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ka Poesia en China

LA PAGINA BLANCA
(Traduccién de J. Bué Ventura)

Con el indice diestro en los labios
v en la izquierda caida la frente,
miro fijo, y ansioso interrogo

la pagina blanca.

El pincel miro alli, aquella punta
donde queda agrupada la tinta.
Las ideas se duermen... No vibran
las tibras creadoras.

Corro al campo, los prados. los valles,
las soberbias pendientes que alumbra
con sus rayos el sol, v la hierba

mi mano acaricia.

El verdor de los bosques contemplo,
el turqui de los montes, la nieve
que los ravos del sol empurpuran
con rojo destello,

y formar en el cielo figuras
v fantasmas las nubes... Doy vueltas...
v me sigue el reir de los cuervos,
fatidico y triste.
Y doy vueltas... y empufa la mano,
va cansada, el pincel, v se posa
en la pagina blanca... Medito...
v blanca se queda.

CIE-TSf.
Didbwjo de G. Camps.
2
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A

P €l caracol Y la oruga

A la distinguida seiiora
D.s Ixene Cuv4s DE DHERS

“ W¥ L0s pies de usted, sefiora oruga |
l/. —1Beso 4 usted los cuernos, sefior
> Y caracol |
— Me alegro de verla 4 usted tan
! ' de mafianita en sus verdes matas...
— Galante es el molusco!
—ElL.. ycémo ha dicho usted?

— Molusco... ¢no ha sido usted clasi-
ficado entre ellos?

— ;Bah!, motes que nos ponen los
sabios.

—Y qué mira usted con tanto de-
leite, que se le cae la baba?

—Aquella rosa encarnada, que se
ha abierto al nacer el dia y que pa-
rece haber empapado sus brillantes
pétalos en la luz de la aurora...

—Calle!, jes usted poeta?

—Debiera usted haberlo sospecha-

do, al ver mi vida arrastrada...

— Ay, también me arrastro yol Mien-
tras mis hermanas, las mariposas, andan de
gran Zoilette y lucen por ahf deslumbradores
trajes de raso, yo me veo en la ultima mise-
ria y expuesta al pico de algin gorrién fa-
mélico...
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— Decididamente, la Naturaleza distribuye muy mal
sus favores, pero me parece que exagera usted su estado,
sefiora oruga; no debe encontrarse usted tan en la dltima
miseria cuando va cubierta de terciopelo. jQue me que-
jara yo, que ando en cueros vivos!

— Pero, en cambio, justed tiene casal...

—Es verdad, soy propietario, pero tengo que llevar
mi domicilio 4 cuestas, lo que no deja de ser molesto.

—1Se queja usted de su suerte!

— 7 Suerte llama usted al trabajo penoso de arrastrar-
me con este edificio encima? Le aseguro 4 usted que & con-
sultirseme antes, no era yo el que nacia caracol.

—¢Y qué hubiera usted deseado ser?

— Mds bien... oruga.

—1Jestsl, jvaya un gusto!

— Compare usted, sefiora: usted vestida de terciop elo,
¥ yo... jyo sin camisa! Usted durmiendo en blandos lechos
de flores, bafiados por los resplandores de la luna, y yo
en sitios himedos y obscuros, sin mds candil que alguna
menguada luciérnaga trasnochadora. Usted libre y dgil, y
yo abrumado bajo la carga de este chalet de arquitec—
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tura churrigueresca, que la Naturaleza ha echado sobre
mis hombros. jCaspital, todavia no me he explicado tan
raro capricho. { Tiene unas cosas la Naturalezal...

—No la critique usted, sefior molusco.

—¢Que no la critique? Creo que me sobra razén
para...

El gasterépodo no terminé la frase; una bandada de
gorriones se precipité sobre ellos, y se apresuré d ocul-
tarse en su vivienda ambulante, para no ser victima de la
rapacidad de aquellos bandoleros de las frondas, pero no
sin ver antes 4 la desdichada oruga en el pico de uno de
ellos...

Y entonces comprendié por qué la Naturaleza le habia
puesto cialet.

Casmmiro PRIETO.

Dibujos de Apeles Mestres.

Leyendo un dramote infame

su autor en cierta tertulia,
al terminar una escena
pavorosa y tremebunda
en que mataba mds gente
que mata el colera en Cuba,
viendo que nadie aplaudia
los portentos de su pluma,
al que top6 mds cercano
le dirigi6 esta pregunta:
— ¢No se os erizan los pelos?
Y el otro le dijo:

— |Nuncal
— Pues ser4 usted insensible.
— No, sefior, jgasto peluca!

P.A. S



AL BAJAR DEL TREN

—Qué tren, amigo Quirds!
iSi hasta he llegado 4 pensar
que no tbamos 4 llegar
en una semana 6 dos!
iMaldito mil veces sea!
—:Conque ese tren, en substancia,
no devora la distancia?
— No, seior: jla saborea!
Dibujo de .1, Cabrinety,
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Haz de flores

Suzén, cantan las aves; despierta, ya su broche
abre la Aurora, rosa de ensuefio y poesia;
como un inmenso parpado de tiniebla, la Noche
se aleja, y resplandece la pupila del dia.

Despierta, y que tus parpados se replieguen vencidos
por la luz, bajo el arco sombrio de tus cejas;
hay himnos en los bosques, gorjeos en los nidos,
y en torno de las flores revuelan las abejas.

Despierta, hoy es tu dfa; mi débil homenaje
te traigo, y es por eso que 4 tu ventana llamo;
son flores que en el grato misterio del follaje
busqué para dejarte mis besos en un ramo.
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Suzén, dicen que dejas que todo amor sucumba.
¢Por qué viven tan poco las rosas de tus huertos?
Suz6n, ¢es cierto?, dicen que es tu pecho una tumba
que guarda los despojos de tus amores muertos.

T Recibe este haz de flores, que suave aroma exhala:
son jazmines tan blancos como tu blanca sien;

son palidos miosotis, y rosas de Bengala,

y lirios, albos principes del lfrico Rubén.

Y junto 4 una azucena, virgen de los vergeles,
una gracil gardenia se estremece confusa;
y en medio de estas flores revientan los claveles,
como los rojos versos de una sangrienta musa.

Hallé en lo m4s oculto de las selvas secretas,
bajo la fresca sombra de un sauce, este muguet,
y flota en el perfume que esparcen las violetas
un ensuefio de Gnido y el alma de Musset.

La Aurora entre harmonfas derrama sus fulgores;
el lligubre palacio de sombras se derrumba;
despierta, hoy es tu dfa; Suz6n, toma estas flores,
pénlas sobre tu pecho como sobre una tumba.

Carros ORTIZ.
Buenos Aires, Julio de 1901.

Dibyjo de la Srta. D.s Juana Lépez Carrillo.

——

EPIGRAMA

Disponfase 4 encender
un cigarrillo un tunante,
y, por el buen parecer,
6 porque estaba delante
de su suegra y su mujer;

4 la suegra pregunt6

si la molestaba el humo,

y, al contestarle que no,

el cigarrillo guard6

y dijo: — |Entonces, no fumol
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Soledad

Declina el dia...

Es la hora melancdlica en que se perciben esos vagos
rumores salidos del seno de la tierra y que parecen el es-
tertor de agonia de las cosas creadas...

i Todo muere!

Hasta el astro-rey, hundiéndose tras las montanas y
difundiendo sus ultimos rayos, parece la cara de un
muerto...

iOh tarde, tarde majestuosa! Al contemplarte, siento
que se dulcifica mi ser y que mi alma se recoge y vuela
por un instante en alas de ensuefios extrahumanos.
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11

Vése 4 lo lejos una humilde y solitaria casita, medio
oculta por corpulentos drboles. Como en los cementerios,
simétricas hileras de cipreses cuadran el patio y una tre-
padora yedra cubre parte de la galeria.

Los pilidos reflejos del sol poniente bafian la casita,
dandole un aspecto fantdstico.

Un soplo de aire levisimo, al mecer la yedra, hace que
la vista se aparte con horror de aquel sitio, porque aquella
yedra, cubierta de una negra capa de polvo, semeja multi-
tud de enormes arafias entrelazadas, moviéndose simultd-
neamente, como si se entregaran 4 una danza macabra.

Mds alla, dos grandes drboles, secos y de color ceni-
ciento, parecen dos gigantes petrificados, abriendo los
brazos en actitud amenazadora.

Todo yace en calma. Sélo de vez en cuando turban
el sepulcral silencio que reina en la misteriosa casita los
acompasados pasos de un venerable anciano, que extasiado
en la contemplacién de las maravillas celestes, acaba por
caer de rodillas sobre la tierra.

Gruesas tigrimas ruedan por sus pdlidas y hundidas
mejillas, jPobre anciano!, una pena inmensa, profunda,
lacera su alma.

En esa actitud hierdtica, parece la bella y triste perso-
nificaciéon de la Naturaleza, elevando el tltimo himno de
gratitud 4 su omnipotente Hacedor.

Sus labios murmuran una plegaria. Después, obsesio-
nado por una idea dolorosa, se levanta suspirando:

—jAyde mi!, jcudn dulce resuena aiin en las profun-
didades de mi alma su adorada voz! ;jPor qué, Dios mfo,
me privaste de mi unica felicidad sobre la tierra?

Llorando siempre, llorando ligrimas acerbas, dirigese
4 una habitacién herméticamente cerrada. Con mano inse-
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gura abre la puerta y penetra en la estancia con el respeto
con que se entra en un santuario.

Un olor capitoso de flores frescas y secas satura la
atmosfera del pequeiio cuarto, parecido a una tumba por
el silencio y la lobreguez que reinan en él. Este mismo
pensamiento debe asaltar, sin duda, la mente del anciano,
porque, estremeciéndose de pies 4 cabeza, corre a abrir
una ventana. Los ultimos resplandores de la tarde penetran
por ella sibitamente, produciendo una maravillosa combi-
nacion de matices.

Pero jah!, lo mds digno de admiracién es el retrato de
una hermosa joven, cuya fisonomia parece animada en
aquel instante por la refraccién de la luz. Los ojos del an-
ciano se clavan ansiosos en ella, y los de ella, hermosos y
tristes, parecen fijarse también en él con expresion inefable.

III

Ha anochecido.

El anciano segufa contemplando el retrato, y Dios sabe
cudnto tiempo habria permanecido en esa actitud si la voz
de una vieja y fiel criada no le hubiese sacado de su ensi-
mismamiento, recordindole que era hora de recogerse.

— Adiés, Olga mia,—murmurd;—no sabes cudn amar-
ga es para mi esta vida transitoria, no viéndote & mi lado.
i Cudntas veces he deseado Ja muerte, en medio de esta es-
pantosa soledad! Para mf la felicidad no existe, hija mfa...

Y agregd, exhalando un ronco gemido:

—¢Ni cémo ha de existir para mf la felicidad, si fué
enterrada contigo en la misma fosa?

Y sali6 de la estancia con inseguro paso, cerrando tras
sf la puerta.

Juana LOPEZ CARRILLO,

Villa Nueva (Cordoba).
Dibujo de M. Foiz.
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GEDEON ASTRONOMO

— Se necesita cacumen

para averiguar, esposo,
de tanto planeta hermoso
distancia, peso y volumen.
— i Pues, hijita, no te asombres!
—¢T'e parece poco?

— {Vayal,
jmds sorprendente es que se haya
averiguado sus nombres!

Dibujo de Apeles Mestres.
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Flor limense

Contaba apenas diez lustros de existencia la Ciudad de
los Reyes, cuando en el dltimo tercio del siglo XVI broté
en su suelo una flor incomparable, llamada 4 darle un tim-
bre de glotia y 4 embalsamarla con el delicioso perfume de
la virtud.

Desempeiiando el humilde empleo de individuo de la
guardia real se hallaba 4 la sazén en Lima el arcabucero
don Gaspar Flores, natural de Puerto-Rico, unido por los
lazos del matrimonio 4 dofia Maria de la Oliva, limefia de
nacimiento. El 20 de Abril de 1586 vié la luz el undécimo
fruto de esta union, predestinado 4 ser Rosa de Santa Ma-
ria, patrona del Pert y de las Américas.

Signada el 25 de Mayo del mismo aifio en la pila bau-
tismal de la parroquia de San Sebastidn, piisosele por nom-
bre /Isabel, i iniciativa de su abuela materna, Isabel He-
rrera. Bien poco debia durarle, por cierto, este nombre.

El Todopoderoso, no satisfecho con él, quiso variarlo,
merced 4 una feliz casualidad.

En el rostro de la futura santa aparecié una mafiana
todo el candor, colorido y delicadeza de una rosa entre-
abierta, en presencia de todas las personas que componfan
la modesta familia del obscuro soldado, y Maria de la Oli-
va, 4 impulso de secreto y misterioso mandato, proclamé
entonces 4 la infanta como Rosa de Santa Maria, nombre
mistico y expresivo, que la historia ha conservado para la
criatura que, poco mas tarde, debia admirar al mundo por
su invencible constancia en la virtud y su nada comin
desprecio por los falsos halagos y frivolidades de la vida
mundanal.

Corrieron los primeros afios de la santa en medio de la



30 Almanaque Sud-americano

mads apacible calma; afios durante los cuales fué dado sélo
4 su familia gozar de la fragante ambrosia de las virtudes
de Rosa. En esos afios benditos de la primera edad ame-
niz6 las tranquilidades del hogar honrado la apacible é
inocente paloma.

Acontecimientos de familia hicieron que Gaspar Flores
abandonase por corto espacio de tiempo la metrépoli de
Pizarro, trasladdndose en compaiifa de los suyos al dimi-
nuto villorrio de Quibe, en la provincia de Canta, en cir-
cunstancias en que, llevado de su celo, verificaba la visita
pastoral de los pueblos de su didcesis el santo arzobispo
de Lima, Toribio Alfonso de Mogrovejo.

Los habitantes de Quibe acudian llevando 4 sus peque-
fiuelos d recibir de manos del santo arzobispo el sacra-
mento de la confirmacién, y cuando tocé el turno 4 la hija
de Gaspar Flores, broté la palabra Rosa de labios del pas-
tor, no obstante el anuncio que se le habia hecho de lla-
marse Isabel la nifia que recibia el segundo signo de la
gracia divina.

¢Como explicar este hecho? ;Fué la intuicién de Tori-
bio de Mbgrovejo la que vino 4 demostrar, confirmindola,
la suprema voluntad de que esa bella flor del jardin limefio
fuese una esposa mds de Jesucristo y ocupase distinguido
lugar en el Martirologio romano?

Esto parecs llevar al dnimo la conviccién de que desde
su primera edad, Rosa de Lima habfa sido escogida por
Dios para demostrar en el Nuevo Mundo que la existencia
de esos seres llenos de virtud heroica, que llamamos san-
tos, no es invencién de imaginaciones calenturientas y fan-
tdsticas.

Ya se despedia para Rosa la nifiez, esa edad que los
poetas pintan en sus melodiosas endechas como el alba de
la vida; esa edad que lloramos porque pasé para siempre,
y que llamamos en vano porque no volverd jamis.



Santa Rosa pe Lina, patrona de América (copia de un cuadro)
( Fot. de los Sres. Courrety C&)
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Frisaba la virgen en los primeros afios de su pubertad,
al mismo tiempo que de nuevo contemplaba el limpido
azul del cielo limense.

La madre de Rosa, como todas las madres, procuré
entonces halagar 4 la santa con los encantos puros desti-
nados 4 la adolescencia, porque comprendia que el espiritu
absorbido por el romanticismo de la devocién, debfa com-
partir las horas entre la oracién y el recreo.

Todo fué en vano.

Rosa hufa del mundo sin conocerlo, casi le odiaba en
medio de su santidad y misticismo; rehusaba el descanso y
la alegria, y era su tnica aspiracién vivir para Dios y sufrir
en homenaje al Creador del Universo.

Nunca sintiése mds satisfecha que cuando en la humil-
de y pobre morada de sus padres se le permitié construir
un pequefio oratorio formado por débiles arbustos, al aire
libre, y auxiliada por un hermano, adolescente como ella.

Alli, en la mafiana y en la tarde, recibiendo sobre su
cutis terso ya los rayos candentes de un sol abrasador, ya
la ruda intemperie de las noches invernales, entregaba su
espiritu 4 la contemplaci¢n y elevaba incesantes preces al
Eterno por la humanidad descreida, rogaba por los peca-
dores empedernidos, por los herejes consumados, pedia
perdén para todos, imploraba misericordia para tantos des-
dichados que llevan un corazén carcomido por nocivos
consejos 6 ejemplos perniciosos, y haciendo suyas las fal-
tas ajenas, castigaba su débil é inocente cuerpecillo con los
suplicios mds atroces.

Ella, que no podfa darse cuenta atn de lo qué era el
pecado, y que segtn las declaraciones de los que fueron
sus padres espirituales, insertas en el expediente de su
beatificacién, jamds cometié sino faltas levisimas, llamdbase
por éstas la pecadora mds grande del mundo, consideran-
do que toda penitencia era pequefia para repararlas.



AMERICANAS

LQimerta

Fot. E. Courret y Ca
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No era esto todo. Dotada de una naturaleza enfermiza,
ceiifa su cintura y muslos con cilicios pesados y punzantes.

Jamds usé vestido alguno en que se luciese el mds
ligero adorno, siendo moderada y humilde hasta en las
telas que habfan de cubrirla. La tnica vez en que, por
obediencia 4 su madre, consintié en ponerse un vestido
menos llano que de ordinario, diése trazas para que lo que
parecfa engalanarla, resultase instrumento de martirio, in-
troduciendo en él menudas puntas de acero que la mante-
nian en continuo sufrimiento.

Pero no se crea que, entregada completamente 4 la
oracién y penitencia, descuidaba Rosa de Lima sus debe-
res filiales: llevada de un acendrado amor por sus padres,
y convencida de que sus recursos no bastaban para la sa-
tisfaccién de las necesidades de aquella larga familia, tra-
bajaba asiduamente, ayuddndolos con el pequeiio fruto de
sus labores.

La gran devocién que le inspiraba Santa Catalina de
Sena, 4 la que tomd por modelo, llamdndola su maestra,
movidla 4 convertirse en terciaria dominica, recibiendo la
imposicién del hdbito bicolor de manos del reverendo pa-
dre Maestro Fr. Alonso Veldzquez, de la orden de Predi-
cadores, por comisién del Provincial, en la capilla del Ro-
sario, el dfa de San Lorenzo mdrtir, en 1606.

Contaba algin tiempo de terciaria dominica cuando,
con ocasién de celebrarse la festividad del Domingo de
Ramos, asistié con sus compafieras 4 la de la bendicién y
procesién llamada de las palmas, dirigiéndose después de
la ceremonia 4 la capilla del Rosario. Era allf, en esa pe-
quefia capilla, testigo de su fervorosa devocién, en donde
debfa recibir el premio 4 sus virtudes y penitencias.

Encontrdbase la santa, segun refiere el Padre Hansen,
autor de su vida, entregada completamente 4 la oracion,

3
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sumida en un éxtasis profundo, elevando sus preces d la
Madre de Dios, cuando advirtié que la imagen de la Em-
peratriz de los cielos se animaba notablemente, dirigiéndo-
le miradas prefiadas de bondad. Vié dibujarse en los labios
de Maria sonrisas de una dulzura infinita, en las que se
reflejaba todo el tesoro de amor y benevolencia que sentfa
por su querida hija, la pudorosa terciaria que se prostraba
4 sus pies. Hubo mds aun: volviéndose hacia el divino in-
fante que llevaba en sus brazos, le mostré6 4 Rosa, que
ante gracia tan sobrenatural hallabase toda turbada y
suspensa, no atreviéndose & retirar la vista de aquel cua-
dro milagroso, ansiosa de gozarlo en todos sus detalles.

De pronto ilumindse extraordinariamente el rostro de
la Virgen, y Rosa oyd la voz de la Reina de los dngeles
que la decia:— Mira, atiende, jok Rosa!, la merced cre-
cida que mi Hijo ha sido servido de hacerte.— Y luego el
Nifio: — ;Rosa de mi corazon, yo te quiero por esposa!

Imposible describir los sentimientos de gratitud, res-
peto y amor que embargaron su dnimo al escuchar estas
palabras; asaltéle la idea de su indignidad, y apenas pudo
pronunciar con voz entrecortada estas palabras: Ecce anci-
la Domini (he aqui la esclava del Seiior).

Comenz6 desde entonces 4 recibir de su Divino Esposo
un sinnimero de gracias y favores espirituales, con los
que quiso probar Dios cudn digna consideraba 4 Rosa de
la merced que le habfa hecho desposindose con ella en
presencia y con intervencién de su Santisima Madre.

Dedicada por eatero 4 la contemplacién suprema y &
la practica de la caridad, obtuvo del Todopoderoso el don
infinito de que le fuera revelado el dia de su muerte. Pre-
parése al ultimo viaje con la alegria y tranquilidad de
quien estd seguro de mejorar y ser bien recibido al térmi-
no de su jornada.

Después de recibir los auxilios espirituales, en plena
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SANTUARIO DE SaNTa Rosa. EN Lima
(Fot. delos Sres. Courrety C.»)

conciencia de su ser, fijos los ojos en el cielo, sonriente al
escuchar los cdnticos celestiales entonados en su honor,
vold, 4 la edad de treinta y dos afios, 4 la regién de la luz
en que habitaba su Amado, 4 compartir con El el festin
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de la eterna dicha, 4 que tenia derecho por sus altas virtu-
des y merecimientos.

Sus preciosos despojos fueron depositados en las béve-
das del templo de Santo Domingo, con asistencia del ve-
nerable Capitulo y de todos los religiosos, siendo traslada-
dos afios después al lado derecho del altar mayor de la
misma iglesia, con las mds pomposas ceremonias.

Con motivo de la larga y forzosa tramitacién seguida
ante la Sagrada Congregaciéon de Ritos para obtener su
canonizacién, fué necesario remitir 4 Roma parte de los
sagrados restos, los que atin se conservan en el Vaticano,
siendo objeto de la mayor veneracién.

La lujosa urna que poseen actualmente los Padres do-
minicos, y en que se encuentran sus principales reliquias,
consta de dos compartimientos: en el inferior se halla con-
venientemente colocado el craneo de la santa, asi como
otras partes de su precioso cuerpo, y en el superior, mds
pequefio, una carta escrita de su pufio y letra 4 D.2 Maria
de Uzdtegui y un manto primorosamente bordado por ella.

En el santuario de Santa Rosa, edificado en el lugar
que ocupaba la casa en que vivid, situada dos cuadras dis-
tante del convento dominico, es objeto de asidua devo-
cién por parte de los fieles una corona compuesta de tres
6rdenes de puas, cada uno de los cuales constaba de trein-
ta y tres, y que en memoria de los afios del Redentor lle-
vaba diariamente enclavada en sus adorables sienes.

Existe también en el santuario el pozo 4 que la santa
arroj6 la llave del candado que cerraba el espantoso cilicio
con que maceraba sus inocentes carnes. Cuenta mas de
trescientos afios, y estd perfectamente trabajado de cal y
canto, componiéndose su fondo de piedra rodada y arena.

Algunas reliquias mds se encuentran repartidas entre el
convento de Santa Rosa de las Monjas y el de Santa Cata-
lina, situado en la plazuela del mismo nombre.
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El papa Clemente 1X declar6 bienaventurada 4 Rosa
de Santa Mar{a el 12 de Febrero de 1668, celebrandose en
Lima las fiestas de su canonizacién en Febrero de 1672,
siendo virrey el conde de Lemus, marqués de Sarrid y
duque de Taurifance, con grandeza de Espaia.

Los arcos y altares que adornaban las calles se orna-
ron en tal ocasién de joyas preciosas, siendo pavimenta-
das muchas de aquéllas con barras de plata, cuyo valor,
segun cronistas de la €poca, ascendia 4 ocho millones de
pesos.

Carros A. CALLE.

Lima, Junio de 1901.

A bamartine

EN SU CENTENARIO

Es falso que el torrente melodioso
que al golpe de tu plectro de diamante
brotar hiciste del Olimpo estéril,
empobrecido por los viejos vates,

se haya secado en las ingratas dunas,
como inttil Gehon de otras edades,
sin dejar una flor en sus riberas,
sin que recuerde sus rumores nadie.

Falso que tu arpa augusta y redentora,
que oyeron con ternura nuestras madres
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y ensefié 4 palpitar al siglo enfermo,
dolorido y sin voz mientras callaste,

ruede perdida entre los nuevos hombres
como el proscrito en extranjeros lares,
como del golfo en las calladas sirtes,
bajo el desierto azul, flota un caddver.

Yo s€ que de tu /zgo, y en tu géndola,
surcan las quietas linfas los amantes,
y sus votos eternos les conffan
pidiendo 4 tus estrofas su lenguaje.

Postrado en el obscuro presbiterio,
al crepusculo umbroso de la tarde,
he visto 4 Focelfn ahogar en himnos
todo el dolor de una existencia errante;

y sé que cuando el astro del silencio
sobre las tumbas su fulgor esparce,
y en el terso arenal caudas de sombra
tiende la inmoble procesién de sauces,

tus clamores por Julia, que estremecen
del Tintoreto los luctuosos manes,
junto 4 una cruz en su dolor murmura
més de un herido corazon de padre.

{Tu voz no ha muerto, Lamartine!, la siento
en la paz de los bosques y los mares,
en los ecos del valle y de la noche,
en las hondas sin ruido de los aires;

~ en dondequiera que una mano enjuga
las lagrimas del hombre 6 del infante;
en todas las angustias que sonrfen

4 la esperanza muerta que renace.

Las cdfilas inquietas de Mercurio
ahogardn en su grita tus cantares,
mas ;qué ofende 4 la luz que el miope vea
s6lo la sombra que 4 sus pies se abate?

:Tiene acaso qué dar por tu corona
el rico Aliborén de las ciudades?
Hoy que habitas las cumbres de los cielos,
de m4s arriba tu desdén le cae.
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Bogota.

Gladiador de las fiestas de las Musas,
tuya fué la diadema en cien combates;
Moisés de un pueblo en rebelion, centella
fué tu voz, que hizo humo su estandarte.

iNinguno como td! Si por la lira,
no por el corazén, tienes rivales,
ni la avaricia descont6 tu suefio
ni el limo subi6 en hostia 4 tus altares.

Nunca en tu amargo pan ferment6 el odio;
muchos te hirieron, nunca te vengaste;
jtu error fué el herofsmo en la quimera!,
jte embriagaste de gloria, no de sangre!

|No! La flor inodora del olvido
no erguird en tu sepulcro sus estambres;
mientras la tierra se enguirnalde en rosas,
te cubrirdn sus aromosos n4cares.

Rompe los muros del abismo eterno,
ven, [oh rey de los cantos inmortales!,
y escucha los clamores de tu siglo
de Macén 4 los polos dilatarse.

Es que el siglo en su ocaso te saluda
y colora en tu sien su dltimo esmalte,
como su tltimo nimbo el sol poniente
en la mds alta cresta de los Andes.

Es que no toda fe con él sucumbe:
ni el amor, que une al hombre con el dngel;
ni la inquietud eterna por lo ignoto,
ni el ideal, Tarpeya de los martires.

Que después que te fuiste, mds cruenta
es la lid de lo noble con lo infame,
y vuelven 4 nacer los girondinos
y 4 morir por las patrias libertades.

Y te invocan 4 ti, porque ti ensefias
que en el cadalso mismo lauros nacen;
que se puede, cual ti, morir vencido
y llevarse del mundo un alma grande.

RararL M. MERCHAN.

Dibujo de Apeles Mestres.



Las adivinas

— |Vaya unas maneras rudas
las del jefe, y un desdén!..,
¢{Es que no me quiere bien?
Hoy mismo saldré de dudas.

Por saber si hay tal inquina,
mientras duerme sin recelo,
le corto un mechén de pelo
y lo llevo 4 la adivina.



— ¢Dice usted que es el mechoén?.,.
— De una persona de quien
no sé€ si me quiere bien,
lo cual me causa afliccién.

— Pues brille su faz, gozosa,
y alboré6cese,..
— | Qué escuchol!
— Le quiere 4 usted mucho, jmuchol...
y en breve ser4 su esposa.
Dibujos de Apeles Mestres.
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Fin de siglo

(FRAGMENTO DE UN CANTO)

La Tierra,
4 sangre y fuego sus progresos hace.

El piélago, el volcin, el soi, el rayo
son los Titanes que 4 la inmensa curva
de la ascendente perfeccién la mueven,
en fragor de catdstrofes é incendios;
pero la roca primitiva, el bosque
primero, el lago en que flot6 el nenifar,
el mar hirviente, habitacién del monstruo,
all4 en el fondo de la entrafia yacen
del Globo triunfador; fésiles negros
son que en la fragua del planeta lloran
su arder eterno, en sulfurados rfos,
venas de nafta, 6 cristalinas gotas,
ldgrimas del carbon hechas diamantes.

Todo eso fué en la superficie bella
del Globo ardiente, esplendoroso imperio;
ora es despojo sepultado, escoria
sobre la cual, con formidable soplo,
alz6 otros mundos 4 la luz del alma
revolucion titdnica de fuego.

Asf, en la marcha del progreso humano,
4 sangre y fuego se renueva el mundo
sobre cenizas de hecatombes: genio,
virtud, denuedo, heroicidad, constancia,
trabajo, anhelo, rebelion, famina,
poder, miseria, esclavitud y crimen,
la gran batalla de la vida encienden
4 explosion de catdstrofes; y, en tanto
que al filo ciego de la muerte caen
pueblos y razas que su esfuerzo dejan,
sobre ellos, otros su poder levantan,
viven del fruto y la semilla esparcen
que en dulces pomas de la muerte brotan
para mids bellas y fecundas vidas...

Cada centuria un aluvion sepulta
de polvo humano, 4 fecundar el suelo,
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bajo de otro aluvién de humana escoria,
sobre la cual, — como la ardiente llama
del Sol,—1la luz del pensamiento queda.

. . . . . . . . . . .

Ciisar BORJA.
Guayaquil, 1901.

Tic=tac...

A MI RELOJ

Oigo siempre en la noche callada
ese isécrono y lento compds
con que pienso que 4 mf te aproximas,
cual de Banquo el espectro fatal,
y en el fondo de mi alma golpea
tu horrible #ic-tac.

Y en el grave, moné6tono ruido
que exaspera mi ins6lito afdn,
las congojas me asaltan de un tiempo
que quisiera por siempre olvidar.
Calla, joh cruel!, no mds oiga tu fiinebre,
tu eterno Zzc-tac.

Sélo es raudo el corcel de las horas
para quien nunca siente el puiial
de las rudas torturas presentes
en el pecho enconarse y sangrar;
yue no trae la dicha esperada
tu rudo Ze-tac.

Si me asedian cual lobos hambrientos
de mi vida en el curso fatal
obsesiones de dichas que han sido,
y que hoy son un recuerdo, no mds,
s6lo entonces se asocia 4 mis penas
tu frio tic-tac.

Y cual ave siniestra que el miedo
de una cripta ve alzarse y volar,
de mi pecho algo horrible se eleva
como el cuervo de Poe inmortal.
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jNever more! le murmura 4 mi anhelo,
«|nunca mdsl...» tu zc Zac.

Si el dolor, joh reloj!, no muriera,
cual no muere cuanto es material,
m4s valiera arrancarse el espfritu
y aventarlo por siempre jamds.
¢Por qué, eterno precito, ir oyendo

tu insomne #ic tac?

La energifa que agota sus brios,
la fe ardiente que es luego impiedad,
el deleite que acaba en dolencia,
la ambicién que en envidia ird 4 dar.
jAy!, de todo se rfe sarcdstico
tu impfo fic-tac.

Flor de almendro, deshdjala el viento;
cisne amante, ;no muere al cantar?
Aurea nube, deshdcese en llanto;
astro erratil, se apaga, y ¢do va?
Nada... nada, reloj, morir siente

tu sordo #ic zac.

Sofié anoche que libre un instante
de tu influjo siniestro y sin par,
pude alzarme y correr 4 mi arbitrio,
jlibre, libre!, jen total libertad!

Pero joh vil corazén!, tenfa éste
tu airado #ic tac.

¢{Llevo el sello del réprobo, acaso,
en quien todo se ensafia tenaz,
y es mi loca y rebelde esperanza
la de Aser el Rabbi, conde Adam?
Me tortura, [oh reloj!, con mis ansias
tu aleve fic tac.

Pero... |y quél Ya en excelsa elegia,
Heine, el bardo entre Ariel y Satdn,
al golpear del atatid de su pecho:
/Carpintero, exclamaba, acabad!
1Oh reloj!, |s6lo ti no terminas
tu airado, tu horrible,
tu eterno Zic fac/...
RostNpo VILLALOBOS.

La Paz (Bolivia), 1901.
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Sé que mi vida debe formar un dngulo, cuyos lados
sean el bien y el vértice el bien mismo.

11

Todo lo he oido; nada te he comprendido: ;por ven-
tura eres filésofo?

1
A veces imagino que el pueblo es un hormiguero; y
entonces, 4 los politicos sin ciencia ni conciencia, los veo,
tales como son, pasar calcando hormigas 4 montones.
v

La mujer perdida ofrece apenas el esqueleto del placer.

A%
Estrella errante: naufragio con incendio.
VI

Una muiieca es una nena muerta.
Hay también muiiecas vivas.
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Vil
He aquf un monétono desfile de caballeros corteses: la
mano en el corazén, arqueado el dorso, sonriente la mirada,
la boca inflada de promesas... Acabo de leer la historia del

primer dia de mando de los presidentes de cualquier repu-
blica...

VIII
El pintor embellece la mirada; el escritor el cerebro; la
mujer es la artista del corazon.
1X

La vanidad y el desprecio son los pezones que nutren
4 los tontos.

X

La danza sola, sin musica, en la plenitud de sus refina-
mientos, figurarfa como uno de los tormentos mds espan-
tables del infierno dantesco, si el terrible florentino hubiera
flagelado las «nulidades serias» y las coquetas.,

X1
La envidia enjuga sus ldgrimas con la lisonja.
XII
Toda disensién encubre dddiva.
Aquel que la recibe se siente, por lo comin, dispuesto
4 compensarla con puiiadas.
X111

El hombre viejo es como el drbol joven: ficilmente se
tuerce.
Constancio C. VIGIL.

Montevideo, 1901.
Didbwo de F. Prieto.
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€va v la manzana

A mi excelente amigo
D. Ramon Espasa.

¢Débil la mujer?, jbobadal;
ya no hay Evas pecadoras,
ni serpientes tentadoras
que puedan con ellas nada.
A una quiero con vehemencia,
y aun seguimos, por mi mal,
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en el Edén terrenal...
en estado de inocencia.
En vano ruego, sumiso,
del bien anhelado en pos...
jcon una Eva asf, no hay Dios
que me eche del Parafso!
Mi martirio le hace mella,
mas antes que el mal procure
remediar, quiere que jure
que me casaré con ella.
Como si Eva, [es mucho cuento!,
al cometer su desmdn,
hubiera exigido 4 Ad4dn
palabra de casamiento!
Ve que mi calma zozobra
y no cede 4 mi porffa...
con tales Evas, hoy dfa
los Milton estdn de sobra.
De que su pasién no es vana,
ni 4 dudarlo hay quien se atreva,
ipero el caso es que mi Eva
no hinca el diente en la manzana/!
Y pues la dulce quietud
no altera, de que disfruta,
yo creo que la tal fruta
ha perdido su virtud.
— |Bah, ilusiones!; en la villa
do suele veranear,
me propuse hacer pecar
4 una Eva pura y sencilla,
nacida en dorada cuna,
que me cautivo, hechicera,
y por cuyo amor hubiera
dado toda mi fortuna.
Pero mi Eva divina
se resistio heroicamente;
le eché un dfa, de serpiente,
una vieja Celestina,
y tras de astucias no escasas...
— ¢Mordi6 la manzana?

— St
jes verdad que la ofrecf
una manzana... de casas!

Casmairo PRIETO,
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Dr. D. Carlos M. Ocantos

DISTINGUIDO NOVELISTA ARGENTINO
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Viajes instructivos

A mi querido primo
el distinguido Dr. D. CanILo CLAUSOLLES.

I

ADA, hijo mio,— le dijo su padre,— viaja, visita
ambos hemisferios, da la vuelta al mundo,
puesto que asi lo quieres; pero ya sabes:
d las diez en punto... jd casal

Edgardo, acostumbrado y todo como
" estaba 4 la severa disciplina y 4 la rigidez
« de costumbres de su hogar, se quedé miran-

do con la boca abierta al autor de sus dfas.

— Papd,— observé6 después de una breve pau-
2 sa;—me parece que no voy 4 poder visitar mu-
4 chos paises en tan corto espacio... como no los
recorra en el mapa-mundi; pero, en fin,— continué al
notar en su padre un gesto de impaciencia, — procuraré
estar de vuelta todo lo mds pronto posible; por si acaso,
voy 4 llevarme la llave de la puerta de la calle.

—No me has comprendido,— exclamé el padre, frun-
ciendo el cefio; — quiero decir que no debes recogerte
tarde, estés donde estés, ni abusar de la libertad que te
concedo con miras... cientificas, por correr en pos de otros
conocimientos, sin duda mas... agradables, pero sin duda
también menos ttiles. Sientes pasién por los viajes ins-
tructivos y yo aplaudo y estimulo tus aficiones, pues no
estd de mds tener un sabio en la familia; pero de noche
no aprenderds mds que malas costumbres, y yo quiero
que sdlo estudies y practiques las buenas. Sobre todo,
hijo mio, jmucho cuidado con las mujeres!

—Pierde cuidado, pap4d; abriré los ojos...
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— 1Al contrariol, lo que debes hacer es cerrarlos...
Temo que, como Plinio, seas victima de tu amor... 4 la
ciencia. {Hay mujeres que son volcanes!; lo mds prudente
es que no te acerques a sus faldas.

—Desde luego te prometo evitar todo peligro, papa.

—Conque ya lo sabes,
nada de trasnochar; 4 las diez
4 la cama.

—Hasta en el polo?

—Si, sefior, (hasta en el
polo!

—Pero... yignoras que hay
noches allf que duran seis
meses?

—¢Y qué?

—Pues nada, que dudo
mucho que pueda dormir-
las... de un tirén.

— Todo es acostumbrar-
se; ademds, si hay noches de
seis meses, debe haber también dias de igual duracién, y
si te pasas seis meses despierto, jqué tiene de particular
que duermas otros seis?

— 1 Despierto medio afio!, no sé si podré resistir, papa.

—Hombre, en todo caso puedes dormir una siestecita...
de dos meses.

— ¢Dos meses méds en cama?; pues 4 este paso tendré
que encargar al sirviente que, si preguntan por mfi, diga
que el sefiorito estd durmiendo el suefio eterno... y que no
se olvide de despertarme el dia del juicio final.

—Y ahora, hijo mfo,—dijo el padre con voz solemne,
—da un abrazo 4 tu madre, abraza 4 tus hermanas, dé-
jame sentir en mi aterida frente el calor de tus besos... y
que Dios ilumine tus pasos.
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Lloroso y conmovido, el joven abrié los brazos, estre-
chéd contra su corazdn 4 los seres queridos que dejaba en
su hogar... y algunas horas después se hallaba 4 bordo
de un trasatlintico, camino de Europa.

.
_...*.".'_.'_:iinaf
P -~

e C ey

II

Entre los pasajeros habia un matrimonio italiano que
viajaba por placer y que habia recorrido ya las tres cuar-
tas partes del mundo mds é menos civilizado.

El marido era comendador, 6 cosa asf, y casi no ha-
blaba mds que en italiano; en cambio su mujer, la encan-
tadora Sol, hablaba todos los idiomas 4 maravilla, princi-
palmente el de los ojos, que es el del amor.

Hemos dicho que el marido no hablaba casi mds que
en italiano, y no es del todo exacto, porque mds cantaba
que hablaba.

Si se hubiese dedicado al arte lfrico habrfa eclipsado la
voz de Tamagno... por el tamaiio de su voz.

— Yo llego al sol siempre que se me antoja!,—decia
cierta vez en un recitado de sobremesa.
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~ —1Ya lo creo!,—contest6 el capitin del buque,—y
hasta 4 la via ldctea llegard usted si quiere.

— O, el &el canto!,—murmuré el comendador, con
arrobamiento inefable y amenazando desvanecerse en los
brazos del capitin, que era un lobo marino 4 quien no
gustaba mds ritmo que el de las olas, y que empezaba 4

mirar con prevencién al italiano, creyendo, no sin funda-
mento, que le faltaba algun tornillo.

El comendador entorné linguidamente los ojos y
cant6 con expresion patética:

O bell’ alma innamorata,

< . . . . . . . . . . . .

Aprovechdndose del entusiasmo filarménico de su es-
poso, Sol subié 4 cubierta, donde encontré 4 Edgardo sen-
tado en una hamaca, entregado 4 la contemplacién del
maravilloso cuadro que tenfa delante de los ojos; el buque
se deslizaba rdpidamente sobre las tranquilas ondas, coro-
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nadas de espuma, y la luna brillaba esplendorosa en la
béveda estrellada sin el velo de una nube; cielo y mar
parecian arder en un incendio de plata.

—;Hermosa noche!,—suspird la italiana al pasar junto
a Edgardo, y dejando caer sobre €l el rayo luminoso de su
mirada.

El joven se levanté apresuradamente y ofreci6 la ha-
maca, con una amable sonrisa, 4 Sol.

—Dice usted bien, sefiora,—suspiré Edgardo 4 su
vez; — [hermosa noche!

—{Cémo!, yme ha oido usted?,—murmur? la italiana,
con las mejillas ligeramente tefiidas de carmin.

— Lo siente usted, acaso?,— dijo el joven sonriendo.

—Ohl!... no,— contesté Sol;— hablaba conmigo mis-
ma ¢ inadvertidamente se escapé de mis labios esa excla-
macién, ante los esplendores de una noche tan bella.

—Noches asi,—se atrevi6 4 decir Edgardo,—han sido
creadas para el amor.

—El amor!,—repitié la italiana lanzando un suspiro,
en tanto que una nube de tristeza cubria, como transpa-
rente velo, su semblante divino.

Edgardo continué:

—Qué bello debe ser amar sobre las olas, bajo el
estrellado pabellén del cielo y sin mds testigos de nuestra
dicha que esa luna que amorosa nos envuelve en su manto
de platal...

— Si,—dijo sonriendo la italiana,—|pero en un tras-
atldntico!... No hay idilio posible entre ese hormigueo de
gente que hace objeto de su curiosidad el menor gesto de
cualquiera de los pasajeros, ni en medio de este ruido in-
fernal de la mdquina, que ni oir nos deja la eterna cancién
de las olas.

—Para un viaje de enamorados,— observé el joven,—
es preferible el ferrocarril al trasatldntico.
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—En el ferrocarril hay también demasiados testigos
de nuestra dicha, caballero.

—Si, ;pero al menos el ferrocarril atraviesa tineles!

Sol iba 4 replicar, cuando, dominando todos los rumo-
res de 4 bordo, se oyé una voz muy cerca de ellos que

cantaba:
11 ciel de nostri amori
Come scordar potrem?

~-{Mi marido!, —dijo la italiana levantindose rdpida-

mente y alejindose de Edgardo, después de dirigirle una
sonrisa llena de adorables promesas..

IIT

— Caballero,—decfa algunos dfas después el capitin
del buque al comendador; —gestd usted seguro de la fide-
lidad de su esposa?

—Corpo di Baco!,—rugi6- el italiano;—se puede
saber qué significa esa pregunta, caballero?

—Significa que han llegado hasta mis oidos rumo-
res que...
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—Acabe usted, capitdn!

— Pues bien, se dice que dofia Sol no mira con malos
ojos 4 uno de los pasajeros de 4 bordo y que mientras
usted destroza las dperas en el salén de conciertos, el pa-
sajero en cuestién y dofia Sol cantan, so#fo voce, un duo de
amor con musica de besos y suspiros.

— 1 Oh infamia !,—dijo, livido de cdlera, el italiano.

— ¢Parece que la noticia le ha conmovido 4 usted?

—Si, sefior... jdecir que destrozo las 6peras!

El capitan se quedé mirando con asombro a aquel ser
excéntrico, que sentfa mas las heridas en su vanidad que
en su honra.

—Si quiere sorprenderles,— continué el marino,—
suba usted 4 cubierta; 4 favor de la obscuridad podrd
llegar hasta ellos sin ser visto, y una vez cerciorado de la
verdad... abismos tiene el océano donde sepultar el secreto
de su agravio.

El italiano cedié 4 los consejos del marino; armése de
un puiial, y, con ademdn trdgico, se dirigié a cubierta can-
tando con toda la fuerza de sus pulmones:

Vieni la mia vendetia...

En aquel momento la luna surgfa del fondo del mar
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como un globo de fuego, y 4 sus cirdenos resplandores,
el comendador no vié sobre cubierta mds que 4 su mujer,
que parecia mirar extasiada los juegos de la luz sobre las
olas.

—Per Dio!,— murmuré el italiano;—me han enga-
fado como 4 un chiquillo.—Ahi estd Sol... pero sin los sa-
télites que ha descubierto el capitin y que sélo existen en
su fantasia.

Y se volvid, cantando, al salén de conciertos.

v

Ocho dias después llegaban al puerto de Barcelona.

— Ha sonado la hora de separarnos,—dijo Sol, toda
lorosa, 4 Edgardo.

— j Separarnos!, jpor qué?

—Porque no podemos vivir por mds tiempo juntos;
porque, de cerca 6 de lejos que nos viéramos, acabarfamos
por despertar las sospechas del comendador, que nos sa-
crificaria 4 su venganza... ;Qué necesidad tenemos de
morir tan jévenes? Ademds, ti te debes a la ciencia, a la
familia, 4 la patria...

— ¢Qué me importa la patria si te pierdo?... {la patria
de las almas es el amor!

— i Por piedad!

— Hay lazos que no pueden romperse...

—En la tierra se rompen todos; pero los que en la
tierra ata el amor, los reanuda Dios en el cielo.

Y mirando 4 Edgardo de una manera indefinible, la
italiana se alej6 de él murmurando:

—Addio!

Poco después el joven supo que Sol era una ex diva
famosa por su hermosura y sus calaveradas, que se habia
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retirado de la escena para casarse con uno de sus admi-
radores,—el comendador que conocemos,—y que, aunque
lejos del teatro, no habia perdido su aficién al arze.
Edgardo pens6 morir de desesperacién; pero no se
murié. A los ocho dias estaba perdidamente enamorado de
Eulalia, una garrida catalana 4 quien compr6 un ramo de

J— camelias en la Rambla de las
%//}///"TT * KFlores, y de la que proba-
| “a 22! blemente hubiera echado ma-

no el diablo, en otra época,
para tentar 4 San Antonio.

Pero la catalana, que era
g, Ty un dngel algc? menos que de
la clase media, desconfié de
: aquel sefiorito, y cuando el
“\ 7 joven le pregunto dénde vivia,

: 65\ le contesté que sdlo podria
darle las sefias de su casa... en
la vicaria.

No creyendo Edgardo
prudente llevar su curiosidad
tan lejos, se contenté con com-
prar ramos de camelias 4 la florista, intentando de vez en
cuando, aunque indtilmente, deslizar entre las monedas de
plata algiin beso falso... V

Viendo, por fin, que aquel amor, en lugar de dar el
apetecido fruto, no daba mds que... camelias, renuncié a él
y buscé en los viajes, si no el olvido, la perdida calma al
menos. Pero en Sevilla, 4 donde llegé una radiante mafiana
de Mayo, no tardé en enamorarse de Amparo, una Venus
triguefia, digna, por su soberana belleza, del Olimpo, y
que derramaba mds sal que las olas del mar.

Una noche en que Edgardo suspiraba al lado de la
andaluza, en un fresco patio cubierto de hojosas parras y
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olorosas flores, no pudo contenerse por mis tiempo y le
confesd, con voz trémula, su pasion.

Amparo le miré sonriendo como deben sonreir los dn-
geles, y hubo en sus ojos como una explosién de resplan-
dores y en sus mejillas como un florecimiento de rosas.

Edgardo tomé su mano con
avidez, la cubrié de besos, y...

—jGracias 4 Dios que te
hallol, —dijo 4 sus espaldas una
voz.

El joven volvié la cabeza y
se quedd sorprendido al encon-
trarse en presencia de un primo
suyo que habia dejado en Bar- ['G /
celona, donde estaba estable- |\
cido.

— Lee,—le dijo éste, ddndo-
le un telegrama.

Y el joven leyd con espanto
estas lacdnicas palabras: Arruinados; que vuelva Edgardo.

\%

Veinte difas después, Edgardo penetraba en su hogar.

—Conque estamos arruinados?, — dijo 4 su padre,
apenas le hubo abrazado.

—No,— contesté éste, con acento severo; — pero he
recurrido 4 ese ardid para volverte 4 la senda del deber.
iLo sé todo! En lugar de dar la vuelta al mundo, no has
hecho mds que dar vueltas alrededor... de la mujer. Por
fortuna, mi telegrama llegd 4 tiempo para que no perecie-
ses en la lama de ese wolcdn andaluz, en torno del cual
ibas estrechando tus circulos de mariposa... §Era asi como
pretendias sacar provechosas ensefianzas de tus viajes?
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Y 4 una sefia imperiosa del noble anciano, Edgardo se
alejé de su presencia, abrumado bajo el peso de su falta.

— Después de todo,— decia pocos dias después nues-
tro joven 4 un amigo,— lo que mds siento es haber tenido
que alejarme de Amparo... (qué chica mds deliciosa!

— Y es verdad, — pregunté el amigo,— que las anda-
luzas son tan hermosas?

— (Hermosisimas!,— contesté con exaltacién Edgardo;
—alli no se ven caras feas; hasta las viejas conservan los
hechizos de la juventud...—Y afiadié, por via de reflexién:
— jCémo no han de estar bien conservadas con tanta sa/!...

CasiMIRO PRIETO.

Dibujos de Apeles Mestres.

Madrigal

! Rosa que mustia y ajada
J#=-. miras 4 tierra, apenada,
vuélvete 4 alzar orgullosa,
pues no hay una flor, joh rosa!
que junto 4 ti valga nada.

Porque td, que te has erguido
entre la mata de pelo
de mi dulce bien querido,
puedes decir que has tenido
un trono encima de un cielo.

Cielo incomparablemente
mds hermoso y esplendente
que el de Dios, pues el de Dios
tiene un sol Unicamente
y en el tuyo jbrillan dosl
Buenos Aires, Mayo de 1901. Josk GONZALEZ GALE.
L'ibujo de F. Prieto.
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A Maria Ester Aragén

IDEAL

¢La conocéis? Al sonreir parece
la inspiracion de luz de mis cantares;
es una diosa y tiene en sus altares
el culto que mi espiritu la ofrece.

Vaga en mi ensuefio y en lo azul se mece
como visién que calma mis pesares;
su perfume le dan los azahares
y de dulces nostalgias languidece.

Las rosas que envidiaron su hermosura,
al contemplar las que en su faz se encienden,
ya sin aroma estdn ni galanura;

y por besarla, el inefable vuelo
desde la gloria hasta Ja tierra emprenden
sus hermanos, los dngeles del cielo.
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BELDAD

No hay voz que cual su voz arrulle tanto,
ni luz cual la que vierte su mirada,
ni del sol m4s espléndido es el manto
que su durea cabellera destrenzada.

Si solloza, sus ldgrimas de llanto
brillan sobre su faz inmaculada,
cual gotas de rocfo en el encanto
de un jazmin entreabierto en la alborada.

A veces, con su mimo que enamora,
fingiendo enojos mi caricia esquiva,
y entonces mds mi corazén la adora;

y en mi existencia, de su amor cautiva,
difundiendo su gracia sofiadora,
parece una doliente sensitiva.

UNICA GLORIA

Es su acento dulcfsima cadencia
que me trae la brisa 4 la mafiana,
cuando en los ecos de su voz galana
llega 4 mf su amorosa confidencia.

Su mirada, celeste refulgencia
que, como estrella mistica y lejana,
envia su hermosura soberana
al infecundo erial de mi existencia.

Ya en su voz sus ternuras infundiendo,
ya en su mirar el alma concentrando,
la gloria s6lo asf suefio y comprendo;

que, al éxtasis mi espiritu llevando,
cuando me habla de amor al cielo asciendo,
y creo en Dios cuando la estoy mirando.

OYE, AMOR

Sé t1 la inspiracion: que el alma mfia,
ave de otra region y de otro cielo,
tienda dichosa y redimida el vuelo
4 tus playas de luz y de harmonfa.



64 Almanagque Sud-americano

Deja que en ti mi ardiente fantasfa
forje otro amor y busque otro consuelo,
que los que ofrete el miserable suelo
4 nuestra eterna sed de poesfa.

Si 4 ti también los parpados te moja
el tristfsimo llanto del proscrito
en este valle 4 que el dolor te arroja,

ven, y mi frente, carifioso duefio,
reclinaré en tu corazén bendito
para que inspires mi sublime ensuefio.
Santa Fe (Repablicg Argentina), 1901, Horacro F. RODRIGUEZ.
Dibwjo de F. Prieto.

—_—

GEDEON, DE BAILE

—¢Al baile de la embajada
estds resuelto 4 asistir?
Pues entonces debes ir
con tu camisa bordada.

— Renuncio 4 ella, 4 pesar
de tus consejos prudentes...
éno ves que llueve 4 torrentes
y se puede desbordar?

Dibujo de Apeles Mestres.
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Phriné

Mirad alli esa mujer cabizbaja delante de ese colegio
de ancianos graves, que estdn oyendo y deliberando. Una
larga ttinica de riquisimo ostro la cubre toda, desde la gar-
ganta hasta los pies, cefiida 4 la cintura con una gorda

5
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trenza de hilo de oro. Un corchete en forma de mariposa,
de oro asimismo, salpicado de diamantes diminutos, le
cierra debajo de la barba el noble vestido.

La una mano en el seno, la otra 4 lo largo del muslo,
silenciosa y afligida, alli se estd la celestial hermosura es-
perando la sentencia.

Ni el habla persuasiva de los jurisperitos de Atenas, ni
las ldgrimas de sus propios ojos, ni las sonrisas de sus
labios prefiados en promesas, han podido con los jueces;
han oido éstos, han juzgado en su dnimo, van 4 resolver
en publica votacién: la frente severa, la mirada adusta, el
desabrimiento del rostro, son presagios funestos para el
reo, ese delincuente femenino que ahora semeja a Psiquis,
no indignada contra el amor travieso, sino humillada ante
Juno inflexible. Muerte 6 vergiienza, tal reo no la puede
sufrir; vuela la mariposa que figura el corchete de la gar-
ganta, dbrese en un pronto el cordén de la cintura, cae a
sus pies la tunica...

Phriné es absuelta, y un aplauso inmenso retumba en
el Aredpago.

Juan MONTALVO.

Quito.

Dibujo de M. Picolo.
—_——

Analogia

Un dfa en que nevaba, iba un borracho
desde una acera a otra,
y mirando la nieve que cubria
calles y plazas con brillante alfombra,
exclamo, deteniéndose un instante,
con alegria loca:
— jHombre! La nieve y yo nos parecemos
y es nuestra semejanza muy chistosa,
porque ella va cayendo copo d copo
y yo me voy cayendo copa d copa.
Francisco PEREZ ¥ GONZALEZ.
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Amor de cocina

Idolatrada Tomasa:

Te escribo, segin costumbre,
aqui, a/ amor de la lumbre,
con las manos en la masa.

Mi amor es constante y fiel,
4 pesar de lo que dices.

i Testigos, las dos perdices
con que relleno uz pastel!

Si ellas no pueden probar
la verdad de lo que digo,
también el pincke es testigo,
y ese casi sabe hablar.
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Al escribir mis pesares
tanto tu desdén me abruma,
que estoy mojando la pluma
en tinta de calamares

El descuido no fu€ flojo;
delante tengo el tintero,
mas, pensando en tu salero,
ya no sé ni donde mojo.

Al deber estoy faltando
y un punto la pluma dejo,
porque se pega u»n conejo
que estoy, mi bien, estofando.

Agua al puchero afiadt
y vuelvo 4 mi amor, Tomasa;
4 mi amor, que es una drasa
que me estd abrasando 4 mi.

Sin ti no encuentro consuelo
y el almtbar de tu pico
estd poniendo 4 Perico
& punto de caramelo.

A mi lado ten en cuenta
que no falta qué comer
y que te sabré querer
con su saly su pimienta.

De cabeza ando muy mal.
Hoy, cuando el men# dispuse,
por poner cAuletas, puse:
Tomasas al natural.

De horribles desdenes basta:
dame el codiciado si
y ten compasién de mf,
td que tienes dwena pasta.

No busques vanos pretextos,
mujer pura y sin rival,
blanca como e/ delantal.

y el gorro que llevo puestos.

El amor es ciego y nifio,

y sin tu amor no reposo,
que no hay gwisado mds soso
que un corazoén sin carifio.

Los platos mds delicados
y mds ricos te daré.

Si te gustan, te pondré
los rifiones salteados.
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Te pondré, Tomasa ingrata,
meriuza a la marinera,
los Aigados al Madera
y la lengua d la escarlata.
Bacalao d la vizcatna
y callos @ la andaluza.
Veris si el amor aguza
mis recursos de cocina.
No hagas, impia Tomasa,
eterna mi pesadumbre,
que no me abrasa la Jumbre
como tu desdén me abrasa.
Ten de mi afdn compasion
6 afilo mds e/ cuchillo
y hago un dfa wn picadillo
de mi mismo corazon.
Por el cocinero:

. Jost JACKSON VEYAN.
Dibujo de Apeles Mestres.

ka caza de la perdiz

Comienza mi perdiz la serenata
con solemnes, magnificos andantes,
y un alegro de notas penetrantes
vierte después su pico de escarlata.

Mezcla, de amor henchida, 4 su sonata
copiosa lluvia de 6sculos vibrantes,
que semeja cascada de brillantes
desploméndose en dnforas de plata.

Al ver 4 su rival enardecido,
le llama con arrullo plafiidero,
dulce y tierno 4 la vez como un gemido.

Bizarro el enemigo avanza fiero,
y al resonar del arma el estampido,
rompe el reclamo en cdntico guerrero.

MaNtvEL REINA
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lkos habitantes
del Sol

N punto & veleidades, el tiempo em-
pieza 4 dar quince y raya 4 las co-
quetas, cuyo corazon es veleta que
gira al soplo de todos los suspiros, y
tan pronto apunta d levante como 4
poniente.

El mercurio encerrado en el ter-
mémetro no descansa un instante;
baja y sube sin cesar, y su agitacién responde 4 perturba-
ciones atmosféricas cuya causa originaria esti nada menos
que en el Sol, segin afirman astrénomos en activo servi-
cio, esos sefiores que saben al dedillo lo que pasa en los
astros mds distantes € ignoran muchas veces lo que sucede
en su casa.

Parece que las manchas que vienen observindose en
ese luminoso disco que, como rojizo reverbero, alumbra
cielos y tierra, influyen de un modo directo en dichas per-
turbaciones, determinando las frecuentes lluvias de estos
tltimos tiempos.

También son causa las tales manchas de los cambios
bruscos de temperatura que ocurren, y que sefialan con la
exactitud de un termdémetro las narices de los transeuntes,
pues tan pronto tienen la poética palidez del lirio como el
encendido color de la remolacha.
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En un dfa gozamos de la temperatura de todos los cli-
mas, hasta el extremo de que individuos que huyendo del
calor se zambullen en el agua por la mafiana, quéjanse por
la noche de los sabaiiones.

Hay una confusién lamentable en las estaciones, hija de
los fenémenos meteorolégicos que venimos notando desde
que aparecieron en el Sol las famosas manchas, una de las
cuales, segiin se dice, afecta la forma de un canal.

Jx

Fe

—:Sera efectivamente un canal, Ptolomeo ?,— pregun-
taba la mujer de un astrénomo diurno, contemplando con
cientifica curiosidad el astro-rey 4 través de unos vidrios
curados al humo.

—Indudablemente, — contesté con gravedad el sabio;
—debe ser el canal de la Mancha.

Entre los meteoros mds frecuentes y tenaces, desde que
el Sol aparece manchado, merece citarse la lluvia. Porque,
jcuidado si ha llevidol, & cdntaros.

—La luna ha entrado con agua, —decia una vez un ami-
go 4 otro, sintiendo en la punta de la nariz, como derre-
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tida bala de cristal, una gruesa gota desprendida de las
nubes.

— ¢ Qué luna?,— pregunté el otro, abriendo por centé-
sima vez el paraguas.

— La luna nueva...

—1No sea usted cdndidol... llueve ya hace tantisimo
tiempo, que yo creo que el que entré con agua... fué el
Sol.

Hay personas poseedoras de la ciencia infusa que opi-
nan que este tiempo durard todavia muchas Junas, y, al
paso que vamos, no seria extrafio que asi sucediese y que
durase, no ya muchas lunas, sino hasta muchas estrellas, la
Osa mayor inclusive,

El caso es que las manchas del Sol han originado tal
desbarajuste en las estaciones, que no sabemos d ciencia
cierta cudl es la que impera. Pasamos con tanta rapidez
del frio al calor, y viceversa, que hay individuo que por
la mafiana se desayuna en traje de bafio y por la noche se
presenta vestido de esquimal en los circulos mds 6 menos
viciosos que frecuenta.

Pero no hay mal que por bien no venga. Si las cons-
tantes variaciones atmosféricas nos proporcionan las consi-
guientes molestias y nos traen 4 mal traer, en cambio los
fenémenos que veniinos observando hace tantisimo tiem-
po, con motivo de las susodichas tnanchas, han fomentado
hasta en las clases mds indoctas de la sociedad la aficién
4 la meteorologia, y no falta quien diserte largamente
sobre los meteoros igneos, aéreos, luminosos, fecundan -
tes y demds de que nos habla la fisica moderna, con un
aplomo y desparpajo que dejan con la boca abierta a sus
oyentes.

— Hay quien sostiene,— dice un aficionado 4 la astrono-
mia y al cofiac, entre sorbo y sorbo de café de Moka, 6 de
moscas,— que el Sol es un cuerpo sélido en estado igneo,
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y otros creen que todavia se halla en estado gaseoso, 6 de
gaseosa; contra tales hipétesis, yo opino que el astro que
nos alumbra no es mds que una masa liquida inflamada,
una inmensa ponchera coronada de llamas de oro, que re-
parte por igual, entre los astros que en luminoso enjambre
se agitan en torno de ella, luz, calor y vida. Y al creer que

@

se trata de un /iguido, jah, sefiores!, me fundo en que
cuando el Sol estd mas cerca de la Tierra nos Jiguidamos
nosotros también, efecto al cual es dificil que ese astro,
menos que ningun otro, pueda substraerse. Y no es para
menos, con el horroroso calor que allf se deja sentir. Afor-
tunadamente, la ciencia no duerme (sobre todo la astro-
némica, puesto que se pasa la noche viendo. . las estre-
llas), y los descubrimientos sidéreos son mayores cada
dia; ya se habla de un telescopio de lentes tan perfeccio-
nadas, de tal magnitud y potencia, que aumentard las ima-
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genes en una barbaridad de didmetros y aproximara el Sol
4 poquisimas leguas de nosotros, tanto, que habra necesi-
dad de tomar todo género de precauciones, pues tenién-
dole tan cerca, los astrénomos correrdn grave riesgo de
volatilizarse.

—Y diga usted,— pregunta un profano, después de
escuchar con religioso silencio las palabras de su interlocu-
tor, — squé son las manchas del Sol?

—Lo que usted llama manchas, — contesta con ma-
jestuoso aplomo el interpelado,—no son tales manchas,
sino llamas que se elevan 4 prodigiosa altura.

—Sin embargo, parecen obscuras...

— Esto consiste en que desde la Tierra no vemos mds
que el Zumo.

— Mucho debe haber.

—Figurese usted!

—Y es verdad que son ellas las que determinan las
frecuentes lluvias de estos tiempos?

— Es innegable que 4 ellas se debe ese fenémeno me-
teoroldgico, como decimos las personas mds 6 menos cien-
tificas.

—iPues no me parece 4 mi ese meteoro tan ldgico
como dice usted! ;Y hay manchas para mucho tiempo to-
davia?

—Es dificil averiguarlo. |Si estuviéramos en corres-
pondencia con los habitantes del Sol!

—iCémo!, jcree usted que en el Sol hay habitantes?

— ;Quién lo duda!

— Y casas?

— Cuando menos habrd solares.

—Pues debe ser agradable vivir en €l con tal tempe-
ratura!

— i Agradabilisimo!; jdénde quiere usted solazarse
mejor que en el So/?
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—¢Y quién podra vivir en esas manckas’

— Los manchegos.

—¢Y habri también animales en el Sol?

— Es de creer que abundan los solipedos.

—;Cbémo estardn organizados los seres que pueblan
ese astro?

— La ciencia no sabe una palabra todavia al respecto;
lo tinico que se presume, en lo que se refiere 4 sus hdbitos
y costumbres, es que allf el espiritu de asociacién estd poco
desarrollado y que, en el Sol... cada cual vive solo (*).

— ¢Entonces no se casardn?

—Hombre!, lo natural es que en el Sol sean todos...
solteros.

—;Vaya unas geates hurafias! jDe fijo que descono-
cen hasta los placeres de la conversacién !

— jAh, seguramente!; en el Sol no deben escucharse
mds que solzloquios.

— Y habra sabios, y escritores, y grandes musicos?

— Respecto 4 sabios, es de creer que abundan los So-
lones, y en cuanto & escritores, si los hay, es probable que
no brillen por lo correctos, pues deben cometer muchos
solecismos. Ahora, respecto d musicos, casi no admite nin-
gin género de duda que en el Sol todo el mundo sabe
solfeo.

—¢Y qué forma de gobierno tendrdn?

— La monarqufa.

— ¢Estd usted seguro?

—Vayal; en el Sol no puede haber mds que so/zos.

—¢Y se conoceri la milicia?

— Necesariamente han de abundar los so/dados.

— Y habrd curas?

(*) ¢Y dénde me deja usted la solidaridad, amigo Prieto? — Apeles
Mestres.
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— i Por fuerza!

— ¢En qué se funda usted?

—En que han de verse muchos so/zdeos.

— Sus argumentos me parecen irrebatibles.

— Cuando menos son sdé/zdos.

— Se ilustra uno que es un gusto, escuchdndole 4 usted.

— Siempre ha tenido para mi especial encanto el estu-
dio de ese astro, del cual dimana la vida universal, y me
explico el culto de que le hicieron objeto los pueblos anti-
guos. jAh!, bien merecia que le divinizaran, pues nadie
con mds titulos para figurar en el gremio de los dioses que
el Febo de los griegos, el Mithras de los persas y el Baal
de los caldereros... jdigo!, de los caldeos.

Casmviro PRIETO.

Dibujos de Apeles Mestres.
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UNA PERLA

—:Al fin te vas 4 casar?
— Hombre, sf; ya soy machucho,
pero...
— ¢Qué?
— Me asusta mucho
el paso que voy 4 dar.
— iQué necio temor te acosa
tratindose de una chica,
como tu adorada, rica,
y, ademds de rica, hermosa?
¢No dicen todos, al verla,
que es una perla?... thabrd memo!
—No es 4 ella 4 la que temo:
ile temo... 4 la madre-peria’

Dibujo de .I. Cabrinety.
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A Delia Molinari,

mi esposa.

Solo en la vida,
como la 6la que en los mares gime
porque el turbiéon deshecho la arrebata
para estrellarla en negros arrecifes,
yo buscaba un refugio sobre el mundo,
algio tranquilo golfo en que adormirme,
alguna playa amiga en que mecerme
de las horrendas tempestades libre.

Solo en la vida,
como la estrella rutilante y triste
que vaga en las inmensas soledades
siempre cubierta por las brumas grises,
yo buscaba una amante compafiera
para mi cuita y mi dolor decirle,
alguna alma gemela de la mia,
resignada 4 quererme y 4 sufrirme.

Solo en la vida,
como un ave sin alas, que reside
sobre un 4rbol sin hojas y sin flores,
que no sabe cantar y s6lo gime,
yo buscaba anhelante 4 mi paloma,
4 mi sofiada y pudorosa virgen,
la que quisiera compartir mi nido
y compartir las penas que me afligen.

Solo en la vida,
ya buscaba un lugar donde morirme,
cuando tu te acercaste, Delia mfia,
y la limosna de tu amor me diste;
|tuvo la 6la su tranquila playal
ila estrella su lucero que la gufe!
iel ave su amorosa compaiiera,
y yo tuve tu amor, grande y sublime!

Jost CIBILS.
Rosario de Santa Fe, 1901,
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Las sefioritas Estrellas
estuvieron en el baile, don-
de danzaron locamente to-
da la noche, y ahora, mien-
tras vuelven & su hogar al
través de los jardines azu-
les del éter, bailan todavia.
Atado el resplandeciente
cintillo y sueltas atras las
largas cabelleras, vestidas
de una vivida tela de dia-
mante, desnudas las blan-
cas piernas, vuelven ju-
gueteando, risuefias, agita-
dos los senos, cogiendo
por los caminos pdlidas
flores de pedrerias, y sin
resignarse 4 andar tranqui -
las como sefioritas deli-
cadas,

1Nol! bailan y bailan sin
cesar. Las innumerables @D
comparsas forman ya la -
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figura de un Carnero, 6 de un Escorpidn, 6 de una Lira,
6 de una Balanza, 6 de un Arco que dispara, 6 de un
Pez, 6 de un Pavo, 6 de una Ballena, 6 de un Fénix, ¢
de una Grulla, 6 todas estas figuras 4 la vez, y el inmenso
collar que se desparrama, no se modifica, y todas esas
frentes de diamante alumbran y blanquean la inmensidad
azul.

—iVamos!—dice la grande Aldebaran 4 la pequefia
Procién, —apuremos el paso, por favor. ;No ves que se
acerca la terrible, la espantosa Aurora, que avanza vestida
de rojo, y que ya nos va 4 quemar la extremidad de los
cabellos con la llama rosada de su antorcha ?

— jAh! —dice Procién,—se me ha caido uno de mis
escarpines de cristal, y te sigo como puedo, un pie calzado
y el otro desnudo.

—;Qué importa! —responde la sefiorita grande. —
Aprestirate, y si es necesirio arroja también el otro por el
camino, en alguna caverna de oro. Si no te cuidas de lo
que te digo, vamos a tener que pisar luego las rosas de
la mafana, salpicadas de sangre. ;Y qué dird el sefior
Camilo Flammaridn, si nos ve todavia en el cielo 4 la hora
en que es de reglamento que las honradas estrellas estén
en cama?

Teoporo DE BANVILLE.

Dibijos de Apeles Mestres.
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Guatemalteca

Fot. Valdeavellano.



Almanaque Sud-americano 74

GEDEON GRAMATICO

« Ha muerto Gosé...»
—:Con ¢

pones José, Gede6én?
Pues no veo la razé6n
de escribir asf José.
— {Mire usted que es mucho asunto!
La razoén claro se nota:
ite parece bien la jota
tratdindose de un difunto?

Dibujo de Apeles Mestres.

CANTAR BATURRO

Pa unas ligas '/t comprau
tres varas de trenzaera.
Ices que no #iés bastante;
ino dirds que no estds giiena!

AtpErTo CASANAL SHAKERY
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Comedia casera

El senior Golfin, banquero y millonario, de cincuenta aios segin él, y ae
algunos mds segvn su partida de nacimiento, medio tendido ew un divan

elegante, fuma y mira con indiferencia de gran sesior al techo del ga-
binete.

Su mujer, una Mariana & quien él llama Marina, precivsa rubia que no
ha cumplido veinticuatro avios, estd sentada en un silloncito Fompadour,
vuelta de espalda d su marido. Después de un largo bostezo de fastiaio.

vuelve un poco la cabeza hacia et banquero y habia, con una voz de con-
tralto bien timbrada.

ELLA. ;Siempre en tu guid, Golfin?

EL. ¢Mi guid, Marina? No comprendo.

ELLA, estirando las piernas y mirdndose las puntas de los
pequerios pies, que asoman bajo el remale de la
falda. Tu problema.

EL. Mis problemas estin resueltos. Ayer se hizo el

balance. Veintiin millones de saldo & favor.

ELLA. No aludia al balance, sino 4 Romdn, mi primo.

EL. ¢Tu primo Roman?
ELLA. Nuestro primo.
EL. 1Ah, si! Nuestro primo. ;Y por qué ha de ser Ro-

mdn un problema?
Erra. Un problema, no. Tu problema, el tuyo solamente.
EL. ¢ Y el tuyo no?
ErLA. {De ninguna manera! A mi no me molestan sus
' visitas.
EL. A mf tampoco.
ELLA. Porque no te las hace; pero te mortifican las que
me hace 4 mi.
EL, arrojando una bocanada de humo. No lo creas, Marina.
ELLA, después de una larga pausa, durante la cual agita
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con viveza el abanmico. A qué teatro irds esta
noche?

EL. A la Opera. ;Y tu?

Erra. 3Yo? A la Zarzuela. Mi abono.

EL. Tu abono. Ya hemos abusado bastante de los pro-
nombres posesivos. 7% abono, f« primo, nues-
tro primo, sus visitas, mz problema, el zzyo.

ELLA, con rapidez. No, no. El mio estd resuelto. Se resol-
vié por si mismo, porque no tenfa x, como las
ecuaciones.

EL. jAh! ¢No tenia x?

ELLA, 7iéndose. No, querido Goltin. Me casé. Ese era mi
problema, y el matrimonio carece de incdgnitas.

EL. Otra vez tu problema. [Qué abuso de posesivos!
Volveremos también 4 tu primo Roman, de se-
guro.

ELLA, acentuando mucko el plural. No volveremos. ;Te
gustan mas los pronombres personales? Se de-
clinan... No recuerdo bien. Primera persona,
Yo. Segunda persona, E/. ;Ah, no! Segunda
persona, 7%.

Una sonora carcajada de Marina y...

TELON RAPIDO

CurisTiAN ROEBER.

Buenos Aires, Julio de 1901,

EPIGRAMA

—¢Conque estabas empleado
en la Exposicién, Leén?;
y dime, hoy que se ha cerrado,
¢qué te queda, desdichado?
— Me queda una ex-posicion.
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Ya truene con sonora voz en los himnos,
ya tiemble en el arrullo de la plegaria,
débil y lastimera como un sollozo,

6 triunfal y vibrante como un hosanna,
taciturna 6 alegre, vivaz 6 funebre,
desgranando las perlas de sus escalas

y abriendo las corolas de los arpegios
harmoniosos, la Musica es una maga

que evoca las venturas de tiempos idos,

las dichas que murieron cual flores pdlidas,
6 abre los horizontes donde el Ensueiio,
como un ave de oro, tiende las alas.

*
L

El Vals corre y murmura como las ondas

del viejo Rhinj sus ondas pasando cantan
la cancién misteriosa de los ensuefios,
del amor infinito, lleno de ansias,
de los eternos goces que no se mueren,
de los hiimedos besos que no se acaban.
E| Vals canta la aurora, la primavera,
las pensativas frentes de rosas blancas,
las pupilas, brillantes como los astros,
las cabelleras, rubias como las albas.

*
LR 5

Después la tenue bruma de las pasiones
con sus niveos cendales envuelve el alma:
el cielo estd tranquilo, la mar serena;

4 las remotas islas boga la barca...
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¢ Adoénde vais, viajeros, sobre las ondas?
— Al pafs encantado de la esperanza...
y sobre las espumas, donde los remos
van dejando brillantes surcos de plata,
como un ave marina, la Barcarola,

en su errdtico vuelo se aleja y canta.

P

Luego, cuando la tarde muere y el dfa
en el ocaso, timido, se desmaya;
cuando en el terciopelo de la tiniebla
la luna como un lirio de luz irradia,
el viento trae acordes que se estremecen,
fugitivos sollozos llenos de ldgrimas.
Son los vagos dolores que se despiertan,
las primeras tristezas que se levantan;
es Schubert, que condensa su nostalgia
en un hondo gemido: la Serenata.

*
* %

Pero aun tiene la vida rojos destellos,
aun el amor divino su luz no apaga,
y todavia hay nidos llenos de arrullos
ocultos de las frondas entre las ramas;
aun entreabren su broche los azahares
4 los ardientes rayos del sol de Italia,
y buscando la sombra de los naranjos,
Mignon, la taciturna y enamorada,
4 las brisas entrega los melancolicos
acentos delirantes de la Romanza.

"

Luego reina la noche, la eterna sombra
sin astros, la profunda tiniebla helada;
el templo estd en riiinas; la fe bendita
se perdi6 para siempre con la esperanza;
sobre las ilusiones cae la nieve
del implacable olvido; mueren las santas
creencias que alentaron en el espfritu;
la selva es muy obscura, la ruta larga,
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y entonces como un soplo de tempestades,
como un adi6s supremo, Chopin desata
las notas sollozantes de sus Nocturnos
en harmonfas lobregas y funerarias.

7%

Y asf con el arrullo de las pasiones,
con las rudas tristezas que se levantan,
con los himnos de oro de la ventura
y los cantos azules de la esperanza,
con la voz temblorosa de los recuerdos
la evocadora musica es una maga
que entreabre las corolas de sus arpegios
y desgrana las perlas de sus escalas,
para que el ave de oro de los ensuefios
hacia el azul inmenso tienda las alas.

México, 1901. F. M pe OLAGUIBEL.
Dibujo de ¥ Prieto.

ba rueda de noria

A los imitadores.

En pos de originales invenciones
van falsos escritores y poetas
creyéndose magnfficos atletas
y movidos de ciegas ambiciones.

Mas son sus libros huecos cangilones,
tazas que al engranaje van sujetas;
una agua misma dé€jalas repletas,
todas marcan iguales rotaciones.

De un genio 4 veces en la rica fuente
bebe la luz la literaria gente,
mostrando el brillo de la ajena gloria;

Y 4nforas sucesivas sus cabezas,
le trasmiten conceptos y bellezas,
cual perforados bicaros de noria.

SaLvapor RUEDA.
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kos celosos

A mi hijo CESAR.

A dicho alguien que en los celos hay mis
amor propio que amor, lo que quiere
decir, hablando en piata, que se puede
ser el Otelo consorte de cualquier
Desdémona arreglada 4 nuestra
escena, sin necesidad de sentir por ella
aquella vehementisima y feroz pasién in-
mortalizada por el poeta ing!és é instru—
mentada por Verdi, que hace las delicias de la
presente generacion filarménica.

Pero, hijos del egoismo 6 hijos del amor, la verdad es
que los celos suelen conducir 4 extremos lamentables en
alto grado, cuando corren, como corceles desbocados, por
los ilimitados campos de nuestra fantasia, sin que contenga
su loca carrera el freno de la reflexion, y, lo que es mds
sensible ain, engafiados muchas veces por esos espejis-
mos que llamamos apariencias, y que fingen gigantes
donde no hay mds que molinos de viento.

La funesta pasién de los celos asume el cardcter de
verdadera epidemia, pues no pasa dia sin que la prensa,
cuya indiscrecion presenta al desnudo todas las flaquezas
humanas, no relate alguno de esos dramas sangrientos que
se desarrollan en el misterio del hogar, en los que el amor
ofendido, armado por los celos, inmola al ser que le ultraja
y mancilla, impulsado por un sentimiento de dignidad muy
loable en quien se ve burlado en su afecto, escarnecido en
su fe, agraviado en su honor, y, lo que es mds doloroso
atn, puesto en ridiculo 4 los ojos de la sociedad; porque
no todos se sienten bastante filésofos para encogerse de
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hombros € irse 4 tomar el fresco al saber que sus mujeres
les engafian con otro... ¢ con otros, pues individuas hay
cuyo corazon, especie de posada abierta 4 todo peregrino,
suele estar concurrido en extremo.

Para el marido 6 para el amante celoso legitimo, pur
sang, que ve cierta su desventura, no hay olvido posible,
ni dicha sin la mujer traidora en quien puso todo el amor
de su pecho, y es suma y cifra y centro de todas sus an-
sias. A la sola idea de que otro es duefio de sus encantos,
se subleva toda su indignacién y se exalta su ira en térmi-
nos tales, que no vacila en sacrificar 4 la mujer perjura, y
al infame seductor, y hasta 4 los transeuntes pacificos que
intervienen incidentalmente en el drama, como se empeiien
en contrariar sus funestos propdsitos: la sangre se le sube
4 la cabeza mds pronto que el vino por la escalera de ca—
racol de la borrachera, y, una vez ebrio, el celoso no repa -
ra en transeunte mds 6 menos.

Atfortunadamente no siempre los celos tienen tan triste
desenlace, ni todos los celosos calzan el alto coturno de la
tragedia, pues algunos hay, mds 6 menos seguros de la
infidelidad de sus respectivas mujeres, y con mds 6 menos
escama, que se dedican al género bufo.

—Yo he matado ya 4 tres mujeres por cuestién de
celos, — me decia una vez uno de esos Otelos traducidos
al castellano.

— jHombrel—exclamé;— nada menos que 4 tres?

— A tres! —contestd con aire melodramatico.

—¢Y no ha sido usted puesto todavia en musica?
iVaya una injusticia?

— Por mi desgracia, en cuestién de amores siempre he
sido un africano, y en cuanto una mujer me da el sé, he
exigido de ella una sumision sin limites y una constancia d
prueba...

— ¢De primos?
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—Y sin embargo... jno he sido feliz, caballero, no he
sido feliz!

— jPaciencia! jpor qué no las exigia usted un s/ sos-
tenido?

—Y eso que, receloso y desconfiado, las tenia siempre
encerradas bajo llave.

—¢De sol?

—La primera se llamaba Trini y era una chica moni-
sima. [Qué admirable busto el suyo! [qué carnes tan son-
rosadas... y qué curvas tan graciosas! Aunque no soy muy
aficionado 4 la geometrfa, le aseguro 4 usted, bajo mi
palabra de honor, que aquellas lineas me trastornaron el
seso; mi pasién era casi cientifica. |Ah! jcuanto la amé...
y cuanto sufril Un dia, mucho antes de la boda, tuve con
Trini un altercado terrible.

—Hombre!, jun altercado antes de la boda? Vaya
un gusto de anticipar los sucesos!

— Figurese usted que se me habia metido entre ceja y
ceja que un médico muy sabio, que vivia enfrente de su
casa, la amaba con delirio, y hasta estuve 4 punto de batir-
me & pistola con él.—|Caballero!—Ile dije un dia, cayendo
como una bomba en su estudio y entrando sin mds circun-
loquios en materia;—sconoce usted 4 Trini? Pues bien, yo
soy su novio, y, como usted comprenderd, los dos no ca—
bemos en el mundo.—;Y 4 mi qué me cuenta usted!— ex-
clamé el galeno, mirdndome con extrafieza. —Es inditil
fingir, caballero,—le contesté exaltindome por grados;—se
batird usted conmigo, y le prevengo que esta vez, como el
ofendido soy yo, no tendrd usted, como cuando se trata de
sus enfermos, la elecciéon de armas. Conque puede usted
nombrar sus padrinos... —¢De bautismo? — murmuré con
sorna el buen doctor.—Me parece,—grité impaciente,—que
nada tienen que ver los padrinos de bautismo con los due-
los,—jHombre!—me contestd,—jdesde que en los duelos
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se trata de romper el bautismo!...— | Acabemos|—dije exal-
tado, creyendo que estaba burlindose de mi.—|Ajajdl—
exclamé mi presunto rival, con mal simulada alegrfa,—por
mi, hemos acabado ya; conque, nada, caballero, ya sabe
usted que ésta es su casa... y que usted se alivie. —[Es
que yo no me voy de aqui sin que me dé usted una satis-
faccién!—dije con enojo.—; Una satisfaccién i—exclamé el
médico, el cual empezaba ya 4 impacientarse,—jpara mi la
quisieral jcomo no quiera usted algin disgustol... pero en
fin, aun no sé por qué estd usted tan furioso.— ; Me negara
usted,—dije con gesto feroz, —que ama 4 Trini? Yo mismo
le he sorprendido un millén de veces siguiéndola 4 respe -
table distancia y devordndola con los ojos. — ;Conque de-
vordndola con los ojos y 4 respetable distancia, eh?—ex -
clam¢ el sabio, soltando una carcajada;—|pero hombre, no
diga usted disparatesl!... |si soy corto de vista!

—jPues si sus celos han tenido siempre el mismo fun-
damento!

— Convencido de que mis sospechas eran injustas, me
casé con Trini y fui bastante feliz durante el primer tri-
mestre. Por fin un dia me confesd, ruborizada, que se ha-
llaba... ;estd usted?

—jHombre! ;yo? ;qué he de estar!

—Y empezaron los antojos... |y qué antojos! lo mas
extravagantes: cierta vez quiso morder la nariz de un veci-
no, que parecfa una fresa, y hubo en casa un escindalo
gordo, en el que intervino hasta la policia de & caballo.
Pero usted debié leer eso en los periddicos...

— Francamente, no recuerdo.

— Otra vez se le antojaron... yqué dird usted?

—1Qué sé yo! salgunos estudiantes de medicina?

— Unos gemelos de teatro, que vié en manos de un
pollo que tenia su butaca al lado de las nuestras; aunque
yo creo que lo que pretendia era entrar en relaciones con
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él, pues la verdad es que mi mujer le devoraba con los
ojos.

—Y usted, gqué hizo?

— Por aquella vez sucumbi 4 su capricho, porque, lo
que yo me decia, si mi mujer no satistace su antojo, jquién
sabel, jes capaz de regalarme... otros gemelos! jAh, caba-
llero! Usted no sabe lo qué son esas sefioras cuando, en
la aritmética del amor, llegan a la multiplicacién. .. 6 pien—
san haber llegado, porque el caso es que después de tanti-
simo antojo, resulté... que no habia nada de lo dicho.

— ¢Conque qued6 todo en agua de borrajas?

— Pero continuaron los caprichos, hasta que en una de
nuestras frecuentes reyertas, originadas siempre por los
celos, revento.

—;Cdmol, yno la maté usted?

— S, seiior, 4 disgustos.

— Bah!, jqué vulgaridad! Francamente, es una lds-
tima, pues podfa usted haber llegado en solfa 4 la poste-
ridad, al paso que ahora la losa del olvido caerd sobre su
obscuro nombre, sin que deje usted rastro alguno en el
pentdgrama.

— Mi segunda esposa era de Madera...

—1Cémol, yse casé usted con una mujer de palo?

— Quiero decir que habia nacido en la isla de Madera.

—Ah, vamosl, ¢svino de Madera, eh?; entonces se le
subirfa 4 usted pronto a la cabeza.

— Adonde quiso subirseme fué 4 las barbas, pero se
encontré con la horma de su zapato. Figirese usted que
con nosotros vivia una tfa suya, muy vieja, y doncella por
mds sefias, 4 quien cortejaba un caballero cuyas visitas me
tenfan sobresaltado en extremo, pues no era posible, 4 es -
tar en sus cinco sentidos, que experimentase pasién alguna
por la tal sefiora, y tenia vehementisimas sospechas de que
amaba 4 mi mujer, y que lo que se buscaba era un pretex-
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to para adormecer mis celos, asaz desvelados, y burlar mi
confianza.

— ¢ Tan vieja era la tia de su sefiora?

— jMucho! juna doncella... secular!

— Continte usted.

— Me negué rotundamente 4 admitir en mi casa, en
clase de interno, 4 aquel amante inverosimil, y una noche
lo puse de patitas en la calle, 4 despecho de mi mujer, que
queria morderme, y 4 despecho de su tia... que me mor-
di6. En suma, que hubo otro escdndalo, de cuyas resultas
enfermé mi mujer, y...

—1Comprendo! Llegé la catdstrofe niimero dos. Pero...
¢y la tia secular?

— ¢Lo creerd usted?, pues se casé al fin con aquel ca-
ballero, causa criminal de la segunda serie de mis desven-
turas conyugales.

— El infeliz no estaria en su cabal juicio.

—Qué habia de estarl... poco después se supo que se
habia escapado de un manicomio. Pues vera usted, mi ter-
cera mujer se llamaba Flavia, y... pero, §d qué seguir rela-
tando mis desventuras? Flavia era coqueta y casquivana
como las otras dos, y en cuanto le prohibia que se asomase
4 la reja 6 saludase 4 los vecinos, me llamaba ridiculo...
¢lo oye usted?, jridiculo! Ademds, mi mujer se pasaba
todo el dia delante del espejo, engalanindose, lo que me
daba muy mala espina.

— Lo haria para agradar a usted.

—1Si hacia dos afios que estibamos casados! ;No le
parece 4 usted, amigo, que mis sospechas eran fundadas?
En suma, le digo 4 usted que he pasado las de Cain con
las tales sefioras, y lo peor es que no he escarmentado to-
davia.

— (Cémol, spiensa usted perpetrar un nuevo enlace,
después de haber matado 4 sus tres mujeres?
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—Mafiana mismo salgo para Paris, donde me espera
una drva polaca, 4 quien di palabra de casamiento al final
de la temporada lirica anterior.

— 1Desgraciado!, por lo visto aspira usted 4 ser un...

—Quér

—Bdréa...ro Azul!

Casimiro PRIETO.

Dibujos de Apeles Mestres.

€Ex-poeta

Los que saben de achaques literarios,
doctores de salon,
afirman que del hombre 4 los veinte afios
es lira el corazon.

Luego, pues, ;que la mia ha enmudecido ?...
ique duerme en un rincon?...
Efecto natural del crecimiento:
jmi lira es un Zrdn/
Craupio BETTEGA.
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— No hay en ¢ mundo fuente mds milagrosa
que la fuente der pueblo de Santa Rosa.
—Yo le apuesto 4 que es mucho me/é la fuente
que Zenemo en er pueblo de San Visente.
— Me paé que no, compare; yo ful testigo
de tales curasione, que si le digo
c6émo fueron argunas, vamo, | ar momento
vasté d pensd, compare, que yo le miento!
— ; Pué que no!

—Yo vi 4 un probe memorialista,
que 4 fuersa de hasé cartas perdi6 la vista,
tomarse cuatro zaso na md, y ar punto
diqueld hasta las dgnima de lo difunto!

— Y es eso lo increfble? |Por Did, compare!
¢Y wuté cré que con eso va 4 darme aclare,
cuando yo he visto 4 un hombre yegd sin braso,
tomarse en San Visente solo dé vaso

de agueya agua famosa, y ar dfa siguiente
tené do braso nuevo completamente?

— ; Camard, ese milagro, no se lo niego,

es mayé que golverle la vista 4 un siego!
Pero apuesto 4 que el agua de Santa Rosa
€s pa hasé churumbeles més prodigiosa.

Aquf yegd una vieja que habfa tento,
jasémbrese, compare, sinco marto!,

Yy aunque ¢ya sus debere, segin desta,

como manda la Iglesia siempre cumplia,
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no prio fené nifios; pues, misté, enviuda,
yega aqui, toma el agua morrocotuda
de la fuente bendita, y ar cabo...

— (Pare!
| ya sé qué va 4 desirme!... {Pero, compare,
si milagros como ese con las sefioras
los fasen toas las fuentes y 4 Zoas las horas!

iMilagroso es un caso de San Visente,

que eso sf que no Zase ninguna fuente!
Yegaron dos esposds muy apuraos,

porque yevaban mucho tiempo casaos,

y aun cuando se tenfan mucho carifio,
nunca querfa ¢ sielo darles un nifio.

Pues bebieron las aguas dos 6 tres vese...

y antes de que rasasen los nueve mese,

/ caigasusté despardas’... j ar mismo tiempo
dieron 4 Jus er y eya sin contratiempo!

Jost GONZALEZ GALE

Buenos Aires.

Dibujos de J. Xaudard.
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Siglo nuevo

La lfnea que separa dos siglos no es mds que un limite
convencional trazado sobre el tiempo, sin correspondencia
con ninguna realidad natural, sin relacién con ninguna rea-
lidad histérica. Pero la ley indestructible de nuestra orga-
nizacién mental, que nos convierte en ddciles tributarios de
la ilusién y en eterno «sujeto» de la imagen, transforma
para casi todos nosotros la linea inerte, ficticia, apenas tra-
ductible en un nimero, en majestuoso pértico por donde
pasamos 4 una vida nueva, como si abandondramos 4 lo
pasado toda una etapa, caracterizada y definida, de la evo-
lucién.

En la idea de un nuevo siglo se concreta asi otra mds
amplia: la del porvenir, sugeridor de esperanzas y de anhe-
los sin término; ¢ identificando una y otra idea, hay una
manera de encontrar que todos esos anhelos, todas esas
esperanzas tienen en la vida del presente como un boceto de
realidad, una forma sensible, una encantadora y sonriente
personificacion. Al lado de esta humanidad que lucha, y se
esfuerza, y sabe del dolor, y ha doblegado su pensamiento
y su voluntad 4 la culpa, y mira al porvenir con la melan-
célica certidumbre de la sombra final y la decepcion defi-
nitiva, hay una humanidad graciosa y dulce que ignora
todo eso, cuya alma estd toda tejida de esperanza, de con-
tento, de amor; hay una humanidad que vive ain en el
Paraiso, sin el presentimiento de la tentacién y del destie-
rro; sagrada por el odio, inaccesible para el desengaiio. En
una palabra: 4 nuestro lado juegan y rien los nifios, sélo 4
hedias sumergidos en la realidad, almas leves suspendidas
por una hebra de luz 4 un mundo de ilusién y de suefio...

Y en esas frentes serenas, en esos inmaculados corazo-
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nes, en esos débiles brazos, duerme y espera el porvenir,
el desconocido porvenir, que se convertird poco 4 poco en
realidad ensombreciendo esas frentes, extenuando esos
brazos, torturando esos corazones. La vida necesitard hacer
el sacrificio de tanta dicha y tanto candor para propiciar-
se los hados del porvenir, Y el porvenir significard la trans-
formacién, en utilidad y en fuerza, de la belleza de esos
seres frdgiles, cuya unica utilidad actual consiste en mante-
ner vivas y puras en nosotros las fuentes mds benéficas del
sentimiento, obligdndonos, por la contemplacién de su de-
bilidad, a una continua efusién de benevolencia.

Todas las fuerzas del futuro saldrdn de esa encanta-
dora debilidad. En esos bulliciosos enjambres estan los que
han de levantar y agitar desconocidas banderas 4 la luz de
auroras que no hemos de ver; los que han de descifrar las
dudas sobre las cuales en vano hemos torturado nuestro
pensamiento; los que han de presenciar la ruina de muchas
cosas que consideramos seguras é inmutables; los que han
de rectificar los errores en que creemos y deshacer las in-
justicias que dejemos en pie; los que han de condenarnos
6 absolvernos, los que han de pronunciar el juicio defini-
tivo sobre nuestra obra y resolver el olvido 6 la consagra-
cién de nuestro nombre; los que han de ver lo que nos-
otros tenemos por un suefio, y compadecernos, acaso, por
lo que nosotros imaginamos una superioridad.

Es asi, considerada 4 la luz de ese pensamiento, de esa
representacién de lo futuro, como una idea de otra manera
abstracta y vacia: la de un siglo nuevo que empieza, ad-
quiere forma y animacién de cosa viva, toma contornos y
colores capaces de prcvocar nuestra emocion y de encen-
der nuestro entusiasmo. Es el reinado del Delfin de la hu-
manidad presente; es el reinado que el viejo rey, 4 quien
abruma ya el peso del manto, se complace en imaginar
como el resultado glorioso de sus batallas, fructificando en

7
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la apoteosis de su estirpe alrededor de una altiva figura
juvenil.

Por eso los cdnticos de esta aurora, los festejos y los
himnos ruidosos de la expansién, corresponden en realidad
4 esas pequefias almas animadoras de cuerpos leves € in-
quietos, como pajaros y mariposas. Podran iniciar las ge-
neraciones hoy activas la obra del siglo con la prosecucién
de sus esfuerzos, pero son ellos, son los nifios de hoy, los
que llegardn 4 la altura en que serd posible definir plena-
mente su caricter, y determinar el nuevo sentido de la
evolucién, el nuevo acto del drama sin visible final. A
ellos, entonces, los saludos y los honores bajo el pértico
ideal que nos figuramos... |A vosotros, seres de inocencia
y de luz, que os escudais inviolablemente tras una sonrisa
y dirigis miradas ingenuas y curiosas 4 la realidad desde el
reino feliz de los juguetes; 4 aquellos de vosotros que lle-
ven en su brazo la fibra del esfuerzo viril y en su cabeza la
chispa de la llama sagrada; 4 vosotros, cachorros del leén
héroe y polluelos del dguila genial: gloria, y amor, y ven-
tura, en el horizonte que se abre y en las olimpiadas que
se inician!

Jost Enrique RODO.

Montevideo, 1901.

UN BUEN PRESTAMISTA

— (Qué usurero!
—1Poco 4 pocol
Me parece que no pido
un interés muy crecido...
— Pero ¢usted se ha vuelto loco?
1El quince por ciento al mesl|
:Esto no es ser usurero?
—¢Y usted no pidi6 el dinero
con muchtsimo interés?
Buenos Aires. VIceENTE NICOLAU ROIG.
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ka flor mds bella

A JUANTTA GU2ZMAN.

Dijo el Poeta:
—En los huertos,

de verdor ayer cubiertos,
han muerto las blancas rosas,
y van, con giros inciertos,
huyendo las mariposas.
Todo es tristeza: en la umbrfa
ya no canta la onda frfa,
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ni del dia 4 los albores

se cuajan de pedrerfa

los pétalos de las flores.

La noche por la ancha esfera
sus lobregueces dilata

y entre las sombras impera,
sin una estrella de plata

en su negra cabellera.

Ya no destrenza el raudal
sus aguas en el brefial,

ni corre alegre y sonoro,
empolvados de luz de oro
sus cabellos de cristal.

De su pompa y lozanfa
Boreas despojo 4 la umbria,
y entre el ramaje escondido,
cuelga el silencioso nido
como una cuna vacfa.

Ya no suena alegre coro

de murmullos en las ondas,
que esparce el eco sonoro, |
ni el sol en las verdes frondas
finge mariposas de oro.
Huyeron las tardes bellas
con sus luces y arreboles,
que dejaban, en pos de ellas,
entre destellos de soles
plateado polvo de estrellas...
Muri6 ya la Poesfa

con los dfas otofales,

y sobre su tumba frfa

en breve los vendavales
alzardn ronca elegfa.

Call6 la voz del Poeta.
De pronto la brisa inquieta
llegé y trajo, rumorosa,
calmando su ansia secreta,
suaves perfumes de rosa.

— :De qué vergel ignorado,
clamo el vate, embelesado,
viene ese suave perfume,
hoy que todo se consume

y todo rueda agostado?
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<O tanta desolacion
fué s6lo pura ilusion?...
flor que tal aroma exhala,
es la mds brillante gala
que existe en la Creacion.
Torne 4 mi espfritu yerto,
— como torna el sol al huerto
tras las sombras, — la alegrfa...
jah! isi las rosas no han muerto,
no ha muerto la Poesfal

Una avecilla indiscreta
cont6 después al Poeta
que la brisa rumorosa,
al vagar con ansia inquieta,
roz6 tus labios de rosa.

Casmrro PRIETO.
Dibujo de F. Xumetra.

Claveles

Pugnas en vano y sin razén te engries
cuando, por parecer mds hechicera,
sueltas la deslumbrante cabellera,
constelada de perlas y rubfes.

Si s6lo por tus labios carmesfes
Venus envidia y desplacer sintiera,
pedazos mil su cefiidor hiciera
al ver tu sien ornada de alelfes.

Y se impondrfa tu hermosura ufana
si ensefian de tu busto entre las cintas,
del pétalo la egregia filigrana,

del cdliz 1a urna de olorosas mieles,
y de sus rojas 6 nevadas tintas
el primor y la gracia los claveles.

Moisis Numa CASTELLANOS.
Buenos Aires, Julio de 1901.
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€l drbol tradicional

En la rigida y polvorosa anchura del campo de mi
cuento, levantaba su enorme arboladura un oméi# venera-
ble. Las hojas chatas y fofas de sus brazos habian caido,
para fecundar una migaja de suelo, durante decenas de
anos. Una de sus raices, 4 la manera de un cocodrilo, aso-
maba el dorso lleno de arrugas entre el césped menudo y
verdegueante. El tronco tenia un hueco espantoso, circun-
-dado por la rugosidad de una joroba tuberculosa. Y alli
habia tulgurado la llama, muchas veces, bajo la carne jugo-
sa del churrasco.

Pero vamos al cuento.

Un dia, con asombro de los habitadores del paraje,
paso, cerca, un sofocante torbellino de hierros. Una loco-
motora, con el vientre lleno de vapor, pasé6 zumbando
hacia el fondo esfumado y gris de la llanura inacabable.
La civilizacién halagaba, con su violenta caricia, 4 aquella
tierra virgen, sumida en el misterio, que esperaba, con in-
consciente seguridad de puber, la llegada del Hombre. Y
lleg6, con él, una era de turbulencias y de peligros.

Cerca del ombi# se tué haciendo una conglomeracion de
casas, y se fué disefiando la silueta de un pueblo. Muchos
hombres, que hablaban una lengua extrafia, pulularon en
el paraje. Pero en torno del drbol, y en un circulo conside-
rable, siguié habiendo silencio y aire sano.

El circulo sugiri6 la idea de un local de carreras. Por-
que aquellos’ hombres se divertian mds que trabajaban.
Y se di6 comienzo al Hipédromo.

Y sucedi6é que un anciano octogenario, que tenia fresca
la memoria y buena el alma, que habia descansado de su
fatiga muchas veces 4 la sombra bienhechora del arbol,
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arrugaba el entrecejo y sonrefa cuando le hablaban de la
obra...

Y se explicé una vez:

En vida de su padre, los salvajes zekuelckes de una tri-
bu vecina, aunque ejercitindose, también hacian volar sus
potros alrededor del arbol obscuro y solitario...

Jost M.2 QUEVEDO.

La Plata (Republica Argentina), 1901.

Fugitiva
A LEONARDO A. BAazzaNo.

Vaga, leve, intangible,
vision que riza con su sombra el césped,
se esfuma entre el brocado de las lilas,
tejida en oro la apolinea frente;
la magia de su pie, que entre las blondas
descubre el vuelo de su blanca veste,
semeja un relicario, en que se funden
los irfdeos cambiantes de la nieve;
su cuello es como un ala, en que la espuma
sinfoniza el cristal de sus joyeles,
y al tremante esplendor de las estrellas
sus cabellos, fantdsticos, florecen.

Mis versos, mariposas de la noche,
suefian la aurora de su amor celeste,
y al través de las folias vacilantes
vuelan en busca de sus niveas sienes;
pero en los lampos de su giro errante,
velada en bruma de flotantes pliegues,
la undosa estela de su fragil sombra
cual rauda nube su fulgor disuelve,
y entre una aureola de vapor de luna
su blanco peinador se desvanece.

PEDRO J. NAON.
Buenos Aires, 1901.
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EN LA COMISARIA

— Elija usted: 6 dos dfas
de cdrcel, por andar ebrio,
6 veinte pesos...

— Pues bien,
ielijo los veinte pesos!

Didujo de Apeles Mestres.

EPIGRAMA

— ¢Fuiste 4 cobrar la levita
4 ese cliente fementido?
Apuesto 4 que no le ha sido
agradable tu visita...
— Aunque quizd no me absuelva
de mi actitud poco amable,
debe haber sido agradable,
porque me ha dicho... que vuelva.
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lba ondina del lago

Para EuseBio Brasco.

Es el lago transparente y dulce; sus aguas se extienden
en ondas caprichosas que, ensanchandose cada vez mds y
mads, van a expirar en la orilla, de la misma manera que
mueren las ilusiones concebidas en la edad primera...

Es el lago transparente y puro: la luna riela en su bri-
llante superficie, dibujando arabescos luminosos.

Trepado en un gigantesco sauce, cuyas frondosas ramas
llegan hasta el medio del lago, Pedro el pastor estd en
acecho.

Es la hora en que la ondina, asomando su cabeza por
entre las azuladas aguas, deja ver su faz hermosa, sus ca-
bellos dorados, su cuello blanco, blanco como el de un
cisne, y sus senos marmdreos, erectos, semejando dos her-
mosas magnolias é bien un par de bouguets formados de
bul de snow.

Pedro noté que las aguas del lago se agitaban leve-
mente, produciendo un murmullo apenas perceptible...

La ondina, alli, 4 dos pasos de él, tendida sobre la su-
perficie, le contemplaba envolviéndole en una mirada ine-
fable de amor y de ternura.

El pastor sintié algo como un vértigo, y cerr6 los ojos
para no encontrarse con aquellas pupilas fascinadoras,
cuyos efluvios magnéticos empezaban 4 turbar su mente.

La ondina sonreia siempre, ensefiando sus pequefios
dientecillos, mds puros y mds blancos que los copos de
nieve que caian en las florestas en las tardes invernales.

— Ven 4 mis brazos, joh Pedro! — decia la ondina con
voz dulcisima, —y serds el rey del lago. No tardes, ven, y
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juntos recorreremos mis dominios; verds mi palacio com-
puesto de coralinas y de perlas de ignorados mares... Ven,
no tardes mds, serds mi duefio y las aguas te obedecerdn
como & su dnico sefior...

El pastor, subyugado por el acento de la ondina, desde
el drbol se dej6 caer al lago.

No bien su cuerpo tocé las aguas, éstas se arremoli-
naron precipitdndole en el fondo...

Es el lago sonoroso y puro; en la dorada arenilla de
sus madrgenes, los pastores encontraron el caddver de Pe-
dro con un collar en el cuello compuesto de perlas y cora-
les, regio presente, sin duda, de su amante de una noche...

Lorenzo V. CRESPO.

Santa Fe (Republica Argentina), Julio de 1901.

—_—

Selecta

Al ver la noche Addn, por vez primera,
que iba borrando y apagando al mundo,
crey6 que, al par del astro moribundo,
la Creacion agonizaba entera.

Mas luego, al ver lumbrera tras lumbrera,
dulce brotar y hervir en un segundo
universo sin fin... vuelto en profundo
pasmo de gratitud, ora y espera.

Un sol velaba mil; fué un nuevo Oriente
su Ocaso, y pronto aquella luz dormida
despert6 al mismo Addn, pura y fulgente.

¢Por qué la muerte al 4nimo intimida?
Si asf engafa la luz tan dulcemente,
ipor qué no ha de engafar también la vida?

Josk M. BLANCO.
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€N-€EL-CIELO

Con amargo desconsuelo
dijo un dngel al Sefior:
— He sospechado, [oh dolor!,
que hay ladrones en el cielo.
—Pues yo no he visto ni huellas
de esa plaga aquf infecunda;
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itu sospecha en qué se funda?
—iEn que faltan dos estrellas!
Se asom6 4 una puerta Dios,
cerca de la cual se hallaban,
las cont6 y vi6 que faltaban,
efectivamente, dos.

— Aquf un misterio se encierra,
exclamo; ¢robarlas?, ;quién?
no es facil. | Tiene también
sus atracciones la Tierral
Desplega las blancas alas,
desciende 4 ella al momento
y del azul firmamento

busca esas radiosas galas.
Revuelve el planeta todo
hasta que al fin des con ellas,
y trdelas... |Las estrellas

no han de brillar en el lodo!

Bajo el dngel, obediente;
td acababas de nacer;
mir6 tus ojos, y al ver
la luz clara y refulgente
de tus hechiceros ojos,
se sonri6, tendi6 las alas,
subi6 4 las etéreas salas
y dijo al Sefior, de hinojos:
— Las vi en todo su esplendor
y su excelsitud no humillan,
pues esas estrellas brillan
en otro cielo, Sefior...
Casmairo PRIETO
Dibujo de Apeles Mestres.

CANTAR BATURRO

Voy 4 plantar, si Dios quiere,
en tus campicos, judias,
en el huerto, higos y peras,
y en la calle... 4 tu familia.

ArBerTo CASANAL SHAEERY.
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LA HIJA DE GEDEON

—Hija, 4 ver si lo adivinas:
i cudl es, dime, el animal,
chiquitito, chiquitito,
y muy activo, ademds,
gracias 4 cuyo trabajo
puedes, gozosa, llevar
en toda fiesta, vestidos
de rica seda?
— {Pap4!
Dibwjo de J. Cabrinety



Pdgina de un dlbum

En la primavera vi una mariposa saliendo de su crisd -
lida como del estuche de un abanico.

Primero aturdida, como deslumbrada por la luz solar,
se arrastr6 torpemente por el suelo, estirando sus alas go-
mosas, aglutinadas, pegadas al cuerpo como un vestido de
seda estrujado; pero el sol bien pronto le secé las alas, y
como una flecha desapareci6 en la mafiana cdlida,

Después de su partida, el interior de la crisdlida con-
servé por mucho tiempo sus colores: bandas de pirpura,
estrias de azul y puntos de oro. '

Pensando en esta crisdlida y en las hermosas huellas
que habia dejado ese espléndido peregrino del cielo, me
acordé de los corazones por donde el amor ha pasado...

José E. COMPIANL
Buenos Aires, 1901.
Dibujos de F. Prieto.
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ba frdgil quimera

POEMA

Lucy, la novia pélida, sintiendo que morfa,
escribi6 llena el alma de honda melancolfa,
4 Franch, el joven musico de rubia cabellera,
4 Franch, el prometido, su voluntad postrera:

« Como ligero esquife con la vela tendida,
me ausento de las playas sonoras de la vida.
jAgoniza el crepisculo... la inmensa noche baja!
Coroname de flores y pénme una mortaja,
una mortaja blanca como el cisne encantado
que conduce la barca del paladin sagrado...
Luego, piadosamente, con tu querida mano,
como en un lecho, extiéndeme encima del piano;
quiero escuchar al borde sereno de la tumba
una elegfa, un vago lamento de ultratumba:
serd de nuestras bodas el himno funerario,
alzando por mi muerte su ritmo solitario...
Después, coloca, amigo, debajo mi cabeza,
para que a//é me bafien con su onda de tristeza,
esas divinas musicas que lindan con el cielo,
sollozos, armonias, plegarias de consuelo,
reflejos de lejanos crepisculos que abruman,
aquellas Kéveries tiernisimas de Schimann...»

Asf era el manuscrito; pequeiios caracteres
y signos misteriosos que escriben las mujeres,
con el sutil perfume de las rosas marchitas
evocando un pasado de cosas infinitas...

Franch medit6 un momento... Sobre la blanca hoja
el llanto, jardiente llanto!, corrié de su congoja,
y contemplando el albo semblante de la muerta,
delante de la virgen inanimada y yerta,
crey6 mirar un lirio tronchado por el viento,
bafiado por un rayo de luna amarillento,
y sus pupilas, huérfanas del campo de la vida,
eran lotos azules en el agua dormida...

Franch vio su postrer suefio rodar 4 lo insondable
y se sinti6 perdido, sin rumbo, miserable...
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El dolor, impasible, clavdbale su lanza

hiriendo, con un golpe, su amor y su esperanza.

La tarde, lentamente, del cielo descendia

y sobre los cristales su luz palidecia,

uniéndose la suave tristeza del poniente

4 la sombra enfermiza de su alma y de su frente.
jHoras terribles! Horas de abatimiento y llanto!

{ Fantasmas de suicidiol... {Erynnias del espanto!...

Todo en la sombra gira con vértigo inaudito,

todo lo arrastra el ala de un huracan maldito...

i Adonde van los pétalos errantes de las rosas?

Y las difuntas virgenes, ;hacia qué misteriosas

Thulés de ensuefio parten, en rdpidos bajeles?

¢ A qué remotas islas, cubiertas de laureles,

donde las brisas mecen la seda del follaje

y el mar alza en las rocas su cdntico salvaje?...
Cuando tendi6 la noche sobre la alcoba obscura

su manto de silencios, su palio de amargura,

Franch, recordando el dltimo deseo de la muerta,

la levant6 en sus brazos y colocé la yerta

dorada cabecita de Lucy sobre el piano;

abrio el libro de Schimann con temblorosa mano

y derram6 en la onda de una vaga elegla

el mundo de sus suefios magnificos de un dia.

¢ Fué ilusién? ;Fué delirio lo que sus ojos vieron?

iLos silenciosos labios de Lucy sonrieron;

y, como las corolas de una glycina abierta,

dos ldgrimas lloraron los ojos de la muertal...

Leororpo LIAZ.
Ginebra 1901.

BODA POR CONVENIENCIA

Mucha luz en el altar,
mucha flor, mucha riqueza,
y en una hermosa cabeza
la corona de azahar.

Enfermiza la color,
muy triste la novia estaba,
porque en la boda faltaba
un convidado: el amor.

Luvis MONTOTO.
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kos funerales del Sol

A VicTor M. JEREZ.

L crepisculo. Honda melancolia
acongoja 4 los cielos: ha muerto
el Sol. No paré mientes en la
proximidad del mar y de pronto
se vié que caia en €l sin poderse
contener. (Ha muerto el Soll
iEl rey de la luz se ha ahoga-
do! Las naves levantan al cielo
sus antenas, en actitud de viu-
das dolientes que oran por el
alma del esposo difunto. Corpo-
raciones de nubes acuden al en-

tierro del Rey Sol. Esas blancas son coros de virgenes que
van 4 poner albas rosas en su tumba; la linea brillante que
las perfila es el oro de sus rubios cabellos. Aquellas pardas
que avanzan lentamente, son caducos ermitafios que van &
recitar ante la fosa gangosas preces. Esa nube de brillos
acerados estd formada por la mesnada de un caballero de
Malta, que va 4 formar la guardia de honor: por eso ha
brufiido las alabardas y las cotas. Aquella nube que avanza
mostrando un extrafio barajamiento de combas, estrias y
colores; el rojo y la gualda, el verde y la purpura, es una
corte medieval con sus damas, meninas y pajes, sus bufo-
nes, juglares y trovadores; sus doseles, penachos y orifla-
mas, que se traslada en confusa banda para asistir a los
tunerales del Sol.
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Empieza la finebre ceremonia. El mar, con enronque-
cida voz, canta el Miserere. De las naves de guerra dispa-
ran el cafionazo del crepusculo. Las cigarras entonan su
mondétona elegfa; tocan d oracién los templos, y las gentes
se descubren. Un incégnito sepulturero arroja grandes pale-
tadas de sombra en la regia tumba, y cuando la tiniebla lo
envuelve todo, surge la luna. Es la ldpida que una larga
caravana de estrellas conduce 4 la tumba del Sol. Sélo los
poetas pueden descifrar el cabalistico epitafio escrito en su

marfilina superficie.
CLEMENTE PALMA.
Lima.
Dibujos de Apeles Mestres.

EPIGRAMA

Es tan bestia Ludovico,
y su pequefez es tal,
que de veras no me explico
c6mo en un cuerpo tan chico
cabe tamafio animal.
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Oltimo pensamiento de Weber

| Virgenes, escuchad! Aquel que era
orgullo de la patria de Beethoven,
canta cual cisne por la vez postrera,
inspirado, feliz, artista y joven.

Su fin presiente y trémula su mano,
como las rosas que arrebata el viento,
esparce melancélica en el piano
su dltimo y divino pensamiento:

«jCudn triste es ver pasar nuestra existencia
como el aroma de la flor querida;
en un rayo de luz volar la esencia
y en un golpe de tos volar la vida!

»¢Por qué ha de durar sélo una hora
la inspiracién que en mi cerebro arde,
nacida con los rayos de la aurora.

y muerta con los rayos de la tarde?

»Adiés, mujeres, flores y sonrisas;
adios, sonidos, musicas suaves;
ecos que se despiertan con las brisas,
voces que se adormecen con las aves.

» Clfieme, muerte, ya tu mustia palma;
nacer, para morir, fué mi delito,
y ya siento en los poros de mi alma
ese frfo sutil de lo infinito...»

Dice, y 4 Dios su espiritu ha entregado,
y como vaga en el altar, perdido,
el incienso fugaz, sobre el teclado
quedo6 vagando huérfano el sonido.

M. SANCHEZ PESQUERA.

Caracas.
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NUESTROS COLABORADORES

Roo. P. D. Eduardo Martine;

EMINENTE ORADOR SAGRADO
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Rosa americana

Jardin henchido de flores que compiten en belleza y en
perfume, cielo cuajado de estrellas 4 cual mds refulgente,
sol de espléndidos cabellos de dureo fuego, divino rocio
que matiza las plantas con nitidas perlas, aura que envuel-
ve los ecos de las liras angélicas... jeso es Rosa de Lima!

No hay bendiciones en la mano del Altisimo que no
hayan descendido sobre la hermosa América. Tierra fecun-
da como pocas, cielo transparente y sereno, brisas llenas
del perfume de mil flores, rios que casi alcanzan la impo-
nente inmensidad de los mares, interminable variedad de
aves y mariposas que, 4 semejanza del claro brillante, pa-
rece que roban 4 la luz sus mds vistosos colores; privile-
giadas inteligencias 4vidas de seguir los rumbos del pro-
greso, nobles corazones capaces de todos los herofsmos,
todo eso, y mucho mds, ha colocado el cielo en este nunca
bien ponderado Paraiso.

Y para que no faltara detalle alguno 4 ese gigantesco
cuadro, Dios colocé en él un dechado de belleza moral, que
no es flor que se torna pronto de lozana en marchita , ni
eco armonioso que se pierde entre las ondas del viento,
sino astro que no sufre eclipses, antes bien tiene su aurora
en la tierra para lograr su zenit en el cielo.

Treinta y un afios que se cuentan desde el 1586 hasta
el 1617, fueron suficientes para que Rosa de Lima asom -
brara al mundo con sus virtudes; en un breve lapso, llené
muchos tiempos, seguin la feliz expresién del Espiritu Santo.

Nunca fué nifia, 4 juzgar por sus discretas inclinacio-
nes, pero siempre fué santa d juzgar por su rectitud.

Era atin muy joven cuando solicité sus amores uno de
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los nobles mds ilustres de Lima; pero aquella peticion era
tardfa, porque mucho antes de que los mortales pidieran
su mano, habfa ofrecido Rosa el corazén 4 un Inmortal.

No le vali6é pocos disgustos y sinsabores la firmeza de
su resolucion, contra la que luchaban los ruegos y las ame-
nazas paternales.

Pero es innegable!, e/ amor todo lo vence, como afirma
el sabido refrin. Y si el refrin se cumple cuando se trata
de amores humanos, jcémo no ha de cumplirse también
cuando son divinos?

El claustro fué el refugio en que buscé Rosa la paz que
el mundo no le daba.

Y cuando aquel corazén, nacido para los mas delicados
afectos, se vié dentro del baluarte de un monasterio; cuan-
do aquel espiritu se vié rodeado de almas que buscaban
por todos los medios la perfeccidn; cuando Rosa no pen-
saba mds que en el santuario donde vive el Tesoro Euca-
ristico y en la mistica limpara que lo alumbra noche y dia
en representacién alegérica de la antorcha inextinguible de
la fe de los creyentes, no tuvo otros anhelos que los de la
mortificacién, del ayuno, de la austeridad y de la mds se-
vera penitencia,

Ya sé que el mundo no entiende este lenguaje de la
vida fervorosa; pero yo siempre me admiro de que no lo
entienda, cuando hay evidentes experiencias que lo justi-
fican.

El amor no se contenta con la mutua contemplacién de
los enamorados; no quiere vanas palabras, sino obras, y
las obras del amor han sido siempre, son y seran, el sacri-
ficio, el herofsmo, la tormenta de hoy por la calma de ma-
fiana, el fragor de la lucha por el dulce reposo de la paz.

Las madres, simbolo supremo del amor humano, gozan
en los desvelos 4 que las obliga el infante, esperando re-
crearse con la honradez del hombre. Las esposas resigna-
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das son felices aun en medio de la pobreza, porque tienen
ocasion de mostrar, con su fidelidad, lo intenso de su amor.
El soldado amante de su patria experimenta dulces emo-
ciones cuando la ve empeifiada en la guerra, sofiando con
la dicha de coronarla de gloriosos laureles. El amante goza
con los celos de su prometida pensando en la dicha de ver-
los disipados. jAsi es el amor! Cuando no se muestre
adornado con estos caracteres, sera un facsimil, una som-
bra, una moneda falsa del amor, pero distard mucho del
amor verdadero.

Asf puede comprenderse la vida de los anacoretas, y
la cueva de los ermitafios, y la valentia de los martires y
las penitencias de Rosa de Lima. Alma extraordinariamente
enamorada de Dios, ;qué menos pudo hacer por su Amado
Inmortal que lo que el resto casi total de la humanidad
hace por sus amados mortales?

iLa muerte! No pudo aterrar 4 Rosa. Para quien tenga
sus aficiones puestas en lo terreno, serd el momento en que
comienzan las tinieblas eternas; pero para la invicta santa
fué el punto final de las amarguras y el comienzo de la luz.

No han pasado en balde por América las virtudes de
Rosa de Lima; su perfume se ha extendido por doquier y
ha informado ya muchos corazones, y si la mujer de estas
regiones se distingue entre todas por sus naturales tenden-
cias 4 la piedad, es porque el cielo no quiere permitir que
nieguen su confraternidad con la ilustre Rosa americana.

Epuaroo MARTINEZ, Pbro.

Buenos Aires, 1901.

PREGUNTA

—¢Qué es la edad?
— El tnico secreto que guardan las mujeres.



fSMERICANAS

Uruguaya

Fot. Fitz-Fatrick.
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CANTAR BATURRO

El ir 4 verte de noche,
iqué caro, mana, me cuestal...
%i de llevarme dos panes
pa que el perro no me muerda.

Luis pEL ARCO MUNOZ.

Libujo de T. Gascdn,

—_——

EPIGRAMA

Contra el poder absoluto
luché Bruto en otra edad,
y hoy contra la libertad
luchar sélo puede un bruto.
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Muy lejos, muy alto, en el azul purisimo del firmamen-
to, una preciosa estrella se afligia, pensativa, semejante 4
los ojos de una doncella préxima 4 verter ligrimas.

Un dngel que por alli pasaba dijo 4 la entristecida es-
trella:

— ¢Por qué te afliges tan dolorosamente, querido astro?

A lo que respondié:

—Es que he visto por la noche, cuando arrojo mi dul-
ce claridad sobre la tierra, 4 una de mis hermanas, que
brilla en uno de los riachuelos de Paris, y tengo envidia de
ella. Quisiera estar en su lugar, unir al suyo mi reflejo y
temblar en el agua obscura, cerca de la acera por donde
circula la gente.
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El dngel se quedé mudo de sorpresa.

—Cbmol —dijo al cabo de un instante, —td que con-
templas los horizontes milagrosos del azul nocturno, ti que
eres la vecina del Paraiso, y abres sus puertas, sus puertas
de 6palo y lapisldzuli; td que estds unida 4 la prodigiosa
bdveda, inflamada de constelaciones; td que estds en el
infinito como una de las mds preciosas perlas de un collar
de luz; td que admiras al declinar de la tarde la rosada pa-
lidez del crepusculo, jestds celosa, joya celeste, de un astro
caido en el fango como una flor marchita!

—Si, estoy celosa, —dijo la estrella, —y por lucir tan
lejos de la tierra, me siento préxima 4 llorar ldgrimas de
oro pidlido, porque aquella de mis hermanas que estd en el
riachuelo, puede admirar los menudos y ligeros piececitos
y un poco de la pierna de las parisienses que por alli
pasan.

CituLo MENDES.
Dibujo de B. Gili Roig.

Ciruelas-pasas

Cirilo, el de las Pilas,
tenfa tres mozuelas,
que al principio llamaron las Cirilas,
y al fin, porque engordaron, las Ciruelas.

Cirilo, que era un zote,
la emprendi6 por el pueblo 4 garrotazos,
pero, por mds que sacudi6 el garrote
hasta romper con €l piernas y brazos,
las chicas se quedaron con el mote,
los mozos se encerraron en sus casas,
y asf vivieron con el mote en brasas
hasta que se secaron las mozuelas,
que hoy ya no solamente son ciruelas,
sino ciruclas-pasas.

Juan pE CASTRO.



Era la frase corriente
de mi novia Margarita,
chica que estaba demente,
pero que era muy bonita.
Cuando, con el alma ansiosa,
iba 4 verla, la encontraba
ensimismada y llorosa.
— ¢Qué tienes?, le preguntaba.
¢Estds triste?

— jC6mo no,
si hoy he tirado el tintero
y la tinta se vertio!
1Ya ves td qué mal agiiero!
Hoy me va 4 refiir mam4
6 nos sucede algo malo;
me figuro que papd
te va 4 ver y 4 darte un palo.
— |Hija, por Dios, no me asustes!
¢ T4 crees en brujerfas?
Es necio que te disgustes
por tamafias tonterfas.
—Torcido un cuadro!, estd alerta,
que hoy te pegan; es un hecho.
— (jCaracoles!, por si acierta,
lo voy 4 poner derecho.)
Otras veces me decfa:
— Hoy nos ocurre algiin mal.
— ¢Es otro agiiero, hija mfa?
— i1, se ha vertido la sal!
jAyl, jestoy toda nerviosa!
— ¢Por qué lloras?

—¢Qué he de hacer?

Hoy nos pasa alguna cosa,
y gorda tiene que ser.
El mal comenz6 temprano.
Esta mafiana, mama
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me ha dicho que tiene un grano.
—:Y eso es malo?

— jClaro est4!
—{Qué inocente!

—iYo me aflijo!...

— Tu candor vale un Pert.
— Pepe, ¢no sabes qué dijo?,
pues que ese grano eres tu.
— No te incomodes por eso,
ni te apures, nifia bella;
dile que tengo un divieso...
— ¢De veras, Pepe?

—Que es ellal
Ya mi novia me aburria,
pues la sangre me quemaba.
jQué de cosas me decfal
jQué de consejos me daba!
— Pepe, ya puedes cuidar
de no volcar la aceitera,
porque te voy 4 engafiar
con otro tipo cualquiera.
Si te entretiene mover
las sillas, quiere decir
que desgraciado has de ser
6 que te vas 4 morir.
Evita siempre encontrarte
con un tuerto en tu camino,
y si quieres alegrarte
procura verter el vino...
Pepe, me vas 4 matar!
— jPero, mujer, qué te pasa?
—Nada, que te he visto entrar
con el pie izquierdo en mi casa.
jAy!, me dice el corazén
que 4 ser infelices vamos...
(iEsta vez tuvo razon!,
jpoco después... nos casamos! )

Ricarno TABOADA STEGER.
Dibujo de J. Xaudard.
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Ven 4 mi huerto: las arpas
vibran armoniosos cantos,
y perfuman el ambiente
los heliotropos y nardos:
aquf es aurora la vida
sin las penumbras de ocaso.
Ven, que adornaré€ tu frente
con bellos jazmines albos,
y asf brillardn tus ojos,
como en el cielo los astros,
sobre la belleza rara
de tu palidez de mdrmol.
Y ebrio de amor, delirante,
yo te meceré en mis brazos,
y exhalardn sus perfumes
las flores de mis naranjos
al rasgarse el nfveo velo
que oculta tus senos blancos.
Luis MARTINEZ MARCOS.
Santa Fe (Republica Argentina), 1901.

Dibujo de F. Prieto.

EL GATITO DE SARA

Quiso un gatito acariciar 4 Sara
y le clavé las ufias en la cara.
Nacen seres con sino tan extraio,
que hasta cuando acarician hacen dafio.
Casmarro PRIETO.
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A mi excelente amigo
el Sr. D. RAFAEL CARRASCO

Hacia... jqué sé yol, quince afios lo menos desde que
me habia alejado de ella, y aunque estaba sin antifaz, al
principio no la conoci.

Y la verdad es que apenas acertaba 4 dar crédito 4 mis
ojos; me costaba creer que aquella sefiora de mofletes co-
lorados, seno montafioso y aire candorosamente burgués,
fuese aquella nifia hermosa y delicada que trafa revuelta d
la juventud dorada del barrio, y que habia encendido en
mi pecho el volcdn de las pasiones.

Todavia recuerdo lo que me dijo el chico del general,
que habia convertido el balcén de su casa en observatorio...
astronémico, el dia que tuvimos 4 Elsa por vecina:

— 3Sabes que acabo de descubrir un nuevo sol?

Y era un sol, efectivamente; una especie de sol... tro-
pical.

Lo que nos hizo sudar! No hubo muchacho en el ba-
rrio que no se pusiese moreno en pocos dias, bajo los ardo-
rosos rayos de los ojos de Elsa, en los que fulguraban
todos los resplandores del cielo. Y si pude conservar yo la
frescura de mi tez, fué porque me puse bajo la soméra pro-
tectora de su papd, que era un magnifico alcornoque.

Elsa tenia entonces quince afios y todavia se acordaba,
suspirando, de las mufiecas, sus primeros amores. Cuando
se asomaba al espejo y se veia tan bella, una sonrisa de
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satisfaccién iluminaba todo su rostro, como debia sonreirse
el hijo de Cefiso al contemplar su imagen encantadora en
los cristales azules de la fuente... Pero afortunadamente
para el barrio, no era Elsa de condicién tan desdefiosa é
ingrata como el hermoso mancebo de la fibula griega, y si
es verdad que a fuerza de consumirse por ella en la llama
del deseo, hubo amante que, como la ninfa Eco, fué que-
ddndose poco d& poco en los huesos y acabé por no ser
mds que una mera voz, es verdad también que no 4 todos
traté con igual rigor y desvio.

Yo fui quien destrond 4 la ultima muifieca y quien ocu-
p6 en el corazén de Elsa el sitio destinado 4 esa larga di-
nastia de graciosas soberanas de tez de porcelana, ojos de
cristal y cabellos dorados.

jAh! jcon qué tierna ingenuidad me dijo que me ama-
ba, la noche que la recité, junto a la callada reja, mi primer
madrigal! Al principio se puso del color de las cerezas,
bajé los turbados ojos al suelo y suspird; después... des-
pués me dijo que la llamaba su papd, y envolviéndome en
la luz de su mirada, que como deslumbrador relimpago me
dejé ciego, huyo de la reja y se desvanecié en la penum-
bra como una visién celeste.

—¢Me negard usted que ama 4 esa mujer? —me dijo
el chico del general, que aparecié¢ de subito 4 mi lado,
como evocado por un conjuro.

—:Y qué?—repliqué yo con arrogancia suma, des-
lumbrado todavia por aquella mirada abrasadora que habia
iluminado por un momento, ante mis enamorados ojos, los
rosados horizontes de la esperanza...

— Es que yo también amo 4 Elsa, —exclamé mi rival,
—y no permito...

— No reconozco mds derechos que los de mi amor, —
contesté con acento despreciativo al pobre muchacho, que
habia sido hasta entonces mi mejor amigo.
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Y con toda la dignidad que reclamaban las circunstan-
cias, di un paso para alejarme de aquellos sitios; pero mi
rival, 4 quien cegaba la célera de los celos, avanzé hacia
mi y quiso poner su mano en mi rostro.

jNunca tal hubiera hecho!; ripido como el pensamien-
to le asf de la muiieca, y echando chispas por los ojos, le
dije con voz reconcentrada: '

— jMiserable!... da gracias al cielo que no castigue tu
cobarde agresién como se merece, pero procura no ponerte
en mi camino, porque pudiera pesarte.

Y con la necia petulancia del que se siente superior en
fuerzas fisicas, le crucé el rostro con una mirada de despre-
cio, solté violentamente su brazo... y le perdoné la vida.

Después, al recordar aquella escena dramitica, que hoy
me hace reir como un tonto, he pensado que podfa haber-
me vengado de él de una manera mds terrible ain que hu-
milldndole: habrfa podido leerle mi madrigal.

9
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Lo cierto es que por aquel entonces me crefa un poeta
hecho y derecho, y no dejaba de envanecerme y hasta de
encantarme el efecto que mis ripios producfan en el alma
candorosa (por aquel entonces también) de mi rubia Cel-
sa, 6 Elsa, como la llamaba su papd, un partidario acérri-
mo de Wagner, un nibelungo feroz, un melémano de la
peor especie, que habfa probado en su casa el vacio... to-
cando detestablemente miisica del porvenir, pues en cuanto
se sentaba al piano se iban hasta los perros.

— Gustavo, —me dijo un dfa Elsa, toda temblorosa y
blanca como la nieve, — jestds dispuesto 4 hacer cualquier
sacrificio por mi amor?

— Estoy dispuesto 4 todo,— contesté, quizd demasiado
irreflexivamente.

—¢Me lo juras?

—Te lo jurol... pero, ;nos amenaza alguin peligro?

— Uno muy grande.

— jHabla!

— Papi lo sabe todo.

—1Cémo! posee la ciencia infusa?; jparece mentira!

—No!, 1no es esol, quiero decir que ha descubierto
nuestra pasién y se opone furioso 4 nuestros amores... |Si
supieras cuanto he llorado!; en vano me he arrojado 4 sus
pies pidiéndole por el cielo que no contrariase mis amoro-
sas inclinaciones; mis siplicas y ruegos no han logrado
conmover una sola fibra de -su alma; le dije que sin ti me
morirfa... yy sabes lo que contesté?

— jAlguna barbaridad!

— Que antes me quiere muerta que en tus brazos.

—¢No lo dije?

— jAh, Gustavo! jsomos muy desdichados!; qué serd
de nosotros si el destino nos separa?

— Se me ocurre una idea.

—¢Cudl?
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—Ya te he dicho que estoy resuelto 4 no retroceder
ante ningin sacrificio, por doloroso que sea.

—No comprendo...

— jVeré 4 mi suegro!

— jHorror!

— ¢ Qué temes?

— Es que ha jurado matarte...

— No importa!

— Tu idea me parece una locura.

— j Estoy decidido!... y ya verds cémo le amanso.

— Lo mejor serfa que nos casiramos en secreto.

—Bah, nunca he crefdo en la posibilidad de tales bodas!

— ¢Por qué?

—Porque no hay mujer capaz de guardar secretos...
como no sea el de sus afios.

— i Pero cuando depende de ellos nuestra dicha!
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— ;Ni aun asi!

— iNo seas cruel, Gustavo!

— Mi idea es mucho mejor, aunque no deja de ofrecer
sus peligros; pero jde qué rasgo de herofsmo no me sen-
tiré capaz para conseguir el triunfo?

Aquella noche me presenté en casa de Elsa, resuelto a
todo. Toqué el botén eléctrico, soné la campanilla eléctrica,
se abri6, creo que eléctricamente también, la puerta, y apa-
recié la negra silueta de mi suegro.

Al verme se quedé estupefacto, pero pronto substi-
tuyeron 4 la sorpresa del primer momento las manifesta—
ciones del enojo mds terrible.

—3Qué busca usted aqui? —me grit6 hecho un ener-
gimeno y avanzando hacia mi con los pufios crispados.

— Dispense usted, caballero, pero deseo hablar con
usted dos palabras, —dije afectando una serenidad que es-
taba muy lejos de sentir;—el porvenir del arte, — conti-
nué, —que tanto desvela 4 los hombres superiores como
nosotros, y la necesidad de ensanchar sus horizontes y tra-
zarle nuevos rumbos, me impulsan 3 solicitar de usted una
entrevista, que ha de ser prolifica en bienes... musicales.

—Cémo! —dijo mi suegro en perspectiva, cediendo
un tanto en su actitud hostil y mirindome con profunda
atencién, — yseria usted acaso...?

— jUn revolucionario de la harmonia, un sens-culotte de
las semifusas, un Marat de las corcheas, un...!

El papd de Elsa no me dejé concluir: me hizo pasar
adelante, empujindome suavemente, y algunas horas des-
pués... algunas horas después me echaba los brazos al cue-
llo y me prodigaba todos los tesoros de su ternura... filar-
moénica. Como se ve, habfa dado en la tecla: el tigre se
habfa convertido en inofensible gato y nada tenfa ya que
temer de aquel tirano de épera, que me llamaba hijo 4 boca
llena, en medio de los mayores transportes de entusiasmo.
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Y sobraba motivo para ello... jcomo que era el primer
mortal que se habfa prestado 4 oirle ¢jecutar en el piano la
tetralogia de Wagner!... Ocho dfas estuve en cama.

Elsa, 4 quien su papa alentaba ya en sus amores, iba
poniéndose cada vez mds didfana, 4 fuerza de abrasarse en
la llama de la pasién, y hasta llegué 4 temer que no que-
dase de ella mds que el resplandor de su mirada, cosa que
no me hacfa del todo feliz, pues nunca he sido partidario
de lo intangible... en amor.

Convaleciente apenas de la tetralogia, que habia asu-
mido todos los caracteres graves que son de suponer con
un intérprete semejante, volé al lado de Elsa y juré amarla
eternamente y no separarme ya de su lado... en mis ratos
de ocio. Elsa me escuché conmovida y mds enamorada
que nunca, y me dijo que si llegaba 4 olvidarla... se mori-
ria de pena.

Y asf transcurrieron varios dfas, en medio de una feli-
cidad sin limites, de que sélo pueden formarse una idea...
los tontos. Pero una noche su papa me amenazé con otra
¢jecucién musical... y no volvi mds, renunciando definitiva-
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mente 4 aquellos amores que mi suegro se empeifiaba en
poner en miisica del porvenir, {como si yo no tuviese ya
bastantes disgustos!

Y no juzgindome del todo seguro en mi pafs, emigré
de él y me fuf al Polo Norte, 4 templar en sus hielos los
ardores de aquella pasi6én desdichada.

Pero aun cuando la ausencia fué apagando poco 4 poco
el volcin de mis amores, cuyo criter, antes coronado de
llamas, iba coronando de nieve el olvido, no se borré del
todo de mi pecho la dulce imagen de Elsa. Mds de una vez
me pregunté si no habria sucumbido al dolor causado por
mi ingratitud y sentf, 4 qué negarlo?, la inquietud pun-
zante del remordimiento.

Por fin volvi 4 mi patria y en vano busqué 4 Elsa, mo-
vido mds por la curiosidad que por otro sentimiento.— |La
pobre, — me dije, — habrd muerto de penal — Pero cuando
habia perdido la esperanza de dar con ella, jizguese de mi
sorpresa al descubrirla en el dujfez de un baile de mdscaras
y al ver el extrafio cambio que habfa experimentado su
persona; trabajo me costd reconocerla, pero jah!, mi ins-
tinto no me engafiaba... jera 1a misma!, jy en qué estado!
En lugar de una pdlida sombra, me encontraba con una se-
fiora robusta que estaba tomando chocolate. De pie, delan-
te de ella, habfa un caballero que la llamaba esposa; me
fijé en €l y me quedé con la boca abierta... jera el chico
del general!

Miréles un momento sonriendo, y, con un peso menos
en la conciencia y respirando casi con placer, al ver 4 Elsa
con su cara redonda y llena, en la que parecfa retratarse la
dicha, me alejé por fin del baile, pensando en la rara me-
tamorfosis que habfa sufrido aquel cuerpo... celeste.

{El so/ se habia convertido en /una!

Casimiro PRIETO.
Dibwupos de J. Xaudard.



De una fermosa dama
¢ dos ennamorados paladines

(por APELES MESTRES)

E sabréis, si non lo sabedes, que era tan grande la fermosura
de Donna Florisenda, que la fama de atal fermosura llend las
tres partes de la Tierra.

E de las tres mentadas partes de la Tierra acudian nobles ¢
esforgados paladines, para mas se esforcar con la vista de la su
fermosura.
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E ovo dos paladines que mui principalmente declararon no
aver jam4s visto maravilla que serle comparada podiera.

E llenos de amoroso ardimiento quiso cada uno ser solo en
ofrecer su malferido cora¢gén 4 Donna Florisenda.
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2T,

I

Mas como el Sennor Dios disposiera de trasladarla 4 su santa
mansién, los que fielmente avian jurado de la amar en vida,
juraron de la llorar eternamente después de fenecida.

o

E non es cosa de decir que eternamente la lloraron; pero tan
bien é tan largamente fizieron guardia al su sepulcro, que el un
paladin fué tornado ciprés € el otro sauce.
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Tentacidén

A ARTURO BETETA.

El Tetrarca magnifico de Oriente,
de amor habla 4 la virgen idumea,
al borde de un torrente
de la feraz Judea.

—Pastora, escucha de mi amor el ruego,
oye latir dentro del pecho mfo
un corazén de fuego,
aterido de frfo.

Vente conmigo; que me den tus ojos
azules de turquesa, luz y abrigo:
te lo pido de hinojos,
vente, vente conmigo.
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Yo te daré€ por tus trigales rubios
macizos carros de lucientes llantas,
y mis esclavos nubios
estardn 4 tus plantas.

En mis palacios de columnas jénicas
verds del Sol al esplendente rastro
las pirdmides conicas,
los dombos de alabastro.

Se ostenta en medio de marmoérea plaza
el baiio, al pie de erguido sicomoro;
de mosaico es la taza,
los surtidores de oro.

Por doquiera los pérticos bruiiidos,
de mil colores y dibujos raros,
en ébano esculpidos
y en porfido de Paros.

Vasos de jaspe y dureos candeleros
rompen el tono del tapiz obscuro,
que cubre los tableros
del elevado muro.

Y sostienen las ciipulas doradas
y rojas cual la flor del terebinto,
columnas repujadas
de cobre de Corinto.

Desde sus urnas de dgata lechosa
mis dioses, 4 los que hago sacrificios,
te verdn tan hermosa
y nos serdn propicios.

La purpurina seda de las Galias
orna el lecho de ndcar que te guardo,
y hollardn tus sandalias
mis pieles de leopardo.

Cambiards por la tiinica celeste
la nfvea estola recamada en plata;
por la sencilla veste,
el manto de escarlata.

Mis siervas ungirdn tu tez morena
con bdlsamo oloroso de lentisco,
con pastas de verbena,
de nardo y malvavisco.
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A tu mandato, mis eunucos tracios
te servirdn el Lachryma incoloro
en copas de topacios,
lapisldzuli y oro.

Reina serds en mis nativos lares,
yo daré mis riquezas, mis honores,
todo por tus cantares,
todo por tus amores.

L )

Junto 4 su potro nimida, que, ufano,
aspira el acre olor de la floresta,
el patricio romano
aguarda de la virgen la respuesta.

Laura MENDEZ pe CUENCA.
Ban Francisco de California.

Dibujo de F, Xumetra.

Dos ricos

Cuando ante mi se celebra al archimillonario Roths-
child, quien, con sus inmensas rentas, consagra sumas
cuantiosas 4 educar nifios, curar enfermos y fundar asilos
para los ancianos, también yo le elogio y le admiro.

Pero, al alabarle y admirarle por eso, no puedo dejar
de acordarme de una pobre familia de labriegos que habia
recogido 4 una huérfana en su miserable choza.

—Si nos hacemos cargo de Katia, —deciata campesi-
na,—nos dejard sin nuestros tltimos céntimos y ni siquie-
ra tendremos para comprar sal con que sazonar la sopa.

— Pues bien, la comeremos sin sal, — contesté el ma-
rido.

}Cudn lejos estd todavia Rothschild de ese labriego!

Ivan TURGUENEF.
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—¢Por qué te desespe-
ras asi{?— preguntaba con
acento burlén cierta arafia,
que acababa de tender una (
tela entre dos ramas de un g
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viejo drbol tapizado de coquetas trepadoras, 4 una infeliz
mosca que pataleaba desesperada, al verse prisionera en el
centro de la red.

—jQuiero huir de esta prisién! — clamaba aquélla,
estremeciéndose de miedo al descubrir cerca de sf d la
arafia, que avanzaba cautelosa, resbalando sobre los hilos
de su tela.

— Pierde cuidado... ahora mismo vas 4 librarte de ella.

Y sin perder mds tiempo, hiri6 mortalmente con sus
pinzas 4 la mosca, cuya sangre servirfa de pasto 4 su vora-
cidad.

— jAsesina! —grit6 desde una rama préxima una her-
mosa calandria, afligida al ver desangrdndose 4 la mosca.—
i Caro vas 4 pagar tu delito, infame y asqueroso insecto! —
afiadié indignada.

Y abriendo las alas, volé sobre la arafia, le dié un feroz
picotazo y se la tragé.

Salté luego de rama en rama lanzando armoniosos tri-
nos, como festejando su obra; pero de repente una voz
desconocida la hizo enmudecer.

Mir6. azorada 4 su alrededor y sus ojos inquietos no
tardaron en descubrir una serpiente que, enroscada al tron-
co de un drbol, le decfa con voz iracunda:

— Satisfecha debes haber quedado de tu crimen, joh
calandria alevel, al dar muerte 4 esa arafia infeliz y labo-
riosa.

La avecilla quiso echar 4 volar, pero le fué imposible:
el terror paralizaba sus miembros y se sentfa subyugada
por la mirada fascinadora del reptil...

— Grande hazafia ha sido la tuya al quitar la vida 4 la
reina de nuestra selva,—decia poco después 4 la serpiente
un lagarto, que por entre un grupo de drboles habia pre-
senciado el nuevo y barbaro crimen.

Y sin afiadir palabra se lanzé con rapidez sobre aqué-



Almanagque Sud-americano 143

lla, que enroscada en el suelo permanecfa insensible é in-
mévil, y la destrozé con un golpe de su cola.

Un montaraz que trabajaba en'la vecina selva y que
habfa observado atentamente aquella tragedia, exclamé,
apoyando su brazo derecho sobre la enorme hacha que
descansaba en el suelo:

— Los fuertes devoran 4 los débiles y siempre encuen-
tran excusas... |Asf es la vidal

Y empuiiando el revélver que traia en el cinto, lo des-
cargé sobre el mfsero lagarto, que expir6 4 sus pies, mien-
tras el montaraz repetfa con sonrisa feroz:

—jAsf es la vida!

Marfa M. PEDEMONTE.

Buenos Aires, Junio de 1901.
Dibujo de J. Pahissa.

— se——

OUn anarquista

—No alcanzo 4 creer, Bautista,
lo que me han dicho de ti;
sconque te has hecho anarquista?
— Es cierto.

—:Que es cierto?
—Sf.
Hago de anarquista alarde
y 4 saber vas la razén:
como vuelvo 4 casa tarde
y fuf siempre un cobardon,
temiendo verme asaltado
por algunos cacos fieros,
que hagan un desaguisado
y me dejen casi en cueros,
por todas partes divulgo,
con simulado cinismo
y sin el menor repulgo,
que profeso el anarquismo.
Y asl, aunque escuche reproches,
de lo justo muy distantes,
logro que todas las noches
me sigan dos vigilantes.
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kas dos esculturas

Tuvo un artista genial

una vez la chifladura

x»de hacer de oro una escultura
y otra de alcornoque, igual.
Viése después precisado
4 emprender un largo viaje
y llev6 entre su equipaje
las dos obras que he citado.
Mas quiso su mala suerte
que, estando ya en alta mar,
hizo al buque naufragar
una téempestad tan fuerte,
que, con las velas rasgadas
y el timé6n casi deshecho,
fué el pobre barco maltrecho
por las olas encrespadas.
El corcho, sin m4s tardar,
por ser corcho, sali6 4 flote,
pero el oro, con el bote,
se hundi6 en el fondo del mar.
Y yo, buscando en seguida’
la moraleja del cuento,
dije, y creo que no miento:
que en el mar de nuestra vida
pasa 4 los hombres lo mismo;

. 1os de corcho sobresalen,
y en cambio, jcudntos que vilen
van al fondo del abismo!

D. LASSA.
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NUESTROS COLABORADORES

| ez

Cr. D. Manuel A San Juan

DISTINGUIDO ESCRITOR Y POETA PERUANO

10
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Cunice

Para CAsiMIRO PRIETO.

De la Academia en el pensil frondoso,
aspirando feliz auras serenas,
discurre en abandono deleitoso
la reina del Ceramico de Atenas.

Liberta jonia de sin par cultura,
la alegre Eunice con razén se ufana
al ver c6mo realza su hermosura
la prestigiosa educacion lesbiana.

Safo la adoctrin6, Safo la hizo
sefiuelo de la mente y de la vista,
ser enloquecedor 4 cuyo hechizo
no hay efebo ni anciano que resista.

Acompiiiala Efipo, aquel valiente
doriforo de riza cabellera
que conquist6 el pentaplo noblemente
venciendo del Gimnasio en la carrera.

Conoci6la una tarde en que taiifa
con gracia sin igual kelis sonora,
bajo el rojo velamen que lucfa
largo trirreme de encorvada prora.

La juventud de Atenas agitaba
ramas de mirto en grato clamoreo,
mientras la nave hermosa se alejaba
de los marmoéreos muros del Pireo.

Iba llevando 4 Chipre la riente
turba de peregrinos bulliciosa,
que ansiaba prosternarse reverente
de los amores ante la alba diosa.

El la vi6 deslizandose ligera
por el dtico mar, absorto y mudo,
y desde entonces de la blonda hetera
la dulce imagen ahuyentar no pudo.

Porque su amor con el desdén no anuble
y al fin se muestre 4 su anhelar propicia,
Efipo entrega 4 la beldad voluble
el rico istmién que con afédn codicia.
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Helios llega 4 su ocaso. Estalla un beso,
‘nuncio probable de venturas hondas,
y rie con erdtico embeleso
un fauno que aparece entre las frondas.

Lima, 1901. MANUEL A. SAN JUAN.

Primavera

Ya del Norte hermoso por los confines
el invierno su triste capuz repliega
y en su carro de flores torna triunfante,
empapada en perfumes, la primavera;
4 su beso fecundo todo palpita,
todo fulge radiante, todo se alegra,
y hasta el cielo se viste con deslumbrante,
de zafir y de fuego, tiinica regia.
Y al par que los celajes se tornasolan
y las flores derraman su pura esencia,
del cansado cerebro por los rincones,
luminosa y potente, surge la idea:
un hdlito divino, de ondas vitales,
su raudal misterioso vierte en las venas,
y anégase en ensueifios la fantasfa
y en amor el espiritu mira el poeta.
Algo siente en su seno gestar el alma;
la inspiracién enciende nervios y arterias:
todo lo que sentimos nos adormece,
todo lo que miramos nos embelesa,
todo lo que sofiamos nos acaricia
y brota en nuestros cantos, hechos cadencias,
auroras y crepusculos, risas y llantos,
realidades y suefios, cielos y tierras.
Columpiado en la hamaca de mis delirios,
mi ser eternamente dormir quisiera,
distanciado de un mundo que no comprendo
y el que nunca consigo que me comprenda,
6 acabar para siempre la eterna lucha
en que, autémata imbécil, lucho 4 la fuerza,
ya sin cota ni casco que me resguarden
y sin armas ni aliento que me defiendan.

ARTURO REYES,
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No pienso emitir aqui reflexiones de indole econémica
sobre el asunto que entrafia el epigrafe, sino meramente
ocurrencias mds 6 menos humoristicas acerca del instru-
mento universal de los cambios. El lector puede, por con-
siguiente, atreverse d leer lo que sigue, aunque yo no
pueda garantirle un buen empleo de su tiempo y paciencia
en la aventura.

La mar de cosas se han dicho y escrito sobre el dine-
ro, pero siempre queda algo que decir atin. El dinero es el
«nervio de las cosas» (nervus rerum), 6 sea el mévil prin-
cipal, entre los muchos que determinan la voluntad hu-
mana. Ni amor, ni vino, ni honores, ni titulos, sino la
plata, y sélo la plata, llenan de gozo el alma del bimano
adocenado. La plata es fuerza y materia, es autoridad, es
inteligencia y es cardcter. Vivir no es nada, morir no es
nada tampoco, el ser rico esto es todo. El viejo Shakes-
peare estaba muy atrasado cuando en su Hamlet planted
la cuestion del ser 6 no ser. El mfo y no mio, ésta es la
cuestion. A nadie le basta gozar de la estimacidn de los



Almanaque Sud-americano 149

demds, se quiere gozar también de la ingestién de caviar
regado con champaiia. La plata es el pergamino nobiliario
que abre todas las puertas, es la lengua universal, es una
musica que entiende todo el mundo, pero es sélo musica
del porvenir, que no llega nunca para la enorme mayoria
de los mortales. El dinero comprende toda una gramadtica,
es substantivo, es verbo auxiliar, es el mds hermoso adje-
tivo, que en el positivo es dinero, en el comparativo es mds
dinero, y en el superlativo es Rockefeller. 77me is money
es una mentira, porque aqui en Buenos Aires tenemos unas
cuantas centenas de miles de individuos que tienen tiempo
de sobra, pero en cambio poca plata.

Para que se vea como abunda la gente desocupada en
la Atenas del Plata, contaré lo que me han contado, 6 sea
la ocurrencia que el otro dia tuvo un chusco de pararse de-
lante de una puerta de calle cerrada, donde vociferé tan
rabiosamente que en cosa de un minuto se reunié una
rueda de cuando menos mil personas, entre vagos, abribo-
cas, atorrantes y ladrones, todos avidos de ver y oir.—
{Saldrd! —grit6 el chusco.— |Tiene necesariamente que
salirl — [ No se quedard dentro, vive Dios! —Cudnto me
atormenta este condenado!—7Y asi por este estilo grit6
desaforadamente un largo rato, llevando la ansiedad de los
mirones por saber de qué se trataba hasta la desespera-
cién, cuando de repente el chusco soné con su sirena, gri-

tando al mismo tiempo:—|Salié por finl—Y se abrié
cancha para escapar de los furores de la multitud chas-
queada.

El que tiene plata quiere tener mucha plata, y el que
tiene mucha quiere tener mds. Venimos al mundo sin plata,
sin dientes y sin mujer, y salimos de él sin plata, sin dien-
tes y sin mujer. §Qué demonios hemos hecho entonces en
el mundo? Hemos juntado plata, hemos criado dientes y
hemos tomado mujer.
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El «nervio de las cosas» desata las pasiones bajas, en-
ciende las guerras, impulsa al crimen, abate el orgullo del
fuerte, infunde valor al pusildnime, borra los lazos del amor
y de la sangre, condena al avaro 4 una vida miserable,
vence la innata-haraganeria humana y crea el trabajo y las
innumerables maravillas de la ciencia, del arte y de la in-
dustria.

Sf, sf, la plata es el <nervio de las cosas,» mal que les
pese 4 ciertos fildsofos que afectan no preocuparse de ella;
pero es porque no la tienen, ni esperan tenerla algin dfa.
Séneca, que poseia una cuantiosa fortuna, hablé también
con desprecio de la plata, pero era sélo para hacerse el in—
teresante, pour faire de la pose, como dicen los franceses.
Con la plata no se compra talento, ni hermosura, ni un
temperamento jovial, ni un corazén contento, ni una dura-
cién indefinida de la vida, pero el dinero se puede cambiar
por muchas otras cosas, capaces de hacer la vida mds
agradable de lo que en si es. Jupiter, el mds tunante de los
alegres dioses helénicos, hizo caer una lluvia de oro, y asi
cogié la flor de Danae 4 pesar de los cerrojos que la guar-
daban. El raquitico engendro de padres exhaustos no pue-
de comprar hecha la fuerza fisica que le hace falta para
poder amar, pero puede credrsela paulatinamente, costedn-
dose un régimen higiénico adecuado 4 sus precarias condi-
ciones vitales.

Esto no quiere decir que basta tener mucha plata para
ser rico. No. El concepto de la fortuna es de lo mds relativo
que hay. El famoso conde de C., que gasta cuatro pesos oro
(20 francos) por cada cereza que aparezca en los mercados
de Parfs con bastante anticipacién 4 la época ordinaria de
la madurez de esta fruta (histérico), se reirfa grandemente
del pobre zonzo que se vuelve loco de alegria por haber
ganado mil pesos en la loterfa. Hesiodo tenfa por rico al
individuo que, all4 en los tiempos idilicos del poeta, posefa
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un pedazo de tierra de labranza, una vaca y una mujer
hacendosa; hoy seria probablemente de otra opinién.

Rico es quien sabe privarse de cualquier cosa. Mds rico
que el elegante calavera que disfruta de pingiies rentas y
hace deudas, es el ristico ganapdn que ahorra de lo poco
que gana. Ricos son los avaros y usureros que se privan
hasta de los goces mds baratos, pero felices no son, ni
cuerdos tampoco. El avaro vive como un perro, y junta
plata, para que sus herederos se rian de él en la hora de su
muerte.

Muy distintas son las ideas que la gente tiene acerca
del valor del dinero. A. G., la hija del famoso railroad
king J. G., usufructia los intereses (3 millones de francos
anuales) de una dote de 80 millones de francos, inmovili-
zados en un #rust que fundé el padre; y bien, en seis afios
de vida conyugal gast6 los 18 millones provenientes de la
dote y contrajo ademas 23 millones de deudas. Se cons-
truy6 un palacio que costé 3.702.000 francos. Sus sastres,
joyeros, modistas, floristas, peluqueros, perfumistas y de-
mds magistri elegantiarum, que venden a la gente tonuda
juventud y belleza mds 6 menos engafiosas, cobraron en
el mismo periodo de tiempo 4.293.155 francos. Para alfile-
res, 6 sea gastos menudos de cada instante, dispuso de
6.585.260 francos, lo cual quiere decir que gasté mds de
un millén de francos anualmente en todo género de pam-
plinas, chucherfas y nimiedades. En obras de arte, proba-
blemente no entendidas, sepulté la friolera de 9.100.000
francos. En resumen, A. G. mostré al mundo cémo se debe
gastar la plata que no se ha tenido necesidad de ganar.

E. G., la hermana de la prdédiga condesa de C., gasta
mucho también, pero su chifladura es de otro género; ella
gasta en dotar universidades, hospitales, asilos, etc. En
cambio usa sombreros de miserables 25 dollars pieza, du-
rante dos 6 mds inviernos, originalidad que ya ha tenido la
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virtud de intoxicar de indignacién y de skocings a los plu-
técratas de la «Quinta Avenida.»

El orgullo que se funda en el ilustre y antiguo abolen-
go, tiene comiinmente en su séquito una cultura intelectual
esmerada, 6 cuando menos modales pulidos y dignos que
hacen perdonar al que los gasta su superioridad relativa;
no asf el orgullo del dinero, que distingue 4 los advenedi-
zos, generalmente ignorantes y mal criados, individuos, en
suma, que gritan al hablar, que lo hallan todo infame,
tonto 6 ridiculo, que tosen mds fuerte y escupen mds lejos
que los pobres.

El orgullo del militar se funda en su valor, el del eru-
dito en su saber, el del artista en su talento, el de la mujer
en su hermosura; jpero en qué se funda el del plutécratar
Sin duda en sus talegos. Cuando en los paises que reciben:
inmigracién se dice: — Fulano vale 100.000 pesos,— quiere-
esto decir que los vale porque los tiene, y que si no los
tuviera no valdrfa dicho Fulano mds que su propio peso en
carne asnal. Mengano pregunté 4 un individuo en cuinto
le estimaba.—En diez mil pesos, —dijo el interpelado. —
jCal—Ile contesté Mengano,—tanto vale sélo la sortija
que tengo en el dedo meiiique.— Se lo creo, y tengo que
agregar que 4 ésta la he incluido en el cémputo.

Las ansias de ostentacién que atormentan 4 los adve~
nedizos estdn en perpetua pugna con su sucia avaricia. Se:
gasta mucho en todo lo que los demds pueden ver y se
ahorra una propina donde no se es visto. Estos plutécratas
son como nuestros financistas: destinan millones en el pre-
supuesto 4 servicios G obras de problemdtica utilidad, pero
rehusan una mejora de cinco pesos en el sueldo de un por-
tero so pretexto de la necesidad de hacer economias.

En el concepto del pueblo, que ve las ganancias faciles
y copiosas que realiza el comercio, son los comerciantes
los simbolos de la riqueza, Mds atin que ellos debiera te-



Almanaque Sud-americano 153

nerse por tales 4 los que proveen al gobierno de tal 6 cual
cosa, contratan con él la construccién de alguna obra, 6
rematan un impuesto. En una sociedad en que cada tertu-
liano tenfa que contar un cuento de bergantes, dijo Vol-
taire cuando le tocé el turno: — Erase una vez un arrenda—
tario de impuestos; el resto del cuento podrdn ustedes dis-
pensdrmelo, porque podrdn adivinarlo.

La mayoria de los que poseen algo, temen 4 la pobreza
mucho mds que cualquier peligro para su existencia; por
eso hace todo el mundo lo posible para aparentar un bien-
estar que no tiene. Del contacto con el pobre se huye como
de la peste, no sea que 4 alguien fuera 4 ocurrirsele decir:
—Dios los cria y ellos se juntan. Quien con atorrantes
anda, atorrante debe ser;— 6 algo por el estilo. Se sabe
cémo le ha ido 4 Ulises cuando vistié andrajos: hasta el
mendigo Iros quiso echdrselas de caballero con él.

Virtus post nummos decian ya los antiguos, y dicen
también hoy todos los modernos, excepto los moralistas
de profesién y el reducido nimero de los ingenuos, idealis-
tas y romadnticos. El viejo sdtiro Siménides, preguntado si
era mejor ser rico 6 sabio, dijo rico, porque €l vefa d los
sabios ante las puertas de los ricos, y no viceversa, 4 los
ricos hacer antecimaras en las casas de los sabios. En
cambio, Aristipo dié la preferencia al sabio, porque decfa
conoce sus necesidades, mientras que el rico no las cono-
ce (jqué no va a conocer!). Crisipo decia que era capaz
de dar tres saltos mortales, uno tras del otro, si habia
algo que ganar en ello. y Crisipo no era un clown, sino un
filésofo.

La caza del «peso» se ha de haber hecho en todos los
tiempos con la misma ferocidad de hoy, pero si Craso opi-
naba que sélo era rico aquel que podfa mantener un ejér-
cito, y Apicio se suicid6 porque se crefa arruinado cuando
su fortuna qued$ un dia reducida 4 500.000 pesos, hay
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que convenir que los hombres de la antigiiedad eran aiin
mas codiciosos, si cabe, que los de nuestros dias.

Asi como la fortuna es la perdicién de muchos indivi-
duos, lo es también de las naciones. La decadencia de
Roma empezé con la conquista de la opulenta Asia, y la
Espaiia de los siglos pasados debe al oro y la plata de sus
colonias de América la despoblacién de la metrépoli y la
atrofia de sus industrias, y por ende el empobrecimiento
econémico y el debilitamiento politico. Inglaterra estd des-
tinada 4 imitar, dentro de un porvenir no muy lejano, 4
Roma y Espafia. En realidad los males humanos no vienen
precisamente de la fortuna en si, sino sélo de su empleo
irracional. Cierto es, por lo tanto, que donde hay plata estd
el diablo, y donde no la hay estd dos veces. La plata atrae
la plata, y la fortuna se parece 4 un individuo que fuera d
llevar sabandijas al Chaco; favorece al que tiene, lo cual
llaman los ingleses grease the fat sow in the arse.

El dinero es un taco de oro para gente pequeiia, que
nos hace creer que ésta es de la talla de la gente grande.
El dinero es un cartel puesto sobre el corazén, que reza:
aquf es prohibido pedir la caridad. Y basta de saber lo
qué es el dinero; trata, lector, de saber cémo se le caza
sin riesgo 6 cuando menos con el menor riesgo para la in-
tegridad y la libertad personales.

F. LATZINA.

Dibujo de F. Prieto.
———

UN CONSUELO

— Siempre que hablas con Pascual
tengo celos y me exalto...
:Te hace el amor?
— jNaturall,
i pero, por todo lo alto!
— ¢Por lo alto? Menos mal.
Buenos Aires, VicENTE NICOLAU ROIG.
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CHARLA FEMENIL

—( Siempre hablando de vestidos.
— Pap4d, ;y de qué hemos de hablar?
—:Tan diffcil es hallar
temas menos aburridos?

Dejaos de asuntos hueros

y hablad, en vez de bobadas,
de cosas m4s elevadas...

— Hablaremos de sombreros!

Dibwjo de J. Cabrinety.
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Tres sonetos

1
FE

Faro de los abismos, alba pura
de un santo amanecer, que en alto brillas,
luz de las almas buenas y sencillas
4 quienes sed de inmensidad apura;

por ti, cercado de la noche obscura,
triunfos canto y espero de rodillas
la explosion de sofiadas maravillas
en los hondos arcanos de la altura.

Mi fuerza es el amor, afin sagrado,
mis alas son las ansias del deseo
y mi suspiro un himno 4 lo ignorado;

y en pos de un sol que siento, aunque no veo,
ante el Misterio augusto confiado,
beso el humilde polvo, adoro y creo.

I
ESPERANZA

No hubo desdicha ni pasi6n bastarda
que no me hiriesen con su dardo impfo:
desengaifio, dolor, desdén y hastfo
la tumba abrieron que mis suefios guarda.

La paz, que tanto en sonreirme tarda,
es el laurel que fatigado ansfo,
como la tierra que abrasé el estfo
frescor de lluvia con afdn aguarda.

|Perecer es triunfar| La tumba es puerta
al infinito y 4 la luz abierta
en esta cdrcel de baldén y escoria.

iVenid, penas y abrojos de la vida,
de pie os aguardo, con la frente erguida,
que es el dolor crisdlida de gloria!
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[II
CARIDAD

Cobija el mundo con florido manto
del existir la misera agonfa,
mas el sollozo, timida elegia,
en el alma penetra m4ds que el canto.

Nunca pens€ que se llorara tanto
bajo la dulce esplendidez del dfa:
| en el fondo de amor del alma mia,
infinita piedad hay para el llantol

Sefior, concede sombra al peregrino,
amparo al nifio sin hogar ni madre
y paz 4 todo aquel que sufre angustia;

mas si llorar es su fatal destino,
cuando los llames 4 tu seno, joh Padrel,
corona de astros su cabeza mustia.

Josk LOPEZ PORTILLO ¥ ROJAS.
México.

A Amalia

Tienes negro el cabello, negros los ojos,
la mejilla trigueiia, los labios rojos.
La voz en ellos brota, clara y risuefia,
como el agua que salta de pefia en pefia,
y tus huellas imitan, finas y leves,
las huellas de las aves sobre las nieves.

Mejor que esos hechizos de tu persona
es la flor delicada que los corona;
y esa flor, que en tu pecho vierte su esencia,
es la flor de las flores: es la inocencia.

Feoxrico BALART
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ka prensa sin decoro

ty . A UN AMIGO INEXPERTO
W ( )

E dicen, pobre amigo, que estds enfermo y triste
porque en un diario inédito, con pérfida intencion,
un suelto envenenado contra tu nombre viste,

un suelto que imaginas te hiere el corazén.

Comprendo tu inocencia, tu candidez de nifio;
aun te hallas en el limbo, es hijo de la edad;
no vayas 4 enojarte, me escudo en tu carifio
para llamarte tonto por esa ingenuidad.

1Lo que es haber vivido sin luchas, solitario
y dentro de tu cdscara de humano caracoll...
Por eso, en tu ignorancia, supones ti que un diario,
tan s6lo por ser diario, destella luz de sol.

 También yo tuve un tiempo de juvenil ceguera,
de escasas vistas précticas, de santa candidez,
y, como ti, pensaba que una hoja impresa era
un arma peor que el rayo, que mata de una vez.

No siempre, en este mundo, es luz lo que fulgura;
la industria mistifica el mds bajo metal;
la quimica del vicio, del cieno hace agua pura,
pues tiene su alambique de eldstica moral.

Mis claro si lo quieres, mds claro y mds despacio:
un diario sin decoro, sélo es sucio papel;
no importa la fachada... ; Te impone 4 ti el palacio
que alberga al torpe vicio, cubierto de oropel?

Yo tengo el m4s profundo respeto por la prensa
cuando es alta su prédica, si llega 4 religion;
si humana es cuando oficia, filésofa si piensa,
y barre las miserias con noble decisi6n.

Pero, jpor Dios!, no llegue de huevo tu miopia
4 ver de igual manera al condor que al reptil,
pues si éste, con trabajo, la altura escala un dfa,
ni es rey de la montafia ni deja de ser vil.
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Me explico que se asuste el que comete un yerro
y tiemble el que motejan de infame proceder;
pero ti, franco y digno, porque te ladre un perro
no es propio que te alarmes; pide algo de comer.

Se mueven las pasiones en los sociales fondos
como se mueve el fango en el revuelto mar;
después viene la calma y en los parajes hondos
sepulta la basura que pretendi6 flotar.

La envidia siempre tira sobre el que se destaca,
tranquilo estd el que goza de asnal pasividad;
|fenémeno curioso!, la inteligencia opaca
ni eleva resistencias ni encona 4 la maldad.

Tu espiritu levanta, prosigue tu destino,
es prole de valientes la actual generacion;
tal vez con esas piedras que te echan al camino,
el edificio eleven de tu reputacion.

Ricarpo SANCHEZ,

‘Montevideo, 1901,

Didujo de F. Prieto.

Crepuscular

Convulso por Ja histeria que chispea
en miradas de 6palo que arde,
un gato melancolico sondea
la convulsion postrera de la tarde;

por el terso cristal de su pupila
deben volar recuerdos muy lejanos,
porque sus corvos nicares afila
y se eriza la seda de sus manos:

es que al ver 4 lo lejos dos luceros
que flotan sobre lagos de escarlata,
suefia en la sangre de rivales fieros
y en los ojos fulgentes de su gata.

EpvArRpo TALERO.

Buenos Aires.
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Gethsemani

José Mani era un indio de Huacho, propietario, en la
jurisdiccién de Lauriana, de tres hectdreas de terreno co-
nocidas con el nombre de fuerto de Fosé Mani.

Al dicho propietario le estorbaba lo negro de la tinta,
es decir que, en materia de saber leer, no conocfa ni la O
por redonda ni la I por larga; pero ello no obsté para que,
vendiendo naranjas, chirimoyas y aguacates, adquiriese un
decente caudalito y, con ¢él, prestigio bastante para elevar-
se 4 la altura de regidor en el cabildo de su pueblo.

En la cuaresma de 1795 los vecinos contrataron d un
dominico del convento‘de Lima para que se encargase de
predicar en Huacho el sermén de T7es koras, al que dio
origen, en Lima, el jesuita limefio Alonso Mesfa, y que,
poco d poco, por mandato pontificio, se ha generalizado
en el orbe catdlico.

El Viernes Santo no cabia ya ni un alfiler de punta en
la iglesia parroquial; tanto era el concurso, no sélo de los
fieles residentes en el pueblo, sino de los venidos de cinco
leguas 4 la redonda. Por supuesto que José Mani, en traje
de gala, esto es, con capa espafiola que le hacfa sudar 4
chorros por lo recio de la estacién veraniega, se repantiga-
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ba en uno de los cémodos sillones destinados 4 los cabil-
dantes. -

F" sredicador, que era un pozo de sabidurfa, después
de u. :xordio en que afirmé, bajo la honrada palabra de
no -e¢uerdo qué autores, que las suras del Cordn son seis
mil seiscientas sesenta y seis, y que las palabras de Cristo:
Elz, Eli, lamma sabacthani, pertenecen 4 la lengua maya
y no al idioma hebreo, ni al asirio, ni al sanscrito, ni al
caldeo, entré de lleno en el tuétano de la Pasion.

Cada vez que el orador hablaba del huerto de Gethse-
mani, las miradas del concurso se volvian hacia el cabil-
dante José Mani, que se ponia muy orondo al informarse
del importante papel que su huerto desempefiaba en la
vida de Cristo. |Qué honra para Huacho y para los hua-
chanos !

Eso de que el predicador llamase al huerto Get/isema-
ni, y no Fosemani, lo atribuyeron los huachanos a /lapsus
lingue, muy disculpable en un fraile forastero. En toda pila
falta alguna vez el agua, y hasta los académicos somos
propensos 4 pronunciar disparatadamente, no diré si por
distraccion 6 por ignorancia. Siquiera cuando en letra de
molde aparece /zlacién (con h) en vez de ilacion, 6 balya
del correo en vez de walja, tenemos el socorrido recurso
de echarle la culpa al cajista, especie de cordero pascual
que carga con muchos pecados de los literatos.

Pero cuando el dominico dijo que fué en el huerto de
Gethsemani donde los sayones judios se apoderaron de la
persona del Maestro, los ojos todos se volvieron irritados
al ensimismado huachano, como reconviniéndole por su
cobardia y vileza en haber consentido que, en su casa, en
terreno de su propiedad, se cometiese tamaiia felonia con
un huésped. | Y qué huésped, Dios de Israell

Hasta el alcalde del cabildo no pudo dominar su indig-
nacién, y volviéndose hacia José Mani le dijo en voz baja:

II
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— Defiéndase, compaiiero, si no quiere que, cuando
salgamos, lo mate el pueblo 4 pedradas!

Entonces José Mani, poniéndose de pie, interrumpié al
predicador, diciendo:

— Oiga®usted, padre. No me meta 4 m{ en esta danza,
que yo no he conocido 4 Jesucristo ni nunca le vendi fruta,
y pido que haga usted constar que, si se metié en mi huer-
to, lo hizo porque le dié la gana y sin licencia mia, y que
yo no tuve arte ni parte en que lo llevaran 4 la carcel, y...

i Aleluya, aleluya,
cada cual esté a la suyal

Ricarpo PALMA.

Lima.

Didbujo de Apeles Mestres.

Al acaso

All4 van mis versos
de armifio y azul,
como ttrgidas ondas que ruedan
con orlas de luz;
como turgidas ondas que ruedan
4 orillas del mar
y, al quebrarse en la playa, modulan
cadencia fugaz.

All4d van mis versos

que suefian amor,

como suefian en besos las flores
del vivido sol;

como suefian en besos las flores
el broche al abrir,

esparciendo del bticaro regio
perfume sutil.
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Caracas, 1901

All4 van mis versos, -
mis versos de miel,
como notas de pdjaro amante
que sabe querer;
como notas de pdjaro amante

que al ver su nidal,
desde rama flexible, preludia
de amor un cantar.

All4 van mis versos
de rojo matiz,
los que forja la musa del odio
y van 4 la lid;
los que forja la musa del odio
y el ldtigo son
que flagela conciencias, esclavas
de esttdpido error.

All4 van mis versos

envueltos en luz,

como aurora que surge cubierta
de filgido tul;

como aurora que surge cubierta
la olfmpica faz

con el vivo rubor de la virgen
en lecho nupcial.

Alld van mis versos
de negro crespon,
como llanto de acerba nostalgia
que arranca el dolor;
como llanto de acerba nostalgia
que, oculto y sin fin,
de la cdrcel obscura del alma
no puede salir.

Alld van mis versos

con lfrico afdn,

sin saber en qué labios de fresa
se habran de posar;

sin saber en qué labios de fresa
tendrédn la expresion

que interprete con ritmico acento
mis besos de amor.

L. TORRES ABANDERO,
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REFLEdO:

Dibujo de F. Prieto.

¢ Ves bajo el liquido velo
de su linfa, c6mo el lago
pinta con sumiso halago
sombras y luces del cielo?
¢Le ves brillar con azul
purisimo, transparente,
cuando de Oriente 4 Poniente
los aires tienden su tul?
¢Le ves en la noche obscura
negro como el cielo mismo,
imitando aquel abismo,
el abismo de la altura?
El refleja el rojo sol
en sus ondas peregrinas;
él refleja las neblinas
y refleja el arrebol.
Pues como el lago sereno
luz y sombra reverbera,
y de la celeste esfera
la imagen lleva en su seno,
jyo reflejo tu dolor,
yo reflejo tu placer,
y en el fondo de mi ser
llevo el cielo de tu amor!

Jose ECHEGARAY.
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A Maria Barrientos

EMINENTE DIVA ESPANOLA

(FRAGMENTO DE UN CANTO INEDITO)

JAbrid la torre ebirnea de vuestra inmensa fama
y oid como entre suefios mi canto que os aclamal
1Excelsa castellana de la mansién del arte,
abrid de vuestra gloria el lfrico baluarte,
para que 4 vos alcancen, alados y argentinos,
los ecos laudatorios de mis alejandrinos,
para que ante vos vierta mis vasos de perfume
y céndidas palomas 4 vuestros pies desplume!
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JAbrid, oh sensitiva, oh lirio de invernéculo,
abrid de vuestro espfritu el dureo taberndculo,
para que en €l comulgue la ideal eucaristia

y exprima los rosales de mi honda simpatia!

Yo soy el misionero, yo soy el peregrino
que ¢xplora de las artes el 4spero camino;
y vos, sefiora eximia, sefiora virtuosa,
sois la sacerdotisa, la santa Epifanfa,
que va como una luna de lumbre poderosa
radiando en los altares de Euterpe y de Talfa.
Por eso el vagabundo se para ante la reina
y el oro de sus versos ante sus pies despeina;
se para, y cual los viejos cruzados 4 su dama,
saluda gentilmente y «{Ave Marfal» exclama.
JAve Marfa, estrella, irradiacién de aurora,
flor p4lida de suefio y emperatriz canoral
|Ave Marfa, oh dulce luz de los parafsos,
paloma de los cielos y flor de los citisos!
Ante vuestra capilla se hinc6 ya el universo,
pero yo 4 vuestras plantas deposito mi verso,
mi verso que es la llama de un pensamiento noble
y la flor vigorosa de un vigoroso roble;
mi verso que os ofrenda mi corazén rendido
como el penacho rojo de un paladin vencido;
mi verso, en fin, que luego de alzaros su alabanza,
saluda y nuevamente 4 combatir se lanzal
OsoAr TIBERIO.
L Plata (Repablica Argentina), 1901.

EPIGRAMA

—iMozo, trae otro Jerezl...
:No has ofdo, majadero?,
anda y sfrveme ligero.
—¢Otra copita?, |y van diez!
—:Qué tiene de singular,
ni qué mal en ello encuentras?
jQuiero olvidarl...

—S8{, ¢eh? (jmientras

no se olvide de pagar!)
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De cdmo el diablo

se quedd calvo

NS

““\ J oDO el mundo sabe que el diablo
\ es calvo, y légicamente era preciso
// que lo fuese. Porque la peor de las

calvas debia tenerla el abominable
autor de todo el mal humano. Pero
lo que no se sabe es cémo Lucifer
perdié sus cabellos.

Contaré el cuento tal como me
fué ensefiado por un barbero de Pam-
plona, gran jugador de domind, entre

corte y rasura, que tenfa por muestra: «jA la
peluqueria de Satdin!»

*
* *

Rubia como la estrella de la mafiana, roja como el in-
fierno, negra como la eterna noche, la cabellera del dngel
rebelde era tan prodigiosainente abundosa y erizada, que
envolvia como una inmensa nube toda la tierra y todo el
mar,

Nuestro Sefior estaba muy disgustado, porque aun po-
niéndose sus antiparras que, como se sabe, estdn hechas de
la dltima estrella del Sur y de la tltima del Septentrién,
juntas por una cola de cometa, no podia distinguir 4 través
de la enorme sombra el mundo tan bello que El habfa
creado.



168 Almanaque Sud-americano

Y cuando se han inventado las rosas, lo menos que
puede pedirse es tener el placer de verlas.

Ademds, el Sefior, segin los mds auténticos retratos
que tenemos de El, tiene méds barba que cabellera, y posi-
ble fuera que tuviera algo de celos.

Nada le hubiera sido mds fdcil que incendiar los cabe-
llos del diablo; pero sintié escripulos de honrado drama-
turgo, y habiendo empleado el fuego en otras escenas, le
repugnaba un segundo uso del mismo elemento.

Y hubiera estado largo tiempo perplejo si el Espiritu
Santo no le hubiera hablado asi:

— Poca cosa os preocupa. Decidid solamente que por
cada asesinato que se cometa en la tierra, Lucifer perderad
un cabello; y & juzgar por la manera cémo los humanos
se matan, pronto tendra el diablo la cabeza lisa.

— ;Qué! —suspir6 el buen Dios,— ;tanto gustan des-
hacerse aquellos que yo hice? Pero sea. Ensayemos este
medio.

Después dijo: «Que Lucifer pierda un cabello por cada
homicidio que se cometa.»

—Y si desedis,—afiadi6 el Espiritu Santo,— que la
calvicie de Satands se haga efectiva mds prontamente, exi-
gidle otro cabello por cada robo que se efectiie entre los
hombres, y no tardari el diablo en tener la cabeza desnuda
como la cara de un angelito.

— jMe duele creer que los mortales sean tan ladrones!
—suspiré el buen Dios. — jQué necesitan robar, si les doy
la belleza del cielo y de las mujeres, las flores, los pdjaros,
el mar y los bosques, & cuya sombra duermen la siesta?
Pero ensayemos este nuevo medio.

Y dijo: «Que Lucifer pierda un cabello por cada robo
que se cometa en la tierra.»

Y esperando, se entregé 4 los conciertos de sus sera-
fines.
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El crdneo del diablo sufrié una verdadera peladura.

Que un ladronzuelo robaba un reloj, que un bandolero
asaltaba 4 unos caminantes, que Alejandro ¢/ Grande con-
quistaba las Indias, que César tomaba las Galias, que una
"buena moza vaciaba los bolsillos de un viejo burgués dor-
mido, era un cabello, y otro, y otro todavia quien lo paga-
ba. Y hubo jugadas de Bolsa que le costaban mechones
enormes,

Pero la milagrosa cabellera era como un inmenso bos-
que, y Nuestro Sefior no vefa todavia su querida tierra.

El Espfritu Santo dijo:

—¢Tan poco se roba? Tomemos un gran partido. Or-
denad que 4 cada necedad que en la tierra se diga, Lucifer
pierda un cabello.

— ¢Pero estdis loco? — repuso el buen Dics. — ¢ Creéis
que los que hice & mi imagen y 4 quienes di alma nacida
de mi aliento, son todos imbéciles? |Pero sea, seal

i Oh, la pobre cabellera de Belcebu se desnudaba como
si pasara un huracin sobre ellal Los estrenos, las conferen-
cias, las columnas de los periddicos se encarnizaban en la
frente, en la nuca, en toda su cabeza. jPero la enmarafia-
da cabellera persistia, 4 pesar de los esfuerzos de la bes-
tialidad humanal

El Espiritu Santo grité furioso:

— jEmpleemos un medio supremo! Ordenad que 4
cada beso que se den los amantes en Paris, pierda Luzbel
un cabello.

El buen Dios se mostré disgustado.

— jAh!, vais muy lejos. 3 Tenéis mala opinién de las
jévenes, cuando pongo todo mi cuidado para que sean be-
llas y honradas? ;Las mujeres de allf abajo no cifran sus
ambiciones en ser encanto de sus hogares, de sus esposos,
de sus hijos?

— jEnsayad ! —insisti6 el Espiritu Santo.
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-— i Para mostraros vuestro error, sea! —dijo el Sefior.
—Que Lucifer pierda un cabello por cada be.....
No hubo necesidad de acabar.

i El diablo estaba calvo!
Cituro MENDES.

Dibujos de Apeles Mestres.

BUEN CONSEJO

— T4, qué hiciste en la excursion?
— Hombre, entre otras muchas cosas,
saqué unas vistas preciosas;
la he de dar tres 4 Asuncion.

—No, jama4s!

—¢Por qué razo6n?
Fué de los excursionistas...
—iNo importa!

—:Por qué?
—No insistas...

—Pero, ¢hay en ello algin mal?
—¢Y te parece, janimal!,
que estd bien que la des...vistas?

VicenTE NICOLAU ROIG.
Buenos Aires.
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Apolo v la poesia

COMPOSICISN PREMIADA CON LA FLOR NATURAL
EN LOS JUEGOS FLORALES DE SEVILLA

NON MORIAR.
Horacio, oda XXX, libro III.

— Hija del Cielo y de los Dioses, habla,
eterna juventud, beldad perennel:
¢rota y sin cuerdas la sonante lira,
el labio cantador lfvido y mudo,
y el rostro virginal bafiado en perlas,
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que perlas son las ldgrimas que vierten,

radiantes cual mi luz, tus garzos ojos?

Ven, Diosa, ven, y en el augusto seno

del Padre que en la délica espesura

te diera, con la citara, su numen,

tu llanto vierte y tus pesares canta;

que trinos han de ser de ruisefiores

los mismos ayes con que triste gimas.
— | Ay padre Cintio, de Febea hermano,

de Ténedos honor, prez de Patrara,

Febo en la altura y en la tierra Apolo!,

td no sabes mi mal. Es mal tan rudo,

que, ni en fuente trocindome, pudiera

hartarme de llorar mis desventuras...

iYo, tu verbo, tu esencia, la Poesfa,

la que en Homero eternizara 4 Aquiles,

rayo de Juno contra el pueblo ilfaco,

por amores adulteros de Helena

con el hermoso fementido Paris;

yo, la que en Circe, transformada en Pindaro

cant6 4 los Dioses, celebro al atleta,

al carro volador y 4 la cuadriga,

alz6 4 los astros las costumbres de oro

y al guerrero llor6 muerto en batalla;

la que en Tirteo enfureci6 4 las turbas,

haciéndolas correr hacia la muerte,

como correr pudieran los mancebos

al encuentro del coro de bacantes,

que, esgrimiendo 4 compds los verdes tirsos,

desnudas vagan por las calles griegas;

la que por Safo en la marina Lesbos

como nadie expresé celos y amores,

y amor y vino, y danzas y festines

con Anacreo6n celebr6 en la Jonia;

la que cant6 por boca de Virgilio

al hijo fiel de Anquises y de Venus,

pasion de Dido, que salvando mares,

llevo sus dioses de la orilla teucra

4 las toscanas margenes remotas

y el pueblo ciment6 del orbe dueiio;

la que en el Ponto consolara 4 Ovidio

y 4 Tibulo en los campos de Preneste;

diera 4 Marcial la sobriedad concisa

y el chiste agudo al vate de Verona;
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la que al liberto Venusino diera

la 4tica sal, la majestad pinddrica,

de Safo la pasion, y de Anacreonte

la galanura, que en estrofas de oro
bulle y retoza, cual tropel de faunos
por las obscuras tibulinas selvas;

yo, la que esculpe la palabra humana,
cual pudiera esculpir mirmoles parios
el cl4sico cincel del pario Scopas;

yo, tu substancia, encarnacién del arte,
forma eternal de la belleza escrita,
mel6dica expresion de lo sublime

y alma raudal de ritmos y cadencias;
la que mejor que Orfeo el de la Tracia
las fieras amanso, par6 los rfos,

hizo andar tras de sf los encinares

y adormecio las furias del Averno;

yo, en fin, la que 4 mi paso por la historia
fuf derramando el bien, como tu frente
derrama luz cuando la esfera cruvzas,
condenada 4 morir por vana y vieja,

la tierra esquivo y 4 Helicona subo

4 quemar ante ti la indtil lira

y entre sus llamas consumirme luego,
como en el lecho que esquivara Eneas
su beldad inmol6 la tiria Dido!

] Qué pena, ay padre! |Sin pecado y virgen
cruzar la negra Estigia! Que las Musas
vengan 4 hacerme duelo con sus ayes
por estos campos que Hipocrene riega,
como 4 la hija de Jefté el hebreo,
sobre la cumbre del infausto monte,

las dolientes doncellas de su tribu.
Que vengan; mas sin {nfulas la frente,
desceiidos los peplos, destrenzadas,
como conviene al plafiidero luto.
Quiero besarles la rosada boca,

con que en la sien augusta del poeta
dan de la inspiracion el sacro beso

que el pecho inflama, la razén enciende
y en musica gentil trueca la frase;
quiero darles la eterna despedida

y decirles que muero perdonando

la humana ingratitud, que es mi verdugo,
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como diz que muriera el Nazareno
sobre la cruz do lo enclav6 su raza.

— ¢Initil vieja td, diosa inmutable,
como el laurel de Delos, siempre verde?
¢ Initil vieja ta?... [Delirio vano
de torpe siglo de rastrera prosa,
sin otro Dios que la materia bruta
ni otro ideal que el nimero y la fuerza!
No, virgen, no, tu juventud no pasa,
ni la airada vejez en tus encantos
pondrd su mano que al tocar marchita;
| no es para ti la barca de Caronte!
Bésame, pues, mientras el labio mfo
enjuga el llanto que tu rostro moja,
cual rocfo de abril, rosa temprana;
la estola anuda que desciiie el luto,
templa de nuevo la maltrecha lira,

y espléndida y hermosa mds que Venus
hiende los aires y 4 la tierra torna.

Td no puedes morir sin que antes muera
cuanto de bello y noble tiene el mundo.
Europa morir4, como el Olimpo,

como la Grecia y la pagana Roma;
pero mientras los orbes no se estrellen
contra los orbes, y al paterno caos
vuelvan, cenizas hechos; mientras haya
fuente que mane, ruisefior que trine,
noches de luna, de arrebol creptisculos,
y abriles en que al beso de Favonio
Flora despierte 4 contemplar los nidos
que teje amor en las repuestas ramas;
mientras haya herofsmos € infortunios,
y entusiasmo y virtud, y fe y amores...
mente en que el genio creador fulgure,
pecho en que ardientes las pasiones vibren,
y labio, en fin, por donde el alma fluya,
cantando dichas 6 gimiendo penas,

ti no podrds morir, hija del cielol...

Juax F. MUNOZ PABON, Pbro
Dibwjo de F. Xumetra,
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CANTAR BATURRO

El rucio que #¢ tu tfo
ma pegao en mitd del pecho;
porque me di6 sin malicia,
no maté al probe alll mesmo.

Luis pEL ARCO MUNOZ

Dibwjo de T. Gascon.

EPIGRAMA

— Dice el artista Luis Rada
que son debidos 4 €l
los dibujos de £7 Infiel,
novela muy celebrada.
Y con propiedad mayor
expresarse no podrfa...
—:Por qué?

—Porque todavia

se los debe el editor.
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Derrumbe de ilusiones

La conocié en un bazar de caridad.

Retirdbase Marcial de la Facultad de Medicina, y pre-
ocupado dirigiase 4 su domicilio, cuando oyd que una vo-
cecita dulce y acariciadora le llamaba.

Alzd los ojos y vi6 un grupo de hermosas nifias, una
de las cuales, la mds interesante de todas, le ofrecfa unas
cedultllas.

Su boca, que semejaba pequefio estuche de terciopelo
rojo para guardar besos, se plegaba en un gracioso mohin
de coqueteria; sus ojos suplicaban para los pobres, y su
manecita, fina y aristocriticamente enguantada, le tendié
unos rollos pequeiiitos, «con una buena suerte,» como
decfa ella.

Marcial titubeé.

O le daba los pocos céntimos que en su bolsillo tenfa y
se quedaba sin comer, 6 desdeiiaba el ofrecimiento, y se
quedaba sin el placer de haber hecho una buena accidn.

Pero 4 una nueva insistencia de ella, decididse, y des-
pués de pagar las cedulillas, que no aceptd, y de saludar 4
su angelical desconocida, que se quedd sonriendo, siguié
su camino, preocupado con la celeste visién que le inter-
ceptara el paso.

Desde aquel dia, Marcial fué otro; inconscientemente
volvié 4 pasar una y muchas veces mds por delante de los
balcones donde habia visto aquel ser que hiciera palpitar
por vez primera su corazdn; pero |nadal, los balcones per-
manecieron cerrados y jamds volvié 4 encontrarla en aquel
sitio.

Marcial sintié. que una secreta pasién comenzaba a
batir alas en el fondo de su pecho; quiso ahogar los latidos
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de su corazén, pero éste se rebeld, y con toda la impetuo-
sidad de un torrente que se precipita, se desparramé por
todo su ser, manifestindole en cada pulsacién, en cada es-
tremecimiento, en cada 'vibracién, que amaba, que amaba
locamente, y no 4 un ser real, 4 un ser palpable y tangi-
ble, sino 4 un ser ideal, 4 una ilusién, 4 un imposible como
era la hermosa desconocida del bazar de caridad.

*
* *

Pasaron muchos dfas... Marcial habfa enflaquecido y la
terrible obsesién aun continuaba golpedndole en el alma,

Una tarde dorada de sol, fuése 4 Palermo para dis-
traerse, para despejar su inteligencia y embriagarse con
las alegrfas que brotaban de los trinos desgranados de las
avecillas, de las explosiones de perfumes y de las brisas
vagarosas de la playa.

Caminaba al azar; su alma se rejuvenecia y un nuevo
ser germinaba en el antiguo, pero mds sereno y vigoroso.

De pronto, cuando mds distraido iba- pzspando amores
de insectos de plateadas corazas y mariposas de alas es-
maltadas, sintié la carrera precipitada de un carruaje.

Alzé los ojos y vié que en direccién hacia él y derecho
al rio venfa un dockar, tirado por un soberbio caballo ala-
zdn, que, echando espuma por las fauces y fuego por los
ojos, arrastraba aquél en vertiginosa carrera.

Marcial comprendi6 que el animal se habfa desbocado
é hizo la tentativa de detenerlo, pues de lo contrario irfa &
sepultarse con el dockar en el rfo.

De un salto plantése en mitad de la calzada, y cuando
el caballo pasé rdpidamente por su lado, prendiése de la
brida, y aferrdndose con ambas manos y con riesgo de ser
despedazado, dejése llevar un buen trecho hasta que el
animal, exhausto de fuerzas y rendido de cansancio, dismi-

12
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nuyé su carrera y fué 4 caer pocos metros antes de llegar
al agua.

Cuando Marcial, livido por el esfuerzo hecho y con las
manos ensangrentadas, se dié cuenta de su situacién, lanzé
un grito gutural, un grito de alegria y estupor, al ver junto
4 sidla bella desconocida del bazar de caridad, que era
la que dirigia el dockar y que, 4 no acudir en su auxilio
nuestro joven con tal coraje y sangre fria, hubiera muerto
trdgicamente.

Ella no le reconocid; se limité 4 estrecharle la mano y
4 sonreirle como sélo ella sabfa hacerlo, en tanto que el
lacayo aligeraba al caballo de sus guarniciones para levan-
tarlo y una multitud de gente acudfa de todas partes para
socorrerla,

i Qué hermosa estaba!

iLa belleza del terror iluminaba su cara con reflejos
irisados !

La joven subié a otro carruaje que le ofrecieron unas
amigas y se alejé en direccién al corso de Palermo, en
tanto que Marcial se Javaba las manos, rojas de sangre, y
contemplaba 4 través de un velo de ldgrimas 4 la mujer
aleve que le habifa hecho sofiar con un cielo, y que se ale-
jaba sin volver el hechicero rostro, sin mirarle, sin dejarle
una misera esperanza.

k
* %

Pasaron otros muchos dias,

Triste y amargada su existencia por los desengaiios
sufridos, ya sin esperanzas, una noche, al pasar por delante
de un templo, se le ocurrié entrar, ansioso de buscar en la
oracién calma y sosiego para su atribulado espiritu.

Pero al penetrar en la anchurosa nave, quedése des-
lumbrado ante el lujo y la magnificencia que se desplega-
ban ante sus ojos; frente al altar mayor, gentil pareja de
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novios recibia la bendicién episcopal de un anciano cubier-
to de purpureas insignias.

Marcial avergonzése de si mismo al verse tan pobre—
mente vestido en medio de tan brillante concurrencia, pero
la curiosidad le clavé en aquel sitio y aguardé el final de
la ceremonia oculto tras un pilar.

Las notas aladas de una marcha nupcial anuncian que
el acto ha terminado; el templo se puebla de perfumes,
alegrfas y murmullos; la concurrencia, elegante y distin-
guida, se desborda por las naves, y Marcial tiembla; una
fugaz sospecha alumbra cual livido reldmpago su cerebro,
su corazon late con mayor violencia: la feliz pareja se acer-
ca, va 4 pasar junto 4 él, cuando pdlido, desencajado, con
la mirada esttpida, reconoce en la novia 4 la hermosa des-
conocida, cuya boca semeja rojo estuche para guardar
besos, y saliéndole al paso, sin quitarle la vista, sefialdn-
dola con mano temblorosa, como un idiota, prorrumpe en
una estrepitosa carcajada, entre el estupor de los novios, el
asombro de los invitados y el ritmo de las notas orquesta-
les, que llueven en el templo, mezcladas con azahares des-
hojados...

Casmiviro PRIETO COSTA.

Buenos Aires, Julio de 1901.

— e

BUENAS RAZONES

— Si solo ti eres mi encanto,
ipor qué te muestras celosa?
— jCalla, traidorl|
— Pero, esposa,
bien sabes que soy un santo.
— jQué santo!
— ;En duda lo pones?
— iBesar quisiste 4 Lucfal...
— :Y qué santo, esposa mia,
no ha cafdo en tentaciones?
Buenos Aires. VicentE NICOLAU ROIG.
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I

T4, racimo maduro y vaso lleno,
mujer de ojos azules y de carne
triunfantemente blanca; td has venido
al lado mfo 4 sonreir, cortando
con la curva hocecilla los colgantes
moscateles, riqueza de la parra...

Td me pareces bien; gallardamente
levantas los dos brazos, hasta el hombro
desnudos sin escdndalo, y tus pechos
bajo la barba levantada tiemblan
como dos rosas blancas en la rama.
Se abre el pafiuelo rojo, que colocas
como un jirén de sol en tu cabeza,

y se descoge, bajo de él, 2l rico
tesoro de tus trenzas despeinadas,
sombreando tu cara, donde rien
todas las alegrfas de la vida.

I

Hueles 4 mosto nuevo: eres profunda
conocedora de las frutas 4cidas,
y muerdes, cuando rfes, las jugosas
aristas de las hierbas en el huerto.
Sé de tu casa humilde. Te he seguido
por los largos rastrojos, hasta el blanco
pilén, donde, descalza, estremeciéndote
cuando el agua rebosa y te salpica
la piel nevada de los pies, te lavas
las tentadoras manos, con delicia
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hundiendo los dos brazos hasta el codo
en el blando caudal, que los envuelve
con un murmullo de piedad.

III
Descienden

las nevadas palomas 4 tu falda,
y esconden en el horno de tus labios,
para aprender 4 amar, el pico, ansioso
de besos incitantes. Se estremece
moviendo noblemente la cabeza,
en el silencio del establo, el potro,
cuando la falda recogida llena
de la avena crujiente, lo acaricias
hundiéndole en las crines abundantes
la blanca mano... Cabras y corderos,
y chiquillos menudos, y gallinas
de crestas encendidas te conocen
y se acercan 4 ti, como se acercan
las doradas abejas 4 los anchos
rosales de los huertos; te reciben
como un rayo de sol tus compaifieras
en las fiestas del pueblo, y cuando charlan
los mozos abrazados 4 las mozas,
tu voz es como un ruido de campanas
que hace saltar el corazén...

v

No esquiva,
no extrafia 4 mis palabras desmentiste
la vida, que rebosa de tus labios
como una bendicién. Te hablé de amores
y fuiste como tierra que recibe
gustosa las semillas. La grandiosa
fermentacién de la caliente siesta
hacfa hervir la savia en las delgadas
hebras del musgo, y en el huerto espeso
los opacos olivos se morfan
inflamados, rendidos bajo el largo
beso del Sol. jTambién mis besos fueron
largos, como el del Sol, copa de olivo,
cabeza de mujer, boca de nifia
florecida de risas, hembra augusta,
que, al estrecharme contra ti, dejaste
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colmados mis deseos!... {Parecia

que montafias y campos y verdura,
de himedas grutas y redondos pinos,
recibfan entonces mis caricias

y me daban, en cambio, su grandezal

Barcelona. . Epuarpo MARQUINA.
Dibwjo de J. Triadé

Inocencia

(ESBOZO DE POEMA)

«Papd, quiero ir al cielo,— me decfa
clavando en mis pupilas su mirada.
— Llévame con mam4. ;Donde se ha ido?,»
preguntaba la nena de mi alma,
queriendo hallar respuesta en mi semblante
4 sus tiernas palabras.

Y al verme pesaroso y abatido,

. con el rostro bafiado por las ligrimas:

« [Papd, no llores!—me decia el dngel,
sus manitas pasando por mi barba.
—iPapd, no llores, que mamd me han dicho
que sentada en el cielo nos aguardal»

—iPapd, no estd en el cielo! Ayer la he visto
cuando salf 4 paseo con la chacha.
Iba mam4 en un coche muy lujoso,
y en cuanto ella me vio, volvio la cara.
Por mds que la miré, no me hizo caso,
y aunque oy6 que gritaba:
«jMam4, stibeme al coche un poquitito,
que de besarte tengo muchas ganas!,»
no me quiso subir; ¢por qué lo harfa?
< Por qué me castigé, si no soy mala?

— Mirala por allf... {Vamos ligeros
4 decirla que vuelva pronto 4 casal
iAnda, papd!l... (No vienes?... {Por qué lloras?
< No quieres que vayamos 4 buscarla?
<Es que esa no es mam4?
—iNo, no es tu madre!
¢No ves que ni te mira cuando pasa?

FepERICO CANALEJAS.
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(ARTICULO QUE SE LE OLVIDO A TABOADA)

Damidn Escalpelo es un joven novelista al natural, que
escribe actualmente su obra maestra.

Se le ha antojado para héroe un vecino suyo, cuya
existencia le ha parecido misteriosa. — |Ese hombre practi-
ca salidas nocturnas,—se dijo para si el precoz observa-
dor;—ese hombre me huele mal... ese hombre apesta 4
crimen!

Y lo mismo fué darle al caballerito Damidn el tufo de
su vecino, que pegarse 4 los talones de éste con el propé-
sito de descubrir y estudiar sus mds recénditas acciones.
Ha averiguado, pues, que tiene salidas sospechosas, en de-
terminadas noches, en las cuales se hace acompafiar por
dos torvos mozos, un carro siniestro y un mulo también
siniestro.

Ademids, ha descubierto el novelista que su héroe tiene
encuentros clandestinos y tenebrosos con la mujer de otro
préjimo. Esta incégnita persona le ha venido de perilla
para servirle de heroina en la novela: ya la tiene retratada,
de memoria, por supuesto, pero sin faltarle pelo ni sefial.
Con los ojos de la ilusién psiquica la ha sorprendido en la
cocina, bafidndose en el barrefio de lavar los platos, vesti-
da con tinica de jabén, dindose por todas sus regordetas
formas una buena mano de estropajo.
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La descripcién de esta escena es un prodigio de natu-
ralismo. Es que se ve chorrear la lejia arrastrando el sucio
y las blancas carnes entrando en color. Es que se oye el
crujir de los dedos al frotar la piel para sacarle de los po-
ros los rollitos de mugre, que parecen golondrinitas negras
pintadas sobre marfil.

i Y qué me dice usted del cuadro magistral de la coci-
na! En las ollas se ve negrear el hollin y se tocan los ama-
rillentos cuajarones. Sobre la mesa estd la gallina despata-
rrada, colgante del amoratado pescuezo, con el vientre
abierto, sangrientas y viscosas las entrafias; y mds alld la
sarta de longanizas en grasientos festones, a través de cuyo
transparente hollejo de tripa se alcanza 4 ver, 4 manera de
mosaico, el baturrillo de piltrafas; y 4 un lado la cafetera
medio volcada, que vomita su carga de morena borra; y,
en fin, hasta el gato sibarita, que con un ojo verde atisba la
carne muerta y con el otro ojo fosforescente contempla la
carne viva que se despercude.

Todo estd preparado en la novela; sélo falta el desen-
lace, y éste se presenta propicio.

En una noche lluviosa, como son siempre las noches
ultimas de los romances realisticos que terminan en catds-
trofe, el joven Escalpelo, que 4 la sazén bajaba de su guar-
dilla con e] premeditado intento de copiar la onomatopeya
de los goterones y el sopapeo del viento contra las ropas
interiores colgadas para secar en las cuerdas del corral ve-
cino, sorprendié & su héroe durante una de sus citas amo-
rosas. Los amantes estaban encerrados en un desvan. El
novelista golpea d la puerta, con mayor resolucién que si
hubiera sido marido 6 la policia.

— ¢Qué se le ofrece, hombre? — pregunta de adentro
una voz masculina y vinosa.

—Soy yo, Damidn Escalpelo, el novelista psiquico.

— Aquf no vive ningtn Psiquis, sefior majadero.
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—Me urge saber lo que estd usted haciendo en esa
habitacién. Mi misién de escritor naturalista me autoriza 4
presenciar los mds menudos detalles de los transportes
amorosos de ustedes.

—jAh! jya sé quién es ese mentecato! Es usted, yno
es verdad?, el mismo pegote que me sigue 4 todas partes.
Bien se conoce que no sabe usted qué clase de hombre soy
yo; conque, largarse 6 pierdo el nombre si no le dejo 4
usted sin orejas!

—Su nombre! |Qué detalle! Le ruego que me diga
quién es usted.

— {Soy un bdrbaro!

— iMagnifico! Pero supongo que no serd esa la tnica
profesién de usted. Tengo sin terminar el capitulo en que
trato de ella.

— Pues oiga usted, que mi oficio, aunque me sea feo
el decirlo, es tan decente como el de usted y como el que
mds. Soy limpiador de... jvamos!, de cloacas y otras Ci-
maras de los Comunes.

—1Ya le tengo! Cabalmente lo que yo decia. No es
usted responsable de su barbaridad. El medio ambiente en
que usted vive...

— Para usted y toda su casta quisiera yo ese ambiente
de que usted habla.
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—Ha dicho usted casta! Necesito conocer la genealo-
gia de usted, para comprobar la teoria de la neurosis here-
ditaria. §Tuvo usted abuelo?

—;Si no lo lleva usted 4 mal!

— ¢Profesion de su venerable antepasado?

— Mi abuelo era sacador de callos en Galicia.

— (Admirable! [Callos! El medio ambiente. ;Y su se-
fior padre?

— Fabricante de asafétida.

— {Soberbio! Siempre el medio ambiente.

Oyese una voz de mujer hombruna que dice:

— Mira, Blas; si no sales ahora mismo y le despachu-
rras las narices 4 ese bergante, salgo yo y le planto un
chirlo en la geta.

—1Un chirlo! ;Qué rasgo para final de mi novela! Se-
fiora, por amor al arte, por amor 4 la psicologia, digame
usted siquiera su nombre.

— Me llaman Rufona Macaco.

—1Qué hallazgo! Rufona Macaco, de la familia Rugén
Macquart, seguramente. Debe usted heredar el instinto del
asesinato. yQué profesion?

— Costurera de hombres.

— Y su seiiora madre?

— Trasquiladora.

— ¢De hombres?

— No, sefior; de carneros, que es lo mismo.

—Y su honorable abuela?

— Choricera en Extremadura.

—Sublime! Comprobada la teoria de la seleccién.
Choricera, trasquiladora, costurera. Han manejado ustedes
todas el hierro homicida: la aguja, la tijera y el cuchillo.
jFamilia de asesinos, ya sois mios!

— Acabemos, sefior mentecato. jSi no nos deja usted
en paz ahora mismo, me echo fuera y le abro en canal!
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—iEn canal! ;Magnifico desenlace para mi novela
realistica! Si usted llega 4 cumplir su amenaza, le suplico
haga una descripcion minuciosa de mis visceras, una pintu-
ra detallada de mi agonia, sin omitir una sola mueca, para
que sirva de epilogo 4 mi obra. Sobre todo no olvide usted

dejar manir mi caddver, y haga usted sentir 4 mis lecto-
res el medio ambiente...

Nicanor BOLET PERAZA.

Nueva York.

Dibwjos de J. Xaudaro.
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€n el infierno

Al eximio poeta-artista APELES MESTRES.

—|Tan! jtan!
— ;Quién?
— Un pecador...
— ¢Empedernido?
— iNo tal!
— Y en la mansién infernal,
¢qué busca?
— jLa paz, sefior,

que me neg6 el hado fiero
en la Tierra que habitél...
—¢Su estado?

— 1De sitio!

—¢Eh?..
j hable m4s claro!
—Soltero!
— Y le dieron tanta guerra
siendo libre?
— jQue si quieres!

:No ve usted que hay cien mujeres
para cada hombre en la Tierra?

— ¢Cien?
—10 doscientas, quizés,
y para colmo de males,
agregue usted 4 las tales
las respectivas mamds,
que tratan de darle caza
todas ellas, 4 la vez,
en vista de la escasez
de solteros que hay en plaza!
— Pues siendo tan seductor
el sexo bello, no es justo
que el hombre se muestre adusto...
¢ya no hay quien haga el amor?
—Bahl, el amor, segin sospecho,
es como los cigarrillos:
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hoy dfa, hasta los chiquillos
prefieren comprarlo... Aecko.
— Si no renuncian 4 é€l,
écébmo usted ha renunciado?
— (Carape, es que no me han dado,
las tales hembras, cuartel!
Al verme en cualquier salén
me echaban, con vivo anhelo,
las muchachas, el anzuelo,
y las mamais... jel arpon!
Tal asedio, ¢4 quién no aterra?
Le aseguro 4 usté, 4 fe mia,
que es una desgracia, hoy dfa,
nacer soltero en la Tierra.
— ¢Tantas desazones dan
las hembras? Jam4s pensé...
— ¢Y eso lo pregunta usté?,
i un sdbdito de Sat4n!
— Me deja escandalizado
lo que he ofdo...

~ —(;Habr4 bolonio!)
—iVaya un mundo!

— (Este demonio

parece poco ilustrado.)
— Si en amargar los placeres
cifran todos sus afanes,
me explico ya, [voto 4 sanesl,
que huya usted de las mujeres.
— De haber vencido me alabo
su poder abrumador...
pero, ¢me hace usted el favor
de no mover tanto el rabo?
({Vaya unas maneras toscas!
No he visto un ser m4s grosero.)
— Perdone usted, caballero...
es que espantaba las moscas.
¢Y 4 qué viene usté al Averno;
no estando atn perdida su alma?
— En busca de paz y calma.
—¢Calma y paz en el Infierno?
— De la hueste doncellil
huyendo, me vine ac4,
creyendo que aquf no habr4
ni matrimonio civil.
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—Pues ha crefdo usted mal.
— (También le hay aquf?

— jPardiez!,
sl, sefior; s6lo que, en vez
de civil, es... criminal.
— ¢Y habr4 suegras? (Dios eterno! )
— Y de intenciones muy negras...

iLinda pregunta! Sin suegras,
¢ comprende usted el Infierno?
— Mi esperanza fué ilusoria...
jAy de mf!, ;d6nde podré
refugiarme?

— jHombre!, ;por qué
no se ha ido usté 4 la Gloria?
— Fuera intentarlo delirio.

— ¢Temi6 un desaire, quiz4?
— A ella tan s6lo se va

con la palma del martirio...

— Pues hubiéralo intentado,

¥, j qué demonches!, bien pudo
ser admitido.
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— Lo dudo,
porque no he sido casado.
—¢Y ado6nde ird ?

— No lo sé.
— i Venirse al Orco, creyendo
que no hay suegras! No comprendo
tanta inocencia en usté.
1Y pues sin palma y sin nimbo
se ve, y es tal su candor,
yo creo que lo mejor
es que se vaya usté al Limbo!

Casimiro PRIETO.
Dibujos de Apeles Mestres.

Un cura lugareiio participaba desde el pulpito 4 su
auditorio el sacrilegio que se habia cometido en aquella
iglesia robando los candeleros del altar mayor.

El padre cura repetfa con frecuencia:

—¢Quién habrd robado los candeleros? ;Quién los
habrd robado?

— Yo lo sé, pade!,—dijo un muchacho de corta edad.

—¢Quién ha sido, hijo mio? Dilo, que de esa boca de
dngel sélo puede salir la verdad; dilo.

— ;Los ladones!

—_——

Anteanoche en el café,
con el estipido Reyes,
grave disputa entablé
sobre una cuestion de leyes,
y las Partidas cité.
Mas dijo: — jLocas quimeras!
Son tus razones perdidas;
vamos, no digas tonteras,
(como unas leyes partidas
han de decir lo que enteras?
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Gl altimo Padre=nuestro

Cuando Luis Bermidez creyé formadas sus nuevas
convicciones; cuando, habiendo llamado su conciencia 4
examen severo ¢ imparcial, encontréla capaz de la prueba,
resolvié con tranquila entereza ajustar fielmente su con-
ducta 4 las nuevas ideas que entraban & regir su espiritu,
y mirando de frente la ardua cuestién, declar6 llegado el
momento de dar un austero adids 4 sus creencias infan-
tiles, adoptando con resuelta franqueza sus convicciones
adquiridas en el racional estudio de los problemas filo-
séficos.

Entrado 4 la Universidad cuando el espfritu tierno y
maleable todavia admite sin gran violencia nuevos moldes;
adaptdndose sumiso 4 las distintas formas que la ensefianza
es capaz de imprimirle y cuando el entusiasmo juvenil im-
pulsa 4 la adquisicién de nuevas verdades; impuesto por
la autoridad de la palabra de aquellos catedréticos que con
su cientifico descreimiento le aparecfan tan superiores 4
los del colegio; influenciado por el ambiente positivista
que flotaba en las aulas, empezé 4 avergonzarse un poco
de sus nfimas creencias de nifio, que en aquel wedium
saturado de ciencia abstracta y de doctrina analitica sentfa
encogerse en el fondo de su espiritu, desautorizadas hasta
el ridiculo.

Sucesivamente fueron llevando 4 su fe repetidos y fuer-
tes ataques la Historia, que, desdefiando el criterio provi-
dencialista, subordinaba la evolucién social 4 ciertas in-
fluencias, menos que humanas, simplemente naturales, ini-
cidndolo de paso en los seductores misterios de la teoria
darwiniana; la Zoologia, después, con un descarnado y
desconsolador estudio del proceso del 6rganismo 4 través
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de las especies; la Geologfa mds tarde, llevdndole 4 buscar
en las entranas de la Tierra el desmentido de las tradicio-
nes biblicas, y, por ltimo, la Filosofia, madre de la duda,
que apenas le dejé una débil creencia en el espiritu, pro-
bandole en cambio la soberana omnipotencia de la razén,
deslumbrante foco de la religion del libre examen.

Asf, 4 los veinte afos, ¢l filésofo Luis Bermuidez creyd
llegado el momento de romper los lazos que le unfan 4
las leyendas del hogar; quiso creer conscientemente, sobre
la base del por gué, y después de asiduo estudio y largas
meditaciones, erigié su razén en juez, llamé 4 juicio ante
ella al Dios de su infancia, y lo encontré falto de substan-
cia divina y de grandeza abstracta.

Queria para su espfritu un Dios sin otro culto que el
de la creencia, sin mds relaciones con los mortales que las
de toda primera causa con los efectos de ella derivados;
un Dios inconmovible 4 la siplica, indiferente al ultraje,
una soberana abstraccién, mds grande cuanto mds inacce-
sible; un Dios al cual habfa que respetar sélo porque ésta
era una de las manifestaciones del deber, ya que el deber
debia cumplirse porque es el deber, segtin la austera ma-
xima de la teoria socritica.

Bien pensado y discutido el punto, acepté este Dios y
proscribié al otro, el que escucha los ruegos de los padres
por los hijos, el que premia a los buenos y castiga 4 los
malos, el que promete la vida eterna en la contemplacién
de sus perfecciones, como supremo consuelo de la muerte
y suprema esperanza de la vida terrenal.

Antes de echar los dados en la margen de este Rubicén
filoséfico, Luis Bermuidez, nifio creyente, habia rezado du-
rante muchos afios su «Padre-nuestro,» implorando las
bendiciones del Dios bueno para su hogar al ir a entre-
garse al suefio en aquella su cama de adolescente juicioso,
donde su madre, cuando vivia, lo arropaba todas las noches

13
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con el ingenuo amor de las madres, que ven un dulce ar-
cingel en el hijo dormido.

Nada de extraiio, pues, que cuando, proscripto el Dios
de sus primeros anos, vié que era forzoso suprimir aquella
oracion, experimentara cierta angustia, cierta opresion de
melancolia indefinible, como la que se siente al renunciar
un dulce afecto, al abandonar para siempre una ilusion en
el dspero camino de la vida.

Encontré que aquel buen Dios amoroso del «<Padre-

nuestro,» aquel Jesus lleno de mansedumbre y de luz, hahfa
llegado a ser asf como un fiel y benévolo amigo, un atable
compaiero que desde sus primeros afios hubiera marchado
con él por la senda, defendiéndole cuando pequefio, acom-
panandole después, siempre abierto el pecho para recibir
la ingenua confidencia de sus tristezas y sus alegrfas; y
llegado el momento de abandonarlo, parecfale que aquella
imagen amiga iba 4 quedarse en medio del camino, muy
triste, siguiéndoio con profunda mirada de afectuoso repro-
che cuando se alejara solo por el largo sendero del por-
venir. '
Sin embargo, Luis Bermidez procedié como sus con-
vicciones de espfritu fuerte querfan que procediera, y se
separé de aquel buen amigo con tristeza, pero sin debili-
dad; seguirle amando cuando su razon lo negaba, equiva-
lfa 4 forjarse un fdolo, a consumar una ridicula supercheria
sentimental.

Con todo, en la noche del dia que el joven pensador
eligiera para decisivo examen de conciencia, resolviendo
definitivamente el gran problema de su nueva religion,
Luis Bermudez se encontrd, por fuerza de la costumbre,
sentado en su antigua cama de adolescente juicioso, sen-
tado como para rezar, como cuando pedia las bendiciones
del Dios bueno antes de entregarse al suefio.

Recordd bien pronto que la noche anterior habia pro-
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nunciado su ultima plegaria y sonrié benévolamente; pero,
sin sentirlo, cediendo 4 ese natural impulso que nos lleva 4
recapacitar sobre lo que dejamos atrds al emprender una
nueva etapa de la vida, siguié sentado, pensando, con la
mirada fija en la luz de la vela, que ardia silenciosa y alar-
gada en la soledad de la habitacién. Entretanto, sin que
él lo advirtiera, como una emanacién de su pensamiento,
las palabras del « Padre-nuestro,» de la antigua oracién de
su nifiez, iban saliendo, suaves y calladas, unas de su men-
te, otras de sus entreabiertos labios.

« Padre-nuestro, que estds en los cielos, santificado sea
el tu nombre...»

Las palabras flotaban en el silencio y se iban, se iban
como palomas blancas, hasta perderse en la penumbra de
los rincones, y Luis, con la mirada fija siempre, inmdvil y
meditabundo, las miraba alejarse pareciéndole que con
ellas se iba algo de si mismo, quiza lo mejor.

«El pan nuestro de cada dia ddnosle hoy...»

El ingenuo reclamo de una proteccion que 4 él nunca
le habia faltado: el pan de su casa, el pan que repartfa su
padre en la mesa bendecida por la paz de Dios, junto 4 su
madre, que habfa muerto ya...

«Y perdonanos nuestras deudas, asi como nosotros
perdonamos 4 nuestros deudores...»

Las palabras de la oracidn seguian flotando en el silen-
cio, y se iban, se iban como palomas blancas muy humil-
des que de pronto se ‘quedaran sin casa; y Luis Bermudez
las miraba irse, lejos, lejos, y sentia que con ellas se iba
algo suyo, su infancia, el cdndido perfume de su juventud,
la sencilla poesfa de su alma.

«No nos dejes caer en la tentacién, mas libranos de
mal, amén. »

Después de este «amén» era cuando su madre le besa-
ba en la frente, con un beso que al nifio le parecfa sentir
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posarse alli como una bendicién, como una égida santa
para resguardarle de los malos suefios que atormentan 4
los inocentes ..

Aquf sinti6 Luis Bermiidez que se le humedecfan los
ojos y que le saltaba dentro del pecho el corazén, como
queriendo salirse también y seguir tras las palabras amigas
del Padre-nuestro.

Fué creciendo la angustia en la soledad de la noche
con tales pensamientos, con la visién de todo aquello que
se iba para siempre: recuerdos, carifio, bendiciones; la
nifiez, los santos besos de su madre, todo con el « Padre-
nuestro;» y por fin, nifio otra vez, Luis rompié en llanto,
en un llanto fuerte y sincero, y en mitad de su lloro, como
una satisfaccién 4 sus nuevas convicciones, quizd como una
excusa 4 su razén, 4 su nuevo Dios insensible, jquién sabe
4 qué!, el pobre, triste como nunca en la soledad de la
noche, donde flotaban todavia como palomas blancas arro-
jadas del hogar las dltimas palabras del « Padre-nuestro,»
dijo, balbuciente como un pequeiiuelo afligido:

« {Me lo habia ensefiado mamd!...» Y siguié llorando
largo rato.

ArTURO JIMENEZ PASTOR.

Moatevideo, 1901,
—_—

EPIGRAMA

— ¢ Piensas bafiarte en el mar?
Qué locura, Gedeo6n!
— jPero, mujer, qué razén
tienes para criticar
mis intentos de ese modo?
{Que hace frfo?, jya lo s€!,
pero no temas, porque
me bafio con sobretodo.
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SONETO

Ardorosa, profética, elocuente,
viene al mundo la musa encantadora;
su blasén es el arpa vibradora
que fecunda los suefios de la mente.

Bella como las hadas del Oriente
y envuelta en résea claridad de aurora,
surge su inspiracion fascinadora,
como Dios para el alma del creyente.

El estro de sus rimas interpreta
en inmortales versos el poeta
que en aras de la turba se levanta;

y ella, que es nervio, movimiento y vida,
sin agitar su frente enardecida,
como la alondra, sus anhelos canta.

Evucento C NOE.

1901,
Dibujs de F. Xumetra.
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€l altimo deseo de lord Byron

«Entierra mi corazén en Grecia, mano
piadosa que cierres mis ojos, dijo lord
Byron en su dltimo dia; quiero que mi
corazén quede guardado en el altar del
arte.»

Esto era en Missolonghi, 4 principios
del siglo X1X, y mientras Grecia, desde
las orillas del Lepanto, se levantaba heroica-
mente de la tumba de su pasado glorioso.

«Cuando toques mis pdrpados, mano pia—
dosa que cierres mis ojos, dijo lord Byron en
su ultimo dia, no te arredres si sientes temblar
tus dedos: mis ojos se opondrin tenazmente
4 que los prives de luz. Pero ten piedad y
valor al mismo tiempo, y ociltame, ya exdni-
me, las miserias de la vida. La luz del mundo
ha tenido para mf todos los atractivos y todos
los desencantos; ahora ya sélo tiene el pavoroso hastfo.
i Cierra pronto, por piedad, mis ojos!»

Esto era en Missolonghi, 4 principios del siglo X1X, y
mientras Grecia, en las orillas del Lepanto, resurgfa heroi-
camente de su pasado glorioso.

«Cuando hayas juntado mis parpados, mano piadosa
que cierres mis ojos, dijo lord Byron en su ultimo dfa, no
los dejes, por piedad, hasta que ya no vuelvan 4 abrirse.
Mi alma luchard bajo tus dedos, y querrd adn salir, rebel-
de y altiva, en Ja postrer mirada. Pero la mirada ha sido
siempre fatal para mi deseo, y por ella se ha extraviado
mi espiritu en las torturas de la impaciencia. Ahora ansfo
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que quede para que acompafie & mi corazon. |Cierra, por
Dios, las puertas por donde se extravia el alma!»

Esto era en Missolonghi, d principios del siglo XIX, y
mientras Grecia aparecfa de nuevo ante la historia del
mundo como digna de su pasado glorioso.

«Cuando abras mi pecho, mano piadosa que cierres
mis ojos, dijo lord Byron en su tltimo dfa, saca mi cora-
z0n, sin fijarte en lo deleznable de sus fibras, y entiérralo
en Grecia, en la urna del arte. Entiérralo pronto, antes que
lo toque el aire del mundo y su soplo corruptor. El aire
del mundo trajo 4 mi pecho placeres hasta el cansancio y
amarguras hasta la desesperacién... Hoy ya tan sélo me
trae los duros ecos de la lejana patria y el hiriente clamo-
reo de la constante envidia. Yo guardo en mi corazén el
mds puro de los recuerdos. Protege, por Dios, mi recuerdo
contra la perfidia del mundo!»

Esto era en Missolonghi, 4 principios del siglo XIX, y
mientras Grecia, desde el sagrado Lepanto, reconquistaba
heroicamente su independencia y nuevos lauros para su
inmortalidad.

«Cuando pienses que mi espiritu pugna por elevarse 4
la Gloria, mano piadosa que cierres mis ojos, dijo lord
Byron en su agonfa, procura complacerme en mi postrer
deseo. Acércate 4 mi oido y dime, con la fe de tus creen-
cias, que cuando llegue mi espiritu 4 la excelsa regién de
las alturas no le perseguirdn ya nunca los ecos de la im-
becilidad humana.»

Esto lo dijo en Missolonghi, 4 principios del siglo XIX,
y mientras Grecia resurgfa, por fin, ante la historia del
mundo, luchando heroicamente por el arte sagrado y por la
sagrada libertad.

Francisco COBOS.
Buenos Aires, Julio de 1901,

Dibujo de Apeles Mestres.



200 Almanaque Sud-americano

ka conquista del bohemio

I

— jQué divina mujer! Me ha parecido

una de esas visiones hechiceras

que en mis brazos frenético he tenido

en alguna de aquellas borracheras

en las que he sido rey, genio y dichoso.

| Ella se habr4 refdo

al verme en este estado lastimoso!

En verdad que no estoy muy elegante,

pues mi vieja levita

se halla la pobrecita

cortada por un sastre extravagante;

tiene raido el pelo

y cuando empiezo 4 andar, avergonzado,

me da el aspecto raro y embobado

de un aguilucho al emprender el vuelo.

Se habr4 refdo, sf, seguramente,

pues mi larga melena

de le6n irritado

me hace poco atrayente.

Mi camisa estd llena

de manchas de licor y lamparones,

y llevo con un fleco sorprendente

mis lustrosos y antiguos pantalones.
Hoy, viendo 4 esa mujer, me hallo cambiado

y estaba por decir que avergonzado

de mi negra miseria y mi desidia,

y casi tengo envidia

4 esos jovenes que hacen el derroche

de usar camisa limpia 4 troche y moche.
Y en nada me ha engafiado quien me ha dicho

que esa mujer es ldbrica y ardiente,

Y que ama solamente

por lujuria 6 capricho.

No hay m4s que ver su cuerpo delicioso,

que hace estallar la seda y el encaje,

como luchando ansioso

por echarse con fmpetu salvaje
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en brazos del amante que suspira
y la aguarda anheloso.
"En nada me ha engafiado
quien me dijo es tan bella como impura;

pero, lo que es 4 mf, me estd vedado
ser duefio de su espléndida hermosura.

II

He vendido el poema. «[Es admirable!,»
me ha dicho el editor, y desprendido
me ha dado unos billetes. He podido
adquirir este traje presentable.
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El traje nada m4s. He agotado

toda mi bolsa en €l, y fatalmente

hoy llevo interiormente

la misma ropa y en el mismo estado.
Pero me han presentado

4 esa mujer. Con aire bondadoso

me ha dicho que mi libro es un portento
y luego me ha mirado

de una manera tal que estoy contento.
jSoy un hombre de veras venturoso!

111

Todos me felicitan. El poema

me ha dado fama, pero no dinero.

No me importa; aun me quema

la mirada de fuego y la sonrisa

que ella me dirigi6. Soy muy dichoso.
¢Qué es esto? Viene aprisa

hacia mf. ;Qué querrd? Con su ardoroso

aliento perfumado

me ha envuelto. Y trastornado,

aun su cuerpo hechicero

creo ver, y en mi ofdo

creo sentir su acento conmovido

que con dulce inflexién dice: «|Te esperol»

v

La que yo tanto amé quiere ser mfa.
Se halla de mi poema enamorada.
Y joh, qué horrible ironfal,
la dicha que sofié me estd vedada
y acudir 4 la cita no es prudente,
porque, fuera del traje, jadios, poesfal,
no estoy ni presentable ni decente.
Pierdo asi la ocasion de ser dichoso,
pero jqué le he de hacer!, seré virtuoso.

Luis GARCIA.
Buenos Aires.

Libujo de Apeles Mestres.
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€l Dr. Francisco A. Sicardi

Tiempo hace,—no puedo precisar la fecha, porque hay
mayor nimero de recuerdos en mi memoria del que puede
someterse 4 un orden cronolégico, — escribi algo, que se
publicé en La Nacién, respecto 4 la personalidad ele-
vada y compleja del doctor Sicardi. Acababa de aparecer
el volumen primero de su Libro extraio, alumbramiento
sorprendente de una inteligencia superior, de uno de esos
espiritus tempestuosos y relampagueantes, avecindados en
las alturas inaccesibles al comin de los hombres, y que
admiran y suspenden el 4nimo de los que contemplamos
su grandeza desde el valle hondo y estéril en que se en-
carcelan las medianfas.

Yo conoci la obra total de Sicardi mucho antes de
publicarse el segundo libro, porque en frecuentes ¢ intimas
conferencias me habfa revelado toda su creacién y pude
asomarme al interior de su entidad psiquica y penetrar un
poco en el complicado mundo de sus ideas.

Hoy mads que entonces, y después de haber estudiado
sus dos tltimos volimenes y aprendido en ellos, no me
atrevo 4 poner las manos sobre el fecundo cerebro de
Sicardi, por temor & ccrrer la misma suerte que la mari-
posa, enamorada de la luz. Dentro de ese creador y lumi-
noso cerebro hay soles, estrellas de primera magnitud,
noches 1dbregas, auroras resplandecientes, cielos azules y
cielos de tempestades, creencias consoladoras y desespe-
rantes escepticismos, aspiraciones sublimes, corrientes
inagotables de amor y de nobilisimos sentimientos, visio-
nes casi misticas de lo divino y eterno, — porque Sicardi
ha metido su cabeza en lo infinito,—y cuadros admirables
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de la realidad, porque Sicardi ha hecho la viviseccién del
mundo y de la humanidad que lo habita. Todo ese com-
plicadisimo universo que lleva dentro de él, surge afuera
en las pdginas deslumbradoras del Libro extrasio. Y para
pintar 4 un hombre como él, comprendido por muy
pocos, para describirle, para trazar los rasgos de su orga-
nismo moral, seria necesario poseer su talento y escribir
un libro como los suyos.

CurisTiAN ROEBER.

Buenos Aires.

€n Carnaval

— (Mamerta!
— i Sinforoso

—Ya el Carnaval empieza
y hay que vestir al nifio
de mdscara, por fuerza.
— ¢De qué le vestiremos?
— De lo que ti prefieras.
— El caso es que dé golpe.
— A ver si se estropeal!
— Yo creo que debemos
hacerle un traje de época.
— 81, si, 4 la Federica.
— Esa es una simpleza.
iSi fuese al Federico!...
j Pero vestirle de hembra!
— Quiero decir un traje...
asf... de la Edad media.
— El nifio todavia
no llega 4 la edad esa
y le vendrfa grande
el traje que le hicieran.
— Qué cosa se me ocurre!
Debemos ver si nuestra
vecina, la patrona,
aun el patron conserva
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del traje de mochuelo

que le arregl6 4 su nieta.

— Si, esposo mio; baja

al principal, derecha,

y dile 4 la patrona

que yo, si dispusiera

de su patrén un dfa,

podrfa hacer las prendas

y me saldrfa el traje

por una friolera.

—Te advierto, sin embargo,
que hacer el traje cuesta

un ojo de la cara,

porque entra mucha tela.

— Entonces desistamos,
pues gran tontuna fuera
quedarse sin un ojo

por cosa tan pequefia.

— {Pues piensa otro vestido!
— Quizd servir pudiera

el traje que ha llevado

el nifio en la Minerva.
—¢El de San Juan? {Qué tonta!
iSi en Carnaval no pega!

— Quitdndole el borrego,
tapiandole las piernas,
poniéndole bigote

y un casco en la cabeza,
vestido de romano

de un golpe te lo encuentras.
— Y sale, y los granujas

de fijo le apedrean...

iNo, no!; debes vestirle

de alguna cosa nueva:

de emperador de Rusia,

de col, de espumadera,

de dromedario virgen,

de solitaria pérfida...

en fin, de algo que choque
4 todo el que le vea.

— Lo malo estd en que 4 veces
el nifio no se espera

4 que de ciertas cosas

el curso se detenga,
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y el traje es quien lo paga.
— 1 Pero, hija, ten paciencia,
como hace ya dos afios
la tuvo dofia Petral
— ¢Qué le pas6é 4 mi amiga?
— Para que ti lo sepas,
plant6 4 su nifia un traje
con muchas lentejuelas,
representando cuatro
virtudes (segtn ella
las cuatro cardinales)
de artistica manera.
Llevaba por delante,
‘con abultadas letras,
carteles que decfan:
Templanza y Fortaleza,
y atrds, Fusticia en uno
y en el otro Prudencia.
En este traje anduvo
por la ciudad entera.
Pues bien, ¢4 qué decirte
lo que hizo la chicuela?
Eché 4 perder el traje,
pues aunque en la refriega
salieron tres virtudes
por su fortuna ilesas,
ilo que es 4 la Fusticia
la puso como nueval

Juax PEREZ ZUNIGA.

Dibyjo de Apeles Mestres.



Don Juan en los infiernos

(PENSAMIENTO DE BAUDELAIRE)

El joyel diamantino en el sombrero,
la espada al cinto, el cuello de oro y blondas,
surca Don Juan, gallardo y altanero,
en flnebre bajel las negras ondas.

Mujeres, peregrinas hermosuras
de ojos de luz y formas nacaradas,
abiertas las flotantes vestiduras,
detrds del seductor, gimen airadas.

Su padre, ensangrentada la mejilla,

4 la legion terrible y clamorosa
de los muertos, que vaga por la orilla,
muestra el hijo con mano temblorosa.

La dulce Elvira, triste y demacrada,
oculto el rostro con las trenzas de oro,
al lado de su amante va sentada,
vertiendo silenciosa amargo lloro.

Y en el tim6n la mano poderosa
una estatua de marmol impasible,
traza, cortando el agua tenebrosa,
de los infiernos el camino horrible.

Mientras Don Juan, tranquilo, indiferente
d tantas desventuras y dolores,
los ojos clava en la fatal corriente
y lanza al viento una canciéon de amores.

MaNUEL REINA.

Dibujo de G. Camps.
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los labios rojos

En el gabinete azul, lleno de objetos de arte y elegan-
temente amueblado, yace una mujer en un lecho empapado
en sangre, con un pufial clavado en el pecho.

¢Quién asesiné 4 aquella criatura tan joven y tan her-
mosa?! ¢Quién fué tan malvado que no se apiadé de
aquellos admirables cabellos de oro, de aquella boca dimi-
nuta, de aquel seno turgente, fresco como un lirio?

No era posible que nadie se hubiese atrevido 4 matar
4 aquella mujer. Ella misma se habia herido de muerte,

Burlada, vendida, menosprecié la existencia, y sin que
le vacilara el corazén, sin que le temblara la mano, aquel
ser tan delicado y tan bello, todo frivolidad y ligereza,
tuvo el inconcebible valor de desgarrar su admirable carne
con un puifial y de apretar el acero con verdadera safia.

Ahora: estd muerta, 6, al menos, parece estarlo, d juz-
gar por la palidez de su frente y de sus labios...

Sin embargo, su cuerpo se agita todavia, aunque con
penoso trabajo.

Incorpérase de pronto, y vése brillar en sus grandes
ojos, que abre desmesuradamente, una mirada de indigna-
cién y de extraordinaria sorpresa.

jCémo! ;Vive todavia la desdichada?, sel pufial no ha
penetrado lo bastante en su pecho?

— ;Ohl,—exclama la suicida con acento de célera;—
jserfa horrible no morir!

Pero no tarda en tranquilizarse, comprendiendo que su
herida es mortal de necesidad.

Si ha logrado incorporarse en el lecho, ha sido gracias
4 un espasmo supremo, porque su cabeza ha de caer en
breve sobre la almohada, inerte para siempre.

14
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No hay medio humano que pueda salvar 4 aquella
mujer.

La infeliz aprovecha su dltima mirada para contem-
plarse en un espejo que hay en la alcoba, frente 4 la cama
donde yace moribunda,

iAhl [qué fea es una mujer en el momento de exhalar
el dltimo suspiro!

Lo mds horrible es el aspecto de los labios, pdlidos y
mortecinos...

La suicida piensa en aquel momento, con rapidez in-
concebible, en que una vez muerta entrardn gentes en la
habitacién, y en que la verin muy desmejorada y muy
distinta de como la vieron en el bosque de Bolofia, y en
los bailes, y en las primeras representaciones de los
teatros...

1Y siente subir del fondo de su pecho 4 su garganta el
postrer suspiro!

{Todo va 4 concluir! {La infeliz se muere 4 toda prisal

Pero, haciendo un esfuerzo heroico, moja uno de sus
dedos en la sangre de la herida, y, temblando, se lo
pasa una y otra vez por los labios, para tefiirselos de
purpura.

Luego se sonrfe satisfecha, al verse en el espejo embe-
llecida, y cae sobre el lecho muerta, muerta de veras, con
los labios rojos como la grana...

CAturo MENDES.

CANTAR BATURRO

— Es tan bien plantao mi chico,
que le toc6 entrar en quintas,
y nd mds véle, dijeron:
«Este, pd caballerfa!»
ALBERTO CASANAL SHAKERY,
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Mi gloria

JAmar y ser amadol...
10h inefable ventura en que se anida
la aspiracion mds bella de la vidal
Al pobre sofiador infortunado,
:qué importan los rigores de la suerte,
si, en su infinito anhelo,
la gloria de su amor ve al fin cumplida?
Ella, la nifia 4 quien rendido adoro,
es un arcdngel de invisibles alas
que ha bajado hasta mi alma desde el cielo!...
Su cédndida inocencia y su decoro
son para mi{ sus mds preciadas galas,
porque el amor sincero
es dulce y sosegado,
como el rayo apacible de la luna
y la caricia que 4 la madre envia
el nifio alborozado
al despertar sonriéndose en la cuna.
De la dicha suprema en el exceso,
jcudntas veces los dos embebecidos,
al cruzar en silencio las miradas,
fundimos nuestras almas en un besol
Pero jamds, joh nuncal, en mi ansia loca,
4 su noble decoro haciendo agravios,
llegué 4 posar mis labios
en su inviolada y purpurina boca.
Ante ella se prosterna el alma mia,
estdtica y de hinojos,
y olvidando del mundo miserable
las mentidas quimeras,
remontase y se pierde,
al fulgor apacible de sus ojos,
en la regién azul de las esferas.
¢Por ventura, quién soy, joh nifia bellal,
para alcanzar tu amor?... Un gusanillo
que arrdstrase en la sombra
y se muere por ti, fulgida estrellal...
¢Qué soy?... Un visionario,
un pobre sofiador que se querella
y, para ahogar sus Intimos dolores,



Almanague Sud-americany 213

atraviesa del mundo el escenario,
rimando versos y cantando amores.
Mas de la gloria el triunfo no me inquieta,
ni en mi insaciable afin he suspirado
por la verde corona,
ensuefio del artista y el poeta.
Mi corona mejor s6lo serfa
aquella que piadoso formarfa
tu brazo delicado
cefiido en torno de la frente mia.

INEDITA. Emivio PACHECO COOPER.
(Escrita para el Almanaque Sud-americano). Costarricense.

—_—

2

A una limena

I

uaNDO Psiquis, indiscreta,

descubrié que era su amante

) el dios falaz € inconstante

” que 4 tantos seres inquieta,
huy6 cual veloz saeta

aquel efebo traidor,

cuyo olfmpico rencor

( no pudo vencer la hermosa,

. implordndole llorosa

con patético dolor.

I

Siempre que amable el Acaso,
por que la dicha comprenda,
hace que cruce mi senda
tu breve y ligero paso,
juro con placer no escaso,
por Brahma, Siva y Vichnd,
que no fuera en el Pert
el dios Eros tan esquivo,

A si en dulces lazos cautivo
=% le hubieras tenido tu.
s Lima, 1901 MaNvEL A. SAN JUAN.
Dibujo de F. Prieto
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Ihas cabezas

(cuENTO)

Paseando Dios un dfa
del apostol San Pedro en compaiifa,
sus pasos detuvieron
al oir que dos personas disputaban
y 4 las manos venian,
y llenas de coraje se embestfan
y 4 bofetada limpia se pegaban.
Viendo Dios que la cosa iba de veras,
y queriendo evitar un cataclismo,
dijo 4 San Pedro:— Es fuerza que ahora mismo
vayas 4 separar 4 esas dos fieras,
antes de que se rompan el bautismo.
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Trasladoése el apéstol en un vuelo

al lugar de la lucha, y en el suelo

vi6 4 una mujer que, llena de arafiazos,

batiéndose 4 su modo,

daba de pufietazos

al mismo Satands, con rabo y todo.
Con caridad cristiana

los quiso separar, y jempresa vanal,

cuanto m4s el apostol les decfa,

creciendo su porfia,

m4s y més se zurraban Ja badana.
Ante tales deslices

se le hincharon al santo las narices,

y, tirando del sable con presteza,

para cortar el mal en sus rafces,/

4 uno y 4 otra cortéles la cabeza.
Volvié San Pedro al sitio en que, impaciente,

Dios le estaba esperando largo rato,

y le dijo: — Fielmente

queda, Sefior, cumplido tu mandato,
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si bien para acabar el rudo asedio
que me ha puesto en un potro,
no ha habido m4s remedio
que cortar la cabeza 4 una y 4 otro.
— ¢Qué has hecho, desgraciado?,
— el Sefior exclamo6, contrariado; —
para obrar de ese modo no hay derecho
y es preciso que vayas de contado
4 deshacer td mismo lo que has hecho.
Y el santo obedecio, y el dafio rudo
que caus6 con sobrada ligereza,
deshizo del mejor modo que pudo,
pegando 4 cada cuerpo una cabeza,
s6lo que, por error imperdonable,
confundiendo lo que hizo con el sable
y dando de torpeza testimonio,
por nuestra mala estrella,
la del demonio se la puso 4 ella
y la de ella al demonio.
El cuento no comento,
mas, fundado en el cuento
y en miles de imparciales pareceres,
no me causa extrafieza
hallar tantas mujeres
que tienen el demonio en la cabeza.

Carvos CANO

Didujos de Apeles Mestres.
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ka piel de zapa

Era yo muchacho cuando lef por primera vez La pean
de chagrin, 6 mejor dicho, La piel de zapa, pues la lei en
castellano y bajo ese tftulo, de Honorato Balzac. Con
pocos afios, y una tendencia irresistible 4 fantasear y 4
aceptar como bueno cuanto se saliera de lo corriente, si
no cref 4 cierra ojos en la existencia de la maravillosa
piel, me falté muy poco. Para lo que no falté nada fué
para que, impresionado por su lectura, me pasara de vez
en cuando las horas muertas sofiando despierto y revol -
viendo en mi cabeza qué haria y qué no haria en el caso
de que la suerte 6 la desgracia hubiesen traido 4 mis ma-
nos la piel del cuento 4 otro talismdn que poseyera idén-
tica virtud.

Cuando, transcurridos algunos afios y progresando en
estatura tanto como perdia en creencias ¢ ilusiones, recor-
daba aquellas horas invertidas en forjar castillos en el aire,
que de tal manera embargaban mi ser, exclamé mds de
una vez, dirigiéndome 4 aquel otro yo mds joven que vefa
con lineas borrosas, medio perdido en las penumbras del
pasado:

— ;Con qué tonterfas has alimentado tu alma, querido!
jAnda; dedicate 4 buscar pielecitas con el sello de Sa-
lomén!

Y si me dignaba reconocer mérito literario 4 la leyen-
da y hasta originalidad 4 la concepcion, consideraba im-
perdonable que una persona culta se dejase impresionar
por tales quimeras y casi casi me avergonzaba en mi inte-
rior por haber incurrido en la puerilidad de creer tales
patrafas.

Después el tiempo ha seguido su camino; yo he anda-
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do una buena parte del mio, y cuando he vuelto la cabeza
atras para mirar el pasado y me he visto en aquellas dos
lejanas fases de mi vida, he podido apreciar cudnto mds
en lo cierto estaba en la época en que recreaba mi espi-
ritu juzgindome poseedor de una piel de zapa y estu-
diando qué uso haria de ella, que mds tarde, cuando me
refa de mi anterior credulidad, sin fijarme en que llevaba
la piel en el bolsillo, como cada hijo de Adédn, y que es-
taba malgastando su poder en empresas futiles, precisa-
mente por ignorar que la tenia en mis manos y que estaba
usando y abusando de ella 4 #rock: mochi.

Porque es el caso que, si hay algo en el mundo cuya
existencia sea indiscutible, es precisamente la piel de zapa
del cuento. En lo tnico que se equivocé el autor fué en
suponer que no existia mds que una, destinada 4 quien
quisiera elegir la casualidad.

No; existen muchas, muchisimas, tantas como mortales
han nacido y nacerdn, pues apenas sale uno al mundo, se
le presenta el vejete duefio del gran bazar y le entrega la
piel de zapa, con las recomendaciones consiguientes.

—- Ahf tienes eso,—le dice,—es la piel de zapa en
que estampd Salomén su sello. Posee la virtud de poder
realizar todos tus deseos y para conseguirlo no tienes mds
que pedir, pues ella obedecerd sin rechistar. Eso si; ten
presente que cada orden tuya imprime en la piel un mo-
vimiento de contraccién, proporcional d la magnitud del
deseo satisfecho, y que el dia en que, 4 fuerza de con-
traerse, desaparezca, con ella acabard tu vida. Ahora haz
con la piel el uso que te plazca y endereza tus deseos
hacia donde mds te agrade.

A contar de ese momento, que es el mismo en que
nos presentamos en la vida dando berridos, la piel entra
en el pleno ejercicio de sus funciones.

— 1 Qué desatinos estd contandol,— exclamard alguno
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de los que esto lean.— Si eso fuere cierto, todos seriamos
felices, pues no hay nadie que no desee serlo, y la reali-
dad muestra lo contrario. El hombre feliz es mds dificil de
encontrar que la mosca blanca.

Asi es, en efecto; muy pocos hombres son felices; pero
no porque no puedan serlo, sino porque no quieren 6
porque equivocan el camino, que es lo mds general.
Quiero decir, que desean cosas con las que juzgan alcan—
zar la felicidad, y, una vez que la piel se las proporciona,
comprenden que se han engafiado; piden entonces otras,
que suelen convertirse en nuevo desengafio, y as{ van
pidiendo y pidiendo hasta que llega un instante en que la
piel les dice: — [Amigo, esto se acabé! — Y se acaba sin
que ellos mismos sepan qué es lo que de veras necesita-
ban 6 querian para ser felices.

A los mds les pasa que, 4 fuerza de tanteos, llegan, al
fin, 4 descubrir el verdadero camino de la dicha; pero
cuando van 4 pedir 4 la piel que les lleve por él, estd tan
encogida y chiquitita que apenas les basta para satisfacer
el deseo de contemplar desde lejos, como Moisés, la tierra
prometida. Por eso se dijo, hablando de la muerte:

«Y es que el hombre para alli
cuando mejor va pensando, »

Pero nada de esto destruye la evidencia del poder ab-
soluto de la piel de zapa ni de su posesion por todos los
mortales. Lo tnico que prueba es que la gran mayorfa de
los nacidos no sabemos apreciar bien nuestras propias
tuerzas y, teniéndolas en poco, las malgastamos locamente
derrochdndolas sin ton ni son en puerilidades que 4 ningtin
fin conducen. Luego, cuando nos vemos al término del
viaje y consideramos lo poco 6 nada que en él hemos
avanzado, es mds comodo echar la culpa 4 la suerte, que
es la que carga con todos nuestros desaciertos y tonterias,
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que reconocer que cuanto nos ocurre, bueno 6 malo, nos
lo hemos merecido, pues es producto exclusivo de nuestro
deseo.

Un poco durillo es reconocer esta verdad para nuestro
amor propio; pero, yqué hemos de hacerle? No porque
nuestro orgullo pretenda negarlo, dejard de ser verdad.

Quien, antes de malgastarla, ha pedido 4 su piel de
zapa que le hiciera rico, rico ha sido; quien le ha pedido
un nombre ilustre en la ciencia 6 el arte, en la ciencia 6 el
arte ha brillado; quien la ha pedido que hiciera de él un
héroe 6 un santo, héroe 6 santo ha llegado a ser, y quien
nada concreto le ha pedido, en nada se ha quedado.

¢Ejemplos?... Pero isi cada uno lo es!... Haga cada
cual examen de conciencia con espiritu sereno y recono-
cerd que la posicién que ocupa es la que se ha buscado, y
que si no es otra cosa, es porque no lo ha deseado de
todas veras.

Ya estoy oyendo 4 muchos que me gritan: — Yo he
deseado de todo corazdén la riqueza y no tengo dénde
caerme muerto. Si fuera verdad eso de la piel de zapa, a
estas horas serfa mds rico que Aladino.

1Cémo os engafidis! Mds que las riquezas habéis de-
seado otras cosas, y vuestra picl de zapa, 4 quien no pue-
den embaucar vuestras palabras ni vuestras protestas de
labios afuera, ha cumplido. fielmente realizando vuestros
deseos mads firmes, los que llenaban mejor vuestras aspi-
raciones.

T4, que eres el que mds insistes y gesticulas y mano-
teas, la has pedido, es cierto, dinero, mucho dinero; pero
antes y entonces y después, la has exigido con imperio
una vida de holganza, de dolce far niente. Y es lo que te
ha concedido.

Tud, que también protestas, dejaste relegada 4 ultimo
término la peticién de riqueza para anteponerla la de tran-
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quilidad de espfritu, y un cardcter refractario 4 toda humi-
llacién. El que estd 4 tu lado también hizo mayor hincapié
en el deseo de alcanzar la gloria militar, y el que se halla
alld detrds, en lo que puso mayor empeiio fué en disfrutar
una vida alegre, de amorios, francachelas y diversiones,
Los demds que acusdis 4 la piel de zapa de no satisfacer
vuestros deseos, recordad que cuando la pedisteis que os
diera fortuna y os disteis cuenta de que para obedeceros
tenfa que encogerse, dijisteis: — [Alto ahi! No he dicho
nada; fortuna que me cuesta una buena parte de la vida,
para nada la quiero. Si por sf sola viene, venga enhora-
buena, pero 4 tal precio es muy cara.

En cambio, mirad aquellos que estdn frente 4 vosotros
regodedndose con sus millones: del primero diréis que es
un asno cargado de oro y que, para ser como €I, bien estdis
con vuestra pobreza. No os lo disputo. El ha pedido 4 la
piel dinero y nada mds que dinero, ahogando, antes que
se formulara, cualquier otro deseo, y ha tenido lo que
pedia. Del otro me decis que maldita la gracia que tiene
que sea rico si nacié millonario. Tuvo la ocurrencia de
pedir 4 su talismidn que no disminuyera su fortuna, y por
eso se encuentra asf; por olvidar ese detalle, muchos, que
nacen Cresos, mueren en un asilo. Pero fijaos en que no
son pocos los que han pedido y obtenido, ademds de la
riqueza, la virtud, la inteligencia, la bondad, la generosi-
dad 4 otros dones no menos estimables. Esos son los que,
desde un principio, supieron apreciar el poder de su piel
de zapa y encauzaron sus deseos para no malgastarle en fu-
tilezas. Desearon con método y no derrocharon su precioso
talismdn con pequeiieces. Lo que ellos hicieron, habriais
podido hacerlo todos sin mds condicién que quererlo de
verdad.

Fijaos en los personajes que mds han brillado en el
mundo: en su gran mayoria han tenido humildisimo origen
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y no todos han sido, ni mucho menos, hombres de ex-
traordinario talento natural; pero si estudidis su vida veréis
que todos se trazaron desde jovenes un camino y le siguie-
ron sin detenerse ante ningun obstdculo ni retroceder ante
ningin peligro: esto es, formularon un deseo, reconcentra-
ron en €l toda su viday la piel de zapa les obedecid, como
obedece siempre.

¢Que no lo creéis?, yque hay quien nace para ochavo?,
Jque cuando Natura no da, Salamanca no presta?

iBah! Esas son voces que han propalado los que no
han sabido vencer porque no han querido luchar, con el
objeto de justificar su pobreza de animo.

Pero vosotros, los que dudiis, ¢ queréis convenceros de
la existencia y el poder de la piel de zapa? Pues desead,
desead con imperio aquello que 4 vuestro juicio sea la feli-
cidad, rechazad cualquier tendencia ajena 4 ese propdsito,
no os detengdis ante la consideraciéon de que ese deseo
consume vuestra vida porque se contrae la piel de zapa,
— también se contrae al desear no desear nada, — y no
lo dudéis, veréis satisfecha vuestra aspiracién y vuestro
ideal realizado, del mismo modo que hoy, que no tenéis 6
no persegufs ninguno, veis realizado también eso que, sin
daros cuenta, habéis pedido: la vida en el desierto.

Emiio VERA v GONZALEZ.

Buenos Aires, 1901.

EPIGRAMA

Para suicidarse Franco
Quiso tirarse 4 un barranco,
Mas no lo crey6 seguro;
Corri6 entonces, compré6 un puro,
Fumo, y muri6 en el estanco.
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ka pluma, la mano v la cabeza

No recuerdo en qué lugar,
ni 4 qué fin, ni en qué ocasién,
se hallaron en un rincén,
reunidas al azar,
una pluma muy usada,
por el sarro ennegrecida,
una mano desprendida
y una cabeza cortada.
Comprarlas quiso un inglés
y 4 verlas se aproximo,
y pensativo quedo
oyendo hablar 4 las tres.
En su cartera apuntando
fu€é sus frases una 4 una,
cartera que, el tiempo andando,
4 m{ lleg6, por fortuna,
sin saber coémo ni cudndo.

LA PLUMA

— Olvidada duermo aqui,
pero aunque en el polvo estoy,
no me quita lo que soy
la gloria de lo que fuf.

Yo la historia enriquect,
los misterios aclaré€,

las luces multipliqué,

y de la nada en lo obscuro
brotaron 4 mi conjuro
amor, entusiasmo y fe.

LA MANO

— Mucho te enorgulleciste
y yo tu poder no acato,
que so6lo de mi mandato
docil instrumento fuiste
y de mf marchaste en pos.
¢Quién vale mds de las dos?
¢Cudl debe ser mds sagrada?
:La pluma, por mf guiada,
6 yo, movida por Dios?



224 Almanagque Sud-americano

LA CABEZA

—Callad, vuestro orgullo vano
yo desharé como espuma:
$Qué fuera sin mf la pluma?
¢Qué, sin mi, fuera la mano,
sin el soplo soberano
del genio que alienta en mi?
¢A qué vinierais aquf?
¢Disfrutarais, ni aun de lejos,
de mis glorias los reflejos
ni la ventura que os di?

EL INGLES

—Dice la cabeza bien,
y sus razones son graves,
que plumas tienen las aves
y el cerdo manos también;
pero cabeza en que ardiente
brille del ingenio el sol,
iquién la tiene? ;Mucha gente?
Los ingleses solamente,
y acaso algtn espafiol.

Lector, quienquiera que seas,
de cuantas cabezas veas,
pocas hallards vacfas;
pero diez tienen ideas
y noventa, tonterfas.

Dibujo de Apeles Mestres. Epuarpo DEL PALACIO,
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Gritos

Al ver c6mo el honor, cisne de nieve,
mancha el plumaje espléndido en la infamia
y sacude las alas y salpica
con las gotas de fango de sus alas;

Al ver el vasto roble hecho carcoma,
hecha negros escarpes la montafia,
dormido el le6n sobre sus zarpas rudas,
y el dguila, las alas cercenadas;

Al ver 4 la abyeccion, lebrel cobarde,
lamer la mano que fustiga y mata,
sentarse el crimen sobre todo un pueblo,
la pluma enmudecer bajo la espada;

Al ver los Cincinatos y Catones
poner el cuello 4 la opresora planta
del despotismo, y transigir con todo
lo que abomina, envilece y mancha;

Al ver (¢adonde Juvenal te escondes?)
al ciudadano convertido en m4quina
que 4 su sabor manejan los tiranos,
mientras la plebe imbécil rfe y canta;

Al ver la austeridad hecha bacante,
quitarse la careta y reir, la farsa,
y en milano cambiarse la paloma
y tras las plumas ensefiar las garras:

{Ahl, siento impulsos de romper en himnos,
en marsellesas, en estrofas bravas
que como hachas tajantes hiendan crineos,
que rompan pechos como férreas lanzas;

O ser ave y perderme para siempre
en la mar silenciosa € ignorada
del éter, donde el dguila soberbia
bate los remos de sus grandes alas;

Y desde alld, mi colera hecha rayos,
lanzar sobre esa muchedumbre de almas,
para fundir infamias y miserias,
para azotar conciencias ulceradas;
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Sembrar virtudes donde arraiga el crimen,
‘hacer Atenas de lo que es Tartaria,
y después sumergirme con mis plumas
en la explosion de luz de una alborada.

San Salvador. VICENTE ACOSTA.

ka muerte del cacique

Estd triste el aduar y estd de duelo:
en una piel de tigre, sobre el suelo,
el cacique Clard yace tendido:
i€l Azjo del desierto mias valiente,
tocado por el mal, dobl6 la frente
sin exhalar siquiera ni un gemido!

En torno de él sombr{os, macilentos,
contienen sus sollozos y lamentos
sus hijos, sus vasallos y mujeres.
jComo adoran al jefe que los dejal
En los bronceados rostros se refleja
el carifio salvaje de esos seres.

Sobre el rtstico lecho en que aun respira
el indio moribundo, que delira
con luchas y sangrientos entreveros,
no puede comprender ese quebranto,
ni ver las gotas del amargo llanto
que vierten silenciosos sus guerreros.

Se incorpora en el lecho y furibundo,
lleno de safia y de rencor profundo,
gozando del placer de la matanza,
alza y agita las huesosas manos,
cual si quisiera destrozar cristianos
al bote formidable de su lanza.

Un momento sonrie alborozado
porque un algo feliz ha recordado
que el fuego oculto en su interior aviva:
{se mira en su corcel por la llanura,
entre la sombra de la noche obscura,
llevando 4 una hermosisima cautiva/
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Cay6 el cacique por el mal vencido,
solo por encontrarse envejecido
y lleno de tristeza y desengafios,
como el quebracho fuerte y altanero
que s6lo cae al soplo del pampero
cuando estd carcomido por los afios.

Los alaridos de la tribu indiana
se fueron ya por la extension lejana
4 perderse tal vez al infinito;
se poblaron las selvas de lamentos
y all4, por las regiones de los vientos,
lanz6 el c4ajd su penetrante grito.

Josi CIBILS
Rosario de Santa Fe (Repuiblica Argentina), 1901.
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