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EL IDEAL 

El{ LA. 

DEL SIGLO xvr 

INTRODUCCJON 

No me indu,ce el imposible intmto de of1'ecer á mis 
lectores aquellas suavisimcis delectaciones, con que solo 
saben regalar los áticos ba1'dos y esc,'1'itores distin­
guidos, Cl{yoS acentos' resue'nan siemp're como cla1'Í­
semos ecos de esos Luises y Garcílasos, que en los 
tiempos mas glol'ioli08 de la EiJpaña tanto lus','e la 
dieron, 'y á tan alta perfecci{m lleva1'on la lengua de 
Castilla; mas, si cabe Pn, mi humilde aspiración de­
mostmr con la obra el deseo de propender á la publica 



IV. Introd'ltccion 

veneración y el estudio de los mOllumentos litera1"ios 
de un gran pueblo, cuya intrepidez conquistadom nos 
dió su propia vida, y de· una lengua, 1"iquísinw, y ga­
lana, cuyas tradic·ionales glO1"ias tambien tí nosot1'OS 
tocan, en que hemos f017Y1.ado el sentimiento; . edtwado 
la intelir¡encio, y existen escritas las reliquias de la 
litemttt1"a pá!,"ia." 

Be me excusará, pues, que a1;enfw"e a7gunas consi­
deruciones sobre la delicada materia del ideal en la 
Literatu.,1'a y el Arte, sobre todo, que lo haga con 
cierta libertad y fm/uqueza á que nana me autoriza, 
sinó la nota1"ia benevolencia que se di$J)(,1~sa tí los que 
se p1"eSenta~ con mas aficion al estudio, que 01Jti­
tudpam emp1'ender ninguno. 

A G A R" 



1. 

LA~ GUERRAS DE ITALIA EN EL SIGLO XV. 

~~os pal~.diones (1) de la ~l1.o~erna cul.tura 
+.Jen el sIglo X V" los lVIedlCls florentmos, 

brindando su jenerosa hospitalidad á los 
sabios' fqjitivos de Oostantinopla (2) hacen 
de Italia la nU8\~a patria de las musas; 

(1) El Palladiwl1, estátu; de Palas toscamente escultura· 
da, fué en la fOL·taleza de Ilion la divinidad protectora de 
los troyanost que EI1sa3 trasportó al Lacio, y veneraron los 
romanos'sucesivamente en Lavinia, Alba y Roma, bien que 

'los atenieU3es, por su parte, consagráronle tambien un tem­
plo y le hicieron protector de la ciudad, desde que en el asal­
to de 'froya Diomedes y Ulises creyeron arrebatar el ver-
dadero Palladium que guardaba la fortaleza. . 

(2) El 29 de .Mayo de 145B los turcos destruyeron el baJO 
imperio ·que en el siglo IV de nU,estra era había fundado el 
emperador Valente. 
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y la~ guerras, si desastrosas, benéficas á 
lo~ desel1\·ol ámientos del espíritu humano, 
qne encendieron en su suelo las preten­
siones de Francia, España y A Iemnnia, 
ilLU'ante lnás de medio siglo, esparccillas 
ciencias y . las artes de Italia por el resto 
de Europa', 

Alfonso V, dueño de Sicilia por la con­
quista .de Pedro. 111 de Aragon (1282) 
aCOlllete la de NLlpoles '(1441) invocando la 
adopción que de él hizo, veinte años había, 
Juana TI.' Sesenta consumen ]us franceses 
en pos de los derechos sobre Nápoles y 
Sicilia que Juana 1, última princesa de 
la. primera casa ·de Al1jou, había trans­
ferido á Francia en la personas de Luis 1 
de la: segunda casa del mismo nombro, 
y de los que sobre el ducado de Mil.án 
adquirió Luis XII de su abuela Valentina., 
úl>tilna. pr~ncesa de la familia Visconti, 
y esposa de Luis de Orleans, Maximilial101 
de Alemania interviene en las guerras 
de Italia por su matrimonio con la bastarda 
Blanca Sf'orza, y contribuye en 1475 á 
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la expulsión de los franceses. Y así, la 
Italia, si vencida ~or la fuerza destructora 
de la guerra, y presa de la ambición de 
los demas Estados, tiene el poder de sub­
yuga!- á, sus conquistadores con los atracti­
YOH de su cultura y las gracias de su jenio. 

\ 



JL 

EL SIGLO XVI DE ESPAÑA 

e 1 siglo XVI abre en la historia un 
~período extraordinario en que los je­

njos de la fábula antigua, y sus héroes, 
parecen, trocadas ya en aSOlnbrosa realidad 
las ficciones del Oriente, repetir las ha­
z~ñas de tJ asón y de Perseo, ~os cantos 
de Apolo y las inspiraciones de :lVIinerva, 
en inedio del florecimiento intelec.tual del 
Occidente. 

Al paso que Cortéz y Pizarro realizan 
en sus frágiles carabelas la poética in­
vención de los argonautas, conquistad~res 
de la Cólchida, Carlos V, el mas afOItunado 
de los reyes, heredero de dos coronas, vence­
dor de Francia, dueño de Italia y del nuevo 
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mundo, fllndadorde un imperio más extenso 
y poderoso acaso quo el, de Carlomagno, im­
pone á Europa, con sus tercios invencibles la 
supremacía de. Españ~h de suerte que de ahí 
adelante, y por más de un siglo, la lengua, 
la literatura, ]~s costumbres y hasta las 
1110das, del pueblo Español, ejercieron vasta 
y permanente influencia. 

El pu~blo á'quien la ortodojia y el jo­
nio caballeresco de la Edad Media, tenían 
convertido en batall~dor y fiero paladín 
del Cdstianismo, éralo además, y con 
extraordinario brillo, en ·las justas de las 
sagradas letras, por 'sus eruditos y elocuen­
tes canonistas. El Tostado (1), obispo de 
A vila, fecundo y prodijioso sustentador en 
Siena, y ante Eug~nio IV, de veintiuna 
célebres proposiciones teológicas, . doja pre­
sentir, d~sde la primera mitad del siglo 
XV, este período brillante ele la Iglesia 
sia española. ·Al cardenalJimenez ele Ois­
neros (2), el Richelieu que el convento del 

(1, 1400-1455. 
(2) 1436-1517. 
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Castañar dió á España, toca el honor de 
la prim.era políglota, llanlada de Alcalá, 
norma y lIi.od~lo de cuantas se empren­
dieron después, obr~, entre otros· nacio­
nales, de los célebres AHonsos, complutense 
y zalnorano; al tiempo que la Sorbona 
de Francia t81nía y prohibía la lectura 
de la Biblia. (1). 
, Mientras que Mariana, Maldonado y 
Perpiñán, en Francia; los Alfonsos, de Pi­
sa y de Virues, en Alemania; el grande 
Alfonso de Castro~ en Flandes; y la mul­
titud de los Turriano, Ayala y Vil1alpan­
do, en el concilio de Trento; se alzaban 
elocuentemente contra las sectas de re­
ligión, é ilustraban la defensa de los dog­
lnas con su ciencia; otros, gramáticos, 
lexicógrafos y lingüistas, no m~nos enten­
didos, los propagaban por el Oriente en 
versiones numerosas de los sagrados libros. 

Antonio de Burgos (2), profesor de dere­
cho en Bolonia, es llamado á Pádua, ·á la 

(1) Philaréte Chasles. 
(2) 1155-1525 
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cátedra de cánones del famoso Filipo Decio, 
y á R\una, por León X, á absolverle sus 
consultas en asuntos' graves de la Iglesia. 
Arias Montano (1), sujeto de ya:stísima 
erudición en teología y lenguas, da . á la 
estampa la Biblia régia de Ambel'es. El 
Arzobispo tolentino funda la Uni"ersidad 
de Alcalá y el colegio trilingüe, que de 
ahí á poco igualan en celebridad á la Sal­
mantina~ y juntas compiten con las mas 
ilustres de Europa, durante el siglo. A 
ellas }lertenecieron Antonio de Nebrija (2), 
unos de los orientalistas colaboradores de 
la Políglota de Cis;neros; y principal entre 
los promotore~ de los estudios clásicos; 
Henán Núñez de Guzmán (3), el Comen­
dador eminentísimo que tanto contribuyó 
en su tie1npo á .l\ls glorias literarias de 
su patria; Luis Vi ves (4), uno de los tl'i~ 

--(-l)(1-527~15!)8). "Enviado en prim~ro de Marzo d~ Ion 
, por el re~r D. Felipe á la Real Ilurerla de San Lorenzo de! 

Escorial á visitarla, expurgada y ordenarla, como p~l's.ona 
ql\e tiene las partes nenes arias para: elllpresa tan. pl:mclpal 
y de tanta confianza c01lloesta" (códice de la real uluhoteca). 

(2) 1444-1522.) 
(3) Llamado el Pinciano (1473-1553.) 
(4) 1492-1540. . 
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unviros de. las letras en el siglo XVI (1), 
sobresaliente entre los filósofos sus restau­
radores; el Brocense (2), clásico cuya Mi­
nerva dió la pauta en ulateria de latinidad; 
Antonio Agustín (3), refonnador de la 
Jurisprudencia con mejor título que AI­
ciato; y el doctísimo jurisconsulto l\ladín 
de Azpilcueta (4), tlábio consultor de Pon­
tífices, y nleInorable defensor en Roma del 
célebre arzobispo Bartolomé Carranza (5). 

y á par qne los eruditos testaul:aban 
así el clasicismo de: la antiguedau,. hacían 
del latín la palabra de las ciencias, y 
juntamente con las altas clases, cooperaban 
á .la cultura universa~;la lengl;ta, que la 
.reco:nquista produjo COlno el blasón de sus 
glorias, coino expresión vi \Ta de la nueva 
nacionalidad, llegaba al colmo del perfec-

(1) Erasmo, Budé y VÍ\res. 
(2) Francisco Sanchez de lae; Brozas (1523-1601.) :Minerva 

seu De causis lingure, l:~tinoo 1ó87. Salamanca. 
(3) 1516-1586. . 
(4) 1493-1586. 
(5) Pío V, Gregorio XIII y Sixto V, le tuvieron gra.nde 

aprecio, desmostl'ándoseloel segundo en la visita I}ue con sus 
cardenales le hizo; honor que Miguel Angel recibió tam­
bien, en BU taller, del papa Paulo nI. 
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cionamiento, ostentando con el mayor es­
plendor su donaire y gallardía, en una 
literatura que la historia consen'a, y el 
Inundo admira, COll1Q una de las más origi­
nales y espont:íneas idealizaciones del jénio 
de un pueblo, y de su existencia nacional. 

Las Artes pJásticas se asocian tambien 
á este vigoroso encumbramiento. Alonso Be­
rruguete (1), levanta el alcázar ~e Madrid, 
el palacio de Granada, la catedral de Cuen­
ca, y llega á cooperar con :Miguel Angel 
á la obra del Vatiqauoj el célebre Juanes 
(2), poseído lllás que otro alguno del espí­
ritu religioso y ascético' de sus contempo­
rá~~os, imprímele, con la elevación mís­
tica de su talento, en esas maestrías que 
encierran la vida de "San Estéban"j Fer­
nández (3), con la. fecunda expontaneidad 
de Rubens, su expresión vi va, su colorido 
ardient~,' y la originalidad característica 
de su p'átria, invade con sus producciones 

(1) Escultor, Pintor y arquitecto. (1480-.15fi1) ~ 
(2) Vicente Juanes, llamado comunmen.e Juan de Jua 

nes (15~H-1579) 
(3) Juan Fex:nández; el mudo (1526-1579). 
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.las catedrales y conventos. Al declinar del 
siglo, Pacheco (1), el pintor de la "villa 
de San Raünunclo", y el vi~jo Herl~era (2), 
cuya obra encarna el carácter, el acento, 
la virilidad de España en toda su pureza; 
son los precursores de esa pléyade que per­
sonifica la inas alta gloria del Arte español: 
Velasque.z (3), lnágico en sus "Meninas é 
Hilandera.s", soberbio y arrogante como su 
raza, en los tipos de los Felipes y el Con­
de-duque; J\lIurillo (4), el pintor eximio de 
la. devoción galantr, de la luz y el aire; 
Ribera (5), violento y EOlnbrío de 'concep­
ción; Zurbarán (6), insigne en rep~sentar 
la. austeridad 1110nacal y la penitencia. 

(1) Francisco Pacheco (1ñ71-1634). Dióle el Santo Oficio 
desde 1618, el cargo de hacer un escrutinio de pinturas 
bajo el punto de vista de la ol'todojia. . 

(2) Francisco Herrera (1576- ](i56 l. El "San Basilio dic~ 
tando la doct1'ina", de las galerías del Louvre, es una de sus 
obras más características y originales. El pintor ha colo­
cado al Santo entre Santo Domingo, el creador de la Inqui­
sición, .. l obispo de Osma, San Bernardo y vl1.riosfL-ail.es. 

(3) . 1599-1660. 
(4) 1618-1682. 
(5) José Ribera, llamado el Españoleto, pintor y graba­

dor (1588-1656). 
(O) 1698-1662). 
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LA POEsíA DEL SIGLO XV. 

-fFl siglo de. los grandes. acontecimientos 
~~que dentro de la península constituye­

ron la unidad política, y fUel'a de ella ofre­
cieron al nuevo reino el nuevo mundo de 
América, fué un período de preparación pa­
ra el poder inmenso, y la preponderancia, 
que había de ejercer la nación bajo los pri­
meros reyes de la 'dinastía austr.iacaj y fuélo 
igua:Jmente para la lengua y la literatura, 
entre la energía y marcial desenvoltura que 
adquirieron ámbas en ·e1 siglo XIV, y el 
perfeccionamiento del XVI. 

N o obstante l~s profundas perturbaciones 
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que en los reinados sucesivos de Don Juan 
11 y Enrique IV, dan, primero, en el cadalso 
de Valladolid con el favorito Don Alvaro de 
Luna, y levantan, después, al favorito mar­
qués de Villena, á la tiranía de treinta, años 
que ejerció sobre su impotente soberano; la 
Corte de Castilla cubre los graves errores de 
Don Juan 11 con el velo de la gaya ciencia, 
convirtiendo el reino en una especie de Ar­
cadia en que reyes, príncipes y señores se 
coronan con los mirtos de la poesía, y ex­
presan sus· sentimientos y más íntimas afec­
ciones en trovas, graciosos deci"res, cántigas 
y esparzas, cuando los juglares callan en 
Sll:S recitaciones de las rapsodias con que la 
tradición glorificó el heroism.o de la raza. 

Esta es talnbién la época en que el rey 
aragonés Don Alfonso V emprende su .fa­
mosa ex peljición á N ápoles llevando consigo 
tal número de trovadores, y en tallnanera 
idealizándola., que menos ostentaba ser ~na 
empresa militar y de conquista, que la. ex­
cena lnitológica de Galatea, llevada en triun­
fo sobre las ondas por los delfines, en medio 
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de una alegre comparsa· de nereides y tri­
tones. 

Los trovadores de .Aragón, enriquecidos 
de antemano con los tesoros de la poesía le­
mosina, que los condes de Barcelona y Pro­
venza aportaron al país, y los castellanos, 
eruditos tam bién y entendidos en ellos, con­
tribuyeron poderosamente á docilitar la len­
gua, y elevar la poesía al ideal de más cul­
tas y refinadas sociedades, preparando así 
la literatura al advenimiento del inmediato 
y último período. Los Cancioneros, que his­
tóricamente rememoran, los unos, la vida 
de los cortesanos de Don J nan n, y los 
otros, la expedición sobre Nápoles de A.l~ 
fonso V, son los monumentos más injénuos 
y verdaderos del lirismo galante que dió 
carácter á la poeE¡ía del siglo XV; de la pro­
pia manera que los marqueses de Santillana 
y d~ yillena fueron las altas personifica­
ciones de los belicosos trovadores de la 
época, para quienes "la ciencia no embo­
". taba el hierro de la lanza ni hacía floja 
"la espada en ,la' mano del caballero. " . 



IV 

PRIMEROS REYELADORES 

DE I,A FISONOMíA INT~;LECTUAL Y MORAL DEL PUEBLO ESPAÑOL. 

CARÁCTER ESTI!:TICO DE LOS ROMANCES,: 

LOS MONUMENTOS DE, CÓRDOBA. Y GRANADA 

~tos poetas. del siglo XVI abrazan de 
~ preferenCIa, . y con 111ás rqbustez y 

expontaneidad que aquellos, los jéneros 
sagradQ y popular de la poesía lírica; y en 
ellos, lo 111ismo que en los romances 11 a 111 a­
dos del gusto picaresco, logran elevarse á'la 
plenitud de la belleza literaria. Bien por sus 
concepciones personales, bien por el apre~io 
que hicieron de las rapsodias romancescas 
de la tradición, y de las narraciones de' la 
historia, ora por sus vi vísimas imágenes de 



del siglo X VI. 19 

la vida civil contemporánea, o:ra por la 
augusb, y solemne entonación del místico 
lirislno en que se exh¡:¡laban los jemidos 
de un pueblo 1 á qUIen torturaban todavía 
las In aceraciones de la EdadMedia, yopri­
mían los rigores de la Inquisición; fueron 
Jos verdaderos reveladores de la fisonomía 
moral é intelectual del pueblo español, 
como el teatro lo fué desde los principios 
del siguiente siglo. 

Los numerosos poemas recojidos enton­
ces de la tradición oral, en que á yueltas 
del garbo y desembarazo del1eIlguaje, se 
percibe el sabor al'ca~co de su origen, nos 
presentan en los "astos cuadros de los 
Romanceros, los tipos jenéricos y castizos 
de esa indo1e caballeresca, cuyo ideal coli­
sistía en la sinceridad y el honor, de ese 
heroismo siempre presto á la. defensa de 
la . pa~ria, la religión y la dHma, de esa 
galantería marcial y tro\Tadora que, en las 
justas y torneos, daba á los caballeros 
por divisa los em~lemas de sus damas,.y 
que, así les distraía los ocios de la guerra, 
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en delicadas y amoro-as endechas, como 
les llevaba á sustentar, en duelos y de:-:a­
fíos, las calidades con q \le las embelle­
cían. 

Bernardo del Carpio 8S en la historia, 
,aún bien que la crítica. llegara con el 
tielnpo á dudar de su existencia, el ca­
pitán que á la cabeza de los fieros vascos 
y leo~eses, frustra, en la jornada de Ron­
cesv~les (1), los designios de Alfonso el 
Casto en pró de una dOlninación. foránea, 

. ·destrozando allí glnriCJsamente el poder 
de CarlOlnagno, como otro tiempodestro­
zarían, leoneses y vizcaínos, el de N a.po­
león en las jornadas de Arápiles y Vic~ 
toi'ia. 

En el romance el perdonaje se trans­
forma, 'acariciado y engreído por las exal­
taciones del sentimiento l·átrio, y de "la 
pintoresca é injónna imajinación delpue­
blo. El magnánimo calnpeón á cuyo es­
fuerzo se entrega el costosísimo' tesoro' de 

(1) 618 
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la nacionalidaCl. adquirida, acorre con sus 
mesnada~ á los riscos y llanos de Ronces­
valles; armada la diestra con el. poder 
de los semidíoses, templada en las fra­
guas ~lel Olimpo la formidable lanza, arre­
Inete para los nunca vencidos paladines 
de Carlomagno. Cada episodio es entono 
ces una reno\!ación del memorable duelo 
de Aquiles con el infortunado Héctor; cada 
lance, ~mi hazaña, cada golpe un triunfo 
de Bernardo; al empuje de su brazo caen 
Roldán, Oliveros y Durandarte, los mús 
valientes caballeros de Francia, y también 
lo,doce Pares. 

La cal.idad de: bastardo ántes es nue,~a 
é inagotable fuente de poesía que mancha 
en el linaje del héroe. El castillo de Lu:rül, 
guarda eu sus prisiones al conde deSal­
daña, porque á dolía Jjmena, la hermana 
del casto rey, hízola el conde madre de 
don Bernardo. El amor del hijo fía en la 
real palabra, siempI;e. renovada y nunca 
cumplida, de que los servicios del hijo r~m­
perían las pris~ones del padre. RevestIdo 
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el héroe de esa constancia,- superior que 
hizo de Jacob 01 seI'Yidor de Labán, re­
dobla, el brío, y bajo las inspiraciones de 
una piedad filia', tierna y conmovedora, 
tórnase en Valdemoro, Zamora y Bena­
vente, el terror de la lnorjslna., hasta el 
punto en que, pérfido é inhumano el rey, 
y él desengañado, éntrase con su gente 
á tierras de León haciendo cruda guerra 
al rey en ,renganza de HU padre. 

Al lnenguado enojo de doña Lmnbra 
y á la felonía de Don Rny Velas'luez, su 
esposo, contrapone el romance, á par de 
la 110bilídima l~altad del ayo, el grand,ioso 
y resignado heroísmo con que, en la fe­
lqnía del tio, sucl.lmben los siete infantes 

I 

de Lara. El trájico suceso, suministrólo la 
historia,' pero á la poesía toca en su re­
lato esa creación intelectual, esa elabora­
ción del alma, esa espiritualización de la 
verdad histórica, que fulmina en la con· 
ciencia humana la feroz traición de Don 
Rodrigo, y nos asocia, vivamente emocio­
nados, al acerbo dolor de Gonzalo Bus-
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tios, p~dre de los infantes: trayéndonos 
de paso á la memoria, por la afinidad 
que enlaza las jenu~nas inspiraciones del 
jenio, una melancólica reminisceneia de 
Letona implacable, descargando sus iras 
sobre los siete infelices hijos de Niobe, 
cllando, aj~nos de ellas, se daban' gozo­
samente á los ejercicios varoniles de la 
Grecia. 

En 105 reinados de Don Fernando el Mag­
no, Sancho 11 el valiente, y Alfonso el bra­
vo, propicios tiempos para el valor y los 
grandes hechos, un guerrero del linaje de 
Lain Cal vo, trueca audazm~nte al vencedor 
de Golpejar ellprisionero de Santa María 
de Can'ión; y como la muerte de Sancho 
reuniera en el irritado Alfonso las coronas 
de Casti1la y de León, el guerrero, destelTa­
do al punto, ' da . comienzo desde la abrupta 
peif,.a ¿¡el Cid, á esa série de aventuras que le 
hicieron temible entre moros y cristianos, 
ganándole el dictado de Campeador (1). De 
ahí adelante, el sentido estético transfigura 

(1) 1030-1099. 
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á, mío Cid en el águila de la escarpada peña; 
a.lguerrero esforzado, en el batallador, de 
cuyo cuerpo el cansancio no quitó nnnca el 
brazal ni la lorjga, cuya tizona esclavizó la 
fortuna, y sujetó á su arbitrio la victoria. 
Al independiente caudillo, que á tiempos 
calnbiaha el :sen'icio elel réy por el de los re­
yezuelos berberiscos, en sus contiendas in­
testinas; al \Tencedor de la Rioja y Valencia., 
vengatiyo en el saqueó de la una, benigno 
en el a.salt.o de la otra; hácele la poética in­
tuición del pueblo el piadoso y leal caballero 
de San Pedro de Cardeña, matador del con­
de Lozano por ~a afrenta de su padre, y es­
posq de Jimena Gomez, hi,;a del conde, cuya 
orfandad le enternece; llévale á Roma, don­
de la arrpgaricia castellana derriba del lado 
del Santo Padre la silla del rey de Franci~, 
subiendo á lo más alto la del rey de Castilla; 
y envíale, con los embajadores de Persia, el 
tributo de la fama. De esta manera, elimi­
nando en los desnudos hechos lo accidental 
y accesorio, lo que exdusiva y distintalnen­
te atañe al ser real de la época; el espíritu 
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caballeresco que anima á la nación sus as-. . ' 
plraclOnes y tendencias cilracterísticas, se 
encarnan en las formas elementales del tipo, 
se elevan, á impulsos 'del sentimiento, dp.las 
verdades indiyiduales á la verdadjenérica, 
y con los bellúümos romances del Cid, ofré­
cennos, al cabo, la expresión estética, la 
imágenideal, 'de cuanto pueden y á cuanto 
alcanzan los e~fuerzos infatigables y el he­
roísmo de un pueblo, que lucha por el resca­
te de hi nacionalidad perdida. 

En la poesía, Bernardo del Carpio es la 
revelación de los 'enérgicos sentimientos 
que, un siglo despué~ de Guadalete, fortifi­
caban los vínculos de' la familia y de la 
pátria, en medio de las rudezas de una exis­
tencia uiilitar'y aventurera. El Cid es el 
arquetipo del caballero del siglo XI, la época 
de los lnás perfeptos caballeros, leal' en la 
Córte, noble y jeneroso en la refriega, tier­
no en el hogar, concebido como la simboli­
zación de los triunfos ganados por la religión 
y la pátria sobre los emires musulmanes, ,Y 
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en quien el carácter de un pueblo entero im­
primió su .r-into.resca orjginalidad. 

Si calla la grave y \~aronil inspiración de 
los castellanos, el jenlo de la raza morisca, 
rico de imájenes, brillante de cdorido, nos 
transporta á las salas del Alhambra, donde 
las esbeltas:y elegantes arquerias, las bóve­
das de pórfido, jasper y nácar, el intrincado 
y májico ~aberinto de los arabescos y mosai­
cos, ios eSl11altes de sus vajillas, el oro de sus 

. ¡ 

dal11ascos; aposentaron lo's misteriosos en-
cantos de ~na existencia blanda y ¡·egalada. 
Jarifa y Zaida bellas allí sufren las penas 
del al110r vocinglero y tornadizo de los ena­
morados abencerrajes, ó de allí se apartan á 
contemplar, desde· las aportilladas torres, la 
zambra que hacen los 11101'08 en la vega de 
Granada. 

Puestas lasherberiscas libreas, caballero~ 
en fogosos alazanes, gomelrs y zegríes atra­
viesan, paran, corren y revuelven por la pla­
za de Vivarrambla; y al bullicio y alboroto de 
dulzainas y añafiles, tiran los borhordos (1) 

(1) Varita.s de seis palmos arrojadizas. 
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y juegan las cañas, apurando arrebatados el 
valor y la destreza; cruzan, se apartan, aco-
111eten y desembrazan"'á cllal justifica mejor 
la queja de su divi::mJ, á cmd se hace mnsdig­
no del amor de que se precia. 

Las dulzuras y delicadezas de los enamo­
rados granadi~os, ponen en boca de ZaíCla 
aq uellindo romance, que previene á su ga­
lán no pase por su calle, ni preglmte en qué 
entiend!3, ni quién viene á vis~tarla, pues, 
aunque blanco y rubio, y esclarecido en li­
naje, aun'lue le plac~ sea 

El gallo de las bravatas 
La gala, "de lo's donaires, 

es pródigo de lengua, y sus libertades 
amargan. 

Acaso 'lIlenos afortunado Tarfe en las 
lides 4el amor que en las de la guerra, una 
ofensa recibe de Zaid fl , el amante parle­
ro 'á' (j'uien tan ,lulcemente reprocha Zai-

, '1 • 

da el que enseñara á U~l monllo la trenza 
de sus cabellos. Calla Tarfu en el Alham­
bra'por los respetos que debe al rey; 
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nlas, quito de su presencia, luego al ,pun­
to escribe y reta á Zaide. y le eluplaza 
á las fuentes del J eneralife, ' 

Con tllnta cólera y rabia, 
que donde pone la pluma 
El delgado papel rasga. 

Granada cae delante de Santa-Fé, y 
caen el Alambra, el J eneralife, y el en­
eumbrado Albaicin, que tan para nada 
fué, durante el cerco, la arrogancia de 
los moros que sus alcázares defendían! Al 
de fuerte jaco (l) y' vistosa librea,' que á 
la cola de un caballo negro trne atada 
la sagrada Ave JIaT[rt" provocando á ha­
cer batalla á los 'caballeros del: rey Fer­
nan,db, el más mozo de una furiosa lan­
zada le' ha derríbado, cortñdole In. cabeza, 
y qllitado tle la cola <lel caballo la s;;¡grada 
Are ]{m-ía, 

Hincado ele alubas roc1 illas 
(jon devoción la ha Lesado. 

(1) Especie de cota que usaban los soldados. 
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Así el otro, arrogante y fiero, acaba 
la vida al g01 pe del adarga del animoso 
y fioreciepte lusitano. 

Tal caballero cristiano claya su daga 
en la puerta de Elvira, y tal otro, pene­
trando á la cludad por las alturas del 
Darro, estampa el Ave María en las puertas 
de la gran mezquita. y cuando en la 
venturosa toma., todo cede y se humilla 
al paso trinnfa] de los sitiadores, la tris­
te y solitaria peña df'l Suspiro del Moro 
se alz<1, en modio de. la tribulación en 
que acaban los rego'cijos y los amores de 
la encantada ciudad;. desde ella vue1ye 
el fujiti\To Boabdi1 su llorosa miradd á 
la perdida Alhambra, y allí Aixa, su ma­
dre, le abandona á la amargura de su 
llanto: "Llora, hijo mío, dícele, como mu­
jet' el reino quo ~como hombro no supiste 

deft'ndel'" . 
Lá poesía mori.sca, tambien imperwna1 

en su expresión, personaliza las imáge­
nes, simplifica en. sus manifestaciones d~ 
la belleza las formas particulares, Y aSl 
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las generaliza cuanto má'J se eleva al 
ideal paradisiaco del Islam, y del' tem­
peramento fantástico y fogoso de las ra­
zas musuhnanas. Las .FátÍlnas y Zulemas 
son las huríes de M ahOl'n a, que de paso 
por la tierra consuelan con el alnor al 
buen creyente de las asperezas y tristu­
ra de la vida. 

Los portentosos monument)s que en 
Córdoba y Granada,: dejaron los dos ca­
lifados de España, revelan el lnismo ideal, 
bien que engrandecido con los maravillo­
sos atavíos de una civilizacion refinada, 
magnificente y poderosa. 

En los romances moriscos no existen 
ya los feITorosos conquistadores que on 
el apojeo del poder aspiraban á perpe­
tuar su religión, su jenio y sus glorias, 
en prodigiosos monumentos. De la ariti-. 
gua lnagnificencia sólo queda un pueblo 
decadente, cuya función. histórica va pa­
lideciendo y acabando' aprisa,' ante 'los 
frescos retoños de las A sturias; sí q\le 'lu-
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joso y apasionado de carácter, pintoresco 
y elegante en sus costumbres, 

:Mientras que el romance caballeresco 
expresa el carácter virtuoso y esforzado, 
y el espiritualismo religioso de In/ nueva 
nacionalidad, el morisco, en las mismas 
condiciones e3téticas, aunque propendien­
do á un ideal harto diferente, revela el 
carácter brillante de la civilización que 
se extinguía, y con él, las influencias 
del jenio oriental en la vida civil, la len­
gua y la literatura del nuevo pueblo, 
Resumiendo en bellísi1llasinterpretaciones, 
los infinitos sucesos y episodios del gue­
rrear de siete siglo~, 'en que dos razas, 
dos religiones y dos nacionalidades, se 
disputaron heroica/mente el absoluto se­
ñorío; ámbos refieren, á semejanza de la 
Iliada O'rieo'a cómo los bravos castellanos 

b b' • 

vengaron el rapto de Tarik, cómo el Aqui-
les .' burgalés segara con sus armas, la 
flor de los caballeros berberiscos, cómu 
cayó Ilion á poder de los Ayax y Dio­
medes de la' Ootte del rey Ferna.ndo. 
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Tornando ámbos por asunto las realidades 
de la naturaleza. hánlas transformado en 
verdades típicas y resplandecientes, á 
influjo de la Sil creta intuición de la Be-

, . 

lleza, que existe en el espíritu del h0111-
bre; y S011, en sus idealizaciones, aun 
más verac~s que los coetáueos cronicones, 
cuyos relatos servilmente reproducen la 
ininteres.ante fisonomía de los hechos par­
ticulares, acaecidos pomo simples l11anifes­
taciones de la vida. Aquí, como en las 
grandes concepciones de la lniInanidad, 
el ideal deriva sus' creaciones de, la rea­
lidad, inspirándose en el eterno, abrazo 
dl) esas tres Gracias de perfeccion. infi­
nita: la Verdad; el Bien y la' Belleza. 

La poesia romancesca ,ha fijado perdu­
rablenlente el geni~ y el espíritu, é in­
mort~lizado la obra, de una noble raza, 
cojiéndola en el l11omento n1ás soleml11e 
de su historia; y hé aquí porqué, á la 
postre de los sigl08 corridos, el pueblo de 
la península la evoca en sus cantares, con­
sagrándole el culto de sus mas gratos 
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recuerdos, y los del continente, desgajados 
del mismo tronco, la escuchamos con la 
viva complacencia que inspira el relato 
de las glorias, que. en sus mocedades 
conquistára el venerable patriarca de la 
familia. 

La poesía de los romances, como la 
lengua, perten~ce á la raza, y subsistirá 
con ella . 

. ~ 



V.· 

GARCILASO-LA INDIVIDUALIDAD, 

LA ORrGINALIDAD Y LA UNIVERSALIDAD EN EL ARTE 

-LA BELLEZA EN LA CREACIÓN-EL CARÁCTER 

EN LA ORIGINALIDAD. LA IMITACIÓN. 

Irl siglo XVI restauró los monumentos 
,~ de la poesía. antigua, incorporando en 

los Romanceros sus esparcidas tradiciones, 
y levantó juntamente otros nuevos á la 
gloria literaria de España. 

El período de las grandes :luchas y re­
vueltas dentro del territorio está acabado, 
la N a.ción constituida, y el Cristianismo 
triunfante; empero, el espíritu guerrero, 
que eon las empresas navales de Roger 
de Lauria (1) se había abierto el campo de 

(1) Almirante de la escuadra aragonesa.en 128S; murió 
en 1305. 
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Italia, r~templado en la lucha secular, y 
l'obusteCIdo por la unidad política, cobra 
una expansión e:xtraordinaria; deja el tea­
tro de la pátria por el de otras tierras, 
y con los acrecentamientos de poder, que 
procuraron· á España las victorias del 
Gran Ca,pitán, Don Juan de Austria y el 
duque de Alba, aporta, á cambio de sus 
influencias nacionales, las que el Renaci­
lniento de la antigüedad clásica iba di­
fundieBdo en los pueblos de Italia, y las 
que se derivaban del genio de estos, á la 
sazón floreciente. Entretanto, el espíritu 
religioso, que había presidido los sucesos 
de la gran campaña, ·se organiza á favor 
de] sosiego que d~ian á la península las 
lejanas empresas de la guerra; desde sus 
nUlnerosos con vent.as, monasterios y car­
tujas, penetra en todas las esferas de la 
vida civil, y erigiéndose, bajo la protec­
ción de Sixto IV y Fernando V, en po­
der" público, y tribunal de santo oficio, 
expurga por toda parte el pensa~ien~o, y 
anatematiza todo . linaje de conCIenCIas. 
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Las guerras de 1 t.alia traen á España 
las influencias de Teócrito, Virgilio, Petrar­
ca y Sannazaro; aficionan á Boscan de 
los metros italianos; contribuyen á enervar 
en Garcilaso, respecto de la poesía, la. 
fiera y enérgica yirilidad que desplegára. 
en Viena, Túnez y Provenza, como guer­
rero, y con las innov'aciones de álnbos, 
ponen a 1 uso églogas y canciones, idilios. 
y sonetos, apesar de la contradicción que· 
los viejos ritmos castellanos oponen, con 
Cristóbal del Castillejo. 

Los éxtasis de la yida contemplatiya á. 
que, ó el preceptismo ó la expontaneidad 
de la deyoción, conducían, inspiran los. 
acentos profundos, sublimes á 18.;s veces, de 
Santa Teresa la milagrosa, del maestro· 
Luis de Leon, y de San Juan de la Cruz;. 
de suerte que siguiendo la poesía los mo-· 
vimientos de la religión y la nacionalidad,. 
toma de la exaltación ascética dé' la una· 
el tono de un místico. y elevado liris.mo,. 
de la otra adquiere, con los tesoros del 
clasicismo antiguo, y á expensas de su 
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nativa originalidad, ciertamente, un medio 
inapreciable de perfeccionamiento. 

Del carácter, que es la calidad esencial 
y sobresaliente del r,omance, la poesía del 
siglo se alza, en sus diversos jéneros á 
la plenitud de la belle,m,' de los acentos 
que otro tiempo 'refl~iaban solo la vida 
interior de l,a Nación, pasa ahora á los 
que, tomado el carácter particular de cada 
pueblo como secundario elemento, tienden 
á interpretar el tipo absoluto de la huma­
nidad, ó algullo de sus grandes aspectos. 

A este modo, las ternuras y delicade­
zas lnás exquisitas del a.lma, inspiran á 
la suave y armonio!;la lira de Garcilaso 
(1), aquel dulce lamentar de Salicio y Ne­
moroso, en que el poeta, animado de un 
apacible y vivo sentimiento de la "ida 
pastoril, vierte con, fácH y caudalosa ve­
na, las inagotabies bellezas de su~ . tier­
nísilnos afectos, ora llora.ndo SahclO la 
esqil.i~idad de la pez:jura Galatea, ora do­
liéndose N emeroso de, Elisa. 

(1) 1503-1536. 
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"Antes de tiempo dada 
A los agudos filos de la muerte." 

Que Honlero, Teócrito y Virgilio educáran 
con su genio el de" Garcilaso, no es razón 
para desconocer los personales acentos del 
poeta castellano, qne, ántes bien, puede y 
debe reivindicar Jos honores de la origi­
nalidad. Esa alma yehernente y sincera 
que palpita en las elegantes formas de 
su Yer~ificación es la suya propia, y el 
ideal á que aspira ptocede, no de un ca­
prichoso y accidental delirio, ni de un falsa­
rio prurito de imita,ción, sino del estado 
social de España en esta época. 

El hombre es inclinado por naturaleza 
á ~esear y amar. estados contrarios á en 
el que de presente se encuentra, como si 
de 1I1S 1TIudanzas que anhela, le viniera el 
aliyio de los sinsabores y amarguras que 
le asedian en todos ellos. El que hace "la 
vida ajitada y ~fanosa de las poblaciones, 
se recrea en Ja bonancible existencia del 

" . 

campo, y el labriego, inconsciente de su 
condición, finca sus esperanzas en trocarla 
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algú n día por la que así enfada á los 
que viven en la ciudad. Las altas clases 
distraen las fatigas de sus graves y com­
plicadas ocupaciones,. dándose, en los do­
minios del Arte, al grato é intenso sen­
timiento de la naturaleza y sus rústicas 
faenas, y las clases campesinas ú obreras 
se solazan igu~lmente, imaginando, en sus 
cantos y cons~ias,lasm~ravillasde los pala­
cios y de sus reales y opulentos moradores. 

En los. pueblos oprimidus por las violen­
cias de la autoridad la poesía pastoril 
aparece como el refrigerio del atormen­
tado espíritu. Los tiempos del Terror produ­
jeron esta afición ~n la literatura francesa, 
y en la de España, el cansancio que á la 
larga habían de engendrar las interminables 
guerras, pero señahdumente el despotismo, 
y las persecucione~ :de la Inquisición dirigió 
al pensalniento y la conciencia., bajo las 
cuales,. reducida la literatura á recrearse, 
prim~ro, con el inocente ejercicio de la vida 
pastoril ó con las contemplaciones divinas, 
acabó por perderse, después, en las extra-
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vagancias de los conceptistas y culteranos, 
cuando se hub .J extinguido del todo el soplo 
vi vificante de la idea. 

A establecer que las églogas de Garci­
laso correspondieron á esa necesidad intelec­
tual de la N ación, basta la popular acojida 
que desde luego obtuvieron, y la compla­
cencia con que hasta en los jardines públicos 
se pedía y escuchaba su declanlación; éxito 
que, tiempo adelante, sancionó el juicio de 
Cervantes en "Pérsiles y Sigism,unda", y de 
que él mismo nos dejó memoria en las lamen­
taciones y discursos del manchego cl:l,ba­
llero (1). 

La humanidad es idéntica á sí misma 
en todos los tiempos . de su exi~tencia, sus 
sentimientos y tendencias siempre los mis­
mos; :y no tan infinito ha de parecernos 
el caudal de sus ideas, que nos maraville 
el verlas repetirse en el curso de sus desen­
volvimientos, ni tan variables los tipofa de 

(1) Las pastoras de la selva por donde se entró don Qui­
jote cuando iba á. Zarogoza, tenían aprendidas dos églogas, 
una de ellas del famoso poeta Garcilaso, dice Cervantes en el 
capítulo 58 de la pal'te segunda. . 
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la belleza, que merezcan censura lns es­
fuerzos que el espíritu 111Odemo intenta, 
en las misluas sendas que magistralmente 
recorrió el ant.iguo. El hombre por sí solo 
nada es y á nada. alcanza; su acción, tocada 
de ünpotencia en la estéril soledad, no 
daría fruto alguno si no la fecundasen los 
gérmenes adqueridos de los demás hombres. 
Los grandes perfeccionamientos no se reali­
zan nunca de súbito; ántes sí, suponen 
sielnpre una pl'évia elaboración en lo~ prelu­
dios y ensayos de muchos, para llegar á 
cumplido remate en manos de alguna pode­
rosa individualidad, que les imprime el sello 
de su genio, eclipsando en cierto modo el 
de sus predecesores. 

Las rapsodias, hoy profundamente oscu­
recidas, del pueblo griego, precedieron, en 
la generación intelectual, á los cantos de 
HOlnero, sin que por ello rücibamenoscabo 
la glpria del poeta griego, cuya póstuma 
obra, y sí contradicción, dice Voltaire, la 
más bella, fué el poeta latino. Miguel Angel 
nutre su inspiración con la lectura del Gé.;. 
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nesis, Dante y Homero, y el trato de tres' 
años de Pie de la Mirandol<\' y Policiano; 
Víctor Hugo-recuerda á Dante, Shakspeare 
y el ambiente de España; le siguieron 
Teófilo Gautier y otros. á Milton, Cha,; 
teaubriand; á Byron~ Alfredo de lVIuset; á 
Dante, :Milton y el Tusa; á Hurtado de 
Mendoza.,- CelTantes en el género picare~co; 
y no obstante, todos ellos ha.n sabido con­
servar el carácter pátl'io, y una exrresión 
distinta, en sus concepcioneH de la Belleza. 

La litpratul'a latina, el Henacimiento 
y el Arte moderno quedarían proscriptos, 
pues se formaron sobre los grandes 1110-
delos de la Grecia: si prevaleciendo las 
exageraciones de la Ol'jginaliqad, se inci­
tára á los artistas' y poetas á producir 
novedad('~, siquiera fuesen 1110nstrU(lsas 
como la!'! de Góngora, en vez de esa ab-

I -

801uta. Belleza á que deben propender,' y 
que, según la elocuente expresion de vVin­
ckelmann, es COlllO el agua pura, qlJ.e no 
tiene sabor particular. Cnanto 111ás nos 
empeñmnos, dice Proudhon, en pedirles 
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novedad, tanto más se ahondarán, por el 
afán de complacernos, en la irracionalidad 
y el absurdo, en lo atroz y lo ridículo. 

Grande es Rin duda el mérito de la ori­
ginalidad, mas nó por serlo, ss le ha de 
exagerar hasta con vprtirle en una desor­
denada asriracion, que corrompa ó entra­
b~ las creacione.s elel Arte. Si la indivirlnali-. 
d'Ld es el distintivo de las serviles ünita­
ciones, que é:"ite produce en sus primeros 
pasos, copiando los indi víduos de la na­
turaleza, sin mas preocupación que la 
exactitud; la 'IlniveTsalidad es el distintivo 
de las creaciones superiores, en que el 
Arte se propone y realiza algt'tn ideal gran­
dioso. Entre estos dos términos existe la 
originalidad, como la manifestación del ca­
rácte1" que el Arte da á. sus obrafl. cuando 
incapaz todavía de aspirar á las grandezas 
del ideal, pero superior al servilismo de la 
imitación, le es dado distingllir en la na­
turaleza las cualidades esenciales de las 
secundarins; los el~mentos constantes de 
los accidentes, y procediendo con elección; 
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servirse di vel'l:lawente de ellos: en mira de 
un rlesignio lnás Ó menos ideal, cuya 
representación es el principio de 8US ver­
daderas crea<.:iones. 

La 'individualidad solo rcfiej:l. la vida or­
gánica.; la o1"lginalidad es ya una ('xpresión 
del alm8, pero á la vez el signo de una 
concepción personal, esto e8, de una crea­
ción particular y relati\Ta, en que la be­
lleza solo se lnuestra bajo de una forma 
convencional. Tal: es el' caso de las repre­
sentaciones que los pueblos antíguos hicie­
ron del tipo étnico, en que la verdad y la. 
belleza eran relativas ,á sus creencias y 
concepciones nacionales, pero falR8s y de­
formes con relación al tipo ;absoluto del 
ser hmnano. La originalidad no debe pues 
sei· considerada en sí lnisma C01110 indicio 
de perf~cción, sinó de un relativo progreso, 
en que es posible un progreso lnayor, el 
de las' creaciones deri vadas de una verdad 
absoluta, que incluyendo la origin~lidad 

entre sus distintivos secundarios, y presen-:­
tanda la universalidad como único carác-
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ter, realizan la belleza en su expresión 
más cOlnpleta y depurada, más libre y 
permanente. 

La originalidad es ~na calidad que pro­
cede más bien de la· persona del artista, 
y refl.~ja su fisonomía intelectual; al paso 
que la bellel'a es, y quiere el Arte que sea, 
la cualidad ex~]usiva y dominante de la 
obra, de la creación misma. Ella implica 
cierta.mente por si sola un progreso hácia 
el ideal, pero los resplandores de la be­
lleza la oscurecen, é impiden percibirla 
de pronto, en las grandes creaciones; de 
manera que en éstas deja de ser un atrac­
ti vo de primer órden, y una moth'ación 
del mérito. 

A tormentado por los males de su pátria 
y sus propios sufrimientos, el jénio severo 
del Dante. se alza cont.ra la relajación de 
sus contemporáne'Os, y produce la inmor­
tal crítica del síglo XIV de Italia, como 
Cervantes, dos mas tarde, la del XVI de 
España. Con sus imitaciones de la Biblia, 
de Homero y Virgilio, con la poesía po-. 
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pular, los conocimientos científicos, las 
costlllnbres, la política y la historia de la 
Edad Medía, y haciendo de la teología 
y . .la moral cristiana el asunto de sus 
cantos, y de la. hunlanidad su único per­
sonaje, crea Dant.e la epopeya cristiana 
idealiza.ndo, el primero, lOR principioR de 
nuestra teligión, en el triple cuadro de 
su Divina Comedia: y descubre una belle­
za tan adlnirable y perft3cta en su expre­
sión estética, en su derivacion hishSrica y 
en su trascendencia moral, como en su 
forma literaria. En la infinita escala de 
su inspiración se encierran y enlazan 00n 

una poesía nueya la dicha que la virtud 
.alcanza en el. cielo, y el hO~I'ible y eter­
no castigo (Iue el ·infierno reserva al vi­
cio, Ja injusticia y el crimen.. Ejerci~ndo 
sobre la humanidad una augusta funcióD, 
con el terror execra las pasiones de· su 
siglo, . y con la esperanza señala una vía. 
de purificación. 

La gigantesca fantasía de Ariostose 
apodera de Angélica, Rodomonte y Sar 
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cripante, tipos que Boyardo concibió en su 
Orlando enamm'ado, y no obstante, tranl4-
formada la notoria imitación por su po­
derosa. originalidad, convierte la guerra 
de Agramante y Carlomagno, en la mortal 
lucha de dos razas y dos religiones b'a­

dicionalmente enemigas. Sobre el maho­
metismo, aUl1C)ue fnerte por SUR ('jf~rcito8 
y el valor de sus gl1errcr0s. prevalece en el 
Orlando furioso (1) el crist.ianismo, fuerte 
con la rgracia sobrenatural que el arcángel 
personifica, durante el sitio de París, de­
cidiendoel éxito de los combate~, cual 
los dioses del Oli~po, de los que libraron 
griegos y troya~os á, las puertas Ilion. 
Destruyendo el poeta. las fuerzas de Agra­
mante, en la batalla que ~iguíó al duelo 
de Reinaldo y Rogerío, y en el choque de 
la f~jitiva flota c~llla de Orlando y Astolfo, 
glorifica en la forma más elevada y. ?e­
róica 9.e la poesía, el triunfo dcfimtl\"o 

.' . 

. . 
(1) Eurípides había.. y~ dado el uombre de 1Iét'culn 

(1f'1'Í080 á; lma de sus h·8.JedlM. 
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que el cristianismo inició con la recon­
quista española, y acabó en las aguas de 
Lepanto. Mas, á vida su inspiración de 
lo maravilloso, complica ~ste ideal con el 
elemento caballeresco, y el de la mágia, 
y aun nlas; con la inagotable fecundidad 
de su fantasía. recargando extraordinaria­
mente, pero sin confusión ni desórden, la 
trama de la cOlllposición, y nlultiplicando, 
con la sorpresa ~T la admiración nuestra, 
los episodios y detalles de los combates 
y los amores, en que se desenvuelve la 
acción, siempre interesante de sus numero­
sos pernajes. Ariosto ha llegado pues á con­
vertir la originalidad de Boyardo en una 
creación propia, introduciendo en la poesía 
épica el elenlento, ántes de él desconocido, 
y después no igualado, de la inspiración 
fantástica. 

La brillante creación de Lamartine en 
las Meditaciones consiste en la trasfiguración 
de la. pasión más íntim,a y común, má~ uni­
versal y dominante, y por lo mismo, más 
idealizada y preferida en todas las formas 
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de la poesía, y en todas las edades de 
la sociedad humana. El amor pierde su 
voluptuosidad en los himnos de Lamartine , 
se espiritualiza en la consideración de 
Dios, que es la eternidad, y de lo frágil 
de la criatura yi viente, que es la expre­
sión de lo finito é instable de la existencia' , 
se asocia á la f~ por vez primera; de esta 
virtuosa mixtura deriva la esperanza con 
sus consoladoras promesas y sus dulces 
melancolías; y al toque mágico del poeta., 
descubre en su seno un raudal, abundoso 
y rico, de nuevas bellezas, de una poesía 
tierna y profundamente cristiana, que 
alivia el alma de los dolores de la tierra, 
y la prepara con su aliento á los goces 
infinitos de la eternidad. El mundo pa­
gano no conoció este g(~nero de belleza, 
porque sus creencia religiosas dieron al 
amor otra naturaleza, y los modernos que 
antecedieron á Lamartine, cantaron en él 

, más bien el apasionamiento humano, más 
bien sus profanos delirios, que la espiritua­
lidad y el serenismo . consuelo de sus lazos. 

4 
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He aquí como crea el arte la belleza; 
Cólno aún en la imitación, puede el genio 
demostrar su vigorosa originalidad, siendo 
grande con el mérito de la belleza misma. 

El Perseo de Benvenuto Cellini podría 
reputarse una creación de la estatuaria 
griega, por el asunto, por la lnajestad del 
héroe, la solemne expresión de triunfo, y 
la elegancia de las formas; y hasta una 
repeticlón, diria, del Perseo acabando de 
cm"tar la cabeza de :¡1fednsa, que el célebre 
escultor griego Miron erigió, y contempló 
Pausanías (1), en :la. ciudadela de Aténas. 
No embargante, en la ünponente belleza 
del Perséo de la Loggi~, nadie osaría des­
·conocer el genio de Cellini . 

. El pensamiento de la comedia Lo,r~ liti­
gantes (plaideurs) pertenece á Aristófano; 
la composición resulta de otras inmita­
cione~; pero la delicada sátira contra .las 
costumbres palaciegas del siglo XVII, y 
la chispa cómica, son obras de . Racine. 

(1) Attic .. C. XXIII. 
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Sah/emos, en suma lo que debe Moliére 
á Tirso de Molina, Moreto y Caldero~. 
y el gran trágico Corneille, á Séneca: 
Lucano, Lope de Vega y Guillén de Cas-
tro. . 

La aspiración lnas legítima de un ar­
tista, que lo sea en Música, Literatura ó 
Artes plásticas! y la exijencia mas posi­
ti va del Arte mismo, viene· siendo del Re­
nacimiento á nuestros días, la idealiza­
ción de ,la religión, la pátria, la vida so­
cial, y la conciencia. humana, de manera 
que el pensamiento. estético se revele con 
toda su intensidad y verdad, en formas tan 
depuradas y perfectas, tan traslúcidas y 
exentas de circunstancias ó accidentes par­
ticulares, que lo absoluto é infinito de la 
belleza no pierd·a su esplendor, ni se re­
laje su unidad en medio de las percep­
ciones que producre la materialización. 

El pueblo griego, á quien cupo el sin­
gular"privilegiado de aventajar en Ciencias 
y Artes al resto de la humanidad, es el 
único que mas se haya aproximado á la 
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perfecta bellOJi'.a, revelando en la pureza 
de la forma y de la expresion, el pro­
fundo idealismo de sus c.reencias religiosas; 
por manera que, "el Arte pagano con­
tinua sip.ndo él lnodp.lo mas completo que 
tengamos del des en vol vimiento estétif!o".( 1) 

Parte el héroe Tesco á la isla de Creta 
á combatir con el l\1:inotauro, y su vic­
toria es el origen de las lnás poétic~s 

concepciones. El infortunio, siempre presto 
á turbar las alegdas desplega en la nave 
de 'Teseo, las, negras velas que habían de 
anunciar su nn~erte, en vez de la blancas 
de su victoria; y en déndolasEgeo, su 
padre, desde la ciudadela, suculnbe al 

. dolor, y se precipita de lo : alto. Libres 
los ateniensos por la haÍ'~aña de Teseo, 
del :tributo humano que pagaban á Minos, 
resuel ven perpetuarla en un monumento~ 
y la .idealizan concibiendo el telnplo, de 
la Victoria Abdera, de la divinidad sin 

, 

alas, á fin de (Iue ,Hl1 protección. jamáfI 

(1) E. Littré. 
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le faltase. Con el mismo intento Ita bían 
los espartanos encadenado á Malic. 

La fábula fortifica en Hércuk'H y 'l\':ico( J), 
con los vínculos de IR. sangro 10H. uel "a­
lor y el esfuerzo. y ú la ami~tad de 
álUbos levántaHe el Huís antigl10 de 108 
templos de Atenas, repreHentanuo en Hl1H 
frisos los gloriosos tl'abnjos de 10H dOl-! hé­
Toes. 

Un olivo y una fuente r('presentan á la 
vista de Cécrope y sn pueLlo, una me­
morable dÍf;puta entre Minerva y Neptuno, 
sobro el nombre y. protección de la nue\'a 
ciudad, que el "oto excedente de una 
lnuj oc decide, hacie~do. pre\"'alecer el nom­
bre de Aténas (2). Minerva golpeó la 
tierra con su lanza, y Neptuno con su 
tridente, y el olivo y la fnente brotaron 
manifestando el poder de ámbos. Cécrope 
y Erecteo circundan el sagrado Imelo de 
la Qisputa, y son así fllndadores del. más 
venerado de los santuarios griepo8, del 

(1) Biznietos de Pélope é TIipoclamía. 
(2) Los griegos lIama.ban á Minervl& AtllNlaB. 
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célebre Erecteyon do la ciudadela, cuyo 
recinto encerraba, bajo el pórtico de Pan­
droRia, la cavidad n1isteriosa, huella del 
tridente, donde el soplo de N oto producía 
un annonioso' ruido, semejante al resonar 
de las olas. Allí reposa Erecteó, en el 
templo de Minerva Poliada ( 1), el más 
venerado del Atica, donde la lámpara de 
oro de CalÍlnaco, mantiene un fuego in­
extinguible. Allí tarn bien reposa Cécrópe, 
·cuya tumba cubr~ la elegante y célebre 
tribuna funeraria del Erecteyon, bajo la 
guarda' de seis cariátides, tipos admirables 
de perfección, por su expresión escultural 
grandiosa: y severo carácter arquitectó­

'DICO. 

: Las heroicidades del patriotismo tienen 
tambien en el Erecteyon su teIuplo y su 
leyenda. Aglora, hermana de Pandrosia, 
é hij~ de Cécrope, sabedora' en una des­
venturada guerra, de que el oráculo de 
Apolo señalaba el abnegado. sacrifi,cio de 

(1) Minerva Poliada: protectora de la ciudad. 
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un ateniense por precio de la victoria, 
arrójase jenerosamente de la escarpada ciu­
dadela en bien de la pátria, que glorificó 
el sacrificio consagrando á su memoria 
el altar de A glora, en donde los atenienses 
juraban, desde entonces, sacrificar su vida, 
á ejemplo de la heroina, en defensa de 
la pátria, la religión y las leyes, siéndoles 
testigo Marto' Enialio, el belicoso. 

La idea religiosa de la castidad crea 
el Partenón y la colosal estátua crisele­
fantina (L) de MinelTa, obra de Fídias; 
el Paternón que, con las Propileas de 
Meniscles, es y será por· siempre el más 
elevado tipo de la perf~cción arquitectural. 

El dedicadísimo sentido poético que hizo 
á Venus hija de Talasa, el mar, y á és­
ta, hija del Eter é Hilllera, el dia, trans­
formó la fUE'nte Calirghoe en ninfa heulla­
na del Iliso, riachuelo (lue ba:ia del Hi­
meto. Alemena, el émulo· de Fídias, 
perso~i:fica á ámbos en las admirables 

(1) Criselefantina: de marfil y oro. 
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figuras que decoraron el frontón occiden­
tal del Partenún, y la tradición, 8lnbelle­
ciendo la naturaleza, dá un carácter 
religioso, y una expresión solemne á la 
fuente, cuyas aguas aplicáronse á las ce­
remonias y usos del culto. 

El doble pórtico del Pecilo (L) estaba 
destinado á recibir las obras de los mascéle­
bres pintores griegos, que innlortalizaron 
aUí el triunfo de Maratón. 

La religión, la pátria, la historia na­
cional, la vida civil, todos los: eleluentos 
constitutivo~ de la: existencia humana, al­
canzaron una lnagistral represent·ación en 
el Arte griego. 

La Sabiduría, la ~oesía, la: Fuerza, la 
Belleza, deificadas por la teogonía, fuéron­
lo también por el Arte, que haciendo co­
mún á todas la magestad y la herlnosu­
ra de .los dioses, no obstante la expre­
sión particular de cada una, logró mara­
villosamente presentar la diversidad .como 
una circunstancia de perfección. 
--z¡)Pacilo: enriquecido con pinturas. 
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Las estátuas griegas son castas en su 
d~snnde1í. y ~u contemplación no despierta 
nInguna paSIón mundana, porque la idea 
superior que exteriorizan en SUH formas 
típi~as, ocupa enérgica y exclusivamente 
el es píri tu, prm'oca la arlmiración, y en la 
unidad de Sil C'xpresión no permite ni 
equÍ\'ocos, ni desvíos perturbadores. Así, 
V énus, la representación de la belleza, 
abstracta y religiosamente considerada, 
no puede parecer á nadie la imágen de 
una mqjer desnuda, pues la circunstancia 
de la desnudez ha desaparecido en la 
expresión dominante. Por la misma ra­
zón, en el Júpiter Olí~npico, la persona­
lidad de Fídias se pierde en los esplen­
dores de la diyinidad, y las esculturas 
del Partenón, igualmente que esta admi~ 
rabIe estátua, no .son en rigor obras de 
un artísta, sino emanaciones directas del 
arte: pulchritmlinen¿ qua! est supra ~'e­

ram,.. el agua cristalina y pura que no tIe­

ne sabor particular. 
El arte. crjstian<? nace en las catacum-
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bas de Homa, adoptando, unas veces, el 
carácter emblemático y .ieroglífico del ar­
te egipcio, y otras, el idealismo silnbólico 
de la Grecia; y de este modo, la bien 
aventuranza de los elejidos es representa­
da por la paloma portadora de una oliva, 
y Mercnrio, con las alas y el caduceo del 
paganismo, es el mensajero que lleva las al­
mas á la presencia de Dios, así que la 
Muerte, lllontada en el carro de los héroes 
griegos, las arrebata de la vida, con la 
soberbia y veloz carrera de cuatro altivos 
bridones; dignos: de la Aurora. Esta 
primitiva tendencia prevalece definitiva­
mente cuando las deformidades del Arte, 
y las tristezas. de la vida reli.iiosa en la 
Edad Media. 'llegan á producir hastío y 
cansancio, y á reavivar, juntamente, en 
el mundo cristiano, el, alnortecido senti­
miento' de la belleza. 

El renacilniento triunfa de tan hondas 
pesadumbres, y á la sombra bené~ca de 
los papas, estudia la ant1güedad; y procu~ 
-ra, á ejelnplo de ella, realizar la belleza 
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típica de la forma . y elevar el arte, á 
influjo del idealismos cristiano, á la per­
fección de las maestrías que produjo el pa­
ganismo. El Cristo airado, feo y terrible 
que concibieron los· frailes artistas en la 
época precedente, en que imperaban la 
fuerza y el rigor de la guerra, fué defi­
nitivamente sustituido por un Cristo bon­
dadoso, apacible y bello, cuyas formas se 
derivaron de las que el paganismo dió á 
sus dio~es,bajo la norma, DO obstante, 
del tipo imaginado por la Iglesia. }fi­
guel Angel, Leonardo de Vinci, Correg­
gio, Ticiano, Rafae), proceden de la an­
tigüedad griega, y n.o por ello niega ó 

desconoce la crítica sus creaciones, án­
tes las ensalza y admira, y á ellos les glo­
rifica colocándoles en el rango de los 
jénios. 

Garcilaso fué· orijinal á la manera que 
estos grandes artista s, que, imitando las 
formas antiguas. y la expresión de la 
idea pagana, enriquecieron su propia ins­
piración, y fortificaron las cualidades de SU 
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temperalnento, en las grandiosas compo­
siciones que constituyen el tesoro del ar­
te cristiano; fuélo el, SellH'jallza del artis­
ta q ne, proponiéndose intorpretar la na­
turaleza según' que la Riente y comprende, 
reco.ie de ella los elementos ne cómposi­
ción, y crea una obra, sombría y nlela.n­
cólica si 'RuiAdael la ejecuta; gl'anrliosa, 
si Poussin; espléndida y ~olemne, si Clau­
dio de Lorena.. 

La creación, l~jos de implicar ]a 110\'e­
dad absoluta, cuyo principio no podría.ser 
la verdad, sino la: mera fantasía, reconoce 
la filiación del talento, y el poder colec­
ticio qne hace concurrir los esfuerzos inni­
viduales á lo grandes' movünientos de la 
vida social, reuniendo las concepciones de 
los hombres en una sola expresión, en una 
armonía única: el progreso huuHlno. Se 
manifiesta por ende, así en la idea' que 
da á los elmuentos existentes una nueva 
é interesante disposioión, como en !31 co­
nocimiento de asuntos de antemano com­
pletamente ignorados, tanto en la' reve-



del siglo X VI. 61 

lación de algún oculto aspecto de las con­
cepciones ya conocidas, cuanto en la su­
perior manera de tratarlas ó exponerlas; 
porque en cualquiera de estos casos la 
creacíón procede de esa operación' del 
ahna en virtud de la cual el poeta y el 
artista descubren en la Literatura ó el 
Arte, una faz de la belleza, ó nueva ó 
más brillante y 'Terdadera. 

Garcilaso fué el jénero pastoril (1) la 
personificación de una necesidad viva­
mente sentida en su patria, que satisfizo ex­
presando los delicadísimos afectos que ex­
pontáneamente brotaban de su alma, como 
un éco de las más exquisitas vibraciones del 
alma uni versal. E.sta jni.pre~i6n le pertene­
cp; no la produce, de cierto, remedando 
los sentimientos de Teócrito ó Virgilio, 
pueR, si tal fuese, recibiera en su tiempo 
el desdén con q',e Lisandro rechazó al 
farsante, que con engañadora fidelidad, 

--(-1) La funesta V ulterior influp.Dcia qua esta jén~ro 
• h l' 1 mérito produjo fin otras manos no manosea a e smgu ar 

da Garcilaso. 
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imitaba el canto del ruiseñor, y la ad­
miración de tres siglos no perpetuára sus 
cantos y su nOln breo 



VI 

EL IDEAL EN EL SIGLO XVI. 

REVELACIÓN ,ESTf:TICA DEL CRISTIAN1S~!O.-L.-\. 

ORIGINALIDAD y LA BELLEZA ABSOr.U'l'A 

"n . Garcilaso, el sentimiento de la 
~ naturaleza deleita con solo la poe­

sía de su sencilla rusticidad; en frai Luis 
de León (1), la vida del campo trueca 
sus blandos lirios y sus yedras, por los 
atractivos del inmortal seguro (2) que, 
en el almo reposo del huerto y la pra­
dera, mitigan las dolorosas impresiones 
que deja tras sí· el vano Y pérfido con­
tentamiento de ia ambición mundana. 

(1) 1527-1591-
(2) "y tú rompiendo el puro . .. 

... Aire, te vas al inmortal seguro?" (Oda á la ascenc'(JII). 
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El idea] verdaderalnente excelso de la 
. época está en la religión. 

La inspiración cristiana que en la " Vida 
del Campo" asoma como un yago perfu­
me, se desenvuelve gl'andiosanlente cuando 
el mismo Luis de León lamenta, con la 
espontaneidad y verdad de un alma po­
seída de piedad sublime, la eterna soledad 
y el lla.nto, el inconsolable dolor y el 
desalnparo, en que el Pastor Santo deja 
su grey, al ascen<1er al cielo. 

La heregía de Lutero, si cunde por lo 
bajo, á rlespacho de la pesquisa inquisi­
torial, pl'Oduce ostenRiblemente el efecto 
de exaltar y purificar el espíritu religioso, 
de lnanera que los caUlpos de España 
con sus anacoretas, ·sem~jan los desiertos 
de la: Tebaida, y el siglo XVI dotando de 
Santos á la Iglesia, llega á parecer una 
retrogradación á la era primitiva dé los 
mártires. 

Del profundo lnisticismo de San Juan 
de ]a Cl'UZ (1) brota la "Noche oscU1~a del _. 
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alma";' y estallan en los cantos de Santa 
Teresa (1), los celestiales arrobamientos 
el férvido entusiasmo, de un amor perfect~ 
á la Dividad, exento de la más leve impu­
reza de temor al infierno, y de humana co­
dicia del cielo prometido; ántes, encendido 
por la luás elevada y sublime abnegación 
cristiana, y redoblado en la contemplación 
de la agonía en que acabó la redención. 

La poesía sagrada de fray Luis de León, 
San J uán de la Cruz y Santa Teresa, im­
porta una revelación estética del Cristianis­
mo, al modo que los salmos y cánticos sublí­
mes en que prorrumpen los hebreos, sobre­
cojidos ante la gracia con que el Dios ver­
dadero les atestigüa su l,rotección y su fa­
vores. Su idealismo, superior quizás en 
unción, es tan profundo y verdadero como 
el que encarnan esos siete profetas, ené:r:jica 
y elocuentemente ~tentos á la inspiración 
di vina, acaso un tanto humanizados por la 
anatomía, que el génio de Miguel Angel 
concibió para decorar la capilla Sixtina. 

(1) 1515-1582, 5 
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Por la ingénua y mística belleza, por el ex­
quisito sentimiento religioso, es digna de 
aparearse con los ángeles y las vírgenes del 
monge de Fiésole. 

Miguel Angel es el arquitecto de los ma­
gestuosos templos que el Renacüniento erije 
y consagra al Cristianismo, como el augusto 
recinto de la oración; fra BartolOlneo, fra 
Angélico, Rafael y Murillo, son los divinos 
artistas que descubren á nuestra atónita mi­
rada las imágenes:del cielo; y Luis de León, 
San Juan de la Cruz y Santa Teresa, los 
poetas que, entonando en la tierra himnos 
de adoración y alabanza, se hacen intérpre­
tes del fervoroso espíritu, no de un hOlnbre 
ni de un pueblo, sino de toda la cristiandad. 

Estas producciones del Arte plástico y de 
la poesía lírica, tienen de común el carácter 
de universalidad, ll1ediante el cual, las per­
sonas del artista y del poeta parecen ocul­
tarse bajo la expresión única de las creen­
cias religiosas de la civilización moderna, 
como el paganislno eclipsó todo detálle' par:" 
ticular en las maestrias de la ci vilizacion 
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antigua. Es que cuánto más se eleva el 
a~·tista s?bre la naturaleza, y más se apró .. 
Xlma al Ideal, tanto menos notorios son sus 
caractéres de originalidad, que acaban por 
velarde del todo cuando entra de lleno en la 
interpretación de la vida universal, que es 
su función suprema; y por consiguiente, 
tanto menor será su importancia en el Arte, 
y tanto más pronunciada su originalidad, 
cuanto 111enOS se ale i e de los accidentes de 
la vida particular, de las verdades relativas 
é individuales que ofrece la naturaleza. Es 
que sobre el individuo existe la especie, que 
es el tipo lnás completo del hombre de la 
naturaleza; y sobre las naciones, la huma­
nidad, síntesis de la existencia intelectual y 
lnoral de las sociedade~, susceptible de per­
sonificación en el Arte, y cuyas creencias 
afectos y pasiones, constituyen positiva­
mente el ideal más genérico, más elevado 
por ende, á que pu~de y debe aspirar un ar­
tista,> si su génio desprendido de las bellezas 
locales, tiene el poder de expresar la Belleza 
absoluta. 
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En verdad, no hay por que se encierre 
el Arte en los reducidos límites de las per­
sonas y las naciones, contra la condición 
jenuina de su existencia y su fin natural, 
que le llevan ,con irresistible y creciente 
empuje á lo alto, á lo más alto, ~í lo ab­
soluto, á lo infinito, á donde reside la Belle­
za como: un destello dí vino de la Verdad 
y el Bien. 

El ideal de Herrera (1), en su canción 
á la batalla de L~panto, es el mismo de 
los místicos antecitados, sus contempo­
ráneos, ·salvo el moyimiento luilitante de 
las descripciones, la entonación· ~mlemnet 
y el brado aliento con que la Cristianuad 
,tril1nf~nte canta al Señor, que en la 
llanura. 

"Venció del ancho ma.r al Trace fiero." 
En vez de la inacción contelnp'ati,·a y 

ext~\tica, en vez del solitario retiro ·de los 
claustros, brillan aquí la fuerza y el tu­
multo humano de los que, asido el Cru­
cifijo y la espada ofensora juntamente, se: 

(1) Fernándo de Herrera (1534.1597. 
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~perciben, en sepulcral' recojimiento, á 
ltbrar contra el grandísimo poder del Turco 
la batalla más importante del siglo, en 
que la supremacía del Cristianismo sobre 
la media luna, quedó perdurablemente 
decidida, y con ella la de los pueblos del 
Occidente. 

La trascendencia histórica del suceso 
no le interesa, 'bien se vé, ni su propia 
emoción, de que me parece olvidado, ni 
la inmortal gloria ganada por su pátl'ia 
eon el triunfo. 

Ese ardimiento que mUEnTe á Pio V á 
concebir y ejecutar,' como el génio de la 
defensa cristiana en tan terrible conflicto, 
la liga de algunos E'stados contra los 
amenazantes turcos, y que le hace verter 
lágrimas de sublime indignación, á la 
noticia de la pérdida de Chipre; se tras­
lnite del Pontífice al poeta, á quien 
inflama ya la exaltada piedad de los 

. combatientes, reflejada en su yaleroso 
jefe (1) recibiendo, eternecido y de rodillas, 

(1) Don .Juan de Austria. 
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la bendición y una invencible esperanza, 
de la venerable Catalina de Cardona; la 
inspiración de la defensa se transforma 
en ]a de la- victoria; y el poeta, perso­
nificando en Dios lnismo la acción y el 
triunfo, llega á revelar un idealismo gran­
dioso muy de otra lnanera que el de 
Santa Teresa, pero igualmente magistral 
y admirábla. 



VII 

REA'CCJÓN DE CF.RVANTES 

LA NA'fUliALF.ZA EN EL ARTE-IDEALISMO DEL QUIJOTE 

CERVANTES Y HOAlERO 

'

" oca á España, al declinar del siglo, 
" el gloriosísimo" privilegio de producir 

un genio de la talla de Homero, y con 
su obra capital, un monumento que, cuan­
do menos, rivaliza por su concepción y su 
dealismo, con el que inmortalizó las ha­

zañas de Aquiles y el valor griego, reve­
lando, empero, como asunto directo de la 
epopeya, los sentimientos y las pasiones 
que ""animaron á la humanidad "en la edad 
de bronce. 

Importa rememorar, aun cuando sea de 
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lijero, las cansaR que prepararon el pen­
samiento de CeITuntes (1), y las circunstan­
cias que con ellas contribuyeron á exte­
riorizarle en las cautelosas formas de un 
rOlnance de caballerías. 

Las proezas de Bernardo del Carpio, 
Fernan Gonzalez, el Cid, y d81nás héroes 
españoles, en el ROlnance y en la Historia, 
el Paso honroso de Suero de Quiñones, la 
marcial galanteria de los caballeros de don 
Juan 11, y la nacioD entera, convertida 
en el paladín de la Iglesia, que, con las 
armaduras· de la conciencia, los hierros 
de la guerra, y el aliento de Quiñones en 
la puente del .Orbigo, cobija y sustenta la 
ca~sa del amenazado Cristia.nismo; mani­
fiestan que de Covadonga á Lepanto, el 
honor, ;el heroismo, y la hidalguía en fa­
vor de los débiles ó los necesitados, fueron 
los elementos esenciales del carácter na­
cional; de suerte que cuando el imperio 
de la represion comenzó á entrabar la 
espontaneidad del pensanliento, el jériero 

(1) 1547-1616. 



lltl si,qlo XV 1. 73 

pastoril y el caballeresco, aparecidos co­
mo un alimento dietético de la literatura 
fUel~Oll fácilmente propagados por esa~ 
genIale:3 tendencias de la Nacion. Garci­
laso cantó amores en ég~ogas é idilios, Santa 
Teresa compuso un libro de caballerías, 
Montemayor una Diana, Lope de Vega una 
A rcrul'ia, Cervantes una Galatea y mil otros, 
la caterva de Ama<lises, Esplandianes y 
Palmerines, contra los cuales fulminó Cár­
los V sus reales prohibiciones, sin dejar, no 
obstante,' de devorar el mismo gustosa­
mentA, las aventnras de Belianís de Gre­
cia. De ámbos jéneros2 empero, 'el uno, falto 
de racionalidad, nutrido de las ficciones 
más arbitrarias y ,-iolentas, aspirando á un 
ideal ficticio, destinado yerdaderaménte á 
paliar, que nó á satisfacer, las exigencias 
positivas del Arte; falseó la in,pl1tina, y 
coadyu \~ó á las afectaciones de ]a forma; 
el otro, adolecienuo de idénticos errores, 
pues de idéntico origen procedia, los~'eagra-

. vó corrompiendo el ideal con la 111\'ero­
similitud y la extrayagancia, Y desfigurando 
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así las virtudes (1) del carácter nacional 
lo ridicnlizó inlnotivada y cruelmente. En 
verdad, ámbos fueron un síntoma del desór­
den de la imaginacion, luás bien que 
manifestaciones del Arte, y debían pro­
vocar en consecuencia la reacción de, los 
principíos estéticos. 

De preparación á ella Rirvieron á Cer­
vantes el estudio de la antigüedad clási­
ca, y el conocimiento de las principales 
obras literarias que pr:odujo en Italia el 
Renacimiento; siendo de ámbos claro tes­
timonio las alusiones á Homero y su 
lliada, á Platón y Marcial, las relnini­
cencias de Horacio, el tantttln, pell-is et 
ossa fttít' (2) de Plauto el donec erís felix 
multos numerabis a'micos, (3) de : Ovidio, 
el verso 

(1) ReabilÍtadas por Cervantes, y vuelto el carácter al 
tipo primitivo. dieron vasto asunto á la dramática por más 
de medio siglo, 

(2) "qui oaaa atque pellis totus eat", Parte primera, capitu­
tulo primero, ' 

(3) "Donec eris multos numerabis anUcos 
Tempora si fuerint nubila solus,eris" 

(Prólogo del Quijote) 
Mientras dura la prosperidad se multiplican los amigos, 
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Temperet á lacrymis? (1) 

75 

entre otras citas de Virjilio, y frecuentes 
ref~rencias á la Eneida, que el Quijote 
enCIerra; las trascripciones cJmo el 

........ K essum la muova. 
Que star non p,ossa con Roldan á proba 

de Ariosto, y' las alusiones en que el 
mismo abunda á los dos Orlandos, el fll­

rioso y .el ena.morado. á Tansilo, Pulcl, 
Tasso, Petrarca y Sannazaro. 

Esta clásica erud.ición, á que parecia 
oponerse el pane lucrando de una suerte 
porfiadamente adversa,. condujo á Cer­
vantes á concebir la verdadera teoría 
del A rte, que en diferentes lugares de la 

pero si Ropla la desgracia se ahuyentan todos, y os dejan 
solo y desamparado á poder de ella. 

(1) Parte n, cap. 39, al tin. 
Quis talia tando. .' . . 

Myrmidonum. Dolopumve. aut dun mIles UlySSlS 
. Temperet á lacl'yrois? . 

Pues qué soldado habrá del duro Uhses, 
Qué Mirmidón ó Dolope, que pueda 
Al recordarlas cOlltentll' el llanto? 

(Eneida, lib. n, verso G, tnl.ducción de lIon 'l'omas Iriarte.) 
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obra axpone, unas veces á manera de doc­
trina, y otras en forma de juicios críticos. 

Así, en el i'azonanüento (1) que don 
Qu\joto, Sancho Panza .Y Sansón Carra~­
ca hicieron, tocante á la primera parte 
del libro de Cide Hamete BenC'l1gel i, 
piensa el bachiller CJ. ue "uno es eSL!ribir 
"como poeta, y otro como historiador, 
"pues que el poeta pueda contar ó can­
"tal' las 'C03a8, no como fueron sinó 
"corno debían ser, y el historiador las ha 
"de escribir no 'COlTIO debían ser sino co­
"mo fueron". 

E3te es propiamente el mismo principio 
di fa1'e le cose non come le {'a la natura ma come 
ella ~lom·ebbe {'are, que Rafael recomendaba á 
los estudiantes del Arte pictórico, y la. nlÍs­
ma elocuente lección que resulta delas obras 
de Miguel Angel, acerca de la idealiza­
ción de la verdad por la belleza, de laimita­
ció n de la ilaturaleza por el Arte, y de la 
verdad como lejítima y suprema InspIra­
dora de las crea.ciones artísticas. 

(1) Parte n, cap' IrI. 



del siglo X VI. 77 

Los arquitectos lctino y Calícrato (1) hi­
cieron de este principio una admirable apli­
cación (~), dando á las bases de los fronto­
nes, á las cornisas, los arquitrabes y el esti­
lobato (3) del Partenón, una continua y leve 
curvatLlra que, rompiendo materialmente 
la horizontalidad, dehía producir el efecto 
de rectificarla á lo~ ojos del espectador, pre­
sentándola más. armoniosa y viva en la ex­
presión del conjunto; porq11e, dice Vitruvio 
(4) "si el estilobato fuese rignro~amente ho­
rizontal, parecería deprimido hácia el punto 
medio." Y tan bien logrado fué el intento 
de presentar el Parte,nón, no en sus formas 
reales 8ino bajo de formaR aparentes. no 
como era úno como· debia.sér, que solo el año 

(1) 'l'ra bajaron bajo la dirección ?e Fidia~. 
~2) Penrol$('. PrincipIes of athenmn archlteeture. Lon-

don, 1851. tuna. 
. (3) Estiloúato. Pedestal ú hasamento que sopor a. 

hilera ó fila de columnas.· El ~e \lna, c.olumna, es e~ P:7J~ 
tal de basa y cornisa que·la recIbe. El del Par,teO( n 
por el Sur y el Norte ti:.! metrus, y n1 por el OCCldente y el 

Oriente. . '1 b t ller me-
(4) ·Stylobaten ita oportet eXlEC(uarl, utl IR. ea. b l' 

. '11' SI enllll a 1-

dium adj~~tionem ¡el' ~c~:~ aosc:1Tt\~~f~bit11l'. (Vitruvio. 
hellam illl'lgetur, a veo a . IH62 
l)asaje citado y explicado )101' E. Bl'etoll en . 
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de 1837 fué por prilnera vez señalada tan 
notable particularidad, ll1erced á las saga­
císimas investigaciones del arquitecto in­
glés Pennethorne. 

Esta desviación de la horizontal ha sido 
talnbién reconocida en casi todos los tem­
plos griegos, especiahnente en el de Teseo, 
(1) en los de PiEstUll1 (2) y Sicilia. 

El peristilo del Partenónpresentaba, ade­
más, en cada fachada, una profundidad apa­
rente, lnayor que la verdadera, debida á 
que siendo doble el pÓrtico en cada nna, 
las columnas de' la. fila interior, de menor 
diámetro y lnás esbeltas, se hallaban co­
locadas en disposición converjente respecto 
de las columnaR de la fila exterior, y por 
consiguiente, éstas y l~s otras, sobre ~jes 
imperoeptibl81nente distintos. 

En virtud del n1Ísmo principio, las me­
topas del friso exterior ocultan su form.a 

(1) ¡¡El templo de Teseo construido tl'einta allOS Antes 
"qUj3 el Pal'tenón, t'ué acaso un tipo de referencia para Ictino 
"y Calícrato, segúu las aoall)jía¡,¡ que se advierten en, la 
"construceion de ambos edi1icios", 

(2) Reino de Nápoles, 
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real, alargada en el sentido de la altura, 
bajo la forma euadrada aparente. 

Los bajos-relieyes que decoran el friso 
interior, representando la gran fiesta de 
las Panateneas, se destacan apénas; pero 
profundamente eincelados por la ilusión, 
expresan ] a pompa de la fiesta, la verdad 
del asunto, la libertad, la animación del 
movimiento con la naturalidad que el alto 
relieve. 

Respondiendo, más adelante, don Qui­
j0te al 'caminante del verde gaban, dícele 
ser la poesía "eOlilo una doncella tierna 
"y de poca edad, y, en todo extremo her­
"n10sa, á quien tienen cuidado de enri­
"quecer, pulir y. ador·nar otras muchas 
"doncellas, que son todas las otras cien­
"cias, ?/ ella se ha de servir de fodas, y to­
"das se han de autorizar con ella; que esta 
"tal doncella no' quiere ser manúseada, 
"ni traida por ras calles, ni publicada 
"por. las- esquinas de las plazas ni por los 
"rincones de los palacios; que ella es he­
"cha de una alquimia de tal virtud, que 
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"quien la sabe tratar la volverá en oro 
"purísimo de inestimable precio; que el 
"arte no se aventaja á la naturaleza sino 
"pefreccionándola; así q/te mezcladas la na­
"tnraleZ'a JI el Atote, y t:l Arte con la natura­
"leza, sacarán un perfectísimo poeta; y que 
"(\n ]0 respectivo al hijo del caminante, 
"si hidere sermones al modo de Horacio, 
"donde 10 eprenda los vicios en ,general, como 
"fo/11, elegantemente él lo hizo, alábesele, por­
"que lícito es al poet~ escribir contra la 
"envidia., y decir mal de los otros vicios, 
"con que no señale persona alguna." (1) 

En concepto deCenTantes, como en el 
de los críticos modernoi, la Ciencia y el 
Arte son pue~ la ex.prpsión de necesidades 
igualmente elevadas y 1;lniversales. Resu­
lniendo. á mbas, en su recíproca é indiso­
luble uIiión, los esfuerzos d~ la actividad 
en la variedad inmensa de sus aplicaciones, 
dirijen án~bas al hOlnbre al fin supremo 
de su existencia, que es, dice elocuente­
mente un escritor, la reconquista de la 

(1) Parte Ir, capitulo 16. 



del siglo XVI. 81 

felicidad perdida pór la posesión del B' len, 
el conocimiento de la Verdad, y el des-
cubri~ient? de la Belleza. La una por 
la eVIdenCIa y la demostración nos revela 
los secretos de la Sabiduría; el otro; to­
mando las formas individuales de la 
naturaleza, como elementos de sus repre­
sentaciones sensibles, se eleva de la verdad 
accidental de la tierra á las verdadesjé­
nericas del ideal, y por medio de la 
belleza física nos descubre la belleza inte­
lectual y. la belleza moral. 

El Arte aspira á encarnar en sus j ene­
ralizaciones ese ideal inmultable que el 
espíritu vislumbra," y que Dios, como prin­
cipio de toda belleza, contempla eternamen­
te en sí mismo. En virtud de esta aspiración 
infinita, y de la estrechez é intimidad que 
guardan la Ciencia y el Arte: proponiéndose 
éste sólo la belleza, y sin ser historiador, 
filósofo, ni mora.lista, concentra" y perpe-

. túa el pasado en sus obras, cooper~ al 
triunfo de la Justicia, rectifica la conCIen­
cia dola y corrije el instinto, y con inseno: 

, . 8 
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,sible educación, purifica el ahna, y desen­
yuelve sus nubles inclinaciones. 

Cervantes lo siente y cOlnprende aSÍ, 
cuando incita á revestir la virtud cristiana 
con los elega:nte~ atavíos de la ,F-oesía, de 
que parécenle digno ejemplo'las obras de 
Horacio. 

No es pues dable pensar que la fealdad 
pueda ser una producción del Arte, corno 
tampoco nó, que la Ciencia engendre false­
dades ni absurdos, pues que con el mismo ri­
gor caminan el uno y la otra á detenninado 
y concreto objeto: el Arte á la belleza: y 
la ciencia á la verdad. Ciertan1:ente, el 
Arte ha tenido sus defonnidades, COlno la 
Ciencia sus errores, pero esas y estos otros 
sóio son imputables á la corrupción ó á 
la ignorancia. La fealdad, introducida en 
la relig:ion por la nlitología, y en el Arte por 
los antifaces de la cOlnedia griega, (l} no 
es sino un mero elemento de composición, 

'(1) El conde de CayluB atribuye este primitivo uso á los 
,etruscos de quienes y los egipcio's recibió Grecia la le'9'adu­
ra. de su civilizacion R~ceuil d'arttiquités égypticnnes, éh'ttsques 
grecques, romaines et gauloises. (l. 752-1767) 
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-capaz lo mismo qne cualquier otro, de 
-conducir á la belleza del itleal. 

El carácter de los antiguos egipcios, 
fonnado en la teocracia bajo la influencia 
de los lllisterios de la l'eligión, su civiliza­
ción profundamente acentuada por la 
creencia en la inmortalidad del alma , 
·sus costumbres doméstica~ y usospopulal'E's, 
sus glorias, su pTosperidad; trascienden en 
los colosales y simbólicos monumentos de 
Menfis y de Tébas, que, su sentido eHté­
tico apaite, son hoy, al cabo de los siglos 
-corridos, una representación auténtica, 
aunque mnblemática y jeroglífica, de la 
bistoria del antiguo Egipto. 

Las ruinas del ACl'opolo de Atenas, lo 
mismo que el vulgar C.1latlws, el amplw­
rens ó la .pelluvia, bastarían á revelar, si 
de testimonios eflCritos eareciél'amos, la 
-existencia de un pl).eblo en quien el senti­
miento exquisito del Arte, y las gracias 
.de la,. belleza, lle,yadas al mas alto grado 
de perfección, envolvieron con sus purísi­
Inas forma~ todas las manifestaciones del 
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alma, y cOlTIunicaron su poética expresi6n 
hasta á ]os mas insignificantes utensilios 
de las necesidades domésticas. 

El pueblo que no ha cultivado las Ar­
tes, dice Voltaire, está condenado á per­
n1311ccer desconocido é ignorado. 
E~a doncella que no quiere ser manosea­

da, ni traida: por laR calles ni publicada 
por las plazas, ni llevada por los rill(~o­

nes de palacio, es el Arte, casto y púdico 
como la desnudez antjgua, libre é inue­
peridiente en sus creaciones, como el pen­
samiento mislno que 10· caracteriza dife­
renciando su existencia intelecLual de la 
orgáll ica de la naturaleza. 

Por último, Cervantes quiere que la 
obra artística resulte de la mezcla de la 
natlU'aleza con el Arte, y de éste con 
aquella, ·condenando así la absurda sepa­
ración en escuelas de dos principios in­
separables, y sentado con tan senc] Ha 
proposición, que el realismo es una cir­
cunstancia precisa del idealismo, como la 
forma sensible lo es de la idea en la r~pre-
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sentaciém fi o'lll'ada vI' l 7' b , J que e /( ca [SI/lO es 
~na exhalación del 1'ealislJlo, como el per-
fume lo es de la. delicada fior, 

T~l,es la excwtitud de los principios <]11e 
presIdIeron la composición del (in,jote, 
y reapal'eeen en 10H diferentes juicios 
críticos que emite lúcidamente, sobre la 
literatura coetánea, el andante caballero-

El canónigo d~ Toledo, aplaudiendo el 
escrutinio de la librería de don Quijote 
expresa qne siendo el fin de los escri­
tos enseñar y deleitar juntamente (1), 
debe la ingeniosa invención tirar lo más 
que fuere posible á la verdad, en toda~ 

aquéllas acciones que pueden hacer per­
fel'to á un varo n ilustre;. que no de otra 
lnanera se mostraron las astuciaR de Uli­
ses, la piedad de Eneas, la valentía de 
Aquiles, las desgracias de HéctOl\ la 
amistad de Euría,1o, la liberalidad de 
Alejandro, la clem~ncia de Trajano! la 
prudencia de Caton. (2). 
--(-1) Precepto Jel poeta latino, 

(2) Parte J, capitnlo 47, al fin. 
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Hé aquí definidas la generación de la, 
idea estétiea, y la creación del tipo. 

Llevado de esta misma rectitud del 
juicio, reprende Cen"antes, en tanto que 
encamina á don Quijote á la cueva de 
J\tIontesinos (1), la' banalidad de los libros t 

ó ünitados ó de nueva y rara invención t 

que sin miralniento alguno por los prin­
cipios y el objeto Rocial del Arte, t~nían 
de ayudar ,fijamente al desarreglo de la 
ünajinación y á la ,corrupción de las 
letras. . 

El pers01?-aje á quien da la palabra dice 
nlliy caricontento y . ufano, que CQnlpO­
ne un libro, que se ha de "llamar j[eta­
" tnorfóseos Ú O/,idio español, en que imj· 
,; tando á Ondio; á lo burlesco, pinti 
" quién fué la Girctldct de Sevilla (2), y el 
" Angel dé lrL Mngdalena, quién el Caño de 
"Vencinguer1"a de Córdoba, quiénes los 

-...... - ' 

(1) Parte n, capítulo 22. 
(2) Veleta, como el tritóll de la torre de los viell­

tos en Aténas, el bronne de la Fortuna en Venecia, y el 
Júpiter de Lisi¡JO en 7'arento 
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: Toros de GUisan,do, la Sierra Mo'rena, las 
fnentes de Legan'dos y Lavapiés de Ma­

" drid, no olvidándose de la del Piojo de 
" la del Caño dorado y de la Priora, ; es­
"to con sus alegorías, metáforas y trasla-
'" d Clones; e modo que' alegran suspenden 
" - á ' Y ensenan . un mIsmo plmto," 

"Otro libro tient3 que le llama suple­
"mento á Virgilio Polidol'o, que trata de 
" la invención de las cosas, que es de 
"grande erudición ~T estudio, á causa de 
" que las cosas que se dejó de decir Po­
"lidoro, de gran sustancia, las averigua 
" el Y las declara por jentil estilo. 01-
" vidósele á Virjilio,' agrega, de declarar­
"nos quién fué el primero que tomó las 
"unciones para curarse' del morbo gáli­
" COi y yo lo declaro al pié de la letra". 

Igualmente juiciosa y autorizada es la 
crítica que hace ~e los anacronismos é 
inverosimilitudes, . de las arbitrariedades 
de cOlnposición y las inobserv.ancias de 
las unidades escénicas, de que adolecían 
las comedias de su tiempo, del falsea-
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miento de la historia, y el pmjuicio y la 
deshonra de algunos linajes, que acarreaban 
en llluchas de ellas la ignorancia y la 
diatriba (1). 

Cervantes se muestra siempre defensor 
de la buena doctrina, y 10 es, una vez 
más, cuando el canónigo de Toledo re­
chaza y desconoce sagacísimalnente la 
autoridad del liso vulgar, al declarar que 
ha desistido de sacar á luz el libro de ca­
ballerías que· estaba escribiendo, en fuer­
za de un argumento sacado de las eo­
medias. "Si éstas que I ahora se lisan, 
"dice (2) así las imaginadas como las .de 
"historia, todas ó las más son conocidos 
"disparates, y cosas que no llevan piés 
"ni cabeza, y con todo eso el vulgo las 
"oye con' gusto, y las tiene y las aprueba 
"por buenas, estando tan lejos de serlo, 
"y los autores que las componen y 108 

"actores que las representan, dicen que a¡:¡í 

(1) Parte l. capítulo 48. 
(2) Parte l. capítulo 48. 
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"han de ser, porque así las quiere el 
"vulgo, y no de otra manera, y que las que 
"llevan traza y signenla fábula como el Al'­
"te pide, no sirven sino para cua~o discretos 
';que las entienden} y toclo.r; los'demá,c; se que­
"dan ayunos de entender su artificio, y que 
"á ellos les eRtú mejor g(mar de comer con 
"los muchos, que no opinión con los pocos (1); 
"de este modo vendrá á ser mi libro, al 
"cabo de haberme quemado las cejas por 
"guardar los preceptos referidos, y vendré á 
"ser, el sastre del cantillo" (1). 

(1) Lope de Vega, que parecía convenü' en la autoridad 
que el canónigo desconoce, al decir 

"Pol'que como las paga el vulgo es justo 
"Hablarle en nllcio para darle gusto", 

agl'egando que encerraba á Plauto y Terencio ~orque no, ~e 
reprochasen sus desvíos; el mismo Lope a~onseJ~ba á su hlJ? 
don Félix de Carpio y LujáJ¡, en la dedlCatOrl~ q,ue le .hl­
zo de "El verdadero (t.nante", que si su de,;gracla o sus In­

clinaciones, le ll~va.ba.n á hacer veraos, que ~e gllardára. de 
tomarle por modelo, para que no se expuslese á ser, como 
él, aplaudido pOI' las turbas pe/'o estimado ~e pocos, 

(1) Corno el sastre del cantillo, que COSla de balde y ponía 
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El tribunal del Santo Oficio esterilizó 
el pensamiento, hemos dichu, dió campo 
á las pastorales y los libros de caballe­
rías, trajo 'lai afectaciones del estilo en 
su~titución de las temidas concepciones. 
del Arte, fomentÓ en la escena española 
los autores sacraulentales, como la única 
expansiún posible de la dralnática, pro­
hijÓ á Lope de Vega haciéndole su fa­
miliar, y vistió á Calderón el hábito de 
la Iglesia, recibiendo, ámbos en ello la 
f'special garantía y resguardo q lIe había 
lnenester su facundía. 

El Santo Oficio no hizo de Cervantes 
ni un familiar, ni un simple sacerdote; 
pero personificó en él el espíritu de la 
crítica, la burla y 'la sátira, como la úni­
ca expansión posible de la libertad lite­
raria, á la manera que la rebelión suele 
ser, en lo político, el resultado de la ti­
ranía y l~ expansión de los oprimidos. 

el hilo: réfrán aplicable, como en el texto, á los que no sola­
mente trabajan sin provecho, sino sufriendo perjuicios. 
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Preguntando Sancho por la Duquesa 
acerca de ciertas dudas que le habían 
nacido de la historia que del gran don 
Ql\ijote andaba ya impresa,-" á sus ra-" . . 

zones y sm respond~r con alguna., se 
"levantó Sancho de la silla, y con pasos 
':quedos, el cuerpo a.gobiado, y el dedo 
"puesto sobre los lábios, anduvo por toda 
"la. saja le\'anta~ldo los doseles, y luego 
"e:3to hecho, se yoh·ió ,1 sentar, y el ~jo: 
"ahora, señora mia, qne he yisto que no 
" HOS escucha nadie de solapa, fuera de 
"los circunstantes, sin temor ni sobresalto 
"responderé á lo que, se me ha pregun­
"t:1do, y á todo aquello que se me pre­
"guntare". (1) 

Este sigilo tan natl1ral y vivamente ex­
presado, pinta á maravilla el que observó el 
mismo Cervantes, en tiempos que aún el 
mono de maese Pedro el titiritero, tenía qué 
temer del Santo Oficio (2); al insistir des-

(1) Parte lI, capítulo 33, al principio. .. 
(2) Hemos dicho que ni la pmtum, á pesar de su notona 
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confiadó y receloso, cuantas ocasiones le 
venían á 1nano, en que no fué otro su deseo 
que poner en aborrecimiento do los hom­
bres las finjidas y disparatadas historias 
de los libros de caballerías; cuando, de 
verdad, es el don Quijote la amarga é iró­
nica pintura, que un génio contrariado 
en sus tendencias y desconocido, hace, 
sobre el modelo de su tieInpo, de la hu­
manidad, tan vana y arrogante en el 
erguimiento de sus fals~s jerarquías, como 
inconsciente de las luiserias y debilidades 
ciertas de su "constitución. Bien valía, por 
otra parte, esta crítica aquel siglo,ante 
el encarcelamiento de cinco años que, po­
co había, y á poder del Santo Oficio, pa­
deció la inocenr,ia "de fray Luis de León. 

En suma, la suerte personal de Cervan­
tes debiÓ influir muy mucho en la natura­
leza y el alcance de la obra. 

Si COlUQ observa Montesquieu, está su-

ortodojío. escapó al celo del Santo Oficio, que mandó sonie­
terla, bajo este punto de vista, á un prolijo escrutinio. 
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jeto el hombre, por 10 general,. á consu­
mir la vida en situaciones contrarias á 
su destino y. á sus naturales tendenciaR, 
la de Cervantes es una de las comproba­
ciones evidentes, y más desconsoladoras 
á la vez. 

N acido con el poder y las aspiraciones 
del génio, la miseria, que, la primera, le 
recojió pn brazos, y la ad,'ersidad, com­
bináronse porfiadamente en su contra. re 
la celebración en verso que todavía ado­
lescente hizo de la entrada á Madrid de 
Isabel de Valois, terCE'ra mujer de Felipe 
11, solo reportó la humilde y servil fun­
ción de camarero del cardenal Aquaviva, 
que presto abandonó, tro,cándola por el 
desesperado recurso· de las a,rmas. 

A la vuelta de catorce años de aven­
turas militares, era todo su haber la es­
téril herida de Lepanto (1), que no su 

(1) Siente un bravo, ya en la borda . 
enemiga y casi dentro, 
la mImo con que aferraba 
saltar, partida del cuerpo, 
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bravura sinó ALl gloria literaria ilustró 
mas tarde, la cruel lnemoria de un cau­
.tiverio de cinco años en tierra berberisca., 
la pérdida de los tre~cientos escudos, par­
te de su rescate; qne la lllaternal abnega­
ción supo improvisar, la caulpaña de 
Portugal, y en resolución, la mas abso­
luta indigencia. 

Los recuerdos de· Lope de Rueda, y su 
nativa afición, le llevan al teatro en busca 
de mejor fortuna; pero: allí call1.pea el fé­
nix (le los injenios, y las yeinte ó ,treinta 
piezas drallláticas del manco lle Lepartto son 
tan infructuosas COlno sus glorias lllilitares . 
. Esta decepción á los cuarenta años de su 
edad, y en la propia carrera de las letras que 
~llnbicionaba, le descorazonó al punto. de 

y al que va á salvarle, ·dice: 
L'La izquierda fué, diestra tengo, 
"Id Gerónilllo de 'forres, 
L'Cervantes no muere de esto." 

(Romancct·o e8pañol~' coleccioll de romances históricos y 
tradicionales, Madrid, 1873.) 
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apartarle definitivamente del teatro, co­
IUO otras decepciones le habían quitado 
de la guerra. 

De ahí (1) á la publicación del (~ul.iote 
trascurren once años de oscuridad profun­
da, en _ que el más célebre. de los injélJios 
españoles, olvidado de las jentes, experi­
menta, sin mejor estrella que en el teatro 
y la guerra, las sucesivas transformaciones 
de comisario de vív-eres en Sevilla, ajente 
de negocios, cobrador de impuestos, y preso 
de Argamasilla, no sin haber tenido, alguna 
vez, que esperar la subsistencia de unos 
pocos conocimientos de jurisprudencia que, 
á dicha, tenía adquiridos. 

Para los desesperados de la Córte era 
la América la ultima ·esperanza. El comi­
sario de víveres (2) decídese por ella, y 
cierto de que no le faltaría, cuando menos, 
el éxito que en Indias lograban, á las veces, 
aún los mas vulgare.s ú oscuros servidores 

~Hácia ei año de 1593 escribió Cervantes ·su última 

comedia. 
(2) Eralo desde 1588. 
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de la corona, solicita en 1590 el correji­
nliento de Chuquiabo (1) La Paz, en el 
Alto Perú (Bolivia), á trueco del empleo 
de Seyilla. En buena hora para la gloria 
de España, aunque harto cruelm.ente pa­
ra la extrema penuria del .grande hombre, 
fueron desconocidos sus méritos, y rehu­
sada la recOlllpensa: su pluma no se hu,. 
biera cOlnplacido, de fijo, en trazar el Qui­
jote, y nuestra Literatura careciera segn­
ralllentede este monunlental fruto de la 
desgracia. 

La indignacióp. y la amargura deCer­
vantes llegaron al colmo, 9iertamente, á 
pesar de la extraordinaria valentía de su 
ánimo, cuando la aventura de Gaspar de 
Espeleta, y el chisme de una vecina, bas-

. . 
taron á encarcelarle, auriql1.e estraño á 
ella é inocente, demás de arebatarle el 
favor de la Córte que, primer y única vez, 
ocupó su injenio con motivo de las paces 

(1) R. Palllla: Monja y Cartujo: Séli~ 40.. de las .Tradi-. 
ciones, pág. 41. 
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que VillO á concluir el conde de Hot­
tinghanl. 

Triste cuadro de la justicia humana! 
Nada más natural pues sino que diera 

Cervantes desahogo á sus enleles é ina­
cabables decepciones, y ~oDsuelo á su 
infortunio, haciendo en sus contemporá­
neos, la crítica de la humanidad entera, 
bien que sin apasio:namiento ni enojos, 
ántes con aquella serenidad y amargura 
del que sonríe á sus propios males, que 
tan noblemente alardean los espíritus su­
perIOres. 

Vengamos ya al idealismo del Quijote. 
El eje esencial de la obra es el eter­

no contraste (1) de las sujestiones de la 
imajinación con las claras percepciones 
de la razón, que coexisten y altemaiva­
mente prevalecen en el ser humano, par­
cipan en todas sus decisiones, y son ó 108 

cómplices de sus yerros'y desaciertos, Ó 

(1) El procedimiento del Arte ~spañol e~ inval'iablement: 
el contraste en pintura como en literatura, de luz y son~br 
en ]os cuad;op de dos principios opuestos en los dramas y 
romances. Oa~ta de T. Thore á Beranger.) 7 
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los consejeros de sus grandes inspiraciones; 
pero sielnpre y de contínuo, la fuente de 
la s impresiones que le hacen amar ó abor­
recer la vida. 

Don Quijote: entre gozoso y triste, entre 
féliz y desgraciado, débil pero animoso, 
es la inmágen de la hUlnanidad, (1) loca 
y delirante en sus pasiones, pueril en sus 
deseos, errante· y sin rumbo aparente en 
su peregrinación, cuya razón, que solo á 
lampos brilla~ apenas se alza cuando se 
sumerge en el piélago de sus pasiones y 
SUR errores; cuyo sentido moral, siempre 
lúcido para comprender y admirar los 
herclismos de la virtud, es capaz de la 
noble exaltación que apremia á don Qui­
jote á irse por el mundo, en busca de agra­
vios que deshacer, tuertos que enderezar, 
sinrazones: que enmendar y deudas que 
satisfacer. Empero, si intenta ella poner 
en efecto tan no bIes acciones, no acierta 

(1) El pintor Descamps se inspiró con frecuencia en este 
poema, tan humano por el fondo, tan español por la forma. 
(El miBmo). 
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á. hacerlo sino cubierta IR, bonísima inten. 
~lón ~(m ].a \·cndn. de SUs preocupa.cioncs 
o oxa:]Cl'aClOnes, y de ordinario con la. mas 
dpsatinada elección, cual parecía á don 
Qu~jote bastante alivio de menesterosos y 
doncellas, salirse él por los campos de 
Moutiel y la Sierra Morena, á rnalgafitar 
su brío con vizcainos y yangüenses, cuando 
la verdadera necesidad, el verdadero opri­
mido, las verdaderas víctimas de los tuertos 
y las sin razones, gemían, como de ántes, 
en todas las esferHs de la confusa y re­
vuelta vida eTel mundo. 

Grandiosa resolución era, sin duda, tomar 
un rey la defensa del Cristianismo en la 
tribulación que le pusieron los turcos; y 
con todo esto, Cen!antes fué-testigo de la 
taimonía con que Felipe II,-deligentísimo 
y celoso cristiano contra los moros sus 
vasallos; --se aprestaba á la guerra que 
había mm'ido Selim, deseoso de prolongar~ 
la, por ca nS(HTar largatnente la asigna~ión 
pecuniaria", que mientras durase, t~lllale 
prometida el santo ardimient.o de ~1O v. 
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El mislllo Cer\Tantes, no obstante su 
notoria penuria dOl1lé8t.ica, y á pesar del 
éxit.o de la prünera parte de su libro, no 
meroció de Felipe III gracia ninguna; sus 
elqjios de Lope de Vega y de Arjensola 
no tn \'ieron correspondencia; y' la pro­
tección del conde de Lémos era propia 
tan .solo para prolongarle la vida y el su­
frimiento juntamente. 

Sancho Panza, el alnigo fiel y desin­
teresado, sincero y discrecto, en medio de 
la g'l'(l,nlocura de ayudar y estar presente á 
todaH las de don Quijote, figúrasenle . el 
rústico· buen sentido, cuyo consejo, pocas 
veces oido, se mezcla, ignorante y basto, 
en todas nuestras acciones y decisiones. 
Por Jo demás, la importancia estética de 
Sancho consiste en realzar por .el con­
traste la de don Quijote. 

Esa princesa Dulcinea, á cuyos piés 
envía el enamorado caballero á los. endl·itt~ 
gas y jigantes vencidos por su fuerte brazo; 
y cuyo riguroso afincamiento (1) c')nv;jor.~ 

(1) Pa.rte -! ca.pítulo 2. 
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ahlandar á' todo esfuerzo, y aún á costa 
do una t~nda escnderil, si por caso algún 
encantanuento privára al caballero lid 
amor de tan principal señora; aseméjn,se 
al ideal de la dicha que, tan fantástic() y 
blldador en este mundo coino el pensa­
nüento de Dulcinea, persigue el hombro, 
no obstante, sin más aliento que su propia 
esperanza, ni más indicio de su existencia 
y sus favores, que S11 invencible anhelo 
de mudar la vida presente por otra más 
'~enturosa. Dnlcinea es la inspiradora, es 
la fortaleza de don Qu~iote. aunque do su 
altísima persona sólo conoce éste lo soez 
v burdo de la labradora, su' vecina., Aldan­
~a Lorenzo; tal así se inspira y se fortalece 
el hombro ante ese su ideal, nunca logrado, 
del que sólo conoce lo instable, deficient.e 
~T amargo de la realidad. . 

El libro de Cen'antes, es un(\, pmt\1l'a 
cómica, pero verdadera, p'e la vida huma­
na, y una crítica uni versa] que campr.ede, 
demas de s~ ohjeto directo y ostenstIble, 
las pastorales y las afectaciones de la forma, 
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que á éstas y á los libros de caballería.s 
se siguieron; la. disparatada C0111posición 
de las comedias; la banalidad de la lite­
ratura; el mal camino que en materias de 
arte· llevaba el gusto; la ·seyel'idad y vi­
jilancia de la Santa Inquisicion; las ago­
rerías, tan conlunes en tiempo (1); el 
bandolerismo de los Gninart. y Pasamonte;. 
en suma, el estado político y social de 
España. 

Tocante á las pastorale~ bien se tcha. 
de ver el intento en aquel trocar de don 
Quijote la locura. de andante caballero por 
la de pastor. 

"En estasplátícas ib~n siguiendo su 
"camino, amo y escudero, cuando llegaron 
"al lnismo sitio y lugat donde fueron atro-

(1) "y siendo esto así, como lo es, está claro que este 
"mOllO haula COll el estilo del lliablo, y estoy mai:avilllldo 
"como no le han acusado al Santo Oficio. y examinádole y 
"'¡RcálloJe de cuajo en virtud de quién adivina, porque 
"cierto está que est.e mono no es astrólogo, ni sn amo lit él 
"alzan, ni saben alzar, estas figuras que llaman judiciarias, 
"que tanto ahora u!;an en Espalia, que no hay mujercilla ni 
"pajfl, ni zapatero de viejo, que no presuma de alzar una fi­
"I!;UI"a, como si fuera una sota de naipes del suelo, etc." 
(Parte lI, capítulo 2ó.} 
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"pellados de los toros (1). Reconocióle don 
"Quijote y dijo á Sancho: este es el prado 
"donde topamos á las bizarras pastoras 
"y gallardos pastores, que en él querían 
"renovar é imitar á la pastoral Arcadia (2), 
"pensamiento tan nuevo como discreto, á 
"cuya imitación, si es que á tí te parece 
"bien, querría, o Sancho, que nos conyir­
"tiésemos en pastores, siquiera el tiempo 
"que tengo de estar l'ecojido. Yo com­
"praré algunas ovej as, y todas las demás 

(1) Part segunda, ~~pitulo 58, " 
(2) Yendo don QUIjote cammo de Zar?go~~, se entro 

por una selva en que de ímproviso se hallo cOJldo en unas 
redes de hilo verde, y queriendo p~s~r adelante de por 
fuerza saliéronle al paso dos hermoslslm,as pastoras, ,,:~s­
tidas ~on riquísimos faldellines de tabl de oro, y dlJe­
ronle: 

"Es nna aldea que está hasta dos legll~ de aquí, d~~,d~ 
"hay mucha jente principal y lllLlchos lnda,lgos y l1COIS, 

, " , t se concerto que cou sus "entre muchos amIgos y par~en es, , ,'t nos 
' , b" os 'UlllgOS y palleu es, ' "h!j~~, mUJe~esh e) I~aás, Vt~CI~iti~~ que es UIlO de los más 

"vInlesemos a o gal , es , 'mando entre todos una 
"agradables de estos cOll~orno~'t,±.o~dono~ las dOllcel;as de 

t '1 A 'cadra VIS lell., . 
"nuAva y pas 01'1 1 . d' t 'e 'l'raemos estUlhadas 
"zagalas y los mancebos epas 01 s, G ,'laso y otra del 

• .-l I f Of,O poMa TaICl , 
"dos églogas, una lIe am. 's na lengua portuguesa, 
"exceleutísimo 9allioéns en su m;'c\resentado; ayer lutÍ ~ 
."las c14(/les hasta ahOl;a 1/0 ltemo~ t'1 (Parte segunda, capl­
"primero dia que aqm llegamos, e c, 
tulo 58." 
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"cosas que al pastoríl ejercicio son ne­
"cesarias, y llamandOlne yo el pastor Qui­
"jotiz, .y tú el pastor Pancino, nos anda­
"remos por los montes, por las selvas y 
"poi' los prados, cantando aquí, endechando 
"aHí, bebiendo de los líquidos cristales 
"de las fuentes, ó ya de los limpios 
"arroy.uelos ó de los caudalosos ríos (1)." 

Mas adelante, tratando el mismo asunto 
don Quijote, de vuelta de sus caballe­
rías, habló á solas con el bachiller y 
el cura, diciéndoles cómo '~tenía pensado 
de hacerse aquel año pastor, y entre­
tenerse en la soledad de los campos, donde 
á rienda suelta podía dar vado á sus am 0-

rosos pensamientos, ejercitándose 'en el 
pastoral y virtuoso ejercicio, y que )es 
suplicába, si no tenían mucho' que hacer, y 
no estaban ünpedidos e~ negocios mas im­
portantes, quisieran ser sus compañeros, 
que él compraría ovejas y ganado sufi­
ciente que les diese nombre de pastores, 

(1) Parte lI, capítulo 67. 
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y. que les hacía saber que lo mas prin­
clpal de aquel negocio estaba hecho, por­
que les tenía puestos laR nombres. que les 
vendrían como de molde. Díjole el cura 
que los dijese ReRpondió don.(~l1i.iot~ qne 
él se había ds- llamar el pastor Quijotiz, 
y el bachiller el pastor Carrascon, y el 
cura el pastor Curiambro, y Sancho Panza 
el pastor Pancino". (1). 

De las agorerías es conocida burla la 
consulta que una señora hizo al mono de 
maese Pedro, acerca de cuántos y de qué 
color serían los perros que pariese una 
perrilla de falda pequeña que ten ia; á lo 
que el señor judiciario respondió que da­
ría tres perricos, el uno verde, el otro 
encarnado, y el otro de mezcla. (2) 

La solidaridad é identidad de la especie 
humana parecen revelarse en las sorpren­
dentes similitudes y analojíafol que pre­
sentan los grandes jenios y sus obras, 

(1) Parte n, capítulo 73. 
(2) Parte n, capítulo 25. 
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aún cuando les divid,an civilizaciones y 
t1pOcas muy diferentes. 

Dominado todavía por el entusiasmo y 
la admiración que en luás rudos tiempos 
excitaron las glorias ganadas por la fuerza 
física y el valor Rellü-bárbaro de los an­
tiguos guerreros, y á la vez ennoblecido 
por el aprecio de las cualidades morales 
que deseIn-olda la naciente cultura; fué 
el ·espíritu de los griegos, novecientos años 
antes de J eHucristo, sil1gula~'mente propicio 
á la aparición de HOlllero, y á la épica 
idealización de las tradiciones de la guei'ra 
por el genio nacional, qüe llega á ser de 
la. Iliada la expresión de uno de los pe­
ríodos primitivos, lnás brillantes . por la 
'energía de las pasiones 'y los sentimientos, 
de la existenza hUlllana. 

Cervantes' asoma en la literatura, y 
compone su libro cuando la espontaneidad 
estética do la, N ación, comprimida por la 
repreRíón religiosa, y víciada por los des­
varíos de la ünaginación, hacía inminente 
contra esta violencia y este desórden in-
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telect~~l, la reacciónqlle el espíritu de 
la cnbca debía promover; y la promo­
vió Cervantes idealizando también á 
propósito de un pueblo y una époc~, á 
la humanidad en la plenitud de su cul..: 
tnl'a. 

Morced á este profundo idealismo del 
tipo humano que á anibos, aunque di'"er­
Sl-\lnente, inspira, ámbos realizan la ] cr­
feceión litel'aria, y nos imponen sus OLl'HS 

como modelos inimitaules, y eternamoute 
necesarios al desen vol vimiento estético de 
la especie. 

El rapto de Elena, mujer de Menelao, 
rey de Argos, repetido en Brisea sucesi­
vamente por Aquíles y Agamenón, y en 
la hij a de Minos por Teseo (l~, hecho 
usual y caracteristico en una época que 
él hombre prefería conquistar el amor 
por la astucia y la ,Tiolenci~, es el primero 
y leve ol'~ien de la hom,érica epo~eya; 
COlno el propósito de acabar con los hbro~ 
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de caballerías ('s el humilde oríjen de la 
lllonumental concepcion de Cervantes. 

Hé aquí que la nébula que sir\'e á álnuoR 
de punto de partida, se engrandece á 
influjo de la fecunda y serena libertad 
del genio, yse trasforma en grandiosas 
creaciones; he aquí continuada la obra de 
la naturaleza por el pensalniento del Arte, 
y los mundos de la inteligencia surgiendo 
de las entrañHS del mundo físico, y de­
sarollándose en el sentido de Ulla yerdad 
primordial y típica. Es asi como se han 
formado los cantos del ciego lnegalesio, 
y la sátira del manco de Lepanto. 

Mientras que Homero canta aquella ednd 
en que el hOlnbre guerrea ferozmente 
contra el hOlnbre, ó por la lnujer Ó por 
arrehatar al vencido sus armaduras de 
bronce, . en los encarnizados y sangrientos 
combates ·que el soplo inextinguible de la. 
discordia, que viene del Olimpo, mantiene 
sobre la tierra; Cervantes traza el cuadro 
de la humanidad, bajo el aspecto dH su. 
constitución sicológica y su exsistencia 
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típica en una época, de verdad, harto 
diferente de la de Homero, que en la 
civilización llegaba á su plenitud; bastán­
dole para ello la sencilla figura de don 
Quijote, á quién personifica maravillosa­
lnente dándole todos -los acentos de la vida 
real, y no ruenos . idealiza hasta hacerle 
la encarnación de su abstracto y universal 
pensamiento. 

El Idealismo de la composición, tan per­
fecto como el de la Iliada,-acaso superior 
el ue don Quijote al de Aquiles, y mas 
interesante por ende,-no tiene igual, para 
nuesho concepto, en la literatura moderna, 
y es un modelo clásico á la manera que 
las maestrías griegas. España no necesitaba 
ot,ro monumento para su gloria literaria, ni 
nuestra lengua, para ser inimitable en sus 
bellezas por las demás lenguas europeas. 

Bajo la envoltura de .una poesía llena 
de- naturalidad, sincillez y fascinación, la 
humanidad se comtemplará eternamente 
en 19. -obra de Cervantes, y su lectura, 
siempre popular, será siempre grata á 
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pesar de las diferencias de los tiempos., 
los clima.s y las lenguas. 

En resúmen, la literatura española del 
siglo XVI presenta los "omanceros como el 
fruto de las tradiciones populares, y la 
expresión genuina de la' originalidad na­
cional; con la poesfa sagrada enriquece sus 
elementos estético:'!, extiende su acción, 
y del ca.'rácte7·' se eleya á la plenitud de 
la belleza; y por líltimo, concertando en 
una expresiÓn única los caractéres de la 
poesía popular y los de la belleza absoluta, 
llega en el don Quijote al colmo del Arte 
y del injenio nacional. 
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VlII 

LA IDEA Y LA ~·ORnA-PEItFECCION.U"ENTO 
DE J,AS LENGUAS POR LA ),I'n;RATURA _ LA l'iA1'lJRAI,EZA 

LAS OBRAS ANTIGUAS Y I,.~ OI\Slm\'A('¡ÚX P¡>RiSONAL ' 

(' O X (' L r SI Ó N 

el arte tiene sobre la naturaleza la 
~superioridad del pensamiento sobre 

la vida. orgánica, y a.l paso que ésta se 
limita en sus creaciones al Individuo, aquel 
se eleva en las fluyas 'al tipo de la: es­
pecie; mas, el uno es inseparable de. la 
otra, porque para exterioriza.r Al. Arte 
sus concepciones, necesita personificarlas 
con las fonnas vivientes de la Naturaleza. 
El Arte está pues llamado á encarnar el 
pensamiento' humano en el mundo usiC'o, 
continuando la ('.reación natural en los do-
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minios de la inteligencia. La idea fecundi­
za su inspiración y vivifica sus obras, infun­
diéndoles esa misllla vida espiritual, que 
hace por sí sola la grandp.za y la superiori­
dad del hOlllbre en el Universo. La forma 
es el yaso que encierra la purísima esencia, 
y de consiguiente, su función se reduce á 
revestir la idea, sin alterarla ni oscurecerla, 
con una apariencia sensible. 

Ejerce el Arte su ministerio social en 
virtud de est.a, prioridad del pensamiento, 
y á ella está tan indisolublemente sujeto 
que, sustituida en sus obras la vida de la 
inteligencia por la tiranía de la forma, iln­
potente ya para conmoyer el alma, se con­
vierte en un mero excitador de los sentidos, 
dispuesto á coadyuvar á todos los desórde­
nes de la fantasía. Empero, semejante pe­
ligro no es razón para excusar el estudio de 
la forma, cuyo abandono podría retrotraer 
el Arte á los groseros simbolismos- de la 
Edad Media: Muy al contrario, es preciso 
que el artist~ se preocupe incesantemente 
del perfeccionamiento y la corrección de 
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su dibujo, puesto que por medio de él define 
su pensamiento, y tome de la naturaleza el 
modelo, y 'la lección de las obras de la anti­
güedad, como el único medio de alcanzar la 
mayor exactitud y elocuencia en la expre­
sión, y la mayor libertad en la representa­
ción del ideal. Por esta misma razón debe 
el escritor estudiar la lengua, que es á la vez 
el dibujo y el colorido de sus concepcionp.s, 
penetrarse de la índole que le es propia, 
adecuarla á las exijencias de la época for­
mando el uso ilustrado, y discernir y em­
plear sus recursos estéticos á ejemplo de las 
maestrías de su literatura (1). 

(1) N o siendo ya de estos tiempos e! llevar e.n. el 
yelmo las aguas del bautismo, para convertir á ,111: rehgIó~ 
al vencido infiel ó sarractlno, ni dejars~ admlD~str:r. de 
vencedor el bautismo, tengo por de tod? pu~to ID.O ~Iosa 
la discusión que hoY' ~e estila, en mll:terla~ hteraz¡t~, u~~ 
suerte que si las oplDlOnes aqm contehDldas tIe~tafndoa~e de 
á abrir polemica de antemano la re uso, con es . d 
mil amores caíd¿ y vencido caballero, aunq~le no SIn ad~ 
vertír á este tal, am.j~o Ó enemjg~ie~~: ~S}~r:~:~o e:iuI~ c~e_ 
c,ual profesa las OpInIOneS que t olémicas sino por estos 
ditacíón y el. estudiO; que n~lorrl:: ~ enmendarlas, si alg~n 
mismos medios, e~ uso re~ I c:e conduciendo de ordinariO 
error se mue~t,ra ~~ ellas, y ~. ~ vale mas callarse, que 
á la acrimOnIa el d~me tú y teh tre ~l' tiempo cuyo infalible 
al buen callar l~am~n Sanc o. enaltec~r las verdades, 
criterio sabe confundIr los errores y 8 
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ReInos visto de este modo, en la espa­
ñola, que hasta la época de los conceptistas 
y culteranos, fué la lengua corrigiéndose y 
perfeccionándose, en la misma proporción 
que se elevaba el Arte de la individualidad 
al carácter, y de éste 'á la belleza, esforzán­
dose siempre por revelar la idea, sin opri­
mirla ni oscurecerla con un vicioso supe,;. 
ditamiento (1). ...~ la frase áspera y bronca 
de los primiti~7"Os rOlnances, suceden la dul­
ce y suavísima de Garcila~o y Luis de León, 
y la grave y solemne de Herrera, según 
lo requería el perfeccionamiento de los j éne­
ros que cultivaron, siendo ámbas un sínto­
ma feliz de la bellísima y diáfana de Cer­
vantes, en quien coinciden el más eminente 
idealismo y la mayor perfección literaria, 
con aquel profundo y completo estudio del 

tiene deparado seguramente su verdadero destmo á. mis opi­
niones, y á él me atengo. Nada más fácil, en conclusión; 
sino que el que no. las halle conformes á. su saber, se tome en 
presentar las buenas y verdaderas, la misma fatiga que yo 
en concebir las mias; con que así, en vez de andamos á la. 
rebatiña, comed y comamos, bien que de esto yo no .como. 

(1) A veces se advierte, no obstante, alguna afectación 
en los Oancioneros 
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idio~a, que se oculta en la sencillez y na­
turahdad con ~ue discurren sus personajes. 

A las creaCHJneR de la idea corresponden 
en Dante las de la forma, y á la singular be­
lleza de su canto, la que dió á la lenO'ua 

o 

como un perfeccionamiento necesario á la 
expresión de su ideal 

La grandeza literaria de Francia en el 
presente siglo, Re concentra y brilla en 
Victor Hugo, cuya. prodijiosa y renovadora 
influencia abraza simultáneamente la poe­
sía, fecundizándola en las fuentes vivas del 
espíritu, comunicándola el fuego, la rique­
za, el colorido de la vida, y la lengua mis­
ma, vigorizándola y acentuando sus calida­
des con la sávia de los siglos XV y XVI. 

GCBthe, el poeta de la ~esesperación sui­
cida, de los amores tempestuosos Y terri­
bles, del panteismo filosófico, del pesimiSUlo 
lnoral, que se complace cruelmente en apu­
rar las heces del sufrimiento; no obstante 
su indiferentismo, ~xperimenta tambien,la 
necesidad de dulcifiear Y embellecer su as-

1 ara producir esos pera lengua a emana, P 
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versos fáciles y aéreos, dice Reine (1), esa 
trasparente prosa, donde sus pensamientos 
aparecen puros y centellantes como las 
estrellas del firmamento. 

Byron es el intérprete de la colosal 
convulsión que produjeron las exaltaciones 
revolucionaria,s y escépticas del pasado si­
glo; y lo es en una poesía inquieta, yardien­
te, terrible é irónica, descorazonarla á veces, 
que el contraste realza y fortifica siempre, 
y á cuyo lnérito, dice P~ilaréte Chasles, 
contribuye en mucha parte, la belleza de 
la forma. 

La sencillez,la transparencia de ]a fra­
se, son también las calidades de la lengua 
de Homero, que á virtud precisamente de 
BU esmerada sintáxis· y su sorprendente 
riqueza lexicográfica, trasmite á nuestro 
espíritu los :cantos de la lliada en su prís­
tina esencia, cual los concibió la inspiración 
del poeta. (2). 

(1) JIeine, discurriendo sobre el Divan del oJ·iente occiden­
tal de Gooethe. 

(2) En mi opúsculo sobre el cla~ícismo del castella­
no minifiesto: 1°. Que al traves de la continua evolución 
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Tal así Miguel Angel, el F'd' . , . , 1 las que 
prod?:lo el Renacimiento, el artista CJue, 
poseldo de las verdades típicas del Ar­
to, y absolutamente dado á las generali-

de las lenguas, es forzoso que subsista en toda su illtegri 
da.d la índole, ~l ca1"~ctel', el gento ~e cada una; ~o, Que Ill~ 
reglas 110 son ImpOSIciones absolutas e inmovilistas, sino 
qll,e deben dohlegar¡;e á la superioridad de los gralllles es­
c~'ltores, aceptando sus hechos como reglas, ó como excep­
CIOnes de las reglas, pues que éstas no proceden ue la 
invención de los gramáticos, sino de la observación de las 
maestrias que aquellos compusieron; 30 , Qlle el purismo 
digno de reprobación es el que encastillado en la verdad 
de los rigurosos preceptos, cae en el ridículo, pues 110 

comprende las osadías felices del genio, ni las frallque7.as 
dol talellto, impol·tando en sí una verdadera reprobación 
del progreso, pues tiende á obstruir las vias que lo pro­
lllUeveu; 4°, Que mientras seamos en cuerpo y alma los 
descendientes de los españoles, no podemos hablar otl'a 
lengua q'le la que ellos hablan, porque en ellos como en 
nosotros, esa lengua es un . brote e~pontáneo de la n,atura.­
lp7.a v un resultado n(lcesa1'1O del o1'1.len; mas, como III ellos 
ni n'osotros podemos aspirar á inm(lvili~ar la lengua, con­
servándola en una pureza. contemplatlv~, exenta d~ l!los 
legítimas influencias que comport!l'n las epocas, .las Ideas 
y la cu 'ta comunicación de Jos, p~eJjlo~, ha convemd?}n Es­
paña crear un Cuerpo AcadeU?-lc?, Ilustrado y vI",tla?,te, 
Por cuyo tamiz pasea las vanaClOnes generales de alta, ,Y 

, ' , d,' á t o Cuerpo Acade-Por IdentlCas raZJaes con ven Ila ac o r . 
, 'd l' cuya alqUItara pasa.sen mICO relaCIOna o COIl aque, pOI , di', 

, ~ entes e as nu,,-las /J{l1'iaciones generales de aCIl, provem 1 'd' n 

" Ilá' f! en e 110m .. mas causaq generales que a 10 uyen d I A d' , 
, , t ción e a ca e\llUlo 

Agrego ahora que la .prn~ela a en bl Cida en .SantiaO'o 
correspondiente de la Espal~ola., esta e. ro onerlos"'¿ 
de Chile,. fue estudiar l~sl Chlf~lis~:;~~(t~~cfa lata.da el 7 
esta como palabras espano as, , orEl N' 1" ) 

bl ' .1 en" aCiana, de Julio de 1885 y pn lcaua 
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zaciones del ideal, miraba con horror il 
{are somigliare il vivo, esto es, el copiar los 
modelos individuales de la naturaleza, en 
vez del modelo único que presenta al ar­
tista el conjunto de sus diversidades espe­
cíficas; Miguel Angel, repito, que por esta 
razón no hizo en su vida nlás retrato que 
el de su amigo Cavalieri; anheló vivamente 
la forma anatÓmica, y en una secreta 
habitación del priorato de Santo Spírito, 
cl.:menzó, gracias á la despreocupada libe­
ralidad del prior,-lápii y escaJpelo en 
mano,-el estudio de la estructura ósea y 
muscular del hombre, que, á Ja postre de 
doce años de consagración, fué el origen 
de su incOlnparable dibujo, el principio 
desenvqlvente de su genio, y quizás,: dice 
un escritor, el secreto de su estilo. No 
obstante, . del justo predominio que oió al 
ideal en sus obras, y de cómo su profunda 
ciencia de Ja. forma, contribuyó en ellas 
al triunfo absoluto de la idea, responden 
elocuentemente el Moisés de la tumba de 
Julio 11, el Juicio final, los profetas y las sibilas 
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de la capilla Sixtina, entre otros monu­
mentos de su genio. 

Concluyo, de este breve estudio, que 
el Arte está llamado entre nosotros á 
idealizar la existencia tradicional y con­
teml,oránea de la· Nación, revelando su 
. ser intelectual y moral,-por ende, la 
originalidad de su carácter, - bajo la 
imágen de uno ó más tipos jenéricos, 
ántes de elevar~e á la concepción más 
abstracta y universal de la belleza abso­
luta, que reside en los grandes aspectos 
de la especie humana; que en tales re­
presentaciones, el único y racional mo­
delo es la naturaleza, esto es, el conjunto 
de sus diversidades específicas; que la anti­
güedad griega, las' maestrías del Rena­
cimiento, y las de los buenos tiempos de 
España, no puenan tener otra función 
que la de aleccionarnos acerca de la ma­
nera de estudiar' y utilizar en ellas ]a 
naturaleza, puesto que tan estéril. s~ría, 
y tan dañoso, á nuestro de~envolvllruen­
to estético copiarla en partICular, como 
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imitar directaluente las magistrales com­
posiciones de esos tiempos: en este Aen­
tido,sin duda, ha dicho La Bruyére que 
es en extremo pernicioso proseguir el 
trabajo de otro. Además, siendo las co­
pias, de ordinario, 'pálidas reproduccio­
nes del orijinal, bien se concibe á donde 
pararía el Arte si viviera de remedos. 

Ahora bien, si nuestros artistas, cual­
quiera que sea su ramo, nutren su espí­
ritu con los conocimientos de la ciencia, 
ilustran su talento con la: verdadera teo­
ría estética, y lo fecundizan con su pro­
pía observación y los buenos_ejemplos, 
tendrán el poder de levantar el Arte 
nacional, á la 8luinencia que alcanzó el 
de los grandes paises .y las grandes :épo­
casi y si á esta preparación añaden 
nuestros futuros escritores, un juicioso estu­
dio de la lengua, serán aptos, como los que 
España produjo en el siglo XVI, á ex­
presar, conforine al espíritu de nuestras 
nacionalidades y raza, las delicadezas más 
exquisitas y depuradas de la belleza. "Do-
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"tados de un ingenio firme y penetrante, 
'"-decía Jovellanos á los estudiantes del 
44 Instituto asturiano,-y ayudados de una 
"lengua llena de magestad y armonía, 
.L4 si la cultiváreis, si aprendiéreis á em­
~'plearla dignamente, cantáreis como Pín­
'¡'4 daro, narraréis como Tucídides, persua­
.L4diréis como Sócrates, argüiréís como 
.L4 Platón y Aristót.eles y aún demostraréis 
~4con la victoriosa precisión de Euclídes". 

, FIN 

.~:§"" ... 
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47 15 á las puertas Ylión á las puertas de Ilión 
48 6 Y aun mas: y aun mas, 
61 10 . Garcilaso fué el Garcilaso fué en el 
67 18 Y cuyas creencias y cuyas creencias, 
69 10 que me parece que parece 

73 12 devorar el mismo devorar él mismo 

73 1~ inventina 'i\ventiva 
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