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ACTO ÚNICO

Un desván lleno de trastos viejos. Un catre.

ESCENA I

DOROTEA, SEBASTIÁN y ESTEBAN
I*»

Dorotea. Pasad por aquí... Aquí dormiréis... Si queréis

dormir los dos en el catre, allá vosotros... Pero

como sois tan grandullones, estará mejor uno
solo..., el otro puede dormir aquí tan ricamente.

Más adelante, si os portáis bien y vuestro tío

puede hacer carrera de vosotros y servís para

algo en la tienda, compraremos otra cama...

Aquí tenéis para lavaros... Hay que ser muy lim-

pios..., no como en el pueblo, que da asco

veros a todos... Aquí tenéis vuestro pedazo de

jabón, vuestra toalla... Tened cuidado de no sa-

cudiros el agua como los perros... En el pueblo

como os laváis en el pilón, cuando os laváis...

Yo apagaré la luz cuando me parezca que estáis

acostados... ¿Sois muy dormilones? Sí, seréis,

sí, como unos ceporros... Ya costará espabilaros,

ya... Vuestra madre os tenía criados para du-

ques..., y mi hermano, vuestro padre, no se

diga... Con aquella cabeza desbaratada... Así se

vio, y así se ve vuestra madre ahora... Por su-

puesto, ella se tiene la culpa... Si en vez de haber-

le reído las gracias a vuestro padre, que fué un

gandul toda su vida, le hubiera sujetado, como
toda mujer de bien debe sujetar a su marido...

Pero en aquella casa, con tocar la guitarra y estar



siempre de broma y desbaratar la hacienda...

Para que ahora paguemos todos las consecuen-
cias... A ver qué sería ahora de vosotros sin

vuestros tíos... Hubierais ido a parar a un hos-

picio... De esto es de lo que debéis haceros car-

go... ¡A un hospicio! ¿Vosotros sabéis lo que es

un hospicio? Ya podéis estarnos agradecidos...

En vuestra casa ya no quedaba nada, ¿no es eso?

Sebastián. No, señora; se lo llevó todo la justicia...

Dorotea. Natural. Lo que me choca es que hayan tardado
tanto en llevárselo .. ¡Ay! Una hacienda tan bo-
nita como la que nos dejó mi padre en el pue-
blo. Pero aquella cabeza destornillada de vues-
tro padre dio fin con todo. Ya podéis estarle

agradecido. Ahora, vuestra madre viéndose
precisada a servir..., a ser una triste criada... Ella,

que podía haber vivido como una reina... Y vos-

otros, gracias a nosotros... Aquí, al lado de vues-
tro tío, podéis haceros hombres de provecho...

Pero hay que espabilarse... Hoy es el primer
día'y no es cosa de reprenderos..., pero no deis

lugar a que vuestro tío se incomode, porque el

día que os ponga la mano encima os balda. Es
con su hijo, y cuando se ciega no repara... Mu-
cho cuidado... Vuestro tío es muy bueno, pero
es muy recto. Con él todo el mundo ha de an-

dar muy derecho. Bueno..., a dormir... Vuestro
tío está escribiendo a vuestra madre que habéis

llegado bien, que habéis comido bien, que es-

táis muy bien y que ya se verá de hacer algo

por vosotros: todo lo que se pueda, siempre que
os portéis bien y seáis agradecidos... Vosotros
veréis. No os digo más... Aquí viene también
vuestro tío...
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ESCENA II

Dichos, PAQUITO y SERAPIO

Serapio. ¿Qué hacen estas buenas piezas? ¿Están todavía

como dos palominos atontados?... ¿Os ha leído

vuestra tía la cartilla? Yo no os digo nada. A mi
lado no quiero holgazanes... Vosotros habéis

encontrado una ganga... Yo vine solo a Madrid
el ochenta y dos. No conocía a nadie... Entré

en una tienda como ésta, de comestibles finos,

para barrer y hacer recados... Aprendí a bofeta-

das...; pero a los dos años tenía mi buen suelde-

cito..., y a los diez años me establecía por mi
cuenta... Todo esto a fuerza de trabajo y de hon-
radez... Vosotros empezáis de otro modo. Con
el mimo de la familia. Esto puede ser un per-

juicio...

Esteban. ¡Ay, ay!...

Serapio. ¿Qué te pasa?

Dorotea. ¿Qué tienes?

Esteban. ¡Paquito!

Dorotea. ¿Qué has hecho a tu primo?
Esteban. Que me ha echado polvos de pica, pica...

Paquito. Embustero. Ha sido él a mí.

Dorotea. ¡Paquito, que te voy a matar!

Esteban. ¡Ay, ay!...

Dorotea. Y tú calla, que no será para tanto... ¡Ay! ¡La

guerra que me vais a dar!... Paquito, que ya

te tengo dicho que dejes en paz a tus primos.

Paquito. Si son ellos... Sebastián me ha pegao esta tar-

de... y yo no he dicho nada.

Sebastián. No es verdad. Yo no le he pegao.
Paquito. Me has pegao, me has pegao...

Dorotea. ¡Ay! ¡Ay!... Paquito, está hablando tu padre...

Serapio. A ver si callamos. Está hablando vuestro tío...

¿Qué va a ser esto? Pues hombre, el primer
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Esteban,
Serapio.

Sebastián.

Serapio.

Sebastián.

Serapio.

Sebastián.

Dorotea.

Esteban.
Paquito.
Dorotea.
Paquito.
Esteban.
Paquito.
Dorotea.
Paquito.

Dorotea.

Serapio.

día... Cuando Paquito os haga algo, venís a de-

círmelo a mí... Yo soy inflexible... ¿Quién ha
traído los polvos de pica, pica?... En casa no hay
polvos de pica, pica... Paquito no puede haber-

los comprado...

Sí, señor, que me pidió a mí los cuartos...

¿Y de qué tienes tú esos cuartos? A ver si el

primer día me habéis metido mano en el cajón.

Hasta ahí podíamos llegar...

No, señor. Eran nuestras las perras.

¡Las perras! ¡Qué lenguaje! ¿Y de dónde tenéis

vosotros esos perros? Se dice perros... ¿Gran-
des o chicos?

Gordos.
Se dice grandes.

Nos los dio madre al despedirnos.

Siempre lo mismo... Malcriándoos... No tiene

para ella y os da a vosotros para vicios...

Mire usted. Ahora está echando en el catre...

No es verdad. Yo no he echado nada...

¡Paquito! Que me vas a quitar la vida...

Que no es verdad. Acusón, embustero, animal.

Yo te cogeré mañana...

¡Ay, madre!
¿Qué tienes?

Que está diciendo que me va a coger mañana...

Yo no quiero que estén aquí; que se vayan a su

pueblo, que son muy brutos. .

Ya estoy viendo que tendrán que irse, o nos
quitarán la vida entre todos... No se puede fa-

vorecer a nadie...

Aquí es preciso mucha formalidad... Ya no te-

néis tres años... Yo a vuestra edad ya me gana-
ba la vida y no era gravoso a nadie... Todo me
lo debo a mí mismo... Vosotros me tenéis a mí,

que no es poco; por eso estáis más obligados
que nadie a mirar por mi casa... Pero por lo

mismo yo estoy obligado a tener más rigor con
vosotros que con la demás dependencia, y vos-
otros estáis obligados a dar ejemplo..., por lo

mismo que sois de la familia...
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Esteban.
Paquito.

Dorotea.

Serapio.

Paquito.
Dorotea.

Paquito.

Dorotea.
Paquito.
Serapio.

Dorotea.

Serapio.

Me está dando tizne...

No es verdad... Es él que tiene las manos
sucias...

¡Ay, qué castigo! Ven acá, Paquito; no te mue-
vas de mi lado, o te mato.
Llévale a acostar, que ya es hora.
Yo no quiero acostarme.
Paquito, que no empieces como todas las
noches.

Pues no me acuestes tú; que me acueste la Mi-
caela.

La Micaela está fregando.
Pues yo quiero que me acueste la Micaela...
Paquito, si no callas te doy unos azotes...
Ya oyes a tu padre... Pero, ¿qué haces tú, con-
denado? ¿Te estás limpiando en la blusa nueva?
¿Tú crees que aquí no tenemos que hacer más
que lavar las blusas todos los días? Todo el mes
os tienen que durar limpias. ¿Habéis oído?...
Todo el mes. En mi casa no se consiente a la
gente que sea sucia... Y cuando salgáis para algo
a la calle, ya podéis limpiaros bien en el ruedo
de la puerta, que hoy habéis puesto la tienda
perdida...

No les hagas más advertencias por hoy... Ya
irán entrando poco a poco... Ellos verán lo que
les conviene... Aquí tienen su porvenir, si saben
portarse... Si no se portan, ellos verán... Vaya...
A acostarse... A dormJr..., y que no tenga yo
que despertaros... Aquí no queremos dormilo-
nes... A mí me despertaron dos veces con un
jarro de agua fría por la cabeza... A la tercera
vez no había que despertarme... He escrito a
vuestra madre... En la primera carta no he que-
rido decirle nada de vuestro comportamiento...
Yo sé estar a la expectativa... Pero no deis lugar
a que en otra carta tenga que manifestarle algo
que pueda afligirla... Vosotros veréis .. En vues-
tra situación no puede tirarse un porvenir por la

ventana. Dentro de cuatro o cinco años, podéis
tener vuestros seis duros al mes, que es una
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cosa muy decente para dos muchachos y para

que vayáis haciendo un capitalito... Con menos
empezé yo, y con más trabajos... Vaya... que se

gasta luz... Buenas noches.

Sebastián. Muy buenas noches, señor tío.

.

Dorotea. Buenas noches... Desnudarse pronto, que yo no
tardo en dejaros sin luz.

Sebastián. Muy buenas noches, señora tía...

Dorotea. Da las buenas noches a tus primos....

Paquito. ¡Ah!... Ahora os comerán los ratones. Este cuar-

to está lleno... Veréis cómo suenan en las cajas

de lata...

Dorotea. No hagáis caso. Paquito, que te voy a sacar la

lengua...

Serapio. Anda, anda. ¿Para qué queremos más contigo,

que tener aquí a tus primos?
Dorotea. ¡Ea! Buenas noches. (Salen Serapio, Dorotea y

Paquito.)
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ESCENA III

SEBASTIÁN y ESTEBAN

Esteban. Tengo mucha hambre...

Sebastián. Yo también. Miá que lo que nos han dao en
too ei día...

Esteban. Pa eso decían que cuándo habríamos comido
así... Pa que madre nos hubiera dejao sin comer,
aunque tuviera que pedirlo...

Sebastián. ¡Anda!... ¡Nos han dejao a oscuras!

Esteban. ¡Qué miedo! ¿Oyes los ratones?

Sebastián. Yo no. Será el primo, por asustarnos, que arma-
rá ruido...

Esteban. No; son ratones... ¡Sebastián!...

Sebastián. ¿Qué quieres?

Esteban. Yo me acuesto contigo. Yo no me tiro ahí en
el suelo..., y me da mucho miedo de estar solo.

Sebastián. Te acuestas ahí conmigo.
Esteban. Sebastián... Mal vamos a pasarlo.

Sebastián. ¡Qué remedio tiene! Nos quedamos sin nada.

¿Qué iba a hacer madre con nosotros? Tenemos
que valemos.

Esteban. En el pueblo hubiéramos podido valemos me-
jor. Siquiera teníamos a madre. Yo quiero ir con
madre.

Sebastián. No puede ser. ¿Qué dirán los tíos?... Que han
consentido tenernos en su casa y enseñarnos al

comercio... Vamos a dormir... Anda.
Esteban. Me da miedo de dormirme. ¿No oyes los ra-

tones?

Sebastián. Sí, que suenan.
Esteban. Yo quisiera que escribieras a madre ..

Sebastián. Yo también quisiera escribirla... Se quedó tan

desconsolada..., y nos dijo que la pusiéramos



14

Esteban.

Sebastián.
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Esteban.
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algo en llegando... Pero ya has oído al tío...: que
él escribiría... ¿Y cómo vamos a escribir?

Por eso no. Yo me he apañao pa tener de too.

Tinta..., una pluma..., papel... Miá...

¿Y luz?... ¿Cómo vamos a escribir a oscuras?

También me he apañao con un cacho vela...

Tienta... Y con mistos... Mira.

No vayan a sentir que .encendemos. . Escucha
si andan por ahí...

No se siente a denguno. Anda, escribe tú, que
sabes más de letra...

¿Y qué vamos a ponerla?

Lo que nos pasa.

Eso es. Pa desconsolarla más. No pué ser eso.

Si le ponemos que tenemos hambre y que nos
regañan por too... y que dormimos tiraos por
el suelo, viene a llevarnos otra vez... ¿Y cómo
se vale con nosotros?... Tan apura como anda...

No pué ser...

Pues pon lo que quieras.

Tú verás .., pa darle ánimo... «Querida madre:
Me alegraré que al recibo de ésta esté usté con
la cabal salud que nosotros. Ésta es para que
sepa usté de cómo lleguemos a Madrid y cómo
nos tienen los tíos... que no puede ser mejor,
hasta la presente...

>

¡Mía que poner eso!

Hay que ponerlo. «La tía Dorotea nos cuida
mucho, y el tío Serapio lo mismo, y el primo
Paco igualmente...*

¡Mia que poner eso!

¿Qué voy a poner? «Estamos buenos y conten-
tos y viendo de cómo nos apliquemos a lo que
nos mandan. Yo creo que sí, y que usté no ten-

drá que pasar fatigas por nosotros, que, como
digo, estamos buenos y contentos...»

Se acaba la vela...

Sopla, no se queme la tabla..

¿No has podio poner más?
Si no veo.

Echaré un misto.
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Sebastián. No pué ser... Me cuesta mucho... Mañana, si

podemos apañarnos con otro cacho vela...

Esteban. Guárdala bien.

Sebastián. Vamos a dormir...

Dorotea. (Dentro.) ¡Sebastián! ¡Chicos!
Esteban. ¡La tía!

Sebastián. Calla.

Dorotea. ¿Qué andáis tramando, que os oigo, habla que
te habla, desde abajo?... No son horas de con-
versación... A dormir, o llamo a vuestro tío, que
está en el escritorio, y él os hará estar callados...

¡Pues hombre!... ¡Qué costumbres!... ¿Os hacéis
los dormidos?... A ver si subo y os despierto yo
a cachetes...

Serapio. Lo estoy oyendo todo... A ver si subo y les digo
yo cuántas son cinco a esos señoritos...

Sebastián. Si es que estábamos rezando, señora tía...

Dorotea. Para rezar no hay que dar voces. El Señor no
es sordo... A ver si no tengo que subir otra vez.

Sebastián. No, señora; no. A dormir... ¿Qué tiés, Esteban,
qué tiés? Estás llorando...

Esteban. Yo quiero irme a mi casa. Yo quiero volver
con madre.

Sebastián. Vamos, calla... Hay que ganarse la vida. Si no
pué ser, por mucho que te pongas... Ya somos
mozos. A lo primero hay que ganársela así, con
trabajos... Cuando seamos hombres, será otra

cosa. ¿Oyes? Anda, con tanto llorar se ha que-
dao dormido... ¡Ay madre! Ahora que él no me
ve lloraría yo de buena gana; pero pué desper-
tarse, y si me ve a mí acobardao... Soy el más
hombre, y con llorar nada se saca... ¡Ay ma-
dre!... Niños felices que halláis en vuestra casa

no sólo el pan, sino las golosinas de cada día

entre caricias y besos..., acordaos alguna vez y
compadeceos de estos niños sin niñez... que han
de ganarse la vida como los hombres.

FIN DE LA COMEDIA
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