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A.CTO PRIMERO,

LA CITA.

Salón, de la casa ílel conde ele Koefeld.

ESCENA PRIMERA.

ELENA, MAYORDOMO, UN CRIADO.

mayor. {Mandando.) ¿Están prepa-

radas las mesas de juego?
criado. Dos de wliisk y una de

bostón.

mayor. ¿Has avisado a los músicos?
criado. A las nueve y media esta-

rán en el salón principal.

mayor. Bueno... el ponclie y el té

en el gabinete.

elena. (Escribiendo una carta.) Se-

ñor mayordomo, no olvidéis los ci-

garros para esos señores, y procurad
que todo quede corriente. (Vase el

mayordomo.)
criado. (Anunciando.) Milady, la

condesa de Gosswill.

elenv. Que entre, que entre inme-
diatamente. (A Amy que entra.) Bue-
nos dias, amiga mia. Mucho os agra-

dezco que hayáis venido temprano,
porque os he de decir tantas cosas!

Como nos vemos tan poco...

ESCENA II.

ELENA, AMY.

amy. (Con caricia.) De propósito he
venido antes que los demás, por tener

una media hora de grata conversa-

ción; porque yo también tengo que
deciros mil cosas, y la primera, mi
querida veneciana, es que sin embar-
go de nuestros cabellos rubios y ojos

azules, vuestros cabellos y ojos ne-

gros soa siempre los que tienen ma-
yor atractivo en nuestras reuniones.

elena. Si lo dijerais de ese blanco

y hermoso cuello, de "esas blancas y
hermosas manos, de ese cuerpo tan

delgadito y precioso... ¡Oh! en verdad
que soi del dictamen del gran poeta

ingles: «la Inglaterra es un nido de
cisnes en medio de un vasto estan-

que.» Vamos, tomad asiento.

amy. Sí, voi a sentarme al instante,

pues no podéis creer lo mui cansada
que estoi. Mirad, para poder ir a la

corrida de caballos de New Market,

he tenido que levantarme a las diez

de la mañana, y cuando cometo se-

mejantes imprudencias, me hallo aba-

tida todo el dia... ¡Oh! si el convite

hubiese sido en otra casa que la vues-
tra, no hai cuidado que yo fuera.

(Sentándose.) ¿Y vos qué habéis hecho
hoi?

elena. Únicamente prevenir lo ne-

cesario...

amy. ¿Y ayer noche fuisteis a algu-

na parte?



elena. Sí, a Drary Lañe.
amy. ¿Qué función hubo?
elena. Hamlet, y el Sueño de una

noche de verano.
amy. ¿Quién hacia el papel de Ham-

let?... ¿Young?
elena. No, Edmond Kean.
amy. ¿Por qué no me lo escribis-

teis y os hubiera pedido un asiento

en vuestro palco?

elena. Y yo habria recibido gran-
de satisfacción en dároslo Kean
estuvo verdaderamente estraordina-

rio.

amy. ¿Estraordinario?
elena. ¡Sublime!... debia decir.

amy. ¡Qué entusiasmo!
elena. ¡Os admira! Sin embargo,

sabéis que las italianas no tenemos
las sensaciones moderadas, y que no
nos es dado ocultar el desprecio ni la

admiración.
amy. A no regañarme demasiado,

os diria una cosa.

elena. Decid.
amy. Mirad que vais a oir un

absurdo.
elena. A ver.

amy. En verdad que no sé cómo
decíroslo.

elena. Pero' ¡Dios mió! ¿qué es eso,

pues?
amy. ¿Nadie puede oírnos?

elena. ¡Jesús! empezáis a infundir-

me espanto.
amy. Pues vamos, os digo que em-

pieza a notarse el mucho apego que
tenéis a Drury Lañe.

elena . Y ¿qué tenemos con eso? A
vuestros compatriotas les debe gustar
que una estranjera sea tan devota de
Shakespeare.

amy. Cierto; pero se añade que no
vais a la iglesia para rogar a Dios...

sino para adorar al cura.
elena. ¿A Young?
AMY. NO.
elena. ¿A Macready?
amy. Tampoco.
elena. ¿A Kemble?
amy. A Kean...
elena. ¡Qué locura! (Entre dientes.)

¿Y quién lo dijo?

amy. ¡Oh! no lo sé; esas son cosas
que bajan del cielo.

elena. Y siempre hai una buena
amiga que las recoje... ¿Con que amo
a Kean?

amy. Dicen que con frenesí.

elena. ¿Y me vituperan?
amy. Os compadecen. ¡Amar a un

hombre como Kean!...

elena. Poco a poco, que no lo he
confesado... pero ¿por qué no se pon-

dría amar a Kean?
amy. Primero, porque es un cómi-

co, y no admitiéndose en nuestros
salones esa clase déjente...

elena. No deben admitirse en nues-

tros gabinetes... sin embargo, yo he
encontrado a Kemble en los aposentos

del duque de Yore.
amy. Es verdad.
elena. Y ¿quién puede cerrar al

uno las puertas que se abren delante

del otro?

amy. Su reputación mal sentada,

querida amiga.
elena. ¿De veras?

amy. ¡Vaya, que nadie hai, escepto

vos, que lo ignore! porque Kean no
es otra cosa que un héroe de inconti-

nencia y escándalo, haciendo alarde

de eclipsar a Lovelace por sus muchos
amores, corriendo parejas con el

príncipe real en el lujo; y quien con

todo esto, por un contraste que no
desmiente su baja esfera, depuesta

apenas la capa de Ricardo, viste el

traje de marinero del puerto, corre

de taberna en taberna, y llega a tal

estado, que le llevan a su casa mu-
chas mas veces de las que él va por

sus propios pies.

elena. Seguid; ya os escucho.

amy. Un hombre a quien la infini-

dad de deudas le han obligado, según
se dice, a comerciar con los caprichos

de algunas grandes señoras para es-

capar a las pesquisas de sus acree-

dores.

elena. ¿Y de veras se ha dado por

cierto que yo amaba al hombre cuyo
retrato acabáis de hacerme?

amy. Con formalidad; pero habéis

de pensar que yo no lo he creido,



ACTO PRIMERO.

corno tampoco lord Delmours y mi-
lady...

elena. A propósito, me olvidaba de

preguntaros por él. ¿Qué tal lord

Delmours?
amy. ¿Qué me preguntáis a mí? ¿lo

sé yo por ventura?
elena. Disimulad... yo pregunto

por él a cuantos veo: es un joven
guapo, elegante, escelente... un poco
hablador... pero no mas.

amy. ¿Hablador?
elena. Sí; pero nadie le cree. Disi-

mulad el haberos interrumpido; es-

tabais hablando de...

amy. Ahora no me acuerdo... ¡Ah!

sí, del último baile que dio el duque
de Northumberland. ¡Qué delicioso

fué! Quedé admirada de que no estu-

vierais, y os busqué para tener el

gusto de presentaros a la duquesa de
i Devoushire, que estoi segura se hu-

j

Mese alegrado mucho de conoceros.

elena. Gracias por la memoria...

|

pero mi marido como embajador de

i
Dinamarca, fué convidado por la du-
quesa el mismo dia que llegó a Lon-
dres.

amy. Y ¿no podremos tener el gusto
de ver al embajador?

elena. Miradle. Y podría decirse

que tenéis la varita de una hada, y
que vuestros deseos son órdenes.

ESCENA III.

Dichos, EL CONDE DE KOEPELD,

conde. (A su secretario.) Procurad
que lo mas pronto posible salga un
correo, y que aproveche la ocasión
del primer buque que se haga a la

vela, porque estos despachos no pue-
den retardarse. (Se los entrega.)

amy. ¿El señor conde de Kcefeld

puede por último dejar un momento
a la política de Europa?

conde. El conde de Kcefeld suspen-
de para mañana los asuntos de todos
los soberanos de Europa, para poder
consagrar esta noche a la reina de
Inglaterra, a la hermosa condesa Amy
de Gosswill.

amy. (A Elena.) ¡Qué lástima que
no pueda creerse lo que dice!

elena. ¿No deja la diplomacia para
mañana?

amy. Bien es verdad; pero la cos-

tumbre es otra naturaleza.

conde. Siendo asi, voi a hablar

mui mal do vos. ¿Quién os viste, mi-
lady? Este vestido blanco, al paso que
os afea muchísimo el cuerpo, no pega
mui bien con vuestra tez. Si al menos
tuvierais los cabellos rubios y los ojos

negros, se disimularían un tanto los

demás defectos con vuestra esmerada
belleza; pero nada de esto... en verdad
que debéis estar celosa de todas las

mujeres, habiéndoos favorecido tan

poco la naturaleza... ¿qué tal? ¿he di-

cho la verdad ahora?
amy. Ni mas ni menos que antes.

conde. Entonces, ¿qué creéis?

amy. Lo que no me digáis.

conde. Lástima que las mujeres no
sean embajadores.

amy. ¿Por qué lo decis?

conde. Porque conocerían casi to-

dos los secretos.

elena. (Mirando a Amy.) Es que
son embajadoras.

amy. ¡Picarilla!...

elena. Y en calidad de tales saben
retener los que sospechan.

amy. Amiga mia, qué bonito aba-

nico...

elena. Es regalo del príncipe de
Gales. (Enseñándoselo.)

conde. ¿Sabéis si vendrá lord Goss-
will?

amy. No creo, porque ha ido al

oscuro casamiento de lord Mewil.
conde. Tenéis razón. Hoi es el dia

en que el lord Mewil casa con esa
rica heredera, con cuya dote piensa
rehacer su fortuna... ¿cómo llaman a
esa joven? ¿Miss Ana?

amy. Creo, Ana Damby... es un
nombre difícil de retener.

conde. (A Elena.) Es aquella her-
mosa joven en quien reparasteis, por
verla todas las funciones en el teatro

de Drury Lañe, donde tiene su palco
en frente del nuestro: quizás ella haya
reparado también en vos.
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Elena. Sí, ya sé.

amy. Señor conde, he cometido una
grande imprudencia: he pedido a mi
querida Elena un asiento en su palco

para el dia que salga el hombre de tan-

to talento... el grande 'actor... Kean.
conde. ¿Con que deseáis verle?

amy. Mas de lo que imajinais; y
sobre todo de cerca. Por eso, como
tenéis el palco en la ante-escena, me
parece mui a propósito para observar
todos sus ademanes.

conde. Mucho me alegro que ten-

gáis ese anhelo... porque hoi mismo
os lo haré ver todavía mas cerca que
de mi paleo.

amy. ¿De' donde?
conde. De un lado a otro de la me-

sa, pues le he convidado a comer con
nosotros.

elena. Caballero, ¿le habéis convi-

dado sin advertírmelo?
amy. ¿Vos habéis convidado a Kean?
conde. ¿Por qué no? ¿no lo hace el

príncipe real? Por otra parte convidar
como se convida a esos señores en
calidad de bufón, porque después de
comer le haremos representar una
escena de Fahlaff para divertirnos.

elena. Pero, caballero, lo repito,

¿por qué le habéis convidado sin ad-
vertírmelo? *

conde. Porque quería sorprender
al príncipe real, a quien mis instruc-

ciones me obligan a hacer la corte;

pero ahora que me habéis arrancado
el secreto, ¿diréis todavía que soi

diplomático?

un criado. [Entra con una caria en

la mano.) Una carta para el señor
conde.

conde. ¿Me permitiréis, señoras?
amy. Sin duda.
conde. [Lee.) «Monseñor: siento en

»el alma no poder admitir vuestra
» complaciente instancia, pues un ne-
»gocio que me es imposible dejar, me
«impide este honor. Espero tendréis

»la bondad de depositar mis respetos

»a los pies de la señora condesa.»
elena. [Aparte.) Gracias al cielo.

conde. ¡Un cómico negarse al con-
vite de un ministro!... es preciso con-

I
fesar que vivimos en un siglo es-

{ traordinario.

amy. Pero esto mas bien que nega-
tiva, es una escusa.

conde. No señora, es negativa y;

bien completa; lo sé, por lo que yoi

mismo he hecho en algunos negocios
de casamiento entre personas reales.

elena. ¿Y vuestra carta estaba co-

mo corresponde?
conde. Lo podéis juzgar por la

respuesta.

el criado. [Anunciando.) Su alteza

real, príncipe de Gales.

ESCENA IV.

Dichos, el principe de gales.

prin. [Al entrar.) ¡Por San Jorje!

¡es cosa maravillosa! Perdón, mi se-

ñora condesa., si entro en vuestra
casa tan jovial; pero ya veréis... la

aventura mas graciosa que podéis fi-

guraros, y lo que es mas sin la menor
simulación, se esparce de unos en
otros por todas las calles de Londres.

elena. Quedáis perdonado, con tal

que nos la contéis.

prin. Vaya si la contaré; a imita-

ción del rei Midas iria a contarla a las

cañaveras del Támesis, si no tuviera

a quién.
elena. Con anticipación declaro no

creer una palabra de ella.

amy. Por eso no dejéis de contarla,

pues aunque no la creamos... ya la

divulgaremos.
prin. Ya conocéis alordMewil, ¿no

es verdad?
conde. ¿Quien debia casar con aque-

lla joven plebeya?
prin. Ciertamente...

amy. Si no me engaño debían ca-

sarse hoi.

prin. Pues bueno; lord Mewil ha
sido igualmente fácil en creerlo; de
modo que ha arreglado su casa, y la ha
provisto de nuevos caballos, coches,

créditos y acreedores... ¡qué hombre
tan dilijente! pues, como decía, al

momento de ir al altar, la novia no
pareció; fueron por ella a su habita-
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clon, y encontraron la puerta abierta,

y que se habían llevado a la joven:

estaba la jaula, pero el pájaro había
volado.

elena. ¡Pobre criatura! Tal vez

querrían se uniera a lord Mewil con-
tra su voluntad, y sin duda amaría
a otro.

prin. Y considerad que habita a
quinientos pasos del Támesis (Se ríe.)

conde. Viendo de continuo el rio,

tal vez se habrá echado a él.

amy. ¡Dios de bondad! ¿y os reís

de eso?

conde. Tranquilizaos, señora: vien-

do de continuo el rio, la ha hecho
entrar en deseos de viajar por mar; y
pareciéndola cosa fastidiosa el viajar

sola, ha tomado un compañero, que
os prometo no la dejará por el camino.

amy. ¿Cuál es el nombre del raptor?

prin. Uno de los mas ilustres do
Inglaterra.

amy. Por Dios, decídmelo, príncipe.

conde. Si instáis demasiado a su al-

teza, señoras, tal vez le turbéis algún
tanto.

prin. ¡Malicioso! no por cierto, no
quiero apostarlas con la plebeya, por-

que no tendría buen éxito para mí...

voi a deciros, señoras, que es un
nombre todavía mas ilustre que el

mió, llevando desde mucho tiempo
coronada la frente, mientras que la

mia espera aun su corona: ¡ojalá mí
hermano la conserve muchos años
sobre su cabeza!

elena. (Con inquietud.) Pues enton-
ces, ¿quién?

prin. ¿No lo adivináis aun? Hace
mas de una hora que os lo estoi seña-
lando con el dedo... quién queréis
que sea, sino el Foblas, el Richelieu,
el Roches ter de los Tres Reinos...

Edmond Kean.
elena. Edmond Kean... ¡imposible!
conde. Imposible... pero por otra

parte me lo da a creer el no querer
aceptar nuestro convite, y era preciso
un asunto de esa impoitancia para
dejar de venir.

elena. (Aparte.) ¡Dios mió!
conde. Ahora me alegro que no

KEAN.

haya venido; porque quizás me hu-
biesen creído complicado en el lance,

viniendo él hoi, y sucediendo eso

mañana.
prin. Y eso tal vez hubiese sembra-

do la discordia entre la Inglaterra y
la Dinamarca... Vamos, señoras, pre-

ciso es celebrar ese acontecimiento,

que impide la guerra con el estranje-

ro... y nos devuelve la paz en el

interior.

amy. ¿Acaso nos amagaba alguna
revolución?

prin. Yo creo que continuamente
estábamos en guerra civil, matrimo-
nialmente hablando; porque no había
un solo marido que pudiese responder
de su mujer, ni un solo amante de su
querida; de modo que la moral públi-

ca ha ganado hoi mucho, señoras, y
no seria de estrañar que esta noche
medio Londres festejase semejante
nueva con luminarias.

amy. Si es asi, era un hombre ñiiii

temible; y seria verdad lo que decían
de algunas graneles señoras, que tu-

vieron el gusto de darle motivo para
engreírle, igualándole a ellas.

prin. No hai tal, condesa, no hai
tal; lo que han hecho esas grandes
señoras, es humillarse hasta bajarse

a él... lo que en mi concepto es mui
diferente.

elena. (Aparte.) ¡Dios mío, cuánto
padezco!

conde. ¡Vaya, que es mui gracioso!

seguramente que cosas por ese estilo

no acaecen sino en Inglaterra.

prin. Querido conde... los embaja-
dores están medio naturalizados.

elena. Monseñor...
prin. Escusad, señora condesa.
amy. Y ¿creéis que esa noticia es

verdadera?
prin. Y de tal modo, que apuesto

como en este momento se halla Kean
por el camino de Liverpool.

el criado. (Anunciando.) Mr. Kean.
elena. (Sorprendida.) ¡Mr. Kean!
amy. (ídem.) ¡Mr. Kean!
(onde. (ídem.) ¡Mr. Kean!
prin. ¡Gomo! ¿será posible?...

conde. Que pase adelante.
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ESCENA V.

Los mismos
}
kean.

kean.. (Con mucha amabilidad.) Mi-

lady, milord... me atrevo a pediros

que os sirváis disimular la contradic-

ción de mi carta con mi venida; pues

un suceso imprevisto ha cambiado de

repente mis proyectos, y es para mí
un deber el presentarme como lo ha-

go. [Volviéndose al príncipe.) ¿Se dig-

nará vuestra alteza recibir mis ho-

menajes?
conde. Confieso que no contaba ya

con vos por dos motivos; cuales son,

el haberos negado a mi convite por

medio de una carta, y por los estra-

ños susurros que se propagan hoi con

respecto a vos.

kean. Señor conde, cabalmente por

ese motivo he venido a vuestra casa;

pues aunque exajerados esos susu-

rros, no dejan de tener alguna vis-

lumbre de verdad, por haber ido

efectivamente miss Ana a mi casa, y
no encontrándome, dejó esta carta: co-

mo el espia que la ha visto entrar no
habrá querido aguardar que saliera, se

ha divulgado lo que todos saben. Aho-

ra bien, hallándose comprometida la

reputación de miss Ana, me ba pareci-

do mui del caso, para mostraros mi
agradecimiento por la agradable ins-

tancia que me habéis hecho, elelejiros

a vos, señor conde, para que hagáis

saber a Londres la justificación de

miss Ana y la mía. . . honor por honor.

conde. ¿Vuestra justificación? sois

inocente o culpable... si inocente, un
solemne mentís pronunciado por vos

lo acallará todo.

kean. ¿Un solemne mentís pronun-

ciado por mí lo acallará todo, decis?

¿Creéis, señor conde, que ignoro los

sarcasmos a que está espucsta la si-

tuación de un actor? Si pronuncio un
solemne mentís, bastará para los ar-

tistas que saben a punto fijo que el

actor Kean es un hombre de honor:

pero no para los demás, que no lo

conocen sino por hombre de talento,

que no le comprenden... es preciso.

pues, que una boca pura... que una
persona que inspire confianza y res-

peto por su alta posición, pronuncie
este solemne mentís... v. gr., la se-

ñora condesa quisiera hacerlo des-
pués de haber examinado esta carta..,

prin. (Aparte.) ¿Dónde vendrá a
parar?

conde. Leedla vos mismo, ya es-

cuchamos.
kean. Disimulad, señor conde; pero

un secreto del que depende la felici-

dad, el porvenir, y tal vez la vida de
una mujer, no puede confiarse regu-
larmente sino a otra mujer; porque
hai misterios y delicadezas que el

corazón de un hombre no alcanza.

Permitidme, pues, que deposite úni-
camente en el de la señora condesa el

secreto de miss Ana: si ese secreto

me perteneciera, lo pondría de mani-
fiesto en medio del dia, para que bri-

llara al sol y resplandeciese a la vista

de todo el mundo. Lo único que pido
a la señora condesa, es que no lo re-

vele; pues bastará que los demás no
ignoren que ella lo sabe, y cuando
levantará la voz para decir: «Edmond
Kean no es culpable en el rapto de
miss Ana,» todos la creerán.

prin. ¿Y por mi rango no tengo
derecho a esta confianza?

kean. Todos los hombres, monse-
ñor, son iguales ante un secreto. Se-
ñor conde, os renuevo mi súplica.

conde. Si la condesa lo quiere, y
creéis ser de la importancia que de-

cís, no tengo inconveniente alguno.
kean. ¿La señora condesa se digna-

rá secundar el favor que me otorga el

señor conde?
elena. Pero no sé si...

kean. Os lo ruego.
amy.. (Cojiendosele de un brazo.) Va-

mos, conde, una "vez vuestra mujer
sepa el secreto, siendo diplomático, le

adivinareis pronto.

prin. (Cojiendosele del otro.) Y cuan-
do vos lo sepáis, haréis de modo que
nosotros lo sepamos también; no sien-

do cosa que se oponga a las instruc-

ciones de vuestro gobierno. (Le con-

ducen cerca de la chimenea.)
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slena. (Enfrente de la escena, Kean
detrás de Elena.) Dadme, pues, esta

carta, ya que de su lectura depende
vuestra justificación.

kean. Tomadla.
elena. (Lee.) «Esta mañana lie te-

«nido el sentimiento de no encontra-
«ros en casa. Sin embargo de no tener

»el honor deque me conozcáis, me
«atrevo a pediros una entrevista, de la

«que dependerá sin duda mi felicidad;

»asi confio tener la dicha de veros raa-

»ñana.

—

Ana Damby, a Kean.»—Está
inui bien; pero ¿qué habéis contestado
a esta carta?

kean. Volved la hoja, señora.
elena. (Lee mientras Kean va a ha-

blar con el principe y el conde.) «De-
»seando veros, Elena, y no atrevién-

»dome a escribiros, he aprovechado
«esta ocasión que se me ha presenta-
»do. Los cortos momentos que robáis
»por mí a los que os rodean, os es

»bien sabido que me pasan con tanta
rapidez, que ninguna señal dejan un
»mi alma, sino la del recuerdo...
(Un momento de pausa.)

kean. (Que ha vuelto a su lado.) Dig-
naos leer hasta lo último.

elena. (Continúa leyendo.) «Repeti-
»das veces he procurado indagar por
»qué medio una mujer que me ama-
»ra de veras, y que estuviera en
«vuestra situación, podría sin com-
»prometerse concederme una hora...

»y lié aqui lo que acabo de hallar.

«Si esta mujer me amara lo suficien-

» te para concederme esa hora, por la

»que daría mi vida, pasando por de-

»lante del teatro de Drury Lañe, po-
»dria mandar detener el coche, y
» entrar con el pretesto de recojer una
«entrada: el hombre del despacho,
«que es de toda mi confianza, tiene

«orden para abrir una puerta secreta

«que da a mi vestuario, sin que nadie
«lo sepa, a una mujer vestida de ne-
«gro y tapada, que tal vez se digne
» ir a verme allá el dia que represen-

»te.» Ahi tenéis vuestra carta.

kean. Os doi un millón de gracias,

señora condesa. (Se inclina.) Señor
conde... milady... monseñor... (Va
a irse.)

amy. (Adelantándose.) ¿Qué tal,

Elena?

prin. ¿Qué tal, señora?
conde. ¿Qué tal, condesa?
elena. (Con lentitud.) No habia ra-

zón para acusar a Mr. Kean del rapto

de mis Ana.
kean. Gracias, señora condesa.
prin. (Mirándole cuando se va.) ¡Ah,

Mr. Kean! acabáis de representarnos
un enigma, cuya solución os prome-
to adivinar.

un criado. (Entrando.) Cuando
monseñor guste. (El príncipe ofrece la

mano a la condesa de Koefeld, el conde

a Amy.)
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CUABRO SEG-UNBO.

ANA DAMBY.

Salón de la casa de Kean, donde se ve todo el aparato de un banquete. Kean duerme sobre

una mesa, teniendo en una mano un cañuto de una pipa turca, y en la otra el gollete de

una botella de ron. David está recostado en otra mesa. Tom en el suelo. Bardolfo a caba-

llo de una silla. Botellas vacias en el suelo, y una o dos medio llenas. Una pañoleta cuelga

de una perdía. La escena es del todo oscura. Salomón entra por una puerta pequeña con

Fistol.

,

ESCENA PRIMERA.

KEAN, DAVID, TOM, BARDOLFO, dormidosj

SALOMÓN, PÍSTOL.

salom. (A media voz.) Aguárdame
aqui, Pistol: el ilustre Kean, el honor
de Londres, el sol de Inglaterra, no
representó ayer para descansar, y voi

a escuchar a la puerta de su cuarto,

para saber si está despierto o duerme
todavía.

pisto'*., (Sacando la nariz.) No lle-

véis prisa, señor Salomón, porque el

tiempo me sobra. Guando pueda en-

trar, no tenéis mas que apuntármelo
por el agujero de la cerradura, y hago
mi entrada en dos tiempos sin bam-
bolear.

salom. (Cerrando la puerta.) ¡Psits!

A duras penas pude lograr de él que
se viniera a casa sin pasar por su
maldita taberna. Asi es que tenemos
una noche de reposo, de tranquilidad,

de calma... ¡cosa estraña! según pa-

rece, duerme que es un primor. Ese
Newman es mu i perezoso; son ]as

nueve de la mañana, y todavia no ha
venido a abrir los postigos. (Se dirije

a una ventana y los abre. Es de dia, y
se ve el Támesis. Se vuelve

} y viendo el

desorden.) Salomón, amigo mió, tú no
eres mas que un necio; mira qué
pieza te ha jugado... ¡con hoi van
seis veces desde el principio del mes,

y cuidado que estamos a siete...! pero

¿con quién celebra semejantes or-

jías?... con miserables que represen-

tan el león... la muralla... y la clara

luna en el sueño de una noche de vera-

no. En verdad que si alguien los en-

contrara aqui, me avergonzada por
el honor del ilustre Kean... (Llama.)

¡Tom!
tom. (Despertándose.) ¿Qué hai?

. salom. (A viedia voz.) ¡Psits! no des-

pertéis a los demás... quiero deciros,

que al venir he encontrado a Juan
Ritten, el galán joven.

tom. Sí, aquel fatuo.

salom. Me ha dicho que venia de

vuestra casa, y no habiéndoos encon-

trado, porque estabais aquí, pregun-
tóme dónde podría veros, y le he
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mandado a casa de la joven Eetzy,

donde soléis ir.

tom. Cierto, pero no me gusta que
él vaya.

salom. Siendo así, es preciso que os

deis prisa para cojerle la delantera.

tom. (Al irse.) Gracias, mi viejo.

salom. ¿Dejais el sombrero?
tom. (Retrocediendo.) Tienes razón,

dámelo. [Va se.)

salom. ¡Ya tenemos uno despacha-

do!... (Dirigiéndose a o Iro.) ¡David!...

¡David!...

david. (Rujiendo.) ¡Hum!
salom. ¡Qué bramidos!... Sueña que

hace el león... bien rujido... ¡bra-

vo!... ¡bravo!...

david. ¿Quién me aplaude?

No hai cuidado, no es el

¿Sois vos, padre Borreas?

El mismo, maravillado de

SALOM.

público.

DAVID.

SALOM.

encontraios.
david. ¿Por qué?
salom. ¿Vivís en Rejent-Sireet, no

es cierto?

david. Número 20.

salom. Bueno... pues... quería ir

a vuestra casa esta mañana, para de-

ciros que estuvisteis soberbio anoche.
david. ¿De veras?

salom. Greedlo. La piel de león os cae

a las mil maravillas. Pues, como decia,

al último de la calle, junto a la fuente,

enconíi-é una partida de escoceses...

— «Atrás,» me dijo el cabo de escua-

dra.— «¿Y eso?»— «Por el incendio.»
— «No le hace, voi a casa de un amigo
al otro estremo de la calle, número
20.» — «¿Número 20? pues entonces
vuestro amigo tiene otros quehaceres
que le impiden recibiros: las llamas
devoran su casa...»

david. ¡Será posible! ¡el número 20
ardiendo y no me lo has dicho al ins-

tante, miserable!

salom. Es que todavía tenéis tiem-
po-, porque la casa ardia por abajo, y
vos vivis arriba.

david. Eres mas que traidor. (Vase
corriendo.)

salom. Ahora que estamos solos...

(Coje una silla y ve a Bardalfo.) ¡Ah!

cómo me engañaba! otro que tal... Por
lo que toca a ese, no dejarájjde causar

trabajo..» porque cuando sea'echa a

dormir, no es para un rato... lo^mis-

mo que cuando bebe... (Llamando.)

¡Bardolfo! sí, sí... ¡Bardolfo! ¡Bardolfo!

amigo mió, un vaso de ponche.
bard. (Empezando a despertarse.)

Venga.
salom. ¡Vaya una idea que me ha

ocurrido! Espera, espera, quiero des-

pertarte enteramente. (Le da un vaso

de agua.)

bard. ¡A vuestra salud! (Bebe.)

¿Qué me dais aquí, envenenador? (Po-

ne mala cara.) ¡Qué asco!

salom. Agua del Támesis...

bard. ¡Agua! ¡qué chanza tan pe-

sada! hubiera podido bebería. Déjame
despertar a Kean

.

salom. ¡Tan temprano!... ya ten-

dréis tiempo para batiros...

bard. ¿Qué dices de batirnos?

salom. ¿No os acordáis que debíais

} atiros esta mañana?
bard. ¿Nosotros?

salom. Y os prometo que sois vos

quien tiene la culpa; porque habéis

buscado tres pies al gato y él tiene

cuatro.

bard. ¡Yo!

salom. Sí, sí, vos tenéis la culpa...

pero una vez ofrecido dar una satis-

facción... nada queda que decir.

bard. ¿Hablas de veras, Salomón?
salom. ¿Con que lo habéis olvidado?

¡lo que puede el vino!

bard. ¿Y con qué armas debemos
batirnos?

salom. Con la espada.
bard. ¡Con la espada, con Kean!...

dadme un vaso de agua.
salom. Esto os estaban diciendo

vuestros dos testigos, Tom y David,

pero no habéis querido escuchar na-
da... ¡Tenéis el vino espadachín...

diantre! Ahora han ido por las ar-

mas... la cita es a las diez en Hyde-
Park.

bard. Dime, Salomón... ¿no podría

arreglarse este asunto?
salom. ¡Imposible! ha mediado el

haberse dado una bofetada...
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bakd. ¿Quién la ha recibido?

salom. ¡Oh! esto no lo sé.

bard. Habré sido yo... escucha,
pues, amigo mió, mi querido Salo-

món... mi rei de los apuntadores...

podria ser que Kean hubiese olvidado

esta riña.

salom. ¿Pero vos no la recordáis?

bard. Sí tal, sí tal, que me acuerdo
bien haber recibido una bofetada...

pero entiendes, si él no se acordara
tan bien como yo, y hubiese olvida-

do... (Toma su sombrero.) no le hagas
pensar en ello.

(
Vase.)

ESCENA II.

KEAN, SALOMÓN, pOCO deSpUCS FISTOL.

salom. (Cerrando la puerta.) ¡Para

los tres! si no les hubiese despertado,

seguramente bebieran hasta mañana,
no habiendo teatro esta noche... En
ñn, esta vez por lo menos creo que
estamos solos. (Mira por lodos lados, y
viendo la pañoleta.) ¡Bendito sea Dios!

esto es ya otra cosa. . .
(
Vuelve a mi-

rar, va al dormitorio y abre su puerta.)

¡Gracias a Dios!... Vamos ahora a re-

conocer el campo de batalla. (Exami-
nando las botellas vacias, encuentra dos

medio llenas, y las coloca dentro de un
armario.) ¡Jesús! ¡Jesús! ¡qué comba-
te tan desigual! quince contra cua-
tro... ¡Guando pienso que tengo aquí
a mi vista tendido como un derren-
gado boxador, al noble, al ilustre, al

sublime Kean, al amigo del príncipe

de Gales!... al rei de los actores tráji-

cos, pasados, presentes y venideros,...

que tiene en este momento el cetro...

(Repara en la botella que Kean tiene

por el cuello.) Guando digo el cetro me
engaño... ¡Diosmio! (Procura quitarle

la botella de la mano: durante este tiem-

po Kean despierta, y contempla a Salo-

món como lo hace, mirándose entrambos.)

kean. ¿Qué demonios estás hacien-
do aquí, Salomón?

salom. Ya lo veis, procuro quitar
de vuestras manos esta pobre botella

que apretáis.

kean. Creo no haberme acostado

¿he? con todo no estoi fuera de casa,

pues si no me engaño he pasado en
ella la noche, lo que no sucede mui
a menudo...

salom. A mas de lo que me prome-
tisteis, porque no solo...

kean. Calla, no me reprendas, mii
viejo Salomón; fué la clara luna que
no quería ponerse, la muralla que se

abria de calor, y el león que, como !

sabes, es el animal mas inquieto del:

zodiaco.

salom. ¿Creéis que con semejantes
noches os restableceréis de vuestras

fatigas?

kean. ¡Qué! por algunas botellas de
Burdeos...

salom. (Tomándole la botella de ron

que todavía tiene en la mano.) ¿Y de
cuándo acá las botellas de Burdeos
tienen este rótulo? (Lo lee.) «Ron de
la Jamaica.» ¡Áh, mi amo! ¡mi amo!
acabareis por quemar el chaleco de
franela que lleváis. (Da un suspiro.)

kean. Tienes razón, mi amigo; esos

escesos, esas orjias, conozco que me
matan, tienes razón. ¡Pero qué he de
hacer, si no puedo cambiar de vida!

Escucha, es preciso que un actor co-

nozca todas las pasiones para espre-

sarlas con exactitud. Yo las estudio

en mí mismo, este es el modo de
saberlas de memoria.

pistol. (Desde afuera.) ¡Señor Sa-

lomón!... ¡señor Salomón! ¿Se puede
entrar?

kean. ¿Quién hai allá?

salom. ¡Oh! le habia olvidado. Mi
amo, es un pobre muchacho de quien

sin duda ya no os acordáis, el hijo

del viejo Bob, el pequeño Pistol, el

saltimbanco.
kean. Yo me acuerdo siempre de

mis antiguos cantaradas. Entra, Pis-

to], entra.

fistol. (Entreabriendo la puerta.)

¿De pies o de manos?
kean. De pies, porque necesitas tu

mano para estrechar la mia.
nsTOL. Esto es demasiado honor pa-

ra mí.
kean. Mi pobre muchacho. ¿Qué

tal toda la compañía?



fistol. Pasando.
kevn. ¿Ketty-la-Rubia?

pisto l. Os ama como antes: ¡pobre

niña! no es de admirar, como fuisteis

el primer galán de su compañia.
kean. ¿El viejo Bob?
pistol. Toca siempre la trompeta

como un desesperado. Le querían con-

tratar para corneta mayor de un reji-

miento escoces, con grado de cabo, y
él no quiso.

kean. ¿Tus hermanos?
pistol. Los mas pequeños hacen las

tres primeras posiciones del cuerpo,

los mayores el salto de Niágara y los

medianos bailan sobre la euerda floja.

kean. ¿Y la respetable señora Bob?
pistol. Acaba de dar a luz su deci-

motercero; madre e hijo están buenos.
KEAN. ¿Y tú?...

pistol. Yo os he sustituido, habien-
do heredado vuestro vestido y espa-

dón: represento el arlequín; pero como
no tengo vuestra fuerza...

kean. Y ¿vienes a pedirme leccio-

nes, he?
pistol. No señor, no... sin embar-

go, me prometisteis enseñarme-el baile

de los huevos, que jamas he podido
aprender del todo, siempre rompo al-

guno: ahora los hago endurecer, y
asi no se echan a perder, porque los

como; pero este no es el objeto de mi
venida. Cuando mi padre ha visto que
el buen Dios le hacia la gracia de con-

cederle otro hijo, y que ese era el

decimotercero, ha dicho: «Mal núme-
ro llevas.» Advirtiendo que ha nacido
en viernes.— «Será preciso buscarte
un grande hombre por padrino.»— «Y
¿quién será este?» ha dicho mi ma-
dre, ¿el príncipe de Gales o el rei de
Inglaterra?— «Mejor que todo eso, Mr.
Kean.» — «¡Oh! bravo! bravo! todos

han contestado; solamente hai un in-

conveniente, y es que él no querrá
serlo.»— «Yo os aseguro que sí:» ha
dicho Ketty-la-Rubia. — «Ya se vé que
sí, si vas a pedírselo tú misma:» ha
respondido mi padre.— «Eso no... ja-

mas... ¡ahora dista tanto de nosotros!

¡es tan grande! ¡está tan elevado!...»

— «Pues bien, he dicho yo, venga una
escalera de mano, y voi allá.» ¿No es

verdad que no me echareis, Mr. Kean?
kean. No, por vida de Shakespeare,

que fué un titiritero y un saltimban-
co como nosotros... no te desecharé,

mi querido, y puedes estar seguro que
haremos bautizar a tu hermano como
a un príncipe.

pistol. Es una hermana, pero no
importa. Y ¿cuándo será esto, Mr.
Kean?

kean. Esta tarde si quieres.

pistol. Bueno... ¿pero para enton-
ces encontrareis comadre?

kean. Ya la tengo
pistol. ¿Se puede saber?...

kean. Ketty-la-Rubia... ¿crees que
no lo aceptará?

pistol. ¡Ella no aceptar! ¡pobre jo-

ven!... no la conocéis bien; pues será

necesario decírselo con precaución,
porque la daria algún desmayo
¡Oh, Ketty! ¡pobre Ketty! qué alegría

vas a tener. (Hace un brinco.)

salom. ¿Qué haces, Pistol?

pistol. Padre Salomón, yo soi como
los pavos, cuando estoi contento, hago
la rueda. Pasadlo bien, Mr. Kean.

kean. ¿Ya te vas?
pistol. Y allá abajo a ver a los que

están aguardando, y pensando si que-
rrá, si no querrá, yo les diré: ¡quiere!

¡quiere!

kean. Salomón, acompaña a su casa
a ese muchacho... y entregarás diez

guineas a su madre para la mantilla
pistol. No os desdigáis, Mr. Kean.

porque se derramarían muchas lágri-

mas si aconteciese esta desgracia.

kean. No temas.
pistol. (Volviéndose a entrar.) Una

pregunta... y ¿dónde celebraremos la

tiesta?...

kean. En casa de Peter Patt, al Trou-

du-Charbon . . . ¿sabes?

pistol. ¿Si lo sé?... al puerto, a diez

pasos del Támesis... donde se reúnen
los marineros... ya sé, ya sé... Abur,
Mr. Kean. (]

r

asc con Salomón.)



ESCENA III.

kean solo, poco después ws criado.

kean, ¡Buena y respetable familia!

¡familia de patriarcas, hijos del buen
Dios! ¡no, yo no olvidaré las horas
que he pasado con vosotros! ¡Cuántas

veces me he acostado sin cenar, di-

ciendo que no tenia apetito, para de-

jaros mi parte! Entonces nos parecia

tan difícil que una guinea viniera a

nuestros bolsillos, como el despren-

derse una estrella del cielo. ¿Qué he
adelantado en dejaros? ¿y la pobre

Ketty no me amaba mas que las nobles

señoras que me favorecen hoi dia con
sus bondades? (Llaman.) Alguien lla-

ma. (Al criado que entra.) ¿Quién hai?

criado. Una señorita que dice habe-

ros escrito ayer.

kean. Miss Ana Damby... que pase

adelante, y se aguarde un momento.
(Enlra en su alcoba.)

criado. (A la señora.) ¿Miss? (Esta en-

tra, y vase el criado.)

ESCENA IV.

miss ana cubierta de un velo, eeatj, y
después salomón.

ana. (Sola.) ¡Ya estoi en su casa!...

¿Tendré valor para esplicarle el moti-

vo de esta visita?... ¡Diosmio! ¡Dios

mió! ¡dadme fuerza, porque yo me
siento morir!

kean. (Entra con otro vestido.) Miss,

me habéis hecho el honor de escribir-

me. ¿Seré bastante feliz en poderos ser

de alguna utilidad, bastante favoreci-

do del cielo en prestaros algún ser-

vicio?

ana. (Aparte.) ¡Oh, esa es su voz!

Disimulad mi natural turbación, caba-

llero, y por modesto que seáis no
dejareis de conocer que vuestra repu-

tación, talento e injenio...

kean. Señora...

ana. Me asustan mucho mas de lo

que no me sosiega vuestro recibimien-

to. Sin embargo, se os tiene por ton

bueno como grande.,. Si solo fuerais
grande, no habria venido a encontra-
ros. (Levántase el velo y siéntanse los'

dos.)

kean. (Haciendo una demostración.),

Me habéis dicho que deseabais de mí
un favor, este apetezco prestároslo,
miss; no obstante, no me atrevo a ro-
garos... ¡Un favor se presta en poco
tiempo!
ana. Os doi mil gracias, caballero:

en verdad que espero mucho de vos;
se trata de mi felicidad, de mi suerte
futura, y quizás de mi vida.

kean. ¿Vuestra felicidad? ¡ah! vos
lleváis en vuestra frente todos las se-

ñales felices. ¿Vuestra suerte futura?

¿y qué descrismada profetisa, aunque
fuera délas hechiceras délas Macbeth,
se atreveria a vaticinaros mas que di

chas? ¿Vuestra vida? do quiera que
luzca nacerán flores, como si estuvie

ran debajo los rayos del sol.

ana. Tal vez los años que me que-
dan de vida, los lleve mas felices que
los pasados, porque aun no hace un
cuarto de hora que estaba vacilando

entre el venir a veros y el morir.
kean. ¡Me hacéis estremecer!...

ana. Un hombre que aborrezco y
detesto, a quien hará cosa de un cuar-

to de hora que todavía estaba prome-
tida, me quiere forzar a casarme con
él, valiéndose no de mis padres, ¡ai

de mí! ya no les tengo, sino de un tu-

tor, a quien ellos legaron el poder
antes de su muerte. Ayer mañana de-

bía realizarse mi infortunio, si no hu-
biese tenido la locura o inspiración de
abandonar la casa de mi tutor. Hu-
yendo de ella, pregunté por la vues-

tra, y me he venido.

kean. Y ¿a quién debo el honor de

que me hayáis elejido, ya sea por
consejero, ya por defensor?

ana. A vuestro ejemplo, quien me
ha dado a conocer que podría hallar

medios decentes y honrosos.
\

kean. ¿Sin duda habéis pensado que
el teatro feria uno de ellos?

ana. Sí; desde mucho tiempo he
puesto constantemente los ojos en esta

profesión, a ejemplo de miss Siddons,
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de miss O'Neil, y también de miss
Fanni Kemble.

kean. ¡Pobre criatura!

ana. ¡Parece que me compadecéis, y
sin embargo no me contestáis!

kean. Sois tan joven y tan llena de
|candor, que cometiera un crimen,
launque me tienen en mal concepto y
¡tal vez con razón, si no os dijera lo que
pienso. Permitidme, pues, que os ha-
ble como un padre.

ana. Sí, esto es lo que deseo.

kean. Tomad asiento, y nada te-

máis; desde este instante me sois tan

sagrada, como si fuerais mi hermana.
ana. (Solándose.) No sé cómo agra-

deceros tanta bondad.
kean. (En pie.) La parte dorada de

nuestra vida que habéis visto, os ha
fascinado: pues bien, yo os haré ver
el reverso de esa brillante medalla que
lleva dos coronas, una de flores y otra

de espinas.

ana. Os escucho como si Dios me
hablara.

kean. Tanto vuestro candor como
vuestra edad, miss, no dejan de poner
algún embarazo en mis proyectos;

porque hai cosas que difícilmente

puede decir un hombre de mi edad,

e igualmente comprender una joven
de la vuestra. Espero que me disi-

mulareis si la declaración empañase
la pureza del pensamiento, ¿no es ver-

dad?
ana. Creo que Edmond Kean nada

dirá de lo que no pueda oir Ana
Damby.

kean. Kean no debiera decir nada
de lo que va a decir a miss Damby,
joven destinada a vivir en la sociedad;

pero Kean lo dirá todo, y lo debe de-
cir todo a la joven artista que le ha
otorgado su confianza, haciéndole el

honor de venir a su casa para consul-

tarle; y lo que en el primer caso le

parecería una imprudencia, parécele

en el segundo un deber.

ana. Hablad, pues.
kean. Nadie puede dudar de que

seáis hermosa. Esto es alguna cosa, y
aun para la carrera que queréis em-
prender, es mucho... pero no condu-

ce al fin que se desea, miss... la na-
turaleza ha empezado su obra, falta

que el arte la concluya.
ana. ¡Oh' si vos me dirijís, estudia-

ré, haré progresos, y adquiriré fama.
kean. En cinco o seis años tal vez...

porque no creáis que se adelante nada
sin el tiempo y estudio. Algunos pri-

vilejiados nacen con elinjenio... pero
como el pedrusco de mármol no nace
con la estatua, es precisa la mano de
Praxiteles, o de Miguel Anjel, para
formar de él una Venus o un Moisés.

En verdad supongo, y aun creo, que
sois de esas elejidas que en cuatro o
cinco años vuestro talento y reputa-

ción, nada tendrán que envidiar de
vuestras rivales, porque buscareis
únicamente la gloria. ¿Y vuestro in-

menso patrimonio?
ana. Todo lo abandoné cuando dejé

la casa de mi tutor.

kean. ¿De este modo nada os queda?
ana. Nada.
kean. Aun suponiendo que poseye-

seis todas las disposiciones necesarias,

siempre necesitaríais seis meses de
estudio antes de vuestras primeras
salidas.

ana. Afortunadamente aprendí en
mi juventud toda clase de labor, lo

que me puede ganar para comer todo
este tiempo. Por otra parte, pertenezco
a una clase que se tiene por honrada
trabajando; pues el patrimonio de mi
familia, bien que considerable en el

dia, se debe al comercio. Yo trabajaré.

kean Corriente. Transcurrido el pía-
'

so de los seis meses de trabajo, aun
suponiendo que estéis feliz en vues-
tras primeras salidas, os ofrecerán en
algún teatro cien libras esterlinas al

año.
ana. Para mi vida sencilla y retira-

da, cien libras esterlinas es una for-

tuna.

kean. Es la cuarta parte de lo que
tendréis que invertir nada mas que
por los trajes. La seda, el terciopelo y
los diamante cuestan mucho, querida
miss. ¿Estáis dispuesta a vender vues-
tro amor para adornar vuestra per-
sona?
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ana. Caballero...

kean Disimulad, miss; si me per-

mi Lis lo diré todo, de lo contrario me
callo al momento... cuando salgáis de

este cuarto para volver a la sociedad,

esta conversación quedará olvidada.

ana. {Cubriéndese con el velo.) Ha-
blad.

kean. Sin embargo, quizás tengáis

la felicidad de encontrar un hombre
rico, fino, jeneroso, a quien améis, y
él a vos, quien parta con vos sus bie-

nes... En este caso, se evade el primer
peligro... la primera humillación des-

aparece... pero, lo repito, sois her-

mosa... y no conocéis a nuestros pe-

riodistas de Inglaterra, miss... Los

hai que llenan honrosamente su mi-
sión, partidarios de todo lo noble,

defensores de todo lo bello, admirado-

res de todo lo grande... son la gloria

de la prensa... los protectores del

honor nacional. Pero hai otros, miss,

que por la nulidad de su producción

se han metido a críticos.... celosos de

todo, empañan lo noble, oscurecen lo

bello, humillan lo grande. Tal vez uno
de esos hombres, por vuestra desgra-

cia, os encuentre hermosa... al dia

siguiente pondrá en duda vuestro ta-

lento, al otro dia el honor... Siendo

inocente, querréis saber la causa...

llena de candidez y pureza iréis a su

casa, del mismo modo que habéis ve-

nido a la mia... le preguntareis el

motivo de su odio y los medios para

hacerlo cesar... Entonces él dirá, que
os habéis engañado en sus intencio-

nes, que vuestro talento le gusta, que
él no os aborrece, por el contrario que
os ama... Entonces os levantareis, co

mo acabáis de hacerlo, y él dirá:

«Volved a sentaros, señora, sino ma-
ñana...»

ana. ¡Qué horror!

kean Y dado caso que os libréis de

esos dos escollos... «tro queda toda-

via... las rivales-, porque en el teatro

no hai amistad, no hai emulación, no
hai mas que rivalidad, y las vuestras

harán lo que Cinmcr y otros, que no
quiero nombrar, han hecho conmigo.
Cada pandilla estenderá sus mil bra-

zos para impediros el subir un grado
mas, abrirá sus mil bocas para pone-
ros en ridiculo, hará oir sus mil vo-
ces para decir mil bienes de sí, y mil
tempestades de vos. Vuestras rivales

para perderos emplearán medios que
despreciareis, pero que os perderán
con tales medios ... comprarán los.

elojios e injurias a un precio que na .

da las costará... pero que sin embar-
go no querréis pagar... El público
indiferente, ignorante, crédulo, que
nada sabe de cuan horriblemente se

fabrican esas reputaciones y embus-
tes... las tomará por talentos o verda-
des, a fuerza de oirías ensalzar o repe-

tir. En fin, aparecerá un dia en que
reparareis que la bajeza, la ignorancia

y la medianía, lo hacen todo con la in-

triga; que el estudio, el talento, el iii-

jenio sin la intriga, de nada sirven...

Vos no lo querréis creer aun; dudareis
algún tiempo todavía... Hasta que por
fin, con los ojos arrasados en lágri-

mas, lleno el corazón de disgusto y
el alma de desesperación, llegareis a
maldecir el dia, la hora, el minuto en
que os vino esta fatal idea de seguir
una gloria que cuesta tan cara, y que
produce tan poco... Ahora levantaos

el velo, miss, pues he acabado de es-

plícar lo que podia causar rubor.
ana. [Oh, Kean, Kean! ¿cómo lo

habéis hecho? ¡Es preciso que hayáis
padecido mucho ! . .

.

kean. ¡Si, yo he padecido mucho!
pero menos todavía de lo que debe
padecer una mujer porque yo
soi hombre ... y puedo defender-
me Mi talento pertenece a la

crítica, es verdad... ella le pisotea,

le hace trizas con sus garras... le

muerde con sus dientes... este es su
derecho, y le usa... Pero cuando al-

guno de esos aristarcos de café toca

mi vida privada, ¡oh! entonces cam-
bia la escena. Yo amenazo y él tiem-

bla. Muí a menudo se ve esgrimir a
Hamlet.... por haberse buscado con-

tiendas a Kean.
ana. ¿Pero todos esos tormentos no

quedan recompensados por esta sola

palabra que podéis decir: «Yo soi rei?»
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kkan. Sí, soi rei, es verdad... tres

cuatro veces cada semana; rei con
un cetro de madera dorada, diaman-
tes de vidrio y una corona de cartón:

tengo un reino de treinta y cinco pies

cuadrados, y una majestad que la ha-

jce desvanecer un pequeño silbido. Sí,

isí, soi un rei mui respetado, mui po-
deroso, y sobre todo mui feliz!

ana. Y cuando todo el mundo os

aplaude, os envidia, os admira...
kean. Entonces yo blasfemo, mal-

digo, y hasta llego a envidiar la suer-

te de un mozo de cordel encorvado
por el peso de su carga... de un la-

brador sudando sobre su arado, y de
un marinero recostado sobre la cu-

bierta del navio.

ana. Y si una mujer joven, rica y
que os amara, os dijera: «Kean

;
mi

fortuna, mi amor son para vos... sa-

lid de ese infierno que os abrasa...

de esa vida que os consume... aban-
donad al teatro»....

kean. ¡Yo! ¡yo abandonar al tea-

tro!... ¡yo! ¡Ah! ¡vos conocéis lo que
es esta túnica de Nessus, que no pue-
de despegarse de los hombros sin

arrancar la misma carne! ¡yo abando-
nar al teatro, renunciar a sus sensa-

ciones; a sus ilusiones, a sus tormen-
tos! ¡yo ceder mi puesto a Kemble y
a Macreadi, para que se me olvide al

cabo de un año, al cabo de medio tal

vez! Acordaos de que el actor no deja

recuerdo alguno, que no se piensa en
él sino durante su vida, que su fama
muere con la jeneracion a que perte-

nece, que cae de dia y entra en la no-
che... cae del trono y entra en la na-
da... ¡No! ¡no! puesto una vez el pié

en esta carrera fatal, es preciso seguir-

la hasta lo último... apurar sus pla-

ceres y sus tormentos, vaciar su copa

y su cáliz, beber su miel y sus he-
ces... Es preciso acabar como se ha

empezado, morir como se ha vivido...

morir como Moliere, entre el ruido de
los aplausos, de los silbidos y de los

bravos! Pero cuando todavía es

tiempo de no tomar esta carrera,

cuando no se ha vencido el primer
obstáculo... creedme, miss, es preciso

no entrar en ella... creedme, os digo
lo que siento.

ana. Vuestros consejos son órdenes
para mí, Mr. Kean... entonces, ¿qué
debo hacer?

kean. Cuando ayer dejasteis la casa

de vuestro tutor, ¿dónde fuisteis a
parar?

ana. A casa de una tia mia, mui
buena, y que me quiere como hija

suya.
kean. Pues bien; es menester que

volváis con ella, y pedirla asilo y pro-

tección.

ana. ¿Podrá hacerlo por ventura?...

lord Mewil es poderoso, y asi que sepa
el lugar de mi asilo...

kean. La lei es igual para todos miss,

tanto para el débil como para el fuerte;

escepto para nosotros los cómicos, que
estamos fuera de la lei. ¿Vuestra tia

vive mui lejos de aqui?
ana. En Clari-Street.

kean. A diez minutos... tomad mi
brazo, miss... voi a acompañaros.

salom. (Entrando.) Su alteza real

príncipe de Gales.

ana. ¡Dios mió!...

kean. Di al príncipe que no puedo
recibirle, que el trabajo me ha rendi-

do, que duermo.
salom. Mi amo, le añadiré que ha-

béis pasado la noche estudiando.
kean. No... añádele que la he pasa-

do bebiendo, es mas probable que asi

te crea. Vamos, miss.
ana. ¡Oh, Kean, Kean! me habéis

salvado dos veces.



'ACTO TERCERO

CTJADBO TERCERO.

LA TABERNA.

Taberna de Peter Pau, al Trcu-du- Charbon. El foro está separado por do» paredes que forman

divisiones; los lados están separados del mismo modo, teniendo cada bebedor nn cuarto,

aunque en una pieza común.

ESCENA PRIMERA.

john cooks, atleta a puñadas, con su

comitiva de bebedores en el fondo. A
la derecha del público el constable

leyendo un periódico.

Primer bebedor. De modo que se le

han llevado sin conocimiento, ¿he?

john. (Bebiendo un vaso de cerveza.)

Sin conocimiento.

Segundo bebedor. ¿Y le rompiste sie-

te dientes?

john. (Alargando su vaso.) Siete:

tres de arriba, cuatro de abajo, dos
colmillos y cinco incisivos.

Tercer bebedor. Entonces ha ganado
el duque de Sutherland, que hizo la

apuesta en tu favor.

john. De antuvión... y que me ha
dado una guinea por cada diente roto.

De modo que le he prometido beber a

su salud... (Vaciando su vaso.) Y lo

cumplo.
Primer bebedor. ¿Y tú no pillaste mas

que esa insolación en el ojo?

john. No mas: esto es cosa de tres

dias, hoi negro, mañana azul, pasado
mañana amarillo, y se acabó.

ESCENA II.

Dichos, LORD MEWIL.

lord. ¿El dueño de la taberna?
peter. ¿Qué se ofrece a vuestra

merced?
lord. Escuchad, amigo, y no olvi-

déis lo que voi a encargaros.
peter. Decid.

lord. Al anochecer vendrá una jo-

ven, y pedirá un cuarto, la daréis el

mejor de la taberna. Entregadle cuan-

to pida, y servidle como a mí mismo-,

porque esa joven está destinada a ser

una de las principales señoras de Ingla-

terra. Tomad para vuestro trabajo.

(Dándole dinero)

peter. ¿Tenéis algo mas que man-
darme, milord?

lord. Podriais hacerme conocer el

patrón de algún pequeño buque, pero

que sea lijero, y que lo pueda fletar

para ocho dias?

peter. Voi a verlo. (Llama.) ¡Jorje!

(Uno de los bebedores vestido de marine-

ro se levanta y colócase en frente la esce-

na.) Aquí tienes un caballero que
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necesita una embarcación para ocho
días.

jorje. Para el tiempo que quiera,

con tal que nos convengamos.
lord. ¿Es velera?

jorje. ¡Oh! la reina Isabel es cono-

cida en el puerto; podéis preguntar a

quien queráis, si en una hora anda
sus ocho millas.

l«rd. ¿Y puede llegar hasta aquí?

jorje. No cala sino tres pies de
agua... Desfóndese un tonel de cerve-

za, y a mi cargo está el conducirla a

la sala.

lord. ¿La podré ver?

jorje Está anclada a once minutos
de aquí.

lord. Pues bien, vamonos, y trata-

remos del asunto por el camino.
jorje. Con mucho gusto, milord.

Aguardad úuicamente que acabe la

cerveza. (Bebe, yvase'con lord Mewil.)

Dichos, menos jorje y lord mewil.

Ester. Y al otro, ¿cuánto tiempo le

será menester?
John. Tres meses largos... Seis se-

manas de papillas y otras seis de pa-
natela... ahora sabrá lo que es tratar-

se con John Cooks.

ESCENA IV.

Los mismos, kean vestido de marinero.

kean. ¡Nuestro amo!... ¡Peter Patt!

peter. ¡Allávoi!... ¡Ah! es vuestra
merced.

kean. En persona... ¿y la cena?
peter. Se servirá en la sala prin-

cipal.

kean. ¿Y?...

peter. ¡Oh! por buena que sea una
cosa, nunca lo es bastante para vues-
tra merced.

kean. (Sentándose a la mesa enfrente

del Constable.) Bueno, entre tanto da-
me algo para beber.

peter. ¿Queréis cerveza fuerte de
Escocia?

kean. Creéis que soi algún flamen-

co?... quiero vino de champaña. (Va-

se Peter.)

john. (A un bebedor). ¿Has oido a

ese marinero de agua dulce, que tiene

miedo de que la cerveza le deshonre

la garganta?
kean. (A Peter que le trae vino.)

¿Nadie ha llegado todavía?

peter. Nadie.
kean. Ve a ver cómo está la cena

que me huele a quemado.
peter. Está bien. (Vase.)

john. Yo he de averiguar quién es

ese truhán... Déjame hacer un poco, y
reiremos.

Segundo bebedor. ¿Qué vas a hacer?

john. Mira, si él bebe un solo vaso

del vino de la botella que tiene delan-

te, no quiero llamarme John Cooks.

(Se acerca a Kean con aire burlesco.)

Parece, buen pescador, que no ha ha-

bido mucho hielo por la parte del po-

lo, y que la pesca no ha ido mal.

kean. (Mirándole.) ¿Qué tenéis ene!

ojo?

john. Y que su aceite se convierte

en vino de Champaña.
kean. Seria menester que os apli-

caran cuatro sanguijuelas ahí, mi
buen hombre... porque eso podría te-

ner malos resultados.

john. (Cojiendo el vaso.) ¿Lo habéis

pedido del mejor al menos? (Bebe, y
luego pone el vaso encima de la mesa;

Kean le está mirando.)

kean. A no ser que esperéis igualar

ese ojo con el otro, lo que no será mui
difícil si continuáis.

john. ¿Vos lo creéis?

kean.
(
Volviendo a ponerse vino.) Es-

toi cierto de ello.

john. Volviendo el desquite, ¿he9

kean. De balde.

john. (Cojiendo el vaso y bebiendo.)

A la salud del que paga.
kean. (Quitándose el vestido.) Gra-

cias, amigo.
john. ¡Hola! parece que poseéis la

regla.

kean. (Se quita la chupa.) Sí, se-

ñor, sí.

john. (Riendo.) ¡Ah! ¡ah! ¡ah!

todos. ¡Bravo! ¡bravo!



peter. (Al entrar, a John.) ¿Qué es-

tás haciendo, John?
john. Ya lo ves, me preparo.
peter. (A Kean.) ¿Qué hace vuestra

merced?
kean. Ya lo ves, me prevengo.
peter. (A John.) Mira que no sabes

con quien te cortas las uñas.
john. ¿Qué me importa?
peter. ¡Señor Constable!
constable. (Sobre una silla para ver

mejor.) Déjamelo ver, imbécil.
peter. Vamos, vamos, reñid, ya

que os place. (Vase.)

(Kean y John riñen apuñadas, durante

lf) cual John recibe wn puñetazo en el ojo

sano, y cae en los brazos desús amigos
}

que le rodean; Kean se pone la chupa y
va a sentarse a la mesa.)

kean. Maese.
peter. Voi.

kean. Trae otro vaso.
peter. Parece que han acabado ya.

(Va a mirar al cuarto del lado.) Poco
ha durado. (Vapor el vaso.)

constable. (Baja de la silla y va a
la mesa de Kean.) Me permitiréis ofre-

ceros mis respetos, señor marino?
kean. Me permitiréis ofreceros un

vaso de este vino de Champaña, señor
Constable?

constable. (Tomándolo.) Acabáis de
dar un victorioso puñetazo, amigo.

kean. Vos me aduláis, es un puñe-
tazo de tercer orden, miserable y mez-
quino: si hubiese apretado el codo
acia el cuerpo, y descargado el brazo
de abajo arriba, seguramente que le

hubiera roto la cabeza al perillán.

(Peter trae vasos y Kean les echa vino.)

constable. (Poniendo su vaso encima
de la mesa.) Esa es desgracia de pocos
momentos, señor marinero, espere-
mos a que otra vez seáis todavia mas
feliz.

kean. He hecho cuanto queria: pro-
metí igualarle el ojo sano con el que
tenia ya dañado, y lo he cumplido.

constable. ¡Oh! ¡con toda exactitud!

yo creo que todavia se lo habéis pues-

to peor.

kean. Parece que sois aficionado,

señor Constable.

constable. Soi apasionado: no hai
en mi distrito una riña a puñadas o
un combate de gallos que yo no la

vea; adoro a los artistas.

kean. ¡De veras! pues si queréis ser

uno de mis convidados, os haré cono-
cer uno.

constable. ¿Dais una cena?
kean. Soi padrino. Mirad, ahí va

la madrina, ¿verdad que es bonita?
(Ketly-la-Rubia entra con todos los con-
vidados.)

constable. ¡Preciosa! Voi a dar una
vista por casa, y prevenir a mi mu-
jer que no iré hasta tarde.

ke\n. Ya la podéis decir que no
iréis hasta mañana, que es lo mas re-

gular. (Vase el Constable.)

ESCENA V.

KEAN, ketty-la-rtjbia.

kean. (Yendo acia Keltyy abrazán-
dola.) ¡Ketty!

ketty. ¡Ah! ¿con que no me habéis
olvidado enteramente, Mr. Kean?

kean. Y tú, Ketty, ¿te acuerdas
siempre del pobre titirero David, aun-
que haya mudado de nombre, y que
en el dia se llame Edmond Kean?

ketty. ¿Cómo podria olvidaros?

kean. Y qué has hecho desde que
no te habia visto?

ketty. He íecordado el tiempo en
que era feliz.

kean. Vamos, mi querida Ketty,

yo quiero que vuelva aquel tiempo
para tí.

ketty. (Con tristeza.) Imposible, Mr.

Kean.
kean. ¿Acaso tienes amor?
ketty. (Bajando los ojos.) No, se-

ñor, no
kean. Pero en fin, si esto llegase

algún dia, y fuesen necesarios para

tu boda algunos centenares de gui-

neas, ven a verme, que yo me encar-

go de la dote.

ketty. (Llorando.) Yo no me casaré

jamas.
kean. Vamos, perdóname, Ketty,

soi un necio. (A Pislol que entra.) ¿Que

tal, Pistol, viene el viejo Bob?
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ESCENA VI.

Dichos, FISTOL.

fistol. ¡Oh! sí, el viejo Bob está en
cama.

ketty. ¡En cania!

kean. ¿Y eso?

pistol. Ya veréis qué desgracia...

figuraos que habia bajado ya la esca-

lera... estaba soberbio, porque lleva-

ba su sombrero pardo, su gabán, y ya
sabéis, Mr. Kean, aquel gran cuello

de camisa que le corta las orejas...

salimos de casa, y sin haber dado
cuatro pasos... «¡Oh! dijo, he olvidado

mi trompeta.»—¿Qué queréis hacer de
vuestra trompeta?» le respondí.—Les

quiero tocar una arieta para divertir-

les durante los postres.»— Acaso no
saben ya todas vuestras arias? guar-

dad la respiración para otro rato.»—
«¿Queréis ir por mi instrumento sin

replicar, buena pieza?»— «¡Ya! yo no
sé dónde le tenéis, id por él vos mis-
mo»... Ya sabéis que el padre Bob tie-

ne el jenio mui pronto... no bien

acabé de decir, que me alarga un
puntapié... pero como felizmente co-

nozco todos sus movimientos, porque
jamas le pierdo de vista cuando ha-

blo con él...

kean. Acaba, di que lo has recibido.

pistol. Pues no, y esa es la desgra-

cia, hice un brinco de lado.

kean. Entonces mejor para tí, si no
lo has recibido.

pistol. Efectivamente no lo he reci-

bido; pero como él creía hallar resis-

tencia... alguna cosa a la punta de su
pié, y el pobre viejo Bob nada encon-
tró, ha perdido el equilibrio, y ha
caido de espaldas.

ketty. ¡Dios mió!
pistol. Vamos, no me hables de

ello; mas hubiese querido recibir mil
puntapiés, que ser la causa de esa

desgracia.

ketty. ¡Dios mió! ¿y se ha lasti-

mado?
pistol. (Llorando.) Según dicen, se

ha dislocado un brazo.

kean. ¿Habéis ido ya por el médico?
pistol. Sí, sí.

kean. ¿Y qué ha dicho?
pistol. Ha dicho, que en seis sema-

nas al menos no podra menearse de
la cama; y durante este tiempo toda la

compañía estará sin comer, porque la

trompeta del padre Bob es conocida
como el ramo de la taberna de Mr.
Peter, que si mañana le quitase, cree-

ríase que ha hecho bancarrota, y na-
die entraría mas en ella.

kean. ¿No hai otra desgracia que
esa?

pistol. ¡Ya! me parece que no es

poca desgracia el tener que ayunar
seis semanas sin estar todavía en cua-

resma.
kean. ¡Peter!

peter. ¿Qué se ofrece a vuestra mer-
ced?

kean. Dame recado de escribir.

ketty. (Aparle.) ¿Qué hará?
peter. Aquí tenéis.

kean. (Escribe.) Encarga a uno de
los mozos de tu taberna que lleve esta

carta al autor del teatro de Coven-G-ar-

den. Le digo que mañana representa-

ré el segundo acto de Romeo y el pa-
pel de Falstaff, a beneficio de uno de
mis antiguos camaradas que se ha
dislocado un brazo.

ketty. ¡Oh, Mr. Kean!
pistol. ¡Esto es ser un verdadero

amigo, tanto en la fortuna como en la

desgracia!

peter. (Llamando.) ¡Felipe! (Entra
un muchacho.)

kean. (Le da la caria.) Aguarda la

contestación, ¿estás? Vamos, ¿todo el

mundo está preparado?
pistol. Sí, sí.

kean. Corrientes.

pistol. Vamonos, pues, si no ha-
ríamos aguardar al vicario.

kean. No es precisamente por el vi-

cario quien nos aguardaría, sino por
la cena. Peter, te la encargo.

(
Vase.)

peter. Descuidad, voi a ver si jira

el asador.
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ESCENA VIL

Juego UN DESPENSERO.

peter. Ya se piensa en la cena, y
con cuidado, porque sabemos que sois

un goloso, Mr. Kean, y se os tratará

como a tal. {Llama.) ¡Despensero! ¡des-

pensero!

despensero. Allá voi.

peter. Se te encarga de que no se

ponga ni una sola gota de agua en las

botellas que se sirvirán a Mr. Kean.
despensero. ¿Y en las demás?
peter. En las demás no le hace.

despensero. Se hará como lo man-
dáis. {Vase.)

ESCENA VIII.

peter, miss ana acompañada de una.

doncella.

ana. Señor, quisiera un cuarto.

peter. Ya está preparado.

ana. ¡Cómo!
peter. Sí, se me ha mandado pre-

parar el mejor cuarto de la posada pa-

ra una señora que vendría esta tarde;

creo que esta señora sois vos.

ana. (Aparle.) ¡En todo piensa! Con-

ducidme pronto a ese cuarto, amigo
mío, porque estoi temiendo que ven-
ga jen te.

peter. ¡Dolly! ¡Dolly! Es aquel, miss,

número i.° (A la doncella que entra.)

Acompaña a la señora. ¿Deseáis algo,

miss?
ana. Gracias, nada necesito. (Entra

en el cuarto.)

ESCENA IX.

peter, salomón.

salom. Buenas tardes, maese Peter.

peter. ¡Hola! ¿sois vos, señor Salo-

món? llegáis muí tarde para la iglesia,

y mui temprano para la cena. ¿Qué
se os ofrece entre tanto?

salom. Nada, nuestro amo Peter,

absolutamente nada; solamente vengo
para hablar a nuestro grande e ilustre

Kean, de un negocio de teatro, de una
bagatela nada mas.

peter. Es igual, de todos modos voi
a serviros una botella de cerveza ran-
cia; hablareis con ella mientras aguar-
dáis.

salom. No me parece mal; el tiem-
po pasa mejor en compañia de un
amigo. Pero asi que nuestro gran trá-

jico vuelva, dile que necesito verle a
solas: ¿estás?

peter. (Al irse.) Está bien.

ESCENA X.

salomón, sentado donde lo estaba él

Constable.

salom. ¡Ah! veamos lo que se dice

de nuestra última representación del

Moro de Venecia . ( Toma un periódico y
le traen una botella de cerveza. ) Gra-
cias, amigo... (Lee.) «Paris, San Pe-
tersburgo, Viena. » —En verdad qué
es bien fastidioso que llenen los pe-
riódicos de noticias políticas de Fran-
cia, de Rusia, de Austria; ¿quién se

ocupa de una cosa tan poco intere-

sante? ¡Hola!— «Teatro de Drury-La-
ne, representación del Moro de Vene-

cia. Mr. Kean. (Leyendo.) La función

de ayer llamó poca jente...»—Se hu-
bieran despachado quinientas entra-

das mas a haber lugar en el coliseo.

— «La mala elección en la función.»

—Gracias: se representó el Moro de

Venecia y el Sueno de una noche de ve-

rano, las dos mejores obras de Shakes-
peare.— «La medianía de los acto-

res...»—Cabalmente trabajó lo mejor
de la compañia, miss O'Neil, mistriss

Siddons, Kean, el ilustre Kean.— «La
representación furiosa de Kean, que
de Ótelo hace un salvaje.»—¿Pues qué
quiere que haga de éi un pisaverde?

(Mirando la firma del autor del artícu-

lo.) ¡Ah! no es estraño:— «Gooksman.»
— ¡Qué vergüenza! he aquí los hom-
bres que juzgan, que condenan, y
que algunas veces no dejan de causar
angustias. (Toma otro periódico.) ¡Ah!

este ya es otra cosa, el artículo es de
un camarada, de Mr. Brixon, quien
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ha tomado la costumbre de hacérselos

el mismo, de miedo que los otros no
le hagan justicia. El público ignora

todo eso; pero ¡nosotros!... Veamos.
— «La función de ayer estuvo brillan-

te en Drury-Lane; el- coliseo estaba

tan lleno, que la mitad de las perso-

nas que se presentaron en el despacho
no pudieron lograr asiento. La gran-

de y sombria figura de Yago,»—este

es su papel:— «ha sido perfectamente
espresada por Mr. Brixon.»—Este sa-

be mas que Merlin. Por otra parte no
hace mas que decir mil bienes de sí

mismo; cada cual es libre.— «La frial-

dad del actor eucargado de represen-

tar Ótelo...»—Le encuentra demasia-
do frió, el otro le encontraba dema-
siado fuerte:— «ha servido para hacer

ver mejor el profundo papel de nues-
tro célebre... (Arroja ei periódico.)

¡Esto no son mas que chismes y enre-

dos! ¡Dios mió! ¡cuan feliz soi en no
ser sino un pobre apuntador!

ESCENA XI.

KEAN, SALOMÓN.

kean. ¿Qué cosa tan urjente tienes

que decirme, Salomón? ¿y por qué no
vas a sentarte a la mesa?

salom. No he venido para cenar,

no tengo hambre, sino para deciros

que el ladrón del judio Samuel, el jo-

yero, ha obtenido una urden de arres-

to contra vos por la letra de cuatro-

cientas libras esterlinas; de modo que
los esbirros están en casa.

kéan. ¿Qué me importa? yo estoi en
la taberna.

salom. Es que han dicho que se

aguardarán hasta que vayáis.

kean. En este caso, Salomón, ¿sa-

bes lo que haré?
salom. No.
kean. No volveré.

salom. ¡Mi amo!
kean. ¿Qué me falta aquí? buen vi-

no, buena mesa, crédito abierto e

inagotable, amigos que me quieren,

haciéndome olvidar del mundo ente-

ro. Deja que los esbirros se fastidien

KEAN.

en casa, mientras nos divertimos en
la taberna. Veremos quién se cansará
primero.

ESCENA XII.

Dichos
}
ANA.

ana. (Entra con viveza.) Mr. Kean,
Mr. Kean, he oido vuestra voz.

kean. ¡Qué miro! ¡Miss Ana! ¡vos

en una taberna en el puerto! Disimu-
lad; pero los derechos que me disteis

a vuestra confianza, me permiten di-

rijiros esta pregunta. En nombre del

cielo, ¿quévenis a hacer aquí? ¿quién
os ha conducido? Salomón, amigo
mió... ve a decir que entre tanto se

sienten a lá mesa.
ana. ¡Oh! ahora que estamos solos,

esplicaos, Mr. Kean.
kean. Pero vos, miss, decid, ¿quién

ha hecho que vinierais a un paraje
como este... a una taberna?

ana. Vuestra carta.

kean. ¿Mi carta? yo no he tenido el

honor de escribiros.

ana. ¿Vos no me habéis escrito que
mi libertad se hallaba comprometida,

y que era preciso que abandonase la

casa de mi tia, por que se debia...?

¡Ah! aquí tengo la carta, tomadla.
kean. No me queda la menor duda

de que esto cobija alguna infamia.
(Examina ¡a caria.) Aunque han pro-
curado imitar mi letra, con todo, no
es la mia.

ana. No importa, leedla, ella os

esplicará el motivo de mi venida, y
la alegría que he esperimentado al

veros. Leedla, leedla.

kean." (Lee.) «Miss, os han observado
» cuando entrabais y salíais de mi casa,

»os han acechado los pasos, y se ha
«descubierto el lugar de vuestra mora
»da; de consiguiente, para arrancaros

»de esa se está solicitando una orden
»que no dudo la obtendrán. No os

«queda mas que un medio para esca-

»par de vuestros enemigos: id esta

«tarde al puerto, y pedid por la ta-

»berna del Trou-du-Charbon. Un hom-
»bre enmascarado irá a buscaros, se-



»guidle con toda coníiaza: él os con-
» dudrá a uñ lugar, donde estarcís

«conmigo al abrigo de toda pesquisa.

»No temáis nada, miss, y eonceded-
»me toda vuestra confianza, porque
»tengo para con vos no menos respeto

»que amor.

—

Edmond Ke.an.y>

«Tanto a vos como a mí no re nos
«pierde de vista-, por ese motivo no
»voi yo mismo a suplicaros que to-

»meis esta resolución, la única que
» puede salvarnos .

»

ana. Ahí tenéis el motivo de mi
conducta, Mr. Kean; no necesito da-

ros otro. Creí que esta carta era vues-

tra, en vos me he liado, y me he
venido.

kean. ¡Oh, miss, miss! doi infinitas

gracias a la casualidad , o mas bien a

la Providencia, que me haya condu-
cido aqui. Escuchad, miss: bal aquí
un infame misterio que voi a descu-
brir, estoi cierto de ello, cuyo autor

se arrepentirá. Pero en la situación

en que nos hallamos, y para soste-

nerme en la lucha que voi a empeñar,
conviene que me lo digáis todo, miss;

que no tengáis ningún secreto para
conmigo; que os conozca como a una
hermana, porque voi a defenderos

,

se lo juro al mismo Dios, como si fue-

rais de mi mas cercana y querida
familia.

ana. ¡Oh! estando con vos, cerca

de vos, nada temo.
khan. Sin embargo, tembláis toda,

miss.
ana. ¡Oh! Mr. Kean, vos sois quien

me preguntáis... y cabalmente a vos

no os lo puedo decir todo.

kean. ¿Y qué puede tener reserva-

do un corazón virjen como el vuestro,

miss? Habladmc como si lo hicierais

a vuestro mejor amigo , a vuestro
hermano.

ana. ¿Y cómo me atreveré después
a miraros?

kean. Escuchad, miss, porque quie-

ro preveniros... quiero rasgar el velo

debajo el cual encubrís vuestro se-

creto... Acostumbrados como lo esta-

mos los de mi profesión a producir
de nuevo todos los sentimientos hu-

manos, nuestro incesable estudio de-

be consistir en ira sacarlos de lo mas
profundo del pensamiento... Pues bien,

yo he creído conocer el vuestro... aca-

so me engañaré... pero vuestro odio

para, con lord Mewil proviene de un
sentimiento diametralmente opuesto
para con otro.

ana. Sí, sí... no os habéis engaña-
do... pero yo no puedo remediarlo:

he sido arrastrada por una rara fata-

lidad, a la que ninguna mujer hubie-
ra podido resistir... ¡Oh! ¿por qué no
me dejaron morir?

kean. ¿Morir?... ¡tan joven!... ¡tan

hermosa! y ¿por qué queríais morir?
ana. íso era yo quien quería dejar

la vida, sino Dios, que parecía repro-

barme. Una melancolía profunda, un
amargo disgusto de la existencia, se

apoderaron de mí... mi cuerpo falto

de fuerza, mi pecho de aire, mis ojos

de luz, sentíame desfallecer, sentíame

arrebatada acia la muerte, sin soco-

rro, sin tormentos, y aun sin temor;

porque no esperimenté ningún deseo

de vivir... nada deseaba... nada es-

perph nada amaba Mi tutor

consultó a los facultativos mas peritos

de Londres, y todos convinieron en
que mis padecimientos no tenían re-

medio; que estaba atacada de esa en-

fermedad de nuestro pais que frustra

toda ciencia. Entre los médicos, uno
preguntó si en mi infancia acostum-
bré ir al teatro. Mi tutor respondió,

que educada severamente en un cole-

jio, siempre se me babia prohibido

semejante diversión... Entonces se lo

indicó como único recurso... Mi tutor

hizo la prueba el mismo dia; mandó
tomar un palco, y a la tarde me dijo

que iríamos a pasar la noche a Dru-
ry-Lane; apenas pude oir lo que me
decía. Tomé su brazo cuando me lo

pidió, y subí al coche... Déjeme diri-

jir maquinalmente, tomando en algún

modo por su cuenta las personas que
me acompañaban, el sentir, el pesar,

el vivir por mi... Entré en el coli-

seo... y mi primera sensación fué

casi la del dolor... ofuscábasem» la

vista por el resplandor de tantas lu-
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ees, y podia respirar apenas, a causa

de la atmósfera tan caliente y perfu-

mada... mi sangre toda se estancó

en mi corazón, e iba ya a padecer
deliquio... cuando sentí un poco de

fresco, porque acababan do levantar

el telón. Me volví de improviso, bus-
cando aire para respirar... cuando
oigo una voz .. ¡oh!... que retumbó
en lo mas íntimo de mi corazón...

conmovió súbitamente toda mi exis-

tencia... Esa voz recitaba con tanta

melodía versos que jamas había oido,

palabras de amor que jamas creyera

que labios humanos pudiesen pro-

nunciar... Mi alma entera pasó en mi
vista y oido... quedé muda como la

estatua de la admiración: miré... es-

cuché... representaban Horneo.

kean. Y ¿quién representaba Ro-
meo?

ana. La noche páseseme en un ins-

tante, sin respirar, sin hablar... sin

aplaudir... Volví a la casa de mi tu-

tor, indiferente como siempre, y si-

lenciosa para con todos, pero con el

corazón rebosando de alegría. Al dia

siguiente mi tutor llevóme a la repre-

sentación del Moro de Venena... don-
de fui con todos los recuerdos de Ro-
meo... ¡Oh! esa vez no fué la misma
voz, no fué el mismo amor , no fué el

mismo hombre... pero sí el mismo
enajenamiento... la misma felicidad...

el mismo embeleso... Esa vez ya pude
hablar... ya pude decir: «¡Qué her-
moso!... ¡qué grande!... ¡qué su-
blime!»

kean. Y ¿quién representaba Ótelo?

ana. La mañana siguiente yo mis
ma pregunté si iríamos a Drury-La-
ne. Durante un ano seguramente fué

la vez primera que manifesté tener

un deseo, el que me fué satisfecho

por la noche, volviendo al palacio de
los hechizos y encantos : busqué en
él la melancólica y apacible figura de
Romeo... la atezada y ardiente fren-

te del moro... y encontré la sombría

y pálida cabeza de Hamlet... ¡Oh! esa

vez todas las sensaciones que había
percibido

,
por espacio de tres dias,

estallaron a la vez en mi corazón, de-

masiado lleno para contenerlas .

.

aplaudí con las mayores demostra-

ciones de alegría... y las lágrimas

inundaban mi rostro.

kean. Y ¿quién representaba Ham-
let, Ana?

ana . Romeo li izóme conocer el

amor, Ótelo los celos... Hamlet la

desesperación... esta triple iniciación

perfeccionó mi ser... Yo penaba sin

violencia, sin deseos, sin esperanza...

vacío el corazón... mi alma habia

desaparecido ya de él, o mas bien no
halda estado aun... el alma del actor

pasó a mi pecho, y únicamente des-

de ese dia empecé a respirar, a sen-

tir, a vivir.

kean. Pero, miss, no me habéis

dicho todavía cuál fué el hombre que
produjo en vos esta mudanza; que
Prometeo encendió el alma estingui-

da, y quién fué el Cristo que resucitó

la joven muerta ya en la tumba.
ana. ¡Oh! he aqui el nombre que

no me atrevo a pronunciar... de mie-
do de no poderos mirar ya mas.

kean. Ana, ¿será posible? ¿es cier-

to?... ¡Cuan desgraciado soi!...

ana. (Con espanto.) ¿Qué decís?

kean. Nada... nada. Ño podéis com-
prenderlo, Ana... talvez os lo confiese

algún dia... mas tarde... Pero ahora
no pensemos mas que en vos, queri-

da hermana.
ana. ¡Kean, hermano mió... que-

rido amigo!...

kean. Volvamos a esta carta... por-

que ahora que lo sé todo, no hai que
perder un instante.

ana. Pero primero desearía saber

cómo habéis venido aqui con ese

traje.

khan. Padrino de una criatura de
jente pobre que conocí en otro tiem-
po, he creído que este vestido les da-

ría mas libertad para hablar conmi-
go, igualándome a ellos... como veis.

Pero hablemos de otra cosa... ¿Eso

hombre enmascarado no ha venido?
ana. Todavía no.
kkan. ¿En ese caso va a venir?

ana. Sin duda.
khan. (Llamando.) ¡Peter!

1
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ana. ¿Qué vais a hacer?

kean. (A Peter que entra.) ¿Está por

mí el Constable?

peter. Está en la sala principal

aguardando con los demás convidados.

kean. Dile que tenga la bondad de
/enir.

ana. ¡Oh! Kean, vos me espantáis.

kean. ¿Qué. podéis temer?
ana. No temo por mí... únicamen-

e por vos.

kean. No temáis. ¡Ah! venid, señor

Constable... Aqui tenéis a miss Ana
)amby, una de las primeras herede-

as de Londres, a la que quieren vio-

antar para la elección de esposo: os

te llamado para confiárosla. Esta mi-
ion es nol'ie y grande, señor Cons-

able... Salvad a esa joven.

constable. ¡Qué mudanza!...
".'

quién sois vos que reclama mi mi-
tisterio con tanta confianza como
utoridad?
kean. Poco importa saber quién es

1 que reclama le protección de la leí,

orque esta es igual para todos...

orque la justicia lleva una venda
ue le tapa los ojos, y tan solo tiene

bierto el oido. Pero si queréis saber

uien sói , os lo diré; soi el actor

^ean. Habéis dicho que queriais a

)s artistas, y yo os he prometido
aceros conocer uno... ya veis que
mgo palabra.

constable. ¿Cómo no os he recono-
ido, yo que os he visto representar

mtas veces, y que soi de vuestros
ías entusiastas admiradores? Seño-
ita, imploráis mi protección?

ana. De rodillas.

constable. Descuidad, señorita; de-

ídme únicamente de qué modo...
kean. Ana, entrad en ese cuarto

m el señor Constable, y contádselo

)do. Por lo que a mí toca, es preciso

ae me quede solo aquí... aguar-
ando.

ana. Kean, sobre todo prudencia.
kean. Id sin temor. En cuanto a

esotros señor Constable, esto no ai-

rará en nada nuestro convite, y os

'ometo que cenaremos con toda ale-

ña. [Vase Ana y el Constable.)

ESCENA XIII.

kean solo.

kean. ¡Oh, qué cosa tan rara! ¡Po-

bre Ana ! ¡ hacerte padecer de ese

modo... perseguirte... siendo tan jo-

ven y tan delicada, que no puedes
resistir el menor soplo, y pálida toda-

vía de esa enfermedad mortal, de la

que apenas te has salvado! Cuando
pienso que habia mil casualidades
para no encontrarme aqui, y que iba a
cometerse un rapto en nombre mió...

¡Ah! he aqui, pues, por qué aun an-
tes que viese a miss Ana, se ha espar-

cido tan rápidamente y de un modo
tan estraño que yo la habia robado.
Yo debia encubrir a un lord arruina-
do, que quiere rehacer su fortuna...

pero yo estoi aqui, miss Ana está

bien guardada en ese cuarto... ¡Ah!

paréceme que alguien se acerca...

¡Vive Dios! es él... Ya desconfiaba de
su venida.

ESCENA XIV.

kean, sentado, lord mewil, con nuisca-

ra. [Es de noche.)

lord. ¡Ella ha venido! (A Kean.)
Disimulad, amigo mió, quisiera pasar.

kean. Disimulad, milord; vos no
pasareis.

lord. ¿Podéis decirme por qué ra-

zón?

kean. Porque no estamos en tiempo
ni época en que se viaje con másca-
ra... Es moda perdida en Inglaterra

desde el reinado de María la Católica.

lord. Puede uno hallarse en cir-

cunstancias en que le sea preciso cu-
brir su rostro.

kean. Un hombre de bien y un
proyecto noble van siempre a cara
descubierta, milord.... (Levantándose.)

Vuestro proyecto le conozco ya, y es
un proyecto infame. En cuanto a
quien sois, lo conoceré al instante, y
sabré lo que debo pensar, como de
vuestro proyecto, milord; porque si

no os quitáis la mascarilla, juro por
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lo mas sagrado que os la arrancaré,

y esto al momento: ¿lo oís, milord?
lord. ¡Caballero!...

kean. (Lord Mewil hace un movimien-

to para irse, Kean le coje del brazo de-

recho con la mano izquierda.) ¡Oh! vos

no saldréis, yo oslo digo... todavia

tenéis una mano libre, milord... ser-

vios de ella para quitaros la mascari-
lla... y creedme; no permitáis que la

mia llogue a vuestro rostro.

lord. {Queriendo soltar su brazo.)

Oh! esto ya es demasiado; yo sabré

quien es el osado que me ultraja.

kean. Y yo quien es el cobarde que
quiere huir. (Le quita la mascarilla.)

Entrad... entrad todos... y con luces,

para que podamos reconocer aquí...

(Todos cnlran.)

lord. ¡Kean!..,

kean. ¡Lord Mewil! no me habia
engañado.

lord. Esto es un convalache.

kean. No, milord, porque la cosa

quedará entre nosotros; pero como
me habéis insultado, e insultado gra-

vemente, sirviéndoos de mi nombre
para cometer una vileza... me daréis

satisfacción, y asunto concluido.

lord. En esto solo liai una dificul-

tad, y es que un lord, un noble, un
par de Inglaterra... no puede batirse

con un titiritero, un saltimbaco, un
bufón.

kean. Sí, tenéis razón, media de-

masiada distancia entre nosotros.

Lord Mewil es un hombre honrado,
que pertenece a una de las principa-

les familias de Inglaterra... a una
rica y antigua nobleza... sino me en-

gaño. Bien es verdad que Lord Mewil
ha consumido la fortuna de sus padres

en juegos de naipes y dados, en apues-

tas de gallos y en corridas de caba-

llos... bien es verdad que su escudo

de armas está empañado con el hálito

de su vida relajada y de sus acciones

indignas... y que en lugar de elevar-

se, ha descendido siempre.
Mientras que el titiritero Kean ha

salido de la clase mas oscura, ha
sido espuesto en la plaza pública, y
habiendo comenzado sin nombre y

sin¡fortuna, se ha adquirido'un"nom-

bre igual al mas noble, y una fortu-

na, que el dia que quiera podrá riva-

lizar con la del príncipe real... Esto

no impide que lord Mewil sea un
hombre honrado, yKean un titiritero.

Bien es verdad que lord Mewil ha
querido restablecer su fortuna en de-

trimento de la de una joven hermosa

y sin amparo... que sin reparar en

que ella fuese de una clase inferior a

la suya, la ha fastidiado con su

amor... perseguido con sus pretensio-

nes, arruinado con su influjo.

Mientras que el saltimbanco Ke;i:>

ha ofrecido protección a la fujitiva

que ha venido a pedírsela; que la ha
recibido en su casa como un hermano
habría recibido a una hermana, y que
la ha dejado salir de ella tan pura co-

mo entró... aunque ella fuese her-

mosa... joven y sin amparo... Esto

no impide que Mewil sea un lord...

y Kean un saltimbanco...

Bien es verdad que lord Mewil, par

de Inglaterra, tiene su asiento en la

cámara superior, hace y deshace las

leyes de nuestra antigua Inglaterra,

lleva una corona condal en su coche,

y una capa de par sobre sus hom-
bros, y que en diciendo su nombre,

ve abrir delante de él las puertas del

palacio de nuestros reyes... esto ha-

ce, que algunas veces lord Mewil,

cuando se digna bajar entre el pue-

blo, cambie de nombre, sea que tenga

vergüenza del de sus abuelos, sea

que no quiera empañarlo... entonces

toma el de un titiritero y de un sal-

timbanco, y firma una carta con ese

nombre falso... Esa acción merece un
presidio y galeras... nada mas... ni

menos... ¿lo ois, milord?

Mientras que el bufón Kean anda

con la cara descubierta, y en alta

voz dice su nombre; porque el lustre

de su nombre no le viene de sus

abuelos, no; mientras que el bufón

Kean quita la mascarilla a todo ros-

tro, tanto en el teatro como en la ta-

berna, y fuerte con la lei que ha

recibido^ la invoca contra la que ha
hecho... Y cuando el bufón Kean
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ofrece a lord Mewil no decir nada de
todo esto, con tal que le dé satisfacción

de un insulto, del que la sociedad po
dria pedirle justicia... lord Mewil
contesta que no puede batirse con un
titiritero, un saltimbanco, un bufón:
¡oh! por mi nombre está bien contes-

tado, porque media demasiada distan-

cia entre estos dos hombres.
jMilord! en todo eso no habéis ol-

vidado mas que tres cosas: la primera
es que yo podria denunciar vuestro
atentado a la justica_, y entregaros a

ella. La segunda es que hai insultos

como ese, que marcan la frente de un
hombre como un hierro candente el

hombro de un galeote, y que yo po-

dria haceros uno de esos insultos.

La tercera es que estáis encerrado

aquí en mi poder, a mi disposición,

y que podría anonadaros con mis ma-
nos... como lo haria con este vaso...

(Riendo.) ¡Ah! ¡ah! ¡ahí si no estimara

mas servirme de él para echar un
brindis... Echa vino, Peter; a la fe-

licidad de miss Ana Damby, a su
libre elección de esposo

, y pueda
este esposo darla toda la felicidad que
merece, y que yo la deseo.

todos. Viva Mr. Kean.
kean. Ahora, milord, ya podéis

marcharos.

ACTO CXJA.ÍITO.

CUADRO CUARTO.

EL VESTUARIO DE KEAN.

Lia escena es en el vestuario de Kean,

ESCENA PRIMERA.

pistol, salomón, preparando vasos de

agua con azúcar.

pistol. Padre Salomón, ¿soi indis-

creto si os pregunto qué estáis hacien-

do?
salom. Preparo un vaso de agua

con azúcar.

pistol. Lo mismo hace el padre Bob;
siempre ha de hacer gárgaras en los

entreactos... solamente que las hace
con ron.

salom. Mira, si no tuviera que pre-

parar dos, habría también para nos-
otros; pero a mí nada me corresponde:

de vez en cuando bebo un vaso de
ponche; pero no pasa de aquí.

pistol. Hacéismui bien... (Mirando

dentro de un armario.) ¿Qué son todos

esos trapos?

salom. ¡Cómo tunante! ¿tú llamas

trapos a los trajes magníficos!

pistol. ¡Trajes de oro !... realmen-
te de oro... Disimulad; en ese caso lo

de ahí dentro vale algunos chelines.

salom. (Poniéndose hinchado. ) Te-

nemos un guardaropa que vale na-

da menos que dos mil libras esterlinas.

pistol. ¿Entonces valdrá mas que el

del rei? Padre Salomón, aquí hai una
puerta.

salom. ¡Psits...!
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pistol. ¡ Oh ! es que es una puerta.

salom. ¡Psits...!

pistol. ¿Lo sal" e ya Mr. Kean? Lo di-

go porque por aquí podrían venir a

robarle... y aunque parezca que no se

abra, mirad... (La abre).

salom. Pero... ¿cómo lo has he-

cho, diablo?

pistol. Toma, con la punía de un
cuchillo.

salom. Si Mr. Kean supiera lo que
acabas de hacer...

pistol. ¿Se enfadaría? ... en ese caso

no se lo digáis... Supongamos que na-

da he visto, que no hai puerta algu-

na... ¿dónde está la puerta? ¿quién ha
dicho habia tal puerta?... yo no; sois

vos, padre Salomón. ¡Qué farsante!...

salom. Basta... ¿Tendremos buena
entrada esta noche?

pistol. ¡ Yo lo creo! ... He paseado un
cuarto de hora por el corredor del tea-

tro...

salom. Y ¿en qué pensabas?

pistol. Pensaba en que del dinero

de los bolsillos de la jente que allí ha-
bia, habría páralos del padre Bob...

¡Es feliz el padre Bob!... Jamas tendré

la dicha que me venga una desgracia

como la suya.
salom. Que viene Kean.
pistol. Me marcho (Vase.)

ESCENA II.

salomón, kean, tirando su sombrero.

salom. [Aparte.) ¡Oh! Pistol ha he-

cho muí bien en alargarse, porque
hai tormenta.

kean. ¡Salomón!
salom. ¿Mi amo?
kean. Estenderás en este tablado

una piel de león... una de tigre... una
alfombra... lo que quisieres, poco me
importa...

salom. ¿Qué queréis hacer?
kean. Los volatínes.

salom. (Admirado.) ¿Los volatines?

kkan. Asi empecé en la plaza de
Dnblin... y veo que me será preciso

tomar otra vez mi primer oficio. Te

encargo que se pongan carteles en las

cuatro esquinas de Londres , anun-
ciando que Kean el payaso hará los

volatines en Rejent-Street y en San
Jaime, a cinco guineas por asiento:

de este modo en cinco dias hago una
fortuna real, porque todo el mundo
querrá ver como Hamlet ancla de ma-
nos, y como Ótelo hace el salto de
carpa... Mientras que en este maldito
teatro... aun con la ayuda de Shaks-
peare necesitaría años enteros, y al

paso que llevo, cuantos mas anos pa-
se, mas me iré adeudando, y luego...

a morir en una honrosa miseria al

interior de alguna villa de Devoushi-
re, entre un pedazo de buei salado y
una botella de cerveza. ¡Oh! ¡la glo-

ria! ¡eljenio! ¡el arte! ¡el arte! Vam-
piro muriendo de hambre, esqueleto

trashijado, al que echamos una ca-

pa de oro sobre los hombros, y le

adoramos como un Dios. ¡ Todavía
puedo ser tu víctima... pero no seré

ya mas tu juguete!
salom. ¿Qué ocurre, mi amo?
kean. ¿Sabes lo que ocurre? que

mi casa está cercada de esbirros, y
que he pasado toda la mañana en mi
coche, después de pasar toda la no-

che en la taberna... lo que me dispo-

ne perfectamente para que hoi me
lleve una buena silba... y todo eso

por una misera le letra de cuatro-

cientas luirás esterlinas. Venme a de-

cir aun que soi el primer actor de

Inglaterra, y que no cambiaras mi
posición por la del príndipe de Ga-
les... ¡vil adulador!...

salom. Pero también es por culpa

vuestra... si quisierais tener arreglo.

kean. ¡Tener arreglo!... ¿y en qué
vendrá a parar eljenio cuando tendré

arreglo?... En una vida njitada, en
una vida ocupada como la que llevo,

¿tengo por ventura tiempo de calcular

minuto por minuto, y libra por libra,

lo que tengo que invertir para la vi-

da, y el dinero que puedo desperdi-

ciar? ¡Oh! si Dios me hubiese conce-

dido esta honrada facultad , en este

momento seria yo un mercader de
telas en la ciudad, y no un mercader
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de versos en Coven-Grarden y en Dru-
ry-Lane.

salom. Pero volviendo a esas cua-

trocientas libras esterlinas, paréceme
que podríais, según el ingreso de es-

ta noche...

kean. ¿Me pertenecerá a mí por
ventura?... El ingreso es de esas bue-

nas jentes, ¿y tú quieres que haga
pagarles el favor que les hago? Este

es un consejo de nada, señor Salo-

món.
salom. Conozco que no me habéis

comprendido, mi amo... dentro de
tres o cuatro dias se las volveríais

.

kean. "Yo... prestar a unos saltiro-

bancos... yo, Kean... ¿no quieres de-

cir esto? Déjame
salom. Disimulad, mi amo... yo...

kean. ¡Está bien!... ¡está bien! ve

a repasar mi papel, y cuidado que yo
no olvido una sola palabra.

salom. Sí, mi amo.
kean. Después tendrás que hacer

algo conmigo... mi buen Salomón...

mi antiguo camarada... mi único
amigo.

salom. Vamos, vamos, parece que
ha pasado ya la tempestad.

kean. No hai duda: ¿acaso no soi

yo el májico Próspero?... tendiendo
mi varilla, ¿no puedo causar la calma
o la tempestad?... ¿llamar a Galiban o

a Ariel? Vete, pues, Galiban, que
aguardo a Ariel.

salom. ¡Oh! esto es otra cosa; ¿por

qué no me lo decíais inmediatamen-
te?... Me marcho, mi amo, me mar-
cho, (.tetrocediendo.) A propósito, mi
amo, no olvidéis que esta noche nos
tocan seis actos. (Vase.)

ESCENA 111.

kean solo.

kean. Hombre bueno y escelente,

amigo sincero y íiel, para quien mi
alma no tiene secretos, espejo de mi
dolor y de mi vanidad... tú que no te

me acercas sino para acariciarme co-

mo lo hace el perro a su amo, y que
por paga de tu amistad no recibes

mas que palabras duras y acciones

descorteses
,
yo mandaré grabar tu

nombre con letras de oro sobre mi
tumba, y se sabrá que Kean no tuvo
mas que dos amigos , su león y tú;

¡mi pobre Ibrain! Este se entendería

con mis acreedores... por la noche no
tenia que hacer mas que poner un
tapiz delante de la puerta de mi cuar-

to, y podía descansar con toda tran-

quilidad. Me parece que anda alguno
en el pasadizo... no me engañé... ¿Si

será ella? (Corre a la puerta por donde

se ha ido Salomón y la cierra.)

ESCENA V.

KEAN, ELENA.

kean. ¡Elena!

elena. ¡Kean!
kean. ¿Con qué es verdad que sois

vos?...

elena. (Volviéndose.) Espérame,
C-uidsa... no tardaré mucho.

kean. ¿Estáis bien segura de esa

mujer?
elena. Gomo de mi misma; es tam-

bién veneciana.
kean. ¡Con que habéis venido!...

¡oh! yo os aguardaba, pero no creia

que vinierais.

elena. Al propio tiempo que os doi

las gracias... ¿no he de quejarme de
vos por alguna cosa? ¡Qué impruden-
cia!

kean. ¡Queréis que ahora me arre-

piente de haberla cometido?
elena. ¿Quién os dice que hayáis

de arrepen tiros?...

kean. ¡Con que habéis venido!...

¡oh!... ¡en verdad que no puedo creer

tanta felicidad!

elena. ¿Ahora creéis en mi amor?
kean. Sí, sí, creo en él

elena. Asi son todos los hombres,
siempre injustos: no les basta que las

mujeres les confien el honor, es pre-

ciso mas, que se espongau a perderlo

por ellos.

kean. ¡Oh! no, no... pero poneos
por un instante en lugar de un pobre
paria... que ve andará su alrededor
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a la sociedad entera, y que, como un
delirante, se siente encadenado en su
puesto, y se ve obli;.,; do a lijar su
codiciosa vista acia esos jardines en-

cantados, donde ve que seres privile-

giados recejen los frutos de los que él

tiene sed... ¡Oh! preciso es, pues, que
se venga a nosotros, ya que no pode-
mos ir a los demás.

elena. Y como no me serú dado
venir tan amenudo como desearia...he

querido que al menos en mi ausencia
por este retrato os acordéis de mí.

kean. ¡Vuestro retrato!... Elena,

¿lo habéis mandado hacer para mí?...

Sí, aqui está... mas ¡ai! ¡vos sois mu-
cho mas herbosa!

elena. ¿No lo queréis?

kean. ¡Oh! sí, sí, loquiero... ¡aquí...

aquí . . . siempre en mi corazón

!

elena. ¿Me amáis?
kean. ¿Y me lo preguntáis?

elena. (Tomándole de ¡a mano.) ¡Óte-

lo mió!
kean. ¡Oh! lo has dicho perfecta-

mente, porque soi celoso como el mo-
ro de Venecia: ¿lo ois, Edelmira?

elena. ¡Celoso!... ¡buen Dios! ¿y de
quién?

kean. Ya lo sabéis.

elena. Os juro que no.

kean. No , no juréis, porque no
creería mas en vuestros juramentos:
las mujeres tienen un instinto que las

dice que un hombre las ama mucho
antes que él mismo se lo declare.

elena. Muchos son los petimetres
que me hacen la corte.

kean. Ya lo sé, y sin embargo tan

solo a un hombre temo.
elena. ¿Teméis a alguien?

kean. Debiera decir que temo a su
representación, a su rango...

elena. Ya veo de quién habláis...

del príncipe de Gales.

kean. Sí... no temo que le améis;
temo solamente que se le tenga en ese

concepto.

elena. Pues ¿qué queréis que ha-
ga? él dice, no que vaya a verme a
mí, sino a mi marido.

kean. Ya lo sé, y esto es lo que me
atormenta. En vuestra casa, en el pa-

seo, en el teatro, siempre a vuestro

lado. ¿Cómo queréis que se crea que
el príncipe mas rico, mas noble, mas
poderoso de Inglaterra después del

rei, ame sin esperanza... sabiéndose

de positivo que no es esta su costum-
bre?... ¡Oh! cuando le veo cerca da
vos, Elena, me vuelvo loco.

elena. ¿Queréis que no venga a ver

la función esta noche?
kean. Al contrario... os suplico que

vengáis... si no vinierais, y por ca-

sualidad él tampoco, entonces, enton-

ces creia que estabais juntos.

elena. ¡Qué insensato sois en cree-

ros semejantes sospechas!
kean. Nosotros debemos ser siem-

pre infelices... ¡Ah! infelices sino
somos amados... infelices silo somos.
Elena, Elena, (Cae a sus pies) tened -

me compasión... perdonadme.
elena. ¿Y de qué queréis que os

tenga compasión, caviloso?... ¿que
queréis que os perdone

;
celoso?

kean. Perdonadme el haber pasado
estos instantes que me habéis conce-

dido en atormentaros y en atormen-
tarme a mí mismo, en lugar de em-
plearlos en deciros que os amo, y
repetíroslo mil veces. (Se oyen golpes

en la puerta.)

elena. Llaman.
kean. ¿Quién hai?

pein. Yo.
elena. ¡Diosmio! es la voz del prín-

cipe de Gales.

kean. ¿Y quién es yo?
r-uiN. El príncipe de Gales

conde. Y el conde de Kcefeld.

elena. ¡Mi marido! ¡oh! ¡estoi per-

dida!

kean ¡Silencio!... procurad taparos

bien, y salir al momento. Disimulad,
mi príncipe, pero a la sazón tengo la

desgracia... (.4 Elena.) Despachad.
elena. ¿Cómo se abre esta puerta?

kean. De que ciertos hombres me
persigan por la miseria de cuatro-

cientas libras esterlinas.

prin. Entiendo.
elena. Venid a socorrerme.
kean. Aguardad un instante. Y que

no pondrían el menor reparo en ser-
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virse del respetable nombre de su
alteza para pillarme; asi tendréis la

bondad de hacer pasar vuestro nom-
bre escrito de vuestra mano , mon-
señor.

prin. Qué estas haciendo?
kean. Retiro la llave para dejar el

paso libre... Aqui estoi, Elena; adiós,

amadme como yo os amo. {Cierra la

puerta por la que Elena se ha ido, vuel-

ve a la olra, y saca por el agujero de la

cerradura una letra de cambio.) ¡Una
letra de cuatrocientas libras esterli-

nas!... es en efecto una seña real...

Entrad, mi príncipe, porque no hai
que dudar si sois vos. [Abre lapucrta,

y entran el principe y el conde.)

ESCENA V.

KEAN, EL PRÍNCIPE, EL CONDE, despUCS

SALOMÓN.

prin. [Mirando por todas partes.) No
dudéis, señor conde, que entrando en
la habitación de Romeo, hayamos
hecho huir a Julieta.

conde. ¿De veras?
kean. ¡Qué locura! monseñor, ya

podéis desengañaros vos mismo...
prin. ¡Oh! el vestuario de un actor

está formado como un castillo de Ana
Radcliffe... hai escotillones invisibles

que comunican con subterráneos

,

puertas que se abren en corredores
desconocidos... y...

kean. {Al conde.) ¡Cuan reconocido
estoi a vuestra escelencia por haberse
dignado venir al vestuario de un po-
bre actor!

prin. ¡Oh! no lo atribuyáis a vues-
tro mérito, necio, sino a la curiosi-
dad... El conde, aunque diplomático,
jamas habia puesto los pies en los

bastidores de ningún teatro
; y ha

querido ver...

kean. ¿Cómo se viste un actor, no
es esto? nosotros, señor conde, los cor-

tesanos del público, tenemos que ob-
servar una etiqueta mas rigorosa que
los cortesanos del rei. Es preciso que
nosotros estemos prontos a la hora
señalada, bajo pena de ser silbados; y

esta es la segunda vez que llama:
asi me permitiréis...

conde. Haced como si no estuviera
mos aquí... a menos que no os incc]

modernos.
kean. Nada de esto.

salom. {Que entra.) Aqui me tenei¡,

mi amo.
kean. Ante todo os ruego, monst

ñor, que retiréis esta letra.

prin. ¡Nada! es el precio de mi pá
co que quiero pagároslo a vos, señe
escocés... en lugar de pagarlo ene
despacho.

kean. Si es así, lo acepto. Vamos
Salomón, amigo mió, ya sabes en qu
se ha de invertir este dinero. (Se coló

ca detrás de un ropaje.)

conde. {Al j)rincipe.) ¿Y creéis qn
estaba con una mujer?

prin. Estoi cierto de ello.

conde. Tal vez con miss Ana.
prin. ¡Oh! esto es mui difícil de sa

ber...

conde.
( Viendo un abanico.) Pue

bien
;
os aseguro que yo lo sabré..

{Se lo mete en el bolsillo.)

prin. ¿Y cómo?
conde. ¡Oh! es un secreto diploma

tico.

kean. {Detras del ropaje.) ¿Su altez;

sabe algo de nuevo?
prin. Nada que merezca atención..

¡Ah! un insolente creo que injurii

anoche a lord Mewil... en la tabern;

del Trou-du-Charbon.
conde. ¿Se sabe por qué?
kean. Porque lord Mewil rehusí

batirse con él, pretestando que er¡

un cómico... paréceme haberlo oid<

contar asi.

prin. ¿Qué decis de la escusa, se^

ñor conde ?

conde. No sé tocante a este punti

cuáles son las costumbres inglesas.,

pero sé que los alemanes, cuando no
creemos insultados , nos batimos coi

todo el mundo, escepto con los ladro

nes... porque las galeras se encargai

de hacernos justicia.

kean. {Vuelve a la escena a medí
vestir.) Bien, señor conde, tenéis ui

corazón noble, y los alemanes son ui
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iiieblo noble... Os aseguro que iré a

fenecía a hacerme matar.

conde. Y os recibirán mui bien. Os

loi mil gracias , mi príncipe ,
por ha-

)erme introducido en el santuario de

as artes.

kean. Y yo, señor conde, os pido

nil perdones por haberos recibido el

jran sacerdote como a un iniciado.

conde. ¿Dejemos que Mr. Kean aca-

)e dearieglarse, monseñor?
kean. (En voz baja.) Quisiera viva-

lente hablar a solas con vuestra al-

,eza.

prin. Adelantaos, conde, ya nos

encontraremos.
conde. Vuestra alteza sabe el mi-

nero del palco?

prin. Si; en la ante-escena. [Bajo.)

Ya me diréis... sí...

conde. Descuidad. (Saluda.) Mr.

líean...

kean. (Inclinándose.) Monseñor...

[Vase el conde.)

ESCENA VI.

KEAN, EL PRINCIPE.

kean. ¡Oh, mi príncipe, qué feliz

soi en verme a solas con vos!...

prin. ¿Por qué?
kean. Primero para daros las mas

sinceras gracias por vuestras bonda-

des, y después para rogaros que disi-

muléis, por haberos dicho ayer en

mi casa que yo no estaba cuando

fuisteis a ella.

prin. Y era falso... ¿eh?

kean. Sí... pero negocios de la mas
alta importancia...

prin. ¡Quita! entre amigos... no hai

por qué incomodarse.
kean. Os cojo la palabra, monse-

ñor... Entre amigos.
prin. ¿Crees

;
pues, que te compro-

mete?
kean Bien seguro que no... ¿pero

yo quisiera saber si a vuestra alteza

íe ha salido del fondo del corazón?

prin. ¿Y yo quisiera saber qué mo-

tivo tiene Mr. Kean para hacerme-

una pregunta tan clara y tan precisa?

¿Mi bolsillo no está siempre a su dis-

posición? ¿Mi palacio no le está abier-

to a todas horas, y todos los dias el

pueblo y los grandes no le ven atra-

vesar las calles de Londres en mi co-

che y a mi lado?

kean. Sí, todo eso lo sé, son prue-

bas de amistad para los que miran las

cosas superficialmente, y en verdad

todos creen que no tengo mas que

pedir a vuestra alteza lo que quiera,

para que me sea al pinito concedido.

prin. ¡Ah! ¿todos creen?...

kean. Escepto yo, monseñor... es-

cepto yo, que no me dejo deslumhrar

por las señales esteriores, suficientes

para mi vanidad; pero que aunque

lisonjeras, dejan no obstante una du-

da en el fondo del corazón.

prin. ¿Cuál es?

kean. Voi a decírosla, monseñor:

si tuviera que pedir a vuestra alteza,

no uno de esos favores que se conce-

den de príncipe a subdito, sino uno

de esos sacrificios que se hacen de

igual a igual, quizas la benevolencia

del protector no pasaría jamas a ser

un rendimiento para el amigo.

prin. Pruébalo.

kean. Si dijera a vuestra alteza: los

artistas tenemos amores estravagan-

tes, y sin mezcla de sensualidad,

amores que no se parecen en nada a

los de los demás hombres; pero que

semejantes amores no son por eso

menos apasionados y celosos. Algu-

nas veces sucede que entre las muje-

res que acostumbran asistir a nues-

tras representaciones, elejimos una
que la hacemos el ánjel inspirador de

nuestro injenio; todo el cariño que

nuestros papeles contienen lo diriji-

mos a ella... Los dos mil espectadores

que están en el coliseo, desaparecen

de nuestra vista, que no repara sino

en ella; los aplausos de todo el públi-

co nos son indiferentes, porque tan

solólos de ella ambicionamos... Nues-

tra voz tan solo busca su alma entre

todas las demás... No representamos

ya para la reputación, para la gloria,
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para la suerte futura, sino por un
suspiro... por una mirada... por una
de sus lágrimas.

prin. ¡Y qué!
kean,

¡ Y qué , monseñor ! si esa
mujer se digna reparar en la influen-
cia que sobre nosotros ejerce; si te-

niendo lástima de esa distancia que
nos separa realmente de ella, nos per-

mite pasarla en sueños; si la felicidad

que de ello reportamos, vana y frivo-

la como es, es sin embargo una felici-

dad... si en fin, ese amor ideal tiene

sus celos como un amor material, el

hombre que los causa ¿no deberá com-
padecerse del desgraciado que los su-

foe?

pp.in. Con que somos rivales, ¿eh?
kean. Este nombre supone igual-

dad, monseñor, y estoi colocado har-
to lejos de vos...

prin. | Hipócrita!... ¿y qué puedo
hacer yo para la mayor tranquilidad
de vuestro amor?

kean. Monseñor , vos sois joven
,

elegante y príncipe... no hai una sola

mujer en Inglaterra que pueda resis-

tir a todas estas seducciones
;
para

vuestras distracciones , caprichos o
amores', tenéis todo Londres y sus
provincias, tenéis la Escocia y la Ir-

landa, en una palabra, los tres reinos.

Pues bueno, haced la corte a todas

las mujeres... escepto...

prin. Escepto a Elena, ¿no es cierto?

kean. ¡Lo habéis adivinado!
prin. ¡Ah!... es la hermosa conde-

sa de Kcefeld... la señora de vuestros
pensamientos secretos... ¡Me lo temí,
bribón, al verte en su casa para dis-

culparte!... Tú eres su amante...
kean. No, monseñor... no tengo

por ella, os lo he dicho, sino este

amor artístico , al que los mas gran-
des actores han debido sus mas bellas

producciones... pero de este amor he
fabricado mi vida; mas que mi vida...

mi gloria; mas que mi gloria... mi
felicidad.

prin. Pero si me retiro, otro va a
tomar mi puesto.

kean. Y ¿qué me importa, monse-
ñor? yo solo temo a vos... porque de

cualquier otro puedo vengarme
mientras que de vos...

prin. Tú eres su amante...
kean. No, vuestra alteza... peí

v. gr. , cuando ella está en el teatrc

y desde la escena os veo entrar en
palco... ¡oh! no podéis comprender
que entonces pasa en mi alma; nac
veo, nada oigo... mi sangre toda
me sube a la cabeza, y paréceme qu
voi a perder el juicio.

prin. Tú eres su amante.
kean. No, os juro... pero si me te

neis la menor amistad... y si no qué
reis obligarme a cometer algún es
cándalo, del que me arrepentiría coi

todo mi corazón... no vayáis mas ¡

su palco
;
os lo suplico. Mirad, ha

blando de esto, todo lo olvido. Van ¡

comenzar ya, y no estoi preparadi
todavía.

prin. Te dejo.

ke a k . Me prome tei s . .

.

prin. Confiesa que eres su amante..
kean. Pero yo no puedo confesar 1<

que no es.

prin. Adiós, Kean...
kean. Monseñor...
prin. Voi a aplaudirte.

kean. ¿Desde vuestro palco?

prin. No admito confianzas a me
dias, amigo Kean, o no hago mas qu<
media promesa.

kean. (Inclinándose.) Yo no puedí
deciros mas de lo que hai... hacec
como mejor os parezca, monseñor.

prin. (Al irse.) Gracias por el per-

miso, Mr. Kean.

ESCENA Vil.

kean, salomón.

salom. (Con una coraza en la mano.]
Mi amo... mi amo... despachemos.

kean. ¡Vamos!... (Peínesela coraza.)

¡Oh! bien lo había yo adivinado: ¡mi
amigo!... ¡él mi amigo!... no hai
amistad sino entre iguales, monse-
ñor, y sois tan vanidoso en llevarme
en vuestro coche, como yo necio en
subir a él... (Llaman en la puerta se-



alto mnmr. ái

Ha.) Llaman en esa puerta que Ele-

,
únicamente conoce...

guidsa. Abrid, Mr. Kean, soi yo,

lidsa...

kean. (A¿/re.)¿Qué¿quereis, Guidsa?

ué hai?

ESCENA VIH.

'c/lOS
;
GLIDSA, pOCO deSpUCS DARÍO, EL

AUTOR, FISTOL.

guidsa. Mi señora olvidó su abani-

y vengo por él.

kean. ¿Su abanico? ¿Lo has visto,

ilomon?
salom. No, mi amo...

kean. Buscadlo por aquí, Guidsa.

guidsa. ¿Cómo lo haremos? Cabál-

ente lo quería mi señora, por ser

i regalo del príncipe de Gales.

kean. ¡Ahí es un regalo del prínci-

de Gales... Tal vez se lo haya olvi-

do en su coche.

guidsa. Tenéis razón.

kean. (La da un bolsillo.) Toma,
iña, si tu señora ha perdido su aba-

leo... al menos tú habrás encontra-

o algo.

guidsa. Gracias, Mr. Kean. (Vasc.)

kean. ¡Un abanico dado por el prin-

pe de Gales!... Se lo estimará como
q regalo real. (Llanta.) ¡Daño! ¡pues

unos! ¿que no quiere venir ese ne-

o de peluquero?... ¡Dario!

salom. No gastéis vuestro diaman-

, le llamaré yo en vuestro lugar.

lama.) ¡Dario!

bario. (Con una peluca en la mano.)

iqni estoi! ¡aquí estoi!

cean. (Se sienta.) ¿Puede saberse lo

ue estabas haciendo, tunante?
dario. (Arreglando la peluca.) Disi-

mlad, es que...

kean. Charlabas, ¿no es esto?... Va-
ws, peíname.
autor. (Abriendo la puerta.) Mr.

^.ean, ¿se puede mandar que toque la

lúsica?

kean. Sí, voi ahora mismo.
autor. (Al irse.) ¡Bueno!
kean. Mientras me peinan, busca

se abanico, Salomón.

dario. ¿Qué abanico?

kean. Uno que se ha perdido aqui.

dario. Lo decía porque como he

visto que aquel caballero que ha ve-

nido a veros con el príncipe de Gales

tenia uno en la mano mui bonito...

kean. ¿Guarnecido de diamantes?

dario. Sí, y mucho que lucia, pues

asi que lo he visto
;
no he podido me-

nos de esclamar: si encontraras un
abanico como ese, no harías mas pe-

lucas; y sin embargo las estoi ha-

ciendo...

kean. (Se levanta.) ¿Tú has visto

ese abanico ? en manos del conde de

Kcefeld?

dario. Yo no sé si es el conde de

Kcefeld, pero sí que no parecía del

todo alegre, y que se lo ha metido en

el bolsillo, poniendo triste el sem-

blante.

kean. (Aparte.) ¡Dios mío! ¿qué va

a pensar? creerá que Elena ha venido

aqui...

autor. (Apareciendo en la puerta.)

Mr. Kean, se va a levantar el telón.

kean. Todavía no estoi preparado.

autor. ¿No dijisteis que la música
podía tocar?...

kean. ¡Id con mil diantres!

autor. ¡No levantar el telón! ¡no

levantar el telón! (Vase gritando.)

kean. ¿Qué haré? ¿cómo la avisaré?

yo no puedo ir... tampoco puedo en-

viar... ¡Oh! esto es para perder el

juicio.

dario. ¿Y la peluca, Mr. Kean?
kean. Dejadme en paz... (Ruido por

la parte de afuera.)

salom. ¿Oís, mi amo? El público

está impaciente.
kean. ¿Y eso qué me importa?...

¡Oh, maldita profesión!... en laque
ninguna sensación nos pertenece, en

la que no somos dueños de nuestra

alegría ni de nuestros tormentos...

con el corazón lleno de amargura es

preciso representar Falsía ff;
con el

corazón rebosando de alegría es pre-

ciso representar Hamlel: siempre fic-

ción, nunca realidad... Sí, sí-, el pú-

blico está impaciente... porque me
aguarda para divertirse, e ignora que



en este instante estoi anegado en llan-

to. ¡Oh, qué martirio! y luego, si

entrando en escena con todos los tor-

mentos del infierno en el corazón, no
me sonrio donde será preciso; si dis-

traído camino una sola palabra... el

público silbará, el piiblico que nada
sabe, que nada comprende, que nada
adivina de lo que pasa detras del te-

lón... que nos toma por autómatas...

no teniendo otras pasiones que las

de nuestros papeles... Yo no represen-

taré. (Pislol aparece en la puerta.)

salom. Mi amo, ¿qué decis?

kean. ¿Sabes lo que digo? que no
representaré.

autor. (Que entra a la última esprc-

sion de Kean.) Se os obligará, caba-

llero.

kean. ¿Se puede saber quién?
autor. El Constable.

kean. Que venga, pues.

salom. ¡Mi amo! ¡en nombre del

cielo! os pondrán preso.

kean. ¿Preso a mí? tanto mejor, asi

no representaré.

autor. Pero el ingreso está he-

cho ya.
kean. Que se vuelva el dinero.

autor. Caballero, faltáis a vuestro

deber.

kean. No representaré , no repre-

sentaré , no representaré ( Coje una
silla y la hace astillas.)

autor. Haced como gustéis, yo no
soi el beneficiado. (Vase. Kean cae en

ion sillón. Ruido prolongado.)

pisto l. (A un lado del sillón.) Mr.
Kean, ¿y el padre liob?

salom. (.4/ otro lado.) Esas pobres
jentes no podrán pagar los gastos que
se han hecho.

. pistol. ¿Qué culpa tiene la pobre
familia si se os ba causado algún
pesar?

salom. Vamos, mi amo, piedad pa-

ra con los desgraciados.

pistol. Empeñasteis vuestra pa-

labra.

salom. Y seria la primera vez que
faltaríais a ella.

kean.
(
Con el mayor abatimiento.

Basta. Jaime, tomad. (Le da su bala.

¿Donde está Dario?
salom. Se ha marchado.
dario. (Sale del guardaropa.) Aqu

estoi.

kean. ¿Y el Autor?
salom. (A Pislol.) Ve a buscarle

(Fistol lo hace.)

kean. ¿Mi manto? (Se, lo clan.) ¿Qu
me dais aquí? pídoos mi cinturon.

pistol. (Que vuelve.) Aqui está, Mr
Kean, aqui está.

autor. (Que entra.) ¿Habéis man
dado llamarme?

kean. Sí señor. ¿Mi espada?
salom. ¿Vuestra espada?
kean. Y sí, sin duda, mi espada:

¿esto te admira?... ¿Con qué quieres

que mate a Tybalt? (Al Autor.) Vois
representar.

autor. ¡Oh, Mr. Kean, cuánto os k
agradezco!...

kean. Bueno... únicamente haced
un anuncio... decid al publico qu(

estoi indispuesto, que estoi malo..

En fin, lo que queráis. Ya despacho
autor. Gracias, Mr. Kean, gracias

(
Vase.

)

salom. Ya era tiempo, porque pa-

rece que el público empieza a rompe:
los bancos.

kean. Y con razón, señor mió: y(

quisiera veros en el coliseo, habiendi

pagado vuestra entrada, y que se o¡

hiciera esperar... ¿qué diriáis?

salom. ¡Oh'

kean. ¿Sabes lo que dirías? que m
actor antes que todo es para el públi

co; be aquí lo que dirías, y tendría

razón. Ea, caballo de arado, ahor;

que estás enjaezado, ve a arar ti

Shakespeare.
autor.. Ya estoi preparado, Mr

Kean: ¿puedo hacer el anuncio?
kean. Sí señor. ¿Hai mucha en

trada?

autor. El coliseo bulle de jente..

y todavía hai empujones en la puerti

para poder entrar.

kean. Id, pues.
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CUADRO QUINTO.

EL TEATRO.

ESCENA IX.

Sil el escenario habrá un lealrilo con

palcos a derecha c izquierda; una
porción de bancos ocupados por perso-

nas de ambos sexos, romeo en la puer-

ta de un castillejo gótico que da a una
azotea, Julieta en el último escalón

del castillejo. La condesa de eoe-

FELD
;
el PRINCIPE DE GALES, el CONDE

en un palco de la ante-escena, lo"rd

mewil en un palco de la otra parte,

la NODRIZA, SALOMÓN.

Esa luz que ves brillar,

No es la del astro del día,

Ni el canto que ova se oia,

Tu ánimo debe turbar.

Es luz fatua, inconstante,

No es la luz de la alborada,

Es un meteoro, nada;

Sosiégate, tierno amante.

Es el dulce ruiseñor,

Que oculto allá en un granado,

Toda la noche ha cantado

Su triste, funesto amor.
¡Oh, no te vayas por Dios!

Quédate un momento mas,
Un momento y partirás,

Siendo felices los dos.

¡Ala! te engañas, vida mia,
Era de la alondra el canto...

Es la luz, ¡triste quebranto!

La luz de un bello dia.

Mira sino las estrellas

Que pálidas desparecen

,

Y fragantes aparecen

Del claro sol las centellas.

No puedo quedarme, no;

Si te mueve ele mi vida

El interés, ¡oh, queriela

Julieta! me iré. Pero...

No me iré, tienes razón,

Sí, no es la luz de la aurora...

¿Cómo de la que me adora
Mentir puede el corazón?

No era el alegre cantar

De la alondra placentera;

De alguna ave nocturna era
El triste, el duro graznar.

Junto a ti me quedaré,
Para mil veces decirte,

Y mil veces repetirte:

«Yo te adoro.» ¡Pero qué!
Tal vez es una ilusión:

Tal vez no me adobas ya...

JULIETA.

¿Puede dudarlo quizás

De mi Piomeo el corazón?

¡Oh! por qué lo dudas, di;

Pero... ¡Dios mió! Romeo,
Fúgate... mi padre veo,

Viene acercándose aquí.

la nodriza, entrando.

Señora...

JULIETA.

¿Qué?

LA NODRIZA.

Vuestro padre.

JULIETA.

¡Mi padre! ¿lo oiste, Romeo?

LA NODRIZA.

Va a venir.
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ROMEO.

¡Oh! que te aparte

De su ira, Dios, mi embeleso.

Adiós,

JULIETA,

mi Romeo.

(En este momento Kean, que había pa-
sado ya la verja, repara que el príncipe

de Gales esleí en la ante-escena en el

palco de Elena, y en lugar de irse, da
algunos pasos, y fija los ojos en el palco
con los brazos, cruzados.)

julieta. (Siguiéndole.) ¿Qué es lo

que hace? (En voz baja.) Kean, Kean,
idos.

salom. (Dejándose ver en un bastidor

con la comedia en la mano.) ¡Mi amo!...
¡mi amo!...

julieta, volviendo a recitar.

Adiós, mi Romeo.

salomón. (Apuntando.)

Mi Julieta, adiós.

kean. (Riende.) ¡Ah! ¡ah! ¡ah!

salom. (Apuntando
.) ¡Romeo!

Julieta. ¡Romeo!
kean. ¿Quién me llama Romeo?

¿quién cree que represento aqui el

papel de Romeo?
julieta.. Kean

,
¿os habéis vuelto

loco?

kean. No soi Romeo... sino Fals-

taíf... el compañero en depravadas
orjias del príncipe real de Inglate-

rra... ¡Acá! ¡mis valientes cantara-

das... conmigo! ¡Pons... acá! ¡Peto...

acá todos! ¡Bardolfo... Quickly la fon-

dista... acá todos, y echad, echada
vasos llenos, que bebo a la salud del

príncipe de Gales, el mas relajado, el

mas indiscreto, el mas vanidoso de
todos nosotros' ¡A la salud del prín- i

cipe de Gales
,
para quien todo es

|

bueno, desde la tabernera que sirve

a los marineros del puerto, hasta la

hija honrada que echa el manto real

;sobre los hombros de su madra! ¡A
príncipe de Gales, que no puede mi-
rar una mujer, sea o no virtuosa,
sin perderla con su mirada! ¡Al prín-

cipe de Gales, de quien he creído ser

el amigo, y no soi mas que el jugue-
te y el bufón!... ¡Ah, príncipe real!

ya te vale el ser inviolable y sagrado
te lo juro... porque sin eso tendrías
que apostarlas con Falstaff.

lord mewil. (Desde su palco.) ¡Fue-

ra Kean! ¡abajo el actor!

kzan. Falstaff... soi tan Falstafl

como Romeo, soi polichinela, el Fals-

taff de las encrucijadas... Un bastón
a polichinela, un bastón para lord

Mewií, un bastón para el miserable
raptor de jóvenes, que ciñe espada, y
rehusa batirse con aquellos a quienes
ha robado el nombre, y eso con el

pretesto de ser noble, de ser lord, de
ser par... ¡Ah! sí... un bastón para
lord Mewil... y reiremos... ¡Ah! ¡ah!

¡ah! ¡cuanto padezco!... ¡acá, Dios

mió, socorredme! (Cae en los brazos

de Julieta y de Salomón, que se lo lie

van por la puerta del castillejo.)

ESCENA X.

EL AUTOR, DARÍO, SALOMÓN.

autor. (Apareciendo en el fondo.) ¡El

médico del teatro! ¡el médico del tea-

tro! ¿dónde está?

dario. (Corriendo a cojer la peluca

que Kean ha (irado al sudo.) Está con
Mr. Kean.

autor. ¿Dónde?
dario. (Señalando al castillo.) Allá.

{Buido.) .

salom. (Acercándose con un pañuelo

en la mano.) Milores y señores, la

representación no puede continuar,

el sol de Inglaterra se ha eclipsado:

al célebre, al ilustre, al sublime Kean
acaba de acometerle un acceso de lo-

cura (Se oyó un grito doloroso en el

palco de la condesa de Ko'feld. Cae el

telón
.

)
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CUADRO BESTO.

EL DESTIERRO.

Salón de la casa de Kean.

ESCENA PRIMERA.

SALOMÓN^ BARD0LF0, TOM, DAVID, da-

rio, fistol, y poco después el

MÉDICO.

salom. Esto es, hijos míos, escri-

bid vuestros nombres, aqui tenéis la

lista.

bard. (Después de haber cscrilo el

suyo.) ¿Y qué noche ha pasado?
salom. Terrible.

tom. ¿Con que es'realmente loco?

salom. Furioso.

david. ¿Y en este mismo momento
el médico le sangra?

salom. Sin que le pueda sacar san-

gre.

dario. ¡Hombre!...

bard. ¿Y qué clase de locura tiene?

dario. Sí, sepamos qué clase de lo-

cura tiene.

salom. Locura frenética.

david. ¿Y qué hace en su furor?

balom. Da golpes.

dario. ¿A quién?
salom. A todo /lo que encuentra, y

en particular a los que conoce.
dario. ¡Cómo! ¿acomete a sus cono-

cidos? 4

salom. ¡Ah sí, Dios mió!
dario. Le habrá mordido algún pe-

rro.

salom. Mucho me lo temo.
dario. Y estará rabioso; apir-opósito:

«Yo peinaba a uno que estaba rabio-

»so, por señas que ¡era miembro de
»los Comunes. Su rabia consistía en
«hacer trajedias... no se las querian
«representar; pues bien, para él era
» igual, hacia otras; tampoco las que-
»rian, y siempre volvía a lo mismo.»

salom. «¿Y mordía?»
dario. «Sí , sí, sí, pero no hacia

»daño, porque no tenia ya dientes;

»se le dejaba hacer: ¡pobre -hombre!
»esto le entretenía. (*)»

salom. Vamos, aquí está...

dario. ¿Mr. Kean? me marcho...
salom. No, el médico.
dario. Ah! el médico. (Al médico que

entra.) ¿Qué tal, señor doctor?...

tom. ¿Qué decís de Kean?
david. ¿Da esperanza?
médico. (Dando un papel a Salomón.)

Procurad que siga puntualmente esta

receta , cualquier otro tratamiento
que el indicado en este papel, no po-
dría menos de empeorar su estado.

(Vase.)

salom. Ya veís que la cosa va se-

ria... veamos lo que ordena el mé-

(*) La censura ha suprimido lo que va mar-
cado con comillas, creyendo que aludia a un
miembro de la cámara de diputados. {Nota
del autor.)
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dico. (Vuelve el papel de ambas parles

y está en blanco.)

dario. ¿Qué ha recetado el médico?
salom. Cuatro baños, dos sangrías,

un sinapismo.
david. ¿Quieres que te diga una

cosa Salomón? ese doctor tiene cara

de borrico, y en tu lugar le tratada

a mi modo.
salom. Sí, sí, sí, me parece un bo-

rrico; ¿pero qué le darías?

david. Tomaría buen vino de Bur-
deos, lo pondría en una cazuela con
limón, canela y azúcar, lo baria ca-

lentar y de diez en diez minutos le

rlaria un vaso.

dario. No, no, no, yo no baria

eso.

salom. Pues ¿qué haríais?

david. Yo te digo que un vaso...

dario. David, lo que es vos repre-

sentáis mui bien el león, estáis mag-
nífico con la piel de animal, pero en
tratándose de medicinas, ya es otra

cosa; en lugar de Salomón, le daria el

vino caliente.

david. Ya lo ves.

dario. Espera: yo le raparía ante

todo la cabeza como un muslo, esto

le refrescaría el cerebro, en seguida

una peluca del mejor cabello, del ca-

bello número 1.°

salom. ¿Y el vino caliente?

dario. Entonces, lo bebería yo...

(Llaman.) Salomón, creo que llaman.
salom. Le vendrá el furor...

dario. ¡El furor! me marcho... (Sa-

lomón le detiene.)

david. Marchemos, marchemos.
dario. Salomón, Salomón, vamos,

fuera bestialidades. (Llaman otra vez.)

tom y bard. ¡Escape quien pueda!
(Vánse.)

salom. Amigo Dario, tú que eres el

mas fuerte, ruégote quedes conmigo.
dario. Padre Salomón, si no me sol-

tais, mi resolución está hecha, os lo

digo; no os empolvaré ya mas las pe-

lucas, os clavo alfileres negros en las

pantorrillas, y os muerdo la nariz...

(Salomón le suelta.) ¡ Ah ,
pero!...

(
Váse.)

salom. Vamos, ya se han marcha-

do; espero a que esto se divulgue,
porque si se supiera...

pistol. (Levantándose del rincón don-

de estaba sentado.) ¿Señor Salomón?
salom. ¿Todavía tú aquí? ¿por qué

no marchaste con los demás?
pistol. Porque dijisteis que necesi-

tabais uno, señor Salomón.
salom. Tú eres un guapo mucha-

cho; ea, ya puedes irte.

fistol. ¡Yo! jamas.
salom. ¿Me prometes callar?

pistol Lo prometo. (Salomón había-

le al oído.) ¿De veras? ¡oh!

salom. Mira, ni una palabra.

fistol. Primero me dejaré cortar la

cabeza. ¡Oh! ¡qué contento estoi! ¡qué

contento estoi! (Solloza.) ¡Oh! Mr.
Kean, señor Salomón, ¡oh! me voi.

(Váse.)

ESCENA II.

SALOMÓN, KEAN.

kean. ¿Con quién estabas hablando?
salom. Con camaradas del teatro,

ese necio de Dario y el pequeño Pis-

tol.

kean. ¿Y qué les bas dicho?

salom. Que estabais frenético.

kean. Mal hecho.
salom. ¡Cómo mal hecho! conside-

rad que si supiérase que esa locura

ha sido finjida...

kean. ¿Qué?
salom. Y que a sangre fria insul-

tasteis a lord Mewü y al príncipe de
Gales...

kean. Acaba.
salom. Se os castigaría severamen-

te...

kean. Y bien, ¿qué pueden hacer-

me? ¿llevarme preso? iré.

salom. Sí, pero yo no iré. (Aparte.)

Egoísta. Mientras que si quisierais

finjir la locura ocbo días, la que sa-

béis hacer perfectamente en el reí

Lear...

kean. Señor Salomón, yo represen-

to la comedia desde las ocbo hasta

media noche; pero jamas entre dia.

salom. Mi amo.
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kean. Basta: dame la lista de las

personas que han venido a verme.
salom. Hai dos, una aquí y otra en

casa del portero. Esta es la de los

amigos íntimos.

kean. Está bien, ve por la otra...

El!a no se habrá atrevido a subir;

pero habrá ido abajo; o habrá man-
dado, sin duda encontraré, no su
nombre sino una palabra, una sena
por la que reconoceré que ha pensa-
do en mí

;
en mí. ¡Dios mió! ¡que

tanto padezco por ella!

salom. (Que viene de buscar la olra

lista.) Tomadla.
kean. A ver.

salom. Hai mas de cuatro nombres
aquí, que a decir verdad, forman una
contraposición estraordinaria.

kean. Sí, sí, hai aqui nombres de
ricos, de nobles y de poderosos; hai
aqui nombres de artistas, de artesa-

nos, de esportilleros, desde el del du-
que de Sutzerland, primer ministro,

hasta el de Williams el cochero. Sí,

creo que están aquí todos los nom-
bres, escepto el que busco; no se ha-
brá atrevido a enviar. ¡Oh! para ve-

nir ella misma, talvez buscará una
ocasión, el primer momento que la

deje de libertad su marido. Salomón,
ve al otro cuarto, y no dejes entrar a
nadie... fuera de...

salom. ¿Fuera de Arriel, no es esto?

kean. Sí, sí, Arriel... ve, mi buen
Salomón, ve; si viene ella, hazla en-
trar a punto mui en breve... sin prec
guntarla su nombre... porque es una
gran señora.

salom. ¿Y cómo la conoceré?
kean. Solo a ella espero.

salom. Descuidad. (Vase.)

ESCENA III.

kean solo, después .salomón.

kean. (Saca el reloj.) Las diez... ¡y
ni una palabra, ni un recado, ni una
carta de ella! ¡oh! estabais mas in-

quieta por vuestro abanico que por
mí, señora... ¡oh! no es de ese modo
como se ama, Elena, y es doloroso el

pensar que si ese accidente fuese real

a esta hora habría yo muerto quizas

sin veros... sin ni siquiera haber
oido hablar de vos... Pero ¿por qué
aílijirme y lamentarme así? ¿no ten-

go por ventura su retrato sobre mi
corazón?... Podría ser que el conde,

encontrando el abanico, haya tam-
bién abierto los ojos por la escena es-

candalosa que moví ayer al príncipe

de Gales... ¡Oh! sí, es posible, es pro-

bable, esto es. ¡Oh! cuando considero

que talvez en este momento, Elena

desconfiada... acusada... me llama a

su amparo... ¡oh! no puedo aguantar
mas. ¡Salomón! ¡Salomón!

salom. ¿Mandáis?
kean. ¿Nadie todavía?

salom. Nadie.
kean. Haz que preparen el coche.

salom. ¿El coche?
kean. Sí, el coche. ¿Qué hai de ad-

mirable en ello? voi a salir.

salom. ¿Vais a salir?

kean. ¡Newman!
salom. ¿Qué le queréis?

kean. Puede que él me obedezca.

salom. ¿Y no sabéis que vuestro

pobre Salomón hará cuanto le man-
déis?

kean. Pues haz lo que te digo, y
no me hagas padecer por mas tiem-

po... ¿no ves que tengo calentura,

que la cabeza me arde, que la sangre

me hierve?... Por otra parte correré

las cortinillas, y me contentaré con
pasar por debajo de sus ventanas y...

(Viendo que Salomón no se ha ido.)

¿todavía no?
salom. Allá vci, Kean, allá voi...

(Se oyen golpes en la puerta.) ¡Ahí lla-

man.
kean. Sí, sí, vamos, ve a abrir.

salom. ¿Verdad que si es ella no
saldréis?

kean. (Riendo.) ¡Imbécil!

salom. Voi volando. (Vase.)

kean. (Descansando sobre el respaldo

de una silla.) ¡Qué niño soi! pero,

Dios me perdone: mi corazón late

como latia ha veinte años; en verdad
que soi un insensato... y no necesito

finjir la locura.
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salom. (Desde la puerta.) ¡Es ella,

mi amo! ¡es ella!

kean. ¡Ella!... ¡Elena!... ¡Elena!...

¿Sois vos?

ESCENA IV.

KEAN, ANA, después SALOMÓN.

ana. (Levantándose el velo.) ¡No, Mr.
Kean, soi yo!

kean. (Cae sobre una silla.) ¡Ali!...

ana. Disimulad si he venido de este

modo; pero esta mañana se lia espar-

cido por Londres un rumor terrible,

esto es, que durante la función de
ayer, os habla acometido un acceso

de locura. Yo dije: «él no tiene ma-
dre, no tiene hermana, nadie tiene a
su lado. Yo quiero ir...»

kean. ¡Ana! ¡ah! en eso conozco de
lo que es capaz vuestro corazón. Ana,
sois una criatura buena y fiel... ¡ah!

vos no habéis recelado por vuestra
reputación, por vuestro honor... no
habéis temido que dijeran: «Ana es

la querida de Kean...» Vos no habéis

escuchado mas que vuestro corazón.

Vos habéis venido... mientras que
ella... Bueno, hablemos de vos, Ana.

ana. ¿Con que esa noticia no ha
sido verdadera?

kean. No, no lo ha sido... No ten-

go tanta felicidad... un loco... debe
ser mui feliz; él rie, él canta, él de
nada se acuerda.

ana. ¡Ah! ¡ahora partiré tranquila,

ya que no feliz!

kean. ¿Os marcháis? ¿dejais a Lon-
dres?

ana. ^Londres! ¡oh! eso no bastaría;

dejo a la Inglaterra.

kean. ¿Y vuestro tutor os lo per-

mite?
ana. Esta mañana he sido declara-

da mayor de edad, y el primer uso
que he hecho de ella, ha sido firmar

una escritura con el corresponsal del

teatro de Nueva York.
kean. Asi nada ha podido cambiar

vuestra resolución; y aquel cuadro
.que os presenté de esta profesión...

ana. Fué trazado parala hija pobre

y no para la rica heredera. Por caro
que cueste el terciopelo y la seda,

¿creéis, Mr. Kean, que veinte mil li-

bras esterlinas de renta no bastarán
para pagar mis trajes?

kean. ¿Y es posible que con tanta
fortuna y hermosura?...

ana. Ni una ni otra han sido sufi-

cientes para hacerme querer, y quie-
ro añadir el talento para completar
mi dote.

kean. (Aparte.) ¡Pobre niña!

ana. ¿No es verdad que en medio
de vuestros triunfos, de vuestros pla-

ceres, de vuestros amores, os acor-

dareis alguna vez de la pobre deste-

rrada, que lo habrá dejado todo por
-un solo fin, y con una sola espe-

ranza?
kean. ¡Ana... querida Ana!...

ana. ¿No es verdad que me permi-
tiréis que os escriba, que os cuente
mis penas... mis trabajos... mis pro-

gresos?... porque los haré os lo juro...

¡Oh! ¡qué feliz seria yo, si a pesar de
la distancia que nos separará, quisie-

rais aconsejarme y protejerme!
kean. Sí, cuanto pueda hacer para

mi mejor amiga... lo haré... estad

segura de ello; pero ¿cuándo partis?

ana. Dentro de dos horas.
kean. ¿Y cómo?...

ana. Tengo ya tomado mi billete

en el paquebote el Washington.
salom. (Entrando con precaución.)

¿Mi amo?
kean. ¿Qué hai?

salom. Ha subido por la escalera

secreta, ha entrado cuando menos lo

pensaba.
kean. ¿Quién?...

salom. Una señora.

kean. ¿Cómo se llama?

salom. No ha querido decirme mas
que Elena.

kean. ¡Elena! ¿dónde está?

salom. En aquel cuarto; parece de-

sesperada, y quiere veros de todos

modos.
kean. ¡Dios mió!... ¿cómo lo ha-

remos?
ana. ¿Es ella verdad?
kean. Sí.
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ana. Dicen que es mui hermosa.

Dejádmela ver, Kean.
kean. ¡Oh! imposible.

ana. No temáis; no tengo mas que
pedirla una gracia, que hacerla una
súplica... Me echaré a sus plantas, y
le diré: «hacedle feliz, señora, porque
es cierto que os ama.»

kevn. No, no, Ana, es imposible;

jamas creería en la inocencia de nues-

tras relaciones. ¿Gomo podria pensar
viéndoos tan joven- y hermosa? ¡Oh!

os ruego que entréis en ese gabinete:

perdonadme, Ana, perdonadme...
ana. {Entrando en el gabinete.) ¿Por

ventura puedo quejarme?

ESCENA V.

KEAN, luego ELENA.

kean. Ahora, Salomón, hazla en-

trar, hazla entrar a toda prisa. (A

Elena que entra.) ¡Elena I ¿sois vos?...

Habéis venido a riesgo de cuanto po-

dría sucederos... ¡Oh! ¡si supierais

como os aguardaba!
elena. He vacilado largo tiempo,

os lo confieso, Kean; pero el peligro

de entrambos...
kean. ¿Qué decis?

elena. Sí, una carta podían sor-

prenderla, y temía que ya estuvie-

rais preso.

kean. ¿Yo preso? ¿y por qué?
elena. Porque empieza a susurrar-

se que no fué locura, sino cólera, lo

que os motivó a insultar al príncipe

real y a lord Mewil... Asegúrase que
éste último ha hablado esta mañana
al rei, a quien se quejó, y al minis-
tro, del cual obtuvo una orden... Un
proceso terrible os amenaza. Kean,
huid; no podéis perder un minuto...

y esta noche salid de Londres, de In-

glaterra, si es posible: solo en Fran-
cia o en la Béljica estaréis en segu-
ridad.

kean. ¡Yo huir!... ¡yo partir de
Londres, de Inglaterra, como un co-

barde que tiembla!... ¡Oh! vos no me
conocéis, Elena... Lord Mewil quie-
re publicidad, se la concedemos: su

nombre no es conocido todavia por
bastante honrado, lo será del modp
que lo merece.

elena. ¿Olvidáis que o|;ro nombre
será igualmente pronunciado en esa
contienda? Se indagarán los motivos
de vuestra cólera ya contra el prior
cipe real, ya contra lord Mewil, y s,e

encontrarán.
kean. Sí, sí, tenéis razón; y tajvez

sea eso una felicidad... ¿Me queréis,
Elena?

elena. ¿Y me lo preguntáis?
kean. Escuchad: vos estáis también

comprometida.
elena. Ya lo sé.

kean. No, no lo sabéis todo aun: el

abanico que olvidasteis ayer en mi
vestuario...

ELENA. Sí...

kean. Le han encontrado.
elena. ¿Quién?
kean. El conde.
elena. ¡Gran Dios!

kean. Y le conocerá ¿no es verdad?
elena. Sin duda.
kean. ¿Y qué?
elsna. ¿Y qué?
kean. Me aconsejáis que huya, es.-

toi pronto. ¿Huiré solo?

elena. ¡Oh! sois un insensato, Mr.
Kean: no... no... imposible; nuestro
amor fué un momento de estravio, de
error, de locura, en el que es preciso

no pensar mas, y que debemos olvi-

darlo nosotros mismos, para que los

demás lo olviden también.
kean. ¡Olvidarlo! ¡oh, no lo creáis,

Elena! Guando íne desterraré, cuando
cesaré de veros, ¿no tendré eterna-

mente vuestra imájen sobre mi cora-

zón y. delante de mi vista? ¿no tendré
vuestro retrato, vuestro retrato que-
rido?

elena. Vengo a pedíroslo.

kean. ¿Venís a pedirme vuestro re-

trato? vuestro retrato de ayer, ¿venís

a pedírmelo lio i?

elena. Asi lo exije la razón, creo

que me amáis, Kean, lo sé; pero re-

flexionad que lejos de mí ese amor se

desvanecerá con la ausencia... con,

vuestro talento y celebridad ¿¡endr^ig
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mil ocasiones, amareis a otra mujer;

y mi retrato, mi retrato que en este

momento es un recuerdo de amor,
será entonces un trofeo de victoria.

kean. ¡Ah, aqui le tenéis, señora!

tamaña sospecha no deja ningún me-
dio de conservarle: en amor quien
duda, acusa.

elena. ¡Kean!

kean. Aquí le tenéis; no le he guar-

dado mucho tiempo, y nadie le ha
visto, señora; de manera que si hu-
bieseis prometido otro, podéis aho-
rraros el trabajo de mandarle hacer,

y entregar este en su lugar.

elena. ¿A quién queréis que le

haya prometido? »

kean. ¡Qué sé yo! talvez en cambio
de algún abanico.

elena. ¡Oh, Kean, Kean! después
de lo que he hecho por vos, después
de lo que os he sacrificado...

kean. Y ¿qué me habéis sacrificado

señora, sino vuestro orgullo? Es ver-

dad, la señora condesa de Koefeld se

ha humillado a querer a un cómico;
tenéis razón, ese amor fué un mo-
mento de estravio, de error, de locu-

ra; pero tanquilizaos, señora, el error

fué para mí solo, yo solo fui el estra-

viado, yo solo he sido el loco: ¡oh!

sí, loco, y mtii loco, en creer en el

afecto de una mujer; loco en esponer
por ella mi porvenir, mi libertad, mi
vida, y esto por estar celoso mientras
que era amado con tanto delirio. ¡Pe-

sie a mí! yo tengo la culpa, y he aquí
el motivo por qué para oir eso de
vuestra boca, os estaba aguardando
con tanta impaciencia: he aquí por
qué latia tan violentamente mi cora-

j

zon cada vez que llamaban en esa

I

puerta. ¡Oh! yo conocía ya esa clase

de amores, sabia también lo que va-
lían y duraban, y con todo me ha
sucedido esto. Señora, aqui tenéis

vuestro retrato.

elena. ¡Oh, Kean! no me queráis
mal

,
por conservar mas serenidad

que vos.

kean. ¡Mas serenidad que yo! ¡oh!

creed que no, señora: acabáis de ha-
cer una curación maravillosa. Yo te-

nia enajenamiento, delirio y hasta
fiebre cerebral: me habéis helado la

cabeza y el corazón, ya estoi curado.

Pero una ausencia mas larga podría
aumentar las sospechas del conde, a
mas de las que ese abanico puede
habérselas hecho concebir; luego de
un momento a otro puede venir el

Constable para llevarme preso.

elena. ¡Ah, Kean, Kean! prefiero

veros enojado, a veros con ese tono

irónico. ¡Oh! ¿tendréis valor para de-

jarme así? ¿de este modo me diréis

adiós?

kean. ¿La señora condesa de Koe-

feld permitirá al cómico Kean que le

bese la mano? (Se inclina para besár-

sela.)

conde. (Desde la antesala.) Os digo

que entraré...

salom. (Desde la misma.) Y yo os

digo que no entrareis.

elena. ¡El conde! ¡Dios mió!
kean. Vuestro marido... ¡oh, qué

fatalidad!... ¡oh! escondeos Elena, es-

condeos. (Elena va al gabinete de Ana.)

No, allá de ningún modo; aquí, aquí;

aqui nadie podrá veros, las ventanas

dan al Támesis.
elena. La última palabra, la úl-

tima súplica...

kean. ¿Cuál? hablad, decid.

elena. Sin duda alguna mi marido
viene a pediros satisfacción...

kean. No temáis, señora, el conde
me será sagrado. Ayer, talvez, hubie-

se dado algunos anos de mi vicia para

tener un choque con él; pero hoi ya
no temáis.

conde. (Como arriba.) Os digo que
es preciso que le vea.

kean.
(
Va a abrir la puerta.) ¿Qué

es eso, Salomón? ¿Por qué no dejas

entrar al señor conde de Kcefeld? (En-

tra el conde, Kean vuelve a cerrar la

puerta
, y guarda la llave en el bol-

sillo .

)

ESCENA VI.

kean, el conde, salomón.

salom. Como me habíais dicho...

kean. Que no quería recibir a na-



die, es verdad; pero estaba mui lejos

de pensar en el honor que me dispen-

sa el señor conde. {Hace una seria a

Salomón, y éste se va.)

conde. Pues yo creia lo contrario,

caballero, que cerrabais la puerta

porque esperabais mi visita.

kean. ¿Y de dónde podia haberme
venido esa presunción, señor conde?

conde. De lo que dije ayer en vues-

tro vestuario hablando de los alema-

nes, que cuando nos creemos ofendi-

dos nos batimos con todo el mundo,
puesto que ahora lo estoi, vengo para

batirme. Ya sabéis el motivo; pero

conviene que no galga de los dos: ha-

bréis observado que contra costum-
bre no os he escrito, tampoco os he
mandado persona alguna, pues que
yo solo me he venido, confiado-corno

hombre de honor que vengo a batir-

me contra otro hombre de honor. Pa-

sando por el primer cuartel que en-

contraremos por el camino de Hyde
Park, rogaremos a dos oficiales que
nos sirvan de testigos. En cuanto al

motivo de nuestro duelo, será lo que
queráis: una riña a propósito de la

muerte de lord Castelíeaj , o de la

elección de Mr. O'Connel.

kean. Señor conde, ese motivo mui
suficiente para cualquiera otro, no lo

es para mí, no puede haber duelo sin

que haya ofensa, y yo no creo haber
sido tan desgraciado...

conde. ¡Bueno, caballero, bueno!
entiendo esa delicadeza, pero esa de-

licadeza es casi un nuevo insulto.

Habiendo ofendido no queréis bati-

ros; pues bien ¿querréis batiros si se

os ofende?
kean. Según y cómo, señor conde:

si se me ofende sin motivo, el insulto

que se me hace lo atribuyo a locura,

y compadezco al que me insulta.

conde. Caballero Kean, debo creer

que vuestra reputación de valiente

es usurpada.
kean. No, señor conde, porque he

dado pruebas de él.

conde. Pues bien, yo diré por to-

das partes que sois un cobarde.
kean. Nadie os creerá.

ACTO QUINTO. ¡47 l

conde. Diré que os aleó la mano.
(Lo hace.)

kean. También añadiréis que la

detuve para librar de un pesar de
muerte a uno de los dos.

conde. ¿Es decir que no queréis

batiros? yo no pued© obligaros a ello;

pero os prometo que satisfaré mi có-

lera: sí, yo me vengarse, si no de vos,

de vuestra cómplice; pensadlo bien.

kean. {Deteniéndole.) Os juro, señor
conde, que estáis en el mas grande
error, y que no tenéis ningún motivo
para sospechar ni de mí ni de nadie.

conde. ¡Ahí yo quería que todo

esto pasara en silencio, y me obligáis

a hacerlo público. Vuestra sangre bas-

taba a mi odio, y no pedia otra cosa;

pero teméis mi venganza y la remitís

a una mujer, está bien.

kean. Señor conde, el hombre que
se dirije a una mujer que no puede
contestarle, es todavía mas cobarde

que el que rehusa batirse.

conde. Toda venganza es justa,

siempre que hiere al culpado.

kean. Yo os digo caballero, que la

condesa es inocente, y que tiene de-

recho a vuestras consideraciones y a

vuestro respeto: os digo que si pro-

nunciáis una sola palabra que la com-
prometa, que si magulláis un pliegue

de su vestido, que si tocáis un cabe-

llo de su cabeza , hai hombres en
Londres que no dejarán impune ta-

maña acción. Y yo, sí, señor conde,

yo seré el primero; yo, que no la he
visto mas que una vez, que apenas la

conozco, que no la conozco...

conde. ¡Ah! tan buen comediante
como sois, Mr. Kean, sin embargo
acabáis de haceros traición. Pues bue-
no, ahora hablemos claro, mirémo-
nos cara a cara, sin que apartéis la

vista... ¿conocéis este abanico?

kean. ¿Este abanico?

conde. Es de la condesa.
kean. ¡Y qué!...

conde. ¡Y qué! éste abanico le en-

contré ayer...

salom. {Entrando.) Una carta del

príncipe de Gales.

kean. Bien, después.
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ísitoM. (A media voz.) No, ahora
mismo.

kean. ¿Me permitís, señor conde?
-conde. Acabad, acabad. Os espe-

raré.

kean. (Luego de haber leído.) ¿Cono-
céis la letra del príncipe de Gales?

conde. Sin duda, ¿pero qué tiene

qú'e ver la letra del príncipe de Ga-
les?...

kean. Leed.
conde.

(
Lee. ) «Mi querido Kean:

¿hacedme el favor de mandar buscar
*con el mayor cuidado en vuestro
Vvestuario el abanico de la condesa
¿de Kcefeld, que creo olvidé ayer:

¿dicho abanico le pedí a la condesa
apara mandar hacer uno igual para
¿la duquesa de Northumberiand. Hoi
»mismo iré a pediros satisfacción de
j> la necia querella que me buscasteis

¿ayer en el teatro, por motivo de
» aquella corista; jamas hubiese crei-

»do que por semejante bagatela se ah-

ilerase una amistad como la nuestra.

» Vuestro afectísimo .

—

Jo rje .

»

kean. Esta carta, señor conde, res-

ponde mejor de lo que podría hacerlo

a sospechas que empiezo a compren-
der, y de las que ya veis que mi
modestia no me permitía creerme el

objeto.

conde. Mr. Kean, se trata de pone-
ros preso; no olvidéis que los palacios

consulares son inviolables, y que la

embajada de Dinamarca es un palacio

consular.

kean. Gracias., señor conde.
conde. Adiós, Mr. Kean. (Kean le

acompaña hasta la puerta.)

ESCENA VIL

kean solo, después el constable.

kean. ¡Ella se ha salvado! ¡bueno

y escelente Jorje! ¿por qué milagro
lo ha sabido? Ahora es preciso que
Salga, y sin perder tiempo para que
pueda llegar a su casa antes que su
marido. Vamos... (Entra el Consta-

ble.) ¿Quién va? ¿Salomón dejará en-

trar a todo el mundo?

constable. <3s pido mil perdones
por él, Mr. Kean, porque yo he obli-

gádole a dejarme entrar.

kean. ¿Sois vos, señor Constable?
constable. Sí, y a pesar del motivo

que me conduce aquí, ¡quiero tanto

a los artistas! pero el deber ante todo,

y en nombre del rei y de las dos cá-

maras (Le toca con su varita.) daos a
prisión.

kean. ¿Y de qué se me acusa?
constable. De haber injuriado gra-

vemente, y en un lugar público, al

príncipe real y a un miembro de la

cámara alta.

kean. ¿Qué debo hacer?
constable. Seguir a mi jente que

está en la antesala.

kean. ¿Y de este modo debo aban-
donar mi casa?

constable. Yo quedo para que echen
los sellos: cuando volváis, encontra-
reis cuanto habréis dejado.

kean. Disimulad, pero talvez hai

cosas en mi aposento, que en con-
ciencia, no pueden estar bajo sello

todo el tiempo que dure mi ausencia.

Vos sois esclavo de la lei, señor Cons-

table, pero no seréis mas ríjido que
ella.

constable. Verdad, Mr. Kean, y si

puedo hacer algo por un artista a

quien admiro...

kean. Tenéis orden para llevarme

preso a mí, pero no a las personas

que talvez se hallen aquí, ¿no es ver-

dad?...

constable. La orden es nominal, y
para vos solo.

kean. Pues bien! en ese gabinete

(Señala al cuarto donde Ana se ocultó.)

hai una señorita a quien conocéis, y
que desearía salir...

constable. Antes que se pongan los

sellos, sin duda.
kean. Y sin que vuestra jente la

examine.
constable. ¿Y yo conozco a esa se-

ñorita?

kean. A menos que no hayáis

olvidado ya el nombre de miss Ana
Damby.

constable. ¿Miss Ana Damby? f
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kean. Dentro ele una hora se mar-

cha a Nueva York en el paquebote el

Washington.
constable. Ya lo sé; yo la acompa-

ñé a la correspondencia y he tomado
su billete.

kean. Entonces ya conoceréis que
tiene que encargarme algo antes de

su partida.

constable: Me prometéis no hacer

por escaparos, Mr. Kean.
kean. Os lo prometo bajo palabra de

¡honor. (Abre la puerta.) ¡Ana!

ESCENA VIII.

KEAN, ANA, EL CONSTABLE.

ana. ¡Oh, Dios mió! hé oido que
iban a poneros preso. ¡Oh! yo no me
voi ya Kean, me quedo. ¡Vos preso!

khan. Ana, el señor Constable per-

mite que nos despidamos antes de
nuestra separación. (Al Constable.) La
señora saldrá luego tapada con este

manto, señor Constable; acordaos de
vuestra promesa.

constable. La cumpliré, Mr. Kean;
si he de faltar a la palabra, no qui-

siera fuese' con un artista como vos.

(
Vase.)

ESCENA IX.

KEAN, ana.

kean. ¡Ya partió! ¡oh! voi a haceros

una súplica estraña Ana; súplica que
podríais rehusarme, pero que no lo

liareis; el último favor, el último sa-

crificio, Ana... Una mujer está allí,

ya lo sabéis, mujer que estaría per-

dida si se reconociera su cara, si se

pronunciara su nombre, porque es

casada. ¡Oh! ¡Ana! ¡Ana! ¡en nombre
de lo que queréis mas y de lo que
tenéis por mas sagrado, tened piedad
de ellaí

ana. (Quilcindose el manto.) Tomad,
Kean.

kean. (Cae de rodillas.) ¡Ana! ¡Ana!
¡sois un ánjel! ¡Elena! (Precipitándose

en el gabinete.) ¡Elena! ¡estáis salvada!

(Da un grito.
)
¡Ah!

ana. ¿Qué hai? ¡Dios mió!
KEA.N. ¡Elena!../ ¡Elena!... nadie...

¡ha desaparecido! ¡la ventana abierta!

¡el Támesis! ¡oh! habrá oido la voz

de su marido, sus amenazas, ¡oh! yo
soi su matador, su asesino, sí, yo soi

quien la ha matado. [Sé arroja acia

la puerta del fondo.) ¡Perdida! ¡per-

dida!

ESCENA X.

Dichos, EL PRINCIPE DE GALES.

pitiN. (A media, voz.) ¡Salvada!

kean. ¿Elena?

PKIN. Sí.

kean. ¿Por qué medio?
prín. Por medio de un amigo que

desde ayer vela por vos, quien para
evitai1 todo peligro tenia una góndola
debajo de esas ventanas, y un coche
delante de vuestra puerta.

kean. ¿Y dónde está ella?'

prín. La he hecho conducir a su
casa por un hombre de confianza,

mientras que yo escribía. ¿Habéis re-

cibido mi carta?

kean. Sí, mi príncipe, y me habéis
salvado dos veces. ¿Cómo espiaré mis
culpas para con vos, monseñor? Sí,

tengo la prisión bien merecida y la

sufriré con alegría.

prín. ¡Nada de esto! no será asi.

(Ana levanta la cabeza.)

kean. ¿Cómo?
prín. He logrado de mi hermano a

duras penas, os lo confieso, y este es

el motivo por que mi góndola estaba

debajo de esas ventanas y mi coche
delante de vuestra puerta, que los

seis meses de prisión, porque no se

trataba mas que de seis meses de pri-

sión, se permutarán en un año de
destierro.

kean. jAh! su alteza me echa a des-

tierro... mientras que la condesa de
Kcefeld...

prín. Vuelva a Dinamarca, donde
llamarán al embajador los primeros
despachos de su rei, ¿estáis tranquilo

ahora?



kean. ¡Oh, mi príncipe! ¿está seña-

lado el lugar de mi destierro?

prin. Iréis donde queráis, con tal

que dejéis la Inglaterra: a Paris, a

Berlín, a Nueva York.
kean. Iré a Nueva York.
ana. (Levantándose de su asienlo.

Aparte.) ¿Qué oigo?

kean.- ¿Se ha lijado el momento de
mi marcha?

prin. Tenéis ocho dias para arre-

glar vuestros negocios.

kean.. Me marcharé dentro de una
hora.

ana..
(
Acercándose a Kean.) ¡Ah,

Dios mió!-

kean. ¿Se me ha destinado el buque
en que debo partir?

prin. No, tomareis el que mejor os

parezca.

kean. Escojo el" paquebote el Was^
hinglon.

ana. (Sosteniéndose con él.) ¡Ivean!

prin. Confio en que los aires de
América os refresquen el cerebro,, y
os hagan mas juicioso.

kean. Pienso casarme en ella, mon-
señor.

ana. ¡Áh!

Mon-

prin, ¿Quién es esa joven?
kean. Miss Ana Damby, ajustada

hoi mismo de primera dama para el
teatro de Nueva York.

prin. ¿Miss Ana Damby? ¡ah! ya
caigo. (Se inclina.) ¿Miss?...

ana. (Haciendo una reverencia

señor...

salom. (Entra, con traje de camino,

y con un paquete en la mano.) Aqui
estoi yo.

kean. ¿Mi pobre- Salomón?..
salom.. Vamos, mi amo, ya esto

preparado.
kean. ¿Cómo?
salom. ¿No : vais a Nue^a York?
KEAN. Sí.

salom. ¿Para seguir representando?'
kean. Sin duda.
salom.. ¡Y qué! cuando hagáis la

comedia, ¿no : necesitareis- un apun-
tador?

kean.- (A Salomón y a Ana.) ¡Oh
¡solos los dos sois mis únicos, mis
verdaderos amigos!

prin. Sois un ingrato, Mr. Kean
kean.

(
Echándose en sus brazos.)

¡Perdóneme vuestra alteza!
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