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LE CAPITAINE GENERAL O DONNELL

GOUVERNEÜR GENERAL DE CUBA.

Permettez, general, que je place sous votre

égide protectrice cette oeuvre congue par le sen-

timent patriotique d'une femme ; le désir ardent

de voir mon pays heureux me l'a seul inspirée.

En dévoilant ses maux á la métropole, en indi-

quant les remedes á y opposer, j'en appelle á vo-

ire ame généreuse. La toute-puissance dans vos

mains peut devenir son ancre de salut. Gouver-

neur general de la Havane, soyez Havanais, gene-

ral ; réformez les lois, obtenez une representaron



nationale pour Tile, mitigez vous-méme légale-

ment la dicíature du chef supréme, et vous ajou-

terez de nouveaux lauriers á ceux que votre

vaillance a deja si bien mérités. Les vertus eivi-

ques, general, valent bien les dévouements mi-

litaires, et la gloire d'avoir donné la vie morale

et la prospérité au plus beau pays du monde n'est

pas moins éclatante que les plus beaux exploits

du guerrier. La vie n'est pas seulement dans le

lemps présent , elle est dans l'avenir , elle est

dans le bien qu'on a fait, et qui atieste notre pas-

sage sur la terre ; voilá la véritable immortalité

qui vous est réservée. Quant á moi, faible fem-

me, ma vie n'est que dans ma foi. J'ai foi en vous,

mon general; votre nom, votre réputalion de bon-

té , de vaillance et d'honneur , voilá ma forcé

,

mon esperance et la recompense de mes veilles.



% mes Compatriota

Je vous dédie ce livre, ou plutót je vous le

restitue, mes chers compatriotes. II est impregné

de votre souvenir, il est consacré á notre mere

commune ; il respire Tamour de notre race , de

notre climat sans égal, de notre terre bénie et de

nos moeurs si douces.

La France , ma mere adoptive , n'a rien changé

,

n'a rien diminué de cette ardente affection pour

mon pays; c'est elle qui vousrapporteaujourd'hui,

€omme un religieux hommage, le tribuí de son
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expérienee, le fruit de sa civilisation. Jusquici

FEurope, si fiére de ses arts et de ses lois, a trop

méconnu ou ignoré notre reine des Ántilles, ses

ressources, ses richesses et la place qu'elie doit

occuper dans 1'histoire de l'Amérique méridionale.

Filie de la Havane, je suis heureuse de dévoiler

á FEspagne les besoins et les ressources de sa co-

lonie, de lui diré qu'une partie de son opulence

et de son salut dépendent des soins généreux

qu'elle accordera á ees climats loinlains , et du

développement faciie et énergíque qu'elle doit

laisser désormais á des facultes longtemps cap-

tives.

C'est un devoir aussi de rendre justice a mille

talents que FEurope ne soupgonne pas, de révéler

de charolantes vertus qui s'ignorent elles-mémes,

et un devoir sacre encoré d'indiquer a mon pays

les améliorations qui Téléveront parmi lespeuples

civilisés au méme rang que Dieu lui avait assi-

gné par les merveilies du sol et Tineífable beauté

de son climat.

J'ai écrit ees lettres sans art , sans prétention

d'auteur, ne pensant qu'á reproduire avec fidélité

les impressions, les sentiments et les idees qui

naissaient de mes voyages. Je n'ai rien déguisé,

ni de la situation sociale dans laquelle j'ai trouvé

TAmérique du Nord, situalion menacante pour
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los républiques de Washington et pour TEurope ,

qui veul se Iraíner á íeur suite, ni de ce qui peot

nous manquer á nous, Havanais, pour étre une

des plus puissantes et surtout des plus heureuses

nations du globe.

Mes iníeniions me justifieraient si ma francbisc

pouvait étre inculpée. Jamáis je n'ai indiqué un

mal sans placer á colé l'indication du remede ; ici,

la dissimulation eüt été un danger, la sincérité

est un hommage. Puissent mes eíforts étre útiles !

Puissé-je laisser á mon cher pays un souvenir de

mon aífection ! Je n'ai point cherché la gloire de

bien écrire
;
je ne désire que le honheur de vous

servir, mes bien-aimés compatriotes, dans cette

route de progrés que vous avez commencée, et oú

vous étes appelés á parcourir un jour la plus

brillante carriére.

Cháteau de Dissay , 15 novembre 1842,

j. I-A H4VANE.





LETTRE PREM1ÉRE.

A MADAME GENTIEN DE DíSSAY*

Départ. — Motifs du voyage. — La vie de Paris. — Le de-
voir. — Brislol. — Unconcert. — Le port de Bristol. —
Le pont suspendu. — Les «lames anglaises. — Adieux á

l'Europe. — La sépulture de la famille Sí.... — La stalue

du fils unique. -— Éeole de jeunes filies. — Priéres du
soir. — Le presbytére. — Yie intérieure <Ju pasteur pro-

testant. — Le cénobile. — Combat de sa vie solitaire. —
Douleur maternelle. — Adieux á la France. — Le mou-
vement du port. — Le Great-Weslern. — La solitude da
TOcéan. — Désordre á bord. — Les passagers. — Que-
relle. — Un Espagnol et un Anglais. — Fanny Elssler.

Brislol , lundi 13 avril 1840.

Depuis irois jours, morí corps, accablé de las-

silude, n'a pu trouver de repos.— L'áme souífre

et son serviteur veille. Mais si le sommeil a perdu

son temps, la raison en a proíité. — Quitter á la

fois les moeiieuses jouissances matérielles, les

plaisirs raffinés, les aüraits inappréciables de la

vie de Paris, et les échanger conire les périls, les

souffrances, les privations d'une loogue traver-

sée,— laisser derriére soi tout ce qu'on aime,
'— partir seule, resler dans Fabandon et l'isole-

ment, eertes? ce sonl de dures condilions á s'inv
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poser. Mais, mon enfant, quand le devoir parle

han i, ei que l'áme sait bien comprendre tout ce

qu'il y a de grand, de saint dans ses inspiralions,

la ferme conviction qui soutienl la volonlé nVt-
eíle pas aussi ses eonsoíations ineffables, ses don-

loureuses voluptés? — Noíre vérilable malheur

est moins dans les événements que dans nos exi-

gences. Notre passage rapide sur la ierre nous est

imposé á des conditions plus ou moins rigou-

reuses: sachons nous y soumeüre; la vie s'adoucit

par la résignation. L'on ne peut qu'aggráver ses

maux par la révolíe : nul n'échappe a sa destinée.

Je suis arrivée iei accablée de fatigue, aprés

avoir voyagé vingt-huit heures sans m'arréler;

pour comble de nialaise, j'ai rencontré sur l'esca-

üer de l'hótel oü je suis descendue , un orcheslre

hruyant : ilutes, trompeites, violons, vielles orga-

nisées , ríen n'y manquait ; et tout cela jouant a la

fois Di tanti paipiti en la, Tair de Niobé en fa 9

et rintroduction de Sémiramidc en si bemol! —
(Tetan á en perdre la tete. Plus loin, dans la cour,

les meutes de plusieurs chasseurs prenaient leurs

cbats; et pendant que leurs maítres se reposaient

dans Flióiel, les chiens huríaient, se démenaient,

poussaient des cris plaintifs et prolongas, impa-

tienls qu'ils étaient d'avoir leur part a la curée.

Abandonnant tout ee qui se trouvait dans ma
bourse aux musiciens pour les faire taire, je me
sauvai comme si j'avais été poursuivie par des

assassins, et je ne me serais pas arrétée si je n'a-

\ais rencontré la grille d'un balcón.

— Le soleil était encoré sur l'horizon. Una
brume légére comme un voile de gazé pourprée



s'étendait au loia sur la mer, qui fuyait derriére

les montagnes. En face de mai se présentait le

port de Brislol, formé par un bras de n¡er res-

serrá entre deux rochers : l'un, celui de droile,

domine la vdie, dont les maisons superposées el

jetees piíioresqueinrnt §k et la armoucent, par

leur fraicheur el leur é'éganee extérieure, la ri-

ehesse et Pesquise propreié anglaises.

Du cóté opposé a ceüe ríante estrade , s'éléve

á pie un roclier enorme de granit rouge, tapissé

de couches d'ardoise, et plus loin, au fond (Iu ta«

bleau, la mer, comprimée pendant Pespace de

deux a irois niilles, s'élargit toiit á coup et appa-

rait dans son immense étendue.

C'est pour joindre ees deux rochers que Ton

jette, á quatre cents pieds au-dessus de POcéau,

un pont de fer sous lequel circuieront des báli

ments de guerre. Deja les premiers fiis sont ten-

dus, et les dames de la ville, chercheuses de

dangers et d'éniolions, s'amusent á se faire hisser

dans un panier d'osier qui, enfilé á ees fréles

cordages, les transporte comme des cerfs-volanls

d'un roclier á Pautre rocher.

Je viens de passer la plus douce et la plus

triste journée á la fois. Gomme nous ne devons

meltre á la voile que demain á quatre heures du
soir, j'ai voulu aujourd'hui faire mes adieux á la

terre.

Mardi 14, á minuit.

Nous moníámes en voiture découverle á trois

heures, et nous nous acheminámes vers un pla-

teau qui domine la ville, le canal , les hauleurs et
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I'Oeéan. De la on apercevait une végétation splen-

dide, qui étalait au loin ses richesses sous un
ciel d'un bleu pále et nuageux. — Je ne sais

quelíe tristesse, quel sentiment tendré ct reli-

gieux s'étaiení emparés de moi
,

quel regret

poignant et craintif me frappait au coeur : on
aurait dit qu'á la veille de contracter une unión

mal assortie, je goútais pour la derniére fois le

bonheur sous le toit paiernel.

Au bout de quelque temps de marche, dans
un pare appartenant á lord St...., nous nous trou-

vámes au milieu d'arbrcs séculaires, de prés moel-

leux et velouíés, couverts de troupeaux et acci-

dentes par de jolis cottages caches dans íes fleurs.

— Mais les fleurs étaieni sans parfum, les arbres

sans íruits, le ciel sanssoleil. Une légére vapeur

couvrait l'atmosphére et donnait á ce riant spec-

lacle quelque chose de vague dans les formes

,

d'indéterminé dans les nuances, de majestueux

et de triste qui s'accordait avec ma mélaneolie» II

semblait que la vie de la nature devint analogue á

la mienne, qu'elle s'associát á mes peines, et que,

partageant mes douloureuses émotions, elle y ré-

pondít córame une amie fidéle. Ravie, attendrie,

je faisais mes adieux á la terre d'Europe, et le

chant des oiseaux, le bourdonnement des insectes,

les suaves et syrapathiques émanations de la terre,

m'enivraient a la fois de délices et de tourments.

Arrivés au bout du pare, nous nous trouvámes

en face d'une petile église gothique , d'une re-

cherche et d'une élégance merveiflenses, desíinée

á servir de sepultare á la famiile de lord Sí...

Plusieurs membres de cette famiile y sont déjá
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ensevelis, et chacun d'eux est representé par une

statue de marbre debout sur sa tombe, comme si

Topulence eüt voulu teñir tete á la mort. Devant la

derniére statue, je m'arrétai. — Elle représentait

un jeune homme dont la beauté me frappa. —
« C'est le fils unique de milord, »— nous dit le

gardien. — « Milady, dont voici le tombeau, l'a

suivi de prés, et milord est accablé par une mala-

die de langueur. S'il vient á mourir, ses biens,

qui sonl considerables, deviendront la propriété

de parents éloignés. »— Je frémis en entendant

ce récit, et regardant ton frére qui me donnait le

bras, je le serrai contre moi, — En songeant que
j'allais partir pour un voyage lointain, je ne sais

quel malaise s'empara de moi. Je sortis de Téglise.

A quelques pas de la se trouve une école de

jeunes filies, édifice du méme style, flanqué de

deux tourelles, dont Vune est habitée par l'insti-

tutrice et Tautre par le pasteur.

Je ne sais, mais en ne jugeant les cboses que du
point de vue purement humain, j'avoue que l'as-

pect d'un presbytére protestan! m'inspire une irre-

sistible et douce sympathie. J'y vois les affections

domestiques unies á la religión et á l'amour de

Dieu : les émotions de la nature, les doux épan-

chements , la confiance intime, les na'ives caresses

d'un enfant, les ineffables consolations d'une vie

á deux, efíicaces pour tous les maux. — Enfin,

j'y trouve les plus sures comme les plus fortes

compensations aux miséres humaines. Mais la cel-

lule de Tanachoréte, la demeure du célibataire

catholique, m'effrayent de leur sévérité. II me
semble voir un fleuve solitaire dont on a détourné
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le cours, qui s'agite, tourbillonne, s'engouftre

,

déracine les arbres, déplace les roehers, et en-

traine dans son cours ténébreux jusqu'au limón

que les années ont déposé dans son sein.

Tous les édifiees que je viens de te décrire

éiaient d'un goüt sévére, en partie ombragés par

une immense futaie et recouverts de Herré. Bien-

tót un léger bruit se fit entendre parmi les arbres

:

aussitót aprés nous aperc^imes les jeunes filies,

qui s'avangaient deux á deux pour ailer faire leur

priére du soir. A les voir monler les degrés du

temple, avee leur robe de laine grise, simple, dis-

posée avec goüt, leurs petites mains jointes, leur

belle chevelure lombant en grosses boucles sur

leurs tempes et sur leurs épaules, leur visage rose

et leurs yeux bleus dont le regard angélique s'é-

chappait á la dérobée sous de longs cils; a íes voir

ainsi, belles de jeunesse et de pureté, vous auriez

dit une nichée d'anges s'envolant au eiel.

Le silence ne tarda pas a étre interrompu par

les chants religieux des jeunes filies. Ges accents

naifs, cette langue éirangére, la solitude, les om-
bres de la nuit qui se projetaient au fond de la

forét, toul était grand et triste á la fois comme les

approches d
run voeu solennel, comme l'annonce

d'un danger, comme la veille d'un voyage aventu-

reux et lointain.

Mercredi 15, ámidi.

Tout est en mouvement dans Thótel; le baíeau

á vapeur va partir pour conduire une partie des

passagers á bord du Great-tVestern, qui se trouve
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deja en rade; le reste partirá á son tour une heure

avant qu'on leve Tañere : je me reserve pour ce

seeond voyage.— En aüendant, je vais me mettre

á íable, puisqu'on prétend qu'il faut que je díne

avant de m'embarquer
;
je suis á la merci de celui

qui veut me conseiller, tant mon esprit esfc préoc-

cupé et mon coeur abattu! — Lorsque, pour exé-

cuter une résolution courageuse, nous employons

toute l'énergie de notre volonté, il ne nous en

reste guére pour les détails puérils de la vie ma-
térielle. — Je regle done quelques affaires avec

ion frére, et nous nous mettons á table.

A Irois heures.

Tu penses, mon ange, que notre diner n'a pas

été gai. J'ai pourtant tenu ferme a ma peine
;
j'ai

méme trouvé quelque hisloire plaisante dans ma
mémoire, quelque éclat de rire saccadé sur mes
lévres, pour m'aider a braver l'angoisse de mon
coeur a la vue de ton frére, dont le regard remuait

mille douleurs jusqu'au fond de moi-méme.

A cinq heures.

Je vais m'embarquer. — Ton frére m'acconi-

pagne jusqu'au Great- Western , qui se trouve á

trois milles du port. — La journée est belle, la

mer calme. — Je quitte la terre. — Adieu, mon
enfant! — Adieu, France! — France bien-aimée

de mon coeur! Un devoir impérieux m'entraine

loin de ton rivage : m m'éloignant de la ierre hos-

pitaliére, triste, désoiée, je te coníie mes plus
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tendres affections! — Garde-les, protége-les

comrae une tendré mere ! Répands sur elles tous

les biens, toutes les joies! — Et si mon souvenir,

si Tincertitude sur ma destinée peuvent troubler

le bonheurdeceux qui m'aiment, fais qu'ilsm'ou-

blient!

A sept heures du soir.

Nous sommes en pleine mer, ton frére m'a

quittée. — Je Tai suivi d'un long regard, le cceur

prét á m'échapper, jusqu'á ce que la distance et

les larmes, qui obscureissaient nía vue, me Teus-

sent dérobé au loin!

Je me suis trouvée aussitót seule aumilieu d'un

désordre effroyable. Quatre-vingts á cent passa-

gers sur le pont, péle-méle, avec leurs coffres,

malíes, porte-manteaux, boíles a chapeaux, para-

pluies, doubles et triples manteaux, embauchoirs,

paletots, sacs de nuit, cartons. — Tout cela rou-

lant de cóíé et d'autre, au milieu des cordes, des

pouliesqui gringaient, etdes matelotsqui manoeu-

vraient, courant, criant, bousculant bagages et

passagers! — Jetáis la, au milieu de ce vacarme

infernal, palé, tremolante, sans savoir de quei

colé chercher un regard de commisération, en-

lourée de visages grossiers, farouches, tous incon-

nus et íous portant Tempreinte de Tindlíférence

et de la personnalité. — Je me blottis dans un

coin , et accoudée sur une caisse, la tete appuyée

sur ma main, je crus que falláis m'évanouir.

Tout á coup une grosse masse lomba avec iracas

á colé de moi
;
j'entendis au méme instant un éclat

de rire, et levant les yeux, j'apercus un jeune
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homme grand , fort , habillé comme un matelot.

Un enorme cigare á la bouche, il affectait des ma-

nieres soldatesques et efírontées; mais il avait

beau faire, tout cela ne suffisait pas pour luí don-

ner l'air d'un ehenapan endurci. Son teint rose, le

léger duvet qui nuangait á peine ses lévres ver-

meilles, ses mains blanches aux doigt effilés, je

ne sais quoi de haut dans le port et d'impératif

dans les manieres, annongaient .'extreme jeu-

nesse, l'enfant de bonne maison, sous une épaisse

coucbe de mauvaise éducation et de corruption

hátive. II s'était laissé choir, enírainant aprés luí

un groupe d'effets sur lequel il avait essayé de

s'asseoir; quand je l'apergus, il se relevait; son

pied posait encoré sur une boite a chapeau quil

venait d'écraser, ainsi que le chapeau qu'elle

contenait, ce qui causait en partie son hilarité

bruyante. Le propriétaire du chapeau, aussi con-

trarié de la perte de son bien qu'irrilé des éclats

de rire du jeune homme, se mil á Tapostropher en

espagnol,.á quoi il riposlait dans un langage inin-

teligible melé d'ang^ais et de mauvais frangais, le

tom assaisonné d\ine bouillante colére.

La querelle devenait violente et augmentait en-

coré le tumulte et le désordre universel. Le cha-

peau et sa boile, lances avec emportement, volé-

rent en l'air, puis tombérent dans la mer; et la

dispute élait sur le point de se transformer en

voies de fait, lorsqu'elle fin interrompue par l'ar-

rivée de quelques personnes qui, ayant été em-
barquées les tierniéres, cherchaient á se caser

prés de nous.

« — What! you are here! fair beauty? » —
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s'écria lord M..., qui se precipita au-devant de
Fanny Elssler, poussant et bousculant tout ce qui

s'opposait á son passage, comme un gros chien de

Terre-Neuve á la vuede son maitre. Puis, lui bai-

sant la main et s'emparant de son bras, il Faniena

vers Tendroit oü venait ríe se passer la scéue, pour
lui ménager un point d'appui. L'homme au cha-

pean avait déjá eraporté une partie de son bagage,

et aprés avoir remis en equilibre, autant que faire

se pouvait, le reste de sa propriété, il s'était éta-

bli sur ce troné, moins dans Tintenlion de s'y re-

poser que dans Tespoir d'en éloigner TAnglais.

« — Vos était remarquablement stioupid, »

dit milord á l'Espagnol, voyant que ce dernier ne

bougeait pas.

A quoi celui-ci répondit

:

c— Y vuesta merced es un mal criado.

— Cet homme, — reprit l'Anglais, — ave une

trés-irréverencious manner. — » Et, s'adressant

á l'Espagnol :

« — Jé défendé vos de paalé davantadge !
—

taisez-vos, tutte suite, tutte!

— Herético dou diable ! — Caramba !... que si

jé me leve ! »

En disant ees mots, l'Espagnol le regarda avec

des yeux menagants ; son visage était pále, sa tete

haute; tandis que l'honorable, d'un air dédai-

gneux, continuait a fumer tranquillement sous le

nez d'Elssler, qui, suspendue a son bras, riait et

étouíFait sous une épaisse fumée de tabac.

La caisse sur laquellc je m'appuyais était le

seul meuble vacant qui gardát encoré l'équilibre;
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je roffris a Fanny, qui Taccepía et s*y clablit lant

bien que mal.

« — Vos été adorable, madame, en vérité. —
Puis-je vos été ioulil de quelque maniere?— me
dit l'Anglais.

— Oui, monsieur, lui répondis-je; en fumant

sous le vent.

— Avec pleusure.

Et il s'éloigna d'un pas...



LETTRE II.

k LA MÉME.

Les éciaírs. — Le bátiment en derive. — L'anéantissement.
— Le corps et lame. — Le vent change. — La foule sur

le pont. — L'équipage. — Le poulailier et la basse-eour.
— La prison sur mer. — Soufírances. —~ Quelques exilés

d'Europe. — M. W. — Madame M. — Le fils de lord W.
— Héroi'sme de Fanny Elssler. — La bibiioíhéque du
bord. — Le capitaine J. — Spéculation gastronomique.
— La table en permanence. — Vent du nord-ouest. -—

Champ de bataille. — Aecidents burlesques. — Le souper

de Fanny. — La pauvre Caíhy. — To-morrow. — Les

funérailles de la basse-cour.— Le tam-tam.— Tristesse.

Lundi 20.

Hier , un grain épouvantable a mis le bátiment

en derive. — Les éclairs se succédaient á éblouir

la vue. Tout a coup il m'a semblé que le batean

n'élait qu'un incendie. — La foudrc venail de

tomber. — Le vent est encoré violent et souííle

íoujours du nord-puest.

Mardi21.

Depuis cinq jours, je suis étendue sur le pont,

exposée au vent, a la pluie, au brouillard, aux
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coups de mer , et dans un élat complet d'insensi-

bilité; je me croirais morte si je ne sentáis pas,

mon enfant, que mon coeur est toujours la pour

t'aimer. — Je ne sais á quelle ame compalissante

je dois le manteau qui couvre mon corps transí;

la souífrance a completé mon isolement en me
privant de moi-méme.— A peine puis-je me teñir

sur mon séant, que j'en profite pour t'écrire

:

quand recevras-tu ma lettre?... Dieu le sait! —
La mer est encoré agitée; je la regarde et souffre.

— Mais d'oü vient que sa grandeur et sa magni-

íicence ne me touchent plus?— Pourquoi , en la

contemplant , cette éíourdissante et splendide

Leaulé , ne sens-je plus un seul battement dans

mon coeur?— Pas une larme ne vient mouiller

ma paupiére. — Le vent qui souífle dans les cor-

dages, la tempéte qui souléve les flots, la foudre

et le firmament, je n'entends, je ne vois rien. —
Un marasme stupide et desesperé me domine, des

pensées lentes et vagues se croisent et se heurtent

dans mon cerveau comme des fantómes. — Ai-je

done perdu le sentiment du beau ? Est-ce á cette

lutte entre la vie et la mort, qui m'obséde, m'ir-

rite et m'accable, qu'il faut attribuer cet anéan-
íissemeni? — Ou bien , ce désordre causé par la

souífrance simultanee de tous les sens paralyse-

t-il les facultes de Tesprit, éteint-il Penthousiasme,
et rend-il Pimaginalion inepte á tout noble élan?— Les angoisses physiques auraient-eiles ce pou-
voir? — Le corps n'esi-il pas seulement le servi-

teur de la >olonté?

Aux desolantes révélations que je crois entre-

voir, une sorte d'effroi me saisit. J'essaye mes for-



ees; je eberebe á reconquérir l'empire de moi-

méme : aussitót, d'ardentes et proraptes vibralions

répondentá mon appel, et je sens que si le corps

est aífaibii et l'enthousiasme éteint, le coeur est

encoré la pour sentir, aimer et souffrir. — Au
souvenir de mes enfants , de mes aráis, á i'idée

de la distanee infinie qui va nous séparer, des

larmes brülantes ruisidlent sur mes joues; une
douleur poignante et désespérée iraverse mon étre

comme si j'allais mourir : on dirait que le írou-

ble de mes facultes, au lieu d'anéantir la sensibi-

lité , la concentre dans les plustendres aííeclions.

— l/amour survit done á tout ! rayón sublime,

émanation de la divinité, il est inalterable, éter-

nel comme son essence!

Mercredi 22.

Ce matin, le vent a un peu changé de direc-

tion : il a tourné au nord et s'y est maintenu

quelques heures, puis il est revenu au nord-

ouest. — Nous ne fiíons que trois á quatre noeuds,

á la grande fatigue de la roue, qui lutte rude-

ment contre la vague et nous donne des secousses

intolerables.

Mon état de soufírance m'oblige á rester con-

stamment au grand air, appuyée sur de mauvais

coussins, et vouée au supplice de tous les sens.

Excepté aux moments de repas, la foule vient

établir son camp á toute beure sur le pont. Ima-

gine-toi, dans ce court espace, environ cent cin-

quantc personnes malades et en bonne sanie, se

pressant , se portant et se génant mutuellement



sans cesse : les uns sifflent, les autres parlent

haut ou se disputent ;
puis, les pourceaux de

grogner, les vaches de mugir, la un montón qui

béle dans sa cage, ici une poule qui se Sámenle;

car tous ees étres prives de raison ,— á comuisn-

cer par les pourceaux, bien entendu, — ont le

mal de mer.

A cette bacchanale infernale , á ce supplice de

damné, vient se joindre celui d'une épaisse fumée

de tabac, combinée avec les émanations nauséa-

bondes de la vapeur, du goudron et de la basse-

cour, qui, toute voisine de nous, fait parlie de

la société.

Je n'ai jamáis été en prison ; mais, d'aprés le

récit des honnéles gens qui ont éprouvé ce désa-

grément , le pont d'un balean a vapeur de iorsg

cours doit reseembler fort au préau d'une maison

d'arrét. — Méme nécessité de vivre péie-méle et

dans un espace resserré , avec des gens de foute

espéce,— méme monotonie de la regle, méme
servilude dans Tenceinte déterminée, méme inca-

pacité de s'isoler, et, par conséquent, de s'occu-

per , sans étre écrasé par la foule
,
qui jone, qui

siííle, qui crie et qui báille.— Et, sur mer córame

en prison, a forcé de se géner mutuelSement, on

finit par se prendre en horreur. L'iinpression de

toutes les douleurs ressenties, de tomes les pri-

valions endurées, s'associe et se confond ajamáis

avec telie ou telle allure, tel visage ou tei trait,

qui vous deviennent antipaihiques. Cette associa-

tion injuste et cruelle, mais invoionlaire, s'étend

jusqu'aux objets inánimes; et il y a telle .table, tel

grabat, tei mets, qui se placeroiU toujours dans

4,LMI&VA?íE, 5
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ma ménioire á cóté de maint visage, de mainte

chevelure mal peignée, et dont le souvenir cau-

sera toute sorte de dégout á mon esprit et á mon
estomac.

Heureusement, quelques compagnons de voyage,

par leur propre mérite auíant que par leurs atten-

tions affectueuses, ne me laissent que des souve-

nirs agréables. De ce nombre sont M. et madame
Moulton, cette jolie Américaine que tu connais,

si gracieuse et si prévenante ; M. W..., un de

leurs amis, spiriluel, fin, toujours gai, et dont la

société est un bienfait pour nous dans cette arehe

de Noé, et M. Lestapis, fi!s du receveur general

des Basses-Pyrénées
,
que tu as vu á Paris. A ce

petit nombre, il faut ajouter M. et madame R. de

Boston , avee leur filie, belie personne qui n'a pas

le mal de mer, qui marche fernie, el fait deux

toilettes par jour ; le íils de lord W..., avec sa

femme, qu'il vient d'épouser contra la volonté de

son pére; la femme n'avait pas de fortune, ce qui

leur a valu á tous deux un exii au Ganada, et ce

qui ne les empéche pas de courir sur le pont, se

donnant le bras, joyeux et contents, comme s'ils

étaient ricbes , parce qu'ils sont heureux; —
Fanny Elssler, toujours ríante, toujours gaie , le

pied ferme, le corps cambié, dompíant sous sa

fine jambe le roulis el le tangage.— Dans ce mo-
ment méme , elle va et vient d'un bout á Tautre

du pont, légérement et doublement appuyée sur

M. W... et sur l'honorable, qui se disputent un

de ses regards : elle s'arréle de temps en temps,

pour ranimer , par quelques douces cáiineries, sa

cousine Gathy, étendue sur lo pont et «murante*
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Dimanche 26.

Ce matin, pour la premiére fois, la pluie a

cessé et le soleil a paru. Le vent n'a pas quitté le

nord-ouest, et nous avan^ons lentement. Mais

,

gráce á Dieu, il régne iei un calme et un silence

inaccoutumés. CVst aujourd'hui dimanche, et eha-

cun se croít en devoir de teñir un Iivre a la main.

Les Souffrances de Werther, Thomson, les Aven-
tures dCun Énfant trouvé, Clara, Aune Radcliff,

la Bible, n'importc quoi, pourvu qu'on lise et

qu'on ait l'air composé, cela suffit. Aussi bien,

mon voisin de droite, lord M...., á clieval sur un
affút, fait toule sorte de grimaces pour étouffer

un gros rire en lisant la harangue de Don Qui-

chote a la belle Dulcinée , lorsqu'eile lui appa-

rait, ornee de tous ses appas, chevauchant sur

son áne.

Ce matin, avant le repas, le capitaine J...

,

liomme fort pieux
,
place au haut bout de la table,

a adressé un sermón aux passagers assemblés.—
Ce qui les a empécbés, pour la plupart, de se

griser, au moins pendant le sermón.

íci, le grand luxe consiste a faire bonne chére

et á s'abreuver de vin de Madére et d'eau-í^e-vie :

avantage qui a determiné plusieurs gourmets et

buveurs á faire élection de domicile sur ¡e ba-

teau. Aprés avoir savamment calculé le rapport

qui se trouve entre le lemps que doit durer la tra-

versee, le prix du passage et l'abondance de la

consommation , ils ont conclu qu'en faisant régu-

liérement tous les voyages de Bristoi a jNew-York
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et de New-York á Bristol, ils seraient logés et

nourris pour rien. Cerlains n'ont pas quitté la ta-

b!e depuis qu'ils se sont embarques, attendu que
cinq repas par jour

, proiongés par de copieuses

rasadles, forment une ligue de continuiié sans fin.

Leur béatilude contraste duremenl avec l'éiat de

ees pauvres créalures qu'on voit la, mouranies du
mal de rner, en face de leurs visages réjouis et

avinés. avalant cTénormes tranches de boeuf et

s'abreuvant de vin de Madére, d'eau-de-vie et de

grosses plaisanteries!

Mardi 28,

Hier au soir, vers quatre heures, nous avons

essuyé une rafale furieuse. Le vent, loujours te-

nace, n'avait pas quiné le nord-ouest, et rugissait

comme un lion mourant pendanl que les vagues

se brisaient avec violeriee conire la roue. Ren-
versé sur Tarriére, íe navire restait suspendu per-

pendiculairement et marchait avec la tete, comme
ees petits bons homiñes en plomb, qui divertis-

seni tant les eníants. Par ce rouíis formidable , le

dincr était impossible : assieltes, verres, carafes,

étaient renversés avec les serviteurs qui les por-

íaient , avant d'arriver a la table. II eüt été d'ail-

leurs impossible de conduire une bouchée de Tas-

siette aux lévres : tout fuyait en route ; cbacun

semblait attaqué d'épilepsie. Pour moi , couverie

d'une pean d'ours du Ganada qifun brave hotnme

m'avait prétée , altacbée sur le poní comme une

criminelle
,
j'enleudais de loin le tintamarre, et

bravais avec une fermeté stoique les bordees



d'eau marine qui passaient d'un bout á l'autre du
pont.

Le soir, la pluie étant devenue trop forte, je

descendis a la cabine commune, non sans me
laisser choir plus d'une ibis avant d'y arriver. La,

désordre complet. Chaises, livres, pupitres, lan-

ces siaiultanément en l'air, relombaient au ha-

sard; des maíades gisaient de tous cotes, pales et

á demi morts ; sur cleux ou trois fauteuils, de

pauvres femmes liées avec des cordes, la tete

renversée , ne donnaient plus signe de vie. Qtiel-

ques hommes essayaient de lire ou de jouer aux

cartes
,
placant ees derniéres dans des boites pour

en arrear la chute; mais boites , fiches et caries

de rouler d'un bout a l'autre de la lable, et bien-

tót hommes, livres, fiches et caries güssaient sur

le plancher et se retrouvaíent un insiant aprés

,

par une nouvclle secousse, á la place qu'ils ve-

naient de quitter. De la, miíle accidents burles-

ques , des poses grotesques dignes de Callot ou

Charlet. C'étaient de vraies parades, mélées de

douleur et de ridicule; on essayait d'en plaisan-

ter, mais une larme venait souvent effacer le sou-

rire. Seule, Fanny Elssler dominail les vagues et

Touragan , tenant tete á toutes les calamites. Atta-

blée, selon son habitude, á quelques pas de mon
grabat, elle soupait joyeusement avec ses compa-
gnons de plaisir, tandis que la pauvre Catby, im-

mobile , expirante , se trouvait couchée sur un
bafc de bois attaché contre la table : la, elle hu-
mait avec résignation les parfums du punch, du
vin de Madére ei du jambón. Par une merveilleuse

adresse, M. W... était parvenú a maintenir lo
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souper en equilibre, et jouissait de son triomphe

avec une gaieté folie. — Mais, le bonheur est in-

constant : il faul se háter (Ten jouir. La bande
étourdie se laissa trop enivrer par sa rare et

bonne chance , et se livrant sans prévoyance au

plaisir du moment , elle oublia, á la fin du sou-

per, les regles de Féquilibre. Dans un accés de

gaieté, lord M... langa un vigoureux coup de pied

sous la table, qui, coincidant avec le choc de la

vague, renversa tout : Fhonorable fit la culbute et

alia tomber sur FEspagnol, qui gisait de Fautre

cote de la table, mais qui, ayant perdu de son

humeur guerriére, ne dit mot. Quant á Finfortu-

née Cathy
, qui n'avait participé qu'aux inconvé-

nienis du repas, condamnée par le sort, comme
Lagingeole, a étre toujours Yautre, elle se trouva

inondée de punch et de vin de Madére.

Mercredi 29.

L'orage a continué pendant la nuit; le vent

était devenu intolerable. Au bruit des vagues et

de la rafale venaient se joindre le craquement des

cloisons, le grincement de la roue et des barres

du gouvernail, les pas lourds et pressés des mate-

lots.— Je gémissais au fond de mon grabat, et

étreignant de toutes mes forces les planches qui

le bordaient, afin de ne pas rouler á Fautre bout,

j'espérais avoir épuisé lous les supplices de cetle

malheureuse nuit, quand une forte douche, péné-

trant par le haut de ma lucarne, tomba d'aplomb

sur mon visage. — Mon lit était inondé. — Jap-

pelai á mon secours, mais en vain. Ma femme de
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chambre, malade, couchait á l'autre extrémiíé

du bátiment. — Au bout de quelqucs insiants,

néanmoins, le valet de service panit. C'était un

négre grand, laid, affreux a voir. Comme il ne

comprenait pas un mot de franjáis, j'eus recours

á la pantomime; et prenant une lanterne qu'il te-

nait, je lui fis voir l'eau qui ruisselait de mon 11

1

sur le parquet.

« — To-morrow , me dit-il tranquiílement.

— Demain ! — Sainte-Vierge ! — Mais que de-

viendrai-je d'ici la? — Demain! — Non , tout de

suite, á Tinstant méme! — »

Et le négre de répéter en grommelant

:

« — To-morrow. — »

En vain je táchai de le persuader par de bon-

nes paroles; il ne me comprenait pas, et me répé-

tait avec une impassibilité barbare :

« — To-morrow. — »

Ma colére commengait á s'allumer, lorsqu'une

forte secousse vint mettre un terme a notre dialo-

gue. — Le négre , subitement rejeté dans la ca-

bine commune, alia frapper de sa tete la lampe

suspendue au-dessus de la table. — La lumiére

s'éteignit et ma colére aussi. Je fermai ma porte,

et, couverte de mon manteau, je passai le reste de

la nuit cramponnée sur une chaise , dans une
sainte résignation.

Jeudi 30.

Le soleil a reparu; nous marchons mieux. Le
vent n'a pas changé de direction, mais il a dimi-

nué , et la mer est plus calme.
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Une partie de notre basse-cour a rendu le der-

nier soupir pendant le bourrasque dhier. — J'a-

percossd'ici les deux vaches infortunées, diacune
emballée et bien calfeutrée jusqu'au cou dans sa

boite ; la léte hors de la boile , la langue hors de

la tete, elles se vengent des mauvais traitemenls

qa'on ieur inflige en ne donnant plus de lait; ce

qui les rend parfaitement inútiles.

A cinq heures du soit*.

— Au son du tam-tam, — le pont est devenu

désert : je respire librement. — Cet isolement,

cet abandon, cette douee et haute conlemplalion

,

en face du eiel et du vaste élément, s'accordent

avec la tristesse de mes pensées, avec l'insolite

et ápre découragement qui domine mon ame.

En dépit de mes eíforts, je supporte avec peine

rinfluence de la mer, FéSoignemcnt complet de

tout iníérét, de toute affecl'on; cette solitude de

l'áme me tue.— II me semble parfois queje suis

morie.— Jetéela, seule, sur cet Océan immense,

n'ayant pour intermédiaire avec le monde habité,

que des phalanges meurlriéres de bourrasques et

de tempétes, je me demande sil n'est pas possible

que les sympaihies bumaines, comme certains

íluides, perdent leür forcé magique par la dis-

tarice ou Pinterposition d'amres éléments incom-

patibles.

A ce pénible découragement viennentse joindre

les supplices du corps. La nécessité de resler

toujours dans la méme posilion, á cause du roulis,

génante d'abord, me devient insupportable, lors-
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que aprés un jour de torture en arrive un autre

sans m'apporíer ni consolation ni soulagement.

—

Cette captivité dans Fespace, cette inaction a la-

quelle je suis condamnée, cette immense et in-

franchissable barriere, me rendent comme feroce.

— Remplie d'une sauvage tristesse, je me pousse

jusqu'aux bastingages; et la, attachée au bout des

ralingues, je cherche d'un oeil avide á percer l'ho-

rizon , á découvrir au delá un point, une ombre,

qui ressemble á la terre.— Ce matin, lavue fixée

sur le nord-est, j'ai cru apercevoir lá-bas, sur cet

horizon éclairé par les rayons du soleil levant,

sur le milieu de la ligne transparente qui séparait

la mer azurée du ciel brillant de miile feux
,
j'ai

cru voir mes enfants planant au milieu de torrents

de lumiéres.— lis me tendaient les bras, et je

voyaisleursourire átravers meslarmes!— Helas!

décevanie et cruelle hallucination ! combien elle

devient amere, lorsque je songe que nous ne vi-

vons plus de la mémevie; que, lorsque je veille,

ils dorment, et que pendant que je contemple le

soleil, ils sont plongés dans les ténébres de la

nuit!— Rien dans leurs habitudes, dans leur

existence , ne s'accorde plus avec mes habitudes,

avec mon existence.— Plus d'harmonie
,
plus de

rapprochement par la pensée; il semblerait que
tout lien soit rompu entre nous.— Mais Tárne est

la, qui sent, qni souffre et qui attend.



LETTRE III.

k LA MÉME.

Le chef d'un empire. — L'indiscipline. — La Saint-Georges.
— Le festín. — Le président se couvre. — La petite poste

á bord. — Une émeute. — Les bañes de Terre-Neuve.

—

Un gros temps. — Souffrances et philosophie. — Les ca-

ñareis sauvages. — Lord M.... — Rencontre en mer. —
Vent contraire. — En vue des cotes. — Le port de New-
York. — L'équipage fait sa toilette. — Long-Island. —
L'íle de Calypso. — Le Lazaret. — The Garden. — Sept

milles de quais.— Un dock naturel. — Aspect de la vilie.

— Immense commerce. — Monotonie puritaine. — Le
saint jour du dimanche. — Physionomie des passagers.

—

Take cave ofyour pockets. — La vie en hotel garni. —
Difficulté de se loger.— Terreur instinctive.— Une fíeur

de mon pays.

Vendredl , 1er mai.

Lecapitaíne I...est un homme de fortbonnes

manieres, qui a vécu dans le grand monde. Sa

politesse est extreme et son sourire facile; peut-

étre est-il trop poli et sourit-il trop fréquemment.

La douceur de ses nioeurs semble tempérer la

rude inflexibilité indispensable a un chef de ba-

teau a vapeur de longcours, espéce de république

indocile, oú se trouve réuni un si grand nombre

de passagers de toutes les classes, de toutes les
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nations, de toute humeur

;
gens insubordonnés et

sans discipline, vraie cohorte de guérillas ou de

condottieri, qui se croient exempts de toute rete-

nue parce qu'ils ont payé leur éeot et n'ont pas

prété serment d'obéissance au chef.

Jeudi dernier, on a fété la Saint-Georges. Les

vins et les friandises en reserve ont été prodigues

aux passagers. D'abord , le capitaine a porté un
toast á la reine d'Angleterre et a la prospérité de

la nation britannique. Puis, notre tour de Babel a

fourni des representaras pour les autres nations :

chacun a prononcé un discours en l'honneur de

son pays respectif , ce qui a finí par griser tous

les orateurs. Sans doute par respect poer les lois

du crescendo, ils ont chanté au dessert, et devant

les dames, des chansons de mauvais goüt. Le ca-

pitaine , aprés les avoir vainement rappelés á

l'ordre, s'est couvert, et, comme on n'en a pas

tenu compte, il a quitté la table. Les prévarica-

teurs, trés-oífensés de l'impertinence du capi-

taine, qui n'a pas voulu tolérer leur impertinence,

ont éclaté en murmures. Ils ont arrété qu'une

plainte en regle serait portee contre le chef aussi-

tót notre arrivée á terre.

Méme jour , á quatre heures.

On vient de me remettrc á Tinstant une ieüre

detoi, cachetee, timbrée comme si elle arrivait

par la poste.—Oü était-elle? d'oú vient-elle?

—

N'importe
, je m'en empare avec joie ; mon cceur

tressaille en lisant ees Signes chéries
;
je les baise

mille fois, et rends gráceá Dieu et áu dauphin
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messagev! — Voici le premier moment de plaisir

que j'aie éprouvé depuis quinze jours d'isolemenl

el de souffrance. On me dit que cette precíense

letire , arrivée le jour méme de mon départ de

Bristol, auait été adrcssée directement á bord du

Great- Western. Le capitaine, á qui on l'avait re-

mise , avait oublié de me la rendre.

Nous approchons des bañes de Terre-Neuve.

Le temps est devenu aussi désagréable que dan-

gereux. Degigantesquesmoniagnes d'eau se heur-

tent contre la roñe, poussées par le vent violent

et loujours contraire du nord-ouest.— Le froid

est excessif.— L'eau de la mer a cbangé de cou-

leur, et sa nuance blanchátre nous annonce la

proximité des bañes.— A lapluie vient se joindre

une brume épaisse qui nous empache de disíin-

guer la mer a une brasse du navire. Nous avons

l'air de voyager dans les nuages, ce qui n'est pas

sans danger; nous courons risque, ou d étre en-

caissés dans un récif, ou de nous briser conlre

une de ees iles de glace qui nous eniourent.

—

Nepouvantpas rester dans Tentre-pont, pour ne

pas augmenter mes souífrances, je suis obiigée

d'endurer les intemperies. C'est tout en grelot-

lant, mouiüée de la léie aux pieds, les mains li-

TÍdes, les ongles bleus, les doigts roides córame

les soldats du roi de Prusse, que je trace avec

peine ees mots.— Mais que faire? Le coursier qui

se cabré ne fait que resserrer les iiens qui Té-

treignent, et ajoute la douleur á la captivité.

D'ailleurs, á mesure que le mal empire, je sens

une forcé nouvelle pour le supporter. Lorsque la

cruelle iiécessité nous forcé á pénétrer dans ees
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regions ápres, sauvages ct terribles que Dieu a

tlonnées en partage a la vie de l'homme, nousy
trouvons, par un saint mystére de la sagesse infi-

nie, de nouveauxgermes de forcé etde perfection.

Chaqué souífrance, chaqué privation, fait éclore

un enseignement précieux.Si, malgréses pueriles

tracasseries et ses frivoles mécomptes, la vie du

monde nous altache par ses décevanls presliges,

la solilude et la souíírance de l'áme nous dévoi-

lenl le \ i el e des uns, nous apprennent á nous pas-

ser des autres : eíles nous révélent une existence

á nous , indépendante, haulaine el isolée du cceur

et de l'esprir. Loin de ce tourbillon des passions

brújanles, sable du désert qui aveugle et donne

le vertige, la raison devient p!us forte, plus équi-

table, plus lucide : ressentiment, dégoút se cal-

ment et s'efíacent. Nous faisons une iarge parí á

rindifférence; la charité s'empare du reste.

Samcdí 2.

Le vent est plus calme et la brume s'est éclair-

cie. Nous nous éloignons du danger. Néanmoins,
le froid est loujours intense; nous sommes dans

le voisinage des glaces.Quelquescanards sauvages

sont venus ce malin autour du navire. Gette dé-

monstralion élait bienséanie de leur part; mais,

comme les horhmes payent souvent d'ingratitude

les bons procedes qu'on a pour eux , lord M... a

éprouvé un sensible plaisir a luer, avec son fusil

á trois coups, ses lióles inoífensifset hospitaliers,

déployant ainsi son adresse devant Féquipage,

pendant que les pauvres canards, naguére battant
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des ailes, tout joyeux de nous voir et de voler

autour de nous, torabaientdans la mer Tun aprés

Fautre, assommés par l'habile tireur. Cette

cruauté a froid n'avait d'autre but qu'une puérile

vanilé a satisfaire. En vérité, je suis pour les ca-

nards sauvages.

A trois heures.

Nous venons de rencontrer pour la premiére

fois un bálimeni. Tout son équipage s'étail porlé

en fouSe vers les bastingages, et nous saluait avec

des dérnonstraíions de joie et des hourras repe-

les. — A la vue de ees hommes, inconnus a la

vérilé, mais habitanis de la ierre comme nous,

j'éprouvais fortement je ne sais quel mouvement
de fraiernilé humaine, je ne sais quelíe sympathie

secrete, produite par l'idée d'un commun danger.

— Peul-éíre sonl-ils Frangais í pensais-je. Peut-

étre ont-ils vu mes amis, — ont-ils quiné la ierre

aprés nous ! — Que s'y est-il passé pendant ees

journées mortelles qui nous ont separes de toule

comrnunicaiion avec le monde habité? —7 Et ees

voix, ees acclamaüons bruyantes, cette foule de

souvenirs et d'émotions diverses, faisaient batiré

violemment mon coeur , , . .

A s¡x heures,

Nous ne sommes plus qu'á 200 milles de New-
York. Le vent est toujours contraire, mais le froid

s'est calmé tout á coup. Le thermoméire a monté
en peu d'heures de dix degrés. Nous approchons

de la ierre.
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Dimanche 3 , á neuf honres du matin.

Nous voicí en face du port de New-York. Le
soleil est dans tome sa splendeur, et la ehaleur

brülante.

Deja tout a changó autour de nous; l'équipage

a fait sa barbe; cbacun a échangé ses vieux véte-

ments délabrés pour du linge propre et des habits

neufs. Les gilets de soie, les épingles d'or, les

gañís, ont reparu. Toutes les tetes sont peignées,

quelques-unes méme parfumées; les vieux pa-

raissent jeunes, les jeunes nous paraissent beaux.

— Les chapeaux des femrnes, bossués et flétris,

ont été remplaces par de jolies capotes garnies de

íleurs; les douillettes usées , chiffonnées et déco-

lorées par la pluie et par Teau de mer, se sont

transíbrmées en robes de soie a collerettes de den-

telles. — un certain air de calme, de conlente-

nient ei de convenance a fait place aux contractions

de l'ennui, aux convuisions du mal de mer et au

laisser aller de la personnalité. Cbacun peut aisé-

menl s'apercevoir que le plus grand bien qui pút

nous arriver était de nous quitter.

Nous sommes eníin dans Long-Island , ile si-

tuée á la gauche de fentrée du port, et á un mille

de la ville. Les habitams de New-York en ont fait

un lieu de plaisance ; ilsy ont construit des maisons

de campagne oü ils passent réguliérement les di-

manches. La fraicheur de cette ile, la beauté de

sa végéiation et de ses promenades, lui ont valu

le surnom mythologique d'iie de Calypso. Vers le

centre de Tile, s'éíéve le lazaret, gcand édifice k
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péristyle et a colorines, qui domine un grand nom-
bre de cotlagssei de jolies fabriques. Leur varióte,

et une ceriaine originilaié de formes, présentent

un coup d'oeil charmant du cóté de la mer. La vue

de ce lazaret n'éveille dans Tesprit aucune ar-

riére-pensée fácheuse de maladie, de gene ou de

captívité ; on serait ravi, je crois, d'étre condam-
né a y passer la belle saison. On y est, dit-on,

fort bien !ogé , on y fa i t bonne chére , on regoit les

visites de la ville; et toutes ees tolérances renden!

parfaitement inutile le but de rinstitution. Quel-

ques brasses plus loin , vers la droite, on apergoit

une petite íle { the Garden ). Elle n'est remarqua-

ble que par un vieux fort, construit jadis sous la

direction du general Lafayeite, dont il conserve le

nom , et par quelques restes d'anciennes fortifica-

tions tracées par le general Bernard.

Nous voici en face de la ville, bordee á Test par

l'Hudson, qui se jette dans l'Ailantique; á Touesl

par un bras de mer; au midi, par í'Océan. Elle

est bordee de quais qui forment autour d'elle une

ceinture d'environ sept milles. Plusieurs jetees

s'avancent de deux ou trois cents toises dans la

mer, et se divisent en autant dé bassins oü les

bátiments attendent leur tour pour aller se ranger

contre les quais et y opérer leur chargement ou

leur débarquement. Le port n'offre rien de remar-

quable; un immense dock naturel, creusé par le

courant du íleuve ou par la mer, regoit a la fois

les bátiments de guerre les plus imposants et les

jolis navires aux voilures elegantes; les uns et les

autres viennent rudement s'embosser contre la

raboteuse charpente, couverte encoré de son écor-
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ce primitivo, (Tun quai grossiérement construit

sur pilotis, et les pieds des passagers sont accueil-

lis par le choc inhospitalier d'une jetee composée

de madriers disjoints, cimentes uniquement par

la maree ou les alluvions Des moreeaux de bois á

peine équarris, plantes a la file dans le lit du íleu-

ve, á une profondeur sufíisante pour teñir á flot

les grands báliments, et niveles au-dessus des

hautes marees; a Tintérieur, un terre-plein com-

posé de galets , qui s'élévent a la hauleur des rúes

voisines, c'est a cela que se réduit la conslruction

de ees quais giganiesques sur lesquels on dépose

annuellement la valeur de deux á trois cent mil-

lions de dollars en denrées des quatre parties du
monde. Une fois les báliments en panne, ils opé-

rent leur chargement d'une maniere prompte et

facile, partant des ehemins a rails qui vont de la

cour des magasins aux navires, et qui jettent á

bord les marchandises, sans le secours d'hommes
ni de chevaux.

Sur le quai du cote de Test , nous apercevons la

promenade avec ses terrasses et ses triples aliées

d'aibres. Vers l'ouest, dans !a direction que nous

suivons, le port se développe avec ses vastes quais

et ses milüers de bátiments. — Nous laissons á

la gauche la ville, qui oceupe le centre de la poin-

te de terre avancée dans la mer. Elle se présente

plus ríante qu'irnposanie, pius gracieuse que
belle : poiní de grands édiíiees, de hauts clochers,

de monuments saiilanis; mais des maisons en

bois toutes neuvés, peintes de düíérentes couleurs

et peu élevées; la pluparl n'oiu qu'un étage; et

les toits, les cintres des fenétres ne font point

1 . hh havane, 4
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saillie, ce qui donne á l'aspect general de la ville

un caractére rnonotone et triste: on voit que le

puritanisme a passé par lá.

Nous entrons dans le port. Un calme, un silence

profonds annoncent le saint jour du dimanche.

Point de marchand qui crie, de chien qui aboie,

d'enfant qui joue , de voiture qui roule ; ni rire,

ni chant, ni vapeur; rien que des gens qui se pro-

ménent silencieux, roides et composés; vraies

machines organisées.

Sans doute, la curiosilé n'est pas un peché;

car la foule se presse sur les quais pour nous voir

arriver. On se coudoie, on se pousse, on se rué

sur le voisin, pour s'emparer de sa place, mais

sans impatience, sans apostrophe, et comme on

se donneráít la main dans un autre pays. — A la

vue de celte multitude, les passagers sont saisis

d'une vive agitalion : c'est a qui apercevra un ami,

un parent, un fils ! — Gelui-ci se hausse sur la

pointe des pieds, et, le nez en Tair, cherche son

cousin; celui-lá fait floüer en l'air son inouchoir;

cet autre secoue son chapeau pour saluer un vi-

sage de connaissance. Plus loin, un brave homme
á faux toupel, blond et frisé, cherche de son pe-

tit oeil gris et clignotant sa femme ou son neveu
;

son impatience s'accroit par degré et se change en

coiére. — II monte alternalivement sur chacune

des caisses dont le pont est encombré, et jurant

dans toutes les langues, fait planer sur la foule

un regard de vieil aigle menagam.— Quant á ce

jeune mateSot qui vientde pálir el de rougir tout

a coup, qui brouille les cordages et se heurte con-

tre les paquets eu essuyant furúvement une lar-
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me — Olí! oui, celui-lá vient de rencontrer le

regard de la femme qu'il aime ! — Pour moi

,

étrangére á tous ees intéréts, indifíerente á tout

ce qui m'entoure; pour moi, qui n'attends rien,

qui ne suis attendue de personne, plus isolée qu'au

milieu de l'Océan ,
je couvre mon coeur de deuil,

et le cachant dans le sanctuaire qui renferme mes
souvenirs, j'aitends tranquillement mon tour pour

descendre sur le so! étranger. — A mesure que

mes compagnons de voyage se pressent sur le poní,

j'entends la foule qui répéte aulour d'eux: —
a English clogs 1 ! ! — English arislocracij ! s>

—
mots sacramentéis aux États-Unis ;

pendant que

les arrivanls se disent entre eux : — « Take caré

of your pockets !— Preñez garde á vos poches ! »

Mardi 5.

J'ai eu beaucoup de peine a me loger. Gette

ville est une vraie fourmiliére; les hótels garnis

débordent, Ici, régne une locomotion genérale et

perpéiuelle. Ce peuple ne vit pas, il court. Indé-

pendamment des masses d'hommes aífairés qui

sont sans cesse en route, des familles enliéres,

pour échapper aux soucis et aux enlraves du mé-
nage, plantent leurs penates dans des espéces de

caravansérais, et vont par groupes s'établir au-

tour d'une table de trois cents couverts , puis

couchent á l'auberge.

Enfin, gráce á Tobligeance de M. W...
,
je suis

installée dans une maison garnie, au centre de la

ville. L'appartement est triste; cela m'importe
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peu : je vais partir. Mais ce qui pourrait mériter

quelque attention, e'est que la maison me semble

peu súre. Ayant demandé un valet de chambre qui

sút la langue frangaise, j'ai vu apparaitre un mu-
íátre de figure sinistre. Son oeil fauve et farouche ,

sa parole breve et rare, me causent une indéfinis-

sab!e crainte, et je ne sais par quelle analogie

insiinctive la méfiance qu'il m'inspire se déverse

sur les autres domestiques de la maison. Je rougis

de ma pollronnerie féminine, mais cela n'y fait

ríen. Je ne saurais m'habituer á leur service cau-

teieux, á leur présence imprévue dans mon ap-

parlement, á leur apparition quand je ne les de-

mande pas. — Hier encoré
,
j'en trouvai un dans

ma chambre au moment de me mettre au lit et je

fus saisie d'un grandeffroi. — Enfin,jene saissil

se trouve dans la maison un voleur, peut-éire un

assassin ; certainement il y a de l'un ou de Tau-

trc.

Toutefois, au sortir de ma galére, j'ai joui pro-

fondément du calme délicieux causé par le repos,

íes parfums de la terre et un concert d'hirondelles

qui voltigent encoré en ce moment autour de mes
persicnnes, battant des ailes, a la douce chaleur

d'un beau soleil du mois de mai.

Quoique je n'aie pris de lettres d'introduction

que pour mon banquier et le cónsul de France,

on m'accable de politesses; une curiosité sauvage

et hospitaüére me suit pariout. Les cartes de vi-

site, les invitations, les bouquets m'arrivent de

routes parts. — Dans ce moment méme, je regois

de la part de M. M.. M que je ne connais pas, une

corbeille des plus belles fleurs : tout au milieu se
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trouve une plante de la Havane, une fleur de mon
pays!— En aspirant son parfum, mes sens ontété

bouleversés, et j'ai sentí une grosse larme qui

roulait dans son cálice.
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Mercredi 6.

Je viens de voirM. Santo-Suarez, monbanquier;

c'est un excellent homme et dune obligeance par-

faile. II m'a proposé deux moyens de continuer

mon voyage : le premier et le plus sur serait de

partir par le paquebot á voiles le Christophe-Co-

lomb qui csl en rade mais qui ne doit quilter le

pon que le 15; le second, par Charlestown et

sans déla'. Celle derniére voie aurait Tavantage

d'une plus courte traversée : le tiers du chemin

ss ferait par ierre; mais il faudrait se hasarder
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sur un de ees paquebots á vapeur marchands, sans

cabine partieuliére, et qui, de conslruction légére

et seulement destines au cabotage, se risquent

tous les jours en plein Océan. lis parient pour la

plupart chargés de colon, diriges par des caphai-

nes inhábiles, et périssent incendies oü submer-

gés, á peu prés un sur dix. — La bonne chance

est trop rare, je préfére le Christophe-Colomb. En
altendant, je vais profiter de mon séjour ici pour

voir un peu le pays.

Six heures du soir.

J'ai fait demander au mailre de l'hótel que

j'habite une voiture de remise et un domestique

pour me suivre. — II m'a ri au nez (mon hóte),

me disant que dans New-York il n'y avait pas de

remise; que les fiacres étaient pour tout le monde,
el que les domestiques ne montaient jamáis der-

riére, atlendu que chacun pouvait facilement, en

baissant le carreau, avancer la main, tourner le

bouton et se rendre service á soi-méme. — J'au-

rais été forl embarrassée de cene contorne répu-

blicaine, sans Tobligeance de celui qui m'accom-

pagnait.

La ville est fort jolie; les quartiers dans celte

métropole de Tégaüté sociale, sont partagés seíon

les étais et la hiérarchie. (^es lignes de démarca-

cation sont Tceuvre á la fois de la valeur inappré-

ciable qu'on attache au lemps et de lorgüeil des

riches, plus ardent ici parce que la crainte \¿

concentre dans le mystére de la vie privée.

Le quartier des bureaux de la banque, celui



des chantiers et des ateliers, eelui de la basse

ville, eonsaeré aux affaires marilimcs, réunissent

sur le méme point les éléments de chaqué indus-

trie, ce qui facilite et abrége les transactíons.

La haute ville, réservée a la classe opulente,

est séparée du tumuhe des affaires par une ligne

intermédiaire, — la chaussée de Broad-Way, —
et se trouve ainsi a l'abri du controle génant et

fácheux des classes jalouses et toutes-puissantes,

Du reste, régaiilé républicaine régne ici dans la

consiruclion des édifices commo dans les lois, si

l'on excepte pourtant certaines imitations de Tan-

tique; car les Américains ont une passioo irresis-

tible pour l'archilecture grecque et romaine. lis

pensentsansdoute que les germes de l'art, comnie

ceux de la liberté, frappés de stérililé ailleurs,

se sont refugies sur leur terre féconde. Mais

jusqu'ici la liberté américaine a donné moins de

de fruits savoureux que de feuilles exuberantes,

et le gout des arts, chez eux, se réduil a quel-

ques copies grotesques du Panthéonet du Colysée.

Pas de province, aux États-Unis, qui n'offre quel-

qucs pauvres villages portant le nom de Gorinthe,

(TAihénes, ou de Ronie; pas de rué sans porti-

ques ou sans pilastres, mais dépourvues de goút

et de proportion. De pelites portas bourgeoises,

flanquees de colorines gigantesques, reposent sur

de fréles bases qui í'ont trembler les passants.

Des périslyles a guingueites supportent de lourds

fronlispices a bas-reliefs, représeniant des lions

ou des chinaeres ínonslrueuses; car, gráce a Dieu,

on ne s'est point avisé encoré de déíigurer la forme

humaine. Tout cela fait un mélange d'architec-



ture disparate, prétentieuse et grotesque; mais,

á part quelques exceptions de ce genre, Texté-

rieur des maisons offre un aspect simple, frais et

harmonieux.

Dans le haut quarti^er on a deja báti bon nom-
bre de pelits hótels en pierre, et méme en marbre,

dont Fextérieur, d'une elegante modestie, voile á

peine la ricbesse du dedans. Les édifices publics

n'ont rien de remarquable, et les temples, eleves,

aux frais de chaqué cuite, sont en general d'un

goüt austére, quoique le style grec et romain y re-

paraisse toujours.

Les rúes, alignées et bien entretenues, sont

d'ailleurs mal pavees, faute de malériaux; le bois

remplace le caillou, et, á Texception de la iongue

cbaussée de Broad-Way, en partie madacamisée,
le reste est composé de madriers lies transversa-

lemen, ce qui, joint a la rudesse des voilures, qui

ne sont pas suspendues, rend toule course intole-

rable : on reñiré le corps brisé.

Presque toute la campagne environnante n'est

plus qu'un atelier de Vulcain. Lorsqu'on aborde

en Amérique, rimagination est peuplée d'arbres

séculaires et gigantesques, de lianes souples et

puissanles; mais bienlót on n'apergoitqueterrains

défoncés, monceaux de sables et de pierres arra-

chés aux entrailles de la terre, machines á va-

peur, fumée, et cá et la quelques abrisseaux ra-

bougris, dédaignés par la cognée. Le doux parfum
des plantes fait place aux odeurs infectes de

graisse fondue , de gaz et de bilume. C'est pitié

de te voir ainsi traiter, vierge sainle, pauvre Na-
lure!
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La grande rué de Broad-Way est comme 1'épine

dorsale de la ville. C'est le centre de la vie ele-

gante, la promenade habituelle du beau monde et

des étrangers. Des magasins magnifiques, de ri-

ches et brillants élalages, 'offrent un altrait á

Tacheteur et un passe-tomps au fláneur. La jeune

filie s'y proméne avec son fiancé, et celle qui n'en

a pas 1 y trouve. C'est en parcourant ees trottoirs

que les affaires les plus graves se discutent; c'est

au milieu de cette foule empressée que le filou

cherche fortune, et que la femme américaine, á

la taille moyenne et fine, aux traits délicats, au

maintien modeste, fait mouvoir les ressorts de sa

coquelterie septentrionale sous un voiie de prude-

rie á la fois transparent et dangereux.

En general, la mise des femmes de New-York
est elegante et recherchée. Les modes de Paris

leur arrivent avec une grande célerité; Broad-

Way et le boulevard de Gand se suivent de prés

avec une singuliére fidélité. La construction des

maisons est tellement légére que, iorsque l'ali-

gnement des rúes l'cxige, on les avance et on les

recule aussi facilemont qu'un plat de dessert sur

une lable pour rétablir i'harmonie. II n'est pos

rare de voir dans les campagnes des maisons

transportées sur des roues, a des distances con-

siderables. On les eleve á la hale, comme les

Árabes plantent leurs lentes pour y passer la nuit.

A les voir avec leurs murailles enjolivées d'écla-

tantes couleurs, on les prendrait pour des fabri-

ques improvisées dans nos jardins pour une saison,

pour une féte. II est vrai qu'on les reconstruit

souvent, car une étincelle les devore, et des quar-
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tiers entiers on été consumes dans une nuif.

Depuis que je suis ici, j'entends chaqué jour et

á plusiers reprises sonner la cloche d'alarme et

les pompes retentir en roulant dans les rúes, sui-

vies de la muliitude qui pousse des cris de dé-

tresse. Ce corlége est effrayant. La premiére fois

que je í'apergus, je crus qu'il s'agissait d'une

émeute populaire. Bientót le calme des passanls

me rassura. Chacun vaquait a ses affaires et pa-

raissait n'y attacher aucune imporlance.

Tout citoyen qui porte secours dans un incen-

die est exempié par la loi d'un tour de garde : ce

n'est pas la recompense d'une action dévouée,

mais le payement d'une dette; on luí rend la va-

leur du temps qu'il a perdu. Ges sinistres si fré-

quents n'ont pas seulement pour cause rhabilude

de construiré en bois, mais Tabsence de pólice,

et la loi d'assurance, qui decide toujours en fa-

veur du propriétaire. Sans doute, le but de la loi

était de proteger le faible contre le fort, le pro-

priétaire ruiné contre la riche ássociation spécu-

laiive; mais il en resulte que la mauvaise foi, si

genérale dans ce pays, abuse dubénéíice de la loi

et invente toutes sortes de ruses pour provoquer

et multiplier les incendies.

J'ai assisié hier au debut de Fanny Elssler.

Elle a été applaudie avec fureur et semblait révé-

ler Tart de la danse aux Américains; Tenthou-

siasme était complel; je me croyais a Rome, et

j'avais de la peine a reconnailre ce peuple qui ne

parle qu'en mesure et ne marche que par des

ressorts. Mais bientót ees hommes, le chapeau

sur la tete, habit bas, couchés sur leurs siéges et
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qui, aprés avoir déposé á terre leurs souliers á
gros clous, appuyaient nonchalamment leurs pieds

chaussés de bas de laine sur le dossier de leurs

voisins, me rappelérent quej'étaisaux Étaís-Unis.

La salle de spectacle est belle et bien éclairée,

mais le principe de l'égalité, intolerable escla-

vage, exige que les places soient communes; de
sorte que la plupart du temps la filie est séparée

de la mere, le mari de la femme; tous soiu pla-

ces, ou pluiót lances au hasard.

En soriant du tbéáire, le désordre était á son

combie. Point de pólice, atlendu qu'elle pouvait

géner la liberté du peuple, qui se ruait a plaisir

sur le faible; point de domestiques; cet usage

aristocratique choquerait trop la masse qui les

íburnit el ne les a pas; point de commissionnai-

rcs qui, moyennaní une légére rétribution, aillent

chercher les voitures. Un américain ne doit pas

se dévouer au service d'un autre. Aussi n'y a-til

pas moyen de s'y reconnaitre; et, aprés avoir été

en danger d'étre assassiné, on finit par élre volé.

Le tumulte était sans pareil : on se poussait,

on se heurtait, les coups et les culbutes pleu-

vaient. Notre cavalier fut assez heureux pour

atteindre eníin la voiture, mais il revint sans sa

bourse.

En arrivant chez moi je m'apergus, á mon tour,

que je n'avais plus ma lorgnette. Un moment, je

pensáis qu'elle était peut élre restée dans la voi-

ture, et je voulus la réclamer : on m'assura que

c'était inutile. La pólice ne s'occupe ici que des

crimes, et fort peu des vols : on aurait trop á

faire.
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Le 7 mai.

M. de Laforét, notre cónsul, a toutes sones
d'aüeniions pour moi. (Test un galant homme de

Fancien régime, (Tune politesse exquise, spirilue!,

causant á merveille, et parfailement au courant de

tout ce qui inléresse ce pays, oü il exerce depuis

plusieurs années les íbnclions de cónsul de France.

Je neconnaissais personne d'aussi dévoué que lui

et d'une obligeance plus expansive; avec lui,on est

ami de coeur á la troisiéme visite, tant sa fran-

chise loyale inspire de confiance!



LETTRE V.

A M, LE MARQÜIS DE PAST0RET.

Écoles du dimanche. — Développement de Tinstruction pri-

maire aux Etats-Unis. — Heureux effets et touchanfc

spectacle des sunday-schools.— Les maílres et les eleves.

— Etablissements de charité. — Les sourds-muets. —
Impression produitc par le chant sur un sourd-muet. —
Instruction des aveugles. — Lettres moulées en sailüe. —
Les chanteurs et les musiciens aveugles. — Les amants
aveugles. — Coníidences involoníaires. — Un palais pour
les fous. — Régime de la maison. — La jeune folie. — La
niéce de Washington. — Lecon de guimbarde. — M. Gail-

lardot, rédacteur en chef du Courrier des Etats-Unis, —
Lacauserie en Europe. — On ne cause qu'en France. —
Pourquoi.

New-York, 7 mai.

Me voici, mon cher marquis, dans cette métro-

pole de l'égalité sociale et de la morgue commer-
ciale, que FonappelleNew-York. Vousme deman-
dez quelques observations sur ees républicains

qui cléfrichent leur société nouvelle au pas de

charge. J'aurai plus de mal que de bien a vous

en diré, comme de loute associalion humaine;
mais je me complais a commencer par le bon cóté,

et je vais vous communiquer naivement et au
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courant de la plume quelques-unes de mes im-

pressions.

Hier, j'ai été témoin d'un touchant spectacle.

Plus de seize inille enfants, divises par bandes,

parcouraient les rúes, banniéres déployées, pour

célébrer Tanniversaire de rétablissement des aco-

les du dimanche, Sunday-Schools. Gette institu-

tion popnlaire est une des plus bienfaisantes des

États-Unis. Plus de dix miile écolcs graluites,

conicnant chacune six á sept mille enfants, sont

confiées a qualre-vingt-dix mille inslituteurs ou

insíiiulrices, ia plupart appartenant aux familles

les plus respeclables, et volontairement dévoués

á cette peni ble tache.

Ce sacrifice obscur, cette abnégation sans gloire

clont la seule recompense se trouve dans la con-

viction du devoir accompli, voilá, certes, une oeu-

vre vraiment chrétienne qui fait honneur au pays

et á rhumanité.

Ces écoles se tiennent dans des salles dépen-

dantes des églises, et l'enseignement, parliculié-

ment dirige vers les idees religieuses, a lieu aux

heures des offices. Une association genérale, dont

on devient membre moyennant cinq piastres par

an, est le centre de loutes les autres. Elle a pour

but d'encourager de nouveaux établissements de

ce genre. L'État de New-York seul en compte
deja neuf.

LTinslruetion primaire est trés-répandue dans

les États du Nord. La, tout le monde sait lire,

écrire et calculer. Oulre les établissements de

charité, l'État de New-York compie 10,238 éco-

les, et sur un nombre total de 582,181 enfants,
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il y en a 545,425 qui rcQoivent rinstfucüon ele-

menta i re.

L'Américain des Élats-Unis, qui ne comprend
ni le beau luxe des arts ni Telan généreux du dé-

vouement chevaleresque, lui dont la vie est un

cours éternel de géométrie, se préte pourtant vo-

lontiers aux associalions de progrés et de charilé

publique. Sur quatre millions de francs qui dc-

frayent les écoles primaires, plus des deux liers

sont le produit des souscriptions particuiiéres.

Les établissements de chanté ne sont pas

moins encouragés que les écoles; j'en ai visité

plusieurs. La mélhode d'enseignement pour les

sourds-muels est ici la méme qu'en France, á

Texception du langage des signes alphabéliques,

remplacé excíusivement par une panlomine expres-

sive et rapide qui communique vivemenl la pen-

sée du maitre á l'éléve. Rien de plus intéressant

qtie ees dialogues, oü toutes les facultes du mai-

tre accourent et se pressent pour venir en aide á

celles qui manquent au pauvre infortuné. On ad-

mire l'énergie de Taction, la vivacité du mouvc-

ment, le jeu indéfinissable de la physionomie,

aidés du regard vif et pergant qu'anime le désir

de communiquer la vie de rintelligence á l'enfant

deshérité. Celui-ci , dont Tceil passionné et avide

fait jaillir des rayons étincelants, cherche á saisir

le sens de la pantomime, et y répond par des

gestes et des mouvements non moins rapides, non

moins vifs, non moins imprévus. — Grande et

belle chose, mon cher ami, que cette communi-
cation naive et sublime entre la nature qui souf-

fre et la charité qui lui porte secours, mettant en
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jeu h la fois tous les ressorts du corps, de l'áme

et de la pensée !

En general, j'ai remarqué ici un caraeiére tou-

chant de calme, de patience, de douceur p'resque

angéüques, dans la physionomie des personnes

qui s'occupent de l'éducation des enfanis infirmes;

ríen ne décéle en elles la cupidité du salarié.

Sans doute, les soins constants qu'elles porlent á

ees plantes élioiées avant d'éclore dont on leur a

confié le dépót, la sainte mission de développer

une vie encoré incompléle, Faürait profond qu'in-

spire lant de faiblesse et de malheur, tout cela

perfeclionne l'áme et l'ennoblit.

J'eus la fantaisie d'essayer quelle impressioo

pourrait produire ia voix humaine sur un sourd-

muet qui me parut plus intelligent que ses cama-

rades, et j'entonnai á pleine voix quelques mcío-

dies lentes. — La salle était vaste, le siience

profond. — Au bout d'un instant, je m'apergus

que le jeune homme entendait, et je me flaitai

d'avoir, á l'amour prés, renouvelé le mi ráele de

Galatée. Mais bientótdes contractions violentes et

progressives défigurérent la physionomie du pau-

vre jeune homme, et des larmes mouillérent sa

paupiére, córame si l'éveil d'un sens nouveau se

fút revelé par la douleur. — Je gardai aussilói íe

siience, et lui fis demander par son maitre si la

sensation qu'il éprouvait éiait douloureuse. —
« Je sens, répondit-il par des signes éloquenis et

imitatifs, depuis les cheveux jusqu'auxexírcnmés

des pieds, un frisson qui m'agile profondément,

mais dont l'expression est plulót agréable que pé-

nible. »

1, LA HWASE. 5
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Néanmoins , Fexpression contraclée et mélan-

colique de ses traits me fit craindre de lui avoir

fait mal
; je ne répélai point l'cpreuve.

L'instruction des avengles est plus avancée que

celle des sourds-muets. Au moyen de lettres et

de chiffres en saillie, ils lisent aussi rapidemeru

que s'ils jouissaient de la vue. lis sont bons ma-

thémaíieiens, deviennent forts en ihéorie, et peu-

vent acquérir des connaissances precises en phy-

sique et en chimie. Tous leurs loisírs sont

occupés par la musique, et rien n'égale leur té-

naeilé harmonique; ils jouent seuls , ils jouent á

deux, ils jouent á Iréis; ils jouent du piano, de

l'orgue, de la ilute, du violón, et eníin des sym-

phonies á grand orchestre. Comrae ils n'oni ja-

máis entendu qu'eux-mémes, leur jeu, d'ailleurs

en mesure , nc ressemble á aueun autre : c'est

quelque cliose d'étrange, un vrai charivari.

Rien de plus pénible que de les voir répéter

cent fois la méme cantiléne sans que leur corps

ou leur traits éprouvent la moindre altóralion :

impassibles, roldes, ils paraissaient morts.

Lorsqu'ils ehantent, c'est bien autre chose.

Leur physionomie, dont ils ignorent le jeu, se mo-
difie selon l'eííort ou les habitudes involontaires

de leur nature : on voil des bouches de travers ou

fendues jusqu'aux oreilles, des nez froncés comme
si une coulisse les pressait, des yeux qui pleurent

au-dessus de bouches qui rient, et vice versa.

C'est horrible et ridiculo á la fois ; et je me suis

surprise a rirc et a pleurer, lout en cprouvanl un

remords douloureux de mon hilarité invoioníane.

Ce qu'il y avait de curieux, c'est que pendant
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le redoutable concert, oú les instruments de cui-

vre dominaient el auquel nous étions obügés d'as-

sister par chanté, une jeune aveugie et un jeune

aveugle s'adressaient des mots trés-tendres, en se

donnunt rendez-vous chez une tante de la pre-

miére, oü ceile-ci devait passer les vacances.

Leurs douces paroles conlrastaient singuliérement

avec leurs trails impassibles, et leurs yeux sans

regard blessaient rintelligence du coeur comme
un son discordant; comme ils ne s'apercevaient

pas que nous les écoulions, le mystére de leurs

amours, la pudeur louchante de leurs plus se-

cretes pensées, étaient, á leur insu
, jetes aux

venís par eux-mémes, et livrés a tout un monde
indifférenl et curieux.

Les aveugles de naissance n'ont jamáis une vé-

riíable beaulé; le charme et le jeu de la physio-

nomie leur soni ineonnus. íls manquent de ceüe
gracieuse harmonie que donnent le goüi et le dé-

sir de plaire. Prives de ees impressions fugitives,

imprévues et rnultipliées, qui nous émeuvent a

chaqué instant, leur visage s'écíaire rarement de

ce reflet divin, de cette beauté de rárae , supé-

rieure á la beauté méme.
En sorlant de la maison des aveugles, j'ai vi-

sité un autre établissement qui m'a fait une im-

pression profonde. Figurez-vous un beau et vaste

cháteau, elevé sur une pointe de terre, á l'extré-

niilé d'une presqu'ile, entre deux riviéres naviga-

bles, et enlouré d'un jardín a Fanglaise riant, bien

entretenu , au milieu d'uo paysage animé par le

passage continuel des bateaux á vapeur, et borne

au loin par TOcéan, L'architecture de ce palais est
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sans colonne, périslyle ou frontón de mauvais

goüt; nulie trace, Dieu rnerci! de caricature grec-

que ou romaine ; il est báli a l'italienne, dans un

style simple. Un beau perron conduit á un grand

vestibule orné de caries géographiques, et se ter-

mine, á Tune des extrémités, par un second per-

ron qui méne au jardín. Deux grands escaliers, á

droite et a gauche du vesiibule, aboutissent a des

galeries élevées, éclairées par des plafonds vi-

trés, et meublées d'un grand nombre de jeux de

récréation et de fameuils a ressorls, destines á

rempiacer, pendant le mauvais lemps, i'exercice

de la promenade. Dans les chambres alienantes á

cetle galerie, meublées avec soin et méme avec

recherche , rien ne manque
,
pas méme 1 étagére

aux porcelaines de fantaisie. A l'éíage inférieur,

méme disposiiion; seulement, les lables de jeu

sont remplacées par un biilanJ, des livres, des

journaux et des brochures.

Touscesappartemenisparfaitement bien lenus,

cirés, fíotlés, éclatants de propreté, ce íuxe, ce

soin, ceile élégance, cecháteau, le croiriez-vous,

mon ami? c'est une maison d'aliénés. — La vi-

vent de pauvres fous, aussi heureux que des fuus

peuvent Fétre. LTélage supérieur est destiné aux

femmes , l'étage inférieur aux hommes. Toul est

combiné pour qu'ils ne s'apergoivent pas de leur

esclavage. Ilscroient habiler une maison de cam-

pagne avec des amis; et, comme ils y ménent une

vie douce, plus douce peut-étre qu'ils ne Tont ja-

máis goütée, Tidée de la quitter ne leur vient pas.

Ils ont des voitures, sones d
J

ómnibus fort coin-

inodes, pour se promener plusieurs heures par
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jour quand le temps le permet. Le soir, ils s'inví-

tent mutuellement á prendre le thé. Traites avec

les plus grands raénagements, exempts de toute

punition corporelle , ils se laissent volontiers

dompter par la voix, le geste et la diéte, seuls

moyens employés pour les assouplir. L'exerciee,

la promenade , les bains, une nourriture saine et

réglée, et, par-dessus tout, les apparences de la

liberté, adoucissent leur humeur, et viennent á

bout de leur folie. II n'y en a pas un de furieux;

le caractére general de leur démence est doux et

mélancolique.

La premiére personne qui se presenta a ma vue

fut une jeune femme assise sur un fauteuil a bas-

cule, au fond de la galerie, et qui se balangait

nonehalaii.ment. Lorsqu'elle m'apergut, elle se

leva, marcha lentement, et comme importunée

d'avoir éié dérangée, s'approcha d'une table de

trou-madame qui se trouvait á cote: puis, aprés

avoir jeté vivement et au hasard plusieurs biíles

sur le biílard, sur le tapis, elle prit son chapeau
et se sauva dans le jardin. Ses gestes, son attitude,

annongaient le recueillement le plus intime, et

une jouissance triste et profonde de la solitude et

des distractions maiérielles prodiguées autour

d'elle. Le trouble de son esprit ne s'était décelé

que par la brusquerie de son mouvement et par

cette fuite rapide par laquelle elle venait de m'a-

vertir queje l'avais importunée.

J'ai trouvé dans Fétablissement une niéce du
general Washington, qui m'a regué avec les dé-

monstrations de politesse d'une personne élevée

dans le granel monde. G'était une femme d'une
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taille élevée, gréle, aux doigís loi>gs et amaigris

;

ses grands yeux bleu clair laissaient échapper un
regard long et mélancolique ; son pied, posé sur

un tabouret, baüait la mesure á íemps égaux sur

la tete d'un peúl levrier, qui reposan humble-
ment sur sa pantoufle bruñe á bouffettes rouges.

Elle était tout en bianc, et coiffée d'un bonnet

couvert de fleursbizarrement placees sur l'oreille:

du milieu de ees fleurs sortait un buisson de pe-

tits rubans de touíes couleurs, portant chacun le

nom d'un des Étals. Ces bandelettes retombaient

en désordre sur son épaule : a cet ornement prés,

sa tenue était convenable. Lorsqu'elle apprit du
directeur que j'éíais étrangére, et que je venáis

visiter son pays, elle me demanda si j'en étais sa-

tisfaite, m'engageant, dans ce cas, á m'y établir.

Comme moyen de m'y plaire, elle me proposa de

m'apprendre a jouer de la guimbarde; et se diri-

geant vers l'étagére, elle décrocha avec précaution

un de ces instruments, qui se trouvait suspendu

au-dessus d'un groupe de porcelaine de Saxe, et

commenga a en jouer pour me prouver son savoir-

faire; puis elle remit la guimbarde á sa place avec

le méme soin, en me disant : — « Pensez-y, mon
oncle en jouait. »

Le directeur me montra la tete d'un de ses fous,

quil plaga á cóté d'un buste de Shakspere. Les

deux cránes paraissaient jetes dans le méme
moule. — Le génie est-il done si prés de la folie?

Je vois souvent un jeune littérateur, votre com-
patriote, directeur en cheí de l'excellent journal

franjáis qui s'imprime ici sous le litre de Cour*

rier des États-Unis. La conversation de M. Gail-
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lardet est pleine d'intérét : j'aime a causer avec

lui de la France, quil regrette et qu'il me rappelle

par son esprit vif , orné et communicatif. Vous le

savez, mon cher marquis, la conversaiion n'existe

qu'en France; ailleurs, on perore, on apprend,

on sait, on écrit; en France, on cause. La régne

cette faculté précieuse qui déverse les richesses

de Fintelligence par la parole, et qui les fait af-

íluer toutes dans le vaste Irésor des progrés hu-

niains.

Gráce a une langue claire , elegante , logique , á

la vivacité de la pensée, á Texercice constant et

varié des facultes de Tesprit par le mouvemenfc

incessant des idees, le domaine de la parole est

en France.

On rencontre en Allemagne des hommes qui

possédent des connaissances vastes et profondes

,

des esprits puissants; mais avant que l'Allemand

ait dominé sa pensée et formulé sa phrase, le

Franjáis a jeté au vent dix bombes d'artifice et

autant de chandelles romaines.

La langue anglaise se préterait a la brillante

escrime du dialogue par la simplicité et le laco-

nisme de ses phrases, si les Anglais, généreux de

leur argent, étaient moins avares de leurs paroles,

lis aiment á teñir gaieté, abandon, vivacité, tous

les éléments de la conversations , dans un coffre

bien scellé, sous la garde de leur orgueil.

Quantaux Espagnols et aux Italiens, ils parlen!

et ne causent pas; la violence du sang meridio-

nal les entraine; leur imagination se monte pro-

gressivement, la parole suit l'impression de la

tete, le ton hausse, on n'écoute plus; on crie



pour clominer la voix de son interloculeur, et

enfin on arrive á un tel diapasón, que personne ne

s'entend, et qu'on a l'air de se querelle? en se

disant les choses du monde les plus folies et les

plus fraternelles.

Le Franjáis seul, expansif, d'un esprit facile

,

est éminemment sociable; aussi inipatient d'ap-

prendre que d'enseigner, il sait écouter autant

qu'il aime a étre éeouté : il ne trouve pas une

oííense dans une equivoque. Soupconne-t-il un
sarcasme, il riposte légérement et oublie. Pé-
légance de la langue couvre loujours chez lui l'as-

périté de la pensée, de méme que sa souplesse

lui perniet de lout exprimer, de tout voiler par

des nuances délicates; et si í'Allemand ne rend

pas toule Fénergie de sa pensée, s'il ne dit pas

lout ce qu'il sait, le Franjáis parle souvent et

éloquemment de ce qu'il ignore.
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A MADAME GENTIEN DE DISSAY.

Un íncident. — Départ pour Washington. — Le planteur de
la Caroline du Sud.

New-York, 7 mai.

Cette nuit, vers deux heures, j'étais couchée et

commengais á m'endormir, lorsque je fus éveillée

par un grand iracas.— On déplagait des caisses,

on forgait des serrures; tout cela se passait á ma
porte, dans un corridor qui touchait inimédiate-

ment lacloison de ma chambre et oüsetrouvaient

mes malíes. — Je m'assis sur mon lit.— Les

traits du domestique mulátre se présentérent aus-

silót á mon esprit; je crus le voir et je fermai les

yeux. Le bruit continuait; je voulus me lever,

maisun instantde reflexión m'arréta.—Que faire?

— «Tetáis seule, sans moyen de défense; je com-
pris qu'il valait mieux me laisser voler que me
faire assassiner peut-étre.— Je repla^ai mátete
sur Toreiller, et m'endormis de nouveau. Ce
matin, tout paraissait en ordre; mais décidément

cette maison me déplait : je la quitterai.

Ayant manifesté a M. Belmont, delegué de la
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maison Rothschild , le désir de voir Washington

,

cet excellent jeune homme, aussi poli qu'obli-

geant, m'a offert de demander á Tarmateur du
Chrisloplie Colomb quelques jours de répit. Ce
dernier a d'abord re fu sé ; mais M. Belmont lui a

promis de lui fournir un chargement d'or pour la

Havane ; il n'a pas resiste á cet argument. Je pars

demain pour Philadelphie ; M. H. et un de ses

amis m'accompagnent.

M. W...n, notre compagnon de voyage, est un
planteur de la Caroline du Sud. Cordial, franc

,

courtois dans ses manieres; son coeur est chaud,

sa léte árdeme, et tout attaché qu'il soit aux

institutions de son pays, il en deplore les abus.

C'est, par la droiture et le noble orgueil, un vé-

ritable descendant des premiers colons anglais.

Je me réjouis de Favoir pour compagnon de

voyage.



LETTRE VIL

A M. PÍSCATORY, MEMBRE DE LA CHAMBRE DES DÉPUTÉS.

Le joug de régalité. — Liberté collective et esclavage indi-

vidué!. — L'aristonratie en Amérique. — Le de nobi-

liaire. — Un peuple de colonels. — La discipline d'un

bateau á vapeur. — Despotisme des conducteurs de dili-

gence , des capitaines de bateau et des selecl-men. —
Noms des ivrognes affichés. — Distribution du pouvoir

dans les masses souveraines. — Magistrats secondaires. —
Leur tyrannie et leur avidité. — De New-York á Phila-

delphie. — Intérieur d'une diligence. — Les bommes et

les journaux.— Habitudes de grossiéreté. — Fiscalilé des

lois et le tarif des déüts. — Une scéne muette en dili-

gence. — L'argent, mobile unique. — La jurisprudence
consacrant rhypocrisie et l'égoísrne. — Les bords de la

Delaware. — Paysages. — Aspect sauvage et primitif. —
Eífet produit par les machines a vapeur sur les animaux.
— Souvenirs sinislres. — Course de géants enflammés. —
Le Yankee. — Mceurs domestiques des Américains.— Les
mariages. — Les héritages. — Avenir de TAmérique et de
TEurope.— Marche probable de la civilisation.—Arrivée

á Phüadelphie. — Physionomie genérale de la ville. — La
montagne. — L'aqueduc.

Dimanche 10.

C'est un joug bien pesant que Tégalité, mon
cher ami. Pour satisfaire aux exigences de tous,

on est soumis á des genes intolerables. Chacun
paye de ses affections, de ses goüls, de ses pen-
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chants, de son indépendañce, le bénéfice frac-

tionnel que rassociation luí accorde.

On acheté bien cherla liberté collective, quand
on la paye par Tesclavage individuel. Ici, le riehe

est toujours opprimé par le pauvre et refoulé par

la jalousie des masses. Ainsi, la liberté est sacri-

fiée á Tégalité, Tégalité immoléeá la liberté; ce

qui s'appelle étre égaux et libres. Dans ce pays,

il faut marcher au pas de tout le monde, vivre de

la vie de tout le monde. Au théátre, en voyage , á

Fauberge, chez soi, Tesclavage est general, ine-

vitable : tous les actes de la vie sont collectifs.

En route, on est forcé, bon gré, mal gré, de

voyager dans la méme voiture avec soixante ou

quatre-vingts individus qui máchent du tabac,

crachenl et sentent mauvais. Arrivez-vous dans

une auberge, vous étes servi a l'heure de tout le

monde; plus tard, vous vous coucherez sans diner

dans une chambre commune, souvent dans un iit

commun, a moins toutefois que vous n'ayez un
tilre; car, dans ce pays, la seule distinction, c'est

un titre.Pour moi, qui n'avais jamáis songé qu'un

mot au bout de mon nom , ou devant mon nom
pút ajouter á mon mérite, il m'a fallu vivre parmí

les pur-sang de la démocratie, pour savoir ce que

vaut un quartier de noblesse, prisé ici comme le

talent en France, comme le soleil est adoré chez

les Indiens. Ces républicains bizarres ne pouvant

pour atteindreá ce genre de distinction, ils s'em-

parent des grades rnilitaires : c est a qui se fera

nommer colorid, capitaine, lieutenant, sans avoir

jamáis vu une parade ni un régiment, mais moyen-

nant une légére rétribution, et la vaieur du grade
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imaginaire augmente en raison inverse du prix

qu'il a coüté. Vous embarquez-vous sur un bateau

á vapeur?— on vous met á la porle de la cabine á

huit heures du soir, qu'il pleuve ou qu'il vente;

et áneuf heures, le signal une fois donné, vous

voilá parqué dans un hamac, á la fiie Tun de

l'autre, sous peine, si vous n'obéissezpasá l'heure

de coucher sur la dure. Les lits se distribuent

par rang de taille et degrosseur; les passagers les

plus lourds sont destines á servir de lest au bateau,

et occupent les hamacs les plus rapprochés du

parquet; ainsi de suite. Une fois emballé , dor-

mez si vous pouvez , á colé d'impitoyables ma-

nanis, et victime de leurs mauvaises habitudes.

A cinq heures du matin il faut déguerpir, et

quelle que soit la saison, se teñir sur le pont,

exposé á i'influence malsaine de la geiée ou du
brouillard. En atlendant qu'on releve les hamacs

et qu'on prepare le déjeuner, on fait sa toilette en

commun, dans un grand bassin d'élain que cha-

cun á son tour remplit de Teau du canal; puis

chacun de compléter sa toilette avec un seul et

unique essuie main , un méme peigne et une
brosse ómnibus, le tout suspendu á l'entrée de la

cabine.

A peine les passagers sont-ils rentrés, qu'on

arréte les nomines par une barriere, et les fem-

mes sont appelées seules a se metlre á table, pour

que la voracité des premiers ne laisse pas ees der-

niéres á jeun. Puis, un instant aprés, la digue est

rompue, l'avaianche se precipite, et la foule tout

affamée s'empare des siéges qui restent. La, cha-

cun mange ce qu'il trouve, sans se permettre la



moindre observation ; car le capitaine est tout-

puissant : ríen ne marche, rien ne s'arréte ou
n'agit qu'au gré de sa volonlé.

Ainsi l'Américain , si jaloux de sa liberté, est

complétement asservi sous la loi d'un conducteur

de diligence, d'un batelier au d'un capiíaine de

bateau á vapeiir. Pour compensaron, i! estvrai,

ce peuple nomme ses gouverneurs, les paye mal

,

et les chasse au moindre caprice : le jury, qui

condamne ou absout, est choisi pour la volonté ar-

bitraire des select-men ou élns, foncfionnaires su-

balternes soriis de son sein, et dont l'autoriié s'é-

tend jusqu'aux plus minees déiails. Ce sonl les

seleep men qui affichent les noms des ivrognes et

défendent aux cabaretiers de les recevoir sous

peine d'amende. Enfin, pour mettre d'accord les

exigences de la liberté et de 1'égalité, la represen-

tation nalionale est choisie et déléguée par des

électeurs, entre lesqueís figurent mendiants, va-

gabonds et malfaiteurs échappés á la loi el aux

galéres en Europe; écume fangeuse rejetée par

les vagues sociales, et assimilée ici aux honnéles

gens.

L'ignorance et Fenvie des masses souveraines

ne sauraient faire de bons choix. Forcees d'em-

ployer des fonciionnaires publics, elles les rélri-

buent le moins possible, et les humilient le plus

qu'eíles peuvent. Les appointements sont mini-

mes, parce que la muhilude jalouse qui les a re-

gles, ayant peu de chance de parvenir aux em-
plois, tache de diminuer le profit de ceux á qui

elle les confére. Ainsi le magistral municipal n'a

pasd'appointements fixes; chaqué acte de son mi-
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nistére est cote á un certain prix ; il ne le percoit

qu'á mesure qu'il le gagne, et s'il refuse la charge,

il est mis á Tamende.

Les fonctionnaires secondaires, plus immédia-

tement emanes du peuple, sont mieux rétribués

et leurs fonctions deviennent plus arbilraires, á

mesure que leur nombre augmente et que leur

charge devient á la portee de tous; mais íes uns

et les autres sont mal salaries et renvoyés, avec

nioins d'égards que ne le serait un domestique, le

militaire sans retraite, Femployé sans pensión.

C'est ainsi , mon cher ami
,
que dans un pays re-

puté libre, le gouvernemení peut mettre et met á

la porte, au premier mécompte electoral, sans

rendre compte á personne de ses motifs, tous les

fonctionnaires, du premier au dernier.

Lundill.

Le voyage de New-York á Philadelphie, qui ja-

dis exigeait trois jours de marche, ne demande
aujourd'hui que sept heures. J'ai fait une pariie

de la route par le chemin de fer, sur la rive gau-

che de la Delaware , et le reste en bateau á va-

peur sur í'Hudson. La voiture étaitremplied'hom-

mes et de journaux, íes uns poriant les autres; il

y avait soixante-cinq voyageurs. Lorsque j'entrai,

lout le monde était casé, rien ne bougea. J'avais

pourtant droit á nía place, que j'avais payée en

entrant. Le conducteur adressa quelques mots a

l'un des occupants de la banquette du fond
,
qui

,

contenant quatre places, n'était occupée que par

trois personnes. L'impassihle voyageur continua
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sa leclure, sans faire la moindre attention á ce

qifon lui disait.— Seconrl appel, — mémeinsen-
sibilité.— Alors, le driver le poussa. — A cene
énergique et troisiéme sommation , ii ceda, mais

sans lever la tete de son journal, et comme s'il

n'eút fait que se préter á un cahot de la voiture.

Ce voyageur était le seul qui poriát des gants.

II faut voir cette nation pour se faire une idee

de ses moeurs. Ici, un homme se laisse écraser

un orteil sans sourciller : on le coudoie, on le

heurte, on le pousse; et, ce qui est encoré plus

fort, on s'appuie, á sa barbe, sur sa fe orne, i!

supporte loutes ees insultes avec un calme sioi-

que : le contraire paraítrait absurde ou ridicuíe.

Ces fagons malséanles, pétries enseñable, forment

une nourriture amere pour les gens de coeur Tor-

ces de l'avaler au nom de la chose publique et des

habitudes américaines.

Toutes les oífenses qui peuvent s'expliquer par

des grossiéretés, sont un droit de l'égalité re-

connue; les aulres se payentau prix de l'or. Pen-

dant la route, mon voisin s avisa d'appuyer son

dos sur mon épaule; je Ten avertis doucement.

— II n'y prit pas garde, et conserva sa place ; non

qu'il eüt l'intention de me faire une impertinence,

mais simplement parce qu'il se trouvait a son aise.

A cette vue, mon jeune compagnon, Espagnol par

le sang, Francais par l'éducalion, pálit et rougil

tour á tour : la colére lui sortait par les pores. II

resta un instant les lévres serrées, Toeil en feu.

— Je tremblais; mais, aífectant tout á coup un

air calme, il avanca íes mains; et, les posant sur
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le dos du manant, il le poussa tranquiilement et ie

remit á sa place.

« — Si je m'étais fáché, me dit-il ensuite, ¡1

n'y aurait rien compris.

— Ajimez, reprit M. W...n, que vous auriez eu

tort : comment se courroucer contre des gens qui

trouveraient lout naturel qu'on empioyát de pa-

reilles fagon avec leurs filies ou avec leurs fem-

mes? »

Ces habitudes, effectivement, sont dans les

jYiocuis. íci on ne qualifie point d'insulte les mau-
vaises manieres: les eoups se payent par les con ps,

le reste avec de Pargent. Le vial, Tadul tere, ont un

prix; et l'esprit du législateur, d'aceord aveeceiui

de la race, n'a eu en vue que la réparation d'undom-
raage matériel. La loi semble croire plus aux vices

qu'eogendre Tégoisme qu'á rhonnéteté naturelle á

riiomme; aussi Famende est-elle la racine mere
de la jurisprudence. Le glaive de la justice frappe

loujours sur la bourse, el de cette source jaillis-

sent Fordre, la morale, les bonnes mocurs. —
Peid-on au jeu plus de vingt-cinq dollars en vingí-

quatre beures,— on est passible du délit de mis-

demeanour
y

el condamné á une arriende égaíe á

cinq fois la somme perdue. — Une commune
tente-t-elle d'éehapper á Fimpót, — les habiíanís

payent tous Famende personnelle. Celui qui s'a-

muse un dimanche paye famende; Faubergisíe

qui regoit un jour de féte, Findividu qui, pendant

trois mois, n'a pas rendu hommage public au

cuite, celui qui voyage, celui qui peche ou qui

fume au jour défendu, payent Famende. Le crime,

Fincendie, le meurtre, se rachélent par Famende

i, i.\ HAVAXE. 6
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prononcée par Fautorúé judiciaire , et le délateur

a toujours pour recompense la moiliéde la somme.
L'argent, comme vous voyez , est le seul mo-

bile ici ; lout s'achéte : ordre , inórale , verla ,

religión. Ainsi , totis les nobles sentiments qui

tendent á la perfection de l'homme ne sont encou-

ragés que par le vil moyen qui les flélrit, e'est-á-

dire rien que les apparences : aussi, ils en ont

pour leur argent.— Arrachez le voile , — vous

Irouverez un cadavre,— rhypocrisie.

Les bords de la Delaware sont riants, et le

cours en est accidenté par des ilots boisés. A me-
sure qu'on s'éloigne des villes, la nature prend un

aspect plus naif et plus sauvage; le silence, la so-

litude, quelque chose d'ápre et de jeune annonce

que la main de l'homme n'a pas encoré alteré l'or-

clre de la nalure : point de charrue, de chau-

miére, de fruit,de greífe; les épis dores n'ont

pas remplacé les riches buissons d'arbrisseaux

sauvages dont les parfums s'exhalent de toutes

parts. L'áme, emportée par un sympathique élan,

cherche á vivre quelques instants de la vie du dé-

sert, et, secouant ses ailes, elle essaye de planer

dans cette solitude, libre des entraves ct des mi-

séres du monde social.

Mais bieniót ce monde surgit, et reparait plus

terrible, sous la forme industrielle et mercantiíe;

les machines a vapeur, soufílant comme des mon-
stres marins, vomissant des torrents d'étincelles

etde fumée, beuglant comme des bu files sauvages,

arrivent de tous coles avec la rapidité de Téclair,

et sillonnent routes et campagnes. Alors les

oiseaux s'envolent, les troupeaux mugissants,
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épouvantés, fous de terreur, fuienfc á travers»

champs; et Táme, triste, découragée, retombe de
nouveau sous le peids de la ehaine qui Tattache á

la vie réelle, et retrouve avec elle toutes ses agi-

tations, ses préoccupations et ses miséres.

Rien n'égale la frayeur des animaux lorsque,

paisibles au milieu des solitudes sauvages, ils se

trouvent tout á coup en face de ees brusques mé-
téores qui, devenus 1 ame de toutes les industries,

se multiplient a Tinfini sous toutes les formes, et

sillonnent le pays d'un bout á l'autre. A chaqué
pas on rencontre de ees appareils vomissant dans

i'air une lave grise enflammée, qui, petillants et

affolés, courent á travers le pays. Ainsi lances, iis

parcourent de vastes espaces et s'arrétent tout

court aux portes des usines, sans que la moindre
apparence révéíe l'impulsion de la main de
Thomme; et c'est précisément cette locomotion

fantastique, myslérieuse et foudroyante, dont le

mouvement n'a pas de cause ostensible, qui agit

si vivement sur les animaux.

Pendant ma course, je me croyais sur un volcan.

— Parlout des souvenirs sinistres : ici, les ruines

d'un faubourg á moitié consumé; la, les restes

d'un pont brülé par les étincelles que lancent en

passant les machines á vapeur; plus loin, une
école primaire en construclion pour la quatriéme

fois, aprés avoir été livrée aux flammes autant de

fois par les écoliers. — Tantót une machine qui,

dans son mouvement rapide, emporte ou broie un
homme : tantót la roue d'un wagón qui, échappée

des rails, brise les jambes ou écrase la tete d'un

autre; puis, des bateaux á vapeur qui font expío-
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siori, non pas dii, mais vingt fois. Hier, le Steani-

boat Greenfield remorquait sur la riviére de Con-
necticut cinq bateaux á vapeur, lorsque ses deux

bouilloire éciaiérent ensemble; le bátimeni soni-

bra á l'inslant méme, et le capiíaine, lancé en

l'air, retomba sur la tete clans une embarcaiion

voisine, oü II expira aussilót.

Mais les hommes et les machines qui périssent

sont remplaces au fur et a mesure, pendant que
le géant formidable, déposilaire d'un immense
avenir, marche, avance, avec ses bolles de sepl

llenes, vers le but de sa mission, dtii-il écraser

les faibles insectes qui se trouveiu sous son laSon.

Savez-vous, mon ami, ce que c'est qu'un Yan-
kee? — C'est un mannequin, le chapean sur le

derriére de la tete; l'hahit á distance du corps,

de peur sans doute que nolre honime ne commu-
nique avec quelque chose; le front préoecupé,

l'ceil distrait, la bouche cióse, les joues gonllées

de tabac, les lévres mouvantes, pour préíuder á la

plus ignoble des habitudes; les épaules baúles,

les bras croisés, et les jambes appuyées au hasard

sur une banqueile ou sur les genoux de son voi-

sin. Son foyer domestique et sa maison paternellc,

c'est le fond d'un wagón; ses meubles se compo-

sent d'un porte-manleau et d'un journal; son do-

micile est une auberge, une pensión, un café,

n'importe quoi. — Á-t-ü une filie, il la donne au

premier venu, sans dot et sans sécurité de fortune.

Sil a un fils, á quinze ans il luí dit : — « Déploic

tes ailes et lance-toi dans i'espace; fais ton che-

mi n comme j'ai fait le inien. Garde pour toi seul

le fruit de tes labeurs, comme je garde le mien.
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Je ne te dois ríen, lu ne dois ríen á ton fils! » —
Ensuite le Yankee continué sa route sans amis,

sans aulres connaissances que ses voisins de table,

aniassant et vivant au jour le jour : et comme la

vue de Thomme est insuffisante pour augmenter á

ia fois et dissi[)er sa fortune, rAnicricain di? Nord
fait sa récréation de ses combinaisons arhhméii-

ques, et remplace les étnotions de famour par des

opéraionsaudacieusesetde folies entreprises. Mais

sesoeuvres, comme ses créaiions sont frágiles ; elles

n'arriveront pointála poslérité parce quellesn'ont

pas pour empreinte une pensée d'avenir; la forcé

de gravitation que donne le passé leur manque,
et i'étroit égoisme de Thomme ne saurait rem pla-

cer la loutc-puissance de l'abnégation du temps.

La loi de succession n'éíant pas obligatoire ici,

la jeunesse sent de bonne heure la nécessité d'une

vie laborieuse. Mais cette méme indépendance,

jointe a la légéreté de Téducation premiére, á

l'absence de la sollicitude paternelle, chez un
peuple toujours absorbe par les séches préoccu-

pations du gain, reláche les liens de la famille et

finií par en rendre les membres indiílerents les

uns aux autres. II estinutile de diré qu'ici, comme
ailleurs, on trouve d'excellents peres de famille.

Les moeurs de la masse n excluent pas les excep-

tions.

Les moeurs américaines seraient-elles done le

partage des peuples á venir?— Sont-elles la suite

inevitable des principes démocratiques?— Et les

Étais de TEurope, en se rapprochant de ce sys-

téme politique, en subiront-ils aussi les consé-

quences?—Cet esprit depersonnalité, qui rabaisse
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Fáme et reporte la forcé et la puissance niorale

de Thomme vers la vie des sens et Famour de

Fargent, sera-t-il le résultat de tant de luttes

sanglantes, de si nobles efíbrts?— La mesure de

la perfection humaine est-elle si bornee, qu'elle

se trouve deja sur le retour? — Et la civilisation,

aprés avoir parcouru son cercle, n'aura-t-elle servi

qu'á ramener Fhomme au point de départ de ses

premiers efíbrts?

Je suis arrivée a Philadelphie le soir. J'y ai

trouvé córame partout, les alentours des hótels

garnis tumultueux et inabordables. Néanmoins me
voici installée.

La ville de Philadelphie est fort jolie ; réguliére

comme celle de New-York, elle a plus d'ensem-

ble et d'harmonie. Ses maisons, toutes en briques

et construites sur le méme modele, sont plus

élevées et mieux báties, leur aspect est plus

arisiocratique; de jolis perrons les décorent; le

nom du propriétaire est gravé sur la porte en let-

tres de cuivre : coutume aristocratique ailleurs,

enseigne marchande ici et adopté par toutes les

classes.

Les environs de la ville offrent encoré á la vue

trop de terrains défoncés et de monceauxde pier-

res destines aux nouvelles constructions; mais a

peu de distance on apergoit un superbe aqueduc

adossé au ílanc d'une colline. A travers un laby-

rinthe de chemins sables et de jeunes arbres,

éntremeles de niches contenant de petits mon-
stres, sous le nom de FAmour, de Mercure, ou

autres dieux, on alteint le sommet de la montagne.

De la on découvre la plus belle vue du monde :
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deux riviéres qui se croisent, couvertes de ba-

teaux á vapeur ; des plaines, des eollines, des tapis

verts sans fin; puis, á vos pieds, la Delaware, qui

se déploie majestueusement. L'aqueduc, qui a

eoüté un million de piastres, améne de cinquante

niiíles de dislance Teau, qui s'éiéve au moyen d'un

appareil á vapeur.
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la solitude. — Peu de femmes condamnées. — Indulgence

du jury a leur égard.

Mardi 12.

A un mille de Phíiadelphie au milieu de la

campagne, sur un terrain rocailleux, se dresse un

vaste édifice construit en granit et llanque de tou-

relies. De prime abord, on le prendraít pour un
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cháteau féodal; mais il n'a ni meurtriéres ni pont-

levis, et ne couronnne pas un roe escarpé. Rali

dans la plaine, il n'est gardé que par des murs
épais, et par une porte massive garnie de gros

clous. Cette terre aride, cette triste solilude, la

vue de cet édifiee irnposant et solenel qu'on

nomme la prison de l'Est, oppresse l'áme et la

saisit de tristesse.

.On a souvent discute et analysé les avantages

et les inconvénients du sysléme cellulaire. On a

beaucoup parlé, beaucoup écrit et peu agi. Je

laisse ees discussions aux moralistes, et je me
borne, monsieur, á vous communiquer les impres-

sions diverses que j'ai ressenties en parcourant

ce bel établissenient.-

La société, lorsqu'elle punit le coupable, ne

s'acquitte que d'une parlie de son devoir. II fau-

drait, pour qu'elíe remplit complétement sa mis-

sion, qu'en soriant de prison L'homme fút corrige

et rehabilité. — Cela n'est pss facile, me direz-

vous, mais cela est possible. Et quand mérne on
n'obtiendrait qu'une partie de la conquéte désirée;

quand mérne, á Taide d'un sysléme sage et bien

entendu établi dans les prisons, un pelit nombre
seulement profilerait de la punition, ce serait

beaucoup encoré. Régénérer une nature perverse

est au-dessus de la puissance humaine, mais l'a-

méliorer par Téducation, Tencourager par Tappát
d'un intérét réel et matériel, comprimer les mau-
vais penchants par la crainte du chátiment, sont

des moyens infaillibles, si toutefois il marchent
ensemble, si leur harmonie rfest pas troublée.

Quel est le condamné qui sort corrige des pri-



— 82 —
sens de la France?— Aucun. J'ai visité plusieurs

de ees maisons, et j'en ai rapporté un dégoút

profond, causé non-seulement par Taspect du
crime, mais aussi par la dégradation abjecte oú
sont piongés les miserables qu'elles renferment,

par íeur malpropreté, leur misére, et enfin par

cetle cynique eííYontcrie avee laquelle ils jettent

aux vents, a la face de la société, ieurs vices h¡-

deux, faisant féte, par leurs rires et leurs mau-
vaises paroles, de l'opprobre de leur conduite. En
sortant de ce bourbier, on n'emporte aucun es-

poir; on sent que l'homme tombé á ce degré

d'avilissement ne peut plus se relever.

Nous le savons tous : un galérien liberé, un
voleur qui a fait son teraps de prison, est plus

endurci qu'auparavant. II recommence á voler le

lendemain de sa délivrance, si ce n'est le jour

méme; et comme le vice, s'il ne se corrige, s'aug-

mente, le voleur devient assassin. La juslice croit

alors remplir sa lache, en vouant á la mort le

malíaiteur : mieux voudrait l'avoir enfermé tout

d'abord dans un cage de fer; ¡1 n'aurait pas fait

le mal, et la justice des hommes n'aurait pas

usurpé le droit de Dieu.

En visitant la maison pénitentiaire de Phila-

delphie, on est saisi d'aulres sentiments. Ge n'est

pas de l'indignation, c'est une pitié grave qu'on

éprouve. L'idée du crime révolte toujours í'áme,

mais ne lui inspire pas le mépris, le dégoút.

L'ordre, la décence, la propreté, le silence qui y
régnent á la fois, prédisposent á un mélancolique

espoir. La, rien n'est incompatible avec la dignité

de rhomrae ; on dirait une demeure dépositaire
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d'un grandmalheur ou de maladies graves.—C'est

l'aspect de la nature souffrante, mais non avilie,

— de la douleur intérieure, et non du chátiment.

C'est un asile destiné au désordre moral, comme
á une iníirmité deplorable qu'on cherche a gua-

rir par un régime sain, íbrtifiant, mais sévére et

inflexible.

La fagade da bátiment est simple, imposante;

elle a cent soixanteetonzepieds de long; les murs
en ont trente-quatre de hauteur. A notre arrivée,

et aprés les précautions d'usage, les barres de fer

tirées avec fracas firent tourner sur leurs gronds

les lourds battants de la porte, et nous nous

trouvámes sous une voüte épaisse, fermée devant

nous par une porte semblable a la premiére. Au-
dessus de celte voüte s'éléve une tour de quatre-

vingts pieds, oü se trouventl'horloge et la cloche

d'alarme. Aprés la cour intérieure, entourée d'un

double mur de trente pieds de haut, nous nous

trouvámes dans une autre grande cour de six cent

quarante pieds carrés, partagée en huit compar-

timents égaux, qui, comme autant de rayons, abou-

tissentáun centre coumun. Lehuitiéme compar-
timenl forme l'escalier; les sept autres sont de

longs corridors sur lesquels les cellules ouvrent

des deux cotes. Une rotonde éclairée par le haut,

et entourée d'une grille de fer á hauteur d'appui,

sert d'observatoire au gardien, qui, toujours pré-

sent, surveille d'un coup d'oeil le moindre mou-
vement des prisonniers, sans que ceux-ci s'en

aper^oivent: ils ignorent le plan de l'édifice. L'é-

tage supérieur est exactement pareil au rez-de-

chaussée. La maison, qui peut renfermer six cent
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einquante détenus, n'en contient aujourd'htii que
la rnoitié.

A Tarrivée d'un condamné, on le conduit á la

chambre de préparation, ou pour mieux diré á la

chambre d'éparation.

On le déshabille, on lui rase la tete, on le

baigne, on le revét de Funiforme de la maison;

puis, les yeux bandés, on le conduit á la cellule

qui lui est destinée. La, un des fonclionnaires de

Fétablissement l'interroge sur sa vie passée, Fad-

moneste, lui représente íes conséquences de son

crime, et lui explique les regles de la prison.—
Puis on l'enferme sans lui donner d'occupation.

Au bout d'une semaine ou deux, i'ennui l'accable;

la vie lui devient á charge , et il implore un travail

queíconque, qui lui est accordé córame une gráce.

On exige des prisonniers une extreme propreté

sur leurs personóos, córame dans leurs cellules.

Celles-ci, qui ont chacune 11 pieds 9 pouces de

long, sur 7 pieds 6 pouces de large, sont placees á

la file les unes des autres et communiqueiU avec

le corridor par de petites fenétres grillées, pla-

cees á trois pieds du sol, et qui servent a intro-

duire la nourriiure du prisonnier, et a le surveil-

ler sanslemolester. D'autres ouvertures ménagées

dans le mur font pénétrer Tair chaud en hiver,

Tair frais en été. Les corridors, larges, d'une

extreme propreté et bien écíairés, sont chauífés

d'un bout á Taulre par des caloriféres. En les

traversant, je fus éionnée de voir au-dessus de

ma tete un échafaudage 1e lailon de fer, qui cir-

culait rapiiement á droite et a gauche, trainant

une file de marmites.— C'était une machine locó-



motive construitc pour le service des repas, et

qui, lancee jusqu'á ia cuisine, en repartait avec la

méme célérité, et s'arrélait toute seule en face de

chaqué cellule.

La lumiére penetre diez íe condamné par une

fenétre a 10 pieds du sol; le plancher est en bois,

et les murs sont blanchis en plátre. A rextrérnité

opposée au corridor, se irouve une pone grillée,

avec de doubles portes en bois qui donnent sortie

dans la petile eour, et qui sert a donner encoré

de L'air et de la lumiére au prisonnicr. Au second

ésage? chaqué cellule est accompagné d'une aulre

cellule addilionnelle pour remplacer la cour 011

jardín. Un bois de lit, un porte-mantean, uim

eliaise, une tableite en bois, une tasse de íer-

blanc, une cuveite, une glace, des peignes, deux

brosses, une paillasse, un drap et deux couvertu-

res, composent rameubíement de ees tristes de-

meures. Je suis enlrée dans une de ees cellules

oceupée par une fernme condamnée a cinq ans

d'emprisonnemenl; cétait au moment de sa pro-

menade. La plus laborieuse ouvriére ne saurait

se ñiire une idee de l'ouvrage sorti de l'aiguille de

celte pauvre créature depuis trois ans qu'eile est

prisonniére. Outre le travail desiiné a Tentrelien

de Tétablissement, elle a composé, avec des chif-

fons de difíerentes couieurs rapporlés ensenibíe,

et chacun de la grandeur d'un pouce carré, une
étouííe dont elle a fait un couvre-pieds, et tapissé

sa chambre du haut en bas; puis, au pied de sa

couche, elle a établi unpeiit autel.— Elle est ca-

tholique.— Sur cet autel, on voil une Vierge et

Tenfant Jesús, tres-bien modeles en cire par elle-
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inércie, et entourés de íleurs de toutes espéee,

produits de ses labeurs. Sur la tablette, on aper-

cevail desplumes, des crayons, une couronne de

Herré noir, et au-dessus un dessin á l'esiompe et

au crayon rouge, représentant une scéne bizarre,

avec des accessoires follement concus, mais trés-

disiincls. On y voyait un bálimenl a vapeur in-

cendié et prét á sombrer, un homme nageant

d'une main vers le rivage et tenant de l'aulre le

bras d'une femme qu'il trainait aprés lui, el dont

la tete passait hors de Teau ; la lune apparaissait

sur Tliorizon, au milieu d'un ciel oü se pressaient

eonfusément des masses de nuages et des jets de

lumiére.

Ceüe propreté, ees íleurs, ce mélange fantas-

tique de couleurs et cFornemenls, le luxe dans

une prison, la vie dans un tombeau, et, surtout,

celte couronne, ce dessin lúgubre, qui parais-

saient indiquer quelque affreux et long souvenir,

— toutceia me rappelait la dame des morts, cette

allégresse terrible,—le sourire éternel d'un sque-

lette.

J'éprouvai une vie compassion pour elle, et

je demandai au gardien la cause de sa détention.

Pour toute réponse, ilposa le doigt sur ses lévres,

et regarda autour de lui, comme s'il eüt craint

qu'on ne nous entendít. — Cependant les portes

étaient fermées, les murs épais, le silence pro-

fond ; rien ne semblait indiquer que ce vaste édi-

fice füt habité. Mais notre conducteur parlait

toujours ^ voix basse, et semblait, par son exem-
ple, nous engager a en faire aulant.

Je táchai en vain d'obtenir du guide quelques



— 87 —
renseignemenls sur la condamnée ; comme j'in-

sisiais, il me promit une entrevue avec mis-

triss G... qui, étant particuüérement chargée de

la surveiliance des prisonniéres, pouvait étre á

méme de satisfaire nía curiosité.

Nous continuámes notre visite. Chaqué cellule

a sa cour de 18 pieds sur 8, dont les murs sont

hauts de 11 pieds 9 pjuces. La plupart des pri-

sonniers les transformen! en jardín. On nous per-

mit d'entrer dans une de ees cours; elle était

eouverte de chévre-feuille el de capucines; les

murs en étaient tapissés. Des lianes flexibles ibr-

maient, au-dessus de la poríe, un berceau sou-

tenu par deuxjeuneschénes nouveliement plantes.

Ce travail était Fceuvre du déienu qui occupait

la cellule depuis deux ans.— « Des chénes! m'é-

criai-je... Eh! mon Dieu! c'est deja une bonne

aclion que de songer au bien-étre de son succes-

seur! »— Le malheureux était condamné á trente

ans de détention! U ornait son tombeau.

Dans la prison, personne n'est connu par son

propre nom. Chacun a son numero inscrit sur sa

porte, sur ses liabiís; ce numero devientl'homme:

on ne le designe pas autrement. Ainsi, le jour oú

la punition est aecomplie, la faute du condamné
reste inconnue et le sligmate de la honte s'efface.

II peut rencontrer son camarade de prison, sans le

connaítre; ni Tun ni Tautre n'onl a craindre les

menaces et les récriminations. il est permis aux

délenus de se promener dans leur cour une heure

par jour, le dimanche excepté. Pour éviter toute

communication entre les prisonniers par-dessus

les murs, on ne les laisse sortir qu'alternative-
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bel. On commence par faire sortir A, on passe B,
on fait sorlir C. Quand Plieure est écoulée, on
renferme _4, on fait sortir B , on renferme C, on
fait sortir I), ainsi de suite. Par cet arrangemenl,

si un prisonnier jeiait, pendant la promenade,
quelque papier chez son voisin, le gardien , en

allant ouvrir la porte, trouverait ce papier, et le

coupable serait puní.

Le dimanche, {'office divin est célebre dans les

corridors. On ouvre les f< néfres des cellulcs aprés

íes avoir couverles d'un épais rideau, qui, tout en

laissant pénéirer la voix du prédicaieur, empache
les prisonniers de s'entrevoir. Le travail des con-

daninés a lien depuis la pointe du jour jusqu'á

huit heures du soir; ensuite iis lisent, font leurs

leurs liis, et á neuf heures, la cloche les avertit

de prendre du repos. S'ils manquent a la regle,

ils sont punis par la privation du premier repas.

Leur nourriture est ahondante. Le matin, on donne
á cliacun une pinte de café ou de chocolat; á di-

ner, trois quarts de viande saris os, — du boeuf

ou du porc frais, — une pinte de soupe, et des

pommes de terre ou du riz á discrétion ; á souper,

ils ont un plat de ragoút, des navets, deschoux,
du sel quand ils en demandent, et de vinaigre par

gráce, puis une livre du pain hlanc tous les jours.

Si un prisonnier íombe malade, on le soigne trés-

attentivement dans sa celiule, et si la maladie de-

vient grave, dans la cellule de Tinfirmerie; mais

toujours on a soin de i'isoler.

Vons le voyez, monsieur , Tesprit qui a préside

a rorfíanisalion de cet éiablissement est aussi hu-
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main qu'éclairé. Mais, córame Toeuvre de l'homme

est toujours imparfaite, comme souvent une gran-

de pensée est souillée d'une grande misére, au

milieu de eette regle digne d'adrniration , de ce

régirne philanihropique, se sont caches longtemps

des suppiices secrets, et qui ifavaient pas eu

d'exempie depuis que les cachots de Finquisiiion

ont été détruits. C'est encoré une des conséquen-

ces de ce régirne gouvernemental, trop faible par

la tete, trop fort aux extrémités , oü le pouvoir

supérieur n'a pas la faculté de surveillance, oü la

puissance subalterne, libre de tout frein et livrée

a ses passions, devient arbitraire et tyrannique.

Tout ceci est pour moi un grand sujet d'éton-

nement et de reflexión. — Me voyez-vous, mon-
sieur, lancee en Amérique, du fond de la paisible

Allemagne, oü j'ai passé l'hiver? — du fond de

ce pays, encoré heureux par ses anciennes croyan-

ces, et dont la probité et la patience sont deve-

nues proverbiales; de ce pays, calme par sagesse

aulant que par teinpérament, qui tourne et re-

tournemiile foislesfeuilles desutopiesimprimées

avant d'adopter une théorie nouvelle; poétique et

inystique comme l'Orient, septentrional par sa

forcé tranquille, attaché á une politique éprouvée,

respectant le passé et mesurant les pas qui le con-

duisent á Tavenir? — Me voyez-vous lancee, de
ce méthodique et honnéte pays, dans une contrée

neuve, excentrique, oü le fouet et la torche á la

main , la souveraineté a place son troné dans les

rúes et ses cours pléniéres sur les places publi-

ques ? — oü le sénateur , assis sur sa chaise cu-

rule, brúle aux pieds du peuple Fencens des

i, i\ iuvane, 7
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eourtisans; oü le juge , au lieu de consulter le li-

vre de la loi, écoute la clameur populaire; oú la

camarilla, qui, ailleurs, se cache sous les por-

tieres de vulours d'un cabinet royal, étale sa lépre

á la ciarte du jour; enfin oü, pour célébrer Tere

de la liberté , la banqueroute éhontée , montrant

aux passants les beaux joyaux dont ses amant i'ont

ornee, se pavane, et marche devant elle, accom-

pagnée de la foule brillante de ses adorateurs? —
Héías! monsieur, combien d'intelligences saines

et fortes se sont laissé séduire par le lointain mi-

rage de ce pays peu connu! íl faut le voir de prés

pour lecomprendre; et les hommes qui, comme
vous, aiment leur patrie et lui apportent le fruit

de leurs lumiéres et d,e leurs eíForts, ne souhai-

teraient jamáis a la France un avenir américain

,

s'ils avaient visilé les Élats-Unis. — Mais reve-

nons a notre prison.

Le directeur avait adopté un code de punitions,

ou, pour mieux diré, de tortures, qui n'a jamáis

été autorisé par les inspecteurs. Cet homme n'a-

vait pour témoins de ses attentals que les gardiens

et le médecin, sur lesquels il avait toute autorité.

Son code d'iniquité se composait de piusieurs gen-

res de peines, dont voici quelques-unes: — ob-

scurité complete et privalion excessive de nourri-

ture, c'est-á-dire, huit onces de pain et une pinte

d'eau par jour. On enfermait le prisonnier dans

une cellule noire, on ne lui donnait qu'une cou-

verture, et pour lit , la terre. — Ses souffrances

pendant Thiver étaient affreuses; il sortait de la

accablé d'infirmités. On cite un homme remarqua-

blement actif et vigoureux, qui devint idiot dans
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cetle obscurité. II ne survéeut que quelques mois

a ce supplice.

Une jeune mulátre y fut soumis pendant qua-

rante-quatre jours. Au bout de ce temps, un des

gardiens, attiré par un bruit de coups redoublés,

irouva le malheureux á genoux , roulant les yeux

d'une maniere eífrayante, le corps réduit en sque-

lette et dans un étai compiet de delire.— L'infor-

tuné presenta sa tasse de fer-blanc, indiquant par

ce geste qu'il se inourait de soif. — Le gardien

osa violer la discipline, et lui donna un peu de

pain et de l'eau. Le lendemain, le médecin écri-

vait sur son journaí: — N° 132, faible, faute de

nourrilure.— Et le prisonnier ne fut pas déüvré.

Le jour suivant, son état empirant, le docteur,

aprés Tavoir examiné, écnvit dans son rapport:

— Souffrant, faute de nourrilure. — Le gardien,

voyant alors que Thomme se inourait, le transpor-

ta lui-méme dans une autre cellule. II perdit sa

place pour avoir revelé ce fait aux inspecteurs.

Une punition plus cruelle encoré, c'était la

douche (ducking). On suspendan au mur de la

cour le patient, attaché par les poignets, et on lui

versait de grands baquets d'eau sur la tete, en

hiver comme en été. Le nommé L... P... fut sou-

mis a celte torture par un temps excessivement

froid. II éiait nu, et Teau gelait sur son corps a

mesure qu'on la versait. Le malheureux resta at-

taché de la sorte pendant plusieurs heures.

L'inslrument de supplice nommé la cliaise des

fous (mad-chair) est un grand siége en forme de

boiie, construit en planches. Le palient était pla-

ce sur ees planches, et son corps assujetti a la
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chaise. Ses mains éíaicnt liées par des courroies

;

il Iui était irnpossible de Taire aucun mouvement.
Cette punition , horriblement cruelle, était quel-

quefois aggravée par de rudes coups frappés sur

l'infortuné, dont les membres s'enílaient, et dont

les traits bouffis et vioiets devenaient méconnais-

sables.

Le straight waistcoal n'éíait pas.la camisoie de

forcé qu'on emploic ordlnairement pour les fous,

mais un instrument bien autrement barbare. Une
espéce de sac de triple toile, dans lequei on pra-

tiquait sur le devantdeux trous pour y passer les

mains, était serré m nioyen d'un cordón passé

dans des oeillets comme un corset de íenime. On
faisait enirer le prisonnier dans ce sac et on le

lagait tres-serré, ne lui laissant que la tele de li-

bre. Le patient subissait ce sunpiiee de qualre á

neuí heures; il n'aurail pu l'endurer plus long-

temps. Aussiiót qu'on le serrait, ses membres
s'engourdissaient, son corps et son visage s'infil-

traieni de sang extravasé. Pendant ees abominables

souífrances, íes hommes les plus courageux pous-

saieni des cris comme s'ils avaient été sur la roue.

— Vous croyez, monsieur, que la cruauté se bor-

nait la? — Voici encoré une torture qui dépasse

loule celíes du moyen age : le báilíon defer (iron-

f/ag). (Test un morceau de fer á peu prés de la

forme d'un mors de cheval; au milieu se trouve

une pelile plaque ronde d'un pouee de diamélre,

une cliaine pend á chaqué extrémité. Cet instru-

ment était appliqué a la bouche du prisonnier, la

plaque sur la íangue; les chaines passaient au-

dessus des máchoires et s'attachaieut fortement
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derriére le cou. Les m-ains, introduces dans des

gants de cuir et croisées sur le dos, s'attachaient

avec des courroies qui allaient se joindre áux

chaines du báillon, en sorte que la pression vio-

lente causee par le poids naturel des bras, agissant

sur les chaines, dcvenailhorriblementdouloureuse

et faisait reíluer lout le sang vers la téíe. Le con-

damné Macumsay fut privé de la vue par l'appli-

cation de cetíe invenlion infernale.

Ces cruaulés. éiaient d'aulant plus révoltantes

qu'on les exer^ail sur des malheureux enfermes

sous des murs épais, sans.communication avec le

dehors, et dont toutes les faules se bornaient a la

paresse et au dommage volonlaire fait á Pouvrage

qu'on leur imposaií. — Non, le fanatisme et l'ar-

bilraire ii'ont jamáis creé de supplices plus atro-

ces que ees tortures, inventées et exercées par les

aulorités subalternes , cliez le plus démocralique

des peuples, contre la loi, et en dépit du gouver-

nemenl.

La reclusión ceílulaire strictement observée,

c'est-á-dire sans occupalion, suííirait seule pour

réduire le détenu le plus rebelle.

Le rlernier gardien en cbef, WiUianí Griffith,

en fít Texpérience , il y a trois ans, sur Wili'iam

Nappier, voleur célebre. Cel homme , d'une forcé

herculéenne et d'un caractére indomptable, coni-

menga par se ployer avec douceur á lout ce qu'on

exigeait de íui, il affectait méme beaucoup d'em-

pressement á remplir ses devoirs religieux ; .mais,

au bout de queíque temps, il refusa le travail et

gata l'ouvrage dont i l avaií á s'occuper. Aprés
plusteurs reniontranees inútiles , Griíiith lui fit
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óter ses livres et son ouvrage, ct le laissa dans
une inaction complete. La semaine ne s'élait pas

écoulée, que le mutin commenga á demander de

Toccupation : il soupira, il gémit; mais on fut

inflexible. Trois semaines se passérent encoré

sans qu'on eút égard á ses priéres réitérées. En-
fin , au bout de ce temps , on lui rendit son tra-

vail; et, depuis lors, il ne donna aucun sujet de
plainte. II avoua plus tard que, d'abord, il avait

esperé obtenir sa gráce par riiypocrisie; qu'en-

suite, irrité de n'avoirpas réussi, il s'élait decide

á ne rien faire ; mais, que jamáis á bord, — il

avait été niarin, — il n'avait éprouvé de cháti-

ment qui füt comparable a la reclusión solitaire

sans occupation.

íl est á remarquer qu'année commune , sur cent

condamnés, on compte á peine deux femmes , dis-

proportion atlribuée, non á l'infaí llibililé du sexe,

mais á l'indulgence coupable des jurys et des

cours de juslice. On cite , entre autres exemples,

une dame Chapmann ,
qui, ayant empoisonné son

mari, déeouverte avec son amant , fut acquiuée
,

et son cómplice pendu. En vérilé, d'aprés les

moeurs du pays, cetie déférence singuliére sem-

ble prendre sa source plutót dans une sorte de

logique équitable, que dans 1'inlérét inspiré par

le sexe féminin. La femme compte pour si peu

dans le bonheur de Thomme ici , son existence est

si bornee, ses affections sont si négligées, que la

nullilé á laquelle elle est condamnée doit lui ser-

vir de témoin á décharge : qui n'a rien a payé ses

dettes.
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Caraetére spécial de Philadelphie. — Plus de liberté qu'á

INew-York. — Immobilité du dimanche. — Licence et

tyrannie. — Ce que c'est que la liberté. — Souvenir de
mon pays. — Le jour d'aumóne. — Conversation avec
moa oncle. — No trabajar y pasearse. — Le colon ruiné.

— Les négres. — Premiére impression. — La toux de
mon oncle. — La révolte á Madrid. — Le sens des mots.
— Avenir des Etats-Unis. — Dangers et maux de leur

sil ustión présente. *-*« Diversité de races, de sectes et de
moeurs inconciliables. — Défaut d'unité. — Hérésies et

sectes bizarres. — Une scéne d'amalgamaiion. — Les
negres parqués. — Impossibilité d'étre servi par les kelps

ou domestiques. — Une journée en Chine. — Pékin a

Philadelphie. — Les mandarins et les mandarines. — Le
lis d'or. — Les beautés chinoises. — L'oie, symbole de
bonheur domestique. — Retour á Philadelphie.

15 mai.

Philadelphie n'est pas une ville de gens d'affai-

res, comme New-York. Les familles qui peuvent

vivre d'un revenu héréditaire, ou qui, ayant re-

noncé de bonne heure aux spéculations, parta-

gent leur existence entre l'étude et les plaisirs,

préférent ce séjour, oü elles sont moins surveil-

lees par le controle incommode des classes popu-
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laires, controle dont l'inlolérance s'étend aux
plus minees détails. Ainsí un équipage, de beaux
chevaux , des domestiques en íivrée , une íleur á la

bouionniére d'un jeune homme, de la barbe au

mcnion et des iuoustaches , blessent le peuple, et

qui que ce soil n'oserait affVonter son déplaisir.

Le pretexte de -celte intqlérance est la haine du
3uxe, qui enraye comrne le précurseur d une aris-

locraüe; mais la vérilable raison, c'est ('envíe.

Avant-hier, diraanche
, pas moyen de rien

voir, de rien faire; il ne m'a pas méme éié per-

mis de toucher du piano au fond de mon apparte-

irient. A peine avais-je essayé quelques mesures,

íe maitre de l'hótel est venu me prevenir qu'il

lui éiait défendu, sous peine d'amende, de lais-

ser qui que ce füt faire de la musique diez luí le

dimanche.

La pólice a le droit de visiter les botéis gar-

nis , les auberges et lieux publics pour arréter lout

individu qui s'amuse, ainsi que le premier pas-

sant qui s'avise de siííler ou de rire dans la rué.

Celte inlolérance est absurde dans un pays oü la

liberté des cuites va jusqu'á la licence , et oü

,

parmi vingt mille secies diverses, il en est pour

lesquelles le dimanche est précisément un jour de

délassement et de plaisir. — Comprenez-vous un

nú mélange de licence et de tyrannie?— Trouve-

rait-on un seui gouvernement absolu en Europe

sous lequel l'individu fút aussi complétement es-

clave du pouvoir?— Et pourrez-vous me diré

quel est le vérilable sens de ce mot sublime, de

celte grande et belle chose, la plus magnifique

part de l'héritage de Thomme, la liberté?
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Dans ma premiére enfance, ce motírappa morí

oreille comme un clairon retentissant dont l'har-

monie puissante me charma : j'en demandai le

sens; ma nourrice, une belle négresse , me dit:

« Eso quiere decir : no trabajar y pasearse. »

— Se promener et ne rien faire.

Je trouvai cela on ne peut plus agréable : je

commengais á apprendre l'alphabet
,
qui ra'en-

nuyait fort.

Pour me distraire, mon vieil oncle me racon-

taít de terribles histoires oü ce mot liberté, tou-

jours melé á ceuxd'emprisonnement, d'assassinat

et de massacre , me faisaü pleurer a sanglots. —
Un jour, — c'était un samedi, jour d'aumóne,
— le soled était couché, et le crépuscule, si ra-

pide chez nous, s'éteignait deja, lorsque, du bal-

cón oú je preñáis le frais en face de la mer, j'a-

pergus un pauvre homme eslropié qui venait

toutes les semaines cbercber Taumóne de mon
oncle.

Mon oncle était sorti , et le pauvre avait i'air

plus faible que de couiume. Appuyé sur la borne,

je le voyais fléchir. — Je seniis la pitié qui me
parlait au coeur, et d'un bond je me trouvai a la

porte de la rué.

Aprés avoir engagé le pauvre a s'asseoir sur les

marches de fescalier, je lui fis porter quelque

nourriiure; et, me plagant a cóté de lui, je le re-

gardai avec élonnement dévorer les aíiments dont

il éprouvait sans douíe un grand besoin. — Le
malheureux avait un bras de moins; son corps,

brisé et disloqué , ne pouvait bouger qu'á l'aide

de deux béquilles. On apercevait piusieurs cica-
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trices sur son visage pále , flétri par la souftrance,

encadré dans une longue chevelure grise, qui

,

retombant sur sa poitrine, ajoutait encoré á la

noblesse de sa physionomie et de son regard , tou-

jours á demi voilé par la honte et la tristesse;

tous ses mouvements , toutes ses paroles étaient

empreints d'une mélancolie profonde et résignée.

Le lendemain, pendant que je m'amusais a jouer

dans un coin de la chambre de mon oncle, je Fen-

tendis adresser ees mots á son fils ainé :

ce — Enfin, je suis heureux d'avoir pu reunir

assez de souscripteurs pour assurer une pensión

á ce pauvre D....; il aura dorénavantde quoi pour-

voir á ses besoins, — aprés avoir possédé dix-

huit millions! »

Ces derniéres paroles, dites avec cette émo-

tion qui rendait si beau le visage de mon onde,
attirerent mon attention comme Taimant attire

Tambre.

« Oú sont ces millions mon oncle? lui dis-je.

— II les a perdus.

— Et comment? »

J'étais habituée auxhistoires de mon oncle, et

ma curiosité d'enfant mettait bien souvent sa pa-

tience á l'épreuve.

« M. D..., me dit-il, était un riche colon de

Saint-Domingue. La nation fran^aise
,
qui avait

des esclaves dans ses colonies, se souleva un jour

pour conquerir la liberté. Les esclaves l'apprirent

et se soulevérent a leurlourpour devenir libres;

et comme les blancs, leurs maitres, étaient les

plus faibles, ils les massacrérent. (Test ainsi que

D.... vit périr sous ses yeux ses enfants, sa
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femme, et ne se sauva lui-méme qu'aprés avoir

été presque assommé , couvert de blessures et

emprisonné pendant huit mois.

— Et pourquoi les Franjáis voulaient-ils gar-

der des esclaves, puisque eux-mémes ils voulaient

étre libres? »

Mon oncle toussa, ce qui lui arrivait toutes les

ibis qu'on Fembarrassait; puis il reprit :

« Mais... parce qu'ils avaient payé les négres

de leur argent.

— Ah ! » m'écriai-je.— Et je gardai le silence.

Mais il me sembla que mon oncle ne répondail

pas á ma question.

Bientót, passant vite á une autre idee :

« Et ees négres cruels, puisqu'ils étaient les

plus forts, pourquoi massacrérent-ils leurs mai-

tres, dis-moi, mon oncle? pourquoi aussi, pour

étres libres, emprisonner les autres, dis? »

Et comme mon oncle toussait encoré, je tour-

nai les talons, et le dialogue en resta la.

Plus lard, une nuit du mois de mars, je dor-

mais prés de ma mere, lorsque je fus éveillée par

des vociférations auxquelles se trouvait melé le

motmillefois répéíé de liberté! liberté!— Je cours

au balcón, j'apercois des hommes déguenillés, des

femmes,— des furies,— qui criaientet hurlaient,

la lorche á la main. — Ce beau cortége marchait

a grands pas; il allait saccager, brüler une habi-

tation, assassiner un homme (1)

!

Depuis quelques années, j'entends en France

(1) Le 19 mars 1809 , lorsque le peuple de Madrid envahit
le palais du prince de la Paix.
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des gens méconlents repeler : « —- Le peupSe n'est

pas libre ! » — La liberté au peuple! — Rendre
la liberté au peuple ! — Alors , je demande dans

mon ignorance : « La loi protege done le riche

contre le pauvre?

— Non, la loi est égale pour tous.

— Sans doute le peuple est exclu des places,

des grades militaires, des carriéres honorables de

FÉtat?

— Non , tout citoyen peut parvenir. Que le tra-

vail, l'industrie et le mérite marchent ! le plus

habile atteindra le but.

— Qu'est-ce done, alors, que cette liberté qu'on

reclame?
— C'est Fencouragement de Tíndustrie.— G'est

Tencouragement du commerce!— C'est l'éiablis-

sement de nouveíles éeoles. » — Eh bien ! que

Ton envoie le peuple á Pecóle d'abord, et qu^ii

apprenne á bien connaitre le véritable sens des

mots.

Me voici dans un pays oú la démocraiie régne
,

sous un gouvernement le plus populairedu monde.
-— Ici, l'omnipütence des masses tient en son pou-

voir tous les ressorts de 1 État, et le régne de l'é-

galité s'étend jusqu'aux plus minees déiails. —
Qu'y ai-je trouvé? — La juslice corrompue, le

droil d'éieetion , le saint pouvoir dü jury exercés

par des voleurs et des assassins , le peuple dictant

ses caprices comme des arréts, le vol, Tescro-

querie impunis, la licence dans les conscienees

comme dans les rúes, le respect intolérant pour

les formes extérieures de la religión, et le déver-

gondage dans les croyances; enfin, le sacrifice de
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lous les indivklus, de leurs goüts, de leurs habi-

tudes, á Fexigenee des masses. Nul douie que ce

peuple ne soit destiné á un immense avenir, mais

seulement aprés une redoutable crise. Ii est vrai

que, profitant de Fexpérience des civilisations di-

verses qui se sont succédé, ii a fait des progrés

rapides, prodigieux. La roue qui entraine les gé-

nérations augmente son mouvement á mesure
qu'elle charrie les iambeaux organiques et fécon-

danis du passé. Mais, parce qu'on marche vite, on

n'arrive pas toujours plus tót : le travail des

hommes n'est jamáis assez parfait pour se passer

de cette forcé de gravitation qui seule consolide et

perfeclionne leurs oeuvres, le temps.

Des obsiacles plus graves opposeront peut-élre

des cntraves á la prospérilé progressive de cette

association ; si Fambition et Famour du travail

sont des éléments fértiles, la corruplion est un

germe de décadence; c'est commencer par la fin,

et chacun sait ce qui en resulte; Fhistoire est la.

Non que le luxe enerve aujourd'hui la nation

américaine, mais di verses causes íhénent égale-

ment á la corruption ; et si le courtisan de
Charles II usait sa vie et sa fortune dans la dé-

bauche et la prodigalité, FAméricain du Nord
n'abaisse pas moins son ame et ne ílétrit pas

moins sa vie par Favidiié et Fégoisme. L'amour
de Fargent circulj ici dans toutes les veines, fer-

mente dans tous les cerveaux : tót ou tard la gan-

gréne pénétrera jusqu'au coeur, á moins que la

forcé méme du mal ne determine une régéuération

compiéte.

D'ailleurs, il est impossible qiuine si grande
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étendue de pays, peuplée de races hétérogénes,

d'intéréts contraires et incompatibles, puisse con-

server 1'unité du gouvernement. — Comment
espérer une fusión entre les républiques du Nord
et celles du Sud? Des qu'une question sérieuse se

presentera, la commotion ébranlera jusqu'au dé-

chirement l'union américaine; elle n'a pas de cen-

tre, et il est impossible qu'elle en ait un. Plus elle

étendra ses limites sur le territoire indien, plus

la cohesión nationale deviendra faible. Les répu-

bliques américaines sont desiinées a former un
jour deux ou trois gouvernenienis, á moins qu'un

nouveau Charlemagne, s'élanganí du milieu de

í'anarchie, n'éireigne un jour de sa main puis-

sante le continent tout entier.

Si le nombre de sedes que renferme une na-

tion suífisail pour prouver qivelle est plus reli-

gieuse qu'une autre, les Américains du Nord se-

raient le plus religieux des peuples. Ici , Ton ne

se borne pas a s'aüacher a teile ou telle secte;

non-seulement on en change pour les motifs les

plus frivoles, — la mode suffit; — mais on mul-

tiplie a 1'infini les subdivisions et les nuances

des sectes nouvelles; chaqué jour elles éclosent,

revétues des formes les plus bizarres. — íl y en

a qui s'égarcnt dans les bois; la, se livrant á une

exaltation violente et hystérique, les prosélyíes

tombent dans des convulsions eífrayantes ; les

í'emmes crient, se roulent sur la terre, et, pales,

échevelées, Toeil en feu, s'altachent a l'habil du

ministre, qui leur souftle Tesprit divin jusqu'au

moment oü, brisées, anéanties, elles retombent

pámées sur le gazon. Le lendemain matin, la
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scéne se renouvelle plus violente encoré, et cela

dure plusieurs jours. — 11 y en a qui prient pro-

sternées etledos tourné au ministre pendant qu'il

préche. — Ceux-ci hurlent, ceux-lá s'épuisent en

grimaces et en contorsions qui effraierayent tous

les saints du paradis.

II y a peu de jours, des abolitionistes fervents,

au nombre de trois cents, ont loué un grand nom-
bre d'appartements dans Saint-John-Hall,Frank-

fort-street; et comme ils ont voulu mettre en pra-

tique la théorie sacrée de l'amalgamation, blincs,

muiátres et noirs des deux sexes se sont couchés

péle-méle. Le maitre de l'hótel, scandalisé sans

doute de cetle touchante unión, leur a donné

congé. — lis ont été s'établir hors de la ville

,

chez un propriétaire moins scrupuleux. Dans
cette derniére association, les biens sont com-
muns et le mariage interdit ; mais on adopte des

enfants, qui servent a perpéluer la société et

qu'on eleve a frais communs. Enfin, la secte des

incrédules , enfants perdus des congrégationa-

listes, resume á elle seule la démence de l'héré-

sie; par un eífet bizarre de la faiblesse humaine,
elle dogmatise Finerédulité. Tous les dimanches

,

ees dissidents des dissidents se réunissent; et le

prétre, choisissant un texte de la Bible, le com-
mente et le combat.

J'ai visité plusieurs temples dans la journée

;

mais il m'a été impossible d'approcher de Téglise

des négres : personne n'aurait osé m'y accom-
pagner. Le négre est ici une sorte de pestiféré que
l'orgueil des blancs tient toujours á distance. Au
théátre, il est parqué dans une place désignée;
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en cliemin, il a un wagón a part, comme les ba-

gages : gare á lui s"il se fail voir dans Íes environs

des voilures qui portent les voyageurs blancs ; une

églíse isolée lui est assignée; il lui est défendu de

pénétrer dans les autres; pariout les négres sont

rejetés. Vous diriez qu'on ne les eleve jusqu'au

niveau de Tégalité universelle que pour avoir en-

suite le plaisir de les repousser du pied jusqu'au

dernier degré de Téelielle sociale. Une fois libres,

ils n'ont d'aulre ressource
¿
pour vivre

,
que de se

faire domesliques, éíat plus dégradant ici que

partoul ailleurs, et seulement exercé par les Ir-

landais et par les gens de coulcur, rarement par

les Américains : dans ce cas, ils se fon t appeler

helps, — aides.

On est en genera! fort mal serví dans les Etats-

Unis. Le' dimanche, sous le pretexte des devoirs

religieux, c'est a peine si íes domestiques se

prétent au service de la table. Cet orgueil est

commun á toutes les classes. Un ouvrier ne se dé-

range jamáis : si vous en avez besoin , il faut que

vous alliez chez lui; á votre arrivée, il ne se leve

pas de son siége, ne vous salue pas, ne dil mot, et

c'est lout au plus s'il vous interroge du regard

pour savoir Tobjet de votre visite.

Jeudi 14.

Je viens, mon cher marquis, de me trouver

transporiée en Chine de la maniere la plus agréa-

ble-et la plus expéditive. J'ai visité des manda-

rins de toutes les classes. J'ai vu ieurs femmes,

los plus jolies Chinoises du jiioode; j'ai vu de
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beaux meubles, des mogasins, des marehands, des

kiosques élégants, des instruments aratoires, des

chainps semés de riz et de thé qu'on cultivan sous

mes yeux ;
puis des fleuves, des milliers de bar-

ques amanees et babiiées, oú j'ai pu lout exami-

ner, depuis la fourmiliére d'enfants jusqu'aux

uslensiles de cuisine; puis des passages, des

rúes, des gens qui se promenaient en palanquín
,

avec des cosiumes éblouissants d'or et de pierre-

ríes ; des soldáis du fus clu soleil et de la lañe, avec

leurs larges panialons, leurs jupes rouges et leurs

chapeaux de bambou en cóne á bords renversés;

eníin, je me suís prornenée sur une place publique

ornee d'une belle fontaine; — lout cela éelairé

de lanternes innombrables : — pas d'édifice, de

coin de rué, de porte, d'homme saris lámeme.
J'ai penetré dans un salón qui pourrait servir de

modele d'élégance a nos plus riches botéis de

Paris. II était tapissé d'une tenture de soie et d'or

parsemée de fleurs d'une finesse de loucbe el d'un

éelat merveilleux. Aux quatre coins on apercevait

des consoles en bois de sandal, avec des tableties

en lapis'laziili, garnies des plus belles porce-

laínes : au minen, deux tables á thé, couvertes de

magnifiques tapis en drap d'or, brodées en soie,

supportaient du thé, des pipes et de petils plats

de sucrerie. Des chaises et des fauleuils en ébéne
de formes semblables a celles du moyen age, gar-

nis en étoífes pareilles á celles des tapis des la-

bles, éiaient rangés aulour du salón. Du centre

du plafond pendait un lustre de huií pieds de hau-

teur, resplendissant de dorares et orné de drape-

ries en soie blanche et cramoisie. Les mandarins,

1. LAHAYAHE, 8
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portant des costumes splendides, prenaient du thé

auprés de Tune des tables, et trois jolies Chi-

noises se trouvaient assises prés de l'autre dans

des poses gracieuses et nonchalantes : Tune tenait

en main une lyre lunairc, -— guitare circula i re;— l'autre jouait avee un éventail en plumes de

paon ; la troisiénie, une riche pipe en pierreries á

la main, exhalait voluptueusemenl la fumee ado-

rante qui s'échappail de ses lévres emr'ouvertes.

Toutes trois reposaient leurs pelits lis d'or, —
dénomination d'un pied de femme en Chine, —
sur des coussins couverts de drap d'argent. Des
fleurs sans tiges, semées sur leurs cheveux et sur

leurs tempes, paraissaient adhérentes a leur tete

et comme si ees fleurs y fussent écloses. Leurs

costumes, en soie de diverses couleurs, étaient

brodés avec une richesse oriéntale, mais sans ac-

cuser leurs formes. Ghacune portail trois anneaux

aux oreiües, et a son cóté une blague a tabac en

drap d'or. En sortant, j'apercus deux femmes de

service : celles-lá avaient de grands pieds. La dis-

linction du lis dor est le partage exclusif des

femmes de haute classe ou qui ne font rien.

C'est chose curieuse qu'un de ees boudoirs de

petiíe-maitresse, eblouissant de fleurs, d'oiseaux

aux mille couíeurs, de porcelaines, de draps d'or.

On y voit des pech-pa, des yan-ven, sorte de gui-

tares, — des chung , harpes, — des yven-cum,

harmónicas, le tout suspendu ou jeté dans un

désordre piuoresque, el faisant partió du riche

ameublement. Dans ce séjour des houris, les par-

fums les plus rares s'échappent de cassolettes

incrustées de pierreries, et enivrent le curieux
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qui ose y pénétrer. — Cependant la belle aux pe-

tits lis €or, entourée de broderies inacbevées

,

peint attentivement sur une étoffe de soie Fceil

d'un oiseau ou les pétales d'une fleur. — Son air

de modestie vous charme ; elle vous regarde avec

des yeux á demi fermés, et se soulevant un peu

,

elle joint sesmains délicates, entrelace ses doigts

effiiés, et les portant a deux reprises a sa tete,

elle vous dit, d'une voix douce et harmonieuse :

«_ Salut!— Salut!— Eh!— Eh! »

Et vous lui répondez tout charmé :

< —Salut!— Salut!— Eh!— Eb! >

En sortant de la je traversai une grande rué,

la, j'apergus successivement des prétres en cos-

tume, une bateliére avec son enfant attacbé sur

son dos et un aulre entre ses bras; des men-
diants ;— puis une boutique de barbier, Pétalage

d'un cordonnier, un magasin de nouveautés, une

pagode á neuf étages et de prés de cent pieds d'é-

lévalion.— J'en étais la lorsque je remarquai, á

l'autre bout de la rué, un magnifique corlége qui

s'avangait : c'était une procession de mariage. La
íiancée marchait en tete, accompagnée de ses

parents, tous richement habillés; puis venaient

des servileurs portant des cassoletteset parfumant

Tair de poudre d'aloés. Le palanquín ou se trou-

vait la jeune íille, entiérement enveloppée d'un

voile blanc, élait tout orné de fleurs et couvert

d'un drap d'argent qui retombait sur les cotes.

Immédiatement aprés venaient douze autres pa-

lanquins portant les cadeaux de noce, seule dot

de la fiancée. Áu milieu du cortége marchaient

avec les invites une douzaine d'oies, symbole chi-
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üoís de concorde et de honbeur domestique. Je

demandai quelques renseignements sur ce queje
voyais, et Ton m'apprit que la jeune filie, selon la

eoutuine, n'avait pas encoré éíé apenque par son

flaneé, chez lequel on la conduisait, et que ce

B'élait que sous le toil conjugal que ce dernier

devait soulever pour la premiére fois le voile qui

la couvraii, et boire avec elle á la coupe de Tal-

liance.— Voilá une coutume étrange et double-

náent cháncense ! qu'en dites-vous?— Tout cela

n'esl-il pas merveiileux á voir aux amipodes? II

n'y manquait que le ciel d'azur iransparent de

lumiére, Tair parsemé de globuíes d'or,— car le

bois de sandal et l'aloés s'y trouvent.

La cité cbinoise de Philadelphie est une véri-

tabie mermeille
;
j'en suis sorlie étourdie, ébSouie,

chamice; je croyais avoir été iransportéeen réve,

sur faile d'une fée ou d'un génie, dans la viile de

Pékio. Ce facsímile complet de la vie cbinoise a

été apporié á Philadelphie par un gentleman qui

a empíoyé de longues années et des sommes con-

siderables pour en reunir les élémenis. L'édifice

quirenfermecette précieuse collection, composée

de prés de vingi-quatre miile objets, est ti es-

vaste, etsupporté par des pilastres. Les inurs sont

couveris de caracteres chinois et tendus de riches

élofíes de soie brodées de íleurs et de la plus

grande magnificence. Des vases de six pieds et

d'une íinesse merveilleusc ornen t les angles, et

Fon apergoit au fond de la sai le principale les

siatues colossaies du roi Taou-Kwang et de la

reine sa femme, qui seinblenl piésider une féte

populaíre dans leur bonne ville de Pékin.
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La température. — Scénes domestiques. — M. et madame
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— Les poignées de mam. — Crime de not shak'mr/ hands,
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Philadelphie, 18 mas.

La chaleur est exeessive.— A cene ardeur de
l'atmosphére succéde pendant l'hiver un froid

intense, durant lequel les rúes de Philadelphie

restent ensevelies sous trois ou quatre pieds de

neige.
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La nature, en refusant á ce rude climat la pro-

duciion des fruits, les a néanmoins ruis á sa por-

tee. Au méme instant oú le citoyen de Philadelphie

ou de New-York regoit la mangue, la noix de eoco

et Tañarías en abondance et dans toute sa malu-
rité, rhabitant alteré et haletant de la zone íor-

ride regoit la giace que le Nord lui envoie. Get

échange s'est operé jusqu'ici en moins de dix

jours; sous peu , á l'aide de la vapeur, on ira de

New-York a la Havane en trente-six ou quarante-

huit heures. Tout en écrivant ceslignes, je mV
breuve d'eau de coco a la glace etd'ananas arrivés

liier soir de la Havane;— ce qui ne manque pas

de faire battre mon cosur, comme Félreinte d'un

ami aprés une absence de longues années.

L'inventionde l'omnibus a été regué etadoptée

ici avec une joie empressée. Un moyen de. courir

toujours et toujours péle-méle devait réussir dans

un pays oü Ton ne s'arréte jamáis et oü Ton va

toujours en foule.

J'ai.passé ma soirée liier chez notre cónsul,

M. d'Hauterive ; nous avons fait de la musique :

sa femme a chanté. C'est une gracieuse personne;

elle a un vérilable talent qu'elle cherche a voiíer

sous une modestie craintivé.

Le petit nombre d'amaieurs que j'ai rencontrés

ici se réduit a trois dames frangaises. Les beaux-

arls ne sont ni appréciés ni compris, parce qu'ils

ne sont pas malériellement útiles.

L'arlisíe est assimilé au manoeuvre, et Tart

mesuré a l'aune comme une marchandise. On ne

cultive ni la musique, ni la peinture, ni méme les

plantes. Veut-on respirar le parfum d'une lleur,
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il faut l'acheter fort cher : c'est un objet de com-
merce, on ne le trouve que chez les pépiniéristes.

Je ne sache pas qu'il y ait clans les États-Unis un
seul tableau, si ce n'estau Panthéon, oü quelques

vieux pans de murs vous offrent, grossiérement

représentées, plusieurs apoques memorables de

la révolution américaine. Tout ce qui est beau est

inierdit dans ce pays : e'est que le beau n'est pas

utile. La gráce de la forme humaine, la musique,

lapoésie, la peinture, lesfleurs, sont des biens

accordésá l'homme par la Providence pour adou-

cir Famertume de ses journées de deuil, pour

alléger le poids de sachaíne; ce sont des éclairs

de joie jetes au milieu delonguesannéesdeluttes,

des ciartés brillantes dans une nuit obscure, c'est

le luxe de la vie humaine.

Jeiuli 21 mai, Baltimore.

Nous avons fait le trajet de Philadelphie a Bal-

timore en luí í t heures, moitié sur la Chesapeak

et la Deiaware en balean á vapeur, et moitié par

le chemin de fer de New-Castle á French-Town.

La, nous quittámes les wagous et Ton nous trans-

porta en dilígence jusqu'á cette ville. La circula-

lion continuelle des machines a vapeur ayant

occasionné beaucoup d'incendies, il est défendu á

ees appareils de traverser les villes. Changer si

souvent de moyens de transpon dans un si court

espace, déranger á tout instant sa personne, ses

paquets et cette foule de petits riens dont nous

avons la malheureuse habitude de nous entourer,

c'est un bien grand supplice!— Heureusement
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que mes compagnons de voyage sout aussi doux
qirattentifsáme donnerdessoins, et je me prends

souvent á les plaindre des responsabilités cheva-

leresques qu'iis se sont imposées. Maigré leur

savoir-faire, nous avons attendu si longtemps nos

eífets en descendant de voiture, que nous sommes
arrivés de nuit á l'hólel. L'heure de diner éiait

passée. On nous a tres-mal recjis, et nous allions

étre obligas de nous eoucher á jeun, lorsque

M. H.... entranl dans une sainíe colére, oífrit une

gralification d'argent qui ne manqua pas son effet,

et nous vaíut un fort bon diner.

La ville est joli.e, fraiche, córame touíes celies

du liltoral, et beaucoup plus vivante que Phiia-

delphie. Je ne me lasse pas de parcourir les envi-

rons, qui sonl ravissants; des accidenls de terrain

variés, de jeunes bois mélés a des rochers mous-

sus, á des ruisseaux qui circuíent en gazouilíant

entre des cailSoux marbrés de veines roses; on

silence profond , une solilude complete, maigré

la proximité de la ville, et je ne sais quel aspect

sauvage et négligé, donnent a ses alentours un

charme indicible.

Depuis deux jours, je me fais trainer dans une

petite caléche par deux haridelles toujourspréles

a prendre le mors aux dents; car, ici, hommes et

chevaux courent comme le vent, et pendanl que

les miens n'emportent au galop, j'aspire eniin

Fair pur el embaumé, je suis libre un instant des

niiasmes nauséabonds de la vapeur.

Tous les calculs, toules les préoccupations des

Américains ont pour objet l'éiat íinancier de

rUnion, Le mal est sans remede, c'est le coeur
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qui est attaqué. II n'est queslion que de dettes

non payées et de récriminations mutuelles
;
par-

tout on crie contre la mauvaise foi des banques

et contre les faillites frauduleuses. II n'y a pas

trois jours les directeurs de la banque de Broden

(Mississipi), se voyant menacés d'une enquéte,

rassemblérent trois cents de leurs négres et se

frayérent par la forcé, en plein jour, le chemin

du Texas, sans que l'autorité s'occupát de les

arréter.

Des banques se dissolvent, des administrateurs

s'échappent avec moins de scandaíe, mais non

moins de fraude.— Ces désordres sont le résul-

tat inevitable de la passion du gain et de Pimpu-

nilé. Dans un pays cu les ressorls du gouverne-

rnent sont si reláchés, oü le pouvoir est si faible,

la tentation est plus violente. Chacun marche en

avant , comme on dit ici (going anead), sans

crainle comme sans honte. Le mal étant générale-

mení impuni, une fraude de plus ou de moins ne

péseguére dans la balance, ei profite beaucoup á

celui qui la commet. Les patentes et priviléges

pour élablir une banque s'obtiennent sans garan-

tie : quelques chifíres sur du papier suíSsent. II

est facile de presen ter un état de mise de fonds

imaginaire, et la fortune faite, on déguerpit.

Outre les banques publiques, toule banque par-

ticuliére a le droit de mettre des billets en circu-

lation, sans bornes, sans fin, et de les multiplier á

mesure qu'elle approche du moment de faire fail-

lite.— Le moment arrive-l-il, le banquier ne s'cn

inquiete plus et disparait.

Vous ne sauriez vous imaginer le désordre
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causé dans les transactions de chaqué jour par

cette multitude de bank-notes qui servent aux plus

minees dépenses et se fractionnent a Tinfini. A
Boston, on a été jusqu'á en faire de six sous ; et,

córame le numéraire manque, il faut s'en arranger

bon gré, mal gré. Pas de village de douze maisons

qui nail sa banque, dont les billets circulent par-

tout. Au milieu de cette íbule de banques, com-
ment connaitre les noms des directeurs, l'état de

leur crédit et la validilé du biilet? — Les ban-

quiers eux-mémes en sont fréquemment dupes.

En arrivant, j'ai voulu échanger une piéce de

vingt franes : on m'a donné a la place un volume

in-í'olio. Pour compléter le désordre, les mesures

sont a peu prés impossibles. Chaqué État a ses

lois, souvent contradictores, toujours souverai-

nes. — A-t-on commis un méfait dans le terri-

toire A, — on passe dans le terriloire I?; la, on

est sur de Timpunité. Dans la plupait des États,

le banqueroutier n'est pas méme passible d'em-

prisonnemenl, et dans íes antres une coupable in-

dulgenee le laisse échapper, de peur d'en venir

aux mesures judiciaires : on aurait trop de cou-

pables a punir.

Je viens de visiter la síatue en pierre du gene-

ral Washington, placee aux portes de laville;

— non pour la statue, Dieu m'en preserve! mais

pour le grand homme; — et j'ai eu bien soin de

laisser chez moi mes bank-notes de six sous, par

respect pour sa mémoire. De la, nous sommes al-

ies á une demi-lieue de la ville, assister á une

course de chevaux; nous n'y avons vu que des né-

gres
7
des femmes de mauvaise vie el des paleíre-
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niers. Ce genre de spectacle n'est pas en rapport

avec les goúts et les besoins de ce pays, oú Ton

ne perd jamáis son temps et oú les chevaux sont

remplaces par la vapeur. Quand aux chevaux de

luxe, je crois vous avoir dit qu'on ose a peine s'en

servir. Néanmoins, quelqueíbis on fait des paris

considerables qui vont jusqu'á deux ou troismille

piastres fortes; mais les parieurs n'assistent ja-

máis aux courses. lis y envoient des émissaiies

qui viennent les trouver a la bourse ou a leurs

bureaux, pour leur rendre compte du résultat des

paris. (Test une aífaire, une spéculation, non un

plaisir. On a voulu imiter le goüt anglais, lout en

le fasonnant aux moeurs amérieainea.

Quelques milles avant d'arriver á Ballimore,

nous avons traversé un pont de bois sur la Che-

sapeak. La largeur de ce pont dépasse a peine

ceíle du wagón; Jes rails en touchent le bord ; il

a prés de deux milles de longueur. — Pendant

quelques minutes, nous avons perdu de vue les

deux rives, et la voiture s'est trouvée suspendue
á deux ou trois cents pieds au-dessus de la ri-

viére, dont les eaux agitées par le vent bruis-

saient á nos oreilles et étouííaient le roulement du

wagón. — Le mouvement du courant, la rapidité

de notre marche, l'eau qui fuyait au-dessous de

nous, la voüte du ciel qui trembíait au-dessus, me
donnaient le vertige.— Un instant, je fermai les

yeux, etje medistout bas : L'homme a beau faire,

la poésie le suit partout : elle est parlout avec lui,

comme le ciel sur sa tete.
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22 mai.

La vilie de Washington consiste en me ehaus-

sée large d'un quart de mille et bordee d'arbres;

elle ne difiere (Tune grande route que par une
suite de cafés, de boutiques d'apothicaires et de

maisonnettesde peu (Fapparence paraliéSes á Tal-

lee et laissant un intervalíe pour la circulation

des gens á pied. Deux ou trois issues á droite et

á gauche conduisent par des chemins étroits,

mais bien entretenue, á une ríante campagne oü

se trouvent semées £á et la, tantót sur des monti-

cules , tautót mystérieusement cachees par des

bouquets d'arbres, de jolies habitaíions, dont une

partie est encoré en construction. De ce nombre
sont plusieurs établissemenís publics. Dans une

rué unique et inachevée, on baúl l'hótel de la

poste aux kttres et un autre édifice desiiné au

dépót des machinss pateruées. Ces deux éiablisse-

ments élaient auparavant rénnis dans un seul

édifice en bois : des employés des postes qui s'é-

taient rendus coupables d'infidélilé y rnirent le

feu pour détruire les preuves de leur crime, et le

précieux dépót des machines péril. Les nouveaux

bátiments seront construits en pierre.

Au bou! de la grande chaussée de Washington

se trouve Georges-Town : les deux villes se tou-

chent; dans i'une et dans l'autre, les maisons,

éparses, isolées, ne sont habitées que par les em-
ployés du gouvernement et le corps diplomatique.

Passé í'époque des séances, elles sont desertes. A
Georges-Town, on trouve quelques ouvriers de
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métiers indispensables, mais en petit nombre;

jamáis de gensdu peuple.

L'ensemble des deux villes donne plutót l'idée

d'un faubourg de grande viiie que d'une capitule.

L'isolement des maisons, l'espace qui les separe

fuñe de Tautre, l'absence de rúes, de places pu-

bliques et de tout auire point de reunión , la len-

teur qu'on met á construiré de nouveaux édifices,

Tennui et le silence qui planenl sur ce foyer des

affaires, tout atieste la faiblesse limide de í'admi-

nistraiion céntrale, lespréoccupalions etles crain-

les du gouvemement.
En apprenant mon arrivée, plusieurs membres

distingues de la chambre sont venus me voir. Je

dois i'avouer a ma confusión, l'empioi des heures

de ees messieursne cadre guére avec ma paresse :

j'étais encoré au lit a dix heures du matin
,
pen-

dant qu'ils déposaient leurs cartes á ma porte.

J'en suis d'autant plus contrariée, queje pars de-

main. — Le Clirislophe-Colomb déploie deja ses

voiies.

Le sort m'a ménagé ici deux agréabies connais-

sances : M. dWrg..., le ministre d'Espagne, el sa

femme m'accompagnent partout. li est impossible

de remplir une telle mission avec plus de gráce et

d'empressenient.

J'ai renconlré le barón M..., ministre d'Áu-

triche, spirituel diplómate, bomme du monde et

tout á fait hors de son centre. 11 m'a paru , dans

nos fréquentes causeries, alteré de sociabilité eu-

ropéenne; et je pense que s'ii avait pu me suivre,

il se serait jeté dans une coquille de noix, au ris-

que de sombrer.
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Madamed'Arg...m'a présenlée au président Van

Burén. L'habitation dn président est un jo! i chá-

teau, báti á Titalienne au niilieu d'un vaste jardín

entouré de murs et de fossés. Je fus recue dans

un apparternent au rez-de-chaussée. A notre arri-

vée, un domestique que nous trouvámes dans Tan-

tichambre nous inlroduisit dans un grand salón

raeublé fort simplement. La, se trouvait le prési-

dent entouré de queíques sénateurs, et plusieurs

dames en costume du temps de l'empire, qui, as-

sisses a la file, se regardaient en siíence.

Le président Van Burén est un fort beau vieil-

lard aux cheveux poudrés et frises a la neige, au

visage vermeil , au regard fin et piein dastuce , á

la physionomie douce, gracieuse et tant soit peu

jésuitique. Ses manieres sont excellenles, et ce

fils d'un laboureur pourrait tres-bien passer pour

un fils de bonne maison. Dans l'effusion de sa

cordialité hospitaliére, il m'a si fortement pressé

la main et secoué le poignet, que c'est a grand'

-

peine si j'ai pu reteñir une exclamation de dou-

leur.

L'Américain, si tolérant en fait de politesse,

est d'une grande susceptibilité lorsqu'il s'agit

d'une poignée de main. 11 entrera dans un salón

le chapeau sur la tete, sans y songer; mais il ne

manquera jamáis de saisir alternativemenl la main

du mailre de la maison et de chacun de ses en-

fants, el de la secouer a leur démettre le poignet.

Le commodore Butier ayant tendu la main au

lieutenant Blair, se trouva si cruellement blessé

de ne pas voir sa démonstration accueillie, qu'il le

traduisit, ees jours derniers, devant une cour
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maníale ,

pour crime de nol shakincj hands.

On nVa présente hier MM. Clay, Webster et

Caihoun. M. Webster a une belle el noble tete : il

m'a rappelé notre brave general Foy. C'est le

méme front large, haut et intelligent, le méme
regare! pergant et celte étincelle qui penetre et

attire. M. Caihoun, orateur aussi distingué, est

moins bien doné extérieurement. Son visage est

un livre dont les charniéres serrées retiennent les

feuillets, et ses yeux enfoncés, sont teint pále, sa

physionomie sévére el repliée sur elle-rnéme, pa-

railraient enfermer les secretes pensées d'un pa-

tricien de Venise píutót que les naives saillies de

l'indépendance républicaine.

« Tous ees messieurs, comme vous savez, me
dit M. W..., mon compagnon de voyage, sont séna-

leurs whigs, c'est á-dire de Topposition, et les

hommes les plus marquants de la chambre ac-

lueüe.

— Ce sont dóneles défenseurs du peuple?
— Au contraire, ce sont les conservateurs.

— Comrnent?
— Oui, ils forment la minorilé, l'opposition;

ils défendent ce qui est ici la haute classe, la

bourgeoisie, opprimée par le despotisme popu-

laire. En Angleterre, au contraire, ceux qu'on

nomine whigs sont les partisans des classespopu-

iaires.

— Et ees derniéres, par qui sont-elles proté-

gées en Amérique?
— Par elies-mémes : le pouvoir est entre leurs

mains; elles n'ont pas besoin de soutien : c'est

contre leur tyrannie qu on tache de se défendre.
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Notre gouvernement est une marlingale politique.

— Tres-bien, repris-je : ailleurs la tyrannie

pese <Tcn haut, ici elle vient d'en bas; — la bro-

derie difiere, ia trame est la.méme. »

Le Capilole, car nous voici de plus belle á

Rome,— est un établissement carré en marbre
blanc, conslruit á fitaüenne, et qui ne manque
pas de grandeur; mais on ne sait pourquoi il est

llanque de quatre ton reí les s'éievont au niveau de

la terrasse qui régne au-dessus du bálimenl, et

coiífé d'une enorme coupole, donl la moilié est

cachee par une hauie baiuslradc qui enloure la

terrasse. Áu premier conp d'ceil jeté sur cetle

disposition bizarre, on croit voir un bomme dont

le chapean, trop grand pour sa tete, aurait glissé

jusqu'au mentón. Une telie disproporiion détruit

le caraciére grandiose du palais el luí donne un

aspect presque difibrme.

L'intérieur offre d'autfes disparates : c'est un

amas prodigieux de colonnes et de piíastres de

tous les genres, de tous les styles, égyplien, grec,

romain, moresque, véritable amalgamation (1);— chaos burlesque qui parodie le sublime;— un

dédale de voüles massives, de petits escaliers, de

portes élroites et d'immenses chapitaux;— cest a

ne pas s'y reconnaitre.

Aprés avoir traverso plusieurs corridors et ves-

tibules qui consérvela encoré religieusement la

trace des pieds poudreux et du tabac maché par

tous les hommes ¿ilustres da la république, on

(1) Mot consacré en Amcrique pour exprimer le mélange
des races blanche et de couleur.
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atteint une vaste rotonde entourée de grosses co-

lorines qui ne sont séparées Tune de Tautre que
par un espace égal á leur épaisseur.

Cetle rotonde se partage en deux demi-cercles,

dont Tun forme la chambre des députés; Tautrc

est reservé au public. Le coup d'oeil en entrant est

imposant. Malheureusement l'archiiecte a eu la

mauvaise idee de couper cette forét circulaire de

colonnes par une autre colonnade rectiligne qui

separe les deux hémicycles et qui, orné d
1

une ba-

lustrade, sert d'appui au public. Le son se peni

dans le labyrinthe; á peine Torateur peul-il se

faire entendre.

Lorsque je suis arrivée á la chambre des dépu-

tés, personne n'écoutait les paroles de l'oraieur,

qui conlinuait paisiblement un discours sur l'af-

faire des banques commencé huit jours aupara-

vant.

La chambre des sénateurs est moins grande,

mais tres-bien disposée sous le rapport de l'a-

coustique : c'est une rotonde formée par le cintre

supérieur de la coupole et entourée de colonnes

dont les proportions sont convenables.

Chaqué sénateur a devant lui un pupitre avee

une table garnie de livres, de manuscrits, de

journaux; puis, a ses pieds une cuvette pour y
déposer le tabac maché dont il ne cesse de faire

usage quand il ne parle pas á la tribune. Couchés
sur leurs chaises curules, le chapeau sur la tete,

les jambes étendues, les pieds appuyés sur la par-

lie inférieure de la tabletee, ees representante

lisent, causent, dorment; quelquefois ils écoutent

Í , 1A KAVANE. $
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ou se disent des injures, comme e'est un peu

Fusage parlout.

Le ton déclamatoire el monotone des orateurs

américains est trés-fatiguant; il faut que leur

éloquence soit de bon aloi pour qu'on y resiste á

la longue.

« Comment, demandai-jeá mon guide, des hom-
mes qui attachent un si grand príx au temps se

déterminent-ils á faire des discours qui durent

une semaine?
— Par une raison fort simple, me répondit-il :

cest qu'en parlant, ils ne perdent pas leur temps.

Nos dépulés sont rétribués : on leur donne cinq

dollars par jour pendant la durée de la session.

Cette prévoyance pécuniaire, cette exploitation

des honneurs poliliques, ont quelquefois été por-

tes trop loin. Par exemple, un boucber de Piula-

delphie, membre de la chambre, meltait son Unge

á la poste et Fadressait á sa femme, afín de profi-

ter du port franc illimité accordé aux membres du

eongrés; ils est vrai que les paquets de notre

original n'élaient pas lourds : il ne changeait de

linge, dit-on, qu'une fois par semaine.—Leméme
boucber, ayant éié invité á diner cbez le presi-

den!, y conduisit son fils. c J'ai appris, dit-il en

entrant au président, qu'un des convives ne vien-

drait pas, et, ma foi, j'ai amené mon garlón que
voila. II aura Tavantage de connaitre VolreExcel-

lence, et il n'y aura pas de plat perdu. »

« Les représentants de la magistrature, conti-

tinua notre compagnon, sont réélus tous les ans.

Par ce moyen, romnipotence du peuple s'afiermit

et la dépendance du mandataire s'accroit. La
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justice, ici, c'est la volonté du peupíe; les lois

sonl altérées, amendées, rejetées á son gré. Rien

n'est stable, rien n'est écrit : Hnstruction est

órale, rapide, les actes ne laissent point de traces.

A peine le fonctionnaire public a-t-il le temps de

se mettre au courant des affaires; et ne trouvant

ni regle ni méthode precedentes, il ne peut profiler

des enseignements du passé.

« Comme vous voyez, nous vivons au jour le

jour; le passé ne date pas, Tavenir n'occuppe

guére; en attendant, les lois ne sont pas obéies,

les coupables sont rarement punis. Ici, le peuple

pend sans forme de procés; la, sous pretexte du
délit de négrophilie, il emplume; ailleurs, il

stipule des traites entre un État et un autre État,

sans la sanction du gouvernement central.— On
connait les désordres arrivés á New-York et á

Baliimore en 1855, a Philadelphie en 1855. La,

pendant que la torche incendiaire dévastait un
couvent de jeunes filies, les passants regardaient,

les femmes applaudissaient et la justice se taisait.

— Cependant, repris-je, cette liberté extreme

a bien aussi ses avantages. J'ai laissé mon passe-

port á Paris, et je parcours ee pays sans étre mo-
lestéepar des sbires désobligeants, des douaniers

bourrus et des agents de pólice : ici, rien qui op-

presse Fáme, qui humilie, qui excite Tindignation,

— Oui , continua M. W...; mais aussi cette li-

berté adorable pour les honnétes gens, poussée

jusqu'á sesderniéres conséquences, a donné accés

chez nous au rebut des autres pays, bave veni-

meuse qui s'infiltre dans le sang de Fancienne

race anglaise. Notre loi électorale admet jusqu aux
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mendiants. L'étranger, aprés un an et ménie trois

mois de séjour dans un district, est revélu du
titre de citoyen. Ainsi, tout malfaiteur peui se

trouver rehabilité, et, des son arrivée, exercer le

droit d'électeur et de juré.

« íci, toule loi qui peut atteindre plus pariicu-

Hérement la masse est proscrite : on respecte la

banqueroute et la prévarication, contagions ré-

gnantes; les employés étant pour la plupart pau-

vresetrestantpeu delempsenfonctions, cherchent

par tous les moyens possibles a faire fortune. Le

jury, trés-peu rétribué, est généralement corrup-

tible et ignorant; il absout plus souvent par inté-

rét et par ignorance que par amour de la jusiice.

« Nos lois émanent du droit commun d'Angle-

terre, fondé presque en entier sur des précédenls;

ce code, surchargé de complications, est énormé-

ment diífus; inais, en Angleterre, le jury se

compose de gens établis et dont rimpartialité est

garantie par l'iníérét de l'ordre, de la morale, et

par une intégrité appuyée sur d'honorables anté-

cédents. Dans les État américains au contraire,

le jury est un péle-méle oü siégent des aveníu-

riers et de pauvres gens qui, nayant ni biens, ni

position, ni réputation, font peu de cas de la mo-
rale publique. Avec quelque fortune, Taccusé peut

espérer suborner une partie de ses juges, et se

sert du droit de récusation précisément pour

écarter les honnétes gens. — On a entendu des

prévenus, aprés leur acquittement, avouer avec

ingénuité le prix qu'il leur avait coúté. Voici une

sentence curieuse prononcée ii y a pcu de temps

%{ dans un procés ou j'étais juge.
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« Le jury est composé de douze membres;

l'unanimité est nécessaire á la condamnalion.

L'accusé était un spoliateur connu, les preuves

étaient patentes. Dix jures le condamnérent á

payer des dommages-intéréts de 14,000 piaslres

fortes; les deux derniers, deux paysans, voulu-

rent les réduire á trois piaslres. Le débat se pro-

longeait : depuis vingt-quatre heures le jury était

en délibération, et, (Taprésla loi, aucun des jures

n'avait pris d'aliment. Nous mourions de faim et

nous décidámes, de guerre lasse, que chacun dé-

signerait la quantité qu'il croirait juste, et qu'en-

suite les dommages-intéréts seraient fixés au

douziéme de la somme totale. Les paysans y con-

sentí rent et votérent encoré leurs trois piastres.

— L'accusé fut condamné á 14,500 piastres fortes

d'amende.—Mais la morale n'a pas toujours ainsi

gain de cause. Souvent des punitions sévéres sont

inñigées á de légéres fautes, et de grands crimes

acquiltés. Voilá ce que produisent des lois vagues

et incomplétes, des jures ignorants, sans garan-

tie ni racine dans le pays, et enfin la corrup-

tion tolérée, acceptée, puisqu'elle demeure im-
punie. »

Autre anomalie : dans un pays oú les moeurs

sont réputées austéres, il n'y a de loi ni contre le

viol ni contre Tenlévement de mineure. Sous le

voile d'une décence apparente se cache souvent

un dévergondage grossier. Les manieres sont tel-

lement étranges et d'une naiveté si brutale, que
celte pauvre Celeste, ma femme de chambre que
vous connaissez, est réduite, depuis que je suis

en voyage, á passer la nuit dans mon appartement,
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les étages inférieurs étant inabordables dans ees

caravansérais primitifs.

Je sais á peine de quels termes me servir pour

vous indiquer un scandale plus sérieux, une in-

sulte plus grave á la morale et á la religión , scan-

dale qui mérite d'étre qualifié d'infáme. — II

existe á New-York une maison babilée par une

espéce de sibylle dont l'appartement est orné de

légendescabalistiques, et le cabinet intime garni

de tetes de morts et cTossements humains desti-

nes á frapper de verlige les malheureuses qui,

coupables cTabord d'une faiblesse, le deviennent

d'un crime á Faide d'un ministére diabolique.—
Eh bien! mon cher marquis, cette maison porte

un nom connu , et l'exécrable ministére de cette

femme est toleré par la pólice

!

Certes, la corruption se retrouve partout avec

l'espéce humaine, mais au moins voilée par la

honte, stigmatiséó par l'honnételé publique.

Récemment, un crime de ce genre ayant causé

la mort d'une malbeureuse femme , le eoupable,

aprés avoir avoué les circonslances atroces de son

forfait, fut acquitté par le jury.

Je lisais bier dans un journal ,
-— le Morning-

Herald, — i'annonce d'une poudre á l'usage des

femmes qui craignent cl'avoir trop d'enfants, sui-

vie d'un paragraphe éloquent destiné á convaincre

les incrédules. — Et cela s'imprime publique-

ment , et ees articles n'étonnent personne, dans

un pays reputé chaste! et chaqué jour ils se re-

trouvent sous les veux des honnétes femmes! —
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Gn m'a assuré que cetie annonce est presque quo*

íidiertne dans le méme journal.

Nous repartons demain pour Baltimore,

23 mai.

Nous avons suivi le cours de l'Hudson depuis

Jersey-City jusqu'á New-Market. Je suis encoré

lout émerveiílée de la magnifique grandeur de ce

fleuve. Ses eaux purés et argentées roulent sur un
lit profond , creusé par sa puissance á travers les

ápres montagnes des Alleghanis, II n'a poinl de

rapide et coule sur une pente douce. Son flot nia-

jestueux et tranquille couvre souvent plusieurs

milles : alors, quand on est au milieu du fleuve,

on perd de vue ses bords , et Ton se croirait en

pleine mer si les parfums et les émanations de la

terre ne venaient pénétrer et dilater la poitrine.

— Mais bientót la terre reparait, et l'oeil ravi con-

temple des paysages splendides, des bois jeunes,

des prairies sans fin, de vastes et fraíches solitu-

des , au milieu desquelles on voit encoré au loin

le beau fleuve se jouant en magnifiques et gra-

cieux contours, comme un large ruban d'argent.

Assise dans le bateau á vapeur, appuyée sur le

parapet, ¿'admiráis toutes ees beautés, lorsque je

me vis entourée ou plutót assaillie par une foule

de femmes qui, émerveillées, contemplaient une
broderie aux couleurs éclatantes que je teñáis

dans les mains. Aprés un examen de quelques

instants, sans me regarder, sans me demander
excuse, elles enlevérent la tapisserie, comme si

les genoux sur lesquels elle reposait eussent été
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la tableiie d'uneboíte á ouvrage; puis, saisissant

alternativement les laines, le dé, les ciseaux , elles

les tournaient et retournaient dans leurs mains,

sans s'occuper en aucune fagon de la personne á

qui ils appartenaient. Enfin, la plus hardie d'en-

tre elles emporta la broderie et disparut.— Je

priai mon eompagnon de la suivre pour s'enqué-

rir de l'usage qu'elle voulait en faire. Quelques

minutes aprés , elle merapporla Touvrage, aprés

l'avoir montré aux autres voyageuses qui étaient

restées dans la cabine.

Un second groupe de femmes ne tarda pas á

m'accosler; Tune <felles, sans aucun préambule

de courtoisie, me demanda si j'étais Frangaise.

—A ma réponse affirmative, — « INous ne voyons

jamáis de vos compatriotes dans ce pays-ci, me
dit-elle; vous nous plaisez... Tomes les Fran^aises

vous ressemblent-elles? »

Puis elle courut chercher son mari
,
qu'elle mit

en faction devant moi, me montrant á lui comme
elle aurait fait d'un oiseau rare. — Comment
trouvez-vous cette curiosité sauvage des femmes
de TOuest, ees fagons étranges, ees aveux na'ifs?

<— II y a la, je trouve, quelque chose de confiam

et de primítif qui plaít,

24 mai.

Hier, au moment de sortir, j'appelle ma femnie

de chambre pour m'habiller, et je la vois paraiire

pále, eíírayée, totil en larnies.

« Qu'avez-vous? lui demandai-je, alarmee.

— Madame est volee!
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— Volee

!

— Pas une robe á mettre. — Le monstre ! »

Et ses sanglots 1'étouffaient. Le visage de Ce-
leste élait si plaisanl, sa douleur de si bon aloi;

ce désespoir de femme de chambre honnéte
, qui

d'ailleurs me touchait, était si comique, que je ne

pus m'empécher de commencer par en rire
;
puis

je tácbai de la consoler, et enfin je songeai aux
embarras que ce vol pouvait me causer. Tai fait

prevenir la pólice pour la forme , mais avec peu
d'espoir de retrouver les objets dérobés. Dans un
pays oú les agents de pólice judiciaire sont si peu

nombreux et n'ont presque jamáis l'initiative des

poursuites, oü il n'y a point de passe-port, oü la

pólice administrative n'existe pas, faute de fonds

secrets pour la payer, comment découvrir un vo-

íeur, si ce n'est la main dans le sac? On m'a en-

gagée a payer l'agent chargé de retrouver les

objets volés, seul moyen, m'a-t-on dit, de réus-

sir; mais, sans doute, mon voleur habiie Taura

payé plus cher que moi , car les effets ne se sont

pas retrouvés.

25 mai.

Nous avons mis á la voile ce matin á dix heu-

res. MM. de Laforét et Gaillardet sont venus me
faire leurs adieux; deBelmont, Suarez etM. H ,

m'ont conduite jusqu'au port. — En me séparant

de tous, j'éprouvais cette mélancolie profonde,

cette tristesse solennelle qui saisit le coeur au
moment de s'embarquer.— D'ailleurs, ils avaient

éié bons et hospitaliers envers moi , et comme un
voyage de mer ressemble á un voyage dans i'au-
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tre mondé, je me sentis encoré plus touchée que

je ne Favais été jusqu'alors de leurs bons proce-

des , et je leur lis mes adieux avec un véritable

regret.



LETTRE XI.

A MADAME DELPHINE DE GIRARDIN.

Départ. — On leve l'ancre. — Calme plat. — Le capitaine

Smith.— Encoré la solitude et la mer. —Le Washington.
— L'équipage. — Un navire francais désernparé. — Sau-
vetage. — Le mot France prononcé au milieu de la mer.
— La patrie adoptive. — Etnotions. — Les sinistres. —
Un navire incendié. — L'enfant attaché á une baile de
cotón. — Mépris du danger et de la mort. — Le stoicismc

des Anglo-Amérioains. — L'impassibilité de Tégolsmo
comparé á Théroisme du dévouement. — Toujours le

calme. — Huit jours de silence.— Le capitaine Smith sur

le pont. — Ce qui fait supporter ou aimer la vie intime.
— Inondation de fourmis. — Mes compagnons de voyage,
— Une excentricité italienne. — Gaetano. — Orgueil et

pénurie. — Récits de naufrages en face des écueils. —
Une scéne de mort. — Agonie dans une cabine. — Une
jeune femme, la mort et l'Océan. — Le capitaine prétre

et le protestant confesseur. — Funérailles en mer. —
Histoire de la morte.

27 mai.

Le temps élaitbeau, et le Christophe-Colomb

,

dans toute sa splendeur, leva Tañere; mais pas un
soufíle de vení ne vint enfler ses voiles, qui, ílas-

ques et pendantes, retombaient en frappant les

máts; En vain le capitaine Smith avail voulu con-

server á son navire tous ses beaux atours; en sor-
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tant da port, forcé luí fui de carguer les voiles et

de faire venir, a sa grande morlificatíon , un ba-

teau á vapeur qui nous accrocha, et se mit en de-

voir de nous remorquer.

Ma femme de chambre, comme d'habiiude, s'é-

tait hátée de se coucher; le reste des passagers

allail et venait d'un bout á l'autre pour exercer

leurs forces, en attendant que le roulis ou le tan-

gage vint les paralyser ; et moi, assise sur un bañe,

Táme désolée, je regardais les sillons lumineux
et diaprés que tragaient dans leur course les ca-

renes des deux navires.

La viile s'éloignait á vue d'ceil. Deja Long-
Island avait fui derriére nous. VIsland of Gar-
dens se confondait avec les vagues qui battaient

ses bords : seules les terrasses de Thótel de la

Quarantaine montraient encoré leur masse Man-
che et indéterminée qui s'élevait au milieu de

Tile; puis les brillantes couleurs des maisons qui

Teníourent, les fleurs et laverdure, tout se con-

fondait, tout pálissait, et enfin tout disparut á nos

yeux.

A la merci des vents et des vagues ,
je me sen-

tais plus que jamáis attirée vers la terre. Jetant

un coup d'oeil sur cette étendue d'eau sans fin qui

se déroulait devant moi, ramenant ma pensée vers

les fréles planches auxquelles je confiáis ma vie,

je n'apercevais partout qu'incertitude et danger.

— A peine si l'espérance se laissait entrevoir

comme un point lumineux et lointain. — Lorsque

autrefois je m'embarquais, encoré enfant, je com-

prenais tout cela, mais sans m'en rendre compte :

alors méme sympathie pour ce que je quittais,
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méme sentiment du danger et de ma propre fai-

blesse; alors aussi un abattement, un décourage-

ment mélancolique qui n'était pas de la peur, mais

de rhumilité; — alors, comme aujourd'hui , et

malgré la conscience du péril, j'éprouvais la méme
insouciante et téméraire confiance qui pousse

rhomme, á son insu, au-devant de sa destinée , et

qui, par cela méme, en fait quelque chose de no-

ble, de grand et de mystérieux. — Mais, á dix

ans, frappée pour la premiére fois de tant d'iin-

pressions nouvelles , le coeur gonflé d'émotions
, je

sentáis, je pleurais; puis je recitáis les vers de

Racine, je me calmáis, le sommeil arrivait et

j'oubliais. — Aujourd'hui je sens, puis je rai-

sonne; et lorsque j'ai mis en balance les jouissan-

ces et les douleurs de la vie humaine, froide,

insouciante, sans crainte ni regret, je me resigne

en face du péril.

Au milieu de ma préoccupation , un objet sin-

gulier vint me distraire. M. H
,
qui n'avait

pas voulu me quitter avant le départ du balean á

vapeur, attira mon attention sur un navire améri-

cain qui passait prés de nous et á portee de la

voix. A la teinte jaune et décolorée de sa ligne de

balterie , au délabrement des peintures dans les

parties inondées par le balancement du roulis, au

triste état des vergues et des voiles, il élait aisé

de s'apercevoir qu'il arrivait de loin.

Une foule de tetes qui semblaient teñir Tune á

Tautre, tant elles étaient rapprochées, s'avan-

$aient á la fois sur le devant des bastingages , et

nous regardaient avec des yeux slupides ; leurs

iraiis étaient cléfuits; les pauvres gens paráis-
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saient avoir beaucoup souffert, et semblaient á

peine vétus.

On s'interrogea mutuellement, et nous appri-

mes que ce navire arrivait de Hambourg, oú il

avait porté une cargaison de cotón, el que tous

ees hommes que nous apercevions en face de nous

faisaient partie de l'équipage d'un paquebot fran-

jáis qui venait de se briser á la hauteur du banc

de Terre-Neuve quatre jours auparavant. Le Wa-
shington,—ainsi s'appelait le navire américain,

—

se trouvant alors dans ees parages, et poussé vi-

veraent par un vent N. O. dans la direction du

sinistre, recueiilit les malheureux Francais, qui

durent leur salut a cette coincidence miracu-

leuse.

Je ne saurais vous diré, chére madame, com-
bien ce mot Frangais résomia loin dans raon coeur,

ni combien ma pitié s'accrut de l'intérét que le

souvenir de la France éveilla en moi. — (Test

lorsqu'on se trouve loin de son pays, entouré de

formes et de coutumes inconnues , lorsque nulle

de vos affections n'est partagée, que les intéréts

divers qui s'agitent aulour de vous n'ont rien de

comraun avec les vótres; c'est alors qu'on peut

apprécier á sa juste valeur l'amour qu'on porte á

sa patrie.— Et la France n'est-elle pas ma patrie

adoptive?— Ne suis-je pas depuis longtemps ha-

bituée a m'enorgueillir de ses succés, á m'alar-

mer de ses dangers?— N'ai-je pas souffert pour

elle et par elle?— Aussi que de fois ai-je senti

pendant mes longues courses combicn sont forts

les liens qui m'y attachent! Combien de douecs

sympathies furent réveillées dans mon ame par
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tout ce qui merappelle de loin cette terre privilé-

giée de Dieu!

Ce n'est qu'en visitant les autres nations qu'on

peut devenir juste envers son pays ; la comparai-

son rend équitable; mais si Ton voit constamment

les mémes objets, et toujours de prés, on devient

incapable d'en mesurer exactement les propor-

lions. Ajoutez á cela cette foule de passions, d'en-

gouemenls, de désaffections, que Famour-propre

et Tintérét personnel tiennent toujours en jeu la

oú la vie s'agite, on trouvera que nos jugemenls,

bienveillants, sévéres ou hostiles, sont rarement

justes.

Pendant que nous raisonnions sur les circon-

stances de TaíTreiix sinistre, M. H me faisait

remarquer prés de nous, et dans notre propre na-

vire, un homme grand, aux larges épaules, au

visage coloré, qui, nonchalamment couché sur un
banc, nous écoutait en máchant du tabac; il pou-

vaitavoir cinquante ans.

« Voyez-vous cet homme? me dit-il ; eh bien!

il n'y a pas un an qu'il se rendait avec sa famille

de Charlestown á la Nouvelle-Orléans dans un
bátiment á vapeur. Le navire prit feu á la sortie

du port. Sa malheureuse femme, aprés avoir vu
périr trois de ses enfants dans d'horribles con-

vulsions, put saisir le plusjeune, ágé de cinq

ans, l'attacha sur une baile de cotón que les flam-

mes avaient oubliée, et le jeta á la mer, espérant

qu'il pourrait alteindre la cote, qu'on apercevait

encoré de loin.— 11 resta immobile quelques se-

condes sur une mer unie; mais bientótla vague,

se gonflant par degrés
?
releva doucement, puis le
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plongea dans le gouífre.— La pauvre mere, á

demi consumée par les flammes, íes bras éten-

dus, priait encoré Dieu de sauver son trésor. —
Elle ne revit pas le faible esquif.— Alors, faisant

un dernier effbrt, elle s'élan§a dans la mer el alia

rejoindre son enfant!— Et son mari?
— II se sauva, á l'aide d'une planche, avec dcux

autres passagers.

— Quel calme dans ce visage ! — Voyez. »

Et rhomme conlinuait a mácher du tabac, sans

que la moindre. émotion vint trahir ses pensées.

« Que cela ne vous étonne pas, reprit M. H
Ici, nous niéprisons le danger; ees sinistres arri-

vent trés-fréquemment, et ii ne peut en étre au-

trement. Nos capitaines de bátiment ne subissent

anean examen. Pour étre admis a faire partie de

la marine, il suffit d'une patente : le prix de celle-

ci remplace la science. De la, mille imprévoyan-

ces, causes de tant de malheurs. Mais personne

ne s'en émeut.—Un bátiment á vapeur vienl-il a

sauter ou á se briser contre une racine d'arbre

,

au milieu du courant de l'Ohio ou du Mississipi;

un passager échappe-t-il miraculeusement a ce

sinistre, vous le voyez le lendemain s'embarquer

de nouveau dans un autre bateau a vapeur, sur

la méme riviére, continuant tranquiliement son

voyage. »

En vérité, ce genre de courage ne me touclie

guére : je ne trouve rien de noble qui le motive.

Le dévouement, Famour de la gloire, sont rempla-

ces ici par Tamour de la richesse ; ce n'est pas

ce courage civique ou mililaire qui nail de relé-
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vation de Táme et s'ofíré en holocauste á ses se-in-

blables, á sa patrie; cest Fappát du gain qui

poiisse un insensé a jouer sa vie pour de Fargenl.

Le bateau a vapeur s'éloigna , et nous primes

le large. — Je restai seule, daos cette prison, au

grand air. Le calme continua! t; á peine une pe-

tite brise venait-eíle nous rafraichir et nous faire

filer deux á trois noeuds en vingt-quatre beures.

27 mai.

II y a huit jours que nous naviguons, et nous

n'avons avancé que de vingt milles. Le capitaine

Smith, avec toul le flegme dont la nature l'a doué,

a ordonné, de sa voix rauque et caverneuse, que
Fon carguát toutes les voiles, excepté les trois

huniers:— puis, « Brassez a contre!— Le peüt

hunier au plus prés! »—Et les bras croisés der-

riére le dos, il s'est mis a arpenter le pont au pas

de course depuis huit jour sans articuler un inot,

les yeux tantót tournés vers le ciel, tantót vers

Thorizon. Or, le capitaine Smilh me convient á

Hierveille comme maitrede maison. Son extérieur

est froid, peu avenant, et il est tout au plus poli,

mais il ne me gene pas et me laisse faire a ma
guise.— Trois choses me paraissent indispensa-

bles pour rendre possible la vie intime : du na-

turel, de Findépendance et de la solitude; avec

quelque peu de cela, on est sur, sinon de s'aimer

toujours, au moins de ne pas se détester. D'ail-

leurs, je fais peu de cas des gens qui sont con-

siammeni gais, et je vous avoue, dansmon liumi-

üté, queje ne saurais étre aimable vingt--q«aftre

i, LA BÁVAÜfÉ» 10
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heures de suite. Le capitaine Smith ne s'occupe

de personne; mais, á sa maniere d'étre, j'ai com-
pris que son silence équivalait á : Vous étes le

maitre ici; disposez de tout, faites comme ilvous

plaira, pourvu que vous ne megéniez pas. Aussi,

me suis-je emparée des cabines non oceupées;

j'ai tout encombré de malíes, de livres, d'oranges,

d'ananas, que sais-je! — Cela ne nvempéche pas

d'endurer mille souffrancesphysiques,miüecruel-

les privations, dont puisse Dieu vous délivrer! —
Un de mes plus cruels supplices est la multitude

de fourmis qui, comme une lave noire, déborde

et s'étend sur tous les meubles, sur tous les murs,

sur les vétemenls et jusque dans les lits.— Ge
fléau me met dans un état d'irritation que je ne

saurais vous exprimer; mais comme dans la vie,

pour peu qu'on soit de bonne volonté, tout esten-

seignement, je me révolte contre moi-méme, et

aprés m'étre ftit honte de ne pas savoir me rési-

gner, j'écarte soigneusement les fourmis qui cir-

culen! á flots sur mon lit et sur mes effets; puis je

cherche a m'occuper.—J'ai recommencé á écrire,

j'ai pu faire un peu de tapisserie, et je me trouve

plus calme»

Jeudi 28.

Depuis deux jours j'essaye de tirer parti de

mon entourage, auquel je n'avais pas songé. II

se réduit á une dame malade, qui n'a pas encoré

paru, á quelques commis marchands, deux capi-

taines de bátiments négriers et un jeune Italien

d'un caraetére excentriquc et fanlasque. Comme
Vous savez, je m'accommode volontiers, — ala
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méchanceié prés,—de la faiblesse etdes ridicules

des autres; je trouve qu il y a toujours quelque

chose á y gagner. J'étais hier á Tun des bouts du
pont, couchée dans mon hamac et abritée du so-

leil par la tente de toile rayée. Souffrante et triste,

je n'avais pas encoré échangé une parole avec

mes compagnons de voyage; ils causaient ensem-
bie á une certaine distance de moi. Je leur de-

mandai des nouvelles de la dame malade, et la

conversation s'établit tout naturellement. Depuis,

je les ai questionnés souvent sur leurs longues

courses. Comme ils ont navigué toute leur vie, ils

ont une foule de faits curieux á raconter, la traite,

les Anglais, la cote d'Afrique, les coups de vent,

les naufrages, les malheureux brülés sur mer; et

quoique nous nous trouvions précisément sur les

bañes de Bahama, théátre d'une partie de ees si-

nistres, j'écoute tout cela sans songer que d'un

instant á Tautre je pourrais me trouver attachée

sur un radeau ou jetee par les vagues sur la cote

voisine.

Vendredi 29.

Commeiít vous raconter le spectacle affligeant

dont j'ai été témoin depuis que j'ai cessé de vous

écrire?— Pourquoi n'ai-je pas en ma puissance,
-— au moins pour un moment, — les accents vi-

brants et mélancoliques de votre muse ,
que la

France admire avec tant d'orgueil ?

Avant-hier, vers la fin du jour , le soleil était

déjá couché: quelques nappes dorées pálissaient

á vue d'oeil et se jouaient au fond de Fhorizon. Le
ciel, eouvertd'abord d'une gaze légéve et argentée,
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devenait par degrés d'un bleu foncé, el la írans-

parence limpide de Fatmospliére semblan le rap-

procher de nous. Les étoiles apparáissaient a la

ibis partout, éhlouissantes , radieuses el coniine

détachées de la voüte éthérée, tandis que la raer,

satinée et luisante, répétait a sa surface tanl de

sublimes beautés.

Absorbée dans une mélancolie inexprimable,

je parcourais des yeux ce magnifique spectaclc,

cherchan! daos l'espace l'ombre d'un auii. — Je

demandai á Dieu avec ferveur au moins une ¡Ilu-

sión, je demandai le son d'une voix chérie , mélée

aux harmonies des venís. — Je cherchai le regard

de ma filie dans ees jaillissantes étincelles tropi-

cales, vraies émanations des anges! — Mais rien,

ríen ne répondait aux angoisses de mon coeur. —
Dans cetie vaste solitude, je cherchai en vain á

m'appuyer sur Tespérance du bonheur qoi m'at-

tendait dans ma patrie. — Mon imagination ne

m'offrait que de chéres et venerables images d'amis

que je ne devais plus y reirouver, et qui n'exis-

taient désormais que dans la mémoirc (te mon
coeur. — Ce n'étaient que pensées de desíruclion,

de liens rompus, d'affections éteintes, décourage-

ment mortel et une amere indifférence qui res*

semblait au désespoir.

Depuis longtemps tout reposait autour de moi

;

le bruit régulier des vagues était seulement in-

terrompu par la voix du commandant de quart.—
Le vent s'était levé. Une brise fraiche de N. E.

avaít considérablement augmenté la vUcsse de no-

tre marche et balayait les eaux de la mer d'un bout

á Faiiire du poní. Je m'apere.us en fin que j'éiais
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inondée,lefrissonmepr¡tet jegagnaiágrand'peine

mon ctroit grabat , car le roulis élait tres -fon.

Une heuro venaitde somier.

Á peine fus -je couchée que j'entendis des ge»

missements prés de moi. — Ce n'était pas une
plainte, ce n'était pas un soupir, — c'était une

agonie! — Je prétai de nouveau Toreille, et les

mols confus— « Au secours ! au secours ! Je me
meurs ! » — arrivérent jusqu'á moi. Je sautai hors

de mon lit, et sans me donner le temps de passer

une robe de chambre, je me traínai sans lumiére

vers Tcndroit d'oü partait la voix que je venáis

d'entendre. Mais le roulis paralysait tous mes
mouvements ou me jetait de cote et d'autre , com-
me une bulle de savon que le vent fait voler. —
Je craignais á chaqué instant de me heurter con-

tre un des meubles chevillés dans Tentre-ponl.

—

Enfin
, j'approchai de la cabine d'oü partaient les

gémissements : — elle était ouverte. — Avant d'y

pénéirer, je restai roide sur le seuil, comme si

mes pieds eussent été cloués au parquet.

Au fond de cette étroile enceinte j'apergus sur

le lit supérieur une femme assise, le corps décou-

vert ; de longues meches de cheveux bruns tom-

baient en désorde sur sa poitrine blanche et cou-

vraientá moitié son visage encoré jeune, mais pále,

amaigri, et dont les traits deja décomposés annon
§aient les approchesdela mort.— Ses lévres, livi-

des et entr'ouvertes, étaient dégouttantes de sang

;

ses draps en étaient couverts. —• Tout se trouvait

en désordre autour d'elle ; des chaises, des véte-

ments, des flacons, étaient épars sur le píancher

inondé. On voyait sur la commode plusieurs tasses
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et verres renversés ou brises roulant cá el la; au-

dessus, attachée au mur, était suspendue une pe-

íitc lampe dont les pales rayons, agites par le ron-

lis, tantól laissaient dans une profonde obscurité,

taníótvenaientéclairer d'une vive lumiére les traits

livides de la mourante.

Je m'approchai d'elle. — J'étais en proie á une

terreur inexprimable» — Elle tourna vers moi un

long regard. — Ses yeux étaient trés-ouverts et

hors de leur orbite.— «De l'eau! — j'étoulfe! »

— me dit-elle d'une voix faible et profonde. —
« De l'eau! » — et elle me montra les caiüots de

sang qui sortaient de sa bouche. — J'essuyai sa

sueur et lui donnai de l'eau en y ajoutant quelques

gouttes d'éther.

Elle parut se ranimer; mais il lui fallait d'au-

tres secours: toul le monde dormait autour de

nous. Pourtant nous étions fort rapprochés les uns

des aulres, et chacun laissait sa porte ouverte á

cause de Fextréme chaleur. Aucun passager ne

bougeait, soit que le sommeil les dominát, soit

qu'ils cédassent au sentiment de personnalité qui

régne á bord plus que partout ailleurs : triste ef-

fet des souífrances physiques, qui concentrent

lous nos soins sur nous-mémes.

Le roulis avait considérablement augmenté , et

une fois chacun juché et emboité dans sa niche,

la charité elle-méme aurait eu peine d'affronter le

malaise et la souffrance.

Je n'osais pas quitter la pauvre femme pour al-

ler appeler lecapitaine; d'ailleurs il me fallait le

temps de m'habiller avant d'éveiller tous les horn-

mes dont j'étais entourée. — D'un autre cóté, la
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mallieureuse me tenait convulsivemení par a

main eí retombait á chaqué instant en faiblesse.

Je craignais de n'avoir jamáis le temps de deman-

der du secours.— Dans un moment oü elle revint

á elle, je remarquai qu'elle cherchait á atteindre

un objet qui se trouvait au pied de son lit. — La
petite lampe allait s'éteindre; je táchai de la ral-

lumer, et la dirigeant vers Tendroit qu'elle m'in-

diquait, j'y trouvai un christ d'ivoire. Je Tappro-

ehai de ses lévres et Faidai á diré les priéres des

agonisants; ensuite elle devint plus calme. — Je

lui dis que j'allais prevenir de son état M. Smith

,

á qui elle pourrait communiquer ses derniéres

volontés. Elle parut y consentir, et aprés avoir

passé une robe á la háte, j'allai frapper d'abord á

la cabine du capitaine.

Je mourais de peur et d'émotion; mais je ne

tardai pas a me remettre, et lui parlant á travers

la porte, je Tengagai á s'habiller et á sortir.

II reconnut ma voix, et un instant aprés il se

présenla. Malgré sa rudesse apparenle, il ne man-
quait pas de bonté, et Ton découvrait sans peine

que la dureté de ses manieres lui servait á voiler

la timidité de son caractére. Je lui fis part de Té-

vénement malheureux qui se préparait, en le

priant d'aller au plus tót remplir son ministére.

Vous savez que, dans des cas pareils, les capi-

taines de navire sont autorisés á recevoir et á lé-

galiser les derniéres volontés des mourants, ainsi

qu'á faire tout acte civil ou religieux. Mais une
insurmontable difficulté paraissait s'offrir dans

cette circonstance: le capitaine était Anglais,

protestant, parlait un peu Tespagnol, mais ne con-
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naissait nullement la languc francaise. La rSott-

ranle était Fran^aiso, caüiolique, et ne parla i t

d'aulre langue que la sienne; les aMres passagcrs

éiaient tous Espagnols. Je compris la nécessiíé

d'étre l'intermédiaire entre ie capitaine et ia nial-

heureuse íemme.
Accablée des douloureuses émolions de la nuit

et du spectacle effrayant et inattendu dont je ve-

náis d'étre témoin, ce dévouement m'était fort pé-

nible, mais je le regardais eomme un devoir, et je

Tacceptai.

Elle mourut, la pauvre créature! — séparée

de son mari, qu'elle aimait tendrement, et que des

affaires d'iniérét avaient obligó de passer en Amé-
rique; le chagrín et les émolions violentes de la

jalousieavaient determiné une maladie depoitrine.

Les médecins , la croyant perdue , lui conseil-

lérent d'aller rejoindre son mari, espérant que la

tranquillilé d'áme
,
jointe á la douce influenee du

cíimat meridional, pourrait, sinonguérir,aumoins

prolonger sa vie de quelques années. Mais la ma-
ladie avait deja fait beaucoup de progrés; Tair de

la mer était trop acre pour ses fréies poumons, et

la crainte de déplaire á son mari , á qui elle avait

fait un mystére de son voyage, empira son état.

Aprés tant de souífrances et de mortelles angois-

ses, elle meurt délaissée, au moment oü elle allait

atteindre le bien tant désiré; elle n'arriva pas au

port; son corps enveloppé d'un linceul sera seul

déposé par les vagues sur le rivage.

Plusieurs matelots sont venus Tensevelir dans

la cabine oú son corps est resté exposé toute la

journée d'hier et celta nuit. -— Jugez quelle nuit

!
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la lable á manger, nos lits, touchent, pour ainsi

diré, le sien. Dans une si étroite demeure, tout se

lient. lout se Irouve confondu. — Le maíire char*

pentier a travaillé pendant la nuit au cercueil.

Ce matin, á dix heures, !e teinps était beau, le

soleildans toute sa magnificence ; l'équipage, en

grande tenue, était rangé sur le pont. Un siience

religieux régnait partout, et n'était inlerrompu que
par le bruissement du vent et des vagues.— Qua-
tre matelots hissérent le cercueil, recouvert d'un

drapeau : une planche portant d'un bout sur le

pont, de Tautre sur un sabord, avait été préparée

pour recevoir le cadavre ; on l'y dépose. Le capi-

taine, debout sur Farriére et monté sur une sorte

de gradin, domine tout le bátiment, prononce quel-

ques sages et breves paroles. — Alors les mate-

lots soulévent la planche, le cercueil glissc et

tombe dans la mer. — II surnagea quelques se-

condes, puis s'enfonga; les vagues tourbillon-

nérent, se calmérent. Tout fut fini.

FIN DU TOME PREMIER*
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LETTRE XIÍ.

A MADAME GENTIEN DE DISSAY.

es bañes de Babama. -— Le eapitaine négricr. — Belle

action cl'un marchand de noirs. — Don Salvador. — Le
professeur de Santiago. — Le naufrage. — Un vieux

docteur en habit de femme. — Gaétano. — Histoire de
Porgueil et du malheur. — Exploit de ritalien. — La
bourse jetee a la mcr. — La mev des Tropiques, — En
vué de Cuba.

Le 5, á six heures da soir.

Nous sommes depuis ce rnalin sur les bañes de

Babama : la quille du bátiment est prés du fond

de la mer, dont la nuance, d'abord d'un bleu

Caneé, est devenue par degré plus claire, puis

blanchálre cornme les eaux d'untorrent. Tout est

écueíl auíour de nous. Un matelot allaché par une
eorde en dehors du navire, la sonde á la main, se

licnt prét, vedette vigilante, á nous prevenir du
danger. Nous sommes entourés de charmants ilots

qüi nous envoient leurs parfums enivrants; mais,

nialgré leur belle végétation naturelle et les avan-

tages qu'ofíre le climat, ils sont incultes et inhá-

biles, á cause des affreuses tempétes qui dévas-

tent ees parages. A l'époque des équinoxes, la

na vigalion cesse. Si un paquebot ou navire marchand

2. I.A HATARE. {
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affroníe le danger, il est rare qu'il échappe á la

vioíence des ouragans. leí tout est plein de souve-

nirs désaslreux. Chaqué banc de sable esl marqué
par la perte de quelque bátiment, par la mort de

malheureux qui y ont péri de faim ou noyes. —
Chaqué rocher enferme un secret fatal.

íl y a deux ans que les Anglais ont établi á la

pointe N. E. cYAbacoa, la plus belle de ees ües,

un poste avec un fanal. Sur les cotes de plusieurs

autres, des pécheurs, guidés par l'amour du gain,

ont eonstruit quelques cabanes, qu'ils abandon-

nent á l'époqne des (empeles. Ceux qui osent sla-

lionner dans ees parages sont pour la plupart en-

levés par le vent, avec íeurs bestiaux et leurs

cbaumiéres, et lances dans la mer. Parfois ees

pécheurs vont au sécours des báliments qui

échouent contre íes écueils ; mais lis y sont portes

autant par Ja soif de la rapiñe que par l'amour de

l'humanité.

Un capilaine de báíiment négrier qui se trouve

á notre bord fit, il y a environ six mois, une ac-

tion íouable qui mérite d'élre racontée.

Le brick du capilaine don Salvador s'éloignait

deja des bañes et gagnait rAtlantique du Sud. II

élait environ trois heures de raprés-midi, lors-

qu'unmatelot, hissésur un mát, s'écrie qu'il aper-

coit un point noir sur l'horizon.— « Imbécile! lui

di l don Salvador, cela est impossiblc, nous som-

mes trop loin des coles. » — Et il tourna le dos.

Le vent élait bon, les voiles bien enílées, et le

brick continua á s'éloigner rapidemem du point

indiqué par le matelol. Unebeure s'élaijécoulée,

lorsque le capilaine crut apercevoir de loin un ob-



jet entrainé par le courant. — Un bateau est jeté

á la mer, et quelques instants aprés il rapporte un

coffre garni de cuivre et parfaitement fermé. Le
capitaine se mit en devoir de Fouvrir devant Fé-

quipage assemblé. — On brise la serrure en sa

présence et Ton y trouve des papiers importants,

destines á l'audience de Santiago de Cuba. Aprés

avoir mis tout en ordre, le coffre fut refermé et

scelié.— Mais bienlól apparurent des boíles, des

lables, des tonneaux bailetes par les vagues, et se

poussant vers le brick, comme autant de messa-

gers pressés el balelant chargés de le prevenir du

sinistre.— Don Salvador compril alors qu'un nau-

frago avait eu iieu non íoin de la, et songea au

point noir annoncé par le matelot. — « Vire de

bord! » — s'écria-t-il aussitót.

On étail deja íoin : le point noir avait disparu,

et la journée était bien avaneée. — N'importe , le

vent avait changó ; le brick s'élance á loutes voi-

les. — L'Océan immense n'était borne á la vue

que par le ciel, et feau calme semblait se préter

de bonne gráce aux recherehes des marins. —
Bienlól la nuil lombe, et le brick, dans sa course

aventureuse, continué á fendre les vagues. Quel-

ques matelots aüentifs manceuvraient eo silence;

d'autres en vedettes , cramponnés au baut des

niáts, plongent leurs regards jusqu'á rextrémité

de i'horizon, espéranl y relrouver le point noir.

— Mais iis n'apercevaient aucune trace , ancun
índice, — et on avancait toujours. Enfin le soleil,

aprés avoir embrasé i'horizon, avait disparu, et la

nuit enveloppail de ses ombres touíe la surface de
la mer.
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Le découragement cntnmengatt á s'emparer de

l'équipage, lorsquo la lune, raime, beilecomine la

charité, s'éleva dans la ton te sa splendeur. L'oeil

pouvait encoré, á Iravers des reflets brillants el in-

ceriains, atteindre uneassez longuedistance. Tom
a coup, á rhorizon, au milieu d'un nuage éclairé

encoré par qnelques rayons attardés du jour, ap-

parut en reíief, comme un signe fantaslique, le

point noir. — « Vite, mes enfanls, forcé de voi-

Jes!— Hissez le petit et le grand foc! »— s'écria

le capitaine; et les marins de maneeuvrer , et le

brick d'avancer.— Bienlót on apergut un navire

encaissé, et sur sa quille, renversée a fleur d'eau,

sept maiheureux naufragés étendus sans mouve-
ment.

Le bátiment avait frappé contre un banc de sa-

ble, au milieu de la nuil,— et, depuis cinq jours,

ce qui restait de l'équipage, a peine vélu, la moi-

tié du corpsdans l'eau ; était resté sans nourriture

et sans sommeil.— Et ees bommes vivaient en-

coré ! —Mais elle est si grande la miséricorde de

Dieu!

Au monient oü le navire fut renversé, chacun

sorlant précipitarnment de son lit, saisit íes pre-

miers vétements qui se trouvérent sous sa main.

Un vieux professeur de Funiversilé de Santiago,

— dépositaire du coífre aux garnitures de cui vre,—
éíait au nombre des passagers, et souíFrait habi-

luellement de douleurs rhumatismales á la tete.

Ne songeant qu'á la mettre a couvert de l'bumi-

dilé, il prit machinalement sa taie d'oreiller, et

lentonga sur son ehef. Lorsque l'équipage de don

Salvador apercut les naufragés, á la vue des dra~
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peries qui ornaient la tete du vieux professeur,

ils le prirent pour une femme, lui portérenl les

preraiers soins, l'enveloppérent dans du lingo, et

lui prodiguérent loutes sortes d'attentions et de

prévenances. Le professeur ful transporté le pre-

mier dans la cbaloupe , oü Ton fit descendre en-

suite les aulres malheureux. Ce ne fut pas ehose

facile de les hisser jusqu'au pont, mais on en viní

á bout.— L'un d'eux avaitdéjá le rale de la rnort;

les autres étaient évanouis ou hors d'élat d'arti-

culer un mot.— Leurs corps enflés etviolacés at-

teslaient le long séjour qu'ils avaient fait dansTeau.

A peine purenl-ils respirer, qu'ils se jetérent avec

avidité sur des aliments qu'on leur présenla; le

capitaine ful obligé de les menacer, s'ils ne s'ab-

stenaient pas,d'unediéte absolue, et méme de pu-

nitions plus sévéres.

Toujours enveloppé, le professeur nebougeait

pas; les matelots vinrent á son secours, le pre-

nant toujours pour une femaie. On déveioppa dou-

cement le drap qui couvrait ce pauvre corps af-

faissé et tout írembíant de peur. — On 'appcla

maclame.— Alors sortit de sa coquille une tete

de vieiílard souíFrantet grelotiant, entortillée dans

des garniíures de mousseline.

Deux jours avant qu'on sauyát ees pauvres gens,

un de leurs camarades, voyant un tonneau qui

surnageait dans la mer, et croyant qu'il contenait

du biscuit, se jeta a la nage pour i'atteindre; mais

a peine eut-il plongé, qu'un des requins qui ró-

dait autour du navire, aíléclié par l'odeur de chair

humaine, le saisit á la jambe et le devora sous les

yeux de ses compagnons d'infortune. —- Et pour-
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lanL un chai qui faisait partiedel'équipage el s'é-

tait blotti sur la quille,— condamné par la faim

et le désespoir á étre mangé le premier, — fui

sauvé, á son grand contentement. Don Salvador,

aprés avoir rendu a la vie ees malheureux, aprés

les avoir habillés de ses propres vétements, revint

á Cuba, et, abordant a Santiago, les remit au iieu

de leur destination.

Je crois t'avoir ditque parrni mes compagnons
de voyage se trouve un Ualien, un de ees hommes
bizarres qu'on ne renconlre guére que sur mer ou

dans les voilures publiques; esprit inquiet et va-

gabond , cherchant partout des impressions nou-

velles; pauvre, parce qu'il n'a pas pu encoré se

soumettre au joug du travai!, et dont l'áme orgueil-

leuse n'a jamáis pu se plier sons le poids d'un

bienfait; nalure haute, née pour donner et non

pour recevoir, réduite, par sa baine de tout frein,

á un état humble et dépendant, non du bienfait

;

— il le repousse, — mais de la pitié d'autrui

,

qui le rend furieux et le porte á changer conti-

nuellement de place. Son caractérene manque pas

d'éiévation; ií tient á une famille honnéte de Ve-

nise. De bonne heure on le destina au barreau

;

mais ne voulant pas se soumettre á la regle du tra-

vail, ni vivre de la vie d'autrui, il quitta á vingt

ans la maison paternelle, sans état et sans argent.

— La mer lui parut plus grande que la terre, et

il s'embarqua a Trieste sur un bátiment commandó
par un parent de sa mere. II alia en Chine, puis

á la cote d'A frique. De retour, il songea a acqué-

rir un moyen de gagner sa vie , et se mit en ap-

prentissage chez un den tiste. 11 connul á Trieste
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une familie allemande qui le prit en affeeíion, et

qui, ayant découvert sa détresse, essaya de lui

faire accepter quelques secours.MaisGaetano, qui

avail éíé diner jusqu'alors chez ees braves gens

parce quil avait sa place en face de leur jeune

filie, Gaetano deserta aussitót qu'on voulut lui

faire un présent, etne reíourna plus chez ses amis.

Réduit alors á la plus grande misére, il passait

des jours entiers sans nourriiure.— « Mais,

—

me disait-il, — si je rencontrais quelque membre
de la familie, et qu'on me fít des reproches sur

mon éloignement, je répondais : « Depuis quel-

que temps je diñe si souvent en vilie, qu'il m'a été,

en vérilé, impossible... »

Un jour, Gaetano regut une lettre de la jeune

filie
,
qui iut térnoigna ses regrets de ne plus le

voir, le priant, par amour pour elle, d'aceepter

une partie de ses épargnes, qu'elle aimait a parta-

ger avec son ami. — « Deux grosses larmes tom-

bérent sur la bourse que je teñáis, me dit Gae-
tano ;

— puis je la renvoyai et m'enfuis de Trieste,

— Oü? — Au Brésil, avec un capitaine de vais-

seau qui me prit á condition que plus tard je lui

payerais mon passagedu fruit de mon travail. Ar-

rivé á Rio-Janeiro, je me mis á arracher des

dents et á faire des máchoires. Dans ce pays, j'a-

vais du íalent, et je commen§ais á vivre tant bien

que mal , lorsquc la jalousie de mes confréres me
suscita des tracasseries et des dangers; j'en as-

sommai un et m'embarquai le méme jour pour
New-York. La, je trouvai le moyen de fabriquer

des fausses dents avec de l'écaille de poisson. —
le vais maintenant a la Havane pour passer mon
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examen devant la faculté de médecine , et me íaire

recevoir denliste. »

Ces singuliers détaiis m'ont ele confirmes par

un eapitaine de bátiment qui voyage avec nous, et

qui Va connu a Trieste il y a huit ans.

Gaelano aime a chanter; sa mémoire est prodi-

gieuse : il sait par coeur plusieurs operas iialicns.

Souvent, lorsque le soleil est couché, aux appro-

ches de la nuit, ou plus tard, quand la June sus-

pendue au íirmament fait scintiller ses rayons sur

les eaux frémissantes, la voix claire ct vibrante de

Gaelano se méle aux sons cadenees des vagues qui

se brisent sur les haubans. Aíors, une íoule de

tendres souvenirs et de regreís viennent se grou-

per autour de mon coeur.— Cette langue italienne

si mélodieuse , des motifs si habituéis á moa
oreille, et qui réveillent en moi tanl et de s

;

douces sensations, mon isolement sur ce vaste

élément, ton image, cher ange, qui plañe sur ce

monde de pensées et de sentiments; puis tout

cela impregné de profonde mélancolie et agrandi

par je ne sais quoi de sérieux et de solennel

comme la mer, comrne la distance, comme Piticer-

titude et le danger! — il y a deux jours, Gactano

chantait en se promenant sur le poní. Assise prés

du tillac, je Técoutais. — Tout a coup Gaelano se

tait, et s'approchant de moi, « Perdonalemi,

signora, vi hofatto male; ma, non cantero piü. »

— Je m'apergus seulement alors que je pleurais

a cliaudes larmes. — Dcpuis lors, Gactano n'a

plus chanté.
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Le 5, six heuree <Ju soir.

Gaetano s'est livré aujourd'hui á un violent

accés de colére; voici pourquoi.

Depuis le commencement de la iraversée, j'a-

vais remarqué que le jeune ítalien ne descendait

jamáis aux heures des repas. Je ne me mets ja-

máis á table, á cause du mal de mer. Pendant

qu'on me servait sur le pont, Gaetano se prome-

nait de long en large , el lorsque je lui demandáis

s'ii ne dinaitpas, il me répondait toujours non.

Comme il élait fort attentif á me rendre service
,

je lui cifráis á mon tour quelques-unes des baga-

telles recherchées que j'avais apportées et qui

romposaient mes repas : Gaetano n'acceptait ja-

máis rien. Cette singularité m'avait frappée, mais

son caractére expliquait toutes les bizarreries de

si conduite. íl ne peut lolérer que moi ici. Dans
son extreme susceplibilité, il trouve de bonnes

raisons pour se quereller matin et soir avec lout

le monde. Quoique je me moque toujours de lui

,

et que sa fierté soit extrément irritable, il ne s'a-

vise jamáis de le trouver mauvais. Ges accés de

violence deviennent-ils trop bruyants, — mon
front se plisse, mes yeux se ferment. — A Yin-

stant il se tait et se blotlit par terre, derriére

mon fauteuil.

Aujourd'hui enfin j'ai découvert le motif de son

ressentiment contre le capilaine Smilh, et de son

élrange conduite á bord. Gaetano, n'ayant pas

assez d'argent pour payer son voyage comme les

autres passagers, ayait été obligé, en quittant
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New-York, de faire un arrangement avec le capi-

taine, sous condition de manger avec le pilote.

La seule idee d'étre vu comme un paria , dínant

au eoin d'un buffet, en vue de la table des passa-

gers, le met en fureur. La plupart du temps, ií

airne mieux jeüner que de subir ceüe honte.

Dans son dépit, il couve une sorte de rancune

contre tous les habitants du navire, moi exceptée.

Ne pouvant pas se révoker contre son propre en-

gagement, il prétend qu'on le nourrit mal, qu'on

ne le salue pas, qu'on ne le regarde pas, et que le

capiiaine le traite comme un chien, parce qu'il

paye moins que les autres.

II était tantót dans cette belle humeur, pendant

que les passagers, gais et heureux de se rappro-

cher du but de leur voyage, s'amusaient a jouer

sur le pont. Tout á coup un d'eux, voyant un ma-
telot hissé au haut du grand mát, s'écrie en plai-

santant : « Qui oserait en faire autant? — Moi

!

répliqua l'Italien. — Je parie que non ! reprit

Tautre.— Et moi je parie deux onces d'or pour

lui, ajouta un autre.— Je les tiens! reprit Gae-

taño. » Et, comme un écureuil, d'un seul bond il

atteint le pied du mát. — Immobile, je le regar-

dais et j'osais a peine respirer. Les passagers, en

silence, le suivaient de Toeil et se repentaient déjá

d'avoir irrité Tamour-propre de Gaetano, qui , s'é-

ian^ant avec la rapidité du faucon, atteint, en

moins d'une seconde, la derniére extrémité du

mát. — Un instant apres, il était prés de nous,

riant et demanclant le prix de son adresse. Mais le

parieur ne sentit plus que le regrct d'avoir perdu
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son argent, et tout en le donnant de mauvaise

gráce, il dit á ritalien :

— Je ne croyais pas avoir affaire á un matelot

de profession.

— Vous vous croyez done trompé? t> répliqua

Gaetano ; et prenant aussitót l'argent, il se tourna

vers le capitaine, qui, couché sur un banc, un li-

vre á la main, n'avait pas paru prendre part á la

scéne.

« M. Sinith, lui dit Gaetano, veuillez partager

cette sonime entre vos matelots. »

Le capitaine, sans clétourner la tete, fit un
geste négatif et continua sa lecíure. — L'Italien,

íes yeux en feu, la parole vibrante : « Cañe inso-

lente d'Americano! dit-il. » Et il langa l'argent á

la raer.

N'oublie pas que Gaetano est pauvre comme
Job.



LETTRE XIII.

A LA MEMK,

I*a contempiation. —Les approches tle la patrie.— Les voiles

et la vapeur.— Matanzas, Puerto-Escondido, Santa-Cruz.
— Jaruco , la Fuerza-Vieja. — Le Morro.

Le 5 , á huit heures du soir.

... Je suis dans le ravissement ! Depuis ce

matin je respire cet air tiéde et amoureux des

tropiques, cet air de vie et d'enthousiasme rem-

pli de molles et douces voluptés! Le soleil, les

éloiles, la voüle éthérée, tout meparaitplus grand,

plus diaphane, plus splenriide! Les nuages ne se

proménent pas au loin dans le ciel, mais dans

l'air, prés de nos tetes, avec toutes les couleurs

de l'arc-en-ciel , et Tespace est si clair, si bril-

lant, qu'on le dirait parsemé de poudre d'or! Ma
vue n est pas assez puissante pour tout embrasser,

et moa sein n est pas assez vaste pour contenir

mon coeur !.... Je picure coninie un enfant, et suis

par momenls comme ivre de joíe! Qu'il est doux,

ma filie, de pouvoir au souvenir d'une heureuse

enfanee, á l'image de tout ce que nous avons aimé



dans ees temps de confiance et d'abandon, á eelte

foule d'émotions ravissantes, associer le spectacle

d'unc nalure riche, éblouissante! Quel trésor de

poésie et de ? emires senlimenls doivent réveiller

dans le cceurde l'homme ees divines harmonies!...

Nous avons doublé pendant la nuit les bañes de

Babama, et depuis ce matin nous naviguons dou-

cement dans le golfe du Mexique. Tout a pris un

aspect nouveau : la mer n'esl plus un élément re-

doutable qui, dans ses superbes fureurs, échange

sa robe d'azur conlre des lambeaux de deuil, et sa

puissanee mélaneolique centre des rugissements

feroces; ce n'est plus cetle perfide puissanee qui

grandit en un moment, ce géant formidable qui

étreint , déchire et engloutit dans ses enlrailles le

faible mortel qui se confie á elle; mais belle,

calme, étincelante de myriades de diamants, et

mollement ondoyante, elle nous berce avec gráce

et volupté; ce n'est plus la mer, c'est un autre

ciel qui se plait á répéter les beautés du ciel. Des
groupes de daupbins aux mille couleurs se pres-

sent autour de nous et nous escortent, tandis que
des poissons aux ailes d'argent et au corps de na-

cre viennent tomber en foule sur le pont du na-

vire. On dirait qirils connaissent les devoirs de

l'liospitalité et qu'ils viennent féter notre bien-

venue.

Le 6, huit heures du soir, en vuede Cuba.

Depuis quelques heures je suis immobile, hu-

man t á pleine poitrine Tair embaumé qui m'arrive

de cette terre bénie de Dieu.., Salut, lie char-
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mante et virginale ! salul, ma belle patrie! Je le

sens á ees battemenls de mon coeur, á ce frémisse-

ment de mes entrailles, réloignement et les lon-

guesannées nont pas attiédi mon premier amour!

Je t'aime et ne pourrais te diré pourquoi
;
je t'aime

sans en chercher la cause et comme la mere aime

son enfant, et l'enfant aime sa mere, sans m'en

rendre compte ni vouloir me rendre compte, dans

Ja crainte de diminuer mon bonheur!... Lorsque

je respire ce soufile parfumé que tu nienvoies,

lorsque je le sens qui efíleure doucement mon
front, je frémis jusquá la moelie, et je crois sen-

tir la tendré étreinte du baiser maternel

!

Avec quel religieux recueillement je contemple

celte végétation si jeune, dont la séve répand

partout sa magniíicence!... et les contours ondú-

leux de ees coles !... et ees mouvements de terrain

doní les ligues arrondies semblent avoir servi de

modele aux plus beaux paysages revés par nos

poetes ! Plus loin, sur des collines légérement in-

clinées, crimmenses foréls vierges étalent sous le

soleil leurs éternelles beautés
,

qui , toujours

vertes, toujours fleuries, régnent sur la terre et

domptent les ouragans. Lorsque j'apergois ees pal-

miers sécuíaires, qui courbent leur orgueilieux

feuillage jusqu'au bord de la mer, je crois voir les

ombres de ees grands guerriers, de ees bommes
de résolution et devolonté, compagnons de Co~

lomb et de Velasquez
; je les vois, fiers de leurs

plus belles découvertes, s'incliner dans leur re-

connaissance devant TOcéan, pour le remercier

d'un si magnifique présent.
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Le 7 au matin.

J'ai passé une partie de la nuil sur le pont, dans

mon hamac, baignée desrayons de la lune et abri-

tée par la voúte étoilée du ciel. Toules les voiles

étaiept déployées; la brise, légére et tiéde, frisait

a peine la surface de la mer, splendide, frémis-

sanle, semée d'étincelles. Le navire glissait dou-

cement , et Teau , brisée par la quille ; lournoyail

,

bondissait, et se brisant en écume blanehe, lais-

sait aprés elle de longs sillons de lumiére : lout

était éclat et richesse dans la naiure ! — et lors-

que moi
,
pauvre et faible morielle , les yeux fixés

sur la voúte du ciel, j'apereevais les oscillations

des voiles et des cordages doucement balancés

dans les airs; lorsque j'apereevais les éioiles,

langant des jets de lumiére, s'agiter et s'incliner

moilement vers moi, j'étais saisie d'une enivranle

et divine exlase : — des larmes mouiílaient mes
paupiéres et mon ame s'élevait a Dieu; lout ce

qu'il y a de beau et de bon dans la naiure de

Fbomme devenait l'objet de mon arnbition. 11 me
semblail que, sans cette beauté uiiérieure, je n'é-

tais pas digne de conlempler tant de magniíicence.

Un désir ardent de perfection s'emparait de moi

et se mélait á la conscience de raa misére.

—

Alors , inclinant mon front dans ia poussiére,

j'ofírais á Dieu ma bonne volonlé, modeste liólo-

causle d'une créature faible el bornee.

J'ai beaucoup entendu parler de cette subslance

merveilleuse que les cbimisles nomment, je crois,

proloxyde d'azote, de ceite vie íactice qú;elle



— 1§ —
excite et qui peut résumer, dans un moment d'haí-

lucination, loules les joles de la vie hnmaine. Je

ne crois pas qu'elle ait jamáis fait naítre d'enchan-

tement pareil á celui d'une belle nuit passée en

face du ciel , sur la mer des tropiques.

Le 7, h huit heures du malin.

Encoré quelques heures, et nous arrivons; en

aitendant, je suis toujours la, humant l'air natal

el dans unravissement presque comparable a celui

de l'amour heureux.

Tu connais ma répugnance pour les bateaux á

vapeur, répugnance qui s'aceroit de toute la poé-

sie des voiles. L'expérience a confirmé mon aver-

sión pour les uns et ma préférence pour les autres.

II est incontestable que le mouvement du navire

a voiles est plus doux et plus régulier que celui

du bateau a vapeur; Ce dernier, outre le roulis et

le langage, est ébranlé sans cesse par le frémis-

scment et le soubresaul que cause le mouvement
de la roue, sans compter la violente et vive se-

cousse qu elle éprouve lorsqu'elle fend avec eífort

la vague agitée; il faut ajouter á ees inconvénients

la malpropreté, le malaise et les autres calamites

inseparables de l'emploi de la vapeur.

Les sentiments des femmes ne sont pas justi-

ciables des économistes; quelque admirable que
soit Tintelligence de l'homme qui met aux prises

deux éléments pour profiter du résultat de leur

lutte, je trouve plus grand encoré l'homme seul

aux prises avec les éléments.

.f'aime ce beau combat, ce danger, cette obscu-
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rite de favenir avec sos agttati'óns'; ses surpr¡s*s

et ses joies. Une traversée á la voiie est un poéme
plein de beaulés et de chances imprévues oü

i'homme, par son savoir et par sa volóme, appa-

raít dans toute sa grandeur : le danger Fennoblit

par Faudace calculée qu'il met á le dompter. Aux
caprices ou á la fureur de la mer il oppose sa

forcé et sa prudence ; il est vigilant á toute heure,

merveilleusement patient ; toujours aux prises

avec des chances nouvelies, il sait également en

profiter ou les dominer.

L'homme a trouvé le moyen d'emprisonner le

feu et d'en calculer les eífets. Mais les venís sont

incertains, leur forcé est inconnue, leur colore

imprévue; c'est cette incerlitude ménie qui con-

siitue toute la poésie du navire á voiles. — C'est

la vie humaine avec ses doules, ses craintes, ses

esperances et ses fausses joies; et lorsque le bon-

lieur arrive, que la forte brise souííle sur Farriére,

comme %t Faccueille, comme on lui fait féte,

córame on est enivré ! — Tu serais ravie si tu

voyais, du rivage , la gráce et l'élégance de notre

navire! — - Orné de lous ses atours, les voiies dé-

ployées, les cordages harmonicusement ajustes,

comme une jeune filie qui accourt á la danse, ií

^lisse empressé et joyeux sur la mer bleue.

Le bateau á vapeur va plus vite; on sait d'a-

vance le jour de son arrivée, on a droit, comme
au roulage, de lui imposer une amende s'il n'ar-

rive pas á heure fixe; m'est avis méme qu'on lui

trouve aussi ses beautés, que des amateurs s'ex-

íasient sur le coup d'oeil qu'offre la colonne de

fumée se dissipant dans Fair. Quant a moi, la fu-

2. JA havane. 2
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mee ne me plaít que dans les usines, paree que je

n'y vais guére; et comme je ne suis jamáis asse*

pressée dans mes voyages pour préférer un wagón
á une bonne voiture qui marche quand et comme
je veux ; comme, en un mot, je préfére mon salón

á ma cuisine, je laisserai le baleau á vapeur aux

marchands et aux marchandises, el je voyagerai h

la voile.

A midi.

Je suis établie sur un escabeau ; le soleil darde

ses rayons sur ma lele, et je t'écris sur mes ge-

noux. — Mais je suis heureuse, et veux te faire

partager mon bonheur. Nous avangons, ayant tou-

jours en face de nous la cote chérie. Mille bateaux

pécheurs vont <¿á et la, et en peuplent les abords.

La brise de mer, qui s'est élevée depuis deux

heures, enfle les voiles des bátimenls divers, qui

s'acheminent gaiement et d'un air de féte vers

Fentrée du port; les uns nous précédent, nous les

perdons deja de vue ; les autres nous suivent ou

nous dispuient le pas, et tous animes á la course,

mouvanls et joyeusement éclairés par ce beau

ciel , se dessinent dans i'air et se reflétent á la sur-

face de cette mer si douce et si bleue, tandis que

les vagues, brisées tour a tour par la quille de

chaqué bátimenl, s'élévent orgueilleuses pour re-

lomber volupiueusemenl en panaches d'éeume,

hainant aprés elles des milliers de poissons aux

couleurs chatoyantes, qui glissent, sautent et se

jouenl a la surface des eaux. — Deja nous aper-

cevons le Pan de Matanzas, la plus élevée de nos

monta^nes, et au -dessous d^dír, la vi He de ce
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iioiii , kaLilée par douze mille ames et eutourée

de nombreuses sucreries. A quelque distance, et

plus pies de la cote, je découvre le village de

Puerto-Escondido ; a ees chaumiéres de forme co-

nique, couvertes jusqu'á terre de branches de

palmiers; aux buissons touffus de bananiers qui,

de leurs larges feuilles, protégent les maisons

contre les ardeurs du soleil ; a ees pirogues amar-

rées sur le rivage, et a la quiétude silencieuse de

Pheure de midi, vous diriez que ees plages sont

encoré habitées par des Indiens.

Nous voici en face de la ville de Santa-Cruz

,

qui tient son nom de mes ancélres , et qui, toute

gracieuse , s'avance sur la rive. Son port sert d'abri

aux pécheurs et de débouché aux denrées des

habita* ions voisines. Toules ees petites villes, pla-

cees sur le bord de la mer, n'ont le privilége

d'exporiaüon que pour la Havane, enírepót gene-

ral des richesses de Tile, qui les répand ensuile

dans toules les parties du monde. — Quelle est

cette ville si propre, si pittoresque, au port fa-

cüe, et si bien garantie des ouragans? (Test la

ville de Jaruco, á laquelle se rattache le titre de
nía farnille. Mon frére en est justicia mayor, et,

ce qui vaut mieux, il en est le bienfaiteur.

Nous avancons rapidement, et deja s'éloigne

(lerriére nous le cháteau de la Forcé, avec ses

bastions démantelés et ses deux bommes de gar-

nison. Sous philippe II, il fut question d'élever

des fortifications dans ses nouveaux Éíats d'outre-

mer ; mais le conseil du roi decida qu'il n'en était

pas besoin, tant était grande, chez les Espagnols,

la conviction de leur propre forcé, Gependant les



pirales de loutes les nations ne tardérent pas a

désoler les cotes d'Hispaniola et de Cuba. En 1538,
cene derniére ayant été pillee, incendiée et dé-

truite par une bande de flibustiers, ses habitants

se réfugiérent dans les bois avec leur farailles.

El adelantado don Fernando de Solo, dont l'au-

torilé était souveraine, ordonna qu'on relevát la

vilíe et fit construiré le cháteau de Sa Fuerza, qui

ne fut achevé qu'en 1544. A cetle époque seule-

rnent on permit aux navires et aux escadres d'en-

irer dans le port.

Dans le cours de la méme année, plusieurs

vaisseaux de guerre, commandés par Robert Bal!,

aüaquérent de nouveau la vi He, qui fut vaiilam-

ment défendue par le commandanl du port et par

les habitants. Le conseil du roí ordonna qu'on

n'épargnát aucuns frais pour fortifier la ville.

C'est alors que le cháteau du Morro s'élcva avec

ses redoutables bastions; le port de la Havane,
déjá le plus beau et le plus sur de TAmérique, en

devint aussi le plus fort, et l'ancienne forieresse

de la Fuerza resta presque abandonnée. Néan-
moins, et eu égard a ses anciens services et á sa

posilion du colé du nord, on lui a laissé le posie

honorable de vedette, ses deux soldáis de garni-

son et son ñora de Fuerza; seulement on y a

ajouté l'adjectif Vieja.

Nous reviendrons sur tome celte histoire, nía

ohére filie; je suis" en face du port, el morí coeur

bat si fort que j'ai peine a le contenir.— Voici él

Morrillo, dont la silhoueíte se dessine sur la ciarle

rouge du soíeil , avec sa cloche et sa légére cou-

pole chinoise. — Aulour dVlle íloüent, au gré
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des venís el dans des direetions diflérentes, de

petiis pavilíonsde couleurs variées, qui annoiiceiH

la nation el le calibre des bátiments en vue du
port.



LETTRE XIV.

A LA MÉME.

Nous longeons les cMes. — La cárcel de Tacón. — En vue
du port. — Cbangcment de proportions entre les objcis

tus á diverses époques de la vie. — La Havane. — Aspecl

de la cote et de la ville. — Faubourgs de la Luz et de
Jesus-Maria. — Casa de Beneficencia. — La Punía. —
lntérieur des maisons. — La vie á jour. — Souvenirs de

mon enfance. — Santa-Clara. — La mulálresse Dominga.
— Mamita. — Les premieres sensations. — Physionomie

et mouvement de la ville. — Génération nonvelle. -

Négresses portant des enfants blancs. — Mon oncle Mon-
talvo. — Le bruit de la ville. — Crescendo. — La foule

bigarrée. — Activité commerciale. — Costumes varíes.

— Nous jetóos Tañere. — Mon passe-port. — L'équipage

d'une chaloupe. — Mes jeunes cousins. — La junta de
sanidad se fait attendre. — Arrivée de mon oncle. —
Minuit. — Reconnaissance instinctive des objels et du
pays. — Volupté des souvenirs. — Les Quitrins , les

Ninas, les Bojíos, les Aguinaldos , les ]?Malayas. —
Physionomie lócale.

Le méme jour, toujours en face du port.

Devant moi, du cote de l'occident, le Morro,
planté sur son ápre rocher, s'éiéve hardiment et

s'avance dans la mer.— Mais qu'est donedevenue

cette masse enorme qui jadis me semblait mena*

cer le ciel? ce rocher colossal que mon imagina-
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tion élevait a la hautcur du moni Atlas? — Rien

m'a plus la méme proporlion : au lieu de cettc

lourde et colossale forteresse, la tour du Morro
me parait seulement alancee -, délicate, harmo-
nieuse dans ses contours, une svelle colonne dori-

que assise sur son rocher.— Mais quel est le

jugement de l'homme qui ne s'altére par le cours

du temps! — La pierre dont le Morro est batí a

beaucoup blanchi, eí son éclat contraste avec la

noire apreté du roe, avec la lourde et sombre
ceinture formée par les douze apotres qui l'étrei-

gnent (1).

Maintenant, nous devions vers la gauche; la

brise souffle a Farriére.— Encoré quelques bras-

ses, etnous touchons le port!— Avant (fy entrer,

el sur la rive droite, du colé du nord-ouest, quelle

est cette ville nouvelle qui s'éléve, dont les petites

maisons, lomes fraiches et peintes de vives cou-

leurs, se mélent et semblent se confondre á Tceil

avec les prés íleuris oü elles sont semées ! — On
dirait un bouquet de fleurs sauvages au milieu

d'un parterre.

Ge sont les faubourgs de la Luz et de Jesús-

María, composés jadis de bojíos, transformes en

elegantes quintas.— Puis, comme une pensée de

mort dans un jour de honheur, quel est le colos-

sal fanióme qui s'éléve du milieu de cesgracieuses

habitations et semble vouloir les envelopper de

son blanc linceul?—A ees murs épais, á ees grilles

dont les pointes aigués et meurtriéres se dessi-

(1) Douze canons qui eutourent la fortcréssé, vulgaircmcnt
uppelés les douze apotres.
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nent au loin sur chacun de ses étages, je recou-

nais la cárcel de Tacón. — L'ancienne prison

n'ayant pas suffi á ses inexorables sévérités, ií en

fit batir une qui est immense comparativement

aux aulres bátiments de la vilie, apparemmcnt
dans Tintention d'y loger un jour tous íes habi-

tants. A quelques pas de la et entouré de cyprés

gigantesques, on apergoit le cimetiére, qui n'exis-

tait pas dans mon enfance. Je le devine, ce lieu

fúnebre, a la croix noire qui, comme un regard

de miséricorde, plañe au-dessus des tombes. Jadis

la cendre des morts s'entassait sous les dalles des

églises et demandait en vain un repos solitaire

sous la voúte du ciel.— Puis la maison de Bene-

ficencia, non loin de la plage, au milieu des sabios

brülants, au bord de la mer.

Mais, mon enfant, voici deja la ville qui se

méle a ses faubourgs. —- La voilá, c'est bien elle,

avec ses balcons, ses lentes, ses lerrasses; puis

ses jolies maisons bourgeoises de plain-pied, aux

grandes portes cochéres, aux immenses fenéires

grillées. Portes et fenétres sont ouvertes; tout est

á jour, Toeil penetre jusqu'aux inlimités de la vie

domestique, depuis la cour arrosée et couverle de

fleurs jusqu'au lit de la nina, dont les rideaux

de linón sont garnis de noeuds roses. Ensuite vien-

nent les maisons aristocratiques a un étage , en-

tourées de galeries que signalent de loin de longues

rangées de persiennes vertes. — J'apercois déjá

le balcón de la maison de mon pére qui s'allonge

en face du chateau de la Punta; puis, a cóté, un

balcón plus petit.— C'était de la que tout enfant,

je contempláis le ciel étoilé et resplendissant des
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tropiques, et que mon ame, au bruit du sourd et

régulier des lames qui se brisaient en écume sur

la gréve, exhalait ses premiers parfums, s'élan-

<?ait vers de saintes révélations! C'était la qu'in-

quiéte, troublée, attendrie, la vuc fixée sur Fiín-

mense étendue de la mer bleue et scintillante, je

devinais, aux naifs élans de mon coeur, qu'il y
avait quelque chose d'aussi vaste qu'elle, d'aussi

mobile, d'aussi puissantí — Je sentáis deja s'é-

mouvoir au dedans de lui-méme ce monde inte-

rieur oü bruissaient de loin toutes les joies et

toutes les douleurs humaines, mais dont le pre-

mier retentissement était accompagné de si purés

voluptés, de si divines harmonies! — Voici les

clochers de la vüle qui s'élévent dans l'air. Parmi

eux je recomíais celui de Santa-Clara, et au-

dessus je crois voir l'image de la soeur Inés, p!a-

nant comme un léger nuage, avec son visage pá'e

et ses grands yeux noirs!— puis le vieux monsüe
de Dominga la mulátresse, avec sa lanlerne sourde,

m'épiant a travers les cloitres! — Et illusions et

réalités se mélent dans ma tete troublée et font

battre mon coeur a le briser. — Mais, que vois-je

á l'entrée de la ville? La terrasse de la maison de

Mamita !—Toute mon ame s'élance vers ees lieux

!

Elle penetre avec un saint respect sous ees murs
noircis par le temps, oú la main d'un ange préta

son appui á mes premiers pas; oü, á l'ombre de

ses ailes maternelles, je fus préservée de ees

trails dont Tatteinte flétrit pour toujours la pu-

relé.— C'est la que toujours entourée d'exemples

d'ordre et de sagesse, j'appris á connaitre et á

aimer le bien; c'est la que la vertu m'apparut
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comme inseparable de nolre propre nalurc, laiu

ses divins préceptes éiaient appliqués saris eíFort

aux plus simples actions de la vie!

Oh! mon enfant, que je fus bien inspirée lors-

que, eédant au devoir, j'entrepris un si rude et si

périlleux voyage! Que je rends gráces a Dieu de

m'avoir conduite, á travers í'Océan, a deux mille

lieues de mes foyers, pour saluer encoré une fois

la terre qui m'a vue naitre! Teresilla, Mañanita

,

tantes chéries et révérées, recevez l'hommage de

mon coeur reconnaissant, vous, jeunes, belles et

dont la bonlé ne fut pointrebutée par lessoucis

et la responsabilité qu'entrainaient les soins de

mes premieres années! Mon ame est saisie d'un

attendrissement profond a la vue de ees lieux oú

je fus regué dans la vie avee tant d'amour et de

sollicitude, oú j'ai vu éclore tant de bons senti-

ments! — Ici la charité se pratiquait en famille,

á Tombre et toujours accompagnée de cette nai-

veté charmante, de cette franche candeur creóle

qui altache et subjugue les volontés. A de tels

souvenirs, je sens mille ardentes sympalhies se

réveiller dans mon sein. Ombre de Mamita , la

révérée de mon ame, qui comme une vapeur

suave planes au-dessus de ce bienheureux séjour,

salut, chére ame, bénis-moi!

Nousavangons toujours, et deja les balcons se

remplissent de monde á notre passage : on nous

lorgne, on nous salue par des hourras. Parmi la

íoule je distingue des négresses habillées de

mousseline, sans bas, sans souliers, portant dans

leurs bras des enfants blancs comme des cygnes.

— De jeunes filies á la taille svelte, au teint palo.



— 31 —
traversenl légéremenl les longues t^ahries , ávec

leurs chevelures noires on boucles Hollantes el

leurs draperies diaphanes que la brise emporte el

que le soleil éclaire! — Mon coeur se serré, mon
enfant, quancl je pense que je viens ici comme
une étrangére. Cette nouvelle généralion parrni la -

quelle j'arrive ne me connait pas, et une grande

partie de l'autre, je ne la retrouverai plus! —
Nous voici en face d'un balcón plus avancé sur la

rner, oú chacun s'agite, trépigne, et, les bras

étendus, les moucboirs déployés, semble rivali-

ser á qui sera vu le premier. — La maison m'est

inconnue, elle ne dit rien a mes souvenirs, et

pourtant jene sais quelle sympathie secrete, quel

altrait mystérieux, me portcntvers elle. — Oh!
oui, c'est la maison de mon oncle Montalvo, de

mon ami, de mon protecteur, de mon pére; et je

n'avais pas besoin d'en recevoir la confirmation de

mon cicerone, don Salvador, le capitaine du báli-

ment négrier : mon coeur l'avait deja nommé.
Mais d'oü viennent ees éclats de voix mélés á

de monotones et tristes cadenees? Gomme á l'ap-

proche d'un volcan, Fair se remplit par degrés de

sauvages harmonies : ce sont des cris et des

chants a la fois! Et quels chants, Dieu de miséri-

corde! si tu les entendáis! Plulót que des mélo-

dies humaines , on dirait un concerl donné par les

esprils infernaux dans un jour de cattivo umore,
Puis les murmures des eaux de la mer, le bruit

des rames qui font mouvoir en tous sens d'innom-

brables barques, conduites par des negros a demí
ñus, fumant et nous montrant leurs dents en signe

de contentement et de bienvenue.
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Nous longeons les quais, couverts d'une foule

bigarrée de blancs, de rnulátres et de négres : les

uns sont habillés de pantalons blancs, de vestes

blanches, et coiffés de grands chapeaux de paule;

les autres ne porlent qu'un calefón court de toilc

rayée, et un madras de couleur roulé sur le froni

;

plusieurs ont le cbapeau de feutre gris sur les

yeux, la ceinture rouge négligemment atlachée au

cote, et tous sontañairés, pressés, ruisselants. —
On voit péle-méle des tonneaux, descaisses, des

colis portes par des carretons, traínés par des

moles et conduits nonchalamment par un négre

en chemise. De tous cotes on lit café, sucre, ca-

cao, vanille, camphre ou índigo, et les braves

gens de négres toujours de chanter et de crier á

vous fendre la lele; car ils ne savent travailler

qu'au son de leurs bruyants éclats fortement ca-

denees. — Parlout on se meut, on s'agite, rico

ne reste en place; la rareté diaphane de Tainio-

spbére préte méme au bruit, comme á la ciarle du

jour, quelque chose d'incisif et d'écialant qui pe-

netre dans les pores et donne le frisson; la vie

est parlout, dans lout, mobile, ardenie comme le

soleil qui darde ses rayons sur nos leles.

Nous venons de jeter Tañere au milieu d'une

forét de máts et de cordages; et comme les passa-

gers préparent leurs passe-ports, j'ai songo au

mien, et me suis mise en devoir de le chercher

encoré. Mais vaine recherche! aprés avoir boule-

versé tous mes papiers, je reconnais de nouveau

que je Tai laissé á Paris; pourtant j'ai traverso

TAngleterre et les États-Unis sans qu'il en ait été

question. Bien que les dioses se passent ici autre-



— m> —
lííent ,

j'espére qu'on ne me renverra pas sans que

inon pied ait foulé ¿a térra patria. Je ne suis nul-

íenient inquiete ; il me semble qu'en arrivant

dans mon pays j'arrive chez moi. Quel droit plus

sacre que de vivre sur le sol natal? La seule pro-

priété incontestable de i'homme doit étre celle-lá;

ce premier lot que la nature lui accorde en nais-

sant n'est pas plus vaste, helas! que le dernier.

Plusieurs barques se dirigení vers nous. Elles

ronduisent des amis, des curieux, les préposés de

la douane, et par leur organe un message fon poli

dé la part de Timendant. — Ceci est de bon

augure pour i'affaire du passe-port.

Au milieu de ees chaloupes j'en distingue une

plus affairée, plus impatienie d'aborder notre

Mlimcnt. Elle esl peinte en blanc, rayée de

bandos rouges, et ses rameurs, en larges panta-

lons blancs, le corps entouré de ceintures bleues

et cramoisies, haletants, la poitrine gontlée, le

front ruisselant, avancent, avancent.... Deja ils at-

teignent le brick. — Quatre jeunes gens Toccu-

pent, dont Tainé annonce á peine vingt-deux ans

:

iis sont debout, les bras étendus et les mouchoirs

déployés. Leur coslume est élégant et recherché,

leurs tailles sont élancées et fines, leur teint, en-

coré adolescent, s'ombrage moelleusement d'un

duvet soyeux, et leurs vifs regards se voilent par

je ne sais quelle teinte douce de jeunesse et de

candeur; quelque chose de souple et de délicat

dans toule leur personne leur donne une gráoe

parfaile, et comme ils s'avancent a la fois hors de

la chaloupe, folátres
,
joyeux et einpressés, on les

prendrait pour une nichée de nos plus Seaux
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uiseaux. ~ Ce sonl, les íils de mor» onde de Mon-
lalvo, mes cousins germains.

Les agents de la junta de sanidad n'arrivent

pas; — nous sommes, en attendant, traites en

pesliférés et réduits a échanger de loin quelques

paroles avec les personnes qui se proménent dans

des barques aulour de notre navire.

Enfin on nous prévient que les représentants de

la faculté dincnt ; et comme ils n'ont pas l'habi-

iude de se déranger en pareille occasion , nous

sommes obligés de rester encoré quelques heures

dans nolre prison £U grand air.

Un homme d'un age avancé, en habit noir, de-

coré de la grande croix d'Isabelle la Catholique,

;üix cheveux poudrés, au teint palé, aux traits

iins, au regard expressif el au port noble, s'avance

seul, debout dans une chaloupe. — II m'appelie,

je l'eulends de loin. « Mercedes! dit-ii d'une voix

douce, émue... Mercedes! seule! » Et ses yeux,

dont i'expression de bonté est ravissanie, sont

remplis de larmes.— II me regarde comme regar-

daii ma mere! — Oui, c'esl luí ! mon oncle chéri

!

Je le devine plutót que je ne le recomíais, et ne

retrouve pas de diííérenee entre ees deux mouve-
ments de mon ame! — On dirait que mon coeur

devient ma vue dans cet instant, car je sens mon
coeur, ma vue et ma mémoire se confondre dans

cette vive révélalion. — 11 s'approclie toujours,

suivi crautres chaloupes.— Mon oncle, mon frére,

lous les miens le suivent sans doute!— Mon coeur

lesappelle.— Je meurs d'anxiéléetd'impaiience!

— Mais encoré d'aulres barques. — Une cha-
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loupe aborde. — Ce sont exxxl — Adieu, mon
ange ! — Adieu !

—

Mémejour, soir.

II est niinuit, et je suis bien lasse; mais je ne

veux pas me coucber sans te raconter une partie

des agitalions de ma journée.

Nous sommes descendus au mole, en face de

Téglise de Saint-Francois. Aprés avoir traversé le

quai
,
je suis montee en volante avec mon onde,

et nous nous sommes diriges vers sa maison.

Je ne-saurais te diré, mon enfant, í'émotion que

j'éprouvais en me retrouvant au müieu de cette

ville oü je suis née, oú j'ai fait mon premier essai

de la vie. Chaqué objet qui frappait ma vue re-

nouvelait une impression d'enfance, etjeme sen-

tais pénétrée de je ne sais quelle joie folie el sau-

vage qui m'attendrissait jusqu'á la moelle et me
íaisait pleurer. II me semblait que tout ce que je

voyais m'appartenait, el que toutes les personnes

que je renconírais étaient mes amis. J'aurais em-
brassé les femmes , donné la main aux hommes,
— j'aimais tout! les fruits, les négres qui les por-

taient sur leur tete pour les vendré, les négresses

qui se pavanaient en se balancant sur les hanches

dans la rué, avec leur mante sur la tete, leurs bra-

celets autour des bras et leur cigare a la bouche

!

J'aimais les plantes parasites qui folátraient sur

les toits, et les gu irlandés á'aguinaldos et de

manzanillas quipendaient sous les gouttiéres; le

chant des oiseaux me ravissait; Tair, la lumiére,
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le bruit, m'enivraient ! — Petáis folio! jpéfAfá

licureuse!

A ees voíuptés da souvenir succédait la surprisc

cbarmante que me causait l'étrange aspect de cene

ville du moyen age eonservée iníacte sous le tro-

pique, et cescoutumes singuliéres oú Ton retrouve

a la fois FEspagne et rAmérique; ees rúes étroites

bordees de maisons basses, a baleóos de bois et á

fenétres grillées, toutes percées a jour; — ees ha-

bitaüons si propres, si iuisantes, si gaies, oú Ton

apergoit le quitrín (voiture du pays) dans le saion,

é't digne d'y figurer par son élégance et sa fraí-

elieur; puis la nina, enveloppée de sa robe

aérienne, ses beaux bras ñus enlaces autour de la

grille, plongeant un ceil curieux dans la rué; et,

dans le fond , la cour. garnie de íleurs et l'eau jail-

lissante de la íbntaíne, dont les goultes fraiches et

1 impides répandent la vie sur les pétales de la pi-

talaya et du botador. — Mais, a demain, mon en-

íant; — j'entre chez mon oncle ,
je te dirai bien-

féi les nouvelles émotions qui m\ ailendent.



LETTRE XV.

A LA MÉ&fE.

Premicrs moments. — Négres et négresses. — La foule em-
pressée. — Mama Águeda. — La vieille négresse. —
Maison de mon oncle. — Intcrieur des familles. — Liixe

de la table. — Les plats creóles. — Vagiaco. — Le su-

préme de volaille dédaigné. — Les butacas. — Les né-
gresses sur leurs nattes. — Un rout sous le Iropique. —
Naturel des femmes bavanaises. — L'Ángelus et la

-bénédiction. — Le Mamey . — Le patriarehe O'Farrill. —
Mon oncle comte Juan de Montalvo. — Les femmes et les

présents. — Les chemins. — Les délais. — Le soled des
tropiques. — Ses effets sur la constitution et sur le ca-

ractére.— lndolence et violence. — Inactivité et passion.

— Le soleil , ennemi public. — Puissance et féeondité de
la vie. — Impos&ibilité de terminer aucune aííaire. — Les
moustiques. — Une histoire de fourmis. — La butaca sur

le balcón. — Le paseo de Tacón. — La nuit á la Havane.
— Le droit d'asile. — Les assassinats. — Jose-Maria et

Pedro-Pablo. — Récit de ma tante. — Les voleurs hon-
nétes. — Une bistoire de bandit. — Le Maboa , YAlthea,
le Yagua. — Les négresses et leurs cigares. — Mates et

guacalotes. — Air de féte. — Excellente tenue de la po-

pulation. — Les chiens et les bandits. — Les rúes le soir.

— La promenade. — La maison paternelle.

Havane, le 11 jti'ín".

Pendant plusieurs jours , nía Teresa, ü m'a éte

impossible de t'écrire, ¡fcÉ maison de mon oncle

2. LA iíVVVNE, 5
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Juanito, y qui je dois l'hospilalité, ne désemplit

pas depuis mon arrivée. Je suis enlourée de pa-

rents, d'amis, de vieux serviteurs de la famille,

les uns que je recomíais en dépit des injures du

temps, d'aulres que je ne recomíais pas du lout.

La, une jeunesse affectueuse qui me traite avecla

fainiliarité fraiernelle, et qui m'est lout a fait in-

connue; ici, des visages étrangers, mais tous ou-

veris et joyeux, qui, se posant devant moi córame

pour se faire peindre, me deníandent aun air gra-

cieux et fin : « Me reconnais-tu? » — Et moi, pour

ne pas les chagriner, de repondré : « Oui. » —
Puis, partant de la, je niele et confonds lout, pre-

nant le fils pour le pére, le neveu pour 1'oncle, et

cent autres gaucheries qui excitent rhilarité gené-

rale et qui me font damner.

Ensuile arrivent les négresetnégresses, joyeux,

aitendris, chacun présentant la liste de ses droits

á me regarder, á étre reconnu á son tour : Tune

m'a élevée, l'autrejouait avec moi, l'autre faisait

mes souliers; celle-ci chantait pour m'endormir;

celle-lá dut sa liberté aux soins qu'elle donna á

mon enfance. Ensuite arrive mon frére de lait, un

grand négre de six pieds, beau comme sa mere, á

la mine douce et tendré.— Eníin, le croiras-tu?

jusqu'á mama Águeda, la nourrice de ma mere,

qui vit encoré et traine á pied ses longues années

pendan! deuxlieues pour venirme baiserlesmains

etm'appelersafillelSitulavoyais, lapauvrevieille»

avec ses longues mains décharnées, attachées á des

bras plus décharnés encoré ! puis sa robe á man-

ches courtes, et sa poitrine ílétrie , á découvert

jusqu'á la ceinturo ! Ut commonce sculement une
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robe légére de batiste, peinte en couleurs fantas-

tiquemenl assorties; une mante bruñe couvre sa

tete el encadre son visage bien noir, bien ridé,

sur lequel se dessinent deux grands yeux ronds á

fleur de lele, donile blanc sanguinolent dácéle en-

coré l'ardeur du sang africain, mais dont I'expres-

sion sauvage est atliédie par un affaissement des

rayons visuels, preuve de la décadence de lana-

ture. — La voilá, la bonne vieille, en face de moi,

établie sur le meilleur fauteuil de nía chambre,

les mains appuyées sur ses genoux, la tete en

avant, me devoran t des yeux et répondant a cha-

qué queslion que je luí fais sur les membres de sa

famille : « Morí. » — (íl est mort.)

La maison de mon oncle est fort vaste. Elle est

entourée de hautes el longues galeries á perle de

vue, et garanlies du soleil par des persiennes.

C'est dans une de ees galeries que nous dinons;

ici, point de salle á manger entre quatre murs,
elles sont interdites par la chaleur. D'ailleurs, les

familles sont si nombreuses, que méme les repas

ordinaires exigent un grand espace el ont toujours

un air de féte par le nombre des convives el des

serviteurs et par la profusión désordonnée des

mels. 11 n'estpas rare, pourpeu qu'on invite quel-

ques convives élrangers, de payer un diner trois

ou quatre mille piastres. II n'y guére de maison

opulenle qui n'ait un cuisinier franjáis et ne par-

vienne ainsi á reunir sur sa table les mels les

plus exquis de la cuisine frangaise, avec le luxe

des richesses que la naturo prodigue a nos co«

loniest



— 40 —
Les Havanais mangent peu á la ibis, comme les

oiseaux ; on les trouve, á tome heure du jour, avec

un íruit ou une sucrerie á la bouche. Du reste, ils

préférent les légumes, les fruits et sourtout le riz.

La viande est une nourrilure peu convenable au

climat. Ils sont friandsplutót que gourmands. Les

grands seigneurs, malgré le íuxe européen de

leur lable, réservent leur véritable sympathie

pour le píat creóle : ils goíuent les auires rnels,

ilsse nourrissenl de oelui-ci : les uns sont le luxe

de i'opulence qui sert a régaler l'étranger, l'autre

est comme ees meubles d'affeclion et d'habitude,

souvent decolores par l'usage, mais qui conser-

vent fidélement les plis du corps, sur lesquels on

aime á se retrouver, et dont on préfére la vieille

éioíFe aux cachemires et aux brocarts d'or. Moi-

méme, aprés de si longues années, je ne saurais

te diré avec quel délice je savoure ees caimitos ve-

lón tés, ees zapotillos suaves et d'un goüi sauvage,

ce& mameyes, nourrilure des ames bienheureuses

dans les vailées sacrées de l'autre monde, selon la

croyance hailienne, et enfin le mamón eelte

créme exquise dont le goút, composé des plus dé-

licieux parfums , est un néctar digne de l'Eden.

Et lorsque ma tante m'offrit un supréme de vo-

laille, moi, joyeuse et béate en face d'un simple

agiaco, je luí répondis avec un ton de dédain :

« Je méprisé le supréme de volaille; je ne suis

venue ici que pour manger des plats creóles, i

Quelque grande que soit la maison de mon on-

de, elle suílit á peine á contenir sa famille el ses

serviteurs. 11 a dix enfants, autant de petits-en-

fonls, et plus de cent négres pour son service de
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viile. Mon oncle esl un brave el digne homme,
éclairé, juste, aimant son pays avec passion et

d'une bonté inépuisable. Sa philanlhropie ne se

porte pas seulement sur ce qui l'entourne, mais

sur tout ce qui souífre. Fort savant en physiolo-

gie et en médecine, il guérit grand nombre de raa-

lades et ne se borne pas a traiter lui-méme ses

enfants et ses esclaves; mais comrne sa science est

en vénération et qu'il n'est bruit que des cures

merveilleuses qu'ii a faites, on l'implore de tomes

parís. Telle est l'humanité dévouée de son cceur,

qu'au miiieu des soins que réclament ses habita-

tions, oü il a huit cents esclaves á surveiller, et

da grand nombre d'affaires publiques qui l'occu-

pent, loutes les fois qu'un pauvre malade reclame

ses soins, mon oncle accourtá son aide, souvent

méme au miiieu de la nuit.

Dans la crainie de ne pas suííire seul au bien

qu'il voudrait faire, il a communiqué á tous ses

enfants ses connaissances spéciales, et souvent on

trouve Tune ou l'autre de ses ravissantes filies,

images vivantes de la Charité, le regard animé
d'une bienfaisante esperance, occupées á peser

gravement la merveilleuse poudre, de leurs doigls

blancs et effilés. Mais c'est surtout lorsqu'il s'agit

dubiendu paysque notrebon oncle est admirable

d'activité : alors il devient infatigable. La plupart

des commissions organisées pour accroilrela pro-

spérité de Tile font pour chef oupour président;

toujours il est le premier, lorsqu'il s'agit d'en-

courager une découverte, de donner del'élan á un

projet utile á son pays, et cela avec cette véhc-
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menee, cette fermeet chaleureusevolonté qui sont

des fruits de notre soleií.

Ma tante, Maria-Antonia, estune saintefemme;

c*est elle qui fait de ses propres mains les layet-

tes pour ses négresses, et qui envoie une partie

des mels dclicals de sa table á ses esclaves vieux

ou malades. Elle ne gronde jamáis ses négres et

leur permet toutes sortes de paresses et d'insou-

ciances dans le service; aussi, excepté l'heure

des repas, voit-on ses négresses étalées toute la

journée par terre sur des nattes de jone, chan-

tant, causant et se peignant Tune l'autre.

Depuis mon arrivée, nous avons tous les soirs

un brillant rout chez mon oncle; la gravité espa-

gnole, Tindolence creóle et le naturel en font á la

fois les frais. Les hommes répandus dans les gaíe-

ries, éclairées par des bougies et des lanternes de

cristal suspendues au plafond, se proménent en

fumant, et causent aífaire ou galanterie, pendant

que les femmes, assises en cercle sur des siéges

qui se balancent tout seuls et qu'on appelle bu-

tacas, parient entre elles, de cette voix cáSine que

tu sais, et s'éventent perpétuellement, quoique la

brise de mer, qui s'engoufrYe dans les balcons

,

fasse vibrer tous les carreaux et battre toutes les

portes; elle souíílerait aussi toutes les íumiéres,

si Fon n'availpas la précaution de les couvrir sous

des cloches de cristal; mais hors du courant déla

brise, l'atmosphére brüle'córame la lave enilam-

mée de l'Etna.

A peine le premier son de VÁngelus frappe

Tair que les conversations s'arrétent; chucun se

leve et prie debout á demi-voix : la clocbe cesse
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de reteniir, on s'embrasse, on se souhaite le bon*

soir, les enfanis viennent recevoir la bénédiction

de leur mere; puis on se rassied, et les conversa-

tions recommencent.

La plupart de ees causeries ont peu de porlée,

comme partout; maisici, au moins, lenalurelct la

simplicité les foni valoir. l/absence de manége
des femmes creóles donne a leur commeroe un at-

trait indicible; tout est nalurel chez elles , el on

les voit vieülir sans s'en apercevoir et sans que la

perte de leurs charmes les afíjete : il ne leur

vient jamáis i'idée de cacher un de leurs cbevpux

blancs, de voHer une ríde; celte probiié de l'áine,

cetle abnégation volontaire, en les rendant plus

aimables, prolonge leur jeunesse et les fait aimer

au delá «les écueils du temps.

La vie de famille, a la Havane, renouvelle les

charmes de l'áge d'or : on y retrouve les élans

naifs du coeur, l'abandon dans la confiance, la foi

dans Tamour el dans Tamilié, et quelque chose

de souple, de moclleux, de caressant
, qui va

jusqu'au fond du coeur decelui qui en est Tobjet.

Quoi de plus doux que cette sécurité dans la bien-

veillance et dans raffeciion de lous! c'est un du-

vet précieux sur lequel ráme se repose mollement.

Ecoutez a la porte de ce salón oü la famille est

réunie : loul est pélulance, gaielé, abandon, de-

lire! On se tutoie; les ages, les conversations se

mélent; lout le monde est heureux, le bien-étre

est partout ; c'est que le coeur est seul chargé des

honneurs de la féle.

Je ne saurais te diré tous les soins, toutes les

tendresses dont je suis l'objet ; c'est á qui viendra
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me voir , á qui me donnera un cadeau, un sou ve-

nir : — les fruits, les fleurs pleuvent sur moi, et

méme Tor; car c'estune coutume creóle de se íaire

présent en famiüe d'une once d'or córame d'un

ananas ou d'un mamey ; et cela avec une na'ivelé,

une tendré bonhomie d'expression vraiment admi-

rables. Ces présents m'arrivent enjolivés et pares

de fleurs, de sucreries et de mille reeherches ra-

vissantes. Mais ce qui me touche le plus, c'est

lorsque mes cousines m'envoient pour messagére

une de leurs peliles filies, et que la jolie nina

m'arrive chargée d'un fruit plus grand qu'elie, ou

d'un bouquet de cactus presque aussi beau que

I'incarnat velouté de ses joues, et que, pliant sous

le poids, elle me dit, levant vers moi ses grands

yeux pleins de candeur : « Voilá ce que mama
t'envoie. » {Esto te manda mama.)

J'attends mon frére, qui n'élait pas a la Havane
a mon arrivée, et mon grand-oncle Rafael OTar-
rill, un des patriarches de la famille. Les routes,

deja fort mal établies et livrées aux intemperies

des saisons, deviennent impraticables pendant les

pluies; les riviéres débordent; et, comni¿ faute

de ponts et de bacs, on ne peut les passer qifá

gué, on est constamment exposé a des accidents;

aussi, á peine l'époque des orages arrive-t-elle

,

que chacun s'empresse de rentrer en ville , au

risque de rester une journée cutiere perdu dans

une orniére ou dans un ravin. Ceíte absence de

chemins praticables oblige ainsi les Havanáis á

rentrer a la ville au moment méme oú l'ardeur de

la canicule appelle les maladies et leur rendrait

plus nécessaire l'air pur de la campagne.
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12 juillet.

La cbaleur est excessive ; le vent souííle comme
cierne fournaise; tout travail devient impossible,

et j'éprouve une angoisse vague, causee par la

luüe qui s'établit entre Tactivité de mon cerveau

et Taífaissement de mon corps. Les habitudes

agissantes d'Europe, les facilites qu'offre en tout

point la civilisaüon du vieux monde, me manquenl

ici, et je sens parfois avec dépit que je suis dégé-

nérée, puisque le dolcefar mente de nos anciens,

les Indiens, ne suffit piusa mon bonbeur.

Un des caracteres particuliers á la race actuelle

de nos Espagnols-Havanais , fruits européens

transplantés sous le tropique, c'est le contraste

qui se manifesté entre la langueur de ees corps

minees et déücats, toujours préts á plier sous la

moindre fatigue, et l'ardeur du sang qui se dé-

céle dans les gestes, dans les goüts, dans les mou-
vements de leur pensée, toujours vive, passion-

née, impétueuse. De méme , au moment précis

oú la vilie, plongée dans un repos absolu, savoure

la douce volupté d'un demi-sommeil , Fagitation,

le bruit, une locomotion perpétuelle, étourdis-

sante, régnenl dans le port sous Finfluence de

l'amour du gain et par í'obéissance de l'esclave.

Quant aux alfaires, aux transaclions , elles sont

toujours en souffrance et traínent á l'infini. Pour

un pas á faire, pour un mot á diré, pour une

signature qu'il s'agit d'apposer , on vous renverra

toujours au lendemain : le soleil est la, terrible,

s'interposant chaqué jour entre la maison de votre
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notaire et vous, entre votre écritoire et vos doigts.

Sous un ciel ardent, la vie se multiplie sous

tous les aspects, sous toutes les formes, et si la

vue d'une nature grandiose et variée ravit Páme
et les yeux , forcé est d'endurer les inconvénients

de cetle opulence. Voilá ce que je me repele sans

cesse et de mon mieux, pendant que les mousti-

ques impitoyables melient ma patience á l'é-

preuve. Mes bras, mes mains sont dans un état

deplorable; si je les couvre pour t'écrire, je suf-

foque, je ruisselle, je meurs; si je les laisseála

portee de ees ennemis infernaux, ils me dévo-

rent. Je ne puis m'en garantir qu'en baignant ma
peau dans de Teau-de-vie de canne, panacée uni-

verselie ici , appiicabie á tous les maux; puis,

sans fessuyer, je me fais évenler par une petite

négresse pendant que je t'écris.

On raconte dans le pays une histoire trés-

instructive a propos de ees insecles. Les premiéis

Européens qui arrivérent dans Tile y trouvéreru

une enorme quantilé, non pas de mousliques,

mais de familles et de races de moustiques plus

ou moins voraces, qui régnaient dans l'air et dé-

voraient les passants. Une économiste de l'épo-

que, homme sage, eut, a ce qiron dit, la pensée

d apporler dans une cage un petit nombre de mous-

liques élrangers, et d'essayer leurs forecs contre

les insecles indití¡énes. L'essai fut heureux; les

étrangers furent les plus forts, el se mirenl á ava-

ler sans pilié les moustiques nationaux : si bien

qu'au bout de quelque temps il ne resiait plus un

seul indigéne dans Tile. Mais, en échange, les

naturalisés devinrent nombreux et redoutables, et
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leurs piqures furent si cuisantes qu'on regrette

encoré Fancienne race; c'est précisément celte

race frangaise, cette race ingrate de moustiques

dont je suis maintenanl la viclime.

Mais si les cousins nous mordent, les compen-

sations ne manquent pas. — La vie de nuit est si

belle, si pleine de charmes ici! Quelle transpa-

rence ! Quelle grandeur dans le ciel éblouissant

d'étoiles et de météores! — Et ees nuages gigan-

tesques qui planent dans l'air , habillés d'opales

et de rubis! et ce soufíle tiéde de la brise de

ierre, chargée de tous les parfums de la végéta-

tion, si doucement incisif a travers des pores épa-

nouis par la chaleur! Comment le décrire la

puissance de celte vie animée et sensuelle, quand
í'ardeur brúlante du jour a fait place á Tair doux
et voluptueux du soir?— Lorsque, vis-á-vis du

port, á demi couchée au fond de ma butaca, sur

le balcón de mon oncle, je contemple un bátimenl

les voiles déployées, se détachant au loin sur le

íirmament étoilé, au milieu de Tair diaphane et

phosphorescení, que la lune m'apparait á droite et

le cbáteau du Morro á gauche, píanant sur Tes-

pace, blanc comme un fantóme, avec sa lanterne

vacillante, dont la lurniére tourne toujours au mi-

lieu des airs, se cachant et disparaissant tour á

tour comme une lueur fantastique , — je me crois

livrée a un réve enchanleur, et je jouis de ce bon-

heur fugitif a pleine poitrine.

Mon bon oncle a eu la galanterie d'aííecter á

mon service particulier une volante faite exprés,

fort elegante et toujours a mes ordres. Ici, chaqué
membre de la famiüe a un équipage separé

,
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méme les enfants. Lorsqu'á la chute du jour vient

l'heure de la promenade, toule notre rué se trouve

encombrée de voitures, córame á Paris á la sortie

d'un spectacle.

A six heures on part , le soufflet du quitrín

raballu, les dames habülées de blanc, léte nue,

avec des íleurs nalurelles sur les cheveux; les

hommes en coslume habillé, cravate, gilet et pan-

talón blancs : c'est la tenue habituelle et gené-

rale dans toutes les classes de la hiérarchie.

Hier, en sortant avec ma tante, Maria-Antonia,

pour aller au Paseo de Tacón (promenade de

Tacón)
, j'avais élé voir Pepiya, ma jolie cousine,

lorsqu'en traversant la place deBelem, nous fumes

arrétées par une espéce d'émeule qui se porlait

vers l'église. Déjá la foule en assiégeait la porie,

mais sans chercher á la dépasser. Un des grands

baüants était fermé; l'autre, entr'ouvert, laissait

á peine passage á la tele d'un liomme qui, d'un

air grave, criait á la foule immobile : Priez pour

le criminel, mes freres. Je demandai l'explicaiion

de celte scéne. On me dit qu'un assassin venal t

d'échapper aux gens de justice, et avail cherché

refuge dans cette église, qui jouissait du droit

d'asile. — ce II l'a échappé belle! ajouta rinconnu

qui nous donnait cetle explicalion; la dislance

était longue et tout le monde courail aprés luí...

II est vrai que s'il n'avait pas atleint Belem, ii

auraitpu entrer dans une autre église sur sa roule.

Mais aurait-il devine juste?

— Que vouíez-vous diré? Toutes les églises ne

jouissent-elles pas du méme privilége?

— Non; celle de Belem et une autre jouissent
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seules de cet avantage; encoré le nom de celle-ci

est-il un mystére, connu seulement des prétres.

Si par hasard elle se trouve sur la route du fugitif

et qu'il y entre, cette circonstance est regardée

conirae une preuve de la protection divine, et le

malfaiteur a sa gráce. » Coinme nous poursuivions

nolre route, nous dirigeant vers la promenade,
ma tante me dit

:

a De pareils spectacles se présentent quelque-

íbis ici. Les assassinats en plein jour, plus rares

depuis le gouvernement du general Tacón, se re-

produisent encoré quelquefois. La vengeance, soit

qu'elle agisse pour son conipte , soit qu'elle obéisse

á Tordre de riiomme puissant, et l'ardeur du sang

dans ce pays, ardeur qui pousse Tassassin a tuer

sans cause, produisent plus de meurtres que l'ap-

pát-du vol. Nos voleurs de grand chemin commen-
cent rarement leur métier par choix ; ils y sont

prcsque (oujours entrainés par des circonstances

parliculiéres. Ainsi nos guajiros sont souvent

amoureux
,
jaloux

,
querelleurs ; ils se batlent á

la sortie d'un bal ou d'un combat de coqs. Celui

qui tue se sauve dans Tintérieur de l'iie, dans les

montagnes; on le poursuit, on met sa tete a prix.

Abandonné comnie un ennemi de Tespéce hu-

maine, obligó de la craindre et de se défendre

contre ses attaques, il devient voleur pour pour-

voir á son existence, assassin pour la conserver;

mais, dans sa dégradation, il conserve la plupart

du temps un certain caractére aventureux, cheva-

leresque
, qui nest pas dépourvu de générosité.

» Une nuit, á la campagne, mon fils Ignacio,

encoré fort jeune
?
se trouvant Atlardé , revénait a
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cheval «Tune visite dans les envi'rons : il chantait.

II était envirou minuit , lorsqu'il apergut un
homme assis au pied d'un des orangers de la

Guardaraija , sur la lisiére du bois. Cet homme
tenait la bride de son cheval passée autour du
poignet; Yescopela éíait appuyée á l'arbre; le ma-
c/ieícpendait a sa ceinlure, el il s'oceupait a char-

ger un trabuco (grand pistoleí).

» Mon íils se crut perdu. — Mais il continua á

marcher au pas en fredonnant, malgré l'inquié-

lude bien naturelie que lui inspiran ce voisinage.

» — Buenas noches, señor don Ignacio.

» — Muy buenas noches, caballero, répondit

mon íils.

» — II est bien íard pour se promener ainsi,

jeune homme, reprit l'autre... Rentrez chez vos

parents, croyez-moi... Le serein n'est pas bon
pour la voix. » — Et il continua sa besogne.

» Le lendemain, nous apprimes que le pedáneo

et consorls étaient á la poursuite de Jose-Maria 9

le fameux voleur, qu'on avait vu la veiiie dans les

environs de nolre sucrerie.

— Ful-il arrélé? demandai-je a ma tante.

— Oui, me répondii-elle, mais seulement six

mois aprés. — Ces bandits, conlinua-t-elle, sont

si redoutés et leur témérilé est si indomplable

que, malgré le prix aitaché a leur arreslation,

personne n'ose les prendre : iis vonl partout, dans

les sitios, dans les estancias, dans les ventas ; ils

y iont de la dépense sans que qui que ce soit ose

s'exposer á leur vengeance. Je te raconterai une

anecdote qui te donnera encoró une idee de leur

caraeiere singulier*
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» Un jour, j'allais á notre hahitation de Canasi

avec tous mes enfants : ils étaient huit, et le plus

ágé n'avait pas dix ans ; les routes étaient affreuses

;

nos mules s'enfongaient dans les orniéres jusqu'au

poitrail, el ce ful a grand'peine que nous púmes
atteindre á onze heures du soir la suererie de

Pedraila, a une lieue de Guanao, oü nous étions

aliendus pour diner. Mais la riviére qui separe ees

deux propriétés avait débordé pendanl la matinée,

il était impossible de la iraverser; il nous fallait

pouriant quiller sans délai Peclraita, oú venait

d'éclater une révolte panni les négres de l'habita-

lion. — Que faire? Nous décidámes qu'il fallait

á lout risque passer la riviére. J'étais restée assise

au bord de l'eau , entourée de mes enfants, qui

píeuraient de faim et de peur, car la nuil était

sombre, et le bruit de Teau agilée par le vent les

épouvantait. Je tacháis de les rassurer, lorsque je

vis un homme apparaílre devant nous. Son eos-

turne était celui des guajiros; il était armé et te-

nait son cheval par la bride.

» Señora dona Maria-Antonia, me dit-il, que
puis-je faire pour vous étre utile? Mon cheval est

bon. et il est comme moi á votre service. Si vous

voulez, je passerai ce que vous avez de plus pré-

cieux de Tautre colé de la riviére... vos enfants,

Fun aprés Tautre, par exemple. — N'ayez pas

d'inquiétude : la jaca nada bien. »— Et il cares-

sait de la main sa monture.

i> — Merci, lui répondis-je; je garde mes en-

fants; mais, si vous vouliez vous charger de cette

cassette, vous me feriez plaisir ; elle renferwe des
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objets de prix qui pourraient étre abimés dans la

volante.

» — Bueno venga el cofrecito ! » Et prenant la

cassette, il la plaga devant lui, s'élanga dans Teau

et s'éloigna.

» Une heure aprés , je me mis en route avec

mes enfants; les mules nageaient bien, mais la

riviére était si brava, que l'eau débordait par-

dessus le train, entrait dans la volante, et nous

monillaitjusqu'au genoux. Enfin, nous aiteignimes

l'autre rive sans accident, et au bout de deux

heur.es j'arrivai a Tauberge de Guanao ; il éiait

une beure du matin.

» La premiére personne qui se presenta devant

moi fut le guajiro avec la cassette, qu'il s'em-

pressa de me remettre fidélement. II refusa toute

gralification., recut mes remerciments et dispa-

rut. La cassette contenait des diamants et des

bijoux d'un grand prix.

j> — Señora dona Maria-Antonia, dit l'auber-

giste aussitót que l'homme s'éloigna, connaissez-

vous cel homme?
» — Non; cest la premiére fois queje le vois.

» — Eli bien, cest Pedro-Pablo , le fameux
cbef des bandils qui infestent ce pays depuis six

mois.

» — En vérité, ma íante, je ne sais ce qu'il y
a de plus merveilleux dans cetle histoire , ou la

loyaulé du brigand, ou ta confiance en lui

!

» — Mais non
;
je ne me la reproche poinl , et

je crois que j'en aurais fait autant si je l'avais

connu : ici, un volcur qui vous parle en ami ne

vous trahit jamáis, Téméraire, il resiste seul aux



— 5o —
gens de justice, aux soldáis, et défend sa vie avec

fureur. Une fois, un de nos jeunes gens, cher-

cbeur d'aventures, ennuyé d'enlendre vanter la

bravoure d'un brigand, s'avisa de l'appeler en

cbamp clos : le cartel ful afliché dans les bois, et

la rencontre eut lien selon toutes les regles de la

ehevalerie.

» Les ennemis les plus redoulables de ees vo-

lenrs sont les chiens. La race canine de Cuba est

unique par sa forcé, par son inlelligence et par

son aversión incroyablecontre les négres marrons.

Lorsqu'un esclave deserte, le mayoral (chef des

iravaux) méne le chien dans le bohío (cabane du
fugitif), prend les bardes du négre et les applique

aux naseaux du máün. 11 a compris. — Aussitot,

il part a la poursuite du fugitif, suit sa trace pen-

dant plusieurs jours s'il le faut, et ne quitte la

piste qu'aprés avoir découvert sa retraile et Ta-

voir chassé devant luí jusqu'aux pieds du maitre.

Paríois il s'établit un combat entre le négre et le

cbien, mais ce dernier a toujours le dessus et ne

lache jamáis prise, méme blessé. Ave€ une in-

croyable adresse, il commence par saisir les

oreillesde son adversaire; et, une fois cramponné
sur ses épaules, la dent enfoncée dans Toreille de

l'esclave , il le fait plier sous la douleur. N'ayant

plus d'action conlre son assaillant, le négre s'abat

par terre et reste a la merci de Tanimal, qui se

contente de le faire íever et de le ramener au ber-

cail. Mais si le négre ne se deferid pas (ce qui ar-

rive presque toujours, lant la seule présence du
cbien Tépouvante), ce dernier ne lui fait point de

mal et le pousse seulement devant lui, prét á le

2, LA JUYA>!., 4
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terrasser á la moindre tentativede í'uitc. S'il ar-

rive, en loute aulre oceasion, que le négre se ré-

volle ou sévisse contre son chef , íe chieri se poste

en arrét á colé de son maitre, la gueule ouverte,

aitendant ie signal de l'atlaque, raais saos prendre

jamáis l'iiiitiaiive. Son obéissance est lelSe que
méme quand il le voit blessé, il ne bouge pas et

ne le défend que d'aprés son ordre.

» Avant-hier, trois malfaiteurs qui avaient de-

vasté les environs de Marianao, á peu de dislance

de la Havane, aprés avoir échappé a toutes les

poursuiles de la juslice, ont élé ramenés par deux

cbiens. Arrivés pies de la ville, un des chiens en

arrét, la gueule ensanglantée, l'oeil élincelant,

resta pies d'un buisson pour garder les prison-

niers, pendant que son compagnon, courant á

Fenlrée de la ville, hurlait, secouait les passants

par leurs habits, et indiquait, par les signes les

plus ingénieux, i'endroit oü se trouvail la capture.

II finit par se faire comprendre, et conduisit le

pedáneo a I'endroit oú l'autre chien , fidéle a son

posle, gardait les malfaiteurs, qui gisaient éten-

dus á demi morts sur Hierbe. L'un de ees mal-

heureux avait la joue toute fracassée, et íous trois

avaient élé blessés griévement dans le combat.

» — Ces chiens, nía tante, doivent étre bien

forts?

» — lis ne le paraissent pas, et ressemblent

beaucoup aux lévriers de grande espéce; seule-

ment leur poil est plus rude et d'une nuance plus

claire.

» Les gens de campagne ne se mettent jamáis

en rc-ute. gan& leur méate ; avec elle , ils se basar-



dent sans crainte dans les solitudes sauvages oú

la juslice des horames n'a pas encoré penetré, et

souvenl ils leur doivent la vie. »

Ma tante en était la lorsque nous arrivámes á

la promenade Tacón; le soleil se couchait enve-

íoppé de larges draperies d'or. Le palmier, le

maboa, la yagua et íes buissons gracieux de rose

althca, ágiles par la brise du soir, se baíangaient

doucement. L'oiseau , silencieux pendant la cha-

Ipur du jour, chanlait gaiement en choisissant son

gite , et resserrant ses ailes, se balan^ait sur la

branehe flexible et parfuniée qui devait lui servir

(i'asile et le proteger contre la rosee de la nuit.

Quelques jeunes filies assises aux fenétres, co-

queltes et ríanles, dardaient á travers les grilles

des regards brillants comme des étoiles, et nous

envoyaient, de leurs petiies mains blanches, des

saluts na'ifs. D'autres, voluptueusement renver-

sées dans leurs qiátrins, jouissaient avec insou-

ciance de la douceur de l'air et de la beaulé de la

nalure. Personne ne se promenait á pied : les

hommes, gravement enfoncés au fond de leurs

volantes, humaient l'air et se sentaient heureux

de vivre; la petite marchande , la bourgeoise

comme la grande dame , savouraient dans leurs

qullrins les délices et la paresse des riches. Tou-
jours leurs premieres épargnes sont employées á

Facha! d'un piano el d'un quitrín : celie qui n'a pas

encoré ajteint ce degré de luxe traverse furtive-

rnent la rué pour aller visiler une voisine, toujours

en blanc, la poilrine, les bras et la tete á décou-

vert. Vous les apercevez ainsi, inquietes, glisser,

traverser et disparaitre ; pa les prendrait pour des



— 56 —
colombes qui s'envolent, effrayées par la cornee

do bücheron. Mais les négresses, ob ! pour celles-

íá , la rué esl á el les. Orí les voit en grand nombre
sur les devanls des pones, le cigare á la bouche,

a moilié vélues, avee leurs épaules rondes el lui-

santes comme des boucliers de cuivre, se laissant

eonter íleuteíle; — el, des négriüons pariout,

jouant aux mates, aux (juacalotes, el lels que leur

mere les mil au monde.

En revcnanl de la promenado, nous nous diri-

i>eames vcrs la place d'annes, oü le gouverneur

donne lous les soirs un concerl de musique mili-

taire. La se íéunil ia populaiion blanche de loutes

les classes. De beaux arbres , une fonlaine d'eau

jaiíiissante, des bañes de inarbre, les deux palais

du gouverneur el de l'iniendant, servanl de cadre

a ce grand espaee, font de ce lieu une promenade
cha ríñanle el loul aristocralique.

Ici, les promenades publiques onl un aspecl de

bon goül })arúcuSier au pays : point de vesle,

poini de casquelte, poinl de gens nialpropres ou

mal mis. Tous les hommes soni en babit el porlent

Grávate, gilelel panialon blancs; louies lesfemmes

s'babilleni de linón ou de mouseline. Les véie-

ihents blancs, qui respirent la coquelterie et Té-

iégance, s'harmonisenl merveilleusemenl avec la

beaulé du climal, et répandent dans les réunions

un air de féle,

Avanl de rentrer, j'allai rendre visite a ma
tanie, la comlesse douairiére de Monlalvo. Je ne

eonnaissais pus sa demeure et me laissai conduire

par mon calesero. li faisait nuil; mais á mesure

que nous avancions el maigré robscuritc, mille
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souvenirs coníus renaissaient dans ma mémoire ,

sans qu'il me fut possibie d'en préciser aucun.

Le calesero s'arréte : je descends.

A peine me trouvai-je dans le saguan (1), que
mon coeur bondit; il me sembla reconnaítre la

maison ; bienlót je n'eus plus de doute : eetíe mai-

son ! je l'avais habitée, j'avais touché ses portes,

j'avaisjoué sur ees dalles de marbre; cet escalier

!

je l'avais monté et descendu cent ibis. — La, de

celte marche, je tombai un jour, je me blessai

;

mama Águeda me releva et me pansa. — Je ne

me trompáis point : c'était bien la maison de mon
pére. Tout était encoré a sa place. — C'était la

que mon lit d'enfance était posé; a cote, plus bas,

je vois encoré ma jeune négresse Catalina me
chatouillant les pieds pour me faire dormir, chan-

tan! ou me raconlant, pour la vingtiéme fois, com-
ment sa mere l'avait trompee pour la vendré aux

marchands blancs ;
— comme elle avait saulé de

joie et pleuré, en reconnaissant son fiére dans le

bátiment; — puis, quelles larmes de désespoir

elle avait versees, quand elle avail été vendue sans

son frére. — Alors, elle pleurait encoré; et moi

,

au lien de m'endormir, je m'asseyais sur mon lit

et pleurais avec elle. — C'est dans cette autre

chambre, derriére ce paravent chinois, que ma
grand'mére frappa un jour avee un fouet sa plus

jeune filie encoré enfant, et encoré la que, comme
un lionceau furieux, je me jelai sur les négresses

qui retenaient la victime, et les mordis jusqu'au

sang. — Ici , devant cette table massive, mon pére

(1) Premiere cour dVnfrée.



me lenait debout sur ses genoux et me montrait

son arbre généalogique. Helas! oú est mon pére?

Je ne retrouve plus qu'un amas de pierres sansvie

et un souvenir viyant!
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Mercredi soir.

J'ai passé toute la matinée seule en face de la

mer, le nez au veni et Fesprit dans l'espace. J'étais

livrée á ce douloureux élat de l'áme, á cette tris-

tesse découragée qui naít du sentiment intime de

notre faiblesse, qui nous raméne vers Dieu et

nous porle á lui soumeltre nos chagrins , nos mi-

séres et nos bonnes intentions; — moment pré~

cieux
? oú l'áme s'eleve autant que le coeur s'hu-

milie; oú, paree d'un rayón d'amour divin , elle

éclaire a nos propres yeux notre petitesse et notre

impuissance.

J'étais plongée dans cette réverie , lorsque quel-

qu'un s'avisa de me complimenter sur mes méri-

tes: une angoisse mélancolique traversa mon ame;
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je pris Dieu á témoin de ma non-complicitá; et

pénétrée deje nc sais quelle ironie amere contre

moi-méme, je sentís que mes paupiéres se mouil-

laient. — Éirange maniere, en vérilé, de repon-

dré a un compüment!
Le soir, conirae íousíes soirs depuis mon arri-

vée, j'ai pu, avec ma voix, faire la joie d'une

partie de la ville; et, en vérité, il y a un peu de

mérite á ma bonne volonié, car la chalcur m'in-

commode beaucoup depuis quelques jours.

Mais comment refuser si peu de chosc, lors-

qu'une si légére fatigue peut devenir pour les

autres la source d'un plaisir dont Telan est si naif

et si vrai? Ici, les organisations sont en general

musicales et poétiques : lous les soirs une foule

de promeneurs se donnent rendez-vous sous les

fenétres de la maison de ma tante, au bord de la

mer
,
quittent leurs voitures et s'étabíissení , assis

sur des chaises qu'ils font apporter exprés, pour

écouter quelques sons incertains que le vent em-
porte

;
puis, ce sont des vers, des impromptus,

des couplets, qui se succédent avec autant de fa-

cilité que de profusión. Le matin, si par hasard

je fais quelques accords sur le piano, aussilót

toutes les négresses de la maison se metient en

mouvement et se portcni sur les balcons, dans les

coins des portes, derriére moi, devant le piano
;

c'est le plus dróle atiditoire du monde. — Puis

cest un bonbeur, ce sont des gestes, des tendres-

ses na'ives, a nuiles autres pareilles. Les négres

aiment la musique avec passion : ils chantent des

chansons d'une simplicité touchante. Quelquefois,

le matin, on m'annonce un vieux serviteur de la
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famille, esclave d'un de mes parents. — Que me
veut-il ? — Me demander la permission de venir

mantendré le soir á la porte de la rué.

íl y a deux jours, je fus éveillée le matin par

une voix fraicbe et jeune qui chantait un air du

Pirata; c'élait une jolie esclave de .nía cousine

Encarnación : juste, étendue et puré, cette voix

serait un trésor pour le Théátre-Italien , et la

peau cuivrée de la mulátresse une jolie variété

parmi íes lis et les roses des Amigo et des Grisi.

Je fais souvent de la musique avec une jeune

filie remplie d'áme et de talent, dont le goút

exquis et la méthode ont été déveíoppés par son

pére, un des hommes les plus distingues de la

Havane par son esprit autant que par sa nais-

sance. Je pourrais le citer comme un exemple de

cene aplitude naturelle des Havanais pour les arts.

Don José Penalver est un professeur accompli; il

joue du piano et il accompagne comme Tacloíini

ou Alary ; il compose á merveille, il improvise,

et il a enseigné Tart du chant á sa filie aussi bien

que l'aurait fait un de nos meilleurs professeurs

de Paris; pourtant,ce talent n'a pas eu de maitre :

il est Poeuvre de l'étude et de rinielligence.

Le goiit de la musique italienne est aussi rc-

pandu ici que dans une ville d'ltalie; presquc tou-

tes les partitions modernes y sont connues; des

troupes ilaliennes y sont engagées tous les ans et

fort bien payées. Píusieurs jeunes fashionables

préient leur appui a des entreprises favorables au

développement de i'art : dans ce nombre se dis-

tingué don Nicolás Penalver, qui, par sa brillante
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fortune et son noble enthousiasme, mérite d'occu-

per le premier rang.

La Havane posséde deux salles de speetacle :

celle de YAlameda, située au milieu de la ville,

sur le bord de la mer, et l'autre extra muros :

cetíe derniére porte le nom de Tacón, parce

qu'elle a été élevée pendant la dictature du gene-

ral de ce nom. La premiére, plus ancienne et

moins grande, est plus favorable á la musique; la

seconde, presque aussi grande que la salle du

grand Opera de París, sert, pendant Tabsence

des chanteurs italiens, á jouer le drame espagnol,

et leur est livrée á leur retour. La sa!le extra

muros est riche et elegante á la fois. Elle est peiníe

en blanc et en or. Le rideau et les décorations of-

frent un coup d'ceil brillan!., quoique íes regles

de la perspective n'y soienl pas exactement obser-

vées. Le parterre est garni d'un bout á Tautre

d'excellents fauteuils, ainsi que les loges, dont la

devanture est á jour et seulement décorée d'un

léger treillage doré, qui laisse pénétrer la vue

des curieux jusqu'aux petits pieds des speclalri-

ces. La loge du gouverneur est plus grande et

mieux ornee que ne Test ailleurs celle des rois.

Je ne connais que les premiers théátres des gran-

des capitales de TEurope dont Taspect produise

un si noble effet
,
par la fraícheur des décorations,

le luxe de l'éclairage, tout en bougies, et Fexcei-

lente tenue d'un parterre en gants jaunes et en

pantalons blancs. A Londres ou á Paris on pren-

drait notre salle pour un immense salón de haute

volee.
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Méme jour , á onze heures tlu soir.

Mon frére est arrivé. — Je Tai vu et ne sau-

rais te diré ma joie! Mon frére est, tu le sais, lout

ce qui me reste de mon pére et de ma mere!
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II n'y a pas de peuple a la Havane , il n'y a que

des maitres et des esclaves. Les preraiers se divi-

sent en deux classes : la noblesse propriétaire et

la bourgeoisie commergante. Celle-ci se compose

en grande partie de Gaialans. Arrivés dans Tile

sans palrimoine, ils finissent par accaparer une

grande parlie des fortunes territoriales; ils com-

menccni par prospérer á forcé d'industrie et d'é-

conomie, et finissent par enlever les plus beau\

patrimoines héréditaires, au moyen du haut inlé-

rét qu'ils pergoivent de leur argent.

Quelque considerables que soient les proprié-
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íes, les frais immenses qu'occasionne l'élabora-

tion du sucre, qui s'éléve, dans une habilation

de trois cents négres, environ á 150 ou 200 milie

iVancs par an (35 a 40 mi lie piastres) , nécessi-

lent une mise de fonds préalable qui forcé le pro-

priélaire á faire des emprunts , remboursables

aprés la récolte de chaqué année. Le commer^ant,

qui peut seul capitaliser ses bénéfices, luí fait

des préts considerables, a des intéréls arbitraires

et qui s'élévent souvent jusqu'á deux el demi pour

cent par mois. Comme son revenu, établi sur de

teiles bases, est plus sur que celui de Temprun-

teur, dont les récoites, soumises d'ailleurs á des

prix variables, dépendent de linconstance de la

température et d'accidents imprévus , il arrive

souvent que ce dernier se trouve dans i'impossibi-

lilé de remplir ses engagements aux apoques des

remboursements. Les intéréts exorbitants dou-

blenl la dette; le payement devient diííicile, puis

impossible, et le préteur se trouve en peu de

temps possesseur d'une valeur égale á la propriélé

tout entiére.

Ges graves abus n'existeraient pas si Ton íixait

un taux d'intérét legal. Quoique le 10 ou le 12
pour cent par an soit une moyenne adoplée sur la

place, elle n'est nullement obfigatoire. Le gouver-

nement ferme les yeux sur cette spoliation, dans

rintérét méme des propriélaires, á ce que Ton as-

sure : ees derniers se trouvant souvent dans l'im-

possibilité de subvenir a leurs frais , sont beu-

reux, dit-on , de írouver cette fatale ressource et

de se procurer de Targent au moyen des plus

grands sacrifices. Je nQ sais si celte íolérance
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trouvera gráce devant les économisles et s'iis í'a-

dopteront comme une des libertes sociales; mais

je ne puis croire qu'un bien puisse découlerd'une

source immorale, et les suiles de ceíte facilité

coupable en prouvent le anger. Eneouragé par le

suceés de Tabus, l'usuner donne un essor sans

frein á son avidilé, ébranle ou détruit les fortu-

nes, et Femprunteur á son tour, usant du privilége

de non-expropriation, finit par ne pas payer du

tout. L'intérét legal et la punition de ¡'usure d'une

part; de i'aulre, une loi d'expropriation sévére,

mais proteclrice et rédigée dans l'intérét de la

conservation des fortunes, accorderaient, ce me
semble, les droits de l'équité avee ceux de la inó-

rale, et Ton alteindrait le but de la prospérilé pu-

blique.

Je sais, mon cher comte, quel regard pbiloso-

phique et juste vousaimezá porler sur les anuales

et la destinée des peuples, et je me crois cer-

taine de vous intéresser en jelant au hasard quel-

ques détails sur ce pays que Ton connait á peine

en Europe, et qui mérile á plus d'un tilre Falten-

íion des hommes d'État el des observaleurs.

Nous avons plus de richesses naturelles que de

richesses acquises, fruits de l'expérience, du tra-

vail et de la persévérance. Jusqu'ici les moyens

ont manqué á nos conciloyens, et les monuments
á leur hisioire.

Vous le savez, les monumeuts, symboles de

gloire et de puissance, trop souvent de cruauté et

de douleur, sont une partie des anuales des pea-

pies. Cuba n'a pas d'histoire , point de pyramide,

point de donjon Yermoulu ; rien qu'uu ariregéant
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et les cendres de Colomb. Voilá ce que je pensáis

hier, en examinant un pelit lemple enfoui sous

des flots de poussiére, dans un coin de la place

d'armes de cetle ville.

En 1515, aprés que la ville de Saint-Chris-

tophe de Cuba, aujourd'hui la Havane, eut éíé dé-

vaslée et brülée par des flibusliers, on transporta

la capitale vers la cote du sud, prés du village de

Batabano; c'est la place qu'elle occupe aciuelle-

ment et qui s'appelait alo-rs Puerto de Carenas.

La, se trouve aujourd'hui le fort de la Fuerza. La

salubrité du terrain et sa posiiion favorable pour

abriter les embarcations du vent des tempétes

justiíiaient ce nouveau choix. Ensuite, á mesure
que Sa ville s'est élendue du cote du nord-ouest,

les foriificalions du Morro et ses bastions se sont

prolongas, en face sur la cote du sud-est. Aujour-

d'hui, les murailles de la ville devraient lomber
et donner droit de cité á ees cbarmants et frais

faubourgs qui se sont groupés aulour d'elle. Jesús

del Monte, Jesús-María, la Salud, doivent étre

appeiés á faire partie de la ville; non-seulement
elle y gagnerait de Timporiance, mais l'enlrepót

general des marchandises, actuellement situé an-

prés de l'arsenal, á Tune des extrémités de la ca-

pitale, se trouverait en oceuper le centre.

La rade de la Havane est une des plus belles

du monde; elle est formée par un bassin demi-
circulaire qui, creusé dans le sein des terres, em-
brasse la ville et les forteresses de sa nappe d'eau

toujours calme et azurée. Plus de raille vaisseaux

de guerre peuvent teñir dans cette enceinte, dont

l'entrée nmvm m <J°nne pa$ d
5

accé§ au* va*
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gues furieuses; on dirait que la colére du redou-

table élément se calme en touchant ees bords en-

ebanteurs. Pour rétrécir encoré lepassage, on a

submergé deux navires; les places qu'ils oceupent

sont indiquées par des bouées flottantes. D un

colé de l'entrée s'éléve la forteresse du Morro, de

l'autre, le fon de la Punta, senlinelles avancées

couronnées de canons aux gueules béantes el im-

prenables. Le passage est si étroit, que les semi-

ne! les peuvent se parler d'un fort á l'autre, et si,

dans le cours du dernier siécle, les Anglais s'yin-

Iroduisirent, ce fut par surprise, et comme le vo-

leur qui se glisserait a travers une poríe de bronze

á demí ouverte pendant le sommeil du portier.

Aprés un bombardement impuissant de plu-

sieurs semaines, les Anglais parurent se lasser

el resler cois. lis n'avaient pas renoncé á l'entre-

prise, mais cbangé de moyen d'ailaque. N'ayant

pas réussi par la forcé, ils essayérent par la ruse.

lis savaient qu'á une cerlaine heure du jour toule

la population se iivrait au repos de la sieste
,
que

méme la garnison, vigilante á loute heure de la

nuil, tonibait dans un proíond sommeil lors-

que le soleii frappait d'aploinb la viile : ils at-

lendirent.

Le moment venu , Fescadre anglaise se mit en

mouvement et entra majeslueusemeni dans le port,

au beau miiieu du jour, sans tirer un coup de ca-

non et sans que personne se réveiiiát.— Je dois

clise que notre garnison ne fait plus ia sieste.

Je vous ai parlé lout á l'beure du Templete, et

j'y reviens. Pour inaugurer la nouvelle ville de

Sainl-CJinstophe^oncQl^bra, en 1515, une. messe
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solennelle en plein air,non loin du bord déla raer,

á l'ombre d'un arbre sécuiaire, d'un ceiba, colosse

de nos foréts. C'est la que
,
plus tard , on déposa

les cendres de Colomb, avant de l'ensevelir dans

la caíhédrale, oü elles reposent aujourd'hui. Cet

arbre sainí subsista dans toule sa beauté jusqu'en

1755, selon Arate, ce qui en reporterait l'exis-

tence a trois siécles, encoré faudrait-il ajoulerá

ce corapte le temps qui preceda la premiére messe.

Mais lout est possible á cette terre merveil'euse.

En 1755, le ceiba commenga á souíírir el á de-

venir stérile; on manqua de foidans sapuissance,

et avani qu'il mourüt on i'arracha. Don Francisco

Cagigal,gouverneur de la Havane, fit élever dans ce

lieu un obélisque surlequel on grava les armes de

la vilie et qu'on voit encoré, en mauvais état, en-

touré d'une grille, á la méme place qu'avait occu-

pée l'arbre historique.

En 4727
,
pour conserver le souvenir du vieux

ceiba, on planta autour de l'obélisque trois arbres

de la méme famille; et, comme on l'avait formé-
gligé, lejcapilaine^général don Dionizio Vives fit

construiré á colé un petit temple qu'on appelie el

Templete : on arracba le dernier arbre qui resiait

debout, et Ton-détróna ainsila dynastiedes ceibas.

Quant ü\i¿,Templete il a éte oublié comme l'obélis-

que; on le voit, relegué dans un coin de la place

#Armes, couvert d'berbe et de poussiére, frappé,

meurtri incessamentpar lesmules et les volantes,

qui en parcourant la promenade viennent se ruer

conire la base de ses fieles colonnes.

La vie des souvenirs, la foi dans les reliques

du coeur, manquent ici ; la paresse et la poésie du

2. LA HAVAPÍE, 5
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présent absorbent tout, et si l'avenir occupe les

Havanais, c'est comme auxiliaire du bonheur im-

médiat. Cette imprévoyance se reproduit souvcnt

dans Tabsence d'ordre et de conservation des

fortunes. Le millionnaire met rarement une parlie

de ses revenus en reserve; l'année oü la récolte

est belle, on la dépense ; l'année suivante, le sucre

ne se vend pas, on est géné. Et pouriant les reve-

nus sont magnifiques, les fortunes considerables;

mais on ne sait vivre qu'au jour le jour : le luxe,

le désordre et particuliérement le jeu engloutis-

sent les patrimoines. Cette étourderie , cette

imprudence aggravent encoré les chances malheu-

reuses du commerce. Ce sont des vérités tristes

que tous les hommes sages de mon pays déplorent

amérement et sur lesquelles ils me sauront gré de

ne pas me taire.

Tout au moment présent, d'une ame ardente et

et d'une intelligence facile, le Havanais est capable

de tout comprendre et de s'élever parfois a l'hé-

roisme par un élan spontané; sous l'influence ma-
gnétique des tendres aífections qui l'environnent,

son cceur est toujours ouvert á une généreuse sym-

pathie : au récit d'une belle action, il s'émeut, ii

s'enflamme; un progrés utile á son pays l'enthou-

siasme; dans la sincérité de son cceur, il donnera

sa fortune et sa vie pour son ami, pour son pays.

— Mais, arrachez-le á cette influence, qu'il sorte

du cercle magique, la paresse, l'insouciance, un

soleil trop ardent , alanguissent sa volonté. Comme
le sang, concentré par Tardeur et ratmosphére,

quitte la surface de sa peau, et, se réfugiant au

fond de ses veines, lui préte celte inactive páleur,
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signe caractéristique des habitanis des tropiques,

de méme la volonté, éiouffée par l'oubli, n'est ré-

veillée chez lui que par de grandes nécessités.



LETTRE XVÍII.

A M. LE COMTE DE SALNT-AULAIRE.

Les noms historiques. — Velasquez. — Hatuey. — Ruse
philosophique. — Mot héroíque d'un sauvage. — La mort
d'un cacique.— Développement de la colonie.— Narvaez.
— Les gentilsbommes sous le commanderaent de Velas-

quez. — Mensonge de Phistoire. — Notre-Dame de
VAsunción. — Procession müitaire. — Le secrétaire et le

gouverneur. — Civilisation primitive.— Fernand Cortez.

— Trahison découverte. — Cortez échappe á la nage. —
Droit d'asile. — Amours de Cortez. — Magnanimité de
Velasquez. — Dona María de Coello. — Malheur de Ve-
lasquez. — Révolte des Indiens. — Cruauté de Narvaez.
— Famine. — Geste sublime d'une mere. — Férocité des

conquérants. — Ambition de Velasquez. — Mécontente-

ment et jalousie.— Andrés de Duero et Amador de Haris.

— Cortez choisi par Velasquez pour commander la flotte.

— Francisquillo le bouffon. — Prédiclion. — Méfiance

de Velasquez. — Cortez sur sa chaioupe. — Ses adieux á

Velasquez. — Douleur et vieiliesse de Velasquez. —
Grandeur et vieiliesse de Cortez. — Tombeau de Velas-

quez. — Don Francisco Arango. — Sa vertu. — Lutte

contre les abus.— Sa prédicüoo sur Tesclavage.—Voyage
d'investigation. — Le comte de Montalvo. — Purelé. —
Dona Rita de Quesada.— Mort d'Arango.— Les Havanais.

Avec quel intérét, mon cher comie, ai-je vu

dans votre hisioire de la Fronde ees personnages,

que d'autres historiens avaient consideres conune

puérils , se dessiner lout á coup, acquérir de la
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réalité, de la vie, et m'apparaitre, non plus comme
des marionnettes bizarres, mais comme des étres

dones de raison , armes de passions terribles,

ostensibles ou cachees, mais toujours explicables.

Ce mérile de la lucidité dans les déductions, ce

lalent de jeter la ciarte dans Thistoire et de com-

meníer sans subtilité íes caracteres hnmains, me
semble anssi rare qu'il est cbarmant.

Aprés avoir feuiüeté les pages de tant d'histo-

riens qui sément robscui ité dans les fails au lieu

d'y jeter la lumiére, on est ravi d'ouvrir un de

cesbons vieux cbroniqueurssans fard et sans artí-

fice, mais qui possédent le premier art de Técri-

vain, celui de rendre exactement leurs souvenirs

et leurs impressions. Aussi est-ce avec une joie

d'enfant et dans un long recueillement que j'ai

consulté nos anciennes cbroniques, leur deman-
dan! tous les détails possibles sur les faits et les

noms hisloriques qui loucbent de prés ou de loin

a mon ile maternelle.

Les deux premiers de ees noms brillent d'un

éclat extraordinaire : ce sont Colomb et Velasquez.

Golomb appartient á l'hisloire du monde, agrandi

par son audace; je ne m'en oceuperai pas ici.

Velasquez est le vrai fondateur de la civiíisation

espagnole de Cuba, et son histoire se méle á celle

de Fernand Cortez.

Enire 1160 el 1470 (la date est incertaine),

naquit a Cuella, dans la province de Ségovie, un
gentilhomme nommé Diego Velasquez, « de bon
» corps, dit le chroniqueur , et de belie figure,

» blanc et rose, vif et aimabíe dans la conversa-

» tion, prudent et habile; si bien que plus tard,
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» lorsque ses qualités se développérent, personne

» ne sut mieux que lui conquerir l'autorilé et la

» garder. » A peine Colomb eut-il ouvert une

issue á Fardcur espagoole et au besoin d'entre-

prises qui tourmentait ees ames cbevaleresques,

on vil le jeune Velasquez se précipiter dans cette

route. II faisait partie de la derniére expédition

de Colomb, destinée á peupler Ha'ili. Accueilii

par le ^gouverneur don Bartolomeo Colomb, et

chargé par lui de plusieurs expédilions importan-

tes, il fonda les vílles ou bourgades de Vera-Paz,

Salva-Tierra, Jaeomelo et San-Juan. Toute cette

partie de sa vie fut conduite avec autant de pru-

dence que de bravoure. Aucun des gouverneurs

qui se succédérent
?
bien qu'ennemis acharnés

les uns des autres, ne songérent a disgracier

Velasquez. II soumit plusieurs caciques et fut

choisi par don Diego Colomb pour coloniser Tile

de Cuba. Généralementaimé, le plus riche Espa-

gnol de Saint-Domingue , entreprenant
,
palient

et courageux, il accepta la tache diííicile qui lui

était confiée. Bienlói on vit se grouper aulour de

lui cetle íbule d'aventuriers dont TEspagne était

riche : chevaliers , soldáis, prisonniers liberes,

qui rachetaient leurs fautes par l'espoir de quel-

que grande aventure. A la fin de novembre 1511 ,

ti oís cents hommes, commandés par Velasquez,

débarquérent a la pointe oriéntale de Cuba.

Les Indiens dHaili avaient prévu le tort que

pouvait leur causer rétablissement définitif des

Espagnols dans Cuba; un chef ou cacique, que

Velasquez nomme Yacaguey , et les chroniqueurs

Hatuey, avait été s'emparer d'avance des cotes de
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rilé pour en dispuler la conquéte aux Espagnols

et s'opposer á leur débarquement. Aucune résis-

tance n'avait été opposée au cacique par les habi-

lanís de Tile.

Lorsque Hatuey et les siens apercurent les voi-

les espagnoles, ils commencérent par jeter dans

la mer tous íes mélaux précieux qu'ils irouvérent,

regardant la possession de Tor et de Targent comme
le but unique de Tambition et de l'avidité espagno-

les : ils se trompaient. Les Indiens furent pour-

suivis dans les montagnes et dans les bois par les

troupes de Velasquez, qui finirent par s'emparer

du cacique. Voici la tache la plus odieuse de cette

vie d'entreprises et de courage : Velasquez fit

brüler vif Haluey. Sa mort, teíle que la rapporte

Herrera, fut spirituelle autant qu'héro'ique. On
Tavait lié au poteau fatal; les flammes Tentou-

raient; un missionnaire, espérant le convenir au

christianisme, luí parla des délices du paradis.

« Dans le paradis, s'écria le mourant, y a-t-il des

Espagnols?— Quelques-uns, répondit le mission-

naire.— Je ne veux pas y aller; qu'on me brúle! »

Le sang du cacique est une souillure ineíFagable

pour la gloire de Velasquez.

Mais le reste de sa conduite, dirigée ou con-

seiilée par le célebre fray Bartolomé de Las Casas,

son ami intime, élonne par la rapidité du suceés

autant que par la pacifique bienfaisance des acies.

Point de violence, de meurtre, d'iniquité. — En
moins de quatre ans, des lannée 1514, les sept

villes de Baracoa, Santiago de Cuba, Bayamo,
Puerto-Principe, Santo-Espiritu, la Trinidad et

la Havane, étaient fondees. Les relations mercan-
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tiles de Tile avec Saint Domingue, la Jama'ique et

Ja terre ferme se trouvaient établies; Texploita-

tion des mines de cuivre était comrnencée; le dé-

fricliement des Ierres suffisait a la subsistance des

populations ; on avait completé la répartition du

íerritoire relalivement a la population qui lhabi-

lait : ce résuliat n'avait coüté qu'une seule bataille.

Parmi les ceuvres de l'bomme , en trouve-t-on

beaueoup qui, aussi rapidement achevées , aient

été aussi durables?

La netteté d'esprit, la fermeté de résolution et

Tadministration prévoyanle de Velasquez firent

jaillir du sol de Cuba une civilisation tout armée
et toute vigoureuse comme la Minerve antique,

qui écrasa du méme coup la douce population in-

dienne. Mais de quoi se compose l'histoire, si ce

n'est de douleurs, et quels sont les progres qui

n'ont pas coiné de larmes?

Le bruit des progrés rapides de Cuba ne tarda

pas a se répandre. Partout ailleurs, ce n'étaient

que violences et desastres. La paternelle adminis-

traron de Velasquez et fetal florissant de la colo-

nie naissante y appelérent bienlót tous ceux qui

purent fuir la guerre et la misére répandues sur

les autres Antilles. c En 1512, Pantilío de Nar-

» vaez , bomme, dit le cbroniqueur , de figure

3> grave et bien avantagé , de bonne conversation

» et grand guerrier, mais fort négligé dans sa

» personne, » était venu avec trente soldáis oíírir

ses services au législateur de Tile : de toutes parís

on imitait cet exemple; et bientól le concours des

émigrants fot si general ,
que, de la seule province

du Darien, cent jeunes gentilshommes vinrent se
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placer eux-mémes sous la loi pacifique de Ve-

lasquez.

Admirez un peu la véracité des historiens, sur-

lout quand ils sont pliilosophes! Le bon abbé

Raynal dit positivement dans son hisloire que

Velasquez fit de Tile de Cuba un désert. Ce méme
Narvaez, si négligé dans sa personne, seconda

fort activement les efforts de Velasquez, qui le

nomma son premier capitaine, et le chargea de

fonder á Baracoa, sur la cote nord de Tile, la pre-

ndere colonie purement espagnole, sous le noin

de Nuestra- Senora-cle-Asuncion , (Notre-Danie-

de-i'Assomption). Narvaez s'acquitta de sa mis-

sion « monté, dit le chroniqueur, sur une jument
i» folátre, et suivi de toute la colonie á pied. *

Velasquez avait alors pour secrétaire un jeune

homme « elevé pour la liltérature, beau, aimable,

» parlant bien des absents, gai et reservé, géné-

» reux dans ses actes, et se íaisant des amis sans

» paraitre les chercher. »

Aprés avoir achevé ses études a Salamanque
avec beaucoup d'éclat, ce jeune secrétaire avait

compris que le souífle de I'époque devait empor-
ter vers la carriére des armes loutes les ambitions

élevées. II avait tenté vainementdepasseren ítalie

el avait fait a Saint-Domingue un séjour de quel-

ques mois, puis il avait acceplé le poste de secré-

taire de Velasquez. On peut croire que la sngacité

du chef avait démele les secrets désirs d'élévation

qui tourmenlaient son secrétaire , et que ce der-

nier avait apergu de son cóté la méfiance qu'il

inspirait au chef. Des que nous voyons dans Ibis-

loire ees deux hommes en face Tun de Fautre,
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leur secrete et ardente inimitié nous apparaít.

Les nouveaux colons, contraríes de quelques unes

des mesures du gouverneur, avaient essayé l'in-

dépendance et ]a révolte, et le gouverneur avait

reprime ees tentatives en faisant prisonnier le plus

consideré d'entre eux, qu'il envoya au vice-roi.

Les autres colons, craignant pour eux-mémes,
cherchérent un moyen de faire parvenir a l'auto-

rité supérieure leurs aecusations contre Velasquez.

Pour accomplir ce message périlleux , un jeune

bomme s'offrit, le secrétaire méme du gouver-

neur, un nom qui devait retentir dans l'histoire,

Fernand Cortez

!

Deja le canot qui devait Vemporter était amarré

au rivage, lorsque le gouverneur fut instruit de

son dessein et le fit arréter : il y allait de la vie de

Cortez, et « Velasquez aurait pu, dit la chroni-

» que, le faire étrangler sur-le-champ. » II Té-

pargna et Tenvoya en Espagne chargé de fers. Le

secrétaire , aussi hardi que prévoyant et rusé
,

trouva moyen de briser la chaine qui altachait ses

pieds dans le vaisseau, profita du sommeil de Pé-

quipage, se jeta á la mer et nagea jusqu'á la cote.

L'aube naissañle vit la maree jeter sur la plage

de Cuba l'hornme qui devait donner á son maítre

plus de royaumes qu'il n'avait eu jusqu'alors de

provinces. Tout humide de l'eau de la mer, Cor-

tez se refugia dans une église, oú il pro fila du

droit d'asile. A cóté de l'église habitait un gentil-

homme de Grenade , don Juan Suarez, avec sa

soeur Catalina, « jeune filie honnéle et de noble

» présence, dit le chroniqueur, dont la physiono-

» míe se fit agréer de Cortez. Pour se consoler de
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* sa disgráce , il sortait de temps en temps de

» Téglise, et allait lui raconter ses peines amou-
« reuses, qu'elle écoutait volonliers. » Un beau

soir, Falguazil Juan Escudero trouva Corlez de-

vant la fenétre de sa belle, lui mit la main sur

l'épaule et le jeta en prison; Velasquez se relrou-

vait maitre de ce fugilif qui venait de trahir sa

confiance et de conspirer avec ses ennemis. L'au-

dace de sa fuite et la bravade de ses amours
auraient irrité un homrne tyrannique et vulgaire ;

mais Velasquez avait Táme haute : il pardonna au

fugitif.

Qui ne se rappelle ees vers charmants d'un gé-

nie na'if
,
qui , aprés avoir raconté une noble et

singuliére action, s'écrie :

Le trait est (Tune ame espagnole

,

Et plus grande encoré que folie (1).

II est difficile de pousser plus loin que Velas-

quez cet héroisme castillan que la Foniaine ca-

raclérise si bien , cette abnégation des petites

vues de la prudence ordinaire : non-seulement il

pardonne au fugilif, mais il le distingue et l'ho-

nore, frappé apparemment de son audace et de

son esprit. Les alcades condamnérent Corlez;

Velasquez lui donne non-seulement sa gráce, mais

un domaine et des esclaves, le nomme son alcade

ordinaire , et ouvre la route de la fortune a ce

grand caractére et a cet ardent courage qui se sont

annoncés par une trahison envers lui. Corlez ve-

(1) La Fontaine (¿es Deux Arms ).
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nait d'épouser Catalina Suarez : Velasquez tint

sur les fonts baptismaux leur premier enfant.

Velasquez ful moins heureux lui-méme dans

son mariage avec dona Maria, filie du trésorier

Christobal de CoelSo , el dame d'honneur de la

vice-reine, dona Maria de Toléde. Les noces, cé-

lébrées le dimanche avec une pompe et une allé-

gresse dont les chroniqueurs nous donnent le

récit pompeux, íirent place immédiatement aux

funérailles de la jeune filie, qui mourut le samedi

suivant.

Sous les ordres de Velasquez la civil isation

espagnole germait et se développait a la Havane;

mais ees nouvelies mcenrs et cette nouvelle disci-

pline , au lieu d'apprivoiser les populations ín-

diennes, les efíarouehaient. Eiles fuyaient dans

les bois, préférant la vie sauvage el méme la mort

a cette existence inconnue dont ils subissaient les

labeurs sans en partager ou sans en comprendre
les bénéfices. Le rude guerrier Panfilo Narvaez

battait inutilement le pays : les indigentes allaient

mourir dans des retraites inaccessibles. Irrites

de cette passive résislance , les colons devinrent

cruels et employérent la forcé pour conlraindre

les índiens a travailler. Vains eflorls! on nc la-

bourait , on ne semait plus. Cette oisivilé du

désespoir amena une disene épouvanlable. « Ve-
» lasquez, dit le chroniqueur, traversant un jour

» les rúes desertes d'une bourgade, et ne voyant

» dans les rúes que des vieillards et des malades

» extenúes , entra dans une cabane et demanda
» aux habitanls : Qu'avez-vous? On ne lui répon-

» dit que ees mots : Faim! faim! faim! Puis une
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» femrne nouvellement accouchée, sans diré mot,

» lui montra son sein desséché et son enfant mort

» qui gisait sur la Ierre. »

Velasquez ne manquait pas de cette générosité

hautaine que nous avons vue se déployer dans ses

rapports avec Fernand Cortez. Mais
,
quand il

l'aurait voulu, comment aurail-il changé les ames
de ses compatriotes? Comment étouffer cette cu-

pidilé violente qui les avait precipites vers les

régions de l'or? Elle ne pouvait se satisfaire que

par le travail excessif des Indiens. L'agriculture,

íes mines, les défrichements, exigeaient le labeur

d'une population plus considerable que n'était la

colonie. Les produits nalurels des foréts et des

champs, accaparés par les Espagnols, ne lais-

saient pas de quoi vivre aux indigénes. Par une
fatalité douloureuse, la désolation suivait encoré

la plus pacifique des conquétes. Velasquez, d'ac-

cord avec Las Gasas, protégeaient les Indiens et

résislait a la férocilé naturelle de Narvaez , un de

ees terribles soldats que le sang humain n'effraye

pas, et qui font bon marché de la vie des hom-
mes. Pour Narvaez, ees pauvres Indiens, si doux
et si paisibles, n'étaient pas méme des hommes.
Sous le moindre pretexte , ou méme sans pre-

texte , il tuait les uns et fais'ait les autres prison-

niers. C'éiait Velasquez (et l'histoire doit lui

teñir compte de cette humanité courageuse et pré-

voyante) qui réparait les fautes et arrétait les

violences de Narvaez, auquel il ne cessait pas de

reprocher une dureté aussi impolitique que bar-

bare. Deja ce systéme fatal avait dépeuplé Haili

;

soumise á desadministrations violentes et feroces,



— 82 —
cette íle n'était plus qu'un désert : toute la race

indienne avait disparu. On pensa á la repeupler

de travailleurs indigénes empruntés á la popula-

tion de Cuba ; c'élait háter la destrucúon de cette

race infortunée. Velasquez s'y refusa, et pronta

de l'occasion qui s'offrait pour réclamer le droit

de gouverner désormais son ile, sans dépendre

du vice-roi des Indes. II fit sentir au gouverne-

ment espagnol que Tile de Cuba était la véritable

clef nécessaire á toules les expédilions qu'on ten-

terait sur la terre ferme; il joignit á sa réclama-

tion une carte de l'ile entiére, et il obtint l'auto-

risation qu'il demandait.

C'élait le triomphe définilif de Velasquez; il

était devenu maitre, véritable roi de sa créalion,

et ce courage si ferme, cette ambilion si active,

avaient obtenu leur couronne. Mais ce nYuait pas

assez pour luí : il aurait voulu d'autres conquéles.

Retenu a Cuba par le soin de cette civilisalion

ébauchée, il tournait douloureusernent ses re-

gards vers de lointaines entreprises qu'il ne pou-

vait pas diriger. Cette colonie, qui était sa filie,

ne pouvait se passer de lui; il était enchainé a

Cuba par son oeuvre méme ; mais , en vieillissant

,

son caractére et son esprit n'avaient rien perdu de

leur forcé, et il ne pouvait voir sans envié les

nouvelles conquéles réservées á de jeunes et de

plus libres esprits. Ces rivauxfaliguaient ses pen-

sées, ces nouvelles
f

gloires Hnquiétaient. Sa ja-

lousie éclata avec violence en avril 1518, lorsque

Francisco Hernandés de Cordova eut payé de sa

vie la découverte du Yucatán, et que Juan de

Grijalva lui rapporta 15,000 piastres d'or et les
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renseignements les plus favorables sur les régions

nouvellement découvertes.

Velasquez, au lieu de se montrer satisfait de si

bonnes nouvelles, chercha mille pretextes pour

blámer une conduite d'ailleurs irreprochable

,

blessa par l'amertune de ses paroles le chef de

Texpédition, et finit par lui diré : Vous étes bon

a faire un moine, non un chef de querré; i l

craignait la rivalité future de Grijalva. Le prétre

Benito Martin et le chevalier Gonzalo de Guzman
furent envoyés par Velasquez á Madrid, et char-

gés de solliciter pour lui le tilre ^adelantado de

lous les pays que Grijalva pourrait découvrir sous

ses ordres. Cette dignité ful obtenue, et l'ambi-

tion du chef semblait toucher a son but; mais elle

était embarrassée du succés méme. II fallait a

Velasquez un instrument docile de ses desseins,

un homme capable de conquerir des royaumes et

de laisser la gloire au mailre ; il lui fallait un

homme habile , entreprenant , audacieux , fait pour

commander et vaincre, mais assez modeste pour

se contenter du second role dans la gloire en pre-

nant le premier role dans le danger, singulier

probléme dont l'avenir allait donner une solution

plus étrange encoré.

Velasquez pensa successivement a plusieurs

chefs, et tour á lour effrayé ou de leur forcé ou

de leur faiblesse , il les repudia. Enfin , deux hom-
mes de son intimité, Andrés de Duero et Amador
de Haris, ce dernier ne sachant ni lire ni écrire,

mais que les chroniques représentent córame

l'Ulysse de ees temps héroiques, reportérent son

attention sur Cortez, ce méme secrétaire qui lui
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devait tout, et que sa générosité avait elevé au

litre d'alcade. Gortez était devenu sa créature, et

l'orgueil de Velasquez crut pouvoir se reposer

désormais sur un liomme qui lui devait tañí; il

oublia que deja une fois Gortez l'avait trahi. Chéri

par le gouverneur, Corlez aecepta humblement
la mission qui lui était confiée, et les préparatifs

de Fexpédition se íirent dans le port de Santiago.

Déjá les vaisseaux élaient equipes. Un soir, le

gouverneur , accompagné de Gortez, de plusieurs

Espagnols et de Francisquiilo , le bouffbn en titre,

alia visiter la nouvelle escadre. On parla de

l'excellente voilure des vaisseaux et de la rapidilé

de leur marche. « lis donneront bien la chasse

aux ennemis, s'il s'en présente, s'écria le gouver-

neur. — La chasse, reprit le bouffon , c'est á

Gortez qu'il faudra bienlót la donner, si vous n'y

preñez garde. » — Le mot du bouffon fut prophé-

tique. Le chroniqueur prétend que des lors la dé-

íiance penetra dans l'esprit de Velasquez, entouré

sans doute des ennemis et des rivaux de Corlez;

i l hesita a donner Tordre du départ; mais Cortez

n'était pas homme á se laisser jouer : le 18 no-

vembre lS18au matin, Velasquez promenait son

indecisión sur la plage, lorsqu'il apergut une cha-

loupe qui portait des armes, des bagages et Gor-

tez lui-méme.

« Quoi ! compére, cria le gouverneur, c est ainsi

que vous vous en allez? Belle maniere de prendre

congé de moi

!

— Que volre seigneurie me pardonne, repon -

dit Cortez debout dans la chaíoupe, les afíaires

comme celles-ci ontbesoind'étre faites avantd'étre
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(lites. Votre seigneurie a-t-ellc quelque chose a

m'ordonner (i)? »

La chaloupe aborda le navire; le vent enfla les

voiles de Fescadre; Velasquez resta sur la jrive,

el Cortez alia conquerir le Mexique.

L'élendard de Cortez poriait pour embléme une
croix avec ceiíe devise : « Sigamos la cruz, que

con esta señal venceremos. » II n'était pas seul

dans cette entreprise : ií avait su atlirer a luí et

íier a ses intéréls les hommes les plus résolus et

les plus importonts parmi ceux qui eniouraient

Velasquez : Albarado, Davila, Sánchez, Farfan,

Escalante, le licencié Juan liiaz et fray Bartolomé

de Olmedo, religieux de la Merci. D'ailieurs celíe

expédition, qui devait accomplir une si merveil-

leuse entreprise, se composait de cinq cent huit

soldáis, dix chevaux et cent et un matelots. Ainsi,

par un miracle plus que mylhologique, il a fallu

six cent vingt hommes pour donner á Faneien

monde le nouveau monde.
La gloire de Velasquez, si lumineuse dans sa

premiére partie, s'éclipse du moment oú Cortez

parait sur la scéne, ce méme secrétaire dont il a

épargné la vie. En 1812, dans une des rúes les

plus solitaires de Santiago de Cuba, le passant

ibulait aux pieds un degré de pierre a demi brisé

et sur lequel il découvrait un blasón eíí'acé et une
inscription antique. Dans la poussiére et dans la

(1) « Pues, como, compadre! asi os vais? Buena manera
« es esa de desperdiros de mi ! — Señor, perdone me V. M.,
» porque esas cosas, y las semejantes, primero han de ser

» hechas que dichas ! »

2. LA HAVANE. 6



boue, sa curiosité parvenait á déchiffrer ees mots

latins :

Hicjacet nobilissimus ac magnificentissimus do-

minas Didacus Velasquez , insularum Iucatani

proeses, qui propriis sumptibus kanc insulam de-

bellavit ac pacifwavií eam, summo opere relevavit

ac suis propriis sumptibus debellavit, in honorem
et gloriam Dei omnipotentis ac sai regís, Migravü
in anno a Domino MDXXIL

« Ci-gít le tres-noble et tres-magnifique sei-

t> neur Diego Velasquez, adelantado des iles An-

» tilles, qui a conquis et paeifié cetle ile á ses

» propres ÍVais, l'a relevée et fait fleurir a grand'-

» peine, et a dépensé sa fortune á la mainlenir en

» paix par ses armes, en Thonneur et a la gloire

» de Dieu tout-puissant et de son roi. II emigra

» de ce monde Tan 1522. »

Cetle épilaplie si grande, coirme toute la vie

de ees hommes héroiques, celte pierre tumulaire

du grand civilisateur a été longtemps souillée par

les pieds des passants. Lorsque les idees constitu-

lionnelles pénéuérent dans notre ile, on releva la

dalle fúnebre de Velasquez pour en faire une

pierre constiluiionnelle; puis la pierre croula,

tout retomha dans son néant, et le blasón du gou-

verneur redevint une des marches usées d'un es-

calier lorlueux dans une rué ignorée.

Je ne vous ai point parlé, mon cher comte, des

derniéres années de Velasquez. Entre 1518 et

1522, époque de sa mort, ce ne furent que dé-

goüt, regrel, angoisse, inútiles eíforts pour arra-

cher a Gorlez le glorieux commandement qu'il

avait usurpé, réclamations pour obtenir de la cour
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la revocación de Fernand, débats miserables et

impuissantes fureurs. Un moment, le vieillard

voulut partir lui-méme pour aller guerroyer con-

tre son ancien secrétaire; rnais la cour d'Espagne

forga Velasquez de rester á Cuba. II dépécha Nar-

vaez contre le jeune conquérant; Narvaez revint

avec un oeil de moins et seul : les troupes qu'il

avait conduites contre Cortez avaient deserté et

s'étaient ralliées a lui.

Des révoltes intérieures ajoutérent leurs em-
barras aux amertumes de ceite situation. Quelques

colons de Sancti-Spiritus ayant voulu imiter les

communerós de Gastille, choisirent Hernán López

pour alcade. Vasco Porcallo etFigueroa, chargés

par le gjuvernenr d'enlever á López la vara (1)

d ?aleade, ne purent exécuter leur mission que par

la forcé : on se baitit dans Téglise oú s'étail refu-

gié le prisonnier, qui fut ensuite puni par la con-

fiscaron de ses biens. Cependant les succés de

Cortez conlinuaient : la cour de Madrid lui deve-

nait favorable, « gráce a cette douce musique de
Tor, s couiine dit le chroniqueur. Une seconde fois

Velasquez essaya de partir pour le Mexique; ii

s'embarqua métne avec le licencié Pedrada dans
Tespoir de soumeitre son riva!; mais le licencié,

honime d'esprit, lui ñi sentir rinuiilité et le dan-

ger de cette démarche. Velasquez revint á Cuba
sans avoir eflectué son dessein ; il y trouva la mes-
sager de la cour qui lui apportait la senlence ren-

due contre lui dans la querelle soulevée entre lui

et Cortez. Ce dernier coup le frappa au coeur; il

(1) Baguette , signe de la dignité.
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languit quelque tenips, puis tnouriü plein do dou-

leur.

Destinée grande et triste, mélée de lumiérc el

cTombre, plongée dans la gloire jusqu'au seuii de

la vieillesse, dans les angoisses de la jalousie de-

puis la vieillesse jusqu'au lomhcau ! Gomme les

injusiices sont fécondes en injustices nouvelies!

La plupart des hisioriens de Corlez ont eííacé ou

diminué les grandes actions de son maiíre, córame

si ees deux personnages n'étaient pas grands en-

coré dans la rivalité énergique de leurs passions,

comrae s'il fallait éleindre une gloire pour faire

éclaier Tautre! Civilisaleur guerrier, íbndalcur dé

colonies, Veiasquez conserve dans Fhisioire une

place aussi élevée qu'éclalante.

Pendant qu'il se mourait de chagrín, les six

cents nomines de Cortez dissipaient les bataillons

mexicains des Tlascahéques , et se frayaient une

route avec le tranchant de leurs épées, a travers

un nuage de fleches aigués et empoisonnées. Cette

conquéte, sans exemple dans l'hisloire du monde,

eut pour inslrument actif une femme donl les

aventures romanesques ont élé traveslies de mi I te

manieres. Je neréveillerai pas ici les lalsificalions

historiques ou dramaliques dont elle a élé le pre-

texte ; il me sufíira de vous citer les naives paroles

d'un témoin oculaire.

« La filie d'un cacique de Guazacalco, sujet du

» roí du Mexique, avait été transporlée dans sa

» premiére ení'ance, pour des raisons que les au-

!> leurs expliquen! diversement, dans une place

» forte mexicaine voisine du Yucatán et qui se

» nommait Xicalango. On Ty eleva pauvrement,
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» en cachant son nom et sa noblesse; mais'les

» malheurs de la guerre l'ayant livrée au cacique

» de Tabasco, ce dernier fit cadeau de sa nou-

» velle esclave á Fernand Cortez. On la baptisa

,

» el elle apprit sans peine la langue casliüane,

)> parce que, entre autrcs dons naturels qui s'ac-

» cordaicni avec sa naissance, elle avait , dit la

» cbronique, une rare vivacité d'esprit. Quoi-

» qu'elle fút toujours irés-fidéle a Fernand Cor-

» tez, il la lint dans une confiance intime et nioins

» decente qu'il n'aurail dü ; car il eut d'elle un
* fils qui s'appela don Martin Cortez, et qui prit

» l'habit de Santiago, en présentant comme un
j litre la noblesse maternelíe. Cetteprise ri'habit,

)> dit encoré le chroniquenr, était un moyen de

» s'assurer de la fidéliié du jeune homme, ou plu-

s lót, selon nous, c'élait une preuve nouvelle de

» la passion de Cortez pour la mere, passion voi-

» lee du pretexte de la raison d'Elat; car rien

» n'est plus commun que d'appeler le raisonne-

» ment au service des passions. í

Nous ne suivrons pas Fernand Cortez dans

ceite magnifique carriére, qui exigea aulant de
sang-froid, de persévérance et de fermeté que
celle d'Alexandre et de César. Ses conquétes l'é-

loignérent de nos intéréts insulaires et de Tile de
Cuba, pour ajouter a ia monarchie espagnole un
de ses plus beaux fleurons. Toutefois Velasquez
ful vengó : Cortez revi ni á Madrid oíírir á son

maitre un empire etrecevoir en échange un mar-
quisat. Dégoülé, désappointé et pauvre, l'homme
qui avait ouvert á l'Espagne les ressources du
nouveau monde mourut á soixanle-deux ans
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Táme profondément blessée, découragé, presque

desesperé, comme Velasquez, comme Pizarre,

comme Christophe Colomb. Ne diriez-vous pas,

mon cher comte, que ees existences trop puis-

puissanles doivent loutes, comme ccl!e de Napo-

león , s'éteindre dans le deuil et expier la gran-

deur par la soufFrance? Lord Clive, le conquéranl

anglais de l'Inde moderne, autre Fernand Corlez

commercial, lorsque sa conquéte ful achevée et

qu'il vint s'asseoir paisiblement á la chambre des

pairs, trouva le í'ardeau de la vie si pesant, qu'il

se suicida par ennui.

Si le germe de la civilisaliou havanaise fut

dú á l'bomme de guerre Velasquez, son dévelop-

pement le plus moderne doil í'aire la gloire d'un

nom plus doux et plus paisible, d'un patrióle aussi

éclairé que dévoué : don Francisco Arango, trop

peu connu de l'Europe. Croiriez-vous, mon cher

comte, qu'au moment méme oü les phüosophes de

France détruisaient la société, dansTespoir d'une

régénération impossible et d'un ideal qui devait

toujours les fuir, il y avait, par delá les mers,

des hommes parfaitement sages , associant Foidre

au perfectionnement et sacrifiant a ramélioration

de leurs semblables toule leurvie, sans déctama-

tion, sans cupidilé et sans aucun espoir ambi-

tieux? Tel fut don Francisco de Arango, né á la

Havane d'une famille noble, le 22 mai i 765. La

nature avait jeté cetle ame puré dans le moule des

Fénelon, des Malesherbes ei des Las Casas. Je ne

puis me défendre d'une émotion
,
que vous com-

prendrez el que vous partagerez sans peine, de-

vant ees existences auxquelles a manqué le cadre
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et la perspective cPun autre pays et d'une autre

apoque, pour rivaliser avec les plus grandes

gloires dont s'honore ]'humanité. L'Europe inat-

tentive, absorbée dans ses intéréts, ne sait guére

que celle colonie espagnole a produit queíques

nomines comparables a Guillaume Penn, á Ma~
lesherbes ou a Guillaume Howards; elle ne sait

pas que Tabolition de la traite a été réclarnée pour
la premiére fois par le Havanais Árango.

Cette précocité de talent et d'activité intelíec-

íuelle, qui semble le signe particulier des nalures

créoies, le distingua des sa quatorziéme année, et

un de ses biograpbes rapporte que, demeuré or-

phelin a cet age, il gouvernait íes intéréts de la

maison paternelíe avec autant de maturiié et de

prudence que s'il en eüt eu quaranle. En 1787, il

se rendit en Espagne, oü il se íit recevoir, a vingt-

deux ans , avocat au conseil royal. L'estime dont

il ne tarda pas a s'entourer, et la mission de dele-

gué qui lui fut concédée par Fayuníamiento de la

Havane, ne lui servirent plus qu'á réclamer suc-

cessivement contre tous les abus qui entravaient

la prospérité de Tile, et en faveur de tous nos in-

téréts. La conduite enliére de sa vie et l'emploi de

sa fortune considerable furent consacrés á une
seule ceuvre : Tagrandissement, la civilisation,

Faccroissement agricole et financier de son pays.

Gráce á la longue tyrannie qui avait pesé sur

Tile, elle manquait de bras pour cultiver ses

cbamps. Ses rares produits étaient devores par le

monopole; la propriété lerriloriale n'cxisiait pas,

car le propriétaire ne pouvait méme pas couper

un arbre de ses bois sans la permission de la rna-
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riñe royale ; la population se trouvait réduite á

cent soixanle et dix mille troiscent soixante et dix

ames; la produclion du sucre était devenue si

pauvre qu'il ne sortait du port de la Havane que
cinquante mille caisses de sucre par an ; enfin

l'ile n'avait que des dettes, el le Mexique était

forcé de Faider dans les dépenses nécessaires de

son administrador) et de son agriculture. Du fond

de ce néant commercial et politique, Arango tira

par degrés la colonie qui Tavait vu naitre pour

Félever a la prospérité qui lui était réservée. A sa

voix les chaines de la métropole tombérent suc-

cessivement, et le dernier bienfait conféré á sa

patrie par ce citoyen si riche et qui mourut pau-

vre, ce fu.t la liberté de nos ports; mere de

notre opulence, source féconde de trésors pour

TEspagne.

Arango seníit, des Torigine, que ce dont Tile de

Cuba avait le plus impérieux besoin, c'était le

travail , et que si les bras venaient a manquer a

cette agriculture encoré dans l'enfance, la détresse

de la colonie élait assurée : aussi demanda-t-il

d'abord une protection pour la traite : on man-
quait alors de négres pour les sucreries et les ca-

íiéries. Puis, des que nous eümes assez de bras

pour nos cultures, il solliciía le remplacement

progressif du travail áfrica io par le travail d'une

population blanche et libre. Sous ce rapport , il

avait devaneé les idees de son siécle; mais en ré-

clamant la suppression future de la traite afri-

caine, il ne voulait ni exposer Tile aux dangers de

rémancipalion ni la laisser veuve et dépouülée de

ses moyens d'exploilation industriellc. Au com-
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mencement de sa mission administrative, Arango

acceptait la traite comme moyen temporaire et in-

dispensable; il la repoussait ensuite el demandait

á y suppléer par un travail civilisateur. Le labeur

des esclaves releva notre agriculture mourante, et

bientót Favenir prouva la justesse des vues d'A-

rango. L'insurrection de Saint-Domingue vint at-

tester á son tour Futilité de son opinión quant á

Fintroduction d'une popuiation blanche. La publi-

caron d'un excellent essai sur Fagriculture de la

Havane et sur les moyens de favoriser ses progrés

íixa l'atteniiou de la cour de Madrid et obtint pour

la Havane plusieurs priviléges dont nous ressen-

tons encoré les bienfails. Le cotón, Findigo, le

café et Feau-de-vie furent declares libres de droits

pendant dix ans, ainsi que Fexportation des pro-

duiís agricoles et Fimportalion des ustensiles né-

cessaires á Findustrie. En outre de ees priviléges

qui ont fait la fortune commerciale de la Havane,

raais qui lui ont été arrachés par la suite, Arango

proposait Fétablissement d'une junta cíe fomento,
d'un tribunal de commerce, et un voyage d'inves-

tigation en Europe et dans le reste de FAmé-
rique, pour recueillir et appliquer aux besoins

de notre ile les documents reíalifs aux progrés

industriéis.

Toutes ees institutions furent créées, gráce á la

confiance qu'avait inspirée Arango. Le comte de

Casa Monlalvo , mon oncle maternel , nommé
prieur du consultat nouvellemeut établi, entre-

prit, de concert avec son ami Arango, nommé syn-

dic du méme tribunal, ce voyage d'investigation.

Arango n'avait alors que vingt-neuf ans. A son
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retour á la Havane en 1795, il publia la relation

de son voyage (Relación del viage que hizo ei señor

de Arango, con el conde de Casa Monialvo)
;
plu-

sieurs agriculteurs et mécanitiens les accom-

pagnérent. Ce furent eux qui nous rapportérent

la canne á sucre cTOiaiti. Les observations d'A-

rango, les nouveaux procedes dont il avait recueilli

les détails, et les hommes experimentes qui ve-

naient s'établir dans notre ile, donnérent a notre

prospérité agricole un nouvelessor. L'ile était gou-

vernée par un homme de bien dont le souvenir est

resté gravé dans le coeur des Havanais, don Luis

de Las Casas. Les efforts et le succés d'Arango

furent accueillis par ce gouverneur avec un véri-

table enthousiasme, et il écrivit a sa cour que ce

jeune homme était un vérilabíe joyau pour la

gloire nationale, Cappui fulur de la Havane, et

un homme d'Elatpour l'Espagne. S'identiíier aux

intéréts et a Tbonneur de la colonie, ainsi qu'á la

bienfaisance et au lalent du jeune creóle, était a la

fois généreux et poliiique.

Le successeur de don Luis de Las Casas, le

marquis de Somerueíos, trrs-jaloux de son auto-

rilé, éprouva cependant le inéme respect pour le

mérile et les services d'Arango. II le regarda

comme deja inür pour les honneurs et lui fit don-

ner la croix de Charles III. Apiés s'étre acqüilté

avec succés d'une raission diplomalique dans la

province du Guarico , Arango eut occasion de dé-

ployer une fermeté de caractére que les premiers

événements de sa vie paisible n'avaient pas encoré

mis en jeu. Le prince de la Paix s'étant lait nom-

mer protecteur du commerce de la Havane crut



pouvoir s'aUribuet* le résultat des i nipóts pour sa

bourse privée. Le syndic du consullat, Arango,

opposa á celte prétenlion injuste une résistance

courageuse. Invincible dans la lulte, malgré les

dégoíits et les perséculions qu'on luí prodigua, ii

ne larda pas á prendre l'offensive, en signalant au

gouvernemenl les vices de la régie du tabac, et en

basardant ainsi sa posilion sociale et ses inléréts

personnels. Son rapport sur la Culture el l'Ex-

ploitation du tabac á la Havane est un chef-

d'oeuvre, ainsi que celui sur les Moyens cCamé-

liorer l'Agriculture de tile, et de soulager son

Commerce. Gráce á lui, la régie de nos labacs,

essentiellement vicieuse, fut détruite, et Texpor-

tation des produiís de Tile, que la guerre avec

TAnglelerre retenait dans nos magasins sans es-

poir de trouver un débouehé, ne tardérent pas á

se placer avantageusement.

Des vertus antiques, un désintéressement hé-

ro'ique et silencieux, se joignaient á la perseve-

rante activité de ses services publics. II renonga

aux droits judieiaires que nos coutumes allouent

aux membres des tribunaux, abandonna á plu-

sieurs reprises au trésor publie les émoluments
de ses diverses fonctions, fournit avec une grande

libéralité aux ft ais de piusieurs fétes publiques ,

et fit don á TÉtat de 24,380 piastres, sans comp-
ter la valeur des livres donnés par lui á la biblio-

théque de la Havane, volumes qui s'élevaient á la

valeur de 4,000 piastres, ni la fondaiion, ni les

dolalionsdu collége de Guiñes, qui lui coülérent

50,000 piastres. Tous ees bienfaits, ensevelis dans

le plus profond silence, furent voilés par la con-
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slante modestie de don Francisco de Arango.

Ii n'était pas étonnant qu'un tel citoyen füt éiu

comme représentant de la colonie qui lui devaií

des obligations si nombreuses et si ¿datantes, íl

parlit, en Í8J3
, pour la Péninsule et obtint

,

comme couronnement de tant de services, la li-

berté de nos ports, le droit de naturalisalion pour

les étrangers et quelques mesures relatives á Pac-

croissement de la popuíation blancbe. 'Marié, en

1816, á dona Rila de Quesada, filie du comte de

Donadío, il revint en 181 7 a la Havane, fut nommé
conseiller d'État, intendant de Tile par intérim et

grand-croix dlsabelle la Calbolique. Un titre de

Castillo fut sollicité pour lui par rayuntamiento;

et quand le roi le lui eul accordé, il le refusa, tout

en témoignant sa reconnaissance de celte faveur

royale. J'aurais peine á indiquer en détail les amé-
liorations qu'il inlroduisit penclant les derniéres

années de cette administrationvraiment glorieuse.

II mourut le 21 mars 1837, á soixante-douze ans.

Ce fut une des ames les plus purés, un des esprits

les plus éclairés, un des courages les plus fermes,

une des vies les plus généreuses dont notre apo-

que doive étre fiére. Les derniéres paroles qu'il

prononga sont touchantes : « J'emporte avcc moi

» la conscience de n'avoir fait pleurer personne.

»

La Havane doit deux statues, Tune á son fon-

dateur Velasquez, type de la forcé el de la réso-

lution chevaleresque; Paulre á son bienfaiteur

Arango, symbole plus doux des moeurs modernes

et du períectionnement progressif de rbumanité.

Dévoué, corps et ame, pensée et fortune, a sa pa-

trie aimée, il n'a fait, pendant toutc sa vie, que
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resserrer les liens de la métropole et de la coló-

me, en donnant l'essor á tous les germes etouífés

de notre prospérité, et un exernple et un enseigne-

ment á nos gouvernanis. Vous me pardonnerez

aisément, mon cher comte, d'avoir ailiré el fixé si

longtcmps volre attention sur deux de nos gloires,

et spéeialement sur ce Havsnais, dont le nom n'a

peut-élre pas franchi les limites de notre ilc, et

dont les vertus éclairées auraient fait la gloire des

nations les plus civilisées de l'Europe. Au lien

d'écarler des emplois publics tous les enfants du

pays, il serait juste et politiqtie de profiler de

leurs lurniéres et d'éncotírager leurs efForls. Au-

jourd'hui méme plus d'im Havanais marcherait

sur les traces du grand citoyen dont je viens d'es-

quisser la vie, si une polilique sage et palernelle

íeur permetlait de se méler
s

aux intéiéts natio-

naux. Ge ne sont ni Fintelligence , ni le courage

,

ni Tardeur qui leur manque, mais la liberté de la

carriére et la possihilité de Faction.
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Vous est-il arrivé quelquefois, ma chére amie,

ele repousser avec dégoüt le lieu commun qui

régne dans notre monde européen, les choses con-

venues, le théátral et le faclice dont les vieilles

sociétés sont pleines? Queje regrelle de ne pas

vous avoir prés de rnoi , et de ne pas jouir avec

vous de ees scénes primiliveset piquantes, de ees

caracteres sponlanés, de ees sailües de passions

et d'esprit qui ne doivent rien á la civiiisation, et

qui vous charmeraient si vous étiez ici ! Ne seriez-

vous pas heureuse, par exemple, de causer avec
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un guajiro, produit singulier de l'Espagne et de

la vie sauvage?

Les guajiros, ou monteros (montagnards), íci

ne ressemblent en ríen aux gens de campagne
ailleurs. Troubadours, hommes de plaisir et cham-
pions de tournoi, ils partagent presque exclusive-

ment leur vie entre l'amour et les prouesses che-

leresques. lis auraient aussi bien figuré á la cour

de Fran^ois I
er que dansnos savanes primitives, si

leur passion indomptable pour l'indépendance ne

les avait plutót destines a la vie sauvage qu
1

á plier

sous le joug imposé par les hiérarchies sociales. La
vie matérielle du guajiro est simple et rustique,

ses penchanls sont ardenls et poétiques. Ge mé-
lange donne a toutes ses aclions un caraclére ori-

ginal et chevaleresque.

En general, les métiers a gages sont exercés ici

par les Espagnols et par íes habitants des Cana-
ries, qui arrivent avec le projet de faire de dures

concessions á l'ambition et á la cupidité. Mais les

fils de nolre ile se soumeltent rarement á une si-

tualion dépendanle. lis ont une fierté á eux, née
de la beaulé du ciei qui les échauffe, filie de la

riche nature qui les nourrit. Le guajiro qui ha-

bite la ville travaiüe le moinspossible, vit de peu,

danse le zapateo, fait des vers el les chante.

Dans les gens de campagne, on remarque la

méme différence entre l'Espagnol et le creóle, ou

le guajiro : le premier exerce les charges de mayo-
ral (majurdome) et autres métiers á gages; mais
le guajiro, áTexception de Temploi de maitre de
sucrerie auquel il s'engage

, parce qu'il est de
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eourte durée, préfére vivre de peu, gaiement et

librement.il conserve quelques-unsdes penchants

de l'ancienne race indienne, plante ses pénales íá

oü le site luí plait, comme Foiseau fait son nid.

Sa maison est encoré modelée sur la cliaumiére

primitive des Indiens : huit arbres de la méme
hauteur, enclaves sous Ierre, forment un carré

parfait, et reQoivent á leur extrémité un réseau

double de bambous qui, poses Iransversaiement,

se croisent et sont attachés aux arbres par des

lianes rouges; ensuite, on couvre ce grillage avec

des feuilles de palmier qu'on appelle guanos. Pour

achever ce travail, qui dure tout au plus une jour-

née, on appelle á son aide tous les voisins. A peine

a-t-on fini, avant ménie de s'occuper des cloisons,

on fait rótir, au miiieu de la maison ébauchée, un

cochon de lait que Ton mange en signe de réjouis-

sance. Puis deux cloisons divisent rhabitalion en

iroisparües égales;celle du centre est réservce

pour le salón ; les deux autres servent de chambre
a coucber á toute la famille. Les cloisons, formées,

ainsi que la loiture, de lianes bejucos, aüachées

transversalement et á jour, sont couvertes de Pe-

coree dn palmier, qui, employée a cet usage,

prend le nom de yagua. Enfin, la maison tout cu-

tiere est terminée en moins de qualre jours ; la

ciarte n'y penetre que par deux portes ménagées

en face Tune de Fautre, pourfavoriser les couranis

d'air. Ces portes, faites également de ijagua, s'ou-

vrent perpendiculairement et restent suspendues

par le moyen d'une tringle qiti, tendue á Fextré-

mité, les accroche et les soulient en Tair, de ma-

niere á former une tente pendant le jour. La nuit

,
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ceíte méme tringle sert á barricader la maison en

dedans.

En face de ceüe chaumiére s'éléve un autre bá-

liment construit des mémes matériaux, mais plus

éiroit, et partagé par un mur en deux comparíi-

mcnts. L'un sert de dorioir aux chiens et aux

chevaux pendant les pluies, et Fautre sert de cui-

síne. D'ailleurs, point de portes, de fenélres, ni

de muraiiles extérieures; les cotes sont tout ou-

verts. La cloison du miiieu seule sert á soutenir le

toit, preservé des ardeurs du soleil par les feuilles

de painiier qui le couvrent.

Au fond de la cuisine, et adossées au mur nii-

toyen, sont placees trois enormes pierres qui ser-

vent de fourneaux; au-dessus pend une marmite;

et íout autour de la braise on voit épars des ba-

nanes, des ignames, des buniatos et des papas en

profusión; puis péle-méíe des assiettes, des tas-

ses, des marmites de terre , des chiens, des

oiseaux prives, de la vaisselle, la balea á savon-

ner, des poules qui grimpent partout, des nids

cbargés de monceaux d'ceufs, des serviteurs cou-

chés sur une table ou par ierre; et teut cela est

recouvert des cendres que la brise agite, et gardé

par un redoutable máiin qui burle et montre les

dents a Foiseau qui bat des ailes, aux feuilles qui

frissonnent dans Fair.

Pour compléter cette galerie, ajoutez a ees do-

mames un jardin (Fuñe á deux caballerías de ierre

(environ quatre arpents) entourant l'habilation.

La se trouvent mélés aux légumes de toute es-

péce, des arbres superbes, chargés de fruits d'un

volume et dVn poids si prodigieux, qu'ils mena-

2, LA HAYAüfE, 7
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ceraienl gravenient les passants, si les ouvrages de

Dieu n'étaientpas si coraplets. Le papayer et le 6a-

nanier, qui pourraient fournir de 1-eurs larges

feuilles de magnifiques robes de chambre; le

camphrier , l'avocalier et Tarbre de pain , dont les

fruits suííiraient á nourrir un réginient entier en

temps de diseíte; le vanillier , avec ses gousses

odorantes; l'arbre de la gomme éíaslique et des

milliers de cactus en fleurs; toutes ees beaulés,

exhalant des odeurs enivrantes et baíangant des

íleurs superbes, sont gracieusement enlacées par

des plantes grimpantes qui, serpentant des arbres

aux toits des chaumiéres, adoucissent l'éclat du

soleil.

Nos guajiros sont inconslants; souveníils se las-

sent du lieu qu'ils ont clioisi, et transportent leurs

penates ailleurs: 1'édifice est bientól báli, puis ils

sément leurs légumes. Quant aux beautés de leur

premier domaine, ils lesretrouvent ici partout oü

le soleil luit. Si par hasard il arrive au guajiro de

préférer un terrain appartenant a un aulre, alors

il passe un bail, á des conditions semblabíes á

celles que coníraclent enEuropeles fermiersavee

leurs propriétaires. Cela arrive raremeni,á de bas

prix et á des termes forts courts. En general, il

aime mieux travailler pour son compte, et s'env»

parer de la terre qui lui convient.

La récolte, loujours abondaníe, dépasse ce qu'ii

lui faut pour vivre et subvenir aux frais de son

ménage. La terre, ici, n'a pas besoin d'engrais ni

ifassolement, bien moins encoré de jacliére. Pour
donner plusieurs récoltes á Tan, elle ne demande
qu'un ou deux tours de charrue, cpiiduito par le
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pére, et autant de poignées de graines répandues

á mesure par l'enfant; — voiiá tout.

Séme-t-on des jégumes, au bout d'un mois pn

les récolte; si c'est de la maloja, quarante-huit

jours, aprés le germe est éclos; et, a partir de la,

íes récokes se succédent jusqu'a dix ou douze fois

par an, saris qu'elles exigent d'autres soins que la

peine de les couper.

Cette derniére denrée donne un revenu de trente

á quarante pour cent;— une caballeria de terre

(environ deux arpents) représente 3,000 piastres

de rente, ou 15,000 francs. Les bestiaux, á Cuba,

se nourrissent de maloja et de graines de mais;

et comme la grande culture absorbe l'attention des

hauts propriétaires, et qu'ils ne récoltent pas de

fourrages dans leurs terres, a l'exception parfois

du mais, cest la maloja du guajiro qui fburnit

leurs écuries et leurs étables.

Dans le ménage, chacun apporte sa parí diffe-

rente d'industrie. Le mari fournit tout ce qui con-

cerne la basse cour; la femme, plus laborieuse,

eleve les enfants et faií face au reste de la dé-

pense, par le produit des chapeaux de paille et des

cordes de majajua (1) qu'elle confectionne avec

ses filies. Elles en font leur occupation exclusive,

car elles ne s'abaissent jamáis á vaquer aux fonc-

tions humbles du ménage, et quelle que soit la

médiocrité de leur fortune, elles ont toujours un
esclave.

Délicates et fort soigneuses de leur tenue et de

(i) Espéce <T<?cprce qui $§g| a faire des c4Wes extreme*
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leur toilette, elles sont toujours habillées de blanc,

et portent des fleurs naturelles dans leurs che-

vcux. Elles ont la plus grande influence sur leurs

maris, dont les soins délieats, les bonnes manie-
res á leurégard, pourraient servir de modele á nos

élégants de salón; et i! n'est pas rare de voir, les

dimanches, des liommes de campagne conduire

leurs femmes á l'église et porter le petit lapis

qu'ils glissent sous leurs genoux. 11 est vrai qu'un

guajiro ne se marie jamáis que possédé d'un

amour effréné, et qu'il n'obtient les bonnes gráces

de sa belle qu'aprés de longues épreuves de con-

stance.

Du reste, ses labeurs lui donnent si peu de

peine, que sa vie presque entiére se passe par-

tagée entre Tamour et le plaisir. Confiant dans la

prodigalité d'une nature splendide, et sur de trou-

ver partout des fruits savoureux et d'abondantes

moissons, la paresse, la volupté, Tamour de Tin-

dépendance, s'emparent de lui et dirigent toutes

ses actions, II aime le luxe sur sa personne, passe

la journée aux combáis de coqs et les nuits au bel

air, sous les guarda-rayas, cliantant, la guitare á

la main, en face de testancia (1), les beautés de

sa maitresse. II est poete et brave. Souvent, entre

deux couplets, s'il apercoit son rival, il se bat

avec lui, et lui donne un coup de machete (2) en

Tlionneur de celle qu'il aime, ou en regoit un.

Dans ce dernier cas, il pique des deux á travers

(1) Maison tle ferme.

(2) Graml couleau plat ct recourbó fort rcsseroblant au
yatagán.
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les cañaverales, galope sur son cheval fougueux,

et va se faire panser ,
pour pouvoir recommencer

le lendeinain; inais il revient toujours á cheval.

Que dirait sa belle s'il arrivait á pied , dans une

toilette désordonnée? Elle le dédaignerait comme
un piteux amant, hors d'ctat de Tenlever si Toc-

casion se presentan.

Des que les rayons du soleil commencent a co-

lorer les pales clartés du crépuscule du matin , le

guajiro , deja ceint de son machete , armé de ses

éperons, s'appréte á sauler sur son cheval. 11 dis-

pose avec soin la bride : c est une corde de da-

guilla, chargée tout du long de houífettes delaine

de couleur, avec un frontón de la méme écorce,

qui porte des ornements du méme genre ; ensuite,

il lui lisse les crins, lui passe doucement et a plu-

sieurs reprises la main sur le cou, et le regale

d'un gros morceau de sucre
,
pendant que la béle

fidéle hennit et bat du pied á la vue du soleil et

sous les caresses de son maitre; enfin il le monte,

pousse un siíílement aigu, lui lache la bride, el le

coursier part comrne le venl.Un chapeau de paule

á larges bords, entouré d'un mouchoir de soie de

couleur, un pantalón blanc, par-dessus lequel

passe sa chemise, le col brodé, ouvert et rejeté

sur lesépaules, puis autour du cou un mouchoir
de couleur á peine attaché et floüant : tel est le

costume de notre homme. Son pied, élégamment
chaussé, repose dans des souliers de maroquin de

couleur, garnis d'éperons d'argent, dont les alta-

ches en satin ont été brodées par sa maitresse. A
l'un des cotes d'une riche ceinlure , autre présent

de sa belle, est suspendu el machete, á la poignée
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d'argent incrusléc de pierreries; de l'autre, on

apergoit le bout d'ébéne de son poignard. Quand
il fait des courses d'affaires, la sacoche est sus-

pendue á son épaule, et lorsqu'il s'agit d'une ex-

cursión amoureuse, la guilare oceupe sa place sur

le derriére de la selle, á cote du parasol. Alors

notre guajiro est complet. Une fois en route, le

matin, il s'en va de sucrerie en sucrerie, d'un ca-

fetal (1) aun potrero (2), vend ses denrées, re-

couvre sesfonds, et revient manger avecsa famille

un excellent agiaco, accompagné de bananes fri-

tes et d'autres légumes. Áprés son repas, il de-

mande des caries, prend des grains de mais pour

fiches, et, atiablé avec ses joyeux compagnons et

voisins, savoure avec délices les cigares que sa

femme, sa filie ou sa maitresse onl roulés de leurs

mains. Mais la partió est íinie, et le voilá de nou-

veau á cheval accompagné de douces pensées,

éclairé par les rayons du soleil couchant; il arrive

ainsi jusqu'a la hiaisnn de sa guajira, qui, la tete

liors de la porte, habillée de blanc, une íleur jetee

négligemment sur Foreille, le regarde et lui sou-

rit de loin.

Aprés sa belle, ce que le guajiro aime le mieux,

c'est son cheval et son machete. L'un est Fárne de

sa vie vagabonde, le méne au bal, aux combats de

coqs, aux rendez-vous d'amour. Le máchele, objet

de luxe, n'en est pas moins une arme indispensa-

ble; il a souvein á se cléfendre contre ses rivaux

au sorlir du bal, contre les voleurs sur les routes, et

(1) Cafiéric.

(2) Páfcage.
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conlre les meu les quiveillenttla'nsla courde sabelle.

Écuyer, poete
,
galaní chanteur, joueur trouba-

(fecfr, i I ajoúte á toutes ees qualités celle de trés-

beau dauseur. La danse du guajiro est simple et

ardente comme toute sa vie. Deux personnes,

bomme et femme, commencent par un pas glissé

et énergique, accentué de temps en temps par des

coups frappés sur le parquet. — Ces coups mar-

quent la mesure d'aprés le rhythme de l'air, fort

simple d'ailleurs, et qui ne son jamáis de Taccord

majeur et d'un accord relatif. Mais quelle passion

dans les yeux et dansl'attitude du guajiro! quelle

naiveté moelleuse et agan^ante dans la guajira!

Ses niains soutiennent tégérement des deux cotes

les píis de sa robe, qu'elle raméne souvent co-

queltement sur le devant, comme ces fleurs timi-

des qui resserrent leurs pétales á la chaleur du

soleil. Luí, les deux bras derriére le corps , le

poignet gauche pressé par les doigts de la main
droile, Foeil vif, Tattitude conquérante, tantót il

avance vers la danseuse, qui se retire á mesure

et se laisse peu a peu renfermer dans ses der-

niersreiranebements; tantót, feignant de seretirer,

il ne tarde pas a étre envahi á son tour par la dan-

seuse. Enfin, les deux acteurs de cette scéne se

rejoignent, la danse prend un caractére plus vif,

plus voluptueux, plus ardent, qui dure jusqu'á

extinclion, el qui s'emporte souvent jusqu'au de-

lire; mais ils ne s'arrétent jamáis et ne quittent

leur place qu'en mesure, rarement á la fois et

sans que la musique cesse. En general, l'homme
est remplacé plusieurs fois avant la femme.

Cette vie de román n'est pas sans aventures

,
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vous le pensez bien, nía chére amie, et mon oncle

m'a fait sur les guaj iros plus cTim récit plaisant et

tragique. Celui que je vais vous transmetlre tex-

tueliement, ii le tient du héros niéme de Pfrneer

dolé, son voisin de campagne. Vous jugerez par

ceíle histoire, qui n'est pas un conté, de Fimpor-

lance du role que le machete joue dans le román du

guajiro.

Pépé María est le type du guajiro ; il ne vil que
d'amour et de musique, son liumeur est gaie et

douce, son ame généreuse est fidéíe en amilié ; eij

amour, passionnée et enihousiaste.

Sa mémoire est prodigieuse : outre les vers

qu'il compose, il retient tant de couplets, lant de

decimos, que, s'il les entonnait fun aprés l'autre,

ii passerait sa vie entiére á chanter , arrivái-il á

cent ans. Pour faire sa déclaration a une jeune

filie, il enveloppeun anneau dans une decima, púis

il fait en sorté qu'elle le trouve sous son chevel.

Si la jeune filie porte l'anneau le lendcmain, le

galant se croit agréé, et des lors il s'occupe exelu-

sivement d'elle et passe une partie des nuits á

chanter sous sa fenétre jusqu'au moment oú la

belle ouvre la porte. II est juste de diré qu'il

chante Jongtemps avant de réussir, et que quel-

quefois il ne réussit pas.

Comme tous ses pareils, Pépé Maria (car i! vi

t

encoré) partage sa vie entre les combáis de coqs

et les belies, non qu'il ail plusieurs amours a la

fois; Dieu merci ! le guajiro est trop passionné,

irop sincere pour commettrepareille félonie; mais

il a de la vénéralion pour le beau sexe lout enlier,

et quoiqu'il n'airne qu'une belle, ii les couriise
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íoutes; ses galanteries font de luí la terreur des

peres et des maris.

11 é(ait minuit : calme et solennelle, la nuit ré-

pandait partout ses ombres et ses lueurs fugili-

ves; la lime, suspendue sur l'azur foncé du ciel,

descendait deja vers Thorizon et commengait a se

cachcr sous la cime des arbres qui couronnent les

hauteurs de la Vijia (i) ; on la voyait grossir par

degrés en s'abaissant derriére les houppes épar-

ses des palmiers qui, comme d'immenses colon-

nades, s'allongeaient au loin a travers les ombres

de la nuit.

Nonchalamment appuyé conlre un des supports

en bois rustique qui soutenaient la tente de sa

maisonneíle, Pépé María semblait observer la

marche des astres de la nuit. II était deja preparé

pour soríir ; le machete pendait a sa ceinture , et

les éperons brülaient á ses talons. Son cheval

Moro, tout harnaché et lié a un poteau , n'aüen-

dait que le signa! pour se mettre en course. Mais

son maitre, immobile, le regard fixé sur la lune,

semblait calcuier le cours des astres. Tout a coup,

se dirigeant brusquement vers Moro, d'un saut il

1'enfourcha sans íoucher les étriers, siííla et par-

tit au galop.

Au lien de prendre le chemin direct qui méne
de San-Diego a Babia-Honda , il cherchail le

moyen d'allonger sa route en tournant dans un
labyrinihe de sentiers á peine batlus qui serpen-

taient parmi les buissons de Manigua et les pal-

miers qui couvrent les monts sauvages de Pena

(1) Montagne qui occupe a peu prés le centre de Tile.
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Blanca et du Brujo. Au bouí d'une demi-heure»
il se trouva dans la plaine , au bord de la riviére

qui baigne le pied de la montagne. II s'arréía

,

resta quelques instants immobile, et fixa son re-

gard sur la lune... II était trop tót!... L'impatíence

de revoir sa maítresse l'avait trompé, lui si ha-

biíe á compler depuis Fenfance les heures par le

cours des astres. La lune, qui, cachee par la mon-
tagne, lui avait paru voisine de son déclin, se

irouvait encoré trés-élevée. — Que faire? S'il ar-

rive avant l'heure du rendez-vous , il s'expose a

étre découvert, lorsque, tapi sous le fourré de

bambous qui ombrage la maison de Marianita, il

aüendra le signal. D'aiíleurs, elle ne sortira pas

avant l'heure convenue ; car elle aussi , elle lit

dans les astres. — « Comment (se disait-il á luí

méme) ai-je pu me tromper ainsi? Les coqs de la

Merced, de San-Ignacio, de la Candelaria et

tous les coqs du monde ont deja chanté deux fois;

et la lime, íá, fixe, ne bouge pas! et la charnie,

celte charrue de peché , esl encoré renverséc

comme si elle ne devait plus se relever! Voto a

Dios!... » Et oubliant qu'il ne tenait plus les renes

de son cheval, il donna sur sa selle un coup de

poing formidable. Effrayé et plein d'ardeur, le

coursier s'échappa comme le vent... Pépé María,

irrité, hors de lui, le corps en avant, des poi-

gnées de crins dans ses mains crispées par la co-

lére, se mit a lui cnfoncer les éperons dans les

flanes, sans s'apercevoir que le sang de son noble

Moro ruisselait sur les rubans en saíin bleu de

ciel qui rattachaient ses éperons. Moro, blessé,

furieux , dans sa course rapide , ne sentait plus le
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mors, n'écoutait plus la voix, bondissait au ha-

sard. Habitué d'ailleurs au but ordinaire des

promenadcs noclurnes de son maitre, le cheval

suivit la roule accoutumée et se trouva en peu

de minutes auprés de YEstancia du pére de Ma-
ñanita.

Alors s'établit une lutte formidable entre le

cheval et le cavalier : l'un voulait avancer, Fau-

ire
i

s'arréter ; la colére du maitre était á son

comble. II avait perdu son chapeau de pailie, sa

vessie remplie de cigares et de couplets qu'il des-

linait a Marianita. Enfin, il parvint a ressaisir les

renes, et poussaní un cri furibond qui résonna

au loin sur la montagne, il arréta court le cheval

fougueux, qui resta aussiíót immobile. La doci-

lité dont Moro venait de faire preuve aurait pu

désarmer le montero ; mais, aveuglé par sa fureur,

il descendit, et tirant le machete, efíleura de la

pointe le col de Moro.
Pépé Maria aimait son cheval avec passion; íl

Faimait autant ou mieux que sa maitresse. il

l'avait elevé et tirait vanité de la beauté de Moro.

Ses membres souples et délicats, le port fier de

sa tete, son oeil ardent et son intelíigence rare le

charmaient, Jamáis chien fidéle ne fut plus obéis-

sant, coursier du désert plus agüe. Une fois en

selle sur son cheval. Pépé Maria ne craignait plus

les voleurs ni la justice, et maintes fois la velo-

cité de sa course l'avait sauvé des embuches de

ses rivaux. Sa passion pour ce noble animal allail

jusqu'á l'adoration, et Moro la lui rendait bien.

Lorsque son maitre venait le détacher du poteau

pour le mener boire a la riviére, la joie de ce bou
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animal se manifeslait de toules fagons ; il hennis-

saii, battait des pieds
,
grattait la terre, el joyeux,

caressant, pliait les genoux et s'inclinait pour
lécher les pieds de son maiire; puis, arrondissant

sa queue, les oreilles en avant , íes narines au

vent, il tournait et retournait en sautant autour

de lui. Alors Pépé María
,
jetant ses deux bras

autour du cou de l'animal, lui secouait la tete

comme a un enfant , le frappait doucement sur le

frontón, et lui faisant de nouveau plier les ge-

noux, sautait sur lui a poil et le menait á la ri-

viére. — Tous ees souvenirs reparurent en foule

et se pressérent dans le coeur du guajiro, lorsque

la pointe de son arme efíleurait deja la poitrine de

l'animal, qui, le front haut, les oreilles dres-

sées , fixait sur lui son oeil briliant et paraissail

altendre le coup mortel avec courage et résigna-

tion. — La pointe du máchele glissa, Farme lomba
a terre , et le guajiro appuyant son coude sur la

selle et la main sur le front, la poitrine oppressée

et la voix émue... : « Pardon , Moro mió, dit-il

» comme si le cheval eüt pu le comprendre
,
je ne

> suis plus a moi ! Elle seule est cause de mon
» delire. — Moi, te tuer! toi, le compagnon de

» mes peines et de mes courses lointaines !.... Pé-

» risse plutót Tingrate! Patience, Moro! laisse

» Táge arriver et le feu de la jeunesse s'éteindre;

» alors tu auras de beaux páturages, de la íiberlé

» et du repos! »

Ainsi parlait a son coursier Pépé Maria, tout

en ramassant sa vessie, ses cigares, ses sonneis

et son chapeau de paule. L'heure avangait, les

étoiles déclinant vers I'occident commengaient á
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pálir sous la lueur des premiers rayons du jour;

la Itine avait disparu, et les palmiers qui couron-

nent la monlagne se détachaient deja sur un fond

bletí lumineux. La campagne était encoré Hvrée á

un calme triste et profond, et les pas du cheval,

au milieu du silence et du repos, résonnaient

comme sur la pierre d'une tombe. Moro avangait

a pas lents sur une route bordee , d'un cóté d'é-

paisses haies de piñones (1) qui lui cachaient la

riviére, et de l'autre par le mur du cimetiére.

Ríen n'effrayait Pépé : sa bravoure était renom-

mée parmi les braves; mais son coeur battait bien

fort en approchant du lieu qu'habilait sa mai-

tresse. Au bout de dix minutes, la riviére tourne

brusquement , et la route , frayée a travers la mon-
togne , se trouve encaissée entre deux rocliers á

pie. Alors seulement on découvre sur la gauche

les báliments du Potrero (2) de don Antonio Mo-
reíla, pére de Marianita. D'une main tremblante

Pépé rassemble les renes; le cheval s'arréte. —
Le regard du guajiro reste íixé pendant un instant

sur les maisons du village
,
qui

,
presque enseve-

lies dans des touffes d'arbres et enveloppées de
fortes ombres, se laissent á peine distinguen

Bieníót cependant il se remet en marche, et se di-

rigeant vers le nord , il ne tarde pas á apercevoir

distinctement le mur blanc qui renferme son tré-

sor. Une croix noire se dessine au-dessus du
mur... G'esl bien elle, c'est bien la maison qu'il

cherche. Arrivé au bout de Faliée crorangers qui

(1) Pins.

(2j Domaine corfsacró au pacago des bestiaux.
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séparaít les bátimenls de la route, Pépé Maria

descendit doucement, aitacha son cheval á une
branche, enfonga son cbapeau a larges bords sur

le colé droit, tira á demi son machete, et, s'ap-

puyant sur un des orangers, se livra aux ardentes

réveries de Tamour et de Tespoir. A chaqué
instant, il relevan la tete, croyant voir sa belle

maitresse apparaítre entre les hautes maniguas
qui le séparaient d'elle, blanche comm-e une eo-

lombe et toinbant dans ses bras amoureux, trem-

blante et craintive.

La maison cependant restait plongée dans le

siience le plus profond, et le mur blanc orné de

sa grande croix noire ressemblait plulót á une
pierre sépulcrale qu'au séjour de la vie et de

Famour!

Le montero demeurait immobile. Sous le bord

de son cbapeau rabaüu, son oeii ardent plongeait

un long regard , comnie s'il avait voulu pénéirer

jusqu'á la place oü sa mailresse reposait. Ce qu'il

craignait surtout, cétait d'élre découvert avant

de l'avoir vue , et dans sa préoccupation extreme,

il ne se défendait méme pas des cruelles piqúres

d'un essaim d'abeilles dont la ruche élait voisine

Ce la place qu'il occupait. Immobile, il faisait

bon marché de son sang pour faire cesser lcur

bourdonnement infernal, dans l'espoir d'enlendre

un son , un soupir échappé de la fenétre de Ma-

ñanita. II y avait quatre jours que Pépé Maria, au

sortir du bal, s'était baltu avec un de ses rivaux.

Marianita le savait ; son amant ne doutait pas

qu'elle naffronlát tous les dangers pour venir tó

voir et caJmer $e$ propres erajiue$f
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Mais le jour avan$ait; Pépó était toujours la, et

Marianiía ne donnait pas signe de vie. — Son

pére avait-il découverl le rendez-vous ! Soninquié-

mde méme sur la destinée de son amant avait-elie

íini par la faire succomber de lassitude? Le soni-

meil l'aura-t-il surprísc? ou bien l'ingrale aura-

t-elle oubiié le jour et l'heure convenus? « Je

» chanlerai , s'écria le guajiro; elle s'éveiliera, ou

» je me baltrai avec le premier qui sortira de la

» maison!... Au moins, elle ne póurra pas me
» diré demain , l'ingrate

,
que j'ai manqué a ma

» parole ! Oui, je cbanterai et de ma plus forte

» voix , quand je devrais étre enlendu de tout le

» village
,
pour qu'elle apprenne que je sais mieux

» aimer qu'elle. Perfide! Oui ! Et demain elle aura

» encoré le courage de me diré : Pépé, si me
» dormí! »

Tout á coup le chant d'un coq se íit entendre,

et tous les coqs des sitios environnants lui répon-

dirent; le jour allait paraitre, car ils chantaient

pour la troisiéme fois. Appuyé contre l'oranger,

la main gauche sur la poignée du machete, le

guajiro entonna d'une voix douce et barmonieuse
le couplet suivant :

c Muriendo me estoy de frió

Junto un naranjo sombroso
Mientras mi dueño amoroso
Duerme largo á su alvedrio.

A la inclemencia, al roció ,

Al sol , á Tagua y al viento

Passo millares tormentos.

Por mis males ni una hora
Del mas mínimo contento (1). »

(1) « h nws d<? frokl «res d'un mw&W wmfore
\ W¡&{
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« Contento... x> répétérent les échos, et le coeur

de Marianita bondit. — Elle se dressa sur son II t,

et, avan^anl son bras vers la tarima de sa né-

gresse , elle lui mil la main sur Fépaule, en lu

disant d'une voix forte á plusieurs reprises

« Francesca , Francesca , réveille-toi ! Pépé est la

» Pobredito! il meurt de froid !,.. » Un rontlemem

sonore fut la réponse de Francesca, et la jeune

filie de la secouer, de la pincer; mais elle ne bou-

geait pas.

La voix se fit encoré entendre :

« Dices que no hay ocasión

Para que hablemos aqui.

Donde me temes a mi
Y temes mi corazón. »

Ce qu'on peut rendre á peu prés par ees mots,

qui semble'nt vulgaires dans nolre langue :

Pourqnoi ne veux-tu pas m'entendre
Et ne pas causer avec moi?
Pourquoi craindre ce coeur si tendré

,

Ce cceur qui ne bat que pour toi?

« Non, non, s'écria la jeune filie agenouülée

» sur son lit; tu te trompes : je ne te crains pas,

» Pépé mío; mais je crains la col ere de mon pe re,

» qui va t'entendre, et dont le sommeil est aussi

» léger que le vol d'un oiseau. »

dant que la maítresse de mon cceur dort tout a son aise. Je

suis exposé au vent, au soleil , á la piule , ct je souíFre des

millions de tourmenls ; et toas ees maux ne sont pas rachetés

par la plus petite licurc du plus molndre plaisir. »
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Le chant reprit encoré :

« Digo non tienes razón

Para de mi fe dudar.

En casa, en el platanar

Tu seras mi Dios, mi encanto;
Y juro por lo mas santo

Que noda te ha de faltar. *>

Paroles na'ives, que je crains en vérilé de tour-

ner en fort mauvaise poésie.

Pourquoidonc ce cruel outrage

De te voir douter de ma foi ?

«Ten prends les saints en témoignage ,

Tu seras reine sans partage

A la maison , et sous Tombrage
Que versent nos bananes frais !

Toi seule seras ma déesse,

Mon charme , mon enchanteresse ;

Rien ne te manquera jamáis !

« Si! reprit la jeune filie, toujours assise sur

» son lit, et comme frappée d'un triste souvenir :

» voilá toujours vos premieres paroles, mais en-

» suite!... Francesca, dormeuse! Léve-toi! Que
» ton sommeil est dur ! Écoute ! Voici Pépé María

!

x N'entends-tu pas qu'il se plaint? qu'il souíFre?

» Que dois-je faire? Dis, negrita, dis?

» — Je n'ai rien entendu, répondit la négresse

i toujours couchée, étendant ses membres et fai-

» sant craquer ses os. — Comment! tu n'as rien

» entendu? Allons , léve-toi vite et va guetter par

» les fentes de la yagua (1)... Tu me dirás si tu

» l'apercois... Marche, diablesse! — JésusMaria!

(1) Fenétre.

2. LA HAYASE. 8



— 118 —
» Nina, reprit la négresse, il fait un íroid qui me
d glace les os... Puis, la nuit est si sombre! il n'y

» a pas moyen de bouger! — Comment! tu dors

» encoré, Francesca? tu ne vois pas que Pepe
» souffre et que je meurs? Éveille-toi ! »

Et deja la jeune filie, debou't, passait et repas-

sait ses petiles mains sur les yeux et sur íout le

visage de la négresse, puis, lui prenant la tete,

elle la secouait avee vivacité. <c Pour la sainte

» Vierge, nina! ne crie pas, ne crie pas! tu ré-

» veilleras papa, qui dort la, sur son hamac, dans

» la salle. — Mais va, va regarder á travers la

y> fente! »

Eníin Francesca se dirige vers l'endroit que sa

maitresse lui indiquait et appuie son visage sur

Fouverture, pendant que la jeune filie, les deux
mains appuyées sur le dos de la négresse , lui

demande :

« Vois-lu quelque chose?— ílien, nina, ni les

» feuilles des bananiers ni le ciel! — Tu es done

» aveugle? — Mais s'il n'y a personne? — Tu te

» trompes, te dis-je, je Fai entendu! »

Et repoussant la négresse avec impatienee, « va,

» va, tu n'es bonne á rien : laisse-moi ta place. »

Et la jeune filie, collée á la porte, le corps trem-

blant, essayait en vain d'arréter les battemenls de

son cceur.

A peine son regard eul-il penetré á travers Fin-

terstice, qu'elle apergut son amant... <c Le voilá!

» Pobrecito /enveloppé dans son manteau , s'écria-

» t-elle loute joyeuse; et je vois aussi son cheval

* Mqtq k cOté de lui,,* Regwte, Francisca !»#-
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» Écoute, va chercher dans la cage un cocuyo (1)

» pour queje luí donne le signal! »

Marianita prit le cocuyo, avanza son bras, l'ar-

rondit en dehors de l'interstice , et agita en tous

sens l'insecte ilamboyant, qui, comme un feu fol-

let, se promena dans l'espace. Son amant vit le

signal et s'avan§a ivre de joie. Mais, ó cruelle

destinée ! a peine avait-il tourné l'angle de la mai-

son, qu'un enorme chien se jeta sur lui avec fu-

reur et le renversa ; Pépé, se relevant aussitót , le

piqua de la pointe de son máchele. Le ehien,

blessé, s'arréte; le guajiro releve son arme et la

iaisse reiomber de tout son poids sur ('animal,

qu'il coupe en deux. Alors tous les chiens du vii-

lage d'aboyer, lesnégres de se lever et d'accourir;

la jeune filie s'évanouit dans les bras de la né-

gresse, et les portes de la maison s'ouvrirent avec

fracas... Mais deja Pépé Maria s'était lancé sur

son chevai et volait sur la route comme un oiseau.

— Depuis ce temps , le galant guajiro a , je pense

,

continué le cours de ses aventures; si je les ap-

prends, je vous les communiquerai.
Aux affections el aux loisirs du guajiro il faut

ajouter sa passion pour les coqs et les chiens. La
beauté des premiers et la perspective de leur voir

un jour vaincre leurs rivaux remplissent d'or-

gueil le montero; et quand il tient son coq favori

entre ses deux mains, qu'il lui ouvre le bec pour
examiner si sa langue est rose, qu'il essaye l'effet

de ses éperons aigus sur sa propre peau
,
pour

savoir si la pointe est acérée, il faut voir ce sou-

(1) Insecto Himmeux.
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rircde lriomphe,cette confiante fierté qui l'anime;

puis, avec quelle joie il raconte la généalogie de

son coq, la pureté de sa race, les prouesses de

ses aieux et les soins de son éducalion ! comme il

est certain d'avance quil vaincra ses ennemis!

Le lendemain vous le voyez monter á clieval pal-

le plus ardent soleil, son parasol d'une main el

son coq sur le poing gauche. 11 pan pour la pelea

(combat)
,
qui souvent se passe á quatre ou cinq

licúes de chez lui.

La vie da moníagnard et de 1'homme sauvage a

souvent pour auxiliaire la race canine : c'est une

sauvegarde contre les aniínaux feroces, et souvent

c'cst un secours nécessaire contre les attaques de

rhomme , dans des régions oú la forcé est la seule

loi. L'iníérieur de notre íle nourrit des Iroupeaux

de mátins aguerrís et redoutables. Ges terribles

solíais a quatre paites ont été récemment enroles

dans les troupes des Étals-Unis, envoyés enrégi-

mentés aux Floridos, sous les ordres d'un capi-

íaine américain. Ne trouvez-vous pas cela lache et

cruel a la fois? Chez un peuple organisé en corps

social, pour qui la guerre a des lois presentes

par rhumanité, c'est une tricherie au jeu. Quant

á notre guajiro, qui vit au milieu des déserts, en

bmte a toutes les attaques, qui se fait suivre et

défendre par sa meute, rien de plus naturel et de

plus legitime. II tient a cette escorte comme á sa

propre vie.

íl y a peu de jours, a San-Marcos , nous avions

projeté, mes cousines et moi, une promenade du

soir. Le temps était beau ; on avait envoyé le ma-
tin plusicurs negres pour jeter des arbres , des
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hranches et dos palmiers sur la riviére, afin de

nous en faciliíer le passage á pied. Cetle riviére,

qui , comme une partie de celles de Tile, est saris

pont el méme sans nom, a ceci de commun avec

íoutes les amres, qu'elle grossit subitement, et

que son cours paisible et peu considerable peut,

d'un instant á l'autre, rouler des vagues irritées

et tumultueuses. Semblables á une glace claire et

limpíele dans leur état ordinaire, on les passe fa-

cilement á gué; mais quelques heures d'orage suf-

fisent pour en faire des torrents redoutables qui

dérácinent les arbres et entrainent les rochers.

II est vrai que qnatre gouttes d'eau de pluie ici

rempliraient un verre.

En approchant de la riviére nous fumes frappes

d'un bruit étrange , et bientót nous nous aper^u-

mes qu'elle venait de déborder, á cause sans dome
d'un orage survenu dans les montagnes. On voyait

les débris de notre pont volant, tourbilionnant,

emportés et fracassés, au milieu de l'eau bouií-

lonnante, dont le courant furieux entraínait lout

sur la route.

Vous pensez bien, ma chére amie, que nous

renongámes á notre projet. On se cónsul tait pour
déterminer le but nouveau de notre course, íors-

que nous aper^iunes de Tautre colé de la riviére

un guajiro sur sa mulé , suivi de quatre chiens

qui se disposaient á passer le fleuve a gué. II s'ar-

réta, mesura des yeux la distance qui le séparait

de l'autre bord , et, baissant la tete, il parut hé-

siter. 11 éiait en grand costume et portait le ma-
chete, le poignardá manche d'ébéne, et un enorme
fouet á la main. Son chapean á larges bords un
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peu rabatlus nous avait empéehées d'abord de

distinguer ses irails , lorsqu'une de mes com-

pagnes, folie jeune filie, le reconnaissam :

a DonGataíinOjS'écria-t-elle^vez-voiispeur? »

II leva les yeux sans repondré, et piquant sa

mulé des éperons, il s'élanca dans la riviére; les

cliiens le suivaient... Pendant quelques minutes ií

lutta conire le courant, poussant des cris aigus

pour encourager sa monlure. Enfin, il parvint,

non sans peine, á toucber l'autre bord avec Irois

de ses chiens qui le suivaient de prés; mais le

quatriéme, aprés une lutte de quelques instante,

entrainé par le flot, disparut lout á fait.

Don Caialino, descendí! de sa monture, deboul

et appuyé sur le cou de la mulé, le mentón en

avant , observait attenlivement la direction que

prenait son cbien; mais á peine cessa-t-il de le

voir, que, jetant son chapean , son machete et son

fouet, il appuya ses talons sur le bord de la riviére

et plongea dans l'eau... Une seconde aprés il avait

disparu... Puis, on n'apercut plus qu'un léger

frémissement sur l'eau... Bientót aprés on n'enten-

dit plus que le bruit régulier du courant, le bruis-

sement des feuilles foulées par íes pieds de la

mulé qui passait en liberté, et les ébats joyeux

des trois cliiens, qui, pour sécber leurs poils, se

roulaient sur la sable.

A nos cris accoururent plusieurs hommes qui

travaillaient dans les campagnes environnantcs.

On ne tarda pas á voir la moitié du chien hors de

l'eau, trainant aprés lui un amas de lianes, de ro-

seaux et de branches, dont il cherchait avee effori

a débarrasser ses pattes de derriére, ne pouvaní
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s'en servir. Un obstacle insurrnontable semblait

embarrasser ses mouvements et s'opposer a sa dé-

livrance. L'instinct de la conservation augmentail

les forces de Tanimal ; il finit par amener hors de

Feau la main de son mailre, qui , dans les con-

vulsions de Fagonie, se cramponnait á lui... A
peine Feut-on aper§u, qu'un négre, dont lesmem-
bres ágiles , la peau luisante et l'oeil ardent annon-

gaient la forcé et Tadresse, píongea dans le cou-

rant, et bientót nous le vimes reparaitre souíflant

comme une baleine, et tirant aprés lui le guajiro

qui tenait toujours son ehien!...

Comme vous voyez , mon amie, le guajiro est

une étrange créature, et quelques-unes de ses

qualités héroiques feraient envíe a nos lions d'Eu-

rope. II semble que ce curieux et noble échantií-

Ion de la race humaine reproduit les inslincts et

le courage des anciens Mores, adoucis par tout

ce que la naturé creóle a de souple et de tendré.

On retrouve en lui l'ardeur enihousiaste de la

valeur africaine et sa galanterie chevaleresque,

temperes par cette gaieté insouciante, cette don-

ceur de moeurs et de tempérament, que la beauté

du ciel, unie á l'abondance et á la richesse de

la nature, inspirent aux habitants de nolre ierre

promise.
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Cuba, 10 juin.

Ne criez pas anathéme contre moi, creóle en-

durcie, élevée dans des idees pernicieuses, et

dont les intéréts se rattachent au principe de l'cs-

clavage : écoutez mes imparliales réflexions , et si

vous me condamnez ensuite, je me livre á vous

dans mon humiiilé, et demande gráce pour mon
coeur en faveur de cet amour inquiet de la justice

qui peut m'égarer, mais qui ne saurait jamáis dé-

truire la généreuse pitié dans le coeur d'unc

femme.
Ríen de plus juste que l'abolition de la traite

des noirs ; rien de plus injuste que l'émancipation

des esclaves. Si la traite est un abus révoltant de

la forcé, un attentat contre le droit naturel, l'éman-

cipation serait une violation de la propriété, des

droits acquis et consacrés par les lois, une vraie

spoliation, Quel gouvernement assez riche indem-
niserait tant de propriétairesqui seraientainsi dé-

pouillés d'un bien légitimemenl acquis? L'achat

des esclaves dans nos colonies n'a pas seulement
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été autorisé, il a été encouragé par le gouverne-

ment, qui en a donné l'exemple en faisant venir

les premiers négres pour le travail des mines.

Aprés la découverte de l'Amérique, les nations

les plus éclairés protégérent le commerce des es-

claves ; l'Angleterre obtint nolamment le monopole

de la traite, et le garda pendant plus d'un demi-

siéele. Dans ees temps oü le monde était gouverná

parla forcé matérielle, un négre nourri, habillé

par son maítre, et qui acquittait ce bienfait par son

travail, était plus heureux que le vassal, qui,

aprés une corvée seigneuriale, payait ses rede-

vanees, puis mangeait et s'habillait , s'il pouvait

trouver de quoi s'habiller et vivre.

Pour porter un jugem,ent équiíable sur les faits

historiques , ií faut se repórter aux temps et aux

lieux qui les ont vus naílre, examiner le degré de

lumiére, les usages et méme les préjugés de l'épo-

que ou du pays. On a done autant de tort á blámer

TEspagne d'avoir été jadis une des premieres na-

tions qui ait encouragé le commerce des esclaves,

qu'on serait aujourd'bui coupable de le tolérer.

Cependant, si Ton réfléchit qu'alors comme main-

tenant les Africains condamnés a Fesclavage ont

été préalablement destines a étre tués ou devo-

res, on ne sait plus oü est le bienfait, oü est la

cruauté.

Lorsqu'une tribu faisait des prisonniers sur

une tribu ennemie, si elle était anthropophage

,

elle mangeait ses captifs; si elle ne Tétait pas, elle

les immolait a ses dieux ou á sa baine. La nais-

sance de la traite determina un changement dans

cette horrible con turne : les captifs furent vendus.
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Depuis cette époque , le commerce des esclaves

ayanttoujours augmenté, et Famour du gain s'étant

développé proportionnellement chez ees barbares,

les rois ou chefs de tribus onlfini par vendré leurs

propres esclaves aux marchands européens. Le
changement de maitres était un bienfait pour ees

captifs. En Afrique, Tesclave est non-seulement

plus mallraité que sous la dominalion des blancs,

il est á peine nourri, n'est point habillé, et, s'ii

devient vieux ou infirme, s'il perd un membre par

accident, on le tue comme on ferait chez nous

d'un boeuf ou d'un cheval.

Ainsi , méme en abolissant la traite, on sera

encoré bien loin d'atleindre le but d'humanité que

se proposent les nations qui se croient philan-

thropiques. On connait les efforts persistants de

FAngleterre pour affranchir les esclaves dans les

colonies espagnoles. Si la source de ses efforts

éiait puré, la Grande-Bretagne aurait une belíe

gloire á conquerir, celle de détruire le mal dans

sa racine, en proclamant une sainte ligue en

Europe. Cette nouvelle croisade aurait pour mis-

sion d'aller en Afrique apprendre aux tribus sau-

vages, soit par la persuasión, soit par la forcé,

que l'homme doit respecter la vie et la liberté des

hommes. Sans cela, le résultat de tant de nobles

efforts sera incomplet et le but manqué; car, si

Ton présente aux malheureux négres (et ils sont

compétents dans l'aífaire), si on leur présente,

dis-je, la cruelle alternative ou d'étre tués et man-
gés par les leurs, ou de rester esclaves au milieu

d'un peuple civilisé, leur choix ne sera pas dou-

teux, ils préféreront Tesclavage.
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<l Loin d'étre un malheur, c'est un bonheur

pour l'humanité que l'exportation des esclaves

aux Amules, dit le célebre Mungo-Park : d'abord

parce quYls sont esclaves chez eux, puis parce

que les noirs, s'ils n'avaient l'espoir devendré
leurs prisonniers, les massacreraient. » Get aveu

ft'est pas suspect de la part d'un Anglais elevé par

la Société africaine á Londres, et nourri de ees

máximes philanthrophiques qui, sous le voile de

l'amour de l'humanité, cachent des vues d'intérét

et de monopole.

II est hors de doute que Tile de Cuba fait du

sucre meilleur et en plus grande quantité que les

colonies anglaises de rinde, et que l'abaissemcnt

de 1'industrie coloniale de l'Espagne, livrant aux

Anglais le monopole exclusif d'une denrée qui est

aujourd'hui de premiére nécessité dans le monde,

deviendrait une source de prospérilé pour la leur;

car le sucre de la Nouvelle-Orléans ct du Brésil

n'étant pas encoré comparable á celui de la Ha-
vane, Tile de Cuba est la véritable et unique ri-

vale des colonies anglaises. Aussi les tentativos

les plus coupables, les plus hostiles, ont élé em-
ployées contre elle par la rivalilé de FAngleterre.

II est rare qu'une révolte de négres dans les habi-

talions de Tile n'ait pas élé excitée par des agents

anglais, quelquefois par des Francais. Un arnour

mal entendu de la liberté sert de mobile á ees

derniers; les autres n'obéissent qu'á une impul-

sión inléressée.

Pendant qu'on cherebait par de períides insti-

gations á soulever les négres contre leurs maitres,

le gouvernement anglais, appanenant au cuite
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prolestant, comme chacun sait, faisait répandre

aux AntiHes une prétendue bulle du saint-pére

contre l'esclavage en Amérique.Gette bulle a-t-elle

été verilablement octroyée par Sa Sainteté? Je se-

rais tentée d'en douter. Toutefois elle a été pro-

pagée á Cuba en langue latine et en langue an-

giaíse comme piéce auíhentique. Je regrelte de

n'avoir pas la copie de cet acte, qui d'ailleurs est

imprimé, et qu'on a cherché a répandre clandesti-

nernent á la Havane. Cette bulle, apportée par un
Mtiment de guerre anglais, est un appel aux sen-

liments religieux et une menace d'anathéme con-

tre le catholique qui n'aiderait pas de toute sa

puissance á la destruction de l'esclavage; elle de-

clare en état de peché mortel íes fidéles qui

,

méme par lapensée, ne le maudiraient pas.

Un tel mode de prosélytisme, employé dans les

colonies, ne peut avoir d'autre résultat que la ré-

volte.Évidemment, il nes'adressepasauxmaitres,

si intéressés á conserver leurs esclaves, mais aux

négres, chrétiens ignorants, qui croient leurs pro-

pres iméréís d'accord avec des máximes ainsi pro-

cíamées. Allumer á la ciarte divine de la foi le

brandon de la haine et de la vengeance, est-ce la,

j'en appelle aux gens de bien, aux gens de coeur,

á la nation anglaise, des exploits que Famour de

Fhumanité admelte ou justiíie?

L'esclavage est un attentat contre le droit natu-

rel ; mais il existe en Asie, il existe en Afrique, ii

existe en Europe, aux États-Unis, au centre méme
de la civilisation, et on le tolere; jamáis jusqu'ici,

que noussachions, personne n'a osé, á l'aide d'une

doctrine religieuse, Tattaquer en Rus§ie, II né-
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veille les réclamations de la philanthropie que
contre les colonies d'Amérique, oü il fut protege

jadis par les mémes puissances qui le flétrissent

mainienant; et cornme la forcé de la loi el. le droit

s'opposent á Taccomplissement de leurs vues, on

fait appel au fanatisme, á la sédition, au mas-
sacre.

Qu'on abolisse la traite, on n'atteindra pas en-

coré, malheureusement, le but indiqué par les

philanthropes, TañVanchissement de l'espéce hu-

maine. Mais, entre une impossibilitéel une injus-

tice, on aura fait ce qu'il est possible de faire : les

Etats de FEurope civilisée auront rempli un de-

voir, rendu hommage a l'humanité et calmé leur

conscience du dix-neuviéme siécle. Toutefois il

faut qu'ils commencent, avant tout, par respecter

la propriété et la vie de leurs fréres.

Je m'aperQois, monsieur le barón, que je m'é-

carte de l'ordre de mon récit, et j'y reviens.

A peine trente ans s'étaient-ils écoulés aprés la

découverte de TAmérique, que la race indigéne se

trouva considérablement diminuée. L'borreur qui

s'empara des Indiens lorsquils sentirent leur in-

dépendance enchainée, les rudes traitements que
les Espagnols leur faisaient subir pour les forcer

au travail, le désespoir causé par une si violente

contrainte á des gens qui avaient toujours vécu

dans l'indolence, toutes ees causes, réunies au

íléau de la petite vérole, qui les décima au com-
mencement du dix-septiéme siécle, firent bientót

disparaitre du globe une race douce et inoffensive*

Avant Tarrivée des conquérants , leurs besoins se

boruuient k Yiyro de po-isson et do ftuits
?
ú
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abondants sur cette terre bénie. Les fruits, si j'ose

m'exprimer ainsi, leur tombaient dans la bouche

sans qu'ils eussent la peine de les cueillir, et la

peche était un plaisir sensuel pour un peuple dont

toutes les jouissances consistaient dans le repos et

dans la contempiation de la nalure. Lorsque les

maladies, la fatigue et le suicide eurent moissonné

un grand nombre d'Indiens , les terres restérent

en friche faute de bras pour les cultiver. L'aban-

don et la solitude menacérent de stérilité ees

belles contrées , conquises avec tant de bonheur
et d'audace par la civilisation européenne. L'é-

véque de Chiapa, fray Bartolomé de Las Casas,

se constitua Tardent champion de cette race in-

fortunée; ses paroles évangéliquesretentftent'jus-

qu'aux extrémités du monde. Dans ees temps de

barbare despotisme, il eut le courage de biámer
un roi et de plaindre hautement un peuple mal-

heureux. Ce saint homme fut le premier qui de-

manda des Africains esclaves pour l'Amérique,

d'abord afín de soulager la race indienne, qui

allait s'éteindre, puis afín d'empécher les canni-

bales de dévorer leurs ennemis. L'amour de l'hu-

rnanité importa en Amérique le germe de Fescla-

vage, dont l'origine fut due á la pensée chariíable

d'un homme plein de courage et de vertu. II faut

avouer qu'on était bien loin alors de cet ideal de

perfectionnement social vers lequel on marche
airjourd'hui avec tant d'ardeur.Maisreconnaissons
une vérité importante : c'est qu'en tout temps il y
a danger á envisager le bien et le mal d'une ma-
niere absolue. Aujourd'hui méme, le monde esfc

encoré bftfw n^al ortfonué pour que re*€lavago
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doive, comparativement , étre regardé comme un
bien.

Nous venons de voir comment l'esclavage fut

introduit en Amériqae. Aprés de vifs débats dans
le eonseil du roí don Fernando, on résoíut d'en-

voyer des négres pour remplacer les indigénes.

Depuis 1501 jusqu'en 1506, il fut permis d'en

inlroduire un petit nombre dans Hispaniola, au-

jourd'hui Saint-Domingne, mais sous la triple con-

diíion qu'ils seraient choisis parmi les Africains

eleves et instruits dans la religión catholiquc á

Séville, et qu'á leur tour ils instruiraient les

Indiens. En 1510, le roí don Fernando expedía

encoré de Séville cinquante négres destines au

travail des mines.

Le nombre des indiens natifs diminuait chaqué

jour : ils se pendaient aux arbres ou émigraient

aux Florides. Le roi ordonna qu'on les ménageát

davantage, et surtout quon les laissát en liberté;

mais ils étaient si faibies et si peu enduréis á la

peine, que quatre jours de travail d'un Indien ne

valaient-pas la journée d'un Africain; on se vit

obligé d'auginenter le nombre des négres que le

gouvernement faisait importer pour son compte. A
cene époque, le monopole s'empara de la traite.

Charles-Quint aulorisa les Flamands, en 1516, á

introduire quatre mille nouveaux esclaves a Saint-

Domingue, et plus tard le méme nombre fut con-

cede aux Génois. Deja vers ce temps, et bien que

nul traite semblable ne fasse mention de l'íle de

Cuba , les chroniques parlent d'une révolte des-

claves qui éclata dans la sucrerie de don Diego

Colomb, fils tfe don Cristóbal; cq qui porterait a
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croire qu'on avait introduit quelques négres par

conirebande. Quoi qu'il en soit, ce ne fut qu'en

1521
i
immédiatement aprés la mort de Velas-

quez (1), que pour la premiére fois les Fiamands

amcnérent, avee l'autorisation dü roi , trois cents

négres á Cuba. Les immcnses bénéfices de la traite

avaient aüiré en Amérique un si grand nombre de

Fiamands, que, dans píusieurs contraes, le nom-
bre de ees derniers ayant surpassé celui des

Espagnols, ils ne craignirent pas d'attaquer les

anciens conquérants, qui les repoussérent. Néan-

moins, la cour d'Espagne pril Talarme; le systéme

deprohibiiion prévalut de nouveau dans le conseil

du roi, et ce ne fut qu'en 1586 que don Gaspar de

Peralta obünt un nouveau privilége pour iníro-

duire á Cuba deux cent huit esclaves, moyennant
la redevance de 2,540,000 maravédis, ou 6,500
ducais. Un second privilége fut accordé a Pedro-?

Gómez Reynal, pour vendré trois mille cinq cents

esclaves par an pendant neuf années, a condiiiou

qu'il payerail au roi 900,000 ducats par an ; enfin,

en 1615, un troisiéme monopole fut accordé a An-
tonio-Rodríguez d'Eivas, moyennant 115,000 du-

cals par an.

Pius lard , un nominé Nicolás Porcia acheta di-

verses obligations appelées par les Espagnols

cartillas del pagador, qui ne lui furent pas déli-

vrées. Pour se rembourser, il obtint le privilége

de ritnporlaliou des négres pour cinq ans; mais,

n'ayant pas Íes fonds nécessaires pour Texploiter,

(1) Premier gouverneur de File de Cuba , immédiatement
aprés la découverte de Fernand Gortez.

2. LA HAVANE. 9
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il le ceda aux Allemands Kuntzmann et Becks

,

qui, aprés avoir fait fortune, ne payérent le pauvre

Porcia qu'en le faisant incarcérer comme fou par

le gouvernement de Carlhagéne. II l'était si peu,

qu'il parvint á s'échapper de sa prison, aidé par la

filie du geólier, qu'il avait séduite, et se rendit a

la cour d'Espagne. L'attentat dont il avait été vic-

time excita Tintérét du gouvernement; on le dé-

dommagea en lui sccordant un nouveau privilége

pour cinq ans.

On voit que tous ees traites ont peu d'impor-

tance, et que, jusqu'au commencement du dix-

septiéme siécle, les esclaves introduits dans les

Antilles furent en petit nombre. II est vrai que
Tile de Cuba n'exploitait pas encoré de mines, et

que TEspagne, tout oceupée des trésors qu'eiie

tirait du continent, n'avait garde de songer aux

parcelles d'or qui roulaient avec le sable de nos

riviéres. D'aüleurs, elle avait a lutter conire la

jalousie des autres puissances, qui la harcelaient

de toutes fagons; guerre ouverte, pirales, ílihus-

tiers, tout était bon pour lui faire payer sa belle

trouvaiile d'outre-mer. Quoi qu'il ensoit, pendant

le cours du dix-septiéme siécle, la traite cessa

presque entiérement. Le roi n'octroya plus de pri-

viléges et se borna á faire introduire de loin en

loin a la Havane un petit nombre d'esclaves desti-

nes au travaii des mines. Cet état de choses dura

jusqu'á la guerre de succession, époque oú les

Frangais vinrent éveiller notre agricuilure, qui,

faute d'encouragement, était tombée en léthargie.

lis livrérent des négres en échange du tabac, et

Findustrie reprit quelque peu de mouvement;
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mais , á la paix d'Utrecht , les Anglais obtinrent le

raonopole de la traite. (Test á leur activilé et au

grand nombre d'esclaves qu'ils introduisirentdans

Tile, lorsqu'en 1762 ils se rendirent maitres de la

Havane, qu'elle doit le développement nouveau de

ses progrés agricoles. Le nombre des esclaves,

qui, en 1521, était de trois cents, fut porté jus-

qu'á soixanle mille en 1763.

Que le saint homme de Chiapa me pardonne

!

l'esclavage qu'il importa fut pour la Havane un

deplorable germe; devenu arbre géant, il porte

aujourd'hui les fruits amers de son origine, mais

on ne saurait l'abattre sans courir le risque d'en

étre écrasé. Source inépulsable de douleurs, de

graves responsabilités et de crainle, il est en

outre
,
par les excessives dépenses qu'il occa-

sionne, un principe de ruine permanente. Letra-

vaii de Thomme libre serán non-seulement un

éíément plus pur de richcsse, mais aussi plus so-

lide et plus lucratif. Si la prohibilion de la traite

était rigoureuseraent observée, et que la colonisa-

lion fut encouragée avec activité et persisiance,

l'extinciionde resclavages'opéreraitsanssecousse,

sans dommage, et par le seul fait de Faffranchisse-

ment individué!. II faudrait, pour obtenir ce ré-

sultat, que Timpéritie et l'amour du gain ne

Temportassent pas sur les vrais intéréts de FÉtat

et sur l'amour de Fhumanité; il faudrait qu'en

présence du traite solennel qui prohibe la traite,

on n'eút pas des barracones, ou marches publics,

de négres bozales (1); il faudrait que les gouver-

(1) Dénomination qui s'applique auxÁfricains sans instruc-

tion et encoré sauvages.
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neurs des villes n'autorisassent pas, par la pré-

sence d'agents de pólice, le débarquement des

navires négriers; ii faudrait, enfin
,
que le conlre-

bandier marchand desclaves ne íút pas imposé
d'une once d'or par tete de négre qu'ii introduit

dans File. Ce honteux marché irouve son pretexte

dans le zéle des amontes pour la colonie, qui

,

disent-elíes, périrail sans le comnierce des escla-

ves; zéle dangereux pour ees autorités mames, car

leur position serait fort compromise, si le gou-

vernernent supérieur venait a connaitre leur cou-

pable tolérance. Depuis la nouvelle prohibition

de la traite, c'est-á-dire depuis cinq ans, les gou-

verneurs des villes ont puisé a cette source im-

pure plus d'un million de piastres, somme enorme,

iríais faciie á expliquer, si Ton réíléchit que dans

cet espace de lempson a introduit dans nos ports

plus de cent mille esclaves, tandis qu'á peine y
est-il entré trente á quarante mille colons ou

autres émigrants de race blancbe (1).

II y a diverses causes á cette disproportion.

Une des plus tristes conséquences de Tescla-

vage, monsieur le barón, c'est davilir le travail

matérie!. L'agriculture étant la premiére et la plus

genérale ressource des classes prolétaires, Texcé-

dant de la population européenne se porterait de

préférence vers un pays qui lui offre un bon sa*

laire, le bien-étre et une belle natura, plutót que

d'afíluer dans les froids déserts de TAmérique du

(1) Cette lettre a été écrite^il y a un an ; depuis , le ge-

neral Valdez, actuellement gouverneur general de Tile , a

corrige tous ees abus et faít exécuter avec une légale sévé-

rité le traite qui défend la traite dans la colonie.
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Nord. Mais á peine les prolétaires européens arri-

vent ils ici, qu'ils se voient confondus avec une
race esclave et maudite. Leur orgueil se révolte

;

ils rougissent de l'affront, puis ils cherchent á

leur tour a se faire servir. Le premier usage que
fait de ses premieres épargnes un pauvre labou-

reur, c'est l'achat d'un négre, d'abord pour dimi-

nuer ses fatigues, ensuite pour racheter la honle

de travailler de ses propres mains. Ainsi , a loutes

les apoques, les mémes abus ont développé les

mémes passions; et nos mceurs rappellent encoré,

au dix-neuviéme siécle, celle des Grecs, des Ro-

mains et des temps féodaux.

II y a quelques années, un Havanais, patrióte

cclairé, confuí un projet qui Thonore. II fit appel

dans un journal a cinquante laboureurs de Cas-

tille, lieu de son origine. II leur offrait lous les

avantages requis pour venir habiter Tile de Cuba
et cultiver la canne a sucre dans ses propriétés.

Peu de jours aprés, dans le méme journal , on vit

paraitre la plus furibonde réclarnation de la part

d'un Castillan résidant a la Havane. Ce dernier

se plaignait amérement de l'insulte faite a son

pays, ajoutant que les honnéles Castillans n'é-

laient pas encoré réduits á un tel degré de misére

et d'avilissement
, qu'ils dussent s'appareiller

(aparejarse) avcc les negros esclaves de Tile de

Cuba. Ce superbe dédain des hommes blancs en-

vers les négres n'est pas seulement produit par le

mépris atlaché á Tesclavage, mais par le stigmate

de la couleur, qui semble perpétuer au déla de

raífranchissement la tacbe d'une condamnation

primitive. On dirait que la nature a signé de sa
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main rincompatibilité des deux races. Peut-étre

uu jour devrons-nous á la civilisation une fusión

fraternelle; malheureusement elle n'est pas en-

coré prés d'arriver.

Toutefois, une circonstance qui vous paraítra

digne de remarque, c'est que les blancs creóles

dans nos colonies sont plus humains envers les

négres. que ne le sont les Européens, soit que le

creóle devienne plus compaíissant a forcé de voir

íes hommes d'Aírique vivre et souffrir prés de

lui, soit que sa vie patriarcale le porte á étendre

jusqu'aux noirs la picté paternelle du foyer do-

mestique. II se monire non-seulement plus doux,

mais moins altier envers ses esclaves. Tout en les

traiíant avec Tautorité du maitre, il y méle je ne

saisquelle nuance d'adoptive protection,je nesais

quel mélange de la sollicitude paternelle et de

Tautorité seigneuriale, qui ne manque pas de

charme pour ees ames qui n'ont jamáis ressenti

les supplices de Torgueil humilié.

L'Européen qui apporte a Cuba les exigences

raffinées de son pays , commence par témoigner

pour le négre esclave une piiié exaítée; il passe

de la, sans transition, au mépris pour son igno-

rance; ensuite il s'impatiente de sa slupidité; et,

comme le pauvre négre ne le comprend pas , il

finit par se persuader qu'un négre est une sorte

de béle de somme, et se prend a le battre comme
un chameau. De tels procedes ne sont pas exclu-

sivement le partage des maitres, ils sont aussi

pratiqués par les domestiques européens qu'on

arnéne á Cuba; leur orgueil, révolté á la vuc de
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ia domesticité dégradée jusqu'á Fesclavage , les

rend insolents et cruels.

INéanmoins, cesinconvénients nesauraientétre

insurmontables. Mille préjugés ont été déíruits

par le temps et par la civilisation, mille difficultés

aplanies par les progrés de la raison. Deja un des

plus riches propriétaires de File avait formé, il y
a plusieurs années, le projet d'élablir une sucre-

rie-modéle, exploitée seulement par des honimes

libres. Mais, au momentoü ilfutquestion defaire

venir un certain nombre de colons allemandspour

cet objet, des difficullés soulevées par l'autorité le

forcérent a y renoncer.

D'aulres colons, que les ravages causes par le

cholera parmi les négres ont avertis du danger,

commencent á faire travailler des hommes sala-

ries, soit á la journée , soit a des prix convenus,

mais seulement pour couper, rouler et charrier

de la canne. Cet essai, qui leur a réussi, trouvera

des imitateurs, ii ne faut pas en douter, surtout

si Ton parvient a attirer dans la colonie des la-

boureurs allemands, gens paisibles et bons 1ra-

vailleurs.

Malheureusement la politique suivie jusqu'á ce

jour a preparé les obstncles qui s'opposent main-

tenant a ce que le travail des hommes libres

vienne remplacer celui des esclaves. II faudrait

que le systéme actuellement en vigueur füt mo-
difié d'aprés les nouveaux besoins. Le gouverne-

ment espagnol a loujours redouté pour ses Éíats

d'oulre-mer le contact étranger, d'abord á cause

de la jalousie des autres nations, ensuite par les

inspiraíions d'une politique craintive, soup^on-
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neuse et peu favorable aux idees libérales. Les
pcrtes et les malheurs de l'Espagne ont dú faire

disparaítre depuis longtemps íes sentimenís d'en-

vie qu'elle avait inspires, et les innovalions deja

opérées dans ses institutions promeitent a sa co-

Jonie une réaction heureuse. Quoi qu'il en soit,

l'Espagne ancienne, au lieu de favoriser l'intro-

dnctron des colons de la naélropole dans Tile de

Cuba, craignant de se dépeupler elle-méme, deja

épuisée d'homrnes par lesénrígralions aniéríeures

en Amérique et par íous les íléaux qui ont pesé

íour a tour sur sa terre désolée, n'a guére donné

a la colonie, jusqu'au commencement decesiécle,

d'aulres recrues que quelques avemuriers qui

fuyaient pour éviter la conscription , et un petit

nombre de négociants qui, deja enricbis sur ce

sol, y fixaient leur domicile par reconnaíssance.

On en était la, lersque la révolulion de Saint-

Dominguc éeíata. Le développement de noire in-

dustrie allirait alors dans Tile un grand nombre
de négres d'Afrique. Enflammée chez nos voisins,

3a lave pouvait se précipiter sur nous et nous en-

gloutir sous sa coucbe brillante. D'un aulre colé,

les grandes et nouvelles théories frangaises, ré-

pétées par Techo des cortés de Cadix, iransmises

dans nos villes par la presse et dans nos campa-

gnes par des agents secrets, éveillérent des idees

et des sentimenís inconnus jusqu'alors. Le mot

liberté résonna dans la colonie, et plusienrs ré-

voíles lui rcpondirent. A ce bruit, notre gouverne-

ment comprit pour un moment tout le danger qui

nous mena^ait. C'étaitpendant Tadministration de

don Alexandro Ramírez, bomme d'une haule
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vertu et d'un zéle infatigable pour le bien public.

Sous son influence, on organisa une junte d'en-

couracjement en faveur de la'colonisation, seul

moyen d'aceroitre la forcé de la caste blanche en

face des bordes africaines, de conserver pour Fa-

venir la prospérité de la colonie, et de détruire

Fesclavage. Cette reunión de bons patrióles s'oc-

eupa d'abord avee zéle de sa mission. Les établis-

sements de Nuevitas, de Santo-Domingo, Isla-

Amelia, Fernandina et d'autres furent oíiertsaux

éinigrants. Mais la nouvelle institulion avait be-

soin d'argent; la junte en manqua , et ses eíForts

reslérentinfructeux.Sesfonctions sebornentmain-

tenant a figurer sur la Guia de Forasteros (Guide

des étrangers). Par un decreto real clu 21 aoút 1817,

les fonds provenant de lacontribution sur les frais

judiciaires furent destines a encourager la coloni-

saíion; mais ne tarda pas á íeur donner un autre

emploi , et les priviláges et franebises oiferts aux

nouveaux colons par le méme décret n'ont pu por-

ter aucun fruit. En attendant, les contrées desti-

nées á recevoir la colonisation restent peuplées

d'esclaves. Plus des deux tiers du territoire de

cette íle, si admirable de beauté et de jeimesse
,

condamnés á ne point connaítre la main de Fhoniine,

étalent encoré en splendides foréts vierges, en lia-

nes sauvages et soiitaires, ropulence de sa séve

indomptée.

Sous le gouvernement de Ferdinand VII , en

1817, M. de Pizarro étant ministre des aífaires

étrangéres, FEspagne conclut avec FAngleterrc le

traite par iequel elle s'imerdisait le commerce des

esclaves etconcédaitaux Anglais Ivdroit de visite.
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Encompensation des dommages qu'allaient éprou-

ver les armateurs et les négociants espagnols,

FAngleterre aceordait á FEspagne soixante et dix

mille livres sterling! Sacrifice généreux, en appa-

rence offert au cuite de la liberté, mais qui, par

sa magnificence méme, décelait la véritable idole

alaquelleil étaitconsacré. Toutefois, cette somme,
au lieu de recevoir sa destination, ful en partie

dilapidée, et le reste employé á Fachat de plu-

sieurs vaisseaux russes en fort mauvais état, qui,

destines a porter des troupes en Amérique pour

combatiré Tindépendance du Mexique etduPérou,
ne sortirent jamáis du port de Cadix et y pourri-

rent. Ce marché immoral et frauduleux fut conclu

par rentremise de M. N..., favori du roi, voué aux

intéréts de la Russie. Plus tard , les Anglais dé-

sirérent ajouter de nouvelles clauses plus rigou-

reuses au traite d'abolition, qui, comme nous

Favons deja dú, était chaqué jour violé ostensible-

ment. lis insistérent a plusieurs reprises auprés

du gouvernement espagnol. Jusqu'en 4834 leurs

demandes furent éludées. A cette époque, M. Mar-

tínez de la Rosa devint ministre desaffaires étran-

géres, L'Espagne avait besoin de ménager le gou-

vernement anglais, qui le premier se préta au

traite de la quadruple alliance, et qui, par son in-

fíuence, pouvait lui étre d'un grand secours contre

le prétendant. Les Anglais, profitant de cette cir-

constance, devinrent plus pressants. Entre autres

exigences, ils demandérent que les capitaines de

batimento négriers arrétés fussent jugés, soit par

les lois contre la piraterie, soit par les lois anglai-

ses : clause reciproque en apparcnce, mais seule-
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ment en apparence. L'Espagne, intéressée au com-
merce des esclaves, avait, depuis l'abolition de la

traite, appuyé sinon protege Tarrivée des báti-

ments négriers dans ses colonies. Ainsi, ce droit

de visite aussi arbitraire qu'humiliant pour notre

marine marchande, ce droit qui sert chaqué jour

d'excuse a des étrangers pour violer, sous le pre-

texte du moindre soup^on, le domicile maritime

de l'Espagnol, et pour y commettre des actes illi-

ciies, violents, souvent des larcins, ce droit odieux

eiílétrissant aurait enfin été completé par celui de

pendre ou fusiller, au gré du premier officier an-

glais de mauvaise humeur, tout Espagnol prévenu
de faire le commerce des esclaves ! Et comme, sur

cinqbáiimenls, deuxau moins sont confisques sans

inolif sufíisant, il en serait resulté que, sur cinq

capitaines, deux auraient peut-étre été condamnés
injustement a mort.

Pour comprendre tout ce qu'il y a de révoltant

dans ce droit ele visite, il faudrait connaitre la mul-
titude de faiís, de procés, de réclamations dont il

est la source. Quelques mois avant mon arrivée á

Cuba, un négociant catalán, aprés avoir faitsa for-

tune dans cette íle, fréta un bátiment. II s'em-

barqua pour retourner dans son pays, avec sa fa-

milíe et son trésor. A peine le navire se trouva-t-il

bors du canal, qu'une croisiére anglaise Taborda.

L'ayant visité, le commandant anglais decida que,

d'aprés la construction du navire, íl était évidem-
ment destiné á la traite des négres sur la cote

d'Afrique. Était-íl vraisemblable qu'un homme
enlreprít une telle expédition entouré de ses en-

fants, de ses chiens, de ses oiseaux et de toutes
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ees innombrables bagatelles qui accompagnent le

foyer domestiuue? Ces considérations néanmoins

furent vaines : le navire, en attendant une deci-

sión ultérieure, fut confisqué, et, deux joursaprés,

la familie dépouillée et désolée fut rejetée sur les

cotes de Cuba.

Le gouvernement espagnol repoussa les deux

propositions des Anglais centre les capitaines des

bátiments négriers, Tune comme cruelie, 1'autre

comme contraire á la dignité nationale. Aprés de

vifs débats, il fut convenu qu'unc loi espagnole,

rendue ad lioc, fiserait la peine réservée á ce

genre de délit. 11 ne convenait pas á l'honneur de

la nation anglaise qu'un ira fie dont elle avait eu le

monopoíependantplus d'undemi-siéclefúlqualifié

depiraterie. Uneaulrequeslion forlimporiante fut

agitée á ce sujet. Le droit de visite et de prise une

fois stipulé, il restait a décider ce que les Anglais

feraient des négres saisis : le premier trailé n'a-

vait rien precisé á cet égard. Embarrassés, et

peul-élre émus d'une sorle de pudeur, les Anglais

n'osérent pas d'abord en faíre un emploi lucralif;

mais ils s'avisérent de les lácber sur nos coles,

sous le nom iYemancipados, espérant apparemment
que la présence des négres libres excilerait l'ému-

lation des négres esclaves et les enlraínerait a la

révolte. Notre gouvernement reclama conlre cet

abus; les Anglais, au coniraire, vouíurent qu'il

fut autorisé par une nouvelle clause ajoutée au

traite. Le ministre espagnol refusa positivement

d'y consentir.

Les cargaisons de négres dils emancipes , dé-

posées ainsi dans Tile sans autorisation légale,
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étaient livrées au gouverneur lui-méme, qui les

remetlait á son lourá divers colons, moyennant la

redevance annuelle d'une once d'or par tete. A
Fcxpiration de la premiére année, ees négres sont

lenus de se présenter devant le gouverneur, qui,

aprés s'étre assuré quils n'ont pas appris un état

(ce qu'il ne font jamáis), les Hvre de nouveau au

colon, ct toujours pour deux années; d'oü il re-

sulte que leur son est précisément celui de i'es-

clave, á cette exception prés, qu'ils manquent des

soins et de la protection du maitre. Ceux qui se

cbargcnt d'eux ri'étánt pas intéressés a leur conser-

vation, les soumettent a des travaux bien plus pe-

ni bles, et, la ressource de l'affranchissement leur

étant interdite, leur esclavage devient éternel par

le fait. Áussi, contre toutes les prévisions des An-
glais, l'état $emancipado, loin de séduire les es-

claves, est pour eux un sujet de mépris. Lorsqu'ils

veulent adresser une injure a ceux qui portent ce

títre, ils les apostrophent en leur disant : « Vous
n'étes que des emancipados. » Comme vous voyez,

Monsieur, le sens du mot liberté net pas nette-

inent compris par le négre; il estime le bien-étre

matériel beaucoup plus que l'indépendance , ou

peut-étrea-l-il assez de bon sens pour s'apercevoir

que le bienfait est dans la chose et non dans le

mot, et que le sort qu'onveut lui faire ne vaut pas

celui qu'on lui fait.

Aujourd'hui les Angiais, voyant le peu de suc-

cés de ieurs plans, commencent á mettre á profit

leurs captures négres, soit en les vendant sous

inain, soit en les conduisant sur leurs pontons á

la Trinité et ailleurs. La, les négres captifs soní
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soumis á de pénibles travaux et á des privations

telles, que le sort des esclaves du Cuba leur pa-

rait tres-digne d'envie. Une partie de ees cargai-

sons est destinée á retourner en Afrique; mais au

lieu de rendre les négres á leurs foyers, on les

conduit dans les établissements anglais des cotes

africaines, que les négociants de cette nation
,

proteges par leur marine royale, remplissent de

négres Iones pour vingt ou trente ans. Cette der-

niére condition exempiant le maitre de tout devoir

envers le négre , est mille fois pire que celle de

l'esclave.

Le nombre d'esclavesde Tile, nombre qui s'éle-

vaitá60,000enl763,était, en 1791, de 133,559,

el, en 1827, de 311,051 ; la population des blancs,

relalivement aux bommes de couleur, était, en

1827 , de U sur 56, et, en 1832, sur 800,000
babitants, on en complait deja environ 500,000
de couleur. Depuis, et jusqu'en 1839, le nombre
des négres s'est considérablemsnt accru, compa-

rativement á celui des coions, et je ne crois pas

me tromper en le portant aujourd'hui a plus de

700,000.

Bien que, dans leurs théories avouées, les ati-

torités se montrent toujours favorables a la colo-

nisation, elle n'est pas encouragée ; et si les étran-

gers qui abordent á Cuba sont recus sans diffi-

culté, on ne fait rien pour en aüirer d'aulres. Ilest

vrai que le plus grand nombre se compose d'An-

glais et d'Américains du Nord, et que les intéréts

des uns et les principes politiques et religieux des

autres ne sont nulJemení en harmonie avec le sys-

léme adopté a Cuba : on y redoute encoré plus
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Taugmentation de la forcé des blancs, aidée de

leur intelligence
,
que la forcé numérique des né-

gres, qui, par suile de leur ignorance et de leur

stupidité, sont en effet peu redoutables. Aussi, en

négligeant la colonisation, tolére-t-on Faceroisse-

ment des esclaves. Celte politique non-seulement

est dépourvu'e de générosité, niais elle est injuste

etnuisible aux véritables inléréis de la métropole,

a laquelle Tile de Cuba est inlimemenl aüachée

par les liens d'une race commune, par les moeurs,

la religión, les habitudes et les sympalhies. Que
le gouvernement lui donne des preuves de solli-

citude, il la trouvera fidéle. Je ne crois pas me
tromper en disant qu'il n'y a pas un habitant de la

coionie qui, moyennant quelques salutaires mo-
difications, ne préfére, soit par attachement, soit

par la conscience de ses vrais intéréis, la domi-

nation de l'Espagne aux ihéories libérales et plus

encoré au joug de toute autre puisance. D'ailleurs,

ses babitants ont donné assez de preuves en tout

temps de leur arnour pour leurs fréres d'Espagne,

en prodiguant leurs trésors et leur sang pour íes

seconder dans les trisles débats que la métropole

a soutenus. II est temps que la mere patrie y
songe ; c'est chose dangereuse pour elle-méme de

teñir la foudre suspendue sur la tete des colons.

Si elle éclatait un jour, elle blesserait a mort la

métropole en détruisant sa belle et fidéle coionie»

LTesclavage, a Cuba, n'est point, comme ailleurs,

un état abject et degradé; l'esclave est a couvert

des caprices ou des fureurs insensées du maitre,

et l'homme de couleur libre nest pas dépouillé

des droits et des garanlies du citoyen parce qu'il
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a été vendu un jour. Nulle part la voix de la phi-

losophie et de la raison n'exerce aulant d'empire

sur les préjugés de rang et de fortune. Tañáis que
les républicains des États-Unis, tout en portant

raífeclation de 1'égalité jusqu'au cynisme, acca-

blent la race de couieur d!un intolerable mépris,

le Havanais, nourri dans le respect des classes

aristocratiques, traite le mulálre en frére, pourvu

qu'il soit libre et bien elevé. 11 n'est pas sans

exemple de voir le sang indien ou africain circu-

lar dans les veines bleues (1), sous une peau blan-

cbe, á la suite d'unions legitimes et avouées. On
est surtout frappé de ees sortes de fusions dans

Tintérieur de File, oü les traits des habitants tra-

bissent souvent leur origine indienne; il n'est pas

rare qu'un léger reflet doré sur la peau ou que des

cheveux épais et crépus révélent le sang africain.

Celte direcúon tolerante de Topinion doit éire at-

tribuée aux lois éclairées et humaines jadis ac-

cordées en faveur des négres par le gouvernemeni

de la métropole. Si la nalion espagnole a été la

premiére á cncourager le commerce des esclaves,

elle a été la seule (ne vous en déplaise) qui ait

songé á faire participer au bienfait des institutions

européennes ees pauvres désbérilés.C'est que nos

lois relévent d'une sainte inspiration, celle de la

religión caibolique. Elle a développé la pieuse bu-

manité de nos colons envers leurs esclaves; la se

trouve la forcé imrnense qui a seule pu dorupter

les préjugés de l'orgueil nobiliaire. L'Espagnol

,

(1) Sangre azul; le sang bleu est une expression espa-

gnole pour signifier le sang noble.
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profondément etsincérementaüachéása croyance,

a subi cetíe ¡níluence dans ses lois comme dans

ses moeurs, et c'est a rapplication des préceples

d'huinanilé, de chanté et de fraiernilé, impósés

par l'Évangile, que l'esclave doitici la plupart des

bienfaits qu'on luí accordc. Livrée á sa propre

forcé, la philosophie a produit des actions héroi-

queset fécondé des verlus éclaianles;eile n'est ja-

máis parvenue á abaisser Fprgueil el a faire éclore

riiumililé ;cel effort sublime éiait reservé au puis-

sant levier du sentiment religieux.

Le moi esclavage ou servitude ne saurait avoir

ici le méme sens que dans les codes romains, ou

celte qualifícalion équivalait a l
y

exclusión de tout

droit civil, oú l'esclave était un homme sans état ,

c'est-á-dire sans patrie el sans famille. Celte

acception, bien que modifiée plus tard parlescou-

tumes féodales, a toujours réduit á un ¿tal mise-

rable les esclaves ou serfs , soit dans leurs ráp-

ports avec leurs maitrcs ou seigneurs , soit dans

leurs relalions avec tout homme libre. A Cuba,
gráce á de bonnes lois el á la douceur des moeurs,

Fesclave ne porte pas ce stigmate de réprobalion,

et il serait aussi injuste que faux de le confondre

non-seulemenl avec 1'esclave romain, mais méme
avec le vassal des íemps féodaux. Par un rescrit

royal (real cedida) du 5t mai J789, le maitre est

obligé non-seulement de nourrir et de bien trai-

ter son esclave, mais encoré de luí donner une
certaine inslruction primaire, de le soigner s'il

devient vieux ou infirme, et d'entretenir sa femme
et ses enfants, quand méme ees derniers seraient

^evenus libres. L'esclave ne doit élre soumis qu'á

2. LA HAVAIVE. 10
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imtravail moderé, etseulement deso/a$o/,c'est-á-

dire pendant le jour, et á condition qu'il aura,

dans le courant de la journée, deux heures de

repos. Si Fun de ees poinls cesse d'étre observé,

r.escláye a le droit de présenler sa plainte devant

le syndic procuréur ou prótecteur des esclaves, de-

signé par la loi comme son avocat. Si la plainte

est fondee, le syndic peut obliger le maitre aven-

dré I'éscláve, et l'esclave a le droit de chercher un
maitre aillcurs; si enfin i'intérét ou la vengeance

porte le maílre a demander un trop haut prix, le

syndic procuréur fait nommer deux experts qui

esiiment l'esclave á sa juste valeur. Si la plainte

n'est pas fondee, il est rendu a son maitre. II est

défendud'iníliger des peines corporelles aux escla-

ves, á moins de fauíes graves, et méme, dans ce

cas, fe cháliment est borne par la loi. Cette cruelle

condition nous révolíe; elle est pourtant d'une im-

périeuse nécessilé, le négre étant accoutumé á

cene rigueur en Afrique des sa naissance. Soit

babitude, soit qu'il ne senie pas le poids moral de

cette ignomonie, il ne la mesure que par la dou-

leur. Aussi sa répugnance au travail et son indo-

lence ne cédent-elles qu'á la contrainte, qui, d'ail-

leurs, semble bien plus révoltanle aux honimes

nés dans les pays civilisés et pour qui les idees

de dignité et de flétrissure ont un sens. Le soldat

anglais n'a-til pas á supporter the flogging , le sol-

dat allemand la sclüag, el le matalot franjáis les

coups de corde et la bouline ? Revenons a nos pau-

vres négres. Si le maitre frappe son esclave plus

rigoureusement que la loi ne le permet, et qu'il y
ait contusión ou blessure , le syndic procuréur dé-
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nonee le coupable devant les magistrats, et de-

mande, ati nom de son client, Fapplication de la

peine; alors le maitre devient responsable devant

le tribunal, et Fesclave offensé est revétu* par la

loi detous les droits de Fhomme libre.

L'esclave romain he pouvait rien posséder;

tout chez lui appartenait á son maitre. A Cuba,

par la real cédula de 1789, et, ce qui esl á remar-

quer, par la coutume antérieure á cette disposi-

lion légale , toul ce que l'esclave gagne ou posséde

fui appartient. Son droit sur sa propriété est aussi

sacre devant la loi que celui de Fhomme libre
;

et si un maitre, abusant de son aulorilé, essayait

de le dépouiller de son bien, le procureur fiscal

exigerait la resiitution. Mais un droit encoré plus

précieux, et qui n'existe dans aucun code connu,

est accordé aux esclaves de Cuba, c'est celui de

coartación, Cette loi doit encoré son origine aux

anciennes moeurs des propriélaires et a leur cha-

riló naiu relie. Non-seulement Fesclave, aussiíót

qu'il posséde le prix de sa propre valeur, peut

obliger son maitre á lui donner la liberté; mais,

íaúté de posséder la somme entiére, il peut for-

cer ce dernier á reccvoir des á-compte, au moins
de cinquante piastres, jusqu'á Fentier affranchis-

sement. Des la premiéré somme payée par Fes-

clave, son prix est íixé; on ne peut plus Faugmen-
ter. La loi est toute paternelle ; car Fesclave,

pouvant se libérer par peiites sommes, n'est pas

tenté de dépenser son pécule á mesure qu'il le

gagne, et
,
par ce moyen , son maitre devient pour

ainsi diré le dépositaire de ses épargnes. Et puis,

Fesclave ne se décourage pas dans ses modestes
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chances degain, devanl la perspeclive (Fuñe írop

grande somme á reunir; il croit plus rapproché le

bul de scs esperances, puisqu'il peut {'aíteindre

par degrés. 11 y a plus (el ceci est un bieníail dú
non á la loi, raais au maitre, el consacré par la

coutume) : aussiiót qu'un negro est coartado, il

est libre de demeurer hors de la maison du mai-

Ire, de vivre a son conque el de gagn.er sa vie

comme il l'cnlend, pourvu qu'il paye un salairc

convenu et proportionné au prix de fesclave; en

sorle que, du moinent oú celui-ci a payé les pre-

mieres cinquante piastres, ií acquiert autanl ci'iii-

dépendance qu'en aurait un hoinme libre, tenu,

moyennant arrangement, a payer une delte á un

creancier»

íl esl á remarquer que plusieurs de ees lois

élaicnt indiquées d'avance par les coulumes libé-

rales des colorís de Cuba. Guidés par un senii-

rnent palernel, üs encGuragent et faciliten! Paf-

franchissement de leurs esclaves; et ce résullat

est plus i'réquent qu'on ne le pense. Indépendam-

raent de la loi de coartación, le négre a plusieurs

moyens d'acquérir de l'argcnt. Dans les iiabiía-

lions, chaqué négre a la permission d'élever de

la volaiile et des bestiaux, q\i\\ \em\ au marché
a son profit , ainsi que les légumes qn'il cultive

en abondance dans son conuco , ou jardín poiager.

Ge ten ai n est accordé par le maitre et attenant

au bohío f ou chaumiérc. Les dimanches et les

soirs, a la bruñe, Tesclave, apres avoir rernpli sa

lache, se livre á ce soin, qui se réduit, sur une

ierre promise, a semer et á recueillir. Souvent,

tdle est son indolence, qu'il faut les instances du
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maítre pour le décider a profiter de ce bienfaíí.

La loi frangaise, vous ne l'ignorez pas, bien plus

sévére que la nólre, refusait a l'esc'ave, avec le

droit de propriété, la faculté de vendré; et, ce

qui parait d'une rigueur inouie, il ne pouvait dis-

poser de ríen, méme avec la permission de son

inaiire, sous peine du fouet pour í'esclave, d'une

forte amende coníre le maítre et d'une amende
égale centre l'acheíeur (i).

Les négres et négresses destines au service

intérieur de la maison peuvent empíoyer leur

lemps libre á d'autres ouvrages pour leur propre

compte ; ils proiileraient davaníage de cette faveur

s'ils étaient moins paresseux et rnoins vicieux.

Leur désoeuvrement babituel, l'ardeur du sang

africain, et cette insouciance qui resulte de l'ab-

sence de responsabilité de son propre sort, en-

gendrent chez eux les moeurs et íes habitudes les

plus dérégiées. Ils se marienl rarement : a quoi

bon? Le mari'et la fernme peuvent étre vendus,

d'un jour a i'autre, a des maitres differents, et

leur séparation devient alors éternelle. Leurs en-

í'ants ne leur appartiennent pas. Le bonheur do-

mestique, ainsi que la communauié des intéréts,

leur élant interdit, les liens de la nature se bor-

neni cliez eux a í'insünci d'une sensualité violente

et désordonnée. Une pauvre filie devient-elle

grosse, le maítre, s'il a des scrupules, en est

quilte pour iníliger, au nom de la morale , une
punition a la délinquante et pour garder ie négril-

íon chez lui. Presque toujours la mere seule est

(I) Voir le Code Noir, chap. XVÍii
, p. 10.
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cháiiée* La peine á laquelle elle est ordinairc-

ment condaranée, et qui lui est le plus sensible,

c'est Texil á la sucrerie pendant des mois, eí , en

cas de recidive
,
pendan! des années. On conirnence

par faire avouer á la coupable sa faute á genoux,

et, aprés qu'elle a demandé pardon á Dieu et á

son maitre, on lui rase la tete, et on la dépouiile

de ses vétemenls de ville, qui sont aussilót rem-
places par une chemise de grosse toile eí un jupón

de listado (1). Montee sur une mulé , elle est expé-

diée avec le requa (2) qui apportc les provisious

de la semaine a la sucrerie. La, bien que munie
d'une recommandaíion charítabíe de la señora

pour le mayoral (5) , elle est soumise aux travaux

de riiabilaiion. Cetle puniiion ne corrige ni la

coupable ni ses compagnes, bien moins encoré les

cómplices, et la race continué á croitre et á muí-
tiplier commrae il plait á Dieu (4).

Tandis que cela se passe ainsi dans une partió

de File, par un contraste de mceurs et de princi-

pes digne de remarque, dans un grand nombre
d'liabitations l'esclave rec^oit une recompense pour

(1) Espéce (Tétoffe grossiére rayée.

(2) Caravane de mules attachées par la queue et portant

les provisiemset les paquels de la ville á la campagne.

(5) Chef et directeur des travaux des négres esclaves; on

le choisit toujours parmi les blancs.

(4) Le code-noir, dont nous avons sígnale plus haut la

barbarie á plusieurs égards , contient cependant quclques

réglements trés-humains et trés-moraux : tcl est Partióle 47,

qui prohibe la vente séparée du mari et de la femme es-

claves , et Partióle 9
,
qui condamne l'homme libre ayant

des enfants d'une négresse a Tamende et a la perte de l'es-

clave et des enfants , á moins qu'il n'cpouse la femme es-

clave.
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chaqué enfant, legitime ou non, qu'elle niet au

monde ; on lui donne méme la liberté si elle par-

vient á en produire un certain nombre. Cette

prime d'encouragement, fort conlraire aux bon-

nes mceurs, est favorable á Taccroissement de la

race et améliore le sort des négresses. A peine

sont-elles enceintes, qu'on íes exempte de toul

travail pénible ; elles sont nourries plus délicate-

ment, et ne reprennent leurs occupations liabi-

tuelles que quaranle jours aprés leur délivrance.

«Tai vu en France , dans les campagnes , de

malheureuses jeunes femmes, dans íes derniers

mois de leur grossesse ,
passer, sous le poids des

chaleurs de la canicule, des journées entiéres,

courbées, moissonnant a la faucille! Pour l'ou-

vrier libre, le jour sans travail est un jour sans

salaire, et Texisience d'une pauvre familíe dépend
souvent du travail de son cbef. Mais si un instan*,

las de cette peine dure et incessante, accablé sous

le poids d'une vie chargée d'amertume et de res-

ponsabilité, il s'arréte pour reprendre haleine,

la misére fond sur lui et sur les siens, le presse,

rélouíFe et l'accable. L'esclave ici , objet de la

pitié exaltée des Européens, léger d'avenir et

d'ambilion, tranquillo, insoucieux, vit au jour le

jour , se repose sur son mailre du soin de sa con-

servaron, et, s'il est affligé d'une inñrmité a vingt

ans, voit son existence assurée, fút-il destiné á

vivre un siécle.

Une des sources de profit du négre est le vol.

II est rare d'en trouver de fidéles , et , avec des
gens dépourvus de principes, la raison en est

lome simple, c'est Timpunité. Un maííre dépouillé



— 156 —
par son esclave se garderait bien de le livrer á la

justice, convaincu qu'il esl d'en étre pour l'argent

volé
,
pour son négre el pour les frais du procés;

aussi se borne-t-il á fustiger ie eoupable, qu'il

garde cliez lui. Le voíeur recommence le lende-

raain; mais si, avant qu'on s'aper^oive du larcin,

ii Ta cmployé a son aíírancliisseinent , 11 est libre

devant la loi, quand mame il serait convaincu du

vo! ,
quand méme il aurait avoué sa faute un instant

aprés Tavoir commise. On le contraint seulement

á payer, sur le produit de son travail , la sornme

volee. Ouire ce moyen illiciíe de racheter leur

liberté , les noirs en ont un autre, dans les grati-

fications d'argent qu'ils rcQoivent a tout propos de

leur maitre, du niño, de la nina (I) , des paren is,

des arnis de la maison; et córame les famiües sont

nombreuses
, que, la chaleur étant extreme, tout

est ouvert, partout on les renconlre sur ses pas.

Mi amo , un rea pa labacco ! — Nina , do rea pa
vino! (Maitre, un real pour du tabac ! — Made-
inoiseíle, deux réaux pour du yin!) En disant

cela, ils avancent une main, se graiiant Toreilíe

de Tautre, et vous monlrent leurs blanches dents

avec un regard doux et suppliant qui vous fait

venir le sourire sur les lévres, quelquefois les

larmes aux yeux, et toujours poilcr la main a la

bourse.

Le négre carabali est le plus économe, et s'af-

franchit en peu de lemps. il n'est pas rare qu'un

esclave qui garde ses épargnes se trouve en me-

sure de se racheter deux ou trois ans aprés son

(1) Fsls et filie de la maison.
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arrivée d'Afrique. Mais souvent il préfére Tesela»

vage et dépose son argent entre les mains de son

maitre. S'il essaye de la liberté, bientót le repen-

tir le áaisit, et il revient prés du maiíre, qu'il

supplie de le repréndre. J'ai vu, il y a peu de

jours, un ancien esclave de mon onele qui s'était

racheié il y a environ un an. 11 éiait venu voir

son maitre et se reperitail amérement de l'avoir

quitté ; des larmes brülaient dans ses yeux. « J'é-

tais bien ici , disait-il, mi amo me donnait tous

les ans deux habülemenis compleís, un bonnet,

un madras , una fresada (couverture) ; il me nour-

rissait bien, et, quand je devenais malade, il me
faisait guérir. Maintenant, il me faut de Targent

pour tout cela. Si je le gagne, on ne me paye pas

comptant; si je suis soufFraní, il faut que je tra-

vaille comme si je me portáis bien; et, si je suis

obligó de m'aliter, le médecin emporte le fruit de

ma peine! lo fui un caballo de libertarme. (J'ai

élé un cheval de m'affranchir.) »

Une fois le négre affranchi et hors de la mai-
son , il est rare que le colon consente á le reprén-

dre chez lui, surtout si le liberto a fait partie des

esclaves de l'habiiation. L'indépendance, jointe á

Tignorance et á la paresse , ne tarde pas á déve-

lopper cliez lui des vices donl l'exemple serait á

redouter pour ses compagnons. 11 est en general

recéieur ; et, comme un des penchants dominants
des négres est le.vol, il s'y abandonne davantage

á mesure qu'il rencontre plus de facilité a le ca-

cher. Le liberto a le droit de sortir de Thabitation

quand il veut, et il en profite pour aller vendré

dans les villages voisins le fruit des larcins de
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sos camarades. Quelquefois ií donne asile á Tes-

clave fugitif. Dans ce cas, on le condamne d'a-

bord á deux, puis á irois mois de prison, et, s'ii

y a recidive, á six mois, sans que ia punition

puisse jamáis dépasser ce terme. Comparez á ce

chátiment la peine infligée jadis, en pareil cas,

par la loi frangaise. a Les affranchis ou négres li-

bres qui auront donné retraite , dans leur niaison,

aux csclaves fugiíifs , serón t condamnés par corps,

envers le mailre, a une amende de 50 livres par

chaqué jjour de rétention , et faute, par lesdits

négres affranchis ou libres, de pouvoir payer

Famende, ils seront réduiís a la condition u'escla-

ves et vendus. Si le prix de la vente dépasse l'a-

mende, le surplus sera déhvré á l'hópilal! » Et

córame la somme exigée étail exorbitante et hors

de tout rapport avec la pauvreté habituelle de

Faffranchi , il payait toujours sa faute de sa liberté.

Ainsi un acte charitable était puni, sous la loi

frangaise, par la ruine, par la perte de la liberté

et par Fexhérédation de la famiile enliére. íl faut

avouer que, dans nos colonies, les lois de Thu-

manité ont été mieux observées que dans celies

de France.

Toutefois, le liberto n'a que rarement Tocca-

sion d'accueillir sous son toit le négre marrón;

celui-ci préfére au foyer de Taífranchi la savane

solitaire. L'herbe haute et touffue, enlacée aux

buissons gigantesques de la cana brava (1), lui

(1) Espéce de jone gigantesque qui s'éléve jusqu'á cin-

quante pieds de haut, en bouquets de deux ou trois cents

tiges.
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oííre un asile beaucoup plus sur; ou bien , refugié

sur les montagnes, il choisit sa demeure au fond

des foréts vierges. La, protege par íes remparis

impenetrables cíes arbres séculaires, abrité par

les ampies rideaux des lianes sauvages, ií défie

l'autoi iíé du maiire , la rigueur du mayoral et la

dent meurtriére du chien. Lorsqu'il se sent bar-

celé de trop prés, il cherche une retraite au fond

des cavernes, ossuaires solennels, déposilaires

íidéles des tristes reíiques d'une race inforlu-

née (1). Mais bientót la faim et le désespoir Tobli-

gent á se jeter de nouveau dans íes campagnes,

préférant cette vie vagabonde et périlleuse au joug

du travail. Néanmoins, si l'heure du repentir ar-

rive, il implore IVssistance d'un padrino (2) qui

le raméne au bercaií; moyennant quoi le maítro

pardonne sans qu'il s'ensuive punilion. Le fugitif

est-il pris par la forcé ou se trouve-t-il en reci-

dive , on se borne á lui mettre les fers aux pieds

,

pour l'empécher de recommencer ; la justice nc

s'en méle pas.

Cette indulgence est bien loin de la peine infli-

gée au marronnage dans votre code noir : « L'es-

clave fugitif qui aura été en fuile pendant un
mois, á dater du jour oú son maiire l'aura dénoncé

á la justice, aura les oreilles coupées et sera mar-
qué d'une íleur de lis sur une épaule; s'il y a reci-

dive pendant un aulre mois, il aura le jarret

coupé, et il sera marqué d'une fleur de lis sur

(1) Les ossemenfs des indigénes qu'on a trouvés épars dans
les plaines et les foréts ont été déposés dans ees cavernes
profondes, situées dans plusieurs parties de File.

(2) Farrain,
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1'autre épaule; et la íroisiéme fois i! sera puni de

inort! 5 N'est-ce pas, monsieur le barón, que le

cceur se révolte, que les enlrailles frémisseni á

Fidée de ees tortures insensées et cruelles? Ger-

tes, si la révolte de Saint-Domingue ful le résul-

tat des principes proclames par les apotres de la

révolution frangaise , le code noir en avait pre-

paré les voies par des rigueurs qui, cliez une na-

lion aussi éclairée, aussi généreuse que la vótre

,

semblent a peine croyables.

Mais si la législaiion fran^aise fut sévére eH

dure, la loi anglaise est encoré plus acerbe cí

plus inhumaine. Chose remarquable ! plus les na-

tions sont gouvernées par des institutions libéra-

les, plus elles resserrent le collier de fer qui

opprime leurs esclaves. On dirait que le besoin

de domination et l'orgueil liumain, comprimes

par des lois équitables , cherchent á reprendre

leur essor aux dépens de la race asservie. L'Es-

pagne, avec son gouvernement absolu, estlaseule

nation qui se soit oceupée d'adoucir le sort du

négre. LTbumanilé de nos colons envers leurs

esclaves rend la vie malérielle de ees derniers plus

beureuse, sans aucun doute, que celle des jour-

naliers francais, tandis que íes Anglais et les Amé-
ricains du Nord abreuvent les négres de dégoüls

et de douleur par leurs crucls Iraiiements
,
par

leur méprisant orgueil. íls défendent a leurs escla-

ves de se chausser ; et pendant qu'on voit chez

eux , comme dans les colonies franc.aises , ees nial-

lieureux marcher les pieds ñus et souvent en-

sanglantés, pendant que de sveltes petites filies,

aux luisanles épaulesde cuivre, parees de tous les
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cbarmes de la jeunesse, mais bonteuses (lant

rinslinct féminin éclaire Hgnorance) , osent á

peine avancer leurs peliis pieds sur le bord de

leu? courte jupe, on voil nos heureuses et insou-

ciantes chinas (1) étaler coquettement sous les

rayons du soleil, au boui de leurs jambes d'ébéne,

un élégant soulier de salín blanc.

La plupart des esclaves reserves au service

intérieur des maisons sont, nés dans Tile : on les

appelie criollos (2). Leur intelligence est plus dé-

veloppée que celle des Africains, et leur aspee*

franc et familier. lis rnénent une vie douee et sont

fort indolents; d'oü il resulte qu'il faut soixanle

ou qualre-vingts négres pour mal faire le service

intérieur d'une maison qui serait bien tenue par

six ou huit domestiques d'Europe. II y a quelques

quelques années, par fraude ou par violence, deux
íils d'un cacique furenl enlevés el amenes ici par

un báliment négrier porlugais. On les vendit. Peu
de temps aprés, une ambassade de couloumies,

latones et babillés de plumes de couleur, aborda

dans File, lis venaient de la parí de leur ehef ré-

clamer auprés du gouverneur les deux princes

enlevés. Le gouverneur consentit sans peine a

leur départ; mais les jeunes gens refusérent de

quitter Cuba, oú ils jouissaient, disaient-ils, trun

bonbeur qu'ils n'avaient jamáis goüié dans leur

(1) On appelie ainsi les cnfants des ne'gresses et des blanes.

(2) Les négres nés dans Pile sont designes par ce nom , et

leurs enfants par celui de rellollos , ce qui équivaut á un
títre de noblesse entre eux. Oú la vanité va-t-elle se n¡-

cher

!
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pays. Ainsi l'état de prince en Afrique ne vaut pas

celui d'esclave dans nos colonies.

Ceci ne veut pas diré que Fesclavage soit un état

désirable : Dieu me preserve de le penser! et

vous ne me ferez pas, cenes, Pinjustice de m'en

accuser: Je me borne seulement á lirer de ce fait

une conséquence incontestable : c'est que les bien-

faits de la civilisalion et des bonnes inslilutions

corrigen* méme Fesclavage et le rendent préféra-

b!e a Findépendance, dépouillée detout bien-étre

matériel et toujours exposée au caprice et a la

brulalilé du plus forl. L'exemple que je viens de

citer n'est pas unique. J'ai vu á Pétablissement

gymnastique de Cuba un jeune négre, íils d'un

ehef riche et redoutable, vendu jadis aux mar-

chands européens par íes ennemis de son pére.

Dtpuis que celui-ei a découvert la demeure de

son fils, il envoie réguliércment tous les six mois

des émissaires pour lui persuader de revenir pros

de lui; on n'a pas encoré réussi á Py faire con-

sentir. En atlendant, et poussé par Pinstinct de

sa nature primitive, il dompte en amateur les che-

vaux destines au manége de la viile.

Les esclaves employés aux labeurs de la cam-

pagne sonitous bozales, et peuventa peine s'ex pri-

mer dans notre langue. Leurs traits sont doux

mais leur pbysionomie stupide. La fabrication du

sucre, la plus pénible de leurs taches, est loin

de Pétre autant que la plupart des travaux meca-

ñiques en Europe. Cette fabrication devient d'ail-

leurs chaqué jour moins laborieuse par Pappli-

calion de nouvelles machines et de nouveaux

instrumenls qui la simplifient, Quant á la main-
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d'oeuvre agricole , elle exige peu de soins, sur une

ierre qui ne demande aucune préparation et oü

le plant de la canne conserve sa séve jusqu'á

líente ans, sans qu'on ait besoin de le renouve-

ler. Les paysans de Cuba, ou guajiros, la culti-

vent comnie les fruits et les légumes, pour la

vendré au marché.

Un fait m'a frappée. Toutes les fois que j'ai vu

le négre chargé du méme travail que le journalier

européen, et que j'ai comparé les deux labeurs,

j'ai trouvé, chez le premier, effbrt, fatigue, acca-

blement, et chez l'autre gaieté, vigueur et coura-

geuse intelligence. D'oú víent ce désavantage de

la race africaine, si elle est, comme on le dit,

plus forte que la nótre? Faut-il TaUribuer au

climat ? Mais les négres sont nés sous le soleil

brúlantd'Afrique. Esl-ce a leur slupide ignorance,

qui augmente les diflicullés du travail, ou á l'in-

dolencc, qui les endort? Toutes ees causes peu-

vent y coniribuer; néanrnoins, la premiére, la

plus influente de toutes, cest le peu d'habitude

que le négre a contráete du travail. Quelque ro-

baste et bien conslitué qa'il soit, il ne peut vain-

cre ce désavantage. 11 est apte á courir, á sauter,

a clompter íes animaux sauvages, mais ii repugne

au travail régulier, pratique, pacifique, fruit de

la civilisation et des bonnes institutions. Ses vio-

lents exercices une fois accomplis, la fureur de

ses passions une fois calmee, il ne tarde pas á

retomber dans la plus slupide indolence. De la

ees traitements sévéres, ees condamnables ri-

gueurs des mayorales, quand ils veulent con-

iraindre les négres á un travail régulier.
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Néanmoins, á la surveillance prés, ic travail

des negres est, dans la colonie de Cuba, aussi mo-
deré, aussi reglé, que eelui des journaliers de

campagne en France. A cinq heures du maíin, le

mayoral frappe á la porte des bojíos, el chacun de

se lever et d'accourir au batey (1). La on dislribue

le travail de la jóurnée, et les negres partent, con-

duits par le contra-mayoral, ou sous-ehef. A Huit

lieures, on leur porte un déjeuner coinposé de

viandes et de légunies. A onze heures et demie,

au son de la cloche, ils se rendent de nouveau au

batey ; la on leur dislribue une ralion de viande

deja cuite, pour leur épargner de la peine pen-

dant les deux heures de leur repos. íls l'empor-

tent dans leur bojío, oü ils preparen! un ragoút

abondant, melé de forcé bananes et assaísonné

d
1

ajonjolí (2) ;
puis ils ontde la zambumbia (3) á

discrétion. A deux heures, la cloche les rappelje

au travail jusqu'ásix heures. En renlrant, ils ap-

portent de l'herbe pour íes besliaux, et se rendent

au batey au son de VÁngelus. La, ils íont a genoux
la priére du soir, toujours sous la surveillance du

mayoral. C'est un spectacle granel, toucharii el

étrange, monsieur le barón, que celui de quatre

cents esclaves prosternes priant TEternel á haute

voix, sous l'ombrage d'arbres séculaires, en face

de cette superbe nature dorée par les derniers

rayons du soleil des tropiques. A ees éclatanls et

(1) Grand espace de terrain , formant le centre des báti-

ments de la sucrcrie.

(2) Sorle de graine piquante et aromatique qu'ils aiment
avec passion.

(3) Jus de la canne fermentée.
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sauvages accents lances dans les airs, 011 sent le

cceur se pretiere (fuñe terreur secrete. Une voix

profonde semble vous diré : « Toutes les captivi-

lés se ressembleni! » et Ton est tenté de joindre

sa priére a la priére commune, en s'écriant comme
les enfants d'lsraél : « Seigneur, quand sécheras-

tu nos humes? quand serons-nous délivrés? »

Aprés VÁngelus, ¡es négres rentrent chez eux,

font encoré un repas, et se reposenl jusqu'au len-

demain malin. Comme on le voit, l'ordre du tra-

vail difiere peu de celtii des laboureurs en France,

et si Tesclave est surveillé plus sévérement, il est

sans conlredit mieux nourri.

L'époque de la molienda (1) est la plus labo-

rieuse, mais aussi la plus désirée. (Test le mo-
ment de miséricorde : le maitre est la, prés des

esclaves, qui les écoule, leur fait gráce s'ils ont

mérité punition, el reprime le mayoral, toujours

ápre el inexorable dans ses rigueurs. Mais leur

plus redoutable adversaire e6l le conlra-mayoral,

esclave comme eux , et par cela méme dur et sou-

vent cruel envers ses compagnons, surlout si tel

ou tel négre mis a ses ordres a fait parlie jadis

de quelque tribu ennemie de la sienne. Alors il

devient feroce, implacable, par esprit de ven-

geance; il barcéle sans cesse sa victime; il ne lui

accorde ni repos ni quartier; la communauté de

leur deslinée, au lieu de calmer sa haine, Tirrite
;

il profilerail volonliers de sa situation pour exler-

miner son ennemi vaincu, si ce dernier ne se

irouvait place sous la proteclion du maítre.

(1) Ob designe ainsi Vélaboraüon éu sucre

2. LA IIVYAISE. áí
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Malgré la robuste constitution des négres, ils

sont fort sensibles >aux impressions almosphé-
riques : la chaleur et le froid leur causent de
subites et graves indispositions. Ce serait une eu-

rieuse et triste énumération que celle des négres

qui périssent tous les ans, soil par les souíírances

bu'on leur fait subir pour les transponer en fraude

d'Afrique, soit par toute aulre cause. L'observa-

tion a prouvé que, malgré les dangers de la íiévre

jaune, la morlaiité des blancs est beaueoup plus

faible proportionnellemenl que celle des négres.

M. de Saco (1) evalué ceíle-ci, année commune,
á dix sur cent, ce qui paraít exorbitaiu de prime

abord, etce qui pouriant est loin d'étre exageré.

Si les Africains n'avaient a luüer, dans File de

Cuba , que contre l'excés de la chaleur, ils au-

raient, vu Tanalogie des climats, un avantage in-

contestable sur les ouvriers blancs; mais diverses

circonstances détruisent cet avantage. Peu im-

porte que la chaleur incommode moins les négres

que les blancs, si, en arrivant a la Havane, ils ont

á souffrir d'autres privations, d'autres douleurs.

Sans paríer des maladies qui leur sont propres et

qui exigent tous les soins des colons pour les con-

server, une multitudc presque innombrable de

négres périssent dans les traversées et dans les

barracones, notamment depuis la prohibitionde la

traite. Avant cette époque, les bátiments négriers

(1) Patrióle éclairé, qui a écrit et publié plusieurs ou-
vrages remarquab!es, commerciaux

,
politiqucs et scienti-

fiqucs, notamment : Mi primera pregunta. — Examenes
analitico-politicos . Plusieurs des renseignements que je

reproduis ici sont puisés dans les ouvrages de ce pubüciste.
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étaient soumis á une surveillance sévére de la

pan de la pólice miliíaire; on vaccinail les négres

á leur arrivée ; on soignait les malades; et, si la

maladie élait coniagieuse, on les meüail en qua-

rantaine. Ces excellenles mesures engagcaient les

capitaines á trailer les négres avec plus de soín

pendant la traversée, et la morfalhé était moins

considerable. Mais, depuis l'abolition de ¡a traite,

le oonli ebandier négrier, ne songeant qu'á se dé-

doinmager du danger auquel il s'expose, entasse

au fond de ses caehots mobiles aurant de malheu-

reux qu'ils peuvent en contenir; et, aprés de

longs jours et de longues nuils, il arrive au port

avec une faible parlie de sa cargaison, accabíée,

mourante, et souvent atlaquée de la peste. Alors,

jetee sur de soíitaires rivages, elle reste sans se-

cours, jusqu'á ce que la maladie et la mort s'en

emparent. A ces calamites il faut ajouter les su-

perstilions religieuses et Tinfluence qu'exercent

leurs sorciers et leurs devins sur Tesprit de ces

infórlunés; on les voit souvent ou se suicider, ou
succomber á ces pratiques secretes et infernales,

exigées par les affreux mystéres de leur obeak.

Le plus redoutable fléau pour les Aíricains,

c'est íe cholera. On ne saurait imaginer les ravages

que ce fléau a exercés dans nos campagnes. Dans
certaines habitations il a enlevé les deux tiers des

esciaves en huit jours, tandis que des infirmiers

blancs et leurs maitres, ne quittant pas les bópi-

taux, donnaient des soins assidus aux négres atta-

qués de la maladie, sans en étre eux-mémes
atteints.

Ces élémenis de destruction concourent a ren-
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dre la mortalité des négres plns considerable que
celle des hlancs. Le eolon jouit pendaní la traver-

sée de soins aasidus et (ruñe nourrilure saine
;

une fois débarqué, il prend loutes sortes de précau-

tions pour s'accoulumer au cümat, il ne travaille

que modérément et á ses heures. On a chercbé á

répandre dans Tesprit des Européens des craintes

exagérées sur les dangers de la fiévre jaune; c'est

a torí. Cetle maladie est mainienant tellement

connue que, si on ne la néglige point á son ori-

gine, elle n'est pas plus a craindre qu'une courba-

lure ou un refroidissement. Tout creóle sait la

guérir; d'ailleurs, elle ne régne que pendaní les

mois de le canicule. La plupart des étrangers qui

abordent dans Tile a celle époque de í'année n'en

sonl pas alteinls, el ceux qui le sont succombent

rarement, surlont s'ils veulent se soumellre a un

sage régime hygiénique, et s'éloigner des cotes

pendant les premiers mois de leur séjour dans

Tile; le danger n'est réellement a redouler que

dans l'élroit rayón de deux ou trois lieues du bord

de la mer. De fréquents exemples viennent á Tap-

pui de cetle observador). Un séjour á Guana-
Bacoa, pelite ville située á une dcmi-lieue du

colé opposé á la baie de la Havane, suííii niéme

pour éviter la maladie : circonslance d'aiitanl plus

imporianie que, les sncreries éiam pour la plu-

part éloignées de la mer, les colons qui se desli-

Tscnt aux iravaux agricoles se trouvent en toule

súreté. Les preuves de la bonié de notre climat et

de son iníluence salulaire sur les étrangers sont

nombreuses. Les iles Canaries ne nous envoienl-

elles par des cargaisons d'hommes accablés par la
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fatigue, aprés de longues traversées, et souvent a

l'époque des plus fortes chaíeurs? Eh bien! le

croiriez-vous? le nombre de eeux qui succombent

est infiniment plus faible qus celui des Africains;

pourlant, les uns et lesaulres sont non-seulement

soumis aux rigueurs du climat, mais aussi aux

travaux agricoles. Indépendamment de ees exem-
ples , une fonle d'Européens et d'Amérieains du

Nord vivent parmi nous, appelés par le commerce
el l'appát des richesses. Beaucoup babitent la Ha-

vane, méme pendant toute l'année. Les élrangers

peuvent done sans crainte venir cultiver nos cam-
pagnes vierges, qui leur offrent des trésors inap-

préciables et non exploités.

La douceur du colon de Cuba pour son esclave

inspire a ce dernier un sentiment de respect qui

approche du cuite. Ce dévouemenl de l'esclave

est sans bornes : il assassineraii rennenii de son

mailre, dans la rué, en plein jour, aux yeux de

tous; il périrait pour lui sous la torture sans sour-

ciller. Le mailre est pour Pesclave la pairie et la

famille. L'esclave porte le nom du maitre , re^oit

ses enfants quand ils viennent au monde, les nour-

rit de son lait, les sert avec adoralion des leur

plus tendré enfance, el, lorsque la maladie arrive,

veilíe son maitre jour et nuil, lui ferme les yeux
á sa mort, puis se traine par ierre, pousse d'af-

freuK burlements, et, dans son désespoir, se dé-

chire la peau de shs ongles. Mais si quelque ápre

ressentiment s'éveille dans son ame, la férociié du
sauvage reparait ; il est ardent dans sa haine

comme dans son amour. Sa furen'r vengeres&e n'a

presque jamáis pour objet son maitre. Lorsqu'une
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révolte n'est pas provoquée par les étrangers , ce

qui est rare, c'est Firritation contre le mayoral
qui Fexeite.

Voici un fait qui prouve la puissance morale

du maitre sur Fesprit de ees sauvages. P^u de

mois avant mon arrivée, les négres de la sucrerie

d'un de mes cousins, don Raphaél, se révoliérent.

C'était un nouveí établissemeni; les esclaves, ré-

cemment arrivés d'Afrique, éiaient presque tous

de naiion couloumie (1), c'est-á-dire assez bons

travailleurs, mais violents, irascibles et préls a se

pendre a la moindre contraríete. Cinq heures du

matin venaient de sonner, le jour commengaít a

paraitre; Raphaél était partí depuis une demi-

íieure pour une autre de ses propriéiés, el laissaít,

encoré livrés au sommeil, ses quatre enfants et

sa feínme grosse. Tout a coup Peypia (c'est le noin

de cette derniére) s'éveilla en sursaut, au bruit

d'horribles vociférations accornpagnées de pas

precipites. Eíírayée, elle sort de son lit, el, ou-

vrant le vasistas, aper^oit tous les négres de

la sucrerie qui se dirigeaient en désordre vers son

habitation. Bientót ses enfants arrivent, pleurent

,

s'aüaehent á elle et poussent des cris. Elle n'avait

que des esclaves a son service , et croit sa perte

certaine. Mais a peine avail-elle i u le temps de

recueillir ses idees, qu'une de ses négresses en-

tra chez elle : « Nina, n'ayez pas peur, lui dit-elle,

nous avons tout fermé, et Miguel est alié chercher

le maitre. » Ses compagnes, qui Favaiem suivie,

entourent leur maitresse. Les sédilieux avangaient

(1) Couloumie , tribu d'Afrique.
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toujours, trainant une sorte de lambeau ensan-

glanté qu'ils se passaient de main en main, en

poussant des sifílements aigus comme les serpents

du désert. « C'est le corps du mayoral! » s'é-

criérent a la fois les négresses, qui, toujours grou-

pées autour de Peypia, táchaient de calmer ses

alarmes, tandis que les négres, des le commence-
ment de la révolte, couraient la campagne, á la

reeherche de leur niaitre. Les révohés étaient deja

presque aux portes de la maison, lorsque Peypia

aper^oit par le vasislas le quitrín (1), ou voi-

ture de son mari, qui s'avangait rapidement. La
pauvre créature, qui jusque-lá avait attendu la

mort avec courage a cóté de ses enfants, faiblit á

la vue de son mari, sans armes, et venant droit

vers ees furieux ; elle s'évanouit.... Cependant
Raphaél arrivait de front sur les esclaves enivrés

de sang ct tous armes. íl s'arréle en face d'eux,

met pied a terre, et sans prononcer un mot, le re-

gard sévére, du geste seul il leur indique la casa

de purga (2).... Les esclaves cessent aussilót leurs

vociíerations, láchent le corps du mayoral, et trai-

nant le machete (3), la tete basse, se pressent,

se poussent et rentrent atterrés! On aurait dit

qu'ils voyaient dans cet homme desarmé Tange

exterminateur.

Quoique la révolte eüt cédé un moment, Ra-
phaél, qui en ignorait la cause, et qui n'était pas

rassuré sur les suites, voulut profuer de cet in-

(1) Voiture du pays fort légére et commode.
(2) Le bátiment oü on épure le sucre.
(o) Arme des négres, qui a quelque analogie avec le yata-

gán des Tures.
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stant de calme pour éloigner sa famílle du danger.

Le quitrín ne pouvait contenir que deux per-

sonríes; il eul élé imprudent d'allendre qu'on

•préparát d'autres voiíures. On y transporta done
Peypia,qui commengah á reprendre st i s sens, et

on plaga les enfanls eomme on pul. lis allaient

partir, lorsqtfun Loinme percé de eoups, rnourant

et niéconnaissablc, se iraínanl sous une des roues

du quitrín y sYfforga d'y monler et se cramponna
sur le marchepied. On lisait sur son visage pále

Jes signes du désespoir et les symptómes avant-

coureurs de la mort; la terreur et Taizonie se dis-

putaient ses derniers momenls. C'élait le major-

dome blane assassiné par les négres, qui, aprés

avoir échappéá leur férocité, faisait ses derniers

efforis pour sauver un souífle de vie. Ses plaintes,

ses priéres étaient declinantes. C'éiait pour Ra-
phaél une cruelle alternative que de repousser les

supplications d'un rnourant, ou de le jeler sur ses

enfants tout dégoultant de sang et de fange! La pi-

lié Peni porta. On 1'aitacha á la háte sur le devant

de la voilure, et on parlit...

Tandis que ceci se passait dans la sucrerie de

Raphaél, le marquis de Cárdenas, frére de Pey-

pia, et dont l'liabilation est a deux lieues de celle

de sa soeur, avait élé prévenu par un esclave du
péril qui la menagait, etaccourait á son secours.

Enapprochantde rhabitalion, il apergutun groupe

de rebelles qui, poussés par un reste de fureur et

par la crainte du cháliment, couraient vers les sa-

vanes y chercher un asile parmi les négres mar-

rons. Le marquis de Cárdenas, alarmé par la nou-

velle du danger que courait sa soeur, n'avait eu
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que le teraps de monter á cheval et de partir ae-

corapagné d'un de ses esclaves. A peine les

fuyards apergurent-ils un homme blanc qinls cou-

rurent sus, armes jusqu'aux denls. Le marquis

s'arréta pour attendre : c'était lémériié. Mais son

tógre, saisissant vigourensement par la bride íe

cheval du maítre et le faisant relourner : c Mi
amo, allez-vous-en !... Je m'eniendrai avec eux. t>

Cela dit, il donna un coup de fouet au cheval, qui

pariit au galop. La horde feroce se trouva face á

face avec Tesclave; celui-ci la regm de piéd

ferine, pour donner á son maiire le lemps de s'é-

loigner. Ce brave et fidéle Joseph, car il est bien

de conserver son nom, comme le nom d'un héros,

ce vaillanl et courageux serviteur, aprés une dé-

fense héroique conire ees forcenés, resta étendu

sur le bord du chemin, frappé de trente-six coups

de machete, le cráne fendu, une oreille détachée

de la lele, les membres brises... Eh bien í Joseph

vit encoré, et je le vois tous les jours. II a plu-

sieurs cicatrices sur le visage ; sa physionomie est

douce et ouverle; le pauvre négre parail heureux.

Son maiire luí a donné la liberté ; d'abord il la

refusée, et il ne l'aaccepiée plus tard qu\a la con-

dition de rester auprés de luí, ct de le servir

comme par le passé.

La révohe, qui n'élait point préroéditée, n'eut

pas de suite ; elle n'avait été motivée que par une
trop rude punilion infligée á un esclave par le

mayoral. En se dirigeant vers la maison du maiire,

les révoltés vouSaient seulement lui exposer leurs

griefs. Les négres demandérent gráce á Raphaél

,

et, á l'cxceplion de deux ou trois des plus coupa-
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bles qu'on livra á la justice, Íes autres furent par-

donnés. Un fait á remarquer et qui prouve Tatta-

chement des esclaves pour leur maítre, cest que
la premiére pensée des chefs de la révolte, avant

de se soulever, fut d'arréter le jeu des cyiindres

et la machine a vapeur. Sans cette précaution, la

machine aurait indubilablement fait explosión et

détruit la sucrerie.

Non-seulement les colons de Cuba favorisent

raffranchissement de leurs esclaves en leur pro-

curant les moyens d'acquérir de l'argent, mais ils

leur donnent souvenl la liberté. Un bon service,

une preuve de dévouement, la femrne esclave qui

nourrit un enfant de la farnille, les soins qu'elle a

prodigues á un de ses membres dans sa derniére

maladie, l'ancienneté des services, tout regoit sa

recompense, et cette recompense est loujours la

liberté. Souvent Tesela ve regarde ce bienfait

comme une punition et Faccepte en pleurant. Je

pourrais citer une foule de traits oú l'aífeclion du

maitre et la reconnaissance de Tesclave honorent

l'humanilé. Jusqu'á Tépoque oü la traite fut abo-

lie, toutes les nations qui possédaient des colonies

entravaienl raffranchissement. Le maitre qui ac-

cordait la liberté á son esclave était obligé de dé-

bourser en droits de controle une somme equiva-

lente aux prix de l'esclave. La loi espagnole, plus

généreuse, ne soumet ce bienfait á aucune laxe,

elle réduit ses prescriplions a une simple carta de

libertad, faite et signée par le maitre, qui la garde

dans ses archives et en remet copie au négre.

INanti de cette piéce, raífranchi a le droit d'exer-

cer pour son compte toute espéce d'industrie.
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Le liberto peut, á son tour, posséder des es-

claves et des propriétés; il y en a dont la fortune

s'éléve á 40 et 50,000 piastres. Mais la plus dure

des condilions est celle de l'eselave d'un négre :

maitre impiloyable, la féro'ñlé naturelle de ce

dernier s'accroit par le souvenir de sa propre ser-

vilude, el fait revivre pour son esclave la cruauté

du sauvage afrieain. Lorsqu'il a obtenu sa liberté

par coartación, il tache de conserver les franchises

des esclaves; car, si l'eselave n'a pas de droils, ii

n'a pas non plus de devoirs; et le négre qui ,
par

son aííVanchissement, jouit des uns, voudrail con-

tinuer á s'exempter des autres. Ainsi, toui en pos-

sédanl des esclaves, des maisons, des ierres, il a

soin de rester débiteur envers son maitre d'un

medio (50 cenlimes) par jour, comme redevance

des derniéres 50 piastres á rembourser sur le

prix de sa liberté. Cette redevance, qui le place

encoré au nombre des esclaves par rapport au

íisc, i i ne la paye jamáis, et il s'exempie, par ce

moyen, du service militaire et de l'iinpót, a titre

d'esclave non totalement liberé.

Quoique l'eselave posséde le droit de propriété,

a sa mort, son bien appartient a son maitre ; mais

s'il laisse des enfants, jamáis le colon de Cuba ne

profite de cet hérilage; il garde soigneusement le

pécule de Tesclave déíunt, le fait valoir, et , lors-

que la somme est suffisante, il aífranchit les en-

fants par rang d'áge. Souvent méne le négre de-

venu libre laisse de préférence son hérilage a son

mailre. En voici un exemple entre mille : á l'épo-

que oú le cholera régnait ici, une vieille intirmiére

assistait les négres de mon frére ; elle avait été son
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esclave; mais, bien qu'affranchie depuis long-

temps, elle conlinuait son service comme par le

passé. La maladie s'aüaqua á elle; aussiiól elle

íit prier son mailre de venir la voir : « Mi amo,
je vais mourir, lui dit-elle, voici dix-huit onces

que j'ai encoré amassées ; cest pour vous... Celle

petite monnaie, su merced la parlagera entre mes
camarades... Quan! a ce bon vieux (son mari), il

va mourir aussi (i! se portail bien); mais en at-

lendant, si su merced veui, elle peut lui donuer

une once par-ci par-la pour l'aider á trainer sa

vie... » La pauvre vieille ne mourut pas, mais elle

guérit d'une maniere qui mérite d'élre racontée.

Mon frére, dont la charilé angélique se portait

partoui oü Ton souffrait, ne vouliu pas quilter ia

pauvre palíenle, el envoya par écril au médecin

des délails sur Pétat de la malade, lui deman lant

de prompls secours pour elle. Dans la violence du

mal, les gens de Tart ne suflisaicnl pas, el sou-

vent les ordonnances se iransmeuaient d'un infir-

mier a l'autre, á quelqnes modifications pies.

Mon frére recail, en réponse á sa lettre, irois

paquets de poudre, avec injonclion verbale de les

adminisirer d'beure en heure. Ce ne ful qu'á

grand'peine qu'on parvint á les faire prendre á la

malade, qui se mourait... Un instant aprés arrive

le médecin. « Eh bien ! dit-il. — Elle a lout pris.

— Commeiu? — Avec peine, mais elle a tout

avalé. — Avalé! vous lavez tuée! Ceite poiion

élait deslinée á loul aulre usag>>... » El mon frére

de se désespérer d'avoir causé la morí de la pau-

vre vieille fernme! II Tavail sauvée. La négresse

se calma un insiant apiés avoir absorbe la der-
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niére potion, dormit *profondément ,

guérit, et

maintenant elle continué de soigner les malades.

Je citerai un autre fait qui prouve á la fois Té-

lévation el la délicatesse d'áme d'un esclave. Le

comte deGibacoa possédait un négre qui, voulant

s'affrancliir, demanda a son maílre le prix auquel

il rimposait. « Aueun, luí répondií son mailre; tu

es libre. » Le négre ne rcpondit ricn , niais il re-

garda son mailre. Une larme brilla dans ses yeux,

puis il partil. Au boul de quelques heures, il reñ-

irá accompagné d'un superbe négre bozale qu'il

avait éié acheler au barracone avec Targent qu'il

destinait a son propre aíFranobissement. « Mi
amo, dit-il au comte, auparavant vous aviez un

esclave, maintenant vous en avez deux! i

Les négres s'identifient avec les intéréts de

leurs maitreset sont prélsá prendre fait et cause

dans leurs querelles. Le general Tacón, ancien

gouverneur de la Havane, qui a fait tanl de choses

essentiellement bonnes dans cette colonie, mais

dont le caraclére dur et inflexible a excité tant de

ressenliments, se plaisait á humilier la noblesse

par des actes de despotisme. 11 avait persécuté le

marquis de Casa-Calvo, qui, á forcé de souíírir,

finit par mourir en exil. Quelque temps aprés, le

general Tacón donnait un grand diner. Plusieurs

cuisiniers furent mis en réquisition ; mais le ineil-

leur était le négre Antonio, apparlenanl á la mar-
quise d'Arcos, tille du malheureux Casa-Calvo. Le
gouverneur, ébloui par le prestige de sa haute

position, pensa que rien ne devait lui résister, et

demanda le cuisinier á sa maitresse, qni, comme
vous le pensez bien, le refusa. Le capitaine géné-
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ral, piqué au vif, fit offrirá l'esclave, non-seule-

ment la liberté, mais une forte recompense s'il

quittait ses maítres pour venir chez luí; á quoi

l'esclave répondit : « Dites au gouverneur que
j'aime mieux l'esclavage et la pauvrelé avee mes
maitresque la liberté et la richesse avec luí. »

Les honimes libres de couleur jouissent parmi

noos des garanlies et des droits accordés aux co-

lons. lis font parlie de la milice et peuvent s'éle-

ver jusqu'au grade de capitaine. Les compagnies

de gens de couleur sont loujours les plus empres-

sées a défendre Fordre public. Plus favorisés, plus

heureux que íes mulátres de Saint-Domingue, nos

hommes de couleur, loin de cbercher a les imiter,

sonttoujours préts á sévir contre les révoltes des

esclaves. Fiers de se sentir rapprochés de la caste

blanche par des iois libérales, ils tachen t de se

délacher complétement d'une race dégradée.

II me reste peu de chose a ajouter sur ce grave

sujet, monsieur le barón; je me bornerai á une

derniére observation.

Supposons que les Anglais parviennent a obíe-

nir sans secousse, sans troubles, Fémancipation

des esclaves dans nos colonies : quelle sera chez

nous Fexistence de plus de sept cent mille négres

en face de trois cent mille biancs? Leur premier

seniiment, leur premier besoiu, quel sera-t-il? Ne
rien faire. Je Tai dit : un travail régulier leur est

insupportable; la forcé aseule pu les y soumettre.

Les colonies anglaises, aprés avoir répandu plus

de 25 millions de francs, nont obienu d'autre ré-

sultat que la ruine de ragriculture et la transfor-

mation de rancien esclavage en un état d'oisiveté
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et de vagabondage plus malbeurcux et plus im-

moral que la servitude. N'avons-nous pas encoré

sous les yeux ie triste résultat de la révolution de

Sainte-Domingue, ile jadis riehe, florissante,

splendide, aujourd'hui pauvre, incuke, délaissée

el produisant á peine de quoi nourrir ses oisifs

haíniants, toujours ivres de vin et de fumee de ta-

bac? La paresse a d'autant plus d'empire sur les

négres qu'eíle n'est pas combattue par le besoin.

Á Cuba, la nalure suffit avec l.uxe á tous íeurs dé-

sirs; le sol offre, sans culture et en profusión,

des racines coiossales qu'on assaisonne avec des

arómales exquis, sans autre peine que celle de se

baisser pour les cueillir. Une maison? lis n'en ont

pas besoin sous une atmosphére toujours bril-

lante, oü les nuits sont encoré plus beiles que les

jours. Quatre pieux, quelques feuilles de palniier,

voilá tout ce qu'il faut pour se garantir de la pluie

;

puis des tapis de mousse et de fleurs pour se rc-

poser, et la voúte du ciel pour s'abriter. Quant
aux vétements, la chaleur les leur rend inútiles,

souvent insupportables. Un négre indolent et sau-

vage, étranger á tout désir de progrés, d'ambiüon,

de devoir, s'avisera-t-il jamáis de remplacer cette

vie imprévoyanie, vagabonde et sensuelle, par les

rigueurs d'un travail volontaire et d'une existence

gagnée á la sueur de son front?

Supposons encoré que, par un miracle, l'édu-

cation morale des esclaves aífranchis, se dévelop-

pant tout á coup, les amenát á Famour du travail

:

devenus laborieux, les négres ne tarderaient pas

á étre tourmentés du désir de devenir propriétai-

res; de la, rivalité, ambiüon, envié centre les
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blancs et leurs prérogatives. Sous un régime po
litique constilutionnel, dans un pays gouverné par
des loiséquilables, ne pourraienl-ils pas réclamer
le partage des mémes insiilutions? Leur accor-

deriez-vous vos droils, lous vos privüéges? En
feriez-vous vos juges , vos généraux et vos mi-
nistres? Leur donneriez-vous vos filies en mariage?— « Ce n'est pas cela que nous voulons! s'écrie-

ront les amis des noirs; qu'ils soient libres, sans

doule, mais qu*ils se bornent á travailler la ierre,

á charrier de la canne , comme des bétes de

somme ! » — lis n'y consentironl pas, eux; s'ils

font ce mélier aujourd'hui, s'ils se trouvent, en s'y

soumetlant, aussi heureux qu'ils peuvent Tétre,

dans leur élat imparfait d'hommes sauvages, le

jour oú la lumiére de rintelligence luirá pour eux,

ils se sentiront hommes comme vous, et vous de-

manderont compte de leur abaissement; puis, si

vous les repoussez, ils vous écraseront, et le cbamp
de bataille resiera au plus fort. Faiies-y atten-

tion : point de quartier entre deux races incom-

patibles des qu'elles auront donné le signal du

combat.

Nous Irouvons un exemple de cette vérité dans

les desastres arrivés áiNew-York, en juillet 1834.

A peine les négresse sentirenl-ils libres qu'Hs as-

pirérenl á 1'égaliié. Commenl forgueil des blancs

répondit-il a l'appel? par le fcu et par le fer.Heu-

reusement le nombre des emancipes étant trés-fai-

ble (1), la terreur les saisit et ils s'enfuirent.Mais

(1) II n'existc , dans TEtat de New-York
,
que 4í,870 per-

sonnes de couleur sur 1,113,000 blancs, et dans la ville de

Ce nom , 15,000 pcrsojines de couleur sur 200,000 Manes.
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oü allérent-ils se réfugier? dans les Etats a escla-

ves, pour y demander asile, protection et travail.

Ainsi, les négres que la démocratie affrancbit dans

le nord, sont refoulés par sa tyrannie et son or-

gueil dans les Etais da sud, el he trouvent d'asile

qu'au sein de Tesclavage. Ce précédent a singu-

liérement calmé Fexaitaiion des abolilionistes de

YAnli-slavery Society (Société contre Teselavage).

Les phiianthropes bonnétes et religieux dont cette

société se compose avaient jusqu'alors attaqué

avec un zéle infatigable les préjugés qui sépareiH

les négres des blancs, et avaient niéme essayé de

mélanger les races par des mariages (1); mais,

arréies par les conséquences graves de leurs pré-

dications, iis se bornent aujourd'hui a encourager

l'exportauon des négres en Afrique. Cette mesure
sérait la plus sage, si elle était praticable, et sur-

toul si elle était compatible avec la conservation

de nos colonies. Ainsi, parlout oú on a essayé de

Fémancipation, le resullat a élé : cessation de

travail et ruine des colons, ou perturbaron et dé-

sordre social.

J'en étais la, lorsqu'un journal, oü se trouve le

récit d'un procés qui vient d'élre jugé á la Marti-

nique, me tombe sous la main. Cette relalion est

accompagnée iFaccusations ameres contre les co-

lons et de conclusions en faveur de Témancipa-
lion. II s'agit d'une négresse qui, aprés avoir été

(i) De tous les essais des abolilionistes pour rapprocher
Íes deux races, celui des mariages a le plus irrité i'orgueil

des Américains, ccmme lendant davantage á régalité. LT n
rcvérend docteur ayant le premier celebré , á Utica , le ma-
rtage d'un négre avec une jeune filie decouleur blanche, il

y eut dans la ville un soulevemcnt,

2. h\ HAVAiVE. 32
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la concubine de son maitre, empoisoime, par ja-

lousie, le bétail de celui-ci. Le maitre impitoya-

ble la jette dans un eachotet lacondamne au sup-

plice de la faim; puis, accusé devant le tribunal,

il est absous. Rien de plus révoltant! Mais qu'y

a-t-il ici de plus odieux, du crime ou du jugement?

Sans contredit le jugement. L'aclion.d'une mai-

tresse qui empoisonne son amant par jalousie, et

celle d'un hornme qui fait périr sa maitresse par

vengeance sont des crimes horribles, mais des

crimes commis sous Finfluence des passions; on

en voit de semblables parmi les blancs. Ge n'est

ni un argument de plus ni une preuve de moins

pour ou contre Tesclavage. Quant au jugement, íi

est inique, car il est le résultal de mauvaises lois;

et si la législation de la colonie est vicieuse, il

n'en résulie pas que Témancipation soit un bien.

Corrigez vos codes; rendez-les plus sages, plus

justes, plus humains, et vous pourrez, en accor-

dant aux négres un sort meilleur qu'il nele serait

par rémancipalion, vous absienir de dépouiller

vos colons et de troubler le monde. D'ailleurs vous

avez encoré un nioyen d'améliorer le sort des escla-

ves : mainlenez rigoureusement Taboütion de la

traite. Les inaitres veilleront avec plus de soin sur

l'esclave, propriétó dont la valeur augmentera, et

ce qui n'aura pas été obienu par Tliumanité sera

dü a Tintérét.

L'expérience prouve qu'il meurt á Cuba prés

de moilié de plus (Taffranchis que d'esclaves.Pen-

dant les années 1852, 1833 et 1834, il est mort

dans Tile un négre libre sur trente, et un négie

esclave sur cinquante-trois esclaves.
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Maintenant je vous demanderai :

Les négres esclaves sont-ils plus heureux en

Afrique que dans nos colonies?

Une fois arrivés en Amérique, trouvent-ils un
avantage réel a étre emancipes plutót qu'esclaves?

La justice et l'humanilé s'aceorderont-ellesavec

rattentat á la propriété et avec la lulte sanglante

qui résulterait de l'émancipation?

Esl-ce par un sentiment de philantropie réel

que les Anglais agissent centre Tesclavage dans

les colonies espagnoles? Et les moyens qu'ils em-
ploient pour arriver á leur but sont-ils compati-

bles avec les sentiments de philanthropie qu'ils

procíament?

Le bien-élre matériel dont les esclaves jouis-

sent á Cuba, la proteclion que les lois leur accor-

dent , ne sont-ils pas préférables, pour eux, aux

chances d'une vie vagabontle et miserable, pour

les colons, aux perlurbations horribles que Fexis-

tence de ees bordes sauvages, étrangéres aux

moeurs, aux usages et aux préjugés de la colonie,

pourrait y causer?

Eclairez-moi sur ees diverses questions , mon-
sieur le barón; je vous mande ce que Texpérience

m'a suggéré ; je vous expose mes convictions et mes
doutes; Tamour de la vérité a été mon seul guide,

La justice abstraite est chose grande et sublime

sans doute, mais rarement compatible avec notre

faiblesse. Dieu méme
,
pour nous Taccorder ou

nous l'imposer, est obligó d'y joindre l'équité, qui

la tempere.

FIN DU TOME DEUXIEME»
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LETTRE XXI.

A M. LE MARQUIS DE CUSTINE.

La mort á la Havane. - Scéne de nuit. — Le bonheur ve'ri-

table est dans l'équité de l'áme. — Le balcón.— La jeune
filie. — Les oiseaux prives. — La négresse. — Pressenli-

ment. — La morte. — Le catafalque. — I/enterrement.
— Les négres en grand costume. — Le cimetiére. — Les
ossuaires. — El señor Espada. — Négres et blancs inhu-

mes péJe-méle. — Apothéose de TégaÜté et honneur aux
hiérarehies humaines. — Le Havanais ne comprtnd pas

la mort. — Vitalité sous les tropiques. — L'homme du
Nord. — Prévoyance paternclle a Cuba. — Cuba manque
de souvenirs. — Poésie de Pespérance. — La catiiédrale

de la Havane. — La messe. — Architecture indigéne. —
Les patronesses des saints. — Les robes de la Vierge. —
Tombeau de Christophe Colomb.— Sainte-Héiéne et Cuba.
— La vie des grands hommes ne s'accompiit qu'au delá dti

tombeau.

Vous, mon cher marquis, observateur si fin, si

délicat, vous qui, ayant parcouru FEurope, avez

recueilli de si riches moissons, et dont Tesprit

philosophique a su si bien apprécier le bien et si

sévérement condamner le mal, vous me penneürez
de lever un coin du voile qui couvre encoré a votre

pénétration nos régions tropicales. Vous y trou-

verez plus de nature que d'art; et, si vous jugez

que Tune ne vaut pas mieüx que Tautre, vous
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conviendrez au moins que nous avons pour nous
encoré Fespérance.

La nuit était belle el brülante; les rayons de la

lime se faisant jour á iravers les barreaux de ma
fenétre ouverte, répandaient leur douce lumiére
sur les íleurs peintes de ma moustiquaire, et ve-

naient mourir en refleis roses sur les draps de
mon lit. Bíeu et brillant de myriades d'étoiíes, le

ciel se reflétait á la surface de la mer, qui
, petu-

lante de rnille feux, remplissait Fespace d'étin-

celles fugitives tour a tour dispersées et empor-
tées par la brise. Tout élait grandeur, silence,

volupté dans la nature. Quoique fatiguée de ma
journée, je ne pouvais, en face de tant de beautés,

me décider á échanger la veille pour le sommeil,
la vie pour la mort.

— Non, me disais-je, la vie n'est pas si misé-

sable que le pretenden! certains esprits fácheux,

cerlaines ames exigeantes et superbes : la vue du
ciel, labeauté de la nature, la lumiére, la paix de

la conscience, biens á la portee de tous, sont pour

l'homme de sublimes éléments de bonheur. Ces
dons magnifiques et les jouissances qui résullent

de la santé, de la forcé, de Fusage de nos facultes,

et dont Fénumération serait infinie, sont autant de

sujets de reconnaissance éternelle envers la Pro-

vidence. Et pendant que je faisais ces réflcxions,

mon regard, á travers ma moustiquaire, aperce-

cevait, a la ciarte de la lune, des masses de cactus

et de lianes toutes brillantes, qui., suspendues au

toit de la maison voisine, se répandaient sur le

mur et allaient se perdre en se jouant entre les

barres du balcón. Ces cactus, ces lianes et ce



balcón ramenérent naturellement ma pensée sur

une jeune filie que j'y apercevais souvent a la fin

da jour. Elle venait hunier Fair, et restait coucliée

sur sa butaca, pendant qu'une négresse, assise á

terre, lui lenait les pieds des deux mains sur ses

genoux pour qu'ils n'eííleurassent pas la terre.

Deux íomeguines prives voltigeaient autour des

plantes grimpantes qui couvraient le balcón , et

tout joyeux, venaient recevoir en chantant les

graines que la jeune filie leur distribuait. Elle

était grande, belle et d'une excessive maigreur.Sa

peau délicate était pále et transparente; et quoi-

que dans un état babituel de langueur, elle avait

parfois des mouvemenls de folie gaielé : alors ses

grands yeux noirs, profonds et voilés de longs cils,

brillaient d'un éclat extraordinaire. Elle prenait

la tete crépue de sa négresse ; elle folátrait avec

elle, la frappait doucement sur les joues et faisait

cent autres folies
;
puis, lasse, souffrante, elle re-

tombait sur le dos de sa butaca, et jouait machi-

nalement avec les grains du chapelet pendu au cou

de l'esclave, qui, attentíve, inquiete, le regard at-

taché sur ses moindres mouvements, semblait ne

vivre que de la vie de sa maitresse. Je ne sais quel

charme, quel attrait me portait derriére ma per-

sienne á l'heure oú la jeune filie paraissait : j'ai-

mais á la regarder parce qu'elle était belle, je

Taimáis parce qu'elle souífrait, et je craignaís

chaqué jour de ne pas la retrouver le lendemain.— Ne vous est-il jamáis arrivé, mon cher mar-
quis, d'éprouver une inquiétude secrete, sans

cause, qui ressemble á la peur, et qui n'est sou-

vent qu'un pressentiment avant-coureur immécliat



d'un malheur? Depuis plusieurs jours elle n'avait

point paru. Jene sais qu'elle crainte vague s'em-

parait de moi en y songeant. Ce soir-Iá les fené-

tres, comme toujours, étaient ouvertes, et quoi-

qu'un calme profond régnáí dans la ville, je croyais

entendre du fond de mon lit quelque agilation

dans l'intérieur de la maison; mais á peine si je

le remarquai. Dans nos habitations á jour, on est

si accoulumé a plonger chez le voisin
?
qu'on ne

trouve plus de charme a la curiosité.

La nuits'avangait;la brise de terre commengah
á fraichir et á répandre un calme plein de douceur

sur mes sens; je dormais deja, lorsque je fus

éveillée par des cris comme je n'en avais pas en-

tendu depuis mon enfance : c'était de la douletir,

de la rage africaine !... — Une voix rauque et

brisée répétait sans cesse : « Mi amo! mi amo !

nina ! ali ! nina de mi corazón !

»

— C'est une négresse qu'onbat, m'écriai-je.

L'áme indignée, revoltee, je sautai de mon lit,

comme si j'eusse pu empécher lema!, et d'un bond

je me trouvai cramponnée aux gonds de ma fené-

tre.— Mais— quel triste spectacle
,
grand Dieu

!

Le salón oú donnait le balcón voisin était dans l'ob-

scurité : au déla, la vue se trouvait arrétée sur un

lit de sangle posé au miíieu d'une seconde piéce,

sur lequel je n'apercevais, a la dislance oü je me
trouvais et á la íueur des bougies, qu'un bras pen-

dant hors du lit et une forét de cheveux noirs

trainant jusqu'á terre.— Plus loin, un homme as-

sis, les deux mains sur le visage, se livrant a tout

le désordre de la douleur;— puis une négresse,

presque sans vétements, se roulait par terre,
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crian et s'abandonnait ou plus violent désespoir :

—
• je compris tout! — Pauvre fleur! á peine

éclose, ton cálice ne s'est ouvert que pour ren-

voyer au ciel le parfum qu'il avait déposé dans ton

sein!

Le jour suivant, des le matin, un silence pro-

fond régnait dans la maison. Les croisées étaient

ouvertes, la porte d'entrée abandonnée á tout pas-

sant. Au milieu du salón, sur un catafalque éclairé

de pyramides de bougies et bordé de cierges, re-

posait la jeune filie, enhabit de religieuse de Santa-

Clara. Sa tete éiait ornee d'une guirlande de roses

blanches, et tout son corps couvert de fleurs jetees

par les curieux qui pénéiraient sans cesse dans la

maison pour répandre de l'eau bénite sur la dé-

funte. Le pére et la négresse avaient disparu :

deux prétres seuls priaient auprés de Tange et fai-

saient les honneurs au public, pendant que les

deux tomeguines, juches sur le balcón, étourdis

etjoyeux, becquetaient en jouant les gouttes de

rosee qui brillaient encoré sur les cactus de la

veille. #

Le lendemain, le convoi réuni se mit en marche
pour le cimetiére.

L'enterrement d'une personne de haut rang, a

la Havane, est entouré de pompe, comme s'il de-

vait payer la dette entiére du souvenir. Le corps

est déposé sur une voilure á quatre roues, la seule

peut-étre qui existe dans la ville. Des prétres

priant á haute voix suivent immédiatement; puis

un grand nombre de négres , habillés en grande
livrée, ornes de galonsá armoiries surtoutesles
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eoutures et en culotte coarte, marehent sur deux

rangs, portant des torches á la main. Les quitrins

arrivent ensuite; chaqué personne seule occupe

le sien, et le convoise prolonge considérablement.

— Un négre en livrée, mon cher marquis, est un
spectacle curieux, divertissant et fort peu en har-

monie avec la gravité d'un convoi; et c'est a grand

regret queje suis obligée, pour satisfaire á la

vériléhistorique, de méler aux tristes images qu'of-

fre ce récit la peinture fidéle de ce costume bril-

lant et grotesque, porté seulement dans les enter-

rements. Des cohortes africaines, ainsi accoulrées,

se prétent mutuellement dans les familles, pour

augmenter l'éclat des enterrenienís. Mais comme,
dansl'habitude ordinaire de la vie, les négres sont

fort peu vétus, qu'ils ont des épaules accoutumées

á peine á se soumettre au poids d'une manche de

chemise : lorsqu'üs se sentent accablés par ees

habits de draps alourdis par les galons, et leurs

tetes aífublées de chapeaux á trois comes; quand,

au lien de leurs larges pantalons de toile, ils se

trouvent emprisonnés dans des culottes collantes

dedrap,on les voitsouííler comme des marsouins,

les habits ouverts, les condes desmanches portes

jusqu'au milieu du bras, par la tendance de

l'épaule á s'en débarrasser, et, pour compléter la

caricature, les chapeaux en arriére ou sur le coin

d'une oreille, conservant á peine assez d'équilibre

pour ne pas tomber de la tete.

Le convoi partit : j'aurais voulu le suivre. Je

sentáis le besoin de prier pour tout ce que j'avais

perdu : — mon pére, l'image sainte de Mamita,

planérent autour de moi le reste de la nuit; el !e
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lendemain, á sept heures du raalin, j'étais en r/m-

trin sur la route du cimetiére.

Je sortis de la ville par la porte de W Punta.

Aprés avoir longo les murailles sur le bord de la

mer, nous passámes devant rancienne prison, qui

sert actuelíement de cáseme á une partie de la

garnison, el en tournant vers la droite, nous tra-

versámes la belle promenade de la Punta et ses

immenses ailées de sycomores. Bientót la mer re-

parut á droite, bleue, calme, éblouissante des jets

delumiére qui.tombaient á ilots du ciel sursa sur-

íace. A ma gauche s'étendait une végétation splen-

dide, baignée, par les rayons brulants du soleil;

mais loin de s'aííaisser sous sa puissance, elle se

montrait haute, orgueilleuse, jeune et ríanle, se

dessinant dans de moelleux contours, étaient ses

gráces dans ce golfe de lumiére et d'or. A cette

vue, je sentís un rayón de joie qui me penetra au

cceur. En vain mon esprit cherchait dans cette na-

lure resplendissante quelques accordsdoux et mé-
lancoliques qui répondissent aux sentiments dou-

leureux, aux pensées de mort qui m'avaient

assaillie pendant une partie de la nuit
; je ne trou-

vais partout que la vie, la vie mouvante, jeune et

paree de sa robe de noce. Mais bientót, non loin

de la cote, j'apereus la tour de San-Lazaro, prison

d'Élai, avee ses murs noircis par le temps, et lout

iíchevelés et luisants du limón de la mer.

Quelques pas plus loin, á droite , l'hópital des

lazarinos et la maison des alienes vinrent tour á

lour attrister mon cceur. — Ainsi, me disais-je,

parioul oú la nature se manifesté, tout est gran-

deur, magniticence ! partout oí| le pied de rhomma



— 12 —
pose son empreinte, il n'y reste que suuflíanee et

misére! — Peu d'instants aprés, nous étions en

face (Tun portique en pierres de taiile, simple, de

bon goút, orné de bas- reliefs dans le frontón , et

flanqué des deux cotes d'énormes raassifs d'ar-

bres dont les fleurs et les fruits retombaient en

profusión sur les urnes funéraires posees aux ex-

trémiiés; nous étions á la porte du cimetiére. Le
cimetiére se compose de deux longues allées pa-

vees en dalles plates, formant une croix grecque,

qui se divise en quatre compartiments égaux en-

iourés cbacun d'une grille et de cyprés d'une

grandeur prodigieuse. La premiére chaussée con-

duil a une chapelle qui se trouve en face, á Tex-

trémité de Tenceinte. J'étais á peine arrivée, que,

toule troublée, le coeur ému, je me dirigeai d'un

pas precipité, rnalgré la chaleur excessive, vers

le fond de Fenceinte, non sans tourner la tele a

droite et á gauche, dans Tespoir d'apercevoir un
monument, une ligne, un mot qui m'indiquát la

derniére demeure de mes parenis les plus chers,

— Maisrien! aucune esperance ne venait encou-

rager mes recherches : un terrain inégal et bour-

soufflé comme du sable mouvant et volcanique

s'ofírit d'abord á ma vue. A mesure que je me rap-

prochais déla chapelle, j'apercevaisquelques pier-

res sepulcrales. — C'étaient des lombeaux rangés

en lignes, avec ees indications genérales á la teta

de chaqué rangée.

Para los presidentes gobernadores.

Puis plus bas :

Para los generales de los reales eocerciíos.

Para los obispos.
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IJa?\7 /os ecelesiasticos.

Puis, sur la ligne de !a noblesse, quelques pier-

res tumulaires avec lesnoms et les litres des der-

niers morts.— Du reste, point de fleurs, point de

couronnes, aucun symbole cultivé par le souvenir

de chaqué jour.— Puis, le nom de mon pére, de

mamita, nulle part.

Lasse, découragée, jem'appuyai un moment sur

une des colonnes de la chapelle. — a A quien

busca la señora*! (Que cherche la señora?) i bour-

donna a mes oreilles une voix rauque et joviale.

Je tournai la tete et j'apergus prcs de moi un
homme de mine ouverte, á peine vétu, eoiffé d'un

enorme chapeau de paiüe. « Je cherche Tendroit

oú reposent les restes de mon pére et de mon
aieule, lui dis-je.— Si la nina me dit leurs noms
et l'année de leur mort, nous verrons. » Je lui

donnai les indications. <l San Cristóbal, s'écria-t-il

ce bon saint lui-méme, avec toute sa forcé, ne sau-

rait soulever le poids qui lerecouvre! Lecimetiére

de la Havane, voyez-vous, est trop petit pour le

peiit nombre de ses habitants, et nul ne saurait

avoir une place a part : chacun est enterré á son

íour et lous péle-méíe; puis, lorsque le terrain

commence á se gonfler, voyez-vous la, nina, eh
bien! alors on fouiile la terre, on nivelle le sol,

tout prét ensuite á recevoir de nouveaux hótes,

pendanl que les os des anciens vont grossir les

masses que voilá. » — Et il me désignait du doigt

quatreossuairespyramidaux qui formaient— pro-

fanation execrable ! — les quatre coins du cime-

tiére.

Jusquen 1805, les morts, ici, avaient repose

3. LA HAVANE. %
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sous le parvis des églises. Aceite époque, pendan!
ie gouvernement de don Francisco Someruelos et

par Tiníluence de Pévéque, el señor Espada, la

Havane fut douée d'un cimetiére. Ce digne prélat,

aussi saint qu'éclairé, convaincu des graves incon-

vénients altadles á Phabilude d'enterrer les morís

dans les églises, particuliérement sous Patmo-

sphére brülante des tropiques, demanda au gou-

vernement supérieur Pautorisalion et les fonds né«

cessaires pour faire construiré un cimetiére. íi

obtini Pan, et ne voyant pas arriver les autres, ii

se chargea de faire Poeuvre a ses propres frais. Ge
ne fut pas sans peine qu'il obtint de ses ouailles

Padoption de ce saint asile, et qu'il pul leur per-

suader que Páme pouvait aller au ciel , méme
quand le corps repose sous le soleil, au milieu de

la nature. Le saint homme, entrainé par Pexalta-

tion de la vertu évangéüque, de peur que la va-

nité n'établit trop de différence entre la tombe du

riche et celle du pauvre, défendit Pérection de

tout monument et méme tout achat de terrain. II

permit ensuite que les négres fussent inhumes

péle-méle avec les blancs. Néanmoins, il établit

des lignes de démarcalion pour les corporations

et les autorilés, consacrant ainsi une hiérarchie

aprés la mort, pendant que, pour ménager Penvie

du pauvre, il ajoutait Pamertume a la douleur du

riche en lui enlevant les cendres de ses proches.

Au reste, Perreur du saint prélat ne diminue en

ríen ses vertus et ses bienfaits, dont la mémoire

sera toujours chére aux Havanais.

Mais il serait juste et louable de modifier le re-

lement du cimetiére, et de Pagrandir, pour que
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ia mere aille pleurer son enfant sur sa tombe, et

qu'en y déposant une lleur, en pressant de sa main
la terre qui le couvre, elle puisse croire qu'elle le

caresse; pour que la jeune filie, en collant ses lé-

vres conire le marbre qui renferme les restes de

sa mere, puisse lui demander encoré un conseil,

une bénédiction ;
— el enfin, pour que dans ce ci-

metiére, ceuvre du progrés et de la piété, la dé-

pouille des morís ne soit pas jeiée aux venís,

córame aux voiries de Monifaucon.

D'ailleurs, l'imagination mobile des Havanais

n'est que trop portee a l'oubli. La vie inlérieure

de l'homme n'est que le reílet de la nature exté-

rieure qui Tenvironne. Le Havanais n'a pas la

pensée de la morí. 11 ne la comprend pas, ne s'en

inquiete pas, en parle gaiement, córame d'un ban-

quet, córame d'une féte. — Sous un climat puis-

sam, oü la vie est partout, penetre partout, l'éner-

gie ardente de la vilalité absorbe toules les

¿acuites, et les tient sous sa puissance par la re-

naissance perpétuelle de la nature. Comment
Thomme du Midi, conslamment frappé par le

spectacle saisissant d'une végétation granüose et

splendide, dont la scve variée se reproduit sous

mille formes, sous mille couleurs, et dont la vie

est éternelSe, accoutumé a voir sans cesse sous ses

yeux les fleurs, les boutons et les fruiís se renou-

veler a la fois sur les arbres, sous un ciel toujours

eliaud, toujours pur; — comment, dites-moi, mon
ami, comment comprendrait-il la morí? La vie,

c'est la jouissance, et il jouit de tout et toujours.

La mort passe á cote de lui, et il ne s'en apergoit

pas; il n'en a pas le temps
?
agité, ébloui, ardent

f
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heureux qu'il est! — L'homme du Nord, au con-

traire, accoulumé á lutter contre l'ápreté d'un

climat dénué des secours de la terrc pendanl une
partie de l'année, ayant loujours sous ses yeux le

speclacle désolant de la nature dépouiilée, se

irouve toiu naturellement familiarisé avec Tidée

de la destruction et s'y complait par habitude.Les

privations, le travail, la souffrance, le rapprochcnt

de la mort. S'il chante, c'est une ballade sur ses

ancétres, doni il rappelSe les hauts faits; s'il réve,

il evoque les manes des hérps de sa tribu; et

pendant ses heures de loisir il arrose religieuse-

ment l'arbre qu'il planta sur la tombe de sa mere.

Sons une aímosphére lourde, épaisse, dépourvue

de soleil, en face de glaces éternelles et d'arbres

dépouiliés, aucune varíete, aucun mouvement ne

vient distraire ses pensées; rien de gracieux , de

voiuplueux dans la naiure, né vient agiter ses

sens. A forcé de calme, le sang se fige dans ses

vcines, et il finit
,
pour ainsi diré, par vivre en

inourant.

íi ne faut pas croire néanmoins que chez les

Havanais cetle iníluence de la nature ct du climat

afíaiblisse la faculté de la douíeur, comme cclle du

souvenir; bien au contraire, 1'intimité des liens

de famille, la vie sociale concenüée dans les aíTcc-

lions tendres et dans les plaisirs de Tamour, dé-

veioppent en lui la faculté de sentir, exalte ses

regrets á la perte des objets qui lui sont cliers.

Mais son afíliction est aussi violente que fugitive,

et je doute qu'on ait jamáis vu d'exemple dans ce

pays, comme dans ceriains pays septentrionaux,

de ees douleurs profondes qui durent aulant que
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la vie, ot dont on finit par mourir : ici, la douleur

peut tuer, mais non durer.

Je me permeilrai une observation que vous ap-

précierez, je n'en doute pas, avec toute la sagacité

de votre esprit. A la Havane, le fils n'attend pas

la niort de son pére pour jouir de Topulence. Le
chef de la familíe, á mesure que chacun de sesen-

fants arrive á l'áge de raison , lui fait sa part, et

lui dit en la lui remettant : « Hio mío, foméntate

(Mon fils, souiiens-toi). » Et córame on eleve une

fortune en peu de temps, avant que le pére ait ac-

compli sa carriére, les enfants sont riclies de leur

propre bien, souvent plus riclies que leur pére :

ainsi, le sentiment pur et saint de Tamour filial

est rarement souillé par de coupables calculs, qui

repugnen t autant a la morale qu'á la ¿ature.

Préoccupée par ees réflexions, je ne m'étais pas

apergue que nous étions deja dans la ville, et que

inon we¿¡frúo al 1 ait toujours devant lui, sur samule,

en altendant mes ordres. Nous aurions marché
longtemps encoré, si le son retentissant d'une

cloche n'était venu frapper mes oreilles ; nous

étions auprés de la cathédrale.

La cathédrale actuelle de la Havane, dans les

premiers temps modeste chapelle consacrée á saint

Isidoro, fut reconstruite en 1724 par les jésuites.

Peu d'années aprés, la compagnie de Jésus ayant

été expulsée , son église devint la premiére pa-

roisse de la ville. Son architecture n'a ni style ni

anliquité : c'est un mélange de gothique , de mo-
resque et de mexicain primitif qui , comme tous

les ouvrages de Tart chez les peuples jeunes, est

Fimitalion naive de la nature. Sur les découpures
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africaines et du moyen age, on voit se grouperdes

fruits entrelaces par des lianes et des guirlandes

de fleurs, puis des imitations de feuilles de papayer

larges et lustrées, comme de lágers rubans, se tor-

tillant avec souplesse aulour de colonnes sans base,

couronnées de panaches exubéranls, en corolie

d'ananas. Celte richesse luxucuse, jeune et puis-

sante, jetee ainsi naivement alílocons sur ees vieil-

les formes traditionnelles, me rappelle ees villes

superposées qu'on trouve en Italie, oü les genera*

tions, foulées et refouíées les unes sur les auires,

se servent mutuellement de linceul ; oü la vie suc-

cede a la mort, sous une autre forme , á un étage

supérieur; oü des jardins ravissants s'épanouis-

sent á la cbaleur des catacombes. Comme vous

voyez, mon cher marquis, Cuba manque de la

poésie des souvenirs : ses éclios ne répétent que la

poésie de Tespérance.

Nos édifices n'ont pas d'hisíoire ni detradilion :

le Havanais est tout au présent et a Tavenir. Son

imaginalion n'est frappée, son ame n'est émue,
que par la vue delanaturequiFenvironne; sesebá-

leaux sont les nuages giganlesques traversés par

le soleil couchant; ses ares de iriomphe, la voúie

du ciel; au lieu d'obélisques, il a ses palmiers;

pour í^iroueites seigneuriaies, le plumage éclatant

du guacamayo ; et en place d'un tableau de Mu-
rillo ou de Raphaél, il a les yeux noirs d'une jeune

filie, éclairés par un rayón de la lune á travers la

grille de sa fenétre.

Le sondeseloebesdevenait de plus en plusslri-

dent etsonore. Je ne sais, mais il me semblait que

cet appei m'élait plus particuliérement adressé.
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J'avais á prier pour mon pére, pour mamita.

«Tentrai dans la cathédrale : la messe finissait.

Tout était éclat dans l'intérieur de Téglise. De
hautes pyramides debougiesallumées, commedes
foyers ardents, rehaussaient la magnificence des

aulels tout éblouissants de dorures, de reliques et

de flambeaux en or et en argent incrustes d'émaux

et de pierreries. Toute Téglise était jonchée de

fleurs, dont les parfums divers se mélaient á IV
deur de Tencens. Ces émanations inappréciables,

Tharmonie suave de Torgue et Fextréme chaleur

portaient a la fois le trouble et Tivresse dans les

sens. La Sainte Vierge surtoutétait de toute beauté,

éclatante de pierreries, de couronnes de fleurs et

de gazes d'argent : on célébrait sa féte.

Les dames de lahaute noblesse sont chargées

du service particulier des saints et de la Vierge.

Chaqué église a sa dame patronesse qui organise

et dirige le service du saint qu'on y venere. Sa
maison est composée de plusieurs employés et

d'un majordome qui gére les biens du saint, pro-

venant de sommes considerables a eux léguées par

des ames pieuses. La dame patronesse surveiile

Fadministration des fonds. Elle se charge exclu-

sivement de renouveler les cosiumes de la Vierge,

dont la garde robe est somptueuse et variée, ainsi

que les ornements de son autel, composés de mille

joyaux, de vaisselle d'or et d'argent et de drape-
ries de dentelles. Lorsque les jours de féle arri-

vent, c'est un assaut de luxe et de magnificence.

Si le revenu est insuffisant, la patronesse couvre

les frais, car il faut qu'á tout prix elle fasse hon-
neur á sa foi et á son amour-propre. Le jour de
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Fadoration du saint, la patronesse invite sa so-

ciélé aux offices, et lui offre un magnifique refresco

cliez elle en sortant de Féglise. Voici un fait ar-

rivé l'année derniére, le jour de ma patrone, la

vierge de las Mercedes, révérée parliculiérement

ici. Ma tante, la comtesse douairiére de Montalvo,

patronesse de la vierge, avait commandé les plus

rielies étoíFes á Madrid pour le cosiume du jour de

la féte, qui se trouvail a la fin de septembre,

e'est-á-dire en plein équinoxe. Les étoffes étaient

attenduesdepuis deuxmois, maiselles n'arrivaient

point. La semaine de la neuvaine arrive, el point

de robe neuve.

Ma tante était au désespoir, lout élait désola-

tion dans la maison... lorsque, la veille nieme de

la féte, apparait dans le portun navire tout désem-
paré; ce navire apportait le trésor attendu ; et

quoiqueTéquipage, se croyantperdu, eüt, pourdi-

minuer le lest, jeté a la mer une grande partie de

le cargaison , il avait non-seulement conservé le

précieux depót, mois il Tavait exposé, et la caisse

magique était devenue Fobjet de priéres fer-

ventes.

L'arrivée du bátiment, la veille méme du jour

de la féte, aprés un si grand danger, est comptée

au nombre des miracies de la Vierge de las

Mercedes.

L'office approchait de sa fin, on sortait de Fé-

glise. Je ne sais si la priére collective est plus

efficace que la priére individuelle; quant a moi,

je ne prie jamáis avec autant de ferveur que lors-

que je suis seule ; aussi je laissai s'écouler ce tor-

v«nt humain, contemplant avec plaisir blancs

,
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hommes de couleur et négres mélés. Fiére du bon

sens et de l'liumanité de mes corapatriotes, je me
disais, en songeant á nos voisins du Nord : <n íci

au moins les rangs s'effacent lá oú la religión

régne, et la maison de Dieu est la maison de tous !

»

Ma priére élait finie, j'allais partir; mais au mo-
ment de traverser féglise, je ne sais quelle pierre

tumulaire vint frapper ma vue a la droite du mai-

tre-autel. Toute préoccupée de mes recherches du
matin, je revins sur mes pas... C'était une pierre

modeste scellée dans le mur; au-dessous d'elle on

lisait cette inscription naive et toute primitive.

« O restos e imagen del gran Colon!
» Mil siglos durad, guardados en la urna
» Y en la remembranza de nuestra nación.

Sur la surface de la pierre on avait empreint gros-

siérement les traits d'un homme... ou plutót d'un

dieu, car Hercule en fit moins et fut admis dans

rOlyinpe. Salut, illustre héros!... ColombJSalut!
toi, dont la vertu égala la foi, et dont la foi égala

la volonté!... Grand coeur, haute intelligence, qui

sus reculer les bornes du monde connu, en affron-

tant tous les dangers, toutes les injustices! mo-
deste, simple dans la grandeur;fort 7 haut, puis-

sant dans Tadversité... Toujours en proie aux

passions et á Tenvie de la médiocrité, mais regar-

gardant en piété la faiblesse humaine, il ne fit ja-

máis le mal; et, grand, immense, continua son vol

dans les régions supérieures, comme Taigle du
désert. La nalure de Golomb est une belle crea-

tion de Dieu
,
prédesiinée á changer la face du
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monde ; mais en le douant de son rayón divin,

fanal lumineux qui devait le guider dans ses re-

cherches lointaines, il voulut le soumettre aux plus

pénibles, aux plus douloureuses épreuves, pour
qu'il n'oubliátpas qu'il était homme.

Je ne sais ce qu'il y a de plus merveilleux dans

Colomb, de sa volonlé ou de sa foi ; mais, sans

aucun doule, ce qui releva au-dessus de sa propre

gloire, ce fut sa sollicitude pour la postérité; et

s'il se présenle grand et touchant a la ibis, lors-

qu'en pleinecour, eniouré de tout Féclat du troné,

assis a colé du roi Ferdinand et d'Isabelle, il ra-

conte avec une modeste simplicité ce qu'il a vu

,

sans s'arréler á ce qu'il a fail; si plus tard il se

monlre héroique lorsque, maítre souverain au mi-

lieu de ses conquétes, il baisse la tete au nom du

roi prononcé par Tinfáme Bobadilla, et se laisse

charger de fers, Colomb ne fut jamáis plus digne

d'admiration que ce jour oú, relournant en Espa-

gne, á bord de la Nina, pour rendre compie de

sa premiére découverte, il se trouva assailli par

une violente tempéte au milieu de la mer Allan-

tique.

Lesmatelolsinvoquaientles saints, faisaientdes

voeux, avaient recours aux charmes; le désespoir

était parlout; leur perte paraissait inevitable, et

on s'aitendah a chaqué instant á étre englouti sous

les ílots.

... Que faisait Colomb pendant que la mort se

présenlait a luí sous une forme si effrayante?...

11 écrivail le récit circonsiancié de son voyage, le

plagait soigneusementdans une boite de fer-blanc

enveloppée de toilecirée, puis Tenfermait dans
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un gáteau de cire, et, aprés avoir pris les plus mi-

nutieuses précautions pour qu'il füt preservé de

Feau de la mer, il le jetait au fond de l'Ailantique,

dans Tespoir qu'un accident heureux viendrait dé-

eouvrir un dépót si précieux au monde!
Colomb mourut á Valladolid, abimé dans les

douleurs de Fáme et du corps, et sans avoir méme
pu laguer son nom au nouveau monde qu'il avait

dccouvert. Ses restes furent envoyés á Séville, de

lá á Saint-Domingue, et eníin transportes a la Ha-
vane en 1796. Ainsi, aprés sa mort comme pen-

dant le cours de sa vie, sa destinée fut de courir

le monde; mais la Havane saura garder un si bel

héritage. La dépouille mortelle de Colomb repo-

sant sur cette terre qu'il dévoila au monde au

prix de lant d'eíforts et de souffrances, sur la-

quelle il implanla le bienfait de la civilisation,

est une grande pen§ée, remplie de noble et lou-

cbanie poésie.

La destinée de Thomme célebre sur la terre ne

finit pas avec la mórt, ce n'est qu'au fond de sa

derniére demeure que le cadre de sa vie est

acbevé; c'est lá que Tharmojiíe se complete. La
vie de Colomb n'a terminé son cours qu'en 1796,
sur le sol havanais. Lá , se trouve sa réhabilitation

et sa recompense.

Le rocher de Sainte-Héléne, tombeau de Napo-
león, devint dépositaire, non-seuíement de sa

grandeur et de ses malbeurs, mais un simulacre

visible et malériel de ses fautes et de son expia-

tion : toucher á celle tombe fut une profanation

,

un assassinat, le meurtre d'une gloire, une faute

qui dérangea Tordre moral de toute une destinée.
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En fouillant cette terre consácrée par la volonté

de Dieu, en remuant les cendres du héros, on a

Iroublé l'ordre admirable des conséquences de sa

vie; et, chose remarquable, le souvenir de cene

grande gloire qui ne cessait de retentir dans le

monde entier , lorsque son corps, comme un géant

endormi, reposait sur son rocher sauvage, parait

enseveli avec lui dans le caveau prosaique qu'il

occupe. Napoleón á Sainte-Héléne appartenait

au monde; aux Invalides, ii n'est plus quá la

France

!

Mes lévres efíleurérent la pierre sainte qui

protege les restes de Colomb, et je sortis de la

cathédrale faisant des voeux pour que le gou-

vernement espagnol eleve un jour á cet homme
illustre un monument digne de sa vie et de sa

rnort.



LETTRE XXII.

A MADAME LA VICOMTESSE DE WALSH (i).

Les deux veillées. — Mon parent Pobservateur. — Le velo-

rio. — Le sacaleca. — Les eulottes du mort. — Sccnc
nocturne. — La veuve. — Les amours. — La tertulia. —
Minuit. — I/orgie. — Facétie. — L'Espagne et son éti-

Cjuétte sur Pestrade mortuaire. — L'insouciance creóle á

table. — Don Salurio. — Velar el mondongo. — Le
leclion. — Le chien.— No Pepe el mocho.— El matador.
— Le ba!. — Le mouchoir brodé. — Le Bouvier. — Pro-

menade á la finca. — Amours. — Ropas homérique. —
Moeurs bourgeoises et mceurs rustiques.

Kayane, le 18 juin.

Suivez-moi , chére táádame, vous clont l'origi-

naliié piquante n'a rien perdu de sa fraícheur et

de sa gráce au milieu des élégances parisiennes et

des devoirs de la vie civilisée; venez dans un lieu

(1) Cette lettre était éerite , lorsque madame la vicomtesse

de Walsh fut enlevce a ses amis , á la suite d'une maladee

longue et douloureuse. Cette perle a été vivement sentie

par tous ceux qui la connaissaient. La bonté de son ame,
Poriginalité de son esprit , luí gagnaient tous les eceurs. Elle

réunissait a ton tes les gráces féminines un courage et une
-volonté énergiques , "voilés par une légéreté pleine de
charme ct de bienveillance. Passionnée et ardente dans ses
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¡nconnu et singulier vous méler par la pensóe á

des moeurs qui n'ont pas été décrites et qui á

peine ont éié observées. N'avons-nous pas dans

notre monde assez d'empreinles eífacées
,
pour

que les vives saillies de ees médailles qui vien-

nent d'étre frappées et brillent encoré de leur

éclat nalif, nous aüirent par un certain eharme?.

Que de nuances equivoques dans notre Europe,
oü tous les rayons et toules les couleurs se con-

fondent et finissent par composer un crépuscule

incertain! Ici, les couleurs sont francheset vives;

elles plaisent par une gráce sauvage étrangére á

notre vie habituelle.

Je venáis d'écrire hier soir une "lellre á un de

mes amis; je íui apprenais comment on traite á

la Havane le granel problérne de la mort, lorsqu'un

de mes parents, d'ún age assez avancé et obser-

vaieur gai , entra choz rnoi et vouiut savoir quelle

espéce de renseignements j'adressais á l'Europe

sur Tile de Cuba. G'est un esprit distingué et cul-

tivé qui figurerail tres-bien dans les salons de

París et de Londres. II a fait de longs voyages et

se plaií encoré aujourd'hui a parcourir toutes Jes

cotes et tous les recoins de nolre ile, pourydé-
couvrir quelques détails de moeurs qui amusenl

sa curiosilé et sa vieillesse.

a Vous avez raison, me dit-il aprés avoir lu

» ma lettre au marquis de C. ; dans ce pays on ne

affections, elle possédait cette loyauté vaillante
, si rare

,

qui comraande le respect pour ceux qu'on aime, et savait

défendre ses amis absents JusqU
T
á les faire aimex% de ses

ennemis»
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» sait pas et 011 ne veut pas mourir. La destruc-

» don n'est jamáis présente á nos pensées, tant la

» renaissance est prompte ici et la fécondité iné-

» puisable. Vousétesfemme,et femme du monde.

» Vos habitudes et vos idees ne vous ont pas per-

» mis de descendre á ees observations populaires

» et intimes qui seules peuvent faire bien juger

» une race... Savez-vous ce que c est qu'un ve-

» lorio (4)? »

« — Voilá qui doit étre fort gai, mon cher

» parent, lui dis-je.

» — Infiniment plus gai que vous ne pensez;

» et quand le bonheur me conduit a la campagne
» et que je puis faire parüe d'une des troupes qui

» veillent le mondongo (2) , je profite avidement

» de la circonstance.

» — Un mondongo, la veillée des morts et celle

» des... voilá deux passe-temps peu aiirayants.

» — Cest ce qui vous trompe. La poésie pasto-

» rale, la gaielé cbampétre, la gráce des moeurs

» ingénues, sont le fond véritable de ce diverlis-

» sement que nos gens de campagne appellent

» velar el mondongo. Quant á 1'auire cérémonie

» fúnebre du velorio, elle fait jaillir du fond de

» son deuil autant de folies plaisanteries, d'épi-

» grammes, d'amourettes hasardées et de maria-

» ges imprévus que vos bals et vos routs euro-

» péens. Non-seulement les amis d'un mort, mais

» les personnes qui, sans Tavoir connu, veulent

» lui faire honneur, se réunissent autour du ca-

(1) La veillée des morts á la Havane.

(2; Le* entrailles d'un porc,
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» davre et le veillent pendan! une nuit. íl y a des

» gens qui ne manquení*pas un seui velorio, entre

» autres ce don Saturio, que je vous ai monlré

» l'autre jour , homme aux lévres épaisses , a

» Toeil fixe et sans lamiere, au front bas et a la

» bouche dilatée par un éternel sourire , vraie

» caricature de volupté insouciante. Avant-hicr

» méme ce personnage , d'ailleurs innocent, et

» qui me considere beaucoup, entra chez moi et

i me dit

:

» — Un de mes parents est décédé ; venez avec

» moi au velorio.

» Puis, d'une voix plus basse et d'un ton moi-

» tiéplaisani, moitié mystérieux :

i — Vous vous amuserez : il y aura de jolies

spersonnes, et, par-dessus tout , un souper

» magnifique.

» 11 était neuf heures du soir : je mis ma ca-

» saque de condoléance et je m'acheminai vers

» la maison moríuaire, oü j'arrivai en peu de

)> minutes.

» A peine me trouvais-je dans la cour, qu'au

» milieu du tumulíe et des conversations mélées,

» ees mots vinrent frapper mon oreille :

» — Quelles culottes portera le défunt?

» — Nous n'y sommes pas encoré, répondit de

» Fintérieur une voix chevrolante; celíe de eouíil

» rose... ou cello de drap violet...

» Alors je vois une vieille traverser la cour en

» chancelant, passer devant moi, et qui, soule-

» vant le rideau noir :

» — Pas de culottes, s'écria-t-elle, c'est inuülc.

» II portera Thabit de San-Francisco.



» -— A la bonne heure, répliqua du fond de la

» chambre une voix lúgubre et de circonstance,

» qui contrastan singuliérement avec le mouvc-
» ment et le tapage qui se faisaient dans la cour;

» á la bonne heure, na (1) Barbarea!

» C'était la voix du sacateca (2). Au bout de

» quelques minutes le mort fut exposé; et chacun

» de luí jeler de l'eau bénite. A mon tour je sou-

» levai le rideau noir. Au sommet de plusieurs

* gradins disposés en forme d'autel, et qui s'éle-

x> vaient á plus de douze pieds, on voyait le cada-

» vre livide. On Tentoura de torches, dont le

» reílet rouge se jouait tristement dans les replis

» bleus de la robe de Saint-Frangois : c'était un
» spectacle plein de terreur. La tamba était iso-

» lee , le visage du mort á découvert : ees yeux
» fermés avec de la cire bouillante laissaient en-

» core échapper, a iravers leurs paupiéres lirées,

» quelques globules blancs qui ressemblaient á

» des larmes figées, et sur le corps immobile et

» roide se répandait une ciarte blafarde et vacil-

» lante. On avait ouvert les portes et Ton donnait

» accés á qui voulait entrer; c'était convier les

» intéréts et les passions des vivanls au grand
» enseignement des morts.

» Mon tour arriva. — La ciarte de la lune,

» presque aussi vive que celle de Taube en France
» et en Anglelerre, enlrait par les fenétres ouver-

» tes, tombait sur les degrés tendus de noir de la

& pyramide mortuaire, et se mélant aux lueurs

(1) Abréviation populaire de dona.

(2) Celui qui fait métier cfhabiíler les morts.

5. LA HAVAPfE. 3
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» rougeátres des eierges, semblait ranimer la

» figure du mort.

» Ce spectacle mélancolique n'était pas du goút

» du docteur Salurio, qui m'accompagnait. I! crul

» devoir m'attirer d'un autre cote, sous pretexte

» de rne présenter a la veuve el aux parents, qui

» occupaieni une salle voisine. C'était quelque

» cliose de triste que la sifuation de celte pauvre

» femme, contraintc a faire parade de sa dou-

» leur, se lenant immobile au milieu d'un cercle

» qui chuehotait et s'entretenaií bas des nouvei-

» les du jour et des affaires de la ville; puis,

» chacun de se lourner par intervalles vers la

» veuve avec un visage de circonstance, dont les

7> muscles mal lendus portaieni encoré, dans la

» grimace de la trisíesse, la trace récente de la

» gaieté. Heureusement pour elle, les visiteurs

» se renouvelaient constamment , et elle n'était

» obligée de parler á personne.

» Un petit orphelin, assis sur les genoux de sa

» mere, apercevant la lombe á travers la porte

» ouverte, s'éciiaii : « Maman, pourquoi papa

)> est-il lá-haut? Comme il est bien vétu ! Dis-lui

» queje veux Tembrasser. » Vous comprenez que

» ees touebantes paroles chassérent bien vite le

» docteur Salurio; il lira un cigare de sa poebe

» el Tapprocha de la lampe; puis il se bata de me
» diré : « Reslez ici; je vais a la cuisine prendre

» une lasse de café. » Je me débarrassai bien-

» tót á mon tour de la corvée qui m'était impo-

y> sée, el je fus quitte en quelques minutes de ees

» conversalions banales, si desolantes pour les

» aííligés, si fastidieuses pour les indifférents. Je
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» quiitai la veuve et passai dans une autre cham-

» bre. Lá se présentait le spectacle le moins ana-

» logue au silence et á la tristesse des cérémonies

j mortuaires : une quarantaine de personnes des

* deux sexes y formaient plusieurs groupes ani-

» mes; les plus jeunes s'occupaient de ees jeux

» qu'on appelle innocents ; d'autres causaient fort

» á leur aise et mélaient á leur conversation des

» éclals de rire. Quelques-uns entouraient une
» vieille femme, la niénie qui avait donné son avis

» sur le pantalón du mort, et qui racontait avec

» une prolixité scrupuleuse ses mérites, ses ri-

» chesses, ses vertus et tous les détails de sa ma-
» ladie. Un personnage triomphait au milieu de

» Tallégresse de cette salle : c'était le docteur don
» Saturio. 11 se multipliait, prenait part aux jeux

» innocents, apportait du chocolat á celle-ci, des

» dragées á celle-lá, á la vieille du vin muscat,

t> riant, fumant, causant, ne s'oubliant pas, et

» d'une gaieté contagieuse qui faisait relentir la

j salle entiére. Je portáis envié á ce brave homme
» sur lequel glissaient avec tant de facilité toutes

» les méditations sérieuses et toules les pensées

» de la mort , bouífon habituel des veillées funé-

y> bres, caractére que la Havane seule peut se

» vanter de posséder.

» Je sortis un moment pour prendre Tair. En
» traversant un corridor, des voix douces et mur-
» murantes frappérent mon oreille, non loin de
» la salle oú gisait le mort.

» — As-tu vu , Pepilla, comme elle l'a regardé?

» Avec quelle fureur elle a brisé son éventail

* lorsqu'on le condamna á m'embrasser? disait



» une jeune filie á son amie en s'appuyant sur

» son épaule.

» — Lo viste, Pepyia, como lo miró? — Ya,
)> lo vi

,
ya.— Y con que furia rompió el abanico,

» cuando le condenaron! a darme un beso?

» — Y el ! que colorado se puso

!

» O ríanles illusions de la vie, puissante séve

» de la jeunesse, ardeur des passions eréatrices!

» fus-je tenté de m'écrier , comme volre magie

» dérobe aisément á des yeux creóles le sérieux

» de la mort! J'en étaislá de mes réílexions lors-

» qu'cn tournant la tete j'apergus dans la chambre
» du mort le cigare flamboyant du docteur Satu-

i rio, qu'il raliumait á Pun des cierges du déíunt.

» Le bruit des rires et des causeries devenait de

s> momenl en moment plus lumullueux , et lorsque

» minuit sonna, le fracas general, Techo des pas

d qui traversaient les corridors, les voix vibran-

» les des jeunes filies, le babil aigre et traínant

» des vieilles, les doñees et vives paroles des jeu-

» nes gens, le frólement des robes et le déplace-

» ment des chaises, formerent un concert qui

» aurait dú éveillcr le mort sur son caiafalque...

j> Le mort resta tranquille, et les vivants allérent

» souper.

y> — Ge dut élre un granel moment pour don

» Salurio.

i— 11 fut magnifique. La serviette élendue d'unc

» épaule a 1'auire, une fourchetle a la main droile

» et brandissant un couteau de la main gauche,

» il détruisait un jambón, langait des bons mots

¿ de la plus aniique espéce , dépegait les volailles

í dont il pouvait s'emparer et en faisait dispa-
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» raflre les meilleures partios dans les profon-

i> deurs de son estomac; c'est ainsi que cet ami
» des morts conlinuait avec beaucoup de succés

j son régne nocturne. Vers la fin du souper , ce

t> fut á lui que les convives durent les plus bur-

» lesques des invenlions pour égayer les derniers

i momenls.
ü La voix monotone du sereno (i) venait se

t> méler par intervalles á ce tapage infernal , á

j cette folie orgie, a la fin de laquelle don Salu-

» rio, appesanti par les vapeurs du vin, alia s'as-

t> seoir dans une butaca, au fond de la cour, et

t> s'y endorrait.

i Voilá, ma chére amie, ce qui s'appelle une
» veillée des morts dans nolre pays. C'est une cu-

t> riosité de nos moeurs bourgeoises qu'il ne fau-

» drait pas regarder comnie la regle genérale , et

» qui n'apparlient nullement aux habitudes aris-

» tocratiques. Mais je n'ai pas chargé; j'ai méme
d adouci le tableau réel de cette féte fúnebre.

» — Et comment se termina-t-elle?

» — Aux dépens du pauvre Saturio.

í Les jeunes gens fumant leurs cigares dans le

» patio (2) netardérent pas á l'cnvironner. Je les

)> suivis : une gaielé vive régnait dans cette cour,

» et les conversations des amoureux, places sous

» les berceaux de lauriers-roses et de mimosas,
» raélaient leurs murmures aux rires joyeux des

» raconteurs.

» — Válgame Dios! voilá un homme á pein-

(1) Crieur public de nuit,

(2) Cour.
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» dre! s'écría l'un des jeunes gens en s'appro-

> chant du docteur Saturio endormi et la bouche
» ouverte.

» Un bouchon brülé fut bienlót prét, et la vie-

« time fut ornee des favoris et des moustaches
3> qui manquaient á son visage. Ge furent alors

» des exclamalions sans fin. Une jeune filie cou-

» rut chercher un rniroir dans Tappartement du
» mort, et se plaga devant Saturio, qui se ré-

» veilla : eífrayé de sa propre figure , il se sauva

» en poussant des cris qui ajoutérent á riiilarité

» genérale.

» Tout élait fini. — Les pales ciarles du jour

t> se mélaient aux rayons de ia lune, et je regagnai

y> mon logis, laissant cette bande joyeuse coníi-

» nuer dans le patio, obscurci par la fumée des

» cigares, ses causeries et ses amours. Que dites-

» vous du velorio? L'Espagne et son étiquelte

» Irónant sur Festrade mortuaire ; Tinsouciance

» creóle autour du mort; une étourderie sauvage

» venant se méler á ees souvenirs de civilisalion

» pompeuse, n'est-ce pas la un ensemble unique,

» formé de contrastes inattendus, et n'y trouve-

» riez-vous pas le sujet d'un lableau a décrire?

> — Vous m'avez fort intéressée, dis-je á mon
7) parenl; assurément lespeiniresde moeurs bour-

» geoises, Charles Dickens, Teniers ou Lesage,

» tireraient bon parii de votre velorio. Mais je suis

» trés-curieuse de savoir un peu ce que c'est que

» le velar el mondongo, désignation, je Tavoue,

» assez peu attrayante.

» — Oh! c'est tout autre chose. C'est une cou-

x> turne qui appartient á une classe inférieure,
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» et que vous chercheriez en vain dans l'intérieur

» de nos villes. Ce divertissement gastronomique

d se renouvelle á la Noel, á Paques et aux Rois,

» ainsi qu'aux fétes patronymiques. On se réunit

» au bord d'une riviére on d'un ruisseau, hómmes
» et femmes, jeunes ou vieux, les hommes avec

» leurs pantalons de toile, leurs souliers de daim
» et leurs chapeaux de jarei (i) aux rebords gi-

s> gantesques; les femmes sont en mousseline

» blanche et en souliers de soie. El matador, la

5 chemise relevée jusqu'á l'épaule, joue le role

» principal dans cette scéne bizarro que les der-

» niers rayons du soleil éclairent. II s'agit de faire

» lomber une victime liés-peu noble, un veau ou

» un petit cochon, qui servirá au repas bomérique
5 de l'assemblée. C'est la, córame vous voyez, un
» debut peu éiégiaque pour une scéne idyllique,

)) ma cbére Merced , et je me garderai bien de
t> vous décrire pied á pied des préparatifs culi-

» naires qui révolteraienl votre délicalesse. Pen-
» dant que femmes et hommes président á la féte,

» assis á terre sur leurs lalons, heureux plus que
» des rois, dans la maison voisine, les patriarches

» de la tribu jouenl al burro ou al lutiflor (2), et

» le chien de la maison, prenant sa part du diver-

» tissement general, guetle l'instant favorable

i pour escamoter une portion du repas. Muni de

» sa proie, il se sauve á toutes jambes, poursuivi

» par les cris du groupe tout entier... Mais Tat-

» tention genérale ne tarde pas á étre atlirée par

(l)Paille.

(2) Jeux de cartes.
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» la negrita qui arrive distribuant des tasses de
» café édulcorées de cassonnade (raspadura);

» l'avant-scéne gastronomique finit, et la portion

» poétique cominence.

» — Vers les neuf heures, un personnage noti-

» veau se montra.

» — Ah ! s'écrie une guajirita (1), j'entends la

» voix de no Pepe el mocho (2). Cette guajirita

» n'avait pas douze ans, ou, comme on le dit si

» poétiquement dans le pays, elle n'avait pas vu

» accoucher douze fois le cocotier planté par son

» pére le jour de sa naissance. En effet, cétait

» Pepe le poete.

x> — Güeñas (buenas) noches, caballeros, leur

j dit-il en s'approchant (bonne nuit, chevaliers)

;

» votre mondongo a une fameuse odeur!
» — Bonne nuit, bonne nuit, lui répondent

» vingt voix á l'unisson... Etta mandoline?

» — Je Tapporte
;
jamáis je ne me laisse pren-

j> dre au dépourvu.

j> Mais a propos, Merced, savez-vous ce que

» c'est qu'un guajiro?— Si je le sais? lui répon-

» dis-je (3).— Oh ! celui-ci , Pepe le tondu, c'est

» la perle des guajiros, riche comme Crésus, trou-

» badour intarissable, charriant son mais deux

» ou trois fois par année, et passant le reste du

» temps á courir le pays, sa mandoline á la niain,

» pour chanter ses decimas, que tout le monde
» aime et désire : decimas de jalousie, decimas

(1) Petite guajira.

(2) Señor Pepe le tondu.

(o) Voyez la lettre xvni, a madame Sophie Gay.
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» d'amour heureux , decimas de vengeance et de

* passion, qu'il distribue aux jeunes filies, selon

» l'état de leurs coeurs; homme utile, chargé de

» loules les commissions du pays, et qui les exé-

» cute fidélement dans l'équipage que voici : des

» lunettes de fer sur le nez, la chemise par-dessus

» le pantalón et la guitare en sautoir sur l'épaule.

* No Pepe est un homme aussi iraportant dans le

» pays que les plus célebres lions dans les salons

» de Paris et de Londres.

j>—Ah gá! s'écrie-t-il, qui prendra le tiple (1)?

» — Je m'en charge, répond no Silvestre, petit

» homme aussi gai que tortu, et qui, en effet, écor-

» chant des ongles le íiptemétallique, accompagne
» les coplas de noPepe> pendant que la disseciion

» et le nettoyage du mondongo s'achéve, et que le

» lechon, embroché dans un morceau de bois de

» fer (yaya) , et mis en mouvement par un né-

» grito, tourne avec majesté devant la braise en-

» flammée, et projette sur le spectateur son ombre
» appétissante. On rentre, et bientól commence
» notre fameux zapateo. Des tabourets aux siéges

» de cuir entourent la salle. Les uns assis, les

» autres accroupisá terre, guettent avec une cu-

» rieuse volupté cette lutte qui commence, la lutte

» charmante et caractéristique de los zapatea-

» dores. Je ne vous dépeindrai pas ce que vous

» connaissez si bien , ees petits pas qui se pres-

» sent avec une volupté enfantine, exprimant

» d'une maniere ravissante Tagilité, la vivacité, la

» naiveté des danseurs. Le plus alerte escamote la

(1) Mandoline.
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» place de son rival et lui succéde, frólant avec

» ses pieds agües, en avant et en amere, le plan-

» cber retentissant, et se démenant avec une
» étourdissante légéreté. Bientót une des jeunes

» filies lui jette la recompense désirée, le mou-
» choir brodé, parfumé, portant des initiales et

» mille feslons emblémaliques. Elle , á son toar,

» aux yeux noirs, a la taiile souple, vive et ár-

t> dente, rarnenant avec le bout de ses doigts les

» plis de sa robe de ínousseline, poursnit et cher-

» cbe íour á tour el hombre (le danseur), l'invitant

» par une coquellerie pleine de charme; puis elie

» lui échappe avec une vivacilé taquine , s'agite

» dans les mille détours de sa danse ingénue,

> comme le poisson frétille dans Pcati limpide, á

» droite, a gaucbe, parlout, et, aprés mille dé-

» tours, se relrouve a la place qu'elle avait quilléc.

» Ce qui me charme, ma chére Merced, quand

» j'assiste a ees divertissemenls populaires , c'est

» de voir la poésie prendre peu a peu le dessus, et

» s'élever, par un mouvement insensible, jusqu'á

i effacer lout a fait le vulgaire pretexte de la féte.

» Nous voici au tiple, au moucboir brodé, aux

» danses langoureuses et petulantes de désir;

i toutes les idees gastronomiques ont disparu ; un

» cliquetis rapide frappe et agace 1'oreille; les

» zapatetas s'animent par degrés; la danse finit

» par acquérir un caraclére de vivacilé frénétique.

» Le moucboir jeté parquelque rival embarrasse-

» t-il un instant les pas de Thabile danseur, ii se

» dégage dextrement de Tobstacle qu'on lui op-

» pose, et continué la danse au milieu des applau-

» dissements généraux.
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» Ainsi se passe la nuit, jusqu'á ce que le pre-

» raier sourire de l'aube soit annoncé par la voix

» mále de quelque guajiro qui salue le retour de

» Tastre du matin par ees mots : Voilá le Bou-
j> vierü! En effet, son observation astronomique

i ne tarde pas á se confirmer : de petits nuages

» roses flottent bientót dilates sur l'émeraude du

» ciel ; le laboureur s'achemine en guidant le pas

» lent de ses boeufs, le muletier s'en va chantant

s> sur la route, au son des clochettes monolones

» que chaqué pas de ses mules fait tinter, et le

» toit de guano (feuilles de palmier) qui donne á

* nos paysages un aspect si caracléristique, brille

» d'une lueur dorée. A peine le soleii se montre,

» toute la troupe se met en marche et va prendre

» le café dans quelque finca (1). On s'engage dans

» de petits sentiers caches et tournoyants qui se

» perdent dans les champs de mais; on arrive

» couvert de rosee chez le maiire de la finca, qui

» n'a guére que cinq ou six tabourets á oífrir a ses

» hótes; mais la terre est la, et les uns s'accrou-

» pissent , les autres s'étendent appuyés aux

t> ceibas (2) qui entourent le batey (3), et tous

» fument et savourent leur café. Quelques-uns

» errent avec leurs belles par monts et par vaux

,

» jusqu'au moment oü l'ardeur du soleii les forcé

» de rentrer. Les jeunes gens rejoignent alors le

» reste de la troupe avec d'énormes puchas (4) á

(1) Espéce demétairie.

(2) Arbre gigantesque.

(3) Grand espace ou esplanade devant les maisons de cam-
pagne.

(4) BouqueU.
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» leurs vastes chapeaux, et les jeunes filies cou-

» verles de fleurs á la tete, sur le sein et á la

» ceinture. On retourne ainsi á la maison, et l'on

« s'assied autour de la large table de yaya (1)

» qui supporte Tappétissante terrine couronnée

» d'une vapeur odoriférante, et accompagnée

,

t> d'une part, d'un petit porc qui montre les dents

» á ses bourreaux, et de l'aulre, d'une pelite mon-
t> tagne de bananes frites, disposée sur un grand

» plat de bois {batea). On voit $á et la de petiis

f> gáteaux de cassave, indispensable escorte du
> /ec/ion.Bientótvingt cuillers se planient á l'envi

» dans la cazuela (2) ,
qui bientót reste nette et

» propre comme si elle sortait des mains du po-

j> tier. Leclion, bananes frites, gáleaux de cassave,

» tout disparait en peu de moments ; la fumée des

» cigares couvre le champ de bataille, qui n'offre

» plus que des débris...

» . . . . Et de la veillée du mondongo, comme
» de la veillée du mort, il ne reste plus, chére

» cousine de mi corazón, que de nouveaux ger-

a> mes de vie, de frais souvenirs, de riantes espe-

ja ranees, des illusions nouvelies, des mariages et

» des amours.

(1) Bois (le fer.

(2) Terrine.
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A M. BERRYER.

Des lois et de radministration de !a justice á la Havane. —
Chaos de la jurisprudente. — Sans lois, point de société.

— Le fripon a beau jeu contre l'honnéte nomme.— Conflit

des juridietions. — Les sorciéres de Macbetli. — Insuffi-

sance des lois des ludes. — Toutes les autorités intéres-

sées á Pétat actuel des choses. — Codes différents et

contradictoires. — Les plaideurs et les juges. — Le juge
lego. — Varíete de juges et d'avocats. — Pica pley tos.—
Pedáneos. — Jmpossibilité d'étre jugé. — Le papier

timbré. — Nécessité d'uue reforme. — Procédure en
charrettes. — Heureux résultat ct'üne reforme. — Impu-
nité actuelle des ministres de la loi. — Le cabinet du
juge. — Ruine a la suite d'un proeés non jugé. — Réponse
d'un juge. — La visite d'un avocat. — Squelette , piéce
de eonviction. — Les habitants de Cuba entrent aujour-
d'hui dans la condition genérale des peuples.

Havane , 20 juillet.

Vous désirez que je vous communique, mon
spirituel et éloquent ami, quelques renseigne-

nients sur la législation de notre colonie. Vous
aurez peine á concevoir par quelle anomalie la

douceur des moeurs, Theureuse nature des carac-

teres et la facilité des ames conservent á la Havane
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une sorte de bien-étre social, en dépit des plus

étranges abus qui aient jamáis été organisés et

enracinés pour la deslruclion de toule sociéié hu-

maine. Vous serez surpris de tant d'irrégularité;

vous, bríllant législateur, habitué aux formes con-

sacrées de ce vieux droit romain épuré par Pexpé-

rience des siécles, vous croirez que mes récíls

fantastiques se jouent de votre sagacilé, si je vous

raconte a queile espéce de juridiction est soumise

cette íle bienheureuse, ma patrie.

L'administralion de l'injustice remplace ici

l'adminisiration de la justice. Jamáis conté de

fées n'a égalé en singuiarités comiques et en in-

ventions extravagantes le chaos des lois, le dédale

des tribunaux, le désordre des codes, Tanarchie

des juridictions et le bataillon confus des vautours

de la loi, qui se disputent les lambeaux des for-

tunes assez malheureuses pour tomber dans leurs

griífes insatiables et légales.

Les patrimoines se perdent, les mois et les an-

nées s'ensevelissent, les générations des plaideurs

y usent leurs (orces, et jamáis la sentence atten-

due ne vient couronner de son dénoüment Téquité

de la cause la plus evidente.— Non, je le répéte,

vous n'y voudrez pas croire ; et si, aprés avoir étu-

dié de prés les étranges cavernes sans nombre et

sans issue de cette chícane infinie, oú s'engloutis-

sent des trésors, des larmes et des monlagnes de

papier timbré, j'essaye d'en dévoiler a l'Europe et

a la métropole Todieuse et ridicule irrégularité,

c'est , croyez-moi , dans Tespoir que cet aven , qui

m'afílige, ne sera pas inutile; c'est dans l'espoir

que rattention éveillée se portera enfin sur ce
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sujet, le plus importan! de tous; c'est avec le vif

désir que ma faible plume porte remede au mal le

plus intime et le plus fatal d'une patrie que j'aime

et á laquelle je serai heureuse de laisser ce té

nioignage de ma tendresse inalterable.

Que Ton ne parle point de reforme politique,

d'indépendance nationale, non pas méme d'in-

dustrie, d'agriculture, de chemins de fer et de

lout ce qui fait la prospériié maiérielie des nations

civilisées. Avant qu'il y ait pour Tile de Cuba une

jusíice avec une sage reforme, lout perfectionne-

ment est impossible : sans elle, aucune améliora-

tion ne porlerait ses fruils.

L'ordre, qui est la représentation idéale de la

puissance divine se manifestant dans la nature,

n'a pas, vous le savez mieux que moi, mon ami

,

d'aulre symbole dans la société humaine, que la

loi : dans lout pays oü la loi n'est pas sacrée,la so-

ciété n'existe pas. C'est par le benéfico particulier

des pius douces moeurs ; c'est par cette puissance

d'ordre, ingénue, sponlanée, qui repose dans les

natures lieureuses et fáciles, que le désordre, or-

ganisé depuis des siécles par ¡a loi elle-méme

,

n'a pas réduit en débris et en cendres la civilisa-

tion de notre ile.

Je pourrais vous diré en peu de mots : a Cuba,
il n'y a pas de tribunaux, il n'y a pas de codes, il

n'y a pas d'avocals, et j'aurais dit la vérité. Mais
contre cette assertion s'éléveraient lout á coup des

montagnes de procédures qu'on apporle aux plai-

cíeurs sur des charrettes, des bataillons d'asses-

seurs, des escadrons de juges, dont les uns sont

lenus de savoir écrire, — letrados, — et dont les
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autres sont obligés de ne ríen savoir, — legos; —
sans compter des couvées ^escribanos et des vo-

lees de pica-pleytos, — pique-procés,— qui vous

prouveraientvictorieusementquela justice abonde

dans Tile de Cuba.—Helas ! mon ami , elle y sura-

bonde, et vous allez voir comment.
Nous sommes trés-riehes en fait de lois. Nous

possédons onze codes et seize tribunaux. Tout esl,

en outre, disposé pour la plus grande commoditc
du juge, pour l'agrandissement de la diéntele et

de la fortune de Tavocat. De loi en loi , de code

en code, il n'y a pas de contradiction qui ne puisse

aisément faire jaillir de nos vieux doeuments la

main d'un homine habile ou seulement patient. II

n'y a pas de délai oü de déni de justice dont un
plaideur ne puisse se procurer la bonne fortune,

jusqu'á faire mourir de lassilude íes enfants et les

petits-enfanls de son adversaire, épuisés et halc-

tants dans le labyrinihe de ees lois contraires et

dans les rangs tortueux de cette armée de jugeurs.

Vous n'ignorez pas dans quelle situation languit

la jurisprudence espagnole; eh bien! non-seule-

ment nous sommes soumis a ce réginie, mais tout

ce que la distance des lieux, le despotisme des

gouvernements et Tapplicaiion de lois et d'ordon-

nances destinées aux vaincus peuvent ajouter á la

législation espagnole de confusión et d'arbitraire,

nous le subissons depuis des siécles.

Imaginez, mon ami, quel édifice, ou plulót

quelle masure barbare ce doit étre que ce monu-
ment sans fenétres et sans lumiéres, qui a pour

base les vieilles lois gotbiques du fuero-juzgo

,

pour premieres assises, les lois espagnoles des



lo ***

fueros viejos, et pour étage supérieur, les lois feu-

dales et romaines des siete partidas, la novísima

recopilación,— méiange indigeste de lois et d'ar-

rétés concernant loutes les races et loutes les apo-

ques; puis, pour eouronnement ridicule d'une si

absurde fusión , les lois des Indes , — leyes de In-

dias, — les ordonnances des intendants de la

Nouvelle-Espagne , — intendentes de la Nueva-
España, — sans compter un nombre infini d'ar-

réís rendus par des tribunaux supérieurs dans

loutes les circonstanc.es et pour tous les cas pos-

sibles, jugeant noir demain ce qiuls avaient jugé

blanc liier, et connus sous le nom de reales or-

denes el reales cédulas ; documents singuliers qui

font autorilé, sans consulter un corps de lois, et

qu'on trouve déposés dans tous les bureaux des

administralions coloniales. Pour terminer celte

mosaique monstrueuse, il faut ajouter, comme la

derniére coupole du plus absurde des mélanges

,

les arréts des cours royales , — audiencias reales,

— résultat contradictoire des volontés diverses

qui ont gouverné Tile. Que votre imagination, gaie

comme le sont loutes les imaginations riches, se

représente le chicaneur havanais suspendu et ha-

leíant sur le bord d'un immense Iac empoisonné
de toutes les lois , de toutes les opinions, de tous

les arrétés imaginables, lancant son filet en face

de son adversaire, aussi utilementoccupé, et tous

deux tiranl á la fois le poisson qu'ii leur faut! —
Ici , a toute loi répond une loi contrairc ; á tout ar-

iete un arrété fait anlitbése; ce que la jurispru-

dence golbique decrete, la législation relative aux

Indes le détniit.— Éirange situalion pour Favo-

3. IA HAYASE r 4



eat et pour le juge, qui vont a la chasse de Fini-

quité, batíant ainsi tente leur vie le buisson de la

loi
, pour faire lever a chaqué instant les liévres

les plus conlradictoires ! — C'est détruire non-

seulement íoute équité, mais , ce qui est plus fa-

tal pour un peuple, toute conscience du vrai et du

jusíe. Le mensonge seul et la fraude trouvent leur

conipte a cette législation du chaos, et Ton croit

entendre les trois sorciéres de Macbeth qui, dan-

sant autour du cbaudron magique, répélent en

choeur : Ce qui est noir est blanc ; ce qui est bianc

est noir; il riy a rien de vrai sous le del.

Vous rae írouverez, mon ami, bien sévére, bien

irritée; mais, d'un cote, Faspect du désordre

blesse ma naíure, et. de Fautre, les maux de la

patrie blessent mon coeur. Si du moins, comme
dans Fancienne Franco, quelque bonne disposition

légale, résultat de Fexpérience, mise en oeuvre

par des écriis sages, planait sur cet océan de con-

tradiciions burlesques, on pourrait espérer, sous

la main de magistrats integres; cet élément salu-

taire corrigerait Fanarcbie antique des lois primi-

tives. Mais, par un malheur particuiier a notre

pays, la meilleure partie de nos lois en est deve-

nue la plus inutile; je veux parler des lois des

Indes, qui ont mérité beaucoup d'admiralion dans

leur époque et relativement á leur but ; mais le

temps, Fextinclion de la race indienne et les pro-

gres de la civilisation les ont rendues tout a fait

inútiles-. Applicables aux populations vaincues,

elies sont lourdes aujourdliui aux populations

descendant des anciens conquérants; leur man-

suétude élait bonne pour des races dans Fen-
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fance; notre race civilisée a besoin de liberté,

d'industrie, en place de celte charité chrétienne

et sublime, esprit unique des lois des Indes, em-
ployé á épargner les vaincus el inspiré par le bon

et saint Las-Casas. Les conquérants espagnols ré-

digérent ees lois bienfaisantes, et proportionnées

á Téíat social encoré imparfait des peuples qui

s'étaient soumis á leur glaive : l'applicaiion de

cette partie de notre code a la civilisation est une

evidente absurdité.

Vous me demanderez sans doute pourquoi cet

abus, ou pluíót pourquoi ees abus de toutes sortes

n'ont pas frappé plus tót les esprits sages, et

n'ont pas provoqué raccomplissement d'une re-

forme si faciie, qui consisterait á résumer les

meilleures lois dans un code complet et unique.

II n'y a pas de Havanais bien elevé qui ne com-
prenne cette nécessité et n'appelle de tous ses

voeux cette reforme; et je dois ajouter que, parmi

les membres des tribunaux et du barreau, il n'y

a pas un honnéte homme qui ne joigne ses voeux

aux cris de ses concitoyens ; mais vous savez com-
bien est puissant et solide ce tissu qui maintient

les abus par les intéréts et les intéréts par les

abus. Quels sont, dites-vous, les pivots de cette

étrange machine? — L'intérét du fisc, l'intérét

des avocáis , l'intérét des juges, des grefíiers, des

huissiers, des assesseurs, et de toute la tourbe

qui vit de la loi.

Pour réformer et fondre dans un syslérne d'u-

nité ees codes contradictoires qui pésent sur nous,

il faudrait que les avocats le provoquassent, que
les magistrats Faccomplissent

? que la métropole
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le voulút. Mais plus les lois sont confuses, plus

les procédures s'éternisent; plus il se salit de pa-

pier timbré , et plus , lorsque ce papier sali se de-

bite, il tombe de piastres fortes dans les caísses

du fisc et dans les trésors des juges, des avocats

et de leur suite. Ainsi , de tous ceux qui ont puis-

sance et droit pour neüoyer cette álable a pro-

cés, il n'en est pas un qui n'ait un inlérét direct

á perpétuer, á aggraver, á étendre le mal. La
victime, c'est la masse de la population elle-méme,

qui n'a ni tiíre, ni aulorité, ni pouvoir pour

échapper á cene saignée permanente et secouer

toutes les sangsues atlachées á cbacun de ses

membres.
II semble qu'on ait épuisé les ressources du plus

ingénieux artífice pour alteindre á la fois Téler-

nité des procédures, l'impossibilité des jugements

et la multiplication iníinie des juges qui ne jugent

jamáis.

Si nous quiltons un moment le ton de cette in-

dignaiion que vous me pardosnerez sans peine,

vous rirez avec moi de ees ricochets de tribunaux

qui peuvent taire voyager un pauvre petit procés

d'année en année, et peut-étre de siécle en sié-

cle, á travers seize juridictions diíférentes.

Croyez-vous qu'au sommet de cet escalier co-

mique, on ait place, comme en Angleterre et en

France, un jurisconsulte profondément versé dans

les lois? — Non, non; c'était un procede beau-

coup trop na'if , et nous avons des inventions bien

autrement savantes : le chef de la justice est le

capitaine general, juge de cape et d'épée, — de

capa y de espada, — fait apparemment pour ju-
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ger avec le glaive, et que Ton appelle aussijwes-

lego.

Vous trouvez cet échafaudage assez plaisant,

n'est-ce pas?— Mais atiendez. Ce juge n'est juge

qu'á condilion de ne pas juger; il touche á la loi

comme Sancho Panga touchait au festín qu'on pía-

gait devant lui; et le roí a soin de nommer, pour

l'aider dans les décisions qu'il ne rend pas, trois

avocáis assesseurs du gouvernement , — asesores

de gobierno , — qui remplissent précisément

auprés de lui le role des médecins de Sancho

Panga.

Outre les appoiníements de plus de 5,000 fr.,

niille piastres, — que l'Etat paye á ees adju-

dants de 1 intelligence du juge supréme, les pau-

vres plaideurs leur livrent annuellement en hono-

raires un tribut de 45 a 50,000 franes — 14 á

1 5,000 pesos. — Quant au grand juge, qui ne fait

rien , il regoit toujours un franc, — tina peseta,

—pour chaqué signature qu'il laisse tomber acoté
de celle de son assesseur; ce qu'il lui vaut par an
environ 60,000 franes. — Ces assesseurs vous

semblent déjá assez dróles; ils vont le devenir

davantage : vous allez les voir changer de face, et

au moyen d'une petite métamorphose et d'un nou-

veau titre, comme le valet d'Harpagon, qui de-

vient cocher aprés avoir été valet de chambre,
devenir juges á leur tour

, juges tout seuls, sous

le titre de tenientes de gobernador. Alors ils lais-

sent de cote le juge supréme, dont l'autorisation

n'est pas méme nécessaire á la légalité de leur

sentence.

A ces deux juridiclions, dont l'une, comme
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vous le voyez , se transforme et se partage d'une

maniere toute nouvelle, puisque les assesseurs

sont tour á tour aides de camp et généraux, suc-

céde un troisiéme degré de juridiction , celui de
deux alcades ordinaires, alcaldes ordinarios

,

—
élus par Yayuntamiento. II n'est pas défendu á

ees messieurs de connaitre les lois; mais, dans

le cas contraire, on s'en passe tres bien, et ils

prennent le titre de juges lauques,—jueces legos— de la justice, avec l'accompagnement néces-

saire de deux assesseurs, pour leur apprendre ce

qu'ils doivent juger; en sorte que leur état-major

devient plus brillant que celui du capitaine ge-

neral lui-méme. Mais dans tous les cas la peseta

ne leur manque pas pour rémunération de leur

signature.

Suivez-moi, s'il vous plaít, mon ami, et ne

vous étonnez pas si le capitaine general, que vous

avez deja vu paraitre comme frére lai, reparait

maintenant á nos yeux sous le nouveau titre de

juge milijaire, accompagné d'un auditeur de la

guerre et de deux fiscaux, — fiscales, qui sont

aussi avocats. Sous ce titre, il préside le tribunal

spécial auquel sont déférées les causes qui regar-

dent les membres de Tamice. — Cette irrégula-

rite, ees transformations sont toujours accompa-

gnées de la perception de la peseta par le président,

et des pesos pour l'assesseur et les fiscales. —
Voilá, si je compte bien, quatre manieres d'étre

jugé, ou peut-étre de ne pas étre jugé. Mais ce

n'est pas lout : nous avons encoré le tribunal de

la marine, celui de Tartilierie et celui des conspi-

rations , qui , — par une espéce de luxe ,— com-
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prend les attaques de grand ehemin , et le tribu-

nal des gentilshommes de la chambre; puis le

tribunal qui juge les débiteurs du trésor public;

et le tribunal de commerce; et la cour.ecclésias-

tique, dont Févéque est le juge; et le tribunal de

la poste; et celui des lestaments et des biens des

cñfants; et celui des pica-pleytos ; et enfin, car

nous arrivons au bout de cette kirielle intermina-

ble, le tribunal des demandes verbales, qui ne

s'occupe que des aííaires au-dessous de cinquante

piastres fortes. —- Les auteurs comiques solücite-

raient en vain leur imagination pour lui deman-
der une complication aussi originaie que cette

vaste machine, destinée á exprimer les pesos et

les pesetas des plaideurs. Si M. de Balzac, ou

M. Éugéne Sue, ou quelque fécond romancier vi-

vailau milieu de celte civilisation, il aurait bien-

íót construit le plus amusant de tous les contes.

Supposez un soldat de marine ou du corps d'ar-

liilerie engagé dans le méme procés avec un avocat,

un marin, un pica-pleytos et un débiteur de la

real hacienda : le procés une fois engagé rebon-

dira nécessairemení, comme la halle sur la ra-

quette, du tribunal mililaire a celui de rartillerie,

de celui de rartillerie á celui de la marine, et

ainsi de suite, a travers les seize degrés de juri-

diction, qu'il pourra bien parcourir de nouveau

,

moyennant le facile procede des app'els
, qui

exigent le renouvellement total des procédures

,

élevant ainsi moniagne sur montagne de papier

timbré. — Cela ne peut pas étre autrement : cha-

cune des professions a ses priviléges, — fueros,

— et ne manque pas de s'en prévaloir devant ses
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juges «aturéis, dit-elle;... si bien que, de juge

naturel en juge naturel, íoutes les généralions

successives jouissent du droit de plaider, et jamáis
de celui d'étre jugées. Je ne dois pas oublier les

pedáneos, ou juges de campagne , — capitaines de
quartier, — qui brochent sur le tout, au nombre
de deux cent soixante-qualre, et qui, nommés
par le gouverneur general , exercent avec une lati-

tude miraculeuse cette tyrannie des petits, mille

fois plus oppressive que le despotisme supréme :

arriendes, emprisonnemenls arbitraires, arresta-

tions , testaments á vérifier ou a légaliser , récla-

mations au-dessous de dix piasíres, tout cela est

de leur ressort, tout cela se paye , non des deniers

de TÉíat, mais des deniers de la population,

forcee, comme dans tout le reste de celte organi-

sation judiciaire, d'acheter Tinjustice et de payer

sa ruine.— Ilfaut voir notre juge pedáneo lirant

íout l'argent possibíe de son écritoire, muHipliant

les accusations pour augmenier ses bénéfices, á

genoux devant 1'liomme puissant qui peut luí faire

perdre son emploi , et pressurant le pauvre qui

n'a point d'arme ou de recours contre cette obses-

sion inevitable!

Depuis \e juez-lego, ou capitaine general, jus-

qu'au juez-pedaneo , ou petit juge de paix de vil-

lage, tous les individus composant la grande

machine judiciaire n'ont qu'un intérét, celui de

perpciuer les procés, source ahondante et unique

de íeurs profits. íl est impossible que tous ees

encouragemenís donnés a la fraude, que toutes

ees primes accordées á Finiquité, ne portent at-

leinte á la moralité des habitants de cette ile. Jus-
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qu'á présent ils se sont bornes á esquiver par des

compromis la ruine des familles, ou, quand ils

sont sages, á se garer, autant que faire se peut,

de cetle monstrueuse jurisprudence comme d'une

avalanche; mais le fripon a beau jeu, el s'en sert

comme d'une chance malhonnéte de fortune : il

commence par s'emparer de la propriété d'autrui,

soit par emprunt, soit par fraude ,
puis il le lance

dans cette mer sans fin de tribunaux, de gens de

loi et de papier timbré, renouvelle sans cesse les

appels , et reste provisoirement tranquille posses-

seur du bien qu'il a usurpé. En attendant une
reforme si impérieusement nécessitée , la prospé-

rite de notre beau pays demeure entravée , les

échanges et les transactions sont paralysés par les

obstacles que présentent la nuliité des garantios;

la persévérance du fripon triomphe de l'équilé

honnéte, facile á se décourager, car toutes les

chances se multiplient pour l'improbilé contre la

probité, pour la ruse contre la candeur, pour la

rapacité contre la délicatesse.— L'ame s'attriste,

mon ami , et la pensée ne peut se défendre des
angoisses d'une sévere méditation, quand on ré-

fíéchit á quoi tient le sort des populations et

des races, et combien il faudrait peu de chose
pour donner l'essor á tout une prospérité para-

lysée, á de grandes destinées enchainées peut-

éire á jamáis. Donnez a Tile de Cuba deux choses,

des chemins et une légisiation , aussitót l'ordre

matériel et l'ordre moral vont changer. — Toutes
les questions accessoires et subsidiaires de la

traite, du gouvernement, des instituiions politi-

ques, des impóts, seront emportées par un tor-
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rent irresistible de résullats qui ne demandent
que ees deux améliorations pour éclater. Les pro-

fessions qui tiennent au barreau et á Ja magistra-

ture, forcees aujourd'hui á délourner á leur profit

une grande partie de la fortune publique et pri-

vé© , au lieu d'élre un objet de crainle et souvent

de haine pour leurs concitoyens, prendraient, si

l'État les rétribuait, Fbonorable position d'une

indépendance utile aux aulres et conforme á leur

capacité; elles n'yperdraientrien en fait d'argent,

elles y gagneraient lout en fait d'honneur. — Vous
souvenez-vous d'un niot bien profond que le cé-

lebre auteur de Wertlier a place dans son román :

— « Souvent dans les plus mauvaises dioses hu-

maines ilya plus de malheur que de crime. »

Vous blámez sans doute la négligence de nolre

métropole
,
qui , sans faire acception de nolre

époque et de nos progrés, soulient á travers l'Océan

le géant difforme de cette iégislation qui nous

écrase. Elle est moins coupable que malheureuse.

II y a longtemps que les vastes bras de la monar-

chie espagnole étaient irnpuissants á étreindre les

conquétes que le génie chrétien et castillan avait

faites par déla la mer. Charles V s'était épouvanté

de son oeuvre, et il avait reculé devant son em-
pire. Cette abdication dont Voltaire a tort de se

moquer n'est que la terreur d'un homme dont la

main ne peut soutenir le sceptre qui lui pese.

Quand j'étudie dans Tbistoire la deslinée de ce

royaume, sur lequel le soleil ne se couchait ja-

máis, je me rappelle cette légende allemande d'un

cavalier, qui, ayant volé un beau cheval, le sent

tout á coup grossir
,
grandir, s'élever et précipiter
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Fécuyer présomptueux

,
poür éclater bienlót en

tonnerres et en fumée. L'Espagne est parvenue á

une terrible époque de dissensions et de dou-

leurs qui permet á peine au plus habile de ses

gouvernants de jeter un coup d'oeil sur ses colonies

lointaines.

Toutefois le moment est venu de songer á ees

colonies fidéles et fécondes. L'absorption britan-

ñique menace de les envahir ; elles peuvent, si on

les néglige, devenir inútiles ou dangereuses, et

les plus fáciles reformes les changeraient en gre-

niers d'abondance pour la mere patrie , en foyer

lumineux pour la civilisation des Antiiles , en

gloire pour FEspagne civilisatrice. Revenons á

l'état acluel des dioses.

Une lutte interminable a dü s'établir entre les

diverses compétences et les priviléges multipliés

dont je vous ai donné la liste. A ce malheur on a

opposé une calamite nouvelle, comme ees méde-
cins qui essayent de guérir une maladie par une
autre, ou plutót qui ajoutent un mal inutile á

des infirmités incurables. Le tribunal de compé-
tence, — junta superior de competencias, — qui

a pour objet de mettre d'accord lant de préten-

lions, n'aboutit qu'á recueiílir une nouvelle mois-

son de pesos et de pesetas. On peut accorder

jusqu'á un certain point les compétences contra-

dictoires; mais les lois qui se combattent, qui les

accordera? — Mais les interprétations des juges,

les arrétés desgouverneurs, qui souvent ont cassé

la résolution de leur prédécesseur, e sempre bene,

comment les accorder? La sentence portee á

Textrémité oriéntale de Tile, le jugement con-
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traire porlé dans la méme cause á son extrémité

occidentale, le procés-verbal timide ou menteur
du juge pedáneo, Tarrét du tribunal militaire fa-

vorable au soldat et cassé par le tribunal maritime

si la partie adverse est un marin ; comment réta-

blir riiarmonie dans un concert de telles disso-

nances? — Je vous Tai dit , mon ami, il faut les

ames les plus douces, les plus nourries de miel,

les plus désireuses de paix, pour que la guerre

ne soit pas aux qualre coins de Tile. II faut aussi

que parmi les ministres de cette loi tortueuse et

désorganisatrice, il se trouve des esprits assez

droits et des coeurs assez bonnétes pour en corri-

ger rimmoralité féconde.

Croiriez-vous que lorsqu'un homicide est com-
mis á soixante lieues de la Havane, dans les

ierres, il faut que les pauvres gens cites en té-

moignage viennent a la ville á travers un pays sans

routes, dépenser, je ne dis pas leur fortune,

mais les derniéres ressources de leur pauvreté,

sans que la loi leur accorde aucune indemnité?

Si ees abus n'ont pas été redressés, c'esl que tou-

tes les indemnités sont : pour les juges, á com-
mencer par le capitaine general, qui touche,

comme arbitre de la loi, 25,000 piastres par an;

pour les alcades, qui touchent de 4 a 5,000 pias-

tres; pour les assesseurs titulaires, auxquels on

paye, pendant la marche du procés, marche si-

nueuse comme vous savez, quelquefois mille pias-

tres, plus ou moins, selon le degré de lenteur et

le nombre des paperasses judiciaires. Chaqué
page que ees messieurs grossoient leur vaut une

peseta; et la plupart des procés s'élévent á qua-
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iré ou cinq volumes de quatre cents á s¡x cents

feuilles chacun.

L'État accorde au lieulenant du gouverneur

mille piastres par an, traitement qui s'accroit de

14 ou d5,000 piastres, par le déluge d'écriiures

dont nous avons parlé. Avocats, défenseurs, pro-

curadores et escribanos gagnent par page exacte-

ment le méme prix. II faut voir avec quelle habi-

leié ees messieurs, d'un mot faisant une ligne,

de ,six lignes une page, profitent de rélasticité

de la loi et entassent les volumes in-íblio, qu'ii

faut ensuite portersur descharretleschez le client

ruiné. —• Savez-vous ce que coüte ce chaos legal

á la population havanaise? Trois millions de pias-

tres fortes par an. Le compte est facile á faire :

nous payons au trésor royal 500,000 piastres de

papier timbré, dont chaqué feuille vaut au moins
cinq piastres quand elle fait partie d'un procés.

Ainsi tombe dans l'escarcelle de Vescribano, de

Yasesor , du jaez-lego, du teniente, du procura-

dor, de Yalcalde, de Yoydor, du pedáneo, du /is-

cal, de Yabogado et de Yauditor, la somme colos-

sale que je viens d'annoneer. Pour rendre la vie

á cette colonie magnifique, il faudrait le sacrifice

d'une partie de ce tribut, mais d'une partie seule-

ment, — car le papier timbré serait toujours

d'usage. — Ce sacrifice, dis-je, serait aussi effi-

cace si lesassesseursrecevaient desappointemenls
de FEtat, si l'exercice de la justice et de son ad-

ministration était livré aux juges seuls et que
Tabsurde hypothése du jaez-lego füt supprimée,

si les magistrats indépendants , louchant des ho-

noraires suffi§ants et inamovibles, avaient a appli-
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quer un code simplifié r extrait des anciennes

législations du pays : alors tous les abus dispa-

raitraient a la fois. Sans doute le trésor public

serait obligé de rétribuer la hiérarchie judiciaire

;

mais, d'une part, Faccroissement de la prospérité

publique fournirait largement la compensation

de \ce déboursé, par i'augmentation du produit

des impóts et par les droils de mutation eneoura-

gée par la eonfiance dans les lois; et, de Fautre,

notre commeree et nos íinances acquérant un dé-

veloppement nouveau, apporteraient des tributs

plus considerables. Supposez que les trois mii-

lions de piastres soient employées a Tindustrie et

au commeree de Tile, cette somme ne produirait-

elle pas des intéréís dont la métropole recueilíe-

rait le bénéíiee?— Que je serais heureuse, mon
ami, si les germes que contiennent ees observa-

tions d'une femme guidée par le simple bon sens

et Tamour du pays pouvaient devenir fértiles pour

une des régions du monde les plus mal adminis-

trées et les plus fáciles a regir; si les hommes
d'État d'Espagne, parmi lesquels se trouventdes

intelligences supérieures et sagaces, s'arrétaient

un moment pour écouter cette voix faible, mais

soutenue par la raison
,
par les faits, par les inté-

réís, peut-étre par les craintes de l'avenir; si je

pouvais liáter la destruction , sans violence, de

ce systéme barbare, ruine des familles, plaie du

pays, nuisible á la métropole, oü la loi est muette,

oú des rames d'écriture n'aboutissent qu'á verser

des trésors dans des mains avides, oü l'esprit de

corps, entretenu et fomenté par les fueros, donne

á chaqué privilége un espoir d'accomplir l'ini-
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quité, á chaqué profession la ccrtitude d'échap-

per á la loi , á chaqué classe sociale une forteresse

pour s'y défendre sans craindre le chátiment de

ses délits, comptam pour chaqué crime un asile

spécial ! — Lamentable confusión, augrnentée en-

coré par la mauvaise subdivisión des districts

judiciaires et par l'impunité donnée á tous les

ministres de la loi, quelie que soit la flagrante

immoralilé de leurs actes.

II m'aurait été facile d'égayer cette leítre de

plus d'une anecdote qui vous aurait amusé , si le

colé triste et sérieux de notre systéme judiciaire

n'avait frappé mon esprit et ne s'était pas emparé
de toute ma pensée. J'aurais pu vous montrer le

ministre de la loi escorlant la charreüe des pro-

cédures dans les rúes de la Havane; j'aurais pu

entrer dans le cabinet du juge , et vous le faire

voir enseveli de toutes parts entre des muraílles

de dossiers et occupé pendant des années á dé-

chiffrer cet imbroglio sans fin , á propos d'un pro-

ees dont le resume pourrait lenir dans une feuille

volante
;
j'aurais pu vous faire voir un petit procés

absorbant le temps et les soins de trois genera-

tions, et une de mes párenles, riche de quatre

millions de piastres, á laquelle les chicanes sus-

cilées par ses cohéritiers, aprés la mort de son

mari, n'ont pas laissé , au moment de son décés,

de quoi fournir aux frais de son enterrement;

j'aurais pu vous repeler les paroles d'un des avo-

cáis les plus hábiles dans i'escrinie juridique,

dont j'ai fait tout á l'heure le portrait, komme
chargé de dettes nées de ses vices, á qui l'on de-

mandait commentilpouvait dormir tranquilledans
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cette situation de fortune : « Demandez plutót á

mes créanciers , répondit-il , comment ils peu-

vent dormir. Ils savent bien que je ne les payerai

que quand je le voudrai, et que les intéréts et le

capital sont également entremés mains! » — Mais
la plus jolie anecdote de ce genre esl celle-ci :

elle fournirait, certes, une comedie charmante,

si la vraisemblance ne manquait pas queíquefois

á la vérité la plus authentique.

Un habile dans ce genre, et qui est parvenú á

une sorte de célébrité perverse par 1'audace et la

ruse avec lesquelles il s'est serví des armes terri-

bles que luí ofírait la législation du pays, voya-

geait un jour dans l'un des plus riches cantons de

l'ile. 11 passa prés d'une propriélé magnifique,

dont la situation pittoresque, la fertilité et le bon

entretien le frappérent d'admiration. Voilá nolre

homme, encbanté, qui s'arréte, l'examine le len-

demain sous lous ses aspects, et finit par s'y inlro-

duire. Le propriétaire, assez étonné de la visite,

écouta paliemmenlle promeneur, qui, aprés avoir

couvert d'éloges les cbamps, les bois et les potre-

ros du maitre, íui demanda s'il voulaitlui vendré

son domaine. Sur le refus de ce dernier, auquel,

d'ailleurs, notre avocat faisait une offre inaccep-

table, il s'cn alia et dressa ses batteries, bien

résolu de conquerir ce qu'on ne voulait pas lui

vendré. II y avait dans une partie assez éloignée

de la propriété une grotte que notre bomme avait

remarquée, et á laquelle on pouvait aboutir de

rexléfieur sans rencontrer aucun obstacle.

L'avocat se rcnd la nuit au cimetiére d'un vil-

Jage : il rccuciile un des squclcttcs que í'incune
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havanaise laisse toujours exposés á l'air, va le

jeter dans la grotte et intente au propriétaire, á

cause de ce malheureux squeleüe, un preces avcc

sommation, assignation et frais si exorbitants des

Fabord
, que le propriétaire , aprés avoir subí cet

assaut pendant huit niois, se découragea et de-

manda gráce á son adversaire , aimant mieux
renoncer en faveur de ce terrible ennemi á la

propriété convoitée, que de rester exposé plus

longtemps á la batterie qu'on avait ouverte con-

tre lui.

On ferait un volume d'anecdotes aussi singu-

liéres, et la scéne burlesque du Légalaire uni-

versei n\a pu élre représentée au naturel que dans

notre pays. Deja don Joaquín Uriarte a presenté,

sur cette matiére si importante de la reforme

judiciaire, un excellent mémoire qui contient á

peu prés tous les points capitaux du sujet. Avant
lui

,
queSques publicistes avaient appliqué les

raémes observations a Tétat deplorable maismoins
monstrueux de la législation espagnole; car urg
des singularilés de cette belle race íbérique, si

vigoureuse pendant des siécles, c'est de posséder,

méme au sein de la décomposition sociale, une
foule d'esprits puissants et lumineux, auxquels il

ne manque que Foccasion et la possibilité de se

déployer, d'agir et d'étre útiles. C'est á eux que
j'adresse ici la priére sérieuse d'un ame patrioti-

que et d'un esprit réfléchi : je leur demande de
ne pas laisser périr dans Fanarcliie morale et dans

la ruine pécuniaire le plus beau domaine que pos-

sede l'Espagne par déla les mers , de fixer un
TOomcnt leurs pensées, d'élendre (Tune main pro-

3, IJk HAYASE, §
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tectrice sur ce pays du soleil que le génie espagnoi

a découvert, que Findusíriéespagnole a fécondé
,

et qui, pour enrichir davantage la patrie elle-

niérae de sa propre riclicsse , ne reclame que la

faculté de soulever un peu la píerre de ce tombeau
dont la loi le couvre. II ne faut pas qu'aux yeux

de FEurope la gestión coloniale de FEspagne et

son administraron íoiníaine apparaissent plus

longtemps sous cette forme arriérée et barbare.

Le temps est venu et les circonstances pressent

:

FAngleterre est la qui guette sa proie ; FAmérique
sepíentrionale, avide de commerce et propriétaire

cFesclaves, nous regarde d'un oeil (Fenvie et se

írouve préte a faciliter notre ruine. Les décou-

vertes industrielles de FEurope opposent á la

production du sucre colonial une rivalité dange-

reuse; la populaticn blanche n'a pas encoré rem-
placé par les bras des travailleurs européens les

services de la race noire, qu'une philanthropie

mal comprise lui dispute; enfm, tous les symp-

tómes se réunissent pour lous annoncer qu'il est

temps de ne plus compler sur le bonheur d'une

position unique, sur des ressources presque mi-

raculeoses dans leur abondance et sur une pro-

spérité qui se renouvelait d'elle-méme, de quelques

entraves qu'on la chargeát. Race favorisée, qui

avait prosperé sans lois precises, sans regulante

administrativo, avec une agriculture dans Fen-

fance et une industrie non perfeclionnée!

Nous rentrons aujourd'hui dans la condition

genérale des peuples. Aprés avoir été les enfants

gales de la nature, il ne nous est plus permis de

conserver cette heureuse et charmante insouciance
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:

du jeune age. Que la méíropole nous donne le

bienfait de bonnes lois, administrées réguliére-

ment par des hommes honorables et indépendants

(elle en trouvera ici méme qui font exception et

la gloire du pays) , et ce grand bienfait, digne

d'elle, suivi d'une éternelle reconnaissance, en-

trainera aprés lui íous les perfeclionnements ma-
tériels, toutes les améliorations de détail, tous

les développements d'industrie et de eivilisation

que Tile de Cuba espere encoré.
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blie , impossible á bien remplir. — Arrété de Ferdi-

nand Yií. — Vdriíabie danger pour la colonie. — Les

Havanais ecartes des ernplois publics. — La representa-

ron nationale accordée, puis interdite sans rnotifs par les

cortés de 1837. — Lois spéciales promises et non accor-

dées. — Mot sublime de Mirabeau. — La résistance aux
progrés naturels des choses bumaines porte malheur. —
Des gouvernements qui se sont succédc. — Le general

Tacón. — Don Luis de Las-Casas. — Le prince d'Anglona.
— Modifications nécessaires.

Havane, 12 juín.

Que faites-vous maintenant,mon amifRétablís-

sez-vous des textesgrecs? Éies-vousjuge, savant,

dépulé, agriculteur ou cliátelain? Soignez-vous

vos foins? récoltez-vous vos vignes? Faites-vous

la guerre á un Alletíünd pour la France, ou

á quelque Frangais pour rAlIcraagnc? Je vous

connais et vous aime daíis toutes ees capacites. La
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diversité de vos altitudes et de vos aptitudes

embarrasse un peu une correspondance aussiloin-

taine que la nóire. Toutefois j'ai envié aujourd'hui

de vous parler politique, et la plus singuliére po-

litique du monde. QuiUez TAcadémie des inscrip-

lions ; descendez de votre ancien manoir, si vous

y étes , et venez vous asseoir sur les bañes de la

chambre des députés, oú, en attendant le prési-

dent, nous causerons de Tile de Cuba, de son

gouvernement, de sa politique. Elle vous rappel-

lera trop le mot d'Oxenstiern : ce Ce qui gouverne

» le monde, mon fils, cest bien peu de sagesse et

» beaucoup de folie. »

L'Espagne a peur que sa colonie ne la quiüe;

voilá toute sa politique. River les anneaux qui

l'enchainent, lorsqu'elle n'a ni la voíonté ni le

pouvoir de s'émanciper, voilá quelle est la con-

stante et unique préoecupation de Pautorité, Quant
á un gouvernement legal, á une administraron

réguliére, á un régime sérieux et prévoyant, c'est

un luxe dont nos nomines d'État ont pensé jus-

qu'á présent que nous pouvons nous passer. La
colonie est encoré soumise áunedictature féodale,

née du moyen age et de laconquéte, sans rapport

avec le progrés du temps, avec les circonstances,

le commerce, l'industrie et les nécessités de Tile,

qui se meurt, ainsi étoufíee, sans loi et sans gou-
vernement reglé; mais elle reste espagnole, et

c'est tout ce qu'on lui veut. L'Espagne , tout oceu-

pée de sa vie intérieure, ne se doute ni du mal
qu'elle nous fait ni de la frivolité de ses craintes.

Elle se cramponne follement, maígré les legons

du passé, á cette politique meuríriére qui a frappé
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de paralysie subite les facultes héroiques d'un

grand peuple.

Le gouvernement de l'íle de Cuba se réduit á

un pur despotisme mililaire, concentré sur la tete

d'un seul homme, sans controle, sans responsabi-

lité, sans surveillance. Souvent ce cbef a été

homme bonnéte, homme capable; mais sa toute-

puissance est inévitablement contraire a i'imérét

de la colonie qu'il régit. II faut, pour qu'il con-

serve un pouvoir iiiimité, qu'il la représente

dangereuse et toujours préte á prendre son vol

vers l'indépendance. Le capitaine general tient

tout sous sa main; toutes les autorités iui sont

soumises; tout tremble devant lui; le sort de

chacun depend de sa volonté ou de son caprice; il

peut emprisonner, déporter, condamner á son gré

et sans jugement préalable; et la presse, en-

chainée, dort d'un sommeil profond,

Comme vous voyez, nous sommes encoré ici

sous une autorité dictatoriale semblable á celle

qu'exergait le vice-roi sur la Flandre espagnole
;

pouvoir extra-legal, nécessaire jadis aux conque-

rants pour maintenir sous leurs lois les popula-

tions sauvages. Mais quelle anomalie singuliére

dansla civilisation modernejqu'unFernandCortez

contemporain , qu'une autocratie féodale conser-

vée á l'état de pétrification, exergant sa dictature

arriérée en 1840 ! II est surprenant qu'un tel

anachronisme n'ait pas réussi á étouffer le com-

merce dans une ile toute commerciale, á nouer

dans sa croissance une prospérité pleine de séve,

lorsque ee symbole stérile du passé s'assied, pour
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la glacer, au sonimet de toute ceüe civilisation qui

ne demande qu'á jaillir et á s'épancher.

Vous savez mieux que moi, mon ami
, que la

politique n'est que Fart de se conformer aux

transformations du temps, et de faire passer les

peuples, saris violences et sans secousses, á tra-

vers les phases diverses que doivent subir ieurs

institutions el leurs nioeurs. C'est ce qu'ont fait

admirablement les Espagnols lorsque, entre le

douziéme et le seiziérae siécle, ils se sont monlrés

tour á tour athléíes du catholicisme, défenseurs

de FEurope chrétienne , investígateme héroiques

du nouveau monde. La majesté de cetíe vie anté-

rieure les avail ensuite fixés et immobilisés dans

leur passé héroique; ils ont laissé á d'autres

peuples rhonneur de conlinuer ce grand role -de

civilisateur.

II y a toujours dans les métropoles une source

de ré'pugnance impérieuse á favoriser le libre pro-

gres d'une colonie; FAnglelerre elle-méme, la

plus habile des temps modernes en fait de coloni-

sation pralique, a oublié une fois ce devoir, et sa

filie legitime, FAmérique du Nord, lout anglaise

cependant de coeur et de volonté, a baltu sa mere
et s'est émancipée. Tant qu'elle avait été jusle en-

vers sa colonie américaine, il n'y avait pas eu le

moindre danger. Áu fur et á mesure de sa crois-

sance , elle avait reformé ses lois et établi une
harmonie progressive entre ses institutions et ses

moeurs; et c'est au travail éclairé du philosophe

Locke et du ministre Shaftesbury dans la rédac-

lion de lois libérales, que FAngleterre dut, pen-
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dant un demi-siécle de plus , la possession de ses

États dans l'Amérique du Nord.

Mais quand le despotique lord North youlut

exercer un pouvoir arbiiraire et traiter la colonie

comme un enfant asservi , cette faute grave de-

cida la rupture des liens qui rattachaient á la

mere patrie. II est curieux de lire, dans la cor-

respondance de Franklin, de Washington et du
gouverneur Morris, combien les Anglo-Amérieains

étaient éloignés de vouloir se révolter, combien
ils étaient fiers du titre d'Anglais, et quelle faible

concession eut suffi pour conserver á l'Angleterre

cette possession magnifique. Aujourd'hui méme,
les Anglais negardent le Ganada, malgré les sou-

venirs franjáis, qu'á forcé de prudence politique

et de concessions sages. La, du moins, ees con-

cessions pourraient sembler périüeuses en face

des Américains du Nord et au milieu d'ur.e popu-

laiion hostile á leur métropole; cependant, telle

est la puissance d'une politique habile, d'accord

avec la situation et se servant du ílot qui la porte,

que le vieux Ganada francais est encoré une colo-

nie britannique

!

Quant á nous, je le repele, nous sommes pro-

fondément, exclusivement Espagnols. Aucune des

dissidences qui séparaient de la vieille Angleterre

les puritains de TAmérique ne nous éloigne de la

mere patrie. L'intérét de TEspagne est le nótre;

notre prospérité servirait la prospérité espagnole;

le développement de nolrecommercerenrichirait;

le désir de Témancipalion ne pourgait éclore que

du sein d'une oppression trop prolongée.

Vous savez que la race indienne n'existe plus
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parmi nous : nous sommes tous Espagnols. Au-
cune des conditions du Mexique et da Pérou

,

aucun des motifs qui les ont precipites vers une
indépendance dont ees républiques nouvelles pro-

fitent si peu, ne se retrouve parmi nous. Accou-

tumés á considérer le titre d'Espagnol comme un
honneur, l'événement qui nous détacherait de

l'arbre généalogique nous apporterait une dé-

chéance, et non un bonheur. D'ailleurs le resul-

ta t de l'émancipation du continent meridional est

assez triste et assez sanglant pour ne nous donner

aucun désir de Timiter. Ce malheureux spectacle

ne peut que fortifier parmi nous le sentiment

aristocratique , déjá trés-énergique ; et , pour
ceux qui connaissent ce pays, c'est quelque chose

d'insensé que de lui supposer la plus íégére sym-
patbie démocratique.

Ainsi vous me demanderez, aprés touí, quels

sont les pouvoirs représentalifs dans Tile de Cuba,
quelle est la balance de, ees pouvoirs, comment
ils s'équilibrent, Je vous répondrai en peu de
mots : — Nous avons un roi : — c'est le capi-

taine general; — il a pour conseil de ministres :— le capitaine general, — lequel se sert á lui-

méme de chef de la justice, de ministre de la

marine et de préfet de pólice. II constitue aussi

sa chambre baute et sa chambre basse; tel est

uotre gouvernement représentatif; il n'est pas

compliqué, córame vous voyez.

Le capitaine general, de plus, représente la

guerre; son sceptre , c'est Tépée, dont il fait tour

á tour une píume de légiste , une vara de magis-

trat, un fouet de maitre desclaves et une férula
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de précepteur; il juge tout, il esí maítre de tout.

L'esclavage des blancs est le premier élément po-

litique de cette ile, á laquelle on reproche Tes-

clavage des noirs.

L'homme le plus habile ne suífirait pas á bien

remplir la charge de capitaine general ; Fhomme
le plus vertueux y conserverait diíficilement son

integre justice. Tous les détails de la vie privée

lui appartiennent; tout Fensemble de la vie pu-

blique dépend de lui; il exile qui lui déplait,

eomme il revoque un jugement á son gré, car il

est la justice méme.
La charge de capitaine general n'est conférée

que pour cinq ans, mais on peut la proroger.

Comme vous voyez, le premier principe de la po-

litique espagnole relativement á File de Cuba, —
politique surannée et dangereuse ,

— est de rem-
placer la proximité par la toute-puissanee, et

d'écarter les dangers que pourrait faire nailre

Féloignement du pouvoir central, en déléguant

Fautorité éphémére á un dictateur militaire. Ge
principe fatal est écrit dans Fordre royal du

28 mai 1825, adressé au capitaine general.-— « Sa

Majesté— ainsi s'exprime ce document curieux

et qui a du moins le mérite de la franchise, —
autorise pleinement V. E. á se regarder comme
investi de tous les pouvoirs conférés par la loi aux

gouverneurs de villes en état de siége : en consé-

quence, Sa Majesté donne á Votre Excellence le

pouvoir le plus ampie et le plus illimilé, pour

bannir de File les personnes employées ou non

employées, quclles que soient leurs professions,

leur rang ou leur naissance
,
pourvu qu'il les juge
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dangereuses á la sécurité de Tile , ou que leur

conduite publique ou privée lui inspire des soup-

§ons, les rempla^ant entiérement par des servi-

teurs fidéles envers Sa Majesté et des personnes

qui inspirent toute confiance á Votre Excellence.

» Votre Excellence a également le droit de sus-

pendre l'exécution de tous les ordres ou arrétés

relatifs aux diverses branches d'administration.

Votre Excellence fera en tout ce qu'elle jugera

convenable au service royal. »

Cet ordre de Ferdinand Vil n'a jamáis été re-

voqué, et nous vivons encoré sous cette loi violente,

aggravée encoré depuis par des dispositions nou-

velles qui en augmentent l'arbitraire et l'étendue.

Enfin, Fétat normal de filé est, á proprement

parler, un état de siége. — Mais pourquoi cette

terreur? Que pourrions-nous opposer á la metro-

pole, en cas de dissidence et de conflit? Elle est

maitresse de toute la forcé armée , et a pour auxi-

liaire la terreur qu'inspirent plus de 800,000 es-

claves.

D'une part, les républiques meridionales ne

nous présentent aucun espoir de proíection efíi-

cace; d'une aulre, la fierté chevaleresque du sang,

nos habitudes de politesse aristocratique, le ca-

tholicisme inveteré de la population, nous éioignent

instinctivement des républiques du Nord. Tous nos

penchants espagnols répugnent á cette fusión. Mais
il ne faut jamáis placer les intéréts des hommes
en opposiüon avec leurs devoirs ni méme avec

leurs goüts : il s'opére alors des transactions inat-

tendues et qui surprennent le monde.
Si notre répugnance pour les mceurs améri-
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caines du Nord élait une fois vaincue, et si la

douleur trop vive de l'oppression détachait jamáis

File de la mere patrie, je ne doute pas qu'il n'y

eüt la un grave danger, et que les États-Unis eux-

niémes ne le favorisassent de tout leur pouvoir.

Vous jugez que la fédération démocratique avec

les États du Nord offre une grande facilité d'asso-

ciation, sans exiger aucun changement de moeurs

et d'babitudes. Pourquoi placer Tile sur cette

pente deplorable? Pourquoi ne pas la reteñir sans

cffort et sans peine, par la prévoyance et la bien-

veillance, dans le cercle de sa nationalité, dont

elle serait désolée de sortir?

Aueune autorité politique, aucun emploi public,

ne sont accordés aux Havanais; les charges, les

places et les honneurs sont tous reserves aux

Espagnols envoyés de la métropole. Cette rnéfiance

ou ce dédain blesse profondérnent les creóles,

dont les cceurs et les bourses ont toujours été

ouverts a la métropole, et qui, en échange, se trou-

vent assimilés aux habitants d'une ville en élat de

siége. C'est méconnaítre tous les éléments de la

situation; c'est changer violemment un état de

dioses qui ne demande qu'á s'améliorer; c'est at-

tirer sur sa lele les calamites que Fon redoute.

L'Espagne, en ses jonrs de danger, nous a promis

cependant, et d'une maniere solennelle, des insti-

lulions bienfaisantes.

Lorsque FEspagne, soulevée contre Napoleón,

réunit toutes ses í'orces pour repousser une agres-

sion ¡njuste, des députés représentant les posses-

sions américaines de FEspagne vinrent s'asseoir

dans Fassemblée des Cortés convoquées á Cadix.
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Parmi eux se trouvérent quelques hommes de

talent. Le comte de Montalvo , un des Havanais

Jes plus distingues, M. de Saco, connu par plu-

sieurs ouvrages d'un haut mérite. II leur arriva ce

qui arrive aux Irlandais qui entourent O'Connell

au parlement d'Angleterre. Formant un groupe

compacte au milieu d'une assemblée divisée, ils

purent quelque temps décider la plupart des ques-

tions, en portant á droite ou á gauche le poids de

leurs votes. D'accord avec le parti liberal, qui

dVilleurs avait toutes leurs sympathies, les dépu-

tés américains firent voter, le 15 octobre 1810,
Fégalité complete des droits entre les Espagnols

des deux mondes, mesure juste, favorable aux

intéréts de la colonie et de la métropole, et qui

fut sanctionnée par la constitution de 1812. L'ile

de Cuba fut représentée jusqu'en 1814 aux di-

verses assemblées des Cortés.

Eífacée par la rentrée de Ferdinand VII, resti-

tuée en 1820, la constitution rendit aux députés

de Cuba leur existence et leur position, que, sans

provocation aucune, détruisit en 1823, avec la

constitution elle-méme , la révolution nouvelle.

—

Quoi ! ce qui était jus'3 hier serait injuste de-

main! Tristes le^ons données aux peuples! En
faisant vaciller si souvent les lois et les institu-

tions, seul ílambeau terrestre des nations et des

races, ce mouvement qui les agite et les inquiete

íinit par détruire leur vie morale.

II faut pardonner beaucoup á l'Espagne, qui

subit encoré ceíte osciliation douloureuse á la^

queile anean groupe social ne résisterait. Ses

malheurs sont l'excusc de Fabaadon involontaire
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dans lequel les guides de ses destinées eompro-

mises ont laissé languir une colonie si importante.

Cuba suivait de loin les tristes aUernatives de

la constitution espagnole.

A la mort de Ferdinand, on vit paraítre le

statut royal, estatuto real, et s'assembler les états,

estamientos, qui rendirent á Cuba le droit de re-

presentaron. En 1836, la révolution de la Granja
effaca de nouveau la constitution de 1812, et avec

elle le droit de representaron pour la Havane.

Deja les députés de Cuba s'étaient mis en

marche , et quelques-uns d'entre eux étaient ar-

rivés á Madrid, lorsque leur mandat fut brisé tout

á coup par une révolution faite au nom de la liberté.

Le 16 janvier 1837, les Cortés, réunies en séance

secrete, résolurent de ne point admettre dans leur

sein les députés des colonies , et de les gouverner

désormais par des lois spéciales. Cela fut encoré

decide sans provocation de notre part, aprés que
nous avions accepté la constitution, qui fait de

File de Cuba partie integrante de la nation espa-

gnole, et quoique l'égalité des droits fut admise

depuis longtemps comme loi fondamentale entre

les colonies et la métropole, et, enfin, en dépit

de la lettre missive qui autorisait les élections de

la Havane et invitait les députés á se rendre á

Madrid.

II fallut done que notre íle se considérát dé-

sormais, non comme soeur, mais comme sujette;

non comme égale, mais comme soumise. Une
commission de seize membres, nommée pour

examiner la question , confirma la résolution prise

en séance secrete, el le gouvernement y donna les
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mains. LTénergiqae protestation des representante

coloniaux vint se briser contre íant de volontés

hostiles. Ainsi, la colonie, blessée dans son inté-

rét, dans son droit, dans ses sympathies, dans

son legitime orgueil, resta privée de tout moyen
de défense ou de réclamation contre Fancienne

machine d'oppression militaire qui pese encoré

sur elle. L'Espagne constitutionnelle aime et désire

la liberté; qu'elle se rappelle done le mot sublime

de Mirabeau, ce mot qui a retenti au milieu des

premiers succés de la révolulion frangaise : Vous

voulez étre libias, et vous ne savez pas étre justes!

Le moment est venu oü l'Espagne doit rendre á

notre colonie sa representaron nationale et ses

droils enlevés.Ce sera un acted'équité nécessaire,

une garantie pour son pouvoir, un gage d'alliance

indissoluble avec sa colonie. Elle comprendra que
le pouvoir féodal d'un dictateur militaire ne vaut

pas pour elle un pouvoir legal, raisonnable, équi-

table, et qui serait mille fois plus ferme et plus

durable s'il était confié á un gouverneur general

entouré d'un conseil colonial qui ne lui enléverait

aucun de ses priviléges nécessaires. Que Ton per-

mette done aux métamorphoses de Tliumanité de

s'accomplir avec une pacifique liberté, et qu'on

ne s'obstine plus á soutenir des formes sans vie,

au lieu de laisser la vie se développer et changer

la forme. La résistance insensée aux progrés na-

íurels des dioses humaines améne toujours des

catastrophes.Pienongons enfin á cetle souveraineté

patriarcale et plus que despotique, établie chéz

nous par la conquéte, et passons, il en est temps,

á ungouvernement d'accord avec les intéréts de la
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métropole et les nótres : rien de plus simple, rien

de plus facile. II ne s'agít pas de démocratie,

d'émancipation , d'indépendance ; il n'est pas

question de supprirner les droits de la mélropole,

de soulever des chicanes stériles, de diminuer le

nombre des troupes. II suffirait d'un conseil colo-

nial, élu par les habitanís mémes de Cuba, assez

nombreux pour que l'assemblée ne dégénérát pas

en monopole exciusif , et assez souvent renouvelé

pour qu'il n'assumát pas une dictature permanente.

Le gouverneur general, président naturel de

cette législature , conserverait un pouvoir impo-

sant; ií resterait maitre des forces de terre et de

mer et chef de toute l'administration.

Soumise á ce régime, les colonies frangaises,

avant la Révoiution, étaient parvenúes á une telle

prospérité, qu'il a fallu, pour la compromeüre,
Pépouvanlable contre-coup de 1790.

Le progrés des colonies anglaises, longtemps

gouvernés d'aprés les mémes principes, n'a pas

été moins consíant, et elles ne succombent pas

méme aujourd'hui , malgré les efforts combines

de toute la philanthropie européenne.

C'est un honneur pour les hommes investís

d'un pouvoir si vaste et si terrible, d'avoir pensé

á améliorer le sort de la colonie qui leur était

confiée. On compte, je dois le diré, un petit nom-
bre de ees hommes respectables; et ceux mémes
qui n'ont pas profíté de leur forcé pour faire le

bien , ont donné plus de preuves d'incurie et d'in-

lérét personnel que de violcnce et de cruauté.

Parmi les noms de ceux qui ont mente Faffeclion

et la reconnaíssance des Havanais, j'en citerai
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plusieurs. Don Louis de Las-Casas, rhomonyme
du saint protecleur des Indiens, s'est vivement

inléressé á la prospérité du pays. Vers la fin du

dix-huitiéme siécle, ce diseiple des Turgot et des

Franklin établit á la Havane une société écono-

mique, au sein de laquelle il convoqua tous les

honimes distingues du pays, et qui fut le premier

germe de nos progrés actuéis. II fut fondateur de

la bibliothéque publique, de notre premier ouvrage

périodique, rédigé gratuitement par íes membres
de la Société économique, de Tbospice et de la

maison de bienfaisance pour les enfants orphelins

pauvres. La Havane doit á ce capitaine general

une foule d'instilutions philanthropiques , dont il

est vrai que mes conciloyens se sont empressés de

faire les fonds. Sans préjugés et sans haine contre

les Havanais, entouré de la confiance et de l'ami-

tié publiques, la gratitude universelle Ta suivi

dans le tombeau. Notre prospérité date de son

gouvernement.

Personne ne connaissait mieux le caraclére

creóle que le general Vives : mollesse, facilité,

tolérance, tels furent les caracteres de son admi-
nistration toute paternelle, du reste pauvre et

imprévoyante quant aux destinées et aux progrés

de Cuba. Mais s'il n'introduisit aucune reforme

parmi nous, il ne fit de mal á personne; et, pen-
dant les dix années de sa gestión, Cuba offrit un
asile, méme aux exiíés politiques forcés de fuir

le sol embrasé de TEspagne.

A ce gouvernement paisible
,
qui se faisait trop

peu sentir, succéda la gestión également honnéte

par Tintention, mais dangereuse par le fait, de

5. LA HAVANE. 6
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Rícaforíe, neveu de l'archevéque de León. Sans
prévention contre les creóles, mais faibie et en-

louré de gens avides, il suivit et creusa la route

indolente et passive de Vives. Sous son admini-

stration, les désordres se multipliérenl a leí point

qu'il í'allut nommer á sa place un gouverneur

d'une trempe de caractére plus ferme.

Le successeur de ees deux chefs indolents fut

le célebre general Tacón, dont le nom fait frémir

de colére la plupart des habitaras de la Havane

;

c'est pour eux le symbole de la typannie. Cepen-

dant il a irouvé des défenseurs , la plupart

Espagnols, qui font valoir les perfectionnemenís

matériels que la colonie a dus á la persévérance

de sa volonté, et qui, parlant de la, vont jusqu'á

l'élever á Théroisme. Ses ennemis, presque tous

membres de la nobíesse havanaise et victimes de

sa rigueur, s'écrient avec amertume contre ses

arrestations imméritées, ses bannissemenls des-

potiques, la brutalité de ses formes et de ses

acles.

II faut cependant chercher á conciíier ees deux

opinions par une juste impartialité.

Les circonstances oü se trouvaient Tile de Cuba
et TEspagne étaient critiques. Le general Tacón,

habitué au métier des armes, homme de guerre

plutót qu'administrateur, contemporain, par le

caractére et les idees, des premiers conquéranls

de TAmérique plutót que fils de la civilisation

actuelle, ne manquait pas d'activité, de sagacité,

de droiture. Une forét d'abus 1'accueillil á son ar-

rivée; ii y porta la hache, sans ménager les per-

sonnes et sans égard pour les intéréts. Espagno!

,
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il n'eut point pour les Havanais la sympathie que

méritent leurs mceurs douces et aimables. Sans

pitié pour le faible, sans considéralion pour les

familles, foulant aux pieds les préjugés et les

bienséances, il acheta des améliorations útiles

au prix de la haine universelle. « Je ne suis pas

venu ici, disait-il tout haul, pour faire le bonheur

de Tile, mais pour servir FEspagne. » De la, une

irreconciliable hostililé entre Tacón et notre arisío-

cratie ; de la, la dureté imperturbable avec laquelle

il traita les colons les plus respeclables. Les ames,

envenimées par ees procedes, furent insensibles

á ses bienfails.

Gráce a l'incurie des gouverneurs précédents,

la Havane était detenue un repaire de brigands;

plus de pólice, plus de sécurité, non-seulement

dans les villages et les campagnes, mais dans la.

capilale clle-méme. Dans les rúes les plus fré-

quenlées, le vol et Tassassinat marchaient tete

hauíe. Les commis des banquiers ne pouvaient

aller en recette qu'escortés de soldats au miíieu

du joiir; on eniendait, á midi, le cri fúnebre

ataja! arréte! retentir dans les places publiques.

Le vol, la vengeance, ne profitaient pas seulement

de cet état de choses; le meurtre était souvent

reffet d'une ivresse da sang. Le jour tombé, ious

les habitants se barricadaient dans leurs maisons.

Sous le soleil des tropiques, deuxpassions,
celle du jeu et celle de la vengeance, menagaient,

par leur impumté,ía société elle-méme. On voyait

des criminéis et descondamnés se promener libre-

ment, gráce aux immunités, et conlinuer ouver-

lement leur vie coupable. Les fonclionnaires
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gardaient dans leurs pocbes Targent destiné á

l'entreiien des prisons; saris éclairage et sans pó-

lice, les mes n'étaient pas méme pavees; enfin,

la désorganisaüon sociale était parlout.

A la voix du dictateur, tout changea. Le general

Tacón arracha á la municipalité les fonds dont elle

ne faisait aucun usage, pava les rúes, les éclaira

par des lampes á reverberes , construisit des

marches et des promenades, crea un champ de

manoeuvres, eleva une prison, et arréla les dila-

pidations particuliéres que lhabitude avait trans-

formées en lois. Une fois les rúes pavees et

éclairées, des gardes de nuit et des patrouilles

exercérent une surveillance impitoyable. Les mai-
sons de jeu, fréquentées par íes tifa des meillcures

familles, furent fermées, les loteries quotidiennes

anéanties. Mais la main redoutable qui détruisait

tous ees abus pesait si durement sur le pays,

qu'elle semblail vengeresse plutót que réforma-

trice. Tacón était un bienfaiteur brutal
,
qui trou-

vait des ingrats parce quil était barbare. Tout

soupgon de résisiance á ses vues était puní de la

maniere la plus cruelle. La terreur l'environna

bieniót, et un groupe d'Espagnols, la plupart sans

considéralion et sans fortune , devint l'iustrusnent

de sa dictature. Chaqué jour, 1'abime qui le sepa-

rait des intéréts el des aií'ections du pays se creu-

sait, et l'isolait davantage. On affirme quune
inquisition odieuse était organisée, et que des

délaüons calomnieuses en étaieni le résullat; que

le seeret des letlres avait été violé de sa propre

main ; on citait des faits de rapacité et de péculat

qu on aurait peut-étre pardonnés á d'autees, mais
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qui n'ont jamáis été prouvés. On s'élevait contre

un systéme d'espionnage qui suivait les citoyens

de la Havane jusqu'á Barcelone et á Cadix.

La clameur genérale s'élevait contre luí avec

une violence qui augmentait encoré i'obstination

de sa tyrannie. Ni l'influencedu climat ni les habi-

tudes creóles ne purent dompter son caractére in-

tratable; ses qualités méme étaient en désaccord

avec tous les traits du caractére national. II ne

pardonnail pas, ne cédait jamáis, et ne savait ni

s'arréter ni fléchir. Lorsque la municipalité —
cabildo— essaya de lui opposer cette forcé d'iner-

tie, la plus puissante de toutes, aussitót le manie-

ment des fonds dont elle disposait lui fut enlevé.

< Puisque les fonds pour le pavage, lui di t Tacón,

vous servent á ne point paver, et que ceux pour

l'éclairage vous servent a ne pas éelairer, je saurai

mieux faire. » Et la capítale s'éclaira, et les rúes

devinrent praticables. Tacón semblait jouir á la

fois de son infatigable activité et de la colére de

ses ennemis ; il répétait en riant a ses famiiiers :

« Qui se fait obéir n'a jamáis tort. — En joue,

fea! c'est le mot d'ordre de ma politique. »

C'était jouer le role de Pizarre deux siécles

trop tard; c'était d'ailleurs séparer impolilique-

ment la nationalité havanaise de la nationalité

espagnole.

Le commerce, les classes moyennes, les em-
ployés espagnols, se groupérent autour de ce chef

qui était en horreur á la propriété fonciére et

agricole de la haute aristocratie. II restait calme
dans cetle situation, eí, lorsqu'on lui faisait quel-

ques représentations sur sa conduite : Je ne gou-<
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vernerai pas autrement, disait-il ; si Ton n'est pas

de mon avis
,
qu'on me rappelle. »

La terreur qu'il inspirait étail telle, qu'il ne se

trouva pas d'avocat qui voulüt se charger d'atta-

quer devant les tribunaux un officier pubíic espa-

gnol accusé de malversation.

Comme Louis XI, Tacón fut utile et haL
C'était dans la confiance des Havanais, et non

dans une volonté despotique, que le general Tacón

aurait dü chercher le levier de sa politique. IVien

de plus étranger á nos caracteres que la persécu-

tion et la durelé. II y a chez nous tant de pitié

pour le malheur, une tendresse d'áme si facile a

émouvoir, que nous prenons toujours le partí du

faible et du condamné. Ges qualités généreuses

et charmantes s'insurgérent á la foiscontre le gou-

vernement de Tacón: ceux qui aimaient la liberté,

et ceux qui vivaient dans la dissipation, partisans

de Tarislocraiie, joueurs prodigues, esprits philo-

sophiques et indépendants, membres des munici-

palités et du barreau, lous s'irritaient contre le

dictateur.

II finit par s'isoler totalement de la population

supérieure de la Havane, qui le regardait comme
un bourreau, et ne s'appuya plus que sur la por-

tion commergante, presque tout espagnole, de la

population.

Aprés Tinsurrection de la Granja, le general

Lorenzo prociarna la constitulion dans Tile, et

toute la partie oriéntale se souleva. De nombreux

exils, prononcés par le general Tacón, sans forme

de procés, étouíférent la révolte, ou plutót la

prévínrent sans coüter une goutte de sang. Dans
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cetle circonstance , sa prudence ne fut pas appré-

ciée, et on cria contre Farbitraire de ses arresta-

tions. Le general Tacón fut enfin rappelé et rem-

placé par le general Espeleta, homme probé et

conciliant, mais qui ne resta que par intérim.

Tacón fut escorté á son départ par un concert

discordant de malédiclions et de bénédictions,

d'invectives et d'éloges, qui ont laissé á l'histo-

rien la tache la plus pénible. Le commerce de la

Havane demandait une statue pour son protecteur;

les membres des familles qu'il avait privées d'un

pére ou d'un frére réclamaient sa mise en accu-

sation. — Tout ce tumulte venait tourbillonner

sur la tete blanchie d'un honime de soixante-

cinq ans, petit, d'un tempérament faible, qui se

contentail de repondré a ses ennemis par un exposé

trés-simple de son gouvernement, et qui alia mou-
rir en Europe, sans se préoccuper le moins du
monde des inimitiés qu'il laissait vivantes sous le

tropique.

Toutes les reformes útiles de Tacón furent puis-

samment secondées par l'intendant general des

finances de Tile, don Claudio Pinillos, comte de
Villanueva , homme habile, integre et actif, dont
la capacité financiére est venue souvent au secours

de la métropole. En moins de trois ans, le pro-

duit des rentes doubla, et les impóts baissérent

sur quelques points. Cuba, qui, avant 1808, re-

cevait du Mexique prés de deux millions de pías-

tres pour fournirá ses dépenses d'utilité publique,

n'eut plus recours qu'á ses propres ressources,

et Ton vit s'élever un aqueduc de deux lieues de
long, des casernes, des douanes, un quai. Les
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rúes de la Havane, autrefois infectes, furentar-

rosées par des eaux jailüssanles. Un chemin de

fer de trente-six lieues de parcours relia la ville

au riche distriet de Guiñes, ei loule la gestión du
comte de Villanueva laissa dans les esprits des

traces d'autant plus favorables que , Havanais lui-

méme, plein d'urbanité et de douceur dans ses

relations personnelles, il ne corrompit par aucune
violence et aucune maladresse le souvenir de ses

bienfaits envers Tile. Tant que le comte de Villa-

nueva et le general Tacón purent s'entendre,

cette harmonie prévint la scission des intéréts

espagnols et havanais, et le soulévement des es-

prits. Plus tard, quand les choses furent plus

envenimées, l'iníendant se détacha de Tacón, et

continua son administraron bienfaisante, sans

prendre part á la guerre qui se livrait autour

de Jui.

Au nom de cet excelíent intendant it est juste

de joindre ceíui de don Francisco Ramírez, né

dans les Asturies, et qui , venu íort jeune en Amé-
rique, apprit á eslimer les Havanais, qui n'ou-

blieront par ses services. 11 donna la premiére

impulsión a notre éducation primaire, fonda plu-

sieurs chaires et plusieurs écoles, lutla contre le

commerce de Cadix en faveur de la liberté de nos

ports, favorisa la colonisation blanche, et crea le

viilage de Nuevitas, au nord de Puerto-Principe.

Cilons encoré avec éloge le prince d'Anglona

,

gouverneur general; son administration, qui a

succédé á celle d'Espeleta , s'est distinguée par

plusieurs actes d'utilité publique et d'ernbellisse-

ment local, raais surtout par la courageuse fer-



— 85 —
mete de sa conduite envers les autorités britan-

niques. (Test lui qui a rétabíi et reparé Tancienne

promenade qui porte aujourd'hui le nom de pro-

menade d'Anglona; la bonne cornpagnie s'y porte

maintenant de préférence á celle de Tacón, que
Tanimosité publique semble poursuivre dans ses

oeuvres mémes.
II faut le diré, la situation dun capitaine gene-

ral devient chaqué jour plus difíicile. Place entre

les efforts de TAngleterre, Tinlluence des États-

Unis , et le besoin de progrés qui se fait sentir

dans les classes supérieures, il a besoin de s'ap-

puyer sur les Havanais pour se maintenir avec

utiíité et avec honneur. íl faut qu'il rapproche

de lui et fasse participer á l'adminislration ceux
qui possédent dans Tile un intérét agricole et

territorial. La moisson que le trésor d'Espagne

recueille parmi nousendeviendra plus abondante.

Toules les fois qu'on a laissé un Havanais pren-

dre part aux affaires, le commerce a prosperé,

Tindustrie a fleuri, les caisses de TÉtat se sont

remplies. La voix d'Arango a été écoutée, elle a

valu á TEspagne quelques millions.



LETTRE XXV,

A GEORGE SAND.

Les femmes havanaises. — Caractére de leur organisation

physique. — Luxe poétique de la nature. — Point de
corset. — La butaca. — La volante. — Passion pour la

danse. — L'orchestre. — La musique du pays. — Carac-
tére du rhythme. — Le Stiauss havanais. — Son costume.
— Les pauvresses. — Maisons á jour. — Adiós, hasta
cada momento, — % Cette maison est a vous. » — Pudeur
et nudité. — Choix pour les mariages. — Les femmes des
pays á esclaves. — La peliíe négresse — Beauté des en-
fants.— Luxe des Havanaises.— La jeune mere.

—

Pepyo.
— La grand'mére.

Cuba, 1er juillet.

A qui
,

plutót qu'á vous , adresserai-je mes
observations sur les femmes de mon pays, sur

leur maniere de vivre et de sentir, á vous qui

comprenez si bien mon sexe et dont la plume

éíoquente a si souvent intéressé les ames géné-

reuses aux souffrances des femmes dans les so-

ciales civilisées? Ne vous attendez pas a des récits

ardents et pathéliques , colores par les feux des

tropiques,á de tragiques histoires, dont l'intérét

repose sur la jalousie furibonde et le poignard

ensanglanté. La Havanaise chasie, quoique d'une
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ame et (Tune nature ardentes , ignore les raffine-

ments romanesques de cette yie de coeur, ees

tourments et ees voluptés imaginaires, fruils éclos

en terre cbaude
,
qui n'ont ni parfum ni saveur,

passions souvent factices, plantes parasites qui

desséchent la jeune séve dans sa premiére ver-

dear.

La Havanaise est en general de taille moyenne
et minee; mais, quelque gréles qu'elles soient,

ses formes sont toujours vivement aecusées. Elle

a les extrémités petites et délicates comme celles

d'un enfant. Ses pieds, menus et póteles, sont

habituellement chaussés, ou, pour mieux diré,

enveloppés de satin blanc, car ses souliers ont á

peine des semelles, et n'ont jamáis pressé le pavé

des rúes. Le pied d'une Havanaise n'est pas un
pied, mais un luxe poétique de la nature. Son
cou, finement attaché, fait pivoter mollement sa

tete douce et voluptueuse. Sa taille n'a jamáis été

compriméedans un corset, et quoique naturelle-

ment minee , elle reste en rapport avec les autres

formes de son corps , sans demander la beauté á

une disproportion exagérée que l'art £t la nature

repoussent a la fois. La liberté dont elle jouit des

Tenfance, la douce et constante chaleur de Tat-

mosphére, conservent a ses membres toute leur

fraicheur et leur souplesse primitives, et donneíit

quelque chose de doux, de velouté et de tendré á

sa peau, souvent d'une blancheur pále, mais sous

laquelle on entrevoit un reílet chaud et doré,

comme si le soleil Teüt pénétrée de ses rayons.

Ses mouvements , empreints d'une cerlaine lan-

gueur voluptueuse, sa démarche lente et pares-
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seuse, sa parole douce et cadencée, contrastent

parfois avec la vivacité de sa physionomie et avec

les jets de feu qui s'échappent de ses yeux noirs,

longs , et dont le regard n'a point son pareil. Elie

ne voit jamáis le soleil que lorsqu'elle voyage.

Elle ne sort qu'á la nuit tonibante, et jamáis a

pied. Outre Tinconvénient de la ebaleur, la fierté

arislocratique lui défend de se méler au monde
des rúes. Laborieuse, des le matin on la voit oc-

cupée a travailler de ses propres mains les hardes

destinées á ses négres ou la layette de son enfant.

Mais lorsque l'ardeur du soleil pese sur latmo-

sphére, toute oceupation lui devíent impossible.

Elle marche a peine et passe au bain ou a manger

des fruits une partie de la journée; le reste, á se

bercer sur la butaca. Vers la bruñe, la gracieuse

sylphide, habiliée de blanc, la tete ornee de fleurs

naturelles, se met en mouvement, monte en vo-

lante (1), va chez les marchands, ne descend

jamáis, se fait apporter tour a tour le magasin

entier sur son marchepied
,
puis va prendre le

frais. S'agit-il de se meare en route, d'aller á !a

campagne : ^elle passe tranquillement de la butaca

á la volante, aífronte le plus ardent soleil, en robe

blanehe , tete nue et sans ombrelle. On dirait un

héros sur la breche aíFrontant le canon.

Par un contraste facile a expliquer, les Hava-

naises aiment la danse avec fureur; elles passent

des nuits entiéres sur pied, agitées, tournoyantes,

folies et ruisselantes, jusqu'á ce quelles tombent

anéanties.

(1) Yoiture découverte du pays.



La contredanse havanaise se danse avec le corps

plutót qu'avec les pieds : c'est un mélange de

valse, d'un cerlain pas glissé et de balancements,

qui présente un caractére de mollesse et de vo-

lupté indéíinissable et se prolonge jusqu'au rao-

menl oü la fatigue des danseurs vient au secours

de rorchestre. Ges rausiciens sont parfaitement

plaisants par la recherche de leur costume. La
musique de la contredanse havanaise, comme le

pas de la danse lui-méme, reproduit compléte-

ment le caractére creóle, melé en tout delangueur

et d'élan. La phrase de la cantiléne , toujours syn-

copee, fait réguliérement un temps d'arrét avant

d'accomplir le rhythme, puis reprend d'un bond
comme si, aitardée á la mesure, elle s'empres-

sait de la compléter. Ces airs havanais sont pour

la plupart en mode minear , comme presque toules

les mélodies primitivas; et les inspiratíons des

compositeurs étant l'ceuvre de l'instinct plutót que
de l'art, se nuancent d'harmonies étranges et

na'ives dont le charme est á la fois mélancolique

et deliran!. C'est toujours le maitre d'orchestre,

Téléga nt négre Placido, le Strauss ha vanáis, qui

invente les airs de danse. Rien de plus original

que ses compositions, si ce n'est son costume,

exactement calqué sur celui de 1798 en France. 11

porte un habit en queue de morue, des culottes

ja-unes attachées aux genoux par des rubans qui

tombent jusqu'á la moitié de la jambe. 11 est

chaussé de bas de soie chinés, de souiiers en peau

de daim avec une roseíte couleur pensée, et, pour

compléter le costume , il porte un jabot et des

manchettes en dentelle.
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La femme de haute classe, ici, comprend les

avantages de sa position et en a les habitudes,

niais elle est simple et d'un caraclére doux : elle

ne cherche a convaincre personne de son impor-

tance par la roideur , Timpertinence, le dédain.

II y a qoelque chose d'adorable dans cette cálinerie

souple, dans cette pudeur de la grandeur qu'eiles

emploient envers leurs inférieurs; et souvent

j'admire la bonté angélique de ma tante, lors-

qu'elle voit arriver dans son intérieur, dans la

partie la plus intime de sa maison, prés de son

lit , de pauvres femmes qui entrent partout ici

sans se .faire annoncer, et qui, avant de luí de-

mander l'aumóne, commencent par s'asseoir sans

qu'on les y invite ; la , elles restent autant que bon

leur semble, sans que rien leur fasse sentir qu'eiles

importunent.

Une des habitudes auxquelles il est difficile

aux Européens de se faire ici, c'est de voir pené-

trer partout íes gens du dehors. Toutes les portes

sont ouvertes, y comprise celíe de la rué, qui

n'est jamáis refusée a personne. Vous avez autour

de vous cent négres pour vous servir, et pas un

ne vous garantirá des fácheux. Les femmes regoi-

vent a toute heure : cette coutume de vivre a jour,

commandée impérieusement par le climat, peuí

d'abord paraitre fatigante pour Fhabitant du Nord,

accoutumé a jouir a son gré de l'isolement et de

la méditalion ; mais d'autres avantages peuvent

le dédommager amplement. Si Ton regoit á toute

heure, on se gene peu avec les visileurs : l'habi-

tude vous en fait des amis, et l'affection remplace

Tempesé de la politesse. Les personnes que vous
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adoptez devienneni membres de la famille et par-

tagent vos peines et vos plaisirs. Quant aux im-

portuns, on ne s'en inquiete guére; les hommes
partent, les femmes continuent á manger des fruits

et á se bercer; et, si elles sont parfois trop era-

tourées, du moins elles ne sont jamáis délaissées.

Vos femmes, en Franee, sont plus maitresses de

leur temps et réglent á leur gré leurs rapports

sociaux ; elies ont des jours , des heures marquées

pour recevoir, et s'arrangent pour ne pas étre im-

portunées, mais ce soin de leur personnalité leur

est payé en égoisme. La striete politesse remplie,

elles voient s'éloigner les visiteurs, souvent pen-

dant des mois, parfois des années , si elles ne

rappellent la foule par des fétes et des plaisirs.

Avouons que, quels que soient les inconvénients

de la cordialité creóle, il est doux, pour les fem-

mes surtout, qui par instinct éprouvent le besoin

de s'appuyer sur l'affection, de s'entendre diré

par un ami : « Adiós, hasta cada momento (1) ! »

A leur tour, elles sont adorables dans leurs ma-
nieres et dans leur hospitalité envers les étran-

gers. A la premiére visite, elles vous adoptent

comme l'ami de la maison; et quand une d'elles

vous dit : a Esta casa es suya, » ce n'esi pas une

vaine formalilé, mais une oífre sincere du coeur;

vous pouvez étre sur de trouver tous les jours,

cliez elle, votre couvert á table, et á la campagne
votre lit.

Rien négale la gráce naive, la parole cares-

sante de nos femmes et Tharmonie qui existe

(1) « Adieu
|
jusqu'á chaqué moment, »
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entre la tendré musique de leur voix, le tour ori-

ginal de leurs pbrases et íeurs gestes attrayants.

Pourtant, rien d'immodeste dans leur laisser ailer,

rien d'inconvenant dans leur gaielé.

L'intimité de la vie de famille pourrait offrir des

ineonvénients graves, si l'babitude n'en éloignait

le danger. Cette familiarité , cette nudité méme

,

n'ont d'égale que leur innocence. La publicité

constante de la vie privée, Paspect continuel des

négres dans Fétat compíet de nature jusqu'á l'áge

de huit ans, détruisent chez nos jeunes filies une

seule pudeur, celle de la vue, et ne portent

aucune atleinte a la pureté de la pensée, a l'hon-

néteté du coeur qu'elles conservent toujours. Leur
imagination n'ayant jamáis élé flétrie par des íec-

íures dépravées, par de mauvaises máximes, ne

s'exalte point a faux et ne va pas d'avanee a la

recbercbe des seerets de la nature. Ainsi, cette

naiveté primitivedesmoeurs bavanaises, sans dan-

ger pour des tempéraments ardenis et d'un déve-

ioppement précoce, serait une source de scandale

et de désordre dans un pays d'Europe, pour cer-

taines femmes du Nord, pales, irritables etattar-

dées qui , devancant Tamour par une culture

forcee
,
perdent la virginité du coeur avant de

connaitre la passion.

Ici la jeune filie, encoré enfant, épouseThomme
de son cboix, pourvu toutefois qu'il soit son pa-

rent. Une famille s'allie rarement a une aulre; la

baute noblesse, si avenante dans les rapporls

ordinaires de la vie, redoule beaucoup les mésal-

liances et méme le mélange d'un sang étranger,

fut-il aussi pur que le sien. Ges unions entre
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deux enfanls de la ¡neme famille, eleves ensem-

ble , sont presque toujours beureuses. L'amour

mutuel, se confonclant avecl'afíection tendré d'une

camaraderie enfantine, semblable á l'amour fra-

lernel qui lui survit, ne permet dans aucun cas

ni l'oubli, ni les mauvais procedes. Malgré les

dangers qu'éveillent, avec un sang brulé par le

soleil , le laisser aller de la vie intime et les habi-

tudes sensuelles des femmes, elles sont pudiques

par un profond inslhiCl d'honnéteté nalurelle.

Leur éducation simple, leur piélé ar dente et exal-

tée, les porlent á tout ce qui esl bien, par amour
pluíót que par crainte de Dieu.

Un fait m'a paru digne de remarque : c'est qu'á

la Havane , comme dans tous les pays á esclaves,

la femme est plus hautement placee qu'ailleurs.

Reine d'un vasselage atteniif , enlourée de consi-

deraron et d'amour, ayant beaucoup d'iníluence

dans sa maison , elle est rarement accessible á

une mauvaise pensée. Comme on n'a jamáis con-

sulté l'ambition, la vanité, la cupidilé pour le

choix d'un mari, rhomme qu'elie épouse se trouve

toujours en rapport d'áge el de goüts avec elle.

Elle Taime, et n'arrive pas au iit conjugal, le

coeur en révolíe, rimaginalion entrainée vers

d'autres liens et d'autres désirs. Elle n'est pas
condamnée á toujours feindre, le plus cruel des

supplices. Sa vie est plus modeste, ses jouissances

ont moins d'éclat que celles de la femme dans les

pays oü la civilisalion esl plus rafíinée; mais elle

ne subit pas les tortures de la vanité humiliée,
les angoisses mortelles d'un coeur fatigué par une
recherche vaiue, usé par des sentiments factices

o. ía havane. 7
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ou passagers, livré á la jalóusie et á l'enmn. Elle

ne s'est pas vue punie de 1'amant par le mari, et

du mari par l'arnant. Jugée sévérement par l'opi-

nion et par elle-méme, dégoútée de tout, délais-

sée dans son intérieur, elle ne cherche pas á se

dédornmager de sa vie manquee en déversant sur

la vie des autres les amerlumes de son cceur. En-
fin, elle n'a jamáis eu la pensée infernale de

chercher une émotion dans íes douleurs d'une

autre , en enlevant sans amour l'amanl de son

amie.

Aussitót qu'une petile filie commence á bé-

gayer, on luí fait cadeau d'une petile négresse qui

devient sa corapagne de jeux, puis sa femme de

chambre, et qui, au bout de quelques années,

obtient la liberté. La nourrice est une espéce de

malrone qui devient libre, si elle est esclave,

aussitót qu'elle a fini d'allaiter; mais elle reste

dans la maison, oú elle est fort considérée. L'at-

tachement de ees négresses pour leurs nourrissons

est une sorte de cuite, une adoralion véritable.

Absorbées dans ce seniiment unique, leurs pro-

pres enfants leur deviennent á peu pies indif-

lerents.

Rien de comparable á la beauté des enfants á

la Havane. Ce sont des íleurs a la fois puissantes

et exquises qui s'épanouissent á la chaleur de ce

cieí éblouissant. Pas un ruban, pas un lien n'a

jamáis pressé leur chair délicate. Leur costume

se réduit a une légére chemise de linón qui ne

leur va qu'au-dessus du genou , trés-décolletée

sur la poilrine, garnie de dentelles et sans man-

ches , avec des neeuds de ruban sur leurs épau-
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les ; leur petite lele est nue ainsi que tout le reste

du corps; puis on les jelte sur une nalte. II faut

voir alors ees petits membres en liberté s'arron-

dir, puis se roidir, cherchant sans entraves á

développer leur forcé et leur vie ; et cetle peau

élastique et vivace, raffermie par le coniact de

Fair, faire naítre á chaqué mouvement, a chaqué

essai, de petits plis, de ravissantes fossettes, des

gráces adorables! Non, l'Albane n'a jamáis ríen

imaginé de plus charmant.

Ce léger cosiume des enfants est pourtant fort

coüteux. Chaqué petite chemise est brodée en

soie de couleur et ne sert qu'une fois. On pourrait

la broder en laine, elle serait plus solide; mais

c'est justement pour ce motif quon ne le fait pas.

Le luxe des femmes est d'une grande recherche;
— ce n'est pas un luxe d'apparat, mais de sen-

sualité. C'est pour elles une maniere d'étre et de

vivre, car leur costume est déla plus grande sim-

plicilé : le matin un peignoir ou robe ampie en
linón ; le soir, elles sont aussi habillées de linón

;

mais elles portent des manches courtes, des cor -

sages décolletás, et leur tele , coifíee en cheveux,

est toujours ornee d'une simple fleur naturelle

placee sans art et sans apprét. Sous cette simpli-

cilé se cachent des délicatesses rares; leur linge

est de la plus fine batiste garnie de dentelles;

elles en changent plusieurs fois par jour. Les
robes de linón, toujours brodées et garnies éga-

lement de dentelles, ne se portent que dans leur

premiére fraicheur : aussilót blanchies, elles pas-

sent aux négresses. Une Havanaise ne se sert que
de bas de soie et ne les porte que neufs i m les
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óíant , ellesles jette. Ses pelits souliers sont bien-

lói liors de mise et abandonnés, comme le reste,

aux négresses, dont le coslume ne manque pas

d'originaliié. G'est chose tout á fait diveriissanie

de voir ees négresses traverser, chaniant ou fu-

mam, ees immenses salons éclairés en tous sens

par les rayons du jour! Avec leurs robes de linón

jetees sur une chemise qui ne vas pas au-dessous

du genou , le iout tombant sur la poilrine et íes

¿paules, souvent au delá, avec leurs souliers de

salió en pantoufles bordant leurs cous-de-pieds et

leurs jambes noires comme l'ébéne, on les pren-

drait pour des cbauves-souris aux ailes transpa-

rentes, vokigeant á la ciarle du jour.

Une Havanaise ne porte jamáis deux fois ses

robes de bal, bien qu'elles soient du plus grand

laxe et envoyées á grands frais de París mais

une jeune filie aimerait mieux n'aller jamáis au

bal, que de s'y présenler pour la seconde fois

avec le méme coslume, — Au théátre, les fem-

mes sont toujours en grande toilette et portent

souvent des diamants, ainsi qu'au bal : elles en

ont en grand nombre, toujours montes a Paris.

Les draps de lit, comme tout le reste de leur

unge, sont en batiste fort empesée; et ma surprise

ful grande lorsqu'on me presenta pour la premiére

fois un essuie-mains en linón garni de dentelles

et trés-amidonné. Les liis sont en fer, sanglés et

couverts en damas. Ma lame a eu ratlention de

me régaler, en ma qualité d'Européenne, d'un

peiit mátelas en damas bleu , de Tépaisseur d'un

pain a cacbeter. Les oreillers sont en étolfe pa-

reille^couverls de linón, brodés d'enire-deux

,
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puis d'une large dentelle au bord et fermés par

des noeuds de rubans bleus; les rideaux du lit,

aussi en linón, releves par des noeuds de rubans

pareils ; les draps sont en batiste trés-c!aire;

celui de dessus, seule eouverture dont on fasse

usage ici, est toujours garni de dentelles. — Je

vous laisse á penser l'effet piteux que pouvaieni

faire, á colé de ce luxe merveilleux, mes cliemi-

ses en simple loile de Hollande et mes pauvres

bas de íil d'Écosse !... Mais ce qui fut un véritable

scandaie pour tous, ce sont de malheureux sou-

liers en maroquin noir apergus au fond de mes
malíes : — « Jésus-Maria! s'écria-t-on , qu'cst-ce

» que c'est?... Ces souliers pour ton pied ! pour

» ton pied de la Havane encoré! fiü! » — J'en

étais vraiment moriiíiée ; car on ne comprenait

pas que ma peau se fut endurcie en Europe au
point de supporter le supplice de teís souliers. Et
pourtant, pensais-je avec amertume, a part moi,
j'ai tant de peine á marcher conime les autres

femmes en Europe

!

L'extréme jeunesse des méres et le développe-

ment précoce de l'enfance nuisent extrémement á

la premiére éducation. L'enfant prend d'abord sa

mere pour sa camarade, et la nonchalance creóle

prive celle-ci de Ténergie indispensable pour re-

prendre ses droits et sa gravité de mere. En face

de la faiblesse maternelle, l'enfantdevient volon-

taire et impérieux. Le mal est moins grave, quant
á l'éducation des filies, dont le caractére doux,
souple et tendré, s'exalte d'une vive tendresse

pour leurs parents; mais l'éducation premiére
des gargons est souvent manquee. Vous en aurez
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une idee si vous assistez avec moi á une petite

scéne dont j'ai été témoin il y a deux jours, et

qui peut servir de type á toutes les éducations

havanaises.

C'était dans l'aprés-midi : j'étais établie avee

quelques jeunes femmes dans le salón, en face du
port, chacune assise, ou pour mieux diré couchée

sur une ampie butaca en maroquin. La journée

était brülante
;
pourtant la brise agitait portes et

fenétres et se jouait avec les blanches ét légéres

draperies de nos peignoirs. Un intímense plateau

de fruits, posé au milieu de nous, devenait la

proie de notre soif ardente et désordonnée. Plus

avide que les autres, je comptais savourer ees

trésors dont j'avais été longtemps privée; — tout

á coup et au milieu de ma folie joie, pendant que

je saluais tendrement chacune de ees anciennes et

chéres connaissances, et que je leur donnais des

preuves non equivoques de mes souvenirs, je vis

entrer un petit homme, que j'aurais pris pour un
nain, sans ses beaux yeux au regard limpide et

naif, sans la peau de son visage fine comme le

duvet d'une peche. II pouvait avoir un peu moins

de douze ans. 11 porlait des bolles et un habit á

la frangaise, un jabot, un chapeau sur la tete et

une badine a la main... Vous auriez dit le chai

botté!

« Mama , dit-il en entrant , ma voiture est préte,

» je vais diner avec un de mes amis; adieu , á ce

j> soir!

» — Mais Pepyo, reprit sa mere, de sa voix

s languissante et douce, Pcpyo, quelle idee as-lu

» de sortir par cette chaleur?
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» — II ne fait pas chaud , mama.

» — Mais je ne veux pas que tu diñes dehors

;

» tu as deja passé la journée d'hier avec tes

» amis.

» — Je passerai encoré celle-ei , mama.

» —Mais tu sais que tu dois aller au bal ce

» soir; il faudra que tu rentres pour faire ta toi-

» lette, cela te faiiguera.

» — Cela ne me faiiguera pas, mama. »

Et á chaqué réponse, il mangeait un fruit.

« — Enfin, Pepyo, je ne veux pas que tu sor-

» tes... entends-tu?

» — Adieu, mama. »

Et faisant une pirouette, il disparut.

« — Que muchacho! » dit la mere d'un ton

moilié tendré et moitié chagrin en le suivant des

yeux.

Et il n'en fut plus question.

« — Dis-moi, China, dis-je á la mere, est-ce

» ainsi que vous élevez vos enfants ici?

» — Et que faire?

» — Les faire obéir.

» — Et comment?

» — Avec de la volonté.

» — Et s'il ne veut pas faire ce qu'on lui dit?

» — On l'enferme.

» — T si le da la alferecía (1) ? »

Ces méres si faibles n'hésitent jamáis lorsqu'il

(1) « Et si cela lui donne l'attaque de nerfs. »
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s'agit de se séparer de leurs enfants ponr les faire

élever en Europe; c'est avec un courage héroique

qu'elles les lancent au milieu des mers á la re-

cherche des connaissances nouvelles et des en-

seignements útiles á la vie. C'est bien la nature

des femmes... pusiílanimes dans les petites dioses,

sublimes dans les grandes.

Mais, pauvre mere, ne sais-tu pas que ta ten-

dresse aveugle impose á ton enfant une tache

immense et que tu l'obüges a étouífer un jour les

mauvais germes que ta faiblesse a déveSoppés en

luí et qui souvent deviennent incorrigibles? que
ta coupable indulgence le rend impérieux, per-

sonnel, lache á la peine? que l'amour maternel

véritable n'est pas dans la volonlé qui piie, mais

dans la forcé qui guide? que la tendresse filíale

s'allie avec le respect, et que la bonté qui inspire

la eonfiance n'cst pas incompasible avec la fer-

meté inexorable qui impose ce qui est juste? qu'il

n'y a rien de frivoíe et d'indiíférent pour l'en-

fance? enfínque les premieres impressions, comme
les racines de Farbre , développent et nourrissent

de leur séve les branches et les feuilles?...

Chers compatriótes ,
pardonnez ees avis á la

sympaihie de votre sceur!

INéanmoins, et malgré les mauvais resultáis

que produit la faiblesse des jeunes méres, la ten-

dresse filíale est ici plus exahée que partout ail-

leurs. Ceüe bonté inépuisable du cceur maternel

agit puissamment sur des natures ardentes, pré-

disposées a ne vivre que par les affections. Toules

les douceurs de cetle exislence indépendanle, de

cetle minutieuse tendresse dont Tenfant est en-
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touré, se confondent avec l'image de celle qui en

est 1 ame et la parent de toutes les joies du cceur,

de toutes les émotions de la reconnaissance.

C'est une chose touchante de voir le respect

dont les méres de famille sont ici entourées lors-

qu'elles arrivent á un age avancé! Souche puis-

sante d'une poslérité nombreuse, la grand'mére

est le bul de toutes les attentions, de la vénéra-

tion de tous. Les fetes, les banquets de noces ont

lien chez elle ; on la voit présider la grande table,

simplement vétue, ses cheveux blancs, qu'elle

n'a jamáis cherché a eacher, releves et nattés.

Toutes les recherches, toules les gáteries sont

pour elle ou viennent d'elle. Et lorsque arrive le

jour qui doit lerminer cette vie patriarcale, elle

s'éteiut doucement, sans peine et sans remords,

comme elle a vécu.

La femare du grand monde en Europe est sou-

vent bien á plaindre lorsque l'áge luí enléve les

charmes de la jeunesse ; car il est rare qu'elle sache

vieillir. II faut du bon sens, de la prévoyance, et

peut-étre toute la vie qui a precede, pour qu'elle

arrive préparée a celle époque solennelle. Mais
que devient-elle lorsque tous ses moments n'ont

été consacrés qu'aux agilations de la vanité et de

la galanterie, et qu'aprés avoir donné sa vie en-

tiére aux plaisirs faclices, elle se les voit enlever

tour a tour par la jeunesse qui l'environne? Alors,

elle jette íes yeux autour d'elle et s'apergoit pour
la premiére fois, que n'ayant pas pris l'habitude

de l'abnégation, ayant vécu pour elle-méme et

pour elle seuie, personne ne se croit en devoir de

se dévouer pour elle. Isolée et pleine d'amertume,
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elle cherche á se faire des amis dans la vie polití-

que, dans la vie d'intrigue, et meurt comme elle

a vécu, courant á la recherche du bonheur dans

des agitations stériles et impuissantes.
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Impossibilité de les exploiter , faute de routes. — JNéces-

sité de planter des foréts artificielles. — Les chemins de
fer seront lá lorsque les plantations auront grandi. — Si

la dévastation réglée continué, dici a cent cinquante ans

il n'y aura pas une forét dans Tile. — Variété darbres.

—

Revenu surprenant d'un bois soumis á des coupes réglées.

— 12,000 piastres de capital donneront 9,750 piastres par

an. — L'oranger perd ses fruits dans la poussiére des

routes. — Au bout de dix ans, une plantation de ce fruit,

qui aura coüté 24,153 piastres, donnera 19,000 piastres

de revenu. — Le miel. — Excellence de la cire de Cuba.
— Le fil d'ananas.— Préparation facile de cette préciease
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finir ce qu'on a commencé. — Vices de Texploitation á
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des plantalions de café. — Souvenir d'Europe. — Les
savanes. — Les dangers de la liberté ponr les bestiaux.
— La tournée dü savanero. — La meute de Gibaros. —
Ménagé des animan x. — Inondations. — Pertes conside-
rables qireües occasionnent. — Le ma'is originaire de
Cuba. —- Dissidence des opinions a cet égard. — Prcuves
incontestables de son droit de cité. — II était sacre pour
les aborigénes. — La maloja. — Maniere simple de la

cultiver. — Exploitation onércuse des sucreries. — Le
cacao croit sponlanéracnt dans Tile. — Puissance de sa

végéíation inconnue jusqu'á la fin du dix-hniticme siécle.*
•— Maniere singuliére de la semer. — Friandise des
vaciles et des perruches. — Exploitation riche et impar-
faite. — Richesse inépuisable pour les

r
nouveaux colons

qui viendront habiter dans Tile. — Eventualité de la

prospérité havanaise. — Pourquoi. ~ Imprévoyance de
la prospérité facilement acquise. — Insouciance du culti-

vateur.

Cuba , 10 juillet.

Vous me demandez, mon cher Geniien, des dé-

tails slatistiques, industriéis et agricoles sur mon
pays natal, ses protluits, ses ressources. En vé-

rité, voilá des sujets bien effrayants pour une

femme; toulefois, je vais tácher de vous satisfairc

de mon mieux.

Vous savez que notre ile, située dans l'Océan

atlantique entre les deux continents américains,

se trouve, par sa poshion unique, Fentrepót du

commerce et de la navigation du nouveau monde.

Bornee a l'ouest par le golfe du Mexique, á Test

par Tile Saint-Domingue, au nord par le canal de

Bahama et les iles Lucayes, et au sud par la mer
des Antilles, sa posilion, dans la zonetorride, á

trois degrés de la ligne boréaíe, la protege contre

l'excessive chaleur, ordinairement si intense dans
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ees latitudes. Le terme moyen de sa lempérature,

au mois de juilleí, est de 28 á 30 degrés, el au

mois de janvier, de 21 á 22 (Réaumur) . Mais cetle

présence constamment voisine du soleil , celte

lempérature á peu prés la méme toute Tannée

,

concentrent aulour du sol un foyer brülant
,
qui

deviendrait intolerable, á certaines époques de

l'année, sans la brise de nier qui s'éléve régulié-

rement, en lout temps, de dix á onze heures du

matin, et dure jusqu'au coucher du soleil; alors

elle est remplacée par la brise du soir. La pre-

miére, imprégnée de la fraicheur des couranls,

porte avec elle je ne sais quoi de tonique qu'elle

enléve a la parlie saline de la mer; la seconde

arrive á son tour chargée du trop plein des va-

peurs embrasées de la terre , rétablit l'équilibre,

emporte avec elle et décharge son électricité dans

la mer. La configuraron de Tile, longue et élroite,

est irréguliére : elle forme un are, dont la partie

convexe se trouve du cote du póle arctique. Sa
longueur est de deux centvingl lieues maritimes
(deux cent vingt-sept lieues, selon M. de Hum-
boldt) ; sa parlie la plus large , de 37 , et la plus

étroíte, de 7 degrés. La superficie de Tile, calcu-

lee á irois milie cinq cents lieues bavanaises (de

cinq mille varas), est sillonnée par un grand
nombre de ri vieres, dont quelques-unes roulent

avec íeur sable de la poudre d'or. Eües sont en
general peu étendues a cause de la latitude du ter-

rain et de la direction des montagnes qui, s'éle-

vant au centre de lile, les déversent au nord et

au sud, et augmentent ainsi la viíalité puissante

de la terre. On compte jusqu'á cent dix rivieres
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qui ont des noms; il y en a peut-étre autant qui

n'en ont pas.

La partie occidentale de Test contient de belles

lagunes d'eau douee ; mais une partie des cotes du
sud , oú le lerrain est has, se trouve sujetle aux
inondalions. Des salines ahondantes, non-seule-

ment peuvent fournir aux besoins des habitanls,

rnais eiles ont longternps approvisionné leMexique
et d'autres pays voisins; aujourd'hui elles donnent
íoujours un excédant, et deviendraient un objet

considerable de commerce, si íes plus belles,

comme celles de Guanes et celles de Sal, n'é-

taient pas infructueuses par négligence ou par

oubli. Des sources d'eaux minerales, abundantes

et de toutes qualités, surgissent sur plusieurs

points de l'íle : celles de San-Diego et de San-

Juan de Contreras sont les plus renommées, ou
pluiót les seules que Ton ait encoré soumises á

l'analyse.

Des rosees ahondantes, des pluies réglées, á

de certaines époques de l'année, la chaleur douce

et constante de l'atmosphére, une conche végé-

lale puré, et dont Fépaisseur considerable sedi-

mente encoré des dépouilles que laissent les foréts

primitives, donnent á la végétalion de cette ile

une vigueur et une puissance merveilleuses; le

sol méme ne suffit pas a la conlenir. Une quantité

immense de plantes envahissent l'air et y cher-

chent la vie et Texpansion que leur refuse la terre,

trop chargée de ses produits. A peine échappées

de leur berceau, flexibles, ondoyantes, elles s'en-

lancent d'arbre en arbre, de rocher en rocher

,

elles montent et descendent sur les murs , sur les
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toits des maisons; les corolles ouvertes, elles

cherchent Tacrion bienfaisante da soleil , et leurs

feuilles exuberantes s'épanouissent au soufíle de

la brise. Une multitude de plantes parasites

,

douées d'une forcé vitale prodigieuse, s'élévent

jusqu
1

á la coupole des arbres; et la, se jouant au

milieu de leurs riches panaches, suspendues avec

gráce sur ees colosses de nos foréts, elle balancent

leurs fleurs délicates et flexibles au milieu des

branches mobiles et gigantesques. En Europe,

les fleurs rampent, iei elles s'élévent et volent

comme des oiseaux, córame des mouehes dorées

dans des jardins aériens. Eli bien! mon ami

,

cette íle si belle dans toutes ses parties, oü les

volcans, les tremblements de terre, les animaux

venimeux sont inconnus, oú le plus beau ci^l et une

végétation splendide oíí'rent leurs trésorS"au pre-

mier venu, cette ile est aux trois quarts inhabitée.

La partie occidentale est la plus peuplée. En
prenant pour point central la Havane et en décri-

vant autour d'elle un cercíe qui ernbrasse vingt

lieues á Touest et quarante lieues á Test, on de-

termine le grand foyer dans lequel la population

se concentre. Son accroissement a été bien rapide

dans ees derniers temps : dans Tespace des vingt-

cinq ans qui viennent de s'écouler, on a défriché

plus de terrains que pendant les trois cents an-

nées qui succédérent a la conquéle de TAmérique.
Les vi 1 les de Santiago de Cuba, Puerto del Prin-

cipe, Villa Clara et Trinidad deviennent autant de

centres de civiíisalion qui cherchent, en se rap-

prochant les unes des autres, á augmenier leur

forcé et leur prospérité.
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Malgré toutes ses beaulés, File de Cuba fut

négiigée et languit dans les premieres années qui

suivirent la déeouverte, pendant que sa sceur

ainée, Tile Espagnole (i), résidence du gouver-

neur general des ludes, éiait l'objei de sa sollici-

lude parliculiére, et prospérait.

Les deux branches d'agriculture auxquelles

essayérent de se livrer des l'origine les habiiants

de Cuba, furent le tabac et la eanne á sucre; mais

les bras manquaienl pour cultiver la derniére, et

le tabac se vendait difficilement. Ce narcotique,

dont les indigénes faisaient un si grand usage,

fut d'abord repoussé par les conquérants comme
l'origine d'une jouissance impie et barbare. On se

borna done a exploiter quelques mines de cuivre

et a élever des besliaux qu'on vendait ensuile aux

capitaines de bátiments qui trafiquaient avec lo

Mexique et la Vera-Cruz, dont les ports de Tile

étaient i'entrepóí.

Le brigadier González de Velosa fut le premier

qui elabora du sucre a Cuba. Associé au veedor

Cristóbal de Tapia et a son frére, il fit venir des

malériaux et des ouvriers, el construisit une. su-

crerie en 1532. Cet exemple ne tarda pas a élre

suivi; mais rimperíeetion des machines, gros-

siérement confectionnées en bois durs, exigeant

de grands frais de main-d'oeuvrc, ne laissait aux

propriéiaires que de foi t minees profits.

Cependant Tabondance du sucre et sa qualité

supérieure le firent rechereber partout, et, en

(1) Saint-Domiiiftue. Voyez, dans la leltre sur les noms
historiques, l'histoire de la premiere ciYÍlisaüojí de Tile.
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1761 , íl y avait deja soixante á soixante et dix su*

creries dan$ Tile. L'élablissement de la Real Com*
pania vint stimuler le zéle des agriculteurs, En
méme temps qu'elle amenait des négres pour le

travail de la terre, elle faisait des avances aux

cultivateurs de tabac, dont les établissements

étaient encoré dans l'enfance, mais dont la pro-

spérité future n'élait plus douteuse : la plante

havanaise élait proclamée préférable á toute autre.

Les avanlages que la compagnie apportait au

pays étaient détruiís en partie par les transactions

arbitraires qu'elle imposait aux agriculteurs á la

faveur de son monopole : d'une part, en les for-

gant a lui vendré leurs denrées á vil prix, et de

l'autre, en se faisant payer des marchandises infé-

rieures á des prix exorbitants. Le gouvernement,

sollicité par les frequentes réclamations des

Havanais , leur octroya les mémes franchises

d'exportation qu'ii avait concédées á la com-
pagnie; mais ils n'en profitérent pas.

La guerre s'alluma entre TEspagne et l'An-

"gleterre ; aussitót la conirebande s'empara du
commerce, et les échanges d'esclaves et d'autres

marchandises de premiére nécessité, pour du
tabac, des cuirs et du cuivre, n'eurent plus lieu

que par fraude.

C'est en 1762 que Tere de prospérilé commenca
pour Tile; elle manquait de bras pour le travail

;

les Anglais, maitres de la Havane, y jetérent un
grand nombre d'esclaves (1 ) . Un an aprés, TEspagne

(i) Voyez ia letíre sur les enclaves a M. le barón Charle*
Dupin.

3> U HAVANE,
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redevínt maítresse de Cuba, et la traite continua

á prendre du développement. A mesure que le

nombre des négres augmentan, et que le gouver-

nement accordait quelques franchises au com-
merce, l'agriculture prenait un nouvel essor.

Plus tard, la révolution de Saint-Domingue

remplit nos campagnes de cultivateurs laborieux

et inteiligents. Le café
, qui jusqu'alors navait été

exploilé que pour l'usage domestique des cam-
pagnes, devint un objet de spéculalion. Les emi-

gres frangais établirent de belles caféiries dans

les districts de San-Antonio et de San-Marcos;
nos concitoyens les imitérent, et cette branclie de

culture devint encoré une source de richesse. A
partir de cette époque, Cuba, dont la prospérité

grandissait, devint Tobjet de toules íes spécula-

tions; et, pendant que TEurope élait livrée aux

desastres de la guerre civile, cette belle partie du

monde offrait un asile hospitalier aux agriculteurs

ruines, aux ames lasses et dégoütées de violences

eide crimes. Onvoyait s'élever parlout, et comme
par magie, des sucreries et des caféiries nou^

velles. Les capitalistes faisaient volontiers des

avances aux nouveaux planteurs, comptant sur

leurs ressources et sur leur bonne foi ; les mar-

ches, toujours bien approvisionnés d'ojets impor-

tes, offraient peu de produits destines a l'expor-

tation, et les récoltes se trouvaient vendues á des

prix eleves trois et quatre années d'avanee.

Lebénéfice enorme recueilli sur ees précieuses

denrées fit négliger les autres cultures, et le prc^

priétaire , au lieu de semer le grain dont ii avait

besoin, préféra racheter. Les petites cultures, si
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riches et si vanees qu'elles pussent étre , se trou-

vérent négligées; les gens de campagne mémes
aimaient mieux s'associer au gain des grands

propriétaires et recevoir de forts salaires que
d'essayer les chances d'un petit établissement.

C'est ainsi que la culture du ble a toujours été

dédaignée á Cuba, córame celle du cacao, du cotón,

de l'indigo et tant d'autres.

Pour vous donner une idee du revenu approxi=

matif d'une sucrerie, je vais vous transcrire un
calcul qui se trouve sous ma main, et qui a élé

publié cette année dans un rapport de la Sociedad

patriótica de la Havana. Le produit d'une sucre-

rie ici est, terme moyen, de 2,000 caisses de

sucre, ou 34,000 arrobas. Trois cinquiéraes de

cassonnade et trois cinquiéraes de sucre blanc,

vendus au terme moyen de 6 et 10 réaux Tarroba,

donnent une valeur tálale de 36,870 piastres

fortes. D'aprés ce rapport , la sucrerie a dü coúter

100,000 piastres fortes; les frais de production et

d'élaboraiion , largement calcules, s'éléveront á

16,870 piastres fortes, et le produit net sera de

20,000 piastres fortes, sur lesquelles on peut en-

coré déduire 5,000 piastres fortes pour les mau-
vaises chances du prix de vente. II resulte de la

qu'un capital de 100,000 piastres produira un
revenu net de 15,000 piastres, cest-á-dire 15
pour 100 d'intérél. Coniparez ce produit au re-

venu d'une de vos meilleures fermes de la Beauce,

et vous coraprendrez pourquoi les habitants de

Cuba se sont bornes jusqu'á présent á la culture

de la canne á sucre.

A la vue de cette végétation prodigieuse, les
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premiers colons se mirent á y puiser conime l'en-

íant dans un trésor. Aprés avoir détruit avec rapi-

dité une grande partie des foréls primitives , ils

élablirent á leur place des sucreries, que Ton
exploitait trente ou quaranie ans. La conche végé-

tale du lerrain comrnencail-elle á se fatiguer, ils

abattaient encoré d'autres' foréts, enlevaient le

matériel de la sucrerie, el le poríaient sur le sol

nouvellement défriché. Ce systéme deslructeur

existe encoré áujoufd'hüi, Si on n'y porte pas re-

mede, la salubrité de File en sera altérée, et la

fertilité du sol détériorée. On pouvait pardonner

ceüe imprévoyance aux premiers colonisateurs de

Cuba, qui, trouvant un terrain dont la fécondité

vierge ne demandait á Hiomme que peu de travail,

de capitaux et de soins, profitaient de cette ri-

chesse, que la nature jetait sous leurs pas. La
somrae de la population n'ayant jamáis corresponda

á Tétendue du territoire, il devenait facüe de quit-

ter une terre épuisée, des qu'elle avait donné tous

ees produits. Mais la continuation d'un tel systéme

devient aujourd'hui sans excuse; ii est urgent de

rempíacer, par une mélhode plus savante et plus

en harmonie avec le progrés de la population et du

tenips, ce procede primitif et barbare.

Quelques théoriciens ont eu tort de comparer

l'agriculture curopéenne a l'agriculture hava-

naise.

Le coniinuel labeur et le renouvellement inces-

sant que les agriculleurs européens ont dü faire

subir á leurs terres, toujours sollicilées, toujours

épuisces, n'a aucun rapport londamenlal avec la

xnéthode naturelle que doit pratiquer Fagriculieur
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havanais, reeevant beaucoup du sol etlui deman-

dant peu.

LTengrais est une richesse factice; il est inutile

d'y avoir recours la oú la richesse naíurelle ahonde.

On ne peut done s'éionner si le Havanais n'a pas

encoré étudié et mis en pratique cette science

européenne qui sert de base a Tagricuíture des

vieux payseivilisés, la science des engrais, Ainsi,

Féléve des bestiaux, si étroitement liée á la ri-

chesse agricole en France et en Anglelerre, a dú

rester á la Havane lout á fait distincte de Tagri-

culture.

Aujourd'hui le moinent est venu de consulter

Fexpérience de i'Europe. A forcé d'arracher du
sein de celte terre prodigue les bienfaits qu'elle

recele, sans lui fournir les moyens d'un renou-

vellement nécessaire, on commence á Fépuiser.

11 faudrait done inlroduirc progressivement le se-

cours des engrais dans Fagriculture de la Havane.

Une autre question grave se présente : celle du
danger qu'oífre dans Tavenir la destruction des

foréts, et la nécessité non-seulement de faire

reproduire celles qu'on abat, mais d'en planter

de nouvelles, comme objet d'exploilation et de

spéculation. En laissant la terre á découvert, l'ac-

tion des rayons du soleil agit directement sur

elle, la chaleur devient plus intense, rhumidilé
s'évapore, et de nouvelies et fréquentes maladies

se développeront sans qu'on puisse leur assigner

leur véritable cause. D'ailleurs, aprés que Ton a

dépouilié le sol de végétation, les pluies et les

rosees diminuent et la terre souífre et languit,

privee de son engrais. Enfin Cuba, douée par la
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nature d'une profusión précieuse d'arbres forestiers

de construction et deluxe, retrouverait unasource

de riclies revenus dans l'exploitation de ses foréts.

il faudrait done, pour donner un développe-

ment énergique á laprospérilé de Tile, et pouvoir

suriout épargner la main-d'oeuvre, si fortement

menacée par l'émancipation; il faudrait, dis-je,

d'une part, substituer aux vieilles machines et

aux procedes imparfaits, les inventions de Tin-

dustrie européenne, et d'une autre, iñtroduire

dans l'exploitation du sol havanais une multitude

de cultures aujourd'hüi dédaignées, dont l'exploi-

tation est facile á peu de frais et dont le produit

serait considerable; enfin, il faudrait tirer partí

des belles foréts tropicales qu'on laisse impru-

demrnent dépérir : telles doivent étre les princi-

pales préoecupations des propriétaires havanais.

Les trésors que recélent les foréts de File de

Cuba sont inconnus á l'Europe
;
peut-étre n'existe-

t-i! pas un pays au monde qui , relaiivement á son

étendue, posséde une aussi grande variáté de bois

précieux de construction. Mais l'ile n'a presque

pas de routes, et celles qui existent sont, pendant

une parlie de l'année, de vrais bourbiers oü la

voiture la pluslégére s'enfonce jusqu'aux essieux

des roues. Lorsque la seca (saison de sécheresse)

arrive, les orniéres, de trois et quatre pieds de

profondeur, s'encombrent de masses compactes et

dures contre lesquelles viennent se briser les

pieds les plus sürs et les plus ágiles des mules du

pays. — Mais, dirait aux Havanais un homme de

bon conseil, ne vous découragez pas, et songez á

Favenir. Plantez des arbres de choix. La nature
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est pour vous, vous le savez : ici, en trois ou

quatre années, une graine devient un géant. Sou-

mettez les foréls primitives á des coupes réglées;

ne brülez pas les souches sur place, ce qui rend

le sol inhabile á produire; car l'utiliié de la cen-

dre est trop passagére et ne compense pas la perte

du sol vegetal que la ílamme enléve á la terre, et

la dureté calcinée que celle-ci acquiert par Pac-

hón du feu. — Le temps marchera, des chemins

de fer seront la, tout préts á transponer vos ar-

bres dans le port, et votre prévoyance aura con-

quis une inépuisable ricbesse.

Sur toutes les terres défrichées et destinées á

l'établissement des sucreries, ii est indispensable

de conserver une partie de la forét pour fournir

du combustible aux exigences de l'élaboration.

Ordinairement une caballería de forét (dix-huit

cordeaux) suffit pour alimenter les cbaudiéres

pendant toute une année : dix caballerías en

coupes réglées suffiraient done, par leur renou-

vellement, á fournir une sucrerie pour toujours.

Au lieu de cela, on prend du bois sans ordre et

sans prévoyance, et on finit par raser les foréts;

puis on met le feu aux racines. Par ce procede,

on défriche tous les ans dans Tile, pour Télabo-

ralion du sucre seulement, mille caballeiúas de
forét, qui supportent annuellement les pertes

suivantes

:

Sucreries. . . 1,000
Agriculture 1,000
Incendies dans les savanes .... 100

Total. . .
"2,100

'
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Si nous portóns á cent caballerías le trés-peút

nombre de bois qui se renouvellent par leur pro-

pre puissance, il restera toujours environ deux
mille caballerías de foréts détruites, et quinze

cents ans suffiront pour que Tile n'en posséde plus

une seule. — Mais les Havanais, je Fespére,

seront assez avises pour ne pas tarir eux-mémes
cette source féconde de prospérité ; ils ne vou-

dront pas détruire ainsi leur avenir, en repous-

sant du pied cette riche et colossale moisson que
Dieu, dans un jour de prodigalité, répandit sur

leur sol; ce serait un crime de lése-nature, et ils

mériteraient d'en porter la peine.

Vácana, surnommé par sa solidité le fer des

végétaux, le céclre, le majagua, le frijolillo aux

veines nuancées, le granadilla léger á la couleur

pourpre, l'ébéne noir et lustré comme Taile d'un

oiseau de nuit, et cent autres que je ne citerai

pas i'ci , offrent, par la varióte de leurs qualiiés,

par les nuances brillantes et capricieuses rccelées

dans leurs racines, des ressources sans nombre
au luxe et á Tindustrie. Les terrains de qualité

inférieure, dédaignés jusqu'á ce jour, convien-

draient fort aux planiations des foréts artificielles

;

et quancl je parle de qualités inférieures de ter-

rains
, je ne veux indiquer que cciíes qui sonl

moins propres á la culture de la carine á sucre et

du tabac. II est incontestable que les planiations

d'arbres de construction tels que Yácana, Yacajou,

le céclre, Yijeuse, óu d'arbres et'd'arbusles conve-

nabies á la nourrhure des bestiaux, tels que la

guásima, \b g'aroübier, Yorangcr, le yaya, le

chátaignier tffade, le palmier, etc., ou enfin cello
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des espéces bonnes á brüler, rendraient á Cuba,
non-seulement les bénéíices qui lui sont journel-

lement enlevés par la destruction imprévoyante

des foréts primitives, mais lui rapporteraient

d'autres avantages encoré plus précieux, par le

revenu considerable qui résulterait de ees per-

fectionnements.

Voici un calcul que je tiens d'un de nos meil-

leurs économisles, et dont le resume vous sur-

prendra ; il est colossal comme la nalure des

trapiques. Dix caballerías de forét á cinq ou six

lieues de la Havane, bien eniretenues et parta-

gees en coupes réglées de dix ans, cest-á-dire

une caballería par an, rendent 50 piastres par

jour (250 franes) , soit 18,250 piastres fortes par

an. II faut en déduire les frais d'exploitaüon, qui

se partagent de la maniere suivante :

Achat de vingt-cinq chevaux, trans-

pon et sacs 5,150 p.

Seize négres á 500 piastres, pour

confectionner, poner, etc., le

charbon 8,000
Dépenses imprévues 850

Total des débours .... 12,000 p.

Intérétá 1 p. °/ par mois . . . 1,440
Louage du terrain á 100 piastres

par caballería 1,000
Nourriture des négres 750

A repórter. , . 5,170
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Report. . , 5,170

Nourriturc des vingt-einq chevaux. 4,562
Gages de deux maycnwles ou sur-

veillants 600
Dépenses imprévues ...... 168

8,500 p.

Produit. . . 18,250 p.

Revenu net. . . 9,750 p.

II resulte de la que 12,000 piastres de dé-

boursé donneraient un revenu de 9,750 piastres

fortes!

Un grand nombre de petites cultures offriraient,

sinon des profiís aussi magnifiques, au moins les

plus brillants revenus. Tels sont le cotón, l'in-

digo, le cacao, dont les essais ont été deja si

beureux, le nopal pour la cochenilie, les múriers

pour les vers a soie, qui offrent de si brillants

resultáis demontres par la prospérité rapide de la

magnanerie établie par le docteur José Magín Ta-

rafa, la vanille, si abondanie chez nous et dont

on proíite si peu, ainsi que le poivre, le safran et

d'autres plantes huileuses, comme le man, le

pinon , la higuereta , el ajonjolí , el núrasol
,

i'arbre de la gomme élastique, et cent autres

qu'une nature généreuse laisse échapper de son

sein, et qui ne demandent qu'á étre cultives pour

répandre avec profusión les trésors enfermes dans

leur séve. Dans le nombre de ees diverses cul-

tures, une des plus précieuses, et qui oífrirait de

splendides récoltes, est celle des orangers. On a

peine á croire qu'on n ait pas encoré eu l'idée de
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faire un objet de spéculation de cette production,

qui surabonde chez nous.

Le développement de l'oranger sauvage est trés-

rapide. Trois ans aprés avoir été semé, il a deja

de douze a quinze pieds , un an plus tard, il pro-

duit environ cent oranges ; au bout de dix ans, trois

á qualre mille; et comme le fruit se conserve long-

temps sur l'arbre, on voit la floraison suivante se

développer á colé de la malurilé du fruit, et le

méme oranger offre ainsi en tout temps ses co-

rolles embaumées mélées á ses fruits d'or. Mais,

pour bien profiter de ce fruit précieux, il est indis-

pensable de le greífer avec des plants tforanges de

Chine, espéce la plus délicate et qui devient á

Cuba d'une qualité supérieure. Cette opération

retarde de deux ou trois ans la premiére floraison.

Si on plante les arbres á vingt pas de distance

Fun de l'autre, on en aura 3,800 dans une cabal-

lería (dix-huit cordeaux), donnant chacun , terme

moyen, 1,500 fruits, qui, vendus au prix ordi-

naire du marcbé, c'est-á-dire qualre piastres le

mille, produiraient 22,860 piastres, sorame exor-

bitante, qui équivaut á la plus brillante récolte

d'un bon cafetal. Mais les frais sont bien moins
considerables que ceux d'une caféirie, comme
le prouve le calcul suivant

:

Intérét par an , de l'achat de
quinze négres . ..... 612 p.

Nourriture et entretien , ídem. . 684
Habillements, ídem, . . . . 30
Gages d'un mayoral ou surveillant. 408

A repórter. , 1,734
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Report. . . 1,754

ídem d'un conducteur de boeufs. 508
Louage par an de deux caballerías,

une pour les orangers, l'autre

pour la nourriture des boeufs. 400
Quatre paires de boeufs. ... 49
Deux charreltes 29
Dépenses imprévues. .... 350

Total des dépenses. . . 3,000 p.

Reste net 19,800 p.

II est vrai que ce résullat n'est complet qu'au

bout de dix ans; mais, des la cinquiéme année,

la récolte paye plus de la moitié des frais ; á la

sixiéme, ii reste déjá un excédant considerable;

etau bout de dix ans, un capital de 24,153 pias-

tres aura assuré au cullivateur un revenu de

^9,000 piastres.

En attendant, nos orangers, ees trésors natu-

rels, cette mine opulente, ne servent ici qu'á

joncher les grandes routes et les potreros de mil-

liers de fruits et de íleurs qui périssent négligés

par l'apalhie, par l'ignorance et par la morgue du

bonbeur. Une partie des routes sont bordees

d'orangers et de cilronniers pendant plusieurs

lieues, et loujours les guarda-rayas (mur ou

séparation) d'un cafetal se composent de quatre

ou cinq mille arbres de celte espéce.

On profite un peu mieux du produit que don-

nent les abeilles, et surtout de la cire; mais la

spéculation en serait plus fructueuse si on ne

Tavait reléguée au nombre des revenus de second
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ordre, el livrée a de pauvres cultivateurs qui,

n'ayantni les moyens ni Finstruction nécessaires,

nont pas pu appliquer a cette branche d'induslrie

les nouveauxperfectionnements adoptes dans d'au-

ires pays. La cire que produit Tile est d'une qua-

lité supérieure, et seuíement comparable a celle

de Venise. Les premieres ruches furent apportées

de la Floride, et commencérent dans la premiére

année á donner un rapport considerable. Les

abeilles emigrantes sortaient d'un jardín pour

rentrer dans un autre, et se crurent encoré chez

elles. On ne commenga a exporter la cire qu'en

1770. Pendant quelques années, il n'en partit du

port de la Havane, terme moyen, que 2,700 arro-

bas (de 24 livres). Mais bienlót ce produit fut

tres-demandé par JeMexique, le Pérou et rislhme

de Panamá, et en 1805, Texportation s'éleva jus-

qu'á 42,400 arrobas, sans compter la consomma-
tion de File, qui est trés-eonsidérable.Dans la

stalislique de l'année 1827, la production de File

se trouve portee á 63,460 arrobas, et l'exporta-

lion á 22,402 1/4, ce qui porte la consommation
inlérieure a 40,757 5/4. Depuis cette époque,

Pexportalion a toujours diminué, a cause des

troubles politiques, qui ont fait cesser les Com-
munications entre Cuba et la Nouvelle-Espagne.

Néanmoins, la supériorité de cette denrée la

rendrait Tobjet de demanaes réitérées, si les

agriculleurs avaient pu continuer a lui donner
des soins.

Un autre de nos produits, Tananas
, pourrait

devenir une source ahondante de richesses. Ge
fruit, couronné avec faste par la nature, et dont



— 122 —
la brillante suprématie semble rehaussée encoré

par les épines acérées et aristocratiques qui le

défendent contre la dent des animaux , offre non-

seulement une jouissance au goüt du friand, mais
une destination précieuse et lucrative. Deja mise

á profit avec succés dans Tlnde et dans les íles

Philippines, elle pourrait avoir ici un plus grand

développement que partout ailleurs. L'ananas

n'est pas seulement un objet de luxe et de volupté

raíBnée ; ses feuilles recélent des fibres d'une

íinesse extreme, qui ont toutes les qualités re-

quises pour élre tissées et transformées en une
sorte de batiste de la plus grande beaulé. Les fils

qui sorlent de ses feuilles sont disposés en pelits

paquets comme ceux du lin. Si vous les examinez

au microscope, vous leur reconnaissez toute la

souplesse, tout le briilant et la douceur de la soie;

ils sont transparents, trés-unis, et propres a rece-

voir toutes sortcs de teintures. La maniere de

préparer ees íilaments de l'ananas est simple et

expéditive. La feuüle se compose d'un grand

nombre de fibres qui la parcourenl d'un bout á

l'aulre, enveloppées dans une pulpe glulineuse.

On place ceite feuille sous une machine dont Tac-

lion rapide écrase á l'insiant la feuille, et laisse,

sans lesión aucune, les íilaments a nu; puis on

lave ees derniers, et on les fait sécher á Tombre.

Ce procede est si simple, qu'une demi-heure aprés

la premiére préparation on peut remettre celie

précieuse matiére entre les mains du tisserand,

non pas, comme le lin, flétrie et putréfiée, mais

fraiche, intacte, blancbe, et encoré brillante de

sa séve primitivo. II serait bien simple et peu
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coüteux de meare á profit á Cuba ceüe produe-

tion, dont l'abondance est telle qu'on vend au

marché six ananas pour un medio (dix sous de

France).

La culture de Pananas n'exige presque pas de

frais ni de soins; elle n'offre aucune mauvaisc

chance, car les varialions de i'atmosphére n'ont

aucune influence sur sa végétation; tous les ter-

rains lui sont bons, jusqu'aux rochers les plus

ápres; le plant d'ananas prospere la oü aucun
autre fruit ne peut éclore : il n'y aurait qu'á le

vouloir pour tirer un revenu ¡mportant de ce fruit

précieux. Une culture facile, des récoltes ahon-

dantes et sures, un procede peu coúteux et expé-

ditif pour préparer le íil, et la vente du fil sans

concurrente, en attendant l'époque oü Fétofíe

toute confectionnée pourra sortir des fabriques

mémes de la Havane, tels sont les avantages que
presenterait ce nouveau mode d'industrie.

Vous ne sauriez vous représenter Topulence de

la nature dans ees contraes : la plupart des légumes

et des fruits sont d'une grosseur incomparable et

d'une variété prodigieuse; la yuca, le buniato, le

ñame, la pomme de terre méme, acquiérent un
degré de croissance tel, qu'un seul de ees fruits

suffit á nourrir un homme pendant vingt-quatre

heures. En deux jours, le radis devient gros

comnie une orange. Des fruits enormes, de la pro-

portion d'une tete humaine, et du poids de cinq á

six livres, se balancent, suspendus aux domes de

nos arbres. La yuca atteint plus de trois pieds de

longueur, et sert á faire le pain de cassave, qui

,

comme vous le savez , remplace le pain de froment
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pour les négres, et Famidon, objet d'une enorme
consommation dans Tile. Une caballería de terre,

plantee de yuca, donne un revenu de 3,000 pias-

tres (15,000 fr.) par année. Par un de ees con-

trastes mystérieux dont la nature a seule le secret,

ce légume renferme la vie et la morí : sa parlie

farineuse produit le pain de cassave, et le jus

qu'on en extrait devient un poison violent. Cepen-
dant le fruit tout entier est fort agréable a manger,

et s'emploie réguliérement dans de certains raéts

du pays fort savoureux.

Parmi nos excellents produiís , la banane est

un des plus exquis et des plus ahondante. Les
négres en sont trés-friands, en mangent á discré-

tion, et la préférent au pain de cassave, et ménie

au pain de farine de ble. La banane peut se

classer entre le fruit et le légume : elle est douce

et fondante, cest la plus saine et la plus agréable

nourriture. On la mange crue, cuite, rótie, dans

son germe, dans sa verdeur, dans sa rnaturilé, et

toujours sous des formes diyerses et avec des

gotits- diíférents. II y a deux espéces de banane, la

banane. mole et la banane femelle. Je dois diré

que la derniére est la plus délicale, la plus ahon-

dante, et ceíle qui se conserve plus longtemps,

aprés avoir subi quclques préparations. On les

confit a peu prés comme des figues, et on les ar»

range dans des boites qui partent par cenlaines

pour les États-Unis. La production en est si ahon-

dante dans File, que non-seulement elle fournitá

la nourriture des négres et du reste.de la popula-

ron , mais qu'on Temploie a l'éléve des bestiaux

etdela volaille, Un tmnanier est un vérilahlemaí
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de cocagne, l'image complete de l'abondance.

Figurez-vous, mon cher Gentien, une admirable

coupole de feuilles colossales, lustrées et lisses

comme du satin, chacune de cinq á six pieds de

long et deux a irois de largeur, prolégeant majes-

lueusemeiit de leurs riches rameaux une multilude

de grappes composées de cinquante a soixante

fruits, chacun long d'environ un pied , et lout

cela balancé par la brise chaude des tropiques!

— Ditos si cela ne vauí pas volre belle avenue de

chátaigniers, aux petits fruits, auxpetites feuilles,

le lout chátié par la brise du nord.

Le riz est le fond de tous les ropas á la Havane

;

pourtant nous sommes obligés d'avoir recours á

nos voisins du nord pour fournir á la consomma-
tion. Les peiils agriculteurs, á qui ce genre de
produit est abandonné, n'ont pas encoré pu se

procurer la machine á batiré le grain, qu'ils sont

obligés de remplacer par la forcé des bras et des

poignots, ce qui casse le grain, le rend plus coü-

teux et fatigue Touvrier. Du reste, la culture en
est simple, et la récolte se fait quatre mois aprés

avoir semé. Ordinairement, on plante dans les

intervalles des plañís de riz, de Vajonjolí, des

tomates, du millet, du otáis; et beaucoup d'autres

graines dont les fleurs variées se confondant, of-

frent á Toeil une richesse de couleurs mélées plus

brillantes que l'arc-en-ciel.

Un calcul statislique que Fon vient de me com-
muniquer atteste que la récolte de riz en 1857 fut

de 52,897 arrobas, l'importation de 59,820 1/2;
ce qui porlerait la consommalioná 112,717 1/2 ar-

robas ( de 24 livres) , dont plus de la moilié vien(¡

5, LA HAVANE, #
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de l'étranger. Et cet état de dioses dure encoré!

Ne trouvez-vous pas deplorable que Ton aille cher-

cherailleursun produit de premiére nécessilé que

la nature nous fournirait si généreusement, et

cela en 1842, faute d'une machine!

Mais parlons enfin, mon cher ami, de nos gran-

des et primitives cultures, dont je ne vous ai pas

encoré entretenu. Vous serez étonné d'apprendre

combien la culture du cafier, jadis si brillante,

est devenue actuellement onéreuse á Cuba. Les

rivalités sans nombre, la méthode vicieuse appli-

quée á la culture de cet arbuste, la somptueuse

recherche quon eraploie dans les caf'éiries, en

ont tellement diminué le revenu, qu'á peine tire-

t-on aujourd'hui 4 pour 100 de celles qui sont

le mieux administrées. On pcut les considérer

comme des maisons de campagne plulót que comme
des biens de rapport. Un grand nombre de pro-

priélaires, sans chercher les causes et le remede

du mal, ont obéi a une terreur aveugle et détruit

leurs caféiries pour fonder des sucreries, se sou-

meltant ainsi a des pertes considerables, sans

songer qu'aprés avoir creé, ce qu'il y a de mieux

,

cest d'exploiter. La baisse du prixdu café est, il

est vrai, réelle, et nos propriétaires n'y peuvent

rien; mais quih perfecíionnent la culture, ils

augmenteront leurs produits, diminueront leurs

frais et accroitront leurs revenus. Le cafier, vous

le savez, est vivac?, et demande un terrain fort.

La terre vierge et nouveüement défrichée est la

plus convenable á sa culture. Dans Tespace de

240 pieds, on peut planter une pépiniére de

100,000 plants. La semence germe au bout d'un
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mois ou de six semaines. Une des grandes fautes

de nos eultivateurs est de planter les arbres trop

prés les uns des autres; cela détourne leur séve,

qui se répand en feuilles, au détriment du fruit,

et mainte iloraison qui, dans le développement

premier, donnait l'espoir d'une brillante récolte,

s'éliole dans cette abondance stérile : vous diriez

ees belles íilles bien découplées dans leur jeune

verdeur, dont la séve dévie toup á coup au nioment

oü leur jeunesse éclot. A peine Tarbre a-t-il at-

teint deux ans, qu'on le coupe á la hauleur de

4 á 5 pieds, en forme de parasol. Le bul de cette

opération est de lui enlever une partie des bran-

ches droiles pour repórter toute la séve vers le

fruit. Mais, en rapetissant Tarbre, on diminue la

source de la graine. Les Árabes, nos maítres dans

ce genre de culture, le pensent ainsi, lorsqu'ils

laissent croitre leurs arbres jusqu'á 25 ou 30 pieds;

ce qui leur rapporte beaucoup plus de grains que
nous n'en cueillons, et prolonge la vie de leurs

arbres au delá de la durée des nótres. II est done

évident que la coupe de Tarbre et Tentrelien de

celte coupe diminuent le produit et augmenient

les frais. On reproche encoré une autre faute á

nos agriculteurs : c'est de faire cueillir le fruit

sur les arbres et de contraindre les négres a rap-

porter chaqué jour un nombre fixe de livres de

café. Vous pensez, mon cher Gentien, vous qui

avez si bien édudié Tart de Téconomie rurale,

que Tavantage qu'oífre Taugmentation de la lache

est loin de compenser en qualité la perte du
grand nombre de graines venes arrachées par in-

souciancQ ou par la paresse attardée d'un négre,
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qu¡, apres avoir dormi deux heuressous Tarbic,

se prend á regagner le temps perdu. Nos récoltes

seraient bien plus ahondantes si, imilant encoré

les Árabes, nous laissions mürir les graines, ne

les cueiilant que lorsque, á une secousse donnée

á l'arbre, elles se détacheraient d'elles-mémes :

par ce procede, le café gagnerait en qualité, ei

la main-d'ceuvre diminuerait. Pour préserver du
soleil les cafiers et leur procurer de la fraicheur,

il est indispensable de planter, dans des lignes in-

termédiaires a celles de cafiers, d'autres plantes,

d'autres arbres. Dans ce nombre, les bananiers

sont préférables. La largeur et i'épaisseur de leurs

feuilles porte un ombrage plus rafraichissant;

elies atlirent davantage l'humidité el la comniuni-

quent á leurs voisins; puis, la nature a éiabli je

ne sais quelle harmonie entre ees deux arbres,

qui semblent se chercher et se plaire ensembie.

Quoi de plus frais et de plus admirablement beau

que les feuilles luxueuses et lustrées des bana-

niers retombanl avec souplesse sur une gracieuse

boule d'émeraude qui parait aspirer sa forcé vítale

dans les gouites de rosee qu'elles laisseni échapper

sur ses graines de coraii?

D'autres arbres fruiliers, comme Yaguacate, le

manguier, le mamey , le caimitier, viennent ajou-

ter, par la variété de leur feuillage et les vives

nuances de leurs fleurs, á la gráce na'ive, á la

fraicheur pleine de jeunesse el de ciarle de ees

champs incomparables. Mais ii serait important

qu'il y eíit une intention d'utilité dans le choix

de ees arbres et de ees plantaiions qu'on méle aux
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caficrs, et qui ponrraient ajouler un profit réel

au revenu de la caféirie.

Vous souvenez-vous, mon cherGentien, de ees

belles soirées d'automne passées si doucenient

au cháteau de Dissay, lorsque le soleil, d'un rouge

enflammé , mais sans chaleur, projelait ses rayons

sur la pointe de vos peupliers, et que, ses der-

niéres lueurs pálissant par degré, allaienl s'égarer

entre les découpures et les bas-reliefs de vos tou-

relles? Je vois d'ici ees massifs éclairés par un
ciel brumeux, mélancolique et plein de charme,
jetes §a et la et coupés par le cours calme et lim-

pide du Clain; — je vois ees nuances infinies du
ieuillage, dont la dégradation pourrait servir de

fac simile a la vie humaine. — Mon souvenir me
raméne aussi vers ees prairies artificielles que
j'aimais tant á contempler, toutes vivantes de vos

troupeaux et de leurs clochettes, et de cette bonne
Modeste, grondant ses chiens, poursuivant ses

moulons, et s'arrétant, hors d'haleine, pour nous
faire une ployade bien gauche, bien afíeclueuse,

son bonnet de travers et ses blanches dents mises

á découvert par un franc sourire. — Cette excel-

lente filie, gardienne, mailresse d'école et mé-
decin á la fois de son troupeau, qui, connaissant

le tempérament, les maladies, les défauts et les

perfections de chacun des moutons qui lui sont

confies, ne les méne paitre que sur le terrain qui
leur est favorable, la oíi Hierbe a les qualités re-

quises, enrégimentés coinme des soldáis, qui les

gourmande, les punit sils s'écartent de la route

indiquée, puis les rentre au bercaii comme des

enfants ; — c'est, mon ami 9 que vous étes dang



— 130 —
un pays civilisé, plus fagonné que vrai, et dont le

bien-étre s'achéte au prix de la liberté. Trans-

portez-vous par l'imaginaiion dans une de nos

savanes de plusieurs lieues : la, Therbe sauvage

enferme les éléments de la vie et de la mort; sa

séve ardente et primitive se répand égalernent en

végétaux salutaires comme en substances véné-

neuses. Vous la verrez tantót riche, puissante,

s'élangant á 4 ou 5 pieds de terre avec une varióte

surprenante de íleurs, de pousses, de rejetons,

entrelacée et étreinte par des plantes parasites

d'un effet étourdissant á Poeil; tantót génée, vi-

ciée par quelque élément nuisible, se pressant

par touffes isolées mélées de pousses maigres, et

dont Taspect desolé semble indiquer aux animaux

la mort qu'elles enferment. C'est dans ees vastes

plaines sauvages et solitaires, bornees seulement

par des foréts vierges et des riviéres, qu'habitent

nuit et jour, et pendant leur vie entiére, des mil-

liers de boeufs, de vaches, de chevaux, de génis-

ses, d'ánes et de truies, exposés au serein, á la

pluie, aux ardeurs du soleil, aux maladies, au

poison , aux débordements et á la mort. Mais ils

sont libres; point d'éperons, point d'aiguilions,

la nuit, le jour, ils sautent et bondissent á sou-

liait; et lorsqu'au milieu de la journée, adossés

aux vieux troncs de la forct, ils s'étendent par

centaines a Tombre du majagua, du cédre et du

ceiba colossal; lorsque, par une belle nuit plus

claire que vos journées d'hiver, ils ruminent au

bord de la riviére, entre le sommeil et la veille,

ayant pour litiére les fleurs de la prairie et pour

abri la voüte étoilée du ciel, ils ne regreltent pas,
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certes, les litiéres de paille séche ni le toit de

chaume de Técurie.

Tous les matins, les savaneros (hommes des

savanes), sur des cbevaux ágiles, et suivis de

plusieurs gibaros (chiens sauvages), vont faire

la tournée dans les savanes. Un fois la, iis se par-

tagent le terrain, et chacun d'examiner s'il n'y a

pas de bétail malade mordu par les chiens, em-
poisonné par les inauvaises herbes, ou mort; puis,

si les génisses, les juments et les truies ont dé-

posé des nouveau-nés, iis aménent avec le veau

la mere a l'écurie, oú elle reste pendant quinze

jours. La jument erre en liberté avec son poulain,

et on ménage á la truie un abrí dans la forét avec

sa peiite famille : la, on en a soin jusqu'au mo-
ment oú celle-ci peut se tirer d'aífaires par elle-

méme; alors toute la famille est lachee de nou-

veau dans la savane.

Quelle que soit rexactilude des savaneros á

remplir leur devoir, il est impossible qu'ils puis-

sent donner une surveillance exacte a un si grand

nombre de bestiaux, et a des distances aussi con-

siderables. Souvent une grande partie des trou-

peaux périssent faute de secours. Comme vous

voyez, cette maniere d'élever les bestiaux réunit

tous les inconvénients et tous les piaisirs de la

vie sauvage, mais, dans Fintérét de leur conser-

varon, il est a désirer qu'on atiente tant soit peu
á leur liberté. Un des graves inconvénients a re-

douter dans les savanes, est Tinondation : sou-

vent, aprés une forte pluie, la nuit, la riviére dé-

borde, gagne une partie de la vallée, et engloutit

en un instant une grande partie du troupeau.
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Les savanes dépendent toujours des grandes

propriélés, qui perdent parfois ainsi dans une nuit

pour la valeur de 50,000 ou 60,000 piastres.

Les pofreros, destines aussi á élever des bes-

tiaux, sont, en plus peíites proportions, mieux
surveiliés et garanlis : le lerrain est enlomé d

?

un

mur en plantes vivaces , en nopals et autres

cactus. On y engraisse les animaux destines a la

manutention des habitations; et ceux qui sont fati-

gues par Texcés du travail y trouvent du repos et

d'excellenls páturages; souvent on en prend en

pensión moyennant une rétribulion rnensuelle,

mais les potreros sont spécialement destines á

Féléve des mules.

L'ile de Cuba, qui a donné á l'Europe le cho-

colat, nourriture deslíanles classes européennes,

la pomme de terre, nourriture des pauvres, le

tabac, jouissance devenue universelle, cetté ile,

qui a perfectionné et protege la culture du café

et de la canne a sucre, est aussi la mere d'.un

trésor vegetal; le mais, dont on na pas jusquVici

fait assez d'usage en Europe, et qui, renfermant

beaucoup de substance alimentaire, pourrait ri-

valiser avec la patale pour la nourriture des classes

ouvriéres et agricoleSe Celte opinión n'est point,

je le sais, partagée par tous les savants, qui sont

charmés de soutenir les droils du vieux monde,

et qui nóus prouveraient, s'ils l'osaient, que Vir-

gile et Horace prenaient leur café le maiin comme
M. de Voltaire. Celte manie de tout rctrouver dans

Tantiquité et de tout rapporter a elle, aurait dü

ceder á Tévidence. Fierre Martin, le ministre et

Fauteur des lettres si connues, le poete Creilla,
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Jean de Léry, Jean de Laet, Torquemada, nous

apprennent qu'une des premieres merveilles que
les Européens admirérent dans le nouveau monde
fut une espéce de ble gigantesque, á la tige ele-

gante, au grain doré, aux feuilles grandes et lisses.

On ne peut s'empécher de reconnaitre le mais á

ees divers signes, el l'étonnement des Européens

prouve que celte plante leur était inconnue.

Mais le mais, nominé sentli par les Mexicains,

cultivé au nord et au sud de Téquateur sur un
espace de plus de quatre-vingts degrés, peut. ét-re

consideré eomme le froment de Tautre hémi-

sphére. Son milité, sa fertilité, son énergie de

puissance de reproduction, avaient inspiré aux

peuples de ees régions pour cette plante une véné-

ration qui aílait jusqu'au cuite. Le pain des sacri-

fices était fait de farine de mais, et pétri par les

filies du soleil, avec le sang des victimes. La
déesse de la fécondité, la Cérés de cette mytho-

logie, nommée Linsentli, du moí senlli, recevait

pour oífrande les prémices de la moisson. Les
idoles de México étaient toutes faites de mais, et

on les brisait pour en dislribuer les morceaux aux

fidéles. En quelques provinces, on se servait des

grains dores du maiscomme de monnaie ou comme
un signe d'échange. Entin, dans les années sté-

riles, quiconque dérobait un épi de mais était

puní de mort; telle était la rigueur de la loi mexi-
caine.

II y a quelque chose de juste et de reconnais-

sant dans ce cuite rendu á Tune des forces de la

nature, qui fournissent á l'humanité le plus de

ressources dans tous les temps et dans tous les
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lieux. Ce ne sera pas vous, mon eher Gentien,

qui serez hérétique envers ceíte religión de l'a-

griculture, et vous trouverez que les Mexicains

avaient raison. Sans entrer dans les proíbndeurs

de cette queslion érudite, que je laisse a de plus

savants, queslion relative a la vieille origine du

mais, je m'en remets á Topinion de ce sage, de

ce savant universel, qui a éclairci lout ce qu'il

touchait, et dont Tesprit est aussi précis que ses

connaissances sont vastes et approfondies, M. de

Humboldt : « Tous les botanistes, dit-il, dans

son Essai polilique sur la Nouvelle-Espacjne , s'ac-

cordent á soutenir que le mais, ou ble de Turquie,

est un véritable ble d'Amérique, donné par le

nouveau monde a rancien. » Quand les Européens

arrivérent en Amérique, le tea mais, haolii en

langue aztéque, et mais, en langue baiiienne,

était cultivé depuis la partie la plus méridionale

du Chili jusqu'á la Pensylvanie. Les Toltéques,

d'aprés une tradition des peuples aztéques, intro-

duisirent á México, au septiéme siécle, la culture

du mais, du cotón et du poivre. 11 peut bien se

faire que ees diverses classes d'agricultures exis-

tassent avant les Tolleques, et cette nation, dont

la civilisation a été si hautement vantée par les

historiens, n'a fait que leur donner plus d'exten-

tion. Fernandez rapporte que méme les Otomites,

peuple nómade et barbare
,
plantaient le mais. La

culture de cette graminée s'étendail par déla le

Rio- Grande de Sant-Iago, que Ton appelait autre-

fois Tololollah. Notre mais ne ressemble pas á

celui que produit l'Europe; au lieu d'avoir cette

saveur acre et un peu grossiére que lui donne le
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soleil de vos latitudes, la farine intérieure de sa

graine est fondante, douce et d'une saveur déli-

cate , et sa culture est aussi facile que son produit

est ulile et abondant. La maloja, feuüle du mais,

serta nourrir les bestiaux, et la graine á engraisser

les volailles. Quand elle est fraiche, on l'emploie

pour faire des gáteaux, des pátes et de funches

(espéce de polenta) qui mériteraient une place

sur les tables des gourmets les plus délieats.

On compte trois récoltes de cette graminée pré-

cieuse, sans parler d'une quatriéme moins ahon-

dante, que les cultivateurs nomment la récolte

A'aventure; et lorsqu'elle est cultivée en maloja,

on en fait jusqu'á douze par an.

Quand on séme le mais á la main, comme le ble

en Europe, il pousse serré et ne produit que des

feuilles, ou maloja» Espacé et semé dans des sil-

lons réguliers, la récolte devient ahondante en

grains, qu'on recueille qualre mois aprés la se-

maison. Comme la plante absorbe beaucoup de

suc nulritif, on ne doit placer que quatre grains

dans chaqué trou , prenant garde de ne pas trop

rapprocher les distances.

A peine semé; on le voit sortir de terre; et au

bout de quatre mois il donne sa graine. II y en

a de plusieurs couleurs, mais le meilleur, et á

peu prés le seul qu'on trouve dans le pays, est

jaune avec deux points blancs sur la graine; c'est

la le mais originaire de Tile et celui que les

botanistes on nommé ble des Indes.

Le cacao est encoré un trésor naturel, dont

la production est due au sol de Cuba sans avoir

jamáis été importé; mais, comme bien d'autres,
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cette richesse n'est pas expíoitée. Cependant, le

petit nombre d'essais d'exporlalion qu'on a faits

jusqu'á présent auraient dú encourager les agri-

culteurs, si la rareté de la population blanche

n'était ici en raison inverse de la prodigalité de la

nature; et, chose bizarre et digne de remarque!

sur ce sol oü tant de précieuses productions se

récoltent á peu de frais plusieurs fois dans l'année,

et dont les revenus sont si brillants, on ne s'atta-

che qu'á la créalion de propriétés compliquées,

dispendieuses, qui exigent une main-d'oeuvre scan-

daleuse, et dont le revenu, proportionnellement

aux dépenses, n'est pas aussi considerable que
celui du tabac et de la maloja dans les environs

des villes, et que le serait celui d'un grand nombre
d'autres productions de l'íle.

Depuis la conquéte. Tarbre qui porte le cacao

n'a été cultivé que dans les environs de la ville de

los Remedios; partout ailleurs il pousse sponta-

nément, et sa riche gousse une fois mure tombe
et ne sert qu'á rendre a la terre la séve dont elle

Tavait douée. Le cacaotier est un arbre dont la

longévité est incalculable. On voyai t encoré, il y
a peu d'années, prés de los Remedios , de ees ar-

bres séculairesqu'on soupgonne avoir existe avant

l'arrivée des Espagnols dans File, et dont aucune

tradition ne rappelle la naissance. Ge ne fut qu'á

la fin du dix-huitiéme siécle que Texistence du

cacao de los Remedios, ayant commencé á étre

connue dans ses environs , on en íit des demandes.

C'est ainsi que les villes de Puerto-Principe et

aulres villes voisines apprirent que dans leur

propre pays, á colé d'elles, la nature leur offrail,
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¿Tune quaüté supérieure, le fruit qu'ils allaient

chercher si loin á haut prix. A cette apoque on

vendait le cacao de los Remedios á 6 piastres le

quintal : depuis ce temps, son exporlation élant

devenue plus considerable, tous les cuhivateurs

du dislrict en ont planté et vivent a peu prés de

son produit. Toules ees récoltes réunies rendent

aujourd'hui de quatre a cinq mille quintaux
,

dont on reserve le huitiéme pour la consomma-
tion intérieure; le reste est exporté pour Puerto-

Principe , et produit de 60 a 70 mille piastres

par an. Ce revenu est invariable; le fruil étant

tres-estimé, l'extraction en est infaillible. Les

années fértiles , on le vend de 15 a 20 piastres

le quintal, et le prix s'élevant, á mesure que la

récolte devient moins productivo, le propriétaire

préfére les mauvaises années aux bonnes ; elles

épargnent la main-d'oeuvre sans diminuer le

revenu.

La graine du cacao se séme d'une maniere sin-

guliére; la oü vous voulez un arbre, il vous faut

semer trois graines séparées, qui produiront un
germe. Trois trous, formant un triangle á un
demi-pied de distance , regoivent chacun une
graine; mais elles ne doivent pas étre couvertes

ni méme jetees au fond de Touverture, mais seu-

lement posees légérement sur le bord et en partie

sur le sol ; c'est ainsi sans doute que le mystére

de Tunion s'opére. La graine ainsi á découvert

n'est garantie de l'atteinte des oiseaux que par

une couche de feuilles séches. Chacun des arbres

est espacé de douze pieds. Le germe est hors de

terre durant irois ou quatre jours aprés avoir été
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semé, et la premiére récolte se fait au bout de

qualre ou cinq ans. Cet arbre est (Tune vigueur

exlraordinaire : des qu'il commence a produire,

rien ne saurait l'ébranler; les intemperies, la

gréle, les plus forls ouragans le rendent encoré

plus apte aux riches íloraisons, et si la tempéte

lui enléve une partie de ses branches, celles qui

lui restent se chargent du double et triple poids

de la séve. La fécondilé de cet arbre est telle qu'il

n'y a pas un pouee de son écorce qui ne soit cou-

vert de ses gousses , méme les parties de sa propre

racine que le passage des eaux laisse a découvert.

Sa culture n'exige aucun soin et ne présente

d'autre mauvaise chance que la voracilé des va-

ches et des perruches, qui en sont trés-friandes.

Le cacaolier donne deux récoltes par an. Mais,

ce qui est désolant, c'est de voir ees arbres magni-

fiques batlus sans pitié pour en arracher les

fruits : n'y aurait-il pas un moyen plus doux,

plus conservateur, pour atteindre le but? Les
cultivateurs n'ont pas encoré de calcul approxi-

niatif sur la quantité de cacao que donne chaqué

arbre; mais ils assurent que dix mille arbres

donnent de six á huit arrobas (de vingt-cinq

livres).

Vous voyez, mon cher planteur, que malgré

tous les avanlages qu'oífre ce produit , la culture

en est restée a l'état primitif. Combien detrésors

sur cette terre admirable dont les cinq sixiémes

sont couverts de foréts primitives , et qui n'atten-

dent que la main de l'liomme pour se répandre

et l'enrichir. Lorsqu'on songe á cette multitude

d'hommes dont le vieux monde regorge, dont
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l'Angleterre ne sait que faire, dont le poids op-

presse 1'AlIemagne, et dont le sol volcanique de

l'Irlande infortunée frémit, on voudrail avoir de
la puissance et des ailes, pour aller soufíler des

paroles d'espérance et d'avenir aux pauvres qui

souffrent; on sent l'ardent besoin de posséder un
íevier formidable pour les transponer d'un élan

dans ees terres fortunées.

(Test un véritable malheur pour un peuple que
de devoir sa prospérité á des circonstances éven-

tueiles, et dont le seul avenir est fondé sur la du-

rée d'une bonne chance : cest la veine du joueur;

avec elle le vertige simpare de lui ; au premier

monceau d'or que la fortune lui jette, il croit la

teñir a jamáis sous sa main ; il s'agite, continué á

jouer, expose toute sa fortune, pendant que
l'amour-propre et la convoilise, ees mauvais con-

seillers, lui souíBent a l'oreille : « Va, va, de Tor;

tu auras de Tor! » Et aprés une nuit sans som-
meil, il reñiré chez lui sans une obole.

Les Havanais, séduits par l'encouragement et

les facilites que les gouvernements accordaient á

la traite, et par la suprématie non contestée de

ieur sucre, concentraient toute leur altention,

tous leurs capitaux sur la culture de la canne á

sucre et la construction des sucreries : on y atta-

cha mente une sorte d'opinion aristocratique. Les
fonds considerables, Tétendue du terrain qu'exi-

geaient ce genre d'établissement, le nombre de

négres que Ton employait, pla§aient les proprié-

taires dans une hiérarchie élevée, et constiiuaient

en leur faveur une sorte de haut patronage, ou

pour mieux diré une véritable souveraineté, Oulre
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les enormes capilaux employés aux fabriques el á

l'achat des négres, il faut, pour élablir une su-

ererie, au moins 30 caballerías de ierre (60 néc-

tares). Ceux qui nont pas les fonds nécessaires

pour subvenir á ees dépenses ou a celles qu'exige

une caféirie, deviennent eulíivateurs de labae,

sitieros (possesseurs de pelites métairies), mayo-
rales (chefs conducleurs de négres), criadores

(éleveurs de bestiaux), monteros (eultivateurs

monlagnards). Dans tous ees éiats, on reeueilie

des profils considerables ou de forts appoiníe-

menls; mais on vil au jour le jour. Le Havanais

n'épargne pas son bien. Un des malheurs de la

prospérité facilement acquise est d'étre toujours

accompagnee d'imprévoyance. íl est vrai que la

difficulté des communicalions, le mauvais état des

routes, l'éloignement des villes et des villages, et

la faible proportion de la populalion comparée au

terriloire
,
privent l'homme des campagnes des

moyens nécessaires pour vendré ses récoltes. Ce
manque de débouchés le rend insoucianl, et lors-

qu'il voit ses greniers déborder, et que le sol

continué á lui rendre de nouvelies récoltes dont

il n'a que faire, il se décourage et la paresse le

gagne; l'abondance, la beauté de la nature, la fa-

cilité de la vie Temportent, et il passe sa vie la

guilare á la main, ses chansons dans sa blague á

tabac et le machete au cóté, á íumer et a chanter

sa belle.
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A M. LE VICOMTE SIMEÓN , DIREGTEUR GENERAL

DES TABACS.

Premier usage du tabac. — Les sauvages enseignent une
nouvelle jouissance aux lions de la civilisation. — Les
premiers idéalisent ce plaisir en y cherchant des inspira-

tions religieuses et morales. — Les raffinés des temps
modernes en font un instrument de jouissances grossiéres

et matérielles. — Le tabac , originaire de TAmérique. —
Persécution contre le tabac. — Étrange punition infligée

par Méhémet-Ali-Bey. — Manieres diverses de fumer. —
— Cacique ivre de tabac. — Usage étendu du tabac. —
Schisme.— La plante du tabac apportée pour la premiére
fois en Europe vers le milieu du seiziéme siécle. — Son
usage aussitót adopté. — Jean Nicot Tapporte en France
en 1560. — Le cardinal de Sainte-Croix Tintroduit en
Italie; sir John Hawkins en Angleterre. — Nouvelle per-
sécution. — Jacques Ior et le Misocapnon. — Fagon et

le nez de son représentant. — L'Espagne persécute aussi

le tabac. — 11 triomphe partout et établit son empire sur
le globe. •— Maniere de cultiver le tabac á Cuba. — Fa-
bricaron des cigares.

Havane, 15 juillefc.

Vous ne m'en voudrez pas, mon cher vícomte,
d'avoir tant tardé á vous donner de mes nouvelles,

Depuis mon départ de France, emportée avecra-
pidité par la vapeur, ma vie glisse sur la terre et

3. LA HAVANE, i
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sur l'eau comme un feu follet, et les impressions

nouvelles qui rae frappent se pressent et se suc-

cédent si promptement, que je me croirais le

jouet (Fuñe fée, si le souvenir ou le regret ne ve-

naient souvent me ramener á la vie réelle. (Test

dans un de ees moments que je prends la plume
pour vous parler un peu de ce pays que vous

aimez; et, comme, par esprit de devoir, vous vous

plaisez a Taire des recherches dans le domaine de

vos attributions
, je viens me faire pardonner mon

silenceen vousadressant quelques renseignements

sur le fruit précieux dont vous étes Fheureux dis-

pensateur.

Vous savez quelle fut la premiére origine de

cette habitude, aujourd'hui devenue si impérieuse

en Europe , ou plulót si tyrannique : l'usage du

tabac. Christophe Colomb, en arrivant á Cuba, fit

explorer le pays par deux hommes de son équi-

page. A leur retour , ils rendirent un compte exact

á leur chef de ce qu'ils avaient vu et observé. —
« Ces deux chrétiens, dit l'amiral dans son rap-

port á la cour d'Espagne , rencontrérent en che-

min beaucoup d'Indiens des deux sexes ayant á la

bouche un petii. tison allumé dont ils aspiraient

la fumée!... » C'était tout simplement le parfum

du tabac.

Ainsi ces peuplades encoré sauvages, sans com-

municaiion avec le monde civilisé , cette race

ingénue et primitiva, enseigna, communiqua et

rendit indispensable á la vie de tous les peuples

civilisés et non civilisés du globe, Hiabitude la

plus arliticielle et la plus repugnante au goüt na-

tura! ; et l'éliie de l'élégance européenne, la jeu-
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nesse parfumée jadis de roses et d'aloés, adopta,

comme le supréme complément d'une vie de

recherches , la coutume empruntée au pauvre

Indien de nos savanes! Si, au moins, comme luí,

elle luí demandait par cette ivresse l'oubli de la

douleur; si, en aspirant la fumée du tabac, elle

cherchait, comme leBrésilien, a éclaircir le flam-

beau de son intelligence, ou si elle en faisait un
symbole de paix, comme l'Indien de l'Orénoque,

qui éteignait dans les vapeurs de son calumet la

haine et la vengeance! Mais vous autres, gens de

la civilisation raffinée, vous ne cherchez dans la

fumée du tabac qu'une derniére sensation maté-

rielle, dans la poudre á priser qu'une maniere de

dégager le cerveau , le moyen d'éternuer.

II a fallu seulement trois cents ans pour que
cette habitude des Indiens de Cuba devint une

nécessité pour les habitants du globe. Quelques

savants ont essayé d'enlever á TAmérique Tinitia-

tive de ce goül bizarre, On a prétendu que l'herbe

de la nicotiane, ou tabac, était connue en Orient

avant que rAmériqueenrévelátrusage ál'Europe.

Mais tous les orientalisles soutiennent que ni les

ouvrages orientaux antérieurs a la découverte du
nouveau monde, ni les récits des voyageurs ne

font mention du tabac.

II est vrai que, d'aprés Bell , les Chinois fu-

maient depuis plusieurs siécles, mais d'autres

herbes aromatiques sans doule, et non du tabac.

lis ne connurent cette plante que lorsque les Por-

tugais leur en apporterent la semence en 1599.

C'est a peu prés á la méme époque, pendant les

trente ans que les Portugais conservérent des éta-
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blissements dans le golfe Persique, que l'usage

du labac fut introduit en Perse ainsi que dans

linde. Mais ceci me rappelle une anecdote fort

origínale rapportée par sir T.homas Herbert , ar-

rivée pendant son séjour en Orient.

Deux ans aprés rexpulsion des Portugais de

Perse, on introduisit dans la ville de Kazbin qua-

rante chameaux chargés de labac. Les conduc-

teurs, ignorant encoré (on voit que les télégraphes

et les chemins de fer n'existaient pas en Perse)

l'expulsion des Portugais , conduisaient íranquil-

lement leur denrée au marché, lorsque le favori

du schah, Méhémet-AIi-Bey, qui n'avait pas recu

le piseak (cadeau) accoutumé , commanda qu'on

leur appliquát le cháüment voulu par la loi. On
coupa sans délai et préalablement les oreiíles aux

marchands; ensuite, pour les punir par oú ils

voulaient lenter lesfaibles, on leur déchiqueta le

nez
,

puis , ordonnant l'ouverture d'un enorme
trou dans la terre en guise de pipe , Al i-Bey le íit

bourrer de quarante charges de tabac, objet de

la contravention, et aprés y avoir mis le feu, il

octroya gratis au peuple le piaisir de humer pen-

dant plusieurs jours la plus nauséabonde et la

plus puante des fumées.

Les Tures ne connurent l'usage du tabac que

par l'Europe, á la méme époque que les Perses.

Un autre Anglais, Sandy, écrit en 1610 : i lis

(les Tures) cherchent leurs délices dans le tabac,

dont ils font usage avec un petit tuyau, au bout

duquel ils placent un gros bout rond en bois,

usage qu'ils ont appris depuis peu des Anglais ; et

si on ne les décourageait pas de cette jouissance
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(un chef maralle, Bam, vient de faire traverser

une pipe dans le nez d'un Ture, et lui a fait par-

courirainsi les rúes), ce goút serait deja general. »

Mais revenons a notre ile. « L'herbe dont les

índiens aspirent la fumée, écrivait don Bartotu-

meo de Las-Casas en 1527, est bourrée dans une

feuille séche, comme dans un inousquelon, de

ceux que font les enfantspour l'époque de la Féte-

Dieu. Les Índiens l'allument par un bout, puis

sucent et humectent par l'autrc extrémilé, en

aspirant intérieurement la fumée avec leur ha-

leine,cequi lesassoupit entiérement et lesplonge

dans un état coniplet d'ivresse. »

Le capitaine don Gonzalo Hernández de Oviedo

Valdez, alcade de la forteresse de Saint-Domin-

gue, nous donne encoré des détails curieux sur

l'usage du tabac chez les Índiens de la Havane.

« A cóté d'autres vices , dit-il dans son His-

toire des Lides, les indigénes ont celui de pren-

dre des fumigalions faites avec une berbe qu'ils

appellent tabaco , et qui leur fait perdre le sens;

et voici comment ils s'y prennent. Les caciques,

ou bommes d'importance, se servent d'un luyau

de qualre á cinq pouces de longueur, et minee
comme le petit doigt de la main. Ce tuyau se ter-

mine par deux autres tuyaux qu'ils enírent dans

leurs narines, et le troisiéme passe sur la fumée
de l'herbe qui brúle. La ils aspirent une, deux,
trois et plusieurs fois, jusqu'au moment oú ils

tombent a terre , élendus sans connaissance

,

ivres et endormis d'un profond sommeil. Aussitót

que le cacique s'étend par terre, ses femmes (les

-paiens en ont beaucoup) viennent le prendre et
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elles Temportent dans son lit, si toutefois le caci-

que le leur a ordonné avant; car, dans le cas con-

traire, elles le laissent la oú il se trouve, jusqu'au

moment oü il revient de son delire.

* Je ne sais, ajoute le bonbomme d'alcade,

quel plaisir on peut trouver a devenir une béle

immonde, lorsqu'on est un chrétien; et pourtant

quelques-uns de ceux-ci comrnencent á imiter les

Indiens, seulement, á vrai diré, en cas de mala-

die et pour oublier leurs douleurs. s

Nous venons de passer en revue, dans ees rela-

lions diverses, trois manieres difFérentes de fu-

mer, dans lesquelles on retrouve les modeles du
cigare et de la pipe, tels qu'on s'en sert encoré

aujourd'hui. Le luyan triangulaire seul portait,

parmi les Indiens, le nom de tabaco, et non la

feuille ni la plante. A la Havane, on conserve

encoré cette dénomination au mousqueton (1)

,

comme le designe fray Bartolomeo de Las-Casas,

La nicotiane, ou bien le tabac, était cullivée

avec un soin particulier par les Indiens
,
qui y

attachaient non-seulement une idee de jouissance,

mais encoré un sentiment religieux; ils l'appe-

laient bénie de Dieu , cosa santa. Le mot tabaco

parait appartenir á un des dialectes américains,

et fut employé généralement dans les Antilles,

aprés la conquéte, par les Espagnols. Ceux-ci,

sans doute, l'emprunlérent aux indigénes , qui

eux-mémes l'avaient pris aux Caraibes , lorsqu'ils

visitaient ees cotes le fer et la torche en main.

La plante qui produit le tabac croit aujourd'hui

(1) Fumar un (abaco , dit le Havanais (fumer un cigare).
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sans culture sur la plus grande étendue du nou-

veau continent el des iles adjacentes, mais elle

parait originaire de Cuba. Quoi qu'en disent quel-

ques compilateurs modernes, c'est la que les

Espagnols la trouvérent pour la premiére fois, et

lous les rapports du tenips en font foi. Depuis,

eile s'est répandue avec rapidité par toul le globe.

La nalure , comrae si elíe eüt prévu sa brillante

deslinée, la doua de toules les qualités souples,

de toutes les facultes résislantes, larendit propre

á tous les climats; et depuis Cuba jusqu'en Suéde,

depuis la Turquie jusqu'au Maryland, on voit

croítre et prospérer celte plante curieuse et bi-

zarre. L'abondance de ses produits est prodigieuse;

on comptc ( Linnée) jusqu'á quarante mille trois

cent vingt graines sur un seul de ses pieds, et le

germe de ees graines se conserve aple á la repro-

duclion pendant plusieurs années.

Le tabac fut connu en Europe vers le milieu

du seiziéme siécle, et son usage fut, en peu de
teinps , adopté généralement , mais ii eut á es-

suyer de rudes et virulenies attaques, qui provo-
quérent des défenses chaudes et éloquenles; ce

fut un véritabie sebisme ; et si les proposilions de
Calvin et de Luiher enflammérent les cerveaux
des ihéologiens et bouleversérent TEurope, le

tabac rnit le feu aux quatre coins du monde.
Ce fut Jean Nicot, ambassadeur de France en.

Portugal, qui apporta le premier échanlülon de
tabac, en 1560, en France, et en fit présent á la

reine mere Caiherine de Médicis, circonstance

qui rehaussa le prix de cette nouveauté. On l'ap-

pela la nicotiane, du nom de Tambassadeur.
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Elle fut introduite en halie par le cardinal de

Sainte-Croix, nonce en Portugal, et elle y re^ut,

conime en France, le nom de son iniroducteur :

herbé de Siánle-Croix. Les qualités qu'on lui re-

connut bientót lui valurent les differenles nomi-

nations de buglom ou panacée antarcliquc, Ü*herbé

sainíe ou sacrée, jiisquiame du Pérou, et bien

d'autres.

Sir John Hawkins apporta, en 1656, le tabac

en Angleterre. Quoique deja, en l'année 4568,
d'aprés Slow, on en eüt apporté un échanlillon, ce

ne fut qu'en 4656 qu'il commenga á étre mis en

usage. Les jeunes gens de la cour s'en cmparérent

les premiers et le mirent á la raode.

Sir Walter Raleigh
,
quelque temps favori de la

reine Élisabeih, et sir Hughes Middleson, son

ami , donnérent le ton, en fumant dans la rué et

autres lieux publics, jouissant d'un air béat du

parfum enivrant qu'ils exhalaient aulour d'eux.

On les regarda d'abord avec surprise, puis on les

imita, et l'usage du tabac devint enfin a la mode,

méme parmi les femmes. C'est aíors que ce plai-

sir devint Tobjel d'une persécution acharnée d'une

part, et d'un engouement irresistible de Tautre.

Stow en parle comme d'une herbé filante dont

i'usage est une offense a Dieu, pendant que Spen-

cer, dans sa Fa\t¡y Queen, lui donne la denomi-

naron de d'ivin tabac. Le roi Jacques I
er devint le

perséculeur le plus acharné du tabac, et sa haine

pour cette plante anrait équivalu a une défense

chez une nation moins indépendante que la nation

anglaise. Pendant qu'Amurat IV passait des pipes

á travers le nez de ses sujets, que le schali de



— 449 ~~

leerse coupait les oreilles et déchiquetait les nari-

nes aux siens , que le czar moscovite rasait le nez

tout enlier á ses serfs, que le pape Urbain VIH
langait des excommunications contre ceux des

íidéles qui tenleraient de priser, le roi Jacques I
er

faisait de la littérature sanglante, et langait des

anathémes contre l'innocent tabac.

D'aprés la direclion donnée á ees punitions

cruelles, qui tombaient toujours sur le nez, il est

évident que Thabitude de priser preceda celle de

fumer, ou devint plus genérale dans les premiers

temps. Les curiosités historiques vous plaisent,

et je ne vous priverai pas de quelques curieux

extrails sur l'ouvrage du roi Jacques, le Misocap-

non. Vous y verrez avec surprise combien l'usage

du tabac était désordonné á celte époque en An-
gleterre.

« Et quant au désordre qu'on commet, dit le

roi, avec cette dégoütanle habitude, n'est-ce pas

une sálete oisive, que de s'y livrer á table, lieu

de respect, de proprelé et de modeslie? Les hom-
mes ne rougissent-ils pas de se lancer á travers

la table la fumée de leurs pipes, mélant cet air

empoisonné avec le parfum des mets, et causant

du dégoút á ceux qui détestent cet usage? Mais ce

n'est pas seulement á table ; il n'y a pas de temps
ni de lieu qui échappe á cette incivile coulume.
Y eut-il jamáis une pareille folie que celle de ne
pas pouvoir aborder un ami sans lui offrir un
cigare, comme chez les Orientaux? Ce n'est plus

comme un remede, mais comme un plaisir qu'on

roffre , et celui qui ose refuser la pipe est traite

de niais insociable, comme il arrive aux buveurs
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dans les pays froids cTOrient. Oui, la maítresse

de maison méme ne saurait faire quelque chose

de mieux en faveur de sa servante que de lui don-

ner de sa main délicate une pipe de tabac! »

Voici encoré un échantillon curieux des moeurs

de l'époque et de la politique du roi Jacques.

« N'est-ce pas, continue-t-il, le plusgrand des

peches, que vous, hommes de loutes classes de

ce royaume, eleves et destines par Dieu a consa-

crer vos personnes et vos biens a la conservalion

de l'honneur et de la síireté de votre roí et de la

république, que vous vous rendiez ainsi inaptes

á ees deux dioses? Vous n'étes plus capables

méme de célébrer le sabbat, comme le font les

juifs; vous n'étes plus bous qu a demander du feu

á vos voisins pour allumer votre pipe. Voyez coni-

bien cetle liabitude est nuisible a vos intéréls!

Demandez-le plutót á la noblesse d'Angieterre,

qui est obligée de payer a chacun de vous 300 ou

400 livres tous les ans, pour entretenir celte pré-

cieuse sálete. » >

La sorame paraitrait exorbitante, si on ne son-

geait pas que le tabac se vendait encoré cher á

cette époque, et qu'il était d'un usage bien plus

general parmi la noblesse d'Angieterre et la classe

moyenne, qu'il ne l'est aujourd'hui. Ce qui con-

tribuait encoré a augmenler les frais de la con-

sommation, c'était la couiume rigoureuse d'offrir

des pipes de tabac aux hótes et aux visiteurs.

La persécution contre le tabac s'élendil á son

tour en France. Un grand nembre de pamphlets

furent lances a la fois, entre autres celui du doc-

teur Fagon , sous ce tilre : Ex tabaci usu fre-
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quenti vita est brevior. Ce méme docteur Fagon

,

ayant une thése á soutenir contre cette substance

pernicieuse, et se trouvant indisposé, envoya á

sa place un de ses collégues dont la voix nasale

et sifílante trahit, pendant tout le discours, la

présence du tabac dont ses narines étaient em-
barrassées.

L'Espagne méme ne fut pas exempte de cette

haine contre le tabac. L'évéque des Canaries, fray

Bartolomeo de la Cámara, depuis évéque de

Salamanque, défenditaux prétres de priser deux

heúres avant et deux heures aprés avoir dit la

messe, ainsi qu'au clergé en general de prendre

du tabac dans les églises, sous peine d'excommu-
nication et d'une amende de 1,000 maravedís.

Comme vous voyez, il ne manquait plus rien au

tabac, pas méme l'honneur de la persécution,

pour éíre adopté sans retour dans toues les par-

lies du monde.
La supériorité du tabac de Cuba n'est pas con-

testée. On Vi cultive parliculiéremenr, du cóté de

l'ouest, dans un district nomrnée la Vuelta abajo.

Les meilleurs terrains pour cette culture sont les

terres sablonneuses et légéres. Nos vegas (champs

de tabac) sont sitúes le long des riviéres; mais le

tabac le plus exquis se recueille dans le voisi-

nnge des riviéres de la Consolación et de San-
Sebastian. Les diñerences aimosphériques sont

si peu sensibles entre les diverses parties de Tile,

qu'elles exercent peu d'influence sur le degré de

supériorité du tabac; ses diíférentes qualités

tiennent seulement a la nature du sol. Si Ton par-

venait, á forcé de soins et d'analyses chimiques,
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á rendre le sol également propre á cette culture

sur tous les poinis de Tile, elle deviendrait non-

seulement une source ahondante de rlchesse, mais

un encouragemenl puissant pour la population

blanche.

(Test en famille que le tabac se cultive et s'éla-

bore, et dans de pelites proportions. Un labou-

reur actif peut, a l'aide de sa femme et de ses

enfants, cultiver jusqu'á une demi-caballeria de

terre (un hectare) , contenant de vingt-cinq a trente

mille plants de tabac, plantes a un pied de dis-

tance; les intervalles sont remplis par du mais,

du riz et d'autres grains, qu'iis recueilíent sans

peine ni frais.

Un des grands avantages de la culture du tabac,

eomme je viens de vous diré, c'est d'ouvrir un

champ vaste a l'industrie et au bien-élre de la

population blanche. Divisée en petiles propriétés,

elle offre aux colons un débit sur, sans concur-

rence ni rivalicé, et ne saurait jamáis étre trop

ahondante; car l'usage du tabac est répandu par

tout le globe, et celui de Cuba a la suprématie

sur tous. Le travail qu'il exige est doux , la main-

d'oeuvre peu coúteuse : dans les soins délicats et

variés de la manipulation et confection, le culti-

vateur trouve moyen d'employer sa famille, et

jusqu'á ses plus jeunes enfants. Si, par le moyen
de préparations faites a la terre, on parvenait á

étendre la culture du tabac sur tous les points de

File, les campagnes se peupíeraient, et avec le

travail et la richesse se propagerait la civilisalion

par les rapports commerciaux.

Le tabac et la maniere d'en faire usage , non-
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seulement ont été découverts á Cuba, mais la

plante elle-méme semble avoir été un don exclu-

sif de la nature envers elle; et quoique dans

d'autres parties de i'Amérique méridionale, elle

croisse spontanément, córame a Cuba, l'excel-

lence de sa qualité, sa végétalion primitive dans

Tile , la circonstance remarquable d'avoir été la

seule plante cultivée, et, qui plus est, vénérée

par les Indiens, gens indolents d'ailleurs, dont la

nourriture se réduisait á la peche et aux fruits

sauvages , tout porte á croire que les bénéfices

inappréciables de la culture du tabac furent par-

tieuliérement accordés par la nature á notre ile;

et c'est encoré une preuve de sa prédilection

pour Cuba, que d'élablir sa souveraineté sur un
produit magique, clevenu nécessaire au monde
entier.

Néanrnoins
,

gráce aux mesures étroites de

répression inquisitoriale adoptées jadis par la

factorerie, la culture de cette denrée precíense

est loin d'avoir acquis tout son développement.

Depuis 1755 jusqu'en 1765, le eommerce du
tabac avait été livré a plusieurs compagnies par

des contrats particuliers. A cette époque on éta-

blit la factorerie pendant le régne de Ferdinand VI,

et, sous pretexte de perfectionner et de dévelop-

per la culture du tabac, on en défendit 1'extrac-

tion. Cette mesure n'ayant réussi qu'á diminuer
les récoltes, en 1785 et 1795, on decreta plusieurs

reformes dans la factorerie et on en augmenta la

subvention jusqu'á 50,000 piastres ; mais on dé-

fendit la fabrication du tabac aux particuliers, et

on crea en méme temps des agents visiteurs, pour
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surveiller et mesurer rigoureusement les récoltes,

afin (Ten bien recouvrer les droits. Ces entra-

ves, celte odieuse exaction, furent suivies d'une

grande diminution dans les récoltes. Aprés s'éire

élevées, sous le monopole des compagnies en \ 720,
jusqu'á 600,000 arrobasen exportation, outre la

consommation intérieure, elles diminuérent si

rapidement que,, malgré l'allégement oblenu en

4803 des frais de la íactorerie, réduite a un seul

directeur, les récoltes de 4804 n'e fournirent

plus á la consommation de Tile. Depuis cette épo-

que, on chercha a diminuer quelques abus; mais

la prohibition n'ayant pas été extirpée, la racine

du mal resta, et la culture du tabac continua á

languir jusqu'á 4827, oú cette importante denrée

fut entiérement délivrée des entraves arbitraires

de la factorerie. La plus belle partie de nos pro-

duits aurait été infailliblement ruinée, sans cette

sage mesure, provoquée et exécutée par notre

illustre compatriote l'intendant de la Havane, don

José de Pinillos, comte de Vilianueva.

Mais la culture du tabac n'obtiendra un plein

succés a Cuba que lorsque le gouvernement es~

pagnol, par des concessions et des avaniages,

attirera de nouveaux colons dans Tile.

Les vegueros (cultivateurs de tabac) sont fort

hábiles a perfectionner la qualité du tabac; le

desbotonar , deshijar y descogollar, sont autant de

moyens pour accroitre la beaulé, la douceur moel-

leuse de la feuille et méme sa nuance. D'autres

recherches déterminent les mérites de la confec-

tion , íivrée entiérement a la femme et aux filies

de la maison ; et lorsque yous cheminez á pas
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lents, aspirant avec délice un de ees certains ci-

gares de la Reina que vous connaissez si bien

,

savourant en vrai gourmet son parfum et admirant

son aplitude á prendre feu et á le conserver, sa-

chez-le , et ne vous étonnez plus de rien, ce cigare

ardent et moelleux á la ibis a été vous le

dirai-je? mais oui, un historien doit tout diré,

il a été, comnie tous eeux que vous fumez, roulé,

oui, roulé sur la cuisse non voilée d'une de nos

filies de campagne, appelée guajira.

FIN BU TOME TROISIEME.





c/ - / &^>
Tj c^ ¿s ¿t^_^>
/j cy

LA HAVANE.

4. LA HAYAHE.

'





LA

HAVANE
PAR MADAME

Ca Comtf0£e itterlm.

TOME QUATRIÉMB,

BRUXELLES,

SOCIÉTÉ TYPOGRAPHIQUE BELGE,
AD. WAH1EN ST COMPAGNIE.

1344





LETTRE XXVIII.

A 2tK LE DUC DECAZEg.

Civilisation intelleetuelle de la Havane. — On ne sauraít

prescrire des limites á la pensée. — La lumiére de la

seience penetre partout.— Mouvement general et magné-
tique de la pensée. — Position avantageuse de Cuba , fa-

vorable á 1'instruction de ses habitants. — Puisqu'on ne

peut pas arréter le mouvement civilisateur , il faut l'en-

courager pour pouvoir le guider. — Les Havanais fondent

une académie littéraire.— Le capitaine general la dissout.

— Chaires de sciences et de littérature interdites. — Les

Havanais envoient leurs enfants á Fétranger pour les ele-

ver. — Ordre supérieur aussitót de les taire rentrer. —
La courtisanerie et l'intérét obtiennent ce qu'on a refusé

á la justice.— Un collége s'établit a la Havane.— D'autres

se forment á Tabri du premier. — Le gouvernement ne
donne point de fonds pour ees établissements

,
qui sont

seulement toleres. — Le riche qui paye y est seul admis.
— Le fils du pauvre n'a qu'á étre mendiant ou bandit. —
Les amis du pays. — Petit nombre d'écoles primaires

défrayées par les habitants. — Le gouvernement recoit

de Cuba et ne luí donne rien. — Résultat deplorable de
cette parcimonie. — Representaron théátrale en faveur
de rinstruction publique. — Eíforts honorables de la so-

ciété patriotique. — Don Luis de Las-Casas , gouverneur
general, abandonne une partie de son propre revenu pour
Pinstruction primaire. — II fait allouer un revenu pour
cet objet, provenant d'une contribution sur les habitants.
— Le gouvernement s'en empare. — Deux casernes et un
collége dans un couvent habité par des dominicains. —

-

Heureuse idee du general Tacón. — Le cliquetis des
armes, la voix du professeur et le chant des moines. —
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Maree montante de civilisation. — Musée d'histoire nalu-
relle. — Académie de dessin. — Nos illustres. — Saco.—
José de la Luz. — Domingo del Monte. — Montalvo. —
Avenir de la civilisation intellectuelle.

Havane, 9 jtiillet.

En essayant, mon cher duc, de vous donner
quelque idee de Féducation á la Havane, je me
trouve placee entre deux impressions contradic-

toires : la conscience d'un progrés irrecusable et

qui ne cesse de s'accroítre, et le sentiment vif de

ce qui nous manque, de notre infériorité relative,

et du peu de secours que rencontro parmi nous le

mouvement civilisateur.

Le besoin de l'instruction est vif, l'avidité des

connaissances extreme ; les intelligences sont

promptes, les ames préparées, les mceurs acces-

sibles a toute amélioration
;
pasun rayón qui parte

de l'Europe dont la chaleur ne nous penetre en

méme temps que sa lumiére, et qui ne soit saluc

par Tenthousiasme creóle. Cependant quelles im-

perfections, quelles lacunes, ou plutót quel néant

dans Torganisalion de notre inslruclion publique,

dans les tendanccs de notre éducation privée!

La méme crainte qui a empéché jusqu'ici !a

métropole de nous donner un gouvernement et

des lois Tempéche de nous donner une éducation.

II y a danger pour elle dans celte derniére faute,

plus encoré peut-étre que dans les deux pre-

mieres. La forét desvieilles lois peut obstruer le

sol et ne pas permettre a l'équité de se faire jour.

On peut, aprés tout, faire durer par la forcé les
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iraditions de Tautocratie patriarcale et militaire;

mais on ne prescrit pas á la pensée de rester im-

mobile dans de certaines limites.

La science nous vient de TEurope et de l'Amé-

rique septentrionale, par les voyages, les livres,

íes Communications orales, et par ce mouvement
magnétique, le plus grand des phénoménes mo-
raux

,
qui ne permet a aucune latitude de rester

étrangére á ce qui se passe sous les latitudes plus

éloignées. II n'y a point, vous le savez, mon cher

duc, de murailles pour la pensée; et cela est si

vrai
,
que la civilisation chinoise elle-méme va

étre entamée tout a l'heure par la guerre, intro-

ductrice brutale de la lumiére européenne.

Pour nous, nous n'avons pas besoin de moyens
si violents; la zone lorride n'est pas éteinte dans

nos veines; elle fait bouillonner plus ardente la

séve du sang espagnol. Tout nous rattache au

vieux continente le passé de nos souvenirs, le pré-

sent de nolre industrie, Tavenir de notre société.

Nos Communications sont ÍYéquentes, et méme, en

enchainant la presse par la censure, en fermant

nos ports á tous les livres d'Europe , on ne peut

ni enchainer les pas des jeunes creóles, ni impo-

ser silence a celte grande voix qui emane des

États-Unis comme des rives du Gange, du golfe

de Saint-Laurent comme des Palus-Méotides, de

FEurope qui s'endort comme de TAsie qui s'é-

veille.

La position insulaire, l'activité industrieuse et

le coramerce, source de richesses indispensables

á nos creóles, facilitent encoré cette instruction

,

pour ainsi diré spontanée, dont il est impossible
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de les priver, et qui s'empare si aisément de la

souplesse de leurs organes et de l'heureuse promp-
titude qui caractérise leurs esprits.

lis savent tres-bien ce que c'est qu'un collége

en France, quelles sources érudites ne cessent

de couler en Allemagne, combien de connais-

sances on exige d'un gradué d'Oxford ou de Cam-
bridge : — les efíbrls de quelques vrais sages,

pour populariser la science en la confondant avec

le sentiment religieux, ne leur sont pas ignores.

lis savent qu'il y a des populations entiéres de

Danois et de Suisses qui lisent, prient, iravaillent

et prospérent sous la loi de la plus admirable

combinaison d'énergie intellectuelie et d'élévalion

moraíe que le légisiateur ait jamáis réussi á dé-

veíopper.

Du moment oú il est impossible d'étouffer les

rayons lumineux qui partent de tous les points,

le meiíleur parfi serait de les admetire sous la

condition de les diriger. Les désirs contrarios,

les penchants reprimes, les volontés enchainées

oíírent plus de dangers que les mémes puissances

n'en oífriraient librement asservies á une direc-

tion utile : la poudre á canon, qu'est-elle, aprés

tout ?— une forcé comprimée.

A la mort de Ferdinand VII , lorsque TEspagne

arislocratique essayait d'imiler la culture et la

civilisaiion de la France et de TAngleterre, quel-

ques Havanais, profitant du mouvement donné

par la mere patrie, obtinrent la permission de

former une académie liuéraire, titre peut-étre

assez mal choisi, mais qui, enfin, conlenait un

avenir et un espoir d'amélioration intellectuelie.
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Mais, á peine la permission accordée, le capitaine

general vit dans cetle institution un germe de re-

forme politique et un foyer dangereux. On cora-

nienca par la suspendre ;
quelques mois aprés,

eiie fut dissoule. Plus d'une fois il est arrivé á

des jeunes gens instruits de réclamer la permis-

sion de fonder et de desservir á leurs frais plu-

sieurs chaires de littéraiure et de sciences; ce fut

en vain : la méme terreur retint notré gouverne-

ment. En l'absence de tous moyens d'instruction,

beaucoup de peres de familie prirent le parti

d'envoyer leurs fils a l'étranger, puiser aux sour-

ces les plus ahondantes la science dont leur pays

ctait privé.

Des qu'on le sut a Madrid, un ordre royal vint

enjoindre aux habitanis de Cuba de faire revenir,

dans le plus bref délai, tous les jeunes gens qui

recevaient leur éducation a l'étranger, avec dé-

fense de recourir jamáis á de pareils moyens.

Comme la plupart des tyrannies exagérées, cette

défense a fini par tomber dans une espéce de dé-

suétude, et a fait place a une tolérance qui laisse

encoré la porte ouverte a Tarbitraire.

Ce fut au moment de cet incroyable rappel, et

pendant la dictature du general Vives ,
qu'un Es-

pagnol entreprenant obtint du gouverneur, son

concitoyen et son protecieur, la permission de

fonder un collége qui, dans de telles circonstan-

ces, offrait une perspective de gains assurés et

considerables.

Quelques atures institutions du méme genre se

formérent ensuite, mais toujours sous la main et

par les frais des particuliers. Les basses classes
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manquaient totalement d'instruction primaire ; le

gouvernement n'avait pas vouiu établir une seule

école á son compte. Si les fils des riches n'oble-

naient qu'á grand'peine rinstruction nécessaire,

comment les fils des pauvres Tauraient-ils obtenue

ou acquise, sans une école fondee par le gouver-

nement, sans un instituteur payé par les deniers

publics?

Cette situation
, propre á faire des assassins et

des bandits pluiót que des citoyens, a éveillé Tin-

térét généreux de quelques-uns de nos compa-

triotes, qui se sont réunis pour former une Société

tíAmis du patjs (sociedad de Amigos del pciys)

,

société occupée cVailleurs de beaucoup d'autres

détails, et qui n'a, pour entretenir et propager

rinstruction publique dans Tile, que les fonds

peu considerables fournis par les souscriptions

annuelles de ses membres. Aussi, les écoles pri-

maires sont-eíles encoré en petit nombre; et cette

colonie, qui envoie 50 a 60 millions de francs

par an á la métropole, ne peut en obtenir un ma-

ravedís pour élever ses enfanls.

Vous ne verrez pas sans intérét, mon cher duc,

le document suivant, qui semblera curieux ávotre

expérience d'homme d'Élat, et qui vous apprendra

qu'en 1836, sur 417,545 Havanais libres, blancs

ou de couleur, 9,082 seulement assistaient aux

le^ons des écoles. Sur ees 417,545, il y avait

99,599 enfanls de couleur, libres, de cinq á

quinze ans. Si Ton réfléchit que le reste de la

population, appartenant á une époque antérieure,

a regu nécessairement un degré d'instruetion beau-

coup moins étendu, et que méme aujourd'hui le
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nombre des enfants que Ton instruit ne dépasse

pas 9,000, on sera eífrayé de la profonde igno-

rarle dans laquelle languit sans secours supé-

rieurs la population de notre iíe.

En i 836, 90,517 enfants restaient absolumení

sans éducation et sans instruction; aujourd'hui,

le nombre dépasse 100,000, car la population

s'est accrue, et les écoles primaires, toujours de-

nudes de ressources, nont pas pu la suivre dans

son accroissement.

Au milieu de tant de détresse, et ne pouvant

rien obtenir du gouvernement, les Havanais eu-

rent recours, — le croiriez-vous? — á la caisse

du théátre et a l'argent des bals masques pour

fonder des écoles. Ce fait revele a la fois Fardeur

du bien et la sociabiliíé qui distingue avec hon-

neur le caractére havanais. — Mais pauvre pays,

que celui oú le bal masqué íonde une école, et oú

le Domino noir sert á l'éducation du pauvre!...

C'est surtout á la Havane et aux environs que
les efforts de la société patriotique fondee en 4793
par le gouverneur don Luis de Las-Gasas, com-
mencent á fructifier. Certains noms paraissent

doués d'une vertu magique, — tel est celui de

Las-Casas.

Don Luis de Las-Casas a sacrifié une fortune

de 41 a 42,000 piastres de revenu pour répandre

Tinstruction primaire dans notre ile; Finstitution

fondee par lui lutte encoré avec un courage vrai-

ment admirable centre les injustices les plus

flagrantes et le dénüment le plus absolu.

Un fait de Tadministration du general Tacón
peint admirablement le degré d'intérét que nos
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enfanls ont inspiré jusqu'á présent á nos góuver-

nants. Ce chef aimait á s'entourer de troupes

prétes a marcher et a le défendre; il s'était place

entre deux casernes, Tune á l'avant-garde, celle

de la Fuerza, et Tautre a l'arriére-garde, qu'il

avait élablie dans le couvent de Saint-Dominique,

oú se trouvait la bibliothéque de l'université.

On chercherait en vain á se faire une idee clu

spectacle confus que présentait un collége oecupé

á la fois par des soldáis, des nioines dominicains

et des écoliers; le bruit des commandemenis mi-

litaires se mélait a la voix des professeurs, et le

cliquetis des baionnettes aux lectures et aux exa-

mcns. Le couvent de Saint-Dominique est irés-

petii et les bátiments en sont incommodes : votis

jugez sans peine quelles bonnes études pouvaient

faire les jeunes Havanais dont les parenls payaient

pensión. — Cet état de choses dura environ cinq

ans.

Une fois le régiment sorli du cloitre pour aller

habiter sa nouvelle cáseme, les études reprirent

leur cours, et la bibliothéque, transportée dans

des salles plus convenables, ne cessa pas de s'en-

richir, gráce a la générosité des citoyens : elle

compte aujourd'hui plus de six mille volumes; il

n y en avait que trois mille en 1837.

Ne vous semble-t-il pas voir une maree mon-
tante de civilisation lumineuse se jouant des di-

gues et des volontés contraires, et s'avangant

lentement par un progrés presque insensible mais

assuré?

Nous avons deja un musée d'histoire naturelle

dirige par Tinfatigable et intelligent don Felipe
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Porz, et une académie de dessin, établie en 1815
par Tintendaut don Francisco Ramírez, auquel le

pays doit et conserve une si vive reconnaissance.

II n'y a pas une tentative de développement in-

tellectuel qui ne renconlre chez nos creóles une

sympathie active et désintéressée, pas un de leurs

enfants qui, aprés avoir voyagé en Europe, n'en-

ricliisse son pays des lumiéres de la civilisation :

conquétes inevitables que le lemps nous apporte

et qui s'accroissent á Tarrivée de chaqué navire

qui entre dans nos ports. Aussi, malgré la situa-

tion que je vous ai signalée, mon cher duc, le

nombre et la valeur des hommes distingues dont

notre íle s'honore dépassent-ils tout ce que Ton

pourrait attendre ou espérer.

Économistes hábiles, écrivains remarquables,

savants qui se placent au courant et au niveau de

tous les progrés européens, publicistes, poetes

méme, nous avons tout cela; il ne manque peut-

étre que des circonstances favorables pour que
les noms de don José-Antonio Saco, de don José

de la Luz, de don Domingo del Monte, s'environ-

nent d'un éclat européen.

Don José de la Luz est un esprit fin, pénétrant,

chimiste de premier ordre, romarquable philo-

logue, spirituei écrivain. Les ouvrages polémiques
publiés par don Jose-Antonio Saco, député de
l'ile de Cuba, sur les intéréts et la situation des

Antilles espagnoles, se feraient estimer dans tous

les pays du monde, par la netteté des apenáis, la

forcé des idees, íetissu serré des déductions et la

fermeté concise du style. 11 n'y a pas d'intelligence

plus lucide ni de publiciste plus habile pour cías-
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ser les faits et en tirer les conséquences que don

Domingo del Monte, dont les ácrits nombreux
seraient un honneur pour la France et pour l'An-

gleterre.

Je suis loin de nommer en ménie d'indiquer

tous ceux de mes concitoyens, voyageurs et éru-

dits, qui se dislinguent dans cette carriére des

lettres et de la civilisation, méme parmi les gens

du monde et les propriétaires.

Plusieurs, qui ne professent pas le métier des

lettres, mais que leur instruction et la direclion

de leur esprit dislinguent également, secondent

de tous leurs eíforts, de toute leur activité, le

progrés national.

II m'est permis de citer au premier rang mon
oncle, don Juan Montalvo, qui ne cesse pas de

mettre au service de ses concitoyens et de toutes

les améliorations intellectuelles et matérielles les

ressources de son esprit et de sa fortune. Aussi,

malgré toutes les entraves qui Tenchainent, cette

ile, qui ne possédait en 4 792 qu'une seule école

de grammaire et d'orthographe (celle du mulálre

Mélendez), a-t-elle secoué aujourd'hui les langes

de Tignorance.

Personne n'oserait plus diré, comme en 1793,
qii'xl ne faut pas apprendre a lire anx filies. Dans
le cabinet des nobles, dans le salón des riches,

dans la boutique des inarchands, vous retrouverez

la méme aspiration vers le savoir ; mais plus bas,

Tabsence tolale de l'éducation populaire produit

ses fruits amers. Des bandes d'enfants de la cam-

pagne, sans instruction, sans souliers et sans

pain
? s'en vont de métairie en métairie, deman-
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dant Taumóne, suppléant á Faumóne par le vol,

faisant la petite guerre et se préparant au brigán*

dage et á la misére , tandis que les petits négres,

que Ton plaint tant, dorment, travaillent et vivent

en paix sous le toit de leurs maitres.— Livrées á

elles-raémes, comnie leurs fréres, des qu'elles

peuvent se suffire par la mendieité, les filies des

pauvres, á qui on ne peut ouvrir ni asile ni école,

vont aussi tomber dans ce goufíre toujours béant

de la corruption et du vice.

II est impossible qu'une telle situation se per-

petué.

Tous les perfectionnements se tiennent : quand
une population blanche plus considerable culti-

vera les savanes aujourd'hui desertes de notre ile

féconde, l'éducation primaire continuera et déve-

loppera son mouvement progressif. Telle est la

nécessité irresistible de ce mouvement, quil se

fail sentir sur les points les plus éloignés du foyer

de notre civilisation : on voit juxtaposés, par un
bizarre contraste, les plus antiques traditions á

cóté d'un collége moderne, et une gazette élégam-

rnent écrite, dans une ville oü Ton parle encoré le

vieux langage castillan de Cervantes et de Lope de

Vega.

Ce phénoméne vous amuserait si vous parcou-

riez les hatos de Puerto-Principe; la, vous ne

trouveriez ni serviettes, ni nappes, ni fa'ience,

mais des anieles, unjournal, imprimes á la ville

méme de Puerto-Principe, et lout petillants d'une

satirique et spirituelle élégance, qui ferait hon-

neur á la plume d'un homme de cour. Et notez

bien que le commerce, Tindustrie et les communi-
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cations manquent absolument á cette partie de
notre ile, coin de terre isolé du reste du monde el

separé de nos cotes populeuses par des distances

immenses et des chemins impraticables.

Tels sont les éléments de civilisation intellec-

tuelle que posséde la génération présente de Cuba
;

éléments bien incomplets sans doute, mais dont

la forcé ascendante ne peut étre niée.

Un fait remarquable, et que vous apprécierez

mieux que personne, c'est que cette ardeur d'in-

struction dont les Havanais s'assouvissent des

qu'ils le peuvent, malgré tous les obstacles, ce

besoin de répandre la lumiére et de la léguer á la

génération qui va suivre, ne se mélent á aucune

velléité de révolte ou d'émancipation. lis se croient

d'aulant plus Espagnols qu'ils sont meilíeurs pa-

triotes. lis ne voient dans l'accroissement de leur

forcé intellectuelle que leur intérét et leur bien-

étre. Rien d'hostile, de haineux ou de violent. La
civilisation n'est pas, dans leur pensée, un motif

de détachement et d'insurrection, mais une ga~

rantie de fidélité envers la mélropole.

Les hommes politiques jugeront cette situation.

Espérons que l'Espagne comprendra tous les avan-

lages de sa position. II est rare, vous le savez,

mon cher duc, que l'intérét d'un gouvernement se

lie d'une maniere aussi intime á l'intérét des gou-

vernés, et que Tappui donné généreusement au

désir de la nation soit pour luí le moyen véritable

et définitif d'échapper á tous íes dangers futurs.



LETTRE XXIX.

Las Pascuas de San-Marcos. — Le repas havanais. — Le bal.

— La table de pharaon. — Les amants. — Claudio de
Pinto. Conchita. — Conversation tendré des deux amants.
— Dépit, séduetion. — La vaca. — L'ami Mandilo. —
Conversation de deux lions des tropiques.— Profit inique.

— Conchita et Carmen Marena.— Dcpart pour les quintas.

— Terreur noclurne — Souper. — Craintc el pudcur.
— La negresse corrompue. — Combat , frayeur. — Con-
chita succombe.—Beautéde la campagne de San-Marcos.
— C'est le tour de don Tadeo. — L'hospitaüté.— INaivclé

d'une jeune filie. — Arrivée du capitaine Marena et sa

-femme. — Trahison de Claudio. — Conchita le devine.

—

Sa douleur, son désespoir.— Promenadc au bois de canas
bravas. — Conchita se retire. — Déclaralion de Claudio.
— Le guardiero. — Retour chez don Tadeo. — Candeur
de Conchila. — Repas joyeux. — Claudio ne s'occupe que
de Carmen.— Désespoir de la jeune filie.— Elle relourne
choz elie. — Le verre de vin de Champagne. — La cavai-

cade. — Chute de Carmen. — Claudio la sauve. — On le

couronnc. — La savane. — Le pharaon sur la pelouse. —
Les affaires galantes de Claudio avancent. — Le lende-

main. — Réveil de Conchita. — La négresse Francisca lui

raconle les scénes de la veiile. — Un nouveau caraetéi e
se dévdoppe chez la jeune filie. — Sa fureur ; son mépi-\$

pour son séducteur.— Elle va au bal le soir. — Sa gaieíé

folátre, sans exaltation. — Carmen et Claudio disparais-

sent. — Promenade noclurne. — Chants du guajiro. -

—

Scéne d'amour sous les canas bravas. — Scéne tragique.
— Assassinat. — Le nouveau Cai'n. — On transporte fé

victime a ia maison. — On clicrche Claudio, — On ne r«
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poínt tralvi. — Conchita se mcurt. — I/amour de Claudio
se rallume. — La jeune fiUe convalescente. — Elle refuse

la main de Claudio, sans dévoiier sou secret. — Désespoir

de celui-ci.—Douleur des parents de Conchita,— Silence
obstiné de celle-ci.— Langueur de Conchita. — Elle ren-
voie sa négresse et va h l'église. — On la cherche en vain,
— Elle était morte.

C'était dans le district de San-Marcos, le jardín

magique de notre iie, et pendant les fétes de

Pascuas , qu'on va chercher avec ardeur les plai-

siis de la eanipagne et les fétes des vilíes. Dans
Taprés-midi, on se met en course pour les pro-

menades. Quitrines et chevaux de glisser á travers

les superbes colonnades de palmiers, ronlant sur

le sable rouge et jonché de fleurs d'orangers.Puis,

couranl dans ees labyrinlhes de végétation colos-

sale et de plantes parasites, dont l'étourdissante

richesse se présente sous toules les formes, sous

toutes les couleurs, nos jeunes filies se font ap-

porter alternativement qui le mamey, qui le

caimito ou le zapotillo, car tout y est, en fruits

et fleurs á la fois, et les arbres plient sous le

poids de leur opulence. Au milieu des rires et des

caprices d'un appétit trop bien serví, parfois une

de nos jeunes filies, voulant atleindre el le-meme
de sa volante le fruit qui pend sur sa tete, se

trouve enchaínée par les íleurs et les lianes qui se

jouerit dans Tair. Un combat s'établit, et si elle

perd quelques-unes de ses boucles d'ébéne , elle

gagne souvent une couronne. Mais les voilá ren-

irées et toutes réunies chez un des propriétaires

de caféierie; car chacun, pendant les Pascuas 7

est obligó de féter les autres k son tour.
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Le repas est somptueux. La cuisine creóle et la

cuisine frangaise rivalisent de recherches. Oa ne

voit pas de primeurs, il est vrai : tous les fruits

sont dans une matürité parfaite. Le diner est

servi sous une tenle, au milieu du jardín. Au mo-
ment d'enlever le second service, on quitte la

table ; les Havanais n'assistent jamáis á ce révol-

tant changement de décorations. Une promenade
de quelques minuies, soit au jardín, si on est á la

campagne, soit au salón, si on est en ville, suffit

á des gens bien dressés, pour transforraer les

restes du service en mille merveilles réunies de

cristaux et de porcelaines, de corbeilles de fruits

et de coníitures variées a rinfini. Et pour couron-

ner lant de friandises, on couvre la table de

lleurs : sur la nappe, les bords des plats, les

assiettes et jusqu'aux pieds des verres, on en

jette parlout... Vous ne sauriez croire, mon amie,

1'eíFet de cette métarnorphose magique, de ees

parfums enivrants qu'exhalent nos fruiís, mélés

á Taróme des íleurs. (Test quelque chose de raffiné

et bien d'accord avec la vie toute sensuelle de ce

pays, que cette élégance, cette fraicheur qui

succédent immédiatement aux fumées des vins et

á l'odeur nauséabonde des restes du diner.

Aprés íe repas, on se rencontre au bal. La,

vous trouverez une grande simplicité. Un salón

vaste, comme tous les salons du pays, garni de
chaises de maroquin ou de paille tres line; des

galeries spacieuses , éclairées par des bougies de

cire vierge dans des lanternes de cristal. Du reste,

point de dorures, point de rideaux ni demeubles
de luxe; d'immensQS portes et fenétres ouverles,
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donnant en partie sur une cour spacieuse qui vous

envoie jusqu'au salón la fraicheur de l'eau de sa

fontaine et les tiédes émanations des corbeilles

de íleurs dont elle est paree; puis les jeunes gens

de la ville dans des tenues paríaites, et des jeunes

filies habiílées de blanc et eouronnées de íleurs,

voilá l'aspecl de notre bal de campagne. A peine

Forchestre, eomposé de négres libres, qui savi-

sent aussi d'étre fashionables et de poner des

gañís jaunes, commence-t-il á donner les pre-

miers accords, que danseurs et danseuses, accou-

rant avec ardeur, se formen t en deux ligues, et

la conlredanse havanaise commence avec sa gráce

indolente, avec ses syncopes voluptueuses.

Ce soir-lá, Tafílmence étail grande; íes jeunes

filies, lasses aprés une conlredanse prolongéc,

prenaient quelques inslants de repos; l'orchestrc

gardait le silence, et les causeurs en profitaient

pour donner Tessor a une de ees martingales de

voix bumaines propres au pays du Midi, et dont

le seul rival était l'assaut du tic-tac de mille éven-

tails qui fonctionnaient á la fois. Une parlie des

jeunes gens étaient accourus á la lable de jeu, du

monte (pharaon).

Les grands seigneurs, les propriétaires opu-

lents, allaient exposer sur une carte leurs riches

revenus de l'année, les gens de campagne le fruit

de leurs iabeurs; et celui qui , tiinide, n'osait re-

doubler la ponte , était bienlót entrainé par

l'exeniple de sa fcmnie, qui, comme tomes les

femmes dans le chemin du désordre, dépassent

en ardeur les hommes les plus résolus. Parfois

quelque grande dame se glissait au baut bout de
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la table, et on voyait glisser furtivement de sa pe-

lite main souple des monceaux d'onees d'or qui

surpassaient en poids les pontes des autres

joueurs. Mais celui qui se faisait le plus remar-

quer, c'était le chevalier d'industrie; pour luí

tout élait gain. Quelques jeunes gens seuls, sacri-

fiant en parlie une passion a une autre, confiaient

leur argent a un ami qui tentait la fortune pour

lous deux, pendant qu'il restait au salón pour

suivre quelque projet amoureux, dont la durée ne

devail pas se prolonger au déla de las Pascuas.

De ce nombre se trouvait don Claudio de Pinto,

dont les amours n'étaient plus un mystére. Fils

d'un riche banquier, la mort de son pére l'avait

laissé maitre d'une fortune considerable. A peine

sorti de l'adoleseence, la beauté réguliére de ses

traits, le regard fier et calme de ses yeux noirs,

longs et a íleur de tele, quelque chose de souple

et de puissant á la fois dans les contours de sa

taille élancée et minee, des mains admirables,

tous ees avantages exlérieurs lui avaient valu des

succés incroyables prés des femmes. Mais un ob-

servateur attentif et indiíTérent ne tardait pas á

découvrir, á travers la beauté réguliére de ses

traits, une ame inquiete etblasée. Les premieres

impressions de Claudio s'étaient développées

sous le prisme de l'opulence, aidé par toules les

faiblesses d'un amour maternel peu éclairé. Un
grand nombre d'esclaves obéissaient a ses moin-
dres caprices. Ses parents, domines toujours par

la crainie de le contrarier, voyaient sans cesse une
maladie ou un acte de désespoir dans le niño, á

la moindre réprimande. Cette faiblesse, dont il
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savait trés-bien profiter pour se livrer aux inspi-

rations de ses fantaisies, !e rendit inapte a pro-

fiíerdes leconsqui plus tard lui furent prodiguées.

Peu studieux, orgueilleux de sa fortune, vain de

sa beauté et personnel conime lout enfantgáté, il

n'avait rapporté d'Europe, oü il avait été elevé

depuis Fáge de dix ans, aucun bon enseignement

applicable a sa vie future d'homme, aucune con-

naissance utile a son pays. Mais en échange, il y
avait importé tous les petas manéges, les pelites

perfidies, et loules ees recherches dont Hiomme
corrompí! s'enioure pour raviver les jouissances

décolorées du vice. La jeune filie objet de ses assi-

duités, á peine sorlie de l'enfance, était encoré

l'oeuvre puré de la nature. Sans ailiage ni artífice,

elle était pleine de candeur et d'innocence, mais

avec tous les pencbanls tendres el ardenis des na-

tures creóles. Une éducation simple et bornee,

mais honnéle, l'avait laissée sans sauvegarde

contre l'asiuce et le mensonge, et son ame can-

dide et vraie n'avait d'autre arme pour se défendre

que l'atlrait du bien, la crainle vague du mal, et

celte pudeur instinclive dont la nature a voilé la

femme. Ses parents, riches bourgeois ignorants

et honnétes, babitaienl toujours la campagne, et

ne quittaient leur propriété que pour venir tous

les ans á las Pascuas de San-Marcos, la mere,

dona Catalina Ovando, pour faire danser sa filie,

le pére, don Antonio Pacheco, pour jouer au

monte á colé des grands seigneurs.

<l Je garde ton (1) gant, disait Claudio a Con-

(1) A la Havane , on iTattache aucune idee de familiarité
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chita pendant Tintervalle de deux danses, ayant le

gant de la jeune filie dans ses mains.

— Et que veux-tu done en faire ? Ne seras-lu

pas bien fáché de me voir sortir du bal avec la

main froide comme la glaee ?

— Que dis-tu , China mía...? Tiens plutót , ap-

proche ta main de ma poitrine, je la réchaufferai

si bien, si bien, que tu n'auras plus besoin de

gant de ta vie.

— Ainsi, tu m'aimes done bien, Claudio?
— Et tu me le demandes, Conchita

!

— En vérité, je ne devrais pas le le demander

;

car, que pourrais-lu me repondré?
— La vérité.... que je me meurs pour toi !...

— C'est précisément ce que tu auras dit a bien

d'autres! Tiens, Claudio, si tu me trompes, tu

fen repentiras

!

— Éh quoi! tu as le travers d'étre jalouse?

— Tu appelles cela un travers? et crois-tu que
je puisse voir avec calme les soins que tu donnes

á la Carmen Marena? Hier encoré, toujours a ses

cotes, tu ne t'es oceupé que d'elle, riant, distrait

á me faire pleurer!... Je ne vouiais pas t'en par-

ler; mais, puisque lu Tas provoqué, je te préviens

que cela me déplait... Entends-tu? »

Claudio, qui jusqu'alors avait eu le visage in-

cliné et trés-rapproché de la jeune filie, se redressa

sur son siége et se mit á fredonner une contre-

danse, pendant que du bout de ses doigts il frois-

trop grande ou de vulgarité inconvenante á la couturae du
tutoiement. Elle est usiiée comme un sigue d'amitió intime
et, pour ainsi diré, fraternelle.
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sait les coutures du gant qu'il lenail dans ses

mains. La nina , á son toar, faisant une gracieuse

moue, tourna la léte d'un autre colé, et ils reslérent

quelques instants en silence... Tout á coup, chan-

geant d'attitude avec une brusquerie d'eníant, elle

se retourna vers son amant.

« Donne-moi mon gant, Claudio, i

Le jeune hornme, sans lui repondré ni la regar-

der, lendit le gant vers elle. Mais Tenfant, avec

un mouvement de colére, le repoussa en lui disant

:

« Je ne le veux pas, jette-le a terre. »

Claudio, sans changer d'atlilude, ouvrit la main,

et le gant lomba. Mais, soit créduíilé, soit enfan-

lillage, au lieu de s'irriter, comprimant un éclat

de rire entre les plis de ses lévres ravissantes, elle

dit a son amant avec une sévérité affectée :

« Claudio, releve ce gant et baise-le, si tu n'es

pas un ingrat. »

Le tusé galant, jugeant le moment propice,

ramassa le gant, et, jetanl un regard passionné

sur la pauvre pelite, le porta a sa bouche, et Ty

garda quelques inoments pressé contre ses íevres.

« Ah! Concbita, lui dit-il, si ce gant était ta

bouche, je n'échangerais pas mon bonheur pour

celui des anges! »

Une émotion délicieuse fit tressaillir les fibres

de la jeune filie; son corps tremblant s'aííaissa,

el alia trouver le bras de son amanl , étendu sur

le dos de la cliaise qu'elle occupait. Son cceur fré-

missait : tout était crainle, délice el frayeur en

elle : ses tempes battaient avec forcé, sa tele

bruissait; et, toute á cette commotion électrique

et saisissante, elle n'osait ni parler ni fuir; elle
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baissa les yeux, et ses joues se couvrireni d'une

páleur mortelle. Claudio approcha sa tele de Con-

chita ; ses lévres effleuraient son cou... II prononga

quelques mots á voix basse qui firent rougir la

jeune filie, et, baissant la tele, elle repela : Non,
non, á plusieurs reprises. Claudio insista avec des

signes évidents d'impatience, d'emportement, qui,

sans doute, effrayérent l'enfant, car aussitót elle

s'écria :

« Oh ! no, amor mió!
— Eh bien, j'y compte, » répondit Claudio en

se levant, dans la crainte sans doute de quelque

rétractation. Dans cet instant, ils furent accostés

par un jeune homme aux cheveux crépus, aux fa-

voris épais et noirs, dont le visage, bruñí par le

soleil, ne manquait pas d'expression :

« Sais4u, dit-il a Claudio, que nous avons

pcrdu notre vaca (J)?

— Patience, mon cher.

— Au moins, reprit l'autre, si tu es malheu-
rcux au jeu , tu ne Tes pas en amour. Qu'en dites-

vous, mademoiselle? x>

La jeune filie rougit, et d'un air moitié troublé

el moitié enfanlin, lui répondit :

« Alíez-vous recommencer vos chirigotas (2) ?

Mais dites-moi pluiót de combien était la vaca.— Rien que de vingt onces.

— Manolito, un mot, » dit Claudio; et emme-
nant son ami, ils allérent s'établir dans un coin,

á l'autre extrémité du salón.

(1) loache
,
pari.

(2) Maiivaises plaisanteries.



Notre jeune héros avait un de ees esprits com-
municatifs qui préférent la puérile satisfaction de

raconter leurs bonnes fortunes au plaisir d'en

jouir. II ne tarda pas á íairc part a son ami de la

conversaron qu'il venait d'avoir avee Conchita, et

le plan qu'il allait mettre en oeuvre pour abuser

de son innocence.

a Et crois tu qu'elle soit assez niaise ou assez

madree pour se préter aux eombinaisons de ton

savoir-faire?

— Vous étes un imbécile, camarade.

— C'est possible, mais j'ai peine a croire qu'une

femme se laisse attraper par toi et soit dupe de

tes manéges.
— Mais, mon eber, lu ne sais done pas que la

muchacha (la jeune filie) a été élevée a la cam-
pagne, qu'elle n'a jamáis vu le monde qu'á las

Pascuas de San-Marcos, et qu'elle croit que je

l'épouserai? D'ailleurs, je suis fort bien dans la

maison : on me traite en prétendant, et on me
gáte en conséquence; enfin les parents m'ont forcé

d'accepter Fhospitalité pendant les fétes de San-

Marcos , dans leur propre cafetal, oü je suis in-

stallé; il est vrai qu'on me surveille terriblement;

mais pour l'amour et pour le diable il n'y a pas de

serrures.

— Eh bien, tiens, je serai fáché si tu la perds;

car elle est candide et belle comme une étoile! Je

crois méme que j'en suis un peu amoureux!...

— Essaie done, mon ami; si tu peux réussir,

je te céderai tous mes droits. Vois comme je suis

généreux, je le permets la lutle.

— Non , je ne suis pas ce soir en casaca (en
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habit) , et ensuite tu as trop d'avantage sur moi

,

tu loges chez elle... Pourtant, que feras-tu si

cette intrigue se découvre?

— Je ferai d abord en sorte de la cacher, et si

on l'apprend plus tard, peu m'importe... Mais

regarde, Manolito; Carmen Marena qui arrive

avec son mari.

— Oui, je les vois d'ici— le mari place sa

femme justement a cote de Conchita, et... le voilá

qui vient vers nous.

— Tant mieux! il me servirá de pretexte pour

ne plus me rapprocher de la nina; elle est tant

soit peu capricieuse, et pourrait avoir changé

d'avis ... Éeoute, Manolo : aussilót que tu enten-

días la coniredanse, invite la Conchita a danser;

je veux l'éviter, car si elle hesite de nouveau, je

n'aurai plus le temps de la persuader. »

11 finissait ees mots, íorsquils furent accostés

par le capitaine Marena, homme robuste et en-

durci dans les camps, dont les manieres élran-

géres annongaient plutót les habitudes de garnison

que les formes délicates et recherchées des salons.

« Bonjour, Claudio, dit-il en embrassant notre

héros... et toi, mauvais sujet, ajouta-t-il, frappant

de sa main l'épaule de Manolito; je parie que vous
méditez quelque attaque imprévue... eh?
— Nous parlions du diner de.demain dans le

cafetal de don Tadeo; vous y viendrez, capitaine?— Ceríainement je n'y manquerai pas : c'est un
homme qui sait vivre et traiter ses amis; on fait

trés-bonne chére chez lui, et j'y serai de bonne
heure avec ma femme... Ah! et la manigua (le

pharaon), Taurons-nous?
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— Sans aucun doute, » répondirent les jeunes

gens.

La musique sefií entendrc, et chacun de cher-

cher sa danseuse pour prendre place a la contre-

danse. Manoliío courut vers la belíe Conchita,

pendant que Claudio cherchait a se débarrasser

du tenace capitaine; mais en vain, il fallut sup-

porter une bordee de questions.

« Allons, voulez-vous faire une vaca avec moi?
— J'en ai deja perdu une.— De combien?
— De vingt onces.

— Eh bien! donnez-m'en encoré deux et je

vous regagnerai la perte á la baguelte.

— Je veux bien, dit Claudio en avan^ant ses

deux onces.

— Attendez-moi avec quarante.

— Oui, » dit le capitaine; et il disparut.

« Pilier de pharaon! insupportabie bavard

!

grommela Claudio entre ses dents; va ! tu as beau

surveiller ton bien, un joueur sans argent ne garde

pas longlemps Thonneur de sa femme... »

II íit le tour de la salle, passa devant Carmen

,

la salua; mais il n'osa pas Taccoster a la vue de

Conchita, qu'il voulait ménager ce soir-lá; et se

pla^ant derriére lesdanseurs, il saisissait loutes

les occasions oü Conchita passait prés de lui pour

lui adresser quelques mols tendres. Une fois elle

put lui diré quelques paroles pendant un moment
de repos :

<l Pourquoi n'as-tu pas voulu danser avec moi,

Claudio?.., Je m'ennuie tant!

— J'ai été retenu par une conversation massa-
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erante, Concluía mía... Mais sois plus aimable

pour mon ami
, qui t'aime lant et m'a demandé de

lui ceder cette contredanse.

— Ah! Claudio! j'ai bien des doutes... des

craintes... Jeveux te parler aprés la contredanse...

entends-tu? »

Mais Claudio avait deja disparu.

Impatient de se retirer, il avait été a la lable de

jeu, oü il était sur de trouver don Antonio Pa-

checo, pour lui diré que sa femme désirait quitler

le bal. Don Antonio, qui venait de perdre deux

vacas de vingt-cinq onces, et qui voulait encoré

tenler ia fortune, regut le message de fort mau-
vaise humeur. Mais sa déférence pour sa femmc
était telle, qu'il remit aussilót son argent datis sa

bourse, et rouge, ruisselant et adressant entre

ses dents quelques malédictions au sort , il suivit

son lióte.

Tout le monde quittait le bal. Volantes et cava-

liers se mirent en route a la fois, éclairés par les

étoiles qui brillaient á travers les orangers et les

cilronniers qui bordaient la route. Pendant une
partie du cliemin, les plaisanteries, les gais propos

et les éclats de rire se croisaient dans fair et ve-

naient se méler au petit cri plaintif des loús, qui,

froissant les branches de leurs ailes, semblaient

se plaindre d'étre ainsi réveillés avant le jour.

Mais a mesure qu'une volante disparaissait á

droile ou á gauche, á travers les guarda-rayas de

palmiers qui conduisaient a chaqué caféierie, la

gaieté diminuait, le silence augrnentail, etenfin,

lorsque chacun se trouva i solé dans ees cam-

pagnes solitaires, c'élait a qui se rappellerait les
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hauts faits et les prouesses des fameux bandits

dont Tile était infestée : les h oromes préparaient

leurs épées, les femmes disaient íeur rosaire,

jusqu'au moment oü, la course finie, il ne füt

plus question qne de souper et de se coucher.

Ce soir, Conchita seule n'avait pris part ni á la

gaieté ni á la peur de ses compagnons de voyage.

Préoccupée, craintive, repeniante et faible, son

eoeur avait pein£ a contenir les émotions qui l'agi-

taient. Arrivés á la caféierie de don Amonio, en se

mil a table. Conchita ne soupa point; ses yeux bril-

lants et humides, córame deux étoiles au miiieu

d'un ciel bleu, se détachaient au fond clu sombre
ovale que les fatigues et les émotions de la nuit

avaient empreint aulour de leur orbite; la páleur

de son visage, et quelque chose de mélaneolique

et d'effrayé a la fois, donnaient a sa beauté un
charme indicible et iouchant a la fois. Son regard

ne cherchait pas celui de Claudio, on, pour mieux
diré, semblait l'éviter; et il fallut que dona Cata-

lina Tengageát a plusieurs reprises a se reposer,

pour qu'eile se determina! á gagner son appar-

tement.

Claudio, dans la crainte d'une nouvelle explica-

tion avec sa maitresse, s'était retiré aussitót apiés

le souper. A peine la jeune filie se trouva-t-elle

dans sa chambre, qu'elle s'enferma avec Tesclave

qui la servait, et, toute distraite et troublée, se

laissa déshabilier par elle. La négresse, d'accord

avec le jeune homme, cherchait adroitement á

savoir oú il en éiait dans le coeur de sa jeune

maitresse, et, tout en détachant les fleurs qui
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ornaient sa tete, elle commen§a la conversaron de

la sorte :

« Su melcé ha bailao mucho, nina?

— Alguna cosa.

— Con el niño Claudio, no veldá?

— Con otro también.

— Como la quiere el niño Claudio á su melcé!

— Y como sabes tu eso ?

— Anjá! con que lodo el dia no me está pre-

guntando por su melcé?
— Ah ! Dio mió (1) ! s'écria la nina , comme si

elle revenait d'une préoccupation, je me décoiffe,

et il doit venir ici ! Reléve-moi vite mes cheveux,

Francisca.

— Con que el hablo á su melcé, nina?

— Si , el me hablo, pero no vayas á decir lo á

nadie!

— Quévoi á decir (2), nina?

(1) Ce dialogue m'a paru si na'if et plein de charmé dans

le langage creóle
,
que je n'ai pas voulu en priver ceux de

meslecteurs qui connaissent la langue espagnole.

« Vous avez beaucoup dansé , nina ?

— Eh! quelque peu.
— Avec le niño Claudio , n'est-ce pas?
— Avec un autre aussi.

— Comme il vous aime , le niño Claudio !

— Etcommentle sais-tu?

— Anjá! done toute la journée n'est-il pas á me demander
de vos nouvelles?
— Ah I mon Dieu !

— Done , il vous a parlé , nina?
— Oui, il me parla... mais ne va pas le diré!

(2) — Que voulez-vous queje dise, nina ?

— Mais, — je ne sais pas pourquoi j'ai si peur de me
trwv«r ««ul« avec luí , — non pa* pour lu¡ , mais parce que
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— Pero.,, yo no sé... tengo miedo de verme con

el sola... No por el, sino por que si papá lo su-
piera!... ojalá haberle dicho que no, que no! »

En disanl ees mots, elle se jeta sur son siége

eomme accablée
;
puis, au moindre bruit qu'elle

croyait entendre, elle frémissait, un mouvement
convulsif s'emparait d'elle, son corps soupíe se

soulevait de sa chaise comme frappé d'électricité,

et, par un signe, elle indiquait á Teselave d'aller

ouvrir; mais celle-ci, qui savait d'avance quel

serait le véritable signal, ne bougeait pas, et faisait

semblant de ne pas la comprendre...

Enfin, on entendit des pas dans le corridor,

puis trois coups frappés légérement et par inter-

valíes á la porte... Alors la jeune filie, saisie

d'effroi, se leva précipitamment , et, marchant

sur la pointe des pieds, elle se precipita sur la

négresse , et lui retenant fortement les deux
mains... « No!... no!... » répéíail-elle d'une voix

étouífée... Mais Tastucieuse négresse, cherchantá

la reteñir d'une main, ouvrait au galant de l'autre;

etla pauvre enfant, sans forcé ni volonté, retomba

sur son siége froide et tremblante...

S'il fallait assigner une place au paradis sur la

ierre, on le placerait dans la vallée de San-

Marcos. La se trouvent réunies les beautés su-

blimes de la nature aux recherches de l'art sous

le plus ])eau ciei du monde. Ce ne sont pas des

foréls primitives, des riviéres sans noni ou des

savanes solilaires qu'onvienty chercher, mais une

9I papa le savait!. ,. — PK«t á Píen que j'ensse dit non !
•

yion ! n
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nature gradease ot puissante á la ibis : des maisons

charmantes prés les unes des autres; puis, au

loin , des cadres de caféiers disposés en lignes ré-

guliéres : leurs formes gracieuses, Ieurs feuilles

lustrées et d'un vert tendré, protégeant une mul-

litude de petites graines rouges qui paraissent gá

et la, forment un ensemble harmonieux el plein

de charmes. La coquellerie, la recherche, le luxe,

régnent dans chaqué habitation , entourée de jar-

dins magnifiques. On y trouve réunies toutes les

mervcilSes vegetales de l'Orient et de l'Occident;

les feuilíes, les fruils el les fleurs les plus rares,

les plus étranges, frappent tour á tour l'oeil émer-

veillé du promeneur, altiré a chaqué pas pour

observer et admirer chacune de ees beautés; il y
a de quoi rendre fou un botaniste. La, se groupent

1'indigo, le cacaotier, le camphrier, l'arbre á pain,

le cotonnier; plus loin, les gonsses du vanilier

traínent sur un plan de fraises, le dattier s'appuie

sur un cerisier, le cannelier vit á Tombre d'un

chéne; el lout cela dominé par des arbres gigan-

lesques, qui, couverts de mousse et de plantes

échevelées, portent suspendues á leurs vieux

trones plusieurs générations d
1

angarilla, de gua-
rnióte, de campanillas, et de tant d'autres plantes

gri ñipantes dont le nom m'échappe.

Toutes ees magnificenccs se trouvent réunies

dans un rayón de vingt-cinq lieues. Chaqué pro-

priélé est séparée seulement de Tautre par des

guarda-rayas (garde-raies , ou limites) en dou-

bles et triples colonnades de palmiers, dont Télé-

vation, la hardiesse et la majesté font battre le

coeur d'admiration.

4. LA HAVAIVE. 5
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La petite partie de Tile que je viens de décrire

est la seule qui posséde d'exceílenles routes; et

Jorsqu'on parcourt dans tous les sens cette conti-

nuité de propriéiés oú le luxe de la nalure déploie

ses richesses, éelairées par le ciel des tropiques;

lorsque, gíissant dans une de ees voitures légéres,

on se sent caressé par la brise liéde du soir, chargée

de mille parfums inconnus, on est frappé de ver-

tige et córame ivre de chastes voluptés et d'hon-

nétes pensées!

C'est dans une de ees charmantes habitations

que don Tadeo Nunez traitait la société de San-
Marcos le lendemain du bal dont je viens de vous

entretenir. II recevait chez luí un grand nombre
de ses amis. Son aisance , sa bonhomie, sa cordia-

lité creóle, mettaient tout le monde a son aise.

Des le matin, dans une galerie garnie tout

autour de fleurs et de pyramides de pasléques et

d'ananas, la famille de don Tadeo recevait les

damesá mesures qu'elles arrivaient. Aucun homme
ne les accompagnait; le combat de coqs les avait

tous attirés sur l'aréne, oü ils se livraient aux

émotions causees par des paris considerables. Un
seul, quoique grand amateur, s'en était abstenu

ce jour-lá. Don Claudio arriva dans un quitrín avec

le pére de Conchita, qui accompagnait sa mere
dans une autre voiture. Les dames se pressérent

légérement dans les bras les unes des aulres, puis

s'embrassérent, selon lusage du pays.

Au moment oú Lucie, une des hiles de don

Tadeo, s'approcha de Conchita :

« Ah! muchacha, lui dit-elle, comme tu es

pále ! Tu n'as done pas bien dormí cette nuil? »
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La petite folie ne savait pas le mal qu'elle fai-

sait : les joues pales de la jeune filie devinrent

pourpres.

« Moi?.,. dit-elle. Mais... oui... non... C'est que

j'ai bien mal a la tete. »

Et son trouble augmentait encoré la rougeur de

son front.

« A la bonne heure ! yoilá les couíeurs qui re-

viennent. On dirait que ma question t'a guérie,

china mía. »

Ce petit dialogue, aítirant Taltention des autres

femmes, accrut encoré l'embarras de l'enfant, qui

sufíbquait, croyant qu'on alíait lire son secret sur

son visage; et ses yeux, pleins de larmes, sem-
blaient implorer sa gráce. La bonne dona Catalina,

voyant le trouble de sa filie et l'attribuant á loute

autre cause :

« Va-t'en dans la chambre, va done, nina, lui

dit-elle, et défais ta robe, dont les cordons sans

doute sont trop serrés.

— Oui, viens, ajouta Lucie; et, lui passant

le bras autour du corps, elle remmena hors de la

galerie-.

— Elle est si timide! dít la mere lorsque les

deux jeunes filies s'éloignérent.

— Quel age a-t-elle? demanda don Tadoa,
assis á une table d'ombre, pendant qu'on mélait

les caries.

— Au mois de mai elle aura quinze ans.— Comme elle est grande et belle
,
pour son

age ! »

Dans ce moment, on entendit une volante qui

s'avansait.



« Qui arrive? demanda dona Catalina.

— C'cst le capitaine Marena et sa femme -, rc-

pondit une jeune filie qui, postee sur la marche
qui conduisait au jardín, regardait les arrivants.

— Hola! s'écria Claudio; ils arrivcnt deja ! »

Et d'un saut, il se trouva a la porte pour donner

la main a Carmen Marena.

a Quelle bonne sentinelle vous faites, nion

jeune ami ! mais pour celte fois j'ai de malváis

comples á vous pendre.

— Les deux onces sont perdues! s'écria le

capitaine avant que la voiture fút arrélée.

— A la bonne heure; mais au moins, vous

me laisserez l'avantage de donner la main a la

señora, dit Claudio en s'approcbant du quitrín el

s'emparant du bras de Carmen.
— Ríen de plus juste que de rendre les armes

á la beaulé ; ceíle-ci esl pour moi deja une place

conquise.

— Et c'est peut-élre celle qui vous fait le plus

d'honneur, capitaine. »

En disent ees mots, Claudio serra la main de

Carmen, qui, le remerciani par un sourire, entra

dans la galerie.

« Savez-vous qu'on s'ennuie diabíement ici!

dit le capitaine á Claudio, a peine arrivé; lácbez

done d'organiser un montéalo Eh! ou bien

allons faire une promenade; le soleil vient de ce

caclier.— Allons done faire un lour de promenade

!

— Ah! camarade, vous devenezerainlif!

— Mon Dieu, non; mais nous aurons le temps

de jouer plus lard. Mesdames, ajoula Claudio en
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regardant Carmen, voulez-vous profiter de la nube

(du nuage) pour faire une promenade?
— Allons, allons! »

Et tout le monde se mit en marche pour aller á

la savane de las Cotorras. Le capitaine, voulant

faire Taimable, s'offrit á suivre avec ees dames les

pas de leur cicerone, pendant que nolre héros,

s'approcliant de Carmen, luí offrait son bras.

« Olí ! s'écria le capitaine gaiement, il me sem-

ble, Claudüo, que vous remplissez aujourd'hui

les fonctions de mon lieutenant?

— Kien de plus flatteur que de servir sous vos

ordres, mon capitaine. »

En disent ees mots, Claudio prit le devant,

emmenant avec luí Carmen Marena.

La guarda-raya par oú ils avancaient était

bordee de deux rangs de palmiers royaux, et dans

les intervalles s'élevaient des orangers si cbargés

de fruits et de íleurs que le ebemin en était jonché

et l'air embaumé. Au pied des arbres s'étendaieni

de petits parterres de lis, de brujas et de cactus

en fleurs. Lorsque Claudio et Carmen arrivérent

au bout de l'allée, ils avaient pérdu de vue le reste

des promeneurs ; le soleil avait reparu , la chaleur

étail brülante; ils pénétrérent dans un bois de

bambous, oú aboutissait la guarda-raya, pour
attendre á l'ombre Tarriváe de leurs compagnons.

Les canas bravas, bambous gigantesques, par-

tent d'une racine commune et s'élancent en gerbas

élevées de vingt á trente pieds, ayant un diamétre

de dix-huit á vingt pouces; puis, s'amincissant

par degrés jusqu'á une finesse extreme , et gar-

nies tout du long d'une criniére de longues feuilies
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élroites, elles livrent aux vents leurs panaches,
qui se balancent par-dessus les plus grands arbres.

Cette puissance prodigieuse dans le pied de la

tige, mélée á tant de souplesse, de gráce et de

hardiesse, est toute creóle et merveilleuse.

C'est au pied d'une cana brava que Carmen,
sans chapeau, le visage garantí du soleil par les

boucles de cheveux noirs qui flottaient sur ses

jones, s'assit sur Técorce lisse d'une gerbe ren-

versée, ayant pour parasol les panaches flottanls

des bambous géants qui s'élevaient autour d'elle.

« Quel lieu de délices! dit-elle a Claudio.

— Oui, répondit-il, auprés d'une femme aimée,

c'est un vrai paradis.

— Mais vous pourrez en jouir bientót avec

votre fiancée.

— Ma fiancée ! laquelle?

— Le public nomme Conchita.

— Rien de plus faux; je n'y ai jamáis songé. »

Carmen soupira. Claudio reprit

:

« Vous nétes pas heureuse, Carmen! Votre

mari est-il ce qu'il fallait a votre bonheur?

— Personne ne m'a contrainte á Tépouser; il

fait tout ce qu'il peut pour me rendre heureuse.

— Et quel homme n'en ferait pas autant?Quant

á moi, je sais que tout mon sang et ma vie ne

payeraient pas assez la felicité de vous plaire un

seul jour.

»

Carmen rougit , el se levant

:

c Voici mon mari, je crois, » dit-elle; et s'a-

vangant vers Tentrée du bois, elle presenta sa

petite main au capitaine, qui arrivait avec les
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autres promeneurs, en lu¡ demandant, avec une

gaieté affectueuse, s'il n'élait pas fatigué.

(l Un peu , en vérité; mais vous devez l'étre da-

vantage, car vous avez marché au pas de charge...

Au surplus, voici la chaleur. La savane de las

Cotorras est encoré loin, el je pense qu'il vaut

mieux rentrer pour jouer notre vaca, Claudito. »

Cet avis fut approuvé par tout le monde, et

on se mit er marche pour retourner á la maison

en cótoyant le bois de canas bravas en dehors.

En tournanl un senlier, Carmen, le capilaine et

Claudio se üouvérent les premiers devant un bohío

de yaguas (é^orce de palmier) habité par un négre

chargé de girder la barriere. Le vieil Africain,

habillé de laillons, était accroupi contre un feu

pétillant de bejucos (1), allumé devant sa porte,

et dont la ceidre brülanle cachait a demi un grand

nombre de )ananes.

A peine apergut-il les promeneurs, qu'il se

releva , et ridressant autant qu'il le put sont vieux

corps recoirbé, il s'avanga, le bonnet de drap

rouge d'ummain , la cachimba (pipe) de Tautre,

et faisant in efforl pour s'agenouiller, il dit :

a La beidicio, mi su amo (2).— Diei te sauve! !ui répondit Carmen.
— Su nelcé da medio pa tabaco a negro viejo

,

mi amo (>).— Poír du tabac, taita brujo (papa sorcier),

(1) Liaiís sauvages.

(2) « Líbénédiction , mon maltre. »

\Z) « Vtre merci donnera dix sous pour du tabac h vieux
» négre ,mon maitre. »
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ou pour de Teau-de-vie, répliqua Lucie, la filie

de don Tadeo, qui venait d'arriver.

— A mi no veve aguariente, mi amo (\).— Teñe?, taita, et faites-en ce que vous vou-

drez, lui dit Carmen en luí remeüant quelques

piéces de*monnaie.

— Cela me regarde, dit Claudio en déposant

une piastre dans la main cállense du negre.

— Laissez-moi mon droilá la boine ceuvre, »

répliqua Carmen en jetant son aumone dans le

bonnet rouge du guardiero.

Le vieillard chercha á s'agcnouille*, et ne pou-

vant parvenir á plier ses articulations, il posa ses

mains parterre, puis ses genoux, et, ainsi pros-

terné, répéta plusieurs fois :

« Dios se lo pague, mi amo, Dios \e lo pague,

mi amo.
— El taita a recueil'i un bon butii, dit le ca-

pitaine; et que va-t-ii faire de cet argni?
— Je le sais bien, répliqua Lucie, la filie de

don Tadeo, il le mettra dans une boíja (pot de

terre) qu'il a enterrée auprés de son lii

— Vive Dien! s'écria le capitaine; ansi c'est á

don Tadeo, héritier présomptif du nqre, á qui

nous venons de faire cette aumone?
— Ou au premier qui dácouvrira H trésor, »

répliqua la jeune íille, blessée de la ptisanterie

du capitaine.

Les autres dames ne tardérent pasiarriver,

et on se remit en marche pour retouner á la

maison.

(1) a Je ne veux pas boire do l'eau-tle-vie, mon \ailre, »
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La premiérc personne qui se présenla aux yeux

de Claudio en entrant dans le salón, donnant le

brás á Carmen, fut Conchita, qui causait avec

Manolito auprés de la porte. A peine Taper^ut-

elle, qu'elle changea de couleur... Ses yeux était

humides et abattus; tout annongait la honte et la

passion en elle. Laconduite de son séducteur bles-

sait profondément son coeur innocent et candide.

Pour la premiére fois, íes dangers de la vie et

Taspect de la corruption se dévoilaient á sa raison,

mais á ses dépens et a la suite d'une faute irrepa-

rable, accompagnée de toute Taniertume du re-

rnords et de la jalousie. Elle coinprenait qu'une

réparation seule pouvait la sauver; la conduite de

Claudio lui faisait douter de son honneur, et son

instinet délicat de femme lui dévoilait, malgré

í'inexpérience de'son age, que Claudio manquait

d'clévation d'áme; mais en céssant de lui accorder

son estime , elle ne pouvait plus lui retirer son

coeur el sa destinée.

Dans son humiliation, elle redoutait autant la

société qu'elle-méme : elle n'y voyait que des

regards investigateurs. Les plaisanteries de Mano-
lito, la sollicitude de ses amies, les importunités

du eapitaine, la joie indiíférente de tous, la bles-

saient ou rattristaient sans cesse davantage. Elle

se promit bien de ne plus paraítre dans le monde
que comme la femme de Claudio. Sa droiture, sa

conseience, Taccablaient de chátiments plus sé-

véres que ceux de Topinion; elle sentait qu'elle

pouvait mieux supporter le bláme des autres que
la honte de sa déchéance á ses propres yeux, et

irouvait dans sa propre faute les enseignements
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qu'une éducation simple et bornee lui avait re-

fusés.

Claudio ne manquait pas d'esprit, mais il étail

loin de comprendre lout ce qu'éprouvait Conchita :

pour lui, la vertu consistait dans Tart de cacher

le vice. Voyant l'agitation douloureuse de la jeune

filie, il rattribua a la seule jalousie, et s'appro-

chant d'elle, chercha a la calmer par Ses gráces

et les attentions qui le rendaient si dangereux, et

dont la puissance était infailiible sur elle. Ses

traits s'animérent, son regard se calma, et Tin-

souciance de l'áge rcparul pour quelques instants.

L'heure de diner arrivce, on se mit a table.

Vers le second service, la conversation s'anima

par degrés. Les uns raconiaient les prouesses des

combáis de coqs; les autres parlaient des récoltes

de Fannée; ceux-ci d'une dispute au bal, ceux-la

du succés d'une vaca au monte , des paris gagnés

ou perdus; on hit des poésies, les decimas im-

promptus pleuvaient sur le bord des verres; le

bruit augmentait; tout le monde parlait a la fois,

personne n'écoutait, lorsque don Tadeo demanda
la parole.

« Messieurs, dit-il, voici un beau projet, je

pense, pour la journée de demain : voulez-vous

venir a la laguna de Piedra?
— Bon!
— Bravo

!

— Excellent! criérent tous a la fois.

— Mais comment? en volante ou á cheval?

demandérent quelques-uns.

— Tous á cheval! cria le capilaine.

— Belle idee!
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— Belle idee!

— Quelle folie!

— Impossible! j Ces mots résonnérent sans

suite, au milieu des propos bruyants qui se croi-

saient dans l'air....

(( Une parole encoré! i s'écria le maiire de la

maison. Ét profitant d'un instant de calme, il

ajoula : i Chacun ira comme il voudra.

— Viva!

— Viva! s> Et la partie fut arréiée.

Peu de temps aprés, on commenga á se relirer,

pour se préparer au bal du soir.

<r Conchita, allons au bal, dit dona Catalina á

sa filie, qui, triste et pensive, ne bougeait pas de

son siége.

— Oh ! mama, je préfére relourner á la mai-

son
; je souffre trop de la tete.

— Comment, Conchita! s'écria Claudio, qui,

non loin d'elle, avait entendu ses derniers mots;

et, d'une voix plus basse :

— Tu m'abandonnes done ce soir?

— Tu iras done au bal? repril la jeune filie.

— Mais je ne pourrais y manquer sans te com-

promettre.

— C'est juste... eh bien, amusez-vous.
— Mais... cette indisposition ne t'empéchera

pas de me voir cette nuit!...

— Claudio! s'écria la jeune filie, les joues

brülantes et les yeux élincelants, tu as abusé de

mon innocence, et cette faute exige une prompte
réparation... Sans cela, tu serais un infame! » Et

son énergie fléchissant aussitót, elle ajouta d'une

voix profondément émue : p Ingrat ! j
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Ses yeux s'emplirent dé lames, eí Claudio

resta en silence pendanl que la jeune filie; pré-

textant une indisposilion, sortit du salón. lis ne
tardérent pas á partir, elle pour le cafetal de son

pére, lui pour aller au bal.

« Camarade, dit Manolo á son ami aussilót qu'il

rapercut, eh bien? il me semble que la muchacha
est triste, et que tu n'es pas heureux?
— Non, pas comme tu i'entends; mais je com-

mence á craindre Fexigence de la petite filie ! elle

se dit offensée, et j'en suis vraiment embarrassé.

— Vive Dieu! et tu eroyais peut-étre que la

pauvre enfanl trouverait ta conduite loyale?

— Ma foi
,
je soupconne que ses regrels ne

sont qu'un artífice pour m'amener á Fépouser, et

que, tout enfant qu'elle est, elle sait deja calculer

;

mais c'est peine perdue; et si elle se fáche, Car-

men est la pour la remplacer.

— Savez-vous, compadre, que vous avez bien

profíté de volre éducation parisienne! Peste! nous

ne sommes pas aussi avances par ici... Au fait,

essaie toujours, tu réussiras peut-étre.

— Tu verras comme je les ramene a la raison;

je connais les femmes; pour en tirer parti, il ne

faut pas les gáter. D'ailleurs, je ne suis pas fáché

de ne pas la voir au bal ce soir, et je désire qu'elle

ne soit pas de la partie de demain; j'ai des projels,

elle pourrait les contrarier. » En disant ees mots,

il entra dans le salón du bal, et passa une partie

de la nuit oceupé de Carmen, pendant que le bon

capitaine, á la table de jeu, essayait de nouvelles

chances.

Carmen Marena, filie d'un employé espagnol a
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Cuba, était néc a la Havane ; mais son pére, ayant

cié rappelé, partit pour Cadix, son pays natal, et

l'emmena encoré enfanl. Carmen avait á peine

quinze ans, et déjá plusieurs partís s'étaient pré-

senles pour solliciter sa main. Elle n'était pour-

lant pas riche : la fortune de son pére consistail

en une petite propriété qu'il avait acquise á Cuba,
du fruitde ses épargncs. Mais Carmen était touíe

gracieuse, avait les plus jolies mains du monde,
et, par-dessus tout, cet attrait irresistible propre

aux Andalouses, plus puissant que la beaulé

méme. Son pére lui avait laissé l'entiére liberté

de disposer de sa main. Parmi ses préiendants,

le capitaine était le moins séducteur; mais ayant

quitté le service, il était le seul dont la position

indépendante püt lui permettre d'aller s'établir á

la Havane, et la jeune filie, qui aimait son pays

avec ardeur, lui donna la prélérence, á condition

qu'il l'y ménerait. D'ailleurs, lage de son pére

ne lui permettait plus d'entreprendre ce voyage ,

etson gendre était destiné á lui succéder dans
Ta dminislration de leur petit domaine.

Carmen avait élé élevée á Cadix, par une vieille

tante joueuse et tout adonnée au monde. Ne vou-

lant pas se soumettre aux soins qu'exigeait Tédu-

catión de sa niéce, et séduile cTailleurs par sa

gentillesse et par sa beaulé, elle la menait par-

tout, encoré enfant, et se parait d'elle pour rendre

sa présence désirable dans les salons. Les mauvais

exemples, la liberté des propos et le spectacle

continuel d'une table de jeu, avec les indélica-

lesses et la grossiéreté qui en sont souvent les

compagnes, ne furenl pas d'assez puissants dan-
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gers pour corrompre le coeur de Carmen; son

élourderie et son extreme jeunesse lui servirent

de sauvegarde conlre le péril; mais elle ne put

apprendre á dompter ses passions la oú elles

étaient caressées, ni envisager comme des fautes

des actions qu'elle avait vu coiumettre comme sim-

ples et convenables. Carmen pouvait devenir cou-

pable sans cesser d'étre innocente.

Le lendemain matin, tout était en émoi chez

don Tadeo ; chacun se trouva á son poste á l'heure

fixée pour le départ, a Texception de Conchita

et de sa mere. Claudio, arrivé le dernier, ap-

porta les excuses de ees dames, et la partie se

mit en marche, les uns á cheval , les autres en

voilure.

Carmen monlait un superbe cheval que Clau-

dio lui avait prété. Son costume d'amazone re-

haussait encoré la souplesse et la gráce de sa

taille; et avec son visage animé par Taltente d'un

plaisir, son nez effilé au vent, ses grands yeux

bruns et brillanls, encadrés par des bandeaux
de cheveux noirs comme Taile du corbeau et ga-

rantís seulement du soleil par un voile de gaze

qui se jouait dans l'air, elle défiait en éclat le plus

beau de nos papillons. Claudio, non loin d'elle,

caracolait sur son cheval favori
,
pur sang anglais,

amené a grands frais des États du Nord. Son ha-

bileté , la ílexibilité de ses mouvements, la puis-

sánce habile qu'il déployait á le conduire, faisaient

l'admiration de tous et charmaient particuliére-

ment les femmes, dont il faisait battre les coeurs

toutes les fois que son coursier trop ardent faisait
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quelque écart ou cherchait á s'élancer par-dessus

les maniguas ou les matorrales.

Mais le plus heureux des cavaliers étaít le capi-

taíne Marena. Officier d'infanterie, sa passion pour

Téquitation était en raison inverse de son talent.

Enfourchant un cheval de la Estancia, dur d'al-

lure aulant que de bouche, il essayait ele trotter á

l'anglaise, le corps plié sur le cheval, se balan-

^ant des renes aux étriers, et s'affaissant rude-

ment sur la selle á cbaque pas. Quelquefois, pour

faire parade de son habileté , il eberchait á ma-
noeuvrer; mais les membres de ranimal éiaient

roides et peu accoutumés á de pareils exercices.

A cbaque appel du cavalier il ievait la tete, lui

montrait les dents et ruait d'imporlance ; alors le

capitaine redevenait modeste, trop heureux d'en-

durer les secousses bondissantes du trot de son

cheval, sans y ajouter le danger des ruades. Tou-
tefois, sa passion jouissait méme des mauvaises

chances, et jamáis homme ne fut plus heureux

que lui sur sa haridelle rétive. La cavalcade mar-
chait gaiement en avant sur un chemin étroit,

bordé de citronniers et de palmiers. Carmen,
quoique habite et hardie, avait de la peine a

reteñir son cheval, dont l'ardeur naturelle était

excitée par le voisinage d'innornbrables abeilles

qui couvraient les fleurs des citronniers, lorsqu'en

passant devant un palmier, une yagua (1) s'en

détacha et lomba avec fracas sur le chemin. Car-

inen, effrayée, poussa son cheval de Tautre colé

de la roule ; la secousse dérangea sa selle , et , ne

(1) Partie de l'écorce.
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se scntant plus en equilibre, elle prit le pas,

lacha les renes, et chercha á se remettre en selle.

Mais le cheval, se seotant en liberté, s'échappa

au grand galop... Les clames se mirent á crier, les

cavaliers á courir, et le coursier, épouvanté par

le bruit, excité par les pas des chevaux, s'empor-

lait de plus en plus. Le désordre qui régnait sur

la route empéchait qui que ce füt d'avancer pour

porter secours á Carmen, lorsque Claudio, voyant

la porte d'une caféierie ouverle du cote droil de

la roule, s'y jeta. Une fois franchie, et n'ayant

plus d'obstacle á craindre , il poussa son cheval

contre le guarda-raya paralléle á la route, et

clépassant bientót Tanimal emporté, il donna de

Telan á son beau coursier, le piqua des éperons,

luí lacha les renes, Taruma de la voix , et le noble

animal, faisant un saut formidable, franchit la

guarda-raya ; mais ses jambes de derriére s'éiant

embarrassées dans les épines de nopales, il alia

lomber de Taulre cóté de la route. Claudio se re-

leva lestement et se trouva au milieu du chemin

au moment oü le cheval de Carmen, enrayé de le

voir, s'arrétait.

La secousse violente qu'éprouva la jeune femme
la jeta horsdelaselíe; mais Claudio arriva átemps
pour la recevoir dans ses bras. « Mcrci! » lui dit-

elle... et elle s'évanouit. II ne Tavait pas encoré

posee a ierre, lorsque le capilaine arriva tout es-

souíílé, et Tarrachant des bras de son libéraleur,

s'écria d'une voix lamentable :

« Oh! prenda de mi alma (1) ! Horrible dan-

ger! »

(1) o Joyau de mon ame. »
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Et la pressant sur son coeur, il la comblait de

caresses et pleurait comme un enfant.

« Ce n'est rien, ce n'est rien, eapitaine, répé-

tait-on autour de lui; laissez-la done respirer. »

En effet, Carmen ne tarda pas á recouvrer ses

sens, et la joie des assistants fut genérale en la

voyant revenir d'un si grand danger.

Aprés le premier moment d'effusion, leur atten-

tion se porta sur Claudio.

<l II faut le couronner, dit son am¡.

— Oui, il faut le couronner! » s'écriérent-ils

tous.

On courut aussitót vers les arbres qui bor-

daient la route; c'était á qui fournirait plutót une

couronne de fleurs d'oranger et de feuilles de pal-

mi ir. Carmen, assise sur un arbre renversé au

bord de la route, souriait délicieusement a la vue

de ceite scéne. Elle avait lu dans son enfance des

romans de chevalerie, et son imagination gaie et

ardente latransformait dans cetinstant en héroine

du moyen age.

La couronne achevée , toule la bande joyeuse

se porta vers Carmen. Une jeune filie , prenant le

chevalier par la main et lui faisant mettre un
genou en ierre , dit á Carmen :

« II est juste que la beauté couronne son libé-

rateur. »

La dame se leva, le visage animé et joyeux, les

yeux doux et caressants, et lui dit en lui posant
la couronne sur la tete :

« Chevalier, soyez toujours fidéle et coura-

geux. »

Ces paroles furent suivies d'acclamations et

4. I,\ HAY4NR. 4
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d'applaudissements. Le capitaine, malgré sa gaielé

habiluelle, ne prenait point part á rhilarité gené-

rale; triste et soucieux, il se tenait derriére sa

femme. Cetíe scéne, oü elle se trouvait la protégée

(Ton autre, lui était insupporlable; il ne pouvail

contenir sa mauvaise humeur.
« Si j'avaiseu un boncbeval córame vous, señor

don Claudio, dit-il lorsque le bruit se ful apaisé,

ma femme n'aurait pas eu besoin devotre secours;

et si vous ne lui avi-ez pas pi élé un animal enragé,

elle n'aurait couru aucun danger. »

Celie ingralilude pour son libérateur blessa le

cceur de Carmen ; elle rougit et redoubla de mar-

ques de reconnaissance envers Claudio, pour lui

faire oubíier rinjustice de son mari.

« Combien je vous dois, Claudio! lui dit-elle

pendant que chacun s'apprélait á partir... Et ce

pauvre cheval , ajouta-t-elle en regardant la pau~

vre béte étendue immobile sur la route... Mais, il

ne bouge pas!

— Antonio, dit Claudio á son domestique, fais

lever le cheval.

— Mi amo, répondit le négre, il est morí!...

— Ah! mon Dieu! s'écria Carmen, et pour

moi !...

— íl y a un homme qui en ferait autant volon-

liers pour la rnéme cause, » lui répondil Claudio

en Taidant á se relever et s'apprétant á la remet-

tre en selle. #

Mais le capitaine, craignantun nouvel accident,

s'approcha de sa femme, la prit par le bras et la

plaga dans une volante.

Claudio monta le cheval de Carmen, et ne put
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conlenir un soupir en passant devant le noble ani-

mal qui l'avaít si bien serví. Un sentiment dou-

loureux le prit au coeur, et piquant sa monture , il

s'éloigna au grand galop.

Au boui d'une lieure, on se trouva á l'entrée

du village de Mangas : la finissent les eaféiries

et commencent les immenses savanes de Guana-
caye. Cavaliers et caleseros, langant leurs mon-
tures, se mirent á courir á travers ehamps, écra-

sant des milliers de íleurs sauvages, de bejucos

parasites et de plantes aromatiques. Les insectes,

íes majas et les papillons aux mille couleurs,

effrayés , se sauvaient , íes uns glissant sous

Hierbe, les autres déployant leurs ailes dorées;

lous fuyant cette avalanche humaine qui envahis-

sait leur domaine solitaire; et les siíflements des

uns, le bourdonnement des autres, remplissaient

Tair comme les liouras des peuplades sauvages

surprisés par Fennemi. Bientót notre bande joyeuse

découvrit au loin la lagune de Piedra, qui, comme
une immense glace, s'étendait au milieu de cette

vaste et sauvage solitude. La peche abondante

qu'enferment ses eaux attire de loin les pécheurs,

dont les canots resient attachés aux bords du
grand bassin. Une multitude d'oiseaux charmants,

ornes des plus beaux plumages, viennent, atures

par la fraicheur de Feau , habiter les rives du
iac : des chambergos , des perrucbes, des cardi-

nals et des lotis voltigent gá et la, se croisent en

lous sens, et baltent de l'aile, becquetant, qui

Feau limpide du lac, qui la goutie de miel con-

tenue dans le cálice d'une fleur d'algue ou d'agui-

na Ido,
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de dislance en dislance, des boeages erichaii-

téurs, des arbustos lleuris, oú la rose de la mer
Paciiique entrciaeáe au botador, et la íleur de
nacre mélée au mate et a la piíaloya, se groupent

au milieu de la savane, co mine si elles cher-

chaiént a se communiquer la fraicheur de leurs

larges feuiíiagcs, au milieu de cette plaine e'rn-

brasée. C'est sous un de ees boeages, hábiles par

des oiseaux-mouehes, qu'aprés avoir place sur

rherbe lous lescoussins et les tapecetes des volan-

tes, les selles des chevaux et les jaguas qu'on put

renconlrer sous les palmiers, loui le monde se

trouva réuni sous une lente altaebéé aux arbres et

apporlée par les soins de don Tadeo.

Le déjeuner fini , on demanda des caries, et

aprés avoir étendu un tapecele (1) qui restait,

hommes et femmes s'assirent autour de cette table

sans pareille , et se livrérent á toutes les émoiions

du jeu, pendant que le eapiiaine, ne se doutant

pas du plaisir qu'on s'élait ménagé, s'amusait a

eíírayer íes oiseaux des aleniours. Claudio, auprés

de Carmen, lui proposa de jouer, mais son mari

avait emporié la bourse.

« Eli bien! lui dit-ií, jouons une poule ensem-

bíe
;
je metlrai Fargent, vous la fortune. j>

El il la mil de moitié dans son jeu.

On éiait encoré livré aux émoiions des paris

lorsque le eapiiaine arriva ; mais, contre son ha-

bí lude, il ne voulut pas y prendre parí. Sa femme

(1) Huleau qui sert á garantir tlu soleil la partie á décou-
yert de la volante.
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vát aussi aílectueux pour elle que ele coutume, la

préférence qu'elle donnait á Claudio la troublait

inlérieurement, et a peine trouva-l-elle l'occasion

de Iui parler saris éire enlendue.

« Claudio, lui dil-elle, vos assiduilés peuvent

me compromeUre : je crains la pénciration de mon
mari, et vous ferez bien de rie plus vous oceuper

de moi ! »

Claudio fut ravi de ce premier signe de com-
plicilé.

« Je ne m'attendais pas, Carmencita, a eetle

preuve d'indiflerence, répondil-il avec un air pe-

netré de mélancolie; vous preñez sans doute pour

pretexte la crainte de Topinion pour me repousser

loin de vous !...

— Dieu sait combien vous étes injuste!... Mais,

mon mari?...

— Oui , vous avez raison , et je suis un insensé

;

ma vie ne payera pas assez eber votre repos... et

vous savez si je suis capable de Fexposer pour
vous!... »

Carmen garda le silence , mais un regard pé-

nétrant et passionné ne laissa aucun doute a Clau-

dio sur FeíTet de ses paroles.

« Mais, dites-moi, reprit la jeune femme en

reprenant un air léger et insouciant, et Concbita,

quand Tépousez-vous? »

Ce nom porta le trouble dans Táme de Claudio

comme tout ce qui rappelait la pauvre enfant á sa

mémoire.

« Je n'y ai jamáis songé , je vous le jure, et

celte question me surprend de votre part. »
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Le malaise qui se décelait dans Claudio en pro-

nongant ees paroles, touclia imprudente.
« Eh bien ! dit-elle, n'en parlons plus. »

Claudio s'éíoigna l'árne pénétrée d'une joie in-<

fernale, voyant son plan de séduction si avancé,

pendant que le coeur de la jeune femme bondis-

sait en proie á une passión violente et roma-
nesque.

Aprés le jeu on dina gaiement, et vers la fin

du jour tout le monde se remit en marche, es-

corté par les nuages illuminés et gigantesques du
soir.

Don Tadeo ayant proposé á tous ses convives

de rester encoré le lendemain chez lui, chacun

accepta avec joie.

A buit heures du malin, la négresse Fran-

cisca finissait cThabiller sa mailresse. Le petil

balcón de sa chambre était ouvert; les rayons du

soleil commen^aient a pénétrer deja a l'extréiiiité

des barreaux ; mais la tente de loile rayée á eílilés

rouges, dépíoyée en dehors , ménageait encoré

un reste de la fraicheur du matin aux aguinaldos

et bolacees, qui grimpaient et trainaient en tous

sens entre les grillages du balcón. Tout en pas-

sant autour des bras de la nina son léger peignoir

en linón, Francisca lui racontait les événements

de la veille, sans omettre aucun des détails de la

chute.

La jeune filie , aprés avoir renvoyé sa né-

gresse...

« Infame! dit-elle en se jetant a moitié habilléc

sur sa butaca... Infame!... comme il s'est moqué
de moi !... comme il me méprise! Ah! si je l'avais
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su! Que les hornmes sont perfides , et que les

pauvres femmes sont nées pour étre miserables

!

Comme il samuse! comme il est heureux!... le

traitre! pendant que moi, triste et désolée, je

sens ma vie dévorée par la jalousie et le dcses-

poir... Non, non! il ne triomphera pas! ajouta-

t-elle en frappant le parquet de son petit pied,

et se levant de son siége le visage couvert de

larmes. Je vais de ce pas tout avouer á ma mere

;

nous verrons si en sa présence il ne mourra pas

de honte! »

En. pronongant ees mols, elle se dirigea vers la

porte comme une insensée; mais avant d'y arri-

ver, elle changea de résolution, et pále, les ge-

noux tremblants, elle se rejeta sur son siége.

« Je ne suis qu'une pauvre filie, mon Dieu!

reprit-elle avec amertume, et comment aurai-je le

courage d'avouer á ma mere mon déshonneur?...

Ay! madre de mi alma! si tu savais que ta Con-
chita est une filie perdue , tu en mourrais!...

Quelle honte! Et mon ange gaidien, oü était-

il ?... » Puis, changeant subitement d'idée : « Oui,

et pendant que je me moeurs de désespoir, Fin-

íame se moque de moi avec sa maitresse!... »

A ce dernier mot, son indignation neut plus

de bornes. Essuyant ses larmes, et prenant un
air résolu : « Je sais ce que j'ai á faire, et je le

ferai : il est heureux de me savoir enfermée, pleu-

rant et hors d'état de porter le trouble dans ses

amours... Eh bien! j'irai aujourd'hui chez don
Tadeo, je mangerai, je danserai, je serai heu-
reuse, étourdie, folie; je rirai en face de cette

déhontée, je dirai á chacun qu'elle est la mni-
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tresse de Claudio, et s'il le faut, je lui arracherai

les yeux et lui cracherai au visage comme á une
ame vile qu'elle est!... »

En finissant ees mots, elle arrangea a la hale

ses cheveux en désordre, attacha les cordons de
son peignoir, et entra dans la salle oú la famille

et Claudio étaient réunis pour déjeuner.

Ce fut devant lui, et d'un air calme, qu'elle

exprima á ses parents le désir d'aller chez don
Tadeo. Claudio, étonné, inquiet d'une résolution

aussi brusque, cherchait á en deviner la cause

dans ses yeux, dont le regard foudroyant portait

la crainte dans son coeur. Mais, selon sa tactique,

il dissimula, et par son air oífensé et dédaigneux

porta á son comble Tindignation de la nina.

La féle était commencée lorsqu'ils arrivérent

chez don Tadeo. Le bruit de la musique, la

gaieté de la contredanse animaient tous les assis-

tants.

Lorsque Conchita entra, elle s'approcha, d'un

air vif et empressé, de chacune de ses amies, les

saluant avec effusion et volubilité; ensuite, elle

se pla^a aussitót á la contredanse , avec le premier

danseur qui se presenta a elle. Jamáis elle n'a-

vait déployé tant de vivacité el de gráces ondoyan-

tes; jamáis la souplesse de son corps n'avait

répondu avec autant de charme aux syncopes de

notre contredanse havanaise; el son regard, or-

dinairement doux et voilé, attirait par sa coquet-

terie agagante toute une cour de jeunes gens,

élonnés et ravis de son étourderie insouciante et

de sa beauté naive. Les femmes, par cet instinct

sagace qui éveille la jalousie , avaient remarqué
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en elle quelque chose d'étrange et d'inaccoutumé.

« Regardez done Conchita , disait une jeune

filie au nez hardi, aux lévres fines et á la voix

flüíée; regardez-la, elle a l'air, ce soir, d'avoir

perdu la raison... Comme elle se déméne, et

comme sa coiffure est égratignée et sa robe mal

attachée ! On dirait qu'elle parle sans savoir ce

qu'elle dit, qu'elle écoute sans entendre et qu'elle

regarde sans vofr.

— Je Tavais deja remarqué, reprit sa voisine,

femme rondelette, blanche, et dont la physiono-

mie calme et contente indiquait des sentiments

habituéis de bienveillance
;

qu'a-t-elle done ce

soir? elle estpeut-étre malade, qui sait!

— Non, répliqua Tautre; elle s'est plulót

brouillée avec son fiancé, qui luí tourne la tete...

Voyez comme il s'oceupe de la femme du capi-

taine, en sa présence, sans daigner méme la

regarder

!

— Mais cela ne veut rien diré; les hommes
n'en font pas d'autres. »

Dans ce moment , Conchita s'approcha pour
saluer Lucia, qui se trouvait non loin de la.

« Comment te portes-tu, dimita? lui demanda
son amie en Tembrassant.

— Tres-bien, vida mia , tres-bien ; et toi ?

— A merveille, et trés-heureuse de te voir

aujourd'hui si gaie, car l'autre jour tu étais bien

triste.

—^Oui
; j'étais malade ; aujourd'hui , tu le vois,

je suis gaie et bien portante.

:— J'avais soupQonné, Tautre fois, que tu avais
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á te plaíndre de Claudio; et si ía paix est réta-

blie, je t'enfais mon compliment.
— Pas du toiit... Je ne m'occupe plus de lui le

moiris du monde.
— Vous étes done brouillés tout á fait?— Et sans relour... je te dirai plus... je Fab-

horre!

— Eh bien! China, j'en suis charmée; car,

vois-tu
, je le liens pour un inconstant... Si tu

l'avais vu hier avec la Carmen Marena... il faillit

se tuer pour elle.

— Et Carmen en était ravie, heureuse? Loua-
bíe conduite, en vérité, pour une femme mariée ! »

En vain la pauvre filie essayait de plaisanier,

rémotion de sa voix la trahissait; elle changeait

de eouleur et souffrail mille morts; mais la pas-

sion qui dominait en elle, c'était la vengeance.

Elle souffrait tous les lourments a la fois, et pen-

dant eette longue journée, sa vie fut un supplice.

Tantót, livrée aux déchirements de la jalousie, á

la vue des altentions de Claudio pour sa rivale;

tantót, humiliée de l'abandon et du mépris dont

il l'accablait, plus d'une fois elle fut sur le point

d'insulter publiquement cette odieuse ennemie;

mais la pauvre enfant était aussitót arrétée par la

honte et la timidité. Pendant le diner , les regards

passionnés de Claudio, les altentions qu'il prodi-

guait a sa rivale, lui pergaient le coeur : son pouls

et sa tete batlaient avec violence. Un de ses voi-

sins, ayant compassion de sa tristesse, lui offrit

un verre de vin de Champagne; elle n'en avait

jamáis goüté; mais, prenant le verre, elle le vida

d'un trait La nouvelle agitation causee par cette
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liqueur capiteuse et inconnue augmenta le dés-

ordre de ses idees et le feu qui circulait dans ses

veines. Au milieu de la gaieté genérale, per-

sonne ne remarquait l'état violent de la malheu-

reuse enfant ; et ses joues pourpres , ses yeux

injectés de sang, son regard égaré, n'étaient atlri-

bués qu'á l'effet du vin , tout á fait nouveau pour

elle.

II était quatre heures lorsqu'on finit de dinur;

aussitót les jeunes filies fbrmérent une contre-

danse. Conchita resta seule el pensive á une des

extrémités du salón. Elle se eroyait livrée a un
songe horrible, et ne pouvait pas croire a l'évi-

dence. Les objets s'offraient á ses yeux comme
des ombres fantastiques; la musique importunait

et irritait ses nerfs. Delirante de désespoir, elle

ne comprenail pas le bul de tant de plaisirs; el

ses yeux fixes ne voyaient que deux personnes

assises a l'autre bout du saion, qui paraissaient

absorbées dans une conversation trés-lendre et

animée : ees deux personnes étaient Carmen Ma-
rena et Claudio.

La nuit était cióse ; les étoiles, comme aulant

de soleils, brillaient sur lecielbleu; et la brise,

se jouant entre les feuilles des arbres, balangait

doucement Tun sur Tautre les panaches des pal-

miers, et remplissait Tespace de doñees harmo-
nies. Une ombre fugitive glissait a iravers la

guarda-raya, vers le bois de canas bravas... Oü
va-l-elle a cette heure?... Craint-elie le chien

Glbaro? le serpent? le négre fugitif? Non, cette

femme a peur d'elle-méme, car elle va pour la

premiére fois violer ses serments et se déshono-
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rer. Elle n'élait pas á moitié do Callee, lorsqu'elle

entendit les aboiements d'un chien; elle treinbla,

et s'arréta... Un instant aprés, elle reconnut la

voix du mayoral, qui, s'accompagnant du tiple,

ebanlait, non loin de la.

Lecoeur de Carmen bondit; la voix ñu guajiro

lui semblait étre celle de son ange gardien : un
froid mortel circulait dans ses veines. Elle se

retourna, et fit quelques pas pour revenir á la

máison et a ses devoirs; mais Claudio s'avangait

rapidement de Taulre colé de l'allée; elle enten-

dait ses pas; elle avait promis .. la voix du guajiro

s'éteignait... Claudio allait Tattendre... Immobile
auprés du lieu du rendez-vous, elle craignait

encoré plus d'avancer que de retourner sur ses

pas.

Bientól, le silenee, la peur, le désir, Fentrai-

nércnl; et, s'élangant rapidement, elle aíteignit

bientól le bois, et disparut au milieu des canas

bravas... Un instant aprés, Claudio élait auprés

d'elle, prés de l'arbre renversé oü ils s'étaient

assis la premiére fois qu'il lui avait parlé dV
mour.

Carmen élait pále et tremblante; son amant,

respeclant son émolion et gardant le silenee, plia

Jes genoux devant elle et pressa la main de sa

mailresse sur ses lévres... Elle pleurait, moins

d'amour que de remords; un irouble mortel s'é-

tait emparé d'elle, elelle restait comme insensible

aux caresses du séducleur. Mais Claudio la ras-

sura avec tant d'adresse et d'éloquence que bien-

lót elle oublia l'univers entier ; et , les yeux

humides et animes par lout le delire de la passion,
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elle taissa reíombcr sa lele cliarmante sur Té-

paule de son amant... Tout á coup, un cri aigu

vini frapper son oreille ; effrayée, elle vit appa-

raitre, au milieu des ombres allongées des canas

bravas, une femrne, le sein nu, les cheveux en

désordre ,
qui , lendant les mains , criait d'une

voix stridcnte :

« Infames!... infames!... >

La peur rendit Carmen immobile, et sa rivale

raileignaitdéja, lorsque Claudio, se placant entre

ellos deux, et arrétant d'une main ferme le bras

de Conchita :

k Fuyez , Carmen! fuyez, au nom du ciel ! ou

vous étes perdue ! »

Comment retracer cette scéne tragique, qui se

passait au milieu d'un bois solitaire , dans les

lénébres de la nuit, éclairées seulement par les

rayons incertains des étoiles et des codillos, qui

illuminaient de leurs lueurs fugitives les sommets
majestueux des palmiers et des bambous? Car-

men s'éloigna pendant que la jcune filie faisait les

plus grands eíforts pour se dégager des mains.de

Claudio.

a Láchez-moi ! ame de vilain, lache !... oü peut-

elle aller que je ne la retrouve, que je ne la des-

honore?... Au secours ! au secours ! capitaine

Marena!... papa, mama mia !

— Par íes plaies de Jésus-Christ? taistoi,

tais-loi, Conchita!... Quoi, tu ne reconnais pas

ton amant? Garde le silence, et je suis á toi pour
la vie!

<L Eh bien ! j'accepte , répondit la nina avec une
fureur concéntréé. >
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Claudio relácha son étreinte ; mais á peine fut-

clle en liberté que, se préeipitant á la poursuite

de Carmen, elle recommenga a crier....

« Tout le monde le saura!... Je vous dénonce-

rai partout!... Infames! »

Et Techo paisibie des bois répétait sourdement
autour d'elle... « Infames! »

Claudio, s'élanc.ant sur ses pas, ne tarda pas a

l'atteindre , et la prenant dans ses bras, il cher-

cha en vain á la caSmer par ses priéres et ses pro-

messes.

ct Conchita de ma vie, lui disait-il , aussi éperdu

que la jeune filie, pour l'amour de ta mere, calme-

toi! Je n'aime que toi au monde! Toi seule, tu

seras mon bonheur, je te le promets, je te le jure,

sur les cendres de mon pére

!

— Laisse-moi! criait la malheureuse en se

débattant, je ne veux plus de ton amour! je te

deteste!... Laisse! láche-moi! Au secours! papa
mío

!

— Vive Dieu! s'écria Claudio, deja dominé par

une colére furieuse, et lui secouant les bras,

qu'il tenait forlement dans ses mains, tu veux

done me perdre, enfant du démon ! Maudit soit

mon sort, et le jour oú je t'ál connue ! *

Et la serrant convulsivemenl entre ses bras, il

frappait du pied violemment la terre.

La nina poussa un cri aigu , et peut-étre eüt-

elle cédé á l'eífroi que lui inspiraient les anathé-

mes et la figure terrible de Claudio, si Tair n'eút

pas retenti des aboiements de plusieurs chiens,

-suivis des accents prolongas, particuliers á nos
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guajiros, lorsqu'ils s'appelient dans nos campa-

gnes. « Ni-naa! Conchi-taa! »

Alors la jeune filie , reprenant de nouvelles for-

ces, criait á pleine poitrine.

« Me voici! me voici

!

— Tais-toi! lui dit Claudio. Jure-moi de te

taire! pour toi-méme-, china, pour ton honneur!

— Mon honneur, hypocrite! mon honneur! tu

me Tas enlevé, infame!... tu le sais bien! et tu

m'as délaissée dans la douleur et le désespoir!...

Me voici ! me voici

!

— Filie du démon! tu te tairas! »

Et de sa main il couvrit la bouche de Con-

chita. Les aboiements des chiens devenaient de

plus en plus dislincls; ii '¿lait évident que Bien?

lót Claudio et la jeune filie seraienl découverts.

Recouvrant de nouvelles forces, el entrainée par

un désespoir furieux, elle pliait son faible carps

comme un serpent pour échapper á Claudio, et

luttait pour repousser sa main avec une ardeur

frénétique.

Pendant ce combat, le bruit se rapprochait, les

chiens de busca (i) avaient trouvé la piste, et Ton
distinguait déjá clairement les voix humaines,
parmi lesquelles Conchita crut reconnaílre celíe

de son pére. Alors loute la forcé de Claudio ne

suffit plus pour la contenir. Des gouttes de sueur

ruisselaient sur le front pále du jeune homme; sa

respiration halelante élait enflammée; mais lors-

que la main de fer qui fermait sans pitié la bou-

che de Tinforlunée venait á se detendré, on

(1) Derecherche,

I



entendait encoré ees niols a demi ariiciilés :

« Bar-ba-ro. »

Claudio n'était plus á lui; son cerveau brúlait,

il avait le verlige, ses oreilies bruissaient, ses

tempes battaient avec forcé; et ne pouvant venir

á bout de dompter la jeune filie, enivré d'une fu-

reur toujours croissante, il la saisitaucou, de ses

deux mains impitoyables, et la pressanl avec vío-

lence : « Furie de l'enfer !... i clit-il. Puis il lache

l'enfant, qui retombe immobile au pied d'un yaya,

comme la pauvre gazelle frappée au coeur par le

cbasseur cruel. Claudio, épouvanté de son atten-

lat, resta quelque temps immobile, les yeux atta-

cbés sur ce corps inánime; puis, se penchant vers

elle, il chercha quelque trace de vie. Les yeux

de Conchita étaient ícrmés, son visage pourpre

et ruisselant de sueur. Claudio, approchant sa

bouche des lévres séches et brúlantes de la jeune

filie, chercha en vain-un souííle de respiration, A
plusieurs reprises, il toucha les mains glacées de

Conchita : le pouls ne battait plus. II écarta ses

vétements et toucha de ses doigts tremblants le

coeur et la poitrine de la nina ; tout était froid

comme le marbre... Alors il la crut morle. Une
sueur froide inondait son front, et , le regard

toujours fixé sur la pauvre créature, il avait l'air

d'un insensé, lorsque les cris des chiens, qui

débusquaient déjá á Tentrée du bois, Tayant rap-

pelé á lui-méme, une terreur indicible s'empara

de lui; et sautant comme un daim poursuivi par

la meute acharnée, il s'enfuit de Tautre cóté du

bois.

A mesure qu'il s'éloignaií, il précipitnit sa
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course, comme si une main vengeresse fút tou-

jours préle a le saisir. Le murmure des feuilles

agilées par la brise, le bourdonnement des insec-

íes de nuit, le froissement léger des ailes du ca-

culio Iumineux et niéme le bruil de ses propres

pas le faisaiént fréinir et luí semblaient autant de

témoins irrecusables de son crime. Lorsqu'il eut

franchi un assez long espace , il se trouva dans

un fourré de maniguas , coupé gá et la par des

trenes d'arbres, restes d'un bois défriebé. La, il

s'arréta , et s'asseyant sur un cédre renversé,

plus calme il commenga á se rendre compte de sa

siiuation.

« Dieu de miséricorde! s'écria-t-il en joignant

les mains et levant ses yeux encoré enflammés par

la lutte passée. Esl-ce un réve?... un delire? Moi,

assassin! assassin, Dieu de bonlé!... et de qui?

d'une pauvre íiüe, d'une enfant qui m'aimail!

Maudit amour! maudile soit l'heure oü je la vis

pour la premiére íois ! Mon sang se glace dans

mes veines. . Quel esí ce poids qui m'oppresse le

coaur?... moi, puni comme assassin! moi, crimi-

nel!... Dieu juste! tu sais si j'avais Tintention de
la tuer! c'estelie, elle seule, qui a tout fail! » Un
torrent de larmes jaillit de ses yeux... « Malheu-
reuse! ajouta-t-il d'une voix entrecoupée. Maíheu-
reuse! si beíle! si enfant!... Je suis done ton

séducteur et ton bourreau? Non, je ne saurais

supporter un tel remords; je veux revoir ton

cadavre, et la, m'avouer coupable, et souíFrir

ensuite le chátiment qui m'est dü. »

S'arrétant á cette résolution désespérée, ii se

leva comme un insensé, et marchant á grands pas,

4. LA IUVA2IB, 5
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il se dirigea vers la maison. II était non loin de

la caféierie, lorsqu'il entendit prés de lui une voix

qui l'appelait : a Niño Claudio! Niño Claudio! »

Sa préoccupalion Favait empéché d'entendre les

pas de la personne qui lui parlait, et qui courait

aprés lui depuis quelques inslants... Le sang s'ar-

réta sur son coeur : il frémit eomme si la voix de

Dieu lui eüt demandé compte du meurtre qu'il

venail de comrneltre. Mais il se rassura lorsque la

méme voix continua ainsi :

« Je suis Antoine, niño... Qué no me conoce

su melcé (1)?— Eh bien, que me veux-tu? La volante est-

elle préte?

— No, niño y porque su melcé no me dijo que

la pusiera (2).— Va, va atteler tes males tout de suite.

—
- Si seno , pero el niño Manolo me mandó a

buscar a su melcé (3).— Oü esl-il?

— En el batey , esperando a su melcé (4).— Marche en avant et dis-lui que j'arrive. x>

A peine? Claudio se trouva-t-il aupiés de son

ami, qu'il lui dit en se jetant dans ses bras :

« Ami! je viens de tuer Conchita.

— Comment! c'est toi?...

— Oui, moí
;
je Tai tuée de mes propres mains.

— Mais elle n'est pas morte, hombre!

(1) « Votre merci no me reconnatt pas? »

(2) « Non , niño, votre merci ne m'a pas ditcTatteler. »

(3j « Oui , seigneur , mais le niño Manolo m'a envoyé
chercher votre merci. »

(4) « Dans le haey , altcndaat votre merci, »
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— Non! s'écria Claudio, se livrant á tout le

delire de la joie. Eli bien! je veux la voir!

— Calme-toi , je t'en conjure, et apprends-moi

la cause de ce cruel événement. Conchita n est pas

morte; mais elle est plongée dans une léthargie

profonde.

— Elle n'est done pas morte? répétait toujours

Claudio. Ah ! si tu savais ce que j'ai soufert,

Manolo!... Mais a-t-on quelque soupgon sur moi?
— Que diable, hombre, quand je le dis de te

calmer, crois-moi. Ici, on ne sait rien de ce qui

est arrivé, sinon que la muchacha a ele trouvée

au milieu du bois, au pied d'une cana brava,

étendue sur l'herbe et sans connaissance. D'abord

on la crut morte, on la transporta au milieu des

torches, suivie des chiens, qui aboyaient, de la

foule, qui criait, du pére, qui pleurait, et de tous

les négres de l'habitaiion, empressés a se relever

pour la porter jusqu'á la maison. La, on s'apergut

bientót qu'elle respirait, et le médecin du cafetal

assura qu'elle était seulement évanouie. On at-

iribue cet accident a la chaleur et a la danse.

— Ainsí personne ne soupsonne la vérité?

— Et moi-méme je serais dans Terreur si, au
moment oü Ton commengait a chercher Conchita

dans la maison
, je n'avais pas apergu Carmen qui

rentrait, la toilette en désordre, et toute troublée.

Alors je courus te chercher, et, ton absence aug-

menlant mes soupgons, j'envoyai plusieurs négres

dans des directions diverses pour aller a ta ren-

contre et te prevenir de Tévénement. Maintenant

dévoile-moi tout ce mystére. »

Claudio racoma tout briévemenl a son ami et
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lui demanda conseil. Manolo, sans repondré á sa

quesíion, reprit

:

a Ainsi, j'avais bien jugó lorsque, aprés avoir

trouvé la nina, les chiens vouíanl absoluinent sui-

vre une autre piste, je persuadai le mayoral de íes

reteñir : á vrai diré, je soupconnais déjá quelque
diableric de ta part.

— Mais, ami, conscille-moi... Que dois je faire

maintenant? Si Conchita meurt, Manolo, je
#
me

lance une baile dans la teté;

— (Test bon, mais commengons d'abord par

rentrer «a la rnaison.

— Y penses-tu!... Et si elle m'apergoit?

— Je te dis qu'elle est hors d'état de te recon-

naitre. Allons, viens, personne ne te soupQonne,

et d'ailleurs, ta fuite te condanmerail. Gourage,

donne-moi le bras. » Et Ü entrama son ami aprés lui.

Le premier objet qui se presenta a ieur vue

,

en enirant dans le salón, ful le capitaine tenant

par la main sa femine et se préparanl a partir.

« Vous voilá, Claudio, dil-il, d'oü soriez-vous?

Le défenseur des bellos, oú éláit-il, qu'il n'est

pas accouru au secours de sa fiancée? D'oü sortez-

vous? Igtiorez-vous ce qui vient de se passer?

— íl était en visite dans le cafetal de Herrera,

ici , en face. J'ai été le chercher, et si j'avais prévu

Fe ííei que cette nouvelle devait produire sur lui,

je la luí aurais laissé ignorer.

— Allons, allons, mon jeune ami, courage,

dit le capitaine á Claudio avee un air de commi-

sération, cela ne sera ríen : la petile avait goüté

le vin de Champagne pour la premiére fois, et sa

tete en a été troublée.
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— En cffe(, » rcprit Claudio, encoré déconie-

nancé; et, levant les yeux, il rencontra ceux de

Carinen
,
qui

,
par quelques légéres marques d'im-

paiienee, témoignait a son inari le désir de partir.

Le regard de Claudio décelait son embarras el sa

honie; mais celui de Carmen ne respiran que

dédain, reproche et coiére. Claudio, erainlif ct

abattu, n'avah plus pour elle ce charme prestí-

gieux et brillant qui i avait séduile d'abord. Quel-

que cliose d'humble et d'effrayé en luí le rendan a

ses yeux presque ridicuie; et, dans cet inslant,

le capiíaine, avec ses saillies franches el incon-

venantes, son aplomb imperturbable ct ses droiis

á la proteger, luí semblan bien supérieur au bril-

lant Claudio.

— Allons-nous-en, Marena, lui dit-elle avec un
air d'impatience marqué; je me sens mal.

— Allons, allons, china. Adiós, señores... Ces
femmes sont si délicates, il faut en avoir un
soin!... Allons, adieu. »

Et il se dirigea vers la porte, emmenant sa

femme, qui, en partanl, lanca sur Claudio un
dernier regard foudroyant.

« Dcux ennemis de moins, dit Manolo a son

ami. Allons, courage, et cntrons. Cet imbécile de
capitaine! j'étouííais d'envie de rire. »

Les forces de Claudio défaillirent en appro-

chant de la chambre oceupée par Conchita; ses

genoux íléchirent, et il ful obligé de se soutenir

sur le batlant de la porte avant d'y pénétrer. Son
émotion s'accrut encoré lorsque, jetant un coup
d'oeil dans l'intérieur, il apercut la pauvre jeune

filie étenduc sur un lit en désordre, les chcveux
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défaits , les yeux fermés, et les draps, ainsi que

les vétements, remplis de taches de sang... Un
sentiment indicible de remords et de pitié tra-

versa son ame : il crut voir dans ce sang précieux

une preuve indubitable de son crime.

Dona Catalina, au chevet de sa filie, la tete

penchée sur elle, la regardait attentivement, pen-

dant que ses larmes tombaient une á une sur la

main de sa nina, qu'elle pressait entre les siennes.

En entendant ouvrir la porte, elle tourna la

tete, et á peine apergut-elle Claudio, qu'accou-

rant vers luí, et luí passant les bras autour du

cou , elle se mit á sangloler, en lui disant d'une

voix entrecoupée :

« Ayl venez, Claudio de mi alma! venez par-

tager ma douleur... Vous qui raimiez tant, voyez

dans quel état on me l'a amenée!... Voyez-la dé-

iaite, inanimée, mourante, et dites-moi si mon
courage n'est pas grand

,
puisque je puis la voir

ainsi sansmourir. »

Claudio soutint la pauvre mere dans ses bras;

mais il tremblait, et ne put lui repondré.

Lorsqu'elle se fut un peu calmee et qu'elle eut

repris sa place , il s'assit á un bout de la chambre,

en face de la malade. « Pauvre enfant! se disail-il

dans ramertume de son ame, en contemplant sa

beauté souífrante; pauvre enfant, quel homme
n'aurait pas fait son bonheur d'étre aimé de toi,

de te posséder. Tu m'avais préféré á lous tes ado-

rateurs, et je me suis fait un jeu de ton amour, et

je t'ai sacrifiée á une puérile vanité!... Mais, s'il

en est temps encoré, je te dédommagerai de ma
cruauté passée par une vie entiére d'amour et
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d'expiation. » Quelques larmes s'échappérent de

ses yeux. Dans le désordre de la soufírance, Con-

chita luí paraissait plus belle que jamáis. L'éncrgie

qu'elle avait dépioyée Favait grandie a ses yeux,

et il lui trouvait un nouvel attrait depuis qu'elle

avait su résisíer a sa tendresse et á sa volonté.

Claudio n'élait pas méchant par nature. Ses fautes

étaient le résultat d'une mauvaise éducation; mais

la corruption de ses moeurs n'avait pas gagné ie

coeur. Sa premiére jeunesse, passée en Europe

sans guide ni conseil, ayant élé employée au

plaisír et a la dissipalion, son imagination égarée

{'habitúa de bonne heure a transforrner ses pas-

sions ardentes en vices, en puérils passe-temps

;

et, ignorant la portee des choses rérieuses de la

vie, il ne savait pas prévoir la conséquence de ses

actions eoupables ou inconsidérées.

La malade, aprés avoir passé une partie de la

nuil assez tranquille, fut prise, vers le matin,

d'une fiévrc ardente accompagnée de delire. Des
laches noires apparurent sur son visage, sur ses

bras, et particuliérement autour de son cou , sous

la forme de deux mains. Ce fait éveilla les soup-

^ons : mille circonstances vinrent s'y grouper,

Plusieurs personnes, entre autres le guajiro chan-

teur, rapportérent avoir entendu dans la nuit des

pas sur la guarda-raya. Le vieux guardiero, qu'on

interrogea aprés Tavoir fait agenouiíler, avoua

qu'il avait entendu la nina appeler sa mere; mais

que, s'élant imaginé qu'elle se promenait, il n'a-

vait pas bougé. Manolo, pour déiourner les soup-

gons qui pouvaient s'arréter sur son ami les rejeta

sur quelque négre, coupable sans doute de Tal-
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tentaL Cette hypoihése porta á son comble ie

désespoir des parents de la nina, ct l'horreur et

l'indignaiion dans le coeur de ses amis.

Toute la caféierie se rait en mouvement pour
alier á la recherche du coupable; mais ce ful en

vain, le coupable resta inconnu.

Pendant ees nouvelles agitations, Claudio, triste

et sévére, restait au achevet de la malade, et

serablait épier ses moindres mouvemenls. Le de-

lire s'étant augmenté par degrés, elle commenga
á prononcer des mots sans suite et singuliers :

« No! ne m'étouífe pas, barbare!... Traííre!...

Au secours!... Infame!... On me tue!... Car-

men!... Claudio!... Séducteur!... Assassin!.,. i

Et porlant ses mains á son.cou, elle faisait des

gestes de frayeur, se soulevait, les bras étendus,

comme pour repousser un danger... Puis, si son

regard venait á apercevoir le visage de Claudio,

elle poussait des cris, el sa frayeur, son delire,

n'avaient plus de bornes.

Claudio, cloué auprés du lit, páíe, tremblant,

couvert d'une sueur foide, le regard fixé sur la

bouche de la malheureuse, n'avait pas la forcé de

se dérober á ses yeux, et restait immobile, livré

á une angoisse indicible : on aurait dit la staíue

de la Peur.

Cet état de crise dura six jours; le septiéme,

il commenga á ceder, á l'aide d'abondantes sai-

gnées el d'un régime qui épuisa complétement les

forres de la jeuue filie.

Claudio ne quiltail pas un moment Conchita,

et partageait en tout les soins que luí donnait

sa mere. Ce sepíleme jour, la malade étant plus
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calme, don Antonio obiint de sa feuime qu'elle

prít quelques heures de repos : Claudio se char-

gea de la remplacer.

Assis prés du lit de la nina, ii contemplan son

visnge amaigri par la maladie, sos lévres sans

couleur et sonfront lisse et humide, oü se déce-

lait encoré la souffrance.

L'áme de Claudio, saisie de pitié ct d'amour,

s'élanc.ait vers elle, pendant que, frappé d'une

pensée douloureuse, ii répélait á voix basse :

« Voilá mon ouvroge? » Conchita s'éveilla et re-

garda autour de la chambre; puis ses yeux se tour-

ncrent vers Claudio, qu'elle n'avait pas encoré

aperan... A cette vue, elle se souleva, et, plagarit

son coude sur l'oreiller, elle appuya sa tete sur sa

main, et resta immobile, le regard íixé sur lui....

Ses joues pales se eolorérent, le lien qni retenait

ses cheveux se détacha, et des ílocons de boucles

de cheveux noirs tombérent sur son sein découvert

et encoré tout violacé des coups qu'il avait regus

dans la lutte... Claudio, alterré, comme s'il se fút

trouvé devant le Juge éternel, garda le silence...

Au bout de quelques secondes, deux grosses

larmes jaiüirent des yeux de la jeune filie , sillon-

nérent son visage, et tombérent sur son oreiller :

sa tete s'affaissa sur son bras, et elle parut s'en-

dormir...

Quelques jours aprés, elle fut en état d'étre

ramenée chez elle. Mais elle resta en proie á une
maladie de langueur, et garda le plus profond

secret sur l'accident dont elle avait été victime.

Les priéres réitérées de ses amis furent vaines;
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aux instances les plus vives elle opposait un s¡-

lence obstiné.

Claudio continua ses assiduités, et la demanda
en mariage. A la grande surprise de ses parents,

Conchita refusa avec douceur, niais sans justifier

sa répugnance par aucune raison. plausible; les

priéres, les larmes de sa mere furent impuis-

santos, et n'aboutirent qu'á augmentar son goüt

pour la solitude.

On Tavait amenée a la Havane pour lui ménager
les secours de la médecine et pour la distraire;

mais elle avait renoncé au monde, et s'était méme
éloignée de ses amies et de ses compagnes d'en-

fance; son élat de dépérissement faisait des pro-

gres rapides : on la voyait s'affaisser de jour en

jour, d'heure en heure.

Claudio, excité par tant de résistance et par le

refus formel qu elle avait fait de le revoir, n'épar-

gnait aucun moyen, aucune recherche, pour ar-

river jusqu'á la jeune filie; mais ce ful en vain, et

toutes les íinesses et l'asluce sauvage de Francisca

n'eurent d'aulre résullat que de la rendre impor-

tune a sa maitresse; elle pria sa mere de la lui

échanger contre une jeune esclave mandinga-

hózale, qui, ne sachant pas encoré bien parler

Tespagnol, serait moins accessible a la séduclion.

Le sacrifice de sa négresse lui fut néan moins

tres-sensible, et sa tristesse augmenta chaqué jour

davantage. Sa mere, espérant que la mariage réta-

blirait sa santé, et n'atiribuant son refus qu'á un

caprice de malade, ne ccssait de Fengager, de la

supplier en faveur de Claudio. Conchita gardait

le silence et restait inébranlable.
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Accablée par tant d'obsessions, elle se deter-

mina á demander á sa mere de l'envoyer chez une

de ses tantes, a la campagne, oú elle espérait

retrouver le calme et la santé.

Dona Catalina, pour qui la volonté de sa filie

souffrante éiait devenue une loi
, y consentit, et il

fut decide qu'elle partirait le surlendemain.

La veille de ce jour, Conchita se trouva plus

souffrante que d'habitude : une nuit sans repos,

de violentes syncopes et une oppression doulou-

reuse avaient empiré son élat.

Vers le soir, elle demanda sa volante, pour aller

á l'église faire des priéres avant de se mettre en

roule; mais elle manifesta le désir d'y aller seule,

et parlit.

Dona Catalina, inquiete, ne tarda pas a suivre

sa filie a son insu, et resta á la porte de l'église

en attendant qu'elle eüt accompli ses pieux de-

voirs.

Les ombres de la nuit s'avancaient deja sur la

ville, et Conchita neparaissait pas; dona Catalina,

ne sachant á quoi attribuer un si long retard

,

entra doucement dans l'église.

Un léger crépuscule tombait du haut des vitraux

qui couronnaient la coupole, et répandait une

ciarte douce et incertaine sur les dalles, oü s'éten-

daient les ombres projetées par les pilastres mas-
sifs qui soutenaient Tédifice. Dona Catalina avan-

gait avec précaution et lentemenl; sa vue, affaiblie

par tant de larmes, l'aidait mal a chercher son

trésor. Pendant qu'elle faisait ainsi le tour de l'é-

glise, le jour pálissait, les ombres s'effagaient,

et Conchita ne paraissait pas. Bientót dona Cata-



lina íut obügée de soríir. Le roscare venait de

realrer, el les grandes portes rbii laical déjá sur

leurs gonds... Une fois dehors, la pauvre mere, se

dirigea vers sa demeure, dans Pespoir que sa íüle

serait rcnlrée avant elle ; mais Conchita n'était pas

á la maison, el son calesero, aprés Pavoir aitendue

á la porte de la Merced jusqu'á la nuit lombanie,
élait reñiré, dans la persuasión qifelle avail élé

ramenée par sa mere,

L'inquiélude de dona Catalina el de don Antonio

ctait indicible : desmessagcrs fúrent envoyés dans

tous les quarliers de la ville, mais sans suecés :

aucun índice, aucun espoir ne venait adoueir leur

angoisse, et ils passércnl la nuit livrés a la plus

profonde don leur.

Le lendemain, á la poinlc du joiír, lorsque le

sacrislain de la Merced se présenla pourallumer

les cierges sur Painel de la Vierge, son pied

heurla un b!oc tendré... C'élail le corps inánime

de la jeunc filie, soutenu centre Paule! de Notrc-

Dame-de-ifefera... Elle élait assise, la tete appuyée

sur Tange qui supportait la table de Paulcl , el ses

deux mains, convulsivement serrées, pressaieiit

sur ses lévres un gant blanc, tout bumide encoré

des larmes dont les derniéres gouites étaient res-

tees glacées sur les joues livides de la nina...

Conchita était morte

!

On se rappelle encoré á Londres et a París avoir

rencontré dans les salons de la bonne compagnie

un jcune Américain-Espagnol grand, bien fait et

de bonne mine, distingué dans ses manieres, géné-

reux dans ses dépenses, enlouré de bienveil lance

et de sympalliie, mais froid á tcuies les affecüous,
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essayaní tous les piaisirs, toules les dissipations,

niais indiííérenl á loutes les séductions, á loutes

les beautés de Tan et de la nature, et semblable á

ees corps devenus insensibles par Texcés des souf-

frances, qui ne conservent de la vie que le mou-
vement, et ne répondent que par rinertie aux

moyens les plus viólenles de la médecine.



LETTRE XXX.

AU COLONEL GEORGES DAMER , MEMBRE DE LA CHAMBRE

DES COMMUNES.

Une journée á la Havane. — Midi. — Sommeil et silence. —
Intrigues d'amour. — La nina derriére ia grille. — Le
jeune étudiant. — Le baiser. — El oficial de causas. —
Le désappointement. — Repos des galériens. — Une
heure. — On se réveille. — Marcliande d'ananas. — La
Lonja. — L'homme d'affaires. — Le courtier. — L'usu-

rier. — La ley de espera. — Deux heures. — Le mouve-
ment. — La volante. — El calesero. — Son costume. —
Les impérieuses. — La promenade Tacón. — La femme
de 1'industricl. — La place d'Armes. — Point de haillons.

— Le tapacele et la gondole. — La nuit.

Heureux qui, comme vous, mon cher Damer,
saisit le colé plaisant et agréable de la vie hu-

maine! Pour ees esprits bénis du ciel
,
que de

contrastes charmanls, que de jouissances vives,

qu'ils font partager aux autres ! Vous souvient-il

de ees récits singuliers dont vous m'amusiez si

souvent el qui me faisaient rire aux éclais quand

j'élais á Londres? Je voudrais bien vous les ren-

dre, et ce n'est ni la bonne volonté ni le sujel qui

me manquent ici. Ce pays du soleil fait faire á nos

Havanais mille choses á rebours de l'Europe
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J'aurais voulu que vous m'accompagnassiez hier

pendant ma promenade en quitrín dans les rúes

de notre capitale. Que de saillies piquantes, que
d'ingénieuses histoires auraient secondé le cours

des heures et fait voler plus rapidement ma légére

voiture

!

Savez-vous que j 'imagine un Fort joli diorama
,

si, dans le méme insiant, le méme spectateur

pouvait contempler ce qui se passe a la méme
heure dans les grandes vilies européennes, amé-
ricaines et asiatiques? Ici, tout le monde se

couche ; la, tout le monde se leve ; ici , Ton crie á

la chambre des communes des politesses parle-

meniaires; a la méme heure, le sultán se proméne
tranquillement sur Teau calme du Bosphore. Neuf
heures sonnent, et tous les magasins des hon-

nétes habitants de Bale se ferment a la fois pour

laisser la ville dans un profond silence, cest le

moment méme oú les boutiques de Londres

rayonnent de tous leursfeuxcommerciaux. A deux

heures du malin, on dort a Berne, on joue á Ve-
nise, on danse a Paris.

Notre vie tropicale, qui nous forcé a fuir la

lyrannie du soleil , change complétement pour

nous Femploi ordinaire des heures, et fait naitre

des scénes toui a fait originales. Mais suivez-moi

dans íes rúes de la Havane : il est une heure. La
vie est partout suspendue; pas de bruit, pas de

mouvement. Qu'est devenue l'humaniié? Ou sont

les amours? oú soni les douleurs? tout ce qui oc-

cupe les hommes ou les intéresse?

Les maisons Manches, aux grandes grilles et

aux balcons de fer, dorment dans les feux du
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jour. Pas un bípede dans les rúes á ceüe méme
heure oü tous vos Anglais, lances coinme des

fleches sur vos irottoirs, forment des couranls

contraires qui ne s'entre-choquent pas sans pé-

ril. A peine de temps á autre quelques peseurs de

sucre ou quelque charreite attardée Iraversent-iís

lentement la rué toute baignée de soleil; la se

récluit ce grand mouvement mercantile qui, deux
heures auparavant, remplissait la ville de son

fracas et qui recommencera bienlót. Vous diriez

un corps dont la circulation est suspendue; on ne

sent pas qu'il respire, le pouls ne bat plus,

comme dans ees maladies singuliéres qui para-

lysent la vie sans Féteindre, et qui jeitent au mi-

lieu de la veille une mort passagére.

Voilá les rúes de la Havane; Herculanum et

Pompéi n'élendent pas sous le soleil une pous-

siére plus ardenle et plus deserte. Mais pénélrcz

avec moi dans les niaisons : le mouvement de la

vie s'y est retiré. Les méres et les filies ont quitté

le piano ou la broderie; coquetterie ici, passion

la , passion plus loin, amoureües aiileurs, tout ce

qu'il y a de plus intime ou de plus cher a la feínme

se déploie dans ce momenl de repos general. Oh !

comme votre indulgence d'hommc pour les pecca-

dilles du cceur se réjouiroit de toutes les petilcs

scénes bourgeoises et amourcuses dont certaines

rúes écartées sont le théátre! Car ici le soleil

prend la place de la lune pour proteger lesamours,

et ses rayons ardenls écarient les imporíuns,

comme aiileurs les ombres de la nuit. La toile

extérieure suspendue a la fenétre est soulevée par

une petite niain blanche ; aiileurs, une des feuilles
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de la persienne cede a une pression mystérieuse,

et vous pourriez apercevoir, si vous étiez la, deux
de ees yeux noirs du Midi, que lord Byron disait

étre doublés de soíeil, et qui, moitié sauvages,

moiíié timides, essayent de percer Tespace. Sans

doute l'objet désiré se presentera bientól á Tauíre

colé de la rué; le cceur bat, le pouls va vite, la

peau frissonne, pendant que l'oreille attentive

saisit le móindre mouvement qui peut venir de

l'intérieur; car la maman est la qui fait la sieste,

ct, par une prévoyance babile, on a déposé sur la

tabie á ouvrage la tapisserie ou les ciseaux...

Voici les pas de la mere, et aussiiót Ton se trouve

assise, l'ouvrage a la main et travaillant avec as-

siduilé; si Talarme a étévaine,on reprend la

vedette jusqu'á l'arrivée du jeune étudiant, qui

brave le soleii et qui , au signal convenu, accourt

vers sa bien-aimée. Dans la rué voisine, un autre

amouteux, plus babile encoré, cherche avec soin

une adresse qu'il ne trouvera jamáis; en vain les

grilles de fer s'interposent, les deux fronts se rap-

prochent , les joues brülantes sont voisines...

Mais on eniend du bruit, et la nina, dont les

lévres tremblantes viennent d'étre efíleurées, s'é-

crie d'une voix assez haute pour étre entendue :

« Non, señor; don Tadeo demeure deux maisons

plus loin. »

Vous n'avez pas trop de sévérilé pour ees jeu-

nes gens, j'en suis bien persuadée, mais la colera

d'un personnage oceupé d\m lout autre intérét

vous í'era irire. II passe íentement, le bras cliargé

de dossiers, et fait une moue épouvanlable : eest

un avoué, oficial de cansas, qui s'est trompé

4. LA BATANE. 6
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d'heure et qui devrait étre depuis longtemps au

palais. Ses confréres en sont deja sortis, fumant

leurs cigares, et il les a rencontrés! mais ce qui

rend sa mauvaise humeur plus vive , c'est que sa

paresse lui fait perdre deux onces d'or (160 fr.

)

que lui avait promises un accusé s'il parvenait á

le faire sortir de prison : la sentence est rendue

par l'assesseur, le prisonnier est en liberté, et il

gardera ses deux onces d'or.

Ainsi , á cette heure du jour, ici le mouvement
est l'exception , le repos est la regle. 11 n'y a pas

jusqu'aux condamnés qui abandonnent leurs tra-

vaux et qui dorment, étendus sur la ierre, dans

leur hangar. Le négre se met á l'ombre de sa

charrette, la marchando d'ananas s'endort les bras

croisés. Mais bientót tout se remue, tout s'éveille

;

la fourmiliére humaine s'agite, le bruit des qui-

trins se fait entendre, la vie renait. Des passants

forment cercle autour des pyramides d'ananas que
Fon crie : cinco para medio. Les riches, les élé-

ganls, les oisifs se pressent á la porte de la Lonja,

nolre Tortoni, dont les salons brillants réunissent

a peu prés tous les amusements dispendieux.

Nous alíons, mon cher Damer, nous approcher de

la Lonja, dont les abords sont remplis de séduc-

tions de loute espéce : voici venir un homme tres*

affairé, au visage épanoui et qui se frolte les

niains. C'est un courtier d'affaires qui va recom-

mencer ses négociations et ses visites. Savez-vous

d'oü lui vient ce grand air de joie? C'est qu'il a

conclu ce matin quelque négociation usuraire en

faveurd'un bravecommergant qui lui donne douze

onces d'or pour sa peine : le négociant espere
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bien tirer plus de mille piastres de la rnéme trans-

acción; niais il compte saris son hóíe...

L'emprunteur sera plus fin que Tusurier, et le

courtier plus fin que l'un et l'autre. L'emprunteur

se meltra á l'abri sous la proteclion d'une certaine

loi charitablequi correspond a la cession de biens

de la jurisprudence frangaise, et á Yinsolvenfs

debtors court, qui s'appelle ley de espera. II s'en

va dans ses terres, s'enferme clans son domaine

;

et la , comme le disent les Havanais par une de

leurs expressions les plus piquanles, il passe son

temps á se fomenler (fomentarse)
,
pendant que le

créancier pleure á la fois son capital hasardé, ses

mille piaslres espérées, et que notre agent d'affai-

res renouvelle son argenterie et meuble á neuf sa

maison...

Mais deux heures sont sonnées; tout reprend

son cours et son mouvement ordinaires; afíaires,

commerce, visites, font circuler la population

blanche, jaune et noire á travers la poussiére de

nos rúes étroites; mais la femme se montre peu.

La négresse seule , un gros cigare a la bouche et

langant des torrents de l'umée, fláne dans les rúes,

les épaules et le sein ñus, puis s'assied devant les

maisons et joue avee I'enfant blanc qu'elle porte.

Jusqu'ici le mouvement des afíaires a seul rempli

laville : bientót s'éveilleront le plaisir, le luxe,

Toisiveté.

Des six heures, tous les quitrins attendent aux

portes; les dames eoifíees en cheveux, des lleurs

nalurelles sur la tete , les hommes en habit ha-

billé, cravale
,
gilet et pantalón blancs, Tous, dans

une parfaite tenue de recherche et de fraicheur,
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montent en voiture, chacun seul dans la sienne,

et Ton se rend á la promenade Tacón. Dans ees

belles allées, que le soleil couchant fait resplen-

dir, personne ne se proraéne á pied : on ne mar-

che pas ici , autant par indolence que par orgueil.

De tous cotes glisse la volante, si digne de son

nom, et dont la capote renversée laisse apercevoir

la voluptueuse et rieuse Havanaise nonchalam-

ment étendue, et jouissant du souffle léger de la

brise. Grande dame et petite bourgeoise , toutes

les femmes ont leur voiture. Le premier argent

de rindustriel qui économise est destiné á un
piano et á un quitrín pour sa femme. En revenant

de la promenade on entend deja retentir les sons

de la musique mil ¡taire : les quitrins se porlent

en foule vers la place d'Armes, oú le concert a

lieu. Les beaux palais du general et de l'inten-

dant, le brillant éclairage de la place, Tair d'élé-

gance et de propreté répandu partout, ees voitures

si bien vernies, si luisantes, tout respire un par-

fum de disiinclion aristoeratique genérale dont

íes autres régions du globe ne vous offriraient

pas d'exemples : ici point de vestes ni de cas-

quettes, point de baillonsni de barbe mal peignée,

encoré moins ees effroyables parodies de la nature

humaine qu'on trouve dans les faubourgs de Lon-

dres ou de Paris; ici nous n'avons pas de peuple

ni de misére.

En rentrant de la promenade vers la fin du

jour, les femmes vont faire leurs emplettes; les

quitrins se croisent en tous sens, et les rúes pré-

sentent un coup d'oeil aussi animé que plaisant.

C'est alors que les chevaux rivalisent de yitesse,
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et que Ton voit, assises dans leur volante, la ca-

pole baissée, les jeunes Havanaises au front blanc

et aux yeux noirs, baignées des clartés de la lune

des tropiques. Passe-t-il devant elle un équipage

de fraicheur equivoque, ou dont le peu d'éclat

trajbit l'origine , elles se renversent dans leur vo-

lante, et leur gaielé éciate en épigrammes mélées

d'éclals de rire. Les rieuses s'arrétent devant

une boutique, et bientót tout ce que le magasin a

d'éloffes est déployé sur leurs genoux au milieu

de la rué.

Vos jeunes duchesses blondes de Londres ou
d'Édimbourg n'ont rien de plus coquettement im-

périeux que ees bruñes beautés, habituées au

commandement et a Topulence; et si les filies du
Nord se distinguent par une dédaigneuse lan-

gueur, il y a chez nos filies du soieil une vivacité

plus altiére et plus petulante, quoique voilée sous

des formes morbides et voluptueuses. Bientót les

rúes s'encombrent de quilríns , voitures légéres

tout á fait particuliéres a notre ile, et trop cu-
rieuses pour que je ne vous les décrive pas.

Ce qu'on apergoit tout de suite, c'est un négre
et deux roues; les roues cachent une espéce de
cabriolet dont la caisse est basse ; le négre, magni-
fiquement habillé, est place sur une mulé; il porte

des bottes a Técuyére bien vernies, n'allant que
jusqu'á la cheville et laissant apercevoir un cou-
de-pied noir et lustré. Un souíier bien ciré et orné
d'une rosette complete cette étrange chaussure á
deux cempartiments. La toile blanche de la cu-
lotte et les armoiries brodées sur les galons de la

veste font encoré ressortir Tébéne de son teint et
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les diverses nuances noires de sa chaussure et de

son chapeau galonné. Deux brancards droits ser-

rent les flanes de la mulé , dont les harnais répon-

dent par leur richesse au brillant accoutrement

da calesero. Ces quitrins tournent difficüement,

roais gráce á l'immensité de leurs roues, ils sont

inrenversables, méme dans les plus mauvais che-

mins. Get avantage est bien compensé par la difíi-

culté d'esquiver les embarras, lorsque plusieurs

quitrins se renconlrent dans les rúes étroites [et

populeuses de la Havane. A huit heures on en voit

déboucher de tous les points. Ces caleseros, qui

vont si vite, ne savent jamáis oü ils vont. Le mai-

tres ou la maitresse, du fond de la voiture, se

contente d'indiquer au négre, qui ne tourne ja-

máis la tete, et qui cependant ne manque pas de

saisir la parole : á droite , a gauche , et le quitrín

tourne et retourne. Souvent íl s'arréte devant un
magasin, et si quelque autre voiture, cherchant

passage, essaye d'obtenir du calesero qu'il se dé-

range, vous entendez souvent un petite voix douce

du fond de la voiture : « Ne bouge pas, Juan,
tu ne dois tedéranger pour personne. » Et la rué

de rester encombrée de quitrins jusquá ce que la

belle dame ait fait ses emplettes.

Bientót c'est du haut du balcón que la méme
petite voix fait enlendre : « Juan , tu es a la porte

de ta maison , ne t'avise point de faire un pas. »

Ce qui peut vous faire voir, mon eber Damer,

que la Havanaise est assez volonliers maitresse

au logis. Je ne le nierai pas, et j'ajouterai que
cette indépendance et cet empire de notre sexe

sont plus que justifiés par Tusage que font les
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Havanaises de leur liberté et de leur influence.

Mais voici neuf heures : on rentre, et la tertulia

commence.
La volante , toujours á la porte , attend que le

caprice, le désir de prendre Fair avec un ami tout

en continuant une conversaron, vous portent á

faire un tour de promenade. On va ainsi jusqu'au

bord de la mer, puis on revient pour reeommen-
cer tout á Theure. Le rideau, ou le tapacete, pro-

tege de ses plis les couples qui veulenl se dérober

aux regards, mais n'empéche pas qu'on ne sai-

sisse facilement de Tintérieur de ees légéres voi-

tures tout ce qui se dit dans l'autre. Le quitrín et

la volante, avec leur caractére sauvage, leur

bizarreconducteur et la mulé qui s'avance au petit

trot, ont quelque chose de mystérieux et de sin-

gulier qui rappelle la gondole de Venise, moins
la silencieuse poésie des lagunes, qui plait á la

fois á la réverie et a l'amour. Ainsi voyagent nos

Havanais d'un bout á Tautre de la vilíe, de six

heures á minuit, sans poser le pied par terre.

Entrez-vous dans une maison oü Ton regoit, le

frólement et le tic-tac des éventails qui s'agkent

en cadenee, le silence á peine interrompu par
quelques mots, les femmes parees et assises en

cercle, rappellent Télégance grave de la vieille

Espagne. Mais les vastes portes ouvertes, les bou-

gies enfermées dans le cristal, les groupes d'hom-
mes causant sur les balcons ou circulant dans les

galeries , les lanternes enormes qui , d'espace en
espace, jettent leurs lumiéres sur les corridors et

les balcons , la beauté de cet aspect ,
qui , vu de la

rué, semble une illumination magique, vous re-
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portent sous ce ciel des Antilles, au niilieu des

moeurs creóles. Déjá la nuil avance, et loute Fac-

tiviié de pensées d'intrigues et de plaisir, qui

sommeillait le jour, fermente, s'anime et s'exalte.

La vie de nuil est pleine de charme ici. L'air tiéde

et voluptueux du soir remplace la chaleur brú-

íante du jour. Sous un ciel brillant d'étoiles,

éblouissant de météores, clair comme si le disque

de la lune en occupait loute Tespace, la brise de

mer, doucement incisive, penetre á travers les

pores épanouis par la chaleur, et donne á la vie

une nouvelle puissance. C'est dans ce calme de la

nuit havanaise que Tivresse de notre climat se

fait pleinement sentir, qu'elle se communique de

veine en veine, de cceur a cceur; c'est alors que

rsous comriiencons a vivre, non pour les affaircs et

le commerce, non pour la vanité et le prochain,

riláis pour nous-mémes
,
pour nos affectípns et nos

plaisif 'S,
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Commerce. — La richesse des peuples n'est pas dans les

mines d'or , mais dans son industrie. — Développement
rapide du commerce natioual par la liberté des ports. —
Les colonies n'ont pas été jusqu'á présent protégées, mais
exploitées par les métropoles. — Des maisons détruiles

pour punir les habitants des cotes d'avoir fait des traites

de commerce. — Triste résultat de cette faute. — L'Es-

pagne plus prévoyante que les autres métropoles. — Par
la liberté de commerce qu'elle accorde á 1 lie, l'abondance

y régnecomme par enchantement.— Lecon pour Tavenir.

Chaqué entrave au mouvement commercial est une source

de ruine. — Exigence tyrannique des ports d'Espagne.

—

Patriotisme du comte de Villanueva. — Vengeance mé-
ditée. — Les habitants de Cadix. — Le conseil du roi

Ferdinand protege les colonies. — Rapport remarquable
de don Pablo Valiente. — Intrigues des négociants de
Barcelone contre la liberté du commerce de Cuba. — Les
deux seules colonies qui ont obtenu la liberté de commerce.
sont les seules restées fidéles á l'Espagne. — Sacrifices

exorbitants faits par les Havanais en faveur de l'Espagne.

— Importance du port de la Havane. — Cuba, protégée
et douée d'une bonne administration , rernplacerait a elle

seule les avantages que la perte du Mexíque enléve á
l'Espagne.—Le systéme qu'il faudrait suivre pour arriver

á ce résultat. — La vie des nations a ses crises comme
celle de Thomme. — Revenu de Cuba. — Point de papier-

monnaie. — Prospérité á venir, si on ne Tétouffe pas en
naissant.

Notre ile, mon cher barón, qui ne posséde ni
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mines d'or ni mines d'argent, offre une preuve

singuliére de cette vérité, si importante dans

Téconomie politique, que la richesse des peuples

est dans leur industrie. Rien de plus prospere

que le commerce de Cuba, qui cependant n'a été

alimenté jusqu'iei que par les produits du sol.

Mais aussi quelle situation! Commandant le golfe

du Mexique, clef importante des deux Amériques,

voisine a la ibis, par sa configuration oblongue,

de la Jamaique et d'Haiti, de la región méridionale

des États-Unis (Floride) et de la región oriéntale

du Mexique (Yucatán), elle est destinée a devenir

Fentrepót du grand commerce européen, et il lui

sufíira d'une petite marine de cabotage pour appro-

visionner tous les points de la cote mexicaine.

Deja son mouvement commercial dépasse de

beaucoup celui de la Jamaique; rnais son avenir

me parait plus riche encoré que ne l'a éié ce passé

dont Taccroissement na pas cessé de se déve-

lopper. En dix années, notre commerce national

s'est accru de 13 pour 100, et notre commerce
étranger de 18 pour 100. La moitié de ce trafic

appartient au port de la Havane, mais plusieurs

autres ports ont cooperé á ce double mouve-

ment. Si nous remontons a la source premiare

de cette prospérité sans égale
,

qui a offert á

l'Espagne, entre 1825 et 1835, Ténorme secours

de 63,600,000 írancs, nous reconnaitrons quun
seul fait a ouvert pour la métropole la source

féconde oü elle vient puiser si largement. Ge fait,

c'est la liberté du commerce. La premiére pensée

de toule naüon qui fonde une colonie, c'est le

monopole. A titre de créatrice elle veut profiter



— 91 —
de son oeuvre, renversant ainsi les lois de la na-

lure, qui veut que la mere nourrisse Fenfant et

non que l'enfant nourrisse la mere. Pour TAngle-

terre comme pour la Hollande, pour le Portugal

comme pour l'Espagne, les colonies n'ont jamáis

été que des espéces de factoreries destinées á

écouler les produits de la métropole et á lui four-

nir Tor ou l'argent, le poivre ou le café. Aussi,

les lois prohibitives contre le commerce étranger

furent-elles imposées et exécutées dans les Án-
tilles avee une excessive rigueur, et l'Espagne

poussa la sévérité jusqu'á détruire, a la fin du
dix-huitiéme siécle, les maisons báties sur la cote

de Saint Domingue, parce que leurs habitants

s'étaient rendus coupables en concluant avec

Tétranger des traites de commerce. Quel fut le

dénoüment de cette poiitique peu généreuse?

Saint-Domingue passa sous le joug de maitres dif-

férents, et finít par tomber et s'abrutir sous une
domination négre qui ne sait ni la civiliser ni la

cultiver. Des colons européens, sufíisamment pro-

teges par une métropole qui n'aurait pas épuisé

leurs ressources, auraient formé un groupe assez

puissant pour résister méme au choc de la révo-

lution fran^aise, et auraient pu se défendre, á

forcé d'intelligence et d'aclivité, contre la ven-

geance africaine. Mais les métropoles, craignant

toujours de donner trop de pouvoir á leurs colo-

nies, les énerventpour les garder, ne sentant pas

que cette faiblesse est un péril pour elles-mémes

comme pour leurs colonies.

La législation coloniale, i'art de semer la civi-

lisation et de retirer les bénéfices du progrés sans
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en tarir la source, n'a pas encoré été, je le crois

au raoins, approfondie par les hommes politiques,

et peut-étre ne sera-ce qu'aprés bien des siécles

d'expérience que Ton appréciera définitivement la

conduite que doivent teñir les colonies envers

leurs mélropoles et les métropoles envers leurs

colonies.

Quant a TEspagne, elle avait conservé toute la

naiveté des vieux principes, et on ne peut pas lui

reprocher de ne pas s'étre montrée plus sage et

plus prévoyante que toutes les nations euro-

péennes. L'ile de Cuba avait été pour elle ce que
Java avait été pour les Hollandais, et la Nouvelie-

Angletterre pour les Anglais.

Mais le dix-huiliéme siécle allait finir, des

causes nombreuses précipitaient la monarchie

espagnole á sa perte. Elle éiait en guerre avec

l'Angleterre, dont les flottes interceptaient et cap-

turaient les navires espagnols, si bien que nous

ne pouvions ni disposer de nos produits agricoles

ni les échanger conire l'or; d'horribles disettes se

firent sentir. Nous n'avions pas de marine mili-

taire; tout était paralysé; on ne payait pas mérne
les troupes de la garnison, et don Francisco de

Arango rapporte qu'ii n'y avait pas dans toute Tile

une goutte de vin pour diré la messe. Les États-

Unisd'Amérique venaient de se déclarer indépen-

dants, et lorsque les capilaines généraux, cédant

á la nécessité, s'écartérent temporairement de la

sévérité des lois prohibitives et ouvrirent leurs

ports aux pavillons alliés, ce furent surlout les

navires américains qui profitérent de la permis-

sion accordée. Ennemis de nos ennemis, voisins
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de nos coles, marins hábiles, ils nous offraient

mille ressources, accrues par la facilité et la rapi-

dité des transports.

A peine cet éclair de liberté commerciale eut-il

brillé sur la Havane, que Fabondance y régna

comme par enchantement.

La le$on était assez forte pour étre éeoutee;

mais lorsque les négociants de Cadix, Barcelone

et Santander apprenaient que la Havane avait osé

faire le commerce avec d'autres qu'avec eux, ils

poussaient des cris de fureur, adressaient leurs

suppliques au roi, aux ministres, aux tribunaux,

et obtenaient la fermeture passagére des ports. La
disette ne tardait pas a les rouvrir, et lorsque le

bien-étre avait reparu avec les pavillons étrangers,

les réclamations des chambres de commerce espa-

gnoles les refermaient aussitót.Ces inlermittences

de richesse et de misére, de liberté et d'esclavage,

durérent jusqu'á la fin du siécle. Ce fut alors que
plusieurs de ees hommes éclairés, don Jose-Pablo

Valiente et le capitaine general don Luis de Las-

Casas, secondérent les vues aussi justes que bien-

faisanles du Havanais don Francisco de Arango

,

et firent entrer le gouvernement dans cette voie de
liberté mercantile a laquelle la Havane allait

devoir sa prospérilé. Rien ne fut done oublié de
ce qui pouvait fomenter la richesse matérielle én

étouífant la liberté civile. Ce fut en 1808 que le

gouvernement espagnol, tout oceupé a résister á

Tusurpation de Napoleón, fut obligé de laisser

Tile de Cuba pourvoir quelque temps elle-méme
á ses propres besoins, et donner accés á tous les

vaisseaux portant pavilíon neulre.
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Don Francisco de Arango, cel excellent citoyen,

profita de la convocation d'une junte commerciale,

nécessitée par Furgence des circonstances et pré-

sidée par le capltaine general et Fintendant, pour

faire prévaloir en dernier ressort les idees justes

et bienfaisantes qui n'avaient encoré re$u qu'une

consécration partidle. II fallait bien Féconler : le

pouvoir échappait aux maítres, et les circonstances

étaient graves.

Ce véritabíe patrióte, liomme éclairé, éloquent,

publiciste pénéirant, écrivain distingué, qui se

ruina au service de son pays, démonlra non-seu-

lement Finjustice, mais Fimpolitique du mono-
pole, Fimpossibililé oü se trouvait la péninsule

espagnole de fournir á Cuba des moyens de trans-

pon suíFisanís, les avantages que procurerait á la

mere patrie Fouverture de nos ports , enfin , les

nombreux molifs qui devaient engager FEspagne á

déclarer notre commerce libre. La raison triom-

pha : chose peu surprenante, elle avait la raison

pour appui. Le monopole, soutenu par les nego-

ciante de Cadix, poussa de grands cris, et n'oublia

rien pour détruire la prospérité de la colonie,

prospérité fondee sur la liberté de son commerce.
II fallut toute Fadresse de don Claudio de Pinillos,

aujourd'hui comte de Villanueva, pour déjouer

leur malveillance. Don José Valiente le secondait,

et telle était la baine qu'il avait inspirée aux habi-

tante de Cadix, que le comte de V., dans son

histoire, dit qu'ils se seraient volontiers vengés

par Fassassinat du patronage que cet homme de

bien accordait au commerce libre de FAmérique.

Les tristes révolutions de FEspagne et Fincerti*



— 95 —
lude de sa situation poliíique laissérent les choses

dans le méme état; les intrigues des partisans du
monopole ne purent prévaloir sur les efforts de

quelques bons esprils, aidés de la difficulté des

temps. Quelques intelligences supérieures et éclai-

rées, plus communes qu'on ne pense dans la mal-

heureuse Espagne, faisaient partie du conseil de

Ferdinand Vil, etcontinuérent á soutenir la cause

de nolre indépendance et de notre prospérité com-
merciale. Chose singuliére! gráce á ees hommes
remarquables, on vit triompher, pendant l'année

réaciionnaire de i 81 4, les idees économiques les

plus libérales relativement aux colonies. Les

hommes les plus dévoués a la démoeratie ne sou-

tiennent pas aujourd'hui des opinions aussi libé-

rales que celíes exprimées par don Jose-Pablo

Valiente dans le rapporí qui lui fut demandé de

la part du ministre pour le congrés de Vienne. La
hauteur des vues, la justesse du coup d'oeil,

l'énergie de la forme, distinguent ce morceau.

« II ne faut pas, dit-il, fermer íes yeux sur les

variations essentielles des circonstances et des

temps; une telle erreur ne pourrait avoir pour

résultat que le désespoir des Américains, suivi

des ameres et funestes conséquences que Ton peut

imaginer... Ces lois, je le repele, appartiennent

nécessairement, exclusivement, aux lemps passés,

et qui veut les conserver aujourd'hui veut, en

étouífant le bonheur des habitants avec leur bien-

étre et leur liberté, les abreuver de ces dégoüts

qui ne manquent jamáis d'éclater en changements

funestes. Rien de plus dangereux que de forcer

une classe d'hommes k se croire dédaignée, et h
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subir des íois qui n'ont pas pour bul leur intérct

propre. » — Ainsi parlait le eonseilier cTun roi

absolu. Le libéralisme modernedevrait se montrer

plus logique, et ne pas laisser a ses ennemis la

plus belle partie de sa couronne, la générosilé

daos les actes et la conséquence dans les raison-

nements.

Cette liberté donnée á nos porls par la forcé des

circonstances et la sagesse de quelques hommes,
fut bienlót plus éloquente que tous les discours.

Depuis Tépoque oú le droit de changer de pre-

miére rnain nos produits contre ceux de iouies les

nations commercantes nous avait été concede, nos

íinances n'avaient pas cessé de s'accroitre; les

rentes royales avaient proíité de nos bénéfices et

de notre commerce; et ceux dont une expérience

si décisive n'aurait pas dessillé les yeux eussent

éíé bien fous ou bien aveugles. Aíors don Alexan-

dro Ramírez, inlendant de la Havane, saisit Toc-

casion favorable, et par la lutnineuse sagacité de

ses rapports, íit sanctionner définiíivement notre

émancipation mercanlile. De 1818 jusqu'á notre

époque, les dioses sont restées dans cette situa-

tion , et notre comrnerce a suivi la méme marche

progressive á laquelle il avait été fidéle depuis

que TEspagne avait été forcee de Tabandonner á

Íai-mémé.

Les machinations des commergants de la Pénin-

sule ne se reláchaient pas, et il est trés-vrai que

ein«[ ou six maisons de Barcelone et de Santander

voyaienl tarir la source de leur ricbesse, détruite

par notre liberté. Ce malheur isolé avait pour

conipensaiion plus que suílis^nte, les bénéíiccs
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croissants que nous appartions á la métropolc :

négociants, marins, agriculteurs, fabricants, ar-

niateurs, gagnaient 300 p. 100 á cet état de
dioses. II esí impossible de fermer les yeux á

révidence. En vain s'écriait-on que notre indé-

pendance politique serait la suite nécessaire de
notre indépendance commerciale ; épouvantail-

marionnette qu'on fait jouer toutes les fois qu'il

s'agit de modiíier le systéme despotique qui nous
régit. Des exeraples puissants étaient la; toutes

les possessions hispano-américaines dont la mé-
tropole avait entravé le commerce avaient brisé le

joug.

Cuba et Puerto-Rico, seules colonies dont le

commerce fút devenu libre, étaient restées fidéles.

C'éíait leur liberté méme qui enrichissait la mere
patrie. Les chiffres et les faits parlaient bien baut.

Entre 1855 et 1838, la Péninsuíe , pauvre,

épuisée par la guerre , avait reg-u de sa coionie

67,143,275 franes, ou 13,428,655 piastres

,

sur i'énorme somme de 85,628,285 franes, ou
17,125,655 piastres, produite parla seule ile de
Cuba. Je vous livre ce résultat.

Je dois ajouter que 70,000,000 de franes, ou

15,400,000 piastres, furent consacrés, dans le

méme espace de temps, au ravitaillement et á

l'équipement de la marine royale de cette station,

fonds prélevés sur les produits havanais , et dont

,

selon toute justice, le trésor royal d'Espagne aurait

dú supporter sa part; car jamáis la défense seule

de file de Cuba n'aurait exige des armemenls
aussi considerables. Selon les Appuntaciones de

un empleado en real hacienda, publiées en 1818,

4. LA HAYANE. 7



les remises d'espéces envoyées en Espagne pen-

danl Íes années 1856, 4837 et 1838, ont dépassé

le total de celles qui avaient élé envoyées pendant

les cinq années precedentes. La démocraúe espa-

gnole a demandé á sa colonie plus que le gouver-

nement absolu ne l'avait fait. Quelle instruction

pour les hommes politiques, mon cher barón! La
seule coíonie qui ait obtenu l'affranehissement

commercial, la premiére qui ait joui des íarifs

indépendants de la métropole et creé des entre-

póts libres sur son terriloire, est aussi celle qui

donne aujourd'hui le plus remarquable exemple

d'une prospérité toujours en progrés. Un jour, de-

venu i'entrepót commun et l'intermédiaire indis-

pensable du commerce entre TEurope et l'Amé-

rique, cette reine des Antilles occupera un rang

dont le pbilosophe peut a peine prévoir l'impor-

tance dans la nouvelle ere de civilisaiion qui éclót

pour ce monde' insulaire des tropiques. L'état

actuel de Saint-Domingue favorise cet accroisse-

ment de la prospérité havanaise; et progressive-

ment, depuis 4826 jusqu'en 1835 inclusivement,

les ímportations dans Tile se sont élevées de

14,925,754 a 20,722,031 piastres. Pendant ees

dix années, les exportations ont été de 13 á 14

mülions de piaslres , la Havane seule entrant pour

moilié dans le total de ce résultat. Si Ton exprime

par le cbiífre 1,000 le commerce des nations

étrangéres avec Cuba, on trouvera que, de toutes

les nations qui font le négoce avec nous, la plus

importante est TAmérique septentrionale, dont

les relations commerciales devront étre exprimées

par le chifíre 280, le commerce espagnol par 243,
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hanséaíique et allemand par 152, belge et hollan-

dais par d05, anglais par 97, híspano-américain

par 60, frangais par 45, russe par 21, italien

par 9, suédois, norwégien et danois par 7.

Depuis 4855, le mouvement commercial de

Cuba, importalion et exportation, avec les nou-

velles républiques de TAmérique, a été toujours

en progrés. En 1835, il était de 1,591,564 pias-

tres; en 1854, il s'éleva á 1,662,758; et en 1855
ii avait atteinl deja le chiffre de 2,094,827 pias-

tres. A mesure que la situation respective de

lEspagne et de l'Amérique méridionale se fixera

d'une maniere légale et definitive, ce mouvement
s'accroitra encoré, et Tile de Cuba offrira sesports,

ses bazars el ses capitaux aux républiques nou-

velles, dont les coles sont sans issue, qui manquent
de ports, et dont le numéraire a été dissipé. Ainsi

TEspagne pourra reconquérir, par des moyens
pacifiques et généreux, les trésors quelle puisait

autrefois dans les régions conquises par elle.

Les produils espagnols n'ont pas cessé d'élre

recherchés par TAmérique du Sud. Nous avons va
tout a riieure que les coles baignées par le golfe

du Mexique manquant de ports, ont besoin de

trouver dans Tile de Cuba un grand entrepót

nécessaire aux besoins de leursconsommaleurs;
et si TEspagne intelligenie, abaissant ses propres

tarifs, donne en outre a F entrepót de Cuba plus

d'extension , on verra se renouveler l'étrange plié-

noméne de Topulence anglaise, accrue par l'indé-

pendance de TAmérique.
Les productions du pays présentées aux mar-

ches s'élévent a plus de 12 millions de piastrcs.
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Les récoltes de sucre, entre 1827 et 1837, ont

éprouvé une augmentalion de 48 pour 100 ; celles

de café, de 95 pour 100; celles de tabac, de 142
pour 100; encoré ce progrésn'est-il rien, comparé
á la ferlilité ciu sol, aux savanes et aux foréls qui

restent á exploiter, etá lamultitude deproduits et

de ressources encoré endormis dans le sein de

celte íle. Que sera-ce lorsque lescliemins de fer

la sillonneront dans tous les sens, que la reforme

de la jurisprudence aura fondé la sécurité des ci-

toyens, que les primes accordées aux robusies

agriculteurs allemands auront operé le défriche-

ment de tanfc de domaines inútiles? Sans doute la

concurrence du sucre de betteraves, et ceíle des

divers marches du Brésil, de linde, des Antilles

angíaíses et fran^aises, ont fait baisser considéra-

blement le prix du sucre depuis les irois dernié-

res années : mais on doit porter en comple l'ac-

croissement considerable du commerce du tabac.

G'est maintenant, vous le voyez
,
qu'il convient

aux Havanais d'employer les ressources de Fin-

dustrie moderne, pour prevenir ou corriger les

vacillations funestes de leur situation commer-
ciale ; il leur faut des machines moins coüicuses

et qui donnent plus de produits, des moyens de

transport plus rapides, des cultures nouveíles et

des exportations íucratives.

Vous savez qu'il y a dans la vie des nations,

comme dans celle des hommes, des points déci-

sifs, des momenls de crise dont il fautsavoir pro-

fiter, et qui, bien ou mal exploités, sauvent ou

ruinan : Cuba cst arrivée a une de ees époques:

et si, simple femme, étrangére aux eludes politi^
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ques et aux expcriences agripóles

,
je prends har-

diment la plome pour signaler les dangers comme
les esperances, les lueurs de l'avenir comme ses

obscurilés, c'est qu'un instinct m'avertit que le

inoment est venu oü touteune civilisation nouvelle

demande a déployer ses ailes, que tout dépend de

la maniere dont. serontemployées quelques années

importantes, et que jamáis les averlissements et

les directions ne seront plus útiles á mon pays

qu'aujourd'hui.

De tous les moyens d'augmenter la prospérité

et le commerce de la colonie, le plus efficace , le

plus néeessaire pour la sécurilé future de Tile,

serail des colonisations blanches , seuíe solution

du grand probléme colonial, seule garantie contra

tous les dangers á venir; elíe demande la coopera-

non active du gouvernement etdes habitants éclai-

rés. Si la Havane, sous la loi du monopoíe ou

de Yestanco , n'a jamáis pu exporter qu'environ

150,000 arrobas de tabac, dont elle exporta en

1825, sous le régne de Tindépendance commer-
ciace, 616,020 arrobas ; si, par conséquent, ce

produit a augmenté encoré par suite de la fran-

chisedes ports, jugez des résultats que doit atten-

dre la mere patrie, lorsque le travail libre, lou-

jours plus productif que le travail esclave, fera

sortir la riehesse de loute celte terre aujourd'hui

délaissée el sans culture On peut diré que cha-

cune des entraves enlevées á Cuba sera pour la

métropole une mine d'or. En allégeant ees effroya-

bles impóts qui pésent de toutes parís sur l'expor-

lation et paralysent l'industrie, elle augmentera la

source méme de ses trésors; et, comme il arrive
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toujours, (Tune privation apparente elle fera un
lucre véritable. G'est toujours se tromper que de

chercber son intérét en dehors de 1'inlérét d'une

colonie; méme en la plagant dans la situation d'un

ouvrier qui travaille pour un maitre, il faut l'as-

socier aux gains de ce dernier, et Fintéresser vi-

vement a la prospériié de l'entreprise, sous peine

de voir s'aífaisser et disparaitre les ressorts méme
de ceite prospériié. Tandis que, d'aprés les rap-

porlsdes slatisticiens, un producteur anglais fait

naílre par son industrie et son commerce une va-

leur annuelle equivalente á 50 piastres , un Mexi-

cain 4 piastres, un Américain du Nord 27, un

Frangais32, Thabitant libre de Cuba cree á luí

seul la somme enorme de 120 piastres. Gette dif-

férence resulte de Textréme fécondité du sol,

comparée au petit nombre proporlionnel de la po-

pularon. Le revenu agricole, qui n'est que de

5 p. 100 en France et qui s'éíéve á 4 p. 100 en

Angleterre, est de 7 p. 100 á Cuba.

L'exlréme élévation des impóls ne peut man-

quer de vous étonner. Les droits d'importation,

qui sont aux États-Unis de 12 p. 100 et en An-

gleterre de 13 p. 100, s'élévent á Cuba á 23 p.

100, en y ajoutant 5 p. 100 d'exportation. Rien

de plus injuste, de plus révoltant que de poser

l'obstacle d'un impót a Texporlation, qui fait la

vie de tout pays; cet impót néanmoins a éié en-

coré récemment augmenté. Malgré tant d'entraves

et la concentration du commerce et de l'industrie

de l'íle sur un point si restreint, le revenu total de

Cuba, qui est de 90 miílions de piaslres, dépasse

celui de toute,s les puissancessecondaires de FEu-
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rope : la Suisse n'a que 2 míllions , les États du
pape 6, la Suéde et le Danemark8. Au lieu d'étre

obérée comme la plupart des puissances de VEu-
rope, au lieu d'appliquer, comme l'Angleterre,

les deux tiers de ses contributions publiques au

payement des intéréts de sa dette, Cuba n'a aucune

dette, et, au contraire, des excédants de recette.

On n'y connait pas la monnaie de cuivre, et la plus

petite piéce est le medio d'argent, qui vaut a peu
prés dix sous. J'élais frappée du contraste que
m'offrait cette situation financiére avec le luxe de

papier-monnaie ella prodigalilé de valeurs Actives

qui m'avaient poursuivie pendant mon voyage aux

États-Unis. — A Baltimore vous avez des billets

de banque de six sous; á la Havane on frappe des

piéces d'or de la valeur de 5 francs.

Ici, ríen de factice, rien de chimérique, mais,

au contraire, beaucoup de ressources qui dor-

ment, beaucoup de trésors qui altendent. Notre

pays est aujourd'hui dans renfantement de sa

destinée, et vous voyez, mon cher barón, qu'il

faudrait ou un aveuglement extreme, ou une folie

insigne, ou une serie d'événemems imprévus,

pour empécher cette marche de continuer, et cette

destinée de s'accomplir.



LETTRE XXXIÍ.

A M. LE VICOMTE DE CHATEAUBRIAND.

Documents véridiques. — Origine de Bartbélemi de Las-

Casas. — II part pour FAmérique. — Sa piíié pour ia race

indienne. — Sa premiére messe, avant qu'il eüt víngt ans

accomplis. — L'almirante et sa femme. — Velasquez ap-

pelle Las-Casas á Cuba. — II devient le défenseur des

Indiens. — lis l'appellent le pére juste. — Les Espagnols

cruels par crainte. — La douceur des Indiens accusée de
perfidie. — Massacre des Indiens par les troupes de Nar-

vaez , au bord d'une riviére. — Las-Casas ne peut les sau-

ver. — Son aíüiction sainte.— Les Indiens se sauvent dans
l'intérieur. — Embarras des conqucrants. — Famine. —
Le ñora de Las-Casas raméne les indigénes. — Velasquez
donne des terres et des Indiens á Las-Casas. — Rentería.
— Son dévouement pour Las-Casas. — Las-Casas renonce
á ses Indiens par bumanité. — Rentería, a son exemple,
donne la liberté aux siens. — Sermón sublime d'un domi-
nicain. — On l'accuse de rébellion. — Les courtisans

demandent des Indiens comme des tetes de bétail.— Las-

Casas va a Madrid réelamer en faveur des Indiens.—Trois

franeiscains. — Lucid ité de leur jugement. — Las-Casas

est nommé, par le roí, prolecteur des Indiens. — Pré-

diction de Las-Casas. — II retourne en Amérique. — On
le persécute. — Sa vie est en danger. — Courage des

dominicains. — Perfidie d'un capitaine espagnol. — En-
lévement de dix-neuf Indiens. — Las-Casas et les domini-

cains demandent justice au conseil des trois. — Malgré

l'ordre de les mettre en liberté, les Indiens restent es-

claves. — Las-Casas retourne en Espagne. — II présente

son projet de loi en faveur de la race indienne. — Com-
báis qu'il soutient contre les seigneurs de la cour. — II
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demande des négres pour soulager les Indiens. — II de-

mande des paysans de la Castille pour coioniser l'Amé-

rique. — II est trahi par Berrio, qui luí enléve ses colons.

— Nouveau projet de colonisation de Las-Casas. — Orí se

moque de luí á la cour. — Alarme des grands proprié-

taires d'Indiens. — Las-Casas gagne les confesseurs du
roí. - L'évéque de Darien courlisan.— La cause du nou-
veau monde plaidée devant le monde ancien.— Charles V.
— Les esclaves-nés de Tévéque. — Las-Casas obtient la

permission de former sa colonie. — 11 est arrété dans ses

projets par la trahison du capital ne Ogeda. — Le cacique

Gil González. — Vengeance des Indiens. — Repas de Las-

Casas et du capitaine Ocampo. — Ruse sangrante de ce
capitaine.— Combat singulier corps á eorps au milieu des

flots. — Las-Casas part pour Puerto-Rico á la recherche

de ses colons. — Ocampo les luí enléve et le laisse seul

sur'le rivage. — Las-Casas ne se déeourage pas et part

pour Saint-Domingue a la recherche de ses hommes , lais-

sant Ocampo avec sa troupe au couvent des hiéronimites,

pour garder les vivres destines aux colons. — Ocampo
abandonne le poste et part, avec sa troupe, a la recherche
des perles, de Por et des esclaves. — Le couvent altaqué

par les Indiens, et les moines massacrés. — Las-Casas

s'égare. — II arrive á Saint-Domingue , ayaut tout perdu
,

hommes , vivres et munitions. — Calomnié , bafoué
,

montré au doigt dans les rúes par ses ennemis, il se retire

dans le couvent de ses fidéies dominicains. — Son ame
acquiert une nouvelle forcé dans la retraite. — 11 écrit

l'ouvrage célebre De único vocationis modo ; Touvrage
fait du bruit. — Défi porté á Las-Casas. — II releve le

gant et demande une seule province barbare, qu'il se

charge de civiliser. — Conditions qu'il impose. — On lui

accorde tout. — Les indiens de Copan attirés par le

charme de la musique et des paroles religieuses. — II

envoie des présents au cacique.— Les Indiens émerveillés
des veriles évangéliques. — Le cacique envoie un émis-
saire á Las-Casas pour Tinviter á venir le voir. — Le pére
Cáncer se rend a cette invitation de la part du pére. —
On le récoit avec joie et magnificence. — Les sauvages
cassent leurs idoles, adorent le Christ et se font baptiser.
— Las-Casas vient les voir. — Courtoisie du cacique. —
Les Indiens renoncent á la vie nómade. — lis réunissent
leurs bohíos, jusqu'alors épars sur les montagnes, autour
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(Tune église. — Las-Casas obtient tous ees miracles p\?r

des paroles de paix. — Etonnement et dépit des conqué-
rants. — Le cacique de la montagne retad visite au pére
dans la ville de Guatimala. — La gravité et la courtoisie

du sauvage. — Le chapeau du gouverneur. — Réponse
pleine de sens du cacique. — L'image de la Vierge. —
Las-Casas reconduit le cacique jusqu'á Copan. — Las-

Casas rentre á la cour en conquérant. — 1! a résolu le

probléme. — Les courtisans honteux. — II lulte encoré
pour obtenir les lois en faveur des Indiens, et publie son

ouvrage intitulé La destrucíion de las Indias.— Charles Y
accorde las nuevas leyes. — Las-Casas évéque de Cuzco.
— II retrouve TAmérique en feu. — On lo recoit comme
Fennemi mortel des colorís. — C'est l'évéque qu'on ex-

communie. — II est traque comme une béte fauve. — 11

se refugie á Tabasco. — Naufrage des reügieux de Ta-
basco. — Courage héroíque de Las-Casas. — Les^colons

essayent de corrompre Las-Casas. — La jeune Indienne.
— Las-Casas défend aux religieux de confesser, et met la

ville en interdit pour la punir d'avoir violé la loi contre

Fesclavage. — On menace Las-Casas. — Le doyen préva-

ricateur. — Sauvez-moi! je vous eonfesserai tous ! — Le
peuple veut assassiner Las-Casas. — Las-Casas refuse de
fuir. — On attaque le couvent. — Las-Casas attend les

assassins, qui reculent devantlui. — Le chef de Térneute

blessé griévement.— Las-Casas pansela blessure saignante

avec une tendresse extreme. — Le blessé guérit et se

convertit. — Refus de payer les dimes. — Pauvreté des

dominicains. — Pauvreté de Las Casas. — Réponse d'un

sauvage. — Miracle de paix et de concorde operé par la

douceur de Las-Casas sur les Indiens. — Civiüsation des

Indiens. — Adoralion vouée á Las-Casas parles Indiens.

—

On refuse de le reconnaitre á Ciudad-Real.—lnsurrection

des habitants contre révéque. — On le menace. — Cou-

rage angélique du pére. — On poste des Indiens sur la

route pour Tassassiner. — L'évéque arrive á pied , son

bréviaire dans une main , son báton dans Tautre : il avait

plus de quatre-vingts ans alors. — Les Indiens tombent á

ses pieds.— Réponse éloquente et simple de Las-Casas aux

insurges. — Ruse d'un colon pour perdre l'évéque. —
Las-Casas la déjoue et se retire au couvent de la Merci.

— Le peuple se porte en foule á ses pieds. — L'intérét

personnel loujours aux prises avec la charité sublime de
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révéque. — Les lois des Indes établies. — Triomphe de la

vie de Las-Casas. — 11 conserve et civilise les restes des

races indigénes. — Confession de Las-Casas. — Sa mortá
quatre-vingt-douze ans.

En étudiant la vie de Barthélemi de Las-Casas,

non telle que les philosophes du dernier siécle

l'ont écrite, mais dans des documents originaux et

dans sa vérité naive, ma pensée s'est reportée na-

turellement vers le grand peintre des vertus chré-

tiennes. C'était a votre plume, monsieur le vi-

comte, á elle seule, qu'il appartenaü de reproduire

le s&blime combat entre la charité infatigable et

l'intérét acharné.

De l'année 1511 á Tannée 1566, chaqué jour

a élé marqué en Amérique par les efforts pacifi-

caleurs du catholicisme , dont Las-Casas est le

symbole actif et le martyr. Jamáis héros n'a plus

longtemps, plus courageusement souíFert les amé-
res injustices, les cruelles calomnies. L'heure de

sa conquéte ne sonna qu'aprés trenle-cinq années

de luttes et de dégoüts ; et si son nom, odieux aux

conquérants du nouveau monde pendant sa vie,

excitait parmi eux le scandale et la risée, peut-

étre quelques-uns des détails enfouis dans les

oeuvres obseures des chroniqueurs contemporains

et dans les manuscrits de Las-Casas lui-méme

pourront, en jelant quelques nouvelles lueurs sur

les vertus sublimes de ce sainthomme, exciter

votre intérét, monsieur levicomte. Je les transcri-

rai avec une extreme simplicité, et souvent en

employant les paroles mémes des textes originaux.

Le sang frangaiscoulait dans les veines de Las-
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Casas. Son pére, Provengal étábli á Séville , se

nommait Casaux. Le nouveau monde venait a é-

Ire découvert, et deja les conquérants vendaient I

comme esclaves les prisonniersqu'iís avaient faits.

Barthélemi Casaux (en espagnol Las-Casas) était

encoré étudiant lorsque son pére lui fit cadeau d'un

índien, etTaitacha particuliérement á son service.

II se separa de lui avec beaucoup de peine lors-

que la reine Isabelíe ordonna le renvoi en Améri-
que de tous les Mexicains et Péruviens. Peut-étre

ce souvenir, qui s'était gravé profondément dans

l'áme tendré de Las-Casas, éveilla-t-il celte pitié

sympaihique qui le porta á consacrer sa vie tout

eniiére á la défense des malheureux índiens. On
entendait alors retentir dans le nouveau monde ce

cri terrible, le mot d'ordre de l'hisloire : Mort
aux vaincus

Haiti, aujourd'hui Saint-Domingue, alors His-

punióla, était gouvernée par Ovando, qui trans-

portan dans ses devoirs toute la férocilé aventú-

rense des habitudes guerriéres de cette époque.

Casaux pére avait quelques rapports avec les

colorís ele cette ile, et son fils, attiré vers les régions

nouvelles par le double aürait de la charité et de

Tesprit d'avenlure, partit pour Haiti, s'y fit ordon-

ner prétre, et dit sa premiére messe dans Téglise

de la Vega. Rien de curieux comme la description

de cette cérémonie, telle que Remera la peint

dans sa chronique. L'autel était couvert de íleurs

sauvages, et lorsque arriva le moment de Tofírande,

les femmes se mirent a jeter dans la paténe des

lingots d'or et des boucles d'oreiiles en guise d'of-

frande. Un dais de branchages protégeait de son
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ombre l'almirante et sa femme, deux époux de

dix-buit ans, pendant que le jeune prétre ingénu

se consacrait á Dieu pour alléger les soufírances

d'un monde conquis, et pour rappeler les rudes

vainqueurs á la tendré pitié de la loi chrétienne.

Velasquez, gouverneur de Cuba, nouvellement

découverle, entendit parler de ce jeune prétre si

ardent et si doux; il l'appela prés de lui. Las-Ca-

sas avait alors vingt ans. II trouva les índiens per-

sécutés comme de pauvres moutons par des guer-

riers feroces , chassés sans pitié, égorgés á loisir

dans leurs laniéres par des bétes de proie. Ainsi

traques, ies indigénes fuyaient dans les bois

,

erraienl sur les rivages ou se noyaient. Le prélre

alia les cbercber, leur donna des aliments, leur fit

des cadeaux et les ramena dans leurs cabañes. II

consola leurs peines, ranima leurs ames intimi-

dées, guérit leurs maux pbysiques, et commenca,
aprés Foeuvre de la conquéte, Foeuvre de la civííi-

sation.

Ce jeune bomme
,
qui sortait á peine de l'ado-

lescenee , était un dieu pour ce peuple malheu-
reux. Sur sa parole, les babitants ne craignaient

plus et revenaient en foule : le pére juste les pro-

tégeait. lis apportaient des íleurs et des fruils á

leurs maitres; iisaimaientáobéir; ilsseplaisaient

á se soumettre. Par quel triste décret de la Pro-

vidence cette race si douce, si cbarmante, se

trouvait-elle aux prises avec la plus dure et la p'us

terrible, la plus héroique et la plus infatigable

des races européennes? Cette poignée de soldáis

qui allaient conquerir un monde, et qu'une insur-

reclion de trois heures aurait écrasés, avait tout
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le eourage, mais aussi toute la colére d'une situa-

iion viólenle et désespérée.

La douceur des indigénes était de la perfídie

aux yeux des Espagnols. Dans 1'incertitude, dans

la crainte d'une catastrophe, ils luaient. Las-Casas

avaitá combatiré quelque chose de plus cruel que

la barbarie : la terreur. Les conquérants éiaient

épouvantés de leur propre conquéte ; Íes deux

races ne se comprenaient point.

D'une exirémité de File a Tautre, on obéissait

au pére. Le gouverneur, pour faire exécuter ses

ordres par les indigénes, faisait placer a l'exlré-

mité d'un bambou fendu un papier qui passait

pourétre envoyé par le pére et conienir sa signa-

lure. Mais plus les Indiens s'apprivoisaient, plus

ceíte poignée d'bommes victorieux inesuraient

leur forcé réelle á celle des vaincus, et treaiblaient

pour leur vie et leur conquéte.

Un jour, dit le cbroniqueur, dans la provinee

de Garnaguay, les deux cents Espagnols de Nar-

vaez s'étaient arrétés au bord d'une riviére. Plus

de deux mille Indiens sortirent desforéts, et leur

apportérent des fleurs et des fruits. íls s'assirent

ensuiíe, accroupis selon leurcoutume, etse mirent

á contempler paisiblernent ees hommes étranges

et ees animaux inconnus au nouveau monde. Le
lleuve roulait ses ondes sur des blocs de pierres á

aiguiser. Les Espagnols, á la vue des pauvres

sauvages, se lévent, courent á la riviére el se met-

tent á aiguiser leurs armes pendant que Narvaez,

á cbeval, les regarde faire, et que Las-Casas dis-

trihue les rations. Tout á coup, un cri terrible
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s'éléve ; les épées espagnoles brillent á la ibis, et

les malheureux Indiens tombent égorgés.

Las Casas court ga et la pour en sauver quel-

qucs-uns, etNarvaez, tranquiilement, froidement,

reste á contempler cette scéne, que sans doute il

avait préparée.

« Ah ! dit Las-Gasas, elle s'est gravee si pro-

fondément dans mon coeur, qu'aprés cinquante

ans il saigne encoré. » Les Indiens qui restérent

se réfugiérent dans les bois. Plus de bras pour

culíiver la terre; solilude, siSence, disetle, ré-

gnent dans Tile , et les conquérants eux-mémes
sont menacés de la famine. Mais, au bout de

quatre mois, le désir de revoir les savanes qui

les ont vus naitre saisit au coeur si vivement les

pauvres fugitifs, qu'ils dépéchent au pére juste

un jeune homme chargé de se íier á sa parole et

de négocier leur retour. Las-Casas commenga par

exiger des Espagnoís le serment solennel de paix

et cVhumanité; puis il renvoya l'Indien vers ses

fréres. Pendant quinze jours on n'entendit plus

parler de lui; on commengait á douter de son re-

lour, lorsqu'un soir, au moment oú le pére lui-

niéme désespérait de le revoir, Adrianillo (c'était

le nom-chrélien du jeune homme) et cent quatre-

vingís Indiens arrivérent, apportant íeurs instru-

ments de labourage. lis offrirent a leurs maitres

des poissons et des fruits, en signe de réconcilia-

tion , et reprirent le cours de leur innocente vie.

Remis á leurs travaux pacifiques, ils cultivérent

la yuca, travaillérent pour leurs seigneurs , leur

prélérent des canots pour naviguer le long des

cates , et toujours proteges par ce prétre ?
qui
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n'avait pas vingt-cinq ans, ils appelérent leurs

compatrioles de plus de cent lieues á la ronde.

Ce fut par quelques nouveaux arrivants que
Las-Casas apprit l'existence de deux femmes
espagnoles captives, gardées á vue chez un caci-

que du eonlincnt, et d'un soldat espagnol prison-

nier chez un autre cacique. Las-Casas avait témoi-

gné le désir de revoir ses compatrioles.

Un soir, une barque s'approcha de la rive et

y déposa deux femmes que le malheur et l'exil

avaient rendues méconnaíssables : e'étaient les

captives que fon envoyait au pére.

—

II n'y a

pas de triomphe de guerre qui vaille cette vic-

toire de la charité cbrélienne sur la nature sau-

vage.

Confiants et naifs comme des enfants, íes ín-

diens continuaient á revenir, apportanldes íleurs,

des fruits, des coquillages et d'autres présents.

« Mais, fureuralroce et incroyable, ditLa¿-Casas,

cette douceur, cette bonté, épouvantérent encoré

les conquérants; ils ne comprenaient pas lant

d'innocence. »—Un nouveau massacre allait en-

sanglanter Tile. Le jeune prétre osa lutter pour

la premiére fois de front contre la fcrocité du

vieux chef de bande : « Si vous vous obstinez

dans votre folie, lui dit-il, je pars pour Madrid,

et je vais demandcr justice contre un bourreau

qui deshonore l'Espagne. »

Néanmoins Velasquez sut apprécier un tcl

liomme. Dans la réparlition des terres, ainsi que

des Indiens , Las-Casas fut un des plus libérale-

mcnt traites.

Ici commence une nouvelle lutle du grand
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homme chrétien conlre Toppression brutale ; aprés

avoir défendu la vie des indigénes, il va défendre

leurs droits. Le premier disciple de Las-Casas fut

un nommé Pedro de Rentería, qui avaitété alcade

et lieutenant du gouverneur, homme d'une piété

exemplaire.

Comme íoutes les ames sympathiques, Bartho-

lomeo faisail naitre de vifs attachements , et rien

n'est plus touchant que ees amitiés indestructibles

qui le suivirent a travers la vie, et ne purent s'é-

teindre méme sur la tombe : Rentería fut de ce

nombre, Plus mystique que le prétre, Rentería

priait; Las-Casas, plus ardent, agissait. « J'étais

plus exercé aux clioses actives, dit Las-Casas (in

agibílibus), il était plus entendu aux dioses spiri-

tuelles. i> Cette expérience méme des aíFaires

humaines éveilla chez Las-Casas de vifs scrupules

quand il se vit maitre de domaines considerables

et d'lndiens forcés de les arroser de leur sang. II

se demanda si cette répartition ne blessait pas la

charité chrélienne. La question fut bientót réso-

lue, et Rentería, son adepte, au risque de perdre

une partie de sa fortune, s'engagea dans la méme
route que luí.

En 1514, le jour de la Pentecóte, le jeune Las-
Casas monte en chaire; il ouvre la Bibie, y
cherche un texte, et tombe sur ees paroles de
TEcclésiaste

:

L'indigent ría que son temps pour richesse

;

cestson pain : qui le luí dérobe le tue.

Toute Táme de Las-Casas s'émeut; il voit sa

propre condamnalion dans ees lignes, et se pre-

pare ala prevenir. Velasquez combat sa résolution

4. LA HAV4NF. 8
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de rendre ses esclaves, et lui donne huit jours

pour y réfléchir. Le dimanche suivant, il monte
en chaire et dit aux colons : « Vous qui faites

iravailler des esclaves pour vous exempter du tra-

vail,vousétesen peché morfel. Pour moi, j'abjure

cette richesse sanglante. Repentez-vous; deman-
dez pardon áDieu, et n'opprimez plus ees pauvres

infortunés! i Rentería se joignit a lui et renon^a

á ses esclaves. Ces deux hommessculs donnérent

l'exemple d'une abnégation qu'on admira, mais

que personne n'imita.

Déjá, en 1 511, un dominicain avait osé précher

áSaint-Domingue l'émancipation des Indiens. Ge
sermón sublime est imprimé; je vous le traduis

textuellement. « Je suis, dit le dominicain, la voix

du Christ qui va relentir dans les déserts de cette

íle* Écoutez-moi avec tout votre coeur, avec toute

votre pensée. Cette voix, la plus étrange que vous

ayez jamáis ouie, sera la plus ápre, la plus dure

qui jamáis puisse frapper vos oreilles. Elle a be»

soin de paroles poignantes et terribles qui fassent

frissonner votre chair comme si vous étiez au jour

du jugement dernier; elle vous crie, cette voix :

vous étes tous en peché mortel par la cruauté

dont vous usez envers ces races innocentes. Qui

vous a permis de massacrer ees gens doux et paci-

fiques? De quel droit les détruisez-vous? Esclaves

épuisés, affamés, vous ne leur donnez ni á manger

dans leur détresse, ni les soins qu'exigent leurs

maladíes, mais seulement des travaux excessifs

qui les luent chaqué jour et qui vous valent de

Tor.— lis sont chréliens baptisés, entendent la

messe, vénérenlles fétes et les dimanches, et vous
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les tuez!— Ne sont-ils pas des hommes?n'ont-ils

pas des ames? Dieu ne vous commande-t-il pas

de les aimer comme vous-niémes? Vous étes

sourds ! vous n'entendez pas! vous n'étes pas

émus! — Dans quel sommeil infame étes-vous

done plongés (1)? »

Les autorités aecusérent ce religieux devant

Tévéque, et luí déclarérenl que s'il ne se ré-

traclait pas, on renverrait les dominicains en Es-

p?gne.

Le dimanche suivant, fray Montesino, cet

homme de coeur, remonta en chaire. On croyait

qu'ü allait se rélracter. « Ce que je vous ai dit,

mes fréres, s'écrie-t-il, en faveur des Indiens

et de votre salut, je le rápete plus fortement que
jamáis. Ainsi, je sers Dieu mon maitre, et le roi

notre monarque. »

Accusé de rébellion, Montesino partit pour

Madrid. Un jour, pénélrant malgré les gardes jus-

qu'á la chambre du roi, il lui dit: « Sire, entendez

ce que j'ai á vous diré pour votre service. »

Aprés Tavoir entendu, le monarque, ému, lui dit

:

« Cela me touche beaucoup, et je veux que Yon
informe. »

Ainsi, rhéroisme de Las-Casas, comme vous

voyez, appartenait á la religión, non á un seul

homme.
A la voix de Montesino, une assemblée de

théologiens et de magistrals fut convoquée; des

ordonnances protectrices pour les Indiens furent

rendues, et Montesino, comblé d'éloges, futren-

(1) Appendice de Quintana,
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voyé en Amérique pour servir cTexemple par ses

verlus.

Cependant les courtisans continuaient á de-

mander des tetes d'Indiens comme on sollicite

des emplois.

Las-Casas, plus aclif encoré que Montesino,

parcourait les maisons, les rúes, les places publi-

ques, ne s'occupant que des Indiens, réclamant

en leur faveur; on Técoutait, mais la cupidité

l'emportait sur la piué, et les Indiens périssaient

sous le poids du travail.

Las-Gasas ne se décourage pas : il part pour

l'Espagne; il va réclamer auprés du roi en faveur

des pauvres Indiens. Mais á peine arrivéá Séville,

la mort du roi renverse ses esperances. Le car-

dinal Cisneros, hoinme d'un esprit éievé et sym-
pathique, l'accueille, et ees deuxámessupérieures

s'entendent. Elles espérer.t aífranchir une partie

de la race humaine, la gouverner chrétiennement

et civiliser 1'Amérique. Le legisle Palacio Rubio

fut associéá Las-Casas , et tous deux préparérent

un plan de gouvernement pour les Indiens.

Trois moines hiéronimites, fray Louis de Fi-

gueroa, fray Bernardino Manzanedo et fray Alonso

de Santo-Domingo, furent chargés de l'exécution

de ce plan.

L'histoire impartíale doit diré qu'ii n'y a pas

de mesures prudentes, bienfaisantes, que ees

trois moines obscurs n'aient suggérées. Esprits

justes, dont ia méditation et la relraite avaient

augmenté la forcé et la nettelé, ils virent du pre-

mier coup d'ceil qu'on leur demandait deconcilier
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deux choses inconciliables : Fégoisme et le dé-

vouement, la cupidité et la charité.

a íl ne nous semble pas, dirent-ils dans leur

» premier rapport
,
que Ton puisse á la fois ména-

» ger la vie des Indiens et demander beaucoup

» d'argcnt á l'Amérique. Aujourd'hui on fait tra-

t> vailler les Indiens le plus possible, et on se

» plaint de ne pas gagner assez. Si on les fait tra-

» vailler moins en les enlretenant mieux, on

» gagnera beaucoup muins encoré. L'entreprise

» dont on veut nous charger nous semble im-

» possible. j>

» Ce sont, répondit le cardinal, des excuses

discrétes. Je veux qu'ils partent. s>

lis partirent.

La capacité de Thomme d'Élat, la prévoyance

de Tadministraleur, les combinaisons de Técono-

miste, se trouvérent réunies chez ees pauvres

moines. lis réclamérent alors ce qui peut seul

sauver encoré aujouid'hui les colonies.

a On a tort, dit fray Bernardino de Manzanedo
» dans son mémoire manuscrit, de ne vouloir

» exploiter que les mines dans ce pays nouveau;

» le ble, la vigne, le cotón, donneraient, avec le

» temps, beaucoup plus de richessesque les raines

» ne contiennent d'or. Ce qu'il nous faut, ce sont

* des laboureurs vigoureux ; voilá le fondement

» de la prospérité de l'Amérique. 11 est nécessaire

» d'inviter les Espagnols de la Péninsule et les

t> Portugais á pásser dans ce nouveau monde et á

» s'y domicilier. II convient de faire proclamer

» que, de tous les ports de Castille, on peut se

» rendre librement en Amérique, y apporter et en
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» rapporler, sans payer aucun droit, loule espéce

» de marchandises. Que Votre AUesse nous en-

» voie done tout le surplus des populations euro-

» péennes, etc. »

Ces dix lignes, écrites en février 1518 par le

moine hiéronimite, contenaient le salut de l'Es-

pagne, celui des indigénes, etrendaient inutile la

traite des négres. Aujourd'hui méme, aprés Fexpé-

rience de longues années et les exigenees des

temps, nos colonies ne demandenl pas autre chose

pour se sauver des dangers qui les menacent et

consolider leur prospérité.

Pendant que les peres travaillaient ainsi, Las-

Casas obtenait de la cour la création d'une charge

nouvelle, celle de protecíeur des Indiens, qui luí

fut aussitót concédée. II demandait aussi , de con-

cert avec les commissaires, mais sans s'étre en-

tendu avec eux, des priviléges et des immunhés
pour les travailleurs biancs que Ton enverrait en

Amérique.

« G'est ainsi, disait-il, que Ton peut éteindre

» cet enfer du Pérou (el infierno del Perú), qui,

y> par la multitude de ses quintaux d'or, a appauvri

» et délruit TEspagne (con su multitud de quin-

» tales de oro ha empobrecido y destruido la

» España). » >— Paroles prophé tiques cFun résul-

tat infaillible qui devait s'accompiir un siécle plus

tard.

II y avait quelque diíFérence entre la conduite

des trois commissaires et celle de Las-Casas : les

uns, aprés avoir exposé les moyens de salut,

eífrayés de la résistance que leuropposaient les in-

téréts , ne sachaut comment réaliser leurs inten-
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lions, se maintinrent dans une immobilité passive

;

l'autre s'armait pour la lutte. Son nom ne tarda

pas á devenir odieux aux colons propriétaires. Les

commissaires s'excusérent poliment de communi-
quer avec lui, et méme de le prendre á leur bord

lorsqu'ils parlirent pour les Indes.

A peine arrivé á Saint-Domingue, en l'année

1517, peu de jours aprés les commissaires, Las-

Casas s'était trouvé environné de difíicultés. On le

fuyait comme l'ennemi commun
;
personne ne vou-

lait ni se défaire de ses índiens ni diminuer leur

travail. Les commissaires, isolés au milieu des

soldats colons, se sentaient paralysés et reniaient

la véhémence de Las-Gasas. Quant á lui, toujours

intrépide, il mélait la priére á la menace. Les
moines dominicains partageaient ses périls, son

courage, et c'était dans leur couvent qu'il se reti-

rait aprés le sermón, lorsque la foule furieuse le

poursuivait dans les rúes et menagait sa vie. Mal-
gré ce danger, il se porta, devant les juges de Tile,

dénonciateur de deux attentats commis précédem-
ment, et dont les suites furent aussi funestes que
les détails en sont atroces.

Des l'année 1508, comme les colons avaient

deja décimé la population indigéne, on obtint la

permission d'aller chercher des travailíeurs aux
iles Lucayes, et pour les décider á venir, on leur

fit croirequ'ils reverraient a Saint-Domingue l'áme

de leurs peres. Épuisés de travail, quarante mille

hommes périrent ainsi. Toutes les petites iles du
golfe furent successivement dépeuplées. Dans
l'espoir d'arréter ce massacre, les dominicains en-

voyérent á Gumana deux de leurs fréres, qui,
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accueillis avec cordialité par les Indiens, s'éta-

blirent parmi eux et leur promirent de les défendre

contre les soldats et les matelols espagnols.

Un des navires qui sillonnaíent le golfe du

Mexique, a la recherche des perles et de Tor, jeta

Tañere sur la plage. Rassurés par les missionnaires,

les indigénes apportent aussilót aux étrangers des

fleurs et des présents. Dix-neuf d'entre eux, y
compris le cacique et sa femme, se rendent á bord

du navire. A peine ont-ils mis le pied sur le pont,

les voiles sont carguées, Tañere est levée, dix-

neuf épées núes brillent sur leurs poitrines. —
Les aulres Indiens restes sur le rivage, voyant

qu'onemméne leurs fréres prisonniers, s'emparent

á leur tour des missionnaires, qu'ils regardent

comme cómplices de la perfidie. Les malheureux

moines, dont la vie était en péril , s'engagent

á faire punir les coupables et á restituer les pri-

sonniers.

. Peu de jours aprés, un nouveau bátiment jeta

Tañere devant la méme plage, et le capitaine fut

chargé de porter a Saint-Domingue la requéte des

missionnaires en faveur des Indiens si cruellement

trompes. Fray Montesino, ce moine vertueux, et le

prélat fray Pedro de Cordova souliennent ardem-

ment Taccusation. Mais le capitaine coupable,

aprés avoir restitué deux prisonniers qui lui

restaient, se refugia dans un couvent des fréres

de la Merci, oú il se ñi moine. Le reste des cap-

tifs se trouvait entre les mains de maitres nou-

veaux, qui nevoulurent pas lesrendre, etjuges,

colons , propriétaires fermérent les yeux sur

Tiniquité. Alors la colére s'empara des Indiens
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de Cumana, et se croyant trompes par les mis-

sionnaires, ils les sacrifiérent a leur fureur.

« Véritables marlyrs, dit avec raison Quintana,

non pas de la barbarie humaine, rnais de la lácheté

et de la cupidité européennes. »

Las-Gasas demanda vengeance contre ees juges

iniques : il osa les aecuser criminellement d'homi-

cide et de parjure. Un avocat, le licencié de

Roaro , eut le courage de plaider la cause des In-

diens contre leurs maitres; mais les dominicains,

épouvantés eux-mémes de TeíFet que ees débats

pouvaíent produire dans Tile, soutinrent que le

jugement ne devait étre rendu qu'á Madrid. Las-

Casas se prepara done á partir, et Figueroa, in-

struit de cette nouvelle, s'écria : « Qu'il n'y aille

pas! C'est une torche embrasée qui mettra tout en

feu! »

Las-Gasas fut mal re<?u par le cardinal Cisneros,

que des lettres et des rapports nombreux avaient

prévenu contre le protecteur des Indiens. Mais la

mort du cardinal et la formation d'un nouveau mi-
nislére forcérent Las-Casas á changer de route et

á se creer de nouvelles amitiés. II y réussit, non
sans peine et bien qu'il eüt pour anlagoniste un
des commissaires hiéronimites, envoyé á Madrid
pour lui teñir tete, mais qui, ayant échoué, se re-

tira dans son ancien couvent. Las-Casas avait pour
ennemis les conseillers, la plupart descourtisans,

et surtont la fierté castillane, blessée de voir un
moine oser flétrir le blasón des conquérants.

Néanmoins, le roi lui ordonna, par Torgane du
grand chancelier Juan Selvagio, de présenter son

projet de loi en faveur des Indiens,
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Les mémoires qu il presenta en eífet peu de

jours aprés contiennent toutes les vues de Las-

Gasas sur cette matiére importante. 11 voulait

qu'une populalion blanche füt envoyée dans les

iles pour les habiter et les cultiver (que se en-

viasen a las islas labradores de Castilla, que pobla-

sen y cultivasen la tierra). II ajoutait «que la

t> race américaine, étant faible, succomberait en

» peu de temps au iravail des mines et du sucre

;

t> que les noirs supporteraient beaucoup mieux
» les fatigues, et qu'il fallait laisser aux colons la

» liberté d'avoir des esclaves négres. »

Plus tard, quand il vit que la cupidité abusait

des noirs comme elle avait abusé des Indiens, il

écrivit dans son histoire (livre III, chap. ci) :

« qu'il se repentait d'avoir conseillé cet équiva-

lent dangereux; car, ajoutait-il expressément, les

mémes arguments seront pour les négres comme
pour les Indiens.

»

La traite des négres s'établit aussitót, et devint

pour les hommes de cour un moyen de spéculation

auquel Las-Casas ne prit aucune part.

Muni des pleins pouvoirs qui lui étaient con-

férés, il parcourut les villages de Gastille, per-

suadant aux laboureurs de le suivre, et enrólant

tous ceux qui voulaient Técouter.

Un nommé Berrio, sous-lieutenant dans cette

espéce d'enrólement colonial, abusa de sa con-

fiance et commenga un trafic de blancs pour son

compte avec les autorités de Cuba et de Saint-

Domingue. Las-Casas était á Saragoza avec la cour,

landis que Berrio, á Tinsu de son chef, faisait

partir, sans vivres et sans ressources, les labou-
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reurs castillans qu'il avait promis d'accompagner

et d'approvisionner. Pendant ce temps, Las-Gasas,

qui pressentait la détresse de ees malheureux

qu'on allait jeter sans secours dans un pays sau-

vage, demandait avec instance au gouvernementde
quoi les faire vivre la premiére année. L'évéque

Fonseca, qui avait été militaire, et qui s'entendait

mieux á commander un bataillon qu'á diré une

messe, s'opposait aux sollicitations de Las-Casas*

« Une armée de 20,000 hommes, lui disail-il,

nous coüterait moins á reunir que vos plans de

colonisation.— C'est bien assez, lui répondit Las-

Casas furieux, d'avoir tué les Indiens; voulez-vous

encoré tuer les Castillans (1)? »

A grand'peine Las-Casas put obtenir trois mille

arrobas de farine et quinze cents outres de vin.

Mais avant que ees secours lardifs fussent arrivés

en Amérique, la píupart des laboureurs enroles

avaient péri de misére.

Las-Casas, se voyant toujours assailli dans ses

bonnes intentions par la foule acharnée des inté-

réts égoistes, ebercha le moyen d'agir désormais
seul.

II proposa au gouvernemnnt de pacifier, de sou-

mettre et de cultiver mille lieues de cotes du
continent américain, dans le territoire qu'on vou-

drait lui assigner, s'engageant á payer au trésor

royal 15,000 ducats par an, á commencer de la

Iroisiéme année de l'établissement, puis progres-

sivement jusquá 60,000 ducats, á partir de la

dixiéme année; ce revenu devait étre fixe et an-

(1) OEuvres de Las-Casas.



— 124 —
nuel. II ne s'agissait done pas seulement (fuñe

colonisation, raais d'un nouveau gouvernement á

fonder. Comprenant que jamáis les Indiens ne
viendraient se grouper avec coníiance autour de

ees armures sanglantes qui représentaient á leurs

yeux la fareur et l'iniquité, il ne voulait pas de

soldáis avec lili, mais seulement des prétres do-

minicains et franciscains, des paysans de Castille,

et le droit de convoquer dans sa nouvelle colonie

les habitants espagnols de Saint-Domingue et de

Cuba qui voudraient le suivre. A ees fondateurs

d'un nouvel empire il assignait un costume parti-

culier, vétement pacifique et destiné á éioigner

des imaginations indiennes tout souvenir de la

conquéte espagnole qui leur avait coüté tant de

íarmes et tant de sang. II réclamait encoré pour

ees élablissements tous les priviléges de la no-

blesse : titres, armes de gentilshommes et la croix

de Calalrava brodée en soie pourpre sur une robe

blanche, afín d'inléresser leur fierté a cette nou-

velle espéce de domination pacifique. Ce furent á

la cour des risées sans fin sur les gentilshommes

de rAmérique et les san-bemtos de Las-Casas.

—

Pourquoi ees railleries? — Pizarre n'avail-il pas

demandé les mémes distinclions? N'étaient-elles

pas d'accord avec l'histoire, avec Tesprit do siécle,

avec la passion espagnole? Mais cette double com-
binaison de la plus baute sagesse, qui ménageait

la douceur indienne et l'orgueil castillan, condam-

nait la conduite des vainqueurs, et on ne voulait

pas que la charité chrétienne accomplit ce qui

n'avait pu étre exécuté par la violence des armes.

Les ministres et les trésoriers royaux n'avaient
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cTautre objection á opposer á ce plan que Fargent

et rincertitude du revenu que promettait Las-

Casas. « Tai acheté bien cher, dit-il quelque

part, le droit de leur donner un monde, et iís

m'ont vendu l'Évangile que je voulais donner á

ees pauvres Indiens. a Contre lui marchaient a la

fois rhistorien Oviedo, son patrón, Févéque Fon-

seca, et les courtisans enrayes de perdre une

source de richesses. Tout allait étre renversé,

lorsqu'un jour se présentérent devant le conseil

des ludes nuil ecciésiasliques, réclamant au noni

des Indiens qu'on allait anéantir; cétaient les

prédicateurs du roí, auxquels Las-Casas avait fait

jurer de tout oserpour cette grande oeuvre.

(c Je vois ce que c'est, s'écria Fonseca ; loujours

Casas!
— Nous ne sommes pas, répliqua un des pré-

dicateurs, les hoinmes de Las-Casas, mais les

hommes de las casas de Dios (des maisons de

Dieu) et les conseillers de la charité. »

I! íallait ceder, malgré Tirritation des courti-

sans» Las-Casas mena^aít de récuser ie conseil des

índes, et de le citer devant le pape. Les mémoires
el les rapports pleuvaient contre lui. Néanmoins

,

il fut decide que Ton dQnnerait suite a son projet.

L'évéque de Darien venait de débarquer a Bar-

celone. Son opinión devait avoir beaucoup de

poids dans la querelle, et Las-Casas se bata de

lui rendre visite pour se le concilier. Mais il

trouva un homme timide, livré aux intéréts mon-
dains, incapable de senliments généreux. Aprés
une longue discussion, Las-Casas lui dit

:

« Vous qui auriez dú exposer votre sang et
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votre ame pour vos ouailles; vous qui auriez dú

les soustraire á la tyrannie qui les lúe ; vous qui

mangez leur ehair, si vous ne leur restituez ce que

vous leur avez pris, si vous ne protégez leur vie,

vous étes damné córame Judas!... Ah! vous riez,

seigneur; ce sont des larmes que vous devriez

verser sur vous et sur vos pauvres Indiens.

-— Mon Dieu ! répondit l'évéque de cour, je suis

tout préi a pleurer, si vous le voulez.

— Demandez done a Dieu qu'il vous donne des

larmes! »

Get éloquent et terrible anathéme étant venu

aux oreilles du roi, il voulut que la cause des

Indiens se plaidát devant lui , la cause du nouveau

monde devant le monde ancien ! une des plus

grandes dioses et des plus oubliées du grand

drame moderne!

Dans une salle tendue de rouge se trouvaient :

le roi Charles V, sur son troné; á sa droiie, M. de

Gévres, l'almiranle, l'évéque de Darien el Aguirre

le licencié; a gauche, le grand chancelier et l'é-

véque de Badajoz; en face du troné, appuyés

contre la muraille el debout, Las-Casas et un

moine franciscain qui arrivait de Saint-Domingue.

Lorsque l'évéque de Darien, franciscain lui-

méme, passa devant ce moine :

« Vous ici, mon pére? Que viennent faire les

moines á la cour? Votre place serait a votre

cellule.

— Seigneur évéque, répondit le moine, vous

avez raison ; ce n'est ici ni ma place ni la votre :
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j'y défends les droits du Christ , et vous ceux de

ses ennemis (i). »

Aprés quelques moments de silence, de Gévres

et le grand chancelier se levérent, allérent s'age-

nouiller sur les marches du troné, recurent les

ordres du roi, et revinrent á leur place.

« Seigneur évéque, dit le grand chancelier en

se levant , le roi vous ordonne de parler, si vous

avez quelque chose á diré relativement aux Indes.

»

L'évéque se leva , declama rhétoriquement,

flatta le roi, le compara a Priam, et demanda la

permission de ne communiquer qu'á Sa Majesté

elle-méme ce qu'il avait a diré. Mais Charles V,

consulté a deux reprises, et toujours á genoux,

par ses ministres, leur fit repeler deux fois l'in-

jonction que l'évéque avait essayé d'éluder. Aprés
une demi-heure de résistance , l'évéque prit enfin

la parole, raconta son voyage, se perdit en détails

inútiles, exposa ce que les Espagnols avaient eu a

souffrir, le nombre d'hommes qu'ils avaient per-

dus, les obstacles opposés á la conquéte ; et, dans

la derniére phrase seulement de cette harangue

oiseuse, il ajouta séchement.

« Quant a ce qui touche lesJndiens , je les crois

serfs-nés (servos de natura) , et je sais qu'il faut

se donner beaucoup de peine pour leur arracher

de Targent.

— Messer Bartholomeo, dit le grand chancelier

aprés que l'évéque de Darien se fut assis, le roi

vous ordonne de parler pendant trois quarts

d'heure , sans emphase ni fleurs de langage. »

(1) Las-Casas , liv* líl , chap, cklyii.
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Avec la plus grande simplicité de pensée comme

de diclíon, avec une modeslie touchanle, Las-

Casas soutint la cause des Indiens, repoussant

comme contraire a rÉvangiíe le mot d
y

esclaves-nés,

que Tévéque avait emprunlé au phiiosophe Ari-

stole, et declara qu'en se dévouant á la défense

d'une race infortunée, aucun espoir de recompense
mondaine n'aniínait ses efforts; qu'il refusait d'a-

vance pour lui les avantages qui pourraient en

résuher, et qu'en agissant ainsi, il croyait servir

Dieu et le roi.

A ce discours de l'homme poliiique et de

l'homme sage qui voulait atteindre un but, celui

de convaincre sans toucher et sans émouvoir, suc-

céda le récit pathétique du franciscain, qui décri-

vit avec énergie les souífrances des Indiens, et

termina par ees mols : k Si le sang d'Abel a crié

vengeance, que sera-ce done du sang de tant

d'Abels sacrifiés ! »

L'almirante, parlant le dernier, sanctionna tout

ce qu'avaient dit Las-Gasas et le franciscain.

L'évéque de Darien demanda la permission de

répliquer ; mais le jeune Charles, deja si péné-

trant et si habile, lui fit repondré que, s'il avait

quelque chose a ajouter, il présentát plus tard ses

inémoires.

Ce n'est pas une des moindres marques de

grandeur d'áme et de hauteur d'esprit que Char-

les V ait données, que d'assurer ainsi la victoire,

dans cette question solennelle, a l'humble ecclé-

siastique qui venait de lui diré en face : « Pour

vous faireplaisir seulement, je ne me déplacerai

point d'un coin de cette salle á Tautre. > Le nou-
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veau monarquedetamde peuplesconquisse laissa

diré « que la loi chrétienne ne souíFrait ni escla-

ves ni usurpation violente, i

Le souverain absolu entendit le principe de

l'égalité chrétienne proclamé á ses oreilles, et

donna gain de cause a ce prétre hardi et vertueux,

Certes, le futur solitaire de TEscurial s'éclaire

ici d'une lamiere nouvelle et se pare d'une gran-

deur que les historiens n'ont point soupconnée. A
peine l'évéque de Darien vit-il comment tournait

la chance, qu'il écrivit son mémoire, non plus

contre Las-Casas, mais en sa faveur. II mourut peu

de temps aprés celte palinodie,

Deux cents lieues de terriloire en largeur , et

tout ce que Las-Casas pourrait faire cuhiver de

terrain dans l'intérieur des terres, deux cents la-

boureurs casíillans, trois navires entiérement ou-

liüés et approvisíonnés, lui furent accordés par

Charles V.

Plein d'espérance et de foi, il leva l'ancre et

partit pour la cote des Perles; tel était le nom du
terriloire qu'on luí avait assigné.

La paix s'était toujours mainíenue dans cette

contrée entre les Indiens et les Espagnols. Les

vins de Castille et les verroteries espagnoles, fon
estimes des indigénes, avaient été des objets d'é-

changes entre les deux races; et deux couvenls

d'hiéronimiíes et de franciscains avaient encou-
ragé et développé leurs dispositions pacifiques et

reconnaissantes.

Las-Casas, dont toutes les vues élaient des mo-
deles de sagesse, avait compté sur cet état de dio-

ses. Malheureusement cette situation ne tarda pas

4. L\ HAVANE. 9
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á s'altérer, gráce á la rapacité cTun capitaine

nommé Ogeda, Son navire vint mouiller devant le

couvent des dominicains, oü ne se trouvaient alors

que le portier et un vicaire. Bien accueilli par

eux, il demanda qu'on allát chercher le cacique

de la contrée, nommé Camaguey, et s'étant fait

apporter du papier, des plumes et de Tencre, il

entra en conversation avec ce chef. « Quels sont,

lui dit-il, les peuples de votre pays qui se nour-

rissent de chair humaine? » Camaguey reconnut

le piége; l'aveu de cette anthropophagie eút serví

de pretexte pour emmener captifs le nombre d'ln-

diens dont on voulait s'emparer. Le cacique se re-

dressa de toute sa hauteur, et, saisi d'indignation,

s'écria en espagnol : « Ali! carne humana!...

carne humana!... » et il quilla ie couvent. Ogeda,

frappé de son aplomb et de sa dignité, n'osa pas

le contraindre, et repartir en longeant la cote.

Quatre lieues plus loin, il jeta l'ancre de nouveau.

Un cacique qui, par afíection pour les Espa-

gnols, avait pris le nom de Gil González, regut

le capitaine sur la plage; et celui-ci lui ayant dit

qu'il avail besoin d'acheter cinquante charges de

ma'is, il les lui íit apporter aussitót par cinquante

Indiens. Pendant qu'ils se déchargeaient de leur

fardeau, ils se virent entourés d'épées núes : ils

tentérent de fuir; mais les uns furent blessés, les

autres tués, et le reste, garrotté et jeté a bord.

Bientót aprés, Camaguey arriva, et se joignit a

González. Tous deux résolurent de délruire ees

guerriers feroces et les prélres
,

qu'ils croyaient

perfides.

Le lendemain, comme Ogeda et douze de ses
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compagnons se promenaient sur le rivage, Gil

González vint á eux d'un air riant, causa amicale-

ment, et, donnant un signal convenu, les treize

Espagnols furent entourés par les Indiens, qui,

poussant leur cri de guerre, en tuérent sept. Puis,

avides de vengeance, ils se portérent vers le cou-

vent, qu'ils brülérent et délruisírent de fond en

comble, massacrérent les moines et tuérent jus-

qu'au cheval dans Técurie. Mais bientót, pour

chátier ees justes représailles, trois navires mon~
tés par trois cents hommes et commandés par

Gonzalo de Ocampo furent chargés de dévasler

ees parages.

Cet Ocampo, qui avaitá remplir une mission

si cruelle , était le plus étourdi , le plus bouffon

des hommes. Lorsque Las-Casas, arrivé depuis

peu, lui montra ses instruclions et reclama le

droit d'administrer désormais le territoire qui lui

était concede, Ocampo, au lieu de repondré á

cette injonction ofíicielle, se contenta de l'inviter

á diner, et assaisonna le repas de plaisanteries

sans fin sur la nouvelle législation , les croix rou-

ges et les habits blancs de la colonie que Las-Ca-

sas allait fonder... et Las-Casas, revétu seul de

cet habit, se trouva ainsi á la méme table, en face

de ce capitaine égrillard et cruel qui le couvrait

de ridicule, lui le héros de la bienfaisance et du
courage moral ! En dépit des supplications et des
menaces, Ocampo, toujours riant, partit pour ac-

complir son oeuvre de vengeance. Las-Casas se

refugia á Puerto-Principe le désespoir dans Táme.
Cependant, par de nouvelles promesses et des

serments reiteres de pardon et d'amitié, Ocampo



— i 31 —
séduisait et altirait les Indiens de la cote. Le ca-

cique Gil González , appelé ainsi, ne voulant pas

croire á ees avances, se tenait seul, appuyé sur

sa lance, dans son canot, á distance des navires,

tandis que la fouie, naive et trompee, remplissait

le vaisseau principal.

Un malelot espagnol, robuste et grand nageur,

Tapercevant, s'élance du tillac, s'approche du ca-

not de Gil González, ysaute, et saisit violemment

le cacique. La Unte fut terrible; les deux hommes
tombérent au milieu des ílots; Gil González étran-

glait le Castillan , et celui-ci le frappait a coups

de poignard. Le soir on retrouva les deux cada-

vres encoré unis dans celte étreinte mortelie.

Pendant que les Indiens du rivage égorgeaient

et enipalaient les Espagnols, Ocampo faisait pen-

dre aux antennes de ses navires les maíheureux

qui s'étaient confies á sa foi.

Voilá comment on préparait á Las-Gasas les

voies de colonisation.

Mais il ne se décourage pas. II fait publier á

grande solennité, dans les rúes de Saint Domin-

gue, qu'on ait á le regarder dorénavant comme
maitre du territoire, el il s'efforce de vaincre la

résistance des autorités locales. 11 n'y parvint en-

coré qu'en les menacant de relourner en Espagne

et de Ses dénoncer á Charles V. Enfin, il se rend

maitre de tanl d'opposition el se dirige vers Puerlo-

Rico, oü il avait laissé ses colons espagnols; il

arrive : ils étaient disparus.

Épouvantés des hostilités des Indiens, de la

irahison d'Ocampo et de Fetal du pays, oü il n'y

avait que faim, terreur et misére, ils avaient fui á
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Cumapa, Maislá, la méme désolation les attendait

encoré. Aussi, des que les colons de Las-Casas

apergurent les voiles d'Ocampo et l'occasion de

fuir ees régions désolées, ils crurent voir le ciel

ouvert. En vainlelégislateurpria, supplia, pleura;

Ocampo lui enleva loute sa colonie et le laissa sur

le rivage seul, mais non découragé

Lesfranciscains avaient encoré un couvení dans

le pays : il s'y retira, fü construiré un hangar pour

ses vivres et munilion, et un petit fort á Tembou-
chure de la riviére pour contenir les Indiens. II y
laissa deux embarcations coníiées au capitaine

Francisco de Soto, qu'il chargea, en cas d'atiaque

sérieuse, d'y embarquer hornmes et vivres, et de

conduire lout á Cumana. Puis cel horame infati-

gable repartit pour Saint-Domingue , aíin de reie-

ver son entreprise.

A peine Soto se relrouva-t-il seul qu'il se háta

de désobéir, et il envoya les embarcations á la re-

cherche des perles, de Tor et des esclaves.

Les Indiens, apprenant que les habitants du
monastere étaient abandonnés á leurs propres

ressources, vinrent les altaquer, et les Espagnols

n'eurent que le temps de s'éíancer dans un canot;

suivis de pies par les Indiens, ils abordérent á

Cumana et se jetérent dans un épais fourré de

chardons et de ronces oü les Indiens, qui étaient

ñus, ne purent les poursuivre.

Mais ceux-ci, revenant au couvent, le démoli-

rent entiéremeut, luérent les animaux, brüiérent

les arbres et anéantirent tout ce qui avait appar-

tenu aux Espagnols.

Las-Casas devait boire jusquá la lie le cálice
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d'amertume : son pilote se trompa de route, H
pendant deux mois on n'entendit plus parler de

lui. A son arrivée á Saint-Domingue, il ne luí res-

tait pas une piastre pour retourner en Espagne

;

sa fortune élait consumée, son crédit perdu. II

avait sacrifié des homtnes, des irésors, sa réputa-

tion, son honneur ; ses ennemis triomphaient, ses

amis eux-mémes Tabandonnaient comme un in-

sensé livré á de vaines chiméres, incapable de

rien réaliser d'utile, de grand. Et pourlant , cet

homme calomnié n'avait pas oublié une seule pré-

caution de prudence; rien ne lui avait manqué,
ni activité, ni prévoyance, ni persévérance , mais

nul génie humain ne pouvait deviner ni combattre

la serie d'incidents dont le tourbillon avait fait

disparaítre ses projets.

On le montrait au doigt, cet homme, Thonneur

de son siécle et de TEspagne! II ne lui restait

pour amis que les fidéles moines de Saint-Domin-

gue; eux seuls le consolaient au miiieu de tant

d'amertumes ; cliez eux il trouvait estime et hon-

neur; il leur communiquait ses chagrins : c'était

á eux qu'il se confessait.

A la fin de Tannée 1522, il se fit moine de leur

ordre, et pendant sept ans conséculifs il retrempa

dans la solitude et la priére son ame forte et sen-

sible.

Personne ne savait alors que Las-Gasas vécút

encoré. Les rigueurs de Fascétisme, les travaux

littéraires absorbaient tous ses instants. Battu

dans Taction, poursuivi par la fatalité armée con-

tre sa bienfaisance, il fut un grand exemple de ce

que peuvent la volonté et la liberté de 1 homme.
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Sa carriére de réformateur semblait étouffée dans

son germe ; il commenga celle d'historien, de phi-

iosophe, de vengeur moral de rhumanité outra-

gée. II se mit á écrire Thistoire de ees pauvres

Indiens, celle de Christophe Colomb, d'aprés les

manuscrits originaux, et surtout ce célebre traite

de la seule maniere de convertir : De tínico voca-

tionis modo , qui opera á lui seul dans les esprits

cette révolution que les travaux actifs du grand

homme n'avaient pu accomplir. II soutenait, avec

cette simplicité et cette sérénité d'éloquence qui

le distinguent, ce que Dieu ne permet a l'homme
» de convertir ses semblables que par la douceur

t> et le bon exemple; que loute violence et toute

» compulsión est une insulte faite á Dieu; enfin,

» que c'est un pretexte vain, barbare et contraire

» a la loi ebrétienne, de faire la guerre á un peu-

» pie et de Topprimer pour le convertir. »

Jamáis les philosophes du dix-huitiéme siécíe

nont préebé la toléranceavec autant de forcé,

d'énergie et de charité. L'ouvrage fit du bruit; les

colons et ceux qui gouvernaient TEspagne y ré-

pondirent par une espéce de défi de civiliser et de

convertir les Indiens selon de tels principes, et

de faire réussir jamáis des píans qui une fois deja

avaient avorté. Las-Casas et ses fréres acceptérent

ce défi, demandant qu'on leur abandonnát á eux,

hommes spéculatifs dont on se moquait, une seule

province barbare. II se chargeaíent de la civiliser

et de la convertir, mais a la condition qu'on leur

promettrait de ne faire aucun esclave dans le

pays, et que pendant cinq ans aucun Espagnoi ne

raettrait le pied dans la province.
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Le gouverneur Alonso Maldonado, á qui cette

proposition paraissait absurde et delirante, mais

qui, n'ayant rien á débourser, songeait au tribut

que luí promettait Las-Casas, leur accorda,

le 2 mai 1537, une cédule royale a cet effet. Las-

Casas choísit les moniagnes de Zacapulca dans le

Gualimala, pays inculte , habité par une race

guerriére qui n'avail jamáis élé soumise.

Parmi les índiens baptisés qui habiíaient les

cantons voisins, Las-Casas en prit quatre, eol-

porteurs et niarchands, qui avaient coulume d'aller

vendré dans ees harneaux sauvages les bijoux,

étoffes et verroteries espagnoles. Las-Casas con-

naissail le gout vif et ardent des Índiens pour les

consonnances musicales, le rhythme et la mélo-

die. II se mil á composer, dans la langue que par-

laient ees barbares, des chansons religieuses

adaptées a leur genre de musique et conlenant les

principales veriles de l'hisloire et de la morale

évangélique. II apprit ees chansons aux quatre

colporleurs, perfectionna leur talent musical,

leur montra á s'accompagner avec des castagneties

et des grelots, leur donna forcé verroteries pour

le cacique, et les fit partir, bien appris et bien

dressés, pour les montagnes de Zacapulca de

Ruiche.

Le cacique, satisfait de leurs présents, permit

á ees quatre índiens de dresser leurs lentes au

milieu du village, et comine ils apportaient une

collection demarchandises plus considerable que

d'ordinaire, la foule s'empressa d'accourir. La

pacotille débitée, lesgensdu village félérentnos

colporteurs, qui, en signe de joie et de recon-
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naissance, prirent en main un instrument du pays,

et s'accompagnantde leurs grelots et castagnetles,

commencérent á chanter ce qu'on leur avait en-

seigné. « A cette harmonie inou'ie, dit le chroni-

queur, á ees récits étranges, a ees merveilles dont

ils parlaient, les Indiens prétaient toute l'atten-

tion de leur ame et resiaient accroupis autour des

musiciens. »

Tel était leur enivrement, que pendant huit

jours que les marcliands passérent dans leur ha-

meau, les Indiens les forcérent de répéter, lantót

en entier, taniót par fragments, les couplets de

ees chansons. Elles avaient inspiré au cacique de

rinlérét et une vive curiosité; ií voulut connaitre

le sens des paroles et des récits qu'eiles renfer-

maient.

Les colporteurs lui répondirent que ceux qui

leur avaient appris ees chants ne ressemblaient

en rien aux Espagnois qu'ils avaient vus; qu'ils

étaient habillés de blanc; ne désiraient ni or, ni

perles, nifemmes; ne mangeaient point de chair,

et n'avaient pas d'armes a feu; raais qu'ils pas-

saient leur vie á rendre hommage au Créateur;

enfin, quMls étaient préts a se rendre auprés de
lui et de son peupie, s'il en avait le désir.

Le cacique envoya done un de ses fréres á

Guatimala pour inviter les peres a faire le voyage

et pour s'informer avec aclresse de la vérité des

éloges que les marebands leur avaient donnés. Un
dominicain, le P. Cáncer, alia trouver le cacique,

qui le regut avec de grandes démonstrations de

joie. Des fleurs jonchaient le chemin du hameau;
on faisait passer le bon pére sous des berceaux
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de feuillages, et de jeunes Indiens balayaient le

sol devant lui. Le cacique lui-méme devant son

bohío , et la téíe baissée, comme s'il n'eút pas

osé contempler un bomme saint et verlueux, ac-

cueillit le dominicain. Ce dernier jotiit auprés des

Indiens d'une confiance sans bornes des qu'il leur

dit qu'il avait oblenu la promesse formelle que

nul Espagnol ne pénétrerait dans le pays, et que

les Indiens ne seraient poinl esclaves.

L'explieation des dogmes chrétiens, la célébra-

tion de la messe, la conversión et le baptéme de

ees sauvages, la destruclion des idoles et la civi-

lisation paciiique de loute la provincefurent le ré-

sultat de ce premier essai. Las-Casas se bata de

profiter d'un si heureux debut, et se rendit lui-

méme, accompagné de fray Pedro de Angelo, choz

le cacique, qui le regut avec la méme courtoisie

et lui donna des gardes pour Tescorter dans Tin-

lérieur des terres. II y penetra et ne trouva sur

sa route qu'bospitalité, oíFrandes de fruits et de

fleurs, avec des triompbes et des festins rusti-

ques. Les bohíos de celte race guerriére et pasto-

rale nétaient pas groupés en viílages, mais épars

et isolés sur le llanc des montagnes et dans le

creux des vallons. Las-Casas comprit qu'il serait

impossible d'appeíer ees hommes a la civilisation

chrétienne, á moins de reunir leurs cbaumiéres

autour de la cloche de l'église. Ce ne fut point

sans peine qu'il réussit a les rassembler ainsi; il

faiíut tout son ascendant pour que cbacun renon-

gát au pli de la vallée qui Tavait vu naitre, á

l'ombrage isolé de Tanlique coaba qui abritait sa

hulte. C'est ainsi que le civilisateur ebrétien était
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parvenú jusqu'aux limites des régions les plus

sauvages, par le moyen d'un peuple dont la bar-

barie était célebre. Afin de mieux préparer la

continuaron de son oeuvre , Las-Casas persuada

au dernier des caciques qu'il avait rencontré , et

qu'il avait baptisé sous ie nom de Juan, de venir

avec lui á Guatimala, oü il le présenterait au

nouveau gouverneur Alvarado, et lui ferait voir

que les Castillans n'étaient ni aussi feroces ni

aussi intéressés qu'il Pavait cru. En effet, gráce

aux précaulions et aux priéres de Las-Casas, Pln-

dien, suivi d'un cortége nombreux , entra en

triomphe dans Guatimala; mais ce triomphe était

celui de Las Casas.

Les Espagnols admirérent la gravité, la cour-

toisie naturelle, le tact et la dignité du sauvage.

II logeait dans le couvcnt des dominicains avec

Las-Casas, et regut Pévéque et le gouverneur avec

la politesse d'un courtisanel Paménilé supérieure

d'un prince. Le gouverneur portait á la main son

sombrero (4) de satin rouge, sur lequel llottait

une longue plume de béron noire. Au lieu de le

remettre sur sa tete en quittant le cacique, il le

posa gravement sur le front de PIndien, qui Pota

gravement á son tour et remercia par un salut.

Promené á travers la ville, dans les boutiques, les

magasins et les marches
,
par Pévéque lui-méme,

il observa tout et parut familier avec les objets

nouveaux qu'on lui monlra, ne laissant pas échap-

perunmouvementdesurprise.Malgrélesinstances
de Pévéque il refusa les présents qu'on lui voulait

(1) Chapeau á large bord.
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offrir, et répondit une fois : « Ces dioses sont

tiés-belles, mais á quoi serviraient-elles cbez

moi? t> Comme il arrétait ses regards sur un por-

trait de la Vierge qui se trouvail dans une église,

on le pria de Faccepter ; et avec sa politesse ordi-

naire, au lieu de refuser, il fit signe á un Indien

de sa suite de le détacher et de l'emporter avec

respect.

Las-Casas reprit avec le cacique la route de

Copan. II continua son oeuvre de pacifieation

chrétienne; et deja les sauvages habiíants de dé-

serts étaient devenus Espagnols , lorsque le gou-

verneur et la cour, éionnés des succés prodigieux

de Las-Casas, se décidérent a entrer dans la route

qu'il avait si bien frayée. Appelé á Madrid pour

y choisir des missionnaires destines á le seconder,

il se retrouva au commencement de Tannée 1559
á la cour, non plus en vaincu, mais en vainqueur.

Les couriisans n'osaient plus rire de cet homme
d'un age múr, qui aurait sauvé de magnifiques

royaumes si on Teút écoulé, et ii ne se passait pas

de trimestre qu'il n'obtint pour ses proteges de

nouveaux priviléges.

Les provinces qu'il avait pacifiées et civilisées

lui-méme étaient Tobjet principal de ses soins :

il faisait surtout sentir la nécessité d'apprivoiser

par la musique et les douceurs de la vie une race

aimable et sensible aux arls. II allait partir avec

les missionnaires franciscains et dorninicains qu'il

avait cboisis, lorsque le président du conseil,

Elaysa, luí ordonna, de la part de Charles V, de

rester á Madrid, pour rédiger le code de legisla-

ron nouvelle que Ton vouíait appliquer aux ludes.
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Ainsi, á forcé de persévérance et de vertu, Las-

Casas avait atteint son but, et c'était lui qui allait

enfin établir la justice sur ce malheureux monde
livré á la forcé.

Pour faire admettre las nuevas leyes, qui n'é-

taienl qu'un code de protection pour les Indiens,

il eut á lutter encoré pendant une année ; et

comme il voyait les intéréls des gentilshommes

espagnols propriétaires d'Indiens s'insurger contre

lui et prétsárenverserrédifice de ses esperances,

il porta un dernier coup qui lui assura lavíctoire.

II publia un livre, devenu célebre, dans lequel il

exposait á l'Europe la situation du nouveau

monde et ranéantissementde ses populations. La
destrucción de las Indias (tel est le titre de l'ou-

vrage) est un des plus épouvantablestableaux que
la plume des hommes ait jamáis pu tracer, terri-

ble par les délails, sublime par le but. Pas de

cruauté qui n'y soit racontée, pas de reproche qui

soit épargné aux hommes de íer de la conquéte,

pas de vérité chrélienne qui ne leur soit dite en

face. Et les douces venus de ees races écrasées

recevaient un hommage publie et un regret dou-

loureux de la plume méme d'un Espagnol.

Au moment oú Ton hésitait a introduire dans

les lois nouvelles des dispositions bienfaisantes,

celte pubiieation fut d'un efí'et magique. On l'ac-

cueillit avec un silence et une terreur profonde.

Le 20 novembre 1542, Témancipation des

Indiens ella conservalion de leursdroitsd'homme
furent sanctionnées á Barcelone par i'empereur

Charles V, qui signa les nuevas leyes de Las-Casas.

Cemonarque, bien plus grand qu'il n'étaitambi-
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tieux, se háta de prouver qu'il partageait les

opinions de Las-Casas. Un dimanche, Las-Casas

avait préché á Barcelone un sermón terminó par

ees mots : « Je rends a Dieu des gráees ferventes

de m'avoir fait l'auteur de tant de biens. Dans ce

jour d'allégresse, je me tiens pour satisfait des

immenses fatigues et des douleurs que j'ai souf-

fertes pendant les vingt-sept années que j'ai dé-

fendu la méme cause. i> Au sorlir du sermón, on

vint luí apprendre qu'il était évéque de Cuzco.

« Je suis fils de l'obéissance et plein de gratitude

envers l'empereur, répondit-il, mais j'entends

encoré retentir au dedans de moi-méme, comme
si je venáis de les prononcer, mes paroles a Tem-
pereur, lorsque je jurai de n'accepter aucune re-

compense de mes effbrts. » La résistance fut

vaine, et l'évéque de Chiapa étant venu a mourir,

la cour et le conseil des índes forcérent le ver-

tueux Las-Casas á accepler ect épiscopat vacani.

li pleura et se plaignit de la charge si lourde qu'on

lui imposait, mais il ne put obtenir que le roi re-

nongát á lui donner la mitre.

A son arrivée en Amérique , il trouva une

guerre nouvelle et plus violente que jamáis a sou-

lenir. Les colons résistaienl aux lois qu'ils regar-

daient comme la destruction de leur pouvoir et de

leurs intéréts. Le principal promoteur et rauleur

de ees lois fut aecueilli comme un enriemi publie :

personne ne lui rendait visite; on le maudissait

tout haut dans les rúes, et nul ne portait son

aumóne au couvent des dominicains, parce qu'il

y logeait ; c'était l'évéque qui se trouvait excom-

munié. Plus il essayait de ramener á la charilé,
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au sentiment de l'humanité ees hommes qui trai-

taient leurs Indiens comme des brutes ou les

traquaient comme des bétes fauves, plus il leur

devenait odieux. Ses compagnons mémes croyaient

voir la main de Dieu dans cette serie de contra-

ríeles et d'inimiliés invincibles. II arriva que
vingl-trois Espagnols et neuf religieux, envoyés

dans une barque de Campeche á Tabasco, firent

naufrago et se noyérent. Fray Barlolomeo voulut

faire le méme trajel avec d'autres religieux; mais

ceux ci, effrayés du sort de leurs compagnons,

commencérent par s'y refuser. II fallut employer

les priéres et presque la violence pour les décider

á entrer dans la barque. Las-Casas, qui s'était em-
barqué le premier, eonsolait ees hommes en deuil,

qui poussaient des gérnissements et se frappaient

la poitrine ; il leur inontrait ía mer calme, le ciel

serein et pur. Tout a coup, parvenus á l'endroit

oú leurs fréres avaient péri les moines se lévent

ensembie dans la barque, entonnent le Be pro-

fundís, et retombent ensevelis dans leur tristesse.

C'était la nuil. — Le jour leur découvrit la cote

de Tabasco et les débrisde Tembarcation naufra-

gée. lis célébrérent sur la plage Toffice fúnebre,

et l'évéque se dirigea vers Chiapa. Une réputation

abominable l'avait precede dans son diocése.

Toutes les leltres arrivant d'Espagne ou d'Amé-
rique mettaient les habitants en garde contre les

lentatives du nouvel évéque, qui, disail-on, vou-

lait chasser les Espagnols, les priver de leurs

terres et détruire leurs revenus. Une de ees

étranges leltres , conservée par Remesal , contient

les paroles suivantes ; « On vous envoie votre
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ruine, et il faut que vous ayez eommis de bien

grands peches pour que Dieu vous impose un
tel fléau pour évéque, ou plutót un tel ante-

clmst. >

Cependant, craignant les pleins pouvoirs dont

il était investí, les colons commencérent par ten-

ter de le séduire; ils lui prodiguérent les fétes,

les cadeaux et des marques de déférence et de

courtoisie. II recevait avec reconnaissance cet

aecueil bienveillant; mais, dans ses prédicaiions

córame dans ses conversations particuliéres, il

réclamait toujours en faveur de ses íadiens, sur

lesquels pesait sans cesse Foppression la plus

erueüe. Les colons avaient esperé qu'il transige-

rait avec eux ; ils s'étaient trompes. Aprés un mois

de vaines réclamations, cet homme, indomptable

dans le bien, résolut de déclarer la guerre a Ten-

nemi qu*il ne pouvait pacifier par la douceur. Un
jour, dit Rcmesal , il vit entrer dans sa chambre
une jeune Indienne tout en larmes, qui vint s'as-

seoir á ses pieds et lui dit

:

« Pére et puissant seigneur, je suis libre; re-

garde-nioi, je n'ai point de fers graves sur le

visage, et mon maitre veut me vendré córame

esclave Défends-moi, car tu es mon pére! »

Et elle ajouta d'aulres raisons d'une grande ten-

dresse, comme les femmes indiennes savent en

diré pourexprimer leur douleur. Souvent déjá des

Indiens étaient venus se plaindre a Las-Gasas et

avaient aliumé chez lui, dit encoré lechroniqueur,

le désir de porter remede á de si grands maux.

—

11 n'h'ésita plus, et, s'armant de sa puissance spi-

rituelle, il fit proclamer par la ville que tous les
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confesseurs élaient suspendus de ieur office, ex-

cepté le doyen et un chanoine de l'église; encoré

se réserva-t-il tous les cas d'injustice envers le

prochain : c'était refuser tous les sacrements á la

ibis et frapper la ville d'interdit.

La ville entiére fut en rumeur; on envoya

comme intermédiaire et négociateur auprés de

Las-Casas le doyen lni-méme et les peres de ía

Merci. On le menaga de le dénoncer au roi et au

pape s'il continuait a refuser les sacrements.

<l Que vous étes aveugles! dit-il á ceux qui

renlouraienl; vous menacez et vous ne voyez pas

á qui j'obéis : c'est a Dieu, puis au pape, et eníin

au roi, dont voici les ordonnances. » Et il ieur

fit lecture des leyes nuevas.

« Nous avons appelé de ees nouvelles lois, dit

un des assislants, et elles ne sont pas obligatoires

pour nous.

— Aucune loi ne vous permet de vendré publi-

quement et de maltraiter des hommes, ainsi que

vous le faites chaqué jour; Toeuvre de Dieu vous

Ta défendu en tout temps, Foeuvre du roi vous le

défend a celte heure. »

Cependant le doyen , effrayé de Tirritation pu-

blique, administra les sacrements á quelques-uns

des plus coupables. Las-Casas Tenvoya chereher,

le priant de venir diner avec lui; sur le refus im-

poli du doyen , il changea i'invitation en ordre, et

trois fois refusé, il finit par lui envoyer un algya-

zil avec mission de l'amener.

A peine le lache ecclésiasüque fuí-il dans la

rué, qu'il s'écria : « Secourez-moi , je vous con-

fesserai tous! » Le peuple, furieux, arracha le

4. i,a hayase, 40
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doyen des maíns de l'alguazil, se rúa sur le cou-

vent des dominicains et parvint jusqu'á la chambre
de Las-Gasas avec le projet de le tuer. La foule

s'écoula pourtant, dit le chroniqueur, aprés beau-

coup devociféralionset de gestes violents, frappée

et émue de la tranquillité, de l'intrépide courage

et des discours de Las-Casas. Au moment oú les

mutins sortaient de chez l'évéque, un alcade y
entrait armé de pied en cap, et lui offrit d'amener

le doyen mort ou vif á ses pieds. L'évéque refusa,

et se contenta de priver le doyen de la faculté de

confesser. Les peres dominicains, épouvantés,

engagérent Las-Casas á quilter leur couvent et á

se réfugier dans quelque autre asile.

« Oü voulez-vous que j'aille? leur répondit-il;

oü pourrais-je trouver un lieu plus propre á rem-

plir mon devoir envers ees pauvres Indiens oppri-

més et accablés de servitude? C'est ici mon église,

ma forteresse
; je dois Tarroser de mon sang pour

rendre fertile ce sol de la charité que personne

ne cultive. Ily a longtemps que les conquérants

me persécutent et qu'ils veulent ma mort; je ne

sens plus leurs injures, je ne crains plus leurs

menaces. D'aprés ce que j'ai fait en Amérique et

en Espagne, les propriétaires d'indiens ont été

encoré fort moderes. »

Quelques jours plus tard le chef méme de Té-

meute fut frappé dans la rué d'un coup de poignard

par un ennemi personnel. Ce chef éiait un homme
trés-méchant, qui avait composé contre Las-Casas

des chansons populaires injurieuses, et qui, pas-

sant devant ses fenétres , l'avait plusieu rs fois

iusulté et menacé de son arquebuse.
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En apprenant cela, dit le chroniqueur, révé-

que se leva , fit venir avec luí les fréres, et se di-

rigea vers le lieu oú gisait le blessé; la, il pansa

de ses mains cette blessure saignante , avec une

tendresse et un soin extremes.

Une fois rétabli , cet homme demanda pardon á

l'évéque et devint son ami le plus dévoué. Cepen-

dant l'esprit public, et surtout l'intérét general,

étaient toujours en armes contre les défenseurs

des Indiens. On ne payait point les dimes a l'évé-

que, ni aux dominicains les aumónes, sans les-

quelles ils ne pouvaient subsister. « Allez, mes
fréres, leur disait-on, nous sommes chrétiens,

nous; — que les Indiens vous payent; — nous

n'avons besoin ni d'élre proteges ni d'étre conver-

tís. » Alors les peres, forcés de quitter leur cou-

vent, se répandirent dans les districts voisins, oú

ils vécurent avec les Indiens en parfaite harmo-

nie. « Nous ne comprenons pas, leur disaient ees

derniers, íorsque leur intimité avec les domini-

cains fut plus étroite, ce que vous nous dites et

ce que le gouverneur nous a dit. Le gouverneur

assure que l'empereur son cousin vous envoie ici

pour célébrer la messe et vivre avec nous; vous

venez ensuile nous diré que vous étes trés-pauvres

et que vous n'avez pas de quoi manger; le gouver-

neur dit qu'il est notre rnaitre , et vous nous dé-

fendez d'appeler ainsi tout autre que Dieu; vous

nous dites qu'il est morlel comme nous, que Tem-
pereur peut le chálier, et il nous dit qu'il faut luí

obéir comme á Dieu ; vous nous parlez mal de lui,

qui nous fait ses esclaves, et il nous parle mal de

vous. Si vous voulez que nous vous croyons sin-
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céres, expliquez-vous claireraent; car, avec volre

maniere de proceder, nous nous trouvons au mi-

lieu de la fumée (1). »

II fallut faire comprendre aux na'ifs Indiens

qu'il y avait deux races d'hommes en Espagne,
l'unequi faisaitiriompher la forcé du droit, l'autre

qui essayait d'assurer le triomphe du droit sur la

forcé. Persuades surtout par la douceur des mis-

sionnaires, ils invitérent Las-Casas a venir lui-

méme les visiler, et lui firent un accueii magnifi-

que : chansons mexicaines et espagnoles, ares de

triomphe, danses populaires, rien ne ful oublié;

Las-Gasas remarqua les nombreux colliers d'or

dont tous les habitants étaient pares, et qu'ifs

avaient pu sousiraire á Tavidité des conquérants.

« Chaqué jour, dit-il dans sés méinoires, je

voyais arriver des bandes d'Indiens qui voulaient

devenir chrétiens , et je ne pouvais reteñir des

larmes de joie. — Me croiri* z-vous maintenant,

mon pére? écrivait-il, n'est-ce pas la ce que je

vous disais a Salamanque?
—

'Ñe le voyez-vous

pas de vos propres yeux? — Écrivez cela á nos

fréres , et dites-leur que quelques peines que nous

ayons prises, nous sommes bien recompenses. *

En effet, on ne pouvait en croire ses yeux. Tou-

tes ees populalions converlies a la fois et civili-

sées , réunies en paisibles villages ; tous ees chefs

indigénes , non-seulement reconcilies avec les

Espagnols, mais heureux encoré de leur présence,

oííraient un spectacle extraordinaires et remplis-

saient le coeur de Las-Casas d'une joie délicieuse.

(1) Remesal, iiv. VI, chap, kv¿.
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Mais la violence et ropposition n'étaient pas á

leur terme. Chaqué jour quelque Iridien des pro-

vinces voisines venait lui demander de lui faire

rendre sa filie enlevée, sa femme disparue, sa

chaumiére ou son champ qu'on lui avait volé.

« Puissant seigneur, lui disaient quelques-uns de

ees malheureux, nous sommes venus ici , avec

notre coeur triste, pour voir ton visage; et les al-

cades, quand ils nous ont aper^us, nous ont pris

et nous ont foueltés ,
parce qu'ils savaient que

nous venions nous plaindre á toi. >

C'était en juin 1545; Las-Casas résolut d'aller

réclamer encoré lui-niéme devant le tribunal spé-

cial institué á cet effet, et dont il avait fait obte-

nir la présidence á ce méme Maldonado, son ami

et gouverneur de Guatimala. Mais Maldonado ve-

nait de se marier á la filie du conquérant du
Yucatán, Montejo, et sa nouvelle ambition Favait

associé á toutes les iniquités comme á toutes les

vengeances des oppresseurs. Au lieu de prendre

en considération les remontrances de Las-Casas

,

le tribunal et son président, institués uniquement
pour faire exécuter les nouvelles lois, traitérent

avec le dernier mépris le venerable évéque qui

en sollicitait l'exécution, qui avait creé cette juri-

diction et en avait fait donner la présidence á

Maldonado.

Las-Casas ne perdait pas courage; et lorsque

Maldonado le voyait dans les bureaux de XAu-
diencia :

« Echen me de hay ese loco (1) ! » disait-il; ce

(1) « Chassez-moi de \k ce fou! r>
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qu¡ n'empéchaít pas l'évéque de luí représenter

sa supplique.

« Bellaco! mal hombre! mal frayle! mal
ubispo (1)! s'écriait Maldonado íurieux.

A ce torrent d'injures le vieillard n'opposait que
le silence; puis, croisant les bras, baissant la tete

et le regardant fixement, il lui disait: « J'ai bien

mérité cela, seigneur licencié, Alonzo Maldo-

nado. » Néanmoins Las-Casas resta vainqueur, et

Tun des rnembres du tribunal fu t envoyé par Mal-

donado pour faire exécuter les nuevas leyes. Avant
l'arrivée de ce comniissaire et de Las-Casas, les

colons, avertis des nouvelles démarches de Févé-

que, s'étaient armes de toutes leurs forces pour

lui résister. II reste encoré quelques fragments de

correspondances de cette époque qui prouvent

que rinsurrectioncontre Las-Casas était genérale,

furieuse, et ne tendait á rien moins qu'á Tassas-

siner. « Gardez-vous de l'évéque, dit une de ees

lettres; il vient avecun commissaire pour détruire

volre ville et vous charger de nouveaux impóts.

Si vous ne pouvez vous défaire de lui, je ne sais

comment vous vous en tirerez... » En effet, les

habitants de Ciudad-Real résolurent de ne point

le reconnaitre pour évéque, de ne payer aucune

dime et de le traiter conime un ennemi public. lis

fortifiérent leur ville et se pourvurent de toute

espéce d'armes. Sur toutes les routes qui aboutis-

saient á la ville, des arebers indiens se prépa-

raient au combat eí devaient annoncer, par des

(1) «Vaurieu! mauvais homme .' mauvaís moineí mauvais
evoque ! %
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signaux, la venue de Tévéque. Le pauvre víeillard

arrivait seul, á pied, un báton á la main, et son

bréviaire á la ceinture.

En vain les moines dominicains, quí connais-

saient la fermentation violente des esprits, avaient

essayé de le reteñir dans la crainte de nouveaux

outrages : « Non , leur disait-il , je me fie en Dieu
et dans vos priéres. Vous me dites que des senti-

nelles couvrent les routes ; mais comment savez-

vous que ce soit pour me tuer et non pour me faire

honneur? Pourquoi ees hommes seraient-il§ si

irrites eontre moi? Je pars parce que je le dois

et que je n'y vois aucun danger. » Les premiers

Indiens, postes en vedette, qui aper^urent l'évé-

que se jetérent á ses pieds et lui dirent que les

alcades les avaient forcés á se placer en senli-

nelles, et que peut-étre seraient-ils cháliés s'ils

ne donnaient pas avis de son arrivée. « Eh bien,

leur dit Las-Casas, laissez-moi vous aüacher les

niains deux á deux; vous serez mes prisonniers,

el je vous conduirai á Ciudad-Real. »

Aprés avoir marché toute la nuit, cette proces-

sion singuliére entra dans la ville. Las-Casas mar-
chant, comme en triompbe, a la tete des Indiens

enchainés, se rendit droit á Téglise, et fit diré

aux autorités de la ville qu'il les attendait. Ce fut

encoré la une scéne pleine d'intérét. Le chef de la

conjuration se leva et lut a haute voix la protes-

taüon des citoyens eontre Tévéque.
La réponse de Las-Casas, éloquente et simple,

avait attendri toutes les ames, lorsqu'un nouvel

interlocuteur se presenta, et, avec une habileté

perfide, faisant vibrer les cordes de la fierté cas-
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tiliane, accusa l'évéque de mépris envers les Es-

pagnols, qu'il avait convoques dans son église,

au lieu de se rendre prés d'eux, conime il le

devail, outrage impardonnable fait á une commu-
nauté si respectable et si noble. Las-Casas, re-

prenant loute la hauteur et le caraciére de sa

mission, lui répondit : t Si j'avais á vous parler

de moi et de mes intéréts , j'irais chez vous; mais

j'ai a vous parler de Dieu et de vous, et je vous

appelle ici dans la maison de Dieu. » Tout le

monde se tut. Sollicité de nommer des confes-

seurs, il les choisit parmi les prétres les plus es-

times des citoyens; et enfin, extenué de fatigue,

¡1 se retira dans le couvent des fréres de la Merci.

II éiait assis dans sa cellule, lorsque des voix

furieuses et le bruit des armes lui annoncérent

que l emente venait assaillir le protecleur des In-

<Üens. Sa marche triomphanie en tete de ees paisi-

bles prisonniers avait blessé Tesprit des colons.

Les arquebuses , les haches et les épées brillaient

de tous cotes; mais le pauvre vieillard attendait

sa derniére heure sans faire un geste, sans diré

une parole indigne de sa fermeté. Quand il apprit

la cause de cette fureur, il íit signe de la main

qu'il voulait parler, et dit :

« Seigneurs, ce n'est la faute de personne. Je

suis venu a eux, et je les ai attachés pour qu'on

ne les maltraitát pas, comme on i'aurait fait si ou

les avait crus de mon parti. — Voilá, s'écria un

factieux, un beau protecteur des lndes, qui écrit

a la cour que nous molestons les Indiens, et qui

les en< haine pour leur faire faire trois lieues der-

riére lui ! »



— 153 —
La colére et la violence des assailíants augmen-

taient de momenl en moment, et la vie de Las-

Casas était en grand danger, lorsque les religieux

de la Merci, meltant a cote leur froc et leurs

voeux, coururent chercher des armes, tombérent

sur cette canaille, tuérent les uns, blessérent les

autres et mirent le reste en fuite. Tous les événe-

ments de ce drame s'étaient accomplis de quatre

á cinq heures du matin.

A midi, la méme cellule était remplie d'hom-

mesqui, á genoux, baisaient les vétements de

Las-Casas, pleuraient etlui demandaient pardon,

tant la puissance de son ame , son calme et sa

grandeur avaient eu de prise sur ees imaginations

meridionales, farouches sans doute, mais impres-

sionnables et héroiques. A ses pieds les alcades

déposaient leurs varas, et les gentilshommes leurs

épées. On le porta en triomphe du couvent dans

une des principales maisons de la ville, et pendant

trois jours on le féta avec des démonstrations d'es-

time, de respect et d'amour, dit la chronique,

aussi extremes que ravaient été celles d'aversion

et de haine.

Mais Tascendant du caractére, du génie, de la

vertu, tout en ébranlant les coeurs, ne change

pas les intéréts humains, et ce stérile enthou-

siasme laissa Tévéque en face du méme égoisme

indomptable.

II y avait , dit Remesal, un nom qui n'était ja-

máis prononcé en Amérique sans que mille exé-

crations le suivissent. — Quel était ce nom mau-
dit? — Celui d'un Pizarre ou d'un Yalverde, d'un
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oppresseur ou d'un dilapídateur?— Non! c'était

celui de Las-Casas!

LTintérét personnel, íoujours vaincu, mais ré-

sislant toujours, augmentait sa haine á chacune

de ses défaites , et Faversion s'irritait encoré de-

vant Tindomptable fermeté de Las-Casas. Aussi

,

dans la junte tenue á México, ees passions, tou-

jours reíbulées et vaincues, éclatérent-elles avec

plus de furie et d'impétuosilé que jamáis, proté-

gées d'ailleurs par la timidité du licencié Juan

Rogel, chargé de prélever les impóts, et surtout

par le vice-roi lui-méme, don Antonio Mendoza.

Rogel osa diré a Las-Casas, en pleine junte, qu'il

était Fuñique cause des délaisapportés dans Fexé-

cution des nuevas leyes, et qu'on ne pourrait rien

faire tant qu'un homme aussi redoulé serait pré-

sent. En eífet , on avait peur de lui , et c'était pour

cela qu'on avait convoqué cette junte oü , seul

contre tous ses ennemis, il semblait leur laisser

Tavantage. Mais on s'était trompé, et les menaces

de Rogel ne rintimidérent pas. II se rendit a pied

á la junte, pendant que le peuple qui l'entourait

le saluait avec respect et s'écriait : « Voilá le saint

évéque, le protecteur et le pére des pauvres

Indiens! »

II vivait ainsi, suspendu et balancé entre les

adorations et les anathémes, entre I'idolátrie et

l'insulte; mais il connaissait profondément son

role, et savait que la moindre condescendance le

mettrait a la merci de ses adversaires. On declara

done solennellement que la propriété des Indiens

devait étre respeclée ainsi que leur liberté, et

que jamáis la conversión de ees peuples ne pour-
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rait servir de pretexte á leur oppression. II y avait

trente ans que Las-Casas préchait cette doctrine

á travers les mondes, á bord des navires, au mi-

lieu des foréts, á la cour, dans l'église. C'était

précisément la thése qu'il avait soutenue devant

Charles V, le fond de ses livres, le but de sa vie.

II triomphait. Tous ees hommes graves, évéques,

juges et poliliques, gagnés depuis longtemps á la

cause contraire, cédaientenfin á Las-Casas comme
malgré eux, et formulaient un nouveau guide de

conscience pour les confesseurs, et de nouveaux

réglements pour les magistrats, forcés désormais

d'appliquer les chátiments temporels á l'inhuma-

niié des conquérants. Les débris des populations

indigénes furent sauvés. S'ils vivent encoré paisi-

bles , innocents , dans leurs foréls et leurs vallées,

iis le doivent á Las-Casas.

En suivant les principes qu'il avait poses, on

était alié beaucoup plus loin qu'on ne devait, et

on s'arréta avec eífroi quand on vit que ce chan-

gement de systéme aboutirait á la destruction des

repartimientos, ou répartition desclaves entre

les colons. Le vice-roi lui-méme voyait dans cette

mesure la ruine de l'Espagne en Amérique.
C'était un homme d'un grand age, d'une pru-

dence mélicuieuse et d'une pitié exemplaire. Las-

Casas, aprés l'avoir vainement prié de consentir

á l'abolition des repartimientos, véritable escla-

vage déguisé, prit une résolution hardie et digne

de tous ses actes.

II monta en chaire le dimanche suivant et choí-

sit ce texte d'Isa'ie : Onveut que ceux qui voient

n$ voient pa$; on veut que ceux qui comprennent
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se taisent ; on ne veut pas écouter les paroles jus-

tes , mais on demande des paroles agréables. II

fit une telle peinture de la position des Indiens

repartís, et démontra si bien le devoir de justice

imposé a la politique espagnole, que le vice-roi

vint á lui aprés le sermón , et lui dit : t Faites ce

que vous voudrez; réunissez les évéques dans

votre couvent, et je recommanderai au roi le ré-

sultat de vos délibérations. > En effet, ees repar-

timientos criaient vengeance. Quelques soldats et

un tambour entraient le soir dans un village in-

dien. Aprés un roulement, un soldat disait á voix

haute : « A vous, Indiens de ce village, faisons

savoir qu'il y a un Dieu, un pape et un roi de Cas-

tille qui vous a recus du pape comme esclaves.

Nous vous requérons done de venir nous faire

liommage en son nom , faute de quoi nous vous

ferons la guerre á feu et á sang. » Le lendemain

matin, ils tombaient sur eux, faisaient autant de

prisonniers qu'ils pouvaient, tuaient le reste, et

mettaient le feu au village. Un jour il avint qu'un

cacique, écoutant cette élrange proclamaron, in-

terrompit le soldat pour lui diré : t Votre pape,

qui donne ce qui n'est pas a lui , et votre roi
,
qui

accepte, sont apparemment deux fous. »

La nouvelle junte des évéques, présidée par

Las-Casas, declara toute servitude criminelle,

tout travail exige des Indiens illicite; c'était en

1547. Les théories charitables et justes de l'évé-

que de Chiapa avaient triomphé, mais seulement

á titre de théories. On ne brülait plus les villages;

mais le soldat propriétaire, un mousquet sur 1 e-

paule, se riait de la junte et des évéques, et for-
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gait ses Indiens á travailler pour lui. Le vieux Las-

Casas repasse la mer; il veut agir encoré sur les

grands ressorts du gouvernement, et obiient suc-

cessivement douze ordonnances royales en faveur

de ses proteges.

La victoire étaít complete, mais tardive, et ne

pouvait, helas! réparer tant de sang versé, tant

d'iniquités accomplies. ÉtoufFée dans son progrés

par Fascendant de Las-Casas, la rapacité de ses

adversaires ne se reposait pas et lui suscitait cha-

qué jour de nouveaux ennemis. Un d'eux, ce méme
doyen de Chiapa, Gil Quintana, s'embarqua tout

exprés pour aller le dénoncer á la cour, mais il

périt dans un naufrage; un autre, fray Torribio

de Motolinia, franciscain ambitieux, langa contre

Las-Casas l'invective la plus cruelle, dans laquelle,

s'érigeant en défenseur des colons calomniés, di-

sait-il, il traitait Las-Casas comme le dernier des

hommes; eníin Thistoriographe mémedeCharles V,

Juan Ginés de Sépulveda, pril la plumeen faveur

de ees mémes colons, et essaya de prouver que les

Indiens étaient nés pour étre esclaves, et les

Espagnols pour étre leurs maitres.

La derniére oeuvre de La-Casas fut une ré-

ponse admirable a ce docleur, auquel il démontra
qu'il ne connaissait ni les Indiens, race innocente

incapable de culture, ni la loi évangélique, dont

le premier principe est la fraternité. « Voilá, di-

sait-il au conseil des Indtfs á la fin de cet ouvrage,

voilá, trés-illustres seigneurs, ce que je pense, ce

que je sens aprés avoir étudié les maux de i'Amé-

rique pendant quarante-neuf ans, et le droit pu-

blic pendant trente-quatre. » Parvenú á la derniére
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vieillesse, Las Casas avait renoncé á son episcopal

en 1550, et il se retira avec son fidéle Rodrigo

de Ladrada, compagnon de toutes ses fatigues et

de tous ses voyages, dans le monastére de Saint-

Grégoire á Valladolid. Ge fray Rodrigo, homme
simple et dévoué, était son confesseur, et comme
il était devenu sourdet qu'ii oriait au lieu de par-

ler, on Tentendait quelquefois diré a son pénitent

:

« Seigneur évéque, seigneur évéque, vous ne fai-

tes plus pour les Indiens ce que vous devriez

faire! Preñez garde d'aller en enfer!... »

Gependant, jusqu'au bout de sa vie, et du fond

de sa ceilule, Las-Casas, consulté par le gouver-

nement, ne cessa pas de défendre ses proteges, et

un jour, ayant quatre-vingt-dix ans passés, il se

mit en route pour la cour afín d'empécher l'éta-

blissement de la vente de quelques repartimientos

auprés de México.

II avait quatre-vingt-douze ans lorsqu'il niourut

en paix dans le couvent d'Atocha, le 50 juiilet

1566. On enterra cet homme venerable avec la

pauvre soutane qu'il avait portee en Amérique et

le báton qui l'avait soutenu dans ses voyages. Per-

sécuté, calomnié, outragé pendant sa vie entiére,

il était destiné á faire triompher ses opinions

aprés sa mort, d'une maniere si complete et si

éclatante, que le conseil general des lndes refusa

son approbalion a tous les écrits conlraires aux

principes de Las Casas. Plus tard, lesphilosophes

s'emparérent de sa renommée , et le présenlérent

comme un ennemi du clergé contemporain et de

tous les hommes politiques de son temps. C'est

ainsi qu'on écrit Fhistoire.
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A DON FRANCISCO MARTÍNEZ DE LA ROSA.

Des rapports de la métropole et de la colonie. — A mesure
que la démocratie a fail des progrés en Espagne, la dicta-

ture qui gouverne sa colonie est devenue plus rigoureuse.
~ On craint de la perdre, et on l'étouffe. — Le sens du
mot colonie doit étre modifié par le progrés des temps. —
Chacun a ses droits. — L'homme ne saurait arréter rim-
pulsion qui vient de Dieu. — Un pays á esclaves a besoiti

d'une protection plus ferrae et plus vigilante que lout

autre. — Les habitants de Cuba n'ont pas mérae la faculté

de prevenir les révoltes partidles des négres ; ils sont

forcés de rester les bras croisés sous la breche. — La sú-

reté publique dans les mains d'officiers étrangers aux in-

téréts du pays. — Corruplion. — Lois spéciales promises.
— Déception. — Les prérogatives des corps municipaux
enlevées. — Les attributions de la junta de fomento tom-
bées sous la férule du gouverneur.— Les premieres places

de la magistrature remplies en grande partie par des gens
vénaux et corrompus. — Toutes les brancbes gouverne-
mentales périssent ; l'art d'augmenter les impots seul

fleurit. — Instruction publique.—On s'empare des fonds.

— L'encouragement de la colonisation blanche. — Les

revenus de 1 evéque percus par le fisc depuis cinq ans. —
Les cures de Fintérieur mal remplies. — L'agricullure est

imposée au lieu d'étre encouragée.— Les provinces dEs-
pagne refusent leurs impots sur les colonies. — Malgré le

commerce libre, les impots de certaines denrées sont

exorbitants. — Cela équivaut a des prohibilions. — Taux
des contributions. — Multiplicité des impots. — La co-

lonie, dépourvue de protection, est plus exposée aux
réyoltes de négres que les autres pays h caclaves. — Les
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amélioratioiis intéricures négligées. — Un cha«ge frop

souvent de capitaine general. — Moins de pouvoir, et

plus de temps. — Anecdote. — Le liüérateur havanais.
— Appel au gouvernement espagnol. — Reformes néces-
saires.

Cuba ,
juillet.

Permettez-moi, mon ami, vous le type de la foi

politique constitutionnelle, vous la candeur et la

loyauté incarnée, de vous demander pourquoi les

inslitutions nouvelles de l'Espagne ne sont pas

applicables á tous ses ciloyens, pourvu qu'ils

soient soumis aux lois et payent leurs impóts;

pourquoi, á mesure que le systéme représentatif

est devenu plus populaire, plus favorable aux

droits de tous dans la métropole, sa colonie fidéle

a été plus opprimée, son commerce plus entravé,

ses impóts plus onéreux : car chose incroyable,

partout oü se fait sentir encoré dans la colonie un
bienfait paternel, on en trouve la source dans le

pouvoir absolu
;
partout oü il y a surcroit de

charge, d'humilialion, d'oppression, c'est au gou-

vernement représentatif qu'elle le doit. On craint

de perdre la colonie, et on épuise, les biens, le

sang , les fortunes et les veilles de ses habitants;

pour mieux la garder, on la garrotte, on rétouffe.

Belle maniere de s'en faire aimer et de reteñir

l'esclavequi peut changer de maítre! Oa veut con-

server la source des impóts, et on tarit la richesse

publique ; on jelte aux venís tous les germes de

prospérité.

Vous, bomme de bonne foi et de saine raison,

dites-moi s'ií y a en cela non justice (nous savons
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si la polilique habille largement cette belle ensei-

gne), mais une appréciation raisonnable du véri-

table inlérét de la mélropole. Vous caressez le

cheval qui vous porte. Vous cultivez la terre qui

vous nourrit. Le foyer qui vous réchauffe ne vous

oífre plus que des cendres froides le jour oú vous

cessez de ralimenier. Ainsi, lorsqu'un sentiment

de justice ne viendrait pas porter remede aux

maux qui alanguissent el menacent de ruiner cetie

belle colonie, Tappát méme de ses richesses de-

vrait porter le gouvernementespagnolá y attacher

une attention plus fervente, á la garantir avec une

main ferme et protectriee des dangers qui la me-
nacent.

11 faut que les Espagnols se persuadent que le

mot colonie n'a plus la méme acception que dans

les temps de sauvage barbarie; que les Havanais

sont des Espagnols aussi inslruits qu'eux-mémes
sur leurs propres intéréts, ayant des droits comme
eux et payant de plus forts impóts; que, par une

conséquence inevitable, á mesure que la métropole

se donne des francbises, des libertes, sa colonie,

qui n'est plus une conquéte, mais une fraction de

FEspagne, a droit á sa place au banquet ; la lui

accorder est á la fois équitable et prudent. II faut

que chacun fournisse sa carriére, remplisse sa

lache ; Dieu l'a voulu ainsi, et Timpulsion donnée
par Dieu ne saurait étre arrétée par la main de

l'homme. Cuba ne peut pas étre gouvernée en

1843 comme elle Tétait á la fin du seiziéme sié-

cle, sous la vice-royauté de Diego Colomb et de

Velasquez.

Les plaintes et les réclamations des Havanais

4. íahavake. 11
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n'ont pour objet que des reformes et des modi-

fications parfaitement d'accord avec leur soumis-

sion á la métropole
;
je dirai plus : il est de Tin-

téfét de la mélropole de résoudre au plus tót ees

questions, vitales pour Tile.

Cuba étant un pays á esclaves a besoin plus que
tout autre d'une loi fondamentale qui garantisse

la propriélé de ees mémes esclaves contre les abo-

litionistes d'Espagne etde Cuba méme, oü la pro-

pagande anglaise s'est exercée sur quelques indi-

vidus qui n'ont point d'esclaves; et cependant

Cuba est la seule colonie impórtame qui n'ait,

auprés de sa métropole, ni agent ni représentant

national.

A la suite d'insurrections partidles, mais Irés-

fréquentes dans Tile, et oü deja un trés-grand

nombre de blancs avaient péri, les districts les

plus peuplés s'entendirentpour demander au gou-

vernement espagnol une milice rurale. — Qui le

croirait? la permission fut refusée! On a méme
cessé d'observer les réglements du general Vives,

qui protégeaient les campagnes contre les conspi-

rations et les révoltes d'esclaves ; tant la légére

intervention accordée aux propriétaires par ees

sages mesures paraissait redoulable! C'est encoré

la un trait de Todieuse poütique du general Tacón.

Aprés avoir repoussé la surveillance des habi-

tants du pays, si inléressés á prevenir le mal, il a

laissé aux mains de quelques ofíiciers d'aventure,

pauvres, sans inléréis dans le pays, et remuneres

seulement par leurs exactions et leurs injustices,

la responsabilité de la süreté publique. Les fonc-

tionnaires subalternes établis dans lesdistricts de
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l'intérieur ne vivent que des amendes arbitraires

qu'ils prélévent, et des recompenses que leur

payent les maisons de jeu et. de désordre, pour

aclieter leur toléranee. Souvent ils obtiennent de

fortes sommes pour la peur.

Un crime est-il connu : avant méme de cher-

cher un coupable, ils inlimident par des menaces
quelques gens riches et innocents du délit, qui

rackétent souvent á prix d'or la faute qu'ils nont
pas commise. Si le coupable a de la fortune, la

justice n'entend jamáis parler de lui. Cependant,

au moindre soupcon de ¡nécontentement contre le

gouvernement , sur la seuíe dénonciation d'un en-

nemi, on emprisonne, on exile, on ruine un
homme. Ces autorités venales, taniót corrompues,

tantót intimidées par les malfaiteurs, procédent

rarement á leur arrestation; aussi nos viiles et

nos campagnes en sont-elles infestées; et l'habi-

tant de Cuba, le plus imposé de tous les habitants

du monde civilisé, est aussi le plus opprimé et le

moins protege,

Vous le savez , mon ami, Cuba élait á la veille

d'obtenir des lois spéciaies en rapport avec sa si-

tualion, lorsque le general Tacón paralysa les

bonnes dispositions du gouvernement espagnol, et

fit peser sur Tile un joug intolerable. Les préro-

gatives et facultes des corps municipaux, bérédi-

taires par la loi, leur furent enlevées. La junta

de fomento, élective, perdit les allribulions qui

lui avaient été accordées par l'ordonnance de

Charles IV, son fondateur, et n'agit plus que sous

la férule du gouverneur.

La justice est adminislréed'une maniere déplo-



— 164 —
rabie, et se resume en sentences absurdes, ini-

ques, couronnées par rimpunité; car il n'y a pas

cTexemple que farbitraire, ía rapacité, la corrup-

tion avérée d'un juge, aient jamáis été punis.

Des hommes ignorants, sans moralité, la plupart

arrivés d'Espagne pauvres, affamés, occupent les

premieres places de la magistraiure, el ne cher-

chent qu'á faire fortune en trafiquanl de la juslice.

11 faut considérer ici que je n'entends pas con-

fondre les honnétes gens avec les fripons, et

qu'il se trouve dans notre haute magistraiure des

hommes dont la probité et la vertu ressorteni

avec éclat au milieu des habitudes venales el ini-

ques qui les entourent.

Sous le régne de ees indignes abus, tout est

négligé, excepté le moyen d'augmenter les impóis
;

la religión, l'insiruciion publique, rencouragemeat

de la colonisation blanche, si importante pour la

colonie, au milieu des dangers qui la menacent,

tout est paralysé, parce que les fonds appartenant

a chacune de ees branebes, au moyen de eontri-

butions spéciales imposées pour elles, sont reñ-

irás a mesure dans la masse des revenns de TEtat.

Un remaniement est indispensable dans les cures

de l'intérieur. La plupart des cures de campagne

sont des hommes ignorants et de mauvaises

mceurs, plus propres a déconsidérer la religión

qu'á la faire respecler. Ce soin, me direz-vous,

regarde i'évéque de la Havane; vous ignorez que

depuis quelques années notre ile est sans évéque,

et que le trésor royal per^oit en attendant les re-

venus épiscopaux.

Depuis que le gouvernemenl constituüonnel est
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établi dans la Péninsule, ou n'a pas eu pour but

?

en fixaní les tarifs, d'encourager les produits agri-

coles du pays, mais d'augmenter les revenus de

l'Espagne. Au lieu d'accorder aux denrées d'ex-

portation des primes d'encouragement, on les a

imposées d'une maniere si scandaleuse, que le

commerce des mélasses, qui faisait vivre tant de

familles pauvres, est aujourd'hui détruit; les pro-

priétaires les répandent au milieu des champs
plutót que de faire les frais des tonneaux, qu'elles

ne payent plus. La raison de ees enormes charges

est bien simple. Les provinces d'Espagne faisant

un trafie considerable avec Tile, et ayant des or-

ganes légaux aux corles, obtiennent chaqué jour

la diminution de leurs propres charges, et les re-

jetlent sur les marchandises étrangéres et des

coíonies, qu'elles forcent ainsi á recevoir les den-

rées de la Péninsule.

Dans le méme esprit, on a elevé á 200 0/0 du
prix d'achat la contribution qui frappe les farines

étrangéres : c'est ce qui s'appelle ici le commerce
Vibre, comme si de tels droits n'équivalaienl pas á

une prohibition. Toutefois, ce monopole en faveur

de la métropole nuit considérablement á l'expor-

tation de nos denrées, et cette considération n'est

comptée pour rien dans le tableau de nos contri-

butions. Sous un gouvernement protecteur, plus

une denrée est nécessaire á la masse, plus on tache

d'en alléger i'impót; ici, c'est dirférent, plus la

denrée est indispensable a la vie de l'homme,
plus on l'impose, parce qu'elle rapporte á l'État

un revenu plus considerable et plus certain.

Les contributions sont exorbitantes , sans pro-
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portion avec ses revenus, comme vous allez le

voir par l'état suivant

:

P. F.

Droits des douanes 1 1,306,505

Ídem de la loterie 2,550,000
Revenu des postes 997,541
Ídem des dimes 416,000
Droits dits obencionales. . . • 250,000
Ídem du papier timbré. . . . 250,000
Rente des cens 4,000,000
Droits de justices de paix des six

principales municipalités. . . 248,000

P. F. 20,017,644

II faut y ajouter 2,000,000 de piastres fortes

pour les subornaciones et costas judiciales , pour

les contributions particuliéres
, pour le service

des incendies et le traitement des serenos (crieurs

publics) ,
pour les droits de justices de paix des

municipalités secondaires, pour les droits de

passe-ports et permissions, pour les signatures

des juges et plusieurs autres impóts.

En ne faisant entrer en ligne de compte que le

total de 20,017,644 piastres fortes dont il est

question plus haut, si nous le plagons en regard

du montant de Texportation de la méme année

4840, lequel s'éléve á 25,941,785 piastres fortes

15 réaux, nous trouvons que les cinq cent cin-

quante mille hommes libres qui forment la popu-

laron de Cuba payent 56 piastres 59 réaux

(environ 190 francs) par tete. Les habitanls du

cap de Bonne-Espérance, les plus imposés du
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monde entier, ne payent que 5 piastres fortes

(environ 25 francs) par tete; tandis que dans la

Péninsule, d'aprés la statistique de Moreau de

Jonnés, faite en 4835, chaqué individu ne sup-

porte qu'une charge de 2 piastres fortes, ou

10 francs.

II serait juste assurément qu'un pays si large-

raent exploité achetát au moins, pour son argent,

les droits équitables dont jouissent la plupart des

pays civilisés.

Ici, mon ami , un impót extraordinaire, — et il

en pleut , — devient toujours un impót ordinaire;

on n'en est jamáis dégrevé, alors méme qu'il

s'appüque á un objet determiné, et qu'il emane
de la volonté spontanée des habitants. En voici un
exemple entre mille.

En 1784, la municipalité de la Havane greva

d'une augmentation d'impót plusieurs objets de

consommalion pour Féquipement de la milice.

Une somme de 21,000 piastres fortes suffisait á

cet objet. Des la premiére année— 1786,— ees

divers impóts produisirent 50,749 piastres fortes

et continuérent a augmenter d'année en année.

L'excédant fut destiné á des travaux publics, et le

3 0/0 du total fut remis á la société patriotique.

Cet état de choses dura quelques années; mais

quand on regla de nouveau les larifs, la somme
totale rentra dans la masse des contributions ordi-

naires, qui, se bornant á fournir 21,000 piastres

fortes pour la milice, garda le reste.

En février 1825, á la suite de cette mesure,
une ordonnance royale engagea la municipalité de

la Havane á luí proposer un nouveau moyen d'im-
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pót pour remplacer le surplus de la somme dis-

traite par le trésor, — « á condilion, ajouiait

Fordonnance, que la nouvelle charge pesera le

moins possible sur une capitale objet de nos sol-

licitudes. »

Je n'en finirais pas si j'essayais de reunir tous

les faits de ce genre qui ont contribué á élever

d'une maniere aussi prodigieuse le chiífre de nos

irnpóls, parexemple lacontribution extraordinaire

pour la guerre de terre ferme, et le subside

extraordinaire pour celle de la Péninsule. — Puis
la paix succéde a la guerre, et les mémes contri-

butions continuent a peser sur Tile.

L'impót nommé la sisa, creé pour subvenir aux

frais des aqueducs, devint ensuite, par un rema-

niement habile, revenu fixe de l'État, et alia gros-

sir le trésor. La contribution prélevée en J 832 sur

las costas procesales et destinée a la colonisation

blanche, aprés avoir produit 112,020 piastres

fortes pendant six ans, fut engloutie par le gouífre

sans fond du trésor, pendant que la commission

instituée pour Tétablissement des nouvelles villes

restait les bras croisés faute de fonds. Si vous

ajoutez cette martingale d'impóts aux dangers qui

menacent Cuba, vous avouerez qu'on doit s'atten-

dre á sa ruine complete. A chaqué nouveau besoin

de Tile, on frappe un nouvel impót, puis le trésor

s'en empare. Bientót aprés, il recornmence á

exiger des contributions nouvelles, et toujours

pour des objets qui rentrent dans le cercle des

impóts ordinaires, déjá si lourds, tels que soldé

de troupes, établissements publics, frais de pólice.

Les sociétés contre l'esclavage établies dans les
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pays libres exerxent une influence désastreuse-

sur les pays á esclaves. Les Élats de l'Amérique

du Nordont resiste avec la forcé et Fénergie de
leurs institutions; les colonies frangaises, défen-

daes par des organes légaux, ont tenu tete á ees

attaques; la conspiration s'est abattue sur Cuba
avec d'autant plus d'acbarnement que File est dé-

pourvue de défense, de forcé politique, de parlici-

palion á radministrationde ses lois et de la faculté

d'éclairer son gouvernemenl sur ses intéréts et sur

les moyens qui pourraient la sauver.

A cóté des abus deplorables dont je viens de

tracer l'esquisse, on s'occupe fert peu des amélio-

rations importantes que Tile reclame, alors méme
qu'elles n'exigent aucun sacrifice pécuniaire , té-

moin les darses, qui sauveraient le port de MÜ-
tanzas et le port de Cárdenas, réduit encoré a un
lent et coüteux cabotage, et qui, avec un peu de

sollicitude, seraient ouverts depuis longtemps aux
navires espagnols et étrangers.

Le passage rapide des gouverneurs, la multi-

plicité de leurs attributions, leur laissent a peine

le temps de signer et de présider : leur omnipo-
tence , apte á faire le mal , a rarement le temps de

faire le bien. II faudrait au gouverneur general,

pour le bonheur de la colonie, moins de pouvoir

et plus longtemps l'exercice du commandement.
II aurait le loisir de s'enquérir des plaies secretes

du pays et celui de les guarir ; il s'aüacberait á

mesure a son ceuvre et deviendrait le pére de ía

colonie, par les propres bienfaits qae sa main
prolectrice déverserait sur elle. On dit le general

Valdés un homme de bien; d'autres gouverneurs
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se sont montrés équitables, bienfaisants. Les

maux que je viens de signaler prouvent que le

mérite, les vertus privées d'un chef, ne suffisent

pas pour améliorer le sort d'un pays privé de

bonnes institutions.

Un tel gouvernement doit repousser la liberté

de la presse córame une ennemie mortelle. Effec-

tivement, jamáis, sous Tadministration de Calo-

marde, la censure ne fut aussi sévére , aussi

intolerante qu'elle Test aujourd'hui. A Cuba , et

pendant que la pensée, libre jusqu'á la licence,

volé en Espagne depuis la boue des carefours jus-

qu'aux plis de velours qui drapent le troné, mena-

cée,craintive, elle se cache ici dans lesprofondeurs

de ráme.

Un gouvernemeut absolu, violent dans son ori-

gine, ne saurait vivre que de violence ; sur cette

route, on peut arriver á la cruauté, á Tabsurde :

en voici la preuve.

L'esprit des Havanais , comprimé dans son

essor, ne pouvant prendre part aux affaires publi-

ques ni s'occuper activement des intéréts particu-

liers, cherche á répandre sa séve en cultivant la

poésie et la liltérature. Un jeune Havanais fit

jouer á la Havane, il y a quelques années , une
comedie dont il était l'auteur. Elle fut appiaudie et

obtint un succés complel. On discuta pendant l'en-

tr'acte sur le mérite de Touvrage ; une contesta-

tion asscz vive s'éleva á ce sujet dans la salle entre

un Espagnol et un homme du pays. Le lendemain,

ordre fut donné, de la part du gouverneur, qu'on

suspendit la représentation de la piéce, et défense.
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a l'avenir, de joner sur le théátre de la Havane
aucun ouvrage dramatique d'un Havanais.

Le gouvernement espagnol ignore sans doute

les vices de nolre administration, et ne saurait

prévoir les desastres que ce systéme désorganiteur

peut entrainer.— Mais comment pourrait-il le sa-

voir, lorsquii n'est accessible qu'á ceux qui ont

intérét á lui cacher nos maux, lorsque les habi-

tants de Cuba ne peuvent faire entendre leurs

plaintes et dévoiler leurs blessures? — Tout

Espagnol impartial et sensé reconnaitra la néces-

sité de donner enfin á la colonie :

I
o Une loi fondamentale ihstituant une assem-

blée coloniale qui inlerviendrait dans les recettes

et dans l'emploi des fonds;

2 o
L'inviolabilité individuelle

;

5 o La responsabilité des employés;

4o La reforme du systéme judiciaire;

5 o Des lois spéciales et énergiques contre les

révoltes intérieures.

Telles sont les reformes impérieusement indi-

quées par la situation des choses. Ces concessions

salulaires pourront seules réveiller l'espérance

dans les coeurs découragés, et rendre possibles les

sacrifices qu'exige la lutte á mort, la lulte dont la

colonie se trouve menacée.

Quant á moi , mon ami, en dévoilant courageu-

sement les blessures profondes et toutes saignanles

dont ma patrie gémit en silence, je blesse, je le

sais, bien des intéréts, peut-étre m'atürerai-je

d'améres réclamations; mais, animée du désir ar-

dent d'éire utile a mon pays, sans haine comme
sans faiblesse , je prends pour ^auvegarde la pu-



— 172 —
reté de mes intentions, j'assume sur moi seule

toute la responsabililé de mes paroles... — heu-

reuse si elles ont assez de retentissement pour

attirer rattention de la mere patrie sur les maux
qui afíligent cette terre qui m'a vue naitre !

—
plus heureuse encoré si un jour il m'est permis

de proclamer avec la méme indépendance les

bienfaits et les reformes accordés par un gouver-

nement paternel á notre belle colonie!

FIN DU TOME QUATRIEME.
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LETTRE XXXIV.

A M. HENRI ELLIS.

Races aborigénes. — On aime á connaltre ses peres.— Dou-
eeur et charme de la race indienne. — La civiüsalion

s'agrandit par le contraste de la forcé héroíque et de la

faiblesse innocente. — Fureur des philosophes du dix-

huitiémc siécle contre la conquéte de TAmérique méri-
dionale. — La conquéte pacifique corrompt et délruit la

race indigéne. — La conquéte sanglante la conserve et la

civilise. — La premiére a pour auxiliaire la personnaliíé

á froid , Tautre l'esprit d'aventure et la religión. — Le
savant danois. — Les Scandinaves en Amérique des le

neuviéme siécle. — lis prétendent Tavoir civilisée. —
Restes de monuments.— La Thebes américaine.— Ruines
de Rhode-lsland. — Un Américain. — Mission diploma-
tique. — Yoyage á Copan. — La vallée des Morts. —
Monument. — Mur de cent pieds d'élévation. — La vé-

gétation a dix pieds au-dessus. — Les éclaireurs indiens.

— Un océan de feuiilage. — Fragments monumentaux
servant de base a des foréts vierges. — Pyramide ren-
versée. —^Temple enfoui. — Lulte colossale d'une nature

invincible et d'une antique civiiisation.—Sublime myslére
de ees deux infinis.— Le machete frappant sur la tete des
idoles. — Les singes sauvages. — Figure d'homme. —
Richesse de son costume, sévérité de ses traits. — Tete
colossale au milieu d'un amphithéátre. — Forét gigan-
tesque poussée sur une terrasse de cent pieds de long. —

.

Spéculation américaine. — Le roí de Copan. — Son titee

de propriété. — La buena mano au roi. — L'artisíe ita-

lien. — Proposition d'achat. — Surprise du roi de Copan.
— II demande á consulter safemme. — Prix du royaume
de Copan. — Caractére de Tarchitecture des ruines. —

5. LA HIYANE. i
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Leur origine est asiatique. — Éíendue qu'occupent le*

ruines. — Procession indienne. — Les Cocíalos. — La
ville sous Palenque appartenait a une race antérieure á
la race indienne trouvée en Amérique par Christophe
Colomb.— Palais de trois cent dix pieds de long sur deux
cents de large. — Base artificielle de quarantc pieds de
haut. — Quatorze portes extcrieures. — Les Danois dé-
couvrent le Vuiland au dixiéme siécle. — lis n'arrivent

point á l'Ámérique méridionale.

Havane , 10 juillet.

Une des questions qui ont dú le plus souvent

frapper et arréter votre esprit méditatif, un des

problémes qui ont dü s'oífrir le plus souvent á

vous dans les régions étrangéres que vous avez

parcourues, c est ce grand problémephilosophique

de l'origine des races, des points qu'eiles ont oc-

cupés sur le globe, de leur fusión, de leur alliance,

dont l'histoire ofíre des traces si incertaines. Sans

élre un philosophe allemand ou un membre de la

Société de géographie, sans bálir des systémes á

perte de vue sur la statistique et la généalogie des

races, il est difficile de ne pas songer á ses peres,

de ne pas se demander á quelles passions, a

quelles idees , á quelles mceurs et á quelles habi-

tudes anlérieures se rapportent nos habitudes el

nos passions. Pour moi, Havanaise, comrne vous

le savez, et cependant Espagnole, non sans un

mélange de ce vieux sang irlandais qui, s'il faut

en croire les clironiqueurs, descend lui-méme

d tin sang oriental, jetáis bier soir appuyée sur le

balcón de la maison que j'habite, enveloppée, ca-

rcsséc par oeüe atmosphére delicíense qui se



compose, méme la nuit, de parfums et de lumiére.

Je ne pouvais m'empécher de rever á ees temps

ancíens oü une population douce comme l'air que

je respiráis se laissait vivre dans ees latitudes in-

eonnues au mouvement du reste du monde, popu-

lation qui vivait comme on sommeille el jouissait

comme on respire, jusqu'au moment oü mes ter-

ribles ancétres, fils du christianisme et de la

féodalité belliqueuse, vinrent dominer ees races

charmantes, dont la vie entiére était une idylle.

II est sans doute dans les desseins de Dieu que
la civilisation du monde s'agrandisse par ce fatal

contraste de la forcé héroique et de la faiblesse

innocente; mais on ne peut s'empécher de donner
un regret a cette nécessilé cruelle, á cette marche
de rhumanité, dont tous les projets sont des

champs de balaille, dont tous les développe-

rnents dévorentdes générations et enfantent des

m¡ seres.

Les bistoriens philosophes ont aecusé de bar-

barie les conquérants espagnols; mais ils n'ont

pas vu que, par une nécessilé fatale, toute supé-

riorité de civilisation mise en contact avec une
société moins avancée Topprime, Técrase ou Ta-

néantit. Les plus hábiles et les meilleurs peuples

conquérants n'ont pas échappé á cette loi. La civi-

lisation supérieure n'égorge pas par la violence,

elle tue par la fraude. Que sont devenues les

fortes races primitives de l'Amérique du Nord
,

en face de la race saxonne si philanthrope, si

respeclueuse, dit-elle, pour le sang humain?—
Eíles ont été empoisonnées d'eau-de-vie, et peu
aprés délruites par rinoculation de yices inconnus



et par Temploi frauduleux d'une poliíique infati-

gable; elles auront bieniót tout á fait disparu

comme la moisson dont les épis sont devores par

la ílamme. Méme observation, faeile á vérifier de

nos jours, et toute vivante sous nos yeux quant á

Tlrlande, miserable, écrasée par une civilisation

supérieurequi la prime. Un autre phénoméne plus

élrange, c'est ce qui est arrivé á une civilisation

supérieure, celle de la Chine, exclusivement paci-

fique et commerciaie : elle a d'abord éié vaincue

par le fait et par les armes, ce qui ne Ta pas em-
péchée de dominer á la longue el d'absorber ses

propres vainqueurs. Je vous citerai encoré cet

autre exemple curieux de la civilisation romaine,

decrepite, mais supérieure par les lumiéres, la

législation et les habitudes, qui dans tout le midi

de TEurope vint si compiétement a bout de la bar-

barie conquérante. On vil alors le vieil étendard

de Rome s'élever avec la papauté, et toutes les

civílisations de TEurope moderne se trouvérent

fondees par des évéques romains.

En reportant ma pensée sur ees douces et aima-

bles populalions dont parle Herrera, j'étais d'a-

bord tentée de partager la fureur de Raynal, de

Diderot et de la plupart des philosophes contre la

colonisationde notre Amérique méridionale; quel-

ques minutes de reflexión m'ont calmee. Les restes

de nos populalions indigénes vivent encoré dans

le Mexique, dans le Pérou; elles formenl des vil-

lajes; elles sont soumises; elles se perpéluent,

non pas en corps de naiion sans doute, mais avec

une somme de bien-étre et de tranquillité qui ne

peut se comparer á la profonde misére et a Tabo-
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lition progressive de ees races indiennes du Nord
qui ne larderont pas á périr.

Ainsi, sous le glaive espagnol et aprés une con-

quéte sanglante, une race se perpetué sans violence

ni perséculion ; sous la douceur cornmerciale des

traites américains, des nalions enliéres périssent

:

c'est qu'il y avait plus de bonne foi , de générosiíé,

de grandeur chez le guerrier catholique, plus d'in-

térél personnel, de ruse et de prévoyance meur-
triére chez-le spéculateur septentrional; c'est que
l'un, tout en s'enivrant de carnage dans la pre-

miare violence de la conquéle, aurait eu horreur

de perpétuer cette destruction dans la paix de la

vie privée el dans les rapports quolidiens; son bul

n'était pas seulement de s'enrichir et de donner

res-sor á ce besoin d'aventures dont son ame était

dévorée, mais de faire des calholiques, but gran-

dioseeteivilisateur,— pendantque les Américains

du Nord, livrés á la passion malérielle du gain

,

dépourvus á la fois de Tabnégation du guerrier et

de l'inspiration généreusede lacharilé chrélienne,

réduisent l'existence de cette race infortunée á un
calcul commercial; s'ils ne la délruisent pas par le

fer, c'est que la violence n'est pas toujours lucra-

tive ; mais ils la trompent, la dupent, la trahis-

sent , la corrompent; tout moyen leur est licite,

s'ils peuvent en venir a la spoliation complete de
son territoire.

La douceur des Américains du Nord n'a-t-elle

done pas élé plus barbare que la cruauté des

Espagnols du Sud?

Comme je faisais part de ees observations, ou,
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si vous le voulez, de ees réveries á un savant da-

nois, homme fort distingué, que le sort el l'amour

des voyages ont jeté dans mon pays, je m'apergus,

á la maniere dont il m'écoutait, polie, froide et

peut-étre légérement ironique
,
qu'il luí restait

plus d'un doute sur mes opinions et mes hypothé-

ses. Je suis femme. et cette résistance sourde me
piqua; je voulus qu'il s'expliquát, et je parvins,

non sans quelque peine, á le faire sortir de son

silence attentif et equivoque.

« Oui, me dit-il alors avec ceite reíenue et ce

sourire froid des hommes du Mord que vous con-

naissez si bien, il me serait difficile de partager

quelques-unes de vos opinions , et je connais plus

d'un fait avéré qui me semble militer contre

elles.

» Les populations indigénes et primilives de

TAmérique méridionale jouissaient efune civilisa-

tion trés-avancée , comme le prouvent les ruines

de leurs villes et de leurs palais. Vis-á-vis d'eux

les Espagnols étaient des barbares, et je dois

ajouter que des le dixiéme siécle les arts de la

eivilisation avaient été apportés en Amérique par

les Scandinaves, mes ancétres, comme l'attesrtent

des documents irrecusables. Si vous voulez, ma-
dame, ne pas m'accuser d'un patriotisme exageré,

il vous sera facile de reconnailre bienlót la jus-

tesse du sysiéme que je soutiens, et l'exactitude

des bases sur lesquellesil s'appuie.

j> Je pense que les Scandinaves ayant découvert

ees bellesconirées, les ont peuplées et civilisées,

et que la sociéié fondee par eux a duré jusqu'au

moment oü Pizarre et Fernand Corlez l'ont si
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cruellement renversée. Vous avez lort, selon moi,

de représenter comme des peuples inférieurs ceux

qui possédaient des monuments aussi splendides,

des capitales aussi considerables , et des temples

aussi magnifiques que les Égyptiens, les Grees et

les Romains en ont jamáis possédé. Le savant

FrangaisM. Jomard a eu raison de donner a Tune

de ees cites en ruines le surnom de Tkebes amé-

ricaine. Rien de plus imposant, madame, que íes

ruines de CiUhuacan , ville de six ou sept lieues

de contour, et qui offre encoré au voyageur de

vastes fortifications, des pyramides, des tom-

beaux, des idoles, des ponts, des aqueducs, des

médailles, des statues colossales et des bas-reliefs

d'une belle exéculion. Un leí peuple s'était done

elevé assez haut dans la culture des arts et de la

vie sociale, et je serais tenté de croire que les monu-
ments de méme espéce qu'on a trouvés aussi dans

TAmérique septentrionale, par exemple dans le

Massachusetts et le Rhode-lsland, n'ont pas d'autre

origine. Le méme peuple aura sans dome répandu
sa civilisation sur le continent tout entier, au sud
par les Espagnols, et au nord par les races sauva-

ges. Quant a la beauté et a la magnificence de ees

ruines mexicaines qui altestent de si grands pro-

gres dans les arts, il sufíit de consulter lá-dessus

Clavigero, M. de Humboldt, Balbi, ou plulót,

ajouta le Danois en se tournant vers un jeune

Américain parfaitement muet depuis le commen-
cement de la conversation, demandez a monsieur
quelques détails sur ees ruines merveilieuses,

qu'il vient de visiter et qui ont été pour lui le

sujet de quelques scénes assez comiques.
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— J'élais, di t alors l'Américain en assez bon

francais, chargé (Tune mission diplornatique de
notre gouvernement auprés de l'un de ees Élats

prétendus républicains dont rAmérique méridio-

nale est semée, et qui passent leur temps á chan-

ger de ckefs et á fabriquer de petites révolutions

sans but et sans pretexte. J'avais dans ma malle

un tres-bel uniforme á boutons d'or portant le

blasón des Éiats-Unis d'Amérique, un collet de

couleur voyante, et des épaulettes a faire envié á

tous les officiers européens. J'espérais que la

beauté de ce costume me servirait tour.á tour de

bouclier et de passe-port; mais les bandes armées
couvraient le pays, et on ne pouvait faire trois

lieues sans reneontrer des baionneües et des épées

prétes á égorger le voyageur, s'il ne jurait pas

adhesión tanlót a un partí , tantót á Tautre.

y> II est difíicile de se faire une idee de la beauté

de la nalure dans ce pays livré au brigandage et

á la guerre civile. Je ne.lardai pas a reconnaitre

qu'il me serait aussi difíicile d'exercer mes méri-

tes diplomatiques dans cette región singuliére,

que facile de me livrer a mon penchant pour les

eludes de Fantiquaire et celles du paysagiste.

•a Comme j'avais essayé vainement de pénélrer

dans le terriloire de Guatimala, je n'insistai pas

beaucoup, je l'avoue, sur la nécessité de remplir

une fonction a laquelle on opposait tant d'obsla-

cles, et je me détournai de ma route pour aller

visiter les ruines de Copan. Vous me direz sans

doute que la république des Étals-Unis ne m'en-

voyait pas á Copan pour y transiger avec les sei-
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gneurs de cet ancien domaine, mais á Guatimala,

pour traiter avec le gouvernement.

y> Je n'ai qu'un mot á vous repondré : c'est qu'á

Guatimala il n'y avait plus de gouvernement et

presque plus d'habitants. Ce ne fut méme pas sans

peine que je remplagai par le métier d'antiquaire

mes fonctions de diplómate, et il fallut , avant

d'arriver a Copan, exhiber a des bandits qui se

disaient constitutionnels Ténorme cachel de cire

appendu a mon dipióme. íls n'en savaient pas lire

un mot, mais tout én le contemplant á rebours

,

ils me laissérent passer aprés me Tavoir rendu.

Jetáis impatient de me voir enfin au milieu des

ruines de cette antique race inconnue, que Hum-
boldt a signalée sans pouvoir réelaircir.

» Mon imagination s'enflammait a Tidée de ees

pyramides, de ees terrasses gigantesques de la

vallée des Morts ; bientót je me trouvai sur les

bords de la riviére qui me séparait seule du mur
a moitié délruit de Copan. Je ressentis un mo-
ment de curiosité violente et une émotion difíieile

á vous dépeindre. Ce mur avait prés de cent

pieds; la végétation qüi le couronnait s'élevait á

dix pieds au-dessus; la riviére elle-ménie était

cacbée par une arcade immense de rameaux et de

feuillages que l'lndien notre guide , éclaircissait

de son mieux á grands coups de máchele, ün ne

pourrait imaginer un tissu plus épais, plus serré

et plus vivace que celui de ees plantes aecumu-
lees, á travers lesquelles on ne pouvait aperce-

voir ni un pouce du sol ni un flot de la riviére.

Enfin, rous trouvámes un endroit découvert et

nous passámes la riviére pour aboutir á ce mur,
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dont les débris nous livrant passage présentérent

á nos yeux un véritable océan de feuillages, d'ar-

bres et d'arbrisseaux couvrant tout le terrain jus-

qu'á l'horizon. Au milieu surgissaient, de distance

en distance, des fragments monumentaux dont

Toeil ne pouvait plus distinguer les formes sous

les masscs de toutes couleurs qui les tapissaient.

Nous étions palpitanls de curiosité... De vastes

degrés s'offrirent á nous comme pour nous intro-

duire dans cette región d'un passé mystérieux.

Ici d'énormes racines avaient soulevé la muraille

par sa base; la un gigantesque ceiba couvrait de

sa voüte verdoyante une pyramide á demi renver-

sée par ses premiers rameaux; plus loin, nous

apercevions une statue colossale jelée á terre el

étendue tout de son long, vaincue et enchainée

au sol par les folies étreintes de la vigne vierge

,

dont les pampres Tensevelissaient ; encoré plus

loin, une enceinte serrée de jeunes abrisseaux

poussant leurs racines dans un terrain séculaire

;

d'autres arbres serVaient de coupoíe au sommet
d'un temple enfoui. Dans le profond siience de ees

bois sans limites, dont le feuillage ondoyait comme
des vagues, et faisait sous le soleil et la brise un

bruit sourd et solennel; dans ce double myslére

si impenetrable de ruines et d'une populalion in-

connue, c'était quelque chose de merveilleux que

la lutte colossale d'une nature invincible et d'une

antique civilisalion qui resiste encoré, bien qu'elíe

n'ait ni annales ni souvenirs.

» J'étais saisi d'une douce terreur en face de

ees deux infinis que je pressentais sans les péné-

trer, de cette forcé énergique et illimitée de la
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nature, de ce passé lointain qui se perdait dans

des ténébres sans fond. Bientót j'entendis le ma-
chete du guide frapper sur la tete des idoles et sur

les coins des édifices habites depuis des siécles

par des légions de singes sauvages. Épouvantés

par ce bruit inconnu, ils fuyaient en longues pro-

cessions, enroulant leurs queues aux branches

des arbres, poussant des cris aigus et nous mon-
trant leurs dents blanches et ironiques comme
pour se moquer de notre ignorance et de nos ef-

forts; ils se suspendaient par une de leurs paites

de derriére, tenant leurs petits serrés sur leur

poitrine avec leurs bras longs et velus, et pas-

saient sur nos leles en si grand nombre et avec une
rapidilé telle que Ton aurait dit un orage; c'é-

taient la les seuls habilants de la viile ensevelie.

Bientót, á forcé de travail et de fatigue, nous

arrivámes sur une piale-forme ou terrasse dont les

contours disparaissaient sous l'épaisseur du feuil-

lage environnant. 4 quelques pas de distance,

nous déeouvrimcs un pelit senlier qui fuyait dans

des montagnes de végélalion, et Tangle d'un édi-

fice qui semblait une enorme pyramide. Un peu
plus loin , nous éclairámes assez bien Tespace

pour découvrir encoré une colonne carree, de

quatorze pieds environ de hauteur sur cinq de

largeur a chacun des coles; mais quel fut notre

élonnement lorsque nous apercümes que les píans

de celle colonne étaient chargés comme d'hiéro-

glyphes égyptiens sculptés en relief avec une
saiíüe trés-prononcée et une perfection d'exécu-

tion singuliére ! Une figure d'homme occupait Tun
de ees pans tout entier , figure trés-remarquable
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par la richesse de l'ajustement, la beaulé, la sé-

vérité redoutable des traits et la finesse du ira-

vail. A mesure que nous avancions, nous décou-

vrions de nouvelles traces de civilisalion. Je me
souviens de rexclamalion de surprise qui nous

échappa lorsque nous nous trouvámes au milieu

d'un amphilhéátre vaste, carré et environné des

quatre cotes de plus de deux cents degrés de

pierre. Une tete colossale s'élevait au milieu de

ees débris; et quand nous les eümes gravis, triom-

phant de tous les obstacles qui nous arrétaient,

nous nous trouvámes sur une terrasse de plus de

cent pieds de long dominant le cours de la riviére

et soutenue d'un colé par la muraille dont j'ai

parlé, qui, couverte d'une terre végélale, éiait

assez puissante pour nourrir a cette bauteur une

forét de ceibas gigantesques. Je m'approchai de

ees arbres aériens avec un sentiment qui tenait

de la lerreur; j'en remarquai deux surtout qui

avaient de vingt á vingt-deux pieds de circonfé-

rence, et qui projetant á une tres grande distance

sur les ruines de la muraille et de Tamplnthéálre

leurs enormes racines núes, comme autant de

bras puissants, contenaient ainsi et encbainaient

les ruines qui lesprotégeaient et lesnourrissaient.

Pendant que mon dessinateur s'occupait a cher-

cher une situation favorable, je m'assis, les pieds

pcndanls sur le bord du mur , dans une abstrac-

lion presque stupide, la pensée inutilement fixée

sur ce mystére inabordable et sans fond. Vous

allez rire, au surplus, continua l'Américain en

me regardant; et si vous étiez mistress Trol-

loppe, vous ne manqueriez pas de calomnier mon
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pays á propos de la confidence que je vais vous

faire.

» Aprés avoir bien revé sur le passé, sur la

nature, sur les moeurs inconnues de ce grand

peuple disparu , il me vint une idee toute com-
merciale, celle d'acheter ees ruines et d'en faire

une spéculation. Mon imagination s'échaufFa; je

vis d'un coup d'ceil les cites antiques du Mexique
et du Pérou ressuscitées dans quelque grand

édifice de Broad-Way, et mes antiquités mexi-

caines faisant pleuvoir dans ma bourse des mil-

liers de dollars. Comme j'arrangeais deja dans ma
tete les moyens d'acquisilion , de transpon et

d'établissement a New-York, un incident assez

comique vint m'arracher á ma réverie et a mes
caiculs.

» Derriére moi se trouvait planté un grand don
d'environ cinquante ans, sec, maigre, noir, et

tres-bien vétu a la mode du pays; car sa chemise

de colon et son pantalón blanc , seuls vétemenls

qu'il porlát , éiaient assez propres. II tenait a la

main un papier qu'il me montra en me frappant

sur Tépaule, tandis que mon dessinateur, qui

Tavait accompagné, m'apprenait que clon José-

María Azeveclo (c'était le nom du nouveau venu)

élait propriétaire de la ville, et qu'il ne me don-

nerait droit de residence que d'aprés son bon

plaisir et au moyen d'airangements particuliers.

Je me mis a parcourir gravement les titres de

propriété que m'offrait ce roi de la ville morte,

et son air de satisfaction m'amusa beaucoup lors-

que je les lui rendís avec une approbation solen-

nelle. Nous convinmes qu'á ma sortie des ruines
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je lui donnerais la buena mano, et cette gratifica-

tion de portier, accordée au monarque de Copan,
me parut fort origínale.

» D'ailleurs je suivais toujours mon plan de
spéculation , et je me mis á séduire le proprié-

taire. Ce n'était pas Taffaire du pauvre dessina-

teur italien, assez habile dans son art, mais fort

paresseux et grand ami de ses aises. Ces enroule-

ments hiéroglyphiques qui ne ressemblent a rien,

ces fleurs étrangéres , ces ornements inconnus

lui donnaient une peine infinie, et ii ne venait

pas a bout de produire une imitation fidéle de

tant de nouveautés extraordinaires et de complica-

tions bizarres. Ce qu'il y avait de pire, c'est qu'ü

ne savait oú se meitre; l'humus vegetal élait dé-

trempé par de longs iniervalles, et on s'y enfon-

gait jusqu'aux genoux.

» Jl essaya de suspendre son hamac aux bran-

chesd'un ácanas dont les larges feuilles renver-

saient sur sa tete l'eau qu'elles avaient recueiilie.

Le propriétaire espagnol, bon homme du reste et

trés-inoífensif, vint a nolre secours, et nous dé-

pécha une armée d'Indiens qui éclaírcit la forél

á coups de machete, et fit un peu de place a la

chambre obscure de Tartiste.

» C'était plaisir de les voir iravailler; aprés

une douzaine de coups, un Indien s'asseyait aux

pieds d'un arbre , et passait le machete a son ca-

marade. Jamáis ils ne sVvisaient de iravailler en-

señable, et pendant que Fun agissait, les autres le

regardaient les bras croisés. Je comparáis dans

ma pensée ce travail paresseux et doux avec les

labeursconlinus de cette lourde hache américaine.
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qui , durant des mois et des années, ne cessait de

retentir dans les foréts vierges qu'elle a rempla-

cées par de jeunes villes.

» Ce machete de Undien
,
qui s'en sert comme

la femme espagnole de son éventail, ne favorise

pas beaucoup l'hypothése de monsieur, ajouta

1 Américain en se tournant vers le savant danois,

et je crois que les Scandinaves, s'ils avaient peu-

plé TAmérique, eussent appris a leurs enfants á

jouer autrement de la hache.

» L'Italien faisait une grimace épouvantable,

dessinant avec de gros gants, les pieds enfoncés

dans deux bottes fortes qui le protégeaient contre

la boue, et le front garanti par un vaste parasol

vert; il se défendait de son mieux conlre les

moustiques, avec des imprécations italiennes fort

amusanies. Le lendemain, nous nous organisámes

un peu mieux. Une toilecirée, disposéesurquatre

bátons, se transforma en atelier, et les Indiens,

ranimés par quelques petits cadeaux, mirent un

peu moins de mollesse dans leur travail. Don José

nous accompagna ; et comme il gardait un profond

silence, je luí fis soudain cette question, qui luí

parut un coup de foudre : « Voulez-vous me ven-

dré vos ruines? » 11 fallait voir les yeux qu'il

ouvrit, et son sourire de satisfaction; évidemment
il croyait que je me moquais de lui , et doutait de

nía solvabilité. II me répondit enfin, d'un ton

grave : « J'en parlerai a ma femme. » L'aífaire

était trop importante pour la conclure silót, et

nous fixámes un rendez-vous pour le lendemain.

A cette solennelle conférence, don José apporta

la mine la plus triste, la plus háve et la plus in«
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quiete du monde : il était évident qu'il n'avait pas

dormí de la nuií. Quel éiait cet homme qui vou-

lait lui acheter sa ville?... Le gouvernement mexi-

cain ne lui opposerait-il pas quelque contestation ?

et combien fallait-il demander de cette propriélé

qui ne rapporlait absolument rien? Mon homme
élait dans une extreme embarras, fort tourmenté

surtout de ma solvabilité, sur laquelle toute in-

formation était impossible. II était devant moi, les

bras croisés , avec une physionomie perplexe qui

faisait pitié, lorsque je m'avisai d'un grand moyen
qui trancha toules les diííieullés. Je tirai de ma
valise le fameux uniforme, que je revétis aussí-

lót. Les bouíons d'or, les épauiettes par dessus

i\ne chemise rayée, et d'immenses calec^ons blancs

couleur d'oere jusqu'aux genoux (grace á la boue

qui les couvrait), le tout couronné par un chapean

de paille deformé par la pluie, me donnaíeni á

peu prés la figure d'un de ees sauvages qui , en

metiant un uniforme de lancier polonais, n'oublient

que la cuioite. Don José ota gravement son cha-

peau, et me salua profondément.
— Et don José vous cédU-t-il ses droits souve-

rains? demandai-je, en éclatant de rire, a l-Amé-

ricain.

— II trouva mon argument irresistible, et ja-

che tai la viile cinquante clollars.

— Mais quel est, demanda le savant danois, le

genre des sculptures et des monuments dont vous

avez fait lacquisition?

— Rien de gothique ni de scandinave; rien

qui rappelle la pureté des formes et la sobriété

exquise d'ornements qui caractérisent la Gréce;
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rien aussi qui se rapporte á la grandeur colossale

et nue des monuments de FÉgypte. C'était une
nature d'art toute diíférente

,
qui, s'élevant bien

au-dessus du mauvais goüt et de la puérililé de la

Chine et du Japón , atteint la grandiose par le

luxe, la beaulé et la richesse surabondante des

détails. Dans tout les lois de la perspective sont

ignorées , et il y a quelque chose d'enfantin et

d'inachevé dans cet effort d'un art inconnu. II ne

faut lui demander ni la perfection de l'art grec ni

la subümité du genre romain. 11 a cependant un

caractére propre , la grandeur de l'ensemble

,

grandeur asiatique
, piltoresqúe et variée , qui

n'est pas sans rapports avec les pagodes indiennes

de Benarés et de Delhi, el qui d'une niasse de dé-

tails incorrects et incohérents compose un ensem-
ble plein de magnüficence et de nouveauté.

j> Je reviens done a ma querelle avec monsieur,

qui est partisan des Scandinaves, et je crois pou-
voir aííirmer que Torigine de mes ruines est pure-

ment et simplement asiatique. Nous avons dessiné

des terrasses, de vastes escaliers, des pyramides
de cent trente pieds, des portiques couverts de
peiniures et d'hiéroglyphes, qui tous sont de
méme siyle et attestent la méme origine.

» Deux mois aprés, j'étais sur le poinl d'ache-

ter une seconde ville ruinée, lorsque le cónsul

general de France
, qui craignait sans doute la

fondation d'un nouvel empire, s'interposa , et íit

manquér Taífaire. Mais je n'eus de repos que lors-

que
T
malgré les dangers de la route

,
j'eus visité

les célebres ruines de Palenque. EUes ne devraient

pas porter ce nom : Palenque est le nom d'un vil-

5, L\ HAVANE, t



lage voisin ; mais le nom de la viüe est perdu

comme son histoire.

» Je ne vous faliguerai point d'un long récit de

ce nouveau voyage; vous trouveriez peut-élre que

j'abuse de mes droits de propriélaire et de voya-

geur. II me sufíira de vous diré que las -casas

(c'est ainsi que les Indiens appellent ees ruines)

couvrent un espace de dix-huit a vingt-quatre

milles d'étendue, et sont absolument du méme
caraclére que les ruines de Copan, J'ai vécu dans

les ruines de Palenque, escorlé d'une foule d'In-

diens, et éclairé pendant la nuit par les plus

admirables lanternes volantes que vous puissiez

imaginer. Ce sont des insectes lumineux d'un

demi-pouce de long, et qui émettent une lumiére

assez vive pour qu'on puisse lire un journal im-

primé en caracteres trés-fíns.

<l Imaginezdesmilliersde ees insectes attachés

aux pilastres des vieux corridors ruines, ou vol-

tigeant sous les voütes séculaires de ees palais

en débris. J'ai passé la, dans ce monde inconnu
,

quelques-unes des plus charmantes journées de

ma vie. Un Indien faisait ma cuisine sur un autel,

dans je ne sais quel sanctuaire de je ne sais

quelle religión perdue.

(c Le style des sculptures et des ornemenls de

Palenque se rapproche du style égyptien plus que

celui des ruines de Copan, et j'aurais des raisons

de penser que cette viile élaitdéjá en ruine avant

la conquéle des Espagnols. La merveille du lieu

est un palais véritablement magnifique, ayant

trois cent dix pieds de long sur deux cents de

large, et elevé sur une base artificielle de qua-
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rante pieds de haut. Je comptaí quatorze portes

sur ie devant. II y avait dans toute la construetion

un mélange de luxe et d'ignorance, de grandeur

et d'imperfection dont Fimagination est vivement

frappée. Les architectes ignoraient probablement

Fart de construiré une votite, et ils la remplacé-

rent par des pierres superposées; mais ni les

hiéroglyphes peints, ni les statues colossales, ni

les pilastres et les corniclies embellies des orne-

ments les plus fanlastiques, ne manquaient á cet

édifice royal.

« On était tenté de croire que les anciens ha-

bitants de cette ville avaient appartenu á une an-

cienne race plus amie du luxe que del'utile, et

retenue par la douceur et Félégance dans ses

moeurs dans un état de demi-enfance, conciliable

avec une civilisation elegante, embellie par des

fétes et favorable aux volüptés. Au surplus, cette

hypothése est tout á fait d'accord avec les récits

aulhentiques des contemporains de la conquéte,

et rien n'est plus channant que les descriptions

de ees moeurs, colorees d'une lueur asiatique

sans en avoir la violence etla férocité; moeurs de
luxe etde gráce, oü touies les passions se présen-

taient r>our ainsi diré acloucies et suaves, ce qui

ne va "guére, par parenthése, a vos terribles Sean-

dinaves, qui avaient, comme dit un poete du
Nord, pour berceau Ja pointe des épées, pour
nourriture le sang des guerriers.

— Je n'entrerai pas , interrompit le Danois,
dans une description trop épineuse et trop lon-

gue; mais je ne puis m'empécher de rappeler

comme un fait incontestable la découverte du

«
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Vuilant, ou Amérique sepientrionale, par les

Scandinaves au dixiéme siécle. C'est un fait

prouvé par les cbroniques, et dont je m'abstiens

o'e développer toules les conséquences. II parait

mémequ'ils expjorérent les cotes du Connecticul,

du New- York, du New-Jerseij, du Delawareei du
Maryland. Je ne puis m'empécher de revendiquer

pour mes compatriotes cetle glorieuse part dans
rhistoire de la science et de la navigalion.

— Mais, dis-je alors , le fait d'une découverte

antérieure, ou plulót d'une simple exploration des

cotes par votre nation aventureuse , n'enléve rien

á la gloire immortelle de Colomb, et ne decide

pas cette question obscure de la population abo-

rigénc. Du reste, je ne puis me défendre d'étre

de l'avis du noble propriétaire des ruines de Copan,

et de penser que les Scandinaves ne sont pour

rien dans la civilisation primilive de notre conli-

nent et de nos iles. II faul cbercher nos premiéis

peres parmi quelques populations asiatiques,

peut-étre indiennes, entrainées par ce grand ílot

d'émigraiion dont parlent, je crois, les vieux Ins-

to rien s. »

Je vous ferai gráce , rnon cher monsieur, du

reste de la conversaron, qui n'aboutit, comme
toujours, qu'á coníirmer chacun de nous dans son

opinión préalable. Toutes les traditions de notre

íle de Cuba concourent á rcprésenter ses babi-

tantsprimitifs comme semblabies en lout auxpeu-

ples du Mexique et du Pérou, races inoffensives,

mais indépendantes, assez civilisées pour leplaisir

et le bonheur, trop peu pour la ricbesse et l'in-

dusirie, et dont la douceur farouche et la volup-
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tueuse liberté rappellent ees animaux des bois,

pacifiques etsauvages, incapables de servitude, el

que Ton tuerait plulót que d'habiluer au joug

leur élégance indomplée. Les Indiens ne resiste-

rent pas aux conquérants; mais une fois leur do-

maine envabi, ils se réfugiérent dans la solitude

de leurs foréts; on les trouvait pendus aux arbres

ou noyes dans les riviéres; on les délruisait ainsi

sans les tuer et sans les vouloir détruire. Ils pré-

féraient la mort au travail, á la civilisation, á la

dépendance. Leurs squelettes, recueillis au milieu

des champs, furent déposés dans de grandes ca-

vernes, oü Ton voit encoré ees immenses ossuai-

res. C'est la oú se trouvent les seuls resies des

populations primitives, broyées par le cboc terri-

ble de cette civilisation qui compte ses progrés

par des douleurs humaines, et ses triomphes par

des ruines. Au moins, my clear sir, qu'elle acbéve

son ceuvre
;
qu'en développanl les bienfaits qu'elle

peut donner, elle remplace par le laborieux et

brillant essor de toutes les facultes humaines
cette fleur naive d'une demi-civilisation et d'un

bien-étre primilif qu elle a écrasée dans sa route.
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A S. A. R. LE PRINCE FRÉDÉRIC DE PRUSSE.

La Fuella abajo. — Impressions premieres dans les pays du
Midi. — Promenade. — Juanita. — Le chemin de fer. —
Révoltes contre la regle, plus fréquentes sous les gouver-
nements despotiques. — Pourquoi. — Salut aux anciens
amis. — Ma voisine dit son rosaire. — Méprise. — Con-
fiance primitive. — San-Antonio.— Réceplion bruyante.
— VOriguanao. — Partie de natation. — La Tentativa.
— Luxe de l'art, splendeur de la nature. — Départ pour
San-Diego. — Le district de San-Marcos. — Partie inha-

bitée de Tile. — Point de tradition. — Ossuaires. — $a-
vanes sauvagcs. — Nature vierge. — Sympathie pour la

race indienne. — Ses moeurs et costumes. — Ses croyan-

ces , son paradis. — La vénération des Indiens pour les

morts.— lis faisaient revivre les morts et ne les oubliaient

pas. — Les Zemis. — Cérémonies religieuses. — Nous
gravissons la montagne. — Le négre. — San-Salvador.

—

Don Francisco Punalez el arriero. — Son costume. — Sa
jaca. — Sa requa. — Science du montero. — La sucre-

rie. — Chacuinga le guardiero. — harriero l'accuse. —
II le prend sur le fait. — Désespoir du vieux négre. —
Scéne tragique. — Le bohío. — Les piéces du délit. — lo
muri! — Vengeance du négre. — Nos adieux á don Fran-
cisco Punalez. — Courage téméraire de Yarriero. —
Arrivée á San-Diego. — Don Francisco est assassiné sur

la montagne. — Le vallon de San-Diego-los-Banos. — Ses

habitants.— Simplicité na'ive de íeurs mceurs. — Attaque
des flibustiers. — Les habitants des vallées se sauvent
dans la montagne. — Origine du bourg la casa grande
del Granaddlar. — Le patriarche et sa tribu.— Commu-
nauté de biens. — Prospérité innocente. — Vie patriar-
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cale. — Mort de l'alíeul. — Les familles se disséminent sur

les montagnes. — Le foyer de la famille. — La casa de
credo. — Les chefs de la famille vont a la ville consulter

les avocats pour le partage des biens. — La tribu, minee,
périt. — Un rejeton. — Don Tiburcio. — Sa vie , son

costume , ses habitudes et ses travaux. — Nous visitons

don Tiburcio. — Le vieil aveugle. — Sa maison. — Sa
meute. — Conversaron avec le montero. — II raconte ses

malheurs. — Nos adieux. — Nous luí promettons de re-

venir. — Excursión dansles environs. — Aspect des cam-
pagnes.— Les guajiras amoureuses.—Les chiens gardiens.

Riches malaisés. — Nature miraculeuse.— Don Tiburcio.
— Sa tristesse. — Son chien malade. — Scéne toucjiante.

— Adieux au vieil aveugle.

Monseigneur, Volre Altesse Royale a bien

voulu me permettre fíe lui donner de mes nou>

velles, et d'y ajouter quelques détails sur ce beau

pays, oú le soleil est si chaud, oúla nature á tant

d'éclat, oü les costumes , les moeurs et les usages

ont un cachet local et primitif , les goúts et les

passions un caractére á part d'emportement et de

mollesse, de na'iveté sauvageetd'indicible volupté.

Votre ame délicate et passionnée, monseigneur,

ne trouvera pas ici sansintérét un légére esquisse

des mceurs simples et natives de nos patriarches

des champs, en face d'une végétation vierge et

puissante. Elle jugera, par le cadre rembruni de

cet éciatant tableau, qu'une demi-civilisation est

plus dangereuse que l'ignorance elle-méme; elle

en a loules les erreurs, avec les inconveniente de

la corruplion , et souvent on est porté á chercher,

dans ce mélange insolite de vices factices et d'as-

pérités sauvages , la nalure dans sa simplicité

,
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düt-elle étre accompagnée de toute sa rudesse

primitive.

Depuis mon arrívée a la Havane, mon désir le

plus ardent avait été de faire une excursión dans

la campagne. Le but que je me proposais dans ce

voyage n'était pas seulement un plaisir, c'était-un

besoin du coeur.

Dans les pays du Nord, monseigneur, les pre-

raiers enseignements vous arrivent des hommes;
dans nos régions du soleil, nous les recevons de

la nature; a vous les villes, a nous les champs,

Dans ceite foule de souvenirs d'enfance qui res-

taient présents á ma mémoire, les plus doux, les

plus attacbants, mes jouissances les plus vives,

mes impressions premieres les plus frappanies et

magnifiques, se rattachaient aux arbres, aux ri-

viéres, aux oiseaux, aux travaux de la campagne....

.

La premiére idee de Dieu , ce n'est pas le prétre

m'expliquant la doctrine chrétienne qui me l'in-

spira, c'est la vue de la nature éclairée par le

soleil des tropiques. Les sublimes révélations, la

vie de l'áme, ce fut aux ouvrages du Créateur que

je les dus, el j'aurais pris ma visite á mon pays

pour un réve, si mon pied n'eút pas foulé, dans la

joie de mon cceur, les pétales de nosprairies.

Je ne connaissais pas le district de la Vuelta

abajo; nous choisimes cette partie de Tile pour

notre promenade, et le départ fut arrété pour le

lendemain. Ma bonne tante, mes cousins et Jua-

nita, unedemesamies, m'accompagnaient. Juanita,

monseigneur, est une ravissante personne, jolie

comme les amours, vive, rieuse , déterminée et

dévouée á ses amis, intrépide, courageuse comme
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un homme, douce comme une colombe; avec son

air cálin, son visage et sa taille d'enfant, son pied

mignon, sa parole caressante et ses espiégleries

malignes, on la prendrait pour une jeune filie á

peine sortie de Tenfance; et pourtant elle a été

mere quatre fois ; il est vrai qu'elle a vingt ans á

peine.

Le rendez-vous était á six heures du matin, au

chemin de fer de Guiñes, á la sortie de la ville.

En arrivant avec ma tante, nous trouvámes deja

Juanita et mes cousins qui m'attendaient, la pre-

miére en robe de mousseline, les bras découverts,

chaussée en souliers de satin blanc, et un voile

blanc jeté sur sa tele, á travers lequel on aperce-

vaitqueiques oeillets de la Chine mélés a ses che-

veux; elle était éclatante comme le solei! , fraiche

comme une goutte de rosee. Cette toilette de

voyage me parut assez nouvelle : elle est dans les

habitudes du pays. L'heure était passée, le départ

avait été retardé pour m'attendre; un instant

aprés, nous étions en route.

A peine fut-on casé, qu'un de nos compagnons
de voyage alluma son cigare; je lui témoignai ma
surprise, sachant combien la défense de fumer
dans les wagons est rigoureuse partout. « Les
Havanais ne se soumettent pas á de lelles dé-

fenses, me répondit-il ; des le premier jour, cha-

cun lut raííiche que voilá attachée á la voiture,

puis chacun alluma son cigare et se mit á fumer
tranquillement. j>

En entendant raconter cet acte de révolte, je

songeai tout naturellement á Tobéissance rési-

gnée de nos voisins du Nord , de ce peuple qui
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porte les droits de la liberté jusqu'á la licence,

et qui sait si bien se plier aux regles les plus mi-

nutieuses imposées par les autorités subalternes,

conducteurs de diligences ou capitaines de bateaux

á vapeur. Le Havanais, timidement soumis a l'au-

tocratie du gouverneur, est indomptable et cha-

touilleux dans son orgueil contre tout autre pou-

voir ou regle. A la douceur creóle se joignent

chez lui les habitudes impérieuses du maitre; il

est toujours surpris, et prend pour un attentat

contre son indépendance personnelle tout assujet-

tissement qui némane pas directemenl de cette

main toute-puissante qu'il est habitué a craindre.

Comme tout peuple opprimé, il n'a pas une idee

nette de la différence qui existe entre la tyrannie

et Fordre basé sur la loi ; comme l'enfant elevé

avec trop de rigueur, et dont Tánie hautement

placee conserve le stigmate de la férule, il est

ombrageux, prévenu contre toute contrainte,

parce qu'il craint qu'elle ne se transforme en une

nouvelle oppression. C'est un fait curieux que

celte posilion d'esclave-roi, que ce contraste dans

Texistence des grands propriétaires de la colonie,

souverains absolus chez eux, disposant en maitres

des volontés, du travail et, pour ainsi diré, de

Texistencede íeurs esclaves, et soumis eux-méme
á leur tour a la volonté arbitraire et toute-puis-

sante d'un chef dont le pouvoir esl iilimité.

A peine fúmes-nous en pleine campagne que

mon cceur tressaillit. Tout était merveille a mes

yeux : une végélalion immense et splendide cou-

vrait la terre; des champs d'ananas a perte de

vue, des arbres chargés á la fois de fleurs et de



— u —
fruits, dont chaeun renfermait un souvenir d'en-

fance, éelairés par cette atmosphére étincelante,

se présentaient á mes yeux, gaiset dans toute leur

parure, puis disparaissaient pour faire place á

(Tautres, comme s'ils se fussent donné rendez-vous

sur la route pour me souhaiter chaeun la bienve-

nue et rappeler les temps passés.

Des masses de cocotiers et de palmiers aux ci-

mes élevées se jouaient dans les airs. On voyait

tour á tour des bananiers, avec leurs ampies

feuilles comme des piéces d'étoffe déroulées, char-

gées de grosses grappes de fruits veris, dores, in-

carnats, présentant tous les degrés de la maturité;

le caimiúer au bois fragüe, au fruit violet, dont la

beauté me tenía si souvent, qu'á la fin j'y trouvai

la punition de notre mere Éve : un serpent me
toucha, et je tombai au pied de Tarbre; puis ees

manguiers aux fruits dores, embaumant l'air déjá

embaumé le papayer au fruit colossal, avec ses

feuilles dentelées et larges qui m'a\aient si sou-

vent serví de parasol dans mes courses enfanti-

nes... et Tarbre clu mamoncillo, fruit acerbe que
j'aimais tant, parce qu'il était joli. Plus loin s'éla-

laient dans la campagne des champs de maíoja
oú je venáis me tapir le soir, espérant voir arriver

les armées de singes qui, la nüit, postaient leurs

sentinelles, volaient le mais, puis s'enfuyaient

avant le jour avec leur buiin; et partout, sous nos

pas, ees gazons d'un vert tendré, tapissés de fleurs

de la maravilla, dont j'aimais tant a me parer, et

dont je rapportaisde si beíles guirlandes lorsque,

le soir, je rentrais les pieds ñus, le col á décou-

vert, les cheveux en desordre, la robe déchirée
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par les épines de cactus, et le coeur joyeux.

Tous ees souvenirs me faisaient bondir le

cceur ; chaqué arbre, chaqué fleur, chaqué brin

d'herbe était un ami fidéle que je saluais avec joie

et amour. Pendant que je me livrais ainsi a ma
réverie, ma voisine mourait de peur, et disail son

rosaire á voix basse, priant Dieu de nous délivrer

des dangers de la vapeur, auxquels elle n'était

pas encoré accoutumée. Bientót nous arrivámes á

la slalion oú nous devions rester et oú les trios de

mules nous attendaient pour continuer notre route

jusqu'á San-Antonio-los-Banos, oú nous devions

passer la nuit. Quoique ceüe petite ville ne füt

pas sur notre chemin direct, j'avais promis a ma
cousine, la marquise d'Arcos, de faire un délour

pour visker sa eaféierie de San-Marcos. D'ail-

leurs j'éprouvais le plus grand désir de revoir ees

lieux, que j'avais habites si souvent dans mon en-

fance, et cette riviére de Ariguanabo, oú je pre-

ñáis jusqu'á trois bains par jour, nageant au soleil

et plongeant jusqu'au fond pour chercher des cail-

loux dores que je rapporlais entre mes lévres.

Nous cheminons sur une route élroite et assez

unie, bordee d'orangers el de citronniers, dont les

fruits, parsemés sur le sol étaient écrasés par les

pieds des mules et embarrassaient notre marche.

Au bout de deux heures nous arrivámes á une su-

crerie appartenant, nous dit-on, á un des nos pa-

rents, et oú nous attendaient de nouveaux reíais.

Lorsque nous átteignimes le bout de la guarda-

raya, le premier calesero demanda les mules;

aussitót le mayoral donna Tordre qu'on en p? ít six

dans Técurie, et les fit alteler. Nous allions partir
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lorsque ma lante, qui connaissait Fhabitation oü

nous élions attendues, et n'en retrouvait pas la

disposition, questionna un des esclaves qui avaient

preparé les mules, et nous apprimes que nous

étions chez une personne paríaitement inconnue

á nos parenls. Cette confiance naive de la part du

chef de l'habitation , qui livrait les attelages de

son mailre sans ordre et sans savoir a qui, me
frappa; j'en lémoignai ma surprise a ma tanle.

« Cela n'est pas étonnant, me dit-elle, c'est l'u-

sage; il savaitbienqu'on luí renverraitses mules;

il nous obligeait, et nous en aurions fait autant

pour son maitre dans l'occasion. » Heureux pays

que celui oü la íoyauté est encoré assez commune
pour que la foi en elle soit chose simple, oü Vé-

goisme n'a pas encoré pu étoufler riiospitalilé

primitive!

Les reíais altendus ne tardérent pas á parailre

au grand galop et seuls. Arrivés prés des volan-

tes, ils s'arrétérenl iout á coup et se laissérent at-

teler, pendant que les trios qui nous avaient ame-
nes, une fois dégagés et qu'on les eüt frappés

d'un coup de fouet, partirent comme le vent, et

disparurent.

Ma laníe, voyant ma surprise, sourit etme dit

:

« Nos mules sont habitué-es á faire ainsi plusieurs

lieues seules pour retourner au logis : jamáis il ne

s'en égare une, et, au train oü elles vont, il n'est

pas possibSe qu'on les volé; elles ne s'arrélent

jamáis qu'á la porte de leur écurie. »

Arrivés á San-Amonio, nous fumes regus par

un orcheslre composé de vingt rnusiciens, tous

négres, avec leur chef en tete, l'élégant Placido,
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Aprés les rayons du soleil qui plombaient sur

nos tetes, rien de plus éclatant sous le ciel que le

son des instruments de cuivre qui marquaienl la

voluptueuse syncope de !a contredanse havanaise

dont on me faisait les honneurs.

Ma belle cousine Mathilde, sa famille et sa

mere, ma compagne d'enfanee, m'attendaient a la

porte.

Avant diner, je voulus aller visiter la riviére et

le ceiba colossal oü elle se cache.

L'Ariguanabo, á ceite place, disparait tout á

coup sous les racines de l'arbre, et ne se retrouve

qu'á plusieurs lieues de la, sans qu'en ait encoré

pu , maigré toutes les recherches déjá faites , en

découvrir le cours souterrain.

Arrivées au pied de l'arbre , nous nous y repo-

sámes quelques instanls. Le soleil était ardent, le

sable brülait sous nos pieds. Les branches ahon-

dantes et superbesdu ceiba, s'élangant par-dessus

la riviére, étendaient leur ombre jusqu'á la rive

opposée; ses racines, constamment balayées par

le courant de Teau, se trouvaient a découvert et

tapissées d'un lit de mousse jaunálre et luisante

á travers laquelle on apercevait leur réseau puis-

sant et vivace, qui témoignait de la vigueur de

l'arbre. A mesure queles eaux del'Ariguanabos'en

approchent , le courant devient plus rapide; puis,

s'infihrant ga et la dans les cavernes qu'il s'est

creusées , il disparait au-dessous de Tarbre, lais-

sant aprés luí un bruit sourd et bouillonnant, qui

retenlit a iravers les racines frémissanles.

En regardant ees eaux limpides que je connais-

sais si bien , il me vint un désir irresistible de
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m'y plonger... Juanita et cette bonne Catalina, si

heureuses de me retrouver, m'y suivirent... En un
instant nous fumes toutes trois dans la riviére...

Je nageai, je me jetai á plusieurs reprises au fond

de Feau avec délices, avec ardeur; j'y ramassai

encoré des cailloux roses et du sable doré a plei-

nesmains, et j'y retrouvai pour un instant toute

la joie de mes premieres années.

Nous arrivámes dans la journée a la Tentativa

(la caféierie de Mathilde La maison est un séjour

de fée, entourée des produils les plus précieux de

la nature intertropicale. Partout des lleurs magni-

fiques d'althéa, de cactus variées a Tiníini, et ré-

pandues en désordre avec une profusión royale
;

partout des fruits gigantesques suspendus sur nos

tetes; tout est íuxe et splendides beautés dans ees

jardins enchanteurs et chargés de lumiére; tout

estgráce, simplicilé et fraicheur dans Tintérieur

Plusieurs personnes invitées á passer la journée

avec nous arrivérent, et le temps s'écoula rapide-

ment, parlagé entre la promenade, la musique et

la danse; car le Havanais trouve toujours moyen
de danser, a toute heure et par les plus fortes cha-

leurs. A quatre heures on nous servit un excellent

diner en trois parties, c'est-á-dire sur trois tables

différentes, selon l'habilude du pays : le premier

et le second services dans les galeries intérieures

de la maison; puis, au fond du jardín, dans un
salón de verdure, autour d'une fontaine jaillis-

sante, le dessert, composé de fruits, de sucreries

exquises et de glaces; ensuite recommen^a la

danse jusquá une heure assez avancée de la nuit,

oü, lasse de plaisir et de bonheur, je trouvai un
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sommeil profond , couchée sur un lie drapé de

linón, de dentelles et de rubans ponceau, les fené-

tres ouvertes et les rayons de la lune sur le vi-

sage.

Le lendemain j'étais sur pied avant le jour.

Notre excursión dans les montagnes ne pouvant se

faire qu'a cheval, il fut convenu que ma tante res-

terait á la Tentativa, et que nous partirions, Jua-

nita et moi, accompagnées par nos cousins. Notre

quartier general fut fixé a San-Diego-los-Banos,

dans le coeur de la cordillera; la tournée devait

durer trois ou quatre jours. On chargea sur deux

mules nos effets et quelques provisions, et avant

le lever du soleil nous éliorss en route, non sans

avoir recu, avant de partir, maints conseils ponr

éviter les dangers de la route, les voleurs, les né-

gres marrons, les chiens gibaros, et bien d'autres

périls. Mais je n'avais pas de crainte pour ma
part : ma jaca était légére; elle avait le pied sur,

et j'élais tranquille sur le courage de nos cavaliers.

A mesure que nous avancions au milieu de ce

vaste jardín de la Vuelta abajo, mon ame se di-

latait á la vue de la nature éclairée par les pre-

miers rayons du soleil; des papillons de mille

couleurs se baignaient dans un océan de lumiére;

Fair doux du matin me faisait frémir de plaisir,

córame il agiíait les feuilles sur les arbres et les

fleurs chargées de góuües de rosee sur leurs ti-

ges. A chaqué pas nous découvrions de nouvelles

beamés. Le disirict de San-Marcos, monseigneur,

esl la parlie de File la plus ríante, la mieux cul-

tivée : c'est dans le sein de cetie terre coloree et

ardente comme le soleil qui la réchaufíe, que
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notre excellent labac, celui dont on fait les meil-

leurs cigares du monde, roulés sur la peau bruñe

et veíoutée de nos jolies filies de campagne appe-

lées guajiras, délicates comme des pensionnaires

et plus courtisées que les lionnes de vos salons.

En traversant ees plaines magnifiques nous dé-

couvrions, á mesure que nous avaneions, des

plañís sans nombre de cafiers piuoresquement

aligues, des prairies dont l'herbe est éievée de

cinq á six pieds et tapissées de parasiles qui,

prenant les brins á'espartiilo (i) pour des ar-

bustes, s'élangaient et se balangaient au-dessus;

iríais 1'herbe, flexible elle-méme, pliait et ondoyait

au souííle de la brise. Sur les bords de la riviére,

qui serpentait au loin, se déroulaient, á mesure
que nous avaneions, des champs couveris de

piants de tabac, avec leurs larges ícuilles et leurs

corolíes au venl, et, au milieu, des maisonnettes

couvertes de feuilles de palmier, habilées par les

vegueros (2) et leurs familles. Chacune de ees

prapriélés est divisée par des haies serrées de

citronniers et de cactus toujours en fleur.

Je ne sais quoi de frais, de coquet et de gra-

cieux ajouté par l'art et la culture á la richesse

primitive de ceite nature, Tembellil encoré et luí

donne un charme indicible : c'est la parure de noce

rehaussant la beauté de la jeune fiancée.

Plus des deux tiers de File de Cuba sont i ll-

eulles et inhábiles.

(1) Une espéce d'herbe.

(2) Cultivalcurs de tabac.
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Les beautés (Tune nalure inconnue, les acci-

dente les plus merveilleux, les plus surprenants

pbénoménes d'une séve ardente sur ce sol privi-

legié de Dieu, sont ignores et manquent de cetle

célébrité traditionnelle qui, comme le prestige

attaché á toute répulation, sert de piédestal, éléve

et met en vue les objets qui s'écartent des regles

communes.
La destruction totale et prématurée de la race

indigéne a eííacé en grande partie la trace de son

existence, et la partie de rile encoré solilaire ne

conserve d'autre veslige de race humaine que les

ossuaires monumentaux de ses premiers habi-

lants, dans les cavernes, au milieu des foréts.

Je ne saurais comment exprimer nía surprise,

mon ravissement, lorsque je me trouvai au milieu

de ees déserts sauvages, oü la vie élait partout,

la trace de Phomme nulle parí... La, je voyais tour

á tour des savanes splcndides, bornees au loin

par des cordilléres de moniagnes bleues comme
le ciel qui les éclairail; á colé, des précipices

couverts de parasites et tapissés de fleurs ^agui-

naldos , de baladores ou de pitalayas; puis, au

fond, le bruit tonnant d'une cascade souterraine;

ga ct la, des avocatiers, des guanábanos, des ma-
meyers, des cédrals, des datüers, des grenadiers

sauvages chargés de fruits, des ananas dans les

creux des rocliers, et la riviére s'clalant comme
un ráftg de perles au milieu de ce paradis éclairé

par un ciel biúlant et toujours calme, paradis oü

les neiges et la tempéte sont inconnues, oü rien

ne porte un nom, excepté les papillons qui peu-

plent l'air par myriades, les perruches, les san-
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sonnets et les majas inoffensives (4), seuls habi-

tants de ees lieux enchanleurs. Mais la, le coeur

n'est pas attristé par le silence et la solitude.

Quelque chose de vivant, de mouvant, agite cette

nature resplendissante, ees beautés adorables, et

dans mon exlase, il me semblait voir, comme dit

PÉcriture Sainte, les vallées se mouvoir, les

montagnes sauter, et les riviéres frémir, tant elles

se sentaienl heureuses d'étres!

De la plaine aux montagnes, la transition est

brusque et tranchée, particuliérement du cóíédu

sud, entre les sucreries de Mendiol et celles de

Candelaria. Vers le nord , depuis la pointe de

Tangofarango, oü les eaux de la mer viennent se

briser avec éclat, jusqu'á la plaine oü s'éléve le

mont de Zagas, on est saisi d'étonnement en

apercevant lout á coup au-dessous de soi une lon-

gue cbaine de montagnes bleues au íbnd de la

vallée. JNous tournárnes vers la droite, et, quoique

les hauteurs que nous devíons franebir se mon-
trassent á peu de distance, nous marebions tou-

jours sur un terrain uni, cultivé, riant, et Tair

tiéde nous apportait a la fois les émanationspar-

fumées du manguier, de la íleur d'oranger, ou bien

du cafier ou du palmiste qui se trouvaient sur

notre passage. C'est ainsi que nous arrivámes á la

sucrerie de la Tumba, adossée á la montagne, et

dernier terme des terres cultivées. La, aprés avoir

fail rafraiebir nos cbevauxetmangé forcé bananes

et zapotillos, nous traversámes á gué un large

(1) Les couleuvres de Cuba sont fort doucesj les enfants

jouent avec elles sans en étre jamáis niordus.
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ruisseau ombragé par d'épais buissons de canas
bravas, et nous entrames dans l'étroit senlier qui

devait nous conduire sur la montagne.

A partir de cetendroit, la nature commenee
á prendre un caractére de grandeur prodigieux.

Des arbres enormes, aux feuiiles exuberantes et

dentelées, s'élevaient au-dessus de nos tetes, et

leurs racines, entremélées et découvertes par les

eaux des torrents, glissaient en s'accrochant de
leurs griffes gigantesques jusqu'au fond des pré-

eipices; plus íiaut encoré s'élancaientdans les airs

le cédre, I'acajou, le quiebra-hacha, plus dur que
le fer, l'ébénier noir et lustré, la daguiila, dont

l'écorce sert á faire la plus bolle batiste, le can-

r.ellier, le copal, si précieux pour la santé, Tin-

digo, le poivrier, le manzanillo, dont l'ombre est

mortelíe, le jagney, aux racines élastiques, le

cuajani, aux seniences vénéneuses, le gnao, dont

le contact enflamme la peau; mais la nature, qui

répand dans nos foréts beaucoup de bien pour un

peu de mal, a jeté a cóté de ees arbres dangereux

la aguedita et le caisimon, qui calment toutes les

douleurs, la iguereta, qui puriíie le sang, le quin-

quina, et tant d'autres végétaux bieníaisants. Au
milieu de cette opulence sauvage et sponlanée,

planaient la palma real, le plus bel arbre de Tuni-

vers, et le ceiba, ce géant du régne végélaí.

L'aspect de nos cordilléres est unique et ne

présenle aucun rapport avec celui des montagnes

d'Europe. Au grand spectacle des neigeséternelles,

des mers de glace , la nature a opposé une végéta-

tion exuberante et gigantesque; aux surfaces núes

el désolées des rochers, elle a accordé un voile de
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beauté; des plantes parasites, aux racines aérien-

nes, soutenues par leurs proprestiges flexibles et

délicates, montent, descendent, s'enlrelacent, et

formant des réseaux de fleurs, en tapissent les

surfaces ealcinées par le soleil. Au lieu de ees

tristes et ápres solitudes, habitées seulement par

l'aigle, et dont le silence n'est jamáis interrompu

que par le cri sinistre du corbeau, nos bois, jeté,

sur les montagnes, retentissent sans cesse des

chants barmonieux du negrito, du tomeguin, des

piainíes amoureuses de la zarzala etdu rossignol,

du chant moqueur du sansonnet, du gai commé-
rage des perruches, et du cri sauvage du guaca-

mayo, qui, lout fiers de leurs robes chatoyantes,

élalent dans Tair et sur les branches des arbres

les brillantes couleurs de leur plumage. Le loup,

le tigre, le lion , ees redoutables hótes de vos so-

litudes, sont inconnus : á Cuba, monseigneur,

nous sommes gens de paix; le daim, la jutia,

pacifiques liabilants de nos bois , vivent en bonne
harmonie avec les majas, souvent longues de dix-

húit á vingt pieds, mais les plus douces, les plus

débonnaires du monde; elles jouent avec les en-

fants et vivent en parfait accord avec leurs voisins;

il est vrai qu'elles ne sont jamáis aífamées, et n'ont

pas encoré été perséculées.

Nous ne connaissons ni les tremblements de

terre, ni les éboulements, ni les bises ápres du
Nord, et si le soleil est ardent, il n est jamáis

meurtrier, comme dans TArabie et dans d'autres

contrées intertropicales.

C'est sans doute sur ees chaines de montagnes,

dépositaires de tant de beautés , dominant ees
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plaines enchantées, que nos ancétres les Indiens

plagaient le paradis, qu'ils complétaient avec la

présence des étres qu'ils aimaient.

Plus je parcours ees lieux
, qui jadis furent ha-

bites par cette race inforlunée, et plus ma sym-
pathie et ma pitié pour elle s'accroissent. Les

Indiens étaient doux et humains , tout Talteste.

Leur jugement était sage et toujours inspiré par

un sentiment instinctif de justice; leur religión,

toute de coaur et de poésie; et pendant que les

peuples du continent de rAmérique sacrifiaient á

leurs dieux du sang humain, et que les Cara'ibes

mangeaient les membres palpitants de leurs enne-

mis, les Indiens de Cuba offraient á leurs dieux

en holocauste les fruits et les íleurs de leurs

champs par les mains de leurs jeunes vierges.

En allant a la découverte sur la cote méridio-

nale de Tile, Colomb arriva a la province d'On-

nofay , et la trouvant merveilleusement belle,

voulut en prendre possession sans délai. II fit

élever une croix dans un site ravissant, et on y
celebra la messe, á laquelle assistérent volontai-

rement et avec un profond recueillement un grand

nombre d'indigénes. Aprés la cérémonie, le chef

indien, s'avan<¿ant vers Vamira]

:

a Ce que tu viens de faire, lui dit-il, est bien,

puisque je comprends que c'est ta maniere de re-

mercier ton Dieu. Je sais que lu as subjugué des

peuples, mais n'en tire pas vanité; car si tu es

mortel et si lu crains la justice divine, tu dois

savoir qu'il faut vivre vertueux et ne point faire

de mal a qui ne t'a pas fait de mal. »

Voilá une belle morale dans la bouche d'un
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sauvage , et digne cTun chrétien , d'un philosophe

!

Ces aborigénes avaient des idees confuses de la

dcstruction et de la régénération du monde par le

moyen du déluge, et, quoiqu'ils adorassent des

idoles, ils ne les considéraient que comme des

puissances intermédiaires entre Dieu et la eréa-

ture. Ils croyaient a un étre omnipotent et invisi-

ble, né d'une femme sans la participation de

riiomme; ils croyaient également a rimtnorlaíité

de 1'áme et á la recompense ou punition de l'autre

monde. Quant au paradis, ils le plagaient au mi-

lieu des vallées délicieuses et fértiles, remplies

de fruits les plus savoureux, de íleurs dont les

parfums embaumaient l'air , et de belles filies qui

enchantaient les bienheureux. Mais ces enivran-

tes compagnes restaient cachees pendant le jour

dans les montagnes, dans ces montagnes bleues

comme le ciel, et ne descendaient qu'á Theure du
repos saint, aux ombres de la nuit, comme si le

bonheur, dans Tautre monde comme dans celui-

ci, ne pouvait étre complet que dans le calme et

le mystére.

Loin d'oublier les morts comme nous, cette

pauvre race indigéne, mélancolique et inactive,

leur professait une grande vénération. L'imagina-

tion faible et ardente des Indiens allait au-devant

de lous les encliantements qu'enferment les dio-

ses cachees; ainsi, ils craignaient les ombres et

les solitudes qiTils peuplaient des ames des morts,

et croyaient les voir souvent, méme parmi les

vivants, sous leurs formes primitives, á Fexcep-

tion du nombrii, ce qui éíait facile á vérifier dans

ces temps-lá , oü on n'allait guére véLu. Souvent
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ils croyaient entendre dans les harmonies des venís

les voix des ames qui venaient les visiler sous des

formes invisibles. En poétisant ainsi la mort, ils

parvenaiení áen adoucir la plus grande araerlume,

celle d'une absence éternelíe. Pour eux la mort
n'était qu'un voyage, ou, pour mieux diré, une
vie sainte et mystérieuse, partagée encoré par

celui qui la subissait, quoique invisible, avec les

babitants de ce monde. Comme sur la race ac-

tuelle, l'iníluence du climat et la forcé vítale de

ees régions
, qui ne comprend pas la cessation de

la vie, agissaient en lui ; mais la poésie de ees

ames toules primitives réveillait lesmorts, leur

donnait des formes, une voix, et les animait de
la flamme immortelle de Tamour. Celte poésie

nous manque, et au lieu de leur faire partager la

surabondance de séve que le soleil répand sur

nous et autour de nous, nous aimons mieux n'y

plus penser et les laisser dormir en paix.

Les Indiens de Cuba et de Saint-Domingue,

comme les gentils, avaient leurs dieux tutélaires,

qu'üs appelaient zemi, et un grand nombre de

(íéilés qui présidaient aux fleurs, aux fruils, aux

ebamps et a tous les acies de la nature. Le zemi

était représente par de petites images toules dróles

qu'ils portaient sur eux et dont on trouve encoré

quelques-unes dans les cavernes a colé de leurs

cadavres. Ils avaient en outre des idoles plus gran-

des auxquelles ils vouaient un cuite public.

En contemplant ees vallées enchantées , il me
semblait assisler á une de ees cérémonies reli-

gieuses si touchanles, si simples et si naives dont

nos chroniques ont conservé la tradition... La
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marche était ouverte par les femmes mariées,

ornees de toutes leurs parures, suivies des jeunes

filies núes, les premieres chargées de paniers

remplis de fruits, les secondes d'énormes boa-

quets de fleurs. Immédiatement aprés, venait le

cacique, jouant du tambour et suivi du reste de

la tribu. Arrivés á la porte du bohío isolé au mi-

lieu de la vallée, les hommes s'arrétaient et lais-

saient entrer les femmes, qui, prosternées devant

le behique, ou prétre , lui présentaient leurs dons

pour qu'il les oíFrit aux idoles. Parmi ees offran-

des se trouvaient des tourtes qui, une fois accep-

tées, étaient divisées et partagées par morceaux
entre les chefs des famitles, comme préservatif

de disette pendant Tannée; ensuite commengaient
la danse et les choeurs, exécutant des airs qu'ils

appelaient areités et qu'ils chantaient en signe de

réjouissance.

Les belúques étaient fort respectes; les Indiens

les croyaient interpretes de la volonté de Dieu,

et les consultaient pour les maladies du corps. lis

avaient une grande connaissance des plantes me-
dicinales de Tile, mais ils ne donnaient leurs

recettes que sous la forme d'oracles. Les behiques

se soumeltaient á de dures austérités, respiraient

de la poussiére et s'enivraient du jus d'une herbé

qu'on croit étre le tabac. C'est alors que, sem-
blables aux pythonisses des paiens, livrés au dés-

ordre de l'ivresse, ils pronongaient leurs oracles.

Tout en révant á ees pauvres Indiens, nous
avancions dans la montagne, lorsque, vers la fin

d'une deséente assez rapide, nous nous trouvámes
en face d'un sentier qui tournait á gauche, pen-
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dant que celui oü nous marchions continuait á

dévier á droite. Nous étions fort embarrassés pour
choisir la vraie route qui conduisait á San-Sal-
vador, lorsque nous aper§ümes dans le fond, prés

d'un ruisseau, un jeune négre grand et robuste,

qui s'oecupait a relever son pantalón pour traver-

ser l'eau. II portait une chemise de toile rayée de

bleu, et un mouchoir á carreaux rouges sur la

tele : a colé de lui
,
par terre, se trouvait un pa-

nier. Aussitót qu'il entendit les pas de nos che-

vaux, il s'empressa de reprendre son panier, le

posa sur sa tete, et, s'emparant d'un grand báton

de six pieds qu'il portait en place de canne , il

s'appuya dessus, puis en deux bonds se trouva

de l'autre cóté du ruisseau, entra dans les bois par

le senlier de gauche, et disparut.

Pepe piqua sa monlure et prit le devant ; nous

le suivimes, et ne tardámes pas á atteindre le

négre.

II s'arréta á nolre approche, et, se rangeant con-

tre un arbre pour nous laisser le passage libre, il

salua Pepe par ees mots : « Buenos dias, mi amo. »

(Bonjour, mon mailre.) Son front large, ses grands

yeux ronds, au regard fixe, et brillants comme
deux escarboucles, ses joues preeminentes et sa

peau humide et tendue, auraient donné á son vi-

sage Faspect d'une cariátide de bronze bien polie,

si sa physionomie ouverte et mobile, si le sourire

na'if qui se montrait entre ses grosses lévres

rouges , n'élaient venus animer sa figure sauvage.

« A qui appartiens-tu , muchacho? lui demanda
Pepe.

— Moi ?... a don Rafe Braboso... si, sino.
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— Et oú vas-tu?

— Yo?... yo va a un San-Savao, a compra uno
poco tasao... uno poco arao... uno poco sa... uno
poco... poco... no me acuero. Aqui lapaperito que
habla lingua (1), a Et il monira un morceau de

papier qu'il portait roulé dans la manche de sa

chemise. Pendant ce dialogue nous marchions au

pas sur le sentier de gauche, qui menait á San-

Salvador, comme il nous l'avait indiqué, et le

négre á cóté de nous, son panier sur la tete, le

bras gauche pendant, et la main droite trainant

son gros báton, qui lui servait d'appui chaqué fois

qu'il trouvait quelque embarras sur la route.

Mon cousin lui donna un real, ce qui le combla
de joie, et aprés Vavoir mis dans son oreille, il

continua á repondré a nos questtons.

« San-Salvador, est-ce une auberge ou une ta-

verne? lui demandai-je.

— Si, sino, tabena, tabena mimo (2).— En sommes-nous loin?

— No, mi su ama. Quando llegani a una
bohia de taranquela, te mirando San-Savao ar-

riba loma (3).— Tu y viens done toutes les semaines pour
acheter les provisions, et tu t'en retournes le len-

demain?

(1) « Mol?... je vais á San-Salvador, acheter un peu de
tusajo (viande salee), un peu de riz... un peu de sel.., un
peu... un peu... je ne me rappelle pas.,. mais petit papier
parle comme langue. »

(2) « Oui , monsieur, une taverne. »

(3) « Non , ma maíLresse. Quand nous serons au bohío de
la taranquela (barriere), on voit San-Salvador sur la mon-
tagne. »



— No, sino. Tuo sabarú, cuanto qu acaba musa,
yo coge mío canato y un garotte, é y á camina na
tabena; cuanto que mayora tuca bunga, yo ya
brobi (1).— Qu'appelles-tu bunga, muchacho?
— Ahí mi amo... bunga se compara ligeni (2).

— Comment, dis-je á mon cousin, ce malheu-
reux fail neuf lieues en quatre heures, et par des

chemins si aíFreux!...

— Les négres font des courses prodigieuses,

me répondit-il : a les voir sauíer au milieu des

roes, on les prendrait pour des orang-outangs... »

Dans ce moment nous arrivions a la talanquera

et a la porte du bohío du guardiero, qui vint nous

ouvrir, le visage tout barbouillé de cendres, le dos

á découvert, ainsi que leventre, et boitant d'une

jambe qu'il traínait enveloppée de chiffons. Nous
lui donnámes quelques piéces de monnaie et pas-

sámes outre; le négre resta á causer avec lui pen-

dant que nous continuions a marcher vers San-
Salvador, que nous apercevions deja au sommet
de la montagne.

La premiére personne qui se presenta devant

nous, pour nous aider á descendre, fut le négre

voyageur, que nous avions laissé une demi-lieue

derriére nous.

La taverne de San-Salvador est une íbrt jolie

(1) « Non , seigneur. Tous les samedis, quand je finis de
déjeuner, je prends mon panier et mon báton , et je vais á

la taverne ; et quand le mayoral frappe bunga, je suis déjá

de retour. »

(2) « Ah .' mon maítre... bunga, ca veut diré la cloche de
la sucrerie. »
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niaison carree, entourée de tentes en toiie, et pla-

cee sur un plateau en face de la montagne du
Taburete. Le devant de la maison est au niveau de

la route; mais par derriére, du cóté du nord, elle

est élevée de quelques pieds et comme suspendue

sur une pente rapide, au fond de laquelle coule

une pelite riviére. En dehors de la galerie s'a-

vance un balcón, composé de branches croisées

et d'un point d'appui en bois de cédre dans toute

sa rudesse primitive, d'oú Ton aperc^oit un laby-

rmlhe de monticules et de bauteurs sans fin,

loutes vertes et fleuries, coupées par des ravins

el de jolis ruisseauxqui serpentaientcji etlá; mais
rien dans cette solitude ne décéle la main de

riiomme. Quelque chose de sauvage et de grand

,

de jeune et de naif á la fois attire le cceur vers

elle, et raméne a la mémoire ce vers de Quintana :

Virgen del mundo ! America inocente l

Nous entrames dans la maison , composée d'une

grande salle, oú nousn'apercümesd'abord nitable,

ni chaises, ni autre meuble, mais forcé sangles,

báts, selles, colliers, brides et frontons, puis de
l'ail et des oignons enfiles et pendus aux portes et

aux fenétres ouvertes, se balangant au soufíle de

la brise. La moitié du fond de la salle était séparée

de l'autre par une barriere garnie au-dessus d'une

planche en forme de compioir : la on voyait des

niouchoirs, des rubans, des piéces de toile et de
niousseline étalés d'un cóté

;
puis, de l'autre, toutes

sortes d'oulils de jardinage, des bouteilles, des

fromages et d'autres comestibles. La partie supe-
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rieure de la salle se trouvai t meublée par une table

et quelques chaises de cuir : c'était la que la nuit

on suspendait les liamacs, et la famille y couchait

á tout vent.

Nous nous assimes. Pendant qu'on nous prépa-

rait a diner, mon cousin questionna Thóte sur la

distance qui nous restait encoré a parcourir, et sur

la meilleure route a suivre ; raais le brave homme,
n'étant pas bien au courani de Tétat des chemins,

interpelía un guajiro qui , appuyé conlre la table,

s'amusait depuis quelque temps a nous écouter et

á frapper le bois de Téperon qu'il portait au pied

droit.

« Écoutez, cámara (camarade), dit-il á mon
cousin

;
quand vous aurez passé la riviére de San-

Juan, quelques pas plus íoin, vous trouverez le

Potrero-del- Cuzco : la, preñez a d roí te, vous pas-

serez par les café i ri es de Baur-del-Pinar, puis la

sucrerie de la Ceiba, qui se trouve deja de l'aulre

cóté des montagnes ; une fois la, vous n'aurez qu'á

faire un pas pour arriver a San-Diego.

— Mais si nousprenions la route de la cote? elle

serait peut-étre moins fatigante pour nos chevaux.

-— Gardez-vous-en bien, ami?... Y pensez-vous!

répondit \e guajiro, portant ses deux mains sur la

tele. íl y a aujourd'hui huit jours qu'il pleul de ce

cóté. Depuis la Quiebra-Hacha jusqu'á la Dome-
nica vous n'en sortiriez pas d'un mois, si toutefois

vous n'y restiez pas enterré pour requiescant in

pace Imaginez-vous que ce chemin est sans

fond : Fautre jour, un de mes amis passait avec sa

requa dans un endroit, en face de la sucrerie de

Santo-Tomas, et ses chevaux s'enfoncérent si bien
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dans la boue, qu'ü fallut les en retirer a bras...

Je suppose que vous vous en tiriez mieux, el que

vous atteigniez la bauteur du Pelado... Mais les

marais $Antón-Heves?... et les Cangregeras du

Majagual (1)?... Vous n'en sortiriez pas>, chré-

lien : n'exposez pas las ninas, et suivez mes
conseils.

— Merci, paisano.

— Et du cóté de la montagne, y a-t-il aussi du

danger? demandai-je á notre homme, un peu

alarmée.

— Oh! non; ayez seulement soin de ne pas

passer en plein le ruisseau de Carreras, et de

vous jeter sur les jones le reste ira tres-bien...

Mais, si vous voulez, je vais de ce cóté, et vous

accompagnerai une partie du chemin jusqu'au

Poírero-del- Cuzco. De la, je dois prendre la roule

qui passe derriére la Pena-Blanca et qui descend

le Brujo. »

Nous fumes enchantés de l'obligeance du guajiro,

et aussilót aprés diner, on se remit en marche, le

guajiro et son arria (2) en tete, vers les derniéres

hauteurs que nous avions á franchir.

Notre guide paraissait avoir environ trente ans.

Ses yeuxvifs étincelaient sous deux enormes sour-

cils noirs, fort épais, comme ses mouslaches,

(1) Les écrevisses de Tile de Cuba sont beaucoup plus

grandes que celles de France : il y a des terrains bas cu elles

arrivent comme un débordement et avec une telle abondance
qu'elles envahissent l'ínténeur des maisons et s'étendent par
toute la campagne.

(2) On appelle arria un certain nombre de mules ou de
chevaux attache's par la queue

,
portant toute sorte de

cbarge.
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sur iesquelles s'avangait un peu trop la courbe de

son nez aquilin, et ses cheveux luxueux et crépus

retombaient en boucles sur son front, qui, ob-
seurci par cette surabondance de séve, paraissait

plus sévére que la nature ne l'avait fait; car notre

guajiro élait gai au fond et eommunicatif. II por-

tait un pantalón en toile, rayé de bleu, et la che-

núse de méme étoífe, retombant en dehors, un
fichú de soie noire sur le cou ; sa tete était cou-

verte d'un enorme chapeau de paille qu'on nomme
dans le pays de agua (d'eau) ; il montait une jaca

(junient) de poil roux, crin clair-semé et queue

appauvrie; ses jambes et son cou étaient si courts

que je croyais á chaqué instant les voir plier sous

le poids du cavalier, grand et assez íbrt. Mais,

nialgré la chétive apparence de la béte , elle était

subite córame la poudre et agüe comme un chevai

pur sang. A peine son maitre siíílait-il en avangant

les renes, qu'elle partait comme un trait. Son
harnacbement se composait d'une corde de da-

giálla, ornee contre le front de bouffettes de laine

de couleur, et d'un bát. Chaqué chevai de Yarria

portait un nom, et c'était chose curíense de les

voir conduire seulement a la voix... Pajarito, á

droite!... Veloz, a gauche!... Pisaflor, par ici!...

Palamito, par la!... et chacun de lui obéir et de

le seconder merveilleusement; mais si l'un ou

Tiiutre s'avisait de manquer au commandement,
alors notre guajiro partait comme le vent, dépas-

sait \v délinquanjt, Tattendait et le chátiait dim-
portance.

Vers la moitié de la deséente, nous remarquámes
une belie plantation de manguiers et d'orangers
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qui se trouva sur notre chemin. « A cette place,

nous dit nolre homme, était, il y a quatorze ans,

une caféirie; la terre étant devenue stérile, on la

transporta aiileurs.

— Comment! lui dis-je, surprise, la terre de-

venir slérile?

— Si nina, no la ve, que esta vieja y can-

sada (1)1

— Mais il me semble qu'il y a remede á ce mal.

— Aucun; la vie d'une caféirie dans ees hau-

teurs est seulemenl de dix a douze ans.

— Mais on fait revivre la terre par le moyen
d'un engrais... »

Le guajiro se mit a rire, porta sa main á sa

tete, ota son chapea.u, et, tirant une longue vessie

pleine de cigares, en offrit á chacun de nos com-
pagnons, fit du feu avec un cailiou et de l'amadou

qu'il avait dans sa poche, et se mit a fumer... Puis,

avec un grand flegme :

« Vieux remede, reprit-il ímpossible! quand
la terre dit non, les anges ne la feraient pas

reproduire. »

Son air dédaigneux et capable, en pronongant

ees paroles, était le plus plaisant du monde. 11 ne

dil plus mol, croisa sa jambe droile par-dessus

le cou de son cheval, la rapprocha de la gauche,

et, láchant les renes, il continua á fumer en

silence.

(1) « Ne la voyez-vous pas , comme elle est vieille et fali-

guée !

»

5. LA HAVANE. 4
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Aprés avoir marché environ un quart d'heure

sur un chemin fort étroit bordé de deux haies de

citronniers, nous remontámes insensiblement jus-

qu'á la plate-forme d'une coiline. De la on décou-

vrait en lace deux montagnes qui s'élévent tout a

coup comme découpées sur la vallée, et plus loin,

au milieu d'une gorge étroite, se glissait le sentier

que nous allions suivre dans la plaine; a droite

apparaissaieni les fabriques d'une sucrerie, et, au

milieu d'elles, dominait la rolonde qui couvre les

cylindres avec son globe blanc au sommet; der-

riére ees bátiments on voyait s'élendre á perte de

vue d'immenses plantations de cannes, arrosées

par la riviére qui traverse la plaine, riviére sans

nom, comme tant d'autres dans Tile, qui prend le

nom du possesseur de la sucrerie, et qui en chan-

gerait pour se revétir du nom d'un nouveau pro-

priétaire. A gauche, la méme riviére devient un
ruisseau dont on aper§oit a peine le cours. Mais

tout a coup, en se rapprochant du pied de la coi-

line sur laquelle nous étions, elle s'élargit de

nouveau, se precipite sur le roe, íutte contre iui

et le déchire dans ses fondements; puis, furieuse,

se précipitant de pierre en pierre , de rocher en

rocher, arrache, entraine tous les obstacles, et se

fraye un passage au coeur des montagnes, qui,

droites, a pie, en face les unes des autres, sem-

blent atlendre son passage pour se rejoindre de

nouveau.

Ravis de ce spectacle, nous ne songions plus á

descendre, lorsque notreguide, qui, deja au bas

de la cote, s'occupait á Taire boire son cheval,

nous cria :
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« Eh ! ah gá, amis, est-ce que vous regardez les

musarañas (1)? »

Nous descendimes dans la vallée, et comme
nous suivions le cours de la riviére, nous la tra-

versámes plus de vingt fois á gué avant d'arriver

au pied de la montagne qui nous restait a gravir.

Le sentier s'obscurcissait a mesure que nous

montions, les arbres grandissaient et devenaient

enormes. L'air, humide et embaumé des aromes
du bois, nous apportait les gouttes d'eau limpide

qu'il ramassait en passant sur les sources jaillis-

santes des rochers, et, avec elles, les harmonies

mélées du chant des oiseaux, des cris de la jutia,

qui sautait d'arbre en arbre, avec sa longue

queue, et du sifílement du maja, qui, dans sa pa-

resse voluptueuse, se repliait au soleil sur Fherbe
glissante et parfumée.

Une fois arrivés á la savane, nous ne tardárnes

pas á franchir la premiére barriere du Potrero-

del- Cuzco, oü nous devions nous séparer de notre

compagnon de voyage. Lorsque nous atteignimes

la talanquera, notre arriero mit ses deux doigts

dans la bouche, et, pliant la langue en dedans, ii

poussa un sifílement aigu. Au méme inslant appa-

rut un négre petit, vieux, portant une chemise de
laine rouge, un bonnet de méme étoífe posé de
cóté, en forme de montera, et des sandales de
cuir aux pieds.

II s'approcha de la barriere avec un air affairé

,

et l'ouvrit avec iracas. Sa physionoraie était gaie

et rusée.

(1) Les toiles d'araignées,
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« Chacuinga! dit le guajiro.

— Si, sino, répondit le négre.

— Comment cela va-t-il?—
• Ah! mi amo! como probé viejo, yero fuete

como guayacan (1).— Allons, chien, donne-moi un tison sur-le-

champ!
— Vous le voyez, continua le guajiro en mon-

trant le négre, si rachitique, si chétif, eh bien ! il

est vieux comme le temps, plus fripon qu'il n'est

vieux, plus voleur qu'il n'est fripon , et plus rusé

qu'un gibaro (chien sauvage). »

Dans ce moment , le guardiero revint avec un
morceau de yaya allumé, qu'il presenta au guajiro.

Ceiui-ci, saris descendre decheval, appliqua son

cigare á la flamrne, Talluma, et, en jelant un

autre cigare au guardiero pour le récompenser de

sa peine , lui dit avec malice :

« Taita (pére), quelqu'un de tes caraberos

est-il venu te voir celte nuit? ou toi, as-tu été

chez eux?
— Ninguno, mi amo, ninguno! répliqua le

négre; et, cherchant á prendre un air ingénu et

vrai,il haussa les épaules, releva les sourcils,

poussa les lévres en avant, et ouvrit les yeux

outre mesure.
— Chacuinga ,

prends garde de mentir! »

Mais le négre jura, protesta de son innocence,

et alia si avant dans ses dénégations, que l'arriero,

(1) « Ah! mon maitre ! comme pauvre vieux, mais fort

comme guayacan » (arbre dont le bois est aussi dur que le

fer).
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piqué au jeu, sauta á bas ele sa jaca et se dirigea

vers le holúo. Chacuincja, devinant son intention,

gagna la porte avant lui et tacha de Fempécher

d'entrer. Le guajiro, irrité de la résistance , mor-

lifié de se voir arrété par le vieux négre, prit au

sérieux ce qui n'avait été jusqu'alors qu'une plai-

santerie. Le voyant en colére, et pour éviter

quelque voie de fait de sa part, je priai mon cou-

sin Ramón de rester auprés de lui
;
je commen-

gais á étre effrayée de la scéne, pendant que

Juanita riait et láchait de me rassurer en me
disant : « II n'en sera rien. »

Le négre, voyant arriver un renfort á son en-

nemi, se mit a regarder attentivement mon cousin,

comme pour discerner la portee de ses inlentions;

mais lorsque mon cousin, sans trop savoir de

quoi il était question, dit au guajiro : « Puisqu'il

afíirme que non, croyez-le, » le négre jeta sur

Ramón un regard oú se dévoilaient á la fois

Tastuce , la reconnaissance et la vengeance. Pen-

dant que le guajiro, sans avoir égard á ses paroles

concillantes, repoussait brusquement le négre et

pénétrait dans sa maison, Chacuinga , sans plus

chercher á le reteñir, entra derriére lui , s'appuya

contre la porte, plaga son bras droit sur son esto-

mac, et posant sa main gauche sur sa joue, parut

examiner attentivement les mouvements de son

persécuteur.

J'étais descendue de cheval , et sans oser me
méler de la querelle, je m'étais approchée du lieu

de la scéne. La moitié du bohío se trouvait sous

terre : plus long que large, la lumiére n'y péné-

trait que par la porte, et encoré était-elle si basse
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qu'on ne la passait que courbé; ce qui, joint aux
toiles d'araignées et á une croúte épaisse de suie

attachées á la toiture, rendait l'intérieur plus

sombre encoré. Cetíe pále ciarte se confondait

avec la flamme petulante du feu ardent qui brülait

dans l'átre, composé de trois pierres et place en

face de la porte, seule issue par oú la fumée pou-

vait sortir. Le feu sacre des anciens n'était pas

mieux conservé jadis que celui du foyer d'un

négre, méme au milieu de la canicule. II passe la

nuit, et le jour quandil se peut, auprés de cette

flamme constamment attisée , et parfois on le

trouve brülé en dormant.

Pendant que don Francisco Puñales (c'était le

nom de Yarriero) faisait sa recherche, et que

Chacuinga restait immobile á le regarder, nous

examinions l'intérieur du bohío. A l'angle droit se

trouvait le lit du négre, composé de quatre mor-
ceaux de bois enfoncés dans la terre; au-dessus

quatre planches de bois de palmier couvertes de

yaguas séches (feuilles du méme arbre) , et á une

des exírémités, un rouleau de feuilles de bana-

nier, destiné á lui servir d'oreiller; deux cale-

basses, contenant de la zambumbia (boisson du

jus de la canne fermentée) ,
pendaient aux poutres

de la toiture, et au-dessus du foyer on voyait en

Fair une jutia attachée par la queue, dépouillée

,

saignante, deja un peu enfumée, et qui conser-

vait encoré dans la contraction de ses membres
les signes apparents de son agonie.

Nous en étions la de nos observations lorsque

Puñales cria du fond du bohío : « Je vous Tavais

dit,amis! ... Je les connais bien, etvoici les pié-
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ees du délit! ... Un chuso et un coloco! » — Et
en disant ees mots il nous montrait un morceau

de bois de yaya noirci par la fumée, long de six

pieds, et garni au bout d'une lame de machete

aigué et á deux tranchants
,
puis un sae de peau

de jutia, deux objets portes seulemení par les

négres marrons et par les voleurs.

Je m'approchai pour examiner ees outils, et je

demandai au guajiro ce qu'il concluait de cette

trouvaille.

a Ce que j'en conclus? ... Que la oü le corbeau

voltige, il y a corps mort; que le chien en arrét

ne crie pas
,
que le jone ne vient que dans l'eau...

Qu'en dis-tu, Chacuinga? s>

Le négre avait quitté sa place du moment oú

la découverte fut annoncée. Livré au plus grand

désespoir, il s'était jeté par terre á cote du foyer,

sur une buche á moitié brülée; dans la violence

de sa rage, il enfongait sa tete entre ses genoux,

comme pour s'empécher lui-méme de rien revé-

ler. Mais le guajiro, trop sauvage pour compren-
dre les nuánces des sentiments humains, conti-

nuant á plaisanter, s'approcha du négre, et, luí

présentant le báton et le sac : « Allons, Cha-
cuinga, avoue que cette nuit tu as eu des visites. »

Et comme le négre ne bougeait pas, il ajouta :

« Ecoute, tu ne sais pas?... eh bien! je suis...

sorcier ! » A ees mots, le négre leva la tete, ouvrit

les yeux, dont le blanc sanguinolent jetait des

flammes comme le foyer qui éclairait son visage,

et fixa sur le guajiro un regard oú se peignaient á

la fois le ressentiment et la frayeur, pendant que
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celui-ci nous faisait des signes d'intelligence en

riant á la dérobée.

Le négre ayant repris sa premiére position, le

guajiro se baissa et luí dit á Toreille, mais d'une

voix assez haute pour que nous puissions 1'enten-

dre : « Cette nuit, le fils de Pascual l'invisible et

sa troupe ont été ici Ges deux objets leur appar-

tiennent. » Alors le malheureux négre, tombant

á genoux aux pieds de Yarriero, s'écria d'une

voix lamentable : « Guardiero morí/..". Yo se

probé negro (1) ! » puis se jeta de nouveau a terre

sur le ventre , cornme anéanti.

Le désespoir du négre était a son comble en

s'apercevant que Pastuce lui avait arraché son se-

cret, et redoutant a la fois la vengeance de la jus-

tice et celle de ses associés, il se frappait la tete

jusqu'á en faire jaillir le sang. En vain Puñales,

deja aux regrets du mal qu'il avait fait, lui pro-

meltait le secret, tous nos efí'orts pour le eonsoler

étaient vains; l'inforluné répétait sans cesse :

a Yo muri!. . Yo muri! Probé guardiero! Yo
muri! » A la fin Yarriero , homme violent et poin-

tilleux sur Tbonneur, voyanl i'incréduiité tenace

du négre en sa parole, et nos eíForts pour le con-

soler, mécontent, blessé, dans un accés de co-

lére, prit le chuzo et le coloco, et les jeta avec

violence sur la tete du négre, qui, toujours

étendu a terre, répétait : « Yo muri, » et il allait

probablement lui donner un coup de pied, lors-

que nous intervinmes vivement, et, l'enlrainant

(1) « Le gardien est mort.'.., Je ne suis qu\m pauvre
négre! »
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Iiors du bohío, mon cousin Pepe le fit monter á

cheval.

A peine le négre le sentit-il hors de la porte,

qu'il se releva , et prenant a part mon cousin Ra-

món, qui était resté le dernier, il lui dit a voix

basse et avec un air d'importance :

« Niño... su mece no camina a la Loma-
Branca... su mece no va... no (1) ! >

Ramón! Ramón! répéta aussitót Techo; et

n'ayant pas le temps d'écouter davantage , mon
cousin santa sur son cheval et vint nous rejoin-

dre sur la route.

A peine avions-nous fait quelques pas, que
notre guide s'arréta et nous dit d'un air froid :

« Je vous avais promis de vous accompagner

jusqu'ici
,
j'ai tenu parole : voilá votre route, voici

la mienne. »

En pronongant ees mots, il paraissait encoré

fort mécontent de ce qui venait de se passer et de

la proteclion que nous avions accordée au négre

contre lui. Nous le remerciámes de si bon coeur,

avec ees quelques mots que les femmes tiennent

toujours en reserve pour calmer les blessures,

qu'il revint a nous, et, nous disant adieu avec ef-

fusion , il sifíla a son arria, piqua son haridelle et

s'éloigna... Mais il n'était pas á vingt pas qu'ii

s'arréta et cria :

(í Eh ! cámara! Voyez-vous... et allongeant le

bras, l'index en avant : la se trouve el Granadkl-

lar, et plus loin la fin de la chaine que vous ailez

(1) « Niño, que votre gráce n'aille pas á la Montee-
Blanche... Yotre gráce, non... n'allez pas... non ! »
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vés!... Adieu done. »

Mon cousin, qui jusqu'alors avait compléte-

ment oublié les recommandations du guardiero,

nous en parlait pour la premiére fois. Je ne sais

quel mouvement secret de crainte s'empara de

moi
,
quoique la route incliquée par Ckacuinga ne

füt pas celle que nous devions suivre...

ce Préviens-le, Rawon, luí dis-je... qui sait?

peut-étre y a-t-il du danger sur la route qu'il va

prendre

!

— Hé! paisano I... écoutez! » lui cria aussitót

mon cousin.

Le guajiro revint sur ses pas.

« Dites-moi, de quel cóté se trouve la Loma-
Blanca?

— Quelle Loma-Blanca du diable? répondit

notre homrne.

— (Test qu'on nous a bien recommandé de revi-

ter, et...

— Ah! j'y suis : la Pena-Blanca, vous voulez

diré?

— Eli bien, soit

!

— Soyez iranquille , vous passez a une lieue

de la.

— Et vous?
— Moi , au pied méme de la montagne.

— Don Francisco, n'y allez pas, je vous en

supplie , lui dis-je.

— Nina, je ne crains rien... Mais qui vous a

dit de fuir la Pena-Blanca?
— Vous n'en direz rien ?
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— Foi de Puñales! dit notre guide , reprenant

son air sérieux.

— Eh bien!... c'est le vieux Chacuinga... le

guardiero, vous savez? »

Don Francisco fit un éclat de rire prolonga a en

perdre Féquilibre; puis, s'étendant sur le cou de

szjaca, il lui lacha les renes et partit comme un

éclair... 11 avait disparu, que Techo des mon-

tagnes nous renvoyait encoré le bruit des pas de

son cheval et le tintement des elochettes de Tar-

ria... Mais bienlót le bruil s'affaiblit par degrés

et finit par se perdre tout a fait.

Nous atteignimes , au bout d'une demi-heure,

le bas de la derniére montagne. La scéne du bo-

hío avait retardé notre marche et répandu une

grande tristesse dans mon ame, tristesse augmen-
tée encoré par la fatigue et la chute du jour.

Le soleil baissait déjá lorsque nous entrames

dans le sentier de la montagne. Quelque chose de

mélancolique et de solennel régnait dans la na-

ture. Les rochers commenQaient a répandre leurs

ombres colossales au milieu des ravins creusés

encoré par l'obscurité, et prenant les formes fan-

tastiques de la nuit, nous semblaient tantót des

géants difformes et menagants, tantót des ani-

maux étranges ou monstrueux. Les arbres s'éle-

vaient superbes et sombres, et le sentier se ré-

trécissant par degrés et devenant de plus en plus

obscur , nous avions déjá de la peine á nous diri-

ger. Quoique le soleil füt encoré á Thorizon, les

parasites qui s'entrela^aient dans les branchages

d'un arbre á Tautre , formant un tissu épais sur

nos tetes, assombrissaient et embarrassaient notre



marche. Nous ne voyions plus le ciel, couvert par

ce dome impenetrable de verdure, et nous n'a-

vions pour nous guider que les rares clartés qui

pénétraient entre les clairiéres des arbres et les

innombrables cocullos (1) qui, se croyant déjá á

la nuit , brillaient comme des étincelles au-dessus

des arbres.

Partout le repos et la magnificence autour de

nous ! et le silence n'était interrompu que par le

cri sauvage de la jutia , qui, astucieuse et pru-

dente, déroulant sa longue queue et sautant d'ar-

bre en arbre, venait de sortir de sa retraite pour

faire son repas á la fraicheur du soir et á la faveur

de la nuit.

En présence de cette nature grande et sévére,

éclairée á peine par les derniéres lueurs du jour,

j'éprouvai cette mélancolie profonde et douce á la

fois qui nous détache de ce monde et nous rap-

proche de Dieu , ce sentiment saisissant et indi-

cible qui tient de Tadmiration, de la crainte et

d'un retour sur sa propre misére, en face de la

puissance et de la majesté du Créateur dans ses

ceuvres. II me semblait qu'emprisonnée dans des

liens invisibles, mon ame éprouvait un désir ar-

dent, irresistible, de les rompre et de déployer

ses ailes pour remonter á des régions encoré plus

belles. Je sentáis un profond dégoüt en songeant

á tout ce qu'enferme d'améres douleurs ce monde
d'expiation, et tout en descendant la derniére

montagne, je croyais entendre déjá la bruyante

agitation humaine comme le son lointain d'une

(1) Insectes lumineux.
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chaine de galériens m'appelant á reprendre ma
place.

11 étaií deja nuit lorsque nous arrivámes á San-
Diego.

Le lendemain, j'appris avec douleur qu'on avait

trouvé le cheval et 1'arria de don Francisco er-

rants seuls dans la montagne... De luí , on n'en

entendit plus parler.

A droite et á gauche de la chaine de montagnes

qui traverse Tile de Cuba dans sa longitude, se

trouvent des vallées et des plaines plus ou moins

étendues, selon les diverses latitudes de l'ile; les

unes coupées par des collines, les autres par des

riviéres, mais toules couvertes de la plus belle

végétation, descendent jusqu'au bord de la mer,
qui vient baigner avec amour ees bords enchan-

teurs brülants des ardeurs du soleil. C'est dans

un de ees vallons que se trouve le bourg de San-
Diego -los -Baños, adossé á la Sierra -Madre
(chaine mere), borne au sud par la riviére qui

porte son nom, au nord par des collines traver-

sées par un ruisseau, et au loin par la mer. De
l'autre colé de la riviére s'élévent les montagnes

du Liberal, de la Pena-Blanca et du Brujo. Une
seule rué longe le bourg de Test á Touest, au pied

de la montagne, suivant le cours de la riviére du

cote opposé. Les habitalions, éparses sur le pen-

chant de la cote, oífrent un coup d'oeil aussi pit-

toresque que neuf
,
par leur simplicité na'ive. Les

maisonnettes sont en briqueset couvertes de feuil-

les de yaya ou de feuilies de palmier; elles n'ont

point d'étage supérieur ; toute Thabitation con-

siste dans un rez-de-chaussée, avec un auvent en
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toilepour la garantir du soleil, couvert defleurs

parasites et assujetti á des arbres qui les couron-

nent de leurs branches ; on arrose le devant de la

maison, et c'est sous ce toit léger et protecteur

que, vers la chute du jour, les familles se réu-

nissent pour se livrer á des causeries candides et

joyeuses au souffle de la brise.

Pendant les heures de la journée le vallon est

brillant comme un diamant. Les pointes des ro-

chers qui le resserrent, frappées par les rayons

du soleil, inondent de leur réverbération la ri-

viére et le ruisseau qui coulent au fond, et la

lumiére jaillit et s'étend diaphane, éblouissante,

sur les tentes Manches, sur les toits ombragés
du bourg et sur les lianes fleuries qui couvrent

les coteaux. Alors tout est silence ; les oiseaux

cessent leurs chants , et, se balangant sur les

branches flexibles de la parra cimarrona, cher-

chen! en les frappant du bec a faire jaillir un peu

d'eau de ees fontaines aériennes (1) ,
pendant que

les jeunes guajiras, comme frappées par la ba-

guette magique d'une fée , laissent échapper de

leurs doigts la tresse de paille qu'elles tissent,

et se livrent a un doux sommeil.

Mais lorsque la nuit arrive, les montagnes,

couvertes de foréts impenetrables, grandissent,

et, comme de noirs fanlómes, semblent étreindre

le vallon de leurs ombres menagantes. Alors l'air

se remplit d'harmonies étranges; la plainte mé-
lancolique de la aguapa et du ce)a 7 le sifílement

(1) Vigne sauvage. Son bois contient de Pean excitante
et qui jaillit ala moíndre incisión dans Técorce.
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sinistre du jabo et la cloche nasale du colossal

crapaud habitant de la cañada, font résonner

tour á tour les échos du vallon; puis, par-dessus

la cime des monis, le ciel, tel qu'une ceinture

éloilée, répand quelques lueurs incertaines sur

Tobscurité profonde qui eouvre les tentes et les

maisons du bourg.

C'est á ce moment que les pauvres familles

rentrent dans leurs demeures. On les voit réunies

autour du foyer commun , faisant cuire une jutia

ou un agacio ; et pendant que les femmes s'occu-

pent de ce soin domestique, le pére et le fils, pé-

cheurs ou laboureurs, séchent leurs vétements,

trempés par la pluie ou par l'eau de mer, á la

flamme petulante de l'átre... Puis la, dans la cham-
bre voisine, sans lumiére, la jeune filie, écartée

du groupe de famille, sous pretexte d'examiner

la beauté du ciel étoilé et le pie des monts éclai-

rés par les premiers rayons de la lune, cherche,

a travers les fentes des yaguas, á apercevoir un
point lumineux au loin, signe d'amour ou d'espé-

rance; ou bien, l'oreille attentive, elle essaye de

saisir dans les harmonies de l'air quelques sons

perdus de la voix de son amant, qui, a la porte

de sa maison , chante las decimas (couplets) qu'il

composa pour elle.

C'est alors que les mystéres de la nuit pren-

nent la place de celte vie a jour chez nos gens de

campagne , et que les affections intimes de la fa-

mille, comme les épanchements de Tamour , s'en-

veloppent des ombres de la nuit. Mais si le

hasard leur envoie un hóte, si un voyageur vient

frapper á leur porte , elle lui est aussitót ouverte

;
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on le re$oit sans reserve á toute heure, car cetie

hospitalité est sainte comme celle des temps pri-

mitifs; et gardez-vous bien d'en offrir un prix,

ce serait faire une injure á celui qui vous l'ac-

corde.

A la fin du siécle dernier, les cotes de Cuba
furent, pendant bien des années, en proie aux

attaques des flibustiers, qui faisaient de conti-

nuelles descernes dans Tile, incendiaient les vil-

lages et enlevaient les bestiaux. Les hateros, ou

éleveurs de bétail, seuls habitants de ees con-

trées, avaient établi des points d'observation sur

le haut des rochers, et aussiíót qu'ils apercevaient

une voile á l'horizon , ils descendaient dans la

plaine, ramassaient leurs troupeaux ., et se réfu-

giaient ensuite dans les gorges des montagnes ou

dans des cavernes.

C'est ainsi que le vallon oú se trouve aujour-

d'hui San-Diego commen<¿& h étre peuplé de quel-

ques cabanes, éparses sur le versant de la cote.

Mais, vers le commencement de ce siécle, un

homme, propriétaire d'une grande ferme nommée
el Granadillar, et dont les terres avoisinaient San-

Diego, vint s'y établir. La grande et unique rué

du bourg est en méme temps le cheniin qui con-

duit á la Havane. Voulant profiter de cet avaniage

pour y envoyer ses denrées, il vint fixer sa de-

nieure a rexlrémité de San-Diego , sur la rouie,

au bord de la riviére. Sa maison, bálie en boisde

cédre , et dont il ne reste que des ruines fut ap-

pelée la Grande etdevint forigine du bourg com-

posé jadis de toute la postérité du patriarebe. Le
ehef de la famille, aidé de ses enfants, devint pro-
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priétaire des terres environnantes , eí forma le

bourg en les y éiablissant avec leurs familles, á

l'ombre du toit paternel.

C'est dans ce site agreste et sauvage, loin des

hommes rassemblés, de leurs passions et de leurs

vices, quecettenouvelle tribu presenta, danstoute

sa simplicité primitive, le bonheur dans la vie de

famille, ricbe des dons de la nature et d'affections

honnétes : Dieu la bénit, et le travail la fit pros-

peren A sa mort, 1'aieul, fondateur de la petite

colonie, laissa une fortune considerable, une fa-

mille nombreuse. Pendant quelque ternps, tous

ses membres continuérent á vivre en commu-
nauté , comme du vivant de leur pére; mais lors-

qu'ils commencérent á se marier, á s'allierhors

de la famille, ils sentirent la nécessité et í'amer-

turne d'une séparation, devenue indispensable. La
tribu commenga des lors á se répandre sur les

niontagnes et les collines environnantes, formant

de nouvelles familles. Inspires par je ne sais

quelle crainte instinctive, au lieu d'aller á la re-

cherche des plaines riches et accessibles, ils s'en-

foncérent davantage dans le coeur des montagnes

et dans des solitudes impenetrables : quelques-

uns se groupérent autour du foyer paternel , la

casa de cedro, et tous continuérent á vivre dans

la simplicité primitive, et livrés a leurs occupa-

tions rustiques.

Du moment oú les membres de la famille se

disséminérent, forcé fut d'aviser au partage de la

fortune, auquel jusqu'alors personne n'avait songé.

Mais ils étaient fort embarrassés, nayant aucune
connaissance des afliúres. Ces hommes rudes et

5. LA IUVANE. 5
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sauvages, mais integres et vertueux, pensérent

que les hommes de loi , dont ils avaient entendu

parler, les aideraient de leurs conseils á irouver

la balance de la justice
;
quelques-uns des chefs

quittérent le bonheur dont ils jouissaient et alié-

rent á la ville; mais il paraít que Dieu les en pu-

nit, car ils y laissérent, avec leur fortune, leur foi

en la probité humaine. Pour les réduire la, voici

comment messieurs de la loi s'y prirent, gráce au

labyrinthe inextricable de notre systéme judi-

eiaire. Au lieu de donnerdes conscüs, ilss'empa-

rérent de l'affaire, et, sous pretexte de faire les

parlages dans les formes voulues par les lois, iís

en retardérent la conclusión de mois en mois,

(Fannée en année, ce qui multipliait les écriiures

et grossissait les honoraires. Les membres de la

famille, en attendant, prirent dans íes biens de la

succession, qui une part, qui Tautre, sans litre ni

acle qui les y autorisát, mais le temps passait, et

nécessiié na pas de loi. Cependant il fallait pour-

voir aux frais multipliés et sans fin de la testa-

mentarla : pour les payer, on vendait des ierres.

D'un autre colé, le partage inégal et arbitraire

que les famillcs s'élaicnt fait entre elles oífrit

aussi aux gens de loi des contestations sans fin.

Les chefs de la famille demandaient á grands cris

:

i Le partage! le partage! Nous approuvons d'a-

vanee ce qu'on fera , mais, de gráce! finissez. »

Tout était vain ; les écriiures allaient leurtrain,

et la vente des propriétés pour les payer, aussi. A
la fin la dette judiciaire augmenta de telle sorte,

qu'á forcé de vendré pour la satisfaire, on vendit

tout rhéritage, etcomme les terres dans Tile furent
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dans l'origine tres-mal mesurées, en vendant on

empiéta sans le savoir sur le voisin : des opposi-

lions s'ensuivirent; des ventes furent annulées,

d'autres soulevérent des procés : chaqué créancier

enlevait un nouveau lambeau aux derniers restes

de la fortune des héritiers; les papiers concernant

les litiges étaient portes par des charrettes chez

Tavocat défenseur , et au bout de trente ans, la

famille du patriarche s'éteignit dans la pauvreté et

dans la douleur. Le petit nombre de ses membres
qui existent encoré sont ages, disperses et en proie

á la misére, pendant que d'autres tribus, d'autres

familles, d'autres hommes, sont venus habiter

leurs maisons, peupler les terres qu'ils ont défri-

chées, et faire tomber sous leurs cognées ees ar^-

bres séculaires au sommet des montagnes, a í'om-

bre desquels leurs voix, unies au chant des

oiseaux, célébrérent si souvent á son aube la

lumiére du jour.

II reste encoré quatre des enfants du patriar-

che. L'ainé n'a jamáis voulu quitter les environs

de la maison paterneile en ruines : il a établi une
petite métairie en face, et íá, attaché au foyer qui

vit jadis la tribu réunie, il aime á s'y réchauífer

encoré : sentinelle fidéle, il veilleálaconservation

ds ees tristes restes, qui résument seuls, pour lui,

loutes les affections, toutes les joies de la famille.

Autour de la vieille maison il ne reste plus un
c.édre ou un ceiba, un ácana, aucun des arbres qui

Fombragérentun jour; mais devant le bátiment en

ruines, on voit encoré la croix de Quiebra-Hacha,
plantee par le vieillard en signe de legitime pro-

priété.
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Le ílls aíné, appelé don Tiburcio, fut destiné

par son pére á étre monterero de líalo (1), vie

dure et agitée.

Dans les halos, sitúes au milieu de savanes,

sur les plaines, les surveillants font leurs tournées

sur des chevaux eleves pour ce travail, ramassés,

tenant longtemps a la fatigue, el fort légers. Mais

sur les montagnes le lialei*o est soumis a un exer-

cice pénible et accablant ; non-seulement il est

obligó de marcher toute la journée, par la plus

ardente chaleur, mais á peine s'il peut conserver

ses vétements et se garantir lui-méme des épines

des parasites, des pierres aigués, des tranchants

des rochers et des innombrables branches grim-

pantes qui s'enlacent dans lous les sens, et dont

on ne peut se tirer quá Taide d'une grande habi-

tude.

Don Tiburcio passait sa vie au milieu de ses

chiens et de ses troupeaux. II se mettait en route

avant le jour, marchant au milieu des foréts, sans

ehapeau, la tete couverte d'un mouchoir a car-

reaux, portant une chemise et un pantalón de toile

garni de deux enormes poches oú il plagaít des

bananes cuites et de la viande rótie , des sandales

en peau de porc aux pieds, le machete á cóté, un

sac rempii de graine de mais sur le dos, et trois

ou quatre chiens, un en laisse et les autres en

liberté. Souvent il s'enfongait dans la partie la

(1) Conducteur et surveillanl des hatos, prairies deslindes

a Féléve des bestiaux ,
parliculiérement des pores , qu'on

vend tres-cher, leur viande étant la nourritiire genérale

dans lile. Les personnes qui se destinent á l'éléve de ce

genre de bétail g'enrichissent trés-rapidement.
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plus épaisse du bois, á la recherche d'un troupeau

échappé á sa surveillance : si, égaré au fond de

ees solitudes inextricables, il voyait arriver la

nuit, il la passait sous un arbre ou sur ses bran-

ches enlrelacées, ou bien dans une caverne ou dans

le creux du troné d'un yagueg. D'autres fois, ala

chute du jour, fatigué et sans forcé pour retourner

au logis, il formait avec le tissu déla yagua ou du

majagíia un hamae improvisé, et Tattachant aux

parois intérieures de la cahute préparée pour ses

troupeaux, au milieu de la forét, il s'y établissait

et dormait profondément, pendant que ses pores

grognaient, que lesoiseaux de nuiteriaient, et que

les majas siftlaient á ses oreiiles. D'aprés le récit

d'une vie aussi sauvage, aussi dure, on doit s'at-

tendre a trouver dans don Tiburcio un caractére

et des habitudes insociables
,
peut-étre feroces :

vous allez voir, monseigneur, ce qu'était don Ti-

burcio.

Tous les renseignements que j'avais recueillis

sur cette famille infortunée avaient éveillé en moi
un vif désir d'en connaitre le dernier rejeton. A
peine fus-je arrivée á San-Diego, que je demandai
á mon cousin de m'emmener chez lui. < Je ne le

connais pas , me dit-il, mais un ¿e mes amis , qui

se trouve actuellement ici, l'a beaucoup vu, lors-

que, étant enfant, il habita San-Diego; il se fera

un plaisir, je n'en doute pas, de nous y accompa-
gner : il s'appelle Cirilo Villaverde.

— Cirilo Villaverde! m'écriai-je, celui qui fait

de si jolis vers, et des ouvrages si excellents ! sur

les moeurs de ce pays, II est au nombre des nom-
ines qui font honneur á notre pays, et je serai en-
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ehantée de le connaitre avant de retourner en

Europe. »

Lelendemain matin, Vülaverdc, jeune homme
aussi aimable que spirituel, vint nous voir, et le

soir, vers Fheure oú le soleil commengait a décü-
ner, nous quittámes la maison hospiíaliére qui

nous avait regus, et nous nous acheminámes vers

la demeure de don Tiburcio. Elle était située de
Tautre cóté de la riviére, en face des ruines de la

casa grande. Des le matin , on avait jeté un pal-

mier sur Teau pour nous en faciliter le passage :

Juanita, habituée á ees ponts mobiles, le traversa

avecla légéreté d'une jutia; mais moi, aprés avoir

tremblé córame Toiseau sur la branche agitée par

le vent, je finis par perdre l'équilibre, et j'en fus

quitle pour une plongeade jusqu'aux genoux et

un soulier qui resta au fond de la riviére : on en-

voya en requerir un autre a la maison, pendant

que Juanita et moi, riant comme des folies de ma
mésaventure, nous táchions de faire sécher mes
vétements sur la prairie aux rayons obliques d'un

soleil toujours ardent.

Le mal fui bientót reparé, et nous continuá-

mes notre promenade. Aprés avoir monté a peu
prés vingt minutes , nous nous trouvámes sur un
plateauámi-cóte dominant la riviére et une partie

du vallon : c'est la qu'apparaissait la maisonnetle

de don Tiburcio. Nous fumes regus par cinqchiens

qui nous accompagnérent en aboyant jusqu'á la

porte. Nous la trouvámes ouverte; plusieurs chai-

ses de cuir étaient alignées sous l'auvent de la

maison, le hamac du vieillard, suspendu au mi-

lieu du salón, se balangait aux quatre vents;
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son couteau de chasse reluisait attaché au mur;
á cote de cornes de daims, de défenses et d'un

cráne colossal de porc sauvage. Pendant que nous

faisions l'examen de la maison, nous vimes ap-

paraitre le vieillard, soutenu sur le bras d'une

jeune négresse.

II était aveugle, et paraissait avoir environ

soixante et dix ans. Son visage, bruni par le soleil,

avait un air calme et gai; sa taille était moyenne
et maigre, ses membres robusles, et l'agilité de

ses mouvements annongait encoré toute la vi-

gueur de l'áge.

II nous salua d'un air doux et affable.

« ... Vous venez voir dans son bohío le pauvre

aveugle, nous dit-il; soyez les bienvenus : je vous

en remercie, et voudrais avoir mesyeux pour vous

en faire mieux les honneurs; mais... patience ! La
volonté de Dieu soit faite! »

Et aprés nous avoir priés de nous asseoir, il

ajouta : « Puis-je savoir le nom de mes botes? »

Villaverde prononga dans ce moment quelques

mots; aussitót le vieillard se leva avec précipita-

tion de son siége, en le priant de se rapprocher

de lui... II luí prit les mains, et les luí serrant

avec forcé, il fixait sur lui ses yeux blancs et

sans lumiére, cbercbant á travers l'ombre impe-

netrable qui lescouvraitáreconnaitre ses traits...

« Non!... non!... ne te nomme point!... lui ré-

pétait-il en méme temps : je sais qui tu es... Je

reconnais ta voix, et je veux trouver tout seul ton

nom dans ma mémoire aífaiblie... Ah! ma mé-
moire!... ma mémoire!... » Et il se frappait le

front... puis, baissant la tete, il resta un instant
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livré á une pénible méditation... Tout á coup...

« Viens, j'y suis! s'écria-t-il avec une joie em-
portée.

» Toi que j'ai tenu si souvent dans mes bras,

et que j'ai vu jouer si souvent avec mon pauvre

fils!... morti comme tous les autres... »

Et essuyant une larme :

« Viens, mon enfant, embrasse le pauvre vieil-

lard !... »

Alors il raconta plusieurs traits de la vie de ce

fils qu'il avait perdu; et de ceíte mémoire, implo-

rée en vain un moment auparavant, jaillirent

comme d'un source intarissable, mille détails tou-

chants, racontés avec une simplicité adorable, sur

sa vie de famille et sur ses malheurs; ensuite il

nous proposa de faire unepromenade dans sa pe-

tite propriété.

Le bon vieillard, toujours appuyé sur le bras

de sa négresse, marcbait en avant avec agilité et

d'un air deliberé, comme s'il eüt joui de Tusage

de la vue. II s'arrétait de lui-méme lorsqu'il arri-

vait a un site remarquable, et nous expliquait le

paysage, signalant tel ou tel point avec les obser-

vations les plus exactes et les plus minutieuses. II

jious conduisit ainsi jusqirau bas de la montagne,

oü nous le quittámes, lui promettant de revenir

lui diré adieu la veille denotre départ.

Le jour suivant, avant le lever du soleil, j'étais

en route avec mes compagnons de voyage
,
pour

voir les campagnes environnantes. Nous visitámes

plusieurs propriétés, trouvant partout la vie pa-

triarcale et rhospitalité naive, partout la prospé-

rale agricole et la richejsse, mais partout aussi la
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lutte aeharnée du bien-étre avec des procés ¡ñi-

ques ; desfortunes ébranlées par les lenteurs d'un

systéme judiciaire vicieux, par la corruption des

gens de loi; l'opulence malaisée, par Timpré-

voyance et l'exés des charges; partout la nature

versant sur Thomme, par torrents, ses dons ma-
gnifiques, et l'homme alteré, alangui et sans forcé

pour en profiter, fauíe d'institutions équitables, et

de protection forte et paternelle. Dans des champs
bien cultives, nous trouvámes aussi de pauvres

familles nichées dans des bohíos couverts de yaya
ou de guano , entourées de chiens amis de la ía-

mille et protecteurs du toit domestique. Souvent

nous apercevions quelques jeunes guajiras, au

teint bruni par le soleil, aux yeux beaux comme
l'étoile du matin, au visage candide, qui, couron-

nées de fleurs, vaguaient distraites et sans but, au

miiieu des savanes, ou bien, appuyées contre une
haie de citronniers, les yeux pleins de langueur

,

fixaient un regard occupé sur un point de l'hori-

zon; puis encoré quelque autre, assise á Fombre
d'un maboa ou d'un varea, qui, tressant un cha-

peau de paille, jetait sa voix au vent en chantant

les vers que son fiancé avait composés pour elle.

La veille du départ, nous allámes diré adieu á

don Tiburcio. Nous le trouvámes assis en dehors

de la maison, le dos appuyé sur un des montants

de sa porte.

Le soleil couchant dorait Fhorizon de milíe

feux derriére les ruines de la maison de cédre.

Ses restes, á moitié écroulés et noircis par le

temps , se reflétant dans les eaux mobiles de la

riviére, illuminée par les derniers rayons du so-
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leil, s'agilaient et Iremblaient comme une ombre
au milieu d'un incendie... G'était beau, c'était

grand, et d'une adatante magnificence. Le pauvre

aveugle ne voyait rien. La tete baissée, le mentón
appuyé sur la poitrine, il était triste, pensif et en-

touré de tous ses chiens coucbés autour de lui*

Pour cette fois, aucun ne bougea á notre appro-

che : engourdis, nonchalants , ils semblaient par~

tager la préoccupation du maitre. Au bruit de nos

pas, le vieillard leva la tete, et nous ayant recon-

nus, son visage s'anima d'une douee gaieté ; mais

ce nefut qu'un éclair : bientót, comme une flarame

fugitive, elle s'éteignit pour faire place á l'expres-

sion de la mélancolie.

II nous offrit des siéges á cóté de lui, et pen-

dant quelques instants nous essayámes de le dis-

traire, mais en vain : le pauvre vieillard était

triste, bien triste... Villaverde se hasardaá lui en

demander la cause.

« Que veux-tu, mon enfant!... Galano, le gar-

dien fidéle de ma maison, le compagnon de mes
peines et de mes pélerinages, est malade et af-

iligé... je dois aussi l'étre!

— Mais qü'a-t-il, Galano?
— Qu'a-t-il? helas! il a perdu la vue comme

moi... comme son maitre !... vois-tu? »

II prit la tete de Galano , qui reposait sur son

genou , et cherchant de ses doigts la place de ses

yeux , il ajouta :

a Tiens, vois, examine, et tu jugeras si mes
crainles sont fondees. »

Effectivement, le chien ne pouvait ouvrir qu'un

ceil ; Tautre était enflé et injectéde sang. La veille
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au soir, il s'était blessé au bois en courant á la

recherche d'un troupeau. Nous essayámes encoré

de rassurer le pauvre vieillard , mais il gardait le

silence ; et continuant a teñir la léte du chien en-

tre ses deux genoux, il y passait la main avec dou-

ceur, fixant ses yeux sans lumiére sur lui, et ré-

pétant : i Pauvre Galano!... ta vivras désormais

danslesténébres!... comme ton pauvre maitre!... »

et des larmes coulaient sur ses joues.

Nous le quittámes, et je rentrai le cceur op-

pressé... Comment ne pas étre louehé de tant de

malheur et de résignation ?...

Le lendemain , nous reprimes la route de la

Havane.
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Cuba, 19juil!et.

N'as-tu jamáis songé, mon enfant, dans un de

tes doux revés, en longeant les sentiers des

ruarais, lorsque Hierbe humide de la rosee du

matin brille auxpremiers rayonsdu soleil;n'as-tu

pas été transportée dans une de ees extases, fruit

de la solitude, jusqu'au paradis terrestre?.... Et
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la,, un regret n'a-t-il pas attristé lapensée, a

Timage de l'homme, jadis pur et sans tache, beaa

de son innocence et de la dignité de son origine?

— Eh bien! mon enfant, j'ai vu cet homme sur

notre terre de miséres, mais je Tai vu plié sous

l'áge, la tele couverte de cheveux blancs arrivés

péniblement , en expiation sans doule pour les

autres hommes, car son ame angélique semble

n'avoir jamáis pris part au peché. Les rayóos qui

s'échappent de ses yeux bleus, baignés d'une dou-

ceur ineffable, témoignent de la jeunesseéternelle

d'une vie inoífensive et pieuse.

On m'avait annoncé, le matin, l'arrivée de mon
oncle Raphaél, dernier fils de Mamita. A son

nom, mon coeur baltait fort, car je me rappelais

coufusément que c'était celui de ses enfants qui

lui ressemblait le plus. Le soir, il y avait foule a

la maison; j'étais auprés du piano. La ritournelle

finie, je commengais un air, lorsque je vis appa-

railre devant la porte, a Tautre extrémité de la

galerie, la tete du vieillard.... C'élaient bien ses

iraits fins, son teint d'une páleur transparente, la

délicatesse de ses lignes, son front serein, et

ceite impassibíe bienveillance , animée aiors par

une joie douce qui se faisait jour a travers son re-

gard humide.... Tout cela frappa a la fois mes
yeux, ou plutót mon ame.... Je gardais le silence,

et, saisie de respect, d'amour, de sainte vénéra-

tion, j'allai á sa rencontre.... Mamita, sa maison,

sesgáteries, mes joies, mes mutineries, sa fai-

blesse pour moi, mon adoralion pour sa bonté

,

la vie de mon enfance , tout était encoré la , dans

ce simulacre vivant du temps passé.... et mon



cceur frémissait, attendri, et mes larmes coulaient

en silence.... II faut, ma Thérita, retourner dans

son pays aprés de longues années et respirer l'air

natal, pour retrouver dans la vie présente cette

autre vie sympathique, émouvante, pleine de séve

et d'amour, á nulle autre pareiíle.

Mon oncle Raphaél est veneré ici pour sa vertu

et sa bonté. Son nom, entouré d'une aureole de

pureté, le défend contre loute atleinte, et quoique

possédant une des plus grandes fortunes de ia

Havane, il y est aussi airné que respecté.

Je quitte Tile dans quatre jours, et j'ai promis

de chanter dans un concert public, au théátre,

la veille de mon départ; voici comment

:

Hiermatin j'ai eu la visite de Gaetano flí alien,

mon original compagnon de voyage.

Depuis mon arrivée ici, je n'en avais pas en-

tendu parler; connaissant son caractére bizarre

,

je ne doutais pas que son éloignement ne fút le

résultat des offres de service que je lui avait faites

en le quittant. Aussitót qu'il m'apercut, il vint a

moi avec les plus grandes démonstrations de joie

:

il tenait par la main une petite filie d'environ

sept ans.

« Gaetano, lui dis-je en caressant l'enfant, je

ne savais pas que vous fussiez marié.—Non lo sonó, cara signora....

— Et cette enfant?—Non émia; ma vengo a pregarla, signora

mía, di far qualclie cosa per la povera urfa-

nella. »

Alors il m'apprit que la petite créature ayant

perdu son pére, ouvrier allemand mort depuis
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peu á la Havane, et n'ayant plus de mere, un voi-

sin de ses parents Tavait recueillie, et demandait

une place pour elle dansla maison de beneficencia,

mais que le nombre des jeunes filies admises dans

rétablissement étant complet, on l'avait refusée.

Gaetano continua :

« Lorsque j'appris la détresse de cette pauvre

petite, je songeai aussitót á chercher les moyens
de payer une ancienne dette de reconnaissance.

N'ayant pas oublié le désir que vous m'aviez ma-
nifesté de m'étre utile dans ce pays, je viens ré-

clamervotre bonté en faveur de cette enfant; en

quoi faisant, vous me rendrez le service le plus

éminent, puisque j'aurai rendu a une famille alie-

mande, dans un pays étranger, le méme service

que jadis celle de Trieste me rendit dans ma pre-

rniére jeunesse. »

Ce trait, de la part de Gaetano, était parfaite-

ment d'accord avec ce son orgúeilet avecla bonté

de son coeur. Je lui promis de m'occuper de sa

protégée, et il partit enchanté.

Le méme jour je vis le marquis de Las-Deli-

cias, directeur et protecteur de la maison de bene-

ficencia. II vint au-devant de mes désirs, et quoique

effectivement le nombre des orphelines fut dé-

passé dans rétablissement, il me promit une place

pour ma petite protégée, ajoutant d'une maniere

gracieuse : « D'ailleurs , en plagant cette enfant

dans la maison, vous exercez un droit, votre

aieule étant au nombre des fondateurs de réta-

blissement. »

J'ai appris depuis que, des ce moment, en

administrateur zélé, il ajoutait en secret un autre



— 84 —
prix ásacomplaisance. II me quilla, en m'invitant

a visiler sa quinta le soir.

Aprés diner, nous clirigeámes notre promenade
en famille du colé de la maison de campagne du

marquis.

En soriant du faubourg de YOrcon, nous fumes

arrétés par une cavalcade singuliére, composée

d'une vingtaine de jeunes négresses, montees a

califourchon, habillées de blanc, les bras et les

épaules a découvert, les robes relevées jusqu'aux

genoux, les pieds attachés aux étriers avec des

cordes et chaussésdans des souliers de soie. Elles

chanlaient, animaiént leurs montures, et, ríanles

et folies, noussaluaientd'un aircaressant etaífec-

tueux....— « Adió, nina!.... Adió, mi ama! »—
C'étaient les négresses de ville de ma cousine

Mathilde d'Arcos qui rentraient de la campagne.

La quinta du marquis de Las-Delicias est si-

tuée sur un montículo qui s'éléve au milieu de

la plaine en face de la ville et domine le plus

beau paysage du monde. Comme a rordinaire

dáris ce pays, nous fumes regales par notre hóíe

de sucreries, de glaces et de chocolat exquis,

servis dans une galerie d'oü la vue s'étend jusqu'á

la mer.

Aprés avoir parcouru les jardins dans tous les

sens, préoccupée, je m'étais écartée de Thabita-

tion pendant qu'on préparait les quitrins pour

partir, lorsque je fus tirée de ma réverie par le

son d'un tambour. Je me rappelai que ce jour

étant un dimanche, les négres passent une partie

de leur temps á danser. Je me dirigeai vers le

bohío d'oú paríait ce bruit, et j'eusle lemps d'ob-
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server, snns étre vue, la plus étrátige baccíianale.

Dans une enceinte couverte de yaya et mas-

tiquée ci'une sorte de craie grisátre, á travers

laquelle on apercevait le réseau de bois de pal-

mier qui formai t le muí, se trouvait une file de

négres par ierre, les jambes croisées, les coudes

nonchalamment appuyés sur les genoux, les uns

la pipe á la boliche, les autres les máchoires ap-

pnyées sur les mains. C'éíait á 1'entrée de la nuil

:

le bohío, tres-sombre, n'était plus éclairé que

par la lueur de la flamme qui s'échappaildel'átre.

A un de ses coins, un négre debouí frappait de

ses poignets, avec une certaine cadenee, un tam-

bour haut d'environ quatre pieds, appuyé á terre

devant lui, et au milieu s'agitait un couple... Ce
n'éiait pas de la danse, c'était le delire de la

pyihonisse avant de prononcer l'oracle... Les

mains en avant, ils faisaienl des sauls et des

bonds; tantót leurscorps, souples comme le ser-

pent, se cherehaient, s'enlacaient; laniói, le port

haut, la lele en avant, furieux et superbe comme
le laureau blessé par le matador, Thomme s'éian-

cait vers sa danseuse. qui, sautant á son tour,

légére cooime un faon sauvage
,,
Tévitait en cou-

rant aulour de lui, jusqu'áce qu'exténués, ruisse-

lanls, hors d'haleine, ils tombaient sur la terre

anéantis et sans connaissance... On les laissait

la, et d'auíres couples les remplacaient.

Pendant qu'altiréepar un spectacle si nouveau,

je restáis a Tentrée de cette étrange salle de bal,

mon oncle Antonio vint á moi et me dit

:

« Ce spectacle de la gaieté africaíne te parait

singulier ; mais tu en serais bien plus étonnée si

3, L\ ATARE. C
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tu les voyais, le jour des Rois, prendre leur essor

dans les rúes. Ce jour, tous les négres esclaves

sont libres pendant les vingt-quatre heures.

<c Des le matin, añubles des plus étranges cos-

tumes, des déguisements les plus extravagants,

les négres se répandent dans les rúes, sur les

places publiques, dans les campagnes, criant,

chantant, faisant des sauts, des tours de forcé,

et se livrant á lous les excés, a toute la démence
que peuvent enfanter les cerveaux d'hommes qui

jouissent pendant un jour d'une liberté achetée

par un an de servilude; la voix du maitre serait

alors moins que rien; alors, la férule du mayoral,

le tropiche, les corvées, le fouet, n'ont plus de

nom á leurs oreilles ni de forme a leurs yeux ; le

ciel, la terre, la vie est á eux, et ils en jouissent

avec delire, avec fureur.

— Mais, ce jour, qui vaque aux affaires inté-

rieures des ménages? demandai-je á mon onde.

—A peine si, prenant nos précautions d'a-

vance, nous avons de quoi vivre; enfermes dans

nos maisons, nous respectons cette fiévre morale,

dont il ne leur reste le lendemain qu'une espéce

d'accablement et de dégoüt pour une liberté dont

ils ne connaissent que l'excés, et dont une longue

vie d'esclavage ne saurait plus leur permettre de

connaitre les bornes. »

En causant ainsi , nous arrivámes á la quinta;

les quitrins étaient préts; et comme la nuil était

venue, le marquis, toujours prévenant , fit armer

de torches une partie de ses négres, qui nous

accompagnérent et arrivérent jusquá la ville, la

flarame en main > trottant aussi vite que nos che-
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vaux , ce qui nous donnaít assez l'air, au miliea

de la nuit et de Tépaisse fumée que vomissaient

les torches, d'esprits infernaux allant accomplir

quelque maléfice.

Le lendemain nous allámes visiter la maison de

beneficencia, fondee par Févéque Espada et entre-

tenue á Taide d'un capital fourni par d'autres

ames pieuses; mais le marquis de Las-Delicias,

aujourd'hui a la tete de Tétablissement , a obtenu

du gouvernement la concession de la rente des

négres depositados, bénéfice qui jusqu'alors n'a-

vait fíguré dans aucun revenu de l'État , et dont

voici Torigine.

Le créancier n'a pas ici le droit d'expropria-

tion fonciére, mais il peut s'emparer des esclaves

de son débiteur, á condition de les nourrir pen-

dant que le fisc pergoit le fruit de leur travail,

evalué par négre de 5 á 6 pecetas (un peu plus

d'un franc) par jour, prix ordinaire d'un journa-

lier. Tu penses bien que cette loi étant fort oné-

reuse pour le débiteur, les cas de saisie sont peu
fréquents; néanmoins, la maison de beneficencia

tire de cette concession 1,000 piastres fortes par

mois. L'établissement est tenu avec ordre et pro-

preté; et ce qui prouve encoré la tolérance éclai-

rée de ses habitants, cest qu'on y voit sur le

méme rang des petites négresses mélées aux pe-

lites filies blanches. La maison des alienes vient

d'élre bátie : une trés-belle fontaine au milieu

d'une cour spacieuse rafraichit les chambres qui

Tentourent et les malades á qui il est permis de
se promener. Mais la mon coeur s'est péniblement
comprime á Taspect d'énormes grilles» donnant
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sur cette méme cour, a travers íesquelles on

apercevait de piain-pied des hommes maiheureux
et souíTrants, comme des beles fauves, eollés aux

barreaux de fer, criant et faisant des acies de dé-

mence. Ce spectacle , douloureux et humiliant

pour les éires doués de raison qui le coniem-
plent, n'est bon qu'á augnienter i'exalíation des

alienes pacifiques qui séjournenl dans la cour,

et á les rendre peut-étre t'urieux par esprit d'imi-

talion.

Noüs montions déjá en voiture, lorsque des

cris , des hurlemenls surhumains vinrent frapper

mes oreilles... lis partaient des femmesaliénées...

toutes furieuses, raon enfant!.... toutes!.... La
vieille maison oü elles se trouvent entassées

croule; l'eau découle á travers ses murs; les por-

tes, les fenétres tombent en ruines; et ees nial-

heureuses, attachées une á une, sous l'inlluence

á la fois du désordre de leurs sens et de Tardeur

du soleil, ont a souffrir de toutes les négligences

qui résultent de la pauvreté de rétablissement,

et peut-éire aussi d'anciens préjugés qui , classant

les alienes au nombre des animaux dangereux

,

leur refusent ees douceurs , ees ménagements
charitables qui réussissent toujours, sinon á les

guérir , au moins á adoucir leur misére.

Je ne saurais te diré quel senliment d'amer-

tume, je dirai presque d'envie, me traversa le

cceur en songeant á cet éléganl, á ce ravissant

cbáieau habité par les alienes de New-York. La

au moins, á forcé de leur rendre la vie douce, on

calme leur exaitation , et ils se croient heureux

parce qu on leur persuade qu ils sont libres. Tou-
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tefois, il est ímpardonnable que dans une viíie

oú le trésor pergoit plus de 12,000,000 de pias-

tres íbrles, un étabüssement public languisse

dans un état aussi deplorable. Derriére ees raurs

moisis et croulanls ÍTiúmánité souffrante crie ven-

geance centre un si coupable oubli!... Je m'é-

loignais de ees lieux, l'árne soulevée a Faspect de

cene grande misére, lorsque la piense conspira-

tion du directeur éclata... II me supplia de venir

au secours de rétablissement de beneficencia , en

chaniant en public á leur profit, la veille de mon
départ de la Havane... Je lui fis des objeciions; il

chercha á les combatiré, et comme il insisíait

vivement : « Eh bien! lui dis-je ,
je chanterai,

mais á condilion que le produit du concert sera

exclusivement employé á poser les fondements

d'une maison pour ees pauvres délaissés...

— Je vous le promets, » répliqua le marquis
lout joyeux. Et des lors il se mit en course pour

organiser le coneert.

Aujourd'hui je songe á la portee de ma pro-

inesse. Je pars dans irois jours : á peine s'íl me
reste le temps nécessaire pour terminer mes aííai-

res; néanmoins le concert aura lieu. Trois feni-

mes se sont deja offeríes a me seeonder : Teresiía

Penalver, dont le talent est aussi gracieux que sa

personne, et deux autres que je ne connais pas

encoré... Mais comment donner un concert sans

chanteur? Les artisies italiens quitlent la vilSe

pendant la canicule; ils sont maintenant dans les

Étaís du Nord ; le tenor seul est resté a Matanzas;
deux des administrateurs viennent de partir par
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le chemin de fer, résolus de nous Famener vif ou

mort.

Ahuit heures.

Le marquis est de retour : le tenor se meurt;
il a la fiévre jaune... On lui envoie un médecin...

Le malheureux est dans le delire, et sa filie de

quatorze ans, couchée sur un iit á cote de lui, est

á 1'agonie...

Le 22 k midi.

... Le tenor est mort... Le concert ira eomme il

pourra, et les pauvres folies auront un secours.

Le 23 á midi.

Le concert a eu lieu hier au soir. La salle élait

éclairée á giorno. Toute la ville s'y trouvait, les

dames éblouissantesdediamants; Torchestre était

excellent, et, ce qui vaut encoré mieux, la re-

ceite ahondante. Aprés la musique, on nous pre-

para des rafraichissements dans le foyer du théá-

tre. Au moment oú j'y entráis, je fus accostée par

un homme bien mis et decoré, les cheveux en

désordre, les yeux flamboyanls. II m'adressa les

paroles les plus affectueuses, les plus exaítées et

désordonnées... Pendant quelques moments j'es-

sayai de caclier Vcmbarras, la crainte qu'il m'in-

spirait; mais íes personnes qui uTaccompagnaient

s'en étant apergues, leurs cfforts pour m'en dé-

barrasscr accrurent 1'exaUation de Tinconnu en
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l'irritant : debout á cóté de ma chaise, il procla-

man Tinjustice, et jurait de mourir sur la place

plutót que de la quifter... Le bruit, ralarme,

présageaient une scéne violente oú mon pauvre

adorateur eüt succombé, si l'autorité, toujours

présente ici , ne füt venue s'en emparer et l'em-

mener sous bonne escorte.

Ce maíin, ma premiére pensée a été pour le

pauvre prisonnier : j'ai envoyé savoir si on lui a

rendu la liberté... On vientde m'apprendre... qu'il

était fou.

Le 24.

Je pars demain. Tout est én mouvement dans

la maison; je suis Tobjet des soins de tout ce qui

m'entoure : frére , parents , amis, c'est á qui

m'apportera des voeux, une offrande, un cadeau,

un souvenir... Tout est prévu : les galeries sont

remplies de boíles de confitures, de caisses de

biscuits, de chocolat, de fruits de toute espéce,

de cages d'oiseaux aux plumages chatoyanls; deux
pelits chiens de six pouces de long avec de grands

yeux ronds et noirs qui brillent a travers de lon-

gues soies blanches comme des flocons de neige,

sont couchés dans des paniers garnis de noeuds

roses et attendent le départ... Mais, dans toutes

ees prévenances adorables, mon angélique tante

brille comme une étoile; il n'y a pas de recher-

che a laquelle elle n'ait songé d'avance, et mon
coeur, gonflé d'émotions, est prét á se briser...

Tout á l'heure j'ai failli étre étouífée par les

caresses de ees pauvres négresses mes anciennes



— 92 —
connaissances d'enfance, qui sont venne-s me diré

adieu : avec leurs étranges costumes et leur jar-

gon naif , elles pleuraient el parlaient toutes á la

ibis; c'était á en perdre la tete... 11 a falíu leur

promettre de revenir, et, en attendant, de les

nommer clans mes leltres...

Non
, je ne puis m'accoutumer á l'idée de quit-

ter pour toujours mon pays, de diré un adieu

éternel á cette atmosphére de tendresse frater-

nelle, de confiance native, d'afFections saintes !...

Un des plus jeunes fils de mon oncle Juanito

m'accompagne dans mon voyage : il désirait ar-

demment passer quelque temps en Europe, et
,

aprés bien des combáis, ses parenls y ont con-

sentí.

Je vous améne également un enfant charmant

de huit ans, fils de ma cousine Luisa Calvo. Sa

mere me le confie pour le faire élever a Paris.

C'est une grande douceur pour moi que cette

double mission : il me semble qu'ayant prés de

moi mes deux jeunes compagnons de voyage, je

ne m'éloigne pas tout a fait de mon pays; leurs

traits , leur langage, leur accent, m'y raméneront

toujours.

Je m'embarquai dans un navire franjáis, le

Havre- Guadeloupe , qui fait le voyage de France

á la Havane píusieurs fois par an. Le capitaine

Pasquier, qui le commande, jeune homme de fort

bonne fagon , est trés-aimé ici.

Le 25 , á six heures du matin,

Le départ était fixé pour sepl heures du matin.
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L'heure du souper fut triste : jusqu'alors c'était

á ce moment que la gaieté de la famille s'épa-

nouissait, c'était alors qu'avaient lien les plaisan-

teries, les observations spirituelles et malignes

de mes jolies cousines, et ees folies paroles, ees

riens sans prétentions et sans suite, ees enfantil-

lages qui ne débordent que dans le sein des affec-

tions intimes.

Ce soir-lá tout était morne et silencieux. Ma
bonne tante s'éloigna avant la fin du souper sans

étre apenque, et on se quiíta ensuite avec pro-

messe de se revoir le lendemain ; mais, la poitrine

gonflée de larmes, chacun partait persuade que

c'etait la le dernier adieu.

J'avais le coeur oppressé á mourir, et craignais

le sommeil et la veille á la fóis, ne voyant que

tristesse et regret parlout. En passant devant le

grand balcón, en face de la mer, je m'y arrétai.

Tout était calme sur la Ierre ; tout était beau,

étincelant sur le firmament. La lanterne du Morro
tournait comme d'habitude, et les reflets mobiles

de sa flamme se jouaient tremblants sur la surface

de la mer, doucement agitée par la brise... C'é-

taient bien la les beautés de la veille, mais mon
ame souífrait, et ees extases de douce et puré vo-

luplé avaient fait place á des pressentiments dou-

loureux, á des regrets sans fin!... Je n'allais pas

au-devant de la vie comme iorsque jadis je quit-

tai ees bords pour la premiére fois...

Au lieu d'étre enlevée, impatiente et joyeuse,

par les ailes du temps, je redoutais l'avenir

comme un piége, l'inconnu comme un abime...

En m'éloignant encoré une fois de mon pays, cq



— 94 —
n'était pas le redoutable élément qui nVeffrayait

;

c'était la vie, la vie agitée, orageuse que j'allais

encoré échanger contre le calme protecteur du sol

natal... Je ne sais quelle crainte, quel dácourage-

ment, quelle fatigue insolile ou quelle lácheté

s'emparérent de moi... (Pardonne, mon enfant.)

Mon Dieu! m'écriai-je, iivrée á une profonde

tristesse... mon Dieu !... si des souífrances igno-

rées encoré me sont réservées au delá des mers...

recois plulót ici mon ame dans ton sein, et que

nía dépouille reste en paix sous ce ciel qui m'a

vue naitre!...

J'entendis dans ce moment des sanglots auprés

de moi... Une frayeur soudaine me fit tourner la

tete...

Les rayons de la lune, répandus alors sur

toute la face du balcón, baignaient de leur douce

lumiére les bouquets de botadores suspendus au

mur, et le sereno criait miniát... Du reste, pas

une ombre, pas un bruit. Néanmoins, les san-

glots se faisaient toujours entendre par interval-

les; inquiete, je rentrai dans le salón, et ne

tardai pas á découvrir qu'ils partaient de la cham-
bre de ma pauvre tante... Elle faisait ses adieux

á son fils.

Ce matin en m'éveillant, on m'a remis de sa

part un scapulaire de Notre-Dame-de-Merci....

Mais elle reste enfermée, et ne vient pas me diré

adieu.

A sept heures moins un quart nous montámes
dans la chaloupe de Tintendant. Mon frére, mon
oncle Juanito, d'autres parents et amis m'accom-

pagnaient.
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La matinée était éblouissante : un éclat im~

mense régnait dans i'air; la mer étincelait... Je

croyais traverser le royaume du soleil!... Malgré

l'heure peu avancée , les balcons éiaient remplis

de monde qui nous saluait et nous souhaitait un

heureux voyage. Mais au milieu de ce bruit , de

ce mouvement, de celte foule, mes yeux étaient

toujours attachés sur ce toit hospitalier oú j'avais

été regué comme l'enfant aimée de la maison!...

et de grosses larmes ruisselaient lentement sur

mes joues... On le voyait solitaire, ce balcón pa-

lernel oü mon ame s'épanouissait si souvent au

souñle de la brise... Personne n'avait osé affronter

notre départ, et les volets de ma tante étaient

restes fermés; les jalousies, les stores, tout était

hermétiquement fermé.... G'était la pudeur de

sa douleur, á la sainte femme! Le Guadeloupe

était á Tañere á la soilie du port; nous voguions

en silence pour allerle rejoindre. Mille bateaux

se croisaient dans la baie, conduits par des né~

gres ou des mariniers qui
,
gais comme le ciel qui

les éclairait, saluaient le jour naissant par des

airs du pays, dont le rhylhme simple et naif me
pénélrait jusqiTau fond du coeur... Tout á coup,

au milieu de ees douecs cadenees, vint frapper

nos oreilles je ne sais quelle triste psalmodie

lointaine qui se rapprochait par degrés, mélée au
bruit de la maree montante... Bientót elle devint

plus dislincte , et je reconnus la priére des agoni-

sanis...

Dans ce méme inslant, une clialoupe tendue de
noir glissa sur Teau si prés de la nótre, qu'elle

en froissa les bords... Je frémis devant le triste
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spectacle qu'elle enfermait... Trois hommes occu-

paient le centre : á cóté du premier et du troi-

siéme deux prélres dominicains leur réeitaient

des priéres; le reste de la chaloupe était occupé
par des soldáis armes. Le plus ágé de ees hom
mes avait la cheveíure et la barbe Manches, re-

tombant sur les épaules et sur la poitrine; son air

était venerable et calme. Les deux autres paráis-

saient a peine sortis de l'adolescence; leur phy-

sionomie douce et honnéte porlait l'ernpreinte de

Tinsouciance ; ils promenaient leurs yeux sur tout

ce qui les eníourait , et scmblaient peu oceupés

des exhorlalions que leur adressaient les reli-

gieux... Ces trois hommes avaient assassiné Féqui-

page d'un petit brick sur la plage pendant le som-
meil; on les ramenait de la forteresse de la

Machina pour les faire pendre. Mais nous touchons

á la poupe du Guadeloupe.

A qaidi.

Je les ai quittés! Mon frére! mon oncle ! Ils

sont partís... peut-étre a jamáis!

Depuis qu'ils se sont éloignés, je suis la, sur

un banc, triste, anéantie. Le pont est solitaire,

tous les passagers sont descendus dans Tentre-

pont : les uns pleurent, les autres souífrent. Le
báüment pourtant esl brillant comme une salle de

bal : la lente est dépioyée, le plancher arrosé.

Une mullitude d'ananas , de cocos, de bananes,

d'oranges, de mameyes se balancent suspendus

aux máts, pendus aux bastingages : des bouquets

donnés pour dernier adieu roulent gá el la ; mes
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oiseaux, étalant leurs beaux plumages, chantent

encoré comme s'ils vohigeaient sur les lianes de

Cuba, et le Guadeloupe, enlouré d'un léger

brouillard blanc impregné des jéis lumineux du

soleil, ne marche pas, mais se balance sur lui-

méme, fier et coquet, au milieu d'une atmosphére

d'opales...

Nous longeons toujours Tile, et je reste tou-

jours la immobile á la contempler jusqu'á ce

qu'elle disparaisse... Je veux diré adieu á son der-

nier rivage, au dernier rayón du soleil qui l'é-

claire... Je veux remplir raa poitrine du dernier

souííle de|la brise qui caressa ses bords...

FIN.





PIÉCES JUSTIFICATIVES





ECLAIRCISSEMENTS.

N° 1.

Tome II , lettre XV ,
page 37.

LTépreuve indiquée ne suffirait pas á l'intelli-

gence du chien, si le mayoral n'eniployait pas

d'autres moyens; par exemple, celui de se prome-

ner avec sa meute, en appliquant alternativement,

á chaqué chien, les naseaux sur les traces des

pieds imprimes sur la poussiére des routes :

aussilót que le premier s'apergoit du passage du

fugitif , il se prend á crier et á hurler, les autres

rimitent, et tous s'enfoncent dans les bois, oü ils

traquent leur victime et finissent par s'en emparer.

N- 2.

Tome II , lettre XV
,
page 57.

II est juste de diré que les chátimenls corpo-

5. LA HAYAN E. 1



reís, infliges encoré á ceíle époque dans Téduca-

tion de l'enfanee, ne le sont plus á la Havane.

N° 3.

Tome II , Iettre XV
,
page 37.

Le climat n'est pas la seule cause de cette

insoucianee oublieuse, de cette indiíférence inae-

tive du carkctére des Havanais : elle est particu-

liérement le résultat des mauvaises institutions.

Les obstacles multipliés et loujours renaissants

qui entravenl la route des afí'aires publiques,

Findolence intéressée ou calculée des juges, des

avocáis et des autorilés, qui les tient en suspens,

rebutenl d'avance et découragent les hommes; ils

finissent pars'abandonner á la paresse. Et pendant

.qu ils se livrent á une activité prodigieuse pour

mener a bien leurs aífaires personnelles, pendant

que, sous un soleil ardent, ils se transportent á

travers des routes impraticables, d'un bout á

l'aulre de lile, pour faire construiré des sucreries

ou pour assister aux labours de leurs cbamps, s'ils

viennent a se trouver aux prises avec les institu-

tions du pays, ils deviennent indifférents et per-

sonnels. Les verlus publiques, á la Havane comrae

ailleurs, ne sauraient écíore que d'un bon sysíéme

de gouvernement : ce n'est qu'en idenlifiant les

inléréts particuliers aux intéréts de tous, qu'on

arrive a Tabnégation, comme on parvient á rendre
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salutaires, par Thabileté d'un heureux amalgame,

certaines drogues en elles-mémes malfaisantes.

N° 4.

Tome II , lettre XVIII
,
page 72.

Les Anglais profitérent effectivement de l'heure

de la sieste pour attaquer le cháleau du Morro;

mais on croit qu'ils avaient des intelligences se-

cretes parmi les assiégés. Toutefois, l'ennemi

s'introduisit dans le fort , et la sentinelle fut luée

;

le reste de la garnison, surprise dans le sommeií,

fut obligée de se rendre, aprés avoir essayé une
défense désespérée, pendant laquelle le gouver-

neur fut tué.

N° 5.

Tome II, lettre XIX, page 98.

La terre que le guajiro choisit pour ses pe-

nates appartient toujours a quelqu'un; il la loue

méme moyennant un léger payement par an; mais

il en paye rarement le loyer, certain qu'il est de

ne pas étre contraint par la justice á s'acquilter

envers son créancier, autant que ce dernier est

certain de payer les frais de la procédure, s'il a
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le malheur de lui susciter des poursuites : lelles

sont les garanties que présente notre systéme

judiciaire.

N ü
6.

Tome II, lettreXIX, page 98.

Ge résultat s'obtient rarement* et exclusive-

ment dans les environs de la Havane : on peut le

réduire de moilié partout ailleurs.

N° 7.

Tome II, lettre XX
,
page 124.

II est cepentlant un moyen d'existence pour la

population blanche; máis si, par une mesure éner-

gique, le gouverneur ne le lui conserve pas exclu-

sivement, la race noire le lui inlerdira encoré.

Ge n'est pas seulement pour les travaux de

Tagriculiuie que se faisail le trafic des négres;

on les achelail pour les louer, córame ouvriers

macons, charpentiers, cordonniers, fabrica nts de

tabee ou vendeurs publics dans les rúes : ils rap-

portaient et rapportent ainsi un grand bénéfice a

leurs maitres; mais cette spéculation éiablit une

concurrence funeste avec les blancs et aven les

hommes libres qui veulent se dédier aux mémes
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métiers, et diminue les chances d'établissement et

de lucre pour la population blanche.

N° 8.

Tome II , lettre XX
, page 124.

Les négres declares libres par la commission

mixte sont fort dangereux dans Tile, et surlout á

la Havane : les maílres les craignent, les esclaves

les méprisent, et ils sont p'us nuisibles qu'utiles.

Toutes les populalions demandent á grands cris

qu'on les améne hors de Cuba, et sont prétes á

faire des sacrifices pécuniaires pour qu'on les

transporte á Tendroit que les gouvernements an-

glais et espagnol voudraient désigner.

N° 9.

Tome II , lettre XX , page 124.

A peine arrivé á la Havane, le capitaine general

Valdez s'occupa sérieusement de la question des

esclaves. II s'adressa aux plus riches propriétaires,

á la Junta de Fomento, a YAyuntamiento (muni-

cipalité) et au tribunal de commerce, en leur

demandant un rapport sur Timportance de la

traite pour la prospérilé de Tile. Tous furent d'ac-
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cord sur la nécessité d'interdire sévérement la

traite, comme ruínense et menagante pour Tile;

tous réclamérent avec énergie contre les dangers

d'une émancipalion prématurée. Le capitaine ge-

neral s'einpressa alors de prendre des mesures

énergiques pour interdire complétement le trafic

des esclaves. Pour la premiére ibis, la surveil-

lance fut exercée avec rigueur et loyauté. On fit

la saisie de plusieurs báliments négriers, et on dé-

clara libres les négres qu'ils portaient, le gouver-

neur Valdez se privant ainsi volontairement de la

prime enorme pergue jusqu'alors par les capi-

taines généraux pour chaqué négre introduit dans

Tile, impót qui avait enrichi auparavant ses pré-

decesseurs. Cette conduite ferme et inattendue

excita contre le capitaine general Valdez une

guerre acharnée de la part des armateurs négriers

de Barcelone, de Santander, de Caclix, de Séville

et d'autres ports de mer de la Péninsule : les jour-

naux l'attaquérent; les plaintes, les réclamations,

les récriminations vinrent fondre sur lui; on Tac-

cusa de ruiner Yíle. Les armateurs espagnols

établis a Cuba envoyaient de l'argent en Espagne

pour entretenir la mitraille des journaux contre

lui, et, sans Tamilié que lui portait le régent, il

n'aurait pas pu se maintenir dans le poste difficile

qu'il remplissait avec autant de sagesse que de

désinléressement. 11 faut espérer que son exem-

ple sera suivi parsessuccesseurs. C'estune erreur

de croire que nos colons sont intéressés a la con-

tinuation de la traite. lis la regardent comme un

íléau exterminateur toujours suspendu sur leur

tete et menagant leur fortune et leur existence;
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d'ailleurs ils comprennent aussi vivement que les

philanlhropes d'Europe tout ce qu'il y a de révol-

tant dans l'exisience de l'esclavage; la véritable

opposition a l'abolition franche et absolue de la

traite, vient en Espagne des armatcurs etdes mar-
chands qui spéculent sur ceile branche infame de

commerce.

N° 10.

Tome III, lettre XXIV, pa&e 64.

Ce n'est que dans Tannée 1834, que le comte

de Montalvo fut nommé député de la Havane avcc

M. A. Arango. Ils siégérent a la chambre jus-

qu'en i 836, époque á laquelle les cortés furent

dissoutes. A la nouvelle convocation, la Havane
réélut encoré le comte de Montalvo. M. Saco et

d'autres íirent parlie de cette seconde élection;

mais les députés de Cuba ne siégérent pas.



PIÉCES JUSTIFICATIVES.

EXTRAITS DE LA CORRESPONDANCE Dü CÓNSUL D ANGLE-

TERRE A LA HAVANE, M. TÜRNRULL, AVEO LORD

PALMERSTON , MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÉRES,

N° 1.

M. Turnbull au vicomte Palmerston.

Havane, Ie28ma¡l841.

Regué le 2 juillet.

Dans nía dépéche sur lecommerce des esclaves,

(ktée(lul2avrildernier,j
,

ai eu l'honneurd'appeler

l'aitention de Votre Seigneurie sur le mouvemenl
remarquable qui a commencé á se manifesler dans

ceüe íie aussilót aprés l'arrivée du capitaine ge-

neral actuel, en faveur de la suppression du com-

merce des esclaves, et qui, je m'en felicite, a

toujours avancé d'un pas ferme et constant. A
l'appui de cette asserlion, je pris alors la liberté
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d'adresser á Voire Seigneurie, en original et en

traduction, la copie du mémoire que les princi-

paux habitants creóles ont adressé á Son Excel-

lence á ce sujet.

Dans ce mémoire, sont cites avec approbation

deux autres documents, le premier emané de la

Junta de Fomento de cette ile, et Tautre du
conseil municipal, ou Ayuntamiento, de cette

ville.

J'avais ainsi été induit á supposer a tort que

ees deux mémoires de deux corporalions impor-

tantes de Tile, que je n'avais pas vus, mais dont

je suis actuellement en état de vous envoyer les

copies et traductions, éiaient congus dans le

méme esprit généreux qui distinguait l'écrit vrai-

ment éloquent que j'eus Thonneur de vous trans-

mettre par le paquebot Peterel (1).

II est vrai que ees mémoires sont tels qu'il

n'auraient pas été écrits ou méme penses il y a

peu de mois.

La représentation faite par VAyuntamiento est

une protestation contre toute discussion indis-

créte de la question genérale de Témancipation

des négres dans les journaux de la métropole,

lesquels ne peuvent plus étre censures comme
précédemment ni exclus de la circulation a Cuba
par les autorités de cette ile, et elle contient une
déclaration franche et ouverte en faveur de la

suppression de la traite. Du reste, Votre Sei-

gneurie verra que cette importante corporation

(1) Le mémoire adressé au gouverneur par les principaux
habitants creóles de File de Cuba.
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rejetfe sur le gouvernement de la méíropole tome
la responsabilité de la p(;rmission et de la prolec-

tion de ce commerce, ce qui confirme mes opi-

nions á ce sujet, opinions dont je vous ai con-

siamment entretenu depuis mon arrivée dan's

cette íle en 1838. Je ne puis pas m'empécher
d'exprimer la conviction oú je suis, que ce docu-

ment, le plus pauvre et le moins important de la

serie que j'ai á présent Thonneur de vous en-

voyer, deviendra dans les inains de Votre Sei-

gneurie un argument suífisamment puissant pour

faire peser toute la responsabilité du maintien de

ce trafic sur le gouvernement de Madrid, dans le

seul but reconnu de teñir cette He, pour quelque

temps encoré , dans la dépendance de Sa Majesté

Catholique.

La Junta de Fomento , quoique également in-

quiete du danger qu'une libre discussion apporle-

rait á l'institulion de Tesclavage, et quoique

exprimant la plus grande répugnance a laisser

exercer les pouvoirs deja accordés a la Grande-

Bretagne pour la suppression du commerce des

esclaves, est cependant plus franche que {'Ayun-

tamiento, en déclarant son horreur du trafic

africain, et en indiquant des mesures pour arri-

ver á son entiére cessation. Une explicalion de

cette différence d'opinion et d'expression est fa-

cile a conclure de ce fait : que le corps municipal

est composé de marchands, dont plusieurs onl un

intérét direct au maintien de la traite, tandis que

la Junta de Fomento est composée principalement

deplanteurs, propriélaires et fermiers, qui com-

mencent á découvrir que leurs véritables inte'réts
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seront plus favorisés par sa suppression im-

médiate.

J'ai en aussi la bonne fortune de me procurer,

et j'ai l'honneur de l'inclure ici , le mémoire sur

ce méme sujei du tribunal de commerce de la

Havane, adressé ainsi que les deux autres á la ré-

gence provisoire du royanme. II paraitrait que ce

tribunal, comme la Junta de Fomento, aceepterait

avec joie une mesure pour la suppression effec-

tive du commerce des esclaves, si elle pouvait

s'accomplir sans l'intervention élrangére , en

échange d'un long répit de discucsions parle-

raentaires ou publiques, au sujet de la question

plus genérale de l'émancipaiion des négres. Dans
cet écrit, le tribunal de commerce me fait Thon-

neur de m'accabler d'injures : le crime que j'au-

rais commis serait d'avoir accusé le gouvernement
d'Espagne, ses agents dans cette ile, et les habi-

tants en general, d'avoir enfreint les traites avec

TAngleterre, et d'avoir aussi osé proposer l'exten-

sion des pouvoirs de la commission mixte au point

de l'élever au rang d'un tribunal ordinaire du
pays. L'extreme irascibüité du tribunal de com-
merce sur ce point pourrait servir de recomman-
dation a mon projet de traiter avec les Africains

,

aprés qiiils seront débarqués , projet que je sou-

mets a la considération bienveillante de Votre

Seigneurie (1).

Je suis aussi en état d'envoyer á Votre Sei-

gneurie, par cette occasion, un mémoire oú sont

(1) Cet aven est important et n'a pas besoin de eommen-
taire.
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professés les sentimenis les plus libéraux et les

pSus éclairés, et allant jusqu'á demander la con-

cession du principe de í'émancipation des négres

et la substitution du travail libre au travail des

esclaves dans cette ile. La presentador! d'un

pareil mémoire au capitaine general de Cuba
forme á elle seule apoque dans riiistoire.de Tile.

11 est vrai que ce document n'est revélu que d'une

seule signature, mais cest eelle d'un homme
d'une grande importance dans ce pays, le comte

de Santovenia, qui a au moins 40,000 liv. ster-

ling de revenu annuel et qui est actuellement

possesseur de 800 esclaves.

J'ai la confiance que ees documents paraitront

á Votre Seigneurie d'un intérét et d'une impor-

tance sufíisants pour leur donner une place parmi

les documents rélatifs á la suppression de la traite

que Votre Seigneurie a coutume de déposer de-

vant le parlement. J'ai oíFert de les communiquer
aux commissaires de Sa Majesté, si, aprés lecture

de ees documents au consultat, ils manifestent

Tintention de les faire copier pour leur propre

usage et par leurs secrétaires particuliers.
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Premiére piéce incluse dans la lettre de

M. TumbulL

MÉMOIRE ADRESSÉ PAR LA JUNTA DE FOMENTO A LA

RÉGENCE PROVÍSOIRE D'ESPAGNE , Aü SÜJET DE l'a-

BOLITION DE l'eSCLAVAGE ET DU COMMERCE DES

ESCLAVES.

La Havane , 26 février 1841.

Les commissaires chargés de Tencouragement

de Tagricuiture et du commerce de Tile de Cuba
n'ont pas hésilé a appeler i'altention de la régence

provisoire du royaume, afín de prevenir, dans l'in-

térét de leur pays, tous les maux qui, a propos de

la queslion de la liberté des négres, ont élé sou-

levés par une discussion imprudente et par des

agents étrangers, dans un esprit d'hostilité á la

prospérité nationale.

Leur objet est d'attirer également l'attention

sur le danger auquel est exposée la conservation

de cette ile, si on continué a Tagiter, á moins que

par Tinfluence de la raison on puisse empécher

les discussions sur l'esclavage, publiées satis cesse

par la voie de la presse, sans quoi on ne saurait

garantir aux habitants de toute classe et de toute

opinión la conservation de leur vie et de leur

fortune.

Dans une affaire aussi dcUcatc, oú se trouvent

en préscnee les intéréls opposés de dcux grandes
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masses de tout un peuple, l'homme qui se declare

en faveur du parti le plus fort, au risque d'exter-

rniner le plus faible, ne peut mériter le titre d'ami

de sa race.

C'est TaíFaire des esprits justes et philosophi-

ques d'éclairer le gouvernement sur les erreurs

qu'on lui suggére, et de lui présenter, pour étre

soumis á son examen, des plans profondément

medites. La vraie sagesse consiste á corriger les

abus sans produire des troubles.

Bien loin de suivre ees principes, Tauteur

d'une communicalion qui a paru dans le Corres-

ponsal de Madrid, sans la moindre connaissance

de Fetal présent de l'esclavage dans celte ile,

proclame la nécessité de rémancipalion, suppose

qu'elíe a élé tacitement convenue dans le traite

de 1817, et assure que cette mesure sera accom-

plie, malgré Fopposition des propriétaires.

Cette discussion sur une question si dange-

reuse est tolérée á Madrid dans les feuilles publi-

ques, qui circulent ensuite ici en grand nombre
,

á la portee de nos affranchis, et qui sous peu
viendront á la connaissance de nos esclaves de la

ville et de la campagne. II n'en faut pas davantage

pour exciter la méfiance et Talarme parmi lescapi-

talisies et les propriétaires sur Tavenir de Tile, en

leur donnant a penser, et non sans raison, qu'il

est lemps pour eux de sauver ce qu'ils peuvent de

leur fortune, et de se rendre dans des pays plus

súrs et qui leur offrent une protection plus

efficace.

Aucune branche d'industrie ne peut prospérer

sans confiance, principalement tomes les entre-
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prises agrieoles qu¡ ooraposent notre fortuno ei

qui exigent rapplícation constante du capital qui

y est engagé. La grande somme nécessaire pour

l'élablissement d'une plantation de sucre, le grand

espace de temps que demande sa réalisation , et la

difficuité de diviser une telle propriété ou d'en

disposer, obligent le propriétaire á la laisser dans

la méme forme á sa postérité la plus éloignée.

CTest pourquoi celui qui cherche á creer une pa-

reilie propriété, ou qui en exploite une, en voyant

annoncer dans les journaux de Madrid que l'escla-

vage est sur le point d'étre aboli , et trouvant que

Fexistence de i'escíavage est menacée par les

agents d'une puissante nalion qui a commis la

folie de ruiner ses propres colonies dans notre

voisinage immédiat, préférera garder son capital

improductif ou le mettre en súreté a un taux fort

bas d'intérét, plutót que de s'exposer á le perdre

pour toujours dans un pays soumis aux scénes

deplorables de la Jamaique.

Si la missionentreprise p&rYImpartial espagnol

a causé une telle alarme parmi les planteurs de

Cuba, dont les inléréts prospéraient au milieu de

la décadence de leurs rivaux étrangers, et qui

porlaient trés-opportunément assistance a la mé~
tropole, il peut se féliciter de l'avoir remplie

complétement. L'arrivée de ees journaux de Ma-
drid a coincide avec les nouvelies exigences des

commissaires a-nglais, dans le but d'augmenter

Talarme des habitants par des dénonciations au
sujet de la continuation du commerce des esclaves.

Le gouvernement anglais n'est pas encoré con-

tení de Tétablissement d'un vaisseau de guerre
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démáté en position dans notre port, ayant un équi-

page composé de négres emancipes portant Funi-

forme de la marine royale de la Grande-Bretagne,

et oú nos esclaves noirs des deux sexes ont un
libre accés.

La contagión propagée parmi nos esclaves par

ia communication constante entre eux et le grand
nombre d'émancipés, qui, malgré la ferveur de
l'humanité anglaise, n'ont pas encoré été trans-

portes dans leurs iles, parait ne pas étre regardée

comme dangereuse dans un instant oú notre gou-

vernement est assiégé de demandes pour exécuter

des visites domiciliaires dans les maisons de cam-

pagne adjacentes a cette viíie, oú Ton suppose

que sont déposés des négres récemment arrivés

d'Afrique ; de tels actes sont commis avec une

osteniaiion publique, et deviennent immédiate-

ment notoires et intelligibles pour les esclaves,

en leur donnant de nouvelles idees sur i'illégalité

de leur condilion.

C'est ainsi qu'ils sont amenes á penser, qu'ils

sont proteges par un pouvoir agissant sous l'in-

íluence anglaise, et qui les provoque a la rébel-

lion conlre leurs maítres. G'est une violation du

droit des gens, commise á une époque oú i'inler-

vention d'un pouvoir dans les affaires intérieures

d'un autre a été solennellement proclamée par les

congrés modernes comme incompatible avec les

droits des nations.

II est tres-bien que l'Anglelerre emancipe les

esclaves dans ses propres colonies, et que la

France suive sponianément son exemple si elle est

convaincue des bons resultáis d'une pareille me-
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sure; mais.si i'Espagne ne le souhaite pas de

méme, parce qu'elle considere que ce serait rui«

neux pour la plus riche portion de sa population,

les iles Britanniques ont-elíes le droit de se por-

ter arbitres des deslinées des autres?

L'ancien continent est peuplé de millions d'étres

luimains, aussi esclaves que les négres et milíe

fois plus corrompus; les nations les plus civilisées

s'engagent dans des guerres sanglantes oü sont

sacrifiées des victimes innombrables; et cepen-

dant il n'y a ni philanihropie ni intervention pour
éclairer et régénérer les uns, ni pour empécher
les dévasiations des autres. D'oü provient done

cetie prédilection pour la race africaine, qui est

sur le point d'avoir la prépondérance dans ees íles

des Indes orientales? Et comment se fait-il que
pour favoriser ce mouvement, on prenne une in-

tervention de fació si ofíensantc pour le drapeau

espagnol?

Les commissaires ne s'occuperont pas á recher-

clier la cause de cet état de dioses exceptionnel,

ni á accumuler des preuves des procedes violents

des ccnimissaires anglais envers la premiére auto-

rité de Tile; car il est certain que ees comniuni-

caíions sont á présent soumises á la considération

de la régence, avec un projet pour empécher le

progrés des préientions de fAngleterre, et pour

monírer la nécessité de placer ees agents dans une
position moins importante , oü leurs fonctibns

soienl moins dangereuses au repos de Tile et aux

intéréts de la monarcliie ; c est pourquoi ce sujet

n'échappera pas a la pénétration de la régence.

Dans une occasion semblable les commissaires

5. LA IUVAWE. 8
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ont établi , et maintcnant ils le rappellent au gou-

vemement supréme, que pour les négres, ou au

moins pour ceux de Cuba, le mot d'esclavage est

odieux, representé comme il Test dans les déela-

mations des abolitionistes, sous les couleurs les

plus sombres , sans réfléchir á la condition oü les

négres étaient auparavant, avant d'étre réduits á

Fétat de servitude , aux avantages dont ils jouis-

sent dans cet éiat, et aux conséquences désas-

treuses qu'entrainerait leur rétablissement dans

leur condition primitive.

De mures réflexions sur ees trois situations

détermineront s'il est fait plus de tort ou de bien

aux Africains en les rendant esclaves qu'en les

laissant á leur liberté. La moindre connaissance

de la maniere de vivre des Africains dans Tinlé-

rieur de TAfrique, suffira pour rendre compte de

la répugnance qu'éprouvent ceux qui ont oblenu

leur liberté á retóurner dans leur pays natal,

quand bien méme un tel retour leur serait pro-

posé.

Ce qui est appelé esclavage á Cuba, afin d'étre

mieux compris par ceux qui ont eu l'occasion de

l'observer, doit étre divisé en deux classes. Da-
bord Tesclavage des villes, et ensuite l'esclavage

des campagnes. II sera toujours honorable pour

ses habitants qu'á l'aide d'esclaves africains et

d'hommes de ce continent de condition libre, ils

ont pu présenter aux regards de ceux qui ont

touché les rivages de la Havane une classe de la

société, la plus infime, celle qui, dans tous les

pays, est regardée comme la lie du peuple, ayant

un air de décence et de bien-étre , et possédant
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des habitudes laborieuses qui ne se trouvent pas

sous les instilulions perfectionnées de Paris et de

Londres.

Le commerce incessant et actif qui se fait dans

Tintérieur de nos établissements, les chargements

et déchargements des vaisseaux sur les jetees, la

vente d'articles de tout genre pour leur consom-
mation immédiate, le soin des nombreuses voitu-

res privées et publiques qui sillonnent nos rúes,

et nos nombreux ateliers de toute nature, sont

effectués par des négres esclaves, dont la santé

robuste annonce qu'ilspossédent unbien-étre plus

grand que celui dont peuvent jouir les travailleurs

d'Europe.

On ne trouvera pas dans toute cette ville á

esclaves un seul mendiant, un seul ivrogne, un
seul vaurien qui s'efforce d'exciter la compassion

publique; et cependant ne s'attendrait-on pas á

trouver des mendiants en abondance parmi les

esclaves malades ou ágés, abandonnés par leurs

propriétaires?

Quel contraste entre la scéne d'activité qu'offre

la Havane et le tableau que nous présente Tile de

Ténériífe, dont les habitants sont des hommes
libres! Un résident de la Havane, á son retour

au Havre et a la Guadeloupe, étant débarqué avec

ses compagnons á Ténériífe, afin de voir cette

ville, avait á peine mis pied á terre qu'il fut en-

touré par une telle multitude de mendiants deman-
dant la charité, quil fut forcé, au milieu de la

ville , de chercher un asile dans une maison parti-

culiére contre Faspsct d'une mjsere aussi repous-
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sante, et que de la il ne put se retirer qus sous la

protection de la pólice.

Quelque miserables que soient supposés les

négres, pas un d'eux n'est mort iei faute d'ali-

ments, tandis que des classes entiéres d'hommes,
dans les nations de l'Europe les plus libres, sont

condamnées á mourir de faini et de froid, ou de

maladies causees par les moeurs dissolues des ha-

bitants.

Les esclaves domestiques á la Havane forment

une fraction distincte parmi la classe á laquelle

ils appartiennent. lis sont bien plus heureux que

leurs compagnons, et cest cetíe fraction qui nous

fournit nos nourrices, pour lesquelles nous gar-

dons une afíection filíale; leurs enfants sont eleves

dans la compagnie des nótres ; et ees domestiques,

qui sont places plus immédiatement auprés de la

personne de leurs maitres, acquiérent une espéce

d'éducation, consistant en un certain tact et intel-

ligence, produits par leur contact continuel avec

les classes les plus élevées de la société. Leur

tenue et leurs manieres sont bien supérieures á

celles des blancs dans la campagne, ou des ouvriers

blancs des villes; et ils ne voudraient á aucun

prix changer leur maniere de vivre contre celle

d'aucun homme qui gagne sa vie par son travail

personnel.

Ceite habitude de faire attention aux esclaves

domestiques des leur enfance engendre parmi les

habitants de Cuba une sorte de sympathie pour

loute leur race, teliement quaucune personne

bien élevée n'a été jamáis capable de comineare

le moindre excés dans la punición de ses escla-
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ves. Au contraire, la seule pensée d'améliorer

leur sort leur est propre, quoique ce ne soit pas

par les moyens d'une éducation réguliére ; et ce

désir a exercé une influence notable sur Tarnélio-

ration de la condition des esclaves ruraux.

Cetle derniére section des négres qui sont des-

tines á une sorte de travail plus forcé et plus

rude, car ils le font á de certaines saisons de
l'année hors de la présence de leurs maitres, est,

sans aucun doute, dans une position bien plus

défavorable; et c'est pour cette raison que, dans

l'opinion des commissaires , elle est la plus con-

venable á comparer avec celle des travailleurs

libres d'autres pays,

Tout négre des champs posséde un logement

pour lui, qui, selon la fortune de son maitre, est,

ou bien un cabinet separé, habitable par un cou-

ple marié, ou une chambre dans un édifice com-
mode, ce qui est le cas le plus fréquent dans les

plantations de café ou dans les propriétés de per-

sonnes qui ont passé d'une position élevée á celíe

de planteurs.

Dans les établissements les plus économiques,
la ration quotidienne consiste en huit onces de
boeuf salé cuit avec des assaisonnements nutritifs

et distribué en deux repas, dont le premier est

servi a onze heures du matin et Tautre aprés le

coucher du soleil , a la fin de la journée du travail.

A chaqué esclave est reservé un petit jardín

pour cultiver des grains et des végétaux, avec

lesquels ils varient leur nourriture journaliére

;

il est aussi permis d'élever de la volaille et un
cochon dans le voisinage de l'habitation,
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Les esclaves des champs re^oívent annuelle-

ment deux habits de toile de Hambourg, et en

liiver un chale et une cape de laine. Chaqué pro-

priété a une infirmerie réguliere, placee sous la

garde du meilleur médecin que Ton peut irouver

;

et quand un esclave est malade, on n'épargne ni

soins ni attentions, quand il n'y aurait pas méme
avantage quelconque pour le maitre. Et quand la

vieillesse ou les infinnités les empéchent de tra-

vailler, ils sont sürs de trouver un asile oü ils

regoivent les mémes soins qu'iis auraient regus

dans la plénitude de leur santé et de leur vigueur.

Et quel est le travailleur en Europe qui pour-

rait compter sur une telle assurance de repos

sans en appeler á la compassion publique? Et

comraent ses enfants, quelque nombreux qu'iis

puissent étre, sont-ils assurés d'avoir constam-

ment leur subsistance? II est aussi vrai de diré

que parmi cette classe desclaves, ceux qui se con-

duisent le mieux sont attachés a des postes oú ils

jouissent de plus de liberté, et sont en état d'a-

masser un capital suffisant pour acheter leur

liberté.

Et ne serait-il pas plus humain pour le travail-

leur européen mourant de faim et de dénüment,

que son gouvernement employát a araéliorer les

miséres de sa condition les millions qu'il dépense

en tenlatives pour améliorer le sort de Cuba? De
plus, le travailleur est esclave de ses besoins.

Afín de les satisfaire, il est forcé de doubler ses

Iravaux, et s'ils ne sont pas encoré sufíisants pour

produire autant de sécurité et de jouissances dans

son vieil age que n'en posséde Fesclave, le résul-
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tat positif est que" l'esclave est de fait le plus

heureux , et que le travailleur européen n'a pour

lui qu'un beau nom.

Les commissaires n'ont pas rintention de s'op-

poser a raccomplissement du traite pour la cessa-

tion de la traite des noirs, ni de défendre les

infractions clandestines dont il a été Tobjet, parce

qu'il a été signé avec rapprobalion du gouverne-

menl, qui a trouvé convenable d'ouvrir des né-

gociations internationales sur ce sujet avec la

puissance qui a pris sur elle d'entreprendre la

défense de rhumanité.

La suppression de la traite pourrait méme étre

regardée comme bienfaisante et opportune, si elle

élait accompagnée d'un plan pour Timniigration

de colons blancs, et la dépense de leur introduc-

tion, dans un cas urgent, pourrait étre supportée

par les revenus publics de Tile. Le nombre des

travailleurs blancs deviendrait alors assez grand

pour pouvoir réduire leurs salaires au point de les

engager a se livrer á Tagriculture , et de rendre

leur travail plus économique que celui des négres.

Cela aurait dü déjá étre le cas, et c'est mainte-

nant le seul sysléme par íequel la traite des négres

pourra étre entiérement anéantie, á moins que
nous n'ayons Tinteníion de voir annihilés les pro-

duits de Tile.

De telles améliorations ultérieures devraient

done étre préparées graduellement, de la fagon

que le gouvernement decidera dans sa sagesse,

afin de nous délivrer un jour de la nécessité fatale

et inevitable oú nous sommes á présent places,
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de recruter notre population par rintroduction

d'esclaves.

Mais les eommissaires ne cesseront pas de ré-

péter á la régence que la mesure d'émancipation

qu'annonce d'une maniere erronée la communica-
tion du Corresponsal arracherait immédiatement
cette ile á la métropole, ainsi qu'á ses habitants

de race blanche.

Le payement immédiat de la valeur des escla-

ves, comme indemnité, ne serait pas un remede
sufíisant á ce desastre ; car sans eux les propriétés

seront complétement ruinées. Jamáis non plus le

payement complet (et impossible) de la valeur

des propriétés elles-mémes ne sera une compen-
sation suííisante, parce qu'en supposant que cha-

qué propriétaire ait Párgent dans sa poche , il n'y

aurait pas de forcé suííisante ponr réprimer les

excés de 500,000 esclaves naturellement indo-

lents et portes á la dissipation, et spéciaíement

quand ils feront cause commune avec les 200,000
habitants de couleur libres portes dans le cens

de Tile.

II ne serait pas possible d'engager les négres

nouvellement emancipes á contraeter des habitu-

des de travail volontaire, ni de leur communi-
quer les moeurs données par une éducation régu-

liére. lis désireront naturellement vivre avec le

moins de travail possible, s'adonneront au vol et

á d'autres vices, et les blancs n'étant pas en nom-
bre sufíisant pour les teñir en respect, il s'éléve-

rait un tel degré de rivalité et de haine, qu'il en

résulterait une guerre á mort.

II n'est pas á présumer qu'aucun homme blanc
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veuille se souniettre á un sort aussi dur; ils pré-

fér.eront tous emigrar dans des contraes étran-

géres, gagner leur subsistance et sauver la vie de

leurs enfants, s'ils n'adoptent pas les mesures

que pourrait dicter le désespoir.

C'est pourquoi les commissaires supplient le

gouvernement provisoire :

I
o De réprimer la licence avec laquelle la presse

périodique de Madrid attaque ia loyauté irrecu-

sable des babitants de Cuba, par la propagation

de doctrines opposées au bien-étre et au salut de

tous les propriétaires, á la conservation du pays

et á l'intérét des revenus de Sa Majcsté;

2 o De refuser pour l'avenir d'entrer dans des

négociationsrelatives a la traite d'Afrique, d'ap^és

les bases suivant lesquelles elles ont été ouver-

tes, c'est-á-dire par la cession á la nation anglaise

du droit d'intervention personnelle par ses agents

sur le territoire espagnol; d'insister pour que le

principe de non-intervention, qui a été sanc-

tionné par les congrés généraux, ait vigueur, et

de faire que les commissaires anglais qui résident

ici soient envoyés pour exercer leurs fonctions en

un lieu oú leur présence soit moins préjudiciable

á la tranquilliíé et au bien-étre public;

3 o Que le gouvernement adopte de telles me-
sures qui lui paraitront convenables et compati-

bles avec 1'honneur nationai pour la cessation

absolue de la traite des esclaves, et qu'en méme
temps un plan de colonisation blanche soit de-

creté, dont l'exécuiion soit confiée a cetíe Corpo-

ration, la plus active et la plus profondément

¡ntéressée aux améliorations publiques , et assez
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nombreuse pour comprendre, non-seulement ceux

de notre nation , mais aussi les étrangers de tous

pays ; que les dépenses oecasionnées par cetle

mesure soient á la charge des revenus de Tile;

4o Que la régence, dans sa pénétralion pro-

funde, daigne considérer que dans la question de

la liberté des négres, il n'y a eu quune seule

pensée ou opinión depuis Farrivée des publica-

tions en question de Madrid : c'est que Tile sera

perdue d'une maniere irreparable pour la métro-

pole et ses habitants; car ils se porteront plulót a

quelque extrémité, que de se soumettre au sacri-

fice de leurs fortunes, au danger de leurs vies,

et peut-étre á étre un jour subordonnés aux

négres.

El conde de Villanueva, président.

(Suivent les signatures.)

B

Secondepiéce incluse dans la lettre de M. Turnbull.

MÉMOIRE DE ^AYUNTAMIENTO OU CONSEIL MUNICIPAL

DE LA HAVANE, A LA RÉGENCE PROVISOIRE d'eSPAGNE,

SUR L ABOLITION DE l'eSCLAVAGE ET DE LA TRAITE

DES NOIRS.

La corporalion municipale de la trés-fidéle ville

de la Havane adresse á la régence provisoire du

royaume les plaintes de Tile de Cuba sur une
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question qui touche á son existence. Quoique in-

digne de ce grand role, cependant, étant le seul

intermédiairereprésentatif dont jouissent cesfidé-

les habitants, la municipalité se propose, avec

toute Fardeur inspirée par la justice et toute la

confiance qu'elle a dans la sagesse d'un gouver-

riement juste, de prouver Fimpossibilité de pren-

dre une résolution sur Fémancipation des négres

esclaves de cette ile , sans occasionner sa destruc-

tion, en retour de sa loyauté sans tache et des

grands et constants sacrifices qu'elle s'est imposés

en faveur de la métropole. Elle en appellera aussi

a la justice et a la politique, sur ce qu'avance en

faveur de Fémancipation une philanthropie mal

entendue, qui ne s'appuie pas sur des données

positives, mais sur une indigne jalousie.

II est douloureux d'observer que les circon-

stances qui ont servi de pretexte pour refuser aux

provinces d'Amérique le droit de représentation

et d'autres garanties sociales, ne sont plusprises

en considération quand Fémancipation des escla-

ves est en question; mais il est bien plus doulou-

reux de voir que les souffrances d'une classe de

la population sont exagérées dans le but d'arriver

á la ruine et a la destruction sanguinaire de Fau-

tre. Ceux qui ont discute la question de Fescla-

vage en Amérique ont négligé, parmi leurs consi-

dérations, le fait que la différence des castes y
est comprise ; différence qui inspire les alarmes

les plus sérieuses á Fégard d'une portion impor-
tante de la population

,
qui , sans étre de condi-

tion esclave, désire Fextermination de la race

blanche.
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Si le nombre desclaves qui sonl places dans un

contact plus immédiat avec les gens de eouieur

croissait et si les difficuilés qui s'élévent par la

subordination et l'isolement des esclaves étaient

enlevées de fagon á préparer la voie a des boule-

versements, Cuba confirmerait Texpérience de
Saint-Domingue, et accomplirait la prédiction :

que dans ees iles la race noire exterminerait les

blancs, et que ceux-ci Temporteraient sur les

noirs sur le continent. C'est manquer de connais-

sance du coeur humain que de ne pas soupgonner

le désir, dans quelques ames perverses, de voir

détruire la population blanche, et de ne pas crain-

dre que ce désir, excité par les plaintes, non pas

des esclaves, mais de leurs défenseurs gratuits,

n'excite des desastres et des révolutions. Mais

ceux qui exagérent les maux de Tesclavage de-

vraient considérer que le mal n'est pas si grand

que celui qui serait produit par Textermination

de la classe blanche, et que ceite ile serait per-

due pour la civilisation et le commerce, si une

classe ignorante et dégradée présidait á ses des-

tinées.

L'opposition á Témancipation n'est pas seule-

ment fondee sur le désir de la prospérité de Tes-

clavage, ni sur Tamour insensé d'une richesse qui

disparaitrait avec les esclaves qui la produisent :

elle se fonde sur la préservation de l'existence de

la classe blanche, qui a le devoir et le besoin de

Tempécher. Et les habitants de Tile de Cuba, qu'il

ne faut pas blámer par la seule raison que leur

gouvernement permel et protege l*abominable tra-

fie des esclaves, ont un droit mieux fondé á de-



— 129 —
mander la préservation de leur existence, que ne

Ta la race esclave á demander la liberté. Cette

liberté ne serait en tous cas qu'une abstraction,

tandis que la préservation de la race blanche n'en

est pas une. D'ailleurs, il ne faudrait pas oublier

les circonstances locales qui rendent 1 émancipa-

tion impossible. La liberté des mineurs et des

fous est une chose juste comme abstraclion, mais

d'autres raisons empéchent qu'on ne les en melle

en jouissance; et ceux qui, affectant des sentid

ments philanlhropiques , déclameraient contre

Tautorité du pére et du curateur, ne seraient pas

moins raisonnables que ceux qui demandent une
émancipation á laquelíe les esclaves ne sont pas

prepares. C'est en vain que des transitions ont

été proposées. Les iníéréts des propriétaires d'es-

claves ne permettront pas des concessions preli-

minares, car elles ne pourront étre accordées

sans produire de commotions. Le seul remede que
puisse indiquer la raison ou une philanthropie

éclairée, serait adoucir les maux des esclaves,

afín de les préparer par degrés insensibles á jouir

de leur liberté ; et il est honorable pour la legis-

laron de ce pays et les mceurs de ce peuple, que
les réglements concernant Tesclavage, et spécia-

lement la cédule royale du 31 mai 1789, et le

traitement humain de leurs maitres rendent ridi-

cule et chimériques les déclamations de ceux qui

s'intéressent a rémancipalion.

Le travailleur en Europe est indubitablement

dans une condition bien plus infortunée que celle

de l'esclave dans cette ile. L'esclave est nourri ez

entrelenu par son maitre pendant la m^aladie et la
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vieillesse, et il a devant iui une perspective bien

préférable á celle du travailleur qui vil de son tra-

vail journalier, et qui méme, sans supposer quil

devienne age ou malade , mourra de faim si une

amélioration dans les machines ou une plus grande

parcimonie le chasse de Tatelier. Les souffrances

de l'esclave dans Tile de Cuba sont moindres que
celles du matelot ou du soldat. Et de méme qu'il

ne serait pas juste de diré que les fabricants et les

capitalistes doivent étres voués á la destruction,

de méme aussi ii n'est ni juste ni convenable de

diré que la race blanche de Tile de Cuba doit étre

exterminée. Nos esclaves ne sont pas dans une
silualion aussi miserable que ceux des colonies

élrangéres, oú les maítres ont droit de vie et de

mort, oú l'esclave na pas le droit de porter plainte

contre son maitre, et oú il n'y a pas pour eux de

justice de la part de l'homme.

II y a peu de testaments dans cette íle qui ne

contiennent de provisions pour la manumission de

quelques esclaves, comme recompense de leurs

services; il y a trés-peu d'esclaves, ayant une
bonne conduite, qui ne puissent amasser un capi-

tal suffisant pour acheter leur liberté sous la pro-

tection des syndics et des procuradores generales ;

il y a trés-peu d'excés commis par les mailres qui

ne soient reprimes á Favantage des esclaves eux-

mémes. lis sont admis á un droit de coartación

qui limite le prix de leur rachat, et leur vie est

soigneusement protégée. Mais si des allégements

ultérieurs étaient demandes, il ne serait pas difíi-

cile de les obtenir, en tant qu ils seraient parfaile-

ment en harmonie ave€ l'esprit protecteur de nos
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lois, avec les habitudes humarnes et les disposi-

tions naturelles des propriétaires; mais ce ne

pourra étre une émancipation genérale, qui ne

ferait que causer la ruine et le desastre. De cette

fa§on , les esclaves seraient graduellement eleves

á la condition d'affranchis. Et si nous réfléchis-

sons qu'il n'existe aucune juste proportion entre

les sexes, et que, parmi ceux de sang melé, les

blancs ont l'ascendant, qui pourra diré que dans

peu d'années la différence des castes n'excitera

pas d'alarmes, et que l'esclavage domestique aura

cessé d'exister? Cela suppose l'entiére suppres-

sion du trafic execrable avec les Africains. Les
habitants de File de Cuba forment le peuple le

plus profondément intéressé a ne pas voir impru-

demment augmenter le nombre des gens de cou-

leur. Les lois du pays, et un traite soiennel avec

FAngleterre, ont déjá prohibe la traite des noirs;

et bien qu'il puisse ctre supposé que l'objet

unique de cette prétendue philanthropie d'une

nation civiíisée ait été l'agrandissement des pos-

sessions de cette nation dans les Indes; bien qu'il

puisse étre aussi supposé que le but en était la

destruction des colonies de France, d'Espagne,

du Portugal et de la Hollande, cependant ce n'est

pas l'intérét des habitants de l'íle de Cuba de dé-

íendre un trafic justement execré. S'il a été man-
qué a la foi des traites, si le commerce d'hommes
a été permis, il est juste qu'une telle illégalité

soit réprimée comme le serait toute autre; mais

ceux qui se sont rendus coupables de ees excés

ne sont pas dans l'ile de Cuba, et il ne serait pas

juste que les indigénes payassent de leurs vies,
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de la pene ou de la destruction de leurs pro-

priétés, les crimes des autres, sous !e 'pretexte

erroné que notre dépendaníe de la métropole sera

mainíenue par Taccroissement de la populalion

négre. Cetie dépendance sera perpéíuelle si les

éléments d'ordre, qui existent heureusement dans

l'inviolabilité de notre propriélé, continúen! a élre

preserves; elle sera perpéíuelle si le gouverne-
ínent espagnol, plus éclairé, étendait sur ce pays

son bras protecteur. Si les liabitants ont su ré-

sisíer aux suggestions et á Fexemple que leur ont

oíferís touíes íes parties de TAmérique, et s'íls

ont consenti a verser leur sang et á dépenser leur

argent, non-seulement en Europe, mais encoré

dans les provinces voisines de FAmérique, pour
réprimer ceux qui étaient auparavant leurs fréres,

iís ont besoin de ne pas étre enrayes des douíes

qui sont portes sur leur loyauté inviolable, au

moins dans íe cas impossible, parce qu'il est in-

juste, oú ils seraient contraints de subir la loi de

íeur préservatiori. Abolissez done la traite (TA fri-

que, mais ne permettez pas que sa conlinuation

odieuse et clandestine produise la ruine totaie de

File de Cuba.

Maisquel bien pourra produire Témancipation?

quel usage les esclaves feroni-ils de leur liberté?

Píongés dans un état d'ignorance dont la liberté

ne les olera pas, prives de capitaux et de connais-

sances, sans aucun désir qui les stimule a acqué-

rir et a accumuler, leur indolence et leur paresse

les rendra d'aulant plus miserables qu'ils sont

plus nombreux, et ils ne pourront soutenir leur

exislence sans commeltre des crimes, sans se
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venger cVune maniere impie et barbare de la perte

de leur liberté, et sans rendre leur propre exis-

tence incompatible avec celle de leurs mailres

actuéis.

L'économie politique peut bien nous montrer

que ees pays-lá sont productifs oü le travail est

libre, plus que ceux oü prévaut Tesclavage; mais

si nous mettons en comparaison, non pas le pou-

voir productif de peuples distingues Tun de l'autre

par leurs lois et leurs moeurs, mais le travail d'un

esclave comparé avec celui de l'homme libre vi-

vant au méme lieu ; si nous considérons que le

travail d'un journalier n est pas beaucoup moins

forcé que celui de Tesclave; si nous observons

que la consommation et les frais de Fexistence de

Fesclave sont moindres que ceux de Thomme libre,

il sera impossible d'établir une supériorité en fa-

veur du travail imposé par la misére et la pau-

vreié sur le travail exige sous une forme plus

douce par Tesclavage. Si i'introduction d'esclaves

dans un lieu oü il n'y en avait pas précédemment
était en question, la doctrine de la supériorité

du travail libre pourrait étre soutenable. Mais
telle n est pas la question. L'existence de Fescla-

vage est un fait, et si ce fait exerce une grande

intluence sur la dépréciation du travail, sur la

dégradation des moeurs, et en arrélant le progrés

des connaissances et peut-étre des arts, la clépense

plus grande des ouvriers et des mécaniciens, qui

.sont habitúes á de plus grandes dépenses, et

exigent par suite un salaire plus elevé, devient

evidente. Lémancipation des esclaves améne l'é-

loignement d'un grand nombre de mains de la cul-

5. IA BATANE

.

9
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ture du sol ; et sans prendre en considération la

perte de leur valeur, qui doit toujours étre in-

deninisée, sans considérer le dommage causé par

tout changement dans Tapplicalion du capital, la

perle seule qui résultera du défaut de cultivateurs

est incalculable. Une telle perte ne saurait étre

réparée qu'au bout d'un long espace de temps par

rimmigration européenne, parce que l'érmgration

des blancs ne se fait pas avec la méme facilité

que celle des négres, et le coüt plus elevé des

produits du travail blanc exclura les produils de

celte i!e de la concurrence sur les marches da

monde. Le triste sort de la Jamaique est plus con-

vainquant que loutes nos tbéories économiques,

et nous montre combien serait fácheux l'avenir de

File de Cuba, quand bien méme les habitanls

blancs ne seraient pas extermines. Et queís avan-

tages pourrait tirer la nation espagnoleen retenant

cette ile sous sa dépendance? Par quels moyens
pourrions-nous envoyer quatre millions de dollars

á la métropole, aprés avoir supplée á nos propres

besoins? Oú serait le bénéíke qu'elíe aurait á in-

troduire dans cette ile les productions de la Pénin-

sule, quand il ne pourrait plus s'en faire l'échange

contre d'autres produits? Toutes les nalions de la

terre, sans exception, sont intéressées á la pré-

servation de Tile et á la prospérité de son com-

merce et de son industrie, et le gouvernement

espagnol ne peut décréter Témancipation de nos

esclaves sans se suicider. L'Espagne n'a pas besoin

de recevoir des íegons de pbilanthropie des autres

nations. Les colonies de la Grande-Bretagne ont

oujours élé dans une condition pire que les pro-
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vinces de l'Espagne, pour lesquelles le seul nom
de colonie ctait offensant; el la reconnaissance de

l'influence étrangére dans des queslions de droit

positif serait aussi injurieuse qu'infortunée.

La circonspection requise par la consideraron

d'une queslion d'une imporlance aussi vilale pour

cette ile, la nécessité de connaissances locales afín

d'arriver a une conclusión juste, et le droit d'étre

enlendus par une représentation legitime qu'ont

ccux qui se trouvent si profunden) en t iniéressés

dans ia queslion, empécheront probablement Tac-

complissement soudain de la mesure de rémanci-

pation; mais le conseii municipal de la Havane
manquerait á ses devoirs s'ils ne représentait pas

que !a seuíe discussion d'une parciüe question

est aussi injurieuse que le serait sa decisión in-

considérée; s'il ne faisait pas connaitre avec fran-

chise et ñdélilé que le moindre résultat de cette

mesure sera de mettre en danger Fexistence poli-

lique de Tile, et enfin sil ne déclarait pas que le

résultat inevitable de la discussion sera une révo-

lution sanglante. Le gouvernement pourra recon-

naítre la vérité de ees observations, et si Tile

doit périr, si la ruine et Textermination de ses

habiíanís doivent éire la recompense de leurs sa-

crifices et de leur tidélitó, au moins il ne sera pas

dit que le mal n'a pas été prévu et qu'il a été halé

par le lache silence de cette municipalité.
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Troisiéme piéce incluse dans la leltre de

M. Tarnbull.

La Elavane , 30 mars 1841

.

MÉMOIRE DU TRIBUNAL DE COMMERCE DE LA HAVANE A

LA RÉGENCE PROVISOIRE d'eSPAGNE, Aü SUJET DE

l'abolition de l'esclavage ET Dü COMMERCE DES

ESCLAVES,

Le tribunal de commerce de ceüe trés-fidele

ville de la Havane, dans un motnent oü la terreur

se répand dans ceüe capilale et dans tout le pays,

par le bruit qu'á la prochaine session des corles

une mesure législalive sera proposée , á l'effet de

produire Fémancipation des esclavos de celte ííe,

nc peut faire aulre chose qu'élever sa voix vers la

régence provisoire du royanme, en témoignage de

sa íidélilé et de sa conslance , et de Famour qu'il

porte au bien-étre et á la prospérité de la monar-

chie. A part les dangers et les malheurs auxquels

sont exposés des objets si chers, si des questions

(Fuñe nalure aussi délicate étaient agitées au sein

de la représenlation nalionale, la (Jígnité , l'intel-

ligence et la sagesse du gouvernement supréme
omeUraient-elles d'opposer une barriere insur-

montablc aux suggestions (Tune philanlhropic mal

eniendue, dont le seul objet serait de permettre

Fagrandissement d'une nation puissante aux dé-

pens de notre propre ruine.
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Ce tribunal est parfailemení convaincu que le

présent mémoire se rapporle á des objets au-

dessus du cercle naturel de ses devoirs, et que
i'occasion qui a porlé Talarme et les bruits sinis-

tres actuellement en circulation pourrait étre re-

gardée comme fuiile et indigne de consideraron

,

parce que ees bruiís ne peuvenl étre rapporlés

qu'á un articie adressé (par don Ramón de la

Sagra) au journal appelé El Corresponsal, daté

du 21 décenibre dernier. Maís le sujet qu'il traite

est si grave et si délieat, et d'un intérét si vital

pour ton t habitan! de ce pays, que Ton ne peut en

enlendre la moindre discussiou sans alarmer les

hornillos les plus fermes et sans produire des

idees extravagantes et absurdes.

C'est ainsi qu'un arlicle d'un journal insigni-

fi.mt, qui sur tout autre sujet, á cause du peu

d'iinporlance attaehée á une opinión individuelle,

n'anrait eu aueun eííet, a été capable. en touchant

cette question, de jeter les esprils dans un état,

d'effervescence et d'excitation difficile a conec-

voir. Cette populalion, si peu oceupée de ques-

tions ayant une imporlance politique, n'a pas

prété rattention la plus légére aux révolutions

importantes et sérieuses qui ont eu üeu dans ees

derniéres années dans la forme du gouvernement

de la nalion. Mais se voyant menacés eux-mémes,
non-seulement dans leur propriété, mais encoré

dans leur exisíence, ils ne sont pas longtemps á

discuter leurs opinions, mais ils se préparent á se

déíendre eux-mémes á tout prix contre les dan-

gers auxquels ils sont exposés.

Un discours imprudent
,
prononcé dans les
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corles constituantes exlraordinaires de 1844, qui

ne se rapportait pas á l'abolition de Tesclavage,

mais a la suppression de la traite, alarma telíe-

ment les autorités et les corporations de eetie ile,

comme il le parait dans les Communications ofíl-

cielles de cette période, que les craintes qui se

manifeslérent alors paraissent élre exagérées. Et

cependant, il y a peu de mois encoré qu'une hor-

rible conspiration a été découverte : si elle eüt

réussi, elle aurait produit une conflagration gené-

rale de la propriété et le massacre universel de la

population blanche. Cette conspiration fut heureu-

sement découverte au moment oü son but allait

élre mis á exécution; et une poriion des con-

damnés, qui avaient projeté la ruine de Tile, ont

fini leurs jours sur l'échafaud. Leurs chefs n'é-

taient pas des esclaves qui avaient été batios*

opprimés et maitrailés par leurs maitres, mais

c'élaient des négres libres, qui avaient joui de lous

les avantages de l'éducation et pouvaient avoir

quelque senliment d'honneur et de religión.

A cette époque, la secte des abolilionistes an-

glais, et íes quakers, les méthodistes et autres

varíeles religieuses qui consideren! comme un

devoir de faire parüe de cette secte, n'avaient pas

encoré étabii parmi nous ees sociétés qui mainle-

nant
,
par leur argent , s'efíorcent de mener tomes

les conlrées oü existe l'esclavage, et, sans avoir

égard aux moyens, s'emploient continuellement á

atteindre le but de leur zéle bypocrite et fana-

tique. Mais maintenanl que dans chaqué Anglais

qui débarque sur cette plage nous póuvons voir un

espión ou un apotre déguisé de cette doctrine;



— 139 —
maintenant que ees missionnaires s'introduisent

á la cour comme dans nos cases, les uns publique-

ment, les autres frauduleusement; maintenant

qu'ils jouissent de la protection avouée de leur

gouvernement, identifiant leur but privé a la per-

pétralion de leurs desseins publics; ce n'est plus

un fait, un mot, une simple idee qu'il faut y voir,

mais un projet decide d'émanciper la race négre,

idee qui vieni d'Angleterre et seconde son dessein

de ruiner les produits de celte ile.

Ici , et á ce sujet, il ne sera pas hors de propos

de rapporler le cas récent d'un Anglais , M. Turn-

bull, qui, arrivé ici avec le caractére d'un simple

voyageur, s'est introduit dans notre société et dans

rintérieur de nos maisons, et a publié, comme
le résuitat de ses observalions, un livre plein

d'inexactitudes et de suppositions, dont le prin-

cipal objet est d'accuser le gouvernement de Sa

Majesté, et les habitants en general, d'infraction

au traite pour la suppression du commerce des

esclaves. Dans cet ouvrage, il a eu l'audace de

proposer á Sa Majesté l'extension des pouvoirs de

la commission mixte, au point de l'élever au rang

d'un tribunal ordinaire du pays. Comme recom-

pense de celte publication , il a obtenu la nomina-

tion de cónsul general de sa nation et de surin-

tendant des Africains liberes dans la cour de la

commission mixte. Quand il est noloire que ees

idees, répandues en abondance parmi le peuple,

ont déjá produit parmi les négres la circulalion

d'erreurs qu'ils ont adoptées dans leur ignorance,

par Tespoir séducteur de recouvrer leur liberté,

ce qui pourra tres-bien donner naissance á une
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révolulion genérale, si le gouvernement ne se

háte d'y appliquer un prompt remede, il est égale-

ment á craindre que d'autres fanatiques, places

plus bas dans la sociélé, plus hábiles, mais égaíe-

ment decides, au risque du martyre, ne táchent

de parvenir á un but selon eux en harmonie avec

celui du christianisme, et ne soient disposés á

travailler en silence á répandre des idees insur-

rectionnelles parmi notre population esclave

,

quand ils seront sürs, des que leur criniinelle

tentative aura réussi, de rencontrer Tappui de-

cide de leur gouvernement, par suile de la tolé-

rance du nótre. Que le gouvernement britannique

soit désireux de produire la prospérité de son

propre commerce aux dépens du nótre et s'efíorce

de contraindre á l'abolition de Fesclavage dans les

colonies á sucre rivales des siennes, c'est une

chose qui est evidente á Tobservateur le plus

superficiel ; et que cela soit conforme aux intéréts

de la compagnie anglaise des Indes orientales et

puisse étre un motif de s'écarter du sentier de la

justice et des regles du droit international , c'est

grandement a craindre, quand on considere que

la moindre agilation politique arrélera la produc-

tion des 16,000,000 arrobes de sucre que cette

ile fabrique actuellement, et que la plus grande

partie de cette production passera aux colonies

orientales de la Grande-Bseiagne. II n'est pas

douteux, pour Tobservateur le plus insouciant,

que ees doctrines, propagées par des mission-

naires anglais et par une discussion imprudente á

ce sujet, sous quelque forme qu'elle ait lieu dans

nos cortés, ne peuvent étre autrement interpré-
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tees par les négres que dans un sens bien plus

élendu et bien plus dangereux qn'elles ne le sont

réellement.

L'amour de la liberté est naturellement la pas-

sion dominante de Tesclave, non par Finfluence

de la reflexión et du raisonnement sur son bien-

étre physique et moral, mais par suite d'un

instinct commun á l'homme et aux animaux; in-

stinct qui est senti d'autant plus violemmentqu'ils

sont plus éloignés de la saine raison, comme nous

pouvons Fobserver sur les bétes feroces; et le pre-

mier usage qu'ils feront de leur forcé aprés qu'au-

ront été rompus les liens qui les retiennent sera

de détruire ceux par qui ees liens auront été rom-

pus; tant l'esclave est loin de comprendre le

véritable usage de la liberté ! Et comme il est

incapable de comprendre le sens exact de ce mot
dans Tétat de société oú il a vécu jusqu'alors, il

en abusera aussilót. La vérité de cetie assertion

n'est que trop malheureusement prouvée par le

sort fatal de 1 ile infortunée de Saint-Domingue.

La religión, la philosophie, des jaméliorations

sociales, la nécessité ou la forcé, sont les seuls

moyens de les contraindre á rester dans les limites

de leurs devoirs et á comprimer leurs passions.

La loi n'a pas d'autres bases. Mais le dernier de

ees moyens de répression sera-t-il sufíisant par

lui-méme pour réprimer les passions feroces qui

s'empareraient soudainement d'un demi-million

de barbares, complétement prives d'éducation

chrétienne ou morale, et habitúes dans leur étal

naturel á ne reconnaitre d'autre diíférence entre

un homme et un autre que celle de propriétaire
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et d'esclave, de maítre et de domestique, d'oppres-

seur et d'opprimé? La forcé! Mais la forcé ne se-

rait pas suffisante, car elle améne un désordre

parmi les éires dont un historien philosopliique

célebre a dit : « Miserables toute leur vie, ils sont

des héros pour un moment. »

Et quand méme la victoire serait gagnée, elle

serait précaire et sans résuhats, parce que la

seule action de la forcé laisserait derriére elle des

conséquences suffisanles pour commencer et as-

surer noíre destruction complete. Viendra-t-on

nous diré quedeshommes qui viennentd'acquérir

leur liberté suivront l'exemple de ceux qui ont

été habitúes depuis longlemps á une jouissance

pacifique et se modéleront sur eux? Mais c'est la

le pire de tous les rnaux dont nous sommes me-
nacés : Tiníluence de nos nomines libres de cou-

leur opérera indubitablement sur les esprils de

ceux qui auront été nouvellement emancipes;

conséquence inevitable, d'abord de l'égalilé ou de

Tanalogie de caste, ensuite de Tintelligence supé-

rieure de ceux qui ont été depuis longlemps

libres.

De la il résultera, comme cela a eu lieu a Saint-

Domingue, que ceux qui seront nouvellement li-

beres formeront la masse et que ceux qui ont joui

depuis longlemps de leur liberté devieadront

Táme d'une révolution désastreuse qui ne sera

pas longue á se déclarer. Mais il ne faut pas ou-

blier que, quand Témancipation des esclaves est

en queslion, ce n'est pas seulement une relation

sociale qui est changée, une loi qui est abrogée

par laquelle un homuie était soumis á un autre
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homme, et que par la toute distinction esteffacée,

mais qu'ici c'est tout l'espane entre le négre et

l'homme blanc qu'il faut parcourir, pour les placer

sur le méme pied d'égalité; qu'il faut unir dans

des relalions sociales journaliéres deux races qui

porient sur elles la marque indéíébile de la sépa-

raüon, également indiquée dans les qualités phy-

siques et morales, de fagon que quand elles sont

libres, elles sont rarement unies, méme sous Tin-

fluence du vice et de 1'irnmoraliié, et qu'il en re-

sulte que Tune doit commander et Tautre obéir.

Celle nécessilé ne péut étre détruite méme par

les sentiments d'humanité et de religión qui sont

maintenant dans loutes les bouches, mais qui se-

raient bien loin du cceur de nos modernes philan-

thropes s'ils étaient á nolre place et qu'il leur

falltít agir.

Dans le sein de nos bommes libres de couleur

existe, et doit exister s'ils sont des bommes, une
baine profonde contre les blancs, quand il n'y

aurait d'aulre cause que l'état d'isolement oú ils

sont places et Faversion dontils sont i'objel* Celte

disparilé demi-légale qui existe de íait entre eux

el les blancs libres produit une baine beaucoup

plus enracinée que celle causee par le systéme

d'oppression exercé dans certains pays par ceriai-

nes classes privilégiées de la société sur d'autres

classes malbeureuses, parce que l'aversion des

négres contre les blancs sera toujours alimentée

par la diversité d'origine marquée par la nature

et éternelle comme la couleur qui les distingue.

La race de couleur actuellement libre présente-

t-elle plus de garandes que celle qui est dans Tes-
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elavage? Larégence permettra bien a un voyageur

espagnol qui a reside parmi nous, qui a visité les

États-Uniset une partie de l'Europe, et dont l'at-

tention s'est surtout portee sur l'éiat des institu-

tions philantliropiques et sur tout ce qui a pour

objel le perfeclionnement des moeurs publiques,

de repondré, parce qu'il est plus a meme que

nous de le faire nioins encoré par ses recherches

scientifiques que par une certaine célébrité quM
s'est acquise en Espagne. Nous entendons parler

de D. Ramón de la Sagra, qui, dans son ouvrage

intitulé Cincf Moisclans íes Éíats-Unis, s'exprirne

en ees termes au sujet de rémancipaiion des es-

claves :

« Le nombre des liomines de couleur qui se

trouvent dans les prisons de ce pays m'a fait ré-

fléebir au malbeur de cette race pSongée dans le

vice et le crime par manque de bonne éducation.

Plusieurs auteurs sont d'opinion que, pour Tes-

clave, le plus grand des bonbeurs serait roblen-

tion de sa liberté. Je pense au contraire que la

liberté est le présent le plus detestable qui puisse

se faire aux malheureux Africains qui n'ont rec,u

aucune éducation. G'est pire miile fois que la pos-

session d'une fortune süimitée accordée á un

jeuneliommelicencieuxetinexpérimenté, passant

son temps dans la dissipation d'une grande ville;

plus fatal que toutes les séducíions oííeríes á une

innocente jeune filie sur le ch.em.in íleuri du plai-

sir. L'esclave n'est qu'une puré .macbine , eleven

u

brule dans sa condition, privé de toutes les jouis-

sances morales, et limité pour les jouissances

physiques á une certaine ration de nourriture, á
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gouter un repos interrompu, et á ne pásmeme
posséder complétemcnt sa femme. Un tel éiat

d'existence est certainement miserable, et son

amélioration est un heureux sujet pour les phi-

lanthropes. Or l'asage est de représenler Tesclave

comrne Tenían! du nialheur etde la raisére, perdu

aumilieu d'uncereleprofond, quile rencl inconnu,

et mis en eontact avec tous íes genres de séduc-

tions qui le méneront infaillihlement au bord du

précipiee. Aussi longtemps que nous serons inca-

pables de préparer et d'aniencr la liberte des

négres par le nioyen d'une éducation morale, re-

ligieuse et inielleetuelle, il sera préférable de ne

penser en aucune maniere á leur éducation. Mais

est-il juste, demanderont les philantrophes , de

les laisser dans Tesclavage? — Serait-il humain
de les rendre criminéis? répondrai-je. Entre Té-

ducation ou un eselavage éternel, il n'y a ni re-

mede, ni alternative. Dans Tile de Cuba, oú j'ai

reside douze ans, et dans les États-Unis, que j'ai

traversos avec admiration, j'ai observé que les

gens de couleur forment ía classe la plus corrom-

pue et la plus dépravée de la société et que leurs

viees sont dus seulemcnl á l'ignorance et a l'irré-

ligion. Mais l'une n'est-elle pas la conséquence de

Tautre? et en diminuant Tune ne pourrait-on pas

trouver queique remede a Tature?

» Sous Tempire de ees considérations, continué

Tauteur, je vois approcher une période tres-criti-

que pour le pays oú j'ai reside si longtemps, et

qui a été si heureux jusqu'á présent.

» La doctrine de Témancipalion des négres se

répand sur toute TEurope, et a trouvé un echo
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dans le congrés national d'Espagne. Quelques
hommes á passions ardentes ont trouvé le moyen
de s'assurer une populante faciie en répétant ce

qui avait été dit par tant d'autres. D'autres, sous

Finfluence d'un amour imparíial de l'humanité,

portant une compassion sincere anx malheurs

d'une race infortunée, ont uní leur éloquente voix

aux clameurs irréfléchies des premiers. Leur
triomphe est sur, parce que cest le triomphe des

doctrines de cet age. Mais consideróos bien les

conséquences! Un décret d'émancipation, satis les

préliminaires d'instruclion religieuse et intellec-

luelle, serait un décret fatal, qui ouvrirait a ees

étres inforlunés, donl on veut améliorer le sort,

un abirne incommensurabíe de crimes et de mal-

heurs. Sous celie persuasión, ceux qui auraienl

le courage ou plutót la témérité de signer un tel

décret, et qui n'en craindraient pas les consé-

quences, feraient bien aussi de construiré de

vastes prisons ou de rnettre la main á leur écha-

faud. »

En lisant ce passage, si plein de vérité, il est

impossible, en réíléchissant á ses derniéres ex-

pressions, de comprimer un sentimenl de terreur,

en le comparant a Farticle qui a donné lieu a ce

mémoire, puisqu'il sert a prouver la prédiction de

Fauteur en question
,
quand il annonce que des

hommes aux passions ardentes, aux caracteres

ambitieux ou hypocrites, chercheront les moyens

d'acquérir une populante facüe par l'exploilation

de cette quesiion en Espagne.

Mais rien ne justifie mieux les craintes des me-
sures inopporlunes, imprudentes ou prématurées
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en faveur de rémancipation, que Topinion du doc-

leur Channing, de Boston, l'un des abolitionistes

les plus ardents des Éiats-Unis d'Amérique, pro-

fessant la haine la plus chrélienne contre Pescla-

vage et aussi contre les possesseurs d'escíaves,

profondément convaincu des résultats uliles de

l'émancipation, et ne craignant pas ses fácheuses

conséquences. Ce docteur, qui deprecie l'impor-

tance de la queslion quant aux droils de la pro-

priété, et qui désire tous les sacriíices possibles

en faveur de la reslauration des droits du négre

comme homme libre, cet écrivain, apotre de l'abo-

liiion de l'esclavage, á laquelle il a consacré sa

plume,éloquente, dans son dernier ouvrage inti-

tulé Émanclpation, ouvrage oü il se propose de

démontrer á ses compatriotes les avantages qui

ont resulté dans quelques colonies anglaises de

rémancipation, et oú il engage en conséquence les

États du Nord, oü l'esclavage n'existe pas á adop-

ter certaines mesures législatives tendant indirec-

tement á produire rémancipation dans le Sud ; ce

docteur, enfin, s'exprime dans les termes suivants:

« Je ne désire pas que l'émancipation ait lieu de

forcé dans le Sud ;
je serais maitre du pouvoir po-

litique queje craindrais de m'en servir dans cette

affaire. L'émancipation forcee dans les Indes oc-

cidentales anglaises fait, en general, d'lieureux

progrés, parce que la métropole a veillé sur elle,

La guidée, a semé autour d'elle des iníluences

morales et religieuses, afin de tranquilliser, d'é-

clairer et d'adoucir les espriis de ceux qui auront

nouvellement acquis leur liberté. Ici de pareilles

mesures ne sont pas á notre disposition. Pour que
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h liberté donne un bon resulta! dans lo Sud, il

faut que ce soit le Sud lui.-méme qui l'éiablisse.

Ge devra étre le résuliat de sa généroshé, de sa

conviction pour la justice, et enfin de son apti-

lude a connailre son propre intérét et non le ré-

sultat d'une influence éirangére. Avec une lelle

origine, l'expérience aura un meilleur résultat que
dans les índes occidentales. Dans ees iles, et

spécialement a la Jamaique, le défaut de coopera-

tion cordiale de la part des propriélaires a conti-

nuellement entravé l'ceuvre bienfaisante de l'é-

mancipalion, et jette encoré un doute sur refficacité

de ses resultáis. »

D'autres apotres decette prélendue philaniliro-

pie, de la secte francaise, ont iaissé tomber les

inots suivants :

« Sans parler de la ruine des propriélaires, qui

serait la conséquence immédiate de l'émancipa-

lion, il faut avouer qu'il serait trés-dangereux de

placer les négres dans une situation a laquelle ils

ne sont pas prepares. » Et aprés avoir indiqué

comme un mal positif l'indolence, aux tentations

de laquelle le négre est incapable d'offrir une ré-

sistance eífeclive dans des climats oú il peut am-
plemeni subvenir sans travail a ses besoins deja

limites, ils concluent

:

« Ceux qui viennent de sortir d'un état d'escla-

vage ne peuvent de.longtemps se garantir des vi-

ces et des défauts de leur origine; á la suite d'une

vie de paresse ou d'un travail volontaire et mo-
deré, ils ne tarderont pas a tomber dans un état

de dégradation plus profond que celui dont es-

sayent de les lirer la justice et l'humanité. »
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Le tribunal a osé engager la régence du royaume

á porter attenlion á ees cilntions d'opinions, parce

qu'elles viennent d'hommes ayant la réputation

iFétre éminemment libéraux et philanlhropes;

parce qu'aucun d'eux ne posséde d'esclaves et

n'habite ceüe ile, et parce que, sous de lelles cir-

constances, ils ne peuvent en aucune maniere étre

influencés par des vues égoistes, ni avoir des pré-

jugés en faveur de Feselavage, tendance que Fon

suppose graluitement á tous ceux qui ont quelque

chose a perdre dans ce pays.

Tous sont d'avis que, sans les préliminaires

d'une éducation morale et religieuse , et sans le

concours et la coopération cordiale des propriétai-

res actuéis, résuhant de leur conviction ou de leur

désir d'opérer Fémancipaiion, la liberté serait un

mal pour les esclaves et une calamiié pour les

maitres. íl est á observer que, si rémancipatiori

dans íes Etals-Unis, sous une sanction légale, n'esi

pas supposée sans danger, elle serait bien plus

dangereuse dans Tile de Cuba; et pour cela nous

nous appuierons sur deux considéralions, en en

laissant beaucoup d'autres de colé. D'adorJ, dans

les Élats-Unis, le nombre des négres, comparé á

ceíui des Manes, présente une proportion de í 6 á

84 , tandis que dans cetie ile elle est de 55 á 45.

Ensuite, dans les Etals-Unis ; la population est

unie et concentrée, et les moyens de communica-
lion si rapides et si nombreux que des ressources

de touíe espéce peuvent étre instantanément ré-

unies sur toóles les parties de FUnion. Dans File

de Cuba, la population est répandue sur un espace

en proportion trés-vasle par rapport á la popula-

5. LA HAVANE. ÍQ
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tion, ce qui , en cas d'insurrection, rendrait trés-

difficile l'assistance mutuelle, faute de guides

sürs. Les négres irouveraient facilement un asile

dans les groupes de montagnes si nombreux et

impenetrables, oú se réfugieut en temps ordinaire

les négres marrons, et oú inéme i!s peuvent vivre

dix ou douze ans caches sans qu'on puisse les re-

trouver. Quelques personnes pourraient diré que
la crainte d'une insurrection immédiate des noirs

contre les blancs est exagérée; mais il est certain

que ceux qui raisonnent ainsi, s'ils pouvaient se

former une idee de celte question dans loute son

importance, trouveraient trop légérement coloree

cette esquisse que nous venons de tracer, esquisse

de laquelle on peut conclure le sort futur d'une

population toujours maintenue dans le trouble et

le rnalaise, et forcee de se teñir en garde contre

l'atlaque d'une main invisible, mais terrible et

inevitable. La premiére conséquence sera l'expa-

triation des habitants, qui iront vivre en repos

ailleurs avec tout ce qu'ils pourront emporter;

Tautre seral'abandon de la manufacture du sucre,

denrée importante qui soutient presque exclusi-

vement le commerce de Tile ; la troisiéme et la

derniére, sans analyser ou méme indiquer celies

qui en dérivent, sera la plus grande réduction du

nombre de la population blanche, et l'accroisse-

ment du pouvoir relatif des noirs.

Nous avons négügé, avec intenlion peut-étre,

de mentionner le plus grand des dangers auxquels

Cuba sera exposée aux approches de l'ouragan,

parce qu'il ne peut échapper á la perspicacité de

la régence. Le tribunal entend parler ici de la po-
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lüiíjiie des Étals-Unis d'Amérique, du peuple le

plus libre du monde eivilisé, el qui, cependant,

tolere l'esclavage dans plusieurs des Étais, et préie

á l'autorité des maitres une proteclion d'autant

plus puissante qu'elle est plus éloignée du prin-

cipe de la constilution.

II est á croire qu'un gouvernement qui ne main-

tient que par í'effet de la crainte une contradic-

tion si absurde avec les principes qui le régissent,

ne regarderait pas avec inditíerence Fémancipa-

tion de deux millions cFesdaves dans son yoisi-

nage, et qu'il trouverait un motif ou un pretexte

pour pratiquer á Cuba les mémes máximes qu'au

Texas. Cene polilique trouverait Cuba démorali-

sée et déchirée, dans un éíat de raisére et de ter-

reur, et ne préseniant aucunement la résistance

qu'elle aurait indubitablement opposée dans son

éíat d'opulence. Le tribunal tremble en pensant

au cboc terrible auquel sera exposée lafidélité des

habitants de Cuba , par suite du petit nombre de

blancs qui resteront dans le pays. Le tribunal

n'est pas sans crainte qu'un pareil événement ne

puisse arriver, par suite de l'attention prétée par

le gouvernement de Sa Majesté aux insiigations

períidesd'bypocritesfanatiquesqui, aveugíanl les

gens insouciants par leursmomeries philanthropi-

ques, sont places sous la proiection d'un gouver-

nement qui se sert d'eux comme instruments pour

satisfaire quelques-uns de ses intéréts; mais nous
ne pouvons sans alarmes voir approcher la fatale

époque annoncée par la Sagra, oú des ambitieux

agiteront au sein des cortés une question aussi

dangereuse, époque dont la seule annonce suffifc



pourparalyserá un haut degré la marche prospere

de notre agriculture, de notre conimerce, el sera

eapable de produire |*émígrálioii ;

, comme la pre-

miéfe et la plus immédiale des conséqucnces an-

noncées plus haut.

Ge tribunal ne se regarde pas comme dépourvu
de tout principe de liberalicé , d'humaniíé, de

philanllirophie. Au contraire, c'est par ees prin-

cipes qu'il demande le maintien du slatu quo dans

l'iie du Cuba á cet égard ; car il ne serait ni juste,

ni humain, ni équilable de sacrifier 400,000 blancs

á un principe qui ne servirait qu'á rendre 500,000
noirs plus miserables, au lien d'améliorer leur

condition. Ce ne sont pas les habilants actuéis de

ce pays qui ont creé l'esclavage domestique. lis

ont recu de leurs ancétres ce don fatal ; la loi le

leur a accordé avec toutes ses conséquences fata-

les, y compris fignorance et la brutalité des es-

claves, la démoralisation des aífranchis de couleur

;

et ils se sont trouvés poussés á ce fatal dilemme :

ou de maintenir leur autorité ou de se soumettre

á l'extermination; tandis qu'un autre dilemme se

présente pour les hommes dont il est question : de

devenir criminéis ou de rester esclaves.

Coupons court et pour toujours aux restes du

trafic de contrebande des négres, qui sont encoré

introduits en contravention aux traites faits pour

leur abolition et contrairement aux lois de ce

pays. Cela peut se faire par le gouvernement

espagnol, sans admettre aucune intervention étran-

gére quelle qu'eile soit, en respectant en méme
temps, par suite de puissantes considérations po-

litiques, les faits de ce genre qui sont déjá con-
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sommés. Puisse nolre législation bienfaisante pro-

duire tout son effet á cet égard, cene législation

par suite de laquelle tout esclave joisit du droit

de se rendre libre lui-méme, el de devenir un
membre utile et laborienx de la société! puissenl

les lumiéres de la religión étre plus généralement

propagées par noíre respeclable clergé , comme
cela fut proposé par ce tribunal, au nom de la

Junta de Fomento, dans un mémoire adressé au

gouvernement au sujet de la pólice rurale, dató

dü 20 décembre 1827; et puisse proceder lente-

ment, sous l'inflnence du temps, cetle oeuvre utüe

et salutaire, que Fignoranee et le fanatisme seuls

peuvent vouloir accomplir par des mesures vió-

lenles et bors de saison !

Le tribunal espere que la rcgenee provisoire,

dans sa profonde sagesse et son palriolisme, dai-

gnera condescendre á prendre ce mémoire en
considération, et déterminer ce qui est convenable

pour attacher plus fermement File de Cuba, ce

précieux joyau, á la couronne de Castille. C'est

la tout ce á quoi le tribunal de commerce aspire

dans son humble représentation.

Dieu sauve, etc.

Signé : Jorge P. de Urretegui
,

Nicolás Galceran,

Alejandro Morales.
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D

Piéce incluse dans la lettre ci-de$sus.

MÉM0IRE DES HABITANTS DE CUBA AU PRÉSIDENT-GOU-

VERNEUR ET CAPITAINE GENERAL DE CUBA.

Les soussignés, habitants de cette ville, s'a-

dressent á Votre Excellence avec Je plus profo'nd

respect, en vertu de i'inviíation contenue dans la

proelamation adressée par Yotre Excellence á cette

ville lorsqu'elle prit le gouvernement de Tile; et

ils ont l'honneur d'exposer que Tune des princi-

pales mesures, sinon la plus importante el la plus

urgente de toules, celle que Tile attend de son

gouverneur, est une répression énergique el irre-

vocable du Irafic decontrebande d'esclaves d'Afri-

que, afin d'en amener la suppression fulure.

Les pétitionnaires, qui ont une connaissance

parfaite de íous les iniéréts de Caba dans tous

leurs délails, et du meilleur moyen de les préser-

ver et de les garantir contre la crise inquietante

qui menace eetie ile, sont intimement convaincus

que le seul moyen d'arréler l'orage qui se prepare

est contenu dans ce qu'iís ont l'honneur de sou-

mellre aux lumiéres de Voíre Excellence. Les deux

corporations les plus respeclables de la Havane,

savoir, le írés-exceiíent et trés-illustre Ayunta-
miento et la junte royale de Fomento , sont de la

mérnc opinión, el ils se sont adressés á la régence

provisoire du roya uní c, en s'appuyant sur des
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raisons et des arguments dignes de consideraron.

Le commerce des esclaves est le seulet unique

pretexte du mécontentement nourri par la toute-

puissante Angleterre conlre l'accroissement de la

prospéritéagricole et manufacluriére de celte ile;

et ce commerce est le motif apparent ou réel des

hostilités diplomatiques auxquelles cette ile estén

butte.

C'est le commerce des esclaves qui a excité les

susceptibiliiés philantropiques des nombreux et

puissantsabolitionistes anglais, et ils ne manquent
aucune occasion de s'adresser au ministére brita-

nique, de vive voix, par écrit, dans des livres, re-

cueils périodiques ou journaux, en particulier ou
dans les assemblées législaiives, afín de forcer

notre cabinet, a tout prix, á exécuter les traites

conclus.

C'est pour arriver á la suppression de ce com-
merce que le gouvernement britanique a reconnu

solennellement l'indépendance de la république

crHaiti , notre voisine; c'est á cause d'elle que

nous nous trouvons exposés á des insultes commi-
ses avec impunité, ettelies que l'imagination s'ef-

fraye a les concevoir.

C'est a cause du commerce des esclaves que
deux envoyés actifs et enireprenanls de la Société

anglaise et étrangére de Londres, élablie pour la

destruction de Fesclavage en queíque lieu qu'il

se trouve, se sont présenles en Espagne ouverte-

ment, menagant notre tranquillité, etont demandé
l'émancipatipn genérale de nos esclaves. Nous
sommes actuellement certains qu'ils ont trouvé á

Madrid un accueil tres-favorable conime ils nous
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le disent eux-mémes, et commes nous pouvons
aussi le conclure des anieles qui ont paru saris

aucunempéchementdansla presse métropolitaine,

á propos d'une question qui, agitée seulement en

public, a déjá causé les plus deplorables calamites.

G'est par suite du commerce des escíaves que
le nombre de nos ennemis nalurels dans rintérieur

de Tile s'est joumeilement accru; car, d'aprés la

staiisjique de la Havane contenue dans VAnnuaire
des Elrangers de celte année, le nombre de per-

sonnes de couleur se monte a 660,000 (1), ou

environ 60 pour 100 de la population {oíale. L'an

1775, la population de couleur ne formait que

les 55 centiémes de la population totale; de sorte

que dans cet intervalle les blancs ont proportion-

nellement et progressivement décru jusqu'au point

oü nous les trouvons, tandis que les négres ont

gagné un ascendant relatif. Du reste, ce parait

étre une loi providentieile, prouvée par des ob-

servations statistiques, que raccroissement des

esclaves dans ees contrées, en raison de la décrois-

sance de la race blanche; tel est du moins le ré-

sultat observé par d'habiles statisticiens dans les

autres iles des ludes occidentales et dansFempire

du Brésil, et dont les célebres Humboldt et de

Tocqueville ont tiré Thoroscope le plus désaslreux

pour le sort fu tur des babitanls blancs des autres

contrées placees dans une situation analogue.

La cause d
7

un phénoméne aussi deplorable,

(1) Celte évaluation est amoindrle par la crainte qiron a

d'avouer la faibiesse des bianes relativement au nombre des

négres.
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c'est le commerce des eselaves. G'esí par suite de

ce commerce que Timniigration européenne n'a

pas augmenté, comme elle aurait dü le taire pour

notre bonheurfulur, ál'aide des provisions écrites

dans la cédule royale du 21 septembre 1817, et

de la contribution de 4 pour 100 imposée sur les

frais des procédures judiciaires, accordées aíin de

Taugmenter, et par Tinfluence du comité établi

pour rencourager (1). Pendant la période quin-

quennaíe de 1855 á 1859, il est arrivé 55,204
passagers blancs dans le port de la Ilavane, dont

la moitié ne sont que des voyageurs. Pendant la

méme période, il a élé débarqué, sur les cotes de

ce département de Touest seulement, 65,055
négres d'Afrique, nombre qui n'a rien d'exagéré.

11 en resulte que si les dioses continuent a suivre

de la méme maniere, nous aurons, dans peu d'an-

nées, á en pleurer les conséquences désastreuses

et inevitables , auxquelles nous ne pourrons plus

remédier, et qui nous écraseront, gráce á notre

apathie et á notre (2) manque incomprehensible

de prévoyance.

Et, trés-excellent seigneur, cela n'est pas tout.

Jetons un regard sur les contrées qui nous envi-

ronnent. L'homme le plus courageux tremblerait

en contemplant Tépaisse masse de négres qui ob-

scurcissent notre horizon. A Test, dans la répubíi-

que mili taire de Haiti, nous en trouvons 900,000,
ayant á leur disposition tous les moyens de trans-

(1) Voir les véritables causes, du moins en partie , de ce
non-succés dans la lettre sur les esclaves , etc.

(2) Notre veut diré ici votre.
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port que la Grande-Bretagne peut leur fournir.

Au sud, nous en trouvons 400,000 á la Jamaique,

qui n'attendent qu'un signal de leurs libérateurs

pour s'élancer a l'altaque de nos montagnes de

Test. Enfin 1,200 sont répandus sur l'archipel de
Bahama et les íles les plus voisines de nous, oü

la politique anglaise a place la plupari de ceux

provenanl de captures faites sur le commerce de

ceite ile; sans compter les esclaves des Indes

occidentales franceses, qui sonta preséntala
veille d'étre emancipes. Si nous tournons nos yeux

vers le nord, dans la cüieclion du cap de la Flo-

rido, vers les porís de la Louisiane, de la Géorgle

etdes Carolines, nous sommes en contact avec un

continent qui nous présente environ 5,000,000 de

négres, nombre immense, fait pour jeíer Talarme

non-seulement á Cuba, mais dans teute la confé-

dí ration américaine, dont le centre sera ainsi tót

ou tard le ihéáire d'une terrible agitation. Le jour

oú un tel événement arrivera sera terrible pour

nous, si nous ne nous préparons pas átemps,
c'est-á-dire des a présent, á eclte explosión.

Cela est tellement pressant, trés-excellent sei-

gneur, que quand bien mérne il serait certain,

comme le prélendent faussement bien des per-

sonnes, que les progrés de notre agriculture se

trouveraient paralysés si on luí óiait ía ressource

du travail des négres, nous préférerions de beau-

coup vivre pauvres, mais en sürelé* plutót que

de nous laisser aveugler par la cupidité au point

de vouloir vivre riches une seule année, en nous

exposanfc Tannée suivante á perdre non-seulement

cette fortune, mais encoré tout ce qui l'a précé-
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dée , c'est-á-dire á la perdre avec le sol, les ma-
chines el tout le lerriioire.de Tile, par une insur-

rcction genérale des négres , si aisément provoquée

et enflammée par d'habiles éniissaires, et entre-

tenue dans nos propres eampagnes par les élé-

menls de combustión que les grands centres de

rébellion qui nous eníourent viendraient jeter

sur le feu.

Mais heureusement pour Tile de Cuba, pour

ses habilanls actuéis et pour les inléréts de la

mélropole, elle n'a pas été condamnée par le ciel

ou par une loi sévére de la nature á la nécessiíé

deculiiver son sol á l'aide de la sueur des Afri-

cains. C'était une erreur entrelenue dans un

lemps deja éioigné, quand les erreurs les plus

fatales étaient considérées comme des axiomes;

mais aussi c'est un devoir pour les hommes ac-

tuéis de corriger les fautes de leurs ancétres :

guidés par l'expérience et le progrés de i'esprit

liumain dans ce dernier lemps, nous aurons saos

aucun donle la gioire de les détruire. Déjá, dans

la partie céntrale de cette íle, la glorieuse mis-

sion de réformer ragriculture a été enlreprise

par un enfant de rindustrieuse Gatalogne. Cepen-

dant, ainsi que tous ceux qui suivront son exem-
ple, il doit s'attendre a avoir a lulter un certain

lemps conlre les obstaeies innombrables que lui

opposeront rhabilude, les préjugés, i'incrédulité,

et, par dessus tout, rinfluence du commerce des

esclaves; car c'est a ce trafic seulement que nous

devons rapporler tous les maux tíont nous som-
mes assaliüs.

C'est par cette raison que les pétitionnaires
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supplient Votre Excellence de prendre en consi-

deraron ce qu'üs exposent, sans offenser la haule
intelligence de Volre Excellence, ni anticiper sur

ce que volre prudence pourra vous dieter au sujet

des aííaires importantes dont traite ce mémoire.
lis ont une intime confiance dans refficacité des
mesures prises parle chef illusire qui les gou-
verne, et auqucl est reservé fhonneur pur et sans

tache d'arréler ce reste précieux des Indes espa-

gnoles au bord de ce précipice dont on n'apercoit

pas le fond.

A Son Excellence !e capitaine general, etc.,

etc., etc.

N° 2.

M* Turnbull au vicomte Palmerslon*

La Havane, o\ aoüt 1841.

Recue le 7 octobre.

Milord,

J'ai la satisfaction de pouvoir assurer Votre

Seigneurie que, depuis la date de nía derniére

communicalion au sujet du mouvement populaire

dans ceíte íle en favcur de la suppression du

commerce des esclaves, ce mouvement a été ac-

céléré d'une maniere trés-remarquable par l'arri-

vée d'une communication du gouvernement su-

préme de Madrid, portant que le gouvernement

de Sa Majeslé Britannique a demandé Témancipa-

tion de tous íes esclaves africains inlroduits dans

les Indes occidentales espagnoles a partir de la
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date des premiers traites existants pour la sup-

pression du commerce des esclaves.

On pense , en general
,
que le capitaine general

a re$u une instruction pour délivrer les rensei-

gnements statistiques les plus authenliques sur le

nombre des esclaves introduiís dans cette íle pen-

dant la période en question; et, de fait, il est

connu que Son Excellence s'est adressée elle-

niéme oííiciellement á ce sujet á plusieurs corps

publics ou corporations de Tile, et aussi á un

grand nombre de particuliers; mais d'aprés le

choix des témoins et parties qui a été fait, pour

repondré aux demandes du gouvernemeni, il est

évident a tous les yeux que Son Excellence est ré-

solue , sinon a teñir son gouvernement dans les

ténébres, au moins á lui fournir, aulant qu'il est

en son pouvoir, les moyens de faire á Votre Sei-

gneurie une représentaiion qui servirá, si cela est

possible , á éloigner le jour maiheureux qui aura

été menagant pendant si longtemps.

A Tappui de ce que je viens de diré, il est

seulement nécessaire de mentionner que, en fai-

sant íes enquétes provoquées par la régence, les

propriélaires nalifs de l'íle ou creóles, qui for-

men! la partie la plus ricbe et la plus inteligente

de cette société, ont été enliérement négligés,

tellement que le résultat qui sera transmis a Ma-
drid sera celui donné par des hommes tels que
don Joaquín Gómez, don Antonio Bustamente,

et d'autres individus notoiremenl connus pour

s'éíre enrichis au commerce d'esclaves (1).

(1) Ceci est faux. II n'y a pas un propriétaire havanais qui
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Les propriétaires creóles sont en aénéral, je

pourrais méme diré sont tous favorables á la sup-

pression immédiate du commerce des esclaves; el

trés-peu d'entre eux sont assez en arriére des

principes de la saine raison et de la philanihropie

pour ne pas se déclarer eiix-mémes en faveur de

í'abolition de l'esclavage méme (1). Parmi cene
derniére classe, il y en a plusieurs ayant une po

sition importante dans la société qui, pour accom-

plir cet objet, iraieni jusqu'á se soumetíre á la

continualion d'une lourde laxe jusqu'á présent

toujours regardée comme temporaire, le subsidio

de guerra, afin d'éiablir par le reven u qu'il pro-

duira un capital servaniá indemniser les proprié-

taires d'esclaves, qui seraienl par suite emanci-

pes, sans passer par la période intermédiaire de

l'apprentissage (2).

n'aii protesté vivement contre une mesure qu'ils regardaient

comme un germe de desastre et de ruine.

(1) A la suppression de la traite, ou'i; a Fémancipation r

non. M. Turnbull se fait une étrange ¡Ilusión en écrivant

ees lignes, car i! sait parfaitement le contraire de ce qu'il

avance.

(2) Ceci n'est pas exact. Les Havanais sont préts á faire

des sacrifices pécuniaires, mais pour délivrer la ville seule-

ment des négres emancipes par la commission mixte, sóurce

incpuisable de corruption et de mauvais exemples pour teurs

esclaves; mais c"est une absurdité d'avancer que les pro-

priétaires de Cuba pourraient reunir des sommes assez con-

siderables pour indemniser les maitres de leurs esclaves

affranchis. Mais les maitres sont les propriétaires memos ; les

négres, la source de leurs richesses. Et qui indemniserait

les indemnisateurs ! car leur tour arriverait. Et quand ils

réuniraient toutes les richesses qu'ils retirent de leurs es-

claves ou ont dans leurs esclaves, pourraient-ils trouver un
cquivalent a la valeur de plus de cinq cent mille négres

,
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Comme conséquence de cet objet imporíant,

une grande quanfifé de propositions subordon-

nées seront faites pour assurer la continuaron du

travail agricole et pour pourvoir á la tranquiilité

publique. Je n'ai pas cru nécessaire d'enlrer en

ce moment dans ees détails. JMa seule intention

est de mettre en garde Votre Seigneurie contre

les fails qu'éíabliront les mesures qui sont ac-

tuellement préparées, et lui fournir des moyens

de contredire ees faits; car ce rapport ne sera

pas destiné a tromper le gouvernement de Madrid,

mais á les pourvoir des moyens de recuier la

concession que Votre Seigneurie est sans aucun

doute préparée á exiger.

«Tai l'honneur, etc.

Signé : David Türnbüll.

N° 5.

Lettre du méme.

Les mémoires que j'ai eu l'honneur de trans-

mettre dans mes dépéches, touchant le commerce
des escíaves, des 12 avril et 25 inai dernier,

emanes des principales corporations et de plu-

puisque le maiire , en perdant ses esclaves, n'auraitplus de
quoi payer des impóts? Mais M. Turnbuil marche droit de-
vant son idee, la tirant á la remorque , contre vent et maree,
au risque de sombrer á chaqué instant au milicu des écueils

et des brisants de cette mer agitée.
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sieurs dos propriétaires les plus riches et les

plus iníluents, possédant non-seulement des ier-

res, mais aussi des esclaves, ne paraissent ap-

porter 1'éviJence la plus eoncluante a ce sujet; et

dans une prompte occasion j'espére pouvoir reu-

nir une plus grande somme d'évidence a ce sujet,

á Faide de rapports et de réponses au capitaine

general, de classes de personnes bien plus nom-
breuses, en réponse a une circulaire du 16 aoút

dernier, en veriu d'un ordre de la régenee, com-
niuniqué le 25 juin par le seeréíaire dÉtat espa-

gnol, demandant les informations les plus détail-

lées au sujet du plan de conveniion proposé á

l'Espagne par le gouvernemení de Sa Majeslé.

A ce propos, je dois déclarer avec toule assu-

rance á Volre Seigneurie que les rapporteurssont

unánimes dans leurs opinions pour conclure que

le plan de celte convention doit étre nécessairc-

ment rejeté, parce que meltaní un grand nombre
de personnes de condilion esclave en liberté, il

porlerait le trouble parmi le reste de la popula-

non esclave,

Je suis informé qu'un grand nombre de ees

rapporteurs, adoplant la caíomnie que les mar-

cbands d'esclaves de la Péninsule font semblant

de regarder comme un axiome de la polilique

anglaise, persisient á nous attribuer, dans cés

rapports, le desseiu de ruiner i'agricuhure de

Tile. Je suis cependant assuré que Ses rapporteurs

sont unánimes a demandar que l'Espagne melle

un terme imiuédiat á lout iraíic de contrebande

d'Africains, et qu'en méme lemps elle s'occupe

par lous les moyens possibles á encourager Faug-
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mentatíon de la population blanche. De plus, je

trouve que plusieurs d'entre eux insistent d'une

maniere plus ou moins énergique sur l'accomplis-

sement des lois spécíales relatives au gouverne-

ment des possessions d'outre-mer de la couronne,

lesquelles ont été promise& par la constitution

quand elle a été en ees derniers temps adoptée

comme loi fondamentale du pays. Et c'est á cet

effet que la Junta de Fomento, l'un des corps

constitués les plus iniportants de File, propose

que Cuba soit autorisée á envoyer des delegues

accrédités prés le gouvernement espagnol, á l'ef-

fet de soutenir les prétentions des habitants tou-

chant ees exigences supplémentaires spéciales.

Ces indications légéres présentent, comme j'ai

lout lieu de croire , une vue rapide de Tesprit des

rapports et des réponses adressés au capitaine

general en réponse á sa circulaire
,
qui était ac-

compagnée, je dois l'ajouter, de copies du plan

des conventions nouvelles , et de la dépéche
contenant Fordre du régent par laquelle il est

transmis.

II me semble, par conséquent , en tant que les

rapports sont unánimes pour représenter que
Fimportationd'Africains devrait étre une fois pour
toufes anéantie, que la toléranee continuée de ce
trafic peut seulement étre expliquée de la ma-
niere que je cherche actuellement á indiquer :

par la supposition, ou si vous voulez, par la con-
viction de la part du gouvernement supréme de
l'Espagne, que Tinondation continuelle d'un flot

d'Africains est une sorte de nécessité politique

,

dans le but de réprimer toutes les tentatives des

$, LA HAVANE, il
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creóles, de maintenir dans leurs espriís la ba-
lance entre le désir d'obtenir des droits munici-
paux d'une part et la crainte d'une insurrection

de négres de l'autre cóté, et ainsi, de reteñir par
ce systéme de bascule cette ile

, quelques années
encoré, sous la dépendance de Sa Majesté Catho-
lique (1).

Mais quoique depuis un certain temps une pa-

reille conviction puisse paraitre peu fondee, et

qu'il semble que le capitaine general et les auto-

rités de Cuba soient entiérement indépendantes
de la Péninsule, tellement qu'on a peu d'égard

aux ordres du gouvernement espagnol , et que ses

désirs les plus sinceres et les plus sérieux sont

eludes, cependant le moment est arrivé depuis

longtemps oü un badinage aussi infame ne devrait

plus étre souffert; car, dans une lelle occasion,

croire á une imposture, c'est sanctionner l'opi-

nion de ceux qui pensent que le gouvernement

anglais lui-méme n'a jamáis été sincere dans le

désir qu'il a constamment manifesté en faveur de

la liberté des hommes.

(1) Si un tel systéme politique pouvait étre adopté par nos

hommes d'Etat, on ne saurait trop le combatiré, comme
criminel , inique , et

,
qui plus est, maladroit : ou les négres

finiront par écraser les blancs de leur poids, ou ees derniers

n'auront d'autre moyen de s'en délivrer qu'en se jetant dans

les bras d'une puissance qui sache les proteger sans les op-

primer : d'une maniere ou de l'autre, Tile serait un jour

perdue pour TEspagne.
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