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PREFACIO
PARA LA EDICIÓN DEFINITIVA

Yo no he tenido y no tengo otro Partido que el

Partido de la Libertad;

ella ha sido mi Musa, y ha sido bajo la pálida

claridad de sus ojos minervinos que he escrito to-

dos inis libros

;

y, éste, es tal vez aquel en que más resplandece

la casta luz de su divino espíritu

;

el rio taciturno de la Historia, en cuyas olas se

proyectaron los hombres y los hechos del Pasado,

me ofreció todo el caudal de sus secretos, y, fué

recorriendo sus riberas pobladas de sombras, que

pude familiarizarme con las épocas pretéritas y,



VIII PEEFACIO

entrando en el alma opaca y, turbada de ellas, pu-

de reflejarla en estas páginas, ensayando darle todo

el esplendor de su trágica grandeza;

ningún historiador yne jué ignorado, pero quise

apartarme del proceder técnico y didáctico de to-

dos ellos, ensayando el procedimiento de grandes

frescos históricos, de metopas, y, de medallones

personales, en los cuales los acontecimientos, y

los hombres, obtuvieran, aislándose, su verdadero

relieve

;

no quise hacer uso de los viejos moldes que la an-

tigua escuela histórica me ofrecia;

rompi los viejos métodos ; y fui contra los juicios

y los prejuicios que eran hasta entonces sentencias

inapelables y veredictos definitivos de la Historia;

largos años de permanencia en Roma, y conti-

nuos viajes a ella, me dieron el amor de su historia

y, el designio de escribir este libro, para lo cual qui-

se familiarizarme con el alma de la ciudad vetusta

y gloriosa, y hube de lograrlo, ora meditando sobre

sus monumentos que son una como flora petrifica-

da de aquel jardin de heroicas grandezas, mudo y

devastado por el ala furente de los siglos, ora incli-

nándome sobre sus aciales augustos, que otros es-

cribieron con fervor y, yo lei trémulo de admira-

ción ;
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hasta ¡ojear, siquiera sea someramente, este vo-

lumen, para ver cuan distanciado estoy yo del cri-

terio de todos los historiadores que me precedieron,

y, cómo voy contra los juicios de todos ellos y muy
lejos de todos ellos, haciende de este libro, un libro

solitario, como mi Vida;

el atrevimiento de mis juicios, es tal vez, su sola

originalidad, ya que en el arte de escribir Historia,

otra no puede haber;

^l Estilo, y el Criterio, de cada cual, son los úni-

cos que pueden diferenciar a los historiadores, en-

tre si;

y, a ese respecto decir puedo, sin el temor de ser

desmentido, que este mi libro es único y aislado,

en un tan absoluto aislamiento, que no colinda por

lado alguno -con el pensar ni el decir de los muchos
historiadores, que antes de mi, y desde la remota
antigüedad sobre hombres y hechos de Roma escri-

bieron ;

ningún escritor hasta hoy, habia juzgado esos

hombres y esos hechos con el criterio con que yo
los juzgo en este libro;

ése es su solo mérito

;

antes de él, la Historia habia sido una cortesana
del Triunfo

;

vencer, era todo lo que ella pedia para absolver;
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el Éxito era su dios

;

yo fui contra ese dios, y lo volqué

;

y, lo confundi en el polvo, con el polvo de su^ sa-

cerdotes y de todos su^ sectarios

;

yo, he alzado del lodazal de la derrota los gran-

des vencidos admirables, y, he prendido sobre su

frente las aureolas que las manos cobardes del So-

horno, habían apagado sobre ellas, para halagar la

Victoria Omnipotente, o cumplir su Veredicto Ine-

xorable ;

yo, he dicho a la Venalidad Insolente de la His-

toria: «de aquí no pasarásB
;

y y le he puesto mi libro por muralla;

dudo que después de mi, se escriba un libro de

tan noble atrevimiento

:

lo que si aseguro, es que antes de mi, no se ha-

bía escrito

;

no intento justificar sus juicios, ni hacer el elogio

de sus doctrinas

;

es una debilidad en que no he incurrido nunca,

para ningún libro mío

;

y, menos habría de incurrir para éste;

he hallado que la Historia (1) habia sido hasta

hoy, una conspiración contra la Libertad;

• Cuando de Historia hablo en este Prefacio, es a la Hifltoria An-

tigna y en especial a la de Boma, que quiero referirme.
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y, m^ he negado a ser un Conspirador más, en esa

turba de legionarios de la pluma alzando sobre sus

escudos, la miserable efigie de los Amos del Mundo,

hechos augustos por el solo poder de la Victoria

;

el vértigo de la Misericordia, que en este caso es

el alma de la Justicia, se ha apoderado de mi ante

el hifortunio Inmerecido de los Héroes de la Li-

bertad, y ha vibrado y ha clamado con sus más

rudos acentos, en esta Epopeya de los Vencidos,

que es mi libro ;

yo, he tenido el culto de la ^Derrota;

como otros han tenido el culto de la Victoria;

ése es mi Orgullo;

las derrotas de la Libertad son mis propias de-

rrotad, las derrotas de mis más bellos sueños;

por eso les rindo culto

;

los vencidos con la Libertad, son mis hermanos;

i cómo no he de amarlos ?...

yo, soy un vencido como ellos

;

el polvo que levantaron al caer en sus lejanos

combates, nubla aún mis pupilas, a través de tan-

tos siglos;

los heroicos sueños que plegaron las alas rotas,

sobre su^ tumbas, vuelan aún en rondas coléricas

sobre mi corazón, y, le dicen las cosas tristes, que
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los labios de aquellos grandes vencidos dijeron al

morir

;

vengarlos es un deber

;

toda Victoria contra la Libertad, es un Crimen;

abofetearla con fuerza, es el gesto reservado a las

majios que aún se conservan puras de las mancillas

del Soborno

;

decapitarla sobre el poste de la Historia, y arro-

jar su cabeza a las multitudes hebetadas, que la

adoraron de rodillas

;

¡las Victorias contra la Libertad...

!

¿ es que el mundo actuul no se siente abrumado

por el hondo dolor de esa Tristeza"? ...

es vuelto de espaldas a la Victoria Inclemente,

que he escrito este libro

;

el pálido sol de los muertos, el Sol de los Venci-

dos , le da su lumbre

;

la Victoria, no me ha cojitado nunca entre su^

cortesanos, ni entre sus esclavos;

ella, que no ha deshonrado mi frente con sus san-

grientos laureles, no ha podido deshonrar mis ma-

nos con el oro de sus dádivas, ni mis puños con el

hierro de sus cadenas

;

yo, no he seguido nunca el carro de Triunfo de

ningún Vencedor, por grande que aparezca;

no me he descubierto siquiera a su paso, y cuan-
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do no lo he abrumado con mis dicterios, he arroja-

do sobre él, la mortaja de mi Silencio

;

ni mis manos se han tendido, ni mis labios se
han abierto, para aplaudirlos, jamás;
en cambio, la pálida Legión de los Vencidos ha

atraído sobre ella mis ojos y mi corazón;

he sufrido la imantación de su Dolor, y lo he
cantado

;

en todos los tonos, y en todas las páginas de mis
libros

;

y, en las de éste, más alta y rms sonoramente
que en ninguno

;

un Himno a los Vencidos, es este libro;

¿
qué podrán darme ellos, cuyas manos se pudrie-

ron hace ya tantos siglos, en las entrañas de la
Tierra?...

¿ que tengo el culto de los muertos ?

es verdad;

¡bendita sea mi Necrofilia, que me permite voU
-ver la espalda a la Victoria, e inclinarme sobre las
tumbas insultadas, las tumbas de los vencidos y
sembrar en ellas el rosal de la Justicia, que ma-
nana florecerá en tardías pero espléndidas flores de
Verdad !

;

los muertos que yo defiendo no pueden darme
nada;
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sólo dejarán en mis manos el polvo de gloria que

se desprende de sus cenizas inmortales

;

eso vale más, que el oro que hubieran vertido en

ellas sus vencedores, si yo hubiera vivido en su tiem-

po
, y las hubiera alquilado para el aplauso

;

todo es triste en este libro

;

triste y doloroso

;

porque es uno como Itinerario de las derrotas de

la Libertad, y de las victorias miserables de la Fuer-

za contra el Derecho;

este libro, es de ayer, como es de hoy, porque la

Tiranía, no ha desaparecido del mundo

;

entrego a la Posteridad este Alegato en pro de

los vencidos

;

ella casará la Sentencia de Oprobio, que los tri-

bunales históricos del Gesarismo Vencedor, habían

dictado contra ellos, por la pluma de sus Escribas

mercenarios

;

y, generaciones pósteras tejerán coronas para los

Héroes pretéritos, con el foliamen de los tardíos

laureles crecidos sobre aquellas tumbas, ultrajadas

por el vil jaramago de la Detractación;

y, la Libertad será coronada en la frente de aque-

llos que supieron morir por defenderla...
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,,, i historia?

este libro de Historia no ¡a tiene

;

o es bien corta en verdad;

pensado, meditado , ideado, en Roma;
en germen y, en apuntes, peregrinó conmigo;

un dia, y como me acaece con todos mis libros

,

senti la imperiosa necesidad—una necesidad cuasi

física—de producirlo

;

y, lo produje;

en los jardines de mi Villa «Ibis» , en Málaga

;

hacia el Otoño de 1908;

regresaba de un pequeño via]e a África;

y y la sombra de Aníbal me obsesionaba

;

había recorrido recientemente, en España, para-

jes y ciudades, que recibieron antaño la visitación

del Héroe

;

y, su recuerdo me conmovía hondamente

;

el Gran Vencido era como una sombra clamoro-

sa tras de mis pasos;

la mirada de su ojo de Ciclope, parecía seguirme

a todas partes;

reposóme

;

y, bajo la sombra mJordorada de los limoneros de

mi jardín, en cuyos ramajes hechos áureos piaban

los últimos pájaros retardatarios
,
prontos a atrave-
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sar hl mar azul, para volver a las regiones que yo

acababa de dejar, abrí ese cofre de recuerdos, que

eran mis apuntes, y de su^ legajos, surgieron las

sombras de los grandes romanos, vencedores del

Mundo, como para hacer compañía a la sombra del

Gran Vencido que los había hecho temblar;

los hechos históricos, apenas esbozados y evoca-

dos en esos apuntes, se alzaron vivos en mi cere-

bro
, y me aturdieron con un clamor de mar

;

bajo su inevitable imperio, me puse a la tarea;

y, escribí este libro de Octubre a Noviembre de

ese año de 1 908

;

y, llévelo a París en 1909;

y, publicado fué en aquella ciudad en 1910

;

y, reeditado en Madrid en 1916

;

y, desglosados aparecieron su^ bocetos, en el libro

aHombres y Crímenes del Capitolioí>, editado en

Barcelona

;

hoy lo incluyo en la Edición definitiva y, non

variabitur de mis Obeas Completas, que la Casa

Sopeña edita;

y, esta edición anula todas las anteriores, ora por

el primor con que está impresa, ora por el cuidado

y, el amor con que la he revisado y corregido

;

es ella la que debe llegar a los pósteros, y ser
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puesta en las manos de los hombres libres, dignos

de leerla;

escrita ha sido para ellos;

y, a ellos va...

en un gran gesto de Fraternidad.

Vaegas Vila.

EEPÚBLICA.—

2
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LA REPÚBLICA ROMANA

El deseo de la Verdad : he ahí la sed infinita,

que aqueja al hombre sobre la tierra
;

de todas las formas de la miseria humana, el

EiTor, es la más profunda y la más inconsolable
;

ese Imperio de las Tinieblas no tiene sino un sol

que lo disipe : la Verdad
;

el alma humana tiene necesidad de la Verdad, co-

mo el ser humano tiene necesidad del Sol ; fuera de

ellos, es el Caos
; y el Caos es la negación de la

Vida;

la Verdad, es la única forma de Kevelación ha-

bida sobre la tierra ; la Verdad, dicha del hombre al

hombre, por sobre las tinieblas del Espacio y del

Olvido
;

la Verdad
, que llena invisiblemente el mundo

;

de la cual está embfbida la tierra
; y, que la envuel-

ve, como un manto de infinita Misericordia : Plena

est omnis térra gloria ejus

;
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la palabra que cae de los vastos cielos de la Ver-

dad, fructifica siempre ; fructifica en los corazo-

nes ávidos del divino Misterio, de creer y de crear ;

los espíritus, se regocijan del advenimiento de la

Verdad, aunque les sea dicha entre dolores
;

el dolor que viene del conocimiento de la Verdad,

es saludable, como una purificación ; como un cau-

terio, hecho por el orgullo rojo, de aquel que dice

la Verdad
;

y, como presa de un deseo profundo, la multi-

tud de los hombres, sueña siempre con los ricos

esplendores de ese sol, tan obscurecido y tan leja-

no ; hay que dar a los hombres algo de ese sol de

la Verdad, aunque aquellos que aman las tinieblas,

nos maldigan
;

respondiendo al deseo íntimo de las almas, aquel

que dice la Verdad, triunfa siempre; no de ese

triunfo inmediato, triunfo vil, que es el castigo y
la profanación de la Gloria, sino de aquel otro le-

jano, que es su consagración ; lejano y reverente,

como la voz de los siglos
;

hay enemigos personales de la Verdad, como hay

enemigos personales de la luz , llenos del orgullo te-

nebroso de su propia ceguedad
;

para ellos, hay dos cosas igualmente intangibles

y sagradas : la Tradición y las Tinieblas ; ellas lle-

nan el mundo ; ¡ no las toquéis ! ¿no veis que so-

bre ellas reposa, el Imperio del Error ? ; no hagáis

luz sobre ellas
; ¿ qué harán entonces los habitan-

tes de ese Hemisferio de la Impostura? ; la Men-



LA EEPÜBLICA EOMANA 6

tira, el Fraude, el Cinismo, ¿dónde irán a refu-

giarse ?

no digáis la Verdad, no hagáis luz sobre el pasa-

do ; anatematizados seréis, por el amor loco del

Caos, de aquellos que han bebido en el pozo de las

Tinieblas, y beberán aún
;

y, sin embargo, es necesario decir el Fiat, que

ordena a la luz nsicer, y decir la palabra, que or-

dena a la Verdad surgir ; la Inexorable Verdad,

única a la cual en el torbellino vertiginoso de los

siglos, le es dado contemplar, el rostro augusto de

la Gloria : Qui vidit conspectum Olorice

;

todo adorador de la Verdad, siente la necesidad

de hacer la luz sobre un campo determinado de la

Ciencia
;

¿a dónde mayor suma de Impostura acumulada
— de Impostura y de Injusticia—,

que en el seno

de la Historia?

más que una conspiración contra la Verdad , una
conjuración contra la Justicia, parece el tejido de

la Historia

;

llegando a ciertos puntos de ese Imperio de la

Adoración a la Fuerza, que es la Historia, cabe

preguntar, ¿es el destierro de la Justicia, la condi-

ción inmanente de la Historia? ¿dónde está el al-

ma de la Verdad, en estas crónicas arrodilladas,

ebrias del más intolerable servilismo?

los reyes son todo ; los pueblos son nada, en aquel

himno de libertos

;

desde que el autor de los Salmos, dijo a los re-

yes : «Vosotros sois dioses» , el criterio de los histo-
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riadores, pareció cristalizarse, en el veredicto ab-

yecto de aquel Estilita de la Adulación :

la Historia, ha sido deshonrada por los historia-

dores, que han vivido en contubernio vergonzoso

con la Tiranía
; y, la Tiranía, es la lepra de Lá-

zaro, que deforma y hace pútrido cuanto toca
;

no son los crímenes de la Tiranía, los que más
asombran : son los crímenes de la Historia ; ella

no ha sido sólo la cómplice vil del Despotismo, si-

no la ejecutora cruel de sus odios ; ella dispone de

dos Imperios sin fronteras : el Silencio y el Olvido ;

y, los pone al servicio de la Tiranía, para desterrar

en ellos, a los grandes nombres, que los tiranos le

entregan para ser ejecutados por su mano
;

la Calumnia, desencadenada por los historiado-

res contra los hombres de la Libertad , llena la His-

toria, como los aullidos de una hiena, sobre el se-

pulcro de los grandes muertos
;

los huesos de los rebeldes heroicos, y de las mul-

titudes sin nombre y sin edad, son devorados por

la Mentira, mientras los ritmos solemnes de la

Injusticia, estremecen los campos, cayendo sobre

esas tumbas, vencidas en su desolación
;

porque la Historia, no ha sido sino eso : un ver-

dugo asalariado de la Libertad ; un instrumento

de los vencedores contra los vencidos ; un voceador

de renombres sangrientos y de glorias asesinas ; un

veredicto implacable contra aquellos que no han te-

nido la sanción del Éxito, aunque en las manos de

esos fantasmas entristecidos, centelleen fulgores del

sol de la Libertad, que cayó con ellos, cuando el
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acero de la derrota, atravesó sus fuertes entrañas,

venciendo sus cóleras, y haciendo abatir el hacha

de sus sagradas venganzas
;

el alma de la Historia antigua, ha sido servil y
cruel, y no ha sabido sino capitular con la Vic-

toria
;

circunscribiéndonos a la Historia de Roma,
¿dónde está el historiador, en el cual palpite el al-

ma severa y pura de la Libertad?

si Roma fué un pueblo brutal, enemigo de la

Justicia, sus historiadores representaron a mara-

villa el espíritu de ese pueblo.

Roma fué un pueblo grande, que no fué nunca

un pueblo libre
; y, no tuvo sino historiadores ena-

morados de su grandeza, y enemigos de la Libertad.

Tácito, aquella grande alma, tan digna de ser li-

bre, ¿qué era cuando de la libertad del pueblo se

trataba, cuando frente a una insurrección de es-

clavos se detenía su pluma, o de referirse había a

los pueblos vencidos por Roma, o tocábale narrar

las victorias de esa inmensa coalición de los pode-

rosos contra los débiles ?
;

un difamador de genio
;

¿dónde hay en sus libros, un acento generoso en

favor de los esclavos o de los vencidos, una voz de

protesta contra la Opresión, un grito sincero de li-

bertad ; uno de esos grandes acentos que el furor

pone en los labios de las grandes almas? ¿dónde?

impasible como la Naturaleza ; inexorable como
la Fatalidad ; sin entrañas, como el Destino

;

y, ¿Suetonio? aquel secretario de Adriano, des-
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lumbrado y sobornado por el Poder, parece que hu-

biera bebido sangre, y que la bebiera siempre ; ho-

rrible sed, sin alma, a quien sólo el vicio tenía el

privilegio de agradar, y el Crimen, no tenía el poder

de indignar

;

¿dónde, en ese horario de horrores, que se lla-

ma : Los Doce Césares, dónde hallaréis una voz

de protesta contra el Crimen, un gesto de indig-

nación ante las monstruosidades ; un acento de pie-

dad para los vencidos : de admiración por aquellos

que sucumbían defendiendo la Libertad ; de con-

miseración por los esclavos ; algo conmovido, algo

noble, algo humano?
¿aquel fonógrafo del delito, era un hombre? el

alma está ausente de sus libros ; un horror tene-

broso los llena
; y un pavor de la Libertad, y un

odio ciego haxjia ella; ¿odio? tal vez no; olvido

completo de ella ; esa absoluta incomprensión de

ser libre, que forma el alma del esclavo intelectual,

el más feroz de todos los esclavos ;

y, ¿Veleyo Patérculo? aquel pretor de Tiberio,

y adulador de Seyano, que habría honrado la His-

toria ignorándola, y la deshonra con escribirla ; ese

último retoño de una dinastía de lacayos, que mar-

chaba detrás del carro de Tiberio, y tenía su pues-

to en la litera del César ; ¿ qué puede decir de la

Libertad y la Justicia, él, el calumniador de Ger-

mánico? ; agradezcámosle que después de haber des-

honrado la Historia deformándola, no haya manci-

llado la Libertad defendiéndola : la Libertad, no
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quiere ser servida, sino por almas dignas de po-

seerla ;

y, ¿Salustio? el antiguo pretor de César, que co-

mo Cuestor, no dejó de vender sino lo que no tu-

vo comprador : Ut nihü in eo non venali haherit;

¿no se insurecciona contra la Libertad, al verla

personalizada en Catilina? ;
¿ese falso demócrata,

expulsado del Senado por prevaricador, podrá en-

trar en la Historia como Juez?

Tito Livio, el armonioso y pomposo Tito Livio,

¿ no era apasionado amigo de Pompeyo, y no fué de-

masiado cortesano de Augusto, para poder amar la

Libertad? el viejo Quirite, tenía el alma demasiado

romana para amar la Justicia y la Humanidad, el

anticus fit anumiis, lo hacía un lobezno sentimen-

tal de la Urbe, incapaz de otro culto que no fue-

ra el de la Fuerza que dominaba el mundo
;

y, ¿Plinio el joven?, ése era el panegirista de

Trajano
;
¿no os asorda el clamor de su Adulación?

su pluma puesta al servicio de su Ambición , no po-

día estar al servicio de la Libertad, y sólo alcanza-

ba con ella a apuntalar su gobierno de Bitinia ; no

le pidáis amor a la Justicia, a aquel que en su go-

bierno la vendía ; el último ultraje a la Justicia, se-

ría el de ser consagrada por las manos de la Vena-

lidad ;

y, ¿Plutarco? ese beocio sin elegancias, cortesa-

no de la espada, y manipulador de arcillas ilustres,

¿no va en el vértigo de su adulación, hasta decir-

nos que Nerón fué el mejor de los hombres, y el

Libertador de la Grecia? ¿no lo veis, cómo con
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sus propias manos, aplaude los altares y las flores

alzados y regadas al paso del hijo de Agripina, del

Mimo Conquistador de su propia patria ?

¿dónde estaba el helenismo de este hacedor de

térra cotias, encargado de probar, que si merced a

Píndaro y Epaminondas, no era cierta la leyenda

de que Beocia daba de sí los más imbéciles de los

hombres, sí daba los más indignos? ; las monogra-

fías aduladoras de Plutarco, serán siempre el Bre-

viario de los pretorianos, pero no serán nunca la

divina fuente de Verdad, donde desalterar pueda,

su desesperante sed de Justicia, una alma libre
;

¿dónde encontrar el historiador de la Libertad,

en ese tumulto de injusticias y de violencias, que

es la historia del mundo romano?
todos ellos fueron los adoradores de la Iniquidad,

y los sacerdotes de la Injusticia
;

¿ no veis el silencio o la mofa que todos ellos ha-

cen, en tomo a las escasas horas de libertad, de que

gozaron los pueblos, en esa tragedia angustiosa de

su vida?

la rebelión, los encoleriza o los asusta ; la liber-

tad, los entristece ; no la comprenden ; la odian

como algo quimérico que hace mal

;

los grandes rebeldes, son siempre ante ellos,

grandes criminales
;

los héroes vencidos, les son odiosos ;

aquellos pueblos que resisten al poder de Eoma,
son bárbaros y asesinos

;

sólo el Éxito, es grande ante sus ojos ;

sólo la Tiranía, es sagrada ;
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la divinización de los amos de la Tierra, por

odiosos que ellos sean, se hace un deber de esos

historiadores de la antigüedad ;

allí está Quinto Curcio, para declarar dios a

Alejandro, el ebrio, sanguinario e incestuoso de

Macedonia.

Estrabón, declarará a Tiberio : el más justo de

los hombres.

Veleyo Patérculo, os dirá, que por sus cualida-

des, Seyano estaba más cerca de los dioses que

de los hombres;

¿no escucháis la retórica apaniaguada de Plutar-

co, hacer de Nerón un Salvador de pueblos?

no os asombréis ; Tito, el asesino implacable de

los hebreos, será llamado : la delicia del género

humano.

Calígula y Heliogábalo serán hechos dioses.

César, también lo fué ; él inaugura las doce di-

vinidades de Cayo Suetonio ;

viendo esa divinización constante de los hombres,

¿no empezáis a sentir, cierto justo desprecio por

los dioses?

en medio de ese tropel de hombres y de dioses,

que actúan en el torbellino de la Historia, ¿ dónde

están los pueblos?

los Amos lo llenan todo, los pueblos no tienen

casi lugar en la Historia
;

los pueblos, no son nada, ante aquella : Florern

hominum , de que habla Plinio ;

aquel ciudadano de Atenas, que negaba la coro-

na a Milciades, después de Maratón, porque no ha-
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bía tenido él solo , el honor de la victoria ; ese ha-

bría sido apedreado por los historiadores de Roma,
en castigo a su audaz sinceridad

;

pero, Alejandro, asesinando a Clito por haber

osado criticar en su presencia, que en las inscrip-

ciones de los trofeos sólo figuraran los reyes, y no
aquellos que los hahian adquirido al precio de su

sangre, ése realizaba, con el puño de su espada, el

ideal querido a los historiadores de la antigüedad
;

¿cómo, pues, desenterrar la Verdad y la Liber-

tad, de bajo esa montaña de la Adulación que es la

Historia ?

¿cómo?
escribiéndola, sin esa ley de la genuflexión ante

el Poder, que parece haber sido el alma de la an-

tigüedad, desde antes de nacer
;

es , rompiendo los acentos de ese concierto extra-

ño de servilismo, en el cual la Historia antigua,

quiso poner todo el espíritu de su vitalidad, bal-

buceando la adulación, antes de hablarla
;

es, escribiendo la Historia, fuera de ese cesaris-

mo de las letras, que se llama el culto de la Tra-

dición y la fe de los clásicos
;

porque lo que nos ha hecho hasta hoy esclavos

de la Mentira, es ese culto al clasicismo romano,

que nos lacta de servilismo, por los pezones ex-

haustos de la vieja latinidad
;

nuestra educación, es una educación de servidum-

bre, porque es una educación de tradición
;

y, la corrupción del pasado, hace de nuestros ni-

ños, esclavos espirituales, antes de que las corrup-
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ciones de su época, hagan de muchos de ellos, los

esclavos políticos, que ecKpsan por su impudor, to-

dos los siervos de la antigüedad
;

no contentos con educarlos en una religión sin

grandeza, hecha por esclavos y para esclavos, mu-
tilando su libertad desde el día de su nacimiento,

entregamos esas generaciones de eunucos menta-

les, al furor apasionado de los clásicos, para que

beban en ellos, la admiración al Despotismo, y el

odio ciego a la Libertad ;

¿de dónde viene esa admiración incondicional

que nuestros hombres letrados, sienten por el pér-

fido Augusto, y por su siglo de pútrido esplendor ?. .

.

de la corrupción que él sembró en las letras roma-

nas, y que nosotros hemos bebido, cuando en los

bancos de las escuelas, los bonzos del clasicismo,

nos envenenaban de antigüedad
;

¿no es por Horacio, por la miel de los versos de

ese cortesano corrompido, que nuestra juventud

aprende a despreciar a Labeón, como un loco en-

tre los sabios?

...Laheon, insanior inter

Sarios dicatur...

y, es así, vest?ido del hazmerreír de esa Sátira,

que el gran Sabio, el gran Patriota, el defensor de

las liFertades romanas, Labeón, aparece a las men-
tes juveniles, disfrazado por la musa ebria de aquel

bufón de genio.

Augusto, como todos los tiranos, no protegió las
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letras, sino para corromperlas : él, negó siempre

fiu protección a aquellos que le negaron su ingenio,

y no acarició otras musas que aquellas que se hicie-

ron las cortesanas de su Imperio
;

es en esa poesía, degradada por Virgilio y por

Horacio, y la cual Ovidio hace lamentable en su

desesperación de esclavo desteiTado, inconsolable

por el rencor del Amo
;

es en esa elocuencia, corrompida por Mecenas, y
en la cual las rosas oratorias de Tito Livio, brillan

con un esplendor de caducidad, que las almas han

aprendido y agotado el culto de esa edad de oro del

despotismo, en que no le fué dado al Genio brillar

sino por su silencio, y a la Virtud no le quedó otro

refugio que entrar en la obscuridad...

y, antes de esa era augustiana, ¿dónde han
aprendido los jóvenes a odiar la verdadera liber-

tad, y a amar los sofismas del orden, sino en la

prosa falsa, inflada y enfática de Cicerón? ¿no es

en las metáforas globulares, de ese retórico del vien-

to, que nuestras generaciones han aprendido a

odiar a Catilina?

¿no ha sido en esos grandes gritos de Odio y de

Envidia, que todos hemos aprendido a odiar de ni-

ños, a aquel vencido, glorioso y enorme, cuya som-

bra llenó en su época la Historia toda?. .

.

¿no fué en esas Euménides de la Mediocridad,

llamadas : Gatilinarias
,
que nuestro juicio se pros-

tituyó por aquel huracán de diatribas que salían de

la boca del Miedo y de la Iniquidad?

/DO veis, todavía, nuestros oradores, liberales y
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aun radicales, jurar por los manes de Cicerón, y
cegados por la infladura de esa retórica de avia-
ción, pasar con desdén, por no decir con horror,
al lado de Catilina? ¡su Maestro, Cicerón, lo di-

jo : Magister dixit ; la Justicia, la Verdad, la Li-
bertad

¡
cosas temerarias !

dejad pasar a vuestros liberales, con Cicerón ba-
jo el brazo ; van a misa ; apresuraos a reír, ya
que no vale la pena de entristeceros

; y aprended
con la Historia, a despreciar menos a los enemigos
verdaderos de la Libertad, que a los falsos apóstoles
de ella

;

¿qué corrupción de criterio, no debemos todos a
Séneca, aquel falso genio, que deshonró por igual
la elocuencia y la esclavitud ?

ese maestro de Nerón, que para corromperlo to-

do, corrompió la Filosofía, ¿no quiere hacemos
arrodillar ante el parricidio de su Amo ; cuando es-
cribe al Senado en nombre del Emperador para dis-
culpar el asesinato de Agripina ? ¿ no veis en ese ges-
to, el esfuerzo de aquél, que disculpando el Crimen,
se justifica de haberlo aconsejado?

Séneca, es también un encanto de los clásicos, y
tiene, con otros, el privilegio de corromper la ju-
ventud

;
bajo el patrocmio de Quintiliano, su ba-

jeza pasa por el^ancia, y se recomiendan como má-
ximas de filosofía, los sofismas de su degradación

;

los acentos altivos de Lucano en la Farsalía, la
virtud de Traseas, la firmeza de Helvidio ante
Vespesiano, nos vengan un poco de las bajezas de
Quintiliano

; pero, ¿no es este vil adulador de Do-
república.—

3
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miciano, el que insulta a los filósofos, porque osan

creerse más sabios que los Emperadores? ¿no es

ese pedagogo declamatorio, enfático y pueril, el

maestro de la Elocuencia, en nuestras Universida-

des y Liceos? ¿a qué cachorro de Tribuno, no he-

mos visto prenderse con ahinco a las ubres de esa

loba escolástica domesticada por Domiciano ?

¿ qué nos enseñan las arengas alfeñicadas de Pli-

nio el joven, y toda la literatura equívoca y dulzo-

na del reinado de Trajano? los encantos, las gran-

dezas, y las misericordias del Poder Absoluto

;

de esa miseria nos hemos nutrido todos ; y , es esa

medula de liebres, la que damos a devorar a nues-

tros descendientes
;

¿cómo esperamos, pues, con esta pedagogía de es-

clavos, hacer generaciones de hombres libres?

por eso, a la hora presente, es tal la densidad

de las tinieblas morales en nuestros pueblos, que

no hay ya manera de disimular el horror que los

envuelvo

;

¿no es hora de reaccionar contra esa escolástica

de siervos, que a todos los peligros accidentales que

engendra la Mentira, une el definitivo peligro de

nuestra desaparición como pueblos y como raza?

porque es sólo, llegando a ser pueblos libres, que

llegaremos a ser pueblos fuertes
;

y, no llegaremos a hacer pueblos libres, sino edu-

cándolos en la Libertad, fuera de todos los despo-

tismos : del de la Keligión, del de la Tradición, y
del de la Espada

;

hagamos libros, fuera de esos despotismos, y con-
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tra esos despotismos
; y, haremos pueblos dignos

de combatirlos, ya que hasta hoy, no hemos tenido

sino tribus aptas a servirlos
;

¿quién ha elevado ese monumento de esclavitud,

multiforme y desmesurado?... el libro ;

¿ cuál es el ariete destinado a demolerlo ?

el libro

;

los libros heterodoxos, se suceden los unos a los

otros, y es ya enorme el trayecto recorrido en el ca-

mino de la liberación de las conciencias
;

las acres verdades de la Heterodoxia, rompen los

mitos, dormidos a la sombra de los errores meta-

físicos, viejos como la tierra
;

y, el huracán, el sagrado huracán de la Impie-

dad, hace crujir las viejas catedrales de piedra y de

granito, donde se arrodillaban el Miedo y la Igno-

rancia de los hombres, y la Soledad, empieza a

apoderarse de los templos, y los devora con su enor-

me boca de desierto : SGÜtudinem vacat térra.

.

.

pero, ¿la Historia?

el trascendentalismo de la Historia, parece des-

cuidado por la Libertad ;

¿cuáles los libros de Historia Eomana, escritos

en favor de los oprimidos, relatadores y ensalza-

dores de los grandes gestos épicos de la Libertad,

a través de los siglos en que imperó la servidumbre ?

¿es que las asperidades de la tarea, la hacen inac-

cesible, como un pico de monte, donde el espíritu de

la Verdad no podrá llegar jamás?

¿ no será
,
pues

,
posible arrebatar la Historia a la

facción de los serviles, al trust de los retóricos asa-
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lañados que la escribieron, llenos de la pasión des-

bordante y devoradora de la Tiranía?

dos pasiones se han disputado siempre el cora-

zón del mundo : la pasión de la Autoridad y la pa-

sión de la Libertad
;

la Historia antigua, no conoció este segundo

amor de los hombres
; y no lo sirvió jamás

;

¿no sería tiempo de desentrañar de ella, las lu-

chas y los dramas de la Libertad, y mostrarlos al

mundo?
dar voz a los muertos y a las multitudes que han

caído combatiendo por la Libertad y por el Dere*

cho, hacerlos hablar, defender y explicar su obra,

y decir el por qué de su derrota ;

tal, es el espíritu y el fin de este libro, por lo que

a la Historia de Eoma se refiere
;

podría decirse que son, la historia y la glori-

ficación de los vencidos, las que viven en estas pá-

ginas ;

en Historia, no hay nada nuevo ; el Nihil novum
sub solem, se hizo para la Historia

;

la originalidad absoluta, es imposible en Histo-

ria, como en todo

;

la Historia se alimenta de hechos
; y, los hechos

se cuentan, no se inventan ;

¿en dónde, pues, el alma y la novedad de la His-

toria? en el Concepto del historiador
;

contar un hecho, he aquí el narrador

;

comentar el hecho, he ahí el Historiador
;

he ahí por qué el Concepto, es el alma de la His-

toria, y la Historia toda ;
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¿frente al hecho, llamado Tiranía, el historiador

aplaude? he ahí el concepto conservador de la His-

toria, que hará textos para una escuela de esclavos
;

¿el historiador reprueba el hecho Tiranía? he ahí

el concepto liberal de la Historia ; ése hará texto

en una escuela de hombres libres
;

igual sucede, frente a las revoluciones y a los

revolucionarios contra el despotismo ; se critican o

se aplauden, según que el criterio del historiador,

sea el criterio conservador del servilismo, o el cri-

terio liberal de la Eebelión ;

y, no hay más que esos dos criterios en Historia ;

así un Historiador no puede dar sino dos cosas

originales, o mejor dicho personales, en su obra :

su Estilo y su Concepto ; es decir, su Arte y su

Alma
;

puede haber libros sin Arte ; ;
los hay tantos !

pero, libros sin alma, he ahí lo que no acepta la

Historia, ni aun en los narradores sin genio, como
Hesiodo

;

su alma, es decir, su conciencia, he ahí la que

debe mostrar el historiador, desnuda y palpitante,

en las páginas de sus libros
;

su alma, llena de pasiones nobles : la Cólera, la

Justicia, la Verdad ; todo lo que revele ese Infinito,

latente y tormentoso, que es el corazón de un hom-
bre : Mare urnbra

;

¿quién habla de suprimir la pasión en Historia?

tanto valdría suprimir el alma del Historiador
;

la Impasibilidad, en Arte como en Historia, no
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es sino la Impotencia ; la Impotencia absoluta de

sentir
;

el alma del hombre, es naturalmente estremeci-

da, y estremecible como el mar ; la pasión es el

viento divino que la agita ; viene de lo alto, y la

hace cantar o la hace rugir, según el encanto o el

horror que traiga entre los pliegues de sus alas
;

la Imparcialidad, no es sino la máscara cobarde

de la Hipocresía

;

el espíritu humano, es naturalment-e apasionado ;

hay en él> un fondo innato de honradez, que lo ha-

ce sensible, a las oscilaciones del Bien y del Mal,

subiendo o bajando en la conciencia humana

;

todo hombre honrado, es un hombre apasionado
;

la Impasibilidad ante el Crimen, no es sino la

Complicidad con el Crüxien ; la Complicidad que

no obra, y añade a la bajeza de su actitud, la ba-

jeza de su cobardía
;

sin Pasión no hay Virtud, como sin Emoción

no hay Arte
;

un hombre, que no se siente apasionado por el

Bien, no será nunca un hombre virtuoso ; como un
hombre, que no se siente emocionado ante lo Bello,

no será nunca un Artista
;

la pasión del Bien, eso es la Virtud
;

la pasión de lo bello, es el Arte

;

¿cómo creeríais en la honradez de un hombre,

que teniendo en sus manos, el poder de inclinar

la balanza del Bien y el Mal, hacia uno u otro la-

do, permaneciese indiferente, en nombre de la Im-
parcialidad?
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¿qué diríais de aquel, que colocado entre Caíu y

Abel, no supiera decidirse, por el Asesinato o la

inocencia ;
que puesto entre Jesús y Barrabás, le

fuera indiferente la vida del ladrón o la del Após-

tol ;
que entre Sócrates y los jueces de Atenas, le

fueran indiferentes el Filósofo o los verdugos
;
que

entre Nerón y los cristianos, le fuera igual el grito

del loco y el del Mártir
;
que colocado entre la Li-

bertad y el Despotismo, entre el Pueblo y el Tira-

no, permaneciera indiferente y sin acción, en nom-

bre de la Imparcialidad, es decir, de todas las impo-

tencias, cuando no lo es de todas las corrupciones?

y, ¿ésa es la Virtud, que se pide al Historiador?

dejádmela maldecir en nombre del Honor
;

un hombre, que permanece indiferente, sin in-

dignarse ante el Crimen, es un Criminal, cuales-

quiera que sean el gesto que esboce, o el vocablo que

busque para excusar su miserable actitud ;

¿qué diríais de la ultrajante serenidad de aquel

historiador que llegando al desfiladero de las Ter-

mopilas, os contara, sin comentarios, la muerte de

los trescientos Esparciatas, sin deciros, si era aque-

llo un sacrificio del patriotismo, o una locura sin

genio y si aquel glorioso desfiladero, debía ser cu-

bierto por todas las flores del Entusiasmo, o entre-

gado a las zarzas y jaramagos del Olvido?

¿qué alma de hombre libre, no llega jadeante de

Emoción, desbordante de Inquietud, a esa con-

fluencia de razas, a esa gran vertiente de la Histo-

ria, que se llama la batalla de Salamina, que hizo
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reflorecer en florescencia de victorias, -el divino ro-

sal del Genio Griego?

¿qué corazón no acompaña con un coro de de-

seos, y el movimiento apasionado de sus megos, la

Oración de Milciades, en la mañana de Platea?

¿ cómo no estremecerse hasta en el fondo del al-

ma, ante a-quel duelo formidable, en que el helenis-

mo, es decir, toda el alma del mundo antiguo, es-

tuvo amenazada de perecer, bajo la ola de los bár-

baros que Jerjes, desencadenó sobre el Ática?

¿qué hubiera sido del mundo, si el Asia hubiese

obtenido la victoria sobre la Helada? ¡ un mundo
medo ! ¡

un mundo persa !
¡
el puente sobre el He-

lesponto, hecho el camino de la barbarie ! ] la Gre-

cia esclava y el mundo temblando bajo el azote

de Jerjes ! . .

.

¿no sentís el horror, subiéndoos en el corazón,

como una marea, al solo pensamiento de esta muer*
te moral del mundo?

¿quién, sin pasión, se atrevería a escribir la His-

toria?

los hombres y los hechos, no pueden describirse

sino con pasión, porque sin pasión, no pueden ser

juzgados
;

¿qué es un hecho histórico? la resultante de un
conglomerado de pasiones

;

y, ¿qué es un hombre histórico?; una pasión,

que actúa en la Historia
;

¿cómo, pues, sin pasión, podríais juzgar esas co-

sas apasionadas y apasionantes de por sí?

todo movimiento histórico, toda Revolución, han
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sido el estallido, la manifestación violenta y deci-

dida de las pasiones de un pueblo ; siempre ha sido

una pasión la que ha movido una Kevolución , cuan-

do no un huracán de pasiones, desencadenado en el

cerebro y en el corazón de los hombres ;

¿cómo sin pasión seríais osados a entrar en ese

laberinto, o aptos a comprender y a juzgar el espí-

ritu de una Kevolución, o siquiera fuese el de un

motín ?

ciegos y sordos en ese caos de pasiones, perece-

ríais arrollados por ellas, sin haber podido asir el

alma del acontecimiento, que duerme en el fondo

del tumulto

;

¿cómo podríais juzgar los hombres históricos, sin

percibir y comprender, su pasión, que es el resor-

J,e oculto que los mueve?
¿qué son Ciro, Darío, Jerjes, Alejandro, César,

Bonaparte? grandes ambiciones que marchan por

la Historia ;

si no tenéis la pasión de la Libertad, ¿podréis

comprender las almas de esos grandes Predestina-

dos de la Gloria, que son Bolívar, Washington, San
Martín, Hidalgo, Morazan, o José Martí?

Lnposible
;

¿qué son esos hombres?... la divina pasión de la

Libertad, que marcha por la Historia
;

¿no os contagia su pasión heroica, y el lúcido

somnambulismo de su Ensueño?
entonces, renunciad a historiarlos ; no los com-

prenderéis jamás ; os falta la pasión que a ellos

los hizo grandes ; os falta todo ;
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el Genio, es la Pasión
;

no me deis libros sin pasión, son libros sin al-

ma ; lejos del sol de la Verdad, y de la caricia lu-

minosa de la Vida
;

dadme esos libros apasionados, que se empren-

den con el corazón en llamas, y el alma estremeci-

da por el torbellino vertiginoso de las pasiones, lle-

nos del soplo devorador de la Verdad, de la Justi-

cia, de la Libertad, desbordantes de Odio y de Des-

precio heroicos, por las villanías miserables de los

hombres
;

un libro honrado ; es decir, un libro apasionado,

basta para iluminar, no una conciencia, sino un
mundo

;

sonora y luminosa Epopeya Intelectual, es un li-

bro apasionado, un libro bello, con la belleza tor-.

mentosa y dolorosa de la pasión
;

el Entusiasmo, es pasión de hombres libres
;

i
oh ! angustia divina del Entusiasmo, que no nos

faltes jamás
;

¿quién, sin ti, sería la antorcha inextinguible,

que iluminara el torbellino de los hombres y de los

pueblos, hacia el combate y hacia la Muerte?

libros de Entusiasmo y de Pasión, son libros de

Sinceridad, que van al alma en un flamear de incen-

dio, y la iluminan, y la conquistan, y la devoran
;

los libros sin pasión son puñados de cenizas, li-

bros de muerte y para los muertos, que se encuen-

tran en la confluencia del Silencio y del Olvido, so-

bre el río de la Eternidad...
;
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obras de Vida no son ésas ; ni viven, ni vivifican ;

la Esterilidad es su destino

;

poseed toda la cantidad de Infinito que hay en la

Pasión, agotadla en el mar brumoso y rugidor de

las cosas pasadas, y vertedla sobre los tiempos pre-

sentes y aquellos por venir, como una gran cata-

rata despeñada de las cumbres obscuras y remotas

de lo Eterno

;

apasionaos por la Epopeya, con Homero ;
por la

Patria, con Píndaro
;
por la Justicia, con el Dante ;

por la Libertad, con Alfieri
;
por el Derecho, con

Hugo
;
por la Muerte heroica, con todos los gran-

des visionarios que la han sembrado en su camino

;

sed apasionados, y tendréis el don de apasionar ;

sin pasión, ¿cómo podréis apasionar aquellos que

os escuchan, o que os leen?

la Elocuencia, es la Pasión ;

aquellos que no tienen pasiones, no tendrán nun-

ca virtudes ;

los que son incapaces de sentir ese fuego secreto

que es la Pasión, se vengan de ella proscribiéndola ;

sed apasionados y seréis eternos, porque eterna

es la Pasión
;

¿qué es la Gloria? el estremecimiento de una

pasión a través de las edades ;

si no sois capaces de Pasión, no seréis capaces

de Inspiración ; no escribáis
; ¿ para qué ?

romped la pluma ;

ima pluma sin Pasión,es una Traición a laVerdad ;

y, traicionar la Verdad, es traicionar la Vida.

Ventas est Vita...





El Calvario de la Justicia sobre la tierra : eso es

la Historia

;

nada hay tan desalentador, tan tenaz, tan pro-

fundamente desolador, para los espíritus enamo-

rados de la Libertad, como el estudio asiduo de la

Historia : es la selva del Desencanto

;

el vaho moral, que se escapa de aquellos hipo-

geos polvorientos de la Antigüedad, enferma el al-

ma de uno como mortal paludismo de Negación y
de Desesperanza

;

la brutal tenacidad de la victoria del Crimen, os

llena de Cólera y de Desilusión, en el largo tra-

yecto mental por esos tiempos que fueron, o en la

vecindad histórica del área ocupada por aquellos

pueblos desaparecidos
;

esa fuente de la Tristeza, originaria del Pasado,

os susurra tan desencantadoras añoranzas, que to-

do el entusiasmo de vuestra Fe, se siente conta-

giado de Inanición
;

vuestra pasión enternecida de la Libertad, ha
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de sollozar muchas veces, en esa travesía, por esos

mundos dormidos bajo el ala de la Muerte, y don-

de actuaron tantas generaciones de pueblos, ahora

yacentes en el Silencio
;

privados ya de la Vitalidad física, lejos del Sa-

gi-ado Misterio de la Vida, esos pueblos, no nos

muestran sino la demacrada desnudez de su Pasa-

do
; y, de ese abismo de Silencios, nada surge que

alentar pueda la Esperanza, ni fuerzas dé a las

alas de la Visión, para volar por esos cielos obscu-

ros de Fatalismo
;

al llegar a ciertos parajes de la Historia, el

huracán de la Iniquidad, es tan fuerte, hay de tal

manera sobre el horizonte, una como locura de nu-

bes, que creemos ser víctimas de la Alucinación, y
nos preguntamos, cómo tal torbellino de Maldad

y de Tinieblas, pudo soplar en el corazón turbado

de los hombres, apto siempre para el Sacrificio de

la Justicia y la Apostasía colectiva de la Libertad
;

y, i
tales cosas fueron, y tales cosas son, y tales

cosas serán, en el corazón obscuro y tormentoso de

los pueblos : Ahora y Siempre : Ad Mternum

!

ese gran Misterio del Tiempo, ilimitado y rumo-

roso, no guarda para la caricia de nuestros ojos, si-

no cosas de' desilusión, que no reposan jamás
;

la complexidad múltiple de todas las fuerzas, va

contra nuestro Ensueño, en ese Universo que fué,

y que aun hoy, herido de mutismo, tiene no sé qué

inquietud de marea, que lo hace aun agresivo de

complicidades, contra esa forma de Divinidad, viva

y vivaz, que es la Justicia
;
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nada turba la exasperante monotonía de los pai-

sajes históricos, en los cuales se reproduce siempre,

bajo los mismos horizontes de Indiferencia, el mis-

mo cuadro de horror : el Sacrificio de la Libertad ;

los siglos, se suceden a los siglos, los pueblos a

los pueblos, las generaciones a las generaciones, co-

mo olas del mar de lo Infinito, y la Via-Crucis de

la Justicia no termina
;

los ojos que pueden llorar, se llenan de lágrimas

en esta Noche sin Aurora, llena de extraños pre-

sentimientos ; las manos crispadas, se tienden ha-

cia el Derecho, apenas visible en su Crucifixión
;

y las bocas imploradoras se llenan de sollozos
;

la voz de los Profetas, que anuncian el Triunfo

de la Libertad, sigue sonando, sonora en su Inani-

dad, llenando con sus ecos, la obscuridad difusa

de los siglos ;

pero la hora de esa Victoria, no aparece... ; no

ha brillado jamás, sobre los cielos desnudos, que

han cubierto al Hombre, en su peregrinación pe-

renne hacia la Verdad ;

la Libertad, continúa en caer siempre bajo el

hacha
; y la Humanidad, en sollozar bajo el yugo

;

en esa bruma lívida, los pueblos siguen arremoli-

nándose en la Incertidumbre, como rebaños asus-

tados, y corriendo hacia el despotismo, como em-

pujados por un huracán, por la palabra de la Divi-

nidad, que les grita desde el fondo de sus cielos

inexorables, la terrible Sentencia de sus libros :

«Vosotros, que estáis destinados a la Muerte, id a

la Muerte. Vosotros, que estáis destinados al Ha-
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cha, id ante el Hacha. Vosotros, que estáis desti-

nados al Hambre, agotadla en sus dolores. Vos-

otros, que estáis destinados a la Cautividad, prepa-

raos a llevar en vuestras manos, el peso de las ca-

denas»
;

y, los pueblos continúan en marchar así, como

anonadados por ese veredicto ; rotos en la batalla ;

tumultuosos en su esclavitud ; bajo la espada de la

Fuerza y el poder de sus enemigos ; enrojeciendo

con su sangre y humedeciendo con sus lágrimas,

los senderos de la Tierra, por donde han paseado

su Dolor, y ahora empiezan a agotar su Desespe-

ración :

Luchar siempre y no reinar jamás ;
¿ése es por

ventura , el destino de la Libertad ?

ante la visión de ese reinado de la Libertad, que

se aleja y se aleja, hacia las fronteras de lo Incom-

prendido, ¿será preciso llamar al Pesimismo, en

auxilio de nuestro desfallecimiento?

ante las apostasías colectivas del Derecho, y el

gesto de los grandes pueblos, entregados al ateís-

mo de la Justicia, ¿será necesario rendimos al do-

lor de la Evidencia, y confesar que la Libertad de

los pueblos, es una Entelequia, una Ficción Me-
tafísica, sin otra consistencia que la que aspira a

darle el entusiasmo visionario de los idealistas, em-

peñados en poner de pie el ídolo fastuoso de la Dig-

nidad Humana?
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¿será preciso capitular, y de declarar habremos,

que hay hombres libres, pero no puede haber pue-

blos libres sobre la Tierra?

apuñaleados por el Escepticismo, prontos a mo-

rir de sed del Ideal, sobre los arenales inclemen-

tes de la Experiencia, ¿hemos de decir lo que ella

balbucea como avergonzada de decirlo, y de procla-

mar habremos, que la Libertad, es un estado de Al-

ma, absolutamente personal, que puede triunfar y
perdurar en el Individuo, pero es imposible, hacer

vivir y florecer en el alma colectiva de un Pueblo?

la Historia ha visto, y ve, hombres libres, vivir y
morir sobre la Tierra, sin dioses y sin amos

;

pero, ¿ha visto un pueblo, vivir y perdurar libre

sobre la Tierra ?

¿ un Pueblo sin Dioses ?

¿ un Pueblo sin Amos ?

¿ es que lo ha visto la Historia, en el glorioso y ad-

mirable resplandecimiento que habría proyectado

sobre ella ?

¿es ésa la terrible desnudez de la Verdad, esca-

pada a las páginas uniformemente crueles de la His-

toria?

¿la virtud de la perspectiva, no quita nada a es-

ta Desolación, y más bien aumenta el horror de su

terrible Eealidad ?

¿ser triste, pero ser verdadero, es el privilegio

desgarrador de este criterio, en la Historia?

los períodos convulsivos de la Antigüedad, como

las tristies conmociones del Presente, ¿no nos en-

señan sino eso? ¿sólo eso?...

REPÚBLICA.—

4
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¿no es posible hacer brotar de esas ruinas acu-

muladas sobre el corazón inerte de los siglos, otra

cosa que no sean el Dolor y el Desencanto?

y, ¿es todo lo que tenemos que entregar a las ge-

neraciones que se levantan, ávidEis de luchar y de

vencer, sedientas de combates y de victorias, esta

triste flor de la Desesperanza, crecida en los arena-

les de la Historia, y que la Experiencia nos entre-

ga, como si nos entregara su propia alma?
ese gesto brutal, que borra el miraje, ant^ los

ojos de la caravana ilusionada por la sed del Ideal,

a la cual el sol de la Fantasía ha dado la fiebre de

la Ilusión y con ella el consuelo del Espejismo, ¿es

un deber del Historiador hacerlo?

¿es una Virtud, o una Crueldad, el esbozarlo,

rompiendo el Encanto de la miserable alma huma-
na, tan necesitada del sol de la Esperanza?...

Dejad a los hechos que hablen
;

los hechos hablan, como las tumbas, y su terri-

ble elocuencia da el vértigo

;

la Verdad, vive en el corazón amargo de los he-

chos, y se escapa de él, como un murmullo de mar ;

es su voz, la voz imperativa de los hechos, la que

llena con la terrible amplitud de sus sentencias, el

eco de los siglos asombrados.
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No matéis la Esperanza en el corazón del Hom-
bre ;

el Hombre es un ser fundado sobre la Esperanza,
que no vive sino de la Esperanza, ni tiene otra ven-
tura sobre la Tierra que la Esperanza;

la Esperanza es una fuerza, más grande que la

Fe, de la cual es una forma
;

sin la Esperanza, la Vida sería menos que un
camino en la Noche : sería una Peregrinación en el

Caos
;

no apaguéis ese divino Sol en las conciencias
;

¿qué quedaría sobre el cielo de las almas?
el Hombre, puede resignarse a vivir sin la Ven-

tura, pero, no sin la Esperanza
;

i
dejemos al Hombre la Esperanza

!

ella no alcanzará a salvarlo, pero, alcanza si-

quiera a consolarlo
; y, el Consuelo, es una Miseri-

cordia — ultrajante, como todas las misericordias
del Destino — pero, ¿a qué rebelamos contra ellas,

si no hay otras?

sólo hay una cosa que consuela de Ta eternidad
del Dolor, y es la eternidad de la Esperanza

;

los hombres — que han creado a Dios y creen en
él— , pueden hallar un refugio a su Ilusión, a la

sombra invisible de sus alas
;

los que ya no creemos en na<ia, fuera del círculo

de la Eealidad, que nos estrecha, ¿a dónde hallar
un abrigo a nuestra Esperanza, en este naufragio
absoluto de los dioses y de los hombres?
¿en dónde?

en el seno augusto de la Verdad
;
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la Verdad, como la lanza de Aquiles, cura las

heridas que hace ;

la Verdad, es el alma de la Historia, y se exha-

la de ella como un perfume ;

vivamos en la Verdad
;

y, digamos la Verdad ;

la Verdad, salva.

Es, lleno de la gran tristeza que se escapa del

fondo de la Historia, que he escrito este libro

;

la amargura que rebosa en algunas de sus pá-

ginas, no es sino una forma de esa tristeza, ante los

renombres injustos o fatales, y las aureolas inme-

recidas o ensangrentadas, que más parecen ensv^m-

brecer, que adornar las frentes de ciertos triunfa-

dores ;

la pasión de la Libertad y la pasión de la Justi-

cia, que han sido las dos grandes pasiones de mi

vida, vibran en estas páginas como un estremeci-

miento, y las llenan todas, como un clamor

;

yo sé bien, que los tiempos en que escribo, no

son hechos para ilusionarme sobre el triunfo de

esas ideas ;
pero, la derrota de ellas, no tiene el

poder de hacerme apostatar de su culto ;

al refugiarme en el Pasado, no lo hago, para

huir de las tormentas del Presente, sino para acre-

cerlas, trayendo a ellas, el rumor de aquellas lu-

chas, que agita-ndo al más grande pueblo de la his-

toria, salen del recinto estrecho del Forum, para
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agitaa: la tierra toda, y traen hasta nosotros, el ru-

mor d© sus gritos de fiereza y la grandiosa embria-

guez de sus pasiones
;

el choque de esas paciones, es todo el alma de es-

te libro
; y lo llena con sus gritos, como una tem-

pestad en la Noche
;

al evocar del fondo del Pasado, el alma de ese

Pueblo, lo hago para mostrar a las generaciones

presentes, cómo la grandeza de un pueblo, no lo

libra de la Esclavitud, y antes bien, lo conduce a

ella, cuando el fondo de esa grandeza, es la Apos-

t-asía de la Justicia ;
porque la Justicia , es el alma

de la Libertad ;

la Kepública, en Roma, no fué sino una palabra,

porque la Justicia en eUa, no fué sino una som-

bra
;

la Libertad, no vive sino de la Virtud, porque

la Libertad es la Virtud suprema
; y, el pueblo

que ha renegado de la Justicia, es decir, de la Vir-

tud, como el pueblo romano, podrá llegar a ser un

pueblo grande, pero no será nunca un pueblo libre
;

la Libertad, no la da el Destino sino a los pue-

blos que la merecen , por su noble amor de la Justi-

cia ; de lo contrario, se ve ese espectáculo elocuen-

te y desgarrador que nos presenta Roma : un pue-

blo, que puede conquista-r la tierra toda, y no pue-

de conquistar su Libertad
;

el pueblo romano, que merece la admiración de

la Historia por su grandeza, no merece sino la com-
pasión de la Historia por su esclavitud ;

el alma heroica de ese pueblo, evocada en estas
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páginas, dirá grandes cosas al tiempo presente, del

fondo de su Sinceridad
;

¿serán oídas?

no me hago ilusión sobre la conciencia liberal de

nuestros días, y el inexorable rebajamiento moral

de nuestros pueblos
;

los sé, decididamente adversarios de la Libertad,

e ineptos para recibirla ;

su servilidad asiática los embriaga
;

¿no hay una cruel ironía, sino una fría vengan-

za, en hablarles ahora de Bepública, de Libertad,

de Derecho, de todas esas cosas exactas y precisas,

tan llenas de prestigio, para aquellos que no han
abdicado del viril orgullo de vivir?

¿qué haría la voz misteriosa del libro libre, si

cayera entre sus manos ? extinguirse en la Soledad
;

no se habla en estas páginas sino de Bepública,

y la República, aparece inexorablemente vencida
;

la marea del cesarismo y del pretorianismo conti-

núa en subir

;

la mentira de la República en Eoma, duró qui-

nientos años
; ¿ cuántos durará esa mentira entre

nosotros ?

Este libro, exalta el Heroísmo, la auténtica vir-

tud del Heroísmo, que consiste en combatir por la

Libertad... : y nuestros pueblos, parecen haber re-

nunciado a esa virtud de la Antigüedad, a la cual

debieron en sus selvas, los únicos días de liber-

tad, que tuvieron sobre la Tierra
;
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nárranse aquí con pasión, las grandes rebeldías

del pueblo romano contra sus opresores ; ¿ qué eco

podrán hallar esas luchas, en el corazón de esos

pueblos atrofiados por la servidumbre, incapaces

de cualesquiera otras rebeldías, que no sean esas

que a diario ensayan, contra el Honor y contra la

Libertad?...

Pero, en medio de tantos vencimientos, aun pue-

de haber lugar a la Esperanza
;

el Ararat, es el secreto de los siglos ;

allí encallará la barca de los justos ; aun no los

ha devorado todos el naufragio... ;

en medio de esas multitudes arrodilladas, hay
aún muchos hombres de pie

;

entre esos rebaños acobardados, hay aún muchas
cabezas solitarias — cabezas de hombres— , que se

alzan en la Soledad, indomadas, en el orgullo erec-

to de sus fierezas intactas ;

aun vive el alma del Pueblo, bajo el pantano

oleaginoso, de esos populachos en fermentación
;

y, él renacerá, arrojando sobre el Universo, todo

el flujo vital de su esplendor
;

bajo esas aglomeraciones de esclavos, hay aún
muchos hombres libres, conciencias radiosas, llenas

de una acre pureza, incontaminadas do la lepra ser-

vil, y que a falta de otra libertad, ccMiservan la de

Epitecto : la Libertad del Alma. . . ; son como leo-

nes, que vagan en la noche, en tomo de su selva

arrasada ; en el silencio, que pesa allí como una
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Maldición ; toda el alma del desierto, está en la fe-

rocidad de sus corazones
; y, todas las lágrimas de

la selva brillan en sus ojos, que no saben llorar;

miran la Noche...
; y, se aprestan a saltar sobre

ella. . . ellos la devorarán
;
porque el corazón de esa

noche, es el corazón de la Iniquidad
; y, los leones

de la Justicia, lo devorarán, sobre las mismas ri-

beras negras, donde se ha desangrado tanto tiem^

po el corazón sagrado de la Libertad
;

en la bruma de estos días sin venganza, aun vive

una juventud generosa, que no se ha prostituido,

y deja flotar en la noche sus grandes sueños li-

bertarios, sobre la bajeza abyecta de sus contem-

poráneos, dormidos en el lecho de Nerón ;

en ese crepúsculo angustioso, bajo ese horizonte

de martirio, donde parece que todo va a morir, en-

tre las garras crispadas de las fieras, aun hay algo

que resiste... ¿qué? las rosas... ; las rosas de una

Adolescencia gloriosa, que nacidas en el surco que

han abierto los sables, no se han plegado a ellos,

y dicen palabras triunfales, del fondo de su bravura

conmovedora ; adolescentes heroicos
,
que cantan en

el fuego como aquellos del homo de la Biblia
; y,

que no habiendo prostituido sus labios, en las car-

nes de Tiberio, los conservan dignos de cantar a la

Libertad

;

aun hay héroes vencidos, que esperan en el Si-

lencio, sobre sus espadas rotas en los campos que

la deserción hizo solitarios, bajo ese cielo mercu-

rial, que tarda en empurpurarse con ese color ber-

mejo de sangre y de batalla, tan querido a los hé-
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roes, y que hoy se ha hecho odioso a los mercena-

rios del Despotismo y a los pretorianos de la Paz ;

aun hay viejos patricios, que escuchando el rumor

de las glorias pasadas que sus ojos vieron, se sien-

ten morir en la tristeza y el rencor, llenos de un
frío desprecio por la espada que los hiere, y se

van en silencio, uno a uno, vengándose de la Tira-

nía, con negarle su aplauso, ya que es imposible

negarle la obediencia
; y, se preparan a ser libres-

en la tumba ; en esa gran noche sin esclavos...
;

aun hay escritores dignos, que rompen su plu-

ma antes que envilecerla, y van serenos a la cárcel

al destierro y a la muerte, antes que doblar la^

rodillas delante de los histriones enchamarrados, a

quienes el aplauso de los esclavos, no alcanza a
consolar del silencio de los libres

;

aun hay hombres dignos ; su Virtud flamea co-

mo una hoguera en la noche ; en ella vendrán los

pueblos a encender la antorcha libertadora, cuando

la hora sea venida, la hora deliciosa y fiera en que

los héroes vienen a encender su tea, para reducir

a cenizas el templo que reina en las alturas...

para esos hombres ha sido escrito este libro
; y,

hacia ellos va
;

ellos, son los únicos capaces de sentir y de ad-

mirar, el estremecimiento de la Libertad, a través-

de las páginas de la Historia
;

solo ellos son aptos para comprender y amar el

espíritu de estas páginas, leyéndolas en el amargo

silencio de su soledad, bajo la gran sombra incle-



40 VAEGAS VILA

mente, que desciende de las montañas de la Tira-

nía, para cubrir el alma de los hombres
;

y, que ellos las dejen a las generaciones que han
de sucedemos, como algo de este largo sollozo, que
ha sido nuestra herencia

;

y, que sea por ellos, que repercuta en el corazón
del porvenir, el eco de este grito, dado en la so-

ledad.



EL MORBUS
DE LA

DECADENCIA EN ROMA





*

Eoma, ha sido tal vez, el pueblo que ha despre-

ciado más la Justicia sobre la Tierra
;

y, ese olvido de la Justicia, debía matarla
;

sólo la Democracia puede salvar el mundo, en

el vértigo de la Ambición que lo domina
;

y, Eoma fué incapaz de establecer el Gobierno

de la Democracia
;

esa incapacidad, que habría sido la vida de un
Imperio, tenía que ser la muerte de la República

;

la Aristocracia romana, en su odio instintivo al

Pueblo, prefirió el advenimiento del Cesarismo, al

progreso de la Democracia, y prefirió matar la Re-
pública antes que sufrirla

;

de Tarquino a César, la vida del Estado, en Ro-
ma, fué una lucha entre dos facciones : la facción

del Poder, que desdeñando entrar en la Legali-

dad, se mantuvo siempre eai la Tiranía y la facción
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popular, que no acertando a conquistar la Libertad,

se mantuvo siempre en la Demagogia
;

la lucha entre el Senado y el Pueblo, fué una

lucha a outrance, en que los dos poderes encargados

de mantener el equilibrio de la Democracia, sólo se

encargaron de destruirla, por el abuso en el ejerci-

cio del Poder, y por la incapacidad en el ejercicio

del Derecho.

Roma, fué siempre tiránica, cualquiera que fue-

se la forma de Gobierno con que se revistiese ante

el mundo ;
porque la Tiranía era el alma de Roma ;

pueblo conquistador y cruel, egoísta y brutal, no

tuvo nunca más entrañas que las de su loba insa-

ciable, ni otra generosidad que la de sus águilas

rapaces
;

no quiere decir esto, que Roma no hablara de

Libertad
;

con la astucia impudente, que es la Diplomacia

de los pueblos conquistadores, ella supo cubrir siem-

pre sus rapiñas con el manto de una protección ge-

nerosa, y no conquistó nunca a un pueblo que no

dijese que iba a darle la Libertad ;

cuando Titus Quintius Flaminius, cayó sobre la

Grecia, le bastó decir que iba a libertarla, para que

Grecia misma lo creyera, fingiendo hallar la Liber-

tad en ese yugo romano, que fué mil veces más
cruel que el yugo macedonio

;

y ¿ cuál fué la Libertad dada por Roma a Grecia ?

la misma que daba a todos los pueblos de h, tie-

rra : la Muerte.

Atenas fué arrasada a sangre y fuego por Sila

;
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Corinto, destruida por Mummiiis
; Beocia, bon-ada

de sobre la faz de la Tierra. ; ciento cincuenta mil
griegos de Epiro, reducidos a la esclavitud ; la na-
cionalidad griega extirpadla del corazón de la Plis-
toria

; el alma helena muerta ; la Helada hecha
una tumba

; sus tribunos, sus filósofos, sus poetas,
desaparecidos

; el silencio hecho sobre la tribuna
de Démostenos, y los jardines de Platón y el Ago-
ra desiertos

; y la total extinción del helenismo
;

del alma de ese pueblo, que había sido el orgullo
del Mundo, antes de que el pueblo romano apa-
reciera para ser el castigo de él

;

no dejó vivo sino el espíritu de los sofistas y de
los retóricos, como si supiese que no había peores
enemigos del pueblo que ellos, y que un día su
retórica de esclavos, hallaría para florecer, los la-
bios de Cicerón hechos para calumniar la Libertad ;

y, cuando Boma, cansada de devorar el mundo,
no encontró ya naciones que desgarrar, se volvió
contra sí misma, y se encargó de devorarse las en-
trañas

;

ésa fué la guerra entre el Senado y el Pueblo,
guerra que no podía acabar sino por la muerte de la
Eepública, porque la Eepública no vive sino de la
Libertad, y la tiranía de las facciones, hizo impo-
sible el reinado de aquélla

;

la Aristocracia romana, no pudo fundar la Eepú-
blica, porque fué incapaz de comprenderla

; y, la
Democracia, no pudo salvarla, porque fué incapaz
de ejercerla

;

la Aristocracia, egoísta como siempre, no aceptó
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la República sino para dominarla, y el Pueblo, ver-

sátil y heroico, no combatió por ella, sino para en-

tregarla ;

traicionado por las circunstancias y por los hom-

bres, el Partido Popular de Roma, no pudo evitar

la n.uerte de la República, y se conformó con pro-

longar heroicamente su agonía, una agonía de si-

glos ;

la Libertad, vencida en Roma, lo fué siempre

por esos dos enemigos ancestrales , nacidos para de-

vorarla : la Aristocracia y el Militarismo
;

ellos fueron los dos cánceres que devoraron la

República Romana.
Aristocracia y Democracia, se excluyen.

Militarismo y Libertad, son incompatibles
;

nunca la Aristocracia, se ha aliado al Pueblo

sino para entregarlo por la traición, después de

haberlo corrompido por la adulación
;

jamás el Pretorianismo, se ha amotinado con el

pretexto de defender la Libertad, que no haya sido

para degollarla luego
;

la Libertad ha podido salir pura de todos los

contactos, menos del contacto con la espada
;

todo soldado ambicioso, principia por cortejarla,

y acaba por matarla :

César y Napoleón, están ahí, en los límites de la

Historia para probarlo

;

el otro mal que devoró la República, fué la es-

clavitud ;

la esclavitud degrada la naturaleza humana, has-

¡ta bestializaría :
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el hombre deformado por ella, se habitúa de tal

modo a sufrirla, que acaba por deshonrarla, con el

más cobarde de los vicios : el entusiasmo de la ca-
dena

;

es mil veces más fácil, encadenar a un hombre
libre, que hbertar el alma de un esclavo

;

nunca la Libertad tuvo mayores enemigos que los

hombres nacidos en la esclavitud o acostumbrados
a ella

;

la esclavitud, que mata en el hombre todos los

sentimientos, no deja subsistir sino los instintos
;

y, es el de la ferocidad, el que más culmina en
los esclavos

;

en Eoma, fueron ellos, la fuerza con que la Aris-
tocracia venció y oprimió al Pueblo

;

ellos aiTa^traron los cadáveres de los Gracos al
Tíber, después de haberlos abandonado en el Capi-
tolio

;
ellos aclamaron a Sila, vencedor, y abando-

naron a Mario, vencido ; de ellos, unos, desertaron
de las tropas de Espartaco, otros, fueron con sus
amos a combatirlo

; todos ayudaron a vencerlo
;

ellos aclamaron a Antonio ebrio, en los brazos de
Cleopatra, y volvieron la espalda a Bruto venci-
do, en brazos de la Virtud

; prohando asi, que no
era la servidumbre la que los deshonraba a ellos, si-

no ellos los que deshonraban la servidumbre
;

es verdad, que ellos se vengaron de la Aristocra-
cia, corrompiéndola, y de Eoma, inficionándola con
sus vicios

;

pero, al vengarse de Eoma, se vengaron de la
Libertad, precipitando la muerte de la Eepública

;

REPÚBLICA.—

5
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la tiranía del Capital, es decir el privilegio del

oro, tan fatal a las democracias, ese vicio que apa-

rece hoy omnipotente, como fruto de nuestra pési-

ma organización social, apareció también en las

postrimerías de la República, para acelerar su diso-

lución, abrumando con su peso al proletariado mi-

serable, que veía a todos los despotismos, unirse el

de la usura, y para que no le faltase ninguna tira-

nía, soportaba cobardemente la del agio

;

y, esa tiranía, no desdeñaba ejercerla nadie ; ni

el austero Catón, que pontificaba en ella ;

y, la Aristocracia, se complacía en emplear así

su oro en corromper al Pueblo, ya en los suburbios

explotándolo, ya en los comicios sobomáridolo

;

estableciendo el Consulado, a la caída de la Mo-
narquía, Roma abrió todos los caminos al despotis-

mo de los nobles ;

el dominio de la nobleza y del dinero, fué estable-

cido de hecho

;

el reinado del Capital y de los privilegios, suce-

dió al del pillaje y la brutalidad de los Tarquinos
;

el Senado fué el Rey de Roma.

Roma, no había hecho sino cambiar de Amo
;

la sangre de Lucrecia, que tuvo el privilegio de

tumbar una Tiranía, no fué bastante a fundar la

Libertad
;

y, la falta de esa Libertad, minaba a Roma

;

el pueblo, desterrado del Poder, se refugió en la

guerra; no pudiendo hallar la Libertad, se lanzó

en persecución de la Gloria, buscando en ella ima

compensación a su infortunio ; no pudiendo ser'li-
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bre, aspiró a ser grande ; el mundo abría aaicho

campo a su apetito, y, se lanzó sobre el mundo, an-

sioso de conquistar las riquezas que le faltaban ; se

vengó de su esclavitud, esclavizando a los demás
;

asesinó en todas partes la Libertad, con un senti-

miento oculto de despecho de' no poder conquistar

la suya propia, y llegó , en su exasperación de no ser

libre, a no poder tolerar que otros lo fueran
;

y, puso su propio yugo, sobre el cuello del

mundo
;

estas guerras de conquista, trajeron a la Repúbli-

ca, otro elemento de corrupción y de muerte : el

lujo.

Eoma, llevó a los otros pueblos su poder; ellos

se vengaron, dándoles sus vicios;

el Oriente le envió sus eunucos y sus mujeres ;

Grecia sus retóricos ; Cartazo sus mercaderes ; el

Asia sus riquezas ; África, sus esclavos
;

todos le trajeron una debilidad, un refinamiento,

un vicio
;

nadie, ni Lacedemonia, conquistada, le trajo una
virtud.

Eoma, no llegó al apogeo de su grandeza, sino en
el apogeo de su pobreza ;

su austeridad, ganó más batallas que su valor ;

fué Eoma, pobre y guerrera, insaciable, pero obs-

tinada en triunfar, la que venció a los Galos, y a

los Cimbrios, a los Sármatas y a los Macedonios,

asombró con el vuelo de sus águilas, las soledades

del Ponto, y clavó como una bandera, sobre los
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muros de Cartago, la toga vengativa de Escipión el

Africano

;

en esas guerras, Eoma venció a esos imperios

bárbaros o corrompidos, más por la fuerza que ha-

llaba en su virtud, que por la virtud de su fuerza.

Roma, no tenía entonces, sino una sola virtud de

la Democracia : la Pobreza
;

y, ella bastó a salvarla
;

fué en esos tiempos de heroica austeridad que

venció a Pirro, el más raro y el más grande de los

capitanes que vinieron contra ella
;

extraño y desconcertante Héroe, aquel de cuyas

batallas se llenó la Historia, y de cuyo reino ape-

nas si se tiene noticia, habiendo desaparecido del

mundo con las victorias fabulosas de su Rey
;

¿quién recuerda hoy, el reino de Epiro?

Pirro, tuvo esa gloria dolorosa, concedida al or-

gullo amargo de algunos grandes hombres en la His-

toria : ser más grande que su patria
;

sus victorias, que bastaron para inmortalizarlo

a él, no alcanzaron a inmortalizar su reino, que

entró en el olvido, tan pronto como su rey entró

en la muerte.

Pirro, fué el más glorioso aventurero, de aquel

período histórico, tan rico en gloriosas aventuras
;

se le ha comparado a Alejandro, del cual no era

sino el reflejo ; tuvieron el alma igual, pero no el

Imperio ; Pirro, tuvo las mismas ambiciones de

Alejandro, pero no los mismos elementos ; ambos

eran hombres de presa ; no se diferenciaron sino

en la magnitud de las garras.
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Alejandro, era el monarca incontestado de un
gran pueblo, al cual la sombra de su espada no al-

calizó luego, a librar de la conquista.

Pirro, era el Soberano de un Estado microscó-

pico, cuya pequenez, si lo amparaba de la Envidia,

no alcanzó a ampararlo de la derrota.

Pirro, fué el primer condotiere de su tiempo, je-

fe de una coalición aventurera, que prefirió siempre

los peligros de una guerra incierta, al silencio de

una paz aislada

;

era un alma de héroe, que tuvo todas las condi-

ciones para dominar el Mundo, todas, menos una
patria tan grande como él

;

fué el más grande General de su tiempo, y el

más pequeño Bey de su época

;

este epirota audaz, no alcanzó a destruir a Ro-
ma, pero la venció ; no alcanzó a dominarla, pero'

la hizo temblar ; su audacia no lo engañó ; si no
alcanzó a conquistar el Mundo, sí alcanzó a con-

quistar la Gloria
; y, la Gloria, es el botín de los

héroes
;

frente a la adusta energía de los Eomanos, que
aun permanecía bárbara, él, representó ese algo

luminoso y generoso que era el espíritu helénico
;

sus guerras fueron el primer encuentro de esas dos

razas, que eran como las dos alas de la Historia
;

el alma de la Democracia griega, estaba toda allí,

en esa coalición de Estados, que Pirro amotinaba
contra Roma

;

el espíritu aristocrático, que era el alma de la ür-
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be, ávida y voraz, estaba toda en esas legiones la-

tinas, que los cónsules llevaban al combate
;

en las cohortes romanas, y en las falanges grie-

gas, vibraba exasperada, el alma de esas dos civi-

lizaciones ; el helenismo sería vencido con Pirro,

pero su espíritu triunfaría de Eoma, cuando la de-

cadencia de los vencedores, los entregara ya sin

fuerzas, al beso de Afrodita.

Pirro, alcanzó a ceñir la corona de Alejandro,

pero no pudo manejar su espada ; tuvo el genio

de Alejandro, pero no tuvo su fuerza

;

abandonado por su patria, que fué siempre in-

ferior a él, el vencedor de Heraclea, fué a morir en

una callejuela de Argos, en una batalla que tuvo to-

das las apariencias de un motín ;

traicionado por su patria, no le faltaba sino ese

último dolor : ser traicionado por la Gloria : ella

lo abandonó en esa hora
;
pero, la pequenez de su

muerte, no quita nada a la grandeza de su vida ;

es privilegio del Genio engrandecerlo todo ; hasta

el ridículo

;

en esa época. Boma, vio por primera vez, toda

la grandeza del peligro, pero, pudo medir también,

toda la grandeza de su orgullo.

Pirro, le ofreció la paz, al día siguiente de He-

raclea, y Roma la rechazó, con el raro valor de la

derrota, y la misma adusta energía, con que ha-

bía de rechazar la paz de Aníbal, al día siguiente

de Canas, y sufrir la invasión gala, al día siguiente

de Alia ;
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la espada de Breno, echada en la balanza, no hi-

zo inclina.r el peso de su Destino ;

el hacha romana pesaba más que el Mundo ;

fué durante ese período de avidez acre y glo-

riosa, en que la pobreza era una virtud nacional, y

el valor la más alta virtud de Estado, que Eoma
se impuso al Mundo ;

la pasión de la Gloria, la hacía invencible
;

es verdad, que adentro, la facción de la Aristo-

cracia la estrangulaba, pero afuera, ella tenía fuer-

za bastante para estrangular el Mundo ;

si las virtudes que mueren o se eclipsan en la

tiranía, comenzaban a desaparecer por el despotis-

mo absurdo del Senado, y la invasión abyecta de

los esclavos, había aún bastantes virtudes priva-

das, de esas que sólo el lujo alcanza a corromper,

y bastantes virtudes públicas, de esas que sólo la

guerra sabe fortalecer, y con ellas, Eoma se im-

ponía a los otros pueblos, no como un vencedor, si-

no como un Amo

;

no vencía los pueblos ; los devoraba ;

así fué en Grecia ;

la Grecia, tenía que ser, especialmente antipáti-

ca al genio unilateral y despótico de los Eomanos ;

esas repúblicas federadas, chocaban con el senti-

miento imperioso de su unidad ; esas democracias

efervescentes, disgustaban a la Aristocracia impo-

nente, hecha a sembrar el silencio, que es el distin-

tivo de la Tiranía, al revés de esas repúblicas, don-

de florecía el tumulto, que es el reinado de la Li-

bertad
;
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en Grecia, aun en los días de sus más audaces

despotismos, vivía la Libertad.

Roma, no fué nunca libre, ni aun en las horas

fugitivas en que triunfó la Democracia.

Atenas , fué la antítesis de Roma ;

y, Roma permaneció bárbara hasta el día en que

devoró a Atenas
;

el alma de Atenas, floreciendo en las entrañas

de Roma, dio nacimiento a la más bella civiliza-

ción del Mundo

;

pero, fué siendo así, semibárbara y conquistado-

ra, que Roma llegó en ese período al apogeo de

su grandeza, y unció al carro de sus victorias los

pueblos más altivos de la tierra
;

la paz, que no ha engrandecido ningún Imperio,

y que es el vencimiento de los pueblos por la mo-

licie, no imperó sobre Roma : ni la gozó nunca,

ni la dio al mundo.

Roma, se defendió largo tiempo del afemina-

miento y la molicie, que la paz y la riqueza dan a

los pueblos enamorados de ellas
;

el día de la victoria de Zama, Roma llegó al

apogeo de su grandeza : Zama, fué su cénit

;

después, empezó a descender, fué un descenso de

siglos
;

pasada la época, de las grandes guerras y de las

grandes conquistas, no hubo ya campo para sus le-

gionarios, sino en las empresas pequeñas y sin

gloria, y en las guerras miserables, sin botín
;

el pretorianismo, inútil afuera, replegó sus am-

biciones-adentro ; y las guerras civiles estallaron ;



LA EEPÚBLICA EOMANA 55

los legionarios, que habían ido hasta los confines

de la tieiTa, para hacer a los pueblos esclavos de

Koma, regresaron a ella, dispuestos a esclavizarla»

;

y, la Urbe vencida, no fué ya sino un campa-

mento de facciosos.

Eoma, no había vivido nunca para la Libertad :

ése fué su crimen y ésa su muerte.

Koma, no había vivido sino para la Gloria
; y el

día que la Gloria le faltó, no supo sino morir
;

cuando retiró su espada del corazón sangriento

del Mundo, ya no le quedó sino entregar esa es-

pada, a cualquier soldado ambicioso para que le

atravesara con ella el corazón
;

la Kepúbíica Eomana, juguete del motín, no fué

ya sino aventada de campamento en campamento,

siempre en la punta de una espada ; de la de Sila a

la de Pompeyo, de la de Pompeyo a la de César,

hasta ser degollada por éste, y su cabeza, como la

de un vencido bárbaro arrojado a los pies de Bruto

en su propio campamento de Filipos
;

ya se sabe que las repúblicas no viven sino de la

Virtud, como los imperios no viven sino de la

Gloria ;

una Eepública que apostata de la Virtud, es de-

cir, de la Libertad, que es la virtud de las democra-

cias, es una Eepública que se suicida ;

¿qué mayor apostasía de la Libertad, que aban-

donar el culto de las ideas para entregarse al cul-

to de una espada?

tal fué el pecado de Eoma, en ese tropel de pre-

torianos que se disputaron la victoria
;
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el mayor y el último crimen de una Democracia,

que es el Personalismo, apareció allí, bajo las fac-

ciones austeras y falaces de Pompeyo

;

el Personalismo, es la forma ambigua y cobarde

del Cesarismo, en una democracia
;

es el Cesarismo sin grandeza, y el Imperio sin

corona ; la Tiranía, sin lo único que puede enalte-

cerla : el valor

;

una democracia, caída en la servidumbre del per-

sonalismo, no se levanta jamás ; o muere franca-

mente, transformada en un Imperio, o desaparece

ignominiosamente arrebatada por la conquista
;

el río de la infamia no se remonta nunca
;

es el justo castigo de los pueblos que han aban-

donado la Libertad ; arrastrarse por el despotismo,

hasta el día en que el hacha de un pueblo extraño

les corta la cabeza
;

bajo Pompeyo, la República Romana había ya

muerto
;

al entrar en el Imperio, Roma no hizo sino cam-

biar de servidumbre

;

se diría que bajo el Imperio, aquélla le pareció

tan dulce, que no quiso cambiarla.

Roma, se empeñaba en combatir, consolando por

triunfos pequeños sus grandes infortunios, pero la

grandeza romana había ya muerto, con esa fuerza

augusta que fué la República ;

¿qué podían importar a Roma, las victorias del

Imperio, que no servían sino para afianzar su ser-

vidumbre?

mientras Roma fué grande, impuso la conquista ;
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envilecida por el despotismo, no le quedó ya sino

sufrirla
;

la victoria de los bárbaros sobre Eoma, no fué

sino un corolario de la victoria de los Césares sobre

la Libertad
;

el Despotismo llama la Conquista.

Augusto, no podía ser sino un antecesor de Atila.

Tiberio y Alarico, son las dos extremidades de

una misma cadena
;

agotada por la Tiram'a, a Eoma no le faltaba

para morir, sino ser vencida por sus propios siervos,

aceptando una religión de esclavos, que debía ha-

cer más fácil y más ignominiosa su servidumbre
;

el Cristianismo, acabando de debilitar el Impe-

rio romano, le dio el golpe de gracia
;

los esclavos, se vengaron de Eoma, imponién-

dole su dios
; y, los bárbaros la castigaron impo-

niéndole su yugo

;

toda forma de grandeza se eclipsó sobre la Tie-

rra
;

y, ya no hubo sino el tropel de los bárbaros re-

gresando a sus guaridas, y el dios de los esclavos,

reinando en las conciencias
;

y, como si el Mito hebreo, hubiese extendido so-

bre el Mundo la desnudez de Palestina, ya no se

vio sobre la Tierra sino muchedumbres desarrapa-

das implorando misericordia, y la sombra de la cruz,

dominando el horizonte
;

el mundo antiguo había muerto

;

y, el mundo nuevo, entraba en la barbarie...





LAS GUERRAS PÚNICAS

(ANÍBAL)





Cuando el Destino, quiere dar el último golpe a

la grandeza de un pueblo, y poner el sello definiti-

vo a su humillación, desarrolla en el corazón de

ese pueblo, el amor desenfrenado de la paz
;

entonces, la caída de ese pueblo, es definitiva,

porque renunciando a ir a la lucha, renuncia a la

vida ; obligado a optar, entre renacer por la guerra,

o desaparecer por la paz, opta por lo último, y se

declara incapaz de vencer, que es la manera más
vil de ser vencido

;

tal, sucedió a Cartago, después de la primera

guerra púnica

;

la oligarquía conservadora de Cartago, se había

resignado, no ya a la derrota que era un infortunio,

sino a la paz que era una afrenta
;

el liberalismo guerrero, acusado de demagogia,

por la exaltación de su patriotismo, se rebelaba con-

tra esa paz, que había hecho todo por evitar, y esta-

ba dispuesto a hacer todo por romper

;
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no es la paz impuesta en la derrota lo que hu-

milla a un pueblo, es la paz sufrida en el silencio ;

no es el vencimiento lo que mancilla, es la acep-

tación pasiva de él

;

lo que hay de humillante en la derrota, no es ha-

berla sufrido, sino haberla merecido ;

la paz con los romanos, no era una paz, era un

armisticio.

Eoma, no lo había impuesto como un vencedor,

sino como un amo ;

ella, no exigía a los pueblos vencidos, la sumi-

sión, sino la desaparición ; no les imponía la Paz,

sino la Muerte ;

ese fratado, en que Lutacio, dejaba vivir a Car-

tago, no fue aceptado por Eoma sino contra la vo-

luntad manifiesta de la nación ; desde entonces,

Eoma no pensó en cumplirlo, sino en violarlo
;

esa paz , no era una paz , sino una tregua
;

eso lo sabía Cartago, y de ahí el encarnizamien-

to de los partidos que se habían formado al día

siguiente de la última derrota
;

la oligarquía plutócrata, que fonnaba el partido

de la paz, y que se había adueñado del Poder para

robar el tesoro del pueblo al mismo tiempo que su

libertad, tenía por jefe a Hannón, quien represen-

taba bien, el alma fenicia, codiciosa y pequeña,

de esa facción de mercaderes que veían la guerra

como un peligro personal, porque ella amenazaba

sus fortunas, y defendían furiosos esa paz que les

garantizaba su riqueza de esclavos, prefiriéndola a
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la guerra, que les daría su dignidad de hombres
libres

;

el partido popular, el partido de la guerra y de
la libertad, tenía por jefe a Asdrúbal, el hombre
más respetado de su tiempo y más digno de ese res-

peto, y tenía como esperanza, la espada de Amílcar
Barca, el héroe de Panormo, espada no vencida

con su patria, y siempre coronada de sucesos
;

eran llegados para Cartago, esos tristes días, de

inevitable decadencia, en que el poder vencido, pac-

ta con el vencedor ; la pedagogía del miedo, se ha-

ce una institución del Estado ; la cobardía, es de-

clarada virtud nacional ; todo síntoma de energía,

es tachado de rebelión ; todo hombre de honor, es

declarado faccioso...
; y la oligarquía de los venales,

incapaz de vengar el pasado, renuncia infamemen-
te al porvenir

;

los pacifistas de Cartago, resueltos a todo para

conservar el poder, castigaban como rebelde a aquel

que no amaba al vencedor
; y pensar en la Liber-

tad, fué llamado : Sedición
;

los partidos de la paz a todo trance, viejos como
la cobardía, han decretado siempre, que el patrio-

tismo es una rebelión, y no pudiendo destruir la

esperanza en la victoria, la castigan como un cri-

men
;

es peculiaridad de aquellos que no saben arries-

gar, y no saben vencer, denigrar de aquellos que
osan arrisgarlo todo y aspiran a triunfar

;

la escolástica del miedo, se hace entonces infini-

ta contra aquellos que no lo tienen
;

EEPÚBLICA.—

6
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jamás se vio lucha igual de un héroe con el Des-

tino, como aquella de Amilcar Barca, contra la ve-

nalidad y la cobardía del gobierno de su patria
;

y, se vio entonces, el espectáculo bochornoso, de

un gobierno empeñado en destruir el Ejército que

debía salvar la patria, y poner en deshonrarlo, un

empeño mayor que el enemigo había de poner lue-

go en vencerlo

;

no hubo calumnia que la oligarquía oficial no

propalara contra Amilcar, en cuyo corazón se ha-

bía refugiado el amor heroico de la Libertad
;

la calumnia contra él, se hizo una función ofi-

cial, como siempre que un grande hombre hace som-

bra con su grandeza a la mediocridad estéril de los

otros ;

en épocas de tiranía, la calumnia es un privilegio

del Estado, y la delación un magisterio oficial : to-

dos se cuidan de ejercerlas, y nadie enrojece del pu-

dor de haberlas extremado, porque lo primero que

pierde un esclavo es el pudor, y lo último que per-

doma es la dignidad.

Amilcar Barca, tenía que hacer frente, de un la-

do, a los calumniadores asalariados que lo acusa-

ban de ambición, de otro, a sus mercenarios ham-
breados, que lo acusaban de avaricia

;

el gobierno romanizado de Cartago , velaba por la

seguridad de Boma, con la fidehdad de un centu-

rión, y sitiaba por hambre su propio ejército, co-

mo si fuese una cindadela enemiga

;

acosado por la jauría oficial, como un león de
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aquella Libra que él había vencido, el héroe desespe-

raba de salvar su patria
;

felizmente, en Amílcar Barca, como en todos

los hombres superiores, el alma era más grande que

la adversidad de su Destino, y sentía por sus ene-

migos, ese piadoso desdén, que es la forma superior

de la misericordia
;

y, como había en él, con las condiciones de un
Jefe de Ejército, las cualidades de un Jefe de Pue-

blo, de un político avisado y sagaz, hábil para ven-

cer por igual el coraje incansable de los Eomanos

y el corazón traidor de los cartagineses, él, se re-

fugió en su ejército como en una celda, se hizo

el cenobita de su espada, y desde allí desafió con

su piiidencia todos los huracanes de la intriga, y
todo el furor de la Envidia, desencadenados con-

tra él

;

entonces, el partido implacable de la paz, que no

buscaba sino un modo de deshonrarlo, lo acusó de

rebeldía, y quiso arrebatarle la autoridad suprema

del Ejército haciéndosela compartir con Hannón, el

caudillo de la oligarquía imperante, el cual, por su

amor desenfrenado de la paz, podría bien llamarse :

el Jefe de la cobardía nacional

;

se declaró, como en todas las épocas semejan-

tes, que el entusiasmo de la guerra era un crimen
;

se decretó el silencio
; y, la admiración al heroís-

mo, fué declarada delito de lesa patria
;

los pueblos vencidos y esclavos, cuando son in-

capaces de reconquistar su libertad, terminan por

dedicarse al culto de la paz, con un fervor tal, que
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no tiene igual sino en su bajeza
; y, hacen de esa

paz, una bandera ; la bandera de su cobardía ;

cuando un pueblo vencido, se refugia en el paci-

fismo incondicional, aceptando como definitivo el

veredicto de la derrota, ese pueblo está inexorable-

mente perdido, ha dejado de vivir, cualesquiera que

sean los síntomas de vida que presente ; es un ca-

dáver que tarda en sepultarse, y los perros de la

conquista terminarán por devorarlo

;

tal era, y tal fué siempre Cartago

;

toda plutocracia, es pacífica
;
¿por qué extrañar

que aquélla de Cartago también lo fuera?

el oro no tiene entrañas
;

sitiado por hambre, temeroso de la rebelión ine-

vitable de su ejército, Amílcar Barca, pensó en

buscar otros horizontes para su genio, otros lugares

donde alimentar aquel rebaño de leones, que rugía

de hambre a las puertas de Cartago, y en cuyas

garras exhaustas, estaba la salvación futura de la

patria

;

entonces, desafiando su trágico deetino y la codi-

ciosa ingratitud de sus conciudadanos, resolvió su

expedición a España, empresa más que atrevida,

temeraria, y que aparece ante la Historia, con las

proporciones desmesuradas, del prodigio y de la

insensatez
;

prontos ya a partir, llamó a Aníbal, su hijo, un
niño de nueve años, a quien declaraba en su co-

razón heredero de su gloria y vengador de ella
; y,

ante sus soldados conmovidos, sobre el mismo al-
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tar de los dioses, le hizo jurar el Odio eterno al

nombre romano

;

y, el juramento de Aníbal, fué hecho;

ese juramento, que años después, convertido en

un huracán de victorias, había de hacer temblar

a Roma

;

ese juramento que hizo oscilar la Tierra en Tra-

simeno, cegar en Canas, los legionarios de Pablo

Emilio, y llorar los senadores ancianos sobre sus si-

llas cumies
;

de ese juramento, los dioses mismos sentirían el

pavor, viendo acampar el bárbaro, a tres millas de

sus hogares sagrados ;

y, Amílcar Barca partió para España, y las co-

lumnas de Hércules lo vieron pasar a su sombra,

para ir a morir en un obscuro campo de batalla, que

no logró inmortalizar con su heroísmo

;

pero, no se llevó a la tumba, ni su genio militar,

ni su odio a los Romanos
;

ellos, se encamaron en Aníbal.

Aníbal Barca, era un hombre superior a su des-

tino ; ser más grande que la Fatalida-d, fué su gran-

deza ; vencer la Fortuna adversa fué su última vic-

toria, obligándola con su espada a servir a sus

designios
;

con la gloria y el genio de su padre, Aníbal he-

redó su odio : el odio inextinguible al pueblo ro-

mano
;

ese odio, fué más que su alma, fué su genio ; él

llenó su vida toda ; fué la razón de su gloria y el

dolor de ella ; su vida podría llamarse «la Epopeya

del Odio» ;
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entre los que combatían al lado de Aníbal, y
contra Aníbal, el móvil del heroísmo era distinto ;

los Cartagineses, combatían por el botín ; los Ro-

manos por el orgullo ; sólo Aníbal no combatía por

nada de eso ; de todos los héroes auténticos , Aníbal

es el único que no ha combatido por la rapacidad o

por la Gloria ; él, no combatía sino por Odio
;

el genio de Aníbal, pudo ser vencido ; su odio no

lo fué nunca ; él, sobrevivió a todos sus desastres,

y no desapareció del corazón del héroe, sino cuando

el veneno de Prusias, dándole la muerte, se encar-

gó de apaciguar el miedo romano.

Roma, no podía vivir tranquila, mientras vivió

Aníbal ; su grandeza le hacía sombra ; en ese hom-

bre vencido, había más genio que en ese pueblo ven-

cedor ; su sombra, ocupaba el resto del planeta,

que las águilas romanas no ocupaban
;

el odio de Aníbal pudo ser castigado, pero no

fué nunca domado ; sobrevivió a todas las vicisitu-

des, y fué el último refugio de la gloria de Carta-

go ; cuando dejó de combatir, no dejó de vencer ;

su odio inoculó al Mundo ; su alma ausente ins-

piraba a todos los enemigos de Roma, y lidiaba

con ellos ; su espada ganaba batallas aun en la in-

movilidad.

Aníbal, era de esos hombres a quienes puede de-

jarse de combatir, pero, no se deja nunca de te-

mer ; su gloria, más alta que el vuelo de las águi-

las romanas, fué el muro de acero que protegió a

Cartago ; tan grande fué, que pudo llevar el estre-

mecimiento de sus victorias hasta los confines de
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la Tierra ; su esfuerzo fatigó el Mundo, que no supo

qué admirar más, si el fulgor de sus victorias, o

el fragor de sus fracasos
;

ese héroe niño no conoció otra madre que la

guen-a ; fué de su pezón, ubérrimo de sangre, que

se nutrió
; y, fueron sus besos de fuego, los que

despertaron su alma adolescente a las voluptuosi-

dades del valor ; no conoció otro amor que el de la

guerra, y se desposó con ella, como con una escla-

va bien amada
;

sorprendió por su virtud, a aquellos que no pu-

do sorprender por su fuerza ; asombró por su te-

meridad, a aquellos que no alcanzó a asombrar por

su prudencia ; venció con su cautela, a aquellos que

no alcanzó a vencer con su audacia ; obligó a sus

enemigos a admirarlo, tanto por el coraje con que

los vencía, como por la generosidad con que los per-

donaba ; era generoso por orgullo, y si le llegó ser

cruel, no lo fué sino por cálculo ; el rencor, era en

él una virtud, esa virtud que hoy se llama el pa-

triotismo
; y, el desinterés, fué en él tan grande,

que llegó a la simplicidad ; su vida, más que sen-

cilla, era austera
;
pobre, en medio del lujo, desin-

teresado entre los mercenarios ávidos ; austero, en-

tre la corrupción lidia que lo rodeaba, ignoró el

fausto y los vicios del Oriente, por el cual com-
batía, y logró imponer al Mundo, la admiración que
inspira el Genio, unida al respeto que inspira la

Virtud
;

nada faltó a su genio, ni la prudencia, que tem-

pera el valor, ni la temeridad, que lo exalta;
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arrojado desde niño, como una presa a las vici-

situdes de la vida, en su niñez las sufrió como si

fuesen sus nodrizas, y en su juventud, las dominó
como si fuesen sus queridas ; no dejando nada a la

casualidad, hizo del aeaso no su cómplice, sino su

siervo, un mercenario más de sus victorias ; cuando

triunfó, fué su Genio el que obtuvo la Victoria,

cuando fué vencido, fué la Fatalidad quien lo ven-

ció
;

no fué bastante feliz para morir en sus victorias,

y tuvo bastante orgullo para sobrevivir a sus de-

rrotas
;

sus victorias, lo acompañaron a su destierro, co-

mo leones domesticados, y su odio, se acostó sobre

su tumba, como para protegerlo aún contra las

represalias romanas
; y, la sombra de ese odio, aun

desarmado, bastaba a imponer pavor a las legiones

vencidas.



^

A la muerta de su padre, y la desaparición de

Asdrúbal, Aníbal asumió el mando del ejército car-

taginés
;

y, se dispuso a cumplir el testamento de Amílcar
;

la guen*a, es dulce al corazón de aquellos que la

aman, y él la amaba con el ardor apasionado de los

que han nacido para engrandecerse en ella, y cuya
vida, es un gesto perpetuo hacia el combate, con
sus dos manos tendidas hacia el laurel sangriento

;

nada de lo que hace a un hombre digno de la vic-

toria, faltaba a xA.níbal : no le faltaba sino la oca-

sión
; y él la creó

;

fué bastante hábil para producir el conflicto, por-

que se sabía bastante fuerte para dominarlo
;

conociendo y despreciando el gobierno de su pa-

tria, que él sabía vendido al extranjero ; no espe-

rando nada de la codicia y de la cobardía, de aque-

llos hombres, tan enemigos de su raza como de la
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Gloria, y a los cuales, el solo nombre de los Bárci-

das, bastaba para exacerbarlos hasta la más salva-

je cólera, no se dignó siquiera consultarlos, y no
oyendo otros dictados que los de su corazón, decla-

ró la guerra a Eoma
;

sí ; fué Aníbal, y no Cartago, quien declaró la

guerra a los romanos
;

la Historia, que sabe eso, llama a esta segunda
guerra púnica : la guerra de Anihal

;

aquél, fué el duelo de un hombre contra un Im-
perio

;

y, puestos en la balanza de la grandeza, el hom-
bre valía tanto como la gloria del Imperio que ata-

caba.

Aníbal, era bien uno de aquellos cachorros de

león que Amílcar Barca había nutrido de odio

para exterminio del mundo romano, pero unía a

las cualidades de fuerza del felino, la astucia de

aquella serpiente que, al decir de Florus, en los are-

nales de Cartago diezmó las legiones romanas,

llenándolas de pavor
;

esa astucia, le hizo ver claro, el lado débil del

Imperio romano para atacarlo.

Eoma, no reinaba en España, sino en efigie ; del

Tajo al Ebro, y las costas del Mediterráneo, Car-

tago había impuesto sus conquistas
;

pero Eoma, tenía en la entraña misma de esas

conquistas, como una daga clavada en tierra, una
ciudad, que era una fortaleza romana : la ciudad

de Sagunto.

Sagunto, era aliada y protegida de Eoma y esta-
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ba bajo la égida de sus águilas : atacarla era ata-

car el Imperio
;

y, Aníbal sitió a Sagunto, declarando así la gue-

ri'a a los romanos.

Eoma, tembló de coraje.

Cartago, tembló de espanto
;

hubo naás indignación en Cartago que en Roma,
contra la conducta de ese Bárcida, que así violaba

la paz de la servidumbre, desgarrando el tratado

de Amílcar, y comprometiendo la dulce tranquili-

dad de un pueblo esclavo.

Aníbal , no se dignó explicarse ante su patria

;

estaba seguro de comprar su aprobación, antes que

da obtenerla ; él sabía que la codicia se soborna,

no se convence, y el alma de un pueblo esclavo,

no se deslumhra con la gloria ; se corrompe con

el botín.

Roma, envió comisionados a Aníbal ; éste no los

aceptó

;

,

entonces, Roma pidió a Cartago la desaprobación

de la guerra, y la entrega del General, que así ha-

bía osado atacar al Imperio en sus aliados.

Cartago vaciló
;

pero, Sagunto cayendo, decidió de la suerte.

Aníbal, envió el botín de los vencidos a Carta-

go, y, con ese botín, compró la aprobación de la

guerra
;

el oro, tuvo el privilegio de hacer bélico, aquel

gobierno de mercaderes, a quienes el honor no ha^

bía podido hacer heroicos
;

y, cuando Fabio, mostrando los pliegues de su
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toga, dijo en nombre de Roma : Os traigo aqui, la

paz o la guerra ; escoged.

Cartago, ya sobornada por la victoria, tuvo el va-

lor de decir : que escoja Roma

;

y, Roma, escogió la guerra

;

¿ escogió ? está mal dicho : aceptó , la guerra que

ya le había declarado Aníbal.

Sagunto, abandonada de sus aliados, sucumbió

con un valor del cual las tradiciones parecen no

haberse borrado en el alma de los hombres y en el

corazón de los siglos que se han sucedido.

Roma, dejando perecer a Sagunto, hacía traición

a sus juramentos, y el día en que bajo las alas dé

sus águilas de oro, inmóviles sobre el Forum, se

pudo asesinar a un pueblo aliado suyo, su gloria

perinclitó
;

el primer golpe de Aníbal, fué dado al corazón

del orgullo romano, y el prestigio del Imperio, pa-

lideció ante aquellos pueblos semidomados, que

aceptaban la servidumbre como una garantía y la

alianza de Roma como un paladión.

Aníbal, aprovechó aquel momento de estupor,

para extender las alas de sus conquista-s
;

pelear desde España, no bastaba a la arrogan-

cia de su audacia, y a la majestad de su genio
;

era necesario combatir a Roma en su propio te-

rritorio, hacer temblar el Capitolio, con el tropel

de sus caballos, y el ruido de sus ejércitos en mar-

cha...

y, resolvió la conquista de Italia.
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Aníbal tenía veintisiete años de edad, y cien

mil hombres a sus órdenes

;

como una tempestad que se pusiese en marcha,

con la mitad de aquel ejército, marchó sobre E-oma ;

después de Alejandro, la audacia humana, no

había emprendido una peregiinación semejante
;

todo es posible al genio, todo lo que no sea ha-

cer enmudecer la Envidia.

Eoma, frunció el ceño, sin inmutarse demasia-

do ante la osadía de ese mozo, que así provocaba

con su odio, la omnipotencia centenaria de su gran-

deza ;

la rapidez y la audacia de Aníbal, desconciertan

el criterio de la Historia
;

atravesó la España y las Gallas, y cuando Esci-

pión, lo suponía más allá de los Pirineos, ya acam-

paba en las orillas del Eódano

;

los Alpes, pavorosos, aparecieron a su vista, co-

ronados de nieve, como si fuesen las murallas de la

Italia, hostiles a toda invasión.

Aníbal, entró en esas nieves, como si entrase en

un desierto bañado de sol, y las atravesó, cayendo

sobre los valles del Po, como un torrente descon-

gelado que cae a la llanura ;

había perdido en la travesía treinta mil hom-
bres, que quedaron entre los hielos ;

y, entró en Italia con veinticinco mil, para desa-

fiar el poder del Imperio más grande de la Tierra
;

en la travesía, había perdido un ojo, pero, con el

único que le quedaba, miró a Roma desde los desfi-

laderos...
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Aníbal marchó sobre Eoma ; sólo la sombra de

Pirro le precedía...

nadie antes que él, sino aquel epirota alucinado,

había recorrido ese sendero peligroso, hacia las mu-
rallas sagradas.

Escipión salió a detenerlo, y fué vencido en Ti-

cino, y, milagrosamente salvado por su hijo, casi

niño, aun bajo la saya pretexta y que por primera

vez, se hallaba frente a las huestes de Aníbal : ese

niño había de ser el vencedor en Zama
;
que ya se

adiestraba en los combates para la ruina de África
;

habiendo tomado el gusto a las batallas, los Nú-
midas se hicieron implacables

;

el Cónsul Sempronius, fué vencido en Trevia,

donde los romanos, cegados por la nieve, perecieron

bajo los hijos del desierto, que desconociendo el in-

vierno, lo hacían sin embargo, el cómplice de su

victoria.

Aníbal, con su ejército embriagado de triunfos,

cayó como un rayo en Trasimeno, sobre el ejército

romano, comandado por Nepos Flaminius, y lo ven-

ció , con tal impetuosidad
, que la tierra misma tem-

blaba bajo los pies de los ejércitos en lucha ; hasta

la Naturaleza se sintió como asaltada de coraje, y
derribó los montes y desmadró los ríos, al paso de

los romanos en fuga. .

.

Aníbal, tenía abierto ante sí el camino de Eoma,

y sus Númidas, acamparon bajo los muros de Nar-

nia, a dos jomadas del Capitolio
;

pero, como si obedeciese a un destino fatal que
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lo inmovilizaba frente a la ciudad, odiada y glorio-

sa, Aníbal no entró en ella.

Eoma'fiié más grande que su derrota, y con uñar

energía, sólo igual a su infortunio, reunió la flor

y nata de sus legiones, lo más bello de la juventud

romana, y lo mandó a las órdenes de Pablo Emilio,

a combatir al cananita audaz, y a sus feroces mer-

cenarios, que así habían diezmado sus legiones y
castigado su orgullo.

Koma, marchaba fatalmente a su pérdida...

Aníbal la venció en Canas
;

nunca, derrota más definitiva habían registrado

los fastos de la guerra.

Eoma, quedó anonadada...

Aníbal, no supo aprovechar de su victoria
; y, se

encargó de gozarla ; lejos de entrar en Eoma, dió-

se a recorrer los campos de Capua y de Tarento. .

.

y, Capua lo venció
;

los vicios, más poderosos que los legionarios, aca-

baron con su ejército

;

los Eomanos, no pudiendo vencer a Aníbal en

Italia, de la cual era dueño, fueron a combatirlo en

Cartago, comprando las conciencias de la oligarquía

que gobernaba, y a la cual la prolongación de la

guerra, tenía en un miedo morboso, lleno de an-

siedades
;

las victorias de Aníbal, exasperaban más la ba-

jeza de Cartago, que la grandeza de Eoma.
el orgullo puede perdonar el triunfo ajeno ; la

envidia, no lo perdona jamás

;

la aristocracia de Cartago, adueñada del Poder,
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y vendida a Eoma, no sólo abandonó a Aníbal, sino

que se ocupó de hostilizarlo, poniendo más empeño
en desarmarlo, que aquel que Koma ponía en ven-

cerlo
;

y, asi, quedó Aníbal solo, en medio de sus triun-

fos, sin más esperanzas que en su genio, combatido

por Cartago, que no le perdonaba sus victorias, y
Boma, que no le perdonaba sus derrotas

;

pero, Aníbal, era uno de esos hombres, en quienes

el valor crece a medida del obstáculo, y el peligro

no ha<je sino acrecentar la audacia
;

a medida que disminuía su ejército; crecía su

arrojo
; y así aprovechando las disensiones de los

romanos con Filipo, las guerras de Macedonia y de

España, cubriendo la Italia con los restos de un
ejército debilitado por la deserción, Aníbal, tomó

a Tarento, y marchó de nuevo sobre Eoma...

Asdrúbal, su hermano, venía de España en so-

corro del héroe pronto a ser vencido más por los

acontecimientos que por los hombres, pero sorpren-

dido cerca de Sena, fué derrotado y muerto, y su

cabeza enviada al campo de Aníbal, como un tro-

feo y como un mensaje
;

privado de esta última esperanza, abandonado

de todos y de todo, vencido por algo más fuerte

que su genio, por la ingratitud de su patria, llama-

do por el Senado de ésta, a quien hacían sombra sus

victorias, el héroe abandonó a Italia, llena aún del

pavor de sus conquistas, y regresó a África
;

y, como si al abandonar el teatro de sus triunfos,

hubiese dado la espalda a su fortuna , no pisó tierra
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de su patria, sino para ser vencido en ella, que no
era digna de su gloria

;

la batalla de Zama, marca el apogeo de Koma y
el ocaso de Aníbal...

en ese duelo formidable, el Héroe fué vencido

por el Imperio
;

pero, ¿es necesario decirlo? Aníbal, más que un
vencido de Eoma, fué un vencido de Cartíigo.

Eoma, lo buscó para perseguirlo, hasta en la

corte de un rey bárbaro, donde fué envenenado.

Cartago, pagó con su vida su cobardía

;

huérfana del héroe que podía salvarla, fué ven-

cida y borrada de sobre la faz de la Tierra
;

y, los Eomanos, no dejaron piedra sobre piedra,

de aquella ciudad estéril y venal, que proclamando

el culto del oro, había hecho de la paz un refugio

contra la Libertad y había buscado en el orden,

más que una disculpa a su cobardía, un pretexto

a su esclavitud
;

no se cometen crímenes impunes contra la Li-

bertad
;

los hombres pueden perecer bajo ellos ; pero el

Destino se encarga de vengarlos...

REPÚBLICA.—
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El crimen mayar de una Tiranía, no es opri-

mir al hombre ; es corromperlo
;

no es sólo arrebatarle su libertad, lo que la hace

tan infame ante la Historia ; es arrebatarle su dig-

nidad
;

permanecer digno en la esclavitud, es privilegio

heroico, concedido únicamente a los grandes pue-

blos y a los grandes hombres
;

la disciplina, es el principio de toda sei'vidum-

bre, como la autoridad es el pretexto de toda tira-

nía
; ¿ dónde acaba el hecho de gobernar y princi-

pia el crimen de oprimir ? ¿ dónde acaba la obedien-

cia y principia el servihsmo? la Lfcy, señala ese

límite, pero la Ley, como un dios Término, retroce-

de ante la Tiranía, marcando a voluntad las fronte-

ras de la Opresión
;

la obediencia, no es un deber ; la obediencia es

la base de un contrato, hecho entre el individuo y
la Autoridad que él ayuda a crear, y en la cual de-
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lega sus atribuciones ; la ruptura de ese contrato

por la autoridad, liberta al pueblo de toda obliga-

ción ; el gobierno, al salir de la legalida-d, obliga

de hecho al pueblo, a salir de la obediencia ; cuan-

do la Autoridad, entra en la Tiranía, el pueblo,

debe inmediatamente entrar en la Rebelión
;

la Tiranía, es una traición al pueblo, y el pueblo

debe castigar esa traición
;

cuando la Libertad está en peligro, la rebelión

no es un derecho, la rebelión es un deber ; el más
imperioso de todos los deberes : Suprema lex ;

la Tiranía, no es un crimen, es todos los críme-

nes;

y, frente a la Tiranía, no hay sino un crimen :

sufrirla

;

el crimen de la Rebelión, es un crimen imagina-

do por la Tiranía para castigar la Libertad ; es el

código de Tiberio

;

en las épocas de decadencia y despotismo, la pa-

labra se prostituye al capricho del Poder
; y, la

Tiranía, que todo lo corrompe, acaba por corrom-

per el Diccionario

;

entonces, se ve el triste espectáculo de que la

Virtud, sea llamada Sedición, y aquel que resiste

heroicamente al Crimen, es apellidado de faccioso
;

y, esos tristes días habían llegado para Roma
;

la oligarquía aristocrática, adueñada del Poder,

celosa de toda sombra de autoridad que amenazara
su omnipotencia, había acabado por borrar del co-

razón de los hombres, todo otro sentimiento que
no fuera el de la sumisión

;
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es una de las tristezas de la Libertad, ver que

el Despotismo, con el solo hecho de perdumr, tien-

de a legitimarse, y la Humanidad, con'ompida por

el Éxito, no pide a la Tiranía sino haber tenido la

fuerza de perpetuarse, para tener el derecho de ab-

solverla.

Koma, había llegado a ese grado de prosperidad,

en que no podía temer sino a su propia grandeza ;

su loba, harta de devorar, se enorgullecía con el

terror de los pueblos, y reinaba en el silencio ins-

pirado por el extraño poder de su ferocidad
;

nunca se vio tal suma de victoria y de fuerza,

extendida sobre la tierra como un sudario ;

es propio de los despotismos conquistadores, co-

rromperse con el jugo de su propia gloria : el cán-

cer de su fuerza, acaba por devorarlos ;

tal así, en el apogeo de la grandeza romana, la

decadencia aparecía, destruyendo lentamente las

entrañas del coloso
;

¿ qué sería de Eoma ahora que había conquistado

el Mundo?
terminado el peripleo de sus conquistas, ¿qué

harían sus águilas inquietas?... devorarle el cora-

zón
;

tal era la angustiosa visión que torturaba el aus-

tero cerebro de Catón
;

de los vencidos de Canas, de los vencedores de

Zama, no quedaba sino el recuerdo ; un recuerdo

borroso y lejano, que no alcanzaba ya a calentar el

miserable corazón de su posteridad
;

los descendientes de aquellos que habían caído
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en Trevia y en Trasimena, estaban ya curados del

espanto, que la sombra del Bárcida, al proyectarse

sobre el Capitolio, había puesto en el ánimo de sus

antecesores.

Eoma había vencido todo ; hasta el recuerdo de

sus derrotas.

Pirro, entraba en la leyenda, al mismo título

que Amílcar, y del recuerdo de Aníbal no quedaban

sino los nietos de Escipión, creciendo en el regazo

de Cornelia.

Roma, harta de oprimir la tierra, gozaba en

oprimirse

;

la facción conservadora que la dominaba, tenía

el empeño loco, de provocar la Libertad después de

haberla vencido, y de exasperar con su insolencia

la tristeza de aquellos que toleraban su despotismo
;

temerosa de que una ola de hombres nuevos , sur-

gidos del pueblo, sin otros títulos de nobleza que

los de su mérito, pudieran alzarse hasta ahogar con

él la enfatuada mediocridad de la oligarquía aristo-

crática, erigida en amo, puso todo su empeño en

excluir del consulado, al partido popular, y a los

hombres de la democracia, cerrándoles por todos

lados el camino de la elección
;

en vano la Ley Gavinia, la Casia y la Papiria,

ensayaron libertar los comicios del yugo de la aris-

tocracia ; el más insultante desprecio de esas le-

yes, fué su cumplimiento
; y el partido aristócrata

se dio el placer de añadir a ese desprecio el corola-

rio de la más irritante comicidad ;

la democracia, ineducada y fraccionada, envile-



LA EEPÜBLICA EOMANA 87

cida bajo el hábito de una larga servidumbre, no te-

nía fuerza ni valor para combatir la coterie insolen-

te de los nobles ; le faltaban alma y corazón he-

roicos, y ese algo enorme y bravio, ese algo que

salva los pueblos en la hora decisiva del conflicto :

un hombre de genio que supiera ser un jefe
;

la oligarquía, aun degenerada, era la fuerza ; la

democracia, aterrada, no era sino la esperanza
;

la lucha entre los optimates o sea el partido de

los nobles, y los populares o sea el partido de la

democracia, no ei*a, por parte de aquéllos, una lu-

cha ; era una provocación
;

¿con cuáles fuerzas podría el partido popular li-

diar combate, contra los partidarios del statu que,

fuertes en su implacabilidad de reaccionarios ?

la demagogia de arriba, era aún más violenta

que la demagogia de abajo, y la aplastaba con su

peso
;

el poder de la aristocracia, libre de todo freno,

llevaba la Eepública, lenta, pero inexorablemente

a su disolución
;

el acaparamiento de las fortunas, igual al aca-

paramiento de los honores ; el monopolio de todos

los elementos de la vida nacional en las manos de

una casta ; el privilegio, en lo que tiene de más re-

voltante y más ruinoso, eran los gérmenes de muer-

te que ya se habían apoderado del corazón de la

Eepública, herida de prematm'a decrepitud
;

la guerra despiadada de los grandes capitalistas,

contra el proletariado industrial y agrícola, arrui-

nado y perseguido por la usura y por la acumula-
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ción desproporcionada de la propiedad rural, engen«

draba ya de por sí, el obscuro y tormentoso pro-

blema social, sin resolución aún, en los terribles

tiempos que vivimos
;

el Mundo, es del Hombre ; el Poder, es del Hom-
bre ; la Tierra, es del Hombre

; y, cuando en un

país, el capital es de unos hombres, el Poder de

unos hombres, la tierra de unos hombres, ese país

está est-ablecido sobre bases nefandas de desigual-

dad y monopolio ; en aquella sociedad, reina la In-

justicia, y donde reina la Injusticia, la muerte no

tarda en aparecer

;

la Justicia, es el espíritu de las sociedades, y la

propiedad de la tierra, así acaparada y monopoli-

zada por unos pocos, es un ataque flagrante a la

Justicia, ataque del cual mueren, tarde o tempra-

no, las sociedades que lo cometen
;

y, en Eoma, ese problema de la repartición de las

tierras , había obsesionado con su pavoroso desiderá-

tum, las más generosas inteligencias, pero, perma-

necía aún irresoluto, o mejor dicho, solucionado a

favor del capital y la nobleza, que eran los solos

posesores del suelo, que el pueblo no tenía sino el

derecho de fecundar con su trabajo
;

y, ese derecho, que era una afrenta, el pueblo lo

toleraba con una sumisión borrascosa, llena de peli-

gros
,
porque el pueblo consiente en ser corrompido

por el Poder, pero conservando su odio al poder

que lo corrompe.

Eoma, a la cual no le era dado gozar el encanto

de una autoridad sin tiranía, rá de una libertad sin
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sedición, no podía tampoco reposar su avaricia, en

el seno de una paz sin conmociones ;

y, de esas conmociones, era el problema agrario,

el que ocasionaba las más violentas
;

el trust industrial, y el trust agi'ícola, domina-

ban la ciudad y los campos, con su inexorable ti-

i-ania

;

los pequeños propietarios y los trabajadores li-

bres, se vieron desaparecer, abrumados por dos

fuerzas fatales : la acumulación del Capital, y el

trabajo de los esclavos ;

estos últimos, comprados a precio vil, y alimen-

tados como cerdos, produjeron de tal modo el aba-

ratamiento de los salarios, que los trabajadores li-

bres, faltos de obra, se aglomeraron en la ciudad

a pensar en la sedición, acosados por el hambre;

y, los pequeños arrendatarios, aplastados por la ti-

ranía de los grandes propietarios, abandonaron sus

campos, que ya no los alimentaban, y entraron a la

ciudad, a aumentar la-s bandas de descontentos,

que la miseria hacía soñar en la revancha ;

ellos habían hecho la grandeza de Eoma ; y Ro-

ma, no sabía qué h'acer de ellos en su grandeza
;

no pudiendo aumentarlos, la Urbe, los devoraba ;

del proletariado esclavo, que amenazaba la vida

del Estado, los grandes propietarios se vengaban

con asesinatos en masa, como aquellos de Cariste-

nes
;

y, a la insurrección de los esclavos, Roma res-

pondía ahogándolos en sangre, y crucificando vein-
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t© mil de aquellos, que habían capitulado con Pu-

blio Eupulus
;

el Estado, que no podía mantener al pueblo, se

encargaba de asesinarlo, perpetuando asi aquel de-

plorable estado social, oscilando entre dos abismos,

el de la tiranía que no se cerraba nunca, y el de la

sedición
,
que se abría siempre

;

tal era el estado de la Eepública Romana, a la

aparición de los Gracos
;

una reforma se imponía, pero, ¿quién osaría pro-

poner esa reforma?

el partido del pueblo, si tenía en su seno bas-

tantes hombres capaces de representar su Ambi-
ción, no tenía uno bastante puro, ni bastante fuer-

te, para representar su Ideal

;

¿cómo encontrar en las filas de la aristocracia el

hombre generoso y desinteresado, que abrazara su

causa, desafiando la ferocidad arcaica de los faccio-

sos del Poder ?

entonces apareció Tiberio Sempronio Graco
;

la Historia, no puede resistir a la fascinación de

ciertos nombres
;

en las épocas corrompidas y de perversidad, no

se ama sino la Fuerza, y no se adora sino el Éxito,

esas dos divinidades de las bestias y de los siervos ;

la palabra sedición, tiene el privilegio de asustar

las almas que nacieron para la esclavitud, y de en-

colerizar aquellas en quienes la servidumbre, es un

estado mental insuperable
;

la derrota no tiene prestigios sino en los pueblos

y las almas superiores
; y, la Historia misma, a
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quien el fanatismo de la victoria amotina contra la

Verdad se encarga de ejecutar a los vencidos de la

democracia, tachándolos de anarquistas y cuando

han caído queriendo resucitar el alma de la Jus-

ticia y el genio de una raza
;

tal sucede con los Gracos ;

nobles, de la más alta y pura nobleza ; su estir-

pe gueiTera era vieja como la gloria ; eran nietos

de Escipión el Africano, y nietos de Pablo Emi-
lio : sus almas, eran como dos chispas escapadas al

desastre de Canas y al incendio de Zama.
TiBEKio Graco, era silencioso como el Destino,

y gTave como el Enigma
;
¿quién podría adivinar,

en aquel joven opulento y refinado, hecho todo de

exquisiteces y de elegancias, cuya seriedad prema-

tura más que grave parecía altanera, y cuya aus-

teridad de costumbre, más que una virtud, pare-

cía un desafío a la coiTupción brillante de su tiem-

po ; en aquel Robespierre de la antigüedad , letra-

do y meditativo, nutrido de clasicismo, lleno de la

más vasta cultura helénica, al futuro agitador de

las masas populares, al que en nombre de la Jus-

ticia debía alzarse con todo el vigor de su inte-

lecto, contra las injusticias y la codicia de una aris-

tocracia en cuyo seno había nacido y cuya admira-

ción lo envolvía como una atmósfera ?

la elocuencia, era después de la carrera de las ar-

mas, el arte preferido de los Bomanos ; era ella,

uno como sendero florecido, por donde transitaban

todas las grandes almas de ese tiempo, preparan-

do el fugitivo Cedant arrna togce, que el orgullo



92 VAHGAS VILA

elocuente del plebeyo dijo, pero que no alcanzó a

proteger contra el servilismo triunfal de los gran-

des pretorianos
;

por ese arte difícil y prestigioso de la palabra,

los nobles, se hacían populares, corno César, o los

plebeyos se hacían ilustres, como Cicerón
;

la elocuencia de Tiberio Graco, era elegante co-

mo sus maneras, austera como sus costumbres, lle-

na de una serenidad pura como su carácter ; sere-

nidad engañosa y taciturna, como la de un mar ba-

jo la nieve
;

el ardor terrible que lo devoraba, el sol interior

que iluminaba su visión continua y profunda, no
lograban transparentarse en sus frases, rígidas co-

mo un postulado, profundas como una selva
;

casi podría decirse, que su elocuencia, no era tri-

bunicia, sino académica ; tanto así era de cauta y
reposada ;

había en él, más 'del orador que del tribuno ; su

alma, estaba más cerca del pueblo que su frase ; la

democracia residía en su corazón, más que en su

estilo

;

reservado, frío, dado al estudio y a la soledad,

era tenido por orgulloso, y se hablaba de su sober-

bia, como si el orgullo escipionesco, herido, pero

no vencido por los terribles dardos de Catón, resi-

diera sólo en él, en su alma solitaria y turbada

;

la elegancia altanera de sus maneras, como la

de sus discursos, no lo acercaba al pueblo, al cual

amaba con una tenaz misericordia, que parecía des-

deñosa, porque carecía de esa gracia comunicativa
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y casi siempre vulgar, que distingue a los agitado-

res populares
;

ese extraño ruiseñor de la Revancha, era tnst^

y aislado ; y, amaba el silencio como los ruiseño-

res de la Selva ;

sólo la llamada imperiosa de su conciencia, pudo

sacarlo de ese silencio, y orientarlo hacia la tem-

pestad ;

lo que había de más íntimo y sutil, en el alma

de este luchador, era un loco amor a la Justicia,

que desde temprano lo animó contra el enerva-

miento y la decadencia, que invadían el alma de

su patria ;

él sabía que el cáncer de las naciones poderosas,

es la Injusticia; y, veía esa Injusticia reinar en

Roma, como una divinidad, no destinada a sufrir

los ultrajes de la apostasía ;

la dictadura envejecida de los nobles, fuerte en

sus tradiciones de desdén hacia el pueblo, y de

odio a toda innovación, había cerrado violentamente

la puerta a la reforma ;

y, ya se sabe, que cerrar la puerta a la reforaia,

es abrir la puerta a la revolución.

Tiberio Graco, por su vasta cultura y por su

amor apasionado de las letras, estaba en relación

constante con aquellos retóricos griegos, que la

brutalidad romana había arrojado fuera del Ática,

y-que daban a Roma, como un perfume, la exquisi-

ta y noble sutilidad de sus doctrinas, llenas de un

amor desbordante al Ideal, que había sido la yí-

da y la gloria del genio griego.
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Blosio, de Cumas, y Diofanes, de Mitilene, ha-

bían sido sus maestros, y ellos educaron su alma,

en esa ternura infinita por la Libertad, que era el

fondo inviolable del alma helénica

;

la voz de esos filósofos, unida a la de grandes

patriotas, como Mucius Scévola, fundador de la

Jurisprudencia, y de Quirius Metellus, el vencedor

de Macedonia, no cesaban de incitar al nieto de

Escipión, como después la voz popular debía ha-

cerlo con Bruto, a tomar en sus brazos la causa del

pueblo y a salvarla
;

la extii-pación sistemática del pueblo por la aris-

tocracia, no dejaba a aquél otra esperanza que no

fuera la de la violencia ya que no podía esperar la

maravilla de verse libertar pacíficamente de la enor-

me boca voraz que lo engullía
;

tal vez esperaría en los dioses, porque el Mila-

gro, es la esperanza de los pueblos bestializados y
hebetados por una larga servidumbre ; la Fe, es una
virtud de esclavos

; y, tal vez los esclavos de Bo-

ma la poseían, como el último vicio de su debilidad.

Tiberio Graco, aparecía, como una confusa es-

peranza a los ojos de la Democracia, que fatigada

de sufrir, tenía aún fuerzas de esperar...
; y, eso

levantaba contra él los furores de la Aristocracia,

que no toleraba siquiera la esperanza de que de

su seno mismo, pudiera salir un hombre para he-

ridla
;

todo poder basado en la injusticia, teniendo el

envilecimiento del pueblo como norma, no dejando

a la Libertad otro abrigo que el de la Revolución, es
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herido de cecidad y de torpeza, en la hora definiti-

va en que aparece el Vengador : lo denuncia y lo

consagra, con el odio desenfrenado de su orgullo
;

tal así acaeció con Tiberio Graco, cuando fué in-

vestido del tribunado

;

la hostilidad de los nobles, lo mostró al favor de

los plebeyos ;

la corrupción de las clases elevadas, se había co-

municado a la clase media, como una gangrena
;

la burguesía, como siempre, era el receptáculo de

las inmundicias de arriba, la cloaca máxima, que

recibía todos los detritus sociales, sin haberse lo-

grado limpiar de aquellos de su origen, porque es

lo propio de la burguesía, poseer los vicios de los

dos extremos sociales, sin reflejar niguna de sus

virtudes ; consumirse en una lucha estéril, por

atraerse el favor de la Aristocracia, que la despre-

cia, y huir el contacto de la Democracia que la hu-

milla ; temblar ante el desdén imperativo de loo

de arriba y el odio boiTascoso de los de abajo ; tan

incapaz de alcanzar la Autoridad como de amar la

Libertad ; sin otra pasión que su egoísmo, ni otro

ideal que la paz ; temiendo por igual a la reacción

y a la revolución ; hasta que desorientada por su

incapacidad, no sabe en la hora de la crisis decisi-

va, sino refugiarse en la Tiranía, que la aplasta,

huyendo de la Demagogia que amenaza devorarla. .

.

el Pueblo, que antes se consolaba de la pérdi-

da de la Libertad, con el fantasma de la Gloria,

no hallaba ya otro recurso para consolar su mise-

aSPÚBLICA.—
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lia, que el de la holganza borrascosa, llena de agi-

taciones convulsivas ;

los vociferadores de la muchedumbre, que no te-

niendo fuerza para dirigirla, no habían sabido sino

agitarla, habían callado, convencidos, tarde, de que

en la ruda política del tumulto, los mediocres no
saben recoger sino el fracaso

;

en medio de ese silencio, la aparición de un hom-
bre como Tiberio Graco, que tenía para romperlo,

la fuerza autoritaria de la Aristocracia a la cual

pertenecía, y las virtudes de la Democracia a la cual

daba su corazón y su talento, no podía sino des-

pertar, la inquietud y la esperanza en los dos parti-

dos, que agitaban el corazón de Eoma
;

la facción de la Aristocraeia, que no había vis-

to hasta entonces en el nieto de Escipión, sino una
figura noble y severa digna de decorar el esplendor

de su caducidad, tembló de coraje al ver que aquel

joven, que acostumbraba citar como modelo a la

juventud romana, no se resignaba a ser un hom-
bre decorativo, sino que aspiraba a ser un hombre
activo, y abandonando la inercia afeminada de los

suyos, se lanzaba en el tumulto, tocado por la pa-

sión de la Justicia, y fuerte con el orgullo de su

raza ;

el pueblo, que más que vencido por la violencia,

que es el arte de los tiranos vulgares, estaba ador-

mecido por la astucia, que es la razón de los tira-

nos superiores, sintió renacer la esperanza en su

corazón desencantado, y toda la puso en aquel tri-

buno, que venía, no como otros, a cortejar sus vi-
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cios, sino a defender sus derechos, y que teniendo

bastante abnegación para defenderlo, tuvo siem-

pre bastante orgullo para no adularlo
;

porque Tiberio Graco, era de esos hombres su-

periores, que tienen el alma demasiado altiva para

amar la celebridad, que es la parodia de la gloria,

y saben despreciar la populañdad
,
que es la gloria

de los mediocres
;

el espectáculo de la desolación nacional, y de la

decadencia romana ; decadencia política, decaden-

cia intelectual, decadencia literaria, decadencia mi-

litar, decadencia económica, todos los frutos del

largo despotismo de una clase social, se presenta-

ban a los ojos entristecidos de Tiberio Graco, en

toda su lamentable desnudez
;

de a-quella lucha de siglos de la aristocracia, por

destruir el pueblo ; de tantas violentas amputacio-

nes, como fueron necesarias a la facción reinante

para mutilar el derecho popular, ¿qué quedaba?

un tronco de nación falto de savia, y pronto a ser

calcinado por el rayo

;

la grandeza de Tiberio Grsico, como la de to-

dos los orientadores de pueblos, estuvo en no des-

esperar, en no vacilar, en ver justo y pronto, hun-

diendo la mirada en el fondo del abismo

;

la serenidad, fría, ecuánime, de su temperamen-

to, le servía a maravilla para ver el peligro sin in-

mutarse : su cerebro poderoso, no sentía el vértigo
;

fuerte por la sola fortaleza de su genio, no pi-

diendo inspiraciones sino a la rectitud de su carác-

ter y a la grandeza de su corazón, resolvió hacerse
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el alma viva de la democracia, e insuflándole la vida

que le faltaba, combatir por ella, poniendo de su

lado, en el tenible sacudimiento, toda la fuerza de

su orgullo y todo el peso de su osadía
;

en la lucha de Eoma con los pueblos bárbaros,

el alma romana había vivido intact-a, porque aun

siendo injusta, permanecía heroica, pero, en esta

lucha de las clases, desaparecía el instinto del anti-

guo heroísmo ; la nacionalidad y la patria, tendían

a desaparecer, por el tumulto de los esclavos, que

no querían ya ser devorados por su propia madre ;

los legionarios, que habían conquistado la tierra

toda, no hallaban una pulgada de ella que les fue-

ra propia
;
porque los nobles la habían acaparado

;

y se volvían para preguntar, qué se habían hecho

las conquistas de su espada.

Tiberio Graco, en cuya alma de Tribuno residía

la de un Hombre de Estado, comprendió que era

la cuestión agraria, la que más clamorosamente pe-

día una reforma, o mejor dicho, que era ella la base

de toda reforma, porque allí reposaba el corazón de

la Injusticia

;

y, entonces presentó su famosa ley sobre la re-

partición de las tierras, y la posesión equitativa de

ellas
;

aunque esa ley, no era sino una resurrección de

la Ley Licinius-Setino, ya olvidada, ella bastó pa-

ra asustar y encolerizar la aristocracia acaparadora,

que poseía sin títulos, gran parte de esa tierra, que

proclamaba inalienable, y había ya declarado here-

ditaria
;
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la lucha se entabló violenta, entre el Tribuno

que defendía al pueblo, y el Senado y la aristocra-

cia que lo explotaban
;

se puede herir impunemente las ideas y las pa-

siones de los hombres, pero no sus intereses
;

la Ley Sempronia, venía a herir directamente

los intereses de la casta dominadora, arrebatándo-

le la tierra que había usurpado, para ser repartida

al pueblo que la había conquistado con bu sangre ;

la aristocracia herida en el corazón por aquel

que había surgido de su seno para castigarla, se

volvió furiosa contra él, dispuesta a devorarlo.

Tiberio Graco, no tenía para su defensa, sino la

fuerza de la Justicia, que era la fuerza de un dios

vencido, y el aplauso de una democracia amorfa, a

la cual el hábito de una larga servidumbre, hacía

incapaz de libertarse del miedo a sus opresores,

aunque muchas veces se libertara del respeto haxíia

ellos.

Tiberio Graco, creyó que la generosidad podría

desamiar los enemigos inveterados de la Democra-

cia, y ensayó hacerles concesiones, y defendió la

causa popular con acentos tan patéticos, que más
parecía implorar la Justicia que imponerla

;

la nobleza, no tuvo en cuenta esta mansedum-
bre, que achacó a debilidad, y antes bien, se en-

valentonó contra su hidalguía
;

el joven tribuno, ignoraba que el enemigo, no se

vence arrodillándose ante él, sino obligándolo a

arrodillarse
;
que en las luchas de la plaza pública,

la cabeza que más se alza es la que más triunfa

;
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que no es permitido ser generoso hacia el contrario

,

sino a condición de pasar por débil ante él
;
que

ensayar desarmar al enemigo por el ruego, es mos-

trarse incapaz de vencerlo por la audacia
;
que la

generosidad exagerada en el momento de la lucha

no sirve sino para sembrar la desconfianza en aque-

llos que quieren ser defendidos con energía, y cen-

tuplicar la audacia de aquellos que no han sabido

ser castigados con osadía ;

la Aristocracia, creyó que esas vacilaciones eran

una abdicación de Tiberio Graco, y se alzó impla-

cable en su orgullo, pidiendo sin condiciones, un

triunfo que creía haber alcanzado sin sacrificios
;

el Tribuno, comprendió entonces, todo el error de

su generosidad, vio pronto que la política no se ali-

menta de sentimientos, sino de ideas, y las ideas

no tienen entrañas
;
que en la hora del combate,

vacilar es retroceder
;
que detenerse es tan fatal co-

mo huir
;
que sólo la audacia, decide la victoria a

la hora en que un destino implacable parece rehu-

sarla
; y renunciando entonces a toda idea de conci-

liación, se encaró con sus contrarios, dispuesto a

exterminarlos
;

y, la lucha se hizo trágica
;

los partidarios del absolutismo y de la servidum-

bre, tenían de su lado todas las formas de la cohe-

sión, y de la victoria ; el espíritu de casta, que

impedía toda rivalidad ; la tradición, que la había

hecho sobrevivir a todas las revoluciones, y la vi-

leza del pueblo, con cuya alma voluble ella conta-

ba como con una fuerza.
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Tiberio Graco, no contaba sino con su genio, y
las fuerzas dispersas de una democracia descoyun-

tada, a la cual, los etemizadores de las revueltas es-

tériles, habían quitado la fe en la influencia de las

ideas ; facciones enconadas entre sí, no teniendo de

común sino el odio ; no aspirando a vencer sino

para hartarse, y no deseando el poder sino para des-

truirse ; todas ellas , llenas del enorme fatalismo

oriental, que los esclavos habían traído y Eoma ha-

bía apurado como un brebaje ;

el triunfo, con esa democracia corrompida por

una larga servidumbre y que cualesquiera que fue-

sen los gestos que ensayase conservaba siempre el

alma envilecida de un esclavo, parecía más que

una locura, una ironía a los ojos del Destino
;

y, sin embargo. Tiberio Graco la emprendió, por-

que no Üdiaba por la muchedumbre, sino por la

Justicia, y la Justicia no se envilece nunca, aunque

sucumba siempre ; los hombres tienen a menudo
la triste gloria de vencerla, pero no les es dado el

poder de envilecerla ; en las luchas de la política , la

incorruptibilidad de las ideas, es lo único que alcan-

za a consolamos de la corrupción de los hombres ;

he ahí por qué aquellos que sirven a las ideas, y no

a los hombres, no son desencantados nunca y no
son traicionados jamás.

Marco Octavio, hombre ambicioso y mediocre,

que unía a los vicios de un Romano, el corazón

codicioso de un Cartaginés ; uno de esos mercade-

res de la política, que ejercen el pillaje en el orden,

como otros lo ejercen en la revuelta ; acémilas que
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el destino se encarga de cargar de cwro, ya que no
le es posible darles otra forma de grandeza, y sobre

los cuales, los partíaos arrojan todos los honores,

para abrumar su incapacidad, tanto como para pre-

miar su domesticidad ; hombres que no teniendo

sino instintos, son incapaces de tener ideas, y por-

que no obedecen sino a sus apetitos, se creen excu-

sados de tener principios ; dispuestos a servirse de

todos y a servir a todos
;
que libres del lastre de la

conciencia, se elevan por su falta de valor, tanto

como otros por el exceso de él ; seres que gozan de

la protección de todos los partidos, sin obtener

la estimación de ninguno
;
que hacen del desprecio

que inspiran, una arma tan fuerte, como otros del

respeto que merecen ; cuya virtud es no tener nin-

guna, y cuyo mérito es carecer de todos ; almas

ácimas, hechas para ser modeladas por las manos

de la necesidad o las de los hombres, y que en ho-

ras de revuelta, incapaces de sentir cólera,- reflejan

la cólera de los otros, y son el odio colectivo, la

furia aJiónima, el alma iracunda de una facción ;

inconscientes como un flagelo, fatales como un pu-

ñal ; tal fué el hombre que vendido a la aristocra-

cia, se hizo el alma de la lucha contra Tiberio Gra-

co, del cual era colega en el tribunado ;

siendo posesor de una enorme extensión de tie-

rras usurpadas, y de una gran fortuna hecha en el

pillaje, no tuvo que hacerse esfuerzo de ánimo, pa-

ra abandonar la causa del Pueblo, y abrazar la de

la Aristocracia, que esta vez, resultaba ser la suya.

Marco Octavio puso el veto a la Ley Sempronia ;
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el Senado se creyó vencedor, con este gesto del

tribuno sobornado.

Tiberio Graco, respondió a esa audacia, hacien-

do deponer y expulsar del tribunado a Marco Octa-

vio
;

la Ley Sempronia fué votada.

Marco Octavio, vencido, huyó entre los clamores

de la muchedumbre, dispuesta siempre a perseguir

con ellos a los que caen
; y, cuando un liberto qu-iso

matarlo. Tiberio Graco, se puso entre el puñal y su

colega y le salvó su vida ; no sabía que en ese ges-

to, daba la suya
;

la Aristocracia acorralada, retrocedió, y sin per-

der nada de su acometividad, ensayó todo contra el

tribuno, todo, hasta el veneno, porque la muerte de

Tiberio Graco, era necesaria a su ambición
;

el pueblo, rodeaba a Tiberio Graco, con esa efu-

sión apasionada, que es señal de su inconstancia, y
cuando escapado al tósigo, vestido de luto recorrió

las calles con sus hijos, implorando para ellos la

protección del pueblo Romano, su paseo fué una

marcha triunfal, que tuvo las proporciones des-

mesuradas de la apoteosis
;

no pudiendo aún triunfar por el veredicto de la

fuerza, la Aristocracia ensayó el de la calumnia, y
Quintus Pompeyo, anunció la acusación de Tiberio

Graco, por haber recibido una túnica de púrpura y
un cetro de oro de los Atlántidas

;

el tribuno respondió a esa infamia, pidiendo que

los tesoros que el Rey de Pérgamo, había dejado en

su testamento a Roma, fuesen repartidos al pue-

blo

;
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el puñado de nobles que gobernaba, y había deci-

dido ya el acaparamiento y distribución de esas ri-

quezas entre ellos, resolvió cortar a todo trance la

mano del tribuno, que así se las arrebataba
;

y, en ese momento, el más encarnizado de la lu-

cha, terminó el tribunado de Tiberio Graco
;

seguro de vencer, lleno de fe, en ese algo inquie-

tante y tornadizo que se llama la opinión pública,

se presentó de nuevo a los comicios, para ser ree-

lecto
;

la Democracia, le fué infiel

;

las democracias, no aman los hombres superio-

res ; las facciones no saben enamorarse sino de la

violencia de los mediocres, cuando no del crimen

de los viles ; toda forma de genio, les es natural-

mente antipática
; y, la ingratitud, que es el pe-

cado de los reyes, se hace la pasión dominante de

los pueblos
;

y, el pueblo, abandonó a Tiberio Graco

;

asustado por los nobles, o acaso vendido a ellos,

desertó de los comicios el día de la elección
;

y, Tiberio Graco fué vencido ; vencido por la in-

diferencia del pueblo, que no le perdonaba haberlo

defendido sin adularlo, y haberlo dominado sin co-

rromperlo
;

y, el Tribuno, fué entregado inerme, a la victoria

de sus contrarios j

sin embargo, osó combatir, y se presentó en el

Capitolio, rodeado de sus amigos.

Fluvio Flacus, que era del número de éstos, vi-
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no a él, para denunciarle el complot que se trama-

ba : la muerte del Tribuno había sido decretada.

Tiberio Graco, no Tembló, y como si hiciese de

su palabra una hacha, abriéndose paso por entre las

filas de sus contrarios, llegó hasta la tribuna
;

y, habló, ante aquel Senado amotinado, que pe-

día a gi'itos su cabeza

;

no se disculpó ; acusó bajo la tempestad de dic-

terios que de todas partes salían, por aquellas bo-

cas convulsionadas de rabia, y entre la amenaza

de aquellas manos coléricas que se tendían hacia

él, al pie de la tribuna, casi hasta tocar los pliegues

de su toga
;

no tembló, como no había temblado asaltando el

primero, los muros de Cartago, y peleando en Es-

paña, al lado de Mencino

;

pasión de esclavos es el miedo ; el hombre que

ama la Libertad, ama la Muerte
; y no teme darla,

si ello es preciso para la salud de la Eepública, ni

tiembla al recibirla, si ella es necesaria a la salud

del Pueblo.

Tiberio Graco, abandonado por la democracia,

tuvo la virtud de no desesperar de ella , y la genero-

sidad de perdonarla en su derrota
;

las democracias, serían capaces de disgustar a los

hombres de la virtud del patriotismo, si por sobre

la miseria de su ingratitud, no se alzara la majes-

tad de la Justicia, que es a quien se hace el estéril

sacrificio de defenderlas
;

por entre una selva de puñales, que eran los úni-

eos laureles que había conquistado su heroísmo, y
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seguido de un grupo de amigos, de aquellos raros, a
quienes la desgracia no hace infieles, Tiberio Gra-

co, abandonó el Capitolio, y se dirigió al templo

de la Fe ;

el tumulto lo seguía como un oleaje ; en ese tra-

yecto, no hubo boca de liberto que no lo insultara,

ni puño de esclavo que no se tendiese airado contra

él ; es condición de los siervos, reflejar envilecién-

dolas, las pasiones de los amos
;

llegado al templo, los sacerdotes le cerraron lae

puertas para que no entrase ; nunca las puertas de

la Beligión se han abierto para amparar la Liber-

tad
;

acosados entre el templo y el tumulto, los amigos

de Tiberio Graco, ensayaron defenderlo

;

todo fué inútil
;

habiendo el tribuno tropezado con un cadáver, a

las puertas mismas del templo, cayó al suelo

;

ésa fué la señal para ultimarlo.

Publio Saturio, y Lucio Bufo, se disputan ante

la historia, la miserable celebridad de haber sido

los primeros en herirlo
;

el cuerpo de Tiberio Graco, desgarrado por los

puñales, ultrajado y mutilado, fué arrastrado hasta

el Tiher y arrojado en sus ondas, más clementes

que los hombres
; y, las aguas se hicieron rojas

de sangre, como si fuese el pudor de la naturale-

za, que protestaba contra ese crimen enorme
;

en vano su madre, pidió el cuerpo para amorta-

jarlo...
;

las a^uas le sirvieron de sudario, y lo llevaron har
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cia el mar, único sepulcro digno de albergar ese

muerto, tan grande como la inmensidad de sus

riberas
;

como a todos los grandes vencidos de la Libertad,

la calumnia, vino a ser otro sudario que cubrió no

ya el cuerpo, sino la memoria de aquel que se había

sacrificado al pueElo ; al pueblo, del cual, en esa

ocasión, como siempre, no se sabe qué sorprende

más, si la infame cobardía con que abandonó sus

defensores, o la infame abyección con que saludó

a sus opresores
;

ante* espectáculos tan bochornosos como éste,

se diría que la esclavitud es el instinto natural del

pueblo, y que si hace esfuerzos por romper su ca-

dena, es para tener la triste voluptuosidad de vol-

ver a ser aprisionado con ella
;

sólo consuela el ver que la Libertad hace su

camino, no por los pueblos, sino a pesar de los pue-

blos mismos
;

la Aristocracia, orgullosa de su crimen, quiso ha-

cer una virtud de él y acusó a Tiberio Graco de

ambición...

en tomo a ese muerto, como en tomo a todos

los grandes vencidos, germinó toda una floración

de apostasías
;

ser calumnia-do no basta al genio ; le es preciso

ser negado
;

y. Tiberio Graco, lo fué
;

todos apostataron de su culto
;

y, Mucius Scévola, su amigo, aquel que lo ha-

bía instigado y alentado en la lucha, renegando
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de él, no se conformó con abandonarlo a la hora de

su muerte, sino que se encargó de justificarla
;

y, Publio Escipión el Emiliano y su cuñado, de-

seoso de ganarse el favor de los nobles, ebrios de

sangre, no vaciló en absolver el asesinato del tri-

buno
;

él, también era un noble ; los Escipiones le die-

ron su nombre , pero no su alma ; no teniendo la

sangre de los Escipiones, se conformó con prosti-

tuirla
;

los nobles le perdonaron el ser cuñado de los

Gracos ; la Historia, no le perdona el haberlos trai-

cionado
;

comprar el perdón por la debilidad, es más vil

que merecerlo por el desprecio...

la infamia, que mancha todo, no redime nada.



Cayo Gbaco.—Cuando un Libertador ha muerto

vencido en el combate, el hábito del terror perpe-

túa el silencio sobre su tumba, como una sanción

de la derrota
;

el miedo de una tiranía, se muestra por el exceso

de su crueldad, y el miedo de un pueblo esclavo,

por el exceso de su abyección ; la una impone el

silencio, el otro lo extrema, y a medida que la una

se hace feroz, el otro se hace mudo :

los pueblos que no saben vengar sus mártires

los olvidan, o siguiendo el veredicto del vencedor,

los envuelven en la mortaja. del silencio, como en

una bandera hecha de injusticias y de claudicacio-

nes
;

la enfatuación del Despotismo, decreta el Olvido,

como una proscripción del Genio
; y, ese encarniza-

miento de la victoria, dura hasta el día en que de

la tumba misma del vencido, naee el laurel de la
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Bevancha ; la flor de la Eebelión, que nunca
muere

;

es poder de la tiranía, agotar la servidumbre, pe-

ro no puede hacer nada por extinguir la Libertad,

porque ella, como el rosal, florece más bajo la vara.

Tiberio Graco, había muerto, pero su obra le so-

brevivía ;

el tribuno había caído, pero su Ley quedaba en

pie.

Tiberio Graco, muerto, era más fuerte que Tibe-

rio Graco, vivo
;

los puñales que atravesaron su corazón, no po-

dían matar su espíritu, que vivía en la Ley
;

el crimen de la Aristocracia, no se conformaba

con ser estéril, sino que debía serle fatal

;

todo crimen político es un dogal que acaba por

estrangular al partido que lo comete
;

era inútil el silencio que el Senado decretaba en

torno al nombre de Tiberio Graco

;

los hombres callaban, pero las cosas hablaban

por ellos
;

los hechos tienen una elocuencia abrumadora,

cuando la cobardía de los hombres los aisla en el

silencio
;

los hombres se pueden proscribir, los hechos no

;

ellos quedan allí, como testigos inmutables y clamo-

rosos, contra la estéril perversidad de las facciones,

desafiando con su inmutabilidad, los motines efer-

vescentes de la victoria
;

la división de las tierras, y el espíritu de refor-

ma, es decir, la Eevolución, hecha por Tiberio Gra-
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co, vivía en la Ley, se perpetuaba en el Derecho,
sobrevivía a la deiTota, para atestiguar que una
tiranía puede destiiiir a un hombre, pero no a

un principio, y que el asesinato de un Apóstol, le-

jos de salvar el despotismo, no sirve sino para des-

honrarlo, apresurando por la infamia, el castigo

que le reserva la derrota
;

el pueblo hambriento, que no había tenido valor

para salvar a su tribuno, sí lo tuvo para refugiarse

en sus leyes, como en una fortaleza
;

el puñal de Publio Saturio, y el de Lucio Rufo,
que habían tenido fuerza para atravesar el corazón
de Tiberio 'Graco, no la tenían para atravesar el co-

razón del pueblo, que no se podía matar de un solo

golpe
;

y, ese pueblo, como si sintiese la vergüenza de
su abandono, se puso a amar la memoria del Graco,
con un amor agresivo y violento, que tenía los fa-

natismos de un culto

;

hay en las muchedumbres, estos movimientos
tornadizos de opinión, con los cuales, queriendo ha-

cerse perdonar su ingratitud, no logran sino afir-

mar la miserable condición de su inconstancia.

Escipión Publio Násica, que se había cubierto

la cabeza con la toga y había huido del Senado,
incitando los siervos al asesinato de Tiberio Graco,
no podía presentarse en público, sin que el pueblo
no se amotinase contra él

;

el odio de Roma, lo vomitó sobre Asia, y fué a
morir obscuramente en Pérgamo, sin que nadie su-

EEPÚBLICA.—

9
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piese la muerte de aquei que la había pedido contra

el Genio.

Marco Octavio había huido, buscando la obscuri-

dad, de la cual no había salido sino para servir al

crimen
;

el crimen victorioso lo abandonaba ; ¿ de qué ser-

vía ya su mediocridad viciosa, si no había virtud nin-

guna que combatir?

los partidos, como la Ley, tienen ese pudor tar-

dío : ocultan el verdugo, después de la ejecución.

Escipión el Emiliano, que al saber la muerte de

su cuñado la había aplaudido, cayó en tal grado

de impopularidad, que la soberbia de su desdén no

pudo dominarla, y se suicidó, por el despecho de ver

que toda su gloria, no alcanzaba a salvarlo del des-

precio ;

durante nueve años, la democracia romana de-

capitada, no tuvo orientaciones definitivas, porque

si aparecieron jefes del momento, como Carbón y
Atinio, éstos no tuvieron fuerza sino para amo-

tinarla ;

eran jefes de facción, no tenían talla para jefes

de partido

;

la ambición de los mediocres, que en épocas nor-

males, basta para salvar a un hombre, en las gran-

des crisis no sirve si no para perder a un pueblo ;

la ambición, no es una virtud sino en 'aquellos

en quienes el genio es una fuerza

;

pero, el hombre que debía agitar las facciones y
dominarlas con su talla, iba a aparecer, superior en

genio, si no en virtud, al noble agitador, que aban-
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donado por la victoria, no había sabido volver la

espalda a su deber ni aun para salvarse
;

este hombre, que así aparecía dispuesto a abrazar

la Revolución, para poseerla, era Cayo Guaco el

segundo hijo de Cornelia
;

después de la muerte de su hermano, Cayo Gra-

co, había entrado en el silencio, cual si quisiese

substraerse a la pública atención, o prepararse en

el alejamiento, a las grandes empresas de la Liber-

tad, pidiendo en la obscuridad, inspiraciones a su

Destino

;

en esos días en que los amigos de la democracia,

no vivían sino por excepción o por olvido. Cayo

Graco supo ocultar con dignidad los designios de

su ambición, resolviendo el enigma de vivir con

honra en una época sin libertad, y desconcertar las

miradas de la Envidia , con el solo hecho de ocultar

su Genio;

fué tan impenetrable en su opinión, que la ba-

jeza que lo espiaba, prestándole algo de su propia

alma, lo creyó un adversario oculto de los desig-

nios fenecidos de su hermano, y lo aplaudiíj en si-

lencio, esperando hallar en ese joven de veintiún

años, el vengador de mañana, dispuesto a violar

por igual las leyes de la democracia y las de la na-

turaleza, decapitando con su espada el fantasma

de Tiberio Graco y los derechos del pueblo, del

cual ese senado decrépito, incapaz de darle una

sola virtud, había terminado por no amar sino los

vicios.
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Cayo Graco, fué enviado a Cerdeña, con el cónsul

Oiestes
;

allí libró del hambre sus soldados, obteniendo

del rey de Numidia toda clase de recursos ;

el senado se Inquietó ante aquel joven cuestor,

que él solo bastaba para equipar y mantener un
ejército, y temeroso de su regreso, le ordenó que

permaneciese en la isla, aun después de expirada

su misión.

Cayo Graco no obedeció, y vino a Roma ;

acusado de haber infringido la ley, abandonando
su puesto, se defendió, arrojando desde la tribuna,

espadas y cuchillos, al decir de su propia expresión
;

rompió con el Senado, y recogiendo la espada de

Escipión, caída de manos de Tiberio Graco, se lan-

zó en la lucha

;

la democracia tenía ya un jefe

;

y, esta vez, para su gloria, con el jefe, tenía el

Genio ; el Genio, que superior al Destino y a la

Muerte, si no basta siempre a salvar una cauíea, tie-

ne el privilegio de inmortalizarla.

Cayo Graco, despierta en la Historia, mayor fas-

cinación que Tiberio Graco, porque hay en él más
del revolucionario ardiente y radical, que en la

calmada severidad de su hermano, que más parecía

servir a la revolución que encabezarla.

Tiberio, era la serenidad, Cayo, el ímpetu ; Ti-

berio, la dulzura ; Cayo, la cólera ; Tiberio, la pru-

dencia ; Cayo, la audacia ; Tiberio, la continencia

que mide el peligro ; Cayo, el arrojo que lo salva

;
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Tiberio, era como el río que va hacia el mar ; Ca-
yo, como la catarata que se desploma en él

;

la elocuencia romana, había oído algo de seme-
jante a Tiberio Graco, cuando oyó a Catón el Cen-
sor, perseguir con su elocuencia al Africano, pero
no había oído, ni oiría, nada semejante a Cayo
Graco, aun cuando oyera después a Julio César
acusando a Dolabella, y al abogado de Arpiño, po-

niendo en el mercado sus arengas, con las legum-
bres de Túsenlo

Cayo Graco, tenía todas las formas de la belle-

za espiritual y material, que dan derecho al domi-
nio de las almas

;

la piedad, que tenía un largo clamor en los la-

bios de Tiberio Graco, siempre prontos a implorar-
la, no tenía cabida en los de Cayo Graco, de los

cuales no partían sino el sonido apasionado de las

grandes cóleras, y el entusiasmo arbitrario de las

supremas venganzas
;

un revolucionario que no es un vengador, tiene

todas las apariencias de un traidor, pronto a ven-
der su esfuerzo a la victoria, y a hacer coronar su
venalidad por el éxito

;

renunciar a la Justicia, es la manera más vil de
traicionajrla

;

perdonar los crímenes contra la Libertad, es co-

meter el mayor de todos ellos
;

entre las rudas y tormentosas pasiones de Cayo
Graco, no tenían lugar el Olvido, ni el Perdón,
esas dos formas de la bejeza, que la cobardía hu-
mana necesitada de ellas, enaltece en las almas
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débiles, como una virtud, y aconseja a los pueblos

sin virtud , como un consuelo
;

no renuncia a la aplicación de la Justicia sino

aquel que es digno de sufrirla, o de ser por ella eje-

cutado.

Cayo Gra<ío, tenía esa incapacidad moral para

perdonar, que distingue a los grandes justicieros, y
esa ausencia completa del olvido, que enaltece a los

grandes corazones
;

por eso, desde su aparición en la tribuna, evocó

los manes de su hermano, como para vengarlos, y
evocó la-s pasiones del pueblo, como para sublevar-

las, dándose con tal ardor a su defensa, que se veía

en él, la consunción de esa fiebre divina que atíu-

ca a los que no esperando nada de la victoria, van

rectos, sin "detenerse, hacia la muerte ;

como orador, nunca la palabra humana cayó de

tan alto, porque nunca la elocuencia se levantó a

mayor altura
;

sería un concepto más que trivial, erróneo, com-

pararlo con Demóstenes, que tenía la simplicidad

grandiosa de los griegos, sonora y luminosa, como

los mares de Ática, ni con Marco Antonio Cicerón,

cuya verbología retórica, llena de una ampulosi-

dad de decadencia, era morbosa y letal, como es-

capada del seno obscuro de las lagunas pontinas.

Cayo Graco, como todos los hombres superiores,

era original, y se conservaba personal en su orato-

ria, no pidiendo inspiraciones sino a su genio, iaa-

gotable en bellezas trágicas, como un cielo cargado

de tornientas ;
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no tenía por la violencia, el odio que los débiles

profesan a esta convulsa y fecunda madre de las re-

voluciones, de cuyo seno en conmoción, han salido,

Uenos de sangre de la entraña, los más gloriosos

hechos que decoran los fastos de la Historia.

Cayo, nacido antes de su hermano, habría hecho

la Eevolución ; nacido después de él, vino a com-

pletarla
;

y, por eso, la revolución de los dos hermanos, se

confunde en un solo nombre, sm fundirse :
los

Gkacos ;

en esa obra. Tiberio Graco, fué el Apóstol, Cayo

Graco, el caudillo; en la dulzura serena del uno,

había la sed del sacrificio ; en la impetuosidad béli-

ca del otro, había la sed del combate ;
Tiberio Gra-

co, aun siendo revolucionario, permanecía conser-

vador ; Cayo Graco, separándose de la aristocracia,

se hizo netamente radical ; Tiberio Graco, tuvo

miedo a las facciones ; Cayo Graco, las dominó,

declarándose faccioso ; Tiberio Graco, tenía la pa-

sión delicada, Cayo Graco, violenta ; la elocuencia

de Tiberio Graco, por su arte didáctico, había po-

dido compararse a la He Cicerón, si Cicerón, hu-

biese sido capaz de amar la dignidad ;
la elocuen-

cia de Cayo Graco, no podría compararse, superán-

dola, sino a la de César, si César hubiese sido capaz

de amar la Libertad ; en Tiberio Graco, la elocuen-

cia, era una cítara, en Cayo Graco, era un clarín ;

en Tiberio Graco, regía el precepto, en Cayo Gra-

co, rugía el concepto ; Tiberio Graco, era la Vir-

tud, Cayo Graco, fué el Genio ; el uno, fué el Mar-
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tir, el otro, el Héroe ; el uno, implora la admira-
ción de la Historia, el otro se impone a ella

;

la elegante altanería de este hijo de la aristocra-

cia, salido de su seno para devorarle el corazón, te-

nía que exasperar hasta el delirio, la petulante de-

crepitud del Senado, hecho por su dominación per-

petua, intangible como los dioses
;

en la lamentable degeneración mental de esa aris-

tocracia, en su corrupción engendrada tanto por

el olvido de los principios como por la bastardía

de sus pasiones, toda concesión al Pueblo, era mi-

rada por ella como una traición a sus principios
;

toda innova€Íón , se le aparecía como una deserción

de sus filas, y toda orientación hacia la Justicia, le

parecía una rebelión contra su fuerza
;

de ahí que los hombres honrados que había en

ella, no podían enfrar en la vía de la reforma, sino

cayendo plenamente en la Revolución
;

y, como siempre, la ortodoxia del Poder, miraba

como enemigos, a aquellos que querían salvarlo
;

así había sucedido con Tiberio Graco, que más
que un conservador, era un moderado, un espíritu

ecuánime, del cual, el espíritu de violencia estaba

tan lejos, que no sólo rehusó servirse de él para

vencer, sino que desdeñó usar de él para vivir
;

el furor de la Aristocracia, logró hacer de él una
víctima, pero no logró hacer de él, un sedicioso

;

no así, fué Cayo Graco, que desde su llegada al

tribunado, impulsó la Revolución, sin esperar a ser

impulsado por ella ; fué el revolucionario trascen-

dental, y no el reformador sentimental ; lanzó a la
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Aristocracia en la réeistencia, para lanzar a la De-
mocracia en la revuelta ; hizo del Poder una ca-

marilla de facciosos, paa-a hacer del Pueblo, un
ejército de sediciosos ; comprendiendo que las gran-

des palabras, son fatales en política si no van se-

guidas de los grandes hechos, no se conformó con

entrar en la Beforma, sino que entró de lleno en
la Bevolución ; con un ardor sin medida que era

como una demencia, y una cólera impetuosa, que
era como una ceguedad

;

todos temblaron a su aparición.

Cornelia misma, tendió las manos hacia su hijo,

para salvar a Marco Octavio, y proteger al Senado,

en cuyas enrules se habían sentado sus abuelos
;

la Aristocracia se desconcertó, ante las acometi-

das violentas de aquel enemigo, cuya fuerza había

temido siempre, pero cuyo empuje, no había pre-

visto jamás
;

lo primero que hizo Cayo Graco, al inaugurar su

tribunado, fué un sacrificio expiatorio, a los manes
de su hermano

; y, las víctimas fueron los propios

matadores de Tiberio
;

y, aplacado el clamor de la Justicia, se encargó

de aplacar el de la Libertad.

Cayo Grayo, no traía como bandera la Ley Sem-
pronia ; lo que traía era el cambio total de la Cons-
titución del Estado ; el derecho a la reelección de
los tribunos ; la distribución del grano ; el impuesto

a las mercancías extranjeras, que castigaba el lujo

de los ricos ; el establecimiento de las colonias

agrícolas ; la limitación de la-s levas ; el cambio en
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el orden del voto ; el progreso en el orden de lo3

caBaÜeros ; la ampliación de la Ley Porcia, para

proteger a los ciudadanos contra las demasías de la

magistratura ; la mutilación de la omnipotencia del

Senado, arrancando a sus manos la administración

de la Justicia ; todas las puertas abiertas al cambio

de las instituciones y el viejo edificio de la oligar-

quía zapado por su base :

la Aristocracia entontecida por aquel huracán de

reformas, que soplaba sobre su cabeza, fué herida

en el corazón de su orgullo, por el destierro de Pu-

blius Popilius, y el proceso contra Marco Octavio,

que fueron golpe tras de golpe, asestado a su po-

derío senatorial, por la mano justiciera de aquel

gran Reformador, que sabía bien lo que quería, y
en cuyo cerebro poderoso, el porvenir tomaba ya

las formas puras de la Libertad
;

la Aristocracia se vengaba a<íusando a Cayo Gra-

co de aspirar al Imperio.

Cayo, no se dignó siquiera recoger la infame acu-

sación ; él sabía que la calumnia, no revela sola-

mente el despecho del contrario, sino que muestra

también su debilidad
;

cuando una tiranía está herida de muerte, apela

al pueblo, para denunciarle que se conspira contra

la Libertad, y muere llevando sobre sus labios, esa

palabra que no tuvo nunca sobre su corazón.

Cayo Graco, hubiera podido vengarse de sus de-

tractores, dejando ejecutar a Marco Octavio por el

Pueblo, salpicando con esa sangre la nobleza amo-

tinada, pero no quiso hacerlo, no por esa falsa ge-
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nerosidad, que es el cálculo de los cobardes, sino

por desdén de los crímenes estériles, que forma la

magnanimidad de los fuertes
;

él, sabía que para la Libertad, no hay más san-

gre necesaria, que la de aquellos que ejercen la Ti-

ranía
;
que aquellos que han dejado de ejercerla,

conservando el privilegio de ser odiosos, han deja-

do de ser fatales ; ellos pueden escapar de manos

de la Justicia, sin quedar por ello impunes, porque

caen en las de la Historia, que sabe ejecutarlos sin

piedad ;

y, se conformó, con gritar a la pandilla Senato-

rial, enfurecida contra él : de un solo golpe he que-

brantado vuestro poder y vmstro orgullo; ahora,

podéis matarme, pero no os podréis arrancar el pu-

ñal que os he clavado en el corazón;

los nobles, aterrados, no confiaban ya en su fuer-

za, sino en la movilidad egoísta del Pueblo, y co-

nociéndolo a fondo, sabían, que si en esos momen-

tos, no era posible dominarlo, era siempre posible

corromperlo, y que adulando a sus instintos, sus vi-

cios terminarían por darles la victoria

;

y, entonces cambiaron de táctica, atacando a Ca-

yo Graco, no ya por la violencia, sino por la paro-

dia simulada, de su obra
;

para eso sobornaron a Livio Drusus, tribuno co-

mo Cayo Graco, el cual, a cada proposición de éste,

presentaba otra, aun en sentido más liberal

;

desorganizar las fuerzas de la Democracia, por

el exceso de concesiones a la demagogia ; suplantar

con el libertinaje a la Libertad ; confundir al pue-
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blo disolviéndolo ; extremar la Revolución hasta la

anarquía, para matar la obra de Cayo Graco, sobre-

pasándola, y acabar su popularidad con su obra, tal

fué el plan de la nobleza, arteramente combinado,

y hábilmente ejecutado por Livio Drusus, y por

Fabio Estrabón, que debiendo el Consulado a Cayo
Graco, se volvía contra él, dispuesto a exterminar-

lo ; de todas las partes de la obra de Cayo Graco, el

Senado no atacó sino su poder, dejó subsistir el res-

to, y lo tomó como bandera
;

con ella bajó a la plaza pública, se mezcló al pue-

blo, y eclipsó con el libertinaje de sus concesiones,

toda la obra del tribuno
;

el Senado, hecho demagogo para las necesidades

del momento, no reconoció ya límites a su libera-

lidad corruptora, seguro de poder luego arrancar al

pueblo vencido, más de lo que le daba entonces

vencedor

;

la Ley Fulvia, eclipsó la Ley Sempronia ; Livio

Drusus, concedió tanto como Cayo Graco, y el pue-

blo, deslumhrado por tantas concesiones, comenzó a

vacilar, perplejo entre las dos demagogias
;

fatigado de esta lucha, Cayo Graco, cometió el

error de retirarse de Roma, yendo a conducir seis

mil colonos a Junonia
;

esta ausencia prolongada, precipitó su ruina
;

cuando volvió, su popularidad se había desvane-

cido ; no quedaba en pie, sino el odio contra él

;

no tenía ya la fuerza del prestigio, ni aun para

cubrir a sus amigos , amenazados por Lucio Opinio ;

sin embargo, cometió una debilidad, inexplicable
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en un hombre de su talla : confió en el pueblo ; de-

jó su casa del Palatino, y se albergó cerca al Fo-
rum, llamando a su alrededor a los latinos ; éstos

fueron expulsados por un edicto, y Cayo Graco,
quedó solo

;

perdida su popularidad, ya no le quedaba sino

una sombra de Poder, que iba a escaparse de sus

manos
;

al Genio, no le es dado tener sino dos partidos ; el

de la Justicia, o el de la Ambición
;

cuando el Genio, tiene por complemento la vir-

tud, sirve a la Justicia, y se llama : Graco ;

cuando el Genio, no tiene virtud, no sirve sino a
su ambición, y se llama Julio César ;

en ambos ca^os, la desgracia y el fracaso del

hombre de genio, es verse obliga-do a ser hombre de
partido, porque los partidos perdonan todo, menos
el Genio, y se apresuran a abandonarlo, prefiriendo

ser aplastados por la derrota, ant-es que ser salva-

dos por el Genio, porque el alma de los partidos es

la Envidia, y la misión de la Envidia, no es vencer,
sino impedir aun a costa de su vida, que otros ven-
zan

;

en la lucha de los partidos, el Genio, cae siem-
pre traicionado por los hombres, antes que por los

acontecimientos
;

tal así sucedió a Cayo Graco
;

su noble corazón, capaz de conjurar todos los

peligros, no previo el de la deserción ; ni sospechó
las infidelidades del presente, pensando en conju-

rar las violencias del porvenir

;
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en ese duelo a muerte entre las facciones, era ne-

cesario que sucumbiese una de ellas : el destino iba

a señalarla
;

las cóleras desencadenadas, pedían una víctima

;

la cobardía del pueblo iba a designarla ;

esa víctima, fué Cayo Graco
;

su tribunado expiró en lo más fuerte de la lucha
;

se presentó a los comicios para ser reelecto
; y

fué vencido

;

el pueblo, engañado por la falsa demagogia del

Senado, o sobornado por el oro de los nobles, lo

abandonó, como a su hermano
;

estaba reservada a la Democracia, esa última ver-

güenza, de abandonar al hombre superior, que pa-

ra no tener nada de ordinario, no tuvo ni la victo-

ria, y cuya alma más grande que el desastre, no se

sorprendió siquiera de él, no disputándose acaso, la

noble exquisitez de su espíritu, sino una duda : la

de saber a quién legaría la mayor cantidad de su

desprecio, si a aquellos que lo mataban, o a aque-

llos por quienes moría ;

abandonado por el pueblo. Cayo Graco, compro-

metió la última lucha, con un puñado de amigos
;

y, fué vencido, combatiendo cuerpo a cuerpo, con

las turbas de esclavos que Drusus amotinaba con-

tra él

;

vencido por esas turbas, después de sembrar de

cadáveres de sus amigos las calles de Roma, se re-

tiró al templo de Diana, y como buen romano, qui-

so atravesarse con su espada el corazón ;

sus amigos, se lo impidieron, con la esperanza de
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que saliendo de Koma, pudiese ganar el campo, y
refugiándose entre los italianos recientemente ex-

pulsados, se rehiciese para el combate ;

así, lo llevaron hasta el puente Sublio, y cubrien-

do con sus cuerpos la entrada, se dejaron diezmar,

barriendo con sus cadáveres el camino a los perse-

guidores...

Cayo Graco huía, pidiendo en vano un caballo,

que lo pusiese fuera del alcance de sus enemigos
;

nadie vino en su auxilio

;

cercado, por sus contrarios, que le habían dado

alcance, se refugió en el bosque de las Furias, y allí

se hizo atravesar con su espada el corazón, por las

manos de su esclavo Filócrates, que tuvo el raro

valor de suicidarse sobre el cadáver de su amo
;

el Cónsul Opinio, había prometido pagar a pe-

so de oro, la cabeza de Cayo.

Lucio Septimuleyo, del partido de los nobles, la

cortó al cadáver y, rellenándola de plomo fundido,

la llevó a Opinio
; y, recibió en oro el precio de

esa cabeza, que puesta sobre los hombros del muer-

to, lo habría hecho arrodillarse, si no por respeto

que es el homenaje de los libres, sí por miedo, que

es el respeto de los esclavos
;

la Historia, vacila en detenerse en ciertos hechos,

temerosa de ilustrar con su mirada ciertos nom-
bres, que no acertando a salir de la obscuridad si-

no por las puertas del Crimen, deben volver a ella,

empujados por las manos del Silencio y del Olvido
;

el cuerpo de Cayo Graco, fué aiTastrado al Tiher,
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sus casas arrasadas, sus bienes confiscados, y se

prohibió a su viuda llevar el luto del Héroe
;

así murió el último de los Gracos, al cual, no le

faltó para vencer, sino una época, tan grande co-

mo su Genio

;

nacido en una época sin gloria, él fué toda la glo-

ria de su época ; no contento con la virtud, que fué

el patrimonio de su hermano, añadió a la virtud,

el Genio que fué su propio patrimonio, y despre-

ciando la calumnia, que es el alma de ciertos tiem-

pos, no se confió sino a la Gloria, que es el alma de

los siglos
;

abandonado por el pueblo, traicionado por el des-

tino, supo mostrarse superior a ambos, dándole al

uno, la Libertad en pago de su ingratitud, y do-

minando al otro, con su orgullo, en pago de su in-

constancia
;

así como en la obra de Tiberio Graco, todas las

leyes de Cayo Graco quedaron en pie ; no cayó si-

no su cabeza ;

el pueblo le negó sus brazos, pero recogió sus

beneficios
;

¿qué' importa eso a la gloria de Cayo Graco, el

cual, es seguro, que como todos los hombres de ge-

nio, servía al pueblo despreciándolo, y le daba la

limosna de su sacrificio, sin negarle por eso el pri-

vilegio de su desdén ?

él, sabía que se puede escapar al odio de los po-

derosos, pero, no se escapa nunca a la ingratitud

de los pueblos
;
que éstos perdonan fácilmente a

sus tiranos, pero, no perdonan nunca a sus liberta-
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dores
; y, saben odiar, mucho más, a aquel que

les reprocha su esclavitud, que a aquel que se la im-

pone
;

todas las grandes almas de luchadores, saben

eso, y otorgan a los pueblos su perdón, antes de

haberles dado su vida
;

el partido de la reacción, vuelto a la omnipoten-

cia, entró en ella más furioso que antes, y más
inepto que nunca

;

se había librado de su enemigo, pero, ¿cómo li-

brarse de su incapacidad?

esa aristocracia en decrepitud, no tenía fuerte si-

no su cólera, y en el naufragio de todas sus gran-

dezas , no había salvado sino la del odio
;

y, fué inflexible
;

el partido del pueblo, fué castigado en aquellos

pocos que fueron considerados como fieles a la Li-

bertad, por no haber deshonrado con la bajeza, el

dolor de su derrota
;

la reacción, ciega por el coraje, como todas las

reacciones, no supo qué extremar más, si su inep-

titud, o su ferocidad
; y, las extremó ambas

;

el pueblo, privado de sus defensores, fué a su

tumo, privado de los halagos
;

cuando ya no tuvieron que temer nada de él, los

poderosos dejaron de adularlo

;

se vengaron humillándolo de la vergüenza de ha-

berlo cortejado
; y, castigaron su hora de libertad,

haciendo aún más penosa su esclavitud ;

desvanecido el miraje de esa libertad, el pueblo

entró más brutalmente en la servidumbre

;

EEPÚBLTCA.—10
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y, entró en ella, no como un pueblo que tiene la

desgracia de sufrirla, sino como un rebaño casti-

gado, que tiene la infamia de merecerla ;

la esclavitud sufrida, es solamente un infortunio ;

la ¿sclavTEud merecida es una afrenta ;

y, el pueblo de Roma, merecía su esclavitud.
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Cuando la aristocracia romana, hubo sepultado

bajo el polvo de la Derrota y de la Muerte, al últi-

mo de los Gracos, creyó su poder destinado a la

perpetuidad, ya que la inmortalidad, no es el pri-

vilegio del Crimen

;

el Senado creyó haber decretado su eternidad,

con el puñal que decretó la muerte de Cayo Graco,

y am'Bos entraron en su omnipotencia, con tanto

furor como en el asesinato, fatigando el crimen

sin salir de la imbecilidad, y dando a sus vengan-

zas, las proporciones desmesuradas que no pudie-

ron dar nunca a su grandeza

;

es la condición desesperante de los mediocres, no
poder engrandecerse ni aun en la magnitud de sus

crímenes, y permanecer pequeños, aun teniendo el

poder de hacer grandes sus delitos ;

hay hombres que no tienen más grandeza que

la de sus faltas, y esa grandeza los aplasta ; caen

y
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bajo su celebridad, como otros se alzan sobre la

suya ; se recuerda su crimen más que su. nombre,

y no salen del Olvido sino para entrar en el Opro-

bio
;

uno de esos galeotes de la Historia, condenados

a la cadeoa perpetua del desprecio, es Opinio, el

Cónsul venal, que al servicio de la nobleza, ordenó

la muerte de Cayo Graco, poniendo a precio su ca-

beza, y pagándola a peso de oro

;

extremando su servilidad al Senado, asesinó tres

mil ciudadanos, como amigos de Cayo Graco, y
no escapó a su ferocidad, ni el hijo de Fulvius, cu-

ya adolescencia inocente, no logró desarmar la som-

bría perversidad de aquel que se había alquilado al

crimen, más que para imponerlo, para hacerlo aver-

gonzar con la inutilidad sanguinaria de sus ejecu-

ciones
;

hombre inferior a sus venganzas ; más nulo que

sus oHios ; no perdonando al destino su elevación,

como otros' no 1^ perdonan su desgracia ; abrazado

a sus furores, como otros se abrazan a sus ideas
;

inspirando el horror, por ser incapaz de inspirar la

estimación ; embriagándose del odio que desperta-

ba, como otros de la popularidad ; este extraño azo-

te de la reacción, fatigó el ridículo tanto como el

Crimen, haciendo acuñar una medalla, para eter-

nizar su triunfo, y para deshonrarlo todo, hasta la

viríud
;
parodió la gloria de Camilo, levantando un

templo a la Concordia
;

fué el destino trágico de Koma : no escapar jamás

a las facciones, 'no salir del desorden sino para en«
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trar en la tiranía, no vencer sino por el exterminio,

y no gozar de la paz, sino por el imperio de la

muerte
;

desde que la sedición vencida, dejó el campo li-

bre a la reacción, ésta no pensó, sino en conspirar

de nuevo contra la Libertad, y airancar al pueblo

la sombi-a de vida que le quedaba, y el irrisorio jirón

de los derechos adquiridos
;

nuevas luchas se entablaron ;

los tribunos y los caballeros, se opusieron, con el

escudo de las leyes rotas, a la constante absorción

de los fueros populares, devorados por la audacia

creciente de la nobleza, que esta vez, ejercía el po-

der segura de merecerlo, porque se lo había dado

con la victoria, si no la voluntad, sí la vileza del

pueblo vendido a sus caricias
; y, puesto que lo ha-

bía comprado, lo devoraba

;

de ese pueblo ingrato no quedaba sino una osa-

menta, semejante a la de aquellos que abandon£u<

dos y traicionados por él, habían muerto, dando la

cara al despotismo, y que blanqueaban con sus

huesos la campiña romana, más que como una pro-

testa contra los vencedores, como una muda acu-

sación contra los vencidos, que indignos de la vic-

toria, habían renunciado a ella, buscando en la ser-

vidumbre un refugio a su ingratitud ;
porque es de

esclavos irremisibles, no sólo el ser incapaces de

conquistar la Libertad, sino el mostrarse aptos pa-

ra venderla
; y, no siendo dignos de servMa, termi-

nan por traicionarla
;

la miseria devoraba a Eoma, como una lepra

;
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los campos se despoblaban, la ciudad se llenaba de

alaridos
;

las guerras de Numidia, más ricas en peligros

que en botín, no tenían necesidad de más legiones,

que aquellas con que contaba Mario
;

los cimbrios y los teutones, invadiendo las Ga-
llas, y cayendo sobre Italia, no despertaban el te-

mor del pueblo, porque había sido siempre inacce-

sible a él, pero no aguijoneaban tampoco su he-

roísmo, al cual parecía ya insensible

;

su rapacidad misma estaba como amortiguada por

el desencanto

;

puesto que había conquistado la tieiTa toda, y
moría de hambre, ¿qué podía importarle la conser-

vación de esas conquistas, que no servían para ali-

mentarlo?

si sabía con placer los triunfos de las legiones en

Numidia, en las Gallas, sobre las mismas tierras

itálicas, si aplaudía las victorias de Muleya, de Aix,

de Verceil, era porque en esas victorias triunfa-

ba Mario, se engrandecía Mario, y Mario, era el

amor y la esperanza del pueblo romano ;

la Democracia, se sentía vivir en los triunfos de

Mario, y cada victoria suya, sonaba en el corazón

de Eoma, repercutiendo como una amenaza en el

Senado, que siempre había odiado al Jefe popular,

cuya rudeza agresiva, y cuyo ímpetu violento, las-

timaban su orgullo, y en el cual presentía un here-

dero de los Gracos, pero un heredero salvaje, el

cual, por su incapacidad mental, había de quitar

a la Eevolución todo prestigio de ideas, para dar
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a la pasión todas las apariencias de un principio,

y hacer una orgía de sangre de lo que los otros ha-

bían hecho una hoguera de martirio
;

la Aristocracia presentía y temía a Mario ; la

Democracia lo esperaba y lo amaba, con un amor

hecho todo de afinidades y de similitudes.

Mario, era el pueblo ; era inculto, rudo y violen-

to como él ; tenía las pasiones bajas, y los instintos

feroces de la multitud ; todos los odios del pueblo

gritaban en su corazón, como la tempestad en un

bosque ; no había un vicio plebeyo, que no estu-

viese en su naturaleza, ni una gran pasión primiti-

va, que no la poseyese ; era grandioso y rudo, como

un volcán ; vencedor de bárbaros, y bárbaro él mis-

mo ; el menos latino de los latinos de su tiempo,

era sin embargo el cachorro más fiel y más típico

de la loba devastadora ; hijo de Marte y de la plebe
;

nacido del pueblo y de la guerra, tenía las pasio-

nes de ellos, el ímpetu y la inconstancia, el heroís-

mo y la ferocidad, y ese disimulo artero, ese cálculo

egoísta, que no se entrega jamás, ni aun en sus ma-

yores arrebatos, que pasa por prudencia, y que no

es, sino la astucia ilimitada de la incapacidad.

Mario, no tuvo nunca ideas, no tuvo sino pasio-

nes ; no fué un cerebro encargado de pensar, sino

un brazo pronto a ejecutar : el brazo armado de la

Democracia ; incapaz de fundar nada, no supo sino

herir ; inhábil para crear, se conformó con des-

truir ; demasiado cerca de la naturaleza , de la cual

era como un elemento, tuvo la fuerza asoladora

de éstos ; abatió sin construir, y cuando hubo acu-
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inulado ruinas de sus contrarios, no supo qué ha-

cer de ellas, y se enterró bajo sus escombros ;

¿existía la pasión pura de la Libertad, en el

tormentoso y rudo corazón de Mario? no ; no exis-

tía sino el instinto de la rebelión, que en los hom-
bres de fuerza, se parece tanto al amor de la Li-

bertad.

Mario, no amaba la Democracia por haber naci-

do en su seno, sino que odiaba la Aristocracia por

la tristeza de no haber nacido en ella ; ese odio,

era hecho todo de despechos ; era un odio de ple-

beyo, con todos los rencores obsciu*os de la gleba,

acre y duro, como las entrañas de la tierra, impla-

cable como el corazón de un siervo
;

no tenía otra nobleza, que la nobleza de sus vic-

torias, ni otro escudo, que su escudo de guerra, en

el cual las flechas de los bárbaros, habían dibuja-

do los cuarteles de su prosapia

;

incapaz de sacrificar nada a las gracias, como
diría Platón, hacía ostentación de su incultura, co-

mo de una virtud ; impuso su espada a los pueblos

de los cuales no se dignó aprender la lengua
;
per-

maneció un romano primitivo, en medio de los ro-

manos decadentes ; fué grosero, en la floreciente

civilización de su época ; se conservó bárbaro, en

la corrupción flamante de su tiempo, en el cual la

elegancia, se había hecho un vicio, y como vicio,

era una distinción de los romanos ; fué superior

a esos vicios de su época, tuvo la fortuna de no

poseerlos y el orgullo de despreciarlos ; tuvo la sim-



LA REPÚBLICA ROMANA 137

plicidad fuerte de la Naturaleza, que tiene instin-

tos y no tiene vicios.

Mario, hubiese sido el más grande de los roma-

nos, si hubiese tenido otro talento que el de las ba-

tallas ; no faltó a su grandeza sino una altitud
;

la de Hombre de Estado, y a su corazón una vir-

tud : la de la lealtad
;

por la falta de esta última no supo salvar al pue-

blo, porque no fué fiel sino a sus odios ; fué fatal

a la Aristocracia, de la cual, no castigó sino las

pasiones
; y, fué inútil a la Democracia, de la

cual no halagó sino los instintos
;

su grandeza, resulta falla ante la Historia, por-

que habiendo tenido bastante fuerza para tumbar

la Tiranía, no tuvo bastante virtud para fundar

la Libertad
; y, el día de su triunfo, de pie so-

bre las ruinas del despotismo de los nobles, que ha-

bía anonadado, no fué bastante grande para coro-

nar sobre ellas el Derecho, y coronó su Ambición...

i
su ambición, tan vulgar como su vida, y tan es-

téril como su obra ! . .

.

tal era Mario, el publicano de Arpiño, la espe-

ranza de la Democracia, quien por aquellos días

combatía contra Yugurta, y vencía los cimbrios, y
castigaba los teutones, haciéndose una escala de

sus victorias, con la cual debía subir al Capitolio
;

tras de él, más que al lado de él, engrandecía

Bila , como un castigo
;

en tanto, Roma se debatía, presa del hambre y
de la iniquidad, bajo la garra del Senado, que ha-

bía llegado a ese grado de despotismo en que todo
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es permitido, menos detenerse, y no es posible vi-

vir, sino a condición de marchar aceleradamente

hacia el abismo.

Saturnino, Drusus, Popedius, ensayaron dete-

ner la oligarquía, en esa pendiente ; todo fu'e en

vano ; se precipitaba enloquecida ; iba derecho has-

ta caer contra la punta de la espada de Mario, que

había de atravesarle el corazón
;

en esos momentos, la Ley Sulpicia, vino a incen-

diar todos los combustibles aglomerados para el in-

cendio.

Publio Sulpicio Eufo, que fué su autor, era un

tribuno, elevado a la par, por el favor de sus ami-

gos, y el raro vigor de su elocuencia ; orador tro-

nitante y caudaloso, de grandes gestos teatrales y
sonantes epifonemas ; más apto a deslumhrar que

a convencer ; más hábil en apasionar las multitu-

des, que capaz de guiarlas ; más dado al efecto,

que al fondo del discurso ; amador de la novedad

,

más que decidor de la verdad ; más enamorado del

favor popular, que digno de él ; dispuesto a servir-

se del pueblo, haciendo el gesto de servirlo ; bur-

gués más ambicioso que revoltoso ; revolucionario

teórico, no teniendo en el fondo más convicción que

la de su mérito, y no buscando en la revuelta sino

una manera de mostrarlo, esperando acaso la oca-

sión de negociarlo ; más que moderado, conserva-

dor, del temple de Crassus, del cual era el amigo,

y de Drusus, del cual aspiraba a ser el sucesor ; va-

nidoso e inhábil, como todos los oradores ; violen-

to y no fuerte ; con más ambición que virtud, y
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más ostentación que carácter, había abrazado la

causa del pueblo, por venganza hacia la nobleza,

con la cual acababa de romper, y a la cual esperaba

imponerse, por esas gimnasias oratorias, esperando

candidamente, serle fatal, después de haberle sido

inútil

;

la Ley Sulpicia, que así alarmaba la sensible se-

nilidad del Senado, no era en realidad de verdad,

sino un sedimento inofensivo de las viejas leyes

agrarias de los Gracos, mutiladas por una mente,

más hábil en disimular la verdad que en decirla, y
más capaz de desencadenar la tormenta que de do-

minarla
;

es propio de las tiranías en decadencia, el dar a

ciertos gestos estériles, magnitudes de sedición, y
acosadas por la sospecha de un peligro falso, crear

uno verdadero
; y así, incapacitadas por el miedo,

queriendo evitar la catástrofe la producen
;

el miedo, no sólo envenena la victoria, sino que

apoderado de la tiranía, la lleva ciegamente a la de-

rrota
;

el miedo, es el castigo del despotismo ; él, venga

al pueblo, ya que no alcanza a salvarlo ;

quedaba en el despotismo romano, algo de la can-

dorosa ingenuidad que distinguía la conciencia an-

tigua, y esa ingenuidad tembló ante aquello que

nunca ha tumbado nada : la Retórica ;

incapaz de sentir respeto, en una época en que

no se respetaba nada, el Senado, tuvo miedo, por-

que el miedo es la única forma de respeto de los

hombres y de las sociedades envilecidas ;
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y, tembló ante los gestos desenfadados y los

apostrofes sonoros de Publio Sulpicio, que buscaba

en su elocuencia un refugio a su ruina, queriendo

escapar entre el ruido de los aplausos, al tumulto

de sus acreedores, porque en ese momento, no t-e-

nía sino dos cosas igualmente grandes : sus deudas

y sus palabras ;

es verdad que si el Senado tembló ante aquel

Saturnino redivivo, cuyas concupiscencias pedían

a gritos la espada de Eabirio, que arrancó la cabe-

za del otro, fué, porque tras de ese tribuno menes-

teroso, ya vendido a las promesas del oro númida
en perspectiva de reparto, se alzaba la sombra im-

ponente y turbadora de Mario
;

de Mario, su enemigo, que tenía dos cosas insa-

ciables, la ambición y el odio ; de Mario, igualmen-

te idolatrado por los legionarios y por la plebe

;

del jefe incansable, que no dejaba de combatir si-

no para conspirar, que cuando no gaaiaba una bata-

lla producía un tumulto ; cuando no se ocupaba de

organizar un ejército, se entretenía en organizar

una sedición
;
que fuera de Boma, ponía en fuga

los cimbrios, los celtíberos y los númidas, y aden-

tro, abatía a Mételo, levantaba a Saturnino, impo-

nía a Glausias, salvaba la vida a Sila, y sobornaba

a Sulpicio para que secundara su ambición ; hombre
múltiple, insatisfecho, incapaz de quietud, siem-

pre ocupado en jugar su vida, y en cortejar su am-
bición ; en lucha personal, lidiando cuerpo a cuerpo

con los acontecimientos, y disputándose la victo-

ria, mano a mano con la fortuna : Marius homo va-



LA KEPÜBLICA EOMANA 141

m et niutahiliSy ingenii consiliique semper secun-

duní jortunam, que diría Tito Livio
;

ese miedo morboso a la sombra de la espada de

Mario, iba a costar a Eoma más sangre, que toda

la que el publicano glorioso había derramado en
los campos de batalla, fatigando la victoria, por-

que ese miedo iba a desencadenar la guerra civil,

más rica en sangre, en muerte y en devastación,

que lo fuera jamás guerra ninguna : 'Nec Aníbal

^

nec Pyrrhi, fuit tanta vastatio

;

y, el Senado, pávido ante la espada de Mario, no
encontró para refugiarse sino la espada de Sila, y
se amparó bajo ella, entregando así la Eepública al

sacrificio, para ser degollada por la insaciable am-
bición de estos grandes legionarios

;

¿qué podía ganar la Libertad, en este plebiscito

de la espada?

la espada, que ha fundado la grandeza de mu-
chos pueblos, no ha sabido fundar la libertad de
ninguno

;

el Senado, llamó a Sila, que sitiaba a Ñola, am-
bicioso de ilustrar su nombre en Asia, para dispu-

tar la gloria a Mario, antes de disputarle en Eoma
la victoria ; crecido militarmente a la sombra del

viejo General, su grandeza lo obsesionaba, y aspi-

raba a destruirla, en un perpetuo sueño de envidia
;

al llamamiento de Sila, por el Senado, que era

un desafío y una amenaza, respondió el pueblo,

proclamando el nombre de Mario para la Coman-
dancia Suprema de los Ejércitos

;

y, el viejo y glorioso demagogo, cargado de años
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y de la,ureles, fué investido del Poder Supremo
; y,

salió de su retiro, como un león de su cueva
;

y, el Senado se puso a temblar ante esta apari-

ción, que era a sus ojos, la encamación vengadora

del alma popular

;

los dos tribunos del pueblo, que fueron a Ñola,

a intimar a Sila la entrega del Ejército, fueron la-

pidados por los soldados, y no fueron recibidos por

el Jefe.

Sila, no era hombre de capitulaciones ni de vaci-

laciones : iba recto a su fin como una flecha ; tenía

el alma felina y combatiente, y aceptando el reto

que el pueblo le lanzaba, se negó a entregar la Co-

mandancia del Ejército, y al frente de treinta y
cinco mil hombres, se puso en marcha sobre Roma

;

dos siglos y medio hacía, que un ejército no se

ponía así en marcha, contra la Ciudad Eterna

;

¿no veis en ese legionario rebelde y en esas co-

hortes en marcha, un antecesor de César, y de sus

bandas insurrectas, marchando hacia la tiranía?

la era de los tumultos militares en que había de

expirar la República, se iniciaba con' Sila

;

la Democracia y la Aristocracia de Roma, encar-

nadas en esos dos caudillos, iban a encontrarse.

Sila, era la Aristocracia ; más que encabezarla,

la sintetizaba ; tenía todos los defectos y las vir-

tudes de ella ; sus mismos vicios enormes y sus

pasiones cobardes ; la imbécil altanería, y el ren-

cor irracional ;
pero, era superior a su casta, por

la energía, que no era sin embargo sino una for-

ma de su ferocidad, pero que constituía casi una
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virtud, en medio de esa nobleza sin virilidad, y
una inteligencia inferior, que sólo podía pasar por

genio, en el cretinismo de la casta oficial herida de

acefalía.

Sila, pertenecía a la más peligrosa categoría de

los nobles : los nobles arruinados ; a esa nobleza

media y fracasada, de la cual habían de salir luego,

con el andar de los siglos, Mirabeau, del cual no

tuvo sino los vicios, que son el castigo del Genio,

y Bonaparte, del cual, no tuvo sino la duplicidad,

que es la negación de él

;

era un lobezno de la rapacidad, educado en la po-

breza ; su sangre, era concusionaria, su abuelo ha-

bía sido expulsado del Senado por ese crimen
;

su carácter, de una joviaUdad ruda y cruel, dado

a la farsa, aprendió a degradarse desde la infancia,

en el uso de la más baja bufonería ; tenía una alma
de cochero y una alegría de lacayo ; aliaba intimar-

mente las costumbres más vulgares, a los vicios

más viles
; y, su alma parecía no hallar solaz, sino

alternando entre la bufonería y la crápula ; no de-

jando los chistes de las caballerizas, sino para hun-

dirse en el vicio de los prostíbulos
;

su crueldad, no tenía igual sino en su astucia

;

era representado por un león, con una cabeza de

zorra ; despreciaba igualmente el valor de la vida

y el valor de la palabra ; no perdonó nunca un ven-

cido, ni cumplió jamás un juramento ; su feroci-

dad, no tenía siquiera la disculpa de la cólera ; daba
la muerte, fríamente, como el hielo, o como el

hierro ; era un mecánico del asesinato

;

EEPÚBLICA.—11
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poseía dos embriagueces : la del vino y la de la

sangre
; y, no tuvo sino dos virtudes : el caráct-er

y el valor
;
por ellas dominó a Koma ; con ellas

asesinó la Libertad ; con ellas hizo t-emblar la

Tierra... ; con ellas desarmó el brazo de sus contra-

rios
;
pero ellas, no han podido desarmar la Histo-

ria.

Sila, avanzando como un huracán, llegó a las

puertas de Eoma, y violando el límite sagrado, que

la ley le prohibía franquear a los ejércitos, acampó
a la sombra del Esquilmo

;

al día siguiente invadió a Roma, y no hallando

ya en ella, liberta^des que pisotear, pisoteó la tierra

sagrada cuyo amor había desarmado a Coriolano

;

y, no hallando ya leyes que violar, se dio el brutal

placer de violar su propia madre, que era Eoma.
Mario, que había ensayado en vano, levantar un

ejército, no logró alzar sino un puñado de hombres,

para combatir a seis legiones
;

y, con ese puñado, comprometió el combate ;

aquello no fué una batalla, fué una riña en las ca-

lles de la ciudad, entre un pueblo desarmado, y un
ejército, hecho a todas las peripecias de la guerra

;

para hacerse un cuadro digno de sus venganzas,

Sila, con las flechas inflamadas que disparaban sus

soldados, prendió fuego al barrio de la ciudad en el

cual se combatía

;

se peleó en la noche, a la luz del incendio, hasta

que las legiones, entradas por la puerta Trigémina,

cayeron sobre la multitud, despedazándola.

Sila, tomó posesión de Eoma.
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Mario, pudo huir, acompañado de un esclavo,

único compañero que le dejaba la deiTota
;

su cabeza fué puesta a precio, pero no pudo ser

habida como la de los Gracos ;

y, el libertador de Italia, el atercer fundador de
Roma», cargado de años y de lauros, emprendió
el camino del destierro, que le había señalado la

derrota
;

y, camino de Ostia, pudo ver los fuegos del vi-

vae, brillar a lo lejos, en el Forum ; Sila, había

acampado sus legiones allí, como para borrar en
ellas, toda forma de respeto, que no fuera el de
su nombre

;

mientras Mario huía, bajo una tempestíid, perse-

guido por la Naturaleza y por los hombres, Sila,

dueño de Roma, extremaba la reacción, diseñando
ya el vago perfil de la dictadura, que años después
había de espantar al Mundo y a la Historia

;

limitado por Cinna y por Octavio, sus colegas

consulares ; disgustado por la derrot-a de Nonio, su
sobrino, a quien no pudo llevar al Consulado ; te-

meroso acaso por el asesinato de Quinto Rufo,
comprendiendo que no era aún llegado el momento
de su absolutismo

; que no tenía gloria, ni fuerza

bastantes para imponerse a la Libertad, fué a bus-

carlas amba«, y se embarcó para Grecia, con sus

legiones, dando con alejarse de Roma, una prueba
mayor de audacia, que la que había dado con ve-

nir sobre ella
;

ya había vencido a Mario, su rival, ¿qué le im-

portaba la posesión de Roma, cuyas puertas podría
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abrirse siempre con el poder de sus legiones victxD-

nosas ?

y, partió, dejando a Boma entregada a las fac-

ciones, que ocuparon al día siguiente, el lugar de

las legiones ausentes, y, a la demagogia de Cinna,

que había de ser tan fatal a la Libertad, como la

demagogia del Senado

;

las facciones, que no surgen sino allí donde no
hay bastante vitalidad o bastante virtud, para la

fundación de los partidos, o que aparecen cuando la

corrupción nacional, ha hecho imposible la existen-

cia de éstos, se encargan de calumniarlos parodián-

dolos, y apoderadas del Poder, o del tumulto, no
saben sino agotarse en el fracaso, y sancionar por

su incapacidad los veredictos de la derrota
;

mientras son los partidos los que agitan una de-

mocracia, en esta agitación halla su vida, pero

cuando son las facciones las que se disputan la vic-

toria, esa democracia está irremisiblemente con-

denada a muerte, porque las facciones no nacen si-

no allí donde las convicciones se han perdido, y
siendo el síntoma de muerte de las repúblicas, no
saben sino enterrarse con ellas, después de haberlas

consumido

;

así sucedió en Eoma

;

las facciones volvieron a surgir, y la lucha se

perpetuó
;

la facción democrática, se alzó de nuevo, diez-

mada pero no escarmentada ; herida, pero no des-

truida.
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Mario vivía, y con Mario, la esperanza del pue-
blo

;

el Libertador de Italia abandonado de la fortu-

na y de los suyos, había confiado su suerte al mar,
que se mostró más violento que los hombres

;

un naufragio, lo arrojó sobre las costas de África ;

ocultando su ancianidad, su derrota, y su gloria,

en los pantanos de Mintiunes, no debió su vida
sino a la generosidad de un esclavo, que designado
para matarlo, se desarmó ante la gloria del ven-

cedor de los cimbrios, y lo dejó escapar

;

perdido y sin rumbo en los arenales de la costa,

Mario se detuvo cerca a las ruinas de Cartago, y me-
ditó sobre ellas ; algunos historiadores lo hacen llo-

rar sobre esa desolación
;

no era Mario, hombre fácil a esas sentimentali-

dades, ajenas en im todo a la rudeza bárbara de
su carácter, pero, acaso, su ambición fracasada lo

hizo meditar sobre las instabilidades de la suerte,

y la miserable fragilidad de la grandeza humana
;

tal vez midió su desgracia con la de aquella ciu-

dad arrasada, cuyos acueductos rotos, murallones
derruidos, y meandros polvorientos, acusaban la

terrible inflexibilidad de la derrota.

«y esas dos grandes ruinas, se contemplaron mu-
tuamente'» ;

pero, Mario, se alzaría de su ruina : estaba aún
destinado a la victoria.

Cartago no renacería jamás...

en tanto en Eoma, Cinna, libre ya de la presen-

cia de Sila, había asumido la dictadura, y hecho
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jefe del partido popular, estaba dispuesto a asom-

brar a Eoma por su energía, ya que no podía des-

lumbrarla por su genio.

CiNNA, era de esos hombres que, sin grandes ap-

titudes, son capaces de gi^andes acciones ; en los

cuales, la pasión tiene un poder tan grande, que su-

ple con ventaja a la inteligencia
;
que careciendo de

la fantasía, tan fatal en los consejos de la política,

tienen la prudencia, tan beneficiosa en ella
;
que

no proceden por inspiración sino por cálculo
;
que

careciendo de grandes alas intelectuales, no se ele-

van a la concepción de vastos planes, pero van con

paso seguro y firme por los senderos de la política
;

pesados y enormes, especie de grandes paquidermos

bélicos, que como los elefantes heroicos de Pirro,

sirven para imponer y desconcertar a los contrarios

,

diezmándolos con su mole, abriéndose paso hasta

la victoria, inmunes a las ñechas, que no tienen

sino el poder de exasperarlos
;

sin otro prestigio que el de su ambición, con una

alma inquieta y una inteligencia siempre inferior

a sus designios, hecho jefe de un partido de descon-

tentos a los cuales la derrota exasperaba sin alec-

cionar, Cinna, con una audacia sólo igual a su am-
bición, acometió contra el Senado, que la espada de

Sila había vuelto a su omnipotencia, y desenterran-

do de entre los escombros la Ley Sulpicia, la agi-

tó en sus manos, más que como una bandera, co-

mo una tea, que había de anunciar a las naves de

Sila, apenas alejadas de Italia, que el espíritu de la

democracia había renacido en Roma

;
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vencido por la reacción, escapado a la espada de

Octavio, comprada por el Senado para asesinarlo,

desteiTado por un decreto especial, fué a buscar un

refugio a su dignidad consular entre los ejércitos

de la Campania, y se presentó en medio de aquel

que sitiaba a Ñola
;

los soldados, en su mayor parte italianos, ex-

pulsados de Roma, viejos amigos o legionarios del

gran Mario, eran demócratas, y la vista de un Cón-

sul, despojado y desterrado por el Senado y por

la Aristocracia, desarmó su lealtad y se entregaron

a Cinna; fuerte por ese ejército, marchó contra

Roma ;

a las primeras noticias de la sedición de Cinna

y su destien-o, Mario, infatigable como un joven,

se había puesto en marcha ;
desembarcado en Te-

lemón, reunió un numeroso ejército, y vino a unir-

se a Cinna
;

éste, lo nombró Jefe Supremo, con poderes pro-

consulares ; y, marcharon sobre Roma.

Roma, fué vencida.

Cinna, entró a ella

;

pero, el orgullo de Mario, se rebeló a entrai' has-

ta que el decreto que lo desterraba de Roma, no

fuese anulado por otro, que le abriese las puertas

de aquella ciudad, de la cual, era considerado un

fundador ;

el pueblo se reunió en el Foro, y el decreto fué

dado, más que como una satisfacción al orgullo del

héroe, como una llamada a su ferocidad, en la cual

el pueblo tenía puesta su esperanza.
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Mario entró en Eoma como una espada entra en
el pecho

;

el Senado cayó a sus pies, atravesado el cora-

zón ;

y, la Aristocracia, expulsada de la Tiranía, no
tuvo para refugiarse sino la muerte

;

se culpa a Mario de implacabilidad ;

lo cierto es, que no fué piadoso
;
pero, ¿por qué

extrañar, que en las postrimerías de su vida, no hi-

ciese gala de un sentimiento que había ignorado

desde su juventud ?
;

las crueldades atribuidas a Mario, pasan casi

silenciosas, ante el tropel de las crueldades de Sila,

que iba a sucederle.

Sila, se alza en la Historia, no para eclipsar la

gloria de Mario, sino su ferocidad
;

no pudiendo alzarse hasta sus virtudes, le fué

dada la triste gloria de eclipsarlo en sus vicios
;

serle superior en el mal, fué la única superiori-

dad que el Destino concedió a Sila, sobre Mario

;

y abusó de ella
;

en medio de sus triunfos, murió Mario, fatigado

de vencer y de matar
;

privada de su jefe, entregada a la incapacidad

manifiesta de Cinna, mayor aún que la incapaci-

dad asombrosa de Mario, la democracia, sin autori-

dad y sin cohesión no supo ya sino agitarse loca-

mente en el vacío, andando como un cuerpo deca-

pitado, que conserva el impulso de la vida, un ins-

tante después de su mutilación.

Cinna, murió víctima de una revuelta

;
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y, Sila, que no esperaba sino la ocasión de un de^

sastre en las filas democráticas, abandonó enton-

ces el Asia y desembarcó en Bríndisi, dispuesto a

caer sobre Eoma, como sobre su presa codiciada :

el tigre devoraría la loba ;

no encontró ante él, para defender la Kepública,

sino las bandas desorganizadas de Norbanus, a las

cuales venció en Tifata, y el ejército de Escipión,

pronto a desertar

;

la deserción de ese ejército, no dejó ante Sila

otro enemigo serio, que las tropas del joven Ma-
rio, hijo del gran Mario, refugiadas en Campania

;

vencidas esas tropas en Preneste, después de una
lucha desesperada, y muerto en ella el joven Ma-
rio, libre de todo enemigo, Sila fué el dueño de

Eoma, es decir, el dueño del Mundo

;

y, la tierra, fué su presa
; que en las garras de

un felino como aquél, equivalía a ser su víctima.

Sila, no se conformó con poseer el mundo
;
qui-

so devorarlo

;

su dictadura fué un festín donde no se consu-

mieron sino víctimas humanas
;

la demencia del Poder, que había de ser luego

la locura de Calígula, apareció en Sila, con tales

caracteres de ferocidad, que la Historia retrocede

espantada, no sabiendo si referir sus hechos por

castigo o callarlos por pudor
;

la ferocidad de Sila, está más allá de la natura-

leza humana, o mejor dicho, no alcanza a entrar

en ella, permaneciendo en los Kmites obscuros de la

animalidad primitiva

;
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el partido popular pereció bajo sus garras, sus je-

fes fueron asesinados con sus familias, no esca-

pando a la destrucción ni los niños de pecho, que

no podían ser culpables sino de haber nacido
;

seis mil samnitas fueron asesinados dentro de los

muros del Coliseo : los verdugos murieron de fati-

ga, sobre las víctimas, cuyo alarido asordaba a Bo-

ma aterrorizada : a Boma, cuyo corazón no se ha-

bía conmovido jamás
;

las famosas Üstas de proscripción, anunciaban

todos los días a los romanos, el camino de la

muerte :

—Sila — le decía un tribuno— , ¿ es que no deja-

réis, un romano vivo, siquiera sea para obedeceros?

al fin, cansado de herir, corroído por la sífilis,

ebrio y fétido, siendo implacable sin dejar de ser

bufón, no cesando de reír sino para matar, este

gran carnicero, que era en el fondo un payaso trá-

gico, hizo su última comedia irritante : la de su

abdicación ; dejó a sus libertos hechos senadores y
magistrados, el cadáver de Boma, que había devo-

rado, para que se sustentaran con sus huesos, y
entró en su casa de Cumas, como una fiera en su

cubil

;

esa abdicación era un reto, al cual sabía él que

el pueblo romano, vendido a los congiarmnij y ebrio

de los vinos con que provocaba su insolencia, no
respondería

;

su persona era sagrada, por los diez mil come-
lianos que le escoltaban en silencio, por los cua-

renta mil legionarios prontos a defenderlo o a ven-
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garlo, y más que todo, por la corrupción del pue-

blo, que había llegado ya a ese grado de envileci-

miento, en que renunciando a la venganza como

un crimen, se pone a practicar la servidumbre, co-

mo una virtud
;

entrando en su retiro, los gusanos devoraron ese

cuerpo que los hombres no habían querido casti-

gar ; an-ojó hecha pus, la sangre del mundo con la

cual se había embriagado ; la lepra lo cubrió como

una enonne púi-pura, la única digna de su cuerpo,

que ya apestaba al Mundo después de haberlo piso-

teado ;

el pus ahogó a ese hombre, ya que la sangre no

había podido ahogarlo

;

y, la Tierra devoró aquel que la había hecho tem-

blar.





LA CONJURACIÓN
(CICERÓN Y CATILINA)





*

A la muerte de Sila, la única virtud de la Tiranía,

que era la energía, desapareció, y ya no quedó si-

no la violencia, y Eoma se conformó con ella, per-

maneciendo esclava, sin tener ya amo, fiel a esa ti-

ranía, a la cual no faltaba sino la grandeza del ti-

rano
;

la sombra de Sila, quedó reinando sobre la tierra,

inspirando el mismo terror que si estuviese vivo,

porque su espíritu reinaba en el rigor de sus leyes,

y en el alma de la Aristocracia, restaurada por él.

Sila, gobernaba después de muerto, y el Mundo

aterrorizado por su recuerdo, se acostó sobre su

tumba, dispuesto a obedecerlo

;

todos capitularon con esa derrota definitiva de la

Libertad ; todos, menos los esclavos ;

en ellos, se refugió por un momento, el alma del

heroísmo, que parecía proscrito de la tierra
;

¿cómo pasar en silencio, por sobre esa heroica y
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fugitiva insurrección de los esclavos de Campania

y de los gladiadores de Espartaco?
eso sería hacer al Olvido el cómplice de la de-

rrota, y hacer de la Historia, el esclavo de la In-

justicia, nombrado para decapitar a los vencidos
;

si el insuceso fuese bastante a condenar al Olvi-

do el heroísmo, la insurrección de Espartaco debía

entrar en el Silencio
;
pero, si la defensa de la Li-

bertad, aun no coronada por la victoria, tiene de-

recho a la admiración de los hombres, Espartaco,

se impone a ella con la talla de un héroe, y la de

un mártir

;

el derecho sagrado de la rebelión, que es la más
alta virtud de que pueden enorgullecerse los hom-
bres y los pueblos que lo ejercen, brilló en la espa-

da de aquel gladiador enfurecido, con un resplan-

dor tan vasto, que es bastante a iluminar muchos
siglos de la Historia

;

cuando Espartaco apareció, el ciclo de las re-

vueltas parecía cerrado en Koma, paralizada por el

terror ; el escenario del heroísmo, no tenía acto-

res ; su teatro estaba desierto ; sobre la sangrienta

torpeza de los hombres , no reinaba sino el silencio
;

la sedición había abdicado en nxanos de la servi-

dumbre.

Roma, estaba tranquila, y ya se sabe que una
democracia tranquila, es una democracia esclava,

porque el tumulto es la vida de las repúblicas, como
el oleaje es la vida del mar ; ambos se corrompen
en la quietud

;

los jefes de las facciones, habían desaparecido,
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uno a uno, arrebatados por el huracán de la muer-

te que ellos mismos habían desencadenado ; cum-

plían así su misión, desapareciendo en el abismo

abierto por sus manos
; ¿ dónde mejor puede desapa-

recer un gran faccioso, que en medio de la sedi-

ción? ¿qué otro teatro, más digno de su muerte,

que aquel en que la pasión lo hace desmesurado, y
el enorme vértigo de la lucha lo posee como ana

inspiración ?

el tumulto, es el único campo de batalla d/guo

de un faccioso
; y, los de Roma, habían muerto en

él, con un noble gesto de vencidos ; no teniendo ya

nada que dar a la conmoción, le habían dado su

vida ; como Empedocles, se habían arrojado al abis-

mo, pidiendo al sepulcro una quietud, que el mun-

do no podía ya darles, buscando y hallando en la

muerte, la única calma que podía aplacar el furio-

so clamor de sus pasiones
;

sobre ese escenario mudo, donde todo grito de

revancha había expirado, avanzaron ios erxlavos,

y recogiendo en el Foruin el escudo que los ciadadeu-

nos desalentados habían dejado caer en ei polvo, lo

alzaron contra Eoma, tendiendo hacia ella, los bra-

zos amenazantes, con un alarido de venganza que

estremecía la Tierra ; Espartaco a su cabeza, lo do-

minaba todo, con su belleza triste que la hora ha-

cía trágica, y un raro gesto de virtud, que Graco

el mayor, debió saludar desde su tumba.

Espartaco, no era un esclavo, era un hombre
esclavizado ; un rehén de la victoria

;

de la noble familia de los Espartiacidas, que tu-

REPÜBLICA.—12
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vieron en Tracia honores reales, ese gladiador-prín-

cipe, llevaba en su alma y en su sangre, fuerza

bastante para hacer temblar a Boma, cual si fuese

un cachorro de los Bárcidas, escapado a los are-

nales de Cartago, y el alma de Aníbal, vibrase en

la de aquel mercenario de Panticapée armado por

la cólera y el Destino ;

su poema de rebeldía, fué violento y corto, co-

mo una tempestad, pero bastante para ver caer

ante él, vencida, la majestad de dos cónsules, y
mutilar con su hacha de liberto, las alas de las

águilas romanas ;

las legiones derrotadas, probaron bien, que Roma
decadente, no tenía ya generales que enviar contra

sus esclavos ;

los tiempos de Escipión el Emiliano , estaban ya

lejos
;

y, Roma tembló, ante el furor desencadenado, de

aquellos que había hecho marchar entre cadenas ;

como siempre, la discordia en el campamento de

los libres, los entregó, dando con su ^anarquía el

triunfo a los contrarios, y la insurrección fué ven-

cida
;

los esclavos, unos por deserción, otros por rebel-

día, abandonaron a Espartaco, que cayó al lado de

unos pocos, vendiendo cara su vida, con una ago-

nía de león : no escapando de la vida, sino para

caer en manos del ultraje : los Romanos lo muti-

laron ;

la cobardía de Pompeyo, buscó en el asesinato la

gloria que no supo hallar en el combate ; y, las
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carnicerías de la Apulia, señalaron a la pública

atención, el nombre de aquel mediocre afortunado,

que incapaz de grandes acciones, sólo fué hábil en

engrandecer triunfos pequeños ;

en medio de estas fáciles victorias de la fuerza, y
estos repugnantes espectáculos de la bajeza, bas-

tantes a desalentar el alma de los hombres libres,

el partido de la democracia, comenzaba a renacer,

y empezaba lentamente a dar señales de vida
;

sobre las ruinas de la Ley Sempronia, abolida

por la reacción, logró obtener con Lépido, nuevas

distribuciones de granos, pero esas concesiones a

la miseria del Pueblo, no alcaruzaban a resarcirlo

de la pérdida de sus derechos, y eran más bien,

concesiones para desarmar su cólera, que garan-

tías para reconocer su libertad ;

los demagogos del Poder, hábiles siempre en es-

camotear al Pueblo, se encargaban de sobornarlo,

rebeldes a reconocerlo, y cada pedazo de pan que

le arrojaban, era siempre a costa de un derecho que

le cercenaban
;

las tentativas para el restablecimiento del poder

tribunicio, abatido por Sila, fracasaron con Lucio

Licinius, y el Pueblo, puesto fuera de los comicios,

tuvo sólo, la tristeza de ser simple espectador de los

excesos de un poder, que no había sido capaz de

arrancar a sus contrarios, haciendo prever, que esa

incapacidad para obtenerlo, fuera prueba de una
incapacidad real para ejercerlo

;

entre esas dos fuerzan igualmente envilecidas, la

una por el exceso del poder, y la otra por el exceso
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de la servidumbre, no había lugar, sino para las lu-

chas estériles de la retórica, o las agitaciones de

la demagogia, más estériles todavía ;.

jueces corrompidos, y magistrados venales, no

podían dar al poder una autoridad moral, que ellos

no tenían, pero se encargaban de ejecutar servil-

mente las sentencias del Terror, que es la sola au-

toridad de las tiranías, y el pueblo, los sufría sin

odiarlos, porque el odio es una pasión viril, que no

alcanzan ya a sentir los pueblos degenerados
;

retóricos de encrucijada y agitadores sin presti-

gio, no alcanjzaban a dar vida a una oposición, que

se agotaba en el dicterio, o se corrompía en la iner-

cia, falta del hombre superior que viniera a enca-

bezarla y a salvarla

;

pero, ¿dónde hallar ese hombre, para salvar a un

pueblo que había abandonado a los Gracos, y pa^

ra interesarse por un mundo de esclavos, que aca-

baba de desertar del lado de Espartaco ? ;

era necesario un hombre, que despreciara bastan-

te a ese pueblo para perdonarlo, o lo amara mucho
para servirlo ; y, que tuviera bastante abnegación,

para sacrificarse por él, aun conociéndolo, o bastan-

te ambición para unirse a él, aun despreciándolo
;

¿dónde hallar ese hombre?
la Aristocracia, tampoco tenía Jefe

;

temerosa de Pompeyo, al cual la fortuna daba

apariencias de grandeza, que su mérito no alcan-

zaba a justificar, le había opuesto a Quirius Mete-

llus, como un escudo
;
pero de esa prudente nuli-
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dad, sólo había podido hacer un pretexto, sin po-

der hacer un jefe.

Metellus, tenía talla para rival de Pompeyo, pe-

ro no la tenía para sucesor de Sila
; y, eso era lo

que buscaba la Aristocracia, reacia a entregar a

Pompeyo la Eepública, bajo beneficio de inventa-

rio
;

el Senado y Pompeyo, eran dos debilidades, que

se miraban con rencor

;

el Senado, era débil por indolencia, Pompeyo,
por fatuidad.

Pompeyo, era una de esas mediocridades, que

todo lo deben a la fortuna y nada al mérito ; uno
de esos hombres cuya prosperidad es un crimen del

Destino, y cuya elevación, es un crimen de los

hombres ; un favorito de la suerte ; uno de esos se-

res, que tienen necesidad de creer en Dios, porque

sin él no se explicarían su exaltación ; una de es-

tas injusticias vivas, que el cielo se encarga de co-

meter, y la bajeza de los hombres se encarga de san-

cionar ; mediocridades pomposas y felices, hartas

de los favores del acaso, y menesterosas del aplau-

so de los hombres, hambrientas de adulación, por-

que incapaces de levantarse hasta el orgullo, que

es la pasión de los grandes, se refugian en la vani-

dad, que es el orgullo de los pequeños.

Pompeyo, afortunado en la guerra, como en to-

das sus aventuras, tuvo todos los triunfos de un
guerrero, para lo cual le sobró fortuna, pero, no
tuvo nunca la talla de un héroe, para lo cual, le

faltó el alma
;
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fatal, como todos los hombres mediocres, a quie-

nes la bajeza de una época, da una talla superior a

sus aptitudes, este retoño de Sila, del cual había

sido el soldado, quiso en su veleidad equívoca, aca-

riciar la democracia, para ponerla al servicio de su

ambición, única cosa que tenía superior a su inca-

pacidad
;

el ejército, que en los tiempos de Roma conquis-

tadora había sido su fuerza, era ahora su peligro
;

desde que Sila lo había deshonrado, poniéndolo

al servicio de su crimen, y enseñándole el camino
de Roma, ya no pensaba sino en conquistarla y en
violarla

;

vendido al primer amo, ya no pensó sino en bus-

carse otros ;

los generales que antes lo comandaban, ahora lo

adulaban
; ya no vivía de sus victorias, sino de sus

caprichos
; y, mientras se preparaba para ser el

amo, se entretenía en dar uno al mundo ; Pompe-
yo, era su Jefe

;

la Democracia, explotando hábilmente las debi-

lidades de este hombre, hecho todo de incertidum-

bres y de ambiciones, logró por un momento, re-

ducirlo a la impotencia, después de haberlo explo-

tado, y tuvo un día de triunfo, sobre la ruina de
ese rey fracasado, que si no renunciaba al trono,

ponía al menos, una tregua a su ambición, cubrien-

do su nulidad con los arreos del desprendimiento

;

en esa hora de tregua, el partido popular obtu-

vo la abrogación de la legislación de Sila, el resta-

blecimiento del Poder tribunicio, y el de la censu-
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ra
; y, todo el sistema de Sila, que instituía la om-

nipotencia de la nobleza, fué aiTasado ;

pero, estos tnunfos del partido de la Libertad,

fueron efímeros.

Roma había llegado a ese grado de abyección, en

que se permanece esclavo aun sin tener amo, y se

vive en la tiranía, aun sin haber tirano ;

la Libertad, no podía vivir, porque Pompeyo

vivía ;

y, mientras en una democracia, haya una espada

omnipotente, esa democracia, no vive sino de la

misericordia interesada del amo enchamarrado

que se la dispensa; y, vivir así, no es vivir, es

agonizar en la infamia, esperando la hora en que

la espada del amo caprichosa, quiera cortarle la

cabeza.

Pompeyo, tenía esa espada suspendida sobre

Eoma
;

con ella, se abrió de nuevo paso al poder, cosa

fácil en esa democracia asustadiza y mal segura,

que no tenía para defenderse, sino la ambición de

demsigogos en ciernes, que la cortejaban para po-

seerla ; demagogos como César, cuyo destino había

de asombrar al mundo, pero cuya espada no servi-

ría sino para degollar la Libertad después de ha-

berla engañado miserablemente, con los espejis-

mos de un espíritu liberal
,
que no alcanzaba a ocul-

tar esa ambición nefasta, hecha toda de astucias y
de traiciones

;

la abolición de la Ley Gabina, apresuró el divor-

cio, entre Pompeyo y la democracia ;
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esta última, traicionaba una vez más, cayó bajo

la eepada afortunada de esa elegante nulidad, que

de todas las dotes de un hombre de Estado, no
tenía sino la astucia, y poseyendo todos los vicios

de un rey, no tenía ninguna de sus pasiones, ni

siquiera la del orgullo

;

durante la ausencia de Pompeyo en Oriente, si

el partido de la democracia obtuvo algunos triun-

fos, que podrían decirse de vanidad partidaria, és-

tos fueron más, contra la sombra de Sila, que con-

tra la persona de Pompeyo ;

los partidos, que han perdido el sentido profun-

do de la Libertad, se conforman fácilmente con

esas apoteosis a los muertos, que son como una ex-

cusa a la cobardía de los vivos, y hacen hablar las

tumbas, como un desquite al silencio de los hom-
bres ;

¿qué ganó la libertad de Boma, con ver un día,

las imágenes venerables de Mario, llevadas en hom-
bros por la multitud, y alzadas otra vez en el Ca-

pitolio las estatuas triunfales que el vencedor de

África había levantado allí, y el ciego furor de Sila

había tumbado por el suelo?

esos triunfos pueriles, que anunciaban, cuando

más, la inanidad de las reacciones, no decían nada

al corazón herido de la Libertad
;

las estatuas de Mario, eran exhumadas, pero, su

alma, estaba muerta, bien muerta, y apenas, urk

átomo de ella, iba a prender la llama de sus furores

en el corazón heroico y trágico de Lucio Sergio

Catilina.
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Catilina, era un genio, llegado tarde a los acon-

tecimientos de su país ; dos siglos antes , en los tiem-

pos de la Gran Roma, él habría sido el primer ciu-

dadano de su patria
;
pero, venido en una época

de humillación y decadencia, no le fué dado siquie-

ra el noble placer de serle útil ; nacido grande en

una época pequeña, teniendo la triste ventura de

ser superior a los hombres y a los hechos que lo ro-

deaban, espantado de la pequenez moral del pueblo^

quiso levantarlo ; indignado con la bajeza de los

acontecimientos quiso dominarlos, y pereció aplas-

tado por ambos, porque ningún hombre superior,

ha triunfado jamás con pueblos viles, ni ha sabi-

do dominar acontecimientos pequeños : la grandeza

del Genio, pide cosas grandes como él ; desde que

se empequeñecen sus medio», se condena su obra

al fracaso.

Catilina , era el último representante de una gran-

deza ya extinta ; era el alma heroica de la anti-

gua Roma, enamorada de la Libertad, la resurrec-

ción de los viejos heroísmos, enamorados de la

muerte
;
¿qué podía hacer en esa Roma, que había

renunciado a la grandeza y temblaba ante la

muerte ?

los que han hecho de las Catilinarias de Cicerón,,

un postulado, llaman a Catilina faccioso, y lo lla-

man así, como un ultraje
;

faecioso, sí que lo fué ; no por el veredicta inep-

to de la retórica, sino por la lógica inflexible de los

acontecimientos
;

en Roma, no había ya partidos, sino facciones

;
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la lucha desenfrenada se lidiaba entre la facción

del poder y la facción del pueblo ; dominándolas o

sirviéndolas, se estaba dentro de una facción
; y,

todo hombre público, se veía obligando a ser, y era,

un faccioso; entonces, ¿por qué culpar a Catilina

de ser uno de ellos ?

si no había en Eoma, sino la demagogia arriba

y la demagogia abajo ; si se era demagogo, en el

poder y contra él, ¿qué significa eso de llamar de-

magogo a Catilina como un insulto?

su época era facciosa, su época era demagógica,

y él, era un hombre de su época ; faccioso con su

facción, y demagogo con su demagogia ;

¿quién no era entonces, faccioso en Eoma?
faccioso era Catón, halagando la Aristocracia,

imponiendo su austeridad como un dogma, no lo-

grando dar a la facción del poder sino el prestigio

de su hipocresía

;

faccioso, era César, adulando la democracia, y
aspirando a corromperla, como el único medio de

dominarla

;

faccioso era Pompeyo, arrojando su espada en la

balanza de los destinos de la República, apoyado

por su facción de mercenarios ;

faccioso era el Senado, empeñado en destruir a

Pompeyo con una mano, mientras con la otra es-

trangulaba la Democracia

;

si todos eran facciosos, hasta la virtud con Ca-

tón y el genio con César, ¿por qué culpar a Cati-

lina, que sirviera a las facciones o quisiera servir-

se de ellas.?
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se ha gritado contra la corrupción de sus costum-

bres, y su corrupción, no era hiño la corrupción de

su tiempo, y sus costumbres, las costumbres de

Roma

;

¿quién era puro entonces?

Catón, el divino Catón, batía de vergas sus es-

clavos, salvando los más hermosos ; tenía un harén

de siervas ; fatigaba la usura y entregaba su mujer

a la riqueza de sus amantes ; no tenía puro sino su

retórica ; sólo sus máximas eran insospechables.

Julio César, el Príncipe de la juventud, el hom-
bre hecho para deslumhrar los siglos y la Historia

;

era, al decir de los historiadores, el marido de todas

las mujeres, y la mujer de todos los maridos.

Pompeyo, tenía la avaricia de Galba y muchos
de los vicios, que habían de inmortalizar luego, a

Tiberio ; los pueblos que había combatido, no le

habían dado siempre la victoria, pero, sí le habían

dado siempre alguna corrupción, que unida a las

muchas suyas, formaban su prestigio ;

el Oriente había conquistado a Roma, y sus vi-

cios, se habían vertido en ella como en una cloaca

máxima, donde desembocaran todas las alcantari-

llas del mundo

;

la riqueza la había corrompido hasta la medula
de los huesos ; el lujo la afeminaba, como una cas-

tración ; la suburra, se extendía más allá del Fo-
rum; y, los esclavos de Libia, hacían temblar el

Coliseo con sus orgías, como los de antes, lo habían

hecho temblar con sus combates
;
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si el vicio era el alma de Boma, ¿por qué culpar

a Catilina, que tuviera el alma de su patria?

¿qué vicio tuvo él, que no estuviera en Pompe-
yo, en César, en Clodio, y acaso hasta en Catón?
Marco Tulio Cicerón, aquel plebeyo venal, que

lo acusaba, por la razón menguada de envidiarlo,

y cuyas veleidades de retórica, pasan aún por sen-

tencias, en el pecorismo abúlico de la Historia, ¿de
qué vicio careció? ¿cuál le faltaba? todos los tuvo

para deshonrarlos
; ¿ a quién no se vendió ? ¿ qué

causa no traicionó? ¿no era su casa el templo del

incesto, al mismo tiempo que el bazar de la codi-

cia? ¿en nombre de qué pureza, podía hablar aquel

hombre, que fué públicamente acusado de haber

mancillado en el vicio todas las partes de su cuer-

po, aun aquellas que no pueden nombrarse? Qu(b

honesta nominan nequeant inonestissima ; fué Sa-

lustio, quien lo dijo
;

acusar a Catilina de corrupción, equivale a acu-

sarlo de haber sido pagano, en un tiempo en que

el paganismo era la única religión del Mundo

;

hoy, la ciencia histórica ha andado mucho, para

ver en las Catüinarias, algo más que un monumen-
to del odio

; y desdeñándolas, les deja la misión de

corromper el juicio estudiantil en los liceos, pero,

no les da la seriedad de un alegato jurídico, con va-

lor alguno en los estrados de la posteridad
;

hace mucho que la humanidad ha absuelto a Ca-

tilina, de los crímenes y aun de los vicios que se

le imputaban, porque al pedir las pruebas de ellos,

no ha hallado como Fiscal sino a la Retórica, acusa-



LA KEPÜBLICA EOMANA 171

dora sin pruebas, temblando desarmada ante la

'Historia
;

se ha acusado a Catilina de ambición ;

si esa virtud fuera declarada crimen en el seno

de una Kepública enferma y despotizada, ¿en dón-

de hallar salud para la Democracia, fuera de la

ambición de los hombres empeñados en salvarla ?

¿quién no era entonces ambicioso, y de la más
baja an^ición, en Eoma?
¿qué era en Catón la virtud, sino una máscara

de su ambición?

¿qué era Pompeyo, sino un ambicioso cauto, que

sabía imponer silencio a su ambición, esperando la

hora de coronarla?

y, ¿cuál ambición igual a la de César?

ambición, era en Pisón, el esfuerzo del talento

por salir de la indigencia ; noble ambición ;

y, ¿qué era la elocuencia revolucionaria de Clo-

dio, elegante y agresiva, como un gesto de gladia-

dor? ambición, pura ambición
;

y, ¿Crassus y Lépido, y Dolabella? ambiciosos,

de una ambición desenfrenada, de Libertad y de

Gloria
;

y, ¿habéis visto una ambición más enfatuada

y, más fatal, que la de ese sofista versátil y venal

que era Cicerón ?

si la Ambición, era la única virtud de su época,

¿por qué culpar a Catilina de que la tuviera?

él, que tenía todas las cualidades de Fa grande-

za, ¿cómo había de denunciar a aquélla, que hace
los hombres grandes?
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la ambición, es el complemento del Genio, y su

pasión
;

si Catilina tuvo todas las condiciones de un gran-

de hombre, menos la virtud, ¿cuál de sus contem-

poráneos tuvo esa virtud, que al decir de sus ene-

migos, faltaba a Catilina?

ninguno

;

y, todos le fueron inferiores, aun en esa acefa-

lía, a excepción de César, que le fué igu^l en el

genio, pero no en la intrepidez ; esa noble intre-

pidez que hizo temblar al Senado de Eoma, ante

el cual César, su cómplice, lo había de abandonar,

retrocediendo ante las paradojas del Cónsul enfu-

recido, hecho por la envidia, el sagitario de la dia-

triba ;

el jefe de la Aristocracia, era Catón ;

el jefe del Poder, era Pompeyo
;

el jefe de la Democracia, era César ;

el jefe de la Burguesía, era Cicerón
;

¿en cuál de ellos, se hallaría, la honradez, el des-

interés, la pureza, que se pide a Catilina?

es sobre la fe de Cicerón y de Salustio, es decir,

sobre la fe de dos corrupciones, que se acusa de co-

rrompido a Catilina

;

no se le acusa por sus faltas, sino por sus desig-

nios ; no se le condena por crímenes cometidos, si-

no por aquellos que hubiera podido cometer

;

no pudiendo calumniar su victoria, se calunmian
las probabilidades de ella

;

se ejecuta el fantasma de su Poder, por el solo

crimen de haber aspirado a él

;
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¿es ésa la Justicia?

en ese caso, como en todos, la Historia no cas-

tiga sino la derrota

;

si César hubiese fracasado en Farsalia, no hubie-

se pasado ante la Historia sino por un faccioso

de genio

;

si Bonaparte, hubiese fracasado el diez y ocho de

Brumario, ¿qué habría quedado de aquel aventu-

rero funesto, del cual todos los pretorianos de la

pluma y de la espada, han hecho después su ídolo?

el fracaso, es el solo crimen de Catilina, no aque-

llos que le imputaban la mediocridad sonora, y la

insolente venalidad de Cicerón
;

infatigable en la paz, como en la guerra ; capaz

de osarlo todo y de dominarlo todo ; no teniendo

sino su osadía, que fuese más grande que su caute-

la ; no dejando a la fortuna sino aquello que por

estar fuera de lo humano, estaba fuera de su pre-

visión ; desconcertante por su audacia tanto co-

mo por su prudencia ; llevando su astucia, tan

lejos como su perseverancia ; sirviéndose de la pro-

bidad de otros, cuando era inútil o imposible fin-

gir la suya ; aliándose al vicio, no por amor, sino

por desprecio de él ; teniendo toda la moral de su

época, que consistía en no tener ninguna
; pose-

yendo la única virtud de Boma, que era el Olvido

absoluto de la Virtud ; aspirando al imperio de los

acontecimientos, mientras éstos, le daban el Im-
perio del Mundo ; sabiendo ser dueño de sí mismo,
para poder ser el dueño de los otros ; dominado
por su razón, y no por su corazón ; orgulloso sin
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insolencia
;
generoso sin fatuidad ; amando el dine-

ro como un medio, y la gloria como un fin ; siendo

por su lealtad el esclavo de sus amigos, y por su

generosidad, el amigo de sus esclavos ; voluptuoso

sin infamias ; dando a sus vicios el encanto de su

elegancia, y a su elegancia el refinamiento de un
vicio ; amable, sin la familiaridad que engendra el

desprecio, justo sin la crueldad que engendra el

odio ; elocuente, sin el énfasis, que hace degenerar

la elocuencia en retórica ; irónico, sin la vulgari-

dad, que es el escollo de la ironía ; llevando en to-

do, el sello de esa grandeza personal, que no sabe

empequeñecerse ni aim en el contacto con la baje-

za, que es bastante legítima para sobrevivir a la

desgracia, y bastante noble para ocultarse, cuando

es preciso hacer lugar a la inferioridad de los otros,

sin humillarla ; fuerte y dúctil, como la hoja de

una espada ; hecho, no para la decoración, sino pa-

ra la grandeza de una causa ; hombre en todos sen-

tidos superior, hecho para remover el mundo y ser

la fuerza de él ; tipo perfecto del conductor de hom-
bres, tuvo todas las condiciones de la Gloria, me-
nos el Éxito, y todas las cualidades del Genio, me-
nos la Virtud, que no se preocupó de poseer ni tuvo

el poder de resucitar
;

en la lucha encarnizada de las facciones, bajo el

despotismo de todas las demagogias, Catilina, osó

alzar su ambición, como una antorcha para ilumi-

nar el camino del pueblo

;

la demagogia conservadora, lo acusó, de querer

con esa antorcha incendiar a Roma ;
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siempre ha sido a la vileza, tarea más fácil, ca-

lumniar a un grande hombre, que comprenderlo ;

si Catilina aspiraba al Poder, ¿por qué hacer de

ello un crimen ante la Historia?

¿quién no aspú^aba entonces al Poder, en Roma?
Catón, lo ambicionaba por avaricia ; César, por

orgullo ; Clodio, por petulancia ; Pisón, por nece-

sidad ; Pompeyo, se solazaba en él, por fatuidad.

Catilina, lo codiciaba por el derecho del Genio

;

tenía la legitimidad de todas las ambiciones ; se

sentía hecho para el mando, como otros son hechos

para el ocio ; la inutkidad de su grandeza, le pesa-

ba, y la bajeza de su época, no alcanzando a en-

tristecer su ánimo, exasperaba su corazón
;

la última tristeza de un grande hombre, es ver

el triunfo fácil de los mediocres
; y, el espectáculo

que Roma ofrecía a Catilina, no era de aquellos

que, si no llegan por la ausencia de la Justicia a sa-

tisfacer el patriotismo, sí alcanzan por el aflujo de

la gloria, a consolar su orgullo
;

en el desesperante paralelismo de esas dos de-

magogias, que marchaban más agresivas que nun-

ca, sin encontrarse jamás ; en la ruina moral e inte-

lectual de esa Roma, que huérfana de las virtu-

des de la antigüedad, no había encontrado para

suplirlas, sino los vicios más bajos, traídos por sus

conquistas ; en el afeminamiento y la superñciaÜ-

dad crecientes, de esa juventud, ocupada de los per-

fumes y de las sedas, con la misma seria tenacidad,

con que sus antecesores se ocuparon de combates

j de conquistas ; en medio de ese mundo, que la

EEPÚBLICA.—13
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tiranía de los ricos había bastardeado hasta el opro-

bio, y la cobardía del pueblo había envilecido has-

ta la afrenta, se alzaba Catilina, como un enigma,

desconcertando por su silencio, tanto como por sus

tumultos ; imponiéndose por su talento, tanto co-

mo por su valor ; sin temor a nadie, ni a nada
;

con esa ausencia total del miedo, que era la esencia

de su carácter, y que en él corría pareja, con la

ausencia del escrúpulo ; tan libre de vacilaciones co-

mo de bajezas ; consciente de su superioridad, ejer-

ciendo la dictadura de ella, haciendo el gesto de

abdicarla ; más capaz del heroísmo que del crimen,

pero, no descuidando éste, si había de servir a su

fortuna ; haciendo de su ambición una tribuna,

desde la cual ejercía, sobre un pueblo sin valor,

la violenta pedagogía de la audacia ;

noble, de la más alta nobleza, pues su linaje as-

cendía hasta los compañeros de Eneas ; este hom-

bre superior que tenía el privilegio de todas las es-

tirpes, se había adherido a la causa del pueblo, con

un calor que no alcanzaba a ocultar la verdadera

ambición, que dominaba la tenebrosa inquietud de

su espíritu

;

la aristocracia romana se creía degradada, por la

audacia de este nuevo G-raco, que ponía su nobleza

al servicio del pueblo, y temblaba ante este rey

del motín, que llevaba la multitud por escolta, y
dominaba todas las demagogias con la demagogia

de su genio
; y se preparó a anonadarlo

;

el pueblo, rodeó a Catilina, y en las elecciones

consulares, lo hizo candidato suyo ;
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la Aristocracia, no tenía quién oponer al gran de-

magogo, hecho temible por el favor del Pueblo ;

la candidatura era un peligro, y había ya pasa-

do la época, en que los nobles solían cortejar el

peligro como un amor ;

entonces, fiel a su vieja táctica de soborno y de

halago, para lanzar al pueblo contra el pueblo, la

Ai'istocracia apeló a un plebeyo ensimismado, pa-

ra darle la repugnante misión de insultar y de ven-

cer la Democracia, y eligió para ello Cónsul, a Mar-

co Tulío Cicerón.

Cicerón, era el producto más completo de la de-

cadencia de un pueblo y de una raza, aquel, en el

cual pierden ya todos los caracteres de su fisonomía

y se hacen amorfos ; era la más triste flor de dege-

neración, que la putrefacción de una época, pudie-

ra hacer nacer sobre las ruinas del Arte y de la

gloria antiguos ;

representaba la más triste de las corrupciones ;

la corrupción del pueblo ; tenía todos los vicios de la

Democracia, sin tener una sola de sus pasiones ;

hecho el lacayo de la Aristocracia, tenía todos los

defectos de sus amos, sin tener una sola de sus

virtudes ; tenía el alma de un esclavo, con las pre-

tensiones de un César, y las veleidades de una
mujer, unidas a la insolencia de un tirano

;

la Historia, no ha visto nada más débil, nada
más voluble, nada más fatal, que ese plebeyo adve-

nedizo, alquilado por la Aristocracia para asesinar

la Libertad

;

es un fenómeno que por su frecuencia indigna
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y desalienta, ver a través de las páginas de la His-

toria, que el pueblo no ha encontrado nunca enemi-

gos más implacables, ni amos más crueles, que
aquellos que han nacido de su seno

;

llegado a la celebridad por el camino de la baje-

za ; enriquecido por el soborno y la venalidad ; ene-

migo de los hombres fuertes, porque él era el más
débil de los hombres ; odiando en los otros la virtud

del valor, de la cual la naturaleza lo había privado

por completo ; haciendo de la envidia, una profe-

sión, y de la delación, un arte ; lleno de un ho-

rror innato a la lealtad, y no habiendo comprendi-

do nunca, lo que es la fidelidad ; no teniendo de la

verdad, otro cuidado que el de violarla, ni de la pa-

labra otra idea que la de prostituirla ; habiéndose

hecho de la traición un culto, y de la deserción una
bandera ; traidor por voluptuosidad y por tempera-

mento ; tirano por vanidad y por codicia ; aman-
do la popularidad, con el amor apasionado de un
mediocre, y el oro, con la pasión desatentada de un
avaro ; vendiéndose al aplauso y al dinero como si

fuesen una misma moneda
;
poniendo sobre el mer-

cado con igual impudor, sus arengas de la tribuna

y sus higos de Túsenlo ; ignorando la dignidad , co-

mo si fuese un vocablo bárbaro, y olvidando la fir-

meza como si fuese un beneficio ; no sirviendo a una
causa, sino para tener el placer de traicionarla, y
no acordándose de la Libertad sino para tener el

orgullo de insultarla ; no siendo capaz de otro cul-

to que el de su vanidad, ni teniendo otro dios que

su ambición ; no buscando amigos sino cortesanos ;
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no teniendo ideas, sino intereses ; no cultivando
otra fidelidad que no fuera la de su egoísmo, ni
otro dogma que no fuera el de su exaltación

; no-
habiendo partido al cual no se vendiem y causa a
la cual no traicionara y gloria contra la cual no se
volviera

; triunfo que no le inquietara
; grandeza

que no le indignara
; habiendo hecho de la elocuen-

cia el más vil de los negocios, y de la palabra, el
más infame de los vicios, este plebeyo asesino y
fatal, pasa así por la Historia, con las manos lle-
nas de sangre y la boca llena de mentiras, sin que
nunca conciencia alguna haya caído más bajo que
la suya, ni la inconstancia humana haya presentan-
do otro ejemplo mayor de lo que pueden la vanidad
y el miedo en el corazón de un hombre, cuando
ese hombre es como éste, un ser de pasión y no de
fuerza, de arrebato y no de carácter, osado y no
valeroso, no teniendo sino su crueldad, ¿on que
ocultar su cobardía, y que sólo sirvió para com-
prometer conflictos que no supo dominar, desper-
tar odios que no supo encadenar, deshonrar su ta-
lento por la falta de su carácter, porque no habien-
do tras de ese orador, un hombre, sólo fué una ban-
dera sin asta, destinada a ser pisoteada en la de-
rrota, sin ondear jamás en horas de victoria, a no
ser las del tumulto y del asesinato

;

la retórica putrefacta de los sofistas, retórica
alejandrina, fué la que floreció en los labios de Ci-
cerón, y no la elocuencia antigua, la de los grandes
siglos de la Grecia, esa maraviUa del verbo, que
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no ha tenido eclipse en los fastos sonoros de la pa-

labra humana

;

los cronistas conservadores, enamorados de la me-

diocridad cruel de Cicerón, lo han comparado a De-

móstenes, cuando no se asemeja ni a Esquino, del

cual sólo tuvo la venalidad desenfadada.

Demóstenes, era el orador ; Cicerón, era el abo-

gado ; el uno fué lo sublime, el otro lo fofo ; el uno

la inspiración, el otro la declamación ; el uno el ar-

tista, el otro el sofista ; el uno es la gloria de la pa-

labra, el otro su castigo.

Demóstenes fué la Elocuencia, Cicerón la Re-

tórica ; Demóstenes, fué el Genio ; Cicerón, fué

su parodia
;

con este retórico vil, llegó al más alto grado de

esplendor, la declamación vacua y ornamental, que

es la sola elocuencia de las decadencias , hecha toda

de espejismos y de reñejos, de teatralidades y de

vaciedades, ostentosay pueril, abundosa y fácil, ri-

ca en matices y en sonoridades, falta de pensamien-

tos y de energía, sin nervio y sin virilidad, flori-

pondio de mixtificaciones y de mentiras, que ve-

mos florecer siempre en los labios de los hombres

débiles, en las épocas de corrupción y de ruina, en

que las democracias agonizan, víctimas de todas

las prostituciones, de las cuales la última prostitu-

ción es la del gusto
;

eso fué Cicerón : la prostitución de la elocuencia,

en una sociedad, en que todo se había prostitui-

do ya
;

este pedagogo de la venalidad, sorprendido por
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el favor de la nobleza, se puso a amarla con amor

de advenedizo, y halagado por ella en su vanidad

—

que era toda su alma—se hizo el Ministro de sus

venganzas, y con la docilidad abyecta de un escla-

vo, tuvo en manos de la aristocracia, la fuerza cie-

ga de un puñal ; Catilina, fué su víctima.

Cicerón, no le perdonaba su grandeza, y lo per-

siguió con un odio de mujer

;

halagando al Senado, que se había hecho una

banda de vociferadores contra Catilina ;
sin otra

elocuencia que la del miedo, Cicerón se puso a acu-

sarlo de conjuración, y en el paroxismo del odio,

lo declaró enemigo de la Kepública, porque era el

enemigo del Poder que la mataba.

César, Pisón, Crassus, fueron acusados con él

;

se libraron de la responsabilidad por la deserción

cobarde.

Catilina solo, con su genio, afrontó el tumulto

del patriciado, y lo venció ;

su audacia, fué aún superior a su renombre, y

se presentó erguido, insolente, casi triunfal, ante

el Senado, donde no tenía sino enemigos, y supo

desconcertarlo, tanto por el vigor de su elocuencia,

como por la insultant-e acritud de su impertinencia ;

su discurso, se lo disputaron por igual, las galas

de la dicción y el lujo del desprecio ;
su virulencia

fría, se complació en humillar a su enemigo, em-

pleando para ello un arte que no quiso emplear en

defenderse ; las burlas y los sarcasmos cayeron so-

bre Cicerón, como una turba de abejas enloquecidas,

y las metáforas acres y desdeñosas llovían sobre el
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Cónsul plebeyo, a veces fina« y otras brutales, co-

mo si las manos del patricio, le cruzaran el rostro a
bofetadas

;

el Senado, no tuvo el valor de condenar a aquel

faccioso sin facción, a aquel revolucionario sin re-

volución, del cual no se acusaban sino las intencio-

nes que se le atribuían, y cuyo crimen, no tenia

otra prueba que las hipótesis de su contrario, y ro-

gó a Catilina, que se alejara de Roma.
Catilina, obedeció ;

no por eso se desarmó la feroz vanidad de Ci-

cerón ; todos los días inventaba una nueva conspi-

ración, para darse aires de vencedor, y todos los

días denunciaba ante el Senado a Catilina ausente,

y las fingidas conjuraciones de los liberales de Ro-

ma, descubiertas por él, y se daba así aires de pre-

visor ;

la ligereza irritante de ese censor ambiguo, em-
peñado en pasar por fuerte, no se fatigaba, repi-

tiendo ante el Senado, su quousqiie tándem, con la

misma tenacidad y el mismo énfasis, que si fuese,

el Delenda est Garthago, de los tiempos escipiones-

cos ; y, hacía para su uso personal, y el consumo

del Senado, un Catilinas ad portas, que no lograba

sino deshonrar la antigüedad histórica queriendo

reproducir su gravedad
;

empleaba tal aparato de teatralidad, y tal suma
de seriedad en denunciar las imaginarias conspira-

ciones, que esa actitud habría sido cómica, si este

ser débil y miedoso, en el cual existía como en to-

dos los hombres cobardes, un hombre cruel, no se
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hubiese de súbito hecho feroz, para mostrar que

era capaz de ser todo por vanidad ; todo ; hasta

asesino
;

detenidos una noche, los supuestos conspirado-

res, que huían de Eoma, para escapar a las injus-

tas persecuciones del Cónsul, hecho energúmeno a

fuerza de pavor, fueron detenidos a las puertas de

la Ciudad, por el Cónsul mismo, seguido de sus si-

carios
;

el pueblo, los acompañó lleno de incertidumbre,

y se disputaban los ánimos, en unos el horror que

la columnia oficial, tan fácil de esparcir, extendía

sobre los conjurados, en otros la piedad y el te-

mor, que la suerte de esos hombres, amigos del Pue-

blo y de la Libertad, les inspiraba
;

pero, todos esperaban que el Senado decidiría

sobre su suerte
;

no fué asi ; Cicerón, afrontando él solo la res-

ponsabilidad, y violando las leyes de la República,

los llevó a la prisión, y allí los hizo estrangular uno
a uno, a la luz de las antorchas, por verdugos lle-

vados al efecto ; así asesinó a Léntulus, Cethegus,

Gabinius, Estatilio y Cepirio, sin haber aducido

una sola prueba de su crimen
;

y, el retórico asesino, en cuya alma de esclavo,

la ferocidad había dominado al miedo, asomado a

las puertas de la prisión, gritó al pueblo, con su voz

de los grandes días :
i
Han vivido ! que era como

los romanos, miedosos de nombrar la muerte,

anunciaban la de alguno
;
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el pueblo se alejó consternado, sin el valor de

protestar, como un rebaño asustado por el rayo ;

el populacho aplaudió...
¡
el populacho de escla-

vos, enviados por sus amos para aplaudir

!

¿no estaban muertas, y bien muertas la Virtud y
la Libertad, en una Eepública, en que el primer

Magistrado, violando todas las leyes de los dioses

y de los hombres, se erigía en juez y en verdugo

de los ciudadanos, y los asesinaba miserablemente,

amparado en las sombras de la prisión y de la no-

che, y en vez de un pueblo libre que le pidiera

cuenta, no hallaba sino im. populacho de esclavos

ebrios, mandados por sus amos, para aplaudir ese

asesinato, cometido por el más débil y el más co-

barde de los hombres?
la oligarquía conservadora del Senado, aplaudió

a aquel Rómulo de Arpiño, como lo llamó el sar-

casmo de Salustio, y fué declarado : padre de la

PATRIA
;

años después, condenado por el Senado por ese

mismo hecho, había de pedir de rodillas, abrazado

a las piernas de Tiberio, perdón del crimen que le

atrajera tan pomposo título
;

en tanto, Catilina, perseguido por el Senado, ro-

deado de amigos, que no fueron nunca un ejército,

cercado por las fuerzas de Mételo y de Petreyo, no

quedándole otro camino que el de la Muerte, ni otra

decisión que la de elegir la forma de ella, dio li-

bertad a su caballo, como Espartaco, renunciando

así a toda veleidad de huida y poniéndose al frente
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de los suyos, comprometió una batalla, que no era

otra cosa
,
que el heroísmo de la desesperación

;

la acción, fué encarnizada : todos murieron
;

y, Catilina, fué encontrado el primero, diez me-

tros adelante de todos, expirante, con tal expre-

sión de coraje, que hizo retroceder a los contrarios ;

se le cortó la cabeza, y se la envió a Boma.
Cicerón la recibió con júbilo, sin prever en su

sangrienta insubstancialidad, la espada del liberto

de Antonio, que había de cortar la suya
;

así murió Sergio Tulio Catilina, probando con la

grandeza de su muerte, que había nacido para los

grandes hechos, y que el Imperio del Mundo que

el destino le arrebataba, perdía en él, al hombre
más digno de dirigirlo con su esfuerzo, y al Jefe

más capaz de honrarlo con su genio.





LOS

GRANDES PRETORIANOS

(POMPEYO Y CESAR)





Los pueblos que han renunciado al respeto de sí

mismos, escapando de la Libertad como si fuera un
yugo, no se alzan del abismo de su abyección, sino

para caer más profundamente en él
;

el Destino, se complace en revolearlos sobre su

propia bajeza, como en un lecho de inmundicias
;

son como leprosos incurables, que morirán sin re-

dención, sobre el estercolero de Idumea
;

las desgracias de los pueblos, que han traiciona-

do la Libertad, no logran conmover el corazón de
los hombres

; y, no es su muerte lo que sorprende

en esas sociedades decrépitas, sino su tardanza en
morir

;

así sucedía con la Kepública Eomana, de la cual,

no sorprendían sus crímenes, sino su enorme vitali-

dad para resistirlos sin desaparecer
;

las instituciones antiguas, no eran ya sino fórmu-
las ; la Eepública era un simulacro ; de todas las
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leyes, no sobrevivía sino el despotismo ; era lo úni-

co que los soldados habían salvado de la ruina ;

muerto Catilina, sobre el escudo de Mario, las

facciones encadenadas volvieron al silencio, no ame-
drentadas por la pirotécnica asustadiza de Cicerón,

sino abandonadas por aquellos que las habían con-

ducido al tumulto y a la guerra.

César, Crassus, Clodio, Cethegns, Curión, Lé-

pidus, habían desertado de sus filas ; esos jóvenes

patricios, que tenían la rebelión por sport, se ha-

bían hecho serios a la muerte de Catilina y ha-

bían renunciado al juego de las revoluciones, aban-

donando la Democracia, sin renunciar por eso a

explotarla

;

el partido del Pueblo, no tenía, pues, Jefe, aun-

que Julio César, lo cortejaba desde lejos, esperan-

do degollarlo

;

la oligarquía restaurada por Sila, no sabía sino

obedecer ; no tenía hombres capaces de mandar

;

Catón era un fantasma, inútil como su virtud ; sus

máximas, no servían sino para divertir un pueblo

que no quería ser salvado
;

el Senado, se conformaba con hacer concesiones

al miedo, sin hacer una sola a la Libertad ; era ima
momia vertebrada, que no sabía sino inclinar la ca-

beza ante la omnipotencia de los cónsules, y se

ocupaba en fabricar tiranos, por miedo a la ti-

ranía
;

los radicales escapados al puñal consular, se em-
peñaban en correr tras de las grandes palabras, no

teniendo ya, grandes hombres que seguir

;
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el proletariado, los libertos, y los proscritos, es-

tos últimos refugiados en las riberas de la Mauri-

tania, o en los ejércitos de Asia, eran falanges de-

capitadas, a las cuales se unían los fracasados de

todos los partidos, los ambiciosos de todos matices,

unos, célebres por la sonoridad de sus nombres,

otros, por el escándalo de sus vicios ; todos ellos,

tratando de hallar en la guerra, un remedio a su

indigencia, y buscando en la Libertad la manera
de crear un Despotismo

;

en medio de esta desorientación absoluta de los

partidos y de los hombres, sólo se alzaba y reina-

ba, un hombre : Pompeyo.
Cneius Pompeyo, no era el hombre grande, pero

había sido el hombre hábil, para recoger la heren-

cia de Sila, fingiendo dar razón a la sombra de Ma-
rio ;

las tiranías, como las revoluciones, hechas por

los grandes iiombres, no vienen a servir sino a los

hombres pequeños
;

y, Pompeyo, era media-no en todo, desde su ori-

gen hasta su ambición
;

no tuvo grande sino su fortuna, que fué su aman-
te

; y, vivió del capricho de ella

;

la adulación, le dio el título de grande, que la

posteridad no ha confirmado, oponiendo un veto

definitivo, a aquel veredicto del soborno
;

soldado de Sila y Ministro de sus asesinatos, él

había sabido guardar en la crueldad cierta dulzura,

que lo haoía pasar por inocente, cuando no era sino

REPÚBLICA.—14



192 VAEGAS VILA

la forma refinada de la hipocresía, que es la fuerza

de aquellos que no tienen el valor de su delito
;

viniendo directamente de los campamentos de Si-

la, nadie más apto que él, para recoger la herencia

ensangrentada del vencedor de Orcomenes
;

la Fortuna, que es la nodriza cariñosa de los

mediocres, lo trajo en sus brazos, a la hora pre-

cisa en que las últimas convulsiones de las guerras

civiles, se retiraban del suelo de la Kepública, y el

cadáver de Sila volvía la quietud al mundo, ya que

no podía volverle la libertad
;

él, recogió de esa tumba rodeada de legionarios,

el escudo que había sufrido sin mellarse, el asalto

de Queronea, y los dardos atenienses, y que sólo

la muerte pudo abatir contra la tierra, y con ese

escudo asaltó el Capitolio y dominó a Roma.
Eoma, estaba ya madura para ese despotismo de

la mediocridad
;

habiendo empezado a degenerar con la Libertad,

había llegado a ese triste grado de abajamiento,

en que lo último que se corrompe es la admiración ;

y, Roma admiró a Pompeyo
;

fatigadas de oprimir la Tierra, sus manos se en-

cargaron de hacerse un opresor

;

no sabiendo qué hacer de las cadenas de Masini-

sa, resolvió colgarlas a su propio cuello, y se en-

cadenó con ellas.

Pompeyo, era por su mediocridad, el hombre
apto para el dominio de una democracia expirante,

que había llegado a sentir el horror de la gran-

deza ;
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humilde de nacimiento, y soberbio de carácter ;

grande de ambición y pequeño de alma ; haciendo

pasar su pereza por cordura y su indolencia por

habilidad ; llamando prudencia su debilidad, y mag-
nanimidad su cobardía ; incapaz de resolver los

conflictos, pero hábil en aplazarlos ; bastante nulo,

para ser popular, y bastante popular para ser fuer-

te ; amando la pompa de las cosas, más que el mé-
rito de ellas ; siendo un retórico de la espada, ena-

morado del ruido y celoso del aplauso ; hábil en

disimular, y en engañar ; sin más designios que los

de su ambición, y sin más ambición que la del Po-

der ;
general afortunado, más que guerrero hábil

;

rico de victorias fáciles, e incapaz de cosas difíciles
;

no teniendo otros amigos, que aquellos que le atra-

jo su fortuna, ni otros enemigos que aquellos que le

atrajeron sus crueldades ; vivió demasiado, para sos-

tener el prestigio de esa grandeza, y el día, en que

empujado por los acontecimientos rodó en el sue-

lo, no desapareció con él sino una sombra de gran-

deza, tan mísera, como la sombra de Kepública que

se ocultaba en el Capitoho
;

en tanto, continuaba en reinar, más nulo que

nunca, y menos afortunado que antes ; la vida,

exasperando su fatuidad, no había enseñado nada

a su experiencia, y permanecía inferior a su des-

tino, dominando, sin embargo, los destinos del

Mundo.
Eoma, más que la presa de Pompeyo, era su

cómplice

;

los romanos habían llegado a ese grado de rala-
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jamiento y de bajeza, en que olvidados de la Liber-

tad, los pueblos no sólo soportan un amo, sino que

lo piden, dejando a la audíicia, el derecho de im-

ponerlo, y encargando al éxito el cuidado de justi-

ficarlo
;

era, la hora del Hombre Necesario, la hora que

ha marcado en la Historia, la declinación de los

grandes pueblos, y la infame agonía de los peque-

ños ;

desde el momento en que un Hombre, es necesa-

rio a un país, la Libertad no le es necesaria ya ;

en una democracia sana, hay siempre hombres

útiles, no hay nunca hombres necesarios ;

el Hombre Necesario, el Hombre Providencial,

es la negación completa de la Libertad, y la ruina

de ella

;

allí, donde la Democracia no puede salvarse, sino

por el poder de un hombre,
¡
que perezca la Demo-

cracia y que perezca, el Hombre !... ninguno de los

dos son dignos de vivir

;

nunca se ha visto el ejemplo, de que una demo-

cracia degradada hasta aceptar la teoría del Hom-
bre Necesario, salga de la servidumbre por otra

puerta que no sea la de su desaparición ;

en una democracia, el Hombre Providencial, no

es sino el zapador del Imperio ; si no lo ejerce por

su audacia, como Bonaparte, lo prepara con su des-

potismo, como Pompeyo

;

nunca una democracia ha salido de la emboscada

del Providenciahsmo, es decir, del Personalismo, si-



LA EEPÚBLICA EOMANA 195

no entrando francamente en la Monarquía, o pe-

reciendo inexorablemente en la conquista
;

cuando el Hombre Providencial, se alza en me-

dio de una Kepública, nada puede salvarla, ni el

brazo providencial de Bruto, porque del corazón

abierto de César, saltan los doce tigres de Suetonio ;

la Eepública Eomana, no sucumbió a la espada de

César, sucumbió al personalismo encamado en

Pompeyo ;

el día, en que Pompeyo, lo fué todo en Eoma,

la Eepública no fué ya nada ;

había dejado de ser.

Eoma, había podido sobrevivir al cáncer inocu-

lado por sus conquistas ; a la corrupción de sus cos-

tumbres ; al olvido de sus derechos ; al desprecio de

su libertad ; al furor de sus esclavos ; a la lepra de

sus riquezas ; al desenfreno de sus vicios ;

había salido ilesa de la espada de Aníbal
; y del

hacha de los Galos ; del rencor de Coriolano, y de la

furia de Espartaco ;

había salido fuerte de las manos de Sila y de las

de Mario ; de la omnipotencia del Senado y de la

ambición de Catilina ;

a todos los peligros había escapado, y no debía

morir, sino por la infame teoría del providencialis-

mo, la teoría del Hombre Necesario, esa teoría de

las horas de decadencia, en que los pueblos venci-

dos por su bajeza, terminan por coronarla ; inca-

paces de salvarse, delegan en un hombre la misión

de oprimirlos , en pago de la torpeza de adorarlo

;

esa hora aciaga, en que los pueblos, coronando la
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cabeza que debieran cortar, renuncian al derecho

de vivir

;

el personalismo, había matado la Eepública en

Eoma, antes de que el cesarismo llegara

;

cuando éste llegó, no encontró para detenerlo,

sino la soberbia decrépita de Eoma, dominada por

la vanidad decrépita de Pompeyo
; y, se dignó de-

gollarlos ;

y, borró de sobre la faz de la tierra, la sombra

de esas dos mentiras : la mentira de la Eepública

en Eoma, y la mentira de la grandeza en Pompeyo.
Pompeyo, era todo ; en Eoma todo vivía en Pom-

peyo, y para Pompeyo

;

en él, se había cristalizado toda la corrupción y
toda la decadencia romanas

; y, ejercía el Imperio

de la Tierra, después de haberla vencido

;

él, había obtenido tres veces los honores del

triunfo
; y, tres veces había entrado vencedor en

Eoma
;

había dominado el Asia ; vencido los Armenios

y los Escitas ; sometido la Cólquide y perdonado

la Iberia ; humillado la Albania y dominado la

Siria ; vencido los Partos, y destruido los piratas
;

pacificado las tierras y los mares
; y, el mundo se

había dormido a la sombra de su espada
;

y, en medio de esa paz, envejecía y reinaba, ha-

biendo llegado a ese grado de la grandeza, en que

discutirla es una blasfemia, y a ese grado de Poder,

en que no se tolera la disputa ni la partición de él

;

en esa vejez, tan culpable, como feliz, Pompeyo,
no tenía sino una obsesión : Julio César.



LA EEPÚBLICA ROMANA 197

César, era su inquietud y su temor : sus victorias

lo exasperaban y su grandeza lo entristecía
;

estos dos hombres no sólo eran rivales, eran an-

típodas.

César era el Genio, Pompeyo la Fortuna ; César,

tenía todas las formas de la grandeza, Pompeyo

no tenía sino las del éxito ; César, era noble, Pom-

peyo, ennoblecido ; Pompeyo, había surgido del

pueblo, César na^iía remontar su origen a una es-

tirpe de dioses ; Pompeyo, siendo un plebeyo, se

había puesto al servicio de la Aristocracia, y llegó

a representarla ; César, noble, se puso al servicio

de la Democracia y llegó a ser el alma de ella ; Pom-
peyo, fué el amigo de Sila, y lo sirvió en su tiranía

;

César, niño, fué el enemigo tó viejo déspota y se

hizo desterrar por él ; Pompeyo, recogió el escudo

de Sila, César el de Mario ; en Pompeyo, vivía la

vieja alma del Senado, en César un átomo de la de

los Gracos ; Pompeyo, era el corazón de Roma,
César el corazón de la Humanidad ; Pompeyo, lo

debía todo a la Fortuna, César a su Genio ; allí don-

de Pompeyo, había triunfado por el éxito, César

triunfaba por el esfuerzo ; en Asia, que fué para

Pompeyo un paseo, fué para César, una campa-

ña ; allí donde Pompeyo, no tuvo sino escaramuzas

felices, César lidió grandes batallas ; donde la trai-

ción hizo victorioso a Pompeyo, la ciencia militar

hizo victorioso a César ; allí donde Pompeyo pactó,

César combatió ; él crucificó los piratas antes que

Pompeyo los diezmara ; él venció a los Celtíberos,

y a los Britanos, a los Germanos y a los Galos, y
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dominó los Iberos, y dondequiera que puso el pie

pudo decir el Veni, Vidi, Vici, que en las soledades

del Asia conquistada por él, hizo llorar de envidia

al fantasma de Alejandro.

César, siendo el primer patricio de Eoma, se ha-

ce voluntariamente el primer ciudadano de ella ;

noble, rechaza el contubernio con la nobleza, y
abraza la causa del pueblo ; Cónsul, resucita las le-

yes ds los Gracos
; y reparte al pueblo las tierras de

Campania ; humilla por igual a los caballeros y al

Senado ; orador, el primer orador de Eoma, anona-

da a Dolabella, con el peso de sus arengas, y eclip-

sa a Cicerón, humillándolo con el. esplendor de su

palabra ; revolucionario, es el amigo de Catilina y
el defensor de Clodio ; hombre de humanidad y de

generosidad, alza de su ruina a Cartago, y hace

surgir a Corinto, como una resurrección del alma

griega, que era el alma gemela de la suya
;
quiso

hacer de Eoma el hogar del Mundo, y no se detuvo,

sino cuando después de faltarle tierra para sus con-

quistas, le faltó la vida para sus designios
;

¿ qué faltó a César ? la Virtud
;

nacido en un tiempo en que la Virtud, había ya

muerto, ¿fué culpable de no encontrarla sobre la

Tierra?

César, como Catilina, no son culpables de haber

carecido de virtud, sino de haber nacido en una

época que carecía por completo de ella
;

la moralidad de Catón no era smo la tristeza de

una alma, que no hallando ya la Virtud, para ren-

dirle culto, se dedica a llevar el duelo de ella.
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Catón, no fué el representante de la Virtud en

Boma, fué su panegirista ; no habiendo podido te-

ner el privilegio de ella, tuvo el culto

;

fué el sepulturero de la virtud, que no habiéndola

conocido, se dedicó a guardar su sepulcro, con una

piedad, que era un orgullo
;

cuando César apareció, ya no había virtud en

Eoma, y sélo el vicio conservaba todas sus ener-

gías ; César las tomó para sí, y en él, esos vicios,

tuvieron toda la energía de las virtudes antiguas ;

en la Koma corrompida y decadente, el vicio, no

podía sino dar a César un nuevo encanto, y añadir

una nueva seducción a su prestigio
;
porque César,

fué un hombre hecho todo de seducciones
;
por eso

las sufrió y las impuso a su turno todas, desde

aquellas infames, que deshonran a los hombres,

hast^ aquellas brillantes que deslumhran a los pue-

blos ;

después de seducirlo todo, su memoria, ha aca-

bado por seducir la Historia
;

lo último que su gloria ha corrompido, es la pie-

dad ;

su última conquista ha sido la de la posteridad,

que fascinada por su genio, ha acabado por absol-

ver su crimen
;

¿cómo un hombre así, no había de despertar los

celos y la envidia de Pompeyo?
al principio habían sido amigos, por necesidad,

no por lealtad, y esa amistad, había sido más fatal

a Eoma, que sus odios
;

cuando ejercieron el poder juntos o en unión de
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Crassus, su gobierno no fué sino un pugilato de po-

pularidad, una can-era desenfrenada para obtener

el aplauso del pueblo, y una lucha por conquistarlo
;

en esa lucha, ambos habían corrompido el pue-

blo con las dos formas más bajas de la corrupción .:

la adulación y el soborno
;

ellos, habían adulado al pueblo, que es la manera
más vil de corromperlo

; y, ambos lo habían sobor-

nado por el oro, que es la manera más infame de

encadenarlo
;

ambos habían eliminado de las costumbres todo

lo que pudiera ser un ejemplo saludable, no sólo

para la Libertad, sino para la dignidad de los hom-
bres

;

todo fué puesto a precio, bajo el Consulado alter-

nativo o conjunto de estos dos ambiciosos
;

las magistraturas fueron vendidas, los comicios

fueron sobornados ; los más altos cargos del Es-

tado, estuvieron a merced del mejor postor ; todo

fué objeto de comercio y de lucro
; y, el alma codi-

ciosa de Cartago, conquistó a Eoma, después de ha-

ber sido conquistada por ella
;

al amor de la gloria, que era la esencia del al-

ma romana, sucedió el amor del lucro
; ya no se

pensaba en combatir, sino en vivir ; la sed de ven-

cer se había extinguido en los labios de Roma, y
ya no le quedaba sino el gesto de ofrecerlos en un
histerismo desesperado, a la ambición del primer

centurión, que quisiera ultrajarla con su abrazo
;

descartado Crassus de la política, ya no quedaban

sino César y Pompeyo, disputándose el Poder.
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César, partió para las Galias, buscando nuevas

victorias, que añadir a su prestigio.

Pompeyo, quedó en Boma, forjando nuevas intri-

gas, que añadir a su poder
;

y, así se preparaban los dos grandes pretorianos,

el uno por la gloria, el otro por la intriga, a domi-

nar el Mundo ;

¿de quién sería la tierra, que se dormía tranqui-

la a la sombra de esas dos espadas que cruzadas so-

bre ella, se disputaban su dominio?

en este duelo de pretorianos, el veredicto de la

espada, sería la única sanción de la victoria

;

¿ a ^uién tocaría el cuerpo de esa república mori-

bunda ya apuñaleada por Pompeyo?
¿cuál de los dos pretorianos enfurecidos, le cor-

taría primero la cabeza?

Pompeyo, defendía su presa, como un viejo ti-

gre, sentado sobre ella.

César, voloteaba sobre ambos, como una águila

hambrienta, pronta a dar cuenta del tigre y de la

presa...

y, Eoma, esclava, corrompida, y fatalista, espe-

raba indiferente a aquel que viniera a poseerla
;

¿qué le importaba el nombre del Amo?
sin embargo, hay lugar a creer, que el nombre

de César le hacía latir en secreto el corazón
;

todo, hasta la corrupción, es sensible al prestigio

de la gloria.
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Los días tristes llegaban en que la Bepública he-

redera de tantas virtudes, y culpable de tantos crí-

menes iba a desaparecer

;

en el silencio, precursor de la catástrofe, el odio

de los grandes pretorianos engrandecía, como una

tempestad ; el vértigo se apoderaba de sus almas
;

se diría que iban a aniquilar la Tierra, en vez de

disputársela
;

en Pompeyo, la ambición, continuaba en ser con-

tenida, y quedaba, como siempre, calmado aún en

la hora de matar ;

en César, la ambición era ardiente, pero sabia

calmarla, ora con el uso de la elocuencia que fana-

tizaba sus legiones y subyugaba los bárbaros, ora

con las batallas en que los vencía, y eran el juego

más noble de su espíritu, ora con el estudio, que era

la pasión favorita de su grande alma, ora con el es-

cribir de sus memorias, en las cuales, si el interés
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enmascaraba la Verdad, siempre era el Genio,

quien hacía confidencias a la Gloria ;

mientras Pompeyo pensaba en eliminarlo, él go-

bernaba las Gallas, y escribía sus Co7nentarios, en-

cargando a su pluma de contar a la posteridad los

triunfos de su espada
;

en tanto, lamentando su ausencia, Boma se de-

sangraba bajo el puñal de las facciones, que alen-

tadas por la impunidad, habían llegado al paroxis-

mo ; la violencia reinaba por todas partes, y la Li-

bertad no aparecía por ninguna ; todos querían

apoderarse de la Ley, nadie quería sufrirla
;

las turbas de Clodio, era todo lo que quedaba del

radicalismo, vencido con Catilina
;

y, el puñal de los gladiadores de Milón, era to-

do lo que quedaba de los conservadores vencidos

con Cicerón ; y, esas facciones, hacían rojo el Tiber,

con la sangre de sus asesinatos.

Clodio, era un Catilina sin genio, que no pu-

diendo conquistar a Boma, se conformaba con en-

sangrentarla.

Milón, era un Cicerón del puñal, que hacía del

asesinato, el mismo uso que el otro de la elocuen-

cia : venderlo al mejor postor
;

asesinado Clodio, por los gladiadores de Milón
;

desterrado éste : muerto Crassus en su guerra con-

tra los Partos ; vuelto Cicerón de su destierro, más
desacreditado que nunca, y más necio que jamás ;

no teniendo nada que temer de Catón, que ha-

biendo vuelto de Chipre después de haberlo saquea-

do, empleaba toda su energía, en repartir al pue-
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blo coles y lechugas, sazonadas con máximas so-

bro la frugalidad, que su avaricia hacía vehemen-
tes, Pompeyo, no tenía a quien temer, en ese nau-

fragio de su popularidad, que arreciaba por minu-

tos ; si César no hubiera vivido, Pompeyo habría

sido el más feliz de los mortales
;
pero. . . César vi-

vía, y Pompeyo temblaba...

el abismo se ahondaba, cada día más, entre estos

dos candidatos al Imperio
;

¿cuál heriría el primero?

Pompeyo, fué el primero en herir

;

sin valor para hacerlo frente a frente, se amparó
tras de la venerable nulidad de Marcelo, para pe-

dir al Senado el reemplazo de César : se proscri-

bió su candidatura de los comicios, ensayando en
nombre del olvido, lo que no se osaba hacer en

nombre del valor
; y, no contentos con despojarlos

de sus privilegios y de su autoridad. Catón lo ame-
nazaba, con acusarlo, obligándolo a la humillación

de defenderse, o a la tristeza de morir condenado

por aquellos hombres, que no querían castigar en

él sino su gloria
;

en vano, imploró al Senado por medio de los tri-

bunos del pueblo y la autoridad consular de Servio

Sulpicio, que volviese sobre su acuerdo y no lo pri-

vase de la comandancia que la voluntad del pueblo

le había deuio, o que todos los generales, inclusive

Pompeyo, fuesen comprendidos en el decreto del

Senado, y dimitiesen también
;

no se le quiso oír, y se le dio la orden de licen-

ciar su ejército y presentarse en Boma.
EEPÚBLICA.—15
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Pompeyo, era el Amo oculto del Senado, y era,

pues, Pompeyo, qnien desarmaba a César;

el vencedor del Mundo, vencido por la intriga,

¿entregaría su espada ante sus enemigos, sin de-

senvainarla siquiera? ¿qué hombre en quien la vir-

tud no hubiera sido una embriaguez, se habría de-

sarmado así mansamente, ante las intrigas de un

adversario pronto a anonadarlo?

sus legiones y sus cohortes, amotinadas, le pe-

dían no abandonarla ; sus amigos de Eoma, le es-

cribían no ceder ante la envidia caduca, y la dic-

tadura omnipresente de Pompeyo ; los tribunos del

pueblo, vencidos en el Senado y expulsados de él,

que habían abandonado a Eoma, le conjuraban a

venir en su auxilio, es decir, en auxilio del pueblo

que ellos representaban, y de la I^ey que había sido

violada en ellos
;

entonces, marchó sobre Roma, dispuesto a ano-

nadar el poder que lo desafiaba
;

llegado a la orilla del Rubicán , el limite sagrado^

que la Ley, prohibía pasar a los ejércitos en mar-

cha, alucinado por su ambición, le pareció escuchar

el sonido de una flauta, luego el de un clarín, y vio

sus legiones, hasta entonces vacilantes ante la pie-

dra sagrada, que era como el dios Terminus de la

República, atravesar el río, y llamarlo a grandes

gritos desde la orilla opuesta

;

entonces, espoleando su caballo, aquel caballo de

patas tentaculares, que al decir de los historiadores,

tenía dedos, que se adherían a las rocas como una

mano, y al cual le había sido profetizado el Imperio
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del Mundo, para el jinete que lo montara, atrave-

só el río, y llamando a los dioses — él, que no creía

en ellos— , los puso por testigos de su crimen, y
desafiando a su fortuna dijo : Alea jacta est; la pa-

labra de todos los aventureros sin alma, que han
franqueado después la frontera indefensa del de-

ber ;

el crimen de César, no estuvo en pasar el Rubi-

cán, para proteger la Kepública, puesto que la Ee-
pública ya no existía sino de nombre ;

su crimen estuvo en pasarlo para asesinar la Li-

bertad, en vez de restaurarla
;

si hubiese ido al socorro de ella, pasar el Ruhú
con, no era un crimen, era un deber

;

no hay ley divina ni humana, que pueda alzarse

ante un hombre o un ejército en marcha part pro-

teger la Libertad ;

las fronteras de la tiranía, no son nunca sagra-

das ; la Ley que las protege, no es una ley, es un
crimen ;

la tiranía, no tiene derecho de asilo en ninguna
parte, ni aun en la Historia

;

ya en la ribera opuesta, recibió los tribunos del

pueblo, Antonio y Cario, que venidos de Eoma,
llegaron ante él, desgarrándose los vestidos, gol-

peándose el pecho, implorando con grandes alaridos,

que fuese a vengar al pueblo de la ofensa que se

le había hecho expulsándolos, y a castigar al Se-

nado y a Pompeyo, que habían cometido tan mons-
truoso crimen ; las cohortes indignadas, pedían a

César llevarlas a Eoma, para vengar el ultraje he-
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cho a la majestad popular, y librarla de sus ene-

migos.

César, se lo prometió, y marchó con ellos contra

Pompeyo

;

imposible pintar el desconcierto y el pánico, que

la marcha de César, produjo en el mundo guberna-

mental de la Urbe.

Pompeyo, no sabía qué hacer de su ineptitud, y
pedía consejos a todos, incapaz de seguir ningimo

;

—¿dónde está tu ejército?—le preguntaba la bur-

la de Volcado

:

—Hiere, con el pie en tierra, para que surjan

tus legiones—le decía Favonio... y aquel pobre

grande hombre, se veía obligado a confesar que no

tenía legiones con que detener a César... ; la oli-

garquía, perdía por minutos su ilusión sobre la

grandeza de su jefe. . . ; desvanecido ese miraje, ¿ qué

quedaba de Pompeyo ? lo que era : una fatuidad

decaída ;

todos giraban desconcertados en tomo de esta rui-

na que empezaba a vacilar.

Cicerón, no sabía dónde ocultar su miedo, yendo

a todas partes, con un consejo que no se le pedía, y
dando una opinión, que nadie, ni Pompeyo, quería

ya tomar en cuenta ;

sólo Catón, dio consejos de valor, pero nadie es-

cuchaba a Catón ; todos reían de él ; sus trajes su-

cios, sus piernas desnudas, sus pies descalzos, sus

ademanes diogenescos, hacían reír a los romanos,

tanto como sus máximas, llenas de una ruda can-

didez ; habían tomado el hábito de aplaudirlo por
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mofa; Roma, amaba a Catón, como una curiosi-

dad
;
por nada del mundo, hubiera querido que^^

le hiciese mal : era su mono preferido.

Roma, reía aún de la Virtud ; al entrar más de

lleno en la Tiranía, llegaría a odiarla ; los pueblos

que apostatan de la Libertad, principian por el ol-

vido o la burla de la Virtud, y acaban por el odio

de ella : llegan a odiarla como un castigo
;

así, Catón, fulminaba en vano, impaciente de

sacrificar una virtud cuya inutilidad le pesaba casi

como un remordimiento
;
porque la esterilidad , es

el más grande dolor de la virtud, y es el solo casti-

go de su orgullo.

Roma, moría por falta de virtud, y Catón, no

podía dársela ; ¿ por qué ? porque a fuerza de aislar-

se en el orgullo de su virtud, Catón, había acaba-

do por no tener otra virtud que la del orgullo
; y,

el orgullo, en épocas de decadencia, es una virtud

sin contagio ; frente a la Tiranía, él basta a salvar

un hombre, pero no alcanza a contagiar a un pue-

blo

;

el Senado, caído de la esclavitud en el desprecio,

no sabía qué hacer de su incertidumbre, y se echa-

ba en brazos de Pompeyo, pidiéndole salvar la Re>

pública, a tiempo que Pompeyo se echaba en bra-

zos del Senado pidiéndole salvarlo a él
; y, estas dos

ruinas se consolaban mutuamente ; eran dos mie-

dos, que se abrazaban
;

en el duelo de esos dos legionarios disputándose

la corona, los dos campos se diseñaron desde el

principio, claramente ;



212 VAEGAS VILA

la Aristocracia, la riqueza, el Senado, todas las

formas conservadoras, todo lo que era el pasado, se

agruparon miedosas y tumultuosas en tomo de

Pompeyo
;

el Pueblo, los restos dispersos del partido de Ca-

tilina, el ejército, los legionarios licenciados, los

extranjeros, a quienes había hecho ciudadanos, los

esclavos, a quienes había hecho libres, los gladia-

dores, a quienes había salvado de la muerte, los

griegos, a quienes había hecho romanos, los galos,

a quienes había hecho senadores, todo lo nuevo, lo

humano, lo que significaba el porvenir, estaba con

César

;

en esa lucha, Pompeyo, representaba, el genio

estrecho y agotado de Boma, que se moría ; César,

representaba, el genio de la Humanidad, que iba

a romper a Boma ;

la ola del pánico, cubrió la tierra toda de Italia
;

se diría que una inundación de miedo arrasaba el

mundo romano.

Boma, se hizo un campamento de fugitivos, que

huían ¿d© qué? ¿de quién? ellos niismos no po-

drían decirlo ; en el pavor del momento, no habrían

acertado a decir si estaban allí, para huir a César o

para aclamarlo.

César, avanza de triunfo en triunfo, del Pice-

num a la Umbría, a la Etruria y amenazaba a

Boma
;

nunca, después de Aníbal, tal viento de pavor

había soplado sobre la Ciudad Eterna ; se diría que

el espanto aullaba entre los intercolumnios del
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Forum, y al pie del Capitolio, donde la loba sagra-
da, miraba huraña, esperando ver aparecer sobre
una de sus colinas, aquel que vendría a salvarla o
a vencerla.

Pompeyo, poseído de una cobardía senil, que
deshacía el miraje de sus glorias militares, abando-
nó a Eoma, huyendo en una desbandada que te-

nía todos los caracteres vergonzosos de la fuga y el

horror de una derrota, y dejó a Eoma abandonada,
sin llevar siquiera el tesoro, que dejaba como la

Ciudad, a merced del invasor del cual huía, ponien-
do en esquivarlo tanto empeño como ha'bía puesto
en provocarlo

;

lamentable espectáculo, aquel de Pompeyo y su
partido, fugitivos ante César, desafiando de palabra
aquel ante el cual huían, encargando así al ridículo
de adornar su cobardía, y amenazando con la muer-
te... ellos, que apenas podían salvar su vida... oyén-
dolos aplaudir a Sila, y amenazar a Eoma, con sus
castigos, se creería escuchar la sombre del Dicta-
dor, fulminando sobre la Ciudad vencida : Sermonis
mendacis, inimicus optimatum, hostis mens pros,
criptionis meros Syllas

;

fiel a su táctica de aplazar los conflictos, sin re-

solverlos, Pompeyo soñaba en refugiarse en las pro-
vincias orientales, y venir desde allí, con un ejér-

cito de reyes, contra Eoma
;

ese plan, que no era siquiera una táctica, sino
una insensatez del miedo, debía ser fatal a aquella
sombra de Coriolano, perdida en la pequenez de
sus designios.



214 VARGAS VILA

Pompeyo, huyendo, lo esperaba todo de la deser-

ción, nada de la victoria; la deserción, no llegó a

las filas de César, y la derrota, sí había de llegar,

hasta el mismo campo pompeyano, en el terrible

sitio de los Cinocéfalos
;

entre tanto, las águilas de César avanzaban de

victoria en victoria ; sus ejércitos triunfaban por

doquiera ; Fabio Máximo, vencía en Narbona

;

Valerio, en Cerdeña ; Curius, en Sicilia ;

sesenta días, bastaron a César, para someter a

Italia
;

después de organizar en Eoma su Dictadura, con

los restos de un Senado esclavo, vendido a la victo-

ria, y del cual, el poder de las circunstancias ape-

nas alcanza a explicar la miserable servilidad, Cé-

sar, partió para el Egipto y la España
;

iba, según su frase, a combatir un ejército sin

general, para volver después sobre Pompeyo, a com-

batir un general sin ejército

;

la derrota que alcanzó las huestes cesarianas, en

Bagnadas con Curius, con Dolabella y con Anto-

nio, en Iliria, esos triunfos fugaces del pompeyis-

mo, que hicieron desertar por la centésima vez a

Cicerón, hecho el adulador de la victoria, no in-

quietaron a César, que parecía decir a la barca de

sú Destino, lo que debía decir luego al barquero

de Bríndisi : «no temas, llevas contigo, a César y
su fortuna»

;

vencedor en España, en una guerra de cuarenta

días, en que perdonó un número de enemigos, igual

a aq^uellos que venció, y no se ocupó sino de licen-
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ciar los ejércitos que la derrota le entregaba, Cé-

sar, vino sobre Marsella, la tomó, y cubierta ya su

retaguardia, fué en busca de Pompeyo
;

en tanto, Eoma lo había proclamado Dictador

Perpetuo

;

celebró sus triunfos con grandes regocijos, y ac-

tos de clemencia, habituales en él, no como un
sentimiento, sino como un cálculo

;
porque en Cé-

sar, como en muchos otros tiranos, la clemencia no-

era una Virtud, sino una Política

;

sin embargo, conservando aún la máscara demo-
crática, no amnistió a los vencedores de Catilina,.

como un desagravio a los manes de aquel que le-

había precedido en la revuelta, y a quien había

abandonado a la hora del peligro ; irritante super-

chería, de aquel que negando su mano a Petreius^

que había vencido a Catilina, en el campo de bata-

lla, daba la suya a Cicerón, que había pedido sui

muerte, y había asesinado infamemente a sus ami~
gos ; así rehusaba César su misericordia al valor, y
lo otorgaba a la Adulación ; triste ejemplo del po-

der de la lisonja, aun sobre Eiquellos, que pudieran

por su gloria, estar por encima de ella.

Pompeyo, después de haber abandonado a Eoma,
había perdido a los ojos del pueblo, toda forma de

legalidad, y César, habiéndola conquistado, tenía

a los ojos de todos, esa única legalidad de las épo-

cas turbadas ; la del Éxito ; esa legahdad, que sólo

la disputan y la resisten los grandes hombres, que

son por su carácter y su virtud, como los solitarios

de su época ; los pueblos la aceptan con el regó-
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cijo, que nace de su corrupcixSn, o la resignación,

que viene de su impotencia
;

el mundo, se dividió en dos campos : el Oriente,

por Pompeyo, el Occidente, por César.

Pompeyo, tenía de su lado, los reyes, los prínci-

pes, la nobleza, el oro de los aliados romanos ; Cé-

sar, no tenía sino su Genio, y el favor que le ve-

nía de su leyenda democrática, que le hacía como
una aureola, sobre su frente enigmática, cargada

con el peso de un inconfesable designio

;

el Mundo, estaba habituado a obedecer a Pom-
P©yo, y aun a admirarlo, porque un largo ejercicio

del Poder, abajando el nivel mental de los oprimi-

dos, corrompe fácilmente su admiración, y termi-

na por hacerse admirar, de aquellos que tienen el

hábito de obedecerlo

;

cuando la hora de la catástrofe suena, el hombre
mediocre se muestra en su verdadera miseria, y el

pueblo, enfurecido contra sí mismo, rompe el ídolo,

y le retira su admiración, con su obediencia
; y,

¿ qué hace de ambas ? las entrega a un nuevo Amo. .

.

parece condición inmanente de la Libertad, no
quedar pura sino en forma de deseo.

Roma, que como todos los pueblos en decaden-

cia sentía la vergonzosa necesidad de un amo, se

volvió del lado de César, para coronarlo
;

y, la Victoria, vino en auxilio de Roma.
César, en fin, pasando el Epiro, y entrando en

Tesalia, se avistó con el ejército de Pompeyo, en

Farsalia, sobre los campos mismos donde ciento

cincuenta años atrás, Roma había vencido a Gre-
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cia, de la cual, el alma helénica de César, parecía

ser la última irradiación :

—j Por fin !—exclamó César, al ver al enemi-

go—
; i

por fin ! . .

.

y, dando a su ejército por divisa : oVenus Victo-

riosa», comprometió el combate
;

el choque fué terrible, en aquel campo cataláu-

nico de la República Romana ; el poder del Pilum,

que hería a los jóvenes romanos en la cara, deci-

dió de la victoria ; los legionarios, hicieron pedazos

a los arqueros de las huestes pompeyanas, y cuando

Pompeyo, sorprendido en su tienda por los gritos de

los fugitivos, exclamó con un furor senil : / Cómo

!

¡ hasta en mi propio cam-po /, ya no tuvo tiempo si-

no de arrojar las insignias del mando, montar a ca-

ballo, y escapar por la puerta Decumana : César

llegaba
; y, con César, el fin de la República Ro-

mana.

Pompeyo, fué a morir, en las playas de Egipto,

bajo la espada de un retórico de Tolomeo, coronan-

do así, con una muerte obscura, una vida cuyo

resplandor había sido la más abyecta complicidad

de la irónica demencia de los cielos y de los hom-

bres.

César, no se detenía en gozar de sus victorias, co-

mo Aníbal ; César, se apresuraba a aprovecharla

;

y, persiguió a Pompeyo hasta Alejandría

;

la espada de Septimio, atravesando su rival, le

entregó el Imperio del Mundo ;

los apologistas de César, dicen que lloró al saber

la muerte de Pompeyo ;
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i
tal vez ! ¿ no lloró Nerón al firmar una sentencia

de muerta?

lo último que muere en el Tirano, es el cómico,

que reside en él.

César, aprovechó su permanencia en Egipto, pa-

ra seducir o dejarse seducir de Cleopatra, y poner-

la sobre su lecho y sobre el trono ; así, tuvo él, una
nueva querida y Eoma una nueva aliada

;

una campaña, que fué un paseo por el Asia Me-
nor, le bastó para vencer al Rey del Ponto, destro-

nar al último de los Macabeos, y coronar al primer

Antipáter

;

vuelto a Roma, no le quedaba nada grande que

.hacer por la victoria, y se ocupó en hacer todo con-

tra la Libertad
;

en ese desierto de almas, que es una Tiranía, el

Silencio, se había hecho ;

i
el Silencio ! que es el homenaje del Miedo a la

Tiranía ; la Abdicación de la Palabra ; la más grave

de todas las abdiceiciones
;

la pasión de la Palabra, que parecía haber sido el

alma de esa época, trágica y sonora, que fué el fin

de la República Romana, esa época de Catilina,

de Clodio, de César, de Cicerón y aun de Pompe-
yo, que también cultivaba la Elocuencia como una
arma de su prestigio, esa pasión que era como la

vida y la atmósfera de esa época, había pasado

;

el Silencio lo llenaba todo ; Roma se había hecho

muda ante César
;
parecía que la elocuencia hubiese

muerto con la República, y la espada de Farsalia,

le hubiese cortado la lengua...
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no :

la Elocuencia, no había muerto : Cicerón vivía,

para deshonrarla

;

en medio de ese silencio, Cicerón, hizo el mono-
polio de la abyección hablada ; él, que había agu-

zado los puñales contra César, diciendo, que el ase-

sinato de César simplificaría muchas cosas; era

ahora el cantor ditirámbico de la clemencia del Dic-

tador ; su oración Pro Marcello, llevó la lisonja a

ese grado en que la desnudez de su bajeza, hace

enrojecer el rostro, no de aquel que la tributa, sino

de aquel que la recibe
;

esa adulación sin fronteras, que supera y derro-

ta todo comentario, ¿gustó al alma exquisita de Cé-

sar? ; no podría asegurarse, pero lo cierto es, que

la pagó dando un alto puesto a su lado, a Quintus,

hermano del adulador ; tal vez se proponía con ello,

más castigar que aplaudir la intemperancia del elo-

gio, mostrando a Roma la facilidad con que había

comprado a aquel que había sido hasta última ho-

ra el amigo y el consejero de Pompeyo
;
pena inú-

til, porque ¿había en Roma, alguien que dudase

de la versatilidad de Cicerón, o de su insaciable

venalidad ? todos sabían que en aquella alma : Ni-

hil hahet amplura; excelsum nihil.

César, no tenía necesidad de estas adulaciones,

para el triunfo de sus designios ; el pueblo le daba

de corazón la popularidad que otros compraban
;

sus soldados, lo adoraban ; Roma, coronaba sus

ambiciones sin freno, sus vicios esplendorosos, y
sus crímenes sin bajeza

;
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el Imperio, era suyo ; no le quedaba por vencer,

sino un hombre : Catón ;

refugiado en Utica, aquel terrible empecinado,
era todo lo que quedaba de la República ; era su

símbolo

;

y, César fué contra él.

Catón no resistió
;

convencido de la inutilidad de su obstinación, 11-

cencáó sus amigos, se hizo leer una página de Fe-
dón, y tomando su espada, de manos de un niño,

se atravesó con ella las entrañas.

Catón, no era un Genio, no era sino una Virtud ;

no era un grande hombre, era un gran ciudadano ;

su grandeza, no radicó en el amor de las Hberta-

des, sino en el amor de las instituciones ; su espí-

ritu, no era el de la Revolución, era el de la Tradi-

ción
; ¿no lo veis, con qué pertinacia, se ortLenta

hacia el pasado? todo en él, era arcaico ; todo, has-

ta su virtud ; la imitación de Catón, el antiguo,

fué el alma de su carácter ; fué el mono de su abue-

lo, como Favonio, era su propio mono ;

¿os acordáis del viejo Censor, tosco y furioso, im-

placablemente enconado contra la gloráa de los Es-

cipiones ? ¿ no veis cómo el nieto trata de reproducir

en todo, aquella figura severa y brutal, tan digna

de la Roma antigua? pero ;

¡ ay, los tiempos habían cambiado ! la Repúbli-

ca, no existía sino de nombre, su desaparición, se

hacía lenta, pero segura, entre las conmociones y
las borrascas ; no había ya lugar allí, para esa vir-

tud primitiva, que parecía exigua, porque no esta-
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ba siquiera a la altura de los vicios que combatía
;

y, ¿qué vicios combatía Catón? los vicios peque-

ños, o aquellos que perturbaban el orden de la Ti-

ranía, porque los vicios de los poderosos, aquellos

grandes crímenes que ahc^aban en sangre la Li-

bertad, le fueron indiferentes, o queridos ; los aplau-

dió con frenesí, o guardó ante ellos, ese silencio cul-

pable, que tiene los siglos por comentadores, y la

palabra de la Historia por castigo ; nunca , se le

vio del lado del Pueblo, del lado de la Democracia,

del lado de la Libertad, siempre estuvo del lado del

Poder, del lado del Despotismo senatorial, al cual,

en nombre del Orden, su virtud servía de alabar-

dero
;

en las conmociones de Boma, entre Catalina y
Cicerón, Catón estuvo con Cicerón, fué él quien le

bizo conferir el título enfático de Padre de la Patña
por el asesinato infame de Léntulo y sus amigos

inocentes ; y, aun, en la hora álgida de la demago-

gia, entre las turbas de Clodio y los gladiadores de

Milón, estuvo con Milón, es decir, con el asesinato

a sueldo del Poder, y azuzó los gladiadores arma-

dos, contra todo lo que era liberal o aparecía si-

quiera como libre ; su espíritu estrecho no pudo

comprender nunca la sublimidad de la rebeldía, y
no amó sino los sofismas rígidos del Orden, ésa fué

su sola pasión
; y, fué al pie de esa bandera, que

murió ;

ese gran ciudadano, tuvo hasta en sus extravíos

el alma exclusivista de un quinte ; todas las pasio-

nes, asoladoras, duras y devastadoras de un roma-
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no, fueron en él ; ni una centella del alma universal

y humanitaria de los Graicos, brilló en la suya
;

espíritu limitado y rígido, tuvo todas las virtu-

des de su tiempo, menos la de un hombre libre ; su

vida, no sólo fué estéril para la Libertad, sino que le

fué en ocasiones fatal

;

su palabra sin elocuencia, no estuvo nunca al

servicio del pueblo ; en las grandes conmociones de

ki Democracia, le negó siempre su apoyo, no tuvo

nunca la gloria de defenderla, y le sobró siempre

el valor de calumniarla ; nunca un gesto generoso,

esbozaron sus manos implacables ; ellas no se ten-

dieron jamás para proteger la causa de los débiles,

de los oprimidos, de los desamparados
;

¿combatió la esclavitud, o trató de endulzar si-

quiera sus rigores? no ; tuvo esclavos por millares,

y los hizo mutilar y torturar, y comerció con ellos,

en un gesto de avaricia que sólo igualaba a su cruel-

dad
;
¿persiguió acaso, al agio que devoraba al pro-

letariado romano? no; lo ejercía, con una feroci-

dad, que pedía a grandes clamores el sarcasmo de

un Moliere romano, y que por la tristeza de los

tiempos, no tuvo sino los rudos epigramas, de los

Cátulos degenerados de la, Suburra

;

¿combatió la crueldad de los vencedores, o la

insaciable rapacidad romana? no; antes bien, la

ejerció, hasta asombrar la temblé voracidad de los

hijos de la loba
;

¿quién saqueó a Chipre, hasta extraer de allí un

tesoro de setecientos mil sextercios, y dejar desnu-
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das las paredes de los templos ? Catón ; el austero
Catón...

el valor moral de Catón, ante la Historia, con
respecto a la libertad es un valor nulo ; su gran-

deza, es una grandeza convencional y condicional :

no tuvo grande sino su muerte ; murió represen-

tando el Ideal republicano que había ya muerto, y
del cual César no degollaba sino el cadáver

; pe-

ro, murió fiel al Ideal tiránico, que representaba

Pompeyo, y que años después, había de adquirir

todo su funesto esplendor, en la feliz mediocridad
de Augusto ; su muerte, fué un ejemplo, más que
un sacrificio ; fué una muerte estoica, no una muer-
te heroica

;
¿por qué? porque el suicidio, en los ro-

manos, como en los grúegos, no era un heroísmo,
sino una voluptuosidad

;

antes de que el vaho mefítico y letal del cristia-

nismo, obscureciera con sus terrores y sus menti-
ras la portada radiosa de la Muerte, morir era be-

llo, morir era dulce, al orgullo de las almas ex-

quisitas y hiurañas, porque era entrar en la inmor-
talidad, en la suave transfusión de los dioses y de

la luz ; eran esas épocas felices, en que la mito-

logía bárbara del hebraísmo, y el misticismo em-
brionario de los esclavos, no había aún poblado de
visiones y de horror, el seno maternal y hospita-

lario de la Muerte ; moiir, era un gesto noble, que
ya las épocas menguadas no comprenden ; era una
forma de libertad, que la religión de los esclavos,

había de matar como todas las libertades sobre la

Tierra

;

REPÚBLICA.—16
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sin embargo, Catón es grande, pereciendo ante el

dilema de envilecerse o de morir, que es el dilema

que el día de su victoria, la Tiranía pone sobre el

corazón de los hombres honrados ; su fantasma

persiguió siempre la Monarquía, y fué todo lo que

quedó de la República Romana
;

de todas las pequeñas virtudes de Catón, no pue-

de hacerse una gran virtud ; de todas sus máximas

no puede hacerse una Moral ; de todos sus pensa-

mientos no se extrae una Filosofía ; no nos dejó

sino el ejemplo de su muerte, y con él, una figura

de retórica, para afrentar a los tiranos que sean

bastante iletrados, para creer que Catón murió en

defensa de la Libertad ; su sombra sirve aún para

ejercer un despotismo : el despotismo de la Virtud ;

ese despotismo, sin responsabilidades, que es tan

dulce de llevar sobre los labios, y que nadie ejerce

sobre su corazón

;

sobre la tumba de Catón, los vencidos de Utica,

fueron degradados ; ¿ qué valían esos defensores de

la Libertad vencida, ante la audaz victoria coro-

nada?
César fué a España, refugio de los últimos pom-

peyanos, y allí venció a los hijos de Pompeyo, tan

nidos como su padre ;

después de despedazar en Munda, los restos del

ejército republicano, regresó a Roma ; ya ebrio del

vino de la victoria, celebró sus triunfos ; fué decla-

rado semidiós ; decretó la Dictadura Perpetua
;
gra-

bó su efigie en las monedas ; se vistió de púrpura ;

instituyó el derecho hereditario, aunque no tenía
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hijos, reservándose el de adoptar los de los otros ;

reunió en sí todos los poderes ; sin otro partido que

el de su ambición, los envileció a todos y los domi-

nó a todos ; monarca, sin querer confesar la mo-
narquía, la ejerció sin freno y sin control, y bufo,

en el fondo de su omnipotencia, para envilecerlo

todo, resolvió ennoblecer a Cicerón ; el sagitario

de la diatriba, fué feliz, de esa resolución que ates-

tiguaba el desprecio de César por la nobleza, y no
su aprecio por el plebeyo de Arpiño

;

durante cuatro años, la victoria siguió a César

por todas partes, como un lebrel de caza ; el mun-
do fué suyo

; y la tierra, y el cielo, parecían es-

trechos para el despliegue de las alas enormes de

sus sueños ;

con su corcel enjaezado para partir en guerra con-

tra los Partos, lo sorprendió la Muerte

;

en la embriaguez de sus victorias y de su poder,

había creído, que esa República fundada por Lu-
cius Jurtius Brutus, quinientos años antes, no da-

ría de sí otro Bruto para vengarla ; ese error, tan

común a la insensatez de las tiranías, debía serle

fatal

;

la Eepública había muerto, pero aun había re-

publicanos ;

la Libertad había sido degollada, pero aun había

hombres libres
;

ya no había ejércitos, pero, aun había ciudada-

nos
;

las espadas estaban rotas, pero aun quedaban los

puñales

;
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ellos, se encargaron de detener a César, y casti-

gar su crimen ;

el Usurpador, hecho Dictador Perpetuo — como
para añadir así a la Omnipotencia del Crimen, la

Omnipotencia del Tiempo— , no logró con su Per-

petuidad, ¡ oh irónica perpetuidad, de las cosas de

los hombres !... escapar a la Muerte, y cayó atra-

vesado el cuerpo, por veintitrés puñaladas, al pie

de la estatua misma de Pompeyo

;

la República, que no había podido salvarse, se

vengaba

;

el brazo armado de Marco Junio Bruto, fué el

brazo de la Justicia ; él arrojó el cadáver del Ase-

sino en la misma fosa de la República asesinada,

y clavó sobre ella su puñal como un trofeo

;

¡ inútil y glorioso gesto de la Virtud, tan noble

como estéril 1... ; él, no podía ya salvar la Liber-

tad ; no alcanzaba sino a honrar la Humanidad
con su grandeza

;

la Libertad era un cadáver, y nada podía resuci-

tarla, ni la sangre.

Roma, había llegado a ese grado de abyección,

en que la supresión del Tirano, no quita nada al

horror de la Tiranía
;

el puñal de Bruto, asesinando al Déspota, no

pudo matar el Despotismo ; César, no era una cau-

sa ; César, era un efecto ;
¿cuál la causa del cesa-

rismo ? ; la corrupción del pueblo romano
; ¿ quién

podría apuñalear al pueblo romano? el hacha de los

bárbaros, estaba aún lejos, y tardada siglos en deca-

pitar aquel pueblo culpable

;
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pero, la inutilidad momentánea de él, no quita

nada a la grandeza, a la Virtud, a la Justicia, del

gesto libertador de Marco Junio Bruto
;

¿cómo pasar sin detenerse, ante esta gran figura,

tan llena de prestigios y de enigmas, la más alta,

la más noble, en la culminación de los tiempos,

que aparece, así, sobre el promontorio escueto de

las edades, en la confluencia de dos mundos histó-

ricos, dominando con su ruda inmensidad, los ho-

rizontes todos de la Historia?

el lenguaje de la Admiración , rara vez se ha em-

pleado en objetos dignos de ella, y por eso, como

un triunfo de la Ironía, sobre la bajeza admiratriz,

se ve el objeto ensalzado plegarse bajo el elogio,

derrumbarse, abrumado, por los arabescos bizanti-

nos de la Retórica, pesada de servüidad ;

pero hay figuras como ésta de Marco Junio Bru-

to, de tal manera enormes, tan rectamente orienta-

das hacia la Gloria, y prolongadas hacia el Mundo
Invisible del Ideal, que la palabra de la Admira-

ción, necesita alas para alcanzarlas, y no va sobre

ellas, sino hacia ellas, como una flecha, deseosa de

tocarlas, y perderse en la luz de su Inmortalidad ;

en el silencio sagrado de las edades, sobre esa

playa ya sin gritos del Pasado, donde se rompen

sin rumores, las olas del mar de lo Infinito, esta

figura de Marco Bruto, se muestra en su adusta

enigmaticidad, como uno de esos colosos de grani-

to, pictóricos de Misterio y Majestad, que el arte

anónimo de los pueblos faraonitas, alzó en la linde

del desierto o a las orillas de los grandes ríos, para
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dominar la soledad con su grandeza, o ver con sus

pétreas pupilas sin emociones, el desfile eterno de

las olas, que van hacia el mar ; como los hombres

y los pueblos, hacia la Muerte
;

ese taciturno y divino Marco Bruto, por la con-

ciencia, por la consistencia, por la trascendencia de

su virtud, hace de ella uno como imperecedero,

acre y exótico perfume, que llena el Mundo
;

¿desde cuál lejana y deífica selva, ese cinamo-

mo de la Inmortalidad, nos manda su alma embal-

samada? de esa sagrada selva del Sacrificio Huma-
no donde ya no entra el hombre sino hecho dios

;

dos Símbolos, igualmente augustos, se alzan en

los confines del mundo antiguo a la hora de su de-

rrumbamiento : el puñal de Bruto que mató a Cé-

sar— , y la cruz del manso decidor de parábolas,

que acabó con el Imperio de los Césares

;

¿de qué árbol cortaron ese madero, que puesto

en cruz, fué como la raíz pivotal del mundo nuevo?

¿de cuál venazón oculta de la tierra, rica en fibro-

sidades divinas, salió ese acero inapelable, que por

sobre las montañas de los siglos acumulados, brilla

como otra estrella de los Magos, diciendo al mundo
esclavo : Surge, illuminare quia venit lumen tuwni?

\
gestos estériles, ambos gestos ! el puñal y la

cruz nada pudieron
;

tras de la sombra de Bruto, se alzó el Imperio

Conquistador

;

tras de la cruz del Gralileo, el Vicariato Domina-
dor

;

la Libertad ne surgió de estos dos grandes ges-
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tos de Venganza y de Martirio
;
pero esa esterili-

dad, no quita nada a la divinidad de su actitud
;

el Esenio, martirizado, fué hecho dios, envuelto

en una adoración "hecha del poder de la Leyenda.

Bruto obscurecido, espera aún su reinado, en-

vuelto en su soledad inabordable, en el arca inha-

bitada, de la Leyenda del Espanto

;

el Visionario analfabeto de Nazareth, triunfó,

porque el paganismo desaparecía de sobre la faz de

la tierra.

Bruto, es todavía un Vencido, porque el Cesaris-

mo, vive e impera, omnipotente sobre el Mundo ;

si un día llega en que la Libertad impere absoluta

sobre la Tierra, ese día será el reinado de Bruto, y
los hombres lo acorarán, pero, como pueden adorar

los hombres libres : declarándolo el primero de los

hombres, es decir, colocándolo por encima del úl-

timo de los dioses
;

la aparición vivificante de Bruto, en la conñuen-

cia obscura de los tiempos, no tiene del Milagro,

porque no hay Milagro sino ignorancia, pero, tie-

ne del Prodigio, porque el Prodigio, es la brusca e

instantánea Kevelaoion de las grandes fuerzas ocul-

tas que el Destino tiene en sus manos, y de las

cuales, sírvese a veces para prenderlas como faros,

sobre las costas brumosas, en la tormenta equinoc-

cial de la Vida, como la demostración d© un prin-

cipio existente de Superioridad, en esta forma vital,

hormiguean t-e de pasiones, que es el Hombre
;

la teoría del Super-Hombre, es una vieja teoría

prehomérica, sentida por los hombres, siglos y si-
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glos antes de que ciertos filósofos descerebrados de

hoy, pusiesen su precioso arcaísmo en circulación ;

el Super-Hombre en su divina forma de superio-

ridad, excepcional'idad, y eternidad, está todo en

Marco Junio Bruto ; la virtuología trascendental

de su vida, lo hizo el primero ; la bajeza ingénita

de los hombres, llena de obscuros sincretismos en

fermentación, lo ha hecho el Único ; después de él,

principia la teoría vulgar del Heroísmo ;

la Herolatría, es un culto de vasallos ; la Bruto-

fobia, es una pasión de eunucos ; en la obra abyec-

ta y melancólica, de los odiadores de la gloria verda-

dzra, el odio a Bruto, es el primer deber ; en el ri-

tual palatino, la detractación de Bruto, es un dog-

ma de antecámara

;

las bocas aun cerradas, de los lacayos, como las

puertas aldabonadas de los palacios, todas gritan

contra él, o se premunen de él
;
pero, su sombra, su

augusta sombra vengadora, es llamada a grandes

gritos por el clamor de la Humanidad ; ella apare-

cerá un día sobre la Tierra, hecha legión, y con ella,

la Libertad
;
por ahora, es la hora de César, de to-

dos los Césares ; y, los hombres ahogados bajo las

rosas venenosas de la esclavitud, duermen persegui-

dos por la obsesión de Bruto, odiándolo, y sin em-

bargo, protegidos por el divino rencor de su puñal

;

la naturaleza de Marco Bruto, naturaleza sin

ímpetus, necha toda de excepción, de reflexión, de

abnegación, no esFá dentro del torbellino de la Vi-

da, sino encima de ella, como un sol

;

si esa palabra sin sentido, llamada lo sobrenatu-
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ral, pudiera aplicarse fuera del Absurdo, ninguna

otra mejor que ella, para definir esa alma de elec-

ción, tan ajena a las pasiones pequeñas y a los senti-

mientos que les son alícuotíis ; alma de excelsitud,

llena de pensamientos dignos de un dios, tal como
los creadores de esa especie de mitos, los forjan,

llenos de perfección
;

su gesto, no fué como el de Milón, o el de Clo-

dio, el de un mecánico del puñal, pronto a hacer

de Roma un laboratorio de sus venganzas ; no, él

era una alma pura, un estoico, abrevado en la

fuenfe de las quimeras con que la filosofía espiri-

tualista de Platón y de Sócrates, habían nutrido el

alma del mundo antiguo, por eso, puso su pensa-

miento muy alto, por cima de los hombres, para

no ir sino a la Idea ; no era a Julio César a quien

hería ; era a la Tiranía encarnada en él ; el hombre ,.

no entraba para nada en sus designios, sino el

crimen, aquel cobarde crimen inconfesado, que el

hombre lleva ÍDa en su corazón ; su sueño no era el

de una Venganza Humana, era el de una Justicia

Divina
; y con el alma y el pensamiento fijos en la

santidad de su Misión, puso un pie en lo Invisible

y el otro en lo Eterno, y... ¿se precipitó? no : as-

cendió a la Inmortalidad
;

su Justicia, no fué un salto de Léucades ; su

Justicia, fué un Tabor ; nada perecedero, nada in-

teresado, nada vil, buscaba su puñal en las entra-

ñas de César ; no buscaba sino el Crimen
;

que César viviera, eso importaba a Marco Junio

Bruto, como hombre ; César, lo amaba como un
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hijo; gozaba en acariciarlo como tal; ¿no había

dado orden de ahorrar su vida, en el vértigo de la

batalla de Farsalia? ; después de su victoria, ¿no
había hecho todo lo humano por atraerlo a su par-

tido, sincerándose ante él, del Crimen de aspirar

al Imperio? ; le había dado el Gobierno de >a Ga-

lla Cisalpina, y lo había nombrado Pretor, defrau-

dando la ambición de Casio, y atrayéndose su odio,

que debía serle fatal ; cuando había hecho insti-

tuir el Poder Hereditario, había pensado en Bruto,

nombrándolo in yeito su heredero ; la Historia,

que como toda cosa de hombres, tiene odio a la

verdad verdadera, y ama la Leyenda, porque es la

forma afortunada de la Mentira histórica, hase da-

do a propalar que Bruto, era hijo de César

;

cronología, fiel hermana de la Verdad, ven, y dí-

les, que cuando Bruto nació, César tenía quince

años, y, no podía físicamente ser su padre; que

aquella palabra de agonía, que hace estremecer las

entrañas de la Historia, aquel Tu quoque, fili mihi

tan doloroso y tan profundo, se refería a una pater-

nidad hiperbólica, exclusivamente espiritual, que

su corazón daba a Bruto a quien amaba tan tierna-

mente como si fuese su hijo, porque sabido es que

Servilla, madre de Bruto y hermana de Catón, fué

la más grande y más duradera pasión de Julio Cé-

sar, ese corrompido y tornadizo hombre de amores
;

cariño paternal tan grande, era el de César, que

había adoptado a Bruto en su testamento y lo

nombraba heredero de su Poder ;
quitad el alma

noble a Bruto, dejad morir a César en su lecho, o
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desapa«recer en esa gueiTa de los Parthos, que iba

a emprender, y Octavio os sería ignorado ; el lla-

mado siglo de Augusto, no viviría con ese nombre
en la Historia

;

desde luego, afirmarse puede como cierto, que el

ser hijo de César, no habría detenido el puñal de

Bruk> en su camino ; era de raza de tiranicidas y
de justicieros, hechos a herir el corazón de la Ini-

quidad, y su propio corazón
;

por su madre, venía de aquel Servilius Ahala,

que en los comienzos de Koma había matado con su

puñal a un Tribuno turbulento, para librar al pue-

blo de su tiranía
;

y, por raza paterna, ¿su abuelo, no había conde-

nado a muerte y hecho ejecutar sus propios hijos,

como cómplices del crimen de haber querido res-

taurar la Monarquía?

no busquéis en nombre de la Naturaleza, las

fibras sentimentales en aquel ser de perfección ; no

se las dio el Destino, porque poner no quiso en su

corazón, fuente ninguna de pequenez, ni apoca-

miento ; ninguna pasión vulgar, fué pasión suya
;

independiente de todo dogma de serviHsmo, y de

toda ]5tica condicional y reticente, ¿registráis en la

Historia, un gesto más personalmente desinteresa-

do, y por ende más puro, que aquel de Marco Junio

Bruto, matando a Julio César para salvar la Li-

bertad ?

un Bruto, fundó la República, y el último Bruto,

la vengó, ya que no pudo resucitarla ;
¿no os pare-

ce ver en eso un gesto equitativo y visible, de ese
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algo, obscuro y formidable que es el secreto de las

tinieblas, y que se llama : el Destino?
;
¿no os pa-

rece esa figura de Marco Bruto, la más digna de

dominar con su impenetrable grandeza, el torbe-

llino huracanado de los siglos?

la dinastía de César, como toda cosa mala y vul-

gar, se hace común ; la dinastía de Bruto, com<?

toda cosa de selección y escogimiento, se hace ra-

ra
;
¿por qué? porque con ser la Ambición, pasión

tan grande y avasalladora en el corazón del hom-
bre, una hay que le es superior en intensidad, que

lo ahoga y lo domina todo, en su débil corazón : el

Miedo

;

el cesarismo, se ha hecho una Beligión, y Bru-

to, queda un Apóstol sin prosélitos; ¿por qué?

porque el Crimen de César es humano, está más
cerca de la chusma y la vileza, es la emboscada si-

lenciosa y letal, donde se duerme el rebaño, ansioso

de ser castrado
; y ¿el otro? el otro, es la cima

;

la ascensión hasta él, fatiga todo lo que no sea alas

de águila, o fuerte pezuña de león ; no hay fami-

liaridad posible con esta gloria ; nadie se acerca al

rayo...;

el cesarismo, queda siendo siempre un vicio de

los hombres ; la Justicia, queda siendo una virtud

de los dioses ; toda madera es buena para hacer un
César, y la más vil, es la mejor

;
pero, no toda ar-

cilla es la divina arcilla, para hacer el Hombre Su-

perior, dominador de la Muerte y del Destino
;

he ahí, por qué un César, es algo archivulgar y
fétido, que se ve todos los días en los estercoleros
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de la política, en tanto que, un Marco Bruto, es

algo extraordinario, excepcional, y suprahumano,

que no se da sino en la pureza inmaculada de las

altas montañas del Ideal, colindantes con el difuso

Infinito : ése es el Mesías verdadero, el Mensajero

de los dioses, enviado por ellos, y que no aparece

sino de tiempo en tiempo, para alumbrar con el ra-

yo de su puñal las tinieblas del porvenir, y mostrar

a los siglos degradados, que aun existe la raza de

los hombres sobre la Tierra

;

ios pueblos, continúan siendo pródigos de ese

vicio llamado César ; y, los cielos, continúan en

ser avaros de ese tesoro, llamado Bruto ; dadme ún
Bruto, todos los días, en el mecanismo abstruso de

la pK)lítica, y el cesarismo habría muerto en el

vientre de la Iniquidad que es su madre ; el limo

miserable de que está hecho el hombre, no es la

levadura del Prodigio, y por eso, la antigua y au-

gusta forma de Virtud que se llamó Marco Junio

Bruto, no aparece todos los días, sobre la soledad

moral del Mundo, en ese vasto Imperio de la Ser-

vidumbre, batido por el oleaje salobre de las lágri-

mas del Hombre ;

la admiración al César
; ¿ qué lacayo no la tiene

en el fondo de su alma, domesticada y meneste-
rosa?

la admiración a Bruto ; ése es el distintivo de las

almas de excepción, las almas superiores, exquisi-

tas y libres, llenas de la concepción perfecta de la

Libertad ;

¿ quién podrá levantar nunca el alma de un escla-
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vo, hasta la admiración a Bruto? sería alzarlo de

súbito hasta la Redención, suprema, ilimitada

;

¿ no moriría de un vértigo de luz ?

la Naturaleza, sabia, hizo el Sol lejos de los hom-
bres, para no arderles las pupilas ; así con ciertos

resplandores de la Virtud, que surgen violentamen-

te, de lo Eterno... ; es necesario educar los ojos

del alma, para su contempla<5Íón ; así, con la gloria

de Bruto, abriéndose paso con su puñal, a través

de las épocas arrodilladas, y por entre la aglome-

rEición de los siglos de la Historia

;

ante esa gloria, única, cargada de Enigma y de

Silencio, no quedan sino dos actitudes : insultarla o

adorarla
; ¿ sois almas de esclavos ? insultadla ; es

la única manera que tenéis de no envilecerla
; ¿ sois

hombres libres ? adoradla ; inclinad ante ella la ca-

beza, ya que un Hombre Libre no dobla nunca las

rodillas.

El asesinato de César, no hizo sino añadir un
prestigio más a su gloria, ante la sentimentalidad

enfermiza de las almas ;

la gloria de César, es hecha de seducciones y de

complicidades, y es necesario reaccionar contra esa

gloria ; la más grande, pero la más fatal, que haya

existido contra la Lribertad
;
porque él, ha engen-

drado todos los tiranos, desde aquellos que con su

gloria deslumhran a los pueblos, hasta aquellos que

con su pequenez, todo lo deshonran, hasta el cri-

men ; no ka habido uno solo de ellos, que no haya
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creído llevar en su insuficiencia, un átomo del alma
de César ; su tiranía, más que su gloria, los fascina,

y no pudiendo igualar su genio, se conforman con

lanzarse de bruces en el crimen
;

la gloria de César despide un resplandor tan

grande, que la sombra de su delito no alcanza a.

ocultarla
;

es necesario sacudir la fascinación de esa glo-

ria ,

ya que no ha sido posible a muchos negarle la

admiración, que sea al menos permitido a los hom-
bres honrados negarle su aplauso

;

que la Historia no sea culpable de haber aplau-

dido el crimen, después que otros han admirado

al criminal

;

el contagio de esa admiración, deshonra a la His-

toria y a los historiadores
; ya que no puede vengar

la Libertad, la Historia, no puede aplaudir su ven-

cimiento, ni menos regocijarse de él, absolviendo

siquierai, sea con su silencio, al vencedor
;

¿en nombre de qué pretende rehabilitarse a Cé-

sar?

¿en nombre del Genio?

el Genio, que sirve para explicar el triunfo, no
sirve para excusar el crimen,;

disculpar el crimen por el genio, eso sería des-

honrar la Historia, por amor a la paradoja
;

rehabilitar el despotismo, es tarea de esclavos,

porque en el despotismo, ño hay noble sino los odios

que inspira, y no hay otra virtud sino aquella que lo

elimina

;



288 YAEGAS VILA

la grandeza de un criminal, no quita nada a la

enormidad del crimen, antes la aumenta
;

las intemperancias del elogio, no pueden conquis-

tar las conciencias honradas para los aventureros

de genio, que no se distinguen de los criminales

vulgares sino en las proporciones dadas a su delito,

por la complicidad cobarde de las adulaciones
;

la probidad de la Historia, no soporta esos ul-

trajes a su criterio moral, ni puede abandonarse a

esas cobardías que la deshonran ; ella, no sólo nie-

ga al Crimen su aquiescencia, sino que le niega su

alma ; ella tiene el deber de emanciparse de esas

admiraciones, que viviendo por el fondo de corrup-

ción que hay en el corazón del hombre, perduran en

la humanidad por el contagio de ese mismo vicio,

que se extiende hasta la posteridad, como el virus

de un mal vergonzoso que corrompe y degrada el

espíritu humano

;

la gloria de César, es de esas glorias que es nece-

sario herir, aunque para herirlas, haya que cerrar

los ojos, por temor de ser deslumhrado por ellas
;

ese fulgor del genio, que brillando en los ojos de

Mario vencido, desarmó el brazo del esclavo, desig-

nado para matarlo, no alcanza a desarmar la Histo-

ria, a no ser que el historiador sea un esclavo de la

admiración puesto al servicio del Crimen
;

frente a la gloria de César, es necesario apresu-

rarse a degollarla , para no tener la debilidad de per-

donarla ; encolerizarse con ella, por temor de en-

ternecerse ante ella, y abrazarse ciegamente a la

Justicia, para no ser desarmado por la admiración
;



LA EEPÚBLICA EOMANA 239

amar más la Libertad que la Gloria, es la sola

fuerza posible para odiar a Julio César, ese hombre
que cortejó tanto la Democra<?ia, sin llegar a amai*-

la
,
que no la simó sino para explotarla, y que trai-

cionando la Libertad, traicionó su propio genio,

que era el único digno de salvarla
;

reaccionando contra esa gloria, probaremos, que

si esa tiranía no nos seduce, no hay ninguna sobre

la tierra que pueda seducimos
; y, que colocados

como Bruto, entre César y la Libertad, optamos

por la Libertad, y condenamos a César, no pudien-

do ya ejecutarlo
; y, lo entregamos al bra^o armado

de la Justicia histórica, esa gran tiranicida, en-

cargada de vengar los pueblos que no saben vengar-

se, y castigar la audacia de aquellos hombres que la

cobardía de los otros deja impune
; y, así probare-

mos, que al escribir la Historia, no puede sobor-

namos nada, ni aun el Genio

;

en presencia de Julio César, como en presencia

de todos los tiranos, es necesario, que los historia-

dores no asalariados por el éxito, y no corrompidos

por la gloria, hagan con su pluma, lo que Bruto

hizo con su puñal, mostrando así, que si por vere-

dicto de la vida no les fué dado el honor de llegar

a tiempo al Senado de Boma, para ayudar a la obra

de Bruto, al pie de la estatua de Pompeyo, sí les

fué dado llegar a tiempo al pie de la estatua de la

Justicia, para aplaudirla
;

la orgía, en que se desarrolló el genio de César,

no añada nada a su magnificencia, como no dis-

BEPÚBLICA.—17
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minuye nada a su tiranía la absurda pretensión de

creerla necesaria
;

¿hay un solo despotismo en la Historia, que no
se haya dicho necesario a la salud del pueblo?

¿cuál es el tirano, que no se haya proclamado

indispensable al orden y a la Salvaeión de la pa-

tria?

esa vocinglería asalariada, y esos gestos enfáti-

cos, que alcanzan a engañar a los esclavos, no pue-

den seducir los hombres libres ; ellos quedan fieles

a la Verdad, adscritos al partido de la Libertad,

que no admite nunca las tiranías necesarias, y las

condena como un crimen
;

el crimen de la tiranía, no ha sido nunca nece-

sario al Mundo, ni lo será
;

la Tiranía, no salva nada, y todo lo destruye
;

no es el crimen de haber hecho la guerra, el que

se culpa en César : él, no hizo la guerra, la aceptó ;

su crimen, no es haber asesinado la República

que estaba muerta ya, por la tiranía de los nobles,

y la dictadura de Pompeyo : su crimen es no ha-

berla restaurado

;

el crimen de César, no es haber destruido la liber-

tad de Roma, puesto que ya no existía, sino no

haberla dado al pueblo, que confiaba en su victoria,

y no haberla restaurado cuando Roma se refugió a

la sombra de su espada
;

ése fué su crimen, y por ose crimen mereció la

muerte
;

el alma humana, tiene la pasión de la Justicia, y
por eso, lo que má^s la indigna en la Tiranía, no es
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su iniquidad, sino su Impunidad, esa irritante Im-
punidad, que viene, no del valor de los tiranos,
sino de la cobardía de los pueblos

;

por eso, los hombres libres, se regocijan del ase-

sinato de César, y lo aplauden ; los esclavos, lo llo-

ran todavía, y como los libertos de Nerón, esperan
que vuelva entro ellos, y se entretienen en coro-
nar todos los advenedizos victoriosos, creyendo ver
en ellos la sombra augusta de César

;

los siervos de Eoma, el populacho, los pretoria-

nos y los mercenarios, no estuvieron con Bruto y
los libertadores ; ese fango social en el cual han
nacido y prosperado todos los despotismos, tenía
que ser adverso a la Libertad, y lo fué

;

el grito de : «/ El tirano, ha muerto !
¡ Muera la

Tiranía !» dado por Bruto y sus amigos, expiró en
el vacío.

César fué hecho dios
;

y, Bruto vencido, fué a expirar en Filipos, exha-
lando al morir, todo el dolor de su alma estoica,

exclamando : «¡Oh Virtud ! yo te había adorado
como una divinidad y no eres sino una palabra»

;

y, con el mismo puñal, tinto en sangre de Cé-
sar, se atravesó el corazón

;

los pretorianos en acecho, se apoderaron de Bo-
ma

; el ruido de sus armas llenó el Forum, y estre-

meció el Capitolio, mudo de toda elocuencia.
Cicerón, murió en esas horas de tumulto ; fugi-

tivo de Eoma ; indeciso como siempre ; meditando
alguna adulación para Antonio, a quien había ul-

trajado, y que era el amo del momento, fué alean-
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zado por Herencio, enviado para matarlo ; a la vis-

ta del centuiión hizo detener su litera, y tendió el

cuello al asesino ; éste le cortó de un tajo, y llevó

la cabeza a Antonio.

Fulvia, que tenía el alma de una loba, la puso

en sus rodillas y le atravesó la lengua con los alfile-

res de su tocado ; la sanguinaria meretriz omnipo-

tente, vengó la Libertad; ¿quién dirá nunca, los

misterios inacabables que hay en esa palabra : Jus-

ticia?...

mueírto César, Antonio y Octavio, se disputaron

los jirones de su púrpura.

Antonio, era el centurión más desvergonzado y
naás vulgar de todos los pretorianos, de Boma

;

manchado por todos los vicios, su disolución asiáti-

ca, no fué igualada sino cuando con el andar del

tiempo Calígula y Heliogábalo subieron al trono

;

era bufón como Sila, y ebrio como él ; depravado

y sanguinario, el amante de Cleopatra, creía llega-

da la hora d© subir sobre el trono, y reinar sobre la

tierra
;
¿no tem'a bastantes vicios para ello? su bur-

da ambición, no lo engañaba ; era bastante infame

y bastante vil para merecer el Imperio, en esa ho-

ra aciaga en que la República había muerto ; cuan-

do una democracia ha desaparecido, toca a la bru-

talidad el imperio de los acontecimientos ; allí don-

de la Libertad ha muerto, es al vicio al que toca

dominar
;

nadie más digno de la púrpura que Antonio : nin-

gún vicio le faltaba

;

la suerte lo dispuso de otro modo ; y, la batalla
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de Actium, libró al Mundo del dominio de este hom-
bre, tan digno de ser su Amo.

Octavio quedó sólo
; y ese joven pálido, enfer-

nnzo, mediocre, que para no tener ninguna virtud
romana no tenía ni la del valor, sedujo al Mundo
por su debilidad y se le dio la púrpura en cambio
a su cobardía :

y, el Imperio fué :

I
Salve, Impekator I

FIN
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Lector :

8¡ este libro te agrada, no lo prestes.

Porque restándome compradores, agrade-

cerías el deleite Que me debes, devolvinndo

mal por bien.

Si este libro no te agrada, no lo pres-

tes. Porque obra insensatamente quien
propaga lo malo
Prestar un libro es un gran perjuicio

para el autor que cobra derechos por
ejemplar vendido.
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