

6274

MANUEL VALCARCEL y JULIAN MARTIN DE SALAZAR

---

# La llave del Paraíso

BOCETO CÓMICO-LÍRICO

de costumbres madrileñas, original

MÚSICA DEL

**MAESTRO BADÍA**

---



Copyright, by Valcarcel y Martín de Salazar, 1909

**MADRID**  
SOCIEDAD DE AUTORES ESPAÑOLES  
Núñez de Balboa, 12

---

1909

5



LA LLAVE DEL PARAISO

---

Esta obra es propiedad de sus autores, y nadie podrá, sin su permiso, reimprimirla ni representarla en España ni en los países con los cuales se hayan celebrado, ó se celebren en adelante, tratados internacionales de propiedad literaria.

Los autores se reservan el derecho de traducción.

Los comisionados y representantes de la *Sociedad de Autores Españoles* son los encargados exclusivamente de conceder ó negar el permiso de representación y del cobro de los derechos de propiedad.

---

Droits de représentation, de traduction et de reproduction réservés pour tous les pays, y compris la Suède, la Norvège et la Hollande.

---

Queda hecho el depósito que marca la ley

---

# LA LLAVE DEL PARAÍSO

BOCETO CÓMICO-LÍRICO DE COSTUMBRES MADRILEÑAS

ORIGINAL DE

MANUEL VALCARCEL y JULIAN MARTIN DE SALAZAR

MÚSICA DEL

**MAESTRO BADÍA**

---

Estrenado en el TEATRO MARTÍN la noche del 29 de  
Abril de 1909



MADRID

G. VELASCO. IMP., MARQUÉS DE SANTA ANA, 11 DUP.º

Teléfono número 551

1909

# REPARTO



## PERSONAJES



PEPITA .....

DOÑA TECLA .....

UNA CHANTEUSE .....

JUANILLO.....

SEÑOR LORENZO .....

SEÑOR FELÍU.....

TÍO CACHETE.....

PACO .....

ANDRÉS.....

UN APRENDIZ.....

## ACTORES



SRTA. ULIVERRI.

SRA. VELA.

SRTA. CONTRERAS.

SR. ULIVERRI.

DEL TORO.

ALCALÁ.

PORTA.

MERENDÓN.

DELGADO.

### *Acompañamiento*



La escena en Madrid. — Época actual. — El primer cuadro en la carpintería del señor Lorenzo; el segundo en las Vistillas, y el tercero en la Bombilla



Derecha é izquierda, las del actor



# ACTO UNICO

---

## CUADRO PRIMERO

Taller de carpintería del maestro Lorenzo; puerta en el fondo, que da á la calle; otra á la derecha y otra á la izquierda. Bancos y herramientas del oficio.

### ESCENA PRIMERA

JUANILLO, PACO y ANDRÉS trabajando, el APRENDIZ meneando el puchero de la cola

#### Música

PACO Menea la cola.  
APREN. ¿Pues soy algún perro?  
PACO Menea la cola y no seas podenco.  
AND. { En tanto nosotros con el berbiquí.  
PACO Y con el cepillo.  
JUA. Y con el escoplo.  
AND. Te damos lecciones.  
PACO Menea, chiquillo.  
TODOS Te damos lecciones trabajando así.  
Así, así,  
así, así.

#### Hablado

PACO ¡Ea! Yo acabé ya.  
AND. Y yo también, Paco.

- PACO Me alegro: así cuando el maestro venga...  
AND. Estaremos en disposición de irnos todos á la verbena.
- APREN. ¡Todos! ¡*Miau!* Eso se lo figuran ustedes.  
PACO ¡Chiquillo! ¿Quién te mete á tí en la conversación?
- APREN. ¡A mí, naide! Pero como ahí está Juanillo que hace un rato que no trabaja...  
AND. ¡Calle! Pues es verdad.  
(Juanillo, al terminar la música, habla dejando el escoplo y el martillo, sentándose en un banco con la cabeza baja.)
- PACO (Dirigiéndose á Juanillo) ¿Pero qué te pasa, Juanillo? ¿Por qué has dejado el escoplo?  
AND. No te contestará siquiera...  
PACO (A Juanillo.) Oye, tú, que te estoy hablando, y, porque seas sobrino del maestro no me vas á dejar sin respuesta.  
AND. (A Paco.) Déjale, chico, déjale, los que están chalaos por una mujer no hacen caso de los amigos.
- JUA. (Levantándose.) ¿Qué dices, Andrés?  
AND. Pues, la verdad, chico.  
JUA. ¿Y quién te mete á tí en lo que no te importa?  
PACO Claro, como se trata de la novia de otro...  
JUA. ¡Y dale! ¿Tú también?

## ESCENA II

DICHOS, el TÍO CACHETE por el fondo

- CACH. Hala, ¡muchachos!... ¿Qué es eso, vais á reñir?  
AND. Nada de eso, tío Cachete... Es Juanillo, que en cuanto se le da una broma se achara y...  
CACH. Y me parece que tiene razón... Digo, si la broma es como me la figuro.  
PACO ¡Usté qué se ha de figurar!  
CACH. ¿Yo? ¡Nada!... ¡Friolera!... Como que no tengo yo pupila.  
AND. ¡Usted qué ha de tener!

- CACH. Lo que vosotros y algo más... ¡Talento!  
PACO Adiós... Cambó.  
JUA. No les haga usted caso.. están siempre de broma.
- AND. Y más hoy, que es día apropósito...  
CACH. ¡Ya lo creo! Víspera del santo del patrono...  
(Aparte.) ¿No se dice así ahora? (Alto.) Verberna esta noche y mañana *juerga*, no, huelga en la Bombilla...
- PACO ¡Qué curda va usted á coger, señor Cachete!  
CACH. ¡Yo! ¿Curda?... En mi vida he cogido una...  
AND. Una... sola... ¡No! ¡Varias!  
CACH. ¡Me calumnias, Andrés!... ¡Eso se queda para Felú, el cerrajero catalán de la esquina! ¡Ese sí que las toma!
- PACO Pero desde que traje para que se perfeccionara en el Conservatorio, á su sobrina la *Chanteuse* del Eden Concert *dan Barselona*, parece que está algo corregido.
- CACH. ¡Te diré!... Es que ahora beben... á medias...  
AND. ¡Quizá!... Y yo también si se diera el caso...  
CACH. Anda allá... ¡gátera!... Pero, ¿y el señor Lorenzo?... ¿Y tu tío? (A Juanillo.)
- PACO No pregunte usted á Juanillo nada.  
CACH. ¿Y por qué?  
PACO Porque el señor Lorenzo ha ido en busca de Pepita y de doña Tecla para que juntos fuéramos á la verbena, y el chico ..
- CACH. ¿Qué?  
PACO Pues na... (En ademán ridículo indica que está Juanillo enamorado.)
- CACH. ¡Ah! ¡Lo comprendo todo!  
(El tío Cachete usa siempre un tono enfático y ridículamente melodramático contrastando con Paco y Andrés que son la misma naturalidad. Juanillo por su parte es sentimental y tristón. Cachete guña de vez en cuando el ojo izquierdo.)
- AND. ¡Bravo, tío Cachete!... ¡Cómo se conoce que ha pertenecido usted al teatro!
- APREN. (Acercándose.) ¿Al teatro?  
CACH. ¡Ya lo creo! (Á Andrés.) Se me conoce en el gesto, en el ademán... en la entonación.. ¡Ah! (Paco retrocede haciéndose el aterrado.) Si Lucifer, el demonio como vosotros decís, no se

- hubiera puesto en mi camino, yo desde humilde comparsa hubiera llegado á ser un Vico.
- PACO ;Querrá usted decir un Baco!  
CACH. ¡Búrlate! ¡Búrlate!... Pero yo sostengo que sin aquel *clavo*, sin aquella suela maldita...  
APREN. ¡Aquella suela! Pues qué, ¿declamaba usted con las botas?  
AND. ¡Ja, ja, ja!  
CACH. (Al chiquillo.) ¡Miserable! ¡Mal educado! ¡Huye de aquí!  
PACO Anda, vete á la puerta y avisanos cuando venga el señor Lorenzo.  
APREN. (Gimoteando.) ¡Siempre he de pagarlo yo!  
AND. ¡Largo!... Y á callar... (Amenaza darle un puntapié. El Aprendiz sale escapado. Andrés se vuelve al tío Cachete con ademán trágico, en broma por supuesto. Paco hace lo mismo.)

### ESCENA III

DICHOS menos el APRENDIZ

- PACO ;Ya estamos solos!  
AND. (Á Juanillo.) ¡Juanillo!  
¡Despierta!  
PACO Despierta y ven.  
JUA. (Acercándose.)  
¡Bah! ¡De guasa como siempre!  
CACH. No, Juanillo; el lance aquel no fué broma... ¡Fué... un desastre!  
¿Lugar del hecho?  
PACO Jerez.  
CACH. ¡La patria de Antonio Vico!  
AND. Sí... su patria...  
CACH. Bien, ¿y qué?  
JUA. ¿Sitio?  
PACO ¡El teatro!  
CACH. ¿Y qué drama?  
AND. *Los amantes de Teruel*.  
PACO ¿Marsilla?  
CACH. Vico en persona.  
AND. ¿Su padre?

CACH.

Donato.

PACO

¿Usted?

CACH.

Un noble de los que salen  
acompañando á Isabel.

AND.

¿Desde el principio por tanto  
hizo *mutis*?

CACH.

¡Esa fué  
mi desventura!... ¡No hacerlo!  
Oidme... y temblad los tres.  
Acaudillando los próceres  
que salen en el tercer  
acto, luciendo mi túnico  
de raso forrado en piel,  
huello la escena, y mi paso  
tan firme y seguro es  
que en un clavo de las tablas  
tropiezo y me clavo en él.  
Vanse la dama y su madre;  
Azagra sale también,  
siguen los nobles... ¡Se queda  
el padre solo!... y yo...

PACO

¿Qué?

CACH.

¡Sigo prendido en el clavo  
y sin poderme mover!  
—Mientras continuó la escena  
no extrañó mi impavidez.—  
¡Mas llega la mutación!  
¡Vuela el gabinete aquel!  
¡Aparece atado al árbol  
Diego Marsilla!... Me ve  
hecho un Don Tancredo, y ¡fuera!  
me grita, ¡fuera! también  
el apuntador exclama...  
¡Fuera! repite á su vez  
el público, y yo, aterrado,  
¡tira que tira del pie  
sin que del clavo maldito  
me pudiera desprender!  
Por fin ya, de espanto loco,  
y viendo que dos ó tres  
de mis compañeros iban  
á romperme el peroné,  
¡la suela arranco de cuajo  
y salgo á todo correr!

- AND. ¡Buena bronca se armaría!  
CACH. ¿Buena?... De las de P P  
y doble W.
- PACO Pero, en suma,  
¿por qué le llaman á usted  
Cachete?
- CACH. ¡En memoria eterna  
del que me atizó después  
Osmín entre bastidores!
- AND. ¿Fué muy grande?  
CACH. ¿Que si fué?  
¡Tanto que desde esa noche  
de este oído, no oigo bien,  
y en cuanto me hablan de amantes  
guiño el ojo sin querer!  
(Entra el maestro dando un brazo á doña Tecla y otro  
á Pepita; el señor Feliu da también un brazo á la  
Chanteuse y lleva una botella en la otra mano y dos  
más en los bolsillos.)

#### ESCENA IV

DICHOS, DOÑA TECLA, PEPITA, la CHANTEUSE, el SEÑOR LO-  
RENZO y FELIU

- LOR. ¡Ea, muchachos!... Comenzó la juerga... ¡Ya  
estamos aquí todos!
- FEL. ¡Y todas! (Señalando á las señoras y á las botellas.)  
JUA. (Mordiéndose los puños. Aparte.) ¡Yo no voy á po-  
der sufrir esto!
- PACO (Á Andrés, señalando á Juanillo.) ¡Mira, mira cómo  
rabia!
- LOR. Amigo Cachete. . mi novia.. mi futura sue. .  
mamá.
- TEC. Su mamá. . política... eso...  
FEL. Señor Cachete... Mi *pasada* sobrina, señorita  
Marietta Puig, Divette y Chanteuse y baile  
sse del Eden modernista dan Barselona.
- AND. (A Paco.) ¡Chico y qué guapa es!  
PACC (A Andrés.) Y además modernista.  
AND. ¡El delirio!  
LOR. ¡Hechos ya los cumplidos á poner la mesa...  
y que no se nos pase el apetito! (Dirigiéndose  
á las señoras.)

CACH. Eso... eso, y si quieren yo las ayudaré.  
TEC. Vamos.

(Salen por la derecha todos, menos Juan, que se sienta en el banco, despechado y triste, y Andrés y Paco, que se vuelven desde la puerta.)

## ESCENA V

JUANILLO, ANDRÉS, PACO

AND. (A Paco.) ¿Pero tú no ves cómo se ha quedado ese arrapiezo?

PACO ¡Como un marmolillo!

AND. «Hay que avisarle.» ¡Juan! (Llamándole.)

JUA. ¿Qué queréis?

AND. ¿No entras con nosotros?

JUA. Sí... sí... ahora..

PACO Quiá, hombre, quiá... tú estás pensando en la fuga.

JUA. Yo, ¿y por qué?

AND. ¡Bien lo sabes!

JUA. ¿Otra vez bromas?

AND. ¡Qué bromas ni qué bobadas! Este puede repetirte lo que estamos diciendo. (Por Paco.)

JUA. ¿Y qué decíais?

PACO ¡Que eres un panoli, y que parece mentira que, queriendo á una mujer como tú quieres á Pepa, no te atrevas á confesárselo!

JUA. ¿Y para qué?... ¿No se va á casar con mi tío?

AND. ¡A la fuerza!

JUA. Y aunque así fuese... ¿No sería yo un ingrato si tratara de soplar la novia á quien me ha servido de padre?

PACO ¿Y por andarte en esos perfiles os vais á hacer desgracias todos?

JUA. Pero... ¿sabes tú si Pepa correspondería á mi cariño?

AND. ¡Qué duda cabe!

JUA. ¡Estais locos y quereis que participe yo de vuestra locura!

PACO ¿Que estamos locos? Pues no ha de pasar el día sin que te probemos lo contrario.

## ESCENA VI

DICHOS, FELÍU con una copa de vino en la mano

- FEL. Pero ¿qué sucede? ¿No entráis á paladear este néctar?
- AND. ¡Ya lo paladea usted por nosotros!
- FEL. ¡Hola... hola! ¿Os habéis retirado de la bebida?
- PACO Retirarnos... ¡Quiá!... Lo que hay es que como usted nos hace la competencia.
- FEL. Los catalás somos en todo competentísimos.
- AND. ¡Pero el vino de la Mancha se les sube á la cabeza!
- FEL. ¡Yare! ¿Eso crees?
- PACO ¡Está á la vista!
- FEL. ¡A la vista! Vosotros, los madrileños, sois los que no pasáis nunca de las Vistillas.
- AND. ¡Pero no las alborotamos, como usted anoche!
- FEL. ¿Cómo, yo anoche?
- AND. (A Paco.) Anda, anda... ¡Ya se le ha olvidado la bronca que tuvo con doña Tecla!
- FEL. ¡Yare! ¿A qué le llamas tú bronca?
- AND. A llegar curda, como usted llegó á su casa, y sin tener en cuenta que en el piso de arriba está usted de único huesped, aporrear la puerta porque doña Tecla no le habría á usted en seguida...
- FEL. ¿Y eso qué importa?... ¡Nada!
- PACO Si en la casa hubiera otros huéspedes ó más vecinos, no importaría, porque á cualquier otro podría achacarse el escándalo; pero allí no vive nadie más que usted... doña Tecla y su hija... Si se arma, pues, bronca, ¿á ver quién es el responsable?
- FEL. ¿Paquillu?...
- AND. Lo cierto es que usted alborotó el barrio...
- FEL. Porque doña Tecla grita más que una condenada... Pero ya se acabó.
- AND. ¿Pues cómo?
- PACO ¿Va usted á irse á vivir con su sobrina?

- FEL. ¡Je, je! Yo bien quisiera... pero ella no quiere...
- AND. Es natural.
- FEL. Digo que acabó el jollín por volver á casa tarde, digu que ya no habrá escándalu, porque, con permiso de doña Tecla, yo mismo me he forjado esta llave. (La enseña.)
- AND. ¿A ver?
- PACO ¿A ver?
- AND. ¡Es preciosa!
- FEL. ¡Como hecha por mí! De luminium.
- PACO ¡Es usted todo un artista!
- FEL. Así podré entrar y me iré á mi piso sin que doña Tecla se despierte.
- AND. ¡Muy bien!
- PACO Antes debió haberlo hecho.
- FEL. ¡Claro que sí!... Pero estais entreteniéndome con romanses... y la copa está vacía, y ni vosotros ni yo bebemos...
- AND. ¡Lo cual que vamos á remediarlo en seguida! (Dirigiéndose al comedor.)
- PACO ¡Muy bien dicho!
- FEL. Pero ¿y Juan? ¿No entra también?
- AND. ¡Déjele usted! Se ha puesto tonto y va á hacer que perdamos la alegría. (Entra Felíu.)
- PACO (A Andrés.) ¿Qué te propones?
- AND. (A Paco.) Ya lo verás. (Le empuja y entran tras de Felíu.)

## ESCENA VII

JUANILLO

¡No sé qué hacer! ¡Estoy loco!  
El deber mis labios sella,  
y, cuanto más pienso en ella,  
más mi desventura toco.  
¡Yo soy un pobre aprendiz  
sin oficio ni carrera,  
y aunque la estime y la quiera,  
no puedo hacerla feliz!  
Debo á mi tío el sustento,  
el amparó mi orfandad,

corazón no te consiento  
que invocando un sentimiento  
cometas una ruindad.

(Entra Pepilla por la izquierda.)

## ESCENA VIII

JUANILLO, PEPILLA

PEP. Juan.  
JUA. Pepilla.  
PEP. ¿Me has llamado?  
JUA. No.  
PEP. ¡No!... Pues Paco y Andrés  
así me lo han dicho...  
JUA. Pues...  
Pepita... ¡Te han engañado!  
PEP. Quizá haya sido una treta.  
JUA. Quizá.  
PEP. Pero tú no sabes...  
me han dicho cosas muy grandes,  
me han dicho que de Marieta  
la gracia y la travesura  
te tiene sorbido el seso...  
que tú no entrabas... por eso...  
JUA. ¡Pues eso es una impostura!  
¿Agradarme esa mujer?  
¿Estar de ella enamorado?  
¿Enlodar mi nombre honrado  
con su cotizabile ser?  
¡Es más grande mi pasión!  
¡Es más honda mi amargura!  
¡Llevo otra imagen más pura  
grabada en mi corazón!  
PEP. ¡Juan!

## ESCENA IX

DICHOS y CACHETE

CACH. ¡Olé por los chiquillos!  
¡Y qué bien que se encontraban!  
¡Pa salir po peteneras  
no necesitais guitarra!

PEP. (Jesús! ¿Nos habrá escuchado?)

JUA. (¡Soy un imprudente!)

CACH. ¡Lástima

que esté Lorenzo y tu madre  
agarrando una tajada!

JUA. ¿Y por qué dice usted eso?

CACH. No hay que asustarse, ¡caramba!

Están muy entretenidos,  
y no vendrán si no rasgan  
los soplidos de la murga  
el aire con su tocata.

JUA. ¿De qué murga?

CACH. ¡l'oma, toma!

De la que tengo avisada  
para celebrar el santo...  
Por eso al ver su tardanza  
he salido, y...

JUA. ¿Serán esos  
que llegan?

CACH. Sí. Ya descargan.

(Suenan unos trompetazos desacordes.)

PEP. ¡Ave María!

JUA. ¡Qué bárbaros!

CACH. ¡Olé por la resonancia!

(Entran en tropel doña Tecla, Marieta, Lorenzo, Felú,  
Andrés y Paco. La murga sigue tocando y contrasta  
la orquesta, que acompaña el dúo. De que no vayan  
acordes resultará el efecto.)

## ESCENA FINAL

DICHOS, DOÑA TECLA, la CHANTEUSSE, LORENZO, FELÚ,  
ANDRÉS y PACO

### Música

LOR. (Entrando.)

¿Qué es esto?

PACO ¡La murga!

CACH. ¡No señor! La *orcuesta*  
que felicidades  
à todos desea.

FEL. ¡Bien, señor Cachete!

TEC. ¡Ay de mis orejas!

CACH. No se asusten, todo  
corre por mi cuenta.  
FEL. ¡Olé por los hombres!  
PACO ¡Olé por las hembras!  
TEC. Pero tú, Pepita,  
¿cómo aquí te encuentras?

LORENZO

Yo estoy, señores,  
agradecido  
por tanto obsequio  
como me haceis.  
(Pero me escamo,  
porque á Pepita  
la hemos hallado  
sola con él.)

ANDRÉS y PACO

Estoy seguro  
de que Juanillo  
no habrá callado  
por esta vez.  
Pero el maestro  
ya está escamado  
porque la ha hallado  
sola con él.

FELÍU

Ya estoy contento,  
ya estoy bebido,  
ya á cada paso  
doy un traspies;  
pero procuro  
que no lo noten  
porque no digan...  
lo que yo sé.

JUAN

Da á todos muestras  
de agradecido  
por el obsequio  
de amigo fiel.  
(Pero se escama,  
porque Pepita  
conmigo á solas  
la halló también.)

CACHETE

Está mi amigo  
muy escamado  
porque la ha hallado  
sola con él.  
Pero el maestro  
ya está muy diestro  
y tales bromas  
sabrà vencer.

CHANTEUSE

Lo que aquí pasa  
parece guasa  
y están borrachos  
todos tal vez;  
pues no comprendo,  
y no se explica  
que esté la chica  
sola con él.

LOR. Basta, por Dios, de murga,  
basta, por Dios,  
y mañana lo celebraremos  
mucho mejor.



y entra en ella, y es en vano  
que tú quieras á la chica.

JUA.

¡Oh!

CACH.

¡Ya ves! ¡Todo se explica!

JUA.

Señor Cachete, en mi mano  
no está el hacerle callar.  
Pero yo encontraré modo...

¿Por qué con malicia todo  
lo quiere usted explicar?

CACH.

Porque yo con *éste* veo (Por un ojo.)  
y *éste* sin querer lo guiño; (Por el otro.)  
porque tocante al cariño  
ni aun en las vestales creo;  
porque sé que estás *barlú*  
y tengo siempre por guía  
que es un bobo el que se fia  
en chiquillos como tú.

JUA.

Pues esta vez está usted  
equivocado...

CACH.

¡No!

JUA.

¡Sí!

CACH.

¿Pues por qué has venido, aquí...  
explicámelo por qué?  
Es que á sufrir estás pronto  
que tu tío...

JUA.

(Aparte.) (¡Me exaspera!)

CACH.

Suba y baje cuando quiera...

JUA.

¿Qué dice usted? (Revolviéndose alarmado.)

CACH.

¡Que eres tonto!

JUA.

Tío Cachete... No consiento  
que hable de ese modo... Yo  
no celo á Pepita

CACH

¿No?

Pues oye, Juanillo un cuento.  
En cierta rica mansión,  
que estoy por tí recordando,  
hubo un gato muy ladrón  
que andaba siempre rondando  
los pucheros del fogón.  
Vió que uno muy grande... ¡Hervía!  
Vió en el contiguo un gran trozo  
de carne y se relamía  
pensando lleno de gozo  
el festín que se daría.

JUA.  
CACH

¡Pero en el grande, pensó,  
habrá más! ¡Sí! ¡Lo estoy viendo!  
dijo, y el grande volcó...  
¡Lleno estaba de agua hirviendo,  
y al volcarle se abrasó!  
Pero, ¿y qué tiene que ver?  
Que ese gato es tu retrato...  
¡Lo que no te has de comer  
debes dejarlo cocer  
y no harás *fu* como el gato!  
(Vase riendo socarrónamente por la izquierda.)

## ESCENA II

JUANILLO, solo

¿Qué sospecha, qué ruindad  
se ha alzado en mi corazón?  
¡Ellos!... Llegó la ocasión.  
(Viendo llegar á su tío con Pepa y su madre.)  
¡Yo sabré si eso es verdad!  
(Vase por la derecha tercer término.)

## ESCENA III

LORENZO, DOÑA TECLA y PEPITA

LOR. (A doña Tecla.)  
No sé decir a usted cómo,  
ni yo por eso la riño; (Por Pepa.)  
pero en esto del cariño  
hay que andar con pies de plomo.  
y de aquí (Por la frente.) no se me quita  
una aprensión.

TEC. ¿Y cuál es?

LOR. ¿Quiere usted saberla? Pues...  
que no me quiere Pepita.

TEC. ¿Qué dice usted? (Niña, vuelve  
la cara.)

PEP. (Estoy bien así.)

- LOR. No la violento por mí,  
y si es que no se resuelve  
á ser mi mujer, ¿qué hacer?
- TEC. (Pepita...)
- LOR. Tendré paciencia.  
¡No se logra con violencia  
el amor de una mujer!
- TEC. ¡Jesús! Pero usted de dónde  
se saca... Niña, ¿has oído?
- PEP. ¿Yo?
- TEC. Sí, tú... ¿Pues no ha creído  
que en tu silencio se esconde  
alguna intención y está  
celoso...?
- LOR. ¿Yo?... Pues bien, sí.
- TEC. ¡Señor Lorenz!
- LOR. Hoy la vi  
con Juanillo á solas.
- TEC. ¡Bah!
- ¿Y en eso no más se funda?  
Es que si me toma á guasa...  
(En cuanto entremos en casa  
te voy á dar una tunda.)
- LOR. Creo inútil que la riña.
- TEC. (¡No sé como no la mato!)  
¿Te comió la lengua el gato?
- PEP. A mí no.
- TEC. Pues habla, niña,
- PEP. Ya todo lo tengo dicho;  
de chica como de grande  
haré lo que usted me mande;  
y si es del señor capricho  
el llamarme su señora,  
por eso no ha de quedar,  
iré con él al altar...
- TEC. ¿Qué me dice usted ahora? (A Lorenzo.)
- LOR. ¡Yo!... Que olé por la chiquilla  
y que viva su salero...  
La voy á comprar sombrero  
y abrigo y una mantilla  
y un pañolón y dos faldas  
con madroños y volantes  
y pendientes de diamantes;  
y cuando el domingo llegue

pasaremos en coche  
y la traeré por la noche  
un dominó, pa que juegue;  
y si la parece poco,  
¡hasta la cosa más rara  
haré yo por esa cara  
que me está volviendo loco!

TEC. ¡Oyes, niña! ¡Qué manera  
de hablar!... ¿Y aun sería te pones?

PEP. ¿Yo?

TEC. ¡Pues si da unas razones!  
que convencen á cualquiera!

PEP. ¡Bah! (En tono despreciativo.)

TEC. ¡Muy bien, señor Lorenzo!

LOR. Mas ¿por qué me hace eso dengue?

TEC. Porque está usted hecho un merengue  
y vamos... que me avergüenzo. .

LOR. ¿De qué?

TEC. De que vernos puedan  
los vecinos, y es ya tarde...  
y...

LOR. Muy bien, justo es que guarde  
las formas y que se queden  
en su casa ya... Pepilla,  
¿nos casaremos? ¿Verdad?

TEC. ¡Bien por la formalidad!  
Dale la mano, chiquilla.

PEP. ¡Oh! (Contrariada.)

LOR. ¡Gracias! (A Pepita, que le da la mano.)

(A doña Tecla.)

¿Y usted, barbiana,  
no me la da también?

¿Yo?

TEC. ¡Sí!

LOR. Con mil amores... (¡Oh,  
qué emoción!)

LOR. Hasta mañana.

(Entran Pepilla y su madre en la casa. Lorenzo hace algunas carocas frente á la puerta. Dice lo marcado y se va muy contento por la izquierda. Aparece Pepilla en el balcón y entra Juanillo por la izquierda.)

## ESCENA IV

LORENZO solo

Entraron... ¡Oh! Quién pudiera  
subir... Siento unas cosquillas...  
¡Qué demonio! Esas chiquillas  
enloquecen á cualquiera!  
(Mutis izquierda.)

## ESCENA V

PEPILLA en el balcón y JUANILLO que sale por la izquierda

- PEP. ¡Ya se fué! ¡Gracias á Dios!  
¡Mi muerte va á ser ese hombre!  
Necesito respirar,  
porque el llanto no me ahogue
- JUA. (saliendo.)  
¡Ya no están! ¿Pero y mi tío?  
¿Habrá entrado? ¿Qué aprensiones  
son las mías? Mas lo cierto  
es que en los alrededores  
no hay nadie .. ¡y bien! Aunque entrara  
¿qué? ¡Mucho, sí! Son las doce  
y á estas horas nadie sube  
á una casa honrada... Entonces...  
¡Oh! No quiero ni pensarlo...  
¿Qué haré?... Tras de los balcones  
se ve luz... y en éste hay alguien.  
¡La casualidad acoge  
mis ruegos!... ¡Es ella! Pepa,  
Pepilla...
- PEP. ¿Tú aquí?
- JUA. ¡Responde!
- PEP. Vete, Juanillo.
- JUA. No quiero.
- PEP. Vete.
- JUA. Me iré cuando logre  
que me contestes... ¿Mi tío?...

PEP. Si sigues dando esas voces,  
si no te vas... entro y cierro.  
JUA. Contesta y me marchó... ¿Dónde  
está?  
PEP. ¡Qué sé yo!  
JUA. ¿En tu casa  
tal vez?  
PEP. ¡Eres un mal hombre!  
¡Adiós!  
(Entra y cierra el balcón.)

## ESCENA VI

JUANILLO solo

¡Pepilla! ¡Se entró,  
se entró sin borrar mi duda!  
¿Por qué se va? ¿Por qué muda  
no responde á mi afán? ¡Oh!  
Aquí hay un misterio extraño,  
un corazón que se vende,  
un dolor que no se entiende,  
una burla, un desengaño  
que á un hombre honrado y feliz  
víctima hará de una ingrata  
como el toro á quien se mata  
cuando humilla la cerviz.

## ESCENA VII

DICHOS, ANDRES y PACO por la izquierda segundo término

AND. ¿Te has convencido? Aquí está.  
PACO Por eso quiso marcharse.  
AND. Se ha empeñado en reventarse  
y al fin lo conseguirá.  
PACO Juanillo. (Llamándole.)  
JUA. ¿Quién? ¡Ah! ¿Eres tú?  
PACO Sí, yo... y Andrés que venimos  
para ver si conseguimos  
que dejes de hacer el bú.  
JUA. ¿Y eso qué puede importaros?

AND. Juanillo... Bien claro está,  
JUA. No lo entiendo.  
AND. Pues que ya  
se van haciendo tan raros  
tus modos de proceder  
que el que se llame tu amigo  
evitarlos debe.

PACO Digo;  
si no te enfadas...

JUA. ¡A ver!  
¿Por qué había de enfadarme?  
PACO ¿Lo dices de veras?  
JUA. Sí.  
PACO Pues responde... ¿Quién aquí  
te ha traído? Si un adarme  
de meollo te quedara  
debieras pirarte...

JUA. ¡No!  
AND. Pero, ¿por qué?  
JUA. ¡Qué sé yo!  
PACO ¡Pues la cosa está bien clara!  
JUA. ¡Paco!  
PACO ¿Tú de esa gachí  
sospechas?  
JUA. ¿Yo?  
PACO No serías  
feliz, no bendecirías  
al que te hiciera ver...

JUA. ¡Sí!  
PACO Pues á salir del apuro  
que Andrés te da la ocasión.  
¿le burlas?  
PACO ¡Ten discreción,  
y oye!...

AND. Para estar seguro  
de que una chica es honrá  
y nada malo la pasa.  
¿sirve el subir á su casa?  
JUA. ¡Sin duda!  
AND. Pues aquí está  
la llave que abre esa puerta;  
entra, y amante ó esquivá...  
¡Si es honrá... que la halles viva,  
si es golfa... que la halles muerta!

JUA. ¡Andrés!

AND. Toma, y vé con tiento.

(Queriendo darle la llave.)

JUA. ¿Pero esa llave?...

AND. ¿No ves

que es la de su casa,  
la que, loco de contento,  
el señor Feliú enseñaba  
esta tarde?

JUA. ¿Pero tú  
se la has cogido?

AND. ¿Yo? ¡Quía!

JUA. Entonces...

AND. ¿No sabes ya  
que es un curda el tal Feliú?

JUA. ¡Bah! Te disculpas en vano..

PACO. ¿No recuerdas?...

JUA. Adelante

AND. ¿Que nos la mostró triunfante

y se la llevó en la mano?

Pues con la mano hizo así,

la llave al suelo cayó,

y como iba detrás yo

doblé el cuerpó... y la cogí!

Pero tú entonces debiste...

JUA. ¡Evitar que la perdiera  
otra vez!

PACO. ¡Paco!

AND. Pues fuera

de ver, y tendría chiste

que pudiéndote servir

se la volviera yo á dar.

JUA. ¡Andrés!

AND. ¿La quieres tomæ r?

JUA. ¿Yo? ¡no!

AND. ¡Pues bien: voy yo á abrir!

JUA. ¡Andrés!

(Haciendo que va á detenerle, pero con tibieza.)

PACO. ¿A quién se presenta  
ocasión mejor?

JUA. (A Andrés.) ¡Detente!

PACO. Anda. (Empujando á Juan.)

JUA. ¡No!

AND. ¡Que viene gente!

PACO  
AND.

¡Andrés! ¡Anda!  
¡Toma y entra!

(Abre Andrés la puerta, da á Juan la llave después de abrir. Juan entra cerrando por dentro; Paco y Andrés se retiran al paño con sigilo; preludia la orquesta y sale Felíu borracho y seguido del coro.)

## ESCENA VIII

DICHOS, FELÍU y CORO

### Música

CORO            ¡Muy bien!... ¡Muy bien!... ¡Muy bien!  
                  ¡Que baile el catalán!

FEL.             Olé... Olé... Olé.  
                  ¡por las donas de gracia y de sal!

PACO  
AND.            } (Avanzando.)  
                  Y por nosotros, señor Felíu,  
                  ¿no dice na?

FEL.             Digo y redigo... *Bona nit tingui*,  
                  y no sé más.

CORO            Ya no se acuerda de nada el pobre  
                  se ha mareado con el Jerez.

FEL.             Eso no es cierto... yo estar mu firme.

CORO            Si está tan firme lo hemos de ver.

AND.            }  
PACO            }            ¡Que baile!

CORO                                       ¡Que cante!

FEL.             ¿Que cante yo? ¿Y qué?

CORO            Lo que se le antoje.

FEL.             ¡Vaya por ustés!  
                  *Molt* gustarme  
                  las mujeres...

MUJERES        ¡Que le zurzan!

HOMBRES        ¡A callar!

FEL.             Pero, como  
                  charlan tanto,  
                  me desvelan...  
                  y me...

CORO            ¡Quíal

- FEL. ¡Solo están calladas  
cuando el *reló* da...  
en las madrugadas  
cinco campanadas.
- CORO  
FEL. ¡Qué barbaridad!  
Yo me siento  
solidario...
- ELLAS  
ELLOS  
FEL. ¡Que le zurzan!  
¡A callar!  
Pero como  
me lo impiden  
cada voto  
y cada...
- CORO  
FEL. ¡Falch!  
Me finjo un panoli,  
dejo de votar  
y huyo de la poli. .  
y hago así á la soli... (Adios con la mano.)
- CORO  
FEL. ¡Qué barbaridad!  
Yo no puedo  
dar un paso.
- ELLAS  
ELLOS  
FEL. ¡Que le zurzan!  
¡A callar!  
Porque siento  
que del néctar  
los vapores  
suben...
- CORO  
FEL. ¿Ya?...  
Mas como una niña  
que en un palco está  
el ojo me guiña...  
¡Voy aunque me riña!
- (Hace ademán de saltar.)
- CORO ¡Qué barbaridad!  
(Bailan todos menos Andrés y Paco, alrededor de Felu; momento de gran confusión y jolgorio. Paco y Andrés intervienen.)

### Hablado

- PACO ¡Eal Dejadle ya en paz,  
que está el pobre hecho una cuba.
- FEL. (Sale del corro para abrazar á Paco.)  
¡Yare! Paquillo... ¿Eres tú?...

(Si me libras de esa turba  
os convido.) (A Paco y Andrés aparte.)  
¡Muchas gracias!

AND.  
PACO (Al Coro.)  
Amigos, va á dar la una  
y es hora de irse á dormir...  
CORO VAMOS. (Vanse riendo.)  
AND. (A Paco.)  
Si le da la curda  
por refugiarse en su casa,  
¡Rebienta á Juanillo!

PACO Mucha  
pupila y no le perdamos  
de vista. Adiós. (A Felú.)  
(Vanse por la izquierda.)

## ESCENA FINAL

FELÍU. JUANILLO al final.

FEL. ¡Uf! ¡Qué chusma!  
Hacerme cantar y luego  
bailar... ¿Pensarán que nunca  
he bailado?... ¡Canallotas!  
¡Se conoce que les gusta  
dar vueltas... ¡Je! ¡Je! ¡Y qué á prisa  
que las daban esas chulas!...  
Pero... ¿es que aun sigue la danza?  
¿También las casas en curva  
bailan?... Pues en cuanto pase  
la mía... en la cerradura  
metu la llave... rempujo,  
hecho un fósforo y... á una,  
á dos... ¡Ya pasa!... ¿Y la llave?  
¡Yo la llevaba en la blusa!  
¡Chist!... Casa.. párate... pero...  
¿Y mi llave? Sí... No hay duda.  
¡Perdida! ¡Mare de Deu!  
¿Y quién despierta á esa furia  
de doña Tecla?... ¡Imposible!  
¡Y hay que abrir!... La puerta es dura,  
mas dándula tres patadas

la saltaré... ¡Qué oportuna  
ideal... ¡Allá voy! ¡Primera!

(Se dispone á dar una patada en la puerta. Al mismo tiempo ésta se abre y sale Juanillo. Feliú, impelido por la violencia conque iba á dar la patada, cae encima de Juanillo que le rechaza, haciéndole rodar por el suelo.)

JUA.  
FEL.

¡Vete al diablo!

(Cayendo.) ¡El te confunda!

(Vase Juanillo corriendo por la izquierda y dejando abierta la puerta de la casa. Telón.)

## CUADRO TERCERO

Entrada del restaurant denominado «La Huerta» en la Bombilla. El telón de foro figurará el edificio, á la derecha un comedor, á la izquierda árboles. Mesas diseminadas.

## ESCENA PRIMERA

PEPITA, DOÑA TECLA, LA BAILADORA, LORENZO, FELÍU, JUANILLO, PACO, ANDRÉS, UN MOZO, CORO y CORO DE AMIGAS de Pepita. Al levantarse el telón aparecen sentados todos menos Pepita que se apoya en el respaldo de la silla en que está sentado Paco tocando la guitarra, y Juanillo que se apoya en el respaldo de la de Feliú. El mozo sirve vino de varias botellas. Se simula que habrían cantado antes.

### Música

TODOS (Aplaudiendo.) ¡Otra! ¡Otra,  
PEP. Las fuentes van á los ríos,  
los ríos van á la mar...  
¡Los suspiros de mi pecho,  
tú sabes á dónde van!  
CORO ¡Olé por la niña!  
¡Olé su salero!  
ELLAS ¡Vengan malagueñas!  
ELLOS ¡Vengan panaderos!  
JUA. Ayer por el ventanillo  
me dijiste que me amabas,

¡Hasta que me abras la puerta  
no creeré en tus palabras!

ELLAS            ¡Ele por el chico!  
                  ¡Ele su salero!

ELLOS            ¡Venga la respuestal  
                  ¡Venga y juzgaremos!

PEP.            Como al nacer la mañana  
                  luchan la sombra y la luz,  
                  ni sabes si yo te quiero,  
                  ni sé si me quieres tú.

ELLAS            ¡Olé por la niña!  
                  ¡Olé su salero!

ELLOS            Me parece que el lance  
                  se pone ya serio.

FEL.            Basta ya de cánticu  
                  y vamos á ver  
                  cómu se la bailan,

TODOS            ¿Quién?

FEL.            ¡Las del Edén!  
(Se levanta la bailadora y baila.)  
                  ¡Eso es canelita!

TODOS            ¡Eso es cualquier cosa!

FEL.            ¡Esa no se imita!

TODOS            ¡Otra, niña, otra!  
(Vuelve á bailar.)

## ESCENA II

DICHOS y CACHETE que aparece en la puerta del restaurant ridi-  
culamente disfrazado de cocinero.

### Hablado

CACH.            ¡Bueno!... Todos á una voz  
                  cantando aquí, y que Cachete  
                  sude y se ponga en un brete  
                  para cuidar el arroz.

PACO            }  
AND.            } ¡Es verdad!  
LOR.            }  
LOR.            } (Al mozo.) ¡Dadle una copa!  
CACH.            } Venga, y después el que tenga  
                  valor que me siga..

- FEL. Venga también una, y que esta tropa haga lu que quiera hacer.
- CACH. Lo que la interesa á ella...  
¡Recrearse en la paella que nos vamos á comer!
- FEL. ¿La paella tiene vista?
- CACH. ¡Ya lo creo! ¡Pues hay cosa más grata y apetitosa que ver, antes que esté lista, cómo la gallina deja que se aproxime el jamón, y el pollo busca ocasión de retozar con la almeja?  
¿Quién no frunce el entrécejo ante el problema que inicia la chuleta que acaricia al retrógrado cangrejo?  
¿Pues y los brincos del ajo cuando el perejil le toca?  
¿Y el fuego que le sofoca por arriba y por abajo?  
¡Hablad del arroz con tiento!  
¡Ni hay plato más suculento, ni matiz como el que dan el amarillo azafrán y el encarnado pimiento!  
¡Venid, pues, en pelotón y esa enorme cacerola que está hirviendo á borbotón, ¡os parecerá un girón de la bandera española!
- TODOS (Menos Pepita y el coro.) Sí, sí, vamos, vamos.,.
- LOR. Ven tú también, Pepita. (Ofreciéndola el brazo.)
- PEP. Dispéñseme usted, señor Lorenzo, pero estoy encargada de hacer con mis amigas los ramos para la mesa... Y ya... lo ve usted no hemos empezado aún...
- LOR. (Contrariado.) Bien, sí, pero los ramos...
- PEP. Los llevaremos en cuanto estén concluidos.
- LOR. Como quieras. (Aparte.) Esta niña me está quitando el humor.
- (Entran en el restaurant: Paco y Andrés cuchicheando. doña Tecla del brazo de Felú queriendo interpelar á

Pepita pero dejándose arrastrar por su pareja visiblemente contrariada Juanillo se queda tratando de entrar el último y mirando intensamente á Pepita, pero entra con Lorenzo que se ha quedado á la puerta y que le coge del brazo.)

### ESCENA III

PEPILLA y sus AMIGAS

#### Música

- CORO           Escojamos bien las flores  
que varíe su color  
y trastornen el sentido  
con su aroma embriagador,  
y cuando escogidas  
las tengamos ya  
que sean emblema  
de felicidad.
- PEP.           No me habéis á mí de flores,  
apartadlas, es mejor,  
pues trastornan mis sentidos  
con su aroma embriagador.  
Y cuando se encuentren  
sin aroma ya  
morirá con ellas  
mi felicidad.
- CORO           ¿Qué es eso, Pepilla,  
qué tienes?
- PEP.           No sé.
- CORO           ¿Es que á nuestro lado  
no te encuentras bien?
- PEP.           ¡Oh! No amigas mías..  
Es que sin querer  
mis lágrimas brotan  
sin saber por qué...  
Te amo, te quiero,  
serás mi eterno amor,  
serás mi dicha,  
mi aliento y mi ilusión.  
Nunca olvides  
que quien su fe te da

¡Tuya será!  
¡Ay! ¡Ay!  
Mi dulce bien.  
¡Ay! ¡Ay!  
Mi dulce bien.  
¡Tuya será!

CORO ¿Qué le pasa á nuestra amiga  
que está triste y llora tanto,  
sin que cese y sin que diga  
el motivo de su llanto?

PEP. No puedo consolarme,  
todo es en vano,  
el amor en mi pecho  
le está llamando.  
Sin él no puedo,  
sin él no puedo  
dar alivio á mis penas  
porque le quiero.  
¡Ay, mi Juanillo,  
quiéreme ya  
y el alma mía  
tuya será!

CORO Déjate de tales penas,  
no llores, no,  
que al llorar las fibras rasgas  
del corazón.  
Vente, chiquilla,  
que con las flores,  
puede calmarse  
tu gran dolor.  
PEP. ¡Nol... ¡Nol...

CORO (Haciendo mutis.)  
Vámonos, pues, que se queda  
y estar sola quiere ya,  
no la hablemos de su llanto  
que más triste se pondrá.  
Vámonos á coger flores  
que estar sola quiere ya.  
(Vanse las amigas.)

## ESCENA IV

PEPILLA, sola

### Hablado

¡Ya se fueron! Ya mi loca  
pasión, calma sus enojos  
con suspiros de mi boca  
y lágrimas de mis ojos:  
ya á mi esperanza que muere  
alivio á solas darán...  
¡Oh! ¡Si me quisiera Juan!...  
¡El llega aquí! ¡Si me quiere!  
(Viendo á Juan que sale del comedor.)

## ESCENA V

PEPILLA y JUAN saliendo

JUA. ¿Por qué estás tan sola, dí?  
PEP. ¿No lo supones? Porque...  
Estoy tan triste...  
JUA. ¡Lo sé!  
PEP. ¿Lo sabes?  
JUA. Pepilla, ¡sí!  
PEP. ¿Y tú?  
JUA. ¡Yo! ¿cómo he de estar  
si me dice mi aflicción  
que es necesario borrar  
lo que supiste grabar  
dentro de mi corazón?...  
(Pequeña pausa.)  
Pepa... ¡Yo no he conocido  
padres ni hogar! Yo he vivido  
sin que aprecio ni amor halle  
como un harapo cogido  
en las piedras de la calle...  
¡Te hallé... y mi pena cesó! ..  
Primero me deslumbró  
tu cara... ¡No la hay igual!  
¡Luego sentí!... ¡Qué sé yo!  
¡Algo... sobrenatural!

y fué tu amor mi tesoro,  
mi ventura, mi desvelo,  
lo que con el alma adoro  
y es tan puro como el oro  
y tan grande como el cielo!

PEP. ¡Ay, Juanillo!... ¡Loco estás!

JUA. Pepilla...

PEP.

¡No sigas, tente,  
que el alma se va detrás,  
y se agita, y lucha y siente,  
lo que no sintió jamás!  
La pasión aquí encendida, (En su pecho.)  
tu cariño la avivó.

¿Que soy de otro prometida?

Pues nada temas, mi vida,  
no he de ser de nadie, ¡no!

¡Yo al verte, mi alma te di  
y de la riqueza el brillo  
no ahogará su frenesí!...

¡Arráncamela, Juanillo,  
si no ha de ser para tí!

### Música

JUA. ¡Ay, Pepilla de mi vida!

PEP. ¡Ay, Juanillo de mi alma!

JUA. Qué dicha tan grande  
en mis brazos poderte tener.

PEP. Por tí todo lo he olvidado.

JUA. Por tí diera yo mi ser.

PEP. Qué dicha la mía  
en tus brazos jurarte mi fe.

JUA. Yo temí que no me amaras,  
la esperanza ya perdía  
y temiendo te casaras  
el morir á Dios pedía.  
Pero hoy que tu amor poseo  
mi esperanza vuelve ya  
y no habrá en el mundo fuerza  
que nos pueda separar.

Alza los ojos... ¿Por qué los bajas?

¿Por qué los cierras? Dime. ¿Por qué?

Alzalos siempre, para que en ellas,  
luz de mi vida, me vuelva á ver.

- PEP. Mis ojos, Juanillo,  
no me atrevo á alzar  
porque acaso nunca  
ser tuyos podrán.
- JUA. ¿Por qué? ¿Por qué, amor mío?  
¿Mía no eres ya?
- PEP. ¡Ay, Juanillo de mi alma,  
tú deliras, tú has soñado!
- JUA. ¿Y por qué? Si estoy resuelto  
á vivir siempre á tu lado.  
¡Seré tu compañero,  
seré tu guía  
y tú el bien y el consuelo  
del alma mía.
- PEP. Imposible, tú te olvidas  
de que yo voy á casarme.
- JUA. ¡No lo digas, ni lo afirmes  
si es que no quieres matarme!
- PEP. ¡Juanillo!
- JUA. ¡Pepilla!
- PEP. ¡Mi gloria!
- JUA. ¡Mi bien!
- LOS DOS Antes que eso pase  
en <sup>tus</sup> brazos muerte me dará.  
en <sup>mis</sup>  
Renace mi esperanza  
mi felicidad,  
y no hay fuerza en el mundo  
que nos pueda separar.
- (Salen en tropel del comedor, doña Tecla, Lorenzo,  
Feliú, Cachete, Paco y Andrés.)

## ESCENA VI

DICHOS, DOÑA TECLA, LORENZO, FELÍU, CACHETE, PACO y  
ANDRÉS

### Hablado

- CACH. Vedlos, vedlos; aquí están.
- PACO. ¡Muy bien!
- AND. ¡Bravo!
- FEL. (Muy marcado) ¡Tiene gracia!

- LOR. ¿Eso le parece á usted?...
- TEC. Niña, ¿y tus amigas?... ¡Habla!
- PEP. Se fueron á coger flores
- TEC. Y Juan vino á reemplazarlas,  
¿no es verdad? (Con sarcasmo.)
- PEP. Juan ha venido...
- FEL. Porque le ha dado la gana.  
¡Es claro!
- LOR. ¡Es turbio y muy turbio!...
- TEC. ¡Señor Lorenzo!...
- FEL. ¡Carambula!
- ¿Es que va usted á tener celos  
de su sobrino? (A Lorenzo.)
- TEC. ¿Quién habla  
de celos?... Eso sería...
- FEL. ¡Sería meter la pata!
- LOR. ¡Es verdad! (Aparte)
- TEC. (A Felu.) Yo no uso frases  
tan groseras y...
- PACO (A Andrés.) Ya escampa.
- TEC. ¡Guárdese usted de ponerlas  
en mi boca!
- CACH. (Mediando.) Vaya, vaya,  
déjense de tonterías  
beban un poquito de agua,  
refrésquense las cabezas...  
¡Y aquí no ha pasado nada!
- TEC. ¡Yo no he menester refrescos!
- LOK. ¡Ni yo!...
- FEL. ¡Ni yo!... Usted ataca  
nuestra dignidad, Cachete;  
aquí á ninguno le falta  
la cabeza...
- LOR. ¡Yo la tengo  
muy firme!
- FEL. ¡Y muy dura! ¡Cáspita!
- LOR. ¿Muy dura?
- FEL. ¡Pues ya lo creo!
- ¡Dígalo la topetada  
que me dió usted anoche.
- LOR. ¿Yo?
- FEL. ¿Cree usted que porque estaba  
una miajtitita curda,  
no le conocí?...

- LOR. ¡Usted habla  
y no sabe lo que dice!
- FEL. ¡Yare! ¿De ocultarlo trata?
- LOR. Pero, ¿qué es lo que yo oculto?
- FEL. ¡Bien lo sabe usted... y mil gracias  
por dejar puesta la llave!
- LOR. ¿Qué llave?
- FEL. ¡La de mi casa!
- LOR. Pero, ¿qué está usted diciendo?
- FEL. (Al oído á Lorenzo.)  
No tema usted. Ni palabra  
sabrás de esto doña Tecla.
- LOR. ¡Oh! ¡Mi paciencia se acaba!  
Señor Felú, está usted loco  
ó borracho, y ya me faltan  
las fuerzas para escucharle...
- FEL. ¿Pero es que usted niega?
- LOR. ¡Basta!  
Señores, déjenos solos (A todos.)  
un momento...
- TEC. ¿Pues qué pasa?
- JUA. ¡Oh! ¡Tío!
- CACH. ¡Señor Lorenzo!...
- LOR. ¡No hay razón para esa alarma!  
El señor Felú me ha dicho  
algo...
- PACO }  
AND. } ¿Qué?
- LOR. (Disimulando.) Que tiene gracia,  
y quiero que me lo explique  
á solas.
- CACH. ¿Pero es?
- LOR. ¡No es nada!  
(Empujándole como á los demás. Vanse por la puerta  
del restaurant con recelo.)

## ESCENA VII

LORENZO y FELÚ

- LOR. Ea, ya se fué esa tropa;  
siéntese usted en esa silla;  
beba usted de este montilla

ó pida usted una copa,  
y, avivando su jumera,  
lo que me empezó á decir  
me lo va usted á repetir  
despacio...

FEL. ¡Como usted quiera!

LOR. ¡Bueno! ¡Pues hable usted ya!

FEL. Lo que usted me mande haré.

LOR. ¿Qué topetada es la que  
le dí yo ayer noche?

FEL. ¡Bah!

¿Es eso lo que le pica?

Pues bien: yo en nada me meto...

¡Yo le guardaré el secreto!

(Confidencialmente.)

LOR. ¿Otra vez? O usted se explica,

ó hago una barbaridad...

FEL. ¿Usted anoche, no salió  
de casa de Pepa?

LOR. (Extrañadísimo.) ¿Yo?

FEL. ¿No abrió, por casualidad,  
ó de intento, al mismo tiempo  
de ir yo á entrar? ¿No salió, loco,  
y tan aprisa, que á poco  
me rompe usted el bautismo?...

LOR. ¿A usted yo?

FEL. ¿No entró á deshora  
con mi llave?

LOR. (Cogiendo una botella.) ¿A que le doy...  
y el bautismo, cuando voy  
á rompérselo es ahora?

FEL. ¡Despacitu! (Poniéndose en guardia.)

LOR. ¡Ni yo he entrado

en casa de esa mujer,  
ni usted me ha podido ver  
ni con usted he topado,  
ni yo soy capaz de usar  
llaves, que mías no son,  
ni está usted en su razón  
ni quiero dejarle hablar!

FEL. ¡Ya lo he dichu!

LOR. ¿Y aun insiste?

FEL. ¡Yare! Pues no he de insistir.

¿Quien si no pudo salir?

¿Quién sin objeto y por chiste,  
se acoge á la noche oscura  
y entra en una casa honesta,  
y se va dejando puesta  
la llave en la cerradura?  
¡Que yo la llave perdí  
es ya por todos sabido!  
¡Pues á ver qué ha sucedido,  
porque la llave está aquí! (Enseñándola.)

LOR. ¿De modo que eso es verdad?  
FEL. ¡Los catalás nunca mienten!  
LOR. ¿De modo que se divierten  
conmigo?  
FEL. ¡Usted juzgará!  
LOR. Pues ya se les acabó  
la diversión. Deme usted  
esa llave... (Dirigiéndose al restaurant.)  
FEL. (Dándosela.) ¿Y para qué?  
LOR. ¡Juan! ¡Doña Tecla! (Llamando.)  
FEL. ¿Y si yo  
me he equivocado?  
LOR. ¡No importa!  
FEL. ¿Y si es otro al que yo aludo?  
LOR. Señor Felíu, cuando un nudo  
no se deshace, se corta.

## ESCENA ULTIMA

TODOS, que entran á los voces de Lorenzo

CACH. Aquí estamos ya.  
TEC. ¿Qué pasa?  
LOR. Venga usted. (A doña Tecla.)  
PACO (A Andrés.) ¿A que ya sabe?...  
LOR. Ven... (A Juan.) ¿De dónde es esta llave?  
JUA. ¡Perdón!  
TEC. ¡Pues es de mi casa!  
LOR. ¡Bien está!  
TEC. El señor Felíu  
la hizo para...  
FEL. ¡Venga! ¡Venga!  
LOR. Es justo que usted la tenga. (A Felíu.)  
Pero no que la uses tú (A Juan.)

JUA. ¡Oh, tío!

LOR. ¡Basta de ruego!

TEC. ¿Pero qué ha pasado aquí?

LOR. Cachete, ¿está el arroz?

CACH. (Después de un momento de lucha.) ¡Sí!

LOR. Pues que lo sirvan, y luego  
que corra la manzanilla,  
y brindamos por la unión,  
próxima ya...

FEL. (Señalando á Pepilla.) De usted con...

LOR. No: de Juan y de Pepilla.

TEC. ¡Señor Lorenzo!

JUA. ¡Oh!

CACH. (A Lorenzo.) ¿Qué dice?

LOR. Que yo soy un viejo ya...  
que ellos se quieren quizá,  
y debo hacerles felices.. (Casi llorando.)

TEC. ¡Te has lucido! (Aparte á Pepa.)

JUA. ¡Tío!

LOR. (A Juan en voz baja.) ¡Bien  
me la has pegado!

JUA. (Idem á Lorenzo.) ¿Yo?

LOR. (Idem.) ¡Tú!

JUA. ¡Será padrino Felú! (Emocionado.)

JUA. ¡Y nosotros el sostén  
de su taller y su casa! (A Lorenzo.)

JUA. ¿No es cierto? (A Pepa.)

PEP. ¡Oh! ¡Sí!

FEL. ¡Muy bien dicho!

FEL. Pero yo tengo un capricho.

FEL. ¡Que á la calle de la Pasa  
también vaya otra pareja!...

LOR. ¿Otra pareja?

FEL. Sí, usté

y esta señora. (Por doña Tecla.)

LOR. (Retrocediendo.) ¡Horror!

FEL. ¿Qué?

FEL. ¿Digu mal?

LOR. ¡Si es una vieja!

FEL. ¡Yare!... (Animándole.)

LOR. ¡Qué mala intención!

FEL. ¡Yare! Un poco de energía  
y la hace usted madre y tía  
de un golpe ..

CACH. ¡Tiene razón!

AND. (A Paco.)

¡Está curda!

TEC. ¡Yo su esposa!

LOR. Descabellada es la idea,  
pero si estos se *van*...

FEL. ¡Ea!...

¡Valor!

LOR. ¡Uf! ¡Si es horrorosa!

FEL. Con su carácter sumiso  
feliz le hará entre sus redes...

¡Conque, no ande usted remiso,  
y esta llave, para ustedes  
será la del Paraíso!

(Lorenzo se acerca con aire resignado á doña Tecla y la estrecha la mano. Feliú queda en medio de las dos parejas ostentando la llave en su mano.)

FIN DE LA OBRA

## Obras de Valcarcel y Martín de Salazar

---

*Amelia* (novela).

*Trini* (novela en prensa).

*Aurora* (en preparación).

### De Manuel Valcarcel

*Doña Leonor Pimentel* (drama en cuatro actos y en verso).

*El fantasma del pasado* (ídem íd. íd.) (1).

*El clavo ardiendo* (comedia en cuatro actos y en verso).

*No hay muerte como el olvido* (drama en un acto y en verso).

*La razón y la pasión* (drama en tres actos y en verso).

*La realidad del honor* (ídem íd. íd.)

*Dios, Patria y Rey*, episodio del 2 de Mayo de 1808. (2)

*Antes que todo, el deber* (comedia en tres actos y en verso).

*El ojeo* (comedia en un acto y en verso).

*El amor sin velos* (colección de poemas).

### De Julián Martín de Salazar

*A través de la vida* (colección de cuentos).

*Fuentetibia* (juguete cómico en un acto).

*La flor del pueblo* (boceto dramático en un acto.)

*Por asalto* (diálogo).

---

(1) En colaboración con D. Enrique Bedmar.

(2) Idem con D. Salvador María Granés.





Precio: UNA peseta