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NoT totT care'l plângem se nu ne scur-
tam clurerea, cad mult a meritat el acest
ultim omagiti, acésta ultima desmerdare a
inirnelor nOstre. PlapAnda ficire a aminti-
HI trebuie se fid mult udata, spre a re-

miinea viciie in sufletul omenesc, ce mis-

tuie trecutul si se branesce din present.
Se vorbim mereil de Mircea, pentru ca

el se fia tot-dé-una cu no'f; e bine pentru
societate, e bine pentru tinerimea mistra,
de a'l tine prin amintire langa noi.

Se pkingem gindindu-ne la vieta luI de
suferinte; la acea copilarie si tinerete tre-
cuta pe patul de durere.

Waide.,...,............
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Se gustam prin amintire farmecul
tului seri : se ne arnintirn de observatiu-
nile fine si pètrunddtóre, de glumele de-
licate, ce curgeau neincetat de pe bu-
zele lui, chiar §i in midlocul celor mai

mari suferinte, chiar §i atunci and nu mai
avea nici o indoiald de sfirsitul seü a-

propiat.
Se culegem in fine, ca ultima mângd-

iare, ceea ce ne póte lasa acestd viéta a-
tat de scurta printr'o suferinta neince-
tatd de 28 de ant

Mircea s'a ndscut la 16-28 Ianuariii
1850 la Paris, in timpul esilului patrioti-

lor românI, in urma evenimentelor de la

1848. Conceput i purtat in primele clo-

cotiri ale sirntimIntelor genercise ce se re-
versati din marele sufiet al mamel si al

tatdlui seri, Mircea pare a fi primit de la
acestd origine focul sacru al simtirel.

Mic, el nu era ceea ce se numesce o-
bicInuit un copil stralucit ; nu fermeca pa-

II

spiel-

                     



III

rintii prin precocitatea, prin glumele si prin
jocnrile IA der ii desmerda stand adesea
cu capul pe peptul lor ; el era, cum sunt
mai adesea in copilaria lor Omenil supe-
rior'', un copil ce se desvolta incet ; vorbea

putin der tot-de-una nemerit. Parintii ail
pastrat cuvinte de ale copilariel fiului lor,
cari aretail de pe atunci o inteligenta su-
periOra, sub esteriorul sal greoiti, caci mi-
cul Mircea era cel mai solid si mai sane-
tos din copii d-lui Rosetti.

La versta de patru ani si cate-va luni
avu un accident nenorocit. Era in trasura
impreuna cu mama si sora lui ; jucandu-se,
se racjima de usa; acesta se deschise fara
de veste, si copilul se rostogoli pe paveti;
rota din urrna a trasurei ii trecu peste
piept. Mama 14 in culmea desperarei, dar
neperclendu=s1, ca in nicl o akä ocasiune,
presinta de spirit, isi lud copilul in brace
si intra intr'o farmacie. Baietelul nu simted
nimic de cat ua tuse cam astmatica. In
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farmacie s'apoi acasd i se deterd tOte in-
grijirile medicale i medicil declarard cd ac-
cidentul acesta n'a lasat nici ud urmä.

Un an dup'acest accident astma se
declard. De atunci bóla nu l'a mai pdra-
sit. Vestitul doctor Trousseau, in ingrijirile
ce ii dete necurmat, descoperi dupii cat-va
timp cd suferea i de gutd, mostenire de
la mosil sei. TOte somitatile sciintei de-

terd ingrijirile lor acestui copil, ce era un
subiect rar si curios pentru cercetärile lor.
Doctorul Trousseau scrise chiar, intr'una
din lucrdrile sele, despre casul miculul Mir-
cea, demonstrând o teorie noud despre
astrna in raport cu guta.

Cu tote acestea, micul Mircea crescea si
se desvolta, in fisic §i in intelegintd. In diva
cand fu permis patriotilor romiinI a rein-
tra in Ord pentru care el 41 sacrificaserd
averea si cei mai frumosi ani al tineretii
lor, Mircea avea sépte ani.
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De ad inainte, tote luptele sustinute de
parintii sél si de amicii lor politici, pen-
tru rAdicarea sociall si politica a Roma-
niei, se petrecura supt ochii sëL Inima

sea batu de tote nobilele simtiminte, pen-
tru propagarea cdrora toti ai sel erail cei
mai neobositi apostoli. La acéstä scOla i
se forma spiritul sufletul. Apoi and a-
césta educatiune morala fu desdversitä prin
cultura intelectuald, prin studiele largi
solide, la cari el se deda cu ul adevdrata
pasiune, Mircea sciu se probeze cä era ca-
pabil de a deschide noul i vaste orizon-
turi principielor i simtimintelor in cari
fusese crescut.

In 1864, in urma loviturei de Stat, fa-
milia lui Mircea se retrase la viia d-lui Ion
Bratianu langa Pitesci. Ambele familii, Ion
I3rätianu i Rosetti, nu formara de cat una
singura, unite prin farmecul acelei amicii
nestramutate, care a legat tot-d'a-una pe
sefii lor. Ua inima i ua inteligenta ca a

i
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lui Mircea nu putea de cat se profite din
vieta in comun a acestor doui Omeni, a a-
cestor cloud familii.

Evenimentul de la Februariti 1866 rea-
duse pe familia Rosetti in Buouresci. Mir-
cea, care studia de mai multi ani in casd,
supt directiunea mamei s'a pdrintelrff
incepu a urma regulat cursurile liceului

Mate! Basarab.
In tot acest timp, bOla de care suferia

nu inceta de a '1 chinui. Ea se manifesta
in acéstä periOdd prin accese destul de
dese de astmd, cari desvoltail din ce in
ce mai mult emfisema pulrnonard, pro-
dusä de ensasi astma. De eke sute de ori
nu am vecjut atunci pe acest tnër cu fata
atat de simpatica, cu ochiul atat de es-
presiv, indouit supt greutatea suferintei

respirand cu mare anevointd, si totusi
plecat pe cartea sea si studiind neincetat.
El se intrerupea nurnai din timp in timp
spre a spune uä glurna, ud epigramd; se

seri,

lui,
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intrerupea Ana. 0 mai bucuros spre a spune
un cuvént de mângalere recunosc6tOre ma-
ma séle, care cu o nespusa duiosie nu '1
perdea nici ji nici nOpte din vedere.

In 1871 Mircea, care terminase liceul

si a cdrui sänëtate slabise Arica in urma
mai multe bronchite, pl6ca in Francia, cu
parintil 1 cu fratii set in incloitul scop de
a V completa studiele si de a ingriji

sénatatea cu ajutorul maiestrilor sciintei. Cu
tote ca fu silit a merge cu mama sea la
felurite bai, s'a sta ernele in Pisa, in Nizza,
in Ncapole, in Menton, totusi in anul

1873 el 1sT trece cu succes bacalaureatul
in Paris. Apoi, de si inamic al titlurilor,
el intelege partea practica a vietei, face

concesiune prejudecatilor, si se pregatesce
d'a trece licenta in litere i esamenele cur-

surilor facultatii de drept, unde si trecu cu
succes primul esamen i se pregatise a
trece i pe cele-l-alte.

Studiele universitare regulate nu '1 ocupaii

ti
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ens6 de cat in a doua ordine ; adev6rata
at ragere ail pentru densul studiele filoso-

lice, mai cu deosebire cele ce se ating de
cestiunile sociale. Este apr Ope de prisos a
dice cd un asemenea spirit nu putea se
imbratiseze alte idei, de cat cele mai

naintate.
In Paris, in acest vast cerc de lumini,

vederile i se largesc, spiritul i se radica ;
el intra chiar inteuä parte din miscar ea
sociald si politica a acestui laboratoria al
sciintei sociale. Actiunea lui era conclusä
de simtimintele generOse in carl fusese

crescut, cu tendinta, neapëratd ori-cdrui
tene'r ce 'ssi are inima bine pusa, de a
merge mai departe, de a trece peste pre-
judecdtile si imperfectiunile societatif in
care träim.

Cu tOte acestea, Mircea nu era numai
omul abstractiunii. Natura il indestrase in
tOtä puterea, cu rationamentul trebuincios
spre a face dinteensul si omul practicei,
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al aplicatiunii. Ast-fel s'a revelat el anca
din anul 1876, cand incepu pentru densul
adevërata epoca a produceril.

In scurt timp el se face cunoscut, iubit
pretuit in numerOse cercuri la Paris si

la Roma. Irnmonnentarea marelui cetatian
trances Michela fu pentru Mircea prima
ocasiune, in care se areta talentul sèü o-
ratoric. La banchetul ce intruni sése sute
de studenti in sala Ragache, a doua gi
dupa immormentare, Mircea Rosetti rosti
un discurs, care produse ua adinca impre-
siune, atat prin inaltimea vederilor si no.
bleta simtimintelor, cat si prin puritatea

frumusetea forma
Din acea cji reasicurat el ensusi: asupra

aptitudinei sele oratorice, luâ adesea cu-
ventul in public, si vocea lui sonora, fata-I
espresiva, forma-I artistica si cugetarile-I

luminOse, furl tot-d'a-una salutate cu un
adev'erat intusiasm.

Inteua intrunire facuta in scop de a a-

si

si
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junge la uä fraternisare a studentilor de

tOte nationalitatile, Emile Gautier, orator
socialist fOrte cunoscut in Paris, rosti a-

.

ceste cuvinte: Prin ruinele ânca fumânde
ale Strasburgului, se intindem mAna fra-
tilor nostri din Germania. 0 mare fur-
tuna se radica in contra acestor cuvinte,
atat de marinimcise in fond, si intrunirea
deveni tumultucisa. Mu IV se adresara a-
tunci la Mircea, conjurandu'l se caute a

potoli spiritele; el cedâ staruintelor atni-

cilor se'f, si reusind a face se fie ascultat,
readuse, prin caldura espresiunii, prin soli-
ditatea rationamentului seti, linistea si ar-
monia in sinul intrunirii.

Discursurile lur in asemeni ocasiuni, erail
adevdrate consilii ; el cauta a indrepta e-
rorile si ratacirile pe car! le observa in
miglocul societatiI unde se afla. Predica
moderaiunea in forma, si caldura si cre-

dirqa in fond. La un banchet dat in 1880
in Paris in onOrea d-lui Bignami, directorele
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unui (liar socialist italian, Mircea c}ise

amicilor sal politici aceste profunde cu-
vinte : Cred ea Lavelay cu lstoria pro-
prietayil i Stuart Mill in ultimele sale lu-
crari aü facut mai mutt pentru socialism
de cat Proudhon cu faimosul sëü strigat :
La proprietei c' est le vol (proprietatea este
hotie).

Ce n'ar fi facut un asemenea om, décd
sanatatea 'f-ar fi permis se intre in vieta
practica a terei sale !

Mircea arata in acela timp ce putea se
devina ca scriitor. In 1876 el publica prima
sea nuvell, Spovedania unei murinde; urma
apoi in 1877 Blanul, 0 romeincd, Priete-
nul meg lem ; in 1878 dete publicitatei nu-
vela Zinca, apol in 188o Prima ciocnire.

El publica tot-de-o-data intr'ua brosura
studiul sail, atat de insemnat, asupra ma-
gistraturei, propunend neinamovibilitatea
si sistema electiva pentru intarirea aces-
tei a treia puteri a statului.

II
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In limba italiand, in almanachul socia-
list din Milian, el publica un studiü asu-

pra avocatilor, intitulat ,Prostituirea ade-
vIrulur .

In limba francesa, el scria pentru un
diar, o mica nuvela 141 mama
Bernard' .

Tote aceste diferite lucrari, cari nu e-

rail de cat un inceput intr'ua cariera ce

era se fie stralucita, pOrta sigiliul per-
sonalitatei séle bine caracterisate. Semetie

inaltare in cugetari ; forma purl si ar-

tistica ; patriotism, revelandu-se in scop, in
fond si in forma ; inlantuire perfect& in tOte

deile sele, pe basa acelorasi principie so-

ciale i politice.
Mircea era de ua fineta si de u4 de i_

catetä rarä in analisa simtimintelor; acésta
arata propriele sele simtiminte. Mama era
pentru densul un obiect pios si miscator.
Si cum ar fi putut se fia intr'alt-fcl, pen-

lulifi al

i-
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tru un suflet ca al sal, and avea neince-
tat sub ochi tipul eel mai sublim !

In nuvelele séle, caracterul cel mai inalt,
natura cea mai alésä este tot-de-una marna ;
acestä mama e numai iubire i devOtament;

ea este capabila de ori-ce sacrifici, caci

viéta nu i se pare a fi a lei ci a copii-
lor iei. In primävera anului acestuia and
Mircea ash' greil bolnav, incepuse o nu-
vela, al cdrui titiu era Lacrdmt de mamd.

Este ua perdere sericisä cä n'a mai pu-
tut sfarsi acea scriere.

Mircea a publicat i ate-va incerari
social; precum : Ciirmuip Ciirmuitori,

lurrare publicatä in qece numere ale Ro-
-anauhd, uä criticg asupra Filosofiet sciin-
fd i asupra Comentarielor decla-

ratiunei drepturilor omaui" din 1789, cu
ocasiunea esirii de sub tipar a cartel d-lui
Ernile Acollas.

In micilocul acestor mid lucrari, cari

intrerupeati din timp in tirnp monotonia

ci
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unei esistente chinuite de o suferinta ne-
induplecata, Mircea cugeta neincetat la o
opera de cea mal mare insemnatate. Sub
titlul st&pnii nostril', el pregatia uã scri-
ere care, spunea fratilor seT, ca va fi
opera luI cea mare. Ea era un studiü
critic al societatil, in forma de Consilie

date de un sclav stdpii nzdut sea.'
El voia se coprinda in acésta lucrare

tOta organisarea sociala ; in acest scop el
studiase i studia neincetat legislatiunea
tutor terilor civilisate, tote iormele de gu-
vern, instructiunea publica in tote tdrile,

administratia financielor, justitia, politia,

politia moravurilor, prostitutiunea, etc.
El lucra the dece ore pe di, ori de

the ori bOla nu'l strivea; necontenit era
cu cartea i cu condeiul in mâna, adunând
note i insemnând ideile autorului i cu-

o-etarile ce isvorail din lucrarea oindireI
si3le asupra operilor ce citia. Nimic din
tot ce este insemnat in literatura in

,

i
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sciinte nul era strain : nimic insemnat nu
aparea se nu fia indata citit de densul.

Numerul de note ce el lasa, este forte

insemnat. Multe dintr'ensele nu se pot in-
telege de cine nu l'a urmarit pas cu pas
in lucr'arile sele. Unele ense din aceste
note sunt destul de lamurit clasate pe su-
biecte, §i este cine-va care va sci se le

inteléga 0 se Lea pe ori-cine a le intelege;
acesta este cel mai bun amic al lui Mir-
cea, este confidentul gAndirilor sae, este
acela care inlocuia din când in când langa
bolnav chiar pe mama sea, este fratele

sëü Vintila, cel mai iubitor §i mai devo-
tat dintre frati i cu care, find mai po-
trivit la versta, a putut avea mal marl
legaminte.

Nu este indoiala ca tin asemenea frate §i
un aa amic nu va lasa se fia cu totul per-
dute pentru societate, cel putin ua parte din
materialele adunate de lucrätorul 0 de cu-
getatorul neobosit ce nu'l mai 4vern prin-
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tre noi. Aceste materiale, fid :;;i in forme,

cum ne r6min, pot avea pentru socie-

tate un interes real si pentru cititori o viie
atragere.

Cu tote cd Mircea era un scriitor dis-
tins, el era incl mai mult orator, ceea

ce parea a'l destina la un mare rol poli-
tic, de Ore-ce conducerea este mai mult a
celor ce sciii se manuescii cuventul, de

cat a celor ce scia se mänuescä péna.
El nu scria fära Ore-care anevointd ;

vorbia ensd cu o inlesnire admirabild; si

tocmai atunci and vorbia sub inspiratiu-
nea momentului, era mai seduce"tor.

Intr'o intrunire politica electorald la

Vincenne, fu silit se vorbOsca, farã a i se
lasa timpul se cugete un moment ; anun-

tat publicului de preedintele intrunirii,

atunci când cduta Arica a se apara de a-
cestd grea insdrcinare, privirea lui se opri
pe un drapel ce purta inscrierea ,Liber-
tate , egalitate , fraternitate;" cu acestä
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temd ata de mult tocitd, el gasi totu§1
cugetdri noui §i originale, interesâ i cap-
tivA pe auditorul sëü, care! facu o ova-
tiune intusiastd.

La Roma, in 1877, se fdcea o mani-
festare comemorativa a mortei Mazzini,

pe mormentul lui Quadrio, discipol distins
al marelul cetatian italian. Mircea Rosetti,
impreund cu fratele sëü Vintild, duserd o
cunund de imortale spre a o depune pe
bustul Mazzini, in numele democratilor
roman!. Intentiunea lui Mircea era de a
depune acestä cunund, dicend numai atAta
cd e din partea democratilor roman!. 0
data ensë primul cuvent rostit, tempera-

mentul seri de orator il impinse mai de-
parte ; in loc de cAte-va cuvinte, el rosti
in limba francesä un discurs, atAt de bine
cugetat i atat de calduros simtit in cat
auditorul sëü fu micat pene la läcrimi.

Când termin5, , mai multi barbati insem-

lui

lui
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natl. 11 imbraciard ; toti cereati fid

presintatI spre a'f stringe maim.
A doua cji presedintele cercului repu-

blican ceru Mircea i fratelui sal Vin-
tild se le facd onOrea de a veni la intru-
nirea membrilor cercului, ce doriati s'd le
facd cunoscinta. Primirea fu din cele maI
onoratOre; presedintele dise membrilor

cercului, presintandu-le pe Mircea: n'arn
trebuintä se ye spun cine este, il cunOs-

cetl, l'atl audit ieri;" apoI ii adresd cu-
vintele cele mai magulitOre. Mircea res-
punse cu Ufl noti discurs, care avea de
temd, ca mai tote discursurile sele, tot
scumpa patrie- romând, despre care in
Roma mai bine de cat ori unde se putea
vorbi cu mai multd cdldurd cu mai mult

resunet.
Dupd acésta mernbrii cerculuI si altI nu-

merosI cetdtenI, depusera car* lor la

domiciliul fratilor Rosetti.
Mircea, repetim, era ndscut orator ; avea

sel

In!

luI

vi
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vocca, gestul, frasa :?i mai pre sus de cat tot

ochiul ; cu ud privire 1§1 judeca auditoriul ;

apoi 41 mänuia ast-fel subiectul in cat
ca.,tiga pe toti ; chiar cei cari la premise
il desaprobaserd pOte in cugetul lor, la con-
clusiuni il aplaudail.

Lucru destul de rar, mai cu sanä la
scriitorii §i oratorii Romani. Mircea nu spu-
nea nici ud frasa de prisos; totul se in-

lantuia, totul era trebuincios pentru des-
voltarea subiectului sal.

Nuvelele ce el a publicat n'ail numai
intentiunea, mai mult sal mai putin ba-
nald, de a spune uä istovid, destul de bine
conceputd §i povestitd, 'pentru a fi cititd
cu placere. Tote ail un scop mai inalt;
cele mai adesea acest scop este de a bi-
dui ceia ce i se pdrea un viciil sal la
prejudecatd sociald ; tot-d'a-una ele fac a-
pologia simtimintelor inalte, patriotismul,
generositatea, devotamentul, etc.

Cu cat mai nesuferite ar fi fost sufain-
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tele sele aprOpe neincetate, deca iubirea
studiului i farmecele unei irnaginatiuni bo-
gate s'a uner cugetari profunde nu l'ar fi

fäcut se uite in parte propriele see dureri.
El is! iubia biblioteca cu un fel de iu-

bire parintesca; o completa meretil) si spre
a o ingriji nu avea incredere de cat in
fratele sëti Vintilä, cel mai metodic dintre
bibliotecarf.

Din anul 1878, sanaatea luf Mircea in-
cepuse a se ruina cu o mai mare repecji-
ciune de cat mai nainte. Iernele mai cu o-
sebire Ii erati cumplite, de si petrecea in Ita-
lia. Dcimna Rosetti, sta luni intregi, cu el
si langa el. Ea era pentru dCnsul
garde-malade, bucataresd, arnica., lectrice,
tovards al cugetarilor sele, i lupta, cu
mintea cu ingrijirilel de tot felul, spre

1) De la versta de 20 de ant el n'avea de cat una
suta de fraud pe luna, pentru imbatcarnintea §i t6te
trebuhnele sele personale; abia de vre-o tret ant avu
200 pe bull. Cu t6te acestea, a fácut o bibliotecl
frum6s1, variatg.

mama,

i alésä.

si
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a retine un suflet iubit in corpul ce sld-
bia mereti in bratele-I mangaietOre.

Vera Mircea se simtia mai bine ; el mer-
gea la Paris ski la bai, er and era
mai bine revenia in tell., uncle tatäl seri,
pironit de datoria de cetdtian, sacrifica

simtimintelor lui patriotice, dorinta cea mai
arcletóre si detoria de tatd si de sot de a
insoti pretutindeni pe sotia i pe copil sei.

Anul trecut Romanulti intra in al doua-
cjeci i cincile an al esistentei see. Un
mare numer de cetatiani voirg se ofere, cu
acesta ocasiune, d-lui Rosetti un banchet,
in care se 1 arate simtimintele lor de recu-
noscintä, de tot ce a facut pentru a-
cestä Ord.

Acestä serbare intruni, firesce, intréga fa-
milie Rosetti in Bucuresci. Mama mai
anteiti i apoi cei trei fii venird de la Paris.
Nimeni, din cine 'i-a veclut in sera sosirei
lor in Bucuresci, n'a putut se uite simtirea
clureresd ce a incercat la vederea hit Mir-

el
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cea, a cdrui stare bolndviciósd era acum
isbitóre.

Totusi, in mangaierile i multdmirile vie-

tel de familie, sdn'etatea incepu se revind ;
de mult timp pdrintii nu avuserd fericirea
de a intruni la masa lor, pe toti copiii, pe
fiica si pe cel trei fii al ei.

pilele mai bune ale lui Mircea nu erati
ensë de cat scirele ce apare intre doui nori.
Ud umbra négra intuneca mai neincetat
fericirea parintilor. Ingrijirea muncea

de doue-cjeci si opt de an! ar fi sfärdmat
de mult propria lor esistentd, déca ud spe-
rantd nemarginitd, ud sperantd tot atat de
mare cat le era si iubirea, nu le-ar fi rä-

dicat neincetat curagiul si nu le-ar fi dat
puterea de a lupta.

Ce nu spera i in ce nu spera pdrintii
langa patul de durere al copilului lor! Ni-
mic nu le margin este speranta ; fie el i cu
spiritul cel mai tare, tot vor spera chiar in
miracol, in supranatural. ET ati trebuintd de

ce'i
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acestä speranta, i o clddesc chiar cu a-
magiri voluntare ; alt-fel n'ar putea se lupte
in contra durerii, V-ar da sufletul inainte
de copilul bor.

La banchetul oferit d-lui C. A. Rosetti la
27 Septembre, anul trecut, Mircea avea de
gand se ia cuventul; se concertase chiar cu
fratii lui Vintild §i Horia asupra subiectului
despre care voia se vorbescd. El era ensd
forte indispus i abdtut. Cu tOte acestea,
veni la banchet ; der mai nainte de a se
incepe discursurile, el se sirnti de o data
forte ; puse pe ascuns batista la gull
§'o umplu de sange ; atunci se retrase cat
mai pe tdcute din sald, ast-fel cd putini
prinserd de veste la plecarea lui. Abia a-
junse acasa. i avu o mare vdrsare de sange.

Forte dureros se sfaqi pentru familia
Rosetti sera de 27 Septembre, inceputd
in veselia banchetului.

De atunci Mircea n'a mai avut de cat
putine cjile in care s'a simtit ceva mai

reil
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bine, spre a face in prima-véra cAte o scurtä
preumblare la sosea, insotit de mama sea.

Iérna el a petrecut'o in camera sea ,
sub ingrijirile neobosite s,i nesfersite ale

mamei si ale tatdlui seu ; chiar convor-
birea 11 obosea si nu prirnea de cat
fOrte rar. Singura lui distractiune era ci-
tirea; dimineta citea cliarele i cjiva, plecat
pe cartea lui, el citea i nota neincetat.

In miglocul suferintelor lui, cea mai
mare grija a lui Mircea era de a nu face
se sufere pe cei ce'l incojuraU; glumele, cu-
vinteIe de spirit, observatiunile satirice

curgeaii din buzele liii, i faceati nu numai
pe parintii sel der chiar pe medici se uite
câte-o-data mistuirea fisicd, prin vigórea

vioiciunea spiritului.
In Mali trecut, pdrintil creclurd cä o

schimbare de aer ar face bine fiului lor
se mutard cu densul la sosea, in fostele

case ale d-lui Daniileanu. Der bóla nein-
duplecatä Ii facuse opera; Mircea se sim-

en

si

                     



XXV

tea tot mai reti ; astma si emfisema avu-
seserd ca consecintä o ipertrofie a inimei ;
Ancä din anul 1878, medicii semnalaserd
acestd noud complicare in starea bolna-

vului ; acum el nu mai putea respira de
cat cu mare anevointd; era lucrul cel mai
dureros a'l vedea in silintele ce facea spre
a aduce aerul in plamânii seT. Abaterea,
care din timp in timp II prindea §i'l facea
se vorbescd despre s1in2itu1 sëü apropiat,
acum venea mai adesea. Ascundea de pa-
rinti tristelc ml gandiri, der sinitia tre-

buinta a le descoperi surorei sele, care

petrecea ore intregl in lacrdmi, in urma
acestor durerOse confidente.

Medici!, cari erati in acelas timp

bun! amid, creclurd cd nu le este permis
a ascunde mai mult timp parintilor starea
desperata a bolnavului ; cu tote acestea,
totu-si nu cutezard a vorbi, a rddica cu
totul speranta, care in timp de 28 de ani
de ingrijiri de tot felul, sustinuse puterile

i
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parintilor; cine §tie ? 41 cliceati ace§tia,

pete o minune a naturil I §i. lupta in

contra mortel neinduplecate urma.
Mircea voia se trdiascd; el sirntia in-

tr'ensul comorile pe car! le adunase in
atatia atii de studii §i de cugetari, i nu

se putea mangaia de a le duce in mor-

ment ; el iubia vieta, pentru cd sufletul

sal plin de simtiri nobile, gasia un far-

mec nespus in a produce tot ce simtia

pentru binele poporului §i pentru mângaie-
rea parintilor sel ; ,bietul tata, cfise el

ciii-va inteud qi ; cate sperante a pus el
in non

In urma unor micarl' ale medicilor, pa-
rintif chiemard de la Paris pe al doilea

fiih', pe Vintild. De .i acestd chiemare fu
inconjurata de tot felul de precautiunf,
spre a ascunde bolnavuluf causa pentru
care se Idcuse, totiO Mircea nu era om a
nu intelege ce insemna sosirea frateluf seri.
Der placerea de a revedea pe amicul

                     



s65 iubit, pe acela care'i impartdia tOte sim-
timintele, care '1 intelegea tote ideile, era a-
tat de mare, in cat dupd sosirea
bolnavul avu c)ile ceva mal bune ; masa pa-
rintescd intruni din no5 de cate-va on pe in-
trega familie, afard de al treilea flu, Horia,
ce se afla Ana. la Bruxelles, si pe care nu
cuteza5 se'l chierne pentru a nu speria pe
bolnav i póte fiind cd ei tot sperail ancd.

Der orele trecea5 triste §i tAcute §i se
citea pe fata fie-cdruia uä ingrijire mortald ;

inimile era5 strivite sub ghiara durerii,
buzele era5 inclestate.

Mircea devenea tot mai slab; micdrile ini-
lui ipertrofiate fdcea5 se tresard la fie-

care bane intregul s65 corp; se vedea5 la
Ore-care departare pulsatiunile violente ale
arterelor Sermana mama veghia cliva i nOp-

tea langa densul, ca perdutd intr'un vis In-

grozitor; era acum maT mult de cat ori and
ca nfl suflet deslipit de acestd lume, care
nu mai esista de cat pentru furl sèü iubif.

XXVII

luI Vintill,

mei
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In qiva de 20 Iuniti, pe la 1 2 ore, parintii,
impreund cu Vintilä, trecurd un moment in
camera de mancat ; ud servitOre chierna
Indata pe Vintild din partea lui Mircea.

Mircea Se simtise murind i 'I cbiarnase.

Sdrutd-më, cpse el ml Vintild, cu

dar cu destul calm.
imbratia, §i'l sdrutA. cu

Te iubesc, 11 c)ise Mircea.... scii, bi-

blioteca mea este a ta.... ce mai am im-
partiti intre voi trei....

Vintila speriat, voi se ingane cate-va
cuvinte de imbarbdtare ; parintii intrard, II
sdrutard, se sdrutard, der el, sdrutandu-1
le dise : nu ye mai pot face acum de
cat duren §i agonia incepu ; in cu-
rend sosi sora chiamata in tOta graba.

Mama lupta prin tote micilOcele, impreund

cu toti ai seT, spre-al smulge din noti mortii,

der la doue ore §i jumetate Mircea espira,
lipit de senul aceleia ce se pOte clice cä l'a
alaptat trei-deci i doui de ani si jumaate.

Vintild ii

i
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N'a fost o despartire, a fost o sa§icre, ce
lasa ud rand tot-de-una s'angerânda ; mama
cu sociul cu copii ei, II spälara cu apä si
mirodenil, il imbracara; ea il peptena si apoi
se puse langa el si urma a '1 freca, a 'I man-
gala mâna, intocmai cum fäcuse pen'aci, spre

a 'I restabili circulatiunea §i spre a'l miingaia.

Adoua-cli la 8 ore sera se facu immor-
mentarea care fu ceia ce trebuia se fie.

Nimic pentru ochi, nimic pentru desertd-
ciune; totul vorbia numal sufletului. Se vedea

carul mortuar al sdracului, cu doul" cal, fdra

imbrdcaminte de doliii, cum il ceruse Mircea;

der acest car era irnpodobit de mânele ami-
cilor ; fia care aduse flOrea sea, semnul seri
de iubire pentru amic, omagiul seri pentru o-

mul superior ; negrul cadru al carului, dispd-
rea cu totul sub florl, cunune §i verdetä.

Nu se facuse nici invitatiura, nici avisuri;
lumea aflA din intemplare sute de Omeni

din tote treptele societatl venird, cad il
iubiati, 11 plingeati ; ei era5 forte nume-

si

si
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rosi, i scurt li se paru drumul de la sosea
la cimitirul lui *erban-Voda.

Cu tote acestea, calea era forte lunga,
nOptea venise, cand clece brace amice

radicarã cosciugul de pe carul mortuar.
In intunecimea acestui cimitir plin de

marl arbori si de triste monument; lu-

mina faclelor 0 a candelelor, tremurand prin-

tre morminte aretaii calea ultimel locuinte.
Luna se radica d'ul data ca cum voi
densa se salute pe cel care se ducea.

Nu se augiati de cat pasii pe nisip si sus-
pine inabusite. Era durerea, durerea deplina,
intunecata, fard litanil i fard marsuri fu-
nebre. Mama, tata, fracil, amicii se plecara
nä ultima Orã pe cosciug, 11 mangaiara din
nori, dér in tacere, i apoi nu mai remase
de cat micuta candela care arëta cã tin

suflet lipsia din Romania.

Emil Costinescu.

si

si
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ANUL NOU

Am sinatit tot-d'a-una uà stringere
de .',InitnA la sfirsitul anului ;i, copil
anca,, cugethile mele se indreptati
mai mult spre eel ce se sfirsia de
eh spre eel ce incepea. Ace le dou6-
spre-clece loviri ale orologiulut, sem-
nal a;teptat al imbrätistirilor s'al urä-
rilor, acele lovituri ce tainic resura
in mijlocul strightelor s'al risetelor,
au avut tot-d'a-una ceva dureros pen-
tilt mine. Cum? Ina qiceam ; toi
fericiti ca s'a sfiqit anul ! Nici un
suspin! Fost-aii toVi nenorociti ? Ce ?
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nici unul din ei n'a iubit in anul ce
trocu? Top nenorociti sed toi ingrati!
grOsnicA

Este ore inerinte natura nóstre a
ermta in yea schimba sOrta,
a trdi mai mull in viitor de cat in
presinte, a voi tot-d'a-una noul i 'n
ved noul !

Goethe fäcut-a se vorbescd, ome-
nirca prin Faust?

Weft vr'ud, chart, (lice lui Mephis-
topheles iubitul Margarita, d6ert vr'uit
data void (Tice cesului de fatit opre-
ste-te, esti frumos, atuna iu pop.
arunca in lanturi, atunci consimt se
m6" inghitA pamentul, atunci se sune
clopotul mortilor, atunci esti liberat
de serviciul se se oprésch ca-
dranul, se cap, acul si lumea se se
sfirsésch pentru mine."

Da, este in firea nOstrii d'a voi ne-
curmat se ne imbun6t4im sOrta, se

dilemii!

a'll

ted,
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credern viitorul niai. frumos de cat
timpul de faV1, se vedem Iilcle tre-
cond fifth de phrere de fell, s'mtep-
thm cu nerithdare cele ce sant a veni.

D(Sca tinIpu, qice Bouillier, d6ca
acul ar merge pe cadran daph dorinta
F;i nerhbdarea nOstrh, n'am avea nh
vi6til mai lungh de cat aceea a unor
insecte crI cresc, imbëtrancsc i mor
in cate-va ore."

Acestil credinth Iii viitor, acea do-
rinta de lacrari noui ne este folosi-
Ore ca on-ce sinitimOnt inerinte speciei.
Ar fi dee"' pe atilt de puerile cat §i

de zadarnic d'a '1 nesocoti. Nu in con-
tra liii voiesc a rhdica vocea. Nu in
contra atepthrii nerribdititOre a neon-
noscutalul, 111.1 in contra veseliel ce
toti simt la anal non voiesc a pro-
testa.

A;;tepte onml minunt de la viitor,
de vreme ce aa 'i este natura; aite-se
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la el eu incredere, iubesat'l mal mult
de cat trecutul ;ii de cid presintele !
Der acesta se nu '1 impedice d'a '0
reaminti ce nu mal este ; asteptarea
fericirii viitOre se nu '1 &di se uite
dulcele si duiescle ore ce a gustat in
trecut: acesta as.): dori-o. Se nu fim
ingrati; ingratitudinea, ca tote vitiile,
este va6mátóre individului; s'apoi (Ate
dulci suvenire, cite invetiiminte in
eel mai dureros sea mai ne insemnat
an! Natura nu cunOsce stirpiciunea.
Clit ar fi de dureros §i vt6mtor ca
omul se nu culega rOdele crescute pe
locul udat cu lacrilmile sele ! De ce
el n'ar da la 31 Decembre WI rea-
mintire celor ce nu mal sunt !

Strigilte de veseliA si de feri-
cire, linistiti-v6; nu ye voiesc rail !

DuiOse sCrbätori ale anulul nou,
pe pace ; nu vitt se turbur a vO-

strá veseliA. Departe de mine d'a voi
fill
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se 'ntrunesc lacrima cu risul, durerea
cu. plhcerea, suspinul cu. speranta in
acele (file fenicite, in cari omul pare
a fi reghsit increderea copiläriei sele.
Acesta ar fi a dori ceva contra Da-
turei, an fi a privi vieta supt ua falsh

ar fi a rechdea In erorile a-
cad religinmi, atilt de puternich finch,
care a facut atta rëfi omenirit Den
in ce ar fi mai putin vesel d'a serba
un an ce nu mai este de ciit d'a serba
un an ce 'neepe, child ensa0 mOrtea
n'are nimic hist in sine0?

S'a privit mult timp, 0 se privete
finch, mOrtea en greza; §'acestrt pre-
judecath, ce tinde a dispare cliii na-
tiunile civilisate, supsisth finch numai
din causa unor credinte religiOse. Cu
tote acestea mOrtea n'are nimic in-
tristAtor: ea nici ca esista. Nimic in
natura flu mOre, nimic nu se nmte:
totul se transformä. Acesa.], transfon-

lumina.,
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mare necurmaM a materiel, considerata
intr un mod. subiectiv ml póte avea ni-
uic penibil, din contra, ea este mAnga-
ietóre pentru speci. intr'un mod obiec-
tiv, neap'erat citi ea face pe imidivid
se sufere nil data C,nsi; transfor-
marea naturalit a materiel nu pote
causa onmhil disperarea ce ideia s6it
vederea mor0l produce in sufletele
religiose".

Aa sthnd lucrurile in natura,, cnm
reamintirea anulul ar putea in-
tuneca urt serbare ? Cita ceea ce este
adev6r en materia, este i en timpul,
care §i dhisul n'are iliCi inceput iliPi
sfir;it.

Se nu prMiim d6r sfir§itul anulm
ca un ce dureros : se serbam pe eel
care incepe, cum se face full., d6r se
serbam pe eel ce se sfir§esce.

IDe ce se despartim cu giiidul ccea
ee in fapt este unit? Se serbam in s6ra

- -

; nici

sfingt

li
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de 31 DecenThre tineretea in anul
nal : der se serbAm §i betrrinctea in
anul cel vechiii. Se ne pregiltim a
culege florile Ce vor r6shri, der se nu
uitiim d'a aduna ródele ce sunt cepte.
S'avern incredere in viitor, der se ne
folosim de treeut, spre a ne bucura
mai bine de presinte. Se strigrun trii-
imciti 1876, der se nu uitthn pe 1875.

Paris, Decembre 1875.

                     



SPOVEDANIA UNEI MUR1NDE

                     



STOVEDANIA UNEI MUUNDE

. Intemplarea fii,en ca hartiele
mull incercatei familii X se vina in
manele nóstre, hârtii din earl multe
invotaminte s'ar putea trage, cacT. multe
suferb* ne fac ele a cuMisce.

Publican', fara a t;sterge schimba
nimic, afar de numele propril, tret
scrisori ale sarmand dOmne X (Flo-
rica) scrise din Nina, care sora sea
(Marióra) la Bucuresel. Sunt 'Jae OIL
din aceste scrisori, earl vor parea
unora prea aspre, seti póte chiar ne-
drepte, este ens'e firesc ca Florica 86,
fia im)sprita contra crediniclor civi

.

q'a

Fi a
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lisaiuriii mistre, ea care atilt de mult
a plans_ pentru c'a iubit ! Este fi-
rese ca ea, lovititi d'uit b6lit care atilt
de mult atI simtirea, se nu simtil,
se nu scrie ea noT, d'aceia nu cute-
ziim a ,,terge nimic, de tem5, d'a nu
denatura totul !

Florica chtre Marióra
Nizza, 27 Martie 187 . . .

Voi-vel, dulce surióril, a citi scri-
sórea ce ? Credo-Yet tu ch
anctI sunt demna d'io, parte din a
wistrA inbire? Nu rig cc se petrece
in inimele velstre, nu sein cum vett
primi aceste rinduri ce yin de la
biata Florica vóstrri4 ma scia de nu
le vett arunca eu pripiti, de t6mil ca
ele se ye milnjescit pe voi earl suntetl
curate de orl-ce p6cat. Nu tifl ce

ti-o trinnit
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ganditi, nu sciii de 'ml veti putea da,
de milh, acea iertare ffiriti de

care rm voiii a nmri ! Dex eine 'mil

spune ch me veti crede ? De ce se
nu ye nairq spuindu-ve c mor,
care v'am mintit in ultima shrutare
ce v'am fost dat ? Cum ati crede uh
fiintil care crdcat jurilmintele, care

fugit de, la sociul chruia jurase
vecinicA, credinth, care v'a litsat in
lacrimi spre a se duce cu cel ce o
cum m'a,01 crede pe mine, care fhril,
nici ui impotrivire m'am aruncat cu
foc in bratele omuluX iubit, care thrii
nici lla lupth am lhsat p'un strain,
cum il numesce lumea, se'ml §tergiti
sfilnta shrutare ce mama 'ml dase
cu pufne ceasuri. mal 'nainte !

Anch and a mama' duiósh voce
gichidu'rni. 4llnic cu iubire : fetico,
al radare, eine scie, póte cu timpul
bilrbatul Ceti se va schimba, póte

2

- -

fiii li

eti

l'a
a

iubia,
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blandeta ta, dragostea ta nemrirgi-
nitrt, strtruinta ta d'a '1 iubi Ii vor
deschide ochii. Nu iuta, dragrt, crt su-
punerea este datoria nóstrA si crt a
suferi este sórta femeiel". Aud acum
acea sfantrt voce, der atuncea mrtrtu-
risesc citi nimic nu vedeam, nu sim-
tiara, nimic nu doriam de cut pe el,

pe el !
Nu Kill cand, nu scia deca voiti

putea sfirsi a mea durerósrt spove-
danirt, nu scift de nu me vor
ptme intru sfirsit slabele puteri ce
nd-ati rCmas der déca vointa are pu-
tere asupra trupului, dem vointa póte
ceva, jur, pe dragl3tea vóstra, crt mi
voiti muri pene ce nu vol sfirsi cele ce
simt trebuinta a ve, spune ! TJn foc
arde a mea inirnit, suspinuri es din
sdrobitul meti pept, lacrtimi Aura din
ochil mei si iii impedicrt a vedea
hartia pe care tremurrt condeiul

pilräsi

men...
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Cu tote acestea 'MI pare cil nu mai
sufer, cilci sufer cu tine, vorbese cu
tine dulce, dulce suricia . . Ali ! ce
fericitrt mi fi de 'mi-ar fi dat se pot
plange la piciórele mamei, se pot
plange in bratele tele, se and vocile
vestre Clic'endu-mi : te iertilm, te iu-
bim ! Der eine 'ml spume cii me iubiti
aria, ? me indouiesc d'a vOstrit iubire?
Nu! nu!... ceva 'ml ioptesce tainic
cA voi cMcii aveg puOnA, iubire pen-
tru Florica vóstrA ! Dulce .i. sfintii
§ioptil, §ioptesce, §ioptesce mereu ini-
mei mele cit mama, a sora andi me
iubesc, §ioptesce, awl' a ta ,i.optA,

alinil focul ce me arde §i. redA vieta
sufietului meil. 0 ! dulce copilliria Inca,
o ! desmerdat al maicei mele o ! pri-
vire pliniti de dragoste a alor mei,
ati perit pentru mine ! Val, vai, ne-
norocita de mine! Ce am fitcut ? Ce
am filcut ?
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Lacramile ce venal' ii u§nrara
putin; voiü incerca deeI, Mari Oro, a
urma jalnica'mi utrtire. Dér spune-ml
tu, mal anteiu, ce face biata mama,
spune'nd cat am facut-o se sufere, cat
a plans, eat i-am amarit Vele ; spu-
ne-mI de se póte ea ea, ce a ro§it de
mine, sc me iubesca awl Val! de ce
din causa grerla mele se sufere cel
nevinovati ! De ce vol se ispaitI en
laeraml de foe pecatele mele? Spu-
ne-mi, suriOro, dem a venit la atulul
vostru ea Florica vóstra nu mal are
mult a suferi, dem scitI... dér nu
plange suri6ra, voiti trai, voiti trai
nu voin muri pêne nu vol fi primit en
sarutarea vóstra iertarea reului cc v'am
faeut Biata mama, biata mama !...!
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Florica, Mariórei
Nina, 30 Martiii.

Dragrt surióri-i, ancrt n'am putut
stirt;,i scrisOrea intreruptiti de unit 4i
prin venirea lia, cad doctorul m'a
silit a sta in pat §i din pat nu pot
a'0 scri, cci el stiti langit mine mai
tot timpul ;4i langit dênsul nu voiesc
a plange. Cat sufere cand me vede
plangênd, cat sufere cand vede rape-
qiciunea cu care prsce cruda MA
ce me consumrt! El scie bine ce am,
scie cit sunt perdutil ; der tot sperà
in a mea tamrtduire; tot se indouiesce
de ce i-se spune, de ce vede; tot a-
sceptiti lecul ce nu va sosi, tot luptit,
tot crede: Mei el iubesce! lubesce li
mi. '0 póte inchipui ca mOrtea se póta
desphti ceea ce inima a unit !

Asti41 velêndu-me sculatrt §i. cre-
46ndu-me mai bine, a elit, supuin-
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du-se rugheinnilor mete. Stint sin-
gurh, voiti plange deei din nal cu
tine, chef nimica nu 'mi potolesee asa
de bine focul ce me arde ea lacna-
mile co yens vorbind en tine. De ee
nu pot plange intr'una? Pentru c'am
gresit, pentru c'am nesocotit legile
&cute de Omen'', pentru ca eit, mil-
ritath en un om co nu scia ce este
iubirea, am voit a inbi! Am iubit,
am ascultat inima mea, am despre-
tuit legile vOstre!

Nerusinare farh nume! path vecinich
pe numele mai, am iubit eand n'a-
veam dreptul d'a inbi.-- Am ascultat
natura; am ealcat legile §i. cuviintele!

Ab ! sciti ea nit asemene nelegiuire
nu se pOte indestul pedepsi, scia eh
ort-ce asi face, oni-eari an fi pointa
mea, sunt IA femeie de nimica, ru-
sinea, batjocura lumil, risul tutunor !
seiil, sciii tot si en tote acestea tote
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n'ar fi nimic de n'ar fi mama, de n'ai
fi tu. Ceea ce ense milresce a mea
nenorocire, invenin6zit a mea sufe-
rintrt, amilresce a Inca durere este di,
fuel pe el nu '1 pot face fericit! Nu'l
pot face ctcI iubirea inea, iubirea
Int nu me impedicit d'a ro§i chid in-
têlnesc un chip cunocut. Rorsc, su-
fer... per !

Val voué, cart vett incerca a in-
frange moravurile i obiceiurile unusi
popor, vat VOUe chci vei peri uciI
de ense§1. cutesanta vOstrA !

Desfid pe ensuO: acel Dumneqeti,
dare care miat inidtam ale mele rugi,
te desfid, Dumnegeule, oil-eine at fi,
ori-cart ar fi puterile téle, te desfid,

d'a nu te supune obiceiurilor,
moravurilor, deprinderilor unul po-
por, ori-ctit de stupide i de selba-
tice ar fi ele!

Revin, suriórA, la a mea spove-
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danih; ems6 nu 'V. pot agralui eiti iari
lull voiti perde irul, awl' nu eft car-
muiese ale mole cugetilri, ci ele m6
due pe mine, m6 due, m6 due
une-ori ma de iute, iii cat nu pot a
le urma, cad. obositA, inima 'mil bate
c'utt thriA nespusA, perd suflarea, lin
mai val, nu mai aud, nu mai simt...
ah ! ce ferice sunt atunci!

Scil, Marióro, modul in care am
fost crescute ! scil cat d.e putin s6i1,

mai drept, cat d.e ne era lumea
cunoscutti la eirea nOstrii din eóla.
Scil tu multe din cate asl voi a
spune; ens e. totqi imi stri a ti-le rea-
mhiti, nu dóril spre a 1116 incerca

micrra culpa, nu cu gand d'a
spàla pata ce o port intiptirith pe
fruntea mca, ci numal spre a face cu
tine ceea ce fac cu mine, numai spre
a spune ceea ce cuget, numal spre
a rev6rsa din inima mea prea multul

- -

reit

'tt

11

ri
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ce o innéert!.. Alt ! facä-se ea ecle mie
intêmplate se fir', altora intru folos ;
dér acestrt mangiliare n'o pot avea,
eiicI sémil, am butt ct esperiinta al-
tora putin ne folosesce !

Impliniam 18 mi. eilnd eiI din
cand v6qta pentru prima Orrt

p'acel en care doul an' era se triliesc
In lacrrtml, in loc d'uà veciiti in fe-
rieire, cum nildöjduisem In nesciin-
-ta'ml copiliir6scrt ! Ti plAcui, ni cern,
mania nu se impotrivi i eft de sot

c'urt cumplitrt fericire. In
c(51A, acasrt, la spovedanirt, in eitrti,

mi-se spusese atilt de brtrbapi, mi-se
incondeiaserA en fete atilt de negro,
in eilt prima vorbit duke ce auqii de
la unul din eI, avu pentru têne'ra mea

plinA de iubire, un farmec
nespus: ea m6 imbetri, fni invinsrt fret
a fi luptat, 'Aril a rn fi ferit, fruil
a 'mil fl recunoscut dus,smanul

nicI

scat_

il luaiit

inima,

!
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pie dulmanu1, cad cu crescerea
re1igiósa data nou6, inv6-

0sem a privi barbatul ca dumannl
secsului nostru, in loc d'a '1 privi ca
uh fiinta iubita, ca un sprijin firese,
ea nil calauza sigura, ca
de placer)." i dureri, ca un prieten en
care ne legam a avea tot in comun,
a ne spune totul, a nu ne ascunde
nimic, a ne sfatui, a ne sprijini, a ne
imbarbata unul pe altul In spinósa
cale a datoriell iubirii, care sin-
gurit duce spre fericire loc
d'acésta, Ii priviam, jic, ca un duman,
nfe temeam de densul, me" feriam de
cursele ce mi-le-ar putea intinde,
pregatiam a Me aptira de cruntele
loviri ce le-ar indrepta in contra mea,

nici. nu 'mil cunosceam protivnieul !
Cand sosi, nu '1 recunoscul. LIT spuse

ut vorba dulce, fui invinsa, fara nici
a banui ca dumanul. sosise. Ab ! de

- -

morala, si

un tovarilsiii

;ea
póte , in

me

si
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ce nu mi-se spusese ch nu tott bhr-
batii sunt rr,n1, de ce nu in'aft invetat
a 1. cunósee bine spre a putea in
(-Pa venith a alege cu indemanare pe
cel ce putnt face ferieit ? Dc
ce, cand venia un ttIn'er se 'f,4i veqh
ut sorh, u verh, de ce noi tote cram
isgonite, ascunse in camerele nOstre,
ca i ciind cituna ar fi lovit F,4cO1a?

De ce fenteia, care menith este a
vietui cu bhrbatul id, de ce se nu
firt crescuth spre acest sfIrsit !

Cum va sci ea crimmi nona inn tre
in care intra in (lima chatoriei s6le,
child nici mana n'a pus pe vhslrt ?
Cum va sci a se feri de stancele, de
virtejurile, de vijeliele, de viscolcle
ce va int6mpina in cale, cand marea
mult schimbhtOre pe care plutesce a
sea mica i fragedh navrt este cu
totul necunoscuth ; cum va sci a vhsli,
pericolele fiind deprtrtate i cerul in-

Pall fi

'I

                     



- 28 -

seninandu-se, cum va sci a vasli spre
limaniti fericirif, cand nici nu scie cc
este fericirea ?

De ce se nu o invete a cunósce
lumea mai inainte d'a fi aruncata cu
des6versire in vahuile séle; de ce se
fia crescutrt in taina ca urt calugarita,
ea care trebuie a fi mama ! De ce se
im cunósca lumea cum este; de ee
se cresca, la umbra, in intuneric, in
loc d'a cresce la lumina bine-fac6tóre!

De ce se i-se nutresca spiritul cu
minciuni i basme ; de ce se i-se arete
ca u1 necinste, ca un p6cat a vorbi
singura c'un brtrbat, cand facutrt este
spre a trai c'un barbat? Ah! de ce?
de ce? Pentru c. lunlea este data
proda superstitiunii, nesciintei, preju-
decititilor, pentru ca biata si mult
incercata omenire este carnmitrt, asu-
prita, suptjugata d'urt religmne fu-
nesta i cnidi, s'elbatica si egoista,
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inioral i injositOre ; d'un religiune
contra naturei, care fricii, rIvn, pima,
urn a sern'enat intre Orneni.; care

unu aitnia, bleste-
matt ne-a &cut; care ne-a trivnlit in
noroiti, In gunoi, in mocirin spre a
putea mai sigur i mai. cu Iiiclm-
nare a ne mnntine in ruimisa sa
robin; d'un religiune impetritn, nesim-
titóre, vrnjmmiti inviemmatn a lmninei,
protivnicn neimpricata, a iubirii, d'un
religiune care se adapt cu lacrnmile
nóstre, se nutresce cu siingele nostril,
se bucurn la auqul suspinurilor nOstre,
II ride de tipetele §i de vaitnrile
nóstre; d'un religiune ce lingursce
pe cel slivit i lovesce pe cel oropsit ;
d'un religiune care ne anuiresce vieta,
care ne chinuesce, ne muncesce, ne

ne ingrozesce ; d'un re-
ligiune, in fine, care Ile rode inima,
ne spurcn cugetarea, ne distruge vo-

ti-
ctdo§1, dumani

insOimeint,

                     



inta mai inainte d'a ne arunca in
grópa ce ne-a siipat !..

U luna nu trecuse de cand
maritasem, §i deja incepeam a

vedea, ochil mi-se deschideail, mintea
mi-se trezea din lungul somn in care
o tinusera §'o cufundasera basmele ce
le cregusem fiira a le cerceta : ince-
peam a Me gandi prin mine §i nu

glasul dascalilor, séü prin aju-
torul cartilor ; incepeam, clic, a simti,

cunesce ! Ah ! atuncl d'a§I fi gasit
Un om care se scie a citi in inima mea,
un om care se scie a iubi, atunet ce
sora, ce flick ce sotia, ce mama ai
fi fost ! Der val.! cel de la care as-
ceptam tot, cel caruia if spuneam tot
ceca ce se petrecea in mine, cel
ruin Ii spuneam : te iubesc, te iubesc,
r'espundea av6ntu1ui meu, rospundea
aseeptilrif mele, r6spundea cerintelor
inimei mele c'ua inghliitatil nepilsare!

30

in6

cI-

min
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E§ia, e§ia... rn ltisa singurA, singur,
singurit en ale mac giindiri! De ce
nu pot nara lupta ce atunci se pe-
trecea in mine! Ideiele fale
fusesem nutrititi se invrajmil§iatt, se
ciocniati, se de cele adev'erate
ce acum diVitam; se inerteratt unele
cu altek, se trantiati, se doboraii, se

iéri411 lupta cu foe
incepea, 11.101 fAriti crutare, luptA in
care unul din eel doui protivnici tre-
buia se mórii; cad era lupta adev6-
rulni contra minciunii, a luminei con-
tra intunereculul, a sciintel contra
Orbei credinte, a naturel contra cre-
scerii.

Cate dile, eke nopti de numeA, de
trude, de grije, de spaime penil a se
cunósce biruitorul ! GrOznice momente;

indouiam de tot, nu eram sigurti
de nimic, nu sciam cu eine era ade-
verul, en eine mineiuna, en eine vieta,

en earl

isbiati

rädicatt i6rilf,d, tli

m6
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cu eine meirtea! Stain martura la a-
ces-0, lupt, ce atat nié obosia,

stam martura qi nici nu
eutezam a lua parte la ea, card aveg
se decidA de sórta niea, dig nu sciam
eine este prietenul, eine vriljma-
iul! Adev6ru1 birui, natura triumfa,

lumina se facu... der val, ce gol lasa
ea in inima mea! 0 simtiam atilt de
mare, o seiam atat de buna, audiam
atilt de bine al sal glas strig6ndu'nfi:
voiesc a iubi... i mO Wisem unita pc
vecia c'un om, vqtejit anciti de tenOr,
care thci ua data nu iubise, care nu
putea iubi, i care, neint,elegCnd ce
este iubirea mO Ina drept nebuna !

ec4ia mereti, eia tot singur,
singura mereil romaneam... reintra

ski nóptea tarditi, ski in diorii dilei,
atunci ursuz, iiecijit, posomorit,

certandu-mO, octirandu-mé, injuran-
du-m6 !

me
pnlpadia,

'ml

}3§ia,

0

§i
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Voue, voile ce al,I trecut p'acolo ;
voue, tinere fete, pline de iubire, ce
a'ti Intt1nit numai nepesare In onnd
de la care asceptMi iubire, voue uu-
mal daft voitt d'a arunca cu pétrL
in mine, cad numal voi sciti ce este

suferi !
Doui aril, fitril a me plange, am

suferit insulte i octal; doui ani, am
fost batjocura, Asia, rtiinea lui F,;'a
lumil ; dont' anl, am incercat cji i nepte,
ora cu ora, minut cu minut, a '1 a-
trage prin blAndetea, prin radarea,
prin stilruinta mea d'a '1 iubi, prin
rugaciunile, prin sfaturile, prin sus-
pinurile, prin lacriimiTe mac; doul
ani, am fileut tot ce mi a fost in
putinta spre a atinge anima lui ;
der totul n'a putut nici -railcar a scudui
putin a MI eumplita nep6sare ! TotuO.
(Ins6 as,a fi trait en densul, a§11 fi suferit
merett, açl fi suferit pene in giva cand,

8

Are

a
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urindu-i-se luI d'amea suferintil, m'ar fi
pArAsit cu totul, ctci acésta era §i da-
toria i vointa mea! AO: fi fAcut-o, deca
nepreveduta int6mplare i neascu1th-
t6rea anima mea n'ar fi otArit
de cat a mea cugetare ! Deca anima
Inca ar fi volt s'asculte de obiceiuri,
de cuviinte, de conventiuni, call: me
impedecati d'a iubi pe altul de cat
p'acela ce nu voia a me iubi; deca
ea ar fi cercetat care 'mi este inte-
resul §i nu cea-a ce este firesc, all !
gandule, de ce tticu01 cand el, ce d'a-
tatea on tersese lacrimele mele, cand
el ce mangaiase a mea durere, cand
el ce 'ml dase atatea probe de in-
birea sea, child el pe care de muh Ii
iubiam, de i mie 6nsuml ml negam
acésta, cand el se arunca la piciórele
mele strigandu-'mi te iubesc, te in-
besc,... vino, vino !... de ce, gandule,
me lilsa01 se m'arunc invinsii de

alt-fel
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dragostea lui, in bratele ce 'nil des-
chidea; de cc m lAsai se fug en
densul, cand nici n'avem dreptal d'a'l
it-11)i? De ee ? déc'atunci tcul, in-
vins 1)4:Ste de aria iubirii nestre, de
ce vii acum, cand este pre tardiii
indrepta r6ul, de ce vii a 'nil aimiri
pucinele dile ce mai am a trAi !

Ah ! gandul nostru, care sberil en
atata intehl, care intr'uil clipA striThate
muntil i nthrile, care c'uli cake vede
cele de fata i cele ce ati fost; gan-
dul nostru care en destoinicia, des-
curer', itele incurcate ale lucrurilor §i
zAresce in acelmi timp cele douè
patale i tot lungul gandul
nostru care frilmtinth eu iutela fulge-
ruhd Intmplürile indoiese spre a seete
din ele u dreptA thlinhcire, gandul
nostru pare une on c derme ! (Ter-

me, §i numal aia scim ci nu este
e'nsii§1 dumnedeirea ; (Terme sea dédi

a

ca-
cirulut,
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nu dOrme, §ioptesce Mat de tainic,
in cat en neputintA ne este a midi a
sa gliisuire a urma ale séle in-
v6trtminte. Gandul adormind, fapta a-
puet inaintea lui ; val 6ns6, val de noi
eand el se trezesce din scurtul s66
somn! Plans amar! grele suspinuri,
zadarnice oftrui, r6ul s'a fiicut, nu vol
ii yeti fi lécul!

Nizza, 3 Aprile.

De i in pat si d'urt nespusil slii-
biciune, m6 simt pare ce-va mai
bine. M voiu incerca deci, sorióro,
a mai vorbi putin cu tine, citici eine
seie cum voiii fi mane !... De trei qile
frigurile m6 frAmantg §i m6 impedech
d'a odihni mult obositul men cap.
Ochii 'mi ard; peptul mö dime §'urt,

sudiffe rece acoperä trupul ttl-
esc intr'una, i une ori a0a de mult,

meg
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in cat sangek mi se suie in cap
roiasee d'ua-data
roiata ense cu totul alta de cea de
alta data! Ah ! cat me d6re, cand,
fr voia'mi, zarese oglinda ce odi-
ni6ra m areta frum6sa! Ce slaba, ce
useata.... ce urititi sunt ! Ce pecat
nu putem muri frumese! Ce tema
este, cand rn ved aia schimbata, se
nu me mai inbesea, de cat de milal...
Der nu, acesta nu se p6te, anima
care nu mi s'a schimbat, Iml spmie
ea me inbesee si ct i merta me va
iubi! Ah ! inite trai spre a'l face
fericit, pute... soriero, soriero,
iubesee'l tu pentru mine, maiculito,
privesce-1 in veci ca Un copil al tell;

ingrijiti-1 cum m'ati iubit
ingrijit pe mine; tineti'l langtt vol...

plangeti cu densul ; der nu '1 lasati.,

nu '1 lasatI singur en a sea durere.

li
palida-mi &Ia.

eit
'nut

d'af#
d'it0

iubiti-1, ;a
li
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Nu este asia et voi imi fagaduiti a-
cesta ?...

Der nu! nu! Voi ifli puteti face
cea-a ce v cer ! mi puteti face acésta,
c'atI fi ocara si risul no-
noroci, si v'ati nenoroci; v'atI perde
si nu Pall scapa... Cum, cum se in-
biti un om care m'a iubit, chnd n'avca
dreptul d'a n iubi! Un om care m'a
ingrijit ca uti, mama, cnd n'avea
dreptul d'a m ingriji; un om care
s'a jertfit Erie cawl n'avea dreptul
d'a se jertfi mie, un OM care a El-
cut total ce i-a fost in putintà spre a
me schpa, spre a me face fericita, cand
n'avea dreptul d'a face nimic? Nu!
nu! acésta mt se póte... acesta ar fi
firesc Ah! legi barbare, Invoieli
nesocotite, moravuri rusinOse, obi-
ceiuri stupide carl constituiti civilisa-
tjunea, fiI blestemate intru vecia, !
Civilisatiune fa1t, fatarnica, i fa,ra

- -

bora! Intl
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de mi1i, tie n'am voit a me supune,
in contra ta m'aru resvrAtit, tie res-
bel de mOrte am jurat !... M'ai in-

resbunat ! Mor, der nu
me cAiesc! Am am fost iubith...
Mor, der am trait!...

Mama, Mariero
l'am iubit iubesc atilt !

Ab ! de ce cel care pete Ana,
se petii, muri?...

August, 1876.

vins... ti-al
iubit...

iertit-me... iertit-m6...
atttt... fi

iubi...

-,---.414"
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tiA ROMANCA
Maria lui Dinicu ti iubia, isi man-

gaia rasfeta atat de mult pe Io-
nelul kJ., in cat limit era de temut
crt va esi din Ionel un copil stricat.

In sat de mult timp se imputa
Maria nu dragostea, cic R()luahlu-
1u II place a se driigosti cu al sci
der sliibiciunea id ctre briiatul seu:
Prea esti slabA cu d6nsul soro, prea
te supul 1iii, prea asculfil de voin-
tele sae; al se'l strici fi ; ce'I
rAsfeti asa, Mario, nu veji ea nu mat
e copilandru, ci gogemete flitcàfl, toc-
mai bun de insurat? "

Maria asculta, ridea re'sbuna

FA'll

li 'II
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de gisele satului desmerand si mai
cu foe pe Ionelul iei.

Ua singurrt data Maria nu risese
la urt imputare de felul acesta; ii
singura data ea nu auclise cu nepa-
sare dojenile ce 4ilnic il se faceatt in
privinta cresceril ce da lui Iona Ma-
ria tresarise, fata ia se instristase,
dase de doug oil din cap cu pripa,
en triria, i parea c'ar fi volt se
nu, nu, acesta nu se póte, acesta flu
va fi; prtrea c'ar fi voit se gonésca,
se alunge departe un gaud
lacrimrt riurase pe obrazil si, ine-
grip' de arita sOrelul, child Mo Radu,
mustrrind-o II clisese: Mario, m6
tem ca al fault o fart din Ion, in
loc d'a face dintr'ensul un vitéz, Un
voinic, cum era bietul st tea; nu
scia Creil ce póma va fi Ionelul thti
dtr m'a§ prinde ca soldat bun nu se
va face dintr'ênsul."

(licit :

rail; urt
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De ce tresilrise, de ce se intristase
Maria auqind pe iIo Radu impu-

ceea ce dilnic ii se imputa?
de ce vorbele ml Mo§ Radu n'o grt-
sirri neprtsiitóre, surigênd ca de o-

Se 'nsprtimantase ea Ore la gan-
direa c I,pnelul iepótes'e devinär6ii?

0! nu, nu, Maria era mana §i
mamele nu cred, nu grindesc, nu pot
brmui, firt mitear intreeirt, ea copil lor

deveni ra. Mame le nu numai
nu se indouiesc nici-uri-dath de (1.6nif
mai 'nainte d'a fi gre§it ei, der fineri
chiar cand véd grerlile copiilor lor,
cand vinovrttia lor este fatirt, ele
tot sperii, tot se indouisc putin,
and nu mai e IMMO, d'a se in-
doui, cautii a mic§ora culpa color pe
earl ii iubiaü, cu earl se Mimi child
craft nevinovati, pe earl if iubesc, II
prung acum crt ati gre§it.

tandul

Mai it 1'

sit pint

0
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Cc speriase (lex pe Maria ?
Gandul ca Ionel nu va fi un

voinic?
0! nu, nu, Ionel o iubea prea

mull, Ionel semana pré mult eu bie-
tul s'eit tata, ca se nu fià voinic; ea
scia c Ionel va fi ca i dasul un
adevérat Roman!

Ore tresarise Maria auclind acel cu-
vent de soldat, ce spune atatea

animei unel maine 2 despur-
irea, departarea din satul in care al

nascut, in care al crescut, parasirea
tuturor sunt dragi, traiul cu. to-
tul schimbat dintr'uiti cli intr'alta,
vieta de oral, casarma, alta mancare,
alta imbracaminte, alta ocupatiune,
disciplina soldatesca in loc de munca
libera pe camp; departe, departe de
casa, de satul, de judctul pate in
care al nilscut!

Nu sciu, nu scia décil este acest

lu-
court

cell
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cuvCmt, soldat, pronunciat in trec6t de
Mo§ Radu, care pusese pe Maria pe
grinduri ; nu sciit, i d'm sci-o póte

n'm spune-o, cad. nu numat mame
vor citi aceste renduri, i iubesc pre
mutt pe Maria spre a nu voi se te
aud pe tine, tinere i voinice cititore, do-
jenind i tu slabiciunea acestell mame.
Ori-ce ai grandi, crede-m6, cititorule,
Maria nu are ua Anima comuna; Ma-
ria, nu numai iubesce, der este demna
de iubire, i alta imputare nici nu
i-se face de catre eel ce vietuiese
linga dinsa, de catre eel ce o cunosc
de aprepe, de 611 acea iubire pre' a-
fang din rale pentru Ionel. Este ma
de lesne a gice altuia: iubesce mat
cu judecatil, fit mat barbat in dragos-
tea ta, iubesce cu inësuri, omul flu
traiesee cu dragoste i alte multe
de felul acesta! De crite on n'am
dat i eu altora aceste sfaturl, séi

cil
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altele de felul acesta, si cu tote aces-
tea cand altul mi le-ar da mie, tare

tern ch nu l'a§ intelege. . .

Ionel are 21 de ani, Maria ims6
tot il desmérdh, 11 mangaih, 111 r6s-
fath ca p'un prune, chef pentru mame
copit flu imbhtranesc: ea tot este lie-

speriaM, ingrijith cand se
inthnplh ca Mild se in-tart-ph d'a in-
tra de la lucru; ea tot ar dori se'l
aibh vecinic langh d6nsa si tot i-sc
pare ca Mild este in primejdih cand
nu'l póte vede, cand nu'l aude am-
bland, cantand, vorbind; ea tot se
frrun'enth de grill', se sperih, perde
mintile cand pe Ionel Ii done capul,
cand se taie la 'un deget, cand se in-

la un picior, cand 11 prinde
gurile, séü cand vec,16ndu-1 thcut, pe
ganduri, bhnuiesce ca nu'l este bine;
ca tOt 1111 dOrme, nu mananca, nu se
dinesce, II vegbieza, Ii invelesce, it

m'e .

liniltitit,

F,;i'll

tIlt fri-
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da de Mut, 11 mangaia intr'una cgtind
Ionel cade bolnav ; ea intr'un cuvesnt
nu a ascultat de qisele satului, n'a
urmat sfaturile ce s'ati dat, iubesce
tot cu slabiciune pe dragul seii co-
pilash tot il rasfa4a, tot il desmérda
pre" afara din cale. Pare êns6 Ca
Maria nu pre are a se cai, cad sa-
tul a cam incetat a o dojeni. a o
sfatui. Ionel a devenit un bun mun-
citor, harnic, vesel, voios; multe mame
at inceput a'l da drept piltht fiilor
lor: feciorul Maria nu se imbath
nici-ua-data, Ira cauta pridina

fuge de galceva i lucreza ca
un voinic; el de sigur ar fi pus deja
ce-va la o parte, ar fi putut in-
dulci ile1e mamei sele, ce incepe a
deveni b'etrana, dee& ciocoiul pe

caruia lucreza n'ar nedreptaci,
asupri pe eel ce'i muncesc.

Ionel era de ctite-va ci1e tacut, sta
4

color-

mo-
F,da

140,
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pe gandnri, clocea ce-va; mergea
venia, se inv6rtia prin casA, i§1. a-
runca chciula, o relua, se trentia pe
pat, se seula d'uA-data, se uiia in
stanga, in drépta, la tavan, pe jos,
punea lama pe fusal Maria' pe

pe pirostria anca caldit; schimba
din loc copaia, donita, ciubtrub, ur-
ciorul, se apropia de vetril, scor-
mania degetele cenu§a, lua un
thciune, II punea in luleua sa din
care trrtgea intr'una fgril, a lua sémA
crt nu mai aye frunzil de tutun in ea,
se mai invertia cat-va prin odaii, apol
e§ia, se arda pe prispa casei, ii baga
luMua in sin, fluiera intre degete sht
cu u frumpl, canta une-ori din guril,
incet, in cat phrea c'ar fi voit ca nu-
mai el s'au0 cantecul sfl de dor ;
se uita lung la cell ce treceatt pc
dinaintea sa färil vedea ensé,
cci gandul 1111 de sigur nu era a-

fa-
calet

en

al
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colo ; se scula din nog, isi relua lu-
lena, indesa bine tutunul in ea, o re-
aprindea, se preumbla cat-va dinaintea
easel, se nita furis la masa se véqa
ce face, ce pare a gandi, e privia en
inbire der in acebast timp cu intris-
tare, cu mila. De trei qile Ionel mi
mM. mergea la lucru, nOptea nu in-
chidea ochil, se tot inv6rtia prin pat,
oftand, pronunciand cuvinte fgrit §ir
si fgrA inteles; la ntasA d'abia mama ;
II frilm6nta mhmaliga intre degete,
risipia mai nmltrt pe masA, pe d6nsu1,
pe jos de cat baga in gura ; privia
intr'una pe Maria, e'nsi--3 eand ochii
lor se 'ntalniag, se nita rapede In
jos, de tenni ea ea se nu citésca in
cilutatura ml ceea ce el tinea as-
cuns.

Maria asemenea se schimbase, in-
Utranise in cate-va qile, mangaia
mai putin pe Iona. pgrea a fugi de
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densul, tremura de cate-ori el ince-
pea a vorbi.

Ce se int8mp1ase in ciisnta Mariei ?
ce venise se turbure linistea acestor
doué fiinte ce atat se iubiaü, ce

unul pentru ahul, ce phreati a, fi
scutiti de trude, de necazuri, de su-
ferince?

Vorba se liAise in sat crt Romania
a inchis lupta cu Turcii, acestil neini-
pAcapi i vecinici vriijmas1 némulni
romanese, si Maria era Romancit, in-
bia pré en mandr4i pe Ionel ea se
nu tremure pentru gingasul id copil.

Ionel flu spusese (Mat nimica, Ma-
ria nu '1 intrebase ee are, de ce st
pe emduri; pilrean amandouT a voi
ea ce1-1-alt se vorbésat tmtaiii, nu a-
veati Tile! until altul anima d'a
incepe a spline ceea ce cugeta. De
dou6 Ionel, care merea se Inver-
tia pe laugh Maria, cand scArpinan-

ai

nici

on

tnt-
man
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du-se in cap, cand tuf;ind, cand cal-
cnd tare i in loc, de dou on Io-
na Ora a 'fit fi luat anima in dinV,
trigêndn'§11 resufiarea, gisese en trià :
»rimd. Maria ensé ii thiase vorba In
pripa, Ii impedeease d'a urma, cer-
dad d'a amana, fie pe eate-va minute,
ecea ce se temea atat a auqi.

Teri ser6, un ces dou'e dupa sancitul
scirehfi, Ionel se apropiti de Maria, care
stand. jos, p'ua vechià alhi5 resturnatä,
sc uita la ultimele lemne ce ardeaii
anal pe vatrt, i urma cu ochif
acoper41 de lacräml, flacara pe sfir-
sit care mai nainte d'a se stincre cu
total, reVersa anea din calla in cand
ua trista i inega1 6 luminA, in odaita
lor ; Ionel se apropia de densa, o

privi en o dragoste nespusa, ingenu-
ehia, if luA manele uscate, imisprite
de muncä, le strinse in ale sae, le
aeoperi cu sarutari, cu lacrami. Dotfe

- -

sa,
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vorbe nurnal putu scOte Ionel:
Mama... Mama...
Maria tresari, la sudóre if acoperi

fruntea, un fior reee o strabiltu, stete
un moment nem*ata, inmarmuritii,
ea Oituitit in loc , de nit data se ra-
diert in picióre, i0.' arimert 1ra0e
inlprejnrul capuldf lui Ionel, i01 a-
trase copilul pe peptul seu, 11 fin-
briiti§ri cu ealdura, cu foc, il aeoperi
de nenurarate sarutari §i laerami il
privi cu ua duioirt,, cu un amor, en
nil, durere, cu urt fcricire, en nil,

mandria nespusiti, se incerca a vorbi,
6ns6 plansul if thia vorba...

Cfind... Ccind... Io..nel...
Mane_ mane...

Maiil 1877.

-....14"5------

mamit...
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BALANUL

Firesc este omului a iubi. Mai mult,
iiia putin, mai tacut, mai pe
cu mai multä séfi mai patina stator-

p'ua singura fiinta sett pe mai
multe, der fie-care iubesce. Onml are
intr'ensul ut cAtatime ore-care de
dragoste mai mare, mai mica, care
cresce, se micrréza, dér earl thci
data nu lipsesce cu totul. Acesta eh-
tatime de dragoste, cere a fi intre-
buintath, nu ne da pace pen6 n'o
cheltuim, indreptind-o dare ua fiinta
Ore-care, ori-care ar fi, ori-cat de putin
demna ar 'Area de iubirea nOstra.

fate,

ut
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Iubirea care face fericirea mistra,
iubirea care este farmecul vietel, in-
birea care milresce, imbunthtesce, rA,-
dich, inalta pe om, iubirea este ime
ori causa celor maI grOsnice chinuri,
mai amare suferinte, mai durerOse
sinitirl. Se nu '1 imputhin (Ins'e neli-
niF,dea, grija, spaima, ce une-ori no
pricinuiesce ; se nu '1 hnputhm lacrA-
mile ce ne face a v'ersa , ..ipetele, of-
thrile, suspinurile ce ne saite din pept ,
se nu '1 imputitim nimica, nici u5, data,
si nicii intr'un mod, orl-ce s'ar In-
templa, orl.-ctit am suferi , se mi ne
orbéscil durerea, se nu ne amilgesciti
nenorocirea, se pltingem dér se bine-
cuventäm iubirea , se nu uittim eh fe-
ricirea nu póte esiste Aril suferinth,
cA cel care nu suferit nici utt data,
nu simte, nu iubesce, nu triliesce.

Mult iubise, mult suferise, mult
plänsese Mos Radu.
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Copil ncJ IT perduse "Arintii;
mai in urmä perduse pe buna betranA
ce '1 crescuse, ce se silise pin ni(n-
gierile se indulc6sch in parte
nenorocirea. Insurat intre 21 O. 22 de
ani, II rev6rsase tóta iubirea asupra
nevestei séle: ens'e sórta farii de milii

lovise din nou, cu crudime... Safta
muri In anul chiar in care se cunu-
nase, ii Radu r6mase Cr singur!

Fu ea un nebun Mo;s Radu dupA
mOrtea tinerei §i iubitei Tu sotic :
mai mtinca, nu mai dormea, nu seotea
"lid.' rat vorba, nu putea nici plange,
nic ofta ; piirea 61 se inghietase acea
inimA atat de iubitóre, de caldii, de
infocatil. Privirea, glasu, apuciiturile,

mersul hiT se schimbaserA cu
totul, par'cii, nu mai era tot CI. Se

uita ffirA a vedea, ochil crag incre-
meniti In loc, alerga mai mult de cat
umbla, nu intorcea capul nici urt clan,

- -

séle, 'i

Il

nn

trainl,
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trecea pe Maga cunoscutl flra a '1
vedea, sén and II prea if ocoka.
Glad vr'unul se apropia de &Instil
spre a '1 da gina-bunrt, spre a '1 in-
treba cum '1 mai este, ce face, unde
al6rgü respundea iute cu nit vorbtt
dou6, era gräbit se mntuia" vorba,
se r6mfinrt singur.

Straniti lucru! acest om atilt de
iubitor 'Area a .nu mai simti ; tot ce
i-se (Ikea, ce i-se frIcea, ii era indi-
ferinte, nimic din ate vedea, din ate
auflea, nu '1 mal mica nu 'II nr-11

mergea la ; Ii pilrhsise prie-
tenii, trtia singur, fugea de dragostea
ce i-se aréta.

Trecurrt multe lunl, multi ani 1)6116
ce. -11 Radn sé revimi in fire,
46iI, nu sciii Geri se intremase bine,
cAci in sat unit (lice* eh' e lovit,

'01 si
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eh '1 lipsesce ut dógh, ch nu e Ca lu-
mea, eh e cam intelth parte, ch e
lunatic, isbit, §'alte multe de felul a-
cesta. Adev6rul este eh Mo§ Itadu
avea ceva ciudat in uitiltura, In apu-
chturile Jul. Une-ori ridea cu hohote,
alte on plangea ea un copil, fririti ea
nimic se fi putut pricinui plansul séa
risul stql ; alte on sta in loe, pe gan-
duri, Il trhgea §i mura mustata,
ea cum ar fi voit s'o smulcrh , s'o
milnance. Indath ce sI mtintuia ln-
(Tub nu se mai vedea; nu se mal
anclea de dênsul ; urn vinea la borh,
nici la biserich, niei lii carciumh; el
sta inchis iii. grajdul SUL ert Man.

Mo§ Radu iubia pe BAlanul sea
pn6 la nebunih ; muncea eat qece ea
se otri liriuui pe Mau, §i (WI nu
fiicea niel u tr6bh cu dC3nsul! il man-
gaia, II vorbea, 11 plhnba ea cum
Man ar fi fost Un copil, ski u flinch
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care '1 intelegea ;" mai mare bucuriu
nici n'avea Mo§ Radu de eat cand
audea ct i-se 1aucli Milanul. Era sin-
gurul lucru la care se are'ta simtitor.

Fiä, moule, eä al dracului bu-
iestru mai are Man. Flit, Radule,

voinic, teprm, mai este Brilanul
tii ; firt m61, ca, cal c'al te'il nu se
gilsesce 4ece po§te cale, nicI la ciocoi
in grajd.

Cand audea Mo Radu acestea, in-
tineria, zimbetul II venia pe buze, se
mandria, ochii sticliait, se 'nveselia,
Isi mai liisa biata mustatA in pace ;
§i gra, cand. lucrul era sfir§it i re-
venia la BAlan, cu ce foc, en ce dra-
o.oste '1 manuaia ce mult ce dulce

vorbea.
Mo§ Radu era bun lucrätor, erttiga

6ns6 d'abia cu ce s se hriThéscA, erleI

el muncia pentru altul atruia i-se
pilrea prea firesc, prea drept, prea

ca

'1

'1
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en cale a se ingrilsa en sudórea altnia.
Adese-ori Mos Radu 'si manca mil-
milliga OA ca se cumpere orz lui
Man, ens6 el nu se plangea s'ar li
voit mai bine se mórA de clece or'
de fóme de cat se veruIrt pe Man!

In mai multe renduri, mai cu sema
cand fênetele se scumpisera, se infA-
isaril cump6rhtori la Mos Radu. Cand

logofetul ciocoinlui, cand sub-prefectul,
cand arendasul si al.ci multi din acele
numeróse fiinte earl start la panda de
pil4esc momentul propice spre a nil-
vAli pe preda lor ngdhjduiseriti a pune
mana pe calul lui Mos Radu, a '1

cumpèra pe nimica! Der acesta se
sup6ra, se infuria ! el nu era giambas
de cai, Mama nu era de vêngare ;
ce le facuse calusorul sett, in ee le
gresise, ce era el de vina decil f'ene-
tele se scumpiseril , drept chie '1 lua
pe dCnsul ? ce, n'avea inimil.de Roman.
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nu era crqtin? Cum, se se desparth
de Man pentru catt-va poli? nici
mort, nicI mort !"

Mo§ Radu nu numai ca nu ar fi
vendut calul pentru tot aurul din lume,
der nici nu lasa ca altul se punti
Diana pe Man; nu '1 imprumutase
nici -La data nimenni si s'ar fi cer-
tat mat bine cu tot satul de cat se
primesca ca altul se" '1 incalece.

sera, sunt cati-va anY d'a-
tuncea, un vecin Ii ceruse cu stiiruinVi

)7
se 'I dea putin pe Man, spre a da

iit fugil pene la targ, ca se nu '1
apuce nóptea in drum."

Mos Radu gnse satuse neclintit In
otilrirea sea.

Nu, nu, pe Man nu '1 dau,
nu '1 pot da.

Der bine, moule, eit nu 'II cer
calul ea se me due se me plimb ; scii
bine c GhicA, al meg zace de doue

'F,4

Intr'ua
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dile si doetorul tista care pare a sci

carte, dice eit este neapitratii,
trebnintA ea se chiar
doctoriele ce mi le-a insemnat p'astrt
ii

Mos Radu nu réspunse, se sculä,
merse la grajd, scOse pe Ban, il

si indreptandu-se chtre cel
ce ceruse calul :

Diiii mie, niäi baditA, lvartia
ceea, m duc se 11" ifl eti doctoriele
de care at nevoirt.

AcestA iubire a baravului téran
pentru calul s'eTt mersese tot crescend.
Din ce in ce, mal mutt II ingrija,

1'6610, pe Man! Ii
vorbea intr'una ca cum acesta inte-
legea, i ce e drept Milan nu pärea
nesimtitor la tote citte fiicea si '1

(Ikea Mos Radu. Indatä ce el audea
pe iubitul sUt stiiptin venind, rädica
urechile, da din cOdii, rincheza si cfind

5

65

multi
'1 daa asti141

artia.

Inca lea

II mitngaia, iI

'1

                     



acesta intargia putin p'afarä, pe pm-
gni grajdului, aréta neradarea
and din copite, ar fi voit se
rupil scandurile §i rincheza si mai en
foc.

De la WI vreme ineOce Mo§ Radu
pare a nu se mai gill atilt de bine
1ang5, Man. Nu 'I mai vorbesce, in
mai glumesce cu dênsul ; st cesuri
in grajd deschide gura, ski
ofteza adilne i intre ofari s'ande
numai; Man, bietul Baan !

Mos Radu pare mum a se rusina
eilnd Man 11 privesce, pare a fugi
de inteliginta'i cilutilturtL, pare a 'I as-
cmide ceva. De la inceputul
mai cu semrt, Mos Radu a devenit
mai posomorit, si mai trist, i mai
tileut; nu se plange, ctei acesta
flicut-o dér ér a inceput

- 66 -

'§1

parch

far'a

hil Maia,
FA

n'A

nici ua data;
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musca, a 'l trage mereii mustata,
si din &Ind in and tiA lacrima, rIn-
rind p'acea fatil sbarcita, F,Ierpuind

d'a lungul mustatilor sele albe ca
zapada, eadend pe manele'i initsprite,
inegrite, sOft pe peptu'l uscat, tabacit,
ne aretil cat de muh trebuie se su-
fere Mo§ Radu.

De ce ore este atat de nelinitit,
de ce sufere, de ce se teme, se

Radu ? Ce lienoro-
cire pOte se i-se mai inttImple ? n'a
r'emas el singur pe lume? Ccl pe earl
I' iubia, cel pentru cart 4i-ar fi vn-
dut sufletul n'aii murit, val, de mult L
n'a fugit el d'atuncea cu cea mai
mare grijil d'a nu mai lega priete§ug
cu eel ce vieteia1 langa, dênsul ? n'a
fugit de toti, pe cari '1 cunoscea,
in parte d'aceia pe call se temea
inbi? trait tot singur, nefiind iubit
de nimeni, neiubind pe nimenl, a,r

a 'sI

inspiliment,a_Mos

si
al
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dupiti CUM 1l jurase dupil mórtea bie-
tel Safte?

Se firt ore resbelul incins cu Turcii
earl ingrijasee i inspaimantil, Intris-
tz i pune pe ganduri pe 11Io Radu ?
Negre§it el este bun Roman; der in
sat se spune cä nu träiesce de eat pen-
fru de'nsul; 'apoi, el n'are feciori,
frati, prieteni la armatiti pentru earl
se tremure, el este ca un mort intre
vii ; nimic nu '1 mai legiti de eel ce
'1 ineonjOrh; un iubesce, am putea
(=lice, 1111 cum5sce pe mci mad din
eel voiniel carl at plecat din sat spre
a merge se dea pept cu vrAjma0I De-
1111ill11

Simt cate-va qile, Mo Radu se
sculiti cu qiva, dete de mancat, de
b6ut Bàianului, II esii, II negri co-
pitele, ii impleti cOma i coda cu pan-
glicute ro§ii, Ii mangaia en 'ntristare,

.1-1-

oman.
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Ii siirata en milä, Ii privi lung cu
jale, fara a '1 (Pee ens'e im cuvent.

Pare ert vorbise mai nainte se
ca Milan II ghicise gandtd, cad i el
era plonat en mOrtea in inima, IIU
rinehezase eand intrase Mos Radu in
grajd, nn atinsese fênul din iesle
s'abia gustase din grauntele ce '1 adu-
sese stapanul séii.

Putin mai in urma, Mos Radu scOse
pe Milan afara s'apuca en densul pe
soseua eea mare, care merge la têrg ;
ambla incet, en greü, piciOrele lor
pareati amortite, d'abia inaintau, pa-
real ca calcil in loc. Mos Radu
mergea inainte si tragea pe Man de
capestru ; acesta lungise gatul, tinea
eapul in jos, urechile, coda '1 atarna ;
el, atat de sprinten, de voios de obi-

d'abia se misca, d'abia urma pe
bCtranul ski prieten, care '1 tragea
intr'una.

'I

cein,
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Ajmis in targ, 11.10 Radu intrh
intr'urt eurte mare, in care lumea vinea,
eia intr'una, lega pe Man d'un par,
se apropia de unul din dorobantii cc
eraii aeolo, Ii opti cate-va cuvinte,
'apoll infra eu densul in casa din

fundul eurtit
Mud reiq. 11IoRadu din acea cash,

care nu era alta de cat prefectura
sernitna mal mult mort de

cat yin, tremura ea omul prins de
friguri, sangele inghietase in vine,
privirea'i era inspilim6ntAtóre, pArea
ametit, uimit, piciórele i-se thiaserit,

'O. tot freca gatul cu mana drepth
ea cum eeva Far fi inecat ; in cea
stanga tinea nisee hartii, pe care le
ghiemuia, le mototolea, cu hmgile
slabele sele degete. Se apropia de
Man, II 1u capul in maul, se uitrt
lung, dureros la densul, 11 si-truth,
se depArta, in fugA, fitirA milcar a

jrt-

si
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intóree tut (lath capul spre a vedea
cum il chiama Balan !

Reintors in sat, Radu merse drept
la grajd ; d'abia putu deschide usa,
atat tremura, atat ii batea inima, a-
tilt era sdrobit de durere, se puse jos
pe patul &cut din doue scanduri, ce
era in fundul grajdului, si stete mult
mult timp nemiscat, incremenit, en
ochil tintiti cand la copitele lui Man,
intiparite pe scanduri, dud la ieslea
Audi, plina de fen, cand la copaia cu
orqul pe care '1 lasase Man; child
la galeta en care '1" da de bait, cand la
vechile potcOve, atarnate in cuie pe
peretil grajdului, candi la patura, cand
la tesala, la peria, la sea, la fenul
asternut jos, pe care se culcase Man ;
se nita la tote fara a scOte un oftat,
fara a v'ersa ua lacrima, 'Area mail
mult uimit, ametit de cat suferind...

Dupa apnsul sórelni, cand t'Cil.anii.
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se intore cu vitele lor de la camp,
care cu bol, cu vaci, care en ol, en
cal, llo Rade era tot in grajd, tot
nem*at, immiirmurit in loe, nedes-
meticit ancit Trecurit Wien copil,
fetite, care striemd, can tând, care
plesnind Cu bieinl, care tierand
frunei, care cantand din fluier, Mo
Radu ensö nimic nu augisc.

Ec6 boil lul nea Marin en grele
clopote de gat, ec6 vaca batata, a
Catinchel, ec6 caprele lul Petre, oile
luI Matheig, ec'e mandrul taur al luI
Vasile, ce vine incet, cidcand maie-
stos, mugind, mergend cu capul in
sus, en peptu'l puternic inainte, pri-
vind cu dispret, cm milä pe bieil
boirri al lui Dumitrache, ecë carla-
nul liii Constantin, ec6 roihul lui
Badea, ce vine sprinten rincheeind...

Moi;s Radu tresare, aseultä, i§l oprsce

- -

euit

. . .
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resutlarea traffb e din nog cu ureehia
nu, nu, nu este Man! Un fior trece
pe Mo§ Radu, Ii pléeg fruntea, pare
a se desmetici, a se descepta, I ió

capul in mrini, II ascunde
si lacrimele earl '1 ineeati ince]) a
curge, . . . eurg F,4irOie ; Mos Radu
plcinge ca un copil:

Mane . . . sem-tat-ad

meg Mau, értg-me, érta-m6

Cititorule, decit cunosel tu pe voi-
nieul ce va inerdeca pe Man, spre
a da pept cu du§manil Ora, rogal
se mt batg, ci se '1 ingrijésch, se '1
mângilie pe Bglan, si sé se gilndésea
vecinic la bietul Mos Radu.

Ems. Maiti 1877.

Mane,

'1

orbit,
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PRIETENUL MEIJ ION

De mic am ennoscnt pe Ion, Am
vietuit cu anal1 ani intregi, impiir-
ta§indu-ne tdte simtirile si iubindn-ne
cum nu cred ct lesne se pith inbi.

Nu 'int aduc aminte se fi avut o
mai mare bucurig, de cat in (Tina,

in care prietenni mat se cumma
en femeia pe care de mull o in-
bia. Nu sciam atunci ate hicriimi
avea se nfe coste In lima eeia ce fit-
cea fericii.ea mea. Ens6, chiar d'a01

fi scint, tot atat de vesel, de tericit
as fi fost : ertcl bucnria cea adev6-
rail este atat de comunicativil, in cat
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cu anevointa este a o privi cu ne-
pósare. Ea te atrage fruit seirea-ti,
fara voia-tt chiar, i oH cat de rece
fi-ar fi firea, inil pare ca este cu ne-
putinta Ca, privind bucuria altuia, se
nu simtl a ta inima bittênd mat cu

Fut cu totul fericit in primele
ce urinal% casititoria lull Ion: nict un
nor nu se areta, si viitorul se anunta
pentru not atilt de senin, in cat n'as
fi putut gandi citi el se va putea vr'ua
data intuneca.

Nu trecu 6ns6 mult si incepui a sus-
pina cri, Ion imi (la prea putine mo-
mente, fiind necurmat ocupat de Ma-

Acésta totusi mi se parea fi-
resc, d singur acusai ale mele ne-
drepte tânguiri.

Tacut deci, asteptand Ca timpul
se 'mt intórca urt parte din dragos-
tea lui Ion. Mersei ens6 mat putin

Mill.
iiile

ribralut.
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pe la densul, cad ncepeam a vedea
ert presinta, mea flu 'I aducea plhee-
rea d'alta-data.

Credeam c peyte, mergend mai rar
la densul, voiti avea placerea se '1

ved venind se me dojen6sch d'a mea
purtare, se me certe ci '1 pArilsesc.
El ense nu .veni, i ful nevoit a rari
§i mai malt mergerea mea la acela
de care, cu cate-va septemani inainte,
nu me desparciam nici nici
nóptea.

Ali! cat me costa acea ra,cealil a
iubitului meii. Ion, cat me munch' spre
a o putea hOlege, spre a o putea tal-
niei intr'un mod mai puOn dureros
pentru mine, cat cautai se 'ml esplic
a lul purtare ! Ce mult a fi voit se
me pot incredinta ca nu el era vi-
novat, ca eu cram un ingrat ! Este
atat de dureros a Osi cifipabill pe
eel ce iube0.!

dime,

'1
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Nimie mai firese, iioptiam tai-
nic inimei mele, nimic mai firesc ea
prietenul se fie palqsit pentru femeia
iubitrt, cand ea 'O. parilsesce pei-
tiii nol si tatiti si mama !
Clns6 n'aseulta sfaturile ce cn tema
dam : o simtiam strangendu-se, yes-

ningênd. cu priprt mica mangaiare ce
credeam a 'I aduce. Ea mt 'ntelegea
purtarea lull Ion, ci, simtind tare, iu-
bind mull, voia ca totul se fie la intd-
timea sirnIiril si iubiril sele.

Cu cat dilele curgeati, cu atat ve-
deam mai putin pe prietenul meti
Ion. Trecurrt la inceput séptemani,
apoi luni, fárt ca se ne mai intalnim.
Cand iie vedeam, nu mai simtiam a-
cea nespusrt pliicere d'ua-dinióra. Pa-
rea crt el sta pe ghimpi i eti n'm-
teptam de cat momeutul (Pa m6 des-
ptirti d'acel pe care, en eate-va mo-

Inima-mi
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mente mai nainte, doriam atilt se '1
intrilnesc.

Iubirea esista Ana, intre 6ns6,
cand ascmicji ceva fiintei iubite, far-
mead cel mare al iubirii este rupt,
acea órb i sublimä incredere, acea
nespusrt plAcere d'a putea cugeta tare,
dispare indatit, i, cu densa fuge mm
din cele mai dulci simtiri ce este dat
omului a gusta.

Aseundeam lui Ion nemultamirea
ce 'mi pricinuia ne intelesa sea pur-
tare, ér el imi ascundea causa :

cum Ur am fi putut fi bine unul
hungà altul !

Un lucru (Ins6 nu inceta d'a
pune in mirare din partea lui Ion.
Une-ori ImI manifesta multà dragoste,

d'urt-data, redevenia rece en
mine, aspru chiar a putea qice.

Lueru si mai ne inteles era iubi-
rea ee'mt arhta Marióra. "'Amain a

6

noT ;

F;'apoT,

iet

nit
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fi vechi prieteni i, ceia-ce
a mea nedomirire, este ct nimic, din
cele ce grindisem in trecut, nu '1 era
necunoscut. Ea 'IA reamintea adesea
imprejuräri d'ale viefeI rude, pe earl
le uitasem cu deseve.rsire; Inil cita
clise d'ale mele : tot ce rn privia if
era cunoscut §i mai cu séma tot ceia
ce putea se me ridice in ochil sel.
Acesta rnC mringfiia mult, ense facea
si mai ne intelesA pentru mine pur-
tarea lui Ion.

Intr'uä sera' a lunel Decembre, c-
ram ,si mai pe ganduri, si mai neno-
melt de crit de obiceiti. Nu vegusem
pe Ion de mai bine d'uh lunA. Me
uitase cu totul, i inima-mi miii-
nititi suferia forte d'a nu avea pe eine
iubi. Stam nemiscat, amortit de su-
ferinVi, pitulat la gura sobei, privhid
flacära focului, care vorbesce atat de
mult omului nenorocit.

--1-

miiria :Inca
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Era urt sera 'ntunecOs, rece. Ventul
sufia din tote phqiIe thriä nespusA:
0.emea

7
urla PArea citi voiesce se mein

nimicescA, dupa ce mai anteiti me va
fi ehinuit de ajuns ; pitirea c voiesce
se sfArame zidurile easel, se nilescil
furios In camaru0 mea, spre a me
biciui eu a sea puterniert sufiare sétt
a me lua, a me ridica sus, sus ea
ast-fel cAderea se-mi fie mai repede,
mai durerOsA, ca se pótil mai bine a
se desfitita la augul -cipetelor
tarilor mele.

Acestea inchipuiam, augind van-
tul mugind, urhind. i ciocnind. feres-
trek i ui1e, ca cum ar fi fost ne-
rabdator d'a le sparge c'un minut
mai iute. Acestea Inn inchipuiam,
me inspAime;ntam grOsnic d'ale mele

Ventul, inveselindu-se d'a mea spai-
mA, urla i nmi selbatic, isbia eu

4.-

c'ua

li vaia-

'ml
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crandiri.kr.
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fnrie crescilndà gemurile, sguduia casa
din temelie, sufla, §uiera pe supt u§1
prin cr*Iturile ferestrei, pe CO, prin
gaura bró§tei, printre scanduri. Infra
din ce in ce cu noui §i mai marl
pnteri, se plimba falnic ca un trium-
fhtor pe langh mine, isbindu-m6 din
chnd in child en recea-1 suflare.

Alerga apol prin cash rierand, se
rostogolia pe scanduri, §erpuia pe
MITA ziduri, se suia pe ele, pe ta-
van, fheend nernunërate cotituri ca
§i and ar fi voit se i se p6r4rt urma;
apol se impriltia intr'uh cliph in tOth
odaia §i numai sciam pe uncle fuge,
find pretutindeni, sufliind din tote
pärtile d'uh-datit

Perdelele se leghnau, hartiele sbu-
rail, praful scormonit mt se putea a-
;ecla la un loc, flachra luminiirii tre-
mura ca uh frunqh, se 'ncovoia, se
fhcea mititich, se 'ntuneca, phrea a
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se stinge de clece on pe minut, ens6
se 'ndrepta, lucea din nou, ventul
nevoind, se vede, ca s'o stinga.

'MI era frica, Mat ca until copil !
Ah ! in acele grOsnice momente,

de mi s'ar fi gis : primestI se aucli
voce arnica, se vali un chip cu-

cunoscut, i apol se moll, n'as fi sciut
cum se multtunesc caui care mi-ar
fi vorbit ast-fel, cum se primese maI
iute nä asa omenósa, propunere.

Sunt multe feluril de suferinte, der
cred ct póte fi una mal grósnica

de cat a se vedea singur, uitat, pii-
räsit de ceI carI ua. data te iubiau !
De acesta suferinta fie in vecI scu-
titI i dusmaniI celor carI iubesc!

Eram cu totul sdruncinat, ametit,
ingrozit d'ale mele gandirI si de sin-
guratatea in care in6 gasiam, dna
un sgomot neobicinuit se auqi pe
scara. TresariI, in6 trap pe data,

ua

nu
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aseultal oprindu-miresuflarea, de teint
d'a speria pe eel care venia, pe care
deja Ii priviam ea p'un mcintuitor !

Pasii se apropriarit Ascultal din
noti... Da.., da..., el era.

Ne aruncarrim unul in bralele al-
tuia, ne stranserhm en iubire, ne sii-
rutarilm cum se silrutit doul prieteni
ce se regAsese dupit uá lunga des-
phrtire. Taceam am6ndoni, ewe ochil
nostril plini de laerimi spuneati mai
malt de cat nä lungh enventare.

Ion rnpse tileerea cel
imi cern amemmte asupra afacerilor,
asupra srmetatii mele, si apol mu spusc

mamh-sea find greii bolnavi le**
este nevoit a se depitirta pentru eilte-va
dile din Bueuresci, si me r(50 a sta
lârig prietena mea MariOra, a o in_
griji, a &Ala se o inveselesc!

Plec mane diminétil a:clause el.
81/., eel mai tarditi, vel fi

d'antein ,

La lamina,

ca,
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ye! sta pen6 cand voift veni se te
ridic de la postul ce-ci incredintez.

Trteu cat-va, luandu-mi,
manile si stringendu-mi-le cu iubire
imi sopti mai mult de cat imi vorbi

Se nu spui Mariorii c o grt-
sesti slabh, se nu...

Nu putu sfirsi, dér lacrimile
imi spuserti mai mult de cat as fi voit
se

Nu gash urt vorbrt spre a'i rés-
punde. Ii stransel mana cu iubire,
se vede crt intelese re'spunsul
cad pleat, multumesc !

Stittui cat-va nemiscat, uimit de
fericire si de durere tresaltarn de bu-
curie, v6Vnd iubirea i increderea
ce'mI arka amicul meti Ion;
8ns'e sangera, gândiucIu-m la peri-
colul in care se afla mama lui Ion si
iubita nóstra MariOrá.

Nu intelegeam ens6 cum Ion? a-

§'apoI,

:

ha

scia.

mei,
gicendu-mI: ip

inima-mi
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tat de rece en mine; cum Ion, care ',a-
rea a suferi, &Ind vorbiam (Toile iniiiule
en Marióra ; cum Ion, a cärui geksie
era de ob§te cunoscuta, pkca acum

me ruga se alerglanga Marióra lui !
Nit intekgeam nimica, lir vedeam

intr'acesta u dovada d'a sa incredere,
d'a sa iubire ; 'acesta era destul spre

alina a mea durere, spre a me face
ferieit !

'Frei jile intregi stritui langa Marióra!
d'abia pot erede c'am pu-

tut fi atilt de fericit !
Nu cred se fi lost vr'ua data ua

femeiti mai duke, mai duiósiti, mai
ginga§a, i tot-uh-datil mai inteleptal
mai curagiósa de cat MariOra.

Avea gratirt, sktribiciunea femeiei
unita cu vointa, eu starninta barba-
tuba' ; avea inima celei
inteliginta cehii douilea. Ochii
iel albastri ca cerul, pareati a luci

0

a

Astatii

d'analia F,Ct

d'al
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numai spre a lumina, a 'mbArbata pe
eel sufering. Era cu surisul necur-
mat pe buze, tot-d'a-una multumita,
§i sunt sicur eiti din acea gur5 de
iuger n'a ie§it u data Mt vorba as-
pra sea uä plangere.

Ce scurta mi se pArea diva langa
acesta fiinta atat de iubita, i cat su-
feriam, cand. sera inaintand, trebuia
se me retrag in odaia mea.

Un lucru numai turbura fericirea
mea. Mari Ora tura mult in timpul

sera cand, despartindu-ne, II
sarutam mana, me speriam simtind
cat d.e mult ardea. A doua ji nse
Mari Ora era atat de vesela, atat de
sprintena, d.e glumota, de vorbitóre
in cat, marturesc, ca. uitam 'a ia
tuse, §*a id caldurá, §pre a nu me,
mai gandi de cat la farmecele sae

Total are un sfir§it; fericirea cu
care atat de lesne ne inve0m, pe care

-

dila, 0
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ciind o gustilm, o eredem nemuriteife.
fericirea nu dilinuesp nuil mult ea
eele-1-alte lueruri; un nimic, une-ort
o sperlit, i fuge fitrit se scim de ce,
cum §i unde s'a dus.

Se nu ne grindim ens6 prea mult
1a acésta ; se perdem din vedere, de
este en putin0,, erL ferieirea póte mane
nu va mal fi. De ce se ne Mgrijim,
de ce se ne mahnim de mai nainte ?
OrI-cfit am tremura, ne-am sili
se prelungim a nóstth fericire, acésta
ar fi zadarnic §i de multe on n!ar
servi de cilt a ne lipsi de d6nsa cliiar
pc cand o avem. Se profithm bine
de ea ; se'l cerem, se'l ham totul ce
ne póte da; se nu 'I cerem e'nsA mai
malt, supt pedepsa d'a nu avea nimic!

A patra Eji, Ion se intOrse, mama-
sea murise in braOle IUI, murise Cins6
val eu ea §i fericirea mea ! Ion a
(lona cji chiar dupa sosirea sea7 re-

orI-citt
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deveni reee en mine ; incetariim din
noti a ne vedea. Imi reluaiü trista
esistintrt, ful erA§i singur. singur. . .

In primit-vera anului 187. . . fret
ani (1110 insuraórea hit Ion, ful ne-
voit a parilsi Bueureseil. M otilrilin
a merge, mai nainte d'a pleca, se'mi
iétt (jinn, bunL de la scumpii mei pri-
eteni, pe earl tot atilt II inbiam, pc
earl tot atilt 11 doriam.

Ion me primi mai ttntelit en riicelrt;
and ense m despilrtii de dênsul,
me imbriAi§it en ui. dragoste, e'uA
duke-0, neobieinuitit

Nu intArclia, intóree-te mai en-
rend... nu

Se opri cad lilerknile '1 inecati.
Ah ! biétaMarióra ce schimbath, era!
Ea, atfit de rumena ce

palida o tuia intr'una s'acea
tuse resuna ea urt prevestire de mOrte

inima mea!

intilrdia...

altil-data,
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Ochil iel stranceatt inert, ônse lu-
mina lor avea ce-va jalnic. Privirea
era tot atttt de piartuillétOre, ense
une-orl avea ceva infiorittor, Oren

ochif ieI citutati cu aviditate
netatea, ce scia c n'o 'Rite redo-
biindi, sett cii, presimtind cA se vor
inchide pentru vecit, eAutait, prin-
tr'uà u1tin 'adancil privire, a riti-
dica imaginea lucrurilor i fiintelor
iubite, pe carl II imbratisail pentru
ultima Orá ! Ea, abia de lull inflorita,
semana deja cu urt, &ire ingiilbenitti,
;;i uscatil de venturile de tOnmh!

Aud. fixtdi aeel adio, en care res-
punse urarilor mele de indreptare, nin-
&era' ce speram a'i aduce; ved Arica
surisul id amar, i eletinarea eapu-
liii prin care îmi spunea ct n'o pu-
team inela!

Ah ! acel adio jahlic Imi spunea
tot ceia ce avea se se intemple, ne

ea sti-
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pregatia Ia nenorocirea ce avea se ne
lovelscii! La ce estisrt servi acestA,

timpurli pregittire ? Ccind nenoroci-
rea sosi, ea ne surprinse : eram cu
totul nepregitititi !

Spunep, spuneti cAt ve-ti voi onm-
lui : vei perde fiinta pe care o in-
bet, spunc(f-o spuneti-o ne
incetat, p1evest101 CU luni, CU alai mai
'nainte, reamintifil neincetat neno-
roeirea ce '1 Wepth, nu '1 daV un
minut de pace, nu '1 läsacl a se a-
magi un moment, el tottuil va spera,
el tot nepregittit, surprins va fi cand
nenorocirea va sosi,

Cunoscearn de mult bóla Mariórii;
sciam c'acea crudrt WM nu crutzi
pe ce ce '1 lovesce, o vOusem supt

depPrind, o sciam perduta
cand o v6clui pentru ultima Orä,

totu§1 nu putui crede, a, ea se fi
murit

morel,

ochi-mt
Ji

!
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Prima-mi intanire cu Ion Imi a-
r6ta, nu cat suferia, cAci acesta o sciam
cu prisos, der cat iubia acel pri-
eten d'a cärui iubire ni indoisem in
atatea randuri.

Purtarea Int atre mine r6mase
C4ns6 aceia§1, cu singura deosebire ct
devenise mai sabatic, eh in loc d'a
in6 primi cu racela, in6 evita, fugea
de mine.

Intr'u qi, era u luu si ceva de
cand murise Mariera, duceam
ca de obiceiii, la cimitir, i ea de o-
biceiii gsii pe Ion ingenuchiat la a-
eel morment, singura manghiare ce
mal renasese. Era en totul absorbit
d'a sea durere, sta nemirat; ar fi gis
cine-va ve4endu-1 cä acel om este de
petra, decA numerese lacrAmi isvo-
rind din oehii sI n'ar fi caqut pe
florile ce acoperiati reinutitele inbitel
nestre Maniere.

fleet,

'I

ma

                     



opril la MI departare ore-care,
asteptal ea Ion se se departeze, sci-
ind ca presinta mea '1 este neplAcutrt.

Dupa cate-va secunde de asteptare
se sculii, incepu a aseqa fiorile dupit
mormeintul Mari Orel, lua una de colo,
alta de dincolo, le schimba din loc,
punea ense Ore-care pripil In misca-
rile sOle, parea a se teme d'a fi snr-
prins ; de done' off il vedui oprin-
du-se: ascultA, se luta in drOpta, in
stanga ; me ascunsei la spatele unni
copaciii, nu me vedu, reincepu
lucrarea, i inaintand en cati-va pasi
Ii observal mai cu luare aminte. Mi-
rarea mea deveni si mai mare, cand
vedui cA Ion punea la ua parte flo-
rae aduse de mine, si ch acoperia 10-
cul uncle se afla corpul MariOref, 1111-
mal en floril aduse de dasul.

La -a, miseare ce facui voind
me, apropia de densul, me andi, in-

M6

'§I

a
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clrept ocliiI spre mine, m'e vt..iclu, se
gandi cat-va, i apoi venind cu re-
peune spre mine, IiiiI liià mann,
cii care tinem buchetul ce '1 aducém,
o scuturti, de dou'c' trei on cu tini

cu vocea tremurand, IrnI clise :
Nu, nu o iube§ti ca mine ; a-
ded s'o iubesc singur!

Nu putui r6spunde nimic putine
(Jule duVL acea sr ce m impresi-
curt atat de mult, plecal din Bucu-
resci.

Patru TunI duph a mea plecare
iit scrisOre de la Ion ; ea desi

lega enigma ce atat m muncise.

Scrisórea prietenului med Ion

Cand vel citi, iubite amice, acéstil,
scrisóre, inima-mi, nu va simti, i mult
incercata-mi fiintiti nu va mai vietui

§i

i

primii

sa-mt

i
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de eat in a ta memorih, din care ni-
mic n'o va putea goni.

Sciti eat m'ai inbit ; un creq tms6
ch a ta lubire se fi fost mai puter-
nich de cat a mea ; si, ceia ce 1M
m6 tem a afirma, ceia ce jur ma-
intea grópei, ce in curend se va des-
chide pentru a primi recile mele re"-
mäsite, este eh, nici-uh-dath n'am In-
cetat, urt un ceas, un minut d'a
te iubi.

Crede vocea unui murind, si dach
vr'uh-dat, te-ai putut indoi d'al meti
prietesug, piérh iute, pierh pentru ve-
cie acea briuiali, atat de nedemnh
de iubirea wistra.

Asculth bine ultima-mi spoveda-
nirt, jiidec en asprime, condamnh de
voiesti a mea purtare ; recunosc
su-ui et t,i-am grqit : dar fil bine
incredinOt, ct daeh sunt viuovat eh-
tre tine, MI alta de cat iubirea mea

7

cji,

611-
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nemkrginitk pentru clu1c a Mariórh
este causa vinovie mele.

&if cat am suferit in a mea fine-
r*: 11111 simt6,m inima plink de dra-
goste, m(-3 sciam in stare d'a iubi ca
nimeni altul, m'e credem capabil a
Ewe fericirea fiintei ce a fi iubit,
nimic riu intampinam In cale-mi de
cat ITtrintil si indiferen.

Am iiiliitü pe Marióra Clece ani póte
inainte d'a o vedca, inainte d'a cu-
nósce a iei esistintk. Cand o intal-
nii, mi se pkru ct regilsesc u vechirt
prietenk, recunoscu i. in ea fiinta atat
de mteptatk, atat de desmerdatä d'ale
mele gandiri.

Ea, care cram desgustat de tot ce
valusem, efl, care incepusem a m6
indoi de iubire, ih adev6ratul inte-
les al cuvêntuhil, care m6 credém la
rindul rneü nep6sktor, incapabil d'uk

seriósrt afectiune, tresitiltat

- -

langd i
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vklênd-o, totul striga in mine : ea
este, ea este §i ea a ta este !

Ah! nu, nu cram nepiisator! inima
mea era Lica tot ferbinte, iubiam,
ra(-3 sinttiam in stare a muri pentru
Marióra, §i, ceea ce este .F,d mai greit,

sin4iam in stare a o face fe-
ricita.

Ti-aduci a-minte ale pedict Iiitani-
ping in cale-mi, prinOI ei se opu-
neaü cu inver§unare la acestà casato-
ria, §i cand sfarlimal ale lor pedici,
chnd obtinul consimOmentul lor, tre-
bui se lupt din no ti. spre a decide
pe MariOra se primescA a deveni so-
tia mea.

Te iubesc, te iubesc mult, te
iubesc cum trebue tu se flu iubit ;
6ns6 nu pot, nu trebuie se pot a de-
veni sup tea.

Scii cate bicrinii, cate rugaciuni,
catit stiiruintrt trebuira spre a des-

me'

'm1
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coperi, spre a fura acelei dulci flinte
secretul, ce cu atata persistinta,
tinea ascuns.

11 ghicii cu tiniptil, i, ghicindu'l,
sinrii ch a mea iubire crescuse anca
in grekle i durerOsek lupte ce sus-
tinuse.

MariOra scia c sufere de pept ; ea
nfl voia ca a ie mOrte se ingbiete
d'ua-data, dou6

0 iubiam ens6 prea mult pentru
Ca frica d'a perde uà data fericirea, se
ni pota opri d'a voi se fill fericit !

Ferkirea nu se m6s6rA cii timpul.
Acli, mane, peste urt luna, un an, dece,
dou6-cleci, ea tot trebuie a 'nceta,
eel sfIrsit, ori-eat de departat an fi,
tot atata de dureros, tot atat de gró-
snic este, tot atat de amari sunt la-
cramile, oftarile, suspinurile nostre
cand el sosesce !

Nebun acela ce crede a fi vecinic

- -
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fericit; de plans, de ua miia de oil
de plans, cel care fuge de fiinta in-
bita, cel care fuge de fericire de frica
d'a o vedea int data incetand !

Imi este peste putinta, iubitul meg,
se'ti spun in de ajuns de cat ajutor
imi fa a ta amicie in cruntele lupte
ce fui nevoit a sustine contra sOrtei,
contra lumii, contra tutor color cari.
m'e* apropiaii. Nu as sci sell spun
indestul ce nepretnit sprijin, ce indemn
gasii in amicia ta, pentru a nu des-
pera d'a 'nvinge, in acele negro gile
in care descuragiat, ingrozit, de cea-
ce amliam, de cea-a ce vedeam, e-
ram gata a cadea, inainte d'a fi trait,
inainte de a fi iubit ?

Nu mi-a fost dat 41 proba a mea
recuno;dinta prin fapte. Mai mult anca,
a -trebuit se fug de tine; clic a tre-
buit: caci asa intelesa datoria, a.a me
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§i, d'ar fi cu putintit a
re'neepe en vi(4a, nu me sfiesc a (lice
etst nu m'a., purta alt-fel de cum m'am
purtat!

Putine tile dupa, cummia nOsträ,
mi fu en neputintil d'a m annigi
asupra greutrttii bold Mari Ora, vequi
rad inaintand, veclni c qilele '1 sunt
numerate 'atunci., fArg, a §oviti un
moment, IniI jural d'a'l consacra tOte
momentele mete, d'a'l da tOth iubirea
mea, d'a tii numai pentru ea, d'a
fi mimai eti iubit de ea.

Fui nedrept cu tine, fui nedrept cu
sel, fugil de voi toti ; ve prhnii

cu recealrt, nu voil ea se'mI putetirilpi
una singmit din dulcele'l priviri!

Eram nebun, nebun la eulme; Mari-
Ora ense intelese a mea nebunik me
dojeni putin, ense spre Vet pedepsa
me iubi i mai cu foc.

- -
sfatui anima;

parinth
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Erth-me d'a fi fost atat.de gelos de
tine ; scil bine cO, gelosia mea nu
provenea din ne'ncredere, soil bine
ct 'n acele trei Clile in care flit si-
lit se me depitirtez de MariOra, pe care
inch' n'o piirtisisem un moment, te
rugal a sta lang dansa, pêne, l'a mea
intórcere.

Cum n'a§ fi fost gelos de tine chid
cram gelos de mama, de tatM Mari-
órei, cand cram gelos de sArutarea
ce-o da unei floricele, cand cram ge-
los de ptiserelele ce veniaii a ciuguli
din mana id, cand cram gelos de
orele ce consacra musicel sett citiril,
cand cram gelos de tot, de tot ce a-
trilgea a ia privire!

Erta-me d'a fi fost atat de egoist,
d'a fi voit en ori-ce pret a ptistra nu-
mal mine acest tesaur, erta-mé
d'a fi fost fait de nedrept in timpul
vietei i chiar dupil mórti,a Maricirel!

pentru
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Erta-me d'a fi fost gelos de lacrimele
ce ve,rsal p'a id mormint, d'a fi fost
gelos de florile cu care '1 impodobeall.

Yoi ca ea care traise numai pen-
fru mine se fie si mórth numaf a mea!

Adio, adio, te cu info-
care . me due la dCnsa.

Prietenul t611,
Ion

Bucuresci, August 1877.

'mbrittilez
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ZINCA
Paris, Jour 24 Decembre.

Se chienei, Zinca. Am vklut-o ieri
pentru prima Ora la dómna X,
acum mtept cu urt nespusiti nerabdare
minutul chid voi revedea p'acesth
vechirt prietenk Da, vechirt sunt
vechia prieten CU d-sóra Zinca, imi
pare cri, am cunoscut-o tot-d'a-una
nici pot intelege c'ar fi Cu putintrt sse
nu-o cunose. Indath ce o zgriladicrt
Indatt ce pusei piciorul in salorml
dOmnei X.mi se prim a revedea urt
vechig, cunoscintrt. Abia schimbarrun
impreunä cate-va vorbe, eram prieteni,

buni prieteni ! Ce placutri fiintrt!

;

ei

ai

ei
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Totul in ea este firese, nimie studiat,
nimic silit. A plkut tuturor, tineri-
lor i betranilor, bArbatilor i chiar
femeilor citel 'Area a gasi plkere si
en tineri si tinere, i cu betrilla
betrane: lucrul nu este cu neputin0 :
ce plkere póte fi mai mare de cat
d'a simti plkerea ce facem altora ?

Domnisóra Zinca D. nu este ce se
chiemsa frum&41. Nu are un chip din
acele care atrag i provOcA privirea.
Multi pot treee pe dOnsa ffira
a o vedea. Nii cred êns s fiA unul
care, dupi1 ce a vequt-o, s n'o ga-
séscrt frnmósii. OA cum ar fi, cati1 së
miirturese c'a-serrt ipteuna aucliam
sfariind pe la urechiele mele : Ce pli-
cutit persOnh! Ce ochi! Quelle char-
monte enfant ! Quelle grocieuse per-
sonne ! Quelle dt'stinetion! Uniii se
adresaü direct dare mine: Cum, nu
cunosteai pe dióra D. ? Ce plicut

langa
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persOna! Nu respundeam; sei cel
mult nit,1 milrgineam la un : nu, n'o
cunoseem de cat din nume. Ail êns'e
mergeatt mai departd : Cum glisesti
pe d-sóra D.? Cum gasesc pe Zinea!
D'abia me' puteam stam1)6ra. Imi inius-
cam buzele spre a nu striga : ce

pasA ! Cu nil nespusA greutate nu

miirginém a ingana :
Cum s'o ga'sesc?.. Bine. imi

pare desteptii, i grabnic pitrasiam pe
indiscretul meg interlocutor. Ingine-
rill B. o cunósce de mult ; a jucat
intr'una a-sér en d6,nsa. Ore are de
gaud as,; dice atat mai bine. B. este
un biat onest, bine crescut, munci-
tor ; dér nu este fAcut pentm uri per-
sóntt atat de superióra ea d-(ira D.
Jiuisii n'ar putea fi nici u datii fe-

ricif,i! Cu ce foc juca! Ce bine 'mi-a
phrut cand l'a refusat Ia cotilon! B.

pare prea presunqios.

- -

11

imi
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Der, eine este domniOra Zinca?
pash?

Ori-eat spune nu vei putea
a o Inclnpui. Der, etil curios ; ai voi
se, scil unde, in ce leat s'a niiscut,
eine ii sunt pete chiar eine
a botezat-o s,d in ce lege este bote-
zath Este Romancii? Ce catii la Paris?
De ce este la demna X ? Cine este
dónma X? Ce slujbä are tatiil dom-
niOrei D.? Ce stare? Criti copii?

Mie ajung--'e a sci c este ea;
ens6 acesta nu pete fi destul.

Voie0 a sci mai muh, i ai drep-
tate. Este firesc se dore0, cerci
a cunesce cele mai mid am6nunte
care o privese ; este firesc , ciici ea

este indiferinte. Afla deci c este
imica fatA a d lui D., véduv, inalt
slujbm ; termini-1 studiele intr'un
pensionat langii Paris ; crt petrece va-
canele la denma X.; cri, adastil pe

Ceti

pi.rinii,

ie

It a1

a't1

sO

ca

                     



fatal sat, care trebuie s sosescrt din
Bucuresci Ode acestea. Dtmsul ar fi
venind ca s'o ié, In tel.* de si dom-
nisóra D. ar voi a mai sta, spre

trece esamenul de institutóre la
Hotel de Ville.

Dómne ! Ce soiu de 6meni mai
sunt i pärintii acestia! S voiescA sé
ie pe Zinca!

25 Deeendffe.
Am fost la d-na X.fiind ajI CrA-

ciumil, era datoria mea s fac acea
Am buhsit-o singurA in salo-

nasid s611.
Te asteptam, imi gise ea c'un

suris ironic.
De ce ?
Prea esti curios 'Ti-am maI

spus ca nu 'm i. plac bUrbatii curiosi.
Pot fi curios, der repet ea' nu

intekg.
mat mai bine, adause denma X.

a
'F,ii

urit

visita.

-
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rigênd; si végênd cil stam gata a da
un non asalt. imi spuse c'un natu-
rale inemitabil, si pe care nu '1 grt-

sesc femeile din societate de cat cand
spun contrarinl de ceia ce cugeth :
Te asteptam pentnl 61, este Crheimml
si sciii eh im me" uiti nici uil datil
la s'erbrt,torI. S'apoi, dupil urt scurtil
pausil, schimband tonul si ca din in-
t8mp1are :

Cum al gAsit pe Zinca D.?
Cum s'o giisesc?.. Bine... imi

pare desteptA.
--p pare ; altil sunt mai putin

deficili.
Se vede, tatA, qiceam dOnmei

X. tata, de si cram rudil cam d'al
doui-spre-gecelea n4mse vede, Mil,
eil nu 'i-ai stricat ca pe mine

Uf! Ce lino-usitor.b'? '
Continuaritm spunêndu-ne banalitii-

tile usitate in lumea cum se cwle,
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de si catrt s miirturescil di nu prea
escelez in acea scrimrt de salon. pi:Mr3

intrand d-§Ora D, convorbirea
lu ua directiune cu totul nou'a. Ce
bine si cu ce simplieitate vorbesce
dCMsa! Ce bun sims i ce profunde
sunt une-ori observatiunile ce face

ca si cand ar (lice lucrurile
cele maT naturale! Discuth bine, clar
§i cu pasiune. Am combrttut-o cu
viuoiciune in cestiunea liberulut ar-
bitru, ea tinend afirmativa, cii nega-
tiva. Cu ce foc 1'01 sustinea opiniunea !
Cum scitip'erail vorbele ! i cum
pungeail une-ori ! A trebuit s6 cer
un armistititi, care mi s'a acordat cu
cea mal buna gratirt, Mei discutiunea
prirea a se eternisa, cu tote protes-
trtrile d-nei X, care ne gasia putin
sociabili.

26 Decembre.
Ion N. a venit aqi la mine. Tot

8

cand,

rigend,

Im-

                     



timpnl nu mi-a vorbit de cat de
Zinca!

Ti-a trecut ostenela?
Ce ostenelii?

adicii de : ctici
se cr4ase de giuil cand plecaram de
la d-na X. Fi c bine jucarhm ! Ce
mai mazurcil trséiü CiT Zinca D.!

Scii c nu joc. N'am fost obo-
sit. am dormit tun! M'am scu-
lat la amiedi! Nu sciii de ce spuseig
un neadevör lui Ton ; ml putusem
nici inchide ochil; der apoi i el, de
ce st.,1 intrebe décil sunt ostenit,
ciind scie bine at, n'am jucat?

Ce placuta persenh! Ce bine
jócA! Cum i s'a piirut ?

Bine... Intl pare de§teptti.
Deteptii, frumu;icä, cu gust...
Ce frig este acji. Imi pare

o .sé ningä.
Ce frig! Irrei s'e" mergem s'e. fa-

D'alatiiierl,

'apoI

rn6

ca
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cern ua visith d-neI X; o se vedem
si pe d-ra Zinca, de sicur.

Ce frig... Este imposibil a se
incilhli cine-va cu aceste caminuri.

AI, viI? Sunt cu trasura.
Nu, nu pot, lint pare réti, der

nu me simt tocmal bine, s'apoI am
de lucru.

Se merrb em
7

mtme vrel?
Nu sciti ce pretest gasiiii, der re-

fusaiii. Ce indiscrql sunt 6menil!
Voiesc ca toil se fia la ordinile lor.
Cand le place nu lucru, apol trebuie
se placa tutulor. A jucat urt sera cu
&sera Zinca, si Isl incldpuiesce eh
toti sunt ca el! Nu 'nil plac Omenil
care isi perd capul dupa prima fe-
meia venitä, pe care nicI n'o cunósce,
cu care abia aft schimbat ua vorba.
Ion este nesuferit...

1 lanuarift.
Am tramis a-sera un buchet &an-

                     



net' X. AO m'am dus s'o felieit de
anul nat. Am vOut pe Zinca. Avea
in peril s'el uà cameliA, roi, din bu-
clietul

Ce frumOse florl mi-al trtunis !
Am vOut arare on un nsa frumos
buchet. Ii multilmesc de nespusa plA-
cere ce mi-al filcut. Ari ttnse" a'tl niir-
tunisi Un psecat. M6, ierV, nu e aa ?
Am dat urt, flóre, una singura,
veql, am pastrat destule pentru mine,
adause dómna X arelând imensul bu-
diet, care era inteurt glastriti pe

Surisel. Dómna X. imI intiuse fru-
mósa'I mana, pe care depusel u fer-
binte särutare. Citite lucrurl spune un
sArutat ! Ce elo'cinte este el une-orl.

ce bine trilmAcesce ale nOstre gandirI!
Nu eutezam a spune tare un simplu :
multamesc ; siirutand (Ins6 acea
filceam utt cumplititi spovedaniA ! Cc

- 116 -

met.

l'apol,

cAnhin.

manil

si
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greil s'ar intelege omul, cleat n'ar
avea de eat vorba spre a esprima ale
Tti simtirl. Are din ferieire alto
Mee; are mal en séni ochiI.

Vorbele slut supuse unel eensurl,
asprit, nedrepta,, absurdrt, ca tote cen-
surile. Nu potI vorbi de eat dupil Un
vocabular, consacrat de lumea cum se
ccule, i din acel rece, ingust voca-
bular este riguros sters, isgonit orl-ce
cuvênt care esprinal ith simtire viurt,
pasionatiti, adev'eratA. Ce fericitl suntem

eivilisatinnea n'a diseiplinat inch
limba ochilor! E cutezh (inch a nu
minti! Val! de ce aa de des nu seim

citi Ii acea carte a inimel de cat
atund child nu mal putem gsi in
ea de cat un: prea tdrclia, prea
t

StAtuI putin la dOnma X. Era lume
niult; politetea cerea pnin urmare
ca conversatinnea s6, se mtirgineseil

mi4-

C.

a
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asupra banalitWor de rigóre in ase-
menea eircumstante.

INn putusem tmett schimba mai
nici urt vorb4 cu Zinea; me seuhul
totusi spre a pleca. Me Inchinal. Zinca
se sera, veni dare mine, imi intinse
milna ca unui vechin prieten, si 'mi
dise ridênd :

Tot determinist?
Mal mult de eta ori-ciind.
Nu ti-o iert... me tern atta se

n'al dreptate!
Ah ! Ce mult vorbirhm adi. CAte

lucruri. Irni spuse Zinca! Ak, tern atilt
se Teal, dreptate!

10 lannarie.
Plea, mane! Adi. am 17'6-Info 'mite

pentru ultima Tathl sCñ, d'abia
sogit de cke-va dile, este zorit a se
intórce in érit. 0 ie. Nu voiesc a o
liisa se dea esamenul. Promisese ;
der ce '1 peA d'a sea promisiune!

6rA....

'11
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Este stapanul, si promisiunile n'ail
valóe ciind stint facute de cel pu-
ternic celul slab: putea se nu pro-
mita ; nu este decl tinut a se tinea
d'a sea fagaduiela. Numal eel asuprit
este dator a '01 esecuta promisiunea,
awl dênsul s'a obligat fiind silit a se
obliga ; n'a fost liber a nu indeplini
ceia ce a promis. 0 ! dreptate ome-
nesca, ce grai esti une-orl de inteles !

Zinca pleca! Remiln singur ! A o
vedea devenise pentru mine mai milt
de cilt uzi placere, devenise nit tre-
buintrt, si atilt de viurt era acea tre-
buinta, in cht nicI nu 'nil inchipuisem
ca, va veni diva in care nu voiti mal
putea a o satisface. Lucrurile, ce ne
devin absolut necesare, ne par ch nu
pot avea sfirsit. Care este omul care
iubind si-a clis vr'ua data : Va veni
dirta in care nu -mitt mal iubi? A! ce
silnt, ce adeVerat este juramentul a-
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celor amanti, carl, aiJi, Il jura veci-
nicA iubire, i earl, mane, vor calea
al lor jurämênt !

Zinca pleca... Atat mai bine ! Simti-
mentul ce resimt pentru densa de-
venia prea viü. Astruli este anci1, timp.
eine scie d'ar rnal fi inane? Cine
scie d'am mai fi putut, nrnl stand
impreunA cat-va, a ne desparti ? Cat

fi suferit "Jae mane de mi-ar fi
fost crutat ceia ce sufer astäcji?
Biéta Zinca! Ce mult in6 tem ct d.
D. va cauta a o mrita cu ori-ce pret.
Ce curiqi sunt parintii ; pare une-ori
ca, nu ail alt gand de cat a se sctipa
de fetele lor ! A mArita pe Zinca ?
Der cu eine?

Bucuresci, 24 Decembre,
(pece ani in unni).

pece ani de cand cunosc pe Zinca ;
pece ani i pare cit este de ieri ! Tot
ea. S'a schimbat putin. Tot copilä,

as

                     



- 121 -

tot &meta. Póte ea vorbal mura
mai putin, ea intepa mai arare
Smisul II este mai dulce, privirea'i
mai 'Wanda. Ense" oil cat de impinsa
ar fi spre indulginta, acesta n'o im-
pedica d'a judeca Omenil i lucrurile
en acea rectitudine de spirit surprin-
qötóre.

Zinca continua a place, a place
nmlt. Nu este e'nsé iubita hi -Leta a-
ceptiunea cuv'entului. Va avea, are
pete 30 de ani, i tot nemaritata este,
Ce ruine ! Toti se plang de uurinta,
de nesciinta, de futilitatea femeilor
nestre; toti póte afl dreptate, der
cum se face ca Zinca, care atat de
putiu le semna, se fia anca nema-
ritata? S'ar piirea, 4, citi barbati-
lor nu le plac de cat femeile u§Ore,
ignorinte, i crt, déca se plang de
starea in care se afla ele, o fac nu-
mai spre a se scum, in propii lor

ort.
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oehl de putina lor constanth dare acele
cochete, pe caril e ptträsesc de ca illua
pOn6 séra ,eadesea de cu séra p6nt,, in
qiu! acele cochete, lucsóse, igno-
rinte, afl mult bura Avend vecinic a le
mustra de ceva, ne shntim mai liberi,
mai putin legati dare de:nsele. Cu cht
sunt mai vinovate, cu atht ne credem
in drept a fi i noi mai vinovati! N'a-
vein a rosi chnd intrhm a casA in
zorul dilel §i déca cum-va cucóna '01
permite a ne mustra d'a fi perdut
4,000 ski 5,000 fr. in cArti ; r6s-
punsul e gata: de ! ui rochia mai
putin n'o fi peire!

0 ! déca Zinca este and, nemhri-
tatiti, déca nu este iubitA, causa este
cä nu suntem demni d'a 0 ca
este prea superióra pentru. nol Da,
prea superiórii. Une on, lhngiti dênsa
te simti Mtimidat ; te vecli observat;
scii c vorbele séle stint chnthrite,

inbi,
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drept chntarite, i fara te
la usurinta lor.

Van Nu avem obiceiul a ne ghndi
chnd vorbim, nu scim ce este a ne
mösura vorba, mai cu soma cu fe-
meile, si, cand din intrimplare am
voi a o face ne este en neputin.
Noi, ma de nostimi cu femeile, ce
prosti ne gitisim ling i femeic t! 0
admirtim, der simtim trebuinta a fugi,
cad nimic nu este mai penibile de
cht simti inferioritatea lhnga
persOna a carei stima o doresti mai
presus de tot. Ce alt obicinuim
(Tice unei fermi de cat c e frumOsil,
ct canta, ca jócil, bine, ca se imbraca
bine, ca rosul albastrul II ec-1.e

bine? Ce ochi frumosi.
Vaus etes vraiment trop wmable!

Acesta tu sakme. La maliala se res-
punde : multrunim d-téle, séi merei.
Ce placut lucru! Sera 11 ah !

voiall gan-
det;t1

av urt.

a

gil

cjicl :
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ce bine am petrecut aji, 0 persona
careia ai curte, cicI a qice u-
nel femei §ede bine cu rosu este

face carte, repeat intr'una :
Ce amabil este donmul X. ! si's1

7 7

(lice tainic :
Domnul X. este nebmi dupa

mine, ski optesce unell amice cine
mi are la amich? scii, X este a-
moresat lulea dupA mine ; sermanul,
cum me iubesee !

Ah ! Zinchel nimene nu'l face
carte. OrI-cat de veseliti 0_ de nebunri,
este, te simp. langit ea ca scolarul
lângä profesor. Da, o repet, este prea
superiOra pentru nol ; ctcI Heil este
adevér ct IliCi u1i-datti n'o phrtisim
Mrti, a ne (Tice, ce pilicuta fiinta! a-
dev'er e asemenea c une-ori evitam

o apropria! Cel ce va cuteza
cere milna ZincheT va fi séi un mare
prost séü un bArbat cu total superior...

-

facut
crel.

al

a
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Pe cel d'antain Ii va refusa; pe
eel d'al nu'l v6.d... Era se
die... din fericire. Ce egoist e omul !

5 Ianuariil.
De doll() dile, de cand nu mai pot

vedea pe Zinca, n'o mai paräsese cu
gandul.. 0 iubesc i acum scifl c'o
iubesc, cat de mult o iubesc. 0 ! cn
cata nerabdare astept a sea insané-
tosire. M6 voiii arunca la piciórele
iel, Ii \min cere iertare de nesoco-
tinca mea, de lasitatea mea. 0 in-
besc de dece ant si d'abia am ye-
dut-o cate-va luni in dece aril! Atat
1316 temeam a iubi, In cat m6 siliam,

une-ori reusiam, a erede ct Mbi-
rea ce sinitiam pentru Zinca nu era
de at WI simplà amicie! Am ye-
nit, am plecat, am caktorit, am trait
aiii intregi departe de densa, acum
ensi-3 nu mai pot, nu mai voiesc a ITIC
misca ; iubesc, scifl c iubesc ; acesta

douilea...

li
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m'a desteptat, citesc in aninm
mea; me simt acum legat, tintuit de
Zinca, i, en eat simt mal strimt
baluit de Rnsa, cii atat resimt urt

mai adanert, ut mal viurt fericire.
Zinco, Zinco, spune'mi: tu me in-
besei ? 'Pe inbese atilt, in cat mi se
pare en neputintit se nu me iubesei.
Nn e asa eit ds mine? Ch
me ierti d'a fi asteptat atat spre a
me decide a fi ferieit? Ni s'a Os a-
tat : temeti-ve de prima impre-
siunein cat am ajuns a ne insphi-
mtmta, de brartile animei nóstre, a
ne ingrozi eand nu le putem stem-
pera, regula duph placul Sea capri-
tint nostril!

Am voi a earmui anima nOstrit, In
br d'a fi earmuiti de dCnsa! Ce
nebuniil!

Ineeream... ne impotrivim otAriri-
Lupta incepe, ne

Wit

me

mila

lor Eine.

ti-e

                     



127

Santem ditr eate suferint,e,
cate lacrimI vérsate in acésta mon-
struósa lupta! Chiemam ratiunea Iii
ajutor. Punem anima supt tutela ra-
tiunii! Rafunea, neintelegnd limba
anima, o combate en inverpnare,
vede in ea ua inamica de m6rte, o
urasce cu atilt nia mult cu cat o

simte mal puternica ! Ratinnea m5s-

tra este u rt confectiune moderna, una
din specialitatile cele mal reuite, a
acelor vaste usine nmnite universttdti ;
este neteda, lucesce, nu are Biel nil
asperitate. Co bine este data la ran-
dca ! Ce bine este neteilita d'acea

randea, ee mune are civilisa-
tiunea!

Cum ar intelege ea limba necioplith
animel. !
Artificialal nu se impaca cu na-

turalul !

hatinuea modernil nu intelege

invin11;

a
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nima §i cAnd o intelege este gelOsh
de de'nsa! Ori-cht ar fi ratiunea de
mare, nu va puté fi nici uä-datà a-
tht de mare ca Anima!

Da, m'am temut d'a iubi, m'am
ru§inat de slabicinnea mea Slabiciune !
Omul cand iube§te este a-tot-puter-
nic §i se numesce slab! M'am inspal-
mntat, am fugit in deosebite r(Indursi
de d'ensa, am cäutat a o uita, 'ml-am
mintit mie, n'am cutezat a'mi mArturi
c'o iubiam ! Der, atunci chiar cAnd
'ml-a§ fi miirturisit-o, atunci chiar cand
a§ fi sciut c'o iubiam, totu§I m'a§ fi

cercat a'mi nithu§i iubirea, chci at):

fiicut din cAsiltoriil un ce inspramim-
tator, un ce nefiresc, un ce monstruos ;
Kt codificat amorul, ati etichetat,

numerotat drepturile §i datorille,
ati timbrat simtimintele, ati inregis-
trat iubirea.. Bieti ómeni, ce mici sun-
teti (166, codul ye este icóna animei ! Cat

ittl

                     



129

de jos sunteV, spre a crede cti tot
ce e legal este permis, cti tot ce nu
e legal e oprit !

Am iubit si m'am inspitim6ntat d'a
mea iubire! Zinco, Zinco! nu eram
demn de tine. Tubirea nu este atilt
de intelepta!

7 Ianuaritt.

Merge mai rü. Ctildura cresce.
Junghiul devine serios. N'am putut
a o vedé. Nu ltisat !

8 Ianuarizi.

Dómne, ce schimbatil este ! Ce pa-
D'abia s'aude a id dulce voce.

A cerut se me Odaia era lu-
minatA d'uit singurii, luminare, pusa
p'va mesciórit lângA (Musa. Ce lugu-
br mI paru acea odrtitit!

116 apropiaiii... nu se miscil; ()chi):
s61. ense se intórserä spre mine. Me
privi lung, ca i cand ar fi voit Se

9

- -

fida.

in'ad

vitojib..
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se incredmteze bine cri, eram Cu, apol
surise fact' semn s stau pe
seaunul ce era langiti patul sëii.

M IntercaI a suride, voil
a vorbi ImI fu imposibil, emotiunea
iii Ineca, nu gäsil u vorbn ! Tnee-
rea se prelungi... se aucliail bntniele

Nume'ram minutele...
Fin-care era un non eutit ce simtiam
infigiindu-se In nima mea. Di, care
perdusem atatia ant cu cea mal cum-
plan nep'esare, cat suferiam acum de
fin-care minut de fin-care secundh ce
sbura! Iubiam ! Ce iute trece tim-
pul cand. F;;i mal cii sénin
cand scit crt timpul Ii este m'esurat!

IJ lacrimn isvori din ocbil Ziuchel
si curse d'a lungul obrazului
deja lungit, scobit... Zinca n'o simti;
uii idein o preocupa... De un data
se int6rse entre mine, mu intinse
mAna. Strinseia nespush iubire

E,4i ' m1

e4u1...

ceasorniculul...

inbes,41.

..

seg,

eug,
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acea manrt, atht de palidA care, ar-
dea ea focrd, i stititurAm eat-va manil
in mrtinrt. Ne vorbiam ast-fel, si cc
bine ne intelegeam. La un moment dat
Zinca ftcn u mirare ; crequi crt vo-
iesee a retrage mina, o strinseiii din
nou, si, mal nainte d'a o läsa a
retrage, depusei pe densa urt sem-
tare-, Zinca tresari. Ea, care d'abia
se misca, se rildica d'ua-data, cu
forvi de care as fi cregut-o incapa-
bile, seciu in pat, deschise bratele, me
atrase Maga dênsa, imi ma capid in
nineIe sele, me privi oda in ocM...
sthtu eat-va, esitti... §'apoi. In pripa,,
cu iut6la fulgerului, depuse pe frun-
tea mea cea mai ferbinte sarutare
ce 4'a dat vr'urb data. Uti vi61-a in-
tr6ga, trecu in acel sarutat, care me
arde... care me va arde tot-d'a-una.
Cu oil cata, dukétti, inbire, iertarea
a fost data, imi pare MI vecinica mus-

nit

si-o
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trare, Imi pare c sunt infierat, ImI
pare ci top: citesc pe fruntea mea
lunga spovedaniit ce a stipat pe ea
acel sfant sitrutat !

Sttrutatul dat, etidu obositrt, sdro-
bith, se pita pe pernita sea ; d'abia
Il trAgea suflarea... Ii reluaiu Tana,
o acoperii de lacrimi si de srtrutrui,
Zinca phrea a -nu mal simti...

Ceasornicul sunti 6 ore ; Zinca iesi
din amortela in care cäquse, Irnl fAcu
senm a me apropia clise cu rui voce
deja stinsä: Esistà, numai n'o
vedem; trecem pe lang6 ea, o

une-orl cu piciOrele si nu ne
plecitim spre a o Ina! ... S'apoi adrt-
ogit, complectiindusi ideia : Fericirea...
Fericirea! Da, esista!

Da esistä, strigan din tote pu-
terile mele ; da, esistiti, cäel te iubesc
s'acum seifl eiti te iubesc!

Sciam si de aceia am putut

f;i 'ml
esistii...

cal-
dera

...
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Wepta, ingana Zinca cu ua dificul-
tate crescênda... Tam, 'apoi.' pro-
nunta incet, vorbinduF,4 sie-W Ce fe-
ricita sunt... II iubiam atat!..

Doctorul intrit , trebui se plee!
Zinco, Zinco, ierta-me ! fie-ti mila

de mine! Cat a trebuit se suferi. ye-
dendu-me ati mic, veq6ndu-me Ora-
sindu-te de tema d'a te iubi prea mult.
cat a trebuit se suferi, biéta amica,
cat a trebuit se suferi pentru a nu te
plange nici ua data !

Zinca nu mai este !
Asnieres. Octombre 1878.

9 Iartuaritt
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LE PREMIER CHOC')

Elle allait et venait par la chain-
bre ; elle s'asseyait, se levait, regar-
dait t chaque instant sa montre, et,
comme il lui semblait que les aiguil-
les ne bougeaient pas, elle l'appro-
Omit de son oreille pour voir si par
hasard ellP ne se serait pas arrêtée.
Comment? A peine onze heures ! II
n'était absent que depuis trois lieu-
res! Il est vrai qu'ils se separaient
si rarement. Depuis leur arrivee
Bucarest, c'etait la premiere fois que
Gheorghitsa sortait sans Helene. Com-
bien longues elles avaient dit lui pa-

1) Voir le texte roumain page 149.
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raitre ces heures! Et cependant com-
me il était parti t l'école joyeux
et fier. Enfin ii allait apprendre dans
une école roumaine, a côte de Rou-
mains, ses freres bien-aimés. Ah !
Helene n'avait pas perdu de temps
pour remplir la derniere volonté de
son cher mari, Petru Pop, mort dans
la fietu. de rage, emporte par une
cruelle maladie qu'il avait contractée
dans les prisons turques, oiL ii avait
éte jeté a la suite des intrigues et
des basses denoneiations de certains
tures mahométanisés, qui ne
vaient lui pardonner de lutter pour
l'extension du Roumanisme, pour l'e-
mancipation de ses freres.

Je te demande une chose, Hélène,
une seule chose: fais de Gheorghitsa
un Ronmain bien trempe pour la
lutte, un Roumain qui n'ait pas un
jour, pas une heure de repos, taut

pole
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qu'un soul de ses freres gemira sous
le joug de l'étranger... Qu'il n'oublie
pas que tous les Rolm-tins doivent
faire partie de la Roumanie libre
qu'il n'oublie pas que tant qu'un
seul sera asservi, tons doivent se con-
siderer comme &ant encore dans les
fers... Ah ! ma chere Macedoine !
Helene, vends tout, pars, va a Ba-
carest, eleves-y Gheorghitsa, qu'il y
apprenne, qu'il y travaille avec les
Roumains, qu'il y aime avec les Ron-
mains, et puis s'en retourne
Vlaho-Clissoura, Romnain dans Fame...

Helene vendit tout a la hate, par-
tit, abandonna les helix oil elle avait
vécu depuis rage de 17 ans. Que
de souvenirs? Toute une vie ! Elle
partit cependant sans hesitation, pour
aller habiter un pays inconnu dont
elle ne parlait la langue qu'avec dif-
fieulte ; elle partit a la hilte, car

-

;

qu'il it
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une seule pensee remplissait le ceeur
de la fiere fille de Timoleon Elef-
teriadis, de la digne soeur d'Ari-
stide et de Philopemen Elefteriadis :
l'accomplissement de son devoir d'e-
pouse et de. mere.

Onze heures et demie !... Pourquoi
tardait-il taut ?... Mon Dien, pourvu
qu'il ne lui soit nell arrive! et mille
pensees plus tristes les unes que les
autres traversaient l'esprit de cette
mere encore si jeune et déja si
prouvee. Enfin Un pas resmma dans
l'escalier... C'est lui ! Un doux baiser,
et aussitôt une pluie de questions :
Qu'as-tu fait? Que t'a-t-on dit? Com-
ment fa-t-on recu ? Quelle legon t'a-t-
on donnee ? As-tu bien tout compris?
Es-tu content ?...

Mais Gheorghitsa ne repondait pas,
un image assombrissait son visage,

ci-

                     



- 141 -

si serein quand il etait parti pour
l'ecole

Qu'as-tu? Souffres-tu ? Tu as
les yeux rouges; tes mains brillent.

Et de nouveau la pauvre mere
s'inquiete et tremble que son enfant
ne soit malade.

Gheoghitsa, Gheorghitsa, ne
m'aimes-tu plus?

Et, en pronongant ces mots avec
un dc ces accents que seuks les
meres savent trouver, Helene attira
son enfant dans ses bras, et l'em-
brassa, et le caressa avec une indi-
cible tendresse.

Park, cheri, dis-moi ce que tn
as; pourquoi cacher quelque chose a
ta mere?

L'enfant &lath alors en sanolotsb ' 7

et, plus elle le priait, plus sa dou-
leur croissait, et ses larmes deve-
naient plus abondantes, et les san-
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glots l'étoufffaient davantage. Ii essayait
de pailer, mais ii semblait que ce fiat
au-dessus de ses forces, et, malgre
t nis ses efforts, il ne pouvait arracher
de sa poitrine qu'un profond et dou-
loureux soupir.

Ils m'ont... ils m'ont... ils m'ont
appele... appele grec !

Et, soulage par sa confession, Gbeor-
gltitsa, plus tranquille, commenc a A
raconter avec une fonle de details,
comment toute la classe s'etait mo-
(pee de lui et l'avait appele grec !

parceque sans doute il ne pronon-
cait pas aussi bien que ses camarades
cette langue roumaMe aimait
taut !

lIelène avait Ccoute sans dire un
mot, sans bouger... mais une rougeur
lui etait montee au front, ses yeux
etincelaient, son sein palpitait, ses
doigts se nonaient, se tordaient, coin-

..

qu'il
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me si die eitt void-a les briser les
ims contre les antres, efle tremblait
de tout son corps.

Tont-h coup elle tressaillit, se leva
rapide comme l'éclair, et se mit h
arpenter Ia chambre h grands pas,
en r6petant : gree, gree!...

Ii y avait quelque chose de Geld-
rant dans la f'acon dont elle pronon-
cait ce "gree" . Ce mot disait tout, et
c'était assez pour exprimer ce qui
se passait dans ce cceur de mere,
frappé dans ce qu'elle avait de plus
cher et de plus &ler&

G ree urec
7 bGlieoro-bitsa avec'? C'estb

pour cela qu'elle avait rompu avec
tons les souvenirs du passé? Vale
avait quitte les amis, la maison oit
son fils était né, oh elle avait vécu
lieureuPe. aimée C'est pour cela
qu'elle était venue h Bucarest oh elle
n'avait pas un parent, oh elle ne con-
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naissait personne, pour que Gheor-
ghitsa soit appelé gred Et par qui
Seigneur, par ceux-la méme qui de-
vaient le considerer comme tin frere
enfin retrouve ! Comment ! eux aussi
liii contestaient sa nationalite, pour
eux aussi ii existait done des Ron-
mains légitimes et des Roumains ii-

légitirnes! Batard, Gheorghitsa, bil-
tard, sans patrie légale! gree ? grec ?
ah ! non, jamais !

Et la noble grecque, devant l'in-
justice faite a son fils, oubliait com-
bien doux ce nom de grec sonnait
d'habitude a son oreille. Elle oubliait,
pour ne se souvenir que du devoir
qu'elle avait a remplir, ses sacrifices,
ses souffrances passees. Elle oubliait
son vieux pere mort en combattant
pour l'emancipation de la Grece ; elle
onbliait ses frers tombés, l'un pres de
l'autre, dans la derniere révolte de
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la Crete, en criant : Vive la Grece !
Elle oubliait ses nuits d'enfant, pas-
sees a faire de la charpie, a soigner
des blesses, a fondre des balks, pres
de sa mere, victime, elle aussi, de la
sauvagerie turque. Elle oubliait, ou,
si elle n'oubliait pas, du moins elle
etouffait dans son cceur tout ce qui
aurait pu apaiser rardeur qu'elle
mettait dans Paccomphssement de sa
sainte mission : elle devait a tout prix
faire un Roumain. Et, en faisant cela,
elle ne demeritait pas de sa patrie.

En quoi cela pouvait-il porter at-
teinte aux interets de sa chere Hel-
lade? Un peuple qui veut etre libre,
doit vouloir la liberte pour tons !
Comment resclavage de l'un pour-
rait-il servir a l'autre ? Liberte pour
tons, liberte égale: ni opprimes, ru

oppresseurs...
Helene accablee, brisee par une si

10
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vive emotion, s'assit, tomba, dans un
fauteuil; elle passait la main sur son
front qui brillait et trichait de se cal-
mer, de ressaisir le fil de ses idees.

Gheorghitsa n'avait pas perdu He-
lene de vile; effraye du trouble oil
ses paroles l'avait jetee, de la don-
leur qu'il lisait sur son visage, il s'ef-
forcait de deviner les pensees quil'a-
gitaient.

Est-ce que ses paroles !... Est-
ee que...

Non! Helene le connaissait trop
bien pour ne pas savoir combien il
respeetait, ii admirait sa patrie. Mais
qui sait?.. Se rappelait-il m6me ce
qu'il avait dit?... Elle paraissait tant
souffrir!... Et l'enfant tremblait d'a-
voir manque de respect a sa mere.
Le remords le saisissait et faisait sen-
tir son aiguillon cruel a cette tendre
et aimante creature. Mais l'enfant ne
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resta pas longtemps pensif. Le cceur
park plus vite que la raison et les
longs raisonnements ne lui vont pas.
Gheorghitsa s'approcha de sa mere,
abimee dans ses reflexions et, se je-
tant a ses genoux, lui prenant les
mains qu'il couvrit de baisers ardents,
il cria a pleine voix :

VIVE LA GRECE!

Emue jusqu'au fond de l'me, He-
lene tressaillit, et, attirant son fils
dans ses bras, elle l'embrassa avec a-
mour, avec fierte, avec reconnaissance,
et un cri jaillit de son sein :

VIVE LA ROUMANIE

Naples. Octobre 1880.

-----.."--.7..--,S...$4....q.,-.'... --._.....-
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Se tot invertia prin odaia, sedea,
se scula, se uita mereil la ciasornic,

fiind-ca acele pareaa tot in a-
celasi loc, II apropia de urecla ca se
v6da de cum-va nu a stat. Cum?
Abia un-spre-qece! Trei ore numai
de cand lipsia! Adev6r ca ei se des-
partiaa asa de putin. De la sosirea
lor in Bucuresui, era prima óra, cand
Gheorghita esise ktra Elena. Ce lungi
i se vor fi parut i lui acele ore!
Totusi. ce voios, ce sprinten, ce man-
dru plecasc la ,scólit. Era in fine, se
invete intr'ua scóla romanesca, ala-

li, 'I
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turi en Romani, fra01 sél iubiI. Ah !
Elena nu perduse timp intru inde-
plinirea ultimei voince a bietului sèi

Petru Pop, mort in fiórea vêr-
stei, luat de WI cruda bola, in urma
intrigelor s'a negrelor denuntari ale
unor greci turcip, earl nu)._ puteail
ierta c lupta pentru respandirea Ro-
manismului, pentru neasuprirea fra-
flor

Unu lucru cer, Eleno, un
lucru : fa din Gheorghica un Roman,
care se nu aib u ji, un ces de o-
dihn5, pe cat un frate d'ai lul va fi
supt jugul strain... Se nu uite ca pen6
cand un singur Roman va fi asuprit,
top trebuie 86' se privesca ca anca
in lanturi... Ah! Macedonia mea !...
Eleno, vinde tot, plech, du-te in Ro-
mania, pentru ca Gheorghita se cresch
inv4and, muncind cu Romanii, iu-

sot,
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bind cu Romani): i intórce-te in
Vlaho-Clisura cu un Roman de frunte.

Elena vendu tot in grabil, plea,
paasi locul unde träise de la versta
de 17 ani. Cate amintiri ! LTA vietA,

intregA! Heel totu§I, farrt a §oväi,
pentru a merge inteuit rit necuno-
south, a direia limb chiar nu o vorbia
de cat cu mare greutate; pleca in
pripa, cad un singur gand coprindea,
cople§ia acum pe mandra feta a hti
Iemoleone Elefteriadis, pe demna sorrt
a lull Aristide i Philopemene Elefte-
riadis : implinirea datoriel id de soOrt,
de mama.

11 i jumUate !... De ce o fi intar-
qiand atata ?... Dómne se nu i se fi

intemplat ceva! i ul mill de inchi-
puiii, unele ma jalnice de cat allele,
trecean prin mintea tinerei i mult
incercatei mame. In fine, se audira
pa0" pe scara... Ec6-1! UA duke stl-
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rutare si ndata ii plOia de intrebarI:
ce aT facnt? ce 11 a dis? Cum te
ag primit? etI 1te111ultamit?... DCr
Gheorghitit nu respundea, un nor
intuneca fata lul, atilt de seninä child
pornise la F;c61a.

Ce ai.? nu i-e bine?... al ochiI
ro§ii, imi pare ea ardI...

din nog, bieta mama se fra-
mênta i deja tremura s'e nu firt o*1-

nay copilaul sat.
Gheorghi, Gheorghità, cc, nu

ini:; mai inbescl? si Elena rostind a-
ceste cuvinte en unul din acele ac-
cente pe care numal mamele le ga-
sesc, Ii atrase baiatul in brate, sii-

rutandu-1, mangai11du-1 nespusa
dragoste: vorbesce, draga, spune ce
al., de ce se aseunrll ceva mrticulitei
t6le?

B5i6tu1 se porni atunci pe plans,
cu cat rugamintele mamel scle de-

cu url,

§i

si
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veniait mai vii cn atilt §i laerAmile
sele curgeati mai mult i plensul il
ineca mai tare.

Se incerca ime-ori a vorbi, (Er
acesta phrea a trece peste puterile
see, limba i se incle.,ta i silintele
sele nu produe de eat un adanc ,;i

dureros suspin !
Wail mi'au... mraii. cps...

Grecule!...
Si, u§nrat de a sa spovedania, Gheor-

ghitil, mai lini§tit, incepu a Tiara en
nit surna de am6nunte, cum fusese
luat in ris de hstrt clasa ;,.i. numit
Grecule pentru cil, se vede, nu pro-
nuncia ma de bine ea conrolarii s6i
acea limba romanA pe care atilt o

inbea!
Elena ascultase fitri-i a (lice un en-

vent, MIA a se mi§ca , fatal se aprinsese
()chit i seanteiati, senu-I palpita, de-
getile i se lege', se impleteatt mml

                     



en altul ca si and ar fi cercat sé se
sfArame until cu altul, tot trupul it
tremara...

De u datit esns'e tresilt si scu-
landu-se cu iutela fulgertilut, incepu
a se plimba en past ra'pedi, mergênd,
venind prin odaià i repetind : Grecule!
Grecule!

Era ceva sasietor in modul iel de
a pronunta acest: Grecule. Acest cu-
vent spunea tot si era singur de a-
juns spre a esprima ce se petrecea
in acea inima de marnA, isbitii in ceia
ce avea mal scump, mal sifint.

Grec, grec, Gheorghi0 gree! De
aceia rupsese ea cu tote amintirile
trecutului, prtrilsise cunostintele sele,
citsuta unde näscuse fiul s'ett, untie
tràise fericitit, ? De aceia venise
in Bucuresci, unde nu avea, nu cu-
noE,dea pe nimeni, ca sé se clictti lut
GheorgbiVi, Grec ! i de eine, dOnme?

- 156 -
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D'aceia chiar earl trebuiati se-1 pri-
vesca ca p'un frate in fine regäsit !
Cum ? i ciii contestal nationalitatea!

pentru den§ii 6sista ore romani
legitimi d nelegitimii! Bastard Gheor-
ghita, bastard! n'are nit patria legala ?
Grec! Grec ! Ali! nu! nu! nici
data!

nobila Grech, in fata nedrep-
tatii facuta fiulul s'ett, uita cat de
dulce suna in deob§te la awful sétt
cuventul grec ! Uita, spre aduce
aminte de datoria ce avea de impli-
nit ; uita jertfele, suferintele id trecute ;
uita pe bétranul id tata mort in
lupta pentru eliberarea Greciei ; uita
pe fratii sél cacfuti, until langa
in Ultima r'escOla din Creta, strigand :
TrAésca Grecia libera ! Uita nop-
tile de copila, petrecute facend scama,
cautand riniti, turnand glOnte ala-

turea cu mania sa, victima i densa

ua

a-0

altul,
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a selticiei turcesa: uita, ski de nu
uita, inAbusa in inima sa tot ce ar
fi putut se' astâmpere foeul cc pmiea
intru implinirea sfiinteI séle
trebuia, cu ori-ce pret, se fach 1111

roman. i apol, lucrand ast-fel, nu
demerita de la patria sa. In ce a-
cesta ar pritea jicni interesele scum-
pei sele Elade. Un popor care vo-
ieste intr'adever se fie liber, trebue
se voiésch libertatea pentru toti! Cum
robia unuia ar puté fi intru folo-
sul altuia ? Liberi toff, liberi de
ui potriviti, rnc asuprit, nici asu-

Elena, obositA, sdrobità de a sa
Niue emotiune, seclu, diqu pe un jet

frectindu-s1 fruntea ce atilt o ardea,
ciluta a gäsi firul cugetärilor.

Gheorghitii nu perduse din vedere
pe Elena ; spAimentat de turburarea
in care vorbele lui o aruncase si du-

rnisiunt:

piton..

§i

,

                     



rerea ce eitea pe fata-I, se incerca
de a ghici gandirile ce o framentaii.

Ore euvintele ale?. . 6re... o!
nu, Elena '1 cuno§tea prea mult ca
se nu §tie cat de multe ii respectii,
It admira patria. Der eine tie? 'Si a-
duce mAcar el aminte ce a cjis ?...

Suferia atat!. . i copilul tremura de
a nu fi lipsit de respect mamei sele.

Remurarea venia, i fAcea se simtii
crudele sele Iniboldiri acesta fragede

iubitOre fiinte. Der stete
mult ganditor. Inima vorbete ma
iute ca ratiunea §i nu-1 place lungile
sfituirL Gheorghitil se apropia de
mama-sea confundath in gandiri
aruncandu-se la piciOrele sele lu-
andu-I manile spre a le acoperi cu
ferbinti sitrutM. striga cu glas pu-
ternic :

"Trhiesch Elada!"
MiratA pêni,i in fundul inimeI, E-

- 139 -

copilul nu

§i
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lena, treshrind, i§11 atrase copilul In
bra0, §i, imbri4isindu-1 eu inbire,
nrandrirt, reennoseinth, scOse un in-
focat:

TrAiesch Romiiiiia !

Napoli. Octombre 1880.

                     



LE 14 JU1LLET
Dt LA

mErl }rNA1IJ
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LE 14 JUILLET
DE LA

MERE BERNARD ')

Chacun se preparait a fker k
grand jour, et plus le 14 approchait.
plus on y mettait d'entrain. C'etait
une veritable folie ; on avait la fièvre
a Belleville. Un souffle de patrio-
tisme, un besoin irresistible de ma-
nifester sa joie pour cette amnistie
qu'on allait enfin avoir, secouait, re-
muait tons les habitants. Dame ! on
avait assez attendu, assez souffert ; il
n'etait que temps que cette fête ar-
riv(tt pour verser un baume repara-

1) Voir la tradnetion A la page 177.
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taw sur toutes ces plaies encore
saignantes.

Puis, que voulez-vous ? Quand on
a bien travaille, on aime aussi h s'a-
muser, h rire, h trinquer avec les
siens, au bruit des fanfares, h la lu-
miere des lampions. Aussi était-on
bien fermement decide, h s'en dmmer
le 14; tons etaient d'accord, et, si
parfois on se disputait, c'etait uni-
quement sur les moyens a adopter
pour celébrer dignement le glorieux
anniversaire de la prise de la Bastille
et la fete h jamais memorable de la
Federation.

Seule, la mere Bernard faisait dis-
cordance dans cette entente admirable.
Elle ne fêterait pas le 14, elle; cer-
tes, elle n'allumerait pas de bougies,
elle n'enguirlanderait pas la lucarne
de sa mansarde et encore moins y
laisserait-elle flotter un drapeau tri-
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colore. Ah ! les hommes, que c'est
canaille, Dieu de Dieu!... Tous admi-
rateurs du succes!Des principes ?
Plus jamais! C'est passé de mode !
Le gouvernement leur octroie un per-
mis de rigoler, ca leur suffit. Plus de
rancune, tout est oublié, et c'est h
qui arborera le plus d'orifiammes, ou
allumera le plus de cierges t Sainte-
Bastille. Ah! si son homme était
en voilh mu qui saurait les faire rougir!
Et Louis! 11 aurait maintenant trente-
deux ans, quel beau gars ca ferait !
Mais on a pris ses precautions, on a
fusille toute cette canaille !...

Et la mere Bernard allait son train ;
la colere la gagnant pen h pen, elle
trouvait des accents vraiment elo-
quents. Si elle ne pouvait convaincre
ceux qui l'ócoutaient, elle finissait du
moins par les attendrir. Car on l'aimait
bien, la mere Bernard, et son excen-

lh,
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tricite, qui ne lui gagnait pas de
disciples, ne liii enlevait ni le respect
ni l'admiration de ceux qui la con.
naissaient. C'était du reste une fort
brave femme, touj ours prete h aider,
h secourir les malheureux, contente
de pouvoir rendre service, d'etre utile

quelqu'un. Lorsqu'il s'agissait de
soulager une infortune, elle trou-
vait toujours, a défaut d'autre chose,
un sourire, une bonne parole. C'est
qu'aussi elle connaissait bien la souf-
frame et sous toutes ses formes : la ma-
lactic, la faim, les privations de toutes
sortes, et la plus affreuse des don-
leurs, la mort de ceux qui lui étaient
chers.

A peine mariee h un brave for-
geron de Charonne, Jean Bernard,
die avait vu son marl prendre part
h toutes les insurrections qui signale-
rent la fin du regne de Louis Phi-

ii
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lippe ; vint 1848, elle respira un mo-
ment, mais bientôt n fallut recom-
mencer h trembler pour les jours de
son mari, qui, blessé grievement aux
journées de Juin, n'échappa h Ta
mort que pour etre quelque temps
apres deporté a Cayenne par Bonaparte.
Jean Bernard. ne rentra en France
que vers la fin de l'empire ; sa femme
avait vieilli, et son fils, son petit
Louis, qu'il avait t peine connu, était
devenu un homme. Pauvre mere !
Qui dim jamais ce qu'elle &It sup-
porter de privations, de miseres pour
nourrir et eleven cet enfant dont elle
etait l'unique soutien!

Vint la terrible épopee de 1870.
L'empire s'ecroule ; le pere et le fils
reunis combattirent les Prussiens côte

côte. Heureusemenst ni l'un ni l'autre
ne furent victimes de la fameuse
saignee". Mais on allait en faire une

A,
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seconde et eelle-lh helas ! ne devait
pas les éparguer. En Mai 1871, Louis
Bernard tombait mortellement frappe
en defendant une des dernieres bar-
ricades de Belleville. Jean Bernard
fut fusille h la easerne Loban, et la
mere Bernard se trouva de nouveau
en face de la misere, et, cette fois,
seule, et pour toujours.

Elle n'avait pas meme p11 obtenir
les corps de ses chers morts. On l'avait
menacee de l'envoyer retrouver ses
Bernard q aaml elle insistait pour sa-
voir oi avaient ete enterres son mari
et son fils. A la menace se joignaient
les insultes les plus viles, les plus
grossieres. Mais ce qu'il y avait de
pine, c'est qu'on osait (levant elle in-
sulter son homme alors le sang lui
montait au visage, la fouettait, la
ehiglait, la brillait, et, tremblant de
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colere, hors d'elle, elle jetait des poi-
..nees.,, de vérités h la face de ces Males.

Cependant, h force de patience, de
recherches, de questions, la mere Ber-
nard. avait fini par apprendre que
Jean Bernard avait ete enterre dans
la fosse commune du Pere La Chaise.
Quand au corps de Louis, il pouvait
hien y être aussi, mais onufosait pas
le lui affirmer. Elle avait hien thehé
d'en savoir plus long, mais sans suc-
ces. On lui repetait toujours les momes
mots. Aussi, h force d'entendre dire
la meMe chose, elle avait fini par
croire ce qu'on lui disait. Parfois,
dans les commencements, elle cssayait
hien encore de douter , mais en pre-
nant l'habitude d'aller s'agenouiller
pres de cette grande fosse oil taut de
miseres sont ensevelies, elle s'était per-
suadée que les siens étaient Ih. Elle
ne doutait plus mahitenant, et chaque
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armee elle deposait deux Couronnes
d'immortelles rouges h la in6me place
c'est peut-être là qu'ils se trouvent ;
oui, c'est là qu'ils doivent e'tre. Et ils
y etaient en effet pour celle qui avait
baigne de larmes ce petit coin, et de
ses vieilles mains calleuses n'avaient
épargne aucune caresse h cette terre
froide, humide de cimetiere.

Cependant le 14 approchait, et la
rue de la Roquette etait dejh toute
pavoisée. Seule, la mere Bernard, re-
fusait d'arborer un drapeau, d'allu-
mer nil lampion. Le 13 au soir, c'était
du Mire ; on riait, on chantait, et
chacun voulait payer sa tournee et
boire aux amis revenus, ceux qui
allaient enfin revenir, Marianne ;
puis, en chceur, on entonnait la Mar-
seillaise, le Chant du De'part une foule
d'autres chansons patriotiques. On
parcourut les rues avoisinantes, bras

:

a
a
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dessus bras dessous, saluant au pas-
sage les amis et eriant de temps en
temps, comme pour reprendre haleine :
Vivela Republique ! Vive l'Amnistie!
Des bouffees de joie montaient de la
rue et portaient la gaieté i ceux qui
ne pouvaient quitter leur chambre.
La joie, comme la tristesse, est con-
tagieuse, elle vous empoigne sans
vous demander votre consentement et
souvent vous entraine malgre vous.
La mere Bernard, croyant se sous-
traire cette ivresse, était, des les
six heures, remontee dans sa man-
sarde ; elle s'etait enfermee pour &hop-
per au bruit et au vacarme, et pour-
taut elle se surprenait ecoutant des
bouts des couplets qui arrivaient j usqu'
die on repetant quelque strophe de
la Marseillaise, et chaque fois que les
cris de Vive la Republique ! Vive
l'Amnistie ! résonnait a son oreille,

h
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elle tressaillait. Tout en elle etait
secoué, remue, son cceur battait avec
violence; l'air qu'elle respirait la bra-
lait. Sa faiblesse l'exasperait comme
une liichete. Comment! elle aussi fra-
terniserait avec les auteurs ou (lit
moins les complices de la semaine
sanglante!Ils opt vote l'amnistie !
Bah! comme s'ils pouvaient faire au-
trement.

Du reste, elle n'en voulait pas de
lour anmistie, elle n'en avait quo
faire. On avait fait la guerre i Belle-
ville, on avait tile on deporte tons
les braves. Eh bien ! soit : elle accep-
tait la guerre, et l'on verrait a qui
serait le dernier mot.

La mere Bernard allait, venait,
gesticulapt, parlant sans relache, jus-
qu'a ce que, fatiguée, Creintee, elle
tomba sur son grabat pour se reveil-
kr bientôt en sursaut aux cris de Vive
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la Republique! encore nombreux mal-
wre l'heure avancée de la nuit.:,

Le lendemain matin, toute la rue
etait en mouvement. C'etait le 14 :
les uns se preparaient h aller h la
revue, les autres se contenteraient
d'un tour a la Bastille et aux grands
boulevards, d'autres devaient se ren-
dre place du Trosne ou place de la
Republique; les femmes, les enfants
continuaient a enguirlander les fen6-
tres; tous avaient revetu lours habits
de fête ; c'etait a qui aurait plus de
rubans, de cocardes tricolores. On
semblait rajeuni, les vieillards retrou-
vaient une vigueur inaccoutumee, les
malades se sentaient rnieux, les nour-
rissons eux-mêmes plus frais, plus
pimpants, souriaient et semblaient
tout heureux.

La mere Bernard, sur pied des
l'aube, etait transformee. L'agitation
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de la veille avait fait place L un
calme complet ; plus de colere, plus
de va-et-vient. Assise an bord de son
lit, les mains entrelacees, appuyées
sur ses jambes, la tate baissee, elle
etait toute pensive De grosses lar-
mes coulaient le long de ses joues ri-
dees et venaient parfois mourner en
tombant ses pauvres mains déchar-
nees. Tout-a-coup, elle se leva et se
dirigea vers un placard qui contenait
ses vieilles loques. Elle y prit ime
blouse et un kepi de fédere, et les
baisa pieusenlent. La blouse avait
appartenu au pere, le kepi au fils.
Alors son visage s'illumina, ses yeux
brillerent d'une douceur ineffable. Ce
saint contact l'avait rendue meilleure,
et elle en avait conscience, ear en
remettant en place ces precieuses re-
liques, elle murmurait lentement : All!
mere Bernard, tu es folle. Ton pauvre
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homme valait mieux que toi ! Puis,
faisant t la hate Un brin de toilette
se faisant aussi belle que possible, elle
descendit d'un trait les cinq étages,
et, legere, rajeunie, remonta presque
en courant la rue de la Roquette, en-
tra dans un magasin, d'oil elle res-
sortit quelques instants après un pa-
quet h la main. Elle reprit sa course
et fut bientôt devant la grille du
Père La Chaise. Alors elle se dirigea
par des sentiers bien souvent par-
courus, vers la fosse oil dormait
Jean Bernard. car il était lh

7
mainte-

nant elle en était certaine. Age-
nouillee a l'endroit acroutumó, elle
resta quelque temps immobile ; puis
soudain, defaisant le paquet qu'elle
avait apporte, elle en sortit un petit
drapeau tricolore planta vigou-
rensement dans la terre et, se levant,
salua par un jive la République !

qu'elle
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Vive l'Amnistie!" entrecoupé de san-
°letsb 7

cette tombe cherie.
Paris voulant s'unir h la mere Ber-

nard pour honorer les héros qui re-
posent pele-mee dans la fosse com-
mune, cria aussi: Vive la Republique!
Vive l'Amnistie ! Et de lointains echos,
des bouffees de joie et d'allegresse
venaient h chaque moment expirer
sur les hanteurs du Pere La Chaise,
et saltier, dans ce grand jour, ceux
qui moururent pour la Republique.
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14 IULIU
AL

MAMEI BERNA.RD
Fie-care se pregAtea d'a serba (Tina

cea mare-
7

§i cu cat qiva de 14 s'apro-
pia cu atat mai mare era aventul.
Era utt adev6rata nebunie, aveati ft-i-
e.- m.1b eel din Belleville; nil sufiare de
patriotism, ua trebuin0 ne'ntrena-
bila d'all manifesta bucuria pentru
acea amnistie ce 'n fine en, s'o aiba
sguduia, agita pe top locuitorii! E
destul a§teptasera, destul suferisera ;
era timp in fine c'acea serbare se
soséscrt pentru a v'ersa un balsam
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indulcitor pe tote acele rilni Anal,

sringerrinde.
'apoi, ce vrei ! and. ai lucrat

bine, IV place se si petreci, se ridi,
se ciocnesci un pahar cu ai tel la
sunetul fanfarelor si la lumina lam-
pionelor : i toV erat otAriti se-si
scOtrt, din capete lit 14 Iuliti, toti e-
rati I.Melesi, si dacit mai desbtiteati
une-ori era numai si numai in pri-
vir4a despre cum se serbeze cu dem-
nitate gloriósa aniversara a luhrii
Bastiliei §'a serbtirii a tot memora-
bilei di a Feder4unii.

Numal mama Bernard era Int cOr-
dg, discordanth. in acestit admirabilrt
irgelegere. Ea de sicur nu va serba
pe 14 Iuliti ; ea nu va aprinde la-
minhri , ea nu va inghirlanda feres-
truia mansardei séle 0 mai putin
limit va lrtsa se Mile pe dC,Insa un
drapel tricolor. A ! Dumnedeule, ce
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miri sunt Omenii ; toti inchinAtori al
isbandel! Principii? ca p6rul tn palmM

trecut moda ! Guvernul k trrt-
mite un permis de chefuire, §i e d'a-
juns, totul este uitat i se intrec cine
va idica trial multe st6guri, eine va
nprinde mal multe luminArl Santel
Bastilil! A ! dad', sermanul iel ()in ar
fi aci, éc unul care i-ar face se ro-
§iascil ! Dar Ludovic ! el ar avea a-
cum 32 de ani ; ce frumos fltci ar
fi ! Dar el 0.-afl luat tate m'esurele,
aü impurat tatti acéstit mojicime

mama Bernard. nu se mai o-
p ia ; mania coprimpnd-o din ce in
ce, gAsea accente in adev'er elocinti;
daca nu putea se-YL convingti audi-
toriul isbutea mira. Cttei
o iubeat top' pe mama Bernard ;
dacti escentricitatea id nu putea se-I
erOge discipuli, nici res-
pectul, nicl admiratiunea tutor celor

rädica

le-a

ensa al.
si

nu-I
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carl o cunoseeati. 'apoi ea era nA
bunrt femee, gata tot-d'a-una a ajuta,

sustine pe cci nenorociti, fericitri
cand putea face un serviciu, cand
putea fi folositere cul-va. Cand era
yorba d'a uF,;ura nit nenorocire, ea
grtsia tot-d'a-una, in lipszi de alte
midlece, un suris, un euvent bun.
Ci lei ea cunoscea bine suferinta si
supt tote formele id : bela, femea,
lipsurile de tot felul i cea mai sphi-
menthtere dintre durerl, mertea ce-
lor earl ii eraii scumpi.

Abia mitritatg, c'un bray ferar din
Cliaronna, Ion Bernard, ye'duse pe
sotul id lpand parte la tete rescOleie
earl senuia1aser1 sfIr.itu1 domniril lul
Ludovic Filip yeni 1848, resufla un
moment; der in curend trebui s re'n-
ceph s tremure de dilele sociului id
care, rMi rithit in qilele de la funiii,
nu scApa de merte de cat pentru a

a
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fi peste putin deportat la Caiena de
Bonaparte. Ion Bernard nu reintra
Francia de cat pe la sfiritul impe-

sotia liii inab'etrânise, §i fiul
s6u, micul Ludovic, ce abia il cu-
noscuse, devenise Un larbat. Sermana
mama, eine va putea spune vr'ua,
data, ce lipsuri i miserii a trebuit
s6 'ndure pentru a brani cresce
acest copil al carui singur sustiitor
ea era !

Veni teribila epopee de la 1870.
Imperiul se surpft; tatal §i fiul in-

trunip luptarA unul Iftnga altul con-
tra Prusianilor. Din fericire niel unul
nici altul nu fura dintre jertfele -fai-
mesel lasarl de siinge",1) der era sé
se faciti ua a doua, §'aceia, val ! nu
era s6-11 cru0. La Mai 1871,2) Lu-

Cuvent atribuit unui general frances In thnpul
resbelului ce spusese c trebuiesce popu1atiuni1 Pa-
risuluI u läsare de sange spre a o calma.

2) Insurectiunea comunalista,

In

riului;

s'a
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dovic Bernard ctulu lovit de mcirte
apArilnd una din cele du0 urma
baricade de la Belleville; Ion Ber-
nard fu impurat la casarma Lebau1)
,i mama Bernard r6mase din nal
in fata miseriei, der d'astrt-datà sin-
gurh i pentru tot-d'a-una!

Ea n'a putut dobendi nici chiar
corpurile scumpilor sei morti. Mud
a cerut cu striruintit a i se spune
uncle sunt immormentati sotul ;,i fiul
iei, fu amenintatA d'a fi trtnnisiti .9611
regilsescl, pe Bernarclii iel. Pe lang'a-
menintare, veniati §i insultele cele mai
murdare, cele mai grosolane. Mai i eli
de cat acestea era cit ei cutezail in
fatil-1 s'e. insulte pe omul iei, atunci
sgtingele i se urea in obraz, o biciuia,
o sfircuia, o ardea §i tremurrind de

1) Duni intrarea trupelor Versaillaise in Paris,
aci se esecutarA mai multe mil de federatj, frtni ju-
decatil.
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mnie, e§i;,h din mintl, arunca ur-
grame(11 de adevérurI in fata a-

cestor
In fine, prin multa rhbdare, cer-

cethrI i intrebArI, mama Bernard sfirt;i
prin a afla eh Ion Bernard fusese pus
in giópa comunh la Nre-Lachaise.
Cat despie corpul lui Ludovic putea
sé firt §i el tot aeolo, der nu puteati
sé afirme. Ea chutit sé afle mai mult,
d6r in de§ert. TotI ii repeteatt ace-

cuvinte; si tot mu-lir-Au-le
prin a le crede. La inceput o co-

prindea une-orl indouiéla; dér obici-
nuindu-se d'a merge sé ingenuchie
p'acca mare grOph in care eraii in-
mormiintate atatea miseril, sfiqise prin
a se convinge pe ea ênsé-§I sei
aeolo crati. Nu se mal indouia acum,
i pe firt-care an depunea doué en-

'lithe de imortale ro§il in acela-;I loc ;
'mite c'aci sunt el ; da, aci trebuie

land

lm-0 sfir-
sise

ea s'al
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sè fitt : O. 'n adev6r c'acolo erati pen-
tru aceea care muiase in lacrtum
acel colti§or, ;4i b6trânele-I i aspre-
le-1 mini nu crutaserti nicsi IA, ram-
gaiare acelul pilmênt rece, umed al
cimitirului.

Dér 14 Tulin sosia §i strada Ro-
quette era deja tótii impodobittt. Nu-
mal mama Bernard nu voia sé pue
mi drapel, s'aprinda mi Tampion.
In s4ra de 13 era un delir , rideati,
cantatt E;i fitt-care voia s6 pltAescii pen-
tru a bea pentru amicii reveniti, pen-
tru eel earl erau s'e revie, pentru Ma-
riana. 1) Apoi, intonati in corpore
Marseillesa,Cantecul pleceirii, 'Ilii mul-
time d'alte crintece patriotice. Toti
strtibtiteatt stradele brat de brat, sa-
lutand in trecilt pe amid §i strigad
din child in child, ea rèsuflare, Tra-
iesct Republica! tritiéscii Amnistia!

Sufltul de bucuritt se urcatt din
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stradz1 Si duceati veselia celor earl nu
puteag qi din camera lor. Bucuria
ea i 'ntristarea este contagiósh, te
inhatit ftrt s6-1 céril voie, §'adese te
ié farrt

Mama Bernard cred(Ind ert se va
sustrage acestel betil s6 urcase de en
vreme in mansarda id, i s6 mclii-
sese pentra ea s6 scape d'aeeste sco-
mote; i en tote acestea asculta uncle
cApetaie de cuplete earl veniati pen'e
Ia dênsa, ski repeta chte u stroffi
din Morseillesa. De eke on strigarea
Trhiasett Republica! trttiaseA Amnistia!
ajungea pe;n6 Ia urechile ieI tresillta ;
total se misca, se scuduia intr'ensa,
inima-1 brttea cu iutlit, aernl ce re-
sufla o ardea; ceia ce-o esaspera mai
eu sémh era slAbiciunea id ce-o nu-
mea l4tate ; cum! §i ea ere va fra-
ternisa cu autorii, seu eel puOn en
comp-Heil s'ept'emanei shngerese? AU

voie-ti.

                     



- 188 -

votat amnistia ! ba ! ca curn puteau
face ! ea nu voia am-
nistia lor, n'avea co face eu Unsa.
El a5 fault resbel Belvilulta ; ati
uciq, aü deportat pe toti. acel bravi.
El bine, fie ! ea primea resbelul
vom vedea al cui va fi cel din urma
euvênt.

Mama Bernard mergea, venia, ge-
sticula, vorbia fart', curmare pC,416 ce
ostenidi, sdrobita cligu pe patu-I de
lemn pentru a tresari in cur6nd la
strigrtrile Traiescrt Republica! ce erati
anert numeróse de si ora era naintata.

A doua-qi diminéta tóta strada era
in mi§care ; era clioa de 14. Unii se
preg5tia5 se' mórga la revist5, altil

multnmiart d'a merge la Bastilia
pe Bulevardele cele marl, altil pe

plata Republica' femeele, copiii ur-
mati cu inghirlandarea ferestelor i totI
se invernentasera cu straele de set.

alt-fel s'apoi

;i

s6

§i

;
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bfitóre ; se 'ntreceati care de care va
avea mai multe panghce §i cocarde
tricolore ; toti phreati re'ntineriti ;
baranii regilsiati nit vigóre neobici.-

bolnavit se simtiati mal bine
chiar p1 uncii erah mai vinoi, ma

impodobiti, surideati phreati
Mama Bernard, de pede 'n cli in

picióre, era transformatiti. Agitatiunea
din ajun era inlocuith c'uh liniste
deplinh ; nu mai era manie, nu mai
mergea din colt in colt. &And pe
marginea patului, cu mAnele 'neruci-
§ate, en eapul plecat, era cufundath
in giinduri. Lacrimi marl curgeati
printre sbirciturile obrazului §i tine-
oil chdeatt pe sermanele id mcini des-
chrnate.

D'th-datil se sculà rhpede §i se duse
la un dulap care continea vechile
id strente. ScOse u bb srt §'un kepi
de fedel at si le shruth cu eucernicie,

- -

unit!,

§i fericitl.

,

si
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Blusa era a tattilui si Chepiul al
fiului. Atunci chipul id se iluminti,
ochii iei lueird c'utt duketA nespusii.
Acel sant contact o facuse mai bunil
§'avea consciintti d'acestti schimbare,
chci puind. la kc acele neprquite
mOsee murmura incet :A ! marnti,
Bernard, et u nebun5. ; el, bietul
om, era mai bun de cat tine ! Apoi
fticênduli in grabit un fel de toaletrt,
fticenda-se pe cat prin putinVi mai
frumósii, cobori rapede cele cinci ca-
turi §i uOrà, re'ntineritti, urea mai
alergénd strada Roquette.

Ea s'opri &Ise' un moment, intra
intr'uA magasie de unde e§i Un mi-
nut mai in urnatt c'un pachet in manh.
Ea replecti din nog ..,'ajunse in curénd
la Pere Lachaise. Atunci apnea po-
tecele, ce atat de bine la cunoscea,
spre grópa unde se gnsia Jean Ber-
nard, dtei aeum de sicur acolo era.
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Ingenuchiatri Ia locul obicsinuit re-
mase chte-va minute nemiratil, apoi,

desfhcend paebetul ce-1 a-
dusese, sccise un mic drapel tricolor
ce 1 infipse cu vigóre in pitmênt,
sculiindu-se salutti acel scump mor-
ment c'un stright intrerupt de suspi-
nuri: Trii 'sat Republica ! Tritiésa,
A mnistia !

Parisul, voind sé se unéscA cu main%
Bernard peutru a onora pe eroil earl
repausau In amestec in acea mare

strigh §i el, Traiescit Repu-
blica! TraiescA Amnistia !... si inde-
ptirtate resunete, suflAri de bucurie
veneau pe tot momentul s6-1 dea
suflarea pe int4me1e de la Pere-La-
chaise, se salute, in acea 41 mare,
pe eel earl aü murit pentru Repu-

Champel (Elvetia), 18 Iulitt 1880.

d'uh-datA,

grópA,

s,d

blica.

                     



LACRIMI DE MAMA

                     



In trecuta limA a lull Mai, Mircea,
si tare bolnav i slAit en totul,

profita d'uh micA usurare a bólelor
ce'l bntuiaü, i lila din non con-
deiul.

Ne-a spus c'a 'nceput a scrie
nuvela dér nn ne-a spus, i nici nu
l'am intrebat care era subiectul.

El scrise vre trei, patru (Tile; anise
cilte-va pagini i condeiul ii caqu din
m

Scrierea ce 'ncepuse nu numai mi
fuse revklutii de densul, dér este de-
parte d'a fi sfirsitil. Mai mult ancii ;
pentru cat-va timp nu puturilm in-
telege ce scop urmäria, ce este acea

de

0,
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gelosid de mama" , ce voin a descrie
si care fu cel din urmA cuvent ce el
scrise.

Cu tote acestea drun publicului, pen-
tru care luera tOtrt viéta lui, s'aceste
ultime pagine, ast-fel precmn le gh-
sirtim in hartiele séle.

Citind e'ns6 si studiind manuscrip-
tul, i ct1ucjfçi i chill paginti din
acest manuscript ce-a fost scOsil de
el si phstratri, pentru a-i servi mai
in urmil, ea, care este crediata nOstrh :

Autorul incepe prin a arata fe-

meiei nu numai di nu trebuie sé se
mhrite p(In'a nu s'asicura c. iubeste
In adev6r pe omul cu care se inso-
teste, cA, '1 stin i cit meritit se fie
stimat, dér anch cii si el o stimit s'o
iubeste. Scopul ens6 de capetenie ce
urmAria este d.'a arata femeiei mame
ca nu va putea fi in adev'er fericita
de cat numai atunci cand isI va creste
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e'ns-0 copiif, if va lapta, if va in-
griji ji i mipte ea ensé-01, va
face ast-fel s'o iubésca pe denga
numaI pe densa, ér nu se impala
iubirea lor cu doica, cu mane; (CUM
die attit de bine Românii de peste Mil-
cov) F,eapof cu guvernanta lor.

Ece ce sunt dupA nol, acele la-
crimI de mama" §i ece" pagina pusä
la ua parte de Mircea, §i care ne con-
firma in opiniunea nóstrit.

Supt privegbierea d-nef Fanny
Mayer putea In linite oril-ce mama
se V lase copiii fara a4 aduce cea
mai mica suparare, aI putea dice cea
mai mica inchietudine.

POte sórtea a fost nemilostiva cil-
tre Elena cand 'I a pus in cale ua
femee de inima i inteliginte pe d-na
Mayer, cad fara densa, eine .tie décil

ea
li-I

fli
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ea nu s'ar fi ocupat mal nmlt de
Ion01 al sa, de Rhducul si pe care
'1 iubea in felul séti ; IT iubea cat
'Rite iubi ut mana care n'a suferit
pentru copil sel, care nu '1-a aliip-

tat, nu '1-a vegliiat cJi i nOpte, care
nu s'a jertfit kr trup §i suflet, care
n'a cunoscut acea nespusA tericire,
acea dumnerfeasca sinAire, resplata
cea mare a mamelor, a da tot, a da
necurmat, a trAi pentru altul, a träi
in altul; II inbia, ênsë cum i§1 iubia
toaktele, seratele, teatrek, veselia, ri-
sul, scomotul p,d de aceia r6maneat't ade-
sea copilaiI se1 supt pUrintesca ingri-
jire a liana.' i ea eia cu zimbetul
pe buze .

si
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Elena fusese resacata de serta ca
de ómeni.
Frumesa, cu spirit, c'ua san'etate

tie for, ea crescuse in bikug, in mid-
locul iubirii §i desmerdarii alor
Dorince le see erait pe,loc implinite ktra
ca nimeni sé se impotrivesca veua, data
dragalmei. copile, care, drept res-
plata, ridea, canta, Area, sbura prin
odal §i prin gradina de dimineVi
pe'n'e sera, pen6 cand, obosita de bu-
curia, adormia cu zimbetul pe buze.

Cand, intre patru-spre-dece i cinci-
spre-dece ani infra in pensionat, spre

f;i

sit
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a'§i completa dosa instruc.tiunii ne-
cesara unell domni§óre de societate,
Elena fu primita de no-Lick séle ca-
marade ea urt vecbia althea, t;4i de ert-

tre profesóre ca urt,
In timpul ederii sae la pensionat

ea nu numai n'avu thei u pedépsa,
dér ancti atat direetri0 cat i profe-
sórele cautati ocasiunea d'a-i face pla-
cere: Si nu cred ca ele WA se fi
potrivit vr'na data la una din cere-
rile sele. Era mai mult stäpaniti de
cat Avg. Cu un suris, en via &mil,
en uà gingma aterqiune, lmtea
dice cu bunétatea seacaci, de F,d rés-
fatata, Elena era departe d'a fi un co-
pil stricat i naravit ea, ciltiga,
captiva pe top. cap: o apropiail.

Nu pot cita de cat nit singura fi-
inta care, cunose8nd pe Elena, n'a
résfaIat'o pastrat, filth cu dénsa,
réceala sa firésea. Fara Indoialii. lesne

licit iubitit.

im-

l'aF,d

0 '0-a
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ar fi invhis ea apatica nep6sare a
d-lul Paul de Gregoriu, dach ar fi
voit. Der, stint sicur c'acesta nici. nu
'1-a trecut prin gAnd ; §i, mai tote fe-
meek vor intelege ca nici nu putea
se-1 vie 1111 moment WI asemenea idea,
cAnd vor sci, c'acea fiintad. Paul
de Grefforiu era barbatul Elena* !n

A cauta iubirea in casatoria ar fi
ad1 a se espune ridicolulni, sfl eel
putin a da probe de originalitate. Cu-
nunia, dupa codice si en moravurile
nestre, nu mai este de cat ua simpla
ceremonia, menitä 6 trece femeia de
supt tutela parintesca supt aceia a
barbatului. Barbatul cauta in femeia
uti, positiune, ua destre, un nog cem
de relatilmi, une-ori satisfacerea uncI
pasiuni momentane, a unuI capricig.
Casatoriele t e felul acesta constituesc
adesea cjisele casatorif de amon Fe-
meia cauta in barbat emancipatinnea

- -
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visata,; ea stie cil, numai mrtritit;m1 II
va desehide portile lumii ; 'apoil ce
gra.' o apasti gróza d'a relmAne fatrt
mare ! Un tarbat este pentru densa
un passe-partout impus de moravuri.;
il ie prin urmare cum il gilsete,
cilnd il gAse§te. Cine dér 'Ate im-
puta Elenei d'a fi devenit (Minna de
Gregoriu? El sal altul ?... 'apoil cum
ar fi putut densa cumisce, la opt-
spre-clece ani, cu educatiunea primitrt,
care era sotul demn de iubire, care
ar fi putut a-I da fericirea, admitend
cil esista, admitend ch-1 avea la in-
demitinti ?

Vieta pentru Elena nu era de &it
un basmu in care ea era fata de im-
prat cu pe'rul de aur, cu dintif de
mrtrgAritar, cu pelita albA ca crinul
§i cu. buzele rumene ea un boboc de
trandafir.

Veni ateptatul Yet-Frumos, facu
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cererea sea, care fu primitA de prt-
rinti; cum n'ar fi consimtit i thInsa ?
ore nu tot as,a se petrec lucrurile si
'n basme ? nt-Frumos era un
june elegant, cu totul la modh. Lorg-
non, badine, carare la mixpoc, gulere
drepte, inalte 't-ta de scrobite in cat
nu putea intOrce capul nic1 la stanga
nici la drepta; nimic nu-1 lipsia. In-
.rainu§at, parfumat, hainele phreati
turnate pe dOnsul §'avea nisce giu-
vaeri de cipici de lac, ascutite, as-
cutite la virf ca uh tech de baioneth.
Itomaneste mai a, nu seia, se cuno-
stea cat colo eh d. Paul de Gregoriu
era licencie en droit i c fusese attache
de legation.

Chshtoria Elenei fu mult comentath
cum se obicInue§te in asemenea

casuri, trel cjile BucuresciI nu se pre-
oeupa de cat d'a ti deca sotil sunt
potriviti, cumpiinind eu grijiti calith-

- -

'apoi

0,
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tile F,d defectele lor, ale parintilor lor,
ale rudelor kr pCATI6 la al noulea
neam. Lumea, pun esceptiane, se a-
rata destul de favorabila §i d-nel

Gregoriu, i, deal, toti nu aprobara
intr'un mod absolut noua cummia,
decil unii credura cn cale a face ore-
cari restrictiuni in darea consimti-
mêntului lor, acesta se datora numal
inradilcinatului obiceiü ce avem d'a
critica -Vote cilsatoriele.

Ba, ginerele e prea b'etrrin, mi-
reasa n'are un ban clestre; ski gine-
rele e prea ten6r, mireasa prea bo-
gata ; el este urit, ea este frumesa
ski ea urita §i el frumos ; barbatul
prea iriabt, femeia mititic, i a

nainte. Se vede c d'aceia §i efl pri-
yearn cu mfilmire casatoria Elena'
gasiam pe soti cu totul nepotriviti.

Potrivitl sell nu, traira irnpremit
cinci-spre-qece : i daca d. de Gre-

d-lui

--

Iii

ant
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croriu nu film ferieirea Ehmel tre-
buie se'l tinem sema ca 'i-a facut
nenorocirea. Elena póte se creclu chiar
fericita. N'avea tot ce dorea, nu i ffi-

cea el tot ce voia ? Nu era iubita,
este adevërat, dér eine ne spune ct
simtea trebuinta d'a fi iubita ! Pen-
tilt a simti acesta trebuinta trebuie

iubi, §i pentru a iubi trebuie a fi
trait, a fi luptat, a cunósce Incliie-

grijele, trud.ele vietei ; pentru
a iubi, trebue a fi suferit ; pentru a
iubi, trebuie a fi gata a se jertfi. Multe
lacrimi varsiti omul pen6 invata ce
este iubirea, §i nu tutulor le este dat

iubi fi iubit.
Elena nu fu iubit si nu iubi. Pla-

cerea if suridea prea mult pentru ca
se mai caute fericirea ; d'aceia póte
aveau dreptate amicele séle, eand o
felicitail de norocul ce avusese d'a
avea Un barbat ap, bun ca d. Gre-

nu

a.

tudinile,

a. E,;'a

-
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goriu. Oftatt tote cu foc dupii un a-
semenea brtrbat, care, de si petre-
cea noptile la Club i cliva la alte
petreceri, avea eel putin delicateta
d'a nu se mesteca in afaeerile sotiei
sele. Esia si Elena ciind voia, pri-
mia pe eine doria, se inThriica cum

'acesta filrrt scene, fArii,

eerte, frtrA cea mai illicit observati-
une din partea d-lui de Gregoriu.

Ca mamit asemenea Elena pArea
amicelor sele cea mai fericith ;

Ionel i RAducann, din 41

in iji mai ail nici urt
sup6rare, nu '1 limn din (AMA, o
sat li1jerl d'a dispune de intregul ieI
timp, i siThOosl, veseli, cu minte,
eresteatt supt ingrijirea bunei lor gu-
vernante Fanny Mayer.

Ca la pasere in eoliviit---care tin
are a se ingriji asicura nici e-
sistinta sea, Mei alor sëi, i pete la

sM,

drilgiila§1, nu '1
la-

(Vali

ii plteea,

copi-
lasii
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adiipost in micul ,s6ii palat, bine §i
cu bekug nutriai, inctdcjitA, cantand
i silrind dintr'un betirr pe altul;

ca utt plantil plapandrt, care intr'uil
caldil florArirt, feria de viscoll, udatii,
ingrijitil, inflorelte intr'una ar, i

Elena i0.' petrecea Vele in acéstiti e-
legana, floräriii, in acesta poleitil co-
liviA care se nuraesce lumen, neave'nd
a se ingriji nici de esistinta sca nici
d'alor sa. cantand, srind dintr'un
salon intr'altul, trecend de la uli plil-
core la alta §i sorbind cu voluptate
viciata si facticea atmosferrl a socie-
witii, care atilt de iute te 'mb6tra-
ne§te, impedicandu-te d'a tritii.

D. de Gregoriu juca un rol atat
de restrans in esistinta Elenel in cat
cand cruda mórte il rryi inainte de
timp, el disphru fitir'a lhsa in urmiti-I
un mare gol.

Elena, un moment. surprinsii, n-
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metita la vederea morçii, II reveni
in fire, se desmetiei putin cute putin
pasarica relua sborul, sarind, can-
tand eu n§urinta-1 si farmecu-i o-

Lune le, anii treceati... Elena tot
canta ; totul II suridea §it nimic nu
venea se turbure a sa veselia; canta
si er canta si nimeni vecjend-o
ar fi putut inehipui ca se va inereti
vr'nä data acea frunte senina
lacrami amare vor §terge ultima urma
a acelui angerese suris.

Cine, cand vera serele a 'neahlit
huninat intr'una, fara ca eel mai

mic nor se viiti a-I imblanqi
sCfl a-i indulci viva-i lumina ; eand
v(intul nu a suflat i plóia n'a crufut
de un timp indelungat ; eine, eand
pomil stint ineareati en fructe, arbo-
ru i tufiF;ile pline de enibmi eand
spieele aurite se legana in lmite pe

bielnuit.

§i ea

ti
arE;ita,

                     



camp §i livedile nu sunt de cat uiti
intinsa gradina ; cine resufland aerul
imbalsamat de flori, andind frematul
frunzelor, ciripitul pasérilor seit can-
tecul de dor al ih.e unei tinere mame
leganandul pruncuprul, eine die se
mai gandete la furtuni §i vijelii?

Vin en tote acestea adesea furtu-
nile i vera ; vin d'ua-data, cu re-
pedieiune, eu furia ; yin aruncend
mai mare spain i cauzancl mai
multe i mai ireparabile stricaciuni
de cat viscolii de ierniti ; caci totul a-
tunci träiqte, vieta este pretutinde-
nea i nimeni §i nimic nu este pre-
gatit pentru a-i -tine pept; toct din
contra §i totul pare a nu avea alta
grija de cat a inflori, a eanta a
trai.

Vera 'Area a fi anca lunga s,ti fru-
mósä pentru Elena cand, fara veste,
cerul se intuneca §'ua négra i grós-

14

209
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nich furtunh isbueni d'urt-dath in i-
nima, peni3 aci asa de linistititi a
acestel thiere femei.

0 pärhsisem inteuh sért veselii,
rid6nd ea de obicehl, o reghsil a doua
di, inecath in lacriinai.

Am v6dut adesea laerhmi. Nu este
trebuinth, spre a avea u vechià cu-
nostinVL en dc, ca cine-va se fi

ineAruntit: toi am plans s'am vklut
plangend. i totu-si, de ate on ne
ghsim in fata durerhi, s'ar 'Area c o

intalnim pentru prima órii; ea ne
surprinde, he impietreste, si nu Osim
adesea nici un cuvênt de alinare
pentrn cel ce suferh.

Plangea Elena, si efl care crescu-
sem, pot dice, alaturi en dênsa,
eü care o Vedusem copilii, fath mare,
logodnich, sotih, rnam, vöduv, stam
privind acele lacrhmi, Tlimit, inunär-
murit.
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Cu cat Anima nOstril este mai caldä,
mai ferbinte cu atilt mai lim lt in
asemenea momente, pare mai rem,
mai inghirttata,. Plangea Elena, pliAngea

eti thcem. Lacrrtmile sele rn infiorati
cu atilt mai mult cu cht pentru prima

o vedem plangend. Nu vorbese de
lacramile copilitriet, cari abia apue
de sticlese pe ochi, ca roua pe
ricele, i sunt deja uscate de sitruta-
tul de mama, mai ardetor ca s6rele

coptor. Lacrhmi d'acelea vérsasem
multe rand nu putém se ne jueilm
impreunrt, child prtrintii notrii nu ne

alergrtm unul la altul, supt
cuvent crt eu avem lectiuni de in-
vgiat sett ca, ea trebuia se j6ce la
clavir... Der nu asemenea lacrAmi,
balsam neprecuibil pentru cjilele

vArsa acum Elena, ei lacrAmi
car! usucrt, ard i lasit urme ne §terse ;

in fata acestor cu tot

F,i

6ra

flo-

MI

lasaii 86

b6-
tranetei,

li, lacrAmi,
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vechiul meit prieteng, mi cutezam a
deschide ollra

Nenorocirea cea mareca si feri-
cirea cea mare este mutrt si im-
puns tkerea. De aceia póte amorul,
nAscut dintr'uA imbratisare a neno-
rocirii fericirii, nu cuncifft ni-
mic ruia elocinte ca tkerea.

Tkeam. Presinta mea nu
era inutilé, i o sinitiam. Sunt atatea
mi4lOce d'a spune cea ce ci. pe tmimA
s,d d'a citi in anima altuia ; rolul cu-
vintelor este atilt de niirginit cand
este vorba de simtiminte, in cat a-
desea ee sunt mai mull Mi piedic
de eat un ajutor. Tkerea mea spimea
Elenei, in destul, cat impArtilsam a iei
durere ; lacrAmile sele spuneati
ea suferil, ce alta ne am-fi putut
spune? Care era cauza suferintel séle,
n'o sciam, dér intelesesem c dure-
rea '1 era mare i c, prin urmare,

- -

totn-11
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avea trebuinta de mai multa iubire.
0 iubil mai mult.

Trecurä mai multe qi le pênc) se cu-
nose cu sicurantiti causa nenorociril
amicei mele; adevërul linT print atat
de grOsnic in cat nu voiam a'l vedea,
der lumina se facea FAA voia'mi
§i in de§ert cautam mildóce d'a nu
ride. Elena era gelosA, era gelósA
de copii si
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