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PREFACIO

+A razão é o perfeito equilibrio de
todas as faculdades; fora dahi insa
nia, insania, e só insania. »

Machado de Assis — Papeis avulsos,

0 alienista, pag. 22.

«A Natureza, mãe previdente, dispoz que tudo

na terra fosse temperado com um grão de loucu

ra. . . » É uma ironia de Erasmo, levemente co
mica, mas cruelmente verdadeira, como toda iro

nia, de que apenas os espiritos leves têm visto a

face aprazivel e ainda os mais reflectidos desat-

tendem ao avesso tremendo. Feitio dessa emphase

ingenua que lhe fez ver um reflexo proprio em

todas as coisas, creadas ad usum de sua utili

dade ou deleite, o homem fez passar as coorde

nadas da immensa natureza por sua fragilida

de de anjo decahido, mas ainda assim guar

dando a scentélha divina da origem. E dessa
intelligencia subtil de todo o mundo, como da
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loucura diffusa que lhe é componente necessa

ria, fez privilegio da sua pessoa, claro e escuro

que deviam marcar-lhe a perspectiva na creação.
Os Padres da Egreja, discutindo ainda na

edade-media se a mulher era provida de alma,

como o homem, e até bem perto de nós philoso-

phos, como Malebranche, negando a sensibilida

de aos animaes, representam todo o pensamento

humano nessa prolongada tolice anthropocen-

trica que veiu dos primeiros simios logicos e

que irá disfarçada, sob chrismas diversas, aos
superhomens progenerados com que nos ameaça

o futuro da especie.

Se só o homem tinha alma, só elle teria o

beneficio da loucura. E foi preciso uma longa
evolução philosophica, em que a fé, armada dos

argumentos piedosos das fogueiras, dos suppli-

cios, dos exorcismos, e a sciencia remissa na

obstinação inconvenciáa e na pugnacidade re

calcitrante, atravéz de epochas e seculos, para
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chegarmos a aposentar a alma e conferir ao

cerebro suas prerogativas soberanas.

Ainda assim, era do cerebro humano que se

tratava. A mesma sciencia, revendo na paleon

tologia os archivos da creação, pretendia, pela

auctoridade de Cuvier, uma ascendencia hierar-

chica da especie, e, examinando o inventario

da historia natural, pelo criterio de Oeoffroy

de Saint-Hilaire, reclamava para o homem um

reino honorifico que o separasse da ralé zoolo

gica.

Só começadas em Gall, por ensaios de psicho-

physiologia, chegando a Pierquin, que em 1839

teve a coragem de publicar o seu Traité de la

folie des animaux, continuando nos Prichard,
Darwin, Romanes, Houzeau, Espinas, Forel, Bu-

cher, Lubbock. . . , que tentaram a ethica zoologi

ca, a observação e a experiencia da physiologia,

da pathologia e da sociologia dos animaes con

seguiram estabelecer a continuidade somatica e
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funccional do systema nervoso, na evolução gra

dativa das especies.

Estavam irmanados, em principio, os homens

e os brutos nesse favor da loucura. Mas Erasmo

deve ter razão ainda além, pois ficam as reivin

dicações dos outros comparsas da natureza. E
terão sentença justa no dia em que o criterio da

loucura, que foi a alienação da alma a um cor

po possuido por espiritos damnados, na crença

theologica, — e veiu a ser doença da vicera cere-

bro-espinal, traduzida em symptomas physicos

e disturbios psychicos, na doutrina medica —

passar, como deve, na concepção philosopJúca,

a ser apenas a alteração da individualidade,

transitoria ou permanente, capaz de variar a

identificação ontogenica de um ser com a sua

caracteristica natural.

Sim; porque, sem paradoxo, a loucura não é

somente uma doença como a iatria estreita nos

procura convencer. E mais que isto, no proprio
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homem, porque é um modo de ser, ephemero ou

definitivo, anomalo ou doente ou até collateral

da normalidade.

0 idiota microcephalo ou o cretino, cujo cere

bro abortado parou definitivamente num atrazo

rudimentar; o degenerado eivado de taras que o

descompassam na vida psychica e social dos ou

tros homens; o melancolico, cujo metabolismo se

desconcerta e se traduz emotivamente nessa tris

teza organica, a mais funda das dores psichi-

cas; o paranoico legitimo emfim, cuja observação

começou em Westphal e se difiniu em Kraepelin,

como um deseixado do espirito, razoado senão

razoavel, logico e coherente no seu caminho falso,

raciocinando certo sobre premissas erradas; —

todos estes mostram que a formula geral que os

abriga é estreita para os conter Já nos hospicios
a loubura não é só uma doença do cerebro. . . é

lambem, uma monstruosidade da organisação,

envenenada ou peca; é ainda uma anomalia,
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desviada, desafinada, desacertada da traça,

concerto ou taxia humana; e é até um des

vio da racionalidade commum, por isso que

é apenas uma bastardia da rotina psychica,

porque é seu collateral na vida da intelli-

gencia.

Se taes noções, em sua extensão e traducções

correlatas, não se podem ainda delinear uma

forma especifica definida, culpa da estreiteza

philosophica da epocha, ainda atada aos pode

rosos compromissos do passado, é certo, porem,

que já no ambiente palpitam verdades ou para
doxos, idéas comtudo, e fecundas, como aquella

poeira cosmica que no sonho panspermico de

Gohn deve trazer os germens da vida para a

creação do mundo.

Um exemplo temos nessa hypothese interes

sante da psychologia contemporanea, ãd assi

milarão da superioridade de espirito e da re

beldia social ao processo complexo das phre
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noses, definida em forma lapidar por um dos

nossos poetas mais intellectuaes :

« 0 genio, a loucura, o crime

São faces de um só cristal».

Outro, é uma das idéas mais brilhantes da

anatomia pathologica, na investigação da ori

gem dos tumores malignos — essa loucura cellu-

lar, aberrante e prolixa, que produz um tecido

morbido, differenciado e monstruoso, como do

nucleo das idéas sans se geram as desformi-
dades dos delirios vesanicos.

Apagada de vez a separação entre animaes e

plantas, a sciencia prosegue desfazendo aquella

outra existente entre corpos brutos e corpos vivos.

As hypotlieses physicas são hoje essencialmente

activas: a materia ou seus avatares — o ether, os

ions, os atomos, as molleculas — têm uma alma

eterna — a energia. Vibrações, attrações, affinida
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des, movimentos, são correspondencias funccio-

naes a essas somas elementares. \E até, num

intuito de simplificação intelligente dessa phe-

nomenologia natural, a phisico-chimica contem

poranea estuda a fadiga da elasticidade, a fa

diga do tacto electrico dos metaes, a defeza das

ligas á ruptura, a adaptação do vidro á flexão,

a migração das particulas materiaes, a cicatri-

sação, crescimento e geração dos corpos crista

linos, e até a criação dos cristaes de glycerina,

factos todos dessa energia complexa, cujo tran-

sumpto mais apparente é a vida, que nossos

sentidos imperfeitos e nossa intelligencia rudi
mentar sentem passar do scenario da natu

reza.

0 cerebro, ultima expressão actual da evolu

ção da materia no mundo e herdeiro de todos os

modos de ser de seus antecedentes physicos e bio

logicos, tem apenas em maior os apanagios e as

contigencias communs. Da materia cosmica ao
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pensamento humano o caminho pôde ser infinito,

mas continuo sempre.

A loucura, até agora deformada e diminuida
no espelho concavo de nossa imaginação, hade

buscar uma caracteristica que lhe defina a com-

préhensão na extensa natureza, de que é uma

fortuita, mas immanente condição.
E assim, a palavra de Erasmo palpitará

como uma eterna verdade.

Se de facto é tão amplo o dominio da loucura

na natureza, porque então, nos mesmos homens,

cuja observação é mais facil a physicos e medi

cos, ficou restricta a uma minoria insignifican

te
,

segregada nos hospicios e estudada com rari
dade?

A resposta é facil.
Só os casos extremos e incompativeis com a

vida social, exigindo segurança propria e res

peito alheio, movem a internação e os estudos
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para esse feito ou delle consequentes. Se das

mesmas doenças, em geral, Héricourt chegou a

dizer que o medico e o vulgo só conhecem as que

acabam com a saúde ou com a morte, muito

mais se dirá da loucura, condição diffusa de

ser, extensa e variada, em gradações infinitas
de intensidade e apparencia, das quaes apenas

unia infima proporção reclama uma assistencia

social, que mais vela pela defesa de todos, que

pelo interesse de cada um.

Não se extranhará que habituados a conside

rar apenas a loucura hospitalisada ou hospita-
lisavel, ficassem os clinicos unilateralisados por

esse vêso secular, não logrando distinguir a ver

dade que lhes avisinhava.

Desconheceram o caracter humano. Nenhuma

noção de psychologia possuiram ; não podiam, e

quasi todos, por ignorancia, deleixo ou remis

são, não podem ainda comprehender como das

raizes do normal brotam as ramadas dos deli
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rios vesanicos. Porque a psychologia scientifica
tem de edade uma porção do seculo passado e a

psychiatria philosophica começa apenas a en

saiar os passos pelo braço da primeira . . .

Foi nesse estado que, quando a myopia me
dica não via e a cegueira philosophica não per-
mittia ver, a litteratura e as bellas artes, apenas
com a observação, chegaram a se antecipar se

culos.

Da tragedia grega ao drama escandinavo

accumulou-se colossal archivo de observações

exactas, desattendidas sempre pela jactancia

profissional e só agora havidas por presciencia

de taes estudos.

A epilepsia psychica de Orestes, a hysteria de
Hamleto, a dissolução paranoica de D. Quichote

antecederam de muito as noções das equivalen

cias mentaes das crises convulsivas, da possibi

lidade de attingir a nevrose proteiforme ao sexo

masculino, da organisação systematica das de
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lusões e sua ruina numa lenta desaggregação

demencial.

Emquanto os homens de sciencia viam pouco

e viam curto, os artistas viram antes e viram

longe.

Se isto Uies é louvor, cabe não esquecer que a

verdade foi sempre a mesma. Observaram farta
mente o que existia por toda a parte.

Esse mesmo pensamento, que me dá razão á

these favorita, confirma-se no depoimento de um

illustre psychiatra slavo.

« É parte minima dos alienados, diz Orchans-
ky, a que se encontra nos asylos, na Russia; ao

envéz, grande massa de muitas centenas de mi

lhares desses invalidos do espirito vive em liber

dade.»

Não é de surprehender, pois, a notavel copia

de observações que se encontra na litteratura

russa, em Gogol, Tourguenieff, Garchine, Tcher-

khof, Tolstoi. . . e sobremodo nesse divino Dostoie
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wsky, a maior retentiva que ainda teve o soffri-
mento humano. . .

Mas não é só na Russia que tal occorre, se

não no mundo inteiro. E quando psychiatras
deliberam ver somente a fauna dos hospicios,

grande admiração deve ficar aos homens de arte,

que, sem tal senso parcial, integram o conheci

mento humano com observações profícuas de sua

historia natural.

Todos esses pensamentos e lembranças acudi-

ram^me ao espirito lendo Miss Kate. Deparou-

se-me ahi uma noção tão exacta, tão precisa,

daquillo que sinto realidade frequente, e, entre

tanto, quasi ignorada dos proftssionaes e dos li
vros da especialidade, que me não contive nas

generalisações precedentes.

Porque nem os asylos, nem as casas de sau

de, nem os diagnosticos dos clinicos, nem os tra

tados de doenças mentaes, contém casos como o

do Br. Agrippino Simões. . . mas na vida, e por
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esses motivos, como elles pullulam nos nossos

consultorios, em nossa convivencia, mal equili

brados, mas todavia a prumo semidoidos como

lhes chama o Prof. Grasset, num eufemismo que
já é uma concessão, mas é ainda uma condes
cendencia ao vêso antigo?

Subiu ainda mais minha admiração, porque
é destes ultimos annos a noção da Phrenastenia,

de Dana, ou, mais acertadamente, da Psychas-

tenia, de Janet. Da fórmula analytica das ne-

vroses, junto da neurastenia, entre a hysteria e

a epilepsia, com a participação talvez de estados

constitucionães da degeneração e quiçá de des

vios educativos originarios da paranoia, fez-se,

syntheticamente, uma formação nova, modalida

de esbatida e complexa, mas verdadeira e dis-

tinguivel na pratica, conhecida por aquellas

emphaticas designações.

Sem a symptomatologia definida como a neu

rastenia na sua triade caracteristica; sem a li
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mitação do campo da consciencia e a localisação

topographica limitada da hysteria; sem a queda

da tensão mental, tão rapida, tão profunda e

tão prolongada, como nas crises epilepticas ;

sem as perversões multiplicadas e várias que

são apanagio desse protêo da degeneração; sem

a logica systematisação da paranoia, — a psij-

chastenia, se por estes caracteres todos, imper

feitos, irregulares, mitigados, inconstantes se

lhes avisinha, tem por outro lado uma physio-

nomia propria nas lesões profundas da von

tade, da attenção, do sentimento e da emoção

adaptada ao presente, faculdades que relacio

nam o espirito com a realidade. A tensão

mental baixa determina um mal estar, uma

inquietação, uma sensação de deficiencia que

podem conduzir á tristeza, á anciedade ou ao

desespero.

Em tal estado persistem funcções subalter

nas, como a intelligencia discursiva, a exte
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riorisação pela linguagem, estados de humor

incoherentes e desproporcionadas, movimentos

inadaptados e automaticos, dando origem a

ruminações psychicas obsidentes, a loquacidade

analytica e prolixa, a emoções angustiosas,

a agitações motoras, a tics, etc.

As idéas que se formam para interpretar

estes estados, guardam os caracteres dessa ge

nese torturada, sedimentam-se, arraigam-se, tor-

nam-se hábito mental, na oscillação continua

entre idéas fixas e emoções angustiosas, novos

circulos de inferno dentro da consciencia.

Agrippino Simões foi provavelmente um here

ditario degenerado, educado sem principios, cul

tivado precocemente, de uma intelligencia agu

çada e propensa aos estudos philosophicos, rico

e portanto sem as ligações salutares á vida

de trabalho, ocioso e procurando no jogo des

porto ou absorpção, perdendo consideravelmente

no Encilhamento e creando graves apprèhen
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soes, alcoolisando-se por habito de bohemia a

principio, para adormecer cuidados ou apagar

preocupações dolorosas, depois, exhaurindo-se em

philosophias improfícuas e em viagens sem obje

ctivo . . .

Nesse terreno physico e nessa estafa mental

preparada, começa o quadro inteiro da psychas-

tenia, aqui e ali, por influencia das nevroses

visinhas, sombreada de tintas que a um clinico

inexperto podem falsear o diagnostico.

A epilepsia se lhe reconhece nas auras, au

sencias, vertigens, na amnesia retrogada, nos

accessos de movimentação, no automatismo am

bulatorio, no delirio de acção, na irregulari

dade de humor, nas crises de susceptibilidade

e desconfiança, na facilidade da suggestão, na

hypnotisação prompta, no somnambulismo natu

ral, na hyperesthesia quasi telepathica, tias cri

ses de hypesthesia ao cançaço physico da mar

cha e ausencia de somno, e até nas allucinações
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oniricas e polygonaes, das quaes um exemplo

typico, digno de illustrar uma pagina de Regis,

está naquelle sonho erotico da aranha, do Ca

pitulo iii.

A neurastenia lhe confere a hypocondria, a

dyspepsia acida, a dor diffusa na base do ce

rebro, a sensação de vasio cerebral, a anciedade

e a angustia subitas, a estafa das forças phy-

sicas, a anaphrodisia e as mais das vezes o

erotismo morbido.

Não ha dizer da degeneração, tanto a obser

vação inteira reproduz o quadro mental e social

da vida desses desequilibrados, exentricos e ata-

xicos do espirito.

E até, lá por volta do Cp. xi uma idéa
paranoiãe surge para marcar a identidade do

doente observado com os descriptos por Pierre

Janet: é quando reconhece que o medico Sal-

cedo e Miss Kate se combinavam para o per

seguir.

"X
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Nada falta, pois, nos a^cessorios: e ahi está

entretanto a psychastenia inteira, na abulia

ou paralysia da vontade, tornando-o irresoluto

e ás vezes incapaz de deliberar, agir, pensar,

viver...; nos disturbios do sentimento e da
emoção, levando-o aos extremos mais afastados,

ora alegre, ruidoso, credulo, loquaz, impaciente,

já desconfiado, colerico, choroso, vencido, em
momentos visinhos, sem correspondencia exacta

com as impressões recebidas; nas agitações emo

tivas, em phobias diversas, desde o horror á

curva, até o medo dos angulos; nas agitações

intellectuaes, desde a mania da precisão, até a

mania da duvida; nas obsessões bem definidas
no livro todo, n'essa synthese aguda, trabalho

do cerebro em operação continua, infernal me

canica da logica synthetica, continuo entre

chocar de theoremas, racionação, metaphysis-

mo, A<B. . .
Esse estado de espirito tem como componen
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tes idéas fixas que vão alem da verdadeira

arithmomania e que não são bem compréhen-

didas naquella rubrica que lhes destina Janet,

entre as manias do au-delá: são diversamente

mathematicas e vão até ao subjectivismo trans

cendente.

Para exemplificar, bastam as expressões

desse agrippinismo inconsciente, como lhes cha

ma o proprio doente, e que se expressam pelo

livro afora, em termos que taes: «allucinação
das alavancas conjugadas, potencial da vida,

certeza do quociente triumphal, dansa maca

bra de schemas historicos e topographicos,

sensação de circulos viciosos cujo eixo se

deslocava a cada instante . . .

Junte-se a um tal estado de espirito, o trato

de um medico charlatão e explorador e as aven

turas de uma amante exotica e complicada por

philosophias dissolventes, um meio de reporters

bohemios e estudantes pernosticos, e o fim da
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psychastenia do Br. Simões não podia ser se

não uma impulsão suicida, antecedida por um

delirio de acção e uma recapitulação de perce

pções illusorias, angustias, erotismos, desespe

ros, e terminada por um cadaver precipitado

na via publica, contundido e escorrendo san

gue.

Fatalidade preparada pelas circumstancias,

no juizo da superstição obsoleta, eliminação ne

cessaria da incapacidade de viver, no determi

nismo contemporaneo, ahi ha uma lição e um

exemplo, em paginas escriptas de tal arte, que

muitas vezes a realidade concreta dos successos

se mistura á phantasia onirica da nevrose, para

um effeito incomparavel de perplexidade e de

sonho.

Como obra de arte, Miss Kate fixa na reten-

tiva um momento da dor humana, com preci

são photographica que raramente possue a re

tina da observação; obra de sciencia, coincide,
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alonga, completa, sem o pretender, aliás, e só

pelo prestigio de observar bem, essa noção actual

da psychastenia e das nevroses congeneres.

Sequencia nova, portanto, das paginas an-

ciosas de Dostoiewsky e complemento amavel do

ii volume da obra magnifica de Janet e Eay-
mond.

Afranio Peixoto.
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ADVERTÊNCIA

Mm Kate carece de classificação como ge
nero litterario.

A intenção do auctor era fazer um conto,

quando em 1901 traçou os primeiros capitu

los. O conto, porem, que devia ser phantas-

tico, tomou depois as proporções de uma no-

vella; e o elemento phantastico amalgamou-se

com alguns factos de observação colhidos por

quem não possue competencia em psychiatria.

O leitor discreto e benevolente verificará,

pois, até onde chega a realidade da acção
morbida traduzida no personagem Agrippino
e quando começa a trabalhar a phantasia illo-

gica do escriptor.

s
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Em 1904 esse trabalho appareceu, com ex

cepção da ultima parte do capitulo xi, nas

columnas de uma revista litteraria d'esta ca

pital.

Tendo-o lido, então, o eminente psychiatra

Dr. Afranio Peixoto, achou que esta edição
era digna de um prefacio de sua lavra.

Á tão grande generosidade, portanto, vae

dever o cultor das boas lettras o ensejo de

apreciar uma pagina magistral, em que não

se sabe o que mais admirar, se o brilho do

estylo do poeta, se a cultura do medico, se

a condescendencia de um homem versado nos

segredos da arte e dotado de um espirito ru

tilante.

Rio, 15 de maio de 1909.

Cosme Velho.



CAPITULO I

O trem do Corcovado devia subir ás duas.
O Dr. Agrippino Simões, contrariado, puchou
o Pool. Era exactamente a hora da partida,
segundo o horario afixado na bilheteria; mas
o seu relogio não combinava com o da esta

ção. Havia dez minutos de differença.
Nesse instante um rapaz, postado á porta

do torreão, espreitava um vulto quasi infantil,
de senhorita, que deslisava pela calçada op-
posta. Os olhos brejeiros da menina luziram

por baixo de um grande chapéu de palha a
Rubens, desgarrado sobre cabellos cor de oiro,
e vibraram um sorriso de intelligente intimi
dade.
— Queira desculpar, disse o doutor, pondo,
carinhoso, a mão ao hombro do namorado.

Verifique si o erro é do meu ou do relogio
da empreza.
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O rapaz tirou do bolço do collete de fla
nela branca um remontoir de nickel e apre-
sentou-lhe o mostrador.
Era manifesto que o Pool, apezar de afe

rido pelo Observatorio do Castello, estava em

grande atrazo. Agrippino afastou-se; não agra
deceu a fineza.

Dardejavam raios fulgurantes sobre o verde

alegre das montanhas. O bairro das Laranjei
ras, com sua casaria discretamente occulta pe
los arvoredos, exuberava de verdura e flores.
As caçoulas dos jardins despediam perfumes
combinados; sentia-se o ambiente saturado de
trevo, rosas e jasmins. O dia esparramava-se
numa dessas claridades magicas, que dão von
tade á gente de friccionar-se nellas, como no
velludo. A luz era macia. O esplendor tropical,
acariciando a vista, de concerto com a aragem
tepida, solicitava os sentidos, dispondo para
esse fetichismo civilisado, que põe o homem
nas mais secretas intelligencias com a natu
reza. Em dias assim o mau humor é quasi
um crime; e os que reincidem fazem crer na
existencia do demonio.

Agrippino dir-se-ia, entretanto, hostil a tudo
aquillo.
Debuchou-se-lhe no rosto um gesto de co

lera contra o bairro, contra as flores, contra
a verdura, contra o sol, contra a natureza.
O moço, que o observava, muito attento,
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desferiu uma rizadinha maliciosa. O doutor
estremeceu, mas conteve-se. Voltando-se disse-
lhe com vivacidade:
— O cavalheiro permitte uma observação?

Conheço a delicadeza do meu chronometro.
Uma pequena commoção é quanto basta para
atrazal-o. Os meus sobresaltos moraes, ás ve
zes, fazem-lhe estalar a mola . . . Fiquemos, por
ora, nestas considerações . . .
O moço hesitou em retorquir, principal

mente porque Agrippino atirara-lhe um olhar
caprino. O assomo, porem, passou como um

relampago. E porque o interlocutor o interes
sava, o doutor sorrio, mudando de tom.
— Não falle... Já sei:— vae pensar natural

mente que sou um exquisitão.
E sorrio de novo, mas desta vez com rara

expressão de bonhomia.
— Sou talvez, um malcreado, accrescentou.
É esta a forma ordinaria da minha ironia.
Aceite-a, peço-lhe, como significado, synoni-
mo, — não sei como diga — , da minha sym-
pathia.
E deu com a mão para que esperasse. Num

salto, ao guichet, tomou duas passagens de ida

e volta.
—Agora... Sei que os olhos de Ninon...

Duas menos quinze... Sim... si esses olhos
chegarem ainda a embaraçar em caminho o

companheiro a quem espero para um passeio
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ás alturas, vou jurar que o senhor é o unico
homem capaz de subir commigo áquella torre
Eiffel.
— Isso é extravagancia!
— Extravagancia ou não, subirá commigo.
— Mas quem é o cavalheiro?
— Um comparsa da vida.
— Oh!
— Agrippino Simões, bacharel em disponi
bilidade.
— Um evadido da razão pratica. . .
— É possivel. Todavia isso não impede que

sympatbisemos e façamos um passeio, juntos.
A sua graça?
— Tiburtino Mendes, da Faculdade de Me
dicina.
— Professor? É muito joven para isso!
— Sexto annista.
O perseguidor de Ninon fez um parenthesis

com a boca, arrevesando os olhos.
—A quem espera? pergutou. Si não é indis

crição?
—Ao ex-re portei* da Gazeta, o Navas.
O estudante franzio o nariz.
— É singular! O Navas, vi-o, ha uma hora,

embarcando na praia do Flamengo, com al

guns amigos, para o convescote na ilha do
Bom Jesus.
O pincaro do Corcovado estaria áquella
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hora, no logar do costume? De tudo já era lici
to duvidar.
Agrippino sopitou a objurgatoria contra o

Navas.
Ludambulos inglezes desciam de um bonde,

e invadiam estrepitosamente a estação, de bi

noculos a tiracollo. Rubros e loquazes, assalta
ram a bilheteria aos gritos de beautiful e qui-
ckely! Do ex-reporter, nem vulto!

O doutor, então, pela ultima vez olhou para
a rua e, desenganado, voltou para a platafor
ma, a onde a locomotiva chiava engatada ao
carro de passageiros, já repleto. Dando de cha
pa, neste momento, com o rosto jovial do estu
dante, e, ao mesmo tempo, notando que este

troçava a sua irritação, pôz-se a medil-o de alto
a baixo.
— Quer ou não subir?
Não esperou pela resposta. Enftou-lhe o

braço, e atirou Tiburtino para o carro esconso,
que, a esse tempo, impellido pela machina,
principiava a mover-se no esforço difficil da
cremalheira.
Sentaram-se justamente defronte de uma

estrangeira, que gesticulava, — elevando a voz
á proporção que o trem progredia na ascensão,
e ponteava de phrases interjectivas as transfor

mações por que ia passando a paizagem, aber
ta em flor, sob aspectos sorprehendentes, inve
rosimeis.
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Sómente na altura do Silvestre a victima de

Simões poucle, voltando a si da surpreza, pen
sar no flirt interrompido. Quanto ao primeiro,
profundo era o desgosto que lhe causavam os

gestos angulosos da -miss, avassalada por fu

rioso accesso de febre pictoresca.
—Maldita mania, a destes bifes! murmurou,

rangendo os dentes ao ouvido do rapaz.
E empallideceu.
— Que é? perguntou o estudante sobresal-

tado.

Agrippino custou a responder. Depois bal
buciou uma desculpa banal.

O rapaz, muito assustado, amparou-o. Os

circunstantes riam-se.
— Que lhe succede, doutor? Então era para
isto?...
— Nada! Singular. . . muito singular. . .
O estudante experimentou a impressão de um

pingo de agua gelada a correr-lhe pela espinha.

Apenas o carro tangenciou a curva do via-

ducto do Silvestre, quasi todos os passageiros

ergueram-se. O doutor, convulso, sentara-se en

tre os dois bancos.
Um dos inglezes gritou, aggressivo :
— Betvare, Kate!
Agrippino tinha desfallecido.
A estrangeira, apparentemente compadecida,

interpoz-se. O sorriso maligno insinuava uma
suspeita.
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— Oh ! poor Hamlet !

A reminiscencia shakespeareanu salvou o
doutor da aggressão imminente.
Auxiliado pelo companheiro, que ficara es
tupefacto, Simões levantou-se; mas, para sen-

tar-se e equilibrar-se, foi preciso que a propria
estrangeira, agora completamente distrahida do

espectaculo ascencional, prestasse auxilio.

Uma senhora brazileira, que se achava entre

os passageiros, desmaiava; e não faltaram com-
mentarios para explicar a singularidade do caso.

Apezar da compostura do doutor, houve quem
murmurasse contra a ficção pouco estudada de

ressaca highlifeana.
Passado o susto, Tiburtino Mendes, candi
dato a Esculapio, inquerio.
— Aquillo, respondeu Agrippino, é o que

pode haver de mais intoleravel! O horror á
curva . . .
O carro, sahindo do viaducto, continuou a

marcha, nesse movimento de vae-vem, soluçan
te e crebro, que a cremalheira imprime ao trem
inteiro, tornando a viagem, para os que se não

interessam pela paizagem, uma das coisas mais
irritantes, que existem em materia de viação.
A hilaridade dos inglezes modificara-se um

pouco. Miss Kate simulava piedade. De vez em
vez, volvendo-se para o doutor, observava-o
com a fixidez de quem não recua diante da

attenção do observado. Simões, com a cabeça
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inclinada, conservava-se vertiginoso. O olhar
fixo na miss, livido, riso vasio de expressão,
opaco, deliquescente, elle, quando a estrangei
ra inclinava-se para fora e recomeçava os heau-

tiful e very nice, dava ligeiros signaes de impa
ciencia, traduzindo-os em flutuações da vista
num começo de anciedade.
A ascenção findou sem outro incidente de
importancia.
Nas Paineiras, Tiburtino Mendes fel-o sahir

do carro. Mal, porem, o doutor pizou na plata
forma, recobrou as cores, o sorriso ironico, que
lhe era peculiar, e a palavra aggressiva do bo-
hemio.
— AU right! disse aos ludambulos inglezes,

que seguiam para o pavilhão do pico.
Na plataforma, aproximou-se de Miss Kate,

que lhe fora tão gentil, e balbuciou quasi ao
ouvido:
—Poor Falstaff!. . .
O trem afastou-se, sempre soluçante, tre

pando a rispida cremalheira. Os inglezes, em
coro, soltaram uma saudação á natureza vir

gem e feraz do Corcovado.

Áquella hora a floresta desanuveada, verde,

mas de um verde de palheta artistica, enviava

aos passeiantes a frescura das cascatas proxi
mas e uns ruidos meticulosos, harmonicos,

wagnerianos, que expandiam o coração e agita
vam a faculdade productora, imprimindo na
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alma alegrias infindas, integradas pela elevação
do pensamento e pelo sentimento da grandeza
e do magestoso. Agrippino tinha o gesto da in-

differença. Mas que vinha elle então solicitar

daquellas montanhas e altitudes? Alguma ex

periencia sobre si mesmo? Não o sabia. Sug-
gestões do Navas! Acordara com a mania das

ascenções; e uma força invencivel o obrigava a

subir.
No restaurante havia pouca gente. Em com

pensação, ao redor de uma mesa, alguns jo
vens, frequentadores da rua do Ouvidor, no
desafio á grande mestra, que ali os escutava
serenamente, sem protesto, discutiam questões
de esthetica e de politica. Ora a esthetica pre
valecia sobre a politica; ora a politica suppri-
mia acintosamente a esthetica; e as arvores, as
orchideas, os regatos, os rochedos adjacentes,
todo aquelle amphitheatio de coisas bellas, su
blimes, por vezes terriveis, suspiravam a mono-
dia do desprezo pela logica do verme que se
chama homem.
O doutor conhecia os palestradores de vista.
O sexto annista, seu companheiro, lembrou-lhe
uns nomes reputados na imprensa da tarde e
no bulevardismo fluminense. Eram: Olyntho
Bravo, Evaristo Carneiro, Paulo Motta, Ambro
sio Raposo, e o Juvenal das Flechas. Cada um
destes esthetas produzia a sua opinião, com a
liberdade propria da juventude e com o desas
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sombro, que é a nota caracteristica dos tempe
ramentos tropicaes. Imagine-se um bando de

saguis phantasticos, jogralescos, cabriolando na
floresta, celeres, de galho em galho, em sor
tes de humoristica acrobacia, atravez das pon
tes de lianas, a zombar da voragem dos abys-
mos, sagazes para as feras, intangiveis ao caça
dor; era o que faziam aquelles criticos excen
tricos. Olyntho Bravo irradiava, eloquente como
Asmodeu; Ambrosio Raposo o interrompia a
todo instante com flechadas de Cupido; e em-

quando Paulo Motta, esgarçando a ponta do bi
gode, obtemperava, estribado na philosophia
do quarto estado, Juvenal sorria empanzinado
de scepticismo. Os outros gargalhavam. O para
doxo ia e vinha como uma rêde em balanço.
A imaginação espreguiçava-se, e si

,

de mo

mento, dava um surto, era para transpor os al
cantis do espirito, suggerindo aos discursado-
res proposições escandalosas.
Para Olyntho Bravo a poesia não seria mais

do que o Satanaz de Milton atravessando o es
paço em busca do sol entrevisto pelos anjos
rebeldes. O escarneo dos vis; o desafio á im-
mensidade. Poesia, aã astra! Na terra ou no
templo, não a comprehendia fora da mulher

esculptural, mas da mulher amada, suspensa
no altar sagrado, divina como Maria, sensual
como Aphrodite. O homem no socalco, bacchana-
lisando-a com o furioso amor de Pan:— depois,

N
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transfigurado pela colera erotica-, despenhado
no abysmo de um diluvio azul com os destro

ços do templo e p sacrilegio desse furor. Na

rua, nos theatros, na praça publica — a ebrida-
de do trabalho junto á satyra dos costumes; e
elle, o poeta, o eterno jogral das kermesses lou
cas, boçal por calculo, hilariante por herança,
afeito aos pontapés na realidade desta vida es

tupida, sempre inexoravel, a dar trambolhões
nos factos e a affligir os homens com a ironia

holophernica.
Pois, quanto a mim, exclamou Ambrosio

Raposo, no diapasão do nortista que é como
o grito da araponga; — não a admitto, nem tão
disparatada, nem tão cruel, nem tão mesqui
nha.

Os minimos da natureza, eram o seu forte.

Só por elles o amor; só por elles vida, paixão!
Extasiar-se deante do arco iris; ouvir na som
bra, o pipilar das aves; escutar p merencorio
zumbir dos insectos, friorentos; seguir na teia

a aranha evoluindo machiavelicamente em cata

de um besoiro; descer como gymnasta ao fun
do dos bosques; pendurado a uma restea de
sol; perseguir em seus amores, as borboletas
que se beijam no ar; os besoiros dourados que
se occultam nos cactos; os grilos que trilham
nos latibulos; ouvir a musica dos batracios pe
las noitadas de luar; nos dias de rosiclér, sal
tar com os lagartos verdes para cima das pe
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dras musgosas da montanha e abeberar-se de
luz, de luz, de luz, — eis a poesia de Ariel, a
unica que conseguia enlanguescel-o, a unica

que o transportava fora da materia.

Contestações violentissimas surgiram.
A gravata rubra de Paulo Motta esvoaçou

como um flabello; e uma apostrophe, a Marat,
cahiu-lhe dos labios tremulos:
—A poesia, sangue!
Nisto resumia-se toda a sua esthetica. Ro-

bespierre tocando a symphonia dos Girondi-
nos; o realejo da guilhotina fazendo jorrar a
sanguinea harmonia das carotidas dos reis, dos
padres, dos nobres e dos burguezes. Wagner
descobrindo um novo estylo no monocordio da
forca para divertir o povo e desopilar banquei
ros. Ahi estava a grande idéa!
Estas palavras produziram escandalo. Si

mões não se conteve. Irritado, aproximou-se
do grupo dos blasphemadores.
Uma discussão daquellas precisava de quem

a tonificasse; o doutor não receiou interrom-
pel-os. Os rapazes acolheram-no tempestuosa
mente.
— Cerveja! gritou o Tiburtino Mendes, que

o acolytava.

Emquanto o garção dispunha os copos e
desarrolhava as garrafas, o sexto annista, ama
vel, esboçou uma apresentação.
— O mais extraordinario dos homens; o ho
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mem que abomina o Corcovado e aborrece os
que o admiram.
—Hurrah, pelo extraordinario !
Abancaram-se todos, e a discussão cahiu.
Com a nota excentrica que lhes trouxera o

novo interlocutor, deslocou-se immediatamente
o centro de gravidade da palestra. O doutor
captara-lhes no primeiro momento, a benevo
lencia e a sympathia; todavia Ambrosio Raposo
e Evaristo Carneiro sentiram-se tocados pela
hypocondria desse homem. Juvenal que de ha
muito ouvia falar no publicista Povoa, pensou
que o excentrico não fosse senão elle.
Mas o Povoa estaria naquelle instante no
Espirito Santo.
Agrippino, desiludido, declarou logo que era

puro carioca, filho da rua do Ouvidor, infeliz
mente estragado por viagens no extrangeiro,
de onde voltara ultra-dyspeptico.
A locomotiva soltou do alto da montanha

um grito dolorido.
— Já agora vamos á dyspepsia, disse nervo

samente Ambrosio Raposo, phantasiando um
conto â la diable. Não o abandonaremos sem

que tenha derramado todo o tonel de Amon-
tilado.
O doutor sorriu e accrescentou que a sua

historia, — e grifou com o gesto a palavra, —

era contagiosa.
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— E si destruir-lhes a esthesia ? perguntou
frisando a phrase com um ar grotesco.
— Não o tememos e até o desafiamos.
— Pois bem ; seja. Mas previno-os de que o

caso é demonstrativo, não supporta narrações.
Bebamos; e depois... ao pavilhão.
Decidiu-se que a ascenção se faria a pé.
Ambrosio Raposo sahiu na ponta, lembran

do que em sua terra os andarilhos, para não

cançarem, carregam ora sobre um pé, ora so
bre outro.
— São dactylos, ponderou Olyntho Bravo.
Pois, em verdade vos digo que, nas corridas,
sou spondeu. Vamos ver qual o pé que mais
depressa fará chegar ao Chapéu de Sol.
Houve um singular steeple-chase, serra aci
ma; e spondeu ganhou. Muito pallidos e cança-
dos, sentaram-se os corredores em roda da ca
bana rustica, emquanto Juvenal, nostalgico,
fitava o fio d'agua, que, choramingando entre
os rochedos, descia monte a baixo.
A sêde era de rachar; mas por prudencia,
ninguem bebeu. Simões, que até ali não abrira
a boca, emittiu algumas reflexões pessimistas
sobre as modificações que a cremalheira trou
xera aos effeitos sensacionaes do Corcovado.
Antigamente, como o itinerante gastava cinco
longas horas a subir, mergulhado na floresta,
avistando a furto uma ou outra nesga do vale
e da bahia, quando alcançava o pico, com o
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organismo fatigado, succedia que a contempla

ção imprevista da paizagenv aerea, o engolfa-
mento de luz, o infindo horizonte, todas as ma
ravilhas da região circumjacente obrigavam o
espirito, por encantamento, a percorrer, de um
salto, toda a gamma das sensações humanas.
Esta subita transposição lançava n'alma um
prazer olympico, só comparavel ao que a gente
experimenta sonhando, tal era o desvio das

impressões diuturnas. Tudo isso, porém desap-
parecera. Do carro, ia-se agora descortinando
essa paizagem, plaino por plaino; e logo que
se attingia, sem luta, sem esforço, calmamente,
o pavilhão, estavão extinctos todos os contras
tes, operadas as transformações do scenario,

pela gradual deslocação de eixo. Os olhos,

acostumados á soberania das imminencias,
nada admiravam. O passeio, em taes condi

ções, poderia instruir; não sorprehendia, não
deslumbrava.
O discurso de Agrippino passou sem con-

tradicta. Ergueram-se todos; e, dado o signal
de partida, devoraram o ultimo lance do zig-
zag com verdadeiro brio de sportmans ameri

canos. Ainda desta vez ganhou spondeu.

Chegando ao pavilhão, Olyntho Bravo, deu

um hurrah sonoroso, e offereceu a Apollo,
recitando os versos lapidares do poema Le
coureur de Heredia, a sua victoria immarce-

civel:
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Tel Ladas court encor sur le socle qu'il foule
Ifun pied de bronse, svelte et plus vif que le vent.

Os inglezes, ainda não fartos de visão, sol
taram um brado de enthusiasmo, e vieram re
ceber os retardatarios na escadinha.
Miss Kate permanecia no gradil.
Immovel, erecta como uma estatua de mar

more, fixava o binoculo na Ponta Negra, onde,
trememovia-se, como um insecto naufragado,
um paquete transatlantico que se orientava á
barra. Simões sorprehendeu-a nessa posição
hieratica; e lembrou-se da ridicula scena do
Silvestre. Em que cogitaria essa elegante e ao
mesmo tempo exquisita miss, pensou elle, me-

dindo-a de alto a baixo como entendedor, que
era, do genero mulier sapiens. Talvez, naquelle
momento ao estase proprio dos viajantes jun
tasse ella a saudade do cottage paternal dos
arredores de Londres e do poney dos seus
passeios matutinos.
— Poor Falstaff! murmurou a miss, deixan
do cahir o binoculo.
O trem apitou de novo, e começou a solu

çar descendo.
No ar havia claridade de mais, tão intensa

que as pupillas se dilatavam como á impressão
de um pingo d'agua sobreposto ao globo oc-
cular.
Correndo a vista em torno, e, perdida a



Miss Kate 17

noção do socalco da montanha, pensava-se
atravessar o espaço na barquinha de um ba
lão. Ceus, terra, nuvens, mares e a Babilonia
fluminense a mostrar-se atravez de um véu de
fogo!
Invadido o pavilhão, Juvenal, grave, corre-

to, retomando o gesto de diplomata, propoz
que se acalmassem os nervos com uma dose
cordeal de kummel.
Eram quatro horas da tarde, e os raios ob

liquos do sol lançavam sobre o carramanchel
de ferro uns tons rubros de magica theatral.
Os passageiros do ultimo trem tinham descido.
Os estrangeiros, que eram tres, não contando
a miss, estavam alegres, de uma alegria byro-
niana. A cerveja destemperava as linguas; e o
clown, que existe no fundo de todo o anglo-
saxonio, appareceu, traduzindo-se em movimen

tos angulosos e bruscos, em carêtas de sacri-

pantes, em amabilidades sportivas de boxers.

Um delles, naturalista, o mais desabrido, embo
ra menos joven, de vez em vez, atirava aos
ares o chapéu cheio de besoiros pregados a al

finetes, e pondo-se de repente teso, aparava-o
com a propria cabeça, como a bola no pino do

bilboquet.
Sempre sereno, Juvenal atravessou o grupo

e poz-se a traçar um capitulo da historia das

origens politicas do Corcovado. Mas os compa
nheiros tiveram o bom senso de repellir a ane
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cdota, que se pretendia impingir pela milesima
vez relativamente á parte que a marqueza de

Santos tomara na construcção da ponte de pe
dra, que une as duas berrugas do nariz do Gi

gante de Pedra.
Miss Kate tinha mudado de posição. Havia

alguma coisa, que attrahia a sua curiosidade

para o lado da Serra dos Órgãos. O seu modo
de observar, em extremo analytico, denunciava
uma excentrica ou alguma filha de pastor pro
testante. Foi o que Agrippino suppoz.
Olyntho Bravo lembrou que a miss talvez

fosse a auctora do Daniel Deronda.
—0 espirito, reflectio Ambrosio Raposo;

porque essa romancista já não pertence ao nu
mero dos vivos. Sei apenas que essa miss é
uma cocotte.
Os dois correram a juntar-se aos compa

nheiros, que, do ultimo parapeito do pico, se

guiam, cheios de curiosidade, as evoluções de
uns urubus, que davam caça a um gavião por
cima da floresta do Jardim Botanico.
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CAPITULO II

Agrippino, recostado ao balaustre da varan
da do pavilhão, sossobrava o pensamento na

cacothymia incuravel, que o andava periodica
mente desalentando.
Os olhos penduravam-se-lhe do viso das

serranias, implorando da opulenta natureza da

região uma migalha daquella alegria franca e

ruidosa, em que fluctuavam, despreoccupados,
os seus companheiros de passeio. Cahia-lhe a

noite sobre o espirito. A amplidão dos horizon
tes, o sumptuoso da paizagem, as audacias da

floresta alcandorada da penedia abrupta, em

vez de dilatarem-lhe a alma no remigio de uma

phantasia oriental, estrangulavam a imagina

ção sob a garra do pesadelo em vigilia. E do
fundo do peito subia-lhe ao cerebro uma emo

ção angustiosa, vaga, indefinivel.

.-■
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Delirio? agonia? É bem possivel que fosse
tudo isto. Todavia, os factos não se evadiam

ao raciocinio; e a logica continuava a traba-
lhal-o na forma excruciante da subconsciencia.
Uma mão amiga premio-lhe o hombro. Vol-

tou-se. Era Ambrosio Raposo, o estheta, cujas
idéas, nas Paineiras, o tinham interessado.
— Oh! disse Simões. O Longino dos inse

ctos!
— Dos insectos, obtemperou o phantasista,

e tambem das aguias alterosas. E a promettida

demostração?
—A << B! tornou o doutor.
Apontou para a cabeça; fez depois com os

braços um gesto largo, como se indicasse o in
finito.
A forma algebrica petrificou-se-lhe nos la

bios. A expressão era satanica.
Os inglezes tinham desapparecido. Miss Kate

deixara o seu observatorio e, afrontando a es

carpa do rochedo, experimentava as sensações
do abysmo.
Agrippino respirou.
— Não exijam esforço!
Ambrosio Raposo recuou meio espantado.
Ligeiro estrabismo desvairava os olhos do seu
interlocutor.
— Soffro!
— Já o percebera. Mas isso se confunde com

falta de cortezia?

■
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—A synthese aguda, meu amigo. . . a syn-
these. . .
— Explique-se.
Simões referio-lhe então uma historia cu

riosa.

Estava elle, alta noite, á janella da pensão
em que morava, á praia do Flamengo. Martyri-
sava-o a insomnia. Distrahia-se analysando os

contornos da bahia. As montanhas prateadas
erigiam-se como phantasmas; a lua, vagarosa,
atravessa um ceu acarneirado. De subito, algu
ma coisa de estranho passou pela face do sate
lite. A lua justamente naquelle momento, como

creança travessa, corria pelo ceu, negaceando.
Escondia-se por traz das nuvens. Logo adiante
surgia a rir-se do contemplador. Que seria?

Nunca a yira tão luminosa, tão grande e com

um halo tão colorido! O pasmo gerou o horror.
Não era a mesma. A cadeira de S. Pedro apaga-
ra-se. Em Jogar dessa figura viam-se bem cla
ros os dois fiambres caracteristicos do hemis-

pherio americano. O satelite fizera uma rotação
sobre o eixo. Do que posteriormente succedera
lembrava-se apenas de um grito que puzera a
casa em sobresalto. As pessoas que o tinham
soccorrido naturalmente procuraram saber o que
havia em seu espirito. Nada disse de positivo.
A palavra tinha-se-lhe tornado difficil; muito a
custo conseguia indicar com o gesto que o seu
mal vinha do astro.
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Desde essa noite fatal os seus amigos e co
nhecidos, moradores na pensão, passaram a
tratal-o com reserva. Por vezes o espreitavam
com olhos de piedade; porque esses levianos
não se recordavam das palavras sombrias do
infeliz principe da Jutlandia.
—Neste mundo sublunar, Horacio, acolytou

Ambrosio Raposo, ha coisas em que nunca a
vossa vã philosophia cogitou.
— Sabemos porventura o que é o cerebro?

accrescentou Agrippino. Já houve phisiologista
que o explicasse? Acaso a theoria mechanica
do Universo já nos disse como se produzio a
Hiada? E o Prometheu, a Venus de Milo, os
Pritaneus, a Divina Comedia, os dramas sha-
kespeareanos, o Novum Organum, as Constitui

ções politicas das republicas modernas? E as

invenções do vapor, o telegrapho, o telepho-
ne, o phonographo, os raios X?
Ambrosio Raposo arregalou os olhos. O pro

testo, porém, não stereotypou-se na phrase,

porque o doutor cortou-a bruscamente.
— Fallo a um cavalheiro intelligente e illus-

trado, a quem não devem ser extranhas as pa
lavras de Protagoras: o homem é a medida do

universo.
E o doutor afundou-se por instantes na

obra do pensador de Kcenigsberg. Qual a razão

porque ao grego não occorrcra fundir a sua
com a descoberta de Heraclito? O homem, sem
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perder a qualidade de medidor universal, bem

podia agitar-se num meio que evoluisse e
se transformasse espontaneamente, arrastando
nessa transformação tudo quanto nelle existe

de inerte ou de vivo e produzindo essa plieno-
menalidade, ou esse relativismo de apparencias,
de que o grande Kant tirou as grandes conclu
sões da sua critica.

O mais importante para Agrippino; o que
principalmente o interessava era que essa me

dida do universo, ou melhor, a exaggeraçâo
dessa faculdade humana, podia, hypertrophian-
do-se, nos individuos a que o vulgo dá o nome

de predestinados, transformar o animal descri-

pto por Labruyére num Buddba, num Christo,
num Socrates, num Apollonio de Tyana, num

Mahomet, num Paracelso, num Luthero, num
Colombo.

Que é emfim a materia? Entre essa substan
cia, que, segundo Heraclito, evolue por si, in

dependente do sôcco, que Newton poz no pu
nho de Deus, — entre essa materia ignea, que
se transfigura nos mundos e no mundo, e a
nossa intelligencia, tão mysteriosa e confusa no
seu elance primigenio, como se relacionam os
factos? E o encadeiamento da logica? Haverá
poderes occultos em nós mesmos? Não é que
o igneo se transforma em um intelligente que
rer, que se conhece e se distingue como diffe-
rente do que o circunda e o attrae, o move e o
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abysma? Essa pergunta abala o Universo! Se
ria preciso que perscrutassemos, com olhos de

um lynce colossal, os abysmos dos mares e da
terra e o azul inexplorado da abobada celeste.
A intelligencia material é o vulgar; a visão no
sentido metaphysico, é que não sabemos ainda
até aonde, no homem, poderá chegar.

Que é a força psychica? e que ponto
deve attingir em seu indefinito desdobramento?
Acaso Swedenborg teria sido um vidente da

philosophia? Quando se cuida na obra colossal
desse pensador genial, afigura-se quasi Lei-
bnitz, com sua monadologia e sua harmonia

prestabelecida, sonhando nos espaços e pene
trando na hypnose universal. O universo não

será com effeito um crystal infindo, cujas mo
leculas mantém-se numa ordem ininterrupta,
conservando sempre essa unidade, que apa
vora e subjuga? Quem nos diz que os Archana
cazlestia e o De coelo et inferno ex auditis et vi-
sis não contém a verdadeira revelação desse

mysterio, que o positivismo condemnou ás tre

vas exteriores do espirito? Não será o homem

uma especie de ceu minusculo em tudo corres

pondente ao mundo dos espiritos e ao ceu que
nos envolve? Doutrina empolgante essa das

representações e correspondencias. Nos corpos
vlvos, como nos inertes, de um a outro extre
mo da natureza, vê-se o reflexo das coisas su
premas e supra-sensiveis. O mundo percebido

^v
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pelos sentidos surge como uma traducção do
invisivel, explendido de clareza para a conscien

cia, que se deixa penetrar do symbolismo uni

versal.
— Por muito tempo pensei, disse por fim
Simões, em aprender a ler na natureza os al
tos mysterios de Deus, soletrando esse symbo
lismo que não nos engana. A reflexão, porem,
não me permittiu adquirir a lucidez indispen
savel á pratica swedenborgiana. Tornou-se im

possivel substituir a operação do raciocinio

pela intuição ou pelo estase. Que fazer? Assal-
ta-me a nevrose; e quando procuro extrahir

della o maximo das suas vantagens, exalto-me

e perco a consciencia.
O doutor calou-se. O vento zunia açoitando

furiosamente as varas de ferro do pavilhão. O

explendor da luz diurna augmentava.
Nuvens, esgarçadas aqui e ali, dissipavam-se.

O amplo azul do ceu refulgia em a sua magni
ficencia sem contraste.
Ambrosio Raposo parecia absorto. O doutor

continuou.
Era a synthese que o estava trucidando, di

zia, a molestia da synthese, o trabalho fatal do
cerebro em operação continua, mechanica, como
um medidor automatico. Infelizmente, elle nem
ascendia ás intuições dos theosophistas illumi-

nados, nem descia a especialisação solida, se

gura, tranquilla dos analystas e manipuladores
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da experiencia pedestre. Para si
,

emquanto du
ravam as crises não existia outra medida do
universo, senão essa infernal mechanica da lo

gica synthetica, de cuja engrenagem não podia

por um instante se evadir. Como era horrivel

perder a noção concreta das coisas!? Não se

imagina o pavor intellectual dessa situação.
Asphixia psychica, era o nome proprio desse

estado.
— Agora mesmo, exclamou angustiado, lan

ço a vista para a cidade, que está ali em baixo,

e o que é verdade é que nada enxergo do que
os outros vêem e apalpam com a retina.

E rio-se como si ridicularizasse o proprio
pensamento.
Os rapazes, que a este tempo tinham inva

dido o pavilhão, silenciaram. Apenas Ambrosio

Raposo arriscou-se a perguntar s
i
o doutor lera

Papus. Agrippino erigiu o talhe num gesto sar
castico.
— Papus! Papus! Um charlatão!
Deblaterou contra todos os occultistas que

escrevem actualmente em França, onde nada

se sabe de fakyrismo esoterico; e citou os es-

criptos do marajah de Cawnpore, que nenhum

dos circumstantes conhecia, nem mesmo Am
brosio Raposo. Pois bem, esse marajah, um
indio de enormissimo talento, educado na Uni
versidade de Ceylão, versado em todos os se

gredos da cultura occidental, mettia-os a todos
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num chinelo. Politico profundo, tendo observa
do o que se passa na linha de contacto das
duas civilisações, esse homem, não era só um

régulo sagaz, que espreitava a potencia ingleza
para illudil-a opportunamente, mas preparava
a futura libertação do seu paiz, insinuando no
animo dos seus subditos idéas de insubmissão
e de orgulho. Esse régulo estudava, philosopha-
va, e, de posse de toda a sciencia europea, que
conhecia de perto por ter frequentado as Uni
versidades allemãs e convivido por alguns an-
nos em Paris com os maiores sabios do mun
do, não se dignaria despender dois minutos
com o charlatanismo de escriptores superfi-
ciaes, como Jacoliot e outros, que se julgam
habilitados a fallar da sciencia dos brahamines
somente por conhecerem as feitiçarias pratica
das em Madras, Benarès e Calcuttá. Os occul-
tistas, hypnotistas, spiritas, na sua opinião, os

que por taes nomes são conhecidos na Europa
não passariam de creanças ao lado dos sabios

que, nos sanctuarios do Himalaya e nos delu-
bros do Ganges, guardam a sciencia ancestral
dos brahamines dos bons tempos. Que figura
triste e ridicula a desses escriptores, quando
discorrem sobre factos aliás por elles apenas
conhecidos na epiderme, factos que ha dois
mil annos os sacerdotes de Benarès, Lucknow,
Cawnpore interpretavam para dirigil-os como

hoje os phisicos dirigem a electricidade! Que
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conhecimentos positivos possuem esses pseu-
dos-sabios da afamada sciencia psychica, de

que presentemente tanto se falla e sobre cujos
segredos tão abertamente discreteiam? Taes
farfalhantes fautores de psychismo, pode-se di
zer, sem medo de errar, ainda hontem mor
diam a casca do fructo, cuja polpa mysteriosa
os brahamines, ha milhares de annos, comeram

e digeriram, incorporando o succo nelle contido
á propria natureza. Deste modo, na opinião do

illustre marajah de Cawnpore, que ultimamente

professa, apezar das insignias de soberano, a

theurgia comparada, explicando os Vedas e os
Livros de Manú, as theorias de Kant, de Com-
te, de Spencer, de Stuart Mill, de Schopenhauer,
de Hartmann e até da recente philosophia pa
radoxal de Nietzsche; na opinião desse sabio

os livros de Papus, Schuré, Ochorowicz, Ro
chas, Crookes, Wallace e as publicações da
Dialectical Society não passam de balbucios
de neophitos, que estão para os mestres da ve

lha sciencia vedanta na mesma relação que os
feiticeiros dos sertões da America e da Africa,
meio padres, meio benzedores, para os grandes
theologos e thaumathurgos da Igreja Catholica.
Simões estacou, estenuado. Torturava-o o

esforço que empregava na emissão do pensa
mento? — É possivel.
Ambrosio Raposo mal reprimia o seu hu
morismo.
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— Ora quer-me parecer que o doutor é o

proprio marajah de Cawnpore, transfigurado.
Todavia a hilaridade do romancista não

tinha sombra de malicia. Autor de varios con
tos, em que a demonologia fornecera-lhe ins

piração e estylo, elle não podia deixar de re
cordar as muitas peças pregadas ao publico
habitual em materia de telepathia e seus dia
lectos. Agrippino, pois, interessava-o immensa-
mente, e seria um caso de que não tardaria apro-
veitar-se para uma de suas novellas originaes.
O doutor, entretanto, perdera o fio das

idéas. Balbuciava:
—A<B... A<B...
E passou as mãos pelos cabellos. A ancie-

dade mental crescia.
Ambrosio Raposo deixou de gracejar.
— Olhem; continuou Simões, passados al

guns minutos de repouso, um dia destes esta
va no Parque Fluminense. Distrahia-me, quan
do veio-me um sossobro. Tudo o que ali estava,
bosques, palmeiras, tanques, pontes, grutas,
cascatas, rios, tudo isso se me afigurava uma

coisa provisoria, uma ornamentação festiva,
realizada em vinte e quatro horas, no Campo
da Acclamação, para receber algum hospede
illustre. O vasio do antigo sitio que eu, ainda
menino, conhecera immundo, cheio de charcos
esverdeados, de lavadeiras insolitas, de corado-
res de roupa, de animaes ao vento, aonde ape
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nas destacava-se o theatro Provisorio, como
um sonho de arte; esse vasio enchia-me, per
mitiam a tautologia, a cabeça e obliterava to

das as bellas coisas que ali agora existem. A
realidade actual era inconciliavel com a im

pressão, que persistia em minha insensibilida

de, despertada pelo espectaculo semi-theatral,

apparelhado pelo genio do Glaziou. E eu, sem
embargo dos raciocinios que fazia, sorprehen-
dido por esse estado psychico, experimentava
uma grande infelicidade.
Cada vez mais intrigado, Ambrosio Raposo

poz-se a attrahil-o com perguntas insistentes
ao terreno de explicações claras, positivas.
Subito estremecimento agitou os membros

de Agrippino. Miss Kate apparecera no pavi
lhão de ferro precedida dos yess e beautiful dos
seus companheiros de passeio.
Os rapazes, notando que o doutor rocobra-

va a jovialidade, recomeçaram os gracejos.
— Seu maganão! disse Olyntho Bravo. Não

vá succeder-lhe o mesmo, que ao philosopho
Xenocrates. Mantenha-se frio e invulneravel
nos braços e sob a tempestade de beijos caus
ticos da impudica Laís!
Agrippino sorrio.
— Frio e insensivel, disse com a voz sumida

dos que revelam segredos inenarraveis, mais
do que isto, incapaz de experimentar a sensa

ção de um beijo. Não ha em mim olhos impu
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dicos para aquella mulher. Na retina tenho
neste instante um apparelho radiographico; e
vel-a é o mesmo que contemplar o schema
anatomico do seu aliás formoso corpo. Que
pavorosa creatura me parece quando nella fir
mo a vista e procuro analysal-a! E como me
perturba!. . .
Com effeito, Miss Kate, a interessante lu-

dambula, que não havia muitos minutos em-
bellezara-lhe o coração, num fremito esthetico,
e se lhe afigurava uma das muitas copias do
idolo da english speaking roce, naquelle mo
mento surgia no centro do campo visual sob o
aspecto de um manequim de estudos de osteo-

logia. Os movimentos gracis e flexuosos da
miss convertiam-se no sacolejamento brusco
de alavancas articuladas. Os contornos da car
ne divina dos seios, a ondulação do ventre
bombeante e esculptural, a amplitude augural
dos rijos quadris, a moldura das pernas roli

ças e erectas, a correcção das espaduas venu-
sinas, o bem acabado pescoço alabastrino, a
rutila expressão dos olhos cor de anil; tudo
emfim, quanto constitue esse composto de ma
teria moldada pela natureza e fascinação sug-
gerida pelo inferno, tudo desapparecera ou pelo
menos perdera a usual nitidez, para mostrar-se
como um phantasma sem nome e sem igual
mesmo nos sonhos dos assombrados. Miss Kate
passara a ser para Simões uma crescente com
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plicação de linhas osseas, formando uma equa

ção. O seu desapontamento, então, reduplicou-
se; a respiração tornava-se-lhe difficil e um suor

abundante e frio borbulhava-lhe da pelle anes-

thesiada; offegava.
— Não dê attenção á miss, ponderou Eva

risto Carneiro. É triste que diante de tanta
philosophia as alavancas femininas produzam

destroço tão deploravel. Vamos. Mudemos de

assumpto. Fallemos de politica ou de botanica.
Simões tornou a sorrir; desviou os olhos

do pavilhão e fixou-os na parte do horizonte,
onde -se esboçava o promontorio de Cabo-Frio;
depois passou a percorrer com a vista incerta
a cidade que, em baixo, digeria os seus praze
res e os seus pezares, trabalhando. Havia alli

um zumbido de colmeia assanhada por subita
rajada de vento. O silvo das locomotivas, o ro
dar dos carros, o tilintar dos bondes, o. malhar
da bigorna nas ferrarias, o surdo rumor das
barcas e dos vehiculos maritimos na bahia; to
dos esses ruidos obtusos, vindos da planicie,
fundiam-se em exquisita harmonia, que contras
tava com os clamores estridulos das cigarras,
das rãs, e dos reptis, com os gritos dos passa
ros, que esvoaçavam da falda da montanha em
victoriosa assumpção para a luz tropical.
Nelle já os sentidos fundiam-se no percepto

geral do ambiente. O som se convertera em

cor, e a cor em som. A sensação geral era de

K
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vacuo com os lineamentos incertos da paiza-
gem. Da perspectiva quasi nada lhe restava. A
visão das coisas se transformava, de instante a
instante, numa especie de quadro de Hogarth;
verdadeiro delirium tremem geometrico. Não
via nem observava coisa alguma; o que na sua

cabeça existia era o continuo entrechocar dos
theoremas: a dança macabra dos schemas his
toricos e topographicos.
O Rio de Janeiro colonial, o imperial, o re
publicano, iam, vinham, desappareciam, ao mes
mo tempo que os serviços actualmente desem
penhados por companhias, se systematisavam
na sua imaginação, em movimento vertiginoso,
produzindo, pela rapidez com que se coordena
vam e desintegravam, ou se sobrepunham no

espirito, uma clarividencia satanica, incompati
vel com a vida mental quotidiana. Ora surgia-
lhe a carta geologica da região, onde a bahia
de Guanabara se mostrava como a cratera de
colossal vulcão extincto e inundado; ora, era o

mappa das ruinas dos habitats dos mound bil-

ders, em que o Pão de Assucar erigia-se nos
termos precisos de uma construcção de culto

phalico. Mal apagada a visão antecedente, deli-

neava-se a planta do acampamento de Villega-
gnon e das aldeias dos Tamoyos. Logo, em
violento illusionismo, as epuras da historia na

cional, não mais successivamente, mas em re
cuo e em escorço.
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Nesse charivari sem nome, raro era appare-
cer a figura humana; nem Anchieta, nem Tho-
mé de Souza, nem o Tiradentes, nem Pedro de
Alcantara. Larvas, sombras, resteas fugazes de

personagens obscurecidos por typica amnesia.
Nada, porém, o angustiava tanto como a dança
dos schemas dos serviços municipaes. Dir-se-
hiam milhares de labyrinthos de Creta entrete-
cendo-se em monstruosa orgia cartographica.
Estes systemas, parcellados, isolando-se na area
branca da carta do Rio de Janeiro, causavam-
lhe pungentes alarmas na alma philosophica. O

genio da evolução berrava-lhe aos ouvidos coi
sas tenebrosas. E então elle desesperado, ao
mesmo tempo ensoberbecido pela critica espon
tanea, que fazia em sua mente excitada, redigia
no ar o que elle chamava os paralipomenos
municipaes.
A alma de Agrippino empallideceu. Nem ha
outro termo para exprimir o vasio, que de re

pente se produzio na sua cabeça. E teria cahi-
do si não usasse do expediente heroico com
que se reanimava nestes instantes atormenta
dos. Correu ao botequim do pavilhão. O caixei

ro servio-lhe uma garrafa de cognac; e elle be
beu fora de medida.

Os inglezes estavam completamente embria

gados. Miss Kate, reservada e altaneira, havia
posto o binoculo a tiracollo, e sentara-se num
banco, distrahida.

S
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Lobrigando Simões a alcoolisar-se, a miss
ergueu-se sobresaltada. Os rapazes diante da
attitude da moça, sorriram.
Com certeza, pensou Olyntho Bravo, uma

hysterica de raça. Nas inglezas ha sempre um

esboço de Ophelia, de Miranda ou de Lady
Macbeth; ás vezes uma mistura de tudo isto.

Que estaria Miss Kate ruminando?
Simões não poude evitar-lhe o olhar e sen-

tio um calafrio percorrer-lhe a espinha. Os joe
lhos vergaram. Dominado pelas pupillas da es
trangeira, perdeu inteiramente a noção de si
mesmo. A allucinação das alavancas conjuga
das o obcecava infernalmente.
— Poor Falstaff! gemeu a miss.
Essa transfiguração, acabou por perturbar

de todo a Agrippino que olhou em roda. Não
vio ninguem.
Os inglezes e os rapazes brazileiros tinham

desapparecido.
Kate cresceu. Correndo ao encontro do dou

tor, suspensa, como se voasse, dirigida por for

ças invisiveis, sorria um desses sorrisos da
alma e do semblante conjunctamente, que
eternisavam num minuto toda a felicidade re
sumida no coração de uma mulher formosa
e fascinante. Agrippino quiz fugir. Olhou para
o balcão do botequim: o caixeiro retirara-se.
Tornou a fitar a estrangeira. Na ebriedade, em
que o tinham posto os olhos daquella mulher,
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dir-se-ia que um nimbo luminoso a envolvia.

Pareceu-lhe ao mesmo tempo desenharem-se-

lhe umas azas diaphanas por traz das espa
duas. Uma onda de deliciosa angustia, mixto

de confiança e de pavor erotico, invadio-lhe a

alma.

Kate continuava, entretanto, a sorrir. Sor-
prehendia-lhe o pensamento. Pousou a mão
sobre o h ombro, inclinou-se e imprimio-lhe
um beijo, que o abalou até as raizes da vida.

Passou-se em Agrippino um phenomeno
inexplicavel. A vista se lhe turvou de subito,
e no centro do circulo da visão surgio a es

trangeira inteiramente transformada. Os olhos
della luziam com um fulgor infernal e aggres-
sivo, e penetraram n'alma do infeliz doutor

como laminas incandescentes. As palpitações
do coração do paciente acceleraram-se; o san

gue gelou-se-lhe nas veias. A vertigem ia derri-
bal-o. Agrippino sentio uma violenta pancada
na viscera.
— Miss Kate! bradou, angustiado.
O gesto da estrangeira era horrivel e duro.

Os olhos, de azues tinham enegrecido como

carbunculos; e a luz que despediam inflam-
mava o ambiente de tons fosforescentes. O que
mais enchia de horror a Simões era que o lou
ro dessa mulher extraordinaria convertera-se
no amorenado das mestiças de sangue africa

no. Os cabellos fulvos tinham agora o azulado
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equivoco da aza da graúna. Um riso cadave
rico riçava-lhe os labios encovados; os maxila
res rangiam; os olhos desviavam-se no estra
bismo nauseante dos epilepticos, emquanto

pelas faces emagrecidas e pela pelle adherente
aos ossos escorria a sanie dos sepulchros.

'





CAPITULO III

— Dr. Simões ! Dr. Simões !

Uma voz amiga o chamava.

Agrippino, despertando, vio duas pessoas

que se acercavam delle.
— Que lhe succedeu? tornou a mesma voz.
Foi só então que percebeu que estava dei

tado sobre um dos bancos do pavilhão do Cor
covado.
O sol poente illuminava o cimo das monta

nhas com as rajadas sangrentas de um holo-

phote ciclopico. Em baixo, na cidade, no valle,
na bahia, um rumor surdo. Pelas faldas da

Urca e da Gavea escorriam os ultimos vomitos
de luz.
Tiburtino Mendes pegou nas mãos do dou
tor e fel-o levantar-se.

-*
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— Não esmoreça. Olhe : aqui está o seu ami

go Salcedo.
— Salcedo! exclamou Simões espantado.
— Você sabe, Simões, que eu prevejo. Vi-o

passar hoje no bonde das Laranjeiras. Pensei

logo que o encontraria nas Paineiras. Não foi

palpite, mas certeza. E ás tres horas subi.

Agrippino ergueu-se. Doia-lhe o corpo todo.
No estomago, indizivel mal estar. A cabeça
ouca; as veias a arderem; uma magoa diffusa
na base do cerebro. Reflectia com esforço. Des
de que buscava coordenar as idéas, o pensa
mento entrava em syncope.
—Não cuide em saber o que lhe succedeu,

ponderou o medico. Você precisa de repouso.

Desçamos mesmo a pé para o hotel. Os sola
vancos do carro agitar-lhe-ão os nervos. De va
gar. . . De vagar. . .
O doutor olhou expressivamente para Ti-

burtino Mendes. O seu olhar continha uma lon

ga exprobação. Porque o abandonara no mo
mento angustioso?
O estudante comprehendeu tudo; mas, obe

decendo a um gesto de Salcedo, conservou-se
mudo. *

O trajecto foi lento, interrompido, a cada
instante, pela fadiga do enfermo. Quando che
garam ás Paineiras, era noite fechada.
O edifício do hotel, apezar do mau gosto

que presidira a sua adaptação, illuminado a luz
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encandescente, produziu em Agrippino uma

grande impressão de apaziguamento. Poucos

hospedes. Ao entrarem o gerente gesticulava,
indignado, contra certa clientela, que convertia

o estabelecimento em sala de conferencias.
— Fazem-me favor de errar o caminho! No

Internacional ha ministros estrangeiros e sabios

naturalistas. Vão para lá!

Philosophia de Grandet. Esse gerente não

tinha amor á arte. O melhor cliente era aquelle

que menos escrupulo tinha em consumir.

Simões comprehendeu que a invectiva alve

java os seus ex-companheiros de ascenção, os

esthetas que o tinham esquecido no pavilhão.
De repente esfuziou-lhe na memoria a scena

que precedera o seu deliquio.
Tiburtino Mendes abraçou-o carinhosamente

e pedio permissão para tomar o carro que des

cia. A sua auzencia podia inquietar a familia,
que não estava prevenida.
Salcedo aconselhou ao doutor que não des

cesse para Cosme Velho áquella noite. A tre

pidação da cremalheira far-lhe-ia muito mal.

Agrippino, então, pedio um quarto; e emquan-
to, se providenciava sobre a sua installação, es-
tirou-se numa cadeira elastica, buscando acal
mar os nervos.
O medico, silencioso e grave, sentou-se a

um banco proximo, e começou a fumar, resol
vido a passar a noite nas Paineiras.
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Ao chá appareceram os raros hospedes exis
tentes no hotel. Entretinham-se conversando
lenta, preguiçosa, enfastiadamente. Sentia-se
nelles a ociosidade que recalcitra em resmoer
assumptos esgotados. Não havia senhoras. Um
sujeito de physionomia opaca, mas com preten-

ções a espirituoso, era quem fazia as despezas
da palestra. De vez em quando doutrinava. Os
timidos ouviam. Os loquazes aventuravam uma
ou outra reflexão incolor. Criticava-se a Repu
blica; e o conductor da conversação tentava a
apologia do regimen decahido. Salcedo ouvio a

principio silencioso. Agrippino mostrava gfran-
de impaciencia. O medico acabou por intervir;
e oppoz ás exaggeradas proposições do publi
cista improvisado o exemplo da confederação
Argentina e da republica do Chile.
Passou-se a outro assumpto. Um dos com

panheiros do prelector lembrou que inglezes
havia agora que se davam ao prazer, no Rio de
Janeiro, de praticar em publico as maiores in
conveniencias.
— No tempo do Imperio elles eram mais

respeitadores.
— Exercem o direito de expansão.
— E ninguem lhes ha de ir ás mãos.
Referia-se aos naturalistas, que por ali ti

nham andado, durante o dia, a fazer praça do
nenhum caso em que tem os brazileiros.
— Que naturalistas! Conheço-os todos como
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as palmas de minhas mãos! São muito hones

tos guarda-livros da rua 1." de Março e ainda
melhores bebedores de rhum. No tempo do de-
functo imperador, os bifes bebiam em demasia;
tambem é verdade que respeitavam mais a

terra.
— Bateu-se até o Ghristie. Ainda mais: — e

esta opinião era a de um velho negociante, que
muito convivia com essa gente;— quando os
inglezes se embriagavam com cerveja Bass, po-
dia-se não só confiar na sua palavra, como na
ordem das suas festas. Agora, nem uma, nem
outra coisa; bebem laranjinha e cerveja Logos,
andam ás troças com cocottes, e não ha que
fiar nos seus yess, nem nos seus all-right.
Agrippino procurou ver o rosto do desabu
sado interlocutor. Era um rapaz da turma, que
ficara á espera do carro das nove horas. Como
não houvesse dado pela presença do doutor, no

salão, continuou a responder as coarctadas do
outro com afrontosa liberdade.
— Olhe, meu amigo, sr. commendador, aquel-

la miss que d'aqui zarpou ha pouco, vio?. ..
conheci-a em Petropolis, dando de sota e basto
no high-Ufe equivoco. Depois encontrei-a no
Daury; e mais tarde com um conhecido diplo
mata, a quem causou não pequeno desgosto.
Já ouvi até dizer que essa dama estroina nunca
foi americana; que é uma bohemia de Calcuttá.
Pinta os cabellos de cinabrio; e entrega-se a
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praticas de tal natureza, que nem mesmo por
mundanas podem ser baptisadas.
Ás ultimas palavras, Agrippino, cujas do

res recrudesciam, levantou-se e recolheu-se ao
quarto.
Dormiu. Por volta, porem, de duas horas

da madrugada despertou horrivelmente agitado,
sob a pressão de um pesadelo.
— Onde seria o aposento de Salcedo ?
Só elle poderia subtrahil-o áquella oppres-

são insupportavel; era-lhe indispensavel inter

romper, fosse como fosse, o curso das appre-
hensões que o demoliam. A dor diffusa, na base
do cerebro crescia; a anciedade começava.
Agrippino sahiu. No corredor um creado in-

dicou-lhe o numero do quarto do medico.

Bateu á porta. A muito custo Salcedo veio
abril-a.
— Que novidade?
— Prescreva-me um remedio. Olhe, Salcedo;

eu estou a rodar como um fakir. Parece até que
vou subverter-me. Uma attracção para baixo. . .

para as cavernas infernaes. . . Não faz idéa, meu

amigo. . .
— Tranquillise-se. Isto não é nada. Vá!
E fel-o entrar. Simões, impaciente, exclama

va, ia, vinha, batia nos moveis, emquanto Sal

cedo sacava de uma mala de mão uma carteira

homceopathica.
— Tome isto.

S
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Agrippino ingerio o remedio sem hesitação.
No relogio da casa batiam tres horas.
Salcedo obrigou o amigo a recostar-se numa

poltrona; puchou uma cadeira, e pondo-a de
fronte do doente, sentou-se por sua vez e im-

poz-lhe as mãos sobre a fronte.
— Durma!

Agrippino dormiu; quando despertou alvo
recia.
Salcedo resonava no leito, ao fundo do apo

sento.
Simões abrio a porta devagarinho e, pé ante

pé, orientado pela claridade matinal, que filtra

va através do corredor, foi ter á varanda que
dizia para o Jardim Botanico.
O amanhecer no Corcovado não deslumbra

somente; tambem cura.
A natureza desatava-se áquella hora numa

protophonia de opera wagneriana. Lembrava o
effeito da alvorada do Loliengrin. Tudo era
diaphano. A luz subia vagarosamente. Nem a
orchestra faltava. Das mattas irrompiam pizzi-
catos confusos dos violinos; era o vento que fe
ria de subito o esgalhado da floresta. A agua
dos mananciaes gemia, correndo pelas calhas
de pedra. Do fundo do valle respondia o ribom
bar longinquo dos vehiculos, que começavam a
rolar pelo calçamento da cidade.
O doutor approximou-se do despenhadeiro

e poz-se a contemplar o crescimento gradual

v
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da luz. Não via o sol emergir do Oceano, por

que a montanha o encobria; mas as flechas de

fogo varriam a diaphaneidade da manhã. O ceu

refletia o incendio do horizonte opposto.
Um tiro de canhão echoou do lado de San

ta Cruz; e, como si á ordem marcial a nature

za obedecesse, o Jardim Botanico rompeu da pe
numbra em toda sua formosura magestosa e tro

pical, — empalmeirado, solemne no atufamento

florestal, risonho nos meandros dos renques de

longanas, brilhante nos seus repuchos e casca
tas, mysterioso nos seus retiros de bambus.
— Fez muito bem!
Não era o vento que fallava. Volveu-se. O

medico, na varanda, limpava os dentes, enfro

nhado numa matinée de cretone azul, olhando

para o doente num gesto risonho e sympa-
thico.
Agrippino recolheu-se ao quarto; e, concer

tado o vestuario, feita a toilette de asseio, diri-
gio-se para o salão do restaurante.
D'ahi a instantes appareceu Salcedo, empa

cotado numa sobrecasaca preta, correcto, com

alguma coisa no semblante, que lhe dava ares
de propheta ou de sabio, o que vem a ser a

mesma coisa.

Apezar de instruido, Simões admirava o po
der de observação de que era dotado aquelle
espanhol. Não argumentava quando recebia os

seus conselhos medicos; e si o tentava, arre-

-
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pendia-se. Os seus conceitos eram decisivos;
abatia m-no.
— Está melhor?

- — Si não o encontrasse, não sei que teria
havido. Talvez já houvesse rolado por uni des
ses despenhadeiros a baixo. Ah! meu amigo!
Tudo gravita. E o espirito não é outra coisa
senão a lucta contra essa lei inexoravel. Que é
viver? Que é ter consciencia de si? senão a
tendencia da raça para libertar-se da tyranica
imposição dessa ordem mecha nica que rege o
Universo?
Salcedo rio-se com bonhomia.
—Sim. E si não me encontrasse?
—Fallo franco. A crise de hontem foi medo

nha! Diga-me: a cremalheira não é um optimo
remedio para enfermidades como esta?
—Ora, tome juizo. Que veio fazer aqui?
Agrippino contou-lhe tudo. A experiencia

das alturas, a obsessão da synthese, o horror
á curva, a influencia do manequim de Miss

Kate; tudo foi commentado no meio de muito
espirito e de boas gargalhadas.
Salcedo repisou o que elle estava cansado

de ouvir.

Viajara muito; sabia-o: e o fizera como
poucos brasileiros. Verdadeiro delirio deam

bulatorio. Gastara doidamente forças, a tôa,

sem methodo, não dando tempo nem ao cor

po, nem ao espirito para restaurar-se.
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Uma das viagens de Agrippino, que o me

dico commentava mais insistentemente, era a

que elle realizara em torno do mundo em

poucos dias mais do que Filéas Fogg. Que
extravagancia! que dispendio inutil! que des-

vastação! Com effeito, dessa tournée à la dia-
ble o doutor guardava apenas um rumor con

fuso na imaginação, e a lembrança dolorosa

do tempo, que foi preciso para restabelecer-

se do enjoo psychico resultante do continuo
transbordo de vapores para paquetes, de pa
quetes para comboios de estradas de ferro.
Dos mares que atravessara, das cidades em

que estivera, de Lisboa, de Marselha, de Suez,
do Mar Vermelho, do Japão, da California, da
via ferrea do Pacifico, de Chicago, de New

York, ficara-lhe na memoria a sensação como
de uma travessia arrastada por um deserto
assaltado de miragens. Em seu espirito havia

somente um traço de poeira geographica: o
zunir do vento nas enxarcias dos transatlan
ticos, o silvar das locomotivas, o bruhaha dos
ancoradouros, o brado da mob nas grandes
cidades. Da familia humana, da vida interior,
nada, nada, nada.
Foram necessarios muitos mezes de repou

so para que elle se libertasse desse enjoo de
grandeza mundial, producto da velocidade dos
transportes.
A vida quieta da Tijuca, no hotel Itama
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raty, bastou, entretanto, para restabelecel- o,
desde que lhe passou este sossobro moral.
Outra circumstancia accrescera a essa ten

dencia deambulatoria, banal e estupida : — o
gosto de Agrippino pelo jogo, quando não
distrahido delle pela leitura, — a ociosidade,
emfim, junta alguma fortuna e a falta de obje
ctivo pratico, que lhe desse significação á vida.
— E as perdas no Encilhamento, ponderou

Salcedo. Ahi tem você a base principal da
molestia que o afflige.
Simões quiz contestar. O espanhol, arro-

gando-se, porém, a triplice autoridade de psy-
chologo, medico e literato, pela decima vez
affirmava-lhe que as causas das nossas enfer
midades não eram as que mais lisonjeavam
a nossa vaidade, mas as que a natureza nos
impunha. De facto, seria mais distincto dizer

que Agrippino estava fatigado, surmené, em
consequencia das viagens extravagantes, que
realisara, e dos estudos philosophicos, a que
ultimamente se entregava, como verdadeiro
sandeu, do que chamal-o louco, fraco de espi
rito ou idiota consecutivamente a desastres de

bolsa.
— Não ligo valor algum ao dinheiro.
— É o que suppõe. Leviandade! — Não se

zangue com a rudeza da phrase.— Mas é assim.
Creia, todavia, que essas preoccupações o estão
minando. Sem que nellas pense, na vigilia ou
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no sonho, ruminando os actos menos significa
tivos, sob a forma de uma sensação vaga de

insegurança, numa atmosphera moral de desa
lento, você o que está é se arruinando. Que
quer? A sciencia não adula.
Agrippino reflectiu.
Salcedo já lhe dissera uma vez que em sua

clinica tinha registrado um caso quasi seme
lhante; e esse seu doente sarara em menos de

tres mezes. Tratava-se de um rapaz atacado de

onomatomania e arithmonomania. A mania da
synthese, de que Simões se queixava não seria
senão uma modalidade da nevrosthenia chama
da dos fartos.
Como podia ser assim, pensava o doutor,

si para elle o goso não deixava de ser uma

aspiração, e notava apenas, durante as crises,

que o espirito recusava tomar as coisas sob o
seu aspecto concreto?
— Não creio que seja um facto, ponderou

Agrippino. A angustia que me faz soffrer em
certos momentos não é a que resulta da sensa

ção do vasio mental. Ao contrario disto; sinto
plenitude ; e o meu desequilibrio se produz pela
linha exclusiva da operação logica, porquanto
naquelles momentos não me é possivel condi
cionar o que é concreto. Desvario, então. . .
Salcedo accrescentou :
—Siga a prescripção. Animalise-se. Traba

lhe; occupe-se. Olhe: faça o que fez o Stuart

-\
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Mill de que tanto falla: dedique a sua existencia
a uma obra absorvente; e como, por ora, não
lhe convem trabalhos mentaes, muito aturados,
emprehenda construir palacios para proletarios.
Requeira burgos agricolas. Encarregue-se de

organisar a emigração para o Amazonas.

Simões com a infantilidade propria do seu
estado morbido, quiz zangar-se, e protestou,
chegando até a dizer que esses conselhos eram

pura sandice de medicastros, sem talento.
— Salcedo, quer a minha opinião franca a

respeito da sua therapeutica?
—Diga.
— Ahi vae. É o conceito de Moliére, isto

mesmo para não pedir a opinião de Tabarin.
Assàbandus, nequis, nequer, potarinum, quipso
milus. . .
— Perfeitamente! Mas fique sabendo que

um dos sytnptomas da sua enfermidade é a

mácreação.
O doente calou-se. O silencio, porem, foi

curto. E como reincidisse em illudir ao delirio
rotatorio e ao systema de alavancas conjuga
das de Miss Kate, Salcedo insistio.
—Deixe de fumar: e si não lhe servem os

burgos agricolas, emprehenda amar essa Kate,

mas com moderação. . .
O medico espanhol adoptara, por systema,

a gaiatice como prophylaxia. Não dava peso

algum á realidade da doença do amigo. A sua
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influencia, com tudo, era suggestiva e actuava
beneficamente sobre os nervos de Agrippino,

que durante todo esse dia teve a sensação illu-
soria de uma completa reintegração da saúde.
Por volta das onze horas almoçaram. Des

ceram no trem das duas.

No largo do Machado, Salcedo apeou-se e

tomou o bonde de Botafogo. Simões seguio

para o centro da cidade, roendo um plano de

vida, novo. Atirou ao chão o charuto, que mas
cava; affirmou mentalmente que nunca mais
tocaria em fumo. Nisto surgiu-lhe uma lem

brança, que, de tempos em tempos, o obse

dava.
— E a lua? a lua que elle vira pelo lado op-

posto?!
Essa idéa esvurmou-lhe o cerebro, até que

o bonde parou no largo da Carioca.
— Bem podia ter sido uma allucinação da

vista. Si o fumo era capaz de produzir o delirio
rotatorio, porque tambem não causaria essa

angustiosa perturbação do apparelho optico?
Consolou-o a conclusão. Reapparecendo as do
res intercostaes, tomou-as por um bom aviso.
Tratou de movimentar-se.
Na rua Gonçalves Dias embarrou-se com

Ambrosio Raposo. Havia em seu semblante
uma expressão de espanto, que requeria expli

cação.
Declarando a Agrippino que fora descortez,
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ao separar-se delle, no Corcovado, pedio ins
tantemente que desculpasse a falta involunta
ria, pela qual era unico responsavel o Juvenal
das Flechas. Esse amigo o induzira a uma leitu-
ra-conferencia, que se devia realizar naquella
noite: e não querendo faltar á palavra dada,
fora obrigado a descer no carro das cinco,
sem nada dizer aos outros companheiros.

Abraços e palavras doces. Alludindo ao
accidente, ou antes aos discursos do pavilhão,
accrescentou:
— Sabe, doutor? prestou-me grande ser

viço na fatura do principal personagem de
um conto que estou escrevendo. Sou um pou
co occultista; e si bem que não ligue grande
valor a substantividade dessa droga, ponho-a
a serviço da imaginação para construir os
meios intermundiaes e accentuar a atmosphe-
ra psychica, dentro da qual se agitam algumas
das figuras que ponho em movimento.
Simões mordeu os beiços. A ultima phrase

repercutira-lhe no pensamento com estrondo,

como uma pedra que atirassem á vidraça de

uma sala despovoada e ouca. O abalo, porém,
passou; e Ambrosio Raposo, arregalando os
olhos, perguntou-lhe como concluira a aven
tura com a estrangeira.
O doutor, surprezo, ficou sem responder

alguns segundos. Depois, muito irritado, co

meçou a convencer o outro de que nada
6
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havia de com muna entre elle e a estrangeira.
Bem ao contrario do que suppunha essa mu
lher despertava-lhe somente antipathia e desa-

socego.
— É isso mesmo, ponderou o romancista,

rindo. Tal e qual. Desasocego! Mas esse desa-
socego era muito facil de acalmar. Um peque
no flirt e depois um passeio ao Daury e estava
tudo acabado.
— Conhece-a? perguntou Agrippino.
— E quem não a conhece?! Houve tempo

aqui em que todo o Rio a via á noite cabrio
lando, extraordinaria écuyère, em cima dos
mais bellos cavallos que o Franck Brown já
expoz á curiosidade fluminense. Nunca vi mu
lher mais singular em meneios de acrobacia,

nem mais seductora, nem mais dotada da arte
de transfigurar-se. Sobre o dorso lustroso do
Wild-Fire, observei-a, pasmo, assombrado, in-
numeras vezes, ficar feia, bonita, vermelha,

pallida, roxa, azul, crescer, diminuir, tornar-se

delgada, fazer caretas de velha, rejuvenescer,
em momices catitas, emfim realisar as diabru-
ras de um clown semi-yankee, semi-japonez,
de modo a pensarem todos que tinham diante
de si uma baiadera ou uma jongleuse de Bena-

rès ou de Calcuttá. Oh! O doutor devia saber
isto melhor que eu. Consulte Swedenborg.
Agrippino sentio um arrepio na consciencia.
Era possivel que aquella ludambula, tão severa,

'x
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á primeira vista, pertencesse ao numero dessas

mulheres, que, educadas para o truc, andam

pelo mundo a mystificar os incautos e a sugar
dinheiro aos argentarios, com o fito unico do

goso e pelo unico prazer que lhes causa o exer

cicio da arte de enganar?! E o cortejo das scenas
do pavilhão do Corcovado invadio-lhe o espirito,

provocando as mais desfibrantes recordações.
Ambrosio Raposo tirou-o dessa corrente de

impressões, referindo casos imprevistos e hila

riantes.
Afinal separaram-se. Simões entrou na rua

do Ouvidor, tomou um copo de leite no Casca
ta, subiu e desceu essa viela de luxo diversas

vezes, até fatigar-se; e ás quatro horas estava
mettido em vale de leoçóes, na pensão da Praia
do Flamengo.
Uma grande quebreira puzera-lhe nos ner

vos a sensação de um relativo socego. O som-
no foi-lhe reparador. Ao despertar, por volta
de sete da noite, sentiu-se alegre, leve, e com

disposições para conversar. Jantou. Mudou de
roupa; e automaticamente tomando o bonde,

dirigiu-se ao Lyrico.
Vendiam, á porta, por baixo preço, cadeiras

de primeira. Cantava-se a Bohemia de Puccini.
Entrou. As luzes, o esplendor da sala, longe de
incommodal-o, lançaram-lhe n'alma uma sensa

ção jucunda de allivio e de sympathia collecti-
va. Dir-se-ia que toda aquella luzida sociedade
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se interessava pelo seu estado de saude. Os

cavalheiros olhavam-no num tom de respeitosa

attenção. As elegantes senhoras, que alli osten
tavam as suas graças naturaes e os seus custo

sos adornos, moviam-se dispostas a fuzilal-o

com os seus olhares expressivos, vibrantes, in
cendidos de amor, sinão provocadores. Não era

positivamente assim; mas não lhe parecia im

possivel. E tanto bastou para que o convales
cente se sentisse em mysteriosa communicação
com o publico do Lyrico. Reflectindo de subito
nesse optimismo singular, elle extranhou-se, e

percebeu que ia encetar uma nova serie de du
vidas mortificantes. O regente da orchestra dava
entretanto, o signal com a batuta, e rompia a

protophonia.
Nunca trecho de musica afagara tão cari

nhosamente os ouvidos de Agrippino como
essa bella introducção da opera de Puccini.

Subio o panno e o singelo poema de Murger
deliciou-o por momentos, restaurando-lhe a

lembrança de scenas de que estava bem es

quecido. A musica, por seu lado, applacava-lhe
as revoltas surdas dos nervos, sempre promptos
a insurreição, e vertia-lhe nas veias um socego,
que se poderia dizer doce azulado, revivescen
cia dos tempos em que ignorava si existiam
viceras — os bons tempos do prazer puro, quan
do o exercicio da funcção da vida não incidia
com a consciencia da torpeza do orgão em tra-

*\
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balho difficil e arrastado. No fim do primeiro acto
o doutor arrancou do peito um profundissimo
suspiro ; sentia-se feliz. Mas que felicidade ! a fe
licidade do encarcerado, que teve provisoriamen
te a liberdade, e que a degusta, sentindo, porém,
a cada instante, o olho do guarda, que em breve
o reconduzirá aos grilhões. Todavia, esperan

ças fagueiras o alimentaram por algum tempo.
O pessoal feminino era, quasi na generali

dade, inteiramente desconhecido. O doutor lan

çou os olhos com avidez para alguns rostos,

que estavam voltados para o seu lado, e come

çou a entreter o espirito no confronto dos tra

ços physionomicos das mais formosas e do es-
tylo das toilettes das mais gentis e mais apura
dos nos instinctos de elegancia. Havia typos
ali desde o louro scandinavo até o trigueiro da
brazileira legitima. Os vestuarios resentiam-se
desse nephelibatismo invasor, de que nem as
modas do sexo fragil escapavam,— o nepheli
batismo na sua forma mais piegas,— a religio
sa, dos chamalotes, das fazendas rôxo-lyrio, dos

padrões de sacristia, das capas a peregrino e
todas as imitações do ornato monacal. Não
durou muito esse esforço de observação. Agrip-
pino, em tempo, cuidou em si. A tendencia para
a generalisação preparava-se para disparar pelo
campo infindo da synthese.
— Sensualisemo-nos! disse comsigo; e bus
cou atravez do molde dos vestidos das formo



58 Miss Kate

sas, mais em evidencia, pelo planturoso e opu
lento da carnação, as linhas ou antes o desenho

dos manequins vivos.
Nesse instante os olhos pousaram sobre um

busto de mulher esguia, esbelta, trajada capri
chosamente, que se erguera de costas para elle,

e que binoculava um camarote fronteiro. Notou

que os seus cabellos eram tintos de cinabrio. A
imagem de Kate fuzilou no espaço. Houve um

estremecimento de pavor. Si fosse ella? Esta

pergunta fez-lhe um disparo no coração. Algu
ma coisa de estranho se agitava em seus labios

com o voejar do osculo infernal recebido no

Corcovado, e que ainda lhe resaibava n'alma e

lhe queimava o sangue. A casa rodou em torno
delle. Suppoz que ia deliquescer. Não esperou

mais ; poz o chapéu na cabeça e, atordoado,

quasi sem atinar com as sabidas, procurou o

vestibulo do theatro.

Chegando á garçonnière assaltou-o um ac-
cesso de frio. 0 tempo estava morno. Não lhe
eram desconhecidos esses repentinos arrepios,
— precursores de grandes abatimentos. Cha

mou o creado; exigiu um banho bastante es

perto; e* esperou, batendo o queixo. Quando
o serviçal avisou-o de que o banho estava

prompto, arrependeu-se. Teve medo; e man

dou que o friccionasse com agua de colonia.
Alliviado, deitou-se. Invadira-o uma fadiga

indifinivel, assignalada por insistentes trepida
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ções no tronco e nos braços. Por volta de
duas horas da madrugada adormeceu. Sonhou

que a estrangeira, ou coisa que o valha, reso-
nava ao lado. De repente, transformava-se num
animal exquisito, rubro, de pernas muito com

pridas, assim como uma aranha de dimensões
incalculaveis. Todavia, sob «ssa forma infernal
de insecto, nem o rosto da mulher desappare-
cia, nem a unctuosidade de sua palavra dei
xava de afagar os seus ouvidos. As patas do
arachnoide, vermelhas de cinabrio como os
cabellos de Kate, envolviam-lhe o corpo, en-
leiavam-o, constringiam-o. Simões sentio, por
fim, que os dentes desse animal terrivel ferra-
vam-se-lhe ao rosto. Não lhe produziram dor;
communicaram-lhe apenas uma volupia indizi
vel, ao mesmo tempo que a massa rubra, de
que era formado, ia-se diluindo e escorrendo

sangue, logo transmudado em liquido negro
como -borra de nanquim.
Eram seis da manhã quando despertou.
Julgou que tinha febre. Apparecendo o crea-
do, determinou-lhe que mandasse um proprio
a Botafogo chamar Salcedo. O medico não
tardou; achou o enferno dormitando. Não que
rendo acordal-o, receitou e retirou-se, sem ru
mor, tendo recommendado ao enfermeiro que
lhe desse o remedio de duas em duas horas.
Nada havia que receiar. No dia seguinte es

taria bom.





CAPITULO IV

Salcedo enganava-se.
Sobreveio uma febre de mau caracter. Agrip-

pino esteve entre a vida e a morte, sob as vis
tas do amigo; todavia, arribou depois de longos
dias de enfermidade. Resurgindo e entrando em
franca convalescença, experimentou varias mo

dificações nos seus habitos physiologicos e nos
mentaes. De irritadiço, que era, começou a sen
tir uma formidavel disposição para a bonho-
mia e para. a tolerancia. O seu humor desigual
tornou-se alegre, expansivo; e as coisas, que
de ordinario se lhe affiguravam tragicas, inso

luveis, se lhe apresentavam agora sob um as

pecto fortuito, rabelaiseano. Só lhe agradava
o movimento; e si não fossem as recommen-

dações do doutor, teria entrado em todos os

clubs de natação e de corridas, convertendo-se

num fanatico da vida sportiva.
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A philosophia deixou de interessal-o. Abste-
ve-se, naturalmente, sem esforço, desse eterno

esgravatar da intelligencia em busca do inco

gnoscivel. Profundamente confiado agora no

que elle chamava agrippinismo inconsciente,

entregou ao cerebro o trabalho de modificar
automaticamente, sem critica de sua parte, os
seus estados de consciencia.
Duas proposições de Mansel ou de Spencer

como fortes ancoras firmavam-no na angra do

socego espiritual.
— O absoluto é incondicionavel, portanto

impensavel; logo é perder tempo e saude occu-

parmo-nos com elle. Existem estados de cons

ciencia irreductiveis. Esses estados tem sua

origem no desconhecido. Apoiemo-nos nessa

base; e o resto ao acaso. Ao diabo o tal
Swedenborg.
E uma beatifica tranquillidade baixou sobre
aquella pobre alminha.
Concedida a permissão pelo Esculapio, Agrip-

pino poz-se a agir. Divertia-se, perambulava, en-

volvia-se no movimento diurno, pensando uni
camente nos objectos materiaes que se lhe
offereciam á vista. Diante de tão bellos resul
tados Salcedo, abraçou-o com effusão, um
dia.
— Afinal, eil-o com juizo! Bem lh'o tinha

affirmado, não uma, mas centenas de vezes;
o seu melhor tratamento consistiria em banir
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esse subjectivismo demolidor que o ia, a pouco
e pouco, liquidando.
— Deixe dar-lhe um novo conselho. Cultive

o pantheismo pratico. Entregue-se á natureza;

goze o que estiver a seu alcance. Colha o que
for encontrando á borda do caminho. Não se
metta, por tal motivo, a grimpar eminencias,

arriscando vida e socego por similares do que
está a mão ou por productos exoticos sem
valor especifico. Mergulhe, emfim, no bruhaha

da vida, e conforme diz o povo, em sua eterna

sabedoria, deixe Deus ir escrevendo pelas suas
linhas tortas. Olhe: não suba mais ao sotão
em que mora esta senhora sua intelligencia
especulativa, para fazer-lhe consultas irrespon-
diveis. Digo-lhe ainda: não a chame nunca.
Guarde quieta que ella não o comprometterá
com suggestões infernaes. Ponha na frente a
vontade; e creia que com semelhante propul
sor, umas em cheio, outras em vão, tudo irá
da se.
O convalescente, ou convalescido, ficou pen

sativo. Dando o devido peso aos factos, con-

venceu-se de que o maior factor do seu re-

surgimento era a influencia curativa de Sal-
cedo.

Fosse ou não verdade, a realidade era esta:
viesse de onde viesse, o factor não alterava a
sua felicidade relativa.

Nesse dia os amigos e conhecidos de Agrip-

-'
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pino extranharam a sua alacridade, na rua do
Ouvidor.
Ambrosio Raposo, com quem apertara rela

ções, convidou-o para uma excursão a Caldas,
fazendo escala pela Paulicéa. Estava o roman
cista ruminando o plano da sua celebre narra

ção os Urubm. Simões aceitou o convite, mas
estabeleceu como condição que não lhe falla-
ria em coisas tetricas.

Prepararam as malas e seguiram no pri
meiro trem nocturno.
A noite, tropical, clara, deliciosa, propor

cionou uma sahida a contento de ambos. O
vagão-leito ia repleto de passageiros. Perto dos
dois viajantes amigos, um casal, que parecia
de noivos, arrulhava o seu noivado, á europea,
posto que coacto pela curiosidade indiscreta
dos companheiros de viagem. O romancista
notando o blocus que oppriniia o par interes
sante, não poupou invectivas contra o mau cos
tume dos occidentaes. Mil vezes preferia o bu
colismo de um retiro agreste e socegado.
Amar em vagões de estrada de ferro, em

quartos de hoteis, em cabinas de transatlan
ticos, —proh-pudor! só inglezes. Latinos não
comprehendem lua de mel sobre aguas ou
sobre rodas. A estes— na Italia: Ischia, Sor-
rento, Capri, Castelamare; no Rio de Janeiro:
Leme, Copacabana, Tijuca, Paquetá.
Agrippino concordou. Em Belem pedio per
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missão para fazer ponto na palestra. Correu a

cortina do beliche; e d'ahi a minutos dormia a

somno solto, o que fez, sem interrupção, até
Taubaté, onde ha baldeação.
Ás oito e meia da manhã descortinava-se a

Paulicéa.
Tentou-os a Rôtisserie. Como, porém, pen

sassem nos preços fabulosos desta casa, foram

aboletar-se no Hotel de França.
S. Paulo, a esse tempo, ainda não possuia o

serviço electrico da Light & Power, que hoje,
com os seus carros esplendidos, com o rumor

dos sinos de seus vehiculos, com a presteza
das viagens, dá-nos a sensação de cidade ame

ricana; nem a capital ostentava esse grandioso
palacio da estação da Luz, que promette conti
nuar a illusão monumental dos grandes empo
rios do mundo.
Logo depois do almoço foram visitar a Ave

nida Paulista e Hygienopolis. Os bellos predios,
de caprichosa e variada architectura, que ali
existem, encantou-os immensamente, provocan
do dithyrambos a Ambrosio Raposo, que já
imaginava-se transportado a Calculttá.
— Este Ramos de Azevedo, dizia elle, é um

engenheiro como eu entendo. Teve a bellis-
sima idéa de dar á Paulicéa o aspecto de uma

cidade da índia Ingleza e o tom architectonico
que mais convem a um povoado tropical, mes-

clando-o de todos os typos adaptaveis ao nosso
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clima variavel. Olhem aquelle gothico e aquelle

palacete Renascença! Que bello chalet suisso!

Olhe: um perfeito hangalow indiano.

Emquanto o bonde corria, a palestra desli-
sava sobre os incrementos de S. Paulo. Volta
ram tarde para o hotel. Jantaram com grande
appetite e á noite percorreram os ca fés-con cer
tos, do Braz. Estavam em plena Italia, na terra
dove si suona, dos anarchistas, dos partidarios
de Cipriani, um tanto desaceiada, mas sempre
musical, repletas de harpas e violinos, de nichos
e cruzes pelas esquinas, e velas de sebo extin-
ctas nos batentes das portas. Os dois perambu-
lantes julgaram-se por momentos em alguma
rua de Napoles, onde a cada passo topavam
uma Santuzza ou um Tamagno in herbis a sol
tar do peito vibrantes notas de opera lyrica.
Na manhã seguinte, ainda muito cedo, pene

travam na estação do trem de bitolinha que
conduz á Cantareira. Foi um bello passeio. Não
se imagina o que é o retiro saudoso, entre bos
ques e montanhas, dentro do qual a Compa
nhia collocou os reservatorios da agua que se
bebe em S. Paulo. O sitio é uma bacia de ver
dura; no centro, dois tanques descobertos, onde
as aguas reflectem como espelhos collossaes as
florestas adjacentes; em torno, jardins inglezes,
em planos ascendentes; pelas encostas, cami
nhos e veredas artisticamente praticadas no
matto e recantos alcatifados e dispostos para

_
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pequeniques, ou para espiritos meditativos e
poeticos, habituados ao silencio dos bosques.
Agrippino e Ambrosio Raposo dominados,

pela formosura da paizagem, demoraram-se
nesse exquisito parque mais tempo do que era
indispensavel para acalmarem os nervos irre

quietos. Pensavam baixinho e bucolisavam, cada
um para o seu lado. Quasi não se dirigiam a
palavra, tal era a doçura que lhes punham n'al-
ma a frescura e a amenidade do logar, a tempe
ratura da luz, a combinação do matiz das flores,
o balancear dos palmares, o reflexo do ceu
azul nas aguas, o canto das aves e o chilrear
de algumas creanças, que bricavam sobre a
relva. Treguas á imaginação. Em somnolencia,

deixaram-se por ultimo rolar no tapete de ver
dura em concorrencia com as creanças.
De subito Ambrosio Raposo ergueu-se; e

atirou aos ares uma blasphemia bacchica.
Sahiram do recinto. No vagão estava placi-

damente á espera da partida do trem um sujei
to de cabellos grisalhos, bigode curto, e de

physionomia sympathica. A seu lado, no banco
de palhinha, via-se uma machina photographi-
ca. Era o pintor Almeida Junior, que andava a
tirar clichés para estudos de paizagem destina
dos a uma grande tela projectada. Durante a

viagem fallou-se em arte; e o auctor da Mon

ção, meio acaipirado, mas seguro das suas

idéas, entreteve-os com as suas theorias sobre
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pintura nacional, que elle via muito abastarda

da pelo symbolismo europeu.

Quando chegaram á estação da Avenida da

vam cinco horas da tarde. Ambrosio Raposo,

que, como Balzac, é perseguido por instinctos

de luxo, quiz á força que n'aquella noite jan
tassem iia Rôtisserie, embora se arriscassem a

sahir d'ali completamente depennados. O susto

pelos preços entraria como um dos condimen

tos dos acipipes.
A idéa pareceu excellente; e os dois, após

algumas voltas pelas ruas centraes, dirigiram-
se para o restaurante. O salão das refeições,

que é um dos mais luxuosos de S. Paulo, esta

va cheio de commerciantes estrangeiros, princi

palmente allemães. Senhoras poucas; estas mes

mas acanhadas e silenciosas.

Ao abancar-se, Agrippino notou que uma

moça loura fallava inglez com um cavalheiro,
que fazia-lhe a corte. Não poude, porém, ver

quem era, porque estava de costas. O timbre

da voz não lhe era desconhecido.
O cardapio foi organisado por Ambrosio

Raposo, que pediu coisas phantasticas.
— Sopa á la Barbedienne ; vol aux vents
d'Eole; jambons des javards d'Erimanthe;
trimbaillades aux cornes de la lune. . . E as
sim por diante.

Passados alguns minutos, o creado voltou
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sorrindo. O maitre d'hotel não entendia o car
dapio.
Crane, saugrenu. . . Um verdadeiro carda

pio do Chat Noir.
Ambrosio Raposo, esbravejou.
— Diga a Mr. Quelque-chose que por menos

do que isto o seu compatriota Vatel se suici
dou. Venha pois o jantar pela forma do logar
commum. Queria um jantar inedito, um jantar
a Flaubert.
O gerente appareceu. Como todo francez,

muito cheio de delicadezas e phrases espirituo
sas, applacou-lhes a ira; mas a fome os esprei
tava. Ambrosio Raposo fez um ligeiro remoque.
— Pois um homem, que estava habituado a

resolver casos mais intrincados de arte culina
ria, embaraçava-se diante de um cardapio tão

simples e de tão facil execução ! Na Rôtisserie,
era inacreditavel! Si permittisse, e para que de
futuro não se deixasse surprehender por iguaes
embaraços, remetter-lhe-hia na primeira oppor-
tunidade a obra do celebre cozinheiro de Gam-
betta, Trompette, Das tendencias modernas da

cozinha franceza.
O francez rasgou um cumprimento respei

toso e afastou-se.
— Seja como Deus quizer, disse Ambrosio

Raposo; e que traduzam esse cardapio, como
puderem, do classico para o burguez. É isso,

amigo Agrippino, cada vez me convenço mais
7
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de que a França degenera. Ah ! a decadencia
latina! Veja você se no tempo de Lucullo po-
dia-se dar uma desgraça destas.

Apezar do pessimismo do novellista, a tra-

ducção do cardapio não esteve abaixo da criti
ca; e os dois jantaram muito a seu contento.
Ao champagne alguma coisa de estranho

fez rumor no fundo do salão.
A loura, que então parecia uma ruivela, pelo
menos aos olhos de Agrippinp, altercava, sotto
voce, com o seu gentil companheiro de hotel. A
primeira impressão foi de que ali havia urna

degringolada amorosa.
O cavalheiro, um inglez muito enfreiado no

gesto britannico, ergueu-se bruscamente e des-

appareceu. A dama voltou-se, então, para os
dois amigos, implorando com os olhos descul

pas, e esboçou uma explicação com o gesto
perturbado. Agrippino estremeceu. Era miss
Kate.
Ambrosio Raposo não deu pelo incidente,

talvez illudido pela transformação, que se ope
rava nas maneiras e no vestuario da estran

geira.

Agrippino empregou toda a energia de que
dispunha para encobrir a sua confusão. Levan-
tou-se e preparou-se para sahir. Miss Kate, po
rém, encarou-o com esse olhar fascinante, de
que elle já experimentara o poder inhibitorio,
e obrigou-o a sentar-se.
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Ambrosio Raposo, observando a passada
vacillante do amigo, disse:
— Chegou-te a aura prophetica, Agrippino.
Sacode a grenha e improvisa o dithyrambo
anacreontico. Vamos. . . Evohé ! Evohé!. . .
O doutor emudeceu. Os olhos de miss Kate,

que se encostara a uma columna, na penum
bra do salão, estavam fitados nelle; e de longe
o hostilizavam de um modo inexprimivel.
Simões regogou. Os cabellos fulvos da miss

empreteciam, e a coloração da face sobre a al
vura da tez, fluctuou entre o moreno escuro e
um azulado faisandé. EUa ria-se mas de um
riso doido, voluptuoso, infernal. O doutor abai
xou a vista; depois ergueu-se impetuosamente,
e atirou-se escada abaixo.
Ambrosio Raposo chegou ao hotel de França

poucos minutos depois do amigo.
— Que diabo, Agrippino! Parece que a mo

lestia está voltando ?
No dia seguinte Ambrosio Raposo partia

para Caldas, só. O outro resolvera não acom-

panhal-o. Tinha perdido o equilibrio; e não
pensava senão em regressar ao Rio ; o que
realisou no primeiro trem nocturno.
Os novos incommodos manifestavam-se na

região puramente psychica. As vertigens e a

sensação de agastura na base do cerebro não
lhe reappareceram, por felicidade. As idéas
acudiam claras, nitidas; apenas o affligia,
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como um pesadello permanente, a imagem de
Kate.
O vagão-leito acalmou-o. Por volta de onze

horas adormeceu; ao chegar o trem á raiz da
serra, despertou.
A luz branca e saudavel da manhã invadia

o carro. Os passageiros remechiam-se e princi
piavam os preparos para abandonarem as ca

mas. Simões promptificou-se para imital-os. Ao
deixar o beliche reparou que tinha-lhe cabido

por visinha uma senhora, no leito superior. Do

gancho junto á cortina pendia por fora uma
saia de seda, de que se evolava um perfume
combinado de mulher e de essencias inglezas,

que o entonteceram.

Que estravagancia a dessa senhora que não

escrupulisara empoleirar-se num leito superior!

Quem seria? Com certeza alguma viajante, es

posa de naturalista insexuada, que não tinha

olhos para as impurezas da carne, nem receio

de comprometter-se pela visão do indecoroso.

Todavia, usava perfumes e envergava saias de

seda entremeiadas de rendas custosas de In
glaterra.
Chegavam a Belem. Os passageiros, todos

despertos, precipitaram-se na plata-forma da

estação, avidos de café. Agrippino sahiu, to
mou uma ligeira refeição matinal; e quando
voltou ao carro, os leitos tinham sido desfeitos
e transformados em commodos assentos, com
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excepção de um que continuava com as corti

nas corridas, o da perfumosa sua visinha.

Intrigou-o o somno daquella passageira. Se
ria uma doente? Não era provavel, pois que
vinha só. Não a perdeu mais de vista, até que
a travessia pelos suburbios o distrahio daquella
insistente curiosidade. Ao desembarcar, na Es

tação Central, notou que o leito ainda manti-

nha-se de cortinas arriadas. Não resistio; e

passando pelo beliche roçou com o hombro

propositalmente, buscando arrepanhar uma das
cortinas. O mesmo perfume acre e embriagante
ferio-lhe o olfato. Não poude descobrir senão
um vulto indeciso de mulher, que se sentara.
Comtudo, ouvio-lhe a voz. Fallaria sosinha?
Então era uma maniaca.
Ao abandonar a gare, envolvido pela multi
dão que entrava para tomar um trem de subur
bio, volveu involuntariamente o rosto para traz.
A retardataria pulava do carro. Era Kate, que,
no seu roupão de viagem pareceu-lhe mais es
belta e formosa do que nunca. Debaixo do veu

fulgiam os seus olhos fascinantes. Os cabellos
louros voejavam em torno do rosto, que sorria

para elle de um sorriso provocador e irresisti
vel. Miss Kate obsedava-o.
"
Agitado, agitadissimo, entrou no primeiro

bonde; e fugio com o desespero n'alma.
Passou alguns dias sem sahir, acalmando-se,

lendo romances e livros de hygiene. Quando
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sentio-se menos agitado, e disposto a commu-
nicar com os amigos, fez uma cautelosa diver

são pela rua do Ouvidor.
Seriam duas horas quando ali chegou. Não

era o dia do high-life. Havia pouco movimento.

Não achando conhecidos com quem conversar,

desceu até á rua Primeiro de Março, subio, to

mou um chopp no Paschoal e, após alguns
momentos de indecisão, entrou no salão Se-

greto. Principiava a exhibição. Sentou-se na

primeira fila de cadeiras e esperou. As vistas
que nesse dia apresentavam não o distrahiam.

No salão havia dez ou doze pessoas, entre as

quaes uma senhora obesa que soltava excla

mações de surpreza a cada quadro que surgia.
O apparelho projectou na tela primeiramente

uma scena de gare de estrada de ferro; depois
a passagem da Opera de Pariz; seguiram-se al
guns quadros caricatos; por fim o sexto, que

quasi sempre é um pas de quatre, em que figu
ram dansarinas do Moulin Rouge. Apenas as
quatro dansarinas começaram a balançar as

pernas e a sacudir as saias de tarlatana, nesse

movimento molle, fluctuante, vaporoso, que ca-

racterisa a choreographia cynematographada,
Agrippino assustou-se. Parecera-lhe descobrir
no rosto de uma das cocottes os traços phy-
sionomicos de miss Kate. O mesmo riso sar
donico; os mesmos olhos penetrantes; os mes
mos cabellos de cinabrio. Apagou-se o disco

'
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luminoso. Simões sahiu, mas sahiu com uma

oppressão indefinivel na alma,— um sentimento
que se poderia comparar com o que se experi
menta em sonho, depois do despertar de um

pesadello diffuso, sim materia.
Desceu outra vez a rua do Ouvidor e seguio

até á Praça do Mercado. Esteve ali alguns ins
tantes a contemplar a dispersão das verduras
e dos fructos de refugo. Retirou-se enojado,
engulhando, perseguido por um cheiro nau
seante de peixe arruinado, palmitos e laranjas
podres.
No regresso por volta da rua da Quitanda,

reparou que diante de si pisavam na calçada
com expressão nervosa umas hotinas de pellica
fulva com botões de madreperola, e que carre

gavam uns pésinhos caprichosos pelo feitio,
pois eram peitudos e cambrés, catitas, engra

çados. Esses pésinhos tinham o geito de irem
fallando entre si; pelo menos assim se afigurou
a Agrippino, cujos olhos lhes deram caça, tal
era a garridice com que se dirigiam e se apar
tavam desviando as irregularidades dos lage-
dos, taes os meneios com que se empinavam,
quando a dona erguia o vestido, num movi
mento de arregaço pondo a mão na anca e
deixando a descoberto a forma de uma perna

roliça. Agrippino acompanhou-os insistentemen
te, sem dar attenção ao rosto de quem os utili-
sava. Ao chegar á casa de modas de M.me
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Dreyfus os pésinhos desappareceram subindo
os degraus da loja. Só então, atravessando a

calçada fronteira, procurou descortinar o vulto
da gentil proprietaria de tão curiosissimos bi-
belots.

Lá estavam os cabellos de cinabrio. Miss
Kate,— uma cocotte, sem que mais duvida po-
desse haver sobre este ponto, — escolhia, expe
rimentava, pondo sobre os seus cabellos de
medusa, um chapeu de palha de estardalhaço,
ornado de pennas revoltas e de uma extensão
impossivel. Simões ficou estatelado.
Blusão, ou victima de alguma influencia spi-

rita? O seu espanto redobrou adiante. Passan
do pelo estabelecimento de M.me Rosso vio a
miss na mesma posição de quem experimenta
chapéus. Perturbado desceu a rua Gonçalves
Dias, e enveredou pela confeitaria Colombo.
Sentou-se e poz-se a reflectir. Vieram-lhe á
memoria fragmentos da obra de Wallace sobre
os milagres e o espiritualismo moderno; e quiz
lhe parecer que a theoria, relativa ao perspirito
dos spiritas confessos, por meio da qual escri-

ptores como Delanne buscam explicar o desdo
bramento da personalidade mediumnimica, não

era talvez tão destituida de realidade como

suppunha.
As suas idéas materialistas, ou antes o seu

evolucionismo com tendencias materialistas, sa
cudiram taes hypotheses como estravagantes

*\
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e insensatas. Era muito mais provavel que a
sua psychose estivese tomando forma nova. As

modificações pareciam evidentes.
— Si é verdade, pensou elle, o que dizia

Kant, isto é, que as formas são a vestimenta
com que o nosso espirito envolve os objectos
exteriores a nós, não ha maior disparate do
que affirmar que a alma precisa desdobrar-se
para produzir os effeitos de que se servem os

spiritas para espantar o mundo dos ignorantes.

Que impede que o meu espirito enfermo, que o
meu cerebro sobrexcitado projecte sobre toda
mulher loura o vulto extraordinario de miss
Kate, com os seus cabellos incendiados e seus
olhos de carbunculo?
Para confortar-se, Agrippino tomou um cali

ce de Chartreuse; levantou-se valente, e dispoz-
se a vencer a obsessão. Firmado no aphorismo
de Protagoras, jurou a si mesmo que afrontaria
todas as misses Kates que ousassem interpor-
se á sua visão. Só havia um sentido que se
não enganava, nem no caso de saude, nem no
de enfermidade; era o tacto. Resistes, logo coe
xistes. A' primeira tentativa da estrangeira, ou
á primeira illusão que o assaltasse, poria o ta
cto em funcções de juiz incorruptivel. E que o
diabo levasse a Swedenborg!

Quando procurou sahir do Colombo, um

grupo de rapazes e de elegantes fazia irrupção
na confeitaria. Agrippino varou o grupo violen-

■'•
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tamente e apressou o passo em direcção ao lar

go da Carioca.
Um vulto de mulher esbelta, envolta numa

pelerina farfalhante, ornada de arminhos, des
cia de um electrico. A principio não poude dis-
tinguir-lhe o rosto, tantos eram os adornos e
rendas que lhe afogavam o pescoço. Mas logo
que a senhora approximou-se, o doutor sentiu
um sobresalto. Que diabo! Era uma outra, miss
Kate. O seu primeiro movimento foi evital-a;

mas, fazendo um esforço sobre si mesmo, para
afrontal-a, conforme promettera, conseguio ven-

cer-se; e atalhou-a no meio do largo.
—Miss Kate! disse.
A senhora da pelerina, quem quer que ella

fosse, encarou-o, cheia de espanto, e desviou-se
delicadamente.
A illusão estava dissipada. Os cabellos que

lhe tinham parecido muito louros, eram apenas
castanhos claros e os olhos de azues se tinham
transformado em pardos.
Simões correu para casa alegre como nun

ca. Conversando, logo depois, com Salcedo,
narrou-lhe minuciosamente todos os incidentes
daquelle dia. O que mais interessava era que
tinham desapparecido as manias anteriores. A.
nevrose evoluia; e gradativamente passava da

região intellectiva para a sentimental. Convinha
antecipal-a.
—Olhe, accrescentou o medico, tome o meu
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conselho. Occupe-se. Alugue uma casa em Ica
ra hy. Metta-se de rijo no rowing. E quanto a
essa miss Kate, ame-a. . . ame-a por um mez. . .
Depois, veremos que droga se lhe pode recei
tar.



■■



CAPITULO V

Na barca de Nictheroy, ás duas horas da

madrugada. Faz um luar placido, sereno. No
ceu não ha uma nuvem. Retardatarios, que re

gressam dos theatros, uns cochilam, estirados
sobre os bancos; outros, impacientados pela
marcha lenta da embarcação, passeiam de um
lado para o outro.
Simões galgou a escada, e, no tombadilho,

pôz-se a contemplar a bahia. O Pão de Assu-
car, o Corcovado, as montanhas adjacentes, en-
volviam-se num pó luminoso. A cidade jazia
mergulhada na penumbra da luz derramada
languidamente pela lua, que corria para o oc-
caso. O mar, calmo. Da barra soprava uma
brisa fresca; e as ligeiras fluctuações da super
fície liquida faziam palhetar, ás rajadas, a clari
dade que cahia de revez. No meio de muralhas



Miss Kate

semi-destruidas, Villegagnon silenciava, como
um sonho da Revolta. As embarcações, espa
lhadas pelo ancoradouro, dormiam.

Fatigado da noitada, o doutor sentou-se em

um dos bancos, e deixou o espirito á mercê da

paizagem.
O tombadilho estava deserto.

Trepidavam-lhe ainda nas cordas do cerebro
as harmonias da Alda.
A barca arfou passando junto de um coura

çado. Repousavam todos a bordo; e o monstro
de guerra, embrulhado nos grandes toldos, ape
nas dava signal de vida pelo pestanejar dos
dois pharoes, verde e encarnado, que pendiam,
do mastro militar. Um cão veio á proa e uivou-

para a barca. •.

Agrippino voltou-se. Ao pé vio uma sombra
feminina.
— Poor Falstaff!
Ouvira elle essas duas palavras ou seria

uma allucinação auditiva?
A sombra resvalou. Era uma mulher embru

lhada em ampla capa de sahida de theatro. 0
vulto afastava-se olhando para elle. Um perfu
me de skine exhalava-se dos vestuarios roça
gantes. A desconhecida sentou-se no banco op-
posto.
Agrippino ouvio um suspiro. Arripiaram-se-

lhe os nervos, vibrados por aquelle offego de
mulher sensualisada.
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Seria a propria miss Kate que o provocava,
ou alguma retardataria moradora na Praia
Grande? Os olhos, o olfato, o ouvido menti
riam; o tacto é que não. Os primeiros attesta-
vam que era ella: o perfume, que respirava no
vagão-leito, os seus gestos, o timbre dos seus

gemidos. A occasião era propicia para por á
prova o sentido da resistencia. Afoitou-se. O
momento urgia; e, num instante de optimismo,
de impulsão agressiva, sentio-se senhor da si

tuação. Ergueu-se, foi até á cabina do mestre,
voltou e sentou-se perto da mysteriosa.
Entonteciam-no os effluvios desprendidos do

corpo dessa mulher. Porque não agia? Resol
veu, pois, tomar o conselho de Salcedo.
Miss Kate, pela primeira vez, falou-lhe na

paç^enda brazileira. Mal percebia-se-lhe o sota

que inglez. Não parecia a mesma mulher de ca-
bellos de cinabrio, da enigmatica scena do Cor
covado, em que a allucinação doentia tinha-a

por certo desfigurado. Nem elle a via ao pé de
si, como naquelle momento, nem ainda experi
mentara, em vigilia, o contacto de seus labios
de ecuyère illusionista.
— O Dr. Simões, disse-lhe ella, julga-me tal

vez algum espectro malfazejo. . .

Agrippino voltou-se.
— Pronuncia meu nome? Quem lh'o en
sinou?
— O seu amigo Salcedo, que é meu medico.

.--
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Miss Kate pronunciava estas palavras com
encantadora naturalidade; e explicou-lhe o mys-
terio. Ella residia bem perto delle em Icarahy.
Fora o proprio seu amigo que lhe recommen-
dara uma estação de banhos ali, de preferencia
á Copacabana.
Tudo d'ahi por diante passou-se numa inti
midade, que para Agrippino teria sido aterra
dora, si de ha muito não se tivesse familiarisa-
do com a sobre-naturalidade de sua vida de
bohemio.

Que differença fazia essa Miss Kate, que
agora o afagava com o olhar flexuoso, com o

gesto infantil e com o babil de uma menina,

daquella ludambula de movimentos angulosos,
que observara no Corcovado, excêntrico mane

quim de junco, de que os sabios e naturalistas
britannicos costumam fazer-se acompanhar du
rante as suas excursões!
Miss Kate retirou a capa, e pedio que a

carregasse. Agrippino pol-a no braço bem con
chegada ao corpo, e deixou-se penetrar do seu

perfume. Ella desfolhou um sorriso, que desa-
tou-lhe todo o enleio. O doutor estava vencido.
As lembranças más tinham-se varrido da sua
memoria. Só pensava no amor dessa formosis
sima mulher.
Então, á claridade da lua, poude analysar

as bellas formas, a elegancia, as flexões desse
corpo adoravel. A inspecção foi rapida. Todos
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os horrores evaporaram-se. Nisto, sentio que a

estrangeira apoiava-se-lhe ao hombro; fez um
movimento audacioso e os dois rostos tocaram-
se; os halitos confundiram-se.
— Si soubesses, quanto estou soffrendo?!
Tamanha familiaridade e esta queixa, na

clave do amor, acabaram por subverter as suas

prevenções. Os labios de miss Kate quasi roça
vam os seus. Chorava.
Receiando que a estrangeira desmaiasse, en-

laçou-a francamente, premindo sobre o busto

aquelle corpo perfumoso, leve, delgado como o
talhe de uma vespa. Voltando a si do ligeiro
espasmo, miss Kate ergueu-se, tremula, palpi
tante, num assomo de revolta, que, todavia dis-

sipou-se como um floco de neve.
A barca abicava á prancha. Desceram. EUa
apoiada fortemente no braço de Simões; elle

esqueeido de si mesmo.
— Soffre? perguntou-lhe.
Miss Kate murmurou um yess quasi imper

ceptivel.
Dirigiram-se vagarosamente para o bonde

de Icarahy. Agrippino, ajudando-a a subir en

costada ao hombro, vio-a quasi desfallecida. O
vehiculo partiu. Eram os unicos passageiros.
O cocheiro de vez em vez, volvia os olhos,

curioso.
Na volta de uma rua, a uma ligeira indica

ção da moça, Agrippino fez parar o carro; e
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ella, mais animada, saltou, dispensando o seu

apoio. Seguiram por uma travessa arenosa, que
ia dar á praia. Ahi, entre cajueiros, murtas e
magnolias, havia um chalet suisso, construido

de madeira, precedido de uma varanda engri
naldada de trepadeiras, e que dizia para o mar.

'

Á porta cochilava um groom, que, despertando
aos passos dos retardatarios, correu a tomar a

capa da senhora.
Entraram. Os aposentos de miss Kate eram

pequeninos; tudo, porém, quanto uma bohemia

pode de improviso juutar em torno de si para
dar encanto á vida e relevo á sua pessoa, en-
contrava-se nesse retiro provisorio, numa des
ordem confortavel, mas artistica.
— Está melhor?
— Ah! junto de ti. . .
E, pela segunda vez, Agrippino sentio nos

labios e no sangue o influxo agredoce e electri
co do prestigio erotico dessa creatura singular.
O coração sublevou-se; não tinha mais cons

ciencia da carne; o espirito voava.

Quiz retirar-se. Kate protestou.
— Não! Não saias! Não me abandones.
E pendurou-se-lhe ao pescoço, implorando,

soluçante, duma agonia lubrica, que não a des

prezasse. Simões fixou os olhos nos olhos della,
e sentio que por esse raio de vida a feiticeira

suggeria-lhe desejos infernaes. Suspendeu-a
como se faz a uma creança manhosa, e— coi
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sa extranha! — não pesava; e, depondo-a num
divan, custou a desprender-se dos seus braços.
Conseguio, por fim, que se aquietasse, beijan-
do-a effusivamente, com ternura. Estava de
uma formosura irradiante. Dir-se-ia, que o
amor até lhe tinha diminuido a estatura. Era
agora uma minuscula, — creança em tudo: — no
riso, na voz, nos meneios, na recusa pudica
dos afagos. Poz-se, então, a contempla-la em
silencio; e verteu lagrimas de prazer intenso.
Os cabellos eram de um louro de trigo, que

nada tinham dessa cor de cinabrio que o espa
vorira. Os olhos azues de saphira desmaiada
pareciam calmos como os de um cherubim;

apenas invocavam mimos, protecção. Beijou- a,
de novo, na bocca, convulso de paixão.
Nisto, ou porque o gaz baixasse de pressão,

ou porque a vista estivesse fatigada, pareceu-
lhe que a luz diminuia. Uma semi-obscuridade
os envolvia.
Agrippino assustou-se.
Miss Kate, agitava-se, e sahindo da morbi

dez encantadora em que se deixara ficar, levan-
tou-se hirta, com o olhar crotalico, fascinador.
Reproduzira-se o phenomeno, que terrificara o
doutor no pavilhão do Corcovado. De azues os
olhos da estrangeira se fizeram glaucos; os ca
bellos tomaram outra vez a cor da aza da graú
na; a sua tez amorenou-se. Seria uma nova

allucinação?
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Simões correu para a porta de sahida. A
luz do gaz readquirira toda a sua intensidade.
Era, com effeito, uma illusão de optica.
Voltou-se. Kate de joelhos, implorava pieda

de, ainda mais formosa do que d'antes. As pu-
pillas dos seus olhos humidos despediam raios

lunares, tranquillisadores. Estava, entretanto,
muito pallida. O doutor não ultrapassaria os
limites que se impuzera. Aquelle ambiente o
estava perturbando. Arreceiou-se de uma crise.
Abrindo a porta com fragor, evadiu-se ás sedu-

cções da feiticeira.
A casa em que residia não ficava longe. Re-

colheu-se aos aposentos e tomou um cordeal.
A agitação, porém, não o deixou dormir senão
ao clarear.
Os exercicios, prescriptos por Salcedo, toni-

ficavam-no. Todos os dias, ao romper da auro
ra, Agrippino já tinha tomado o seu banho, e
completava as horas matinaes com um passeio
á ponta do Cavallão. Ia vagarosamente pela
praia, cuidando nos minimos incidentes da vida
dos banhistas; e no regresso, raro era que não
fizesse escala pelo chalet de miss Kate.
As suas relações systematisaram-se judicio

samente. A estrangeira desapparecia de com
pleto para elle. Calmo, tranquillo, reconciliado,
via apenas em Kate uma figura delicada, loura,
vibrante, um tanto mysteriosa, que lembrava

*>
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os perfis descriptos por Walter Scott ou por
Shakespeare.
Uma Lais anglo-saxonia, aclimatada á vida

tropical, intelligente e bem mulher para o amor,
de raro instincto para as sensações translatas.

Que lhe importava o resto, si o seu contacto
dava-lhe o sentimento de uma vida nova, como
nunca imaginara? Amou-a com capricho, com
ardor, para não dizer, que a desejava como ar

tista.
E ella ou simulava, com astucia comsuma-

da, uma paixão que não existia, ou compene
trava-se da necessidade de completar essa illu-
são. O que, porém, mais concorria para o esta
do dithyrambico de Agrippino era a saúde. Sal-
cedo tinha carradas de razão. O seu cliente

suppunha-se curado. E assim, para que não se
dissesse que em nada se occupava, o doutor,

que, por esse tempo, regulara a sua vida eco
nomica, tratou de assumir qualquer responsa
bilidade. Essa responsabilidade traduzio-se na

collaboração de uma folha diaria. Ao mesmo
tempo fez-se director de uma cooperativa.
Durante as horas vivas escrevia artigos poli
ticos ou de sociologia, no escriptorio da Com
panhia; dirigia nos intervallos os seus negocios;
e quando, á tarde, regressava a Icarahy, era
com um bem estar na consciencia e grande dis

posição para ser feliz.
Tres mezes durou essa vida isochronica,
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temperada pelo idylio dourado, no qual a miss

Kate consumia-lhe as horas do por dó sol e as

noites com uma conversação de mulher culta,

viajada e com o seu amor terno e sedativo.

Um dia, porém, a serenidade dessa existen

cia poetica foi interrompida por um incidente,

que tomou proporções gravissimas. Voltando

do Cavallão, como de costume, Simões appro-
ximou-se do chalet, que era o seu oasis. Da

vam sete horas da manhã; a praia estava coa
lhada de banhistas. Duas baleeiras exercitavam-
se no mar. Das barracas de lona sahiam algu
mas senhoras lentamente, espreguiçando-se, em

passos timidos, na areia; depois avançavam,
aos pulinhos, para a vaga que vinha, mergu
lhavam, assustadas, e iam surgir adiante, no

balanço liso e escorregadio da segunda vaga,
entumecida, mas que não quebrava.
Nessa manhã o doutor experimentara uma

super-excitação inexplicavel. Reparando que
miss Kate ainda não sahira, apezar da hora,

entrou no chalet com o coração aos pulos.
Kate, com effeito conservava-se em casa, vesti

da de zuavo de lã encarnada, adornado de in

signias navaes a cadarço branco. Estava senta

da ao piano, tocando um trecho de Chopin. Si
mões, pé ante pé, penetrou na sala e ferrou-lhe
um beijo na espadua quasi nua. Ella volveu-se
num movimento brusco e quiz correr.

Agrippino recuara horrorisado. Naquella es



Miss Kate 91

padua nua, quasi na inserção do musculo cer
vical, tinha descoberto uma tatuagem repu

gnante, indecentissima. Immediatamente veio-
lhe á memoria o que dizem os psychiatras a

respeito desse estigma e das marcações symbo-
licas dos degenerados e dos criminosos natos.

Enojado, fugio para a sua garçoniére, e não

quiz mais avistar essa mulher.

Passou o dia inteiro em casa submerso em

um pezar sem nome. Recapitulando, então, cer
tos incidentes, que haviam occorrido durante as
suas ingenuas relações com essa dissoluta, re-

cordou-se de que ella, no desalinho domestico,

nunca deixara de trazer o corpo guardado por
uma cota de finissimo crepe azul, que lhe en

cobria o tronco quasi todo, com um ligeiro de

cote pouco acima das espaduas; o que não

deixava de augmentar o fulgor da sua explen-
dida carnação.
Tomava-o uma anciedade infernal. Bastava

pensar na miss para que o assaltasse a lem

brança dos transportes extranhos de sua insen

sata paixão. Via-a pallida, de uma pallidez ca

daverica, nariz afilado, em forma de bico de

ave de presa, olhos estrabicos, brilhando sinis

tramente.
A recordação das contorções de incubo, dos
processos dessa mulher fatal, provocavam-lhe

sensações retrospectivas, tão agudas, que se lhe

afigurava morrer num espasmo de epileptico.
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Decorreram quinze dias.
A sua saude peiorava; e si bem que não

sobreviessem os antigos phenomenos, elle sen-
tia-se fatigado de espirito; e por isso dispoz-se
a interromper o trabalho e até os exercicios de

natação.
Deixou Icarahy, meio espavorido; e, a con

selho de Salcedo, foi estacionar na Gavea, num
sanatorio, que o medico acabava de fundar ao
alto da montanha.
Deram-lhe um delicioso aposento, com vista,

de um lado, para o vale do Jardim Botanico,
de outro, para o Oceano. Não levou livros;
escusou-se a toda communicação com os hos

pedes; e si appareciam jornaes apenas corria
com os olhos os telegrammas. Dormia ou con

templava a natureza. Eram as suas exclusivas

occupações.
Ao termo de alguns dias Agrippino tinha
perdido a noção da rua do Ouvidor, o que era
uma grande conquista no ponto de vista da

tranquillidade psychica. As manhãs; de ordina
rio, despendia-as em digressões para o lado da
barra da Tijuca. Os dias corriam-lhe clesanu-
veados. Aos poucos, as impressões antigas dis-

solveram-se na placidez daquella paizagem al

pestre, cujos alcantis suggeriam-lhe passeios ás
vezes extravagantes.
O pessoal do estabelecimento era discreto.

Quanto a convalescentes, havia poucos: um
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commerciante, um inglez excentrico, que mal
falava com os creados, e um casal mineiro,
acompanhado de duas mocinhas de dezeseis a
dezoito annos, doentias, debilitadas pela reclu
são collegial, intemperantes na conversação.
Essa mesma companhia pouco ou nada inte
ressava ao doutor, que apenas uma vez trocou
duas palavras com o chefe da familia, res
peitavel ancião de maneiras simples e corda
tas.

Uma manhã clara e fresca Agrippino, sahin-
do pelo fuudo do estabelecimento, penetrou
numa vereda que ia ter ao cimo da montanha.

Seguio até onde permittio-lhe o folego. Em
meio caminho havia uma esplanada. Parou; e
estasiado pôz-se a observar o painel que d'ahi
se descortinava. O mar verde de esmeralda,

por cima da Urca, confundia-se ao longe com
o ceu, nessa indecisão caracteristica das altu
ras, em que a terra adjacente, perdida nos es

paços, entre nuvens, parece diluir-se na trans

parencia de uma magica theatral. Perto, quasi
a topetar a pedra enigmatica da Gavea, o pico
do Leão. Em baixo, a rua dos Voluntarios da
Patria, como uma cidade liliputiana. Do lado

opposto a varzea da Tijuca, contrastava com

os rochedos abruptos do Corcovado e da re

gião visinha. A orla arenosa da praia de Copa
cabana desfilava na linha austral; e o azul se

expandia tão intenso nas encostas das monta
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nhas da Tijuca, que dir-se-ia que um pote de
anil em alguma tinturaria de Ciclopes, der
ramara, deixando correr á flux, o liquido ex-
tranho, que o pincel gigante e ausente não
tinha aproveitado para compor a immensa
tela.

Uma voz sonora e dolorosa despertou-o
dessa especie de lethargo visual, no qual expe
rimentava uma deliciosa sensação, como se
dormitasse após larga digestão. A voz era do
lente, e vinha impregnada de saudade. Subin
do, lenta, queixosa, lançava-o num oceano de
tristeza vaga e édulcorada de reminiscencias
não menos indecisas. De onde vinha? Prova
velmente do vale, bem do sopé da monta
nha.
O vento rondou; uma rajada forte fez per-

der-se o som meigo do canto argentino, que
se fugia e voltava como um elfo wagneriano
revoluteando na amplidão. Agrippino sentio
que os accordes da alma dolorida casavam-se
com as harmonias da floresta; e por momen
tos gozou na solidão os effeitos de uma musica
não escripta, e que só dependia de um genio
para transformar-se na arte cogitada pelos
grandes mestres. A voz mysteriosa reviveu
ferindo de novo e intensamente os seus ouvi
dos; depois baixou gradativamente e emude
ceu.

Cessara a influencia curativa da natureza.
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Chegando ao hotel, os ruidos da cozinha e dos
hospedes, que despertavam, lançou-lhe outra
vez o desasocego na alma. Aquella actividade
de serviçaes creava-Ihe uma intensa fadiga ce
rebral. Ingerio um cordeal e foi deitar-se. O
somno reparador, embora rapido, dos estenua-
dos, desceu sobre os seus nervos, como um
orvalho capitoso de primavera.
Eram tres horas da tarde quando uma res-

tea de sol ardente penetrou pela janella do

quarto, e fel-o despertar.
Nesse dia almoçou infringindo todas as re

gras do estabelecimento.
Salcedo, de passagem, vendo-o abancado,

reprehendeu-o. Ha dias não lhe fallava, preoc-
cupado com a sua recente instalação hydro-
therapica. Finda a refeição Simões dirigio-se
lentamente para o salão. Abrio alguns jornaes
e regeitou-os logo, enfastiado. Percorreu com
os olhos os Corots que pendiam da muralha;
mudou da mesa dos jornaes para a dos albuns
e livros illustrados e nada achou que o dis
tratasse. Prendeu-o por fim o D. Quixote de
Doré. Demoradamente pôz-se a folhear as pa
ginas do livro. As situações comicas e extrava
gantes de Sancho faziam-o sorrir de vez em
vez; e quando lhe apparecia o cavalleiro da
Triste Figura, naquelles transportes estupen
dos, em que a musa de Cervantes o afundou

para sempre, como o representante mais com
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pleto da loucura da especie, Agrippino tinha
um ligeiro estertor de consciencia, e passava

adiante em busca dos aspectos jogralescos da

actividade pratica do camponio arvorado em

escudeiro.
Nisto abrio-se uma porta e entrou Mr. Iron-

side, o inglez silencioso, que espairecia do seu

spleen.
Agrippino, sem querer, largou o livro e- pas
sou para a janella. Dava-se um phenometio
curioso: dir-se-hia que o halito do inglez per
turbava o ambiente placido do apartamento e

fazia-lhe cocegas no fígado, derramando a bile.

Mr. Ironside sentou-se rijamente n'uma pol
trona fumando um caximbo de espuma quilo-
tado. Sua indifferença pelo companheiro era a

mais completa. Questão de raça, ou nostalgia
do cognac, que os medicos lhe haviam prohi-
bido?
Simões atravessou o aposento bruscamente ;

deu um — viva— que não foi correspondido, e
fugiu do salão aborrecido. A impertinencia do
inglez produziu-lhe uma corrida de idéas ne

gras, angustiosas, que durou mais de uma
hora. Exhausto tornou a deitar-se e dormiu.

Ergueu-se quasi ao anoitecer; havia luzes nas
salas; um movimento que não era usual na
casa, dava a perceber uma alteração nos habi
tos dos hospedes. O grande piano de cauda do
salão gritava flagelado pelas mãos trefegas de



Miss Kate 97

uma das meninas da familia mineira. A princi
pio essas mãos trefegas ensaiavam trechos de

valsas e polkas, que irritavam o convalescente ;
nisto porém os dedos ageis começaram como a

se estender preguiçosamente pelo teclado me

lancolico, desfiando perolas de sons em apoja-
duras e phrases vagas e indecisas ; e, de motivo

em motivo, passaram a coordenação de alguma
coisa que se parecia com um fragmento sym-

phonico. Com surpresa do doutor, atacaram a

Dansa de Anitra de Grieg. Era uma pianista,
com effeito, e uma artista consumada, essa

menina chlorotica, que dedilhava ao piano. A
expressão original, como executava a composi

ção do maestro scandinavo, fez-lhe bem ; alli-

viando-o da fadiga, que o premia, sacudio-lhe a

alma num movimento de prazer e o impellio de

novo para o salão.
O inglez desertara. Mas em compensação

havia gente extranha ao sanatorio, ou novos

hospedes, como logo verificou.
A mãe e irmã da pianista garrulavam com
outras raparigas, não menos intêmperantes na

conversação e no modo de admirar a vida ar-

rebaldina.
Os novos hospedes eram do norte, uma fa

milia de deputado, afeiçoada á vida flumi

nense.
— Basta de piano e vamos passeiar; disse a
mais moça das nortistas com o desgarre pro
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prio dos quinze annos innocentes e vasios ain
da de impressões da vida real.
A pianista voltou-se sorrindo maliciosa, in

terrompeu de chofre a execução do trecho mu
sical, e, erguendo-se, correu a juntar-se ás

companheiras. O chefe da familia não estava

presente; mas em compensação dirigia o grupo
de meninas um cadete da escola do Realengo,
que parecia exercer naquella casa toda a in
fluencia da calça de garance. Não era desti
tuido de graça o rapaz. Dando o signal da par
tida para a excursão nocturna pela estrada não
se esquecera da giria, nem da technica militar.
—Meia volta á direita! Sentido! Marcha!

Qu'é d' a bagageira?
O bando ruidoso sahiu, deixando Agrippino

nostalgico. Tanta era a alegria em tão formosa
juventude! Já os gritinhos do bando se per
diam na encosta da montanha, quando Agrip
pino, volvendo-se, notou que uma senhora se
detivera na penumbra do Salão. Folheava in
clinada sobre uma mesa um album de Stod-
dart. Correu-lhe um calafrio pela espinha dor
sal; as pernas bambearam.
Era miss Kate. Os olhos azues da moça er-
gueram-se do album e cravaram-se nos seus
como uma expressão de meiguice, senão de

angelitude intraduzivel. O sangue, que se ge
lara nas veias do enfermo, retomou o seu curso
natural e o ambiente encheu-se de fulgurações

-N.
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bemditas- de saudade e de amor. Estaria outra
vez vencido? Teria acaso esquecido as impres
sões que o contacto dessa mulher lhe filtrara
nos nervos em Icarahy? Nada era impossivel;
mas, de certo, a natureza de repente se trans
mutara para permittir-lhe a audiencia, que
aquelles olhos mysteriosos lhe estavam sup-
plicando.
O salão tinha-se esvasiado completamente.

Kate dirigio-se a Agrippino com discreção; e,
pegando-lhe nas mãos, obrigou-o a sentar-se
no divan com a mesma familiaridade dos dias
passados no chalet de Nictheroy.
— Porque a abandonara com tamanha ingra

tidão? foram as suas palavras iniciaes. Acaso
descobrira nas relações, que tanto a haviam en
cantado e ao mesmo tempo ensoberbecido, al

gum motivo de vergonha? Os inimigos, pois
ella os tinha em quantidade, conspiravam para
fazel-a perder amizade tão preciosa.
Chorou. Agrippino sentiu-se subjugado por

um desses movimentos que supprimem de todo
a logica e transformam o homem no automato
do desejo. A lubricidade daquellas lagrimas,
vertidas de uns olhos azues, voluptosos, o ma
tava. O amor o ensandecia.
— Esta casa é de Salcedo, disse ella num

gemido doloroso.
— Sim. Pertence ao meu medico, o bom Sal
cedo.

r
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— Ah! accrescentou Kate crispando insensa
tamente as mãos e arranhando as de Agrippi-
no. Não sabes? Este homem terrivel é talvez a

minha perdição.
—Não comprehendo, obtemperou o doutor,

acariciando-a com o olhar.

O gesto de miss Kate respondendo a esse
«não comprehendo» foi de uma significação
eloquente; e poz o ultimo remate á fascinação
do enfermo, que quasi se prostou a seus pés
implorando a reconstituição do goso excelso,

que experimentara, por assim dizer em degus

tações olympicas, na vivenda paradiziaca da

praia de Icarahy.
— Não ignoras, Kate, o poder que exerces

sobre mim. Para que, portanto, essa imperdoa
vel angustia? Porque tanto susto, tanta inquie

tação? Amo-te perdidamente. Sinto mesmo que
tu acabarás por enlouquecer-me, e, todavia,
essa loucura e esse arrastamento infernal já
constituem para mim a suprema felicidade. Des-
morone-se em torno de nós o mundo inteiro;
desappareçam todas as condições dessa misera
vel existencia de cada dia; comtanto que goze
mos tudo quanto permitem as forças humanas,
num minuto embora, e morramos. . . sim, mor
ramos, unidos no supplicio de um beijo, cuja
delicia só eu posso agora avaliar, um beijo que
seja o resumo de toda a minha vida, de todas
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as vidas das mulheres, que gozei e que ainda
poderei gozar!
Agrippino empunhou o corpo dessa mulher

numa vibração viril, que a ella propria cau
sou não pequeno sobresalto; e, subjugan-
do-a num desses abraços, que se não descre
vem, por que amalgamam dois corpos num

só fremito de volupia, osculou-a com a sede
erotica do naufrago de uma quadrilha de
baccb antes.

Um ruido fizera-se na porta principal do

salão.
Salcedo entrava. Os dois amantes compuze-
ram-se; e o interrogaram com o olhar.
O medico, muito irritado, encarou a miss

e fulminou-a com o olhar prenhe de ameaças.
— A senhora, nesta casa?
— Perdão! balbuciou Kate esboçando uma
desculpa.
Salcedo espumava de colera. Agrippino, agi

tadissimo, interpoz palavras de amigo, dando
como razão da scena uma imprudencia, de que
só elle era o responsavel.
— Sou o unico culpado; vi-a na estrada;

suggestionei-a ; e ella veio até a mim.
— Essa mulher teve então o arrojo de pe

netrar numa casa de familias. . .
— Não insultes !
O medico olhou espantado para Agrippino ;

depois sorrio. Sahindo brutalmente do salão,

9
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ao encobrir-se, olhou de novo, terrivel, para
o enfermo, e desappareceu.
Agrippino, dissipada a exaltação momenta

nea, recahiu no abatimento desolador, que para
elle era mais que muito conhecido. Quando
voltou-se para regular a situação com a mu

lher, que provocara tão desagradavel incidente,
não a encontrou. Miss Kate tinha-se evapo
rado.

~>\



CAPITULO VI

Agrippino passou uma noite horrivel, obse-
dado por aquella exquisita expressão, que elle
nunca tinha visto nos olhos de Salcedo. Lem-
brou-se do primeiro encontro que com esse
medico tivera em Montevideu e da convivencia

que entre ambos se estabelecera a bordo do
Nile, de regresso ao Rio de Janeiro. Como fora
leviano aceitando a confiança desse sujeito, que
já agora, em sua imaginação, se sobre-carrega-
va de todos os negrumes caracteristicos da
vida do aventureiro perverso e sem escrupulos.
Kate naturalmente conhecia a parte da bio-

graphia desse medico, que se conservava na

penumbra. Ella fallaria, e as situações tornar-
se-iam claras. Era indispensavel que a ouvisse
quanto antes, e então saberia porque esse ho
mem o illudira, apresentando-se-lhe como um
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espirito bemfazejo e um industrial, como ha
muitos, de bons alvitres e da caridade. De su

bito os veus cahiram, e o philantropo se lhe
mostrou na nudez do hypnotista vulgar, explo
rador da ignorancia e da boa fé dos nacionaes.
E assim, de raciocinio em raciocinio, o seu es
pirito fatigado não tardou chegar á conclusão
de que Salcedo era um homem perigosissimo,
contra cujos sortilegios elle Agrippino preci
sava por-se em guarda. E porque não rompe
ria logo com esse falso amigo? As suas idéas
baralharam-se, o curso dos seus argumentos
transtornou-se. Angustiado, ergueu-se do leito
e buscou fixar no papel o que convinha fazer

para evitar uma crise, que lhe parecia de con

sequencias dolorosas. A penna recusou-se ao
trabalho que o cerebro não quiz realizar. De

sesperado, o doutor abrio as janellas do apo
sento; o sol raiava. O espectaculo matinal in

terrompeu a marcha dolorosa que tomara o

pensamento enfermo.
As montanhas iam-se delineando nas som

bras, que se dissipavam. Uma facha rubra ex-
tendia-se para o lado de Nictheroy. Auras fres

cas e balsamisadas levantavam-se da floresta

adjacente; os passaros ensaiavam o vôo matu

tino, rompendo no alarido da vida resurgente.
De uma mangueira frondosa, proxima, crocitou
um sussurro de folhagem, e Agrippino ouviu
distinctamente o bater de azas, estalado, de
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ave vulturosa. Era um urubu, que tendo per
noitado ali sahia para o repasto diurno. Su

persticioso, o convalescente não se eximiu a
um movimento vago de terror.
Não dormira um momento; a cabeça pare-

cia-lhe completamente ouca.
Ás seis horas abriram-se as portas do edifí

cio. O doutor lavou o rosto rapidamente, ves-
tio-se, accendeu um cigarro, e metteu-se pela
estrada que vae ter á barra da Tijuca. Em meio
caminho sentio-se melhor; e o pensamento
poude, um pouco desanuviado, descriminar os
factos mais recentes. O vulto fascinante dessa
miss Kate, no seu conceito, uma verdadeira

Cleopatra de tombadilho de paquete transa
tlantico, povoou-lhe docemente a imaginação;
e em suas veias correu o sangue na febre do
ideal. Pairou-lhe n'alma a reminiscencia sen
sual da noite anterior. Foi como um banho
electrico. O seu ser quasi por encanto reassu-
mio a força resolutiva, que lhe faltava. A eli

minação moral desse miseravel especulador,

que lhe estava, desde horas, envenenando a
existencia, ficou assentado como um preceito
de hygiene indispensavel. Os pulmões enche-
ram-se do ar puro da manhã; a sua vista ale-

grou-se, engolphada no verde da paizagem, e,
por uma dessas transfigurações que são pecu
liares aos temperamentos nervosos, o convales
cente experimentou o enthusiasmo agudo dos
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que presentem a aproximação dum momento
de felicidade translucida — felicidade ao mesmo
tempo passageira, como as procuradas, por ex
citantes, que o excitado aceita embora certo de

pagal-as muito caro.
O convalescente parou no meio da estrada.

O olhar circumvagou como á espera de alguma
coisa.
A manhã estava divinal. Dir-se-hia que tudo

em roda conspirava para exalçar a alma de

Agrippino no enlevo dessa natureza dyonisia-
ca, que tem sido tantas vezes objecto de poe
mas, em verso, em prosa. A luz erguia-se victo-
riosa, explendente, cheia de polarisações. Havia
no ar um cheiro de ozona; e das folhas das
arvores pendiam gotas de orvalho, — diamantes

espalhados prodigamente por mão de fada. As
aves chilreavam, esvoaçando, cantantes, dos
arbustos para a copa dos arvoredos, n'uma
crescente inquietação de alegria. Embora fosse

agosto os vortilhões de nevoas tinham fugido
inteiramente ao amanhecer; e a nitidez do azul

do ceu e o intenso fulgor do verde da floresta

contrastavam com o torvo das grotas, que em

baixo, escancaravam o seu mysterio apregoado

pelo grito soturno da araponga.
Simões havia estacado por acaso no ponto

do caminho de onde se avistava o rochedo da

Gavea, no qual, segundo dizem, existe um le
treiro cryptogamico. Lançando os olhos para

\
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esse lado, teve a idéa de que talvez o agitava
o genio do logar, o genius loci. Seguramente
a sympathia da região lhe annunciava aconte

cimentos concordantes com o seu intenso dese

jo de curar-se e de voltar em paz a goso do
seu temperamento antigo.
Ferio-lhe os ouvidos um ruido surdo de vo

zes intercadentes. Na volta da estrada apare
ceram acompanhadas das amas, creanças, que

passeiavam alegres, festivaes. O bando jucundo
e papagueador passou rapido, deixando-o mer

gulhado no sentimento da duvidosa convales-

cencia, que elle, por illusão, acreditava estar

firmando.
Tudo voltou ao silencio relativo das soli

dões. O doutor poz-se então a apurar o ouvi
do, attento, mas sem objectivo. Da matta par
tiam, de vez em vez, os gemidos de uma rola

que chamava o amigo. Estes sons confundi-
ram-se logo com um gargalhar sonoro, que
vinha de cima da volta da estrada; e immedia-

tamente o estrupido de patas de cavallos e o

rasgar da areia pelas rodas de um carro cha-
maram-lhe a attenção para aquelle ponto. Um

pequeno break, puxado por animaes de raça,
e guiado por cocheiro inglez, mostrou-se a

poucos passos trazendo uma rapariga em toi-

lette matinal.
Simões não poude vel-a a principio; mas
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sentia que se tratava desse alguem, que o am
biente lhe annunciara.
Era miss Kate.
Assoberbou-o uma sensação de jubilo intra

duzivel. A um signal, o break parou e a estran
geira descendo, atirou-se-lhe nos braços. O co
cheiro seguio discretamente; e os dois, inlaça-
dos, soluçando palavras desconnexas, quasi
sem fallar, metteram-se pelo primeiro trilho
que se lhes offereceu á vista. Adiante havia
uma lage posta a geito de um divan. Sen-
taram-se.
— Sabes, disse miss Kate, que adivinhei-te.

Esperavas-me. Eu te presenti. Assim?
Agrippino respondeu-lhe, beijando-a na boc-

ca. Ella estremeceu.
— Tambem pensava em ti

;
e
, si não acredi

tasse na telepathia, agora seria um convencido,
porque senti positivamente a tua approximação.
Miss Kate sorrio e retribuio a audacia do

amigo com um osculo, que lhe queimou os
labios.
— Não expliquei ainda a minha presença

aqui. Moro perto d'aqui; um pouco abaixo do
Sanatorio. Fugiste-me; mas as circumstancias
trairam-te. Mudando-me de Icarahy, vim, sem

o saber, cahir perto de ti. Que ventura! Que
delicia! Não me desmintas. . .

E a fada, sorrindo, deitou os olhos langui
dos para Simões, que, agitado pelo desejo, cui-

"Nt.
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dou que a estrangeira penetrava pelo seus, der-
ramando-lhe n'alma o filtro de uma paixão sem
nome.
Kate levantou-se arrebatadamente.
— Vamos. Quero mostrar-te o meu segredo.
O retiro, a que a miss se referia, ficava si

tuado no ponto do caminho da Gavea mais en-
florestado e pictoresco. Em dez minutos o break
tinha chegado á casa, atravessado o portão de
entrada, e deposto os dois amantes junto ao
vestibulo do palacete.
— Isto é o que se pode chamar um rapto

invertido, ponderou o doutor, dando ás suas
palavras a gravidade joco-seria, que exigia a
phrase.
— Sou tua Armida, my heart; és meu prisio
neiro. Verás si a da fabula de Tasso pode fazer-
me inveja.
Pendurando-se-lhe ao pescoço, esteve por

segundos a beber-lhe o olhar, a fascinal-o como
serpente tentadora, e com um novo beijo sellou
a sua posse.

Agrippino, apezar do estado jubilante da
sua pobre alminha sentio nos archanos della,
esquecida e triste, alguma coisa sinistra, que o
avisava de que seu inferno phisiologico não se
fechara. Mas esta sensação, que lhe vinba das
camadas inconscientes do temperamento, pas
sou como um raio; e elle precipitou-se em de
lirio ao encontro dos gozos, com que aquella
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mulher enfeitiçante acenava á sua imprevidente
tendencia para amores phantasticos, fallaciosos.
Tirando o chapéu e depondo-o no cabide

vestibular, miss Kate tocou no timpano, e as
portas do salão abriram-se. Simões fez de
novo conhecimento com o groom de Icarahy,

que, perfilado, aguardava as ordens da se
nhora.
— Café.
Kate descerrou com as proprias mãos as

janellas, proferindo phrases de intima satisfa

ção. A luz illuminou os ricos objectos, a mobi
lia de laça, o grande piano de cauda, os bron
zes, as telas que compunham a formosura

daquelle delicioso front-room.
Sentaram-se os dois e a conversação rolou

por instantes sobre as aprasibilidades da Gavea
e sobre os objectos de arte que alli estavam. O
doutor não teve palavras bastante elogiosas
para exaltar o gosto de sua Armida. Não tar
dou, porém, que o dialogo se encaminhasse para
o que a ambos mais interessava, — o ponto
obscuro dos seus amores. Kate adivinhando o

que se passava no espirito do hospede, balbu
ciou umas palavras chorosas, e pondo-lhe o
dedo sobre o coração accrescentou:
— Agrippino, este perjuro não é bem gover

nado pela cabeça.
Levantou-se.
— Sejamos francos. Salcedo é um monstro;

■
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e como um demonio introduzio-se no mundo
da nossa felicidade para enlouquecer-nos.
Desgrenhando os cabellos, em affectada inti

midade, foi até a uma das janellas para occul-
tar as lagrimas. Esteve ali um instante, e vol
tando disse em inglez:
— Betvare! beware! Não percas a confiança.
Tremo só diante da idéa de que o miseravel
triumphe entre nossos corações. Então seria o
diluvio; seria a subversão de Pompeia; seria a
queda dos continentes; seria o fim do mundo!
O doutor sorrio.
— O teu affecto, Kate, sobrecarrega-se de
muita litteratura. Prefiro ver-te núa de saben-
ças, na selvageria nativa da raça anglo-saxonia.
— Quem te disse? Anglo-saxonia!
— Nasceste em Londres!. . .
— Nunca. Em Cuba. Paes oriundos de Nova
Orleans. Sou, portanto, uma norte-americana.
Não pertencia ao typo snob de Boston, nem

ao dos exaltados yankees de New-York, Chica
go, Bufalo ou S. Francisco da California. Seu
pae era francez, sua mãe, irlandeza. Delles só
recebera a educação, porque tendo elles empo
brecido na guerra de successão, pois eram la
vradores, e possuiam escravos, tinham emigra
do para as Antilhas, onde quasi na miseria,
viera ao mundo havia 28 annos.
Tudo isso ella lhe disse numa explosão de
despeito e de raiva.
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Chegava o café.
Simões tomou de uma taça e degustou o li

quido aromatico como quem bebia um philtro
para propositalmente envenenar-se. Mas era o
novo aspecto de miss Kate e a sua doce loque-
la o que o applacava e ia transferindo o seu

espirito para um mundo inteiramente outro, de
devaneio e de esquecimento. O que mais sin

gular lhe parecia era que elle, um gasto, um

viajado, um homem de trinta e poucos annos
de idade, experimentado em toda a casta de
conforto e de prazeres, pudesse cahir naquelle
estado dithyrambico, no qual não sabia o que
mais admirasse, si a sua innocencia como sujei
to, si a intensidade da sensação, que não era
nova. Fosse como fosse, parecia exacto que o
doutor achava uma volupia sedativa naquelle

começo de fascinação; e no momento, pelo bem

que lhe fazia, pelo esquecimento que lhe dava
do passado, pedindo-a, desejava que ella se
realizasse, completa e absoluta.
Murmurou o verso de Leopardi:
— H naufragare in questo mare m'e dolce !
— O que é que te é doce, love? perguntou a
miss na voz de ouro acontraltada que lhe era
particular, em momentos de effusão.
— Love unto the hell! disse elle.
Kate estava de uma alegria crepitante e in

fantil; e no impulso da artista, que era, correu
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ao piano e abrindo o teclado tentou executar

um delicioso trecho de Chopin.
— Chopin ! Foi um soffredor como eu. Era

um mago. Eu sou apenas um doente.
Erguendo-se, aproximou-se de miss Kate e

debruçou-se-lhe sobre o hombro.
— Não é verdade que me escravisaste? Peço-

te, imploro-te; dá-me saude. Mas olha bem, não

me envenenes!

Um lampejo extranho fuzilou nos olhos da
miss. Agrippino recolheu-se em si mesmo; e foi
placidamente sentar-se para ouvil-a.
— Padere wski !
Os dedos da sereia revolutearam no teclado

como aves doidas, e a inspiração do pianista po
laco, transcripta pelas mãos ageis, que ali meca-
nisavam tudo quanto ha de difficil e complicado
no estylo daquelle compositor, transportou o en
fermo para as regiões do sonho, de que só a
musica tem a chave e o segredo.
O doutor, estasiado, cahio na somnolencia

precursora da explosão do erotismo. Estava
vencido, subjugado, aniquilado; e desse momen
to por diante não pensou senão em afundar-se
de todo nesse mare tenébrarum, no qual se es

boçava a America do seu amor rejuvenescido e

de uma vita nuova, nunca presentida.
— Kate, gemeu elle, tu és Armida!
— Sou a tua Armida, disse ella, correndo a

abraçal-o doidamente. Para quer porém, a nos
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sa felicidade não se transforme em desolação, é

preciso que esse magico infernal, esse Salcedo

ignobil, não a surprehenda, nem possa lançar
mos os sortilegios, em que é mestre jubilado.
Osculando-o ainda uma vez nos olhos, ac-

crescentou, quasi moribunda.
— Vaes abandonar o sanatorio.
Agrippino silenciou; mas os seus labios es

boçaram uma resposta amrmativa.
Miss Kate, de subito, fugio para o interior

da casa, deixando-o entregue aos seus pensa
mentos intimos e á contemplação dos objectos
de arte, que caprichosamente ornavam o salão.
A diva naturalmente ia mudar de toilette.
Puchou o relogio e verificou que eram quasi
dez horas. O tempo tinha corrido sem que o

houvesse percebido. Conservando-se na cadei
ra, em que estava como hypnotisado, Simões
passou a matutar sobre o que havia de sobre
natural em tudo quanto o cercava havia duas
horas eletricas; e convenceu-se de que em rea

lidade o phantastico pode de um momento tor-
nar-se palpavel, perfeitamente concreto. Cahi-

ram entretanto, seus olhos sobre um cavalete
ornamental, em que repousava uma pequena
tela, emoldurada por um caixilho artistico. Pa-
receu-lhe que aquillo representava a classica

pedra da Itapuca em Nictheroy. Levado pela
curiosidade aproximou-se do quadro, e exami-

nou-o, com tanto mais attenção, quanto nesse

^\
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quadro surgiam duas figuras, que não lhe pa
reciam desconhecidas.
—Mas que significa isto? disse comsigo, ad
mirado. Uma surpreza!?
Espiou a tela mais de perto. A pintura re

produzia exactamente uma scena muito sua
conhecida. Era a praia de banhos de Icarahy.
O pintor collocara-se num dos comoros de areia
do sitio, e d'ahi, tomando para fundo da tela
a celebre pedra do romance de Leonel de Alen
car e o longinquo perfil do Corcovado, dese
nhara, na boca da scena, como diriamos em

linguagem theatral, a vulto largo, um episodio
comico de banhistas. Os protagonistas desse

episodio eram elle e miss Kate. Não era uma
scena de praias, colorida a Fachinetti. O traba
lho, que trazia a assignatura de Kate, revelava
um talento admiravel. Sem que o pincel em
nada derrogasse da fidelidade, que o pintor
deve guardar, não só quanto á natureza phisi-
ca, como á dos personagens, todavia, um facto,

que elle nunca observara em producções artis
ticas daquella especie, avultava de modo origi
nal. Riam-se os banhistas, perdidamente, da

posição a que as vagas haviam forçado os
amantes; mas, coisa nunca vista, o immaterial
tambem ria-se; as arvores, os arbustos, as pro
prias barracas, levantadas sobre a praia, pa
reciam convulsionar-se em um riso inextingui
vel.
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O doutor levou largo espaço de tempo a con

templar essa obra d'arte extravagante. O colori
do nada deixava a desejar; desenho admiravel.
Onde fora miss Kate buscar tanto talento? Afi
nal, afastou-se da tela e outras singularidades
attraiam-lhe a curiosidade. Nos angulos do salão

erigiam-se sobre columnas de alabastro quatro
bronzes polycromos, de meio metro de altura,

representando as quatro estações em caricatura.

Imaginem-se raparigas desenvoltas a fazer care
tas, aineaçando-se com os symbolos da sua

funcção na natureza. Que singular lembrança a
da sua amiga mandando executar aquella cha

laça de metal!
A mobilia correspondia, em tudo e por tudo,

ao espirito zombeteiro, que presidia a tão ex

cepcional ornamentação. O divan tinha a forma
de um grypho, e as poltronas a de clowns epile
pticos. Em cada medalhão das cadeiras, varia
das no feitio, havia ou um gesto ou uma figura
hilariante. Aqui, um gobelin representava Ter-

sites castigado por Ulysses. Ali, um kakemonos
japonez de Utamaro espantava os olhos com a

terrifica visão de um jaburu moleque a tripu
diar no solo delirante da dansa macabra do
oriente. As cortinas evadidas dos doceis das
portas simulavam transparencias, através das
quaes perdiam-se passaros estranhos de feições
humanas, em que symbolisava-se a baia nos

espaços e nas nuvens.

"V
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Agrippino estava verdadeiramente maravi
lhado. No fim de alguns minutos, começou
igualmente a rir contagiado pelo ambiente.
Logo, porém, refreiando essa immoderada

expansão, tomou de um album, que estava so
bre uma pequena estante de ébano em forma
de genuflexorio. Abrio-o; era um memorandum
ou livro de notas traçado pela mão da sua
Armida. Sentou-se e passou a folheal-o. Havia
ali transcripções de Schopenhauer, de Dickens,
de Thackeray, de Wittmann, de Nietzsche. Uma
vez por outra um conceito libertario de Kropot-
kine de Bakunnine, de TolstoY, principalmente
sobre o amor, sobre o adulterio, sobre a posi

ção da mulher na sociedade do futuro. Nas
ultimas paginas escrevera miss Kate os seus

proprios pensamentos.
«A resistencia humana tem sido calculada

no homem; mas na mulher existe um cifrão

por preencher.»
«Eva não sabia que gerava o seculo xix,

quando offereceu o peccado á imprevidencia do
homem.»
«O homem conhece os limites do pensa

mento e rege-se por leis de logica inexoraveis.

Kant, todavia, não fez a critica da razão pura
da mulher. Nella é o coração que pensa; e o

coração nem se fatiga, nem pode limitar-se á

esphera do icognoscivel. »

E assim por diante.
10
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Durante longo tempo esteve Simões delicia

do com essa litteratura feminista. Soaram doze
horas. O reposteiro da porta, que dava para o
interior do palacete, moveu-se, e aos olhos
delle appareceu um ser novo e explendente,
victorioso de formosura e de arte extranha.
Miss Kate vinha em toilette de circunstan

cia. Um grande apasiguamento descera sobre a
alma do doutor. Aquella visão de idolo moder
no completou-lhe o prazer e deu-lhe a posse
do proprio jubilo.
Estava a miss fascinante. Cingia-a um ri

quissimo vestido á Directorio. O bolero de ren

das irlandezas a hombros nús, sobre uma saia
cloché de cintura curta, azul turqueza com in

crustações em relevo, terminando em gaze e

cahindo sobre o peito desses pés cambrés que
já uma vez o haviam entontecido na rua do
Ouvidor, dava-lhe um tom verdadeiramente in

fantil—infantilidade que era augmentada ain
da mais pelo penteado em caliptra grega, pelo
colar de pingentes de perolas e o bracelete em

forma de serpente armada de dois formidaveis

olhos de rubins.

Agrippino levantou-se. Miss estendeu-lhe os
braços, cujas luvas azues davam-lhe uma graça
inexcedivel, ameaçando-lhe o rosto com o leque

phantastico de pennas raras.
— Oh! disse Simões no auge do enthusias
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mo. De onde vieste Kate? Quem és? Para
onde me conduzes?
Miss Kate não respondeu. Rainha, atraves

sou o salão, a passos rapidos, e tirando de

uma jarra japoneza o crysanthemo mais viçoso,
poz-lh'o na lapella do veston, e sorrio-lhe com
os olhos humidos de prazer.
Correu-se o reposteiro. O groom, postado á

porta, como um soldado prussiano, murmurou:
— Ás ordens da senhora.
Miss Kate tomou o braço do doutor e am

bos penetraram solemnemente no refeitorio.
A sala envidraçada, a cores cambiantes, ti
nha um aspecto mysterioso e vago.
Faziam o serviço o groom e um copeiro de

igual porte, no rigoroso apuro das casas ingle-
zas de tratamento.
— Sentemo-nos e façamos o grande sacrifí

cio que exige a bete. Quero, todavia, que este
nosso banquete intimo, no qual beberemos á
nossa ventura, fique gravado em tua memoria

como a maior época da nossa vida conjugal. . .

Angelical. . .
— Infernal! queres dizer.
Por alguns momentos reinou silencio entre

os dois amantes. Fora zumbiam os insectos;
uma cigarra esporadica encheu a solidão com
os silvos chromaticos do canto precursor do es
tio.
O banquete foi sobrio, discretissimo. Não
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houve ambrósia; mas em compensação Armida
fez servir as mais deliciosas ostras que se en
contram na bania de Guanabara. Fructas do
paiz sazonadas, peras do Rio da Prata, damas
cos de Santa Catharina, pinhas do Ceará, aba
caxis de Taubaté, — o europeu e o tropical jun-
tavam-se ali em symphonia do paladar de que
aliás o hospede pouco ou nada se apercebeu.
A dispepsia punha-lhe como um veto da na

tureza á goludice provocada por tão bellos spe-
cimens da flora dos dois mundos.
— São automatos, disse a miss, rompendo o

silencio. A vontade! EUes nada enxergarão,
nada entenderão.

Os creados retiraram-se.
Kate tomou uma garrafa de Champagne:
— Quero que tu mesmo a abras para sau

darmos as nossas relações.
Agrippino fez, como poude, o seu papel de

escanção. A garrafa espocou e o liquido espu
mando encheu as taças.
Ao estourar da garrafa Armida teve uma

phrase cruel:
— Fosse esse estrondo o signal da morte de

Salcedo!
Seus olhos brilharam sinistramente. Agrip

pino sentio passar pela alma uma tenue nuvem
de pezar. Calou-se, porém, e bebeu á saúde da

amante, desapossado de si mesmo.

O automato não seria elle? Instinctivamente
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tirou do porta-charuto um fino havano, e poz-
se a fumar numa indolencia de verdadeiro
oriental.
— Conversemos, disse Kate. Queres maldi

zer do monstro? Não. Demos tregua ao mal.
Fallemos em coisas aprasiveis.
O collo, tumido, offegante, imprimia ao ta

lhe do vestido um vaivem ondeado, que lhe
dava a graça voluptuosa da Aphrodite mo
derna.
— Falla, my keart; falla; quero beber as

tuas palavras. A parladora tenho sido eu. Bas
ta. Sê agora tu o meu guerreiro, o meu elo
quente Antonio.
Aquella reminiscencia de Plutarcho pertur-

bou-o. Que a miss representasse ali o papel
da feiticeira Arm ida, e fosse elle apenas o fan-
ciullo Rinaldo, descripto por Torquato Tasso,
nada havia de, estranhavel. Segundo esse typo
de poesia as coisas se passariam como elle de
sejava; a feiticeira succumbiria, e seriam o seu
amor e a sua força moral os triumphadores.
Além disto no poeta italiano tudo era ficção.
No caso de Cleopatra, porém, a situação se
apresentava muito outra. O facto era real; a

egypcia existira e os auctores diziam della coi
sas estupendas, innarraveis. Do fundo de inau
dita perversidade dessa mulher tinham brotado
calamidades sem igual no amor; o amor nella
transformara-se no poder de fascinação, na co
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lera voluptuosa, a mais tremenda de que resa
a historia.
A Agrippino, por forma alguma, convinha

representar o papel de Antonio.
Kate, notando o silencio torvo do amigo,
despertou-o com uma phrase de espirito.
—As esphinges são de pedra. Não te arre

ceies do meu coração, que é de carne, e sangra
por ti

,

minha vida. Tu duca, tu maestro, tu si-

gnore!
— Ah! Kate adorada, quanto te preferia
Beatriz!
— Beatriz! Então reputas esse amor azul,

por madonas impalpaveis, superior ás que fez

arder Chopin, Musset, o nosso E. Poé e tantos
outros, que uniram a alma ao culto de Venus
como Prometheu ao Coucaso?! Não creio nisso.
Tu és uma intelligencia, tu és um coração ; deves
ter comprehendido que a carne, fora desse Infer
no, que Alighieri descreveu, seria um flatus vo
cis, sem encantos, sem vida, sem entendimento.
Um ligeiro pavor esvoaçou no semblante de

Agrippino, já não tanto admirado da competen
cia dessa mulher em materia de cynegetica
amorosa, como pasmo da sua illustração e de

sua envergadura psychologica.
—És uma doutora, disse elle rindo, tran-

quillisado, — uma doutora nas sciencias de ama-
vios. . . Tu não eras assim em Icarahy!
Levantaram-se da meza, e quasi abraçados,

~*\
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percorreram o parque encantador, que cingia o

palacete.

Pararam, porque se sentiram fatigados, numa

gruta, atravessada por um regato, na qual sor

ria uma herma de Pan.
Novos commentarios; e a mythologia grega
forneceu a Kate materia para entretecer os seus

amores com farrapos do buccolismo anacreon-

tico.
Lembrou a Agrippino o que havia de placi

do, edulcorante, e capitoso nos versos desse ve
lho poeta grego que aliás dizia amar apenas o

vinho e as mulheres. Entretanto, no seu poetar
havia tudo quanto podia exigir uma alma se
denta como a dos que olhavam extremunhados
para aquelle Pan mal reproduzido por fabri

cantes occidentaes. Na sua fraca opinião de
mulher, as visões do Dante, as inferneiras de

Shakespeare, o mephistophelismo de Goethe e
a ridicula psycologia dos modernos, tinham

obscurecido por uma vez a vida no Occidente.
O homem afundara desgraçadamente na cons

ciencia de si
,
e como de si mesmo elle nada po

dia tirar para o gozo e para a felicidade, o que
succedia era ficar sequestrado do mundo, da na

tureza, que é a unica fonte do prazer, da alegria.
—Ah! Agrippino, como não seriamos ventu

rosos si houvesse meio de voltar a Pan.

E no delirio da volupia pagã beijou a herma
com effusão.
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O fulgor dos olhos do doutor augmentava;
e na alma, como um orvalho de felicidade

olympica, chovia o amor de Kate. Tal é o po
der das evocações mythologicas, quando são
realisadas por uma bacchante secular.
Bacchante! Na illusão que o dominava, pa-

receu-lhe com effeito que miss Kate transfigu-
rava-se na classica figura mythologica; e se

não fossem o seu vestido parisiense cheio de
fiorituras e a traine exagerada, elle estaria ven-
do-a já de thirso em punho, traçando, a bater
com o pé, a dança aligera das festas dyonisiacas.

Chegaram até ao fundo do parque a onde
a montanha começava a inclinar-se. Um trecho

de floresta ainda selvagem continuava. Agrip-
pino vio um caminho umbroso, que se perdia
no mysterio de um ambiente verde negro. Os
insectos ensaiavam, zumbindo uma cryptofonia
encantadora. O doutor fez um gesto de ascen-

ção. Miss Kate obtemperou, pois não lhe pare
cia agradavel que a bacchante fosse visitar Pan
em vestuario de etiqueta.
— É num momento. Volto já; a blusa de

passeio. . .
— Não, Kate; assim mesmo é que eu te
quero. . . Os contrastes enchem-me de prazer e

de facundia.
— Digas antes, tens disparates n'alma.
Sorrio comprehendendo o capricho de Agrip-

pino.
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Subiram. Na parte mais tufosa da montanha,
num respaldo pedregozo, preparado pela natu
reza, havia um belvedere de madeira, em estylo
jonio, construido pelo inquilino anterior.
Esse individuo fora homem de gosto. Á con

templação das bellas perspectivas do valle eram-
lhe preferiveis as digressões, á tarde, pelo bair
ro, mal empedrado e povoado de casebres su

jos. Era uma rotunda em columnatas, quasi
sumidas sob madresilvas entrelaçadas. No cen
tro via-se um pequeno repuxo, cercado de ban
cos de ferro. Ao lado uma guarita, em que o
jardineiro guardava os utensilios do officio.
Sentaram-se os dois. A traine do vestido

de miss Kate cobrira-se de carrapixos e cardos
seccos.
— Que desastre, my darling! disse o doutor.
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E pretendeu tiral-os. Kate obstou a que elle
se abaixasse. E a bacchante, penetrando, de um
salto, na guarita, fechou-se. Passou-se um mi
nuto. A miss sahio transfigurada.
— Tu és a propria Hermimone, my heart.
A moça abandonara a traine. 0 decote des-
apparecera. Cingia-a agora um vestuario de

jardineira. A sua phantasia era assim. Pela
chacara havia, a todos os cantos, com que sa
tisfizesse os seus caprichos. Uma simples ordem
aos seus serviçaes bastava para que se fizessem,
instantaneas, essas mutações de scena.
— Queres ver? disse ella; e procurando o

botão de um tympano electrico, calcou.
Dois minutos decorridos, o groom mostrou-

se por entre as madresilvas. Kate murmurou
palavras que Agrippino não poude ouvir.
— Não é verdade, Simões? Que obsta que

transformemos esta vida, á nossa phantasia,
num paraizo ou num inferno?
O doutor contrahio os labios.
Miss Kate fez um gesto de agastura.
A ironia não lhe assentava. A primeira con

dição, observou ella, para que podessem viver
affectuosamente, era que as suas almas se des
nudassem em face uma da outra.
A ironia é o requinte da civilisação. Ora,
Kate ambicionava justamente usar dos recur
sos da intelligencia, aperfeiçoada pelos progres
sos dessa mesma civilisação, para reconquistar
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o estado, não propriamente de cretinismo sel

vagem, ou de barbaria feroz, mas esse delicioso
momento, de que a cultura grega dera o exem

plo,— o estado dithyrambico das festas dyoni-
siacas, durante as quaes o povo helleno entra
va numa especie de delirio, em que todas as

forças vivas da natureza faziam erupção na so
ciedade.

Como o philosopho allemão ella suppunha
que em todos nós existem satyros e faunos.
Occultos por traz da arte e das apparencias
reflectidas da philosophia, dissimulam-se sob
os rigorosos apparelhos do direito, da discipli
na, da moral, da continencia, da religião. Nada,
entretanto, impedia que esses entes symbolicos,
em dados momentos da existencia, ao sopro da

paixão, se concretizassem em actos reaes, tão
legitimos como os que constituem a vida quoti
diana regrada pelo codigo e pelo agente de po
licia. Contrarial-os, supprimil-os, equivalia a as-

phyxiar a propria natureza, que tudo reivin
dica, e de todas estas violencias vinga-se com
ferocidade inexoravel.
E pois que este era o seu pensar, não extra-
nhasse que ella se submetesse gostosamente
aos dictames de tão excelsa soberana; tanto
mais perdidamente quanto a furia dithyrambi-
ca, esse sensualismo transcendente, essa glori

ficação da força do amor, da embriaguez da
vida, era o caminho verdadeiro para a pacifi
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cação dos orgãos, que nos põem em contacto

immediato com os segredos da existencia, e nos
levam ás grandes transformações do espirito

pela esthetica, pela grande arte.

Simões, ouvindo a tirada enthusiastica de
Kate, esbugalhou os olhos, cheios de pasmo.
Lembrara-se de um quadro, que vira no museo

real de Madrid, uma das Bacchanaes do Ticia-

no, no qual o furor de Dyonisos e a vida dos

faunos são postos numa luz verdadeiramente

terrifica, reveladora do que existe de resistencia

para o gozo na natureza humana.

O groom voltava trazendo uma salva japo-
neza, carregada de garrafas de vinhos escolhi

dos e de copos de crystal finissimo.

Notou Agrippino que o pequeno transfor-
mara-se em escanção. O seu vestuario era fes
tivo. Vivo, sagaz, malicioso, esse precioso meni
no devia ser o ministro dos seus prazeres.
— És italiano? perguntou.
— De Napoles, respondeu.
— Conheces, portanto, a lenda do sangue de
São Genaro?
O rapazote olhou admirado para o doutor.

Demonstrava a mais completa ignorancia das
coisas de sua terra.
— Deixa-o, reflectio Kate; não o botes a per

der. Benedetto veio da Italia ainda muito tenro;
não pode conhecer as lendas que leste no Cor-
ricolo de Dumas pae.
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O groom depoz a bandeja numa pequena
meza de vime, que havia junto ao belvedere; e,
a um gesto da senhora, desarrolhou uma das
garrafas.
— Os vinhos da minha adega são raros.

Preferes Samos?
— Prefiro tudo que venha dos teus labios.
Benedetto encheu os calices irisantes e crys-

tallinos com o vinho dilicioso.
— São fabricados ainda hoje pelos descen

dentes de Polycrates!
Os dois amantes, á vista dos satyros que a

imaginação de Kate dizia que estavam a es-

pial-os por traz das arvores, beberam a Pan e
ao Eros do poeta de Cos.
Aquelle vinho, como os seus rivaes de

Chianti, como o Moscatel de Smirna, como o
Vaivana do Cabo, é um veneno subtil, que
induz reincidencias, e depois provoca exalta

ções febris e extranhas energias.
Repetiram-se as libações.
Agrippino tornou-se loquaz. Fallou... fal-

lou. A facundia terminou pela recitação de ver
sos de Musset e de Petrarcha.
— Petrarcha! exclamou a miss desadorada

da esthetica italiana.
— Una dona piú bella assai che'l sole . . .
Vergine bella che di sol vestita. . .
— Amas Petrarcha, my heart?
— Incontestavelmente, depois de Dante, é o
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poeta de minha maior paixão, quando estou em
Italia.
— E fora da Italia, que é que amas, Simões?
— A ti

,
Ophelia, temperada a Salammbô.

Kate destrahira-se; e a Agrippino pareceo
que aquella extraordinaria mulher voava em

espirito atravez de regiões, aonde a imaginação
não poderia penetrar talvez.
De onde vinha e para onde ia essa myste-

riosa creatura?
Animava-o o calor do vinho dos filhos de

Polycrates. Por associação de idéas, lembrado
dos singulares predicados do annel, que tornou

celebre esse tyranno dos Samienses, atirou a
Kate uma palavra -perfida, envenenada, para

obrigal-a a revelar os seus segredos.
— Kate, perdoa o que te vou dizer. Sabes
que o vinho induz verdade. É preciso, pois, que,
fieis ao programma pagão, ha pouco alardeado,
nos dêspidamos, por uma vez, das convenções
dessa moral hypocrita, que perverte o mundo,

e entenebrece a alma. Desnudemos os nossos

corações . . .
Miss Kate estremeceu ligeiramente; mas em

um segundo retomou a calma; os olhos brilha
ram com um doce fulgor ainda desconhecido

para Agrippino.
— O monstro Salcedo não desertou, de vez,

de tua memoria criminosa.
—Perdão, Kate; não é o medico Salcedo que
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me preoccupa, nem a sua sciencia, nem o seu
hypnotismo, nem a sua arte de calumniar. Dize-
me : quem foi que te iniciou nessas abominaveis
leituras de Nietzsche? Sim. Tu és mulher; e as
mulheres de ordinario não buscam leituras
dessa ordem. É preciso que alguem, de larga
influencia intellectual, te houvesse propinado
esse veneno. Lembras-te do que succedeu com
Carolina Vicker? Quem sabe si algum Dostoie-
wsky não assaltou-te um dia a consciencia!

Quem foi esse homem?
Kate desferio uma gargalhada; que logo se

contrahio em um amuo enternecido.
— Adivinhaste; e estou contente. Si effecti-

vamente não me amasses, não terias presentido
no meu espirito, agora confundido com o teu,
o halito desse predecessor terrivel, e que,
aqui o digo, com toda a sinceridade de que
sou capaz, occupou-me por alguns mezes, exer
cendo a mais completa soberania. Permitte,

porém, que me sirva da pouca litteratura in-

gleza, que possuo, para tranquilisar-te. Como

Ricordo ii não posso dizer «my kingdom is my
soul». Não, Agrippino: eu não dispunha de mi
nha alma, quando esse homem entretinha-se
em illustrar o meu espirito; ao contrario, eu
sentia que a poverina tinha sido inteiramente
invadida por esse tyranno, que não foi tanto
do meu coração, como hoje felizmente tu o és,
— senhor, possuidor, dominador, á discrição.
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Aggripino fez um gesto de duvida. Kate sor

rio de modo enigmatico.
— Creias ou não creias, o que é certo é que

o tufão da vida varreu essa conquista, esse

fantasma.
— Como varrerá a mim tambem.

Kate abraçou-o; beijou-o ternamente sobre

os olhos.
Uma aragem perfumosa soprava de leste.

As folhas das gardenias farfalhavam ; e um ru
mor symphonico de insectos, casado ao chiar

dos beijaflôres, que zigzagueavam, avançando,
recuando, agredindo as flores silvestres, dava á

sesta um tom de paz amoravel e sedativa.

Eram tres horas; o sol luzia; o ceu estava
limpido. Agrippino e Kate haviam perdido a

noção do tempo.
— Conta-me, pois, o teu romance, love, disse

o doutor, apaziguado e disposto a ouvir e a

acreditar nas mentiras da bacchante.
A americana, então, com os olhos humidos,

luxuriosos, murmurou-lhe o seu poema biogra-

phico.
— Não sou a globe trotter, rabiscadora de

novellas, em tres volumes, que julgaste vêr no

pavilhão do Corcovado. Ah ! se soubesses como
me sangra a alma quando penso na cocotte ex

centrica, no bibelot de luxo, na partner de ban

queiros devassos, com que a imaginação dos

teus patricios me tem vestido, desespero, mas
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tambem rio-me da sua miseria de sentimen
tos.
— Então não és feliz!
— Feliz? Seria preciso definir a felicidade. E

poderia eu fazel-o, em linguagem comprehensi-
vel? N'este assumpto tudo é sanscrito. Affirmo-
te: os que me vestem com aquelles farrapos da
mascarada da vida, causam-me tedio. Ha dias
em que sinto desejos de decapital-os todos.
Mas o meu humor é saturnino. Elles o disse
ram; tambem já morderam a propria lingua e
a cuspiram sobre a propria infamia.

Agrippino olhou espantado para miss Kate.
Julgava que o seu semblante fuzilasse odio. II-
ludia-se. Os seus olhos langorosos solicitavam
o mais delicioso dos beijos. Fazendo um bico
de beiços, a americana soltou um suspiro e ba-
nhou-o num sorriso de extraordinaria bonho-

mia amorosa.
— Vamos, Plutarcho, conta essa grande
vida.
— Vida! Dize antes — sonho.
— Fantasia!
— Seja o que tu quizeres. O que é verdade

é que grande parte de nossa vida se compõe
de sortilegios.
O doutor abaixou a vista numa absorpção

profunda. Foi preciso que a miss o despertasse,
batendo-lhe nos dedos carinhosamente.
— Com que então nasceste na America.

u
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— Em Nova Orleans. Ah! darling, não cal
culas como foram duros meus primeiros annos.
Sou filha de um irlandez e de meu pae herdei

a agitação que me atormenta. Minha mãe, coi
tada, deu-me o temperamento tragico. Quando
morreu, crescia-lhe a fama da mais intelligente
actriz, que pisava no palco americano.
A historia de Kate não era complicada.
Tinha dez annos quando os paes, então

empobrecidos, recuperaram a fortuna em Ha
vana. Depois de varias alternativas, aborrecidos
da vida tropical, haviam-se transportado para
Paris, aonde ella fizera a sua educação no
Sacré Goeur. Nesse collegio aprendera tudo

quanto se ensina, bem ou mal, ás meninas
da aristocracia franceza.
Aos dezoito annos operara-se a maior catas-

trophe de sua vida. Isto succedera por volta
de 1879. Em viagem pelas costas da Noruega,
seus progenitores eram tragados num naufra

gio. Sem parentes, sem outro protector senão
o dinheiro, que ao mesmo tempo se lhe consti
tuira objecto de inconfessaveis appetites, por
parte de pretendentes, ridiculos, uns, perver

sos, outros, tevê que esperar tristemente a sua
maioridade para tomar uma resolução, e ence
tar a vida que lhe convinha, — independente,
instinctivamente independente. Soccorrera-a,
abrindo-lhe os olhos, uma sua compatriota,
mais idosa, tambem collegial do Sacré Cceur,

>
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que participava dos mesmos ideaes, dos mes
mos sentimentos, e que, alem disto dispunha
de uma força de vontade masculina. Sahiram
as duas de Paris; e emprehenderam uma via
gem em volta do mundo, para começar. Eram
os instinctos yankees que as impelliam corajo
samente para o desconhecido. Um anno mais
ou menos gastaram as duas raparigas nessa

viagem, em que o mundo, com a variedade de

aspectos, diversidade de costumes e a sorpreza
do imprevisto, deixara-lhes na retina a impres
são de um kaleydoscopio gigantesco, pavoroso,
sobrenatural.
Kate, pelo menos, quando se recordava do

que vira, de carreira, atravessando vertigino
samente o Egypto, o mar Vermelho, Jeruzalem,

Calcuttá, Shangay, Yedo, Yokohama, S. Fran
cisco, Utah, Chicago, New York, depois Lon
dres, a Suissa, a Italia, julgava despertar de um

pesadelo; e as suas impressões muito fugitivas
conservavam-se taes e quaes as que ficam em

nossa retina depois de folhearmos um album
de Stoddart.
Esse anno de aprendizagem fora-lhe, porém,

de grande utilidade, porque vendo e comparan

do, tornara-se-lhe facil eliminar do cerebro

muitas illusões, que as raparigas guardam, a

titulo de innocencia, até aos 30 annos. A idéa
do casamento varrera-se-lhe da cabeça; e o seu

V
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pensamento fixara-se na de conservar a sua

completa independencia.
Agrippino se impacientava. A narradora pro

testou e interrompeu-se. Tocou de novo no bo
tão; o groom appareceu.
— Ghampagne!
E nas taças espumou o vinho capitoso e in

fernal.
— Digo-te, Kate, que não amo o genero bio-

graphico.
—Que de minha vida te interessa então?
— As relações com esse sabio de Genebra. . .
— Como sabes que foi em Genebra que me

encontrei com Katoff?
Havia em Agrippino alguma coisa de singu

lar, de estranho. Lera, por ventura, no pensa
mento da miss o nome da cidade; porque em
verdade elle disso nada sabia; e nem havia
razão para o saber.
Miss Kate, ligeiramente abalada pela luci

dez do doutor, olhou-o fixamente. Os dentes

cresceram-lhe na bocca num riso africano.
O calor era intensissimo; o tempo quasi su

bitamente mudava, preparando uma dessas tro

voadas que o Rio de Janeiro conhece, e que
num momento transformam a cidade em um
infindo lagamar.
Agrippino limpou as bagas de suor que

cahiam-lhe dos olhos. O champagne produzia
o seu effeito. . .
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Quem seria esse Katoff? Que fora miss Kate
buscar em Genebra?
Em rapidas palavras tudo se explicou.
Katoff era. . . fora. . . porque o homem não

vivia mais. . . Katoff fora um grande talento.
Encontrando-a em Paris, apaixonara-se por ella.

Por fim ella mesma o amou. Esse amor aca
bou por transfundir-se na sua educação artis

tica, literaria e scientifica. E o russo tinha sido o
mais dedicado dos mestres. Profundamente af-

feiçoado a seu temperamento, não só poude en-

sinar-lhe o que sabia, mas tambem preparou-a

para sacudir-lhe o jugo, — viver a vida incom

paravel. No fundo era um nihilista. Si não mor
resse logo, seguramente teria acarretado sua

perdição.
• — E foi então, inquirio Agrippino, que o
monstro injectou-te na alma todo esse veneno

philosophico ?
A americana reprehendeu-o com o costuma
do sorriso, abanando a cabeça.
Não. Não fora Katoff quem a iniciara nas

boas theorias. O fructo, que obtivera dessa con

vivencia fora aprender um pouco de historia e

adestra r-se em uma moral um tanto darwinista.

Separada do esposo e mestre pela morte, ella

sentia-se, todavia, mais livre do que nunca. Fi-
xara-se, então, por algum tempo na Allemanha,

onde continuara a estudar, principalmente pin

tura e musica. Durante esse periodo encantou-a
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Schopenhauer. Leu Nietzsche nas aguas de Vi-
chy. Cahindo-lhe as obras desse infeliz philoso-
pho nas mãos, devorou-as com uma avidez, tan
to maior quanto a sua anterior iniciação na

philosophia de Schopenhauer a tinha prepa
rado para comprehender o jogo paradoxal
das theorias sustentadas por esse poeta do

genial.
Conhecera-o em Carlsbad, em 1889, quando

ja a loucura o tinha empolgado; e durante al
guns dias levara a reflectir na inconsistencia
da philosophia, acabando por interrogar a si
mesma si valia a pena dar importancia aos so
nhos, ás phantasmagorias de um cerebro, que
o microbio da loucura desmantelara num mo
mento.
— E, sem embargo disto, ponderou Agrip-

pino, essa poesia apaixono u-te, fez mais do

que isto, — impedernio-te o tíoração.
— És injusto, dear; és muito injusto. Si é ver

dade que eu incorporei ao meu patrimonio intel-

lectual as novas idéas, e enchi-me de enthusias-

mo pela philosophia da energia, conforme es

crevi no album, que encontraste no meu salão;

si encantou-me a theoria sobre o espirito dyo-
nisiaco, sobre a alegria humana; todavia não

me seduziram por completo as taboas de valo

res dessa nova civilisação imaginada pelo sabio

allemão, que mutilou o amor das filhas do ho

mem, banindo do mundo a piedade e a facul
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dade romantica, sem as quaes a vida não seria
uma coisa divinamente eintegrada.
Agrippino bebia a facundia de Kate. Essa

mulher estaria sonhando ou reflectia o tumul

to do seu proprio espirito por uma dessas

transmutações do pensamento que se não ex

plicam? Decididamente não era a mesma mu
lher de prazer que elle encontrara em Ica-

rahy.
Cahindo em si

,

miss Kate deteve-se; e vol

tando ao humor natural:
— Pensei que estava em Berlim. Desculpa

estas distracções; e descança, porque do poeta
allemão só aproveitei a alegria como força pro-
pulsiva da vida. Voltemos, pois, aos nossos sa-

tyros, ao grande Pan; e emquanto a dynamite
não liquida a conta aberta pelos desclassificados
aos que se acham indebitamente de posse das

riquezas e dos instrumentos da felicidade, crea-
dos pelo trabalho collectivo, vamos nós apro
veitando as horas, que restam de tranquillidade,
em contactos festivos e reparadores com a san
ta madre natureza. Por hoje basta de philoso-
phias. E quando quizeres conhecer mais de per
to a minha methaphysica, pedir-me-ás, e eu

promptamente dar-te-hei, os artigos que mandei,
como legitima yankee, para os mazinos ameri
canos.
—Em summa: ficaste uma yankee super-

fectada de teutonismo. Entretanto seria preferi
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vel que como as meninas de Haward não pas
sasses das audacias do grand-écart.

Ao longe rolavam surdos trovões. O calor
era intensissimo. Pelo rosto de Simões desciam

copiosas perolas de suor. Começava-se a abafar.

O sol ia illuminando, rutilo, a vegetação do

panno da montanha. Zumbiam os insectos, na

surdina de pregoeiros da tormenta, que vinha.

Atiçada, assim, pela canicula, Kate foi a pri
meira a protestar contra a permanencia naquel-
le ponto da encosta. A vereda alpestre subia

em zig-zag até o fundo da grota. Descobria-se
ahi um pequeno manancial. De onde estavam

ouvia-se perfeitamente o murmurio das aguas,
que se precipitavam d'uma pequena muralha de

pedra.
Seguiram os dois; era preciso desalterarem-

se. Não ja o vinho, mas a pressão barometrica
tinha posto naquellas creaturas a loucura dos

tropicos. Agrippino sentia um principio de deli

rio; a americana murmurava palavras apaixona
das.

Sob um docel de lianas intrincadas, onde a

luz penetrava, coada através de um cortina
do verde, o doutor empallideceu e cambaleou,
Kate, assombrada, correu a amparal-o.
— Que tens, dear? Voltam os deliquios?
Agrippino não respondeu. Apoiou-se a um

tronco e esperou que passasse a crise. A verti
gem fora rapida. Tornando-lhe o espirito, elle,
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então lamurioso, começou a fallar nas miserias
do seu imperdoavel temperamento.
As forças decresciam-lhe visivelmente, dizia,

em tom grave e solemne; e a continuar assim,
não se admiraria de uma liquidação em tempo
proximo. Reanimado, porém, pelos afagos da
amante, erigiu o busto e deu alguns passos
para sentar-se logo adiante num comoro de
barro.
A pequena queda d'agua ficava á vista, e
uma temperatura relativamente fresca e balsa-
misada tonificava o ambiente.
— Sabes de que me lembrei agora? É sin

gular esta reminiscencia! O champagne ás ve
zes é caprichoso.
Agrippino tinha uma repugnancia invenci

vel de fallar em suas viagens. Quando interro

gado tolhia-o uma estranha amnesia; outras
vezes as suas travessias passavam-lhe de esfu-
siada pela memoria como um sonho desacorda
do. Incoherente, extravagante, a successão dos

quadros, que vira, dava-lhe a sensação de ha
ver commettido um crime. Que outro nome te
ria essa corrida doida pelo Universo, não per
dendo tempo, porque era a credito, e os seus

haveres nesse tempo não lhe permittiam via

gens nababescas?
E afinal o que é que vira? Vira o que hoje

se vê, sem sahir de casa, num bom cynemato-

grapho.
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Sem embargo d'isto, havia fragmentos vivos
na sua memoria, desse percurso; mas esses

fragmentos não duravam muito e só reviviam

quando o cerebro experimentava especial exci

tação.
— De que te lembras, my heqrt ? inquirio

Kate cheia de curiosidade.
— Do Cairo. . .
— Do Cairo!? Naturalmente da dança das

alméas.
— Justo. Num enterro.
— Tu extra vagas, my darling!
— Estive no Cairo vinte e quatro horas. Vi

bazares; vi mulheres; vi minaretes; vi musul-
manos. Dessa cidade carnavalesca, porém, lem-
bro-me apenas das ruinas de Mesquita de Amrú
e do enterro de uma Fathma qualquer, a que o

guia me fez assistir. Havia nessa ceremonia a

dança das alméas; e tu não imaginas o horror
que me causou uma rapariga de dezoito annos,
em botão ainda, executando a dança do ventre.
— Já sei. Essa altnéa descarada, no fim da

dança, fez, como os japonezes, o seu arakiri.
— Foi o que vi.
Agrippino, então, contou por miudo a his

toria desse teterrimo sensualismo oriental.
— O epitome da luxuria humana !
O seu humor tornou-se saturnino. De subi

to mudou de idéas.
Kate olhou para elle estremecida.
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— Sinto, disse elle, um desejo invencivel, ex
travagante !
—De que, doutor Simões? Um doutor não

perde a linha.
—Si adivinhasses. . . Que fascinação tem a

agua agora!
Fallaria com sinceridade?
Agrippino insistio. E como a amiga conside

rasse as suas palavras expressão de um voto

extravagante, elle agitou-se demonstrando-lhe
que as suas theorias dyonisiacas não passavam
de leitura; não eram verdadeiramente sentidas,
nem se concretisavam no arrastamento real

para o encontro da natureza virgem.
— Olha, Kate adorada, como os volateis nos

festejam!
Um cardume de borboletas, precedido de

tres ou quatro beijaflores, invadio a clareira.
Os beijaflores investiam contra os manacás;
iam, vinham, revoluteavam no espaço doida
mente; em vôo electrico, tocavam tudo, produ
zindo com as azas invisiveis, um sussurro de

pequenas bobinas, tangidas vertiginosamente
por motor electrico; depois disparavam como

flechas e desappareciam, para d'ahi a instantes

surgirem adiante, aligeros, petulantes, atrevi

dos, magnificentes.
Agrippino, seguindo-os com os olhos mara

vilhados, despertava do torpor em que o pu-

zera a calentura da canicula.
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A obsessão da agua, porém, não o deixava.
— Em que pensas, Simões? perguntou a

miss, pondo, por arte ou de proposito, lagri
mas na voz.

O doutor calou-se.
De subito, estremecendo dos pés á ponta

dos cabellos, ergueu-se de um salto e, desabo

toou o vestão de flanella azul.
— Cuido que estou com a doença da mãe

d'agua. Sabes o que é isso?
— É uma obsessão. Sei. É uma doença dos

nervos unicamente.
— Pois então retira-te. Porque ou eu atiro-

me á agua ou rebento. Desespero!
Kate procurou acalmal-o; mas Agrippino, es

quecido de todas as conveniencias, ainda mes
mo cPaquellas que entre si devem guardar os
amantes mais indiscretos, tinha sacado o que
elle chamava trapo da civilisação, e, meio nú,
meio vestido, avançou para o tanque natural,
em que tombavam as aguas em espumarada.
A americana, a rir, em vão tentou obstar

áquella extravagancia; e lembrou-lhe que ao
menos esperasse um traje de banhista. A nada,
porém, cedeu Agrippino, já agora transformado
em fauno.
Não foi longa a ablução; e o falso fauno que

se deixara entoxicar pelo que de capitoso se
exalava d'aquelle ambiente em estremo tropi
cal: resfriado, arrependido, pensando nos per-

"N
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does que teria de exigir da sua naiade, emi

grou da cachoeira como um desertor de uma

piscina, a pedir o soccorro de uma toalha.
Kate fora previdente. Celere desceu até o

kioske; e regressando, quasi por encanto, com
um peignoir felpudo, atirou-lh'o de longe. Era
o unico decoro compativel com aquella estupida

situação.
Ulysses diante de Nausicaa. O doutor, meio

escondido pelas orchideas e nenuphares, rapida
mente desembaraçou-se dos trapos humidos e
enfronhou-se no roçante roupão de banho.
A miss, entretanto, não fizera essa diligencia

sem accidente grave. Correndo violentamente,
ella não reparara, que o corpinho de cassa, to
mado por uns espinhos de corona-christi tinha-
se dilacerado no peito, e que os folhos da fazen
da desciam adelgaçados sobre o cinto como a
delicada pelle de um figo a mostrar toda a pu

jança de sua polpa doce, perfumosa e sazonada.
A ardilosa creatura, quando se despojara das
sedas e joias preciosas, com que se adornara
para o almoço, sacara tambem o collette. Esta
simplicidade de toilette permittia agora que
Agrippino, sem o esperar, sem o pedir, lobrigas
se um dos mais bellos espectaculos da vida
real. Pulando do colo alabastrino da americana,
as duas pomas rijas, ligeiramente coradas, tu

midas do sangue erotico, que as animava, des-

embaraçavam-se das rendas do corpinho e os
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tentavam-se como em desafio á cobiça das

proprias aves que chilreavam entre o arvo

redo.
Kate, tarde percebendo o desastre da sua

toilette infantil, ou talvez fingindo não tel-o per
cebido, deixou-se cahir offegante sobre a pri
meira pedra que se lhe offereceu aos olhos fati

gados.
Agrippino que por esse tempo tinha-se liber

tado dos sipós e do feliz encerro de vegetaes,
saltou para o caminho, e, hypnotisado, poz-se a

olhar fixamente para aquelle fructo sem classi

ficação na flora indigena do Brasil. Uma cir-

cumstancia veio, entretanto, prolongar essa po

sição contemplativa, distrahindo a miss do re

cato a cujo aguilhao não despertara.
O cardume de borboletas, accrescido de ou

tras tantas, que a canicula tangera para as vi-

sinhanças da queda d'agua, invadio o recesso e

desdobrou-se, quasi occultando o solo, num cor
tinado de riqueza incomparavel, como nenhum

fabricante seria capaz de imaginar, muito me

nos executar, — um cortinado vivo, oscillante,

em que não se sabia o que mais admirar, si as

combinações iriantes do azul marinho, da esme

ralda, da turqueza, da amethista, do amarello

topazio, da opala, do rubim, si a agitação pluri-
forme em tudo isso impressa pelos mais capri
chosos movimentos.

Agrippino quasi não podia ver o busto de

^\
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Kate, tal era o revolutear do cardume aereo em
torno della.
— Que scena é esta? perguntou elle, fazendo

Kate despertar de seu silencio. E diga-se que
não estamos em plena Thessalia? Começa o
reinado das feiticeiras.
Kate ergueu-se, compoz a toilette, e correu

montanha abaixo. As primeiras gottas d'agua
annunciavam o desabar da tempestade.
Na primeira volta do caminho ella volveu-se

para Agrippino, que, enleiado, procurava meios
de recompor o vestuario em parte humedecido,
e fez voar um beijo insolito.
— Olha, filho! O meu terror é grande. Não

vás pensar num d'aquelles faunos mettidos a
frades do poema de Parny. Antes que tentes

alguma brejeirada, fujo para a fortaleza da mo

destia. É lá em baixo que ha virtude!





c uuuum.x.

CAPITULO VIII

Desabou a trovoada. Relampagos diffusos

rasgaram o flanco negro da montanha. Uma
chuva torrencial cascateou, por fim, sobre a
cidade já inundada. As ruas ficaram intransi
taveis. A circulação pedestre cessou de subito.
Simões assistio a esse diluvio do palacete

de miss Kate, profundamente contrariado.
Benedetto, solicito em prover a mutação do

vestuario do doutor, fora ao sanatorio, e vol
tara, em minutos, com tudo quanto era preciso
para que o ex-fauno se humanisasse.
A americana, para não vexal-o, deixou-o em

liberdade. O groom, intelligente e adestrado,
fez-lhe as honras da casa. Abrio-lhe um apo
sento de circumstancia, aonde Agrippino repou
saria o tempo necessario para que voltasse a
si do destroço moral, em que o puzera o banho
da cascata.

12



150 Miss Kate

Seriam oito horas da noite, quando Kate
penetrou no salão num desalinho que con

trastava singularmente com a toilette de gran
de recepção da manhã. Vinha abatida, quasi
chorosa, com os olhos vermelhos; trazia na

mão direita um vidro de ether, que, de vez em
vez, levava ao nariz.
— Uma formidavel enxaqueca !
— A imprudencia do passeio! reflectio Si

mões; e, avido, procurou lêr nos seus olhos
azues o mysterio que se passava.
A americana comprehendeu e buscou tran-

quillisal-o.
— Nada se alterou, accrescentou ella. Nada

temas. É uma enxaqueca sem consequencias.
E mirando-o, com um sorriso seductor:
— Não censures. És meu prisioneiro, graças

á borrasca. Não penses, pois, em fuga. O pala
cete é teu. Si tentares sahir, arrepender-te-ás,
ó meu Antonio. Lembra-te de Cleopatra. . .
Esta volta á egypcia agitou-o de novo. Mas

a miss, apezar da enxaqueca, fallou em sepul-
tal-o na crypta de uma pyramide com o Pão de
Assucar por cima, com tamanha graça, que elle
não poude deixar de rir-se.
Passaram-se minutos. Kate emudecia. Agrip-

pino para encher o tempo, poz-se a folhear de
novo o album, em que a diva lançara os seus
pensamentos philosophicos.
«Schopenhauer reputa um escandalo estas
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palavras do judaismo: E viu Deus que tudo es
tava bem. No seu eterno odio a Jaweh, que se

gabava, assim, de ter feito essa bella obra, essa

desgraçada obra chamada o mundo, para com

pensar o desequilibrio de seu espirito, lançou-se
no seio do Buddhismo com o mesmo prazer
satanico com que o coolie se entrega á beatifi
cação do opio.»

Agrippino levantou os olhos do livro, e os

poz, encolerisado, no rosto de Kate, que, im mo

vel, curtia a sua mysteriosa dôr de cabeça.
— Dize-me, love, aonde aprendeste tanto
optimismo?
— Na saúde; na comprehensão da vida.
— Amas então a vida?
— Tanto quanto permitte a energia do meu

temperamento. Procuro pelo menos sorvel-a
pelo que ella possue de mais capitoso e divi

nal. Tenho, felizmente uma enervação intrepi
da. Liberta da hypocrisia social, cultivo a força
de que disponho, e d'esse instrumento, chama

do a vida, extraio o maximo prazer pela simples

alegria de viver.

Simões sentiu como um crepusculo encher-
lhe a alma.
Kate era o verso da medalha humana, de

que elle era o anverso, desaventurado e triste.

Porque não lhe concedera a natureza essa

intrepidez de nervos, de que se gloriava, tão

acintosamente, essa enigmatica americana?
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Terrivel era a verdade! Elle não passava de
um enfermo. E enfermidade quer dizer a cons

piração da morte e a inconfidencia de tudo o

que é hostil á expansão de nossa vida, ao cres

cimento das nossas forças, á conquista da po
tencia e ao triumpho da vontade.
E, no emtanto, si havia individuo a quem

a natureza devesse flagellar menos com o seu

desprezo, esse individuo era elle. Não lhe falta
va intelligencia, nem acolhimento da sociedade
em que vivia. As circumstancias da vida exte
rior tinham-lhe sido mais que propicias, senão
prodigas em cercal-o de vantagens, de posição
e de dinheiro. Illustrara-se, fizera mais de uma

viagem ao velho continente ; percorrera todas
as capitaes da Europa; estudara o Oriente e as

instituições admiraveis da America do Norte.
E durante esse cyclo de viagens, atiçado por
uma curiosidade morbida, numa indefinivel an-

ciedade psychica, atravessara todas as civilisa-

ções, penetrara em todas as regiões do pensa
mento. De todo esse trabalho, entretanto, que
lhe restava? Um residuo amargo, corrosivo,
bem semelhante ao vasio d'alma. A cultura que
-devera resultar de uma tão completa licção das
coisas se transformara em zero.

Que lhe faltava, portanto, para ser feliz?
A americana o dissera. Era a saude, essa

plenitude da intelligencia e da vontade, que dis
pensa o homem do triumpho não só dos livros
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e universidades, mas tambem de viagens e re

vistas mundiaes.

O microcosmo suppre tudo, quando, pela in

tensidade da luz que ahi se faz, elle pode refle

ctir espantosamente as riquezas infinitas do

macrocosmo.
Kate, vendo Agrippino com olhar fixo na

pagina, em profunda meditação, interrompeu-o.
Sentia-se melhor da enxaqueca. Fêl-o con

versar.
— Que pensamento, podia ter eu escripto

nesse livro que te enlevasse tanto?
— Importante e desolador. . .
— Como desolador?

Agrippino reproduzio as considerações que
acabava de debulhar.
É como digo, dear; falta a mim essa intre

pidez sadia, sem a qual, como affirmava o teu

grande conterraneo Aldo Emerson, o homem
não consegue descobrir esse potencial da vida,
esse elemento de que a natureza inteira está
saturada, e que retribue amplamente todo es

forço intelligente, honesto, pertinaz. Mas como
poderei conseguil-o, se me é vedado empregar

esforço correlativo aos obstaculos que o am
biente me offerece? E tu bem conheces a phra-
se cruel de Napoleão; desgraçado do capitão a
quem falta o sentimento da proporção e a cer
teza do quociente triumphal. Ora, eu, minha
boa Kate, tenho justamente consciencia do quo
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ciente opposto. Sou, portanto, o capitão virtual
mente derrotado. Ainda bem os obstaculos não
se produziram e já no meu [cerebro dissolve-
ram-se os elementos de comando. Eis a razão
porque, nos momentos de desespero, sai-me
fatalmente aquella formula terrivel ennunciada

pelos signaes A < B. O meu mal demonstra-se
por via mathematica. Julgo-o irreductivel.
Miss Kate fez um gesto de zombaria. Por

mais hieratico que fosse o tom, em que Agrip-
pino se exprimia, ella não se mostrou impres
sionada.
— Nada ha irreductivel, disse; e passou os
dedos pelos cabellos do amigo, hypnotisando-o.
A influencia era magnetica e sedativa.
O doutor acalmou-se. Mudavam de curso as

idéas atormentadoras.
— Não acabaste de referir-me a historia da

tua vinda para o Brazil. É extranho! Como te
fizeste tão brasileira? Já se não percebe a tua
nacionalidade.
E o doutor recordou os contrastes sorprehen-

dentes, que notava entre a Kate, turista do Cor
covado, a Kate, banhista de Icarahy e a Kate,

que se lhe desvendava agora, aclimada, senho
ra de quasi todos os segredos da vida flumi
nense, sabia, artista, mais fascinante pela intel-

ligencia do que nunca o fora pela arte de ser
bella.
A americana ergueu-se e divagou por alguns
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instantes através do salão, olhando para os seus

objectos d'arte, sem fallar.

Agrippino insistiu.
— Pensei, meu perfido amigo, que em tua

cabeça não havia mais conceitos obscuros a
meu respeito. Isto é ainda um resto do salce-
dismo.
— Mera curiosidade; retrucou Simões. Não

fallemos nisso. O assumpto te aborrece; basta;

occupemo-nos de arte, por exemplo.
Kate, porém, antes de dissipar-se a nuvem,

illuminou-a com um raio do seu espirito semi-

infernal.
Como e porque viera para o Brazil? Visi

tara a bacia do Prata. A bahia do Rio de Ja
neiro posteriormente a attrahira. Os relatos de
Herbert Smith, sobre a região dos tropicos,
deu-lhe o appetite de um passeio ao Brazil.
Um dia, em Lisboa, tomara a resolução de
embarcar, o que fez no prazo, quasi miracu
loso, de vinte e quatro horas.
Era o momento em que o Rio se debatia na

revolução de 6 de Setemhro. A bahia, silenciosa
e triste, parecia de primitivos. Os rumores do
trabalho, os silvos das lanchas a vapor, as se
reias das fabricas, o movimento do ancoradou

ro, a labuta de bordo, a faina dos navios mer

cantes e dos saveiros, tudo quanto constitue o

encanto dos portos commerciaes, tudo tinha

como que desapparecido. O espasmo do medo
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e a tensão dos aprestos militares, apenas inter

rompidos, ás tardes, pela artilharia dos fortes da
barra, que faziam fogo para Villegagnon e para
os navios revoltosos, davam encanto tragico a
essa região acroceraunea, em que o Pão de As-
sucar representava de vigia troglodita.
A conselho do consul americano, seguira

logo para Petrópolis, viagem que teve de fazer
com immenso incommodo pela Central.
A bella cidade dos diplomatas compensou-a

do sacrifício e das decepções. Ahi, demorou-se

mezes, adaptando-se á vida brazileira, aliás não
muito differente nos costumes da que encontra

ra no valle do Mississipi, onde a vida do agri
cultor era apenas mais intensa.
Para o manejo da lingua servira-lhe o que

aprendera em um anno de Lisboa e Cintra.
Petropolis, puzera-a em contacto com Salce-

do. O medico ousado, que conseguira impor-se
ali como celebridade clinica, passava, então, por
um grande gymnecologista. Esterilisava mulhe
res casadas; de onde tirou estrondoso preconi-
cio. A sua figura, apresentada, planturosa, com
ares de bonhomia infantil, mas fundamental
mente alvar, illudira-a por alguns dias; e como
era natural que succedesse a uma estrangeira
procurou colher informações de um emigrado
de preferencia a nacionaes. Delle obtivera as

primeiras indicações sobre o paiz. E manifestou
desejos de visital-o para escrever um livro de
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viagens. Graças a essas primeiras indicações fez

rapidas digressões a Minas e a S. Paulo; depois
das quaes fixara-se naquella cidade, aonde per
maneceu, alternando, nos invernos, com esta
capital, até aquelle anno de 1895.
Dir-se-hia que o Brazil matara-lhe a ancia

das viagens, porque, de dia a dia, como que
uma preguiça sem nome a prendia a esta terra

apezar de tudo quanto della dizem nacionaes e

estrangeiros.
Por mais reservada que fosse a sua existen

cia, entre Petropolis, Rio de Janeiro e S. Paulo,
não tardou que a sua figura destacasse do meio

do anonymato da rua do Ouvidor. Salcedo foi
assiduo junto a sua pessoa; não tardou que se
trahisse; mas suas pretenções ficaram num
cifrão eterno.
— Imagina, Simões, que esse monstro um

dia offereceu-me os seus prestimos e o seu se

gredo.
— O que tu por forma alguma autorizaste?
— Nunca! Chicoteei-lhe as faces com o olhar

do nojo, repetidas vezes. Mas o cynico, fingia
inintelligencia, e permanencia na situação ante
rior. Essa proposta era o que de mais concre
to podia apresentar como argumento contra as
minhas reluctancias. Comprehendi. Disse-lhe o

que o mais baixo dos homens não pode ouvir si

lencioso. Salcedo calou-se. Ao sahir percebi do
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seu olhar sinistro que havia ali a jura de vin-
gar-se.
— Não ponhas mais na carta. Conheço a for
mula do typo. Os consectarios são sabidos.
Benedetto annunciava o jantar.
A miss sentio-se indisposta para a refeição.

Ergueu-se, conduzio o doutor até o refeitorio, e
retirou-se.

Agrippino tocou ligeiramente em algumas
iguarias, mastigou, sem appetite, uns figos sec-
cos, e abandonou a mesa.
Voltando ao salão poz-se a lêr, salteadamen

te, os livros, que a diva tinha sobre um gueri-
don, junto ao piano. Contos de Thieck, um vo
lume de Novalis, o Fausto, de Goethe, Histo
rias extraordinarias, de Poé, Titania, de J. Pau
lo Richter. Tudo isto elle foi degustando, aqui,
ali, acolá, folheando ao acaso, como quem numa
confeitaria depinica marrons-glacés, as gulosei
mas da pastelaria moderna. Por fim deparou-
se-lhe uma brochura da casa Calmann Levy.
Era o volume dos Contos chinezes do general
Tcheng-Ki-Tong. O exotico excitou-lhe o pala
dar.
— Bom! murmurou comsigo, evocando an

tigas aptidões suas para esse genero de litera
tura. Vejamos que extravagancias inventou esse
chinez para embrutecer o gosto parisiense.
E começou a folhear o livro, em busca de
uma narração, que o empolgasse. Derreou-se

V
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numa poltrona, e clispoz-se a mergulhar no es-
tylo desse escriptor oriental.
Os Contos chinezes são, em verdade, de um

colorido rapido, vibrante e que em muitos pon
tos faz lembrar a imaginação nevrotica, e ao
mesmo tempo raciocinante, do auctor do Esca
ravelho de ouro. O escriptor chinez não usa de
recursos rhetoricos, nem de imagens, nem de
amplificações, nem de metaphoras. O facto e
só o facto, narrado simplesmente, mas de um
modo terrivel e suggestivo.
Passados quinze minutos de leitura, Agrip-

pino estava em plena atmosphera do maravi
lhoso inferna] dos aziaticos. A vida subjectiva
e doentia que assombra a alma desses infelizes
tomadores de opio apossara-se-lhe do cerebro;
e, em sua imaginação sobre-excitada, desenro-
lou-se o drama original da feitiçaria, em que, a
cada passo, sente-se o espirito pratico de Con
fucio em lucta com as viagens da fé buddhista.
E no theatro de sua alma, apavorada, desfila
ram fakirs immundos, a mostrarem serpentes
adestradas; letrados encarniçados em discussões
eternas; mandarins ferozes, a revirar os olhos
de preguiça; donzellas de porcellana e de pés
invisiveis e douradas; a infinita colleção de
bonzos rezadores; torres em forma de chapéus
de sol sobrepostos; pagodes nebulosos; florestas

mysticas; jardins de crysanthemos ; florestas de
coral; cidades aquaticas; ilhas fluctuantes; ca



160 Miss Kate

bines mysteriosas; — e no meio de tudo a furia

assanhada dos senhores do occulto, a torturar
o homem com as transformações do mal, da

dor, da angustia, como nunca cerebro dantesco,

siquer de leve, o concebera.

Agrippino transpirava. Agitava-o uma emo

ção convulsa e por isso aquecia-se a essa leitura
morbida, exactamente ao modo dos que se sa
turam de opio, sabendo o veneno que se propi
nam.
Um rumor fez-se atraz da poltrona.
Simões volveu-se e soltou um grito. Estava

assombrado. Dir-se-ia que junto á porta de en
trada, alguma cousa de terrivel oscillava sinis
tramente. Pareceu-lhe vêr miss Kate transfigu
rada na visão cadaverosa, que por mais de
uma vez o obsedara.
Deixou cahir a brochura; levantou-se; e, re

vestido de coragem, avançou para o phantas-
ma. Nada havia de extraordinario; apenas os
folhos do cortinado japonez bamboleavam.
Uma figura extranha de Utamaro, causara-

lhe todo aquelle sossobro de ignobil cobar
dia.
Recobrada a calma, tornou a sentar-se; mas

a brochura, que determinara tão grande susto,
permaneceu no chão. Causava-lhe odio a viva
cidade do estylo suggestivo desse autor mal
dito.
Da porta, fallou-lhe Benedetto.
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Kate mandava prevenil-o de que recolhera-
se incommodada; mas que esperava que não a
desfeiteasse retirando-se. A casa pertencia-
lhe; dispuzesse, pois, de tudo com a fran

queza de um estudante em casa de um collega
amigo.
Aquelle singular desapparecimento motivou

uma sensação de exquisita desconfiança ; como,

porém, a tempestade, recrudescia e a agua dilu
vial descia das montanhas em roncadoras ca

choeiras, era inutil, pelo menos naquelle instan

te, pensar em sahir do palacete.
O vento assoviava furioso. O edifício gemia,

abalado, quasi a desconjuntar-se. As bategas

d'agua, cuspidas sobre as vidraças, davam á
relativa solidão da casa um tom de scena thea-

tral.

Agrippino, resignado, entregou-se a Bene-

detto, que, subtil e conhecedor dos estylos de

domesticidade, conduzio-o ao aposento, desti

nado aos hospedes; e installou-o, supprindo
todas as gentilezas da senhora.

Apezar do conforto do leito e do perfume da

roupa, que o guarnecia, o doutor não reconci
liou o somno senão depois de meia noite. O ul
timo conto, que lêra no livro do general Tcheng-
Ki-Tong, esvurmava-lhe a cabeça; era mal as
sombrado o aposento. A phantasia chineza, em
que appareciam caveiras e esqueletos, reponta
va a cada instante lembrando-lhe a mysteriosa
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Kate dos primeiros dias. Ao mesmo tempo cas-

tigava-lhe o pensamento, em começo de este-

nuação, a contrariedade daquella noite assim
dormida em um quarto de bohemio, quando
tudo dizia-lhe que, segundo a logica, a scena do
belvedere deveria ter findado por novas nupcias
e uma requintada scena de amor.
A rapida mudança de Kate hypertrophiava-

lhe a tortura. Nada lhe parecia explicito. O an-
ceio das horas passadas no jardim, junto á cas
cata, depois do idylio do belvedere, não justifi
cava a transformação em tão exquisita frieza e

esquivança.
Assim, abysmado na incoherencia das idéas

e dos factos, adormeceu e sonhou coisas horri
veis.
Sonhou que o despiam e o deixavam numa

praça publica, entregue á sanha de populares
ferozes. Os mais importunos atiravam-lhe pe
dras; outros ainda mais audazes fallavam em
lynchal-o ali mesmo. Mas porque crime? Não o

podia descobrir. Finalmente um leader do povo
opinou que o untassem de petroleo e o quei
massem como a um rato.
Já Agrippino sentia as chammas lamberem-

lhe a pelle, quando os sons festivos de uma cha
ranga marcial derramaram-se no espaço.
Estaria salvo? pensou elle. Estava, sim...

do pesadello.
Despertando teve uma sensação de allivio.

\
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Accordes do piano, no salão, continuavam a
fanfarra do sonho. Estaria elle bem acordado?
Saltou do leito e correu até á porta. Uma tor
rente de luz invadio o aposento. Vinha essa luz
do corredor. Sahiu. Não era luz matinal. O pa
lacete, illuminado como em noite de festa, silen

ciava. Os criados dormiam. Que seria aquillo?
O doutor deu alguns passos para o salão. Vaci
lava. Os sons do piano recomeçaram. A Dansa
dos anões de Grieg encheu o ambiente com o
seu rithmo extravagante e original.
O doutor teve, então, um espasmo de admi

ração. Kate, ao piano, muito pallida, olhava para
o tecto, emquanto os dedos corriam vertigino
sos pelo teclado. Vendo-o, de subito, levantou-

se e encostou-se logo á parede, hirta como uma

estatua de alabastro. Cobria-a apenas uma te

nue camisa de gase preta. O relevo da sua es-

culptura intima era desesperador!
Agrippino julgou que o sonho persistia; e
foi preciso que avançasse para convencer-se da
realidade objectiva. Acaso a enxaqueca de Kate

resolvera-se naquelle excentrico derpertar?!
A quasi nudez dessa mulher e a sua bel-

leza mysteriosa, em infernaes cicumstancias,

punham-lhe na alma sensações de uma volupia

extremunhada e jubilante. Não existem pala
vras para exprimil-a
Volvendo-se para o outro lado, reparou que

o dormitorio estava escancarado; e delle rom
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pia um diluvio de fogo, intensissimo, porém ani

lado pelo effeito de apparelhos de luz incandes
cente.
— Que pbantasia é esta, love? perguntou

com a voz embargada pela commoção de um
brutal desejo.
Kate conservou-se hirta como estava. Os

olhos brilhavam-lhe com fulgor sinistro. O seio

arfando, communicou a todo o corpo um ligei
ro movimento ondulatorio, que lhe retirava a
illusão marmorea. Agrippino, assustado por esse

aspecto tragico, não se atrevia a aproximar-se
della; por fim, quebrando o encantamento, sus-

pendeu-a, cheio de febre, nos braços, e cobrio
de beijos esse corpo divino de Venus Aniado-
mene, que se lhe afigurava envolvido em uma
nuvem de vapores perfumados.
Kate não se agitava. Agrippino sentio-a ver

dadeiramente estatua, porque estava algida.

Quão differente da Kate do belvedere, da vo
luptuosa prelectora do naturalismo bacchico!
Nem mesmo o convencional pudor da Kate que
o salvara de um resfriamento junto á cascata ;
nada existia na executante de Grieg, que agora
se lhe entregava fria e insensivel como uma
bacchante assassinada.

Agrippino, pousando-a sobre uma poltrona,
baixou a cabeça, e reílectio. Elle sentia rugir
por traz do luxo, das luzes e daquella nudez
inexplicavel, todas as scenas sinistras de ou
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tr'ora. Era a realidade aquillo ou a nevrose que
voltava?
O perfume capitoso e o contacto, embora

frio, de Kate atordoavam-no, e atordoando-o
infundiam-lhe energia facticia de que elle preci
sava.
— Que importa o que ha de vir? disse com-

sigo. Isto é um brado da carne! O vinho dos
filhos de Polycrates!
E tornou a cobrir de beijos esse corpo de

bacchante morta, que, todavia, começava a re
viver.
— Que tens, Kate? Emudeces?
— Sinto que vou morrer.
E o seu corpo esbelto, sem o minimo reca

to, desenrolou-se, em sinuosidades serpentinas.
— Morro de ti

,

Simões, my love, disse em
voz quasi sumida, dolorosa, edulcorada. Morro
da vida que te dou. Devoro-te o coração ! Sinto-
me perturbada pela vertigem.

O doutor olhou atonito para Kate. Não a

comprehendia.
— Estás quasi núa, minha boa Kate. Res-

frias-te. Não estarás desacordada?

Kate sorrio, ergueu-se, e, lentamente, como
somnambula, entrou no dormitorio.

Agrippino acompanhou-a de longe.
Esse dormitorio, unica peça da casa, que

elle não conhecia, era ainda uma confecção ex

travagante do genio inventivo da americana.
13
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No centro, sobre um estrado tapetado, ha

via um leito de carvalho, meio renascença,

meio romano, de aspecto monumental, cheio

de encrustações de bronze e pedras fingidas,

suspenso sobre quatro columnas leves stria-

das. Cobria-o um docel, em sacada, de lambre-

quins guarnecidos de franjas doiradas, de onde

pendiam, no mesmo estylo, sanefas de veludo

violeta, arrepanhadas por amplas fachas de ren

das d'Alençon e grinaldas de flores exoticas.

Sobre o entablamento dessa rica peça, o col-

xão, coberto por um edredon de setim negro,
matisado nos cantos e com o campo apenas in

terrompido por flores de liz brancas.

A ornamentação e o mobiliario do quar
to correspondiam-se. Flanqueando a cabeceira

viam-se dois grandes candelabros sobre colu
mnas doricas de marmore preto. Uma enorme

pelle de tigre para os pés ; e, junto ao primeiro
degrau do estrado, um porte-nuit de laca, em
cima do qual repousava um queima-tudo de
bronze em forma de dragão. Não havia armá
rios nem dunquerques; em logar destes mo

veis, quatro enormes bahús medievaes, de pre
garias, cintados de fitas de ferro fosco, tauxea-

dos de cabeças de pregos octognas, com en

crustações de lapis-lasuli e medalhões de cobre
cinzelado. Das paredes não pendiam quadros,
mas panoplias de armas orientaes; quatro esta
tuas de bronze, symbolisando a noite, o sonho,
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o amor e a vigilancia, sustentavam os combus

tores de gaz.
Em uma mesa de carvalho e de pés entorti-

lhados, guardavam-se os agulheiros, relicarios,

pulverisadores, vasos etruscos para aromas, in

censadores, e todo o mais arsenal de pequenas
coisas, de que uma elegante viciosa necessita

para tornar-se bella e fascinante.
O aposento im mediato servia de boudoir e

toilette.

Agrippino mal poude apreciar esse apparato
inutil para uma mulher simples. Kate estava en
costada a uma das columnas dos candelabros.
Parecia desmaiar.
O doutor avançou, e sustentando-a nos bra

ços, a depôz sobre o negro edredon, que cobria

o leito. Desfallecida, bella, loucamente bella,

destacando-se nesse fundo negro, qual uma

sphynge de carne, essa mulher o entontecia.

Durante toda a sua vida de solteirão jamais
houvera tido a felicidade de vêr coisa seme

lhante.
Kate, por fim, descerrou os olhos e sorrio.

O seu sorriso agredoce tinha uma expressão
indefinivel.
— Que tens, Kate? perguntou-lhe o doutor

com anciedade." Soffres ?
— Sim. Soffro de ti. Soffro de que não te

absorvas todo em mim.

As suas narinas palpitavam ; o seu collo
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arfava; os olhos, agora languidos, promettiam-
lhe o supremo gozo da vida quando despojada
de todas as contingencias sociaes. A sua lividez
tornava-a ainda mais encantadora.

Agrippino e Kate amaram-se nessa fatalis-
sima madrugada, com desespero, com intensi
dade de tigres famulentos.
Dir-se-ia que a luz dos archotes, dissimula

dos sob os candelabros de gaz, Dionysos os es

preitava, tripudiando a festa dos amores clas
sicos da Grecia pagã.
O dia ia alto quando Agrippino despertou.
A luz eclyptica dos candelabros continuava

a dar ao aposento o tom da noite. Todavia,
através das persianas sentia-se a claridade diur
na exterior. Os rumores do bairro annunciavam
que a vida e a labuta iam ja adiantadas. Só
então o doutor comprehendeu onde estava.
Olhou de esguelha. O corpo de Kate tinha a
immobilidade de um cadaver. Aquellas luzes
mortuarias; a posição da adormecida sobre a
colcha negra; a sua pallidez; o contraste do
silencio, que ali reinava, com os gritos de ale
gria vindos de fora, deram-lhe a sensação peni-
vel como de um crime perpetrado durante o
somno.
Essa idéa abstrusa fel-o reassumir a pleni

tude de consciencia. Kate respirava profunda
mente; do peito rompeu um gemido dolo
roso.
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Agrippino inclinou-se e procurou beijal-a
na raiz dos cabellos entortilhados sobre a
nuca.

Subito, acudio-lhe outra idéa. Estremeceu. A

lembrança da tatuagem, que se obliterara nelle
desde a sua entrada do palacete, atravessou-lhe
o espirito como um raio e fulminou todo o pra
zer.

De leve foi afastando a manga da camisa da

americana; e as letras fatidicas appareceram em
toda a sua hediondez canalha e indecente.

A moça abria os olhos; os labios desfolha
vam um sorriso primaveril. Apenas, porém, per
cebeu a attitude de curiosidade indiscreta do

amigo, ergueu-se de um salto e cahio inteiriçada
no meio do tapete.
Era terrivel o aspecto dessa mulher enraive

cida.
— Kate, bradou o doutor, no auge do assom

bro; tu me illudias! Não és a bacchante dos so
nhos gregos como apparentaste ; és uma crea-
tura infernal, a quem se attribuem praticas cri

minosas, exercicios de occultismo.
As feições de Kate tumultuavam numa cole

ra, que faria recuar o homem mais intrepido.

Agrippino teve, não obstante, um momento
de energia. Exprobou-lhe a duplicidade de sua
vida de anjo e de ignobil feiticeira. Como expli

caria ella as mystificações da rua do Ouvidor,

de Icarahy, da Paulicéa e a viagem mysteriosa

y
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pela Central? Áquelle estigma, si não era signal
da posse do diabo, indicaria a baixa proceden
cia dos seus costumes e das suas indignas vesa
nias!
Kate, de pé, no centro do tapete, convulsio

nada, roxa, possessa, lançava sobre Agrippino
olhares coruscantes, e o ameaçava com o gesto
dominador.
— Que fazer diante de tanta estupidez, dou
tor Simões? disse, porfim. Expliquei uma vez
que essa tatuagem nada exprimia. Foi um abuso
de confiança. Basta de brutalidades!
O doutor não se lembrava de haver ouvido

tal explicação.
Kate, não obstante, accrescentou:
— Mystificações ! Tu não passas de uma vi-

ctima de continuas suggestões. Nenhuma culpa
cabe-me por isto.

Agrippino media-a de alto a baixo, indigna
do. A indignação communicava-lhe uma força
facticia que, entretanto, o devastava.
— Kate, disse-lhe, eu não sou um imbecil,

nem um ignorante. Conheço o assumpto de so

bra para comprehender que tudo aviltas, exer
cendo o papel de bruxa. És elegante, não usas
cabo de vassoura; mas isto não impede que an
des a illudir os inespertos. Não sou anima vili.
Tenho uma tara; sei perfeitamente o que sou,
e deploro as inhibições da vontade que me as
saltam periodicamente; mas fica tambem saben

X
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do, que, apezar disto, não me dominarás como

pretendes.
Kate desferio uma risada ironica e regogou:
— É o que veremos!
Agrippino tinha os olhos fixos nella, e, sem

embargo da segurança, com que a repellia, não
deixava de presentir a approximação de algu
ma coisa desconhecida.
A americana ter-lhe-ia acaso constituido por

influencia propria essa atmosphera phantastica
em que elle vivia mergulhado havia perto de

quarenta e oito horas? Não era possivel! Espe
rou, com tudo com anciedade febril.
Miss Kate, envolvida em uma matinée de

seda japoneza, voltava ao seu antagonista com

pletamente transformada; e tentou, ainda uma
vez fascinal-o com a doçura do seu olhar e
com uma melopea de palavras repassadas de
indifinivel ternura.

Agrippino recebeu-a hostil. Tudo aquillo não
passaria de uma cilada que a americana lhe ar
mava com a sua consummada arte de thessa-
liana.
Fitou-a com firmeza.
Kate atinou com o seu intento. Só restava

perturbal-o.
Subito, o conto chinez, com todos os hor

rores do seu estylo infernal, repontou-lhe na ima

ginação para asphyxiar-lhe o raciocinio.
Terrivel foi, então, a scena que se passou.



172 Miss Kate

Kate assumira a faculdade absoluta do assom
bro. Seus cabellos enegreciam ; a face cadaveri

ca mumifica va-se; os olhos vesgos fosforeciam
em tonalidades cambiantes, entre verde e ru
bro; e a diva, surgindo dentre as rendas da
matinée, como um pesadello, avançava gras
nando em movimentos de abutre sanguise-
dento.

Agrippino experimentou uma dor lancinante
no pescoço.
As garras do monstro rasgavam-lhe as car

nes, tentando subjugal-o. Kate mordia-o na ju
gular.
Agrippino, de um salto, alcançou a pano

plia, e, sacando o sabre marroquino, atirou um

golpe furioso.
O monstro soltou um grito e desappareceu

no boudoir.
O esforço de Agrippino fora tão intenso e o

seu terror tão desmesurado que elle mal poude
suster-se um segundo sobre as pernas, que tre

miam; e correndo para o salão cahio, desfalle-
cido sobre o divan.
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CAPITULO IX

— Dr. Simões!. . .
Era a voz de Benedetto.
— Que horas são? perguntou-lhe Agrippino,

voltando a si.
— Quasi doze horas.
— E a senhora?
— O groom enfreou-se num gesto de intelli-

gencia discreta.
— A senhora passeia no jardim.
Simões ficou atonito.
Nada, portanto, denunciava que naquella

casa se tivessem passado scenas diabolicas. Mas
então essa miss Kate era com effeito uma crea-
tura que dispunha da faculdade dos sortile
gios.
De repente acudio-lhe uma idéa. Voltou ao

dormitorio. Examinando a panoplia, verificou

que faltava o yatagan. Não havia duvida; elle

V
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usara, pouco antes, dessa arma. Onde, porém,
a tinham occultado?

Descoroçoado sahio do dormitorio, ébrio de

medo. Andou alguns instantes esbarrando pelos
moveis, quando, porfim, ao reparar que a casa

estava toda aberta, penetrou no refeitorio e des

ceu uma pequena escada que dizia para o jar
dim.
Benedetto olhava, espantado, para Agrip-

pino. Como este nada dissesse, o groom falou
com timidez.
— O senhor passou mal a noite. A senhora

esteve muito inquieta; e provavelmente desceu
ao jardim para dar tempo a que o doutor se
accordasse.

Simões fixou o groom, com intimativa; de

pois agarrando-o pelo braço, grosseiramente,

perguntou-lhe:

Que foi que houve, de noite, nesta casa?
Benedetto conservou-se mudo. Agrippino,
extranhando o silencio, julgou sorprehender in
dicios de que a estrangeira havia tomado pre

cauções contra a loquacidade dos creados.
— Anda d'ahi! tornou o doutor, apertando-o.

Dize o que se passou, ou eu. . . Onde escondes

te o yatagan?
O groom soltou um grito de dor.
— Não sei. A senhora é que pode dizer. O

senhor á noite levanta-se dormindo, de olhos
abertos.
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Sentindo rumor, miss Kate, que examinava
as suas begonias, correu ao encontro do amigo.
Estava ou parecia estar ainda um tanto pal-

lida, pelo menos aos olhos de Agrippino. Cin-

gia-a um peignoir de rendas brancas, onde a
sua alvura e os seus cabellos, mais louros do

que nunca, resaltavam como um sonho. O

pescoço envolvia-se numa faixa de linho bran

co, ligeiramente nodoada por tons violaceos de
uma substancia offlcinal. Ao notar essa cir-
cumstancia, Agrippino sentio reviver todo o
horror da sceria do dormitorio.
Kate, não obstante, sorria com esse mesmo

sorriso fascinador, que tantas vezes subjugara
o espirito do doutor.
— Olha, my dear ling, o que me fizeste. Tu

és um somnambulo perigoso.
Agrippino sossobrava.
Nada objectou.
As palavras de Kate transpiravam bondade

e uma divina tolerancia.
Acaso em seu espirito dispersavam-se os

sustos e as visagens. Era difficil affirmal-o; e
elle proprio não sabia o que pensasse do seu

proprio pensamento. A alma cahia-lhe no va
cuo.
Afastou-se de miss Kate indifferente a tudo.

Sentou-se num dos bancos do jardim, ao lado

de uma magnolia, que explodia, e aspirou o

perfume sedativo que invadio o ambiente. E
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um choro convulso atacou-o, como a uma

creança, a quem houvesse ferido alguma dessas

grandes contrariedades que causas futeis pro
vocam em cerebros infantis.
Miss Kate deixou-o expandir-se em liberda

de. Logo, porém, que o vio mais calmo e que
as lagrimas cessaram, approximou-se cautelosa
mente.
— Não me sentes juntinha do coração, love?

disse ella nos graves acontraltados da sua voz
de ouro. Gigante hoje; amanhã creança! És
um poeta doentio.
E o envolveu num effusivo abraço.
— Não, Kate, exclamou o doutor, erguendo-

se e impellindo-a com expressão colerica. Não
é possivel que isto continue. Sou um somnam-
bulo. . . e, todavia, penso que tu não és a mulher
que eu suppunha. Ha factos inexplicaveis. Sal-
cedo talvez tenha razão!
Falou assim; e abandonou bruscamente o
jardim da ex-Armida, com a alma afogada em
um mar de duvidas lancinantes.
Na rua, volveu-se a olhar para a mansão,

onde tão feliz e tão desgraçado se sentira no
decurso de algumas horas. O vulto de Kate
deslisava por entre os rosaes do jardim.
Neste momento chegavam ao portão, e o

transpunham, em verdadeira gritaria, estrangei
ros montados em bicycletas. Agrippino, enciu
mado, parou e poz-se a observal-os. Eram os
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companheiros de miss Kate no passeio do Cor
covado. Um delles o entreconhecera, na occa-
sião em que dava a volta para entrar; e por
signal, dirigindo-se ao da frente, proferio pala
vras de desprezo, entre as quaes Agrippino
poude apanhar os vocabulos — brasilian, drun-
kard. Ondas de odio sublevaram-lhe o sangue
ja envenenado.
Escondido por traz de uma arvore, o doutor

observava tudo. Passaram-se alguns minutos.
A sua impaciencia, por um phenomeno singular,
suspendera o curso das idéas, e concentrava-o
inteiro no movimento que se fazia no jar
dim.
Kate recebeu os seus amigos com ruidosa

effusão. Depois fel-os entrar para o palacete. A
demora foi pequena. Queimado de pasmo, Agrip
pino vio a americana, trocado o trajo matinal

por um roupão de cyclista, sahir, em disparada
de bicycleta, á frente dos camaradas. Palavras
ao vento; correram, em transmonto, pelo alto
da Gavêa.

A alma do doutor afundou-se, de todo, no
mar tenebroso de um ciume angustiado. A pas
sos vacilantes seguio em direcção ao sana

torio.
Duas palavras badalavam-lhe no cerebro

como vozes de dois sinos oppostos — somnam-
bulismo e bruxaria.
O hotel de Salcedo, alegre, cheio de falas
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cantantes e felizes, recebeu-o em festiva ma-
tinada.
As duas familias, que ahi estavam, diver-

tiam-se na ausencia dos respetivos chefes. Dan-
sava-se ao som do piano, tangido agora pelas
manoplas de um amador adventicio.

Agrippino, penetrando nesse meio hilariante,
foi como um morcego, que, sahindo do escuro,
de repente cahisse num salão cheio de luz. A
principio nada enxergou; mas logo uma voz
conhecida chamou-o á realidade.
Era Ambrosio Raposo.
Admirado de encontral-o naquella casa, foi

prompto em dizer-lhe que para ali viera pela
manhã. Raposo pretendia demorar-se uma quin
zena. A paizagem era aprazivel e agradava-lhe.
—Realmente esta natureza fortalece, retem

pera e inspira. Estou um tanto fatigado. Acon-
selhou-me o medico que repousasse. É o que
venho fazer. Repousar! ouviste? Nada de com

por. Todavia, como o espirito não pode perma
necer em plena quietação, porquanto o Nirvana
foi feito somente para tomadores de opio, gas
tarei as horas silenciosas de encerro, no meu

quarto, ruminando um novo conto phantastico.
E Ambrosio Raposo desfiou o plano da

composição projectada, na qual, segundo dizia,
navegaria nas aguas de alguns phantasistas
modernos.
— Não gostas de Marion Crawford? pergun
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tou elle; e como Agrippino não respondesse
enraiveceu-se.
— Cos diabos! Estás distrahido !. . .
O romancista americano enchia-lhe as me

didas. Os seus romances sobre a Italia empol-
gavam-no; dir-se-hia que a imaginação yankee
pedia meças á do proprio D'Annunzio no In-
nocente, no Trionfo delia morte, em Fuoco. Na
opinião delle Raposo, o delirio hysterico do
estylo meloso e enfastiante deste ultimo mestre
era corrigido em Crawford por uma intensidade
de vida peninsular, por estremecimentos de

resurreição latina, que mais pareciam a revi
vescencia genial do espirito de Benvenuto Cel-
line e de Miguel Angelo, transfigurado no ro
mance actual da Italia. E Rudiard Kipling? Que
lhe dizia deste novo phantasista inglez? Não

achava nos seus livros alguma coisa de exotis

mo, que estudado como arte, poderia aviventar

a narração dos relatos e dos dramas nacionaes?

Agrippino continuava obtuso. Sentia nos
ouvidos um rumor intoleravel; e como empre

gasse inaudito esforço para acompanhar o en-

grazamento das idéas, não tardou em experi
mentar uma inhibição excruciante.
Do rosto cahiam-lhe bagas de suor aos pu

nhos, como si a temperatura, aliás agradavel,
tivesse subido ao maximo; a garganta seccava;

os olhos ardiam-lhe na febre dos esfalfados por
uma grande depressão moral.

V
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Ambrosio Raposo encarou-o com curiosi

dade.
— Julgava-te de todo restabelecido, amigo

Simões! Vejo, entretanto, que soffres. Que é

isto?
Agrippino conservou-se mudo, agitando-se,

todavia, sobre o assento.

As meninas da familia mineira, associadas

ao primo cadete do Realengo e alguns outros

rapazes da mesma procedencia, assanhavam-se

nas dansas, enchendo o ambiente duma alegria
insobria.
Esse ruido augmentava o mal estar do en

fermo.
— Avant-quatre ! corbeille! pas de charge!

Agora as metralhadoras! ataca os boers! golpe
final! Toca a degola!
Semelhantes vozes militares eram futilida

des; mas o povinho divertia-se.
— Dansa ingenua! diriam. Entretanto, du

rante essa dansa não eram os abraços e os
contactos livres o que menos ameaçava a can
dura das raparigas.
As duas mães de familia, sentadas de parte,
conversavam descuidadas; e si levantavam a
vista, uma vez por outra, era para com o gesto
cobrirem a retirada dos boers, cujas defensoras
seriam ellas.
Ambrosio Raposo e Agrippino sahiram para

o jardim, onde o ultimo sentiu-se mais a gosto.
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O autor dos Urubus insistia em expor o pla
no do conto que tinha em elaboração.
— Imagina, amigo Agrippino, que a minha

novella. . . Chamo novella, porque hei de dar-
lhe não pequeno desenvolvimento. Imagina que
a minha novella vae dever a ti o seu maior in
teresse. Não será propriamente a tua historia,

que eu respeito; mas aquella scena do Corco
vado e aquella ecuyère phantastica, que conse-

guio enfeitiçar-te — não negues — pois não so
mos cegos, — e o E. Carneiro, della sabe boas;
— a scena e a ecuyère despertaratn-me, pois, a
idéa de escrever uma historia macabra — verda
deiramente macabra, — o que se pode dizer, evi
dentemente macabra.

Agrippino não protestou, porque, de facto,
não ouvia. O pensamento estava todo cheio de
Kate, mas Kate desfeita num furacão, que, dos
mais profundos recantos do seu ser, levantava
a loucura como uma poesia infernal, e a varria
através da sua existencia passada e talvez pro
vavel como um bando.de figuras desintegradas,
esqueleticas, sem proporções, figuras, sonhos,

visagens, que lhe lembravam vagamente a ten

tação de Santo Antonio.
— Parece que não me estás prestando atten-

ção, disse Ambrosio Raposo, notando os movi
mentos distrahidos do amigo.
— Enganas-te; estou muito attento; mas é

que preferia recolher-me. Não me sinto bom.
14
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Raposo contristou-se, teve, entretanto, de
fazer o resumo da sua historia a um desattento

para fartar esse antegosto, só conhecido de es-

criptores, e que lhe borborinhava no cerebro,

engatilhado, prompto a sahir.
Ambrosio Raposo imaginava uns amores sa

tanicos, na realidade pavorosos.
O primeiro episodio passar-se-hia numa va

randa de theatro. O narrador, na plateia, du
rante um dos intervallos da peça, examina a

galeria dos specimens da fauna feminina, e de
subito deixa cahir o binoculo.

O que acontece? Depara-se-lhe o real, o ver
dadeiro nariz de Cleopatra, Cleopatra, sim; a

Cleopatra indigena; a Cleopatra, que lhe tem de

por a urucubaca nos miolos. A Cleopatra dos
seus sonhos. A ideal!

Aqui, uma digressão sobre o poder maravi
lhoso, que os tupinambás attribuiam a certas
cunhas, de lançarem dos olhos, com o aroma
despedido das axilas, a luxuria na alma dos ho
mens, por quem se interessavam.
O narrador, por influencia da urucubaca,

perde o tacto, e ò binoculo cahe-lhe das mãos;
então vencido, é transportado até aos pés da
sereia da noite, que, subjugando-o, impõe-lhe a

pena de acompanhal-a ao seu palacio, situado
numa das ilhas encantadas da bahia de Guana
bara.
É escusado dizer que para o autor do con-

■
,.
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to, como verdadeiro charmeur, que é, não ha

dificuldades. Elle em dois tempos transforma a
vida pacata, monotona e suja do Rio de Janei
ro, na mais deslumbrante das enscenações de

uma historia no genero Cendrillon.
As illuminuras dos Contos Azues de Iwan

d'Argent fornecem os apparelhos, as visualida

des, as gambiarras, os fogos cambiantes, indis

pensaveis, para num instante, em plenas Mil e
uma noites, pelo poder do genio, transmutar as
enseadas da bahia em fiords alcantilados. As

montanhas do Corcovado, da Tijuca e o Pão de
Assucar convertem-se em abruptos penhascos,
perdidos em nuvens iriantes. Os picos dos ro

chedos são castellos encantados, mysteriosos,
de onde griphos e cavallos alados, como no

poema do Ariosto, fazem de Santos Dumont;
estabelecem communicações apropriadas a essa
vida aerea. Saurios verdes, monstruosos, velo
zes, agitam as aguas simulando o trafego das
actuaes barcas da Praia Grande.
A victima embarca num crocodillo, armado

em bonde maritimo. Preso aos olhos faiscantes
da princeza indigena, acorrentado por seus ca-
bellos negros, orientado pelo seu nariz cleopa-
trino, atravessa a bahia, no meio do alarido da

esquadra de saurios espantosos. D'abi arreba-
ta-os um hippogripho e os depõe ás portas dou
radas de um palacio aereo, deslumbrante em

suas torres phantasticas e barbacans floridas,
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construido pelo genio no cimo do mais alcanti

lado rochedo da bahia.

Segue-se a descripção dos mysterios de ar-

chitectura pensil dessa maravilha. Depois as
festas os banquetes e as nupcias. O mytho de

Psyché pelo avesso. Aqui o raptado é o es
poso.
Assim, o phantasista, de scena em scena, de

surpreza em surpreza, chega ao momento ter

rível.
A fada ministra ao amante o filtro magico e

desvenda o santuario, em que tem escondidos
os tbesouros do Ibake, que é o Walhala dos

Tupys.
A luz cosmica que illumina essa mansão ex

traordinaria decresce gradualmente; e a feiti
ceira Oyara, desnuda-se em verdadeira scena

pagã.

A victima sente todo o horror do sortilegio.
Ao rosto moreno e alongado a Odyara

se superpuzera a feia mascara do destino; e
esse corpo, que sob vestes divinaes lhe annun-
ciava perfeições calipigicas, surge como uma
ossada, apenas dissimulada pelo pergaminho
da mumia.
O narrador repelle, então, horrorisado, o

monstro. Mas a deusa ou o demonio o tinha
empolgado. Cumprem-se os fados; seguem-se
as nupcias da Magra.
Estas nupcias da Magra valeriam ao autor
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um dos seus melhores capitulos e talvez dos

mais licenciosos.
Theorias novas seriam postas em contribui

ção para justificar o amor dos ossos. E esse re
cente phenomeno de occultismo dar-lhe-ia base

para provar, pelo menos em dialectica sucubica,

que a sensação disto que se chama o amor é

propriedade exclusiva do espirito, só do espiri
to. Nada tem com a carne. Phenomeno pura
mente subjectivo.
Agrippino quasi nada ouvira da resumida

narração do escriptor dos Urubus. Tomava-o
uma somnolencia exquisita; mas ao mesmo

tempo, elle sentia que, apenas se deitasse, a

agitação e a insomnia atiçariam a vigilia dolo
rosa.
— Eis o meu conto ou a minha novella, em

substancia, concluio Ambrosio Raposo, desper
tando o amigo. Os desenvolvimentos, .as machi-
nas farão o resto, que, aliás, é tudo. Terminarei
com uma scena fulminante. Oyara não carre

gará o meu heroe para o fundo do mar, como
devia fazel-o, obedecendo á sua natureza de
amadriade tropical; ao contrario disto, ficará
na terra santificada em ossos. Ao despertar
daquella noite nupcial o narrador descobrirá a
terrivel verdade. Desposara um esqueleto de
nariz cleopatrino. Os ossos, dispersos pelo tur
bilhão da felicidade, religiosamente recolhidos
do pavimento do seu quarto, guardados numa

•
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urna de ébano, são entregues ao estudante de
anatomia da republica visinha.
A este tempo appareciam Olyntho Bravo e
Paulo Motta.
Sempre alegres, cercaram Ambrosio Raposo,

a quem vinham visitar.
— Ora aqui está ! Si vocês não fossem retar

datarios por vicio, teriam apreciado, em compa
nhia do nosso Dr. Simões, a exposição de um

plano de novella.
— E por signal que bem cheia de caveiras e

ossadas, obtemperou Agrippino.
Os dois recemchegados fizeram pausa. A la

deira tinha-os fatigado. Uma coisa, porém, os
estava interessando mais do que a saude do

amigo e as novidades do companheiro de pas
seio do Corcovado.
— Ora, espera ahi, disse Olyntho Bravo a
Paulo Motta. Uma daquellas meninas já tarra-
feou-me na rua do Ouvidor.
E volvendo-se para Agrippino:
— Desculpa, caro amigo Simões; sei que tens

progredido muito na resolução do teu problema
A < B, etcoetera, etcoetera,. . . Disse, quando su
biamos o pico do Corcovado, naquelle dia, si
bem me recordo, pavoroso, que eu não sou da-

ctylo, como aqui o nosso Raposo. Sou spondeu.
Portanto, permitte que faça agora um hemisti-
chio com uma daquellas raparigas interessantes

que se estão damnando.
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E os dois visitantes adheriram a flirtation,
que andava doida pelo salão.
Entre os primos havia conhecidos dos dois

poetas. Não lhes foi assim difflcil entabolar re

lações com o grupo alegre.
Para Agrippino, entretanto, recomeçava a

crise de susceptibilidade. Repellio as ultimas
allusões de Ambrosio Raposo á sua enfermi

dade; e fechou-lhe a cara.
Não lhe tinha agradado servir de modelo vivo

ao conto projectado pelo autor dos Urubus.
— Mas, filho, acredita: foste apenas sugges-

tivo.

Agrippino exagerava o comico da situação.
De ordinario, nestas occasiões, fallecia-lhe o ra
ciocinio. O impulso animal induzia-o então a

volições violentas. Eram como exigencias da

dignidade.
Não se prestaria de forma alguma ao ridi

culo, que o amigo pretendia lançar-lhe. Uma
serie de hypotheses, cada qual mais extrava

gantes, esfogueteou-lhe o cerebro obtuso, sem

que nenhuma dellas conseguisse determinal-o.
Palavras offensivas, truculentas, fulminantes vi-
nham-lhe á bocca; parecia que iam projectar-se
como schrapnells sobre Ambrosio Raposo e

acachapal-o, sem replica; os labios moviam-se,
mas não chegavam a proferir um som. O im

pulso covardemente retrocedia como se o ata
casse uma embolia da vontade.

v
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O suor tornou a cahir-lhe em bagas da fron
te; e o circulo vicioso de idéas adynamicas era-
brulhou-o por uma vez na elipse da vontade.
Afinal, num supremo esforço, levantou-se e,

lançando um olhar de odio facticio a Ambrosio

Raposo disse-lhe:
— Cuido que você não passa de um desleal

plagiario da vida intima dos que comsigo con
vivem.
E deixou o amigo na varanda mais pasmo

do que se lhe tivesse apparecido de repente a

figura do Tiradentes.

Agrippino atravessou o salão automatica
mente; entrou para os seus aposentos; e por
largo tempo esteve sentado em uma cadeira a
olhar para o chão, sem coragem de despir-se e
de recolher-se ao leito. Não jantou. Gahio a
noite e as raparigas e os estudantes voltaram a

divertir-se.
Até tarde permaneceu naquella posição,

quasi inconsciente, apenas sentindo que vivia,

porque, uma vez por outra, o despertavam os

sons do piano e os brados do marcador das

dansas.



CAPITULO X

Ás nove horas do dia seguinte Simões des

pertou n'um estado de fraqueza indisivel.
A noite fôra-lhe tormentosa.

Recomeçavam as obsessões das formulas de

logica synthetica e as torturas do vasio cere
bral.

Apezar, porém, do seu desmemoriamento,
tomou uma resolução.
Chamou o creado, pediu cognac, e atordoou-

se. Nesse estado de actividade facticia foi ter
com o gerente e liquidou a conta. Isto feito,

começou a mudar de roupa para sahir. Nesse
instante Salcedo penetrou no quarto como um
furacão. O primeiro movimento de Agrippino
foi de acobardam ento; quiz esconder-se; e si

a janella, que dava para o jardim, não esti
vesse a grande altura, tér-se-ia por ella eva

dido.
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O alcool actuava. Passado o primeiro sobre-

salto, o doutor sentio que das entranhas subia-
lhe uma colera de animal acuado. Abotoou o
paletot, e, mudo, roxo de raiva, resoluto para
a aggressão physica, encarou Salcedo com ener

gia. O medico, experiente, notando a subita

transformação do seu cliente, mudou tambem

de attitude.
— Porque abandona a casa? perguntou pa

ternalmente.

Agrippino conservou-se calado. Desviou a
vista, e continuou a arrumar numa mala de
mão pequenos objectos de toilette.
— Ora, Simões, não seja creança. . . In

grato !
Á palavra — ingrato — Agrippino volveu os

olhos.
Salcedo notou-lhe no rosto uns tons vio

laceos, que o assustaram. Agrippino, além d'is-
to, estava estrabico. Quiz articular alguma coi

sa, mas não pgude. Então Salcedo admoes-
tou-o, como medico, affirmando-lhe que, si não

cuidasse em si
,

sobrevir-lhe-ia um accidente

grave.
— Saia ! bradou Simões espumando. Saia !

Já lhe disse !

Salcedo sorrio, amarello.
— Sahirei; mas devo advertil-o de que esta

casa é minha. O senhor é hospede.
— Seja como fôr; não quero vêl-o.

-N
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O medico achou prudente retirar-se. Ape
nas, porém, deixou o quarto, percebeu que
Agrippino soluçava. Voltou.
Era deploravel a situação desse infeliz. Uma

criança de dois annos, irritada, não offereceria
espectaculo tão triste e insensato.
Salcedo, sinceramente ou não, mostrou-se

compadecido. Com o carinho, que lhe impunha
a profissão, procurou erguel-o, dando-lhe todas
as seguranças de que o poria bom, si elle se

dispuzesse a ter juizo.
Ministrou-lhe um calmante efficaz e princi

piou a chamal-o á razão, contando-lhe casos

analogos com muito espirito e apimentando
tudo de sainetes castelhanos
Trabalho perdido. Agrippino lembrou-se su

bitamente dos sortilegios de miss Kate.
A imagem dessa mulher, confusa, contradi-

ctoria, sinão illogicamente satanica, enchia-lhe
o cerebro de uma poeira phantasmagorica, na

qual o seu espirito boiava, incerto, como um

navio desgovernado sobre vagas enormes, mas

que nunca se quebravam. A sua consciencia
nadava nos intermundios da vida espiritual. A
imaginação, tomada de enjoo,, num dilirio rota
torio, dava-lhe a sensação de circulos, ora muito

amplos, ora muito estreitos, cujo eixo desloca-
va-se a cada instante.
Voltando a si

,

por momentos, desse afflicti
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vo redemoinho psychico, o enfermo perguntou
ao medico:
— Dr. Salcedo, falle com a mão no cora

ção.
Desde quando conhece essa miss Kate?
— Desde 1885, respondeu Salcedo.
— É verdade que o senhor fez-lhe propos

tas que se não fazem a uma mulher honesta, e

que ella o repellio offendendo-o phisicamente?
Salcedo ruborisou-se.
— Quem lh'o disse?
— Ella.
— É tudo exacto; menos num ponto. Não se

trata de uma mulher honesta. Si ella repellio-
me nessa occasião, não procedeu igualmente
de outras vezes.
— Neste caso foi sua amante?
— Por dias. . . como o foi de muitos cavalhei

ros, que não lhe são desconhecidos.

Agrippiuo, num assomo de vergonha, come

çou a passeiar de um para outro lado do apo
sento.
— De sorte, que eu fiz um bellissimo papel!
Salcedo soltou uma risada. Condescendia.
— O senhor cahiu como tem cahido tanta

gente bôa nesta terra. Pensou em divertir-se.
Divertio-se. Não o censuro por isso. Mas o que
eu não perdoo é a extravagancia dos ultimos
dias, quando se lhe recommendava que tivesse
juizo.
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— Diga-me, tornou Agrippino consternado,
diga-me: quem é, emfim, essa mulher?

Salcedo protestou, fazendo -lhe vêr que seria
melhor abandonar essa indagação e voltar á hy-

giene antiga.
A imagem de Kate, porém, não o deixava.
Insistio; encolerisou-se. Salcedo cedeu.

Quem era essa miss Kate? Não havia na co
lonia estrangeira, principalmente na ingleza,
quem não a conhecesse como a brilhante ecuyère
do Frank Brown. Uma mulher de rara formo
sura, de formas admiraveis, de uma intelligencia
extraordinaria, educada funambulescamente por
illusionistas celebres. Salcedo pouco sabia de
sua vida anterior á vinda para o Brazil. Cons-
tava-lhe que estivera com Barnum e que depois
se exhibira como medium em companhia dos

Davenports. Dizia-se que em uma excursão á

Russia, como mulher de imaginação, que era,

além disso yankee, tivera o capricho de acompa
nhar um nihilista e instruira-se na literatura li
bertaria. Suppunha-se que, sendo perseguida,

fugira para a Inglaterra onde, o Frank a aco
lhera como ecuyère do circo, que aqui deu tão

bellos espectaculos.
O Rio de Janeiro então arrebatara-a. Aven

tureira de alto cothurno, não lhe foi difficil mys-

tificar nesta capital um banqueiro celebre e co-

brir-se de diamantes. Nada de mais haveria em

toda essa historia de funambula, si Kate não
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houvesse pretendido embahir a roda highlifea-
na, apresentando-se como rainha de um salão

artistico. Deu festas equivocas no seu palacete
da rua da Gavea e não foram poucos os magna
tas, que ou no jogo, ou na antecamara de Apbro-
dite, se deixaram arruinar pelas loucuras dessa

diva.
Ultimamente, porém, as aptidões adquiridas

com os Davenports induziram-na a thronejar
em praticas de occultismo. Desde essa epocha
a sua casa convertera-se em casa de sabbats.

O Cagliostro feminino a não poucos fizera o

juizo andar á roda. Propinou philtros e realizou
experiencias, que passavam a exercicios de pu
ra bruxaria.
Em summa: Kate era uma mulher perigosa.

Perigosissima porque tinba sido abandonada

pelo banqueiro. Sem recursos, queimava os
seus navios. As suas faculdades de aventurei
ra intelligente já a tinham posto sob a vigilan
cia da policia.
E a historia que ella propria contava da sua

vida? Quanto a essa historia, tudo mentira.
Uma das suas manias era inventar romances

biographicos.
Agrippino, ouvindo esse relatorio terrivel,

ficou pallido. Não podia descer a um estado de
infantilidade mais caracteristico. A sua creduli
dade era de tal ordem, que nem por instincto

comparativo, lembrou-se de cotejar essa narra
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ção com a de Kate, que no etntanto lhe pare
cera tão natural.
No semblante de Salcedo, divisou, porém,

um rictus extranho. A expressão dos olhos mor-
dicava-o. Essa perversidade do olhar do medico

despertou todo o passado de quarenta e oito
horas vivido phantasticamente no palacete da
Gavea.

Resurgia o monstro. O fingido amigo, o
charlatão, o sacripante, o explorador da bon
dade publica, o homem dos sanatorios e de

quejandas assistencias caritativas fundadas no
azinhavre da uzura, cresceu deante delle como
o assombro da sua existencia. Agrippino re
cuou, espavorido, pondo-se em guarda; inter-

rogou-o com o olhar quasi desvairado.
A voz custava a desprender-se-lhe da gar

ganta. Por fim a palavra estertorou num vomi
to de indignação.
— E apezar de tudo, o senhor que era me

dico dessa aventureira, em Icarahy, recommen-

dou-me que a amasse. . . por um mez.
— Mas note. . . que foi só por um mez. É o

senhor mesmo que o confessa.
Salcedo sentio que um movimento aggressi-

vo se processava contra elle naquelle organis

mo desbaratado. Afastou-se para um canto do

quarto e, por instincto de conservação, poz a

mão sobre o encosto de uma cadeira.

O enfermo continuava a olhal-o desvairado.
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— Dr. Agrippino! Dr. Agrippino! bradou
elle, dando ao gesto a maior energia de que

podia dispor a sua arte de expressão tragica.
— Não, Salcedo, infame ! miseravel ! Não me

illudes mais! Bem conheço agora os teus pro

cessos de hypocrisia sensual.

Avançou, de punhos cerrados, para o seu

ex-amigo e medico, e tentou esbofeteal-o. Salce

do ergueu a cadeira e a antepoz como escudo

á attitude hostil do enfermo.
A furia de Agrippino tomara proporções

aterradoras. Rangiam-lhe os dentes; e dir-se-ia

até que os cantos da bocca aljofaravam-se de
uma espuma ensanguentada. Dos seus labios

romperam palavras entrecortadas.
— Pensas, então, monstro, que te não leio

n'alma o que premeditas contra mim? Vejo
tudo. Desejas Kate como um satyro bebedo; e
calculas inutilizar-me com as tuas drogas.
O medico estremeceu.

A porta abrira-se. Appareceram os criados e
um enfermeiro.

Agrippino, empallidecendo outra vez, esta
cou, e cahio sobre uma cadeira, frio, gelado,
com o olhar vidrado, sem que, entretanto per
desse os sentidos.
— Uma crise macbetheana, murmurou Sal

cedo para o enfermeiro. Acaba de despertar da
vertigem epileptica.
Com effeito o doente passou a mão pelos
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olhos, depois pelos cabellos, e vagarosamente,
como si nada houvesse succedido, juntou a mala
de mão e os mais objectos miudos, entregou-os
ao creado de quarto, poz o chapéu na cabeça e

sahio.

Pelos corredores as meninas mineiras e al

guns empregados da casa espreitavam atoni

tos a despedida do doutor.
Ao passar pelo porteiro disse, dando-lhe

uma nota de cinco mil reis:
— Lembranças ao Ambrosio Raposo. Não se

esqueça!

Durante esse dia Simões não parou por
muito tempo na pensão da praia do Flamen

go. Sahio de casa varias vezes como atacado

de uma febre de locomoção. Por ultimo dirigio-
se a pé para o centro da cidade.

Que ia buscar? Não sabia. Sentia uma ne

cessidade imperiosa de andar, de mover as per
nas, de deslocar-se. Dava-lhe allivio esse movi

mento. Embora esquecido de tudo, para dizer

melhor, adormentado, apenas agitava-se e re

flectia em qualquer assumpto, sentia invadir-lhe

o pensamento a maldita formula A •< B.
— Que tenho eu com essa formula inexpres

siva? dizia comsigo mesmo.
A formula, entretanto, repontava-lhe no es

pirito, como uma dessas moscas importunas que
teimam em pousar em nosso rosto, na testa, so
bre os olhos, nas faces, nas orelhas, no pescoço.

15
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Produzia a agonia terebrante do pingo d'agua
a correr tenaz pelo fio da espinha dorsal.
A volta insistente da idéa fixa acabou por

trazer-lhe um principio de amnesia de si mes
mo. Assim como os membros do corpo tornam-
se dormentes por influencia do narcotico, o eu
tambem, em certas occasiões, esquece-se, e o

agente, entregue á vida puramente vegetativa,
divaga, perambula, inaccessivel á fadiga phi-
sica.

Agrippino conheceu que ia entrar nesse es
tado de transição morbida, e todavia não bus
cou reagir por meio de excitantes. Deixou que
a natureza seguisse o seu curso logico.
A rua do Ouvidor foi-lhe nesse dia de uma

indifferença mazorral. Percebeu no fim de al

gum tempo que a tinha percorrido, de vante á
ré, repetidas vezes, sem que guardasse a mais
leve impressão das lojas e das vitrinas. Os vul
tos das pessoas, que por ali andavam, fugiam
como figuras de kaleidoscopio. Desse passeio fi
caram apenas sensações vagas de sombras phan-
tasticas. Um rumor cryptogamico e diffuso, os-

cillações de luz e encontrões com os corpos dos
transeuntes; de mais nada se lembrava.

No meio dessa obtusão dos sentidos somen
te a vista trabalhava, guiando-o através do con
fuso movimento da rua; mas, a cada instante,
as linhas das hombreiras das portas, ou os meios
fios da calçada se transformavam na forma ca-

N
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balistica, que absorvia toda a sua intelligencia.
— A<B. .. A<B. .. A<B. ..
Onde quer que se lhe offerecesse um angu

lo, estava a formula suggestiva, ajustando-se,
combinando-se. E assim, entregue á ruminação
psychiea, que já não o atormentava, que o fazia
adormecer em pé, antes o entretinha, como a

masca de fumo, que o vicioso leva a resmoer

na bocca por longas horas. Agrippino, andando

sempre, gyrando, locomovendo-se, quando deu

acordo de si, estava mergulhado num grande
tumulto de gente, dentro de vasto galpão de

ferro. Era a plataforma da Estrada de Ferro
Central.
Partia um trem suburbano. Simões entrou;

sentou-se. Vagamente se lhe afigurava que toda

aquella gente fugia da cidade. E tornou a cahir
na ruminação extravagante.
Em Cascadura o conductor o despertou para

que sahisse do carro.
— Tão cedo! exclamou, admirado.
Tinha perdido a noção do tempo.
Na plataforma havia um rumor insolito de

pessoas que entravam e sahiam. Agrippino cus
tou a perceber que se tratava de uma festa su
burbana do orago da freguezia. No adro da po

voação uma banda militar executava um tango
amaxixado.
Entre kiosques embandeirados, arcos de fo

lhas de mangueiras, barracas de jogos, onde se
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bebia cerveja e capilé, o povo circulava numa

agitação vermicular, sem ordem, sem harmonia,

sem esthetica, mal vestido, disposto mais ás

rusgas do que a alegria verdadeira.

O doutor andou pelo meio dessa turba inco

lor e alcoolisada durante alguns minutos; de
pois voltou a metter-se no carro, que descia. Ao
approximar-se do trem alguem fallou-lhe. Um
irmão das almas, de opa esfarrapada, empunhan
do a classica vara de metal oxidado, resmun-

gou-lhe em voz fanhosa:
— Para a cêra de Santo Antonio!
E estendeu-lhe uma bandeja estanhada, na

qual, entre cocadas, ovos e moedas de nikel,

dormia symbolicamente um calunga mal encar
nado, com pretenções á imagem do respeitavel
patriarcha.
O doutor olhou de esguelha para o esmola-

dor e automaticamente lançou-lhe uma moeda
de tostão.
Nisto pareceu-lhe que o resplandor do santo

traduzia-lhe a ineffavel formula A < B. Agrip-
pino já se não revoltava; nem mesmo pelo ce
rebro lhe passou a idéa da sua miseria intelle-
ctual. Em melhores dias, um facto como aquel-
le seria motivo para uma hora deliciosa de con

siderações sociologicas sobre as superstições
populares, sobre a degenerescencia das reli
giões: uma pagina de mythologia comparada.
Mas naquelle instante a sua erudição estava

N
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talvez dez pontos abaixo de zero; e tudo quan

to aprendera varrera-se-lhe da cabeça, como pó

soprado por tufao de agosto.
Sacudido pelo impulso deambulatorio, tomou

o carro, e, no mesmo estado apathico, saltou

na estação central. Saltou é um modo de dizer:

de envolta com o povo, que regressava dos su

burbios, foi vomitado para dentro de um bonde

das barcas Ferry.
No largo Quinze de Novembro sentio uma

impressão horrivel de vacuidade no estomago.
Seria fome? As pernas formigavam-lhe. Desceu

do vehiculo; passou pelo gradil da igreja do
Carmo e embarafustou pela escada do hotel do

Globo. Sentou-se a uma mesa. Havia luzes. Um
vulto de creado chegou-se a elle e murmurou-
lhe palavras inintelligiveis.
—Que lhe desse qualquer coisa para jantar.

Que horas seriam? O dia passava com pas-
mosa rapidez. Não soube o que comeu. Levan-

tou-se; sahio. Ao chegar em baixo, na rua, as-
saltou-o uma duvida. Teria pago o jantar? Não
havia certeza disso. Voltou. O creado mostrou-
se surprehendido.
Agrippino pagara effectivamente a nota com

uma cedula de dez mil reis, e até, com um ace
no, dispensara o troco.
Tornou a descer, angustiado; mas a angus

tia, mal esboçou-se, desappareceu. Os sons fa
nhosos de um graphophone, na estação das
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barcas, dissiparam-] he o mal estar. Parecia-lhe

que a voz da Patti, no Bacio, vinha de um sub
terraneo, de muito longe, através do um cor
redor muito escuro e cheio de humidade. O

pensamento voou ao passado. Eram scenas do

Scala, em Milão, que esfusiavam dos recantos
da memoria.
Não se demorou muito tempo entretido

pelo graphophone.
Partia a barca. Confundio-se com a multi

dão e transpoz o pontilhão. Durante a traves

sia, derreado num banco, com a cabeça incli
nada sobre o encosto, dormio. Era effeito da
digestão; o somno não lhe fez mal.

Quando despertou davam nas torres das

egrejas onze horas da noite.
Provavelmente Agrippino tinha realisado

duas viagens á Praia Grande, sem se aperce
ber disto. A barca atracava á ponte do Pha-
roux.
Á meia noite, emfim, recolhia-se á pensão

da praia do Flamengo, com a consciencia vasia
e o corpo estenuado.
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O mez de Setembro no Rio de Janeiro corre
quasi sempre numa temperatura branda e favo
ravel ás pessoas nervosas. Simões atravessou-o

tristemente, mas sem exaltações. Outubro en
trou, porém, com um veranico e grandes ca
lores.
Despertando uma manhã muito fatigado de

pesadelos, o doutor olhou para o creado mudo

e vio que ahi tinham posto duas cartas. Abrio-as

com sofreguidão. A letra era de Salcedo. Leu
com difficuldade a primeira. Atirou-a ao chão
indignado: continha conselhos ironicos e ter
minava por uma proposta irrisoria de trata
mento por via epistolar, annullando o que em
missiva anterior lhe suggeria relativamente a

um possivel encontro com miss Kate.
Na carta de data anterior, que Agrippino
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passou a examinar letra por letra, havia uma

inaudita perversidade.
Kate, estava enferma, dizia Salcedo. Entre

gue aos seus cuidados medicos, pedira-lhe com
instancia que fizesse chegar essa noticia ao co
nhecimento do seu estremecido amigo Simões.
Na miseria e gravida! Agrippino horrorisado
deixou cahir o papel cujo sentido não lhe pare
cia claro; apanhou-o e releu. Os vocabulos ca

minhavam. De subito pela face lisa e branca da
carta a phrase crespa, abominavel, feroz, infer
nal, corria como um escorpião, de antenas sus

pensas e croques abertos, ameaçando picar-lhe
os dedos e saltar-lhe aos olhos.
Ás onze horas almoçou, sem appetite; deu

algumas voltas pela casa e sahio ruminando
um capitulo de psychiatria calcado sobre a car
ta de Salcedo. Mas então reparou que o bonde,
que havia tomado, era o da Gavea.
A carta do medico, apezar do proposito, em

que elle estava, de não ligar-lhe valor, movia-o
numa direcção desconhecida.
Ao passar pelo palacete de Kate notou um

movimento extranho. Desceu do bonde. Varou
o jardim e approximou-se do perestylo, onde
havia um cartaz do leiloeiro.
Curiosos estacionavam do lado de fora. Den

tro pretendentes a trastes usados percorriam as
salas e examinavam vagarosamente os moveis
de luxo, fazendo calculos pechincheiros. A casa
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offerecia em sua totalidade o aspecto triste das

liquidações por motivo de penhora.
Agrippino sentio uma brusca reviravolta

para o passado.
— A quem pertence isto? perguntou a um

individuo magro e esgalgado, que pareceu-lhe
ser o ajudante do leiloeiro.
— A uma estrangeira do high-life, respondeu

o interpellado, sublinhando com os olhos piscos
a ultima palavra.
Um dos circunstantes interveio.
— Do high-life?! Diga: uma cocotte e das de

trez assobios.
— Porque falla assim? inquerio Agrippino,
quasi a explodir.
— Então, não sabe? Essa mulher envenenou

aqui a muita gente bôa. Veja os artifícios de

que se utilisava.
Instinctivamente Agrippino correu ao quar

to de dormir. O que ali se passava renovou-lhe
todas as angustias que cortira durante um mez.
Lá estava a panoplia, privada do seu yatagan.
O leito, profanado pelas vistas dos licitantes,
servia de motivo ás mais cruas pilherias dos*

que iam chegando. Agrippino, enjoado, procu
rava com os olhos alguma coisa. Por fim, rom-
peu-lhe do peito um ah ! estrepitoso. Curvou-se,
e, mergulhando o braço, sacou de baixo do rico

movel a arma mourisca, cujo desapparecimento
tanto o affligira.
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— É da panoplia, reflectio um curioso.
Simões, sem se importar com a observação,

metteu o yatagan debaixo do braço e dirigio-se
ao leiloeiro, que nesse momento entrava em

funcção. Propoz-lhe a compra da panoplia fos
se por que preço fosse; e quanto a arma elle a

levaria desde já. Por mais exquisita que pare
cesse essa proposta, o leiloeiro não se oppoz.
Agrippino experimentou um allivio enorme,
quando, enrolada a arma em um jornal, pou-
de descer as escadas e regressar a casa com o
seu tropheu.

Aquelle pedaço de ferro afiado e recurvo era
um documento de altissima importancia. Pro
vava simplesmente que elle, como bem dissera

a americana, não passava de um somnambulo

perigoso. Um grande apasiguamento desceu-lhe
n'alma.
— Kate, uma cocotte! murmurou. Não lhe

negarão, porém, a soberania com que exerce as

suas qualidades de mulher affectiva e intelli-

gente!

No bonde, deu-se um incidente, que inter

rompeu esse principio de reconciliação mental,

que se ia processando no espirito do doutor.
Dois passageiros discutiam Kate. Agrippino
apurou o ouvido.
—Suspeita-se, dizia o primeiro, que a ame

ricana fugio para os Estados Unidos, levando

comsigo grandes quantias.
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— Ora ! Mulheres dessa laia descem e so

bem caprichosamente como o cambio!
— Você engana-se. Miss Kate não é uma co-

cotte vulgar. Especie de Rattazzi, ultimamente
envolveu-se em altos negocios bancarios; e
como era de esperar, fallio.
O outro interlocutor deu uma gargalhada, e

passou a referir casos estramboticos da Rat

tazzi americana.
Essa versão coincidia com as historias de

Salcedo. O narrador continuou a referir succes-
sos, que bem pareciam com os delle proprio
Agrippino. Fallava em filtros, em experiencias
de vaporisaçõe^ aphrodisiacas, em captações de
dinheiro, em tanta coisa feia, que o doutor es
teve quasi a intervir. Conteve-se. Não era co
nhecido dos dois passageiros indiscretos; ficou
silencioso.
Muitos nomes da haute-gomme do Rio de Ja

neiro foram pronunciados; mas Simões achou

extravagantes as allusões a esses nomes, por
que, durante a sua estada ao lado da america
na, não percebera o minimo vestigio dessa

gente.

A policia, diziam, andava-lhe na pista, não
pelo que se lhe attribuia como mulher de altos

negocios, mas porque, deixando a bella vivenda

da Gavea, fizera-se entremetteuse e cartomante.
— Ha ahi um marido, que acaba de crear-

lhe um situação difficil.
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Agrippino, escutava tudo isto maravilhado.

Como poderia admittir que essa baixa explora
dora da concupiscencia alheia fosse aquella
mesma miss Kate, que dias antes, no salão do

palacete da Gavea e no belvedere da monta

nha, lhe dera sensações tão elevadas? Uma
mulher bella, seductora, cultivada, de imagina

ção artistica, por mais depravada que fosse,
nunca desceria ao vil papel de proxeneta. No
vigor dos annos, na flor da formosura, na pri
mavera do espirito, seria o maior dos absur
dos! O proxenetismo só é compativel com a ve
lhice e com a feialdade. Nada disto, portanto,
tinha visos de verdade.
A imagem de Kate plantou-se-lhe de novo no

coração; mas agora essa imagem assumia as
proporções de um sonho balsamico, restau
rador.
Desvaneciam-se todas as particularidades da

vida singular, da existencia mysteriosa dessa
mulher; e aos olhos da sua alma surgia com
exclusão de quanto podesse perturbar-lhe o ex
tase, a imagem que elle contemplara junto ao
piano, hirta e bella, fremente de amor e de vo
lupia.
Chegando á garçonnière do Flamengo, reco-

lheu-se engolfado na contemplação de Kate;
guardou o yatagan; e conservou-se por algum
tempo envolvido nessa atmosphera de mysticis-
mo. A imagem de Kate, em todo o esplendor
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de sua belleza divina, não o deixou por longas
horas. Á tarde, porém, depois de ter jantado,
quiz evocar a figura da amante; baldado es

forço! A imaginação, rebelde, fatigada, recu
sava reconstruir os traços, ainda que vagos,
daquella, que momentos antes vivia junto de
si tão viva e palpitante como se presente fosse.
Uma lucta feroz travou-se entre o desejo e

memoria recalcitrante. Agrippino tentava esbo

çar no espaço o desenho das formas de Kate,
as suas feições, o seu talhe, as originalidades
das curvas do seu corpo divino; mas em vez
dos relevos sensuaes das carnes, surgiam os
schemas daquellas alavancas conjugadas, que o
tinham perseguido tantas vezes.
Cessaram os haustos platonicos que horas

antes lhe estavam pondo n'alma um socego
tão delicioso.
A orgia da synthese, como elle dizia, apos-

sou-se-lhe do cerebro. Não vio mais nada de con

creto ; e no meio de uma atmosphera cinzenta,

para não dizer incolor, tripudiavam zig-zaguean-
do as mais estupidas combinações de cifras, de

formulas, de termos technicos, de signaes alge
bricos. Porfim surgio o miseravel, o impuden
te, o assassino A < B. Começava a dansa ma
cabra. E assim esteve o desventurado enfermo
até quasi escurecer.
No relogio da casa soaram seis horas. Agrip

pino deu um pulo. Lembrara-se da segunda car
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ta de Salcedo. Não havia tempo a perder. Pôz
o chapéu na cabeça; metteu por cautela um re
volver no bolso da calça e correu para a rua
do Gattete. Passava um bonde do Jardim Bo
tanico; subio. Nos miolos ardia-lhe uma pala
vra obsedante.
— Leblon, n.° 13... Leblon, n.° 13.
A impaciencia o devorava. A idéa de que ia

ver a ex-amante transmittia-lhe uma energia
extraordinaria.
Como era vagarosa a tracção do vehiculo!
Ao lado delle um passageiro lia um jornal da
tarde. Agrippino poz os olhos nos caracteres
da folha para distrahir-se, e leu a palavra — de
mocracia — no cabeçalho de um artigo. Os typos
normandos fixaram-se-lhe por alguns segundos
na retina; depois desarticularam-se; e diante

dos seus olhos começaram a passar todas as

combinações em que podiam entrar as letras
radicaes desse vocabulo.
— Democracia, democrata, democraticamen

te, democratisação, democratisante. Democrito.

Porque Democrito? A que vinha esse De
mocrito? E bruscamente as suas idéas embara-
lharam-se no atomismo do philosopho grego.
— Só duas coisas existem em realidade, pen

sava elle, o atomo e o vacuo. Seria então ver
dade que os mundos, a vida e o espirito do ho
mem não existissem senão como resultado da
queda perpetua das myriadas no espaço im-

"N



Miss Kate

menso e insondavel? Esses atomos subtis, de
que o philosopho pretendeu compor a alma,
não eram uma brincadeira?
Soltou uma risada. O visinho, que lia o ar

tigo sobre a democracia, estremeceu.
O sujeito olhou espantado para Agrippino.
Vendo-o, porém, quieto, continuou a leitura dif-
ficil á luz do lampeão de kerozene que tosca

nejava.
Os atomos, entretanto, continuavam a soli

citar a imaginação de Simões. Agora eram

pontos, virgulas, pontos de exclamação, signaes
interrogativos, colchêas, e tutti quanti; signaes
ortographicos, musicaes, algebricos, que pare
ciam cahir como uma chuva no espaço e escu
reciam o tempo. Depois engalfinhavam-se, alon-

gavam-se, retrahiam-se, abraçavam-se, iam, vi
nham, rodopiando em valsas delirantes; per-
diam-se ao longe, logo concentrava m-se e, por
ultimo, dividindo-se em columnas cerradas, em-

penhavam-se num combate truculento, no qual
esquadrões de semifusas, cavalgando formida
veis bemóes e empunhando sustenidos, leva
vam de vencida toda a infantaria grammatical
e algebrica, que tentava resistir-lhes.
Agrippino não ria mais; nem mesmo para

dentro. Transpirava, reflectindo, com esforço,
na puerilidade que se encerrava em tudo

aquillo.
— Não vejo, murmurou elle, como dois ato
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mos possam dar uma sensação ou uma idéa.
Uma. . . Digo eu. . . 1 + 1 = 1... absurdo !
Maior absurdo, entretanto, era o angulo re

cto que o balaustre do bonde formava com a
linha horisontal da architrave. Este angulo,
aberto para fora, volta ndo-lhe o vertice, offere-

cia-lhe a menor. Porque? Porque sentia-se eter

namente repellido e amesquinhado a resvalar

pelos lados externos desse angulo e o Universo,

triumphante, superior a tudo? Quem inventara
essa miseria? Qual o mathematico que concebe
ra essa formula trucidante? Ah! Si elle pudesse
tornar-se superior ao angulo! Si o engulisse
pelo vertice! Era possivel engulir um angulo?
Por que não?
E Agrippino experimentou a necessidade im

periosa de dirigir essa pergunta a quem quer
que fosse.
— O senhor acha que um burguez, — não di

rei um burguez, mas que um mathematico pos
sa engulir um angulo?
O interrogado deixou cahir o jornal e enca

rou o interlocutor, exclamando:
— Não sou maluco!
— Obrigadissimo! tornou Agrippino muito

palido.
E fez parar o bonde. Apeou-se, puchou o re

logio; eram 7 horas. A rua para onde ia estava
perto.
Dirigio-se ao ponto. O sitio era pouco habi

V
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tado; os lampiões de gaz lançavam uma luz

mortiça sobre cercas de espinheiros e muros
de alvenaria. A rua não tinha calçamento. Ás
apalpadelas, porque o terreno era encharcado,

Agrippino foi andando em cata do numero fati
dico, até que alcançou uma taberna. Ahi prova
velmente dar-lhe-iam indicações precisas. O cai
xeiro, encostado ao balcão, conversava com
uma preta, que fazia compras; dois mulatos per
nosticos fallavam sobre as ultimas correrias da

policia contra os gatunos nocturnos. Agrippino
entrou desconfiado. Ninguem poude informal-o
si por ali morava uma estrangeira. O n.° 13 até
poucos dias não tinha morador. Si ahi morava
alguem era pessoa habituada a entrar tarde da
noite.

Descoroçoado Agrippino sahio no proposito
de procurar outros informantes; quando, po
rém, havia dado uns vinte passos, ouviu um
sciu! e estacou. Era a preta.
— Portuguez não quiz fallar, disse ella sol

tando baforadas de aguardente. Meu senhor

quer saber quem mora no n.° 13? A negra pode
dizer.
— Mas quem é você?
— Sou a mucama da madama. A senhora

prohibio que eu dissesse quem ella era.
Agrippino tossiu, fazendo um gesto de des

agrado.
— Ah! meu sinhozinho. Preta não entende

16
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coisas de branco. Moça ingleza, muito bonita,
está ahi ha poucos dias. Diz que foi rica; mas
está pobre. Não sae de dia. De noite vae a
theatro, quando não vemcoupé á porta.
Agrippino ouvio tudo, suspenso por um ter
ror crescente.
— Vem cá. Tu serias capaz de prestar-me

um serviço? Dar-te-hei dinheiro.
E ao mesmo tempo tirou do bolso uma ce

dula de dez mil reis.
— Toma. Si fores fiel dobrarei a parada.
A preta empalmou a cedula com avidez e

desfez o semblante num riso de indizivel satis

fação.
— Que é que meu senhor quer ?
— Nada; apenas que me digas a verdade.
— Meu senhor pergunta.
— Essa ingleza, como dizes, recebe namo

rados ?
A preta hesitou. Depois de alguns segundos

respondeu.
— Não senhor.
— Em que se occupa durante o dia?
— Lê livros bonitos. Canta; toca piano.

Dorme.
— Só?
— Ás vezes vem ahi outras moças bonitas

como ella; mas quando estas chegam, sinhá in
gleza fecha a sala. Negra não vê nada.

Ouviu-se um tropel de cavallos, e perto ro
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daram dois carros. Passou um coupé fechado e

logo outro, os quaes pararam adiante, defronte
de um chalet, que se occultava na folhagem.
Agrippino prestou attenção e vio apeiarem-se
successivamente dos dois vehiculos, uma dama
envolta em peliças que lhe escondiam a figura,
e um cavalheiro, em quem immediatamente re

conheceu Salcedo. Agrippino ficou fora de si.
Voltavam os sortilegios. Para elle não havia

mais duvida de que os dois combinavam-se
com o fim unico de perseguil-o.
As obsessões anteriores relativas ás myste-

riosas tendencias de Kate invadiram-lhe o cam

po da consciencia. A repugnante phisionomia
da preta ainda por cima vinha fortalecer esse
estado. Recordou-se das bruxarias do celebre
conto de Tcheng-Ki-Tong.
Que fazer? Como defender-se?

Nunca em sua vida Simões sentira o que
estava então sentindo. A mais vil superstição o
dominava; e o assombro se lhe estampara no
rosto por tal feitio que a preta recuou assus
tada.
— Não me deixes, rapariga; não me abando

nes, pelo menos por agora. Acompanha-me.
Era triste de ver-se um homem, effectiva-

mente illustrado, e que por tantos annos flana-
ra através das idéas do seculo, com o riso ironi
co nos labios, reduzido a tão deploravel infanti

lidade. Agrippino bestialisava-se. A natureza
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não recuava diante da nobreza intellectual do

personagem, e inexoravel impunha-lhe o veto á
vontade, encarcerando-lhe a intelligencia num
infernal sabbat.
O doutor, apezar de todos os orgulhos de

casta e de sciencia, teve de pedir, de implorar,
naquelle momento de naufragio psychico, o soc-
corro e as luzes de uma preta boçal e aguar-
dentada, que compadecida o guiou até junto
de uma cerca contigua ao chalet de Kate.

Que ia acontecer? Agrippino estava assom
brado. Os cabellos plantavam-se-lhe na cabeça
como estrepes; o sangue gelava-se nas veias;
paralisava-se-lhe a vida, tudo, até a sensação
da propria resistencia physica.
Do lado opposto da rua resvalaram sombras;

trilaram apitos acompanhados de um clamor
de vozes desencontradas, e, antes que esse cla
mor se aproximasse, Simões poz a mão como
uma garra no braço da negra e arrastou-a,
através dos espinheiros, para dentro do terre
no baldio contiguo ao n.° 13.
— Não precisa isto, murmurou a mucama,

procurando desenvencilhar o braço dos dedos
hirtos de Agrippino. Policia anda atraz de ga
tuno.
—Gatunos! exclamou elle com os olhos qua-

si fora das orbitas. Gatunos! Tu dizes que são
gatunos?. . .

Internaram-se, apezar da opposição da pre
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ta. O alarido posto na rua pela policia e pelos
chacareiros que atiçavam o ladrido dos cães,

perdeu-se ao longe. Ouviram-se algumas deto

nações de revolvers e tudo voltou ao silencio

antigo. O pavor de Agrippino não se desva
necia.
O sitio era suspeito. Havia no fundo do ter

reno uma meia agua abandonada, cujas portas
já o tempo destruira. A luz dos Iam peões da
rua mal deixava esboçarem-se na sombra os

vultos de algumas mangueiras velhas e a pare
de empenada do edifício quasi derruido. Afigu-
rava-se um antro qualquer de feitiçarias, igual
a tantos outros, cuja descripção lêra, quando
menino — e com que prazer! —-nas paginas de
Walter Scott e de Anna de Radcliffe.
O assombro crescia. O sussuro do vento na

ramaria do arvoredo transformou-se-lhe aos
ouvidos em suspiros de larvas e lemures que
desfilavam por entre a meia escuridão do sitio.
Os pyrilampos palpitando no meio das folhas
verde-negras pareciam-lhe olhos de animaes
phantasticos, que o espreitavam com a feroci
dade esgarçada nos dentes.
Os ladridos recomeçaram e aos poucos se

foram avisinhando. Agrippino quiz fugir; mas a
preta poz-lhe a mão no hombro:
—Meu senhor, não corra. Soldado vae pen

sar que é gatuno.
Agrippino quedou-se. Entre os arbustos
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apontava o kepi de uma praça. Ao longe uma
matilha de cães acuava um animal que se es

condia. Simões, no auge do terror, desorienta

do, desenvencilhou-se das mãos da preta, que
lhe seguarava a roupa e atirou-se, louco, deses

perado, em direcção ao muro que separava o
terreno baldio do chalet n.° 13.
A escalada foi violenta. Do lado opposto o

nivel do solo ficava muito a baixo da aresta do

muro. Na precipitação com que o transpoz,
Agrippino perdeu o equilibrio e projectou-se
com todo o peso do corpo sobre o meio fio de
uma calçada, que dava accesso para as depen
dencias da casa. E perdeu os sentidos. Não foi

longo o deliquio causado pela queda. Erguen-
do-se, ainda atordoado, procurou saber onde
estava. Não custou a reconhecel-o, apesar da

nevoa crepuscular que lhe turvava a intelligen-
cia. Uma intensa dor de cabeça o affligia. Sen-
tou-se no meio fio da calçada e esperou. Subito
lembrou-se de Kate. Era ali que ella devia es
tar, — a hedionda feiticeira.
Da casa partia um rumor de vozes de pes

soas que falavam baixinho. Da preta, nem vul
to. Agrippino olhou para o chalet. Havia luz
discreta na sala da frente. Ampla varanda, atu
fada de orchideas e madre-silvas, precedia o
aposento. A vivenda tinha a feição de uma cot-
tage ingleza. Cautelosamente elle approximou-
se do outão, trepou num canteiro; e d'ahi conse-

.
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guiu enfiar a vista por uma janella, de onde

rompia a luz tenue do gaz, a meia força.
Uma mulher de cabellos avermelhados, es
tendida sobre uma mesa, quasi nua e cercada de
apparelhos, cuja utilidade não poude descobrir,
contorcia-se como num accesso epileptico. Ao
lado della um homem armado de um instru
mento, observava-a fazendo justa-posições, aqui,
ali, além, como quem explora as superfícies de
um corpo. Havia outras pessoas na sala. Numa
volta o rosto desse homem appareceu illumina-
do pelo gaz.
Agrippino sobresaltou-se e desceu. Tumul-

tuavam-lhe no cerebro idéas pavorosas. Pensou
na fuga; dirigio-se para o portão, mas presen-
tindo que as portas da sala estavam escancara
das, recuou, e foi esconder-se entre a folhagem
dum caramanchão.
Passaram-se minutos em atroz anciedade.

Duas raparigas, duas elegantes, sahiram, dando

gargalhadas, e, transposto o portão, sumiram-
se na penumbra da rua. Ouviu-se o rodar de
um dos coupés e depois fez-se o silencio. Cer-
raram-se as portas da frente. Agrippino perce
beu então, um movimento de cadeiras e uns gri-
tinhos de hysterismo. Sussurrou a voz masculi
na. Mas não lhe foi possivel entender o que di
zia.
Transcorreram novos angustiados minutos.

Nisto escancarou-se outra vez a janella e a voz

s
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de Kate soou-lhe aos ouvidos numa volata de
contralto, que num segundo, fez-lhe passar pelo
cerebro todo o formoso idylio de Icarahy. Era
a suggestão mysteriosa da voz feminina; o

symbolismo de uma alma incomprehensivel.
Agrippino escutou. Depois descerrou-se uma

das portas, e, antes que elle tentasse vencer o

espaço que o separava da rua, um vulto de

mulher estacava diante do caramanchão. Des-
lisou como um espectro. Não se distinguia se
não o recorte da figura na penumbra, porque a
luz que vinha do chalet illuminava o vulto pelo
lado opposto, cercando-o de um nimbo phos-
phorescente. O doutor quiz fallar, quiz erguer-
se do banco; não poude. Sentiu-se paralytico e

completamente aphonico.
O espetro o estaria contemplando?
Agrippino, immobilisado, vio-o sumir-se len

tamente por entre os arvoredos do jardim.
Alguma coisa, todavia, repercutia-lhe nos

ouvidos ou na alma. Ou quem sabe si não teria
sonhado com Kate? EUa então exprobava-o
da ingratidão. Dizia-lhe de Salcedo coisas hor
riveis. E acenava-lhe com paraisos novos e in-
disiveis. Tornavam as antigas humilhações ero
ticas.
Num movimento de quem se assenhorea de

si
,

conseguio erguer-se, e sahir do caraman
chão que o mystificava. Tudo voltara ao silen
cio e á escuridão. Encorajado, atravessou o jar

"V
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dim, e ganhou a rua deserta. As tabernas já se
tinham fechado.
Ao chegar ao ponto onde descera do bonde,

parou. Puchou o relogio; eram dez e meia. O
tempo, portanto, transcorrera com uma enorme

rapidez. O som de uma campainha repercutio
ao longe. Uma matilha de cães vadios atraves
sou, a trote, silenciosamente, farejando a sarge-
ta da rua.
Um coupé rodou dando volta na esquina

proxima e veio parar justamente defronte delle.
Na portinhola agitou-se uma mão. Agrippino
pensou que fosse o segundo vehiculo que esta
cionara perto do chalet. Não o vira mais ao
sahir.
Era com effeito Salcedo que o chamava.
— Dá-me uma palavra!
Agrippino hesitou; balbuciou uma negativa;

quiz recuar, mas, por fim, attrahido por uma
curiosidade invencivel, approximou-se do carro.
— Desculpe a minha imprudencia. Vendo-o

não quiz deixar de communicar-lhe o desastre
de miss Kate.

Agrippino estremeceu.
— Como desastre?
Salcedo explicou-lh'o em poucas palavras.
A americana mudara-se para o chalet n.° 13,
havia poucos dias. Sobrevindo uma molestia
de fundo nervoso, fora chamado para medical-a.

Os seus esforços tinham sido infructiferos.



Miss Kate

—E assassinou-a, disse Agrippino enfure
cido.
— Pode dizer o que quizer. .. O senhor é

um irresponsavel.
O cocheiro fustigou os cavallos e o carro

disparou.
As palavras esmagadores de Salcedo cahi-

ram-lhe na consciencia como um peso de mil
kilos. Não tardou, porém, a reacção, que se tra-
duzio num brado, que elle mesmo não saberia
dizer si de angustia ou de raiva homicida. Sa
cou violentamente do bolso o revolver e fez

fogo sobre a trazeira de coupé. A detonação
perdeu-se no silencio da noite. O vehiculo su-
mio-se incolume entre as luzes incertas dos
combustores. Ninguem appareceu.
Agrippino, parado como um espectro no

meio da rua, pensava, ou melhor, na indicisão
das emoções que o assaltavam, esforçava-se
dolorosamente por colher a primeira idéa que
atravessasse o campo da visão interna como
um passaro tonto de esfusiada num salão de
serto.
Nada. E Kate? Morrera, dissera-lhe o em

busteiro. De que? E a scena do chalet? Teria
acaso fallecido ás mãos do inhabil operador?

Quem lh'o diria? Talvez uma vingança?
Nisto lembrou-se das cartas que recebera

no flamengo. Tudo mystificação !
Aturdido, incapaz do mais rudimentar racio-

■s
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cinio, Agrippino seguio rua abaixo, e, automati
camente, numa especie de somnolencia deambu
latoria, tomou o primeiro bonde para a cidade.
Na altura da praia de Botafogo despertou

sobresaltado. De baixo de uma arvore reponta
va uma sombra de mulher. Era uma amorosa
retardataria. Recordou-se de Kate.
Kate morrera. Estava agora certo disto. Fora

o seu espirito que lhe apparecera logo depois
do trespasse na penumbra do jardim. A alma,
porém, entrou-lhe em hilaridade.
Só lhe faltava, acreditar no espiritismo!
Calou-se o cerebro. Entorpecido Simões es-

vaia-se em cochilos.
Soavam onze horas na torre de S. Francis

co, quando o bonde chegou ao largo da Cario
ca. Agrippino apeou-se e subio a rua deste
nome.

Que viera fazer ao centro da cidade áquella
hora? Porque não descera no Flamengo?
Estava diante do Variedades; entrou. Re-

presentava-se o ultimo acto de uma opereta. Os

actores, fatigados, resavam os seus papeis pela
centesima vez.
Simões ouvio um numero de musica, tomou

uma garrafa de cerveja, e sahio perturbado.
Na praça Tiradentes havia um grande movi

mento de carros. A multidão, sahindo dos thea-
tros, invadia os cafés, a Maison Moderne, o

Stadt Munken.
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A luz ecliptica do holophote do Variedades,
cahindo de subito sobre o calçamento, destaca

va como espectros os vultos dos transeuntes.

Agrippino seguio até a rua do Rio Branco.
Parou, hesitante, junto a uma rotula. Uma he-
taira fez-lhe um aceno; indignado, voltou sobre
os passos e andou em volta da praça, sem di

recção, até fatigar-se. Um impulso brusco le-
vou-o ao Largo de S. Francisco. Ao atravessal-o
alguem fallou-lhe. Era um conhecido que lhe
perguntava para onde ia fora de horas.
— Para a Saude, respondeu elle.
Esta extravagante resposta fora despertada

pelo bondinho que naquelle mesmo instante

parava junto á esquina da rua do Ouvidor. E
por ter proferido a palavra — Saude— , entrou
para o vehiculo automaticamente, sem dar con
ta a si mesmo do ponto para onde queria ir.
O cocheiro destravou o carro e mudou os

burros. O break solto produziu um ruido de

ferragens velhas arrastadas e o bondinho se

guio.
Aquella viagem á Saude, pela hora que era,

indicava o grau de desordem do espirito do
doutor.
O bondinho arrastou-se pelas ruas tortuo

sas da cidade até ao caes da Imperatriz. Du
rante o trajecto o carro recebeu una marinhei
ro ebrio. Agrippino, porém, pão chegou a vel-o
no começo. Estava somnolento, de uma so-

N
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mnolencia morbida. Os objectos turbavam-se e
confundiam-se com a noite. Só na volta do caes
deu pelo desvio do seu itinerario. Apeou-se. O
marinheiro tambem desceu. O doutor pensou
em retroceder; mas lembrou-se da sua situação.
Dormir, esvair-se, esquecer-se. . . desapparecer
do mundo! No estado crepuscular de espirito,
em que se achava, vinham-lhe desejos de dei-
tar-se a um canto de rua e esperar que algu
ma carroça de lixo o recolhesse como um gato
morto para envial-o á ilha da Sapucaia. Si
aquelle marujo ebrio quizesse ao menos alli-

vial-o da existencia?!
A pressão do revolver, que elle, de vez em

quando, sentia no bolso da calça, era como um
estribilho tactil, que ali estava a recordar o tiro,

que desfechara no coupé de Salcedo. Começou
a ter medo de familiarisar-se com a idéa do em

prego da arma homicida. E porque não? Que
era a vida para elle? Seria mais do que um cre

pitar de candeia de azeite mal alimentada? Não

bastaria um tenue sopro para extinguir esse es

tado crepuscular da intelligencia?
Si provocasse o marinheiro? Um frio mor

tal derramou-se-lhe nas veias. Os cabellos se

eriçaram na cabeça.
Foi andando em direcção ao caes. O ebrio,

que se antecipara, de repente desappareceu.

Agrippino apressou o passo, movido por uma

força extranha. Logo adiante deparou-se-lhe
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uma scena inesperada. Havia um sussurro
como de colmeia assanhada. O diapazão das
vozes variava; ouviam-se brados, juras, obsce
nidades. Simões defrontava as portas entre
abertas de um ship-chandler. Apezar da hora
adiantada e em flagrante contravenção ás pos
turas municipaes, um grupo de marinheiros en-
toxicava-se á luz mortiça do gaz. O doutor en
trou attrahido pelo vortilhão da embriaguez.
A sua presença não causou estranheza, porque
a marujada justamente nesse instante altercava
de modo a não entender, nem ver ninguem.
Sentou-se a uma das mesas immundas do an
tro e pedio ao caixeiro que lhe servisse Al to na.
Havia no ambiente um fartum acre de alcatrão,
sêbo e maresia. O cheiro de sarro de cachimbo
faria ingulhar o estomago mais valente. Nas
prateleiras desmantelladas enfileiravam-se pro-
miscuamente artigos nauticos e garrafas de cer
veja; no fundo viam-se rolos de cabos, bexigas
de graxa e cadernaes.
O doutor olhou para tudo aquillo com in-

differença. Lembrou-se de fumar; mas os cigar
ros tinham-se acabado. A Altona produzia-lhe
nos ouvidos infernal zoada. O estomago come

çava a revoltar-se. Subio-lhe á boca uma golfa
da. Nauseava. A carga de alcool excedera á ca
pacidade natural.
Sentado sobre um dos rolos de cabos, um

mestiço de dezoito a vinte annos bamboleava o

N
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corpo como se estivesse no tombadilho de uma

embarcação. O rapaz vociferava contra um pre
to, que, do lado opposto, derreado sobre uma
mesa, atirava-lhe sorrisos provocadores. Typo
de marinheiro perverso, que não recua deante
de nenhum perigo no mar, nem se arreceia da
colera de outro homem, o preto, grunhia, de
vez em vez, de modo especial, e revirava os
olhos rubros numa colera surda e portanto pe
rigosa. Ambos tinham attingido o periodo da

embriaguez, em que o vinho promove a valentia

rixosa nos que a não possuem e transforma
em furia a coragem dos ordinariamente corajo
sos, comquanto pacificos.
Nas mesas adjacentes beberricavam, zum

bindo em disputas ridiculas, outros marujos de

aspecto não menos aggressivo.
— Tu não és homem! disse por fim o preto,

em voz guttural e sarcastica.

E, fazendo um gesto de caricia escarninha,

avançou a mão espalmada para a cabeça do

grumete. O rapazinho não esperou que a mão

lhe tocasse; erigio o busto juvenil e vibrou so
bre o seu agressor um olhar truculento, em que

a colera tirava-lhe ao rosto todo o aspecto de

creança. O ephebo convertera-se em Hercules

menino.
— Commigo não se brinca! Quebro-lhe o vi

dro da bitacula!

Um ferro luzira no espaço. O pequeno sal
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tou para o meio da bodega com tamanha rapi
dez que o preto não teve tempo siquer de met-
ter a mão no bolso. Uma lista rubra apontara-
lhe na face negra. A navalhada fora vibrada
por mão de mestre.
—Desgraçado!
Só então poude o preto sacar do quarto a

faca catalã. Era tarde. No ship-chandler estoi
rou um tumulto diabolico. Os circumstantes sal
taram armados; garrafas, pratos, talheres, ca-
dernaes, bexigas de graxa voaram pelos ares,

quebrando vidraças, derribando mesas, reduzin
do a cacos os miseraveis moveis da bodega.
O preto, trepado num monte de cabos, os

olhos betados de sangue, ameaçava não só o

grumete, mas toda a companhia, que por ins-
tincto tomara francamente a defeza do menino.
O heroe desta scena pertencia a uma raça de
homens igual á dos galos brigadores. Uma vez
excitado, não havia outra coisa a fazer senão
desviar os botes, e esperar que, com o esgota
mento nervoso, cessasse a congestão da raiva.
O caixeiro espavorido tinha corrido para a

rua. Trillaram apitos, a distancia ; e emquanto
a policia não chegava, o preto feria a um dos
marinheiros no baixo ventre e atirava um gol
pe terrivel ao peito do grumete, que cahio
inundado em sangue.
Agrippino ficou estatelado atraz da mesa

que o separava da rusga.

%
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— Morcegos! gritou um dos desordeiros.
E todos, num tole geral, precipitaram-se fora

do schip-chandler para fazer frente aos eternos
adversarios.
O doutor sentio a vista escura. Assistio ao

combate das praças e dos marujos como a uma
visão, semi acordado.

Quando um dos policiaes que chegavam
poz-lhe a mão sobre o hombro para prendel-o
foi que despertou daquelle terrivel pesadelo.
Teve um assomo de dignidade; quiz reagir;
era tempo perdido; outras praças se acerca
ram delle e o subjugaram.
Não se descreve o que se passou em sua

alma aviltada. Resignou-se. E como não resi-
gnar-se, si, reduzido a automato, sentia-se in
teiramente excluido da vida social? Como não
submetter-se áquella situação miseravel, si o
mundo se lhe mostrava através de um veu es

pesso e caliginoso, e a vida real se lhe offerecia
semelhante a uma paizagem extranha — longin
qua e inattingivel?
Agrippino foi conduzido á estação policial

da rua da Saude. O infeliz, perdera a noção
das coisas. Horas depois vagava pelo caes jun
to ás docas, sem rumo, na mais completa igno
rancia do logar em que estava. O espirito, va

gabundo, boiava sobre a lembrança bruxoleante
dos factos anteriores em busca de uma impres
são que o determinasse. Na memoria fatigada,

17
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a cada instante fragmentada por eclipses deso
ladores, delirieavam-se traços fugitivos de uma

figura tosca, rebarbativa, de verbo alto, que
bem podia ter sido o delegado que o relaxara
da prisão. Que lhe dissera essa autoridade?

Porque o tinham distinguido e alijado do in
querito num barulho de marujos, que prova
velmente havia terminado por uma morte? De
nada se recordava. Só uma coisa se lhe fixara

na retina; era o vulto desse grumete estendido

num mar de sangue ao centro da bodega.
As barras da luz nascente iam quebrando ;

o horizonte illuminava-se. Um rumor surdo

crescia para o lado da cidade. O porto foi-se

agitando a pouco e pouco. Os silvos roucos das

sereias das lanchas a vapor annunciavam que

o trabalho maritimo ia encetar-se. Um ruge-

ruge de rodas e elices nas aguas da bahia, per
to a principio, depois a distancia, por fim a

perder-se ao longe, e os bufos das caldeiras,

que soltavam o vapor, despertavam o sentimen

to da vida industrial em agitação. Á medida
que a luz matinal subia, a alacridade do traba
lho commercial se expandia; e a bahia, poucos

momentos antes quieta, gradualmente inflam-
mava-se no tumulto da lucta quotidiana.
O doutor deixou-se surprehender pelo dia

em pé no caes como a estatua da miseria intel-
lectual. O movimento do porto não lhe modifi
cara o estado apathico. As scenas maritimas,
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em vez de agital-o, cavavam no subconsciente
da alma esse presentimento de dor não existen
te ainda, mas que todo o enfermo daquella natu
reza conhece por experiencia como um demonio,

prompto, ao primeiro signal, a entrar emscena.
As aguas, que se revolviam em baixo, fize

ram não obstante, esfuziar-lhe no espirito a

idéa negra que já uma vez o assaltara.
Porque não se matava? Não era a morte a

unica solução logica para os males que o ator
mentavam? Que esperava para realizal-o? Mas
a morte o repellia. Só o pensar nella seriamen
te causava-lhe revoltas truculentas, que bem
demonstravam quão pouco amadurecido estava

para esse passo decisivo.

Horrorisado deixou o caes e subio um beco
que ia ter á rua da Saude, beco immundo, onde
residuos de toda a especie exhalavam cheiros

nauseabundos. Cães gosos, disputando um osso,

grunhiam, com os croques alvos e brilhantes
entre o rubro da comissura da bocca. Agrippi-
no passou depois de tel-os ameaçado com uma

pedra. Adiante, junto a uns frades de pedra,
dois pretos com cestos de ganho arriados, tei
mavam em dialecto africano.
Na Saude já formigavam os vehiculos. Car

roças, transbordantes de café, entorpeciam a

circulação dos bondes.
— Que horas serão? perguntou o doutor a

si mesmo. O seu Poole não regulava.



232 Miss Kate

Olhou para o fundo de um armazem. O re

logio acusava oito horas. Assim pois elle estive
ra plantado no caes, a olhar indeciso para as

aguas, sem o sentir, cerca de duas horas.

Acontecera ter parado justamente defron
te de um armazem de café. Rescendia o fermen
to da rubiacea atacada pela humidade do solo
mal vasculhado. Perto via-se o Moinho fluminen
se. Imponente em sua construcção ingleza, o
estabelecimento, regorgitante de trigo, bufava
como um colosso animal a digerir o grão que
se transformava em farinha. Carroças, repletas
de saccos, começavam a desfilar pelo calçamen
to irregular. Do lado opposto, morro acima,

grimpavam viellas em zig-zag, orladas de case
bres que ameaçavam despenhar-se sobre os
transeuntes.

Agrippino desceu a rua em direcção á Prai
nha. Emanações humidas sopravam de arma
zens enormes, que davam para os caes, abrin
do sobre o costado de navios atracados aos

trapiches. Ao aproximar-se da estação das bar
cas de Petropolis, receiando instinctivamen-
te encontrar algum conhecido, metteu-se por
um d'aquelles armazens a dentro, e poz-se a
olhar para os pretos que faziam o serviço de

transporte das saccas de café para os trapi
ches.

O movimento febril dos estivadores ater-
rou-o. Voltou á rua num desalento indizivel.
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Morrer! Era preciso morrer. . . A vida e o tra
balho tornavam-se-lhe impossiveis.
Ao pisar na calçada alguem segurou-lhe o

braço por detraz. Ouvio uma voz conhecida.
—Mudaste de profissão?
Era o Navas.
Foi tamanho o esforço de Agrippino para

explicar a sua presença ali, que a palavra, em

bargada na garganta, estertorou numa garga
lhada alvar.
O ex-reporter encarou-o, desconfiado.
— Que é isto? Estás doente?
— Muito doente, respondeu o doutor com os
olhos razos d'agua.
— Aconteceu-te alguma coisa?
— Tudo quanto ha de peior.
E desviando-se arrebatadamente deixou o
amigo assombrado. Atravessou o largo e fez si-

gnal para um tilbury vasio, que vagarosamente
regressava ao centro da cidade. Entrando para
o vehiculo deu com a mão no cocheiro afim
de que seguisse.
— Para onde?
— Toque o cavallo, com mil diabos!
O cocheiro encolheu os hombros e tocou

pela rua da Imperatriz. No largo de S. Francis
co Agrippino pagou o tilbury e apeou-se.
Descendo a rua do Ouvidor, ao se lhe depa
rar uma mulher ruiva e envolvida em amplo
capote, sobresaltou-se. Por segundos se lhe afi
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gurou a phisionomia da americana. A illusão
dissipou-se. Inteiramente esquecido de Kate,

uma hora depois elle conseguia recolher-se a

casa para dormir, talvez esperando a morte ou
a loucura.



CAPITULO XII

A pensão do Flamengo mudara de aspecto.
A casa pertencia agora a uma hespanhola, e
esta não tinha os escrupulos do antigo proprie
tario.
A clientela modificara-se. Havia hospedes do

sexo feminino e não raro appareciam ahi ca-
saes de legalidade duvidosa.

Agrippino, por isso, esteve quasi a abando
nar a garçonnière. A mudança, porém, importa
ria na remoção da sua não pequena bibliothe-

ca, e o horror, que lhe causava o encaixotamen-
to de tantos volumes, foi quanto bastou para
que o projecto abortasse. Uma vez chegou mes
mo a fallar á dona da pensão; a hespanhola
provou-lhe, temperando a phrase com olhares

meigos, que em menos de quinze dias elle es
taria arrependido de deixar o unico com modo,
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que existia naquella redondeza, capaz de con-
solidar-lhe a saude.
O creado com o qual estava acostumado

fora despedido. Esta circumstancia mortifica-
va-o.
Succediam-se reclamações; e o novo servi

çal de dia para dia se lhe transformava numa

especie de Cabrion. A hespanhola, percebendo
essa aversão, retirou-o do serviço e encarregou-
se ella mesma de arranjar-lhe o quarto. Adivi-
nhava-lhe os pensamentos. Depois dos ultimos
acontecimentos essa dedicação se extremara.

Despertando daquella noite terrivel de vaga
bundagem, terminada na Saude por modo tão
desalentador, o doutor cahira na garçonnière co
mo um criminoso relapso no fundo de um er

gastulo. Durou dias o seu encerro. Adormenta
do, deixou-se tomar de uma especie de lethar-

gia. A porta do aposento só se descerrava pa
ra a hespanhola, que vinha em pessoa trazer-
lhe as refeições. Perspicaz e pratica, essa mu
lher, de raciocinio simples, comprehendera a

situação.
— Solteirão gasto! pensou ella.
Acreditava que se tratasse do rompimento

de alguma relação antiga. Notando que elle
estava abusando do alcool acabou por con-
vencer-se de que seu hospede procurava ator-
doar-se em correrias nocturnas. Comiserou-se
da sua desventura.

^
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Um dia apresentou-se á porta fallando mui
to carinhosa. O doutor jazia estirado numa es
preguiçadeira. Envolvia-o um chambre de seda
de cores vivas estampado de figuras japonezas.
Era a imagem do doente imaginario de Molière.
Estava pallido, olhos pisados, e com um sem
blante profundamente devastado pela depressão
moral.
— Amores compridos de mais, Sr. Simões?
Si quizesse cortal-os, dava-lhe uma optima te
soura.
O doutor, prostrado, somnolento, não ouvio

ou não fez caso das palavras da hespanhola.
— Que dia do mez é hoje, Rosario?
— Seis de Outubro.
— Que data singular! Ha oito annos estava

eu em Madrid, na tua terra, Rosario. . . Que

differença! E por signal que uma tua patricia
quasi me fascina e faz-me mergulhar de paixão
no Manzanares.
— O Sr. doutor tem viajado muito?
— Fil-o quando era moço. Vi muito: andei

por todas as grandes cidades do mundo; mas

queres que te diga a verdade? Esqueci-me de

quasi tudo!?
— Mas o Sr. doutor não é um velho. Aposto.
— Apparentemente moço... Nasci em 1860.
— Trinta e cinco annos! exclamou a Rosario

rindo voluptuosamente. É nessa idade que os
homens pensam em casar na minha aldeia.

>-
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— Sem embargo dos costumes da tua terra
sinto-me decrepito, Rosario. Não tenho mais luz
nesta cabeça. As coisas perderam a cor. Os ali
mentos fazem-me mal; são todos insipidos. A
vida carece de expressão. Tudo neste mundo,
para mim, deu á ossada. É a impressão que te
nho hoje dos logares por onde me arrasto e do
ruido feito pelos que parecem mais intensamen

te saborear a existencia.
— É pena! porque o Sr. Simões podia mui

to bem felicitar uma mulher que o soubesse

comprehender.
E a Rosario votou-lhe uns olhos de cabra

espantada, cuja extranheza passou despercebi
da para Agrippino.
— O Sr. doutor está doente,, accrescentou
ella com uma voz edulcorada pela sensualidade

propria do seu temperamento. Não exige nada?
Si soubesse que enfermeira eu sou?!
— Vae-te embora, Rosario ! respondeu Agrip

pino, mostrando uma ponta de enfado. Vae-te
embora!
— E com a mão fez o gesto com que os ita

lianos exconjuram os jettatores.
A Rosario era ainda moça; regulava a mes

ma idade de Agrippino. A sua planturosidade,
porém, dava-lhe apparencia de uma rapariga de
vinte e tres annos. Pequena, cheia de carnes,
possuia a linha flexuosa da andaluza, que trae
no andar, no modo de fallar, a innata dançado
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ra de seguidilha. Os cabellos negros emoldura
vam um rosto oval e polpudo, onde, ao primei
ro relance, viam-se uns olhos tambem negros,
movediços, orlados de pestanas longas, aos
quaes se sobrepunham supercilios curvos corre
ctissimos. Os labios rubros e humidos abriam-
se sobre uns dentes alvos e curtos em contras
te permanente com um buço de menino de

quinze annos. Não era uma creatura extraordi
naria; tinha, comtudo, o salero adestrado de
toda a hespanhola, que se propõe dar caça á im

previdencia masculina. A vida de trabalho, que,
por ultimo, adoptara, havia posto sobre esse
predicado nacional uma crosta de grosseria. As
suas mãos já não eram finas; apresentavam ca
los e em alguns pontos sentiam-se emaciadas
pelo uso do sabão; o rosto, por vezes afoguea
do ao calor da cosinha, não guardava mais o

viço perfumoso que a vida de salão conserva. 0
timbre na voz, apezar de tudo, retinha as mo

dulações e o sainete incisivo da ex-cantora de
zarzuelas.
A falla da Rosario acontraltava-se, quando

ella se commovia; e Agrippino gostava de ou-
vil-a papaguear com o sotaque andaluz.

Nesse dia, infelizmente, o sotaque da hespa
nhola ferio o amago das suas reminiscencias
amorosas.
— Gira, gira, Rosario. Não me sinto hoje

com disposição para conversas.
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A proprietaria da pensão vocalisou uma ri
sadinha de zarzuelista, e sahio cerrando a

porta.
O doutor ouvio ainda a sua voz a provocal-o

do lado de fora,
— Quando precisar de uma enfermeira cari

nhosa, é só tocar no timpano.

Depois de meio dia a Rosario servio-lhe a

dieta no quarto. Agrippino levantou-se; e en
saiava engulir um mingau perfumoso, que a

hespanhola preparara, quando alguem bateu á

porta.
Rugiu o verbo exaggerado do amigo Navas. O

primeiro movimento do doutor foi esconder-se;

mas a porta abrira-se e o ex-reporter cahio no

aposento como um furacão. O Navas deblatera-
va contra os jornaes que diariamente, e como

de proposito, offerecem aos seus leitores um

pratinho especial — a noticia condimentada de

um suicidio reles e injustificavel.
— Diabo! Estes meus collegas não se con

vencem, nem a páu, de que a lei da imitação
de Tarde. . .
— Que Tarde? interrompeu Agrippino, furio

so. Que sabes tu de Tarde?
— Nunca o li; sei, porém, entre que gente

vivo. Cavalgaduras! Não lhes citasse eu Met-
chnikoff, Proust, Sarrabulhovitch, e as minhas
opiniões seriam tão aceitas como as do Prin
cipe Natureza.

X
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Agrippino estirou o braço e tomou do crea-
do mudo um vidro de saes inglezes.
— Não augmentes a minha dor de cabeça.

Ouviste?
— Arthritismo e crapula: é o que isto é!
— Dar-te-ia a resposta, si não conhecesse o

teu coração de ouro.
O Navas approximou-se da janella e escan-

carou-a. A penumbra, que reinava no aposento,
dissipou-se. A claridade poz em evidencia os li
vros, de encadernação luxuosa, que enchiam

grandes estantes de vinhatico.
— Augusto Comte! Olá! Tens este autor?
Has de emprestar-me, a Politica positiva. Que
ro estudar o systema e mostrar ás cavalgaduras
como se governa sem rei, nem Deus. Ahl pen
sam que eu não tenho idéas. ; . Contar-lhes-ei
essa historia. . . A lei dos tres estados. .. a in
corporação do proletariado. . . a moralisação do

capital.
O Navas, correndo as lombadas dos livros

do amigo, trauteava a aria do tio Gaspar nos
Sinos de Corneville. De repente soltou uma

gargalhada que fez Simões saltar espantado
da espreguiçadeira.
—A incorporação do proletariado á socie

dade, caro amigo Simões, é tudo quanto pode
haver de mais santo e sublime. Mas esta opera

ção é longinqua. Ha, entretanto, coisa mais

proxima e, portanto, mais positiva: é a incor-

y
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poração de alguns nickeis ás minhas algibeiras,
que estão tão vasias como a consciencia de um
frade bernardo. E como sabes os capitaes dos
nossos tios portuguezes ainda não se moralisa-
ram. Vê tu a que estado de decadencia chega
mos! Não ha quem queira emprestar dinheiro!
— Olha, Navas, disse Agrippino, vamos fazer

as pazes.

E, abrindo a secretaria, fez o Navas tirar o
que precisava.
— Agora, roda! A minha enxaqueca não to

lera o teu espirito, que está hoje muito philo-

sophico.
O ex-reporter derriou-se numa cadeira.
— J'y suís, j'y reste! Tu sabes, Simões, que

eu poderei ser tudo, menos ingrato.
E mudou de tom ; depois lembrou-lhe a si

tuação em que o encontrara dias antes no lar
go da Prainha.
O bohemio incorrigivel, segundo afama, era

elle Navas; entretanto, o seu bom amigo Si
mões, com toda a fortuna que possuia, apezar
da posição que occupava no mundo, não se
dava por deshonrado abrindo parentheses,
como aquelle, na sua vida de celibatario ho
nesto, para desafiar em extravagancias e des
regramentos aos mais refinados calaceiros.

Quanto a elle Navas era preciso não esque
cer a tradição. Ninguem punha em duvida que
os antecedentes fossem a garantia do futuro. A

■
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sua conducta estava traçada de antemão; não
havia que receiar imprevistos, nem catastrophes
eschilianas. Os tempos correriam sempre os
mesmos até que a morte o viesse colher um
dia ao meio da sua carreira, ou arrebatal-o em
uma nuvem como aos heroes nas comedias de

Aristophanes.
O caso de Agrippino, na sua opinião, po

rém, era muito differente. No fundo de seus

actos, dos seus desregramentos, sentia-se algu
ma coisa de cataclysmal, e a um amigo, como
elle se presava de ser, factos dessa ordem não

podiam passar despercebidos.
O dinheiro era o menos. Os amigos, sempre

francos, não o desamparariam. O que o trazia
até ali não era, portanto, o interesse, mas acon-

selhal-o, talvez salval-o.
De subito o Navas inclinou-se para a secre

taria e empunhou alguma coisa que o doutor

esquecera sobre o movel.
— Estás vendo? disse, encarando o amigo

tragicamente. É o teu corpo de delicto!
Os olhos de Agrippino estavam marejados

de lagrimas.
— Pensaste outro dia em suicidar-te. Anda;

confessa.
O enfermo olhou espantado para o ex-repor-

ter. Quiz fallar; a voz paralisou-se na garganta.

Um riso de escarneo voejou-lhe então no sem
blante. Por ultimo a palavra estertorou.
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— Psychologo de feira!
— Falla.
— És muito pretencioso.
— Disse-te a verdade.
— Não entendes disto. Vae fazer reportagem
entre beocios. Seria preciso que eu tivesse uma

alma muito raza, uma consciencia muito á flor
da pelle, para que um espirito banal como o

teu pudesse penetrar os meus mais Íntimos

pensamentos.
— Com este revolver, pelo menos, garanto-

te não conseguirás fallar ás almas do outro
mundo.
Agrippino estava exhausto. Ergueu-se da
espreguiçadeira, e, lentamente, como para dor
mir, estirou-se no leito, volvendo o rosto para
a parede.

O Navas calou-se; deu duas voltas pelo

quarto, correu os titulos de alguns livros, e

sentou-se. O olhar fixara-se-lhe no chão; e
assim conservou-se largo tempo, o que no ex-

reporter era signal de descommunal contenção
de espirito. O seu coração, que, effecti vamente

como dissera o doutor, era um coração de ouro,

trouxe-o ali enleiado por quasi uma hora, a pa

rafusar em como arrancaria o amigo d'aquelle
cruel abatimento.
— Homem, falla! dize alguma coisa. Este si
lencio mata-te.
O mutismo de Agrippino cada vez se torna

■^v
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va mais impenetravel. Uma nuvem negra des-

cera-lhe sobre a alma. Invadira-o um torpor
mortal. Estava quasi aphasico.
— Anda d'ahi. Levanta-te. Isto não pode
continuar.
Inutil esforço. Agrippino attingira esse pe
riodo de depressão moral, em que o homem se
sente enterrado vivo e olha para a vida ou

para o mundo, que se move em torno, como o
sepultado através do vidro do sarcophago. Po
dem dirigir-lhe a palavra; não consegue ou
não sabe responder. Não percebe o que se

passa ; e perdido o significado exacto das coi
sas, olha mas não vê, anda mas não pisa; si
conduzido pelas ruas, deixa-se levar como um

cadaver, completamente extranho ás pessoas
que o carregam.
Desde a noite fatal, em que, partindo da

rua Leblon, fora dar comsigo no ship-chandler
do caes da Imperatriz, o mundo se lhe conver

tera nessa coisa tetrica, que fugitivamente lhe

apparecia como tendo existido, longinquo e es

tranho. Das scenas outr'ora vividas, quasi es

quecidas, desprendiam-se no espaço farrapos
de memoria. Aqui e ali um incidente incolor.
O seguimento dos factos, porém, isso era-lhe

impossivel perceber; e então o que lhe restava

era uma sensação sobreaguda do irrepara
vel.
A essa paralysia da vontade, a essa impo

18
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tencia de agir, succedia a incapacidade de pen
sar e de viver.
O Navas tentou, em balde, até quasi ao

cahir da noite arrebatal-o áquelle estado de

apathia«estupida. Desenganado, sahio do quar
to a entender-se com a Rosario. Por volta das
sete horas, conseguiram, graças á influencia

suggestiva da hespanhola, por o enfermo de pé.
— Vê, Rosario, disse o Navas, que o revol

ver já o tenho aqui.
E bateu no bolso da calça indicando a ap-
prehensão do contrabando.
— Agora é tomar muito cuidado. Quanto a

esta noite, encarrego-me de distrahil-o.
Aos gritos do Navas e excitado pelos biocos

da Rosario, Agrippino poude afinal vestir-se.
Os lampiões da praia do Flamengo já esta

vam accesos quando os dois amigos sahiram.
Logo adiante era a residencia do ex-repor-

ter, numa republica de estudantes. Agrippino,
percebendo nelle a intenção de entrar, insur-
gio-se; gesticulou que não o acompanharia.
— Pois dize com todas as letras do alphabe-

to para onde queres que te acompanhe.
Agrippino com uma voz clandestina mur
murou:
— Para o club das ostras.
Palavras não eram ditas e o Navas viu-o

com sorriso galgar o paredão do caes e descer
para os arrecifes que a maré deixara em secco.

i
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A noite eslava clara e o aspecto da bahia
não desmerecia de uma noite de luar.
— Tens, na realidade idéas que não lembra

riam ao defunto Lagartixa.
Agrippino sentara-se sobre uma saliencia de

rocha e olhava para o fluxo e refluxo das on
das.
—Anda d'ahi. Nos clubs da cidade, nos jar

dins dos theatros, ha ostras muito mais appe-
teciveis.
Com uma paciencia angelica o ex-reporter

levou a catechisar o companheiro para que
deixasse aquella posição archi-ridicula de tro
vador dos tempos do Onça. Por fim conseguio
mettel-o a caminho. Passava um bonde. O Na-
vas fez' parar o vehiculo, ferrou o braço do

amigo, e antes que resistisse, deu com elle num
banco vasio.
O doutor lembrou-se vagamente de que pro

cedera da mesma maneira, não havia muito tem

po, com o estudante Tiburtino, forçando um
passeio ao Corcovado.
Saltaram no largo da Carioca. O Navas em

communicação com diversos passageiros do

bonde, fallara pelas tripas de Judas. O doutor

sempre taciturno, deixava-se arrastar sem pro
ferir um lamento, um monosyllabo.
—Não perguntas para onde és conduzido?
Agrippino não gesticulou.
O Navas, entretanto, lembrara-se de ator
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doar o amigo levando-o a um hotel, onde a bo-

hemia costumava repastar-se á larga nos pri
meiros dias do mez.
— Ao palacio de Gargantua!*É para ahi

que vamos. Tu precisas de injecções de aristo-
phanina. Vaes ver como em meia hora um ab-
bade respeitavel se transforma em clown ou
em frade desfrocado.
O Navas, dando o braço ao doutor, atraves

sou a rua Gonçalves Dias, seguio depois pela
do Ouvidor e Ourives; na rua da Alfandega,

parou á porta de um restaurante italiano. No

andar terreo havia um salão destinado aos fre-

guezes communs. Os dois subiram por uma

pequena escada. Ao fundo via-se todo o serviço
da cosinha.
Telemaco e Mentor! disse uma voz de den

tro da sala para onde a escada dava accesso.
Era Ambrosio Raposo quem fallava.
Em torno de uma grande mesa ornada de

flores uma meia duzia de amigos comiam des
assombradamente.

Quando o Navas assomou á porta foi um
alarido. Ergueram-se quasi todos.
— Ahi vem o pae da troça!
— Hurrah! Viva o Navas!
— Pensavam que falharia hoje? ponderou o

ex-reporter. Sou pontual, precisamente nos es
tabelecimentos em que não existe ponto. É es
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ta uma virtude de reis, que a Republica não de
ve desdenhar.
— Original! tornou Ambrosio Raposo.
— Justamente por isso trouxe com migo a

hypocondria em pessoa.
O banquete ia em meio. As linguas já se ti

nham desenferrujado, graças ao Chianti e ao

Bourgogne. Presidia a mesa o Paulo Motta. Ao
seu lado o pintor Rademaker intercalava as li

bações com calem burgos de atelier. Baixo e gor
do, olhos verdes e espantados, respiração diffi-

cil, esganiçava-se, quando emittia a phrase. As
suas pilherias pareciam-se extraordinariamente

com as figuras abracadabra ntes das telas que

expunha, onde buscava imitar o grotesco dos

cartazes de Mucha.
Emborcado sobre um prato de toicinho do

ceu, Evaristo Carneiro articulava, de vez em

vez, um texto de missal, consagrando o que in

geria.
Os outros convivas beberricavam e deglu

tiam com um appetite de principio de mez. Fa
ziam coro Olyntho Bravo, o jornalista Cleto
Azambuja, o comediographo Azarias Gomes, e

Pedro Palhano, o mais assiduo leitor de livros
allemães que existe no Rio de Janeiro.
Agrippino comprimentou-os com uma ligeira

inclinação da cabeça e sentou-se.
O aspecto grave, sorumbatico, do recemche-

gado produzio um silencio de minutos.
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— Alguem discorria aqui em tom de prele

cção, disse o Navas, deixando-se cahir numa ca

deira.
— O Raposo explicava um capitulo de Brillat
Savarin.
— Pois continua, Raposo amigo, e vê si o

teu verbo hilariante tem o poder de restituir ao

nosso Simões a alegria que lhe desertou da al

ma apaixonada.
— Para hypocondria não conheço especifico
melhor do que o que receitava o Dr. Diafoi-

rius da comedia molieresca.

Agrippino estremeceu e repellio o prato que
o creado lhe servia.

O autor dos Urubus passou a sustentar uma

these escabrosa de sociologia. Referio-se á lei
da offerta e da procura; e, fundado em Ruskin,
o seu estheta predilecto, condemnou-a como

uma lei propria de lobos e chacaes. O canniba-

lismo actual das sociedades civilisadas não se

explicaria senão pelo favor que gosava essa

doutrina, graças á propaganda dos biologistas.
Em seu parecer de artista, que encara a vida

do homem em sociedade como alguma coisa

mais valiosa do que o desenvolvimento da fun-

cção intestinal, nunca a terra se mostrara tão

carecedora da colligação dos intellectuaes para

amordaça rem-se as feras, que pretendem deci
dir dos destinos da humanidade. E num rapto
de eloquencia ruskiniana provou que no mo
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mento actual a theoria dos carnivoros melhor

apparelhados de dentes e de unhas era infeliz
mente a que encontrava mais freneticos apo

logistas.
— Discordo, ponderou em voz grave o pin

tor Rademaker. Discordo. Agora mesmo rumi
nava a creação de uma sociedade destinada a

libertar os artistas do jugo vil da moral quoti
diana.
— Ora, vocês são uns loucos! gritou o Na-

vas. Vocês ainda cuidam em organisar?! O es

pirito das organisações morreu de esgotamento
neste fim de seculo. Toca a destruir agora para

que a Santa Madre Natureza veja se das cinzas
deste mundo pode sacar alguma coisa nova, ca

paz de restabelecer o appetite e a faculdade de

inventar.
— Foi o tedio que armou Caim contra seu

irmão Abel, accrescentou o imitador dos carta
zes de Mucha.
— Vamos vêr que tambem esse malvado or-

ganisou o progresso e creou o amor do proximo
A observação partia de Olyntho Bravo.
— O tedio! Sem elle não estariamos aqui reu
nidos.
— E é para matal-o que eu penso em crear

uma associação, que terá por fim a eliminação
do vicio e da virtude, as duas coisas, que a
meu vêr, mais tem embaraçado o desenvolvi
mento da arte.
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— Vejamos si desta vez uma idéa rademake-
riana vale alguma coisa mais do que o seu ul
timo cartaz,— desse portentoso cartaz diante do
qual andam as turbas embasbacadas, a per
guntar si no tempo de Christo já havia cerveja
Pilsen, e se nas bodas de Cana podia a agua
ser transformada pelo divino thaumaturgo nes
se precioso liquido.
—Tu és um ingrato, Navas! Injurias-me jus

tamente quando eu santifico a cerveja, offere-
cendo-a aos desalentados da vida, como tu, pela
mão do martyr do Calvario. Lembra-te das pala
vras de Jesus. O meu reino não é deste mundo;
quem amar o verdadeiro espirito abandone pae
e mãe, esqueça-se da familia e tome a sua cruz.

Que espirito era esse que consolava os afflitos,
dava luz aos cegos, levantava os paralyticos e
illuminava a escada por onde se subia á bema-

venturança ?
— Seguramente o espirito de 40 graus, obser

vou Ambrosio Raposo.
—Tu o disseste, retrocou o Navas. Mas tu

és um blasphemador. Tens sempre entre os la

bios a phrase satanica a investir contra a inno-
cencia, como a serpente que no Paraiso seduzio

a vossa mãe Eva.
O Rademaker extendeu então o gadanho,

empunhando um garfo, e espetou tragicamente
uma maçã.
— Vêm este fructo? Pois bem, supponham
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vocês que têm diante dos olhos o planeta. Que
idéa formaria desse planeta um gigante a quem
fosse dado observal-o como estou agora fazen
do com esta maçã? Que diria esse genio, dos

actos, da moral, dos sentimentos, cultivados

pelos animalculos que povoam a sua epiderme
assucarada? Diria que essa moral, esses actos
e esses sentimentos valeriam tanto como a ma
teria que lhes dá vida. E se achasse gosto em
transformar o planeta em alimento, devoral-o-ia,
sem escrupulos, fazendo desapparecer no mes
mo bolo alimenticio, com a massa, a vida e to
dos os seus prazeres, a philosophia e todos os
seus systemas, as artes e todas as suas mani

festações, a historia e toda a civilisação. Ha
pois, em torno de nós, e acima de nós, um cri

terio, do qual não fazemos a minima idéa. Esse
criterio pode nullificar quanto concebemos como

bem ou como mal.
— Ergo, ponderou Olyntho Bravo, a moral

é pura mystificação.
—Justo. Ha uma illusão universal. E tolo é

aquelle que ao emergir no infinito turbilhão da

vida, como um dos seus momentos, não apro

veita as suas energias para dar a essa illusão

toda a intensidade que ella comporta.
O Navas opinou que o pintor de cartazes

estava ensandecendo.

Agrippino, sempre silencioso, conviera ape
nas em tomar um calice de vinho do Porto.
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Tanto bastou, porém, para que se sentisse mal.
Dominado pela acidia, que o torturava, nada

percebera, em começo, dos despauterios emitti-
dos pelo Rademaker. Comtudo, ou porque o
vinho lhe tivesse clareado subitamente a intel-

ligencia, ou porque as ultimas palavras lhe
abrissem um parenthese no estado de embruteci
mento em que se achava mergulhado, o dou
tor ergueu-se com o olhar esgazeado para apoiar
o ex-reporter.
— Não estamos, supponho, numa reunião de

imbecis, accrescentou elle. Este senhor artista
acreditará acaso que as suas fumisteries nos es
tão impressionando? Quer fazer paradoxos?
Fume opio. Uze dos processos de Thomaz de
Quincey. Escreva livros com titulos estupefa
cientes. Mas não repita as idéas daquelle autor
sobre o assassinato considerado como uma das
bellas artes.
O pintor, um tanto alcoolisado, protestou

violentamente. Seguiram-se phrases injuriosas.
Foi necessaria a intervenção dos amigos para
que expressões tão desagradaveis ficassem sem

effeito.

Servido o café, despovoou-se a sala. Essa
providencia evitou que a colera de Agrippino,
então muito excitado, reproduzisse a scena do
sanatorio da Gavea.
O Navas levando-o para a rua, conseguio



Miss Kate 255

acalmal-o; depois seguiram em companhia de
Ambrosio Raposo para a confeitaria Colombo.
Eram oito horas da noite.
— Mas é estupido tudo isto, disse o ex-repor-

ter. Queria distrahir o Simões; e o resultado
foi comprar-lhe um mau quarto d'hora.
E lembrou o theatro. No Recreio Dramatico

representava-se uma comedia do reportorio
francez, muito engraçada. Ambrosio Raposo,
porém, contestou, accrescentando que destina
ra aquella noite, a uma interessante sessão de

thaumaturgia scientifica, cujos processos muito
o interessavam. O amigo Simões talvez prefe
risse esse genero de distracção.
Agrippino conservou-se taciturno. Ambrosio
Raposo fez um signal de intelligencia ao Na-
vas.
Tomaram agua de Caxambu e andaram até

ao largo da Carioca.
— As curas, segundo dizem, são miraculo

sas, murmurou o novellista ao ouvido do com

panheiro.
— Um doutor Silva aperfeiçoado!
— Veja! Aqui não ha charlatanismo. Disse-

me a pessoa que me convidou para essa reu
nião que ha uma mulher que pratica assom
bros.
O club para onde se dirigiam ficava situado

nos fundos de um sobrado suspeito da rua da

Guarda Velha. Os visitantes não encontraram
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difficuldades de introducção. Ambrosio Raposo
entendeu-se com o porteiro e a entrada lhe foi

franqueada. No fim de um longo corredor havia
uma grande sala fracamente illuminada, aonde
homens e mulheres, em promiscuidade, recos
tados em poltronas, pareciam dormir. No cen
tro via-se um globo estriado, de cores variega
das, que girava vertiginosamente sobre um
eixo, projectando clarões intermittentes. No fun
do do aposento uma cortina de reps escondia
um estrado em que existia uma cadeira.
Parando á entrada da sala Agrippino expro-

bou com o olhar sens companheiros.
— Isto é um antro ignobil de feitiçaria.
Antes, porém, que voltasse as costas áquelle
quadro de hypnotisados, correu-se a cortina e

appareceu uma mulher, — typo de pythonisa
extranha. Era formosa; o talhe esbelto. Emol-
durava-lhe a cabeça um capacete de cabellos
louros, que "se despejavam pelo colo. Cingia-a
um vestido preto; e do cinto cahia-lhe um
avental de pellica branca, ornado de figuras ca
balisticas. Os olhos muito azues fixaram-se em

Agrippino, com expressão energica e intelligen-
te, ao mesmo tempo que um projector electrico
a envolvia como em um nimbo de luz cosmica.
A este tempo o ex-reporter e Amhrosio Ra
poso tomavam assento em duas poltronas e

dispunham-se a observar a experiencia. A py
thonisa empunhou uma varinha doirada e fez
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um gesto descrevendo um circulo. O globo lu
minoso escureceu e os adormecidos, despertan
do do somno magnetico, ergueram-se com as
physionomias a transluzir de alegria.
Baixou a luz. O projector desappareceu.
Agrippino, irritadissimo, soltou uma phrase

obscena e precipitou-se pelo corredor, sem at-
tender aos companheiros que o chamavam.
O Navas, receioso de que lhe sobreviesse al

gum accidente, não quiz deixal-o.
— Pareces, creanca; ou estás doido varrido.

Perdeste até o espirito.
E na rua:
— Desde que a nada cedes e não ha distra

cção que te sirva, o melhor é voltarmos á pen
são.

O doutor não respondeu. E não houve pala
vras que o demovessem de tornar á rua Gon

çalves Dias.
A paciencia de ex-reporter estava quasi es

gotada, quando de novo na confeitaria Colom
bo, deu-se um incidente que determinou-o a
abandonar o exquisito amigo.
Passavam cavalheiros e senhoras para o

Theatro Lyrico. O Navas, cujo espirito jovial
não se extinguia, em pé na porta, fallava a
uns, comprimentava a outros, sempre com
uma phrase incisiva e uma apostrophe hila

riante.
De subito voltou-se para o doutor e apontou
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para uma elegante que deslisava pela calçada
opposta.
— Não conheces?

Agrippino fez um gesto negativo. Não lhe ti
nha visto o rosto e a elegante já ia longe.
—A Vampiro!
— Que Vampiro?
— Oh! A amante do Dr. Salcedo.
Grande foi o assombro do interlocutor, por

que Agrippino deu um salto e atirou com força
a bengala ao chão. Os olhos se lhe injectaram
de sangue e brilharam com ferocidade felina.
— Não digas mais!
E apanhando a bengala, poz-se em attitude

aggressiva. O ex-reporter ficou assombrado. Es
taria effectivamente louco o seu infeliz amigo?
Contel-o, seria impossivel naquelle estado de

exaltação. Chamar quem o auxiliasse para met-
tel-o num carro e conduzil-o para casa provoca
ria um grande escandalo; achou, pois, prudente
affastar-se e deixar que o accesso de ira se dissi
passe.

O doutor, então, não encontrando resisten
cia, vociferou:
— São todos uns miseraveis !. . .
E accelerando o passo, dirigio-se para o lar

go da Carioca.
A elegante, a que o Navas se referira, esta

va só, no meio do largo, como se o esperasse.
Agrippino encontrou o rosto de miss Kate. EUa,

^v
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portanto, não morrera; e o seu olhar penetrou-
lhe n'alma, como sempre, produzindo uma re

volução inexprimivel. Bastou ouvir a sua voz.
O fulgor da sua belleza illuminou-lhe o cerebro.
Kate o hypnotisava; vencia-o, transportando-o
para o mundo phantastico dos seus amores.
Sentio o perfume que o matava de desejos,

e ali mesmo um osculo, tremulo de paixão, ro-

çou-lhe a face.
— É isto um sonho, Kate; ou é começo da
vida de alem tumulo?
— 0 que quizeres, com tanto que me sigas.
É inutil fugir. Tenho um talisman de união

perpetua.
— Não és, portanto, a Vampiro que um mau

amigo julgou descobrir em ti.
A americana sorrio e procurando encontrar

os olhos de Agrippino, fitou-os.
— Olha bem para o fundo de minha alma.

Vês alguma coisa que não seja o azul do ceu?

Tomaram o bonde do Jardim Botanico.
Até á praia da Lapa o doutor conservou-se

mudo. Seria bem estar ou suspensão da vida?

Kate retrahira-se. Contentava-se com miral-o,

de instante em instante, filtrando-lhe pelos
olhos esse estado de torpor amoroso, em que
ella era mestra portentosa. Certa do seu pres

tigio mysterioso, esperou que o doutor fallasse.
As scenas da casa da rua Leblon n.° 13, re-

produziram-se na imaginação do doutor.
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Que succedera a Kate naquella noite? per

guntou. Salcedo mentira-lhe referindo-se á hor
rorosa situação em que a deixara? Com certeza
elle fora victima de uma nova perfidia do ties-

panhol, lendo as suas cartas extravagantes e

perversas.
Kate sorrio adoravelmente e pondo-lhe a

mão na boca disse:
— Silencio! Não permitto que falles nisso. A

condição para que nos reconciliemos é que não
te debruces mais sobre o passado.
Agrippino hesitou durante segundos. Depois
suspirou e expandio-se. O contacto da ameri

cana fizera descer-lhe n'alma uma tranquili
dade doce, que contrastava singularmente com
o abatimento mortal das horas anteriores.
Revivia ou sonhava?
Sonhava, talvez!
Ao chegarem ao Flamengo apeiaram-se. Na

porta da pensão Agrippino hesitou. Havia silen
cio no estabelecimento. Os pensionistas pela
maior parte estavam nos theatros ou andavam
a passeio. O doutor lembrara-se da Rosario.
O olhar de miss Kate fuzilou um gesto ma

goado e ao mesmo tempo cheio de acrimonia.
— Amores novos. . . Adeus!
— Estás louca? Entra!

Quando penetraram na garçonnière, houve
um ruido surdo de portas interiores que se
abriam e fechavam. Agrippino vio a Rosario a
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espial-os pela fresta da porta do parlatorio. Era
uma tempestade que se armava. Kate, fingindo
nada perceber, andou para os aposentos, trium-

phal. Desprendeu o chapeu de longas plumas,

pol-o sobre a secretaria, e, volvendo-se para o

amante, beijou-o, angustiada, sobre os olhos.
Foi como um incendio. Agrippino esqueceu

a hespanhola e, poz-se a beber os perfumes que
se exhalavam do corpo da americana confundi

dos na florescencia do olhar e do fluido despe
dido por essa boca admiravel.
— Sabes, my darling, de que me lembrei?
— Alguma phantasia yankee.
— Justo. Mas só fallarei, si protestares obe

diencia.
Agrippino presentio de novo a proximidade

da Rosario. Pela lei dos contrarios, aquella mu

lher docil, aveludada e raza, começava a obse-

dal-o como a antithese de miss Kate. Os seus

olhos de corsa espantada, aos quaes dava realce

o buço de adolescente, de subito transfigura-
ram-se. Dir-se-ia o rosto imperioso, ás vezes

atroz, da americana.
— Que diabo! exclamou elle.

A miss fitou-o, prescrutando-lhe o pensa
mento. Aquella reticencia irritou-o. A irritação,
porém, apenas durou segundos. Simões implo
rou com o gesto submisso indulgencia e que
reincidisse no carinho.
— Juras, então, satisfazer-me?

16 S
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O doutor gaguejou; não respondeu.
Miss Kate, que se tinlia atirado na espregui

çadeira, flexuosa mente, sorrindo enfeitiçada, er-

gueu-se, de salto, num movimento serpentino,

que apavorou o amante.
— Juras ?
— Juro!
— Pois bem. Aprompta as malas. Partiremos

para Montivideo, amanhã.

Agrippino sentio-se fulminado.
— Um dueto em transatlantico, disse Kate.

Que encantamento ! No Clyde. . . amanhã. . .
E passou-lhe os dedos pelos cabellos; acari-

ciou-lhe a barba; e, tomando-lhe o rosto entre
as mãos, encostou-lhe os olhos aos olhos. Bei-
jou-o na boca. O beijo, longo, suspirado, ine
briante, foi como uma lamina de doçura a atra-
vessar-lhe a alma; inundou-lhe o coração. O

philtro damnado o estava intoxicando.

Agrippino não se corrigia. Depois de tantas
provas, depois de recebidas tantas offensas,
ainda experimentava sensações de collegial inex

periente; e os olhos daquella cobra-coral con

seguiam, sem embargo disso, verter-lhe na alma
as sublevações de uma alegria desordenada.
Simões não se comprometteu por palavras.

Para que? Estava vencido. No dia seguinte par
tiriam. Era fatal; uma decisão irremediavel.
Abrio, pois, a secretaria e mostrou letras ao
portador representando somma avultadissima.
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Os olhos da americana não luziram; e contra a

espectativa do amante, recolheram o proprio
brilho num recato que não tinha explicação.
Estava advinhando essa viagem, reflectio

Simões. Amanhã terei os cheques no bolso.
Para as despezas miudas bastarão algumas li
bras. Comprarás tu mesmo as passagens de
ida e volta.
E recolhendo as letras á carteira, já agora

impacientado pela idéa da viagem, deu diversas
voltas pela sala, e fez mensão de tomar o cor
redor.
— Vou fallar com a Rosario.
Mas a hespanola, mal proferidas estas pala

vras, mostrou-se á porta. Vinha vermelha, com

lagrimas nos olhos e na voz.
— Que queres Rosario?
— O sr. doutor vae despedir-se da pen

são. . .
— Não creias nisto. Vou apenas fazer uma

diversão. O medico receitou-me o mar. Parto
amanhã. Toma conta de tudo quanto é meu.
Não te esqueças dos meus livros.
A Rosario, sobresaltada, voltou-se para o

corredor. Agrippino, pondo-lhe a mão no hom-
bro, disse:
— Olha: é possivel que não nos vejamos

mais; e neste caso arruma a roupa e os obje
ctos de que preciso nas malas de viagem e
manda-as para o caes do Pharoux.
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— Ás duas horas da tarde, accrescentou
miss Kate, acontraltando a voz.

Foi só, então, que a Rosario ousou encarar
a americana. Ella bem a conhecia; mas de lon
ge, e do tempo em que cantava nos theatros.
Assim, de perto, e sob o prestigio da belleza,
da intimativa do porte e do espirito inebriante

da antiga écuyère do Frank Brown, nunca a
ouvira, nem lhe soffrera a influencia. Tremeu.
Kate medio-a, todavia, com certa complacencia,
examinando-a com muita curiosidade.
A hespanhola, perplexa, enleiada, mergulhou

a vista para surprehender o novo gesto da
americana.
— Estamos, pois, entendidos, minha cara
Rosario; e até a volta. Não me queiras mal.

Abraçou-a paternalmente; depois a despe-
dio. Kate sorria. A Rosario transpoz a porta, e
sahio em pranto. Soluçava. Agrippino, espanta
do, foi soccorrel-a. A americana soltou uma ri
sada estridula.
— Não faças isto, my darling, disse ella da

porta entre-aberta.
A hespanhola, porém, correndo até ao refei

torio cahio sobre uma poltrona com um ataque
histerico. Era fingido, porque apenas Simões
aproximou-se e pensava consolal-a, ella ergueu-
se para beijal-o, o que não conseguio.
— Que pretendes com semelhante fingi

mento ?

-.
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— Fazer um pedido muito serio. Creia: é a

salvação do sr. doutor.
— Estás sonhando?!
— Não acompanhe essa impostora.
— Roda, Rosario; vae dormir.
— Dê-me, ao menos, um signal de que não

se enoja de mim.
— Vamos. Larga-me!
—Não é assim. . .
— E, passando os braços pelo pescoço de
Simões, apertou-o sobre os seios tumidos, nos

paroxismos de um desejo insatisfeito, que se
esvahia com a fuga do objecto cobiçado, no
melhor dos momentos.
Na sala miss Kate esperava-o com uma pon

ta de ironia petulante.
— Com effeito! nunca pensei que a tua cari

dade chegasse até ao convivio das creadas.

Agrippino fez-se rubro; depois, estrabico.
— Neste caso, podes seguir sózinha para o
Rio da Prata.
— Isso, nunca!
— És má; perversa! Viste bem como as

coisa se passaram.
— Rasta. Vamos despender o resto da noite

num theatro.
Desceram.
No Apollo trabalhava uma companhia dra

matica portugueza. Eram dez e meia. Represen-
tava-se a Zazá; corria o terceiro acto.
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Os actores executavam balordamente os seus

papeis, mal estudados. Agrippino sentio-se in
disposto. Findo o acto, aborrecidos os dois do
pouco movimento do espectaculo, foram ceiar
no Stadt Míinchen.
Miss Kate tornara-se sombria.
— Estavas tão alegre, reílectio o doutor.
Agora pareces um salgueiro. Será a lembrança
da Rosario?
— Rosario! Quem é Rosario? Ah! Esquecia:

é o nome da tua cosinheira.
— Ciumes de uma cosinheira! Não conhecia

esta face do teu caracter. Estás doente. Nunca
uma viagem te foi tão necessaria.
— Não estou doente; mas volto á idéa pri

mitiva, a idéa da Gavea. É indispensavel que

façamos o sabbath.

Agrippino angustiou-se. E a formula alge
brica A < B bruxoleou no fundo do abysmo da
psychose amortecida.
— Que entendes por sabbath.
— O meu sabbath. Digas assim. O sabbath

que vae ser teu, — teu e meu. O nosso sab

bath.
— Fazes trocadilhos. Não percebo. Detesto

callimburgos e sabbaths.
— O' meu Antonio! Lembras-te?. . .
— Na Gavea. Se me lembro. , .
— Nada de idade-media. Nem missas ne
gras... nem cabos de vassouras. Naveguemos

*
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para o Oriente. Corramos para o Egypto. Como

si é feliz, quando se tem imaginação!
Sahiram do Estadt Munchen. Simões chamou

um carro; mas antes que se movesse, miss Kate

dirigio-se ao cocheiro.
— Leblon, 13.
O cocheiro olhou aturdido. A distancia era

muito grande; o serviço penoso; só por bom

dinheiro faria a viagem áquella hora.
— Ninguem lhe perguntou por isso, disse
Agrippino. Se os animaes são bons toque o ve-
hiculo. Não argumente sobre o preço.
Em caminho Simões levantou uma objecção.
Parecia-lhe extravagancia aquelle passeio fora
de horas, quando no dia seguinte ás duas ho-
horas da tarde ou antes naquelle dia, pois já
soara meia noite, deviam estar embarcando no
Pharoux.
A objecção não era procedente. A america

na tinha que preparar as malas; devia, pois, ir
até a casa; alem de que não era prudente que
fizesse o trajecto sósinha num carro de praça,
sem pessoa que a defendesse de qualquer ag-
gressão, principalmente no ultimo trecho do ca

minho. Simões reconheceu a sua inconsequeji-
cia. Estavam fatigados; poucas palavras troca
ram durante o percurso. Modorravam de vez
em quando.
Ao chegarem ao chalet da rua Leblon veio

abrir-lhes o portão o groom.
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— Ainda Benedetto! disse Agrippino sur-
prehendido.
Na penumbra da saudade resurgio tudo

quanto gozara naquella praia phantastica de
Icarahy, e ao mesmo tempo tragica para sua
memoria.
— Dize-me uma coisa, Kate, accrescentou el-

le. Não é verdade que estava aqui a teu serviço
uma preta, por signal, que uma creatura hedion
da e ignobil?
— Como sabes disso?
— Como? Neste caramanchão, a noite em

que morreste.
A americana estremeceu. Lagrimas verdadei
ras ou fingidas correram-lhe dos olhos.
Tinham-se sentado num dos bancos do bel

veder de madresilvas. Benedetto entrara para
illuminar a sala.
— De onde te sahio esta lembrança?
— Aqui. . . Foi aqui, repetio Simões.
— Sonho; talvez telepathia. Má digestão...
— Vieste; não me fallaste. Depois a tua som

bra resvalou por entre as arvores; desappare-
ceste. Vi o miseravel, na pratica infame da sua
cirurgia detestavel.
— Tu?! Com certeza estás cultivando o espi

ritismo.
— Sim... daqui! Lá fora desfechei-lhe um

tiro de revolver. O coupé rodou, engolido pela
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escuridão. Depois não o vi mais. Si o encon
trar. . . Um assassinato? É bem possivel.
Tragedias não se planejam. Levantam-se de

improviso.
Benedetto veio prevenil-os de que a casa es

tava aberta.
A cottage não transpirava essa decadencia a

que na carta alludira o charlatão. Havia confor
to e arte compativel com aquella habitação pro
visoria destinada a uma estação de banhos de
mar.
A aragem fresca atravessava a sala impre
gnando o ambiente do perfume das madresil-

vas e roseiras. Num pequeno relogio de jaspe,
sobre o piano, soaram duas horas. Simões re-
costou-se a um divan de vime e silenciou. Não

se sentia bem, ou por effeito do trajecto forçado
no carro de molas perras que os conduzira, ou

porque o despertavam os symptomas da enfer

midade que o atormentava.
A experiencia o advertia de qualquer coisa;

começava, pois, a desconfiar de si lembrando-se
de que ao chegarem as crises a maldita formu

la algebrica se lhe apresentava sempre desvian

do a attenção dos factos que constituem o tra

ma da vida. O subsolo da alma se convulsiona

va; e quando elle percebia esse rumor surdo

que lhe vinha das camadas subterraneas do in

consciente, perdia o equilibrio; a calma desap-

parecia.
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Kate, porém, dissipou a nuvem, usando de

um truc clownesco, que lhe era familiar. Su-
mio-se da sala, desferindo uma volata da can

ção do pagem nos Huguenotes. Quando Simões
voltou-se, a americana appareceu travestie, como
em Icarahy.
— Que extravagancia! exclamou o doutor.
Kate envergava um roupão de banho igual

ao que usava naquella praia de banhos.
Antes que elle lhe exigisse explicações ac-
crescentou sorrindo:
— Confessa que és sujeito a terriveis alluci-

nações visuaes.

Agrippino vio uma coisa que o. maravilhou.
Kate tinha desnudado as costas, e ostentava
a forte carnação do pescoço e desse musculo

cerviçal, que outr'ora o escandalisara, causando
a subita ruptura das suas relações com aquella
mulher. A tatuagem fora eliminada. Essa parte
formosa do corpo da americana apenas tingia-
se de um colorido roseo, que fazia crer na col-

laboração de um pincel.
A visão foi rapida, porque o roupão fugaz

voltara ao seu logar. Não foi, porém, tão gran
de a rapidez que impedisse Agrippino de notar
uma extranha formosura na epiderme daquella
zona muscular.
Calou-se. Kate, todavia, encarou-o com ex

pressão inquisitorial.
— O que ruminas, sei eu.
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O doutor abrio os olhos desmesuradamente.
— Estás recordando, aposto, um episodio da
noite em que morri, tornou ella ; da noite em

que viste a minha alma vagando como sombra

penada pelas aléas do jardim.
— Kate !
— Vaes saber tudo.
— Despe este roupão carnavalesco. Horrori-

sas-me !
A resposta, deu-a a miss, premindo um tim

pano.
Benedetto appareceu. Kate fez-lhe um signal

particular, e logo o groom voltou com uma

bandeja de crystaes e uma garrafa de Tokay.
— Nunca tomaste haschisch ?
— Em Constantinopla. Recordo-me. . . Em

Stambul.
— Quero boje atordoar-me. Preciso mudar

de temperamento.
— E a viagem ?
O relogio marcava quatro horas.
— A viagem?
Miss Kate deformou a face com o rictus que

lhe era particular.
— Sei que não acreditas no sobrenatural.
Os segredos da flora brazileira são, entretanto,

divinos. . .
A americana encheu os copos com o deli
cioso vinho hungaro, e poz-lhe algumas gottas
de um liquido muito brilhante, de um frasco
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esguio que sacara da frasqueira, que Benedetto,

a um gesto seu, fora buscar.
Não tardaram os effeitos dessa bebida ex

travagante.
Simões recostou-se sobre o divan, deliques-

cente e ao mesmo tempo hilariante. Uma infini
dade de sensações macabras, visuaes, auditivas
e do olfato, invadiram-lhe os sentidos, arreba-
tando-o para longe de si mesmo. Vagava no
rubro, no violaceo, no azul, num oceano de
cores; percorria toda a gamma do arco iris. Os

objectos, que o cercavam, transformavam-se a
distancia em phantasmas das coisas reaes, flui
dos, dourados; e o ceu abria-se em auroras bo-
reaes que o inflamavam nos horisontes de uma
esphera, onde tudo se desarticulava.
Miss Kate erradiava no Oriente dessa região

etherea, envolvida no manto diaphano de uma
nuvem rosicler, onde a vida se transfundia num
sorriso tremulo, que o anniquilava nas ultimas
convulsões do amor.
Simões dormia, sonhava, morria.

Quando despertou, era muito tarde. Doia-lhe
todo o corpo. O cerebro obtuso.
— E Montevideo?
Foi a pergunta que lhe acudio aos labios,

vendo Kate, que se debruçava curiosa sobre o
seu rosto.
— Não penses em viagens, ao menos por

hoje.

N
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Simões ergueu-se, encolerisado.
Eram quatro da tarde. Elle, portanto, dor

mira durante dez horas. Tel-o-ia trahido a ame
ricana ? Ou ella mesma fora victima do infernal
Tokay?
Agrippino sentio na boca um resaibo esqui

sitissimo: — a amargura de uma vontade e de
uma intelligencia já decomposta em vida.
Benedetto trouxe-lhe uma ligeira refeição. O

doutor que nem sequer se lembrou de fazer a
sua toilelte, cambaleou. Quiz tomar uma taça
de chá. O estomago revoltava-se. Kate afagou-o ;
mas a debilidade de Simões era tamanha que
nem ao beijo que a feiticeira lhe offerecia pou-
de elle corresponder com um sorriso. Morria.
A cabeça pendeu e um torpor profundo avassa-
lou-o. Não dormia; mas entrevia a vida, os mo

vimentos da amante como atravez de um ne
voeiro igual aos que precedem as grandes
calmarias. Ouvia, mas não enxergava coisa

alguma; e si Kate tomava-lhe as mãos, perce
bia fugitivamente o contacto dos seus dedos

carinhosos e aveludados.
— Simões!
Inutil exclamação ! O doutor permaneceu no

divan, languido, desfallecido, inconsciente.

Uma restea de sol varou o aposento. O vento

descerrava a janella proxima e de um grande

espelho que defrontava o divan, emergio um
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ponto luminoso que ferio a retina do paciente.
O sentido da vida despertava.
— Salcedo ! bradou elle.
Kate abraçou-o, tranquillisando-o.
— Que Salcedo ?
— Estou-o vendo, ali, naquelle espelho.
O foco luminoso tremia; zigzagueava na

face polida do vidro, por effeito talvez das ar
vores, que, fora, eram batidas pela aragem vin
da do mar.
— Salcedo! O miseravel rouba-me, sem pu

dor.
— Que é que te está roubando? O meu

amor? Socega. . .
— Os meus titulos ao portador.
Apalpou o bolso; e logo veio-lhe um sor
riso.
— Estás sobresaltado. Isto são ainda restos

do Tokay.
— A culpa é tua.
E sacou do bolso a carteira. Era uma car

teira de couro da Russia lavrado, em que exis
tia o seu monogramma em arabescos, sobrepos
to a um escudo, brasão de phantasia, represen
tando um hippogripho, azul, cabré, en champ
d'argent.
— Está intacta; a quantia que ella contem

não é para desprezar-se. Guarda-a para uma
joia.
—Vaes empobrecer-te, disse a miss.

V.
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E no seu semblante fulgurou um raio de
alegria.
— Cinco ; talvez dez vezes mais. Sou unico.
Posso perpetrar destas e doutras extravagan
cias. Eutendes-me? Sou neste assumpto inexo
ravel. Sabes? Inexoravel!
Levantou-se. Foi até á varanda do chalet.
Do mar soprava um vento rijo. O dia rutilava,

lindissimo. Todavia, o ar estava tepido. A ara
gem, de vez em quando, calida.
Voltando-se, então, rapidamente para Kate

que o espiava, Simões comprimio-a ao peito
num hausto de febre, que a assustou. Não con
dizia com o quasi apagamento da vida sexual

que pouco antes lhe notara.
— Kate, minha adorada Cleopatra, vou di-

zer-te o meu segredo; essa revelação causara o
maior assombro de toda a tua carreira de mu
lher bonita.
— Dize. Sou impenetravel aos teus assom

bros.
Simões emudeceu. Pendida de seus labios, a

americana esperava. Simões continuou silencio
so. A vivacidade do semblante desvaneceu-se.
O doutor afastou-se della como se nada lhe ti
vesse dito.
Kate tambem não fez o minimo movimento

de protesto.
Atravessaram o jardim e no passo automa
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tico de verdadeiros somnambulos alongaram-se
na direcção da praia.
O mar, revolto; a resaca, formidavel. A ven

tania crescera. O estrondo das vagas, quebran-
do-se em toda a extensão do littoral, retumbava

na encosta dos penedos com o fragor, pronun
cio das catastrophes. A penumbra da montanha
da Gavea lançava sobre aquelles sitios arenosos
um veo de mysterio, que fazia contraste com o
clamor que as vagas levantavam. Kate, então,
sentio-se jungida pela fascinação daquelle espe
ctaculo magestoso. Sentou-se sobre um comoro
de areia e descalçou-se; tirou a facha que cin-
gia-lhe a cintura, e, suspendendo o vestido até
ao meio da perna, prendeu-o á moda das ova-
rinas de Portugal.
— Que vaes fazer? perguntou-lhe Agrippino

atterrado.
A americana não respondeo. Num salto es

tava de pés mergulhados na onda que ia e vi
nha. Era uma imprudencia. Embora a vaga que
brasse ao longe, o refluxo não era isochrono;
crescia, diminuia, conforme o enfurecimento das
ondas que se erguiam, emborcando sobre as

que morrendo se escoavam humildemente em
diffusa espumarada. Os brados de Agrippino
foram inuteis. Kate não os ouvia.

Que coisa extranha aquella! Não era elle,
então, o louco. A americana contagiava-se; e
acaso um accesso de spleen, tão commum na
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raça, retorcia-lhe o espirito, impellindo-a para
o paradoxo do suicidio.
Simões avançou; mas um grande medo do
mar revolto o supplantava. Lembrou-se, então,
de alguma coisa que lêra num livro de viagens,
no qual se relatava um phenomeno singular

que periodicamente se verifica no litoral das
ilhas do Japão. Ergue-se no horizonte uma vaga
collosal, tumida, escura, ameaçadora. Aproxi-
ma-se da terra, silenciosa, como um phantasma

negro em noite de luar. E vem chegando sor
rateira, cada vez mais perto, cada vez mais te
nebrosa. O povo das praias assombra-se e bus

ca as eminencias. De subito, ouve-se um es
trondo, que repercute em milhares de brados

espaventosos. A vaga immensa attingio a praia;
empinou-se e, cavada pela base, em golfão me

donho, quebrou-se numa espumarada em de

sespero, e galgou a encosta dos oiteiros, lam

bendo a terra como um monstro mythologico.

Agrippino experimentava essa illusão. Per
turbado correu cobardemente, e escondeu-se

atraz dos arvoredos marinhos.

Uma revolta, entretanto, acendeu-lhe na al

ma o brio. Kate morreria sem auxilio. Voltou.

Não a avistou mais. Aturdido, esmagado pela
desventura, espraiou o olhar em todos os senti

dos. Nem vestigios da excentrica americana.

Os ultimos raios do sol, por ultimo, muito

ao longe, feriram um vulto de mulher correndo
20
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sobre a areia pela restinga do Ipanema. Era
Kate.

Agrippino, desfilou numa carreira doida.
A onda enorme, neste instante, varria a praia
sinistra.

Um grito de angustia confundio-se com o

fragor da tempestade.



CAPITULO XIII

O sol ia alto.
Pelo caes do Flamengo corria uma viração

fresca e impregnada de perfumes marinhos.

Um electrico parou junto á pensão, em que
Agrippino tinha a sua garçonnière; um passa
geiro apeou-se e penetrou no quarto do doutor.
O creado á porta murmurou algumas palavras
alegres. No leito de peroba o doente dormia
em apparente tranquillidade.
Aos passos do visitante Simões agitou-se;
abrio os olhos e sorrio.
— Tiburtino, você estava ahi?
— Para conversar... Somente para isso;

sabe que não sou seu medico.
Os olhos do enfermo fuzilaram.
— Nunca! Esse miseravel Salcedo não virá
aqui.
— Oh ! isso hão.
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O doutor acalmou-se.
O amigo era esse mesmo rapaz com o qual

o vimos travar relações ao subir ao Corcovado.
Por que o encontrara na pensão entre a vida e
a morte, constituira-se seu enfermeiro e exercia

agora sobre elle um grande prestigio. Era a
mocidade, a vida, agindo sobre a sua velhice

precoce.
— Como estou? Que lhe parece?
O rapaz hesitou; depois disse medindo as

palavras:
— Esteve muito mal. Grave, tão grave que

julguei-o morto ou coisa peior. Graças á solici

tude do Dr. Castro, posso affirmar que a sua
cura vae ser radical.
— Vae ser... murmurou Agrippino melan

colicamente. Da febre sei,— e não precisa ser
grande medico para sabel-o, — da meningite sei

eu que estou escapo. Mas o resto. . .
E poz um dedo sobre a fronte.
— Sinto que isto aqui está exhausto. Quem

terá o poder de reconstituir a vida que se

esvaio? Acaso não sei o que perdi?
Triburtino reflectio ; e depois com segurança

affirmou:
— Ha muita coisa que a medicina, que a

physiologia afiança e que é evidentemente falsa.

Olhe, doutor, o seu caso preoccupou-me. Estu-
dei-o a fundo; e si me permittisse fazer-lhe

uma revelação, si essa revelação não o offen
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desse, dir-lhe-ia que tomei-o para assumpto da
minha these.
— Ah! é verdade. Voçê forma-se este anno.
Simões tornou a sorrir; depois fez um gesto

superciliar.
— Que foi? inquerio o rapaz.
— Ainda o pergunta? Diz que estou bom.

Entretanto, a minha decadencia já chegou ao
ponto de dar assumpto para uma these.
— Mas, doutor Agrippino, não pense que eu

o tomei como um caso vulgar de hospital. Sou
antes de tudo seu amigo. Sua enfermidade in-
teressa-me como si se tratasse de um irmão.
Alem disto o doutor é um intellectual. Ousei,
portanto, ligar as minhas observações ao valor
especifico do trabalho.
E para tranquillisar o espirito do convales

cente citou as torturas do grande escriptor rus
so Dostoiewsky, cuja vida de epileptico não
impedira que fosse o maior romancista do se
culo XIX.

Agrippino suspirou e calou-se.
Já então queria saber como Tiburtino de

senvolvera o assumpto.
Discorrendo sobre a these, o doutorando

receiou a principio fatigar o doente; mas por
ultimo, enthusiasmado, perdendo a noção do
tempo, fallou com eloquencia; e o retratado
poude, sem angustia, sentir toda a belleza do

espirito juvenil, do seu amigo.
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Dado a leituras poeticas e grande amador
do bello sexo, Tiburtino escolhera assumpto
mais literário do que medico. Escrevera sobre
a mulher moderna no ponto de vista da obses
são erotica. A these occupava-se largamente
desse phenomeno que a idade media conheceu
sob o nome de succubo. Schopenhauer, o ini
migo do eterno fiminino, inspirara-lhe as pri
meiras paginas. Tiburtino refutava-o. O autor
do Mundo como vontade e representação era,
em materia de amor, na sua opinião, apenas
um desnorteado, o que se explica perfeitamente
pela sua qualidade de celibatario e pelo seu

egoismo destructor. Para reduzir a uma dosa

gem supportavel o seu pessimismo sobre o
amor e sobre a mulher, elle confrontava-o com
Tolstoi, um metaphysico do amor de escola

opposta.
Schopenhauer, que só tinha encontrado ra

zão contra a polygamia na multiplicidade das

sogras; que nunca comprehendera a mulher se
não em tacita confederação para bater o ho
mem pelo espirito de classe de que a honra vi
nha a ser uma especie de arma de Lysistrata;
esse philosopho, que nunca soube o que era o

enlevo dos sexos e o materialisou até quasi a
titillatio de Spinosa, fora o mesmo que tentara
erguel-o, attribuindo-o á especie, como si esta

em realidade constituisse um ser organisado,
dotado de intelligencia e de vontade. Quem
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ama, quem poetisa o amor, quem enlouquece
na contemplação dos olhos azues e celestiaes
de Julieta não é Romeu; é a especie: é esta
quem põe a escada de seda ao balcão de Capu-
letto e tece aquelle idylio sonoroso que o rou
xinol matinal veio interromper. Tudo, mascara
miseravel da luxuria, que é a unica coisa séria

para a natureza, conforme diz Sterne pela bocca
de Tristram Shandy: no passion so serious as
lust. A bestialidade não ri e a voluptuosidade
não admitte brincadeiras.
Tolstoí cahia no extremo opposto. Como
succedeu a Svvedenborg, esse quasi mystico do

amor, apezar de tão amoroso da vida, em odio
á bestialidade, Tolstoí acabou por descobrir o
amor em si. Mas o amor em si é phantasia
igual a da especie exaltada por aquelle adver
sario das mulheres. E si é verdade que com
elle não se «racha a madeira, nem se cosem ti

jolos, nem se caldeia o ferro», não é menos
certo que o amor e a mulher, desde que se

subtraem ás leis naturaes da existencia terrena,

tornam-se phantasmas mais perigosos, pelo va

cuo a que reduzem o homem, do que a sua ca

ricatura infernal, o succubo da idade media.

Como muito bem diz Tolstoí todo e qual
quer raciocinio destroe o amor; e por isso o
encontramos crucificado na metaphysica do so
litario Schopenhauer. Mas tambem querer defi-

nil-o pela unica renuncia da individualidade,
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como pretende o auctor de Atina Karenina, é
cahir no Nirvarna erotico, que passa a ser tam
bem uma das maiores loucuras do pensamento,

quando não se limita a mero exercicio ou disci

plina da sensibilidade, como aconselhava Igna-
cio de Loyola e o praticaram, sem quebra da
razão, alguns homens fortes do Catholicismo.
Agrippino ouvia attento a exposição do dou

torando. Uma repentina inquietação, porém,
assaltou-o, e fel-o interromper o discurso de
Tiburtino.
— Que relação tem tudo isto com o meu

caso pathologico?
O rapaz sorrio.
— Toda! E é aqui que começa a minha the-

se. O ponto de partida achei-o numa observa

ção verdadeira desse mesmo Schopenhauer, que
detesto. Quero fallar do amor degenerado, desse
amor que se desbraga e investe contra a natu
reza.

Simões deu um pulo no leito e sentou-se
meio desvairado.
— Mas assim. . . eu. . .
Tarde Tiburtino percebera que tinha comet-

tido uma indiscreção. Buscou neutralisal-a. Acal
mando o convalescente, disse que aquillo era
uma metaphora. . . simplesmente uma meta-

phora— a da musca vomitoria, de que fallava o
mestre, a qual em vez de depositar os ovos, de
acordo com os seus instinctos, n'algum pedaço
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de carne em decomposição, ia pol-os justamen
te na flor do aurum dracunculus, illudida pelo
cheiro cadaverico desse vegetal.
Agrippino abalou a cabeça.
— Palavra que não comprehendo.
— Eu explico, tornou o doutorando. O amor,

no meu caro e bom amigo, depravou-se. Não
pense que vou classifical-o entre os ruminantes
eroticos. Era o que o senhor receiava.
E continuou docemente, como solfejando.
A depravação de Agrippino era aristocrati

ca. O seu desvio sexual operava-se apenas no
terreno da moral; o que devia ter-se como mui
to commum em pensadores fatigados por ex
cesso de trabalho mental e de meditações peri-
patheticas. Entre o amor serafico, symbolico,
dos deliquescentes, cheio de dislates medievaes
e ecclesiasticos e de anceios por esse Alem, in-
volto em incenso e myrrha, que os poetas cele
bram em versos de ritual, e o amor satanico,
em que o aspecto exterior da mulher amada
toma formas carnaes, planturosas, explenden-
tes, o doutor escolhera o que de modo mais
efficaz podia aguçar-lhe o appetite esthetico.

Surgira-lhe miss Kate. Kate o endoidecera.
E elle á semelhança da musca vomitoria depo
sitara o seu amor nessa falsa fulgurancia femi
nina.
— Pare um momento, disse subitamente Si

mões levando-lhe a mão á bocca. Nunca me



286 Miss Kate

illudi com essa aventureira. A theoria da mus-
ca vomitoria está, portanto, errada. Si por ve
zes embarafustei pelo caminho da volupia ao

lado dessa americana, não foi por julgal-a de

outra especie, mas simplesmente por sentir ne

cessidade de embriagar-me com vinhos estra
nhos, não conhecidos, estupefacientes.
Tiburtino deu uma risada que desconcertou

o amigo.
— Dr. Agrippino, o senhor sabe o que em
physiologia se chama sugar uma alma?

—Calculo o que seja essa extravagancia. Tem
havido tantas! Os livros acceitam tudo quanto
nelles se quer escrever.
—Pois bem; extravagancia ou não extrava
gancia, foi o que lhe succedeu. Essa miss Kate,

physiologicamente fallando, sugou-lhe a alma.
Esse abysmo carnal enguliu-o por algum tempo ;
e, quando o devolveu, tinha-o diluido até a ul
tima molecula da capacidade amorosa; porque,
como mulher, Kate é perfeitamente o aurum
dracunculus, mas com a differença de que reú

ne as qualidades das plantas carnivoras, que
fazem dentro de si a mais bella das putrefações,
anniquilando os insectos, absorvendo quanto
possam dar de seiva e de vida. O senhor foi
restituido ao mundo exterior exactamente como
um carangueijo chupado pelo polvo e de que
resta unicamente a parte calcarea.
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Simões pôz-se a meditar. Correu-lhe uma la

grima comprida pela face.
— Tiburtino,- você é ainda uma creança. Faça

romances; não escreva theses.
— Ora ahi está! Fui talvez indiscreto. Não

lhe devia fallar em coisas tristes.

Agrippino puchou-o para si o apertou-o ao
peito.
No estado em que me acho o que você diz

é inocuo. Responda-me. Que titulo deu á sua
these?
— O succubo e a mulher á luz da sciencia

moderna.
— Não gostei do nome. Cheira-me á época

em que Balzac escrevia physiologias.
— Tem talvez razão. Si se tratasse de uma
publicação não official, eu baptisaria a obra
com o nome de Cordelia.
— Porque Cordelia?
— Ou Miranda ?
— Que tem Shakespeare com a musca vomi
toria ?
— Eu lhe digo. O meu livro consta de duas

partes. Na primeira — diagnostico e prognostico
— é Kate quem triumpha; na segunda — a the-
rapeutica, — o tratamento, a prophylaxia, —

quem vive é a verdadeira mulher, a mulher

perfeita, a mulher que se confunde com a pro

pria vida, que se não analysa, triumphal, com

plementar da belleza, da saude, da energia,— o
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amor reconstituinte do homem, inaugurando
entre elle e o mundo o nexo festivo da ven

tura.
— E foi você incommodar o pobre Will pe-

dindo-lhe emprestadas as suas mulheres incom-

prehensiveis e phantasticas.
Tiburtino trauteou um trecho de Puccini.
Ergueu-se e foi até á janella do quarto que

dava para a praia do Flamengo.
A bahia fulgura ao sol do meio dia. Na for

taleza de Santa Cruz explodio um turbilhão de

fumaça; segundos depois ouvio-se o trom de
uma salva. Um paquete transatlantico deman
dava a barra.
Os vidros dos quarteis de Villegagnon es

parramavam a luz que cahia quasi a pino sobre
as construcções civis da fortaleza. Não corria
uma só nuvem no céu; e sob a cupula de um
azul profundo, do lado opposto da bahia, a ca
saria de Nictheroy, arrumada em filas, envolvia-
se numa pulverisação de fogo.
— Em que pensa, amigo Tiburtino ?
— Estou imaginando em que naquelle pa

quete bem pode vir Miranda. Lembra-se, dr. Si
mões, de uma menina a quem o senhor deu o
nome de Ninon e que passeava em Cosme Ve
lho, no dia em que pela primeira vez nos en
contramos, por occasião da nossa extravagante
subida ao Corcovado?
— Lembro-me e por signal que ainda hoje

"
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sangra-me o coração. Que direito tinha de pra
ticar a crueldade, que pratiquei, interrompendo
o seu idylio.
— Pois essa menina é minha noiva.
— Deve ser muito feliz quem a tiver esco

lhido para companheira eterna, porque, si não
me engano, os olhos dessa menina eram de
uma pureza immorredoura.
— Divinalmente azues e de uma limpidez
que deixa vêr até ao mais recondito do cora

ção. Quando quero sentir a verdade debruço-
me sobre essas duas janellas e contemplo o pa-
raizo. Dos seus labios, então, deflue um riso
tão crystallino e doce ao mesmo tempo, que
por momentos supponho-me em plena Via La
ctea.
— Vejo que está bebedo de amor.
— Não comprehendo o amor sem hypnose.

Só ella tem o poder de tornar a carne sobera
namente impeccavel.
— E de eliminar os calos da alma, quando

não os leva até a gangrena.
Tiburtino voltou-se violentamente :
— Creia, que de Ninon para Kate vae um

abysmo intransponivel. Kate é o succubo mo

derno. A sua morada é nos antros do inferno.
Ninon habita aquella região deliciosa, em que
os corpos se tornam transparentes, e onde

Dante pintou Beatriz deslisando na diaphanei-
dade de um sorriso de luz divina.
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Tiburtino estava nesse dia atacado de um
verdadeiro delirio poetico. Só por julgar possi
vel que a noiva regressasse da Europa, sentia

entrar-lhe na alma o dithyrambo.

Agrippino ouvia aquella musica com prazer,
numa especie de modorra. As palpebras, de vez

em quando, cerravam-se e abriam-se; e nesse
intervallo o sonho completava o discurso do
academico.
— As mulheres de Sakespeare! E porque
não as das Santas Escripturas?
— Porque, respondia o doutorando, nada ha

que valha o genio do tragico inglez.
As creações da Biblia são monotonas, como

é monotona toda a poesia hebraica. Entre as
figuras de Salomão e Job formigam mulheres
extraordinarias; mas essas mulheres participam
ou da sensualidade de um, ou da rude e severa

resignação do outro. Entre os dois extremos ha
um enxame de creações ethicas, que não vivem
senão pela arte dos poetas e pintores da Re
nascença, que as encarnaram na reminiscencia
dos artistas gregos e romanos. Nas letras sa

gradas esses typos femininos são duros e têm
as arestas dos rancores dos prophetas, os quaes,

porque não sabiam o amor, os vilipendiavam,
com o titulo de fortes, quando não representa
vam sinão o papel de instrumentaes da perver
sidade politica de seu tempo. Judith com alfan
ge na mão vingando a patria no excidio de Ho
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lophernes; Esther, sensualisando Assuero, em
troca da influencia de Mardocheu; Dalila, aba
tendo as forças de Sansão para entregal-o aos
pigmeus. Prolificas e submissas como Sarah e
Rebecca, não são mulheres, são symbolos. De
sorte, que só ficam a Sulamita e Maria como
expressão real da vida. Mas, ainda assim, a Su
lamita é o amor carnal, o delirio erotico levado
ao extremo peccaminoso. Os seus labios, doces
como o favo de mel, os seus peitos cheirando a
vinho e balsamo, o mel e o leite debaixo de sua
lingua, entontecem, fazem delirar. Quanto a
Maria, a dor materna vale o mais extraordina
rio dos poemas. Pulchra na dor sublime. Não é
por essa mãe angelica, cheia de graça, benta
entre as mulheres, que o nosso coração trepida
e se evola em adorações infinitas. Esse senti
mento transcende da capacidade do homem
como ente terrestre. Para que a mulher viva
no amor é indispensavel que não tenha per
dido a humanidade.
Foi preciso que um Shakespeare surgisse

para que a mulher se nos representasse em to
do o seu fulgor naturalista. Novo Pygmalião, o
autor de Hamlet pegou da Galathea antiga e fez
a mulher como nós a sentimos e não sabemos
exprimir.
Porque Miranda? Porque Miranda, como

Ophelia, como Perdita, é a natureza na sua ex

pressão ingenua, innocente, eterna. É a mulher!

j'
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a mulher resignada, tomando a forma que o ho

mem, a quem ama, lhe quer dar. Ophelia refle

cte a loucura que bruxolea em Hamlet. Gorde-

lia encarna as angustias do velho Lear, louco e

abandonado. Miranda, todavia, candida creatu-

ra, ignorante do que é e do que existe em tor
no, nasce para a vida no primeiro sorriso, ao ver

o primeiro mancebo que a requesta. Que ha de

comparavel a essa visão, que surge do lodaçal
da vida, ao lado de Calliban?. . . Foi assim que
o genio de Shakespeare descobrio a verdadeira
natureza da mulher.
Si é certo que elle nos mostrou o lado op-

posto desse fair defect of nature em Lady Ma-
chet, não é menos exacto que as suas mulheres
truculentas não são equivocas como Judith, nem
dissimuladas como Dalila; são positivamente
más, horrendas de caracter, porque assim o quiz
a natureza.

Agrippino tinha adormecido ao som dessa
musica sedativa.
Tiburtino Mendes, nascera para poeta e não

para medico. Notando que o amigo não o ouvia
mais, levantou-se e foi sentar-se junto á janella,
observando a marcha de um patacho de velas
enfunadas, que surgia á barra.
O enfermo despertou. A voz sahia-lhe da

garganta tremula; parecia quasi embargada.
— Porque não vae receber a sua noiva?
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— Tiburtino voltou-se fazendo um gesto de
desconsolo.
— Não tive aviso. Nem é mesmo provavel

que a minha suspeita corresponda a um facto.
Si Ninon voltasse a familia ter-me-ia communi-
cado o telegramma.
Calaram-se de novo.

Agrippino encostou-se aos travesseiros; pe
gou de uma brochura que o doutorando deixa

ra sobre o creado mudo.
— Você está lendo isto?
— Porque faz a pergunta?
— Porque ahi ha veneno crotalico, peçonha

capaz de estragar uma alma em quanto o diabo
esfrega o olho.
Tiburtino rio-se, e tomando-lhe delicadamen

te a brochura, começou a folheal-a, procurando
trechos assignalados a lapis.
— Cuido que esse malvado adversario de So
crates vae-lhe transformar Miranda numa infer

nal Medea.
— Não creia nisto. Ora veja si não é conso

lador um moralista, quando nos assegura que
«é preferivel cahir nas mãos de um assassino
do que no sonho de uma mulher ardente».
E continuando a extractar o livro:
—«Não ha vinho mais delicioso para o homem

do que dormir nos braços de uma mulher. . .

porque o homem tem lama no fundo d'alma e

desgraçado delle se essa lama tem espirito»...

s21
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«. . . Dou-te um conselho: não mates os sen
tidos, mas a innocencia dos sentidos». . .
«. . . Não te aconselho a castidade, porque si

em alguns ella é virtude, na maior parte é qua-
si um vicio». . .
«...Estes são tambem continentes, mas a

cadella da sensualidade reflecte-se, com ciume,
em tudo que elles fazem. . . e a piedade é muita
vez uma forma da lubricidade» . . .
— Fecha este livro diabolico!
— Vamos e venhamos, Dr. Simões. A forma

é rude, talvez paradoxal, mas o que é certo é

que estes conceitos nós os sentimos no coração,
quando deixamos os raciocinios de convenção.
O philosopho germanico, portanto, não mente
si affirma que a moral socratica é a propria de
cadencia do mundo, moral de attitudes tragicas,
não raro comicas, transformada nos tempos que
correm em moral de negociantes, de taberneiros
e de constructores de officinas. A piedade ain
da mesmo em Lourdes, é a volupia disfarçada.
— Poesia ! Você está, com os seus novos mes

tres de philosophia, truncando a moral da especie.
Tiburtino deo uma risada gostosa.
— Especie! Eis ahi uma superstição igual á

da Santissima Trindade! Fallemos de outro as

sumpto. Meu caro Dr. Simões, a vida é tudo, e
não ha concebel-a senão como o triumpho da

energia sobre a inercia do ambiente. Embria-
gar-se de sol, de luz, de verde; identificar-se
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com a paizagem universal: — eis a unica philo-
sophia que conheço no portico da existencia.
Essa philosophia tel-o-ia salvado, se o amigo
a houvesse conhecido a tempo.
Agrippino estirou o corpo n'um espreguiça
mento languido e virou o rosto para a parede.
— Não lhe agradou o conceito?
O doutor volveu-se com vivacidade. Os olhos

scintillavam.
—Tiburtino, você é um alliado de miss Kate!
A expressão physionomica era insolita; a

voz guttural, cavernosa.
O doutorando estremeceu. Commettera uma

falta imperdoavel. Voltando a si :
— Sobre taes assumptos não se brinca. Per-

mitta, Dr. Simões, que me resinta da injuria.
O enfermo sorrio. Passou-lhe no semblante

uma onda de estupidez, bruxoleando á ironia.

Arrependido de ter magoado o amigo. Agrip
pino sentio que o invadia uma tristeza mortal.
Lamentou-se como uma criança; injuriou-se,
chorou.
No quarto reinava um profundo silencio. Ti

burtino desertara. Um grande terror assaltou
então o enfermo. Seus olhos tinham pousado
por acaso sobre o yatagan de Kate, pendente de
um dos portaes. Despertada por esta descober
ta, a memoria entrou com lucidez anormal a

recordar-lhe todo o seu passado extravagante.
Em um minuto recapitulou as scenas do Corco
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vado, de Icarahy, da Gavea. A sua figura e a
da americana passavam-lhe por diante dos olhos
como reproduzidas sob a luz tremula e fantas
tica de um cynematographo. A febre começava
a envenenar-lhe o cerebro. Não era ainda so
nho; mas as scenas que se desenrolavam acaso
pareciam vividas e de uma actualidade lanci
nante.

Logo uma angustia terrivel estringlo-lhe o
peito. Singular opacidade perturbou-lhe a ordem
dos factos. A reminiscencia dos dois dias passa
dos" no chalet da rua Leblon, em rebeldia á von

tade, fragmentava-se em scenas disparatadas,
sem nexo, impossiveis.

Que houvera ali?
Nitidamente só lembrava-se do seu despertar

no Sanatorio da Gavea e da sua trasladação para
os proprios aposentos, onde agora convalescia.

Não havia como explicar a intervenção de
Salcedo em casa de Kate, depois do encontro
desta no largo da Carioca. E a imaginação,
exhausta, por fim paralisou deante de um ne
voeiro espesso, onde as linhas dos factos per-
diam-se como vultos de uma paizagem noctur
na. Alguma coisa de tremendo, todavia, se ti
nha passado durante esse desgraçado periodo,
e essa coisa a memoria recusava restaurar-lh'a

produzindo em sua alma uma sensação pavorosa
de que aos poucos iam-se impregnando os inof-
fensivos objectos que o cercavam. Dentre as
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sombras o espectro da vida occulta dos seres o
estava espreitando com olhos sinistros. Tanto
bastou para que o seu desespero attingisse pro
porções sobrehumanas.
E soltou um brado que encheu a casa.
A Rosario apparecia nesse instante.
— Soccorre-me, gemeu o doutor; soccorre-

me ou eu enlouqueço!
A hespanhola abraçou-o, carinhosa, e bus

cou tranquilisal-o.
— Que succedera ?
— Uma coisa sem nome!
E o doutor descreveu a angustia que o to

mara. Os objectos materiaes, os moveis do

quarto agitavam-se em torno delle e o hostili-

savam assumindo formas humanas. A memoria
recusava-se-lhe reproduzir os factos mais recen

tes. Si não lh'a restituissem estaria irremediavel
mente perdido, e então só a morte poder-lhe-ia
trazer allivio.
A Rosario, compadecida, e ao mesmo tempo

interessada pela sorte de Agrippino, que a im

pressionava dia e noite, completou um movi
mento que se tinha começado a esboçar desde
os primeiros instantes da convalescença do en

fermo. Encostou-o ao seio e beijou-o.
— Isto é febre; ponderou ella. Procure acal-
mar-se, que tudo irá embora.

Agrippino metteu-se no leito, como um pu-
pillo obediente, sem vontade e, afagado pelos
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olhos da Rosario, pode-se dizer hypnotisado
sob a influencia sedativa de tão planturosa en
fermeira, aquietou-se, adormeceu.
Não ignorava a hespanhola a natureza das

praticas incantatorias de que o doutor fora vi-
ctima no chalet da rua Leblon. D'ahi, como
filha de Eva, o empenho que punha em con
quistar aquelle, em quem já presentia um aman
te, libertando-o dos sortilegios da americana.
Tiburtino encarregara-se de verificar a reali

dade dos factos e a natureza das relações de
Salcedo com miss Kate. Si bem que não acre
ditasse, nem comprehendesse tudo quanto lhe
haviam referido sobre essas duas creaturas,
convencera-se de que entre elles existiam liga

ções não só sensuaes, mas tambem de outra
ordem. Porventura Salcedo e Kate entrega-
vam-se a um commercio em que a titulo de hy-
droterapia, de hypnotismo, o primeiro explora
va jogos prohibidos e a segunda exercitava
uma intelligencia altamente perversa, attrahin-

do cavalheiros da mais alta sociedade a prati
cas de occultismo, para depois entregal-os, ator

doados, á voracidade do socio sem escrupulos.
Taes relações, porém, não teriam impedido

que a charmeuse, em continuas desavenças com
o souteneur, se envolvesse por sua conta,
em aventuras, nas quaes dava unicamente sa

tisfação aos seus instinctos atrozes de vampiro
feminino.
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Do que pudera colher da estada de Agrip-
pino no chalet da rua Leblon rezultava que na
primeira noite o doutor soffrera a acção effecti-
va de filtros, de toxicos. Miss Kate incubava
talvez a idéa de obter por um golpe de auda
cia mais largos favores de dinheiro e de joias,
e por isso tentava empolgal-o. A crise, porém,
seguira-se-lhe violentissima. E Salcedo, della
aproveitou-se. Acudindo ao chamado daquella
mulher infernal, fizera transportar o louco como
ella dizia, com annucios de mais uma cura mi
raculosa que ia obter com o seu systema de
tratamento no sanatorio.
Frustrara-se o plano, porém, porque d'ali o

fora arrancar o Dr. Castro, por empenho do

Navas; e as melhoras do doente não tardaram
em menifestar-se, graças aos cuidados desse sa

bio profissional.
Foi durante a convalescença que Tiburtino

veio a comprehender a gravidade das causas

dos males que affligiam ao amigo. Ora em sonho,

ora em rapidas confissões determinadas pelo

caracter excessivamente affectivo de Agrippino,
que se lhe entregara numa cofiança doida, des-

vendaram-se-lhe gradualmente os mysterios que
haviam precedido a noite catastrophica da rua

Leblon.
—Tudo quanto pode haver de vida triumphal
na mulher amada, dissera-lhe elle uma vez, re-

ferindo-se ás impressões d'aquella noite, tudo
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quanto pode existir de electrico, fascinador, mys-
terioso, nas formas femininas, reunia-se no

corpo de Kate, nos movimentos de Kate, nos
olhos de Kate para produzir a explosão sexual
em toda a sua plenitude. Succumbi diante desse

paroxismo de paixão carnal, victima de uma
hedionda novidade de emoções: não devia, pois,
ter resuscitado para a banalidade dos gosos
mundanos e prosaicos do ram-ram da vida.

Porque não no tinham deixado morrer?
Já agora era humanamente impossivel apa
gar os traços malditos que a feiticeira lhe dei
xara impressos na alma. As imagens e pensa
mentos rapsodicos da vida que tivera ao lado

da americana nunca mais lhe permittiriam equi
librar as energias indispensaveis á existencia
natural, proseguida á luz do dia, segundo os

dictamens da virtude e da dignidade humana.

Agrippino, pois, não se afastara da idéa de

que vivera um dia a vida diabolica. E na sua
opinião de pensador, radicalmente transtornado

pelas sensações do invisivel, Kate devia ser uma
mulher, dotada de prestigio infernal, com po
deres, desconhecidos pela sciencia, mas nem

por isso menos verdadeiros, sobre as determi

nações da vontade do homem que pretendesse
levar ás inauditas abominações da carne.

E quando num farrapo de memoria surgia-
lhe a scena enigmatica da intervenção cirurgica

praticada pelo Dr. Salcedo, os cabellos se lhe
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eriçavam, pensando que talvez não fosse inven

ção a gravidez de Kate, e que o medico charla
tão naquella hora fizera expellir por artes dia
bolicas o fructo dos seus amores.
Communicando mais de uma vez as suas

impressões a Rosario, Tiburtino manifestara
duvidas sobre a possibilidade do completo res
tabelecimento mental de Agrippino. Em sua

opinião seria um caso perdido, si não o conse

guissem afastar do meio em que a sua enfermi
dade fizera explosão.
A hespanhola sorria dissimuladamente como

quem possuia o segredo da reintegração do en
fermo na vida quotidiana. Na sua simplicidade
de mulher ignorante, mas equilibrada, ella ne
nhum credito dava aos symptomas aterradores
dessas molestias que andavam descobrindo; ti
nha como certo que bastaria uma nova ligação
e vida marital para que Simões voltasse ao
temperamento primitivo.
A Rosario por tanto, tornou-se mais assidua

nos aposentos do doutor.
O dia seguinte trouxe ao doente um apazi-

guamento relativo.

Logo cedo a hespanhola veio servir-lhe a re

feição matinal. A phisionomia do enfermo era
jovial ; a nevrose tinha-lhe dado quartel, permit-
tindo que sonhos agradaveis lhe arejassem o
cerebro durante a noite. Todavia o doutor con-
servava-se pouco communicativo.

x
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A Rosario, hesitava. Por fim decidio-se a
dizer tudo quanto delle desejava; e affirmou a

confiança que tinha em restituir-lhe a saude,
sem o uso de medicamentos, nem dos charla-
tanismos modernos.
A nevrose de Agrippino tomava novo aspe

cto. Seus olhos não deixavam os da hespanho-
la; e uma vez por outra enlangueciam numa

contemplação muda das suas formas graciosas.
A sympathia que lhe inspirava agora essa mu
lher como que philtrava-lhe n'alma um prin
cipio de suave segurança e doce arrependimen
to; balsamisava-o.
Não passou despercebido a Tiburtino essa

rapida transformação, tambem não se maravi

lhou, porque na sua clinica incipiente mais de
uma vez tivera occasião de observar a subita-
neidade de transições d'aquella natureza. Lon
ge, assim, de alegrar-se, pensou que a calmaria
não era senão prenuncio de crise mais grave
do que as anteriores.
Essa troca de effluvios entre enfermos e en

fermeira durou, comtudo, mais tempo do que
previra o medico.
Simões rejubilava.
Uma manhã Tiburtino entrou no quarto

muito alegre e loquaz. Vinha participar-lhe o
seu proximo casamento. O doutor acarinhou-o,

e apezar da lentidão das suas fallas, não encon
trou difficuldade em tecer ali em phrase muito
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dolorida um dithyrambo á noiva. .Apenas, po
rém, o amigo retirou-se, o coração sublevou-se
num movimento retrospectivo de sensações per
didas desde os ultimos annos de sua juventude.
Invadia-o, em turbilhão, uma luz branca e doce

que annullava tudo quanto de negro e satanico
o obsedara durante o anno que ia findar.
Pensou em sahir; e já enfiava o vestão de

passeio quando surgio a Rosario. Agrippino,
recuando risonho, sentou-se para recebel-a. A
hespanhola não trazia o vestuario costumeiro;
voltara á toillete garrida dos bons tempos de

actriz e puzera nos gestos, nos olhos, uma se-

ducção particular.
O doutor fel-a pousar sobre os joelhos e

disse-lhe num tom exquisito que a fez extre-

mecer:
— Sabes? Resolvi casar-me comtigo.
Havia nos olhos de Agrippino um fulgor

insolito. E fora mais a expressão desse olhar
do que a estravagante proposta de casamento

o que assombrara a Rosario. Refletindo, toda

via, sobre o caso com a promptidão que lhe

facultava o seu temperamento tranquillo, ella

desprendeu-se dos braços do doutor, agitando

o dedo sobre os labios como impondo silencio

a uma creança.
— Tenha juizo! É cedo ainda.
A aurora consoladora que se levantava para

o enfermo converteu-se instantaneamente numa
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noite negra e tempestuosa. A colera suffocou-o
dum rictus damnado, e um grito estertorante

escapou-lhe da garganta.
— Uma outra Kate! balbuciou elle.
Receiosa de que o doutor a offendesse, a

Rosario fugio do quarto, descoroçoada do es

forço de ternura que empregara numa inclina

ção frustrada.
Simões, entretanto, entregava-se a excessos

de ordem diversa. Atirou um copo ao espelho
do guarda casaca que se fez em mil pedaços, e,
furioso, poz-se a despejar da estante os livros
e a varejal-os pela janella fora. Porfim, cahio
sobre a espreguiçadeira convulso, desesperado.
Depois silenciou.
Do lado do caes repercutia o som monotono

do timpano de um electrico que se approxima-
va em carreira vertiginosa. O doutor escutava,
attento, o zuuut do propulsor. Soaram tres ba
daladas: o carro parou; depois novo zuuut, no
vas badaladas, e o ruido sinistro perdeu-se ao

longe num sussurro de azas de morcego.
— Alguem saltou do bond e entrou na pen

são, disse elle comsigo; e ergueu-se espavorido.
Uma singular allucinação olfativa acabava

de atacal-o. Penetrava-o o tom orgiatico dos
perfumes, que miss Kate ordinariamente usava.
A porta abrio-se e Agrippino vio deslisar uma
sombra por detraz dos moveis.
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— Kate! Kate! bradou nos paroxismos da

agonia mental.
A americana não lhe disse uma só palavra.

Olhava-o, com a fixidez macabra de um ser

que já não pertencia a este mundo, e dissipava-
se apenas o doutor emprehendia tocal-a. O en

fermo passou as mãos pela vista para verificar
si estava accordado. Estava. Não obstante o

que ali se lhe afigurava excedia a tudo quanto
se pode imaginar de espantoso como invenção
e ainda mais como realidade. O conto chinez

do general Tcheng-Ki-Tong se reproduzia em
seus aposentos com uma brutalidade feroz.
Um esqueleto esverdeado e de dentes agu

dos tripudiava no meio da casa, chocalhando
os ossos de encontro ás cadeiras numa dança
infernal. Pelo chão jaziam espalhados os vesti

dos, os adornos e um sacco enrugado e flacido

de carnes informes e lividas, que miss Kate des

pira para representar aquella farça de alem

tumulo. Era tudo quanto restava da formosa
mulher que o enfeitiçara!
O esqueleto ria-se, entrechocando os dentes.

Por fim parou e sentando-se defronte de Agrip-
pino, traçou a tibia e poz-se a falar.
— Ouve, my darling: estamos no seio da

morte e vamos conversar.

O enfermo sentio uma algidez que lhe tolhia

as sensações que constituem a vida.

Kate gesticulava. E no cerebro do torturado
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agitavam-se as idéas num tufão vertiginoso,
num outro mundo.
— O que fora a vida para elle senão uma

embriaguez scientifica, uma lucta incessante con
tra o incognoscivel? Porque não ouvira a sua
amante quando lhe mostrava o potencial da
existencia humana? Não comprehendera que el-
la teria sido a sua Beatriz e que do inferno da
duvida por sua mão lhe fora facil chegar até ao
paraizo do amor terreno? Todavia a desprezara
para naufragar num oceano de torturas philo-
sophicas, acreditando hoje em Kant, amanhã em

Swedenborg; e a ignominia do pensamento ter
minara por dissolver os proprios motivos de vi
ver.
E então uma luz muito viva illuminou-lhe a

intelligencia.
— Era tarde. O conflicto, travado entre o
amor pagão e as cogitações da sciencia espe
ctral do mundo moderno, tinha-o arruinado pa
ra sempre. A sua felicidade desabara. Á ultima
hora reconhecia que o ascetismo do raciocinio,

que as construcções da synthese eram incompa
tiveis com o sentimento da vida concreta, com
a embriaguez e o enthusiasmo da existencia.
Kate offerecera-lhe uma ponte de passagem pa
ra salval-o das formulas, não a acceitou ; foi en
tão o cataclysmo da razão. A Beatriz converte-
ra-se no Vampiro; e a vida que, podia ter com
ella glorificado as alegrias da terra, acabava re
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duzindo todas as suas affeições a lama, a putre-

facção. Preferindo a logica ao instincto da vida
perdera a propria força de viver. A vida fora
feita para ser, não analysada, mas vivida.
Esta verdade cahio-lhe sobre a consciencia

como um martello mechanico de trezentas mil
toneladas, pulverisando-a.
O esqueleto gargalhava. E Agrippino sentio-

se atordoado por um brado estridente:
— A<B! A<B!
A formula maldita, emergindo do subcons
ciente e reproduzindo-se ao infinito, inundou a
sala.
A vida se obscureceu; os olhos sahiram-lhe

das orbitas. Nem mais garçonnière, nem mais

Kate, nem mais amigos, nem mais nada! Uma

sensação de animal acuado apossou-se delle e

impellio-o até á varanda.
Em baixo na rua formara-se um ajuntamen

to de curiosos attrahidos pelo rumor que se fa
zia no sobrado e pela presença dos livros atira
dos ao lagedo. Percebendo entre essas pessoas
o Navas, que o exhortava com o gesto apiedado
e fazia menção de entrar, Agrippino deu um
grito lancinante e recuou dois passos.
Houve um brado geral.
O infeliz jazia sobre o calçamento.

Rio, 1901—janeiro— abril.
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