

中華郵務局特准掛號認爲新聞紙類

學生雜誌

第九卷 第七號

學生生活研究

商務印書館印行

動物學界之明星

動物學大辭典

發售	預約
----	----

- 全書一萬零三百餘條
- 插圖三千六百餘方並附彩畫
- 洋裝一册三千餘頁布面金字
- 定價十二元預約七元五角
- 本年陽曆 八月底截止
十月底出書
- 印有樣本承索即贈

(附告) 預約本書者如兼購植物學大辭典祇收大洋五元 (原價八元) 但以一部份為限

本館前編植物學辭典蒙承學者推許
茲更編印此書供動物學者之用
本書搜羅廣博所採名詞術語除吾國
固有者外更就西洋之動物學名附以
譯名而解釋之其範圍廣漠自不待言
卷首附有「動物界之概略」「動物學
術語圖解之一斑」等項以補正文所
不及
全書編成費時七八載易稿二三次實
可謂集動物學之大成為專治此科者
所必備

郵費表	
本省	郵省
火車輪船已通地方	四角
隔省	
火車輪船未通地方	八角
日本	
四川	陝西 甘肅
雲南	貴州
郵會各國	一元二角
	詳見樣本

商務印書館發行

一九二二年新著

中等教育
實用世界新地圖

發售特價
陽曆七月底截止

彩印三十六幅洋裝一册

附華英英華地名檢查表

數十頁

定價一元五角

特價一元

郵費(連掛號費)

國內一角

日本一角半

郵會各國二角六分

四大特色

- (一) 是圖內容係依據一九二一年歐美新出圖籍編製新舊疆界最為明確關係重要之處更附註簡要說明
- (二) 就各洲關係之輕重勻配幅數無詳略不均之弊
- (三) 地名選擇精審重要地名一無遺漏地名總數四千有餘較其他中學用地圖為詳
- (四) 圖後附載華英英華地名檢查表每一地名註明在某圖某格之內檢查甚便

商務印書館發行



學生雜誌第九卷第七號目次

本號發刊旨趣.....							
中國人之生活顛倒.....							王光祜
學生生活之意義及其特點.....							常道直
我的學生生活觀.....							陳廣沅
學生解.....							楊效春
學生，學生生活.....							沈振聲
◆關於現代我國學生生活的批評.....							
現代中學生之墮落及個人應有的覺悟.....							陳東原
從現代我國學生生活所見的青年心理現象.....							楊賢江
◆學生生活的研究.....							
青年生活的本質.....							楊賢江
我的學生生活觀.....							楊劫弦
實際的學生生活.....							屈凌漢
學生生活的自己指導.....							侯 曜
中等學校的學生生活.....							朱自清
學生新生活之鈞.....							李宗武



學生的系統生活……………江源岷
 學生科學生活之養成……………陳傑夫
 學生生活中的三大新問題……………陳啓天

◆各國的學生生活……………

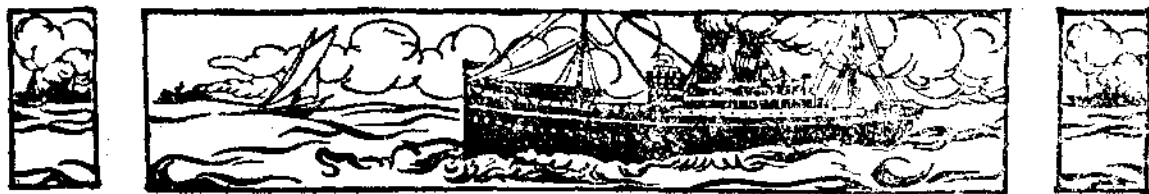
歐洲中學生生活……………周太玄
 法國大學與大學生……………李璜
 法國中學校學生的生活……………鄺廣材
 美國中學學生的生活……………受培
 中美學生之異同……………路啓榮
 英國之牛津大學……………東瀛
 日本學生的生活……………

◆個人的學生生活的自述……………

一個奇怪的學生生活……………曾琦
 我們四年來的中學生活……………高爾柏松
 一年前生活的回憶……………陳楚材
 五年的我……………林亦臣
 我的男女共校的經過……………容麗釵

◆國內學生生活的實況……………

北京大學的學生生活……………繆金源



東南大學南京高師學生生活.....曹錫

東大南高女生生活概況.....崔之

北京高師的學生生活.....黃公覺

北高附中的學生生活.....宗亮

清華學校學生生活.....吳景超

交通大學上海學校學生生活.....陳廣沅

上海浦東中學學生生活概況.....必汝卓

南高附屬中學學生生活之一日.....盧冀野

◆留學生的生活.....S L

我來法以後的學生生活.....黃仲蘇

留俄學生之生活狀況.....唐道海

由留美學生中觀察而得的新教訓.....崇植

留日學生之生活狀況.....王駿聲

圖畫

- 南高教育科乙丑級會全體會員攝影
- 南高教育科第二級會全體攝影

中華民國十一年七月五日發行

南 高 教 育 科 乙 丑 級 會 體 全 員 攝 影





這個級會，是根據我們兩種信仰組織的：我們相信一個人要是剷除他自己種種的惡習，而養成一種優良的品性，非集合一班志趣相同的伴侶，共同去努力不可；我們又相信要是一個人想改革某種的風俗習慣，或積極的建設一種或多種的事業，非從自己及目前的事實下手不可。所以我們這會的目的，是共同謀德智體美四種生活之實現。但是空有目的而無方法，是不行的，所以我們又定消極的制裁和積極的培養兩種方法。我們的組織是：甲、事務部；乙、共讀部；丙、良好習慣養成部；丁、運動部；戊、同樂部。我們最注重的，是良好習慣養成的事體。養成習慣的方法，先從小的，便於實行的入手，如早起呀，早操呀，守時呀等等。等到這些養成之後，才漸漸的去實行比較重大的困難的。

我們這個會，是去年十二月十日成立的，到現在將近半年了，我們確實得到了他很多益處。近來我們照了一個相，同學叫我寫幾句話說明一下，我認為責任所在不敢辭，便將我們平日共同的信仰和級會的進行的大概，寫在這裏，想同學一定是樂許的。

唐毅謹識

十一，四，廿二。

中等學校教科書

教育部審定
商務印書館發行

師範學校用書

師範學校新教科書 十七種
新體師範講義 十九種

這兩套書，按照教育部的章程，分科編輯。每種有一冊的，二冊的，三四冊的。並且有參考書，詳解，同時出版。材料很精美，很簡單。專供師範學校採用。

中學用書

共和國教科書 三十七種

民國新教科書 十六種

實業學校用書

農業教科書 蠶業教科書
商業教科書 工業教科書

這四科已經出版的，有六十餘種。部章規定農、蠶、商、工四校的科目，大致完全了。內容很切實用。調查本國土性原料，勞動界情形，很新很詳。不是把外國書拿來直譯的。

共和一套，文科，理科，技能科，俱全。教學兩方面都很便利。新教科書一套，都是理化、數學的書。編輯共和書的人，大半是當代教育家。編輯新教科書的人，大半是歐美大學畢業的博士、學士。

另有各種參攷書名目繁多均載圖書彙報函索即寄

商務印書館



種十六

暑大廉價

小說為消暑無上妙品

本館為酬答顧客盛意

特在暑季內廉價發售

一俟售罄 即行停止

類三第 共價定售零	目書類二第 (角五元六共價定售零)	目書類一第 (角三元六共價定售零)
<p>黑樓情孽林譯 橡湖仙影林譯 外交秘事 血泊為影 劫化小影 露惜傳</p> <p>哀情 言情 政治 社會 哀情</p> <p>二册 一册 一册 三册 二册</p>	<p>警星塔錄林譯 哀吹錄林譯 遮那德自伐八事後 遮那德自伐八事後 博徒別傳 墮淚碑 不測之誠 孤星淚 匈奴奇士錄 懺情秘史</p> <p>歷史 言情 社會 歷史 哀情 社會 義俠 義俠 筆記 社會 政治</p> <p>二册 二册 一册 二册 二册 一册 二册 一册 一册 二册</p>	<p>羅利因果錄林譯 恨緒愁羅林譯 玉樓慘語林譯 亞娟女士別傳 洪荒鳥獸記 孤兒流浪記 苦兒流浪記 俠女郎 青衣記 城中鬼域記 城隍廟 嬌蘭小傳</p> <p>言情 科學 言情 教育 冒險 社會 政治 言情</p> <p>二册 一册 一册 一册 三册 二册 二册 一册 二册 一册</p>

十鐘山房印舉

發售預約

濰縣陳簠齋藏印最富道咸間曾編成簠齋印集同治元年更就各家所藏博收約取輯成十鐘山房印舉當時僅印十部至光緒九年得印益多自古鉢至六朝印都一萬四百餘事乃將前書重行修改亦僅印成十部本館茲覓得其最後改定之本編為十二卷選用上等連史金屬版精印以廣流傳

▲全書七百餘頁精裝十二冊

▲定價二十元預約十二元

▲本年陽曆九月底截止十一月底出書

▲索閱樣張請附郵票三分

●本書一國內四角 郵會一元
 郵費一日本九角 各國八角

商務印書館發行

學 生 雜 誌

第 九 卷 第 七 號

本號發刊的旨趣

本誌是專門供給一般學生——尤其是中等學生——看的讀物，平常所發言論，所登材料，本以有關於學生生活的為主。但學生生活的內容頗廣，問題又多，實有專門的詳細研究的必要。本誌同人有感於此，遂有發刊本誌的決議。

本誌內容，約分研究、批評、記述三部。研究是講學生生活應該怎樣才正確才豐富的方法。批評是就目前我國學生生活的現狀加以分析和考慮，以期今後有所改進。記述是把國內著名學校的學生生活，外國學生生活，我國留學生生活及各個學生的個人生活確實地記載出來，以供一般學生實際生活上的參考。我們不敢說這樣便算已盡學生生活研究的能事，我們只就力量所及，貢獻一點幫助學生諸君可以解決自身的重大問題意見罷了。

本誌文字，除小部分由讀者投稿以外，大半是經本社特約而寄稿的。他們或任國內中等學校的教員，或為國內大學及專校的學生，或為國外留學生及考察者，大都是經過中等學校這個階級，而對於中等學生的生活有過經驗而且深於觀察，富有同情的。因此他們所說的話，無論是研究，是批評，是自述，也都是親切有味，誠實可靠，足為現在學生的借鑒。

我們熱誠地希望本誌出版以後，可以在我國學生生活上發生些好的影響！





中國人之生活顛倒

王光祈

▲青年煩悶之最大原因

(一)

我們一個人在這大字長宙中，僅僅得著這一片有涯的生活；而學生時代的生活，又僅僅是這一片有涯生活中之小小一段。這是何等的可貴！但是被我們糊塗的師長；腐敗的社會；已經將我們的可貴生活白白的送掉了！既送掉了，便再也喚不轉來。這是何等的慘酷！我們若推原禍始，當歸咎於「生活顛倒」四個大字。

一個人的生活，當依照年齡的老幼，分作幾個時期。在每一個時期中，各有其特別嗜好之目的物。這種目的物，是不能隨意更換的；那個時期亦不能隨意倒置的。若在正當時期內發表其正

當嗜好，則個人人生，立呈活潑。若時期一旦錯過，所嗜好不如願，則個人人生，立陷煩悶。一個民族的興盛，全由於那個民族中的個人活潑蓬勃，如朝日初昇。一個民族的衰亡，又全由於那個民族中的個人煩悶頹喪，如塚中枯骨。歐洲人深懂得這個道理，凡在正當時期內之正當嗜好，無不使之自由發展，以助長其生機。故歐洲人無「過時」之歎，無煩悶之象，所有事業學術，皆建築在這種活潑之上。反之，中國人不懂得這個道理，凡在正當時期內之正當嗜好，務不使之自由發展，以斲喪其生機。故中國人皆有一「過時」之感，皆呈煩悶之象，所有事業學術，皆葬送於這種暮氣之中。現在我們中國最大的問題，不是督軍造反，亦不是日

本搶劫；是在我們舉國青年的人生，皆陷於煩悶，煩悶之最大原因，便是生活顛倒。這「生活顛倒」四字，真可算是我們中華民族的「催命符」了。現在我們最大的責任，便是把全國青年引到一條生路上去。若是這個問題不得解決，則鬧什麼外交問題，內政問題，皆是無益的。因為外交內政問題，或一旦解決了，我們還是過的「豬的人生」，「狗的人生」，究竟有什麼好處？

(一)

一個人的生活，究竟應該分作幾個時期？這個問題，因為各人的觀察不同，是不能完全一致的；但是大體上仍不甚相遠。孔子說：「君子有三戒：少之時，血氣未定，戒之在色；及其壯也，血氣方剛，戒之在鬥；及其老也，血氣既衰，戒之在得。」孔子這幾句話，是從生理上把一個人的年齡，分爲三個時期。每一個時期所嗜之目的物，各有不同。不過孔子專從消極方面立論，說一個「戒」字罷了。孟子說：「人少則慕父母；知好色則慕少艾；有妻子則慕妻子；仕則慕君；不得於君則熱中。」孟子這幾句話，是把一個人的嗜好，從年齡上分別起來，可以大別爲孝、弟、戀愛、名利、三種。這是普通人不能跳出的原則。古今來違背這個原則的，五十而猶

慕父母，據孟子所知道的，只有一個「大舜」。總之，孔子孟子對於一個人的年齡，應分作幾個時期，在每一個時期中，各有其特別嗜好。這個前提，他們倆都是一致承認的。最近我讀法國社會主義者傅立葉的學說，他從心理學上觀察，也把一個人的年齡，分爲五個時期。每一個時期，爲一種「慾」所支配，其次序如下：

(一) 童年時代。(自一歲至十五歲) 爲友誼慾盛行時期。(按此友誼二字似宜活看，頗與吾國之孝弟二字相近。)

(二) 少年時代。(自十六至三十五歲) 爲戀愛慾盛行時期。

(三) 壯年時代。(自三十六至四十五歲) 爲戀愛慾及好名慾盛行時期。

(四) 成熟時代。(自四十六至六十五歲) 爲好名慾盛行時期。

(五) 老年時代。(自六十六至八十歲) 爲家族慾盛行時期。傅立葉以爲支配人的行爲，不是「智」與「理」，而是「慾」。現代社會制度之下，因爲各種「慾」皆未能正當發展，所以產生不安現象；而人們却錯把「慾」認爲一切紊亂秩序的源泉，當作一種危險有害的東西。

除以上三個人的議論外，我還有一段事實，足資佐證。去年夏天，「德意志國民黨」在一個大森林中開游藝會。我同了幾個德人家庭前往赴會。那日開會情形，給我三種深刻印象：第一，便是開會前兒童爭賽玩具。與我同去的那些小孩子，在會場中購了許多玩具，都跑到我的面前，玩與我看。他們覺得天地間的快樂，再沒有比玩具更好的了。第二，便是開會時，國民黨人登臺演說德國政情。與我同去的那些年長的男子，都擠在臺前靜聽，感慨歎，不能自已。他們覺得今日最重要的事情，再沒有過於這場演說了。但是同時那些與我同去的年長的婦人，却仍然遠遠的坐在茶棹旁邊，高談德國生活昂貴情形，亦是感慨歎，不能自已。他們覺得天地間最重要的事，再沒有過於麪包跌價了。第三，便是開會後，大開跳舞會。與我同去的那些妙齡女郎及少年男子，既無意於兒童玩具；復無意於講演政治及暢談生活。至是，忽聞將開跳舞，無不生氣勃勃，興致洋洋。音樂之聲一起，男女之防立撤，於是相依相抱，大跳特跳；直至夜半十二鐘，猶不忍歸。我素日認為性情莊重，不苟言笑之幾個女子，到此，亦莫不眉飛色舞，大有情不自禁之感了。他們覺得今日的快速，再沒有過於男

女跳舞了。我是一個外國來賓，而且有無限心事，當然對於兒童玩具，講演政治，暢談生活及男女跳舞種種，都沒有興味。我那天自朝至暮，在會場中踱來踱去，一言不發。冷眼旁觀，覺得歐洲人自少至老，無不心有所託，情有所洩。所以他們永遠是活潑潑的，只知向前進取，不知煩悶悲觀。我們中國人則大半落落寡歡，缺乏興趣。我們二三十歲的青年，有時還比不上歐洲七八十歲老人之興味濃厚。其最重的原因，便是我們那種應時而發的情，偏不准他發；那種應時而有的慾，偏不准他。有。但是這種不准他發，不准他有的手段，既是違反自然，當然是不能持久的。那種情慾始終有發洩之一日。不過發洩之時，已經不是「應時」而是「過時」了。這便是中國人的生活顛倒。

照上面這段事實看來，更見得一個人的年齡大小與嗜好種類，有密切關係，是不能隨意更換倒置的。我這篇文章，當然不是爲著大舜那種「非常人」做的；是爲著我們大多數的「尋常人」做的。我以為「尋常人」的生活次序，可以分作下列四種：

- (一) 自一歲至十五歲爲遊戲慾最盛之時。
- (二) 自十五歲至三十歲爲戀愛慾最盛之時。

(三)自三十歲至六十歲爲名利慾最盛之時。

(四)自六十歲至八十歲爲子孫慾最盛之時。

若以植物生長次序爲喻：則第一種像萌芽，第二種像開花，第三種像結果，第四種像生子。如能應時而發，則生氣勃然。如係過時始發，則生機斲喪。

(三)

歐洲人既深懂得一個人的生活次序，故他們不但不製爲種種學說以禁慾，而且特爲種種設備以助慾。現在我們試看一個歐洲人的生活是怎麼樣的？第一，歐洲人當小孩子一二歲知道遊戲的時候，父母便給以若干極有意義之玩具。每逢佳節，親戚友朋，亦以此爲餽贈之品。故德國中等家庭，其子女之玩具，平均總在數十種，以至於百種以上。年齡稍長，送入學校讀書，其開始一二年所學的，差不多都是關於遊戲之事。漸長，雖略授以普通常識；但是游泳、溜冰、踢球及其他各種遊戲技藝，亦無不於此時加以訓練。故德國兒童遊戲技藝，每人至少在十種以上。總之，在十五歲以前，可以謂之爲遊戲生活。除遊戲外，萬事皆不過問。所有那些玩具的設備，都是專擊來助長他們遊戲慾的。第二，到十

五歲以後，情竇初開，遂知有所謂戀愛。其時所亟亟從事的，則爲音樂、美術、唱歌、跳舞諸技藝。因爲非如此，不足以得著男女交際的機會；更無以表示其溫文爾雅的態度。做父母的雖值此戰後經濟困難之時，而此種學習音樂、跳舞之費用，決不吝惜。每逢休暇之日，一對一對的初戀男女，互攜樂器，偕往幽靜的山林與繁華的園圃，以消磨他們春花秋月的時光。吾友宗白華君遍遊德國全境後，曾向我說過：「德國所有美術建築，察其設備，幾無一不是專爲男女私約而設的。」故歐洲青年男女除戀愛生活外，別無所謂生活。所有求學作事之奮發猛進，亦無一不建築於戀愛之上。吾友周太玄君所作之「初秋的巴黎」一文，（見少年中國三卷四期）描寫巴黎大學生恐怕考試落第的情形，其中有一段說：

「……他們心中怕怕的是若不能考過，失掉了他們的時光；阻止他們的願望；辜負了父母家庭朋友的關心；更無以對那在暗中替他努力的心愛的人……」

可見他們的努力，大半都是爲他們那個心愛的人。在歐洲習俗，戀愛雖很容易，而結婚却很困難。因非有能在社會上立足之

技能，不足以言謀生，生既不能謀，更安有婚之可結？他們爲圓成戀愛好夢起見，故不能不向前進取，歷盡千辛萬苦，皆在所不惜。每日辛苦之餘，只須五分鐘時間，與其所歡一見，已足償其一日之勞，決不知有所謂煩悶。所以歐洲青年在三十歲以前，可以謂之爲戀愛生活，除戀愛外，萬事皆不過問。所有那些音樂、美術、跳舞、山林園囿的設備，都是專擊來助長他們戀愛的。第三，到三十歲以後，則爲名利慾最發達的時候。其時甜蜜之戀愛生活既已盡量領略，而入世漸深，爭名奪利之念，又隨之而起。因欲求名，便不能不努力於學術功業，因欲得利，便不能不努力於工商事業。欲講求學術的，便有圖書館、博物館、實驗室等等，可以利用。欲建樹功業，發達工商的，便有政黨、工廠、殖民地等等，可以利用。因此之故，歐洲學術事業，工商事業，皆能冠絕一時。推其原因，皆由於歐洲人不諱言名利的緣故。故歐洲人在三十歲以後，可以謂之爲名利生活，除名利外，萬事皆不過問。所有那些圖書館、博物館、實驗室、政黨、工廠、殖民地的設備，都是專擊來助長他們名利的。第四，自六十歲以後，則爲子孫慾最盛之時。歐洲人到了六十歲以後，大概退老家居，由國家給以養老金。（德國官吏六十

五歲退休。）桑榆晚景，繞膝承歡，這是古今中外都是相同的。不過歐洲人沒有中國那種「無後爲大」的觀念罷了。

總之，歐洲人無論遊戲生活，戀愛生活，名利生活及暮年生活，都是及時而讓其充分發展。因而他們的生機，既未摧殘；他們的專業，亦日益繁茂。換一句說，他們一生學問專業，大半都是由於各種慾在他們背後督促的緣故。在我們中國喜講「動機論」的人看來，誠然不甚聽得起；但是歐洲人却因此成就了許多偉大的事業，享受了一個愉快的人生。

（四）

現在試看我們中國人的生活究竟怎麼樣呢？據我看來，則恰與歐洲人相反，無處不表現其「生活顛倒」的樣子。當歐洲人尚在遊戲生活的時期，正是我們在私塾中讀四書五經，或是在學校內聽教習講人生哲學的時候，因爲我們老師向來獎勵那種「靜坐如成人」的生活，所以我們至今沒有學得一兩樣遊戲技藝；所以我們的活潑天機與健全身體，都被我們老師斷送了。當歐洲人十五歲以後，已入戀愛生活的時期，又正是我們「以天下爲己任」，「少年老成」，「男女防閑最嚴」，「以理

克慾』的時候。假如我們那時偶然男女交際一次，便要加上一個『私德不修』、『有辱門楣』的頭銜。甚至於因此竟要影響到我們終身學術與事業。但是戀愛慾這樣東西的魔力，是誰也擋不住的。因此之故，一般青年既怕社會制裁，外面不能不假裝一個偽君子。至於裏面呢，精神上的損失，便是煩悶，身體上的損失，便是手淫。所有活潑天機與健全身體，在童年尚未斷送完的，到此，遂不得不宣告『壽終正寢』了。當歐洲人三十歲以後，已入名利生活，努力學術事業的時期，却正是我們中國人狂嫖濫賭的時候。因為嫖是中國惟一的戀愛生活，賭是中國惟一的遊戲生活。在童年時代與少年時代所壓迫而不准發洩的兩種慾，到現在真是關不住了，真是不得不橫決了。而我們中國社會，對於中年人發生這種嫖賭事實，向來又是『特許』的。因為中國社會向來獎勵『少年刻苦，老來享福』。只要自己能賺錢了，嫖賭納妾，算不了什麼事。我們試看現在的軍閥，官僚，豪商，政客，幾十萬元底的麻雀，叫幾十個妓女陪酒，社會上是不大責備的。因為社會上已承認他們已經到了該嫖該賭的年齡了。此外還有兩個好例：我記得孫少侯君在他那篇懺悔文章裏面，（見上海

之星期評論）曾經說過：他中年晚年之所以縱慾，係由於他少年時代之絕對禁慾。還有一位中國社會的先覺某君，他在少年時曾做過一首詩，表示決不納妾之意：「一夫一妻世界會，我與劉陽實創之。尊重公權割私愛，須將身作後人師。」但是後來聽說他又已經娶妾了。又某君在少年的時候何等發揚奮勵，但是後來在袁政府時代又大賭而特賭了。我所以舉這兩個例的緣故，並不是我承認孫君之縱慾與某君之納妾聚賭是合理的，不過從此我們可以得兩個結論：第一，童年時代之遊戲慾與少年時代之戀愛慾，雖能壓迫一時，但是始終有一日要橫決的。第二，中國社會亦承認這兩種慾的勢力，但是寧肯讓他『過時』以後橫決，決不准他在正當時期內為正當發洩。因此之故，孫君及某君便不能逃出這兩個圈子了。我們試想人到中年以後，精力既富，學識亦豐，正是歐洲人奮鬥進取立功立名之時；而我們却被那種遊戲慾與戀愛慾之蠢動糾纏不休，以至於一事無成。這是一個民族中的何等重大損失呀！在我們中國偽君子社會，向來不甚瞧得起歐洲青年男女之自由戀愛生活，謂為傷風敗俗。但是中國社會，却不知道歐洲中年以後之人，絕少狂嫖濫賭之

事。兩相比較，我不曉得是誰得誰失。當歐洲人到六十歲以後，精力漸衰，正將退休領取養老金之時，而我們中國人却正是開始替國家做事之際。故充滿政界高位的大都是一些鬚子瞎子，五官不全，酒色過度，行將就木之人。而且在這種白髮龍鍾，事務繁重之時，又到了該討那紅顏薄命替人生兒的姨太太之年齡了，又要重新再過歐洲人之少年時代的戀愛生活了，這便是中國人的生活，這便是中國人的顛倒生活。

(五)

從上面看來，我們一個人的生活，每一個時期各有其所嗜。歐洲人能應時而發，生氣勃勃。中國人皆過時始洩，故暮氣沉沉。現在我們又進一步提出兩個問題：(一)究竟一個人在某種年齡內所應嗜好之目的物，是否同時以用他種目的物替代？(二)究竟一個人的嗜好時期，是否可以隨意前後倒置？我對於這兩個問題的答案，只有一個「否」字。我有幾位少年朋友，曾經向我說道：「照我們現在年齡而論，應該過戀愛生活。但是中國社會不許，我們只好另選一種目的物，如學術事業之類，來替戀愛，以寄我們無可奈何之情。」這種高調最易動聽，而且我亦相

信世界上有一種「非常人」可以實行這種高調。但是我們立言持論，總應該為「尋常人」著想，萬不能把一個四萬萬人的民族，都使之成「非常人化」。我的朋友那種說法的錯誤，便是太重視一個人的理智作用，而忽視了感情作用。尋常人的行為，受感情作用之支配，大於受理智作用之支配。愈是感情豐富的，人，愈不能以理智作用駕馭一切。所謂學術事業，皆偏於理智作用。要想用這種理智作用，把一切感情衝動，生理要求，都一筆抹煞，若不是自己解嘲，便是自己戕賊，這是萬辦不到的。即或費盡九牛二虎之力辦到了，試問這種違背人性的禁慾，又有什麼可貴？到頭來不過自己為那種違背人性的中國社會，多添一個可憐蟲罷了。我看見許多青年，自己高調尚未唱完，因受慾的壓迫而挨不住的，已大有其人，我們更何必擊這種高調去驅其他青年呢？我以為我們只有兩種辦法：一種是投降社會（即是壓迫正當情慾，敷衍腐敗社會）；一種是投降情慾（即是發展正當情慾，打破腐敗社會）。除此外，所謂理智，所謂意志，都是「廢話」。因為理智，意志，是擊來成就我們的學術與事業的，不是擊來戕賊人性，違背自然，以敷衍社會的。以上係說明所嗜之目的

物不能以他物替代的緣故。至於嗜好時期，亦不能前後倒置。兒童時代的快樂，決不是少年時代所能再得。少年時代的快樂，決不是中年時代所能再得。中年時代的快樂，決不是老年時代所能再得。這是由於生理上與心理上的關係，不是用人力可以轉移的。而且一個人的四種生活，分配在四種年齡內，正是天造地設，再好沒有。在某種年齡內則爲某種生活，專心壹志，情不外溢，然後對於事業才能有成，對於人生才覺有趣。譬如戀愛一事，我們若向小孩子談起婚姻問題，他們的心中却正想著遊戲；我們若向中年人談起婚姻問題，他們的心中却又慮著飯碗，所謂純潔戀愛的滋味，決非這兩種人所能領略。至於少年人呢，那就大不同了。我常在德人的席上，看見一對一對的初戀男女，他們那種甜蜜滋味，真是天倒下來也是不管的。從此，我們便知道一個人的嗜好時期，是不可以隨意前後倒置的。孟子說：『雞豚狗彘之畜，無失其時。』爲什麼我們自命高等動物的人類，偏偏要失時，並雞豚狗彘之不如呢？

(六)

所嗜的目的物，既不能隨意替代；嗜好的時期，又不能前後倒

置，究竟我們中國人的生活，應該怎麼辦呢？我以為童年時代，須盡量發展其遊戲生活。在童年時代之下半期，（自十一歲至十五歲）則兼爲戀愛生活之預備。（德國兒童十二三歲時，父母便令其學習音樂，以爲將來少年時代男女交際場中之用。在校中講生理解剖時，則兼及交媾之學。）少年時代，須盡量發展其戀愛生活。在少年時代之下半期，（二十歲至三十歲）則兼爲中年時代名利生活之預備。中年時代，須盡量發展其名利生活。在中年時代之下半期，（五十歲至六十歲）則兼爲暮年生活之預備。如此，一個人的生活，始前後銜接，不致先後倒置。我最恨中國的教育家，把一切『齊家治國平天下』的大話，一齊都讀與小孩子聽，所有『持身接物待人』的古訓，一齊都讓小孩子去做，對於兒童當前的遊戲生活，與轉瞬將到的戀愛生活，反毫不過問。總之，教育宗旨立得比天還高，而個人生活則一任其枯寂煩悶，並雞豚狗彘之不如。近來有幾位美國式的教育家，提倡教育須注重實用主義，但是可惜只提倡了一半。因爲他們以爲學校所訓練的，只是要與社會生活相應，而不知道學校所訓練的，不但是要與社會生活相應，而且要與個人生活相應。若是我

們個人生活，還是這樣枯寂。煩悶，即或社會事業日益發達，請問又有什麼好處？

現在中國青年陷於煩悶悲觀，有人說是由於智識恐慌的緣故，其實這種揣想，未免太高尙一點。因為青年急於求知，誠然是一種事實。若因求知不遂，便陷於煩悶悲觀，則又未必盡然。（因為少年時代名利慾，尙未充分發達之故。）我以爲青年煩悶的最大原因，便是人生問題，未得解決。青年的人生問題，便是戀愛問題。其中有一部分煩悶的青年，已經直接知道是這個問題在那裏作祟。其中又有一部分煩悶的青年，他們的生理感情間接爲這個問題所支配，因而流於煩悶，但是他們自己還不知道總

而言之，戀愛問題爲少年時代之中心問題，不得正當解決，則流於煩悶悲觀。現在我們要救全國的青年，只有把他們的人生，引到正當軌道上去。務使每一個人的正當情慾，都在每一個相當時期內正當發展。然後中國人才有生氣，才不至成爲塚中枯骨。朋友們！你今年多大歲數了？你應該享受那種生活了？你還不急起直追呀！青年朋友們！你對於將來的世界人類，還有多少事未做呀！你爲什麼因爲現在舊社會的壓迫，竟勉強遏止正當情慾，終日落落寡歡，以喪其樂生之心呀！

民國十一年，二月二十五日，草於德國佛蘭克府



學生生活之意義及其特點

常道直

學生生活必需如何如何，纔算正常，纔算合理？在解決此問題之先，必需對於「學生生活」這個名詞下一正確的解釋。

我記得曾經有人說過：學生乃是習學去生活。(To learn & live) 這種解釋固然不能說是錯誤；但是據我看來，還須進一步加以明白的解釋，否則恐怕結果至少要生出下述的兩種誤會：

第一，謂學生乃是習學生活，不免有人誤解，以為此時期是學習或預備生活時期，尚未入於正式的或「真實的」生活。「預備」一名詞常與「懈怠」、「延緩」、「輕忽」這類名詞結不解因果。因此學生們對於現前的生活，自然看得不著忙，不切己，不嚴重；他們意思以為真正的生活此時還未開始，不妨徜徉，優遊，縱令有不正当不合理的地方也不為過。「待畢業後，再決定我的

志願，嚴重的度我的生活」許多學生總是這般想。

第二，謂學生乃是學習去生活，不免生出「預備生活」及「所預備之生活」之區別。前者指「學校生活」後者則指「社會生活」。此種矯作的區別，足令學生心中存一種「兩元論」，以為學校生活與社會生活係截然兩物——至少兩者間是有界限的——學生生活與社會上一般人的生活，亦是兩樣的。這種見解所必然的結局，即是謂學校中生活之理想、標準及方式，只能適用於學生生活；出了學校，到「大社會」上時，便別有一種生活之理想、標準及方式。

以上兩種見解，存在青年學生心中，皆是很危險的，很不幸的。欲闢此兩種謬見，我們對於「學習去生活」這句話，還須加以正確的解釋。

第一，「待畢業後，再決定我的志願，嚴重的度我的生活」這句話，擊「立志不嫌遲」(It is never too late to begin)這句格言來估他，原不能算他謬誤。但是依習慣養成的定律，這種延緩的，懈怠的，輕忽的態度，既由每日反覆的實踐成爲習慣，恐怕到畢業後，即欲開始立志，重度理想的新生活，習慣先生未必肯屈伏；即使能令其屈伏，恐亦非極大的努力與極堅決的志願不可。還有一層，由小學而中學，由中學而大學專門，此十數年之寶貴光陰，若善利用之，一生事業可以於此底定；今乃以此時期爲不著忙，不切己，不嚴重，而徜徉度過，實在是一種莫大的損失。讀者或有疑我故爲誇張之詞者，然實際上實有一般中學或大學學生必待畢業後，始決定其志願，或竟終無決定，以致徘徊社會，不知何適；此事凡明眼人皆能見之，皆能言之。

欲破此種謬見，我們第一當承認「由做事而學習」(Learning by doing)之原理。學生係習學去生活，固然不錯；但是必需加以詳釋，方能免去誤會。學習去生活，意思即「爲生活而學習」。此說較之「爲學問而學習」自是進一步的見解。但此處所提出「爲生活而學習」一語，其「所爲之生活」當解爲即

爲現時的，目前的生活；不可解爲「所預備之生活」或將來在大社會上之生活。此時生活與將來生活，當視爲一體。（此層下節再說。）此時之學習，其自身具有真實的意義與價值；並非因其爲對於將來生活之預備，始含有意義與價值。照此解釋，則學生之在學習中，即是在生活中；換言之，生活即學習，學習即生活；兩者有不可分離的關係。我們若承認「生活即是經驗之繼續改造，而時時加增其內容與意義」，並承認「學習爲增加經驗之方法」，則我們可逕謂凡人一生只要在生活中，即是在學習中。

第二，我常聽見許多人批評「畢業」這名詞，謂爲不妥當；其實嚴格解釋起來，英文“Commencement day”這名詞，也同樣容易引人誤會。（按 Commencement day 大率指大學校之畢業式，原意有發端或開始入大社會之意。）因爲這名詞顯然將學校生活與社會生活中間，劃了一道「鴻溝」，表示學生生活與社會上一般人的生活是兩樣的。所以在學校中所養成之生活習慣，所樹立之生活標準，一入大社會，便可廢置不用。學校好像享有治外法權的外國公使館一般；雖在本國土地上，其公

使館以內仍適用其自國之法律，本國法權不能及到。我們曾經經過學生生活的，及現方度學生生活的大概，皆知各學校總有幾條規則如：「學生在學校內不得賭博，不得吸煙，不得飲酒，不得隨意涕唾，」云云。從反面解之，不啻云：「學生在學校外，不禁賭博，不禁吸煙，不禁飲酒，不禁隨意涕唾，」云云。實際上善體會此法條用意，而身體實行之者，恐不乏其人。此例最足形容強分學校生活與社會生活之謬誤。

如上所述，學校生活與社會生活不可分，強分之，則生出種種弊端，此係就事實上言之；即就理論上言，亦自不可分。「學生生活」一名詞之能成立，蓋為便利起見而已。生物學界告訴我們，宇宙間生命全體成一種連續的歷程(Continuous Process)。人類生活之物質的方面，由幼而壯，而老，是連續無間斷的，固不待言；即其精神的方面，亦是同一為連續不可分的。此處所謂不可分，不僅指縱的方面，且包括橫的方面。所謂縱的方面者，乃指學校時期之生活與入大社會以後之生活間之銜接；所謂橫的方面者，乃指學生生活時代，同時與大社會生活間之關切。學校生活實在係大社會生活之一部分，其間關係不僅是前後相銜接

的，而且是互相交錯的(Interwoven)。學校中的生活與社會中的生活，彼此間時常互相影響，互相感應。學校並非如大海中之孤島，或沙漠中之水草，而似田園中之一畦，或汽機中之發動機，其與全體之關係，至為密切。

現時一般教育家皆承認「學校為改造社會之工具」這句話。至於究竟如何使用這工具呢？我的答語，便是：將在學校中所養成之理想的生活標準與生活習慣，帶到大社會的生活去，換言之，即是以學校生活來化社會生活。如是，便不致在學校中持一種生活標準與習慣，而在大社會上便又換一副生活習慣與標準。

以上各節，係我個人對於「學生生活」這名詞之解釋，雖有未周到之點，或可少除「學習去生活」一語之誤解。

以前各節力言學生生活與大社會之生活是一體的，不可分離的。但是他們倆的關係，雖然這樣密切，却未必兩者全同。學生生活還有幾個特點，為一般社會所萬不能幾及者，茲略述如後：一、積極的方面：學校與大社會同為羣體的組織，其機能亦大致相同。但是學校生活，確有許多方面為普通社會所不可及。一

般社會的環境多係玉石雜糅的，稗稻不分的；而學校環境則係經過一番澄濾的，選擇的。心理學中有一派，主張人類為環境之產物，此說究竟能成為最後的真理否，我們姑且置之不論，至其及於人生影響之大，則為人所共認。社會上種種惡習慣，惡風俗，往往使人一經沾染，甚致終身不能解脫，所謂「近朱者赤，近墨者黑」，即是此意。學校環境，則有人以高尚理想與遠大目的制馭之，設法銷除引致不正當的不合理的生活之環境；而設備一理想的，美的，調和的環境，以激發其本能之良好的方面。因為如此，所以在學校中之學生，較之社會上一般人，更容易保持其理想的，美的，調和的生活。

二，消極的方面：學生生活比較安穩，不受環境之逼迫。我們不必深論哲學上「意志自由」問題：多數人將共認社會上大半

罪惡，皆係出於環境之誘惑或逼迫。所謂上諂下驕，污人名譽，強奪巧取，陰謀陷害，種種罪惡，雖多係惡本能之表現，但所以促其表現者仍是社會環境，所謂「勢逼出此，欲罷不能」。這一層是凡具常識者所能見到。求學時期之學生，與大社會相直接接觸的機會較少；所受於社會之責負與煩累亦較少；結果可避免社會上環境之誘惑與逼迫，而得從容完成其理想的，美的，調和的生活。

總言之，學生生活時期，一方面既有良好的環境之設備，他方面復得避免惡環境之侵逼，此正我們一生完成正當的，合理的生活之基礎之最好的機會！學生諸君！果欲得合理的正當的生活？請極力利用此機會！

一九二二，四，二一，南京



我的學生生活觀

陳廣沅

在學校生活中已經生活了十幾年，把這十幾年所得的教訓寫出來，大可以盈篇累牘說他一下，然而我覺得包涵一切的，只有一個字——「動」！

學過一些普通科學的，總知道機器的動，是由於熱，而熱本身又是物體分子動的結果，動到一定高的震動數時就會發聲；再高，就會發光；尤高，就會起燄；如果再高，就會變為紫外線為人目所不能見了！我們尋常所知道的一切能發光的物體就是一切日常應用的燃料。燃料自身雖有發光的可能，然如果沒有已經震動頗激烈而且生燄的物體和這些燃料在一處，以引起他們分子的震動，則他們也不會自己燒起來——有的，除非空氣的溫度頗高，空氣中一種傳震動的「以太」震動頗激烈。

無論是一種易燃或是一種難燃的燃料，總得費些時間去加

我的學生生活觀

熱才會燒起來。無論是一種易動或是難動的物體總得費些時間去加「使動的力」才會動起來。燒得不久，一塊炭會熄了；動得不久，一塊物體會靜了。熄了，靜了，是散熱和阻力的現象——嚴格說，散熱和阻力一樣是外物傳去動的能力的現象。要先費時間去加熱，去加力，是「靜者常靜」的情性的現象。要得動，就非去掉「能傳去動的」外物，勝過「能阻止動的」情性不可。為什麼要「動」？因為動的結果就是「文明」！什麼是文明？世界就是光華燦爛，市廛喧闐的世界。老實說，就是充滿了聲和光的世界。然聲和光全是物體震動的結果，故可以說，文明就是動的結果。然而動不就是文明。上海大馬路如果失火，聲和光決定是大出風頭的，然而那不是文明，文明是人類智慧地應用動的結果。

因為要人類去應用動，人類自身也就不得不動。學生是有製造文明的希望的，更不能不動。學生的「動」最緊要的就是讀書和辦事。讀書是學生的天職。無論其他的事件怎樣忙，總得將自己分內所應讀的書讀完了，讀明白了。如果沒有其他的事件，就得循著自己所學的學科，去尋較深的學理；同時也得讀讀與自己所學的學科有關係的書，最好將所讀過的書簡單記錄出來，以便自己查考。進一步，還得合幾個同志大家分讀幾種書，大家互看那些簡單的記錄，那就可以省許多事知許多理。然而一個學生的動不就是讀書算完事的。學校內關於學生自身的事，如飲食衛生等，學校外關於各學校間的事，如聯絡感情救國運動等，都應該學生們去管理的事情辦久了，自然辨得出目的和手段，辨得出準確的目的和正當的手段。即使離了學生界去辦事，也容易看出頭緒按部就班的去做。學生生活除了這兩件事——讀書，辦事——以外，只有正當娛樂一件是必要的，其餘一切不是徒費光陰就是自己戕賊。

要知道人是自然界一個物體，精神也同受自然界自然律支配的。未拿起書本以前，要費許多願心費許多勇氣纔攤開了書

本。既攤開書本，又要費許多時去安慰，去收心，纔慢慢地看出了書裏的字，字裏的意義。正在潛心讀書，又有許多不願聽的聲音夾著很悅耳的音樂來侵擾，幾次抑壓幾次振作纔勉強讀下去。凡這種種作祟的東西是自己的惰性，是外界的阻力。只有我們的專心致志，可以勝了他們。所以求學的人像是立在滑的斜坡上的，好不危險努力啊！

有幾個人知道辦事是要緊的，不抱住書本讀死書了。然而許多的同學們仍然對著辦事懷疑。第一就是恐怕功課不及格。他們以為做事以後就沒有功夫讀書了。其實，如果讀書心切，一天早起一點可多讀一點鐘書，晚間各事停頓又可讀兩點鐘書。這樣就在極忙當中，除上課以外，還可讀三小時書，何況不見得每天有這樣忙呢？老實說：辦事有成效的人還是功課最優美的同學。

使不會讀書的同學去讀書，那個惰性容易勝，使已經讀書的同學去辦事，就加上一層「動欲常動」的惰性，確不容易。然而我以為這些讀書的同學們既然在學問上得著了興趣，理應設法使他們——她們——的興趣增加，幫助他們或她們進取。不

過這些人要知道自己已放棄了一種責任，而且這種責任已付托在有興趣辦事的人的肩上，那麼就要完全信任辦事的人去辦，不然，就不免「既不能令，又不受命」的譏諷了！

至於辦事的同學們所要注意的就是自己辦事完全是一個練習的機會，這種機會就是書上的權利，不能再加上其他的利益了。對於所辦的事要用科學的眼光去看，看出骨節來；要用科學的精神去做，做出效果來。如果能「內治修明，外交敏捷」，就是辦事的成績。在辦事的時候，當然也離不了惰性和阻力的自然律，故辦事的人須得出特別的力去勝了他們。

最可怕的是一種無聊的學生生活，既不肯讀書又不肯做事，終日優游，自己也不能回答自己是做什麼。朋友要知道中國在國際間的位置太糟了，糟的原因就是缺乏學問家和辦事人。中國如果現代有一個紐敦，達爾文，愛因斯坦，柏格森這樣的人，學

術界上就可以佔有一些位置。再如多出幾個頭腦清楚的不事諂媚的辦事人，把國內的政治處理整齊，國外的交涉處治公正，還有誰敢用侵略政策？惟其缺少這兩種人，中國就精到這步田地。我們做學生的如果有些愛國心，還該因循循像八十歲老翁過一天算一天的嗎？不該就得「動」起來，自己動，叫人家動，大家動起來，要動得發光發熱，表彰文明。一方面還得防範著毀滅文明的野火！

燃料總會燒的，就是缺少引起燃燒的已燃燒物；學生總會動的，就是缺少引起活動的已活動者。諸位已活動者要放大眼光引起大家動啊！許多的先趨者中有的竟失了能引起燃燒的信用了。諸位後起者裏面要好好的養成這寶貴的東西！

一九二二，五，一五，在交大滬校。

學生解

楊效春

我的朋友章良佐曾告我說：「學生是學習生活的道理的。」這話很有意思。我當時對他答道：「你的話怕人誤會到學生是預備生活，不即是生活，我意「學」與「生」是不可分離。學即是生，生即是學。比方我們在校做試驗，作報告，看參考書，上課堂與教員問答，同學討論，平常以為是學的事，其實我們是在那裏學，也便在那裏生哩！學校之外，做農的，做買賣的，做手藝的，撐船下力的，平常以為是生的事，其實這些事也何嘗不有學寓乎其中。」現在我再申說幾句：離生而言學，則學為無用；離學而言生，則生為無意義。我們學生要學，要學有用的學。我們學生要生，要做有意義的生。

我們不信宗教，因為人間生活的問題，祇有用人力能够解決，

能够改善。上帝並不能為人免去痛苦，解決問題。我們不必學希臘，拉丁，以及河圖，洛書，因為他們無急切需要。我們的精力有限，應該用之於更有益更有效之地。學問不是閒暇，不是奢侈品，是

用來解決人生，應付人生問題的！
環境是動的，人處動的環境之中，也應該能動才行。能動而後能制服環境，適應環境，而不致為環境所克服，所淘汰。「能動」就是「經驗再造」。「經驗革新」之謂。經驗的再造與革新乃是學的事。

學者莫忘你是為生！
生者莫忘你是要學。

一一四，二十九，在重慶。

暑期中之雅人雅事

炎炎長夏，暑氣困人，浮瓜沉李之餘，尙有消暑之樂事否乎？
曰有。

窗明几淨，撥墨揮毫，是消暑之一法也。本館精印名人碑帖畫冊，可備觀摩。

山間海涯，旅行遊覽，亦消暑之一法也。本館有精印中國名勝及各地風景照片，各地遊覽指南，可備應用。

輕搖畫扇，清風徐來，亦消暑之一法也。本館有各種摺扇統扇，可備選擇。

二三素心，圍棋一局，亦消暑之一法也。本館有各種棋子棋盤，可備玩賞。
▲種類繁多 詳載圖書彙報 函索即寄

商務印書館謹啓

商 務 印 書 館 出 版

東方雜誌 第十九卷 第十一期
 十一年六月十日發行

自治的統一與統一的自治
 歐洲新局勢與未來之禍機
 康白情 化魯

中國政治不能上正軌底真因及今後應走的道路
 費覺天

蘇維埃俄羅斯的過去與現在
 朱枕薪

唯物史觀在馬克思學說上的位置
 施存統

新歷史之精神
 衡如

丹麥近代的繪畫
 俞寄凡

世界新潮 (五篇)
 記者

無線電應用的推廣
 高山

無線電的音樂和講演
 松三

貝林氏無線電的改良及照相法
 K Z

最簡單的受話器
 健孟

無線電器之幼年發明家
 高風

救生船上的無線電
 喬魯

源談一束 (四篇)
 王華隆

內蒙古人民生活之狀況 (完)
 夢雷

微聲 (創作小說)
 耿式之

老年 (俄國乞呵夫著)
 子貽

兩副面孔的奴隸 (美國 Davies 女士著)
 子貽

每月出版二冊 十日二十五日發行 定價每冊二分
 二角 定閱半年二元 全年四元 郵費每冊二分

東(11)

學藝雜誌第四卷第一號

要目 (七月一號出版)

春 (插畫).....賴羅拉	生物學上的生死觀.....胡步蟾
新橋 (插畫).....巴特里吉	評易.....吳曉初
教育哲學的體系.....范壽康	織物纖維之化學的鑑別法.....魏孟長
經濟學批評序中之唯物史觀公式.....何崧齡譯	大冶鐵礦地質誌略.....徐式莊
自尊情緒的生長與他在個人行為上的位置.....胡翼成輯譯	德國所定的原子量表.....心南
岩漿之分體.....張資平譯	新中國歌 落日行.....康白情
甲希國歌.....王獨清譯	聞泰直戰作感而賦此 爲姑難.....潘力山
	神經病 (小說).....余祥霖譯

定價 每冊二角 半年五冊九角五分 全年十冊一元八角

郵費 每冊二分

總代售處 上海商務印書館發行所及各省分館

發行處 上海寶通路順泰里十八號丙辰學社

藝(41)



學生，學生生活

沈振聲

先問，什麼叫做學生？答一句，求學的叫作學生。

再問，什麼叫做學生生活？答一句，求學的生活叫做學生生活。

好了，有話說了。照民國十年十月第七屆全國教育會聯合會議決的新學制上看來，初等教育自六歲起頭，高等教育到二十四歲為止。假使現在有任何一個人，準此系統上學校，那末，他自六歲至二十四歲，其間前後十八年，都是做學生的時候。若再加以年限不定之研究院和幼稚園，合總大約二十幾年。在這二十幾年之中，人人都承認他是做學生的。但是除此以外還有做學生的時候麼？

我們未到小學或幼稚園的時候，在家庭裏和父母兄弟做一起。自己不會講話，父母兄弟教我們講話；自己不會飲食，父母兄弟教我們飲食；自己不會穿衣，行走，遊戲，唱歌，父母兄弟教我們

穿衣，行走，遊戲，唱歌。有時還和鄰里鄉黨的小孩子結成伴侶，模仿成人的儀式，做出種種動作和事實來。那末，未入學校以前，何嘗不是天天在那裏學習？何嘗不是一個求學的人？更何嘗不是一個學生？

再看，我們從大學或研究院畢業以後，到了社會上去做事。那個時候似乎脫離求學的時代了。但仔細想一想，正是求大學問的時候才到哩！在學校裏所求的學，都是書本的，理論的，抽象的。到了社會裏面，都是活潑的，實際的，具體的。學校裏所求的，都是印象 (Information)，不是知識 (Knowledge)。社會裏面，正是和他相反。所以僅在學校求學，而不入社會求學，則所求者是片面的學，不是完全的學。學制上的研究院，雖云年限不定，但是終有出院的時候。我以為社會才是一個年限不定的大研究院哩！

在這個大研究院裏，耳目手足，時候和實際的人事自然相接觸；時時可以得到許多實際的新知識，新經驗。我們想想自己的一言一笑，一舉一動，何時，何事，何地，不受社會的種種刺戟，種種制裁，種種指導？那末，既出學校以後，何嘗不是天天在那裏受教育？何嘗不是天天在那裏做學生？

在學校的時候是學生；未入學校的時候也是學生；既出學校的時候又是學生。那末，學生生活四個字的應用，絕不是以在學校為範圍的；也不是以未入學校為範圍的；更不是以既出學校為範圍的。實包括未入學校，已入學校，既出學校三大時期做範圍的。換句話說，就是以自生至死一個完全的生活做範圍的。所以我們可以說，學生生活，就是一個人的完全生活。

寫到此處，這個題目似乎可以完結了。但是我的意思，不僅僅在解釋「學生，學生生活」的意義。還有更要緊的話，是根據這種解釋出來的，放在後頭哩！請看下去。

人之一生，始而家庭，繼而學校，終而社會，都是學生所必經過的。在家庭的時候，就應該做家庭的學生生活；在學校的時候，就應該做學校的學生生活；在社會的時候，就應該做社會的學生

生活。這是一層。還有一層，尤須特別注意，就是，所謂學生生活是整個的，不是零碎的，是全體的，不是部分的。所以做家庭的學生生活，須同時顧到學校的和社會的學生生活；做學校的學生生活，也須同時顧到家庭的和社會的學生生活；做社會的學生生活，也須同時顧到家庭的和學校的學生生活。這三種學生生活，互相溝通，彼此貫澈，絕無很清楚的界限。可分。有人把他勉強分開，定名為家庭生活，學校生活和社會生活。然而因此却弄出許多誤會來。倒不如混而言之曰「學生生活」好些。

我們從小在家庭裏面，對於家中一切什物，都歡喜摸摸弄弄，因此得到許多直接的知識（Direct knowledge）。又與成人長輩常常接觸，於其動作，命令，問答，飲食之間，又可得到許多間接的知識（Indirect knowledge）。這都是學生在家庭生活之中，應當享受的權利。但是我們一天到晚，不是把門關起來過日子。的社會上種種勢力，自然常常要及到我們家庭，因此也不免及到我們自己身上。那時我們本其固有之社交性，不得不有所反應。不說別的，即如和鄰居兒童，聚在一塊兒遊戲，就是很好的例

設。這種地方，很可以和社會發生關係，而使家庭生活帶有社會生活的性質。至於學校生活，也是家庭生活所應顧到的。兒童年幼的時候，雖未送入學校，却也須帶一點學校性質。學校生活中之簡而易舉的事情，如唱歌，遊戲，史話等，不妨在家庭之中，早早教他略為練習。一方面，可以增加目前家庭的樂趣；他一方面，又可以減少將來學校的困難。普通人之心理，以為學校與家庭分開。家庭絕非求學之所，而學校乃為教育機關。所以家庭對於子弟，好像不負教育責任的樣子。要使子弟受教育，惟有一條路可走，就是送入學校。殊不知送入學校，固然是使他受教育的一種方法。但是家庭裏面為何不應負教育責任？子弟又為何不可在家庭裏面得到教育？追本窮源，還是由於一般家庭的腦筋，印了很深的謬見——以為兒童只在學校裏做學生，不可在家庭裏做學生。試執某家未入學校的兒童，而呼之曰「學生。」其家庭未有不說你錯者。其實正是他的大錯！唉，這種謬見實在害人！不淺！有力而又肯送子弟上學校的人家，所受影響還小。惟有那許多無力上學校的，以及有力而不送子弟上學校的人家，因此便把子弟弄成「目不識丁。」何等可痛！所以我說，家庭生活除

須顧到社會生活之外，尤須同時顧到學校生活。

通常最容易誤會的，就是把學校生活，當作學生生活。因此做學生的，以為只有學校的事情，與他自己有關。其餘屬於家庭社會的事情，一概都何置之不理。所以學校的兒童，跑到家庭裏面，喫現成的，穿現成的。父兄在那裏忙的不得了，他却袖手旁觀，恬不為怪。油瓶倒下來總不扶。以為替家庭服務，不是學生分內應有之事。而許多父兄，復以此為正確的觀念。真是大謬！至於社會的事情，更是以為與學生漠不相關的。在學生自己方面著想，以為只要在英文，國文，數學，歷史，地理……這許多東西上面，用功學習。外面天大的事情，都可視若未見，聽若罔聞。在學生父兄方面著想，也是以為送子弟入學的目的，是叫他讀書識字的，不是叫他替社會服務的。這種習氣，在五四運動之前尤甚。現在不過稍微好些罷了。要曉得，學生之所以為學生，不是僅僅在學校裏讀幾句死書，所能盡職的。學校作業，固然非常要緊。學校以外的種種活動，尤須特別注意。庶幾不愧為一個完全的學生。庶幾能稱得起一個學生。到了家庭之中，無論什麼事體，只要自己能力所能達到的，都須替家人竭力幫忙，不辭勞苦。我們在學校裏

講修身，說倫理。這就是很好的修身，實際的倫理。爲什麼倒反把他忽略呢？到了社會裏面，對於一切人情風俗，時事潮流，尤須具有特別銳敏的感觸。社會的安危，就是自己的安危；社會的禍福，就是自己的禍福。凡與五官所接觸的種種現象，都須量力幫助，設法改良，本人類所應具的公共心，謀社會最後的大幸福。這才是參與公同生活之正當的精神；這才是學生生活應持的態度。否則，五官不靈，交際斷絕，國家大事，連報也不看，社會狀況，連信也不通。什麼國民運動，義務學校，等種種社會服務，更加不必說了。這種學生，生活限於學校，頭腦變爲礮石。還有許多見理不真，立志不強的分，或且受著他的影響，也成爲同樣的蠢物。那末，這種學生，匪惟對於社會絲毫沒有貢獻，並且爲軟化社會的分。其關係所及，尙堪設想？我們知道學校有兩種危險：第一，學校和家庭隔膜；第二，學校和社會隔膜。這兩種危險發生的權柄，大半操之於學生手裏。因爲學生是聯絡家庭和學校或社會和學校的線索。學生往來於家庭或社會和學校之間，藉以互通消息，共謀進行之處，實在不少。學生關係，何等重大！假使學生自限於學校生活，而與家庭社會生活不生關係，則所謂聯絡的線索云

者，已經失其功用，而學校的兩種危險，也就不免跟著發生了。通常稱學校爲第二家庭，又謂學校須合於社會的需要。試問怎樣解說？簡而言之，就是希望學校變爲家庭化的學校，社會化的學校罷了。換句話說，就是希望家庭、學校、社會三種生活，互相溝通起來罷了。再換句話說，就是希望一個完全的學生生活實現罷了。所以我說，學校的學生生活，須同時顧及家庭的和社會的學生生活。

我們可以說，社會是一個大家庭。我們還可以說，社會是一個大學校。何以故？因爲彼此同是人類的份子，同受教育的陶冶。大家都是參與公同生活的；大家都是受著社會制裁的。擎「天下一家中國一人」的眼光看起來，本沒有什麼張家李戶，此校彼院的分別。我們家庭裏面，無論尊卑，長幼，男女，都曉得親親相愛。社會裏面，也應以同樣的情誼，互相待遇，養成一種「四海之內皆兄弟」的風氣。那就是社會生活而帶有家庭生活的色彩了。我們學校裏面，有教師可資指導；有同學可資切磋。社會裏面，何嘗沒有指導的教師？更何嘗沒有切磋的同學？世界實事之演進，都是教師；相與往來之機體，都是同學。這就是社會生活而帶有

學校生活的色彩了。這樣說來，我們對於社會，一方面，須以社會自身的眼光看他；他一方面，須以家庭學校兩種眼光看他。以社會自身的眼光看，可以看出社會的實體和性質來；以家庭學校兩種眼光看，可以看出社會的關係和價值來。社會的實體和性質，是一種有機體的集合，藉刺戟和反應之遞傳的作用，以維持其生命。杜威的德謨克拉西與教育 (John Dewey: Democracy and Education) 裏面說的格外詳盡。社會的關係和價值，最易證明，而亦最易爲人所忽略。我們一身繫於家庭，家庭繫於社會。學校則以社會之文野爲文野，以社會之消長爲消長。其關係之密切，價值之高貴，我們也可以想見了。凡屬社會份子，應該如何發展家庭，發展學校，而實則應該如何發展社會。社會發展，即是家庭發展，也即是學校發展。所以既是參加共同生活的一個學生，即應具有共同生活的一種精神。學家庭的期望來期望社會，則社會可變家庭；學學校的期望來期望社會，則社會可變學校。人人所抱的目標相同，所享的權利一樣。這樣的社會，庶幾適合於學生生活；庶幾學生的社會生活之中，也得有家庭之樂，學校之風。那個時候，我們的幸福，不已登峯造極麼？可惜，我國社會秩

序，素來異常紊亂。社會教育，也是慢不講求。所以一出家庭，都是秦越相看，無人肯負保護的責任；一出學校，都是荒涼景相，沒有再受教育的機會。這種生活，有何趣味？其所以如此者，不是別的原因，却是由於社會生活，不能帶有家庭學校兩種性質。走路看見人家小孩子跌倒，漠然不動於中，好像與自己毫無關係。勞動子弟缺少教育的，也沒有人設身處地，替他們想法子求學。這種胸襟狹隘，眼光不遠的惡習，絕非學生所應養成，而實爲學生所應矯正。所以我說，社會的學生生活，須同時顧到家庭的和學校的學生生活。

總而言之，家庭裏有家庭教育；學校裏有學校教育；社會裏有社會教育。而此三者又互相混合，界限不分。我們做一個學生，無論在家庭，在學校，在社會，都有受教育的機會，都是在學生生活之中。學生的權利，在隨時隨地都能享受這三種生活中的教育。學生的責任，在隨時隨地要能調和這三種生活中的教育。能負調和這三種生活的責任，乃能享受這三種生活的權利。我看世上有許多學生，醉生夢死，不知過的什麼生活。自己的權利，固屬不問；公共的幸福，更不待言。所以家庭內年長失學的，不知其數；

社會裏「目不識丁」的，比比皆然。至於學校方面，則與家庭社會之間，好像隔了一個太平洋似的。學生在這個裏面，完全過的死生活，一點生氣都沒有。而一般已出學校的學生，復多自私自利，不思提倡改革，以增進生活的興趣。無怪教育辦了幾十年，一

點成效都沒有。學生——未入學校的學生；已入學校的學生；既出學校的學生——切勿誤解學生的意義！切勿放棄學生的權利！最要緊的，切勿曠廢學生的責任！

一九二二，二，十二，在南京高等師範。

特 贈 第 威 德 補 腎 丸

清 尿 消 毒

服有效驗的靈藥 自然藥到病除 往往因為人
家靠廣告或口傳的介紹 毫不親自研究 盲信
盲從 所以時常聽得我們的朋友說 服了某藥
不靈 現在本公司特先奉送良藥 請先生親自
研究 服後自己可以證實這藥 確是消毒補腎
強精益壽唯一的聖藥

主治

骨痛 風濕 血毒 頭暈 膀胱失司 婦科諸症
骨痛 腎炎 腎痛 胃呆 精神恍惚 神經疼痛
腰痛 便溺 腳氣 頭痛 膀胱有石 小兒尿床

功效

驅逐並消滅血液內和肌肉骨節間儲積的各種毒
質(這毒質名尿酸強酸晶形像好比碎玻璃一般又
堅硬又尖銳儲積在肌肉和骨節中間英文名 UR
IC ACID) 和神經腦漿相接觸就發出我們
常常所經驗的身內各種劇烈的痛楚

證據

服了這藥種種因腎病起源的痛苦自能覺得消滅
又過十二小時之後便尿就變淡藍色因為服這神
藥後腎部和肌肉血液骨節內的毒質就能從小便
排泄出來所覺得看見的證據全是證明藥力確已
達到腎部也是腎病治愈的先兆

價目

大瓶每瓶大洋 二元七角五分
小瓶每瓶大洋 一元五角
大瓶九數比較
小瓶多一倍半
購大瓶較便宜

上海漢口路A一號 第威德製藥公司啓 各埠藥房均有出售

東方(343)

學生雜誌 贈券 請將此券剪下 並另紙開明姓名地址 附郵票三分寄到本公司 本公司立刻寄奉第威德補腎丸樣品一瓶 無券無效



現代中學生之墮落及個人應有的覺悟

陳東原

放眼以觀今日都市的奢侈淫靡之風，流入於學校者幾多？而學校之改造社會環境的能力，究有幾許？諸君試以國內教育界的現象，與諸君平日的經驗，在腦筋裏回溯一次，然後向下面看我這篇文章。

有為今日學生界墮落之特殊標識的，就是服飾。有為今日學生界收引導社會改造環境之實効的，也是服飾。學生的服飾，爭奇鬪異；彩色則求其奪目，形式則求其別緻，質料則求其珍貴；因為服飾是本身的招牌，是取得一切逍遙快活的捷徑，是自己榮辱的攸關（主觀的），故儘其所想而致之。學生所想，不獨要合

自己脾味；又要迎合女學生的心理；又要帶點洋派。那有祖宗作過替他掙下來遺產以供享用的青年，他想到那裏做到那裏不用談了；即是那家徒四壁靠父兄血汗以維持一家生活自己讀書的學生，無論如何，因為榮辱的關係，亦不得不勉強弄幾件漂亮的衣服，相襲成風，比「百斯篇」的傳染還快。於是男學生的服飾，就做了模樣的樣本；他們以為要想有文明氣派，學生的著衣就夠了；而女學生的服飾，又復為娼妓的最高的模範；人都以為今日女學生的服飾，多受了娼妓化，殊不知娼妓為迎合社會心理起見，正積極地在那裏效顰女學生哩！所以服飾一層，女學生與娼妓，實在起了一種對流的作用。

衣服不過是學生藉以擡其大欲的手段，有了衣服之後，他們每日所做的不外下列的功課，「喫茶」「聽戲」「打茶圍」「喫花酒」「拔麻雀」「到班點名」「到班」不過是一件公事，凡遇著了好講話的教員，（國文或圖畫）點名畢，就要求下班，這是常事。其餘若「歷史」「地理」「法制」「倫理」「體操」「音樂」……諸課，上班時也不過和教員談談白，開開味，等到鈴聲一響，脫兔般的跑開，有時連講義都不要了；若「英文」「數學」「理化」諸課，與教員談白以鬼混的目標雖難做到，但幾個又不是 Present in body, Absent in Mind 呢？

有位老同學，前天從母校發來一信——那個學校，素來的功課極緊，採用的課本一向較定章加深；又因為設在內地，在昔無都市病的沾染，同學的進步，不覺如春筍一般的怒長。現在祇因為一班鴉片紳士貪圖消遣，招進去一班戲子，在那城裏設了一個戲院，却將這發育正盛的學校底健康損害了。——他的信說：

「母校今年越發壞了……」

「此間自打去年設了一個戲院，我們的小鈔也多化幾倍子。曉來無事時，也去溜溜了。回想那年，你同我們共處時，也是一

樣有戲園，但是我們的小鈔，却還在我們的 Pockets 裏；如今想起來，有錢真要向裏鑽哩！

「此等事，實在妨害課業不少；成日家無事，就聚三謀五的，所說的不過是些某武生打的好，某鬚生唱的好，某花旦做的好……就是在課堂聽講的時候，也是在那裏想昨晚某某唱的碰碎聲音，可憐未能表出情來；某某演的大金錢豹，孫猴子跌打很好，可惜未用真刀叉；某某唱的紡棉花可惜未多唱些雜調子……終日有這些想頭在腦裏，怎能同時裝住？」

Is it? 呢？

「我有時也覺得此種生活，甚非我們學生所宜；自己不檢點，人家看到一定說閒話。——純是被動的——但是，有時還自己寬恕自己說，舊戲於文學上亦有他的價值，懂點舊戲，未始不是好事；我們看幾回，何嘗不可從此再關心讀書罷！那曉得明明知道今晚有黛玉葬花，嫦娥奔月等類的好戲，很有許多人都去，於是我們心就癢起來，也就破禁了。如此者已很有多次，我很以為是知過而不能改。因此我們只不能做超人的事，而還是我們。」

「我有時覺得趁今年心放的時候，不顧社會的束縛，拋棄一切的顧慮，越發放肆起來，痛痛快快地過一些時。等到覺得此中並無是處時，然後再收起心來，或不至再搖蕩了。成思想家，文學家，科學家，或者就在這個後頭。但是話雖如此說，我終有一點不相信，也不敢相信。

「有時候，反問自己，爲什麼弄到這般田地呢？既是如此，有什麼救濟的方法沒有呢？——我畢竟找不出解決的方法來。但總以爲若能使精神生活有所進步；若能使藝術的享樂，超過了現實；若使感情有所寄托……則或者有更新我的生命之希望麼？」

這位朋友，是同輩中有希望的，是素稱能刻苦向學的，也竟至於此，至於那素不自謹的青年，能不「更有甚焉」嗎？

南京，是我現在讀書的地方，南京的學生，我曉得遊蕩得更利害了！有許多學生，終日在夫子廟和釣魚巷尋生活，他們在那又臭又髒的秦淮河畔的花船上，開了幾碗茶，抽抽香煙，吊吊膀子，聽聽戲，他們就假斯文地低吟什麼「商女不知亡國恨，隔江猶唱後庭花」！其實當他們聽商女唱着後庭花時，他們不知道亡

國恨不在前朝，而在自己的目前呀！

去年我寄宿在一個客寓裏，這個客寓住的學生，除我一人外，還有一位和我同住的同鄉。有一天夜裏，約摸一點鐘光景，我們早在夢中了；忽爲隔壁一片吶嗚聲驚醒。有幾位學生，正從下關來，學校關了門，到棧房借宿。來時又是高唱，又是大笑，還吆喝着茶房去端鴉片煙。

「先生！半夜了還端甚麼煙呢？」

「叫你去端你怎不去端？」

「門口實在沒有。」

「咱們有的是錢，要什麼能沒有呢！你到底去端不去端？」
傳一息，似乎那不討好的茶房已低頭遵命去了；這裏又聽得——

「吶！密司特陸！早晚得這樣，我們在九歲紅那裏歇就好了！」

我給他們吵醒後，好容易才再睡着。因爲一來我原有失眠的痼疾；二來真有點替這般學生寒心。第二天我清早到學校去了，及至午飯回來時，看見那剛才起來的昨晚吵我睡不着的學生，還正是我們二年級的同學；少不得要點一點頭，無意中就說出一句「下關之遊樂乎？」那位姓陸的答道：「古人秉燭夜遊，良有

以也！」密司特（特字幾聽不出）陳你這樣「敢墨動的」幹嗎呢？」

日前讀創造社的沖積期化石，得着很多的感想和教訓，那裏有一段論到十年前廣東學生生活，極其痛快，他說道：

「論到學生生活，我祇有四個字去評他，就是「文弱淫靡」說好聽些，個個都想做賈長沙，庚子山；說俗些，個個都想做多愁多病的賈寶玉，張君瑞。不是痛哭流涕，就是自作多情。明明是熱鬧繁華的珠江夜景，他們駕一艘小艇在江面上轉了一轉，便要高吟什麼「擊楫慷慨，珠江之風月淒涼……」他們跑上五層樓上的粵王臺，喝了兩盅黃酒，便要在壁上題什麼……「憑弔遺踪，猶有隱痛……」他們跑到北郊的金蟻墓，息轡亭，遇見一班窈窕的女學生們，便要裝出歇歇流涕的樣子，引她們的注意。」

這類學生，在形式上看，固然比那班出入娼寮或專以喫酒打牌過日子的學生（物質界之廢物）略好；但實骨子裏，頹喪志氣，不事實學，實在也是社會上的廢物！不過若在字面上加以一種名詞，則前一種可說是「社會之賊」，後一種可稱為「社會

之蠹」

「文弱淫靡」的病徵，不獨十年前的學生有之，現代的學生或更甚焉；不獨廣東一省的學生如此，全中國的學生差不多都是這樣。今日學生們，有一個日常最普通的討論資料，就是「性的問題。」三五人在一塊，東扯西拉的亂談，談談就談到這上面來了。有一個口頭說得最熟的名詞，就是 O. G. S. (Chinese Girls Students)，原來他們所最留意的，就是女學生。有些學生，平時對於功課的記憶力非常不好，但是關於女學生的名姓，祇要見聞過一次，便再也不會忘記。有些學生，平時口語極不便利，但是關於女學生的新聞，却能背誦出來滔滔不絕。

自倡導社交公開以後，更有兩種偏頗的青年發現。一種是沒有女友的人，圓睜兩眼，目光炯炯地射在女學生身上，吹毛求疵地找新聞，做他攻擊謾罵的材料。不然，就說許多煩悶話，做許多牢騷詩；他的情思，好像空中遊離的養氣一般，得便就要化合的。第二種便是實行社交的人，有時做得太過分了，往往將課業光陰全犧牲了，一心在女朋友方面做功夫。聽說有位頂頂大名的男學生，女朋友實在很多。他的功課，就是陪這個遊山，陪那個玩

水。每日寫信，至少也要兩個時間。每遇假期，一早起來，便將西裝理得舒貼貼的；頭髮擦得光溜溜的；雪花膏塗得香撲撲的……然後一直跑到公園去，恭候女朋友的大駕。他在校裏，講義也不看，將英文書賣掉去做西裝。上課時，講義擺在檯上，這裏蹺著腿，不是嚼花生米，就是將雙眼送在同班的女學生身上，作他的立體幾何底實體模型的測算。——這也是墮落的一種現象。

還有一種墮落的現象，就是忘了實學而喜歡發表不成熟的思想。印刷既便，青年始則為文嘗試，嘗試既遂，不覺屢屢為之，冀獲名利。剽竊陳篇，矜其所有，鄙視基本學科而皆以未來的文學家自居。課也不上了，終日刻苦嘔心在白紙面上做功夫。三五在一起時，便狂悖起來。這種人越將學問看得容易，遂越不容易得學問了。

上面所述，可說都是教育界風氣改革後所生的現象。學生氣餒膨脹，管理無從，課程鬆懈，不知不覺地使學生向淫蕩靡妄方面發展了。一班人對於學生，向存無窮的希望，目為社會之柱石；現代的學生，果足為社會之柱石嗎？固然潛修深究的學生，所在多有，但多數的學生，既已墮落，全體的墮落程度，不覺也要降低。環境

現代中學生之墮落及個人應有的覺悟

與求學極有關係，不是有特具的奮勉之天性的，我以為很難有什麼特出的成效了。中學時代，是人生最有關鍵的時代；才力意志，都以此時養定。“It is half the battle to make a good start in life.”「生活戰鬥，只要有一個好的起程，便戰勝一半了。」這句名言，是很當記取的！

綜上所述，中學生之墮落，莫外乎「物質界之廢物」與「文弱淫靡」等弊；要其忘了做學生的本分則一。這類的結果，不獨不足以福利社會，反足為社會之害。即以個人而論，升學則無實學，任事則無實力；生機萎疲，不求進步；更以生活之奢侈，引起種種窮困，所以人格亦可以賣了。——這種事實我們很可在學潮中實見的。實在今日學生，在社會上已變成特殊階級，即有什麼罪惡，因為有這塊好的金字招牌，社會對之，亦作別論，所以有「九太爺」的徽號，此中意趣，可以想見了。——我不是喜作苛刻之論，我現在（作此文時）也還是個中學生；并且我覺得我也曾經墮落，不過 Let gone by be gone by，我們能翻然覺悟，就好了；覺悟的第一步，我以為最要明白做學生的本分！

我們何以要做學生？學生在社會上居什麼地位？這是我們各個人最要明白的問題。現在很多的中學生，最壞在於此問題，未得正確的解答，糊糊塗塗地鬼混，以讀書為對家庭的一種義務，以讀書為裝飾品，以讀書為榮耀，以讀書為娛樂，以讀書為投機事業。這都是未明白做學生的真目的的，所以要做一種偏頗的結果了。我們何以要做學生呢？我以為有三個目的：

(一)發展本能：人生目的，就是要努力做人；人生意義，就是要發展本能。我們的本能，不論是智的、情的、德的、意的，倘有一未能充分發展，便辜負了我們的生命。本能發展，原為一件樂事。如得所戀而發展其愛的本能，獲一良書而發展其知的本能，皆覺有無限的愉快；而其結果，就是人生。本能也不僅是受教育的人才發展，即不學的人，也是一樣的因環境而發展。不過發展的機會較少，程度較淺罷了。求學目的，就是研求發展本能的機會；加以一種智慧的選擇；然後對於做人才沒有缺憾。真正的教育，就是要發展人的本能的。「教育」(Education)與「傳授」(Instruction)不同，傳授是將必需的方術，藏起作將來之用；教育則是種種子，在我們的智田裏，他可以結實，有些三十倍，有些六

十倍，有些竟有一百倍的收成。

六

(二)實施運用：人世有一切不可少的必需之事待理。下面書之、衣、食、住、以及種種物質上的需要，都須學才可致得，才能進步。上而言之，政治、法律、倫理，以及種種精神上的需要，更須學才可致得，才能進步。所以求學底第二個目的，就是要實施運用。實施運用，決不是只求其能供低微的便利的，若果僅為低微的物質之便利而求學，則正如德人所謂「麪包牛奶」的學生了！(It is very low view of education to suppose that we should study merely to serve a paltry convenience, that we should confine it to what the Germans call "bread and butter" studies.)

(三)減少痛苦：這是由上面推行出來的。因為人世的痛苦，只有學識可以減少他。世界上的發明家、學問家、思想家、政治家、文學家、哲學家、宗教家，對於人類的供獻，減少人生的痛苦，實已無垠。(固然文明愈盛，生事愈繁；生活益高，競爭益烈；但這也是必然的進化的結果，人生如此，意義才豐富；若如老聃的「小國寡民」，「絕聖棄智」，不特為人性所不許，純粹的「無知無欲」

過低能的物質生活，又有什麼意義？而且人是宇宙間之最弱的，一口毒氣，一滴鉛水，就可以毀滅了生命，若是沒有學識，怎樣戰勝宇宙間的困苦？前人的成就，莫不由於求學，我們倘不求學，便不能直接得其福利。而且我們亦應當望自己的成就，大以福利社會，減少多數的痛苦；小亦可以減少自己的痛苦。電報學識，節省時間；寫字學識，節省談說與運轉；經濟學識，節省收入；衛生學識，保持健康與生命；還有一切智的學識，皆免除腦筋的損害，給我們以大的便利。——所以這減少痛苦，是我們求學的第三目的。而且School這個字，在原文(σχολή)為休息與享樂之意。毛萊說：「我們應具聰敏的思想與正確的感覺而生活，為快樂，為義務，這都是最緊要的。」(Mr. J. Morley said: "It is most important both for happiness and for duty, that we should habitually live with wise thoughts and right feelings".)

我們求學的目的，就要發展本能，預備實施運用，以減少人生痛苦；我們應怎樣努力以致之呢？諸君呀！這是我們應當覺悟的！我們要覺悟，我們自己是什麼，我們是青年，我們是學生，我們在社會上的地位是至高潔的，我們對於將來的責任是至重大

現代中學生之墮落及個人應有的覺悟

的，所以我們應當覺悟，更該注意：(一)我們腦力正強，應該合法運用；(二)我們發育正盛，應該注意向正面生長，保持今後的康健；(三)我們還未獨立，尚在分利時代，應該愛惜父兄血汗換來的金錢。況做學生的樸素一點，並不是羞恥，且是美德；(四)發展本能的機會正盛，應該利用機會，養成良好的習慣；(五)家庭社會，囑望正殷，應該挺起肩膀，擔任五年後、十年後、十五年後、改造社會的擔子！

我何以祇說中學生呢？因為在理論上，中學時代，是青年最重要的時代。在事實上，中國目前最要改造的，就是現在的中學。現在的中學，已呈破產的現象了。難道因為沒有適合容量的大學，以容中學畢業生，才使中學破產嗎？！中學的破產，實在是本身的現象；學生的墮落所致呀！諸君！在這篇文章的終尾，我借著Lord Avebury 說的一句話，敬為我親愛的覺悟的同學進一言：「我們真羞恥我們所知的不若人；我們應羞恥我們不盡我們的能力去學！」(We need not be ashamed if others know more than we do; but we ought to be ashamed if we have not learned all we can.) 青春不再了！

四、二六、南京。

商 務 印 書 館 發 行

(新) (智) (識) (叢) (書)

婦女之過去與將來 一册 六角

書分五章。一緒論。二論原始社會底男女關係。三論文
明社會底男女關係。四論近代女子運動。五結論。全書
用白話體。極易了解。

近代思想解剖 二册 六角

本書羅列近代各種重要思想。加以解析說明。取材精
當。持論平允。全書都二百五十餘頁。原著者樋口秀雄。
為日本績學之士。譯筆亦極優勝。

社會改造之八大家 一册 八角

本書羅列馬克思、克魯泡特金、羅素、托爾斯泰、穆列斯、
喀賓脫、易卜生、愛倫凱等八大思想家之思想學識。詳
述靡遺。為關心社會改造者所必讀。

婦女問題 一册 三角

書分三大編。一婦女問題發生的理由。二婦女問題的
各方面。三我們婦女今後應當怎樣。將各種婦女重要
問題。說明他的意義。并表示其主張。我國婦女欲求幸
福者不可不讀。

戰爭與進化 一册 二角半

發明與文明 一册 五角

開戰時之德意志 一册 四角半

德國富強之由來 一册 二角

動物與人生 一册 六角

人類進化之研究 一册 六角

德國實業發達史 一册 五角

衣食住 三册 各五角

人種改良學 二册 二角



從現代我國學生生活所見的青年心理現象

楊賢江

可惜我沒有許多時間來做一個詳細的調查關於現代我國的學生生活的。本篇只是就我所觀察到的現代我國的學生生活，從而推論我國青年的心理現象罷了。

青年的心理現象，有凡是青年都發生的，雖然程度上有不同，而性質上總是相差不遠；青年心理學，便是講這個的。但在這短篇裏所要講的，不是一般的，乃是比較上為我國青年所獨有的。所以專就我國學生生活裏所表現的事實，來作一種探知我國青年心理的推論。（因為下面所述各項，並無確實的材料可做根據，不過由個人觀察所及，發為文字，故不可視為斷論。）

第一，我國學生當中，有一派拘謹的人。若用成語來形容，便是「安分守己」「循規蹈矩」的「少年老成」者。最近二三年來，因新運動的影響，在通都大邑的學校學生，似乎要比三年前的

活潑得多了。但稍微偏僻一點地方的學生，還是不少屬於這一類的。講起他們的生活，若用簡單的字眼，便只有「服從」兩個字。服從校規，服從師命，服從家訓，服從習俗。總之，還不脫離從前私塾時代聽受「忠孝」教訓的格式。所以在外表上舉動不靈活，態度不堂皇，說話不流利，服裝也不整飭。甚或一身暮氣，俯首偃行，所有青年時代生龍活虎般的神氣，竟絲毫不見流露出來。我以為他們的少年精神，萎縮到這個地步，實在不能不驚歎嘆人的禮教的力量之大喲！

照正態的青年心理講來，中等學生正當自我意識發達的時期，所以要出風頭，擺架子，講裝飾，穿華麗的衣履；乃至吸煙，喝酒，用香水。因為這些都是青年的社會本性以及感覺器官的發達上自然發現的本色，也就是構成青年時代生活的要素。雖然在

這些現象當中，不是樣樣可以稱贊；至如煙酒等物尤宜設法戒除；但像前面所述的那種青年生活，實在是「矯枉過正」，可說全無是處。因為在這種變態的生活裏，把青年最寶貴的生機，活力，都「連根拔起」了，還有什麼人生可言？「神氣活現」，「裝束入時」，固然不是最好的態度；但是「垂頭喪氣」，「不修邊幅」，難道就可算為正當的儀容麼？所以從常態的青年心理的觀點來批評這一派學生的生活典型，可以說這是萎縮本性，戕賊人生的了。

第二，我國學生當中，有以過孤寂生活為慣常的。他們不喜交際，不喜組織團體或參與團體事業，不喜運動，不喜趁熱鬧，不喜大衆的娛樂。他們除按時上課，伏案讀書以外，至多也不過和脾氣相合的一二人背著手，緩緩地走，談論些某教員某同學的人品和行爲。他們總以不做惡事，不作主張為立身處世的標準。他們看別個熱心辦事或歡喜運動的同學，以為是「多管閒帳」，多費精力，不值得幹，也不必去幹的。他們到處抱一種冷淡或且鄙夷的態度，立在一個袖手旁觀的地位。他們的心好像是冰冷過的，他們的情又像是死灰不可復燃的了。所以在我國一般中

等學校裏，學生自己組織的團體非常缺少；（近年來在通都大邑的學校雖有很多學生組織的小團體，但組織的動機是否真切，因為有的是出於模倣他校為本校捧場面，不是出於迫切的需要謀自己欲望的滿足。——和組織團體的分子是否普遍——因為有好多學校的學生團體，是少數人組織，其餘多數人還是各管各的。——還有討論的地方。）對於運動的興趣，非常淡薄；（譬如比賽足球時，本校學生不能做本校足球隊的後援，不能表示一種鼓舞勇氣的熱情。）至如野遊，郊叙等在自然界中享受樂趣，發揚情意的活動，更是極少了。

再照正態的青年心理看來，他們應該是無論何時，無論何地，要發洩氣力，流露熱情的。而且他們有了瀰滿的氣力，橫溢的熱情，必不能在教室受業為滿足，一定還要組織許多團體，求滿足各人的欲望嗜好。如辯論，試驗，打球，談天，或去栽種花草，捕捉蟲類，或到水裏游泳，到山上奔馳，到林中追逐，有時戲謔狂笑，有時吵鬧打架，皆是為助長心身發達的自然的活動。

然而我國的青年已經是受過特別訓練的了。傳說環境，都是不許他們發洩氣力，流露感情的。「喜怒不形於色」，「禮儀三百，

威儀三千」的先聖遺訓，便牢牢靠靠地把筋肉的活動縛住，把感情的根源塞住，把集會運動的天性壓制住。培根說：「好孤獨者，為神與野獸。」二十世紀的中國青年，尚有安於孤寂的生活者，難道都已變為神或野獸了麼？我們在這裏可又不能不驚歎喫人的禮教的力量之偉大喇！

上述的兩種學生生活雖是限於一部分；但就全體學生而言，也可以下一個評語，就是：我國青年學生的感情，實在太不發揚了。他們不是生來沒有感情，乃是感情的苗，得不到陽光雨露的溫潤；却要受著嚴霜寒氣的摧殘，於是便不得不陷於枯萎的運命了。他們當中的孤寂的，原像寒冬的枯枝，拘謹的，有如桎梏的罪犯。而其他多數學生，實在也很少赤裸裸地發表演情的。他們的心裏，總像有件東西牽制著，不容他們暢暢快快地流露出來。故他們不敢闊步，也不能闊步；他們不敢嬉笑，也不能嬉笑。（這不是沒有理由的。原來人間的筋肉，須由練習而發達。然感情的發表，被極端的禁止以後，那附加的系統之筋肉，也遂不得發達。譬如笑，必須伴於笑的心理的附加的系統之筋肉運動了，才能發表感情；現在把這個感情竭力地禁壓，則這個系統的筋肉就

從現代我國學生生活所見的青年心理現象

絕對不能使用，也就不得發達了。）傷心哉！中國青年！有限不會明白地看，有耳不會清楚地聽，有手足不會活潑地動，有心思不會靈敏地想！原來他們已經不是個完人，因為供給人生動力，豐富人生趣味的感情，在他們已經是被剝奪，是被斷喪了！我以為現代的中國青年，應該趕快覺悟，要從此刻起，培養多方面的感情生活，即使為這個而犧牲些知識，也當不惜。遊戲談話，以及別種社交生活，應該看得和知識一樣重要。最好在人人心中，有一個 Work—Study—Play 的聯想。美國偉人林肯雖當政務繁劇的時候，仍不忘記有趣的笑談。他的屬下以為這樣不慎重，是不好的；但他自有正當的理由，因為這樣生活，不但可以休養精力，還可恢復溫熱的同情。青年呀！你們要有均衡發達的生活嗎？請把「滑稽」放在和「莊重」同等的地位上！

第三，我國學生當中，有一派過流浪生活的人。這派的人數原是很小；不過這種現象，應該值得注意。他們是怎樣呢？丟開家庭，離開學校，到都會上過一種絕不穩定的生活。也想求學，但怕拘束。也想作工，但無機會。他們的行蹤，就像浮萍飄泊無定。其中已甚者，有乞食過活的，有作小工過活的，（我有一個朋友在前清

末年，曾到過蘇州，求做和尚而不得，乃乞食爲生，轉輾到杭州拱宸橋做鐵路小工數月，後來仍然回家。有間關跋涉跑到遠地去的。（我有一個同學，不知爲了什麼，忽然失蹤。後來曉得他從杭州到過衢州，金華，寧波，最後乃到新嘉坡，做一爿洗衣作裏的「帳房」，也不知道他怎樣能到那邊的。）兩年前赴法的青年，去年赴俄的青年，雖然有幾種動機爲遠行的原因；但不爲別種動機，單單出於無一定目的的流浪的動機的，當也不在少數。在青年心理學上看來，過了十二歲的孩子，對於父兄的信仰非常薄弱；且以爲家庭中各種設施，不能滿足他的慾望；於是成一種不穩現象，常和父兄作難。而對於學校的態度，也和家庭一樣。又一方面，青年的遊惰性，使他趨向安逸，厭惡勤勞。於是便發生流浪的事情，到處亂跑。（在英文叫做 Wonderlust。）在我國學生當中所以會有這種現象的，除出心理的作用以外，那社會制度，學校制度的不良，當然也是個很重大的原因。

而且學校發生風潮，以中學校爲最甚，小學校極少，大學校也不多。據 Stahleion 的調查，青年愛教員的原因有二：（一）教員能和學生表同情。（二）教員不把學生當作小孩子看，不把自己當作神聖不可侵犯的東西看。教員和學生，如老兄和老弟，沒有嚴厲的界限隔在中間。至於恨教員的原因也有二：（一）容貌死板。（二）言語刻薄。我想我國學生對於教員不信任的緣故，或比這一個要多些罷。如教員的品格，學問，教授能力等等不爲學生所滿意，就足以引起熱心求學的學生們的厭惡。在許多風潮當中，確也有出於學生們的胡鬧和受外界的利用的；而且連續不斷的發生風潮，也有由於模倣的心理的。（看見人家學校有風潮，自己就存心發生風潮。看見人家風潮的鬧法，自己也想來試試。）據我一個熱心辦學的朋友說：「學生鬧風潮，犧牲多而所得少。教職員不肯（甚至不敢）熱心幹事，學生不肯（甚至不能）專心向學。好習慣建設不起來，惡習慣更不容易打破，且有加多之機會。我希望輿論界注意，減少太多的無大作爲的風潮。」但我個人對於學生的發生風潮，還是要表示相當的同情的。因爲我國辦學校教育的人，實在好的太少。學問能力且慢講，只要

有了「營私舞弊」的勾當，便已失了做教育者的資格。而這種「營私舞弊」的校長教職員，在我國現代特別的多。做學生的，具純潔的心，抱進取的志，激於義憤而不惜犧牲光陰精力以從事於更動校長職教員的行爲，實在是無可非難的。不過有種地方，本可不取全體罷課的形式，儘得另用較經濟的辦法，乃也要全體罷課，則未免「小題大做」，損失太大了。總之，據我的判斷，學生鬧風潮，固然也有出於學生的輕舉妄動和受人利用的；但教育者方面，無論如何不能不負相當的「處分」。至少，我要說他們的感化力是太薄弱了。他們的人格是太卑鄙了。須知青年時代，是想像力最盛，也是思想最單一而潔白的時代。而且模倣心與英雄崇拜心也是非常旺盛。如其一個教育者有崇尊的人格，真摯的感情，正大的識見，再能和青年們晨夕相見，赤誠相接，則必可引起他們的同情，而發生精神的共鳴。但今日我國的教育者有幾個能夠這樣？在學問上「不露破綻」的已經難得；在人格上能感化學生的真是「鳳毛麟角」了。一般的教員，只知道販賣些另碎的知識，並未明白什麼叫教育；下劣的竟有以酒食聯絡學生中的所謂領袖者以謀保持「飯碗」。嗚呼！青年受惑，

從現代我國學生生活所見的青年心理現象

固屬不智。然青年本是個未成熟的人，難道應該這樣受騙的麼？我敢說，如果今後學生風潮不絕，便知教育者的作惡不止。但是我們怎忍看這種殺人的教育！

第五，我國學生生活當中，有一種任性，自便的風氣。一個學生寫信給我，他說：「在現今行自治會之下的學生，往往缺乏自治能力，反自治爲「自便」，故風潮之聲，不絕於耳。」自治固是美名，然而一經誤用，就可成爲「罪名」。這是何等的可惜！照教育學上訓練原理看來，中等學生本來講不到完全自治。他們正當由他律而漸移於自律的過渡時期，所以自治是需要的，但有範圍，要指導；換一句話，只是練習自治罷了。做學生的，固然不可盲目地服從外力，以致個性湮滅；但也不可盲目地自誇偉大，連教職員正當的指導也不願受。本來每一個人，自治和被治總是並行的。做領袖的好像能發號施令，極有權力；但他不能不服從多數人的意見，又不能不遵守共同的規約。我們對於一箇違背法律的人，總要說他沒有自治能力。故我們竟可以說，不能被治的人，就是不能自治的人。做學生時，養成被治的精神，正是自治範圍以內的事。不怕教職員監督，正怕教職員不肯乃至不能監督。

青年好比是個初上行程的旅客，對於途中情形尚未深悉，當然隨時需要嚮導，免入歧路。而教職員的天職，就在指示方向，通知危險，做個極懇切且能慰勉旅客的嚮導。故學生是不能離開教職員的。如其說是自治了，便可不要教職員了，這真是笑話！（但嚮導如不盡職，則旅客當然有可以處置的權利。）

但青年的喜歡自由，喜歡無拘束，也是一種心理的現象。因為個人的發育，要復演種族發育的種種歷程；青年時代，正猶從野蠻時代的鬪爭期漸向文化的各階級而進行，故愛好自由，反抗壓迫。教育者如果明白這個道理，便應表示大量，相機利導。如其束縛禁止，則風潮就跟著發生了。

第六，我國學生當中，有一派奔走的人。他們喜歡幹事，不喜歡讀書。五四運動以後，如請願，遊行，開會等事，便是他們的經常的生活。這在青年心理上，是多種作用湊合而成的。如義憤心，（痛恨國事及社會的腐敗，不忍坐視。）社交性，誇示性，（就是出風頭。）還有虛榮心，模倣性，都是構成這種生活的要素。這種生活，從教育的見地看來，是異常的。因為青年的生活，應該注重在自身方面，不應該紛心於外務。但我國今日的政治和社會這樣不

良，學校教育又這樣無力，實在不足以安慰青年的心理，滿足青年的欲望。我們只能怪環境的不好，怎忍責學生的不守本分呢！

第七，我國學生當中有一派煩悶的人。他們要想發見人生的意義而不得，要想滿足個我的欲望而不遂，於是不安於現狀，不安於讀書，過一種抑鬱無聊的生活。所以引起煩悶的原因，有屬於社會制度的，如經濟的壓迫，婚姻的苦痛，各種現實情況的醜惡腐敗。有屬於傳說風習的，如繁文，虛禮，禁欲等；有屬於新輸入的思想的，如自由，平等，自我實現，社交公開等；他們對於這些，或者厭惡，或者反抗，或者欣慕，但都不能如願，便只好沈於煩悶之淵了。

但煩悶的最根本的原因，仍要歸於心理作用。因為青年的心理，是築於矛盾與衝突的基礎上的。理想與現實相衝突，情感與理智相衝突，自由與規律相衝突，個我與羣衆相衝突，獨創與服從相衝突。他們的希望遠大，情熱如火，意氣不可一世，然而一度和實社會相接，覺得處處是走不通的，於是便不免懊喪失意。譬如中學三年生，還是滿腔的希望；但做了四年生，就會預想前途的困難，畢業的時期愈近，內心的恐怖也愈甚。畢業證書到了手，

第一步還是得意，第二步便要感到壓迫了。再青年時代，是性的意識發動的時代，也是文藝趣味豐富的時代。這樣一方面受著內的性欲的衝動，他方面受著外的文藝的刺激，有種種的情緒和感想要求發洩。但是往往格於情勢，阻於習俗，而不能如意，於是可怕的煩悶就要降臨到青年身上了。

救濟青年煩悶的方法，有改變人生觀，（趨於努力奮鬥）提倡美術，注重遊戲等幾種。但主要關鍵，除青年自己警覺外，尤在乎社會制度的合理，和教育者教育的得法。

最後，我要講一講近年學生界新發生的一種生活，就是社交和戀愛。在三年以前，青年男女的大防，還是非常嚴密。就在青年心理上，也不想望有什麼交際，更談不到什麼戀愛。但從五四運動以後，男女學生大家遊行，辦事，大家開會討論，便把這個「大防」撤去了。未幾又有男女同學的制度，更使青年學生多接觸的機會。結果，除社交公開以外，還有互相戀愛的事實發生。這從教育上，人間生活上各方面看來，都是有益的，而從青年心理上看來，更是需要的。不過當現在初講社交和戀愛的時候，缺點和流弊總是不免的。譬如有些男學生，專務交際，以多交女友自鳴

得意；或則相知尚未深切，便要求婚；皆是過渡時代的現象，原是不足怪的。因為我國青年生活於禮教壓迫的環境中，一向不許有交際和戀愛；現在一旦把這個禁例廢止，以無一定軌道可走，自然不能「發而中節」。從前「不及」，今則「過之」，當也是「勢所必至，理有固然」的罷。不過在青年有應該曉得的數事：（一）社交自社交，戀愛自戀愛，不要混為一事。（二）社交只是生活中的一端，不要把全副精力都放在社交上。（三）戀愛是和本身最有關係的事，不要輕心，不要任情。若在學校方面，我以為應施性育，決不應放任不管。因為這是實際生活，本在教育的職分以內的。

此外我國學生生活裏，有嫖賭的，有盜竊的，有考試作弊的，有欺侮同學的，因為都是普通的青年心理現象，所以不特別講述。又如青年自殺和殺人的現象，在我國非常之少，倒也是個可以研究的問題。在前清末年革命運動的時候，還有些青年能用炸彈謀殺攝政王，督撫，將軍等。但入民國以來，我們再不見這類壯舉了！最近只有留法勤工儉學生李鶴齡謀刺駐法公使一事，但在國內是默默無聞的。如日本青年中長岡一以手槍擊斃

原敬首相的事，便不可得了！自殺的，據我所聞，只有三年前北大學生林德揚，及北京中學學生數人。據日本的自殺者統計，近年自殺最多的，爲十六歲至二十歲的男子。德國普魯士學校自一八八三年至一八八八年之間，學生自殺者，達二百八十九人。外國青年自殺之多，也可見了。至於自殺的倫理上的判斷，是另一

問題，本文不及討論。但就自殺的現象講，則我國青年自殺的確是極少。或者是有人自殺，因無調查，不傳於外間麼？或者是我國社會流行著貪生怕死的「教訓」，無形中阻止了青年自殺的機緣麼？總之，終不失爲一種我國青年的特殊的心理現象！

鷄眼及硬皮之脫落

加斯血藥水之功天下無雙

鷄眼與一切硬皮其患雖小然皆為衛生上之障礙染之則手足不靈活舉動不自由自有加斯血藥水出世而鷄眼與各種硬皮將無遺類矣用藥水不過數滴搽於鷄眼之上鷄眼可落施於硬皮之上硬皮自脫其去脫之易以



手除之勢如摧枯折朽不用針砭無須塗貼男女老少均皆合用加斯血藥水洵治鷄眼症第一之良藥也言衛生者無妨家藏一磚以盡除鷄眼及硬皮之患所費甚小所益甚大

監製者美國芝加哥羅泰氏公司

定價每瓶大洋五角內地函購不加郵費如本地藥房經從購買請將該藥房店名地址函示本行為禱
總發行所上海仁記路B字一號寶勒洋行



請聲明由學生雜誌介紹

Please mention the STUDENTS' MAGAZINE.

橡皮底鞋

LA GROSSE RUBBER MILLS CO.



商務印書館

中國總經理
上海棋盤街

本外埠各大鞋鋪及
洋廣貨鋪均有代售

橡皮底鞋 輕軟堅韌 最適宜於

拍球散步 長途旅行 及運動

的時候 美國克羅司公司所

製之黑白橡皮底鞋 向由

本館獨家運售 極承各

界歡迎 刻又運到新貨

男女孩童俱備 售價

較前低廉 式樣更

為新巧 購者尚

祈從速 欲閱價

單 承索即奉

商務印書館啓



青年生活的本質

楊賢江

諸位青年！你們不曉得青年生活的本質麼？我以為你們如果在青年二字的字面上一想，你們就不難發見青年生活的怎樣可寶貴，怎樣有價值了。

諸位當知一年四季，春為最美。那時日暖風和，鳥鳴花香；草木萌動，萬象昭蘇。在整個自然界中，到處呈現了青的顏色。青正是生物生長的象徵啊。諸位當知青年的青，就從這裏取義的。我國古來稱青年為青春，也就是個比喻的詞罷了。

在英語裏，Green（綠）的一個字含有 Inexperience（無經驗）Immature（未成熟）或 Young（少的）的意味。Green hand 便是「初學」或「生手」；又 Adolescent 這個形容字和 Growing to manhood（成長為大人）為同義。故知青年一詞的內容，乃含有生長（To grow）或發榮（To flourish）

（maturity）的意義。

在德語有 Grüne Haut 一語，直譯為「青皮」，而借用為「未成熟的人」；「無經驗的男」。日本語有所謂「青二才」的，也和德國語所謂 Grüner Junge（年輕者）相同。從這種種例，可見青的含義便是生，青年便是未成熟者。而所謂未成熟，便暗示了前途必當成熟。這便是青年一語的語原的大意。

我現在不想多說閑話，也不想引用古今文學家歌詠青年讚美青年的文句。我只要直捷的說，就是：青年生活的本質不過是一個字。這就是「動」。

動是生物的特色，也是人生的本相，尤其是青年的命脈。試看宇宙間森羅萬象，凡有生氣的，孰不活動？人類生命的持續，文化的進步，事業的發達，有那一種能靠活動得來？至於青年，富於

向上的志願，蓬勃的生力，日日夜夜，在成長發育的過程中，竟可說活動是青年的命根了。總之，要求生活，須有繼續不斷的活動，這是顯而易見的道理。既沒有死，當然是要活的。如果活了而不動，不惟不通，也是不可能。所以尙在生存的人，無論是老是少，是男是女，應當個個活動，才算名實相符。

然而僅僅尋常的活動，還不足以盡人生的職分和能力。我們如果追求一種更有實效的生活，須得再進一步來奮鬥。活動與奮鬥，在方向上是一致的，都是向前進行的。但在性質上，活動是比較的本能的，奮鬥是比較的有意的；活動是比較的平和的，奮鬥是比較的決戰的。活動猶淡水，奮鬥則猶酒精了。我們爲什麼要奮鬥？倭伊鏗說得好：「因爲實際上並沒有像希臘所想像的那麼美，那麼有條理，宇宙中有善有惡，橫豎是個無所不有的。既是亂闖闖的這種世界，所以人類的責任，就是要從善惡夾雜的當中奮鬥出一條生路來。」（語見改造四卷五號倭伊鏗談話記）故奮鬥是我們改造世界的利器，我們要求圓滿的生活，又怎能不從事於奮鬥呢？

現在我國的青年，從表面看來，終算是會活動，也有些會奮鬥的了——如學藝研究，學生自治，社會服務，救國運動——但實際上，在活動在奮鬥的，固然是限於一小部分的人；——大多數還在昏天黑地裏做夢——而就活動與奮鬥的方面看來，也有許多不健全的地方。第一，動於身外的事情而不動於內心——如對於內政和外交。——第二，動於消極的脫離外力的干涉而不動於積極的培養自身的能力。——如要求廢止考試，廢止請假，廢止點名。——這種種從教育上，青年生活上正常的見解看來，不能不說是異常的現象。因爲照理想講，青年所最應顧慮的，只有他們的自身，而且只有他們眼前的自身。凡是身外的一切和將來的一切，都不必去分心，也不當去分心。這個理由可以從兩方面解釋。第一，身外的一切事情，無論是關於學校的，關於家庭的，或是關於社會和國家的，自應該有人負責，用不著「不在其位」的青年去代謀。第二，青年時代本有當前待做的的生活，如練習知能，鍛鍊身體，培養人格等等，用不著顧慮渺茫的未來，更用不著懷抱「救世濟民」的空想。所以在理論上講，青年的本分，只在管自身和現在。身外的一切，將來的一切，祇有等到過了

青年時期再講。

只是眼前事實，真有不合我們依據理想而行的情勢。你們看！國事紊亂，社會腐敗，已經足使我們不能安心求學；再加以教育經費不發，學校內容不好，更使我們無法滿足求學的志願。這樣，在稍有血氣和識見的青年又怎能不暫時拋棄本分的學生生活而奔走於爭外交及校款等運動，或從事於趕校長逐教員等行為呢？像北京新華門的慘劇，安慶省議會的流血，都是爲了青年學生們的不得已的自衛運動而起的，又誰能不灑同情之淚啊！在這一點，我中國的青年的幸福比起歐美的日本的青年真「自歎不如」，而我中國的青年的責任也就要比歐美的日本的青年更重大幾倍了。因爲他們已有求學的權利，已有安心求學的環境，而我們還須自己去力爭，犧牲了寶貴青年的光陰和心血去力爭啊！

然而理想終是理想，在可能的範圍內，我們終得依據理想來生活。所以我以爲除在特種情形裏不可不幹少不得的救國運動，救校運動以外，做學生的應得費他們最多的時間和勞力謀

青年生活的本質

自己生活的健全和圓滿。

照我的理想，青年時代應有多方面的活動。對於學業要研究，對於身體要鍛鍊，對於感情要豐富，對於興趣要濃厚。不單重書本，更要重幹才；不僅生活於室內，又要生活於戶外。總而言之：理智生活要與情意生活並行，學術生活要與實際生活並行，工作生活要與遊戲生活並行，個我生活要與羣衆生活並行。我國古來所傳述的那些「斯文」「肅靜」「安分」「寡欲」等等立身處世的規矩，在現在看來，未免近於枯燥、孤僻；也且流於冷酷、虛偽。爲補偏救弊起見，我敢主張現代的青年要特地注重於肉的生活，本能的生活，感情的生活，娛樂的生活。我們要會跑，會跳，會騎馬，會游泳，會上下電車，會拿旅行行李，會唱歌，會奏樂，會遊戲，會滑稽。乃至會燒飯，會切菜，會洗衣，會露宿。乃至看見苦力搬不動重物，就會跑去幫助；看見異鄉人找不著路徑，就會跑去指示。這種種動作雖像非常粗淺，不值得學者先生們的重視，但我以爲這便是一個正常的人所應該具有的生活本領，而爲「安貧樂道」「文質彬彬」「鞠躬如也」「救世濟民」等等不正確，不健全，發誇大狂的人生觀所迷惑而強制的我國學者的對症發藥。因

爲我們是人，終得過人的生活。而人是進化的動物，既不是下等的獸，也不是超絕的神；他是有本能要發展，有欲望要滿足的。倘不把這些本能欲望，利用引導，而徒驚於「萬物之靈」的尊稱，竟想幹出超乎人性的非常的行爲以自鳴得意，這是何等的滑稽，何等的愚蠢啊！

上面是講活動的方面。不過生於久被「禮教」所薰染而習爲矯揉歪扭的生活的我國青年，一時要想實行，恐怕不免受著種種有形的或無形的，事實上的或心理上的阻礙和壓迫。但這就要靠青年們的見解和青年們的奮鬥，是否他們的力量足以勝過外來的束縛了。

活動奮鬥，固然是青年生活的本質。但我以爲又有一種德性爲青年生活所不可缺少的，就是執著——非佛家所說沾滯不了悟的執著。乃是對於所做的事情能用全力應付的意思。——執著的根基在於感情。感情到了白熱的程度，就是懦夫也會告奮勇，就是跛腳也會走快步。這因他的全副精神，凝聚在一點上，不紛心思，不受刺激，故得做出超過尋常的成績。如愛迪生常做

試驗時，能專心一意，不雜別個思想。羅斯富當做遊戲時，也能聚精會神，只存一個意志。這種做到澈底，做到極致的工夫，就非有執著的性質不行。

但是慣在「禮教」底下過活的人，已把天賦的熱烘烘的感情冰冷而灰燼了。中庸的教訓，寬大的格言，「苟全性命」的生活法，都是叫人遷就，敷衍，忍辱，偷安；養成一般寡廉鮮恥，「鷄鳴狗盜」的東西。你看，中國民族糟到這般田地，還好算有人氣麼？試問辛亥革命，舊官僚中受過忠君愛國的訓練的，有幾個爲滿清而死？教會的門徒口說上帝的，有幾個具有真確的信仰？少年日日講自由戀愛，有幾個是爲失戀而死，像日本青年的投身華龍的傷心哉！愛羅先珂說上海的學生，教員，文學家，社會黨，無政府黨，一點沒有犧牲自己的偉大精神，雖然他們也許會爲自己的利益而犧牲他人。這都是什麼緣故？致命傷在沒志氣，沒骨骸。而感情的淡薄，不真切，不肯熱中，起勁，拚命，以致萬事看得無足輕重，隨便玩弄；或竟冷眼旁觀，說些風涼話，實在是最大的病根。

我說要執著，也無非爲確保自己的人格，力謀自我的實現。我

們一方面能活動，能奮鬥，他方面須能不為利誘，不為勢屈。所謂大勇者，在事業上能積極努力，在人格上能不墮落，不「失節」而已。

青年！你們可曉得自己是怎樣一種人？你們可覺悟自己該怎樣來做人？你們是清醒，還是糊塗？是愉快，還是憂鬱？是勇敢，還是怯懦？是自由，還是拘束？你們想要保持青年的生氣，表現青年的

本色，做個「刮刮叫」的「不打折扣」的青年麼？我告訴你們，你們是富於可塑性（Plasticity）的，是包藏生活力的，是有勇氣，有魄力，有純潔的心，和溫熱的情的，而你們的現在是個養精蓄銳的時期，你們的將來又是當擔負重大的責任的，你們該睜開眼睛，豎起肩膀，大踏步地向前走去啊。國家混亂，社會腐敗，倒可不怕；只怕自己不活動，不奮鬥，不執著，那麼真要無可救藥了。然而我不相信有生氣的青年們竟會這樣。

我的學生生活觀

楊劫弦

一、個我的生活

遊園的遊園去了，逛山的逛山走了；

大好春光把朋友們一個個都催起跑了。

我！我！我！還靜悄悄坐在斗室中，怎把心關倒？

坐倒讀了幾篇書，起來散了百多步。

身倦時，亂跳幾回舞；悶來時，隨唱幾句歌。

不曉得甚麼憂愁，甚麼快樂。

胸懷中忘記了宇宙，也忘記了我。

這首詩是我的學生生活的寫真，也是我的人生觀的表現。我的兒童時代完全被那病魔消磨了，未嘗領到一毫的天真趣味。及置身於學校內，又接連遇著幾個冬烘先生，弄得我奄奄沒有一點活潑潑的氣象。所以個我的生活就著一點消極的色彩了。

去年暑中我纔離別那壺中天地的四川，來到這四顧茫茫的北京。嘗這灰的生活，快到一年了。這一年來的過去，也還少微給我一點影響。在這動搖中，依然故我的個性，又轉到遠觀方面去了。

「無聊中去找有聊。常常不自足中去找自足。」

「靜裏去求動。物質生活裏去求精神生活。」

我的生活都向着這四句話表現出來。覺得有我這個個性，又生出我這個環境，也還無往而不自得了。這是個我生活的敘述，寫出來供獻於有心人之前，以為研究學生生活的資料。我現在從這個敘述中提出三個要點來：

a 消極態度不宜於青年。學生要蓬蓬勃勃的有一番少年氣，纔對於人類的事業，有所貢獻。

b 「滄海易變，本性難移。」這就是說個性無論如何陶冶，總免不掉著一點本來面目的色彩。

c 解說個性的，都歸於先天方面。我以為個性固從先天而來。然而幼年時代為先天後天的關鍵；個性的成熟，完全視這個時代的環境為歸宿。不知海內教育家以為然否？我們兒童時代，渾渾噩噩，那曉得甚麼是好，又那曉得怎樣叫

壞。這個「引路童子」和「護法大師」的責任，就重重的加在家庭和學校兩方面了。父母對於人子，不是「擊衣穿給飯喫」就算完了；先生對於學生，也不是教「天地日月……和二加三……」就了事了。還要對於兒童個性的趨勢，特別考察。積極向好的一方面指導他；消極向壞的一方面監督他。改進他的環境，培養他的天真。使他表現的各種生活，都圓滿而豐富，那纔不致枉殺了這個新來的人類的一份子！我望現在的父母和教師，及候補的父母和教師，不要說這個頭銜容易戴罷！

二、我國學生生活的分析

A 過去的學生

我國過去的學生生活，歷史上沒有詳確的記載，只有幾件卓異的事業，還可以找得出來。其餘的情況只能由旁的雜紀或事實，推得出來一個大概。

三代時的學生，完全在實用上做功夫。所以先學了日常生活的灑掃應對進退等等，接到纔學號為六藝的禮樂射御書數。我想那時的學生生活，是很率真而很踏實的。及到周秦諸子的時代，孔墨之徒盈天下。韓非說：「世之顯學，儒墨也。」可想見當時

的學生生活，完全是孔家的或墨家的生活了。孔家主張中庸；墨家崇尚實用。所以一個絃歌不輟，一個生且不歌，一個食旨不甘，一個桐棺三寸。他們各本主義以實現於生活中，雖栖栖皇皇於「知其不可而爲之」中，却還無往而不心安理得。周秦以下，則渺乎不可得了。東漢末太學生數萬人，誹議朝廷的執政。郭泰、范滂輩崛起於當時，危言高論，聳動遍於上下，鬧成黨錮之禍，雖說沒有得到一個好結果，也爲我國學生生活史上開一個新紀元。北宋末，陳東率太學生三萬餘人伏闕上書，請罷免權奸。明朝高攀龍等講學東林書院，引起東林黨出來。學生運動又三見於史上了。我國數千年的學生生活的表現，就此而已啊！

從漢以來的學生生活，雖說過了十幾代，大致還是一個模型鑄出來的。總是以當時的君主取士的方法爲轉移。唐重詩賦，則羣趨於詩賦方面。宋用策論，則又羣力於策論裏頭。明清以八股考試，則又天天推敲「破承題，起講……」了。（這是八股文上面的名稱，我彷彿從前聽到是這樣說法。）凡是其他各種生活的表現，都是富貴功名的成績品。我把這晚清的情形分別出來，就可以代表一切了。

（一）修學 讀的是四書五經。看的是味根錄，勸學篇。寫的是殿閣體的字。作的是試藝文，帖括詩。

（二）粧交 戴起頂子，拖著翎子。擺出老爺的身分，閃動勢利的眼睛。既光耀了祖宗，又照應了親友。真是往來固無白丁，談笑只有腐儒了。

（三）衛生 駝起背，聳著肩，斯斯文文的慢慢走去。手擎大煙桿，腰掛煙荷包，嘖嘖咕咕的喫得不了。不潔的癖氣，不動的枯坐，以爲讀書人都應該是這樣的。談到音樂，就說「古樂之失傳也久矣！」

（四）服務 得志的老爺們，不消說是坐高堂，住大屋，當起官了。不得志的先生們，好的就開一個「子曰館」以終身；壞的就當一個訟棍害人去了。

現在雖說維新幾十年了，五四運動後已有幾年了。我敢說晚清那種學生生活，還流行於大多數的學生中，偏僻的地方，連形式都還未改變過來。外面的雖說花樣完全革新了，根本的思想還是所在皆有。算了算了，不消說了，看看現在時髦的學生又是怎樣？

B 現在的學生

自新青年諸子提倡思想革命以來，五四運動的學生生活表現以後，我國學生界嶄然一新。解放，改造，奮鬥，建設的聲浪，一天高似一天。雜誌，報章的宣傳，多至數百種。不可不為我國前途賀；也不可不謂為學生界的一個大改革。那知久而久之又生出弊病來了。陳獨秀又出來主張教育嚴格主義；胡適之也出來演說「嚴格的點名，嚴格的試驗。」哈哈！他們新思潮的泰斗們，纔知有今日嗎？何苦從前要那番大吹大擂的說呢？我想他們從前的主張，是很對的；提倡的自覺，也是不錯了。不過別人是費了幾百年的功夫得出來的產物，又大多是水平線上的人在享用；所以纔有那樣好的效果。我們要想：一提倡，就得個結果出來；用口說，就可以實現出來；古今中外的亂吹，就可以有個具體的事情出來；就是有車載斗量的陳獨秀和胡適之，也是不行的；五四後的學生生活，是：

皮毛的自覺，非根本的自覺；

幻想的自覺，非實際的自覺；

哲學的自覺，非科學的自覺。

總之，他們提倡的自覺，還未徹底；還未竭力提倡徹底；也還未想怎樣纔徹底，怎樣去徹底。望新思潮的先生們，再鼓三鼓……罷！我現在把我年來感覺學生生活的情形寫出來，以實於有心人之前啊！

(一) 尚空談 我國素來以清談著名。又以這回的思想革命家，多為哲學和文學方面的人；於是學生些就習成口上說筆上寫的先生們，而不去身體力行自己的主張，還是等於不主張的人一樣了。現在的學生，習理科的佔少數之少數；即此就可以見到重實際的不多嘞！

(二) 喜誇大 杜威的個性教育，胡適的批評主義，對於思想上的革新，是兩個重要的工具。因之數千年的天經地義，都動搖起來了；大聖大賢的孔丘孟軻，都要不值錢了。這是很好的一個現象。那知人人就自以為只有我在，只有我是，也只有我配出來主張，配出來批評。真是「目空四海，眼底無人」的樣子。那知大刀闊斧的事業，是從繡花針的功夫來的；滄海汪洋的學問，是由一點一滴的集合成的。希望成個大事業家大學問家的志向固不可無，自以為是個大事業家大學問家那就不可有了。

(三) 太隨便 自由是尊重人格的一個主張，是外力不能干涉個我的一個信條。那知學生們爲之太過，由自由以趨於不自由了。我們個我的人格，是對於外我的要自由，對於內心的是要自由；對於威力的壓迫要自由，對於公衆的幸福是要不自由。可以不上課，可以不讀書，也可以不開學學校；可以亂談終日，可以言不及義，也可以倒晝爲夜；會場的秩序既不顧，公衆的信條也不問。自己到自由了，自己的人格和羣衆的幸福安寧，不知自由在那裏去了。

(四) 好務外 學生生活的重心，完全是在學問上面。朋友的接交，外務的參加，不過爲學問的資助罷了。專以社交爲重務，活動爲要事；今天在這個聯合會主席，明天在那個委員會起草；上午遊公園會某人，下午出門訪某友，那番「八面聯絡，週身活動」的樣子，我想就是號爲小鬼的葉大偉人，也不過像這個樣子啊！我們要知道無根之木，無源之水，是不能長久的，也是不中大用的。我們要把指南針準罷！

(五) 講面子 這是誇大的表現，務外的結果，也是流於虛偽的唯一原因。我國數千年的虛偽禮教，被新人物打得落花流水。那

知現在學生中所流行的一種虛偽應酬，又立起來了；一種面子交際又產生出來了。不僅在衣服飲食居住上，顯出一番慷慨漂亮的樣子，還要在談論演說做作上表現時髦的樣子。所以坐起車宣傳勞動神聖，逛起籃子鼓吹女子解放的那類矛盾事情多得很多；那類學生也屈指有數。問問爲甚麼這樣行不顧言呢？說：「面子！面子！」

三、我的學生生活的普遍主張

我就我一己的經驗和得諸外界的觀察聯想起來，彷彿給了我一個大影響。我以爲學生生活應當要融合藝術化，社會化，科學化三樣而一之，那纔豐富而圓滿。不然，就像海中無舵之舟，前途不堪聞問了！

(一) 藝術化 我們情感的陶冶，意志的安慰，是生活中重要的一部分。生活的宏大而有興味，充實而有光輝，差不多完全以這情意兩方面的安適爲轉移。所以有人高唱藝術的教育；有人主張美育代宗教；那番見解的確是不錯的。古今來許多志士，不怕刀鋸，不懼鼎鑊，做出一些轟轟烈烈的事業；來安貧淡，忍恥辱，實現自己的主張出來，都莫不含有「得其所哉，得其所哉」的

種藝術化的精神，在那裏安慰他，資助他。音樂美術為藝術化的產物，我們固應當學他。然而那番根本的精神，尤當貫注於各種生活中。我今把構成藝術化的元素，略說一說罷。

A 諧和 這是美的必要條件。諧和的總算美，美的必定諧和，那纔能夠圓滿我們的生活。凡是真正有價值的藝術，都莫不放在諧和上面。若把這個精神貫注在生活中，那就不致於東一頭，西一碰，恍兮惚兮，心煩意亂了。

B 純潔 藝術是天真的暴露，情感的結晶。在不知不覺中纔能產出真正的藝術。那時候超脫了一切外緣，沒有著一點物質方面的色彩，真是「白雪之白，白玉之白」了。我們的生活完全被那人欲佔據去了；染著的各種色彩，真是把天真遮蓋完了。趕快回頭罷！

C 普遍 美術的娛目，不因富貴而加增；音樂的悅耳，不因貧賤而減少。無論誰人都可以得著賞鑑的安慰；也無論誰人都可以得著融合的陶冶。是無階級的，是無人我的。這種普遍的精神，當然於我們學生生活，是不可離掉的了！

(二) 社會化 我們不能離羣而獨居，也不能不受社會的影響。

社會是人類的一個大家庭。我們學生對於社會的研究，當然不消說是必要而不可少的了。所以近來社會學的進步，大有一日千里之勢。有人主張各學校必加授社會學，也非無因之談。而各科學之必須借助於社會學的，也屈指皆是。然則學生生活之必定著點社會化的色彩，不消說了。

A 互助 一人的生活，是許多人集合起來的；一物的成就，也是許多人合力造成的。世上沒有人能獨立生活，也絕找不出一個獨立生活的人。所以一人的生存，就是社會的生存；一人的發展，就是社會的發展。個人之對於羣衆的責任，當然是要「彼來此往」了，當然是要在羣衆生活中盡自己的力了。

B 適應 杜威的教育哲學，完全立足在這一點上。所以處處要明白社會的情況；要剴刻留心社會的變遷。想個對症下藥的法門，以免隔靴的搔癢；做個通悉世故的學生，以免烏有的幻想。如此則真為人類中的人，社會裏的一分子。不然，則設施乖方，冰炭不容，那能有濟呢！

C 改造 上面適應那一條，彷彿有遷就社會的流弊，所以

應當兼顧這改造的功夫。社會大都是不能圓滿而缺憾皆是的。就說一時或一地行之而無弊，過了那時或移到別地總是不能說沒有缺點的。所以我們學生應當擊出精神，鼓著勇氣，在革新上做一點功夫罷！刻刻適應，也要刻刻改造；不斷的適應，也要不斷的改造。適應是方法的方法，改造是方法的目的。像這樣做去，那纔能征服社會，而不為社會所征服了。

(三)科學化 東西文化根本的判別，就在這一點上。歐美文化的表現，完全是科學的產物。我國人無論甚麼事情都是帶著一點非科學的色彩。所以就是五四運動後的學生，受新潮洗禮的學生，都不免有上面所說的那幾種流弊。這根本的原因，還是科學未發達而來的；還是科學的精神未澈底而成的。學生生活中還是被非科學那位先生佔據著，那能圓滿呢？又那能豐富呢？

A 求真 科學始終的目的，是求一個真理出來；唯一的目的，也是找一個實是出來。為科學而科學，是這樣；為實用而科學，也是這樣。不以主觀的成見，別人的主張，混淆在內，把真面目失掉了；不以羣衆的信條，聖賢的大義，壟斷一切，把

真是非弄錯了。我們學生的生活，若貫注這求真的精神在內，那就不致為無意識了。

B 因果 因果相成，是科學上的一個大原則。事物物的由來，形形色色的表現，都莫不有個為甚麼和怎樣的源泉。有果必有因，有因必有果，我們沒有發憤的讀書，斷不致造出學問來；要想有健康的體魄，那就非起居有時，飲食有節，講一講衛生不能得到的。若以這個因果律推到一切事情上去，我想許多無謂的生活，都一定消掉了；寶貴的光陰，絕不致浪費了。

C 實驗 杜威說：「科學不貴其產物，而貴其方法。」所以這科學的方法，是科學之所以產出的工具；也是歐美文明之所以成就的原因。近來哲學界中高唱的實驗主義，就是這個方法燦爛充實的成績品。我們的生活，要持一個懷疑的心理，批評的態度，那纔能找一個澈底的為甚麼出來。把他實施出去，看看到底有甚麼效驗，有甚麼益處，又有甚麼影響，像這樣理想驗之於事實，事實徵之於理想，生活還有不圓滿而豐富嗎？

上面的說明，完全在原理上研究。把根本的原理融合在精神中，打成一片，學生生活向各方面的表現，那纔有個中央政府來指揮發縱。不然，就像茫茫大洋中的一隻無舵之舟，莽莽天空裏

實際的學生生活

稍微知道求學意義而求學的人，斷不肯無目的無意識的敷衍學校，敷衍自己。但在知道寶貴光陰而努力學業的，如果手不釋卷，足不出戶的作起來，也未必是合理的學生生活。我以為要達到合理的學生生活，應當按著個人的求學目的，——提高智識，陶冶感情，增大活用能力等——選出幾條最經濟最有效的方法來：如何分配時間？如何增進求學效率？如何能活用知識？對於這幾點，本篇從實際方面作個具體的說明。閱者若肯加以指正，非常榮幸。

想達到求學目的，有三種要素是應該備的，略述於左：

一 自信 英人 Hamilton 說：「世界上沒有偉大，除了人裏面沒有偉大，除了心。」這便是說，我們的心靈有無上的威

的一艘無機之飛船，東奔西馳，非至於沉淪墜落不止！
一九二二，四，一八，在北京大學。

十二

屈凌漢

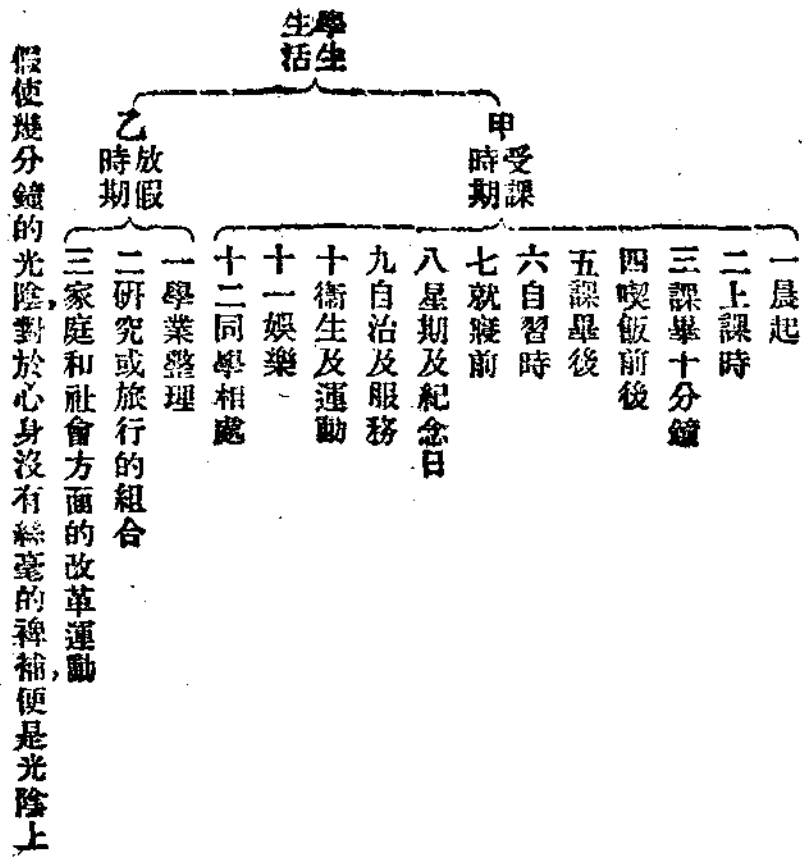
權。要作英雄豪傑，就是英雄豪傑；要作發明家或文學家，就是發明家或文學家。這樣看來，自信實在是成功的秘訣！有些好懷疑的人，徘徊歧路，找不到歸宿。一經挫折，憂鬱傷感，立刻侵襲上來，結果祇有一個失敗！

二 努力 空有自信，便希望成功，和農人禱告天老爺與以豐足的收穫是同樣的呆笨。幻想設個比喻：自信是作業的方法，努力是作業的工具，成功便是唯一的產品。工人要有精良的適用的工具，然後有精美的製作。學生所需要的工具，一個努力便足夠了。

三 興趣 這可以說是作業的態度，是運用工具的主動力。常見許多學生，必定等到不可避免的情形——定期考試——以及各

種外力的光臨，才肯一陣陣的讀書去，但不是自發的努力，絕對不能持久，也絕對不能得到較深刻的印象。精神上因為受外界的壓迫，也時常起一種不快的苦痛的感應，倘是由於內發的興趣，就無往而不自得，對於功課，自然要敏以求之，學而不厭了。

要說的話，列一個簡明表。



實際的學生生活

極大的浪費，也便是精神或身體上極大的損失。因此幾分鐘的光陰，有經意識支配的必要。我雖然有時不能完全照這樣做，可是很希望做到這樣，或者更為緻密些，經濟些。我相信這樣做去，對於我們做學生的，是有益無害的。

甲、受課時期

一晨起 在充足的睡眠——約八小時——以後，不可因片刻的惰性，養成萎靡不振的習慣。據心理學家證明，清晨是記憶力最強的時候。活潑潑的精神，遇到清新空氣的激盪，真是一天最愉快的時機。大約夏天五點半，春秋六點，冬季六點半起牀，就不算很早。盥洗以後可作二三分鐘的散步與深呼吸，於是到自習室或講堂：

A. 復習昨日的課程

B. 預習本日課程大綱——指定的課程

C. 讀外國語或國文

注意 這不是要天天都作的，不過斟酌情形任作一種或兩種。

二上課時 我承認各人的個性不同，對於各科興趣的濃淡，

難能一致。因之要求與各科以普遍的，均等的注意，是違反個性的自然。反過來說，性情相近的功課加以特別的注意，相遠的加以特別的拒絕，也不合乎個性的自然發展。我的意見是：對於各科當加以普遍的注意，唯有程度的差別。在講論理或手工的時候，私自看起小說或英語週刊來，都是不經濟不自然的事，有幾點要注意的：

A 專一 任何功課，先存期待的歡迎的心理，就很容易領會本課的旨趣。身居斗室，神遊千里，絕不能有所獲得。時常擊主觀的見解或估價的心理去對付，和帶著有色眼鏡觀察事物一樣，一定常起錯誤。

B 筆記大綱 在課堂上當抄書匠或速記員，常妨礙聽講。一個字也不記，印象難使持久，不能喚起再生作用——記憶作用之一。

C 答問 知識往往借著發表更明瞭更有系統。所以回答問題，要格外踴躍。

D 質疑 遇有疑難，立即發問，可得到較確定，明瞭的觀念。由此常引起共同研究的機會，全體都可獲得充分的了解。

三 課畢十分鐘 課畢收書，本是常例。不過神經作用，恰和這點相反。下課以後，神經系統並沒有停工，把收來的許多觀念，仍然繼續的組織著。此時若就綱要，加以有意的整理，保存量當然可以加多的。所以：

A 兩分鐘的復習 多一度的學習，增加一度的保存量，也是記憶作用公例之一。

B 室外活動 散步，深呼吸，徒手運動，談笑都可以。目的在使精神感到愉快的刺激或片刻的休息，不使疲勞影響到第二時。

四 喫飯前後 喫飯前後十五分鐘，深刻的用思，常能促進消化力的衰弱。激烈的運動，也足為消化作用的障礙。總之，這個時候，不使多量的血液聚於腦府，也不使他迅速的周流全體。我以為飯後和上課前，可以：

A 看報紙 除重要新聞以外，對於常識，文藝及新思潮，都該注意到。

B 二十分鐘的睡眠 精神特別健全的，無論什麼時候都可以支持到底。稍次些的人，與其在課堂上假寐幾分鐘，尤其

是當夏季的時候，無寧痛痛快快的睡二十分鐘，不但午後上課有異常的效驗，對於夜間自習也有重大的影響。

C 預習本日課程。

D 短時消遣。如音樂，圖畫等的練習，學校園自然物的賞鑒，談笑或散步等。

五課畢後，課畢到晚飯一段期間，是純粹一己所有的時間，是鍛鍊身體，增進知識，發揮能力的主要時間。可是斷斷不可在這兩三點鐘裏面祇作一件事，即使真有興味，我們的精神或身體，總要生疲勞的。那麼，分配這段時間要有變化，能使肌肉和神經，都得到妥協的休養，適應生理與心理的要求。下面的例每二條可作一組看。

A 運動。約半點鐘光景，稍帶激烈性的更好。團體的如各種球戲及田徑賽，個人的如徒手操，拳術，器械操等。無論何項運動，須注意全體平均發達。

B 圖書館。參考書和急欲看的書，該今天找到的不要等到明天；該記錄的隨時記錄在手簿上不要等回頭；報紙雜誌有可取的材料交臂失之更爲可惜——該記憶的一定要熟

實際的學生生活

讀他不必貪多，明天還有許多事情準備著歡迎你哩！

C 技能練習或衛生方面的整理。如工作，洗衣服，及其他手藝的訓練或曬被褥衣服，掃除寢室等。

D 各團體的組合與社會服務。孔子說過：「學而不思則罔，思而不學則殆。」思應當作行字解。換句話說，知識不能活用，不能化爲能力，是無濟於事的。所以學校有各種組合的必要。譬如自治會，論辯會，販賣部，炊事會……新劇團等。又遇有問題自己不能解決的，一定要和同學共同討論，因而有各學科的研究會或練習會。社會上不合理的習慣與失學的人們，學校負有改革和教導的責任，主體自然是學生。所以宜講團，調查團，平民學校，補習班……都該熱心去辦。——許多學校的一覽上，某團某會的章程，不知載了多少。稍一打聽，多是名不實實的。這固然一方面是學校指導的不適當，一方面也是學生本身沒有興趣。實在說表現我們的團結力，奮鬥精神和養成作事能力與規律的生活習慣，這些事真能給我們以最大的幫助。

六自習時。我們對於知識，不要和照相器一樣，絲毫無遺的

都裝進來；活用的時候也不要和留聲機一樣，一般無二的放出去，該使他起消化作用變成自己的養分。

A 熟記要點 預習指定功課以前，應當先復習本日講授的要點，牢牢的記住，如此很容易和預習的功課起聯合作用的。

記憶作用之一。

B 調製綱要 遇到煩雜和較為重大的材料，可以調製大綱或圖表等以清眉目。

C 分配學習時間 宜熟記的材料，不要一口吞下去，因為同一功課，一氣讀熟，需用時間長，保存作用也不能持久，應該分作幾天溫習去。例如 *Edwin Haus* 的實驗：某種材料若用集中讀法——一氣讀熟為主，不休息，不作旁的事——第一天讀熟需讀六十八遍，過二十四小時後，六遍即可讀熟。若用分配讀法——第一次不必讀熟，分作若干次去讀——把他分作三次讀——一天讀一次——一共三十五遍即能讀熟。過二十四小時後——從最末一次算起——五遍即可念熟。由此實驗我們知道後一種方法，用時間少而保存量多。這個道理，就是因為我們不讀書的時候，神經系統還繼續著起組織作用。

D 檢閱筆記 為喚起再生作用。

E 改習科目時 習完甲科即治乙科，看上去好似不耗費時間，實則無大益處。因為甲科組織未完的神經作用，常給乙科一種妨害，這叫作向前妨害 (*Proactive Inhibition*)。讀乙科的時候，又能減少我們對於甲科的記憶，這叫作向後妨害 (*Retractive Inhibition*)。據 *Muller* 和 *Pilzeker* 二氏實驗的結果：應有百分之五十六的保存量，遇到向後妨害，即減低為百分之二十六。這是何等的損失呢？所以科目變換的中間應有幾分鐘的休息，靜坐，當窗呼吸以及散步均無不可。七就寢前 用功過度每足引起神經衰弱的現象，如不眠，夢遺，及似睡非睡諸狀態，即不如此，也有時礙及早起。此時應作：

A 適度運動 徒手操或木棒擊鈴等均適宜，下肢運動更為緊要。目的在使血液不屯積於腦府，可得到沈酣之睡眠。

B 五分鐘滑稽談 笑，雖是一種筋肉運動，却真有刺激精神驅逐疲勞的效力。一天不笑一次的人，多是神經異常的板著面孔，鎖著嘴脣，不但自己得不到這種樂趣，反而與人以不快之感。不儘就寢前該有一次短的笑談，除開正當用思的時

候，無時無地不可舉行的。滑稽二字，不要誤會作卑鄙，也不是故意的去學尖巧。一個字或極平常的意思，時常可以招待滿堂捧腹的。

八星期及紀念日 紀念日來到，不要空空的放過去。應當問：爲什麼紀念他？值得嗎？現在怎樣細細思索一番，然後有澈底的了解。譬如遇到孔子誕日，先問爲什麼紀念他？因爲他是二千年前極淵博的學者，再問學者值得紀念嗎？於是考究他的生平，知道他留給後世的精神財產非常偉大，又問現在怎樣知道他的治學精神仍是極可取的。那麼，我們該紀念他，該表示相當的敬意。要從紀念日得些教訓，發揮他，光大他才有紀念的價值。若星期日更不是專爲休息和瞎跑用的，有許多事情可以作，如：

A 自修 一星期的功課，該整理的馬上整理，沒有完的即刻補完。

B 服務 參觀第五第九兩條。

C 社交 訪問朋友，信函往還，各學會，講演會，聯歡會懇親會的參預，某目的的參觀與調查等，都可擇要辦去。關於社交要注意的：守時間，崇儉樸，虛浮無謂的應酬，漠不相關的慶弔，

實際的學生生活

可以概行謝絕。友朋訪問，信函往還，也該在這天作，才不妨礙平日的求學。

D 娛樂 遊覽名勝，郊外旅行，可以欣賞自然，陶冶美感。練習運動，可以鍛鍊身體。從事於各學會的研究與練習，可以增長智識。

九自治及服務 團體結合的要素，在有責任心。許多團體事業的失敗，總是缺乏這種精神。無論什麼事情，想達到預期的效果，須有一種真的活動，空掛招牌是無補的。我們有兩種大毛病：一是因循苟且，一是感情用事。前者可以阻止一切建設，後者可以破壞一切建設。作事應有的態度就是實事求是，就是負責任。自治會是學生練習作事能力，實驗羣衆道德，表現服務精神與實施改進計畫的唯一組織，不是對學校宣告獨立，也不是拿來當作裝飾品或陳列品的。作事之初過於鋪張常是難於爲繼，要將根抵打好，非從小處作起不可。

A 自治 自治會裏面應當有議事會——立法——評議會，糾察會——司法——及各股——行政——分頭作事。如講演會，販賣部，伙食委員會，工學會，體育股，衛生股，儲蓄股，各學科研究會，又

可按照學校情形作種種之督促與施設，如學校園之設計，旅行計畫，要求添設書籍儀器，調查學校財政及其他各項討論，成績漸見良好時，有文字宣傳的必要。

B 服務 責任心稍為擴大，就有改良社會的決心，這是課外服務的動機。究竟該作些什麼事？全視乎社會現狀與需要為轉移。第一步工夫是調查狀況，準備著對症下藥。第二服務情形有關於教育者如通俗講演附設學校等，主旨在改良風俗——不合理的習慣與禮教——提高常識——公民常識，科學常識，衛生常識，職業常識等——與灌輸平等，博愛，自由的精神。有關於工商者如國貨店，售品所，印刷所，學用品製作廠等，主旨在實行勞工主義，提倡國貨。第三臨時狀況，可斟酌當時情形作適當的運動——A B 兩項參考材料，見新教育第二卷各期

論學生自治與服務

十 衛生及運動 學生最易犯而最重要的病有三種：肺病，神經衰弱，眼疾。我不要說明病狀像醫學家那麼清楚；至於病的害處，又是大家知道的，用不著細說。該注意的就是患病原因。肺病多半是受傳染；衣服過於狹小，坐的姿勢不正，也能壓迫肺部使

呼吸不自然不能盡量，用功過度為神經衰弱之主因，而為害最烈的當推手淫。青年所以敢為嘗試不能自禁的原因，不過受淫書淫畫的誘惑，圖一時肉慾的刺激。那知道竟是斲喪精神，戕賊身體的機關槍呢！輕的使精神恍惚，重的保不住軀殼，以生命為兒戲的代價，真可怕啊！眼病最多的是近視，大半是由於書與眼的距離不合適或光線過於強弱的緣故。——衛生書不可不看——總之講衛生該注意三件事：一是清潔，可阻止病菌傳染。一是適度，心身活動均齊且能適應環境。一是運動，使身體強健有抵抗一切危害的能力。運動本是衛生一部分，學校皆極力提倡，可無須多說。

十一 娛樂 精神苦惱，在娛樂的形式方面，很難遇到快樂的。娛樂的對象——供娛樂的物質——僅能增大我內心的樂趣，却不能赤裸裸的給我一種樂趣。並不是說娛樂的形式無須講求，乃是真的娛樂不以形式為主要條件的意思，就形式方面觀察，我們知道一切娛樂有三種比較不同的性質：

A 運動的娛樂 是偏重運動的，如各種球類的比賽，田徑賽，拳術，泅水，溜冰，跑馬，遊獵及他種遊戲。

B 研究的娛樂 是偏重研究的，如各學科的研究會，手工圖畫，音樂等練習會，動植礦物的採集與標本的製作等。

C 欣賞的娛樂 以愉快感情爲主，研究性比較的薄弱，如美術欣賞——彫刻，繪畫，建築等，——文藝欣賞——小說，戲劇，詩文等，——自然界的欣賞，以及音樂會，新劇，釣魚，旅行等都是。至於俱樂部，跳舞會等，性質更不確定。

十二同學相處 羣居終日言不及義的多，如切磋好是令德，的少，甚或以習慣和個性的不接近，生出無謂的障礙來，即使爾爲爾，我爲我，感情上不發生問題，知識方面的損失，已經不可勝計了。朋友是終身的指導者，互助者，在和樂的羣體中，我們該：

A 誠實爽直 誠實的重要，人人都知道，不爽快常能引起種種誤會與不快之感。

B 互相諒解 免除誤會，要有涵養，要有見識。

C 了解個性 對好猜疑的人說話，語意不可含糊，或者與以簡直的解释，妒忌心盛的人，應當把你的優點儘量的告訴他，切莫有一點兒掩飾，情形許可的時候，可互相指明缺點，以求得到良好的習慣。

實際的學生生活

D 討論問題 泛泛的談話，不足以現示個人的真見解與個性，於是心與心的中間，隱隱的籠罩著一層「無情之膜」，因而談話的結果祇有無聊，祇有寂寞，談到功課，順便可以提出疑問或意見供大家討論，談到籍貫，可以知道各地的社會狀況——如生活程度，教育狀況，工商情形——與改良社會的意見，談到身世，即可引起家庭問題，婚姻問題等。這樣子談話，常能因同情的接觸，使精神結合格外鞏固。

乙 放假時期

假期裏面，固然有許多學生搬出學校，住在家裏或其他的地方，但是這不能不稱作學生生活，尤其不可不繼續的作學生生活，現在大略說幾句。

一 學業整理 每個學期所取得的智識，都是零星片段的，如果沒有有系統的整理，很難得著有系統的知識，所以：

A 一貫的復習 注重記憶要點，對於理化生物學諸科學的分類尤爲重要，無系統的材料，須加以比較研究的工夫，歸納或演繹法，都可採用的。

B 補習弱點 有些功課因爲個性上的不接近或資稟的

差異，沒有了解的能力，但因其他的關係——升班，畢業的成績，升學試驗的準備——有努力補習的必要，入相當的補習學校，比自己研究得力得多。

C 特別造詣 個人最喜歡的學問，要想有長足的進步，只有在這個時期特別鑽研，其他煩雜的材料，也須仔細探究一番。

二 研究或旅行的組合 假期中最有趣的事，莫過於幾個同志在一塊兒研究功課，或者游覽名勝，提出假期的一部作這些事，比由他種修養得來的利益並不較小。曾經經驗過的，或許不反對這句話。研究的組合：

A 集會 集會時期地點，研究的題目，材料搜集，辯論考證的事項，都要先期定妥。

B 通信 此法可以打破地域的限制。

許多例是受課期與放假期互相通用的，請勿拘泥。再說旅行的組合：

A 目的地之調查 如該地的歷史，位置，交通，旅費，生活程度及特宜注意的事項，最好是訪問已經旅行過的。外此如地

方志，遊記，地圖，旅行指南，也該預先看一下。

B 準備與出發 準備之繁簡，視乎旅行日期，距離遠近，交通便否而異，然總以簡單為宜。要注意的是：防備氣候變化——寒暑風雨，自備飲食不，途中不可過於勞頓，以及時計，指南針，手簿，水壺，望遠鏡，寫生器等。

C 游覽 要循次序；東看幾眼，西跑幾步，時間既不經濟，也得不到確定的印象與引起審美的旨趣。一地一景，不經完全觀覽，不宜捨去。更要節儉體力，在這旅行期內，使精神可一貫到底。

三 家庭社會方面的改革運動 學理的鼓吹，不足以解決實際問題，不能使現狀更為進步，必須有覺悟的人奮鬥改造，推翻一切不合理的遺產，實現個人的理想生活。近幾年來指導的人才，學理的鼓吹者——日見增多，實行家似乎仍然薄弱。所以許多問題，固然談不到根本解決，就是初步的運動者也是微乎其微。蹉跎遷延，較為合理的人生，那能實現！可愛的青年同志，努力作些改革運動罷！改革運動不能貫徹的時候，宣傳運動也是重要的。先說關於家庭方面的：

A 提高常識 家裏沒有讀過書的人，應當給他們一個受教育的機會——最好到平民學校念書去——多識幾個字，多知道些道理。一切迷信的，不平等的事實，要說明其理與以嚴厲的批評，並且使各人都知道自己的責任，應有的態度與大家庭的害處。

B 尊重女權 遺產不是男子的獨有物；依賴遺產生活，很是卑鄙可恥的。婦女也有承受遺產和要求教育費的權利，男子應當提倡贊助，却不可破壞的。又現在一般無知識的女子，成天價蜷伏在屋子裏，生活委實可憐。他們的職業和娛樂，著實該計算一下。

關於社會方面，我僅說幾句能影響於社會活動的。至於服務娛樂諸事，前而已提過了。

A 勝利的先鋒 學生接近社會，常有格格不入之勢，表面上看去，似乎原因在知識相差過甚；實則並不盡然。許多學生見了無知識的農人或工人，擺架子，弄身分，少有同情的表示。

這一瞬的印象是最難磨滅的。學生們一切的社會活動，不知道在這一瞬的傲慢裏，減退了多少分的信仰。因此我們知道同情是勝利的先鋒。

B 高尚習慣 吸煙，喝酒，賭，這些都是下流嗜好，都是表示無能力的重要符號。費時間，耗金錢，換來的報酬，僅僅是疾病貧窮和死亡。這不僅是個人的損失，實在是社會的損失啊！其餘誠懇，儉樸，守時間諸美德也是很重要的。

C 堅定 意志薄弱的人，很容易為不合理的風俗禮教所同化，也很容易為浮淺的學說所引誘。必要看得清，站得穩，然後才可以走得正。

結言 實際的學生生活，不難作到這樣。閱者不要誤會說這一篇是理想的生活；也不要把他當作機械看，不過略具規模，伸縮去取儘可自由的。我弟弟現在中學裏，曾經問我修學持身的方法，答覆以後補成此篇。 十一年春假於北京高師。

學生生活的自己指導

侯 曜

中國現在的學校教育，大都不能滿足學生生活的需要。他們只知東拏一本物理西拏一本化學去硬灌學生。至於學生生活應當怎樣指導？他們是取襲主義不聞不問的！這死板的！教育簡直可說是教育！受這種教育的學生簡直可稱他是學死！學生生活，是人生生活中頂可寶貴的生活。現在學校教育既不能滿足學生生活的需要，又不能指導學生令他的生活向真善美方面走，我們學生只有自己自決，自教，設法來滿足自己生活的需要，指導自己生活往光明路上走。我現在是決定研究這個學生生活的重要問題了，然而從那方面來研究呢？還是研究小學的學生生活呢？還是研究中學，大學的學生生活呢？還是泛論一般學生的生活呢？後來我想了一番，覺得中學學生生活比較的重要一點，而我離開中學生活不過兩年，研究也容易些。而且我在中學的時期內，我的學生生活比較的複雜一點，豐富一點。

如：戲劇生活，軍樂生活，運動生活，童子軍生活，社會服務生活，我都經過。擊我從前的各種生活的經驗，來研究這個問題，也許有一點貢獻。

A. 什麼是學生生活。我們討論「學生生活的自己指導」這個問題，先要明白什麼是學生生活的意義？想要明白學生生活的意義，先要明白人生生活的意義。——因為學生生活是人生的生活的一段。想要明白人生生活的意義，先要明白生物生活的意義。——因為人類是生物界的一部分。我們燃著心燈，放開慧眼，把現在地球上生物的生活現象，細細的觀察一下。覺得雖是紛紛紜紜林林總總，生活狀況，千變萬化。昆蟲的生活，和鳥類的生活不同；鳥類的生活和獸類的生活又不同。想在這萬變不同的生活現象中，求出生物生活的意義，不是一件容易的事。然而生物的生活現象雖各不同，總有些相同之點，從這相同之點

看去，或者可得著生物生活的意義。下自亞米巴(amoeba)上至人類，凡有生命之物必有活動，他所以要繼續不斷的活動，唯一的目的就是求生活。換句話說：生活就是繼續不斷的向上的活動。人生生活的意義，就是說：人類是生物界之一，爲求生活而生活，應當繼續不斷的向上的活動。德國哲學大家倭鏗(Rudolf Eucken)說得好，「人生的祕鑰，是不斷的活動。」他又借引路德(Luther)的說話來解釋人生的意義說：「從來沒有完全的成功，一切都在創造中，我們不能得見終局，祇能望見路程。圓滿的光輝還沒有來，日進無已的只是革新的大業。」我們從此就可明白人生生活的意義了。世界愈進化，人類的活動愈多，經驗愈富。於是不得不有教育出來，把人類生活活動的經驗集個大成，揀出那些和現在人生所必需的經驗教導兒童。使現在人類的生活，好過從前人，將來人類的生活，又好過現在人。如是一代的生活好過一代，永遠的向著光明路上走，這就是教育的功用。學生時期就是承襲人類生活經驗的遺產之唯一時期。又是創造經驗遺傳於後人的唯一時期。學生生活，是人生生活中最重要的一段，沒有學生就沒有教育，沒有教育則人生生活的經驗，

無從遺傳，而人生就沒有進化。故學生生活是一個承前啓後的生活，宜特別的寶貴！

B. 學生生活的分析 學生生活的意義明白了，第二步就要討論學生生活的內容，把他分析開來看，究竟包含那幾種生活？學生生活，大體可分爲家庭生活，學校生活，社會生活三種。有許多人以為學生生活只有學校生活，那是不對的。吾們要知道學生除在學校爲學生以外，同時爲家庭的一個子弟，社會的一個公民。所謂學生生活，是指一個人在學生時期的一切生活，不是學校生活就是學生生活。前言學生生活分爲三種，尙覺籠統一些，再細分起來，有下列五種：

- 一、學業生活 學生時代最重要的是學業，平均計算每日至少有五六小時用在學業生活上。
- 二、健康生活 學生在學校比在家庭的日子多，通常學校總比一般的家庭衛生一點。食息既有一定的時候，而又有體育上種種的設備來鍛鍊身體，健康方面可說是很留意的一個人一生的健康，大半是從學生時代得來。
- 三、娛樂生活 學生對於功課的作業，比工人對資本家的

工作不同。工人一天做到晚，沒有休息的時間，沒有消遣的東
西給他們娛樂。而學生每日除作業，飲食和睡眠的時間外，休
閒的時間很多。比如以一星期計算，共有一六八小時。設以飲
食睡眠佔一日之十二小時，則尚餘八十四小時。再以每日作
業八小時，星期日作業四小時，是一星期作業五十二小時，而
休閒時間為三十二小時。休閒時間既多，而又有種種娛樂上
的設備給他們消遣，不至生活乾枯無味。杜威說得好，「教育
的責任，未有重大於置辦充分的設備為休閒時間的享樂。」
可見娛樂生活是學生時代的重要生活。

四、社交生活 學生是社會的中堅，人類的精華。故社會重
視學生，而學生的責任更大。應當負改造社會的責任，參加社
會的運動。那麼社交就變成學生生活中重要的分子。且人類
是社性的動物，一日不能離羣，則一日不能無社交。

五、公民生活 前言：學生一方面固然是學校的學生，而一
方面又是社會的公民。故一般公民應有的權利義務，學生和
其他的公民是一樣的。

這五種生活不特學生生活如此，即凡人類的的生活也不外這

幾種生活。我這個論斷，是根據於芝加哥大學教授巴華 (Boyer) 之來的。他是一個研究課程的專家，他為求編制課程的標準，起見，不怕麻煩瑣碎，搜集全人類的經驗，歸納人類活動的全部，分為上列的五大類生活，作為編制課程的標準。諸君！課程是為誰而設的？是不是用來滿足指導學生生活的？我們現在既有此標準，自己能否編制課程來指導自己的生活？想要解決這個問題，還有一個先決的問題在前，就是學生為什麼自己要指導自己的生活？

C. 學生為什麼要自己指導自己的生活 這個問題我覺得很緊要，一定要先明白了，然後方可談到怎樣去指導自己的生活。我個人的意見，以為有三大理由：

一、現今中國學校教育不能充分指導學生的生活 談起中國現在的學校教育，真個可笑，亦復可憐！講到教育的目的，大半茫然不知，只知模仿別人，別人辦學校，他也辦學校，別人有什麼，他也有什麼，以為如此，他的教育已經辦得很有成績的了。講到教材方面，大半是陳舊的，形式的，不實用，不適用的。課程講到教法方面，大半是注入式的，重死記的，依樣畫葫蘆

的方法！以這樣的教，不特不能指導學生的生活，且要斷送學生的生活。諸君！我們是要學生，不是學死！試問我們處於這腐敗惡劣的教育環境中，自己應不應該自覺自助，自己指導自己的生

二、教育最大的目的在養成學生的自動。我們須知道教育固然可以令人類生活完滿。然苟不能養成個人自動的去學習，採取有益的經驗來滿足生活需要的能力；雖有教育，還是沒有多大的利益。教育只能把人類寶貴的經驗，生活的良法，指示人類，激動他有求「美滿生活」的動機為止。至於個人的生活應當需要那幾種經驗？取那一種的方法？那就在個人自己的取捨抉擇！「自求多福」或「自取其禍」全在乎自己能不能指導自己的生活這一點上。

三、生活要有正當的人生觀指導。人生觀是生活的指南針，有那樣的人生觀就有那樣的生活。譬如莊周阮籍等是避世的人，他們一生都是過那「放浪形骸」的生活。許允陶潛等是遁世觀的人，他們所過的都是「遁世不見知而不悔」的生活。人生觀是發明人之所以為人的，故無論何人都應有的生活。

學生生活的自己指導

自己的人生觀，然後纔可以明白我之所以為我，然後纔可以指導自己生活的趨向。生活狀況隨人生觀而變，而人生觀是由個人自己的覺悟、抉擇，不是他人能夠「代庖」的。因此之故，非自己不能指導自己的生活！

D. 學生應當怎樣去指導自己的生活？什麼是學生生活？為什麼要自己指導自己的生活？都明白了。第三步就要設法去指導自己的生活了。我現在「不揣冒昧」把我自己指導自己生活的經驗，方法，寫出來供大家的參考。

一、設計的生活。教育即是生活。新教育的設計法（*Project method*）就是最合乎生活的教學法。現在的教育，已採用設計法來養成兒童健全的人格，完美的生活。因此，我就想到學生自己，若能利用設計法來指導自己的生活，所收的效果，一定更大！怎樣去利用設計法以指導自己的生活呢？我以為有四個必然的步驟：

a. 決定自己生活之目的。生活若沒有目的，則一切思想實行無所適從，一生所過的盡是混沌的生活。我在初級師範一二年級時，糊裏糊塗的不知過些什麼生活？食飽就睡，睡飽就

食。歷史先生說歷史緊要，我就讀歷史。英文先生說英文緊要，我又轉過來讀英文。這個同學說：「人生行樂耳，用功何爲！」我就隨他去玩耍。那個同學說：「少壯不努力，老大徒傷悲！」我趕快又去用功。現在回想起來，真是可笑！生活要有目的，究竟那種目的纔是正當？這就在個人自己的抉擇。我以為「求真求善求美」是人生正當的大目的。「爲公衆的福利自由發展個人」是人生應有的觀念！

B. 計劃自己生活的辦法 目的定了，第二步就要計劃辦法。譬如我決定自己生活的目的，是「爲公衆的福利自由發展個人」，那麼我就要計劃一下，我究竟從事政治去爲公衆的福利呢？還是從事實業教育，醫藥，宗教，藝術去爲公衆的福利呢？我究竟要從事教育纔能自由充分發展個人呢？還是實業方面比較的人性近一點呢？從各方面去澈底的思量一番，然後決定最精確的辦法。

C. 實行自己生活的計劃 有計劃了，第三步就要實行。譬如我認定從事教育是一種「爲公衆的福利自由發展個人」的頂好一種計劃，就要去研究教育原理，實習教授，創辦學校，

將計劃實行！

D. 批評自己生活的結果 有目的了，有計劃了，實行了，第四步就要批評活動所得的結果。看優點在那裏？缺點在那裏？缺點應當怎樣改良？優點應當怎樣改進？譬如我從事於教育，仍不能達我「爲公衆福利自由發展個人」的目的，就應從這個結果上詳細的考察一下，批評一番，是否我性不近教育，所以結果不好？是否這種教育不合時宜，不能爲公衆謀福利？以上四種，爲生活上必要的步驟。明白這種步驟，纔能指導自己的生活。不特學生生活如此，即凡人的生活也是如此！

二、學生生活效能的增進法 上言學生生活，包含學業生活，健康生活，娛樂生活，社交生活，公民生活的五種。增進學生生活的效能，就是要使這五種生活平均發展！每種生活效能的增進法列下：

A. 學業生活效能增進法 學業生活，是學生生活中的重要分子。我想凡是學生，都知道學業的緊要，都想修學的效能增進；不過不得其道罷了。南高教育學教授鄭宗海先生有見於此，就把美國章伯爾博士 (Guy Montrose Whipple) 所著的

那本修學效能增進法 (How to Study effectively) 翻譯出來，我看過之後，得益很多，我現在把書中的大綱摘錄出來介紹閱者。至於想詳細明白內容，就要請看原書了。（商務印書館出版）原書大綱有三十八條，其中無關緊要的，我把他刪去，又為便利起見，將大綱分成四類：（一）身體與環境，（二）自修，（三）學習，（四）記憶。

（一）身體與環境方面應注意的：

1. 保持身體的健康。
2. 對於足以阻礙精神動作的身體上缺點，不當玩忽而當從速醫治。
3. 注意操作時的環境狀況。如空氣，光線，溫度，衣服，桌椅等，務使其適宜於修學。
4. 宜認定一所地方來用功。

（二）自修時應注意的：

1. 養成按時自修的習慣。
2. 當修學時，即宜從事，不可留滯延遲。
3. 修學時須用力，須聚精會神。

學生生活的自己指導

4. 非至必要時，不宜求助別人。

5. 認清目的。

6. 將預習新課時，對於前一課應有一種大略的複習。其次再將指定預習的材料前後先行粗閱一番以見其大概。

7. 作事中間停止時，不但須在適當可止之處，並且須隨記以下所宜接續之事，以便下次接續時不致徬徨而勞費。

8. 用各種方法使自己不得不將材料去思想一番。

（三）學習時應注意的：

1. 對於某科指定的預習，如能在上該課後即行預備則最好。

2. 找一個動機，能有幾個動機尤妙。

3. 在學校裏修學時，切莫以為是為教師而勉強的。

4. 一課之各部分如難易有不同時，應先難而後易，或先易而後難，各隨個性而異。是在各個人自己試驗出來。

5. 學習時所用的動作，普通宜為將來應用該材料時所

需的動作。

6. 大部分的時間與精力應用在自己最薄弱的地方。
7. 每日所見聞所學習者，當有以分別其輕重，就其關係最深切者而加意練習以期終身不忘。
8. 如一項知識明明不是主要的，而只可為一時的利用，則不必多費精神，但使能够應那時期的需用就可。
9. 每次學習時間不可過長以致討厭。然亦不可過短。否則遷易過頻而耗多量時間於每次作始之時。
10. 需反復熟練的材料，不可期於一時間習熟之。而宜分佈時量於數時間。
11. 一番劇烈的用功之後宜暫息，使心地空閒些，然後再從事他端。此條於修學新材料後尤為重要。
12. 養成「對於普通原則必求具體實例」之習慣。
13. 養成「讀了一章書後即默憶其梗略」之習慣。
14. 讀自己所有之書本時，見有重要處，不妨鈎畫出來，使其醒目，勿姑息書本而不為。
15. 如所學習的材料是甚廣大而複雜的，則宜就此材料

製一大綱。如並欲記憶此材料，則宜將大綱記憶熟。

16. 學習材料，如專門名詞之界說，公式紀年及大綱領會之後，同時亦須將原文牢記。

17. 學習以期記憶之時，寧可朗讀，不可默誦，寧可讀得快，不可讀得慢。

18. 聽演講時筆記不必過多，並且可用一種縮寫制。每日詳細的寫出來使之成一種較完全的表解。

(四) 記憶方面應當注意的

1. 學習時當存心記憶。
2. 對於要點宜記得甚熟，不可僅以一時的強記為已足。
3. 不可為分段的記憶，宜為一氣呵成的全篇記憶。
4. 如須牢記之材料，其中缺乏有理性的顯明觀念，則亦不妨想出一種機巧的記法 (Artificial Scheme) 以便學習及記憶。

B. 健康生活效能的增進法 增進健康效能的方法很多，不能一一的寫出來。我只好將關於健康生活所應有的知識習慣寫出來，給閱者參考：

- 一、宜養成自己規定時間使作業和室外運動適度的習慣。
- 二、宜養成眠起有定時的習慣。
- 三、宜養成動沐浴的習慣。
- 四、宜養成飲食有節，廢止雜食和嗜好品的習慣。
- 五、宜養成開窗睡眠的習慣。
- 六、宜養成挺胸不駝背的習慣。
- 七、宜養成不隨地涕吐的習慣。
- 八、宜養成每次飲食前後必洗盥的習慣。
- 九、宜養成細嚼食物的習慣。
- 十、宜養成運動後不即納涼的習慣。
- 十一、宜養成不在光線不合宜的地方及躺在牀上看書的習慣。
- 十二、宜養成身心都要清潔的習慣。
- 十三、宜養成有病時遵從醫生指導的習慣。
- 十四、宜養成有病時迅速就醫的習慣。
- 十五、宜具有普通救急的知識與技能。
- 十六、宜具有普通衛生的知識。

學生生活的自己指導

十七、宜具有人體組織之知識。

C. 娛樂生活效能的增進法 娛樂生活之重要上面已經說過了。至於怎樣利用休閒的時間，去求正當的娛樂却是一個重要的問題。我現在將重要而易於實行的正當娛樂寫出來：

一、利用休閒時間去欣賞文學 文學能引起人生優美的感情，審美的欣賞。閒暇時學文學來作消遣品，確是一件高尚的娛樂。美國心理學家桑戴克 (Thorndike) 在他的美感一篇論文中說：「吾人可從文學上得到三種美快：(一)從藝術上可得美快，(二)從音韻上可得美快，(三)從文情上可得美快。」我覺得很對。我們讀到典雅的詞句，精密的結構，確生一種快感——這就是從文學的藝術上得來的。又讀到音韻自然，節奏合拍的詩文確是精神舒暢。——這就是從音韻上得來的。美快。又如讀到悲歌慷慨的文章，自己的情懷，確能隨文情而變遷。

二、利用休閒時間去欣賞創作的美術 希臘有一句諺語：「美麗的精神，寓於美麗的身體。」從這句話，可以看出好美是人類的天性。能利用閒暇去欣賞自然之美或人為之美——

—圖畫，音樂，彫刻，戲劇……等。自己的心靈就如同經過『江漢以濯之，秋陽以曝之』一樣，潔白得很！又如受了和霽春風吹去滿腔愁緒，爽快得很！能有極深的美術欣賞，自然的就會去創作。西洋有句成語：“Art is caught not taught”，就是這個意思。能創作美術便把自己的感情用高尚的藝術發洩出來。比『閒居爲不善』時卑下的感情衝動好幾萬倍！

三、利用閒暇去實行野外生活 野外生活，對於人生的智識，道德，健康各方面都佔很重要的位置。若利用休閒的時間去從事童子軍事業，多找機會出去野外露宿，烹飪，測量，追蹤，遊戲，真是其樂無窮！

四、利用閒暇去服務社會 服務社會是一件頂快樂的事。比如服務於貧民夜學，看著貧苦可憐的小兄弟慢慢的從愚蠢到智慧，從黑暗到光明，此時你何等快樂！葉寶提 (Lyman Abbott) 說得好，『倘若一個人專尋快樂，快樂是避開他的。如果他去找機會來服務，快樂就是他的同伴。』“If one seeks happiness, it flees from him. If he seeks an opportunity to render service, happiness is his com-

panion.” 望我輩青年三復斯言！

五、利用餘暇去運動 運動對於健康方面，固佔重要地位，而又爲娛樂生活中的重要分子。如田徑賽，各種球戲，游泳，技擊，騎術，箭術，自由車等，都是很有價值有興趣的運動。

以上五種不過舉其大概。至於其他種種，則由各人因時因地而制宜了。但我要聲明一下，娛樂生活固重要，然不可過分，致防害其他生活！

D. 社交生活效能增進法 人類是社性動物，不能一日離羣獨居，故社交佔日常生活中之重要部分。社交的要點，在思想之表示和交換，感情之聯絡和同情。想達此目的，而增進社交的效能，就要注意下列兩件事：

一、注意語言的訓練 社會的文明愈進步，吾人的思想行爲愈複雜。因而人與人間需求透澈的表示和充分的了解愈重要。處今日的新社會中，若吾人的語言能力，不足以應語言活動的要求，是一件最缺憾的事！又因語言的隔膜，不知生出多少的阻礙和誤會。欲免除此弊，就要充分的訓練自己的語言，使能充分的發表思想，然後纔能使人得充分的了解，得充

分的同情；社交的生活方能美滿。

二、注意文字的訓練。文字和語言同為社交的重要工具，言語尚有「人」「地」「時」三種限制。至於文學的範圍，就廣大得多，而功效亦比語言為大了。故想增進社交的效能，一定要注意文字的訓練。

以上兩種方法不過是舉其大要，至於怎樣去訓練語言文字，則在各人隨機應變設法練習，或設演講會，辯論會，或設文學會來研究，或創辦定期或不定期的出版物來練習。

三、公民生活效能增進法。人類一日不能脫離社會，就一日不能脫離公民生活。然非有公民的資格，則不足以生存於社會之中。要養成公民資格，非靠自己的努力，不可。然則我們怎樣努力去做堂堂的一個公民呢？我以為應注意下列各點：

一、養成公民應有的習慣：

1. 有樂於履行義務的習慣。
2. 有擁護遵守法律的習慣。
3. 有尊重他人人格和權利的習慣。
4. 有守時的習慣。

學生生活的自己指導

5. 有自治的習慣。

6. 有充分利用機會謀公眾幸福的習慣。

二、養成公民應有的態度：

1. 有光明正大的態度。
2. 有氣宇闐大不為成見所拘的態度。
3. 有謙恭有禮的態度。
4. 有隨時隨地都抱樂觀的態度。

三、養成公民應有的技能：

1. 有謀團體幸福的技能。
2. 有保護個人和團體正常權利的技能。
3. 有發表思想的技能。
4. 有領袖羣衆的技能。
5. 有主席會議的技能。
6. 有利用物力保持社會富源的技能。

四、養成公民應有的思想：

1. 有改良社會和提高社會生活及文化的思想。
2. 有提高婦女地位的思想。

3. 有大同的思想。

五、養成公民應有的精神和知識：

1. 應有地理、歷史、政治、商務、社會、經濟、教育、衛生、外交等普通知識。

2. 應有比較輕重判斷是非的知識。

3. 應具為真理犧牲的精神。

4. 應具為正義奮鬥的精神。

5. 應具為生存互助的精神。

6. 應具為人道博愛的精神。

上列各點，都是公民生活的標準，然則怎樣纔能夠達此標準呢？

我以為多參加團體的活動是惟一的方法。巴畢（B. B.）說：

「惟有使學者思團體所思，覺團體所覺，行團體所行，視自己為團體的一部分，而勉為其行動，爭達其目的，個人化合為小團體，小團體再化為大團體，於是有公同行動之目的，公同的見解，公同的定論。」也就是這個意思。故我們儘管充分利用機會去參加校內校外種種團體的活動，養成良好的公民資格，做一個良好的公民。但我要聲明一句：活動儘管

去活動，然總不要離開學生的本位去活動。活動當在學生生活範圍之中。

結論：人生的秘鑰是不斷的活動。學生就是承襲人類活動所得的遺產之繼承者，也就是增進活動的經驗遺傳於後代的遺傳者。沒有學生就沒有教育，沒有教育，人生就不能進化，生活就不能美滿。學生時代的生活，是人類生活中最精采最重要的一段，應當特別的寶貴。故無論教育對於學生怎樣培養，學生自己應當對於自己生活負一種指導的責任，使自己的生活豐富美滿光明。應當明白自己的生活是包括那幾種生活的，就應當擊來作標準，使各種生活都平均發展。又應當明白自己現在學校裏受教育不專是為將來生活的預備，主要是為現在的生活而受教育，故當視教育即是生活。生活是活動的，是有步驟的，宜先決定生活之目的。次計劃生活的辦法，再次實行生活的計劃，最後則批評生活活動的結果，如此把設計法的步驟應用於日常生活的活動上，就是設計的生活。其次就要注意自己生活內包的五種生活，使學業、健康、娛樂、社交、公民五種生活平均的發展，將自己的時間精力適當的分配於這五種生活上，不可輕此

重彼成一個畸形的發達，這就是指導自己生活的好方法了。

末了我要向閱者諸君道歉。我以兩個星期的時間來研究這一個重要問題，遺漏錯誤的地方一定很多，望諸君指教，一同來討

中等學校的學生生活

朱自清

論這人生重要時期中的重要問題「學生生活的自己指導」

十一、三十、南京高等師範。

現在的中等學校，已和五六年前我們所在的中等學校不同。學生底知識程度已逐漸提高了，服務底能力也逐漸發展了。這正是好的現象。但僅僅提高知識底程度，而不能啓發思想底泉源；僅僅養成少數人服務底能力，多數反如散沙——少數在一校裏有一切的權，多數却放任逍遙，不聞理亂！這樣，便造成現在許多中等學校學生沈寂或騷動的局面了。沈寂或騷動的局面上，自然不會有活潑、豐富的生活！原來思想也是一種勞動。人有「好逸」底天性，所以真能隨事運思的極少極少。要養成勉思底習慣，一面須提供多量的刺激，一面須提供相互間析疑問難底機會。現在的中等學校按時授課底辦法和注入式的教授，却

只能阻遏學生底自己表現，正和我所說相反。所謂知識程度底提高，也只是記憶和了解底題材提高，並非推理能力底發展。所以祇能養成動學不倦的學生，而不能養成自由思想的學生。至於服務能力底造就，在許多中等學校裏，也並無有意的計畫。只因五四以來，政治的、社會的環境底刺激，各校裏一些有辦事底天才的學生便應運而興，所以看去覺得有些生氣。實在大多數還是沈沈如睡，這種偏枯的現象，在平時使得一般學生不相關結，覺得學校生活枯燥乏味；到學校辦事偶然不滿少數人意時，便成就了少數底囂張，風潮底突起！總之，喫虧的是多數！可是少數人權力底病態的擴大，也何嘗能得著善良的生活呢？——

以上情形，凡留心近年來中等學校底狀況的，大概都可見到。

補偏救弊底方法，我以為第一在有有效的組織。這種組織，並不專限於學生，教職員也可加入。現在的中等學校，也有些已有類似這種的組織，如學生自治會，校友會，都是。但是這種會的會員都是當然會員，包括學生全體或教職員學生全體，並非由他們各個以自由意思參加。範圍太廣泛了，不能引起各分子親切之感，和爲他努力之心，這是一；事務太繁雜了，不容易有很大的效率，這是二；願意幹事和比較能辦事的，常屢次被選爲職員，多數人仍無從發展服務底能力，這是三；多數不負責任，可以養成少數人底恣肆，這是四；散漫，廣泛的組織，不能供給相互研究底機會，這是五。有這五種缺點，我覺得大規模的組織雖也有他們的價值，雖也是學生生活所不可缺。但單靠著他們，一定無濟於事。在大組織之外，必須有許多小組織，做他們的底子，才可得著他們的效力；不然，大組織簡直是些笨重不靈的傢伙罷咧！這種小組織應該是自動的，自由的集合。現在各中等學校裏，間或有設各科研究會的，似乎也可以算小組織。但多由教員發起，學生不負責任地加入，所以進行順利的極少。我所謂小組織是指

學生們應自身底需要，依著彼此底瞭解而成立的種種小集合而言。集合底人數，我以為至少可以二人，至多不得過十人。這個數目，雖是我約略定的，沒有嚴密的根據，但人太多了，確是很有弊病。因爲我們中國人沒有團體生活底習慣，人少些，還可以相互地諒解著，勉勵著去協作；人多了，便不免有意見底紛歧與衝突，以及責任底推諉等情事，便不能積極進行了。所以我說學生們底小組織，分子應該以「寧缺毋濫」爲原則。這種組織，有時因了學生們和教職員雙方的願意，也得加入教職員。組織底目的，淺近的也好，深遠的也好，總以親切有味而爲一般學生力所能及者爲是。目的底種類：或關於學術，或關於娛樂，或關於社會服務，都無不可。現在中等學校的學生，往往有一種誤解，以爲既有組織，總須是研究學術的，才是冠冕堂皇；而研究學術，又祇喜歡博大高深的題材，不屑孜孜於細小的節目；雖然，他們的力量，祇够研究細小的節目。因爲只求冠冕堂皇，就不免有幾分以知識爲裝飾品之心，自不能腳踏實地去研究，自難有成效可期了。又因爲過重知識，便忽略了性情底陶冶，身體底磨鍊等事；所以如國樂會，足球會等組織，常不爲一般學生所重視。這樣，學生生

活，便只是乾枯的生活了！所以我說現在學生底小組織，應該力矯前弊，注意於感情底培養。至於這種組織底時期，我以為可長可短，全看組織底目的而定。但最好在組織之先有一種預算目的，簡單，容易成就的，可只定一個時期；目的複雜，須分步漸進的，可分定各階段完成底時期。我不贊成無一定期限的或所謂永久的組織，因為這種組織沒有明確的計畫，結果必是無計畫；無計畫便無人負責任，無人負責任，便是怠惰與因循了！我以為即便有由入學到畢業的長期的小組織，也須明定節目，逐步施行；不然，人將後顧茫然，初勤終怠！這種小組織底目的有小有大，需要的時間與精力有少有多；一個學生至多應參加幾種組織，那是很難豫定。我所能說的，只是量力所及，忠於其事，不要貪多務得，「一無成，百無成」罷了。

在中等學校學生生活裏，我以為小組織是最有效的組織，是到良善的生活的一條最近的路。他的效力有三層：（一）供給自由運思和練習思想力底機會；（二）供給宣洩感情和培養深厚的同情底機會；（三）供給練習組織能力底機會，並發展民治底精神。先說第一層：現在無論那個中等學校裏，不都有一

種「談天」底風氣麼？在星期六或星期日下午，街上去買了菓點，邀集些同班或同鄉的同學，放書高論，信口開河，有時也很熱烈地互辯；這不是學生們所常有，而且以為很快樂的麼？在這種集會裏，雖然有時多是扯談，雖然有許多是無結果的議論，但在發發思想底新機這一點上，或也不無有些益處罷！我以為現在中等學校的學生仍可採用這種自由集合底形式，但須裝進新的內容；因為「談天」究竟太浪費時間與精力了。所謂新的內容，大概不外讀書討論和問題討論兩種——辯論也便包括在後一種裏。集會可以一部書或一個問題為單元；討論終了，或由原參加者繼續換題研究，或改組新會，都可。辯論會也可隨時組織，無須永久的機關。這種課外的討論，由參加者自負完全責任，和在教室聽講不同；可以引起他專一的注意，可以養成他判斷底習慣，可以開展他思想底條理。這樣，才可成功一個「能」思想的學生！

再說第二層：舊教育只重知識底灌輸，不重感情底陶冶；結果一部分學生變了呆鈍無活力的人；另一部分，感情不能自抑，便向不正當的方向發洩，如嫖啦，賭啦，都是。新教育知道注重感情

底發展了，但也似乎未曾着力做去。我以為宣發感情的最簡捷的方法，便是正當的或有益的娛樂。因為我們生活底趣味，全在種種感興（Inspiration）感興底根源便是感情底興奮。在現在嚴整的教育制度下，學生生活大概是循例的；循例的生活底結果便是感情底癱瘓。感情癱瘓了，那裏會有多樣的感興，那裏會有豐富的生活呢？不甘心癱瘓的又一旁逸斜出，舍大道弗由；「矯枉過正」也祇是毀壞自己生活底價值罷了！有了正當的娛樂，便能使澀滯倦怠的腦筋，有流動蘇甦底機會，感興自可源源而至；以上兩種弊端，當可逐漸減少。但這種娛樂須常常舉行，才能有效；這在大組織，頗為不便，小組織行起來，却很容易。每天午飯與夜飯之後，散步底時候，便可由幾個人約起來做些簡單的遊戲；每星期六或星期日下午也是娛樂底好機會，由學生分頭自由舉行，輕而易舉。娛樂底種類，不能遍舉；如比毬，技擊，遠足，說笑話，演音樂，展覽圖畫及其他。小組織底辦法還有一層重要的好處，也是關於感情底發展的。這就是，幫助人與人間的聯絡。我前面說過，在現在中等學校的大組織的生活裏，大部分學生像一盤散沙；一個學生除和很少的幾個同鄉，同班，或同自修室的相

熟外，對於其餘的同學，只是一例一例地漠視，幾乎和對於路人一樣。所以一個學校裏雖有一二百人乃至三四百人，但這些人中的任一個，却都感著多少的孤寂！在許多人中感到的孤寂，又常是更為深切的；所以現在的中等學校學生多覺得生活乾燥而乏味！在他們之間，有許多無形的障壁將他們彼此隔開，使他們不能以真心相見！這實是將來種種不正當的生活底起源。行了小組織——非固定的小組織，分子常常變動的小組織——以後，雖不見得能全然免去這層弊病，但和大組織相輔而行，我相信至少也可將這弊病減去許多許多。因為小組織供給學生們極多的心理接觸底機會；這樣，可以促進他們相互間的了解。因了解底緣故，猜疑去了，代以恕諒和關切底心思；彼此漸能投合，於是人間的同情便發展了！這個同情，實是可寶愛的東西，因為是正當的，人的生活底基礎。——這也便是小組織可以寶愛的地方。

再說第三層：要談到組織底能力，先得明白組織底意義。組織是從事於一個公共目的的，一組分化的活動；這些活動是互相聯絡，互相依賴的。美國社會學者 Haynes 說：活動，便包括活動

的人，因為這種活動不能離人而有。所謂組織底能力，便是二人以上對於一個公共目的分化而又聯絡的努力。分化有當有不當，聯絡有成有不成；目的有達有不達，達了，有圓滿與不圓滿；這便是組織能力底差異。大組織與小組織，本都可供給練習組織能力底機會；但大組織不能供給普遍於人人，普遍於時時的機會，小組織却能夠，所以我主張大組織之外，應有許多小組織。而且在大組織裏練習組織底能力比較難得多；因為小組織裏事情簡單易辦，大組織裏情形恰相反；又小組織是流動的，多樣的，沒有大組織底單調，故容易引起人趣味，使人樂於從事，組織能力自然容易發展了。小組織又是民治底一塊基石。杜威先生講美國民治的發展，說民治主義有三個理想目的，第三個是博愛，就是「同胞的感情。」他說「要把個人的眼界推廣，使他們能超出一己的私利，同謀公衆的樂利。」美國會試用過五種方法；其中一種，便是「私人自由組織的團體之發達。」他說「這些無數的私人集會，乃是民治國家各分子間的一種絕妙黏土。」又說「這種私人的自由組織，往往是改良社會政治的先鋒。」（引語都據每週評論譯文）我所說的小組織在性質上便相

當於所謂「私人自由的組織。」但是範圍不同。他就一國家論，我就一中等學校論。他批評那種組織的話，大致都可移來批評我所說的小組織；就是從他的話裏，也可以看出小組織在中等學校民治的發展裏是怎樣重要。民治本是一種生活底途徑，是生活所依託的一種途徑。我們要管理生活，先得管理他所依託的途徑；這途徑便是「社會的」組織。有了好的組織，才有好的生活。民治也祇是一種組織；在這種組織裏，人們底種種可能性可以得著自由而充分的發展。在現在的中等學校裏，似乎還不會有這種組織。現在中等學校所有的，只是少數學生肥大的發展和多數學生底萎縮。少數學生底意思是實行的意思，是全體的意思。多數却抱「自了漢」底態度，不去與聞校事；有時少數太恣肆了，也可引起多數僅有的憤怒。但敢怒而不敢言，敢言而不敢行，敢行而不敢決，結果恣肆的仍然恣肆，憤怒的却漸變為失望與厭倦了。少數終於勝利！近來許多中等學校風潮，往往都由於此。在這種光景下面，多數固然是被壓迫了，少數因為權勢底過量的發展，至於恣肆，至於作惡，也便壓迫了其餘的可能性；所以兩者都不能得中正的生活。這樣，便沒有民治可言了，也便

沒有良善生活可言了！這種畸形的生活自當改造；要改造他，先當改造他所依託的大組織；所以我主張成立許多小組，做大組織的底子。以上就小組底三種效力分論，但分論全為說明便利起見；就實際說，無論那種小組都具備這三方面的效力，而無一種只具備三者中一方面或兩方面的效力——雖然各種小組所具三方面效力底比例不同。實行一種小組時，也該三方兼顧，不可顧此失彼；這樣，才可得著中和的生活！

小組如何著手呢？這種是個難答的問題。我以為一面要靠教職員底提示，一面仍要靠學生們底自覺！現在中等學校學生生活裏，有許多行為，實已具有小組底形式；但不是有意的計畫底結果，不能自覺地去運用，所以不能得著益處。只要有了自覺，小組決非難事！為便利起見，可先由同班或同鄉的做起，逐漸推廣。有人以為小組——尤其是這樣入手的小組——容易流於褊狹的自封；小組發達了，在同組織的學生，固然可以得多少利益，但各組織間恐將仍留著膜視，各組織間的障壁，恐將比個人間的格外厚些！這樣，小組底結果，還是個分割

的局勢！即使不是渙散的局勢。這說我以為不然：第一，我所說的小組，大概非固定的多，所以不致有一重重牢不可破的硬性的界限；既無硬性的界限，自不會有怎樣堅厚的障壁。第二，我所說的小組，分子是錯綜的。錯綜有兩個意思：（一）一個組織底分子，在一個單元完畢後，可以自由增減。（二）一個學生可參加一個以上的組織。因這兩層緣故，我相信小組不致流於褊狹的自封。（三）各小組都是友會，可以常有一種友誼的聯絡或比賽；這就能消除許多的隔閡，發展深廣的同情——有了這些後盾，便可無分割之憂！還有（四）有大組織——以小組為底子的大組織，和空空洞洞的大組織不同——可以有效地運用，也可補小組之不足，而完成統挈底功。實行小組的，若注意這四層辦法，學校生活自然活潑的，所謂「生命無處不在」！

中等學校的朋友們，若要你們良善的生活，請試試我的提議！

——二二五，二八，杭州。

學生新生活之鈴

李宗武

(一) 愛的修養

愛是人生的美酒，愛是生命的熱源。人而不能發生熱烈的愛，這是人生的大弱點。人而不感受愛的慰藉，這是人生的大不幸。若要改造現在的乾燥無味的社會，成爲一個欣欣向榮，愛氣溢人的社會，那便全恃乎吾輩青年把天賦本有的愛力，一齊發散出來！愛的輻射，是人們的義務呢，更是我們青年學生的使命呢！世界的戰亂，階級的爭鬪，民族間的相互虐殺，以及其他一切的謬誤的人生徑路，都是人們本有的愛之潛伏晦塞而不能發揚的緣故。過去社會的惡遺傳，把我們的活潑潑的愛力，抹煞了，埋沒了，這是現代社會黑暗的大原因！

我們青年同學，幸而得受學校教育，幸而得享學校生活的幸福，這真是新生活的出發點，真是理想生活的實現期，真是他日改造社會的試驗時代了。天賦的純潔高尚的靈性中，含著無限

的熱愛的我們，努力把這可貴的「愛」放出來罷，使我們自己住著的學校，先成一個愛力瀰漫的新村！同學們的愛，浴我的心；我的熱愛，環繞諸同學的靈。師生間，學友間，往來交錯沒一個不是笑迷迷的赤誠相見，到處流露著熱烈的同情的愛——這才是人的生活，這才是青年學生的生活！

我們現在創造這樣一個愛的新村，——學校生活——使同學們大家感受著人生的真味。經過幾年的修養，那愛的萌芽，逐漸滋長向榮，使他能當得住外界的壓逼與刺戟，那末，他日去改造這黑暗社會，也不是繁難的事了。

總之，純潔的「愛」的表現，是人們的義務，更是我們青年學生的使命。學校生活的純愛化，越發是我們義不容辭的責任！希望親愛的同學們，快快大家發出天賦的愛的光芒來，莫再潛伏在不自然的非人的生活狀態底下！不然，人生的意味何在？不然，

甚麼叫做青春？

(二) 生活的藝術化——美化

美是人生的必要物，藝術的享樂，更是人們的天賦特權，當人們在學校生活時代，越發不可不感受些藝術的滋味。可是現在的學校教育，太鄙劣了，現在的學生生活，太粗惡了。我們青年同學，如不能把自己的生活藝術化，實在是走錯了路，實在是太可憐了。我們如決意要達到真的學生生活路上去走，那末，「愛」字以外，不可不再牢記一個「美」字！

學校，我們該使他成一個藝術品的陳列所；我們同學，該大家自認為藝術家。我們的桌椅的佈置，書籍的陳列，自修室中的一切裝飾，寢室教室以及庭前廊下與操場學校園的一切構案，都該自動的和教師磋商，從藝術的見地出發處置，我們自己的一舉一動一言一行，都該自然的含著那「美」的要素。喫飯，有美的飯盤，寫信，有美的信箋。使耳所聞目所見，都好像美花初放，美女含笑，無時無處，都能誘起審美的情緒，都能得到無限的快感。使自己的日常的生活，無異於一個藝術家在一個理想的藝術的舞臺上出演。那末，人生的真味，從此可以感著，學生生活的真

幸福，也從這中央不絕的湧出來了！

「我親愛的青年同學們呀！

宇宙的自然景色中，

到處流露著美的姿態呢！

一切的美，

都歡迎我們青年的優美而活潑的心靈和姿態呢！

我們快亦誠的放出「美」的光彩來，

我們該使我們自己的學校裏，

先佈滿了那審美的空氣，

我們的生命，

該歡天喜地的獻到這個「美」字上去！

美化以後的人生，

那裏還會有不平的苦痛與懊悶！

(三) 生活勞動化

英國穆列斯 (William Morris) 說：「勞動不是為生活而勞動，我們的生活，便是勞動！」

日本武者小路實篤說：「勞動不是為金銀的報酬，是人們

的義務，是人們可誇的事，不能勞動，是個人的弱點！

所以「勞動神聖」的話，並不是過意的誇張。這雖然是指全體的人們而言，但我以為——

「神聖的學生，尤不可不作神聖的勞動！相當的勞動以後的汗，是學生生活中的聖餐！心力並用過程，是學生生活的最有趣味的道路！」

話雖如此說，然而究竟是甚麼意思呢？簡單說來是：

(1) 腦力與筋肉的發達，是相互為用的。筋肉經過相當的勞動以後，靈性的聰明上，可以得著特別的幫助。單用腦力，不運動筋肉，是身體健康上的大障礙。

(2) 只知勞心，不知勞力，這種直線的單調的生活，最容易引起人的煩悶，使人去上墮落，悲觀，消極的路。

所以我們做學生的，不可不有相當的勞動，吾國習俗，素來漠視勞動，這種逆潮流逆生理的風氣，也須我們努力去挽救呢！

(四) 新的社交

有條理的社交，是人們可自誇的事體，人而無社交，便是陷於孤寂，沉默，冷酷，寡味，慘黯的圈套中，一切事情，都可發生悲觀的

學生新生活之論

幻想來，有許多人的憤鬱，落伍與厄運，都是從無社交出發的。雖然有許多厭世家是社交失敗的結果，但仔細考察起來，這並不是社交之罪，這是舊式社交不徹底之罪。舊式的社交，大家套上假面具，並不以心與心相接，不肯把自己的心，完全放到朋友的心上去，甚至經過許多年的老友，還僅僅是一種形式的客氣，這實在是很可憐很可悲的事。所以我們青年，該努力脫出這舊日的惡道，傳惡束縛，去創造新的社交！

甚麼叫做新的交際呢？最要是寓有「誠」與「愛」二個字。「誠者成也」，「至誠而不動者未之有也」，這句話，怕誰也曉得。但單是曉得是不行的，知之而更能行之，才有價值。我們的學友間的交際，當存「事無不可對人言」之心，無論何事，都該赤裸裸的講，亦誠的做，用不著用似有似無的含糊秘密的手段，反引起別人的疑懼。亦誠是引起同情心的導火線，是得著真摯的至交的唯一要素。

「我愛人，人亦愛我」這句話，也是我們常說的。這是深切的交際的秘鑰，用這秘鑰去開純潔的新交際的鎖，沒有不成功的。愛之為用，已在第一節中詳細說了，這裏不再多說。

新社交中，如能具這『誠』與『愛』的二個條件，恐怕二三日的新朋友，比得從前假面具式的十年舊交還好多啊！我願與親愛的同學們共勉這話！

(五) 新讀書法

(1) 發表興趣——我們每讀一書，一定有些感想，我們該把他抽象的綜合的發表出來。並不是我們極端說自己的見解不錯，不過和大家去商量，求得一個反響或批評罷了。而且有許多時候，因為要去發表的緣故，就把學過的東西，再去吟咏一遍，我們的腦中，又可因此得著一個比較精確的觀念。這是常有的事。所以發表興趣，是和讀書進步，很有相互為助的關係。

(2) 科學應用——普通數學，局部的學習過了，簡單的測量和簿記，還是莫明其妙；電學的理論，已經十分明白了。電燈略出毛病，便非請專門技師來修理不可，這種情形，不是太趨於形式麼？所以我們該將學過的東西，相當的去應用，應用之後，理論固可格外明白些，研究的興味，也會特別濃厚起來呢！

(3) 讀書的時間與地方——讀書不是限定什麼時候與地方的。旅行時可以讀，作客時也可以讀，游湖散步時也無時不可讀。總之，歡喜的書，時時該帶在身邊，要讀時，便拏出來讀罷了。自己的家裏可讀，公園裏運動場裏也可讀，藏書樓圖書館裏更可讀。朋友的書架上哪，書坊的陳列櫃裏哪，新聞上哪，雜誌上哪，沒一不是讀書的參考機會。讀書決不是限定在學校裏與教科書上的。日本的電車裏，公園裏，總有一部分人，專心一意的看報或讀書，這些風氣，倒著實可以提倡提倡！

(4) 發問與思索——小學生發問最多，因他們是想到就問的，沒掩蔽短處的習慣，年齡較大的，遇有不明白的地方，因自羞多問，便模糊過去了。實在發問是必要的，但發問前，最好經過相當的思索。自己能領悟，固好，否則再去質問，那末，教師的答覆說明，也可格外明白些呢。所以思索後的發問，是很可助長學問的。

(5) 辨別與記憶——無論何書，有重要不重要之別。重要的地方，我們該特別的研究或記憶一下。不重要的，那便

平平的看過就算了。數學上的演題，不是一樣重要的，歷史的事實的記載，不必完全死記的，所以我們讀書，當先辨別其重要與否，那末，所用腦力，纔可算得經濟。此外我們再該辨別真偽，不要專信別人，到處須存一研究的虛心。有許多事，報上如此說，書上却並不如此，一不小心，便

陷謬誤！我們所見的，未必真呢，直的筆幹，插入水盂，便轉溜了。我們所聞的，未必真呢，共鳴箱裏的音叉聲，比平常要大到幾倍。盲從或附和，都是真智識的魔鬼！

一九二二，四，十六，在東京高師。

學生的系統生活

江源岷

學生諸君：我們生在這種紛亂複雜的世界，究竟怎樣應付我們的生活？隨俗糊塗，靜默不睬，麼？奮起直追，手忙腳亂，麼？恐怕都沒有好的結果。有系統生活，是我學生們的正常生活。

一、系統生活的意義

什麼是系統生活？系統生活，是有配置的生活，是科學的生活。我們現在所處的世界，其中人事的紛亂變換，比較古人更加繁劇；然而我們的精力時間，可以應付紛亂變換的，却未必比較古人增加。因此，在今日要培養些優良的學問或技能，非具備科學

的方法和科學的訓練來求上進，終必歸於淘汰！又在許多事業當中，因為我們個性的好惡，當然有輕重大小緩急先後底分別；如要件件顧到，百般皆精，是不可能的，並且是不值得的。所以又須有選擇和配置的工夫，使「一多」互相調和，得到正當的比例；不致一盤散沙，毫無歸宿；或是隨機敷衍，博而不精。所以配置適當，更有科學的經營，纔是正當的生活，就是我學生們的系統生活。倘使這種生活沒有，則是醉生夢死，盲目的，無意識的，狗苟蠅營！

二、系統生活的根據

爲什麼要營系統生活？他的根據在那裏？我們若把道德上的格言，名人的訓話，來解釋這個問題，是虛浮的；我們只許從生理和心理方面去解答他。

人們的身心是互相關聯的。一舉一動，都同神經組織有密切的關係。所以精神的發達同神經系統的發達是相伴的。就是神經有什麼變動，精神也因之起某種變態。我們從解剖或實驗上考察：知道人們神經的應付種種動作，多呈分工的制度；即如神經的組織，也呈分工的狀態。再如體中各種特殊細胞，組成肉腦，由肉腦而成器官，每一種器官，只能容受一種刺激，也只能發出一種反應。更顯著的，如大腦皮質的樞分：感覺樞司感覺，運動樞司運動，顯然有系統的組織。神經構造和作用方面是如此；我們再就外體上觀察：人類體制，也有相稱的比例；倘使頭大於身，足小於手，一望而知道是「不類」。——身心方面既然有這種整齊的配合，豈有發出來的動作，可以沒有條理麼？不應該沒有條理，而偏要混亂無序，這是自戕自賊！

三、系統生活的要點

向善的本能，生來就可以有的；無如外界的惡影響，偏來和我們作梗，畢竟習非成是，欲改不能。古來幾多少年，誤入歧途，遂致自甘暴棄，何可勝道！所以我們既然相信系統生活是最正當的生活，更當進求實行系統生活的要點。

第一，系統生活的環境。放眼四顧，書籍雜陳，接於耳者，更復卑鄙齷齪；身居其中，安得不受影響！反之，四周事物，處置井然，取攜應用，無不便利；身居其中，自覺耳目清爽，手足舒快，思想發越，動作靈便，效果安得不好！因此我們要實行系統的生活，先須造成井井有條的環境。不過再進一層說：物的環境，固然足以混亂我們；但是我們處之泰然，不失閒暇消散之概；環境雖然齷齪，我們懸一高尚的標準，處處用心眼觀物，一般虛飾的狀態，不受他的暗示，豈不更加超人一等，系統的生活，更可保持不壞了麼？諸君！二十世紀以後的世界，我們倘然沒有這種精神的環境來安身，終要同流合污，不能自振的。

第二，系統生活的時間。常見求學沒有系統的，終日忙碌，手足無措，痛苦不堪；而成績仍舊不佳。再見他人任事之繁，學科之多，比我加上幾倍，然而還覺逍遙閒適。不禁驚爲奇事。實不知有

系統觀念的人，用他整齊條理的方法，於一小時內做的事情，比較無系統觀念在十二小時所做的事情，可以更多。求學的功效，不在日夜亂忙，却在怎樣去配置適當的時間，以營系統的生活。如按校中功課的輕重先後，立定自修時間表格，按部就班去做，既不困難，又易收效。但是近年學校學生於時間的配置，固少適當；即如平時的交際遊戲，也覺過於浪費。往往池邊花下，悠然談天，學問事業，置諸度外；比較求學不得法而困苦前進的，更下一層了。摩根 (Morgan) 會客，祇許五分鐘，已覺交際的周到。康德 (Cant) 每晚四時出遊，不逾定時，鄰人目為時計。他倆這種規律的精神，終成他們的偉大事業。我們應當怎樣呢？

第三，系統生活的精力。韋柏爾 (Whipple) 說：「修學時須全副精神灌注；然又不可作無謂之焦思。」拿破崙 (Napoleon) 說：「我的意念，如有多數抽屜的箱子，一事既畢，立即關閉。到第二個抽屜，不再分心到第一次去。」系統生活的精力，最應如此。甲事做完，拋棄不問，更集全副精力於乙事。如在校聽講，把上一課的思想纏繞到下課，腦筋固然不能調劑，功課也無頭緒，正是兩敗俱傷。不過精力的集注，又同疲勞很有關係。我們操作過久，

身體裏的酸毒過剩，血液漸漸混濁，肌肉的組織，也將失其排列的秩序。應當加以適宜的滋養和休息。大抵精力的勞動，據一日論：午前一時，可當午後兩時。（日本神祿博士之說）羅蒙巴脫氏說：午前十時和十一時最強，十二時最衰，午後二時漸漸恢復，八時至九時又強健。依此循環，同前說不相上下。再據一時論：奧國勃奴斯丹在一八九一年就十一歲至十三歲的男女，調查答案的錯誤，第一次十五分鐘比較第四次十五分鐘相差有一與三之比。就是時間愈多，答算的差誤也愈多。（參考日本大正十年教育界疲勞之研究）我們對於精力的應用，可以照此配置；否則過與不及，都足以妨礙系統生活的進程。

第四，系統生活的思想。普通的思想，往往偏於空泛，苟且和偏激，更易輕視歷程 (Process)，強求結果 (Product)。倘使要糾正這種缺點，逢事應該懷疑發問，追尋真理，不要盲從苟安；更從主觀移到客觀，大公無私，不恃感情掩埋事實；一破籠統的習慣，注意個別具體的事實。杜威 (Dewey) 在思維術裏 (How we Think) 曾經舉了思想上的三個歷程：第一歸納的歷程（搜集具體的事實為研究的材料）第二演繹的歷程（尋普通原

理原則應用到具體的事實上去。)第三,證實的歷程(應用到具體的事實上之後,看他兩下所生的關係是怎樣。)第一第二是一般論理學上所有的;杜威論理的轉點,即在處處實驗觀察。所以系統生活上的思想,更要著重第三條的「證實」。總之邏輯的思想,即是系統生活的思想,也惟有系統的生活,纔有邏輯的思想,兩者互相為依,缺一就犯空泛,苟且……的錯誤。不過我們更就學習上普通的歷程說來,至少要有「什麼 What」—

學生科學的生活之養成

(一)總論 於人生有密切之關係者,莫如環境。環境之屬於自然界者極廣。有有益於人生者,亦有有害於人生者。科學者研究自然界之現象者也。搜求其原因,探討其結果,其有益於人生者,攫取之,利用之。其有害於人生者,戰勝之,趨避之。此科學之效用也。彼專門研究科學者,其目的在製造,在發明,以供給人生之要求。價值之大,固不待言。即僅習普通科學者,亦足以利用自然

「爲什麼 Why」—「怎麼樣 How」三個條件。也是系統生活
必需的信條。

學生啊!五四而後,社會上對我們的舉動,何止「十手十目」
而我學生們所處的世界,何止「荆棘叢生」。倘使沒有正當的
修養,恐怕「楚歌四起」「自誤誤人」了罷!

一九二二,四,六,於江蘇三師。

陳傑夫

界,戰勝自然界,以輔助人生之生活。價值之大,亦有非筆墨所能
盡者焉。

(二)普通學科之目的 人非生而知之,必待教育始能生活。
普通學科之目的,在供給生活上必須之知識,得之則生活完全,
否則必有缺陷。普通科學之知識,亦生活上必需之常識也。苟欲
生活上完全無缺,則非兼有科學的常識不可。故凡研究普通學

科者，其目的在得一種應用的科學常識，不僅限於書本上之學理也。若僅知學理，不能應用於實際，則讀如不讀。欲得應用的科學常識，則非於學校中常常應用學理為一種科學的生活不可。

(三)科學生活之價值 科學的生活，是進步的，是有秩序的，絕非因陋就簡雜亂無章者可比。因為研究一種科學的學理，必有一定之目的。欲求達此目的，必須有一定之方法。依此方法而進行，必能得一種之結果。就所得之結果，反覆比較之，證明之，真理乃現，此研究科學之方法也。依此方法，以營一般普通之生活，自覺另有一番新氣象。但科學的方法，非盡人能利用之，非有一種應用科學方法之知識及習慣不可。此種知識及習慣，非從研究科學時代常常應用學理不能得。

(四)現在的學生對於科學之態度 現在學校中之學生，非不研究科學也。而能得應用科學方法之知識及習慣者絕少。其故由於不重視科學，視科學為無足重輕之科目。甚至謂我將來學文科學法政，科學與我無關，可不必過問。僅於考試之前，取教科書翻閱一二遍，混得一及格分數，以免留級。設學校中無留級之規定者，即此一二遍亦不肯敷衍。平日對於教師之講授，全不

注意。雖遇有興味的試驗之時，企頭以觀，亦不過視為遊戲之動作，毫無研究之態度。實驗室中亦然。依照講義上之次序，為一種機械的動作。甚至有實驗已畢，尚不知實驗此課之目的何在者。如是而欲養成一種應用科學方法之知識及習慣，安可得哉？

以上所舉，固不能以概學生之全部。然就余考察之結果，多數之學生，對於科學之態度，大都如是。則余敢斷言也。

(五)習慣之養成 學生對於科學之態度如是，教師之責乎？抑學生之責乎？涵育薰陶，當然教師負一部分之責任。態度之不專，教師負引誘之責。注意之錯誤，教師負指導之責。興味之減少，教師負增加之責。但學生為吸收知識之主體，自動的責任，學生安所辭乎？總之，教師學生各盡其責，此種習慣未有不能養成者。茲將教師學生共同作業之法，畧舉一二以為例。

1. 氣象臺 利用學校中儀器。如風標，雨量計，氣壓表，濕度計，最高最低寒暑表等，布置於適當之地，如屋頂露臺等處。令物理班學生輪值，逐日報告風向，雨量，溫度，氣壓，濕度，天氣預報等項。並於每週每月每年製成變動表格，以備考查或比較。

2. 博物館 應用博物課所授之知識及解剖剝製之經驗，旅行或參觀之機會，搜集及調查學校所在地之天產物品，分類陳列，計算其產額，研究其用途，一一製成表格，並可於校園內培養種種有價值供玩賞之植物及禽鳥走獸水族等物，既供玩賞，兼備研究。

3. 地質研究會 將學校所在地之山川平原井泉等水土，令分析化學班學生一一分析。何者宜於飲料，何者宜於灌溉，何者便交通，何處宜耕種，何處宜森林，何處宜畜牧，詳具說明，製成表格。以之貢獻社會，其益已大，不僅得一種經驗也。

4. 玩具及簡單儀器之製造 利用學生遊戲及好奇之心理，就手工課及物理課為之。

5. 日用化學物品之製造 利用化學實驗室及化學實驗課程為之。

以上所舉，均可利用學校中固有之房屋用具儀器，不必另行購置。故於經濟上可不生問題。教師學生，苟能處處設計，充分利用，自能於無形之中，得一種科學生活之習慣。

(六) 學生應持之態度 學校中關於科學的作業，學生當自

動的設計創作，不必有待於教師之提出。遇有疑難問題，亦應自己設計解決以就正於教師。不當先問教師，自己反處於被動之地位或機械的動作之地位。若處於被動或機械動作之地位，則作業之興味完全消滅。縱有教師督促動作，亦不過敷衍了事，愈久愈疲。甚至有將設計創作之事業無形消滅者。若具自動之精神及態度，則凡遇有疑問，必不願處處仰給教師，而先自行研究設計以解決之。常常自行研究設計，自能養成一種研究設計之習慣。習慣既養成，則舉凡生活上所遇之困難，無不研究設計以解決之，而因陋苟且之習慣，自無形革除矣。

(七) 教師應持之態度 關於科學的作業，教師不當有強勉灌輸知識之態度，當處於指導引誘及顧問之地位。學生遇有懷疑，教師當備其顧問。遇有誤入歧途之處，教師當引導其入於正軌。遇有可以創作之專業，學生不知創作者，教師當設為種種環境以引誘之，使其自動的提出創作。總之，教師之責任，不能侵入學生自動能力範圍以內，斯言最為重要。

(八) 結論 雖然，教師之責任盡矣，設遇不自覺不自動或自覺而懶惰之學生，仍不能得良好之結果。故學生之自覺的自動，

為養成科學生活習慣之一種重要原則。

學生生活中的三大新問題

陳啓天

我現在所說學生生活中的三大新問題，不是屬於學習一方面的，也不是屬於修養一方面的，更不是屬於體育衛生一方面的。却與學習、修養與體育、衛生各方面，均有密切的關係；故要解決學習、修養與體育衛生各方面的問題，不可忽略我所要說的三大新問題。或者我將三大新問題提出之後，也許有人不以爲是新問題，是老問題。不過我所以叫他們做新問題的緣故，一方面這些問題實際上雖陳舊了，却到現在因未得圓滿的解決而發生新的意義，而他方面以時代變遷，這些問題緊逼到我們學生面前一天利害一天，故我們更不可不急謀方法解決。究竟我說了許多，三個新問題是什麼呢？就是：

第一，學生生活中的婚姻問題，

第二，學生生活中的男女社交問題，

學生生活中的三大新問題

第三學生生活中的性欲修養問題。

以上三個問題的範圍，原不限於學生生活，「非學生生活」也包括在內；解決這些問題的責任，原不限於學生自身，一切教育機關與教師均不能逃其責。不過我現在只以學生的地位，爲我們學生著想，如何解決這三個新問題而已。

先說學生生活中的婚姻問題。所謂婚姻問題，又可分爲三個小問題：

- 一、定婚問題，
- 二、結婚問題，
- 三、離婚問題。

這三個問題發生了，每易使我們學生精神顛倒，志氣消磨，小則無心向學，大則中途廢學，甚至憂愁得病或自殺。這些痛苦，爲

我們學生所最先感受，尤為我們有覺悟的學生所最難感受。我們不可不急於有個相當的解決方法，然後能安心求學，不至坐誤青春。我有個朋友給我的信中道：『我們青年，無論什麼都肯讓步，只談到戀愛問題，就無論如何不肯放鬆，青年人，真有趣！』我送他的信道：『戀愛問題，在人生當中占最重要的地位，只要能不放鬆，就不應放鬆，除非精神完全別有所寄託，而起心理學家所謂化裝作用 (Sublimation)』這是我表示第一個大問題的根本上態度，也是一種暫時的解決方法。不過這幾句話，或者嫌太籠統，還就其中三個小問題分說一下：

一、定婚問題——我國學生已定婚的甚多，由父母代為定婚的尤多。其未定婚的實極少數。我們為保持婚姻自由，與將來求得圓滿的婚姻起見，應有幾種相當的方法處置這個問題：

甲，已由父母定婚的青年，男女兩造認為滿意時，可姑置之；如稍有不滿意，就應急於設法解除婚約，以免貽誤前途。與其坐令結婚後發生離婚問題，不如在結婚前設法解除婚約。我以為要減少離婚的問題，應極力鼓吹或實行解除父母代訂的婚約，只要不生人命的問題，就無所不可。

乙，未定婚的青年，不應在求學時代輕言定婚。因婚姻為終身大事，男女兩造，應經過長久的觀察與反省，然後才可由朋友成為夫婦而得伉儷之樂。較適當的時間，是在大學畢業後就職業時，至早，也不能在大學畢業前之第二年。現在有些大學初年級生甚至中學生，熱中求婚與定婚，不但分了求學的心力，而且定婚過早，結婚也早，彼此適足以自誤。我恐在定婚後日耗寶貴光陰以互通情書的快樂，不足以償結婚後負擔過重的痛苦呢。

二、結婚問題的解決方法應如下：

甲，在求學時代決不可結婚，中學生固不宜結婚，大學生也不宜結婚，因為一經結婚，就難於繼續或專心求學。我國大學生多結了婚，中學生至少有一半，小學生也有結了婚的。這不但是戕賊個人，並且遺害種族。我們學生未結婚的，應決志延遲結婚，以挽救這些流弊。

乙，設法解決父母代訂的婚約，而自己又延遲定婚，以減少早婚的機會。萬不可當初由家庭隨便處置，致令結婚後懊悔不及。須知結婚後自己在家庭的地位完全變了，而責任也到自己身上來了，不是我們還在求學的青年所能應付擔當。就我的經驗

和觀察說，未結婚的青年，不可過於夢想結婚後夫婦間的快樂，而忘掉因結婚而在家庭中所生的苦痛。

三、離婚問題——現在有許多人感覺夫婦間不相得的痛苦而大唱離婚，這是一種自然的趨勢，歷史的反動，尤其為渡過時代所最多的。不過我以為應鼓吹青年慎於定婚與結婚。而離婚問題，應按照個人的特別情形，相機說法，不可過於籠統的鼓吹離婚，致生太不人道的事件。我現在對於這個問題的態度如下：

甲，已成婚的，夫婦間果有改造的可能時，宜設法改造，以提高相對人的程度，不可輕言離婚，使其絕望而陷於悲觀自殺。

乙，夫婦間的性質或見解相去甚遠，萬難終身相安時，只要無生命的危險時，不妨善於設法離婚，使相對人也可自樂餘生。

丙，夫婦間兩願離婚時，可以完全自由，不待多說。

次說第二個大問題——學生生活中的男女社交問題。現在男女同學的制度漸漸推行了，於是男女社交問題遂應運而生了。我們學生從來很少社交的生活，尤少男女社交的生活，忽然有了交際，有時幾無所措手足了。而他人對於我們有男女社交的青年，因男女大防的舊觀念，來作種種推想，不但他人對於我們

是如此的推想，就是我們對於他人也有時無意的顯出同樣的推想。我們當著男女不能不交際時，應用何種態度與方法才易減少由舊觀念所生的推想，又得良好的結果。我以為應該如下：

一、我們無事時不可以男女交際為生活，一味雜交，亂交，致增加自己的誘惑，而益滋他人的疑慮。在今日過渡時代的男女交際尤宜慎重，以免增加彼此間的痛苦。

二、男女交際時，應具十分磊落光明的態度，以示人以可敬，而不疑我們的人格。

三、男女兩下或第三人對於男女社交的意義，要弄明白；莫以為男女社交的關係，與男女婚姻的關係一樣。固然自由婚姻須從男女社交得來，而男女社交却不全在發生婚姻關係，也不應完全發生婚姻關係。婚姻關係之外，還有朋友的關係。我們學生對於男女社交的意義，宜重在朋友關係上，使彼此求學修德做事得一種精神的互助，而矯正從來偏枯的人生。這個觀念，如弄錯了，男女社交的前途實未可樂觀。願我們有男女交際的青年和他人對於我們的男女交際事項，應特別注意這一點。

末說第三個大問題——學生生活中的性欲修養問題。性欲

修養問題本是我們學生時代一個很重要的問題，却從來少有人注意。甚者竟加以戕賊，實在恨事。這個問題，原是非常複雜，我只說幾條實際修養的方法以與大家相勉勵：

一，每日必須專心工作，至於疲勞然後就寢。寢具須量天氣而變更，不可使溫度過熱或過冷，使通夜不得安睡。早晨醒覺時，宜立即起牀，不可過於留戀，致生害事。

二，須斷絕性欲不正當的誘惑，莫看言情小說，莫與好談淫事的往來，莫接近花街柳巷。

三，提高自己對於性欲的觀念，而轉移精神到他種理想或事業上，使卑劣的衝突不易發生，或暫時發生而即歸消散。

四，多看名人傳記和修養錄，以提攝精神於純潔的境界，而力求向上。

我所要說的三大新問題，現在只好止於此了。所說不能詳細，不過表明我現在對於這三個問題的意見與態度而已。至問題的實際，各個人容有不同，而解決的方法，也須各個人自己決定。他人的意見，不過一種參考罷了。

十一年，四月，於南京

的止為代現至材取

種數此有祇

▲中等學校最新教本

新著 國中 文字學大綱 江都何仲英編 一册 三角半

同上 參考書 江都何仲英編 一册 五角

本書取材精審編法極新無種種乾燥無味之病共分字音字形字義三編依次敘述不致偏而不全參考者博考羣籍不下數十百種尤足參證

新著 本國史 丹徒趙玉森編 二册 各七角半

全書分三時期一以太古至周為文化發育時期二以秦至明中葉為文化推行時期三以明中葉至現代為我國文化與世界文化融洽時期對於最近之外交事實如太平洋會議之類均已編入

新著 東洋史 直隸王桐齡編 二册 各八角

是書首序論說明東洋史研究之關係及範圍論定東洋史上之人種及地理此外分三編一上古史述漢族萌芽時代二中古史述漢族全盛時代三近古史述各民族之變遷尚有第四編現代史在編中

新著 世界史 陽原李泰棻編 一册 九角

此書用萬國史綱要將中等學校應講授之東亞史西洋史分編敘述全史為上古中古近古近世現世五期現世史直敘至太平洋會議為止附有彩印地圖二十餘幅尤稱參詳

新著 西洋近百年史 陽原李泰棻編

新著 圖畫研究 寶山須戒己編

新著 圖畫研究法 青浦熊翥高編

以上三種均在印刷中不久可出版

商務印書館出版

體語用均字文書各列上

世界叢書

商務印書館發行

經濟史觀

陳石字詒 一册五角

馬克思學說精髓。全在唯物史觀。塞利格曼以唯物史觀名詞為不當。改稱經濟史觀。將經濟史觀學說的起源發展及各方面之批評。詳加解釋。明晰異常。

美國政府大綱

趙福琦編 一册一元

是書根據最近出版研究美國政府書籍。擇要編成。首述美國政治制度之起源。次述聯邦政府。次述政府。地方政府及政黨。

社會學及社會問題

趙福琦編 一册一元

是書首章總論社會學。二三章論進化論及心理學與社會問題之關係。以下羅列家庭、人口、都市等問題。一一詳論之。留心現代社會問題者。不可不讀。

易卜生集

潘家洵譯 第一集一元

書分三類。一。娜拉。描寫家庭中為家長者種種自私自利之惡德。二。羣鬼。敘述青年墮落之遺害無窮。三。國民公敵。攻擊社會上偽君子種種欺騙奸詐行為。

林肯

沈性仁譯 一册三角

此書係英國現代文豪德林瓦脫所編之歷史劇。內分六幕。凡關於林肯一生之梗概。及美國南北戰爭之情形。詳細靡遺。

外國匯兌原理

劉清川譯 一册四角半

書分六章。凡匯兌定義、國際債務、匯票種類及其價值之原素。舉論匯兌。篇中反覆解釋匯兌之原理。與其價值順逆之調節方法。議論精當。設例明顯。

大陸近代法律思想

方孝孺編 上編三角半

本書分三章。(一)自法蘭西革命後至十九世紀中葉有力之法律思想。(二)十九世紀中葉以後有力求法律改革之勢力。各章又為分別詳論。特見切至。

兒童學概論

凌冰編 一册四角半

本書於兒童特性兒童身心兩方面發達進程。及所以助其健全發達之方法。敘論甚詳。洵從事中小學教育者所必讀。

社會問題分析

趙廷為譯 一册六角

本書為美國愛爾烏特原著。分七章。述社會問題中各重要元素。及社會問題的解決等。注重改變習尚。造就社會領袖。反對片面政策及革命手段。



各國的學生生活



歐洲中學生生活

本篇係新近到上海的德國 M. Diamant所作。因為他是德國人，故所講內容多偏於德國方面。好在下面還有幾篇講法國學生和牛津大學的文字，讀者把他們參看一下，便可知歐洲學生生活的一般了。

歐洲大陸德法式的中學制度，是和英式的完全不同。但中國現在所流行的，却是近於英美式的。所以歐洲大陸中學的精神、課程和宗旨，又和中國的中學校根本不同。我以為中國學生能夠曉得

一點他們的中學校的情形，當是非常有趣的。因為中學校對於構成社會重要分子的一般有學識者的心理發展，有極大的影響。不但這樣，如果懂了他們的學校情形，還可理會他們的智識界的狀況，更得因此促進歐洲和遠東的密切的關係。這種密切的關係，乃是精神上的，又能把由商業關係所引起的不良的印象調劑得當。

歐洲大陸的中學，就他們的宗旨而論，可以分做三大部分：就是教會的，工業的，和商業的。那後面二種，我因為限於篇幅，而且覺得對於普通中學學生，也沒有什麼特別趣味，所以不詳說了。這教會的中學，又是分做三種：(A)文科的，(Classical) (德叫 Gymnasium, 法叫 Lycée) (B) 半文科的，也稱實科的，(Bern-classical) (德叫 Realschule, 法叫 Real-Lyceé) (C) 普通的或公民的，(Civil-school) (德叫 Bürgerschule, 法叫 Ecole Civile) (A) (B) 兩種，各有八級。(C) 種但有六級。所以他們的資格，

也自不同。

除了上面幾種以外，還有私立的，城市立的，和國立的三種。在五十年前，歐洲學校都受幾派有勢力的宗教——像羅馬教，新教，希臘教——的直接管轄；但是經過了宗教革命以後，到了現在，歐洲各國大概都廢去了這種制度，歸了國家辦理，將來恐怕都要被政府掌管了。

從前歐洲的許多中學和大學，都由僧侶設立。他們受著各國君主的保護，掌握教育的全權；那學校就設在他們寺院附近，當時所有課程，也無非是聖經，拉丁文，和算學等幾種罷了。

後來跟著新教的進步，及十八十九兩世紀裏平民主義和一般文化的膨脹，學校也漸漸的由別個教派及城市所設立了。到了十九世紀下半葉及二十世紀開

始的時候，因為國家觀念的發達，纔把專利式的學校制度推翻了。但在大戰以前，文科的中學校，在歐洲非常盛行。因為他們想：中學校的主旨，在養成學生能任高尚的職業，如醫生，律師，教員等等。又那時因為守舊的風氣，沒有女子中學。女子在受舉初等教育以後，就關在家裏；惟有錢的或獨請教師來家教讀。

那高等文科學校（Gymnasium）仍是中學的性質，收容九歲至十八歲的少年，竟達總數百分之七十五。我現在要把這種學校的生活，從傳說，歷史，及其他重要方面，說述如下，那麼這很有趣味的歐洲最近中學校的生活，便可見一斑了。

中學的學制是八年。入學資格，為修畢初等小學四年課程而有優良成績的學生。所以中學一年級的學生，年齡大概從

九歲至十二歲。這八年的學制，又約略分成兩級：一年到四年為初級；五年到八年為高級。那初級的小學生，常要夢想升到高級；一旦升入第五班，和剛脫離的第四班一為比較，便覺得自己已是個大人模樣了，不免有點驕矜的氣概。但事實上這初級高級的區別，倒並不像學生心理上所懷抱的那樣已甚。

每年九月八日，到明年六月底舉行考試為止，為一學年。中間有耶穌聖誕復活節等等假期。至於上課時間，除了每天上午八時到下午一時有五小時的功課以外，每星期又加上二三小時的例外鐘點，在下午時候。

中學每班，都有一個主任教員，及幾個專科教員。那主任教員，往往是專教一班的，譬如這班學生一年一年的升上去，他

也跟了教上去，一直到畢業爲止。這樣他在八年之中，對於每個學生，都可十分相熟了。但是這種制度，也有其弊。因爲學生從起首就分爲優等、中等、劣等，由第一班升到第二班時，仍是這個分類，所以很少機會可以使最初幾年列在「中等」的，到了以後幾年得著較好的資格。

依據了三個一年一度的教職員會，就把每學年分爲三期。教員在會議時，討論學生的成績，決定等第。他們所用的評定法，非常嚴酷，在中國怕是沒有的。他們中學生，對於這個會議，看得非常切心，特別的是那些成績不好的學生。但那班勇毅的少年學生，對於家長問著在學校裏的成績，自然有自滿的答覆。不過等到教員審查會的信來了，就要垂頭喪氣。因爲信裏是說：某生有幾種功課已經失敗，倘然

下季再不自奮，明年必須留級。這樣的信，自然要惹起家庭的憤恨；那很好的小朋友，就要受他父親的訓責，說何不去做鞋匠的學徒，那麼可以不學拉丁文和地理呢！幸而那朋友能够努力發奮，到了下次教員會議，或學年考試的時候，果然被他戰勝了危險，竟升了上去。不過到了這班，還是要重演那個故事的。

這種情形，雖不能說是一律的，但是照我從前在求學時代所曉得，倒是大概如此的。在初級裏幾班的小學生，課業實在太多。每天從八時到一時，這五小時內坐在學校裏，到了散課以後，還要把他一大半的光陰，放在家庭自修上面；因爲歐洲大陸的中學，看重學生在家的自修，過於在校的作業，這是正和英國相反的。所以小學生當喫過午飯以後，便要對天長歎，

妬羨那班在街上或園子裏自由自在地玩耍的小兄弟小朋友們。自己呢，只好坐下來溫習功課。因爲一天一天都是喫緊的。拉丁文或希臘文的翻譯，生字的記憶，皆須在上正課以前做完的。有些聰明的學生，（像我從前似的）也會詫異到那一班叫小孩子學習已在千年前死去的語言的人爲何這樣愚蠢。以爲學習這種已死的語言，除了阻止我們去玩耍各種遊戲以外，竟沒有別種作用。但他們雖然這樣想，還是不能不學。等翻過了好幾回的教科書，習字帖，和字典以後，就算今天的功課已經够用了。於是就要把注意轉到最乏味最可厭的算術一科裏去。因爲這算術一科，每天總有三個難題要解決的。不過他們心裏所念念不忘的，在乎放假。所以他們自己要問：今天是什麼日子？

那麼就向日曆一望，知道今天是星期二，在這個星期裏還有四天功課哩！又曉得這個月有三十一天，除了四天禮拜日，却沒有假期了！又問到年底還有幾天？因為年底有兩個月的假期，是他們最所盼望的。他們就要想起上次假期的快樂，而且要詫異如果假期真的到了，便可把種種苦惱一齊丟了，當是何等的高興呀！他們又要問記得了多少的拉丁字，讀熟了多少的詩，解答了多少的算術例題，戰勝了多少的艱難。

事實上歐洲中學校，往往要苛待學生，不像中國學生在學校裏有很多的時間可以運動遊戲，十年前我在中學讀書的時候，每星期除了兩小時的體操和偶然星期六下午的遊戲以外，竟沒有運動，就是以後年紀大了，還不曉得近代所用的

運動的意義。因為學校裏既然沒有運動的設備，而所有的閒暇時間又盡被自修工夫所佔，所以更沒有時間去運動。到了現在，纔因體育觀念的流行，稍稍注意到運動方面。但是拉丁教員，却依舊不肯實行那拉丁一句諺語：「健全的精神寓於健全的身體。」「Healthy mind in healthy body」，然大勢所趨，總可使學生多得運動的機會，而減少拉丁文字的死記，這當是個很好的現象哩。

現在重要講到課程方面了。那起初的四年，每星期有六小時的本國語，(Mother-tongue)。(可惜把文法和詩特別看重，更要學生死記。因他們看文法是初學年教育的骨幹。)五個或六個小時的拉丁文，一小時的外國語，(或德文或法文，至於英文，在歐洲大陸的學校，除了特

別班或商業科以外，是不教的。)三小時的地理，四個或五個小時的數學和幾何，三小時的博物，二小時的圖畫，二小時的體操和遊戲，二個或三個小時的宗教。受課時間每星期有二十八至三十小時。至高級的課程，則有每週六小時的拉丁和希臘語，五小時的國語，五小時的數學和物理，三小時的歷史，三小時的德文或法文，二小時的圖畫，一個或二個小時的經濟學，二小時的哲學和倫理學，(但限於第七年及第八年)二小時的體操，二小時的宗教。

照這樣課程看來，似乎太偏重於古文字方面，尤其是拉丁文，在八學年當中都要學的。對於這個問題，教員們自然有許多相互的辯論。然有許多重要人物，都有一種意見，以為拉丁文倘然不能完全除

去，也應當酌量減少。因為在現代看來，這古文字的教育，實在是一種阻礙，足使天資聰明的學生不得為長足的進步。須知讀拉丁文的惟一的好處，不過為便於讀法文、意大利文、西班牙文和英文的，能夠考究一個字的來歷。因為在這幾種語文裏有許多字是源於拉丁的。還有對於將來想做醫生、律師，或專心研究古文學的一班人，也可以有些幫助。但決不是個個人需要的。

歐洲大陸的中學校，既以文科中學為主，做學生的竟沒有機會去參觀旁的中學，却被強迫著，要把全部的光陰和精神，去研究那毫無利益的功課。就像我從前在文科中學第八年級的時候，已經差不多能夠誦讀和翻譯最深奧的拉丁文學，且可不用註釋或字典，因為我讀了八年

的拉丁文，已是很熟的了。但是到了現在，恐怕我所記得的，還比不上第四五年所學的。因為已死的文字，比了現代的活的文字，實在要難學而易忘。

我們的同學，一年一年的千篇一律的讀上去，也許多少些會有成功。到了第八年，他自己覺得是頭班生了，不久就要畢業，離此而去。好像一個旅客出門已久，快要走到終點了。但是在他未畢業以前，仍然要歷盡好多的艱苦和工作。我以為那英美兩國的大學生所做的功課，也不見得比歐洲大陸一個平常第八年的中學生為多。因為在第八學年的學生，實際上雖祇讀半年的書，而在別一個半年裏，却須復習那以前四年的各種科目。這是為了在入大學或高等學校以前，須要曉得他在中學所學各種知識，方能應最後

一次的考試，這確是一件可畏而又辛苦的工作。學生為了這個，常要用功到深夜。但是過了這一回，也就沒事了。凡是每年各班考試及格的學生，（各班考試，在一學年之終，非常嚴厲。）可應初級的滿期考試。（畢業考試的初試）考試的科目有三種，就是一篇拉丁作文，一篇本國文和數學。考試時，那些成績不好的或不用功的學生，往往偷用夾帶。把抄本藏在衣服裏，把數學公式寫在襯衫袖口上，甚至於指甲上。那做得出的學生，也暗中告訴他們的朋友，以便他們穩過這考試的危險，再去受那畢業考的覆試。這覆試是五種科目的口試，就是拉丁、本國語、數學、物理和歷史。這可算中學學生生活上關係最大的一件事情了。家長和學生對於這個考試，都懷了熱切的希望。學生倘是

及格了，就有像亞力山大大征服了半個世界不可一世的氣概，至於教員也以爲這種考試，很是重要，可以顯出他們教授學生的成績。

考試地點在市政廳舉行，由教育部特派專員監視，所有教員和校長等都要到場。諸君可加以想像，在這許多官吏，職員的面前，我們一班與考的同學，應該覺着怎樣呢！凡是父母兄弟姊妹朋友，又都熱切盼望着消息，不知他們的子弟，在這最高審判的前面，究竟怎麼樣？倘然曉得考試及格了，那就「歡聲雷動」，快樂得什麼似的！至於畢業考試及格的學生，就實爲一生最大的榮譽，而且常受教員的慶賀；把從前八年裏的煩惱和愁緒，都置之

腦後。他衣袋裏已有了最後的證書，印着很美麗的拉丁字「畢業」兩字，"Magister est." "Graduated." 他走上校門階沿的時候，那煦煦的陽光也好像笑迷迷的照着他。

上面所說，盡屬歐洲大陸的中學情形。我如今要把他的教育方法和結果，同英美兩國的互相比較，則以爲那英美的遠勝歐洲，是無疑義的。因爲歐洲的中學，病在過於注重理想的和抽象的知識，這於學生將來的求學，是沒有什麼用處的。這種教育雖可視爲普通的圓滿的，但太不注意於預備學生實際的生活。換一句話，對於實際的知識和指導，簡直全不顧及。他們所注重的自修，又是容易忘記的，就

在那些用功的學生，也會發見他們在中學所學的，實在太少實際的價值。所以現在講改良，專重在把中學的功課變爲有生氣，有興趣，而且有真正實際的價值。那舊式的大陸上的中學，實不符合教科書上所載的一句拉丁話「求學非爲學校乃爲生活」的旨趣。但我可以確信，歐洲大陸的中學，不久必得變成英美兩國的制度，把八年的學制改做六年，課程也分做六種，除去舊的無用的學科。這樣可使學生多有兩年的工夫，得在高等學校裏讀書，或受職業的訓練。總之，歐洲的中學，比較英美的中學，雖也有優良的地方，但今後必須適合學生的需要，以及真正的實際的生活上的需求才是。

法國大學與大學生

周太玄

我前年在巴黎大學，去秋轉學蒙北里野大學，學年僅兩年餘，歷校不過二處，本不足以談法國大學普遍情形與其大學生之生活。不過就聞見所及，與自身經驗，常覺也很有紀述價值，茲特分誌於下。

學制 法國的學制，其大學一級在各國中比較本算很高，所以其悠久的中學預備，亦常嫌不足。其最重要的階級，乃在中學的哲學班與數學班。凡將來預備文科的不經過哲學班，與學數理的不經過數學班，都很難任勝愉快。但兩種階級經過以後，還有特種科學，仍嫌預備不足，如物理、醫藥、博物等便是。物理是因數學班的數學預備功夫不足；醫藥與生物，則因在中學實習欠缺的緣故。所以在理科大學中，又特設有普通數學班與理化博物班。普通數學班，即專為預備物理（凡學

數學者，除高等幾何、微積分、理論機械等主科以外，尚可以物理替代其中之一，以作為碩士三張證書之一。至於普通數學班的證書則不能算。理化博物班之證書，即為學醫藥必經階級。學博物的雖不一定要有理化博物班的證書，但關於理化博物班中所授與的化學動植三科（物理比較次要）的實習與理論，都應該知道。所以每每在博物門肄業的學生，同時又在理化博物班實習和上課。凡普通數學班與理化博物班的教習，都是本大學本專門的教授充任，甚至有主任教授充任的。（如蒙北里野大學的理化博物班的動物學教習，即係理科動物學門的主任教習，法國現在有名的動物學家杜博司克教授充任。）實習也在本門的實驗室中，在本門實驗室長指揮之下。所以這

種預備與本門的教程緊相銜結。本門的研究，因為有充實的預備，亦可任意往精深處鑽研，而本門學生亦可完全為自動的研究。凡本門學生已得三張證書的，即可得碩士學位。此學位分兩種，一係國家學位，即係由每系中三門必修科證書集合而成，但亦可以替代，如數學系的學生已得理論機械、微積分、天文學三門中二門的證書的，其另一張可以以理化系的物理學證書替代；又如博物學門，可以以礦物學（本在理化學系）替代地質學、生理學替代動物學。凡部章允許的替代科學的證書，亦同樣可以取得國家學位。此種規定，皆係以每系的主要科學為主，在本國人國家學位與大學學位，不但學術上根柢有差別，即生計與位置上，也有關係。凡國家碩士，教育部必得為其位置

(多係教員管理之類)俾可以瞻顧生計,同時從容預備博士。碩士學位,可以循序漸進取得。至於博士則頗不易。大學對於預備博士的設備與規定,係在本門中專設研究室,使預備者自己從事鑽研。其所依循的途徑,是否可得新結果;其所用的方法,是否正確無誤;與世界此門學者中曾有或現有何人在此條上他們所用的方法與結果如何,這才是博士的預備者需要於教授與講師實驗室長等指導的地方。若此種預備者,能由新路徑中(路徑大小與有用無用都不問,只需發前人所未發的便可)得出結果,此種結果,經教授等認為有價值,然後才正式經過博士考授典禮。在此時不過教授等略有問難,已無根本動搖之虞了。法定研究期間雖為兩年,但實際上,在這兩年中不能得有結果的也很不少。故在其本國學生中得博士很晚的人也很不少,因此得博士的著述與發現,每每頗有價值。

法國大學學制,對於預備碩士的一級最為注重,設備亦頗完備。據其學年規定大致係三年,即每年專門研究一科。例如博物學門,自開學(每年十一月初)至試驗(每年七月初)為一終始,恰當一學年。此學年中即將植物學各支分配教授。以蒙北里野大學植物學門言之,共有教習三人,其中一為主任教授,擔任植物學通論與野外採集。其講授依時間分定,自十一月至第二年三月係第一學期,因係在冬枯之時,所以只講隱花植物與顯花植物之裸子門。平時採集者,亦多屬苔蘚地衣及松柏等長青植物。自三月至七月為第二學期,則專講被子植物及植物地理學生態學與化石植物學等。地中海一帶之遠足採集,亦在此時中。(此間主任教授為法國老植物學家 O. Maillart 係國家學會會員,每日晨六時即到實驗室,晚七時方去。學生隨時可往問難。)其另一教授,則專教授植物形態學。每週有實習半日。每次係擇植物各羣各科中之重要代表,以研究其外的形態。(或用顯眼鏡)與其內的形態。(多用顯微鏡)凡一週之內,學生隨時都可在實驗室中重複為之。此外一人,則係實驗室長,專授植物解剖學與生理學。第一學期為普通解剖學與普通生理學,第二學期則為分類解剖與分類生理學,每週間也只一次, (半日)但以此門為最難。計每週須製作顯微鏡解剖三四片,用蠟封自存,並以複視鏡在顯微鏡內作為真圖二三幅。每

遇亦非將此半日之工作複作二三次不能
能有正確明白之成績。凡與本次題目
題（按解剖生理在理化博物班中，已講
授實習一過。在本門中多係討論問題與
研究方法。所以凡未曾做過理化博物班
的，非同時在理化博物班之植物實驗與
講授隨習不可。）有關之著述，皆由室長
彙齊陳列，并指出章節以供學生一週間
之參考。但此多係解剖學生理一部分，至
預備普通植物學與形態學等，則多在大
學文理科圖書館中。年終考試，文理略有
不同；理科中之每門又因平時研究方法
而異。如文科中多分筆試，（論文）口考，
（每一人受問在二十五分鐘以上）亦
間有實習。（如古物學，外國文學等）理
科中則分筆試，（述寫）實習，（此門因
門而異，如動物學門為解剖與比較解剖，

法國大學與大學生

化學為分析，數學係算題，植物學則稍有
差異；其筆試甚不重要，或竟無之。實習則
分兩種或三種：（一）係顯微鏡作品三
種；（二）係蟲眼鏡作品三種以至五種；
（三）係在大學所在之城池附近五十
啓羅內隨意擇植物五種，由赴考試者將
其考定出來。）與口考。大概文科重論文，
理科重實習。若論文或實習分數已及格，
則口考分數稍欠，亦無關係。此種考試，皆
係由中央或本區學院派人來考，雖主任
教授，亦不能作主。惟暑假七月考試不中，
十月還可再考。此種考試所得為主科證
書；有此種證書三張，即可得碩士學位文
憑。
法人對於考試，頗為重視，一學年內大
半時光皆用為預備考試之用。（因臨時
絕對無從預備）但關於此科沈悶偏僻

繁難之功夫與路徑，亦賴此得以完成之。
故雖以法國學風之自由，而試驗嚴密如
故。

其法定雖係三年，但也有兩年或一年
已做完或四年方做完者；不過仍各隨其
科目而異。如數學頗有一年做完者，因其
各門之關係太深，凡預備功夫甚足者易
於將各門貫通。如理化系至少亦須兩年。
如學化學時或同時學礦物學，學物理時
或同時學機械學，都屬可能。至博物學門，
因動植地質各科互相間雖有關係，但不
似數理等科溝通之深。（如微積大代數
甚好者，其對於理論機械，宇宙機理，高等
幾何等精通較易；如植物學甚好者，不敢
必其易於學動物與地質，因為前者係方
法較繁而對象較簡，後者係方法較簡而
對象甚繁。）博物學系雖有兩年做完的，

但比較最少，而一年做完，則為絕無之事。

法國大學碩士預備功夫既很重視，故碩士可充各實習室助手或中學教習，實為學術界中堅階級。一經得博士學位，則其畢業十九成功。但大學之博士學位則性質不同，不必有三張主要科學之證書，只需在該系聽課一年，而作有新穎之論文與發現者，即可授與本校之學位。此種辦法，有文法諸科最多，尤以外國學生為最多。

除大學以外，社會上之學術研究講演機關最多，如巴黎之法蘭西學院，國家博物院，巴黎里昂等處之巴斯德學院，以及各種專門學院，皆各延聘第一流學者定期講演，任何人都可去聽，但不考試，不給文憑。即大學中，亦有特設之講座而含有公開性質者。（至於巴黎大學理科之生

物胎生講座，為巴黎市所贈設者，居利夫

人之物理講座，為國家特設者，皆與其他各科相同，亦考試授證書。）此外大學附屬機關亦甚多，如全法國共有海產動物實驗場十八處，（屬於巴大者在Poses，為歐洲最初之海產動物實驗場，係由法國動物學大家拉家司居底野（Jacques Dathiers）氏所手創而贈與巴黎大學者。）大半均附屬於各大學，又如巴黎蒙北里野等處之植物園，植物學院等亦然。法國大學收費最輕，每年係分三次繳納。其種類如下：（一）登錄費，每年三十方；（二）學費，每年納三次，每次三十方；（三）實習費，每年三次，每次依各門而異，多者二十五方，少者十方；（四）圖書館費，每年一次十方。至於考試時則另繳考試費，取證書時亦須另繳證書費。通共

計算，為數不多，比較各高等專門與私立學校收費可算最廉。

每年有大假期二次：一為年假約一週；一為春假約二週。平時國家節與風俗節及宗教節等亦間有假。大學學生無制服制帽，在社會上不另成階級。巴黎大學文法等科學生，雖有關於新舊思想運動的集合與傳佈，但其風不盛。其有加入政治運動的，但多以某會會員與某主義信徒者的資格，而不以大學生資格。這都因大學素與社會融和，而同時在政治及其他潮流上又保持絕對獨立自由的地位，故其學風如此。

至大學關於校務之組織頗簡單，這裏將巴大的組織舉以為例：

其最高統治者，為巴黎學區學院院長，與大學會議議長。每分一科大學則有學

長一人，係由大學會議選舉。其大學會議之組織，議長爲巴大校長，副議長爲法科學長，書記係文科教授，副書記係巴黎學院書記，會員除法理文醫藥各科之學長，與主任教員外，兼有國家博物院長，高等師範副校長，巴黎自治會長，巴黎商會長及前總統樸完加勒氏等。校內各事一統之書記處，如繳費發證書發榜出通告及問事（巴黎大學則特設有問事處）等皆管之。校役除少數普通打掃夫外，均係兼屬於各科，而略具有本科之知識與經驗者，專司理本科講室實驗室圖書室等。外省大學，雖略有不同，但主要處則無異。

法國有大學十六處，成十大學區。每學區有學院一所，管理全區教育學術事務。法國大學生生活情形 法國大學既

法國大學與大學生

不包括農工等科，故可說大學生大半係爲專研究學理，因之其精神物質生活，都與各高等專門不同。法國學生在中學中，即已分科，將自己將來願學的學科，即已完全築有根柢。其中學最後之數學班與哲學班，可算是組織最好，比中日兩國之高等學校及大學預科年限短，而效力似突過之。因爲法國各高等專門學校，其階級並不低於大學，而其學程之繁雜，較之大學有時猶有過之，故在預備時候，即不能混淆。而中學生在中學時代，腦中亦先自己時常審慎我將來究當教授抑或當工程師。基於個人本性與家庭狀況，（大致進高等專門非中產以上之階級不辦；進大學求學時消費雖少，但卒業以後生活難於豐富。）其學生時代生活乃迥然不同。凡家資甚好者，平時供給高格的學

費既不成問題，即卒業後舉辦事業，因家庭親友之故，亦輕而易舉，故大致進高等專門學校者，其共通的特長多半活潑，勇敢，綜核，精慎。其物質方面，或日愈繁複豐富，如交際遊宴運動及其他愉樂之事，同時或均不免涉獵。一入社會以後，緊記公式，隨攜表尺，或即一生衣食豐裕。雖亦有學理的集合，但都是爲應用而設。此種人會建設歐洲可驚的物質生活，曾爲歐洲粉飾成莊嚴燦爛的社會。至於大學生生活，則迥不相同。常在街頭見有衣冠陳舊，裝飾不入時而神韻凝固謙恭者，則多半是大學生。彼等大都絕跡於交際遊宴之場，簡單其外國生活，以自豐其精神生活。不似高等專門學生在學術上之能達到某點即稱爲完成；常常勇往前進，不自限止，其中頗有與燦爛的物質生活不生關

係，而在精神上則常努力遠遠的立於前線者。此種學生對於將來個人實際生活不甚措意，在求學時代或即甚受生活之壓迫。其居住多貧距校較近之住屋一間，（即在家在本城者亦多脫出另居）寢處與工作皆在其中。每餐在飯館零喫或包月如巴黎及蒙北里野各處都有特爲大學生而設之飯店。（或由校中教職員合辦，或由資本家熱心者之捐助，以助大學生反抗昂貴之生活。）此種飯店，大都較廉於他處，且又距校甚近者，如巴黎大學飯店，每餐數百或千餘人，店中不備酒，棹飾杯盤皆極簡樸，距大學又不遠，但入門時須驗學生券。其居住之處，因生活之故，或竟有不適宜於作事，但彼等預備功課，則多不在家中，除上課時間外，多半在實驗室與圖書館。如此既可常與教習接

觸，（實驗室中）又可多與同學切磋，（圖書館，每日至夜十時方閉）故竟多味爽即出，（法國學生多半早起）夜闌方歸。因此雖居六層樓頂，（巴黎房屋以六層爲止，不准過高）開天窗，亦無甚關係，此亦居住湫隘之一原因。

法國自在中學上課，即抄口授入大學，後此種技藝更爲嫻熟。因之彼等之課本，大都甚可寶貴，或裝製成冊，或集頁成帙，（此種小頁，係用硬紙做成，約三寸高二寸寬，以一百或五百爲一套，裝於一木匣中，標有字母，極便檢閱。各大學附近紙店中多賣之，有製作極精美者。）考試或研究時，大都以此爲標準。（教授預備功課，亦極精審，每一小時所授，學生研究數日，亦不能盡之，蓋其徵引既富，陳理多新，不但同科同門之教授所講各有不同，即同

一教授其前後學年所講亦有後勝於前之概）

法國大學生對於教習極爲尊敬。雖教習人極和藹寬易，學生知識地位，甚至年齡，亦皆甚高，而其對於教習之恭順則如一，或且較他人過之。（我去年在巴黎大學，同治動物者有中級軍官二人，今年在蒙北里野大學，同治植物者有醫學博士一人，本區學院秘書一人，彼等對教授皆特別恭順。）至於教授和易自甚多，然嚴厲者亦不少。其對於學生亦無所客氣，如每次論述（文理科講師，每週必提出重要題目，命學生預備後在講堂去講演。講師則旁座靜聽，講畢，先由學生批評，次由講師論斷）時，講師對於講述者非難批駁，無不認真。即有譏諷戒斥之詞，（在實驗室實習時，導師（即室長）性急躁

者呵斥尤甚。學生亦恭而受之，從未有因此而失禮貌傷感情之事。大學生與其教授形式之間，雖不如中學時代（尤以國立中學）之嚴，而其欽服之情則遠過之。

法國大學生雖然不甚措意自身生活，但國家對於大學卒業生之安插，則甚注意。凡得國家碩士者，若往教育部自述，願得一何種位置，教育部必為竭力謀之。善者可得公立中學校之教員，至少亦可得學監。至於得博士，或中學教授候補學位者，（此種學位亦設於大學文理科中，其所學之學科與碩士所學者無異，惟考試則注意中學二三年級的教程，畢業後則稱候補教授。）其位置便不成問題。此外又有高等師範一種學級，在法國要算最高，全法只有三所，而以巴黎一所為最

法國大學與大學生

有名。其入學手續由競爭考試經巴黎學區與教育部會派人考之。其與博士之研究班不同之處，因預備博士之研究班，其範圍較狹，而研究較為自由；而高師則範圍較廣，而其研究為強制的。其所研究雖較高深，而其形式設備，則與大學之碩士預備班相類。教授有時亦與大學教授相同。此種學校之目的，專為預備國立中校哲學班與數學班之教習而設，卒業後即分配於各國立中校之哲學兩班，至少亦在一二二年級。（等於中國之三四年級）

此種學者，每每數年之後即升入大學任講席，而其中學教員時期奮勵猛進，不遺餘力。凡法國大學或中學所用之重要參考書，十九皆出彼輩之手。又法蘭西第一流學者亦十九由此而出，如柏格森即係由國立中學數學班考入巴黎高師，卒

業後在巴黎昂惹爾國立中學哲學班當教授，不久即為法蘭西學院所聘；又如勒當得克、布圖魯、涂爾根等，無不如此。故高師學生最為整齊，亦最為一般人所欣羨。法國各校之公費學生，亦以高師為最多，此種學校，現已完全歸入大學作為一支了。

法國女子高等教育，亦與男子無甚差別。其中國中雖畧有不同，但一經考過中學畢業學位後，其求學路徑與男子一律相同。在大學中，女學生約佔其半，彼等有時成績且較男學生為佳。此一點，高等專門與大學差異甚大，在高等專門，女生不過佔百分之五至十，或竟有無一人者；且男女同學之間，亦擲揄輕薄甚，甚有女生不堪其擾而自行退學者；此猶係中學時情形，又因高專男生皆係住堂，彼此

易於狎熟。大學則不然，男女同學之間，彼此頗相敬重，與高專迥然不同，此種差異，關於法國各地皆然。

大學女生食住及用功情形，亦與男生無甚差異，亦甚儉樸，平時少著華飾脂粉。且其團體組織，亦甚發達。星期或無課之日，多集隊遊名勝，逛山水，或各擇題講演，輪流作東，其相互之交際，實較男生為活躍。（男生亦可加入，但總以女生為主）

此外男女學生之集會，亦極形發達。以巴黎方面而論，如巴黎大學學生校友會，科學互助會，巴黎學生會，（有兩個，名同而實異）國際學生會，以及醫藥文，理，法各科之新舊同學會，關於宗教信仰相同之協會等，皆甚發達。但此種集合多純係感情上的聯絡，說不到學術上的價值。因為巴黎以及各大城市，皆專門學院林立，

實驗室圖書室以及指導處均設備甚周，有歷史，固不用連牀疊架也。

法國各大學學生會，彼此皆有連絡。每隔數年必擇一地點開一全法大學生團體聯合會。大戰前一年開過一次，直至去年十一月才又在蒙北里野開過一次。此種集會所討論者為大學生精神與物質方面各問題，與政治及其他事件均無關係。（法國大學生亦多有為政治運動者，但都另為團體，且多屬法文兩科學生，有時且不以學生標名）

關於運動之事，法國大學生不甚注意，即有運動團體，亦非純出於大學生之組織；不過與社會上其他嗜好運動者的結合而已。各高等專門對於運動的注意，則遠甚於大學。各處運動會其以大學生團體名義而加入者比較極少。

結論 綜觀法蘭西大學學制，與其大學生之生活習慣，可以見法人思想之活潑，精神之進取，即可以見學術發達之由來。茲再摘出其尤奇特之點於下：

（一）社會與大學教育之融合 我常見法國大學，多建設於城市中與交通便利之處，以為接壤如此，既甚廣闊，又感空氣不佳，地面狹窄，初頗怪之。即法國一部分人，亦有將巴黎大學遷移城外之議，但終未實行。後以此問諸法人，乃知此種辦法，社會於無形之中，獲益極大，其原因：第一係因法人自來即視大學純為一種公開的研究機關，（試詳查法蘭西學院（Collège de France）之歷史與其組織，即可證明此事。）往研究者不必一定全係新由中學而來之正

式學生，試觀其主任教授上課時往聽者非正式學生，其數每過於正式學生，（此種現象巴黎尤多）教習登壇下壇，每每掌聲四動，宛如觀劇。而教授一次所講，亦自爲起結，聽講者即聽此一次有可得一種有首尾的知識。其講授內容又盡情發揮，無深不入，使聽者雖爲碩學通人，亦各有所滿足。每一堂濟濟，紅顏白髮，雜沓錯綜，不但不辨孰是正式學生，且不能分辨孰是學生孰非學生。因此之故，其來聽者，大部分皆爲有職業有生活而居處定固之人。假使大學而遷往遠處，彼等必難往就。爲社會上大多數人之習新溫舊之故，大學不能不如戲園一樣，設在大衆俱便之處。第二，法人稱爲大學，並非僅僅

指此巍然高聳之文理法醫各本科校所，實包含本城本區各種高等教育機關之全體而言。此各種高等教育機關，（如各種學院，實驗場，醫院，植物園，博物館等）在事實上既不能盡移城外與大同處，故大學不能不擇一本城交通最便之所以免學生苦於奔波。況此外，尚有林立之私家學術團體，常有專門之公開講演，可供大學生之參考者，亦安能不顧及大學生往聽之方便乎。除此二大原因而外，尚有一事，即校舍之建築多半皆有悠久之歷史，（五六百年以上者極多）遷移不易。且一經遷往鄉間，即不能不顧及學生之食宿問題，如此耗費人力財力於細小無益之處，說不定反多添些意外煩惱。

（砸碗鬧菜等事，或且隨之而起）且即使移往鄉間，能以多量人力財力辦得如法，（如中國大學動輒職員數十，校役崇百之場面，法國不易辦到。即以巴黎大學而論，全校事務司於書記，而書記處辦事不過十餘人。如蒙北里野大學則不過書記一人助手二人而已。）其益處也不過使此少數之正式學生，得享清福；於提高固得之矣，於普及則說不到了。況以拉丁區之繁華，巴黎大學並不害其提高，而普及之效，則無形中不可計算。此事在法國並未成爲問題，以戰後法國大學教育之注意普及，於此更不成問題。不過我國近年新建大學之風日盛，此層或亦有可供參考之處。因法國大學教育與社會

融合無間，故大學生在社會上無特別階級可言，無須特別標式，亦不用以驕人。此係我對於法國大學生最滿意之處。

(二) 大學在思想學術上之自由與獨立。大學與高等專門不同之處，一是重在應用，一是重在究理。因重在適用，故事實上不能絕對自由與獨立；因重在究理，在原則說，則非絕對的獨立與自由不可。但在事實上，大學能不受一種狂潮之牽動，與夫各種勢力與主義之支配，實非易事。況國立大學在政府肘腋之下，尤難免陳腐保守與遷就之弊。而法國大學在自由與獨立上確無遺憾。因此大學不但受外來影響之支配，且常能站在思想之前線以支配引導一

般人。即如巴黎大學文科法科諸教授，常於其機關報中（最著名者係一日報名「新世紀」）發為正言議論，攻擊政治上與思想上之謬誤，一無忌諱。而效力又非常之大。其於法國戰後一種政治信仰之復古運動，與武力英雄之崇拜攻擊尤力。如去年之拿破崙之百年祭，巴黎舉國若狂，政府亦暗中慙恚，而獨巴黎大學教員與學生，乃遊行反對；且於歌頌功德之祭壇對開會講述拿氏平身蹂躪正誼人道之事蹟，以與崇拜者當頭棒喝。又如巴大歷史教授歐樂氏（即法華教育會長）則常作文

以法蘭西革命之精神時警惕國人，以攻擊戰後政治上之謬舉與國人之謬想。為法蘭西精神上之保險，且

以法蘭西人之真精神示於世人，其惟有其獨立自由之大學乎！

(三) 大學學風之樸質。凡熟悉拉丁區之繁華者，無不詫異巴大大學生之如何能讀書。然而彼等竟能讀書，足見其學風之素養，與其學制之善良。假使學生以浮華相尚，教員以講義塞責，則雖距金迷紙醉之場甚遠，以巴黎交通之便，亦不難轉瞬即達。可見大學生，貴在自造環境，不應為環境所造。（至於巴黎大學之外國學生則不然，以人數論，以美英為多，以易墮落論，則以中國及巴爾幹半島諸國學生為最，此又另一問題矣。）
法國大學生與其教習對於外國同學皆極好，決不恥笑刻忌，而反特別樂於指導幫助。有色人種在法國社

會，本不受特別待遇，在法國大學中更視同一體。法國外國學生甚多，固由其學術上能引人，而其學風之好亦是一端。

(四)學術上設備之豐富 法國大學既係包括本區或本城各高等教育機關而言，此一區一城又僅此一大學，故其精力集中，內容包羅甚富。每一大學，驟視之似覺簡單，而詳查之則適得其反。即以巴黎大學理科而言，設於校中之數理博物各科實驗室，室共有十八所。(高等幾何，天文，物理，(二所)化學，物理化學，普通化

學，無機化學，有機化學，礦物，比較解剖，動物與解剖比較生理，動物生理，組織學，植物解剖與生理，地質學，物理地質學等。)每所附一專門圖書室，大者藏書數千卷。設於校外者二十九所。是巴大共有實驗室四十七所。(設在海濱之海產動物實驗場所。三所，設在山中之植物實驗場所。其他文法，醫藥各科尚未計算，其豐富已可想見。此種實驗室除法定常時應往者外，其他各室只須主任教授給一允許狀，納極少之實習費，即可前往實習。考試與否均聽自由。至

於就各大學而言，除文法諸科外省不及巴黎外，其他均各有所長。學生擇所最願者隨意轉學，非常自由。如預備碩士之三張證書，常可以在三校得之，此種通融辦法，更使學者感其豐富。

以上所述，多係就其本國學生求學情形而言。法國外國學生甚多，其求學情形，則每每與其本國學生略異，其關於外國學生，尤以中國，在法生活，求學情形，俟他日有暇再詳述之。

十一年四月五日，蒙北墅野。

法國中學校學生的生活

李璜

中學生的生活，是人生最愉快最圓滿的生活的一部份。人生七八歲到十五六

歲，好像一棵扶搖直上，繁榮在望的花樹；中學校恰恰就是一個最適宜的花園。四

周空氣格外新鮮，教師的留心也特別勤謹。中學生沒有甚麼憂慮，一心向學，努

力豐富基本的普通知識，以備將來學問和事業的基礎。中學校的生活，是何等重要而快活！我們回想起來，總覺得我們從前經過這個時代，都大大辜負了他。

歐美人，身當中學生的時代，更特別快活。他們看待中學生的時代，也更特別重要。可以說歐美中學生，好像極樂園中的神仙；他們的父兄和社會看待他們，好像執掌文化命運的使者。我們幸得機會與這種生活接觸了幾時，很願意在下面敘述一些。雖然地方只限於一國——法國——的情形，而我們所見識的時間又不多久；但是他的快活和珍重，我們是已經很覺著的。

法國中學校的教育，通稱為次級教育 (Enseignement Secondaire) 他的內容比較偏重於智育方面。因為本他的成

立的歷史和從來的習慣，都是偏重於大學及專門教育的預備，所以對於數學、物理、語言、文學等課不能不特別認真，然後一出中學校，才有程度去受大學及專門的教育。次級教育的正式期限為四年：第一年為預備班 (Préparatoire) 第二年 (Seconde) 第三年 (Première) 經過後，便要大考一次，考得上，才能升入分科的一班 (Elémentaire) 分科班算是次級教育的末一年，內中文理兩科的界限便分得很嚴了。本來法國中學校，一動手便有分科制的意味。從第二年起，每一班便分四股：A, B 兩股偏重文科，C, D 兩股偏重理科，隨著父兄的志願和子弟的性情，所授的功課便有了區別——如 A, B 股重拉丁希臘語文，C, D 股重數學物理；——不過如國文、歷史及其他

普通各科學，兩股都還是一律重要罷了。除了一切基本的普通科學而外，A, B 股還要特別注重拉丁希臘語文；C, D 股還要特別注重數學物理。這樣繁重的功課，非專心學習，萬萬趕不上的。所以法國中學生為要專心一意照顧功課起見，他們萬不能再分心到別的事件上去。他們的父兄和教習也很珍重他們求學的光陰，只希望他們這個時候好好求學，不要他們顧慮別的事上去。這樣一來，他們生活安排得非常妥當完備，一點也用不着他們自己去操心。

一定的規矩，是早上六點鐘起牀，限二十五分鐘梳洗和穿衣；完了，同著舍監到操場裏去玩二十五分鐘。——有時有體操課——到七點鐘喫了早餐，便上課了。法國中學生在課堂裏，普通是不用書本

的。教習上來，也不用書；教習口裏講說，學生便手裏抄寫。不聽心聽講的，當然是寫不下來；留心抄寫過一次的，便不容易忘記，並且聽口講的也要比看書上的活動一些，毫不沉悶。所以我們常常看見法國中學生對於數學物理等課非常覺得有味，都願意上黑板，去學一學教習那種章法，掣起白墨，手舞足蹈的。

早間平均有三點鐘的課，一點鐘的自修。到正午十二點鐘便喫午飯了。午飯的菜大概是：一冷肉，一蔬菜，一熱肉，一小食——糖醬或乳餅——此外還有攪許多水的紅酒半瓶。中學生的食量很不壞，有這幾盤菜還不够喫。大概在食堂櫃子裏面，每人都有一個長一尺二寸的小木匣子，內面裝着香腸，火腿，糖醬，乳餅，果子或奶油不等，依次的去取了來喫，喫得正是

法國中學校學生的生活

有勁，校長便來了——校長照例每日要來調查學生喫飯一次——他看見他的學生們喫得高興，他也覺得很高興，把兩撇鬍子一摸，笑嘻嘻的向年小的學生說：「今天的菜好不好喫？」或者有時他看見學生們存儲在小木匣的食物太久了，他便說：「不要他喫。」——這些食物，當學生們的父母送來的時候，校長曾經檢查過來的，要是衛生的才准送與學生喫。喫完了飯，學生們最快樂的時間到了！大一點的學生，足球網球不依秩序立刻隨便打起來；小一點的便在操場隨便打架玩耍。大概一班一個舍監守着，當他們搗亂的時候，——如像登上頂高的樹尖去，或是三四個圍着打一個的時候，——免不得出來禁止，其實照規矩他們是很贊成學生們在操場亂跳亂叫的。不過鈴

子一響，學生們便要立刻整隊入課堂。晚飯前後一點鐘，也是操場的隨便遊戲。這種遊戲雖然形式上是隨便的，但是制度上是強迫的：學生們出了課堂，便立刻非到操場不可；寢室的門是鎖日鎖著的，非安睡以前不開；自修室有一定的鐘點，不能許一兩個學生要裏面自由看書的，一齊整隊而入，一齊整隊而出。上課的時候該當留心，玩耍的時候也該當起勁，要隨時恢復精神，使他活潑，上課才能隨時得益，不致怠倦。所以法國中學校的校長和教習雖然很喜歡用功的學生，但是不贊成學生過於用功。他們提倡運動的方法，便是組織球會；當比賽的時候，校長教習都要來參觀的。——聽說戰後法國中學校比較戰前重體育一些。

晚上九點鐘一響，學生們就寢的時間

到了。大小學生依著年齡和班次，各有各的寢室。每一寢室有一舍監管理，便由這舍監率領，還是整隊而入，仍舊限二十分鐘，洗臉，刷牙，脫衣，就寢。寢室是一個敞房，平均安設三十或四十鋪牀，隔二尺遠一鋪；牀前有小櫃一個，預備放鞋襪和夜盞的。當中的一鋪牀，便是舍監睡的；舍監的鋪面前有張棹子，上面放一個棹燈。他起初四面遊行，催學生一律睡好；照例走到自己牀前，看個二十分鐘的書，聽見除鼾聲以外並無別的聲音，他也便息了燈光，慢慢的睡了。如果這時候有學生咳嗽兩聲，舍監便要照例回答他一聲：「安靜些罷！」

法國中學校的學生每逢星期四下午是沒有功課。這下午的例課便是出城遊玩；無論天晴下雨都要出城的。這一天喫

完了午飯，學生們都忙著刷亮皮鞋，換上新衣，帶了制帽，隨著本班的舍監，在操場集合，一隊一隊的先後出發。在街上照例該當走得很齊整，舍監願前願後，隨時招呼。一離城市漸遠，步伍便錯亂起來。一到了目的地——或是樹林中，或是小坡草地上——舍監叫一聲散隊，便只見滿山坡滿林子，四面亂竄，一陣喧聲，似乎告訴花兒鳥兒：「學生們今天又來了！」

法國中學生最傷心的是罰星期，最快活的是害頭痛。平日如果不用功，或是太頑皮了，舍監告訴校長，罰兩個星期不准回家或不准同著別人出去玩耍。星期四和星期日，受罰的人看見同學歡天喜地整隊出外，一個人冷清清的守在校裏，好不悶苦。悶極無聊，走去和門房的女人談談，有時還被她譏笑道：「好玩皮，又受罰了嗎？」

好不容易得了一回頭痛——法國學校很重視年幼兒人得頭痛病，少微頭痛，立刻停止功課，搬入養病室。——睡在養病室裏，校長和校長夫人一天來看望兩三次，隨時有糖茶牛奶。這個日子真是清閒！可惜頭痛病好得很快！

以上拉雜的略將法國中學生的讀書和起居各種生活情形述了一些。在這個生活的表現中間，有兩點為我們該注意的，就是：（一）學生對於教師的敬愛，（二）學生對於規則的遵守。

「某人，你錯了，這個錯為你所不該當有的。」——「是，先生。」這是我們常時在講堂上聽見教師和學生交換的言辭。并且覺得學生除了「是，先生」這兩個字而外，沒有回過教師別的字眼。答的時候

而且非常恭謹快速，很是出乎其衷，一點也不牽強。這一則因為教師對於學生平日有了教課上的信用，一則因為學生對於教師的人格早有了信仰。——法國中學校教師大概在學校側近店子內住，每日除了授課，改課及與學生周旋而外，就只有看書和喫飯睡覺，他簡直是一個學

問的代表。所以學生們知道學問的貴重，就必定要尊敬他。

法國中學校的規則，我們看來，覺得太嚴了一些；行處坐臥都有人守著。但是中學生毫不反對；他們從七八歲，就聽見教師說平等和自由，專制和自治這些話，并且很了解這中間的意義，何以他們還這

樣馴謹的聽人約束呢？這因為他們同時又了解他們自己的年齡，判斷的知識還不足，不能夠便談自治。自治是需要很明白的判斷的。并且了解學校是羣衆的生活，羣衆的生活要有規律才能生出秩序，要有秩序才有進步。

一九二二，二十七，巴黎

美國中學學生的生活

鄭廣材

美國的中學是四年畢業。實施中學教育的機關，有公立的中學校及少數私立的學院和預備學校。入學人數，在小鎮上的中學，只有幾十個，而在大都會如紐約，芝加哥，波斯頓，聖路易等幾處的中學，却有好幾千。

中學的課程：無非是普通的英文，算術，科學，歷史和外國語等等。——希臘和拉丁文，現在已不注重了。學生有了正式中學校的畢業證書的，可以升入哈佛，耶魯，康乃爾，哥倫比亞等幾箇有名的大學。大半還許免去入學試驗。

學生在受課之外，組織了各種文學會社，(Literary Society)來互相切磋。內中要算演說會和辯論會為最多。有時一箇學校裏組織好幾個會，而以美國名人的名字如華盛頓，林肯，佛蘭克林，愛姆生等，作為會的名稱。平日各會互爭多得會員。並求言辭的精采。每年則舉行一次奪標大會，來評定那一個會能產生最好的演說家或辯論家。

除了演說和雄辯以外，有時限了極短的時間，要講一段短的故事，或作臨時演說。(Extemporaneous Speech)我也是某會

的一個會員，記得有一次正在開會的時候，那會長忽然喊著我的名字，要我做四分鐘的臨時演說，題目是「倘然不是，那麼爲何不是」“If not, why not?”。幸而我儘在四分鐘裏能講這一個「不可能」的題目，可說是一種好的訓練。

學生除了學藝的研究以外，就要算運動爲最注重了，今日多數美國人的勇氣和活動，大半是在運動場上養成的。而在歷次世界運動大會裏，美國人常能奪得錦標，也當歸功於運動場。這因在一年四季之中，都有適當的運動。如在春夏兩季，有網球，田徑運動，棒球，公共足球（Soccer football），賽船，游泳等等；到了秋冬兩季，有足球，籃球，拳術，角力，舞劍，屋內運動等等。倘若一樣不會運動，就要被人叫做「軟足」“Tender-foot”了。所以有些學校，竟強迫學生去加入各種運動，有些還要在畢業考試裏加入游泳一門。這不但中學校是這樣，我在哥倫比亞大學畢業考試的時候，也有這一科。在畢業前的一二個月，我接著了註冊員的通告：通知我須在該校的游泳池裏，游去游回，纔可發給文憑。於是我就天天下午到那指定的池裏去練習，後來總算被我學會，但已吞了好多回的水了。

有許多運動，是組成爲隊（club）的，組織運動隊的人，算是非常榮譽。倘能組織兩三隊，旁人就要尊他爲「英雄」“Hero”了。而且學校裏倘使沒有了這種運動家，那校譽也就會減色不少。爲了那學校的名譽起見，所以往往有富家子弟的學生，請了著名的運動家，供養在學校裏，預備和人家爭勝。但各種運動自有他們本身的價值，所以最通行而更覺重要的運動，還要算足球，棒球，有時爲田賽及籃球。至於組織團體，不過爲個人出風頭的一個機會罷了。

爲表揚運動家起見，有許多健身房，運動場就取了運動家的名字。如加利福尼亞大學的運動場，叫做「The Paddock Stadium of California」就因爲該校有個大學四年級生Charles Paddock得了全世界的運動錦標，便製了他的名字，當作紀念的。

著名的運動員不特在一地方得名，還是全國皆知的。故任何學校所認爲最重大的事情，無過於在各校聯合運動會時，得到優勝。每當一次奪得錦標以後，就可有更多的學生報名入學。這好像運動場上的勝利，可算爲學校全體優良的代表了。

最有趣的還要算學生們的熱情；當舉行運動會的時候，個個學生都極急切的等待本州各報的運動欄編輯者來發表各該州優勝的消息。這種優勝隊稱爲「全州」隊（“All-State” team）意思是執全州牛耳的運動隊。這種運動隊是由本州內各學校的運動員組織而成，包含了各式各樣的運動種類，算是理想的最有力量的運動隊。有幾種報紙還把中學校的運動列爲「全美」，“All-America”的運動團。凡屬於這種「全州」隊或「全美」隊的隊員以及別個中學校極卓著的運動員，又都是受全國專校的重視的。所以在中學裏得過獎的運動員，從此就大受各專校的歡迎。他們各派了代表和運動教授去招呼，並用種種巧妙的手段，及優待的辦法，請運動員畢業中學後就進他們的專校。我從前也曾組織過一箇運動團體，故於此中真相，非常明白。我還知道在美國東部一箇大學裏，有一個中學畢業的著名的運動員，凡是在學校所需的一切費用，都是由該校熱心運動的學生代出的。就在規模較小，經費較少的學校裏，也要請運動員住在校內最好的宿舍，決不敢有所怠慢。以上所講的種種情形，在美國大學中更見重要。總之，美國學校裏的運

動制度有許多缺點，而少數學生專門從事運動，此外大多數的學生太不注重合理的體育，實在也是一個缺點。

與運動性質相近的，要算遊行。到了星期日，或放假日，便有一組一組的學生，有的二三人，有的五、六人，大家穿上了很輕便的鞋，帶了點應用的東西，像牙刷、手巾等物，到附近鄉野去游玩。倘是碰著了山，就爬上去，遇見了水，就游過去。疲倦了，就歇息一會。到喫飯時，就到一家農家，買些東西來喫，或者也可不要出錢。到了晚上，就借宿在農人家中，或在倉內，有時就露宿在戶外。那村莊上的人，對於這些遊行的學生是很熟習的，款待也非常殷勤。但有時遇見了脾氣不好的人，也許放出他的狗來，趕他們出來。他們就把這個當作一種把戲來看。

至於中學校學生社交上的活動（Social Activities），沒有像大學和專校學生的那麼興盛。這是因爲中學生的家庭，離校很近，退了課就要回去的緣故。但實際上因爲有許多學校已經男女同學，所以社交的生活，也不算缺乏。他們常在一定時期，舉行跳舞及野遊（Picnics），那時便可把少年的精神盡量發揮。

美國學生唯一的特色，無論是大學生或中學生，是在做工賺

錢的心思非常急切。所以在放暑假（有三個月）以前，他們就要在報紙和雜誌的廣告上去找個位置，預備假期裏去服務。他們的職業，大概是做商店夥計，或是招攬生意。所招攬的貨色，自刷子、繫器、到書籍雜誌，或竟到汽車營業，都是有的。他們的薪水大半是最少的，有時也可得些按照售價應得的佣金。他們在入門售物以前，總是先在甲家探聽了乙家主人的名字和他們的境地，以便應付得當。有時頗受人家優待，有時則不免受人鄙夷。兩三年以前，有兩個中國學生，在阿哈烏州一家專做刷子生意的商店裏做專賣中國貨的販賣員。（譯者按就是中國商店的跑街夥友）他們辦事十分靈敏，銷售了大宗的貨物，因此各

得了五百元，和三百元的特別獎金。本來土門兜攬生意，不是容易的事，而要引起主人的注意，實有開口的機會，更其難了。倘使這一步做到，就可說有一半的事情做成功了。然在這兩位中國人却有很巧妙的方法。他們先到居戶人家，對主婦講中國事情，講得天花亂墜，使她們漸漸有喜用中國貨的觀念。這樣，在她們還未聽完中國事情以前，已經曉得中國是出產上等的硬毛，可供刷頭髮、指甲，及洗浴、做刷等用處的。而這些貨色就是他們所出賣的，於是就能很快的做成一件生意了。現在總括說一句：美國中學生在課堂裏自然受了很好的教育，但是在課堂以外所得的各種經驗和學識，也著實重要呢。

中美學生之異同

受培

中美民族性上有甚麼不同，我沒有下過觀察，暫且不說。今單就學生而言，看看我們的短處在那裏？中國學生是很能耐苦，性情也和平，此種美德，或為美國學生所不如。他們到了成年便醉心於異性社

交，跳舞，看戲，常常有人深夜不歸，明天在課堂上瞋睨而駁先生譏笑的。在大學初年級中，此種現狀更是顯著，一羣出籠之鳥，才從法律森嚴的中學裏走到自由自

說，不及格的學生在一年級內多至百分之四五十，此事在中國是絕對沒有的。但是他們的好處在那裏？服從性大約是中美學生之大不同處。教員的不是，學校的腐敗，學生們也沒有一個人敢批評

的。此種事在我國幾個覺悟的學生看來，一定說美人奴隸性重，但是我們要知道不在其位，不謀其政，社會對於學校組織，都加以嚴重監視，學校腐敗，教員又有董事會監察，何勞學生越位代謀？在反常的中國，情形是不同些，但中國學生之無服從心，處處都表現得淋漓盡致。譬如考試，教員定了日期，學生一定設法延期，甚至要求範圍，不遂，便攻擊教員。此種事情實在是十分可恥的。

考試一回事上，可以看出中美學生之三大不同處。近年來廢考運動，鬧得不亦樂乎，在美國卻是沒有的。學生廢考運動的心理，雖未必便是逃考的心理，但是學生照例應受教員試驗，以便做教員的，知道教授方法之是否適當，做學生的只須就已所知答覆了教員，又何必小題大做，

大鬧廢考運動呢？美國學生看考是很輕的，及格不及格也是無甚關係的，所以考亦可，不考亦可，無廢之必要。中國學生看考像考秀才考舉人一樣，及格則生，不及格則死，所以有人唱廢考運動而附和者羣山皆應。一則為讀書而讀書，一則為分數而讀書，為讀書而讀書者，廢考與不廢等，為分數而讀書者，一廢，書亦隨而廢了。這是讀書方法之不同。第二，中國學生在考試時作偽的很多，——此事近年已好些——願意為了幾分捉不到觸不著虛無飄渺的分數而喪失人格。美國學生情願不及格而不肯做一分不誠實事，因為不誠實的可恥，實在要比不及格來得多些。第三，美國學生虛榮心很淡，絕無視分數如性命者，中國則尚難免乎此。

本誌今年第一號YK君說中國學生

缺少團體訓練，少有科學興趣，不注意身體，美國學生都恰得其反。他們的學校內團體組織甚多，個個都由學生自動，內部井井有條，各人都有十分興味。最奇怪的像大學內學生都散居各處，其團體組織之健全，實足令人驚駭。如運動隊，如出版部，如游藝部，都斐然可觀。據我看來，此中重要原因，實因有中堅人物與服從性。一羣人中，總有人肯出來做領袖，同時各人又都肯犧牲私見而聽領袖者之指揮。至於科學興趣一層，中國人誠無怪其薄弱，外國家喻戶曉之無線電，中國尚視為神祕。聖誕節時，做父母者，很多買了無線電報機贈孩子們做玩物，他們從小便培養此種習慣，大來自然會興趣濃厚。他們常在試驗室中，夜以繼日，有了此種精神，才有二十世紀之科學。身體一層，其相差

更遠。他們幾無一不是生龍活虎，我輩實在相形見絀。你想六七十歲的老頭兒，尙復在健身房中運動，代代相傳，其體魄那得不強？中國學生非專做運動員，便絕不過問。各趨極端，身體之強健自然難了。

美國學生認學校讀書是求學問的開始，好像小孩子學步一樣，出了學校門以後，才是自己讀書的開始。中國學生以學校讀書爲終點，出了學校門，便和書本子脫離關係。中國學生之在美者成績很不

差，只可惜年不如年，到了得博士的時候，

差不多已竟筋疲力盡了。此種人在學術

界上有何大希望？「學而不倦」這句話，

美國的學生，足以當之，他們有的年已半

百，還在聽剛二十歲的教授的講演，他們

的精神何等好？

別的不同，我可以不說了，我們已可爲

中美學生界分個高低。美國的學生是勇

敢好學，服從，誠實，富團體訓練，多科學興

趣；中國則不然。一部分青年受了現代文

化的激盪，未能將意志入於正軌，反從事

於破壞，甚麼罷課呀，甚麼風潮呀，甚麼驅

校長呀，甚麼逐教員呀！其動機雖大半未

可厚非，但學校之組織，不應受學生之節

制，況乎內中又多有不可告人之原因，學

生起而反對學校，實是非常現象；美國自

興學以來，恐未嘗有此種時期。我願中國

可愛的青年急起而爲個人行爲的革命。

二二四，一，康橋

英國之牛津大學

駱啓榮

美國 Leacock 教授原著

我是一個大學教授。極愛研究英國教育制度。因此特去牛津

大學詳細的考察了一次。

說其餘的時候都去考察。我第一次參觀牛津大學在一九〇七年。距今已十四年了。

在那一天下午四點鐘到邁特旅館，住了一夜，次日十一點鐘

便去牛津大學。在牛津大學時祇耗了一點鐘爲在校的學生演

我謹向讀者聲明一句：我對於英國的大學觀察，亦僅如英國

批評家渡重洋來我美國的觀察一樣。還記得某著名的英國著

作家某早晨來哈佛大學。同大學校長早餐。隨即寫了一篇關於

「美國高等教育的優點。」記得又有一位到哈佛大學同校長早餐。後來著了一本書議論「美國高深學術之衰落。」即以我們麥吉爾大學論。吉布令先生（美國之小說家）嘗來這裏給我們的大學生演講。他說：你們現在有一個極大的學院。其實他何所見而云然。他一來到我們大學校裏，整個早晨都在麻克赫爾先生園子裡抽煙捲。他連我們大學裏設的新式浮力學實驗室。器同家政學教室都沒瞧過一眼，竟稱我們有一個極大的學院。殊不敢盡信。而米爾列勳爵竟稱我們的大學為尊貴的大學。此外如英國皇太子得了我們大學的文學博士學位後，他竟說麥吉爾大學將來當大榮。其實他們這種立論無根的說話，對於我們的大學祇有害處。所以我此番立意凡我對於牛津大學各方面觀察的說話，必須實地考察後，方敢發言。

原來牛津大學是一個極高的學府。經歷的歲月亦頗不少。為現今世界上最高的大學。將來的運命正未可艾。其訓育學生必能使養成真正的人格。教法極古板。又輕視科學。教授不教。學生亦不學。學校裏沒有一點秩序，沒有一點佈置，沒有一點方法。教授課程亦極紊亂。沒有校長。國家也不管他怎樣的教學生。說也

奇怪，牛津竟能從十三世紀活到二十世紀。

牛津大學授給學生的非他，乃是一種思想的生命，同思想的格式。這種教育遠非我們美國所能及的。

人一進牛津者，到樣樣都不舒服。心裏不免詫異他的學生在這種情形底下怎能過活。校舍也不會大加修理。瓦漢學校（牛津大學的一部）祇在一六〇五年修葺了一次。麥唐同麻格達倫學校（亦牛津之一部）的學生住室是在十四世紀修的。在基督教堂學校（亦牛津一部分）的時候，人家指給一間一五二五年蓋的廚房給我。他們找不著別的廚房，祇好將就用這一間。竟一直用到現在。我在那一間廚房裏還看見四個廚役正給學生預備早飯，架了一條全牛燒烤。又在一個十二呎長，六呎寬，五吋厚的大桌上放了一個直徑三呎的大餅。這種傢具，這種食物的樣式，都是亨利第八的時候就傳下來的。極笨極笨。他們却不改。我看見這種喫法，便引起我回憶到從前我在芝加哥大學及突浪突大學學生宿舍的滋味了。

牛津大學學生宿舍的樓梯已經印滿了前代學生的腳跡，窗上鑲的十字花形的玻璃，石頭上東一處西一處刻劃了許

多的人名，牆上長滿了地錦。聖約翰學校（亦牛津之一部分）的學生寄宿舍大門上刻了一五五五年的始建日期，布列斯噶斯（同上）的刻了一五〇九年的日期。這幾處屋子祇消費幾千元便可修葺得新簇簇的像紐約城裏平常的中等學校一樣。但是他們却不幹。去年秋天有人設法把牆上的地錦拔開，大遭衆人的反對；復把地錦仍舊弄在牆上。我覺得無論牛津的建築物在今日破敗到怎樣的地步，無論他有沒有太平梯，無論衛生情形糟到甚麼地步，流通空氣的方法講究不講究，廚房烹飪方法古板到甚麼田地，我却十分相信牛津大學處於這種情形之下，確是世界上極大極高的學府。讀者疑吾言乎？請試陳其說：原來牛津大學的學生人數極少，學校又極其窮。學生人數比起我們美國哥倫比亞大學學生人數實在差的不像樣兒。說起他的經費窮況，連我們芝加哥大學的都比不上。但經我用心調查一番過後，方知道牛津落人後的地方纔是他勝人的長處。且待我細說來：

牛津的課程表極簡單。所有實用的科學比一個神道學院裏教的還不如。他如化學，物理學，數學，靜力學，電學等等，更沒有。我

們美國高等學校學生懂得駕汽車，拆汽油機，修治電鈴，及懂得種種的常識。這種學生在我們美國人眼裏方算得受過完全教育的高等學生。而牛津學生對於這些事務却一竅不通。牛津大學課程表裏沒有家政學，沒有商學，沒有廣告學，沒有比較宗教學，沒有印刷學，也沒有關於人生行爲的演講，爲我主義或利他主義的演講，或動物遊藝的演講；他們所受的教育同我美國學生所受的簡直整個相反。記得在美國時曾問一個學生在那年裏學些甚麼功課。他告訴我：他那年學的商學同宗教兩種。而牛津大學雖有宗教一科，都極不注重。這樣看起來，似乎牛津大學的教育不能供獻多少益處。

再言他的教授：在我們美國或坎拿大的大學裏，教授的演講極占重要。學生的學問差不多都自教授口中的演說辭裏得來。但在牛津大學方面，教授的演講對於學生意志的發展沒有甚麼幫助。學生對於教授的演講總覺得他對於自己沒甚益處。教授也不喜對聚著滿堂學生說道。學生若要求他登臺演講，他便演講；不則罷休，仍退息靜養他的腦力。有的教授在校教了三十年的書，竟同學生沒有演講過一次。但他的腦力日日靜養深思，

學問乃積如淵深。

現在我纔知牛津大學教育方法的秘鑰操在老師 (Tutor) 的手裏。學生的學問都從這些老師名下得來。凡老師一生積累的學問，學生都能通通學完無遺。他們這種教法和學法是怎樣的呢？說起來很有趣。有一個牛津大學的學生告訴我他向教授請教的情形：他們跑去教授家裏，教授取出洋火擦燃，抽著煙，慢慢的同他們講論功課。從這裏我纔曉得牛津大學的老師們教人的法子：聚著幾個學生成一個小團體，團團的擠坐在斗室之內，對著他們抽煙講學問。一個學生若能始終不斷的給老師的煙氣薰上四年，包管成器。謂予不信，讀者不妨去牛津試給他們老師的煙味薰一薰，方知予言之非誣也。他們這種被煙薰過的牛津學生們，筆頭口上，能寫能說最雅緻最堂皇莊麗的英文。他處的學生對之，簡直是瞠乎其後，望塵莫及。

牛津大學教授同美國現在各大學教授的生活大相差異。從 Wadsworth, Longfellow, Bryant 作牛津大學的教授後，英國人對於教授的人格觀念，以為作教授的人物性極高峻，鬚鬚皓潔如霜雪，飄灑胸前。寄風月關，與大世融治。人趨為禮，不知其

為禮。貨殖生財之道，非其所習；若猶有童心然。虛其腹。學如不足。不為實用。求其能盡性，超乎物外，深探天人之秘耳。

在這一類的教授隊裏，若有鬚子長的比衆人更長更白，作事更疏忽，世故極閉塞的，衆人便羣舉為長。

在我們美國裏此種情形便大大不相同。我們美國的教授一天到晚忙的像做生意人一般。坐在一間極小極小的辦公室裏。桌上擺一架打字機。身旁坐著一個速記生。教授口授速記生繕寫信件。凡是他的學生，同事的教授們，校長先生，及凡他能通信的人，他都一大堆一大堆的把信寄給他們。每月發出信件的數目同他入款的數目總可以相比。寄給別人的信愈多，他的精幹的大名便慢慢的常掛在別人嘴上。久而久之自有大差事跑到他府上來。學校外的肥皂公司哪，廣告公司哪，都紛紛請他當辦事員。這種教授腦裏久已忘了他神聖的教授職務。而美國學生方面終日所忙碌的事情無非是考試，重述教科書裏的教材及積分等等。事事都帶得有營業性質。這種教法同學法祇能殘賊人的性靈。一點高深的學問也造就不了。

故我所極愛於牛津大學的就是：他能使他的學生不介於

事功的成績如何，唯盡力用他的思索力研究學問。而其教授對於天資高穎的學生們一天到晚的同他們坐談，抽煙講論學問。我們美國大學對於天資高的學生們那裏有興趣抽出時候同他們講論學問。他自己祇會在他本科辦事室裏忙。寫信哪，爲肥皂公司策劃發展的方法哪，對於這些事他纔真是鞠躬盡瘁的去幹。而對於天資高的祇有師生之誼。學生功課上沒有問題擾他。考試也考的及格。課程裏的問題也答得上來。這種學生將來的造就頂多也不過像這些教授一樣，會替別人作廣告，擴張生意的銷場。除此外他們的教授也不能把他們教到別的什麼程度。

美國同坎拿大的大學辦事人遇著不同學生講演祇拏薪水的教授，總不免要大大的驚訝一番。其實這種教授纔是真正以教授爲天職，值得一聘的。他除一心一意的教授學生外，無心爲學生外的人拏錢辦事。盡心盡力，至於老死，祇得了學校一點薪俸。有這麼樣一個教授，比那些所謂又能幹又能辦事的教授強十倍。

據我的觀察牛津大學的好處，就是他的教授是一個真正有

學問以教授爲天職的教授；他的學生是虛心求實，來學校求學問的學生。這種中世紀求學的熱念在如今所謂德謨克拉西的地方，久已湮沒了。而在美國之所謂高等教育，不過能使學生畢業後能大大的賺錢罷了。其去於高等教育本意遠矣。返觀牛津則誠如鶴立雞羣，孤高自賞，不隨流俗所趨。

但我對於牛津並不能全然讚美。牛津從中古時代相承下來的美德近來漸漸有墮落的地方。即牛津近來收容女生一事。中古世紀婦女很受人尊敬。一般人頗知道婦女的腦力微弱，不能深研學問。蓋因其材力弱，意志易受影響。而現代却反古。原爲男子設立的學校反擠滿了女生。可惜牛津也墮入此途。在牛津大學外面的街上，常常看見婦女穿戴著極時髦極漂亮的帽子，長服，在街上擺來擺去。非常討厭。

牛津大學收容女生的起源已不可考。但據我所能臆測的，是婦女在未入牛津以前，不外取法我們美國女子的方法。在靠近牛津的地方立一個私立的高等女子學校，然後更一步一步的進行。我們美國的大學收容女生的起源是男子大學側近必有些高等女子學校。女校地勢高於男校，可以望見男校內部。男子

多存運動比賽的事。那些女子便打扮得花枝招展的在牆頭觀望。平常在校的學生們老老實實的還不見得怎樣。不過有些辦事人免不了同那些女生發生戀愛的關係。慢慢心裏變了。覺得男女同校是一件好事。據美國一八八〇年到一九〇〇年的調查：學校辦事人同教授和在校女生結婚及訂婚的，百分比數目的約在百分上下。

我雖不明牛津男女合校的起源，但以爲總不外乎上述的情形。在牛津的女生對於划船及各種遊戲比賽，常常勝男生；而對於女工本分則毫不作。將來的牛津女生恐將悉奪男生在校的地位。將來學術之進步如何，外人很難說。即明知亦不敢言。

劍橋大學則仍守舊制，不收容女生。比起牛津所取方針頗覺較勝一籌。去秋劍橋學生曾以劍橋應否准許校側女校學生入學議案付表決。結果沒有通過。更有一般性躁的劍橋學生集在一起，跑到那女校去把女校的大門打破。倫敦的社會同報紙沒有一個敢批評這件事。平常人談到此事亦都低聲講，恐怕被人聽去。不然維保那衆議院裏在第二天就有人提出質問。這樣一來，全國人心都會立刻聚集在這一件事上。

現在再回到牛津方面說。我覺得牛津大學能供獻世界極高深的學術，必有物爲之因。學生被教授的煙味整天整夜的熏，飲食方法都是極笨極笨，從亨利第八世傳下來的，晚上睡在地錦的枝幹上，却得了我們美國大學學生所不能得的學問。我想了又想，必因他們睡在地錦枝幹上纔得了學問。想起我以前作學生時代生活，却又不同了。

三十年前我在突浪大學讀書的時候，整整換了十七處宿舍。兩三個人住在一個小屋子裏。喫的是死牛肉。沒有雜誌看。有點甚麼意見祇好跑去考曷威爾旅館去談。我覺得在校時的宿舍若能像牛津的，恐怕我還學不了業，或許仍留校也說不定。

在我美國裏一般辦學的人對於大學的觀念很幼稚。以爲大學的學生是送進學校來鑽研課本，在教室內聽教授演講的。讀盡三更燈火(Burning what was called the "midnight oil")。晝夜伏首書案苦讀。平常人願幫助他的，可以給他一本書；若厚意一點，可以給他一籠筐書；再不然，即懸一點獎學金，使二三元白臉色學生拼命讀書去爭那一點獎金。

其實錯了。真正的學問是得自學生自身環境，運用自己本能

繞成。從環境得來的學問纔是真正學問。但學生所亟需的環境是能使同學常聚談一處，飲食起居在一處，即抽煙亦然。這種說話是從我自己經驗得來。學生宜聚食在一所極大的會食廳內。廳內的牆上掛著哲人的肖像。使學生若與古人相對然。俾其自加鞭策，感愧前人事業。故大學校設立一種寄宿舍，應使學生得一種共同的生活。否則為敷衍學生，非所取也。

我若資力足，能辦一所大學。我第一便修大學生的吸煙室。次則寄宿舍。次則普通閱書室，或圖書館一座。若有餘錢，再聘一位教授。買幾冊教科書。

據以上所說的，似乎我對於我們美國的大學制祇有貶而無褒。其實不然。我們美國的大學制也有比英國好的地方。

日本學生的生活

有一天我和我的朋友某君，談論一般國民的健康問題，他說日本的學生，身體何以那樣強壯，精神何以那樣活潑；而我們中國的學生，身體何以這樣瘦弱，精神

英國人知道他們本國在從前有人幫助大學的發展，而不知現在無論個人國家都沒有出來幫助大學發展的。一般的英國人對於他們的亨利第八世，馬加黎皇后等提倡資助大學的事業，都極驚羨；而却不知現在美國的卡爾奇，羅克佛利，麻克東拉諸人，其功業亦不在亨利第八諸人下。即以芝加哥大學而論。芝加哥大學是煤油大王立的。我們麥吉爾大學的基金多捐自煙草大王。在美國裏工商業兩界對於大學很出力資助。而在英國却不然。英國貴族對於他們前人於學術獎進的事業很滿意，而他們自己却不步武前人。牛津大學若不亟尋幾個能出錢的人幫助，恐怕此巍巍的大學校再經兩世紀不復能存了！此是我對於牛津區區的忠告。

東瀛

何以這樣萎靡；這究竟是甚麼緣故呢？說這個問題，本來頗為複雜，並不是一句話能夠道破的。但據我看來，日本學生，除了在學校裏讀書以外，還利用種種時候，從事種種運動。他們的生活，多變化而饒有興味；並非如我們中國大多數的學生，斗室兀坐，只讀那乾燥無味的科學書可比；這實是他的主要原因。他說：你在日本

住了多年，對於日本學生的生活，當然知道得很清楚，何妨就請你隨便寫幾句，給國內學生看一看呢？我覺得把日本學生的生活，詳細地敘述出來，或者對於國內的學生，也許有多少裨益，所以特地給他寫在下面，以供國內學生的參考。

一、徒步旅行 春季的櫻花，夏季的新綠，秋季的紅葉，是日本天然的勝景。日本各中小學校（女學在內），在這個時期，常由教員率領學生，徒步至附近各名勝地方，探望風景，并就該地方為歷史的說明；故學生藉這個機會，既可知道各地方的風土情形，復可和自然相親近，呼吸新鮮空氣，使他們的生活，煥然一新；而高等以上的學生到了這些時候，更是自然的騁子；有的散步野外，拈著花兒笑咪咪地談談講講；有的登至山頂，擊著紅葉嫩綠，

手舞足蹈，高唱入雲。他們彷彿到了極樂國去了，還覺得有什麼煩悶苦惱呢？這種快樂，我也曾享過，到了現在，可是難以言語形容出來了。

二、擊劍 這是日本學生自豪於人的一種武藝。自小學以至高等大學，都有一部分學生，欣然地受這種訓練，彼擊我搏，恰似最後五分鐘的短兵相見；這可說是日本武士道的化身，軍國主義國民的特徵，不必詳細地去論他了。

三、拍球 球戲本有種種；日本學生最歡喜的是棒球，其次是網球，及其他足球等等。小學校和女學校，只拍網球，常由教員教給學生拍打。中學以上各學校，網球和棒球都很流行，踢足球的却是很少。這兩種遊戲，平日由學生志願的人中間，挑選選手，組成球團，分班練習，到了假期，由

某校發起，召集附近各學校的球團，開賽球大會。網球尚未為一般人十分注意，故練習的時期，不須很久，競爭也不很激烈，不必詳說。若是棒球就大不相同了，大約在賽球前一個多月，各學校的棒球選手，即在他們自己的運動場，鑼鼓喧天，極力練習，朝朝暮暮，毫不稍衰；到了賽球的時候，不管他會場遠或近，各學校的全體學生，差不多都自備川資，手執校旗，前去應援。參觀這種賽球大會的人，在未會開會以前，已是人山人海，擁擠異常，及至兩軍對壘，各選手就好像大敵臨前一般，以必死的努力，奮勇投擊，應援的人，也是如醉似狂一樣，高聲喊叫，力為援助，一旦勝敗判然，勝者固然趾高氣揚，盛唱凱歌，而敗者却也悲憤填膺，激昂慷慨，等待下次圖謀報復。他們這種對於賽球的熱心，真是

使我不能不感佩呢。

四、陸上運動會 日本自各小學校以至高等學校，每年均於春秋兩季，舉行陸上運動會二次。召集附近各學校學生，參加運動，大約在開會前數星期，各校學生，即分科練習；有些人練習競走，有些人練習跳高跳遠，也有些人練習投擲投圓盤，及其他種種技藝，至本校學生，在這些練習之外，復日夜準備各種裝飾物，陳設於校內，以備來賓參觀；有些學生畫許多滑稽圖畫，有些學生寫許多滑稽詩文，還有些學生作許多滑稽的手工，及其他凡足以博來賓一笑的東西。五花八彩，形形色色，無不具備；這些裝飾物，或敘述歷史，或刺諷時事，或描寫各地方的情形風俗，把那個學校裏的學生的意匠，思想和知識程度，都赤裸裸地表現出來，使參觀的人，

見了莫不哈哈大笑，認為有趣的。到了開會之日，各校學生先後整隊入場，比賽他們的技藝，而發起這運動大會的那個學校裏的學生，更是天真爛漫，興高采烈，終日忙於招待，忙於運動，忙於應援。我看見他們這種如茶似火的熱情，如醉似癡的精神狀態，誠不禁有無窮之感呢！

五、水上運動 日本中學以上的學校之中，有許多學校，除了陸上運動會以外，還於春秋兩季開水上運動會兩次，這種學校，皆於附近的河川，備有船隻，學生可以隨時練習，在開會之前一個多月，發起這運動會的學校，函達與會各學校，各學校即挑選選手，前去練習，就是平日很清靜很寂寞的幽溪僻壤，到了開會的時候，也是軍樂齊奏，熱鬧到了不得。這種運動會，彷彿我國的龍舟競渡似的，參觀的人

旁立兩岸，男男女女甚為擁擠。我也很喜歡去參觀的一個人。那般情景，到了現在，我偶一回想，還覺得津津有味。可想當時這種運動，對於一般人的印象很深呢。至於競渡者的奮鬥，應援者的熱心，也和別的運動會一樣，不必絮說。

六、海水浴 日本學生，到了暑假，好像鳥脫樊籠，飛至野外，一般都跑到海邊去了。小學校和中學校到了這個時候，關於設立浴場，定租宿舍，延請教員，測量水深，都有相當的準備。其學生由校長或教員負責率領前去，指導監視，甚為周到，故誤事的很少。高等和大學，純係學生自由組織，學校毫不過問。其游泳方法，大部分為數級，下級學生由上級學生指導，而最上級學生，則由游泳教員指導。這樣，依次序練習下去，故不感什麼困難，而進步很快。

自上午十時至下午四時，爲游泳時間，一般學生都在海中度日，遊來遊去，自由自在，他們彷彿是那大海裏的蛟龍一般，毫不受一點拘束，到了疲倦的時候，便走上岸來，休憩一回。有的臥而高歌，有的坐而論道，他們這種的生活，真是快樂極了。我們中國的學生，到了暑假，不知利用這個良好機會，去尋些高尚的快樂，大都踴躍於家裏，爲飲食男女所苦，或墮於惡濁社會，沾染不良的習慣，所以身體日益衰弱，而精神日益萎靡，這也是必然的結果。

七、騎馬 日本有些高等學校和大學，近來設有馬術委員會，從軍隊借來馬匹，以備學生驅策。平日由委員中選擇上級學生精於馬術者教導，在學校內自由練習。到了星期日，騎馬者頗多，便相率前

去學校附近駐紮的軍隊，借乘良馬，由軍官率領前赴各地探望勝景，藉資練習。

八、柔道 這是日本最普遍的一種國民的武藝。一般社會甚爲注意。自小學以至高等和大學，都沒有柔道場所，以備學生自由練習。這種運動，彷彿與我國拳術相似，對於發達體育，甚爲有效。

此外自中學以上各學校，還有射擊野戰等運動；然爲日本學生之一種軍隊生活之上強制的行動，不准各人自由。在我看來，沒有什麼興味，故略去不說。

據以上所說，可知日本學生的生活，變化多而興味濃了。當他們爲種種運動的時候，雖然未必人人都是爲著發達體格，鍛鍊精神，前去運動的；然而運動之後，却人人都是身體強健，精神活潑，這乃是必

然的結果。沒有什麼稀奇的。固然學生時代的生活，研究學問，涵養德性，是很緊要的事，不能專重體育；然而健全的精神，常寓於健全的身體，而健全的事業，全靠健全的精神，所以忽視體育，而專重智育，德育的人，便是知其一而不知其二了，何況這種團體的學生生活能够使學生養成一種團結力公共心呢。我們中國的學生，雖然也有爲種種運動，營種種快樂生活的人，然就一般學生的生活看來，大都是過於單調，乾燥無味，所以他們的身體瘦弱，精神萎靡，實是當然的結果，也沒有什麼奇怪的。我希望今後國內的學生，把他們的學生生活，澈底地改革，我尤希望國內有責任的教育家幫助他們改革。

上海寶山路

商務印書館

函授學社

英文科

本科開辦迄今已歷八年學員共九千八百餘人畢業者已及一千七百餘人學科分正科與選科兩種講義均由專家編輯所聘教員極有經驗一切改課答問亦極為精細

國語科

本科自本年二月開班起加入學員極為踴躍原為普及起見訂有減費辦法於五月底滿期現因各地來函要求展期特再從六月一日起至年底為止凡由學校介紹加入者仍照簡章所定學費減收二元

算學科

分「算術」「代數」「實用幾何及三角」三科講義皆用英文編輯難解字句及專門名詞皆用漢文註釋凡英文有一二年之程度或曾在本社英文科第一級畢業者均可入社

上列三科均印有簡章承索即當寄奉

商務印書館發行

教育雜誌

十四卷五號要目

全國體育進行計劃 李石岑
 田徑游泳投擲法 蔡植
 遺傳與環境(續完) 陳毅
 心理學之派別 李石岑
 論理學之派別 嚴真
 智力測驗的標準 朱克清
 美國各州學校的發展 吳文
 教育與勞力 吳文
 在職教員之教育與著 吳文
 期學校 吳文
 美國陸軍用的智力測驗 顧維鈞
 學業生活獨立問題 顧維鈞
 本報編者自訂新學年兒童
 數之比例及學年兒童
 業與職業教育養成等表

定價 每月一册 半年八角 全年一元五角
 郵費 每册一分

新教育

第四卷第五號要目

中國的言文問題 莊澤宣
 什麼是初等農業教育 趙先
 小學校初年級讀法教科書 俞子夷
 急應改革的問題 張默君
 十年度之女子教育 陸志
 教育與國家政策 陸志
 所謂教育與體育 陸志
 一國教育與圖書館 朱家浩
 師範學校教生實習之 陳誠
 何故樂為教員 楊聯輝
 近世地理教員之目的 徐甘棠
 學校管理之管理理法 杜定友
 吾國學校精神衛生之 鄭宗海
 動物學與習法 秉志
 青年與習法 王文培
 教育與訓練 劉伯明
 美國最近編制課程的目標

定價 每册二角 半年五册九角半 全年十册一元五角
 郵費 每册二分

婦女雜誌

第八卷第七號要目

敬告女議員 楊其昌
 婦女問題的由來 曾瑞
 戀愛結婚之真義 黃照儀
 日本文學家的女性觀 張麟
 德國之婦女參政權 幼影
 論「婦人道德」 董香白
 近代劇上的結婚問題 蕭生
 童話與空想 馮飛
 兒童為什麼說謊 溫崇信
 不結婚的母親 喬崇
 物質文明的將來 梓生
 女子隊球術 潘知本
 松球愛羅先珂作 吳覺農
 訂婚與結婚(完) 王瑞
 煒赫的流星 王寶德作 仲持

定價 每月一册二角 半年一元一角 全年二元
 郵費 每册一分

少年雜誌

十二卷六號要目

蜘蛛 顧孟久
 最近少年界的可喜事 陸志
 慈善的小壁西 顧孟久
 一文錢 伯冕
 金筐 張全
 冬瓜奇婚 張全
 愛迪生的少年時代 張全
 犯法 張全
 動物查譯 張全
 園藝中的普通害蟲 曹錕
 有毒的動物 張俊剛
 正直人的故事 味繁
 利市花 黃士偉
 鑽錶遊戲 伯名
 櫻葉草帽製造法 梁明錄
 用寒暑表的常識 徐其相
 簡易驅蠅法 張樹滋

定價 每月一册一角 半年五角五分 全年一元
 郵費 每册一分

商務印書館發行

英文雜誌

第八卷第七號要目

東吳大學

威克麥牧師傳

媚室室

中國人品格中之數種特質

家庭中之笨伯

鋼鐵大王卡乃奇傳

演說之方法

英文成語

同意字之區別

時局應用名字

翻譯譯文

親友月誌

售價維持

時事會話：直奉戰爭

科學常識

餐館附錄

八卷五號懸賞揭曉

定價：每月一册二角
半年一元一角
全年二元
郵費：每册一分

史地學報

第一卷第三號要目

世界今日之重大問題

清史談言(評論)

中等中國史編輯商例

蜀漢開闢南蠻考

朝鮮亡國原因

波羅的三國遺概

(研究共八篇不備列)

讀史通文史通義

近世之地理觀念

世界新聞二十則

書報介紹

史地界消息

三月來氣象報告

其他如雜載調查最錄

目錄等附篇名不備載

定價：每册六角
郵費：每册二分

科學雜誌

第七卷第五期要目

評心力

陸志章

電力線與平位面

嚴濟慈

中國之化學工業

賈維廉

亞硫酸木材製紙原料

方漢城

之製法

生命之起源與生命之

胡先聰

特性

科學名詞審查會所審

定之有機化學名詞

草案

科學常識

董時

雜俎

中國科學社紀事

定價：每月一册二角
半年一元五角
全年二元五角
郵費：每册三分

太平洋雜誌

第三卷第六號要目

由湖南制憲所得的教訓

李劍農

政治哲學(二)

周顯生

英國兩大政學

松子

創作與批評

楊森昌英

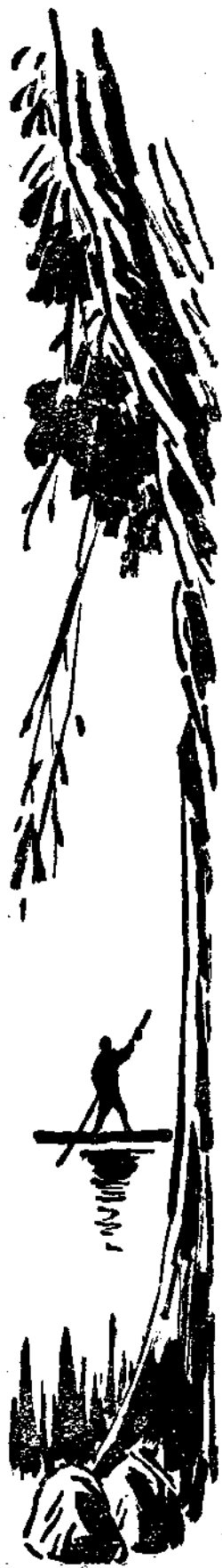
湖南縣市鄉自治制草案

楊端六

再論記賬單位

楊端六

定價：每册二角
半年五册九角半
全年十册二元八角
郵費：每册二分



一個奇怪的學生生活

曾琦

(一) 學生生活的我見

中國人對於「生活問題」往往關不清楚。糊糊塗塗過一輩子的，不知有幾千百萬，大都由於未受良好的教育。所以「矛盾生活」、「機械生活」、「煩悶生活」、「苦痛生活」觸目皆是，言之痛心。固然由於環境不良，一個人不容易獨善其身。而其最大原因，還是由於學生時代未能了解人生，不知道一個人應該怎樣生活。以致大家都未能養成良好的習慣，健全的身體，活潑的精神，一個個都是病夫。——其

一個奇怪的學生生活

中雖有健全活潑的人，但總不能與西洋人比。——比起歐美人民，真有天淵之隔。無怪他們妄以「世界貴族」自居，而以「劣等民族」自我。想起來真是可歎啊！試問天地間更有何事比生活重要？——所謂生活，自包含物質生活與精神生活而言。——孔子號稱大聖，也常說「未知生，焉知死？」他所謂「知生」，自然是教人要知道怎樣生活。換言之，就是怎樣去「做人」。所以孔子的學說稱為「人生哲學」。可惜後人不懂他的道理。宋儒更

參以佛家的「非人生哲學」。不能「自殺」而偏說「厭世」。明明是「人」而偏要去「人慾」。祇知道注重「精神生活」而忘却「物質生活」。以致養成「畸形的人生」。機械的人生。——全社會都蹈於麻木不仁之境。一遇著健全活潑的哲種民族，當然要歸於劣敗。凡是遊過西洋的人，看見他們社會的「合理生活」、「自由生活」、「安適生活」、「愉快生活」，無不比較而生愧憤。其中感覺銳敏的人，自知為環境所限，不能得到他們那樣的好

生活，往往發生自殺之念，這是我所常常聽見的。——關於西洋人之生活情形，可

參觀吾友王光祈君中國人之生活顛倒

一文。——唉！中國社會陷於那樣腐敗枯

寂，無一點生人之樂。這到底是天然的呢？

還是人爲的？如果是天然的，那我們可以

不用說了。如果是人爲的，當然可以改善

呀！改善生活之責任自然應該先從個人

做起。尤其是在學生時代，千萬不可忽畧。

最要緊的就是要先明白怎樣做人？由學

校而入社會，要想成爲一個健全的公民，

應該有怎樣的預備？依我個人的意見，在

學生時代，至少應有幾種預備：

(一) 道德觀念之養成 就是要明瞭

「羣」——社會——「己」——個人

的權界。一個人生而受社會之供養。

「衣」「食」「住」三者，無一非社會所賜，

至少應該有所報答，盡其能力所及，求有

貢獻於人類，此爲基本的道德觀念。至於

「對人忠恕」以及「服從公意」「尊重

秩序」等普通道德，亦當於學生時代養

成，纔不愧爲社會的健全分子。

(二) 科學知識之修養 我們知道現

今世界爲「科學世界」中國人所以不

及西洋人，第一就在缺乏「科學知識」

至於文學，哲學，多少總還有點。所以現代

的中國青年在學校時代，應該特別注重

科學。由普通以至專門知識，都應該具備。

爲「個人學業」計，爲「社會需要」計，

都應注重科學。不宜再蹈尙文驚虛的毛

病！

(三) 生活技能之預備 一個人進了

中學校後，如果家非素封，不能升校求學。

至少應當趕快學習一種技能，以爲服務

社會，獨立營生之預備。即使學校內無訓

練技能之科目，亦宜於假期之中在外補

習。以免出學校後，一無所長，成爲「寄生

蟲」而貽家庭及社會之累。

(四) 遊戲運動之訓練 運動爲強身

之妙訣，中國人都能言之而却少行之，所

以身體遠不能與西洋人比。現在學校的

青年，應該有此覺悟。每人至少當習兩三

種遊戲運動，一則可以「強健身體」二

則可以「活潑精神」。此種習慣若不於

學校養成，將來出學校後，人事糾紛，時間

有限，再也不能運動。祇有日就衰弱，頓成

病夫，如我便是前車之鑒。——我因有腦

病，現在連室內運動都不能行。——這是

何等可怕呀！

諸君試想！一個人有了道德觀念，何處

不能立身？孔子不常說嗎？「言忠信，行篤

敬，雖蠻貊之邦行矣。言不忠信，行不篤敬，雖周禮行乎哉？」這幾句話就是說：有道德的人，雖在野蠻社會，也能爲人所信。無道德的人，雖在文明社會，也要被人所排。所以道德爲立身之本，青年應當注意。至於有了科學知識，更何事不能明晰？有了生活技能，何處不能謀生？有了運動習慣，何病不能驅除？這都是最切實有益於己的話。並非「道學語」，實爲「經驗談」。若在學校時代忽視上述四項，必將貽累一生，後悔也無及了！

還有一事應當特別注意的，就是在學生時代不能獨立營生，對於家庭之強迫結婚或訂婚，應當嚴重拒絕，千萬不能屈服。因爲婚姻是人生最重大的問題，差不多一生幸福都繫於此。必須成年之後，能獨立營生，經自己選擇，方無後悔。否則必

一個奇怪的學生生活

至貽累終身，或竟演成家庭悲劇。與我同輩的朋友，因爲當初忽畧了這個問題，聽隨父兄代爲訂婚。至今抱恨受累，至欲自殺的，不知若干人。所以我在此特別警告現在學校未曾訂婚之青年，千萬勿棄其「神聖之自由結婚權」以貽終身之累，這事關係太大，諸君務宜留意！

(二) 我個人的學生生活

我以上雖列舉四項奉勸青年諸君，但是我自已却都未曾辦到。因爲我從前所受的教育，所處的環境，與諸君完全不同。想起來真是又慚愧，又悲憤！我如今先把我個人的學生生活概括的說一說：我從四歲發蒙讀書以來，直到如今，已經三十歲了，還未脫離學生生活。中間所經過求學的地方，由廣西而四川而上海而日本而法國。所會住過的學堂，由廣西甯明州

高等小學，而桂林中學，而成都高等分設中學，而四川國立法政學校，而上海震旦學院，而東京中央大學，而巴黎國際社會學專門學校。除却四川法校，曾得一紙畢業證書，以及現住的社會學校，還未終局外，其餘差不多沒有一處住到畢業。——我本來也不承認畢業二字，因爲學問是永遠不能畢業的。——其原因也有由於爲境遇所迫，不得已的。也有出於自己浮動，無耐性的。因此至今尙未求得較有系統的專門學問，這是我所不敢自諱而且深引爲恨的。我嘗自號爲「流學生」而非「留學生」，因爲十餘年來，常在「轉學」之中，很少在一個地方住過三年以上。雖然因此得週覽天下名山大川，以及考察東西洋社會風俗，所獲的益處也不少。但是時間耗於旅行，未能閉戶潛修，這

確是學問不能精進的一大原因。而且我在學生時代，最喜歡惹外。常常作文投稿報館，或是兼充主筆。在成都時曾投稿「商報」，并主筆「四川公報」。隨後復輟學往重慶創辦「民國新報」，「羣報」。又常參加兩次「革命運動」，一次「救國運動」。——民國七年由日本歸國，反對中日軍事協約。組織救國團，在滬辦救國日報。——中間輟學數次，所以我的學生生活時常斷續不定，說起來非常奇怪。我自己都不免好笑。現在再就上列四項，爲誠實的自白，以供青年諸君之借鑑。

是我所自知的。甚麼范文正的「先天天下之憂而憂，後天下之樂而樂」，顧亭林的「天下興亡，匹夫有責」。這些話都是我自少即服膺的。此外如墨子的「摩頂放踵以利天下」，孔子的「周遊列國」，佛家的「捨己度人」，耶穌的「獻身十字架」，由行爲給我的暗示也頗不少。所以我自幼即慕王陽明所稱的第一流人，嘗以聖賢自居。我常有兩首詩充分發揮我的誇大狂。第一首七言詩云：「誤墮塵寰廿五春，天將何地置斯人。放歌漫擬遺山意，滄海橫流要此身。」第二首五言詩云：「孔席不暇暖，墨突不暇黔。精誠能破石，希聖我何慚。」我這樣的自負，「以天下爲己任」，以「非常人」自命，所以也就刻苦勵行，異乎常人。凡中國社會的惡德如嫖賭奢侈之習，與我相識的人，都曉得

我是絕對沒有的。我結了婚十年，在家祇住三月。——這是一件罪惡。——人世快樂之事，絲毫與我無關。蘇老泉罵王荊公的話：「面垢而忘洗，衣垢而忘浣，囚首喪面而談詩書。」我從前倒有些相像。不過我自信並非矯情，而實一心憂國憂民，忘乎其所以然罷了。我那樣的生活，簡直是一種「清教徒」，「苦行僧」。差不多把人生一切嗜好，都排除盡了。——我現在也還是一種極單純的生活，不過觀念與從前却大不同了。——在中國的老先生看起來，自然要大加誇獎，目我爲「少年老成」。我也居之不疑。誰知到現在，學問事業，一無所成，而身體却已變成「病夫」了！固然是我的資質不高，本來是「尋常人」，而妄以「非常人」自命，宜乎沒有成就。但是少年而行中年老年之事，——

如革命救國，本皆中年以上的人之責。——絕對屏除嗜好，絲毫沒有樂趣，畢竟違反天性，不近人情。我想古時顏子之「讀書樂道」，賈生之「憂國傷時」，都僅三十多歲而死。恐怕都是和我致病的原因一樣；不過他們的體子還不如我罷了。孫少侯君說他中年之所以墮落，由於少年之禁慾。我既幸未如顏賈之夭折，亦未若孫君之墮落，所以再也不敢像從前那樣「未能教己而先救人」。今後抱定宗旨：必須把個人完全改造之後，纔敢進而改造社會。這改造個人的方法，不徒是要發展知識，而且要發達感情；不徒是注重精神，而且要注重身體。換言之，就是要做到「表裏一致」，「靈肉調和」的「合理生活」，「自由生活」，「安適生活」，「愉快生活」。而不可再陷於從前的「矛盾生活」，「權

一個奇怪的學生生活

械生活」，「煩悶生活」，「苦痛生活」。一個人之對於社會，祇須就其性之所近，力之所能，擇一職業，以圖盡其義務；而不必動存「治國平天下」之念。因為共和時代，須要人人協力，個個健全，並不必望有少數的救世聖賢。而且「聖賢思想」也不合「平民精神」。所以我今後只想做一個「能盡責任之平民」，再也不作聖賢。這是我根本觀念之改變。我很盼望諸君以我為戒。在少年時代，祇專心求學，注重於道德之修養，科學之研究，技能之練習，興趣之養成；而不必空懷大志，動以天下為己任。因為在學生時代，如果把自己的學問養成，身體練好，能力充足，趣味豐富，將來出而做事，必能勝任愉快。國家社會之重擔，也自然會落於你的雙肩。不用忽畧現在，空想將來！

(二) 科學知識。講到科學知識，我尤其慚愧萬分，不但專門的全不懂，即普通的也等於零。因為中國是文學萬能的社會，我又是生來即偏好文學的人，所以在學校時毫不注意於科學的基礎知識。我從前所住學校裏的教習先生們，本來也懂甚麼叫科學，隨便拏幾本講義在那裏亂說，尤其引不起我的興趣。所以我於科學，簡直茫然。至今雖還想要補習，但也就很感困難了。我奉勸諸君在學校時務必要注重科學，也就是這個緣故。

(三) 生活技能。說到生活技能，我向諸君自白，我簡直是一無所長。這是由於環境的緣故，並不是我自己不願學。因為從前學校裏既未設有教授技能的科目，社會上又偏重「腦力工作」。所謂「君子勞心，小人勞力」，孟老先生的學

說，早已成爲「社會信條。」我既生於讀書人家，——所謂士大夫階級——自亦不免受時代支配。本來生活技能初不限於「體力工作」；不過我的意思，以爲一個人總要學點勞力的工作。不但是爲維持生活，尤其重在強健身體，使筋力與體力同時發達，造成理想的「工讀社會。」不然，像我現在的文字工作，雖然也是社會分工之一，却已不免弄成廢病，雖欲勞動而不得了。諸君！可不以我爲戒嗎？

(四) 遊戲運動 我於遊戲運動，更是一無所知。所以弄成今日「文弱身軀」也是這個緣故。這也是環境所養成的；因爲中國的家庭既不獎勵遊戲，學校也不注重運動，雖有體操一科，大半都是隨意。有時操演，也類兒戲，如穿長衫習體操，思之令人好笑。聽說國內的學校，至今還不

注重運動，這却是可爲痛哭！因爲一個民族要想強盛，非發達體育不可；而要想發達體育，又非注重遊戲運動不可。因爲遊戲運動不但可以「強健身體」而且可以「活潑精神」訓練道德。例如養成「恆性」及「合羣習慣」之類，都是極有益的事。這是極淺顯的道理，不知國內的教育家何以并此而不懂。真是可爲浩歎！我們試遊巴黎街市，一觀來往的各種民族，便知道中國人的身體與安南人並無大差異。——弱小的身軀，與萎靡的容貌，比起西洋人真相形而見細。——所謂「神明華胄」與「亡國賤種」自哲種人觀之，也不過五十步百步之差而已。我們要想免於亡國滅種之禍，真非大大的提倡體育不可；不但是爲一民族的光榮計，應當如是；即爲一個人的幸福計，也應

當如是。我常看見比我年少的朋友到歐洲來和外國女子交際，起初還可敷衍；及至交情漸深，女子約他去跳舞，他不曾約他去打球，他不能約他去玩音樂，他不懂約他去習游泳，他不敢；於是彼此便索然寡歡，交情終不能圓滿，自己陷於非常的煩惱。可憐這些青年都爲中國枯燥的環境和機械的教育把他誤了，竟自不能得到個人的幸福，你說可歎不可歎。——曾經結婚的人，我自不贊成與外國女子講戀愛。但未結婚的青年，當然有此權利，而且可以提倡。因爲這是改良人種之一法。祇可惜中國青年多半無此資格罷了。——諸君！你將來也想和西洋女子交際麼？你將來還想和西洋男子比賽麼？如果有這樣希望，我勸你在學生時代，除了讀書之外，多學幾種遊戲運動，把自己的身體

練強健，趣味養豐富。他日出洋遊學，纔不至像現在的青年落伍於西方社會的交際場中，不能得到幸福，反有失望自殺的危險呀！

(三)我過去的學生生活

我於上面既經說過我從前的「道德觀念」不合於「現代思潮」又於「科學知識」與「生活技能」與「遊戲運動」三者一無所能。所以我簡直是一個「無用的人」；養成我這樣一個「無用的人」大半都是環境的緣故。現在再把我已往的環境簡單敘述如下，諸君便知道我所以無成的原因，或者可用為借鑑了。

我已往的學生生活，可分為四種時期：
(甲)在廣西時的學生生活

我從七歲隨先父到廣西去做官，一向都是在家裏由父母及兩兄教讀。從沒有

進過初等小學，也沒有請過先生教授。

——因為廣西除桂林外，多半不能說官話，所以未請先生。——直到十四歲時纔在

廣西極邊的寧明州高等小學校去讀過

幾天東文。十六歲到廣西省城去入桂林

中學。在十歲以前，因為沒有從過先生，沒

有進過學校，讀書毫無一定，一點不受拘

束，所以也還活潑。不過環境也就枯燥得

如同沙漠一班。兒童時代，連戲都沒看過。

每天祇是與土人的孩子拋石，擊劍，為野

蠻之戰鬪。——因為言語不通，總常疑他

們欺侮我。——十歲至十六歲，隨先父到

蠻煙瘴雨之寧明州去。那時因先父多病，

漸知憂念家境。於是發憤讀書，開筆作文，

大蒙長老的稱許。因而益自勉勵，盡取先

父隨身所帶之經史子集而自讀之。有不

了解的，便翻字典。翻出之後，仍不了解，然

後始問先父。我記得有三部書是我當時

終日不離手的：一為「康熙字典」，一為

「許氏說文」，一為阮文達的「經籍纂

訪」。這三部書算是我的「國學老師」。

因先父晚年所攜以自隨的多為清代的

書，故我對於有清一代的名家專集，幾於

無所不覽。每天祇伏案讀書，從早晨到晚

上十二鐘始息。往往誦聲達於衙門以外。

那個地方的紳耆，都誇我為「少年老成」。

我的「國學根柢」，算是在那時築起。我

的「孤僻性情」，也就在那時養成了。隨

後由寧明到桂林去考中學，居然名列前

茅，大為教習所稱許。那個學校的組織，和

現在大不相同，有「讀經」，有「默經」，

等課。異常注重國文，有國文卷子做得好

的，往往用玻璃匣子揭列於講堂上，以為

衆人觀摩。所讀的經為「左傳」，「左傳」

本是我所最愛讀而且在家裏早已讀得爛熟了的。所以「默經」一課，亦是我的擊手好戲。往往一字不錯，大爲校長誇獎。至於「國文」、「修身」、「歷史」、「地理」、「博物」、「讀經」等課，我也常常各得百分。祇是我極不喜讀英文，平時不上英文課，監學也不管我；他彷彿以爲我既長於國文，卽不注重英文，也無妨事的光景。記得我進了半年學堂，連英文拼音都還未開清楚。但當時我的記憶力非常之強。有一次臨考的時候，我爲虛榮心所迫，要想得最優等的分數，不能不預英文試驗。頭天晚上，我把英文課本翻開來列於書案上，如臨摹古帖一班，凝神注視幾點鐘後，便已完全記得。第二天試驗默寫英文單字，居然一一寫出。教習爲之大驚；他知道我平日並不上課，恐係別人幫忙。叫我再默寫

一遍，無誤，然後給以百分。我於是平均分數竟列最優等，獲升班的獎勵了。但是驕得分數之後，我依然不去學他。不但英文非我所喜，卽「數學」、「圖畫」、「音樂」、「體操」等科，我也毫不注意。祇是一味的去治國學。當時我所最喜讀的爲明末顧炎武黃梨州王船山三先生的著作。此外引起我的「國家觀念」如梁任公的「新民叢報」引起我的「革命思想」如章太炎的「民報」都是我所愛不忍釋的。我當時除讀書外，便志在革命。常賦詩述志云：「文名雄四海，壯志勵千秋。」桂林中學有位國文教員鄧雲伯先生臨到湖南去服官的時候，還貽書勉我，期以「將來出其所學，爲世大用。」也就可見我當時的自負，和師友的期許了。我如今回想起來，少年而空懷大志，不務實學，徒爲畸

形的發展，興趣那樣單純，實在是戕賊性靈，毫無益處的。

(乙) 在四川時的學生生活

我由廣西回四川，前後住了兩個學校：第一個爲成都高等分設中學。第二個爲四川國立法政學校。最有趣味最堪回憶的，當然爲分設中學。因爲我於其中結交了好幾個十年如一日的好朋友。——如現在留德的王光祈魏嗣鸞二君及留法的周太玄李劫人胡少襄諸君，皆係我十年前的同學。——我之有「社交生活」實始於此校。因爲以前在桂林中學是住校外，而在此校則住堂內，兼之言語習慣，無不相同，所以同學格外親密。這個學校雖不如桂林中學之守舊，但仍是偏重國文。校長劉士志先生爲四川六君子之一，生平秉性剛直，好講氣節，長於史學，喜培

後進。我初抵川時，聽見社會上都稱贊他辦的中學好，便持轉學證書去見劉先生，請求試驗插班。他問我會讀過些甚麼書，我一一告訴他。他見我對於四史特別熟悉，便大加稱許，說不用再試驗，聽我自由插班。他先生這樣優待，却反使我為難。因為當時校內共有甲乙丙丁四班，程度都不相同，我不得已乃請住堂補習兩月，再定插入何班。最後乃決插丙班，與王光祈君同一講堂。當時我仍不喜學英文與科學，體操更非所注重。王君與我相同，我們兩人便結為同志，在校內組織「詩社」專講國文，常常飲酒賦詩，風流自喜。校長不加干涉，監學更是默許。——有一位監學，還想加入詩社，為我們所拒。——這個中學是成都高等學校附設的。高等學校的地址，就是張之洞所手創的「尊經書

院」。——王壬秋主講。有名經學家廖季平，詞章家宋育仁皆出其中。——所藏國學書甚多，中學生亦可借閱。當時我除隨意上幾門功課外，便向高等學校的藏書樓逐日借書，伏案誦讀。既不出外游戲，亦不溫習功課，彷彿成了一種國學院的待生。一班頭髮數月不薙，有時辮結落了，監學拾得，不加責備，反恭恭敬敬送還我。因為我是「用功學生」，為校長所優待的。你說可笑不可笑呢。隨後劉士志先生辭職，應聘赴北京充當大學堂教習，繼任者不得其人，我也不願再住此校，轉而考入四川官班法政學校了。——劉先生死於北京，有人為作輓聯云：「蓄道德，能文章，一代經師劉子政，識時務，為俊傑，半生孤憤買長沙。」評論甚確，讀者可以想見其為人。

法政學校的生活，當然更比中學自由。所以我那時除上課外，最喜歡替報館裏做文章。最初在「商報」投稿，隨後復為「四川公報」主筆。滿清收回川路國有的上諭發表，我首先在「商報」著論萬餘言，反對甚烈，頗引起川人注意。後來第一次革命事起，我遂赴重慶和我的朋友郭步陶——現在上海新聞報主筆——等創辦「民國新報」及「羣報」，鼓吹北伐。民國元年秋間纔返成都繼續求學。次年癸丑宋教仁被殺，我又憤然輟學和我的亡友熊仁山君再赴重慶參加二次革命。失敗之後，回家預備籌款赴法留學。家庭恐怕我再出外鬧事，強迫結婚之後，始允我攜款赴滬。我於是遂與四川學校告別，入於留學生生活時期了。

(丙) 在上海時的學生生活

我於民國三年四月到上海。當時本欲直赴法國；因歐戰事起，一時不能出國，乃入教會所辦的「震旦學院」補習法文。那個學校的科目，本是爲中學以下的學生設的，與我不甚相宜。我祇注重學法文，其他不能兼顧，所以僅住一年，便回川去籌款東渡了。

(丁)在日本時的學生生活

我在日本時的學生生活，却較在上海時複雜。民國五年夏間初到東京時，尙祇專心於日語之補習，不過問其他的事。隨後看見日本事事欺凌我國，所受刺激太多，感情又爲衝動。於是一面讀書，一面和我的朋友張夢九君等組織「華源通信社」，專爲報告日本對華之侵略政策於國內報紙，以引起國人之注意。到了民國七年，「中日軍事協約」發表，我們

看見日本的野心，更覺忍無可忍，於是憤然罷課，隨同留日同學二千餘人，一齊歸國拒約。我先到北京，後到天津，最後到上海。偕同志創辦「救國日報」，鼓吹排日。一年之久，國人似稍有覺醒。我則自顧學業未成，心中常覺歉然不安，遂決意再出國留學。我在日本原擬留學五年，後來僅住兩年，完全是爲愛國心所驅迫，覺得不能不暫時「輟學救國」。所以我於歸國時會做一首五言詩告我的同伴云：「去國嗟何補，同君帶淚歸。河山驚破碎，天地訝傾危。忍見蝸牛觸，愁看落雁飛。猶存精衛志，一爲話心期。」也就可見我的傷心了。唉！「輟學救國」之事，我想自五四以來，國內的學生也嘗過我所受的痛苦了。這真算是中國青年的大不幸啊！

(四)我現在的學生生活

我現在的學生生活，實在不能說是純粹的學生生活，祇算得「半工半讀」。我所作的工，雖然不是體力勞動，但每天除上課讀書外，平均總要有幾點鐘功夫爲「文字工作」。不過這本非我所願。我在日本因受激刺過深，已得腦病三年，尤其不當勞腦。假使我從前習有一種技能，或是體力稍強，我早已投身工廠了。陳獨秀君說他「視執筆爲文軍，擔大糞」。我也有這樣的感想。唉！一個人過了學生生活二十餘年，結果祇成爲一個「病夫」，這到底完全是我自己的罪呢？還是社會——教育和環境——也有幾分過我請諸君替我解答！但是，我雖受了種種不良的教育，過了種種不良的環境，弄到這步田地，我的心總還不死。我有兩句奉爲信條的話就是：「環境可由人力改造的教育。」

不必定靠他人的。」所以發憤帶病出國
求學，誓與「環境」戰，與「病魔」戰，與
「一切惡勢力」戰，以求最後的勝利，而
實現我們理想的「少年中國。」這是我
所抱定的方針，諸君也有同情麼？附錄我
的近作「中國少年歌」一首，敬乞諸君
指教！

中國少年歌

人生難定是行藏，憶我少年何其狂！南走
胡越北燕趙，氣吞雲夢神飛揚。踏遍神州
猶未足，翩然負笈遊扶桑。東遊不樂復西
渡，十年兩度泛重洋。祇今倏忽逾而立，傷
哉行與少年別！三十功名塵與土，八千
里路雲和月。「武穆陳詞自慨慷，工部浩
歌彌激烈。開拓萬古之心胸，推倒一世之
豪傑。少年中國之少年，豈識艱難是何物。

我今及壯志愈雄，誓與同儕補天缺。起看
寰宇亟風雲，欲挽狂瀾憑熱血。亦有歐戰
演玄黃，殺人流血為君王。亦有東鄰逞甲
兵，封豕長蛇瞰上京。亦有北美號親鄰，良
朋所志在金銀。亦有軍閥峙南北，勇於私
鬪為民賊。嗚呼四面皆楚歌，嗟我少年其
奈何！披荆斬棘吾儕事，遙望龜山歎斧柯。

一九二二，二，六，作於歐德故鄉。

我們四年來的中學生活

高爾

柏松

我們的考入南洋公學，是在民國七年
的下學期，到了現在，却已將滿四年了。
現在且把這四年內的生活，分做功課、經
濟、思想、團體活動等幾方面說來：

(一) 功課方面

第一年的國文教員，是朱叔子先生，他

是校中最熱心，最有經驗，也是最有學問
的教員。他年紀雖已很老，精神却非常之
好，教起來總是提直了嗓子，全教室都能
聽到；讀起來又如長江大河，一瀉千里。我
們上他課的時候，常覺得置身書場，舉起
雙耳，從沒有一些倦容。所以對於他的功

課，非常用心。而他對於我們所做的文章，
也時加讚美。因此愈使我們興奮，愈使我
們努力。不過那時做文章，人家總要做到
三時四時以至五六小時，我們却總在功
課以內的二小時內做了五六百字，便草
草交卷，而且從沒起過稿子，這些習慣，直

到現在，我們仍是保守著呢！

二年三年以至四年級，這三年中我的思想天天在那裏變動，對於陳腐的死板的舊文學，早已和他絕緣；可是這裏的國文課，仍是死守著老法子，教些唐宋八大家等散雜的老文章，怎地叫我不厭棄呢？做起文章來，要是那題目好發揮的，我們便把我要說的話爽快快說了幾句；否則便把他敷衍幾句，很快的交了卷。我們那時便很歡喜到報上投稿，在作文課的時候，心裏常常想我與其多費時間在這些無意識地方，還是做幾篇有意思的文章的好。在二年級時候，我們有四五個同學，爲了在文章裏做了些共產革命等句子，我們都受了一頓大罵。三年級時候我們爲了國文教員朱叔子，吳采臣兩先生的思想，比較的澈底了些，所以雖然常常

做白話文章，他們也並不加以阻止。至於

朱先生呢，他對於我們所研究的無治主義，也表示十分的同情，出起題目來，也常常關於這一類的。所以有許多思想陳舊，重視分數的同學，實在左右兩難，對於朱先生，心裏總是有些不滿意。到了四年級，對於國文一味敷衍，後來爲了紀念冊要文章，我們才做了些用力的文字。

在一年級時候，英文是戴寶成先生教的。他是個最和平最認真的人，對於學生的從來沒有說過一句責備的話；而同學對於他的功課，却是十分注意。我四年來經過的英文教員，最使我傾心仰慕的，要算是他了。

二年級的英文教員，是那時中院主任徐先生，他是主張絕對的嚴格教練的。三年級的英文教員，因太沒有教授法，

所以我沒有得到多大的益處。

到了四年級時候，我們愈覺英文底需要很大，對於各功課都有聯帶的關係，對於英文很想加些勉勵，那知遇到了一位沒有真實學問的英文教員，偏偏大失所望。遂於無可如何之中，我們常常買了些淺近的英文文學——詩，小說，戲劇等——書籍，加以自修，看到有趣的時候，常常把彼等譯爲中文，雖然並沒多大效果，可是也不無小補呢。

講到這四年來關於算學方面，我們覺得很是滿意，老實說我這四年來，對於功課比較的最有心得最有興趣的，便是算學了。這四年來我們所廢的時間，也便是在算學上面。這並不是偶然的事，像我們那種靜默的習性，對於算學果然有一種特別的情感，而數年來的算學教員，實也

與我們以莫大的助力呢！

像教代數的朱仲銘先生，教幾何的甘養臣先生，都是十分和平十分認真的教員，他們一年到頭，從來沒有脫課；他們對於學生，總是保守著和藹的態度，從來沒有責備過一個學生，而學生對於他們的功課，反都預備得很好。到了考試時候，別的教員總要有一些範圍，而獨於算學，則一些沒有。可是考起來，學生的成績，總是好的很多。這種的結果是何等地難得呀！教高等代數和三角的朱貢三先生，雖然不像代數幾何兩教員那樣認真，可是他很有教法，容易使人發生研究的興趣。我們對各樣功課，總不能像算學那樣明白了解，因此我們今後的志願，很有傾向於專事研究算學的一個趨向。

我們四年來的中學生活

古聖名言，對於實際的人生問題，絕不顧到。體操呢，四年來完全學了些提倡頸武主義開發軍國思想的兵式操，除了什麼

立正！上槍！下槍！跪槍！臥槍！舉槍！……！實在沒有學到了一些別的東西，當此人道主義廢兵運動等聲浪正在盛行時候，還在那裏做什麼軍國夢，真是使人不解。況且交通大學的學生，是以提倡實業開發國利為職任，難道還要教他們擊了支槍去做一個小兵麼？這些課程，對於學生非但無益，而且有害，要是還不力謀改革，那真遺害無窮了。

物理化學，我們也很高興學習。可是歷年的教員，都不能使我們滿意，所以很費我們預備的功夫，而且結果總不十分好。法文雖已學了三年，成績不能算好；可是我們對於研究法文的興趣，也是非常

濃厚，我們希望在最近時期內有成功的可能。

(二) 經濟方面

我們這四年來的經濟生活，比較的來得奇特，來得悲痛，這裏也有一述的必要：在現制度下面，學校幾為富有階級之專有物，而我們既不是富有階級的子弟，却能過南洋公學（即今交通大學上海學校）中院四年的生活，這不能不算是我們底僥倖。可是我們底經濟生活，因此有許多地方，免不得要異乎常人了。

人們往往感受了些經濟困難，便失望灰心，而意志薄弱的青年，尤其容易走入悲觀厭世的境地。我們却不然，愈困難則愈努力，愈痛苦則愈積極。我們底人生觀，終是趨向於樂觀的方面，因而四年來的奮鬥生活，在心靈上反覺得十分舒暢。

我們底家境，果然並不富厚，而當我們進南洋那時候，又恰逢父親去世，債臺高築的時候；接著又達到了從來沒有的兩年蟲荒，把我們家裏的什麼租米和店裏的賬款，大大打了個折扣；而一方生活程度，繼續增加不已，入不敷出，那自然意中事了。因此我們的求學問題，又大大受了一個打擊。可是我們底母親和那位語平伯伯，始終主張要我們繼續求學；我們店裏的經理繆景澄先生，也很能了解我們底苦衷，每次開學的時候，他總極力替我們設法。我們感到了這樣的情境，除了不得已的學膳宿費用外，怎的還不力圖儉約呢！

古人常說：「儉爲美德。」現在的舊道德，舊信條，雖然大部分已受學者攻擊；而儉爲美德一標準，在舊道德裏固然爲一

種精髓，就是在新道德裏也不失爲一種高潔的要素。我們常常抱著這種觀念，所以對於自己四年來的奮鬥生涯中一些事實，約略的說幾件在下面。講到說了出來，怎樣丟臉，人家要來譏笑，要加輕視，我們完全不顧。我們只希望把自己底真實人格，赤裸裸地說了出來罷了。

我們剛到校時，除了繳相當的學膳宿費外，還要出什麼二十元的圖書館費和冬夏兩季制服的費用，真把我們難堪極了。但圖書館費，是不能不出的，可是制服費，我們終想設法，加以節儉了。夏季制服，我們把價值低一些的做了幾身十來元一身的。冬季制服，我們却不敢做了。恰好那時條告板上，有二身制服廉價出售，每身只要四五元，比較做新的廉了一半，我們便老著面皮去買了來，穿在身上，也並

不落了一些肉呢！而且也穿了二年多，其耐久也不下於新做的。

那時的制度，新生是要入強迫普及體的，——童子軍技擊部音樂隊——我們因技擊部和音樂隊，都沒有空額，所以入了童子軍。可是一入了，又要增加我們經濟負擔了。什麼童子軍制服軍帽領巾皮鞋啊！那一件免得來呢！制服帽子，我們都去買了舊的。皮鞋呢，我有一雙穿的三不像的黃色的，也只好暫時用一用。便算敷衍了過去。

買賣舊書，在南洋公學裏，是件最普通的事。可是新來的學生，總是不懂這門徑的。他們雖是見到了買賣舊書的啓事，却並沒去買了一本。我們呢，那肯放鬆這種機會。所以在一年級時候，便買了幾本舊書，到了三四年時，我們更設法去和高級的

同學們商借，有些書籍，兩人可以合用的，我們便合買了一本。譬如四年級時候用的圖畫和化學兩本書，要是買了四本新書，那便要二十多元，我們和上院四年級的一位同學趙君借到了本圖畫，又和一位校外的朋友陳君借著了本化學，這樣便省下了二十多元。所以四年級中別的同學，都要用去三十多元的書費，而我們兩人的總數却還不到三十元。在三四年級時候，西書價格，因金鎊關係驟漲數倍，我們一方把應用的書設法經濟起來，一方更把讀過的舊書有雙本的出售了一本，以補購置新書之用。

我們自入南洋公學後，不論那樣的嚴寒日子，從來沒有戴過一次帽子，或是穿了一雙棉鞋，這雖然是我們底習慣使然，可是於此也省了許多的錢呢！

我們四年來的中學生活

沒有事做了，買些花生米來消遣，肚子覺得餓了，買些糕餅來充飢，這大概是同學們很普通的習慣罷！可是我們這四年來，從來沒有拏過一些錢來花在這種地方。

校裏的洗衣費，是半年一結算的，這裏洗衣者記的賬，是很糊塗的，所以我們第一年便自己很清楚地記出，後來一算，果然非常不相符合，至少總有幾角出入，到了後來，那洗衣者對於我們底賬，竟一些也不敢胡說了，在這個地方，我也覺得省了不少的錢。

一二年級那時候我們比較的多一些空閒，所以像襪子枕衣那些小東西，我們都是自己去洗淨，一方可以省經濟，一方練習勞動。可是到了後來，功課愈忙，事情愈多，雖然有這志願，在事實上却常常不

能做到了。

徐家匯到上海的電車路，是很長的。出去一次，總要費一二角錢，我們雖是很少到上海，可是買書呀！候朋友呀！半年裏總也有十來次。去上海電車費一層已是很大，所以我們要是在功課輕的時候，這八九里的長途路程，我們總是步行的，雖是跑的路上起泡，也是不願的。我們一方雖這樣的節省，一方對於路上遇見的乞丐，總是要給他一些錢。我們給了乞丐一個銅元，我們總是想，譬如少坐一站電車便好了。救濟乞丐，只給他一些錢，固然並不是根本辦法，可是像我們那樣的無能，也只有這樣做了。

我們雖然經濟這樣的困難，可是對於自己的學識，却不願他單是限於死板板的課本方面，所以關於參考的書籍，我們

總是買得很多很多。課外的書籍費，常常要超過課內的書籍費，我們雖然也常常想把牠減省些，可是到了買的時候，便自己做不來主，有時候自己沒有錢，竟和別

人去借也所不願的。末了我們再把四年中的用費賬，整理出來，劃成一張簡單的表。四年級的下學期，現在還沒終了，所以表上寫的，不過是

一個預算，這是要聲明的。這表的用意，一方是替自己留下一個紀念，一方是供給注意求學費用者以一個參考。

開支項目	一年級		二年級		三年級		四年級		各類總數
	上學期	下學期	上學期	下學期	上學期	下學期	上學期	下學期	
學膳宿費	100.00	100.00	100.00	100.00	105.00	105.00	111.00	111.00	830.00
役費	2.00	2.00	2.00	2.00	2.00	2.00	2.00	2.00	16.00
課內書籍費	6.75	3.89	3.60	0.00	5.47	0.45	26.86	4.00	51.03
課外書籍費	6.76	3.24	1.95	5.70	8.33	4.42	16.62	9.50	56.50
車費	5.10	6.76	3.77	7.89	13.30	8.00	11.61	7.00	63.43
雜誌日報費	0	0.39	2.03	9.61	9.11	13.00	6.38	14.00	72.80
課業用品費	2.00	2.10	5.24	2.67	9.45	.74	9.84	5.00	37.04
日常用品費	2.84	5.67	8.73	4.60	10.18	6.34	5.41	7.00	50.77
捐費	23.00	23.36	3.63	1.63	2.00	0.18	2.44	14.00	69.24
制服費	26.67	0	0	4.03	0	3.90	0	0	36.60

郵資	一·五〇	一·七〇	一·八五	二·六五	二·四〇	二·五〇	二·六八	四·〇〇	一八·七八
洗衣費	一·二〇	一·四四	二·四五	一·八〇	一·七二	一·五〇	一·三五	一·五〇	二二·八五
食物費	〇	〇·五五	一·〇四	〇·二七	一·〇五	二·〇〇	〇·九一	一·〇〇	六·六一
每學期共計	一七·八二	二五·〇九	二四·五七	一四·三五	一六八·九	一四九·〇三	一九六·八〇	一八〇·〇〇	
四年來總計									一三三·六五

(三) 我們的思想變遷和團體活動

我們剛到南洋公學那時候，只是想做一個中國式的文學家；所以對於中文非常認真，只要一有功夫，便把國策史記和唐宋八大家文鈔，搖頭擺腦的死讀，連自己置身於工業學校，也沒有想及。那時星期日的國文講習班，是自由加入的，擔任教務的有唐文治、李頌侯兩先生。唐先生的教法及誦法，都是使人佩服；我們後來對於舊文學，雖是起了懷疑，可是對於唐先生，總覺得却是非凡呢！

我們四年來中學生活

一九一九年的夏季裏，我們還在一年

級，那絕大的五四運動，竟臨頭了；繼之六三罷市又來了。我們那時對於愛國事業，真是熱烈之極，在罷課的時間裏，竟是比上課時候還要忙。那時的學生會是分做四大部，每人至少要入他一部。我們竟不加思索地加入了義勇隊，天天下午要到殘酷的烈日底下操練，且填志願書，什麼「雖死不顧」，「以身殉國」等很喪心病狂的話，滿載在這志願書上，好像真的要死報國一般，至今思之，真是何苦呢！

在五四時候，時事新報的學燈上，常常

有論及我們這種運動的文章，而且很有革新的現象。對於白話文的提倡，更是不遺餘力。我們起先看看他，並沒有十分趣味；因為我們對於淺近的白話體文字，這時還不免有一種厭惡的心理。後久而久之，竟至天天要去細細看彼一白話文的感情，竟由厭惡而變為親熱了。那時的時事新報為優待學界起見，特給七折的便宜，我們因覺得他價廉而物美，在暑假裏竟定閱了他，什麼新村運動，婚

週問題，思想改革，社會改造，婦女問題，這一類的文章，繼續不斷的天天從學燈上。映到我們眼簾裏；同時南洋日刊，在暑假裏改了週刊，對於新的思想，也不絕的介紹。我們既受了這兩方面的影響，思想上那會不變動？不過那時的所謂新思想，都含着德模克拉克西式的，換一句說，不過是第三階級的自覺運動，而且很不澈底的呢。

我們在這暑假裏，也聯絡許多回籍的學生，組織個「章蒸鄉學友會」。這會的宗旨，也不過是做些愛國運動罷了。所以章程內竟特設了一部什麼「救國團」。這時望之若渴的圖書館，也舉行開幕禮了。我們除了看看時事新報的學燈外，又能在圖書館裏，看到從沒見過的民國日報的覺悟附刊和彼在星期日附送的

星期評論，主張更覺澈底，更是淺近，考試問題呀，學生自治呀，男女平等呀，勞工神聖呀，一天一天的灌入我們底腦筋裏。別的討論新思想的雜誌，像解放與改造，新青年，建設，新中國，新潮，新的小說，新社會，太平洋等，常常很注意去看看。我們一方對於功課，又不願苟忽，因此空閒的時間，從此便很少了。

那時各級的級會，很是發達。我們一級裏的級會，也早已成立。我爲了級會的事，不免要和多數同學們交接，所以像沈家蕃，金家鳳，王振欽，許廣圻四個人，因爲他們和我們也有同樣的思想，漸漸的做了最親熟的朋友，後來竟結合個同志會。上院同學侯紹裘們，這時因反對錦標主義的南洋與約翰比球，大受一般同學的敵視，我們呢，也當然表同情於侯君。從

這個時候起，那侯紹裘三個字，方才深深地印入了我們的腦筋裏，後來不知怎麼一來，竟和紹裘做了要好的朋友。

紹裘是熱心宣傳新文化的，所以他聯合了幾個同學，設立了個「九人書報販賣團」，把外邊各種有價值的新書籍，一一介紹給同學們。各書都以最低的價格出售，他托我們辦分銷的事，我們也很願意替他盡了些力。這時的書報販賣團，銷數很廣，常常有供不應求之勢，可算是彼的全盛時代。我們因販賣團的事，得和趙祖康，趙景濤，袁濬昌，茅以新幾個人，常常得接觸機會，而終於做了很好的朋友。

這時我們的腦筋裏，已有了勞工神聖的影象，對於校役們也漸漸加以看重。他們要叫我們做少爺，我們便和他們說明了人類平等的理由，請他們以後不要這

樣的叫，就是稱了聲先生也很够了。因此對於校役們感受痛苦的時候，我們總是設法去幫助他們。有一次有個同學失竊了二三十塊錢，學監沒有法想，便冤屈了個很忠誠的校役偷的，那個校役因而得到開除結果。我們爲擁護公理，同情勞工起見，一面做了篇小說登在覺悟上，一面聯合些有理性的同學，把這種不明不白的殘酷詳情，寫了出來貼在走廊底下，告訴於全體同學；什麼校長，什麼學監，我們都不怕他們。這事結果雖然並不十分好，可是是非曲直，於此大家都明白了。

文化運動中最使我們關心的，自然是婚姻問題了。我們不是麻木不仁的人，一方既受了理論上的鼓吹，一方自然免不了要去實地試驗。這裏我們不妨將自己的婚姻事情，老實地說一說罷。

我們四年來的中學生活

爾柏對於潤英，決定要想法叫伊出來讀書。沒有到寒假，便寫了封很長的信寄給伊，一面說明女子讀書的重要，一面說些興奮的話，使伊受深刻的刺激。

到了寒假，爾柏又寫信給伊，勸伊求學。伊回信說，有兩個困難問題，很難以解決：

(一)校費問題，(因伊父親不肯負責)

(二)機會沒有。後來又通了好多次信，才達到目的。所謂機會自然很易解決。至於經費，我們和母親商量，由我家給些幫助，我們母親雖然看到家境困難，但伊承認女子求學也是很要緊的。所以對於我們請求也答應了。後來我們又一同到伊家裏去見伊父親，請他答應伊的出外求學，并且商量經費問題，結果他只答應了零用費，學膳費由我家擔任。

這時冰鑑也受了我們的勸告，決定出

外求學了，學膳費也由我們家裏供給。一九二〇年伊們進了務本中學二年級讀書了。

此事既成，我們家裏對於求學費的擔負又大了一層，因此我們在校裏費用，不能不更求節省以彌補其缺了。

一九二〇年因援救北京學生之入獄，上海學生會提倡推倒北政府，各學校又舉行大罷課。我們在這大罷課裏，竟得見了存統在覺悟上發表的一篇「從愛國運動到社會運動」一文，受了大大的覺省，對於什麼愛國運動，從此灰心；而對於社會主義，勞動運動，使我們漸漸生了研究趣味。

這年的暑假裏，我們很想做些革新的運動，在六月份覺悟上，我曾有「怎樣過暑假」一文發表。雖然有許多地方仍不

免紙上空談，但實行的也是不少。我們辦了一種油印的週刊——文化介紹，出了八期才停止。雖然得不到多大的效果，但至少也給社會以一種較廣的智識。

在這暑假裏，學校因仇視學生會，竟把學生會底職員，大批開除，我們底朋友侯紹裘，茅以新，沈家蕃，金家鳳都在其列。我們雖沒受到開除的制裁，爲著失了許多要好的朋友，也有轉學他校的意思。後來有的朋友勸我們，與其現在出校，不如硬著頭皮去做第二次的犧牲者，因而沒有實行我們出校的志願。

暑假開學後，我們因失了幾個同志，心裏非常的悲傷，可是那時同級的還有王振欽和許廣圻兩同學呢。後來振欽因患肺病，又回去了，我們因而更覺淒涼，更覺孤獨。這半年的生活，直是枯燥乏味之極。

了。我們四年中的悲傷，也可算這半年最甚了。

時間過的真快，一九二一年的五一紀念日又到了。我們學生會裏，這天竟得到在神聖的大禮堂裏，開了個勞動紀念會，義務學校的學生呀，校裏的工人校役呀，到的有二百多人。那天同學們演說的很多，而校役夜校也於這天產生。這天的快樂，真是千古所沒有呢。

到了這年的暑假裏，我們決計不預外事，什麼社會活動，義務教育，一切都不盡力，只有把我們底全神注於自學上面。好在我們那時，還有許多朋友親戚，常常聚在一塊兒，共同研究，共同討論，日復一日，絕不少減興趣。那 Samuel Johnson 一書，給我們讀的很熟。

從那時候起，我們常常覺得自己底智

識，實在饑荒的很，因此對於各種社會活動，漸傾向於旁觀的方面；對於什麼著作，從此不敢胡亂動手。專心致意的想求得高深的學問，然後再做些較有力的事業，以改良這黑森森的社會。

暑假以後的南洋公學，已是正式的交通大學了。那時轉入唐山的茅以新君，爲了機械科搬到上海，也回到校裏，故友重逢，我們自然有一種特異的快感。

這時我們底朋友侯紹裘，爲了每星期擔任了三十多鐘點的教務，竟至犯了吐血症，使我們常常替他隱憂。

我們同級友王振欽，自患肺病回去後，不時有信給我們，以慰我們底懷念。可是近三四月來，我們總是接不到他底消息，雖是屢次去信，終是沒用，我們正在疑惑不解，而振欽的父親忽給了我們一個可

驚可泣的消息，從此以後的振欽，便再也不能在這世界上和我們相會了。我們這時的悲哀，實是難以言喻。我們爲表示深厚的友誼，和同學許廣圻共同做了篇祭文，送到他們底家裏。我爲了朋友的要求，又做了篇「王振欽君底人格及思想」的文，另做了首「憶同學王振欽兄」的詩，以表示我們底情緒。那詩的末了幾句說：

振欽呀！但是現在呢，你去了——

一個誠摯的伴侶，在久別的朋友們底熱望裏，

一個社會上有爲的青年，在依舊黑

沉沉的社會裏，

去了，無可挽回的去了。

從今以後，我們再不能見你的音

容笑貌，

空留下一種說不出的悲哀，深刺在我們心裏。

要是地球沒有停息的日子，江河

沒有枯涸的時候，

我們的悲哀，也永沒有終止的境地。

振欽死了！不多時又接到朋友沈昌——

原名家蕃——兄信，說，因肺病暫離東

南大學。我們接連得了這許多可驚的消

息，使我們底心靈，完全埋在恐怖的愁城

底下。

這時的朋友金家鳳，又是到了北京大

學去了，我們更少了個談心的摯友，愁鬱

的心境，竟至一無宣洩的機會。

我們雖是處在這樣悲傷的情況底下，

可是人生觀仍是非常地積極，對於學問

的慾望，覺得更爲深切。因爲我們覺得人

生是十分虛幻，十分難測的，要是不積極

的求一些高深的學問，以造福社會，那便是辜負了自己，辜負了社會。

這時候又得到朋友顧毅宜和陳廣沅

兩君的指導及勸告，使我們常常到圖書

館英文部裏借些關於社會學，社會問題，

哲學及關於功課裏要參考的英文書？可

是英文程度還不夠，生字覺得太多，常常

翻字典，很容易減少我們看書的興味呢。

寒假只放兩星期，有許多的同學未免

都快快不樂；可是照我們想來，覺得十分

可喜，因爲寒假底時日，不論你放到怎麼

樣長，也終於不能讀一些書的。

轉瞬間又開校了，人們還在那裏過舊

曆新年的快樂日子，我們已是在這裏很

認真的上課了。這個地方我們不能不佩

服辦事者的精神。

留學日本底存統，爲了被日政府仇視

爲過激黨徒，竟至強迫歸國。他這時寫信給我們，叫我們去和他談談，我們因此便入了青年團，從事馬克司主義的研究。

我們一級，今年暑假都要畢業，所以大家很奮發的預備出紀念冊。我們認中學畢業，是一件很平常的事，而且這時候還

沒有一些真實學問，實在用不著大驚小

怪，好像已了不得那樣子。所以對於紀念冊事終是抱著冷眼態度，什麼編輯印刷等職，我們都一概不願擔任。但我們在紀念冊的小傳，也不能不做了。我們底中文合傳是紹裘做的，雖是大家都文言，我們

的却是白話的。英文傳是趙景深，以新替我們做的。他們都是我們多年的朋友，說的話，自然很切實，我們在這裏也得表示感謝。

一九二二，四，四，於交通大學上海學校

一年前生活的回憶

陳楚材

兩三畝大，半個太極圖形似的小山岡，芳草雜樹，堆得滿滿的。從下面一直拾級跑上，約莫有二三十條石步梯，東西各一面積寬大的一頭，高矗著兩層四角古舊式的樓。粉壁的內外，嵌滿著詩與文的石碑，都是一些某太守某名士的遺傳物，老早的就安排好了，要我們後人來賞鑒他呢！登其上，全城在望，最可愛的東北兩方，

不是山環水抱，就是阡陌縱橫，一到春天來，陣陣似狂笑，又似震怒的東風，刮得高高下下遠遠近近的楊柳和菜花，都各將或大或小的腦袋兒，顫動個不住。鼓起巧舌的各種小鳥，撲起雙翅的各樣飛蟲，都不時來和我作耍，好像不嫌棄我，在我面前旋來旋去的，要啓齒和我訂交似的。說也可怪，我從樓這邊向面積小的那頭走

去，一會兒又都跟我來了。這一頭是個更有趣更可愛的小茆亭，精潔絕倫，淡綠色的板壁，裝上透明的玻璃，打開窗子的當兒，十幾里以內的膩媚碧野，蕩漾輕波，以及片片似棉的白雲，一霎時橫過山腰，一霎時又穿過山脚，都會在玻璃上面，反映出一個背景出來，在我的眼簾裏，現著活的情態哩。

一點兩點！三點！下午上課的幾點鐘剛

剛過去，我的真真讀書時間來了，寂靜無語的亭樓裏，就時時有我的影子，在上面晃來晃去，大概所閱的書，都是從我中心窩裏愛起，而魂夢與俱的，其中關於描寫自然的美術文尤多。拋卷的時候，想尋一種娛樂的方法，但是樂器不能精擅，唱歌更不佳，只好就拏我平常讀得爛熟的飲水詞板橋詞來高聲讀讀，舒暢舒暢胸襟罷了。

星期六與星期日，惠臨那亭樓的，較平常尤缺乏，他們都各尋各人的快樂去了。只剩我們少數人，來談天的也有，圍棋的也有，攜短笛或洞簫來亂吹一氣子的也有，那樓前一棵如張大傘的古樹蔭下，白石磴子上面，坐的人，差不多將灰塵都揩得淨盡了。我想任憑是什麼好校園，也難

一年前生活的回憶

得與那上面的風味比美啊！

我在山水清奇的地方，飽受著自然的愛護，身體精神，比居家時那種微弱的情形，似乎漸漸起色不少。惟一的滋養料，還有校外敬亭山上的花木，山下的溪流，雙塔寺四周的紅桃白李，驚峯深處，綠草如茵的臥場。差不多每個星期輪流著去領畧，徒步往來，真是一種絕好的健身術，比較以搏鬥為本能，以競爭為目的，反致傷身而未得正旨的運動，似乎還較勝一籌。

青年人愛美的天然性，真愈覺得非常，我們應該保存著，滋養著，因為宇宙之美，隨時隨地，都可以教我們發揮充分的愛情，把她的確是我們生活的娛樂品，精神的慰安物。而且也是引起藝術興味的惟一利器。

現在我離開我的愛校久了，腦筋中仍

然盤據了那塊場所的深刻印象。試打開我往日的日記，裏面就有不少的有韻詩。都是隨著時間的轉移，用來說空間的變換色態。絕妙的一幅曉景圖，擺佈得尤為奇幻，可惜我對於藝術寫生，未能十分研究，真有些辜負她了。

曉日出麻姑，山名 霧重山邱冷。

小立且憑欄， 俯矚江城景。

大地茫無物， 一片模糊影。

城樓何處是？ 時現時復隱。

樹頭蠕蠕動， 恍似浪裏滾。

風靜雲不流， 天垂氣自渾。

寂寥包萬象， 大夢人誰醒？

我的筆太拙了，一輩子也難引讀者諸君，恍似神遊。但是我每想起那顆帶赭紅色火球似的旭日，從郊外煙霧裏翻身出來的情景，萬道白霞，與繞纏不清的朝氣

林霖，大肆搏戰。當時我雖在讀英文正起勁的當兒，也不由人不望得發默，爲之掩卷咋舌，暗呼天使又在顯其神秘了。

等到地球轉過半個身子，白日西去了。操場上足球聲，通通價響。站在上面，可以望見同學們在樹籬裏奔走相奪的影兒。這時候三三五五的，有說有笑，時下時上，設法來排遣這黃昏的沉悶。我不覺同樣的也徘徊倦了，坐在亭子上面，抽出筆來又寫一篇。

春意太闌珊，
攜手晚來遊，
長笛人倚樓，
炊煙四面起，
花草迷芳徑，
披蘿讀殘碑，
歸鳥爭巢急，
布裳稱體薄，
山愛夕陽落，
紅霞掛一角，
暝色渾無著，
遮斷行人脚，
傍山采杜若，
迴翔繞畫閣。

陰翳林樹裏，
高唱讀書樂。

自此以後，我依著本地風光，做了不少的描景詩，自知不脫前人窠臼，無一顧的價值，「迷戀骸骨」的批評，又將發現。不過我是追述當年的生活，似乎在那時的作品，也可以附帶的抄了出來，使表現的格外親切些。而且照這樣的體裁，比較律絕，自信要自由解放的多了——因爲可以隨自己的意思，一直寫去，沒有對仗工否，句子多少的限制與阻礙。

月明的夜裏，我戀戀那地爲最甚。恨不能以身隨她的升沉，爲我的去住。禮拜六不循例上自修課，尤其能够飽管。接天浮的萬條銀線，捧著她那可愛的素面，愈顯得又似嬌豔，又似冷酷。輕易不受身外物支配的我，也難免被她的暗示力，吸得服服貼貼，幾乎忘却此萬象中，還有我這個

全不足道的骯髒身軀在。更不信此骯髒軀殼中，還保藏著一點性靈，在沉默的夜氣中，任意潛遊。聽啊！恬靜的心波，在天池裏微微鼓盪了，彷彿是別開生面的妙奏呢。我另有一篇夜月歌，因爲太長，不擊來贈賜本誌篇幅了。

但是那時我有太不滿意處，就是團體生活缺乏了。惡劣的環境，逼得我進退維谷，百方遷就著，想和他們來組織，俾能引起大家結合的興趣，爲公共事業，稍盡一點責任。不料幾次都失敗了，我固然不敢歸咎於人，只好自擲自怨，其能力不足罷了。可憐無端的做了兩年多單獨的人，這也就與我向來的心志相違了。最後我感覺到入世的人生觀，不是獨善可以了事。而且在如是悠悠自得的生活，長此度日，恐怕要養成消極的態度，將來對於卑

污苟賤的惡社會，越發要厭棄，不肯插足其中，下力做改造的事業，這也是前途奮鬥的危機，青年普遍的病原，急乎要矯正此弊的。因此我擬遠出的思想，隨時在心头衝動了。

有一次與同學伯勤，在東城外大橋畔茶樓上坐著，遠山的青黛，在北橫斜著，兩旁垂楊下，影著幾個避陰的漁人。那時正在五月天氣，自然美正爭妍競茂得非常起勁。飛帆繞沙汀漸漸逼來，似乎將著好消息，待要報告我一般。凝望著，出了一回神。忽然想到外間學問的空氣，膨脹得很有聲有勢，我乃老處此秘不通風的斗室裏，與外間隔閡得非常，桃源雖好，其奈「不知有漢」何？且「肉生髀裏，歲月如流。」

每接到友人來書，十九皆言及課程忙碌，日無暇晷。而我殊感覺得非常清閒，晏安的結果，是不啻自殺。無論中西大哲學，文學家，以至工業，藝術家，考其幼時的生活，絕少豐衣足食，境遇泰然的，不是做苦工糊口，便是托足無門，度飄泊的生涯。照我這樣快適的過下去，絲毫未受刺激，成功的希望，竟如是輕巧易得嗎？至所懷復受各方面的牽制，久久不遂，年復一年，左右還不免要造成青年墮落派中一分子罷了。思及此，連打了幾個寒噤，心裏一酸，撲簌簌幾點眼淚，似瀉水珠兒般，落了下來。伯勤大詫，他那一種似欲問而又不欲問的神氣，至今我猶能彷彿憶起呢！

我自問現在我換了一個環境，是不是

於意已足？唉！豈但於意未足，而且和我的理想，背道而馳的地方，還多得很呢！不過精神上痛苦，與前途的危懼，的確減少了許多。第一件慰安的事，就是不過那自殺的清閒歲月了；終日間這樣那樣也忙得非常起勁了；消磨寶貴時間的小說癖與酬應信，都沒有工夫，漸漸的打消了，從此後可以起始做我正當的工作了。但是此間惡劣的空氣，瘟毒的煤煙，使我回想到魂夢縈繞的地方，宇宙一切純潔，溫潤，優美，鮮明，教我心曠神怡底，全與我離異了。安得有 Aladdin 的神燈，差巨靈用移王宮從亞洲到非洲的手段，來同樣的搬一搬我心上的宣州，到目前的上海來呢？

一九二二，三，十九，星期日寫於澄衷。

五年的我

五年的我

林亦臣

我是一個窮學生，畢業了高等小學校，家庭本來不許我念書的；我受這刺激，心中慌慌不安，那「師傅的威嚴，竹板的利害，徒弟的慘哭，赤脚的苦疼」等影像，不住的浮現我的腦中。剛好有位學友，對我說：「做師範生是十分便宜，有飯喫，有書念，既不沒學費，畢業後又有……好處。」我聽著這話，如得寶一般，忙忙進了師範學校，什麼是教育，什麼是我的責任，什麼是我的志向，這時候都想不到。

纔進學校，同學羣居，每日裏談天玩耍，很覺有趣；三餐飯菜，雖是也不好，也不大見苦。過了一個月，聽說這一期有甄別試驗，主要科不及格，就不許他再住這裏；我這時好像半天聞霹靂，把嬉遊的思想，都丟在海洋裏去了。每天起早眠遲，背誦那「高帝斬」公「喜雨亭記」幾篇古文，或

是演鷄幾個頭，兔幾個腳的數學或是讀「a bay, a peach」的英文，「頭懸梁，錐刺股」的法子，將做我的試驗了。到試驗時候，鐘聲一響，心頭兒怦怦的動；題目一出，却能筆不停揮，和盤托出。唉！前此用功的效果，却是不少；不過整天久坐，受了腳氣病，到考完一個月纔見瘥。

第二期來校，羣朋重聚，越發親熱，白晝上課以外，也有踢球，也有唱歌；晚上睡覺時候，聽同學們說古事，談小說，我的肉慾萌芽了。以後見有輩幹那鷄姦手淫……等情事，我受這刺激，也去則效，因此中了手淫的毒，功課也沒精神去做了。

到了本科第一年，因為同級友十二個留級，都是因為國文不及格；我得這教訓，對於國文工夫，加倍勉力，除自己買古文類纂，史論正鵠研究外，又常到書報室

裏邊看雜誌。不特這樣，就是代數、博物、史地……等科，也很喜歡去做；不滿半年，用心太過，加以手淫損傷，因此生出大病，險些送掉性命；手淫習慣，到此纔告革除！

我上二年級時候，剛巧逢教育部頒行學科做本位的試驗法，這時二年生應學的功課，有二十多科，若是一科不及格，就要受留級的處分；我這時很感苦痛，要想各科做過，「力不從心」，並且有幾科是我最討厭的，這怎麼好呢？因此就去請教年級高的同學，因為他的功課，比我更多十幾科。他說：「這何必怕呢？等考的時候，書帶身中，或就書中緊要地方，抄點出來，臨期活用，妙變無窮，這工夫是一定要學的。」自此話說後，影響我全級是很利害的。差不多遇著疑難，或不合己好的學科，臨考時候，都有種種不正當的行為。

五四潮生，我們學校裏，對於排貨啦，新文化運動啦，常有各種集會；但是幹事的，大概都是高級生，我們只有服從，沒有建議；人說罷課，就能課；人說捐款，就捐款；搬回家中後，因為沒事可作，所以常常去看報紙，和新文化的出版物，我的頭腦，纔洗滌一點。

由上面所說的看起來：我這三年間的生活，是講堂中的生活，是課本上的生活；什麼國家，什麼社會，什麼文化運動，什麼教育者責任，都不是我頭腦中間所有的。日夜所存在我心中的，就是恐怕留級，記誦古文，和 $(a+b)^2 = a^2 + 2ab + b^2$ 等就是了。所以希望，幻想，灰心，各種精神現象，都未嘗實現過，就是經濟二字，好像和我也是無關。

本科三年，就增加了許多的教育學科，

五年的我

我這時聽先生講說，很有趣味！以後又聽他說什麼教育神聖和小學教師的尊貴！我越見與高彩烈，心曠體胖，常常以教育者三字自比。有時去參觀幾所小學校，很多把批評的眼光，來責備他，怎樣的沒誠意，怎樣教法不對，差不多都有不值一文錢的過責。又有同學畢業後改就他業的，又罵他有負國家的栽培……等話；自己總相信後來定能够做個完完全全的小學教育者。剛好有輩同學，叫我同去辦個義務夜學校，我就慨然允諾，以為這時候正是我們發展試驗的機會，所以用盡心力，全盤打算，雖是辛苦，還不覺得。若遇教授的時間，雖是狂風烈雨，也要冒著前往。

（不特我一人這樣，同學們也是這樣）

後來成績却很不錯。就是在校內幹事，也是盡力，這時最大的目的，是要練習辦事

的能力，並且希望名譽的獎勵，這雖是虛榮心，究竟不是空空洞洞，無因的妄想；對於學校功課，也不像從前那樣呆做。

在這一年中的經過，可算是教室外的生活，社會味的生活；我在此時期中，不特增進了經驗，和辦事手續，社會狀況；就是精神方面，也感著很多的爽快，經濟消耗，雖是增加一點，究竟是有效果的。

第四年第一期，對於教育研究，越有興味；後來參觀各個小學校，他的辦法，教法，都是同出一轍，好像是鑄在鐵板上的；并且都見得沒有生氣，我因此起了懷疑，那深刻的責備，就不敢再流露。有一天我遇著舊同學，他在校時候，也是很活潑的，因此就問他的緣故。他嘆了一口氣應我道：「我自畢業出來，蓄志很不小，不料事與願違，忙了三個月，還不得立足之地；後來

承他親戚的舉薦，充某高小圖手專科教員，每星期十二小時，每月薪金僅小洋六十角。進去不久，因為那校手工用具，十分缺乏，我開單請校長添置，價錢不滿八元，校長竟然不理，後來他有個中表兄弟，要謀我的位置，我因此就讓給他了。又閒了半年，纔進現在的學校，當級任，每月薪金十四元，每星期教授時間，應二十八小時。教育者要耐勞守苦，這話我也會說；只是生活程度日高，我一家六口，怎能敷衍得過。並且我很想在這裏變更一點方針，在教員會中提議，都是受人反對；甚且說我立異為高；而校長先生，又做出長官對僚屬的態度，向我說，你如有何種辦法，應當告訴我，經教員會通過後，纔可決定進行。唉！亦臣兄：這樣現象，叫我那得有精神，那得不敷衍呢？並且「黨同伐異，」不料教

育界中，也有這怪現象；我望你今後要代小學界教員們原諒，他並不是沒有良心啊！

我現在離畢業時間，不滿二個月，將這同學說的話，想一想，我心中生了無限的感觸：我將來置身何地呢？要不要在家中坐幾個月呢？要不要托東央西呢？要不要用手段呢？唉！使我心亂如麻，前途茫然，無的可向，這怎麼好呢？

幸而小學教育界，不我排斥，也聘我做教員，每星期二十零點，每月薪金也有十幾元，我這時候要不要再兼別事？（金錢有左右人的能力，我很怕他！）有沒有精神呢？唉！校長對教員的態度，學校的境象，都是阻人計畫，礙人進行，恐怕不受同化，是立足不得的。

教育者以改造做目的，鬪奮做精神，人

雖如是；我只盡我的力量，本我的責任，幹我的事，後來果有成效，或可感化他人；我還是勉力要緊！

半光不暗，半新不舊的教室裏面，排著似灰似黑的小椅桌，破黑板，墨水罐；對著偏身臭汗，滿臉塗垢的孩童，教師引吭高誦，他蠢蠢愛睡；教師詳細講解，他似聾如啞；整天辛苦，僅賺幾角錢，還要養親，養子，應酬，出份；再加官廳六折五扣，唉！真比拉車還不如啊！彼所謂科員，科長，調查員，書記官，腳煙管，著華衣，安安靜靜，袖手擎錢；有什麼資格，有什麼才能，竟享如此幸福。我為什麼不去圖謀呢？唉！不必妄想！不必費心！「脅肩諂笑，」還未學習；「一示百諾，」還未修養；「左右逢迎，」不如他活潑；「弄權作福，」不似他威嚴，似此無能，怎配做老爺派，做官僚派呢？

商通有無，從中取利，不損個人道德；并且十分自由，不受勢力壓制；再加上一層研究，一旦商務發達，做個實業家，未始不好。可是目下的經商，很伏有潛勢力；并且資本無多，容易被人壟斷，又沒經驗，那得輕率從事！

人生世上，不過八十年；我做五年師

範生，猶如一夢，將來歲月過去也是容易，立世既這樣艱難，何苦要若是鑽求呢？帶髮入山，雲遊四海，看山水，玩蟲魚，超脫俗凡，瀟灑不羈，雖求化而食，綴絮而衣，精神上實在有很多的快感！不過我的家庭，我的社會，實在能夠拘牽我；并且這類的人，平素是我所非，豈容更身親其事！我的將

來，究竟是怎樣呢？

我在這一期中，因為受環境的刺激，生起種種妄想；雖是屢次壓制，總是不住的實現，影響很大。昨見學生雜誌中，將有學生生活研究號的出版，所以特述我的經過，請海內名家，研究研究！

我的男女共校的經過

容麗釵

(一)沒有入校以前的我

我生在廣東東莞縣附城的地方，是一箇中等人家的女兒。我父親雖有職業可以過活，但因我兄弟姊妹共有六箇，我排列在第三而且是一箇女兒，所以教育兩箇字，他就沒有十分留意。——其實在中國舊家庭，做父母的，大多數是這樣；這是

由於社會習慣的遺傳，怪不得他的。我在十二三歲的時候，只進過私塾，讀過一兩本大字明心，女孝經，教女遺規等書。嗣後，就沒有念書，單在家裏，跟著我媽媽學做針黹。直到我結婚以後，丈夫的家境，雖不怎樣富裕，但他和他的弟弟，都很喜歡念書。因此，我就在他們讀過的書裏，擊出幾

種國文書來讀著；又時時受著他們的陶冶，我就有了讀書的觀念。在這箇時候，可算是我一生教育的轉機。再後，得著丈夫的朋友劉君、徐君的指示——一箇是中學畢業生，一箇是專門學校畢業生——我的學問，便更進了一步。當民國九年，京寧各地，盛倡男女共校。這時，歙邑有一箇

頭腦清新的志士霍覺羣先生，他是在北京大學念書的；乘著暑假家居之便，就聯合幾個留京的同學，創辦一箇暑期女子義務學校。我第一次入學校，便在這裏讀書。這箇學校授課的時間，只有十箇星期。除星期外，每日上課六時或七時。所授的，

大都是高等小學補習的功課，外加兒童心理，家事常識，社會常識，教育常識四科。學費一律不收。可是我們縣城裏的風氣，以為跟著年紀相若的男子來念書，總是有些不好，所以他們找來找去，還找不足二十箇女子。但我自從進了這箇學校，就得了一點較新而穩健的智識，知道女子實有求學的必要。這箇學校期滿後，我就跟著丈夫的表弟盧君學習英文，算學，兩種功課。直至十年暑假，廣東全省教育委員會通令全省中學招收女生，我們東莞

中學，也出了布告，男女均收。當時，適值我的三叔和丈夫，分別由北京大學、南京高師歸來，我就把投考東莞中學的志願，和他們商量，得了他們的同意，我就大著膽子，前往投考，僥倖得了一箇殿軍的先行者。因此，我就得著教育平等的機會了。

(二)我的在校生活的回顧

東莞中學是一箇很老的中學，在前清光緒末年開辦的。現在已經辦過十次畢業了。本來該校在光緒三十年左右，是一箇初級師範學堂；後來師範停辦，改爲中學。校址在縣城裏適中的地方，是從前科舉時代知縣考試童生的場所。所以至今頭腦簡單的老輩，還叫他做「考棚」。地方雖不算大，但很够用。有很大的普通教室五，手工、音樂、理化、教室各一，學生宿舍的齋舍凡五排，教員室有十多間；其他成

續陳列室，閱報室，藏書樓，儀器室，操場，男女運動場，男女廁所，教務處，女生休息室，樣樣都有。空氣，光線，亦均適宜。經費，全年萬元左右。校訓「親愛勤勞勇敢真實」。教員多是廣東高師畢業生，頭腦頗爲新鮮。所有課程，均照部章，與國內各校無異。惟是手工、體操、音樂，女生由女教員分班教授，手工改教裁縫。現時有學生五班：二年級有兩班，餘各一班，共約二百五十人。男生，大半寄宿校中；女生，均屬通學生。以上爲該校一般的情形，現下歸到我的在校生活了。爲閱者利便起見，分爲課內的生活，課外的生活，課餘的生活三項，分述如左：

(甲)課內的生活

現時京滬寧各地的中學，多數是行分科制；每至三四年級時，分爲文實等科。可是在廣東，此種分科

制，還不發達。所以我們學校的課程，仍是舊制。至於授課時間，都是六時。二、三、四、年各班，都是男生。惟我們一年級裏，有女生十六人。我輩既是通學生，所以晨起七時，就要到校預備課罷，才得回家。至於午膳呢，都是跑回家用的。因為現時十六箇女生，都是附城之人，回家午膳，於功課無礙。校中於教務處旁邊，設有女生休息室，中置檯椅。我們女生，於下課後或停課中間，大都坐在休息室中自修。講堂內的座位，二人共一桌，座位共分四行；我們十六箇女生，却好佔了一行。雖然同了教室，但與同校異班制差不多。女生推年紀大的爲班長，男生另有班長。教室服務，概歸男生擔任。男生，由級任教員管理；女生，則加派女教員指導。有事，由女生向女指導員接洽，由女指導員傳達。至於我對於校中所

授各種功課，除英文算術外，其餘不覺得難，也不覺得易。

(乙) 課外的生活

我的課外的生活，怎麼樣呢？校中既有閱報室，藏書樓，本來我們可以在此中討生活。可是東莞一般人頭腦很舊，男女有別的禮教，至今仍保存著。我們校裏初招女生，社會上見著藍衣黑裙的人，已經詫異，或者竟怒目相視。我們初時，也覺得男女在一塊地方看書，閱報，很不便當，近來漸漸慣了，共同閱報，看書，也是有的。至於運動遊戲，自然也算我們課外的重要生活。女生另有一箇場所，所以我們常常於空閒時候，大家聯合起來，走到運動場上打球。若是校中的紀念日，或孔誕日開會，請外界來賓參觀，我們女生，就做了女招待，很可以學習一點交際上的禮貌。校內新組織一箇學生

自治會，所有義務，權利，男女生均屬平等。女生也有評議員，糾察員，各職。至於同學間的交際，除掉我們女生和女生交際外，男女交際，簡直沒有。我們的課外生活，大略如此。

(丙) 課餘生活

我們出了校門，大部分的生活，可以歸入家庭生活；因為題目所規定，不必記述，可是還有小部分與學校生活很有關係的。現在畧述一二：我們學校對門，就是一箇女子高等小學；我們女同學，每當校中停課的時候，就兩兩三三的跑到該校參觀，有時跑到課室裏，靜聽他們的先生授課；所以對於小學的管理教授，很得了一點智識。還有距我們學校不遠的地方，有一箇東莞公園，內有東莞通俗圖書館。每逢節假日，我們就到公園裏遊覽，呼吸新鮮空氣。這也是於我們

學校生活有很大影響的。

(三) 我由學校生活所得的教訓。

我的男女共校的經過，已經講完了；現在再講我由於這一箇很短時間內所得到的教訓，作爲結論。

(甲) 對於學業上所得的教訓。東莞的女學，本不甚發達；雖然有一箇女子高等小學，可是畢業的人很少。我們十六箇女生中，沒有一箇是這箇學校畢業的。因此，十六人中，英文，算學，有完全沒學過的。我雖然略知門徑，但終覺有些趕不上，所以得益很少。

(乙) 對於社交上所得的教訓。當我投考錄取，還未入學的時候，我的三叔告我道：「不久，你要到學校裏去念書；由很小的家庭團體生活，擴充到很大的學校團體生活；有六字要銘記的：慎言，笑，端舉。」

「自今日看起來，這句話是不錯的。現下我們雖然沒有男女交際，可是在我們女同學和女同學交際裏頭，誤會和意見也時有發生。這件事，和在家不同。家中的人，相處已久，即使講錯，也很容易互相原諒；所以言笑不可不慎。至於舉動，爲什麼要端莊呢？就因爲縣裏男女共校，這是第一次。現時的社會人士，又看不慣；或者竟有藉端破壞的。若是我們舉動稍有點不留意，人家就贈你「佻健」兩字。雖然自己正大，不打緊什麼；可是下次招收女生，未免就發生難題了。但是，在現時我們十六箇女生當中，箇箇都受了很深的舊教育；所以各人舉動，都能端正莊重的。這可算是一件很可喜的事。我也因爲在校砥礪觀摩，得益不少啊！」

十一，四，五，於廣東東莞中學。

商務印書館發行

北 京 大 學 叢 書

下列叢書五種。著者皆北京大學教員。於中國舊學。既有根柢。復能上下古今融會。中西而一。以貫之。故能獨標真諦。得未曾有。

中國哲學史綱要	胡適著 根據羣
中國上古窮古代哲學之源	源下闡後來傳衍
之系別以系統的	科學之方法歐西
哲學史之形式編	成之實能於哲學
界上獨闢一門庭	

歐洲文學史	周作人著 就歐
洲列邦之文藝上	自希臘之神話史
詩頌歌下迄十八	世紀末年第一古
典主義之結構莫	不窮究其源流復
證以各文學家之	傑作加以評判

印度哲學概論	是書係北
京大學教	授梁漱溟
先生所編	輯詳述印
度各宗思	想之根本
並列舉佛	法而與餘
宗對裁全	書分四篇
各宗概略	(一)印度
論(二)本體	論(三)認
識論(四)	世間論源
源本本洵	為哲學上
有數之名	著

尚志學會叢書

商務印書館發行

物質與記憶

一册 定價九角

書為柏格森原著。張東蓀譯。主旨以研究記憶為例。確定精神與物質之關係。讀此可以窺見柏氏哲學之一斑。

柏拉之理想國

二册 一元五角

此書為哲學大家柏拉圖原著。用對話體。甲論乙駁。以發明政治產業教育藝術哲理等問題。譯筆亦極明暢。

生物之世界

二册 一元三角

窪勒斯原著。詳述關於動植物之各種事實及理論。兼及達爾文所未闡明之生命原因等各根本問題。

革命心理

二册 定價九角

書分三篇。(一)革命運動之心理的要素。(二)法國革命。(三)現代革命主義之發展。為法國黎朋氏名著。

形而上學序論

一册 定價三角

柏格森原著。首述形而上學有兩種不同之認識法。次述直觀哲學之基本原理。可供研究哲學者之參考。

羣衆心理

一册 定價七角

是書為法人黎朋氏原著。共分三篇。於羣衆心理之利害及對付之法。推闡無遺。例證繁多。趣味亦甚豐富。

心理實用教育學

一册 四角五分

舒新城編。此書就心理原理述教育之方法。參以最近教育心理諸學說。及著者個人之經驗。全書分智識教育感情教育等四編。議論新穎。例證特多。

近代思想

二册 一元一角

創化論

二册 九角

新道德論

一册 二角五分

中國人口論

一册 四角



學生生活的實況



北京大學的學生生活

▲五花八門以成其「大」

要在一篇短短的文章裏，寫出三千人的生活，這實在是一件難能的事。況且我又不肯像北大生活寫真集舉幾個少數人的像片，或是這個會那個社的團體攝影，便去代表了全北京大學的生活！我只是受良心的驅使，憑主觀的見解，不避嫌疑，不怕責罵，老老實實的將他們大多數人的生活，具體寫出。

要知道他們的生活，不得不先知道他們的環境。北京大學有三個宿舍，只能住一千人。其餘的二千人，都散住在百十

學生生活的實況

個公寓裏；行動非常自由。即住在宿舍裏的學生，也絕對不受那飯桶舍監的束縛。所以平等（教員待學生，和朋友並沒有兩樣。）和自由。兩種空氣，在北京大學總算是最濃厚的了！就因為這樣的自由，以致除掉挾書包上講堂的生活，是大家所同的。（自廢除點名後，也有些絕對不上講堂的。但現在又恢復點名了。）其餘的生活，五花八門，形形色色，只得各行其是了！

現在為敘說的便利起見，將我所認為

的「無意思的生活」和「有意思的生活」分述如左。

（一）無意思的生活。此種生活，又可分為三種。

（a）賭。這要算北京大學學生中間最普遍的生活。那一個公寓裏不打牌？一場牌不打個通宵？宿舍裏打麻雀牌不便當，打撲克牌卻很便當了！不過每逢禮拜六或禮拜日才打一次的，有不問禮拜幾都打的，有幾百個銅錢輸贏的，有幾百塊洋錢輸贏的；其間不過分個百步五

十步罷了！

(b)聽戲。北京是舊戲迷的根據地，學生——尤其是北京大學的學生——

便更是戲迷的中堅。除掉他們中間的少數「優秀分子」，够得上撰著戲評，結識優伶外；其餘的二三等脚色，也常常坐於不衛生的池子或包廂裏，高聲大叫其好。回到寄宿舍或公寓裏來，更拉著胡琴，張著口唱着「小東人，闌下了……」或是「天作保來地作保……」

(c)嫖。既存了以狎妓為風雅的心，又加上許多無聊的朋友引誘，就不能不常上八大胡同逛逛了。起初是「目中有妓，心中無妓」；久之便以「赴部報到」為日課；再過了幾時，便要實踐其「知行合一」的主義了！北京大學的學生，享過「留髡」的豔福的雖很少，然而作過「

邊臣」的卻很多。竟有頭等逛不起，便逛逛二等，以為「慰情聊勝於無」的！

此外如買一壺白干兒酒，淺斟低酌；或叫幾碗菜，大嚼一陣；雖賢者亦所不免。這實在是由於客中飲食過菲而然。雖屬「無意思」，也可原諒的。

(二)有意義的生活。此種生活，又可分為二種。

(a)辦事的生活。又可分為營利的與非營利的。

(甲)營利的。營利的辦事的生活，以在報館當編輯和校對的居多。也有在本校兼任書記的。他們有這樣的兼職，自然分掉了不少讀書的工夫。我們主張為學問而學問，我們主張在學生時代不可分心。但他們中間，確有許多人為「生活」逼迫著的。我們應該原諒他們。

(乙)非營利的。非營利的辦事的生活，又可分直接得益的和間接得益的兩種。由辦事而直接得益的，如音樂研究會，畫法研究會，教育研究會，體育會等。一方面，關於會的組織，會的進行，可練習辦事的才幹；一方面又可直接得到學問和技術上的進益。由辦事而間接得益的，如平民夜校，平民教育講演團等。表面上看來，好像只是施動的，傳授知識於人。而實際上可以於教授及管理多些經驗，於平民的心理及生活，多些了解；於演說的技術多些練習；這實在是間接得益的。（這樣的社會，從前多至二三十個。現在有些都夭亡了！）

非營利的辦事的生活，我們又可以說是學生界的社會生活（Social life）從這些會，可以聯絡彼此的感情，可以得

到學問上的互助。比「獨居無友，孤陋寡聞」的，固然強得多；比「羣居終日，言不及義」的社交也高得多了！

(b) 讀書的生活。這是指正正經經和書本子做朋友的生活。但以其所讀的書之範圍言，也可分兩種：(甲)單以學習課本為盡其能事的。(乙)於課本外，更博覽中外書籍雜誌的。以其思想言，又可分三種：(甲)只知將知識灌入腦袋，並無批評的能力及活用的精神的。(乙)有思想及心得，而不願以文字發表的。(丙)常以文字發表其思想和心得於報章雜誌的。但以文章的內容言，又可分二種：一為有話說方說話；二為剿說雷同。以其發表的動機言，也可分二種：一為為文章做文章；二為出風頭。

此外還有一種學生，聽連聲鐘響時，挾

學生生活的實況

著書本隨衆走入講堂；聽單聲鐘響時，挾著書本隨衆跑出門。在寄宿舍或公寓裏，渾渾噩噩，除掉喫飯，屙屎，撕日曆過日子外，什麼問題都不能到他的腦筋裏。既無積極的努力，也無消極的惡德。這樣的生活，實在是大多數學生的普通生活。北京大學的學生，自然也不是例外。假如用統計表列出這樣的「常態」(Normal)學生，「應該在弧線的中間！」

生活究竟為什麼？這是哲學上的一個大問題。非幾句簡單的話所可解釋得明瞭。但我既不是悲觀者，厭世者和虛無主義者；我既是一個願意活在世上而切實做事的人；我就應該爽快快樂的，簡捷了當的答道：「生活是為使世界日進於文明。」

什麼樣的生活，才是學生的正當生活？我自然也答道：「應該努力創造文明。」努力創造文明，便是有^意思。(Meaning)的生活！

怎樣才能由無意思的生活，進到有意思的生活？胡適先生在他的新生活文中（見胡適文存卷四）建議道：「我們應該問個『為什麼？』但這是靠不住的方^法。我並不是因為每天喫飯，睡覺，都要問『為什麼？』太麻煩了；所以不贊成。我是因為過無意思的生活的人，也能回得出他的『為什麼？』來！我親眼看見一位奮鬥迷的同學，著文說明臉譜為的是勸善懲惡；又親耳聽見一位愛嫖的同學，說他逛窯子為的是慈善主義，好周濟周濟這班窮而無告的女孩兒——够了！不必問『為什麼？』了！」

然則用嚴格的訓練和管理，來代替放任和自由，強迫他們一個一個的屏絕那無意思的生活，行嗎？這實在是絲毫沒有效力。我從前在江蘇某中學讀書，校長嚴厲極了，一時有「老虎」的綽號。然而一部分的同學，一出校門，便如不羈之馬，肆意奔馳，無所不爲了！

那麼還是說那老生常談的自動嗎？是的，只有這一條路！我相信那些學生，經過了無意思的生活，早晚必要回到有意思的生活來。一由於良心的責備；二由於經濟的困難。從前有一個母親，出門時教他的小孩不要將豌豆塞在鼻裏；小孩偏這樣做了。頑固的家庭，不許子弟看西廂記，紅樓夢；子弟偏偷着看了。我母校的校長，禁止學生聽戲；學生偏溜出校門聽了。北京大學從沒有禁止過學生聽戲；然而某

同學說：「這戲究屬太無味了！」某同學說：「天天聽戲，怪難爲情的！明天決計不去了。」這是由於良心的責備！在北京國立大學讀書，一年用三百圓，總算是很適當的數目。假使超過這樣的數目，除非有特種的正當用途，如買書，醫病等；家庭決沒有不疑心的。他的家長爲愛惜金錢或愛惜子弟的身體起見，恐怕就不能隨便供給了。在這家庭經濟不能源源而來的時候，生活上起了恐慌；就是沒有一絲一毫良心的人，也不能不懺悔一聲：「早知今日，悔不當初！」這是由於經濟的困難！無意思的生活的樂也，享受了，苦也，喫够了；那時候他自然會自動的跑上有意思的生活的大道上來！

我所謂有意思的正當生活，並不是指那乾燥無聊的死生活，一時一刻都抱住

書本子不放鬆。我自然也承認學生有他的娛樂，——有他的正當娛樂！正當娛樂約有三種：（一）作競技的運動。既可以發育身體；又可以豁達心境。（二）要是曲背彎腰的「老少年」們，不愛運動；不妨學幾種音樂。（三）要是既不能吹，又不能打的朋友們；不妨研究幾種文學。我深信這幾種娛樂，最適宜於調劑我們的正當生活！

我爲要教國人知道北京大學的學生個性特別發達；所以將他們生活的弱點和優點，赤裸裸的暴露；並鄭重提出學生的正當生活，及達到正當生活的正當途徑。和維持正當生活的正當方法。於我所最敬愛的全國學生界青年！

一九二二，五，二〇，夜二時。

於國立北京大學。

東南大學南京高師學生生活

曹 芻

這個標題必然引起讀者的奇怪，何以兩個學校的生活，併在一篇文章裏敘述？於此，我不得不稍寫幾行緒論來解釋了。

東南大學南京高師是學生兄弟，也可說是一體兩面的東西，她倆的校舍，教師，課程等等，都是共同的，都是共有的。除掉她倆的學生一是納學膳宿費的大學生，一是不納學膳宿費的高師生而外，其他一切智識生活，道德生活，體育生活等，實在不同的地方很少。所以她倆的學生生活，可以在一篇文章裏敘述。不但可以，并且分不開來，分開來就不免於駢枝。就把兩校學生的共同生活敘述下去。

講生活須先講環境。環境分物質的精神的：

(1) 物質的環境：

學生生活的實況

這兩面一體的學校，位置在北極閣之下；旁有鷄鳴寺，古臺城，東望鐘阜，雙峯插雲，而煙雨不時。使生活在這偉大而優美的自然環境的千百男女學生，得著豐厚的人生意趣。學校裏有一個梅庵，拓地雖不廣，然布置得疏密恰當，用兩句俗語來形容他：「四時有不謝之花，八節有長春之景。」并有一棵道貌淵然的六朝松，起人不少緬懷往昔的遐思。這是她的學生惟一的遊息場所。此外有一個農事試驗分場，——園藝部——現在逐漸布置成一公園的形式。有溪水，築帶，小橋，臥波，有茅亭，有菊廳，菊廳可算是飲食俱樂部，有中餐，西餐，可喫，也可算得一個宴會的集中點。什麼同鄉會，茶話會，新近，邵爽，秋先生和黃季馬女士還在裏面行了一

個訂婚典禮。算是學校裏一個熱鬧的所在。所以每到中膳晚膳後，以及休沐日，就看見三五成羣的人，在那裏散步。這兩個所在和她的學生生活，有親切的關係，所以特提出來說一說。

有一座古老而帶青灰的口字形洋房，裏面包括教室，試驗室，預備室，辦公室，藏書室，閱書室。這可算是她的學生智識生活的中心了。

有東西兩個操場，西操場裏面有田徑賽的各種設備；東操場就是各種球場和器械場。如網球場有四個，籃球場有兩個，都可代用隊球場的，有足球場一個。（西操場有足球場三個。）有兩個操室，一個操室，操室旁有一個網球場。（是專為女生設的。）

有一座一字房，裏面為各部辦公室。并且還要分給附屬中學一部分。當中有一個大會堂為各種集會和公共講演場之用，不時還要做戰場。這可算是她學生的德育羣育的中心了。

此外還有一座教習房，和學生生活沒有大關係，不說了。

她還附屬一個中學，一個小學和她學生智識生活很有關係，但說起來很麻煩，等說到關係附屬學校的時候，再介紹出來罷！工科附屬一個工廠，裏面分鍛工，木工，和一個小規模的電燈廠。農科附屬的農場至少有十幾處。最大的在南京大勝關，有一千多畝的農場，其餘都分散在各地。

(2) 精神的環境：

她是行的選課制。什麼叫選課制呢？

些學校也已實行了。現在不憚煩瑣再述一下。所謂選課制就是把全部的功課中有一部必須學習的，定為必修科；其餘任學生自行選讀。選課制和學分制有密切關係。什麼叫學分制呢？就是把一種學程就其內容的多寡，制定學分數的多寡。尋常每週費三小時，（上課和自修）經過一學期，就是一學分。

明白了選課制和學分制，現在就上學期的學程學分統計一下。

文科	文科	文科	文科	文科	文科	科別
經濟	政法	文法	西學	地學	歷史	系列
6	7	5	7	22	2	學程數
15	17	14	17	45	6	學分數

7 總計	體育	英文	工科	理科	農科	農科	農科	農科	教育	教育	理科	理科	理科
19 系	體育	英文	工程	機械	蠶桑	病蟲	園藝	農藝	生物	心理	教育	化學	物理
160	28	25	9	6	1	1	1	5	5	14	5	5	6
383	40	62	27	11	4	2	3	17	10	85	22	16	20

此外有德文、法文、日文、音樂、圖畫七個學程，共計十六學分。連前表計學程一百六十七，學分三百九十九。

至於她的教授留學美國者多，留學英國，法國，德國，日本者亦各有一二人。其餘都在國內研究而有專長的。

理科的理化試驗室，教育科的心理實驗儀器，文科的史地陳列室，雖不大完備，但還勝於無。惟有現在的圖書館，藏書太少，據最近的調查，不過祇萬餘元的書；多半又是陳舊的，使用起來實在不夠。好在江蘇督軍齊撫萬捐了十五萬元，建築一所圖書館，將來熱心的人再捐錢買書，不難成立一個完備的圖書館。這是將來學生的幸福。（用「物質」「精神」來分別環境是勉強的。請讀者原諒。）

現在開始說她的學生——東大南高——生活。生活有好幾方面：

第一智識生活：

甲課內的：前面已說過她是採行選

學生生活的實況

課制的。所以她的學生所學的功課各不同，各年級不同，即同一年級，亦各個不同。平常的人每人每學期選十六學分。最多的可選二十學分，最少可選十二學分。所以平常的一個人高師四年可以畢業。大學五年可以畢業。學分選得多的人，可以早些畢業；選得少些，可以遲些畢業。中間很可伸縮，不是固定的。

尋常學習的方法，可以分下面幾種：

- 1 聽教師的講演，而記錄其講義。
- 2 教師指定教科書及參考，自行去讀，備教師詢問，或隨時札記，備教師檢閱。
- 3 上課前教師發出問題，各人自行看書預備答案，至上課互相討論，而求得較圓滿之答案。
- 4 一學程中教師擬定問題或自行擬定問題；自行參考收集材料，做出報告來。

大約一學期一次或兩次。

5 須實驗之學程，每次必須將實驗之結果報告。或作為文字，或製為圖表，或作成統計。如農科工科則畫圖設計多；理科則用文字報告多；教育科則用文字和造成統計多。她有一種精神，就是處處趨重實驗。實科固然如此，文科近亦有此趨勢。

6 有些學程須作實地的研究。如農科之植棉則往棉場實習。教育科的兒童研究，則實際和兒童接觸。實地就各方面去試驗他。又如實驗教育須研究教育之那一方面則親自實地去研究他。所以她附屬的學校，完全是試驗的性質。凡此種種，非常之多，不能一一敘述。

乙課外的：課外的智識生活可以分

兩種：一是團體的，一是個人的。

(1) 團體的智識生活 自治總會裏

學藝科的各種研究會，為團體智識生活的中心點。這一層留在後面說。

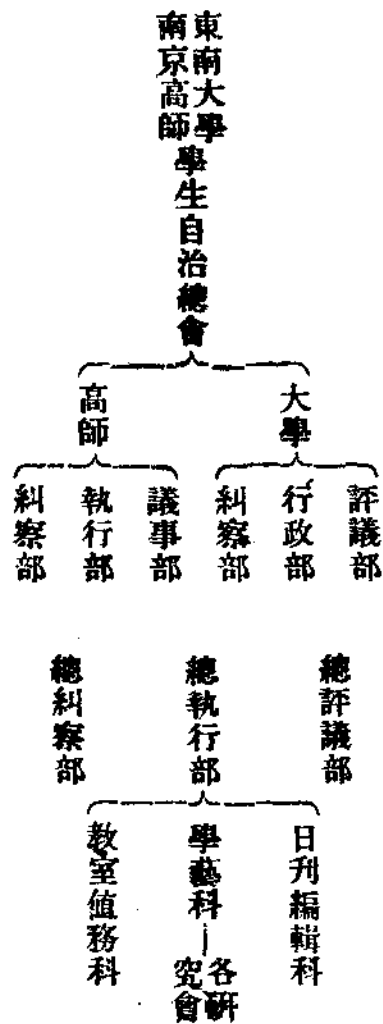
(2)個人的智識生活 各自研究，其結果，則露布在本校日刊，及各種報章雜誌上。如時事新報的學燈，及商務印書館中華書局出版的各種雜誌上，時有她學生的文章發表。也有刊印成書的。如倪君文宙等筆記的杜威氏教育哲學，繆君鳳林筆記劉伯明先生所講的近世西洋哲學史。沈君振聲筆記之杜威三大講演。

第二體育生活：她有一個運動會，由大學高師中學三部合併組織成的。裏面也有一個評議部，議決會中各項應該執行的事務。這由三部所派之代表組織成的，運動會內分田徑賽，球類，拳術三部。球類按季練習，田徑賽和拳術則四季都有。運動會除代表學校和他校比賽外，校內

不時也開運動會，也有各種球類的比賽，運動的人是自由加入的，不勉強，不限制。

還有一件事值得注意的。就是她的學生很注意早操。無間冬夏，早晨操場上，農場上，北極閣上，寢室庭前，都有學生在那裏早操。雖不是全體，但大部分都能自動的注意他的身體。還有少數人天天冷水浴。不過設備太簡陋，許多人不敢輕於嘗試。將來體育館（開工興築已成一半）造成，體育的生活，必格外發達。

第三道德生活：道德兩字在這兒解釋。她的學生自治總會，先抄個系統表在下：



釋，是和從前解釋不同的。這兒的解釋就是支配共同生活而能和洽的種種方法。

在被人治下的種種道德是奴隸的行為，用我的權力去支配他人，是主人的權威，都算不得道德。只有自發的行為，趨向共同的事業，使事業因我的努力而得以完善是道德。所以以事（共同所趨向的）治人所發生的種種行為，就是道德。要知道她的學生道德的表現，不必他求，把他們所作的一事「看」一下就行了。現在說

甲總評議部，由兩校議事部的議員各舉出十人組織成的。他們的職權，是在議定關於兩校共同的事件。大致和大學或高師的評議部沒有什麼分別。

乙總糾察部，其職權在裁判關係兩校同學所發生的種種糾葛事體。

丙總執行部，這倒可以詳細說一說：

1 日刊編輯科 由高師每班舉出編輯員一人，大學舉出四人為編輯員。由編輯員互選出科長，并聘請各科各部的通信員輪流編輯日刊。學校裏另外派一職員審查稿件。這可說是官督商辦，或者也可說是官商合辦。日刊稿件全校的教職員學生，都有供給的責任。

2 教室值務科 專管教室上一部分的事體，如選舉學級值務員，學程值

務員。學級值務員管理一學級的事體；學程值務員管理一學程的事務。他們的事務不大過忙。不過代表學級或學程和教員接洽，收發講義等事。除此而外，就是監督校工，處理教室上清潔事務。

3 學藝科 本科裏共有十六個研究會。——文學，史地，哲學，英文，數理化，教育，工學，農業，體育，演說，圖畫，國樂，西樂，軍樂，戲曲，攝影。——各會的性質雖各不相同，但是他們的事業有大部分相同的。譬如各會每學期必須請幾位指導員（本校教員）或校外名人來講演和會員的研究報告。并且各就其自身的研究，作成論文；集合攏來刊行一本會刊。這都是大略相同的。現在把所出的會刊統計一下：

會刊名稱	會別	已出期數
數理化雜誌	數理研究會	二
教育彙刊	教育研究會	三
史地學報	史地研究會	一
文哲學報	文哲研究會	一
工學叢刊	工學研究會	一
農業叢刊	農業研究會	二
農業教育	農業研究會	一
體育叢刊	體育研究會	二

此外將要出會刊的，如戲曲研究會，英文研究會，都已著手編輯了。

各研究會除上述共同之點而外，亦各有其特色。如英文研究會現在分英文文學英文演說兩部。演說部間兩週即練習一次，并且不時還舉行英文演說競爭會，英文辯論會。如演說研究會也是時常練習。所選出的代表參預江

蘇省教育會之演說競進會，無往而不

勝利的。如教育研究會遇到特殊問題，就開會辯論。上半年如關於中學男女同學問題的辯論，聽者幾千人。新近演放嬰兒活動影片，入座者又約五百人。又如國樂西樂中樂因性質相同，合併為一音樂會。上年年底會開一音樂大會，演奏中西音樂，極得外人之稱譽。又如戲曲研究會曾表演過幾次，不幾日為籌款贖路事，又將表演了。至於攝影會都逐日的在那兒練習。

每一個研究會在學期的開始和終了時，差不多都要開一個同樂會，做種種娛樂的事體，以求會員間感情之聯絡。這是一種附帶的事業。這一次教育研究會在後湖舉行「辟克力克」并作競船之戲，也算是別開生面之同樂

會了。

第四交際的生活：在自治會成立紀念日那一天，都要開一個大同樂會，師生在一起的。各科師生間時常也有所謂「辟克力克」者，至於學生間的交際，因為部分太多，不能細說了。

第五宗教的生活：一部分信仰基督的學生組織一個基督青年會，宣傳他們的福音，并作種種社會的服務。但是在世界基督教青年會學生同盟在北京開會時，因北京有非宗教同盟，他一部反對宗教的學生，組織一個非宗教的同盟。每月請一位科學家講演一次，證明宗教之弊害，藉以提倡科學。并設法阻止宗教的宣傳，而免青年誤入於迷信。

她的學生共同生活，可以說的大概是如此的。但是還有兩件事值得注意：

(1) 中國社會研究會 由她的學生組織起來的，但會中不限於她的學生。他的宗旨是研究中國社會之情形，及其改良之方法，就社會之各方面調查出實況而研究之。不過新近成立，事業還沒做出來哩！

(2) 研究社會主義的團體 是她少數學生對於社會主義有興趣的組織起來的。這個團體裏的分子，也不限於她的學生。現在聽說擴充起來成立一個馬克斯學術研究會。他的事業是輪流讀書，互相報告，并對於社會有必要時，表示其同情，而作相當的活動。

她還有大學選科生，他們大半是一面服務，一面讀書，也有完全讀書的。他們全體都是高師畢業生，至於他們求學的生活，和上面所述的沒有分別。

她還有許多特別男生不住在大學寄

宿舍裏的，共同生活是一樣的，分部的生

活，不能一一調查了。

東大南高女生生活概況

倪亮
崔之蘭

第一、正式女生生活

正式女生人數十二。英文科八，教育及數理化各二。至各生之履歷則來自美人基督教教會所設之中學者七，師範者一，自廣東省立師範者一，自江蘇省立師範者則有三。其所受中等教育訓練固異，然以寄宿舍同故，竟能融合東西南北而為一爐。

宿舍 在大石橋二十號一樓房內，樓之上下共四間。每間面積百餘方尺。以其一作膳堂，更以布幃隔其半用作客室。地雖窄小，然設法支配，樓簷屋角，各盡其用，故尚覺適宜。至於裝置設備，力求雅樸，可無待言。其膳食由校送。

學生生活的實況

自修 自修室與寢室併。自修時不相往還，閱無人聲。但各個人用功之時間，則不一致。有在清晨五至七時者，有在夜間七至九時，或九至十一時者。實則時間之早晚，與效率究有影響與否，雖經心理學家多次之實驗，迄今尚無結果。除正課外，多看關於社會、教育、或婦女等問題的雜誌，及中西有文學價值的小說。

社會服務 除普通參與學生會自治會級會同鄉會外，至星期日，其信奉耶教者赴禮拜堂禮拜，作精神上修養之工。其餘則赴玄武湖本校教育科附設之昆明小學校指導該校兒童作業。此外如遇假

期，或紀念日，又時召集鄰居婦女兒童茶話。既可連絡感情，且更可藉此以啓迪其思想。將來並擬依此擴充為婦女補習班，及兒童義務學校云。

音樂運動及遠足 本校女生對於音樂程度雖不同，而皆覺很有趣。隸屬自治會之音樂會，幾全體入會研究。遊息之時，一唱衆和，快樂非常。女生精神之團結，無形中惟此是賴。本校逢團體聚會，女生唱詩，常為其秩序之一。運動除各自早操外，每星期於學校女生球場練習網球或籃球兩次。以後能於宿舍內另闢球場，尤為女生所希望。課餘，又時結隊郊遊，野外

寫生，領略天然之美。其精神愉快，不僅僅爲物質的呼吸新鮮空氣也。

祝壽 每值同學生日，恆籌備同樂會，集舉室中人祝賀。會中則備有果餌花卉，陳置膳堂之一張長方桌上，非常忙碌，直視該同學如俗所謂「壽星」者。時間常在夜間七時至八時。但屆時「壽星」往往辭不肯受，而匿於隙隅場所，或櫥內，以及門後。同時同學亦舉出招待員二人，任招呼「壽星」之責。「壽星」失招待員

必詳加訪緝，常至費時數百秒。幸一尋出，則全體笑聲掌聲大作。繼而各人循次致祝辭，畢，則由「壽星」答謝。體裁則或新或舊；意義則或莊或諧。且語且食，且食且笑。此外更繼以餘興，或彈琴，或弄簫，或唱歌，或跳舞，暢然忘懷。

膳後會議 膳後固不能驟然用功，須略事修息。其法或散步，或閒談。但宿舍之庭院，地不滿半弓，立足且不敷，遑言散步。且門外爲菜園，羊腸狹窄，不便插足。只得

仍圍坐就食之一張長方桌子閒談片時。時間雖僅數分鐘，而舉凡一切女生生活問題，亦恆利用此時討論。如大而國家社會的問題；小而針黹烹調的方法；科學如輿地史算；美術如雕刻詩畫；靡不爲此一張長方桌上閒談的材料。

要之，女生精神雖團結，然以人數太少，故多重個人學德修養。近則對於婦女的教育，職業，政權等問題，擬從事實際的，澈底的討論，故此後之生活範圍當益廣矣。

第二、特別女生生活

未嘗生活以先，有一句話要說，就是什麼叫作特別生？恐讀者不大明瞭；我且解釋一下。所謂特別生，就是「各處中等學校的畢業生，要升學而未得升學機會，或者是中小學校的教職員，願意研究一些較高的學識，未受入學試驗而來，所選的

課，不受校中限制，不限幾年畢業，而一切的費用，全是自備；這就是一種特別的地方；所以叫作特別生。

1 設備 現在女特別生，共計是二十四人，有五個不住宿，其餘的完全住宿。校中備了兩個女生宿舍，一給正式生住，一

給特別生住；以前女同學人數較少，正式生同特別生是住在一起的，宿舍在鼓樓西邊；去年（十年）秋天才分住，當時特別生仍住在原來的宿舍裏，後來覺得離校太遠，上課深感不便，一星期以後，就移到學校前面來了。這所房子是美國人的

住宅並不很大，除了會客室客廳而外，就是指導員住室和特別生六個寢室，寢室的大小，不是一律的，不過剛好能容十九個人罷了；室中的光線和空氣，都很適宜，會客室的前面，有幾棵大的冬青樹，這雖然是一件很小的設備，然而對於衛生方面，也很有點影響。宿舍裏所用的物件，全是學校裏辦的，不過每學期每人交宿費和雜費十塊錢而已。指導員和助理兩人，都住在宿舍裏，指導一切的事；關於宿舍裏的各種問題，都是同他接洽。校工兩人，專門整理宿舍，和做一點零碎的事體。這是設備的一個大概，現在學校裏正在籌備造女生宿舍，我想將來的設備，或者不至於這麼簡單！

佈置，除了陳設的器具以外，只有幾盆花，和牆上掛的幾張美術畫，同名人的肖像而已。寢室裏也是如此，所不同的，就是多了些書籍，名人肖像改為朋友的照片；我們隔了兩三星期，必定要把所有物件的位置和陳設的形式，通通的變換，使他成一個新鮮的樣子；因為環境的美醜，與精神上的娛樂是極有關係的，常常的變化，可以免了精神的厭倦。

3 起居及飲食 膳食是由學校裏的廚子送來，同男同學是一樣的，不過我們的費是自備；宿舍裏舉了兩個糾察員，關於膳食方面，假使發生了什麼問題，就由糾察員同自治會的膳事科接洽。起居方面，學校裏要趨重自治，所以沒有什麼特別的限制；不過住宿的同學，除學校裏有事外，在晚上七點鐘以前，都要回宿舍；假使要有什麼原因不能回來，先向指導員說明就成了。每早六點鐘起身，晚間十時就寢，自修是各人在自己的寢室裏，兩人共一盞電燈，光線還好，讀書做事都很方便。

4 交際 我們現在既不承認終日埋頭，在故紙堆中討生活，那麼對於交際方面，當然是要注意一點；但是我們的交際，並不是怎樣的一種往來，不過藉此稍事練習，作為將來投身社會的一種準備罷了。關於我們女同學之間，校中有一個共同女生休憩室，上課的時候，大家天天見面，接觸的機會很多，私人的往來也不少；此外還有閒的時候，開個茶會，大家聚集在一起，談談天，說說笑話，精神上覺得很舒服。假使同學當中發生了特別的事故，知道的人，沒有一個不誠懇的幫助，殷勤

的慰問；雖然是萍水相逢，然而相處的都
很融洽。對於教職員方面，在上課外，也有
接觸的地方，或者是他請我們，或者是開
什麼會，在有意無意之間，很可以得著些
學識和經驗。其餘的，如各處的同鄉同學
會，學術研究會，學生自治會，及同樂的小
機關等，都是共同辦事，凡此種種，都足以
以養成社會生活的習慣。

5 娛樂 宿舍裏沒有特設共同娛樂
的地方，然而自然界特別的佈置了許多
娛樂的地點；宿舍的前面，對著巍峨的北

極開，鷓鴣寺，梁武帝餓死的臺城，右邊一

天七十二變的鐘山，轟然挺立，左邊的鐘
鼓樓恰好同他遙遙對峙，後面便是一個
游魚細石，歷歷可辨的池塘，我們每天下
課以後，三個兩個的跑到水邊樹邊，領略
自然界的美，或者在月色光明的天氣，大
家坐在涼臺上，滿天藍而帶青的雲彩，托
著一個水晶似的月亮，同下面的一池清
水，幾畦蔬菜，互相輝映，旁邊一排垂柳，受
清風的鼓盪，微微的向左右擺動，再夾著
吹笙吹簫的聲音，身處在這種境界，不覺

北京高師的學生生活

我作這一篇，於徵集材料，頗得同學

康紹言，武學易，程希孟，王文祺，楊壽
宜，凌錫濂，盧唐選諸人的幫助。應誌

於茲，以表謝忱。

學校教育應以學生為中心，這是不待
言的。學校教育有沒有成績，都可從學生

得「愜然意遠」，「思慮頓清」，「什麼煩
惱，都是一洗乾淨，所剩得只是一點「極
高尚」，「極優美」的情感，存在腦裏心
裏，作精神上娛樂的原料。還有一層，最有
趣的事，就是我們十九個人，全是外路來
的，除了江蘇各縣以外，有浙江安徽湖南
湖北河南山東六省的人，課餘的時候，坐
在一起，各人說自己家鄉的風俗，習慣，言
語，離奇古怪，真正叫人捧腹；處在這個各
省合璧的宿舍裏，觸目觸耳的事件，都
足以引起人的愉快！

黃公覺

的活動看得出來。但是學生的活動或成
績，又是和學校環境有直接的關係。所以
我們如果要談學生生活，不得不先知道

學校的情形。現在我先述北高的概況，然後專述北高的學生生活。

北高的概況

北高的歷史，到現在，已有十三週年了。北高施教的宗旨，就本科言，則以養成師範學校及中學校教員為宗旨；就研究科言，則以養成專精學術及領袖人材為宗旨。校址在北京前門外琉璃廠甸內。學校組織如下：第一，校長及校長室辦公處；第二，教務課；（甲，教授方面，各部各科各設教務主任一人，及助理員事務員若干人；現分國文、英語、史地、數理、理化、博物、教育研究科、數學研究科、化學研究科、體育專修科、職業教育專修科、附設職工科；共計六部及六科；乙，事務主任，教務課事務之進行，另設事務主任及事務員若干人董其事，設有辦公處，即現在所稱之教務課。

學生生活的實況

教務課辦公處所管事務，分五股：一、註冊股；二、管課股；三、成績股；四、教具股；五、講義股；（第三，庶務課；（中分齋舍股、雜務股、保管股、文書股、醫院、消防隊；）第四，會計課；（分出納及簿記兩股；）第五，圖書館；第六，各部科研究室與各部科圖書閱覽室；第七，理化儀器室、博物標本室、體操器械室；第八，各種會議；（甲評議會、乙教務會議、丙事務會議；）第九，各種委員會；（一、學生自治指導委員會，二、學生社會服務指導委員會，三、體育委員會，四、參觀引導委員會，五、教生實習指導委員會，六、選科指導委員會。）班次：現有國文部三班，英語部五班，史地部三班，數理部三班，理化部五班，博物部三班，體育專修科一班，職業教育專修科金工兩班，木工兩班，教育研究科三班，數學研究科一班，代數研

究科一班，共三十二班。學生人數：現在有七百六十六人。其中京兆籍有五十八人；直隸籍有一百一十二人；山東籍有五十五人；河南籍有三十七人；山西籍有一百三十二人；陝西籍有三十八人；甘肅籍有十人；江蘇籍有十五人；浙江籍有六十二人；安徽籍有十七人；江西籍有二十七人；福建籍有二十八人；湖北籍有二十七人；湖南籍有二十七人；廣東籍有九人；廣西籍有九人；四川籍有三十一人；貴州籍有七人；雲南籍有十三人；奉天籍有三十四人；吉林籍有八人；黑龍江籍有六人；熱河籍有三人；察區籍有四人。職教員人數，現在有一百九十四人。由上所述，可知北高的概況。有了這個概況作背景，我們就可以進而述北高的學生生活了。

北高學生生活

一、日常生活——本科學生都是在校內膳宿的。研究科學生則在校外膳宿。校內寄宿的學生，早晨六時半起床，七時半早膳，十二時或一時午膳，六時或七時晚膳，晚十時就寢。

二、學校的作業——據個人的調查，本科每週上課鐘點，平均二十九小時；研究科每週上課鐘點，平均二十小時。除課堂作業外，個人自己作業之情形，有往各科目，研究室研究的，有往圖書館研究的，有在各人自己的自習室研究的。晚間從七時半起到九時半止，為自習時間。在這個時間當中，各人都在自習室研究。

三、對內與對外的團體組織——有學生自治會和學生會，茲分述如下：

(一)學生自治會 此會成立於民國八年十一月十四日。此會未成立之前，

學校訓育之全權操諸學校方面。及此會產生，學校方面，把學監制廢除。從前關於訓育的事項，現在大半由此會處置。會中組織，變更過幾次。現在分委員會及議事會兩種。委員會分總務委員會，出版委員會，學務委員會，衛生委員會，食事委員會，糾察委員會等。各委員會由各班選出委員組織。議事會由各班選出之委員各選一人組織。凡各委員會不能解決的事項，即由各委員會自行提出議事會，或經過議事會轉交學校決定之。聯席會議分兩種。一種是議事聯席會議，以議事會議事員與學生自治指導委員會委員組織之。一種是各委員聯席會議，以各委員會委員與學生自治指導委員會委員組織之。最近該會進行的事體有三件。一件，就是學校財政公開案。一件，就是高師師範

大學計劃實現案。一件，就是直奉戰爭期間，為救濟京師婦孺而組織的義勇隊。當時同學告奮勇願意加入者，有五百多人。

(2)學生會 此會在五四運動的那一天成立的。當時成立的原因，是為聯合北京各學校，力爭外交。但後來做的事體，實不祇這一端。如為教育經費問題，教潮問題，也盡了極大的力量。內部組織經改變過幾次。現分議事會與各種委員會。凡各班代表皆為議事會會員。各種委員會，由議事會覆選之。委員會分下列各種：(一)出席代表委員會八人，(二)新聞交際委員會五人，(三)文書委員會七人，(四)庶務委員會四人，(五)會計委員會四人，(六)教育委員會十五人，(七)出版委員會九人，(八)抵制日貨委員會十人。歷年該會所做的事體，其中牢牢大者為：

(一)該會代表作北京中等以上學生聯合會之總務，繼續三年。所以北京中等以上學生聯合會的會址，就設在北高裏面。
(二)於六三運動之時，聯合各校學生援助教職員。
(三)歷來北京中等以上學生聯合會所辦的事體，或所通過執行的案件，十分之七八，都是北高學生會提出的案件。
(四)建設於學生聯合會，令各校學生會辦平民學校。(現在北京各校，差不多都有平民學校之設了)。
(五)最近的一樁事體，即聯合北京女高師演劇，為贖路籌金。

四、學藝團體的組織——北高同學所組織的學藝團體，種類頗多，現在亦分述如下：

(1)國文學會 此會由國文部同學組織而成。分組研究，有文字、國文教授

學生生活的實況

法、文法、小說等十餘組。現在此會正刊印「國文叢刊創刊號。」

(2)英文學會 凡英語部同學，皆將加入。其目的在與同學以練習演說之機會。每月開會一次。其中分演說、辯論、翻譯、音樂等項。除此而外，又常請名人演講。現在該會所出的雜誌，有英文叢刊一種。

(3)史地學會 分幹事、研究、編輯、出版、四部。幹事分文牘、會計、庶務、各股。研究部分製造組、攝影組、繙譯組、地方調查組、時事編輯組、中史研究組、西史研究組、史學研究法組、地理研究法組、史學原理組、教材書審查組、教科書編制組。編輯部分主任、編輯員、書記、各項職員。出版部分主任、發行、保管、各項職員。該會出有史地叢刊雜誌。

(4)博物學會 凡博物部同學，一

概加入。會中所做的事，大都是關於講演的。其中分會員演講與名人演講兩種。

(5)數理學會 凡數理部同學都加入。此會研究之方法，分：(一)自由研究，(二)指定研究，(三)教授法研究，(四)問題徵解，(五)介紹雜誌。此會刊行數理雜誌一種。

(6)理化學會 此會分化學、物理、理化教授法、化學名詞審定、物理名詞疏解、中學理化課本、常識、七個研究組。凡會員可就上述七組中自由選定一組或二組研究。但每人以二組為限。刊行理化雜誌，每年四冊。

(7)美術研究會 此會組織，暫分繪畫、金石、攝影、三組。每組延聘美術專家若干人為導師。

(8)工學會 此會組織，分工作與

販賣兩部。工作部分石印，木印，兩組承印本校各種表冊及信封等。工作無定時，由會員自由往來。平均每小時可得工資一毛五分以上。每期提出若干供本會費用。至於販賣部，專販各種書報及日常用品，設在本校內，由會員輪流值日。因校課的關係，每日祇能營業五小時。該會開辦之初，曾出版工學雜誌。

(9) 平民教育社 本社專為提倡平民主義與新教育，發行平民教育雜誌。內部組織，分總務，發行，編輯，廣告，講演，五部。出有平民教育週刊一種。

(10) 實際教育社 由同志結合而成。研究實際教育狀況，注重中學教育及小學教育。出有實際教育月刊一種。惟因經費不濟，現已與平民教育社合併。

(11) 雅樂組 由同學同志所組織。

練習中國雅樂，如琵琶，簫，笛，月琴，二胡，四胡等。每逢學校有盛會或紀念會，必出而奏技。

(12) 崑曲組 由同學同志所組織，請有導師數人教授。

(13) 新劇團 此團為校友會德育部遊藝股同人所組織。最近為北京私立平民學校籌款演劇一次。

以上所述的十三個團體，都是北高同學本自動的精神，為研究學術技藝而組織的。

五、社會服務的團體組織——關於服務社會一事，北高同學亦有種種團體的組織。

(1) 英文補習夜校 本校由英語部同學組織。一方面為練習英文之教法，一方為幫助學生補習英文。現在學生共

有五班，共百五十人。

(2) 數理化補習學社 此社係由數理、理化兩部同學所組織。以補助中等學校畢業生及肄業生補習數理、理化三種學科為宗旨。學生來社補習，每期僅交雜費一元。本社現有學生五班，共一百四十二人。

(3) 文科補習學校 本校乘師範生服務社會之精神，以補助青年補習國文、英語、史地、諸學科為宗旨。由國文、史地、英語三部同學之同志組織之。現有八十餘人。教職員共二十七人。

(4) 暑期理化補習學校 在每年暑假內辦理。由理化部同學組織。目的在補助各處來京升學的學生，補習理化兩科。

(5) 暑期英文補習學校 每年在

暑假期內辦理。由英語部同學組織。目的在補助學生補習英文以便升學。

(6) 平民學校 北高平民學校之成立，實在五四運動之前，係在民國八年三月間創辦，四月成立的。乃北高在校同學最宏大，最完善，最有聲譽的一個組織。也就是中國最先成立的平民學校。本校現有班次，為國民五班，高小二班，成人一班，共計八班。共有學生二百八十一人。修業年限，國民班定為三年，高小班定為二年，成人班無定期。本校所設學科，為國文，國語，英語，算術，歷史，地理，修身，圖畫，手工，唱歌，實物觀察，談話遊戲，唱歌，珠算，國民常識，尺牘，理科，簿記。

(7) 通俗講演所 是北高同學為開導社會，促進民智而組織的。每日下午三時至六時，是講演時間。所內附設閱報

學生生活的實現

室，任人入覽。

以上所述的七個社會服務團體，都是北高在校同學自動的，不假外方力量的組織。教職員皆係純盡義務。

六、運動的團體組織 北高同學對於運動上的團體，有以下各種：

- (1) 籃球組
- (2) 足球組
- (3) 抵球組
- (4) 網球組
- (5) 田徑賽組

北高同學運動的團體，並不限於這幾種。我不過提出幾個重要的罷了。北高籃球組之聲譽如何，想社會一般人都知道的，勿庸我多嘴。猶憶去年遠東運動會在上海開會，戰勝菲律賓及日本之籃球隊，即中國的籃球隊。而此隊五人之中，北高佔了四人。

七、校外團體的參加——北高同學除

參與以上所述各種校內的團體而外，對於校外的團體，如中華心理學會，哲學社，中國社會學會，也有參加的。以上三種學術團體所刊的哲學，心理，社會學雜誌三種出版物，都有北高同學的著述。

八、北高學生的精神——現在我且說說北高學生的精神，以作本篇之結束。

(1) 自動 以上所述的種種組織，都是純然出於同學的自動，並不假外邊的力量。從此可看出北高學生的自動精神。

(2) 注意學術 因為有這一種精神，所以才有以上所述的種種學術團體產出來。

(3) 服務社會 以上所述的服務社會的組織，都是本著服務社會的宗旨而成立的。這些團體，共有七個。這也可看

出北高同學服務社會的精神，擴充到什麼程度了。

(4) 團體力 因為有這種精神，所以才能組織以上所述的種種團體。而且在學校內，並沒有什麼黨派之別。同學七百多人，都是呵成一氣，謀北高的進步和發展。

(5) 毅力 北高同學所組織的種種團體，多半是能維持久遠，而且自始至今，祇有進步，沒有退步。這種結果，顯然是從毅力產出來的。

(6) 務實 北高同學向來組織的團體，祇從實行方面去走。所以每一種團體組織，都有她相當的成績。北高的同學，不慕虛名，所以種種團體，雖有種種成績，也不假新聞政策去鼓吹。因為這種政策，是北高同學所最鄙棄的。

(7) 平民主義的精神 北高同學所組織的團體，共有二十多個。這些團體組織，同學沒有那一個不中就中擇一個加入的。所以以上種種團體的活動，積合起來，就是北高全體同學的活動，並不是少

數的活動。而且各團體組織裏，各個人都有均等機會去發表。不是少數人所包辦或壟斷的。換言之，北高同學種種團體，都是本着機會均等的法則，使組織裏的各份子，都有發展的均等利權。

以上這幾種精神，固然是北高同學在學生時代所表現出來的精神。我却敢斷言北高的同學，畢業後出去在社會執行教育的時候，這些精神，祇有增加，沒有減退的。

一九二二，五，十五，

北高附中的學生生活

秦宗堯
傅忠璣
舒璣

引子

我們好像幾個學畫者，描寫一片密亂複雜的風景；這片風景有遠山，茂樹，綠水，

村落，和種種結構。有時風兒飛過，又幻出五光十色的波動。這種結構和波動，他們本身自有他們的美和醜，我們不願替他

們粉飾，替他們矯造；也不願虛讚他們，妄議他們，只願留下他們那赤裸裸的本真，請觀者自己去賞鑒和批評。不過我們這

幾個學畫者的藝術，實在太淺薄了。這樣的繁雜的活景，致有很多不能表現出來的地方。我們的個性也是互相差異，幾人合作成這張畫圖，所以也免不掉有色調不諧和的弊病，真辜負了不少觀者光臨的美意！

(一)

本校沒有宿舍，所有學生都是通學的。每天早晨，東方的雲彩才染成美紅色的時候，就聽見有馬車上叮噹叮噹的鈴聲，馳近那樹木掩映的校門。接著人力車，自行車，汽車，陸續都載著制服制帽的同學，好像游龍一般，一條一條的飛奔前來。其中也有些同學，低著頭，持著白色書包，急步走到學校的，不過算起來，只居全體的少數——十分之二三。

同學進了校門，各依著自己的目的，各

學生生活的實況

走各人的方向：有的到門房去用糖餅；有的直往食堂去進早餐；有的到本班教室與同學閒談，或預備功課；也有到教室放下書包後，又到操場去運動。總計起來，要在教室中間談及預備功課為最多；寒冷的冬天，更加顯明。——來校時的情形

(二)

兩兩連續著的鐘聲，把青年們的狂熱舉動都壓下去了；而一聲一聲的鐘聲，却把他們又驚起。於是在這一絲不斷的餘韻裏，引起了一大些的擾亂。

同學們，有的伸了伸腰，有的打個呵欠，有的立起身來，做一種鶴立的閒視。有事要做的，出去做事去了。有話要談論的，就聚攏來談他們的事情。沒有話說的，也都回過頭，或仰望著他們的同學。而一些人的身子，却不時的立起，坐下，出去，進來。真

好像一壺沸水，被無情的火所逼迫，爭先恐後的發出一種反動的，高的水花，低的水花，和細的嗚嗚怨語，大的洶洶奮聲。他如距魚池近的同學們，則常常是不覺的走出來，把池塘圍著，看著水紋，同他們的伴侶談笑。而愚魯不會出風頭的魚兒，在這個時候，都躲得來只見些兒背影。但這只不過是最多最普遍的現象罷。其餘尚有喜歡隊球的，喜歡網球的，喜歡小球和音樂的，他們真是勤快極了！很能够惜寸陰，惜分陰。只要鐘聲一響，隊球就在屋裏打起來了，網球場的人也滿了；窗外的土地，可以立刻變作球場，窗內的教室，則可以立刻成爲音樂會。其中更有一班富於美感的同學們，因爲對於音樂擊節賞款的結果，連講臺都拍破了！

至於女生的情形，我們雖然離得很近，

可還是有些隔膜，不能十分清楚。大約不在花園裏散步，在教室裏與同學談話，在休息室裏奏樂——這花園和休息室，是女生們所獨有的，所以他們也就不來爭男生們的樂地了。

有一次，在我們教室的窗下——女生的圍裏——忽然發現了一種樹皮所做的叫子的聲音，大家細細的一聽，都相視的笑了。過了不久，這叫子竟不脛而走，來到我們班裏。又有一次，我從別處回到教室來，遠遠的望見女生教室外的廊上，有一列青色間白色的條紋，亘在那裏。等我走近的時候，原來是坐著一大隊女生，面對粉牆，背了青草碧樹，在那裏細參達摩的面壁生涯呢。但這已是僅見的了！

統計起來說，在這幾分鐘內，總是動的多，靜的少，雖然也有時候同學們在那裏

看書或靜思，但這多半是在特殊情形之下，而且只限於一班的，未嘗有全校都是這樣的時候。——休息時間的情形

(三)

我一走進圖書館，就看見了許多人——因為是午飯後，所以人多。——圍坐在桌子的四周看報。我走近他們的後頭去看看，見他們大都全是翻著第二張，注意在社會新聞裏；即或有看世界新聞的，也只是一翻就過去了。其中有幾份報，每份都有兩三人共看著，我於是也走去看，却原來是晨報，京報，黃報這幾份。

報都被他們佔著了，我無聊的不得不去找書。目錄箱上的抽屜，別的都存在格子裏，惟獨文學類的沒有了。抽開這些看看，內面多還帶著新呢，似乎是少有動牠。——也許是新換的。其最新的，是經史子

集那幾抽屜。回過頭來，看見文學類的那個抽屜，在出納臺上，裏面目錄紙的標頭，已經摸得污黑，並且帶了圓形了。我在這裏面接連著選了幾本書，都已被旁人借去，尙沒有還來。末後借了一本小說，拏出來一看，已經是好像博物院裏的珍品，幾至於「韋編三絕」了。後又問了幾本雜誌——東方雜誌，小說月報……等——也都是不在，而一些有同等價值的，如科學等書，却新鮮鮮，一册一册的整齊著放在書架上。

課後我第二次又來，人固然是少了，報也閒著了，可是晨報第二張的一半頁，不知弄到那裏去，遍尋都不見。而其餘的報，有一些落在地下，正在南窗進來的風裏，作蝴蝶舞。我看報的熱心，不覺隨著這陣風兒，吹向北窗外的柳絲梢頭去了。

圖書館的情形

(四)

青年的心性，多半是好動不好靜的。我們的運動場，又是很好，很能使我們方便的練習。可惜，如此的好機會，都被春風夏日所佔了。她們的不肯讓人，不知阻止了多少有興的運動家的練習。

人太多了，自然好惡各有不同，就中以喜球類的為最多；其次的就是拳術。那些報拳術的，不知道他們是有所好而練習嗎？還是有所怕，縱不得不來報名習這個。不然，何以他們名單固然明明載著很多的人，而練習的時候，却只有幾不生眼的同學？

有一回，我們因為有一堂有個先生請假，大家都走到運動場上來。喜歡跳高的同學們，因為找一根槓子，竟耗去了十幾

分鐘，方始得著。有了槓子，而標準尺又老安不好，一次一次的只是落下來。喜歡擲鐵球鐵餅的，結果只得了一個木圈，和兩個大的球。我因為一無所好，於是走到那別的一邊去看看。走著，由對面來了一個同學——他是從槓子上剛下來——身上染著許多的黃色，他指給我說，你看，我的衣服都弄髒了，染了一身鏽，真倒霉！我就問他說，他們呢？他說，他們在那跳欄不是嗎。可憐牠們——運動器械——都是傷兵，我們不應當再勞牠們了，而一班同學們，我看也很能體恤牠們的。因此之故，所以運動場上的尊嚴和寂靜，得以常常的保存著。

但是，運動會將到了，風日的威力似乎也減少了，大家對於牠們也不體恤了。太陽剛從東方出來，照得一天雲彩，成了一

層層的彩霞；操場的地面，也隨著起了無數的釘窠，間著一個很大的不寧靜，一天已泛了深藍色，還聽得著那幾個面熟運動員的喘息。

幾天的熱鬧，已成往跡；幾個面熟的運動員，也都深藏了。黃風烈日，又復依然如故，把同學們的熱望和高興，全都溶化，全都吹散了。而運動會的餘波所及，只不過一些低年級的同學們，在那跳著二三尺的高，跑著幾十碼的遠罷。

在這個運動場裏，除了課後放學的時候，同二十分間操，是很少有女生的蹤跡。女生她們另有一個運動的地方，是在校門外，其中有一個籃球架子，上面有「女子部籃球場」幾個字。而她們不是上體育堂和課外運動，也少有到這裏來，所以她們運動的情形，很難知道。——運動的

情形

(五)

沉悶的鐘聲，響了又響。一般學生們，如像工廠裏的機器，司機的叫他動就動，叫停就停。如此的情形，真是少年的危機啊！……本校的集會，所以一天多似一天。有全校組合的，有一班組合的，還有少數人組合的；大都不外增進德智體三育的善良進步。但是也有維持常久的，也有不久就消滅的。我把本校現在的集會我所知道的，分述如下：

(一)自治會 本校在程伯廬先生主任時，他竭力提倡自治，所以每班都有一個；互相比賽。全班的學生都是自治會的會員。各班的組織，大同小異。大概可分為：(A)德育部(B)學藝部(C)體育部三部。各部裏又分出許多的小組來。如演講

組圖書組……等。各部組都有委員；並有本班的級任來當輔導員。各部組都有詳細規則。在那個時候，滿壁的圖書，滿櫃的書籍，都是會員捐的。到了今年，這自治會的熱氣也漸漸的散了。

(二)體育會 附於研究部——研究部是教職員組織的中學教育研究會中分部的名字——凡研究部會員和全校的學生都是會員。有評議部和幹事部。各班並有體育代表二人加入。運動的種類，則分為：(一)足球組(二)田徑賽組(三)籃球組(四)網球組(五)拳術組(六)體操組(七)徒步組……按著天氣來分配施行。每學期會員繳一元會費。特有會所。

(三)童子軍 屬於體育部。有事務所和會室，並有一個司令。同學入的不過十幾個人。形狀異常整齊，服裝也很好；不過

練習和社會服務的時候，覺著很少。

(四)國文學會 附於研究部。研究部會員和本校的學生願意的都可加入。分(一)文法類(二)文字類(三)文學類。任人擇一類或一類以上之研究。有時開臨時演講會。每學期開大會一次，研究會則無定期。無會費。並購置圖書。——由校內助——有辦事室，有時出徵文的題目。

(五)英文學會 附於英文研究部。研究部的會員和同學有志英文的都可作為會員。分類科目很多。有時請名人演講。會費每年四角。並有辦事室——即會所。

(六)數學會 研究部附設的。研究部的會員和有志數學的學生所組織。按年級高下，分為一、二、三、四組。每學期開大會一次；研究會和演講會，臨時而定。有會所。並出徵集題。

(七)理化學會 附於研究部。會員爲研究部會員及有志理化的學生。分：(一)實驗(二)製造(三)攝影(四)譯述(五)調查……等組。研究的結果爲開會演講，或刊印發表及展覽。有時介紹名人演講，或團體參觀。每學期開大會一次。每月開研究會一次。會費每年五角。

(八)博物學會 附於研究部。學生可自由加入。分實驗，採集等組。除會員報告外，有時也請博物學家來演講。無會費。有會所。到假期出外旅行和採集的時候，報名的人，格外的多。

(九)史地學會 附於研究部。會員爲研究部會員及有志史地的學生。研究的方法：(一)講演辯論(二)文字發表。會所裏陳列會員的關於史地的繪圖和影片。有時也請名人來講演。到假期間出去參觀古跡和遊覽風景。

觀古跡和遊覽風景。

(十)手工圖畫練習會 附於研究部。分爲：(一)手工(二)鋼筆畫(三)水彩畫(四)圖案畫(五)中國畫(六)擦筆畫……等組。由會員各選一組。每組至少要練習一學期。練習的方法：有定期練習和自由練習。成績優良的，開會展覽，或陳列成續室。有會所。

(十一)音樂會 附於研究部。分：(一)唱歌(二)雅樂(三)軍樂(四)鋼琴(五)提琴……等組。入會的每學期納費一元，所以買的樂器應有盡有；尤其以軍樂爲完善。有會所。在前年會開了一次音樂會。並請杜威、羅素兩博士和杜威夫人參與。頗受來者的稱贊。

(十二)少年學會 從「五四」後成立。到現在仍不住的往上發展。他們曾出

一種叫做少年的月刊，已經到十五期；以後就停版了。他們的會員，不限制於校內的，所以畢業的同學，仍繼續發展他們的會務。到了現在，法國都有分會，和他們取一致的行動。他們有辦事室，陳列著會員由外國或各地寄來的照片。到下堂的時候，都有人在裏邊，以便同學接洽。

(十三)曙新會(New Dawn Society) 本校的自治會，如那十八九日的暗淡沉寂的月兒，漸漸的往西去了。我們二年二班的幾個同學起來組織一個 Saturday English Group，不幾天又改做曙新；加上國文算學。會員到現在仍是六七八人。會則都是本良心定的，沒有什麼限制。但是開會到如今，沒有開會不到的。有時還舉行：(A)英文臨時演講；(B)國文臨時演講；還有(C)大批評會；(D)假

期旅行參觀……我們每星期六開會，有英文演說的，有報告文法的，有報告算學的……都是自己選擇報告，都有稿紙留著。到一個月公布出來，請同班批評。職員祇有一人，輪流主席。別的書記等事，誰能任誰做。沒有一定的辦事室。開會時候，就在本班的教室上。——各學會的情形

(六)

近數年來北京的平民學校，正像藏埋地中的春筍；肥沃地中的，一經春雷的震動，春風的吹拂，一個一個的都迸出人間。瘠薄地中的，也是一樣受春雷的震撼，和春風的吹拂；只是太怯懦了，空負春日美意。我的同學，雖然也處在瘠薄的地裏，並不知道恐感，却鼓著勇氣，趁著這個時機，托著春筍，爭先產生出來。

下課的鐘聲響過了，「Good-bye」「一塊兒走」……的嘈雜聲也漸漸沉寂了。若是時間再跑過一小時的路程，我們學校幾乎要成了一座嚴肅的廟宇。南北各教室裏除了幾行空椅和幾堆亂紙，灰土外，沒有一個人影。只是中間那幾座講堂，還有幾十個天真爛漫的小學生，和一個同學，正在那兒上課。——那就是本校的平民學校了。

平民學校的教員預備室，排列得很整齊，中央擺著一條長桌，東南北三方分出各教員的地位，西方還擺著兩個架子，上面擺著些教育的書籍和雜誌。每天課後，我都看見數個教員，伏在各人桌上，批改學生的綴句和算術練習本，他們的耳朵似乎聳了一樣，我的腳步雖然這麼響，他們也沒有理我。我還看見一個級任，坐在

長桌的旁邊，笑迷迷的問圍著他那羣學生的春節生活。我都認識，他們都是三年級的同學。

有一天我一連參觀了三堂不同的功課，但是這三堂的教師都是那面熟的級任。當時我很詫異，很佩服他的萬能。後來我才知道他們的教員有幾位無心的辭職走了，一時同學又請不來，恐怕平民學校就要因此停辦，所以雖然他自己犧牲，自己受累，也要盡力維持。

免不掉的困難渡過了許多，他們教育上的經驗也增進了不少；今年本校並且獎了他們一面美麗的錦旗，他們的目的算是成功一半了。——平民學校的情形

(七)

沉默的夜裏，使人懊悔的黃色燈光下，照著一本白地印格兒的記事冊；冊上的

字跡却現得很慢一個一個的跳到紙上，若有所思。但是所思的到底是什麼？這個問題，我想除了我和筆之外，恐怕誰也不知道，誰也答不出。不過這也不算奇怪就是了：這時既然是我記日記的時候，我又思，寫的主人翁，自然我是知道得很明白。

那一天我不是這樣一提筆寫日記的時候，就要驚動我的腦筋，就要回憶到去年行始業式時的演說和情形；但是一回憶到那篇演說，我就要往前翻我的日記，從那天到今日，把那些與我這時心電相符合的，都選讀下去：

「九月三日

始業式的禮已經行過了，第一個登臺致訓辭的就是本校校長。起初我很不注意，因為我總以為這種訓辭，是種官樣文

章，聽不聽也不緊要。後來彷彿有「男女同校」——這四個字在前數日看了報紙上一段關於本校的新聞，才印到我腦海裏的。——這幾個字，由無線電傳到我心房裏。我也不明白這是什麼緣故，我敏銳的心房一接着這簡單的電文，立刻就命令我的耳官留心繼續接那無線消息。

「……男女同校的學校，在我國算起來，固然也有；不過就中學校算起來，總可以稱為第二第三。在北京呢，本校却是最先實行者。只是因為外界的關係，在今年暫且分班教授，若是成績好呢，那末，再實行男女同班。」

「……我們這次招收女生的原因，共有……（二）使本校男生得受女生性質上的感化……老實說起來，這三項原因中，還是以第二

項為最重要。這次招收女生在外人看來都以為是使北京女子多一個求學的地方，因為女子而設，不知道這實在是為我們男生的。不過還有一層：若是好呢，全國的學校，必定以本校做個模範；若是不好呢，那末，全國的學校，也必定以本校做個「前車之鑒」，視男女同校為畏途，男女同校這種理想，就永遠不會有實現的一天了。那時，不獨是本校名譽不好，就是教育的前途，也受了我們的大害了。」

「九月十三日

今天早晨到了二十分鐘操的時候，我的心思，異常複雜，——與昨天有點相似，與從前却大不同。——一時疑惑，一時又憂慮；昨天那個疑問「今天她們既然上了課，為什麼不上操呢？難道男在一個地方麼？」仍在我腦海裏往來徘徊，直到上

了操的時候，才得著一個無聲的解答：「來了。」

操上完了，隊也散了。有個同學——他因為足病，沒有練習——笑著問我：

「今天因為什麼緣故，個個操得這樣整齊？」

「沒有。」我先笑了一笑，就強勉回答。

那時我已經覺得很不自然，但是受了那虛榮之魔的誘惑，後來我那可憐的心靈就麻木了，什麼也不知道。現在細想，才知道我的回答，實在大大錯誤。

「九月十六日

……走過辦公室的門前，看見對面的牆上，貼滿白紙黑字的布告，這些布告都有廣告的意味。我目光一過，就印下了許多湖北，四川，江蘇，浙江，……同鄉會的小影，就能引起我開同鄉會的熱情。

同時又不能不使我這樣想：「我來了兩年了，從來沒有聽見過有人提倡這種事情，來聯絡感情。這個學期，為什麼各省同鄉會不約而同的都起來了呢？——我知道了，想必他們現在已經覺悟，知道聯絡和互助的必要了罷……」

「十一月四日

上午十二時的時候，我就同著一個同學，到校外的飯館午餐。我這個同學，是著名不守規則的，常常在教室裏打球亂嚷。我今天同他走著的時候，也是仍然一路上亂說。到了走出二門，忽然同時看見一隊女同學在那兒練習，又聽見一片尖脆的聲音在那兒呼唱。我們很驚異的站住了，後來看見有一些同學都低著頭緣著牆跟過去，我才敢動身。我的那位同學呢，他也不說了，默默的跟著我走。不過我這

時總有一點憂慮，深恐那位滑稽的同學，他太活潑了，走到隊前的時候，和我亂鬧起來，豈不糟了？但是，真料不到，他由二門走到大門，不獨是一路上一句話都沒有說，並且他那種沉默，莊正的態度，更出我意外。後來我不由得自己好笑，笑我那種憂慮實在太無用了。

「十一年二月十八日

十分鐘休息的時間，我正同一位同學站著閒談。忽然有一陣宏大而整齊的喊聲，從本班那片細亂的噪雜聲裏迸出；這種聲音很清楚，很明白，一聽就知道他們所喚的是一個高年級同學的名字。——因為我認識那位同學——起初我還以為他來了，等到回頭看時，却是位女同學，低著頭由我們教室的窗下走過。

「這是怎麼一回事？」那種影像才印

入我的眼裏，這種無意識——或者也許有意識——的疑問又由我那不寧靜的心中產出；并且還恐怕他——疑問——

不願我發現他的祕密，逃往「遺忘國」

去了，就趕緊把他捉住，來問一位剛才喊著的同學。那位同學聽了我的問話後，他覺得很詫異。他的意思，似乎以為我太不留心，連這件事都不知道，他望了我一下，就鄭重的回答道：

「你還不知道？她和他已經發生戀愛了。」

我聽了之後，歇了一歇，抿笑著說道：

「這也值得這樣希奇……」

我讀完之後，擡起頭來，看見鏡裏有個青年笑迷迷的望著我，在他那真摯的微

笑中，似乎含著無限的歡喜和希望，與我表十二分的同情——把我也引入快樂的境域裏了。——男女同學間的情形

(八)

北京城裏交通不便，同學互相往來的很少。所以「校外的情形」我不能作一種精細的調查。只好拏一大部分人來說，或許可以代表全校了。分述如下：

本校無寄宿舍。大部份的學生，都是有家在北京的。有些學生從緬甸南洋來的，大都是住公寓或棧房。——本校的教授法，多取自動主義。在課堂上都是講解，別的圖畫算題……等，必得自己拏到家裏自己做，并且未講之前，先分配各人研究的題目，到期報告，所以回到家裏，有的被父

兄督責（功課不好校裏有通知書給家長）而自修的，有自動的。還有些除了校課之外，夜裏到補習學校去上學的，有的請教員在家裏教的，到補習學校的大半是無家在北京的學生。

有家的學生，放學後或假日都是成天的在屋裏，或到親戚家裏去，同學共同研究的機會很少。所以校裏許多的同學們一到放假就各自散去了。

北方氣候乾燥，風起了，沙塵飛揚，蔭蔽天日；雨來了，路變泥坑，寸步不行。風景除了偉壯的宮殿而外，沒有可愛的地方。同學們結隊到野外的很少，有少數的同學星期日或是到公園寫生，或是看電影消遣。——在校外的情形

清華學校學生生活

(一) 清華園裏的清華學校

從來沒有到過清華學校的看到這一節的題目，可以自己造出一個幻像：有那麼一個學校，坐落在前清皇家的一個花園裏，環境應該是怎樣的秀麗啊！

我不能在這兒刻意描寫清華的風景，因為這是一篇敘事的文章，似乎不應該以游記式的文體，來填滿篇幅。但我却願意鄭重地指出學校的環境與學生三育的關係。清華學生的三育，如有一長可取，他的環境是一個很大的幫助。

清華園俗稱五爺園，是清宣宗賜第五子惇親王的。庚子拳匪之亂，惇親王長子載濂曾集團中設壇，以行其陰謀；事後以縱容拳匪，革去爵職，賜園也被內務府奪回。一直到宣統元年五月，外務部奏游美學

立肄業館，選生入館肄業一條，那時那欄頗贊成是舉，派員各處覓地，嗣後查得海淀西北的清華園比較相宜，因此就撥作今清華學校的校地。

清華學校最重要的建築，要算科學館，大禮堂，圖書館，體育館，高等科的新大樓，等等。這些建築，都在清華園內，毗連校西的近春園，現在雖然一併歸入校址，却還沒造有宏麗的建築。兩園的面積，共計九百餘畝，四周有高丈許的石牆圍著。

清華雖在郊外，然而和北京的交通也很方便。從北京西直門到清華園來，有兩條路可走。一是從西直門車站，搭火車到清華園車站，十分鐘可到。一是從西直門坐汽車，或坐人力車，或坐驢車，或騎馬騎驢，沿著馬路直達清華學校。北京與清華的交通，雖然是這樣地方便，然而我們並

不直接向著北京，求得我們的需要。清華園裏有郵政局，有電話，通消息的機關有了。有售品公社，出售日常服飾用品及食物；有木廠，承做學生用具；有高中兩科廚房，除三餐外還售零食，用的喫的也有了。有成衣舖，有鞋店，穿的也有了。有京華教育用品公司，念的書也有了。有洗衣作，有理髮所，更衣與修容，也都不必外求了。此外如有清華所無，非到外間置辦不可的，庶務處派役天天到海淀——離清華五六里的一個市鎮——隔天到北京，代辦一切。所以清華的學生，儘可不出校門一步，而取得所需。

(二) 入學手續

清華現在的學制，是與任何學校，都不相同。從低級說到高級：清華現有中等科三級，高等科三級，大學二級，每級的修業

年限爲一學年。大學從來沒有招生過，其中的學生，都是由高等科畢業後升入的。中等科和高等科的入學辦法，我可以在這兒略說一下：

先說中等科：要考清華中等科的學生，可以先期買本清華一覽，看看考的是些什麼書。把那些書都念熟了，就可報名投考。報名的地方，不是在清華學校，而是在各省教育廳。如江蘇在江蘇教育廳報名，安徽在安徽教育廳報名。何例：各省教育廳，在招收清華中等科學生之前一月，一定要通令各縣布告周知。有志清華的，請留心看那布告。

報名以後，就可投考。考試的地點，在各省的省城，如江蘇在南京，安徽在安慶。考取的學生，要在指定的時期內，到清華學校覆試，覆試及格，就是清華學生了。

學生生活的實況

次說高等科：願意投考清華高等科的人，請於每年三四五月，留心報紙上的廣告。因爲校中當局，如決定招收高等科學生的辦法，一定要登報通知的。願考的人，看到這種廣告以後，就可備郵票二十分，向本校招考處索取試驗規程。投考要什麼程度，考的是些什麼書，投考的辦法如何，一切都在試驗規程上載明，應考的只消照辦就是了。考期每在六月底，七月初。考試地址，分設北京，上海兩處，由投考的自擇。

清華每年暑假，還要招送直接赴美留學專科學生及女生，但此不在本題範圍之內，不必敘述。

無論是進清華中等科的，或是進高等科的，一入清華，總可說是換了一個環境了。在一般的學校內，做新生的，總常感到

許多不快和痛苦，因爲有許多舊生要欺侮新生，新生舉目無親，人地生疏，受了欺侮也無處聲訴。這是一切不快的根源。但我可以告訴那些有意投考清華的人，以及那些有意把他們子弟送到清華來培養的父兄，清華的老學生，對於新來的同學，是再好沒有了。我七年前初進清華的時候，就覺得新舊學生的融洽，那時雖然是一個新來者，却已感受四周友愛空氣的濃厚。如今清華的情形，在這一點，還是與前無異。我很樂意地把這件事說出，因爲我深覺得，這是清華學生生活中，可以稱道的一點。

(二) 教室生涯

我們可以自己設想，一個教室裏，坐了十幾個或二十個學生，每人都拿著課本看著。鈴聲響後，教員來了。點完了名，就叫

起一個學生來挑問。問完了這件事，又問那件事。問完了這一個，又問那一個。第一個答不出，問第二個，第二個答不出，問全班中有誰答得出來？都答不出了，教員也許就告訴你；也許還不告訴你，而叫你去參考某書或某辭典。看看快下堂了，教員就告訴學生，明天的功課，自某頁起至某頁止。——這就是清華教室裏的普通情形。

清華的教授法，可以說是注重學生的自習。一般的教員，只是告訴學生，怎樣地去自習，上課的時候，他就來查考學生自習的成績。教習總不肯作灌注的功夫的。所以在課堂中，普通的情形，只是挑問。然而挑問並不是惟一的辦法，在課堂裏，我們還可以看到許多別的情形，現在擇要的說幾件：第一就是報告。我們念社

會學，譬如念到遺傳律，書中說得不很詳細，而我門却願意得到一些有統系詳密的智識。這時，教員就要派一個學生，請他作篇遺傳律的論文了。教員自然告訴你去看幾本什麼書，這幾本書，教員可以告訴圖書館長，從書庫中取出，放在參考書的書架上。放在參考書一塊的書籍，別人不得借出館外。所以作論文的人，一有閒暇，就到圖書館裏去看這些書。把所有的材料，採擇出來，排列起來，編輯一下，就成爲一篇論文。這篇論文，就可在課室內宣讀，讀文的人，要負責任，解答與那篇論文有關的問題。

第二就是討論。譬如我們念政治學，念到一院制和兩院制。這時學生心中，很容易發一問題，就是中國還是採一院制好？採兩院制好？教員遇到這類問題，總是不

回答的，他却請全班的人，發表各人的意見。教員這時是主席兼書記了。他指定誰在誰之前發言；誰發言之後，該派誰發言。贊成或反對的理由，他用粉筆擇要寫在黑板上。每每在討論之後，我們比較兩方面的理由，就能判斷那方理由充足，那方理由欠缺。這實在是一個「共學」的好方法。

第三就是演講。在高級中，有好些課程，是不用課本的。教員自己預備好教材，到上課的時候講演。學生要時刻注意，把他講的記下來，因爲將來挑問是問教員所講演的，考試也是考教員所講演的。這種筆記的練習，於清華學生極有補益，因爲有了預備，到美國進大學聽講的時候，做起筆記來，不致發生困難。

清華學生在教室裏，受的是這種訓練，

所以學生的功課，是普遍的不差，很少荒唐的人。但是除却教室中的嚴格訓練以外，使清華學生用功的，還有兩層原由可說：第一，我們要注意清華學校的計分法。這種計分法，名為科學的計分法，在清華一覽裏，有九頁是解釋這種計分法的，要知其詳，請閱那書。我這裏只解釋此計分法對於學生學業的影響。在現行這種計分法之下，教員報告學生成績時，祇將全班學生之課業，彙核酌量，分為超等，上等，中等，下等，及格，不列等六級，不再明定分數。每班學生人數，不拘多寡，概以百分法計算，每次計分時，列入超等的，約計不過百分之五；列入上等的，至少須有百分之二十，至多不得過百分之二十五；列入中等的，約百分之五十；列入下等的，至多不得過百分之二十五，至少須有百分之二十；

列入及格或不列等的，共計不過百分之五。現在譬如有一個高等科學生，各項功課都在中等以上，自然是安安地畢業出洋，無話可說。假如他在一年內，有兩門功課都不列等，就要被開除了。如有一門功課是不列等，他就要復習，復習是一件極可傷心的事，因為今年的功課，下年如須復習，那麼下年的功課，就得少讀一門，結果是年限滿了，功課還未念完，如想畢業，還得多住校中一年。下等與及格，都是在中等之下的。假如這門功課是下等或及格，而那門功課得超等或上等，平均起來，還不要緊。但是數年之內，沒有得過超等或上等，多數的功課都是中等，而有兩三門是及格，或者五六門是下等，於畢業上也就要發生問題了。受了這種計分法的鞭策，清華的學生，對於功課，至少也希望得個中等。這層或者是使清華學生注意功課的最大原因。

第二，就要講到清華的宏麗圖書館了。圖書館裏現藏西文書籍二萬冊，中文書籍五萬冊，西文雜誌二百十五種，中文雜誌一百零五種，西文日報十一種，中文日報二十四種。就是一個不喜歡用功的人，不時到圖書館裏去看看，也要油然而起讀書之心。何況我們現在正是青年，智識慾最強的時候，對於這種設備完全的圖書館，那有不想法利用的。所以清華的學生，雖然不過五百餘人，而圖書館每月借出書籍，平均約二千五百冊；在館內閱覽之參考書及雜誌，每月約計九千冊。這種自動的研究，實在是清華裏最可樂觀的一件事情。

(四)男兒好身手

對於清華別的事情，一無所知的人，却多少聽到講過清華的體育。我們仔細考察這種聲譽之根源，才知道他不是儘來的。試把清華的運動史一看：九次華北運動會，清華七次第一；五次遠東運動會，清華的運動員，都得分數而歸，而第一次遠東運動會，個人第一，就是清華的老將潘君；一九一八年，南洋足球隊北上挑戰，被清華戰敗而歸；今年校中的籃球隊，戰勝了華北的球隊以後，南游而歸，說是找不到敵手……諸如此類的事，都是使清華體育之名遠揚的原因。但是我在這兒，並不擬多說清華的選手運動。清華的選手運動，知道的人多了，用不著我來細說。我所要說的，只是清華一般學生的體育。

清華體育發達史，可以分兩個時期來說：第一時期為提倡時代，在此時代中，選手運動，已經是很發達了。然而多數的同學，還視運動為難事。所以每日下午雖有強迫運動，多數的學生，總是把他看作一件被人強迫去作的事，而非是由於心願的。此時代起自一九一三，訖於一九一八秋季。第二時期為普遍時代。這個時代的起始，可以說是在一九一八秋體育館成立的時候。當時的體育教員，是布禮士先生。他把昔日的強迫運動，改為體育課。每人一星期內，要在體育館上課二小時。體育館裏器械完美，已足以引起學生運動的趣味了；體育教習又在體育館裏，教導學生各種運動的方法，於是大家對於運動的興味更濃了。迄今，每日下午四點至五點，雖然學校並不強迫學生到時要去運動，然而學生聽到鐘打四點，便一個個到體育館或操場上去運動，居然成爲一種風尚了。

假如有人問我：清華一般學生的體育，到底是一種什麼程度？我可以這樣地回答他：凡是在清華住過一年半年的學生，你可以隨便叫出一個來，你叫他跑，他會跑；叫他跳，會跳；叫他同你打網球，也許你要輸給他一組；叫他同你打籃球，也許你搶他不過。或者換一個說法：今年在清華畢業的同學，你可以隨便叫出一個來，你叫他騰越過欄，他可以騰越過欄，與胸齊高；你叫他攀繩，他可以攀繩而上，至離地十五呎；他可以作魚躍滾翻；可以跳遠十呎；可以在十三秒內跑百碼；可以游泳二十五碼。因爲以上所說，都是體力試驗及泅水試驗裏的項目，不及格是不能畢業的。下年體力試驗的項目，略有變更；泅水試驗的項目，略有增加；大約以後在清

華畢業的同學，別的不敢說，身體應該是
個個健強的了。

(五) 課外作業

清華的課外作業，可分四項來說：(一)
會社。(二)出版物。(三)社會服務。(四)童
子軍。

一、說會社。清華的會社，大略可以分
作三類：第一，修養德性的，大組織如孔教
會，青年會，小組織如崑崙，上社之類皆是。
第二，練習詞令的，如辭令研究會，英語辯
論團之類是。第三，研究學術的，如科學社，
文學社之類是。

二、說出版物。清華的出版物，可以分
為定期與不定期兩種：不定期的出版物，
多數是各會社社友研究的心得，如去歲
科學社的科學清華，小說研究社的短篇
小說作法，政治學研究會的現下中國之

內政與外交皆是。

定期的歷年來有周刊，學報，年報，通俗
周刊四種。學報和通俗周刊，今年以故停
刊，但是現在又有人計劃恢復，希望他不
久可以復活。

三、說社會服務。清華學生的社會服
務，可以分為永久的與臨時的兩種：永久
的多半是與平民教育有關。已著成效的，
如補習學校，校役夜學，成府職業學校，改
良鄉村教育研究所，三旗營書報室，車驢
夫閱覽所，平民圖書室之類。我現在把校
役夜學的情形略說一下，作為這類社會
服務的代表。

校役夜學，並不只為教導本校校役而
設。舉凡清華園的清道夫，清華園附近的
人力車夫，都可以報名入學的。每星期學
生為他們授課三四小時，課程有國文，英

文，算術，歷史，地理，常識，衛生等等。這種夜
學創立於一九一三年，清華學校的校役，
在此得益的不少。

臨時的社會服務，舉不勝舉。他們只是
代表清華學生的一種精神，就是清華的
學生，總是時常預備著，一遇社會需要他
們的工作，他們就出而擔任。不說別的，只
說去年和今年的救災一事。去年華北旱
災，各地需人工作。國際統一救災會，和美
國紅十字會，總不時地問清華要人，清華
學生，也總毅然地答應前往。前批回來了，
後批去接著。這兒事情辦完了，又到那兒
去辦。我們的工作，人家總算還肯讚賞，所
以今年華洋義賑會，在安徽山東辦賑務，
又到清華來調人了。第一批出去的近二
十人，是在春假前離校的。現在他們還嫌
不夠，從山東連打了幾個電報來要人，於

是第二批近二十人，又要出去了。清華的學生，在外面作事，好處只是喫得苦，肯得做，靠得住。現在的青年學生，到社會裏去服務，大概都能表現這幾種善德。不過清華的學生，平日訓練多些，經驗富些，也許因此就表示得格外顯著，所以就博得人家的讚揚了。

四、說童子軍。清華童子軍的發軔，在一九一五年。數年來發展的情形，可以不必細述。單說現在，清華共有童子軍七隊五十四人，大多數是中等科的同學，少數是高等科的，有一位還是大學的學生。

童子軍的人數，才佔全校人數十分之一，似乎是少數人的作業，不用鄭重聲述。不過以我一個非童子軍的觀察，清華的童子軍，實是清華的榮譽。如把清華事件事情都告訴別人了，而遺漏童子軍，是一

件極不公平的事，所以我很願意將清華童子軍的精神，介紹幾點。

童子軍在今日的中國，已經是一件很普通的事。我很希望中國個個童子軍，都能得到童子軍的真精神。童子軍的真精神是什麼呢？提綱地說來，是誠實，忠義，助人，友愛，好禮，愛物，服從，快樂，勤儉，勇敢，清潔，和虔敬。清華的童子軍，我相信他們是朝著這幾件事做，而且能做到這幾件事的。假如要我一一舉例來證明，那是難於做到的事，因為友愛，快樂，清潔等等精神，我們只可以時常感到，難以言傳的。然而助人和勇敢兩種精神，清華童子軍表之於事實的，就很多了。

先說助人。我只提出一件事來說。今年四月裏，世界基督教學生同盟假清華學校開會，青年會把最難辦的一件事，整整

地交給童子軍了。這件事情，就是管行李。在四月初三和初四那兩日，有二千多件行李，隨赴會的代表到了清華園車站。童子軍大多數都是十三至十八的少年。他們一看行李到了，就從火車中把他一件一件地搬上月臺，從月臺上一件一件地搬上騾車，又一車一車地押送到學校，又一件一件地搬下騾車，一件一件地交給赴會的代表。大約出過門，坐過火車的人，都可以知道，這是一件怎樣繁勞的工作了。同盟大會開完以後，二千多件行李，又都一齊交給童子軍了，童子軍這回還是一件一件地替他裝上騾車，一車一車地替他押送到北京。無論是誰，看見這種精神，都深深讚許了。

次說勇敢。這回還是提出一件事來說。今年一月二三日，清華童子軍，在北京裏

光電影院開游歷展覽大會，將歷年該軍所製各項手工模型，以及圖表等陳列，使社會略知童子軍的梗概。並排演「青年聯盟」聯合劇，與「金銀島」新劇，表現童子軍的意義及技術。

我們要知道勇敢不是別的，只是一種臨事不懼的氣概。此次童子軍演劇，很可以看出他們勇敢的精神。他們一共只有五十幾人，五十幾人中，只有兩個是上臺過的，其餘都是生手。假使童子軍略存一點畏懼之心，不說排演難成，恐怕連提議演劇的人都沒有了。然而他們居然提議演劇，居然在北京排演，居然受大眾的歡迎，居然博得評劇者的讚許。這樣一個成功，是由臨事不懼所致。

(六)自治的清華學生

在一九一九年以前，清華沒有什麼自

學生生活的實況

治可說，因為沒有一定團體，來管理這件事。好多學生自己可以管理的事，都在齊務處手裏。一九一九年五月四日，是全國學生運動發軔的日子，也就是清華學生正式自治機關下種底時期。清華學生代表團即於此時應運而生。經過三四年的進化，清華學生自治機關，可以說是組織已經完密了：立法的有評議部，行政的有幹事部，司法的有學生法庭，三部總稱曰學生會。

評議部以各級的評議員組織而成。在評議部中，每級得選送七人，其在五十人以下之級，每十人得選一人。評議部設正副主席各一人，此外得設立各種委員會。幹事部分五科：一總務科，二會計科，三文書科，四新聞科，五交際科。每科設正副主席各一人，由評議部產出。正副主席十

人之中，互推幹事部主席一人，副主席一人。各教科員，由各科主席提出，交評議部通過。

學生法庭成立最遲，在今年三月二十三日。法庭設審判員三人，檢察員三人，由全體學生選出。凡得票最多之審判員為審判長，管理審判部一切事務；得票最多之檢察員為檢察長，管理檢察部一切事務。審判部用陪審制，非由審判員獨裁。自法庭成立以至於今，曾開庭審案兩次。

學生會的三部，是自治的機關，也就是教育的機關。我們以自治為動機，出而組織這三部，結果我們在三部裏，得到許多學問和經驗。在評議部裏，我們用的是議院法。由這種練習，大家都懂得議院法，會用議院法。結果是在評議部裏議事的時候，秩序井然，不用說了；就是在開全體大

會的時候，五百多人聚於一堂，也只見有條不紊。這不是一件容易的情事啊！在幹事部裏，我們可以練習辦事的靈敏；在法庭裏，我們可以練習判斷的精明。凡此，都是舉要的說；如把自治機關，在學生身上發生的好處，一一臚列，必定書不勝書了。

(七) 清華的一日

上面數節，只是把清華的生活，橫的鋪敘。爲介紹得更明瞭起見，我把清華的生活，換個法子說一下，就是縱的申述。

早上七點，大鐘與小鈴，把睡在牀上的清華學生震醒了。這時就要起來，因爲七點二十分，就要早餐。著衣，洗臉，都要在二十分鐘之內作完。作完了，走到食堂去早餐。食堂中的座位，早就派好的，到自己的座位坐下，五分鐘後，就有齊務員來點名了。從星期一到星期六，每日都是早餐點

名，星期日是晚餐點名，不到過多少次，是有懲罰的。八點鐘就要上第一課了，每課上五十分鐘就下課，下課後休息十分鐘，又上第二課。在這兒，我應該聲明的，就是高等科和大學的學生，因爲選科甚多，所以同級的人，很少有課程樣樣皆同的。他們多的每星期讀英文課程二十幾點鐘，少的讀英文課程十幾點鐘，但是無論讀多讀少，他們決不是上午點點鐘都有課的，有課時進教室，無課時可以隨心所欲，或上圖書館，或上體操場，因人而異其趣了。第三課下堂的時候，是十點五十分。這時，從外間來的信件已到，而且發在各人的信箱中了。所以大家在這個時候，都跑到信箱室去看信。第四課下堂，隔十分鐘就午餐了。下午一點鐘起又上課，以中文的課程爲多。四點至五點，清華的風氣，定

他是運動時間，於是大家都上操場，或到體育館裏去運動了。一天的苦讀，得到一點鐘的遊戲，是一件極舒服的事。運動完了，在體育館裏洗個雨浴，精神爲之一振，又可以繼續念書了。從五點到六點半，多數的同學，都到圖書館去看報，因爲上海報，北京報，總是在下午四點才送到清華，所以五點去看報，正是合式。六點半是晚餐的時候。我們午晚兩餐，菜蔬都是四碗四盤，此外鹹菜不計。與菜共食的，有飯，有饅頭，隨學生所好。早餐却無飯無菜，每人只是三個饅頭，和鹹菜及稀飯。晚飯後的散步，是一件最有味的事情。一天的工作完了，此時找到幾個朋友，談談笑笑，是怎樣的快樂啊！熄燈就寢的時間，中等科在十點，高等科在十點半，在熄燈之前，散步之後，我們每每用作自修的時間。

星期六和星期日，生活略有變更。星期六的下午，大家都無課的。清華的會社，大的小的，差不多都在這下午開會。有時自北京或他處來的球隊，也擇定星期六下午，同清華賽球，學生最喜歡看了。星期六的晚上，每有電影，這是清華學生多數喜歡的娛樂。

交通大學上海學校學生生活

除掉飲食睡眠外，一個學生的生活，不過是上課，讀書，實習，著作，娛樂，運動，服務幾種。大約人們所要知道的，也不過是特種學校中學生在這般生活中的狀況。學校課程，學校管理，和課外集會，就是一個學校內學生生活的背景，不可不略加敘述的。

交通大學上海學校其中學課程，係一

學生生活的現況

星期日全日，我們可以用種種方法來消遣。但是大多數的人，總是留在校裏念書，也有些人到外面去旅行的，到北京去訪友的，不能細舉了。

是這般可愛的清華！讓我最後的一句話說：恕我的能力微弱，不能把他全部地，十分地，介紹於諸君。

一九二二，四，十六，清華。

參考書：

清華周刊十周年紀念號

清華周刊雙四節特刊

清華一覽

陳廣沅

種淺近的基本學問，注重英文，算學，國文，理化等，較一般普通中學校稍微高深，稍微認真，全用英文課本，亦用英語教授，不過教員全係中國人，學理較深的，間用夾雜英文術語的華語解釋。至於大學，一、二、年級即為高等的普通科學，其目的在造成工程基礎。大學三年級課程就完全是工程方面的學問，是普遍於各種工程界

而各種工程奉為樑柱的學問。大學四年級課程，是專門工程的學問。大概大學課程中，午前全是演講 Lecture，午後多半是實習——在初二年級有理化實習，木工廠，金工廠，翻砂廠實習，在三、四年級有電工，機工，機廠，無線電實習，及初二年級的圖畫實習，三、四年級的計劃圖畫實習等——很少有演講的。初年級演講課程

中最重要的，有物理，化學，英文，算學，二年級演講課程中最重要，有高等物理，分析化學，微積分，及應用力學，材料力量學，機械動學等；三年級演講課程中，有電力工程，熱力工程，水力工程，工程材料，機械計畫等；四年級演講課程，視所專門一種工程而異，就現在所分科，有電力門，無線電門，汽力門，機車門等，惟其中有相通的課程，如工廠管理，工程經濟等。

學校管理，凡對於學生個性羣性方面，有可藉以發展的，無不竭力提倡，然亦時加干涉，使不出於一定範圍以外。中院學生年紀幼小，而少具自治能力，約束得嚴些，對於上院學生，學校辦事人不過時盡勸告指導的責任，實在關於學生自己生活的，全由學生自己辦理了。學校辦事人，不過站在幫助的地位罷了。

講到學生的課外集會，恐怕大家更注意些。實在交大滬校的學生課外集會，確有可注意的地方。一個人所必需的，有德，智，體，羣，美，五育，交大滬校裏不期然而然地發生了幾個集會，細細考究起來，每一個會也就不期然而然地代表了一育。這五個團體，也就知道五育的重要，曾經聯合起來分任責務，互相幫助，以使同學們在課外得「養成完全人格，發展民治精神」的機會。現在這校裏面，就以這五個團體為領袖團體，其餘的團體雖也有發展的希望，究竟範圍不大，只能歸併在五團體中為一小部分。略把這五團體的近況講一講。

學生會——是代表羣育的，凡關於學校中膳務，舍務事宜，學校外各學校間社會運動事宜，學校消息傳於校內學生及

校外各報事宜，附近失學貧民及幼年失學的校役等教育事宜，及學生運動中關於國家問題，國際問題的，皆由學生會辦理。所以他的事業一部分是一定的，永久的，一部分是不定的，臨時發生的。大約一定的事業總由一定的機關負責。如果在一定機關以外而在學生會範圍以內的，統由幹事會議執行。學生會的組織，分評議，執行兩部。評議部定事之可否實行，而執行部實行其議決可行的中間事實上能行的。

南洋學會——是代表美術的，凡關於一切具有美育精神的游藝，技術，言語等皆在這一會範圍以內。學校中有什麼慶祝的事情要開游藝會的，以及校外有什麼募捐的事件也要開游藝會的，總由這會裏的游藝部去辦。學校中同學讀

書餘暇，要得些普通技能，如騎馬，開汽車，照相，打字等，則可入這一會的技術部按時練習。至言語一門，亦為一種技術，不過其中有中文，西文，日文，世界語等分別，特設言語部以為賅括。

工程學會——是代表智育的，其義務在請科學家或工程師演講，在用電影演映科學試驗及製造工程，或用機器模型，科學儀器指示構造及方法，在導會員到上海各工廠中實地考察製造及管理情形，在分股研究專門工程學問及為工程基礎的數理化，以引起同學對於工程的興趣，參觀記，演說稿，研究成績等皆有永留或傳播的價值，所以要出一種工程學報，在這種學報未出版以前，擇那重要的在大學日刊或南洋週刊裏發表。

南洋青年會——是代表德育的，其宗

旨並不在宣傳耶教，而在提倡道德。德育部有查經班，而班中所談論者，為怎樣改造社會事。教育部則於每禮拜在公共場所張貼種種積極的或消極的有關學生行動的經驗話以為正導。至於交際部則純粹為一種聯絡校外青年會之機關，對內就是每學期開一茶話會以為聯絡感情。

體育會——是代表體育的，凡與其他學校比較體育時，當然是這會裏的中堅分子去比賽；然而每個學生強迫地是這會裏面的一個會員，會裏主持的人物竟有了覺悟，也在設法增進一般會員的健康了。各種球戲及田徑賽，不用說是由中堅人物提倡勸個個人加入，而且擬收學校中已有的技擊部為一部分以引起會員運動的興趣，學校中也幫助這會的不

足，請了一個外國人在教全體學生的晨操。

除上五團體以外，有一個可以併入南洋學會技術部的軍樂隊和可以併入文藝部的小說俱樂部。軍樂隊有一個先生每禮拜練習三日，每日一小時。小說俱樂部是幾個好讀小說因而想到旁人也好讀小說的學生組織的。每會員出些會費購些小說，輪流讀畢，就租給旁人去看。其餘除些某某同鄉會為方言的集合外，有些祇限一級一班的小團體，也就不必多說了。

現在，交通大學上海學校學生生活的背景已經顯現，大可預備描寫他們的生括了。但大家莫忘了社會狀況是「人」的生活的背景，學生也是一個「人」，要描寫學生生活，大約不外乎兩個問題，就

是「學生一日中一禮拜中有什麼一定生活？」和「在一定生活中一般學生怎樣生活？」

<p>早六時半起身 七時晨操十分鐘（上院為強制的中院為自由的因上院無操課） 七時半早餐 八時上課十一時五十分下課（共四課如無課則自修） 十二時午餐 午後一時上課四時下課（共三課如無課則自修） 午後四時至六時為閒暇時間 下午六時晚膳 七時上自修課九時半下課 十一時中院息燈 十一時上院息燈</p>	<p>沉悶的禮拜一 愁苦的禮拜二 馴服的禮拜三 匆忙的禮拜四 希望的禮拜五 閒散的禮拜六 各班無課 不其快樂的禮拜日</p> <p>午後</p>
---	--

每日上課時間，最多七小時，然細按全校課程表，沒有多過每週二十八小時的，所以上課時間內至少有十四小時是空的。每一禮拜的前五日中至少有兩天是七小時全有課的，上課的學生們總不免有些討厭。

以下細述在這一生活中一般學生的生活。

一、上課時的學生——學生上課時的生活，全看教師的學問，教授法，及嚴厲與否為標準。以前考試的名次頗高，畢業後又得了什麼頭銜的教員總比旁的遜次的好些，然而竟有一兩個因為言語不流利不能說出他心裏要說的話，因而不能將他所講的講得明白，又有一種沒有什麼學問而一點鐘內所滔滔不絕的竟不

是學生所要求的，甚至於完全是廢話，又一種學問既好教授法亦極清晰，而時時缺課使學生無連貫精神，或毫不缺課而對於學生勤惰絕不徵查，在頭兩種教員下的學生，始而因為智識慾的催促竟自己去研究，研究不得門徑，當然就退縮下去，研究得了門徑，進一步看看未讀過的書，然後再聽先生的講演，然後知道先生所講的是糊裏糊塗，亂七八糟，不免對於上這先生的課是毫無興趣，毫無益處的消費時間，而巴不到一句鐘快些過去了——雖不極願上課而不得不上課，因須按一種增加率非常大的曲線扣分的在第三種教員下的學生，好的並不受影響，不好的却受害不淺，好在這種教

員沒幾個，而且學生們知道他們的命令，沒有不自己設法補救的。反過來說，在一般好的教員下聽講，就有許多不能不聽，不願不聽，聽未終局而恨下課鐘已經連響，聽得非常痛快，做得也就非常難受，因為這種教員大半是自己聰明而認人是同等聰明的，是由自己經驗，認學問是要苦苦做算題得到的，所以這些先生們的功課總是忙不完的。一般用功的學生們自然得益不少，就是幾個不用功而抄襲同學課本的，也有機會曉得各種方法的變化。總而言之，交大的學生因為扣分曲線的緣故，沒有不上課的，然而竟有以上課為徒然消耗時間不如自己讀書好的。

二、實習時的學生——圖畫實習和計

學生生活的實況

畫實習是比較上最舒徐最不費力的實習，然而其鐘點總是連續三小時，連續三小時在抄已成的圖畫，已覺困倦，高班的連續三小時計劃圖畫更是頭腦欲脹，如果遇著難題解答不出，尤其紅漲面孔，顯出煩惱的情狀——這種現狀，常常在計劃課堂裏看得到。不要久坐，凝思而必須具清晰的腦子，敏捷的手腕，細心的觀察，有條理的方法，比較上仍為舒徐清潔不費力的實習的，就是理化實習，聲，光，磁，電，力，有機化學，無機化學諸種初等試驗，不過練習練習各種儀器的用法及釐定其準確與否高等的，就是應用所已練習過的儀器以證明某種學理的確否。至於自己想一想一種試驗方法，自己造成試驗

器具以實地考求自己所認為真確的學理的，這還不曾有過——也許以前有過，但我不曾聽見過。至於高級的電力實習，汽力實習，同樣也有初等高等兩種。做這兩種實習的時候，大家就提心吊膽，不敢胡亂自由，而先生們也再三叮囑，不許惹動不關已事或不會講過的儀器機器了；因為稍不小心，大則有性命的危險，小則有金錢的損失。還有一類的實習，如木工，金工，翻砂，機器廠等，那就是最苦最不潔的實習了。一般喜歡工作的學生，總以實習為一種樂事。然有些喜歡文學而特具「夫子」性的學生，就不以這種實習為有味，視之如畏途。不過大學四年中，每週總脫不了實習，也就養成習慣了。這

實在好的現象」

老實說一句話，一般學生們，並不怕實習時間內的實習工作，實在怕實習時間前及實習時間後的實習。每一個實習題到手，總有必不可少的一個問題，就是：「爲什麼要有這一個實習？」怎樣做這一個實習？如果講堂上講過，然後實習，並不是難事。然而工程教育，是要學的人先自己去找知道了，然後纔明白地教給你。所以事前要尋做某個實習的理由和方法寫成一種有秩序的報告交進去，那是學生們怕的。到了實習的時候，大家胸中已有了成竹，按照著所知道的去，做的時候所費腦力就有限了——大家總預備著伶俐的眼光去觀察，去記載就完了。做

完以後，還有一種報告結果的報告，要在所記載的張本中尋求出個結論來。那裏面就包涵了無數的計算尺 (Slide Rule) 來回，無量的「及時樂」機性，許多整齊好看而外人莫名其妙曲線繪畫。陳的還不會交去，新的又要去做。終日忙忙，心裏總覺著梗住一件大不了的，就是「實習報告」。

三、自修時的學生——中學學生及上院初年級學生，以做國文、演算學、讀外國文（英、德、法）分了他們的自修時間。至於上院一般學生的自修時間裏裝滿了算學，就是少有難得了演算的學科。上課時間裏空了，學生住室裏有埋著頭在算的；午後四時到六時是空的，操場上學生有討

論著某項問題，也有斜著眼睛在心算的；自修鐘一打，那更是計算尺倒覆的時候。許多的學生，在電光底下手裏抽著，嘴裏說著，心裏還想著應該得的結果。實習報告要算，學科習題要算。大概那兩種量的多少，是因年級而分配不同的。上院初二年級以後種爲多，三四年級以前種爲多。到了動起手來，算事情已完了一大半。最難辦的，就在不知道怎麼算。先生教過了怎麼算了，學生不會聽懂，也許學生聽了而學生以爲不滿意。又有先生解其大概而必使學生自己根求，學生們就齊大夥兒到圖書館裏去求他自己所要求的解答。這是說的一般有工程上智識慾的學生們。

四、考試時的學生——無論那一校的學生，好的壞的，智的愚的，大約大忙小忙總要忙，沒有不忙的。只有交通大學（京唐滬三校）的學生，有在各試前完全不忙的。因為他已經應了廢止考試的潮流，定了一種制度：凡學生平時成績在八十五分以上（以前在九十分以上）的學科，大考時免考。學生們一切成績，總重在平日。平日講堂上的問題非常艱澀，如果不一貫注神，不會答得滿意的。至於大考的時候，不過是些普通的題目，試試學生們工程上常識罷了。所以學生們對於大考，很少不顧命地去死讀書的。雖然這樣說，大禮堂上各班夾雜著考試的時候，大家還是現出極不安的面色，寫字的時候

也沒有平時的從容。再三說考試是沒有道理的，不過試試所學的量，總有一兩個被查出作弊事實而退出場外。經過一兩次的懲罰，大家知道了作弊並不比考不出或考不高榮耀些，或者可以減少些。不過要學生們所持的見解怎樣——那固然是先生的責任，也是家庭的責任。五、運動時的學生——運動場上總離不了球！足球過了，就是隊球，隊球過不了，就是籃球，籃球過了，就是網球，棒球，鬧得不得了。一經有了球戰，就舉校若狂，操場上先立滿了學生。學生們不見得個個總可上場比球，但確是個個總會說球：「這一球不成話說！」「這樣還算什麼大將！」「丟臉！」不到兩分鐘，贏著了一個球，你

在復旦大學或松社裏就會聽見那種歡呼的聲音，夾著總有幾句「不愧為大將！」這纔是我們的大將！」底聲音。雖然是一種熱狂所致，究竟他們忠於球戰的心，是不可以小視的。至於和約翰賽球，更加上許多點綴：歌啦，鼓啦，號啦，鑼啦，鬧得如火如荼，雖然是一種感情的衝動，究竟他們引起社會注視了運動，也未嘗是毫無利益的。那些上場的運動員，在賽球的前幾天是拼命去練的——不是練球，是練各部的肌肉。他們清晨練的時候確是處處注意，不稍懈怠。初練的人，沒有一個不說肌肉痛，然而幾天以後，也就習以為常了。他們上了場以後，確是個個不肯稍退的。究竟虛榮心太勝，有時竟制服了

理性，會和敵人衝突。這種好運動的空氣，佈滿交大滬校的四周，一般不喜運動的「老爺」學生，至少也因看球起勁，不期然而然地搖擺腿，做手勢，表示他幫助運動員用力。

除了上面所述的體技運動外，有一個技擊部，部裏特請一位技擊先生，教一般喜歡技擊的學生們的拳，棒，刀，槍，九節鞭，雙股劍等十八般兵器。每到下課後，兩操場裏不斷地槍棒相擊聲，步履踴躍聲，正和大操場上的歡呼聲相應。

還有中院學生的兵式操，個個全副武裝，精神抖擻，做小隊長的身上披著肩章，胸前掛著胸章，手上托著指揮刀，一經上操，只看三個小隊長前後換得起勁，還有一個隊裏的槍管

裏插著一個兩色的綬旗，飄飄揚揚，像煞有上前隊的神氣。他們的神氣精采，可惜受不了上院的「老爺」氣薰染，一進了上院，就當時會薰變了顏色。

操場不常見到而頗引人注目的，就是小學學生的童子軍操。又平時所不能見到而必在每晨七時後五分鐘內上場的，就是上院學生的晨操。操十分鐘，操有什麼效果？然而上院的學生們沒有一個不認是有好處的：第一，因為有晨操就不得不早起；第二，因為有晨操就不得不吸些新鮮空氣；第三，因為有晨操就不致於忍餓上課；第四，因為有晨操就不得不早睡，省掉許多無味的閒話。所以學生們縱到操場上，不竭力操練，然

而沒有不到操場的。

六、娛樂時的學生——一般學校的學生，腦筋中以為除掉讀書運動外，在校門以內就沒有正當娛樂了。交大滬校裏學生娛樂的方法確多，只可惜學生太少，有玩不盡的許多，玩法：第一先說小說俱樂部的小說種類，就不下一書架，借的人還的人來往不絕。然而小說的銷場仍是很大，差不多一種禮拜六在校內就有二百餘本（連小學算）他如皮簧，如軍樂，如西樂，如崑曲，總是日有練習的。過幾個禮拜，就有一次滑稽電影的演映，工程電影或工程模型的演講，游藝部新戲老戲的演做。每禮拜或間一禮拜，就有一次工廠參觀。只要學生們不具冷淡的感情，簡直沒有

乾燥無味的時候，實在到無聊已極，一種會社也不肯加入的時候，一個人獨行蹣跚，步入花園，背手閒望，望見夾著又聽見許多活潑的青年各獻他們的活技，也未嘗不是一種娛樂！不過普通人的智識，總覺得非正當的娛樂比正當的有味，而上海這地方又是非正當娛樂的集會所，不免有些脚跟不定的學生被那些吸引了去，幸而學校裏看到了這一步，禁止中院的學生在平時出大門，除了禮拜六禮拜日，使得這一班易被吸引而大有後望的學生們，在正當的娛樂裏養成生活的習慣。

七、喫飯時的學生——學生飯食，向來是辦學人的一件難事，而交大滬校自前次邵鵬先生演繹打廚司一幕

後，外面的人大約總要知道現在的飯堂情形——同時心目中必以為運動員總是鬧飯堂的中堅分子，平心說一句話，現在飯堂上確沒有許多衝突了，其中有五個大原因：第一，是由六人六菜一桌的改為八人八菜一桌，菜的種類多一些就不致於有筭無處伸；第二，是由學生自辦廚司知道錢在學生手裏不敢太不像樣的辦菜；第三，是每禮拜六禮拜日減桌，賸下的錢每兩禮拜添一次菜，使同學們有大嚼的機會；第四，因為學校裏知道學生在家喫慣好菜，不便強喫喫不來的菜，任他們自己加錢叫廚房辦好菜；第五，是教職員不與學生在一個廚子代飯，省得廚房巴結先生而抑制學生，有這幾層原

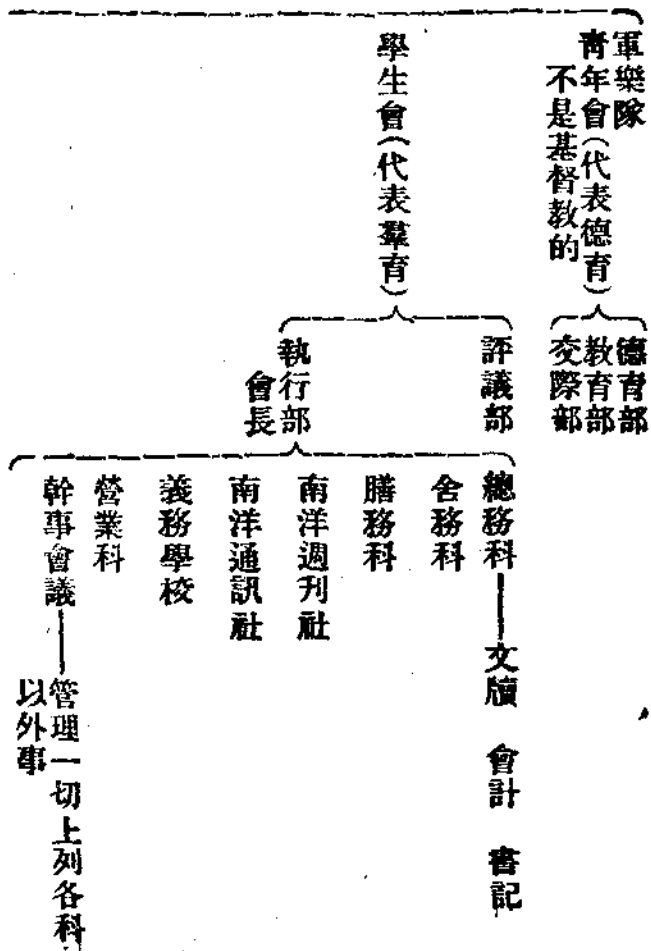
因，飯堂上安靜得了不得，廚房也有心辦下去，儘力向好裏辦。有些講究衛生的學生，因為共食制有傳染的可能，竭力分食制的運動，在分食制未實行以前，他們就有用兩雙筷子的，用一雙筷夾菜不入嘴，用一雙筷入嘴不夾菜，夾菜的夾到小盤子裏，然後用入嘴的夾到嘴裏，初行覺得煩麻，用慣却不覺得什麼。八、做事時的學生——所說的事，自然大部分是五團體以內的事了。這些事如後面所列的表所示，自然是每股或每科自為一單位，並不受其他一科或一股所牽制，儘管可以自由發展的，所以每股股長或每科科长都熱心辦事，事情沒有不轟轟烈烈振人耳目的，然而事實上竟不能得

很多的事有成績，竟有些科或股等於虛設。在我個人的意思，就是沒有許多領袖人才的緣故。每每一件事發生，舉出人來，總是那一個忙不勝忙的學生。似乎那個學生是萬能的，那個在做事的學生因為特具責任心的緣故，把各種事理得少許有點頭緒罷了。還有一層，在學校裏辦事的，總離不了因嫉妒而生反對的同學。反對黨往往在不經意裏面吹冷了辦事學生的心。難怪辦事的學生也有許多不盡是為公辦事的。他那原動力往往是虛名。具有求虛名的心做事，就不免處處顯出破綻。予人以不信仰的機會。信仰一失，什麼事也做不出去，那是很可惜的。這些例子很多，好在漸漸地覺悟了。

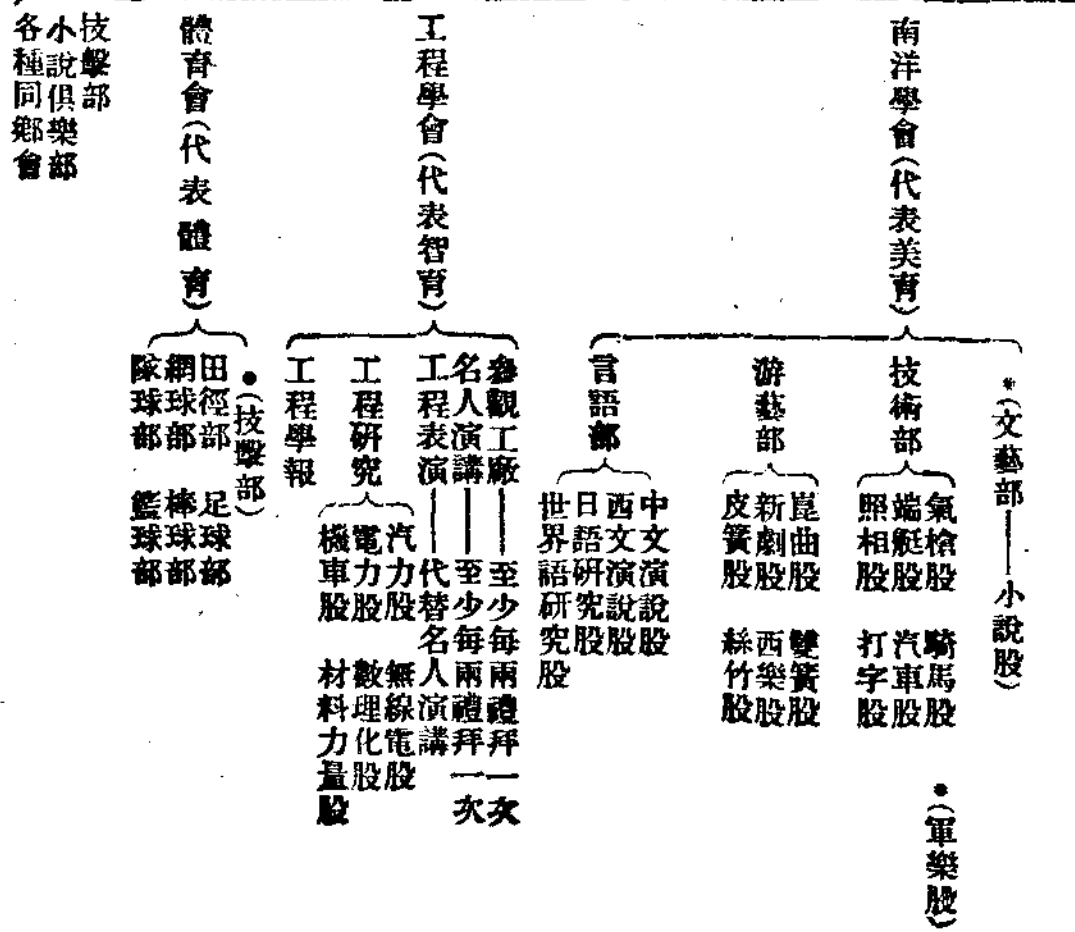
在我的結論裏，我要說交大滬校裏上院學生的功課太忙，實在沒有許多時候來做公共的事業。中院裏比較地輕鬆些，然而在經驗上固不能辦許多事，在資格上又不能號召許多人。所以，這校裏公共事業的發展，就全望每年有幾個有天才的學生來幫忙，然而又不是時時可能的。

事聽說校裏有將上院功課減輕遞移到小學課程內提高小學程度的消息。同許多學者們說到這一層，都頗以為然。他們說：「這樣，不但使學生可以練習點辦事的能力，即於學生身心上也不致太忙得偏促沒有時間去思想。」

十一年，五四起草，五五完篇。



(附) 交大滬校學生課外集會
的生活
• 小團體所應歸入大團體的位置



上海浦東中學學生生活概況

宓汝卓

上海浦東中學校，係楊斯盛先生獨立

她果然也使他們的頭腦冷靜些了！

倡辦底。楊先生以業坊起家，而毀家興學。

楊先生以業坊起家，備歷人生艱苦，他

他初辦廣明師範於上海公共租界，旋以

以為中國不患無思想遼廓底大哲學家，

上海過於繁華，學生們頭腦不易致於冷

大文學家，而患無思想精密的大科學家。

靜，乃渡浦江而東，另築校舍於六里橋之

他又以為與其給國民以一種學問，毋寧

右側，因其地名而名其校曰浦東中學校。

給國民以一種技藝。因此，該校向來注重

「此地雖與上海僅隔一衣帶水，然碧草

實科——接近於工藝底實科，如物理、化

千里，茅舍二三，農婦以藍布裹頭，力作田

學，幾何，三角等。現在該校校長顧寶珊先

間：蔚藍色的天，嫩綠色的地，與夫和煦

生，又是中國科學界裏有數人物。因此，該

之日光，清潔新鮮之空氣；俱足以解我們

校學生對於研究科學底興趣異常濃厚。

之鬱悶，消我人生活之無聊與枯燥於無

上代數理化等科的時候，旁聽生總是坐

窮焉。」這是我各孫挺生先生信裏的幾

滿。晚餐後走過各寢室——寢室與自修

句話。原來該校四月底風景，實與該校學

室合併——時常見二三同學聚首談話。

生的生活有重大底關係。——她使他們

*Because the angle A is equal to the

的生活豐富些，她使他們的生活有趣些。

angle B, therefore the angle O is

equal to the angle D." "Pressure

time volume is constant." 這一類

的聲音，常常有得聽見。這可見他們的生

活，很偏於「智」的一方面了。

他們對於史、地、英文、國文等課，都不十

分注意。學校也不十分注重。他們課後餘

暇時，大概都伏在案頭演習幾何、代數的

Exercise，或物理、化學的 Problem 等。

運動場上，換來換去，總是這幾個運動員

的老面孔。學校裏也沒有體操一課。早晨

在校園裏，有時候有幾個人在那裏操八

段錦之類，但這是終於極稀少的。正當的

娛樂的場所，一處也沒有。去年還有一個

新劇團，每星期六在大禮堂裏排演些勿

三勿四的新劇，今年也無形取消了。去年

又有一個旅行考察團，是考察鄉間生活狀況的。曾到校外去考察過幾次，但是並沒有怎樣成績——也許是出發回次數太少的緣故——今年也無形停止了。

年該校學生對於滑冰很有趣，落課後常有許多人在滑冰場裏滑冰；但是今年的滑冰場，門庭也很冷落了。總之：自今年新校長顧先生到校，雷厲風行的提高程度，隨時舉行無定期的考試後，學生們的精神益發貫注於課本上面，即在落課餘暇，亦不肯輕易離開案頭。這樣肯刻苦研究，固然是個極好的現象，但我還希望他們更進一步：除智的追求外，最好還有一種美的陶冶；除靜的鑽研外，最好還有一種動的修養——社會服務！

該校距上海較遠，環校的四周的，是茅舍三四，該校學生不易與社會接觸，也可

說是一種地理的關係，但是，該校有一個青年自覺會，這會雖是僅由三十幾個學生所組織，（也有幾個校外同志），但他們所慘淡經營的，却有一記的必要。

這會辦一個平民義務夜校，有學生五六十人，每夜上兩點鐘課，擔任教科的約有十幾個人。這會又辦一個販賣團，專賣各種新文化的書籍，雜誌，及糖食等。他們辦販賣團的意思是一方面，要輸入些新文化；一方面，將賺來的錢補充義務夜校的經費。該會又出一種定期刊物「人」，每月一冊，宗旨是研究主義，討論學術，和發揮人的真義。該校向來只有一種課餘叢刊，為學生發表言論的地方，但是半年只出薄薄一冊。現在這個「人」可說是該校學生發表言論的唯一的機關了。

此外還有勵志學會及浙江、四川、兩廣、

奉南沙同鄉會等。這些會不過不時聚攏會友或同鄉談談話，或請教員演講幾句，或買幾個乒乓球供同會的人打打，並沒有什麼作爲。

其次，還要講幾句關於該校學生會的話。該校學生會除了每月開幾次評議會評議評議外，也是沒聲沒臭的，而且評議出來的東西，大概都是空空洞洞的；把議案向揭示牌上一貼，就可以完事的。這樣的評議會，有時候也要因不足法定人數而開不成呢。他們的團體的生活，於此可見一斑了！

以下是他們的個人生活底概況：

「我今日起牀時，起身鐘已敲過了。同室幾個人還沒有起來，我叫了他們幾聲，他們只是含糊答應，不敲喫飯鐘，他們總不肯起牀的；但這也不能怪他們的，原來

喜歡夜裏讀書——電燈熄了，他們這點
起燭來讀書——幾乎是我校同學們的
一種習慣了。

「盥洗後，拿了一本英文往校園裏去讀，
這裏幾乎變成了讀英文的場所了，每晨
總有許多同學捧著書本走著讀。」

「早餐後，散了一回步，便去上課。用過了
午飯，走入閱報室裏去看報。那時候室裏
面已站滿了人了。我們知道飯後用腦很
不衛生，但是除了這飯後一個小時，實在
再沒有功夫可以看報了。」

「課後，和仲恬兄往外散步。我對他說：

「我現在思想改變了。我覺得科學有一
個精密深微的趣味。我很喜歡研究科學
了。」

「我也是如此。」

「我對於科學向來很少興趣，但是現在

改變了。這或者由於這裏的科學空氣較
濃一些的關係罷。」

「我正也這樣想呢。」

「我們又談到我們同學間的感情未見
十分融洽，同級的人大都是泛泛然的，異
級更無論了。我們斷定這種現象的緣因
是：因為互相接觸的機會太少了。我們除
上課會面而外，各人都伏在自己的寢室
裏，輕易難得會見。況且又缺少結社集會，
正當的交際的機會很少。」

「記得錢劍秋先生說過：『學校是一個
最好的交際場。在學校裏不結識幾個朋
友，為將來在社會上協作 (Cooperation)
之預備；更往那裏去結識？』想到這話，常
常鼓舞我去和別人交際。」

「我們又談論到教師雖住校中，但難得
與學生接觸，似乎教師與學生各立一國，

兩國間的界域還不能泯除一般。我們對
於這點，歸咎到各教師待學生的未十分
誠懇，和學生們之不慣於質疑問難。

「散步回來，做幾個三角習題，又把這兩
禮拜所教的立體幾何看了一遍。因為已
經教得不少了，說不定又要考試呢。」

「夜裏自修，讀了兩章英文。」

以上雖是我的日記的一段，但很足以
代表該校大多數學生個人的日常生活。
我很慚愧：不能把該校學生生活特點
寫出。我只能這樣寫幾句，做本篇的結束：

「勤，樸，兩字，可以描畫該校學生生活的
一般狀況。『頭腦冷靜』與『肯研究』
可說是該校學生的特長。但是偏於智的
一面，三育未能平均發達，實是他們的最
大缺點。」

十一，四，二十三，草於浦校南都宿舍

南高附屬中學學生生活之一日

盧冀野

大哉！一誠天下動；

如鼎三足兮，曰「智」曰「仁」曰「勇」。

千聖會歸兮，集成於孔；

下開萬代旁萬方兮，一趨大同。

禮海西上兮，江東！

巍巍北極兮，金城之中！

天開教澤兮，吾道無窮；

吾願無窮兮，如日方曠！

校歌

當嘹亮而幽越的號聲和著曉日昇起
晨時候，我們都晨興了，有規則的腳步響，
從樓上直到梯下，大家排隊似的在簷下
行著，同時：取水的取水，盥洗的盥洗，共營
早裝底工作，五分鐘的時間在這兒去了，
我們也停止了，由廊緣穿過籬邊，野草兒

的黃花，蠶豆兒的幼芽，射出清芬香氣，灌

洗我們清晨的靈魂，那初醒底太陽之光

也迎著我們在草原之上。O, Good

morning，向那對面黛色底鍾山

同巍巍北極，道罷早安，同學們也互相握

手問好，這時，體育先生來了，銀角一鳴，那

早操底動作流水般地操著，數著，倚在隔

場的欄杆裏立著，只見青翠一片中托出

翩翩舞影，一幅機械的寫真，有這麼活動，

這麼神奇，這麼美妙的嗎？其次，便到早餐

時間了，膳堂之內外，所可見的，同學們出

入，所可聽的，喝粥的微聲，其餘沒甚麼了，

距此再十分鐘，若側耳在那籬笆之旁，讀

書聲，談笑聲，步行聲，：都可入耳，可是再

過十分鐘，連小聲兒沒有了，原來催預備

的喇叭，已將大家送出自修室，從這兒經

過大會堂，便是坦道，夾道楊柳婆娑的垂

著，紅杏數株從柳梢裏伸出花枝來，露出

粉紅色的花朵微笑着歡迎我們，有時小

鳥們還坐在他的枝上，嚶嚶唱著上學歌

的調子，好像慈母送愛兒入塾一樣，由柳

林到課堂底路旁，是廣大底運動場；沈寂

而兀立的球門，靠著粉白色板上的球囊，

還有黃橙橙細沙上結的球網，這時都安

靜地守著，在早間上的課，大約必修底多

什麼英文，什麼三角，都是第一二時的功

課，課堂所充滿的空氣，是科學的，清純的，

我們處於這種環境之下底生活，可以說

是神祕的！因為我們不能以文字和書語

來陳述。

午間底十二點鐘來了，午飯響了，中餐也吹了。我們第二回進了膳堂，進我們應用的養料，再了了共有的瑣事，提著書籃底大家，又在坦道上步行了。那當空的日頭曬著，和煦的春風吹著，我們額上的汗珠出了，這就是我們心變的象徵，愉快底實現！這時午後的功課開始了，課堂中含蓄著一種不可思議的意味，因為有共同的類別的空氣。原來大家心裏有些是愛藝術的，有些是喜歡科學的；故有的往科學裏鑽研，有的往文學路進攻；更有那提倡實業教育的同學，「普及」呀，「振興」呀底呀聲瀾漫，所以哲學呀，中國文學呀，高等代數呀，分析化學呀，商業常識呀……各擇其性之所近而研究。在這不同的學科裏，各人能發揮其個性；有些朋友用他們底彩筆，能繪影繪聲，宇宙玄妙，

可包於一幅。有些同學們繫著採集器，由水邊跳到田園，由田園奔到曠野，看飽了蝴蝶的飛，青蛙的跳，聽厭了蚊蚋的歌，野禽的曲，還有些鵲立在那商店的交易櫃前，記賬計算著，雙手交易著，錙銖之微，他們能詳析，應接不暇之山陰道上，他們能應接。若到了四點鐘的時候，在任何處却也找出一個了；這除在那運動場之外，原是，四點鐘之後的運動場，充滿了歡呼，嗚喚，和 *Cheer for Ton-Nan* 的歌聲，——總之，其為噪音罷了。還有那奔走擊撞之狀，拾奪互擠之形，運動員個個是勇壯的猛力的奮鬥的向前，場中的沙塵騰起，好像戰場一樣。及到晚餐過後，遊戲時間纔停止了。

在這陽春的時候，春的使者出沒於大地上，春光繞著北阜，春色也滿遍梅園我

們同學，三三兩兩，在晚餐之後，向梅園走著，往北阜爬著，汗流了，衣濕了，體溫也加了，大家總是不顧，只向前走著，往上爬著，這種進取的精神，同平時求學一樣。可是到了園中，到了山巔，數枝紅杏，伸出牆頭，綠牆的假山，穿往桃紅柳綠的衣，帶往紅光閃爍底土，順著山而流著的小溪，以不規則的音腔而唱著春之曲。更有那千年不變萬古不拔的六朝松，依然挺立著，對岸梅庵，附著臨去的陽光，發出婉轉而幽妙的琴聲，原來有些同學是在這裏撫琴的。去此不數武，一帶盤曲的藤欄杆，兩旁夾栽蝴蝶草，中有石槌石鼓；這時石鼓上有一「辟里拍達」的聲音，原來有些同學在這裏敲棋的。再由此向前便是青翠的竹林，微風吹著竹梢瑟瑟作響。有些同學在道旁捉蟲，轉右就是德風亭，當在亭上

站著的時候，便可以悟出世間的一切，看那眼前的荒塚，榮華如饅首，都是長眠客的安樂園，其旁爲西人 Mr. Sweetman 之家，鞦韆球場在焉。

若到北阜去，只要出後門向右走幾十步，石階參差，從此向上，路是沒多遠，而費力甚多，登此可見臺地，鷄鳴寺是古代帝王之所在，今日則斜陽荒草，古剎鐘聲，昔日宮殿巍峨，而今不過焦土一片耳。其他玄武湖景，也歷歷在目前，遙見一葉扁舟，蕩漾湖中，農夫鄉婦，行徑旁，岸畔之草

綠油油，湖中之蓮葉田田，青青楊柳，粼粼流水，是因春之表徵，亦玄武之景緻啊。及到散步而歸，月亮吐出鈎芽，太陽收斂餘光，黑雲飛也似的集合，天之幕也漸漸密

合了。同學們歸來了，自修室的讀書聲也作了。此外閱報室的閱報者，會堂的赴會者，也不是屈指所可數的。大概自治會的會議啊，辦事啊，在第一二齋學藝科的研究會啊，演講會啊，在音樂室。此外一週一次的教師學生會議在市政廳。其他的會也很多，不勝枚舉。總之這是他們傍晚最

後底事業。等到吹催眠號，大家都回到寢室，一日生活遂在此結束。我們也都來安息了！

我來斯校，業已四年，行將告別，此篇之述，大可當一種寫真，以爲將來之紀念。奈以時間匆促，僅以四小時寫成，字句之間定多謬誤，統希讀者指教。外承克仁先生幾次催詢，做成後，又蒙校正，在此特誌謝意。

作者附識，四月六日午。

南開學校學生生活狀況

S L

我是南開的一個學生，對於寫自己學校的狀況，總該有些諱避，以免家醜不外揚之嫌；但是我爲自愛愛同學，愛學校起見，不願，不敢作這種

假道德的事，所以我就本著南開底「校務公開」的方針，坦坦白白的將南開的學生生活狀況寫出，以作明天南開學校學生生活的背景，也

可作他校同學的參考之一助。再我不但寫生活狀況，還要加上我的一點批評。

天津的南開學校在本誌八卷九號的

最近的天津南開學校一文裏，已經把她說過一些，想讀者對於她裏面的生活狀況，定有點明瞭；那末，這篇南開學校學生生活狀況似乎不必寫了；可是今日的南開學校比那時的南開學校變遷了許多，她的學校組織與前雖沒甚差別；她的校風，精神，以及學生生活狀況，與前可大不相同。以前的生活是動的，活潑的，能自由發展的；現在與之正相反了。

南開學校分中學，大學兩部，學生生活的組織，雖有幾個是合組的，例如：籃球會，足球隊，童子軍，出版部，運動會等，但是大數是兩部分立的，並且學生生活也有些不能強同的地方。我為清楚起見，也把他們分開寫著：

(一) 中學部 中學部學生生活，近來大半趨向個人的智育，體育的方面，對於

團體的，羣育的，不十分去注意。每日生活的程序：自早六點至晚十點，除了衣食及六點鐘在課堂裏以外，其餘完全是讀書，運動；絕不問及甚麼課外的團體組織生活。這也足證學生求智之熱誠——這裏而實在也有原因的——學校的功課雖多，除了幾門必須講的——物理數學等以外，其餘的完全由學生自己預備，教員不過是學生疑問的解答者，或月份的考試者。迫的學生顧全功課，還恐不及格，那有餘力去留心課外的呢？時下所能存立的，僅有下列的幾組：

(1) 青年會 南開學校有幾句流行的話：「南開學生若沒得著南開課外組織精神的教訓，他雖有百分的功課成績，也不過得南開教育的一半。」青年會是南開課外組織中最有力的。

現在他們特別注重的，工作就是童子部，每星期開常會一次，及特別交誼會。他們務在十六歲以下的弟兄身上工作，要協助這般可愛的少年，造成良好的習慣，養成完善的人格，不至於陷在罪惡的旋渦裏去！可惜環境的誘惑太多，魔鬼的勢力太大——鮮果舖，茶食店，餐館，演市井戲院所演的無賴的電影，全是勾引學生的把戲。但是，我不知學校是否應當把這些害身，傷心，損譽的誘惑，佈置在天真爛熳，心靈純潔的青年面前？——該部難達到他們十成的志願，使全校的年少的弟兄，全進入快活的生活團體中，這亦是一件遺憾的事。其餘各部也都有些活氣——以全體論之，他們這會的生活，都有些豐富的意味。

(2) 自治勵學會 這會專注重智的方面，與青年會專注重於靈修有點不同。這也是南開學校學生生活中最有力的一個組織，但因經濟支絀，就不能充分的發展。再本會的宗旨是注重智的，只由一般十六七歲的中學生自己的學力去研究，我想是不容易得著效果的。若是要先進的博學的指導扶助，不但在南開學校裏沒有這種指導者——或者有不能為力——就是全天津也不容易找出一位有腦筋的學者。我們雖有求智的欲望，立求智的機關，但是如何能如願實現呢？

(3) 義塾服務團 近來平民教育運動的聲浪日高，一般注意社會問題人們的耳鼓都有點振動；而在天津學界中，又是學生生活中最要的工作。但

是南開學校的學生，沒有時間來親身服務，祇得藉著這個團體，盡力籌捐，或輸出自己儉省儲蓄的幾個金錢，來幫助我們沒有好機會的同胞。所幸請的辦義塾的幾位先生都熱誠，我們還可以自慰。

(4) 童子軍 這雖是一個課外的組織，然而也有些功課的性質，好在他們都活潑靈敏，團體的精神亦很團聚。我覺他們的生活實在有意思。

(5) 廣武學會 數年前就有這個會，以研究練習中國的武術為宗旨。後來停辦了二年。近來因為求智的緣故，不得不注意體育，於是幾個對於武術有研究的同學，今年重新組織，使他復活，現在在南開學生生活中也佔有一部份。其他關於體育的組織，多是大學

中學兩部合作如籃球，會足球，隊運動會等。南開學生對於體育的趣味甚濃，成績也很有可觀。

此外有各省的同學會，現在也都十分熱鬧。因為今日學生的眼光稍微大些，對於省區的界限，似乎不去分別，並且還都悅意和遠地的朋友相交誼，所以這種會沒有去理他們的了。

其餘的敬業樂羣會，音樂會，新劇團，都無形中取消了。就是新生的時事研究会也夭亡了。但是學生對於時事甚為注意，閱報室內時有人滿之勢，甚至每一學生都訂一份日報，而對於文化的刊誌更為熱誠。

(二) 大學部 大學部學生生活，我沒有詳細的調查，不敢妄說；但就外面的情形觀察，他們的功課也是十分的忙迫，與

中學部的狀況相似，除了幾位在校內或校外教讀外，課外也沒有甚麼組織的生活，雖有幾個商學會，——商科同學組織的——科學研究會，——理科和礦科的學生合組的——也沒甚麼工作。

南開學校學生有組織的生活，大概如上所述。至於個人單獨的——非組織的生活，就是趨向個人的智育體育方面。所以總而言之，南開學校學生的生活狀況，

可以二處表現出來：（一）圖書館，（二）運動場，——這兩處的生活，就可以代表南開學校全體學生的生活了。

一九二二，四，二十四。

新出國貨 自來水筆

發售伊始

特別廉價三月

商學各界一向所用的自來水筆，都從外洋進來，金錢外溢不少。勳業自來水筆公司悉心研究，創製牙桿、骨桿兩種自來水筆。售價比舶來品低，而貨物亦能比美。特託本館獨家經營，想必為諸君所樂購也。

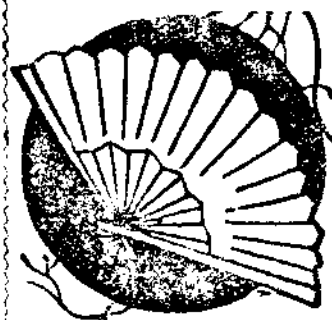
骨製 每支二元

牙製 每支二元五角

批發格外克己

商務印書館啓

地 491)



商務印書館
精製

摺扇

▲扇面 均係名人書畫用彩色或珂羅版

精印

▲扇骨 由良工雕鑲磨琢精雅絕倫

▲紙張 潔白堅韌既美觀亦耐用

▲種類 摺扇八十九種 女扇三種 執

扇二種

▲價目 每把一角八分至二元九角八分

▲另印價目單函索即寄

地 492)

共 學 社 叢 書

商 務 印 書 館 發 行

現代 塔果爾及其森林哲學

馮 瑞 譯 一冊 六角

塔氏為當代詩人兼哲學者自歐戰告終以來其思想益受世界歡迎馮君採集其思想譯成是書分上下二編上編汎論其思想學說下編專述塔氏名著「一生之實現」一書之內容共分十八章都十萬餘言

德國 社會 民主 黨

陸 奧 譯 一冊 七角

本書係羅素在倫敦之講演稿全書凡分六講關於德國社會民主黨之學說及政治運動鼓論甚詳足為研究社會主義運動及近世德國政治史者之參考

現代 國際 聯盟 及其 趨勢

吳 品 全 著 二冊 一九六角

書分通論分論兩編通論述戰前國際形勢及國際聯盟成立之經過分論詳析國際聯盟之組織及其附帶問題學理實事兼備故研究國際聯盟者必備之書

教育 兒童 心智 發達 測量 法

費 培 傑 譯 一冊 四角

是書為法國賓尼特原著內中所講方法自兒童三歲起至成人止把實驗得來的兒童心智測量法簡明陳述出來並逐處加以說明指示用法末附圖二十餘幅以資印證可為教育兒童者之指南誠我國最新最有價值之出版物也

進化與人生	一冊 七角	四氏族制度研究	一冊 四角半	清代學術概論	一冊 六角半	藝術論	一冊 七角	社會問題詳解	三冊 一元半	布爾主義底心理	一冊 四角半	什維主義底心理	一冊 四角半	黑暗之光	一冊 三角半	墨子學案	一冊 七角半	哲學之科學方法	一冊 九角	現代思潮	一冊 五角	互助論	一冊 一元	社會論	一冊 五角	西洋家族制度研究	一冊 七角	英勞働組合論	一冊 七角	貧非罪	一冊 三角半	父與子	一冊 一元	復活	三冊 二元半
分配論	一冊 六角	社會心理學	一冊 九角	相對論淺釋	一冊 三角半	政治心理	一冊 九角	政治理想	一冊 三角	俄國歌曲集	一冊 四角	短篇小說集	一冊 六角半	前夜	一冊 八角	海上夫人	一冊 五角	家問題	一冊 四角半	甲必丹之女	一冊 六角半	戰時之正義	一冊 四角	辯論術之要	一冊 一元	凡爾登戰記	一冊 五角	活屍	一冊 三角	社會學史要	一冊 四角	經濟學說	一冊 九角	文藝復興史	一冊 五角半



留學生的生活



我來法以後的學生生活

黃仲蘇

我從美國芝加哥大學轉學來到法國巴黎大學，爲時還不到三個月，但是我的學生生活，反而比較在美國求學的時候，更加豐富而有秩序。

離開了銅臭四布，鄙視異種的美國，來到藝術化，大同化的巴黎，我精神方面，頓時大爲解脫，真有心花怒放欣喜欲狂之概。於此，我應該先行敘述巴黎給我的印象，及我與她初次相見的種種感想。

巴黎與我

初到的幾天，都是消費在遊覽各名勝的地方，巴黎所有的圖書館，博物院，森林區，及公園，等等，差不多都有了我的足跡，我的

我來法以後的學生生活

心目中也都留下了他們送給我的萬千印象。

我在寫給美國留學的兩個法國朋友的信裏，曾說過：

我如今在巴黎了。我大膽的走進藝術之宮的大門，我不禁耳震，目炫，心戰，神慄，徬徨失所依據。我如今才覺著我是個一無所有，虛生二十餘年的青年，我如今愈覺得知識的慾望，藝術的飢渴，都更加逼迫我去向「真」與「美」要求慰安……

這幾天的生活，真是難以描寫……如今我譬如是不善游泳的人，失足陷溺在美之海裏，美便浸沒了我的身，醉迷了我的心，我又好像是個苦渴的長途旅行者，忽然掘發了清淨的泉源，我跪下去俯首狂飲，我擡起頭來高唱，表示我種種驚喜感激的

心情……我在這裏真是快樂，快樂之餘，又是禁不住那恐懼，悲哀，慚愧，辛酸，種種情緒的纏繞——他們詬罵我，譏諷我，逼迫我，責備我；他們又常常誘惑我，牽引我，要我出去遊玩……

隨便在街上走走，也極有趣味。一件彫刻，一張圖畫，一片樂聲，一個噴水池，小孩們的跑跳，女子的微笑，美丈夫飄逸的丰姿，老年人龍鍾的態度等；都在我不覺中給我許多美之感興，成了我耳中目中活動的音樂，圖畫，詩歌，小說，戲劇，彫刻。當我站在街上，或坐在公園裏的時候，每一靜下心來，反顧我身，我祇有自慚形穢，汗流浹背的份兒……我發誓要做一個藝術的忠僕，我祇怕她不肯接受我。看啊！她是何等的尊嚴，何等的神秘！她又是多麼的清高，多麼的驕傲啊……

巴黎給我留下萬千的印象，我對她也有萬千的感想，上面這些話，何能賅括得盡！但是也可見得我初來巴黎極複雜的心情之一斑。

報名入校

二月一日我去見了巴黎大學文科科長百呂羅先生。

Brant將美國伊利諾埃大學法文文學部主任，及支加哥大學

法文文學部教員的紹介信送給他看，和他談了半點鐘，他詢問美國大學學制極為細心，談話的結果當即准許我加入巴黎大學研究院作正式學生。

我從此每天午後在大學聽講，午前在法蘭西聯盟學校補習法文，我雖然插在最高級裏讀書，但是功課的程度還太淺易，所以冬季學期終了之後，我便離開那個補習學校，另外專請一位女先生教授，每星期作法文長篇論說一篇，請她修改。

法國大學的學制與美國大學的學制稍有分別，每種功課每星期僅有講演一小時，及練習一小時；功課注重自修，學生平日到堂聽講與否，教員全不過問，但年終考試最為嚴厲。

巴黎大學學課分作兩種：公衆講演——非學生亦可加入聽講；正式功課——聽講者僅限於大學學生。教員每次登臺演講，學生必鼓掌歡迎，課畢，學生亦鼓掌歡送，教員所講演的材料預備得十分豐富，開講的時候，精神振作，聲音響亮，彈舌鼓唇，滔滔不絕。（每次講演的材料都是教員自己極有系統的研究之結果）

真能使聽講的人，傾心忘倦，意趣橫生。

我留學的計劃及讀書的方法

我既有心要研究法國的近代文學，就不能不從根本上著手；但是我又因種種關係，不能作長期的留學，所以留學的計劃總難完備，但又不能不規定了去實行。

研究文學既是我終身的事業，這個極短的留學的期限，祇好算作我讀書的啓蒙期——求點研究的方法，預備將來歸國後再好好的研究。

這個啓蒙期暫定爲三年，應該研究的功課分述如下：第一年，擬研究法國語言史，法國文法史，法英兩國十七世紀以前的文學史，及其代表作品；第二年，法英兩國十七世紀至十九世紀之末年的文學史，與其代表作品及法國近代詩之研究，第三年，整理文學之方法，及法國近代小說之研究。

至於我讀書的方法，說來却很簡單：（一）規定時間作有秩序的研究；（二）無論讀什麼書不先立成見，客觀的找出著作者之著重點何在；（三）每次讀完一本就做一篇論文批評。

我研究批評學及文學創作所應注意的各點是：（一）法國近代各派文學批評家對於某種文學運動，或某作家所持之殊異的及相同的論調；（二）他們所用的批評方法有何異同；（三）法

我來法以後的學生生活

國文學批評家，研究英美文學之方法，與英美兩國國文學批評家研究法國文學之方法；（四）某文學作家的環境，是怎樣影響他的作品；（五）他的作品又是怎樣的影響當時以及後代的文學作家；（六）他的藝術觀，人生觀，宇宙觀，等等。

這些方法，都不見得完備而妥當，但是我目前祇能學著做著，除非到了我覺得有改革必要的時候，不敢輕易拋棄這些方法。

每日工作的時間之支配

我每天是六點半起牀。洗臉，穿衣，體操，早餐之後，恰好八點鐘。每日午前的工作是：

八時至十時，法國文學史及其代表作家之代表作品。

十時至十一時半，英國文學史及其代表作家之代表作品。

十一時半至一時半，買菜，做飯，午餐，洗滌碗碟，閱報，談話，休息。

每日午後除星期一，二，五，三天，到巴黎大學聽講，及補習法文

外，其餘三天皆在家預備功課。

六時半晚飯，飯後休息一小時，夜間自七時半起至十時半止，皆用爲作文——英文，法文，或中文——時間。操練爽多約二十分鐘。

然後就罷。

星期日午前用作通信時間，午後完全休息——或出遊，或觀劇，或看影戲。

我的娛樂

學生生活不僅限於讀書，在正常的娛樂之中，還是一樣可以求學。祇要留心觀察宇宙間事物，例如：討人歡喜的美女之微笑，惹人厭惡的路旁之馬糞等等——隨時隨地都給我們機會去領略真理之啓示。

書本的知識，總是靜的，被動的，如其不找外來的印象與個人的經驗，去推理，去證實我們所謂的心得是否有誤，那麼，我們總沒有一天可以有獨立的思想。我們讀書萬不可忘了娛樂，因為娛樂一面可以休養身心，一面仍舊是求學。

公園裏散步，是我最有興味的一種娛樂，小孩子們活潑的動作，歡呼的聲音，噴水池的濺瀉，各彫刻的神采等等，都可以使人留戀。到圖書館去瞻覽圖書，也極有意義。

我來法國將近兩月，僅在國家戲院俄特翁(Odeon)看過一次戲。戲名「不幸的人們」原稿是根據維克多於哥(Victor

Hugo)的Les miserebles 一部長篇小說草成的，演來極有聲色，尤以音樂為妙，所感印象極為深厚。

法國的影戲，十之七八都含有藝術的意味——遠過於美國的。劇本大概都是名人的長篇或短篇小說——寫實派小說上演者極多，看影戲的時候，好像是展讀活動的故事，每座僅售一佛郎七十五生的，或兩個佛郎五十生的不等，我住在城裏的時候，大概每星期要看一次。

最自然而又最簡便的娛樂就是約了朋友談話，如其能到名勝的地方去散步暢談，更是有趣得多。我在巴黎不甚交接，但也很有些好友，可作暢談的。

還有人說這樣的生活總未免乾燥；但是我真不知道那兒再有更為純潔而豐富的娛樂！

鄉居

巴黎的城市生活，總還不能使我完全恰意，我嫌他太熱鬧，而且飲食居住的費用也很費，所以於三月十三日搬到鄉下居住，我住的所在，地名霞第絨(Chailion)是巴黎近郊的一個鎮市，每日每時間內皆有電車火車來往於城鎮之間，交通可稱極便。

由我住處直到巴黎大學門前，約費時四五十分鐘，好在我每星期僅入城三次，倒也不覺麻煩。

我的居停主人是位老寡婦，她的兒子是學彫刻的，待遇房客極為週到，住在這裏真有一「賓至如歸」之概。

我房間裏的陳設，尚稱精雅；有長窗二：一面東南，一向西南，光線空氣皆稱絕妙。窗外便是兩個花園，園內林木花草，亭臺池沼，位置井井，悅人心目，開窗外望，如展畫圖。

我姑且撮錄我的一篇筆記來敘述我鄉居生活的一段：

倦了，我於是收拾了紙筆，預備睡覺。操完了體操——(SUNDOWN 柔弱體操器具之一種)——便伏在窗上作深呼吸，於是我才發現了月光之下的絕美夜景。

一個還沒有十分圓滿的月亮，高懸在片雲不著，碧空無際的天上，她的光亮就好像淡銀色的水氣一般，充滿了這沈寂無聲高底不平的山谷。窗外花園裏的樹林草地，平常在日光下面反映出那深厚的青翠顏色，此時已減少了他們的「綠」之度數！變成一片調和的湖色的輕波，在月光下蕩漾浮動。十餘丈高的幾十株大樹，都已發生了淺黃的嫩葉，映著月光輕輕的擺動，好

我來法以後的學生生活

像是一片揉縐了的淡綠色的油綉，掛在空中，迎風飄蕩。

這時候已經過了一點鐘，四圍都被寂寞的勢力征服了，偶爾遠遠的有一兩次雞鳴犬吠的聲音，也撼不動，打不破這沈靜的範圍與尊嚴，於是我覺著我肺葉的翕張，心房的跳動，便成了這入夢的世界之中唯一的聲息。

在這樣月夜的風光裏變玩，我竟忘了我自己，但是等到沈靜要來擁抱我的時候，我便立時覺得有一陣陣悲哀辛酸的情緒湧上心來——我年來專門在書本上討生活，竟忘了我固有的痛苦——誰願意去展開那不如意的舊史重讀，但是，他們一件一件都電影似的，在我心目中風起雲湧的呈現……

我長嘆了一聲，這嘆息的聲音便像波浪一般，衝破沈靜，散布開了；但是痛苦仍舊絲毫不動，埋伏在我的心底。我不禁自問：什麼是我的慰安？那裏有我的愉快……

月光雖然是更外明亮了許多，但是夜霧也慢慢的加厚，瀰漫了那可愛的園林。

我是個慣在痛苦裏尋快樂的人，如今能够得著這樣的風景，這樣的機會，重行溫理我過去的哀怨，也未嘗不是一種別開生

面的愉快……

鄉居食住及洗衣的費用

我這個住房的租金是每月一百佛郎，電燈費八個佛郎，小費七個佛郎，共計每月一百十五佛郎，雖不能謂之便宜，但在附近一帶，也很難找第二家了。

鄉間洗衣，比較城內更為價廉，我每月襯衫內衣換洗雖勤，但亦不過十個佛郎左右。

請到伙食一層，更是別有趣味，須另做一段文字，特別敘述。

自炊

我的朋友李璜及陳登格兩君的寓所，都離我住處不遠，（相隔半山之遙，約百餘丈的距離，）他們租有廚房一小間，爐鍋俱全，並備有瓦斯氣管，煮飯燒菜均極便宜。李君的烹調手段極高，我們又要省錢而可以喫飽，於是我們便實行合組自炊。

每月伙食每人約用一百佛郎，所有一切油鹽菜米瓦斯及廚房的租金全算在內。

留俄學生之生活狀況

我本來是不會弄菜的，去年在美國留學的時候，曾經跟著幾位同學偶爾學習學習，最初我祇有跑街買菜，洗碗切肉的職分，後來居然也能上竈弄幾樣菜，可惜機會不多，不能常常的練習，如今來到法國還是沒有『用武之地』，但是我却有個很好的機會，跟著李君學弄川菜了！

喫菜原是最容易的事，做菜也不為難，頂煩惱的事，便是在喫飯之後，去洗滌那狼藉油膩的杯盤碗碟；但是習而久之，倒也不以為苦，因此感悟人生最樂的事，便是自己能服侍自己。

我來到法國為時雖不多，但是我這個短時間以內似簡單而又複雜的生活，已經很不容易記述，勉強從記憶裏搜索了些材料，草成這篇東西，自然不能滿意；萬一這篇文章能够引起我不認識的朋友，要認識我的興趣，或傳遞一種慰安給我已認識的朋友，真是出我意料之外了，但是，我誠實的說，我很冒昧的抱著這個難以滿意的希望。

一一三，三十，巴黎

唐道海

俄羅斯自從一千九百十七年共產革命成功，勞農政府成立後，中國方面報紙上雜誌上紛紛記載，任意宣傳，很引起了人們的注意。而青年學生界又聽了俄國讀書不要錢的消息，於是就有好多弄得神魂顛倒，廢寢忘餐，總想到俄國去讀書。我也是一個青年學生，也同害著這病，起了幾次想到俄國的念頭，可是不知道中國方面誰人介紹此事，所以總得不著機會去。一千九百二十一年十月間，蘇維埃俄羅斯召集遠東民族會議，某君來安慶徵求代表，我因為友人的紹介，遂得乘機前往。

我是一千九百二十一年十月二十八日起程的，十一月十三就到了開會的地點伊爾庫次克。——與我同去抱同一目的的很多，都是路上遇著的。——我們到了伊爾庫次克之後，就由俄人把我們引到招待所裏去了。我們因為語言不通的關係，所以一直住了十幾天，俄國的真相一點也不知道，不能在俄國留學也還不曉得。過了不久，恰好從莫斯科來了一位姓張的，我們就去找他談話，於是就知道我們求學的問題不妙了。我們從此只希望麻胡胡把會開了回國罷。——我們目的原不在開會——那曉得一直住了五十多天也不開會。又過了幾天，俄人忽然

留俄學生之生活狀況

通告我們說：「這會移到莫斯科了，明晚全體都動身。」我們聽了這話，不但把以前的煩悶打消，并反喜歡起來，以為莫斯科或者還有求學的希望。

我們從伊爾庫次克搭車，不到半個月就到莫斯科了。我們到莫斯科的時候，就有許多中國留俄學生來歡迎我們。我們到了莫斯科的招待所之後，就常常和留俄學生談話。我們談的話很多，下面寫的不過是談話中的一部分。——「留俄學生之生活狀況。」

俄國因為幾年的戰爭，重以大荒，物質上很是缺乏；加之各國封鎖，尤其受極大影響。在他們（指中國留俄學生）初到的時候，——一九二一年四月——每人每日，政府只供給半磅（合中國六兩）麪包，無糖，無肉，無牛油；這時候勞農政府雖已頒佈准人民私有財產，實行新經濟政策，可是什麼都是貴的，且中俄難免不通，雖急欲買的東西亦無錢可買。這種生活過了不久，外國就輸進了許多販糧，他們的待遇也就變好了。每天每人兩磅麪包，每人每月磅半糖，但是天天無肉，無牛油，應用的東西無錢買，生活上總覺得還是很乾枯的。政府發給他們的衣服，每人只

給厚呢外衣一件，麻布褂褲一套，那種冷的天氣（最冷約在攝氏表零度下三十度）他們雖然受不下來，但是他們還剩了些舊衣可以襯襯，或者最冷的時候少出來些，却也無關緊要。——這是中國留俄學生物質上所過的生活。

他們都是（約三十餘人）進的東方共產黨大學。這個大學是勞農政府辦的，專收東方——中國，日本，高麗，蒙古——來俄的學生。凡東方來俄的學生，非進該大學外就別無學校可進。（別的學校須自費，且須俄文能直接聽講）這個大學僅六個月畢業；（不過僅學點共產知識）畢業後就遣送回國，從事革命運動。他們真正相信共產主義的，回國都可從事運動；不相信共產主義的，（大概都是中等學校學生）既把以前學的都忘記了，新的又沒學著什麼，那回國就很感困難了。還有一件最使他們

難受的，就是共產黨辦事，完全專制，絕對服從，他們對於辦事的共產黨員若稍有點語言上的反抗，他（指共產黨員）就罵你（指學生）是無政府黨。凡被共產黨所認為是無政府黨的學生，那就都有點危險。——這是中國留俄學生精神上所過的生活。

留俄學生的生活狀況，大概如此；關於其他事項，則非本篇所能盡述。希望我可愛的青年學生們，對此篇注意一點。

我們去年十月裏赴俄的這一批，因為都拿代表名義去的，所以還不大受拘束，現在已都平安回國了。但是光陰，腦力，苦痛，驚恐，損失也就不小了！

道海附識。

一九三二，四，十二日。

由留美學生中觀察而得的新教訓

崇植

一個到美才幾月的人，冒昧地做這樣一篇文章，事實上難免謬誤，只是大批老留學生，都是忙得很，我始終未曾見他們詳細

報告一番，給我年青的兄弟們以確切的指示，所以我便覺得有寫此文之必要，在百忙中抽了一點閒暇隨便說幾句，想來還不

至一無所用呢。

美國留學生的成份，清華居其大半，省費部費及私人派來者居其二三，餘則私費生。大體說來，留學界的聲譽，尚能差強人意，其在學校之成績亦不在白人之下。不過無團結力，富虛榮心，種種弱點，處處都可看得出來，此種地方，已變成中華民族的普通劣性，說來實是心悸。

誠實實地我現在報告出來，留美學生中至少有一部分是來混混日子的。他們的目的，只是一塊招牌，不過美國學校的文憑，總要加了努力才能到手，所以他們也有無可奈何廢然而返的。好在中國人聽了個「洋」字，便有三分崇拜，只要是洋貨，總要比自己的強些，故他們有時掛了假博士招牌，也決沒有人肯說個「不」字。他們失之東隅收之桑榆，我們試張大了眼睛，向四邊望一望，這種洋先生恐怕不在少數呢。我平時在完了功課後，常靜坐推考其因，就我所得可分二段講：（一）許多貴家子弟，他們在國內學校時，早已聲名狼藉，好在祖宗刮了不少地皮，就是他們的「終南捷徑」。美國的學生又自由，學生裏面的辦事人，對於我中國學生又有許多優待，如無入學考試種種，他們又

由留美學生中觀察而得的新教訓

何樂而不一試？我記得有人說過一段滑稽話：一隻豬教他到外國住十年八年，他到底變不成什麼東西，結果還不脫豬奴本相。他們的學業自然可不言而喻。他們雖得在某大學某大學掛個空名，結果還是嬉戲終日——或且有辱國喪身的事——學校學期完了，他們也只得畢業（？）了！你想遠在萬里之外，誰也不知他們的功課怎樣。加以他們還有一種技術，便是在上海各日報上吹牛來欺騙他們的祖國。我從前常有一個不能解決的問題，便是幾個在中國學校時讀不進去的朋友們，到了外國卻頓時夢筆生花文章大進起來，哦！我而今明白了。這種人在美雖居少數，但是他們憑了父兄的惡勢力，回國來很有作惡的機會，我人應加以嚴重的監視。（二）第二種人是完全為虛榮心所誤的，我人對之實表無限的憐惜。他們有的在國內中學尚未畢業，而便想進大學，有的大學未畢業便想進研究科，雖是老於此者，常以擺苗助長喻之，只是他們虛榮心高耀萬丈，誰願聽此種老氣橫秋的話，結果不是銜恨於心，便是掉頭而去。美國的學校雖較遜於歐洲，但到底還不至空有其名，他們的結果，自然趕不上去。其中很有人初時刻苦用功，無如根柢太淺總難了解，由此而

厭倦，而墮落，個人之損失雖大，國家之損失更不知多少！尋常一個人進了大學而再退入中學是件很難的事，他們覺得是丟臉，其可恥比不及格還要多呢！其實我人來此是求學的，學而不進，不如不學，此理在旁觀者看來，十分明瞭，但身遭其境而能回頭登岸者，恐非大勇不能。目下留學生之陷於此境者，恐亦大有其人，我真不知如何是好。我現在唯有向著將來美的年青兄弟們，下誠懇的要求，請他們在這個問題上，下番詳細考慮。

此外大部分學生都是克勤克儉，朝上七時起身，晚上十二時睡覺，中間除了喫飯外幾無時不讀書。並且他們也天天肯抽出一二小時到健身房去運動，此種人比國內的書獃，實在強得多，我人對之不應下嚴刻的批評而讚美他們一下。但是依資備賢者的說法，我也有幾點相當的不滿意。第一，我們來此所要學的不單在書本上，否則我們亦大可買了幾本書在家研究，又何必遠涉重洋，別父母離妻子呢？並且學校的書本很有限，便是完全囑了下去，也決不能成爲通儒，所以我很望他們分一點時間注意於日常生活，否則一個外國書獃，實難裨益於中國。第二，他們的得失心或者是太重些。這個我自知不免是片面的觀察，但是

至少也有幾分真理。學校的不及格，本來沒有一個人願意的，只是我們來此是讀書，不是來及格，那末我讀我的書，盡力向我有興趣的處去走，又何必把「及格」二字橫在心頭，並且事實上這樣爲學問而讀書的人，絕對可保沒有不及格。我想一個人與其十樣學科件件都勉強過去，還不若失敗了一半，而在其餘的一半有特殊成績之爲妙。否則糊塗過去，實在未見有所好處。第三，他們似乎少同情心，關於團體的事情，大半都不願與聞。頭戴別人天，腳踏別人地，尙復這樣冷酷，實足令人驚異。

中國人或是世界上最武斷的民族，很有許多人對於自己原有的文化一些兒不知道——其實他們也可憐，有生以來幾乎天天在讀外國字——同時他們便加以武斷而蔑視。留德的學生們，他們組有中德文化研究會來宣傳我四千年之文化，此事在美非特現在還沒有，並且在最近的將來恐怕也難實現呢。至於還有一部分人，中國的大學未曾去過，或去過而未畢業者，其心理上大概受到西洋化，已完全投降於西方文明之下，目空一切，視中國的大學爲養老院，而未嘗知中國之大學在設備上誠遠遜於美，而程度上確也無甚差別。唉！他們那裏知道留學是國

國文化衰弱之確證，是我人唯一之大恥。趾高氣揚，我知外人皆將掩口而大笑。

團體心或者中國人在遺傳上所沒有的，否則何竟薄弱至此。在最小的康橋哈佛麻校二校的中國學生會，便給我以大失望。表面上看來，中國學生在此之團體甚多，如科學社中國工程學會各校中國學生會，留美學生會等，此外再有各校之同學會，如南洋約翰清華等等，名目繁多，不勝枚舉。但若一考其實，都很少生氣。各會中最大的事情便要算選舉職員，會長書記產生了，會的大事已就將告竣了。此事一部分固是會員之冷視所致，但辦事人之不努力，也是無可諱言。

此間有種很濃厚的空氣，便是學以致用。這個原是不差，只要我們將這四個字從廣義上解釋。但由我所見，則他們的目標都重在實利，而把一切高深的理論加以蔑視。他們原是想替資本家奔走或自進而為資本家，將天真燦爛的中國變為工業的美洲，西方二三百年的活劇，他們都要將他一一重演於中國舞

留日學生之生活狀況

留日學生之生活狀況

臺之上。此種事是此後中國必然之趨勢，我人可不必加以評論。但我想我們至少也應知道這是一個偏狹的見解。我人且不必被世界各人攻擊現代社會制度的論調所惑，我人試閉目靜思中國機械化後的現狀，比目下究竟好在那裏，并且單重實用沒有理論為助，也決不能同列強爭一日之短長。專事摹仿不能創造，是我中華民族不肯為的。理論猶皮，實用是毛，皮之不存，毛將焉附？留美學生中雖亦有人願捨身從事於此，但總嫌太少，我望後來者應就天性所近，萬不為俗見所迷而削足就履。并且一個民族如中國，而在五十年或百年內再不出幾個學者，天天只是拾人牙慧，其可恥處或且不在二十一條之下。

總而言之，留學生之在此者很多俊秀之才，只是美國化太重，預測將來之中國，當不免帶有濃厚之美國色彩。而自失其個性，不能自創世界。加以國內之變化運動，浮泛無力，不能引起他們之注視。餘如學校風潮等更令人齒冷。國內學界之有厚望於留美學生者，慎勿忽視之。

四月一號

王駿聲

(一)留日學生生活之今昔

我國留學日本，以前清光緒末期及宣統時代為最盛，當時學生人數，竟超過三萬人以上，其中以科舉時代之人為最多，彼等來學之動機，不外兩種：第一，為迎合當時社會革新之潮流；第二，為求自己之資格。所進之學校，均為一二年之速成科，其中真為求學問而來者，雖有其人，實不多觀。故當時學生之人數雖多，然其生活之間，並無組織之可言。迨民國以來，留日學生之人數，雖比從前減少十之八九，——依民國十年留學生總會之調查，官費生一四九八八，自費生為二一一九人，合計三六八八八，——然因時代潮流之刺戟，與夫內部之覺悟，故一切生活，遂日趨於組織。換言之，現在留日學生，在分量上言，雖不能謂多，然在其生活，其組織之進步，與夫向上精神之發達，令人不能無今昔之慨也。茲將調查及考察所得，以介紹於國人焉。

(二)留日學生之體育的生活

我國人素不講究體育，故精神與身體，多不健全。依我儕一般之經驗，我國人之留學日本者，一時學業之成績，足與日本人相比肩，且有時能駕乎其右，然因體力之薄弱，往往因用功而釀成

重症，不得良好之結果。日本人之體魄，素富於鍛鍊，故能持久以得最後之勝利。近年以來，留學界有鑑於此，故相率以圖體育獎勵。今將其體育生活之形式，略言之於下：

A 陸上大運動會之舉行。留學生總會為獎勵留學同人體育起見，特於民國六年，發起組織陸上大運動會，名曰中華民國留日學生陸上大運動會。第一次於民國六年十月在上野舉行。自此以後，每年秋季，均舉行一次。第二次在青山，第三、第四、第五次，均在東京高師校庭舉行。每次費用，約在八百元以上，以各校同窗會駐日公使館監督處及東京橫濱神戶大阪間等華僑之捐助金充用。依中華民國留日學生體育會九年度之報告，第四次陸上大運動會之收入，共為九六二元五角，其支出共為九五八元九角二分。內部之組織，分為八部：即審判部、會場並裝飾部、救護部、獎品部、指令部、器械部、糾察部、招待部等是。予除第一次不在東外，其餘四次，均得參觀。第二次及第三次之秩序，比較雜亂，而運動員亦較少。第四、第五兩次，在秩序方面而言，因為中國青年會童子軍之維持，故能整然有條；運動員亦較前幾次增多。而橫濱華僑男女各學校之團體運動，更足以動人耳目，其進

步之速，殊屬可賀。

B 足球大會之組織。足球大會，可分兩種：第一種，爲中國足球會，由留日學生中最長於斯技者組織之。其宗旨專爲對外。每逢春秋兩季，或與留日西洋人比賽，或與日本各球團比賽，其成績極佳。此種足球會，以民國七年至九年爲最盛，最近兩年間，頗有蕭條之感，或者因選手問題，亦未可知。第二種足球會，以各校或各同鄉爲中心而組織之，如高師足球會，高工足球會，一高足球會，湖南足球會，廣東足球會，奉天足球會。此等足球會設立之目的，在鍛鍊體魄，練習技能，以圖參加中國足球會者。故春秋時，往往有學校對學校，同鄉對同鄉，或者同鄉對學校，學校對日本人之足球比賽大會，一時頗能發揮其精神，此種足球會，現在仍蒸蒸日上。

C 網球大會之組織。自足球大會成立後，各校網球大會，亦隨之而設立。此種會合之設立，其目的專在於對內，因中國人素不長該種遊戲故也。各校爲發揮體育之精神起見，故自民國八年以來，又組織網球比賽大會，其組織係以學校爲單位，舉行之期，在春秋兩季。大比賽之外，又有小比賽。至於練習時期，每日均

留日學生之生活狀況

有，而以四月及九月爲最盛。從事於該種運動者亦較多。

D 水上運動會之組織。此種運動會之組織，始於民國九年。同年八月十八日，曾在日本北條橋舉行。其距離自八條橋至鷹島，約中里八里餘。當時參加者，約五十餘人，在房州避暑之中國學生，幾四百餘人，除出場游泳外，殆全體來觀。

E 各校同窗會運動部之設立。因爲以上各種運動之刺戟，各校同窗會，均設立運動部。其中最側重者，爲足球及網球兩組。運動費幾占全部支出之五分之三。依高師同窗會民國十年四月會計之報告，自正月至四月，總支出之額，爲七十餘元，而運動部即占其四十餘元。其獎勵運動之熱切，可推想而知。

(三) 留日學生之智的生活

我國自五四運動以來，社會上改造之風聲，一時瀰漫全土。留日學生，雖身處異邦，而心仍願求真實之學問，以圖貢獻於祖國。故求知之欲望，乃因之日趨於複雜。茲將其智的生活之表現，分別言之：

A 雜誌之組織。此種組織，以最近兩三年來爲最盛。依我個人之調查，現在計百十餘種。每種之組織，各各不同，或側重文藝，

或側重教育，或側重文化……其內容之如何，雖不得一概而論，而其向上之精神，實屬可觀。今將各種雜誌之內容，略介紹之於左：

1 教育 此係留日東京高師研究教育者私人組織而成。其宗旨有三：(一)研究教育及與教育有關係之各種問題；(二)介紹國外學術及思想；(三)調查國內外教育之情形及社會一般之狀況。現在會員計三十餘人，每年所出冊數為四，分為正、四、七、十四期發行。所需經費，以會員每月會費及臨時捐助金充用。

2 海外新聲 此係留日廣島高師同學所組織。其宗旨在於改造社會，介紹外國新思潮。會員人數及經費之來源等，因無實在之調查，故不得明言。

3 文藝雜誌 此係留日帝大學生及其他有志者組織而成。其宗旨在於發展文藝。內容以創作為主。其組織極為自由，凡能投稿者，均認其為會員，並無負擔會費之義務。該雜誌係上海泰東圖書館所創辦，該會不過供給其原稿而已，故每年出版冊數無定。

4 文化 此係留日帝大經濟部學生所組織。其宗旨在介紹

各種學術以圖文化之發展。其內容較文藝雜誌為廣。所需經費，係學生等自行負擔。現在正在籌備中，不久當可誕生。

5 實業學會雜誌 此係山東留日研究實業者所組織。其宗旨在於促進該省實業之發達。每年出兩冊。經費之大部分，以該省省費充用。據說：去年曾受省補助中幣一千元。會員常年費，每人僅五角，所以該雜誌之基礎，比較為堅固。

6 興化 此係福建留日同鄉所組織。其宗旨在於振興文化，改良社會。每年出四冊，以一、四、七、十，各月發行。會員分為普通及特別兩種：普通會員，年納常年費六元；特別會員，年納常年費二十四元。該雜誌創始於民國十年，創刊號曾在去年十二月出版。

7 機械 此係留日東京高等工業學校機械科學生所組織。完全為會報性質。每年出一冊，為非賣品，專送於國內各機關者。所需經費，以該科會員之會費及捐助金充用。

8 醫學雜誌 此係留日千葉醫專學生所組織。其宗旨在於介紹關於醫學上之智識。辦法大抵與機械雜誌相同。創刊號曾於去年六月間出版。

此外尚有求是雜誌以及各省同鄉會報，因限於篇幅，故從略。

B 學術研究會之組織。學術研究會設立之目的，概觀之外三種：第一，為交換智識，以圖智識之向上；第二，為練習語言，以備將來實地之應用；第三，為討論各種學術問題，以圖澈底之解決。其最著者，為留日高師之教育講演會，物理研究會，中國青年會之智育及德育講演會。此外如各校同級學術研究會，及同鄉講演會，亦屬不少。

C 修學旅行。修學旅行，為實地研究或者考察學問唯一之善舉。日本各學校均行之。如春、夏、秋、冬、四季之修學旅行是。但特約學校對於中國人之修學旅行，均取自由主義，而我國之學生，向來多不參加。最近學生之間，認定此事為必要，故相率利用其機會而參加之。高師動植物科之修學旅行，——每年三次——文科本科三年級之修學旅行，——在學中僅一次——以及高工一高等之修學旅行，其著者也。修學旅行費，學生依學校所開之豫算，向監督處領取。民國九年以來，因經濟困難，教育部曾將該項費用，概行撤銷，然實際上迄今仍舊續行。

D 勞働學校之創設。近兩三年，我國沿海幾省之商人，因感於日本行商，較中國內地易於得利，故接踵以渡日。據最近之調

查在東京者，約三百人左右。彼等之職業，以賣雨傘者為最多，修補磁器及賣六神丸者次之。彼等之程度甚低，且又多不通日語，故往往受日本人之虐待。青年會留學生總會以及山東同鄉會等，以事關國體，乃組織一勞働學校，聚集彼等，授以日常生活間之智識及道德。校址設在神田中國青年會內。課目分為修身、漢文、日語、及衛生四種。每日教授二時間，均在晚上，由留日中國學生分擔。四月二十日，開成立大會，其成績雖不能預知，然留日學生奉公之觀念，亦可推想而知。

(四) 留日學生之道德的生活。
留日學生道德的生活之最著者，為青年修德會及煙酒禁絕會。青年修德會，始於民國五年，會員約四五十人，其宗旨在於涵養青年之德性，打破社會之惡習。該會最所注重者，為「三不」，即不賭、不嫖、不娶妾。是該會之事業，除定期刊行會報外，又往往舉行修德講演會，以資討論。煙酒禁絕會，創立於去年四月間，曾在中國青年會開成立大會一次。凡入會者，悉給與煙酒禁絕佩章一個，以資規戒。

(五) 留日學生之藝術的生活。

藝術與人生之關係，已成爲二十世紀世界之公論。大戰以後，藝術生活必要之聲，忽然膨脹於世界，即從來偏智學校之教育，亦積極獎勵。留日學生居此世界之旋渦中，不能不受其影響。今將其藝術生活之情形，示之於左：

A 團體的藝術生活。團體的藝術生活，可分爲兩種：第一種爲演劇會；第二種爲音樂會，前者臨時組織，後者始於民國九年，以留日高師學生爲中心，外部參加者亦不少。團體的藝術生活，現在最流行於學界，每當舉行同鄉懇親會、新年會，以及國家慶祝會、地方公益事業募捐會時，未有不行之以資餘興。

B 個人的藝術生活。現在留學生之間，練習西洋樂器，如提琴、口琴、鋼琴、手琴等，及中國樂器，如琵琶、三絃、胡琴、簫、笛、笙等者不少。而照相之藝術，亦甚流行。

(二) 留日學生之經濟的生活。

A 官費生經濟生活之苦況。我國自南北紛爭以來，在留日官費生之學費，除少數省份按月自行匯款維持外，其餘諸省學費，均藉學務借款以生活。當時日本人所以取無條件主義，而借貸者，其原因有三：第一，因當時日本正盛唱中日親善主義；第二，

因歐戰時日本金融界之富裕；第三，爲維持其在國際上之體面。彼以爲此種借款，乃名正言順之借款，不患中國不能償還。迨江庸去東，林鴟翔繼任時，該項借款，已積至一百二十餘萬元。民國九年間，已爲償還之時期，當時我國正在金融恐慌之秋，北京教育界，因政府積欠薪資，遂行同盟罷業，故政府對於日本學務之借款，非但無力償還其本金，且利息亦不能解；一方留日學生及國內一般之輿論，對於日本之感情，依舊如同昔日，因之日本人心乃灰。學務借款之波瀾，遂因之而生矣。民國九年十二月間，小幡公使因事返日，胡公使特懇伊向外務省商借六十萬元，以充一年間之學資，當時小幡云：依今日中國之狀態，留東學款，不能不藉大批借款——三百萬元——以維持，不然，目前應還之債務，既不能清，而今後之學資，仍不能以持久，但依日本人之經驗，此項借款，非有抵押品不可。然日本銀行團方面，頗有與伊不同者，彼等以爲以日本戰後之金融，三百萬元之現金，實屬難提，故不如將目前應還之款，暫行延期外，另備六十萬元之爲佳。因之六十萬元借款問題，乃發生焉。此事起於民國十年四月，後因曠餘擔保之交涉，延擱至九月，猶未能解決。暑假後學期開始，需

款孔急，監督處公使館與北京外交部往復之電報，計四十餘次，——因當時監督處啓事處，貼有此等往復電文，故得而知——結果遂至於絕望。東京銀行團，乃決議不從事於學務之借款矣。胡公使因東京方面無望，乃派人赴大阪以搜羅，得吉田商店之同情，允借五十五萬元，以民國十三年之鹽餘，作為抵押品，該商店指定東京藤田銀行，自本年正月起，按月支付五萬元。旋以東京銀行團之反對，及日本金融界之恐慌為口實，遂停止支付，實則乃日本人故意與胡公使作難也。以上所述，乃最近幾年間學務借款大概經過之情形。因於此種借款之曲折，留日學生經濟之生活，不能不大受其打擊。憶自去年四月以來，每月學資，或由公使館私人名義向日人借款以維持之者，或由橫濱神戶大阪華僑之借款以維持之者，或由張作霖臨時之救濟金以維持之者，東移西借，羅掘殆盡。在學生方面，因學資無定，先後彌補，故每至月尾，或當書籍，或質衣服鐘錶，或派代表歸國請願，或由私費生方面暫行移用，東奔西走，困苦萬狀。其甚者，棧主房東之來盤督處索錢者，往往如歲末貧家之債主，環坐而不去，刑事警察之來棧探叩消息者，亦復不少。國家與學生之體面，早已掃地無遺。

留日學生之生活狀況

幸人人洞識當局之苦衷，及日本人之陰謀，故能喫盡苦中之苦，而不至於暴動。有時更能起而反對有條件之借款。本年三月間，特約學校及士官學校，因學費未清，又發生除籍問題，交涉至一月之久，始得少安。

B 私費生經濟生活之狀況。留日私費生，除少數省份因一時戰爭不能維持外，其餘大部分，尚不至於困苦。彼等之用度，因出於自身，故早有準備，而不至無所著落。官費生往往有向其移借者，職是之故。雖然，彼等因以自費讀書，又以歷年來日金之騰貴，故皆力事節儉，每月用途，除膳費及其他必不可缺之日常用品外，其他各種之欲望，均不得而滿足，故身體與精神，受其影響者不少。

(七) 留日學生之寄宿舍的生活

留日東京中國之學生，除散在各旅館及貸家，貸間外，其餘均寄宿於下列五個寄宿舍者。此等寄宿舍，其主辦者雖不同，然謀中國學生之便利則一也。舍內之費用，較普通旅館，及貸間，貸家，便宜三分之一以上。茲將各寄宿舍生活大略之情形，介紹於下：

A 中國青年會。此係西洋耶穌傳教徒所創辦。其宗旨在於

網羅我國之青年，使之信仰耶教。中間主事者，大都為中國人。現在寄宿人數，計六十人以上。內部之組織，頗稱完備。關於智育方面者，則有各種講習班，及智育講演會、圖書館、書籍販賣部、新聞閱覽所，參觀團等之設備；關於德育者，則有禮拜，及德育講演會之舉行；關於體育者，則有足球、網球、籃球、童子軍，及其他各種棋戲之經營；關於情育者，則有音樂會、演劇會、電影等之舉行。舍內又有空講室，以備貸與中國人集會之用者，其租金極廉。故留學生大小會合，均假座於此。該會對於來日參觀團，亦能竭力招待。

B 中華聖公會。 此亦係西洋傳教師所主辦。其宗旨與中國青年會同。寄宿者不過十五六人。會中各種之設備，不及中國青年會遠甚，唯有晨報一份，圖書一架而已。

C 第一第二中華學舍。 此均係日華學會所創辦。其宗旨在於圖中日之親善。第一中華學舍，乃民國八年開辦，前在本鄉天神町，因房屋過舊，乃遷至下谷真島町。舍內可容六十人左右，現

在寄宿者，計四十二人。中有自治會，名曰第一中華學舍自治會，會章共十七條，簡而要。其宗旨在於「敦厚友誼、砥礪學行、保重威容、安守靜肅、勉求整飭、崇尚清潔」，凡入舍者，均有為該會會員之義務。每月會費二角。每屆學期休假，開懇親會一次，並改選職員。中有閱報室一所，購備中國新聞及日本新聞各二種。舍內秩序亦頗可觀。第二中華學舍，在本鄉追分町，始於民國九年九月間，面積較第一中華學舍為大，分上、中、下三層。寄宿人數，亦較第一中華學舍為多。

D 踐實齋。 此係四川學生沈茂德君所創辦，該齋始於民國五年，今由同省唐仲君主持。其位置在小石川竹早町。寄宿者僅十五六人，因近於高師，故以高師學生為多。齋內辦有自治會，又備有食堂及閱報室。外泊幫飯者亦多。但齋內之衛生，頗不講究，寄宿者與主事，又往往有衝突，此乃其缺點也。

民國十一年，四月二十六日，東京。