

# 讀書通訊

學術論著

船山學派述……趙儷生

★文史★  
★論叢★

廣西人文述略……賀學恆

★新書★  
★評介★

「情緒心理」讀後感……左任俠

藝文叢談

中西意境之巧合……張其春

文化紀事

杭州文瀾閣四庫全書之過去與現狀……洪煥

學人評傳

訖巴夫洛夫之簡樸·瑣細·有恆……陳新

★參考★  
★資料★

教育部三十五年度自費留學考試試題……本社

書刊評介

一九四七年版大英百科全書……曹國平

海外學訊

英國學生與青年生活……鍾道贊

# 船山學派述

趙儷生

船山之學，自成一派，在清初諸家中為最晦，然亦最深。習齋之學，攻程詆朱，其勢也猛，其論也粗；亭林博於文物，悉心於興亡之道，獻身於恢復之業，然未嘗有所發明於幾微之間；梨洲縱其文人黨人之才，馳騁於文史，其主慎獨，伸師說耳。獨船山為能極深研幾，於哲學領域內，不拘論道、論性、論史、論知，均有卓絕之創發，又復統攝之，使成為完整之一套。此一套，以近代之立場觀之，容自有其缺陷；然倘自哲學思想逐漸進行的歷程上觀之，則此一套確於排斥宋明之餘，向前邁進一大步，於近代重要哲學觀念之獲得，不無偶見於先者。此船山之學之真價值所在也。然其遺書，極不易讀；其精義所在，亦往往言人人殊。誠如西諺所云，為「難破之胡桃」(Not an easy nut to crack)。余第亦舉其未利之斧，試一破之耳。

王夫之，字而農，號薑齋，晚年隱居於湘西蒸左之石船山，學者因稱船山先生。本籍揚州高郵，徙為湖南衡陽人。生於明萬曆四十七年（一六一九），卒於清康熙三十一年（一六九二），年七十四。當時知其學術者，有大興劉繼莊（獻廷），其廣陽雜記中，有一則述船山父兄學行淵源，謂其父朝聘，字修侯，學者稱武夷先生，嘗受業於伍學父（定相），復問道於鄒泗山先生，承東廓之傳。按東廓名守益，字謙之，江西安福人，梨洲學案稱之為王學正統，其大旨在於戒慎恐懼，夏峯理學宗傳謂「其道大而其學近」。船山之學，亦每有講戒慎恐懼之處，（如宋論卷一之論宋太祖），於東廓之學，頗有相近，可見船山雖並排朱王，而其初學所自，未始無契於陽明之學也。其生平，要可分為兩段，而以康熙元年壬寅明永曆帝之死為中分點，是年船山年四十四。四十四以前，就其後半截言，為奔走國

事時期，此一時期中之船山，隨屢式拒，為桂藩行人，其行徑極肖南宋之文山，船山嘗云，「文信國之言曰，父母病知不可起，無不下藥之理。悲哉！身履其時，為其事同其無成，而後知其言之切也」。《宋論卷十五》四十四後之三十年，為隱居著述時期，其子敬述其當時情形，「雖飢寒交迫，生死當前而不變。迄於暮年，體羸多病，腕不勝硯，指不勝筆，猶時置楮於臥榻之旁，力疾而纂註。顏於堂曰，六經實我開生面，七尺從天乞活埋。」其遺書經道光同治間鄧氏（湘舉）會氏（沅圃）之刻始為世所知。今本凡七十種，都三百五十八卷。卒前，為所居之船山撰記，自云「以戶闢為丸泥而自封也」。復自撰墓銘曰，「抱劉越石之孤忠，而命無從致；希張橫渠之正學，而力不能企；幸全歸於茲邱，固銜恤以永世。」又嘗為其兄介之撰傳，其中有云，「我兄弟苟延視息，嗷嗷如翹風，而終老於荒草寒烟之下，……孰知我兄弟之戴眉含齒，抱餘疾於泉台也！」於此可見船山之志，固有超越乎著述以上，大類於亭林之所志者，第未成功耳。故其成就，亦僅能表現於為六經開生面；然即此開生面，亦已精深宏闊，豈易易哉？船山之言曰：

▲極深而研幾……深者，不聞不見之實也；幾者，隱微之獨也。極之而無間，研之而審，則道盡於己，而忠信立；忠信立，則志通而務成。

（思問錄內篇）

此一段可謂為船山無意中於其一己學術之「夫子自道」矣。

## 二

船山哲學之主要部分，為其天道論與性論。船山之論「道」也，一反宋明儒「理先氣後」之說，而主張道在於器，使學人由治器而得道，則道可具有實在的意義，人可有實踐的可能，而不致如二氏者之淪於虛寂空靈

。船山曰：

▲上下無殊，而道器無易體，明矣。天下惟器而已矣。道者，器之道；器者，不可謂之道之器也。無其道，則無其器，人類能言之；無其器，則無其道，人鮮能言之。而固其誠然者也。洪荒無揖讓之道，唐虞無弔伐之道，漢唐無今日之道，則今日無他年之道者多矣。未有弓矢，而無射道；未有車馬，而無御道；未有半醴、驛幣、鐘磬、管絃，而無禮樂之道。則未有子，而無父道；未有弟，而無兄道；道之可有而且無者多矣！故無其器，則無其道，誠然之言也，而人特未之察耳。故古之聖人，能治器，而不能治道。治器者，則謂之道。道得，則謂之德；器成，則謂之行；器用之廣，則謂之變通；器效之著，則謂之事業。……（周易外傳卷五）

▲聖人者，善治器而已矣。自其治而言之，而上之名立焉；上之名立，而下之名亦立焉。上下皆名也，非有涯量之可別者也。形而上者，非無形之謂。既有形矣，有形而後有形而上。無形之上，互古今通萬變窮天窮地窮人窮物皆所未有者也。故曰，惟聖人然後可以踐形。踐其下，非踐其上也。故聰明者，耳目也；睿知者，心思也；仁者，人也；義者，事也；中和者，禮樂也；大公至正者，刑賞也；利用者，水火金木也；厚生者，穀麻絲麻也；正德者，君臣父子也。——如其舍此而求諸未有器之先，互古今通萬變窮天窮地窮人窮物而不能為之名，而况得其實乎？老子嘗於此，而曰道在虛。虛，亦器之虛也。釋氏嘗於此，而曰道在寂。寂，亦器之寂也。淫詞褻笑，而不能離乎器，然且標離器之名以自神，將誰欺乎？（同上）

此兩段所說明者，即任何抽象的理（即「道」），盡皆存在於具體的事物之中，借具體的事物而顯現，而非先事物之存在而存在者。船山體其論「道」之實在性，復進而論「道」之發展性，能動性，認為道非靜止的，不變的，而是由陽陰二氣納絢之化，流動發展，無涯無際。其言曰：

▲道者，天地精神之用，與天地並行而未有先後者也。使先天地而生，則有有道而無天地之日矣，彼何寓哉？……太極動而生陽，靜而生陰，一動一靜，各有其紀，於是所謂之道。……道有留滯於陰陽未判之先而混成者，則道病矣！（周易外傳卷一）

▲道者，物所乘著而共由者也。物之所著，惟其有可見之實也；物之所由，惟其有可循之恒也。可見者，其象也；可循者，其形也。出乎象，入乎形；出乎形，入乎象；兩問皆形象，則兩問皆陰陽也；兩問皆陰陽，兩問皆道。……其際無間，不可以游；其外無涯，不可以滿。（同上卷五）

▲盈天地之間，皆器矣！器有其表者，有其裏者，成表裏之各用，以合用而底於成。則天德之乾，地德之坤，非其纏焉者乎？是故調之而流動以不滯，充之以凝實以不餒，而後器不死而道不虛生。（同上）

▲天不聽物之自然，是故網羅而生化。（思問錄內篇）

▲太極動而生陽，動之動也；靜而生陰，動之靜也。廢然無動而靜，陰惡從生哉！一動一靜，陰陽之謂也。由闢而闢，由闢而闢，皆動也。廢然之靜，則是息矣。至誠無息，況天地乎？「維天之命，於穆不已」。何靜之有？（同上）

船山於闡發「道之不虛」，「道之不息」二義以後，復進而於中國哲學家每喜探討之「性命」問題與此不虛不息之「道」中間，搭造一條橋樑，認為「天以其理投氣於人，謂之命；人以其氣投理於天，謂之性。」（四書大全說卷十四）天道與性中，既有此一互相相互的關係，而天道不息，故命日新；人繼天之命，故性日生。此種說法，以近代人類充分科學化之眼光觀之，仍未免有牽合天人病；但在中國哲學史上各種「天人合一」論中，當推船山之說為最精闢，最親切，且其效果，在啟發人類不斷地存性繼善，亦即不斷地以人性與天道作適當的配合，即歷險阻，亦可善調，而正性命，——結果可造成一種主動的，創造的，不斷進步的人生觀。船山發揮此義之處甚多，姑列其尤要者於下：

▲人物有性，天地非有性。陰陽之相繼也善；其未相繼也，不可謂之善。故成之而後性存焉，繼之而後善著焉。……成之者，人也；繼之者，天人之際也。天則道而已矣。道大而善小，善大而性小。道生善，善生性。道無時不有，無動無靜之不然，無可無否之不受。善則天人相續之際，有其時矣。善具其體，而非能用之；抑具其用，而無與為體。萬物各有其善，不相為知，而亦不相為一。性則敏於一物之中，有其量矣。有其時，非浩然無極之時；有其量，非融然流動之量。

故曰，道大而善小，善大而性小也。小者專而致精，大者博而不親。

(周易外傳卷五)

▲性者生理也，日生而日成者也。則夫天命者，豈但初生之頃命之哉！夫天之生物，其化不息。初生之頃，非無所命也。何以知其有所命？無所命，則仁義禮智無其根。幼而少，少而壯，壯而老，亦非無所命也。何以知其有所命？不更有所命，則年漸而性亦忘也。……故天曰命於人，而人日受命於天。故曰，性者生也，日生而日成之也。(尚書引禮卷三太甲二)

▲天生蒸民，其命匪謬。……謹天命者，不畏天命者也。禽獸終其身以用天，而自無功；人則有人之道矣。禽獸終其身以用其初命，人則有日新之命矣。有人之道，不謀乎天；命之日新，不謀其初。俄頃之化不停也，祇受之庸不盈也。一食、一飲、一作、一止、一言、一動、一昨不為今，而後人與天之相受，如呼吸之相應而不息。息之也，其唯死乎？(詩廣傳卷四大雅)

▲命曰降，性曰受。性者生之理。未死以前皆生也，皆降命受性之日也。初生而受，性之量；日生而受，性之真。為胎元之說者，其人如陶器乎？(思問錄內篇)

▲成性存存，存之又存，相仍不舍。故曰，「維天之命，於穆不已」。命不已，性不息矣。謂生初之僅有者，方術家所謂胎元而已。(同上)

▲天無一日而息其命，人無一日而不承命於天。故曰凝命，曰受命。若在有生之初，則亦知識未開，人事未起，誰為凝之？而又何大德之必受哉！只此陰陽陽合，推過兩間，自然於易簡之中，有許多險阻。

(按：如冉伯牛之有此疾)。化在天，受在人。……天命無心而不息。豈知此為人生之初，而盡施以一生之具；(豈知)此為人生之後，遂已其事而聽之乎？又豈初生之頃，有可逆命之資；而有生之後，一同於死，而不能受耶？一歸之初生，而術數之小道由此興矣。(讀四書大全說卷五論語雍也篇「冉伯牛有疾」段)

▲正不正，只可於受命者身上說，不可以之言天，天直是無正無不正也。故乾之四德，到說貞處，却云「各正性命」。……堯舜於天合德，

故於此看得通透，子之不肯，而不傳之；本不利而非正，却順着天，用他所利所貞者，乃利貞矣。(同上卷九孟子萬章上篇)

此一套性論，為船山哲學中最精妙之處。以此性論為總則，進而衍之，之所以異於禽獸者，禽獸受天之命有限，而人受天之命無限；君子之所以異於小人者，小人不善順天之命，而君子能順天之命，即天命之不正者亦可轉移而為正。——於是人生乃可不受自然之拘束，力行，創造，而自強不息。船山之言曰：

▲知仁勇，人得之厚而用之也至。然禽獸亦與有之矣。禽獸之與有之者，天之道也。好學近乎知，力行近乎仁，知恥近乎勇，人之獨而禽獸不得與；人之道也。(思問錄內篇)

▲時習而悅，朋來而樂，動也。人不知而不愠，靜也；動之靜也。嗒然若喪其耦，靜也；廢然之靜也。天地自生，而吾無所不生。動不能生陽，靜不能生陰，委其身心如山林之畏佳大木之穴竅，而心死矣。(同上)

▲力其心，不使循乎熟，引而之於無據之地，以得其空微，則必有慧以報之。——釋氏之言，悟止此矣。覈其實功，老氏之所謂專氣也。報之慧而無餘功，易也。為之難者不然。存於中，歷至顯而不舍，溫故而知新，死而後已。雖有慧，吾得而獲諸？(同上)

▲天之使人甘食悅色，天之仁也。天之仁，非人之仁也。天有以仁人；人亦有以仁天，仁萬物。特天之仁而違其仁，去禽獸不遠矣。(同上)

▲船山於發揮人類的主動性之餘，復於其史論中舉宋太祖趙匡胤為例，以示善受天命者之能有所成就。其言曰：

▲趙氏起家什伍，兩世為裨將，與亂世相浮沉，姓字且不聞於人間。……西征河東，北拒契丹，未嘗有一矢之動；餘醜之捷，無當安危。……嗚呼！天之所以曲佑下民於無可付託之中，而行其權於受命之後，天之命之也，亦勞矣！……啓之，闢之，鼓之，舞之，俾其耳目心思之闢，如披雲霧而見青霄者，孰為為之耶？非殷勤佑啓於形聲之表者，日勸上帝之提撕，而遂能然耶？佑之者，天也；承其佑者，人也。於天之佑，可以見天心；於人之承，可以知天德矣。……一旦岌岌然立於其上，而有不能終日之勢。懼以生慎，慎以生儉，儉以生慈。

，慈以生和，和以生文，——盛矣哉！（宋論卷一）

此一段文章，若作為具體史實之評論看，則不無荒謬之感；然倘作為船山繼善成性論之一例證看，則將覺其妙議漫衍，而將大有啓發於人類之創造者，其功效實非淺鮮也。

三

船山既言人類在自然中能調天之命而創造，復言人類在歷史中亦同樣地能竭其天賦之力，以創造歷史；其說實一貫者也。其言曰：

▲夫天與之目力，必竭而後明焉；天與之耳力，必竭而後聽焉；天與之心思，必竭而後審焉；天與之正氣，必竭而後強以貞焉。可竭者，天也；竭之者，人也。人有可竭之成能，故天之所死，猶將生之；天之所愚，猶將哲之；天之所無，猶將有之；天之所亂，猶將治之。裁之於天下，正之於己，雖亂而不與俱流；立之於己，施之於天下，則凶人敢其暴，詐人斂其姦，頑人竄其愚；即欲亂天下而天下猶不亂也。

（續春秋左氏傳傳議卷下「哀公七年」）

然船山之言天道與性也，妙義漫衍，而無所抵牾；其言史也，則有時而為相背之說，歧異之論。例如其既言人類之能改天之命創造歷史矣，又言「人固不可與天爭」，革命改制之事，湯武行之既已牽強；王莽王安石為之，則尤大背天理矣。其言曰：

▲極重之勢，其末必輕，輕則反之也易；此勢之必然者也。順必然之勢者，理也；理之自然者，天也。君子順乎理而善因乎天。人固不可與天爭，久矣！……古之人知此也，故審於生民塗炭之極，察其數之將消，居貞以俟，徐起而順衆志以圖成。湯之革夏，武周之勝殷，率此道也。況其非革命改制之時乎？……天方授我，而我不知，力與天爭，而天且去之矣。夫豈有蒼蒼不可問之天哉？天者，理而已矣；理者，勢之順而已矣。（宋論卷七哲宗）

此船山歷史理論之紛歧處，亦其一貫之道之軟弱處也。於此，吾人或可於船山之身世，企圖獲得解釋。船山一如梨洲，出乎精神之家，而又遭歷板蕩。故國淪夷，窮而後通，此明末遺老之均卓然有所成者；然廟堂雖易其主，舊社會秩序固屹然未嘗變動，居處既久，相安而逸，故於任何變革

之事，均不免有所憎惡。而船山之學，又以理盛，於是將此憎惡變革之情予以理論化，則「人不可與天爭」之說生矣。

然船山之歷史觀，固較前此所有之歷史觀，如鄒衍、董仲舒、邵雍諸說為含有較多之真理者。其言曰：

▲治亂循環，一陰陽動靜之幾也。今云亂極而治，猶可言也；借曰，治極而亂，其可乎？亂生於治極，則堯舜禹之相承，治已極矣，胡弗即報以永嘉、靖康之禍乎？方亂而治人生，治法未亡，乃治；方治而亂人生，治法弛，乃亂。陰陽動靜，固莫不然。陽含靜德，故方動而靜；陰儲動能，故方靜而動。故曰，動靜無端，待其極至，而後大反，則有端矣。（思問錄外篇）

讀此可見船山是以前「相反相成」之理，修正了絕對循環的歷史機械論，故其視歷史為發展的，進化的，不推三代為盛世，而認軒轅太昊以前之人不過「植立之獸。」——諸如此類之若干對於古史的新認識，在當時之歷史階段中，其價值有足多者。

四

知識論在西洋哲學中與宇宙論及人生哲學鼎足而三。及於近世，知識之討論愈多，興趣愈濃，故哲學家每以其知識論之不同為之分派，如訴諸經驗者，稱之為經驗學派；歸諸理性者，稱之為理性學派。然在中國，歷來哲學家對於人生哲學發表意見最多，而於知識問題，則興趣殊少。即在諸家爭鳴之先秦時代，亦唯墨花一現之辯家對邏輯會稍有探討而已。然船山對於知識，則亦偶加探討，此亦船山學術博大宏深之一徵也。其提出知識論之重要曰：

▲極言天人神化性命之理，乃言學者寫理精義之功。明乎道之所自出，則功不妄；反諸學之所必務，則理不差。君子之道，所以大而實也。（張子正蒙注卷四上大心篇）

此船山知識論之引言也。船山繼伸其對於知識之說，其說蓋有近於理性論，與亭林之近於經驗論者不同。其言曰：

▲大其心，非故擴之使遊於荒遠也。天下之物，相感而可通者，吾心皆有其理。唯意欲蔽之，則小爾。由其法象，推其神化，達之於萬物一

源之本，則所以知明處當者，條理無不見矣，天下之物皆用也，吾心之理其體也。盡心以循之，則體立而用自無窮。(同上)

▲聞見，習也。習之所知者，善且有窮，況不善乎？盡性者，極吾心虛靈不昧之良能，舉而與天地萬物所從出之理合，而知其大始。則天下之物與我同源，而待我以應而成。……無一物之不自我成也。非感於聞見，觸名思義，觸事求通之得謂之知能也。(同上)

然船山亦承認經驗(即「聞見之知」)之有助於理性，故按船山的說法，知識之獲得，基於「我」之有理性；然經驗亦可輔助之，使由理性獲得之知識日增日殖，而進於真知。其言曰：

▲然可見者，所撰者也。有撰者可體，故未有撰者可通。聖人依人以爲則，準見以爲道。故曰：過此以往，未之或知也。未過此者可知以所見，形色之所以爲天性，而道之所以不遠人歟？！今夫門有開闔，則近而比鄰，遠而胡越，皆可用吾往來也。今有人焉，行不自門，馳魄飛形，而以往以來，爲怪而已矣。(周易外傳卷六繫辭下傳六章)

▲目所不見，非無色也；耳所不聞，非無聲也；言所不通，非無義也。故曰：「知之爲知之，不知爲不知。」知有其不知者存，則既知有之矣，是知也。因此而求之者，盡其所見，則不見之色彰；盡其所聞，則不聞之聲著；盡其所言，則不言之義立。雖知有其不知，而必因此以致之，不迫於其所不知而索之，此聖學異端之大辨。(思問錄內篇) 似此，則「知」者，以經驗輔於理性而日進之歷程而已。

五

船山之論道、論性、論史、論知，既如以上之簡述矣；而船山哲學中，又隨處皆有兩端「相待而有」「相反而成」之義，以余所見，此蓋船山哲學中之最大特色，而與近世辯證的觀念頗有近似者也。茲先擇要摘錄其兩端相待之言於後：

▲是故性情相需者也，始終相成者也，體用相函者也。性以發情，情以充性；始以繁終，終以集始；體以致用，用以備體。陽動而喜，陰動而怒，故曰性以發情；喜以獎善，怒以止惡，故曰情以充性。三時有待，春開必先，故曰始以繁終；四序所登，春功乃成，故曰終以集始

。無車何乘，無器何貯，故曰體以致用；不貯非器，不乘非車，故曰用以備體。——六者異撰而同有，同有而無不至，無不至則太極矣。……無子之叟，不名爲父也。(周易外傳卷五)

▲著其往則人見其往，莫知其歸矣。飾其歸則人見其歸，莫知其往矣。故川流之速，其逝可見，其返而生者不可見也。百昌之榮，其盛者可知，其所從消者不可知也。雖然，耳目之限，如幽明之隔，豈足以知大化之神乎？！大化之神，不疾而速，不行而至者也。故曰：闔戶之謂乾，闔戶之謂坤，一闔一闢之謂變，往來不窮謂之通。闔有闔，闔有闔，故往不窮來，來不窮往。往不窮來，往乃不窮，川流之所以屢遷而不待；來不窮往，來乃不窮，百昌之所以日榮而不匱也。故闔闢者，疑相辭也；往來者，疑相反也。然而以闔故闔，無闔則何闔？以闔故闔，無闔則何闔？則謂闔闢以異情而相辭，往來以異勢而相反，其不足於大化之神久矣！(同上卷七)

▲幽者，明之藏；明者，幽之顯也。(思問錄內篇) ▲兩端者，虛實也，動靜也，聚散也，清濁也；其究一也。實不空虛，知虛之皆實；靜者靜動，非不動也；聚於此者散於彼，散於此者聚於彼；濁入清而體清，清入濁而妙濁。——而後知其一也。非合兩，而以一爲之紐也。(同上)

余可斷言，似此等斷片中所含者，即辯證觀念之萌芽。在此一點，船山在中國哲學上之意義正如康德之於西洋哲學。黑格爾之評康德曰：

▲康德在綜合判斷中所建立的概念，——即差別，同時又是不可分離的差別，與夫在其自身又不外乎不可分離的差別之同一的概念，即是康德哲學的偉大與不朽。(邏輯的科學一八三三版，第一卷第一部二三二頁)

此處黑格爾之所讚譽康德者，余將借以讚譽船山，而自覺毫無牽強之病。然船山之相待而成的觀念，亦僅爲辯證觀念之萌芽，或僅其一部分，亦即所謂「對立統一」之一部分是也。吾人倘以歐洲完整的辯證法與船山之說相對照，以將船山之辯證觀念究與黑格爾所創發者不同，即與康德之最初萌動者亦有其差別在也。蓋(一)自康德至黑格爾之一套，已相對地把握到了自然與歷史之具體變化的法則，而船山之說則僅逗留於抽象的境地

；(二)自康德至黑格爾之一套，對於「合」之於「正」「反」為更高級存在一點，已頗有所闡明，而船山則僅使之歸於模糊的「太虛」。康德曰：

▲全人類的認識之最高的概念，是客觀全般的概念，不是物與非物，或什麼可能性與不可能性的概念，因為這種概念總是對抗的。凡有對抗關係的概念，總需要一個含有這種區分的更高的概念，這兩個對抗物為一個更高的對象的部分。(形而上學講義一八二二年版二二頁)而船山之說則不同。其言曰：

▲有象斯有對，對必反其為；有反斯有仇，仇必和而解。(以上張子正蒙語，以下船山註釋)以氣化言之，陰陽各成其象，則相為對。剛柔、寒溫、生殺，必相反而相為仇。乃其究也，互以相成，無終相敵之理，而解散仍返於太虛。(張子正蒙註卷一太和篇)

此船山學說之異於辯證法者也。侯外廬先生於此點評之至得窺要，茲錄於下：

▲但這不是說船山完全把握到變化運動，他所使用的概念，常是抽象的二方相背相成之名詞，如陰陽、往來、剛柔等，這是時代的限制，故他的變化觀點，雖然有推故致新的原則，而原則却是抽象的。每達到具體說明更高級的新類，便要發生弱點。(近代中國思想學說史頁三四)

▲船山的歷史理論亦同於他的生化論，念有均衡論觀點，對於低級形態到高級形態的發展，限於時代，避免突變的理論，避免質的移行的說明。所以他一方面說，天下之勢循環則極，極則反。而另一方面仍在離合的循環上尋求解答。(同上頁九四)

船山對於人類新知識之有所先見與啓示，而仍未能以之遽臻於完備者，類如此。總之，中國之學術思想，至於清初，已逐漸擺脫中古的桎梏，開始向近世思想的密境，摸索前進。夏峯習齋倡為實用之學，亭林歸納經驗而用之於經世；梨洲崇紳權以抑暴君專制；船山則於自然與歷史演進之理，大有所窺。然則清初之學，其盛矣夫！

三十七·元·廿四日。

於開封國立河南大學。

### 記巴夫洛夫之簡樸·瑣細·有恆

「科學家的人性美」之五

陳新謙

科學家探究宇宙的奧秘，給人類帶來光明，智慧與幸福，但科學家所研究的內容，却往往是一些瑣屑而乏味的事實。

蘇聯大生理學家巴夫洛夫 (Pavlov) 一生中花費了大半的光陰，致力於狗的行爲考察。換句話說，這位大科學家的工作，大半只是觀察狗在什麼時候流涎，所流的涎液有多少。這是一個多末可笑而瑣屑的問題！但由此出發，却求得了支配動物行爲及人類行爲上許多重要現象的一般法則。而尤其重要的，這個研究，給準確的科學實驗開闢了一個新領域，並且讓我們知道：舊時所謂的「自由行爲」和「意志」，其實仍是受着科學法則支配的。霍本 (Hobson) 曾批評他的成就說：

「在我們這時代，巴夫洛夫的工作，已突破歷史的紀錄，第一回抓住了「意識行爲」的問題，而以非神學的術語來說明。」

這說明巴氏獨來獨往的偉大處。

巴氏爲人極爲簡樸有恆，一生中過着規律而安靜的生活，即使在俄國大革命的狂濤中，他也能吃立不動，照常地在實驗室中作着實驗的工作。傳說有遺末一個故事：某一天，他的一位助手遲到了十分鐘，理由是爲了革命，但巴氏告訴他說：

「你必須在實驗室內工作，革命不革命有什麼關係？」後來那位助手再也不敢遲到了。

他對蘇維埃政府深感厭惡，曾公開地予以劇烈抨擊，從未顧慮到對他本身的危害。但蘇聯當局頗能尊崇這位大科學家，對他不但沒有加害，而且反優禮有加。

巴氏把他的研究成績，以極樸素的姿態與世人見面，並沒有企圖用雕像式的完備來裝飾他的理論。這一點，實是近代科學的一大特色。當今科學進步的速度太急了，牛頓的「原理」和達爾文的「物種原始」之類偉大，優美莊嚴的鴻篇鉅製是有問題了，因爲那樣的大著作，往往在還未印成之前，已成爲明日黃花。所以巴氏說：

「我所研究的對象，是一個全新的領域，工作在不斷地進展着。每天，我們都有新的實驗，新的觀察，帶來新的事實。這樣我如何能用什麼廣泛的觀念把研究的成績勉強裝上系統呢？」

因此，他的論文沒有輝煌的外表，但有着更切實更精采的內容。



# 廣西人文述略

賀學恆

廣西一名粵西，自從秦始皇立桂林郡，纔入我國版圖，所以簡稱曰桂。唐時，置嶺南西道，宋時，置廣南西路，元置廣西行省，明清因之，在清時同隸兩廣總督。

漢人遷入廣西，大概起於秦始皇的時候。史記始皇本紀載：「始皇卅三年，發諸嘗通亡人贅婿買人，略取陸梁地，爲桂林、南海、象郡，以適戍戍」，是其明證。此後土人叛變，朝廷就遣將南征，亂事平定之後，往往留駐一部分將士，屯田實邊。如漢光武時，交趾（今安南）女子徵側徵式舉兵反，即遣伏波將軍馬援（今陝西扶風人）南下征討，沿途經過湖南廣西，到如今廣西各處還留有伏波遺跡，如桂林的「伏波山」，橫縣的「伏波灘」，龍州的「伏波城」，便是最有名的。事後，馬援及其將士的後裔，也有好些人留居廣西各地，所以現今邕寧隆安各縣，還有些村落，叫做馬村，村子裏的老百姓都姓馬，自稱爲馬援後人。到了唐朝，古文家柳宗元（今山西永濟人）竄居柳州，這時柳州文化閉塞，還是一個蠻荒之地，柳氏嘗有「一身去國三千里，萬里投荒十二年」的悲哀的詩句，可是柳州人士經他一番教化，文化也就漸漸開通了，所以至今還有「柳侯廟」，年年追祀不衰。唐朝之後是宋朝，宋仁宗時，廣源州蠻儂智高又舉叛旗，於是朝廷

又遣大將狄青（今山西汾陽縣人）南征，狄青即於上元燈節，突襲崑崙關（屬今賓陽縣），大破之於邕州（今邕寧縣），至今邕寧對河的亭子墟，有個村子叫做「平南村」，每年還迎神演戲，舉行開村紀念。以後狄青還朝，便命岑仲淑（今浙江餘姚縣人）留鎮邕州，撫綏斯民，如今廣西田陽（舊田州）、思恩、凌雲（舊泗城）各縣姓岑的人士，都是岑仲淑的後裔。邕寧雷姓族譜，還記載着他們的祖先雷氏，原係山東青州白馬苑人氏，因隨狄青南征，留居廣西云云。明朝，王守仁（浙江餘姚人）會到南甯講學，今南甯女子中學，即係王氏講學故址。王守仁曾經平定大藤峽的叛亂，大藤峽就在本省桂平縣。

廣西經過這幾次的移民和講學，中原文化纔逐漸傳播起來，廣西本省纔有一二文人學者，見諸史籍，如唐之詩人曹鄴（陽朔人），明之理學家呂調陽（桂林人）等就是。到了前清，人文蔚起，且有顯露頭角於朝廷者，如桂林的陳宏謀，陳繼昌便是。陳宏謀在乾隆時位至宰輔，所謂「一人之下，萬人之上」。他編有一部「五種遺規」，頗爲曾文正公所稱道，其中「從政遺規」，并經 蔣主席指定爲公務人員應讀書籍之一。陳繼昌是陳宏謀的孫，以嘉慶三十三年三元及第，在從前科舉時代又是了不起的一回事。所謂三

元及第，就是無論鄉試、會試、殿試，他都第一；鄉試第一，謂之「解元」；會試第一，謂之「會元」；殿試第一，謂之「狀元」；統稱三元。在前清一百一十四個狀元之中，能够達到三元及第的，只有兩人，除陳繼昌外，尚有錢象（吳縣人）一人，這是很難得的。此外廣西人士，以詞名家的，則有王鵬運，（桂林人，著有半塘存稿。）與况周頤（桂林人，著有蕙風琴瑟，蕙風詞話。）以古文名家的，則有呂璜，（永福人，著月滄文集。）龍啓瑞，（桂林人，著經德堂集。）王拯，（柳州人，著龍壁山房文集。）彭昱堯，（平南人，著致翼堂文集。）朱琦（桂林人，著怡志堂集）等。但是這些詞家和古文家，在廣西本省而論，當然是冠冕一時，但在中國文學史上，却不佔重要的篇幅。其在中國近代史上發生重大的影響的，却是太平天國諸將領。固然太平天國的首領洪秀全并非廣西人（是廣東花縣人），但是他所起義的地點，正是廣西平南縣金田村！而且其中人傑，亦以廣西籍爲最多，如東王楊秀清是藤縣人，西王蕭朝貴是武宣人，北王韋昌輝是桂平人，忠王李秀成也是藤縣人，翼王石達開是貴縣人，而李秀成與石達開，不但武功卓著，而且文采斐然，他們所作的詩文，真可以說得慷慨激昂，虎虎有生氣，實爲我國民族文學中的最優秀的作品！此外還有唐景崧（灌陽人）和劉永福（上思人），也是我國有名的民族英雄！唐氏曾任台灣巡撫，甲午之役，清廷將台灣割給日本，台灣紳民一致反抗，公推唐氏爲大總統，雖然結果失敗，可是亞洲之大總統，實自唐氏始。劉永福勇敢善戰，光緒年間，大敗法軍於



蘇山，號「黑旗軍」，至今兩廣民間還流傳他的英勇的故事，叫做「劉二打番鬼」。以後他又到台灣，和唐景崧一致抗日。

桂林山水奇秀，氣候清和，不愧為南國妙境。諸如獨秀峯，風洞山，月牙山，都是瑰奇特立，出人意表，而七星岩的岩洞幽邃，景物奇特，蘇聯作家，稱為「地下宮殿」。秦漢之際，中原文化南暨，先及桂林，所以桂林的文風特盛，人才輩出，范成大云：「桂林山水甲天下」，陳宏謀云：「桂林人文甲廣西」，良非虛譽。現代廣西人材，仍以桂林為最盛，其次要算容縣，再其次是蒼梧、鬱賓各縣。廣西著名將領，如李宗仁、白崇禧係桂林人，李濟、李品仙係蒼梧人，黃紹雄、黃旭初、葉琪、夏威、何柱國（為東北有名將領之一），章雲淞等，均係容縣人，往年我試將廣西省政府與第四集團軍總司令部職員名冊加以統計，人數之多，以桂林佔第一位，容縣佔第二位，容縣何以人才出得多？這與教育經濟兩方面很有關係，「容縣興學，得風氣之先，光緒三十二年，已成立六十餘校。其次則因地少人多，（據最近清丈，全縣耕地僅二十四萬畝，人口則有三十二萬。）謀生不易，不能不向外以求發展，且有遠走南洋者」。「容縣在桂林讀書的學生很多，所以有「無容不成校」之語。不但省內如此，即在省外國外，桂籍之留學生，亦以容縣人為多」。（參閱黃紹雄「五十自述」頁十五）

抗戰以前，廣西上自省政府，下至鄉村公所，統統懸掛李宗仁、白崇禧、黃旭初三個人的像片，李宗仁體達有大度，尊賢容衆，可以籠罩一切；白崇禧多謀善斷，才具卓越，有「小諸葛」之

稱；黃旭初看來很平凡，可是辦起事來，不慌不忙，有條有理，百齡老人馬相伯曾經批評過他：「不矜才，不使氣，天下之奇才也」。抗戰以前，廣西當局勵精圖治，實行三自三寓政策，一時有「模範省」之稱，抗戰之後，廣西將士為國家民族出了不少的力，尤以台兒莊一役戰功最著。

往年梁啟超著「近代學風之地理的分佈」，說「廣西崎嶇山谷，去文化圈極遠，學者無得而稱長」。不過近三十年來，廣西亦有學者，可以在中國佔有相當地位，最著名的，當然是馬君武（桂林人），其次要算梁漱溟（桂林人），白鵬飛（桂林人）、王了一（即王力，博白人）等。馬君武為廣西第一個出洋留學生，第一個德國工學博士，第一任廣西大學校長，他的桃李滿天下，諸如胡適（安徽績溪人）、王雲五（廣東中山人）、楊杏佛（江西臨江人）、朱經農（江蘇寶山人）都是他的高足。除了馬君武，還有梁漱溟之哲學（他又是「鄉建派」首領），白鵬飛之法學，雷沛鴻（邑襄人）之教育學，甘乃光（岑溪人）之行政學，王了一之語言學，蘇甲榮（藤縣人）之輿地學，（蘇氏在上海創辦日新輿地社，并為中國地理學會發起人之一。）黃華表（藤縣人）之文獻學，（黃氏搜羅知邦文獻，在廣西為第一家。）以及馬保三（馬君武哲嗣）之農學，羅爾綱（貴縣人）之史學，（專攻太平天國史，與廣東簡又文，四川謝興堯齊名。）都是一時知名之士，而李宗仁宅後有馬鞍山，馬君武門前有筆架山，卒竟一個「揚鞭策馬滾中原」（石達開詩）一個「筆陣橫揮千人軍」（蘇東坡詩），文經武

緯，人傑地靈，真是獲得這麼巧！

惟廣西現代史，可劃分為兩個時期，大概民國元年到民國十四年為「陸譚時代」，民國十四年到現在為「李白時代」，陸譚時代所出的人物，還留在我們記憶圈的，如陸榮廷（武鳴人）、譚浩明（龍州人）、陳炳焜（馬平人）、楊希閔（桂平人？）、劉震寰（馬平人）、沈鴻英（維容人）等都是，因為這般人在政治上沒有遠大的理想，所以最愛引用同鄉，一時便有「非龍即馬，不平則鳴」之語，其意便是陸、譚、陳、楊等的部屬，不是「龍」州人，便是「馬」平人，不是桂「平」人，便是武「鳴」人。正如湖南何健（醴陵人）當了湖南省主席之後，一時醴陵人多據要津，結果不免落得一個「非醴（音同禮）勿視，非醴勿聽，非醴勿言，非醴勿行」的雅謔。無怪乎馮玉祥（安徽巢縣人）慨乎言之：「從前在高位者，多用近人，不問賢不賢，能不能，只問親不親，鄉不鄉，如李鴻章部下多合肥人，曹錕部下多天津人，張敬堯當湖南督軍時，其兄弟則稱二帥三帥，其大舅子則稱舅帥。但本軍領袖，除余以外從無巢縣人及姓馮者，張之江、鹿鍾麟、劉郁芬、韓復榘、孫連仲，均直隸人（今河北省），宋哲元、石敬亭、孫良誠，均山東人，門致中、石友三，均東三省人，李鳴鐘、梁冠英、程心明、魏鳳樓，均河南人，或謂軍需非近人不可，但薛篤弼、賈玉璋、薛篤烈、傅正舜、過之翰、魏宗晉、舒雙全等，均非巢縣人，然而皆辦軍需有年，從未聞有一舞弊自肥之事，是知用人當一秉大公，鄉親可不必問也」。（見馮玉祥日記十八年一月四日馮氏集會將校團點名訓話）

如果我們不問馮玉祥最近在美國的言論行動怎樣，可是這一席話，却多少有些真理存在。所謂「欲成天下之事，須用天下之人」，凡是担當天大業者，都應抱有這種襟懷和態度。近二十年來，廣西當局任用外省人士，主辦各種業務，其卓有成效者，為楊輝庵（福建人）之辦統計局，劉士毅（江西都昌人）之辦軍校，林偉成（廣東人）之辦航校，楊秉壽（湖南醴陵人）之辦師範專科學校，以及徐悲鴻（江蘇宜興人）與歐陽予倩（湖南瀏陽人）之辦藝術館都是。至於本省人如梁瀚嵩（賓陽人）之辦民團，（以前南甯區的民團指揮部設於武鳴，以他辦的成績最佳，中外人士常來參觀，皆嘖嘖稱善，日本松井大將，也認為後生可畏。）伍廷黈（容縣人）之辦柳州農場，劉介（百壽人）之辦特種教育（專門訓練苗獠子弟），黎蒙（興業人）之辦珠江日報（在香港），均有成效可觀。

我國各省，能够在這一省之內，由一二人確實實領導起來的，在北方只有山西一省，在南方只有廣西一省，山西與閩錫山，閩錫山與山西，自從民國以來，大有不可分性。廣西自從國民革命之後，自始至今，也差不多完全在李白領導之下，不過廣西有領袖而無（缺乏）幹部，湖南有幹部而無領袖，這是一件很遺憾的事情，好在近十年來廣西對於中下級幹部多經提拔和訓練，諸如章永成（永福人），程思遠（賓陽人），林中奇（永樂），李一塵（桂平人），張岳靈（恭城人）……等，均係後起之秀。

在地理上，廣西文化大概可分為兩大區域：撫河一帶（即廣西北部桂林、柳州、平樂、慶遠

各屬。）則吸收「中原文化」，秦漢以來，由湖南傳入廣西，桂林首當其衝；大河一帶（即廣西梧州、鬱林、南甯、潯州及左右江一帶。）則吸收「海洋文化」，明清以來，由廣東輸入，蒼梧首當其衝。所以前者以講官話為主，（桂林官話為南方的標準話，俗有「南音以桂林為正」之語。）後者以講白話（即粵語）為主。前者唱戲，多唱桂調，（桂調經馬君武歐陽予倩等研究改進，已成爲南方最優秀之戲劇。）後者多唱粵調，此其大較也。至於左右江一帶，則爲土人所居，多講土話。

廣西民族，以漢族爲主幹，「除漢族外，有苗、獠、僮、倮四大派，各派各有若干的支系，如苗之類有九，僮之類有五，倮之類有三，獠之類更多，凡三十有三，合計不下五十種，亦可謂複雜到極點。各族人口，僮最盛，約五六百萬，僅次於漢族，獠次之，約二十餘萬，苗又次之，約五六萬，倮最少，不及三千人。散佈區域，僮遍於全省，最密者爲廣西西部，即所謂左右江區域，其次則爲賓、柳、慶一帶，又其次則桂平、平、桂諸屬，若梧、鬱各區，從前本有多數之僮人，今則盡操粵語，其本來語，多已無復記憶矣。僮族分佈五十餘縣，最多者爲柳江下游之大藤峽。其他當武宣、桂平、象縣、平南、修仁、荔浦、蒙山七縣交界之山壑中，數約二萬餘人。此外，在桂省東部，如富、鍾、賀、恭等縣，東北部如興、金、灌、義、龍、永、融等縣，西北部如凌、萬、丹、他、藍、百、田、東、西等縣，西南部如上思、鎮遠等縣，中部如宜山、上林、都安、平治、隆山等縣，亦皆爲其種落繁殖之

地。苗族則環於滇黔交界之邊境，而以三江，西隆爲最多，次則融縣、龍勝、鎮城、天峨、鎮邊，又次則南丹、河池，但其聚落所在，仍雜有多數僮僮之民族。倮惟西隆，鎮邊有之，則皆來自滇邊者也。（以上節錄劉介著作），廣西中部有一座獠山，夾江西南，爲獠人的集中地帶，峽口有大藤峽跨江上，僮人藉以渡江，明英宗時，韓雍平大藤峽，斷峽中大藤，改名斷藤峽，後又屢叛，王守仁蔡經先後平之。是民國二十一年吧？上海電影院，曾來僮山攝製電影，名爲「僮山外史」，從此僮人也上銀幕了。獠王李榮保曾將他的女兒嫁與漢人黃雲煥（南甯人），一時傳爲佳話，竟有戲呼黃氏爲「駙馬」云。

廣西民性，大都率直強悍，男女同樣耕作，富有窮幹苦幹的精神，軍人亦多勇敢善戰，故在北伐抗戰各役，都有輝煌的貢獻，從前李宗仁所統率的第七軍，便有「鐵軍」之雅號。自從八一三抗戰發生，廣西將士殉職於疆場之上者，在上海則有旅長秦霖（桂林人），與龐漢楨（靖西人），在安徽蒙城則有副師長周元（具籍未詳），在湖北襄陽則有師長鍾毅（扶南人），此外尚有總司令廖磊（德川人），則以積勞病故於立煌。至於空軍人員，殉職於前方者，則有黃鶯（宜山人）等數人，殉職於後方者，則有章超（永福人）一人，黃鶯畢業廣西航空學校第一期，參加抗戰不及旬日即擊落敵機四架，敵號稱「四大天王」之加藤大尉，即斃於烈士之手。其後不幸陣亡，宜山縣特爲立碑於公園，以紀其功，蔣主席特題「精忠報國」四字褒揚之。章超爲章永成之胞弟

（下接第二十頁）

## 「情緒心理」讀後感

左任俠

春節當日，原擬觀一齣影劇，或聽一度音樂，以應景助興。偶爾瞥見案頭張耀翔氏新著「情緒心理」，旋即想到舒情何必前往歌臺舞榭；一卷在手，儘可遊目騁懷。再，筆者素為張氏基本讀者之一，不特對其學識向所佩服；且對其幽默作風，宿已心領神會。此番「讀情」，料當更饒佳趣。與念及此，乃決定燃爐煮茗，展卷披誦，盡情開懷地漫遊一日情緒之邦。果真不錯，此一花花世界，竟能引導着我這冷淡的遊子，時而苦，時而樂，時而凄惻，時而感憤；總之，我底心弦，整日間與之興起了一陣陣的共鳴。

遊罷歸來，餘興難盡，爰振筆疾書，錄下當時和遊後的心影；這些心影，雖曾經一番理智推敲，然「在情言情」，恐未免已感染上薄薄一層情感色調哩。

第一幕概論情緒。張氏於批評理想派的哲學家抑情論時，便陡然高峯疊起：「姑以莊子作代表。他說：『喜怒者道之過，好惡者德之失。』喜怒好惡，都是道德的過失，還有人佩服這種哲學！什麼叫做「禮教」？反情緒，反自然大同盟。今人稱它是吃人的東西，其實連靈魂也常被它吃掉。」「試想：除去一切情緒，吾人生活，還有甚麼意味？推此學說，只有數學教員當決解數學問題時，纔是心理健全者。醫治心疾，勢非消滅其人的同情、慈愛、戀慕諸情緒不可。那末，誰又願意做這種醫師呢？那些祇能思想、認識、判斷而無憂慮、恐懼、喜樂的人，到底不是真實、健全、完備的人。不恨不愛，不長不怒，祇有華胥國的仙人纔是這樣。」「繼又斥宗教家的禁慾主義，『假使天堂就像修道院和廟宇的話，我願世人盡墮地獄。地獄只給人肉體的痛苦。如果做聖人的條件是不動心，是心如止水，是寡欲，是壓迫一切情緒，我願聖人永不誕生。正

常的人民不需要他。』設若哲人，教士確實是這樣，那末，橫陳眼前的這些高峯，真堪令人稱絕叫快。

遊遊未久，即躡進「情緒表現」之域，當頭題有「眼與嘴的表情孰多」一幕，接着便是：「面部表情，人向以眼睛的關係最大，其實嘴勝過它。許多情緒表現——喜、怒、憂、懼、輕視、譏諷、怨恨都含有顯著嘴部的反應。」「縱係寥寥數語，亦證備具匠心。杜蒙勒 Duchenne de Boulogne (註一) 和鄧祿勃 Dunlap (註二) 等人千萬言之實驗報告，竟於張氏數十字中揭露出來。無怪乎皮耶隆 Piéron 寫其名著實驗心理學時，開宗明義便講：『須知我這薄薄的一冊書，其中逐頁逐行，均曾經過無數學者的堅苦實驗云。』

回首前塵，看他論「笑」。『……衰頹不愛笑，幽王想盡各種方法逗她笑都失敗了；最後不惜舉烽火，失信諸侯，卒至國破身亡買她一笑，可知她底笑多麼難發。包拯也是一位不愛笑的人，人家拿黃河水清比喻他的笑難。後魏元晝一生不笑。這些都不平常態。有人說面部肌肉不靈活的人不愛笑，因為他們不能笑，笑會引起肌肉痛，好像抽筋！』目矚奇景，不禁失聲大笑，連呼快哉。那班高踞廟堂法壇上的男女們，甚至拖着長面孔的學者教授們，都應該來此切實觀摩一番。

午餐方罷，遊興闌珊；驀抬頭，又接佳境。里程碑上鐫着的是「友愛」，行未數伍，便覓見：『……人非喪心病狂，犯大法，遭大打擊，對社會完全不能適應，與人競爭着失敗，必不肯退隱山中，修行廟裏。隱居和出家都是樂羣天性生病的結果。病好則還俗，再發則再隱。出家人有祇願住在廟而不願住深山的，羣性還沒有完全泯滅。吃肉的和尚是開明和尚，思凡的尼姑是有希望的尼姑。我們應當來一個「和尚進城」和「尼姑下山」的運動。』傷春的遊子們，倘能身歷斯境，定會默讀着「山窮水迷疑無處，柳暗花明又一村！」

綜合的天才可以補救數量的泥淖

登高一望，縱觀全景，容許令人一方面感到佈局者浸淫於波 Ribot 蘭第斯 Landis 等氏思想之深沉，致其建築結構難免堆砌；另一方面抑許有人認為情緒之量的斷定，方今正趨時髦的時候，而懷疑張氏何故不前往湊湊熱鬧。其實不然，本園的工程師於全部設計中，在其背景上業經高地揚起了一面大旗。上書：『……久旱甘雨，他鄉故知，洞房花燭，金榜題名，雖同屬快樂印象，深淺不能說是一樣。長亭餞別，驛路傷別，咸陽哭別，離同為引離情緒，程度不能說是相等。忘羊一隻，中英十萬，羊可忘而獎難忘，道不快樂比憂愁容易肥。他日父被人殺，獎志而仇存，豈是憂愁又比快樂容易肥？』(註三)這裏豈不是正如格式塔心理學者(註四)以及美國吉西爾德 Jersild (註五) 雙注意整個有機動境之說乎？關於後一點，美國發展心理學大師古登那夫 Goodenough 於評述波百年紀念刊一文內似曾說過：他們(比奈在內)底觀察、綜合、以及推理的天才，卒能令之從一堆統計資料中，得出許多深具卓見的結論；而那些結論，是不會期望於那一班今日尚陷於相關量、批判率等計算泥淖中的學者們的。緬懷及此，不勝感然；因筆者正是深陷於泥淖中的一個。

遊畢張氏所稱的「情緒之邦」，夜已深，人已靜。此際的我，早已情波起伏，奔放橫流；整個兒的心靈，全被「意惹情牽」。聊再書出感觸一二，以就教於羅翔先生。

窄逼的眷屬，多會他人不識人嫌。

原書論「愛情」雖僅佔全書十分之一弱，然書中前後所羅織的事理，有關愛情者，幾達半數。張氏劈頭就說「人非草木，孰能無情」，這是天經地義的話。稍後又云「情所以維持世界，才不過粉飾乾坤」；此處用「維持」二字，似此「情」亦應作「愛」解。這些都足以顯示他把愛情底意義，愛情底動力看得很重大，這亦是筆者私衷慶幸的事。後來張氏於論列兩性間的愛情時，又是明白承認性愛之演進，可分三個時期：(1)本能的愛，(2)情緒的愛，(3)理智的愛。所謂本能的愛，乃性慾衝動所指揮，完全肉感的行為，此類人類以外動物皆有之，卑卑不足道者。所謂情緒的愛，則係兩性間的關係進步到有情緒有感覺(肉感在內)的階段；換言之，進步到靈肉合一的境界。至於理智的愛，據云，乃神秘的，脫離肉感的愛。張氏並舉例云：『毛詩所提倡的「發乎情，止乎禮義」「好色而不淫」，便是屬於這一類。』終結還加上一句：『第三期的性愛(理智的愛)是退化，不是進化。』筆者讀至此際，半晌不得其解。忽爾靈感一現，得出一個懸揣的解答；質之張氏，或許心肯吧！

聖經新約有云「祇見他人眼中之刺，不見自己眼中之梁木」，固屬恒情；反之，只見到了自己行為之當，忽視了他人行為亦當，也是恒情。張氏與其夫人程俊英女士伉儷情深，只觀他們平日饒饒翩翩，「祇羨鴛鴦不羨仙」的生活，誰也不得不承認那種靈肉一致的結合，即係在表現理想的愛。可是，迴身四顧，看一看蒙蒙一層陰影的各個角落，究竟找出多少對像這樣的神仙眷屬！曠夫、怨女、嫖男、寡婦、病老、殘疾，他們不是人？是否有情？再看看社會一般「重婚」、「多婚」、「解約」、「批離」底現象，對於當事者雙方情緒上其否嚴重影響？不談中國，且看西洋。專就美國一境而論，一九四〇年已婚夫婦六對之中，就有一對離婚。他如未經判准，抑或隱忍不發的怨偶，還不知有多少！至於歐陸方面，男子之享有情婦，女子之另覓戀人，更是家常便飯。

試問：那一班已有肉感滿足的人們，還在追求什麼？除了少數專找肉感刺激的人們外，是不是都在那兒追求他們底理想？那一班連肉感都不能享受的朋友，又為什麼還保留着這個世界而依然生活下去？是不是他們常在運用想像，去彌補其理想？況且這不幸的人們是在現實的社會中佔有多數，絕對不是少數；他們的心理，祇是常態，不是變態。倘若他們果能實行精神戀愛的話，我們應該承認他們底行為是極合乎人性的，絕未違反人性；兼且應該讚揚他們底心理措置是人性的進化，不是獸性的退化。可憐那班不幸的人們，於靈肉一致的理想，遭了挫折，轉擇精神戀愛的時候，倘不另遭社會的鄙棄，則這個世界是何世界，倒不如毀滅了它！這一切的一切，絕不是優遊於幸運中的眷屬所能體會得到的境界。思至此際，我不自覺地微嘆一聲：幸福的配偶們多會是一飽人不識餓人飢！

- (註一) G. Dumas: *Nouveau Traite' de Psychologie*, Vo. III Alcan, Paris, 1933.
- (註二) K. Dunlap: *The role of eye-muscles and mouth-muscles in the expressions of emotions*, Gen. Psy. Monograph, 1927, 2, pp. 117-233.
- (註三) 見張氏原書一五七頁(商務)。
- (註四) K. Koffka: *Principle of Gestalt Psychology*, pp. 400-416, Kegan Paul, London, 1935.
- (註五) A. T. Jersild: *Emotional Development in "Garnickalls Manual of Child Psychology"*, pp. 752-790, Wiley, New-York, 1946.
- (註六) F. L. Goodenough: *Centenaire de Th. Ribot, The American Journal of Psychology*, Vol. IX, 1, pp. 140-146, 1947.
- (註七) Goodenough: *Developmental Psychology*, p. 4140, Appleton, New-York, 1945.

# 中西意境之巧合

張其春

王國維論意境有云：

元劇最佳之處，不在其思想結構，而在其文章。其文章之妙，亦一言以蔽之曰：有意境而已矣。何以謂之有意境？曰：寫情則沁人心脾；寫景則在人耳目；述事則如其出口是也。古詩詞之佳者，無不如是，元曲亦然。（宋元戲曲史頁一〇〇）

中西人士之意境，偶有同者。陳香伯公教諭曰：

天主者，公教所謂無聲無臭，無始無終，而上天下地，惟彼獨尊之神也。不佞以為有二義焉。儒者之言曰：『上天之載，無聲無臭至矣』。又曰：『夫神聰明正直而一者也』。又曰：『其爲物不貳，則其生物也不測』。豈非東西理見，若合符節乎。（頁二）

該書又曰：

天主不以爾之善惡，而別於善人也。是與一念之悔，即悔平生之愆。……釋氏以放下屠刀，立地成佛；孔子以惡人放齊沐浴，可事上帝，皆與公教放悔之義，不爽毫厘。（頁四）

孔子曰：

獲罪於天，無所禱也。

He who sins against Heaven has somewhere left for prayer. —Soothill. . . The Analects of Confucius, p. 22.

此與聖經所謂：

... but the blasphemy against the Spirit shall not be forgiven. (St. Matthew 12:31)

惟惡靈受洗，總不得赦免。（馬太福音）

彷彿相同。孔子又曰：

己所不欲，勿施於人。

Do not do to others what you would not

like yourself. (Soothill . . ., p. 116)

以觀西諺所云：

Do to others as you would have others do to you.

精神固不相同，蓋一則消極，一則積極也。

我國廟宇，皆懸「有求必應」一匾，非虛語也；聖經亦曰：

And all things, whatsoever ye shall ask in prayer, believing, you shall receive. (St. Matthew 21:22)

你們禱告無論求什麼，只要信，就必得者。（馬太福音）

語云：「誠則靈」，中西固無二致。

「睡面自乾」（一），史稱美談。如斯精神，正合基督教之教義。耶穌曰：

To him that smiteth thee on the one cheek offer also the other, and from him that taketh away thy cloke withhold not thy coat also. —St. Luke 6:29.

有人打你這邊的臉，連那邊的臉也由他打，有人奪你的外衣，連裏衣也由他奪去。（路加福音）

國人多信命運，以爲盛衰隆替，莫不由命，故有「命該如此」之語。莎士比亞亦篤信此說，John Massfield 語 Shakespeare and Spirit

itude Life 一文曰：

... because it is fated so. If it were not fated, all that invisible power and other protecting powers would fight unseen on

Caesar's side, bridling the plotters' wills, parrying the plotters' daggers, or blasted the plotters' dead.

人生若夢，英語取譬正同，如 Longfellow 詩云：

Tell me not, in mournful numbers, "Life is but an empty dream!" —A Psalm of Life

佛言「色即是空，空即是色」，此與聖經所謂：Vanity of vanities, . . . all is vanity. —Ecclesiastes 1:2; 12:8.

虛空的虛空，凡是都是虛立。（傳道書）

觀點相同。Giles 嘗以 "All is vanity" 譯「空生」：

因過竹院逢僧話，又得浮生半日閒。（李涉題蘇林寺僧室）

I passed the Bamboo Garden Where the old priest hailed me stay, And then with "All is vanity" We whiled the hours away. —Gems of Chinese Literature Verse, p. 185.

詩人多曠達，所謂「今朝有酒今朝醉」，固是樂觀之言，非頹廢之論也。John Fletcher (1579—1625) 亦有詩曰：

Drink to-day, and drown all sorrow; You shall perhaps not do it to-morrow. Robert Herrick (1591—1634) 有一首詩贈處女，其第一節云：

Gather ye rosebuds while ye may, Old time is still a-fying: And this same flower that smiles to-day Tomorrow will be dying.

按杜秋娘金縷曲亦謂：

有花堪折直須折，莫待無花空折枝。（二）

兩者不謀而合，惟對象一男一女耳。  
舊約出埃及記云：

I have been a stranger in a strange land.  
—Exodus 2:22.

此與王維詩「獨在異鄉為異客」(九月九日憶山東兄弟)，有同感矣。

漢書卷二十四「食貨志」云：  
貧者無立锥之地。

此種現象無獨有偶，蓋聖經亦有言曰：

And he gave him none inheritance in it,  
not so much as to set his foot on.—Acts 7:5

在這地方，上帝並沒有給他產業，連立足之地也沒有給他。(使徒行傳)

世之悲天憫人者，莫不愛好和平，而痛惡戰爭，如曹松已亥歲詩云：

總君莫話封侯事，一將功成萬骨枯。  
Do not let me hear you talking together  
About titles and promotions;

For a single general's reputation,  
Is made out of ten thousand corpses.

—Waley 譯 170 Chinese Poems, p. 98.

按「一將功成萬骨枯」，與英譯「What millions died that Caesar might be great!」不期而回。

在戰期中，有一事可謂最可鄙之現象，即囤積居奇是也。個讀 H.G. Wells 之小說，方知其由來已漸矣。

The whole trend of modern money-making is to for-see something that will presently be needed and put it out of reach, and then to haggle yourself wealthy. ... I will confess that when my uncle talked of concerning quinine, I had a clear impression that anyone who contrived to do that would pretty cer-

tainly go to jail. Now I know that any one who could really bring it off would be much more likely to go to the House of Lords.—Tono Bungay, Ch 3, §, 1, p. 62.

積穀防飢，所以濟衆生，自與囤積不同。

Lord Chesterfield 告其子曰：

Public granaries are filld in plentiful years, not that it is known that the next, or the second, or third year will prove a scarce one; but because it is known that, sooner or later, such a year will come, in which the grain will be wanted.—Letters to his son, Oct. 4, 1744.

人生之經驗，每每相同。Byron 之 The Prisoner of Chillon 一詩云：

My hair is gray, but not with years;  
Nor grew it white

In a single night,

As men's have grown from sudden fears.

伍子胥過昭關，一夜鬚白，可證等語。以之云云，均與意境有關(三)。明乎此，方可言翻譯。中英二語，字彙豐富，達意微妙，然其思想行文，如「好看」(Good-looking)等語之不謀而合者，實屬例外。用特分類申述之。

第一類

- 木頭 blockhead
- 彈雨 a rain of bullets
- 門外漢 an outsider
- 一線希望 a gleam of hope
- 女人道理 the woman's reason(四)
- 空中樓閣 castle in the air
- 青天霹靂 a bolt from the blue
- 「比較」言行 saying and doing.
- 木頭英國亦有，有詩為證。
- The bookful blockhead, ignorantly read,  
With loads of learned lumber in his head.  
—Pope: An Essay on Criticism, Part

III. 53.

所謂 the bookful blockhead 者，不惟為書獃也。新約云：

And as he thus made his defence, Festus saith with a loud voice Paul, thou art mad; thy much learning doth turn thee to madness. (The Acts of the Apostles 26:24)

保羅這樣分訴，非斯都大聲說：保羅，你癡狂了罷；你的學問太大，反叫你癡狂了。(使徒行傳)

鏡花緣第四十回云：  
讀書人每每讀到後來，入了魔境，要變成書獃子。

何古今中外之有同感也！書獃子通稱書生，即 a man of books(五)是也。

床頭與木頭，雖僅有慶勞之別，不相侔也。杜甫茅屋為秋風所破歌云：

床頭屋漏無乾處，雨脚如麻未斷絕。  
Under the leaking roof, there is not a single dry spot in our beds.

The rain, as thick-set hemp, never ceases to pour.

——英譯熊：More Pathos than Humour.

床頭即古代英語之 beddes heed (bed's head) 見於 Chaucer 之坎城故事...

For him was lever have at his beddes heed  
Twenty bokes, clad in blak or reed,  
Of Aristotle and his philosophe,

Then robes riche, or fischele, or gay sautrye.  
—Canterbury Tales, Prologue, U. 293-296

但「床頭鬼」搖身一變，則為 one's better half 矣。

木石即英語之 stock and stone。「人非木石」可譯為：

1. Man is not a stock nor a stone.
  2. Man is made of flesh and blood.
- 但複雜 stocks and stones 係指無生物，或貨幣



之人，不可與終世。

古語云：『生命如朝露。』

1. In infinite succession light and darkness shift,  
And years vanish like the morning dew.

—Waley . . . 170 Chinese Poems, p. 46.

2. How vast the gulf between the quick and dead!  
Yet as the morning dew our life is sped!

—Budd 譯 Chinese Poems, p. 134.

曹樂頓譯云：『朝露如夢，人生幾何。譬如朝露，去日若多。』

Here is wine, let us sing;  
For man's life is short,  
Like the morning dew,  
Its beet days gone by.

——晏殊譯漢英三昧集。  
西人亦有同感。按 R. Herrick 贈水仙詩中，即有 morning's dew 一語。

We die  
As your hours do, and dry  
Away

Like to 'the summer's rain;  
On as the pearls of morning's dew,

Never to be found again.  
孤獨狗藏·與英國之 herd of wolves or a pack of wild dogs, 實同一語之類。E. J. Trelawny 譯詩云：『我感...』

I felt we were no better than a herd of wolves or a pack of wild dogs, in tearing out his battered and naked body from the pure, yellow sand that lay so lightly over it, to dary him back to the light of day; but the dead have no voice, nor had I power to check the sacrilege.  
—Recollection of the Last Days of Shel-

leg and Byron.

第二類

長舌 a long tongue.  
中人 a middle man.  
壞蛋 a rotten egg.  
野獸 wild beast.  
熱心 a warm heart. (心)  
虛榮 vain glory.  
肥缺 a fat job.  
濁流 turbid tide.  
滑結 (活結) a slip knot.  
笑柄 laughing-stock.  
目擊者 an eye witness; an ocular witness.

方枘圓鑿

a square peg in a round hole.

(比較) empty-handed.  
foot-note.

世之滑稽，雖樓唇皓齒，不足遮其「長舌」，詩經喻之：『婦有長舌，惟厲之階。』

Her long tongue's like a flight of stairs,  
Which leads to miserable cares.

—Giles 譯 Germs of Chinese Literature Verse, p. 5.

英國雖亦有 fat job，以視我國之肥缺，固小巫見大巫焉。

凡大政治家莫不有「遠見」，現代英語有 long view 一語，即指此也。John Gunther 譯形內幕 (Inside Europe) 評述太林云：『Great credit to Stalin for his prescience, his "long view"。』

至於一般政客，目光如豆，僅具「空名」而已。「空名」即 empty fame，按 Goldsmith 之 Westminster Abbey 一文有云：『They make him miserable here, and in

the pursuit of empty fame at last he gains solid anxiety.

英語稱百足 (蜈蚣) 為 centipede，稱向日葵為 heliotrope 或 sunflower，稱虹膜為 iris，就字源論，頗為相同。Theatre 打雜 playhouse，即戲院也。Physic 原有 healing-art 之義，即醫術也。Express 一各 fast train，漢譯快車，甚為妥貼。Phonograph 一稱 talking-machine 漢譯留聲機。Harmonica 亦稱 mouth-organ (口琴)。英人近提倡基本英語 (Basic English) 倘模仿國語之措辭，必輕而易舉也。

英國 such a 與國語「這麼個」之詞序 (word order) 相近，如 "such a doctor" 等於「這麼個醫生」。

第三類

血紅 blood-red.  
雪白 snow-white.  
山高 mountain high.

此類措辭，以名詞作副詞，極為簡潔，惟活用之廣，英語不如國語。下列諸例，比較觀之，可見其歧異之處也。

石硬 as hard as a stone.  
漆黑 as black as night.  
冰冷 as cold as ice.  
火熱 red hot.  
skin-deep 膚淺(八)  
bolt upright 畢挺的

劉勰之文心雕龍辨騷云：『驚才風逸，壯志烟高。山川無極，情理實勞。』

林文慶譯之如下：『Held spirit and ambition sky high yet coy, with wits wondrously keen. As the hills and streams endless seem, so stressing love and reason he'd been.』  
—The Li Sao, p. 6.



下例亦堪注意：

家釀 home-brewed.  
英漢模範字典譯 a forest of masts 爲「帆檣林立」；又將 a thunder of applause 譯爲「采聲雷動」，thunders of applause 譯爲「歡聲雷動」。關於林立、雷動等等，拙著國語之大小主詞一文，研討甚詳，茲從略。

第四類

- 食言 (九) to eat one's words.
- 移山 (十) to remove mountains.
- 開火 (十一) to open fire.
- 煽動 to fan the flame.
- 收買 (十二) to buy off.
- 到家 to be at home.
- 死去 dead and gone.
- 洩怒 to give vent to one's anger.
- 發脾氣 to vent one's spleen (upon).
- 找漏洞 to pick holes in.
- 隨波逐流 to go with the stream.
- 赴湯蹈火 to go through fire and water.
- 火上加油 to pour oil on the flame.
- 付之一炬 to commit to the flames.
- 保全體面 to keep up appearances.
- 得寸進尺 Give him an inch and he'll take an ell.
- 一隻耳朵進，一隻耳朵出 to go in at one ear and out at the other.

俗稱置人於死地爲「結果了他」，即英語所謂 put an end to him 也。例如：

No one dreamed of such a thing as putting an end to him—a hint of such a thing was never spoken.

—W. H. Hudson: *Far Away and Long Ago*.

人死之後，「一丁百」，英人亦有“Death pays all debts”之說。(十三) Milton 著失樂園，其宗旨爲：

To justify the ways of God to men.

—*Paradise Lost*, Bk. I.

按即「替天行道」也。無神論者，乃以「無事忙」相識。上帝之道，不行也久矣，漢至唐宋業生，惟物是務，殺戮相尚，世界豈尚有寧日耶？按「無事忙」，英語謂之 much ado about nothing。紅樓夢第 33 回云：

寶玉說：「關了院門罷。」襲人笑道：「怪不得人說你是無事忙。」

Pao-yü said, "The court gate is shut, isn't it?" "No wonder," said Shi-ren in a smile, "they say you make ado about nothing."

無家室者，美其名曰「無家累」，與英語之 without encumbrance 意境相同，惟詞性稍異耳。○「無匹」之義 Without peer，亦同斯例。

Overshadow 一字與「蔭庇」吻合。新約云：The Holy Ghost shall come upon thee, and the power of the Most High shall overshadow thee. (St. Luke 1:35)

聖靈要臨到你身上，至高者的能力要蔭庇你。(路加福音) 凡受「蔭庇」者，國語謂之「托蔭」，再引新約，藉供比較：

... inasmuch that they even carried out the sick into the street, and laid them on beds and couches, that, as Peter came by, at the least his shadow might overshadow some one of them (The Acts of the Apostles 5:15).

甚至有人將病人抬到街上，放在床上，或褥子上，指望彼得過來的時候，或者得他的影兒照

在什麼人身上。(使徒行傳)

第五類

牆有耳 Walls have ears. (十四)

天曉得 God knows, Heaven knows.

禍不單行 Misfortunes Never come singly.

管子君臣篇云：「牆有耳，伏寇在側。」新約云：

Wherefore whatsoever ye have said in the darkness shall be heard in the light; and what ye have spoken in the ear in the chambers shall be proclaimed upon the housetops. (St. Luke 12:3)

因此你們在暗中所說的，將要在明處被人聽見，在內室附耳所說的，將要在房上被人宣揚。(路加福音)

兩者之思路，相距實不遠矣。人食人，古今皆然。白居易秦中吟輕肥云：

食飽心自若，酒酣氣益振。是歲江南旱，衢州人食人。

Serenely full, their greed assuaged, Half-drunken, and still happier then.... That year a cruel famine raged.

And men were eating men. —Giles 譯 *Gems of Chinese Literature* Verse, p. 150.

約翰孫 (Dr. Johnson) 之說部中，亦提及之。The stages who instructed them, told them of nothing but the miseries of public life; and described all beyond mountains as regions of calamity where discord was always raging and where man preyed upon man. (Rasselas). 英語有“Dog does not dog”之說，人原不如犬也。

動物之壽命，據專家研究，應爲發育年齡之四五倍，則人壽可達一百二十歲。但「人生七

「千古來稀」，可不哀耶。聖經有云：

The days of our ears are threescore years and ten; and if by reason of strength they be forescore years, yet is their strength labor and sorrow; for it is soon cut off, and we fly away. (Psalm 90:10)

人生七十歲，康強至八十。

中間惟愁苦，俯仰成陳迹。(吳譯聖詠釋義

頁95)

語云：「一年之計在於春，一日之計在於晨」，此與 Robert Browning 所謂：

The year's at the spring,  
And day's at the morn.

—Pippa Passes.

正復相同。

「來者不拒，去者不諫」，泱泱大國之風也。荷馬之奧德賽，亦有相同之意境：

Welcome the coming, speed the parting guest.

—Pope 譯 Homer's *Odyssey*, xv. 34.

以上五類，其竟境與措辭，彷彿相同。至於下列諸例，措辭各有出入，意境仍復相似，故有味玩之必要也：

- 祖國 fatherland.
- 中斷 golden mean.
- 騎驢 to sit on the fence.
- 觀察 (政策) (a policy of) wait and see.
- 解手 to wash one's hands.
- 活該 It server you right!
- 絞腦汁 to cudgel one's brains. (十五)
- 渡難關 to bridge over a gap.
- 有銅臭 to stink of money.
- 歡悅若狂 to be frantic with joy.
- 哄堂大笑 to set the room in a roar.
- 終成泡影 to vanish like a bubble.

趨炎附勢

顛倒黑白

魚目混珠

飢不擇食

急不暇擇

欲速不達 (十六)

蓋棺論定

半斤八兩

同行嫉妬

物以類聚

衣襟相傳

無風不起浪

掛羊頭賣狗肉

有其父必有其子

不入虎穴焉得虎子

又要馬兒好，又要馬兒不吃草。

「狼吞虎噬」，英語簡曰 wolf down。英漢模範字典另有 to have a wolf in the stomach 一例。

滬上老話頭，喜罵人地生疏者為「豬頭三」。

蘇滬方言配要云：「此為稱初至滬者之名詞。」

「牲」「生」諧音，言初來之人，到處不熱也。按英人有所謂 mutton-head 者，亦豬頭三之流也。

英國曾有 hen party。「雞離茶會」，一變而知。

Gardiner 著於 *A Fellow Traveler* 一文中，以 infinitely leisurely 形容 train，余告同學曰：「此必老爺車也。」

我國除貪官奸商等外，莫不過其汗血生活，所謂 live by the sweat of one's brow 是也。今讀路加福音，方得汗血二字之妙諦：

And being in an agony he prayed more earnestly; and his sweat became as it were great drops of blood falling down to the ground. (St. Luke 22:44)

耶穌極其傷痛，禱告更加懇切，汗珠如大血點滴在地上。(路加福音)

歐陽修醉翁亭記云：「醉翁之意不在酒，在乎山水之間也。」英譯云：Many kiss the baby for the nurse's sake，此亦醉翁之意不在酒也。

表現之法，亦有貌合而神離者，不可不留意。譬如 yellow dog 非黃狗，乃指惡漢而言。英人心目中 white elephant，不復指白象，而作「無用之貨物」(burdensome possession) 解矣。茲更列舉以證照之：

- {野火: a prairie(field) fire; a grass fire.
- {Wild-fire: 烈火; 烽火; 鬼火。
- {馬戲: circus.
- {Horse-play: 相象之遊戲。(英漢模範字典)
- {話匣子: speech organ.
- {Chatterbox: 喋喋者。
- {菜油: rape-seed oil.
- {Vegetable oil: 植物油。
- {小心: cautious.
- {Small-minded: 小器的。
- {長短: length.
- {The long and the short: 概略。
- {寤睡: sit up late. (十七)
- {Sleep late (in the morning) 遲起。
- {掛冠: to resign one's post.
- {To hang up one's hat: 不客氣; 久客不去。

{ 戴綠帽 : to be a cuckold.  
 { To have a green bonnet: 戴綠帽。戴綠帽者，  
 此種現象，中日一語大抵無異。按戴綠帽者，  
 用之於後，一或欲謂其有婦人。...  
 百姓 { (中) the common people.  
 { (日) a farmer; a peasant; a rustic.  
 草紙 { (中) toilet paper.  
 { (日) a copy-book; a booklet; a story-book.  
 評判 { (中) judge.  
 { (日) n. fame; v. to talk about.  
 熱烈 { (中) very hot; sultry.  
 { (日) to be mad (after a man), to be warm  
 (with)  
 勉勵 { (中) to exhort.  
 { (日) to be industrious; to work hard;  
 to strive.  
 勉強 { (中) reluctant (ly)  
 { (日) to study; to work hard.  
 出來 { (中) to come out.  
 { (日) workmanship; effect; crop; success.  
 下列英語之譯文，亦有其類之類...  
 motor-car { (漢譯) 汽車。(十八)  
 { (日譯) 自動車。  
 train { (漢譯) 火車。  
 { (日譯) 汽車。}

之譯，出入尤大。譬如：  
 Nous nous réservons le droit de contrôler  
 l'emploi de ces sommes.  
 西譯「吾人保留該項款項之支配之權」，其語雖  
 確，「We reserve to ourselves the control of  
 this expenditure.」此類英文，其意與  
 Concise Oxford French Dictionary 所載之  
 False Friends 所載者，「Tricky Twins」，  
 曰，「Slovenly Twins」，其意則謂，「狡詐且  
 特用者，其意則謂，「狡詐且特用者，其意則謂，  
 以英美兩國之譯，而較之，亦有公道據  
 之。Mencken 之名著 The American Lan-  
 guage 一書，其之譯，其不轉錄。  
 同一語，其有或異而非之。...  
 好人：a good man.  
 良人：a husband; one's good man. (十九)  
 佳人：a beautiful woman; a beauty; a  
 belle.  
 un homme bon: 慈善家。  
 un bon homme: 好好先生。  
 a young person: 年輕婦女 (僕人將不知姓  
 名之下等婦女)。  
 the young person: (宜讀此詞，其書以保其  
 純潔之) 年輕之人; 青年男女。(二十)  
 { newspaper man: 記者。  
 { 按此詞，其意則謂，「會目 Pocket Oxford  
 Dictionary 所載 well 之意。...  
 1. Well, to be sure! 呵! 原來如此!  
 2. Well, that's over. 好, 完了。  
 3. Well, come if you like. 也能, 要來便  
 來。  
 4. Well, who was it? 哈, 你方才講的是  
 誰?  
 5. Well, but what about Jones? 那末, 瓊  
 士怎麼樣?  
 6. Well, it can't be helped. 嗟, 那也沒  
 有辦法。  
 此六例中, well 均作感歎詞用, 而其語氣, 各  
 不相同。是以譯者必須察其底蘊, 以期恰當。  
 同一語, 而用字相反, 尤應注意。例如:  
 round: 止面的。  
 from page 3 onwards: 由頁三以下。

國語以「春」代年，英語常用 winter 一字  
 有例如下：  
 1. Soon found the fiend who the flood-domain,  
 sword-hungry held these hundred winters,  
 Greedy and grim, that some guest from  
 above,  
 Some man, was raiding her monster-realm.  
 —Beowulf.  
 2. 60E. In this year Archbishop died. He  
 was bishop twenty-two winters, and he  
 was buried at Canterbury.  
 —The Anglo-Saxon Chronicle.  
 按 按  
 (一) 見唐書卷四七。  
 (二) Go pluck the blooming flower betimes,  
 lest when thou com'st again,  
 Alas, upon the withered stem,  
 no blooming flowers remain.  
 —Giles Gems of Chinese Literature,  
 Verse, p. 196.  
 (三) 參閱錢鍾書小說論，載於新語第三第四兩  
 期。此文乃比較文學之一傑作，亦我國英語  
 學界之大收穫也。  
 (四) 見綜合英漢大辭典。  
 (五) He [Gower] is a man of books, while  
 Chaucer is a man of the world.  
 —Garnett, An Illustrated History of  
 English Literature, I, P. 181.  
 (六) 英語之 black-hearted 即「心黑」，soft-  
 hearted 即「心軟」。  
 (七) 英語 Beauty is but skin-deep.  
 (八) 書經：「爾無不信，朕不食言。」左傳哀公  
 十五年：「是食言多矣，能無肥乎？」  
 (九) 詳見列子湯問篇。  
 (十) 英文辭語「停止」或 cease fire.  
 (十一) 日語「買」或 buy.  
 (十二) He that dies pays all debts. (Tempest)  
 (十三) 英語 Les murailles ont des oreilles.  
 (十四) 見 Hamlet, v. 1.  
 (十五) 英語：「汝莫則不曉」。Soothill 譯為  
 「When one is in a hurry, nothing is  
 thorough」。  
 (十六) 參閱拙著綜合英語會話頁 (172)  
 (十七) 開巴語稱輪船 (steamboat) 為「汽船」  
 稱汽車為「早汽船」，稱水龍 (即救火  
 車 fire-engine) 為「水早汽船」。  
 (十八) 英人稱雙魚為 one better half.  
 (十九) 據綜合英漢大辭典 young 條。

法文之於英文，猶中文之於日文，交誼素厚，  
 直有不解之緣。然通假既久，或由親而疏，  
 至義與迥祖矣。下列諸字，各有其義，翻譯時  
 宜察其源流，不可對照一語也。  
 { abuser (法) : 欺騙; 引入歧途; 佔便宜。  
 { abuse (英) : 濫用; 辱罵。  
 { affront: 對抗。  
 { affront: 侮辱; 冒犯。  
 { attirer : 吸引; 誘惑。  
 { attire : 穿著; 裝飾。  
 { derider : 使平消; 愉快。  
 { deride : 嘲笑。  
 { agenda : 程記本; 日記。  
 { agenda : 議事程度; 備忘錄。  
 語云：「表以裏面，聽以千里。」此於公文條約

# 杭州文瀾閣四庫全書之過去與現狀

洪煥椿

清代文治，以康熙、乾隆兩朝為最盛，官修圖書，相繼問世。如吾人常見之康熙字典、全唐文、佩文韻府、淵鑑類函、大清會典、續三通、大清一統志……等，皆其著者。惟其中卷帙最富，而尤能引起後來學術界所注目者，厥惟乾隆時之四庫全書。該書原有七部，歷劫迄今，其卷帙之較整齊者，僅存其二，杭州之文瀾閣本即其一也。茲約略陳述四庫全書之緣起以及文瀾閣本之頗藏、規制、太平軍劫後補鈔經過，以及此次抗戰中之遷徙與現藏情形於後，以告留心國內文獻之讀書青年。

五百零五部，所佔四庫全書比率之大，其他各省殆無其匹。

案清高宗之欲搜訪遺書，其動機遠在乾隆六年（公元一七四一年），是年正月即下有發書之詔。至乾隆三十七年復頒詔書，重申前事。而各省巡撫鑒於康、雍以來文字之獄屢作，多存觀望心理。時踰一載，竟未見有將書名錄奏者。於是高宗又於三十八年三月二十八日下詔解析云：

四庫全書館成立於乾隆三十八年二月，至四十七年正月，第一部書繕寫告竣，構文瀾閣藏之，文瀾、文源、文津三閣，至四十九年止次第告成，是謂內廷四閣。尋以江、浙為人文淵藪，其間好古力學之士願讀中秘者必衆，又於四十七年七月詔命四庫全書館續繕三分，分藏揚州大觀堂之文瀾閣，鎮江金山寺之文宗閣及杭州孤山聖因寺之文瀾閣，俾江南學者，得就近觀覽或傳寫。江南三閣，文瀾、文宗於太平軍亂時俱成灰燼，今存者惟杭州之文瀾閣本而已。

「朕辦事光明正大，可以共信於天下，豈於下詔訪求遺籍，欲於書中尋摘瑕疵，罪及藏書之人乎？」同時並特意諭兩江總督高晉、江蘇巡撫薩載、浙江巡撫三寶，努力搜求。同年三月初三日，又降旨催辦，於是東南各藏書家紛紛以珍籍進呈焉。其中以浙江進獻最多，兩浙名賢著述之見於四庫著錄者凡七百三十二部，存目者竟有一千

金山寺貯藏古今圖書集成之餘格安置庫書外，杭州則命陳輝祖盛住改建聖因寺行宮後之玉蘭堂為文瀾，仿照文瀾閣之格式藏貯。後陳等以玉蘭堂地逼山麓，潮濕難以藏書，乃奏請別於玉蘭堂東進舊置古今圖書集成之藏經閣後興築，其地在孤山之陽，闊凡五間，三層，閣書於五十二年以後始陸續頒藏。第一層中儲銅版古今圖書集成五千零二十冊，後及兩旁藏經部。第二層藏史部，第三層藏子部及集部，凡書三萬五千九百九十冊（總目及考證二百廿七冊尚不在內），一百零三架，架各六層，層各四種，撞各三兩，每函用香楠

木匣收儲，計六千一百九十一匣，匣內襯以香楠木夾板，便於抽納。素綾牙籤，冊中並夾冰麝腦二包以辟蠹。閣中另設太乙分書之室，許士子觀覽傳寫，儼然開近今公共圖書館風氣之先聲。

康書入閣之後，司閣事者最早為桐鄉陸費墀，名曰閣司，近入陸費墀增輯四部備要緣起中云：「先宗伯公自壬辰任總校官，至戊申（即乾隆五十三年）杭州文瀾閣貯書，總攝館務，凡十七年，行述載展入西出，寒暑未嘗少懈。厥後，司閣事者，或稱司事，或稱訓導，或稱董事，至宣統時稱監督。道光間若周竹所、章輔、仇養正、陳其泰、陸光祺諸人，均曾任管理閣書之事。同治以後則有丁申、林一枝、吳恒、徐恩綬、陸檀、張宗雲、丁丙、姚士隆、王同、孫樹禮、王壽搏、孫峻、張蔭椿諸人。然則閣書統轄之權與經費之管理，均操諸兩浙江南都轉運司之手，即重門鎖鑰亦分二副收掌，一歸文瀾閣總局，一存諸運司衙門，凡有稽核，亦憑運司蓋鈐。至道光十九年方移歸西湖詰經精舍及紫陽書院掌理。

咸豐十一年秋七月，太平軍再陷杭州，閣遭兵燹，庫書散出，幸賴錢塘丁松生（丙）與其兄竹舟（申）潛拾殘編，攜藏海上。十三年二月二十四日杭城光復，松生昆季自滬歸，繼續收獲閣書，共得八千六百八十九冊，以閣已半圯，不遑

諸運司衙門，凡有稽核，亦憑運司蓋鈐。至道光十九年方移歸西湖詰經精舍及紫陽書院掌理。

訪求遺籍，欲於書中尋摘瑕疵，罪及藏書之人乎？」

咸豐十一年秋七月，太平軍再陷杭州，閣遭兵燹，庫書散出，幸賴錢塘丁松生（丙）與其兄竹舟（申）潛拾殘編，攜藏海上。十三年二月二十四日杭城光復，松生昆季自滬歸，繼續收獲閣書，共得八千六百八十九冊，以閣已半圯，不遑

修復，乃建議暫備府學尊經閣，庫書遂於六月入閣，並遴選董事四人，由府學教授督同管理，由原任典守閣書之陸光祺予以整理，為繪圖以紀其事，浙撫左宗棠題曰書庫抱殘圖。自同治五年至十年間，丁氏昆季復出資購求圖書之散落城鄉者，得三百餘冊。同治十三年又續得兩冊，連前所藏凡九千零六十二冊，然較原帙僅存四之一而已。光緒初年，茶陵譚鍾麟撫浙，嘗從鮑氏知不足齋購得圖書集成，捐存閣中；復與松生商議重建故閣，旋命丁氏及鄭在寅董其事，閣於七年三月落成，共用銀一萬八千元，乃奉尊經閣所藏書還度閣中；丁氏復出其全唐文全帙移助其中。八年五月，丁氏昆仲更出其珍秘，設局於東城講舍，陸續補鈔閣書，復從范氏天一閣、盧氏抱經樓、汪氏振綺堂、孫氏壽松堂諸家索錄徵求，以為底本。至十四年補鈔告竣，計配鈔殘編或補鈔全書者，都兩千八百種，合前共得三萬四千七百六十九冊。全書雖泰半補全，然所缺尚不在少。其補求未得之書，提學使袁嘉穀嘗別刊書目，以冀隨得隨補。二十年閣書度架改易木棚，且易楠木匣為銀杏夾板。民國元年，孤山浙江圖書館新址落成，移庫書實其中，由是四庫全書與文瀾閣之關係乃絕，今之文瀾閣故址，已歸浙江省立西湖博物館所有矣（見圖）。當時，浙江圖書館總理錢恂會編有壬子文瀾閣目四卷，於闕者列待訪書待訪卷兩門，即今通行之閣目也。民國四年，時錢氏已離館北上，乃糾合浙江旅京同鄉，倡據文津閣本，以鈔補文瀾閣之缺簡，並由繼任浙江圖書館館長龔寶銓詳請浙江巡按使轉咨教育部，商借方自熱河移京之文津閣本補寫。錢氏時任職參政

院，復呈請大總統袁世凱批准，在京設補鈔文瀾閣四庫全書館主其事，另聘單丕，陳翰為駐杭補鈔文瀾閣書分館校理，巡按使屈映光提浙江圖書館鈔書費四千元交與錢氏，又別募捐款一千三百零一元，就杭州、北平各地分鈔，歷時八載，用款二千六百二十元有奇，補鈔四庫缺簡十三種，闕卷二十種，都二百六十八卷；並購回已有丁鈔之舊殘本一百八十二種，是為乙卯補鈔之役。其後餘杭章箴主館事，嘗據補鈔者編為乙卯補鈔閣目一卷，刻版附壬子文瀾閣目之後。至民國十一年，教育廳長張宗祥復發起補鈔前此未竟之閣書，吳興周慶雲等四十六人集款一萬六千六百元為之資助，延堵福銜為監理，往來京、杭督鈔，費時兩載，竭寫生二百餘人之力，用費一萬六千六百六十九元，與補鈔缺書卷二百一十一部，四百九十九卷，都二千零四十六冊，復擇要重校丁鈔閣書五千六百六十卷，迄十五年四月而底於成，送書儲於浙江圖書館，是為癸亥補鈔之役，周慶雲會彙輯圖詠、議事、報告、補鈔目錄等，刊為補鈔文瀾閣四庫缺簡紀錄一冊。自民國十一年以後，浙江圖書館隨時留意補購，所得亦有五、六部。庫書經數次補鈔後，藏書增為三萬六千二百七十八冊。至此，文瀾閣之四庫全書除略有缺卷外，大致得舊觀矣。

稀天子之寶」白文方印，末葉有「乾隆御覽之寶」朱文方印。補本書皮率為紙質黏釘，為不壓線之包背裝。其絹面之原鈔本，亂後才遺者亦間有之，光澤堅緻，猶可想見當年四庫初成時喬皇瑰麗之盛況也。抗戰初啓之時，浙江省立圖書館為謀庫書之安全，二十六年冬即將書裝運至建德、蘭谿，輾轉至貴陽，設專員保管之。三十三年間，復轉運至重慶，並組織文瀾閣四庫全書保管委員會主其事。迨三十四年秋日寇投降之後，浙江省立圖書館即呈請教育部撥款將閣書運回杭州，至次年夏天，庫書始重回故地安置於孤山該館原藏庫書之處。經亂八載，此吾國學術文化史上之空前巨帙，今仍得與湖山共相映輝，江南文化巍然留此魯殿靈光，實為大幸。 三十七年二月

（上接第十頁）

留學德國，為我國提倡滑翔機運動之第一人，曾任滑翔機訓練班主任，亦不幸殉職於重慶。

廣西人口，只有一千三百萬人，大抵東南部較密，西北部較疏，此與我國全國人口之分佈情形相同。民國三十年，本黨舉行第六次全國代表大會，廣西人士之被選為中央委員的計十五人，雖不算多，（廣東有五十餘人，浙江湖南各省四十餘人，江蘇省三十餘人。）但以人口作比例，便不算少了。

廣西姓氏，大概以姓李的，姓黃的，姓覃的，姓覃的，姓岑的，姓蔣的為最多，尤以黃李二姓為最，所以在蒼梧、桂平各縣，便有一「無黃不開族，無李不成村」之謠，這與福建「無林不開榜」，同為氏族中之盛事。此外，廣西還有一種極稀罕之姓，如閉，如楊（音宜），則為中原所未有。 四八、一、二十、於安徽省政府。

## 教育部三十五年度自費留學考試試題(五)

### 高等物理試題 題號自專25

物理學門應考

1. According to Newton's third law a horse pulls a car with as large a force as the car pulls the horse. Explain how a horse-drawn car moves forward. Illustrate with sketches.
2. A particle is subjected to two simple harmonic forces at right angles with each other. Discuss its motion under the following conditions: (a) when the periods of the forces are the same, (b) when the periods are in ratios representable by that of two small integers, and (c) when the periods are not commensurable.
3. (a) Explain Carnot's cycle. (b) Calculate the efficiency of an engine using Carnot's cycle. (c) Find the work obtainable from a Carnot cycle per cycle (d) Calculate the increase in entropy in a Carnot's cycle.
4. Describe a simple potentiometer. Explain how to use a potentiometer to calibrate a voltmeter and ammeter.
5. Explain the difference between a ballistic galvanometer and a dead beat galvanometer. Derive the differential equation for the ballistic galvanometer and explain how it may be used to find the charge passing through the instrument.
6. What is meant by double refraction? How may a Nicol's prism be used to produce polarized light?
7. Derive Maxwell's equations, giving their physical significance.
8. State and explain Bohr's frequency condition.

### 近代物理試題 題號自專26

物理學門應考

1. Give an account of Schrödinger's theory of hydrogen atom and discuss how it explains the leading experimental facts.
2. In uranium minerals  $3.44 \times 10^{-7}$  grams of radium are in equilibrium with one gram of uranium I. The atomic weight of uranium I is 238, that of radium is 226. The disintegration constant of radium is  $1.35 \times 10^{-11}$  per second. Calculate the half period of uranium I in years.
3. What field strength would be required to carry

the first member of the principal series of sodium to the Paschen-Back effect when the separation of the resultant normal triplet is 3 times the fine structure separation of the field free doublet?

4. Discuss the equivalence between mass and energy. Give an account of the experimental facts which supports this theoretical conclusion.
5. The voltage sensitivity of an electroscope is 100 divisions per volt. Its capacity is 3 e.s. sc. A certain current moves the leaf at the rate of 0.1 division per second. What is the value of the current in amperes?

### 理論化學試題 題號自專27

化學學門應考

- (1)  $\text{H}_2\text{O}(l)$  在  $100^\circ\text{C}$ . 及一氣壓時變為水汽, 每克吸熱 540 卡, 求在此種情形下  $\text{H}_2\text{O}(l) \rightarrow \text{H}_2\text{O}(g)$  之  $\Delta E$ ,  $-\Delta H$ ,  $\Delta A$ ,  $\Delta F$  及  $\Delta S$ .
- (2)  $25^\circ\text{C}$ . 時  $\text{Br}_2(g)$  之標準可用能 (Standard free energy) 為 755 卡, 標準熱藏 (Standard heat content) 為 7590 卡, (a) 求  $25^\circ\text{C}$ . 時  $\text{Br}_2(l)$  之蒸氣壓, (b) 求一氣壓下  $\text{Br}_2(l)$  之沸點約值。
- (3) 證明 Clapeyron 式  $\left(\frac{dP}{dT} = \frac{\Delta H}{T\Delta V}\right)$ 。
- (4) 已知在  $18^\circ\text{C}$ . 水液中  $\text{Pb}^{++}$  之  $\lambda_0$  (Equivalent conductance at zero concentration) 為 61.0 倒歐,  $\text{Cl}^-$  者為 65.2 倒歐, 今於配有直徑為 25mm. 之鉑極二個, 其距離為 2.0cm. 之電導池中。測得  $18^\circ\text{C}$ . 時  $\text{PbCl}_2$  飽和水液之電導為 0.00132 倒歐, (a) 求  $\text{PbCl}_2$  之溶度約值, (b) 如欲求  $\text{PbCl}_2$  之正確溶度, 須再加入何種表值? (c) 照 (a) 中求得之溶度約值, 其差誤為正乎抑負乎? 說明原因。
- (5)  $25^\circ\text{C}$ . 時 0.010m. 之  $\text{Cl}_2$  液有 85% 水解, 求 0.050m.  $\text{Cl}_2$  水液之水點。
- (6) 二種液體混合而成之溶液, 若在定壓下舉行部分蒸餾, (a) 在何種條件下, 可使二種液體完全分開? (b) 在何種條件下, 只可使一種液體分出? (c) 在何種條件下, 二者完全不能分開? 說明答案原因。
- (7) 試述用氫氣電極以測定溶液中 pH 值之簡單實驗設備及手續。
- (8) 解釋下列記號或名詞之意義: (a)  $1S^2$  (b)  $h\nu$  (c) 原子核分裂 (Nuclear fission) (d) 平均活動量係數 (Mean activity coefficient) (e) 零次化變 (Zero order reaction) (f) 第二游離電位 (Second ionization potential) (g) 酸指數 (Acid exponent) (h) 面吸 (Adsorption)



# 英國學生與青年生活

鍾道贊

英國人重視兒童，故小學教育以兒童健康為其重心，即中學亦仍以健康為其中心工作之一。自一歲至五歲托兒所教育階段中，兒童之飲食營養與身體檢查認謂教育設施之第一要義。學校衛生之佈置如牙，耳，鼻，眼，及肺部之經常檢查及醫療，無不周全完美。學校護士之家庭訪問，亦多盡心竭力。每一人口不多之城市與鄉鎮，往往設有器械完善之學校診療所或醫院，定一切檢查治療之責。教育行政機關，亦無不設置若干校醫護士，主持其事。學校膳食，亦由行政機關集中辦理，每城劃區成立中心廚房若干所，供應其區內中小學生之午餐，其菜單之配備，由行政機關派專員主持之，其人選多為富有家政經驗而年齡在三十以上者。曾在蘇格蘭格來斯哥 Glasgow 大城市遇見一主持學校膳食之中年婦人，其管理能力與應付環境之方法，殊足令人欽佩。蓋學生人數衆多，區域遼闊，一切糧食之配備，儲藏，運用以及學生營養健康之注意，決非毫無能力者之平民人士所能勝任也。

英人自戰爭迄今，因本國糧食物品之缺乏，與國庫外匯之困難，早已實行配給制度。一年以前每週只准每人購一雞蛋，後即減為每二週購一枚，九十月間已減為每三週購一枚，到現在減至每月半購一枚矣，其一種艱苦忍耐之良好習慣，殊足令人欽佩不已也。主要食物原為麵包，戰時曾經人研究結果，番薯之營養價值，可與麵包相等，遂令全國多種番薯，以其生產較多而且易，即烹調手續亦比較簡單。在吾去年初到英之時，每人購買，尚無限制，到十月底時，則因番薯產量之減少，亦實行配購，限制每人每週三磅，現則減為每週二磅半矣。

其他一切食物如牛奶肉類，無不逐漸減少，僅以維持其生命營養最低總量為前提。惟對於中小學生之食物，如牛奶肉類等，則較一般成人配給較寬，換言之，學生午餐由學校供應，其允許配給單位往往不將家庭計算在內，故每可吃到兩份牛奶與肉類，牛奶之配給，學齡兒童享有優先權。至水菓中富於營養者如橘香蕉蘋果等，則在某一時期中，只准小孩與病人購買，成人則不能問津也。托兒所及小學兒童之身體有病或體質較差，經醫生證明屬實者，可免費由校供給魚肝油或維他命丸，以矯治其缺陷，是則陳義更高矣。

英國政府早已規定中小學生牛奶由國家免費供給，午餐則以辦到全體享受為目的。現前者已達到百分之九十二，六，若專就小學生而言，則已達到百分之九十五、六，後者則已達到半數以上矣。且最近將來，不特學校沒有全部學生中餐之設備，並沒享受免費待遇。蓋現在每生每餐只付五便士，可說僅取食物原料之最低價值，其餘一切開支，均由政府供給，一俟校舍問題解決，則中餐之全部免費供應，乃意中之事，且現已有少數城市辦到者。兒童中之家庭清寒或子女衆多，無力同時照給膳費者，則已可申請免費或免半費矣。

公立或受補助之中小學生一律免納學費，為英國教育之精神。現新的計劃為使專科以上學校，亦由政府設置多量獎學金名額，俾一般有志之優良青年，不致因經濟壓迫而剝奪其享受高等教育之權利。其金額由教育部規定，包括學膳費全部，學費則全免，膳費則視其家長每年收入之多寡，而令各生酌納補助費以調劑之。換言之，如師範生凡其家長每年收入在三百磅以下者，則

由公家供給膳食，學生不必捐助，凡超過三百磅者，則一面免納膳費，一面則依其收入超過額之多寡，而酌量捐助矣。故家境豐厚者，實際上無權享受公費待遇，不似吾國之大學公費制度，往往富有之家，其子弟每可享受，而貧苦無依者，則反因無活動能力而向隅矣。

英人自守與守法精神，比任何人為強，一般家長，不以獲得獎學金及公費為榮，凡自度其力能繳納一部分費用者，每每爭先恐後去繳納，認謂此乃個人對於國家社會應盡的義務，是種優待或權利，應讓經濟力量較弱者去享受。這種自尊自重心理，吾國人實望塵莫及也。

中學生之健康訓練，至為注意，凡稍具規模之中等學校，無不設有相當完備之游泳池體育館，其內部布置大小及器材，均有一定標準，春夏秋季三季則全體室外運動，冬天及氣溫較低時，幾全部係室內活動。男女學生每人每週規定二三次課內游泳，二次室內體育，二次課外游泳及三次課外競技，是每日即有一次或二次之游泳與競賽。室內保持一定溫度，每次體育，必使學生脫去上衣及外褲與鞋襪（女生則保留一件內衣）作各種相當劇烈運動，務使每人出汗而後已，事後並使沐浴乾擦，使全部身體肌肉有一澈底之活動，不似吾國中小學生天天停止體操，即天晴上操，亦多斯文爾雅，無裨健康也。

英國中學多採取模範生制度，就年級較高之品學兼優學生中遴選之，其人數約占全校學生之百分之五或六，組成模範生室。凡有關自治紀律儀容及協助教員維持秩序等之一切簡易尋常事務，均交由該生等負責，領導其他學生遵守之。換言之即學校風紀之補助機構也。學生自以當選模範生為榮，多係全體教員公推，間亦由學生加倍推舉，再由學校當局圈定，二者方法雖略有不同，而其練習選舉之意義則一也。學校為尊重模範生或其他學生團體之人格及威嚴起見，不任意走入其辦公處所，非經其許可，決不隨意參加，實際上學生亦無不歡迎教員參加者，彼此互尊互信之情感，至深且切也。

龍舟競渡，足球，棒球，音樂，演說等為英國中等



學校學生之全國性活動，幾乎各校俱有。跳舞雖屬普通，但不在獎勵之列。話劇亦尚普通，雅皆有教員之輔導與監督也。校際比賽乃極通常之事，但從未有因勝敗而起爭執者，一經評判人之公平判決，即心悅誠服而無怨言矣。

木製小帆船之水上飄流，為一般兒童與幼年學生假期之普通遊戲，雖其中並無技術與專門知識之可言，惟以是種遊戲習慣之養成，與英人航海國民性有關，無形中培養海外貿易與航行之基本觀念，島國的地形環境，亦為造成海軍國之天然條件也。學校游泳池與海邊游泳池之經常而普遍的練習，實為培養多數國民富於航海技能之根本教育，而強大之海軍力量，無不由此養成，此教育之有關國防也。大學生對於政治，多取研究與批評態度，決不作破壞政治之行動。中學生只求認識政治，從未談論政治。故社會人士或團體，向未有利用學生以達成其政治上某種目標者，學生亦不受其利用。故學校中學生對於現政府之一切措施，可任意研究批評，絕不作進一步之舉動，致發生有礙國本之行為。此守法與真正自由民族之應有態度，以大多數利益與國家安寧為前提，決不為少數私人之工具。在英近一年，未聞有任何學潮之發生，所謂學生罷課請願與教師罷教等等名詞，從未見諸報端。自然政府及學校當局與教師之措施，殊少有使學生發動風潮之機會，而青年學生之守法與明是非，絕無少數控制多數之可能也。

英國考試制度最稱繁複而嚴密，小學結束時之升格考試，中學生結業時之尋常與高級學校證書考試，工商專科及職業補習學校之國家文憑與證書考試及大學三四年級之全部學程畢業考試，無不課業繁重，辦法嚴緊，一般學生歷史上已認考試為其唯一進身之階，毫無批評之可能。故選拔真才，多以考試為其方法之一，未聞有罷考與請求免考以冀僥倖成名之事，此實其教育制度上之最優點也。

牛津劍橋大學之畢業考試，儀式非常隆重，穿了大

學生禮服，關在試場，作竟日之考試，他人不能接近，經一星期以上之長期嚴格試驗，精疲力竭，及屆完畢時，無不額手稱慶，如釋重負，其重要性可知矣。

世界學生會為大學生參加國際性青年活動之一，其間常有全世界和平運動之言論，比較的趨向於民主政治，但亦有少數思想激烈者，仍羨慕第三國際之作風。記得上年在歐洲某地開會時，出席參加之英國學生，中有過激份子，作共產主義之附和與宣傳，代表返國後，曾受多數大學生之攻擊，斥其不能代表全體學生之意見。是種情形，其他國家亦所難免，所不同者英國人決不讓少數人控制多數人，使其藉口結舌而不敢言也。這種正義與輿論之充分表現，形成社會上之中心思想，可作吾國青年學生之指南針。

一部分學生，亦常有現行大學教育設施之批評，如宿舍之不敷分配，各項費用之繁重，導師制度與任校之切望推行，以及貧苦學生之救濟辦法，均為其通常注意問題。學校當局見及學生之公共意見，亦就儘可能範圍內予以局部或全部之解決，以滿足青年之期望，此即減少困難之根本方法也。

離開學校之一般青年，絕大多數，均從事以各項工商業及低級公務員工作，一面仍多上學為部分時間教育之追求，以充實其有關之專門知識。暇時假期，則多參加體育活動，如拳術，球類，競賽，賽馬，腳踏車，遠足旅行，爬山，划船，公園散步，以及跳舞，電影，戲劇，音樂等。往往夫婦二人或其他青年伴侶，乘腳踏車，攜帶食物沿公路前進，作竟日或數日之遠行，夜則露宿帳篷，或寄寓為青年特設之簡單旅舍，其費用省而設備清潔，內有圖書閱覽，音樂等之布置，含有社會教育意義。遇到春夏假期，則作較長距離之爬山活動，崇山峻嶺，危險萬分，每有意外事件之發生，但從未因一二人之生命危險，而挫折其好奇與冒險之心理，此亦足堪佩服者也。

童子軍係全國性之社會組織，非學校業務之一，各

地均有組織，每年由英皇檢閱一二次，授旗紀念，無形中協助國防與培養男女青年服務社會之堅強觀念。至中學生離校後之參加陸軍海軍訓練，空軍志願兵與救護隊等活動，則不一而足。利用學校設備，校長充當領導，海空人員担任指導，完全義務性質，雖純屬自由志願，因其一般青年之嗜好關係，無形中養成好動冒險之精神。其富於娛樂性之活動，亦所在多有，藝術，音樂，工藝，社交等每易吸引一般青年之參加。比較辦理困難者為宗教組織，而城市較鄉村尤為難辦，蓋鄉村人民比較守舊忠實迷信，容易參加宗教活動也。

英人之休閒活動，多富於建設性，凡與身體情緒有關而足以獲得滿足者，則最易使多數青年參加。吃烟喝酒因白天工作之緊張，為尋求心理上滿足起見，雖免有過度之虞。惟二者為國家稅收之大宗，稅率甚高，其目的在使國人減少二者之消耗，事實上未能達到預期的目的。賭博與飲食之奢侈，則限於糧食之配購與向少不良習慣之故，殊少聞見。吾國人每於暇時消磨寶貴先陰於無聊生活之中，致情落而不堪救藥。英人則多於天然優美環境與積極活動中，取得有益身心之效果，此不可以道里計也。

青年工作人員之休閒教育，最難達到合理之目的，以其體力疲乏精神衰敗，若予以過分刺激之活動，與用過度之靜的工作，每不易有良好結果。必也從青年心理與社會意識中去尋求出路，故須有各方面之設施，嚴密之指導與富於教育意義的方法，循循善誘使其逐漸踏進教育的社會環境。領導是項艱苦工作的人員，在英國亦甚感準備之不足，迄今尙少一定成規，各地師範專科學校與大學師範訓練部，其有是項訓練與設施者不多。那丁亨大學(Notttingham University)之成人教育系與社會工作人員訓練部，憑其多年經驗，正在演進之中。教學學校青年易，領導社會青年殊難，而輔導高度工業社會之青年尤難，此則有待於繼續研究與實驗也。

以上所述多為英國正常青年與學生之生活。此外作

者曾參觀數處特殊幼年與青春男女之教育設施，其中一爲萊斯得 Leicester 城之古斯法脫男子特殊學校，Dusford approved school for boys 一爲同一城市之斯東門路女子特殊學校 Stoney gate Road School for Girls，二者均可稱之曰感化院。前者專收年在一至十五歲之男童，其中百分之八十爲犯行竊之兒童，其餘百分之二十爲逃學與因無家庭而走入不法歧途者。除普通功課外，頗注意於手工農藝，設有木工教室，無線電工作室，及圖書音樂等，室外操場極大，並有三百餘大面積之農場及畜牧場，只僱用少數工人，餘均由學生輪流工作。每年生產收入，足補助學校開支之一部分。教職員人數，比一般學校較多，因學生性格特殊，須多加管理也。全校分五宿舍，設宿舍委員會一，由高年級生六人低年級生三人組織之，有自治之意，負各種訓練之責。其上設校務會議，宿舍委員會派代表三人參加，處理較重要事項。就一般言，百分之八十學生經此校訓練後可望成功，其餘百分之二十中有一半可用各種方法改善，另一半則毫無希望，最後仍變爲罪犯也。

女校專收性慾問題之青年女子，年在十六至十八九歲之間，入學後分初高二級，分炊事，洗衣，整理寢室及縫紉等四組，先由簡單工作入手，逐漸遞升，使能主持全組事宜。每日上午十時至十二時下午二時至四時，授以英文，算學，理化，歷史地理等科，每節只三十分鐘，久則學生厭倦，因若覺智力低下，注意力不能持久也。晚餐後則施以跳舞，音樂，手工，唱歌，戲劇及體育等活動，每週通常赴電影場，或散步公園或參觀美術館，使有發洩情緒機會。其主要目的在養成良好之家庭主婦，決無升學之企圖也。在校二三年後，代謀工作，或擇配偶，俾能自立，成功者亦居多數，間亦有舊姓難改，流爲娼妓者。

此二校爲不正常青年男女之生活與其教育設施，在教育發達經濟複雜之英國社會，自屬極重要之舉。蓋上述之特殊性格，均爲工業化社會之副產品，必須有種種有效之特殊教育，始可矯正其真一。吾國工商業發達之大城市必有同樣之嚴重問題，惜當局無力注意及此也。

一九四七年版大英百科全書

# 一九四七年版大英百科全書

曹國平

Encyclopedia Britannica Inc. London, Chicago, Toronto 出版一九四七年全書二十卷

最先我要介紹本書總編輯萊斯脫序言作爲開端。萊斯脫說：「本書自一七六八年開創，到今年已有一百七十八年之久了。爲要適應時代的潮流以及人們的需要，所以本書每年有一版，而每出一新版，本書的內容也是增加，像許多新名字，新地名及新術語等。這每年增加的材料，無疑的是象徵着世界文化的前進，這對於我們是大可告慰的。以後我們仍一本初衷地希望每年有一次增訂，不過也許爲了人力物力的受到限制而不能如期以償，但我們也得儘量地增訂，二年一次，三年一次或四年一次。以歷年來的統計，這書有百分之七十五的材料是比較沒有時間性的，而百分之二十五的材料是需要每次改良或增加的。」

一九四七年版的大英百科全書是可以說是圖(大部爲照片)文並重的，譬如說「倫敦」，於是幾十頓的照片，像風景區，泰晤士河，倫敦橋，市街，交通區，礦工區……等，所以是可以既閱而又見，對於讀者的印象是深刻不少。科學的新名詞也增了不少，像 P.S.T.，B二十九型的飛機名稱，當解釋「原子」Atom一字時，足足化去了六頁，其中包含有「原子價」，「原子核」及新名詞「原子炸彈」。我簡括錄下幾句它對原子的說明：「原子炸彈的名稱是因着發出原子的炸彈而得到的，現在的世界還沒有有一件儀器可以與原子的炸彈相比擬的，一個原子的重量有二萬噸 E.M.V. 的能量。在一九四五年的八月六日及九日，日本的廣島及長崎先後受到原子彈的威脅，這使日本無條件地投降了。前英國首相邱吉爾認爲這戰爭的提早結束，原子彈已救了一億的美國兵及二十五萬的英國兵……」

一九四七年版的大英百科全書對於解釋是更詳細了，像對於「美國」一字，竟化去了六十餘頁，還有照片二十餘幅。如美國的地理通史，內戰，法律，文學史及美國的革命，這對於讀者的查考真是易如反掌。又如「倫敦」一個首都也費去三十頁，包括倫敦名詞的來源，倫敦的地形，氣候，橋梁及運河，泰晤士的堤岸，政府機關，教堂，工業區等均盡在於此。對於人物的解釋也

是十分詳細的，像密爾頓(John Milton)化了八頁行跡，失明成盲人，坐牢獄，以及他的著名的作品及引語都記載着。像莎士比亞化去了二十頁的講解，從他的誕生，父親的破產，早年的結婚，戲院門前的御夫，直到一舉成名及其光榮的死，無不一一說盡，還有他偉大不朽的作品以及後人給他作的傳記書名，亦均有之。

有許多不能在普通辭典上查到或查明的名詞，你可以來找它，不論人物誌，神話的來源，專門名詞的來歷，科學上的術語，它都可以給你一個圓滿的答覆。本書全二十四大冊，均精製，藍硬面而金字，非常偉觀。本書第二十四冊是有世界各國的地圖，以及地圖的索引。

這位「不開口的老師」是的確偉大，可惜是很少，除了大學圖書館或公共圖書館中有這本書外，恐怕是很少有的了。但既然有機會見到它的而發掘它裏面的寶藏，那麼我確實地說，你一定得得益匪淺的。

## 讀書通訊半月刊

第一五三期

民國三十七年三月二十五日出版

編輯委員 朱有琳(主編) 李季谷 秉志 盧于道 杜佐周 朱伯康

發行人 劉百

發行所 中國文化服務社

上海福州路六七九號 電話：九一七〇五 電報掛號五一二三

每月十日、二十五日發行

預定請先惠法幣二十萬元

本期實價法幣二萬五千元