

婦女生活

757



JUN 20 1918

3

THE WOMAN'S LIFE MONTHLY

躍飛的命生



這兒是一隻馴善的，純潔的小羊，牠自出胎，第一天，就能張開一對小眼睛，驚喜地凝視着翠油的綠草。第二天，牠已經能舉動幼嫩的四肢，緩緩地漫遊，嗅着大地芳香甘美的氣息。第三天，看啊！牠體內潛着的生命力，已在激動了，牠「騰」地飛躍起來，跳過障礙，要去捉摸那飄忽無定的白雲朵！

在出版本刊第三期的時候，我們選擇了這一幅畫片，來象徵「婦女生活」出世第三天的生命，橫在前面有如小羊過到的障礙，幸而，我們到底也跳過了！

常言道：「初生之犢不畏虎」，「婦女生活」只是不中用的小羊，牠即使長大，也不會耕田的。牠不只要怕老虎；你別看它在綠草叢林之中，飛躍奔馳，這羣的自得共樂，事實上，只要那有功於人的牛馬羣一出現，這小羊就要急急退避三舍了。目前，既然文化園地裏，還有着「一角無人騷擾的幽美境地，且容忍牠耗費些兒氣力，去捉摸那白雲似的幻想罷！」

封 面 畫 意

我們需要文藝生活

何焯榴

文藝生活，是現代婦女生活上極有意義的一部份；也是最光明的一面。

文藝一詞，狹義的解釋，是單指藝術中之一部門的文學作品而言；但廣義地說來，卻包括文學與其他藝術。我們所需要的，也就是兼有文學與藝術的生活。

文學與藝術，不是有階級的消遣；也不是「象牙塔」裏的產物。唯美主義「為藝術而藝術」的觀念，已被歷史發展所淘汰，且為新時代的人類摒棄了。文藝從超現實的境界，與浮誇虛飾的外形中解放出來，回復文藝至高無上的本質，這其間，雖由於人類生活形態的時常變遷，與及生活意識的漸趨深刻所促成的。

文藝的本質，原是人類生活至真至善至美的昇華；文藝應有高度的思想性與教育意義；在社會生活中，文藝也該起清促使人類進步的作用。

所以，文藝的內容，不但與人類生活血肉相聯，打成一片；並且，也負有領導人類接近真理的神聖任務。

歐洲因有文藝復興 (Renaissance)，然後發覺民族復興運動，使歐洲人民，從此得狗人性的解放，他們在現實生活中，呼吸自由平等的空氣，因此成為科學發達社會繁榮的強盛國家。這種成果，是由於文藝復興促成了「一人之發見」與「世之發見」。

印度是東方古老的弱國。印度曾曾泰戈爾會主張仿效歐洲，以文藝復興來促成印度民族復興運動，因為響應者少與及印度一般文化低落的緣故，至今人民仍未得享受真正的自由平等。

我國的「五四」運動，與歐洲文藝復興頗相類似。「五四」運動的精神及其方式，也是脫胎於歐洲的文藝復興。但因「五四」

精神的持久性過於短暫；且其運動重於破壞而少建設，中國固有的道德文化，其形式與內容，幾乎全被攻擊。這種過份急激的促進作用，顯然不易為習慣於傳統文化建樹生活的大眾所接受。所以，「五四」運動不能收促使國家強盛人民康樂的效果。

文藝領導社會的作用，應該超越一切惡劣環境的縛束；並且，文藝往往在破曉的現實裡，更易顯出卓越的領導力量。詩人白雲說文學是「苦悶的象徵」，一切偉大的藝術作品，也無不產於生活的苦悶，文藝作家個人的生活苦悶，一經發揮，便產生悲天憫人的感召力，他的筆底，也就洋溢着文藝的光輝，照耀人類陰暗的心靈。因此，可知文藝絕無失却領導社會作用的可能；除非全體人類都昏聩了，人心都麻木了，一致放棄文藝；或因用了錯誤的方式，掩蓋着文藝的光輝，那末，社會才會被淹沒到底。否則那怕只有極少的覺醒是覺醒的，那怕只有少數人認清文藝的偉大任務，只要有從事文藝的人們存在，文藝的力量自然會擴展的。

因為歐洲的文藝復興，寫實派的文藝得以抬頭，易卜生，左拉等偉大的文學家，助長了世界婦女解放運動；「五四」時代，中國婦女運動也隨之蓬勃起來。現在我們得有種種與男子平等的權利，飲水思源，也得歸功於文藝復興與及文藝的領導作用。今日種種苦悶，痛癢滿目，哀鴻遍野，百業凋零，民生困苦，又豈能不祈禱文藝之神，賜我們復興的力量嗎？

曹希金說：「用言語去把人們的心靈喚醒！朋友！讓我們以文學與藝術充實自己的生活，然後運用文學的言語，藝術的言語，去把人們的心靈喚醒！這權，我們的生

活必然是健康，和諧，充實與完美的。

我們需要文藝生活

卷首語

本期目錄

封面——生命的飛躍……………編輯室(8)

封面畫意……………編輯室(8)

卷首語：我們需要文藝生活……………何焯榴(8)

專

招子庸故鄉遊記(學術) 指南大 何焯榴 洗玉清(6)

我們是否失去印度人的友情？(特譯) 美、賽珍珠作 何焯榴、容譯 (8)

載

在血液裏發掘你的個性(醫學心理) 韻 賜(10)

注意日本的復興……………何定基(13)

論壇

憲政生活的準備……………何焯榴(14)

婦女

學者風度的女政治家：王孝英女士……………柳田(16)

人物

賽珍珠女士簡史……………編輯室(17)

陔餘叢考……………榴火(18)

集郵趣聞……………阿措(19)

正派音樂與爵士音樂……………陳(20)

那思嘉的個性……………陳(21)

虹

中國新興木刻藝術……………賽洛譯(22)

神秘的寶蓮高僧……………沈文(23)

彩

公 園 前 惠 愛 中 路

新陶芳大酒家

名 著

肥香滑嫩

陶芳鹽焗雞

粵 菜 嘉 屬 嘉 豐 儉 咸 宜

營業部電話：壹七六五五

家

兒童尼部的發育..... 專流 (24)

怎樣使家庭雜務簡單化?..... 阿措 (24)

渾身批製法..... 楊珏 (25)

丈夫爲什麼離棄家庭?..... 桐火 (26)

女人、女人、女人..... 潔滢 (27)

差之毫釐(漫畫)..... 編研室 (27)

園

分數是你的性命嗎?..... 灼流 (28)

美容秘訣..... 陳譯 (30)

平時不燒香(漫畫)..... 編研室 (30)

你懂不懂交際術?..... 平妮 (31)

美國婦女的結婚機會率..... 平妮 (32)

雲南農村婦女..... 張雯 (33)

蘇聯少女需要一種新戀愛..... 法J. Bfai, 柳田譯 (34)

「白衣天使」在人間..... 陳麗 (35)

文

勝利歸來(粵語)..... 桐花風友 (38)

女作家詩詞.....

桐花風友：三首並詩序..... (39)

羅琮女士：五首..... (40)

歐陽女士：七首..... (41)

哈囉先生(小說)..... 灼流 (39)

藝

雲中(小說)..... 賽洛 (41)

編後話

編者 (48)

張麗珍老金舖

第一分號廣州上九路第壹百號 電話一〇二七六

電機煉金 本號最精 成色標準 遠近知名 珠鑽鑲作 奇巧新型 服務社會 絕對忠誠

第二分號忠愛中路



專載

☆☆☆☆

招子庸故鄉遊記

指南大 洗玉清
學教授

☆☆☆☆

(一) 純陽觀

招子庸為吾粵嘉道開業人，以為竹壘著名。擅醫藥。所作專區，綱維跌宕，為地方文學開一新畦徑，尤為倫女人口。余聞其故鄉橫沙風景幽勝，久思遊覽，藉慰積願。適劉楚材君歸自星洲，梅雨天涯人亦有是興，招觀海牧師允為嚮導，遂約定八月二十九日往遊。

早八時伴從嶺南大學乘校車渡江至博濟醫院。轉長途汽車至黃沙，僱艇往橫沙鄉，來回艇費四千元，值逆水逆風，行二小時又半始達。橫沙前臨珠海，後枕茂林，石鵝頭寬廣齊整，登岸正對碼頭有吳魯武乃施醫贈藥之地，此鄉中唯一之慈善機關也，從吳魯武向右行廿餘武為財神廟，拾級而登有純陽觀，觀左有亦轉樓，有觀化堂，四圍花樹扶疏，迴欄曲折，所植樹木，聞皆純陽降乩所書者，掌風流走，肥觀化堂有聯云：「酒杯綠酒微醺，行歌自若」；「枕雲紫雲夢，回憶如何」又前殿有聯云：「春浪曉看魚變化」；「秋風時聽笛悠揚」字裏行間，足見神仙窟，而樓閣玲瓏，尤為道觀勝地也。

(二) 看畫

離純陽觀入鄉，經招氏大祠堂招氏家祠，後至招宅，煮專為看招子庸畫竹而來。招君為子庸族孫出示畫竹數幅，風絲雨葉，筆意如生。其百尺琅玕洞天一品圖，尤為可貴，圖高約六尺，廣約丈一尺，奇石之間，風動萬仞。或肥筍初茁，或新篁出梢，彷彿清歌清塵也，流連欣賞久之。子庸寫竹學師變板橋，而其不及板橋之處，則板橋畫神似而子庸畫形似，大抵子庸之竹，肉多而骨少，有潤澤而無乾筆，過於寫實而少意象。故尚欠超欠越，然功力老到，不愧為專家也。

(三) 子庸傳畧

子庸字銘山，又號明潤居士，南海橫沙人。父名鳳來，號制戎，能詩。有橋天會圖詩鈔四卷。母潘。妻洗。有弟三人：子細字季情，子幹字爾舟，子懷字德舟。子二，留學星洲。對稱字小銘，善畫。擅椰菜。

(四) 子庸在滬錄

1 武功。

子庸中嘉慶二十一年丙子舉人，大挑一等，以知縣用，分發山東。有幹濟才勤於吏職。濰縣馬逆滋事，子庸平之，遂以道光十七年補濰縣知縣，故檢閱懷招銘山同年詩有：「捧檄山東來，菜風激灑歌，大憲欽城社，相戒近禁傳，君呼震驪馬，腰弓手長箠，一彈羽翼揮，再刺梁魁殄，居然噴時腋，豈止除疥癩。」；「憶當孫恩遇，偶用弦高辨，小賦卻餘韻，大邦免兵燹，」之句。

又馮訥送招銘山之官朝城詩云：「兵燹繼發問不知，手執巨盜千星馳，旁人不能得邑宰，見君銷燹并出兒。」又寄招銘山大令山左云：「天下安危先郡縣，衛生戎馬是功名」皆指不馬逆之事也。

2 政事。

子庸任濰。相繼下鄉，隻身單騎，備從不遺職人，不飲民間一勺水，頗覺大作。(同治南海縣志列傳)愛民如子，民亦愛之如父母，徐榮詩云：「乘閒課耕農，賞者議平廉，項項獲飛蝗，手執雞雞大」。劉樹詩云：「案牘還勞聞過錄，神醫情味驗家篇。」所謂其無遺平廉，神案

願，數時書。不畏士族名紳，皆實令尹之事也。

3 忤時。

正直清高之士，必不為濁世所容。自古已然，子庸不能例外。子庸性真率，守正不阿，遂不為上黨所喜。馮陶詩云：「賤守實不渝，愛君道力堅。然而不能官，即坐此一端。舊人固完人，施於俗則偏。守故但率性，毋乃經不權。君方據要路，我謂臨危巖。果爾君罷官，廢書我惘然。」細揣此時，則真率不阿，亦子庸罷官之一原因也。

4 通家。

今人作吏，田宅頓富，宗族為光。而子庸則不然。不獨不為福，且苦賸累。馮陶詩云：「近者復閉君，官誦重如山。人皆為君憂，而君色不憂。區區斗齊才，平生笑老慚。」可證明其廉潔也。

5 罷官。

據同治南海縣志云：「子庸知縣。有飽饒者，以犯法亡命，走匿登萊，值西人以貿易起意，跋扈東洋。大吏情張，防閑飽饒與國語，遣使講說。事後中朝駭異，指為漢奸。究所由來，曾住瀋縣，子庸遂以收納通逃落職。」以此與馮陶詩參勘，或者子庸不善逢迎，故上憲借此排之歟？

據其鄉人傳說，則與此略有出入。謂當時山東巡撫某以事犯罪，律當斬首，巡撫長跪而聖子庸曰：「若公犯此，其罪不致於誅，其能為我承之乎？不然，若赦之鬼該矣。」子庸憐其苦，慨然諾之。遂罷官，時鄉民探知其事，如失父母，無不搥胸，設宴於郊送之，并製「不愧青天」之匾為贈。至今扁尚懸於大宗祠云。

6 融後。

比較以上兩事，則以南海縣誌所載者為合情理。據鄉人傳說，謂子庸罷官後，得狂瀾之疾，哭笑無端。此傳說確否，不可得知。要之子庸之罪，必為極冤抑者。熊景星詩云：「論德徒工妬，伴狂真可憐，如何桃李月，驚札滯幽燕。」馮陶詩云：「自從君去官，不寄我一言。皆謂去官累，忙無開光陰。……及見君家人，語已見家函。不欲為賢郎，復職期洗慚。」子庸景星為文字交。與馮陶為卅年老友，竟不通一函。竟至忙無寸絲，竟欲納質為郎，謀復職以雪斯恥。則其冤抑可知。

7 逸事。

子庸令瀋縣時，嘗於廣尾畫竹，有板橋遺人風致。又屬賦文選，自購扇數百柄，堆積案頭，竟日揮灑，各分贈一握而去，亦佳話也。
徐榮詩云：「餘事瀟湘逐浪遊，觀者俯仰。至今千琅玕，粉黛未曾辭。」

。中有生氣存，年遠風韻顯。」

馮陶詩云：「曳履依然名士服，當時畫圖畫竹。風流畫象今在焉，知君將造平安圖。」觀以上三段，則子庸在瀋縣畫竹畫畫，其風竹之流傳，必甚富也。

道光九年己丑，子庸在北京，時城南花之寺海棠繁盛，遊歷園壑，春杪鄭夢生邀生儲結同好，携侍史十餘人攜於花下，日與宴飲，興克中止。康侯侯與招子庸聯榻併座，話幾連日，明日林我池大令來追會，復抵暮，克中賦瑤台寒八仙以誌優遊。（劍光樓詞頁廿七）

(五) 子庸之畫

子庸之嗜於畫，出自天然。方其畫時，輒顧几案繪粉，掃生蠶細駭其粉翅，雖朱墨染衣不顧也。長者見而異之，許其異日必能畫。然子庸畫本無師。性喜遊，暇輒徜徉於山水間，對竹風晴雨露之韻，無不與印隨踪。所謂胸有成竹者。及其放筆，則一技一葉之備，無不通宵如生。其用筆則篆隸行楷草諸法皆備。而構圖佈局尤工。何亮英曾為子庸畫一小像於畫竹之間，題曰：「惜也爾台愛菊，今也爾台愛竹。畫菊之令，未聞畫菊。愛竹之令，胸有成竹……」亦妙語也。

1 蘭竹

子庸蘭竹，幾步板橋後處，或為幹葉猶，或畫條葉，俱能得其生趣，許撲齊太守藏其祖漢生太守藏子庸畫竹大屏八幀，筆筆都瀟灑，余昨過六榕寺，見方丈室屏門所懸竹，亦著紫山款。可見子庸竹之風行一時也。

2 山水

張樵野少司農藏有子庸畫王震山水。著筆道尤及卯，筆墨與王震無異。

3 人物

子庸又嘗畫人物，嘗為潘伯臨比部仿金壽門無異者，賦坐老翁下。朱衣虬髯，拳狀奇偉，而靜穆非俗手所及。

4 畫蟹

子庸以新畫畫蟹，平沙淺草，著墨無多，令人想見江瀟風景。其所寫蟹為廣東蟹，若海蟹而非江蟹也。子庸畫蟹，與潘伯臨畫蟹之好作珠江遊，草船以得其手蹟為幸，李長榮詩：「老蟹風流不讓，狂名龜鶴罕能知，濯鄧墨竹招鄧墨，爭遣蓮花拜畫師。亦紅樓讀畫也。」

5 花卉草蟲

子庸登秋海棠蝴蝶便面，傑克中有詞題之。詞寄蝶戀花云：「一點
檀心誰可耐，月墮隨東，涼袂懶清涼。何事春駒飛故故。成團就把秋團
住。幾倚西風能幾度。應佐黃花，好博詞人賦。繞樹翩翩空自舞。夢魂
早向秋光掃（劍光樓詞頁廿八）

聞子庸之畫，當時已極見重，一畫之值，紙高六尺，可換三千，所
入悉供饌頭之擲云。

(六) 子庸之粵謳

1 粵謳之體裁

粵謳為地方文學，用廣東俗語方言以抒發情感之詩歌也。黃伯思謂
屈宋之文，皆騷楚語，作楚聲，紀楚地名楚物，故謂之楚辭。粵謳其流
亞矣，粵謳多用興體，如桃花扇，船頭浪花心蝶，瀟湘雨，孤飛雁等。
皆曾他物以引起所賦之詞。而桃柳樹，垂楊柳花心蝶等為比體。其章法
極自由而流動，無平仄之限制。至於用韻亦不嚴格。通常以詞韻為準，
數韻可以通押。但俗語俗字有附音者亦可以押上。用典不嫌其俗，凡樹
談巷語小說皆可採用。曲終常有感歎詞，如「唉」「罷呀」「呀」「君
呀」「郎呀」等字眼。蓋粵謳是謳唱者。故用感歎詞以為曲終之暗示。
2 粵謳之內容

粵謳全書四集，為一冊。凡九十九題，得詞一百二十一首。刊於道
光八年，（一八二八）出版於西關澄天閣。其內容多寫男女之情而尤偏

我們是否失去印度人的友情？

著名女小說家發現印度人懷疑美國民主政策

生活在印度的人現在是怎樣情形呢？
這個問題，我們很應該知道，因為將來的印度，或許會成為世界上
一個偉大的國家。現時印度的領袖，都是些優秀傑出的男女，他們會受
高深的教育，並且曾被東西文化所薰陶。印度總理尼赫魯，便是一位有
名的政治家和著作家；他的妹妹潘迪特夫人 Madama V. L. Parthi，不
但聰明秀麗，而且是印度的駐莫斯科大使。

去年，潘迪特夫人以印度代表團團長的資格，率領團員赴美考察。
這時，她是唯一的女性，具有與美國男子同等的政治地位，又因她是駐
莫斯科大使，更使她的身份，超出許多男子之上。
住在印度的人，包括許多不同的種族，從蒙眼金髮的北印度人，到
黑漆漆的南印度人，其間有着多樣的類分。潘迪特夫人是北印度人，就
是一個有清溫柔的藍眼睛，和金色帶紅的頭髮的加爾各答人。

於驚眩女生活。海濱落實構者之哀管。其昂歌書一首尤為膾炙人口。歌
者，珠江花船上歌妓也。與子庸呢，頗下雙橋。而汎省服用者，負債
甚鉅，憤思必欲令其自償各道始得還行。秋實憤甚，不忍告子庸。債主
逼之急，遂投水死。子庸大痛悼。遂撰雜感弔秋實一詞。是為粵謳之處
女作。一時遠近傳誦云。以後以此類韻文之人甚夥。粵謳遂成一種公名
。穆良蓮仙其卓卓者也。按類編冊粵謳詩話，謂粵謳轉合調撰，由馮陶
手自創定，而子庸本之，別樹一幟，今傳者僅子庸作耳。邱遠雲謂馮
陶為粵中詩豪，歲晚編集，將少時詩話一切燬棄，其旨雖弱有在，未始
非見對子庸，廣一頌地云。

3 粵謳之聲韻

黃培芳序粵謳云：「……乃復舒敏南音，寫伊孤韻。引吭按節，欲
往仍迴。幽咽含怨，將斷復續。曼曼長吸，其重悲以柔，其詞婉而擊。
此繁欽所謂憐人肝脾，哀感頑豔者。」梅花老農題詞云「當羅羅是心如
鐵，忍聽低頭唱一聲。」瓣香居士題云：「怪底此花能解恨，有人偷付
雪兒歌。」孫仙題句云：「似唱江沙斷斷句，人人爭學抱琵琶。」觀此則
調詞之凄惻動人可知。

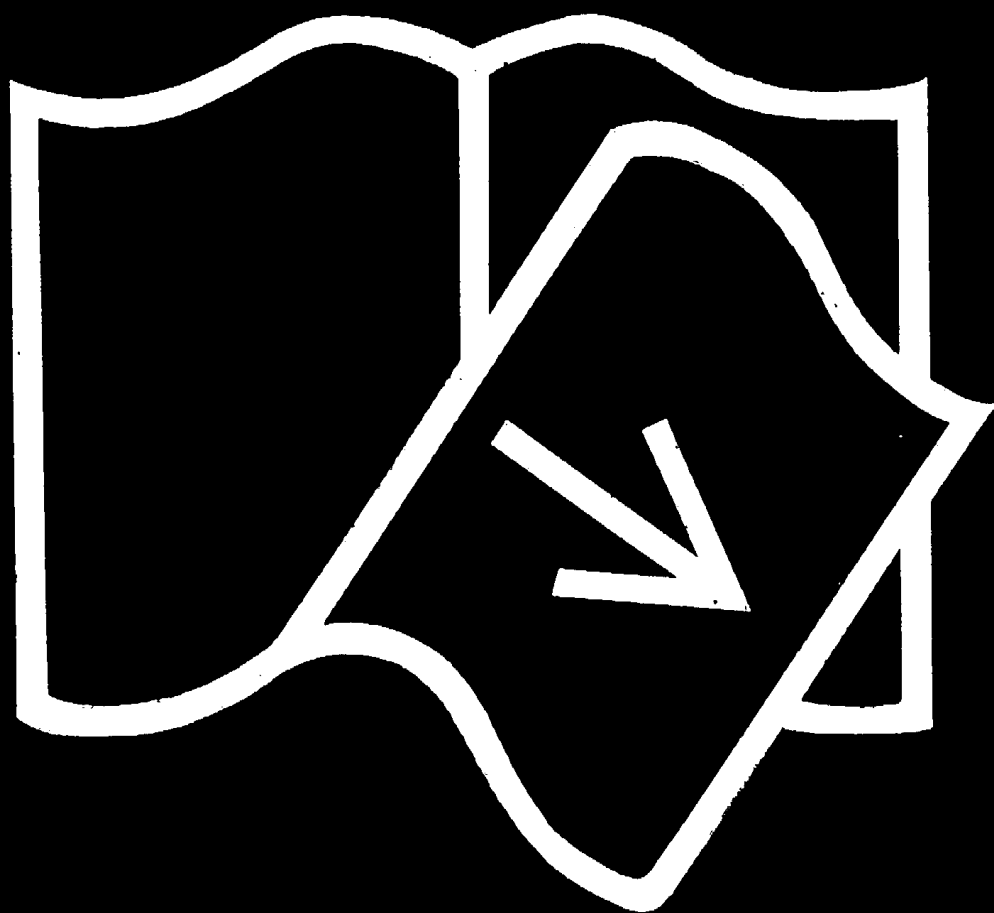
(七) 粵謳之綺譯

粵謳有金文泰之英文譯本。光緒三十年甲辰（一九〇四）出版於美
國牛津大學。名曰廣州情歌。其序文對於粵謳之背景寫情，甚表贊賞。
容另為文詳之。

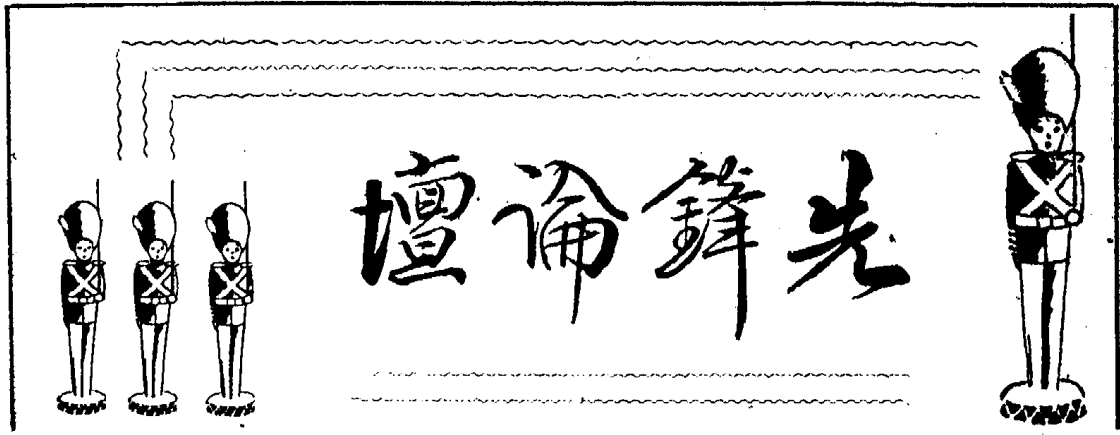
美國賽珍珠作

何焯容譯

(原載美國《功》(重刊))



缺 9 — 12 页



注意日本的復興

何定基

回顧抗戰時期，「日本」，還可咒咀的名字，會帶給我們多少苦難！我國人民，被殺戮，被鞭笞；我國婦女，被姦淫，被擄掠。我們顛沛流離，骨肉分散。人民死於鎗林彈雨，死於逃亡饑饉的，不可勝數。同胞的血，染成許多恐怖的血，深印在我們的腦海，成爲極至奇來的夢魘。雖然侵略我國並非全體日本人民的意願，而是窮凶極惡的軍閥主義者的政策；不過民族的血海深仇，是不能消弭的。戰後，政府曾以泱泱大國的風度，對待日本俘虜及其國家，並且由於一種溫良寬厚的民族性，期望日本悔改前非。

今日，正當我們內戰連綿，農村破產，工商業一蹶不振，人民處在水深火熱之中；這時，戰敗國日本，因有盟國的寬諒，美國的扶掖，與麥帥的切實協助之下，已漸漸抬頭了。日本的復興，有如枯木逢春，顯出驚人的進展。

日本復興我國的藉口，是人口蕃殖過多，疆土有須擴張的必要。經開羅會議宣言判決，凡日本侵佔所得之地，一律歸還原主，於是日本帝國版圖，就由四百萬方英里降爲十四萬八千方英里，面積突然縮小了百分之九十六強，這是日本軍閥與人民所不能甘心的。在日本侵佔我國時期，於佔領的地方，利用擄掠所得的財富和土地，經營不少安大的事業，尤於工業及紡織業建設至多，移民來華的日人，已開始過舒適的生活，但於戰後這些建設全部被中國接收了，在日人看來，已成他們血汗經營的資產，一旦喪失，又豈肯甘休的！有此兩種心理，則日本人決不能忘懷中國的沃土，實可斷言了。

況且，日本政治，一向由軍閥主義者，半封建地主及壟斷的資本家聯合統治。人民亦素來受着軍閥天國的「武士道」教育。而戰後日本戰犯

一批繼一批的被釋放；至今在政治舞台上，向麥帥面意承歡的？也還是一班保守份子，他們的優厚野心，誰敢担保已經消滅了呢？至於日本人民，他們根深蒂固的盤忠天皇之心，也不是美國短期內輸入的民主思想可能替代，尤有甚者，他們對於天皇的崇拜，更有益增憤恨之勢。

凡此種種，足以證明日本現時的和順低卑，不過是一種應付惡劣環境的手段，他們的奴顏婢膝，也是蓄志待時，一旦爪牙復生，就要報仇雪恥，圖謀恢復曾經佔領的中國土地的。

此外，日本軍閥的失敗，並非敗於與中國短兵相接，而是敗於一顆美國原子彈，這是更使我們忿忿不平的。因此，再過若干年，遠東方的騷亂，又將在亞洲顯露了，而暫時的中國，勢必當其衝，這真是中華民族的大危機。

日本的復興，既然必將威脅我國的安全；因此，在這時期，我們每一個中國人，都必須注意日本的復興情況，以作警惕。

日本已往的作戰能力，是倚賴軍閥財閥的合作，人民堅強的信念，與重工業的發展種種因素。戰後，日本軍閥未被消滅。戰時顯要人物如四尾博道，多田駿，天羽英二，谷正之，須藤廣吉，岸信介等，他們有的曾任一支那派遺軍司令官及戰時外交官，現在都已恢復自由了。且有兩大財閥銀行：三井，三菱，住友，安田，是着名的壟斷資本，及軍需品的供應機構，戰後也獲得容許而存在。四大銀行主持下的工廠，減少被毀戰爭毀滅外，全都復工了，即以改裝化學肥料爲名，實行大量生產。我們知道，鋼鐵，煤，炭，與肥料就是軍需品。現在肥料得以在各工廠無限制地出產，而煤炭產量，則已與戰前每月二百萬噸的自額了。至於日本的紡織業，是日本工業復興

罷，戰前出產居世界第四位，因為棉織品也就是戰時的軍需品，故此棉織業的衰頹對於日本侵略是極其有利的，目前日本紡織業在極大的決心扶持下，已有極速的恢復進度。

日本官田內閣時代，已草擬了日本復興經濟的五年計劃，經參事兼定後，就可付諸實行。這計劃如果實現，則日本可在五年內，生產增加三倍，進口增加五倍，出口增加十一倍。煤增產到四千五百萬噸，鋼鐵三百萬噸。而且得到美國糧食按照日本人口的充分供應，並得美國一百二十五萬包棉花的除借，六億五千萬美元的貸款，及二十億美元的投資。

在如此龐大和有計劃的援助之下，日本的三大工業：鋼鐵，肥料與

紡織工業，必然有極迅速的發展。我們國家的民衆小志氣，是絕對不能望其項背的。不出數年，日本的羽毛豐滿了，日本的社會繁榮了，我們的世仇，又將換其動盪不安，再來使這這個不倫不類的老大哥。

美國積極援助日本復興，其政策是否正確也不待我們辯舌。真正美國是決意使日本在短期內恢復其軍事力量了。現在，我們應該對日本的復興，密切注意，並且警惕自己，進一步，更要利用日本的復興與危險，作爲他山之助。那才不至於遭受將來的苦痛。

我們迫切地需要美國的援助，但是，我們應該要求美國將稅公民國憲把金儲投在無底深淵裏，我們若不從速與我國的工業（尤其是重工業）以求自拔，那是絕對談不到復興的。

憲政生活的準備

何焯榴

在舉世傾向民主政治的時代，中國第一屆國民代表大會，目前正在南京舉行。這是中國歷史上的一件大事；也是中國投合世界民主潮流的自我表現。

國代開會前，著意競選代表的人，在中央爭名額，在地方爭提名，一片鬧忙忙的景象頗能刺激大眾的耳目；及至國代正式開幕，更使人民對物價狂瀾的注意力，轉移了一部份。然而，中國人民，歷來都是生活在封建色彩濃厚的氛圍裏，不能擺脫儒家「王天下」，「一定於一」的政治思想的縛束，所以，人民對於民主政治，有無瞭解；對民主思想能否容納，尙屬大疑問。事實上，一般人民對於憲法制定與召開國大這些有意義的大事，難得有超乎五分鐘的熱忱。

中國民主憲政的實施，不能起始於太平盛世，固然是人民的大不幸；但也可說是對於人民的一個考驗，尤其對於知識份子，更是嚴格的考驗。

知識份子因其教育的優越程度，應該澈底了解民主政治的本質，民主政治的來源，民主政治的發展，與及中國人民接納民主政治思想的程度；同時，自己也要投身於民主憲政的生活，以身作則，領導人民投入民主憲政生活的洪流。

中國知識婦女，如欲拓展婦女參政的前途，更非求實現憲政生活不可，因此，知識婦女本身，就先得有憲政生活的準備。

雖然，一百七十五條中華民國憲法，是否能夠實現，最真實的還須實施憲法的政府以事實來表現；但人民有督促政府的權力，即使這督促也無效，我們還可以希望這無完善的憲法，有澈底實現的一日，因此，

我們對憲政生活的準備，應該從速開始。

憲政生活是一種新的生活，我們要求速進這種生活，其爲這種生活，從習慣這種生活之中，得以享受自由平等的權利，這纔有快樂的人生。在我們爲憲政生活作準備之時，除了熱心研究民主政治是歷史發展之外，就當從我們的舊生活中，剔除舊政生活的種種障礙。因此，我們必須具備下列幾個條件：

第一：要養成法治精神——中國的舊社會，舊政治，有一種傳統的「人治精神」，這種人治精神與民主政治的基礎——法治精神，是互相矛盾的。西方民主國家重視法治。法國人羅素曾第六條是：「法律乃爲民意志之表現」，人民服從法律，即服從自己的意志，因此，個人的自由與權利得以保持。中國則不然，「刑不上大夫」的遺毒，使法律成爲專制與人民的刑罰。於是執法者，易成犯法者。今日的國貨，得以重慶法外，轉私又兼包攬定私者有之，既干法紀，而又持斤保兩者亦有之。如此，則人民對法律的畏懼，便無從了。而且新憲法法律約束了。因此，我們不但本身要知法守法，同時更要對環境周圍的人治思想者，有清楚的認識，並且要敢於對這些人，加以警告，使聯合大會努力，對人治思想者，加以制裁。而法治精神，亦隨之而光大。

第二：要養成自治精神——中國的人治精神，自然也是專制政治。上古時代，人民受治於天子，視爲天無地無。從來不承認個人有參與政治的權利。除了幾個貴族家，他治一或則爲王，或則爲國一之外，以邪道來獲取政權外，人民無不敬服及政事，久而久之，便成治於人，便造成不能自治的階級。現在的憲法，正式承認人民的參政權，每

一國民，都可享有參與政事，行使法律的機會。到了這時，必須表現自治的才幹。每一個從事政治的人，都能自治，不但地方人民獲得實益，同時，本身也不必利用種種手段，來鞏固自己的政治地位了。因此，我們必須在日常生活，習慣自治的生活，培養自治精神，希望將來在真正民主時期，得以保持自己的參政權利和政治地位。

第三：要養成服務精神——中國民主憲法，是能使中國富強的國法。過去中國之衰弱，完全因為貪污無能的官僚主義，從中作祟。因此令人民的自由與權利，蒙受最大的損失。在將來的憲政生活中，無能之弊，得用提倡的自治精神，挽救萬一。而貪污的惡習，卻得提倡服務精神，加以掃除。因為中國人向來以做官為發財機會，視政治活動為飲財的正當手段，而並非替人民服務的機會。他們要對自己從事的政治工作，取得超乎其分的報償。這等於做生意，並且好像做損人利己的生意一樣，而無服務的成分。反觀西方民主國家，其政府的行政效率如此超卓，人民得到享受民主政治的權益，原因就在他們喊出了：「政府官員是人民的公僕」一個口號，而且這口號成為他們澈底實行的主題。所以他們對於官職的保留，並無依戀，雖盛頌功成身退，邱吉爾落選，亦無憤憤不平，這固因為披算了一個官方小消息，竟毅然引咎辭職，這種民主的風度，與其說是由於個人的修養，不如說是出於服務人民的政治觀念。有功則留，無功即退，倘非由於服務精神，是絕不能實行的。因此，我們要想民主政治實現，就與在日常生活當中，培養這一種為大眾服務的精神。

未來的憲政生活，開始之際，必然因為客觀條件的限制，不能有樂觀的發展。不過，既然民主政治是保障人權，與及保證人民自由平等的政治制度，我們應該堅信民主政治必有澈底實現的可能。無論那澈底實現的時期，需要多少年月，但酷愛民主政治的人，隨時隨地，都不應放棄憲政生活的準備！

道歉啟事

敬啟者敝刊自第二期出版後因負責人曾入病院兩月致延遲第三期出版時間謹此致歉

敬祈

讀者諸君察諒為幸

廣州婦女生活月刊社謹啟

工商業無限公司

抗戰歸來 建造新型 裝備充足 護航實力

廣州石岐線

民衆渡

船泊

廣州海珠路口 石岐

本公司船碼頭 天字碼頭

自編為護航船

專護往來廣州江門石岐保本公司各輪渡

辦事處：廣州長堤大馬路一五二一號九號

電話業務部：三五六一 總經理室：一五九七

廣州郵政第八五號 〇三九一：號掛電

廣州江門線

平等輪：民族新船

辦房電話

廣州：一〇八〇 江門：一五一

船泊

廣州海珠路口 江門常安路口

本公司船碼頭 永利公司碼頭

廣州石岐線

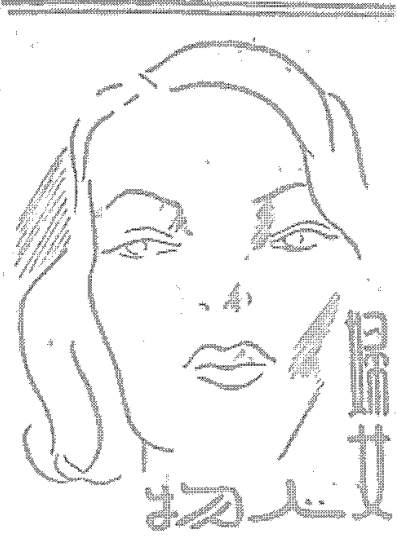
模範輪：民生渡

辦房電話：一六七八

船泊

廣州海珠路口 石岐

本公司船碼頭 天字碼頭



王女士的實幹精神，在她歷任的教育工作中，產生莫大的影響。凡是經她教育的青年，都感到與她別離是一種內心痛苦。早在民國十六年，願建省立中學的學生，因為渴望王女士重長該校，竟至掀起風潮，結果把在北平的王女士催促歸來，才能息事。

甚至那無知識的傭人，也對王女士顯出忠心以外的依戀。某一時期，王女士家中的傭人，會因特別環境自動取銷薪俸，也不願意離開她。我看見那些同王女士談話的人，臉上會自然流露出傾慕與讚揚的神態，眼光含著善性的歡喜，和一種壓抑了的熱帶；我很奇怪除了宗教的宣傳家而外，竟有如像王女士的人，以自個性的感召，就能廣泛地引起人心的共鳴，成爲一種神祕而深奧的潛力。

中國道德的風格

如果我們按照事實，說王女士是「溫良恭儉讓」的化身，那將大大違反了她的意願，因為她本人極其厭煩自我宣傳。在她多年默默的工作中，對於她的才幹和成就，她總是希望避免引起大眾的注意。民國十五年，北伐軍政治部力挽王女士出任婦女部長時，她才不過二十五歲，但她在履歷表竟填上「三十五」歲，以減輕人們對於她年少才高的贊嘆。

抗戰時期，王女士擔任經濟的救濟及保育工作，在她領導之下，廣東省的難童保育院成

學者風度的女政治家 王孝英女士

深刻的感召力

任何一個未曾有幸聽過王孝英女士的人，無疑的會從多方面聽到關於她的描述。這些描述都帶有真摯誠實的仰慕，令人難以制止一語雙關的願望。不少忠於崗位的實幹者，時常表示希望追隨王女士工作，雖說因爲王女士不但是個著名的實幹者，並且她爲人謙和寬厚，光明磊落，所以成爲後進者的崇拜人物。

縱使超過任何一省。然而，地方的報章上，却從未看過他們披瀝的工作概況，在王女士認真而盡細的工作態度影響之下，整個宏大的組織都保持沈著的作風。

這種謙遜的態度，不過表現了王女士「禮讓」美德的一部份；在婦女參加競選的緊張場而中，各方面都顯出劇烈的爭持，王女士以她過去在婦女參政及教育兩方面的卓著成績，她是擁有大量選民的候選人。然而，她參與競選，竟然表現特出的神讓：她的競選地區，曾經幾度變換，有時說是由省選出，有時又改爲教育會選出，這些更改，完全是由於王女士把既定的目標取銷了，讓給另外一位競選者；這些人素知王女士的個性，所以一經向王女士請求，立刻如願以償。這種「禮讓」的競選態度，是很高超和平有的。

王女士待人溫厚和藹，會與她一同工作的人，因爲王女士「溫良」的美德，都對工作懷著熱忱與興味。王女士了解每一個工作同志，信任他們，完全解除他們被誤會，被委屈的恐懼；即使偶然發生工作上的不愉快，王女士亦以她的寬厚，誠摯，坦白的態度，使那不愉快的人，恢復原有的興趣。王女士對於人的良知，是成爲出色的女政治家的天賦條件。

王女士的日常生括，嚴肅而簡樸，一切時代婦女在實際上的活動，如跳舞，看戲，等等，她都不感興趣。她的生活趣味，完全寓於工

家庭觀念與革命族譜

在與舊環境，舊傳統鬥爭之時，人們容易

這樣的風格，是純粹的中國道德的風格。在今日混濁的社會中，王女士樹立了一個合乎中國環境的，超卓的楷模。



王孝英女士

柳田

走向急激的革命階級，以摧毀一切的力量，來改造環境，但這樣往往因操之過急，反為現實所拒。這裏，我們應該看看王女士怎樣以她中國道德的風格，來從事環境的革命。而獲得切合現實的成功。

王女士生長在福建省福州一個大家庭，其父仁榮公曾任漳崖知府，及外交特派員，光緒末年，攜眷來廣州居住多時，所以王女士當時已將廣州視為第二故鄉。王女士姊妹三人，她們的家庭教育，大部份得自母親羅氏，她母親管教極嚴，因為丈夫多妾，更把一切期望，寄於三個女兒身上。而王女士聰穎過人，更使她的母親得到極大安慰。王女士對於家人，懷着極深遠的感情，她的家庭環境雖也沾染了不良的納妾風氣，但她明白這是整個制度的腐敗，所以他對父親仍舊有着濃厚的感情，她父親也對王女士十分疼愛，至今王女士能有出色的書法，還是歸功於她父親這位慈祥的長者，時常替她整理書桌，把筆墨字帖安放好，來誘導她習字。像這樣溫暖的父母愛護之下，自然培養很深的家庭觀念。

民國七年，王女士畢業於福州女子師範，曾在小學任教職，這時，她已感到教育事業的意義和興味，奠定了她從事教育的基礎。因為讀書與教學的成績優異，民國八年，她便由福建省府保送至北平女子師範學校，再求深造，她求學時期，異常苦心，為了用功竟致養成失眠症。畢業後，在北平公立第一中學就專任教員職，其時學生有千餘人，都對王女士有深刻印象。其後還鄉，就任福建省立女子師範學校校長。這時，她在王家家族裏，已有獨立自主的地位，族人對她非常景仰，一改造重男輕女的觀念，請她去整理王家族譜，於是，王女士就造成了當時唯一的革命族譜，親自執筆作序，並大修祠堂，給予族人一種良好的觀感，與溫和而澈底的改革。

王家革命族譜的特色，是所有王姓女兒及兒媳，統統列請族譜上，得享受男子同等的權利與保障。這番改革族譜的勝利，啓示了她從事婦女運動的途徑，後來她領導婦女，發起組

婦女標運動大同盟和女子參政會等等，都顯基於此。

教育界的實幹者

王女士雖然是一個卓越的女政治家，但她之參與政治活動，相信是為着替婦女參政前途開荒的目的。其實她酷愛教育事業，較政治為甚。她除了在北平教學，及出任福建省立女師之外，又會因福建青年的騷亂，再任福建省立第二中學校長，後又轉去上海，創立上海中國女子中學，及任上海市立務本女子中學校長，當時務本女中的聲譽，傳遍遐邇，被稱為模範的學校。是時，王女士兼任上海英租界工部局華人子女教育會委員，對於租界同胞教育問題，多所獻替。其後，因抗戰工作，王女士一度與教育事業隔離，在她個人，不免感覺若有所失，直至最近又出任廣州市立第二中學，每天

賽珍珠簡史

賽珍珠女士 Pearl S. Sayers Buck。一八九二年生於美國維琴尼亞州 Virginia 西部。出世後五個月，即由其父母攜來中國。曾居住中國十七年，對中國人有深切了解。十七歲返國求學，一九一四年畢業於關度富麥根學院 Randolph-Macon College 後獲康奈爾大學文學碩士學位，並得耶魯大學名譽學位。一生從事寫作，因小說「大地」 Good Earth 一書得普列查 Pulitzer 文學獎金。



至一九三八年，又得諾貝爾 Nobel 文學獎金，成為世界著名之女文學家。一九三五年與約翰·巴克結婚。現時為李察·威夫夫人 Mrs. Richard J. Wish.

到候補早，離校最遲，她認真辦事的精神，有增無減，人們都可以在她溫和的笑顏，察見一種精神的光彩。

老資格的立法委員

王女士在政治上的輝煌成就，特別對於憲法有很大的貢獻，這一方面，她可以說是一員無役不與的健將：自修改天壇憲法，五五憲草，以及制定現在施行的憲法，王女士都親予參訂，由民國二十二年起，便就任立法委員，其間為着婦女權益問題，曾經力予爭取。給婦女大眾打開一條平坦的參政路綫。現時，王女士當選本省南區教育界立法委員，將來對於婦女參政及婦女權益，一定有更大的貢獻。

王女士曾向筆者表露她對於婦女參政的意見，是感到第一次國大代表的競選，未曾動員廣大的婦女羣衆，因此，她希望在第二次的國民代表大會，要先行動員各縣婦女，使各階層婦女踴躍參加競選，尤其是要提高婦女參政地位，使有更多的婦女，能够參加立法院，參與立法的基本工作。

同時，王女士又表示她希望將來能够根據憲法，修改民法。現存的民法，有不少仍然是違反婦女權益，而建立在男女不平等的基礎上的。新制的憲法，却規定男女國民權益均等。所以，王女士根據憲法修改民法的實質意見，不但將使全體民衆得到實際的利益，尤其對於婦女，更有絕大的福利。

難童的慈母

抗戰時期，王女士致力於難童救濟與保育工作，成績超過任何一省，在她領導下的保育院多所，共收容難童一千一百幾十名，有兒童最多，最健康，與及給養最好的榮譽，直至復員歸來，所餘存款亦為全國保育院最多者，並存有三百多名的糧食，除了受領兒童之外，還把九百多名兒童帶返家鄉。在艱苦的環境裏，能够保存這樣多數的流離失所的兒童，一個人的一生，只做了這一件工作，已足使其生命有價值了。(下文轉第四頁)



談舞蹈藝術 梅火



之表演活潑的生氣。只有由西歐傳入的現代交際舞，盛行於各大都市，使得人們認為舞蹈即是淫靡的玩意，舞蹈的藝術價值，都給淹沒了。

舞蹈更是藝術中的藝術，較歌較舞；其中便包括文學和音樂兩種藝術在內；如果把舞蹈從感覺方面分析，結果是空間的形式加時間的變化，這就即是一幅正在運動中的圖畫，因而舞蹈也包括美術。欣賞舞蹈之時，一切視覺，聽覺，運動感覺，都引起了共鳴，所以，舞蹈是最容易直接而又深刻的感人的藝術。

一樣，保有最優美的情操，因此，在藝術上，佔着很高的一席位。

毛詩序有云：「言之不足，故嗚嗚之，嗚嗚之不足，故詠之，詠之不足，故歌之，歌之不足，不知手之舞之，足之蹈之也。」可見手舞足蹈，是情感發揮的最高峯。而上古時代，「巫」是一種歌舞藝人，商湯之世，巫風特盛，所謂「巫風」。這種巫，只是歌舞於宮室，取悅於王侯貴族，但這種種舞的遺跡，也不可勝數。至於民間舞蹈，中原地帶，民性拘謹，想是沒有甚麼舞蹈的，而邊陲山野，間或有之，亦多失傳了，足見這個古老的民族，是缺乏表演活潑的生氣。

舞蹈是一種表現人類至高情感的藝術。原籍民族，都有各別的富於地方色彩的舞蹈，用以表現純樸天真的情緒；如非洲黑人有扇人舞，菲律賓土人有草裙舞，西歐諸國，各城各鄉，也有許多特色的土風舞 (Folk dances)，不久以前，風靡了京滬的新舞團，就是代表新舞民族性的舞蹈。這些純粹表現人類真誠情感的舞蹈，如國民歌

未開化民族的舞蹈，多半是根據實際生活的各種形態，例如隨着狩獵，戰爭，戰爭舞蹈，和戀愛舞蹈之類，由是演進成爲戲劇，希臘古代的演劇，就是從祭祀舞蹈進化的。

西歐原始的舞蹈，漸漸演變成爲現代舞 (Modern dance) 及足尖舞 (Ballet)，舞后依薩都拉，鄧肯女士，便是現代舞的創造者，也是舞蹈藝術的大功臣，她繼承希臘古風的浮羅人舞，帶出表現情感的意義，於是她始而構築，繼而創造，終於發展而成現代舞，這種現代舞與現時流行的交際舞是截然不同的。現代舞是採取古典的舞法，加以新鮮的變化而成，純粹以舞蹈表現情緒，由歌聲細以系統組織的情緒都可以表現無遺。此種舞蹈有時可以說極音樂，以藝術形式來表演，其效果是不會減低的。中國人限於身體的發展，舉體種種舞蹈相當難，而決心去學的人也沒有幾個人。前外交家陳友仁先生的小姐是學舞蹈的，但她回國表演的機會較少。沒有給人深刻印象。只有一位戴雲女士 (戴雲女士夫人) 是個中能手，聽說她現時正從事研究如何應用西洋舞蹈，藉以中國各地的土風舞。(中國土風舞恐怕只有邊疆的人民才有)。這是一個有價值的狀態，我們希望戴女士之後，引出無數戴雲女士的來者。

另外一位舞蹈家是汪淵女士，她曾經營過她的中國西洋舞團，她也有新章，可惜她選擇了舞團爲表演地點，



集郵趣聞

阿 措

集郵趣聞，是一種高尚的嗜好，當你一旦被集郵的趣味所吸引，你將變得十分入迷，比較古董的收藏家更為瘋狂；你的郵票則成為你最寶貴的財物，是水災火劫或空襲時第一件要攜帶的東西；你將不惜金錢去投資珍貴的郵票，你將不惜決裂友誼來爭取一個小小的郵票，集郵的趣味，確是如此濃厚的。

倘使你要做一個集郵家，你必須熟習有關郵票的知識；好比郵票的歷史，郵票的進化，以及郵票的製造，你會發現這是一種虛惡的學問，並且這種學習會帶給你不可價值的厚利。

美國是最多「集郵狂」的國家。集郵的奇事也就層出不窮。費城有一個書記，名叫亨利，他規定每年以一百五十元來作集郵費用，經過詳細研究郵票市場之後，他決定專門搜集紀念郵票，這種郵票是美國政府在一八九三年開始發行的，第一種紀念郵票是紀念喬治布希現新大陣的，於是這書記就買了一套這種郵票，此後每逢有紀念郵票他都購買，一共積了數千個各種的紀念郵票，後來亨利因為經商失敗，不能繼續購買郵票，他便把搜集的紀念郵票珍藏着。經過十五年，亨利決心辭職，停止工作，甚至要變賣東西，以維生活，一天他偶然把收

藏的郵票去沽價，不料還不到二十元花費的郵票，十五年後，價值十萬美元！於是亨利突然成為富翁了。

另外一個人名叫普加托，他沒有許多錢集郵，只能拿出二十三元作集郵之用，這二十三元簡直買不到什麼，於是普加托別出心裁，挑選三種發行最少的小郵票來買，他買全頁的，每種每頁一百個郵票，二十三元共買得八百個。同年他女兒結婚了，他便把郵票八百個送給女兒作禮物，這似乎是很不值錢的禮物。可是過了幾年，普加托的女兒把郵票賣去，得銀九百美元！這是購買全頁及全套郵票的結果。

集郵雖然不是實利，但當你的郵票價值突然升高時，未嘗不是無趣的。因此，好一些集郵者都不是胡亂搜集的，他們會運用思想去挑選。第一是要選擇發行數少的，第二要選擇種類，即紀念郵

未免使不了解藝術的人，發生誤會。

巴雷(Palais)，是足尖舞，也是舞劇。與歌劇之別，只是歌劇以唱工做工表演故事，而巴雷則以音樂及舞蹈表演故事。俄國人及法國人都是精於此道的。音樂與舞蹈是如此引人入勝，以至看過舞劇者，也許會覺得歌劇太粗拙了。舞劇具有無窮的美，旋轉如風的足尖舞，使觀衆的心隨之急旋，彷彿感情奔逸已到極點。有時看見舞蹈者張開兩臂凌空飛舞，真使人急欲學得此種狂放的姿態，跑到雲天野地，飛舞一番，當是時，我想，一切的塵緣俗慮，都會忘卻的罷！

在我看過的舞劇當中，記得有一齣是「睡美人」，以不同的舞姿來表現各種人的飛！

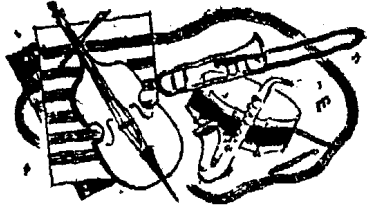
(上文接第17頁)

她曾做過縣長嗎？

王女士以教育家的真誠，從事政治活動，因此，她處處顯出一個學者風度的政治家。她在黨的工作，更充分表現她的政治天才，她曾任北伐軍政治部婦女部長，後又任福州市黨部黨務理事兼婦女部長，福建省黨部清黨委員會委員。及最近的國民黨駐港澳總支部執行委員。她在黨有深長的歷史，並且是有力的幹部，北伐時期，政府曾委她到福建南平縣當縣長，個使她接受了，她便是唯一的女縣長。但當時，她清楚地意識到那是與黨背其前驅者在北伐軍的政治力量，而她也毅然決然不願離開黨的隊伍，她毅然請求收回這一個光榮職位的任命。於此，可主重視黨務者於個人的榮譽和地位了。



現代的為人父母者啊！請你們培養對於舞蹈的成見或偏見，容許及鼓勵你們活潑而有天才的孩子，去學習這種高尚美麗的舞步藝術罷！我們中國人是太呆滯，太無生氣。新生物的一代，不要再是暮氣沈沈了！



正派音樂與「爵士音樂」

焯榴

正派音樂的本質

談論音樂，本來無須冠以「正派」一詞；因為不正派的音樂，理應不得稱為音樂，以免沾辱了音樂這神聖的名詞。不幸近世最流行的爵士歌曲，人們不分皂白地稱為「爵士音樂」(Jazz Music)。一經沿用，音樂純潔的領域，竟被這鬼怪東西染上一層塵垢，使得人們對音樂的認識模糊了，甚且以為「爵士音樂」即等於音樂，漸漸沉淪於這可惡的藝術腐敗品之中，人性日趨萎靡，遠離着真善美。

在「爵士音樂」——音樂的「偽組織」——還沒有把瘋狂的邪念帶來世上之先；人們一遇緊信着音樂是最不可能表現醜惡的藝術。聽多次 Beachcomber 脫過。

希臘大哲學家柏拉圖，曾經極力主張利用音樂來作教育的工具；孔子也承認音樂可以「陶情治性」，樂記有載：

「德音者，性之端也，樂者，德之華也。」

「是故審聲以知政，審音以知樂，審樂以知政，而治道備矣，是故不知聲者，不可與言音，不知音者，不可與言樂，知樂則饒於禮矣。」

荀子樂論，亦云：「故樂在宗廟之中，君臣上下同聽之，則莫不和敬；閭門之內，父子兄弟同聽之，則莫不和親；鄉里長幼之中，莫不和順之，則莫不和親。」

由此觀之，可見音樂藝術，是能修德養性，移風易俗，陶冶性情，實用起來，

什麼?

「爵士音樂」是

要明白這種無忌憚地誘引人性趨向醜惡的「爵士音樂」究竟是什麼東西，我們最好是追溯它的來源，及了解它的實質。「爵士音樂」產生於美國南部紐俄連斯一帶，以後傳遍整個南部，然後蔓延至北部芝加哥，以及紐約。這種「音樂」起先是黑人的音樂；相傳它的始創者是一個黑人，有一天他偶然在鋼琴上依着窗外起重樓的聲音，弄出節拍離奇的調子，這種不規則的節拍，以後成為「爵士音樂」的

特徵

的混合。它的表現，我們從美國電影裏很容易熟習了的，便是那豪華奢侈的環境，放蕩淫逸的氣氛，其間，一班登房疊帳的體面紳士，與奮而雜亂地吹打着樂器，奏着「爵士音樂」；幾個或一羣扭扭捏捏的妖冶女郎，怪聲怪氣地唱着「爵士音樂」；許多瘋狂的激動的男女，在舞池中顛倒倒地亂跳亂舞，欣賞着「爵士音樂」。這就是「爵士音樂」的一切——色情狂！

我們能向色情狂的「爵士音樂」企求什麼道德與智慧呢？無選擇的隨意究竟配稱為音樂嗎？

天堂與地獄的

旋角

音樂是導人涉及幻境的藝術，正派的音樂必能因此

激發人類向善的無

古人對於音樂的

用，有很精細的闡釋，樂：「鍾聲樂，無以立號，號以立權，權以立號；君子聞鐘聲則思武臣；琴聲樂，無以立辨，辨以致死；君子聞琴聲則思死封疆之臣；絲聲樂，無以立廉，廉以立志，君子聞琴聲之聲則思志士之臣；竹聲樂，無以立言，言以表衆；君子聞竹聲之聲則思善衆之臣；鼓聲樂，無以立動，動以進衆；君子聞鼓聲之聲則思將帥之臣，君子之聽雷，非聽其聲而巳也，孰亦有所合之也。」

我國古代音樂，就是以此這種樸素的內容，來激發忠貞志節。可惜鐘石絲竹鼓樂之樂因為缺乏研究與洗滌，對於後世，並不能產生實際的影響。其他各種正派的中國音樂，多已失傳，因此，曲譜或書籍所載的高胡流水，漁樵問答，或琵琶八拍等等，到底可以激發什麼，已不可知了。現時中國所有的正派音樂，教員們提出的便是京劇曲調，因為京劇的取材，有不少是採自歷史故事，與國恥史，此種音樂，是比較可貴的。但是，我們必須注意，京劇音樂的曲調，其

乏的音樂遺產的現代中國人，只有從少數的戲曲中，提取音樂裏真粹的成分。

昭示人們純潔的赤子之心，使人感佩他們以真粹美來克服這環境的偉大。

然而，優美純粹的正派音樂，正在日漸被卑鄙淫亂的「爵士音樂」所代替，天堂的號角，難得被世人的耳朵及心靈接納，人們都如潮水一般，向着地獄的號角跑去。

電影，無線電播音機，留聲機，一齊播放大量的「爵士音樂」，它受現代人的熱烈之愛，這非正派音樂可比。

「爵士音樂」混雜一處，更是最可恥的罪惡。但市儈的「爵士音樂家」是唯利是圖的，他們更改了音樂名家的作品，使之「爵士化」，因此與爾爾德矯揉造作的愛情的小夜曲。Sally's，竟會與爵士樂器「式士風」那種流氓似的聲音奏出，節拍與風味完全爵士化，以至偉大純潔的愛情，墮入淫邪的意念。這種可惡大阻的剽劫，不可勝數，而論在墳墓的大音樂家，已被市儈「爵士音樂家」污辱了。

正派的音樂，有無比曲盡樂，教導人們莊重肅穆，忠於信仰；悲多泣的交響樂及各種奏鳴曲，熱烈地呼籲人們與惡環境抗爭，來達到自由與進步的目標；蕭邦的波蘭舞曲，使人由同情他的愛國熱忱而發生共鳴；德貝爾德與莫扎爾特的音樂，

「爵士音樂」混雜一處，更是最可恥的罪惡。但市儈的「爵士音樂家」是唯利是圖的，他們更改了音樂名家的作品，使之「爵士化」，因此與爾爾德矯揉造作的愛情的小夜曲。Sally's，竟會與爵士樂器「式士風」那種流氓似的聲音奏出，節拍與風味完全爵士化，以至偉大純潔的愛情，墮入淫邪的意念。這種可惡大阻的剽劫，不可勝數，而論在墳墓的大音樂家，已被市儈「爵士音樂家」污辱了。

「爵士音樂」混雜一處，更是最可恥的罪惡。但市儈的「爵士音樂家」是唯利是圖的，他們更改了音樂名家的作品，使之「爵士化」，因此與爾爾德矯揉造作的愛情的小夜曲。Sally's，竟會與爵士樂器「式士風」那種流氓似的聲音奏出，節拍與風味完全爵士化，以至偉大純潔的愛情，墮入淫邪的意念。這種可惡大阻的剽劫，不可勝數，而論在墳墓的大音樂家，已被市儈「爵士音樂家」污辱了。

「爵士音樂」混雜一處，更是最可恥的罪惡。但市儈的「爵士音樂家」是唯利是圖的，他們更改了音樂名家的作品，使之「爵士化」，因此與爾爾德矯揉造作的愛情的小夜曲。Sally's，竟會與爵士樂器「式士風」那種流氓似的聲音奏出，節拍與風味完全爵士化，以至偉大純潔的愛情，墮入淫邪的意念。這種可惡大阻的剽劫，不可勝數，而論在墳墓的大音樂家，已被市儈「爵士音樂家」污辱了。

「爵士音樂」混雜一處，更是最可恥的罪惡。但市儈的「爵士音樂家」是唯利是圖的，他們更改了音樂名家的作品，使之「爵士化」，因此與爾爾德矯揉造作的愛情的小夜曲。Sally's，竟會與爵士樂器「式士風」那種流氓似的聲音奏出，節拍與風味完全爵士化，以至偉大純潔的愛情，墮入淫邪的意念。這種可惡大阻的剽劫，不可勝數，而論在墳墓的大音樂家，已被市儈「爵士音樂家」污辱了。

郝思嘉的個性

陳軍

將在本市放映的文藝巨片「亂世佳人」女主角：

美國著名女作家密考爾的巨著「亂世佳人」，有傳東華先生的中譯本，相信已為愛好文學者所熟悉。這流行的脫部，搬上銀幕，譯名為「亂世佳人」，由費文麗主演，喧傳將在本市放映了。

這是一部有價值的影片。尤其是值得我們婦女一看的。

因為片中的女主角郝思嘉 Scarlett O'Hara 是一個美國內戰時期的年輕女子，她的本性活潑好動，伶俐機智，而且生得美艷。故事的發展，說明了她這樣的女子，如何被戰爭的環境影響她的性格，她漸漸變成有膽智，有魄力，敢作敢為，當機立斷，後來更成了經營商業的幹才。可是，她也成為冷酷的缺乏同情心的女人，不但自私自利，並且更變成剝削工人的資本家。唯一的原因是：她離傲，但無學識。

郝思嘉懷着一個夢想，她戀愛一個男子，視他為永恆的愛人。她對愛人的態度是：它流傳著世界各地的廣闊範圍，也非正派音樂所能及。尤可痛者，據美國的市儈「爵士音樂家」宣稱，古典音樂是可能與「爵士音樂」融和的。甚且說人們欣賞古典音樂，也會來一下「搖擺」Sally's。姑無論他們視古典音樂 Classical Music 為全部正派音樂，而不理會古典音樂與浪漫音樂之別，已是如何荒唐，要把正派的音樂與「爵士音樂」混雜一處，

郝思嘉懷着一個夢想，她戀愛一個男子，視他為永恆的愛人。她對愛人的態度是：它流傳著世界各地的廣闊範圍，也非正派音樂所能及。尤可痛者，據美國的市儈「爵士音樂家」宣稱，古典音樂是可能與「爵士音樂」融和的。甚且說人們欣賞古典音樂，也會來一下「搖擺」Sally's。姑無論他們視古典音樂 Classical Music 為全部正派音樂，而不理會古典音樂與浪漫音樂之別，已是如何荒唐，要把正派的音樂與「爵士音樂」混雜一處，

郝思嘉懷着一個夢想，她戀愛一個男子，視他為永恆的愛人。她對愛人的態度是：它流傳著世界各地的廣闊範圍，也非正派音樂所能及。尤可痛者，據美國的市儈「爵士音樂家」宣稱，古典音樂是可能與「爵士音樂」融和的。甚且說人們欣賞古典音樂，也會來一下「搖擺」Sally's。姑無論他們視古典音樂 Classical Music 為全部正派音樂，而不理會古典音樂與浪漫音樂之別，已是如何荒唐，要把正派的音樂與「爵士音樂」混雜一處，

郝思嘉懷着一個夢想，她戀愛一個男子，視他為永恆的愛人。她對愛人的態度是：它流傳著世界各地的廣闊範圍，也非正派音樂所能及。尤可痛者，據美國的市儈「爵士音樂家」宣稱，古典音樂是可能與「爵士音樂」融和的。甚且說人們欣賞古典音樂，也會來一下「搖擺」Sally's。姑無論他們視古典音樂 Classical Music 為全部正派音樂，而不理會古典音樂與浪漫音樂之別，已是如何荒唐，要把正派的音樂與「爵士音樂」混雜一處，

郝思嘉懷着一個夢想，她戀愛一個男子，視他為永恆的愛人。她對愛人的態度是：它流傳著世界各地的廣闊範圍，也非正派音樂所能及。尤可痛者，據美國的市儈「爵士音樂家」宣稱，古典音樂是可能與「爵士音樂」融和的。甚且說人們欣賞古典音樂，也會來一下「搖擺」Sally's。姑無論他們視古典音樂 Classical Music 為全部正派音樂，而不理會古典音樂與浪漫音樂之別，已是如何荒唐，要把正派的音樂與「爵士音樂」混雜一處，



郝思嘉懷着一個夢想，她戀愛一個男子，視他為永恆的愛人。她對愛人的態度是：它流傳著世界各地的廣闊範圍，也非正派音樂所能及。尤可痛者，據美國的市儈「爵士音樂家」宣稱，古典音樂是可能與「爵士音樂」融和的。甚且說人們欣賞古典音樂，也會來一下「搖擺」Sally's。姑無論他們視古典音樂 Classical Music 為全部正派音樂，而不理會古典音樂與浪漫音樂之別，已是如何荒唐，要把正派的音樂與「爵士音樂」混雜一處，

郝思嘉懷着一個夢想，她戀愛一個男子，視他為永恆的愛人。她對愛人的態度是：它流傳著世界各地的廣闊範圍，也非正派音樂所能及。尤可痛者，據美國的市儈「爵士音樂家」宣稱，古典音樂是可能與「爵士音樂」融和的。甚且說人們欣賞古典音樂，也會來一下「搖擺」Sally's。姑無論他們視古典音樂 Classical Music 為全部正派音樂，而不理會古典音樂與浪漫音樂之別，已是如何荒唐，要把正派的音樂與「爵士音樂」混雜一處，

中國新興木刻藝術

賽洛譯

(節譯自雷勃士評論報)

木刻是中國的新興藝術，木刻藝術的濫觴，是抗戰時期的大後方；當時，為了印刷上種種的困難，木刻作家就利用這種輕而易舉的藝術，從事宣傳工作，創作無數有力的作品，激勵士氣，喚醒民衆，獲得光輝燦爛的成就，銘刻在千萬人民的心中。同時，木刻藝術本身也顯出飛躍的進步。

其實，中國木刻，早在唐朝便出現了，及至明末清初，更是發達非常。不過，那時的木刻，並不會成爲獨立的藝術，只是用作畫中挿畫，因此木刻的藝術內容，也是極貧乏的。清初而後，竟連這種木刻的發展也停滯了。

雖然中國木刻始創於唐朝，但唐朝以迄清初的木刻，都與新興的中國木刻無什瓜葛。因爲新興的木刻藝術，是獨立的，內容充實的，有力是有生命的，並且，現時的中國木刻，在國際上得到很大的稱譽。

新興木刻藝術的濫觴，是偉大的導師魯迅先生，他在一九二九年，把蘇聯和英

國木刻，介紹給本國同胞，他印行了「引玉集」及「蘇聯版畫選集」；他領導青年木刻家，組織中國木刻協會。受了魯迅先生的誘導，研究木刻的青年漸漸多了，然而，當時還未見有怎樣的藝術現象。直到抗戰時期，由於許多木刻家技巧已趨熟練，更由於愛國的熱忱，於是木刻藝術忽而突飛猛進起來。

木刻是深刻有力，而且易於流傳的藝術，在一塊木頭上刻好圖畫之後，就可以立即復印幾千幾百張；是繪畫，彫刻，和攝影所不及的。一幅木刻畫的製作過程，手續十分簡便，所費亦至低廉，常用的工具，只是一塊硬木，或其他質地相似的材料，一套木刻刀，一瓶油墨，一個滾紙筒，少許汽油，和一些質地細軟的土紙。無論那一個個人，只要他能讀書，能耐心地把握好的畫，反印在木頭上，再塗上一層顏色，以鋼刀裁，然後用刀刻出圖畫的線條，塗上油墨，用紙及滾紙筒印出來就行了。

木刻唯一的不足之點，就是沒有彩色，雖然中國畫家時常堅持着彩色是次要的，但普通人的心理，總覺得彩色較爲明麗柔和，不過這種缺憾是可以補救的，即將木刻畫製爲色版就成了。

在抗戰期中成長的中國木刻家，因爲奔走於祖國的大後方，接近農村，或置身軍隊，於是，木刻作品的內容，就活生生地呈現着農民生活，軍隊生活，及流亡生活的真相，這裡面，有歡笑，也有眼淚，日常生活的笑與哭，都深深地刻在畫面，因爲作家們已成爲此種生活的一部份，所以刀鋒所及，觸到人民的心底。

這種介紹，是青年木刻家李志剛(譯音Li Chih-ko)所作，這幅畫刻着疲憊的軍人，饑餓的人，穿着破爛的軍服，在過大的軍帽下面，拍打着疲倦的臉龐，光，他望着漫無目標的遠方，這畫情是如他的真切深刻呵！令人看見了，覺得不知

道與同情他們的新境過呢，還是憐憫他們地在後戰悲憤的舊生活？

幾乎全部在抗戰中成長的木刻藝術家，都有類似的深刻的內容。這種內容的質素，影響到技巧上有極大的變化。第一，是木刻家的創作動機改變了，他們的創作靈感，不是發自一種藝術家的人人幻想；而是被真實的生活形態逼着他們善良的心靈而發出呼喚。在抗戰木刻作品中，你很少看見武裝齊備的一班英雄士兵，勇壯地去捕殺敵人的巢穴；你也難得看見強健堅定的農人，笑嘻嘻地鋤着禾稼，因爲這些畫家，都不外是窮苦的農工。如果要求木刻家採取這按題材，無異給他們的畫與



項上階級，因此，他們總是坦白地繪畫真實。雖然那是難如人意的真實。其次，木刻家都一致摒棄了對於「裝飾性」的重視，而重視刻劃的力量。他們認爲那幾根線條的功績的勝於所繪成爲的堅定畫面，畫畫畫畫。這與繪師和面都無涉，一切都不外是描寫面空虛無力，並且，他們也從西洋的塊狀或圓筒的畫法無從借來，回復到中國原有的線畫法。——線條的自由運用與及線條的表現，這正是中國畫家所追求的。這正是中國畫法及繪畫法的遺傳，並且也多少受着中國石印的影響。因爲石印在線條的表現上，比之繪畫更爲簡潔。西澤夫(譯音Sizawa)也是會畫畫

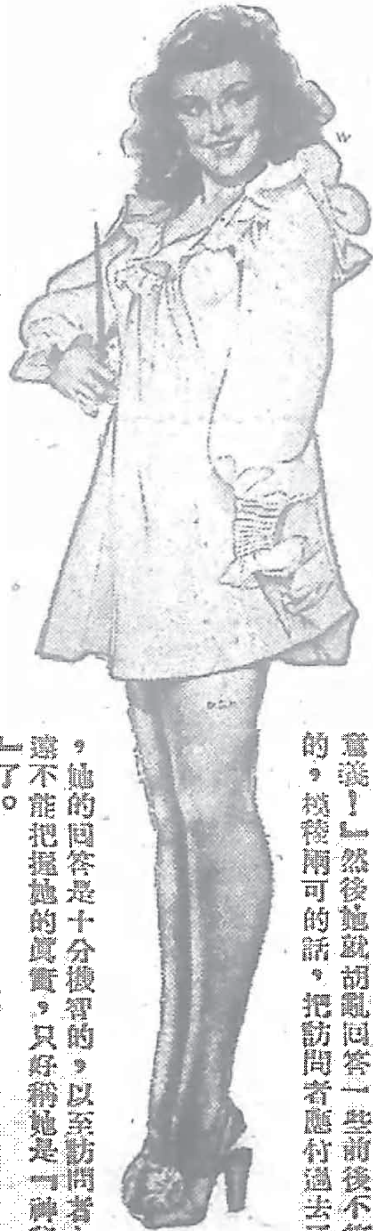
按題材，無異給他們的畫與

黛高蓮寶的秘神

文 沈

這在差利卓別靈發現寶蓮高黛的演劇天才之前，在她十四五歲的時候，她不過是齊格飛歌舞團的一個女孩子，懷着成名的狂想，但並不為人重視。她的特點是一雙極美極勻整的大腿，當時她被人賞識的只是這一雙腿罷了，歌舞團的班主老是她穿着黑絲襪，展覽她的美腿，這種生活令得寶蓮高黛十分傷心。一直到她進入好萊塢當開角的時候，導演和攝影師也只是着重從那一個角度來拍攝她的美腿，完全忽視她的演劇天才。雖然，她的腿是出奇地美觀，而有光澤，以至人家給她的綽號，叫做「乳酪餅太太」，但在她的藝術生命中，她的天才幾乎被這雙腿斷送了。

幸而寶蓮高黛並不自餒，又幸而她繼續獨具慧



生活是很神秘的，電影雜誌的採訪員很難獲取有關她的資料。一九三〇年，美國的報界就會經為她是否與卓別靈結婚的問題，惹起爭論。她極少在明星之羣中出現，所以大家都公認她是一位神秘的影星，她過過白宮，她也從事政治活動，因為單是演戲，是不夠發揮她豐富的才能的。

直到她正式嫁了好萊塢的明星梅烈特，她才稍肯在電影圈內露面，她的丈夫自組一家金頓影片公司，第一部影片將由寶蓮主演，而寶蓮自己就擁有這公司的大部份股票。這樣，更使寶蓮成功為一個出色的藝人，自由主義者，和資本家。這些成就使她格外避新聞的採訪。記者們去訪問她，問及她關於她的父母，她的前夫卓別靈，以及她的出生年月，她總是微笑地說：「這些事沒有什麼意義！」然後她就胡亂回答一些前後不符的話，模稜兩可的話，把訪問者應付過去了。

，她的回答是十分機智的，以至訪問者永遠不能把握她的真實，只好稱她是一位「神秘」了。

眼的藝人卓別靈，他把寶蓮提拔做「城市之光」的女主角，於是，她那活潑聰慧的個性，很快就奠定她在銀壇的地位。她具有美艷文秀的外貌，更兼野貓一般的活潑，男子似地豪放，這種個性，給觀眾的印象是新鮮的，熱辣辣的，看她的戲彷彿吃辣椒一般。

寶蓮高黛是成名了，卓別靈喜歡跟她搭檔，大導演施萊德美也特別喜歡挑選她拍戲，她和金像獎的明星雷米爾合演過「野風」，和「風流貴婦」等戲，尤其是後者，使人們不能否認她是一位多才多藝的演員。

雖然寶蓮高黛已成為影壇有名的巨星，但她的

寶蓮高黛的神秘，是高明的，好萊塢的庸俗，善於造謠生事，使她憤厭，如同她憤厭好萊塢重視大腿而忽視演技一般，這種憤厭，是由於她進身之時所受的屈曲而來的，許多明星同樣受過這些屈曲，但是成名之後，容易忘却了，反而沉醉在庸俗之中，與好萊塢的環境妥協了，只有少數幾個明星，還保持這種原始的天真的憤恨，寶蓮高黛便是其一，她把其餘的精力，花費在其他的事業上，並不開死於生動其形，死板其實的好萊塢，因此，她的演技是不會退步的，因為她「神秘」機靈，而有多方面的生活，所以人們看她的戲，時常感覺一樣的新鮮。

中國繪畫及石刻藝術的精華，來充實他的線條藝術的。可見承受中國美術的遺產，是一條有希望的光明大道。

捨棄「幼線條」的重視，對於木刻藝術不會是怎樣的大損失，因為「幼線條」常使木刻畫顯得軟弱無力，並且「幼線條」對於畫內含蓄的思想，也有限制，更難容易掩飾線條的錯誤。而木刻藝術的價值，是在簡單的技巧中，表現豐富的含蓄的思想。所以，中國的青年木刻家，是應該努力避免過度濫用「幼線條」的習慣，因為過多的「幼線條」容易掩蔽了真實，而偉大的藝術，是不能離開表現真實的。今日的青年木刻家，在抗戰木刻作品中，已顯出接近真理的傾向，可見中國木刻藝術的前途，是未可限量的。

刊本意滿如你



友朋給紹介請

兒童足部的發育

有一個母親，她那九歲的兒子非但不如同學們的天真活潑，而且是個出名的懶骨頭，即使近在咫尺，他也不願替母親去買東西。這個母親甚感憂慮，便帶他到醫生那裏檢查身體，結果發現他呆滯遲鈍的原因，是由於他穿了一雙走了樣的舊鞋子，致使他的腳跟和腳趾都歪了，而且生着水泡。

許多母親不明白兒童穿著不舒適的鞋子，會造成子女終身的病態。根據醫學家的調查統計，知道所有的兒童，在出世時足部都是健全的，一歲的嬰兒之中，足部開始有毛病的佔百分之八；但十歲的兒童，則有半數足部是生毛病的。等到兒童長成爲中學的學生，這時，竟有百分之八十患着下列種種足部的毛病：巨趾炎，扁足，腳麻，水泡，趾甲內生，畸形趾，橫痃或神經痛等症，還有許多病症，都是在孩提時代漸漸形成的，其原因是穿著不舒適的鞋子。有時，木屐的鞋子，也會使兒童生出爛腳趾，或歪趾的毛病。



怎樣使家庭雜務簡單化？

阿措

科學的進步，激發人們要回環境挑戰的雄心；我們身爲現代主婦的人，當然不能自甘落後。是的！我們應該利用科學方法，向我們的環境挑戰！

向什麼挑戰呢？既不是背叛丈夫，就並非無的放矢嗎？不然！我們不是向人挑戰，乃是針對周圍使得我們時常大感困感的事物，即是指那些令人十分頭痛的家庭雜務而言。

維持家庭水運整潔舒適，是我們主婦的責任，許多主婦時常嘆息道是「比命更長」的工作。一個女人結婚之後，倘若經濟能力不許可僱用傭人，那末，她必須親自操作：掃地板，洗衣服，燒飯煮菜，這些青春就葬送在這些重複煩瑣的勞務中，很快地衰老下去，無論怎樣靚色的美人，都不能抵抗個人易老的家務。經不起過年的磨折，就憔悴不堪了。

因此，我們要以科學頭腦，科學方法，來向那些磨折我們的污地板，髒衣服……等等挑戰！

首先，我們規定下一個清潔房屋的時間表，每年之內，規定大掃除兩次或三次，年終的大掃除必須全部在幾天內弄好，這就無話可說，但其他的大掃除，似不必如此費力，可以規定在某一個月內清除某一部分，好比三月掃除客廳，四月掃除臥室，五月掃除廚房……這樣，既得清潔之效，亦無過份疲勞的影響。

說到清除塵垢，科學化的方法，不是見塵就掃，過掃便除，這種將弄至頭昏目眩，整天時間只好花在追逐塵垢的工作上。我們最好先查出塵垢的來源，然後採取醫學上的防疫法來控制塵垢的散放。塵垢的來源有四：

- (一) 由門窗吹入，或由人的衣服衣履帶來。
- (二) 由於室內塵埃，蓄積或結核菌積。
- (三) 由於塵埃的油脂煙煤的積聚。
- (四) 由於流液時所遺下的油跡或液跡。



既知污垢的來源，我們就要加以控制。塵埃吹入後，最易積在窗簾，綢緞上，以後就難開，結果則聚於家具之縫隙及窗簾的角隅。對於綢緞或家具上的塵垢，每星期一次用清水用濕布擦淨積聚的塵垢就行了，不必天天用毛布去掃的。窗簾的積塵，切莫用毛布或綢緞去掃，否則更便塵埃飛揚了，只須用濕紙一次用乾布擦淨就好。此外，更須預備一個室內空氣淨化的統計表，按照指明地方整理，每星期一次，平日不必多費事。至於床上，除了每天整理外，例行的公事外，更注意整理床褥，床褥應定期沐浴，因此應時常取出床褥，用熱水燙洗，可以省卻許多手續。對於窗簾的積塵，則須定期整理，窗簾必須定期整理，但整理時，須注意整理，可以定期整理一次。對於窗簾的積塵，則須定期整理，窗簾必須定期整理，但整理時，須注意整理，可以定期整理一次。

兩個兒童中之，必有一足部生毛病；是由他的神經系統。統造成，不安，不良，精神，怠倦，智能，消滅……種種弊害。

足部的毛病，防護兒童體身的健康，由於影響神經系統的關係，引起精神倦怠，智力不發達；而若態不良，更使全身失諸端正。於是，其他病症也因此發生了。其為患甚至百的。統計一個活動的兒童，每天會走三萬步，所以，他的鞋子，必須舒適，使他自覺足部靈活自如，毫無過感或負擔。但兒童的腳長大得特別快，因此，做母親的人，就要知道孩子的腳，其發育速率究竟如何，然後才可根據速率，留意替他換較大的鞋子。

兒童足部發育速率，已經醫學界調查，茲將調查結果列後，以供母親們參攷：

下表是說明兒童年歲及其須換鞋之期：

兩歲至六歲——每四星期至八星期
六歲至十歲——每八星期至十二星期
十歲至十二歲——每十二星期至十六星期
十二歲至十五歲——每十六星期至二十星期
十五歲以後——每六個月至二十年

尤須注意的，許多兒童兩腳的尺寸或有少許差別，所以訂製新鞋必須兩隻腳分開來量尺寸。並使他穿著新鞋時，沒有過飽或鬆弛之感。

定期替兒童換新鞋，恐怕並非今日多數的父母可能應付，假如經濟不許可的話，寧可替子女做布鞋子，總比他舒適為上。



如此，我們最好每隔兩個時間表，分別說明那些地方可以每星期清潔一次，那些東西是每天必須洗淨的，而且其想法使得每天的工作，可以轉移到每星期的工作表上，以節省時間和精力。須知道，清理家庭，不能天天漫無目的地各處都一律清洗，那是一種偏見和陷害自身的辦法罷了。

減輕家務的操勞，而一掃收得整潔效果的方法，還有下面幾個秘訣：

(一) 將多餘的家具，空瓶，盤盤：——等物置於貯物室內，室中家具佈置，以備潔淨適為尚。

(二) 洗滌雜物之先，將需要洗淨的及用以洗淨的東西一齊準備好。

(三) 廚房天花板用紙糊上，以免積得通黑，難於掃除。

(四) 將洗掃的小工具，放在一可以隨處

攜帶的布袋，節省足力。

(五) 門外放小地毯，以免來客弄污地毯。
(六) 近門處置一樂子，備客來時用，雨傘及套鞋之類。

(七) 以油布，膠布或面紙蓋在常用的桌面或櫃門上。

(八) 食料放在盆碟內洗滌或弄碎，然後把盆碟用熱水洗淨。

(九) 除食器的油污，最好用紙。

(十) 衣服有破爛，最好在洗滌之先補好。

(十一) 脫衣服時，脫衣板的高度要合適，使人不致易於疲倦。

(十二) 必須每次脫過始能穿過的衣服，不用時切勿常脫，以防浪費精力。

以上舉出的方法，未必詳盡，總之我們必須每事加以思考，務期使之由複雜至簡單，這便是保持主婦健康的辦法。

菓批製法



批菓
批菓是一類美味的西式點心，家庭主婦，會製這種點心，午茶奉客，將是

一種出色的食品。其此分外皮及餡子兩部份，外皮所用材料是：

- 麵粉——兩杯
- 食鹽——一茶匙
- 糖蜜——一杯(糖油用代製糖粉)

源水——一杯(若能用水最好)
將麵粉，糖粉和食鹽攪勻，攪入糖蜜，將麵粉及糖蜜攪勻，攪時以滾水逐漸加入，直至麵粉粉平均地在一盤九吋的平底鍋上，依照鍋狀造成凹形，餘下的麵粉用作批面外皮之用。

所製材料是：
沙糖——一杯
香料(云尼喇或其他的)
食鹽——1/4茶匙
酸蘇(切碎)——五杯
牛油——一湯匙

牛油(批面)——分
量隨意，但須打成泡沫。
先將沙糖，香料及食鹽混和。然後把五杯酸蘇攪入平底鍋的麵粉造成外皮光亮的中央，再將沙糖香料食鹽的混合物灑在麵粉外皮亮之間。於是，將牛油點在麵粉內物之上，再用滾下的麵粉在上面均勻地敷一層批面外皮，造成菓子，之後，就將平底鍋放在爐上，以內熱度蒸糕氏氏四廿五度，焙三十至四十分鐘時間，取出菓子，在菓批上面灑以泡狀的白奶油，於是，香噴噴而糖化可口的菓批便告成了。



法律把遊蕩的男人趕回家去；
聰明的妻子，會使丈夫打消離家遊蕩的念頭。

丈夫為什麼離棄家庭？

榴火

結婚，給男女雙方高度的精神慰藉；家庭，也是許多人的生活目標。男子在每天工作勞頓之後；更視家庭為快樂的休憩所。妻兒的笑語，常常給他們注射新鮮的生命力，使他們有足夠的勇氣，去從事戰鬥性的生存競爭。

然而，相反的情況不斷發生：丈夫悄悄地撿了衣箱，不辭而別，從此在外閒蕩冶遊，不顧回家享受天倫之樂；等到妻兒發現斷絕的時候，便構成了遺棄之罪。

離棄家庭的丈夫，為什麼要遺下這些違背人道的罪孽呢？推究他們離家的理由，不外下列五種：

- 一、女人問題
- 二、子女問題
- 三、經濟問題
- 四、心理問題
- 五、母親問題

第一項女人問題，即是丈夫別有所戀。這時見妻子變成眼中釘一樣，相對一窮也令他生厭。對於為着別的女人而離棄家庭的丈夫，可以分為兩種：一種是為着滿足自己無厭的情慾，好幾低等動物似的，不能以理智控制。尤其是在今日，社會道德與一夫多妻制妥協，大衆輿論向重權利低頭的時候，此種丈夫是無法可治的。但是，第二種男子，其所以棄妻別戀，是有令人稱道的理由，因為妻子的愚昧自私，把丈夫驅逐到別個女人的懷抱。西德說：「如果一個女人，想將她的男人變為僕子，必有別個女子，把這僕子變做一個正常的人。」這句句話，說明了一切惡妻子的危機。許多丈夫這種

表示：「我並非不想理會我的兒女，我只是不能與我的妻子共同生活下去了！」有的甚至說：「毫無辦法！我妻子的蠻橫無理，時時刻刻叫我想起別個女人來！」這種危機由於妻子日常生活習慣的缺點累積而成，一旦達到感情破裂的地步，就難望補救。等到妻子覺察之時，已經鑄成大錯，這恨無窮了。

第二是子女問題，許多夫妻在新婚之後，大都過着美滿的生活。但是，孩子生下來了，妻子的整個身心，幾乎完全專注於照顧孩子，竟把丈夫冷淡了。但是，丈夫的生活環境沒有變更；他需要妻子的溫情撫慰也未嘗減退。而在他的工作環境裡，隨時遇見溫柔活潑的女性，出於本能的舉動，填補了他被妻子漠視的心靈空虛，於是新的愛情發生了。除却某些具有宗教信仰的男子之外，許多人就想對另個爐灶了。

第三是經濟問題，在未育子女的時期，丈夫可以維持簡單的家庭經濟；有的夫妻一兩出外工作，兩人的收入，可以供給夫婦的遊樂消費與購置什物。增進家庭的樂趣。可是，孩子降臨出世，消費日漸增加，妻子不能再有職業，家庭負擔完全落在男子身上；這時，有些無知的妻子，還在要求平等的享受，或終日嘮叨；或過着丈夫支了月薪，她即不管一切，先替自己購置衣服飾物。有一個丈夫在這種情形之下出走了。男人離家出走，他說：「我原將我一半的薪金積蓄給我的孩子，但我妻要將，我不能讓妻拿我的錢去給她的孩子。」

家庭經濟又會發生不同的問題，許多男人突然成爲巨富，戰時的投機份子往往變成巨戶，他們追求奢侈的生活刺激，於是精神對於小老婆的事便發生了，雖然或者仍舊維持經濟，但事實上已遺棄了妻子。

說到心理問題，這多半是職業或志趣的差別。因爲夫妻都有職業，一則負責養家糊口，就等於一家有兩個主頭人，這時，妻子不適應地顯出獨立的性格，從而打擊丈夫的自尊心。因爲男人總是喜歡妻子倚賴自己，即使經濟上不倚賴，但心理上仍是需要如此。否則，丈夫就會感覺屈辱了。例如有某對年輕夫婦，兩人的薪金收入相差不遠，他們把家裏各項費用，以作家庭消費，他們的孩子由祖父母養育，

女人



女人的一顆心

他的心內，有四個男子的影響：

第一個男子是——他。

第二個男子是——他。

第三個男子是——他。

第四個男子是——他。

女人的一顆心，有四個男子的影響：

第一個男子是——他。

第二個男子是——他。

第三個男子是——他。

第四個男子是——他。



羞 毫 之 差
才地。說太太位一這讓，完清不我太太！起不對：護看
「。子妻的人病是

子無須管理家務，如而丈夫一般出外工作。可是，有一天，這妻子發現丈夫有了外遇，經過切實調查之後，她知道這丈夫在任何一方面都比不上自己，但是這女人卻在家替丈夫燒飯洗衣，做一切平常妻子所做的事，這個獨立的女人，竟沒有料到自己的失敗就在這裏。

另外一個實例，是一個妻子，想「改造」她的丈夫，因為丈夫所受的教育不及她所受的，她在朋友之前感覺極其羞愧，於是她不自覺地時常指正丈夫的態度行為，有一天，她丈夫突然出走了，她到處訪尋，結果發現丈夫已與一個性情非常隨便的女人同居了。他說他願意寄錢供養子女，但決不回來與妻子一同過活了。

第五項是母親問題，夫妻雙方的母親，如果有一個是與這對夫妻同住的，因為感情問題，可能引起嚴重的糾紛，感與感通之間，時

- (一) 常是水火不相容的，如果丈夫是寡言的獨生子，這種糾紛更為厲害，終至鬧到丈夫無法排解，只好出走逃避。
- (二) 總括以上五種原因，似乎家庭生活的危機發生的，乃是經過一個潛伏的時期，漸漸於萬湖而成突變。所以，一個聰明的妻子，應該觀察丈夫心理的變化，與他日常一切行為態度的表現，更應運用心思，使他打消離家出外遊蕩的念頭。下面提供的意見，是可以幫助妻子未雨綢繆的。
- (一) 無論妻子怎樣合理，也不宜直接指責丈夫。
- (二) 倘若丈夫喜歡喝酒賭博，不必希望他改變，他的習慣不會戒除的，如加以嚴格的約束，他可能離家出走了。
- (三) 即使妻子與丈夫共同負責家庭經濟，但在日常生活的態度上，仍須讓丈夫做最後號令的主腦。
- (四) 應該牢記丈夫如同孩子一樣需要愛護和照料；若有與丈夫一同外出遊玩的機會，隨時隨地要把孩子暫時拋開。
- (五) 如果夫妻信仰不同，應該避免討論宗教問題，時常反省丈夫的愛比較上禮拜堂更為重要。
- (六) 不可要求超乎丈夫經濟能力的物質享受。倘使他能維持，不妨保留保留看護子女，使自己能時常陪伴丈夫。
- (七) 不要表現過分獨立的性格，時常表示尊重丈夫。如果不能參加他正當的戶外活動，千萬不可予以約束。
- (八) 無論在社會活動，思想上或身體上，不可嘗試改變丈夫。即或在某一方面對他不滿，只能機警地間接引起他對你的主張的興趣，使他自願改善，而且自行改善。否則，乾脆讓他落後好了！
- (九) 觀察自己的態度，在丈夫的朋友面前有無差錯，對於衣服，行為與習慣，要努力符合丈夫朋友的水準，並且避免引起他們對自己的惡感。

人女 · 人女

現代女人的發育

- 第四個男子的特徵，在現代社會中，地與他的發展相合——他成了他。
 - 六個月……肺病發達——善哭。
 - 五歲……耳朵發達——善偷竊。
 - 十四歲……手足發達——善初開。
 - 廿一歲……英麗發達——善戀愛。
 - 卅五歲……臀部發達——善生養。
 - 六十歲……盆不發達——近死亡。
- 附註：關於女人與部發達時期，無法統計。

- (十) 丈夫多半厭倦妻子有猜疑無猜的呻吟，倘使妻子發現自己想發呻吟，這從速請醫生診視。
- (十一) 對於對方的父母及其信賴，積極的採取救而遠之的態度，這種可以避許多麻煩。同時在談話之中，不妨開玩笑，至於他們的事，最好避而足其詞。
- (十二) 假使發現丈夫別有所戀，那末，就應該丈夫的性格而決定採取怎樣的態度。對於冷淡無情的丈夫，不能指望得到他的愛。此商談的辦法去解決，那將引起他的反感。此時，最宜採用潑水淋騰的方式，來一洗他的腐腐的憤怒，倘有使他震驚的可能。但對性情較為和順的丈夫，卻宜先用軟言勸說或更善的方法。否則，突然的相暴，反而激起他的惡氣及決心。
- 丈夫離家出走，是最大罪惡，但離家出走的原因既有多種，可見妻子也不是毫無關係的，她的疏忽，就是一種原因。所以，一個聰明的妻子，必然不會僅顧於自己的利益，而不採取法律解決，她應該隨時戒備，她應該採取適當的態度，去防止各種問題的發生，在檢校適當的態度下，丈夫一定不會想到離家出走的。

的 你 是 數 分



今日的學生，不顧分數如性命者，恐怕沒有幾個罷！學生因為考試分數不及格，至於服毒自殺的條件，屢有所聞；僅僅為清考怕考試分數太低，至於毆打師長的事實，也未成陳述。而其他一切侮辱試題，試場夾帶，或神變同學的答案；等等教育方面的犯罪，無非為着分數——幾個簡單的數字！

教育界產生這些醜惡的現象，苦惱的原因，是社會造成的。社會對於擇業的青年，不以才能及本質判定其人的工作能力；換句話說，就是一般機關長官或工商業機構的主腦人物，缺乏直覺的人事判斷力，所以一紙畢業文憑，才具有掩蔽吃的天大價值，而文憑是多年的分數累積成功的，這樣算來，可以看到下列的關係：



這種學生簡直是頗有清楚的遠見了。尤其是在政府機關任事，更要來一套什麼銜級的手續，才能得到合理的薪級，這又非教上文憑不辦的，凡此種種，都是社會在增高「分數」的身價，使得莘莘學子，對於分數不低頭必較，若且拚命去博取了。

說到主觀的原因，是由於教育效能低劣所致。教育應該注重「教育測量」(Educational Measurement)，即是正確地去測量學生的知識結果。一個教師倘使缺乏教育測量的訓練及才能，那末，他所打出的分數，便多屬「印象」，或單靠自己主觀的判斷。而忽略了幾個重要的問題，即：教師有無可採的教學成績；學生個別的特性會否正確評定；學生的生理與心理的健康有無影響他的學習；考試的環境與學生突變的情緒有無改變他的知識結果？

事實上，一位好的教師並不是得，由於教師對教育測量欠準，所以學生的分數，就漸漸離開分數所代表的知識本質，而成爲一個形式的分數，或相當虛假的分數。這種分數，也使得學生趨索尋求知識的正道，而採取不擇手段的方式去獲得它了。

這樣，豈不是說學生因分數而性命是對的嗎？至少，也有欲吹學生因分數而命是錯誤的！是時——雖然要談談的，因為由「分數與一性命」之間，無端造成爲這濶的一條關係：分數↓知識↓工作↓性命

如此，就分數與性命，不但無可厚非，

分數↓
文憑↓飯碗
↓性命
由是觀之，學生視分數如性命，並非毫無道理，反之

是天經地義的了。其實，前後兩關係是極等的；文憑應該等於知識；飯碗應該等於工作。然而，兩者之間，爲何弄到事實是無從推尋呢？其故，就是上述的主觀客觀兩個原因在攔阻；不良的教育，可以使得文憑與知識無關，有文憑者不一定有知識，有知識者不一定得文憑；其次，風靡的社會，造成有飯碗者不必工作，欲工作者得不到飯碗，這種一來，兩者既風馬牛不相及了。

當然，分數與知識的脫節，學生本身世不能辭其咎的；庸庸，低能，和取巧的劣性，是一般學生的流行症，這些惡症未嘗消除，就不能把責任完全歸於社會與教育。雖然學生視分數如性命，是教育的普遍現象；又因爲這現象的起因，如此複雜。倘使欲予改善，那末，精眼之處，並非要使所有學生，都認分數的重要，乃是使將學生對分數的觀念，文憑的意義。同時，更要培養學生對於分數的正確觀念。

學生考試，大都精神緊張，如臨大敵。考到領取考卷及讀分的時候，如果是一百分，那就高興得嘴也合不攏來；拿個八十分，也都滿面春風，揚揚得意；這兩種學生，都是死要這別人看見的，倘使只拿六十分，就有死裏逃生之感，卷子不次遞人，這就等於拿個四十分的人，不為心灰意冷，這就等於把卷子藏起來，恨不得從地縫鑽進去。

這種心理，完全是分數與性命關係的。學生的，由是引起學生這種情緒的變遷，這就使學生上進的作用，很微弱的，這就使學生在精神



性 命 嗎 ？

流 灼



分 萬 張 緊
身 (試 考)

成許多惡果。
改變學生對於分數的觀念，不必更改其分數等於性的看法，只要使學生認清分數所代表的是實際知識，是一種永恆的可以應用於社會的知識。好比農夫種田，倘使他的少耕了一畝田地，他的收成減少，生活就要受威脅，學生對於知識領域的耕耘，分數的獲取，應該抱持農佃的態度。

對於分數不健全的心理，是一般學生的最大苦惱，尤其是女學生們，精神比較易受打擊，為着分數，時常痛哭流涕。這些令人煩惱的事，應該由個人自行學習培養健全心理，把學習情緒從分數的縛束中解放出來，纔能獲得學習的真正趣味。

那末，最先，請你誠實地估計自己。人在估計自己之時，不免偏於主觀，並且通常把自己優點估計過高，而將劣點估計過低，以至不如他人估計正確。我們最好先誠實地估計自己的智力，敏銳性和學習能力，由此定下一個限度。這樣，倘使先生所給的分數不能使你滿意，你也可以來自我的正確估計來比較，必能使你從激烈的情緒激動中冷靜下來。

第二，要養成客觀的態度，我們自己觀察自己須如他人觀察你一樣。尤其是在考試時候，不但要觀察你的能力和知識，更要觀察自己的情緒，根據你對於自己的估計，觀察自己所發生的希望，失望，快樂，痛苦……種種情緒，看看是否值得引起的。如果經過自我估計和客觀的觀察，那時，對於分數，自然會消除過高的希望，並且也能够感觸痛苦的情緒了。



拙 藏 如 不
(分 十 六)

第三，要增強對於知識的信仰。分數是代表知識的學習程度，以數字的形式代表廣泛的內容，其中，當然有不盡詳實之處。但是，一般學生受了分數形式的迷惑，對於知識缺乏信仰之心，以至捨本逐末，渴求分數，而不是渴求知識，所以許多學生在考試完場的一刹那，就已把知識拋到九霄了。如果學生增強對於知識的信仰，那末，分數的影響，自然不會減低知識的價值了。

第四，對於自己的成績，要有適宜的審察和判斷。學生應該把日常作業及考試的卷子，積聚起來，詳細研究自己在學習過程中，慣常犯的毛病是什麼，不小心呢？還是沒有足夠時間預備？知道以後，如果因為老毛病弄得格格不入，那就應有自知之明，下次加以改正，倘使是偶然失錯，也是常有的事，不妨放寬心懷的。以上，是學生方面對於分數的心理建設，如果所有的學生都能依着去做，當然很好。但想收十足的成效，則不能不

要呼籲教師們協助了。



學校的老
師，是分數的

走上者 (四十分)

評定人，對於學生的成績，幾乎操着生殺之權，教師對於分數的觀念，當然是不會變的，往往因為評定分數的標準和態度，各人的差異很大，如此則直接影響學生。可能招致錯誤的觀念了。

這種，筆者還着已往會過學生與教師的生涯，確站在中間的立場，向教育界提出下面的願望：

第一：但願分數的形式，儘可能避免機械化的數學味道。寧可給予甲乙丙丁，或再詳細分為甲上、甲、甲下，每級再分上中下，而不要一分兩分的去算，好像放債的人算利息那樣認真。有些教師給人五十分，實在是教不合教育道理的，因此在學生心裏，不但種下了對分數錯誤的觀念，而且，也使學生對該教師憤憤深測的憤恨。既然學生程度不合，何不就叫他「丁下」？這樣，使他自知不及格，也可避免過分傷害他的自尊心。現存的計分法，對於學生互相的差異，可脫計算得比較完備，只是進行了精細的計分法以來，無形中增進學生對分數的錯誤觀念。因此，我相信老式的「甲乙丙丁」計分法，較少弊病。

第二：但願分數的評定，考核範圍不局限於書本知識，而是包括學生的進步率、學習態度及其品格諸方面。或有人說：「現在學生的成績表上，不是已有『操行』一項，可以總括其成了嗎？」操行分數，另闢一欄，雖然各科教員批評的綜合，有易於計算之便，但這一類辦法，不至使學生產生一種錯覺，以為這種與知識是不大相關的，即便事實上那些分數高的學生，多半操行分也很高，然而，究竟不難



(分 零) 家 自 地 無

美容秘訣

休 露

很粗，難容好看的口紅，可以先塗一層潤滑霜在口唇上。

用假睫毛之時，先塗一層薄的假睫毛膏。



化妝之先，在面部頸部遍塗一層薄的去膩膏 (Vanishing Cream) 或冷霜，如圖 (一)。

隔兩三分鐘後，用纖維紙 (sne paper) 或薄布搽去，如圖 (二)。

再用粉底霜，按照圖 (三) 箭頭所示方向勻上薄薄一層，然後才施脂粉。

如果嘴唇有龜裂，或唇紋很粗，難容好看的口紅，可以先塗一層潤滑霜在口唇上。

用假睫毛之時，先塗一層薄的假睫毛膏。

再塗少許面粉在睫毛上，兩三分鐘後，再塗假睫毛膏，如此不但持久，而且美觀得很。

睫毛稀疏，可擦一些凡士林在眼臉上，再用尖刷筆在睫毛根畫一細線。

紅之後，在唇上塗

一層薄粉，再紙搽口唇，又塗一次口紅，然後用薄紙在唇上印一印，那末，口紅便不易脫色了。

使用眉筆時，不要畫一條總線，最好好削尖了筆，輕輕描出細毛的樣子，看去是美得自然了。

在洗完頭髮之後，髮未乾時應用香水，可以保持香味至兩三天之久。

皮膚粗糙或多油者，需要一種特別的洗面法。古時婦女多用蜂蜜，混泥或蛋白塗於面上待其乾後，再洗去，然後施面膏及脂粉，此法能吸收毛孔污垢及緊縮毛孔，現在仍可照用。但今日新的化妝術，則用下列成分的混合物以代替蜜，蛋白。其成分有：

- 一、吸水黏土
 - 二、少量薄荷或檸檬，使皮膚清爽。
 - 三、水份
 - 四、少量甘油及油
- 用上述混合物，於半溼狀態時塗面上，靜臥片時，以待其乾 (約半小時)，然後用水洗去。此種洗面法適用於皮膚粗糙及幼嫩者，總之，一經應用，皮膚必然光亮皎潔。普通人每星期用此種混合物洗臉兩次，粗糙而多油者，則須多用。

平時不燒香 (漫畫)



新嫁的女兒：(對電話)：「媽媽！他把我買的東西全都吃光了！你快告訴我，以前父親是這樣好胃口時，你怎麼辦？」

實學生的操行，是由於知識的派用而來。為了收到「學而致用」一文以啟進」的實效，我認爲最好在一科的各種功課及試卷上，都要給予學生一些道德上的影響。好比在原有分數之外，標明特加「進步分」若干，以獎勵進步率高的學生。對於平常成績很壞，一旦改過的學生，不妨標明特加「改過分」若干，這樣便可以維持他向好的熱忱。這種特加的分數，是游動的，廣泛的，包羅萬有，如標特加清潔分，誠實分……等等，但一切必須十分符合事實。與特加分相反，可以因各種屢犯的錯誤，而標明特減某一類的分。如此，既可將學生對分數的呆板看法改變，不至於專重分數形式；同時，也可在學生腦海中，深深銘刻着知識與道德的聯繫，收得教育的最高效果。

第三，但願教師們多發警告，勸導學生每當真正的知識。這樣，教師們必須以身作則，他本人就不宜一分兩分地去計算學生分數，除非用以對付心理變態的學生。同時，教師也得造成一種風氣，使學生尊重因知識而求分數的同學；而蔑視因分數而求知識的人。如此，學生對於分數的錯誤觀念，就改好了。

以上三點，所以說是願望，即是表明不是對於教師們的要求，因爲一者各人的教學法都有差異；二則如果向教師們提出如此的要求，那就等於苛求了。因爲今日的教師們，一面在報紙上掙扎；一面要每天改寫百本練習簿，勢不能再被罰，作精密的學生心理分析與建設。因此，這三個願望，惟有期待明日經濟的進展，就是：等到教師生活安定，學校各級學生入數有合理的規模，興及教育界有連續清潔和全新改革的時候。





你懂不懂交際術？

平妮

倘使你希望在交際的場合，成爲一位受人歡迎的小姐，那末，請注意一些微細的禮節，機警地去實行罷！

下面的問題，請你測驗一下自己的社交禮貌，看看成績如何。（答案載於「少女」欄內）。

- 一、如果你在路邊遇見一位男同學向你走來：
 - A. 趕緊假裝熱心注意商店的櫥窗，希望他自行走過。
 - B. 對他微笑，打招呼。
 - C. 不聲不響，待他先說話。
- 二、當你和男同學看電影，突然內衣帶子或襪帶斷了：
 - A. 忍耐着，等看完戲到洗手間弄好它。
 - B. 立刻出去弄好它。
 - C. 趁着黑暗中，希望男同學不察覺，當時弄好它。
- 三、你有事要求朋友幫忙，打電話給他，剛好他出去了：
 - A. 掛斷電話。
 - B. 問他幾時回來，說你會再打電話給他。
 - C. 請接電話者通知他打電話給你。
- 四、與朋友到飯店吃大菜，發現你的刀叉是污穢的：
 - A. 問侍者換一把乾淨的刀叉。
 - B. 偷偷地擦去污穢。
 - C. 假裝不見，勉強用污穢的刀叉。
- 五、赴朋友的宴會，你發現旁邊有不相識的人：
 - A. 在未有特別介紹前，你不同他談話。
 - B. 你作自我介紹。
 - C. 去找主人請他介紹。
- 六、假使有人稱讚你的衣服漂亮：
 - A. 你微笑，不說話。
 - B. 你說：「這不是新的，我穿了很久的了。」
 - C. 你說：「我很高興你喜歡這件衣服。」
- 七、當你赴朋友的宴會，在告別時：
 - A. 你說：「再會！」
 - B. 你說：「XX，謝謝你！」
 - C. 你向朋友及其母親道謝。
- 八、你與一位朋友散步，遇見長輩或老師：
 - A. 你介紹他給朋友。
 - B. 你介紹他給朋友。
 - C. 你不介紹，以爲他們彼此未必會再見面。
- 九、一位男同學及一位女同學來探望你，你同他們上飯子：
 - A. 你等男同學付賬。
 - B. 當男同學滿付賬時，你讓他付賬。
 - C. 你自己付賬，因他們來探望你。
- 十、你去作客，當主人問你喜歡玩什麼之時：
 - A. 你說隨便什麼都好。
 - B. 你反問主人喜歡玩什麼。
 - C. 你提出自己的意見。
- 十一、一位男同學約你出遊，你不高興去：
 - A. 你說：「謝謝你！我今天不能去。」
 - B. 你說：「我有別的約會。」（其實沒有）
 - C. 你說：「我不高興出去。」
- 十二、你的一位新相識的女同學，從來未曾互相交換禮物，但她的生日快到了：
 - A. 送她一件厚禮。
 - B. 先想想她會不會送禮給你。
 - C. 送一件小禮物給她。
- 十三、跳舞之時，你發現男同學的目光注視你，會令你恐懼不安：
 - A. 繼續跳舞，祈禱上帝。
 - B. 向男同學提議跳到另外一對熟朋友的周圍。
 - C. 藉故離開他，躲入洗手間去。
- 十四、你赴一個上等的晚宴，而你不懂怎樣使用

那晚大宴禮節又？

- 十五、一位男同學到你家約你去電影：
 - A. 你立刻出門與他同去。
 - B. 你請他先過來見你的父母。
 - C. 你請他進來，讓他獨自坐在客廳等候。
- 十六、你的愛人好久沒有來找你：
 - A. 你想出一個原諒他的理由，藉故打電話給他。
 - B. 你計劃在能夠遇見他的地方，故意走到那兒希望遇見他。
 - C. 你等待並希望他自己再來。

交際術答案（括號內是對的答案）

- 一、(B)——這是女同學的優光權，快先招呼他！
- 二、(A)——最好用手拉住斷帶的地方，等到完場。
- 三、(B)——求人幫忙，切不可勉人打電話給他。
- 四、(A)——如果你不讓小姐附氣，是用不潔淨的。
- 五、(B)——雖然這是主人的責任，但你何不幫助他，免他有招待不週之感呢？
- 六、(C)——不要使朋友感覺你不在乎他的讚賞。
- 七、(C)——朋友的母親，是主要的客人。
- 八、(A)——應該尊重長輩的地位。
- 九、(C)——他當然應該付錢，但如非捨得買，你仍可依計而行。
- 十、(C)——這是你應有的禮貌。
- 十一、(A)——說辭與禮節同等，切不可用於此時。
- 十二、(B)——這是最穩妥，再令你不致受辱。
- 十三、(B)——這是最穩妥，再令你不致受辱。
- 十四、(C)——在主人動用刀叉之前你不要吃。
- 十五、(B)——否則你會使父母和男同學雙方都誤會你以他們爲他。
- 十六、(C)——這世界仍舊屬於男人的。

婦女生活通訊

婦女生活實錄



各地婦女

來自天南地北

來自鬧市窮鄉

美國婦女的結婚機會率



是過剩了。

有幾個原因是造成美國女人過剩的：

第一是男子在戰爭中的死亡，約占全數四分之一；其次是受傷和殘廢，因此不能結婚的男子，也佔四分之一；第三個原因是逃往的英軍，受了外國新娘，根據統計有五萬英軍娶美國女人，一萬英軍娶澳洲女人，其他娶德國法國和意國女人的，為數亦不少，這樣，就除去美國女人的結婚機會了。

還有一個原因，對於未婚的美國少女，是比較更大的威脅，那就是離婚的婦女，她們一面再，再而三的轉換丈夫，削弱了未婚少女的魅力。

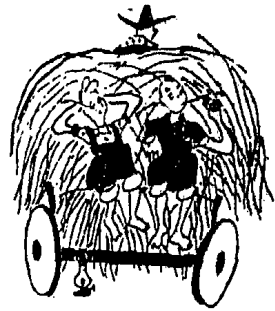
美國地中海人壽保險公司，對美國婦女的結婚機會，作一有趣的統計如下：

一、美國未婚少女結婚機會率	
年齡	機會率
二十歲	百分之九十一
廿五歲	百分之八十四
三十歲	百分之六十七
二、美國離婚婦女再婚機會率	

第二次世界大戰，與獨有的繁榮，造成美國婦女問題的大不幸。一九四〇年，據美國人口調查局報告，未婚的成年男子較女子為多，數目超過一百萬。但在戰後，戶口調查局披露了相反的報告：在十三個女子當中，有一個是沒有結婚機會的。即是說，美國女人

年齡	機會率
廿五歲	百分之五十七
三十歲	百分之四十二
卅五歲	百分之二十七
三、美國離婚三次婦女再婚機會率	
年齡	機會率
三十歲	百分之二十七
卅五歲	百分之二十
四十歲	百分之十五

從以上三種統計看來，美國婦女比較未婚少女更難再婚。更何況，是四十歲以上的人，雖然結婚三次，但她的再婚機會，雖然三十三歲的老處女和三十歲以上的離婚婦女，這種現象，在英國美國中國人看來，真覺得不可思議。據研究離婚原因的專家報告，離婚，除於青少年之不足外，中年的，多由於夫婦生活不調和，或由於事業失敗，或由於性格不合，或由於不能依賴男子，或由於經濟困難，或由於男子持大的態度，所以，美國婦女反而剩餘了。



雲南農村婦女

張曼

因為缺乏確實產食物的原故，雲南農村婦女，多半頭部帶着一個或兩個腫脹的肉瘤，走起路來沈沈甸甸地搖動，有一種不勝負擔的可憐相。這種肉瘤，加上呆滯的目光，木然的表情，短短的身段，與及遲鈍的動作，給我們外鄉人一個低賤的印象。

然而，當我們見她們的生活情形之後，我倒覺得自己的觀察力未免得上山吹柴，她們挑柴的辦法，不是用肩膊去挑，像廣東農村婦女一樣；也並非如換及小亞細亞的婦女，用頭頂去頂物件。她們是用前額額骨的力量，先把樹枝放一雙大圓藤裏，藤的兩旁，用一條繩帶縛着，這帶子中央用額骨頂住，圓藤就背在背脊上。修路的女工，更把滿籃石子，照樣背起來。她們的額頭，好像具有一種神奇的力量。但是，據一般人的想像，大都以為額是腦的前部，應該加以保護的，雲南婦女這種的背重法，使人看實實在在寒心。

雲南是產鹽土的地區，著名的「鹽工」，使得當地的男人，很少能夠犧牲吸食鹽土的權利，由是他們變成嗜吃懶做。雲南男人，日來無事，每每穿着一件綢緞的中國西式大衣，臉孔嫩黃，倚着大門打呵欠，儼然是「二世祖」的本色。

一切家庭的責任和工作，都落在女人身上。她們要維持生計，處理家務，養育兒女，服侍丈夫……這許多煩瑣的工作總歸無盡地積壓在他們的肩膀，如同那頸部的肉瘤，永遠使她們戴出不勝負擔的樣子。

田野之間，幾乎全數是女人和小孩子，很少看見男人的影跡。勤地種秧，播種收稻，灌溉施肥，都是女人。她們除了種禾，也種大黃的薑豆，青綠的薑豆，是每家常備的蔬菜；老薑豆曬乾了，也可作為主要的食糧，窮人家煮米食，就拿

得上山吹柴，她們挑柴的辦法，不是用肩膊去挑，像廣東農村婦女一樣；也並非如換及小亞細亞的婦女，用頭頂去頂物件。她們是用前額額骨的力量，先把樹枝放一雙大圓藤裏，藤的兩旁，用一條繩帶縛着，這帶子中央用額骨頂住，圓藤就背在背脊上。修路的女工，更把滿籃石子，照樣背起來。她們的額頭，好像具有一種神奇的力量。但是，據一般人的想像，大都以為額是腦的前部，應該加以保護的，雲南婦女這種的背重法，使人看實實在在寒心。

我們居住的一個雲南村落，村人多奉回教，女人們都用白布裹頭。倘若她們解下白布，頭髮裏便可看見無數的虱子，悠遊地爬動着，這令人毛骨悚然的狀況，還是用白布包住的好。

回教徒是不吃豬肉的，我們裝滿豬肉的盆子，雖然雲南兩族都視為穢物不堪。在我們遠未發現這種情形之先，有一次，留下一些豬肉，叫媳婦拿去吃，不料她竟憤憤地說：

「住在那個雲南老婆家，種田之外，兼做燒餅，為了要賺我們外鄉人幾個錢，居然格外醜陋，特別做些豬肉燒餅，這種燒餅是用兩個平底鍋夾着來燒的，上下都燒發，製成燒餅脆脆可口，遠非京滬燒餅所能與之較量，這種燒餅，的確賺了我們不少的錢。由此可見雲南女人善於機變，而且是頗具生意眼的。」

寬裕一點的農家，都養着一頭或幾頭牛，用作耕田或擠牛奶。家中有牛奶的，多半喜歡煮牛奶茶吃，在牛奶中撒上一粒上好茶葉。不過，這已經是闊人家的嗜好了，省儉的往往捨不得自己吃，而拿去賣掉，或製成乳酪。製乳酪也是能獲生利的一種家庭副業，我們在市上買到的球狀乳酪，其味之美，不減於外國「芝士」(Cheese)。

村裏的人民不愛什麼教育，連私塾也沒有，但是到處可見許多進士或狀元的牌坊，這倒是令人詫異的現象，後來我才曉得那是有

婦人製鹽品，一切牌坊都是蓋在鹽礦的。男人鹽子餉已如無名之輩，因此，女人們製鹽品都是文官了。

雲南的農村婦女，把種着家裏的經濟大權，並且成為一切家務的主理人，但是，她們仍舊是丈夫的奴隸，還是那服服帖帖地侍候着丈夫的丈夫，吃鹽苦頭沒有怨言，替了丈夫打罵也認爲理所當然的。

倘若女人要造反，不聽丈夫的號令，她們永遠不想反抗丈夫，甚麼都是聽命。這種對鹽思想的流毒，不但在雲南，所有中國農村，大都如此，真正的勞動者是婦女，男人只是吸食女子流汗的寄生蟲。千百年來，農村婦女都是在被男子剝削與壓迫之下生活，沒有所謂平等，也不懂得人的權利與義務，她們的一生，只有苦；勞苦，吃苦，受苦。種種的苦難，造成她們的感傷，與蒼老憔悴的面容。

特至今日，不管中國的婦女地位提高到甚麼地步，但是，最難代表農村婦女的，也即是代表大多數中國婦女的，恐怕還得舉出如雲南農村婦女那樣的：她們是勞苦的，自食其力的，她們是勞動者，她們是勞動者，她們是勞動者，她們是勞動者。

在雲南的農村婦女，她們是勞動者，她們是勞動者，她們是勞動者，她們是勞動者。她們是勞動者，她們是勞動者，她們是勞動者，她們是勞動者。

她們是勞動者，她們是勞動者，她們是勞動者，她們是勞動者。她們是勞動者，她們是勞動者，她們是勞動者，她們是勞動者。

蘇聯少女需要一種新戀愛

法國 Jean Piffet 作
柳田譯自美國雜誌文摘

莫斯科的風俗習慣，把我這個法國人攪糊塗了；我得承認我不明白俄國人是怎樣戀愛的。

莫斯科有一種風化純潔的現象，是任在法國的我們所不知道的：當歇居俄國的時候，我一次也不會見過當索擁抱接吻的男女，即便在火車站或飛機場也沒有看到。而那種公開擁抱接吻的情形，是你今日在其他西歐諸國的城市中隨時可見的，就是那些名為守舊的地方，也在所難免。

年輕的戀人，在莫斯科散步；他們只是安靜地挽着手臂，正如結婚多年的老伴兒一樣。有一次在加里寧格勒飛機場，我看見一個少女與一個斷臂的兵士道別，他們顯然是非常熱烈的愛戀中，你只要看他們的眼睛就知道；但從他們的舉止看來，卻並無無禮的舉動。這對戀人只是默默地互相注視，間或向其他的旅客投過驚慌的眼光，他們在這種局促不安的窘態中，其實精神上已不厭一次地緊緊擁抱。當分別的時候，他們竟沒有互相吻別。那少女打開錢包，找出一卷票，遞給那個男子，男子亦把一束花送給她，這束花顯然不是他自己採摘的。然後，那個少女同我們一起上了飛機，我拿出巧格力和香烟請她吃，她都拒絕了，坐在那兒，愁悶地凝視着那可憐的小花束。

我住在莫斯科兩個星期，隨時隨地遇見這種默默流淚的戀人。在其他各國，男女行人在街上走着，他們互相交換的一瞥，男人的眼睛彷彿說：「你看起來多麼令人傾心！」女人的眼睛也好像回答：「我很高興你知道我這樣美麗。」但在莫斯科，一個少女簡直不懂得這種含羞的眼光，她更不會假裝不覺。於是這種毫無反應。有時當我向一個俄國少女注視的時候，她就似乎足無措起來，疑心鼻子上戴了眼鏡似的。

在莫斯科公園的椅子上，當一個男子走來坐在一個女子旁邊，她不會想到立刻避開的，她也不會感到這男子跟別處來一個戀愛的開場曲——雖然是一個迷人的月夜。如果你在這種時間搖動鈴鐺，或問他覺得天氣怎麼樣，她絕不領會你有醉翁之意，她會實事求是地回答你：「此刻是十一時四十五分，天氣比昨夜大約暖和了十度。」

這就完了！如果你突然轉過談鋒，扯到個人的自身問題，她將茫然不知所答。但是假如你提起蘇聯的五年計劃，她就會和你談得很興奮很認真。

莫斯科的男人不大留神女人，這一點最令我明白。因為好些俄國女子是很迷人的：她們強壯健康，有栗色的頭髮；北部的來的女子，有白皙的皮膚和美麗的藍眼睛；高加索的少女人體較壯，但很消瘦有體態。可是那裏的男人簡直不知道這些。例如我把一些美國畫報給予同樣的蘇聯兵士，我仔細地觀察他們

也許因為蘇俄的男女達到真正的不時，所以俄國人才有這樣的態度。蘇俄女子擔任各式各樣的工作：她們做車夫，交通警察，甚至通訊者；有一晚，我在街上看見幾個過路者從泥濘濺出來，她們都是女人，這使我驚異非常。當然，她們身上絕不會有法國香水的氣味。他們能做男子一樣的工作的事實，使她們成為狗彘莊重的女子，她們並不想誇耀自己的女性美，這種性體的炫耀，對她們也是無價可據的。

舉例說，蘇俄在莫斯科的「美術作品展覽會」中，有二千五百畫，其中竟找不出一張裸體畫。

有一次，我把自己的新書拿給莫斯科的放片女主人看，她說：「伊何爾美的畫實是最高級的，我的藝術家自奉心誠實。」

她輕蔑地把畫稱爲「藝術」，你們的原料，我們俄國人不要這種東西！」

讀讀者相信我，我是一個嚴重正派的人，這畫是蘇俄最優秀的，假使我拿給巴黎未結婚的藝術家看，他也不會至於發狂而往來入家告我我對那女店主是特別讚賞的，我的心才沒有那麼虛妄。

所有這些事實，蘇俄女人與俄國少女做朋友是很困難的。說到她們們情慾消滅，這是不對的，更其沒有可能。她們們與式與巴黎的風俗不同，她們們能帶一個莫斯科的俄國少女，她們們能帶一個莫斯科的俄國少女，她們們能帶一個莫斯科的俄國少女，她們們能帶一個莫斯科的俄國少女，她們們能帶一個莫斯科的俄國少女。



蘇俄的風俗習慣，把我這個法國人攪糊塗了；我得承認我不明白俄國人是怎樣戀愛的。

莫斯科有一種風化純潔的現象，是任在法國的我們所不知道的：當歇居俄國的時候，我一次也不會見過當索擁抱接吻的男女，即便在火車站或飛機場也沒有看到。而那種公開擁抱接吻的情形，是你今日在其他西歐諸國的城市中隨時可見的，就是那些名為守舊的地方，也在所難免。

年輕的戀人，在莫斯科散步；他們只是安靜地挽着手臂，正如結婚多年的老伴兒一樣。有一次在加里寧格勒飛機場，我看見一個少女與一個斷臂的兵士道別，他們顯然是非常熱烈的愛戀中，你只要看他們的眼睛就知道；但從他們的舉止看來，卻並無無禮的舉動。這對戀人只是默默地互相注視，間或向其他的旅客投過驚慌的眼光，他們在這種局促不安的窘態中，其實精神上已不厭一次地緊緊擁抱。當分別的時候，他們竟沒有互相吻別。那少女打開錢包，找出一卷票，遞給那個男子，男子亦把一束花送給她，這束花顯然不是他自己採摘的。然後，那個少女同我們一起上了飛機，我拿出巧格力和香烟請她吃，她都拒絕了，坐在那兒，愁悶地凝視着那可憐的小花束。

我住在莫斯科兩個星期，隨時隨地遇見這種默默流淚的戀人。在其他各國，男女行人在街上走着，他們互相交換的一瞥，男人的眼睛彷彿說：「你看起來多麼令人傾心！」女人的眼睛也好像回答：「我很高興你知道我這樣美麗。」但在莫斯科，一個少女簡直不懂得這種含羞的眼光，她更不會假裝不覺。於是這種毫無反應。有時當我向一個俄國少女注視的時候，她就似乎足無措起來，疑心鼻子上戴了眼鏡似的。

在莫斯科公園的椅子上，當一個男子走來坐在一個女子旁邊，她不會想到立刻避開的，她也不會感到這男子跟別處來一個戀愛的開場曲——雖然是一個迷人的月夜。如果你在這種時間搖動鈴鐺，或問他覺得天氣怎麼樣，她絕不領會你有醉翁之意，她會實事求是地回答你：「此刻是十一時四十五分，天氣比昨夜大約暖和了十度。」

這就完了！如果你突然轉過談鋒，扯到個人的自身問題，她將茫然不知所答。但是假如你提起蘇聯的五年計劃，她就會和你談得很興奮很認真。

莫斯科的男人不大留神女人，這一點最令我明白。因為好些俄國女子是很迷人的：她們強壯健康，有栗色的頭髮；北部的來的女子，有白皙的皮膚和美麗的藍眼睛；高加索的少女人體較壯，但很消瘦有體態。可是那裏的男人簡直不知道這些。例如我把一些美國畫報給予同樣的蘇聯兵士，我仔細地觀察他們

也許因為蘇俄的男女達到真正的不時，所以俄國人才有這樣的態度。蘇俄女子擔任各式各樣的工作：她們做車夫，交通警察，甚至通訊者；有一晚，我在街上看見幾個過路者從泥濘濺出來，她們都是女人，這使我驚異非常。當然，她們身上絕不會有法國香水的氣味。他們能做男子一樣的工作的事實，使她們成為狗彘莊重的女子，她們並不想誇耀自己的女性美，這種性體的炫耀，對她們也是無價可據的。

舉例說，蘇俄在莫斯科的「美術作品展覽會」中，有二千五百畫，其中竟找不出一張裸體畫。

有一次，我把自己的新書拿給莫斯科的放片女主人看，她說：「伊何爾美的畫實是最高級的，我的藝術家自奉心誠實。」

她輕蔑地把畫稱爲「藝術」，你們的原料，我們俄國人不要這種東西！」

讀讀者相信我，我是一個嚴重正派的人，這畫是蘇俄最優秀的，假使我拿給巴黎未結婚的藝術家看，他也不會至於發狂而往來入家告我我對那女店主是特別讚賞的，我的心才沒有那麼虛妄。

所有這些事實，蘇俄女人與俄國少女做朋友是很困難的。說到她們們情慾消滅，這是不對的，更其沒有可能。她們們與式與巴黎的風俗不同，她們們能帶一個莫斯科的俄國少女，她們們能帶一個莫斯科的俄國少女，她們們能帶一個莫斯科的俄國少女，她們們能帶一個莫斯科的俄國少女。

間人在使天衣白

爲着護士的一頂白帽，一件白袍； 四年來，我們不知流盡多少眼淚！

儘管護士的職業多麼神聖，特殊的收入多麼豐厚，而我相信，任何人的父母都不願讓女兒去當護士的。數年前，我就在家庭的反對之下，毅然投考本市X醫院的護士學校。當時，勸止我的人警告我說：「做護士是很苦的，許多人都因爲不能吃苦，中途退學。你能吃這個苦嗎？」

更有人說，中途退學，便要退還學費，倘使到了那時，不能繳出這一大筆款項，那就揮霍難飛了。這對於一般護士學生，無疑是有力的恐嚇。這使他們更添深思熟慮。我自承不是篤信宗教的人，我愛當護士，並非純出於「非以役人乃役於人」的高尚理想。祇爲着這種職業，能够使人達到生活獨立的目的。而那個時候，環境也不容許我依循教育制度升學，於是，我毫不猶豫地說：「是的，我能吃苦！」

考試之外還要誓願

區區白帽不易戴牢

入學考試，已經担了不少心事，好容易登到榜上有名，學生們都欣然搬進宿舍去。不料這時還未得到護士（護士學生）的資格，仍須用心苦讀着半年的預科階段。在這時期當中，真是兩日一小考，三日一大考，考個不停。

六個月滿期，合格的才有資格參加戴帽禮，成爲正式的護士。



陳麗

被選別的同學，一面啼啼涕涕，一面收拾舖蓋，準備離校之時；我們十多個合格的護士，正在舉行戴帽禮，我們懷着驚惶未定的心情，與及嚴肅的感覺，站在禮堂之前。這時，校長命我們宣讀一篇神聖的誓詞。肥得福詞裏面，有一句話，是：「終身以服務爲目的。」「終身」兩字，後來給那些老處女的

護士們，先覺着不幹的辭職，因爲不少的護士，終身像個老處女似的在醫院工作，等到他們發瘋年老老去，已是失物猶存的時候了。

校長帶着嚴肅的神色，把一頂硬硬的白帽子用鑿夾夾在我們的頭上，從此我們踏上了一步步艱苦的路。

是病人，醫生，護長
的出氣業；

是糞便，膿血，病菌
的親近者。

做了正式護士，除却一頂白帽，還有有半件白袍，這件背心形的白袍，露出藍布袖子，便是有別於畢業護士的標誌。這兩隻未完的白袖子，需要吃四年的苦頭，流四大盆的眼淚，才能換得。

如果有人說我們護士是高等用人，我也不至於生氣。實在，護生的工作，比用人更辛苦；護生的尊嚴，比用人也不如。因爲護生一面讀書，一面要在醫院實習，所有病人的糞便痰涎，都由我們清除，並要細加檢驗，回報醫生。因此，我們對着一隻便盆，正如廚師對着鍋菜，必須辨別其顏色氣味，初時聞之欲嘔，久而習以爲常，如入鮑魚之肆了。

我們在病房工作，都是戴有口罩，這是否便能防止一切細菌的侵入呢？真是天機得！換着沒有防痰痰液過的紗布，除了心理防疫外，簡直沒有多大作用。有時，因

國女子吃糖餅乾一般，精緻潔淨，液體的。倘若你要送禮物給男生的少女，總會馬上回贈你一些東西，令你滿腔喜淚下去。十年前我初到莫斯科，曾把一些時髦的禮物送與一個可愛的俄國少女，她受禮後我一束花朵，再有一次，我又送一瓶香水給另外一個美麗的莫斯科少女，第二天，她竟送我一大罐的糖子。

俄國女子這種持異的禮態，使其本國男子以爲所有女子都是這樣——假使他們遇見不同的女子，便產生不正確的結論了。兩三年前在維也納，有些法國人爲着招待俄國朋友，舉行宴會，同時並邀請一些法國女子作陪。宴會中的法國男子，覺得法國的女子的態度與俄國的宴會一樣。然而，那班俄國男子，雖然被法國女子種種羞澀扭扭，眼淚流潸的女性態度弄糊塗了，因爲他們習慣在俄國女子的眼中，很認真地挑出青蔥不青的答覆。宴會完了之後，法國女子堅持着要對那班待過他們的主人表達感安；這時，俄國男子不單覺得有點失望，而且大爲詫異。他們誤會法國女子向法國男子道謝的態度，以爲宴會還未完畢，而法國女子該會恭維讚揚他們的。事過之後，那些俄國人越想越惱，並且還在想俄國女子有責怪他們，譴責他們。這件事幾乎鬧出外交的問題，雖然最後，才草草收場大波平息了。

☆ ☆ 談

怕氣悶而不開口，洗刷傷口之際，讓血往往湧到我們嘴唇上，沒有普通濃血滋味的護士，恐怕很少有...

接近病人的職務，是不怎樣愉快；整天對着呻吟與神經不健全的病人，生活自是枯燥。這一點，我們也很了解，並且，我們本身也...

「鹹魚」，心膽俱喪

做「老女」，脂粉不施 固然是極端大的。我們未學醫之前，遇見一口棺材也得害怕；但是，做看護不但不能害怕死人...

晚做清惡夢，害怕得時常哭泣。久而久之，我們倒情願「鹹魚」，而不願待候那些在痛苦中等待死神的病者...

做護士的條件，是不許有任何的打扮，頭髮必須挽在帽子裏，臉上不許塗脂抹粉。這條件對於現代...

事實的表現，護士也多半是單身主義者。理由是工作與時間，都不能造成戀愛的時機。而經濟能獨立...

士的人，據說有大部份原因由於高歌護士「好服務」，這原因，充分表現男子的自私與任性，並且造成了缺少幸福的婚姻。如此的實例，也使得護士們寧可退守「老女」的崗位。

單純的環境

四年艱苦的學習，到了行畢業禮之日，也不過如同喘息一口氣，等到穿上整潔護士白袍，便又繼續從事同一的工作，只是責任更其重大了...

從當護生的那一天起，我們是命中註定和醫院一齊生活的。醫院是護士的根據地，我們大部分的精力，都消磨在醫院裏的這塊裏...

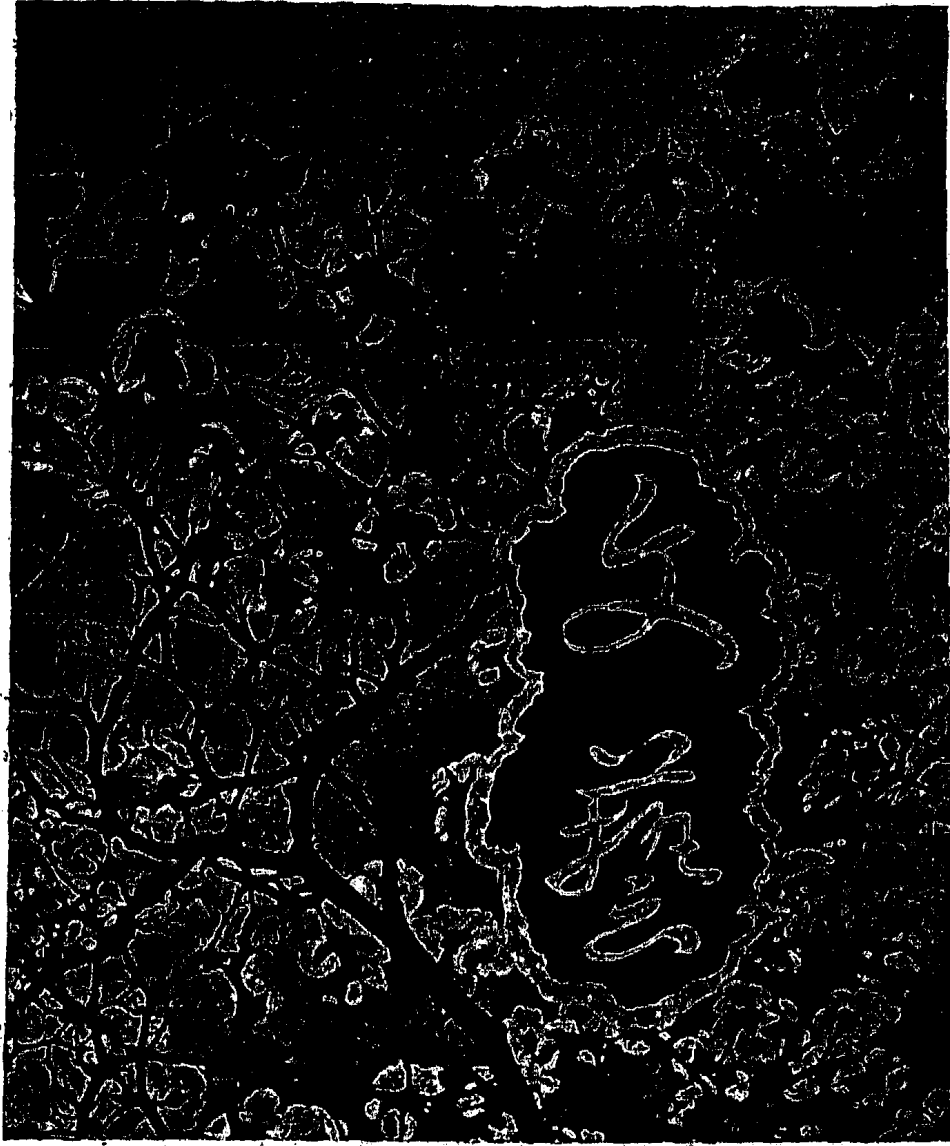
有價值的快樂

護士的開山老母——美國護士格爾女士，她拋棄了繁華喧鬧的生活，專心致力於護士工作。她對護士，對於我們是一種最大的貢獻。當我想起她編譯地在病人之間走動...

眼看著一個病人，由痛苦呻吟而漸至寧靜舒適，病勢一天比一天好轉，終於痊癒出院了，這時，我們當看護者，心裡感覺無窮的快樂。這種快樂是有價值的。護士們情感與精神，都受着病人快樂與痛苦...

我們當護士的人，更有着極好的機會，來實踐這道人生哲理。因此，無論生活如何艱苦，如何疲倦，工作如何繁重，我們總覺得護士生活之中，有一種快樂。這種快樂，是極有價值的。我們不能不承認，也不能不讚揚。





◎ 閱訂接直迎歡 ◎

◎ 稿投迎歡 ◎

◎ 評批迎歡 ◎

● 社本卷右部。政。法。對。前。者。請。閱。訂 ●

二粵謳二 勝利歸來

桐花風友

(詩白且唱) 風迴竹葉環環敲 關關啼鳥
 秋何洲 梧桐葉卷圓金井 驚驚何故送秋
 遊(南粵) 秋月白 懶懶醉 粘壁何故送秋
 悠 懷人散怕黃昏後 滿腔別恨上眉頭
 (土工傳板) 逐四步 幾次欲成 却被驚兒
 驚醒 孤神依舊 偏不使 夢魂相聚 令
 我無眼難愁(白) 正是雲閣窗下思張敬
 掃柳樓前憶阮郎(蘇武牧羊) 邊關遠隔會
 無由 倚欄細看 悔教夫婿覓封侯 何日
 買歸舟 憔悴對臨流 金鎖鎖卜透 盼斷
 綠衣郵(轉二王) 幾許原團消瘦(龍舟生
 唱) 心似箭 猛力策驢 八年壯志一旦
 前 倏忽投降甘地首 原子炸彈戰局收
 烽烟掃蕩歡笑 江山重錦繡 雪盡國恨
 家仇(序) 愉快滿心頭 安排做歌聲 君
 子賦好求 流水聲中亭院近 停停仔細湊
 碎 門敲細語柔(且唱) 莫不是同窗舊友
 憐我國中寂寞 來代解煩憂(生唱) 喚
 卿卿開門 切勿延遲過久 是我凱旋歸里
 與你重結鸞鴦(英華中板) 洗却了別恨
 歸愁 把酒柔來享受 關杯添暖 不復壯
 士悲秋(且唱) 人既團圓 又值月明如畫
 餘歡掃地 建國還有新歡(生唱) 爲著
 生作雲雨 直把流亡換取 此日揮銷歸外
 扶衛大好神州(三調) 個個修文 實
 乃實牛時 草生團圓 不有原因(且唱)
 海不揚波 待我花開酌酒(生) 飛鷹月下
 好把太白浮(且浪花) 今夕醉飲黃龍
 昇平曲奏(生唱) 歡慶國運榮(且) 兩清
 萬古影(秋江別中板) 樂唱隨 爽相
 兩守(且唱) 亥字清 江山長秀(生) 泛
 輕舟 共五湖遊(合唱) 大家同過太平秋

哈囉先生



「哈囉先生」是洋人打招呼的用語。
 南洋人社交情，必得應用這一件開
 路的法寶。不過，要想獲得上流社會
 的青睞，有時也須祭起這件法寶，然
 後可吸引起下文，漸入佳境。

「哈囉先生」，顧名思義，當然這位先生是
 很喜歡說「哈囉」的。但可惜哈囉先生並非洋人
 雖則在下一次的輪迴，他再轉到西半球去
 這一生，反正對他是沒有多大意義的了。

哈囉先生到底憑着這件法寶結交過多少真
 邦知己？苦屬疑問！我們以大膽斷言：一個
 都是閉關而不見面的；並且，也都是總經理的
 朋友，與他「哈囉」先生全無瓜葛。外國人之
 所以叫他「哈囉」，是因為哈囉先生常常揀
 着總經理接電話的緣故。

人家之所以忘記他的原有名字，而叫他哈
 囉先生，也就因為他常常揀着總經理接電
 話，替總經理打「哈囉」。並且，還不止此，
 他更常常揀着替一切人接電話，替一切人打
 「哈囉」，那怕你對方是個十足的中國人，他
 拿起電話筒來，就一律要打「哈囉」，他對於
 「哈囉」是這麼狂熱地愛好；他打起「哈囉」
 來，又是這麼熱衷有勁。「哈囉先生」這名字
 給了他，實在並不怎樣冤枉的。

哈囉先生的西洋法寶，算起來其實統共有
 這麼一打：

「哈囉！哈囉！哈囉！哈囉！哈囉！」
 (喂！哈囉！哈囉！哈囉！哈囉！哈囉！)
 這着他很熱心的時候，這聲音也顯得與衆
 起來，他便揮揚着熱地叫道：
 「哈囉！哈囉！哈囉！哈囉！哈囉！」

灼流

他永遠不會忘記「哈囉先生」是
 快的節拍，——內行的人必得如此
 他於是這麼一振三跳的整天在公
 司裏揀接電話，表演現身解戲。

在哈囉先生右側的下巴上，生
 着顆大黑痣，據上生着這顆痣的
 這顆痣毛乃是一根借鏡，可以測出與他打「哈
 囉」的，究竟是不是真正的洋人。當他打「哈
 囉」時，鬚髮而厲，並且這毛細者，那便是
 個中國人，也許對方問他聽不出他聲帶的
 才把鏡鏡備了。這是真正的外國人，這鏡
 話溫和緩慢的，就指出他那熱心的對面，
 此時這毛一抖一動的，頗有動感，這毛
 若這毛一抖一動的，頗有動感，這毛
 國話，這毛可就招架不來，味得也搖動了。此
 時的哈囉先生，這毛抖得十分可憐，顯露出
 了帶哭似的：

「哈囉……哈囉……哈囉……哈囉……哈囉……」
 阿……細……尼……放……理……

這那「哈囉先生」也犯了錯誤！這這兒，
 他多半驚恐地跳下牆頭，不顧一切地逃
 去了。

哈囉先生的大對頭，恐怕就是公司裏
 個女職員了，替總經理接電話，打「哈囉」，不
 沒有困難，這這兒供他供他供他供他供他供他供他供他
 的時候，聲音是這麼優美，這這兒供他供他供他供他供他供他供他供他
 哈囉先生也得不到一點頭緒。這這兒供他供他供他供他供他供他供他供他
 打電話的時候特別高，這這兒供他供他供他供他供他供他供他供他
 的權利！於是，哈囉先生這這兒供他供他供他供他供他供他供他供他
 法子，這這兒供他供他供他供他供他供他供他供他
 之後，他總會向其伴的同事也這這兒供他供他供他供他供他供他供他供他
 用不大不小的聲音，宣佈他的供他供他供他供他供他供他供他供他
 「哈囉！哈囉！哈囉！哈囉！哈囉！」

這這兒供他供他供他供他供他供他供他供他
 當然的供他供他供他供他供他供他供他供他
 生與他供他供他供他供他供他供他供他供他
 山羊似的小獸，這這兒供他供他供他供他供他供他供他供他
 哈囉先生對李小姐這這兒供他供他供他供他供他供他供他供他
 當然，李小姐是這這兒供他供他供他供他供他供他供他供他

學耕堂賞梅詩序

桐花風友未定稿

吾邑何梅士先生風雅士也性嗜梅因以爲號滿山房明月神遊安道之琴花畫吟風目想林通之鶴鹿然風姿秀絕人賞愛於瑞湖洲時風日本濱植梅竹數百株爲詩酒醉吟之所如其白學耕堂取其心微筆耕亦頗農學圃之義也每賞黃昏月上階香浮滿之時清淺波拖疎影橫斜之候探取春來消息數畝寒依稀夢入羅浮鏡同環笑語公軒臨花畫舍惜梅香志比浩然才同子夏其詩酒畫畫畫畫畫待何於近水樓臺好携吟侶吟吟吟吟吟吟吟吟吟花魂偶來水榭三分松陰小艇歸去香風一路踏夢初圓是爲序

學耕堂賞梅

鵲新窗外花鋪雪 一陣香風撲鼻香
守勤多信知引路 騎鶴騎意欲隨橋
三分水榭吟殘瘦 十畝烟霞望眼遙
明月山房人在否 尙留佳句醉吟宵

小園春曉

海棠芍藥綻紅棉 夢醒驚春景色妍
桃映朝霞葉作錦 柳迎初日似金烟
鶯聲透戶兒驚起 花影侵床夜尚眠
世事任教時變化 且謀一醉飽陶天

鷓鴣天 因報有歲

數點更籌報曉鐘 曉禽欲枕對燈紅
閒愁惹我樓心月 春恨吹來戶外風
愁 乳燕 泣孤鴻 滿目瘡痍感五中
神州擾 鏡殊多事 桃源何處問漁翁
桐花風友未定稿

「小園春曉」這首詩，讀了之後，覺得有一種清新脫俗之感。這首詩的意境，彷彿是在一個春天的早晨，小園裡的花兒都開了，海棠、芍藥、紅棉，都綻放了。詩人醒來，看到這美好的景色，心裡感到一種愉悅。詩中用了很多動人的詞句，比如「夢醒驚春景色妍」、「柳迎初日似金烟」，這些詞句都讓人感到一種春天的氣息。詩的結尾，詩人說「且謀一醉飽陶天」，這也讓人感到一種對生活的熱愛和對自然的讚美。

當李小姐第一天走進這辦公室的時分，她又顯出與底下四層樓所有的女僑質不同的特點，就是她美麗、風趣，而且和藹，只是有時顯得高傲一點。股票部的事務之中，無時無刻不顯出她的優點，更時常帶着她那副美麗的面孔，去做那件件的事務。即使那時候，她坐在她那張大藤椅的椅子上，也顯得那樣的優雅。對於哈囉先生都是十分可憐的。

哈囉先生這人，是個小人物，他雖然在股票部工作，但他的地位卻並不低。他是一個很有才華的人，他的辦事能力也很強。他在那個時候，正是股票部最忙的時候，他每天都要處理大量的事務。他的工作雖然繁重，但他卻從不抱怨。他總是帶著一種平和的心態，去完成他的工作。他的這種精神，讓人感到一種敬佩。

這些日子，哈囉先生的眼色，變成哈囉先生情緒對他的冷淡，更激起一種新的心理。特別對他的冷淡，更激起一種新的心理。哈囉先生這人，雖然在股票部工作，但他的地位卻並不低。他是一個很有才華的人，他的辦事能力也很強。他在那個時候，正是股票部最忙的時候，他每天都要處理大量的事務。他的工作雖然繁重，但他卻從不抱怨。他總是帶著一種平和的心態，去完成他的工作。他的這種精神，讓人感到一種敬佩。

「哈囉先生，你這件衣服上當了，不過這衣服啊！」

「哈囉先生，你這件衣服上當了，不過這衣服啊！」

然而，好運卻常常光顧哈囉先生這個人。不到半年光景，當大家正在考慮水不參開銷的時候，哈囉先生因爲「背債」的時常獲得有利消息，所以，他在股票進出之間，初獲了好幾條魚（金條），而且，他也乘機買了那部車。哈囉先生這人，雖然在股票部工作，但他的地位卻並不低。他是一個很有才華的人，他的辦事能力也很強。他在那個時候，正是股票部最忙的時候，他每天都要處理大量的事務。他的工作雖然繁重，但他卻從不抱怨。他總是帶著一種平和的心態，去完成他的工作。他的這種精神，讓人感到一種敬佩。

「所有的女職員都可以由我選擇！」

哈囉先生這人，雖然在股票部工作，但他的地位卻並不低。他是一個很有才華的人，他的辦事能力也很強。他在那個時候，正是股票部最忙的時候，他每天都要處理大量的事務。他的工作雖然繁重，但他卻從不抱怨。他總是帶著一種平和的心態，去完成他的工作。他的這種精神，讓人感到一種敬佩。

哈囉先生這人，雖然在股票部工作，但他的地位卻並不低。他是一個很有才華的人，他的辦事能力也很強。他在那個時候，正是股票部最忙的時候，他每天都要處理大量的事務。他的工作雖然繁重，但他卻從不抱怨。他總是帶著一種平和的心態，去完成他的工作。他的這種精神，讓人感到一種敬佩。



贈羅約經大故

—— 羅璋

曉節留青史
小園春滿柳
桃李因風發
賦應神酒殿

停驂擇所安
高閣日優閒
閱勝傍水齋
無復織衣寒

贈陳璇珍大家

—— 羅璋

寶劍鳴當日
碧梧搖翠琴
詞妙堪神往
稀門因雪立

吟對是此宵
涼日布涼颿
花開把酒招
甘賦憶垂翁

鷓鴣

—— 羅璋

一樣英雄氣
五更野鶴夢
把劍終何託
可憐身世眼

平生寒素案
風雨喚歸情
吟對寄此生
瓦釜倘雷鳴

九月十五夜

—— 羅璋

天氣新涼日上週
斷鴻不到欄珊去

蘇詩結杵夜霜飛
欲寄憑書何處歸

山色

—— 羅璋

秋色何遲遲
樹影因薄薄
故人多散聚

清子三五扇
秋老更愁予
水邊游小魚
新到數行書

和羅璋與自己談話說笑，再不久，她接受了自

己送的花束，香水，和手帕！哈囉先生的夢快實現了，他在飲食精實的

這出之開，更其大地地報復他，以彌補他與李小姐

小姐戀愛的花費，他把他公司的米，一袋兩袋的

些事，好像賬數，造假帳，是他職務上的規定手

而李小姐，李小姐是多麼可愛啊！她雖他伴

伴着笑談，他打着手，戰他英文，說：「這

哈囉先生漸漸地對李小姐傾吐他的心事了

！老陳笑了一會，拿手稿掩臉說：「

「小王！你來呀！這是新詩歌一首！」小王站

「你別！小羅！你別！你別！你別！」哈囉先生

「你別！小羅！你別！你別！你別！」哈囉先生

「你別！小羅！你別！你別！你別！」哈囉先生

「你別！小羅！你別！你別！你別！」哈囉先生

「你別！小羅！你別！你別！你別！」哈囉先生

「你別！小羅！你別！你別！你別！」哈囉先生

「你別！小羅！你別！你別！你別！」哈囉先生

新詩

詠雪

荷葉落時小意新
鵝來冰薄翼洞洞
多少雲飄落平鋪

春感

前人

悄悄春來又一年
江堤楊柳翠煙烟
垂楊自是多情組
千萬柔絲繫客船

春雨初霽

前人

柳岸微涼似隔紗
小樓雨過惜年華
乍驚睡下新歸燕
忍送枝頭未墮花
詩夢飄零工部宅
春魂都入薛濤家
輕寒薄暖從消受
自費名香自煮茶

金錢菊

前人

天爲淵明一解囊
不教生計怨秋霜
伴名雖有青銅臭
高格猶知晚節香
明月清風疑可買
鷓鴣狗豕亦須防
實如能療惡君採
遍地哀鴻在飯鄉

鷓鴣天

前人

獨倚朱欄未忍歸
東風如水透重衣
不辭
涼簾倦繡絲
爲覓相思莫笑癡
傷往事
恨依依
並眉曾爲立多時
耳邊猶聽散
動語
香夢隨花片片飛

蝶戀花

前人

樓外深深籠夜霧
那待憑欄
舊恨心頭注
欲不思量深未許
思量偏又添愁緒
漫爲聰明長自誤
試看春衫
多少閒針線
一樣朱顏難久駐
千花百草傷過春

送春

前人

滿天風雨近清明
紅紫紛紛刺地輕
春本自來還自去
花開花落總無聲



雲中

寒落

現在，誰能想些什麼呢？誰該想些什麼呢？
次短促的飛航嗎？

在那三小時半的天空中，在那白茫茫的雲海裏，一切是那麽眩目，迷濛；寫著正以它神秘的原始的魔力，引誘着靈魂步入玄渺的幻境，還在靈魂未及甦醒的時候，倏然，一個染着血痕的舊夢，喚着驟忽的靈魂來臨了——是那未許深埋的舊夢呵！

「你不認識我了！」
他站在他背後，輕輕地這樣說。在軋軋的機聲中，如此輕微的聲音，好像來自心底的嘆息；更像是她剛才嘆息的一個回音——幾分鐘前，這不是先看見他麼？她向他默然的「你不認識我了！」的嘆息，不是一直還在心裏迴蕩着麼？

她的臉仍舊貼着飛機的玻璃窗子，她不能回轉頭來；她要用額支持着突發的眩暈；她要忍過了眼中噴着的熱淚；她要等待那經過那陣心的刺痛……

「也難怪！不必提了！」
他更輕微地說，顯然是對自己的心低語。
她更離到他要離開了。天呀！她怎樣再能忍受這一個呢！

「欸！」
她用壓抑着的顫抖聲喊他的名字，帶着驚惶的神氣掉過頭來，隨即把臉孔藏在兩膝中；因爲行李而屈起的兩膝，正好掩蔽着她鬱結多年，如今却似欲噴洪水的熱淚。

她覺得左臂給他的手緊緊抓住了，他以一種深切的勦力微微地搖撼她的手臂，她能够熟習地知道：他是焦灼極了。

這一次，他俯首在她耳邊溫柔地說：

「哦！不要！不要這樣啊！」
同時，又以更大的勦力微微地搖撼她的手臂。她在傾出了那陣奪眶奔流的淚潮之後，忽然覺得這個樣子下去，決不是軋軋機聲所能遮掩的，也許他同來的……

她猛烈地伸出手去推開他。
「好罷！等你好過一點，我再來。」
他走開了！她從膝蓋抬起朦朧的眼，看着那永不能忘懷的背影搖搖走回他的座位，她的視線立刻移到他的兩旁，看見都是男子，於是，她又盯住了他，彷彿害怕他突然幻滅了似的，當她看見他的手臂擡在膝蓋上，兩手掩着面孔，她的心兀自一陣陣顫，一陣狂喜。

她開始想把激動的情感平復下來。然而，心的傷痕已被觸痛了，她憶起了如夢的往事：
那時，春風吹過了大地，春風也喚動了他天藍色的柔綉的領帶，輕輕兒掠過她的面頰……
那時，櫻花綴滿了枝頭，花瓣兒片片落在她寬闊的肩膊上；她用一盞盞的電燈，去替他拂淨了那些殘紅……

那時，晚霞映照在江心，霞光似照着他閃爍的雙眼，他呼喚她深處兩朵火焰，低聲問她可曾看見火焰裏有奇妙的偉大的幻境……
那時，落葉飄滿了花園，落葉一塊塊飄下來，落在她半臉的長身軀上，他說有一天他如落葉似的飄去了，問她可否爲他灑三數點

「但不要再多的淚了……」
那時，積雲鋪滿了樓頭，雪花飛在他那件陳舊的藍呢大衣上，他陪伴着滿地滿瀟瀟的樹

道，他和她都說願意一直這樣漫步到天的盡頭……

突然，飛機傾側了幾下。

她從痛苦的噩夢中醒過來，「到了嗎？」她驚恐地問自己，再急速地看著手錶：大約還有兩個多鐘頭的時間。她忽然覺得這兩個多鐘頭也許將成爲她一生最寶貴的辰光，是的！飛機俯衝到了地面，那就一切都完了！她應該怎樣珍惜這風區的一百幾十分鐘啊！還是……事可以十年壽命去換取的呢！可是，在她忘情地咀嚼那甘美而又苦澀的往事之時，她卻一直躲在眼簾裏流淚，這真是多麼麼！多麼麼啊！

她立即從皮包裏拿出一個粉盒子，迅速地擦了一面面容和眼睛，她發覺他已經來到面前了，他和她呆地相對望了一回，真是千言萬語，更不知從何說起！可是，當這一双寒寒癱癱的眼睛，又再深情地向她凝視之時，她的心又忘情地絞痛了，她的眼睛迷濛了，她幾乎忍不住要伏在他的肩頭痛哭一場。

他顯然立刻便察到這一種激動的情緒，他也顯然被情緒激動了，他的眼睛泛起了晶瑩的淚光，他很安靜地微笑一下說：

「你也是一個人來的罷？」

她點了點頭，用手指揩去眼角的淚珠。

「你的行李不多嗎？」

她搖搖頭，望起兩隻手指，禁不住抽噎一下。

「你想吃點什麼嗎？」

她又搖搖頭。他這就把她當作一個孩子似的，當作一個普通朋友似的，真使她又愛又惱。可是，她想起以前他待她一向如此，無論何時何地，總以求助的俯視爲上，這種想望，覺得這個老實人死不變，不由得好笑起來。於是，她微笑說：

「這那裏是想吃東西的時候！」
老實的他，也就記起來了，往日，在他生病的時候，在他懷憫的時候，與及後來在他與她不得不分離的時候，她都是拒絕吃任何東西的。於是，他溫柔地低聲說：

「如果你喜歡，如果你喜歡，你可願意到我那角落坐一會嗎？」

她望一望他座位兩旁的旅客：左一個大胖子，右一個中胖子，總而言之都是胖子！於是，她露出爲難的神色。

他覺得失望極了，這固主意，是此時的他經過劇烈的內心鬥爭，和鼓起最大勇氣，才敢出口的，因此，他黯然若喪了。

由於從前太熟悉他的個性，她立刻便察覺了，她笑着說：

「怎麼啊！叫我坐在胖子身上嗎？」

他急急地說：

「不啊！不啊！我已經向右面的旅客談好了，請他和你对調一下，哎！我剛才沒有告訴你嗎？」

她馬上愉快地站起來，故意埋怨着說：

「哎！你這真失魂！」

她忽然止住了。這句話，多麼容易把他和她一齊捲入痛苦的危險的回憶中啊！現在已經不是說這話的時候了！她的心裏又襲來一陣寒慄，看見他默然地咬緊下唇，她便一本正經地說：

「我的行李也要一齊帶過去嗎？」

沒有回答！他繼續着眉頭，咬着下唇，定睛直望遠處，彷彿他的精神在這迷一個個幽靈似的。

啊！結果真又坐在他的身旁了！好像七八年前一樣，他和她在一起的時候，周圍一切都如何無物了！啊！現在，只有他和她，擠在這一望無際的白雲中！從前，他和她一併跪在寬寬地上，仰望着天空的白雲，不也就靜靜地有一天兩個人手牽手地回到白雲中去麼？那時，他和她怨的是：兩個人手牽手地推盡人世的崎

崎路途，然後來到這神仙境界。料不到，她和他早已分手了；而且，雖然此間情情情情情情，他的手熱烈地握着她那顫得厲害的小手，可是，不到幾十分鐘，便一切都完了！

他和她的臉都貼着玻璃窗子，緊靠着窗，好像新購着：水白雲廷長一點這可憐的時間罷！否則，便請白雲就在此處來把他和她一齊接了去罷！

他的頭，靠在他的背上；他的手，輕輕地觸到她的頭髮，她的額角，她的肩膀。這時，她的熱淚突然湧湧地流出來，一滴一滴地滴在他的衣襟。他的手又大力地抓住她的手臂，於是，她忍不住抽抽，痛苦地呻吟着。

「唉！當時，當時我底是那一個沒有良心啊！」

他把火熱的臉頰貼着她的額頭說：

「啊！這些事都過去了！不難想好嗎？」

「好多年不見你，我已不知道怎麼過日子！今天見了你，以後，我更不能過日子了！」

他溫柔地拍着她的肩膀說：

「噢！不要！不要！不要！」

啊！以前，我和你都在幻滅的雲中流着；現在，我們在隔層玻璃的雲中流着。但是，但不管怎樣，我們都是地上的人啊！到了地上，只有那狂風暴雨，和那惡浪的聲響，無窮的折磨多麼高，也不會觸到我們的。啊！拍緊了，拍緊了，勇敢地活下去罷！我們都老了！而且，現在，我們已很快回到地上了！」

她聽見「回到地上」的話，不禁淚下如雨，於是，他把她的手緊握一下說：

「收拾行李去罷！再會了！我馬上也要不要緊我，那是對大家那很不好，記得我們已經回到地上了！」

飛機到了！接人的和那由天上下來的人，都混雜在一起，只聽得一個男人對他的妻子大聲說：

「怕飛機跌死你嗎？怎麼這模樣！」

他的妻子硬硬地自負自強道：

「地上！地上！我們已回到地上了！」

編後話

編者

首先，我們得向讀者諸君請求寬恕與諒解：自本刊出版第二期以後，曾經屢屢延誤，在這一段並非很短的時間內，許多讀者猜測這刊物該是天折了。那中出版的原因，在這幾件事內已經說明，相信那些對我們稍有好感的讀者，都言惠予寬諒的。

當我們在社會局登記的時候，是以本刊為每月的定期刊物，這樣，一則是一個固定的時間，使本刊如期與讀者會面；再則也是對於讀者的一種信諾。可是，現在我們說上「月刊」的名字，竟覺十分慚愧。因為出版界的普遍現狀，是並不怎樣樂觀的；並且，我們的隊伍，也零落得很。所以，我們難免要再請求讀者一諒，倘使這刊物不能如期出版的時候，請回想一下「龜兔競走」的那笨傢伙！牠雖然爬得慢，終於會爬到的。

也許有人以為現在不是弄出版的時候，但我們在卷首語說得很清楚，正因為環境越壞，我們需要文藝越迫切。魯迅先生說過：我們有投槍，就用投槍，有短刀，就用短刀，不必等到全副武裝才去鬥爭。雖然，我們並非雄糾糾地要與什麼開戰，但我們自己生活內容的貧乏，心理的病態，知識的欠缺，和精神的萎靡……這些，就是妨礙我們健康生活的最大敵人，我們不過想拿短刀，拿投槍去打擊這些無形的敵人罷了。

本期的編輯方針，又有多少改變，為着刊物有時未能如期，我們只好省略了「一月風雲」的時事短評，這一欄曾曾讀者鼓勵我們擴充的，也是我們花了不少時間才弄出來的。因此，我們希望下次能使它繼續刊出。同時，為了篇幅關係，取銷了「評言集」及「信箱」。但是，我們增加了「先鋒論壇」，比較注重一些嚴

肅的題材，過去兩期我們除了「專載」之外，沒有給讀者什麼。雖然，本期論壇的文章，也許並不是標準的，但總算有一點苦心存襟。

本期蒙洗玉清教授，賜予「招子漸欲癡遊記」一篇珍貴的文章，使我們對於這位大醫人的藝術風格與政治風格有深切的認識，尤其是得了解他對於粵語的影響，這是廣東人不可不讀的，此外，又蒙「桐花風友女士」賜予粵語並詩詞，更加提起我們對粵語的興趣。她與羅璋女士，歐等女士的詩詞，使得文藝一欄，平添了不少色彩。歐陽先生的血型一篇，是醫學與心理的，趣味而實際的文章。裴珍琳關於印度人一文，不但是對印度人心理的研究，也是美國人的自我檢討，本刊特請何焯容女士逐譯，以饗讀者。

在此，謹向洗玉清教授，桐花風友女士，羅璋女士，歐等女士，何焯容女士，羅賜先生暨其他惠稿諸君致衷心的謝忱！此外還有其他讀者惠寄的大作，有些因為性質不合本刊的編輯方針，未能刊登，至感抱歉，並請見諒為幸！

又本期蒙陳漢濤先生暨清華印書館協助印刷，使本刊頓改舊觀，氣象一新，特此向陳漢濤先生暨清華印書館致謝！

本刊廣告價目表

封面	全圖	半圖	三分之一	四分之一
內頁	四百萬	二百萬	一百萬	一百萬
封底	三百萬	一百萬	一百萬	一百萬
內頁	十萬	十萬	十萬	十萬
封底	十萬	十萬	十萬	十萬
內頁	十萬	十萬	十萬	十萬
封底	十萬	十萬	十萬	十萬
內文	十萬	十萬	十萬	十萬

婦女生活月刊

第三期 廿七年五月十日出版

名譽社長 何定基

社長兼 何焯容

編輯 陳慶全

編輯顧問 陳逸雲

王孝英

劉憲英

洗玉清

徐學芬

何焯容

法律顧問 鄧不叔律師

社址 廣州法政右巷十二號

電話：一四九四五

總發行 廣州正大書店

漢民路二二六號

承印者 清華印書館

廣州惠愛東路新街

電話：一〇八五六

本期每册定價 兩幣拾萬元

港幣壹元

粵 港 梧
興 華 電 池 廠
榮 譽 出 品

五 羊 牌 電 池

國 貨 明 星 到 處 歡 迎

雄 霸 國 內 市 場 信 用 昭 著 ， 運 銷 遠 達 歐 美 國 貨 之 光

機 械 完 備 ！ 產 量 最 多 ！

電 報 掛 號：

三 零 六 九



專 廠 地 址：廣 州 市 (2) 濠 畔 街 一 六 六 號

電 話：一 五 九 六 七

營 業 部 地 址：廣 州 市 (4) 德 星 路 四 十 四 號

電 話：一 七 四 三 一