

韓啓晨編

高中活葉字選

第二輯二年級一學期用

華書書店出版

中央人民
政府出版
總署圖書
新書章



MG
G634.3
154

韓啓晨編

高中
活
葉
文
選

西北新華書店出版



3 2174 1225 7

數字：35639

高中活葉文選

(第二輯——二年級一學期用)

編者 韓啓晨
出版行 西北新華書店
總店 西安
總分店 延安
分店 綏德、榆林、三邊、隴東、洛川
三原、大荔、寶鷄、渭南、咸陽
各縣書店代銷處
一九四九、八

S1—6.000

第二輯 目次

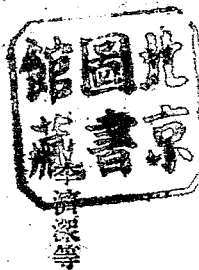
我們對於時局的意見·····	李濟深等(一)
出席和平大會歸來講話·····	郭沫若(六)
中國學生運動的當前任務·····	(一〇)
美國文化的匠人們，你們要跟誰走？·····	(一七)
對左翼作家聯盟的意見·····	魯迅(二一)
馬賽曲和國際歌·····	(二七)
地板·····	趙樹理(三二)
加強文學的時間性與戰鬥性·····	劉白羽(三九)
爲人民服務的科學·····	蘇·尼柯萊(四三)
三十年來中國科學之檢討·····	(四九)
畢生在窮苦中鬥爭的馬克思·····	柯植爭(五五)
哈利·杜魯門的演說·····	蘇·郭威巴托克(六六)

克服客觀主義傾向.....
 光明.....
 艾思奇(八一)
 人民日報(七一)

我們對於時局的意見

我們現在已經先後進入解放區來了。回憶去年五月一日，中共中央號召全國，建議召開包括各民主黨派、各人民團體、各民主人士的新政治協商會議，以加速推翻南京賣國獨裁統治，實現人民民主聯合政府。我們一致認定，這一解決國是的主張，正符合於全國人民大眾的要求。用特率先通電響應，並先後進入解放區，在人民解放戰爭進行中，願在中共領導下，獻其綿薄，共策進行，以期中國人民民主革命之迅速成功，獨立、自由、和平、幸福的新中國之早日實現。

進入解放區後，我們首先獲得的印象，便使我們充分欣慰。這裏充滿着民主自由的空氣，蓬勃向上的精神。生產建設，發展猛進。社會秩序，有條不紊。工農商學各界，都能站在自己的崗位上努力工作，支援前綫。中共黨員，尤能以身作則，發揚超度自我犧牲之英勇，爲民前鋒，不辭勞瘁。而勞苦功高的人民解放大軍，正以雷霆萬鈞之威力，發動迭次攻勢，三閱月之間，先後殲滅了蔣軍百餘萬，解放了整個的東北，和接近整個的華北與華中。軍事的矛頭，已經指向大江兩岸了。毫無疑問，在一九四九年之內，



中國是要得到全面解放的。

在這樣的情況下面，美帝國主義卵翼下的南京國民黨反動集團，的確是快要土崩瓦解了。軍事掙扎既已絕望，乃改變花樣，企圖以政治陰謀苟延殘喘。早在北綫蔣軍開始潰敗時，美帝國主義即已發動其陰謀活動，採取着雙管齊下的破壞中國革命之毒計。一面，企圖在革命陣營內醞釀反對派組織，希望阻止或緩和革命的步驟；一面，則唆使南京反動集團，發動和平攻勢，以爭取時間，讓反革命殘餘勢力在大江以南或邊遠省份作最後掙扎。這是值得我們警惕的。

我們今天要明白表示我們的信念：我們認為，革命必須貫徹到底，革命與反革命之間絕無妥協與調和之可能。辛亥以來，歷次失敗的慘痛教訓，我們是應該牢牢記取的。在今天，帝國主義，封建主義和官僚資本主義，是中國人民革命之對象，是障礙中國實現獨立、民主、自由、幸福之最大敵人，倘不加以澈底廓清，則名實相符的真正和平，絕不能實現。因此，我們對於蔣美所策動的虛偽的和平攻勢，必須加以毫不容情的摧毀。而在我們人民民主陣綫內，更必須提高我們的警惕，整肅我們的陣容，齊一我們的步伐，鞏固我們的團結，以防止反革命勢力之侵入。人民民主專政應容納最廣泛階層人士之代表而不能容納反革命細菌；應使最大多數人民有充分之自由，而不能使少數反動分子有反人民之自由。由此，我們確信，全國真正為民主革命而奮鬥的人，必能一致努力，務使人民民主陣綫之內，決無反動派立足之餘地，亦決不容許有所謂中間路線之

存在。

反動政權在搖搖欲墜的當前，和平攻勢是愈來愈離奇了。中國的第一號戰犯蔣介石的元旦廣播，便公開了第一次求和的哀鳴。然而，那完全是出於欺騙。他把他的禍國殃民，昭昭在人耳目的歷史罪狀，完全推卸了，厚顏無恥地竟提出了這樣的一些條件：『只要和議無損於國家的獨立完整而有助於人民休養生息，只要神聖的憲法不由我而違反，民主憲政不因此而破壞，中華民國的國體能够確保，中華民國的法統不致中斷，軍隊有確實的保障，人民能够維持其自由的生活方式與目前的最低生活水準，則我個人更無復他求。』有了這些條件，以四大家族為首的蔣政權儘可萬世一系，還要『他求』什麼呢？故他最色強調，他要與中共『周旋到底』，而呼籲着『軍民一體，舉國一致，團結奮鬥。』這就是蔣介石的最終目的。

今天是我們中國人民的最後考驗。我們多災多難的中國人民，我們相信，決不會再受蔣美反動陰謀的欺騙。但在少數人的氣質中，也儘有這樣的弱點存在，以協調為上德，以姑息為寬仁，在苟且偷安的本質之上披覆着悲天憫人的外衣。這就是敵人施行和平攻勢的最後心理根據，也就是敵人的最大的奧援。我們爲了摧毀殘敵，這最後的奧援也是應該連根剷去。

人民民主革命，在中共領導之下有了今天的成就，決非輕易得來。在今天，誰如要偷安縱敵，而使革命大業功虧一簣，誰就成爲中國革命的罪人，民族的罪人了。但我們

很愉快而且很興奮，我們畢竟看到了中共主席毛澤東先生最近所發表的對時局聲明。爲了貫徹革命到底，爲了粉碎和平攻勢，他明快、堅決、周密、嚴正地揭穿了蔣美集團的陰謀，而提出了真正的人民民主和平的八個條件：一、懲辦戰爭罪犯；二、廢除偽憲法；三、廢除偽法統；四、依據民主原則改編一切反動軍隊；五、沒收官僚資本；六、改革土地制度；七、廢除賣國條約；八、召開沒有反動分子參加的政治協商會議，成立民主聯合政府，接收南京國民黨反動政府及其所屬各級政府的一切權力。這八項條件，正是對於蔣介石所提無恥要求的無情反擊，我們是徹底支持的。毫無疑問，全國人民的公意是在這兒反映出來了。我們希望全中國人民，全民主統一戰線上的戰友，務須一致團結，採取必要行動，堅決執行人民的公意，而使這八項和平條件迅速地全部實現。

今天是我們人民翻身改造歷史的時代了，我們要創造一個人民做主人的自由的生方式和生活可能地高度的生活水準，而不是如蔣介石所要求於我們的「維持目前的生活方式和最低的生活水準」。蔣介石要我們始終做四大家族和美帝國主義的奴隸，而我們則是要做人民民主共和國的真正的主人。爲了達到這一目的，毛先生所提出的八項條件，正缺一不可。不妨讓我們換一個語調來重述一遍，便是：戰爭罪犯必須懲辦；偽憲法和偽法統必須廢除；一切反動軍隊必須依據民主原則改編；官僚資本必須沒收；土地制度必須改革；賣國條約必須廢除；南京反動政府及其所屬各級政府的一切權力必須接收；而將要召開的新政治協商會議和將要成立的民主聯合政府也必須拒絕反動分子的參加。

一句話歸總，便是人民革命必須進行到底。革命進行到底的一天，便是真正的和平到來的一天，解放全國到來的一天。解放了的人民，力量是無比強大的。請看我們的友邦蘇聯吧，建國僅僅三十二年，已經成爲全世界最堅強的和平堡壘了。我們中國人民多過蘇聯兩倍以上，更加以地理上的優越條件，我們敢於相信，把反動政權摧毀以後，我們能以較短的期間建設成一個和平、民主、自由的新中國，人民民主共和國。光明的遠景在我們的前面，我們應一致努力。

李濟深、沈鈞儒、馬敘倫、郭沫若、譚平山等五十五人

（選自「群衆日報」）

（註釋）：政治協商會議——日本投降後，在中共及全國人民和平、民主的一致要求下，於一九四七年一月，國民黨政府乃召集各黨派及無黨派的社會人士，舉行政治協商會議，通過政府組織、施政綱領、軍事問題、國民大會和憲章修訂案等五項決議。這些決議實際上否定了蔣介石的反動內戰政策和法西斯的獨裁制度，它基本上是有利於人民而不利於蔣介石反動集團的。因此政協會後，蔣介石立刻就把這些決議撕毀了。

出席和平大會歸來講話

郭沫若

代表團的同人們，經過了兩個月的時間，往返了兩萬公里的路程，現在回到北平來了。承蒙北平各界的同胞們，這樣熱烈地歡迎我們，說我們勝利歸來，使我們感受很大的鼓勵。

世界擁護和平大會是在巴黎和布拉格兩地同時名開的。一個會議，兩個會場。參加的國家七十二個，代表二千零五個人，所代表的人民在八萬萬以上。經過了五天的和諧、熱烈、緊張的會議，得到了一個共同的宣言，共同的決議。以蘇聯為首的和平民主陣營，要加緊團結，堅決地反對帝國主義，反對原子武器，反對壟斷全世界的斯法西斯，要用堅強的力量來消滅第三次世界大戰的危機，爭取全世界的持久和平。

和平大會的確是順利地結束了，各國的代表們都認為收到了成功，因而我們也就獲得了勝利歸來。但這勝利，我們明確地知道是英明的人民領袖毛主席給予我們的，英勇作戰的全體解放軍給予我們的，努力生產、支援前綫的全解放區的同胞們給予我們的。我們謹以十二分的至誠向毛主席致敬，向全體解放軍致敬，向全解放區的同胞們致敬！

一切勝利屬於人民，一切勝利屬於人民領袖毛主席！一切光榮屬於人民，一切光榮屬於人民領袖毛主席！

同胞們！中國人民解放戰爭的偉大勝利，的確是給予了大會以很大的鼓勵。四月二十三號南京解放的消息傳到歐洲，巴黎和布拉格兩個會場上的代表們都一致起立，歡呼「毛澤東萬歲！」「中國人民解放萬歲！」鼓掌、握手、擁抱、親臉、足足哄堂了二十分鐘之久。

全世界的人民是把中國的勝利當成了自己的勝利，把中國的勝利認為是爭取世界和平的重要因素。有了中國人民的勝利使世界上兩大對壘的力量對比，的確是發生了重大的變化，以蘇聯為首的和平陣營的力量，是遠遠超過了以美帝國主義為首的侵略陣營的力量了。

同胞們！和平大會的成功，參加大會的各國的人民不用說都有重大的貢獻，而尤其是和平堡壘的蘇聯是有最大的貢獻的。和平大會的成功，事實上是蘇聯的堅定不移的和平政策的成功，是偉大的全人類的領袖斯大林的和平政策的成功，他的精神感化了全世界愛好和平的人民，使大家團結了起來，表現了自己的力量。

同胞們！社會主義國家的蘇聯，那真是一座不折不扣的堅強無比的和平堡壘。蘇聯的和平建設的突飛猛進，人民生活的安居樂業，是我們所頌揚不盡的。我們往返都經過西伯利亞，去是坐火車，來是坐飛機，我們所見到的西伯利亞平原是一望無涯的森林，

都是十月革命以後的栽培，只有二十年左右的光景。西伯利亞已經不再是帝俄時代的荒漠不毛之地了。

蘇聯境內，本來是很多森林的。但在最近又在進行着一項偉大的植林計劃，從烏拉爾山一直栽到裏海和黑海的邊上，要栽五條森林，每條寬十公里，用來阻擋從中央亞細亞吹過去的熱風，以免損害農產物。本來預定的是十五年計劃，已經開始栽種，據估計只要七年便可以提前完成了。

就像這樣，蘇聯的人民，蘇聯的學者，蘇聯的領袖，他們所關心的就是怎樣和自然界鬥爭，怎樣改進技術，提高生產，提前完成計劃，使社會主義的建設迅速成功，走上共產主義的階段。

和平大會閉幕後，我們很幸運地在莫斯科參觀了五一勞動節的大檢閱。我們親眼看見蘇聯人民武力的偉大的陣容，無數精銳的武器在極熟練的操練之下從我們的面前滾過。我們親眼看見比聲音還要快的三種快速度飛機，悄悄地從前面飛來，悄悄地從頭上飛過，之後，又才聽見轟隆隆的吼聲。我們親眼看見二百萬人的大遊行，像大海裏的波濤一樣，在那廣闊的紅場上，從上午十時起到下午五時，足足走了七個鐘頭，才走完了。我們也親眼看見偉大的人類領袖斯大林，親自站在列寧墓上參加檢閱。從上午十時到下午五時，也足足站了七個鐘頭。這是多麼驚人的健康，多麼民主的風度呵！斯大林萬歲！萬口同聲的吼着，震盪着紅場的天地。蘇聯人民對於自己的領袖表現了傾誠的愛戴。

領袖和人民是一體，人民和武裝力量是一體，在國際主義的愛國主義的照耀之下，保障了社會主義建設的成功，並保障了和平民主陣營的必然的勝利。

同胞們！和平大會是成功了。但是和平大會的成功並不就是爭取世界和平事業的成功，我們的工作還在後面。我們要遵守大會的宣言和決議，在和平堡壘蘇聯的領導之下，用全中國人民的力量來和全世界人民密切合作，爭取我們的最後的成功。

這項工作和我們解放戰爭的勝利，新民主主義的新中國建設的完成是分不開來的。我們的解放戰爭在毛主席，在中國共產黨的堅強領導之下，很快地便要得到全面勝利了。新民主主義新中國的建設，在毛主席，在中國共產黨的堅強領導之下，也必須以很快的速度獲得全面勝利。

中國的革命成功了，中國的工業化成功了，中國的和平便可以得到保障，遠東的和平以至全世界的和平也就可以得到保障了。

同胞們！我們加倍努力，向蘇聯看齊！

中國人民解放萬歲！

新民主主義成功萬歲！

世界持久和平勝利萬歲！

中國共產黨萬歲！

毛主席萬歲！

中國學生運動的當前任務

——中華全國學生第十四屆代表大會通過

(一) 中國的學生運動，從一九一九年「五四」運動起，三十年來，和中國人民的反對帝國主義與封建主義的新民主主義革命運動緊密地結合在一起。

在中國新民主主義革命的四個歷史時期中，即是在北伐戰爭、土地革命戰爭、抗日戰爭和目前的人民解放戰爭中，中國學生都曾起了十分重要的作用。「五四」運動中中國學生首先高舉起反對帝國主義與北洋軍閥賣國政府的旗幟。接着擴大為各階層參加的羣衆運動，揭開了中國新民主主義革命的第一幕。以後在「五卅」運動及北伐戰爭中，中國廣大的學生羣衆進行了極爲英勇的鬥爭。在一九三五年國民黨反動賣國政府實行嚴重的白色恐怖下，中國學生發動了「一二九」運動，響應中國共產黨當時的號召，提出了一「停止內戰，一致抗日」與「爭取民主」的口號，積極參加了當時的全國救亡運動，這一運動成爲以後爆發抗日戰爭的序幕。在抗日戰爭中，廣大學生羣衆，宣傳、動員和

組織人民，積極參加和支援了戰爭。在抗日戰爭勝利以後，中國學生在一九四五年的一三、一四，一九四六年的一六、一七，一一、一二、一三、一四，一九四七年的五一、〇二，一九四八年的四月和六月運動，三年當中，在國民黨反動統治殘酷的鎮壓之下，連續地英勇地舉行了反對美蔣的各種革命鬥爭。貫串着這些運動的中心口號是：反對美帝國主義干涉中國內政，抗議美軍在中國的暴行，反對美帝國主義扶植日本，反對國民黨反動政府出賣中國，進行反人民的戰爭，反對國民黨反動政府對人民的迫害，反對國民黨政府造成人民飢餓的暴政。這些運動使美蔣更趨於孤立，加速國民黨反動統治的崩潰，使人民力量更加壯大，對人民解放戰爭勝利的發展，起了重要的配合作用。

中國學生迫切地要求建立一個獨立、自由、和幸福的新民主主義的國家。在抗日戰爭與人民解放戰爭時期，無數學生爲了追求光明，不怕困難和危險，到達新民主主義的各個解放區，參加各地開辦的學校，如延安抗日軍政大學，陝北公學，安吳青年訓練班和華北聯合大學等校，學習革命的理論和政策，積極地參加前線和後方的工作，以及解放區內的各種建設工作。在新民主主義政權下，除開舊有的大批學生之外，工農子弟也能够大批地上學了，外面進來的學生與解放區內的學生和新生長的工農知識分子結合在一起，養成了爲工農大眾服務的觀點，和樸素、切實、遵守紀律的作風，許多學生都親身參加過偉大的消滅封建勢力的土地改革運動，和參加過人民的勞動生產運動以及其他各種戰爭的社會的服務活動。千萬的學生經過學校學習又經過種種鍛鍊之後，就逐漸地

培養成爲健全的新民主主義國家所需要的幹部。他們在過去和將來對於人民民主政權的鞏固與發展都是起着重要的積極作用的。

總之，三十年來的中國學生運動，對於中國人民的解放事業，作了偉大的貢獻。在半殖民地半封建的舊國度中，它曾經不僅起了傳播革命理論的橋樑作用，而且成爲中國人民革命運動的積極參加者和組織者。三十年來的中國學生運動史是一部知識分子走向與工農羣衆相結合的發展史。

中國學生運動隨着革命形勢的開展而日益廣泛與深入。在每次運動中，不僅提高了廣大學生與人民羣衆的覺悟，並且爲新民主主義革命事業培養了成千成萬的革命幹部，而在將來新民主主義建設事業中，還要起着更大的作用。

(二)目前人民解放戰爭獲得了空前的勝利，國民黨反動政府即將完全滅亡，全國快要解放了。我們中國學生和人民在一起所反對的帝國主義、封建主義與官僚資本主義的壓迫，將要被我們推翻。這是多麼振奮人心的事！我們多年的努力即將得到成果，烈士的鮮血，沒有白流；歷史終於是按着中國人民領袖——毛澤東所指出的方向前進。但是，國民黨反動政府還在作垂死的掙扎，在美國帝國主義的陰謀策動下，企圖以虛偽的和平的口號，保存殘餘的軍事力量，以便捲土重來。我們中華全國學生第十四屆代表大會特號召全國同學，堅決擁護中國共產黨毛澤東主席提出的真正民主和平的八項條件，和中國人民在一起，加緊努力，粉碎美國帝國主義與國民黨反動政府的虛偽和平，把革

命進行到底，在全國範圍內建立新民主主義的中華人民民主共和國，這是當前中國學生運動的首要任務。

正因為國民黨反動統治即將被全國人民推翻，建立新民主主義國家的障礙將被基本掃除，建設新民主主義國家的任務，就日益重要。因此，中國學生不僅要繼續積極地參加反對帝國主義、封建主義及官僚資本主義的鬥爭，努力參加和支援人民解放戰爭的前綫，並且必須爲了新民主主義國家建設工作而努力。因爲積極參加新民主主義國家的各種建設工作，是中國學生運動日益加重的新任務，因此，必須在新民主主義教育下，加強學習，使得自己成爲新民主主義國家的有用人才。

(三) 國民黨統治區的學生運動，應該比較過去更加廣泛地團結自己，並和廣大人民羣衆團結在一起，對美國帝國主義與國民黨的反動統治，以各種形式進行堅決的鬥爭。特別是要善於揭穿國民黨反動政府的虛偽和平，並爲爭取實現毛澤東主席所提出的八項條件而奮鬥。

國民黨反動政府的教育制度，訓練我們同學成爲帝國主義、封建主義與官僚資本主義的奴僕。爲了保障同學自身利益，必須對反動的教育制度加以反對。國民黨統治區的學生運動，應該如一九四七年中國學生的反飢餓、反內戰運動一樣，把改善同學們自身生活，保障自身福利和反抗美國帝國主義和國民黨反動政府的鬥爭聯繫起來，並應盡一切可能學習新民主主義革命理論，認識中國革命真理，啓發周圍羣衆的覺悟，在可能的

條件下，向工農及各階層人民羣衆進行宣傳。

因爲不久的將來，全國即將解放，國民黨反動政府舉辦的學校都要轉入人民的手中，我們號召國民黨統治區同學們，應該用盡一切方法和國民黨反動政府破壞、盜賣、遷移學校儀器、圖書、實驗室等一切設備作鬥爭，力爭將學校完整的保留下來。在國民黨統治區的學生運動中，應和一切進步的和可能合作的教職員團結在一起進行奮鬥，而不要脫離他們使自己陷於孤立。對於學校以外的社會階層，也應採取這個方針。

(四) 解放區的學生運動，是完全在一個新的條件之下進行的，解放區的同學已經在反對帝國主義、封建主義和官僚資本主義的鬥爭中獲得解放，獲得了所長期爭取的新民主主義國家。在這裏，凡是實行新民主主義教育方針的學校就成爲人民的，成爲同學們自己的。新民主主義教育方針和廣大同學們的學習要求是一致的。因此，解放區同學們應該積極的幫助學校，爲實現新民主主義教育的方針，培養大批有革命思想的有專門知識的各種建設工作的人才而努力。我們必須認清新民主主義國家的建設，特別是從一個落後的農業國變爲工業國，是一個十分重大而艱鉅的任務。它絕不比推翻反動統治更爲容易。爲了建設這個新國家，需要軍事、政治、經濟、文化各種建設人才。因此，解放區的同學們首先必須加強學習，學習新民主主義革命理論，學習政治、經濟、文化、科學等一切現代知識，並建立爲勞動人民服務的人生觀和世界觀。

我們的學習，除努力學習功課之外，同時也須有各種社會服務活動。在不影響正課

學習下，必須團結同學響應人民民主政府的號召，參加宣傳教育羣衆，慰勞解放軍，慰問革命軍人家屬等項工作，以便從實際中鍛鍊自己的服務能力。

解放區的學生會，是學生自己的羣衆組織。它的基本任務，一般地說是團結師生，從下而上地組織與開展以正課爲中心的學習互助與學習競賽，啓發同學們學習的自覺性，並發展其創造性與積極性。此外，組織同學們參加社會服務活動，並爲同學們謀福利，如幫助解決同學們的困難，組織文化、娛樂、衛生、參觀、旅行等活動。

學生會的組織不應重疊與龐雜。在校內進行上列活動時，應由同學們自由結組與自由集會，應視同學們有何種需要，即有何種組織。學生會的委員應以說服教育，耐心解釋以及自己的模範行動，來影響與推動同學們進行工作。

學生會應關心與愛護實行新民主主義教育方針的學校，對學校各方面應經常提出積極改進的意見和辦法，並得派代表參加校務或教務會議，同時學生會一般地應接受學校行政方面的指導，學生會應請學校教職員代表參加，以達到增進師生之間的團結，貫徹新民主主義教育方針和計劃的實施爲目的。三十年來一部學生運動史，十分清楚地說明中國學生之所以能够獲得輝煌的成績，是由於我們學生運動和中國人民革命運動緊密的結合，特別是每次運動中學生和工農羣衆的結合。其次是由於同學們熱愛真理，堅決英勇。這一切昭示我們，全國同學和今後學生運動，必須堅決擁護中國共產黨的主張，爲勞動人民——工農羣衆服務。只有團結同學，本着爲勞動人民服務的精神，絲毫不懈怠

地努力，上述學生運動的方針和任務才能完全實現。

爲了具體地執行上述學生運動的方針和任務，爲了執行本屆全國學生代表大會的決議，需要成立包括解放區和國民黨統治區內學生的全中國學生的統一的組織，以便經常地指導全國各地學生的行動，並便於參加國內的革命運動與國際的民主學生運動。中華全國學生第十四屆代表大會，在中國學生運動的發源地，最近獲得解放的古都北平召開，這是解放區同學和國民黨統治區同學勝利會合的開始。大會認爲已經有足够的條件來成立全國學生的統一的組織。大會決議成立中華全國學生聯合會。

全國同學們！目前是偉大的歷史轉變時期，我們必須團結起來，繼承「五四」「五卅」「一二九」以來的光榮的革命傳統，和中國人民在一起，爲徹底推翻美國帝國主義和國民黨反動政府在中國的統治，爲建設新民主主義的人民民主共和國而奮鬥。

（選自「解放日報」）

美國文化的匠人們，你們要跟誰走？

——蘇聯作家致美國作家的一封信

美國作家們！文化工作者們！

我們寄給你們這封公開信，是因為我們就心着文化的命運，就心着人類的命運。在你們面前，我們不想閉起眼睛，不看威脅着文化命運的新危險。這種新危險，在我們人類不可調和的敵人——法西斯主義，作戰剛剛結束之接二連三的產生了。

我們願意公開地，坦率地，像不久以前在與共同敵人作戰中一塊流血的兩個偉大民族的代表一樣來談話。

從未來文化命運的觀點着想，貴國社會領導集團所作的許多遠超過本國範圍而影響到整個世界的事情，不能不使我們憂心如焚。

我們請你們深深地想一想在反法西斯主義戰爭結束以後，貴國還存在着許多這樣的人，他們在各種外形的掩蓋下，實際上宣傳而且日趨猖狂地在其實際行動中實現起殘慘

無人道的思想來了。這種思想是已被我們粉碎了的德國法西斯所宣傳和實行的思想。

法西斯主義思想就是崇拜暴力，就是種族歧視，「優等」種族統治世界的理論；就是人工地培養對其他民族及其歷史、文化、國家建設輕視的心理；就是否認其他國家的主權，無理干涉其他國家內部生活的思想，但近來在貴國某些顯要的政治活動家、外交官、軍人、工業家、雜誌記者甚至科學家中間不斷地出現了這種思想的保護者與宣傳者。

難道這種不容許其他國家實行與美國不同理想不同制度的態度，不是與法西斯主義思想一樣嗎？難道貴國對我所發的新戰爭叫器，不是與法西斯主義一樣嗎？難道這種假藉威嚇，有時對其他國家採取暴力手段，以圖攫取世界霸權，實現所謂「美國的世紀」，建立「世界新秩序」等，這一切不是法西斯主義重演的重演嗎？貴國許多活動家天天在叫喊，應當把美國的社會秩序移植到世界各地去，認為只有美國的社會秩序，對於人類才是最合適的，這難道不是法西斯主義理論與實踐的再現嗎？要求趕快用原子彈消滅那些與美國制度不同的國家，這種叫器難道不是與法西斯主義思想一樣嗎？

我們之所以給你們寫這封信，是因為我們對你們之中有許多人保持緘默的態度，深感驚奇。法西斯主義的代言人及其朋輩近來在貴國常常大肆叫囂，然而真正美國文化的代表，法西斯主義的敵人，却很少講話。

作家，文化工作者是人類的良心。如果戰爭——它的結束已兩年多了——仍在繼續

續，他們能够保持緘默嗎？

自全世界各民族不應再繼續發生流血鬥爭的條約簽訂以來，爲時已經兩年多了，但在兩年中間，除不幸生在希臘、印度尼西亞、中國的人民外，在全世界各個角落裏，每天都有許多無辜的兒童、婦女、男子與普通老百姓在流血。顯然，那些現在代表貴冑實行法西斯主義思想的人，對世界各地已經死去或正瀕於死亡的人民，應負主要的責任。在粉碎希特勒德國以後，在德國法西斯底千百萬犧牲品之上，現在又天天增加着新的犧牲品，難過這一些是那些在反希特勒戰鬥中光荣犧牲的你我兩國同胞所應得的紀念碑嗎？

死了的人是不能復活了，可以侮辱他們，貶低他們的功績，抹殺他們犧牲的意義，但是我們可以救一救活着的人，而每一個文化工作者保衛世界和平與民族友誼的呼聲，也就是對於死者的紀念及爲了活人的生活。如果在反法西斯戰爭結束後，仍可見到——不是在夢中而是在光天化日下——爲美國金元力量所小心保護着的管政的法西斯暴徒，在斯巴達城將希臘青年斬首示衆的事實，是不可能沉默的。當世界上還可以聽到大砲的聲音，當德軍隊在美元的幫助下焚燬六百萬居民的住宅，中國愛國者被屠殺，西班牙的共和國分子被槍決，紐倫堡的法西斯匪徒向法庭投擲炸彈，出席聯合國的美國代表在紐約聲稱：「反法西斯鬥爭已經不是時髦的東西了」的時候，我們能够沉默嗎？同時，美國將軍們正在讚美細菌武器，因爲它便於「在小小的實驗室裏研究與製造，而無法管制」。希特勒匪徒是被粉碎了，但是還有一些人，他們完全繼承了希特勒罪魁的傳統，

在世界上海行原子彈與新戰爭的恐嚇。世界上還有比利用新戰爭的威脅，強迫人民服從世界新霸主的意志更爲可恥的恐嚇行爲嗎？

文學工作者，藝術工作者，文化工作者，是那些警棍嚇不倒，金錢收買不了的人民喉舌。全世界人民希望從雜誌、報章、著作中，登劇院舞台上，從銀幕上聽到他們的聲音，聽到真正人民的聲音，聽到那些在第二次世界大戰期間曾給進步的人類以聲援，在第二次世界大戰前曾回答過高爾基所提：「文化匠人你要跟誰走」的問題，並在法西斯匪徒及一切人類仇敵的叫囂聲中通過一切警戒綫，而勇敢地向高爾基伸出了自己的手的人們的聲音。

我們很清楚的知道，在貴國也有許多人，他們爲保衛世界和平文化與民主，在大聲疾呼。他們是光榮的。但我們這封信並不是寄給他們的，而是寄給這樣一些美國文化匠人們的，即他們在今天還沒有發聲，還聽不到他們對世界各國千百萬正在用自己的勞動創造一切高貴美滿生活的老百姓表示熱愛的聲音。

我們代表全世界一切誠懇正直的人民向你們美國的文化匠人們高呼：請提高自己的聲音去反對法西斯主義的新威脅！反對戰爭煽動者！保衛世界和平與民族的友誼！保衛文化的密切合作！保衛人類的幸福！

對左翼作家聯盟的意見

——在左翼作家聯盟成立大會講

魯迅

有許多事情，有人在先已經講得很詳細了，我不必再說。我以為在現在，「左翼」作家是很容易成爲「右翼」作家的。爲什麼呢？第一，倘若不和實際的社會鬥爭接觸，單關在玻璃窗內做文章，研究問題，那是無論怎樣的激烈，「左」，都是容易辦到的；然而一碰到實際，便即刻要撞碎了。關在房子裏，最容易高談激厲的主義，然而也最容易「右傾」。西洋的叫做「Salon的社會主義者」，便是指這而言。「Salon」是客廳的意思，坐在客廳裏，談談社會主義，高雅得很，漂亮得很，然而並不感到實行的。這種社會主義者，毫不足靠。並且在現在不帶點廣義的社會主義的思想的作家或藝術家，就是說工農大眾應該作奴隸，應該被虐殺，被剝削的這樣的作家或藝術家，是差不多沒有了，除非墨索里尼，但墨索里尼並沒有寫過文藝作品，（當然，這樣的作家，也還不能說完全沒有，例如中國的新月派諸文學家，以及所說的墨索里尼所寵愛的鄧爾遮便

是。

第二，倘不明白革命的實際情形，也容易變成「右翼」。革命是痛苦的，其中也必然混有污穢和血。決不是如詩人所想像的那般有趣，那般完美；革命尤其是現實的事，需要各種卑賤的、麻煩的工作，決不如詩人所想像的那般浪漫；革命當然有破壞，然而更需要建設，破壞是痛苦的，但建設却是麻煩的事。所以對於革命抱着浪漫諦克的幻想的人，一和革命接近，一到革命進行，就容易失望。聽說俄國的詩人葉遂寧，當初也非歡迎十月革命，當時他叫道：「萬歲，天上和地上的革命！」又說：「我是一個布爾塞維克了！」然而一到革命後，實際上的情形，完全不是他所想像的那麼一回事，終於失望、頹廢。葉遂寧後來是自殺了的，聽說這失望是他的自殺的原因之一。又如畢方涅，愛倫堡，也都是例子。在我們辛亥革命時也有同樣的例，那時有許多文人，例如屬於「南社」的人們，開初大抵是很革命的，但他們抱着一種幻想，以為只要將滿洲人趕出去，便一切都恢復了「漢官威儀」，人們都穿的大袖衣服，峨冠博帶，大步地在街上走。誰知趕走滿清皇帝以後，民國成立，情形却全不同，所以他們便失望，以後有些人甚至成爲新的運動的反動者。但是，我們如果不明白革命的實際情形，也容易和他們一樣的。

還有，以爲詩人或文學家高于一切人，他底工作都高貴，也是不正確的觀念。舉例說，從前海涅以爲詩人最高貴，而上帝最公平，詩人在死後，便到上帝那裏去，圍着上

帝坐著，上帝請他吃糖果。在現在，上帝請吃糖果的事，是當然無人相信的了，但以爲詩人或文學家，現在爲勞動大眾革命，將來革命成功，勞動階級一定從豐報酬，特別優待，請他坐特等車，吃特等飯，或者勞動者捧着牛油麵包來獻他，說：「我們的詩人，請用吧！」這也是不正確的，因爲實際上決不會有這種事，恐怕那時比現在還要苦，不但沒有牛油麵包，連黑麵包都沒有也說不定，俄國革命後一二年情形便是例子。如果不明白這情形，也容易變成「右翼」。事實上，勞動者大眾，只要不是梁實秋所說「有出息」者，也決不會特別看重知識階級者的，如我譯的「潰滅」（即「毀滅」）中的美諦克（知識階級出身），反而常被礦工等所嘲笑。不待說，知識階級有知識階級的事要做，不應特別看輕，然而勞動階級決無特別例外地優待詩人或文學家的義務。

現在，我記一說我例今後應注意的幾點。

第一，對於舊社會和舊勢力的鬥爭，必須堅決，持久不斷，而且注重實力。舊社會的根柢原是非常堅固的，新運動非有更大的力不能動搖牠什麼。並且舊社會還有牠使新勢力妥協的好辦法，但牠自己是決不妥協的。在中國也有過許多新的運動了，却每次都是新的敵不過舊的，那原因大抵是在新的方面沒有堅決的廣大的目的，要求很小，容易滿足。譬如白話文運動，當初舊社會是死力抵抗的，但不久便容許白話文底存在，給他一點可憐地位，在報紙的角頭等地方有用白話寫的文章了，這就是因爲在舊社會看來，新的東西並沒有什麼，並不可怕，所以讓他存在，而新的一面也就滿足，以爲白話文已

得到存在權了。又如一二年來的無產文學運動，也差不多一樣，舊社會也容許無產文學，因為無產文學並不利害，反而他們也來弄無產文學，拿出做裝飾。彷彿在客廳裏放着許多古董磁器以外，放一個工人用的粗碗，也很別緻；而無產文學者呢，他已經在客廳上有一個小地位，稿子已經賣得出去了，就不再鬥爭。批評家也唱着凱旋歌：「無產文學勝利！」但除了個人的勝利，以無產文學而論，究竟勝了多少？況且無產文學，是無產階級解放鬥爭的一翼，牠跟着無產階級的社會的勢力的成長而成長，在無產階級的社會地獄很強的時候，無產文學的文壇地位反而很高，這只是證明無產文學者離開了無產階級，因而舊社會去罷了。

第二，我以為戰綫應該擴大。在前年和去年，文學上的戰爭是有的，但那範圍實在太小。一切舊文學舊思想都不為新派的人所注意，反而弄成了在一角裏新文學者和新文學者的鬥爭，舊派的人倒能閒舒地在旁邊觀戰。

第三，我們應當造出大羣的新的戰士。因為現在人手實在太少了，譬如我們有好幾種雜誌，單行本的書也出版得不少，但做文章的總還是這幾個人，所以內容就不能不單薄，一個人做事不專，這樣弄一點，那樣弄一點，既受翻譯，又要做小說，還要做批評，並且也要做詩，這怎麼弄得好呢？這都因為人太少的緣故，如果人多了，則翻譯的可以專翻譯，創作的可以專創作，批評的專批評；對敵人應戰，也軍勢雄厚，容易克敵。關於這點，我可帶便地說一件事。前年創造社和太陽社向我進攻的時候，那力量實

在單薄，到後來連我都覺得有點無聊，沒有意思反攻了，因為我後來看出了敵軍在演『空城計』。那時候我的敵軍是專事於吹擂，不務于招兵練將的；攻擊我的文章當然很多，然而一看就知道都是化名；罵來罵去都是同樣的幾句話。我那時就等待有一個寇操馬克思主義批評的槍法的人來狙擊我的，然而他終於沒有出現。在我倒是一向就注意新的青年戰士底養成的，曾經弄過好幾個文學團體，不過效果也很小。但我們今後却必須注意這一點。

我們急於要造出大羣的新的戰士，但同時，在文學戰線上的入還要「翻」。所謂「翻」就是不要像前清做八股文的「敲門磚」似的辦法。前清的八股文，原是「進學」做官的工具，只要能做「起承轉合」，藉以進了「秀才舉人」，便可丟掉八股，一生中再也用不到它了，所以叫做「敲門磚」，猶之用一塊磚敲門，門一敲進，磚就可拋棄了，不必再將它帶在身邊。這種辦法，直到現在，也還有許多人在使用，我們常常看見有些出了一二本詩集或小說集以後，他們便永不見了，到那裏去了呢？是因為出一本或二本書，有了一點小名或大名，得到了教授或別的什麼位置，功成名遂，不必再寫詩寫小說了，所以永遠不見了。這樣，所以在中國無論文學或科學都沒有東西，然而在我們是要有東西的，因為這于我們有用（盧那卡爾斯基是甚至主張保存俄國的農民美術，因為可以造出來賣給外國人，在經濟上有幫助。我以為如果我們文學或科學上有東西拿得出去給別人，則甚至于脫離帝國主義壓迫的政治運動上也有幫助）。但要在文化上有成績，

則非辦不可。

最後，我以為聯合戰線是以有共同目的為必要條件的。我記得好像曾聽到過這樣一句話：「反動派且已經有聯合戰線了，而我們沒有團結起來！」其實他們也並未有有意義的聯合戰線，只因爲他們的目的相同，所以行動就一致，在我們看來就好像聯合戰線。而我們戰線不能統一，就證明我們的目的不能一致，或者只爲了小團體，或者還其實只爲了個人，如果目的都在工農大眾，那當然戰線也就統一了。

（選自「二心集」）

馬賽曲和國際歌

馬賽曲

我祖國之驕子，趨赴戎行！今日何日，日月重光。暴政與我敵，血旛已高揚；君不開四野，嗚呼嗚呼，欲戮我衆，欲殲我妻我子以勤王！

（合唱）我國民！秣爾馬，厲爾兵，整爾行伍，冒死進行。灑彼穢血以爲糞，用助吾耕！

爲問保王黨，爲問民賊與奴兒，若曹竊弄威權久，今後纏纏纒纒將何爲？爲問徑與爲問，爲問純與縲，置汝非一日，置汝究爲誰？嗚呼人誰不爲己，法人寧甘奴隸死！豈曰傲倖可成功，忍無可忍乃出此，丈夫生當有所爲，破除奴制自吾始！

（合唱）我國民！秣爾馬，厲爾兵，整爾行伍，冒死進行。灑彼穢血以爲糞，用助吾耕！

暴力奴我體，豈能殲我之精誠！億萬烏合衆，豈敵件一義勇兵！赫赫兮上帝，昊昊兮蒼天！我有志士，誓死而前，即日賤賤，寧甘瓦全！毒魔之運旦夕盡，吾民寧久困於倒懸。

吾耕！
（合唱）我國民！赫爾馬，厲爾兵，整爾行伍，冒死進行。瀝彼穢血以爲糞，用助

告爾暴君，爾其戰慄！爾厲爾國，戮爾無恤；爾政禍國人，終當反爾身！吁嗟乎執戈之士齊臨爾，爾不自焚終殲死。不幸義兵有敗時，前仆後起無底止，法蘭西世世產英雄，英雄之刃齊向暴君指！

吾耕。
（合唱）我國民！赫爾馬，厲爾兵，整爾行伍，冒死進行。瀝彼穢血以爲糞，用助

法蘭西之勇士，法蘭西之英豪，揮爾快劍，誅彼羣妖！脅從之衆當憐恕，王黨巨惡難倖逃。玉黨甘吾血，布雷助逆鑽吾骨，凡此豺虎愎且兇，我劍當洞若母胸！

吾耕！
（合唱）我國民！赫爾馬，厲爾兵，整爾行伍。冒死進行。瀝彼穢血以爲糞，用助

揚，但看軍旂十丈隨風舞！吁嗟乎我敵已屆垂死時，爾其徐死，一觀域中勝敗竟何如！
 耿耿愛國忱，導我赴行伍！將此護擁自由心，奮身鏖殺狼與虎。欲問人道主義何時
 揚，但看軍旂十丈隨風舞！吁嗟乎我敵已屆垂死時，爾其徐死，一觀域中勝敗竟何如！
 （合唱）我國民！赫爾馬，厲爾兵，整爾行伍，冒死進行。瀝彼穢血以爲糞，用助
 吾耕！

國際歌

起來饑寒交迫的奴隸！起來全世界的罪人！
 滿腔的熱血已經沸騰，作一（次）最後（的）鬥爭。
 粉碎那舊世界的鎖鍊，奴隸們，起來！起來！
 莫要說我們一錢不值，我們是新社會的主人！
 這是最後的鬥爭，團結起來！到明天，英特納雄那耳就一定要實現！
 這是最後的鬥爭，團結起來！到明天，英特納雄那耳就一定要實現！
 從來就沒有什麼救星，不是那神仙（和）皇帝，
 也不是那些英雄豪傑，全靠自己救自己。
 要奪取平等自由幸福，要消滅剝削壓迫，

快把那爐火燒得通紅，你要打鐵就要趁熱。

這是最後的鬥爭，團結起來！到明天，英特納雄那耳就一定要實現！
這是最後的鬥爭，團結起來！到明天，英特納雄那耳就一定要實現！

我們是世界（的）創造者，勞動的紅農羣衆。

一切是生產者所有，那能容納寄生蟲！

我們（的）血流可不知多少，和那強盜（們）戰鬥，

一旦他們消滅乾淨，鮮紅的太陽照遍全球！

這是最後的鬥爭，團結起來！到明天，英特納雄那耳就一定要實現！

這是最後的鬥爭，團結起來！到明天，英特納雄那耳就一定要實現！

（選自「中等國文」）

註釋：君不開——中國古時韻文中的習慣用語，作「你聽見沒有」「你聽啊」等解。合唱——音樂名詞，如高低音各部的合唱，男女聲部的合唱是。

爲問——問一問。這裏爲了加強語氣，可解作「問你一問」。爲問，中國舊時文章把一編問題用敘述的口氣說出來時冠在前面的一種語法。保王黨——現多作保皇黨，主張君主專制，堅決反對革命的貴族廷臣集團。在法國革命時，並沒有一個取名保皇黨的黨派，但却有在政治上屬於保皇黨的一派人，現今某些國家中主張復

群的君主專制派，仍叫作保皇黨，所以保皇黨一般的是指一種政治傾向的分野，而不是某一個黨派的專有名稱。

川邊境一種善後的少數民族的名字，此地借作兇殘解。

不為自己的悲慘命運奮鬥解。

赫赫兮上帝，昊昊兮蒼天——赫赫，明察，顯盛

意，昊，蒼都是天，昊天同彼蒼上蒼蒼天等都是天的意思，兩句話合起來等於叫一聲「上帝！」或「蒼天！」在這裏有「蒼天在上」對天起誓的意思。

名，王黨健將，革命軍的死敵。

洞穿你們這些王黨巨惡的母親們的胸，極言其對堅決反革命者的嚴厲也。

人道主義——即自由、平等、博愛的理想。

罪人——受罪的人。

（次）——括弧內的小字，在樂譜上沒有牠的位置，

唱時只輕輕一帶便過去了。以下括弧內的小字同此。

最後的鬥爭——此歌產生在一八七一年巴黎公社革命時期，故云這是最後的鬥爭。英特納雄那耳——為英文「國際共產主義社會」一辭的譯音。

新社會——指共產主義社

地 板

趙樹理

在王家莊辦理減租。有一天解決地主王老四和佃戶們的租佃關係，按法令訂過租約後，農會主席問王老四還有什麼意見沒有，王老四說：「那是法令，我還有什麼意見？」村長和他說：「法令是按情理規定的。咱們不只要執行法令，還要打通思想！」王老四嘆了口氣說：「老實說：思想我是打不通的！我的租是拿地板換的，爲什麼偏要叫我少得些才能算拉倒？我應該照顧佃戶，佃戶爲什麼不應該照顧我？我一家人就是指那一點租來過活。大前年遭了旱災，地租沒有收一額，把幾額餘糧用了個光，弄得我一年顧不住一年。有誰來照顧我？爲什麼光該照顧人？」農會主席給他解釋了一會，區幹部也給他解釋了一會，都說糧食是勞動換來的，不是地板換的。解釋過後，問他想通了沒有。他說：「按法令減租，我沒有什麼話說；要我說理，我是不贊成你們說那理的。他拿勞力換，叫他把我的地板繳回來，他到空中生產去！你們是提倡思想自由的，我這麼想是我的自由，一千年也不能跟你們的思想打通！」

小學教員王老三站起來面對着王老四講道：——

老四！再不要提地板，不提地板不生氣！

你知道！我常家窩那地板都怎麼樣？從頂到凹，都是紅土夾沙地。論畝數，老契上雖寫的是荒山一處，可是聽上世人說，自從租給人家老常他爺爺，十來年就開出三十多畝好地來；後來老王、老孫來了，一個村上安起三家人來。到老常這一輩，三家種的地合起來已經够一頃了。論打糧食，不知道他們共能打多少，光給我出租，每年就是六十石。如夸啦，不說六千石，誰可給我六升呢？

大前年除了日本人和姬鎮魁的土匪部隊擾亂，又遭了大旱災，二伏都過了，天不下雨滿地紅。你知道吧！咱村二百多家人，死的死了，跑的跑了，七零八落丟下了三四十家。就在這時候，老常來找我借糧，說老王和老孫那餓得沒有辦法，領着家裏人逃荒走了。後來老常餓死，他老婆領着孩子回了林縣，這莊上就沒有人了。——我想起來也很後悔，可該借給大家一點糧。

那年九月間，八路軍來打鬼子的調堡，咱不是還逃到常家窩嗎？你可見來：前半年雖沒有種上莊稼，後半年下了連陰雨，蒿可長得不低，那一塊地也能藏住人。莊上的房子沒有人住了，牽牛花穿過窗裏去，梁上有了碗口大的馬蜂窩。那天晚上大家都困乏了，呼嚕呼嚕睡下一地，我可一夜也沒有睡着。你想：我在咱六村裏，只有南牆外的三畝菜地，那中啥用？每年的吃穿耗銷，還都不是憑這常家窩的頃把地嗎？眼見常家窩的地裏，沒有糧食光有蒿，我的心就涼了半截。

這年秋天，自然是一顆租子也沒有人給。咱們這些家，是大手大腳過慣了的，「鐘在寺院音在外」，撐起棚子來落不下。冬天出嫁閨女，回禮物、陪嫁妝、請親朋、女婿認親、攪丸，那一次也不願丟了人，抬腳動手都要花錢。幾年來兵荒馬亂，鬼子也要，娘鎮魁也搶，你想能有幾顆餘糧？自己吃的是它，辦軍花的也是它，不幾天差不多糟蹋光了。銀錢是硬頭貨，虛棚子能撐幾天？穀囤子、麥囤子，一個一個都見了底。我有點胆寒，沒等過了年就把打雜的、做飯的一齊都打發了。

七歲的孩子能吃不能幹，你三嫂活了三四十歲也是個坐在炕上等飯的，我更是出門離馬不行的人。這麼三個人來過日子，不說生產，生的也做不成熟的。你三嫂做飯、掃地就累壞了她，我喂馬，打個油，買個菜也顧住了我，兩個人一後晌劉不了兩細乾草，碾磨玉還得僱零工。

過了年，接女婿住過了正月十五，囤底上的幾顆糧食眼看掃不住了，我跟你三嫂着實發了愁。依我說就攪到常家窰去種我那地，你三嫂不願意，她說三口人孤伶伶地去那裏不放心。後來正月快過完了，別人都往地裏送糞，我跟你三嫂說：『要不咱就把那三畝菜地也種成莊稼吧？村邊的好地，收成好一點，儉省一點，三畝地也差不多够咱這三口人吃。』她也同意。第二天，我去地裏看了一下，辣子、茄子稗都還在地裏直檪檪長着，我打算收拾一下就往裏送糞。

老弟！我把這事情小看了，誰知道種地真不是件簡單的事！不信你試試！光幾畦茄

子種就壞了！一籬，用鏟，鏟不下來；用斧頭，你從西邊砍，它往東邊歪；用鏢，一來根太深，二來枝杈礙事，刨不到根上。回家跑了三趟，拿了三件傢具都不合適。後來想了個辦法：用鏟先把一邊刨空了，攪倒，用腳踩住，再用斧頭。弄了半晌還沒有弄够一畦。隣家小剛，挑着籬頭從地裏回來，看見我兩隻手掄着斧頭，笑得合不住口，羞得我抬不起頭。他笑完了，告我說不用那樣弄，說着他放下籬頭拿起鏟來刨給我。奇怪！茄稈上的枝杈偏不礙他的事！那一枝碰鏟把，就把那一枝碰掉了。他給我做了個樣子就刨了一畦，跟我半前晌做的一般多。他放下鏟担起籬頭來走了，我就照着他的樣子刨。也行！也刨得起來了。只是人家一鏟兩鏟就刨一椽，我五鏟六鏟也刨不下一椽來。刨了不幾椽，兩手上磨起兩溜泡來；咬着牙刨到晌午才算刨完。吃了飯，胳膊、腿一齊疼，直直睡了一後晌。

第二天準備送糞，我胳膊疼得想去插（插是往馱子裏裝的意思。因為用鏟插進糞裏，才能把糞取出來，所以叫「插」）叫你三嫂去。這一下把她難住了。她給她娘守服，穿着白鞋。老弟！我說你可不要笑！你三嫂穿鞋，從新穿到破，底稜上也不准有一點黑，她怎麼願意去插糞呢？可是糞總得用人插，她也沒理由推辭，只好拿着鐵鏟走進馬圈裏。她走得很快，看準一個空子才敢往前挪一步，小心謹慎照顧她那一對白鞋。她在她背後看着，也沒有敢笑。往年往菜地裏上的糞，都是打雜的從馬圈裏倒出來搗碎了的：這一年把打雜的打發了，自然沒人給搗。她拿着一張鏟，立插插不下去，平插就從

上面滑過去了，反過斃來往回刮也刮不住多少，却不幸把她一對白鞋埋住了。

「老弟！你不要笑！你猜他怎麼樣？我把斃一斃，三脚兩步跑出馬圈來，又是頓，又是蹴，又是用手絹擦。我在一旁忍不住笑出來。我越笑，她越氣。擦了半天，仍然還有許多黃麻子點；看看手，已經磨起一個泡來，氣得亂鼓着嘴跑回去了。得罪了老婆，自然還得自己幹。不過我也不比人家強多少，平插立插也都一樣插不上，後來用上氣力儘在堆上擡，才擡起來些大片子。因為怕弄碎了不好插，就一片一片裝進馱子裡去。絕沒有想起來這一下白搭了：備起馬來沒人抬——老婆才生了氣，自然叫不出來，叫出來也沒有用；鄰居們也都不在家，乾看沒辦法。後來在門口又等到小剛担糞回來，他抬得起我抬不起，還是不算話。兩個人想了一會，他有了主意，把糞又倒出去半馱，等抬上以後，他又一鍬一鍬替我添滿。這才算送出第一馱糞。這一下我又學了一樣本領，第二馱我就不把馱子拿下來，只把馬拴住往上擡。地不穩一百步遠，一頓只能送三馱，因為拚起來費事。」

老弟！這麼細細給你說，三天三夜，也說不完，還是粗枝大葉告訴告訴你吧！

糞送到地了，也下了雨了，自己不會犁種。用個馬工換了兩個人工才算把穀種上。

村裏牲口都叫敵人趕完了，全村連我的馬才只有三個牲口。八路軍來了，人家都組織起互助組，沒牲口的都是人拉犁。也有人勸我加入互助組，我說我不會做活，人家說：「你不能多做，少做一點，只要把牲口組織起來就行。」那時我的腦筋不開，我

怕把牲口組織請去大家支差，就問人家能不參軍不罷。人家說是自願的才行。我說：「那啦我不自願。」隔了不幾天，人也沒有吃的了，馬也沒有了一顆料，瘦乾了，就乾腦賣了馬養起人來了。

穀田出得很不賴，可惜鋤不出來。我跟你三嫂天天去的。好像儘管鋤也只是那麼一大片，在北頭鋤了這院子六一片，南頭的草長起來不見苗了。四面地都也都種的是穀。這一年是豐收年，人家四面的穀都長得一人高，我熟三畝地夾在中間，好像個長方池子。到了秋收時候，北頭鋤出來那一小片，比起四鄰的自然不如，不過長的還像個穀，種秀得也不大不小，可惜片子太小了。南頭太不像話，最高的一層是蒿，第二層是沙蓬，靠地的一層是赤地草。在這些草裏也能種着一些穀：秀了穗的，大的像豬尾巴，小的像紙烟頭，高的掛在蒿草上，低的鑽在草裏；沒秀穗的，跟抓地草秀成一片，活着的像馬鬃，死了的像魚刺。三畝地打了五斗。弟！光我那一圈馬糞也不止賣五斗穀吧？我跟你三嫂連馬工貼上，一年才落下這點收成，要不連這五斗穀也打不下。這一年，人家都是豐收年，我是歉年，苦我沒有吃的了。

村裏人都打下兩頓糧食了，就想叫小孩們讀幾個字。叫幹部來跟我商量撥工——他們給我種那兩三畝地，我給他們教孩子。我自自然很願意，可惜馬上就沒有吃的。村裏人叫會大方，願意管我飯，又願意給你三嫂借一部份糧，來年給我種地還不用我管飯。這一下把我的困難全部解決了。我自自然很高興，馬上就開了學。

這是前年冬天的事。去年就這樣攪了一年工，還是那三畝地，還種的是穀，到秋天打了八石五。老弟！你看看人家這本領大不大？我雖是四十多的人了，這本領我非學會不可！今年村裏給學校撥了二畝公地，叫學生們每天練習一會生產啦！我也參加到學生組裏，跟小孩們學習學習。我覺着這才是走遍天下餓不死的真本領啦！

老弟！在以前也跟你想的一樣，覺着我這轎上來馬上去，遇事都要要個排場，都是憑地板啦，現在才知道是憑人家老常、老王、老孫啦！唉，真不該叫把人家老常餓死了來！我看我常家窩那頃把地不說了：地廣人稀，雖然有些新來的沒地戶，可是汽車路兩旁的好地還長着蒿啦，誰還去種山地？再遲二年，地邊一場，還不是又變成「荒山一處」了嗎！

老弟！你不要跟人家說地板能換糧食，地板什麼也不能換；我那三畝菜地，地板不比你的賴，勞力不行了，打的還不够錢；常家窩那頃把紅土夾沙地，地板也不賴，沒有人只能長蒿；想當柴燒還得親自去割，僱人割回來，不比買柴便宜。

老弟！人家農會主席跟區上的同志說得一點也不差，糧食確確實實是勞力換的，不信你今年自己種上二畝去試試！

（選自「趙樹理小說選」）

（註釋）：地板——太行土語，即土地。撥九——即女嫁後九天，回娘家小住。

加強文學的時間性與戰鬥性

劉白羽

××同志：

關於我們文學戰綫上的一些問題，我想在這裏只談我的一點感想，就是大家最近所談如何加強文學的時間性與戰鬥性。

有些人在這方面還有些含混不清的觀念，認為文學創作應有永久性，至於時間性作品，據說時間一過，就沒價值了。有這種觀念的人，對文學創作有他獨自的抱負，這本無可非議，但是把文學創作和時間性的作品對立起來，甚至對於後一種形式就不屑於動筆了，那就不大對頭。我所以認為這是一種不正確的觀念，是因他以陳舊眼光，不能看清這一偉大革命鬥爭時代，文學工作者首要的戰鬥任務是什麼。

誰都不否認，我們正在進行的鬥爭，是中國人民反對舊中國統治者空前激烈的鬥爭。

今天（以至將來）我們的任務，首要的是如何推動這一鬥爭，使這一鬥爭取得勝利。因此，文學的任務首要就是當前的積極的戰鬥的任務。不是作家個人考慮愛做什麼

做什麼，而是如何鬥爭有力，說做什麼。難道魯迅先生是因為不愛創作小說，才寫雜文的嗎？自然不是，因為在那最黑暗、最恐怖的時候，這支銳利的匕首，可以更有力量，更直接刺殺敵人。愛倫堡在蘇德戰爭中，把他在西班牙內戰時代的「台」文學，與政治的「台」結合，而發出偉大戰爭中正義的鑿聲，響徹世界，誰都不肯說他的戰鬥不重要。如果有這樣一種「現實主義」者，這人民正在鬥爭的時候，他無視於當前鬥爭，無助於當前鬥爭，而等到將來沒有戰鬥時，再在別處淨几下寫戰鬥給孩子們看，我們是不贊成的，我們需要將來的文學鉅著，更需要今天戰鬥中的食糧。

對於這問題的解決，我主張提倡有強烈的時間性與戰鬥性的廣告文學、通訊。思想上要弄清：沒有一部作品，沒有一定的時間性，而會孤立的有永久性的。只有你在人們歷史上最卓絕的時代，你戰鬥了，這副作品，會開那一個時代一條永遠湧流下來。在今天，這樣激烈戰鬥的時候，廣告文學、通訊是能以最迅速反映現實而又最迅速傳播到羣衆手中去。再於它所寫的就是發生在你周圍的事，它是真人真事，它提出當前問題，它使容易引起讀者的興趣，馬上就會起推動作用，這當是一個次要問題，而是一個原則問題。因為天好的作品不能到羣衆手中，也是白費。無論在火線上，在工人或農民生產戰線上，都應有很多很好很有力的廣告文學、通訊，在那裏鼓舞他們在戰鬥生產。

我會經向一些同志提過：文學工作者應與報紙結合。有人對這說法認為過分，我想來想去覺得這個意見並沒有什麼不好。報紙是目前文字工作當中，最容易送到羣衆手中，

最現代化，最富有時間性的工具，三年前在重慶，與喬木同志談天，曾說到如果魯迅先生還活着，他一定爲人民報紙寫新聞。因爲過去時，統治者不準許人民說話，那時在上海也沒有真正人民的報紙，他不得不委屈婉轉，進行搏鬥，受了多少磨折，多少困難，要正面說話而不可得。現在有了真正人民的報紙，這是進行思想教育最方便的講壇了，我們爲什麼不道過它來對羣衆講話呢？再則，這樣做，我們的讀者層也可以由文藝愛好者同欣賞者當中擴大到社會各階層。郭沫若先主說：

『新聞記者的報導文學，應該是最新最進步的一種文藝形式。把現實抓得那麼牢，反映得那麼新鮮，批判得那麼迅速，它們成爲我們每天的生命。我們每天清早和晚上，就像中世紀的人受到神的啓示一樣，我們是受着新聞記者的啓示的。』

難道我們文學工作者，在偉大的鬥爭面前不應該有這樣的精神嗎？我們應該有這樣的勇氣，這樣的英雄氣概，來參加階級的鬥爭，以血來寫作爲榮耀。

今天，我們不是反映迅速新鮮這方面做得太多，而是做得太少了。我們給讀者的精神食糧太少，他們呼喚，他們要求，我們趕緊到鬥爭場台裏去吧！跟隨現實鬥爭脈搏而活躍，從羣衆鬥爭中提高我們的階級覺悟，政治覺悟，去生活，去不倦的寫，寫那些無窮無盡的，新鮮的，永遠不斷的鬥爭現實。以上是我的意見，不知對不對，請你多多批評。

內容。
(註釋)：觀念——即客觀事物通過人們的感覺，所造成的形象，形成的意識。

爲人民服務的科學

蘇·尼柯萊·齊金

有一天我瀏覽了一下很多人的自傳，使我吃驚的是幾乎他們每人的出身多多少少都是相同的。

「……我生於鄉間，是一個農民的兒子……」

「……我的父親是一個工人……」

「……我是一個貧農的女兒……」

「……我的父母給一個地主當僱工……」

我不禁懷疑到假若沒有蘇維埃革命，他們便會有怎樣的遭遇。他們當中有誰在世界上能得到成就呢？

在社會主義條件下，這些人們成了科學家。他們都是在我領導的穀物研究院裏工作。總計起來這研究院共有一百多名研究員，幾乎他們每個都是工人或農民出身。

我的高級助手，領導研究院某實驗室的阿歷克西·拉克林是一個煉糖廠工人的兒子。博學的研究院的秘書第米特里·郭里烏諾夫，四十三年前生於北部邊疆森林中的小

村莊裏。第一個實際領導人葛利高里·拉基琴柯（爲了贏得科學學位他最近光輝地闡明了他的論文）是一個烏克蘭套裝的鬼子。

蘇維埃國家供給他們薪俸，使他們得以有成效地進行研究。他們在學院畢業後按照他們的精力和志願得到工作。

據考有人要問我的父母是誰，我將作類似的回答：父親是一個木匠，母親一向給伏爾加河上的大城——薩拉托夫的富戶當洗衣婦。

我的父親死於二八九八年，是在我出生後不久，母親在過精疲力盡的勞動中，甚至連一個哥貝克都沒賺過。她從關主人那裏得到的只是她和我的三餐。但當我稍長大的時候，她甚至連這種「慈悲」也被拒絕了。

這時我才五歲了。我被安置在一個給窮孩子們立的養育院裏，那裏的唯一教育方法就是無情的鞭打。我忍耐不了這樣的虐待，曾逃跑了三次，但三次都被抓回來，再次遭受着鞭打。

在十三歲的時候，我開始爲自己謀生活。我的第一個職業是在手工業作坊。後來我當了電報員。至於學習那只是做夢。

蘇維埃革命後我加入了紅軍與年輕的蘇維埃共和國的敵人作戰，手持武器來保衛千百萬像我似的窮子女享受教育的權利。這種現在爲我國憲法所保證的權利是全體蘇聯公民所享受的。

假若不是因為蘇維埃革命，今天我們成千累萬的科學家即將永遠不到他們現在的地位——只是少數可設法獲得教育罷了。

沙俄有許多科學家，他們是對世界科學和人類知識作下無限貢獻的人們。他們或者是資產階級的子孫，或者是付出驚人的努力和犧牲達到學術高峰的個別的天才。

偉大的植物育種專家密邱林便是這種生來的天才。我在一九二六年遇到了他，那時紅軍把我送到薩拉托夫的一個學院去學習，我在那裏還學着工人這大學用的課程，當我與一羣同學出發去訪問密邱林的時候，我立志專心學習科學，而且剛剛想到發展植物新品種上來。

我永遠忘不掉那次訪問，這位偉大的科學家和他的賢明的勸告把我領到正確的研究道路上來。

「不要等待自然的恩惠，」他說：「我們的任務是要奪取自然的恩惠。」

我把我自己貢獻給製造新植物的工作上。這種研究工作在於達成某種肯定的結果以前，要求無限的耐心和勞動，而且它會帶來許多失望與失敗。

一九二七年，我在一個農學院畢業之後，我在伏爾加農業實驗場當研究員，在那裏不久我便得到一個從事獨立研究的機會。

我選擇了普通小麥。這是世界大部人口所賴以生活的食料。普通小麥的長長的金黃色的顆粒，是許多世紀來人與自然鬥爭的成果。盡人皆知，人類已有四千五百多年歷史

了，但人類仍未得到一種完善的麥種，現代的小麥像是一個懦夫，熱與霜經常致它的死亡；它容易受到各種病害，它需要好土壤，需要在耕種時給予極大的努力。

我確定了我的目標：我要用人們所栽培的孱弱的麥種和野生的強壯的植物雜交來發展一種新麥種。

與小麥品種類似的是人們稱爲茅草的植物。這種東西稍一得到機會就會蔓延整個田地，並且窒死所有種植的植物，他的厚密的鬚根是農人的毒害。

茅草對環境一點也不挑剔——任何土壤都適於它的生長，只要有爲其草根所抓住的東西。熱和霜，一點也恐嚇不了它。

我想用這個田地上的征服者與優良的小麥雜交，據我的估計，這兩個會生出優異的後代來。這是一種走入新境界的冒險。人們不能確定有一定的結果，然而無論如何，這些結果只有在許多年後才會表示出來。除此之外，有不少的蘇聯科學家是不同意我的意見的。

但在社會主義國度裏，發展科學並不像在資本主義國家裏那樣成爲利潤的泉源，政府對所有科學的開路先鋒都給予幫助。

一九三五年，我被邀參加一個全蘇聯的種麥者、拖拉機駕駛員與康拜因駕駛員大會，黨與政府的領袖也親自出席，我被給予發言的機會，我在克里姆林宮會議大廳的講台上講述了關於實驗的事情。

當我講完時，約瑟夫·斯大林邀我到主席團去。

斯大林問我怎樣進行工作，我的工作條件怎樣，是否有什麼阻礙我的研究。

我們談完話時他說：

『你要勇敢地做你的實驗。不要怕出錯誤。我們將支持你。』

以後不久，我管理一所莫斯科附近的研究院。我們擴大了研究範圍並在千萬人的實驗之後獲得了數種性質全新的麥種。

小麥是一年生的。茅草是多年生的。我們使它們雜交就得到一種也是多年生的小麥。這種小麥質量好，更重要的是不需要每年都種了，在收割之後，像茅草一樣地又生長出來了。而且至少在三年內都可有很好產量。麥穗比普通小麥大，每棵有更多的麥粒，這種麥粉有更好的滋味和養分。當多年生的小麥在土地佔到自己應有的地位時，它將造成農業界的大革命。

這個日子不很遠了。多年生的小麥迄今還未在集體農場裏出現。我們仍然在實驗農場裏研究它的特性，但是地面上第一個多年生小麥第三四〇八五號已在哈薩克斯坦集體農場數百英畝土地上試驗過了。

多年生的小麥在植物界裏完全是新東西，當然人們在得到滿意以前仍將作更多的研究。我深信人們對此所作的最緊張的活動將在蘇聯進行。這裏，科學的發展與生產密切聯系着的。

高度發展的俄國科學始終走在時代的前端，並始終與它的時代的社會思想緊密聯系着。俄國科學家從不把他們自己局限於狹隘的專門化的研究當中。而是力求將他們的工
作與在改善人類生活鬥爭中探求新的道路這一點聯系起來。但是使科學的一切成就爲人
民服務的夢想只有在蘇維埃革命以後才得到實現。

（選自「東北日報」）

三十年來中國科學之檢討

在『五四』以前，也曾有好些人提倡過科學，如張之洞、李鴻章等人所謂『西學爲用』的西學，並且還辦過譯學館、實學館、製造局之類的機構來提倡。可是那時所提倡的，祇是鑿甲利兵，聲光化電的一些技巧，僅僅限於科學表面的應用一方面。到『五四』時代所大聲疾呼的『蔡先生』，見解方面遠比以前進步。知道提倡基本科學，更認識了科學方法和科學精神的重要。這對於中國的思想界起了絕大的革命作用。

但從『五四』時代到現在，轉眼三十個年頭了。這三十年來中國的科學工作和科學運動，却是貧乏的，我們不會有什麼驚人的科學方面的大發明，絕大部份的人民沒有受到科學一絲一毫的好處。

怎麼說三十年來中國的科學工作和運動是貧乏的呢？這所謂貧乏是指下列兩點而言：中國人在自然科學上的貢獻既微乎其微，而在應用方面對於社會所起的作用也極其渺小。爲什麼呢？這個理由很簡單：近代的自然科學是工業社會的產物，而我們的生產方式一直逗留在農業經濟社會的階段。加上政治上的不民主，在這樣一個社會裏，科學

像一朵無根的花，決無法滋長茂盛起來。所以科學在中國的不發達，決不是中國人不適宜於研究科學，也不是科學工作者的不努力；而是這樣一個半封建半殖民地的政治和社會關係限制了牠，我們在檢討三十年來的中國科學工作時先得要了解這個根本的原因。讓我們分科學研究、科學教育、和科學應用三方面，來簡略地檢討三十年來的經過。

我這裏所謂科學研究係指純粹自然科學而言。純粹自然科學的研究可以分爲敘述性的和實驗性的兩方面；這兩方面所用的方法和技巧大不相同，在中國發展的情形也有差異。所謂敘述性的科學和地質學、古生物學、動植物分類學、形態學。這些科學，所用的方法以觀察比較記載爲主。研究的對象有地方性，所需要的設備也簡單。就整個世界科學的潮流說，這些科學研究的方式不是當前科學重點之所在。我們常聽到中國的科學界以地質和生物學方面的工作來自誇，仔細一想是要慚汗的。

當前世界科學的主要研究工作是實驗性的，這包括物理學、化學、動植物生理學、地球物理、光性礦物學等等。所用的方法以實驗計算推論爲主。研究的對象是普遍性的，需要相當繁複的設備。科學愈進步，所用的儀器設備也就愈精細繁複。但是我們就沒有這個條件。所以幾十年來我們中國在實驗科學方面的研究雖不是完全沒有，但是少得十分可憐。

關於科學研究的機構，最早成立的是地質調查所，遠在「五四」以前。其次是農

生物調查所，成立於民國十六年。可是科學研究工作主要得靠在大學裏做，我們雖早已有大學，但文字教育遠重于科學教育，除了傳授知識以外，科學研究幾乎是談不上的。民國十七年以後，各大學靠了退還的庚款的補助，在科學設備方面較為充實；而同時中央研究院和北平研究院成立，中國科學社在南京創辦生物研究所，各門科學開始有一些研究工作的表現。除了這些中國人自辦的機構以外，煤油大王在北平辦的協和醫院，一所純粹美國型的學校，可算是在中國最早有實驗性的研究工作了。可是他們的研究工作可說全是替美國資本家做的，陳克恢在協和發明了麻黃素之後，就被美國意萊里利製藥公司請去，入了美國籍做了美國人。

抗戰期間，研究科學的機構和大學表面上都維持着，研究工作却幾乎完全停頓。復員以後，內戰、通貨膨脹、混亂等等給科學工作者帶來更多的災難，正常的教學工作已經不易維持，那裏還談到研究？同時因美國復員之後，各大學都龐大起來，需要大量的科學人才從事教學工作，而我們這些科學工作者又大多數是在美國受過教育的，於是就發生中國科學工作者逃避中國轉往美國的現象，這個情形更加深了中國科學研究工作的沒落的程度。

談到提倡科學的各種科學團體，我們也應有盡有。無所不包的有中國科學社，分科細到昆虫學會，土壤學會之類，都已或早或遲的成立。數數名稱可以到好幾十個。但我們的科學團體大都先天不足，後天失調，或則名存實亡，或則官僚化了，有一座會所，

總是那幾位理事，一定是部長之流的人物做會長，開也會來無非吃吃喝喝而已。祇有極少數還能維持着學會的風度和工作。

談到科學教育，就中國說，科學教育的重要性遠超過研究工作。現有的世界科學知識已經够我們來吸收應用了，我們苦的是能受到新的科學教育的人太少。從表面看，我們大學裏有各門科學的院系，中小學裏也有科學的功課，科學教育不能算不完備。可是仔細一考察，大多數的學校把科學當成洋八股教，祇是強迫着學的人記記一些新鮮的名詞或古物的符號。而不是從廣大人民的需要出發。這樣的科學教育又有多少用處？談到實驗就得有儀器設備，而儀器設備得向外國買。很多人說，我們不能自己製造儀器藥品麼？是的，在抗戰前，中央研究院做過，後來教育部也辦了科學儀器製造所，各處也有類似的廠所。這些廠所或多或少的都做了一些儀器藥品，但大都收效甚微。近年來教育部派了一些人到美國留學，學儀器製造，回國以後却弄得無事可做。過去國內的儀器藥品製售廠所，很多是買了外國半製品來加工，或簡直大買來分瓶，還不是穿了國貨外衣的洋貨？

科學在社會教育方面應當和學校教育一樣重要，能充分地以新的科學知識灌輸給人民，使他們認識人生和宇宙的真諦，並且逐步改良他們的生存條件，應當是一件何等重大的工作。可是這件工作沒有被注意。推廣科學教育的重要工具主要的是兩個：一個是博物館，一個是科學電影。聽說蘇聯在這方面目前最努力。我們一進自然博物館就很早就

可接受生物進化的理論，一看假天，就可了解天體運行的情形，教育功效十分大。我們大都市裏雖然也有一些博物館，但祇是陳列一些古董而已。中國還沒有一所科學工藝博物館。自製的科學電影片更等於零。

科學的應用以農、工、醫三方面最主要。三十年來，我們有了許多農業改良的機構，從中央農業實驗所到各省縣的農業試驗場應有盡有，好像我們就科學的立場言，已經很對得住中國的農民。其實農民得到多少益處，祇有天知道。這些機構大多數是一些內容空洞的衙門。改良農業的三大科學產品，人造肥料、殺虫劑、新式農具，這必需在農民掙脫剝削關係，能建立起合作農場之後才能利用。這不是單純的自然科學的問題。

談到工業的問題。中國之必需工業化是一個不成問題的問題。問題是我們開始有新式工業比先進的資本主義國家晚了一百年，而舊的封建勢力和外來的帝國主義的壓迫，還不讓我們走上工業化的路。這是我們當前的大痛苦。三十年來，一點點沿江沿海的工業建設，對於整個民生的改善關係太小了。

就醫說，大城市裏已有不少新式醫藥設備，比起「五四」以前是進步了。但不容諱言的兩大缺點：一是藥得靠外國來，二是廣大的農村以及內地的小城市沒有一點近代醫藥的設備。有了病他們只好聽天由命，不知冤枉死了多少人。我們要談科學大衆化的話，首先要動員醫藥人才下鄉，在科學知識裏，醫藥的見效最快，也最容易被人民接受。由醫藥知識做起點，再灌輸別的科學知識就容易了。我在這裏馨香禱祝，中國的青

年醫師要決心到農村去爲農民服務。

三十個年頭，在這個加速急變的時代裏，也算相當長的時間了。中國是在前進中，人民是在苦難中。粗略地檢討到這一階段的科學工作，深深地感到：中國若要科學發達，必需是在人民的民主政治下，必需把科學變成真正爲中國人民大眾謀幸福的東西。

畢生在窮苦中鬥爭的馬克思

柯柏年

全世界被壓迫人民的導師——馬克思，他不只是一個偉大的思想家，而且是一個偉大的革命家；我們不單是要研究他的革命學說，而且他一生的行爲都足爲我們底模範。關於馬克思底學說，關於馬克思的生平，都不是一篇短文所能講得完的，而且已有了許多的著作可以供大家研究，用不着我多嘴；我現在只和諸位談談馬克思底奮鬥精神，他一生與窮困鬥爭的精神。

馬克思的女兒樂娜與燕妮，曾問馬克思說：你的快樂的觀念是什麼？他回答說：鬥爭。又問：你的痛苦的觀念是什麼？他回答說：屈服。馬克思所認爲快樂的是鬥爭，所認爲痛苦的是屈服，這就充分的表現出一個革命家底本色。正因爲他不屈服於黑暗的現在，才能爲光明的未來而鬥爭；正因爲他不屈服於所遭遇的困難，才能爲工人階級解放以及全人類解放的偉大事業而鬥爭。

在馬克思底政治生活中，充滿着鬥爭的精神；他親自參加一八四八年的德國革命，他指導一八七一年的巴黎公社，他創立並領導第一國際。在馬克思的學術生活中，也充

滿着鬥爭精神；他批判空想的社會科學者，他批判資產階級的經濟學者，他批判黑格爾，發爾巴哈烈包爾兄弟。在馬克思底私人生活中，也還是充滿着鬥爭精神。他畢生與窮困鬥爭。

馬克思爲了不服服於當時德國的政治狀況，所以不見容於德國，而亡命英倫。在倫敦當亡命者的馬克思，爲了指導當時歐洲以及美洲的工人運動，爲了要完成工人階級運動的精神武器——『資本論』——資產階級的政治經濟學底批判，所以忍受了極端窮困的生活。他爲了工人階級解放事業以及全人類解放事業之故，而犧牲了他自己以及其家庭的物質享受。在窮困中始終爲革命事業而奮鬥，這就是馬克思底偉大的精神。請位同志，你們要知道馬克思在倫敦所過的生活是窮苦到什麼程度嗎？就請讀馬克思夫人寫給發得梅葉爾的信罷：

『我只要將這種生活的一天底實在情形描寫給你看，你便知道或者沒有幾個亡命者曾經過同樣的景況。……當一天我正坐着的時候，女房東忽然來了，……向我們要五磅的欠款，我們不能立刻籌得此數，兩個查抄吏走進門來，將我們一切小財產和鐵器、牀、衣服等等都查封了，甚至波及我那可憐的小孩子的搖牀以及女孩子們好一點的玩具，我的女孩子們眼淚汪汪地站在旁邊望着。查抄吏恐嚇我，說在兩點鐘之內，要將這些東西拿去，我當時擁着疼痛的乳頭和發抖的孩子們躺在平地上。……我們必須於當日移出此房，天既冷，又下雨，又黑暗，卡爾出外替我』

日記

們找房子，當他說有四個小孩時，便沒有人願意將房子出租。後來幸得一個朋友的幫助，才將房租付清，我立即將所有的牀出賣，付清藥店、麵包店、肉店、牛奶店的欠賬，他們都因查抄的侮辱行為，不敢相信我們，開眼單向我們要錢了。……我們既出賣了所有的器具，償清一切債務，我和我的小寶貝即移居勒斯特區勒斯特街一號德國旅館兩間小房內，每星期出五磅半的代價，才在此處找得收容所。……親愛的朋友，我只將我們在此處生活底一天描寫給你看，你不要以為此等小小的憂思就把我壓倒了，……卡爾當看見我很愉快地和可愛的小孩子圍着親愛的母親承歡膝下的時候，即在最可怕的時期中，他從沒有對於將來失去希望，也從沒有使那最愉快的精神消滅下去，他總是完全自得的。」

窮困到因付不出房租而被房東所逐，窮困到賣掉傢具以償付欠賬，但還並沒有使馬克思夫人屈服，也並沒有使馬克思對於將來失去希望。這就是馬克思夫婦底奮鬥精神！讀者諸君，馬克思底家庭生活，還有更苦的時候呢。請再讀一讀馬克思夫人底一段

日記：「一八五二年的復活節，我們可憐的小佛蘭奇思卡（馬克思底第三個女兒——柏年註。）患一種很重的氣管支鬱熱症。這可憐的小孩子三日以來，與死相鬥。她受苦殊甚。她的小屍體放在後房中，我們都在前房徘徊着，到了夜間，即躺在她上。三個活孩子和我們在一起，向着傍邊這個冷了的小天使號哭。這個可愛的孩子

死在我們最窮苦的時期。一般德國朋友無力幫助我們。恩格斯在倫敦找文字工作沒有成功後，必須在很不適意的條件之下，到曼徹斯特他父親的廠中去做書記。瓊斯在此時來訪，並且允予以援助，但畢竟也無能為力。近那住着一位法國亡命客，不久之前，曾來訪問我們。我於心神慌亂之中，跑到他那裏求助。他以姨夫友誼的同情，即刻給我英金二磅。因此才得付清小棺材的錢。我的可憐的小孩子才得安然長眠在裏面。」

馬克思不單是有時窮到買不起棺材來裝已死的小孩子，他有時因把自己的上衣拿去當押，未能出外；有時妻子和女僕害病，不能夠請醫生，因為沒有錢買藥；有時因為沒有錢買報，以致不能為『紐約論壇』報寫文章；有一次為要寫『科命共產黨人訴認真相記』，沒有錢買稿紙，只好拿上衣去當押；有時窮到連買郵票的錢都沒有；他在『政治經濟學批判』一書寫好之後，沒有錢作郵費和保險費可把稿子寄往柏林；有一時期窮到只靠馬鈴薯活命。他在一八五一年到一八六一年之間，担任『紐約論壇』報的歐洲通訊員，約定每次通訊或每篇論文酬英金二磅，每星期以二篇為限。但『紐約論壇』報的主筆，對於馬克思的論文隨意決定登載與否，按件計值，不登不給錢，只登三分之一也只給三分之一的報酬；而且在實際上每篇只酬英金一磅。所以，馬克思在這十二年，雖然有了比較固定的收入，但還是時常要拿東西去當押，要以很高的利息舉借小款。在他的通訊職務被取消之後，其生活更苦，那是可以想像得到的。

請再讀一讀馬克思在一八六六年六月十三日寫給顧格曼的信罷：

『因疾病纏綿與緣此而起的許多費用的結果，我的經濟情形愈加變壞了，在最近的將來就會發生財政危機，這除了對於我和我的家庭發生直接影響之外，使我在政治方面也蒙受損害，因為住在倫敦必須維持一種體面。我要和你商量的事是：你可知道任何人或幾個人能以五、六釐的利息借給我一千達列，至少以二年為期麼？我借許多零星小債，現在付出百分之二十以至三十的利息，雖是這樣，對於債主還不能對付，因此我的倒台已臨頭了。』

債並沒有借成功，於是在他十一月八日寫信給恩格斯，說道：

『向德國及荷蘭借錢，都沒有成功。至於當舖（我妻將所有的東西當盡了）她自己幾乎不能出門）只令人想到它所要的利息。因此，我又和在最困難的亡命時代一樣，向倫敦各處找小借款——此事只限於自己也感到困難的少數人中——藉以支付那些最迫切的費用。在另一方面，一般供給家用品的人都有行將決裂之勢，一鄰券人已將停止賒欠，並以起訴法庭相恫嚇。』

馬克思之窮苦，連德國的警探也為他證實。有一位德國警探，於一八五二年到了馬克思底住室偵察之後，寫了三個報告，其中有一段說：

『馬克思住在倫敦一處最壞的地方，因此也是倫敦最便宜的地方。他住兩間房子；位置朝街一間是客廳，內面一間是臥室；在全屋中找不出一件乾淨的好傢具，

所有物件都是破爛不堪的，……但是所有這些事絲毫不使馬克思夫婦感到困難，過訪的客人受最大友誼的待遇，煙呀以及當時所有的其他的東西呀，都歡天喜地拿在客人面前，於是一種歡欣鼓舞的談話把那房中的窮苦情形消滅了一半，而不快之感也忍受得住；到了後來，便覺得與這個伴侶爲伍，十分愜意。覺得這種伴侶是有趣味的，並且是出乎本色的。這就是共產黨領袖馬克思家庭生活的真實情形。」

馬克思爲什麼忍受這種窮苦的生活呢？爲着全世界無產階級底解放事業，請諸位讀一讀他在「一八六六年十月九日寫給顧格曼的信罷：

「我確告你，我的私人的事情（指經濟的窮困——柏年註）使我心很焦急，是因爲阻礙了我的工作完成，而不是由於任何個人的或家庭的理由。如果我不是爲工人事業工作，而從事某種實際的職業，那末，我在明天就能停止這種情況了。」

正是因爲是馬克思始終爲無產階級解放事業而奮鬥，所以，他始終是陷於窮苦的景况中。在一八六六年八月二十三日，他曾告訴顧格曼，說他還未能與「紐約論壇」報重新建立關係，因爲美國方面忙於內戰，把化於歐洲通訊的錢視爲一種浪費，所以，如果他移居美國，這困難就可以補救，他接着說：「但我認爲居留歐洲以完成近年來所從事的工作（指「資本論」——柏年註），是我的義務。」在一八六八年三月十七日，他又告訴顧格曼說：「我在此處每年須用四百鎊，在日內瓦有二百鎊就可以生活。但通盤籌算一下，此事暫時却不可能。只有在倫敦，我的工作方能完成。並且也只有任倫

致，我才可以希望從此項工作獲得至少比較多的金錢和利潤。因此，暫時必須留此。除此之外，整個的工人運動是我在幕後指導的，如果我在這個緊急的時候離開此處，則工人運動將落於壞人之手，而誤入歧途」。

諸位同志，讀了馬克思給顧格曼的二封信，很明顯地可以看出馬克思把完成『資本論』之寫作，視為他對於工人階級運動所應盡的義務，爲了要完成這個義務，不得不留在倫敦，雖然移居美國或日內瓦可以解決他的經濟問題，他還是不願爲。他又因爲離開倫敦會使英國工人運動遭受損失，他也寧願自己挨受窮苦，而不願見工人運動誤入歧途。爲什麼？因爲他視工人階級運動底利益，高於他個人及家庭的利益；因爲他認爲個人的利益應服從無產階級底利益。這很充分地表現了馬克思對於無產階級革命利益的忠誠。

窮苦的情況，自然免不了要阻礙他的工作，因爲他免不了要分心去籌劃能够維持一家的最低限度的生活所需的錢。但他是不是因爲生活窮苦而灰心呢？是不是向窮苦低頭呢？不是。請你們再讀一讀他在二八六二年六月十八日寫給恩格斯的信罷：

「七星期中沒有一個錢，在倫敦這種真正危險的情形，我絲毫不願說及，因爲這是我們許多年來屢見不鮮的。……現在把四月底從當舖贖來的東西拿去當押，才得付出必須以現金支付的臨時的費用。然幾星期以來，這種來源都斷絕了，我要在一星期前將我的書籍出賣，也只是徒勞無功。……我現在在工作加緊了。我的腦袋

在一切困苦之中，比許多年來更覺健全。」

當他經濟稍見寬裕的時候，他就拚命地工作。他在一八六五年五月二十日寫信告訴恩格斯說：『現在工作像一匹馬一樣，因為我必須愛惜我的有工作能力的時間。』當他在經濟困難的時候，他白天必須為籌錢而奔走，他就在晚上加緊工作，以補足在白天他所失去的時間。本來身體很健康的馬克思，因夜間工作過度，把身體弄壞了。恩格斯曾勸他保重身體，他在一八六六年二月十二日寫信給恩格斯說道：『我倘若有着充足的金錢——這就是說多於零——養家，我倘若把書著成了，今天被投在臭屍場中也好，明天被投在臭屍場中也好，於我完全是一樣，哼，死呀。但在現今所說的情形之下，還死不了啦。』馬克思始終是為着他的工作，就使他要活，也只是為着工作的緣故啊！

諸位同志，我們不單要研究馬克思底學說，不單要以馬克思主義的武器來武裝我們的頭腦，我們也不單要學馬克思之實際參加革命行動，不單要做一個精通革命理論的革命家；我們還要學習馬克思那種鬥爭的精神，為工人階級解放事業以至全人類解放事業而犧牲一切的精神。我們現在處在偉大的革命的時代，我們要完成中華民族解放的使命，要完成無產階級解放的使命，要完成全人類解放的使命，一定要學習馬克思那種奮鬥的精神，刻苦的精神，忠於革命、忠於事業的精神！

（選自「中等國文」）

【註釋】：馬克思——科學社會主義的創始人，無產階級革命運動的最早的領

導者，國際共產黨組織的始祖：德國猶太籍人。（一八一八——一八八三），一八四一年畢業於柏林大學，得博士學位，第二年加入德國『萊茵新聞』（德國資產階級民主派鼓吹民主革命的機關報）任主筆，一八四三年與燕尼女士結婚，同年往巴黎與友人合辦『德法年報』，不久被禁，一八四四年，恩格斯自美國來會，從此遂與之成終生的好友和同志。一八四五年，法政府受德國示意，不准馬克思居住巴黎，同年與恩格斯同赴倫敦。一八四七年，歐洲各國共產主義者，為迎接歐洲大陸上即將到來的資產階級民主革命，集會於倫敦，馬克思和恩格斯都是會議的領導人，並由他們兩人合撰『共產黨宣言』，為科學共產主義第一部輝煌的經典。一八四八年法國民主革命發生，馬克思曾往巴黎指導工人運動，不久返德續辦『新萊茵新聞』，當地革命民主派和工人組織的機關報，指導德國的民主革命運動，一年後被迫停刊，赴倫敦，即定居終身。在倫敦，他一方面指導國際工人運動，一方面從事共產主義的著作，『資本論』即在此時期寫成。他的生活費除稿費來源外，多靠恩格斯的幫助，一八六四年在倫敦組成了『國際勞動者協會』，即後日所稱的第一國際，馬克思為這個組織的指導者，後因無政府主義者的破壞和分裂行動，協會於十二年後即一八七六年解散。在倫敦期間一八七一年巴黎公社革命時，馬克思曾往法國指導，失敗後仍回倫敦。

一八四八年德國革命——一八四八年三月——一八四九年五月，德國境內發生

資產階級民主革命運動，五月德國各地方的起義失敗以後，革命便結束了。馬克思在一八四八年柏林起義以後，即任在巴黎組成的共產主義同盟中央委員會主席，指導德國工人運動，四月初與恩格斯回到德國和資產階級民主派合作，主辦一新萊茵報，這個報紙成了當時民主派和工人階級組織的機關報，在一八四八年德國革命中具有政治領導的最高的權威。在革命過程中，馬克思曾被受審兩次。於一八四九年被驅逐出德國境。巴黎公社——一八七〇年七月，法蘭西帝國政府向普魯士宣戰，同年九月初大敗，法皇被俘，九月四日巴黎發生革命，工人和革命民衆推翻了帝國政府，但政權落入反革命的資產階級手中，他們與普魯士講和，訂立屈辱賣國條約，用全部力量來鎮壓革命民衆和他們的武裝組織，一八七一年三月十八日巴黎的工人階級起來推翻了資產階級反革命政府，成立第一次無產階級革命的政府——巴黎公社，但由於主客觀力量的對比，普魯士給法國反革命派的援助以及公社本身政策的錯誤等等，公社於五月二十八日終被反革命戰敗。在此期間，馬克思領導下的第一國際的會員，均曾英勇的參加了這個運動，馬克思本人也熱烈的參加了這個運動，但領導權不在馬克思派共產主義者手中，雖有馬克思的參加，仍不能挽救公社的失敗。空想社會主義——與馬克思科學的社會主義對待而言，凡在馬克思派的科學社會主義以前的關於社會主義的理想都是空想社會主義，因為他們都只有社會主義的理想，而沒有真正能達到這個理想的方法，最著名的代表者是法國的聖

西門，傅利葉和英國的歐文三人。 黑格爾——一七七〇——一八三二。法國辯證法唯心論的哲學家。 費爾巴哈——一八〇四——一八七二。德國偉大的唯物論哲學家，但在方法上是機械論的，馬克思批評了上述二人，但也從他們學得很多有用的東西，馬克思是批評他們哲學中不合理的部分而吸收了合理的部分。

包爾兄弟——德國人（一八〇九——一八八二），原本馬克思好友，哲學家，後走入神祕主義，馬克思曾著『神聖家禮』等書批評他。 恩格斯——馬克思終生的朋友和同志，德人（一八二〇——一八九五）。差不多所有的事業都是他和馬克思兩人共同完成的。一八五〇——一八六九年間，他在英國曼徹斯特他父親的製造廠中做事，經常以經濟接濟馬克思。

美國內戰——即美國的『南北戰爭』，當時美國北部工業發展，要求自由勞動力，要求國家的統一來幫助經濟的發展，要求建立保護關稅制度以與英國商品競爭，南方則是農奴主統治下的農業地區，他們堅持他們的農奴（黑奴制度）制度，他們要把他們的主要出產——棉花銷售與英國，主張自由貿易，妨害了美國工業的發展，在政治上他們主張帶封建性的地方分權制度。總之，他們代表了保守的，反動的一面，一八六一年北方堅持主張解放黑奴的林肯當選總統，南部遂採分離和背叛國家的行動，在英國的支持下，另組南方的聯邦政府，另選總統，並準備與北方開戰，一八六一年戰爭爆發，至一八六五年戰爭以北方的勝利而結束。

哈利·杜魯門

蘇·郭威巴托克

(一)

本年九月一日，里約熱內盧地方來了一個人。這個人喜歡帶領結，喜歡穿比普通短二英寸左右的褲子，其餘外表再沒有什麼特點。他有着—付蒼白的浸禮教徒一樣的面孔，這給「生活」雜誌的修像人添了很多的麻煩。一般人都知道他是普通美國人中最普通的一個人，是密蘇里州人中最土的一個人。

要是按身份和實際價值來接待人的話，那麼對於這位來到里約熱內盧的人，將沒有一個人去注意了。但是由於命運的奇怪捉弄，這個小小軀幹的人竟是美國的大總統，因此里約熱內盧地方的居民便狂喜得不得了，儀仗隊的音樂響了，大街上彩花和紙片紛飛，各大建築物上懸掛着美國大總統杜魯門和巴西大總統杜特拉的大型肖像，他們的肖像懸掛在一起，並現出微笑的樣子。如果你回想一下杜魯門在不久前曾喜歡自稱為羅斯福大總統的好學生，杜特拉曾榮受希特勒的箭十字章及墨索里尼的勳章時，那麼，這種

情況是特別令人感動的。

九月二日，杜特拉總統領杜魯門總統出席泛美會議，杜魯門好像農村的牧師似的，吱吱呀呀的念起演說詞來，這個演說詞，照例是由科拉科·克里佛爾德給他作的。在演詞中，杜魯門解釋了他的「政策」，帶他不滿意戰後和平及歐洲，若說希臘還能給他點安慰，得新民主主義各國却使他非常惶惑不安。他對蘇聯發表了某些攻擊的言論，雖然未提出蘇聯的名字，完全和邱吉爾放空矢一樣的說：「美國決意保持其軍事實力。」

(二)

但是這個帝國主義的新教徒究竟是個什麼樣的人呢？美國人很喜歡說，在他們的民主國家裏，每個人都可以當大總統，當大總統並不需要學位和美金，只要有治國的能力就可以。可是杜魯門憑那一種才幹當了大總統呢？如此軀幹短小而又腐敗的密蘇里人，究竟有什麼才能？他為什麼超過千千萬萬美國人之上而獨處於白宮呢？

杜魯門一八八四年生於農村。他上學時，他未顯出特別才能，但是很勤奮，還循循規蹈矩，品行端正，再稱模範。他常常帶着眼鏡，原來是個很穩重的孩子，不是一個「湯姆索也爾」，而是一個很有教養的發言笑的「庸德」。

中學畢業後，他考入維斯特堡軍事學校，但是因為目力不佳，未能考入。

家。

他少年時代，擅長風琴，但是因為音樂才能不足，思考力缺乏，以致未能成為音樂

家。於是他便在銀行充當書記，每星期領到二十五塊美金的薪俸。他很滿意自己的命運，認為那是他一生最幸福的時間，並未有任何希望。

一九一七年四月，他被征入伍。在兵役中，他也沒有表現出任何勇敢的姿蹟，也不過是一個安分守己的炮兵上尉而已。

退伍后歸家結婚，在堪薩斯城開了一個布匹雜貨店，這種事業，他有點不能勝任，以致倒閉，把他自己和本錢全虧進去了，經過十三年以來，才把債務還清。在商業方面失敗以後，他就決意在政治上一賭幸運。

據說一九二二年他是三區黨的黨員，但是他現在堅決否認這個事實。據確實消息，他入過秘密共濟會，同時還是一個民主黨員。

堪薩斯城內民主黨的主人是湯姆·彭德爾·喀士特。不用說，這是一個很顯耀的人，也能左右選舉，他曾領導過該黨的選舉機構。這個選舉機構在歷史上最賄賂公行的，他能使鬼神為他投票，很久以前已死去的人和地球上根本未生存過的人，他都列入他的選民名單，當然這些人悉遵照他的意志來投票。在選舉中，一個黨得到勝利以後，一個州裏的政府官吏，由州長至郵政分局長，全部更換，此類職務，都操在湯姆的手裏。湯姆賣官鬻爵，委任州長、參議員和推事，杜魯門也是湯姆委任的。

如果沒有湯姆·彭德爾，喀士特，杜魯門是永遠不能升官晉級的。湯姆·彭德爾，喀士特先委了牠一個小差事，派他爲道路監察員，每日薪金五塊美金。兩後，杜魯門即用機器去清除道路上的泥土。嗣後，湯姆選他爲傑克遜地方的推事。

杜魯門担任此職八年以後，請求湯姆派他一個收入較多的責任。他打算充當收稅官，但湯姆是個很幽默的人，他決定叫杜魯門當參院的議員。

湯姆說：「我願意證實一下，就是如果我們的機構整頓的好，我們可以派一個夫役到參院當議員的。」

湯姆的機構到底是整頓好了，一九三四年在湯姆監督下，杜魯門在三個選區內獲得了四零八一二張票而中選，這個夫役就入了參院。從那時起，美國全國人民就稱杜魯門爲湯姆的「夫役」了。

十年以後，這次選舉的全部情形，才被揭露出來。據調查的結果，杜魯門獲得四萬張票的那個選區，僅有二萬五千人有選舉權，一萬五千人則是湯姆的神鬼。但是湯姆很早就躺在墳墓裏了，而杜魯門却安然地居住在白宮裏。入參院以後，杜魯門盲目遵從着湯姆的命令，他在參院最突出的一點，就是默不發言。在最初三年中，沒有一個人聽他談過話，僅僅在維護湯姆的時候，他才發了言。那時，他的主子湯姆因爲貧困，公然作出了違法的行爲，因此被囚在獄中，杜魯門盡了一切的 ممکن，拯救他的主子。

到一九四二年選舉的時候，這個夫役已沒有主子，神鬼也再不能爲他投票了，他面

臨着失敗的危險，那時，他才覺得自己的渺小無靠。他帶着驚善的樣子向四方眺望，終於找到新主子了。這個主子是勞別特·漢尼根。他是密蘇里州一個警官的兒子，他的名譽是很不好的，人們都把他叫作「一個最沒信用的政治團體裏最沒有信用的主人」。漢尼根成了杜魯門的主人，他唆使杜魯門的兩個對手互相競爭，以分散其選舉票數，而幫助杜魯門重入參院，杜魯門獲得了極大的票數而當選。

在杜魯門重入參院後，當即感激他的主人，并違背輿論，推薦他為聖路易的商稅吏。漢尼根被提升的很快，數年後，他竟成爲民主黨全國委員會的主席兼秘書而有名的「塔馬尼大廈」總統促成會的領導人。這個主人在選舉杜魯門爲副總統上，曾起着決定的作用。

這個小夫役的官職是這樣造成的，對於主人的馴從——就是治國才能，杜魯門委實具有這種才能，他的唯命是從，阿諛逢迎，永遠準備爲主人忠實服務，并能使華爾街的主子開心的本事，終於使這個小小的密蘇里州人進入白宮。

(三)

一九四四年七月，民主黨代表大會上爆發了極激烈的競選鬥爭。總統候選人爲羅斯福，這是毫無疑義的事情。爭論不絕的問題，就是誰可以做副總統候選人。

以羅斯福爲首的進步派和以南方民主黨爲首的反動陣營，互相對立起來。反動派要求重新審查羅斯福的經濟綱領，要求廢除物價管制，并承認白種人的優越地位和南方各州的特權。他們候選人爲貝納斯。進步陣營的候選人爲華萊士。羅斯福是支持華萊士的。

但華萊士對於反動派是絕對不能相容的，而反動派主角貝納斯對於羅斯福及其陣營，也是不能相容的。

民主黨面臨着分裂的威脅，兩方面的候選人是色彩極顯明而確定的，必需尋求一種折衷的最好是不帶什麼色彩的人來做副總統候選人，於是漢尼根便想起了「小夫役」，把他推薦出來。

杜魯門似乎是一個有獨立性格的人，其實不然，他是一個典型的妥協份子，他生於南北交界的密蘇里州。

當選以後，杜魯門立刻給他年邁的母親打電話。他母親說：「笨蟲，你應當成爲一個好孩子」。於是他便盡力的想成爲好孩子，「順潮流」而行事了。

一九四五年四月十二日，照美國人的說法，羅斯福總統「像一匹駕着車的馬」，忽然逝世了，總統的遺缺自然輪到傑克遜的小推事杜魯門身上。

他同他的胖太太和女兒站在白宮裏，顯着徬徨不安的樣子，全世界都帶着一種好奇與期待的眼光注視着他。

他將做什麼？將把船撥向何方？

大總統的餘蔭籠罩着他，進步的美國希望他能保持着這種餘蔭的真實性，希望他繼承羅斯福的遺教，忠實於羅斯福。

但反動派，則表現着完全不同的希望，紐約時報用大字登載：「政策將向右轉，密蘇里人將歸小羅斯福的計劃」。杜魯門對自己的立場是這樣確定的：「稍偏於左」，而貝納斯却立刻予以糾正，說「稍偏於右」。

華爾街的老闆們對於此種聲明與預計，則竊笑不已，他們聽得杜魯門將採取的方針，也就是他們給他指示的方針。

杜魯門將到白宮時，如同度蜜月一樣，美國人對他是非常客氣，其實他並無罪過，他之所以當總統，只不過是偶然的事。大家都知道，他並不是天神，也沒有什麼可期待於他的，他的善於逢迎的才能，是使美國人信服的，他們喜歡他的謙恭的態度。每個布匹雜貨店的主人關上門後，很滿意地想着，如果有時間，他也能當總統，也不次於白宮裡那個布匹雜貨店的主人，最低限度，他還沒有遭受過破產。

但是這個小夫役竟衝昏了頭腦，開始胡作妄為起來了，他保持了很長久的沈默以後，現在竟起了一種在記者招待會上發言的慾望。

很快，他又依從貝納斯、范登堡的意見，歡悅地接待了胡佛。這件事，使民主人士大為震驚。在波茨坦會議上，他像小學生一樣懦怯的竊視貝納斯——這是很可笑的。忽

然，他拋開一切事務，週遊起美國來了，他充分滿足了自己攝影的嗜好。訪員會報告過他訪問過多少朋友，輸了幾次撲克牌，怎樣釣魚——這是非常輕率的舉動。

蜜月過完了，客氣終止了，雲霧也散了——總統現原形了。康豐氏曾敘述杜魯門的歷史說：杜魯門受八噓噓的次數，是美國有史以來歷屆總統之冠。

紐約報記者在敘述長島鐵路員工的談話時說：「此地就是舉杜魯門當公共廁所管理員，也無人贊成」。

比里勞支喊道：「如果白宮需要一個喜劇優伶，也應該要一個有才能的。」

特尼說過：「以豬鬃馮能組成絲線呢？普通辦事員怎樣做總統呢？」

(四)

對於華爾街的權威者，杜魯門是他們所需要的在各方面均極方便的總統，因為他是一個沒有色彩的人，能把他染成任何顏色，這是最好不過的。所以反動派立刻把他染成自己的顏色——黑色。他不是一個像羅斯福一樣的戰鬥家，演說家，思想家。這是最好不過了，讓范登堡、貝納斯、杜勒斯、胡佛等人去領導他，讓克里佛爾德等給他寫演說詞，（克里佛爾德是一個有着蓬鬆的美髮和女孩似的眼睛的青年），讓杜魯門耐心的念念就是了。這樣，杜魯門便變成美帝國主義的小書記了。

一九四七年三月十二日，杜魯門將援助希土方案送交國會，范登堡立即稱之爲「最重要的國家政策」和「美國對全世界的新政策」。

美帝國主義露出了他的犬牙。戰爭雖然使美國實業家們得到了空前的利潤，但是他們並未滿足，戰爭僅只提高了他們的貪慾，同時戰爭反給與他們許多束縛與義務，當時大總統是羅斯福。現在華爾街極懇懇擺脫這些束縛與義務，杜魯門很順從地滿足了華爾街的慾望。當他才到白宮的時候，他曾鄭重宣誓忠實於羅斯福的方針，他答應要保持羅斯福的內閣，但是他却把他的閣員們趕跑了。羅斯福的基本政策是戰後和平，而杜魯門却是新戰爭的煽動者。

邱吉爾不能戰勝活着的羅斯福，但是他戰勝了杜魯門。

現在華爾街藉着杜魯門的口，宣佈了一種新的主義，「不僅美洲而且全世界都是美國人的，」這是向全世界侵略的政策。但是反對世界的進軍，一貫是從反對本國人民開始的，侵略和民主是永遠不能相容的。受着自己主人的督促，杜魯門已開始向美國人民，向美國的民主派，向職工會，向美國人民的基本自由進攻了。由傑克遜來的這位布匹雜貨商，想要同慕尼黑來的上等兵（指希特勒——編者）比賽一下榮譽，但人類懷疑這將會得到什麼結果。

杜魯門像華爾街的經紀人一樣，正在別處發表演說。他的演說已日益變成惡意的叫囂，而且他的狂吠聲中，已經可以聽到戰車的軋軋聲。然而真是奇怪的事，在他的演說詞裏面，沒有表現出一點力量，在他的威脅的語句裏面，沒有表現出一點威力，而只是恐懼，是對民主派的恐懼，對於戰勝法西斯而不願美國重演法西斯的世界人民的恐懼。恐懼與憎惡——這就是杜魯門演說中所表現着的。雖然他有原子彈，但是還很恐懼；雖然他有美軍，但還是很渺小無力，誰也不能預料不可預防的事情，誰也不能停止明天的太陽，在清晨，就是「小夫役」的主人也是無力的。因此，這位發華爾街稱為「天德」的杜魯門，正是一個穿着短褲的小孩子，這也是美帝國主義軟弱無能最顯明的表現。

(選自「羣衆日報」)

〔註釋〕：三K黨——美國的反黑人、反民主的武裝的秘密流氓特務組織。

「湯姆索也爾」和「席德」——是美國作家馬克吐溫所著「湯姆索也爾歷險記」一書中的兩個主角，前者是一個勇敢的富子冒險精神的孩子，後者是一個懶養懦怯的沒出息的孩子。「塔馬尼大廈」——為民主黨總部在紐約的會址，是選舉的操縱機關。

克服客觀主義傾向

本報創刊以來，報導人民解放軍英勇奮鬥的輝煌戰果，鼓舞了華北人民的勝利信心；本報毛主席『軍隊向前進，生產長一寸，加強紀律性，革命無不勝』的號召，及華北中央局恢復與發展生產的指示，報導了華北人民爲了恢復與發展生產的巨大努力以及各種有關生產的創造發明，鼓勵了羣衆的生產熱情，報導了華北人民大力支持前綫的情形，報導了政治、經濟、文化教育、民主建設等各種建設工作，最近以來並不斷的報導了華北人民生產救災的鬥爭情形，批評了對土改黨成績估計不足的錯誤偏向，這都是正確的必需的，仍應繼續貫徹。但是十月十日日本報第一版所發表的『全區人民團結鬥爭，戰勝各種災害』的報導，却違反了以上的報導方針，犯了帶有原則性的錯誤。

這篇報導，雖然題爲『全區人民團結鬥爭，戰勝各種災害』，而內容却只看到一幅陰森森的災害圖，並未看到全區人民如何團結鬥爭，在什麼力量支持下使他們團結鬥爭，戰勝這些災害。事實上，並不是人民沒有力量戰勝災害，恰恰相反，在人民解放軍勝利的鼓舞下，在土改勝利的支持下，人民是有足夠力量可以戰勝災害。事實上也不是

人民還沒有戰勝這些災害，恰恰相反，人民已經在其產黨，在廣大黨政軍民幹部領導下，已經戰勝了災荒，獲得了甚至優於去年的收成，全區平均年景爲七成，有些地區已經達到戰前（抗戰以前）水平，個別地區超過了戰前水平。這一成績是偉大的。這些災害，如果是發生在抗戰以前國民黨統治時代，則會是無可救藥的。那末，問題究竟發生在什麼地方呢？問題發生在我們這些報導工作者的頭腦中，沒有看見華北解放區今年戰勝各種災害的巨大成績，沒有從這裡吸收好的經驗，以鼓舞幹部和人民在生產戰線上繼續努力。這篇報導強調的不是戰勝災害的積極方面，而是災害重重的消極方面。這只能引導讀者在完全可以克服而且已經克服的災難面前垂頭喪氣，丟掉信心。

這篇報導把各種災害的原因均歸咎於『長期戰爭』與『土改中政策過左』。這篇報導顯然沒有把日寇的侵略，和美蔣反動派所進行的非正義的掠奪的反動的反革命戰爭所造成的罪惡的黑暗的一方面和中國人民所英勇進行的正義的挽救國家民族於危亡之中的進步的革命戰爭所造成的光明前途的一方面加以區別，而是籠統的爲落后農民和小資產階級反戰情緒所籠罩，以爲不分什麼戰爭，都是萬惡的淵藪。沒有把土地改革運動所完成的偉大歷史任務，即把廣大農民從封建剝削制度束縛下解放出來，從而大大提高了人民經濟的生產力所起的這一偉大作用的一方面和土地改革運動過程中所發生的會是嚴重的但旋即被糾正的某些左的偏向的一方面加以區別。這是沒有認識到，我們華北今天能有相對的和平環境，能在全國戰爭的情況下進行生產，進行各種建設，正是全國人民解

放軍在各個戰場上的勝利所致。沒有人民解放軍的勝利，是一切都談不到的。對於土地改革，糾正左的偏向，是必需的，如果不做這一步工作，要求農村安定，團結生產就不可能。但如果看不見土地改革的偉大成績，而僅僅對土地改革運動中所發生的某些左的偏向念念不忘，好像土地改革是多餘的，而沒有將生產救災與土地改革的偉大成就相聯繫，那同樣是錯誤的。所以也祇不會認識到，由於全華北黨政軍民團結一致，英勇奮鬥戰勝嚴重於荒的結果，我們終於獲得了七成年景，這就是說，我們在生產救災戰線上獲得了重大成績。這個成績之獲得，首先而且主要地祇應當歸功於人民解放戰爭的勝利，就應當歸功於土地改革的完成，難道這還不明白，而還需要加以什麼證明麼？試以華北解放區，一九四二年及一九四三年的大旱災和嚴重的蝗災與今年的災荒相比較，那末今天的形勢之有利，與感勝災害的主觀力量之雄偉，就不可道里計了。不錯，長期戰爭人方和物力的動員，曾不能不給予人民以極大負擔，土地改革中，在某一段時間內，在若干具體政策上一度發生的「左」的偏向，又曾不能不給予人民生產事業以某些損害，但在我人民解放軍英勇奮鬥爭取全國人民解放的遠大目標鼓勵下，在我後方反對浪費厲行節約，實行公平合理負擔的廉潔政治感召下，人民又有極高的覺悟，他們對戰爭是樂意接受的，沒有怨言的。而土地改革中間一度發生的「左」的偏向，也只是時時的發生的逆流現象，並不是主流，並不是根本現象，而且不久即已認真加以糾正。主要的，基本的事實，則是土地改革歷史任務的完成，開闢了華北人民生產建設發展生產力的康莊

大道。我們的任務就在於教育與鼓勵廣大羣衆克服一時的困難，爲永久利益與最後勝利而前進。試想如果沒有人民解放戰爭與土地改革，中國人民的悲慘命運將是甚麼樣子呢？難道還能脫出黑暗、壓迫、飢餓、死亡的情況麼？會比這種情況稍微好些麼？今天國民黨統治區的人民生活，就是現成標本，而那裏的人民，正如飢如渴地盼望着人民解放戰爭和土地改革對他們帶來的新生活的光明。我們對於戰爭和土地改革，正是需要從這樣的觀點去宣傳的。

那末，從這篇報導中，我們應得出甚麼教訓呢？

首先應該克服宣傳工作中的客觀主義傾向。客觀主義的特徵是喜歡把一大堆各不相屬的現象，加以羅列，拜倒於自發論之前，常常是謳歌一部分落後農民和小資產階級的情感。他們不能透過現象的表面而找到本質的內在的聯系，因而他們缺乏積極的能動的力量，只會坐在主流之旁對道流浪花加以喧嘩和喧嘩，屈從於客觀困難之前，而沒有勇氣與力量去克服它。一句話，這是忽視革命運動中無產階級先鋒隊的領導作用。客觀主義者是沒有黨性的，他們不是以馬列主義者的普遍真理與中國革命的具體實踐相結合的精神，即毛澤東思想的精神，去教育黨和羣衆，而是以一部分落後的小資產階級的頹廢氣氛沮喪志氣來催眠黨和羣衆。表現在思想方法上則是片面性的。客觀主義傾向不僅在「全區人民團結鬥爭，戰勝各種災害」這篇報導中嚴重的表現出來，而且在我們報上其他某些新聞中也或多或少表現着。有些新聞只是枯燥無味地羅列許多事實，沒有思

想，沒有分析，沒有目的。報紙上，近來許多批評是很好，有益的；但也有些批評往往只是消極的指責，沒有着重分析錯誤發生的原因，及其產生的條件，積極指出改正與前進的方法。積極鼓舞和指導，應該是我們宣傳工作上以及一切批評與自我批評上所必需具備的精神。忽視積極的鼓舞和指導，是不能容許的有害的客觀主義傾向。

我們在報導中以及工作中所以發生上述或類似上述的缺點和錯誤，主要原因就是理論水平不高。因此，就不自覺地把黨報壓低到不覺悟的羣衆的思想水平，不能發揮黨報應有的指導作用。經過這次錯誤的教訓以後，我們將努力加強理論學習與政策觀點策略觀點的學習，把我們的黨報提高一步。

（選自「人民日報」）

光明

艾思奇

什麼是光明？光明就是有火存在的地方。

火的存在，就是，就是物和物的化合過程的存在，是物和物中間不斷生產着新的關係。舊的關係不斷告終結，新的關係不斷的形成起來，建立起來。火的存在就是這新舊交代的過程的存在。這過程繼續到什麼時候，什麼時候這過程完結，光明也就完結。

因此，光明不是單純平靜的，光明是鬥爭的表現；有光明的地方，就是有新舊的鬥爭，凡是可以看見光明的地方，就有這兩個鬥爭勢力的存在。

然而光明也不僅僅表現兩個勢力的存在，有光明，不僅是因為新舊中間有鬥爭，而且是因為新的不斷的克服舊的，舊的不斷的為新的所代替。新的方面的經常的生長和同時舊的方面的經常的沒落，這才是光明。

光明並不是純粹的進步，不是盡善盡美，而只表示較進步的，較善較美的東西的經常優勢。

黑暗不是絕對的沒落，不是至醜至惡，而只是因為沒落的，較醜較惡的居於壓迫者

的地位。

光明的世界不是完全無缺的天國世界，光明是發源於對世界的缺陷鬥爭，不斷的打破腐朽的障礙而向前進，不斷的粉碎舊的外殼而發展新的生命。世界就是這樣發生燦爛的光輝。

青年朋友們，不要憑自己的幻夢來估量光明的內容，不要把它看成宗教迷信裏的那種絕對和平的天堂世界，在光明裏面包括着永久的戰鬥，這裏面有衝突、有軋礫、有痛苦。

光明同時伴着熱，熱就是戰鬥，衝突、軋礫、痛苦的集中表現！

從遠處窺望光明，只能看見一片純潔的光輝，一點單純的火星，它會使你發生至善至美的幻想，於是你就想去接近光明，你一定會抱着這樣的幻想來接近光明。

你如果僅只爲着這樣的幻想來接近光明，那當你接近的時候，就會使你失望、幻滅，因爲你會發現着，在任何光明裏，總會有着一些黑暗的成份，雖然這黑暗是終於被消滅了的。

從遠處窺望光明，它在你的眼請裏所呈現着的是一幅安 和平的影像，也會引起你的幻想，以爲那是無苦無爭的極樂世界，你羨慕這種樂世界，就想來參加光明，你一定會抱着這樣的幻想來參加光明。

你如果只爲着這樣的幻想來參加光明，那當你一走到光明裏來的時候，你就要感到

意外的打擊：因為這裏有衝突、軋碾、痛苦，有熱，雖然這一切都是產生光明的源泉。

你自己本身一定要吃意外的痛苦，因為這裏不斷地在消滅舊的醜惡的東西，而你一參加到光明裏來時，你自己的舊的醜惡的一切也就開始要被消滅。火的熱，熱烈地來鍛鍊你的缺點，缺點既是你身上的，所以就不能不感到激烈的疼痛。

只要準備着忍受這樣的疼痛，你才有資格來參加光明，否則你連接近也不可能。

只有把自己的缺點當做敵人，任他被火的熱鑿鍊毀滅，你才能為光明中的一個成份。否則你以為缺點就是自己，不肯觸動分毫，那麼你就終於要離開光明，或甚至於以沒落者資格在光明裏完全毀滅。

只有不斷的和自己戰鬥，習慣於戰鬥的痛苦，使自己的本身不斷地生長新的東西，你才能繼續存在於光明中間，而且成爲光明的創造者。

什麼時候你的戰鬥停止，什麼時候你能忍受鍛鍊的痛苦，什麼時候你失去新生的力量，那麼什麼時候你的光明生活也完結。

（選自「羣衆日報」）

年	1949
月	8
類號	05-03

81

144-4536

KBC
G
634.3
54