

# 徐卓杲說集

上册



上海大東書局印行

上海图书馆藏书



A541 212 0013 2436B



# 徐卓呆說集上冊目錄

半時間勞動制

天然美的臉

死灰永燃

水聲

無形的離婚

猴

吐痰客

叛離

無進步的鄉村生活

(一名牧童阿八的無味日記)

徐卓呆說集

上冊目錄

一

1602709

用最後媒介物以後

浴室裏的哲學家

你爲什麼要娶妻

某女士的遺書

過去未來的寡婦

一家

神經過敏

如此相逢



~~說~~ 半時向勞動制

卓呆

(一)

中國的勞動界向來是供資本蹂躪的。本報也

說不到什麼勞動問題。不過現在國外的勞動

界既發動起來。國內一班知識份子又在那裡

鼓吹。所以勞動界也從夢中醒來。有些羨慕起

半時間勞動制

一

來。要。想。摹。倣。咧。什。麼。八。時。間。勞。動。制。什。麼。勞。動。組。合。問。題。雖。不。很。徹。底。倒。鬧。得。頗。厲。害。你。也。有。議。論。我。也。有。主。張。講。和。會。議。的。結。果。便。在。美。國。華。盛。頓。開。萬。國。勞。動。會。議。中。國。也。派。人。參。列。其。間。永。遠。可。以。做。紀。念。的。便。是。一。千。九。百。十。九。年。後。經。過。了。十。年。的。民。國。十。八。年。

這。一。年。那。些。勞。動。者。也。不。管。八。時。間。勞。動。中。國。全。國。能。否。一。律。實。行。總。之。覺。得。八。時。間。勞。動。這。幾。個。字。有。些。厭。了。并。且。也。覺。時。間。太。長。於。是。一。齊。起。來。很。熱。狂。的。高。叫。道。七。時。間。勞。動。萬。歲。

其。時。重。皮。毛。的。中。國。自。然。？。已。經。組。織。了。很。完。全。的。勞。動。組。合。了。八。時。間。勞。動。制。度。已。儘。力。實。施。過。不。

但。如。此。一。般。的。勞。動。者。對。於。那。八。時。間。勞。動。制。早。不。能。滿。足。了。他。們。都。有。一。致。的。意。見。說。道。這。二。十。世。紀。的。世。界。上。一。定。要。我。們。一。天。拿。三。分。之。一。的。時。間。來。勤。勞。我。們。能。夠。忍。得。住。麼。這。種。暴。虐。制。度。決。計。不。能。長。久。繼。續。的。所。以。我。們。應。當。打。破。他。於。是。自。有。一。種。政。治。上。和。經。濟。上。的。議。論。非。常。嚴。厲。的。來。攻。擊。但。是。這。也。徒。勞。罷。了。鬧。了。好。久。這。七。時。間。勞。動。制。又。正。式。實。施。咧。

從。此。又。過。了。三。年。在。民。國。二。十。一。年。了。勞。動。者。又。高。唱。六。時。間。勞。動。萬。歲。做。起。示。威。運。動。來。在。那。時。節。替。資。本。家。或。雇。主。一。日。勞。動。四。分。之。一。的。時。間。確。是。很。夠。了。只。因。機。器。的。力。量。非。常。進。步。大。可。以。省。人。類。的。

勞力從前。要建築一兩個月的三層樓。大廈現在一星期可以造成一點鐘。不到皮匠可以做好一雙鞋子。男子的理髮只消三分鐘。光景能夠完成這種時代。倘使必定要延長了勞動七時間。不是反成勞力過剩了麼。社會經濟學家中的保守派和頑固的道德家等。本來反對改革社會制度的。但是這種反對。竟沒有多大的價值。勞動時間漸次縮短下去。乃是當然的事。於是六時間制度。又占了。

### 半時間勞動制



勝利了。從此再過了三年。是民國二十四年。咧。勞動者又叫起五時間勞動。萬歲來了。其時航空界有驚人的進步。因此中國和美國的空中旅行。來回費用只消四十八時間的勞動工資。就夠了。在這種時代。一天勞動五時間。實在太長。其時那二百馬力的大摩托車。只要十二分鐘。就可以製成一輛農人用着新式電氣促成栽培。僅僅在五十分鐘內。可以將蔬菜種成。咧。

世界既這麼進步上去，自然也順次的。四時間勞動制，三時間勞動制，二時間勞動制，一時間勞動制，一步步驚人的改革起來了。一時間制實施了，剛到一年，豈料望不見底的新時代，要求覺得一天勞動一時間還嫌太長，幾個先覺者更進一步口中高唱：「一天半時間勞動制了！」於是全國勞動團體忽然聲援這福音，都竭力主張着，居然一日半時間制全國都適用起來。

(二)

這半時間制的實施，起初却不免有許多困難。便譬如衙門裏的吏員執務時，把文書等準備準備整理，整理已經把三十分鐘佔去不少，所以實際的執

務時間比半時間還要短得多，然而也不會因此低減能率的。從一般人說起來，這能率真比八時間制的時代增大得多，又再從公衆一面說，因此也很便利。無論到那裏總沒有很不快的要叫人守候到半時間以上了。本來有幾種事一天不會完結的，却應當第二天第三天逐日過去，但是每天只做半時間，也不像從前那麼望眼欲穿咧。

這麼勞動時間一縮短，却很有奇妙的事情生出來。本來在一時間勞動時已經很有些出現，此刻一到半時間制便達了極端。中產階級的主婦對自己家裏雇用着的乳媽道：「乳媽小官官不是哭着麼？」伊答道：「我曉得的主婦便問伊道：「那麼爲何你不給他吃。」



乳呢。伊道夫人那不行。我已接到組合會的傳單。乳母也與他人一樣。一天只能勞動半時間。所以我在今天的半時間內非常認真的把小官官看守着。還有一個牙醫生給患者施手術時因為時間一到就不管他劇痛即將患者趕出門外。那共同摩托車滿載着乘客行到半途。開車人說今天時間已完。還有一半路。要明天開行了。就把客人拋棄在路旁。電話局的接線生人家正在談得緊要之時。他也不說一聲。「哈羅。今天時間完結了。」就把他搖斷咧。這些事情還不算奇。驚人的怪事出在民國三十年的監獄中。那時有一個大盜。綽號叫做雲裏飛的。他能躲在雲中。專門搶劫那些飛行家。此人捉住後。經法官

### 半時間勞動制

判決在監獄外的空地上執行死刑。雲裏飛到了最後一日也從着慣例。儘他揀愛吃的東西吃。再許他寫遺書到了預定時刻便送他上電氣斷頭台。他的生命只剩三十秒鐘了。他剛剛上了斷頭台。忽然一個獄卒看一看錶說道。諸君。今天就算罷了。現在已是退職時間。大家回去罷。他這麼一說。旁邊監刑官就怒道。什麼話。獄卒在這時候自然他那種怒容也不通用了。答道。什麼叫什麼話。今天時間已經到了。事情雖很容易也要明天出席後施行咧。我們都是吏員組合會中一份子。對於國家一天只能負半時間勞動的義務啊。又順便對那死刑囚雲裏飛道。對你不起。請你等到明天罷。明天替你

## 半時間勞動制

第一。個。下。手。就。是。了。說。罷。大。家。一。齊。走。咧。

### (三)

都。是。這。種。樣。子。的。做。着。所。以。比。了。八。時。間。勞。動。制。也。未。能。十。分。實。施。的。二。十。年。前。社。會。狀。態。却。是。大。變。科。學。發。達。到。極。端。沒。有。一。樣。沒。有。巧。妙。的。機。器。一。天。只。有。半。時。間。的。作。業。已。經。供。給。國。內。的。需。要。綽。綽。有。餘。生。活。必。需。品。或。奢。侈。品。一。種。一。種。的。產。生。出。來。或。烹。調。或。記。賬。或。梳。髮。或。洗。浴。或。吃。飯。或。出。恭。都。有。很。便。利。的。機。器。一。點。也。不。必。用。手。教。育。的。方。法。也。面。目。一。新。北。京。大。學。中。一。天。只。有。半。時。間。上。課。反。比。從。前。五。六。時。間。聽。講。義。的。方。法。學。生。能。夠。得。到。多。量。的。知。識。人。才。也。出。得。更。多。真。是。昔。日。社。會。主。義。家。和。其。他。預。

言。家。所。夢。想。的。黃。金。時。代。來。了。上。下。一。律。的。一。天。只。勞。動。半。時。間。大。家。一。起。能。夠。得。到。幸。福。的。生。活。這。不。是。黃。金。時。代。是。什。麼。呢。

然。而。人。類。的。頭。腦。到。底。不。及。全。智。全。能。的。上。帝。可。憐。生。出。一。個。大。缺。陷。來。了。改。良。社。會。的。先。進。和。政。府。的。當。局。一。味。用。心。在。短。縮。人。民。的。勞。動。時。間。拿。來。獎。勵。安。逸。幸。福。的。生。活。不。料。忘。掉。了。講。究。消。閑。的。方。法。一。天。勞。動。了。半。時。間。還。有。二。三。時。間。半。的。無。用。時。間。每。天。怎。麼。樣。的。過。活。呢。憑。你。怎。樣。貪。睡。的。人。每。天。總。不。能。睡。到。十。五。六。時。間。那。麼。這。很。長。的。每。天。閑。暇。時。間。用。什。麼。法。子。去。消。遣。呢。無。論。什。麼。聰。明。人。都。沒。有。想。到。

到戲館裏去看戲到菜館裏去飲食這些娛樂機關  
凡是雇用他的地方自然一天也只開得半時間  
一點不夠消磨時刻全國的空氣中都被惰氣充塞  
着四萬萬人民一天一天只是連連呵欠眼淚也流  
下來了到了這步地位一種難堪的苦痛比資本家  
橫暴時代更受不住大家當是幸福的黃金時代那  
知仍是一場夢罷了

這料想不到的社會新狀態使一班有識者驚得宛  
如冷水從頭頂上澆下來小人閑居爲不善那倒還  
不怕現在舉國盡成怠惰之人一天到晚在呵欠中  
度日那自然除了把這老大國衰亡外沒有第二條  
路政府諸公見事態很不平常便把向日有名無實

的勞動部衙門突然改爲休暇部趕緊聚了朝野有  
識之士組織委員會大大的研究國民消閑之法

#### (四)

政府設了休暇部衙門再組織了國民消閑方法調  
查委員會真是有史以來一件最重大的事啊到底  
在國家存亡的生死關頭無論何人決不能袖手旁  
觀了各部總長與各委員們絞着腦汁想出種種妙  
法來

- 一 多設圖書館養成他們讀書趣味
- 一 多開講演會使他們熱心吸收新知識
- 一 多開運動競技會獎勵健全的娛樂
- 一 多行「德謨克拉西」紀念會鼓舞國民的

元氣。

一 每日開音樂會……

一 每日演德謨克拉西劇……

此外還有許多方法也不遑枚舉。以上所舉的幾種是無數方法中挑選出來最易實行又是最有效力的。目錄、休暇部中多數部員輪流活動，想着手施行。一會、兒童圖書館已遍設在全國各處，各人的講演會也到處都開着，運動競技會無處不有，熱鬧的德謨克拉西紀念會也舉行了，音樂會與德謨克拉西劇到處都連日開演着，一向在呵欠中度的國民全是狂喜的歡迎他。

但是國民的狂喜不過一時罷了，這熱度比寒夜的

溫度下降還冷得快，休暇都用盡種種方法已經沒有反應，國民仍是連連的拿呵欠流淚來度日了。實在他無論講什麼娛樂法也總被那一日半時間的勞動規定限制着啊。

(五)

不但如此，好好的方法好好的設施全與政府準備相反，弄得徒勞無益。休暇部和委員會正在那裏忍着頭痛討論善後方法時，忽然社會制度革命的聲浪從一部分的勞動者裏發出來，這些人大大的宣傳起來，政府的憂慮更加厲害了。

他們宣言道：我們希望自由勞動，我們對於閑暇實在厭了，閑暇時候太多，真是苦事，現在不能不拋棄

這。似。死。如。眠。情。氣。滿。身。的。生。活。把。我。們。無。產。階。級。除。了。睡。眠。時。間。還。要。打。十。四。五。時。間。的。呵。欠。實。是。用。千。古。未。有。的。虐。政。來。加。在。我。們。身。上。啊。我。的。同。胞。啊。大。家。一。起。起。來。勞。動。罷。勞。動。萬。歲！

這。意。外。的。革。命。聲。一。會。兒。就。傳。播。全。國。從。苦。着。閑。散。在。呵。欠。流。淚。中。度。日。的。最。多。數。國。民。耳。中。聽。來。真。比。救。世。福。音。還。響。於。是。政。府。很。窘。儘。力。的。去。撲。滅。這。種。宣。傳。那。知。其。勢。愈。擴。愈。大。德。謨。克。拉。西。報。上。常。常。有。各。工。廠。的。新。聞。載。着。說。某。某。工。廠。工。人。全。體。要。求。要。實。行。那。一。時。間。勞。動。了。

全。國。勞。動。組。合。的。本。部。看。着。這。形。勢。的。推。移。便。在。民。國。三。十。五。年。四。月。發。出。一。種。傳。單。來。上。面。載。着。道。

### 半時間勞動制

### 警告全國勞動界

諸。君。對。於。半。時。間。勞。動。制。實。施。後。的。不。幸。到。今。日。那。麼。苦。着。還。沒。飽。嘗。他。的。滋。味。麼。

諸。君。連。日。不。斷。的。呵。欠。快。要。到。下。顛。脫。落。的。危。機。了。

諸。君。的。地。位。已。經。成。了。神。經。衰。弱。之。人。類。了。

諸。君。能。夠。只。管。忍。受。麼。

諸。君。不。能。不。回。轉。頭。來。嘗。嘗。人。生。的。樂。味。要。達。這。目。的。只。有。一。條。路。就。是。勞。動。

勞。動。無。非。是。保。證。肉。體。與。精。神。上。的。健。康。

全。國。的。勞。動。諸。君。啊。你。們。快。快。奮。起。仍。然。把。一。時。間。勞。動。制。來。結。束。罷。

## 半時間勞動制

這傳單一出來就有數十萬的勞工高呼一時間制萬歲聲震天地成一種大示威運動。

\* \* \* \* \*

全國國民如大旱之望雲霓所以這革命運動不但頃刻成功第二年的二日間制也很快的成功了於是熱度漸高革命的進步大有燎原之勢三時間制四時間制五時間制順次增加勞動時間居然復活到三十幾年前的八時間勞動了全國的勞動者至此方始從無所事事的倦怠中逃出來能够明白勞動真義飽嘗勞動快樂了終日呵欠的那種鉛色的臉也變成喜洋洋的笑容咧。

亞光



天然美的臉

天然美的臉

徐卓呆

美術家何微光得了一位理想的美貌。夫人了同時又是得了一位理想的美貌。「模特爾」Model 了他數年的願望。今日纔達到。

何微光先生常說我們研究美術的人第一要尊重天然美。擊來維持他發揮他千萬不可埋沒他。損傷他。凡各種天然物都有天然的美。存在著。如山。水。花。草。魚。鳥。一樣。樣。無不有天然的美。人爲萬物之靈。人的身體更是一件天然美的高等品物。古代希臘羅馬已把人身當做美術品了。所以只是用體育的方法來維持發揮人體之天然美的。照我

## 天然美的臉

## 二

想。來。在。目。下。有。穿。衣。之。必。要。的。世。界。上。在。今。日。以。貌。  
取。人。的。社。會。上。似。乎。一。身。之。中。面。貌。更。為。要。緊。無。奈。  
一。班。俗。人。不。明。白。天。然。美。的。原。理。反。塗。脂。抹。粉。將。人。  
工。埋。沒。天。然。了。就。是。不。施。脂。粉。那。光。滑。滑。千。篇。不。  
一。律。的。面。孔。形。如。剝。殼。鷄。蛋。也。沒。有。什。麼。美。惡。可。以。  
分。別。得。出。來。所。以。最。好。是。臉。上。有。些。邱。壑。纔。是。我。以。  
為。天。花。這。東。西。既。是。天。然。生。出。來。的。况。且。又。稱。天。然。  
痘。一。定。很。天。然。的。了。那。麼。臉。上。因。此。有。了。麻。子。也。非。  
人。工。亦。屬。天。然。而。且。臉。上。不。是。那。一。般。的。平。平。正。正。  
有。了。高。低。有。了。花。紋。豈。不。是。一。種。天。然。美。麼。無。奈。世。  
人。不。能。發。見。這。真。的。美。反。把。那。種。泥。菩。薩。那。麼。塗。  
脂。抹。粉。算。是。美。了。

如。此。何。微。光。先。生。研。究。了。好。久。美。術。纔。發。明。人。的。  
麻。面。是。一。種。天。然。的。美。

於。是。何。微。光。先。生。又。尋。訪。了。許。久。要。找。一。箇。適。合。  
他。理。想。的。美。人。打。算。做。他。的。愛。妻。做。他。的。模。特。爾。居。  
然。也。被。他。遇。到。一。位。白。雪。梅。女。士。是。箇。麻。得。五。花。八。  
門。的。面。孔。他。一。見。之。下。如。獲。至。寶。萬。萬。不。肯。輕。放。了。  
便。用。全。副。精。神。向。伊。求。婚。又。居。然。蒙。白。雪。梅。女。士。允。  
許。了。

從。此。以。後。何。微。光。得。了。一。位。理。想。的。美。貌。夫。人。了。  
同。時。又。是。得。了。一。位。理。想。的。美。貌。模。特。爾。了。他。數。年。  
的。願。望。到。今。日。纔。達。到。

他。結。婚。後。所。有。的。作。品。樣。樣。把。他。那。天。然。美。的。愛。



妻。做。摸。特。爾。了。但。是。世。上。人。見。他。的。新。作。品。大。家。瞧。也。不。來。瞧。了。

他。數。年。的。願。望。雖。到。今。日。纔。達。到。他。數。年。的。名。望。也。是。到。今。日。纔。破。壞。了。

這。時。節。何。微。光。還。是。怪。不。能。發。見。天。然。美。貌。的。世。人。不。懂。得。真。的。天。然。美。

# 新小說叢書

第二輯已出三種

周瘦鵑主編

■ 東方福爾摩斯探案

顧博士

(偵探)

一册

四角

■ 倡門紅淚

(社會)

一册

五角

■ 賴婚

(言情)

一册

五角

# 死灰永燃

徐卓呆

## 一 親事

翠姑的親事去年冬裏已談起談來兩方面都滿意現在已說定要相親了正月十七日他姊妹玉姑下午三點鐘就預備一切到做媒人的郭家去這一天本來郭家邀了幾位客人在家裏打牌吃夜飯的玉姑曉得大家要傍晚纔會齊集所以打算在人未齊之前先把事情辦妥罷因此早早的二人先到郭家了一家只剩這姊妹二人父母又早已去世此刻只有這遠親郭氏夫婦可以做他們姊妹二人商量的

## 死灰永燃

對手咧

## 二 相親

到了那裏方知男宅的新郎和他們父母已比玉姑翠姑先到與玉姑等僅隔一層板壁在書室中與郭氏夫婦談話二人聽得清清楚楚平日很活潑的翠姑今天只是呆着不做聲連姊妹玉姑也不多說話玉姑看着妹妹那種態度想到他心裏一點也不懂得男子的性質既覺他可愛又覺他可笑後來客人漸多少不得要和他们見面了由婢女領他們二人到裏面去大家都在客廳上咧外面已聽得笑聲與談話聲一進去見有七八箇人坐着

## 三 眼鏡客

一見面不免寒暄幾句。他們姊妹雖怕那些虛禮，卻不能不殷勤行禮。停了一下，玉姑就在座中留心觀看衆人。那一位新郎是箇瘦長身材，圓面孔，年約二十六七，帶着一箇無邊眼鏡。玉姑暗想：翠姑得到這樣的夫婿，福氣卻不小。實在與箇不屬於美人系統的翠姑一比，這新郎確是體面得很。玉姑想到這裏，再看妹妹時，只見妹妹也是斜着眼睛在那裏偷看新郎。新郎的父母又是一對很和氣的人物。玉姑順便探聽探聽他們的情形。玉姑已經是箇寡婦了，自然也有他的一種經驗。此刻借着郭氏夫婦過渡，便得和他們的父母直接談話咧。

歇了四五天，郭家來一封信。翠姑正在盼望回音，急將給姊姊的信打開來一看，是說：「有要話面談，請即來舍。」所以玉姑獨自一人往郭家去了。玉姑臨行對妹妹說：「我此去可以對郭家說你一點也沒有什麼不滿意。翠姑本來毫無不滿意處，他只在那裏等候前途的回音。但是郭家只把玉姑一人叫去，可見前途對着這件親事很意外咧。」郭氏夫婦的話，又是吞吞吐吐，一時說不明白。他們對玉姑說：「實在叫我們也難說得很。翠姑他們以爲不對，不過我們嘴裏確是很不容易說這種話……郭氏夫婦一時不肯說出詳情。後來仔細盤問，方知前途意外的要

## 五 輕薄話

翠姑對着那男子本是十二分的樂意。所以一見姊姊回來，忙問姊姊怎麼樣了。不料姊姊怒容滿面，說真是不知當我們什麼東西。那種人家竟說得出那種話來。還有那郭氏夫婦也會與他們一般見識的。翠姑見姊姊生氣，急道到底是什麼事呢？玉姑憤憤的道：「他們忽然說起要娶我來了。你想不是輕薄的話麼？」翠姑聽着一時說不出話來。玉姑又道：「他們若是不管你只管說不要你好了，也不打緊。怎麼可以將我來代替這無非是大家欺侮我們這兩個孤女罷了。」翠姑依然不語。歇一回他哭起來了。玉姑仍是怒着。

## 死灰永燃

## 六 變心

前途實在很看得上。玉姑并且曉得他是嫁過的一定要娶他。時常的去催郭氏夫婦。郭氏夫婦沒法只好去叫玉姑來商量。總說你且想想如何他們是再醮也不要緊。只要你肯嫁，你也本來不是能够一生獨身的。這種好的親事也不是一世會遇到幾次的。玉姑被他們再三的這麼說，想到妹妹可憐，却不免有些不快。然而又想到他們不要初婚的妹妹，反注意在我身上，倒不禁心裏暗暗喜歡。郭氏夫婦的話不錯，我也不能就是這麼過一世的。所以每每郭氏夫婦催一遍，玉姑的心便變了。少許到後來竟完全答應了。不過說對不起妹妹。於是郭氏夫婦就把翠

## 死灰永燃

四

姑。叫。來。詳。詳。細。細。說。給。他。聽。并。且。許。他。另。行。替。他。覓。一。個。佳。婿。這。件。事。方。始。有。一。個。段。落。

不。出。去。尋。一。句。什。麼。話。來。安。慰。他。

## 七 淚聲

## 八 火

翠。姑。從。郭。家。回。來。就。對。着。玉。姑。含。淚。說。道。恭。喜。姊。姊。將。這。話。譏。嘲。玉。姑。後。來。此。事。進。行。極。速。一。會。兒。定。親。的。事。情。已。完。結。婚。的。日。子。已。定。了。玉。姑。心。裏。雖。樂。當。着。妹。妹。的。面。總。不。敢。有。笑。容。不。上。幾。天。也。漸。漸。守。不。住。了。到。結。婚。的。一。天。翠。姑。忽。然。正。色。對。玉。姑。說。道。姊。姊。我。有。一。句。不。應。該。說。的。話。今。天。的。禮。堂。上。我。是。不。去。的。了。請。你。恕。我。我。實。在。怕。心。痛。玉。姑。聽。着。看。着。自。己。的。打。扮。又。很。抱。歉。的。對。翠。姑。道。好。妹。妹。恕。我。罷。翠。姑。搖。頭。道。這。提。他。做。甚。無。非。是。命。運。罷。了。玉。姑。也。想。

結。婚。式。是。在。某。園。舉。行。的。翠。姑。只。說。家。裏。走。不。開。竟。不。到。場。這。一。夜。他。在。自。己。房。裏。放。起。火。來。將。身。體。也。包。在。火。中。去。了。結。他。那。二。十。年。極。短。的。一。生。了。翠。姑。對。於。姊。姊。的。嫉。妬。心。實。在。忍。不。住。咧。放。火。殺。身。在。他。也。算。是。復。讎。翠。姑。臨。時。唯。一。的。安。慰。無。非。是。一。種。想。像。以。爲。「我。死。了。姊。姊。一。



定。驚。的。他。愈。驚。我。愈。痛。快。』。此。事。一。出。玉。姑。夫。婦。能。  
够。安。然。過。他。們。的。幸。福。生。涯。麼。在。下。倘。若。有。了。一。枝。  
像。小。說。名。家。那。麼。的。慧。筆。便。可。以。縱。橫。的。描。寫。了。此。  
刻。只。好。單。單。報。告。事。實。其。餘。要。請。讀。者。諸。君。想。像。咧。



代歷

# 皇帝趣事大觀

四册

一元

## 歷代 宮闈 秘史 大觀

■漢宮秘史

二册

五角

■隋宮秘史

二册

五角

■唐宮秘史

二册

五角

■遼金元宮秘史

二册

五角

■明宮秘史

二册

五角

■清宮秘史

二册

五角



劇本體小說



水聲

徐半梅

人物

抱小兒的貧婦

此外雜人一羣

場所

江邊某小市的港口

時候

某年冬夜

背景

水聲

港中夜。景。天。空。黑。暗。疏。星。數。點。在。黑。暗。中。隱。隱。見。港。中。有。小。輪。船。和。帆。船。停。着。面。港。處。是。新。開。市。街。岑。寂。蕪。雜。其。中。只。有。某。輪。船。公。司。的。等。船。處。房。屋。略。為。大。些。他。右。旁。是。一。家。點。心。店。點。心。店。隔。壁。便。是。某。商。船。公。司。的。等。船。處。

那。輪。船。公。司。的。等。船。處。一。面。等。着。的。客。人。有。十。個。光。景。一。對。農。家。夫。婦。一。個。帶。大。金。戒。指。的。木。匠。作。頭。一。個。商。人。一。個。戴。打。烏。帽。的。青。年。兩。個。出。去。做。婢。女。的。年。輕。姑。娘。這。些。人。裏。頭。還。有。個。抱。着。四。歲。左。右。小。兒。的。婦。人。年。約。四。十。光。景。大。家。圍。做。一。圈。燄。火。北。風。烈。烈。衆。人。都。縮。着。身。體。

(甲)(農人似的男子)天好冷。啊。夜。漸。深。冷。得。更。利。

害。咧。大。概。快。到。了。要。早。些。到。纔。好。啊。

(乙)〔木匠作頭似的男子〕一。刻。兒。就。來。了。十。點。半。鐘。一。定。到。只。消。再。等。一。下。就。行。

(丙)〔戴打鳥帽的青年〕什。麼。時。候。可。到。上。海。

(丁)〔商人似的男子〕明。天。八。點。鐘。或。者。要。遲。些。

(甲)好。冷。啊。

(丙)船。中。也。很。冷。麼。

(乙)船。中。不。妨。反。嫌。熱。咧。還。有。汽。罐。

(甲)沒。有。風。倒。也。好。江。上。平。靜。得。如。蓆。子。一。般。

(丙)上。海。下。了。船。坐。火。車。去。的。快。麼。往。崑。山。去。的。人。

(丁)自。然。是。這。樣。快。坐。小。輪。船。是。又。要。多。費。一。天。了。

此。時。江。中。隱。隱。聽。得。有。汽。笛。聲。乘。客。頓。時。有。活。氣。

裏。面。便。走。出。一。個。手。提。玻。璃。燈。的。辦。事。人。來。

(辦事人)衆。位。客。人。下。水。船。進。港。了。大。家。預。備。能。別。忘。了。東。西。

衆。人。立。起。來。穿。衣。的。穿。衣。收。拾。的。收。拾。獨。有。那。抱。小。兒。的。婦。人。不。動。

(辦事人)〔向那婦人〕你。不。是。下。水。船。上。去。麼。

(抱小兒的婦人)是。

靠。在。椅。上。身。子。一。些。不。動。

(辦事人)上。水。船。是。還。有。一。點。半。鐘。光。景。咧。〔婦人。不。答〕衆。位。跟。我。來。罷。

此。人。提。着。燈。在。前。走。船。客。都。跟。在。後。面。等。船。處。空。了。歇。了。一。下。懷。中。的。小。兒。哭。咧。



(抱小兒的婦人)好孩子別哭啊。

(小兒)肚子餓了。母親我要吃。

(抱小兒的婦人)肚子餓麼(婦人懷中摸出餅來)

你吃罷。

小兒咬了一回仍舊哭起來了。

(抱小兒的婦人)做什麼做什麼。

(小兒)硬得很我咬不動不要吃。

(抱小兒的婦人)(取去小兒手中餅懷中拿出錢

袋來看看裏頭)去吃餛飩罷好不好。

小兒止哭婦人抱着小兒出去走進隔壁的點心

店裏就瞧不見了。

暫時一個人也沒有。一回兒有六七个男子急急

趕來闖入輪船公司等船處

(其中的一人)有人麼借問一聲

事務員從裏頭出來

(事務員)什麼事

(此人)方纔這裏來過一個四十歲光景的婦人麼  
抱着一個女孩子的

(事務員)這倒不曉得

(此人)實在是個棄婦受盡了婚姻上的苦痛離去  
家庭因爲會對人說往崑山去的所以料他或者  
到過此地

(事務員)那麼快些往碼頭上去看罷船也快開了  
(此人)如此麼那麼我們到碼頭上去

一羣人急急往碼頭處去事務員仍舊入內過了  
一下婦人從點心店中出來再到輪船公司等船  
處坐着烤火

那往碼頭上去的一羣人又回來了圍繞着方纔  
提玻璃燈的人問話

(辦事人)不在我們那邊等船處麼方纔的碼在那  
裏我問問他好像他說要等候上水的

(衆人中的一人)那邊沒有我們已去看過

(辦事人)那麼或者到了商船公司的等船處去了  
(衆人中的另一人)不錯那邊沒有去看

一羣人又趕到商船公司等船處去看竟人影也  
沒有

(辦事人)「好像想得什麼了」不會投河麼。

(一人)那倒論不定。

(辦事人)那麼應當趕快分頭去尋一刻也不能遲

緩咧。

(衆人)不錯有理有理。

(辦事人)投河的人大概在西塘橋畔的。

(衆人)當真麼那麼我們立刻去啊。

衆人向西面趕去辦事人也跟着去。


在輪船公司等船處烤火的婦人徐徐立起輕輕搖着已經入睡的小兒走出等船處來然後與衆人去的方向相反往東走去。

歇了一刻只聽得微微有水聲。


水聲

# ■ 歷朝史演義

八冊 一元二角



歷史小說大抵枯寂者多絢爛者少  
深晦者多淺顯者少蹈虛者多據實  
者少又復斷代成編不相賡續本書  
集上下五千年之史事賅於一帙蒐  
羅詳賅說理新穎考證精確記載翔  
實文字淺顯繪圖精美愛讀歷史小  
說者不可不讀



# 無形的離婚

徐卓呆

老詩人崔淡如死後他夫人也不忍去觸他的遺物有一天因著曙光雜誌社寫信來要些崔老先生的遺稿拿去刊載因此伊便到現在兒子充書房的一間屋子裏去這裏除他老人家的書籍仍舊裝在書櫥內之外還有他自己的出版品愛讀品和詩稿等類都收藏在一隻小書箱內夫人別處不去尋先來看這書箱尋了一回居然找到一冊最後的詩稿只因下半冊還空著可見是最後的稿本了這些東西都是辦喪事的時節他兒子胡亂收拾在內的夫人此刻拏了這本詩稿正要關好那書箱時瞥見下面有一本稿子簿面上寫著五箇奪目的大字「離婚隨感錄」夫人一見便覺奇怪就此順便一起帶出來回到了房中詩稿且不看先讀那離婚隨感錄一看裏面當真是淡如的筆跡而且他在題目之下還寫明著「淡如述」三箇字咧這一本稿子紙張已成黃色可見是年代極長久了其中的字雖都是淡如親筆但前前後後的字跡種種不同墨色既有濃淡筆劃也有粗細最後幾行墨色還很新鮮想來這稿子的最初動筆大約總在四五十年前但是並非一時寫完乃是歇了一二年再寫一段的

也有過了五六年再寫一段的也有最後幾行必定還是這二二年內寫的咧夫人看了大爲疑惑難道他與我結婚之前曾經與別人結過婚離過婚麼奇了不過細細看那文中所用的離婚之妻的名兒明明寫做紉芳這不是我自己的名兒麼更奇了我何嘗與他離婚我們在二十一歲結了婚今年七十歲了五十年間也從來沒有二人遠離過一年半載別說是離婚了夫人要解釋這疑團不能不把這一冊離婚隨感錄來細讀一下咧

\*

\*

\*

唉我與紉芳結婚後已經十五箇月了從今天看來我們二人的結婚生活實實在在只有十一箇月罷

這十一箇月內二人確是能夠嘗到戀愛的真味夫妻的樂處滿了第十一箇月我們的結婚生活就此告一箇結束換一句說便是同時那離婚生活開始了爲什麼在這第十一箇月會有如此急遽的變化這就是產生了馨兒的緣故

馨兒是我的愛兒又是紉芳的愛兒同時也是逼令我們離婚的一箇天真爛漫的惡魔然而我二人不能領悟一味愛他絲毫不曉得恨他情願使我夫妻二人精神上一天遠離一天漸漸入離婚生活中去夫妻二人用情的程度平均便像兩條平行線兩端都保持一樣距離一生小兒宛如在平行線外添了一點於是這兩條線的一端都去密接在這一點上



因此二線一點便形成了一箇角從此二線不能平  
行一端密接在一點上一端遠離了這角起初角度  
還小後來漸漸擴大角度愈大兩端愈離角度到了  
一百八十度時兩端實在處了相反的位置了那麼  
照幾何學講來角度再大上去一百九十度二百度  
的加起來到了三百六十度不是兩線又會接近了  
麼。唉。愛情不能用科學的說明這件東西不離便罷  
離了一離差不多像靈魂與身體決不會再合的了  
使我們夫妻二人入離婚生活的也不獨是馨兒這  
惡魔這惡魔之外更有什麼「生計問題」咧「家  
事」咧這好幾箇小惡魔也纏繞不清幫著馨兒一  
同要逼我們一步一步在離婚生活中前進著

人家夫婦要離婚或是到法庭上去或是到律師處  
去只要男女二人有一方面不情願這離婚很難成  
立可憐我們這離婚生活憑你雙方都不願意還是  
要你情情願願的做著

有形的離婚雙方有了惡感用法律手續來一解決  
從此離開著不見面倒也大家可以忘掉現在我們  
所處的離婚生活是無形的離婚表面上並沒有什  
麼正式手續精神上實行著離婚人還是天天見面  
身體還是天天在一起喫飯一起睡眠兩箇心已離  
得極遠唉兩箇沒有心的人天天接近著這還不是  
苦痛麼

我二人似已不知戀愛爲何物一天一天活下去只

## 無形的離婚

## 四

曉得馨兒的衣食如何教育如何立身的方法如何選擇配偶的辦法如何唉自己的結婚生活還沒有結果倒又要去做成第二對沒有結局的夫妻了阻隔我們夫妻愛情的既是這孩子那麼我們若自從結了婚到現在至今不生小兒那一定這愛情可以維持到現在了這何等快活早知如此就不應該生這孩子現在既經生了已無可如何只得聽他蹂躪我夫妻二人咧萬一我是了一箇殘酷的人或者會殺兒子也論不定啊

我今天有一箇大大的發見可以推翻我以前的主張我以爲不生小兒的夫妻愛情只管可以維持下去那知大大不然我表弟姜哲生就是一箇證據啊

他們夫妻結婚到現在二十多年了從沒有生過小兒愛情總能够不致衰退了況且他二人又是自由結婚的氣質也很合從沒有衝突過不料他們濃厚的結婚生活也不過嘗得五六年罷後來兩條平行線也是一端湊合成角一端遠離了這是什麼緣故呢沒有生小兒啊那知他們的原因反在這不生小兒的一箇大原因上因著不生小兒於是男的也一心想生小兒女的也一心想生小兒心裏只有這一箇念頭便把什麼愛情什麼夫妻早已忘掉得乾乾淨淨於是並行線也成了角了不過這一箇交點與我們適相反對不是爲有了小兒是爲著沒有小兒像我們這麼無形離婚的人世上一定很多很多越

是二人白頭到老。越是多嘗幾年這種木偶夫妻的滋味。

人們能够在燕爾新婚愛情正濃的時候不使他減退。立刻就二人自殺倒是一對永遠保持愛情的夫妻。倘使愛情未退的夫妻單單死了片面。這也是與離婚一樣的苦痛。

有人說生物生存在世上的大目的在傳種戀愛。不過是傳種時用的一種肥料罷了。唉。這真是殘酷的肥料。我們可以單單用這肥料度日子麼。

我馨兒已結了婚有三年多了。他們一對小夫妻也步著我們上一代的後塵趨入離婚生活中去咧。愛精乃誘惑之神。

.....

＊

＊

＊

紉芳夫人看了幾頁。雖沒有看完也沒有再看起來。勇氣咧。暗道我若早一點明白了這層意思。我或者可以在夫婦二人的愛情上多努力。這幾年罷。但怕我未必會去抵敵這不可抗的力啊。

# 新小說叢書

周瘦鵑

主編

第一輯

十種

- |                    |    |    |
|--------------------|----|----|
| ■ 鐘鳴八下(偵探)……………    | 二册 | 八角 |
| ■ 軟監牢(奇情)……………     | 一册 | 四角 |
| ■ 箱屍(偵探)……………      | 一册 | 四角 |
| ■ 斑竹痕(教育)……………     | 一册 | 四角 |
| ■ 春痕秋影(言情)……………    | 二册 | 一元 |
| ■ 魯濱遜歸航記(冒險)……………  | 一册 | 三角 |
| ■ 孤掌驚鳴記(武俠)……………   | 一册 | 四角 |
| ■ 愛河情浪(言情)……………    | 二册 | 一元 |
| ■ 福爾摩斯新探案(偵探)…………… | 一册 | 四角 |
| ■ 新西遊記(滑稽)……………    | 一册 | 五角 |

猴



卓  
呆

猴

某處來了一個耍猴子的。他要得格外有趣。與平常的猴子戲大不相同。平常的無非是什麼換帽子。穿衣服。騎羊。翻筋斗。等簡單技術。他的全然與人家兩樣。不知是那裏來的。並且他那猴子熟練得。不必用鐵鏈鎖着。一聽得那耍猴的唱什麼。他就做出什麼來。手舞足蹈。煞是好看。那猴子還能聽得懂觀客的說話。一樣去叫他。怎麼做。他都能夠照辦。立刻就做給你們看了。真是一隻極聰明極可愛的猴子啊。

小孩子多的人家。或是雇用人極多的商店。把那耍猴的叫來。那猴子能夠不必由耍猴的管着他。獨自可以與各人相對遊玩。到後來便索性趕到內室去給他吃果子。給他喝茶。引得大家大笑。這種時候。往往他在這一家人家的各處趕來。趕去。什麼所在。都要走到。有時竟會躲藏在那裏。一時不見出來了。於是合家的人。大家尋覓。不知他究竟躲在何處。總也找不到的。

再說那耍猴的人。倒也很不在他心上。他只是坐在外面。與人家亂談。無非講講。

訓練猴子時的辛苦與各處跑碼頭的各種有趣話頭談了一下他又說就是這種猴子也與小孩子一樣非從小在山中去弄來教授是不行的最好的是我們長年使用着的老猴子他生了小猴子出來在他眼睛還沒紅的時節就下手訓練那便記得牢學得快永遠肯聽我們的命令的猴子這件東西他肚子縮緊着後足便能立起等到肚子一大那就只會爬下來四只脚的走了我們今天這麼帶着他出來非把他常常帶一點兒肚子餓他就很不肯聽人家說話的雖不應該叫他不吃飽若不是如此我們就沒有飯吃了

要猴的這麼談着有時竟弄到一點鐘以上談至此

時便說呀不好了時候不早了太驚擾咧說罷吹了一聲口笛那時猴子無論躲在什麼地方一定可以跳出來爬到耍猴的背上去了耍猴的便道謝了一聲笑盈盈的走回去咧

恰巧這時候市上的大戶人家或是大商店時常失竊并且像是同一的盜賊所為昨天這一家今天那一家鬧得人人恐慌家家防備官廳一面四處的捕捉也絲毫沒有消息有錢人家都雇了武人來看夜重要的金錢一齊藏在外人萬萬不曉得的地方說也奇怪你只有自己曉得的所在那盜賊倒非常明白你藏在何處他總不會拿錯通通盜了去了夜裏一夜不睡用人守着到天明時重要的東西已經失

去。似。乎。他。很。知。道。人。家。的。內。容。的。官。廳。盡。力。調。查。仍。舊。沒。有。綫。索。

這。種。樣。子。約。摸。繼。續。了。三。個。月。光。景。有。一。天。有。一。個。和。尙。到。警。廳。裏。來。說。有。一。句。話。要。親。自。向。廳。長。報。告。裏。頭。就。派。一。個。科。長。出。來。見。見。他。說。近。來。鬧。得。很。厲。害。的。大。盜。我。却。有。一。點。兒。可。以。參。考。的。話。科。長。一。聽。便。向。廳。長。說。明。來。意。廳。長。就。請。他。進。去。面。述。他。說。我。是。天。龍。寺。的。僧。人。名。叫。快。然。曾。經。雲。遊。四。處。旅。行。了。九。年。這。幾。天。纔。回。到。此。地。來。那。近。日。很。鬧。着。的。大。盜。我。也。是。剛。纔。聽。得。仔。細。一。聽。很。覺。此。事。與。我。前。年。在。□。□。縣。時。所。遇。的。事。相。像。那。時。恰。巧。我。在。那。邊。也。有。一。個。不。可。思。議。的。盜。賊。後。來。一。破。案。方。知。是。一。個。耍。

猴。的。他。用。猴。子。去。盜。的。但。是。等。到。派。人。去。捕。捉。時。那。耍。猴。的。早。已。不。知。去。向。咧。現。在。這。裏。騷。擾。着。的。恐。怕。就。是。此。賊。我。不。過。偶。然。想。到。不。知。是。不。是。他。

和。尙。說。完。廳。長。大。喜。立。刻。派。人。四。面。八。方。去。調。查。果。然。那。被。盜。的。幾。家。在。數。日。前。那。極。好。玩。的。耍。猴。子。的。去。過。一。次。於。是。捕。捉。的。人。就。到。那。耍。猴。的。住。的。客。棧。中。去。此。人。恰。巧。尙。未。回。來。一。班。人。就。在。屋。中。搜。查。錢。也。沒。有。東。西。也。沒。有。可。疑。之。物。更。找。不。到。問。問。客。棧。中。的。人。和。同。住。客。棧。的。客。人。他。們。都。說。那。耍。猴。的。夜。裏。決。不。出。去。正。在。查。問。那。耍。猴。的。本。人。恰。巧。回。來。了。一。班。人。就。將。他。擒。住。捉。得。廳。裏。去。於。是。把。他。審。問。或。嚇。或。騙。或。硬。或。軟。種。種。的。盤。問。那。耍。猴。的。哭。着。說。這。

種可怕的事情我夢中也沒有做過的

這一夜自然將那耍猴子的看守起來一到明天又有人報昨夜仁泰當舖裏又被一個無形盜賊盜去銀錢很多一只洋鐵匣內攏滿的金錢藏在住宅裏的家堂中的昨夜也居然不見了但是門也沒有開過的痕跡這一家在十天前那耍猴的也到過的不對啊那耍猴的昨夜好好在看守所他要差猴子去盜也無從差去那猴子也關在看守所幾個當差的房間裏他們睡的時候把猴子放在室隅一只鋪稻草的木箱中今天早晨起來猴子還好好的睡在箱中

這麼看來那快然和尚的話有些靠不住了便派人

到天龍寺去尋那快然那知去的人回來說天龍寺內沒有名叫快然的和尚也沒有數年間在四處朝山近來新回來的和尚廳中得了這回音就覺得這和尚很奇怪了再派人四處去尋那和尚那知總也找不到

這幾天仍舊各處被竊那耍猴的和猴子已經分別關在兩處毫無別的變動樣子也很苦楚這樣的看來恐怕是那和尚是盜賊咧過了十天只得將那耍猴的從牢中放出來那耍猴的與猴子好久不見今天在大衆面前會面了猴子突然抱住耍猴的的頭頸不放耍猴的也緊抱猴子的不停的流淚一回兒耍猴的連連叩頭道謝那猴子也拜着

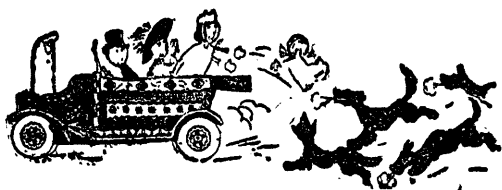


廳裏上上下下許多。人見了猴子那種神氣。無有一個不笑。於是。要猴的。背負着。猴子。回去。放出一種獸鳴似的聲音。來與猴子說話。廳裏的不少人。見他對猴子說些什麼一點也不懂。其中。只有一個。廚房裏的挑水的。他突然。顏色大變。等要猴的。去遠。他趕到廳長旁邊。說道。不好了。此人。實實在在。是大盜。此刻臨行時說的話。真叫人可怕。啊。他說的話。旁人都不懂。的是某處一種山盜的隱語。我現在。却已去邪歸正。在這裏。當一個挑水夫。實在我。從前是那李大龍的第九十三弟子。只因。胆子很小。派我看門罷了。別的事情。一點不做。那些隱語。我倒。通通明白。他此刻對猴子說道。好險啊。這裏。不能再做了。金銀藏在

猴

寶光寺的冲天爐下。今夜。你去。拏來。我們。明天。動身罷。  
挑水夫。這麼一說。於是。再派。許多人。等日暮。後。躲在寶光寺內。守候。一到。十一點鐘。光景。只見。一個小而黑的東西。從樹上。下來。跳到冲天爐上。正要想。下地時。被他們。擒住。冲天爐下。埋着。金銀珠寶。不少。要猴的證據。已經。拏到。也只得。一齊。招認。出來。那來。報告的。和尚。大概是。怕結怨。特地。不吐。真名。報告。後。就躲隱他處。去咧。

五



## ■ 短篇名家小說集

二冊 六角

本書所選為海上名小說家瘦鵑海鳴寄  
塵卓呆小青諸先生短篇傑作。均未經雜  
誌日報刊過者。且各種體裁俱全。讀之可  
以時時更換目光。封面用三色版。主編者  
為周瘦鵑先生。



## 吐痰客

徐卓呆

吐  
痰  
客

我與嚴君動身之前就有一個小小的爭執爲着什麼事呢就是他。要乘火車。我主張乘輪船。他的意思以爲火車到底時間短。輪船保不定沒有風浪。我因着津浦鐵路的火車中花錢的客人往往被乘白車的丘八太爺任意侵占。實在受不下這種氣。倒不如輪船中雖是經過海面有些風浪。究竟可坐可臥。身體很自由的。二人爭執了一下。最後到底嚴君聽了我的話。決定乘輪船了。

我二人上船時。船差不多將近開了。行李共四件。兩個鋪蓋。一隻網籃。一隻箱子。人上了船。扛夫將行李放下來。我先就大大的不舒服。什麼意思呢。船中人山人海。那裏有插足之處。別說是坐臥了。眼前這行李先沒有地方擺。人是更不消說。咧。我們先打發開了。扛夫然後再作計較。我心裏又懊悔。沒乘火車。否則或者總可以得一坐位。又很覺對不起嚴君。嚴君到這時候。倒也並沒有埋怨我的神氣。我託茶房想法先許了他多給酒。

錢茶房回答說開了船再說一回兒船已離天津了。我們去催茶房茶房正如熱石頭上螞蟻一般忙得異乎尋常只說等一下子或者有法子的又耽擱了半點鐘光景茶房走來說兩位先生七號房間裏還有一張鋪空着姑且將就一下罷我們就說只要有地方就是二人合一鋪也不妨茶房又說我來把行李先搬進去罷此時我二人正在眺望海景見茶房拿了兩件行李向數步前的一間房中推門而入我們就曉得這就是七號房間我們且不必急急進去再在此吸一回新鮮空氣罷茶房放好了兩件行李再出來取另外的兩件時我們倒要看看那房門口有沒有人出入不要失掉了行李那知向房門處一

看只見裏面現出一個人來手裏提着我們的兩件行李向門外一拋我們正在奇怪那茶房又把第二次的行李搬進房去好像沒看見房門外的東西他將手中之物擺好便走出來去做自己另外的事了我們再看那門外時不料四件行李一齊拋在那裏咧我二人好生奇怪即忙趕過去各人提了兩件行李闖將進去只見房內共有兩鋪是相對的左面鋪上橫坐着一個年約五十多歲的黑面小鬚人怒容勃勃目光爛爛右面鋪上空着嚴君即忙將鋪蓋打開打算鋪在榻上我便立着將這老人仔細打量從此人的臉色看來實在是個飽受風霜的人從他的舉動想來他一定很任性自己占了一榻恨不能拒

絕房中不搭他人進來。真是不通世道極了。那裏像老出門的呢。我正在亂想。那老者忽然一聲咳嗽。向着嚴君身上吐出一口痰來。這口痰不歪不正。恰巧吐在嚴君穿着的一件華絲葛袍子的左腿前。我見了這情形。心中如冒火一般。打算先打了他一頓。再和他說話。但是先要看嚴君的舉動如何。我就等他先下手。我來幫助他。那知嚴君木木然。宛如沒有知覺的樣子。不慌不忙。取出一方毛巾來。將衣上的痰徐徐揩拭一點也不做聲。我在此時又是生氣。又暗怪嚴君怎麼受得下這種氣。嚴君揩完。又在網籃中這樣那樣的亂翻。我也坐在他旁邊休息。那知這老人又是一聲咳嗽。第二口痰又把嚴君做着目標。

吐痰客

彈丸似的射將出來。又中在嚴君右袖上。我總想這一回嚴君一定要與他鬪了。我是恨不得一舉手就把此人拋入黃海中去。那裏曉得嚴君的忍耐工夫。真好仍舊若無其事。再把毛巾將老濃痰揩得乾乾淨淨。臉上絲毫沒有不快之色。我起初幾乎疑那老者是個瘋人。現在連嚴君我也要當他瘋人了。你道嚴君怎樣。他非但不知恥辱。反在籃中取出所帶的餅乾和蛋糕等物來。擺在小桌上。向那老者道。老先生請啊。大家同舟共濟。相聚一室。也是緣分。何用客氣呢。請用一點點心罷。嚴君說得很殷勤。豈料老者睬也不去睬。他仍是正色坐着。嚴君竟不覺沒趣。又道。出門人聚在一處。便是親兄弟。我所帶的並不是

什麼好東西先生嘗嘗如何老者  
還是不理他我暗想嚴君怎麼今  
天如此老臉如此無恥呢一回兒  
茶房過來問要不要喝茶嚴君就  
命茶房將帶來的牛乳沖了三杯  
放在桌上又笑盈盈的對那老者  
道老先生趁熱喝一杯罷說時兩  
手將一杯牛乳捧上去我心中正  
在那裏猜想這老者還是接受呢  
不接受若是不喝到底心非木石  
人家如此熱心與你無冤無仇怎  
麼可以如此若是肯喝那麼方纔



搭足架子板足面孔如今用怎樣  
的過渡表情纔得變到接受着喝  
下去的態度呢那老者不慌不忙  
右手接過嚴君的杯子來連飲幾  
口把一杯牛乳喝完將碗放在桌  
上眼睛仍舊不看我們二人定一  
定神纔啓口向嚴君詢問姓名嚴  
君鬚髯軍人戰勝了敵國似的萬  
分得意便把我二人的姓名籍貫  
職業和旅行的目的——向他說  
明了還不算一定要拖住他同往  
大菜間去吃大菜老者雖不好意

思無奈。嚴君堅請他只得與我們二人同去了。

老者言語雖不多，卻不像是箇含有惡意的人。細細問他方知是一箇舊官僚，現在卻在商業方面投資。他喝了幾杯酒，便講出他一段旅行的歷史來，算是向我二人謝過的。

他說在七八年前也是乘輪船由津赴申，自己先占着房中一榻，後來又來一位體面客商占了另外一榻。二人也談得很合意。那客商是中途在烟臺上岸的。船到烟臺，自己正睡着，沒有瞧見他去。不料到了上海，我把箱子打開來一看，我所帶的數千金已經不知去向。當時氣得幾乎發狂。今天你們搭入房中來，情形恰與七八年前相似，所以我追想往事，猶覺

怒氣未消，竟向二位無禮了。

從此三人在船中談談笑笑，倒也很不寂寞。到上海後，我回家去，嚴君寓在南京路某公司樓上。第二天這老者就去訪嚴君，嚴君接過他的名片來，就對僕人說：「擋駕不見過了。」四五天老者又去訪問嚴君，仍是把「擋駕不見」四字謝絕。

此後老者也就絕跡，差不多把兩口濃痰換得了兩箇擋駕不見，算是已把負債還清咧。

卓呆按這小說中的「我」並非卓呆自己，實是我一位同姓的友人。



瘦鵠主編

# 偵探小說叢書

十種十三冊 一元九角

■ 東方福爾摩斯探案 五福船

一冊 二角

■ 東方福爾摩斯探案 隱外人

一冊 二角

■ 東方福爾摩斯探案 鐵軌上

一冊 二角

■ 孟卡脫偵探案 空房人語

二冊 四角

■ 孟卡脫偵探案 留聲機上

二冊 四角

■ 南李森偵探案 金窟

二冊 四角

■ 南森李偵探案 大澤秘密

一冊 三角

■ 白來克偵探案 催眠術

一冊 三角

■ 尸變

一冊 三角

■ 第三手

一冊 二角



# 叛離

徐卓呆

先生！

世上再也沒有被愛妻叛離那麼不幸的事了。我本來自信是天地間只有我一人是個最清潔的戀愛勝利者。所以我把這愛妻做我全體生活上的基本。那知這愛妻……唉。可嘆啊。我真是個少有的不幸之人了。我的妻不知在什麼時候已叛離了我。在我一點也不曉得的時候。在我那樣深信我妻的時候。我妻便當作是絕好機會。竟叛離我了。現在我胸中的憤怒和失望無處可洩。便變成這一

封呈與先生的信。先生請你略為想像。想像我的。心裏。世上自己最深信最寵愛的嬌妻。若是犯了可怕的。不倫之罪。這當事者。倘使是先生。便怎麼樣。憑你。賢明的先生。憑你是什麼聖人君子。恐怕也要像我一樣的。忘不掉這種煩悶咧。

先生！

我實在是。個不幸的人。世上。凡是。可以。稱為。不幸的。經驗。我。一一。都。嘗。過了。在。我。不。懂。人事的。二歲時。母親。就。棄。我。而。死。十三歲時。父親。又。死。只剩。一個。可。靠的。叔父。又。在。我。中學。畢業的。一年。三月。裏。死。在。陝西。

的客舍中後來我便成了一個無依無靠的孤兒所嘗的困苦自然不消說了廿二歲時就被雇在現在的公司中充技師八年間不屈不撓的勤苦勞動居然今天達到了廠長的地位於是生活上也沒有什麼不自由的了

這一年我發明某種新工業一時聲名很好在公司中也做了一個無形的廣告收得不少效果這一來公司中的人望總理的信任差不多都聚在我一人身上了當時公司中有一個勢力最大的董事就把他姪女嫁與我爲妻先生我回顧當時的幸福太大大實在覺得今日的不幸並不是全然沒有理由的我結婚以來的三年間竟歡喜得無可言喻快樂的

日子夢一般過去好得又沒有生下孩子我妻身體很自由今天到這裏明天到那裏任着我妻去遊樂我看看我妻的笑容竟覺得世上再也沒有可以代替的東西了我的心都是我妻所有的我妻的心不能爲我所有……唉我爲什麼笨到這步地位呢我自己一人以爲我妻的心是我所有還要在很忙的辦事時間內抽些工夫出來到我妻遊樂的地方去會見他公司中很忙又不能常常爲着要陪夫人遊樂去多請假的只得忙裏偷閑去尋到我妻遊樂的所在覓一刻兒幸福的時光這也是忘不掉的一種記憶



先生！

我的○生活○若○就○此○告○終○我○這○人○或○者○是○個○幸○福○的○人○也○說○不○定○我○受○了○許○久○的○困○苦○剛○剛○入○到○愉○快○的○生○活○中○又○得○到○了○一○個○美○貌○的○妻○為○什○麼○不○肯○就○此○死○了○呢○我○要○怨○這○惡○作○劇○的○司○命○之○神○了○這○下○面○所○述○的○一○句○句○話○都○是○記○錄○着○可○怕○的○憤○怒○與○怨○恨○

先○生○也○曉○得○的○我○們○的○公○司○去○年○忽○然○陷○入○解○散○的○運○命○了○公○司○中○人○一○個○個○好○似○喪○家○之○狗○我○一○失○業○又○成○了○寂○寞○悲○傷○的○生○活○了○突○如○其○來○的○窮○境○把○一○個○很○快○活○的○我○妻○弄○得○沈○鬱○不○快○了○我○是○曉○得○他○稱○心○慣○的○所○以○今○年○夏○天○仍○舊○勸○他○到○西○湖○上○去○避○暑○不○叫○他○難○受○到○九○月○裏○趁○着○天○氣○晴○朗○我○又○閒○着○就

順○便○拿○來○晒○晒○箱○子○裏○的○東○西○罷○

我○妻○昨○天○赴○母○家○去○了○我○一○個○人○一○隻○隻○的○搬○到○簷○前○連○箱○帶○物○的○晒○着○還○有○一○隻○小○箱○子○其○中○都○是○些○什○麼○賬○簿○收○條○帖○子○書○信○等○類○也○拿○來○順○便○整○理○整○理○在○裏○頭○又○瞧○見○一○個○我○妻○的○舊○手○袋○無○心○打○開○來○看○時○其○中○有○幾○封○人○家○給○我○妻○的○信○和○一○冊○草○稿○簿○

先生！

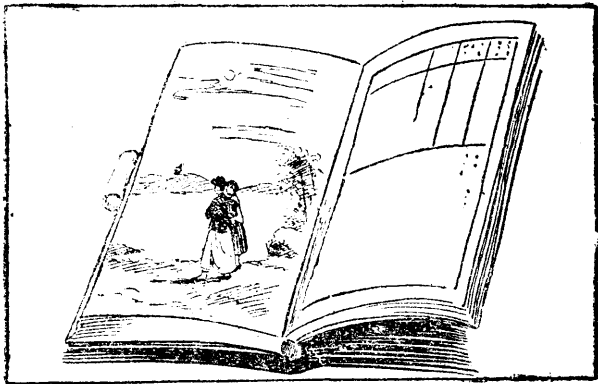
我○要○是○不○晒○箱○子○也○就○不○知○道○我○妻○的○秘○密○咧○想○不○到○會○偶○然○晒○起○箱○子○來○可○見○那○司○命○之○神○到○處○在○那○裏○挖○苦○我○

我○先○拿○起○一○冊○草○稿○簿○來○最○初○是○  
我○妻○女○學○校○時○代○在○課○堂○中○記○下○  
的○縫○紉○法○也○有○幾○處○教○師○用○紅○筆○  
改○着○翻○到○中○段○有○些○近○來○的○日○記○  
和○感○想○等○雜○亂○的○寫○着○又○有○幾○首○  
詩○我○也○不○在○心○上○隨○隨○便○便○看○下○  
去○無○意○忽○然○發○見○了○一○篇○文○章○題○  
目○叫○做○

樂○哉○湖○濱○之○一○夜○

原○來○是○避○暑○時○的○雜○記○我○倒○要○看○  
看○他○記○些○什○麼○樂○趣○

七○月○十○三○夜○月○色○殊○佳○此○實○



我○畢○生○不○能○忘○之○可○喜○可○怖○  
日○也○彼○人○扶○我○同○行○意○滋○柔○  
婉○我○遂○亦○忘○去○一○切○恐○怖○願○  
舉○吾○之○身○心○悉○貢○獻○于○我○愛○  
人○之○前○矣○……

先○生○我○讀○到○這○裏○我○的○眼○睛○閃○閃○  
有○光○兩○頰○斗○的○發○熱○起○來○我○的○手○  
已○不○由○我○自○己○作○主○緊○握○着○這○本○  
草○稿○簿○先○生○且○讀○下○面○的○一○段○

邇○來○消○息○杳○然○豈○彼○人○已○忘○  
此○湖○濱○銷○魂○之○月○夜○而○不○顧○  
我○之○怨○恨○乎○明○夜○月○出○時○仍○

待彼人於橋畔第三柳樹下……

先生！先生！

我讀這雜記的第二瞬間先生以爲我怎樣先生若自己遇到這種境地應當怎麼樣先生且想像一下我就昏昏然的立起來排列着的東西散亂着的東西什麼也不入我眼中我的思想力全然失去連自己當時想些什麼也記不清楚了……

只有那亭亭玉立的我妻鬢髮現在我眼前還有那湖濱一角地天上半個月做着背景襯托出他們的密會來咧

先生！

我妻完全叛離我了。他本是昨夜宿在母家的那知昨天沒到晚上就離開母家了他母家的婢女在電話中對我說姑奶奶昨天已經回府這婢女無心的回答差不多已老老實實說明一切了。

先生告訴先生的事件就是這一點現在完了。但是我現在倒很鎮靜我既失業又失了妻所謂鎮靜也。不過是呆想罷了。總想此後怎麼可以逃出這難受的苦境。怎麼可以復仇。我對着愛妻對着情敵對着自身到底怎麼辦是最善的方法。怎麼樣是吾人正當的道路。只有盼望先生把我從煩悶中救出去咧。

■ 新笑林

一册 三角

■ 調笑錄

一册 三角

徐卓呆先生為小說界滑稽之雄不但小說之  
談諧也即一舉一動亦復滑稽近出其緒餘編  
為二書讀者一見必將大笑三日謂卓呆害我



無進步的鄉村生活

一名牧童阿八的無味日記

徐卓呆

(前略)

卓○呆○按○爲○甚○麼○這○日○記○把○前○略○二○字○開○場○呢○因  
爲○作○者○(○作○日○記○的○阿○八○)○在○下○筆○時○本○來○不  
一○定○從○那○一○天○寫○起○只○得○隨○隨○便○便○高○興○從○那  
一○天○寫○起○就○從○那○一○天○寫○起○他○既○定○了○從○這○一

天○寫○起○那○麼○凡○這○一○天○以○前○的○事○不○能○寫○了○這  
一○天○以○前○的○事○他○胸○中○實○在○藏○得○不○少○竟○寫○不  
勝○寫○只○好○把○前○略○二○字○來○包○括○他○罷○就○是○寫○出  
來○也○與○不○寫○一○樣○爲○甚○麼○呢○那○下○面○的○也○全○是  
一○樣○的

這○一○天○(○就○是○日○記○開○始○的○第○一○天○)○又○是○作○者○高○興  
下○筆○的○一○天○不○一○定○是○那○一○朝○那○一○年○那○一○月○的○那  
一○天○總○之○地○球○上○總○有○這○一○天○實○是○昨○天○的○第○二○天

又是明天的上(一天)雞聲一鳴我就起身天還黑  
 着我打水洗過了臉去淘米弄早飯把雞放出去與  
 大家一同吃了早飯牽着牛出去吃草若不是陰雨  
 太陽就升起來了赤鼻頭老二挑着擔上鎮上去咧  
 樹上不問有葉無葉有風便動無風不動河中的水  
 向東流着一家家的人都向田中去做事女人在河  
 邊洗衣洗菜有時長脚阿狗在河裏摸魚鷄聲又起  
 貓也跟着陣的叫我就要回去吃午飯咧吃完飯  
 洗好碗牛若不到田裏去做工還是要我作伴我出  
 門時李老太婆一定在門口吃早煙此時黃狗白狗  
 一隻都不在門前正在裏頭吃飯下午有一件一日  
 中變化最多的事就是間或有幾個形狀各各不同

的過路人走過這最可以飽我們眼福我就唱起我  
 得意的山歌來歡迎他們這時候黃狗白狗最出風  
 頭夕陽西下時赤鼻頭老二挑着擔回來田裏的人  
 也陸續回家烏鴉一陣陣叫微聞遠寺鐘聲炊烟一  
 縷縷的上升我便收拾一切一吃完夜飯就對着一  
 隻半明不滅的油盞聽着四處的犬吠聲只好鑽到  
 稻草舖上去睡咧

明天(就是上一天的第二天)雞聲一鳴我就起  
 身天還黑着我打水洗過了臉去淘米弄早飯把鷄  
 放出去與大家一同吃了早飯牽着牛出去吃草若  
 不是陰雨太陽就升起來了赤鼻頭老二挑着擔上  
 鎮上去咧樹上不問有葉無葉有風便動無風不動



河○中○的○水○向○東○流○着○一○家○家○的○人○都○向○田○中○去○做○事○  
女○人○在○河○邊○洗○衣○洗○菜○有○時○長○脚○阿○狗○在○河○裏○摸○魚○  
雞○聲○又○起○猫○也○跟○着○一○陣○的○叫○我○就○要○回○去○吃○午○飯○  
咧○吃○完○飯○洗○好○碗○牛○若○不○到○田○裏○去○做○工○還○是○要○我○  
作○伴○我○出○門○時○李○老○太○婆○一○定○在○門○口○吃○旱○煙○此○時○  
黃○狗○白○狗○一○隻○都○不○在○門○前○正○在○裏○頭○吃○飯○下○午○有○  
一○件○一○日○中○變○化○最○多○的○事○就○是○問○或○有○幾○個○形○狀○  
各○各○不○同○的○過○路○人○走○過○這○最○可○以○飽○我○們○眼○福○我○  
就○唱○起○我○得○意○的○山○歌○來○歡○迎○他○們○這○時○候○黃○狗○白○  
狗○最○出○風○頭○夕○陽○西○下○時○赤○鼻○頭○老○二○挑○着○擔○回○來○  
田○裏○的○人○也○陸○續○回○家○烏○鴉○一○陣○陣○叫○微○閉○遠○寺○鐘○  
聲○炊○煙○一○縷○縷○的○上○升○我○便○收○拾○一○切○一○吃○完○夜○飯○

### 無進步的鄉村生活

就○對○着○一○隻○半○明○不○滅○的○油○盞○聽○着○四○處○的○犬○吠○聲○  
只○好○鑽○到○稻○草○舖○上○去○睡○咧○  
明○天○（○就○是○上○一○天○的○第○二○天○）○雞○聲○一○鳴○我○就○起○  
身○天○還○黑○着○我○打○水○洗○過○了○臉○去○淘○米○弄○早○飯○把○雞○  
放○出○去○與○大○家○一○同○吃○了○早○飯○牽○着○牛○出○去○吃○草○若○  
不○是○陰○雨○太○陽○就○升○起○來○了○赤○鼻○頭○老○二○挑○着○擔○上○  
鎮○上○去○咧○樹○上○不○間○有○葉○無○葉○有○風○便○動○無○風○不○動○  
河○中○的○水○向○東○流○着○一○家○家○的○人○都○向○田○中○去○做○事○  
女○人○在○河○邊○洗○衣○洗○菜○有○時○长○脚○阿○狗○在○河○裏○摸○魚○  
雞○聲○又○起○猫○也○跟○着○一○陣○的○叫○我○就○要○回○去○吃○午○飯○  
咧○吃○完○飯○洗○好○碗○牛○若○不○到○田○裏○去○做○工○還○是○要○我○  
作○伴○我○出○門○時○李○老○太○婆○一○定○在○門○口○吃○旱○煙○此○時○

黃狗白狗一隻都不在門前正在裏頭吃飯下午有一件一日中變化最多的事就是間或有幾個形狀各各不同的過路人走過這最可以飽我們眼福我就唱起我得意的山歌來歡迎他們這時候黃狗白狗最出風頭夕陽西下時赤鼻頭老二挑着擔回來田裏的人也陸續回家烏鴉一陣陣叫微聞遠寺鐘聲炊烟一縷縷的上升我便收拾一切吃完夜飯我對着一隻半明不滅的油盞聽着四處的犬吠聲只好鑽到稻草舖上去睡咧

明天（就是上一天的第二天）鷄聲一鳴我就起身天還黑着我打水洗過了臉去淘米弄早飯把鷄放出來與大家一同吃了早飯牽着牛出去吃草若

不是陰雨太陽就升起來了赤鼻頭老二挑着擔上鎮上去咧樹上不問有葉無葉有風便動無風不動河中的水向東流着一家家的人都向田中去做事女人在河邊洗衣洗菜有時長腳阿狗在河裏摸魚鷄聲又起貓也跟着一陣的叫我就要回去吃午飯咧吃完飯洗好碗牛若不到田裏去做工還是要我作伴我出門時李老太婆一定在門口吃旱煙此時黃狗白狗一隻都不在門前正在裏頭吃飯下午有一件一日中變化最多的事就是間或有幾個形狀各各不同的過路人走過這最可以飽我們眼福我就唱起我得意的山歌來歡迎他們這時候黃狗白狗最出風頭夕陽西下時赤鼻頭老二挑着擔回來



## 無進步的鄉村生活

步○又○十○分○枯○燥○乏○味○還○有○種○種○的○痛○苦○種○種○的○  
煩○惱○因○了○這○生○活○發○生○出○來○幾○乎○逼○我○達○到○自○  
殺○的○境○地○反○不○如○牧○童○阿○八○的○鄉○村○生○活○雖○無○  
進○步○還○有○些○天○然○的○樂○趣○唉○阿○八○啊○我○羨○慕○你○



# 用最後媒介物以後

卓·呆·

章○蓄○孫○和○那○謝○園○後○樓○中○的○女○郎○  
卻○只○是○用○種○種○媒○介○物○往○來○着○竟○  
不○能○接○談○半○句○言○語○

蓄○孫○和○這○女○郎○最○初○的○關○係○還○在○  
去○年○二○月○裏○謝○園○後○面○有○一○帶○短○  
牆○短○牆○外○便○是○一○條○小○堤○小○堤○旁○  
邊○是○條○小○河○路○上○柳○枝○有○的○拂○在○  
謝○園○短○牆○上○有○的○拂○在○小○河○水○面○  
上○人○在○這○小○堤○上○行○走○如○入○畫○圖○

很○覺○有○趣○春○二○三○月○頗○有○些○人○在○  
那○小○堤○徘○徊○觀○賞○的○不○過○小○河○對○  
面○恰○巧○與○這○裏○景○象○相○反○立○在○小○  
堤○上○的○人○望○望○短○牆○內○高○的○可○以○  
瞻○仰○彫○樓○畫○閣○低○的○可○以○領○略○萬○

紫○千○紅○大○足○以○叫○路○人○佇○足○確○是○  
箇○游○春○的○好○背○景○再○望○到○隔○河○那○  
就○不○對○了○非○但○不○能○勝○過○這○裏○並○  
且○不○能○與○這○裏○景○色○相○敵○非○但○不○

能○相○敵○并○且○還○不○能○陪○襯○這○裏○你○  
道○是○什○麼○景○象○原○來○是○一○家○小○茶○  
館○門○口○常○有○一○副○剃○頭○擔○和○一○副○  
皮○匠○擔○石○獅○子○似○的○占○據○在○兩○面○

一○班○遊○手○好○閑○的○下○等○人○都○在○這○  
一○館○兩○擔○之○間○消○磨○光○陰○對○河○這○  
種○點○綴○實○在○傷○害○謝○園○美○觀○的○地○  
方○不○少○  
謝○園○的○西○北○隅○在○短○牆○的○一○端○有○

用最後媒介物以後

一。所。臨。街。道。的。三。層。樓。樓。上。常。有。見。那。位。絕。色。女。郎。手。中。擎。着。一。件。也。不。會。曉。得。拾。的。是。何。許。人。我。要。

一。箇。絕。色。女。郎。出。現。據。附。近。的。人。夾。衫。在。那。裏。拍。去。衣。上。灰。塵。薔。孫。能。够。當。面。還。他。纔。好。於。是。只。管。在。

說。此。人。是。謝。氏。的。親。戚。不。是。本。地。曉。得。是。藏。在。衣。袋。中。拍。時。誤。落。下。牆。外。呆。立。要。等。女。郎。開。窗。那。知。直。

人。是。箇。孤。女。寄。居。在。謝。園。中。的。可。來。的。暗。想。他。見。下。面。有。人。立。着。一。到。旁。晚。窗。竟。不。開。薔。孫。也。不。能。再。

不。知。道。確。不。確。薔。孫。時。常。經。過。牆。定。可。以。瞧。見。我。手。中。之。帕。咧。那。知。立。下。去。了。爲。什。麼。呢。對。河。已。經。有。

外。倒。並。不。是。有。心。要。觀。看。那。位。美。女。郎。竟。不。見。一。心。拍。着。拍。完。了。便。幾。箇。流。氓。在。那。裏。指。點。他。談。論。他。

人。特。地。來。的。他。也。無。非。賞。賞。景。色。擎。着。衣。服。進。去。薔。孫。見。他。沒。有。知。咧。他。只。得。回。去。打。算。明。天。再。來。

罷。了。不。料。這。一。天。走。過。三。層。樓。下。道。便。急。急。向。上。叫。道。東。西。落。下。來。回。去。把。手。帕。展。開。看。時。見。一。角。繡。

樓。上。恰。巧。落。下。來。一。件。東。西。這。東。咧。總。以。爲。上。面。聽。得。了。那。知。女。郎。着。一。朶。薔。薇。還。繡。着。燕。紅。兩。箇。字。

西。正。落。在。薔。孫。頭。上。薔。孫。倒。是。一。已。經。關。窗。只。留。着。一。隻。鸚。鵡。在。窗。他。曉。得。定。是。這。女。郎。的。芳。名。第。二。

嚇。伸。手。擎。下。來。一。看。原。來。是。一。方。外。薔。孫。想。叩。門。進。去。送。還。一。來。太。天。帶。着。手。帕。再。去。豈。知。綠。窗。深。閉。

淡。紫。色。的。手。帕。薔。孫。擡。頭。看。時。正。唐。突。二。來。未。必。遇。得。到。美。人。美。人。玉。人。不。見。連。去。三。天。都。是。這。樣。他。

仍不倦怠。第五天過去時，果然達到志望了。女郎正開窗眺望，蓄孫何等得意，走到樓下，要從懷中摸出那手帕來給他看。不料昨天換了一件衣服，竟把手帕忘在那一件的衣袋內。蓄孫又慌又恨，這麼一來，足也不能立定，只得一步步走過去，走了過去，又想我爲什麼一些表示也沒有，竟走了過來呢？於是再走幾步，把臨河一帶短牆外走完，然後假意立定了，對河中望了一下，仍回原路，將近樓下時，

蓄孫仰着頭，向樓上觀看那女郎。那女郎也正對他，看着四目相觀。女郎忽然對他嫣然一笑。此時蓄孫喜得魂飛天外，女郎笑後，也就不見了。蓄孫自己不知何故，兩足無意識的走回家去咧。

不過蓄孫樂樂樂樂中，卻帶着許多疑問。什麼疑問？就是女郎的笑，是什麼原因？是曉得我是拾他手帕的人，所以有意笑的呢？還是看我慌慌張張，回來回去，形狀可笑，纔笑的呢？或是時常見我在樓下，

行走熟識了，把笑做一箇敬禮的呢？總之他的笑，確是有心的笑，不像無意的笑。那是當時就很看得出了。

蓄孫要解決這疑問，就決定帶了手帕天天去走幾趟，看他究竟有沒有真意。明天過去第一趟，卻不見第二趟，見了果然。女郎又對他一笑。蓄孫忙取出手帕來給他看。他又是一笑，不過見了手帕，也不驚奇，也沒有要取還的樣子。從此蓄孫便天天過去，不見面，便罷見。

用最後媒介物以後

四

面總有這麼一笑。但是這一笑，只能繼續可沒有進步。蓄孫只得自己去踏進一步了。照樣也買一方手帕，角上繡着章蓄孫三字。暗想他見了我拾得的手帕，並不見驚異。難道他有意擲給我的麼？我且與他交換一方，看他如何。他樓上却能夠擲給我，我樓下總不能擲上去。況且對河人看着怎麼辦好呢？蓄孫帶了這手帕過去，照例在樓下受了這一笑。後——從第二次起，蓄孫也是回回用一笑去回。

答他的咧——只是在牆外踱來踱去，無法可施。一個月後，忽然觸動他的念頭了。謝園的後門上不是有一只信箱，一只牛乳箱麼？我把手帕投入信箱內，女郎一定掣得到他，若不知道我可以投給他，看手帕上雖有我姓名，好得不附書信等物，想來決不致闖禍。蓄孫打定主意，見女郎正目不轉睛，他就投入箱中。女郎看着，又是一笑。第二天過去，看時那女郎非但對他笑，手裏正掣着昨天投入信

箱的一方手帕。到這時候，蓄孫一切疑問俱已消滅。女郎的心，他已明白，只消自己防着周圍的阻礙，一步一步進行，無有不成功，決不致有變所差的。不過距離還沒近，熱度還沒沸罷了。蓄孫有一天，聽見女郎在窗口洗筆，就想我何不更進一步來試試他的學問，就去買了一個扇面，自己畫了一幅桃源問津圖，打算要他題幾句在上面。看他意思如何，看他學問如何，也當着他面



塞入信箱中。明天過去。女郎只是對那信箱處笑着。蓄孫不懂暗想。難道這扇面仍在信箱中麼？我又拏不出來。不料無心中見那牛乳箱的門好像有些鬆。沒有鎖着。過去一摸。居然開了一幅扇面。當真在裏頭。女郎太聰明。我太糊塗了。信箱可入而不可出。牛乳箱鎖了。便罷不鎖。是可以自由出入的。蓄孫拏了扇面。二人又是相對一笑。蓄孫急忙趕回去看那扇面時。那畫上却沒題背面已經寫滿寫着。

### 用最後媒介物以後

八首七律詩意與桃源問津圖沒有關係。實是贈與蓄孫的詩。既好字也好。蓄孫歡喜已極。胆更大了。從此天天做詩。把詩投入信箱。第二天女郎一定有和的詩。在牛乳箱中等。蓄孫去取。這麼你唱。我和我唱。你和。約摸鬧了兩個月。蓄孫又有些。不滿意。咧。打算更進一步了。從一笑。進步到換手帕。換手帕。進步到還扇。還扇。進步到詩箋。往來。此刻又從詩箋往來。進步到通信。

通信的期間。最長約摸有七八個月。二人暢談肺腑。漸漸進行到婚姻。上去。婚姻上在本人。都早已成熟。不過只消雙方的家長。前通過一下就行了。因此蓄孫總想通信。還不能滿足。要與他面談。衷曲纔是寫信去約。他在什麼地方。會面一談。他總不肯天天在樓上樓下見面之時。差不多。只差一點兒。開口談話。無奈對河有人。看着兩下。都不敢。只有那簷前的鸚鵡。倒在那裏亂叫。要那美人。也能這樣。

用最後媒物以後

就好了。可惜他當面祇能到一笑。爲止背後祇能通信。既不肯與我在他處約會。又不肯在一笑後搭幾句話。到底是女人家小心怕他。人見了有閑話不要釀成阻礙。二人之間愛情雖很濃厚。不過表白這愛情的。不能不用那些手帕。扇面。詩箋。和書信等種種媒物。並且這種種媒物的能力。竟無法使他們可以談一句話。所以靠了這些媒物。要進行到談話已經不行。別說是婚姻問題了。

★ ★ ★ ★ ★

蓄孫與女郎燕紅現在不必用上種種媒物了。爲什麼呢。因爲今年四月裏由一箇最後之媒物周媽媽在兩面舊式家庭間奔走幾次。二人已經成了夫婦了。

★ ★ ★ ★ ★

其實最後之媒物也與以前種種媒物一般。仍是不能使二人談話因爲成親後纔知新娘燕紅是箇啞子。





## 浴室裏的哲學家 徐卓呆

這一位哲學家並不是人家稱他哲學家是他自己。以為是哲學家便自命為哲學家實在此人一生的事業也是研究哲學的日子占得多一生的趣味也是在哲學方面來得多所以他雖做過別種事業雖對於別的事也有趣味總不及哲學的部分多於是。他不能不自命為哲學家。此刻我替他記述他的事迹。也不提出他的姓名來。單用哲學家三字來代替。他姓名罷。這哲學家本有潔癖。最喜洗浴。一天中倒有四五點鐘消磨在浴室中。覺得浴室中實是他研

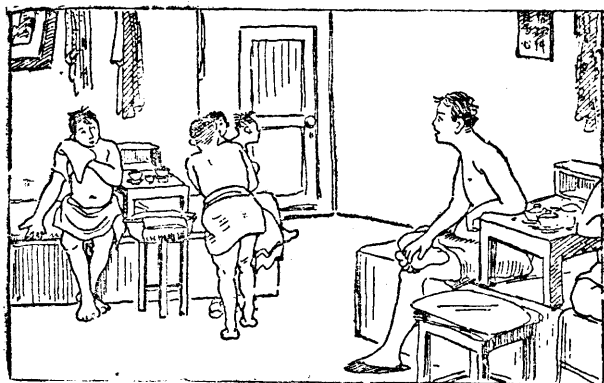
究學問的所在。他以為世上隨便什麼地方。總沒有浴室那麼神聖。可以瞧得見人類原始的狀態。天賦的真相的。與他常一同出入浴室的。有一個美術家。二人雖時常在一起談天。其實各談各的。趨向不同。美術家總說要觀察人體美。還是在大湯一面有幾個好姿勢好體格客盆中就不行。洋盆官盆更不行。有錢的人不是胖胖的大腹。賈便是骨瘦如柴的富家子弟。甚至有的背彎如弓。有的身薄如板。有的皮包骨頭。有的肉無血色。我看天天在此的常客除了大湯那邊有一個拉包車的崇明阿二。外竟無第二人了。每天出入的數百人。誰能及得到崇明阿二。那麼完完全全的美滿身體。越是洋盆官盆中越沒有。

好貨。哲學家常道：浴室中不能分階級，定了什麼洋盆、官盆、客盆、大湯等階級，非常不好，成了貴族式了。我以為浴室是個最平等的地方，是平等的理想國。你看無論富貴貧賤，一到浴室中，大家脫得赤裸裸，便成人人一樣，個個相同，你也不多一點，我也不少一點，是天生的人類，本相是父母生出來的人類，原形絲毫沒有裝飾，富的不見得身上發出萬道金光，來貧的未必會身上放出一些窮氣來。本來吾人用眼睛去望別人家富貴貧賤，無非看了他衣服，纔有幾分把握。若是叫他將赤裸裸的許多人要辨別誰富誰窮，那真不容易了。自從有了這萬惡的衣服，將人類真相一遮掩，於是人人忘却人類本來面目。

都把衣服來品評人，區別人，咧！美術家聽到這裏，往往接着道：對啊，俗語說：只重衣衫，不重人。我們中國的舊畫師，倒很能實行此語。他們畫的人，並非真的，人實是畫的衣服，要叫他畫個不穿衣服的人，他竟畫不像，要叫他畫得衣服像，真有人穿着在裏頭，他也辦不到。所畫的人，只好算個衣裳架子。這種畫師的眼光，倒是一種社會上品評人的眼光，只知有衣，不知有人。以為人即是衣，衣即是人。畫人只消畫衣，看人只消看衣。

哲學家每天下午一點鐘進了浴室，洗了浴，要五六點鐘纔去，只是坐着觀察那些赤裸條的人。他想：浴室中不穿衣服，真是提倡平等的宣傳所。一穿衣服

便有貧富之分人家也就看着他的衣服定自己拍馬與否之方針了譬如浴堂中從外面跑進來兩個客人一個穿羊皮袍子一個穿狐皮袍子那堂倌一定將全副精神灌注在狐皮袍子的客人身上滿臉陪笑問他泡什麼茶問了就高聲喊一碗雨前還要說幾句今天天氣好吃過飯沒有等討厭話說完慢慢吞吞走到羊皮袍子面前隨即便問他泡什麼茶沒精打采的喊一碗紅壽眉大蒜臭的嘴



湊到人家鼻前他的神氣聲音兩面大有區別倘使在客人洗了浴從裏頭出來時堂倌過去揩背此時客人都是赤條條人類真相平等階級堂倌就沒有什麼拍馬不拍馬便一律看待很能發現良心也實行平等主義咧即使有幾個堂倌一定要拍馬要多得小賬那麼也只有擡頭看看他上面掛的是什麼衣服是狐皮袍子就討好些道地些拍拍馬屁用一方潔白手巾好好揩背萬一是布袍子他

就。重。的。恨。不。能。將。你。背。上。揩。出。血。來。叫。你。明。白。這。麼。看。來。拍。的。仍。舊。不。是。赤。裸。裸。的。清。白。平。等。之。身。體。原。是。那。遮。掩。真。相。發。揮。虛。偽。的。衣。服。衣。服。啊。衣。服。人。類。今。日。的。用。你。已。失。去。你。的。本。性。了。

人。類。未。發。明。衣。服。以。前。也。沒。有。什。麼。勢。利。不。勢。利。自。從。一。有。這。罪。惡。的。衣。服。將。本。來。露。出。着。的。心。部。一。遮。沒。良。心。頓。時。不。見。廉。恥。頓。時。消。滅。眼。睛。也。立。刻。勢。利。起。來。了。欺。貧。愛。富。之。心。逐。漸。發。達。若。是。女。子。那。衣。服。更。足。以。增。進。他。的。虛。榮。傷。害。他。的。貞。操。所。以。世。上。的。衣。服。實。是。包。沒。了。人。的。原。形。專。尚。虛。偽。的。萬。惡。根。源。哲。學。家。因。着。這。個。意。思。便。常。把。古。語。改。了。兩。個。字。對。人。家。說。道。

萬惡衣爲首

百善裸爲先

他。以。爲。比。那。新。文。化。朋。友。將。原。句。中。淫。孝。二。字。倒。過。來。來。得。有。理。不。過。那。位。美。術。家。畫。了。一。個。裸。體。美。人。來。請。他。題。的。時。候。他。却。把。上。面。兩。句。將。衣。裸。二。字。掉。過。來。寫。在。上。面。的。

哲。學。家。既。認。定。浴。堂。是。個。非。貴。族。的。所。在。是。個。提。倡。平。等。的。地。方。便。一。心。要。想。積。極。進。行。使。他。成。一。個。絕。對。的。平。等。浴。堂。有。一。天。哲。學。家。拖。着。那。浴。堂。主。人。到。旁。邊。坐。着。對。他。說。道。你。看。什。麼。叫。百。萬。家。私。的。富。家。翁。什。麼。叫。位。高。爵。顯。的。貴。人。我。在。從。前。也。不。懂。他。們。究。竟。有。什。麼。與。衆。不。同。的。身。體。以。爲。一。定。天。生。成。他。們。是。富。貴。人。決。不。是。個。個。人。及。得。到。的。那。知。到。浴。堂。

裏來一看什麼富的貴的脫下衣服來他們的身體竟與貧賤人一樣我不曉得你什麼時候早覺悟了纔開這一所平等學校我實在佩服得你了不得不過照我看來你這裏還有美中不足之處既是平等的模範處萬不可再帶貴族色彩你們分出什麼洋盆官盆客盆大湯的階級非常不合并且盆湯終究是貴族的再加着官字洋字列在最高的位置非但媚外而且諂諛官場奴隸根性太足了應當一律廢除全體改爲大湯形式既有共和氣象性質又舍平等精神豈不好呢你是個極有知識學問的人自當迅速改革以免被人笑你

主人聽了他一番話莫明其妙從此哲學家天天和

他談一見面就催他何時實行開了幾天主人方始明白他意思答道法子雖好不過有兩種困難情形第一把全體改成大湯裝修等一齊改換至少要再有二千元資本放下去方始改得成第二改成之後生意要不要有損失那些高等的客人肯來不肯來哲學家一聽笑道你太過慮了一些也不用擔心三千元資本我這裏有你拿去好了也不必作資本算是我捐給你辦這公益的事情便了第二件更不必着急只要你的思想新方法新形式新自然有新生意會來即使舊時的客人不來一定另外有新的客人會來的

主人半信半疑但是見他自己肯拿出錢來倒也不

## 浴堂裏的哲學家

敢十分不信了。第二天哲學家就從去年叔父給他的遺產中取出三千元來交與浴堂主人。主人當真拿到了錢，自然便認真動起工來。預定暫停兩月。改。成。之。後。重。行。開。張。生。意。也。還。不。錯。哲。學。家。更。熱。心。終。日。坐。在。那。裏。要。到。收。市。後。纔。回。去。吃。夜。飯。時。外。面。去。叫。幾。樣。菜。來。吃。吃。自。己。只。是。不。住。的。研。究。那。種。平。等。學。說。目。的。已。經。達。到。他。怎。麼。不。喜。呢。

有一天主人對他說道：生意倒還好，不過從前盆湯裏的許多上等客人一個也不來咧。哲學家想了一想，纔道：原來愛平等的只有一班下等人。



# 你爲什麼要娶妻

徐卓呆

你爲什麼要娶妻

半月雜誌某卷所載趣問「你爲什麼要娶妻」的答案十卷，讀了一遍，覺得各有各的妙趣，令人笑不可仰。因此我有些技癢，把我的意思拿來做一篇小說。

在黃錦濤結婚的一夜，酒闌人散，後獨有他的至友陳漁亭，還不去。他因爲路太遠，要住在黃錦濤家裏的。黃錦濤已命人將書房中一隻榻留下來，給漁亭過夜。平日錦濤與漁亭二人真是一對快活少年，只是在嘻嘻哈哈中，度日的。獨有今天，二人的情形大變了。錦濤今天雖自己做新郎，竟沒一點有自動的興致，都是些被動的歡樂。將他包圍着罷了。那陳漁亭更不對。這一天，只是沒精打采，悶悶不樂。難道因爲錦濤今天結婚，他連親還沒有定，所以不快麼？難道因爲他一結婚，一個好朋友就要被那新夫人奪去麼？

花轎到了，新郎新娘交拜天地。漁亭只是呆呆看着。這一天，漁亭雖與錦

濤在○一○起○錦○濤○却○很○忙○然○而○二○人○也○很○有○在○一○起○的○  
 時○候○不○過○二○人○一○見○面○都○是○默○默○無○言○雖○很○想○說○話○  
 卻○無○話○可○說○直○到○夜○靜○更○深○錦○濤○送○那○冷○冷○的○漁○亭○  
 到○書○房○裏○去○睡○時○漁○亭○忽○然○回○頭○問○道○你○爲○什○麼○要○  
 娶○妻○錦○濤○頓○了○一○頓○說○道○我○不○曉○得○啊○我○實○在○不○曉○  
 得○又○道○這○句○話○要○去○問○家○嚴○的○

不○錯○錦○濤○那○裏○回○答○得○出○當○初○他○父○親○替○他○訂○婚○他○  
 還○只○有○九○歲○自○然○也○不○去○得○他○的○同○意○也○不○去○通○知○  
 他○就○是○當○時○向○他○說○一○聲○他○曉○得○什○麼○所○以○他○父○親○  
 索○性○全○權○把○他○訂○了○下○來○從○此○他○父○母○對○於○兒○子○絕○  
 不○提○起○此○事○錦○濤○在○九○歲○時○訂○婚○的○時○節○雖○有○人○把○  
 他○取○笑○他○一○時○含○羞○不○語○很○覺○難○以○爲○情○只○得○避○開○

了○但○是○過○了○幾○天○他○胸○中○已○忘○掉○得○乾○乾○淨○淨○咧○  
 在○他○十○七○歲○時○有○一○天○他○與○他○妹○妹○錦○詩○胡○鬧○把○妹○  
 妹○一○冊○袖○珍○字○典○有○意○藏○去○他○妹○妹○恨○得○哭○不○出○笑○  
 不○出○便○嚷○道○我○怕○你○我○敵○不○過○你○你○只○管○把○我○欺○侮○  
 好○咧○將○來○你○把○孫○家○的○嫂○子○娶○回○來○後○莫○怪○我○也○會○  
 報○仇○的○你○也○只○有○欺○侮○我○一○個○女○子○的○本○領○我○雖○纏○  
 不○過○你○我○要○去○欺○侮○一○個○女○子○大○概○還○容○易○罷○到○锦○  
 詩○說○完○锦○濤○已○不○在○旁○邊○了○

锦○濤○趕○到○書○房○裏○去○咧○他○忽○然○在○無○意○中○聽○得○妹○妹○  
 嘴○裏○說○孫○家○的○嫂○子○五○個○字○髮○髻○是○青○天○裏○下○一○個○  
 霹○靂○將○他○八○年○前○縹○緲○糊○糊○的○夢○驚○醒○了○他○方○始○想○  
 道○我○那○百○年○偕○老○的○配○偶○已○經○定○下○了○人○了○麼○不○曉○

得是個何等樣人啊。我一定要愛伊。麼伊一定要愛我。麼我二人的性情上可以相愛麼。這是什麼人做的事呢。不錯好像有的隱隱約約我還記得八年之前確是有過這麼一回兒戲似的舉動的。這原來就是解決我那性的問題的。唉我要從小沒有父母就幸福得多了。

錦濤糊糊塗塗又歇了五年。此時他已二十二歲。這一天也是與妹妹鬧得哭哭笑笑。他母親看不過。來對錦濤說道：你這麼年紀還是這樣孩子氣麼。今年九月十四日要給你娶媳婦。你還是如此胡鬧麼。錦濤聽了此話宛如罪犯宣告了死刑。這日子更難過。咧從此天天擔心着。所以今晚陳漁亭問他說你

爲什麼要娶妻。他就說自己是完全不曉得他心裏的失望和不快也可想而知了。

還好還好。錦濤結婚後竟出乎他自己和旁人的意料之外。新夫婦伉儷甚篤。親熱熱熱把什麼事都忘了。不過一個月後那新房中嬉笑之聲有些變動。新夫人還有些笑聲。錦濤是笑不出了。從此聲浪一天比一天不對。那新夫人練就的一副好喉嚨。專門與人家相罵。嗓音失潤時。手拍桌子。腳頓地板。拿來附和到臨了收場。總是天啊娘啊哭這麼一陣。伊不管公婆。姑娘。鄉鄰。尋得到那一個就和那一個做對手。實在找不到對手時。自然把這親親熱熱的丈夫做老主顧了。一天到晚吵得天翻地覆。差不多伊一停

### 你爲什麼要娶妻

## 你爲什麼要娶妻

## 四

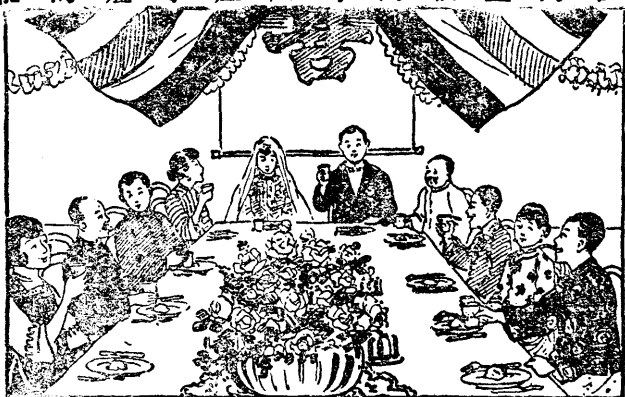
嘴。大。家。就。要。覺。得。冷。靜。寂。寞。咧。有。時。伊。還。要。裝。腔。做。勢。尋。死。覓。活。拿。來。嚇。人。錦。濤。被。伊。鬧。得。身。體。都。瘦。了。有。一。天。遇。見。漁。亭。把。實。情。對。漁。亭。一。說。漁。亭。就。問。他。道。你。爲。什。麼。要。娶。妻。

有。一。次。那。位。潑。婦。不。知。爲。了。何。事。竟。與。錦。濤。的。母。親。大。鬧。他。母。親。一。氣。就。此。得。了。一。種。病。伊。還。天。天。在。病。房。的。隔。壁。鬧。着。病。了。半。年。竟。一。命。嗚。呼。咧。錦。濤。的。父。親。到。底。看。不。過。便。邀。了。親。族。來。把。這。位。孫。家。小。姐。休。了。從。此。錦。濤。方。如。囚。人。遇。赦。重。見。天。日。了。錦。濤。與。楊。雪。吟。女。士。親。近。起。來。已。在。三。年。後。了。伊。是。他。妹。妹。錦。詩。的。學。友。本。來。一。向。認。得。的。不。過。二。人。形。影。不。離。的。熱。起。來。却。是。離。休。去。孫。小。姐。的。時。候。約。有。

三。年。工。夫。到。二。人。結。婚。已。在。錦。濤。二。十。八。歲。了。二。人。結。婚。的。一。天。在。夜。裏。宴。會。時。錦。濤。的。至。友。陳。漁。亭。纔。來。漁。亭。這。時。候。已。經。三。十。二。歲。了。他。一。心。研究。着。他。的。哲。學。只。是。抱。獨。身。主。義。他。一。見。錦。濤。第。一。句。就。問。道。你。爲。什。麼。要。娶。妻。錦。濤。聽。了。對。新。夫。人。楊。雪。吟。女。士。矚。矚。答。道。我。很。曉。得。我。有。個。目。的。纔。結。婚。的。現。在。這。位。楊。雪。吟。女。士。是。適。合。我。這。目。的。的。我。結。婚。的。目。的。何。在。呢。我。與。普。通。一。般。人。的。結。婚。目。的。有。些。不。同。普。通。一。般。人。的。結。婚。目。的。只。要。夫。婦。二。人。能。夠。和。好。一。世。那。就。算。達。了。理。想。的。境。域。了。我。覺。得。不。夠。我。有。極。大。的。野。心。我。在。這。短。期。間。內。要。求。快。樂。求。幸。福。我。決。不。滿。足。我。爲。什。麼。要。娶。妻。那。數。十。年。的。短。期。

間。內。幸。福。與。否。倒。是。小。事。我。實。在。注。重。在。死。後。墳。墓。中。數。千。百。年。的。長。期。間。內。所。以。我。結。婚。的。目。的。並。不。是。要。在。生。前。短。期。間。內。得。一。個。佳。偶。是。要。在。死。後。墳。墓。中。長。期。間。內。得。一。個。良。好。伴。侶。現。在。楊。雪。吟。女。士。我。深。知。伊。的。性。情。我。雖。今。天。與。伊。結。婚。我。們。已。交。好。三。四。年。差。不。多。已。經。做。了。三。四。年。的。夫。婦。了。因。此。我。很。曉。得。伊。不。但。生。前。的。短。期。間。內。可。以。和。我。做。一。對。和。好。的。夫。妻。連。死。後。的。長。期。間。內。也。定。能。

你爲什麼要娶妻



在。九。泉。下。做。我。的。好。伴。侶。的。若。是。像。了。從。前。那。位。孫。家。小。姐。那。就。不。對。了。活。在。世。上。竟。要。吵。吵。鬧。鬧。和。伊。過。數。十。年。我。那。裏。受。得。住。呢。就。是。多。聽。伊。一。天。的。響。喉。嚨。已。經。差。不。多。要。縮。短。我。幾。年。壽。命。咧。怎。麼。可。以。與。伊。久。居。在。世。上。呢。做。幾。十。年。夫。妻。那。或。者。涵。養。工。夫。好。一。點。的。人。還。可。以。忍。耐。下。去。好。得。是。有。限。的。算。我。能。活。一。百。歲。也。不。過。受。伊。七。十。幾。年。的。累。但。是。將。來。我。入。士。爲。安。後。從。此。幾。千。幾。百。年。伊。若。

你爲什麼要娶妻

還。是。老。脾。氣。不。肯。改。變。叫。我。那。裏。能。安。呢。不。是。要。將。  
墳。墓。中。的。泥。土。也。吵。得。發。鬆。連。祖。宗。也。永。遠。不。安。麼。  
如。今。這。位。楊。女。士。必。定。是。能。夠。伴。我。永。久。安。眠。的。錦。  
濤。說。罷。再。對。他。新。夫。人。瞧。瞧。舉。起。杯。來。向。衆。親。友。道。  
今。天。你。們。若。是。爲。預。祝。我。二。人。數。十。年。後。的。窈。窕。而。  
來。我。不。是。更。歡。喜。麼。說。完。了。他。就。乾。了。一。杯。



一。百。年。後。黃。錦。濤。和。雪。吟。夫。人。的。墳。上。蒼。松。高。聳。碧。  
草。叢。生。白。天。靜。悄。悄。如。太。古。時。代。一。般。夜。裏。惟。聞。草。  
中。蟋。蟀。的。鳴。聲。又。像。在。那。裏。安。慰。二。人。的。靈。魂。又。像。  
在。那。裏。表。示。二。人。的。安。樂。



## 某女士的遺書

徐卓呆

我這素不相識的女子突然寄給你這封信實在很冒昧請恕我我本來打算把這封信寄給「憂愁鄉」的作者K先生的已經寫了好幾張紙了細細一想寄給那年輕的作者K先生恐怕反而不妥當所以改寄給先生重新寫成此信了

我開場就對你說了罷我現在是打算要死了并且是與比我年紀小的男子一起死所以這封信實在是留我在世上的遺書之一啊這種東西掣來

寄到從未會見過的先生處卻是很說不過去不過我既決定了無論如何不可不死就覺得除你之外竟一時找不到適當的人只好寫這信了

但是我雖說與你沒有會見過其實我是見過你的今年春天某社假座某劇場演「春夢」時我就坐在你旁邊一箇包廂內你與作者B君畫家V君和另外一人很高興的觀看著我曾經見過你的照片又聽得你三箇朋友叫著所以曉得一定是我

讀過你的小說很多。因此我心裏竟像已經與你很熟識。於是我現在這封信寫的時候也當著當面和你談話一般了。請你讀這信時要先曉得這是一箇可憐女子的小史。

我什麼都說一箇明白罷。我是何人。你或者一向也曉得的。我就是那歐戰時由某種實業上發財的趙敬五之妻。香枝我單單說是他的妻。似乎還太簡單。再說得詳細些罷。我是他第三次的妻。是箇丈夫與我年紀差了四十歲的愚笨女子。當真再也沒有像我那麼愚笨了。想了已往的事。就覺得自己怎麼會愚笨到這步地位。不禁驚異起自己那種愚笨的程度。來了。我在嫁給他之前。真是什麼不知的。在家

中長大。著我是一箇鄉下窮秀才的女兒。從小由父母旁邊養育長大。向來與外面沒有交際的。十七歲以前向來住在一箇小鎮上。世上的繁華只有夢中可以瞧見。閑來也不過把幾冊舊小說看看。所以世上的事那裏會曉得呢。父母叫我出嫁時。我也只曉得和舊小說上一般。乘著一頂花轎子去了。還不是愚笨到極點了麼。

現在我心裏很急。來不及詳細寫了。只好簡單些罷。我在十七歲時被趙敬五看上了。就嫁給他。咧起初我父母也因一來我年紀尚小。二來男女年齡差得太遠。卻不肯答應。怎奈男家用盡種種手段。來設法到底。允許了。自然我父母因為我年幼。無知一切。



可○照○父○母○自○己○的○意○思○辦○去○所○以○這○親○事○一○發○生○也  
並○不○與○我○商○量○而○且○我○也○以○爲○既○是○父○母○作○主○張○的  
一○定○很○好○便○欣○欣○然○答○應○嫁○過○去○了○如○此○我○真○什○麼  
也○不○懂○糊○糊○塗○塗○宛○如○夢○遊○仙○境○那○麼○嫁○到○趙○家○去  
的。

那○時○節○恰○巧○在○趙○敬○五○最○得○意○時○除○上○海○住○宅○之  
外○天○津○漢○口○香○港○都○造○了○住○宅○我○們○在○上○海○住○宅○內○結  
婚○的○那○住○宅○本○是○買○人○家○一○箇○花○園○改○築○而○成○所○以  
有○假○山○有○魚○池○有○花○木○非○常○壯○麗○然○而○我○只○覺○得○寂  
寞○而○已○我○那○時○節○的○日○記○上○自○己○記○著○自○己○的○生○活  
說○是○像○空○谷○中○的○幽○蘭○我○此○刻○想○想○實○在○覺○得○如○此  
當○真○還○是○那○時○節○寂○寞○不○堪○的○當○兒○出○來○一○箇○什○麼

妖○魔○鬼○怪○把○我○喫○掉○了○的○來○得○好○啊

再○加○做○我○丈○夫○的○那○男○子○竟○與○我○一○向○舊○小○說○中  
夢○見○的○那○種○風○流○才○子○大○大○不○同○所○以○悲○上○心○來○更  
覺○寂○寞○了○我○從○此○以○後○差○不○多○每○天○哭○泣○丈○夫○很○要  
好○的○來○安○慰○我○便○越○安○慰○越○悲○傷○後○來○丈○夫○一○到○我  
旁○邊○我○混○身○就○像○冷○水○澆○著○他○說○什○麼○時○我○回○答○不  
出○咧○說○話○總○不○回○答○用○眼○淚○來○代○替○著

從○小○不○知○世○事○長○大○在○鄉○下○的○我○到○此○時○應○當○如  
何○也○實○在○不○明○白○既○不○能○向○父○母○面○前○去○聲○訴○又○沒  
有○朋○友○除○茫○然○度○日○外○竟○無○可○如○何○所○僥○倖○的○是○我  
丈○夫○事○務○極○忙○每○日○自○朝○至○暮○差○不○多○不○在○家○的○一  
夜○隔○一○夜○纔○喝○醉○著○回○來○於○是○很○討○厭○的○亂○說○亂○話

動手動腳非常受累他日間不在旁邊的時候我何等安樂啊我等到丈夫一不在家就把從前愛讀的幾册舊小說取出來只管反反復復讀著去做成我的夢中世界我能夠忘掉我的寂寞只有在這一點時候了

我們上海的住宅在曹家渡之西離熱鬧的上海中心是極遠的所以一到夜裏更來得寂寞倒是獨自這麼看看書的時候反覺得有了消遣了我每每到夜裏聽得風吹落葉之聲就不由的使我想起來在鄉下父母家中的時候來叫我流淚咧

如此我到此以來這種悲傷寂寞的日子過了三年了起初憑你是深夜或是喝醉了總會回到家裏

來的丈夫一過三四月便常常夜裏不回來咧過了一二年回來的時候更少我最初就以爲我不像他的妻到了這時候事實上也不像我是妻了既不

是妻再去陷入戀愛自然有什麼希罕因此我一明白自己不是妻不久就與一箇男子陷入戀愛中去了

這一箇男子我很打算不說出此人的姓名來他自己倒說發表也不要緊我便說了男子是比我小兩歲的青年畫家去年國畫展覽會時有一箇叫做夏觀魚的作品你還記得麼就是此人走進那展覽會場繞進去便是第三室正面掛一幅出塞圖的中堂畫的是昭君出塞這雖是中國畫他把筆法大大

的變了一變倒很受報上批評家的稱讚報上又說此畫由某富商買去其實買的便是我丈夫至今還掛在我們一間書房中順便我還來告訴你一箇這畫中的祕密罷實在王昭君的面貌他是照我畫的從此以後我們就陷入戀愛咧

爲什麼我會被他畫去呢我在那兩三箇月之前去從何老先生學畫的何老先生本來不收女弟子只因與我丈夫極知己因此特別通融就答應了我起初到他家裏去過二三次後來何老先生說你府上幽靜得很此後由我過來罷於是他每星期來教授一次何老先生常常有事自己不能來便請這位夏觀魚來代教了有一天他要替我畫一箇肖像這

肖像中裝扮做王昭君模樣實在這一幅肖像便是我們戀愛的雙方暗號

我自從一認得夏觀魚方始明白舊小說中那些風流才子世上確是有的我與夏觀魚一陷入戀愛我自己糊糊塗塗如入小說之中如遊夢境咧我是趙敬五的妻這句話無論從精神上說從事實上說都是虛僞做夏觀魚的妻實在是真實因此我與夏觀魚陷入戀愛一事從道德上說來也決不是罪惡但是我以爲很正當的世人竟以爲不正當不貞不義等的污名非叫我擔負不可我真是箇愚笨的女子啊一點不懂世上那些以虛僞爲真實以正當爲不正的惡習我所讀過的書中從沒有這種謊話

載著啊。

於是這種戀愛會成何等結果你也大概可以知道了。我們便與已經許多陷入戀愛的人們相同得著一箇罪人的污名弄到不能活在這撒謊的世界上了。

我丈夫曉得了我們陷入戀愛後他怒得怎樣啊。他一向將所有的事把我從妻的地位上驅逐開此剎倒。突然又主張是自己的妻了。於是我若萬不承認是他的妻那麼他就成了我的敵人了。

我耳中至今還覺得有他狂醉的聲音喊著要殺死我。咧我至今眼中還覺得有他那種種咒詛的怒容。并且我至今想起了當夜可怕的情形。胃口還跳

箇不住。到我們決心要拋棄這撒謊的世界實在從此隔得沒有幾天。

夏觀魚喘喘的在我耳旁說道。我們死罷。這種可厭的世上我一天也不願活了。我聽了心裏如醉著的一般。答道。死罷死了便成我們二人的世界。可以永遠和樂的過去。咧我們如此一下決心便乘摩托車到火車站已是夜裏很不早的時候。幸虧趕到一輛夜車。於是我們宛如被什麼可怕的東西追趕著似的。在昨夜到了這地方來了。

在未決定死之前似乎覺得死這件事情很是可怕的。不料在此刻反覺得死是最可以安慰的事了。可以逃出撒謊的世界。在我們是何等幸福的事啊。

我○以○前○從○來○也○不○曉○得○死○是○這○麼○快○樂○的○我○們○須○一○死○纔○有○救○

我○們○昨○夜○睡○得○很○安○而○且○快○樂○得○再○也○不○像○是○要○尋○死○的○人○今○天○早○上○起○來○還○出○去○散○步○一○下○出○了○旅○館○門○在○閑○靜○的○路○上○走○走○還○遇○見○幾○箇○游○客○但○是○在○我○們○眼○中○覺○得○這○些○人○都○現○著○一○種○可○憐○的○狀○態○實○在○要○比○我○們○更○幸○福○的○人○這○世○上○是○沒○有○啊○

我○們○走○到○人○跡○極○少○的○郊○野○中○就○在○草○地○上○坐○下○來○足○有○一○點○鐘○光○景○二○人○夢○中○似○的○談○著○回○去○後○纔○寫○這○封○信○給○你○的○

毫○無○意○味○的○話○寫○得○很○長○你○讀○起○來○一○定○極○受○累○并○且○我○是○在○急○忙○中○寫○的○字○也○寫○得○極○不○清○楚○萬○望○

## 某女士的遺書

你○認○爲○一○箇○可○憐○女○子○的○最○後○書○信○千○萬○讀○完○了○罷○我○最○後○還○有○一○箇○要○求○你○若○對○於○我○們○的○死○很○表○同情○那○麼○請○你○把○我○們○做○了○你○小○說○的○材○料○只○管○寫○下○去○太○雜○亂○了○就○此○擱○筆○咧○



# 戀愛之花

角四 册一

自由戀愛亦有  
一定之軌道若  
胡亂行去則不  
免有岐路亡羊  
之嘆矣此書於  
戀愛真詮發揮  
甚詳能引人從  
正道而行



# 過去未來的寡婦

卓·呆·

無○論○何○人○沒○有○不○希○望○自○己○的○母  
親○是○箇○清○淨○無○垢○馬○利○亞○似○的○尊  
貴○女○性○的

馮○若○淵○說○道○我○的○母○親○生○了○我○第  
二○年○就○病○死○我○聽○說○伊○年○紀○只○有  
二○十○歲○不○是○死○得○太○早○麼○我○又○聽  
得○說○伊○是○很○美○麗○的○我○就○更○覺○得  
不○堪○的○憶○念○母○親○了○現○在○我○看○着

二○十○歲○光○景○的○姑○娘○們○就○要○想○像  
我○母○親○的○面○影○常○常○暗○道○我○的○母  
親○也○是○在○這○樣○少○女○的○全○盛○時○代  
死○的○麼○母○親○是○把○我○的○事○情○再○三  
囑○咐○了○人○靜○靜○的○死○去○的○我○母○親  
不○是○箇○很○可○憐○的○人○麼……  
但○是○我○想○道○可○憐○的○母○親○啊○你○的  
早○死○更○把○你○成○一○箇○清○淨○美○麗○的

人○了○我○竟○時○常○這○麼○想○着○我○又○想  
到○倘○使○我○父○親○早○死○了○母○親○還  
活○着○那○是○我○做○兒○子○的○能○够○沒○有  
聽○了○不○堪○入○耳○之○話○也○不○能○不○裝  
做○不○聽○得○的○境○遇○麼○能○够○不○經○驗  
那○做○兒○子○的○不○能○不○忍○受○屈○辱○的  
地○位○麼  
某○夜○我○因○着○我○妻○的○說○話○生○了○與

過去未來的寡婦

過去未來的寡婦

味便問伊道：「那麼後來管賬先生和那寡婦就不知去向麼？現在還不曉得麼……」伊說：「曉得的二人好像在某城一同過活着。」

最初我妻提起此話也是從我已死的母親的說話上引出來的。我們夫婦二人大家又像說笑話又像很真摯的爭着說我二人不知誰先死的好。這也是從我母親的說話上引出來的。其時我妻說你們家裏一代代都是女的先死的。所以我心裏時常有很怪的念頭。

想着便想到恐怕我一定要比你先死也未可知。咧心中很覺得這意思是不錯的。伊一說我心頭亂跳了我平日暗暗想着的希望伊竟也是這麼意思麼？我留心看時

伊竟流着淚咧。我便故意裝做很鎮靜勉強笑着。要想打消伊的念頭。說道：「那裏能够一定不能這麼說的？」伊又說：「但是我總覺得如此。我嫁來的時候就有了這念頭了。我聽伊說完一想不好。索性和伊說說笑話罷。卽道：「那是你先死了。」

從小兒一面在某意味內或者反很好也。論不定倘使我先死了。要撫養小兒不知你能不能。有這力量咧。并且你也未必能够一世守寡。這也不獨是從生活上說。就是從性的方面看亦然……伊道：

「那我定能一世守寡。這一件事是我做得到的。我就說這卻很可敬。但是世上的事怎能盡如人願。我因着這種意味反覺得母親的早死倒很快活咧。我父親若先死了。我母親能否一世守寡也是疑問。」



啊。從。性。的。問。題。看。起。來。我。也。難。信。  
我。母。親。是。個。全。然。不。會。有。錯。誤。的。  
人。即。使。外。面。守。着。寡。婦。的。形。式。實。  
質。上。我。總。以。爲。是。辦。不。得。的。就。是。  
守。節。兒。子。強。要。把。母。親。過。那。不。自。  
然。的。生。活。也。很。對。不。起。母。親。啊。萬。  
一。母。親。與。父。親。以。外。的。異。性。接。觸。  
起。來。不。是。兒。子。的。恥。辱。麼。我。是。受。  
不。住。的。我。沒。有。寡。居。的。母。親。實。在。  
是。幸。事。我。妻。接。着。過。如。此。說。來。倒。  
也。不。錯。記。得。我。家。鄉。有。一。家。也。是。  
數。一。數。二。的。人。家。開。酒。作。的。少。奶。

奶。在。二。十。歲。時。少。主。人。忽。而。死。了。  
便。變。成。寡。婦。一。來。因。爲。有。一。個。男。  
孩。子。二。來。財。產。很。寬。裕。生。活。上。沒。  
有。什。麼。不。自。由。的。所。以。守。着。寡。不。  
想。再。醮。直。到。四。十。多。歲。那。兒。子。往。  
北。京。求。學。去。了。伊。竟。跟。了。作。裏。的。  
管。賬。先。生。逃。走。咧。人。却。生。得。很。漂。  
亮。不。多。幾。天。兒。子。也。恰。巧。從。校。中。  
畢。業。回。來。了。在。學。時。代。的。兒。子。性。  
情。却。很。和。順。他。一。回。來。便。荒。唐。了。  
一。天。到。晚。浸。在。嫖。賭。之。中。負。了。不。  
少。的。債。……伊。講。了。一。段。家。鄉。的。

話。我。點。點。頭。以。爲。一。定。會。如。此。的。  
不。能。不。到。這。一。條。路。上。去。實。在。是。  
很。自。然。的。事。  
我。又。說。那。是。那。管。賬。先。生。必。定。手。  
段。很。高。明。我。妻。說。不。錯。那。家。中。上。  
一。代。還。有。公。婆。在。堂。在。平。輩。中。主。  
人。的。兄。弟。再。有。幾。對。夫。妻。人。口。很。  
多。只。有。那。寡。婦。是。住。在。作。裏。的。據。  
人。家。說。起。來。是。早。早。與。管。賬。先。生。  
有。了。關。係。了。於。是。老。夫。婦。二。人。也。  
畧。爲。有。些。聽。得。兒。子。又。大。了。等。到。  
兒。子。一。娶。媳。婦。一。生。孫。子。不。是。地。

位就難了麼那老夫妻倆倒是個明白人非常寬大的……我妻說完我又說我別的不管第一要替伊兒子表同情所以……我妻又把說話回到原處說道所以是我先死的好啊我就對伊道這倒不能說不過叫小兒受恥辱實在比什麼都苦那男孩子尤其……

但是我○的○心○裏○又○暗○暗○想○道○世○上○父○親○死○了○靠○着○聰○明○美○麗○的○母○親○立○身○的○男○子○都○有○的○母○親○早○死○受○繼○母○酷○待○再○因○着○父○親○沒○有○權○威○一○切○由○繼○母○作○主○弄○得○兒○子○逃○走○放○浪○貧○乏○不○能○自○立○也○往○往○很○多○但○是○我○不○願○自○己○兒○子○也○走○到○這○步○地○位……

又○對○伊○說○道○我○今○天○就○對○你○先○說○了○罷○我○們○無○論○是○誰○先○死○留○着○的○一○人○總○不○能○忘○掉○要○把○小○兒○來○做○本○位○的○像○我○自○己○那○麼○的○運○命○獨○有○我○小○兒○身○上○決○不○願○他○嘗○到○就○是○你○死○了○我○也○決○不○讓○後○妻○虐○待○小○兒○拏○來○妨○害○小○兒○的○前○途○的○我○妻○聽○了○伊○點○點○頭○我○又○說○所○以○我○若○先○死○意○思○也○是○一○樣○斷○不○願○叫○小○兒○受○恥○辱……我妻笑道你倒很好會生孩子不會生孩子還不能曉得咧生也沒有生出來你就以為一定是男孩子麼我說自然我不喜歡女孩子有了女孩子也是父親的恥辱無論如何女子結局總是男子的奴隸我是從性的生活上看着我因着把你為妻我想到你的父兄總覺很有些對不起他們我雖從來沒有虐待過你實在對着他們心裏很抱歉這你

不。明。白。麼。你。嫁。了。我。這。丈。夫。我。的。父。母。——自然已不在世上。倘使還活着。我想你恐怕也不會有我對你父兄那麼一種感觸的。伊說道你說的話什麼意思。我是聽不懂這種學理的。說話的伊竟不把我的話熱心聽着。實在伊並不是爲了不懂。所以不聽。不過不願意聽罷了。

故。心。很。不。定。非。常。的。受。累。什。麼。也。做。不。成。什。麼。也。不。做。更。弄。得。憂。鬱。極。咧。我。就。說。這。是。不。錯。的。你。住。在。友。人。家。中。總。有。一。點。兒。顧。慮。的。啊。我。是。經。驗。過。的。所。以。很。明。白。你。與。其。如。此。何。不。在。什。麼。地。方。租。一。間。屋。子。舒。舒。服。服。的。住。着。豈。不。快。樂。呢。……我。這。幾。句。話。是。對。着。他。現。在。的。境。遇。說。的。小。野。道。話。雖。如。此。不。過。那。一。家。人。家。倒。並。不。致。使。我。顧。慮。我。也。很。淡。然。啊。我。就。答。道。那。是。不。錯。的。你。是。個。很。拘。束。的。人。

他。們。的。待。你。也。不。能。不。留。心。着。於。是。結。局。弄。得。你。就。要。顧。慮。了。小。野。點。頭。道。是。的。是。的。不。過。我。近。來。頭。腦。很。模。糊。不。知。是。什。麼。緣。故。照。這。樣。下。去。我。恐。怕。要。發。狂。咧。說。罷。他。笑。了。一。陣。我。妻。也。笑。着。我。就。說。你。的。哥。哥。也。有。些。這。種。性。質。麼。他。道。我。哥。哥。很。溫。順。與。我。全。然。不。同。我。現。在。忽。然。這。麼。想。着。總。覺。得。我。有。什。麼。遺。傳。的。或。是。發。狂。的。素。質。也。論。不。定。因。爲。我。母。親。在。未。生。我。的。前。一。年。某。夜。伊。在。路。上。走。着。不。料。

有一個很怪的男子在伊後面追趕這句話是在我幼時聽母親對人家講的母親說那時節真是再可怕也沒有了……好像是母親說再差一點就要被那人拖住幾乎受恥辱咧那時節我還是小孩子不能明白什麼意思我今天偶然想起便變成一種不快的聯想母親在那時節被那人拖住了受過恥辱沒有并且那男子不要有什麼精神病的素質我就是那時因着此人留在母親腹中的麼

小野說完我就叫道倒也有趣得很我妻在旁有些不願聽了小野又說這種事實也不能斷定沒有我家上代的祖先精神病的人一個也從未有過只有我一個人是頭腦這麼很怪的啊小野說時他總把自己的話很有趣的談着我就笑着說你的念頭倒也奇怪然而確很有趣你這麼一說却是覺得你與你哥哥不很相像我說到這裏很以為與方纔我夫婦二人的說話中在某點却關聯着於是

喚起我的興味來了我又說但是你也不用去信他小野道自然我不能深信此事……不過……他再要說出什麼話來時我妻已經不想聽這有趣的話到裏頭去了只剩我們二人咧我就先說道在你未來之前我正與我內人在此閒談也是談的女人的事……你此刻正要說下去怎麼不說了昵小野就說道是在嫂夫人面前我覺得難以啓口所以不說了這還是我二十歲時

候的事我在通州得了父親病篤的電報便連夜動身一到江邊那輪船要上午兩點鐘可以到江邊的客寓那時遠只有三四家已經一齊都宿滿那種客寓本是六七個不相識的旅客同宿在一室的其時我中學纔畢業剛入專門學校實在真是個小孩子咧那客寓的主人儘力設法便把我送入一間小房間中不知什麼緣分這房中已先有一位四十歲光景的婦人在那裏——到了兩點鐘船

是來了那船很小竟容不下全體的下水客人我是爲着父親病篤纔回去的那裏能夠不乘這一只船呢然而竟沒搭到只得等候明天午前八點鐘的船了我回到家中心一看父親已經死去據叔父說恰是昨夜十二時半斷氣的我看父親的顏面時我實在可怕我說搭不到船却是很充足的理由不過我心裏懷着鬼胎啊——我把母親的話與其時我在客寓中遭遇的事件一對照實在覺得奇

怪咧你也總可以想像了我說你倒有這麼很有趣的情話後來那婦人怎樣呢小野道婦人麼那是大家也沒說姓名又沒互相打聽就此不遇了不過面貌還時常可以想起現在也漸漸淡薄咧還是十年前的事啊小野說完我暗道是啊這也是一個機會

✧ ✧ ✧ ✧

以上的談話還是三年前的事我夫婦二人從去年起做了一個男孩子的父母了不過從上月到現

過去未來的寡婦

在。我。是。病。着。病。勢。有。增。無。減。一。天。  
重。似。一。天。總。難。有。痊。愈。的。希。望。萬  
一。我。……



# 一家

徐卓呆

歇○了○一○下○從○大○昌○當○舖○裏○出○來○街○上○已○是○萬○家○燈○火○  
 了○恐○怕○耽○擱○過○久○特○地○早○出○來○的○不○料○結○果○還○與○平○  
 日○一○樣○他○心○中○很○覺○不○平○又○想○到○我○不○能○甘○受○這○  
 侮○辱○的○境○遇○更○覺○悲○傷○咧○街○上○前○後○左○右○擦○肩○而○過○  
 的○人○從○明○姑○眼○中○看○來○都○覺○得○他○們○很○有○幸○福○其○中○  
 只○有○我○一○個○是○不○幸○的○人○不○然○不○然○比○我○不○幸○的○還○  
 多○着○咧○我○重○病○的○哥○哥○怎○樣○陷○入○惡○運○的○母○親○人○事○  
 不○知○的○妹○妹○他○們○怎○樣○我○的○不○幸○還○不○算○甚○麼○咧○  
 這○樣○心○理○的○爭○鬥○在○心○中○又○發○作○了○那○時○明○姑○的○眼○

一  
家

暗○忽○然○釘○在○一○個○臉○色○微○紅○的○男○子○身○上○他○胸○中○暗○  
 暗○叫○道○這○是○我○的○父○親○啊○同○時○他○要○走○過○去○的○脚○把○  
 一○種○強○力○拉○回○來○了○父○親○並○非○獨○自○在○着○同○着○一○個○  
 女○人○明○姑○覺○得○有○些○面○熟○暗○道○這○一○定○是○我○認○得○的○  
 不○知○在○那○裏○見○過○一○次○但○是○想○也○想○不○起○來○男○女○二○  
 人○在○  
 那○裏○  
 很○親○  
 密○的○  
 談○話○  
 橫○穿○  
 過○電○



車路折向很黑暗的S街去了。明姑一見立刻慌張去追那二人一點也不敢躊躇。S街非但黑暗行人也不多。只聽得女的說道：「昨天漢口又有信來了。男的道他打算回來。麼女的說是啊。真討厭。本月月底要回來。咧男女二人的話很清楚的送入明姑耳中。明姑已靠得很近了。那男的又道：「那麼寶珠你仍舊只消到M街的屋中好了。好得他也並不長久的。女的轉着那白色的臉對男的瞧了一眼。二人就默默無語。男女二人的衣服在風中吹動。明姑眼中也看得很清楚。一會兒明姑見二人在一家門口立定。開了關門了。街上仍舊寂靜。明姑慌慌張張走近靠着門燈之光。見門上貼着一張很新的紙寫着「萬二

字筆劃很細。像是女人寫的。明姑驚得過度。不禁暗叫道：「父親怎麼竟會如此。於是他好容易把心頭的悲酸忍着。」

大包作頭。章炳泉也是他們同業中一個很有勢力的人。明姑的父親在他手下做事時。却是樣子很正直。做事也很規矩。直到外面的聲名慢慢兒有人議論起來。那時曉得他往事的人都說他生性多情。現在漸漸的發芽了。但是起初也很秘密。沒有一個人曉得。在某夏被一個工匠發見他們一男一女在某夜花園中。於是弄得同業中一時作爲談話資料。引得他們妻子吃驚不小。咧。

後來不多一會他忽然不見了。但是他的對手是主



人的情婦寶珠別說是明姑一向連什麼人也沒有知道此刻明姑發見了意外的事實便呆住了脚也自己不能作主像夢遊病一般的回去母親一見他便說明姑今天耽擱得很長久難道途中有什麼事情麼母親的眉間看得出很有擔心之色明姑急道不是的母親我沒有什麼事不料途中遇見了父親母親驚道你父親麼在那裏他什麼樣子明姑一面用手止住母親一面說道身上穿得很華麗這種衣服在夢裏也沒有見過父親也沒看見我只是與同行的女人談着母親聽了別驚那女人就是那章家的情婦寶珠母親聽了此話不住的掛下淚來此時裏面房裏的長子新生咳嗽大作了母親便走過去

說安靜些別咳罷母親看着那病人很激昂的樣子再替他在有骨無肉的背上撫撫一陣很利害的咳嗽幸虧母親與妹妹看護之力好容易復了原病人的眼睛看着帳頂不動一回兒帶陰帶說的道父親怎樣自己這麼年紀拋去妻子貪着自己一時歡樂竟做了女子的玩物他不認我是兒子我也不認他是父親——母親我死了也不會忘掉的新生聲音很嚴厲好似裁判官下什麼宣告母親安慰他道新生你別說這些傷心話我只消靠你這一個兒子所以單單盼望你病快好你若有什麼三長兩短我一定發狂了

這一夜母親和明姑上床後喃喃談到更深只聽得

他母親輕輕說道：此外也沒有別法了。新生雖不願你想照現在的樣子，醫生也不能請一個藥，也不能吃一服。我怎肯就此聽他死去？無論如何未死之前，要給醫生看一看纔是。明姑只是咽泣。母親又道：「新生是生性正直的人，無怪他見父親品行如此，要生氣了。我與你一天到晚做着手工生活，還很勉強。那裏能寬裕呢？所以只得你去辦了。你父親無論怎樣究竟不能不認的。說到這裏，聲音就斷了。到夜深寂靜後，那小妹妹金兒也睡得很熟，鼻息極有規則。明姑輕輕握着母親的手，說道：「母親，我明天早晨去罷。忘命的求他，他定能救哥哥的。」母親應道：「一定如此罷。」我倒不妨要救活新生。纔是……後來二人因着白

天的疲乏也睡着咧。

明天早晨明姑形式上的早飯吃完，把頭髮理一理，好。今天病人的樣子似乎更不好些。他穿着一件不分家常做客的衣服，就此出門。母親在門口很擔心的叮囑道：「明姑，辛苦你了。你此去要受辱也論不定。今天且儘力的忍耐着。總算爲了我與新生二人。明姑在路上，一壁想一壁走，遇了父親，把什麼話先說起呢？若是那女人出來，我應當怎麼樣的應對呢？我必須預先想定纔是。」

但是，一到門口，他已躊躇不安。一時竟無從啟口了。裏頭趕出一個婢女來，一手提着鉛桶，對明姑看着，忙問何事。明姑慌道：「這裏是姓章麼？」一時也說不出。

別的話。那婢女道：「是的有什麼事？」明姑就說：「有一個姓浦的人在府上請他出來給我見。」一見那人，道：「姓浦的麼？我不曉得待我去問來。」那婢女走了進去，總也不出來。

門內帽架上，有一頂帽子掛着，這一定就是昨夜父親戴的。到底是父女，見了帽子不禁就起了愛親之心。一回兒裏面門一開，走出一個身材很高，打扮得很華麗的婦人來。但是那一種美並不是上流婦人那種高貴的美，乃是下等社會中蕩婦的一派妖艷。婦人即問道：「你來做甚？」他對着打扮得很貧苦的明姑開口，就是問這一句。明姑聽着，自然怒從心起，待要發作，但是一回兒想起母親警戒的話來，只得苦

苦的把怒氣壓住，說道：「我要見見在這裏的姓浦的。」那婦人聽了，放出異樣的眼光來，說：「姓浦的麼？我聽也沒有聽得過你。到底是那姓浦的什麼人呢？」明姑道：「我是他的女兒，特地來尋父親的。」那婦人道：「原來如此，恐怕你弄錯了人家了。」明姑哀求道：「哥哥，哥哥，病得要死，咧請大發慈悲給我見一見罷。」那婦人哭着說：「你這女孩子倒也可笑，我不是說過了，從未聽得過什麼姓浦的。」明姑見他只是如此假作不知，胸中的憤怒自然更甚，似乎要把胸口破裂了，就說：「我也明知不應該來打擾，可否給我見一見？這實是我哥哥性命出入的事。」婦人一陣冷哭，說道：「真討厭啊！你只管說我們還是不曉得阿菊來啊！你把這女孩子。」

趕○出○去○第○一○是○你○不○好○你○對○他○說○不○曉○得○就○得○了○何  
必○叫○我○出○來○看○見○這○種○可○厭○的○人○快○趕○他○出○去○明○姑  
便○垂○淚○哀○求○道○請○你○救○我○們○一○家○的○性○命○罷○明○姑○不  
管○人○家○聽○得○不○聽○得○只○是○求○那○婦○人○然○而○這○些○說○話  
竟○不○能○達○到○那○冰○冷○的○婦○人○耳○中○一○會○那○婦○人○回○身  
向○裏○面○去○了○明○姑○恨○恨○的○望○着○他○後○影○無○論○如○何○不  
肯○空○身○回○去○便○闖○到○裏○面○四○處○的○尋○覓○打○算○找○到○父  
親○那○知○影○踪○也○沒○有○不○過○聽○得○裏○面○有○着○人○聲○也○不  
知○是○男○是○女○是○在○遠○遠○的○一○室○中○出○來○的○忽○聽○得○背  
後○有○人○說○道○你○事○情○完○了○快○出○去○罷○明○姑○方○知○方○纔  
那○婢○女○已○在○後○面○便○決○然○道○我○不○見○面○決○不○肯○回○去  
的○那○婢○女○便○說○你○說○也○無○用○這○裏○的○夫○人○自○己○說○了

話○出○來○誰○也○不○能○使○他○更○變○的○我○勸○你○還○是○快○些○回  
去○罷○這○婢○女○的○臉○上○倒○有○些○人○類○的○柔○和○之○色○不○過  
拖○着○一○個○婢○女○只○是○向○他○說○長○話○短○也○沒○有○什○麼○道  
理○明○姑○也○只○得○含○淚○回○去○咧

明○姑○抱○着○滿○懷○的○忿○懣○和○悲○痛○拖○着○那○很○重○的○脚○在  
廣○闊○的○道○旁○沒○精○打○采○的○回○去○他○一○步○一○步○走○近○自  
己○的○家○好○似○尖○刀○在○他○胸○口○刺○着○猛○聽○得○有○人○叫○道  
噯○明○姑○不○好○了○你○在○那○裏○我○總○也○找○不○到○明○姑○細  
看○時○是○隣○家○的○三○嬸○嬸○忙○問○道○三○嬸○嬸○什○麼○事○不○好  
了○三○嬸○嬸○說○你○母○親○忽○然○發○瘋○跳○到○那○學○校○後○面○的  
池○中○去○咧○明○姑○大○驚○道○母○親○發○瘋○跳○入○池○中○三○嬸○嬸  
此○話○當○真○麼○說○時○嚇○得○幾○乎○要○倒○將○下○去○三○嬸○嬸○忙

道母親的事你放心好了。現在有十幾個人趕過去。咧不妨事的了。明姑突然身體亂顫放聲哭道。三嬪嬪難道哥哥；霎時間他頭腦中忽而想起母親的話來。母親曾說新生有什麼不測。我必發瘋。此刻這句。話。電。也。似。的。在。他。腦。中。閃。動。三。嬪。嬪。說。明。姑。你。別。慌。快。到。母。親。那。邊。去。罷。但。是。明。姑。那。個。在。恐。怖。絕。望。中。戰。慄。的。身。體。已。一。點。不。能。動。了。

父親的荒唐哥哥的死母親的發瘋投池旋渦似的。在明姑腦中迴旋着他暗想把所有的不幸一時降到我一人身上來麼。三嬪嬪此時也無法可施。呆呆。在。道。旁。立。着。一。回。兒。明。姑。身。體。忽。生。彈。力。頓。時。不。安。起。來。母。親。那。個。魂。靈。已。失。散。的。屍。體。有。許。多。人。圍。着。

的光景髣髴現出在目前。說道。三嬪嬪我不能在此。快帶我去罷。於是三嬪嬪一手托在他肩上一手握。着。他。右。手。勉。強。行。走。將。近。走。到。小。學。校。附。近。他。感。覺。漸。漸。恢。復。此。時。混。亂。的。頭。腦。中。覺。得。人。聲。鼎。沸。在。那。裏。叫。喊。一。瘋。人。向。那。邊。一。望。人。叢。中。居。然。瞧。見。自。己。的。妹。妹。又。瞧。見。一。個。異。樣。的。婦。人。明。姑。眼。中。忽。有。喜。色。

那頭髮又亂又濕的異樣婦人自然是他母親只見。他。臉。無。血。色。朱。唇。也。變。了。灰。色。雖。混。身。都。是。水。以。乎。一。些。不。覺。明。姑。瞧。見。了。母。親。的。狂。態。便。又。想。起。那。池。邊。的。可。怕。景。象。來。不。禁。又。是。一。陣。亂。顫。就。放。出。極。度。的。悲。痛。聲。來。高。叫。一。聲。母。親。但。是。母。親。已。不。是。方。纔。

的。母。親。了。明。姑。牽。住。了。他。的。衣。袖。一。會。兒。就。被。推。開。  
人。叢。中。就。有。人。笑。道。原。來。是。瘋。人。的。女。兒。母。親。見。明。  
姑。哭。着。自。己。反。一。陣。怪。笑。走。過。去。了。那。妹。妹。從。人。叢。  
中。趕。出。來。叫。道。姊。姊。這。樣。的。母。親。還。不。如。死。去。的。好。  
明。姑。趕。過。來。緊。緊。抱。住。金。兒。對。金。兒。臉。上。看。着。流。淚。  
不。止。

# 神經過敏

卓 呆



某年夏天我住在一家旅館中他那裏本來住的多數是學生這時候正值暑假期內大家都已回去旅館中空着我對着四周一無顧忌一天到晚高聲唱歌隨便尋一處什麼涼快的地方去納涼有一天夜裏我在自己房裏我當時也是一箇貧乏書生在社會上一點事情也不能做往往無聊之極對着桌子呆呆的空想着雖想了些將來的樂事然而大半是苦境居多實因這時節的我本是箇極端的厭世家此刻我忽然聽得門外輕輕有足音並且是向我這裏來的我還當是茶房咧也並不注意不料突然背後有一種陌生聲音說道你在此用功麼我倒很奇怪回頭向房門那邊看去却是箇四十多歲的男子一手拿着烟捲笑盈盈立在那裏面貌畧帶些方與身體很相應小小的八字鬚頭髮又三七分着原來是箇四五天前住在這裏的新客人我便點點頭此人却踱進來又低聲說實在無聊得很啊說時就坐在我所移的椅子上我答道不錯我也覺得寂寞得極只管請在此談談罷我說時暗想此人一定是

個不。懂。旅。館。習。慣。的。鄉。下。人。否。則。決。不。致。一。點。事。情。沒。有。會。趕。到。不。認。識。的。人。房。中。的。我。如。此。一。想。心。倒。定。了。於。是。同。他。閑。談。起。來。方。知。此。人。姓。管。是。安。徽。某。處。充。監。獄。醫。的。此。次。爲。着。暑。期。講。習。會。來。聽。講。還。是。初。次。到。此。所。以。他。總。說。住。不。慣。子。細。對。他。看。時。只。見。他。顏。面。蒼。白。瘦。削。目。光。很。不。銳。利。宛。如。有。什。麼。神。經。衰。弱。症。似。的。一。般。不。禁。叫。我。心。中。有。些。不。安。起。來。二。人。只。是。問。答。些。平。凡。之。事。徒。然。厭。倦。毫。無。興。趣。不。過。他。屢。屢。要。用。被。人。脅。迫。似。的。眼。光。回。頭。觀。看。此。外。他。的。態。度。他。的。語。氣。竟。毫。無。生。氣。好。像。很。疲。勞。着。我。此。時。便。一。無。理。由。的。心。中。斷。定。此。人。大。概。是。個。世。上。普。通。的。劣。敗。者。……總。之。生。成。老。實。拘。束。處。世。術。很。幼。

稚。生。活。上。一。些。沒。有。發。展。的。人。……雖。不。很。深。知。其。細。大。約。是。做。了。多。年。乏。味。的。監。獄。醫。便。成。了。這。當。然。的。徑。路。也。論。不。定。一。回。兒。他。正。正。經。經。的。問。我。道。我。倒。要。打。聽。你。一。件。事。這。裏。旅。館。中。的。主。人。他。可。曾。向。着。你。打。聽。過。我。什。麼。此。人。說。完。了。我。也。不。知。他。何。事。莫。明。其。妙。即。搖。頭。道。沒。有。是。何。等。樣。的。事。呢。他。側。着。頭。答。道。是。啊。此。時。手。指。顫。顫。的。將。烟。捲。上。的。灰。彈。去。又。道。實。在。很。奇。怪。我。看。是。旅。館。主。人。隱。瞞。着。警。察。等。人。必。定。在。那。裏。探。索。我。的。事。無。疑。我。再。三。盤。問。主。人。只。是。瞞。我。不。肯。直。說。……此。人。說。得。似。乎。很。有。深。意。我。自。然。一。時。有。興。好。奇。心。大。發。問。他。道。警。察。們。來。探。索。麼。到。底。怎。麼。一。件。事。呢。他。正。色。道。我。本。來。沒。有。做。



過什麼虧心之事不曉得什麼緣故我好像是受着嫌疑。我即道你從什麼理由上曉得有這種事呢。他道却有種種原由。他說到這裏似乎已不願再說下去。將話避着我。那時節見了他那副正直而神經質的神氣。便沒有去只管盤問他的勇氣。就此不提了。他也獨自回房。他的後形悄悄然的很冷寂。

自從有了此事以後。他這一個人便成啞謎兒似的。深入我腦中。自然他自己既肯向我直說。決不會真的犯什麼罪了。大概是什麼錯誤弄到受這嫌疑的。第二天我便與主人談起昨夜之事。問問他實際主人圓睜着眼睛。訝道原來連你那裏也來過麼。主人又說他屢次來打聽我。弄得討厭極了。所以初次來

看房間時。却把他拒絕的。第二次來時。他的來歷已明白。因此留他住下。但是我的起初拒絕他。在他竟覺得我有何深意在內。此人又常說警察天天派人監視着他的行動。又說偵探時常在門口窺望。或跟隨他出門的……我就說此人倒也奇怪。做了監獄醫時。常診察犯人的爲了這些事。膽小得如此。不是可笑麼。只消自己沒有做歹事。只管坦然好了。：因此我曉得他是常常向主人纏繞着。主人也弄得很覺受累咧。

他到過了我房裏。一次就此熟識。後來在房門外遇見也笑嘻嘻的招呼我。總殷勤邀他進房談。談實在我對於他的好奇心很強。一心一意要想解釋他的

啞。謎。咧。過。了。二。天。晚。上。他。又。擎。着。烟。捲。到。我。房。中。我。自然。很。爲。歡。迎。並。且。問。道。怎。麼。樣。了。那。一。件。事。已。經。明。白。了。麼。他。一。聽。我。此。話。見。我。替。他。擔。心。着。便。十。分。親。熱。微。笑。着。說。道。仍。舊。沒。用。實。在。那。警。察。署。可。惡。極。了。若。有。疑。惑。之。處。儘。管。把。我。叫。去。審。問。好。了。不。是。很。容。易。解。決。的。麼。何。必。如。此。只。是。疑。着。呢。他。說。得。很。興。奮。從。我。看。來。可。稱。愚。極。真。是。疑。心。生。暗。鬼。他。又。說。到。什。麼。店。裏。去。買。買。東。西。那。些。夥。友。也。很。薄。待。我。我。去。洗。浴。和。人。家。掉。錯。了。一。頂。帽。子。又。被。人。大。罵。一。頓。這。些。一。定。與。嫌。疑。是。關。聯。着。的。警。察。署。的。注。意。已。密。布。在。各。方。面。我。這。一。個。人。無。論。在。什。麼。時。候。在。什。麼。情。形。都。做。了。他。們。注。目。的。目。標。了。……我。聽。了。這。幾。句。

話。不。禁。失。笑。道。那。裏。會。有。這。種。事。全。是。你。的。誤。會。這。裏。的。商。人。本。來。沒。有。內。地。那。麼。客。氣。往。往。言。語。亂。暴。得。罪。人。的。這。些。事。只。可。不。擺。在。心。上。你。竟。居。然。掛。念。着。麼。他。急。忙。搖。頭。道。不。然。昨。天。我。走。過。一。個。崗。位。時。見。有。兩。個。警。察。立。着。我。就。故。意。裝。得。大。模。大。樣。的。過。去。他。二。人。低。聲。說。就。是。他。就。是。他。我。實。在。難。受。很。想。自。己。到。警。察。署。去。聲。明。咧。……我。那。勇。肯。信。他。說。的。話。即。道。這。也。是。你。的。誤。會。啊。我。說。罷。便。打。聽。他。怎。麼。會。有。這。種。疑。惑。這。動。機。從。什。麼。時。候。生。出。來。的。呢。他。只。是。把。言。語。避。開。不。肯。直。說。我。既。覺。他。滑。稽。又。覺。得。這。莫。非。是。發。狂。的。前。兆。倒。有。些。怕。起。來。咧。說。話。之。間。提。起。他。鄉。里。的。事。來。家。有。三。個。孩。子。夫。人。也。很。賢。可。

以想像他家庭頗多幸福他又笑道一點也不想回去不過很想見見孩子們……我不免也微微笑着我種種的想像以爲他這樣的擔心着莫不是從一種懷鄉病變成了神經極衰弱麼戀着家鄉不慣出門膽弱的人一踏到這種熱鬧地方受了種種壓迫便一時的精神上變動起來這也是有的

後來幾天雖常見面却不提此話我也不問好像每天熱心赴講習會去着也有時出去散散步看看影戲大約神經平穩了我也替他暗暗歡喜也有時還與我下過一二局棋

有一天是某紀念日夜裏有提燈會他本是講習會中一份子團體去的他回來後我便到他房裏去

## 神經過敏

看他見他很疲乏又從他表情上可以瞧得出他已受了什麼大感動咧這一夜與他談談他又談起那怪事來了他說那嫌疑到底還沒明白今日更確定了我們今天是團體去的排隊很整肅忽然我背後有了一個怪人此人打扮得如鄉下人一般其實就是暗探……他說時眼色還現出可怖的樣子來我一想又來了這一瞬間中差不多把他那怪病的氣分反射到我身上來咧不知什麼緣故把這膽小的善良人弄得如此疑心煞是可憐啊那裏會有這種事呢於是我一面對他表示非常的同情心一面儘力的盤問他一回兒他居然認我是個知己肯說出來了

原來他此次出門中途乘那鐵路的聯絡船時他一入船室便坐在一堆行李旁邊停一回就有一箇紳士帶着夫人下來像是那行李的主人只聽得二人口中連連在那裏說可疑可疑他一聽此話就想我雖坐在行李旁邊又不想偷東西倒也夷然但是上了火車不知怎樣這句話深入腦中總離不開行了。一點鐘光景他開開窗來要看看風景一回兒旁邊一箇紳士默然將窗關好再歇了半點鐘他又開窗那紳士突然道你乘着二等一點也不得懂乘客的禮儀你開這窗叫我好不受累方纔我已把他關過了。他大受侮辱不免說只消有了錢誰不能乘二等什麼乘客的禮儀我難得出門卻不明白不過道德。

六  
一事我還有些懂得於是雙方就爭了幾句倒也過去咧不料一回兒又生出第二件不快的事情來查票的走進車室來差不多在一箇箇乘客面前低聲說道請留心懷中東西獨有他面前不說非但如此他的面前是逃避似的通過的其時他心中忽然大悟想起聯絡船中夫婦二人的話來咧他們說可疑可疑難道是我受着什麼嫌疑麼如此一想那方纔爭論的紳士也非普通旅客一定是他們指使的人後來到某處停車其時那紳士已不在他心裏也舒服了些了。就立起來在室外躡躡警見車站上有一人在那裏打電話很像那紳士他登時宛如瞧見了什麼可怕的東西混身亂抖子細的向那邊瞧去無奈。

人多聲雜再加離電話處太遠耳中不很清楚不過說也奇怪他後來想想竟覺得當時聽得很清楚似乎說『車中有一可疑之人到站時千萬注意』等話他心中剛纔舒服些又不安起來咧他暗想怎麼如此只是固執着的纏繞我呢頓時怒氣勃勃那紳士倘使過來必定要打他一頓出出我的氣不料那紳士忽然在人叢中消滅不見咧於是心中非常不快○快○回○入○車○室○中○從○此○在○車○中○便○食○物○也○吃○不○下○了○到○下○車○時○擔○心○着○車○站○上○有○什○麼○事○倒○也○沒○有○動○靜○安○然○出○來○以○後○就○奇○怪○的○事○連○續○不○斷○咧○他○這○麼○徐○徐○說○完○我○聽○了○自○然○驚○他○怎○麼○如○此○沒○有○常○識○但○是○因○着○他○那○種○正○直○的○表○情○誠○實○的○口○氣○倒

使得我很覺可怕房中窗戶開着夏夜的涼風陣陣吹來幾乎要使得我毛髮悚然我便隨隨便便答道這麼看來你的錯誤都是從聯絡船上一件事生出來的他急急問我道什麼錯誤我又說道我總覺得是你誤會了意思咧他們說可疑並不是指你說的乃是夫婦二人由別的話上連下來說的車中紳士也不過是平常旅客電話也是你耳的錯覺那裏會聽得清楚呢……他不滿足道不對不對在我竟全是事實我便與他取笑道我看你還是把這些事當他一場夢早些忘了罷放在心上自己苦着算什麼呢這時候他兩臂交組胸前垂頭不語難道他怒着麼然而他念頭已錯我若去指定他便是我的罪惡

神經過敏


憑他怒也不妨我非矯正他不可這一夜我就此告辭而去

後來似呼他仍舊沒有悟自己的誤解我房中也不很來不過聽聽主人口氣也可以想像咧又過了十天光景我與他在客堂裏撞見我便笑着問道如何爲什麼不來談談呢他說講習會一面忙得很說時臉色很憔悴我覺得他真可憐他是醫生是一位科學家竟會被這一點毫無意思的事情弄得朝夕不安我真莫明其妙再歇了幾天我到他房裏去看看便問道已經明白了麼他臉上似乎安心些說也不見得好像警署一面有打算暫緩下手的樣子我又笑着說包你可以解放了想不到你那天天與獄囚

接近的人反怕起這種事來不是很可笑麼我說了他眼中頓時有生氣說我囚人倒一些也不怕已經慣了反與他們親熱得很越是死刑囚人的病越是想早些醫好他這裏那麼的可怕地方我再也不能多耽擱了倒很憶念着囚人們咧說罷哈哈大笑我還是第一次聽得他有生氣的笑聲咧其實他回家的日子已近心裏非常的歡喜着

八





# 如此相逢

徐卓呆

如此相逢

芙孫在遊戲世界中做了一篇「如此相逢」我看中了這一個題目。因此也把這題目做了一篇。效顰罷了。內容是絲毫沒有關係的。

一

韓景文與林素珠戀愛上剛纔萌了芽了。照理論講一定勢如破竹能夠達到最後的目的。因為他們兩家人家本是隔壁鄰舍非常接近的自然什麼事都容易些。景文與素珠的關係也可以從此一步進一步了。那知事實上不然到他們二人戀愛上纔萌芽的時節不料林家忽然遷居了。這不是強把二人分離開麼。自從林家遷去之後景文雖打聽了他家新屋的地名去尋了好幾次可總也找不到他家究竟是多少門牌實在無從明白也只得悵悵而返。此外竟沒有別法可以曉得素珠的地方。難道他二人就永遠不會見面了麼。只要能夠重新見面可以談這麼一句話不是好把他們已萌芽的戀愛叫他開花結果了麼。無奈不容易見。

一

如此相逢

面啊。

二

在這一年四月裏景文有一位朋友從廣東來那朋友姓戚是廣東四德女學校的校長他一到上海見了景文先要叫景文陪着他去參觀幾處女學校他又說此次到上海來的目的就是要參觀各處女校景文只好領着他天天趕來趕去的向各女校調查一切第三天下午參觀賢良女學校時先由該校的庶務領到中學三年級的教室中三個人走將進去只見正面立着一位長鬚的老教師正在那裏講授歷史全級學生約有四十多人都面對着教師景文從門中進去恰巧立在學生們背後所以一個也瞧

不見伊等正面教室中的規則又很嚴肅雖明知有參觀的人進來一個個頭也不回三人看了一下正要出去看別處了那位戚君先走景文還在那裏看着其時恰巧那庶務先生咳了一聲嗽發聲很響早驚動了一個學生回轉頭來驚向後面觀看那知恰巧與景文打個照面你道這女學生是誰原來就是那韓景文踏破鐵鞋尋不到的林素珠啊一霎時景文雖如觸了電氣一般然而也只得跟了他們二人出來了。

三

這一年夏天韓景文有一位姑丈六十大慶在南京做壽景文便到南京去拜壽不免耽擱了三五天有



一日就搭着上午七點四十分開的快車回到上海。來這一天不知怎樣火車遲了二十分鐘。光景到蘇州車站已很不早了。本來應當十二點五十四分由蘇州開的。此刻進站已經有一點一刻。所以那上海開來的三四等車應當比這快車先開一分鐘。在十二點五十三分開的。此刻見快車一到已等得心焦也就開了。景文見車子到了蘇州車站剛從車窗中要向外面望時就瞧見車外那三四等車在那裏開動了。瞥見三等車中有一女子正在那裏向這裏驚視。景文定睛一看不料竟是林素珠。啊要想呼喊車已開得很快來不及談話了。再探首出去只見伊也探首而望。又隔一下也瞧不出了。景文自己坐着

的車又開行。咧他暗想必定素珠放了暑假到什麼地方去旅行了。或者伊家裏不住在上海也論不定。去年上海不是天花盛行麼。不料韓景文也感染了。他起初還不在心上。後來覺得身體有些不舒服。咧那背樑脊骨非常的發酸。他還不曉得已經感染。暗想這神氣不好還是趕緊去種痘。罷於是急忙趕到一家醫院裏要醫生種痘。醫生見他臉上已有一粒一粒的發出來了。於是將他細看了一下。他自己倒有些着急。咧向醫生道我臉上的。是天花麼。醫生說我此刻說不定我來送你另外一個地方去醫罷。說完備了一輛馬車把景文送到一個所在。你道是什麼

麼地方原來是工部局的傳染病醫院。景文大吃一驚。要想回去，已不由自己作主了。只得聽憑他們罷。先由一位醫生驗了這明明是天花啊。還有什麼話說呢。即忙命人送他到隔離病室去住。下這時候過來兩個人。要把韓景文扶進去時，忽見外面進來一個女子，手裏提一衣包。這不是林素珠是誰。景文一見有熟人進來，要想回過去。與伊說話時，早已被二人拖他進去了。并且說：「害傳染病的人，怎麼可以去和外人接談呢？」

## 五

景文總算大幸，沒有送掉性命。但是他出了病院，不多幾天，他父親病故了。景文大病初愈，再加父親一

死。身體精神都衰弱到萬分。一天一天，只是糊塗塗塗。度日到他父親出殯的一日，他還沒有復原身體。輕飄飄終日在那裏呆想這一天的喪事。他雖是一家之主，實際上他什麼也不會作。主樣樣都是被動一切。隨人家指派自己像木頭人一樣。他坐在魂轎中，抱了一個神主，幾乎也不曉得手裏拿的何物。他只是茫茫然的呆坐不意，突然有一樣東西刺了他的視覺。他精神竟清楚了。你道是什麼東西。原來馬路上對面來一輛人力車，車中坐的並非他人，是那別來無恙的林素珠。啊，景文被伊提一提神，却是像吃了一服清涼劑，混身爽快得多。但是他手裏拿着這父親的神主，身體又坐在魂轎裏時候，慄慄

極了。那裏可以與情人通情愫呢。素珠也很驚異的。看着可恨無情的車輪就此各自過去了。景文恨極幾乎把手中的神主也脫手丟去。

## 六

景文家裏住在寶山路某里。所以他乘了電車回去。總是在北火車站門前下來的。這一天他正從南京路回去。打算到慶祥里去找一個朋友。因此電車停在火車站門前時。他不下車。要等他到了克能海路。纔下去。那知電車正在向克能海路轉灣進去時。景文瞥見馬路上一個走着的女子。明明是林素珠。景文一見那裏還肯躊躇。不管三七二十一。就跳將下來。無奈眼睛看了素珠。腳頭沒有踏定。電車正在進

行自然跌了一交。幸虧跌得並不重。立刻爬起來。要想過去與素珠說話時。不料旁邊過來一個印度巡捕。在景文肩上拍拍說道。行裏去。行裏去。便把他一把拖着往南面走。咧景文回轉頭去。要與素珠問一句話時。印度人口中只是「茄德利馬德利」的念着。押了他到海甯路巡捕房中。因為他跳電車罰他大洋二元。歇了三個鐘頭。纔出來再到原處去尋素珠時。那裏尋得到呢。

## 七

但是韓景文後來有些覺得林素珠一定是住在這火車站附近的了。爲什麼呢。歇得不多幾天。他們又遇見一次。啊。這一天正在上午將近十二點鐘。光景

他坐了一輛人力車從火車站向寶山路去這車子是一個小孩子拉的此人力弱而遲再加馬路不平整好像把人在車中拋着景文正覺得難受時忽然有一輛包車從他背後搶到前面去了車中坐的是一個女子在伊正行到景文側面時景文一看不是林素珠麼急急要叫那包車飛也似的向前面去了景文心裏緊叫自己那個車夫追上去不料這江北小孩子沒有聽清他的話反要把車子停下來咧景文急

得不得了好不容易與他纏明白了他正要用向前趕時那知車子已到淞滬火車站的鐵軌之前其時吳淞車要到了叫笛一聲頓時把四扇巨大的門一關誰也不能通過可憐景文一輛車子偏偏關在鐵軌

之南那林素珠的包車已過鐵軌早很自由自在的往北去了火車到了還有那機關車掉來掉去鬧了三十分鐘方始將門開放景文氣得已經下了車打算步行咧

## 八

今年閏五月十三夜景文在家裏獨坐無聊便一個人出門去走走趕到外面也無從消遣還是去看戲罷他打定了主意就往某舞臺去在包廂中選定了一個位置坐下來他看了足足有一點鐘光景的戲不知怎樣肚子裏有些作痛起來了大概是今天的食物不小心麼也沒有吃什麼啊肚子裏只管痛起來景文還想忍耐着但是一回兒不對了痛倒好了

一點要想出恭咧。景文仍舊打算暫時忍耐着。回到

九

了。家裏再出恭罷。那知一陣急一陣萬萬忍不住了。景文只好立起來。急急忙忙大踏步走到廁所門前。把門推進去。一看不好了。有人在裏頭麼。豈但如此。還跑錯了地方。到了女廁所來咧。那裏頭正坐着一個女子。景文細看更大吃一驚。不意就是林素珠。哎。嗚。我二人怎麼會如此相逢呢。這真是馬上相逢了。景文正要開口問伊幾個人在此看戲時。不料背後那看女廁所的老媽子趕來。嚷道。先生你走錯了。說時把他推出去。景文一到外面。定一定神。那下面又不答應咧。只得尋了男廁所出了恭。再到原位置上坐下。細細尋素珠時。卻見伊與伊父親一同坐着啊。

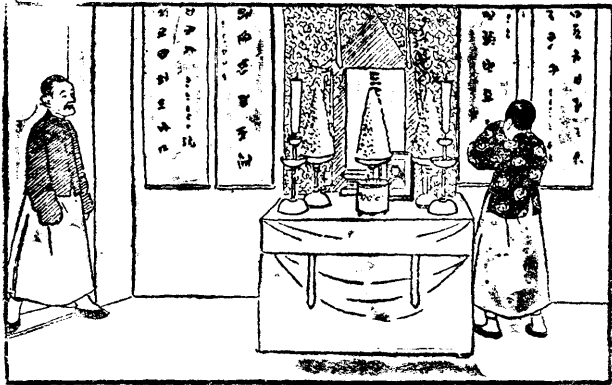
雙十節前一天。韓景文接到他表叔一封信。說已把家眷搬到上海來了。現在正住在北四川路某里一百十四號。請趕緊來一趟。有種種事情要奉託咧。景文讀完了信。即忙乘車前去。到了那裏一看。是一所兩幢的住宅。想表叔家裏人不多。一定是轉租人家的。餘屋罷。敲了門進去。方知表叔是住在樓上的。現在出去剃頭了一會兒。就可以回來。老媽子過來請他到東面廂房中暫坐。景文腳還沒有踏進去時。就曉得這一間廂房是二房東的了。爲什麼呢。他望進去。見一副對聯上的上款寫的。不是他表叔的號啊。景文踏了進去。見廂房中設着一個靈座在那裏死

如此相逢

七

如此相逢

者。是。一。個。女。的。他。先。看。掛。着。的。一。副。青。色。軟。聯。上。寫。着。道。素。珠。同。學。姊。……。景。文。倒。一。呆。再。對。那。桌。上。的。照。片。看。時。不。是。我。心。目。中。的。林。素。珠。麼。伊。怎。麼。死。了。呢。髮。髻。最。後。在。女。廁。所。裏。一。種。神。氣。還。在。我。目。前。啊。原。來。伊。就。住。在。這。裏。什。麼。時。候。去。世。的。呢。怎。麼。夢。中。也。不。來。通。知。我。一。聲。唉。怎。麼。我。二。人。這。麼。不。巧。又。這。麼。的。巧。最。後。還。要。如。此。相。逢。呢。景。文。正。在。下。淚。時。他。那。表。叔。已。經。剃。好。了。頭。回。來。含。着。笑。踏。進。



廂。房。門。來。說。道。好。久。不。見。了。樓。上。坐。罷。他。回。過。身。去。時。彷彿。見。林。素。珠。還。立。在。那。裏。

上海图书馆藏书



A541 212 0013 2436B



2709