



溷

中

花

下

林譯小說

第二集
第六編

上海商務印書館出版



溷中花下冊

第十一章

橐橐之聲響於受罰之室。魚貫者可三十餘人。少爲釋後以整。故行稍蹇。故落後。司刑者曰。汝輩恣行勿怠。又曰。汝當至於屋隅盡處。始轉折時。童子防至屋隅。輒互相抵觸。故不及隅而卽轉。勞苦旣極。眼睛幾奪。其光每人之面。咸作獸形。苟有思想之善人。果讀吾書。至數行。必生憐憫。試問此輩。身被慘刑。又伊誰之過。於是橐橐不休。盡人皆罷。足亦盡腫。其始尙能自勵。然而心力俱盡。終不能支。小克智安行時。一一將舊事潮上其心。又記少時至此。一至卽心惡其室。矮屋均加白堊。卽聖堂中十字架。爲狀亦奇劣。巴拉多中風物。令人生悲。地旣平行無樹。風力殊橫。遠望時見榆樹。受風欲仆。其狀如在學堂時。初學圖畫之形。今旣身落其間。爲人視若動物。所衣皆蠶布。書以號數。其名曰克智安。梭娃。克智安。怒而自辯。爲木匠。倭波爾之姓。又述父名爲普石。迫爾。願登簿者。檢視久之。聳肩不言。久乃曰。汝

實姓梭娃母姓也。至倭波爾則爾母所善之人非爾適姓。今其人棄爾矣。爾之見棄亦不爲無理。小克智安不知所云。自念彼撻我者非我父邪。果非我父爲事更佳。吾固仇視彼人者也。已而漸知假父及寄生子之稱。至外婦之名。又聞之爛熟。而人又絮絮告以與此相類之事。一時未成人之童子則爭於白堊之牆作象形之淫畫。然當時小克智安爲年未十歲也。夫以平人之子爲父母所愛者。臥時父母常在其側。父母又屬非常之智。竟能使其子不落此污穢之區。殊大幸也。惟此廠童之中亦有身家清白者。願已入是間。人亦爭以濁流目之。是又大不幸矣。此時室中行尙未已。小克智安復憶及前三年臥一溫榻之中。二足爲藥所裹。不能少動。以守貞力拒一淫悍之人。竟至於此。但病室茵褥極潔。飲食亦佳。亦有一人頗加憐愛。常至榻前撫慰。意至慈惠。語亦溫和而親密。名曰西門伯奴哇。爲農場之教習。然肺病已深。粗能上課。惟待其學生頗仁愛。且知此身將死。欲於未死之前。思拔一人於此苦海之中。其中最聰明可造者。惟此小克智安。故西門視之如

子弟而小克智安亦終始不忘此黃面之瞿曇其黃如蠟尙時時俯視小克智安書卷之上而克智安尤記憶此老人瘦指其掌如盪時翻書示之且加以溫慰之詞此時小克智安且行且思前事一刻如過一年苦乃不翅又念一生之苦不惟此時卽春夏秋冬均無佳日夏樹枯於烈日冬樹凋於大雪顧西門移時亦死乃無暱己之人而馬意倭魯之黨且日加攻擊恆疑克智安以黨中陰事白之司事之人卽稍近人情者亦加猜伎於是小克智安苦益加苦亦不知畢業以後將成爲何物惟十八歲後可以自投於軍籍或入陸軍或隸海軍或至殖民地遠戍與野蠻搏擊以上尙爲童子出身之上着大將之旗似澡堂之布可拭彼舊汗而礮火燒天亦似可以焚其穢行然小克智安足跛不能中選而手藝又非絕倫異日出而應人之求亦庸庸無可表見因念卽出此場獨身外出但得五十佛郎及一紙之證書而已生路茫茫社會不知何狀卽能自由亦何所得生旣無朋友而同類之人決難爲侶蓋此類之人人人咸具一兇苗在其眼角眉稜之上方西門在

時亦曾誠語其師。謂異日圖生。何從得路。西門亦爲浩歎。卽曰。當爾畢業時。我決
 弗在人間。汝之孤特誠可悲。歎想爾之苦。倍於常人。當堅持到底。勿墜下流。爲幸。
 凡人能敦品行。其受苦亦減。克智安承諾。以爲非己力所得之麵包。決不入口。克
 智安尙在行中。而追憶前事。起落萬狀。然足疲肩敝。似足趾已破。血漬履間矣。忽
 聞雙扉斗闢。有一人進。曰。止矣。汝輩當易新履。易新衣。衆方整隊。承迎稽查之貴
 人。汝趣出。勿緩。是時果有重要之人。衣禮服。猝爾惠臨。時仲冬。雲陰結霧。景狀淒
 冷。四嚮塵土交飛。撲入童子耳鼻。衣粗布之單衣。齒震震。然而廚間亦無宿備。唯
 場長之心。至鎮靜。蓋石頭少尉。平日輕藐文人。初不着意。以易於遣發。秩序之整
 費。半句鐘之力足矣。故與稽查周旋。至半句鐘之久。延之密室。請觀帳籍。每日出
 入之款。毫無遺漏。蓋已蓄戒心。加預算久矣。稽查貴人。強爲寓目。偶檢一二事。加
 以筆算。卽謬言曰。無誤。石頭復坐。述場中辦法。且云。自鄙人受事以來。農務至發
 達。死人亦尠。嗚呼。石頭之言。確也是時。羸弱之小兒。死畢矣。餘者皆微壯。能自立。

石頭又云。田中所得滋豐。而藝童品行亦日趨於馴謹。稽查稱羨不已。顧半句鐘之時。頗修。而石頭尙思以他術牽掣稽查。復曰。貴人當許我上二書。此書與場務至有係屬。第一書爲村人來書。與場長伸謝。以村間有童。名曰伊布立。莫居阨。爲年十四。隸籍爲佃夫。書云。此童子有幹力。且勤勉。惟薪工則諱而不言。蓋爲貲至微。飼人直如飼豕。第二書爲妄言。其腥觸鼻。亦伊布立之書。敍石頭恩意濃摯。感荷至於無極。此僞書適在此時。上稽查石頭之運。可云佳矣。更逾三日。伊布立竟破村人之積。取一百索之錢。逃去。此總稽查見此僞書。稱不容口。時半句鐘已過。石頭曰。稽查能否巡視一周。遂引稽查進觀鐵廠。及制刷之廠。稽查沿道。悉加褒詞。忽軍樂聲喧。石頭引稽查入視。時童子成行。各執木製之鎗。對之爲禮。稽查大悅。石頭少尉呼立。正衆皆肅然。諸童冠軍冠。腰革帶。衣服雖麤。而新潔。公然一小隊也。稽查在二十步外。初不見童子之病容。且目光中皆含恨恨之氣。而稽查不知。但賞其整齊。及操練之如法。笳鼓旣奏。稽查喜不可支。須知天下文人躬臨武。

場爲意。至得以生平不通兵學。未諳營規。今日臨觀。忽同大將矣。稽查卽呼曰。少尉君督率兒童操法。乃類老兵已。而操畢稽查。與少尉爲禮。後出雪茄吸之。悠然而逝。遂一一白之總長。無美不臻。時克智安足蹙不入隊。獨立牆隅。見其同儕撤隊而歸。童子旣無人爲之監視。言動益肆。口出嫚言。且爲詭笑。克智安靜觀其狀。心怖其奇。顧雖驚奇。亦深憫其無教。時或躍躍欲投身其中。尤知此輩含恨無窮。必當仇復。而又爲之原宥。復念一身與之同患。乃不思與主者反抗。詎身爲無用之身。無男子氣邪。卽彼諸人與主者反抗。以公理言之。亦非弗合。且頗勇敢。可矜旣而又念其師生時。曾言人當自任義務。保全榮譽。此語頗往來於腦中。當在受罰之時。曾念念亡師之言。欲堅持至於沒齒。今忽見諸人皆跳盪自如。不期前言頓爲之牽引而去。

第十二章

方吾書敘小克智安淪此地獄中時。而其父歸家。又何作者。大克智安之撤其外

婦。本欲葆其令名。乃不知適與令名相左。實則讀吾書者。亦勿怪生人寡此公道。乃不知大克智安所遭。亦未盡善也。其始造物。引人恆鼓動人之興致。大克智安本謂家居清苦。及此次來歸。景物又微不同。前此加母街老屋頽然。欲傾其父老。勒斯比伊埃。遂一新其宇。悲慘之狀已更。且第一次省麗黎達著亥爾夫人。而加媚爾女郎。竟似不相識。目光流盼。似傳語來人。相待久矣。方大克智安在學。老人時時敘述大克智安佳處。而此女柔婉之心情。及其奩資。已一時并貢。似啓關之鑰匙。授之過關之人者。一日大克智安衣婚禮之禮服。白色之領。且數易而賣書之人至矣。來書皆賀喜之書。獨有一書。似物料店之書。封面住址及其姓名。皆僉俗可厭。書法如乳媪。然在前此亦頗心動。今乃不然。書爲伯海勒所寓者。書言幸誕一男。男軀頗重。貌亦甚偉。吾已報之警區。卽名之曰克智安。想君聞之。亦必大怒。書無他言。蓋伯海勒尙有羞惡之良恥。其前事亦別無所求。書詞亦恭順。可憐大克智安讀之。大怒。私念彼乃謂吾身爲此童子之父耶。立擲其書於火中。逾一

句鐘後。即與加媚爾女郎同跪神壇行禮。一時名宿咸衣禮服。攢集一堂。樂聲四徹。悠揚入耳。乃不知此時。伯海勒正在拉加夫人斗室中。面容焦黃。方注目。葉子之卜心尙盼。其回書任其教養之責。然葉子之卜。渺然弗靈。大克智安此時已補巴伊爾副審判官。即遷新婦至署中同居。大克智安平日精勤。未待蜜月之畢。已抱書研究無已。加媚爾亦旋得孕。時時自衛其胎。而同官之人。則稱大克智安爲誠慤之少年。而女伴則稱加媚爾有家庭之樂趣。逾數禮拜後。老人及麗黎夫人。皆物故。得訃時。人人咸謂此二人何以享此修齡。而同時老人則驚詫以爲猝逝。於是少年夫婦。遂承受兩家之產。而輿論咸美滿。謂人有德素。乃無巨產以輔。於天道終未合也。有德者旣得美酬。而無德者宜加冥譴。乃不知世界之局。適有相反。而不相符者。而公道之人。欲堅持其說。則瞑目不觀。仍謂有德者宜富。無德者宜貧也。此時大克智安新婚得產。似前路燦然。咸現光明。則克智安平日所設。想保全名譽之計。盡今茲。遂矣。有時亦思及伯海勒之淒涼。爲己棄置心中。惻然願

一。瞥。卽。逝。初。不。留。痕。又。類。夏。雲。翳。日。爲。時。甚。暫。於。是。長。日。無。愁。且。勤。於。職。業。之。人。心。專。於。治。事。亦。不。審。其。所。謂。愁。妻。旣。端。莊。而。慧。伉。儷。至。篤。此。人。生。第。一。之。豔。福。雖。然。鄙。諺。有。云。新。屋。一。構。而。不。幸。之。事。立。入。其。妻。旣。受。孕。自。盼。身。爲。人。母。乃。不。及。期。而。免。身。夫。婦。大。痛。衆。亦。爭。爲。惜。之。謂。此。婦。人。才。全。德。備。乃。構。小。產。之。禍。似。蒼。蒼。者。不。爲。之。庇。克。智。安。問。之。醫。生。能。否。貽。患。於。產。後。之。身。醫。生。蹙。額。而。言。謂。後。此。更。孕。胎。教。不。可。不。嚴。逾。十。月。復。孕。妻。日。懨。懨。如。不。自。勝。克。智。安。大。懼。而。親。朋。問。視。則。百。端。慰。藉。而。去。甘。媚。爾。於。是。亦。靜。坐。不。復。外。出。長。日。偃。臥。溫。榻。至。於。一。舉。手。間。亦。防。動。其。胎。氣。克。智。安。公。務。一。了。匆。匆。奔。歸。至。門。已。發。聲。而。問。夫。以。未。誕。之。兒。而。顧。恤。之。人。已。如。是。其。重。且。時。時。勞。及。親。賓。獨。私。生。之。子。尙。奔。走。於。通。衢。爲。其。假。父。笞。擊。大。克。智。安。蒙。蒙。不。之。知。也。此。時。甘。媚。爾。誕。子。矣。誕。時。痛。不。可。忍。遂。生。一。弱。女。氣。息。僅。屬。而。甘。媚。爾。至。不。能。注。視。其。女。而。一。笑。則。奄。然。逝。矣。逝。之。前。一。日。而。克。智。安。適。奉。檄。爲。加。安。代。理。審。判。官。旣。至。故。居。而。冷。澀。之。狀。復。接。於。目。以。屋。修。不。居。故。逐。日。

增其荒涼。克智安徘徊久之，痛悼而去。明日妻死，克智安大慟，立時廣集衆醫，令診其女。醫生咸云：苟以細意承伺，此雛勢尙可活。否卽立死。克智安痛妻憂女，快怏至不能治公事。逐日伏處其父書室中讀書。一觸悼亡之痛，卽伏案大哭。此時幸有一事，適足識其悲懷。以國中方備戰，克智安思投筆從戎，初非爲愛國而起。蓋欲在軍馳突，破其牢愁。次則願死兵間，泯其酷恨。迨戰時，死力突陣，痍傷至於二次。戰罷後，法官襟間竟懸軍中之小十字架。克智安旣歸自兵間，雖萬念時時起落，幸能自鎮，不至無爲而悲。幼女亦略壯，克智安釋然。遂復視事。且妻亡旣久，悲懷亦減。有人言鰥居非佳，法當續娶。克智安不可。夫以克智安家世，宜得二十五六歲之室女，或二十八歲亦可。歲入所有，儘足給彼雙栖之人。克智安意稍萌動，欲踐其良友之言。一夕爲十月之半，克智安坐其幼女搖床之側，以女病絲懣，厥狀甚危。克智安遂入書室坐思，決此女不能更活。書室旣曠，積書滿架，燈以綠色玻璃爲罩，僅照案上之一角。其餘黑洞如鬼墟，毛骨竦然。卽徧然蠟燭，鏡中照見

已影不期失驚。容色灰敗。髮有二色。睫毛既厚。凜然可畏。如死父之生時。父爲嚴毅之老人。自少侍側。初無親愛之容。見卽慄懼不已。既憶其父。遂牽引及於舊事。自悼亡之後。頗懷伯海。勒愧恨交迸。惟嚴畏死父之威稜。遂割舊時之情愛。今從苦海翻身。善念頓萌。因覺虐待伯海。勒良爲負心舉動。今則妻亡女病。安知非上蒼冥冥之降罰。克智安旣信宗教。深明天道。知有罪必罰。今惟安受厥辜。不宜與老天相抗。然其友尙諄勸其再娶。以續幸福。克智安則謂福籍已勾。不宜更享矣。以前此曾犯罪。過棄其所愛而所愛者。又已有身。並母子而臬厥。皆滋大且身爲法吏。往往奪人自由。又往往破人幸福。雖據律而行。而於天良則大梗矣。若執公道而言。已當安心受罰。或能赦其前辜。此時若赴讖悔台。則神甫所詔尙不止責以博施。竭誠誦經。必令往尋向日所棄之人。令圓破鏡。克智安謀定將赴讖悔。自審爲人生應爲之事。又思往覓此母子。力拔之苦海之中。毋論生者果否。爲其胤嗣。然已決計爲彼保護之人。愛之等於所生。必率此而行。則天良少盡。冀爲上帝

所憐。留其愛女。時已十月之季。法官假期垂滿。然尙有八日之餘。悔心既生。卽立至巴黎。往復者數。母子之蹤跡渺然。伯海勒來書。雖焚。然尙模糊記在。拉加夫人小室之中。然拉加死已二稔矣。克智安至夫人故居。詢訪者屢。竟無知者。克智安既失望矣。悵悵復至逾律母街。訪伯海勒之故居。屋既無存。則詢之巡警。巡警茫然。而伯海勒仍沈沈無迹。此時伯海勒已死。小克智安尙居木匠之家。而承襲之。姓尙非克智安之姓。大克智安在巴黎。詢訪之日。尙在小克智安未逃之前一日。果六閱月之後。再來者。則獄中尙有克智安梭娃之名在焉。顧百計覓之。不能得。殆鴉鵲藏於密林之間。聲影皆闕。大克智安奔走數日。不得迹兆。決計將歸。然於未行之前。思一訪其故人。爽梭阿而爽梭阿久已與捱魯意結婚。名亦寔著。可以自聊。其生常在佛老煦雕刻場中。治藝。大克智安叩關時。爽梭阿久久凝神。始識爲故人臨。既爽梭阿亦微聞良友之不幸。相見互抱。爲狀甚親。卽曰。當飯吾家。捱魯意見汝必大喜。於是坐談舊事。一一條舉以問。而大克智安此時實處於良朋。

擊愛空氣之中間。迨夜。二人攜手。至偈依亞街。爲爽梭阿之住宅。宅爲藝士所居。

爽氏名譽漸廣。然家尙非豐。飯廳至簡率。而捱魯意相見。卽以頰請其親吻。登席後。有黃色之貓。至肥碩。闖然登案。坐於爽梭阿夫人座側。夫人曰。嬾畜。汝復至邪。乃親其額。而貓木然如無覺。爽梭阿曰。克智安勿哂。吾爲爾介紹見布尼阿盤。

貓

名吾今日飯時。初無規則。蓋禮中初不詳爲貓設座。而吾妻苟不見此貓。則胃脘中將無消化之力。余亦無可如何。蓋婦人未孕。往往有此癡想。爽梭阿喜溢眉宇。席間大肆笑容。而克智安在萬愁之中。亦爲展眉。久之。捱魯意夫人笑聲不止。然時時尙留意此貓。貓在夫人目中。似爲重要之人物。夫人自揀佳饌飼貓。而口中則申申而詈。貓似知夫人親愛。亦類有感動之容。食已而別。心羨故人家。庭之樂。戀戀不已。心儀爽梭阿之有福。已則歎然。不能自安。身據火車。赴加安。沿道稱爽梭阿爲智者。所得生活。咸本天然。不能以社會之習慣。舍其天然之真性。至於己身。則萬事皆幻。卽思晚蓋。亦不能彌少年之罪惡。自茲以往。天良之上。似有磐石。

壓其方寸。時已近家。長日閉諸暗室。公事一畢。時還讀書。女雖荏弱。亦不卽羸。長在老嫗掌握。於是又數年。外間物議。謂克智安公正而博學。爲妻守義。且恤其愛女。卽有人尊爲第一等之法官。遂補充法庭法官。升塗至易。而克智安之設心。初非圖貴。蓋長日溺於公事。冀以自解其愁懷。歲久而悔心亦漸淡。不似前此之阨。隍然夜深。治事倦。投筆案上。而舊愁復生。心念此世界中。必有一伶仃之童子。爲生父所棄。顛沛道周。方狺狺而詈己。言念及此。百感叢生。此或小克智安在工場中。勉其健步。履聲觸及其父心坎。使之不寧邪。

第十三章

一夕爲六句鐘。爲時在八月之季。是日奇熱。阿羅碼頭之上。路窄而人稀。地隣司法公署。但餘守門一老軍。碼頭有一人倚欄而立。觀森尼河流水。此碼頭在巴黎爲簡製。長廊直浸水中。港仄水駛。舟行經此至險。卽有善舵者。至是亦慄慄。水上有橋。名烹倭桑。人稱橋洞曰鬼洞。羣舟碎於是間者無數矣。此水上扶闌之人。果

有。輕。生。之。心。則。此。水。可。云。得。其。死。所。願。其。人。身。軀。輕。快。髮。鬢。而。黑。似。在。青。年。冠。草。冠。衣。灰。色。之。衣。袴。敝。矣。然。手。潔。而。履。淨。似。在。窮。困。之。中。尚。知。修。飾。者。忽。爾。轉。步。趨。烹。汝。爾。橋。灣。而。行。行。時。微。蹙。眉。目。尚。疏。秀。但。慘。無。人。色。二。睛。濃。黑。睫。毛。至。厚。引。目。望。司。法。公。署。掬。愁。於。面。復。倚。闌。以。手。支。頤。更。觀。流。水。此。人。卽。小。克。智。安。梭。娃。舊。在。農。場。畢。業。今。已。自。由。游。行。於。巴。黎。市。上。久。矣。夫。以。農。場。中。監。督。素。稱。以。道。德。陶。鑄。人。才。今。此。少。年。由。彼。卒。業。試。問。其。道。德。果。何。如。者。彼。石。頭。少。尉。凜。若。天。神。待。學。生。至。嚴。毅。今。克。智。安。當。亦。不。弱。實。則。非。西。門。教。習。在。彼。雖。以。克。智。安。之。根。器。亦。決。入。諸。下。流。方。西。門。在。時。尚。能。以。半。絲。微。息。吹。起。克。智。安。之。天。良。自。西。門。死。後。克。智。安。知。識。漸。開。願。尚。追。逐。不。逞。之。徒。至。數。年。之。久。每。念。亡。師。心。輒。警。醒。雖。在。今。時。尚。不。至。淪。入。非。類。初。念。以。爲。畢。業。時。所。得。獎。款。可。一。百。佛。郎。西。門。身。後。留。遺。餘。二。十。魯。意。及。一。故。式。之。金。表。遺。囑。中。訓。令。克。智。安。必。勿。棄。此。表。及。克。智。安。畢。業。場。中。主。者。卽。以。西。門。遺。物。屬。之。故。克。智。安。餘。蓄。較。他。人。爲。少。豐。遂。以。三。等。車。赴。巴。黎。叉。手。於。

胸垂首閉目。凝思後來之生計。然已得場中證書。俾赴一肆供役。此亦場中主者。所以優待正人者。然克智安知藝劣。必無大獲。尤媿其出身於農場。遂不赴肆執役。幸其師善教。尙能領略淺顯之學問。又幸囊有餘蓄。不至苦飢。尙可優悠時日。覓得上等之藝業。不至長淪於工匠。逢舊時同業諸不逞之徒。於是少購舊衣。時自檢點。不爲儉荒之語。僞爲村居之人。入巴黎圖業者。願以孤子之身。欲自進於巴黎之社會。將何所憑藉。且一無才調。忽易以儒雅之服飾。在在覺其拘攣。引目四盼。旣無相識。故到處仰面看人。恆爲人白眼。其第一語。卽問至自何所。更問則叩其所能。克智安初不能答。期期以對。問者卽知其僞。惟一食一衣。動必需款。且求人介紹。所費亦多。於是囊金已漸耗其半。然日在巴黎求事。其狀一如童時逃學也。一日自一肆中出。肆主簪筆於帽簷。送之出門。言三月以後。更圖相見。此肆主卽爲介紹之人。克智安旣不得當。則長日游散。享其自由。而時日已駛如流水。而囊金亦盡。幸得一事。足以自糊其口。有人錄用爲售物之夥友。肆居人家未落。

成之廬舍。克智安口吻既拙。不善招攬。於是同業之人。輕其無能力。讒之於肆主。不半月爲主人辭卻矣。繼更數家。均以無才被黜。則怏怏居於愷蘇哇律圖街。逆旅中日。虞居停之見逐。於是晨起卽外出。求介知。勢窮事迫。不得已遂投書於刷肆。肆主頑梗。不以禮待。且語之曰。孺子汝來。宜以時。今時過矣。且爾三月以來。浪游巴黎。不知何狀。况吾肆中收農場中子弟無數。不惟汝之一人。汝休矣。於是更歷數家。均爾克智安則忍飢。食少麵包。及少肉。顧雖如是。仍力存此表。不忍背其師言。每夜臥時。恆出表注視。又持近耳際。聽其機器之旋轉。作聲。意謂其師雖死。尙有未死之物。藏此金表之中。一夕爲冬夜。交七句鐘。克智安囊罄矣。行於市中。心念囊無一錢。安得五十桑丁付諸居停。且饑腸轆轤。午餐僅少麵包而已。此時餒不可耐。乃閒行過煤燈之下。有人愕見。呼曰。斃人。克智安亦駭。此斃人二字。蓋在農場中。爲人所呼。是間何得有此。稱謂卽引目視此人。久乃大悟。呼曰。大廂。汝邪。此人非佳。克智安甚不欲見之。方自慶畢業後。未遇舊人。今無端忽逢敗類。意

至不適。大廂者。綽號也。實名馬毓杏。身爲罪孥。在農場中。門地最高。克智安不與同廠。初非恆見之人。但憶大廂爲極劣之行。雖脫籍自由。實無改此度。敝衣粗冠。狀如舵工。面目尤怪醜。可憎。大廂引目視克智安。自頂及踵。覺狀雖單寒。而服飾尙整潔。大廂曰。偉哉。汝之衣冠。且有汗衫。然則汝得遺產耶。趣飲。我以酒。克智安曰。汝誤矣。我實不名一錢。大廂笑曰。汝亦無錢耶。當畢業時。名在第一。願亦落漠至此乎。舊日之榜。收場亦復至此。克智安曰。然。實告君。我果無錢。自午及今。無物充腸。大廂色動。言曰。我固非佳。然尙能爲故人圖一位置。今隨我至劇場。劇中亞福先生。爲戲中扮走卒之首領。幸與我契。或能錄爾爲徒。果入彼間。每經一齣。可得二十素。爾果甘心者。明日尙可繼往。爾意云何。克智安思。果得二十素。而能還屋值。亦不至餒死。卽操是業。亦不爲賤。卽曰。大廂。謝爾汲引。此事我優爲之。五分鐘後。遂及大廂至劇場。卽有扮走卒者多人。鱗集其次。已而有蒼髯之叟。入門。其人卽亞福也。大廂爲克智安介紹。亞福曰。汝乃引。斃人見我。此人但足扮失業之

百姓。汝今試教其人。至第幾幕開時。隨衆大呼。殺江西尼。爾輩今日且扮演。是夕劇演舊史。爲國人圖殺恩可大將軍。劇場之後廂。爲地至穢惡。克智安不得已易裝。爲下等社會之流氓。開幕時。呼國王萬歲。於魯意十三御輦過時。克智安忽憶及農場中景狀。此等人情態。正與之同。及第三幕垂終時。亞福亦登場。隱囑克智安曰。汝見皇太后駕至時。汝卽大呼曰。殺意大利人江西尼也。扮皇太后者。爲老大之流娼。登台時。仍衣曠世之奇服。當百姓羣呼時。則附江西尼之耳言曰。大將軍今國民均恨汝矣。狀雖附耳。其聲仍使衆聞之。此時大廂謂克智安曰。此卽亞猛夫人。盛年時。美冠一世。服飾至佳。汝今試觀彼金練及金珥。人且言彼一珥可值二十萬佛郎。足知其貴矣。閉幕後。大廂謂克智安曰。汝明日尙能來乎。克智安領諾。於是繼至數日。雖心惡執業之賤。然以食宿無資。不能不理頭做去。一夕方散錢時。亞福之旁。立一巡士。此巡士衆咸知其名。則爭稱曰。暮知先生。大廂微語曰。此人胡來。彼亞猛夫人。遺失一珥。咎寧在我輩。當羣人魚貫向亞福受二十素時。

而暮知日光兇露。如獵狗之偵人。克智安心爲竦然。已而散去。明日晨起。克智安自逆旅出。而大廂已徬徨門外。言曰。斃人聽之。語時似喜似憂。且曰。汝試告我能否。賣其舊友。且此舊友。能使八日身不苦餒。克智安曰。我非負心之人。於是大廂微語曰。實相告。亞猛夫人之珥。實我得之。我初非竊。蓋拾諸地上。珥爲真鑽。以值計之。可得三千佛郎。吾終始未交此佳運。我輩可以行樂。我願爲東道。克智安聞言。頗抑抑。願亦不能自制其口。卽曰。以我思之。不如奉還。尙可得賞。大廂怒曰。此物還亞猛夫人耶。得一魯意。並得獎詞。曰。孺子甚佳。吾卽用此。易彼乎。且爾之愚。亦斷不至是。或商標中所圖之輿夫。得人票篋。舉而還之。其人或卽汝乎。吾固已告汝。此珥非盜而得。實拾諸地上。俗諺有云。物墜溝中。卽屬之軍隊中所得。果爾。當日稿餓欲僵時。拾道上二十佛郎。亦能歸諸警察。歟。或此失主。尙爲赤貧之人。正未可定。况亞猛夫人。舊爲流娼。今車馬宮室咸具。試問憑何藝術。竟享此福。且寶石金鑽盈篋。宵中以老嫗將至。劇場區區一珥。尙宜歸之。吾雖愚。胡至是。天下。

奇窮之人。果無此等偶然之賜。則天道寧言公平。以上所言。克智安於前數年。固已聞之。爛熟。卽與納陀同竊李乾時。納陀亦曾爲此語。且農場中諸不逞之少年。所言亦正如此。克智安聽後。卽曰。爾意云何者。卽云何意。吾不敢干人以正。然嚴默。吾吻固敢自信。惟不知何由。汝竟傾吐其祕事。大廂曰。汝殊負恩。吾之得此。本欲邀爾同享。以獨樂。不若與人。吾意善。汝乃酬我以惡語。何也。克智安見大廂吐其誠款。意殊不屑。則默然凝立。大廂曰。不敢奉欺。此來卽欲干爾以事。吾旣得珥。不能易錢。欲付質庫。又動人詰責。寧非自累。今惟桑魯馬意埃。在加蹄街中立肆。博收零星之物事。匪物不受。亦不問物所自來。桑魯爲猶太人。狡猾無比。吾曾累與交涉。亦累爲所窘。此珥竟敢以二百佛郎相市。實則其值過二百佛郎十五倍。彼知吾決不識此物價。吾意欲邀汝整人同行。或不受欺。想爾決不吾允。蓋爾衣服佳。品格亦壯。吾引爾同行。則設辭爲爾外婦所託。彼或不疑。亦不敢以賤值相市。猶太人卽不信爾。亦不能不矯爲公平。以彼風致如上等人。或能深悉物價之

貴賤必以一千五百佛郎還值。吾決以三分之一爲酬。卽往過竹索裁衣肆中。得衣如爾之溫雅。亦能同赴過締飯莊中。享彼善膳。夜中至沙伊埃跳舞場中行樂。此心必愉快達曉而不已。所患者汝有奇癖。不能代我宣勞。惟我尙爲爾之故交。八日以來。未嘗使爾露宿。並枵腹終日。不爲無情。今試問爾如何。果否辭我。我心滋畏。果如是者。則爾實與無識之愚人同科矣。方大廂演說時。克智安心中。理慾交戰。無已知一。如其請已。同夥盜之人。然在農場中。固有成約。以悖信棄友。爲不義。克智安亦頗凜凜。是言且思。大廂曾以恩及已。卽身踐危機。亦義所難辭。則應之曰。如吾友之約。且同赴猶太肆中。銷售是物。大廂曰。佳哉。此間有車。吾囊中尙餘十索。可酬車值。半句鐘後。車至加蹄。大廂指一小肆曰。至矣。肆中陳列雜亂。無章。大廂推克智安前行。屋隅有小案。桑魯方把金釧。以水呢擦拭不已。一見二人同進。卽藏其金釧。起立迎迓。桑魯服飾頗異下流。年可四十餘。面容慘白。而髮黑如漆。衣服整潔。半臂中懸一至巨之金鍊。領緣之上。箝以巨鑽。鼻樑加金眼鏡。作

傲貌之態。視此來客。久乃曰。大廂。汝至耶。此孺子何人。吾乃不識。汝胡爲引之。同來。大廂不言。克智安之名。但曰。此少年。爲上等勾欄所眷。願勾欄中人。來往多貴。勳此婦人。以愛此蹙郎之故。遂日棄其首飾。今茲來售。隻珥。珥爲精鑽。此珥不忍。典諸質庫。再貨其券。折閱至多。遂不願爲。語至此。桑魯笑曰。所言皆妄。果如是者。婦人胡不自來。今試出珥一觀。吾必還爾。以公道之值。雖然。固有條約。交售以後。吾卽反顏。不復識爾。大廂本以隻珥授克智安。克智安遂出之囊中。授猶太人。克智安羞不可忍。汗出如濯。自以爲冒然行此罪。同殊刑。猶太人就光取驗。鑽光射眼。如火閃灼。久之。乃還價曰。三百佛郎。大廂愕然曰。汝爲戲耶。汝當知爲戲不宜。戲此蹙人。卽謂克智安曰。蹙者如何。果三百佛郎者。且舍此而他顧。猶太人曰。羊羔爾若至質庫者。尙宜授以居址姓名。爾必弗欲。吾敢誠告爾。四百可也。於是二人商酌至久。大廂降價。至於一千。猶太人尙大笑。大廂僞怒。而猶太人尙執珥。睇觀口中。尙云。四百不能多也。大廂怒絕。引目視克智安。而克智安兀然無動。蓋萬

不能以言助大廂。時胸中亡師所遺之表。隱隱作聲。似提醒其天良。俾其勿語。此時猶太人忽曰。五百佛郎可也。大廂口乾。不得已許之。克智安見猶太人至。隅陬中去其牆上之衣。而鐵箱見。猶太人徐徐啓其扇。箱中寘綠皮之小篋。篋旁有手槍一柄。備非常也。猶太人啓篋。取金帖數張。克智安心爲竦然。記此情狀。入諸腦際。猶太人交帖後。卽閉其扇。大廂引克智安至門外。言曰。吾原約以三分之一授爾。今如是。吾不食言。授爾一百。果爾於此時助我。得價何止六倍邪。卽授百佛郎於克智安。克智安斗憶其師之言。卽曰。無爾。汝自留之。我決不受。大廂駭然。克智安已入人叢而去。克智安於此四年中。飄游圖食。幸不犯法。然寸心已灰。遂不更求上進。以書法醜劣也。此時四嚮求售。恆以字劣不之許。克智安體旣弗強。又膺廢疾。不能力作。但能以時候鬻人。願以無藝之夫。爲時亦無昂值。凡彼所爲。均人之所能爲者。偶乘佳運。得久駐時日。入一估衣之肆。乃未幾。而肆主折閱。立閉其肆。已而又至律師家。司奔走。而律師又捉將官裏。克智安途乃日窮。食旣敝劣。

宿尤艱窘。如是生活。斷無上等之人。與之相遇。時逢農場舊友。非行走。卽爲盜。久而久之。克智安道德之心。侵微卽汗下。亦無所甚。惜道遇故人。亦不斂避。卽進而引手爲禮。或延小飲。及葉子戲。克智安亦隨之行。飲時言格鬪事。克智安亦不謂忤。則微笑坐聽。此時幾微嚴謹之性質。亦歸烏有。以生路窮。社會酷。不能不迫。而爲此邪念。亦因之萌。生日傍罪惡而行。所幸尙未失足。而陷落。偶然得錢。亦卽揮霍。而盡心。旣惡劣。亦不計及。亡師卽師生時所賜之表。亦已付諸質庫。然尙戀戀其師質期。垂滿卽預納子金。以寬其限。藏其質券於囊中。雖窘迫萬端。視此質券。尙爾寶貴。

第十四章

是夕卽爲克智安憑闌觀水之時。一切努力爲善之心。至此都盡。八月以來。欲得小營生。並無所得。以巴黎正在炎暑之餘。萬無得生之路。克智安衣袴之潔。以洗澣之肆。尙肯寬以力值。克智安自朝及晚。尙未進食。卽往來道上。忽見一童子出。

自學堂。擲一麵包皮於道中。克智安拾而咽之。如狼之噉物。既食之後。饑腸少潤。遂倚闌久之。此時亦無自盡之心。但癡立如睡。時司法署鐘動七下。克智安霍然而醒。始思及圖食之方。却憶質表之券尚存。以金表之金論。可值一百佛郎。然但質四十而已。即思賣去此券。或得三十佛郎。果得此數。則餘生尚可苟延。此時饑火中。然思得金後。飲咖啡。飲酒。食肉。吸雪茄。並赴肆中。作葉子戲。肆中且有蕩婦。引手即來。遂不計亡師之遺囑。勿棄此表矣。自思四年努力。爲善竟不獲報。乃至道拾麵包之皮。人品淪喪已盡。遂亦不復念及死人。凡人欲得此質券者。儘可脫手而付。况此加蹄街。尙有猶太人在。其人固非佳。然轉諸他家。亦爾。品格殊不能勝也。且待彼不予三十佛郎。則更謀之他氏。今日前試。唯未知其門閉否。時方奇餒。願希望方濃。亦不覺飢。即趨起。以往日已垂暮。道上行踪漸稀。家家上燈。夜色漸起。徑至猶太人門外。門中淒黯。但一煤燈。克智安即款門而進。猶太人方伏案作書。仰首見克智安入。即曰。爾來何爲。克智安即自囊中出質券示之。曰。此應值

何價。猶太人四年以來。衣服無改。鬚髮亦如故。遂加眼鏡審視質券後。復視克智安。似有所根觸。卽曰。我固識爾已。而曰。憶之。汝與大廂同來也。克智安恍然憶及前事。必爲所斬。然非三十佛郎弗售也。猶太人曰。大廂如何。汝得消息乎。彼近乃入盜中。今爲官中所執。操苦工五年矣。克智安初不之知。聞言頗不懌。卽曰。汝當信我。非盜。自當日至後。蹤踪久不相屬。且吾來非商彼事。但問此質券宜何值。猶太人蹙頰言曰。此爲芒得比阿締質庫中所發。吾殊弗欲。此質庫當值過高。如此故式之金表。乃質至四十佛郎邪。表式吾雖不見。可冥想而得。吾頗不欲冒險而得此。然吾尙憶及大廂姑妄受之。因曰。汝欲十五佛郎乎。克智安曰。難哉。表固舊式。但以金質論。可一百佛郎。汝以三十予我。此外尙有餘利。猶太人曰。孺子刁猾。吾安能如前此賣珥時。聽爾無證之言。汝欲吾輕信者。則不宜與大廂同來。汝此時得此表。爲大母所賜乎。孺子聽之。若三十佛郎者。此價當發之。孀雌挾其

呼號乞拯。吾雖憐恤。亦不能遽如其請。今茲已決十五佛郎。果不允者。

容再相見。克智安恨極窮途。中乃逢此儉人。既吮其財。且加詈辱。已怒不可遏。納手囊中。顫不已。幾欲力批其頰。然後快。既而又思。他適亦爾。此茫茫世界中。固無一正人也。則切齒言曰。如約。猶太人聳肩而笑。探囊取錢。乃不如額。遂至隅陬。克智安亦悟及壁間有鐵櫃。其中實手槍。已納彈。其旁有綠篋。鈔票滿之。而兇心不期勃起。此事固無人爲。燈燦於几。門開而過行人。於此時殺人。行劫。雖劇盜不敢出也。顧似有鬼物。憑附其身。陰血周作。神智爲昏。此時猶太人一手掀衣。一手啓鑰。克智安直趨而前。如猛獸。直仆猶太人於地。猶太人方欲發聲。而手槍已向其面。疊出三響。此猶太人已輾轉死於牆隅。右目之血。溢出如泉。克智安反身。外視似有人爭入。撲執。顧乃無之。時有大車。輾輾過門。聲重。而槍聲爲之掩蔽。克智安卽擲槍。取其綠篋。尙有一巨盃。貯金鎊無數。克智安滿把二握。納諸囊中。踴身而出。二分鐘後。入諸大道。雜稠人之中。幸不爲人所得。計自四年以來。此小克智安力爭上流。欲爲善類。不圖饑火中燒。轉念行兇。竟淪爲強盜。克智安既出。經咖啡

肆前燈火燦然。克智安自審衣袂都無血迹。遂闖然入肆。蓋平日茹苦既久。今夕始覺回甘。黃金滿囊。自審可圖娛樂矣。

第十五章

殺人之明日。巴黎法庭之總律師勒司比伊埃老克智安。長日治事於庭中。高窗面空曠之地。老克智安年僅五十。而老態龍鍾。酷肖其已死之父。室頗幽闇。積書滿之。案上楮片紛批。老克智安伏案書不已。蓋平日宦途順溜。乃仍爲不幸之人。早年喪妻。而病女縣憊。至二十年前一歲。始淹化於其腕上。思欲自識其愁。則用著書爲解。書言刑法前五卷出時。同輩爭稱其能。故在法庭之中。人人傾靡。與之同事。及居其上者。咸贊不容口。在勢可履升途。然老克智安恬淡寡營。乃坐聽他人之拔擢。心旣冷淡。品亦高寒。長日但思著書。外事一不留意。自其殤女逝後。益蜷伏不出。時交八月。司法人員大都散值。而老克智安尙秉筆著第六卷刑書。蓋自念生平發軔之初。卽犯彌天罪惡。故時時引以爲憂。已而復自寬解。謂喫苦如。

是或救前愆。乃內問天。良終復耿耿。卽從舊律中。得一證據。謂法官之在社會。乃有非常之益。所關匪細。而社會亦不盡以刑罰之事責之法官。法官之司罰。天職也。是日天氣奇酷。遂使此奇勤之人。亦生倦態。卽投筆曰。足矣。此中炎蒸。不宜居。宜出吸空氣。遂行近窗前。下觀風物。見廣場外。多黃石紅磚。而魯意十三之銅象。歸然公園之中。游人纒纒。林葉乍黃。將及早秋。口中言曰。在勢宜出。吾太孤零。此究爲何等之生活。乃徐步下樓。及於市上。因憶及桑梭阿爲總角之良友。近隔數月。不見此雕塑之師。亦已馳名得賞獎章。顧乃無餘蓄。惟所得頗豐。良足度日。家近諾多。且低桑街。小屋三楹。而雕刻場尙廣。其旁亦有小園。樹旣不多。桑梭阿恆語人。此園但生酷日。而挨魯意則能就園中鉏菜佐餐。近已微胖。耳上亦加雙鑽。偶然同至大餐房用膳。而性質尙舒暢如前。有時其夫令少年之婦女。脫衣亭立。用代雕塑美人之模範。挨魯意俟其事畢。亦就而與語。導以從一之義。方老克智安至時。路出臘丁街。及呂克桑布公園。平日固不欲經。是而行。以少年時曾於此。

遇伯海勒。故繞出他道。是日以欲面良友。不期竟出此道。此行方過天文台。忽見一婦人。頗胖碩。手推小車。適當其前。此婦人似出自家庭。衣服未變。老克智安趣步出其前。視之。挨魯意也。挨魯意即停車。引手曰。君今日造我乎。佳極矣。吾夫恆嘖嘖念君不已。老克智安曰。若夫佳乎。挨魯意曰。佳。行即相見。彼向彼間。令吾在此延候君。今日必飯吾家。老克智安曰。諾。視小車之兒。方仰臥。挨魯意曰。汝尙不識吾越可也。越可者能食人之人老克智安沈吟曰。何名越可。挨魯意笑曰。吾之名此。以此兒健飯無倫。吾抱育之。已六閱月。蓋吾夫婦深歎無兒。其始吾但畜貓。爾尙憶及布尼阿盤否。布尼阿盤之後。尙養禽鳥及狗。吾咸愛之如人。在三年以前。吾夫尙欲市驢與我。俾引小車出游。吾不之許。謂吾夫果得驢者。半月以後。將令宿之床下矣。吾夫曰。禽獸固可愛。然終不如嬰媿。於是吾始決計抱育一兒。一日夫婦攜手入養育堂。百方選取。終得越可而歸。挨魯意語時。至簡約。既視老克智安。復注越可。老克智安曰。君伉儷至佳。因憶及愛女亡而私生子。棄中心。惻然難忍。挨魯

意曰。此爲男子。已二十一個月。且斷乳矣。此大類吾人往購一罐之牛油。吾夫甚愛此兒。愛同己出。傷哉此兒。乃遇彼忍心之父母。語至此。忽止。復曰。慎勿。詈人。非關貧苦。烏能割愛。老克智安聞言。心動。忽挨魯意呼曰。吾夫至矣。桑梭阿年來鬚髮漸白。然顏色尙少。人亦強健。桑梭阿引手言曰。汝今日罷工矣。旣而曰。愚哉。卽爾亦可問我。以此語。汝今日與我同餐乎。今日至佳。明日吾將下鄉。經秋不反。吾少小之克智安。吾極憂汝。老克智安身爲法官。體亦嚴重。且年事亦多。然桑梭阿尙呼以少小。識幼時之同學也。桑梭阿曰。挨魯意已爲爾介紹見越可矣。克智安曰。吾知爾二人心地良也。桑梭阿曰。吾二人素愛四足之獸。但恨其不能作人語。故必欲二足者。聆其語言。今旣得此童。能呼爸爸。已不類市上所市機器之木人。按之始能發聲。又謂挨魯意曰。吾苦饑。汝胡不先歸治飯。且卽地窖中取名酒。飲克智安。吾推此搖床歸也。挨魯意曰。吾尙須購餅餌。語後。遂遵米商禮之街而行。桑梭阿徐徐推搖床。與之同行。忽憶及克智安。悼亡。並痛其孀女。卽曰。克智安。吾

亦大愚。但述己事。竟忘爾之重憂。爾將毋怪我乎。克智安則力掩其悲痛之狀。言曰。汝試思。吾安能怪汝邪。桑梭阿食時。初不能就飯。當先飼越。可飽後聽臥。然後夫婦始待客同餐。於是乳媪哺兒。二人則笑伺其側。兒固胖碩。而靈瑩。小手已能把銅勺矣。克智安曰。趣哉。此兒。桑梭阿曰。汝待其褫衣時。其腹甚碩。滋可笑也。越可既飽而睡。三人始就席。席間作閒語。揆魯意甚儉。荒閱報。但取審判廳中決囚之事。但語及宵來謀殺之事。卽曰。法官君謂昨夕加蹄謀殺之事。如何。克智安愕然。揆魯意曰。噫。殺人者。汝所司也。且此謀殺良足駭人。聽聞汝胡不知。彼間有設肆之人。在黃昏人集之時。竟爲人斃於肆中。且無人知兇手所在。殺人取金。安然無事。此殊怪特之談。吾每至一肆購物事。而店人所言皆爾。汝獨不閱小新聞乎。桑梭阿曰。汝所留意者。但有肆人見殺之一節。時席間遂議及殺人之事。揆魯意曰。此人見殺。初不爲過。旣爲小偷窩藏。且以重息唆人膏血。或且卽爲債家所戕。克智安曰。此事若如爾所云。兇手必難遠遁。行就縛矣。我能料及殺人者。必流氓。

巡捕已節節留意。今無故得巨金。必恣情揮霍。立即爲人所得。想吾輩傾談時。此人已入禁矣。揆魯意曰。得而殺之。良佳地產此人。吾人睡奚貼席。桑梭阿平日不喜殺人。卽曰。此等人驅出境外可耳。殺人良可怖。但汝特未之知也。卽論殺人慘狀。一日爲夏時。天淨無埃。煤燈尙閃閃作慘白色。晨星疏疏未泯。市上尙有醉呼及吹銅笛者。而殺人場中立斷頭台。有巨孔外嚮。殺手短碩如肆中行沽者。至喝令動刑。此人則立變爲兇殘之狀。稜稜刺目。雖生至千歲。腦中尙不忘其態。此時軍人林立。卽用以防面縛之人。於膽滋歎也。克智安作健聲答曰。有罪當誅。此爲社會之公例。桑梭阿初不之答。於是力辯其是非。菸斗火熄。至於三次。尙抗聲曰。殺人之刑。爲野蠻政體之一。尙未剷除。且爾法律尙不完備。萬不能以此重律加人。矧審判者。但據一端而決。未嘗綜其一生功罪而稱平之。尙有無數非理之行。爲以律中弗載。亦遂不加戮。方余同吾妻至養育堂取嬰時。思之尙躍躍而動。汝知養育堂羣嬰。病者纍纍。此瘡彼痕。觸目可憐。凡此濁穢。均發諸其父母之身。吾

檢越可時。慎選初非一次。卽有胖碩者。然旣陷彼中。則將來之生活何託。蓋一出此堂。卽有無窮之苦趣。待其咀嚼。設我知此殺人之人。爲彼父母所棄。置者吾苟。爲陪審於法庭。將立加以寬典。汝知否。吾之設想必彼外父棄其生母。留此殘賤之孽。爲彼母之累。今爾試尋刑書。竟有私生之子。不許尋源。以求其父。此何理也。汝試以手拊心。公耶。否邪。設有人於此。與外婦狎而有身。乃棄而不顧。此等負心人。不宜下獄邪。克智安聞言。顏色頹敗。以目下視。以手按小杯。使之旋轉於案上。幸桑梭阿語至此。轉入他歧。述今日訪友事。克智安氣窒爲之稍甦。十一點後。克智安始與桑梭阿爲別。夜色甚佳。疏星滿天。空氣亦清淨。便於呼吸。咖啡肆大開。燈火燦然。行道之人。尙徘徊未歸。肆人咸坐門外。乘涼。克智安徐步歸寓。心樂此出之非虛。旣入樓中。巨燈已然。以克智安歸寢甚遲。夜中涼氣透窗櫺而入。克智安以手自搓。言曰。吾尙須治事。至一兩句鐘而止。顧未治事前。先閱時報。侍者已寘之書上。克智安折而閱之。上書加蹄殺人。之兇手得之矣。則微笑言曰。此事必

爲挨魯意所當聞。明日多語資矣。卽細閱其文。文曰。巴黎中人爲加蹄街殺人事。甚感動。今當欣慰得賊矣。且得賊之時期。距殺人之時。爲期尙未盡二十四點。閱報者當知尸旁拾得一質券。中皆帶血。此卽最好之標準。授之警察。警察卽循是以偵。乃知券上之書名者。非他。卽兇手也。名曰克智安梭娃。克智安一讀至此。心腕麻木。心思梭娃者。伯海勒姓也。克智安者。彼母所授之名也。此克智安梭娃。其名甚熟。口中誦之。手中書之。數數無已。且克智安之爲名甚妙。矧聯以梭娃。此名稱萬非偶然。是無可疑。決爲伯海勒之子。向余所欲得之兒。今乃成爲劇盜。嚮百覓之。不能得。今竟得於尸旁。帶血之片紙。思之頭暈不已。復讀其後半。曰。巡警之敏捷。令人加以贊語。此布斯爲巡警之魁率。專偵察逆旅所居之人。曾見有克智安梭娃者。年約二十有五。出自農場。平日好與罪人爲伍。且黨嫌疑之犯。其人亦脫籍於農場者。故不待言而疑及其身。惟其人未嘗名列爰書。亦無所事事。其所執業多零星。爲人傭代。及入劇場。爲走卒流氓之類。人既有疑於克智安。則生根

究之心。知克智安必至猶太家。售此質券。其殺猶太人。必在開櫃之時。其人既冒險殺人於鬧市中心。心慌悸。不及擊其手槍與質券而逃。時有無數警察。至克智安所常住忽西蘇亞街之小逆旅中尋迹。是夕本人久久不歸。而布斯苦憶兇手形態。左足微蹙。以此之故。巡警暮郎在北車站中。覓得是人。當是之時。兇手方買票赴北京。以十一句鐘時行。既爲所執。囊中金錢多。且有無數鈔票。左證既確。卽自承無悟。但不承蓄有成心以殺人。蓋入時不挾武器。櫃中藏有手槍。故兇心斗起。在二句鐘時。其人已下獄矣。此新聞所登者。似補桑梭阿夫人所述之。未備報中所言。不惟使克智安了了然。且使知殺人本源之所在。蓋農場中不幸之子弟。終身生傳。千人如一。其人在社會中無人匡正。則由流氓而入盜。因盜而生殺人之心。身在法庭。遇此案者。往往而有。然乃不計及所棄之兒。卽在羣盜之中。遂迴憶當日歷詢被罪之人。衣敝衣。而俯其首。復憶己手出自赤衣中。指示各法官。痛斥此輩之劣。或下之獄。或罰入力作之場。在諸囚中。有因盜而殺人者。且定之以死。

刑中心初無悲憫。以情真罪當。故不爲動。卽代辨護之律師。衆口一詞。憫其無家。遂無道德。已則嚴詞詰駁。不使陪審者爲律師所奪。但根據罪惡而言。有罪卽罰。無可解免。且以社會名義。要求陪審者。去其害馬。冀社會有寧謐之時。此時萬念。起落深媿。乃爲兇手之父。且其母尙未嫁人。安能遽承其子爲己有。復念及拋棄。伯海勒時之剛決。欲自制方寸。不爲兇手所動。旋又萌其悔心。較當時爲痛。則媿汗。至於萬狀。此時陰血如沸。麻木不已。往來間行於樓心。擲報紙於案上。可二十次。欲置不觀。旣又取讀。似此克智安梭娃之名。若射光於紙上。心旣傷感。沈思舊事。不知鐘上已交二點矣。於是困極。隱几而臥。忽得奇夢。夢在殺人場中。天甫遲明。煤燈尙慘白未熄。似身入人叢。在軍隊之後。見斷頭台上。刀枷已張。少遠則爲狴獄。雙扇嚴閉。日中桑梭阿所陳者。一一見之。幻境之中。似合無數之人。與此面縛之囚爲難。時獄門徐啟。囚已嚴縛而出。神甫退行其前。俾不見此斷頭之台。克智安心。思此囚苟見其面。則中心慘怛。必且難堪。思欲弗視。立閉其目。忽爾張目。

見此囚已納首刀枷之中。刀尚未下。囚年甚少。面目肖己如子之。肖父也。且似己少時之面。二目耿耿視己。如啣重恨。則大驚而醒。汗淋其身。手足皆憊。案上報紙。尙張其前。老克智安心緒。乃與此噩夢同。不能堪也。

第十七章

明日老克智安心中瞭然。知梭娃決爲其子矣。晨起赴獄。託言有所審查。爲著書之材。而司獄者爭與爲禮。老克智安行過囚舍之前。問司獄者曰。加蹄街中殺人之人。安在。司獄者曰。問梭娃乎。在第四號中。老克智安曰。其人如何。司獄曰。至罷倦。想臨問時。必無自匿之能。自昨日起。己以人監視之。且更以人導之。使自承其罪。勿再狡逞。晨來已稍食湯水。想先生決欲見是人。卽揮手令啓鑰。老克智安止不令開。但就門竇內窺。竇制內寬而外狹。自外內瞰。甚明瞭。而居內者。竟不能外張。老克智安以右目內射。乍見赫然。其神情一一肖己。決爲所生無疑。梭娃方對案而坐。案之右方。則監視之人。與勸導囚人者。坐爲葉子之戲。囚以手支頤。以面

向竇。適與老克智安之目相嚮。老克智安肺葉大震。汗出如濯。此囚蓋真勒司比伊埃氏之遺胤也。老克智安二目注射。如自己年少與伯海勒定情時也。觀者當知梭娃雅肖其父。亦未必如出一模。然有揣度。則彌覺其肖。既而憶己之境地。卽顛聲語司獄者曰。吾行矣。幸獄洞深黑。雖與司獄同行。不能見面。既出獄。卽入司法署。閉戶自靜其神。言曰。吾且奈何。今須先作計。保此囚人之首領。顧乃無策。凡殺人而兼行劫。按獄者必定爲謀殺。判爲蓄念於先。且殺人在鬧市中。此獄尤足生人怒駭。萬難遽釋其辜。至鞠囚時。人人必爭指目。何能僥倖以圖生。彼陪審之官。果爲他故殺人。尙能寬假。唯行劫而殺人。萬萬不能曲恕。老克智安籌維至此。心緒全灰。知梭娃生機泯矣。然尙自信。方今之時。死刑殊少。以國之元首。仁不嗜殺。故殺人場中。不多流血。既而又念梭娃之獄。決無免死之律。且殺人之後。繼以行竊。在律罕有赦條。少斯復憶舊例。有事與此埒者。竟邀寬典。今但能使本人有追悔之心。形容淒絕。則陪審者或能感動。又次。須得一證。證是人平日之不爲惡。

又次。須辯護之精於律而復能言者。老克智安所識律師至夥。得之非難。加蹄之案。疑竇多。足供辯駁。因憶伯素律師。能以精摯之語動人。且往往語至酸心。目眶時時蓄淚。尤健於言辭。立談至四五句鐘不倦。其措詞必使陪審之人。至於淚泚。其結論始出。因思必恃伯素。而伯素又爲己之良友。語伯素。伯素必諾。生平曾救二人。從死中得活。今足而成三。或可冀也。又思欲減此獄。必得其不應死之情。仔細思維。一無良法。蓋老克智安生平。但能窮治人罪。鍛煉成獄。不審其能平反也。思之又久。謂梭娃爲私生之子。生而無教。以孺子性質。與羣不肖雜糅。所習醜劣。故蹈此刑獄。或且可求末減。卽法庭辯護之人。亦往往以此爲言。竟爲己辯駁。至於閉口。然則生平喜罪而嗜殺。此殆天道使然。則大悔不已。似目中歷歷見罪人。駢坐聳肩。自慚無可伸辯之地。或治苦工。或卽論斬。且平日對彼罪人。如蘊盛怒。必使躬蹈刑戮。以爲大公。並以盡己之職。今則與罪人駢坐者。卽爲己子而已。身則力主刑憲。俾社會中人共棄之。矧此子之行險徼倖。執則成之。非己多爲己之

心。決不能猝棄是兒。如蒙蒙未視之狗。卽自言曰。嗟夫。嚴厲之法。官汝今當衣。法服。引刑律治此死罪之人。勿赦。勿赦。雖爾不能如古之偪除司。親斬其子。然律在。足以引爾之臂矣。蓋欲求社會之安。則當力作其氣。決取爾子之頭。爾子之授命。爾手實亦爲爾之職分。唯汝當奮其雄毅之心。庶幾人人知畏。但汝紅袖一揮。爾子卽驅至斷頭台上矣。執法固堅。但良心難泯。究亦何傷於爾。自是日起。每日每分鐘。老克智安時時蓄此憂危之心。卽睡時亦寡然不睡。則愈生其焦灼。老克智安曾於問供之人。探梭娃生平行事。方其問時。設問甚巧。使問官瞽不之知。於是悉伯海勒死後。兒卽長成。入農場畢業。備諸艱苦。終搆此禍。愈思愈覺。已罪之萬無可恕。當此案發生時。衆皆奇愕。故老克智安雖詳問。衆亦不疑。旣知底蘊。悉此兇手。雖殺劫罪重。一一皆承。唯立辯初無蓄念謀殺者比。問供者以多方餽之。皆不能得。囚自言。亦不期人之聽信。謂死亦誠甘。第萬不自承爲蓄念而謀殺者。旣而問官窮詰不已。囚曰。請終言。吾蓋求售其質券而來。因見櫃中有手鎗。其旁實

綠篋。且金錢滿盃。殺心卽由是而生。亦知問官決不吾信。卽至法庭。亦無信者。我願授首。授首甘也。蓋生活旣窮。尙何樂趣。不如歸盡之。爲優。惟惡不至。此亦不能自增其惡。蓋質直而言。無敢爲僞。問供之官。名果伯尼。爲巴黎中老宿。守其職業。人亦樸嗇。見小克智安堅持至是。亦頗嘉許。信其非蓄念行劫者。一日果伯尼在法署。遇老克智安。與言梭娃之獄。卽曰。總律師旣留心是獄。實相告。吾詢問之力窮矣。更無他法可飭。逾數日。吾將全錄供詞。呈之法官。知法庭公質時。萬不能使陪審諸君信其非預蓄殺人之念。唯準情酌理。或有其事。設此孺子力能愚我。然能愚我到底。其智力可云大矣。吾頗有寬恕之心。且得一確證。昨日始知。令人增無窮之感動。老克智安曰。厥證安在。答曰。今有至不幸之人。爲彼左證。其人蓋將淪入勾欄。方梭娃殺人後。在彼女郎之家。可一勾鐘。此女忽蒞庭。請爲梭娃左證。但此事於小小之道德。有關於洵洵之大獄。無涉。然從微隙窺之。此囚之天良。尙未盡泯。吾於君未嘗嚴守祕密。今且請蒞吾舍。讀彼供詞。至有趣味之足尋。於是

二人登樓。至果伯尼居處。果伯尼方與書記耳語。老智安遂讀其供草。後則細按其證詞。果伯尼曰。以君觀之。如何。老克智安顛聲答曰。君言良然。此孺子。尙有人心。吾聽君治事。今行矣。匆匆與果伯尼引手立出。防悲慨之情。爲果伯尼所見。既出。至梯次。卽出日記。書一人之姓名。及其住址。曰。魯意韓煥。住烏屏尼凱爾街二十二號。言曰。吾必立見是人。與之款語。

第十八章

凡人蓄懊懣於心。終日不適。則度日彌覺其長。幸已薄暮。老克智安侍者卽以最明巨之燈。寘之案上。老克智安曰。壁上蠟燈。亦爲我然之。於是徘徊於樓心。又曰。下午時。吾飭爾延烏屏尼凱爾街之婦人。至時吾欲延見。傳者出。老克智安尙徘徊未已。樓中滿貯舊書。書已弗展。案上楮葉紛披。亦不起草。自兩閱月以來。梭娃入獄後。老克智安未嘗治一事。一心止思兇手將入法庭。卽其子也。法當力救。此子復思前此所積之愆。律以半生苦况。似已酬之一半矣。然遺毒過深。乃責報於

其子之身一何其酷。因思拔罪人於死。將又何術。足以兩全。又思事尚可圖。大律師已允爲梭娃辯護而已。復代表司法總長果詰詞稍輕者。則不至淪諸大辟。但爲苦力數年。當能脫罪。思至此。心爲麻木。果其子能爲苦工者。則其訟勝矣。惟此子果入苦工之廠。擊亦由己。吾但能密授以錢俾之得餌。及菸。至於開釋之日。則加以教養之力。引入正路。或足彌其以上之缺。但開釋至難。胡能作破空之虛望。此時侍者入言。先生所期之婦人至矣。老克智安舉手請入。婦人年約二十有二。充之不過二十有三。設無愁苦之容。則爲狀亦甚妍美。秋令已屆。夜涼逼人。此婦人尙衣夏衣。似其家初無他衣。足易者冠黃色之草冠。尙娟媚入時。想在春中。此服恰稱。惟爲候已遲。適爲窶人之服。屋旣寬廓。雖燈火洞明。然尙未徧燭四隅。此婦人入時。甚戰慄。見此偉丈夫。衣青衣。卓立牆隅。面容憔悴。如將發聲而哭。卽指榻延坐。然後徐徐就座。聲細而沈。言曰。老夫延密斯至。是甚感其惠。然肯來。初無疑惑。余爲審判克智安梭娃中法官之一。爾勿兢業。吾所以欲見汝者。欲聞汝與

問供之官人對答之辭。且爾證書中有一事。足爲囚人之益。汝當信我有良法。美意施諸爾代出力之人。當此之時。余非法官。亦案中之人。惟隱情不能逕達。一心但欲求免梭娃之刑戮。尤不止此。且欲其免死之後。勿受重罰。汝今勿赧。可逕述兇手未入獄前之情事。一一爲老夫述之。汝本憐憫是人。則必願佐予。拔此幽囚於死地。婦人聞言。以目注地。二頰全頰。以手按膝。自握作聲。其狀羞赧無地。老克智安平時嚴毅不苟。言笑今日亦怡然。示其慈藹之容。見婦人默然。卽曰。汝須努力。爲我一言。我知汝至了了。脫爾與果伯尼先生所言屬實者。則汝亦可憐人耳。此語一發。此婦人作聲矣。卽顛聲答曰。先生。吾敢立誓。與法官所言語語屬實。今願更述之尊前。此語在我爲羞。然自問亦無關人品之輕重。兒名魯意。韓媼。繡女也。所業非劣。設花樣不時更變者。吾業亦佳。方十八歲。與習醫生之業同居。彼在醫學堂爲通學之生。當其得博士時。吾已與之私生一女。今已三歲。乳媪於前春已抱兒還我。以我不能更支乳費矣。學生名安祿伯。以彼之故。遂使兒輕棄其家。

然尙相愛。其居如小偶然。安祿伯得博士後。先疇至末。且負外債。外債非多。然已足爲之重累。人勸其至弼加治行醫。謂此間但一垂暮之醫士。行將去矣。安祿伯遂行。乃未行之先。已有一醫至。彼鄉中人均爲龍斷。然安祿伯亦時至巴黎。見存以微金還吾女之乳媪。蓋安祿伯所得。僅糊口也。然吾意尙期。後來之團聚。以安之爲人樸。齋守信。亦甚可恃。時謂兒曰。傷哉魯意。吾果有數百佛郎者。定行婚禮矣。正於此時。有商舶赴南美洲。船中有醫生一缺。聘安祿伯充之。安祿伯大喜。曰。爾爲吾得。債亦可償。但海行一兩年。卽足畢此願望。乃第一次下船。卽病死於船上。兒遂伶仃於世界之中。吾乳媪於春末還我幼女。而吾又當罷繡之時。長夏悠悠。無物哺女。乃瘦不盈握。有時吾鄰見告。趣兒失身。兒亦萬不能聽此泛泛之言。遂學浮花浪蕊。逐波而去。亦知巴黎女子果恃繡爲生。則萬不能逃彼人所畫之策矣。然兒畏懾萬不操。此夜度之業。寧死不爲。以吾心心念安祿伯也。語至此。聲低而顫。老克智安對坐聞言。以手掩目。似畏燈光。實則淚泚於眸。藉此掩其悲慨。

之迹。因女言。棖觸憶及。當日軼事。其孤飄坎壈。一如魯意。不期因魯意而思。及伯海勒魯意。復曰。先生恕我喋喋。此於本案初無係屬。然所以備述前迹。正以證實。吾後來之遭俾先生不輕我爲蕩婦。老克智安。仍以手掩目。揮手作勢。言曰。傷哉。孺子。汝非妄言。老夫傾襟推抱。納爾之言。女曰。境遇雖艱。兒尙能自支。其力所得。僅足哺兒。及自贍而已。至八月後。繡工已興。舊日主人見以美錦。聽吾家居而績。繡此錦爛然。可值六十佛郎。吾於夜中治藝垂已。將以遲明赴肆。得十五佛郎之工值。是夜方對燈治繡。吾女睡於搖床。忽爾啞然而啼。吾立起而視。案動燈翻。油濺花繡之上。美錦全汙。則吾轉負主人三魯意之多。然囊中藏錢。但有二十素而已。吾尙安撫離女。而心焦如焚。思不如出爲夜度之娘。庶可得數十佛郎。寘之囊中。當吾女克麗孟睡時。卽易衣而出。當日衣尙未敝。冠亦尙新。且有手套。尙不如今日之羸敝。吾鄰近在東車站之前。有咖啡肆。常見羣婦人坐於肆外。以鉤致行客。吾亦就坐。令取酒一杯。前此甚羞。其居吾側之婦人。恆狂噪作狎褻語。吾幾欲

行正於此時。有少年坐吾隔座。忽起近吾前。言曰。爾我能爲萍水之聚否。吾心畏。懾默不敢答。少年曰。爾勿懾。吾尙能費一夕之纏頭。吾見此少年衣飾非佳。心頗。藐之。少年曰。爾欲得吾證乎。卽探手囊中。出金錢滿把。先生恕我。我適所言爲事。至醜。顧此時在陷阱之中。美錦見汗。爲吾運命。阨窮之極地。卽答少年曰。吾願隨。君至寓。少年曰。否。少須言。曰。吾所居者。家有二親。不如同赴爾家爲得。願吾家有。幼女在此時。在百憂中。初不暇計。旣決賣身。但有自鬻而已。此少年起立。引吾臂。同行。吾始見其足。微蹙。行時無言。忽謂吾曰。爾殊默默。不時以目矚我。睛黑而眉。濃。令人恐怖。吾乃先履梯而登。彼亦隨入。吾以手自指其口。俾勿聲。防驚嬌女。少年旣視吾兒。卽蹙頰曰。兒睡熟矣。擲冠於几上。女言至此。呼曰。先生。吾覺此時。乃。同一無姓之少年。作幽會於搖床之側。此事安能領諾。心裂如搗。卽大哭乞哀。冀。其速行。恕我反汗爽約之罪。並禱其再至。咖啡肆。或有更美於己者。願此少年不。怒。卽曰。胡以生悲。且背吾約。吾見少年頗和藹。卽亦不懼。遂述生平。並示以油漬。

之錦自明。非勾欄中人。謂此次爲第一次。正以愛女累人。不得不已。此人垂首不言。以目斜睇搖床之睡女。迨吾言既。此少年出金錢。把擲之案上。曰吾幼時亦有不嫁之母。將余恩至渥也。兒此時見少年慷慨如此。爲生平所未見。幾忘懷與之道謝。及此人理冠將行。兒感激無地。將欲引其手而親之。彼卽縮入襟間。曰汝親吾手邪。汝苟知之者。語至此。忽止。似自悔所言之誤。卽引目視吾。匆匆自出。今茲所言。尙憶其人。下樓級時。革履橐橐。參差爲蹙。人行路之聲。當魯意言時。老克智安以手按膝。復以左手自掩其目。追思往事。媿悔無及。因念梭娃不肖子耳。待此貧女及搖床上之小兒。忠厚至是。而身爲多金富有教育之人。其待伯海勒及私生子。乃不如不肖之人。殊可媿也。且此兇手殺人而惻隱之心。較己爲勝。於是愈志忑不自寧耐。此時魯意復曰。明日吾提金赴主人家。償其美錦之價外。更購食物哺子。所餘者尙二百佛郎。既有此錢。則吾數拜中。可以無苦。私祝上帝降福。此不相識之少年。至第三日。吾鄰始語兒。以加蹄街上殺人事。且以新聞見示。其

中狀兇手態度蹙而濃眉兒因憶及前夕之狀則此兇手必已至吾家之人衣既未佳而金錢盈把而出慷慨不吝實大盜之行爲決爲其人不疑矣其始聞之甚懼似一費此錢則滿指皆血遂奔至教堂將其餘金擲諸施予貧人之櫃中然一心苦憶梭娃夜中時時作惡夢見其殺人之狀數日後心頗鎮定實感是人且其人信我深尤能憐我比較天下無數男子其待蕩人初不見如是之宏厚無論何人既見男子許與幽會忽爾大哭拒絕則決疑爲狂易亦聳肩而去耳彼獨不然既不憚煩且以金相濟因思彼雖罪人我則載德縱衆人皆加痛斥我仍思念其人又觀報中所署罪狀則法庭上下必深惡其人追尋平日劣迹置之必死之地兒既受恩當力爲彰明其善俾法官生一隙之明加以慈惠唯兒何妨忍此一句鐘之恥辱明我生平非背惠之人故一一吐其情款與檢察官言適先生復以梭娃事見詢故匆匆應召至於身蒞法庭亦必照述蓋兒雖不幸之婦人然天良語我必如是乃合於理且不忍視其人爲罪人但視憫其人之不幸復料他日人人

斥其非。是尙有一人起立辨其佳處。亦不爲無補。魯意語後。無聲而坐。老克智安。忽張其二手。至魯意前。滿面淚痕。抱而親其額。曰。傷哉。孺子。久復嗚咽。言曰。孺子。自今日起。余擔任爾母女生活。決不令爾更知有飢寒之苦。趣吾爲爾天良所感。動令我老來盡祛其驕恣傲狷之概。但如爾所爲。純以天良行事。今欲全此不幸人之首級。不能不宣吾生平羞恥之事。

第十九章

在法庭最深之壁間。畫一耶穌受苦之形。血被肢體。耶穌伸此兩臂。非爲降福。亦非恕罪。全身筋絡盡現。二足并釘。血液湧出。此時情形。良不足慰藉罪人之被控者。見耶穌真容。但有追維死之一字。別無餘望。夫以耶穌之畫象。既不足以慰藉罪人。何爲施之壁間。脫謂世惟法庭中最有公道。則耶穌之死。爲最不公之獄。寧云理邪。或持醒法官權力所加。往往誤用。然此象。胡又列諸法官座後。法庭審判官。凡三人。均據案高坐。中坐爲審判長。狀至肥碩。爲篤老之人。髮禿鬚薙。舍濃眉。

外無一毛也。口中作欲笑狀。其意似嘲。名曰著好蘇。以能言聞於國中。在審判時。能以機巧之言。取罪人之首爲戲。交遊既廣。識者孔多。當此君臨鞠。則婦人及美術家。與貴要之人。咸聚觀著好蘇。以文字得獎章無數。爲人和梯近人。惟數句鐘中。決死囚之獄。苟不許用其諧謔者。則將愕不謂然。尙有二人爲副。右坐亦鬚瘦而翹其鬚角。左方爲老人。皺紋滿面。二頰則絳如蘋果。目作藍色。加短視之鏡於鼻端。三人旣坐。張其紅袖於案上。其狀似罷。加蹄殺人之案。已鞠問二日。觀者初以爲奇。及臨觀。乃索然。巴黎貴婦靡不來觀。已乃失望。其初讀其罪狀。皆報中所縷述者。及問囚人。亦無奇語。且兇手尤足令人爽然。眇小弱丈夫。且癩其足。乃能行兇至此。罪狀一一都承。但不承蓄意殺人之事。而好事之婦人。人人咸萌倦意。潛相附耳。謂有奇異之狀見示。今觀此兇手。亦尋常之人耳。審判長四顧。知觀審者都有倦容。則思以雅謔聳其聽。問兇手時。亦稍加以雅謔。顧不能動人。明日更訊。觀者已稀。雖欲聞勒司比意埃詰問之能。及伯素律師辯護之妙。然座上甚寥。

寥然。初不見美人之影。廳上坐者僅得一半。但有陪審及報館之人。偕律師而已。惟審時。人人咸覺老克智安態度大異於平日。老克智安原代表司法總長之職。任二日中一言不發。滿面悲酸。爲平時所未見。二日下垂似有所思。廳上諸人均如無覩。其在律師行中。有少年之律師。問其師伯假。謂總律師今日何怏怏如是。且面容之慘。迥殊往昔。觀其平時愉快無倫。何以今日生此變相。自初至此。聲息無聞。且不引目一視。詎患作邪。伯假者語氣銛利。若訟者不圖全勝。但能斥辱仇家。則伯假之詞鋒。適合其用。聞其徒言。卽笑曰。老克智安殆渴睡矣。然此非宜睡之時。人言少須時日。將升爲顧問。或且借此練習其度。惟吾人爲言過戲。爾獨不觀彼已少動乎。此時老克智安已仰首聽審判長發令。引韓嫖臨質。韓嫖入時。衣新製之青衣。此爲老克智安所隱贖者。韓嫖入時甚恐。然甚果決。此來專爲報恩。卽行近闌前。作簡語。發以顛聲。其聲甚誠。言此兇手殺人後。血腥未散。竟能發其善念。敷其恩意。於無告之婦人及搖床中之穉女。方韓嫖入時。小克智安斗見而。

驚愕。其初不之識。前數分鐘尙有不逞之徒。來爲保證。願皆無益。此等人之汗下。甚於小克智安。其來不足爲之洗宥。轉足增其罪狀。小克智安思此婦人何爲者。且何所言。詎代浮蕩之人伸理。然殺人之罪。法官已了了於胸中。小克智安經此兩次審判。筋力皆疲。唯盼爰書早定。將死刑宣布而已。今得此婦人於己。亦何所益。尤知身陷鐵案。斷無左證之人。證已不曾蓄念而來。亦非發狂殺人者。且在法庭中言已十次。幾欲引手向天。自伸其誓。而審判長則以嘲謔之詞。痛詆之。因自計。但有坐聽斷頭而已。此婦人之言。何足分其寒暖。及韓嫖發聲時。小克智安始辨爲魯意。卽傾聽。此婦人娓娓述其前事。乞法官留意。辨爲好人。於是心稍釋。然納首其掌中。悲慟不止。此時老克智安極力自制。淚幾欲落。媿悔已深。決計自白。已過救此罪兒。正理欲交戰之間。似一生之關鍵。卽係乎此。轉覺此時聊用自慰。以此不肖之子。爲惡。至於極地。乃尙有幾微之天良。未喪亦云佳矣。當魯意語及引致小克智安至家。審判長以爲得間。可以加以游語。而伯素亦入以溫和之語。

慰魯意。魯意心定。卽得續續而言。及魯意語終。審判長無言。而陪審者亦微微感動。中有二人已雪涕矣。此事雖足感動旁人。然與本案無涉。罪人得生之路。爲勢極微。卽臨鞠之時。此囚人言詞亦未甚劣。亦能自明其悔心。然陪審之人咸不信其始無挾殺人之意而來。此時少年律師復問伯假。此獄焉決。伯假曰。伯素定能感人。將欲以水箭射人眼眶。使之淚泚。此囚固無積案。然出身乃自農場。殊非佳品。卽知其底蘊者。或爲原洗。然殺人盜物。在陪審中有身家者。殊不愛惜此等人物。試觀第二排橈上第三人。果能使之下淚者。則伯素爲有絕大神通矣。且謀財害命之事。已成鐵案。縱伯素能言。經老克智安一駁。亦歸無効。此事全在詰問之辭。此時總律師老克智安立而發言矣。

第二十章

老克智安此時端立。挺其胸臆。蹙頰。按二指於案。似演說之人。且力遏其聲。言曰。陪審諸君。及司法諸君。在此案中爲詰問之官。無再易者。此囚承認殺人劫物案。

已定矣。惟堅承非蓄意於先。殺人之罪。斗發於臨時。或有其事。惟吾意深知諸君之決不信。今茲少年婦人所言。諸君微有所動者。正足表示克智安梭娃夷秉之良。初未盡泯。或且有人爲彼原諒。無人教育少小。已淪入農場。苟賤之地。彼受艱苦。至於長成。耳目所濡。皆屬濫惡。尙能節制其天良。少須辯護之律師。必能言其所以然之故。得諸君憐憫。至於鄙人。僅能使諸君持其公正之心。鄙人之所知者。但知此待鞠之人。賊也。且爲兇手。吾以尊重國人財產之名義。使吾國人得平安度日。則當語陪審諸君。加此囚以罪名。並請法官加之以重罰。吾行吾素久矣。天良中至爲安宅。至於今日。每經吾起立而言。則一言足益人類。及於社會。蓋鄙人每見罪惡。則必執法以誅之。留其模範於人間。然在今日。諸君當視我爲不幸之人。吾之天良。至阨隍不自安。又爲平時過失。所紛擾。不能自鎮。鄙人遂不能以罪加此死囚。且爲囚人乞哀。冀諸君憐憫。此數語奇駭已極。而陪審者已紛紛竊緣審判。長尤愕。勢在不能不問。顧事屬重要。似不能默息。卽作簡語問曰。總律師如

此議論聽之。瞽然。請釋其意。老克智安卽引手向審判長言曰。請少待之。便悉。吾言中之意。鄙人所言。蓋依。附最高之道德而行。明日卽當。褫此法服矣。卽審判長亦無待驚疑。後來必不更見此事。想吾事亦斷無步武之人。特吾心頗有希冀。在公正法官及忠厚陪審諸君前。決無斥責鄙人之人耳。試觀此囚後更視鄙人面龐。此囚自刑律加身之日。吾方知此爲一外婦之兒。此外婦卽爲鄙人所棄者。囚爲私生子。鄙人納諸苦境。並納叢惡之林。此克智安梭娃卽爲吾子。語後衆人喁喁之聲復作矣。於是萬目爭瞬。克智安父子較其面目之肖否。其始未及留意。此時果辨爲父子。則喁喁之聲又大。作小克智安此時不期聳身而立。昂首視此衣絳之總律師。乃竟呼己爲子。而審判長亦大愕。無主。但欲停訊。卽起立言曰。總律師似有心疾。而老克智安卽曰。審判長。幸勿以鄙人爲狂易。請觀此囚。並觀鄙人。卽可得實。此囚之母。名曰梭娃。而此囚卽爲鄙人私生之子。彼母實閨女。而斗爲人母。爲其外夫所棄。而其子本不應生而生。卽爲父所棄。事固不直。然亦不能禁。

人不爲。卽偶爲之。而刑律亦淪諸無聞無見之地。鄙人之冒爲此事。今乃因果所感動。請自承其罪。聽罰於法庭。請爲標本。用戒後來。然當衆譏悔。尙爲未足。自明日起。請直承克智安梭娃爲吾子。設諸公納諸斷頭台中。則鄙人卽爲死囚之親。父卽納諸苦力之所。鄙人亦卽爲力人之親。凡其恥辱之事。鄙人皆分其一心中。且深咎此囚之所歷罪名。皆肇諸我。請盡奪鄙人之自由。亦所誠甘。囚之禍殃。均吾種之。惟吾忘自私無恥之罪。妄意攀高竊其大名於社會中。用自矜銜。聽吾子之喪母長日遊散。遂入童子之狴獄。如農場者。旣而無聊。乃再入下等之社會。時爲饑寒所逼。逼而行兇。誰則造成此無家族及寡廉鮮恥之不肖子。其罪舍我無第二人。孰令彼墜地卽爲屏棄。一生不受教育。則其罪亦惟我。我惟不盡其幾微之職分。遂使此子流蕩無歸。卒成殺人之兇手。當吾始知小克智安之居址及其罪狀。於是萬重之惡孽。一一見吾腦中。造物殆創此離奇之局。提醒吾心。使吾違悖法律。明其天性在理。吾應大聲疾呼。以循公道。乃居然降格而乞憐。吾今請

以法官之絳衣敬拭被殺之人之血漬。願一一自陳罪狀。使萬目交加。定吾爲元惡。語至此。淚交於頤。握拳當心。寂然無語。當此之時。全庭之人皆默而審判。長亦哽咽不能爲辭。兇手則垂頭而痛哭。老克智安復努力言曰。陪審諸君能格外矜憐吾父子否。諸君試思此罪人之父能有幾微之希冀否。諸君於法律中細檢。不許私生子之認其生父。此條於定律時頗爲酷否。律意蓋納此無告之兒。終令其無告矣。鄙人一生狂愚。謂此律大有益於社會。人當極力遵守而實行。今日則但有追悔哀泣而誠求。脫諸公能賜我此子。則敢向諸公矢言引之入諸爲善之途。拔其靈魂於黑暗之中。熾其垂滅之星火。使之復然。且指耶穌之象以示諸公。縱報仇之心甚熾。爭欲掇石以死蠕蠕之生物。得耶穌一言。腕亦立縮。今茲爲吾居法官首座之末日。舍吾職業。不指人罪。且合十仰求諸公。大擴仁心。憐我垂暮之年。赦此無知之不肖子。勿治語已復止。於是聽者皆動色。亦不發語。此時父子二人。一則居於尊顯之位。一則淪於死囚之列。均以手拊額垂首無言。審判長者亦

頗具善心。此時已不知所措。頗自怨不能預止老克智安。爲此演說之辭。且對衆自明。爲辱己甚。夫以代表司法總長之人。乃當衆舍其職分。而乞哀。不惟其人可惜。於國體亦得奇辱。果長官聞之。將責己無應變之方。能弭此辱國之事。然又私憐其人。頗冀獄之得緩。心緒起落無定。思欲少息。卽曰。此時忽發生此奇事。吾當停審入議。擬再易審判之期。而二副亦欲贊成。伯素始大悟。其友求助之意。且見諸人感動。勢易圖生。不欲坐失此機。卽以簡單廣大之辭。止審判長勿退。且曰。法庭中。凡遇特別之事。例不能停審。且司法總長之代表。亦能伸雪人罪。况此時會於罪人大有利益。律師職分。義應宣言。萬無停訊之理。審判長聞言。亦不之怒。見其爲辯護之詞。伯素乃不辯護兇手之罪案。但憐其老父之哀鳴。知諸人固已不恨矣。乘諸人方在感動之際。乃極力以哀痛之詞。隱助其悲。言其老友舍其榮名。以救其子。於義誠當。又言其子之不幸。生而無教。遂蹈刑戮。至爲可憫。諸公當格外垂慈。寬其無赦之律。於是陪審者商議久之。力恕其罪。小克智安梭娃。遂得釋。

靜聽審判長宣讀肆赦之文。心爲聳然。卽迴顧緋衣老人。乃爲生身之父。幾幾自疑。其爲大夢。旣蒙肆赦。可以自由。然仍不信。則私語曰。吾今果得自由耶。逾時入書記室。署押後。出經法庭之廣廳。爲時已晚。寂然無人。而緋衣老父尙亭立以待。梭娃慙極。不期卻退。老人卽而抱之。曰。吾子。爾今仍不能自由。蓋爾之自由。經過曩也。亦何適於用。後此爾身盡屬爾父。卽爲爾父之囚人。余後此不更提前事。爾欲別行善路。但依倚吾身。脫爾悔心。輾轉不能成寐。吾能使爾寧帖而安睡。而司庭之役。守候此老幼行後。撲滅煤燈。此役爲退伍之兵。方小克智安入獄時。亦親矚之。然不解其得赦之故。頗怪陪審者。釋此元惡而不誅。又見二人呶呶不休。延其歸飯之期。怒極徑趨二人之前。忽見總律師抱此兇手於胸間而哭。則大愕不止。

第二十一章

此時有絕大之巨船。停於亞堡碼頭。立時起舵。將赴美洲。船中懸牌書太平洋中

城名如烏合巴海素。及桑低鷓過亞幾巴。蓋爾鴉錦奇特之名。震人如鸚鵡。使知熱帶中之景物。正欲啓行之時。船中兩大煙筒中。濃煙如噴。既出則散繞桅杆而去。船主冠金緣之冠。二手納外套囊中。立孔道之間。觀送別之人。話後紛紛登岸。艙面舵工。盡衣油衣。爭卽舢次。專候號令。立時展輪。而汽笛亦續續作聲。示將啓行。是日天氣陰沈。且雨。故艙上無人。但有四人。凝立其上。餘人則爭集船旁。與岸人爲別。獨此四人。何以高止霧中。無一送者。此四人皆衣旅行之衣。狀甚悲慘。中有一老人。卽法官老克智安。永永棄此。故都不復顧矣。其側一少年。坐於榻上。掬憂滿面。尙有一少婦。如有所思。抱一幼女於膝上。此卽梭娃及魯意韓。與其私生之女也。老克智安引目視此可憐之三人。淚盈於睫。蓋此三人者。老人引爲己親。將同賁遠地。此犯罪之人。及此少婦。並此孤女。卽老克智安將來之家族矣。老克智安亦爲殷憂之故。易其素節。其視不幸之人。咸加青眼。而於此三不幸者。尤親將力拔於幽邃中。乃引之遠行。使舊染咸亡。立於新社會之內。老人於其子脫

囚之明日。始定此謀。以大審之日。爲私情所動。陪審諸人。慨然許諾。物議頗頗沸騰。司法諸人。則尤怒。老克智安辭職之時。長官狀至淡泊。而老克智安亦不之異。獨桑梭阿及其賢妻。聞信同來。抱持親吻。稱爲義舉。願此賢夫婦。雖盛許其義。而中心亦頗弗足。但不宣之言。於是老克智安心念此二良善之人。雖無間於己。然一念及此子行事。必不之喜。亦萬萬不生愛憐之心。但有遠離鄉國。爲得計梭娃自官司了後。深居其父之家。然常抑抑無歡。且訝生活之異。不期惴慄。又觀所衣皆時樣之衣。心尤不寧。且屋宇几席皆良。尤不自安。故長日恆不作語。惟其父入時。受其仁慈之顧盼。則感激無已。及聞將挾之遠行。則大喜逾其所望。卽語父曰。老親。挈我遠投荒裔。我既不憂。父亦不恥。吾何樂而不爲。議定時。老人尤喜。則盡棄其產。準備旅行。魂夢中皆覺身居新地。同其改過之子。成一家室。然尙有一事當心者。蓋其犯罪之子。果娶新婦。苟不明語罪狀。寧非不直。忽又憶及韓嫫。依其身爲活。固已籌之爛熟。且韓嫫之對梭娃。但有寬恕之心。初無他念。其身固亦好。

處子。但運命奇劣。如碎舟之旅人。而梭娃亦碎舟者。或且同爲他舟所拯。此時韓
嫗聞老人招之同行。亦悅從其請。梭娃得耗。始開第一次之笑。口老人登艙。迴望
見諸人。咸立岸上送別。行者行李尙續續登舟。然此俄頃之間。一身尙在法國。後
此將不之見矣。老人此時心頗怏怏。時船中機器已動。船身立顛。輪機鼓水。水聲
大震。大船徐徐離岸。四周皆水。岸上人家。漸離漸遠。老人始迴顧此三人。然此三
人身離巴黎。亦不戀別。並不更顧岸上。其地雖名祖國。然居之良苦。初無好懷。小
女坐韓嫗膝上。引小手與梭娃爲禮。梭娃亦以笑容報之。此三薄命人。似造物爲
之。位置如家人焉。老人思上天赦人罪罟。旣至遠方。則亦遠其前。眚船身此時已
在浪花之中。上下起落。風力亦肆。霧亦隨至。霧中白鷗迴翔。繞舟而飛。浪沫四濺。
而天末黑雲隙處。微見蔚藍之天。蔚藍漸闢。霧散天清。微雲亦渺。日光下布。海作
碧色。此舟運彼移家之人。極力前趣。其狀至逸樂也。