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I. 

Algo más de medio siglo hace que Espáñase levantódel 
sepulcro en queyac ia , y durante este espacio de t iem­
po han aparecido, han bullido t han pasado, han vuelto 
á aparecer con distintos trajes y en ocasiones diferen­
t e s , multi tud de hombres , dé sis temas, de partidos y 
de instituciones, como los delirios de la fiebre> como 
los actores y decoraciones de un t ea t ro , como un mun­
do de fantásticos sueños. Agarrados á las crines de la 
política, de ese caballo desbocado que llévá al país pre­
cipitada y vertiginosamente á través de abismos inson­
dables, desde la revolución á la reacción, hombres 1, ins­
t i tuciones, sistemas y partidos han adelantado y vivido 
sin descansar años en horas, cómo Pecopihén el corcel 
del diablo. ¡Qué carreras y que trasformaciones! En un. 
mismo dia hemos visto cruzar ante nuestros ojos á uri 
mismo hombre ostentando alternativamente el gorro 
frigio, el chacó de miliciano y el sombrero apuntado dé 
palaciego; hemos visto víctimas convertidas en ver-
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dugos, y verdugos convertidos en víctimas; hemos 
asistido á la monstruosa y rápida representación de un 
drama shakesperiano y de un entremés burlesco, am­
bos revueltos y entremezclados. ¿Qué imaginación no 
está cansada de tantos enredos, peripecias, chistes, 
lágr imas, héroes , márt ires y tránsfugas como han 
llenado de confusión y ruido la escena? ¿Quién no se 
siente aturdido con tantos personajes y sucesos, con 
tantas elevaciones y caidas como ofrece el abigarrado al 
par que turbulento cuadro de nuestra historia contem­
poránea? Ha habido acontecimientos á medida de todos 
los gustos y de todos los deseos; guerras nacionales, 
invasiones, guerras civiles, regencias, combates en 
mar y t ierra , constituciones, absolutismo, calabozos, 
dest ierros, patíbulos, tormentos , tumultos populares, 
insurrecciones mil i tares, intrigas de cuartel , intrigas de 
palacio, asambleas avanzadas y retrógradas,pronuncia­
mientos, asesinatos jurídicos, escarapelas, músicas, 
canciones, palizas, procesiones y arcos de triunfo: nada, 
nada ha faltado á este medio siglo, que ha sido al mis­
mo tiempo una sátira y una epopeya. 

Digo m a l : faltábale para ser completamente grande, 
un sacudimiento nacional que no dejase en nuestra h i s ­
toria remordimiento a lguno; una página elocuente que 
no estuviese escrita con la hiél de nuestras discordias 
y la sangre de la patr ia , herida siempre por sus propios 
hijos. Necesitábase que la energía de nuestra r aza , gas­
tada en estériles contiendas, rompiese las mezquinas li­
gaduras con que pretendían sujetarla los partidos, y se 
desplegara fuera; allí donde la llaman sus tradiciones,, 
sus deseos, sus esperanzas, tal vez sus errores mismos. 
Para entrar dignamente en Europa, en el sentido diplo­
mático de esta frase, éranos de todo punto indispen^ 
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sable pasar por África; levantar el pensamiento por 
encima de nuestras agitaciones intes t inas , para lan­
zarle,-con el supremo esfuerzo de nuestros soldados, 
valerosos, s í , pero desconocidos del mundo , sobre 
esas salvajes costas que se divisan desde nuestras 
p layas , en las tardes serenas del estío, ¡nadie sabe 
si como una amenaza ó como una aspiración! 

Y este vigoroso sacudimiento estremeció las fibras 
de España cuando acaso se esperaba menos. No entraré 
en aclaraciones sobre sí la guerra se anticipó, ó sobre su 
conveniencia en el orden mater ia l , porque no es este 
el objeto que pone la pluma en mis manos. Confieso in­
genuamente que la cuestión de África no se ha discu­
tido, se ha sentido; al primer anuncio de guerra se re­
movieron en sus tumbas las cenizas de nuestros ante­
pasados , y el espíritu de raza que pasa de generación 
en generación como un rio por su cauce, sin agotar 
nunca sus ondas , encendió la sangre en nuestras ve­
n a s , y y aceleró los latidos de todos los corazones. Yo 
seguí con júbilo el impulso general , no solo porque 
resonaba en mi alma como en la del pueblo la arreba­
tadora voz de nuestras cristianas tradiciones, sino 
porque conocía, según antes he dicho, que era preciso 
reconquistar con un golpe atrevido la consideración de 
Europa, acostumbrada á mirar en nosotros la España 
de las guerras civiles, de los pronunciamientos, de 
las crisis ministeriales, del desgobierno; una España, 
en fin, pobre, es tenuada, falta de aliento, envileci­
da, incapaz de blandir la antigua espada de sus héroes, 
y de turbar con un rasgo de audacia el largo sueño de 
su gloria. 

¡ Con cuánto gozo .comprendí, que no me habia equi­
vocado en mis cálculos y esperanzas , ; cuando pude ve 1 ' 
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todo el alcance del sentimiento público en la famosa 
sesión del 20 de Octubre , magnífico y magéstuóso 
prólogo de una campaña señalada por una serie de ño 
interrunpidas victorias! ¡Qué momentos aquellos! Una 
multi tud tan impaciente como entusiasta, poblaba las 
tribunas del Congreso y se agitaba movida por una mis­
ma idea en las avenidas del templo de la representación 
nacional, donde debían resolverse nuestras dudas y 
nuestros destinos. Cuando el ministerio ocupó su esca­
ñó, un silencio profundo, un recogimiento solemne rei­
naron en el salón; hubieran podido contarse los latidos 
todos los corazones que asistían á aquella memorable 
escena y que se confundían en un mismo deseo: ¡La 
guerra! Así es que apenas pronunció esta palabra él 
presidente del Consejo de ministros, después de haber 
expuesto la inutilidad de las tentativas que para afirmar 
la paz se habían hecho, una salva de aplausos y vivas, 
prolongada, casi borrascosa inundó el espacio; como que 
aplaudían con nuestras manos y victoreaban con nuestro 
acento los ilustres varones de Covadonga, de las Navas, 
de Granada y de Lepanto , las preocupaciones de raza, 
él sentimiento de la dignidad ultrajada y las inflexibles 
exigencias de la historia. No podía menos de encontrar 
eco la mágica palabra que nos convocaba á la guerra 
contra el poder mahometano , allí donde las sagrada» 
imágenes de Pelayo, de Guzman el Bueno, del Cid y 
de Isabel la Católica, fielmente representadas por el en­
canto del a r t e , parecían animarnos á la próxima con­
tienda con el prestigio de sus nombres y el recuerdo dé 
sus triunfos. No referiré lo que entonces pasó en las 
Cortes : mis lectores se acordarán mejor que yo de los 
elocuentes discursos qué'se pronunciaron entre los 
frenéticos gritos de la concurrencia, asi como del sacri-
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ficio que casi todos los partidos hicieron de sus odios en 
las aras de la pa t r ia , — y no digo, todos, porque un su­
ceso reciente, ó más bien, un crimen inesperado ha venido 
á demostrar que en aquellos momentos de unión nacio­
nal, no faltaba alguno bastante ingrato para aguzar 
entre las sombras del misterio, el puñal de la traición y 
de la venganza. —La guerra que habiasido una aspira­
ción generosa, se convirtió en un hecho real y positivo 
con la declaración de las Cortes; el soldado, aprestó sus 
armas' para el combate cercano; el rico, ofreció su ha­
cienda; la mujer, hilas para los heridos y lágrimas para 
los muer tos ; el pobre su v ida ; el patriotismo, sus re­
cursos y el entusiasmo, su sangre. 

Perdónenme mis lectores si antes de narrar á grandes 
rasgos los celebrados hechos de esta campaña, tan 
admirablemente inagurada, he molestado su atención 
con la anterior reseña; pero he creido oportuno con­
sagrar algunas líneas á la actitud del pueblo, desinte­
resada y noble , para poder apreciar debidamente los 
inmensos sacrificios del ejército, digno depositario de 
las glorias y esperanzas de la nación. 

Daré , pues , principio á mi tarea. 
Animado por el belicoso espíritu que dominaba en 

toda España partí para África á principios de noviem­
bre. Atravesé lleno de febril impaciencia las áridas y 
secas llanuras de la Mancha, ocupadas todavia con la in­
mortal memoria de D. Quijote, que tal vez repren­
de con delicada ironía el carácter de nuestra raza, 
tan locamente aventurero y caballeroso, y á la mañana 
del siguiente dia di vista al mar en las bulliciosas playas 
de Alicante . 

¡ Cómo expresar el sentimiento que se apoderó de mi 
en aquélla ocasión, en presencia del Mediterráneo, vi-
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vificado con el recuerdo de tantos héroes y de tantos 
genios! Sus azuladas aguas besan las arenas de la Gre­
cia y de la Siria; de la patria de los dioses paganos y 
de la cuna del Divino Salvador del m u n d o ; la región d e 
la poesía y la región de la verdad; la fuente del placer 
santificado y el lugar donde por vez primera el dolor y 
el martirio se elevaron al cielo. Italia y España también 
reciben los halagos de sus ondas en cada una de las , 
cuales parece como que resuena un himno de la antir 
güedad. ¿Quién no cree aun ver surgir del seno de ese 
mar las sombras de sus dioses marinos coronados de 
algas? ¿ Quién no vé entre la bruma las imágenes va­
porosas de sus ninfas? ¿Quién no escucha entre el rumor 
de las aguas el incitante canto de las sirenas ? El genio 
ya extinguido de la Grecia , dio en otro tiempo vida y 
animó con la poderosa inspiración de sus poetas todos 
los escollos, todos los peñascos, todas las costas, todas 
lasólas del Mediterráneo. Más grande la creación que 
el criador , ha resistido, así las tempestades de la 
guerra como el empuje de los a ñ o s , y todavia cruza 
Neptuno en su carro de conchas las misteriosas sole­
dades del mar . 

Pero si la Grecia pobló de dioses esas ondas, España 
las ha poblado de héroes. La cristiandad amenazada de 
muer te por el poderío turco , debió la libertad al vale­
roso brazo de D. Juan de Austria en las aguas de Le­
pante. No hay ola que no arrastre sangre nuestra ver­
tida en defensa de Dios y de la Europa ingra ta , ni cos­
ta que no conserve algún recuerdo de nuestra gloria y : 

nuestra desventura. 
¿Y quién es capaz de adivinar los destinos que la. 

Providencia nos reserva en ese mar que se estiende co­
mo un lago entre las más fértiles y hermosas comar-
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cas del mundo? ¿Quién sabe si esas olas que van y vie­
nen de África, como enseñándonos el camino, lleva­
rán algún dia por completo, cuando seamos más fuer­
tes y vigorosos, la luz y la civilización en nombre de 
España á aquella pavorosa región de las tinieblas y la 
barbarie? 

El mismo dia de mi llegada á Alicante me embarqué 
para Cádiz, donde me llamaban la impaciencia y el de­
seo. Todo el tiempo que duró mi navegación, lo pasé 
agradablemente entretenido contemplando con el cari­
ño de hijo y el sentimiento de artista, las pintorescas y 
montañosas costas de España, doradas á veces por los 
brillantes rayos del sol, y á veces también medio ve­
ladas en los contornos déla sombra. Desde el mar vi alo 
lejos las caprichosas cumbres de Sierra-Nevada, coro­
nadas de niebla; los blancos pueblerinos de la costa 
andaluza, tendidos en la playa como conchas arroja­
das por la marea ; Málaga, la ciudad del comercio, y 
Cádiz la ciudad de la inspiración. 

Al verla , brotando de las aguas , trasparente como 
la espuma, gallarda como una de esas aves marinas 
que se mecen sobre las ondas, comprendí y admiré el 
sentimiento que ha inspirado á todos los poetas y la 
avara codicia con que la miran todos los pueblos, des­
de la antigüedad más remota. ¡Es tan bella y. tan rica! 

Cádiz entonces como Algeciras, Málaga y el Puer to 
de Santa María, estaba convertida en un campamento. 
Por todas partes circulaban soldados animados del 
mayor entusiasmo, deseando verter su sangre en de­
fensa de la honra nacional, y por todas parte, eran acogi­
dos con júbi lo , con amor , con frenética alegría. Apre­
surábanse los vecinos á alojar en sus casas á los futu­
ros vencedores de África, á obsequiarlos, áinspirarlos 



— 14 — 

confianza en la empresa que iban á acometer para cré­
dito de España y fama suya. Lasmujeres, los ancianos, 
los niños , todos, en fin, les alentaban con cariñosa so­
licitud, y por donde quiera que pasaban, no oian más 
que un solo gr i to : ¡Guerra al moro! ¡Venganza contra loa 
desleales sectarios de Mahoma! El patrón que les acogía 
en el hogar doméstico, la mujer que les amaba , el ni­
ño que jugaba en sus rodillas, el anciano que les ben­
decía llorando, sus padres, sus madres , sus hermanos, 
sus amigos, todos cifraban en ellos su confianza, to­
dos les empujaban hacia el heroísmo. ¡ Oh! hubieran 
sido indignos del nombre de españoles, si no hubiesen 
sabido corresponder, como han correspondido, al uná­
nime sentimiento de la patria. 

El 19 de Noviembre, poco después de mi llegada á 
Cádiz, donde residían el cuartel general y el segundo 
cuerpo de ejército, mandado entonces por el general 
Zabala, los batallones que componían la vanguardia 
espedícionaria, acantonados en Algeciras, pasaron á 
África para mantener por espacio de algunos dias una 
lucha desigual y titánica con los hombres , con el cli­
m a , con las tempestades, con la epidemia, con la na­
turaleza entera. 

Las circunstancias, no mi voluntad, que era decidi­
da , me impidieron presenciar este sangriento y mag­
nífico episodio de la campaña, que recuerda los de 
nuestra maravillosa conquista de América , cuando un 
puñado de hombres sin más recursos que su corazón y 
su espada, sujetaban imperios populosos y anadian nue­
vos florones á la corona de Castilla. Más para suplir en 
par te esta falta, mis lectores no tomarán á mal que t ras­
lade algunos párrafos de una carta que recibí entonces, 
escrita por un desgraciado amigo mió , militar distin-
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guido y valiente, y que era no solo tes t igo, sino actor 
en las memorables escenas del Serrallo. 

«Aqui vivimos, decia, si esto es v ida , como los con­
denados en el infierno. El enemigo nonos deja descansar 
un solo momento, ni el cólera tampoco. La lluvia y el 
viento nos siguen á todas par tes , como si los genios 
tutelares de África hubiesen concitado contra nos­
otros , no solo á los hombres , sino los elementos. Dor­
mimos sobre el fango, siempre sobresaltados, sin sa­
ber si vendrá á hacer eterno nuestro inquieto sueño una 
enemiga bala ó un ataque del cólera; de esa fatalidad 
invisible y siniestra que nos diezma y aniquila. Ayer— 
escribia el 24 de Noviembre—hemos tenido cerca de 
trescientos enfermos; si no llegáis pronto á nuestro 
auxilio, en vez de hallar una división, hallareis un ce­
menterio ; no nos entregaremos al moro ; pero si á la 
muerte.» 

«Avanzamos en nuestras operaciones; pero á costa 
de mucha sangre. El enemigo que conoce el terreno 
nos caza, esta es la espresion exac ta , escondido entre 
la malezas impenetrables de estos espesísimos bos­
ques. Nuestros pobres soldados no parecen bisónos; 
combaten como leones. Su misma impetuosidad les 
perjudica mucho , porque se meten en el peligro sin re ­
flexión ; en la guarida del t igre que les acecha astuto y 
vengativo. ¡Esto es horrible! En el momento en que 
escribo estas l íneas, entran en los hospitales de Ceuta 
28 soldados de mi compañía. Hace unos cuantos dias 
que hemos pisado esta maldita t ierra y ya estamos ca­
si en cuadro. ¡ Venid pronto!» 

»Si escribes á mi casa nada hables de cuanto pasa­
mos, porque mi madre se afligiría mucho. ¡Pobrecilla!» 

»Los primeros dias de nuestra l legada, no estuvimos 
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muy bien de comida; pero ya vá remediándose esta 
falta.» 

»Nos hallamos en las al turas del Serrallo, y aunque 
con pérdida, adelantamos siempre en todas las accio­
nes. El general Echagüe es muy valiente y sufre con 
la resignación propia de un soldado, las penalidades, 
fatigas y peligos de esta espantosa campaña.» 

»No duerme ni sosiega; verdad es que tampoco nos­
otros dormimos ni sosegamos. Unas veces de avanza­
da , otras en acción, otras en vela, otras calados por la 
lluvia, otras molestados por el viento, ya asistiendo á 
los amigos á quienes la epidemia amaga , ya alarmados 
por algún acontecimiento ex t raño , el caso es que nadie 
descansa y que todos nos multiplicamos aquí. Las no­
ches son para nosotros más pesadas que los dias.» 

«Pero, en fin, todo debe sufrirse por la patria que 
tanto nos quiere, y solo ruego á Dios que me propor­
cione ocasión en que poder distinguirme en su ser­
vicio.» 

¡Ay! ¿Cómo habia de creer él , tan joven, tan arro­
jado , tan lleno dé ilusiones y esperanzas, tan sediento 
de gloria, que tres dias más ta rde , el soplo de la epide­
mia habia de apagar con una muer te oscura su genero­
sa vida? ¿Y quién me hubiera dicho entonces, que al 
poner el pié en la africana tierra no habia de encontrar 
siquiera una huella de aquella existencia agostada en 
flor, de aquel corazón que tanto me habia querido, de 
aquel héroe desventurado muerto en el principio de su 
carrera? 

Dios quita la vida; pero no el recuerdo de aquellos á 
quienes amamos , y el de mi pobre amigo jamás se 
apar tará de mi memoria . 



II. 

La noticia de la acción del 25 de noviembre, en que 
tan comprometido se vio el general Echagüe, acome­
tido por fuerzas infinitamente superiores á las suyas, 
contribuyó á acelerar la partida para África del segun­
do cuerpo de ejército, al cual, como he dicho, me ha­
bía agregado. El embarque se verificó en las playas 
del Trocadero, tan tr is temente célebres en nuestros 
anales contemporáneos, como que fué allí donde se 
escribió la primera página de la restauración absolu­
tista de 1823, ó más bien, la última de aquel agitado 
período constitucional que inauguró Riego y cerró An­
gulema, con tanta mengua para España oprimida como 
para la Europa agresora. 

Las playas del Trocadero ofrecían un espectáculo 
animadísimo y variado. Multitud de vapores poblaban 
el mar, y numerosas lanchas y ba teas , aquellas llenas 
de hombres y estas de acémilas y caballos, surcaban 
las aguas , aproximándose á los vapores que desplega-

2 
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ban al viento su larga y flotante cabellera de humo. 
Dos muelles de madera improvisados, uno para el em­
barque de las tropas, ancho y espacioso, y otro con una 
machina en la punta para el trasbordo de las caballe­
rías, facilitaban la operación, que sin esto hubiera sido 
pesada. Nada más pintoresco que ver á los caballos 
suspendidos en el aire, con las crines herizadas de es­
panto , agitándose temerosamente hasta caer desde el 
extremo del muel le , de donde se sentían arrebatados, 
á la chalana que les esperaba en el agua para trasla­
darlos al buque en que debían hacer su fatigosa nave­
gación. No se encontró nunca el famoso Rocinante en 
tan grave aprieto como estos pobres animales , que 
cuando menos lo esperaban, y contra su voluntad de­
cidida , pues casi todos resistían hasta el último mo­
mento la fuerza que les dominaba, se veian arrancados 
del suelo y obligados como el Pegaso fabuloso á pasar 
por la región de las águilas antes de entrar en los do­
minios de Neptuno. Uno de ellos se opuso cuanto pudó"' 
á lá maniobra; maltrató con un par de coces á los m a ­
rineros que le colgaban de la machina , produjo un a l ­
boroto e n ' é l muelle y salió escapado, con la nariz 
abierta y lá boca'llena de espuma, temblando de mie­
do y atrepellándolo todo , como el caballo de Mazzepa 
perseguido por los lobos en la oscuridad de la noche y 
en la espesura de las selvas. 

No lejos de'allí , y cerca de la estación del ferro-car­
r i l , se embarcábanlos soldados para la guer ra , ansio­
sos de verter su sangre por su patria y por su honra. 
¿Qué sentirían;en aquel momento? No lo sé. Sus ros­
tros expresaban una satisfacción sincera, y sin embar­
go, muchos dé 1 aquellos infelices pisaban por últ ima vez 
lá í t ié r raen que habían nacido y en donde hubieran de-
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seádo quizás encontrar la sepultura, cuando la edad 
Mbiese cargado de carias y desengaños su cabeza; y 
todos ellos tenían madres, ó amadas, ó amigos que. los 
llorasen; corazones que iban á herir con lá ausencia, 
con los presentimientos y con los peligros de la guerra 
á que se exponían; todos ellos, si, pbr qué ¿quién, por ' 
oscuro y desdichado que sea, no tiene una alma que" le 
acompañe en las sombras y le siga en las adversidades 
dé la vida? 

No es posible describir el bullicio y la ín t ima alegría 
con que los soldados en quienes la patria habiá funda­
do sus esperanzas lisonjeras de gloria, se disponían 
para la navegación; ni es fácil recordar los chistes y 
donaires con que se despedían de los nativos lares para 
encontrar muchos de ellos una oscura tumba en las 
africanas arenas , donde no pocos de sus antepasados 
duermen también el sueño de los siglos: ¡ donde las 
nías vigorosas generaciones de España han vertido y 
ver terán todavía su sangre! Los honrados vecinos de 
los pueblos inmediatos que habían acudido a p r e s e n - ' 
ciar-la partida del ejército, saludaban con entusiasmo 
á los decididos campeones de nuestra honra ; las lágri­
mas humedecían todos los rostros; las hermosas 'agi ta­
ban sus pañuelos; los niños sentían no poder'blándir 
la espada para correr al combate; las madres . . . . . ¡las 
madres pensaban en aquellas que acaso no volverían 
á ver más á los hijos de sus entrañas! 

Al anochecer la difícil operación del embarqué ha­
bía terminado; pero hasta más de las diez los vapores 
riolevaron anclas. Reinaba una oscuridad profunda, in­
terrumpida á intervalos por el amarillento 'resplandor'" 
dé la luna, velada entre nubes y celages; divisábase a J 

veces la próxima costa como una mancha negra que se 
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perdía en el espacio , y se veian esparcidas por el mar 
multitud de luces de colores que subian y bajaban, 
aparecían y desaparecían a l te rna t ivamente , produ­
ciendo un efecto poético y maravilloso. Eran las luces 
de los buques que hacían las señales necesarias para 
salvar todos los riesgos de la navegación. 

¡ Qué admirable cuadro se presentó á nuestros ojos 
al romper el alba! El mar estaba tranquilo y sosegado 
como un león dormido, y halagaba nuestros oidos con 
el blando rumor de sus olas, levemente rizadas por el 
viento. Una faja rojiza se pintaba en el horizonte ha­
cia la tierra africana, que no se divisaba aun , y no 
parecía sino que como continuación del mar de azula­
das ondas por donde navegábamos, se extendía allá 
á lo lejos otro mar de ondas de fuego y grana. Las 
empinadas costas españolas pobladas de atalayas, mo­
numentos vivos de aquellos calamitosos tiempos en 
que los mismos enemigos á quienes íbamos á buscar 
ahora en sus propias madr igueras , convertidos en bár­
baros piratas, saqueaban nuestros pueblos, robaban 
nuestras mujeres y sembraban por las playas andalu­
zas y valencianas la desolación y el espanto, no se 
apartaban un momento de nuestra vis ta , medio ocul­
tas en la vaga neblina que los vapores del mar y las 
auras de la mañana crean y esparcen. ¡ Cuántos cora­
zones detrás de las ásperas crestas de la patria palpi­
tar ían recordándonos á aquella misma hora! 

A eso de las siete de la mañana pasamos por el Estre­
cho, y vimos el cabo de Trafalgar, donde la denodada 
mar ina española supo , sucumbiendo, conquistar para 
su patria una gloria imperecedera y brillante; porque 
los grandes pueblos lo son hasta en sus catástrofes y 
caídas. 
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Cuando el principe de Conde, después de la batalla 
de Recroí—el Trafalgar de nuestros tercios—en medio 
de un campo cubierto de cadáveres mutilados, encon­
tró el cuerpo del conde de Fuentes traspasado de heri­
das y airado aun después de muerto, es fama que des­
cubriéndose respetuosamente exclamó conmovido:— 
«A no haberme dado Dios la victoria, hubiera querido 
morir como este héroe.» 

Hoy todavía, el inglés que nos venció en las aguas 
de Trafalgar, enseña con veneración y orgullo los res­
tos de nuestras naves apresadas, y cuando la voz del 
amigo ingrato, para disculpar su torpeza, nos calumnia 
vergonzosamente, vuelve por nuestro decoro y repite 
saludando la memoria de Gravina, de Churruca y de 
Galiano:—A no haber vencido, hubiera deseado pere­
cer como la valerosa armada da España.-—(1) 

¡Ohpat r ia mia ! ¡Qué glorioso es caer ante la poste­
ridad como los gladiadores ante el César, guardando 
hasta en la agonía la grandeza de la propia fama! 

Mas allá.divisamos el Peñón de Gibraltar, capricho­
samente iluminado por el sol, adelantándose hacia el 
mar , como si quisiera romper la débil lengua de tierra 
que le une á la península, avergonzado de que flote 
en sus muros una bandera extraña para confusión de 
la nación que la iza y del pueblo que lo consiente. Y 
enfrente de la roca inglesa vimos dibujarse en el espa­
cio los agrestes picos de Sierra-Bullones, oscuros, si-

(1) En la Historia del Considado y del Imperio, M. Thiers 
con una parcialidad manifiesta, pretende echar sobre la escuadra 
española el borrón que recayó sobre la francesa en el tremendo 
desastre de Trafalgar; pero con una generosa nobleza que les 
honra mucho , algunos escrilores británicos salieron á nuestra de­
fensa , desmintiendo vigorosamente las falsas y mal intencionadas 
aserciones del historiador francés. 



niestros y amenazadores , donde ya habia corrido la 
sangre de nuestros he rmanos , y donde muy pronto 
debia correr la de muchos de aquellos que los m i r a ­
ban á mi lado , ocultar sus elevadas cimas, entre nubes 
eternas. 

Tres horas después dábamos vista al campamento 
cristiano, establecido en las alturas, del Serrallo; á Ceu­
ta , que en los trances apurados hubiera podido servir­
nos de refugio, resguardada como está con robustas 
fortiiicaci ones, y en último término al Hacho, á la an­
tigua Avila-, alzándose solitaria del seno del mar, y 
desde donde el prevenido vigía cristiano observaba el 
movimiento del campo moro , contaba sus huestes y 
burlaba sus pensamientos de guerra , penetrando con 
ojo avizor para sorprenderlos en las enmarañadas an­
gosturas de los valles y en las sombrías quebraduras 
de las rocas. 

Dispuesto todo, convenientemente desembarcamos en 
Ceuta sin ningún contratiempo. A pesar de que nadie 
ignoraba la aparición del cólera en nuestras divisiones, 
la verdad es que nos sobrecogió á todos el aspecto lú­
gubre y horroroso que ofrecía la ciudad en el momento 
de nuestra llegada. No.se daba un paso sin encontrar 
una camil la , sin ver un rostro lívido y desencajado, 
donde habia impreso su funesto sello la muerte'. Ceuta 
estaba consternada; sus hospitales no bastaban ya á 
contener el número de enfermos que la epidemia ar­
rancaba diariamente á la gloria y á la v ida , y fué pre­
ciso habilitar, para este servicio hasta ios cristianos 
templos, donde en vez de dulces plegarias, se elevaron 
desde entonces, al Señor de cielo y tierra tristes ayes 
y dolorosos gemidos. El mismo dia de mi entrada car­
garon delante de mí un carro de muertos para cóndu-
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cirios al cementerio del Hacho , y .aun resuena-en .mi 
; corazón, helándole, e l eco pavoroso que producía la eai-
da y el golpe sobre la madera de aquellos troncos -ki-

: animados y fríos. ¡poco rantes llenos de vida y entusias­
m o ! La-gente circulaba'por l as calles silenciosa y , pre­
o c u p a d a , apartando la vista con terror y;lástima de la 
¡interminable fila de apestados que ¡desde,por la mañana 
hasta porda noche llenaba la ciudad, esparciéndose por 
todas par tes ; y en verdad que era para infundir espan­
to y sentimiento ¡la vista de aquellos desdichados már ­

t i r e s de la patr ia , que mal cubiertos con una manta , 
; sobre u n lienzo manchado de sangre y conducidos, en 
hombros de sus compañeros, en cuyos rostros s e p u l ­
taban el recelo y la incertidumbre, cruzaban las calles 

. d e Ceuta , mostrando á la asustada multi tud :sus> des­
compuestas fisonomías, sus vidriosos ojos, los con­
vulsivos movimientos, en fin, de su agonía rápida y 

• dolorosa. 
Después de haber recorrido y examinado la ciudad, 

•cuyasituación es extremadamente pintoresca, rodeada 
por él mar, que parece pronta á saltar la frágil valla 

-de i tierra donde está fundado el barrio de la ¡Almina, 
.-. enderecé mis pasos hacia el campamento. Era ya ano­

checido-cuando emprendí mi marcha, y gracias ala os­
cur idad que reinaba, tardé más de una hora en recor­
rer y atravesar el laberinto de magníficas fortificaciones 

. ¡que -[defienden la ciudad -por parte de t ierra , reforza­
d a s , s i n o me és infiel la memoria , en el reinado de 
Felipe V, á poco de haber levantado el emperador - de 

-Marruecos ¡Muley-Ismael el obstinado sitio que puso á 
la plaza en los últimos tiempos de Carlos II . 

Apenas salvé e l postrer puente levadiza,;las luces y 
hogueras diseminadas en diversos puntos , me dieron á 
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conocer el sitio que ocupaban los campamentos del 
ejército cristiano. Cualquiera q u e , sin antecedente al­
guno , hubiese observado de lejos la agradable perspec­
tiva que presentaban las tiendas fantásticamente ilu­
minadas por el rojizo resplandor de las hogueras , asi 
como los soldados confusamente agrupados en torno de 
la llama y envueltos en nubes de humo que entre­
abría y disipaba el v ien to ; y hubiese oido el vago y 
prolongado rumor que se exhala de las muchedum­
bres, como el murmullo del mar y de los bosques, ha­
bría creído aproximarse más bien á una romería que 
á un pavoroso teatro de escenas mili tares, más á un 
lugar de deleite que un campo expuesto á todos los 
azares de la peste y de la guerra . 

Casi á t ientas, y resbalando á cada paso en la t ierra 
húmeda y barrosa , pude llegar á la vanguardia del 
primer campamento , que era el de P r im , cuyo cuerpo 
de ejército habia desembarcado en Ceuta uno ó dos 
dias antes que el mandado por el conde de Paredes. 
No me costó poco trabajo el dar con la tienda de unos 
oficiales conocidos mios , á los cuales pedí un guia para 
que me acompañase y dirigiese al campamento del ge ­
neral Echagüe, situado en las alturas del Serrallo, y 
y á cuya vigilancia estaba todavía encomendada la 
guarda de los reductos recientemente construidos. Ani­
mábanme el deseo de abrazar al amigo de quien he t e ­
nido ocasión de hablar á mis lectores en mi anterior 
capítulo y no sé que secreto presentimiento que ger­
minaba informulado aun en el fondo de mi corazón co­
mo presagio de una desventura desconocida é inespe­
rada. Seguí , pues , precedido de un cazador de Verga-
r a , el áspero y mal abierto sendero que conducía al 
Serrallo, tropezando y cayendo á cada momento, y He-
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gué por fin cansado y rendido al término de mi viaje; 
¡ pero cuan inútilmente por mi desdicha! 

En derredor de una hoguera habia unos cuantos ofi­
ciales silenciosos y meditabundos. Acerquéme á ellos 
y les pregunté por la tienda de mi amigo.—No le bus­
que V.—me contestó aquel á quien me habia dirigido— 
porque será en vano. 

—¿Pues donde está? 
—En el cementerio, repuso tristemente otro de los 

circunstantes. 
¡Ay! Yo no podré decir lo que pasó por mi entonces; 

el dolor y la sorpresa ahogaron mi voz, y solo al cabo de 
un rato de íntimo recogimiento, tuve fuerzas para pre­
guntar á los oficiales que me habían dado la fúnebre 
noticia y que pertenecían al regimiento de mi desven­
turado amigo, los pormenores é incidentes de la desgra­
cia que invisiblemente nos habia herido. 

Poco tuvieron que contarme; la víspera de nuestra 
llegada á Ceuta habia caido enfermo; cuando al día si­
guiente preguntaba por él á sus compañeros, estos no 
sabían siquiera el sitio donde descansaban sus restos 
mortales 

¡Que pronto se olvida en la guerra! 
Cuando me preparaba á volverme, tropezó con un 

bravo capitán de caballería, agregado al Estado Mayor 
de Echagüe, á quien habia conocido y apreciado en 
Madrid. 

—¿Usted por aquí? me dijo abrazándome con efu­
sión. 

—Aquí he venido á ver como luchan Vds. contra el 
cólera y contra los bárbaros. 

—Venga Vd. á mi tienda y charlaremos un poco, 
añadió atrayéndome amistosamente. 



Seguile, en efecto, y penetré bajo el débil abrigo-de 
lona que le resguardaba de los abundantes rocíos, de 
¡los impetuosos vientos y de los desencadenados.tem­
porales de aquella tierra salvaje y maldita. 

Vivían con mi amigo tres oficiales más . Uno de ellos 
-estaba indolentemente tendido en su cama de campa­
ña, estrecha como un féretro, viendo como se desva­
necían las espirales de humo de su cigarro, y los-otros 
.dos jugaban al ajedrez sentados en incómodas banque­
tas y sosteniendo el tablero en las rodillas. . . . 

La tienda, débilmente iluminada por un cabo.de vela 
,de esperma, acomodado en una botella vacía, tenía :un 
carácter original y caprichoso. De los palos que la sos­
tenían, colgaban sables, revolvers, gumías cogidas en los 
alas anteriores á los moros, un bastón de ayudante, y 
varias carteras de viaje. Los habitantes de esta casa de 
lienzo habían tenido la precaución de arrancar todas;las 
yerbas en el espacio que su vivienda ocupaba, el ¡cual 
aparecía limpio y liso como la palma d é l a mano.. Ar­
rimadas á las.paredes de la tienda estaban las camas,; y 

. e n los huecos. que mediaban de una á otra se veían 
amontonados, en agradable confusión, los arreos de 
los caballos, las maletas, las cajas de vino y de provi­
siones, platos, vasos y tar teras . Era un. estraño con­
junto de cosas heterogéneas; una especie de sepulcro 

, egipcio donde nada faltaba para que sus habitadores 
pudiesen hacer sin ningún contratiempo el viaje -.Á l a 
.eternidad. 

Sentámonos mi amigo y yo sobre una cama,. 'con 
mucho cuidado á fin de no desvencijarla, yJLeinsté-para 
que me diese cuenta del estado del campamento, de la 
vida que hacía, y de los obstáculos con que tropezaban 
en la lucha. • •-. 
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nuestra honra en las.agrjes.te^^ojLedades Де.. Sie^r^Bp­

llones;.,1а,^Щсииаае&,que había,tenidoq^e .y,eiic§r; Ja 
sangre que había derramado para conquistar palmo á 
palmo, contra una muchedumbre de moros montaraces 
y fanáticos, el terreno en que nos encontrábamos, cer­

cado por todas partes de espesísimos bosques, casi im­

penetrables á la luz del dia, y dominado por sierras es­

cabrosas, llenas de precipicios y barrancos, ignorados 
de nuestros valientes. Me refirió la acción del 25, en 
que el general Echagüe se vio á punto de caer en 
manos de las feroces kabilas con quienes lidiaba, y ce­

lebró el arrojo de nuestras tropas que todo lo arriesga­

ban sin vacilar, impulsadas por su acendrado patrio­

t ismo. Trazóme un cuadro conmovedor de los. estra­

gos que hacia la epidemia, cada vez más inclemente y 
devoradora; única preocupación del soldado, que al 
preguntarle por cualquiera camarada enfermo respon­

día s iempre : « Tiene eso que corre, » como si tuviera 
miedo de excitar, nombrándole, las silenciosas iras del 
cruel azote que diezmaba nuestras filas más que el plo­

mo mahometano. 
Me habló de la llegada del conde de Lucena, y del 

efecto mágico que produjo en el ánimo, del soldado, al­

gún tanto abatido; de las deshechas tempestades y de los 
huracanes violentos que descargaban sin interrupción 
su furia sobre el campo cristiano, y ofreció enseñarme 
á la mañana siguiente las posiciones conquistadas por el 
ejército: la Mezquita, el Serrallo, los reductos, la som­

bría cortadura del boquete de Anghera, y por último el 
sitio en que se habían dado todas las acciones. 
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Cuando al amanecer del nuevo dia corrí lleno de im­
paciente curiosidad en busca de mi amigo encontré su 
puesto vacio: habia sido conducido al hospital de colé­
ricos poco antes de la madrugada. 

Tal fué el primer dia de mi estancia en África. 



Iíí. 

Preocupado con la desgracia que parecia perseguir á 
todos mis amigos en las costas africanas, monté á ca­
ballo y recorrí el campamento cristiano hasta sus úl t i ­
mos l ímites , para distraer mi imaginación fatigada y 
dar nuevo rumbo á mis ideas. Todavía se estaba traba­
jando en los reductos, á fin de aumentar su fortaleza, 
y empezaban á levantarse los parapetos del conocido 
con el nombre del rey Francisco de Asís, donde tan vale­
rosamente se luchó después en la memorable acción del 
día 9 de diciembre. Enmarañados bosques de alcorno­
ques , por donde apenas podían pasar las cabalgaduras 
llevadas del diestro, embarazaban el camino de los re ­
ductos, casi perceptible, y hubiérame sido difícil dar 
con ellos, porque las sinuosidades del terreno y la fron­
dosidad de la arboleda los ocultaban, sino me hubiesen 
guiado las voces de los soldados y el golpeo de las 
herramientas de construcción, que traia hasta mis oí­
dos el viento. Con religioso silencio contemplaba yo las 
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lomas y cañadas cubiertas de áspera vegetación, donde 
tanta sangre habia ya embebido la tierra y tantos ca­

dáveres devorado; la tierra que, como el m a r , guarda 
sus victimas y tesoros en el seno de sus entrañas, y que 
semejante á la ambición humana, no se sacia nunca, ni 
se saciará j amás . De pronto se plantó mi caballo, r e ­

linchó, y un ligero extremecimiento agitó su cuerpo; 
miré en torno mió y vi en priimer término los despojos 
ensangrentados y rígidos de otro caballo, muerto sin 
duda en uno de los anteriores combates, y algunos pa­

sos más allá los mal enterrados restos de un hombre 
que asomaba por entre la t ierra húmeda y desligada, 
el lívido y desfigurado rost ro , el herido pecho y una 
mano amarillenta, contraída, ¡solo Dios sabe si por la 
agonía ó la desesperación! 

i ' .Tárvez ;aquél'polvo humano,.pronto áconfundirseTCSn 
el ¿del nioble bruto:: qué; á su lado­ yacía p habría* sentido^ 
germinar en­ eV trascurso de" su; vidavgraádéspensamiBferi 
t^sRy'podérosais1'. ambiciones. Acasoihabría sonad® сбил 
coronáis­de tr iunfo en^súípasc/ipóréLmundoy confausab 
teosos- mausoleos para cuándo desapareciera>dela?so­R { 

ctédad; con­ еГ amor; de una ­mujer, con los 1 goces 1 deY 
miá'ifemiliaf, con. l a ' for tunáó • con la'gloria­:­ ¿Todo lpa№* 
<faeíiPara encontrar' l a muer te ewuna­"oculta­ vereda­yi 
servir de pasto ala voracidad­ ­ de hambrientos­búitííes fJ 1 

¡Oómbijuégael d e s t i n o : c o n ; l o s ; h o m b r e s ! r ; ! ••••">•• . ••'••.:> 
­ Nuevamente impresionado con el espectádulo­qúe'­gfe'' 

hscbia'¡ofrecido к mi­ vista'; acelere eI;­paso r f-me apérté' 1 

deraquélsit io de horror y; lást ima, no' s h r q u e désgar­w 
rasení'mis •• vestidos los< ;matorrales ;уз!аЬ'Щ)о"а ̂ ф^ЬДО» 
teñan ¡ el senderó. De vez 'en cuando llegaba'­ tíasta'Mía 
elrsordo rumor r del hacha­de los'soldados £ qüe'iescwaM 
des* «rtrá4á~espesaKC ae^mшtв^ë'^eя^ttíüáйfeй)%вl^

, 
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tar leña,' para avivar por i la noche las* hogueras -del earaN;1 

pamento; y también turbaba el silencio de aquellassov?' 
ledades, lavvozilejanaídeíalgún^dásdichado-^qae'quizás 
cantaba !pór?última • vez—acordándose.' • dec los "paternos o 
laresv donde: no faltaría-de segBróíiquíeri>llorase 's'usi 
ausencia. -v í.» n\f: •-• •••• 

- (Entregado á mis varios pensamientos!,^ llegué no s inía- • 
t iga á uno de los reductos, donde con la contemplación -} 
d-el.'vasto'panorama :que se extendiá.delaate d e m í , pu­
de dar paz' a l ánimo ;y descanso-aí cuerpo. r'.Desde allí"7 

veíase el tenebroso'Boquete de ' Angherá , ' es'trecha-y 
paivorosa Cortadura abierta á través de imponentes 
selvasi'yjiesearpadas: rocas, á la conclusión- dé unan— 
gosto:válle,-ó mejor dicho, de una extendida cañada kw 
cuyo centro se alzaban dos¡ fó tres rústicos' caseríos 1 

abandonados ¡' que algunos dias después había' dé' tíeaaH. 
suñíir.elihcendio'. Y ' m á s allá; del tajado BoquetevaK: 
z-aridb s u cresta; árida hasta: las nubes, -divisábase la ! 

cordillera de Sierra-Bullones, agreste y salvaje'-c'omo 
los bárbaros que en sus escabrosidades y quebraduras) 
se guarecían, acometiendo y huyendo; constantemente, 
siempre ^derrotados y siempre rehechos. 
• • /Sobreios.cerros más cercanos, dibujábanseialgunasj 

tiendas morunas'esparcidas aquí y allá Í y que resalta­
ban entre la verde alfombra como : copos dé nieve- h e r i ­
dos ;por el ; sol; Algunas veces¡, cuando e l viento ¡nos'era s 

favorable, llegaba hasta nuestras-avanzadas, que vi-¡ 
gilaban ocultas fuera de los reductos, : el grito infacundo* 
y prolongado de nuestros invisibles!,- aunque próximos', 
enemigos, mil veces repetido por los 1 ecos ídedasmonta-
ñas; Los soldados que guarnecían él" fuerte^ iobser-va-
v a n c o n tranquila indiferencia> despechos sobre el para-e 
pe to ; hasta el• movimiento;i de• los¡árbólesagitados-por 
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la brisa, sin. que nada se escapara á su recelosa pene­
tración.: 

Oyéronse de pronto dos detonaciones á larga distan-. : 

cía en el campo contrario, y un cazador, que estaba á m i 
lado exclamó al oírlas :—¡Vaya! Apuesto á que tene­
mos hoy broma. ¡Me alegraré! 

— ¿ P o r q u é lo dices?—Le pregunté con verdadera cu­
riosidad. 

— P o r q u e esos tirites—contestó—'indican que los mo­
ros se reúnen para atacar nuestras posiciones. 

—Vosotros los venceréis. ¿No es cierto? 
—¡Si señor!—repuso haciendo una mueca desdeñosa. 

—¡Bah! Pues no seria poco. Aun cuando á decir ver­
dad, esos condenados ni temen ni deben. ¡Si viera us-; 
ted como acometen los indinos! Cuando menos se piensa, 
¡zas! cátelos V. en los fosos dando ahullidos, que no 
parecen sino lobos hambrientos ó chicos descalabrados. 
Pero nosotros á bayonetezo limpio y ¡tente perro! les 
seguímos hasta sus huroneras que es un primor. ¡Asi 
lo fuera tanto á la vuelta! 

—-¿Pues que sucede? , ' • 
—¡Toma! ¿Qué ha de suceder? A la vuelta, como esos 

condenados á quienes les ha nacido la espindarga en la 
mano, no desperdician tiro, se parapetan detrás de los 
árboles y peñas, y apunta por aquí y dispara por allá, 
á este quiero, á este no quiero, nos hacen cada desgar­
rón en las compañías, que tiembla el misterio. Mire 
V. en la gresca última, murieron siete á m i lado en un 
santiamén. Aquello no fué visto ni oído. . ; 

—¿Tanto fuego hicieron? , 
— ¡̂Uy ! Si llovían las balas á chaparrones, y como nos­

otros no hemos traído paraguas.... 
—¿Parece qué té preocupa la idea dé un nuevo combate?. 
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—¡Eh! no señor. ¿Qué importa? 
Ésta sencilla frase trajo á mi memoria recuerdos de 

otros t iempos, cuando Dios cansado del penoso letargo 
de España, le turbó con una catástrofe. Entonces rena-" 
ció nuestra patria del seno de su abatimiento secular; 
luchó, cantó, legisló y venció; tuvo Tirteos, Cides 
y Guzmanes, y humilló la soberbia del primer conquis-
tador del mundo, á las órdenes del mismo general que 
medio siglo después debia reanimar el corazón del sol­
dado en los arenales de África: del general ¡No importa] 

¿Quién no le conoce? Cuando en la guerra de la inde­
pendencia, el soldado de la patria caia sobre la madre 
t ierra acribillado de heridas, miraba al espirar á sus 
hermanos,y esclámaba: ¡No importa! Y cuando él padre 
encontrabael cadáver dé su hijo abandonado en el campo 
de batalla, arrancaba de manos déla v íc t imaeíarma ven­
gadora y corría á la pelea deshecho en lágr imas , pero 
gri tando: ¡No importa! Y cuando la suerte volvía la es­
palda á nuestras bisoñas t ropas , los vencidos acudían 
á organizar la resistencia á la cumbre de las montañas, 
ó entre los árboles de la l lanura, murmurando con in-_ 
quieta i ra : ¡No importa! Y cuando el ejercitó del usur­
pador penetraba en nuestras ciudades, entregándolas 
al saqueo y al incendio, las mujeres , los niños, los an­
cianos,—los hombres n o , porque todos se hallaban al 
pié de su bandera—morían gritando, seguros del t r iun­
fo de su sagrada causa: ¡No importa!\No importal 

Éste general se hallaba á la vez en todas par tes : en 
Bailen, en Zaragoza, en Gerona, en Valencia, en Rio-
seco, en las victorias, en las derrotas, en las aldeas, éri 
los conventos , en el sol , en el a i re , en lá naturaleza 
toda. ¡Áy! ¿Quien habia de sospechar que le encontra­
ríamos aun en las soledades dé África, bajó la humilde 
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t ienda de nuestros soldados, en los campos de batalla, 
en los hospitales, lejos de la patr ia , allí donde no po­
dían oirse los gemidos de las víctimas ni verse los 
grandes arranques del heroísmo? 

Repetidos disparos de fusilería hacia la parte del 
reducto de Isabel I I , vinieron á interrumpir mi amis­
toso diálogo con el cazador. —¡Ya está armada! dijo 
éste alegremente encaramándose sobre el parapeto con 
ánimo.de escudriñar los alrededores del fuerte; y no­
tando después que el fuego se acrecentaba, añadió:— 
Hoy nos vamos á divertir de veras .— 

La gente del reducto se puso en seguida en movi­
miento. Unos salieron de sus tiendas, donde dormían 
ó escribían; otros tomaron las a rmas , y todos se pre­
pararon á la defensa. Yo me aparté de allí, donde nada 
tenia que hacer entonces, deseoso de presenciar la 
acción, y enderecé mis pasos, siguiendo los de un ofi­
cial de Estado Mayor, que habia venido á comunicar ór­
denes, hacia el sitio donde se oía el fuego, cada vez más 
vigososo y nutr ido. 

Confieso que cuando llegué cerca del lugar del com­
bate , me costó trabajo distinguir las diseminadas fuer­
zas marroquíes, que avanzaban hacia nuestros bata­
llones , en grupos de dos á tres hombres; de árbol en 
árbol y de maleza en maleza. El color terroso de sus 
sucios jaiques contribuía en gran parte á qué yo no al­
canzara á verlos bien, y á que se confundiese mi vista 
inúti lmente buscándolos entre las grietas de los peñas­
cos donde se escondían ó detrás de los apiñados troncos 
que les servían de muro . Por fin, merced á mi pacien­
cia y á un anteojo, pude reconocer la tenacidad del 
enemigo, que renacía de cada derrota más osado é im­
petuoso, y comprender su manera de guerrear , desor-
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denada, pero incansable. Su línea de batalla ocupaba 
una larga extensión, para tantear sin duda el lado débil 
del ejército cristiano, y distraer de paso su atención por 
muchas partes á la vez. La gritería que levantaban los 
moros era espantosa; veíaseles bullir, acercarse, apa­
recer y desaparecer por entre los accidentes del áspero 
terreno en que se luchaba; aproximarse á los reductos 
con iracunda saña y salir luego escapados como jabalíes 
perseguidos, amparándose en las vecinas crestas con­
t ra el cañón de los fuertes y el hierro de los soldados. 

No es mi án imo, ni cabe en los estrechos límites de 
la tarea que acometo, la descripción de todas las accio­
nes que he presenciado, sino solo de aquellas de verda­
dera importancia por sus consecuencias ó sus inciden­
tes. Pero no puedo prescindir en esta ocasión de recor­
dar el efecto que produjo en mí la primer carga á la 
bayoneta de que fui test igo, si es que merece este nom­
bre, quien presenció tan conmovedora escena sin domi­
nio alguno sobre su corazón; lleno de entusiasmo y con 
lágrimas en los ojos. 

Cuando la acción parecía pronta á terminar , vi caer 
sobre una de nuestras guerrillas avanzadas, desde una 
enmarañada colina próxima, buen golpe de moros dando 
feroces alaridos y disparando sus a rmas con certera 
mano sobre nuestra gente. La guerrilla era poco nume­
rosa y su posición comprometida; necesitábase acudir 
á su auxilio, y una compañía de Simancas recibió la ge­
nerosa y heroica misión de salvar á sus hermanos. Al 
bélico sonido de la corneta, yo la vi salir rápida y orde­
nadamente , desconociendo el peligro, salvando barran­
cos y desafiando el mortífero fuego enemigo; víla pre­
cipitarse como una fiera herida sobre los marroquíes; 
t rabar con ellos una lucha encarnizada; acorralarlos, 



— 3 # • = 

dispersarlos, perseguirlos: todo en menos tiempo del 
que se requiere para dar cuenta del suceso. La guerrilla, 
amenazada quedó l ib reyy la compañía de Simancas, 
algo mermada, pero con la satisfacción dé haber r es ­
pondido noblemente á la voz del deber, volvió, no sin 
ser hostigada á traición por los moros, á sus antiguas y" 
bien mantenidas posiciones. 

Vencidos siempre; pero siempre obstinados, los hijos 
de Mahoma estuvieron hostilizándonos hasta bástante 
tarde, y es posible que la acción se hubiera prolongado 
aun m á s , si el vendabal y la lluvia no hubiesen inter­
rumpido el cómbate. ¡Que noche la del 30 de noviem­
bre! El cielo estaba cubierto de un velo impenetrable 
y el viento mugía como una legión de espíritus ma­
lignos, en el hueco de las rocas, en el tronco de los ár­
boles, en el mar que resonaba allá á lo lejos con acento 
inestinguible. Una lluvia abundantísima, incesante y 
apresurada, inundaba el campamento, cuyas tiendas en 
su mayor número habia arrancado la invisible mano de 
de la tempestad, amenazadora y rugiente. Hubiérase 
dicho que África quería vengar con todos los rigores de 
dé su clima, la nueva derrota de sus hijos, y que lan­
zaba contra nuestras huestes para amedrentarlas el hor­
rendo furor de sus mil tormentas , 

¡Inútil empeño! Envueltos en sus mantas, calados de 
agua hasta los huesos, sin abrigo ni tienda que les co­
bijara, nuestros soldados sufrieron con resignación 
cristiana la furia del agua y del viento en aquella fu­
nesta y pavorosa noche; y la siguiente aurora cuando 
la tempestad calmó, hallólos tranquilos como si nada 
hubiera pasado, enjugando sus mantas al rededor de 
las hogueras, que has ta entonces no habían podido en­
cenderse; cantando y bailando al son de las alegres dia-
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ñas, conforme el fuego ¡iba reanimando sus desmayadas 
fuerzas ; limpiando, en fin, sus armas para luchar, si 
preciso fuera, contra las feroces kabilas de Anghera, 
Ben-Yusuf y Cabo-Negro como habian combatido horas 
antes con los elementos desencadenados. 

Las consecuencias de la tormenta fueron, sin embar­
go , terribles y desastrosas. La epidemia se desarrolló 
con mayor fuerza, y por espacio de algunos dias se 
cebó cruelmente en nuestro ejército como un tigre en 
su presa. 

En cambio, los moros nos dejaron en paz. 





IV. 

Aprovechando la tregua que el reciente escarmiento 
de los moros nos proporcionaba, consagré mi tiempo 
al reconocimiento y estudio del campo conquistado, y 
de la nobilísima ciudad de Ceuta, cuya historia se pier­
de en la oscuridad de la fábula, como una estrella en la 
inmensidad del espacio. Penetré primero en la Mezquita, 
tosco y reducido templo erigido por la piedad musulma­
na á la memoria de un santón, que duerme allí en bra­
zos de su fé el eterno sueño de la m u e r t e ; pero cuyo 
espíritu vaga y reina en aquellas agrestes comarcas 
como una tradición, como un recuerdo. Su nombre se 
ha olvidado; los mismos que le imploran no saben quien 
fué; solo saben que rigió su alma la just icia; que con­
soló muchos dolores y enjugó el llanto de los que pa­
decían ; ¿ acaso necesitan saber más? Los-años que gas­
taron la vida del santón, han reducido á polvo sus 
huesos; todo cuanto pertenecía á la tierra, la t ierra lo 
ha recobrado, vida, nombre , honores, ilusiones y des" 
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engaños; solo ha quedado de él la memoria de sus vir­
tudes , y esto le basta para ser inmortal . 

Es la Mezquita un templo moro mucho más re­
ducido que nuestras ermitas de a l d e a , bajo de techo, 
de cúpula enana, blanqueado todo él por fuera y por 
dentro, con una cal limpia y bril lante. A uno de los la­
dos de la puerta está el babuchero en donde cuando yo 
l legué, vi un candil de bar ro , pintado de verde y sin 
asa, y en medio de la Mezquita, descansa en el suelo el 
cuerpo del santón. Sobre su sepultura se levanta , ó por 
mejor decirse levantaba, porque ya, según mis noticias, 
se ha destruido todo, una especie de jaula de madera, 
tosca, pero caprichosamente labrada; yo no sé si como 
un relicario ó como un sepulcro. Abríanse en la tierra ó 
argamasa extendida sobre la huesa varias hendiduras, 
que servían en otro tiempo para humedecer todos los 
viernes con agua de fuente el consumido polvo clel bien 
aventurado mahometano , y de los palos de la jaula-se­
pulcro pendía multi tud innumerable de hilachas que 
habían aiTancado de sus turbantes ó chilavas para col­
garlas allí á guisa de ofrenda, los moros fanáticos y 
supersticiosos. Las paredes interiores y exteriores de la-
Mezquita estaban llenas de inscripciones en alabanza de 
Dios y clel profeta, t r azadas groseramente con lápiz ó 
carbón, y entre las cuales solo encontré una que por 
su estilo casi bíblico mereciese ser copiada. Decia así: 
Señor, en los peligros ele la espada tú eres mi espacta. 

Después de haber visto la Mezquita, dirigí mis pasos 
hacia el Serrallo, derruido edificio que se distingue no 
muy lejos, sobre una altura pelada de árboles y escasa 
de yerba. Registré, pues, estas curiosas ruinas, hollan­
do por todas partes montones dé escombros, subiendo 
y bajando escaleras desquiciadas y oscuras, que condu-
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pian á estrados sin t echo , sin puertas ni ventanas, 
por donde el viento pasaba á su antojo. Todavía se 
conservan en algunas paredes ennegrecidas por el tiem­
po, labores que recuerdan las de la Alhambra, y un an­
cho pa t io , con elegantes arcos de herradura, en cuyo 
centro se alza un pozo, de forma primitiva, como ve­
mos aun en algunas láminas del Antiguo Testamento. 

El Serrallo fué edificado, según una tradición de Ceu­
ta, en 1795, para residencia de Muley-Isníael, empera­
dor de Marruecos y enemigo declarado de los cristianos, 
durante el formidable cerco que por aquellos años puso 
á la ciudad española, tal vez para hacer olvidar entre los 
suyos sus usurpaciones y crueldades. Desde la cuadra­
da to r re de este aniquilado palacio, aspillerado con sa­
cos de t ierra para defensa de nuestros soldados, y don­
de flotaba la castellana enseña, divisábase á larga 
distancia, sobre un cerro escabroso y casi inaccesible, 
un rústico edificio medio oculto entre matorrales, co­
nocido con el nombre de Casa del renegado, y que es el 
vivo recuerdo.de un poe ma ele melancolía y resignación. 

Tal vez huyendo de la justicia, ún español, natural 
de Algeciras, abandonó su hogar y su familia, pasóse 
al moro, y cambió su fé cristiana por los torpes errores 
de Mahoma. Pero solo en la africana tierra deslizá­
banse sus dias tr istemente lejos del lugar en que habia 
nacido y separado de las dulces prendas de su corazón. 
No lucía para su espíritu atribulado, aurora alguna t ran­
quila, ni ilusión, ni alegría, ni consuelo que le hicie­
sen olvidar los ya perdidos goces de la tierra nativa, 
donde de fijo llorarían también en solitario recogimiento, 
acaso faltos de pan, la triste esposa y los pequeñuelos 
hijos. Tan profundo fué su dolor que, rompiendo toda 
comunicación y comercio con los moros, se refugió en 
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lo alto de una roca desde donde en los dias serenos se 
divisaban á través de las b rumas marí t imas los muros 
de Algeciras; allí fabricó su choza, y allí pasó su vida, 
solo, entregado á sus pensamientos, viendo con Moi­
sés, á lo lejos la t ierra donde no le era permitido en­
trar , calculando desdé su retiro el sitio que debia ocu­
par la casa de sus hijos, aspirando quizás los besos de 
su familia en las fugaces auras de su patria. De este 
modo vivió por espacio de muchos años, hasta que la 
vejez y el sentimiento cortaron el hilo de sus penosos 
dias; y como las grandes desdichas hal lan considera­
ción y respeto hasta entre las hordas salvajes, la casa 
del Renegado ha venido á ser un objeto de veneración 
entre los moros , que la conservan religiosamente, cui­
dando de reparar los estragos que hacen en ella las in­
clemencias y rigores del t iempo. 

Cuando ya nada tuve que ver en el campo, sino la 
animación de nuestros soldados en medio del cruel 
azote que les afligía, me dediqué á recorrer la ciudad, 
m u y pobre por cierto de monumentos artísticos sino de 
recuerdos históricos. Visité su catedral , edificio poco 
notable , construido en el siglo XVI, si no me infor­
maron mal , con más empeño de darle solidez que be ­
lleza : la iglesia de Nuestra SeTiora de África, á donde 
acuden en todas sus tribulaciones y amarguras , con 
fervorosa devoción, los cristianos hijos de Ceuta; el es­
pacioso cuartel del Fijo, convertido entonces en hospi­
tal ; el teatro donde á la sazón trabajaba una exigua ' 
compañía, compuesta solo de galán, dama, gracioso y 
bailarina, cuyos ruidosos triunfos no son para contados, 
y úl t imamente las al turas del Hacho desde donde mi ­
raba á mis pies el mar amedrantador aunque tranquilo; 
hacia Europa el Peñón de Gibral tar , que parecía brotar 
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violentamente del fondo del Mediterráneo, y por la 
parte de Tetuan el oscuro Cabo-Negro, en cuyas som­
brías cortaduras nos aguardaba la victoria. 
"-' Durante los dias que empleé en estas escursiones por 
la ciudad y sus alrededores, los moros como he dicho, 
se mantuvieron quietos sin hostilizarnos, contra su cos­
tumbre . El general Pr im con algunos batallones de la 
división de reserva, habia practicado un reconocimiento 
camino de Te tuan , llegando hasta los Castillejos, ant i­
guas ruinas situadas á más de legua y media de Ceuta, 
en un vastísimo y deleitoso valle, regado por un sose­
gado arroyuelo que desemboca por aquella parte en el 
mar, y cuyo nombre no guardo en la memoria. Esta 
vega, donde en pasados t iempos nos ha sido muchas 
veces ingrata la fortuna, sobre todo, en 1670 en que pe­
recieron last imosamente sorprendidos en ella el vale­
roso capitán Pedro Vieyra Arráez y una gran parte de 
las tropas que le seguian, talando los vecinos bosques, 
estaba destinada á ser, como lo fué más tarde, el tea­
tro de un gran peligro, de una inolvidable hazaña y de 
un completo tr iunfo. Pero no adelantemos los sucesos. 

Amaneció e ldia 9 de diciembre. La noche habia sido 
fria, oscura y en extremo húmeda , como generalmente 
lo son en todos los climas meridionales. A pesar de la 
esquisita vigilancia de los soldados que guarnecían los 
reductos de Isabel II y Francisco de Asís, los moros 
aprovechándose de las pavorosas tinieblas de la noche, 
se habían corrido sigilosamente por entre los árboles 
hasta m u y cerca de nuestras posiciones, sin ser vistos, 
ni oidos, ni esperados. Empezaba á clarear el dia, 
cuando los centinelas avanzados de los fuertes creye­
ron percibir entre el silencio, ligero y sospechoso rumor 
de gente, que iba aproximándose cada vez más . Ape-
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ñas hablan tenido tiempo de dar la voz de alerta, cuan­
do de improviso brotó de entre los montes próximos, 
muchedumbre incalculable de africanos, dando feroces 
ahullidos, avanzando hacia los reductos y extendiéndose 
impetuosamente de izquierda á derecha, con ánimo de 
cortar toda comunicación entre los fuertes y el Serrallo, 

Mientras esto sucedia, dirigíanse hacia los reductos 
, para relevar la fuerza empeñada en su defensa, los ba­
tallones de Castilla y Árapiles. En la mitad del camino, 
en una selva espesa por donde apenas podían marchar 
en formación, saliéronles al encuentro los moros en tu­
multo , trabándose allí un combate desigual; pero glo­
rioso para nuestras armas. ' En menos de seis minutos 
el campo quedó cubierto de cadáveres; solo que los 
nuestros no tenían entonces reemplazo posible, y las 
pérdidas enemigas s i , pues cada vez era mayor y más 
compacto el número de los que acometían y avanzaban. 
¡Qué momento aquel tan tremendo y doloroso! Nues­
tros soldados tuvieron que luchar cuerpo á cuerpo con 
tres ó más enemigos á la vez, y tan mezclados andu^ 
vieron moros y cristianos, carabinas y espigardas, ba­
yonetas y gumías, que la artillería del reducto de Isa­
bel II se vio obligada á suspender sus fuegos para no 
herir con el mismo golpe á españoles y marroquíes. 

Harto hacían, por otra par te , los fuertes en soste­
nerse contra las rabiosas embestidas y asaltos de los 
moros, que estrechaban á los defensores como una ser­
piente de hierro. Tres veces llegaron hasta los fosos, y 
t res veces fueron rechazados; hubo ocasión en que , no 
pudiendo unos y otros hacer uso de sus a r m a s , comba­
tieron á pedradas con incansable tesón y energía. El pe­
ligro arreciaba; pero en el corazón de nuestros valientes 
y decididos hermanos, no podía tener cabida el miedo. 
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Las violentas ráfagas del levante que reinaba desdé 
la víspera, llevaban las voces y el ruido de la batalla 
en dirección contraria á nuestros campamentos; de 
modo que difícilmente se hubiesen apercibido de la lu­
cha, si el reducto de Isabel II no hubiera enarbolado 
bandera roja. 

Apercibióse de todo el bizarro conde de Paredes , ge­
neral de las fuerzas comprometidas, y montando inme­
diatamente á caballo, acudió, seguido de dos ayudantes, 
á los puntos donde más empeñada estaba la acción. Una 
lluvia de balas le acompañó todo el camino; sus dos 
oficiales de órdenes cayeron heridos entre los reductos, 
y el general Zabala se adelantó solo por medio de sus 
enemigos, hasta llegar á donde tan denodadamente 
combatían los diezmados batallones de Castilla y Ara-
piles. Entonces nuestros soldados tomaron la iniciati­
va, y al grito de ¡ Viva la Reinal dieron una arrojada 
carga á la bayoneta que no pudieron resistir los moros, 
los cuales huyeron confusa y desordenadamente, ocul­
tando su vergüenza y su vencimiento en lo más recón­
dito de aquellas agrestes selvas, donde por acaso se 
habrá oido en siglos el golpe de hacha de los leña­
dores. 

Nuestros adversarios se rehicieron, sin embargo, más 
pronto de lo que podia creerse, y vióseles de nuevo ar­
remeter con redoblado brío á fin de apoderarse otra 
vez de las posiciones recientemente perdidas. No es 
posible formarse idea del cuadro aterrador que ofrecían 
aquellos bárbaros, mal cubiertos con andrajosos y su­
cios ja iques , saltando súbitamente del fondo de los 
barrancos, de entre las peñas , de los montes inmedia­
tos ; como hienas enfurecidas sedientas de sangre. Fué 
preciso para contener su ímpetu, parecido al del rio que 
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se desborda, que cargaran por la derecha los cazadores 
de Figueras, y por la izquierda los de Alba de Tormes 
con unas compañías del regimiento de Córdoba. Ame- , 
drentados los moros, apelaron como único medio de 
salvación á la fuga, abandonando por completo el cam­
po de batalla, en medio de una espantosa gritería que 
arrancaban de sus gargantas la desesperación y el mie­
do. ¡Qué espectáculo tan terrible! Revueltos y confun­
didos infantes y caballos, veíaselos rodar por ásperos 
despeñaderos empujados por el temor que los llevaba á 
una muerte segura; tropezar con los árboles que em­
barazaban su marcha y subir con una agilidad maravi­
llosa hasta las más altas y escarpadas rocas de la sal­
vaje Sierra-Bullones. De vez en cuando, entre el cla­
moreo de las dispersas huestes , oíase un grito agudo, 
u n !ay! prolongado que hacia extremecer de angustia; 
era el postrer lamento de algún moribundo que se ar­
rastraba agonizando y huyendo todavía á través de 
expesos jarales . 

Desde este momento , la acción pudo darse por termi­
nada. Solo otra vez , aunque ya más débilmente, el ene­
migo intentó recuperar las al turas que habia perdido 
por la derecha, guarnecidas entonces por el batallón de 
Chiclana, frente ala Casa del Renegado. Al principio 
obtuvo algunas ventajas merced á su número ; pero 
bien p ron to , reforzadas nuestras t ropas , fué como 
de costumbre, escarmentado y perseguido hasta sus 
últimas guaridas. 

Yo habia presenciado la parte más principal del me­
morable combate de este d ia , agregado al Estado Ma­
yor del conde de Reus , cuyo cuerpo de ejército habia 
tomado posiciones en los bosques cercanos á aque­
llos en que tan gloriosamente se l idiaba, como medida 
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de precaución, y solo para un caso de necesidad. Mien­
tras duró la lucha, vi pasar por delante de mí multi tud 
de her idos , entre otros, un soldado del regimiento de 
Córdoba, á quien una bala habia atravesado el hombro 
izquierdo. Venía incorporado en la camilla, y viéndole 
tan animado, le preguntaron al pasar por cerca de 
donde yo es taba: 

—¿Dónde¡te han herido? 
—Camino del Boquete. 
—¿Sufres mucho? 
—Algo; pero es por no haber podido disparar más que un 

solo tiro. 
Respuesta heroica que revela cuál era el espíritu que 

en esta ruda y penosa campaña animaba al soldado es­
pañol, tan generoso, tan valiente y entusiasta. 

Los heridos que no iban de peligro, al llegar por fren­
te de algún batallón, dispuesto para el combate, gri ta­
ban con la mayor energía: ¡ Viva la Reinal—¡ Viva Es-
pañal 

Estaban orgullosos de haber vertido su sangre en 
servicio de la patria que tan magníficamente sabia com­
prender y apreciar su resignación y su heroísmo. 

Cuando llegué al sitió en que la acción habia sido 
más reñ ida , entre los reductos de Isabel II y Fran­
cisco de Asís, se apoderó de mi corazón un vivísimo 
sentimiento de horror y lástima. El campo estaba lleno 
de cadáveres en cuyos rostros apenas habia tenido 
tiempo de imprimir su lívida huella la muer te . Al­
gunos soldados colocábanlos piadosamente en montón 
á a m b o s lados del camino, con objeto de dejar espedito 
el paso; valiéndose, para llevar á cabo esta triste ope­
ración, de camillas improvisadas con ramas de árboles 
y mantas . . : . 
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Cerca del reducto , habia cuando subí dos soldados, 
muertos . ,El coronel Molins que pertenecía al Estado 
Mayor del conde de Reus y que cabalgaba á mi lado», 
observó á pocos pasos de uno de los cadáveres un papel, 
doblado, y la curiosidad le obligó á recogerlo. Era una 
carta cuya primera línea decia: ¡Querido hijo] Tal vez 
el infeliz que y acia sin vida, habría recibido el dia an­
tes, aquel papel escrito por la t rémula mano de una 
madre impaciente y desconsolada; acaso le hablaría en 
él de sus esperanzas y de sus amores. . . ¡Ay! pero no de 
la muer te! 

El coronel rompió la carta sin querer enterarse de su 
contenido; mas sin duda debió cruzar por su imagina­
ción algún pensamiento doloroso y siniestro, porque 
exclamó visiblemente alterado:-—¿Quién sabe si los qué 
tenemos hijos moriremos también sin abrazarlos por la 
vez postrera?— 

Cuarenta y ocho horas después, en un barranco 
próximo á los Castillejos, cargando denonadamente con 
él general Prim y su escolta, los temores del coronel 
Molins se realizaron para su desdicha. Una traidora 
bala, hiriéndole en la frente, puso fin á los dias de esté 
militar bizarro y pundonoroso, quien, como habia di­
cho , tuvo el dolor de morir sin abrazar á sus hijos por 
última vez. 

Es preciso creer en los presentimientos del corazón. 
La pérdida que el dia 9 de diciembre tuvieron los 

moros fué considerable. Entre los cadáveres que no 
pudieron retirar del campo y que fueron á la caida dé 
la tarde pasto d é l a s l lamas, habia algunos dé viejos 
casi abrumados por el peso de la edad., Si los hubiesen 
profetizado algunos meses antes que habían de morir 
en un campo de batalla ¿lo hubieran creído? No, ségu-
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ramente. ¿Quién habia puesto en sus caducas manos 
las homicidas armas? ¿Quién los habia arrancado de sus 
olvidadas chozas de Anghera ó Ben-Yusuf, y em­
pujado á la pelea? El poderoso sentimiento que inspi­
ran Dios y la patr ia , capaz, no solo de encender la 
sangre de los ancianos, sino hasta de animar dentro 
de sus mismas tumbas las cenizas de la humanidad 
que ha muerto. 





V. 

Desdé la decisiva acción del 9 de diciembre, euyaglo-
"ria pertenece al bizarro general. Zabala, justamente 
agraciado por los méritos que contrajo este dia con el 
título de marqués de Sierra-Bullones y la grandeza de 
España, comenzó una nueva serie de combates más ó 
menos comprometidos y empeñados; pero .monótonos y 
parecidos , que se' prestarían poco ó nada á ln varie­
dad y esparcimiento de la narración. Los moros se. per­
suadieron de la inutilidad de sus esfuerzos para apode­
rarse de los reductos, .cuyos trabajos de fortificación se 
concluyeron ó completaron después de la recia acometida 

• del 9 de diciembre, abriendo caminos entre unos y otros, 
limpiándolos espacios intermedios do árboles y male­
zas por donde antes no podía darse uu paso sin.expo­
nerse, comoAbsalon, á quedar colgado de una rama, ar-

• tillando, en fin, no con pocas dificultades por la epca-
- brosidad imponente del terreno, los fuertes que care-
"<;ciah'4e este imprescindible medio : de defensa. Vero el 



— 52 — 

espíritu inquieto, bélico y supersticioso de las kabilas,. 
si bien escaseó sus embestidas contra las fortalezas im­
provisadas en las alturas que hasta nuestra entrada les 
habían pertenecido, no por eso se debilitó en el ocio ni 
se amilanó por la desgracia; antes cobró mayores 
brios y ofreció á nuestros soldados nuevas ocasiones 
de gloria y de fortuna. El campo de lucha fué desde 
entonces otro, pues con escasas escepciones, casi todos 
los encuentros que hubo hasta que el ejército se puso en 
movimiento hacia Tetuan, se verificaron en el llano de 
los Castillejos ó en las sierras más inmediatas á él. Los 
moros no podían ver con paciencia, y se comprende 
bien, los trabajos que practicaba la división de reserva 
del conde de Reus, encargada de abrir camino hacia la 
ciudad santa, velada á nuestros ojos por la avanzada 
punta del Cabo-Negro, desde cuya atalaya los ame­
drentados vecinos de Tetuan podían descubrir en los 
dias claros las blancas tiendas de nuestros campa­
mentos. 

La guerra tenia un carácter feroz é implacable, que 
én vano procuraban contrarestar nuestros generales 
por cuantos medios creían oportunos. Los moros, tal 
vez falsamente informados por sus intolerantes al­
faides, de nuestras intenciones y propósitos, creyendo 
indudablemente que si caian en nuestras manos no po­
dían esperar piedad alguna, preferían morir lidiando á 
rendirse; así es, que con una tenacidad horrible se les 
veia blandir la gumía sin cejar nunca y revolverse 
contra nuestros soldados hasta en los postreros extre-
mecimientos de la agonía. 

Se comprenderá, pues, fácilmente el sentimiento de 
sorpresa y admiración que se apoderaría de todos nos­
otros cuando en la acción del 20 de diciembre, reñida y 
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empeñada como todas, supimos cjue se habia logrado 
hacer un prisionero: ¡uno solo! Al cabo habia habido un 
marroquí que se confiara á la nunca desmentida gene­
rosidad española; que entregara su vida, no á la punta 
de una'bayoneta con rencorosa desesperación, sino ala 
clemencia'de nuestros valientes soldados. ¿No era esto 
casi un triunfo? • ••: 

Yo, que los habia visto combatir hasta exhalar el 
postrer aliento y agitar moribundos la cortante gumía 
antes de entregarse á los que les ofrecían la existencia 
y á quienes insultaban con el dictado de perros cristia­
nos; yo que los habia visto arrastrar á sus heridos, ha­
ciéndolos chocar en su rápida fuga con los troncos y 
peñas del camino, porque no cayesen en nuestras .ma­
nos, no pude menos de impresionarme .vivamente, lo 
confieso, cuando supe que uño de estos bárbaros habia 
quebrantado la sangrienta costumbre de los hijos de 
Máhoma, Lleno de curiosidad, como comprenderán mis 
lectores, salí en su busca. Estaba en el reducto de Isa­
bel II, sufriendo con una resignación estoica la cura de 
tres heridas levísimas que tenia en el rostro, en la mu­
ñeca derecha y en el pecho. Su continente era altivo 
y gravé; hasta parecía que en su ademan se reflejaba 
ei fatal ¡Dios io •quiere', que tanto valor y heroísmo ha 
inspirado siempre á todas las razas muslímicas. El pri­
sionero tendría como unos cincuenta años; era alto, an­
guloso; de cejas espesas, miradapenetrante, nariz roma,, 
boca hundida, barba canosa y puntiaguda; se fisono­
mía más que vulgar, era áspera y selvática. Llevaba 
un inmundo jaique rayado, con la capucha caida sobre 
los ojos, como si quisiera ocultar la vergüenza de .su 
vencimiento, una camiseta de algodón y unos calzon­
cillos ó zai'agüelles blancos, que dejaban descubierta la 
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delgada, pero muscolosa pierna. Calzaba unas babu­
chas amarillentas y terrosas. 

Al principio se manifestaba receloso; mas pronto ,¿a 
confianza empezó á renacer en su corazón. Cuando vio. 
el caritativo esmero con que curaban sus heridas, su 
rostro se animó y dijo con tranquila calma á uno de. los 
médicos que le asistían: ; : • ¡V <-

—Dios te lo pague, buen Tebib. . 
• Y volviéndose hacía uno de los intérpretes, añadió, 
sin muestra alguna de adulación ni miedo: 

—¡Proteja Dios á los españoles como ellos protegen 
á sus enemigos! 
. Después pidió agua; humedeció sus labios, resecos, 

por la emoción y la fatiga, y se puso en pié para seguir 
á los encargados de su custodia. 

Los soldados se arremolinaban para verle pasar, si­
lenciosos y graves, conociendo instintivamente el r e s ­
peto que se merecen las grandes desventuras, y el moro 
como si comprendiera también lo que la actitud de los 
cristianos significaba, señalaba con la mano derecha al 
cielo, y parecía decir: ¡Dios lo ha dispuesto*. 

El prisionero, cogido por cuatro cazadores de Mérida„ 
á quienes premió y recompensó con largueza el gene^-
ral en jefe, se llamaba Besem-el-aham-Ebn el Susi-
Amurí, pertenecía a l a tribu deBeni-Amar, y el pueblo 
de su residencia era Arcila, pobre ciudad de la costa 
que contendrá escasamente mil habitantes y que es, 
s i n embargo, célebre en la historia de la península, en­
t re otros muchos sucesos notables, por haber desem­
barcado en ella el infortunado rey D. Sebastian. 

¡Qué sentimiento tan poderoso es el de la familia aun 
entre los pueblos bárbarosé incultos! Aquelhombre que 
había soportado la cura de sus heridas y las humil lado-
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nes de su cautiverio con impávida resolución, se en­
terneció como un niño al acordarse de su hogar y de 
sus hijos. ¡Ay! yo comprendo muy bien la mezcla ínti­
ma de placer y melancolía que debió apoderarse de su 
alma al recordar, en medio de unos enemigos que él ha­
bia creído implacables y que le cuidaban, no obstante, 
como á un hermano, el amor de sus hijos, que tal vez 
le llorarían muerto . 

Pasados pocos dias se presentó en nuestro campo, 
un moro negro, raquítico, andrajoso y hambriento, dan­
do grandes alaridos y voces. Preso por nuestras avan­
zadas , no tardó en demostrar con sus gestos, contor­
siones y palabras incoherentes que estaba loco. Lo pri­
mero que hizo fué pedir pan , que comió con ansia; lue­
go declaró que él era Dios y que si los cristianos no de­
sistían de su empresa, mandaría sobre ellos los rayos 
de su divina cólera. Tal vez los sobresaltos de la guer­
ra y las desdichas que t rae consigo, influyendo en un 
cuerpo debilitado y empobrecido , habrían hecho per­
der el juicio al infeliz. 

A todo esto las acciones seguían repitiéndose casi, sin 
interrupción. En las muchas que dio y ganó el general 
Prim sobre el camino de los Castillejos , los moros em­
pezaron á comprender que eran poca cosa para detener 
el empuje de nuestras huestes. En uno de estos comba­
tes perdieron la pr imera bandera, y por cierto que no 
quedó para contarlo el santón ó alfaki á quien los vete­
ranos déla kabila habían encomendado su guarda y de­
fensa. Chuleándola orguñosamente , caracoleaba monta­
do en su caballo tordillo, á medio tiro de nuestras prime­
ras guerrillas, sin que parecieran intimidarle en lo más 
mínimo las muchas balas que caían en torno suyo; iba 
y venía impasiblemente, con ese desprecio á la muer-
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t e , que tan valerosos y tan conquistadores ha hecho en 
todos tiempos á los pueblos musulmanes , y que es uno 
4 e los fundamentos de su doctrina religiosa. Admira­
ción causaba, en medio de todo, la presencia de ánimo 
y la decisión de aquel hombre que avanzaba solo, de­
safiando el mortífero plomo, hasta las posiciones mis­
mas de sus enemigos; pero la muer te nunca se admira, 
ni respeta nada , y en lo mejor de su aventurada carre­
ra sorprendió al santón aniquilándole. Viósele de pron­
to vacilar y caer; el generoso corcel como si compren­
diera el peligro de su amo, se paró á sudado: el alfakí 
hizo un esfuerzo y se incorporó; pero no pudo hacer más 
y volvió á caer desplomf do al suelo como il corpo morto 
cade. En este punto otra bala hirió mortalmente al ca­
ballo que se agitó en su dolor, levantando una nube de 
polvo bastante densa para ocultar por un momento 
aquella escena sangrienta. Cuando la nube se disipó, 
caballo y caballero, extremeciéndose aun con las pos­
treras convulsiones, agonizaban á pocos pasos uno de 
otro , á la vista de ambos ejércitos; pero al alcance so­
lo del auxilio de Dios, que todo lo puede y remedia. 

El primer dia de Pascua, aconsejados sin duda los mo­
ros p/>r los muchos renegados que de todas las naciones 
•de Europa cueutan en sus aduares y aldeas; imaginan­
do quizá que podrian encontrar á nuestros soldados 
despres-enidos ó postrados por los excesos de la noche 
de Navidad, y no escarmentados todavía , á pesar de 
los muchos descalabros que habían sufrido, intentaron 
sorprender nuestro campo; pero como siempre, á pe­
sar del misterio con que se acercaron y del valor que 
naturalmente debia infundir en su ánimo supersticioso, 
la profecía de un.santón que les habia anunciado para 
aquel dia la ruina del ejército cristiano y la toma de 
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•Ceuta, nuestros enemigos fueron derrotados y perse­
guidos hasta el extremo de obligar á muchos á buscar 
su salvación, huyendo de nuestras bayonetas, en .e l 
agitado seno del mar. : 

¿Y qué podré decir de la Noche-Buena? Verdad es que 
-hubo durante sus primeras horas, luminarias y hogue­
ras en nuestro campamento; que se cantó , que se bai­
ló , que poblaron el espacio las armonías de las músicas 
-militares; pero esta alegría solo sirvió para hacer más 
doloroso el recuerdo de la apartada patr ia , donde á 
aquellas mismas horas habría también más de un lugar 
vacío en el seno de muchas familias, más de una lágri­
ma en los ojos de muchas madres. . . 

Un dia luchando y otro descansando, entre los hor­
rores de la epidemia, nunca harta de heroicas vidas, y 
los furores de la tormenta que parecía reinar como ab­
soluta ¡señora en las cumbres escarpadas de aquellos 
riscos casi inaccesibles, pasó nuestro ejército todo el 
mes de diciembre, impaciente ya por avanzar y huir 
-de los infestados sitios en que acampaba. Dos dias an­
tes de emprender su marcha , el 30 , castigó con otra 
nueva victoria la audacia marroquí, y nuestra escuadra, 
compuesta del navio y del vapor Isabel II, de las fraga­
tas Blanca y Princesa de Asturias, es ta última recien 
salida del astillero de la Carraca, de la corbeta Villa 
de Bilbao y ,de lo vapores Vasco Nuüez de Balboa, Vulca-
•no, Santa Isabel, León y Colon, hizo conocer á los ve­
cinos de Tetuan , bombardeando el fuerte Martin so­
bre la embocadura del Guad-el-Jelú, la suerte que les 
esperaba, en los azares de la guerra. 

Para este fin, llegaron á Ceuta el 29 nuestras naves 
desde la bahía de Algeciras. Nada más bello que verlas 
entrar en el puer to , primeros albores de nuestro poder 
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marítimo renaciente, meciéndose en las olas y ense­
ñando sus temibles bocas de fuego como una amenaza 
contra los enemigos d é l a patria. El navio, sobre todo, 
parecía un castillo flotante , y atraía con orgullo las mi­
radas de cuantos sentían latir dentro del pecho un cora­
zón español. ¿Quién no recordaba aquella antigua y fa­
mosa marina que fué la primera en dar la vuelta al 
mundo y la última en ceder, cuando en las aguas de 
Trafalgar, luchó, ó mejor dicho, sucumbió gloriosa­
mente en defensa de un aliado, entonces , por cierto, 
bien poco agradecido? 

Al siguiente dia de su arribo á Ceuta, salió la escua­
dra con rumbo al Cabo-Negro. El cielo estaba despeja­
do como en una mañana de primavera, y el sol plateaba 
con sus vividos rayos las dormidas aguas del mar. La 
Armada avanzaba lenta y magestuosamente , cortando 
las olas, y medio envuelta en las sombras que dibujaba 
en el líquido elemento la prolongada manga de humo de 
los vapores. Así en la ciudad como en el campamento, 
todos observábamos con inquieta y mal disimulada cu­
riosidad la marcha de nuestras naves, hasta que las per­
dimos de vista cuando doblaron la punta de Cabo-Negro; 
detrás de la cual se estiende una espaciosa ensenada, 
defendida, no solo por el fuerte Mart in , sino por va­
rias baterías rasantes. No muy lejos de la fortaleza que 
como saben mis lectores, guarda la entrada del rio de 
Te tuan , empieza una costa áspera y abrupta que ter­
mina en la' antigua Regencia de Argel y que es el es­
panto de todos los hombres que surcan el m a r , no solo 
por las sombrías cortaduras de sus amenazadoras rocas, 
sino por la inhospitalaria'barbarie de sus moradores en 
todos tiempos crueles y desalmados piratas. Conócese 
con el nombre de Costa de hierro, y en ella es donde, 
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verdaderos nidos de águi la , se levantan los peñones 
que España conserva en Africa, como un recuerdo de 
su pasada grandeza, ó como una esperanza de sus fu­
turos destinos. 

A poco de haberse escondido la escuadra detrás 
del Cabo, una espesa é interminable humareda llenó el 
hueco que ofrecía en perspectiva la ondulada costa, y 
aunque debilitados por la distancia llegaron á nuestros 
oidos los pavorosos estampidos de cañón cada vez más 
frecuentes y aterradores. No es posible formarse idea 
del animado espectáculo que ofrecía entonces el Medi­
terráneo, sobre todo para nosotros, para los españoles 
que sabíamos lo que aquella niebla decía, lo que el eco 
nos anunciaba y que llegábamos con el alma donde no 
podíamos llegar con la vista. Solo divisábamos el humo 
que se escapaba por los lados y por cima del Cabo, y 
sin embargo, lo veíamos todo con los ojos del corazón; 
y era tan profundo el sentimiento que nos embarga­
ba, que no podíamos apartar la mirada de aquellas nu­
bes de humo en donde encontrábamos nosotros todo el 
interés de una epopeya. 

En el momento mismo en que nuestra Armada des­
mantelaba el fuerte Martin , el ejército alcanzaba otro 
nuevo triunfo contra las huestes mahometanas; el ca­
ñón de España retumbaba á la vez en el mar y en los 
bosques. 

Era el anuncio de la heroica batalla de los Castillejos 
que dos dias después habia de escitar el entusiasmo de 
la patria y la admiración de Europa. 





Vi. 

. Como estaba de antemano dispuesto, al amanecer 
del dia 1.° de enero el ejército expedicionario, á escep-
cion del cuerpo de vanguardia que quedó guarneciendo 
los fuertes con el general Echagüe á la cabeza, emi-
prendió la marcha en dirección á Tetuan por el camino 
abierto hacia los Castillejos. Salió primero la división 
mandada por el conde de R e u s , siguió el segundo cuer­
po á las órdenes del conde de Paredes con el cuartel 
general , y cerró la retaguardia el tercer cuerpo, á 
cuyo frente iba el general Ros de Olano, conde de la 
Almina. 

Antes de llegar el general Prim al sitio que se le 
habia designado para hacer alto y acampar, encontró 
las alturas inmediatas á los Castillejos pobladas de mo­
ros que se lanzaron furiosamente contra nuestras t ro­
pas en recia sacudida. La escasa división de reserva no 
solo resistió sola este primer ataque, sino que animada 
de belicoso entusiasmo tomó una por una á los marro-
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quíes todas las posiciones que ocupaban, luchando con 
un arrojo, con un encarnizamiento imposibles de des­
cribir. Desde las ocho á las dos estuvieron las fuerzas 
dirigidas por el general Prim combatiendo denodada­
mente contra una muchedumbre de moros que cada 
vez iba en aumento, como si surgieran de la tierra por 
entre las cañadas y por las cumbres de los cerros. A 
eso de las dos y cuarto, l a 1 posición del conde de Reus 
era tan crítica, casi envuelto por el número de sus 
enemigos, que pidió refuerzos con toda premura , vi­
niendo en su auxilio él regimiento de Córdoba, del se­
gundo cuerpo, cuyos soldados, dispuestos para la mar­
cha , llegaron rendidos con el peso de la mochila, en la 
cual, además de las prendas de su equipo, llevaban ra­
ciones para siete dias. 
! 'El general Prim dispuso-que dejasen este estorbo'en 
u n m o g o t e 'seco y pelado situado á retaguardia del 
•campo de batalla y que sobresalía entre todos los que 
le rodeaban. llenos de áspera y robusta vegetación, 
-por'1 su esterilidad inésplicable; Diríase que estaba crea-
idó'de antemano por ' l a naturaleza para teatro de un 
-gran acontecimiento. : • 
i- 'Ya desembarazados de la mochila, siguiendo valero­
samente á su general y > nuestros soldados se-lanzaron 
decididamente contra las huestes marroquíes, cada vez 
más osadas y emprendedoras; pero á pesar del empeño 
de nuestra gente, los ; moros,-fuertes por su número', no 

''cejaron-un paso,'-antes bien se precipitaron i como : una 
nube sobre los batallones españoles, fatigados de la 

-larga:duración de un combate desigual y mermados 
• considerablemente por las pérdidas que hablan sufrido. 
••;; íisj¡resistencia-fué tarienérgica'y-vigorosa, que.nues-
- tras---tropas: se vieron .'obligadas á retirarse'de casi todas 
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las posiciones que habian ocupado. La morisma caia 
stobré nosotros con la violencia y el estrépito de una 
avalancha.qde rueda de lo alto de las cumbres al fondo 
de los valles, y era tal su frenesí que ni á pedradas 
pudieron contener nuestras guerrillas su ímpetu siem­
pre creciente. El general Prim á duras penas podia sos­
tenerse en la primera posición que habia conquistado y 
desde la cual, si la hubiera perdido, las turbas maho­
metanas habrían destruido sin remedio su cuerpo de 
ejército, ya bastante quebrantado ; como que la posi­
ción disputada era un cerro que dominaba todos los 
inmediatos hasta la playa. La situación no podia ser 
más g r a v e ; pero hubo un incidente que la hizo más 
conmovedoi'a. 

Un regimiento, el de Córdoba, tenia empeñada su 
honra en esta empresa ; su honra que era la del ejér­
cito, la de la nación entera. Los moros en su irresisti­
ble acometida llegaron hasta el mogote ó cerrillo en que 
el regimiento indicado habia dejado las mochilas. Dos 
veces nuestras tropas, animadas por la desesperación, 
le reconquistaron y las dos volvieron á perderle, acor­
raladas por el número , cada vez mayor de sus contra­
rios. En tan solemne momento, él conde de Reus aren­
ga á los soldados; pero estos vacilan. Solo un rasgo de 
heroísmo podia evitar á nuestras ármasela 1 ignominia de 
una derrota, y el general no duda un solo momento-
Arranca la bandera de Córdoba de manos del oficial que 
la conducía, y, volviéndose á los soldados, exclama con 
voz enronquecida por la fatiga y el coraje:—«En esas 
mochilas está vuestro honor, venid á recobrarlo; sino 
yo voy á morir entre nuestros enemigos y á dejar en su 
poder para mayor vergüenza vuest ra , la bandera que 
tantas' veces os ha guiado á la victoria.»—Y esto d i -
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tiendo, pica espuela á su caballo y se mete denodada^ 
damente, tremolando la bandera, por medio de las filásr 
marroquíes y> detras de él al grito de Ivivala Reinal las; 
tropas entusiasmadas,-ciegas, ! dispuestas á morir com 
su general ó 1 á vencer. El espectáculo que entonces 
ofreeiáel campo, no ¡se explica, se siente y s e admira}; 
los más valientes, los que primero habían acudido, al 1 

llamamiento del conde de Reus , cayeron acribillados' 
de heridas; la bandera.estaba agujereada por mil par ­
tes; el caballo del general herido. Aquello era la boca 
del infierno; las balas silvaban á millares en un redu­
cido espacio, y rodaban en todas direcciones moros y 
cristianos revueltos y confundidos. La> lucha se- trabó 
cuerpo acue rpo , hasta que después de una resistencia 
vigorosa, heroica, los marroquíes tuv ie ron que aban­
donar el campo, y el regimiento de Córdoba rescató, 
con sus mochilas su bandera, que es ya un monumento 
histórico, un título de gloria para los que la salvaron'. 

No. contribuyó poco á este resultado la aparición r e ­
pentina del bizarro general Zabala con algunos b a t a l l o 
nes de su mando. Con el valor imperturbable de que 
tantas pruebas ha dado en las difíciles y peligrosas; oca­
siones de su brillante vida militar, avanzó á caballo hasta 
los puntos más comprometidos, donde permaneció con 
la mayor indiferencia en medio de una lluvia de balas, 
sin querer resguardarse del fuego enemigo. El era, 
acompañado de sus ayudantes que no se apartaban de su 
lado ni un solo momento , la única figura que se desta­
caba en aquel campo de exterminio y muerte, donde los 
soldados para no presentar blanco estaban sentados y 
escondidos tras de los árboles. De milagrosa puede ca­
lificarse la circunstancia de que no le hir ieran, mucho 
más, cuando á su lado cayeron el coronel Guerra., go-
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bernaclor de su Cuartel General, el teniente coronel Gar­
cía Tassara y el capitán de caballería D. Ramón Zabala, 
sobrino del conde de Paredes. El Cuartel General del 
segundo cuerpo que en la notable jornada del dia 9 de 
diciembre habia tenido cuatro bajas, quedó reducido 
con la pérdida del dia 1.° de enero, á su más mínima 
expresión; y bien puede decirse que los oficiales perte­
necientes á él que salieron ilesos, se salvaran del nau­
fragio en una tabla, pues las balas menudeaban como 
no es posible formarse idea, y el combate fué tan em­
peñado en algunos puntos, que apenas habría veinti­
cinco pasos entre las tropas españolas y las marroquíes, 
nunca tan resueltas y atrevidas. 

Mientras que los generales Prim y Zabala reconquis­
taban tan animosamente las posiciones antes perdidas, 
los húsares de la Princesa daban una carga brilbintisi-
m a , y arrastrados por su valor, penetraban violenta­
mente , sufriendo un horroroso fuego, hasta el m i s r o 
-campamento enemigo. Allí los moros, resguardados de­
trás de sus t iendas, causaron en las filas de nuestra 
caballería pérdidas de consideración; entre o t ras , la de 
dos jefes que la mandaban , ambos heridos, y la de u.i 
joven. oficial muerto el mismo dia que cumplía años 
y entraba por primera vez en acción. Entonces fué 
cuando el cabo Mur arrancó con la vida á un alfnqui la 
bandera amarilla que en los dias anteriores habia hon­
deado al frente de nuestros contrarios. 

Nuestras pérdidas, en la gloriosa bal alia de los Castb-
llejos, pasaron de mil hombres entre muertos y heridos. 
El general en je fe , cuando todavía el fuego era vivísi­
mo , se adelantó hasta las primeras guerrillas de la re­
serva , convertida este dia en vanguardia , con la es­
pada en la mano, infundiendo nuevo aliento á los sol-

5 
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dados. Avanzó tanto, que el general Pr im se creyó en 
la obligación de detenerle en su camino diciéndole 
amistosamente, pero con tono resuelto:—Mi general: 
aquí mando yo y no le permito á V. pasar adelante.— 
El duque de Tetuan comprendió la razón que asistía al 
conde de Reus para estorbarle el paso, y aunque de ma­
la gana, se retiró no lejos del peligro; pero si á donde 
no pudiera tan fácilmente alcanzarle una bala y compro­
meter con una catástrofe la suerte del ejército., 

En esta jornada hicimos bastantes prisioneros, sien­
do el más importante y el más extraño de todos, uno 
á quien llamaban sus compañeros alcaide de Larache. 
Era de fisonomía inteligente y viva; su cabeza medusi-
na cubierta de asquerosos y enredados cabellos, produ­
cía un efecto difícil de expresar, una singularísima 
mezcla de admiración y espanto. Contaría escasamente 
treinta años ; era moreno, de facciones regulares , de 
ojos ardientes y mirada a l tanera; a l to , enjuto y vigo­
roso. Hab ía , sin embargo , en aquel rostro, casi her­
moso , un sello de ferocidad que repelía; una sombra 
m o r a l , por decirlo a s í , que destruía en mucha parte la 
simpatía que su desgracia inspiraba. Mostrábase poco 
resignado con su suerte, y pasaba los dias rezando ó r i -
ñendo con una exaltación fanática, á los demás marro­
quíes prisioneros, heridos también. 

El que lo estaba más levemente era un moro de r e y , 
capitán, según decia, de cien caballos. No desaprove­
chaba ocasión en que manifestarse agradecido, y alar­
gaba la mano con sumisión y respeto á cuantos le vi­
sitaban , entablando con ellos por medio de una mí­
mica expresiva y continuada, diálogos animados y 
curiosos. 

Un soldado de la fuerza que los custodiaba, compade-
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cido de él le colgó al cuello un escapulario de la virgen 
del Carmen para que, por la santa intercesión de María, 
le libertase Dios de todo riesgo y abriera á la luz de la 
fé los ojos y la inteligencia del infiel; rapgo de caridad 
sencillo, pero nacido del corazón, que rae hizo recor­
dar aquel verso de un notabilísimo drama español: 

—¡Lástima que este moro no se salve!—-

Terminada la acción, cuyas consecuencias fueron in­
calculables , nuestras tropas acamparon en los mismos 
sitios que con tanto encarnizamiento nos habían dis­
putado los marroquíes: la división P r im , mas allá de 
la Casa del Morabito, rústico albergue de un santón re­
tirado del mundo, situado sobre un cerro no muy dis­
tante de aquel en que fué más reñida la batalla; el 
Cuartel General en el Cerro de la Condesa, cuyo nom­
bre ignoro qué origen tendrá, y cubriendo la retaguar­
dia, el tercer cuerpo de ejército. 

A la mañana siguiente se supo con dolor en nuestro 
campo, que el general Zabala, cuyo heroico compor­
tamiento en la batalla del dia anterior habia sido tan 
justamente encomiado, había amanecido con una pier­
na completamente baldada. La enfermedad, menos 
piadosa que las balas, salió á detenerle en el camino de su 
gloria. El conde de Paredes, con una desesperación tan 
grande que. hacia más vivo el sentimiento de cuantos le 
conocían, no sin haber hecho antes pruebas repetidas 
para ver si podia sostenerse en pié, tuvo que volver 
á Ceuta, víctima de los más acerbos dolores, asi mo­
rales como físicos, y en aquella ciudad estuvo algunos 
dias, consumido por la impaciencia y contando con ira 
las horas que pasaba lejos de sus soldados de quienes 
era tan respetado y querido. 
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Verdad es que para un hombre de su temple, este es­
tado era en efecto terrible. El ejército se encontraba en 
un momento apurado y peligroso. Cuando las comunica­
ciones por tierra se habían interrumpido y solo podia 
esperar socorro y víveres por el m a r , una furiosa tem­
pestad vino á desvanecer sus esperanzas. Los buques 
que estaban en la ensenada de Cabo-Negro tuvieron 
que largarse á toda fuerza de vapor y vela, marchán­
dose unos á Puente-Mayorga y otros á la bahía de Ceu­
ta. Cuatro dias estuvo el ejército incomunicado, sin que 
la borrasca calmase. En este tiempo los víveres em­
pezaron á escasear; las raciones que los soldados ha­
bían llevado para el camino estaban agotadas , y mesa 
de general hubo donde el último dia de la tormenta, se 
comieron solo, en vez de pan, algunas migajas de galle­
ta. A la vista casi del ejército, pereció la goleta Rosalía 
que, por orden superior, se había quedado aguantada en 
la costa africana, salvándose con mucha dificultad la 
tripulación. En Algeciras se fué también á pique el va­
por de guerra Sania Isabel, arrojado contra una peña de 
la playa por un golpe de mar , y en Ceuta mismo estu­
vo á punto de desaparecer con toda su gente la lancha 
cañonera núm. 8 que tan buenos servicios habia pres­
tado contra los marroquíes. 

Yo me hallaba á la sazón en Ceuta, á donde habia 
regresado enfermo del campamento. Allí pude ver todo 
el horror de la tempestad desencadenada. Las olas 
enfurecidas y espumosas rebasaban el muelle arrastran­
do todo cuanto encontraban en su impetuoso camino. 
Las pipas de vino notaban á merced del irritado mar 
que inutilizó á la vista de la población consternada más 
de treinta mil raciones de pan y harina. ¡Ya nuestros 
hermanos sentían los primeros amagos del hambre! La 



— tjít — 

mayor parte de las bateas de desembarco , refugiadas 
en el puer to , se sumergieron chocando unas con otras. 
Oíase á larga distancia el rugido del viento como un 
gemido de dolor y rabia, y el estrepitoso rumor de las 
olas ensordecía el espacio. Divisábanse á lo lejos verda­
deros montes de espuma que se acercaban tronando 
hasta la costa para saltar por algunos lados las fuer­
tes murallas que resguardan á Ceuta por el mar. ¡Qué 
no pasarían en aquellos tremendos días los pobres con­
valecientes, recogidos en los barcos-hospitales y ex­
puestos al agitado movimiento de las olas que levanta­
ban y hundían las más poderosas naves como débiles 
aristas el aire! 

¿Es extraño que el general Zabala sobrellevase en 
esta ocasión con impaciencia la dolorosa circunstan­
cia que le separaba de sus queridos compañeros de 
armas? La suerte del ejército era entonces la preocupa­
ción constante de todos: recelábamos que se le acaba­
sen las provisiones de reserva y se encontrase solo, sin 
amparo , desprovisto de recursos, lleno de enfermes é 
incomunicado en país enemigo. Y nue.-tro temor au­
mentaba de hora en hora , sobre todo el últ imo dia de 
^a tormenta , porque ésta , lejos de calmarse, parecía 
acrecentarse por momentos. La lluvia menuda y fria 
que habia estado cayendo toda la mañana, se convirtió 
á media noche en un aguacero espantoso, acompañado 
de t ruenos, relámpagos y rayos. 

Las calles de Ceuta parecían ríos desbordados; las 
casas, sin que haya exageración en cuanto digo, se ca­
laban como si fueran de lona, y hubo en muchas n tce -
sidad de abrir cauce á las aguas que habían inundado 
completamente los zaguanes y patios. A todo esto, el 
viento seguía agitando, tumultuosamente las olas, y 



— T o ­
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el es tanpido del cañón qua demandaba auxilio. 

Entretanto, el Conde de Lucena viendo que el t em­
poral arreciaba, habia dispuesto que al siguiente dia el 
general Pr im con su división marchase á Ceuta per ví­
veres. La necesidad era apremiante, y no tenia espera. 
En efecto, disponiéndose estaban para la expedición los 
batallones en quienes todo el ejército cifraba sus espe­
ranzas, cuando el grito de: ¡un vaporl resonó en el cam­
pamento. Los soldados, rápidos como el pensamiento, 
corrieron hacia la playa, palmoteando y llenos de ale­
gría como si nada hubieran sufrido, para observar 
desde alií coa ojos que animaba el deseo, los movimien­
tos de un punto negro, que se divisaba á larga distan­
cia, y que venia aproximándose velozmente. No grita­
ron los compañeros de Colon al columbrar, en medio de 
las tinieblas de la noche, la luz misteriosa en la costa 
americana—¡Tierra! ¡Tierra!—con más entusiasmo que 
nuestros soldados, después de su penosa incomunicación 
con la madre patria:—\un vaporl ¡un vaporl—exten­
diendo sus brazos hacia el mar. La confianza renació 
en todos los ánimos, y á pesar de que aquel dia no 
pudo desembarcar nadie del Duero, que era el primer 
vapor que habia llegado, se desistió de la proyectada 
expedición á Ceuta. 

Aquella misma tarde llegaron la escuadra y los 
demás vapores mercantes, amparados durante la tor­
menta en Ceuta ó Puente-Mayorga. 

Al dia siguiente todos se habían olvidado del tempo­
ral; la calma habia renacido otra vez en el mar y en los 
corazones. 

Cuando yo, restablecido á medias de mi dolencia, 
volví á incorporarme al ejército, éste acampaba sobre el 
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rio Azmir ó Guad-el-Kebir, como, recordando sin duda, 
el que riega los campos de Córdoba y Sevilla, le ape­
llidan los marroquíes. Aunque accidentado, el terreno 
en que nuestros soldados habían levantado sus tien las, 
no ofrecia, sin embargo, las dificultades que la áspera 
Sierra-Bullones; sus colinas eran más despejadas y no 
tan pendientes como las que habíamos dejado atrás; no 
embarazaban ya nuestra marcha espesos alcornoques, 
ni copiosas encinas, y si bien pocas, veíanse algunas 
lomas completamente peladas, ó donde solo crecía el 
enano palmito de largas y esparcidas hojas. 

A retaguardia, sobre nuestra derecha, alzáábase 
un cerro, escaso de vegetación, pero temible por las 
enormes piedras que le coronan y que blanquean / des­
tacándose, heridas por los rayos del sol, entre la yerba, 
como jaiques morunos en el campo, después de una 
batalla. El rio Azmir, Azemir, ó Guad-el-Kebir, porque 
cada uno le daba sú nombre, corría, ó más bi5n, se e s ­
tancaba á nuestros pies. Sobre un lecho de arena, como 
el del humilde Manzanares, entre las vertientes de dos 
colinillas, manda el Azmir lentamente sus escasas aguas 
al mar , que á pocos pasos se extiende hasta confundir­
se con el horizonte. Rio humilde y sin recuerdos hasta 
ahora, á nuestra expedición deberá el vivir en la histo­
ria, cuando apenas podia aspirar á vivir en la geografía. 
Alli, en sus tristes y solitarias márgenes , nuestros sol­
dados lucharon dos veces contra sus enemigos, y por 
espacio de cuatro días contra la más espantosa borrasca 
que pueda surgir de aquellos mares tempestuosos. Ator­
mentáronles las privaciones, y diezmóles la epidemia; 
pero ellos, con la esperanza puesta en Dios y el pensa­
miento en la patria, sobrellevaron con paciencia, hura ­
canes, lluvias, cólera y hambre. 
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El mismo dia de mi vuelta al campamento hubo ot ro 
nuevo combate. Desde por la mañana se habían visto-
aparecer por las quebraduras del terreno, grupos de-
moros, que se adelantaban silenciosamente hacia nues­
t ras guerrillas avanzadas. Su número fué creciendo 
progresivamente, hasta que á eso de las doce y media 
ó una, se trabó, por ñn , la lucha. Nuestros soldados te­
nían orden de no h:icer fuego sino cuando tuvieran m u y 
cerca á sus astutos enemigos, y cumplieron con tanta 
exactitud cuanto se les habia mandado, que a lgunas 
guerrillas solo dispararon en ocasión en que podían 
hab- r hecho uso délas bayonetas. La artillería jugó en 
esta acción admirablemente: yo vi caer una granada 
sobre el cuarto trasero de un caballo tordillo, que cara­
coleaba en vanguardia de las filas mahometanas , y vi 
también rodar por la arena caballo y caballero, en me­
dio de los nutridos aplausos de cuantos habían presen­
ciado los efectos de la puntería. Pero', con nuevo asom­
bro, vimos después levantarse al ginete, acercarse á la 
mal herida cabalgadura, quitarla la silla encarnada, 
echarse los arreos sobre la cabeza, y marchar tranquila 
y reposadamente hacia donde, huyendo del estrago de 
los cañones, se habían retirado los suyos. 

En la escaramuza de este dia hicimos tres prisioneros. 
El primero que cayó en nuestro poder, fué un mancebo, 
á q.uen apenas apuntaba el bozo, de ojos vivos é 
inquietos, herido en un hombro y con una oreja casi 
colgando : llevaba la cabeza pelada á trechos, como si 
hubiera acabado de convalecer de una dolencia inmun­
da, y sú traje era una repugnante cubierta de andrajos. 
Llegó por.su pié hasta el Cuartel General, donde se en­
tabló entre el cd ide de Lucena y el prisionero el si­
guiente diáiogo: 

http://por.su
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—¿De dónde eres? 
-—De cerca de Oran. 
:—¿Son muchas las kabilas que asisten al com­

bate? 
—Pocas. 
—¿Quién manda la acción? 
—Muley-Abbas. 
—Vaya, pues lo hace bastante mal. Vete á curar. 
A todo esto, el pobre muchacho no habia cesado un 

momento de dar mordiscos á una galleta, que le habían 
regalado, y se conocía qne el hambre era en él superior 
al miedo. 

El segundo prisionero vino en una camilla. Tenia 
completamente hecho pedazos el muslo derecho. Era un 
joven de rostro moreno, pero hermoso; alto, bien for­
mado, robusto. Sufrió con resignación los dolores de la 
penosa cura que le hicieron, sin exhalar una queja; solo 
revelaban su padecimiento la contracción nerviosa de 
los músculos de su rostro y el rechinamiento de sus 
dientes. 

Después pidió pan , manifestando que no habia co­
mido en dos dias, y devoró con ansia el pedazo que le 
dieron, á pesar de los grandes dolores, que debían 
atormentarle. 

El tercer prisionero llegó al hospital de sangre, casi 
moribundo. Una bayoneta le habia atravesado el estó­
mago de parte á parte . Era viejo; pero no repugnante. 
Apenas le curaron, se envolvió en la manta, como Cé­
sar en su toga después de herido, y se sumergió tal vez 
en los últimos pensamientos; en esas últimas meditacio­
nes que flotan entre la muerte y la vida, como el mis­
terioso crepúsculo de la existencia que acaba, y de la 
eternidad que empieza. 
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La acción se prolongó hasta la noche; pero con poca 
resolución y energía por parte de los moros. Nuestros 
soldados prendieron fuego á dos casuchas, que se le­
vantaban en un cerro, próximas al campamento ene-
m * g 0 > y 1 u e c o n s u s rojizas llamas iluminaron nuestra 
victoria. 





VII. 

Aprovisionado y repuesto el ejército, dispuso el conde 
deLucenaque siguiera su interrumpida marcha. Nece­
sitábase franquear las angosturas de Monte-Negron que, 
no muy lejos de nuestro campo se divisaban, y con es­
te objeto el dia 13 de enero, al romper el alba, los mar­
ciales ecos de las músicas, pusieron en movimiento á to ­
das lasdivisiones; levantaron éstas las t iendasy casi con 
la luz de las estrellas enderezaron sus pasos hacia los ter­
ribles desfiladeros que guardan el valle de Tetuan. An­
tes de llegar á ellos, en la orilla misma del m a r , alzá­
base una atalaya medio ar ru inada , como todas las que 
coronan estas costas, y á sus pies como una docena de 
chozas de anea y cañizo, miserable y escondida vivien­
da de algunas familias moras cuyo hogar había apagado 
el estruendo de la guerra. Aquí-fué donde primero se 
entabló la acción, que no tardó en generalizarse por 
toda la línea. 

"Veíanse bajar por entre los matorrales multitud de 
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enemigos, diseminados en grupos de diez á veinte 
hombres cuando m á s , y las crestas inmediatas apare­
cían pobladas de marroquíes á pié y á caballo, que se 
dibujaban fantásticamente en el espacio como las som­
bras de los hunos , según la leyenda alemana. Las al­
turas que defendían, así como las posiciones que 
ocupaban cerca de la atalaya y del aduar abando­
nado, cayeron en nuestro poder, y donde antes se per­
día la vista contemplando un número considerable de 
moros en orden de bata l la , vimos resplandecer las vic­
toriosas banderas de España. 

Desalojados de todas partes los enemigos, aun se hu­
bieran resis t ido, si un fuerte aguacero no hubiese ve­
nido á suspender la lucha. Los moros se retiraron des-
ordenamente camino de Tetuan , y nosotros acampa­
mos sobre Monte-Negron, teniendo franco el paso para 
aquella ciudad, donde se cifraban todos nuestros deseos. 

Sobre el Cabo-Negro se levanta un castillejo cuadri­
látero con almenas y ventanas , donde hasta aquel mo­
mento vivirían probablemente algunas familias maho­
metanas , tal vez el vigía que habia observado de dia 
y de noche los adelantos de nuestro ejército, como la 
verdadera personificación del miedo que reinaba en 
Tetuan. El Cabo está cortado perpendicularmente so­
bre el mar , y hay á su pié un peñasco, acaso despren­
dido de la oscura roca, que semeja, visto de lejos, el 
casco de un navio abandonado al furor de las olas. 

Cuando la acción estaba más empeñada, llegó á 
aquellas playas desde Cádiz la división del malogrado 
general RÍOS, cuyo desembarco no se. verificó hasta dos 
dias después. 

Cuando la retaguardia de nuestro ejército abandonó 
el campo para tomar nuevas posiciones, prendió fuego 



— 78 — 

á las trincheras detrás de las cuales habia estado res­
guardado todo el ejército. Nada más pintoresco que el 
espectáculo de aquella serpiente de llama que recorría 
rugiendo, como una faja sangrienta , la larga extensión 
de terreno en que nuestras tropas habían acampado. El 
incendio duró un gran rato ; después solo se vieron in­
mensas espirales de humo; después nada. El fuego en 
su obra de destrucción se habia anticipado al t iempo. 

La noche que pasaron nuestros soldados fué cruel. 
La lluvia no cesó un momento de caer con fuerza y fué 
de todo punto imposible a rmar las tiendas. Entre las 
varias aventuras que entonces corrieron muchos de mis 
amigos, solo citaré la de un distinguido artista, que, en 
medio de la oscuridad y de la lluvia, se perdió entre los 
enmarañados desfiladeros de Monte-Negron. Después 
de haber estado vagando inútilmente toda la noche, 
solo y sin guía, sin saber á donde dir igirse , divisó á 
altas horas de la noche , y durante uno de los interva­
los del aguacero, una luz lejana, amortiguada por la dis­
tancia. ¿A quién pertenecía aquella luz? ¿La habrían en­
cendido los moros ó los cristianos? Mi amigo lo duda­
ba; mas cansado de recorrer el monte, se decidió á bus­
carla y ver si de una manera ú otra salia del labe­
rinto en que estaba metido. Aceleró, pues , el paso; 
pero antes de llegar, la lluvia volvió á apagar la ho­
guera , y se extravió nuevamente en aquellos peligro­
sos desfiladeros. Por fin, reanimóse otra vez la amorti­
guada l lama, y tomando todas las precauciones nece­
sarias por si acaso los que la encendian eran enemigos, 
nuest ro fatigado compatriota, rendido, calado, falto de 
a l iento , se aproximó á ella. Su alegría fué indecible, 
cuando vio que los que se calentaban al amor del fuego, 
eran un cantinero y un asistente que también sehabian 
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perdido en las intrincadas angosturas del monte. Con­
cediéronle franca hospitalidad, porque no les pesaba 
contar con un brazo más en aquellas soledades, y allí 
ee preparó como mejor pudo para aguardar el dia. En 
una de las escursiones que el asistente hacía para bus­
car leña con que alimentar la hoguera , tropezó nues­
tro hombre con una vaca , y volvió corriendo para po­
ner en conocimiento de sus arrecidos compañeros de 
desgracia, el descubrimiento que acababa de hacer. 
Después de una viva discusión, resolvieron los t res 
apoderarse de la presa, imaginando que debia pertene­
cer á los moros , y en virtud de esta resolución se en­
caminaron hacia el sitio en que el asistente la habia 
visto. En efecto, allí estaba; adoptárcn^e todas las 
medidas y disposiciones convenientes para asegurar 
la caza; pero ¡oh fatalidad! en el momenío críMco, una 
imprudencia del cantinero la espantó, y la vaca mu­
giendo salió escapada. No desistieron ante este primer 
descalabro, y se 1 nzaron en busca del animal; mas, 
¡cuánta no sería su sorpresa cuando á los pocos pasos, 
dieron con otro de la misma familia, y más allá con 
ot ro , y luego con ot ro , y luego con otro, como l i s ca­
bras del cuento de Sancho!—Miráronse, no sin temor , 
nuestros improvisados cazadores y resolvieron volver á 
su madriguera recelosos de haberse metido en campo 
enemigo , y ya habian empezado á poner por obra su 
prudente determinación, cuando una voz, que p a r a d l o s 
debió sonar como la de un ánge l , y que preguntaba no 
sin inquietud también: ¿Quién vá? vino á deteneiles en 
su marcha. Nuestros asendereados compañeíos ha­
bian llegado en persecución de la vaca, á los últim< s 
limites de nuestro campamento , donde pastaba t ran­
quilamente , bien ajeno de que pudiera ser cazado por 
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sus propios defensores, el ganado que el ejército lle­
vaba consigo para no carecer de carne fresca. A esta 
casualidad debieron los tres extraviados su feliz incor­
poración á las divisiones cristianas. 

Con ánimo de presenciar el desembarco de la división 
R ios , al otro lado del Cabo, y no perder tampoco nin­
gún incidente, si como se anunciábanla escuadra tenia 
que bombardear el Fuerte-Martín para facilitar la en­
trada de nuestras tropas en el valle de Te tuan , pasé 
aquella misma noche á bordo de un vapor. Yo creia 
que desembarcaríamos al dia s iguiente; pero no fué 
asi, y tuve que permanecer otra noche más en el buque; 
pero una noche poética como es difícil imaginarse; 
noche más á propósito para sentir que para medi tar ; 
para ofrecerla al recuerdo de la patria que para consa­
grarla á las inquietudes de la guerra . 

El mar estaba poblado de naves. El tibio resplandor-
de una luz, destacándose entre la sombra, nos anun­
ciaba que allí habia un buque, y un buque en aquella 
t ierra malditaeraunaesperanza.consoladora. Dibujábase 
á poca distancia del campamento la oscura punta de 
Cabo-Negro, penetrando en el mar como un inmenso 
fantasma, y toda la costa aparecía iluminada con la 
•llama de las hogueras eme se extendían hasta el vecino 
monte . E n . l a playa misma se levantaba un inmenso 
foco de luz rojiza y brillante que heria los ojos: era el 

-aduar, situado al pié de la derruida atalaya, que habia 
«ido entregado al fuego para no dejar detrás de nuestro 
ejército aquella miserable madriguera de piratas ó de 
bandidos. Los soldados, agitándose al rededor d é l a 
hoguera, medio envueltos en las fugaces espirales 'de 
humo que despedía, presentaban un singular golpe da 
vista y daban animación y colorido á aquel cuadro 



t remendo, triste, aunque forzosa consecuencia de la 
guerra: esto, entre las regaladas armonías que resona­
ban en la tierra y en el mar, mezclándose con el monóto­
no rumor de las ondas y con esos misteriosos ruidos 
de la noche que nadie se explica y todo el mundo sien­
te . El espectáculo era imponente y magnífico; la na­
turaleza estaba en uno de esos momentos que se esca­
pan á la imaginación del a r t i s ta , y que encierran, sin 
embargo, mas poesía que cuantas epopeyas ha conce­
bido la imaginación humana. 

Nunca aquellas desiertas playas , no holladas por la 
civilización vigorosa de Europa, hubieran podido espe­
rar que los ecos de las montañas próximas repitiesen 
las. delicadas melodías de Bellini y Donizzeti, ni que 
surcara las olas del mar que inunda sus arenas abrasa­
doras de conchas y a lgas , la multi tud de • naves que 
entonces recoman aquellas inhospitalarias costas, es­
panto muchos siglos há del comercio y de la industria. 
Estaba escrito—diré yo como los árabes—estaba escrito 
que la guerra abriese á la civilización, á pesar de los 
hombres que la habitan, aquella tierra-esfinge que na­
die conoce y que se extiende casi inesplorada á las 
puertas mismas de la Europa cristiana, científica y 
aventurera. 

Como estaba anunciado, al amanecer del siguiente 
día. las dianas militares, hirieron mis oidos é interrum­
pieron mi sueño ; poco después vi desaparecer por los 
desfiladeros conquistados el dia 14 , los últimos bata­
llones de nuestro ejército, y perderse entre Ja bruma 
dé l a mañana , allá en la punta de Cabo-Negro, los bu­
ques de nuestra escuadra, abriendo camino a los mer­
cantes fletados por el gobierno que no tardaron en se­
guir el mismo rumbo. : 

ü 
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El Duero, donde yo me encontraba, iba entre estos 
últimos, rápido como una saeta; tanto que al cuarto de 
hora de haber levado anclas, doblábamos el Cabo y di­
visábamos la blanca ciudad de Te tuan , perdida en una 
verde llanura como una azucena en el campo, y veía­
mos en la playa el castillejo que defiende la desembo -
cadura del Gual-el-Jelú, las baterías, la Aduana, las la­
gunas , los cárabos abandonados en las orillas del rio, 
los puentes que de trecho en trecho le cruzan, los cam­
pos cultivados: toda aquella dilatada comarca donde á 
la aparición de la escuadra parecía haberse suspendido 
la vida, como herida del espanto. 

El dia estaba frió y lluvioso; una espesa niebla se 
extendía ante nuestros ojos como un trasparente velo, 
á través del cual veíamos todos los objetos, acaso más 
pintorescos, porque la naturaleza tiene también su 
pudor de virgen. Procuraré en lo posible dar cuenta de 
lo que vi entonces, y haré cuanto esté de mi parte por­
que la descripción se acerque á la realidad, acudiendo 
para conseguirlo á todos mis recuerdos é impresiones. 

Destacábase, sobre todo, una larga cadena de empi­
nadas rocas, cercando un verde y fertilismo valle po­
blado de blancos caseríos que parecían, vistos de lejos, 
palomas prontas á levantar el vuelo. En medio de esta 
vega sobresalía Tetuan, dominada por la Alcazaba, ve­
tusta fortaleza situada en un cerro; Tetuan , tan sucia, 
tan repugnante por dentro; tan blanca, tan hermosa, 
contemplada desde fuera; nada turbaba la agradable 
monotonía de su color, ni los tejados que no tiene, n i 
las ventanas que, á la distancia á que nos encontrába­
mos, apenas se divisaban; hubiérasela creído formada 
como Venus, de la espuma del Mediterráneo. 

A mitad de camino, háciá la playa, veíase la Adua-
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na, edificio capaz y espacioso; pero de grosera y tosca 
construcción; y ya en la playa misma el fuerte que tan 
mal parado dejaron sucesivamente las escuadras fran­
cesa y española. Era una fortaleza cuadrada y maciza 
en su base; pero malamente aspillerada. Súbiase á ella 
á la sazón, por una escala de cuerda colgada á la parte 
exterior del muro y que alcanzaba hasta el segundo 
piso de la torre, donde estaba la entrada, pobre, mez­
quina y dificultosa. Parecía un nido de cigüeñas. Es­
taba artillada con siete piezas de hierro, viejas y mo­
hosas, montadas sobre unas gruesas rodajas de made­
ra pintadas de negro. 

Detrás del castillejo habia un almacén, cuartel ó lo 
que fuese, hediondo y sucio, con un agujero en el t e ­
cho , abierto probablemente por algunas de las grana­
das que en poco tiempo habían caído sobre esta desdi­
chada playa. En este edificio hallaron nuestros marinos, 
cuando desembarcaron, como una docena de tiendas 
cónicas listadas, y grandes montones de leña que sir­
vieron por la noche para que los soldados de la divisiou 
del general Rios, encendieran hogueras y luminarias. 

A un lado y otro del almacén habia esparcidas una 
multitud de c h o z a s a l g u n a s casi perdidas entre los 
pantanos , silenciosas y abandonadas. Sus dueños ha­
bían huido, y solo habían quedado guardándolas unos 
cuantos perros de ganado que nos miraban recelosa­
mente y que escapaban á nuestra aproximación, dando 
lastimeros ahullidos. En vano los llamábamos; en vano 
los ofrecíamos pedazos de pan; los pobres animales, 
desconociendo nuestra voz y nuestro t rage, se alejaban 
rápida y medrosamente, tal vez con más pena que sus 
mismos amos, de aquellos rústicos albergues que no 
habían de volver á ver más . 
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No lejos de alguna de las chozas, estaba i& tierra, 
removida. La curiosidad obligó á varios marineros, ávi­
dos debotin, á cavar en aquel sitio, creyendo sin duda 
encontrar tesoros escondidos; pero no se hizo esperar 
mucho el desengaño. Alos primeros azadonazos la tierra 
les mostró el descompuesto y fétido cadáver de un mo­
ro, que , más feliz que los que habian huido, dormía 
el sueño de la muerte en el mismo sitio en que habia 
nacido acaso: cerca de su humilde hogar. 

Por todas partes y en todas direcciones se veian las 
huellas recientes de la ancha babucha moruna , de ca­
ballos, bueyes, camellos y cabras. La aparición de la 
escuadra habia auyentado de allí, hombres y rebaños; 
todo había huido de nosotros, menos la tierra sombría 
y muda. 

El campo estaba lleno de granadas que no habian re ­
ventado, arrojadas desde las naves francesas y españo­
las, que, poco antes, habian vengado allí el honor de 
sus respectivas naciones. 

Sobre una colina,¡y a lp iéde la torre de El-heleli, al­
canzábase á ver,cerCa de Tetuan, el campamento moro 
que, veinte dias después, habia de caer tan gloriosamen­
te en nuestro poder con asombro y vergüenza de las 
huestes musulmanas. 

Yo pude ver de los primeros todo es to , porque, no 
pudiendo dominar mi impaciencia, desembarqué ape­
nas vi notar sobre las almenas de Fuerte-Mart in , la 
bandera española sostenida por un oficial de infantería 
de marina. 

La división del general Ríos desembarcó sin el me­
nor contratiempo y acampó aquella noche en la playa, 
donde ala mañana siguiente aparecieron también los. 
demás cuerpos del ejército expedicionario, • ; •' 
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El aspecto que en general ofrecía la comarca que 
an te nuestros soldados se extendía, era triste á pesar de 
su selvática hermosura; conocíase que la civilización 
no habia penetrado allí y que todo era grosero y rudo. 
Parece mentira; pero ¿quién al ver los miserables adua­
res donde entre inmundicia vegeta esta gente; sus cam­
pos abandonados al vigor de una naturaleza enérgica, 
que si fuera ayudada por el hombre convertiría la tier­
ra en un paraíso tal vez mejor que el que soñó Maho-
ma en los arenales del Yemen; las pestilentes charcas 
que se corrompen en esta vega , robando espacio á la 
agricultura y seres á la vida; la brutalidad, la ignoran­
cia , el fanatismo en fin de este pueblo, podrá recono­
cer en él ni en sus obras á aquel que conquistó á Es­
paña ; que dejó en todas partes la huella de su genio; 
que construyó la mezquita de Córdoba; que levantó la 
Alhambra; que impulsó las ciencias hasta ser en muchas 
el maestro de Europa; que supo luchar, vencer, sufrir, 
engrandecerse, asombrar al mundo con sus sabios, sus 
cantores y sus huestes; con su ilustración cuando todos 
eran bárbaros; con su generosidad cuando todos eran 
crueles; con su respeto á la conciencia humana cuando 
todos eran fanáticos; con su caballerosidad cuando to­
dos eran groseros? 

Recuerdo haber leido que un dia Abu-Bécre, el su­
cesor de Mahoma en el Califato, congregó á los musli­
mes para mandarlos á extender la doctrina por medio 
de la guerra, y les dijo:—Si Dios os diere la victoria, no 
abuséis de ella, ni ensangrentéis vuestras espadas en los 
vencidos, ni en los niños, ni en las mujeres y débiles 
ancianos: en las entradas y paso por tierra de infieles, 
no hagáis tala de árboles, ni destruyáis sus palmas y 
frutales: ni estraguéis ni queméis sus campos y sus 
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casas. Tratad con piedad á los rendidos y humillados, 
y así Dios usará con vosotros de misericordia. No haya 
falsía y doblez en vuestros convenios y tratos: sed 
siempre con todos ñeles, leales y nobles, y mantened 
constantemente vuestras promesas y palabras. No tur­
béis la quietud de los monjes y solitarios, ni destruyáis 
sus moradas; pero tratad con rigor de muerte á los 
enemigos que resistan armados nuestras condiciones.— 

Esto les dijo, y esto hicieron aquellos primitivos mu­
sulmanes que conquistaron, primero Syria, luego Per-
sia, luego África, luego España, y que si no hubiera tro­
pezado con el valor incostrastable délos Godos en Astu­
rias y en Sobrarbe, habrían llevado sus victoriosas armas 
mas allá de la Galia Narbonense. Hoy ¿qué queda de 
aquella grandeza? Menos que humo; queda la escoria-
Tribus nómadas, algunas'de las cuales, de sus antiguas 
virtudes solo conservan la frugalidad; pueblos incultos; 
aduares asquerosos; un idioma corrompido; un país en­
tregado á La anarquía Cualquiera diría que en 
África el tiempo corre hacia atrás y que cada genera­
ción que llega, lejos de heredar la experiencia de la 
que pasa, la olvida, y adelanta, hacia las tinieblas de 
la barbarie. Solo así se explica que esta raza haya caí­
do desdetan alto, yque , por perder, haya perdido hasta 
su historia, que es lo último que pierden los pueblos, 
como que es su alma, su conciencia, su inmortalidad. 



VIII. 

Sobrecogidos indudablemente por el temor que debió 
producirlesnuestro paso por Monte-Negrón, y la presen­
tación de nuestras tropas delante de Tetuan, á donde 
nunca imaginaron que estas llegarían, mantuviéronse 
quietos nuestros enemigos, fortificando con nuevas 
obras y parapetos su campamento de la torre El-helelí, 
cada vez más numeroso y poblado de tiendas. 

No perdimos nosotros estos dias de sosiego y reposo, 
pues se emplearon en desembarcar gran cantidad de ví­
veres, lá suficiente para que no temiéramos otra nueva 
incomunicación con España, y en fortificar también 
nuestra línea por la margen del rio. Levantóse en la 
Aduana con este objeto una larga y doble trinchera, 
abriéronse fosos, y se puso en buen estado de defensa la 
torre Martin, para que nada pudiera temerse de la a s ­
tuta audacia y valentía de los moros. 

No pudieron sufrir estos con paciencia las obras del 
reducto de la Estrella, que empezó por aquellos dias á 
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construirse en una dilatada llanura, frente por frente de 
las posiciones enemigas; así es que desde el primer 
momento trataron de estorbar la continuación de los 
trabajos. Primero, no atreviéndose á intentar resuelta­
mente ésta peligrosa empresa, se propusieron inutili­
zar siempre que pudieran las obras, y con este objeto 
se.corrían por la noche desde su campamento á la lla­
nura, para destruir sin tanto riesgo lo que los cristianos 
habían hecho por el dia. Pero viendo que, conocida su 
intención, se habían tomado las convenientes precaucio­
nes por el general en jefe para que no consiguieran su 
propósito, decidieron oponerse por la fuerza á la cons­
trucción del reducto indicado, y con este fin salie­
ron de sus tiendas y nos provocaron en el llano el dia 23 
de enero. 

Visto de lejos el campo de la acción, era una vega 
hermosísima é igual. La yerba que la cubría era de un 
verde vivo y brillante; estaba por todas partes llena de 
juncales donde podia esconderse un hombre, tan altos 
y crecidos parecían; pero apenas se adelantaba un poco 
toda ilusión desaparecía; el llano era una corrompida 
charca, una laguna fétida y mal sana. Aquellas yerbas 
que desde alguna distancia atraían la vista con encan­
to, crecían y se desarrollaban en un pantano, y debían al 
agua misma en que vegetaban su color, su brillo y su 
pujanza ficticia y fofa. En esta laguna misteriosamente 
oculta por la naturaleza y que se estiende por la derecha 
hasta una frondosísima ypintorescahuerta ,esdonde con 
el agua hasta las rodillas, nuestros soldados escarmen­
taron otra vez más, como siempre, la fiereza mahome­
tana en el dia 14 á que me refiero. La acción, al prin­
cipio se redujo á un fuego más ó menos animado Ae 
guerrillas; algunas piezas de artillería introducían con 
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sus bien dirigidos disparos la dispersión en las huestes 
marroquíes cuando se reconcentraban en algún punto, 
secundándolas en esta tarea, dos lanchas cañoneras si­
tuadas, como todas, rio adentro, cerca de media legua 
del mar. Nada más extraño que ver á los moros correr 
por llanos y vericuetos, como una trahilla de perros es­
capados, cuando á su lado reventaba alguna granada.; los 
caballos atrepellaban á los infantes; los más ligeros á 
losmás tardos; quiensal tabaporcimade una espesa ma-
tas in tropezar en ella; quien caía y se levantaba instantá­
neamente como si estuviera hecho de resorte, y quien, 
alcanzado en su fuga por una bala, caia para no levan­
tarse más . 

El día 14 en lo más reñido de la pelea, cuando más 
comprometidas se veían varias compañías de Canta­
bria, dieron los lanceros una magnífica carga que de­
cidió la acción. Allí, bajo los golpes de nuestros sol­
dados, desaparecían nuestros contrarios como las espi­
gas segadas por la hoz, dando lastimeros ahullidos y 
revolviéndose en vano contra la tempestad de lanzas 
que les envolvía y acosaba. Cuando la caballería cansa­
da de herir y de no hallar resistencia volvió á su cam­
po, más de un soldado traía la banderola enteramente 
roja como si la hubiera mojado en un lago de sangre. 

Derrotados los moros, buscaron un refugio en su 
campamento y abandonaron la llanura, donde en mal 
hora para ellos, habian desafiado la cólera de los heroi­
cos hijos de España. 

Los trabajos de fortificación de la Estrella continua­
ron, á pesar de la tentativa de nuestros enemigos, con 
incansable actividad. 

El aspecto que ofrecía la playa donde estábamos 
acampados, á los pocos dias de nuestra llegada, era en 
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extremo original y pintoresco, y bien merece que me 
detenga á hacer brevemente su descripción, que eso y 
más exije el compromiso'por mi contraído para con mis 
lectores. De los puertos de Ceuta, Algeciras, Estepona 
y Gibraltar, llegaban diariamente á la entrada del rio, 
multitud de faluchos, botes y lanchas, que, apenas 
comprendo como se atrevían á surcar las aguas del Es­
trecho, cargadas de provisiones de boca que no figu­
raban en la ración. Allí sobre la margen izquierda del 
Martin desde su desembocadura en el Mediterráneo has­
ta la Aduana, establecían los patrones de estos barcos 
sus almacenes en tiendas que improvisaban con los palos 
sus faluchos y las lonas de sus velas. Con la misma 
charla, á la vez impertinente y graciosa, que emplean en 
los mercados de nuestras ciudades, veíaselos ofrecer 
gallinas, huevos, jamón, ginebra, aceite, queso, vino, 
pan, naranjas etc. No parecía, penetrando en el campa­
mento por la parte del r io, sino que aquellas playas 
se habían convertido repentinamente en un pueblo, 
como aquellos llanos incultos y desiertos que por el ca­
pricho de un genio misterioso, se trasforman en mara­
villosas ciudades en los fantásticos cuentos de Oriente. 
El vendedor que ponderaba su mercancía; el compra­
dor que regateaba; la mujer del patrón que lavaba y 
tendía al sol la ropa en las cuerdas de su falucho; el 
muchacho juguetón y alegre que cantaba y corría, el 
soldado que, á la orilla del rio, sobre una tabla arran­
cada de un cajón vacío de provisiones, jabonaba y retor­
cía su ropa sucia de veinte dias ó más con tanta desen­
voltura como en lances de batalla cargaba la carabina; las 
reses vacunas que pastaban en la vega; el cacareo de una 
gallina que salia de improviso del fondo de un bote ó 
de los ocultos rincones de una tienda; todo contribuía 



— 91 — 

á separar por un momento la imaginación de los horro­
res de la guerra para trasladarla á más queridos luga­
res y mejores dias. Nadie hubiera dicho, á no saberlo, 
que á una legua de aquellos hermosos y regocijados 
sitios, en unas tiendas que se divisaban sobre la falda de 
un cerro como menudos copos de nieve, y en la blanca 
ciudad que ante nosotros se extendia, nos acechaban 
los rencorosos enemigos de Dios y de España, prontos 
á descargar su traidora gumía sobre el descuidado sol­
dado ó vendedor que se adelantara imprudentemente 
y traspusiera distraído, tal vez embebecido en l amemo-
ria de su madre ó en la lectura de la última carta dé su 
novia, el casi desconocido término de nuestro cam­
pamento. Y el enemigo que acechaba era un enemigo 
implacable, sombrío y ñero que no respetaba ni la 
vejez, ni la juventud; que se gozaba en los padeci­
mientos de sus víctimas; que sonreía, en fin, con 
bárbara complacencia, ante las agonías y estremeci­
mientos de los desgraciados á quienes cautivaba 
Pero la fuerza de la costumbre es tan poderosa, que 
hace has ta agradable ó por lo menos indiferente el pe­
ligro, y por eso todos les miembros de aquella colonia 
europea que desde las costas españolas se habia trasla­
dado repent inamente á las soledades de África, vivían 
descuidados y t ranqui los , sin pensar en el dia de ma­
ñana, confiando en Dios y en ese vago presentimiento 
que reside siempre en el corazón humano y que nos 
hace—muchas veces para desgracia nuestra—acome­
ter empresas capaces, por lo locas, de espantar á los 
mismos Titanes de la Fábula que no temieron escalar 
el cielo. 

Antes de que aclarase por completo el dia, nos levan­
tábamos todos, despertados por las alegres y militares 
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dianas; los soldados, mal envueltos en sus mantas , 
iban saliendo á gatas ó como podían de sus diminutas 
tiendas exparciendose por la llanura, unos á buscar leña, 
y oíroslos más apartados escondrijos. 

Veíasales correr ysal tar con esajovialidad singular y 
bulliciosa, propia del soldado y que tanta semejanza 
t iene con la del niño; uno cantaba, otro chillaba, otro 
reñ ía ; quién apuraba un zaque , quién liaba un cigar­
r o , á pesar de los empujones de sus camaradas, quién 
comía, apretando los dientes para entretener el hambre 
y el ocio, una dura, pero saludable galleta; ya limpiaba 
uno su ropa, ya preparaba otro sus armas por si aquel 
dia había acción; todos como he dicho, muy lejos de 
pensar en medio del peligro constante que les rodea­
ba , que aquella hora pudiese se r l aú l t imadesu vida; y 
que acaso la luz de la nueva aurora encontraría su 
puestos vacíos e n las tiendas y removida la arena de la 
playa donde dormirían olvidados el sueño de la muer­
t e . P e r o , ¿quién se paraba en reflexiones?—Mientras 
dura, vida y dulzura, y en acabando gimiendo y llorando.— 
Esta era la máxima filosófica que nuestros soldados 
practicaban; verdaderos estoicos para quienes la des­
gracia no tenía fuerza y que solo conocían el dolor 
cuando le sentían. 

Todo el dia el campamento presentaba el mismo ca­
rácter variado y vivo: aquí un pobre soldado á quien, 
limpiando la carabina se le escapaba un tiro; allá otro 
que caia, escitando la hilaridad desordenada de sus com­
pañeros, cada un o-de los cuales le soltaba una pulla; 
más allá un corrillo de amigos que se entretenían en 
contar las aventuras de fuente ó plazuela de que fueron 
actores con las criadas de las ciudades donde estu­
vieron de guarnición; allí otros que á la entrada de 
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una cantina jugaban á la morra; mas allá, sobre la mar­
gen de una charca, otros que lavaban la ropa charlando 
ó cantando coplas como la más desenvuelta lavandera 
del Manzanares. 

En los campamentos de caballería, la animación era 
mayor , el conjunto más pintoresco y agradable; por­
que venian á aumentar la belleza del cuadro las bande­
rolas que , clavadas en el suelo al lado de las t iendas, 
sobresalían como las amapolas entre la verdura de los 
prados; los caballos que , atados en gran número á 
cuerdas sujetas por las puntas ádos grandes estacas, pia­
faban, relinchaban, pateaban, pastaban ó comían en sus 
morrales de pienso, entre las voces de los soldados que 
los ponían en paz si reñían, ó los acariciaban con cari­
ñoso esmero. 

Por la noche, á primera hora, se encendían las ho ­
gueras , y los campamentos parecían al pronto una 
ciudad populosa, porque las luces se trasparenta­
ban á través de las tiendas esparciendo una luz tenue 
y melancólica. El rumor , el ruido que naturalmente 
engendra la reunión de muchos hombres , seguía has­
ta el momento en que se tocaba la retreta; entonces se 
extinguía y todo quedaba en silencio, los soldados ten­
didos en sus t iendas, los jefes leyendo periódicos ó li­
bros hasta que concillaban el sueño; los generales me­
ditando tal vez sobre sus planes de campaña. 

Esta debia s e r , y era en efecto para todos, la hora 
misteriosa de los recuerdos. Entonces, en la oscuridad 
de la noche, cuando el hombre se recoge religiosamen­
te en sí mismo, acude á la imaginación de los que vi­
ven tristes la dulce memoria de lo que han perdido. Nos­
otros pensábamos'en España y en las más-, caras prenr-
das de nuestro corazón. 
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Luego la imaginación fatigada se rendia al sueño 
hasta la siguiente aurora; hasta que la diana bulliciosa 
turbaba su descanso para empujarla de nuevo en el tor­
bellino , en la confusión, en la desordenada poesía de la 
vida del campamento tan llena de emociones cuanto 
de penalidades. 

Así trascurrían los días y las noches, sin otros inci­
dentes que dignos de mención parezcan, como no sea la 
visita que hizo á nuestro campo el general Codrington, 
gobernador de Gibral tar , que tan buen nombre supo 
conquistarse en la güera de Crimea. Llegó á nuestro 
Real el 30 de enero acompañado de diez ó doce ingle­
ses , entre los cuales habia algunos oficiales de artille­
ría y de ingenieros. El general en jefe con extremada 
cortesanía, dioles caballos y escolta para que hiciesen 
su escursion y dispuso que sin ningún reparo se les 
enseñara y explicase todo. Examinaron minuciosamen­
te nuestras posiciones, haciendo infinitas preguntas, 
algunas de las cuales hasta pecaban de indiscretas; r e ­
corrieron nuestro campamento y se detuvieron admirados 
ante el magnífico tren de sitio que por entonces estaba 
desembarcándose y que merecía ciertamente llamar la 
atención. Es fama que M. Codrington. entre pesaroso 
y afable, viendo la riqueza de cañones y morteros de 
bronce que ante los ojos tenia, dijo á uno de los oficia­
les españoles que por orden del conde de Lucena le 
acompañaban: 

•—¿Por qué tanto lujo de cañones de bronce? ¿No po­
drían Vds. tener muchos más si fuesen de hierro? 

Y es fama también que el oficial español le contestó 
gravemente:-—General, nosotros podemos tener ese lujo 
que V. deplora, porque los cañones de bronce abundan 
en España tanto como en otras naciones los de hierro. 
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—Pero es un despilfarro; porque cada una de estas 
piezas vale por dos de hierro. 

—Pues porque valen por dos las tenemos nosotros, 
repuso políticamente el oficial. 

El gobernador de Gibraltar contará como de sesenta 
á setenta y tres años; es grueso; colorado como una 
cereza, y tiene el pelo y las patillas blancas como un 
copo de algodón. Así él como sus compatriotas lleva­
ban unos sombreros enormes que parecían de lejos chi­
meneas de vapor, y que los tetuanis debieron creer ca­
ñones de hierro apuntando á las nubes.Tal era la exaje-
racion de su tamaño. 

Por aquellos dias se presentó en nuestro campo un 
muchacho moro, muy listo, que habia salido de Tetuan. 
según manifestó, con el objeto de traer una carta de 
un comerciante de aquella ciudad para el general en 
jefe; pero como la carta no pareció, el muchacho que 
por las trazas era un espía fué puesto á buen recaudo. 

Por entonces también el bizarro y pundonoroso ge­
neral Zabala, que , aun no curado de su enfermedad, y 
atendiendo más á las inspiraciones de su generosa im­
paciencia que á los consejos de sus médicos , se habia 
vuelto á encargar del mando del segundo cuerpo de 
ejército, tuvo, dos dias después de su llegada, que aban­
donar la africana tierra para regresar á España com­
pletamente impedido é inutilizado. 

Todo el ejército fué testigo del profundo dolor con 
que se separó de sus queridos compañeros de armas á 
quienes envidiaba, no la salud, sino la gloria que iban 
á conquistar hasta la terminación de la campaña. 

Envidia honrosa; pero inmotivada. ¿Acaso el gene­
ral Zabala no habia ya conquistado gloria imperecede-
dera en los reductos y en la batalla de los Castillejos, 



— 96 — 

donde tanto y tan valerosamente supo contribuir al 
triunfo de nuestras armas? 

El mes de enero terminó tan magníficamente como 
habia empezado con la acción del 3 ' , en la que solo 
tomaron parte el tercer cuerpo de ejército y la división 
de reserva mandada por el general Ríos. Envalentona­
dos los meros con los refuerzos que habian recibido el 
dia anterior y con la presencia de los dos hermanos del 
emperador Muley-el-Abbas y Sidi-Ahmet, quisieron 
otra vez tentar fortuna, y atacaron el re uctode la Es­
trel la, cuyos trabajos protegía entonces un batallón dé 
reserva. Después del acostumbrado tiroteo de guerri­
llas, animóse repentinamente la lucha con la aparición 
de nuevas fuerzas enemigas que amenazaban toda 
nuestra línea con desabordado ímpetu y rabia. 

El dia estaba sereno, y se veían brillar, iluminadas 
por el so l , las armas de los marroquíes de infantería y 
caballería, agrupadas como los haces de trigo en 
una era. 

El general Rios dispuso sus fuerzas en columnas pa­
ralelas y avanzó de frente por la izquierda con extra­
ordinario arrojo, como quien está seguro de su fuerza, 
atravesando inmensos pantanos casi invisibles hasta 
penetrar en ellos, y donde los soldados se hundían á 
cada paso que daban. Venciendo obstáculos que pa-
recian insuperables , desalojaron de todas sus posi­
ciones al enemigo, y bajo un fuego mortífero, horri­
b le , incesante , adelantaron hasta las huertas mismas 
que se. dilatan verdes y frondosas, como convidando á 
apacible descanso, en los alrededores de Tetuan. Unos 
mil ginetes árabes salieron á su encuentro, atropellada y 
vert iginosamentecomo un torbellino de polvo empuja­
do por el viento r pero nuestros valerosos soldados no 
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se amilanaron ni retrocedieron un paso; formáronse en 
cuadro tan reposadamente como pudieran hacerlo en 
un simulacro, y al grito de ¡viva la reinal entre nubes 
de humo, al compás de las músicas que ahogaban en el 
alma la emoción del peligro , no solo resistieron el cho­
que , sino que desalojaron á los moros de todos los pun­
tos que ocupaban; sitios cubiertos de cadáveres todavía 
calientes y en cuyos rostros la muerte no habia aun 
borrado con su misteriosa calma las huellas del dolor y 
de la ira. 

En estos mismos momentos daban los coraceros una 
vigorosa carga hacia la derecha sobre las tropas mar­
roquíes que iban concentrándose en una larga cañada, 
cuyo fui apenas se divisaba, oculto entre espesos ma­
torrales. De nada, sin embargo, sirvió su arrojo; aco­
sados , acorralados, cercados por todas partes , los co­
raceros lucharon valerosamente, hasta que impotentes 
para contener el número de enemigos que sobre ellos 
caia , se vieron obligados á retroceder á su punto de 
part ida, no sin dejar para perpetua memoria la llanura 
cubierta de sangrientos despojos. 

Por la derecha sostuvo la acción el general Ros de 
Olano, con verdadera resolución y energía; distin­
guiéndose brillantemente varios de los cuerpos que 
mandaba , entre otros, Albuera, Baza y Zamora. 

El conde de Lucena estuvo durante toda la lucha, re ­
corriendo con los jefes y oficiales de su Cuartel General 
la línea de un extremo á otro, y presentándose en los 
puntos de mayor peligro. Hubo momentos en que las 
balas menudeaban en torno nuestro como las gotas de 
agua en un dia de lluvia. 

En menos de dos segundos cayeron heridos un coro­
nel de artillería, en la frente, un correo de gabinete. 

7 
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en un brazo; un guardia civil de la escolta, en un 
muslo, y el auditor del segundo cuerpo recibió una con­
tusión. Algunas personas se acercaron al general en 
jefe para advertirle el riesgo que corria y manifestar­
le que no era conveniente se expusiera así á las balas 
enemigas; pero el general O'Donnell contestó con la 
mayor imperturbabilidad:—No las oigo.'—Y siguió ob­
servando con su anteojo los movimientos del ejército 
mahometano. 

Presentáronle entonces un prisionero, ligeramente 
herido en la cara, que venia por su pié. El general 
O'Donnell le preguntó de donde era , cuantas fuerzas 
marroquíes habia y quien las mandaba. Contestóle tem­
blando el moro , y cuando se concluyó el interroga­
torio se volvió hacia el intérprete con visibles mues­
tras de ansiedad. No era necesario ser gran fisiólogo 
para comprender que aquel hombre temia por su exis­
tencia. 

En efecto, el pobre prisionero quería saber el destino 
que le aguardaba; resistíase á creer en la conservación 
de su vida, é hizo jurar por Dios al intérprete que no 
le cortarían la cabeza ni le atormentarían. Después mar­
chó al hospital de sangre tranquilo y resignado. ¡Sabia 
que no iba á morir! 

La acción duró hasta cerca de oscurecer. 



IX. 

A fin de enero empezó á susurrarse en el cam­
pamento, que en los primeros dias del mes inmediato 
atacaríamos el Real enemigo y tomaríamos la ciudad 
que , provocando nuestro deseo, á vista nuestra se le­
vantaba. La víspera del día señalado para la gran em­
presa, desembarcaron, llenos de entusiasmo, los volun­
tarios catalanes, vestidos á usanza del país que les 
mandaba, y dispuestos á derramar hasta la última gota 
de su sangre en defensa de su Dios y de su patria. 
Apenas entraron en la ensenada los buques que los 
conducían, el duque de Tetuan mandó un recado de 
atención al general P r im, avisándole de la llegada de 
sus paisanos y poniéndoles bajo sus órdenes. Inmedia­
tamente el conde de Reus montó en uno de los caballos 
árabes que se habían cogido el dia 31 de enero, caba­
llo de empuje y resistencia, que tascaba el freno con 
impaciente inquietud, y se dirigió á la playa donde 
habia acudido ya el conde de Lucena. Érale difícil al 



general Prim disimular el gozo que sentia por la l l e ­
gada de sus paisanos, que tan oportunamente desem­
barcaban para tomar parte en un gran acontecimiento. 
M un instante se separaban sus ojos de las lanchas en 
que los catalanes venían á t ie r ra , los cuales ofrecían 
un gran golpe de vista á la apiñada y ávida muchedum­
bre, que, amontonada en la playa ó encaramada en los 
faluchos surtos en el rio, miraba con creciente curiosi­
dad la aproximación de los voluntarios, tan graciosa­
mente ataviados y dispuestos. Recibiólos una música 
militar. Cuando hubieron desembarcado todos, el ge­
neral Prim, se adelantó hacia ellos y con esforzada en­
tonación y varonil al iento, pronunció en el dialecto de 
los recien venidos, tan enérgico y vigoroso, la siguien­
te arenga, que no puede resistir al deseo de copiar. 

«Catalanes: Bien venidos seáis al valiente ejército de 
África que os acoge como camaradas. Persuadido es­
toy de que seréis dignos de estos heroicos soldados, y 
sería no conoceros si lo dudase un solo instante. Todos 
sentís la necesidad de mantener ilesa la honra de la 
tierra en que habéis nacido; y si uno solo de vosotros 
el dia del combate, que será mañana (y yo os felicito 
por la providencial oportunidad con que habéis llega­
do); si uno solo de vosotros se portase con cobardía vol­
viendo la espalda al enemigo, la honra de Cataluña 
quedaría mancillada. Seguro estoy de que no quedará. 

«Imitad el ejemplo de vuestros gloriosos antepasados 
cuyos heroicos hechos registra con admiración la his­
tor ia; no solo en esta t ierra , sino en otras 'más lejanas 
todavía, hasta atravesar las Termopilas, que parecen 
creadas para teatro de grandes acciones. Haced como 
hicieron ellos, y seréis dignos de este valiente ejército 
que os recibe como amigos; y conquistareis un nuevo 
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laurel para la corona que tejieron en otros tiempos las 
invencibles armas catalanas. 

»Ya veis la satisfacción con que el ejército os acoge. 
La música de uno de sus bravos batallones viene á sa­
ludaros, y el mismo general en jefe que me dispensa el 
honor de que os coloque entre los valientes que tantas 
veces he conducido al combate, se presenta á recibi­
ros al desembarcar en las costas africanas. ¡Loor á este 
general, que ha querido y sabido levantar á nuestra 
España de la postración en,que yacía, para demostrar 
á la faz de Europa, que no estaba muer ta , y que sus 
hijos, dignos herederos de su gloria ant igua , son capa­
ces de hacer por la patria, todo cuanto humanamente 
pueden hacer los hombres! 

»Para formar parte de este ejército, no basta solo ser 
valiente; se necesita ser sufrido. Debéis aceptar con re­
signación las fatigas, los peligros de todo género; has ­
ta las mortíferas enfermedades. Siempre valientes, pero 
subordinados siempre, si vuestros jefes os mandan t ra­
bajar, á trabajar; si os ordenan atravesar pantanos, 
atravesadlos, y si fuera preciso ir á Tetuan por el rio, 
¡al agua! y hasta Tetuan nadando. 

»Así lo han hecho y lo hacen los que son ya vuestros 
camaradas, y asi lo haréis vosotros, porque así cum­
ple á los hijos del bravo pueblo catalán. 

«Soldados: Cataluña, que os ha despedido con tierno 
•entusiasmo, las madres , los hermanos, los amigos, os 
contemplan con orgullo. *No olvidéis nunca que sois los 
depositarios de su honra. 

»No defraudareis sus esperanzas, que son las mías; 
pero si por desdicha, lo que no espero, asi no fuera, ni 
uno solo de vosotros volvería á pisar el suelo patrio; 
aquí moriréis todos , antes eme mancillar en lo más mí-
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nimo el nombre que lleváis. Siguiendo las huellas de 
vuestros antepasados, y haciéndoos dignos de este ejér­
cito de bravos, al regresar á vuestros hogares , los ca­
talanes os recibirán con aplauso, y donde quiera que 
uno se encuentre, oiréis por todas partes: ¡hé ahí un 
valiente!—Soldados: ¡Viva la Reina!» 

Varias veces fué interrumpido el general con gritos 
de indomable entusiasmo. El conde de Reus hablaba 
un idioma extraño para la mayoría de los que le escu­
chaban; pero la entonación de su acento y el ardor de su 
mirada eran tales , que todos estábamos pendientes de 
su palabra; desde el recien l legado, en cuyo brazo tem­
blaba le fusil porque el corazón latia con violencia, has­
ta el sesudo castellano que presenciaba la escena; des­
de el general hasta el último brigadero. Hubo un mo­
mento en que el conde de Reus soltando las bridas, 
levantándose sobre los estribos y abandonándose á su 
elocuencia sobre el inquieto corcel, inspiró un senti­
miento tan vivo en toda la concurrencia, que los solda­
dos le interrumpieron con los gritos de ¡Viva el gene­
ral Prim! rodeándole, agrupándose en torno de su caba­
llo para verle, para admirarle con verdadero cariño. 
Verdad es que habia sabido herir las fibras sensibles de 
nuestro corazón; el recuerdo de la pat r ia , la gloria del 
ejército, la esperanza de la victoria. 

Los catalanes, así recibidos, no podían portarse si­
no como se portaron en la batalla del siguiente dia, con 
un heroísmo que trae á la memoria el de aquel puñado 
de hijos del Ebro y del Ter que tanta gloria supieron 
conquistar en Constantinopla. 

La víspera, del 4 de febrero, pasárnosla todos escri­
biendo á nuestras familias, y disponiéndonos para el 
tremendo choque que debia haber al dia siguiente. 
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Amaneció por fin este nublado y frió. A la hora 
acostumbrada tocóse la diana; los soldados batieron 
tiendas; encendiéronse hogueras que aparecían ó des­
aparecían , según apretaba ó calmaba la lluvia fina y 
poco duradera que empezó á caer ; organizáronse los 
batallones, y á la siete y media todo el ejército, menos 
el cuerpo mandado por el desgraciado general Rios que 
se quedó guardando la formidable posición de la Estre­
lla , se puso en marcha acompasadamente hacia el cam­
pamento enemigo. El general Prim avanzaba por la 
derecha y el general Ros de Olano por la izquierda. El 
conde de Lucena habia preparado el movimiento con 
tanto arte y estudio, que los dos cuerpos de ejército se 
daban, por decirlo así, la mano, y se resguardaban mu­
tuamente de todo riesgo y peligro. Iba delante nuestra 
valerosa artillería, penetrando sin temor ni vacilación 
en el pantanoso valle que se extiende á vista de Tetuan. 
Habia un no sé qué de solemne y majestuoso en la mar­
cha del ejército: los batallones caminaban en silencio, y 
no se oía en todo el valle sino el pavoroso estrépito del 
cañón, présago entonces de un terrible acontecimiento. 
Todo el mundo, generales, jefes y soldados parecían 
preocupados por la idea de la empresa á que debían dar 
tan feliz término; todos estaban á la altura de la situa­
ción, imponente, grandiosa, digna en fin, de nuestra 
querida España. Ni un tiro de carabina ó de espingar­
da, ni un momento de confusión é incertidumbre en la 
hora suprema del combate; en todo el mayor concierto, 
el mayor orden, la mayor disciplina, el mayor arrojo. 
¡Qué dignos se hicieron nuestros soldados entonces de 
que la patria tejiera para ellos una corona de inmar­
cesibles laureles! 

Como he dicho anteriormente, la artillería avanzaba 
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siempre estrechando en un círculo de bronce las trin­
cheras enemigas y despreciando el nutrido fuego -con 
que las baterías contrarias contestaban á sus disparos. 
Todos seguíamos con religioso respeto la arriesgada 
operación de la artillería, sin separar un solo instante 
los ojos de las inmensas espirales de humo que levan-
ba, ni del sitio que ocupaban los cañones, ni del cam­
pamento marroquí que distinguíamos cerca, donde 
caian todas las granadas sin que se desperdiciase una 
sola, y donde reventaban con tremendo éxito y teme­
roso ruido. 

De pronto un grito se escapa de todos los labios; t o ­
dos los ojos se fijan en un punto, en una inmensa hu­
mareda, que brota de repente, que crece, que se ensan­
cha, que se eleva hasta confundirse con las nubes; es 
que una granada ha caido sobre los barriles de pólvora 
que el enemigo tenia para el servicio de las baterías, y 
ha estallado esparciendo por donde quiera la muerte, la 
desolación y el espanto. No desmayan ante esta pavo­
rosa desgracia nuestros contemos; antes parecen resis­
tir con más valor y empeño el fuego de nuestros caño­
nes. Luchan sin amilanarse, sin que su espíritu decai­
ga, y eso que el círculo de muerte se estrecha cada vez 
más, y eso que miran detrás de nuestras baterías, ya 
casi á tiro de fusil de las suyas , caminar silenciosa­
mente grandes masas de infantería, amenazadoras, fie­
ras, prontas á caer como el rayo sobre las trincheras 
qué formidablemente cercan todo el campamento. 

Poco después el fuego de cañón se interrumpe; reina 
un momento de solemne calma, momento de recogi­
miento sublime en que el hombre, próximo al peligro, 
se acuerda de todo, quizá por la última vez; de su Dios, 
de su.patria y de su familia;.las cornetas y músicas to-
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can paso de ataque, y las tropas con la bayoneta cala­
da, al, grito de ¡viva España! ¡viva la Reina! escalan las 
trincheras por entre el fuego de la artillería enemiga; 
y el general Pr im, penetra en el campamento moro por 
una tronera, y detrás le siguen sus soldados ebrios de 
admiración y júbilo; sus catalanes, cuyo glorioso estre­
no en la guerra de África, debe llenarles de legítimo 
orgullo; todos, en fin, palpitando de ira y de entu­
siasmo. 

¡Qué trance tan criticó para los soldados de esta divi­
sión fué aquel en que dieron el asalto, cuando á pocos 
pasos del robusto parapeto levantado por los moros, se 
hundieron hasta el pecho en un largo y disimulado pan­
tano! Todo el arrojo del general Prim, fué necesario 
para que nuestras tropas, detenidas por este,terrible 
obstáculo en el momento decisivo, siguieran adelante 
y entraran como entraron en el campamento marro­
quí, no sin grandes pérdidas y sacrificios. 

Por, la izquierda escalan al mismo tiempo la tr inche­
ra las fuerzas del tercer cuerpo con sus generales á la 
cabeza, y con el duque de Tetuan seguido de su Estado 
Mayor que grita con voz estentórea, agitando la espada: 
\ Adelante'. ¡Adelante! Y los soldados victoreando le si­
guen en medio de un diluvio de balas que vienen hacia 
ellos de todas par tes , de detrás de los árboles, de las 
ventanas , de las quintas que hermosean el paisaje, de 
entre las tiendas, de las enmarañadas veredas llenas de 
espinos é higueras chumbas que , como verdaderos la­
berintos, se cruzan en todas direcciones. 

Los moros huian por todos lados como liebres perse­
guidas. El campamento bajo que se estendia en el llano 
delante de Tetuan, el de la torre de Halelí, otro situa­
do en unos cerros detrás de la misma torre, donde es-
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taba el Cuartel General, otro más lejano, todos sucesi­
vamente fueron cayendo en nuestro poder, con más de 
quinientas tiendas, con las provisiones de guerra, con 
los cañones de bronce, con la bandera del imperio, con 
equipajes de jefes y soldados. Todo esto, en menos 
tiempo del que se emplea en referirlo, en media hora 
escasa que tardó nuestra decidida y heroica infantería 
en escalar las trincheras y dilatarse como un impetuo­
so torrente por el campo mahometano, lleno de restos 
humanos palpitantes todavía. 

¡Horrible fué entonces la escena que se ofreció á 
nuestros ojos! Necesitábamos apartar la vista del suelo 
para no ver como los caballos hollaban los sangrientos 
despojosde nuestros enemigos; por aquí un tronco sin ca­
beza, por allí los exparcidos miembros de un moro des­
trozado por una granada; más allá un cuerpo completa­
mente quemado, tal vez por la explosión de los barriles 
de pólvora; un poco más lejos dos heridos moribundos, 
espantosamentente desfigurados, de cuyo pecho se es­
capaba un gemido, hondo, ronco que penetraba en el 
alma despedazándola como un puñal, y por todas partes 
trozos de carne ennegrecida, entrañas palpitantes aun, 
exterminio y muerte! ¡Ay! También allí mezclada con 
la enemiga, habia corrido en abundancia la sangre 
de nuestros hermanos; allí vi sus cadáveres como las 
víctimas ofrecidas por nuestra patria en aras de la vic­
toria. 

Las tiendas que cogimos á los moros eran en su ma­
yor parte cónicas, unas marquesinas y algunas cilin­
dricas, casi todas rayadas ó con caprichosos adornos 
azules y negros. Todo el campamento estaba lleno de 
inmundicia, de cascaras de naranja, pedazos de papel, 
harapos asquerosos, esteras podridas, cebada y maiz, etc. 
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Los cañones que cayeron en nuestro poder, eran de 
bronce; dos de ellos tenían inscripciones de árabes y 
eran regalo de Gustavo III de Suecia, otros eran ingle­
ses, y uno español llamado Cabul, del tiempo de Car­
los IV, y de !a fundición de Barcelona, que con otros 
tres más fué también regalado por aquel rey á los mar­
roquíes, tan poco dignos entonces de conservar este don. 

En esta jornada se distinguió en alto grado el gene­
ral D. Enrique O'Donnell, que en las acciones anterio­
res no habia escaseado tampoco las pruebas de valor y 
pericia. Fué de los primeros que asaltaron la trinchera 
y el último que dejó de perseguir al enemigo disperso 
y despavorido. 

Aquella noche acampamos en la posición conquista­
da , bajo los fuegos de la Alcazaba de Tetuan , que du­
rante el combate y algún tiempo después, no cesó de 
disparar sus cañones contra nosotros para favorecer la 
retirada, digo mal, la precipitada fuga del ejército ma­
hometano. 

A la mañana siguiente, á poco de haber intimado e* 
duque de Tetuan la rendición á la plaza, se presenta­
ron en nuestro campo cinco parlamentarios. El princi-^ 
pal de ellos, que era el famoso Hache-er-Abeir , nom­
brado después alcalde moro de Tetuan, venia montado 
en una muía aparejada con una lujosísima manta de 
colores; los demás iban á pié , y el delantero ondeaba 
en señal de paz una blanca bandera. La impaciencia 
y curiosidad de todos, jefes y soldados á la aproxi­
mación de estos parlamentarios de grave y austera fiso­
nomía , eran grandes; agolpábanse para verlos en la 
calle Mayor del Cuartel General, como la llamábamos 
nosotros, y en todos los semblantes se reflejaba un mal 
disimulado sentimiento de alegría y entusiasmo. 
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Nada resultó de esta primera entrevista; no así de la 
segunda en la que pidieron al conde de Lucena en nom­
bre de la ciudad consternada, que apresurase su entra­
da en Tetuan , porque las kabilas se habian entregado 
á los mayores excesos, robando y asesinando, antes de 
huir á sus enmarañadas montañas, como si los ve­
cinos de Tetuan fuesen, no sus hermanos, sino sus más 
encarnizados enemigos. La noche anterior habia sido 
terrible; las turbas del emperador, faltas de disciplina, 
sin jefes, porque los generales habian hu ido , habian 
cometido las más espantosas iniquidades: ebrios de ira 
y animados del espíritu de rapiña, habian entrado 
á saco en todas las casas, principalmente en el barrio 
de los judíos, matando á los que ofrecían resistencia y 
rompiendo los objetos que no se podían llevar. 

Atendiendo al ruego de los parlamentarios, pusiéron­
se en marcha las divisiones con direcion á Tetuan. La 
primera fué la de reserva mandada entonces por el ge­
neral Ríos. Llegaron por sendas torcidas, casi ocultas 
entre los arbustos y árboles que crecen en sus linderos 
como los zarzales en nuestra t ierra , y subiendo y ba­
jando algunas cuestas que guardan la ciudad á la vista 
de los que se acercan, hasta que se está á sus puertas, 
se aproximaron con las precauciones debidas á las mu­
rallas. Un silencio sepulcral reinaba, y Tetuan parecía 
una inmensa tumba. De pronto, á la llegada de nues­
tras tropas, oyóse dentro una prolongada, una inter­
minable gritería; la ciudad muerta habia recobrado su 
vida para gemir sobre su desventura. Encima de la 
puerta de entrada, baja y oscura, hacia donde nuestros 
soldados caminaban, asomaban la boca dos cañones, 
enfilando la senda que aquellos seguían; y de vez 
en cuando sacaba la cabeza por las troneras un moro 
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'nnoble, de mirada feroz y recelosa, haciendo gestos y 
señas ininteligibles que así podían ser un ruego como 
una amenaza, una alabanza como una imprecación. 

Este momento de incertidumbre fué terr ible: el ge" 
neral Ríos hizo que sus fuerzas ocupasen las posi­
ciones inmediatas, y mandó avanzar una pieza de ar­
tillería para echar abajo la puer ta , que permanecía 
cerrada. Pero no fué necesario; la puerta se abrió á 
t iempo, y la tropa entró en la ciudad. 

¡Qué espectáculo tan triste y desolador ofreció á nues­
t ra vista! Las calles, estrechas y tortuosas, estaban obs­
truidas con los muebles y escaparates que los moros 
habian roto en su desapiadada saña ; algunos cadáveres 
completamente desnudos, asomaban por entre este 
montón de escombros, y un pueblo loco de alegría, 
pero andrajoso y repugnante , abalanzábase frenética­
mente á nuestros soldados, besándoles, abrazándose al 
cuello de los caballos, llorando y gritando con descom­
puestas voces: 

¡Viva la Reina de España y su real compañía! 
¡Vivan los españoles! 
¡Viva la corona de España! 
¡Vivan los caballeros! 
El que así nos victoreaba era el oprimido y saqueado 

pueblo hebreo. Las mujeres , en las calles ó sobre las 
azoteas, dejaban escapar un grito prolongado y agudo, 
una exclamación interminable enlazada como las notas 
musicales, y que era la expresión de su inmenso júbilo. 
Sentados sobre las ruinas de sus destrozadas tiendas» 
algunos moros—pocos, porque casi todos habian hui­
do—nos veían pasar con una indolente indiferencia sin 
levantar la cabeza, cubierta con lá capucha y sin apar-
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tar la vista del suelo donde yacía hecha pedazos toda 
su fortuna. 

Todavía recuerdo con extremecimiento, el cuadro 
que ofrecía la ciudad con sus calles tenebrosas, llenas 
de arcos y pasadizos, con el olor de las esencias y es­
pecias esparcidas por el suelo, olor penetrante y vigo­
roso que duró por muchos dias ; con las puertas de las 
casas ro t a s ; con los t ras tos , escaparates y géneros de 
las tiendas amontonados en las vias por donde apenas 
podíamos pasar ; con aquel pueblo que nos victoreaba 
en el patrio idioma; con aquellos moros graves y pen­
sativos que no alzaban los ojos para.mirarnos; con aque­
llos cadáveres tendidos á la vista de todo el mundo; con 
aquellas mujeres andrajosas, pero bellas; con aquel in­
menso grito que se exhalaba de todos los labios; con 
aquel tremendo espectáculo de miseria, sangre, exter­
minio y duelo. Subimos á la Alcazaba, atravesando ca­
lles que estaban pidiendo venganza contra la ferocidad 
de los bárbaros á quienes combatíamos, y después re­
corrimos toda la ciudad, barrio de moros y barrio de 
judíos, en el cual las mujeres nos tiraban de la ropa 
para que viéramos el destrozo que habían causado en 
sus casas los moros montañeses en el furor de su ven­
cimiento, antes de abandonar Tetuan. 



X. 

Desde lo alto de la Alcazaba observamos allá á lo 
lejos en dirección al Fondah , una larga carabana de 
fugitivos que no habian querido permanecer en Te-
tuan, y que iban como en peregrinación á buscar un 
refugio en los escabrosos montes ó en las ciudades ve­
cinas. Para desordenarlos, disparáronse contra ellos las 
mismas piezas de artillería que dias antes habian 
apuntado contra nuestras huestes, y en efecto, vi-
moslos alejarse en dispersión, abandonando en el ca­
mino la mayor parte del botin que habian recogido en 
la ciudad durante las tremendas horas del saqueo. Afor­
tunadamente para aquellos bandidos, fué preciso sus­
pender el fuego, porque el edificio, tan caduco y carco­
mido como la civilización del Koran, se resentía y 
agrietaba, amenazando ruina. A esta circunstancia de­
bieron su salvación, que de otra manera hubiera sido 
imposible, ó por lo menos, muy dudosa. 

La primera disposición del general Rios, apenas ocu-
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pó la ciudad, fué la de nombrar una especie de ayun­
tamiento escogido entre los moros y hebreos que no 
habian abandonando la población; componiánle el ce­
lebrado Hache er-Abeir, alcalde; Merod Ben-Sacar y 
Yudah Abecasis, encargados de dar á conocer las calles 
y edificios públicos más importantes; Yudah-Abendos-
han, del aseo de la ciudad, que bien lo necesitaba; 
Menahem Aluf y Yahia Andoy, de recoger los cadáve­
res judios y darles sepultura; Hemarty-el-Berdhy de 
la misma comisión con respecto á los cadáveres moros; 
Mosé Abéis, Mosé Benymes é Isahac Abecasis, del 
alumbrado. Estos funcionarios entraron inmediatamen­
te en el ejercicio de sus funciones municipales, bajo la 
dirección del gobernador de la Plaza, para cuyo cargo 
fué nombrado el coronel del regimiento de Iberia. 

En Tetuan pude ver con espanto los dolorosos resul­
tados de la opresión, del despotismo y de la iniquidad 
de los fuertes. Allí, en la desgraciada raza judaica, tan 
abyecta, tan humilde, tan postrada; pero en cuya fiso­
nomía se observan todavía las huellas de un gran pue­
blo, pude estudiar las consecuencias de la humillación 
que la veja, del poder que la oprime y de la maldición 
que la aisla, haciéndola falsa, baja, desconfiada, cobar­
de, interesada, falaz y codiciosa; y en la población 
mahometana, tan atrasada, tan ignorante, tan bárba­
ra, los efectos de una autoridad sin limites, que nada 
respeta ni á nada atiende; que busca solo su propio 
engrandecimiento; que'no conoce hombres ni ciudada­
nos, sino esclavos, víctimas y parias. Todo en Tetuan 
se resiente del sello que han impreso en ella la servi­
dumbre y la tiranía; las casas, aun cuando sean magní­
ficas por dentro, ofrecen exteriormente un aspecto 
mezquino y hasta inmundo; porque es menester ocul-
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tar la fuerza y la riqueza al emperador que acecha con 
avarientos ojos, con los ojos de sus rapaces consejeros, 
¿dónde está el prestigio, dónde la grandeza, dónde el 
oro? Las calles, como he dicho, son estrechas, tortuo­
sas y oscuras, exacta imagen del recelo que sobrecoje 
á estos desdichados hijos de Mahoma que ven en cuan­
tos les rodean, ó un espía, ó un ladrón, ó un verdugo. 
Las puertas interiores de las casas, son anchas y espa­
ciosas; las que comunican con la vía pública, reducidas, 
fuertes y tenebrosas como bocade caverna. Solo el bar­
rio de los judíos tiene las calles rectas y casi tiradas á 
cordel, lo cual es una prueba más de la desconfianza 
que roe el alma de los musulmanes, pues quieren tener 
sin defensa alguna á la pobre y desgraciada raza de 
que son cruel y vergonzoso azote. 

La ciudad era un montón de basura; tenia, como de­
cía con mucha gracia el alcalde moro, una contra de 
trescientos años. Empleáronse los primeros dias de la 
ocupación en limpiarla, reconocer todas las posiciones, 
y alojar las tropas que debían de quedar de guarnición 
en Tetuan. Bautizáronse con nombres españoles las 
siete puertas de la ciudad; el Fédah ó plaza principal 
de la población, recibió el nombre de Plaza de España; 
dióse. á cada calle, para que los soldados no se perdie­
ran tan fácilmente en aquel laberinto de callejones y 
pasadizos, la denominación de un cuerpo de los que to­
maban parte en la contienda; comenzóse á habilitar 
una iglesia y adoptáronse, en fin, cuantas providencias 
se creyeron conducentes al aseo y conservación de la 
plaza conquistada. Yo, en alas de mi curiosidad, me 
dediqué solo á investigar y recorrer el pueblo, que t e ­
nia para mí un encanto desconocido, y á hacer observa­
ciones sobre las costumbres tradicionales de dos razas 
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tan ínt imamente unidas á la nuestra como las que 
viven en Tetuan: ambas descienden de los judíos y 
moriscos expulsos de España; ambas conservan todavía 
grandes recuerdos de su antigua patria, y llevan ape­
llidos que en vano querrán ocultar su origen. En Te­
tuan hay una multitud de familias moras que se llaman 
Vargas, Fernandez, Garcías, Barradas y Bohorques, así 
como entre los hebreos que hablan el castellano anti­
cuado en sus giros y corrompido con algunas locuciones 
árabes, no faltan Sotos, Enriquez, Alvaredas y Gómez. 
No podría fácilmente expresar el efecto que produjo en 
mi, la vista de estos desgraciados hijos de Abraham, 
que al cabo de más • de trescientos años de destierro, 
todavía guardan con religioso respeto el idioma que 
hablaron sns padres en los fértiles llanos de Castilla y 
en los escabrosos montes de Aragón. ¡Cuánta fuerza 
dé resistencia se necesita para cruzar á través de los 
siglos y de las generaciones sin perder ni el carácter, 
ni el lenguaje, ni la tradición, ni el recuerdo de la pa­
tria perdida! La raza hebrea que vegeta en las costas 
africanas, es una especie de rio español que ha cruzado 
el Estrecho sin confundir sus aguas con las del mar, y 
cuyas ondas repiten todavía el murmullo de los bos­
ques donde han nacido, y esparcen aun el perfume de 
las primeras flores que han regado. 

Yo habité en Tetuan en el barrio de los moros, en 
una casa saqueada antes de nuestra entrada por los 
moros ó judíos, porque este punto será siempre dudo­
so. Grandes patios embaldosados con menudos azule­
jos; largas y estrechas habitaciones mal ventiladas, l le­
nas de espejos de labrados marcos, fo'tos por la bar­
barie de los bandidos que la asaltaron; muchos arcos 
de herradura, los de los cuartos ó salones, acanalados, 
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mesitas, arcones, baúles descerrajados y destruidos, ta­
les eran los accidentes del cuadro que presentaba mi 
vivienda y que ofrecían, sobre poco más ó menos; 
todas las casas de Tetuan. 

En mis escursiones por la Plaza, procuré en vano 
penetrar en una Mezquita. Respetando como era debi-
do el sentimiento religioso de los moros, el general en; 
jefe habia prohibido la entrada en los templos maho­
metanos á todos cuantos no profesasen la ley del Pror 
féta y practicaran su culto. Hizo bien, porque nada más 
digno de consideración que la fé de los pueblos y el 
santuario de la conciencia; y aun cuando la determi­
nación suya me privó del gusto de conocer los ritos 
de los creyentes, no cesaré de aplaudirla, porque debió 
revelar á los ojos de Europa que no veníamos aun 
como en pasados tiempos á arrancar la creencia de nin­
gún corazón con la punta de la espada. 

Por fuera, la apariencia de las mezquitas está muy 
lejos de ser suntuosa. Una puerta de madera más ó me­
nos alta; unas paredes blanqueadas; un minarete cua­
drado, esbelto, pero indudablemente no tan majestuo­
so como las torres de algunas de nuestras aldeas; unos 
cuantos devotos que con un rosario de gruesas cuentas 
en la mano, se pasan largas horas en honda meditación 
acurrucados en el umbral del templo: hé aquí el ca­
rácter que ofrece una mezquita para los profanos 
que no pueden penetrar en su misterioso recinto. Cin­
co veces al dia el muez%in encargado de l a conserva­
ción de la churria, sube á lo alto del minarete para con­
gregar á los fieles á la oración; al rayar el alba, á la 
Salida del sol, al medio dia, á la caida de la tarde, y en 
ese momento solemne y religioso para todos los pue­
blos en que la sombra de la noche se extiende por el 
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espacio, llenando nuestro corazón de inefable melanco­
lía. Entonces desde lo alto de la torre, volviendo la 
cara al Oriente hacia el sitio donde está la Meca, y pa­
rándose en los cuatro ángulos del minarete, rompe el 
aire con una voz grave y monótona que proclama al 
buen muslim la grandeza de Dios y las excelencias del 
Profeta. Nada más fantástico que ver en los últimos 
instantes del crepúsculo vespertino la extraña figura del 
muezzin dibujándose caprichosamente en el espacio, tír 
biamente alumbrado todavía con los postreros resplandor 
res de la luz moribunda. Tiene algo de patética esta 
escena que recuerda al corazón español y cristiano el 
toque de la campana al Ave Mafia, en esa hora en que 
todo es vago é indefinible, luz y sombra, memorias y 
pensamientos, y que, segunByron, se consagra á la in­
vocación en lo interior del a lma de todo cuanto hemos 
querido y perdido en el mundo. 

Yo presencié este espectáculo desde un terrado veci­
no á la mezquita ó chuma principal. ¡Qué cuadro t a n 
magnífico! Negras y encapotadas nubes coronaban las 
nevadas y peñascosas cumbres del pequeño Atlas, en­
volviendo aquella empinada y majestuosa cordillera 
en una oscuridad tan salvaje como la naturaleza mis­
m a en que dominaba. Ningún pintor hubiera podido 
trasladar al lienzo los grandiosos efectos de aquel pai­
saje, que hubiera podido servir dignamente de ancho 
y terrorífico escenario á un sábado de brujas y espíritus 
malignos. La voz del muezzin en esta hora, pareciauna, 
imprecación, ó más bien, la voz del genio impuro que 
congregaba para la nocturna y sacrilega ceremonia 4 
los reprobos y á, los malditos. 

Entre las mezquitas que más crédito gozan en la ciu­
dad, habia una, no lejos de mi casa, que miran los mor 
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ros con mucha veneración y respeto; la de Sidi-Said, 
santón de antigua y no interrumpida fama en Tetuan. 

Cuéntase que én lucha con los cristianos, un moro 
natural de este pueblo, habia sido hecho cautivo. Su 
anciana madre le esperó un año, otro y otro inútilmen­
te ; el prisionero no volvía. Cansada de esperar y de 
llorar—si una madre puede cansarse de esperar y llo­
rar a su hijo,—acudió un dia á la mezquita y allí pidió 
fervorosamente á Dios el regreso del desdichado que 
gemía entre cadenas, ausente de su amor y de su patria. 
Dios, según la leyenda marroquí, no se mantuvo sordo 
á sus ruegos; y cuando la afligida madre salió de la 
ehuma se encontró en el umbral de la puerta sen­
tado al hijo de sus entrañas con los grillos puestos to­
davía: ¡habia'milagrosamente quebrantado los hierros 
dé sutnazmorra y ílegándd allí en la blanca yegua del 
Profeta! Eñ acción de gracias colgáronse los grillos del 
cautivo rescatado en la parte interior de la mezquita, 
y desdé entonces ha venido acrecentándose hasta él 
dia la devoción de los habitantes de Tetuán háciá él 
sáhton Sidi-Said, : cuyo sepulcro, Cubierto con un paño 
encarnado, se alza enmedio del templo. 

Está es lá historia que oí referir y que cuento tal 
Cómo ha llegado á mi noticia. 

Para entretener el tiempo ¡ pasaba yo algunas horas 
del dia sobre el terrado de la casa en que habiá fijá1-
<ló mi residencia: Tetuan parece desde allí, cómo sujeta 
á las últimas cumbres que á un lado y Otro sé eleváii; 
diríase que era una paloma entre las fauces dé una 
serpiente. Prolóngase á sus pies la vega por dtíndé ha­
bíamos idój hasta perderse eri éíhorizOntequéásüvez se 
confunde en lontananza con el mar, envuelto entre hú­
medas brumas. El rio, serpenteando por el valle, apa-



rece y. desaparece alternativamente, iluminado por los 
vividos rayos del astro del dia, que arranca, permítase­
me la expresión, de las tranquilas ondas chispas de 
plata y fuego. A ambos lados de la ciudad, á la caida 
de las cumbres que la estrechan, divísanse infinitas ca­
sas de campo, perdidas entre el espeso follaje, casi to­
das en mal estado de conservación; pero que desde lejos 
atraen vigorosamente la vista, la imaginación y el 
deseo. 

Estos eran los términos más remotos del cuadro que 
desde mi azotea se admiraba. Antes de llegar á ellos, 
espaciábase la vista en un interminable laberinto de 
terrados, grandes y pequeños, altos y bajos, enlazados 
entre sí sin que se sepa cómo, é interrumpidos de vez 

; en cuando por una calle ó por un. minarete, en que los 
adornos de azulejos reemplazan á los calados de nues­

tras catedrales. En medio de todas las azoteas hay 
abierto un cuadrado que corresponde al patio de la casa, 
ien unas resguardado con pretil, y en otras sin nada que 
'defienda de una caida peligrosa, como no sea el débil 
enverjado de hierro que sirve en el verano para soste­
ner los toldos. Una mezquina puerta sin pintar ni pu­
lir, situada en un extremo del terrado, pone á este en 
comunicación con el resto de la casa, cuyo interior li­
geramente he descrito en uno de los anteriores pár­
rafos. . 

En la mayor parte de las azoteas hay un rincón con 
: tiestos rotos y desportillados, donde crecen la luisa, 
la mejorana y en algunos la pudorosa violeta, á que se 
muestran muy aficionados los hijos de Mahoma. 

La familia gatuna poblaba casi exclusivamente estas 
alturas. Por todas partes corrían y saltaban animales 
de la especie felina, de distintos tamaños y colores: que 



se entretenían en tomar tranquilamente el sol como 
sus amos la sombra acurrucados en los huecos de las 
puertas. 

Algunos militares curiosos ó desocupados andaban 
también por las azoteas con el deseo de columbrar de 
vez en cuando á alguna mora , y de romper, aunque 
solo fuese á medias, el misterio en que las mujeres 
musulmanas viven. 

En efecto, más ó menos tarde veian satisfecho su 
deseo. La puerta de un terrado se abria y asomaba una 
cabeza indefinible, cubierta con una espesa tela blanca, 
azul ó rosa. La cabeza miraba á todas partes con rece­
losa inquietud, y cuando quedaba satisfecha, parecía 
como que daba permiso al cuerpo de que era espía, 
para que saliese y luciera. Después, en cumplimiento 
de esta autorización, mostrábase en el terrado una es­
trambótica figura que así podia ser de hombre como 
de mujer. Llevaba generalmente los pies calzados con 
unas babuchas , la pierna desnuda hasta la rodilla 
donde terminaban unos pantaloncillos, rio precisamente 
de seda y oro, como se lee en los cuentos orientales, 
sino de basto percal' ó grosera lana. Un justillo de 
manga corta sujetábala el talle; una larga y estrecha 
camiseta desairada y tosca ¿ cubríala desde los hombros 
á las rodillas, y desde la cabeza al nacimento del seno 
una mantilla ó rebocillo con el cual se ocultaba casi 
enteramente el rostro. ¿Quién era? ¿Era hermosa? ¿Era 
fea? Esta rara figura recorría cautelosamente la azotea, 
mirando á todos lados; subia ó bajaba gateando de un 
terrado á o t ro , colgaba ó descolgaba ropa, y cuando 
habia concluido su faena se asomaba al cuadrado de un 
patio vecino y arrancaba del pecho una palabra áspera, 
dura y rajante. Si era desagradable en los labios de una 
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mujer ¿cómo sería en los de un hombre? Otra voz fe­
menina contestaba á la suya desde abajo; la conversa­
ción se animaba—porque hasta en Marruecos la mu­
jer es habladora,—y poco á poco, preocupada con lo 
que hablaba ú oia, descuidaba el rebocillo; primero caia 
de un lado, después del otro y por fin el misterio se 
rompía. ¡El sol brillaba sin nubes! 

El curioso acechaba con ansiedad este instante. ¡Di­
choso él sino le amargaba el desengaño; si el rostro 
que aparecía no era el de alguna vieja desdentada, des­
greñada y sucia que se vengaba, descubriéndose, de 
los cristianos! Esto sucedía no pocas veces; pero otras 
resplandecía una cara risueña y a legre , de nariz fina y 
sonrosados labios, pálida, con esa palidez que engen­
dra la falta del sol y del aire. Otras era una monstruosa" 
negra , de boca disforme y nariz achatada, que podría 
servir de remedio contra todas las tentaciones del 
mundo. 

Pero ¡cuan poderosa es la . fuerza de la costumbre! 
Ella hace suaves y poco costosas las leyes más tiráni­
cas y brutales. Apenas se apercibían de que las mira­
ban, vieja asquerosa, jóvenagraciada, ó negra inmunda, 
t u i a n , lanzando un grito como el que se escapa del pe­
cho de una europea á la vista de un ratón, á ocultarse 
en lugar seguro; si podían dentro de la casa ó sino de­
trás del antepecho de la azotea, donde se arreglaban el 
caido rebocillo para poder desafiar impunemente las 
.ávidas miradas del perro cristiano. 

No h a y , sin embargo, regla sin excepción, y quien 
hace la ley hace los infractores. De vez en cuando se 
encontraba alguna mora que no se escondiay que,, con 
más ó menos atrevimiento, fijaba sus ojos en los im­
prudentes observadores. Noté entonces que las que esta» 
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hacían eran, bonitas. ¿No podían además estar celosas? 
¡La hermosura y los celos pueden tanto en el corazón 

femenino! 
Cuando más embebido estaba uno en la contempla­

ción de los gatos que saltaban, de las mujeres que huían 
y de los chicos que jugaban en el terrado, la voz del 
muezzin, que sin ser sonora y fuerte, se extiende y di­
lata por el espacio, como la luz y el aire, llamaba la 
atención hacia otro punto. Izábase en los minaretes un 
pendón blanco que flotaba mientras el muezzin ento­
naba su pleglaria; después él y la bandera desapare­
cían y todo quedaba en silencio. 





XI. 

Por las tardes solíamos asistir algunos amigos al ca­
fé de Ali el argelino, donde nos entreteníamos en ver 
cómo saboreaban los hijos del Profeta, con no disimu­
lado deleite, el rico licor de suave y regalado aroma. 
Nada de particular tenia el establecimiento moro; era 
una oscura y reducida habitación, no muy cómoda ni 
limpiamente dispuesta para los parroquianos, donde el 
humo de las pipas y de los cigarros envolvía todos los 
objetos en una casi impenetrable niebla. Allí, entablá­
bamos curiosas conversaciones con los marroquíes, y 
nos daban ellos noticias de las costumbres, del carácter 
y del estado, bien poco envidiable por cierto, del impe­
rio que combatía España. 

Los moros, como todo pueblo ignorante y grosero, 
son extremadamente supersticiosos. Dentro ó fuera del 
zaguán de todas las casas, hay, con tinta negra ó azul, 
trazada imperfectamente una mano, para evitar que 
penetren en el hogar doméstico los malos espíritus ó 
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las malas tentaciones. Son muchos los amuletos que 
llevan; pero los que tienen más virtud, son aquellos 
en que encierran, escritos de una manera más ó me­
nos caprichosa, las sur as ó capítulos 113 y 114 del Ko­
ran: el primero, como preservativo contra las afliccio­
nes del alma, y el segundo contra los peligros del 
cuerpo. 

Sumergidos en esa eterna indolencia, que tanto ca­
racteriza al pueblo mahometano, se pasan las horas y 
los dias en continua oración. A poco de haber entrado 
en la ciudad, vi á un moro que, acurrucado en el qui­
cio de una puerta, siníparar mientes en nada de cuanto 
sucedía alrededor suyo, entreteníase en pasar las cuen­
tas de su rosario, al mismo tiempo que elevaba á Dios 
sus preces en una especie de cántico, á media voz, 
prolongado y monótono: parecíase á uno de esos men­
digos qué, privados de vista, y en actitud inmóvil, se 
sientan én las esquinas de nuestras calles, implorando 
la caridad pública, con un acento qué nunca varía, y 
ana súplica que nunca se acaba. 

Las costumbres de los africanos son ásperas y silen­
ciosas, por que la mujer no las dulcifica con su encan­
to. La sociedad, ó mejor dicho, el trato social, no exis­
te entre aquella gente: las aldeas y ciudades morunas, 
son agrupaciones de familias, sin lazos verdaderamen­
te íntimos que las unan y acerquen entre sí; cada cual 
vive en su casa con sus mujeres y sus hijos; nó hay 
reuniones, no hay paseos, no hay espectáculos, no hay 
nada. El mercado y la, mezquita: hé aquí los dos úni­
cos elementos sociales del musulmán. 

La imprenta, no ha exparcido sus vividos resplando­
res entre estos bárbaros. Casi todos sus libros son ma* 
áuseritos, algunos <són tintas de varios colores: negra* 
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azul y roja. La mayor par te de oraciones; otros de his­
toria, que, por cierto, pertenecen á escritores antiquísi­
mos, y, los menos de literatura, que llaman adab. Ge­
neralmente, los conservan en muy mal estado, roídos 
por la polilla, y hacinados en los desvanes ó rincones, 
como trastos inútiles y despreciables. 

Antes de entrar enTetuan, habiaoido asegurar que los 
moros eran aficionados á la música; pero, á decir ver­
dad, no lo demostraban mucho. Nuestras bandas milita­
res no turbaban, ni por un solo momento, su perezosa 
indiferencia, y las oían, valiéndome de una expresión 
vulgarísima, como si oyeran llover. Los instrumentos 
músicos que examiné, eran en demasía toscos y grose­
ros: una flauta sin llaves, más larga que noche de in­
somnio; una guitarrilla con dos cuerdas, sin trastes, 
estrecha y panzuda, que, aunque se empeñe Mahoma, 
no puede, á mi juicio, producir más armonías que una 
chicharra de Navidad; la pandereta y dos tamborcillos 
con cajas de barro, unidos entre sí, y de un son tan ás­
pero como desapacible; hé aquí todo cuanto poseen 
para divertir su corazón y sus oidos. 

Durante mi permanencia en Tetuan, presencié dos 
entierros: el de un judio, y el de un moro. Dá la muer­
te un carácter tan solemne y melancólico á cuanto se 
roza con ella, y el sentimiento que inspira, es tan pa­
recido en todos los pueblos, que bien puede asegurarse 
que en todos también se asemeja la triste y dolorosa 
despedida de los que se quedan á los que se van ; de 
los que son vanidad á los que son polvo. 

Una docena de judíos, lo menos, llevaban el cadáver 
de su hermano, enteramente cubierto con un paño blan­
co, en unas angarillas de madera sin labrar. Llevában­
le casi arrastras, y sus conductores iban entonando una 
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salmodia acompasada y grave, como el cántico de los 
muchachos en la escuela. Algunos amigos, parientes, ó 
conocidos del difunto, acompañábanle á la última mo­
rada, también cantando, sin que siguiesen al fúnebre 
cortejo, ni mujeres ni niños. 

El entierro moro solo se diferenciaba del hebreo, en 
que el cadáver, colocado sobre unas angarillas mejor 
labradas, era conducido al cementerio, que á la entrada 
misma de la ciudad se divisa, en hombros de sus pa­
rientes y vecinos. 

Y ya que.me he detenido en describir, siquiera sea 
muy por encima, las costumbres mahometanas, justo 
sera qué consagre también algunas líneas á las costum­
bres, hebreas, que no dejan, por cierto, de ser curiosas. 

Nada más desairado y sucio que el traje de los judíos 
con su casquete negro, su túnica de lana basta, sus cal­
zoncillos de lienzo y sus babuchas á estilo moruno. No 
merece este compuesto extraño de prendas raras, que 
nos ocupemos en él, y paso, por lo tanto, á enumerar 
el de las mujeres, mucho más variado y caprichoso.. El 
justillo, se llama entre las hebreas kasó, que suele ser 
para la gente rica, de brocado; justeta la pechera bor­
dada de oro, con la que, á semejanza de nuestras ro­
bustas montañesas, cubren el seno; el cinturon, se 
conoce con el nombre de kusaka, la falda, con el de 
chialdela; y los adornos que emplean las casadas para 
taparse el pelo chari, crinches y sfifa. Las solteras 
llevan las trenzas caídas por la espalda; pero apenas 
toman estado, las ocultan cuidadosamente á la vista de 
todo el mundo, y es tan fielmente observado este precep­
to que, según me dijo una judía, el cabello de una bue­
na esposa, no debe verle ni aun el cielo, fuera de s u m a ­
ndo . Pero, prosiguiendo en la relación de las prendas 
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que constituyen el traje femenino, diré que llaman 
ejuisyas, y aljorza y jarjales a los aderezos y joyas, á cu­
yo uso son, como todas las mujeres de raza oriental, ex­
tremadamente aficionadas. 

Yo vi un hermoso grupo de judías, ricamente atavia­
das, como he descrito, con motivo de la circuncisión de 
un niño, en la casa de un hebreo bien .acomodado, que, 
sino recuerdo mal, formaba parte del ayuntamiento. 

Las sinagogas no tienen ningún signo exterior que 
las diferencie de las demás casas de la judería. El ora­
torio está en el patio, y allí se levanta una especie de 
pulpito enjaulado, mal construido y peor dispuesto, 
donde se coloca el rabino ó sabio. Los judíos cantan 
moviéndose en contrarias direcciones como si estuvie­
ran azogados; se estremecen y agitan, según el senti­
do de las palabras que pronuncian, y cuando imploran 
á Jehová, al Dios de Abraham y Moisés, se vuelven 
hacia Oriente como para buscar con el pensamiento el 
templo de la Santa Jerusalen. 

Las ceremonias hebraicas son públicas, y todos cuan­
tos quieran, cristianos ó moros, pueden asistir á ellas 
con entera libertad, sin que se exija muestra alguna de 
respeto ó recogimiento. 

Hay.en la judería una Academia, donde se reúnen 
los rabinos para razonar y discutir sobre asuntos de re­
ligión ; es un estrado bastante capaz, con bancos de pi­
no donde se sientan los doctores de la ley, y un estante 
sin pintar siquiera, que contendrá, cuando más , cua­
renta volúmenes, entre otros el Talmud y el Viejo Tes­
tamento. 

Entre sus muchas malas cualidades, no sé si innatas 
en ellos ó hijas de la opresión salvaje en que viven, tie­
nen los hebreos una buena; la fé en sus creencias, tan 
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inquebrantable en sus corazones, como el anatema que 
les sigue de región en región y de clima en clima. La 
historia de una infeliz jud ía , y a anciana, que estaba 
al servicio de un español avecindado en Tetuan, prue­
ba suficientemente la exactitud de mi aserto. 

Parece que en un momento de embriaguez ó de lo­
cura el marido de esta judía, llamado Salomón, hombre 
rico y considerado entre los suyos pronunció delante de 
moros la fórmula de fé musulmana: —No hay más Dios 
que Dios y Mahoma su enviado.—Bastó y sobró esto, 
para que los que le oyeron sé empeñaran en ponerle el 
casquete cobrado y en declararle creyente; el judio, 
vuelto en s i , rechazó como nula la abjuración; le ins­
taron y se resistió; le amenazaron y se mantuvo en su 
negat iva ; le encerraron en una cárcel de Fez , y allí 
murió constante en su creencia. Pero estaba decretado 
que el odio de sus enemigos^ le persiguieseen^su familia 
más allá de la tumba. Su mujer y dos hijas fueron pre­
sas bajo pretexto de religión; pero en realidad solo con 
el objeto de apoderarse de sus ya bastante mermados 
bienes de fortuna. Quisiéronlas obligar también á ab­
j u r a r de su ley ; pero no lo lograron; fueron encerradas 
y azotadas y el castigo las encontró firmes como rocas; 
sufrieron, en fin, todo género de dolores, iniquidades 
y martirios, y solo pudieron escapar con la v ida , de­
jando entre las garras de sus ve rdugos , todo; cuanto 
tenían: todo menos su religión. '• •' 

El inspirado autor del Trovador^ ha dicho en una de 
sus obras más aplaudidas: 

Que no hay hombre tan malvado • 
que no tenga una virtud. 

Y esta filosófica máxima, no solo puede aplicarse á 
los individuos sino á las razas. En el corazón; de esta 
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degenerada familia hebrea, tan baja, tan abyecta, tan 
cobarde, tan pobre de sentimientos elevados, hay, sin 
embargo, una cuerda que vibra siempre, sonora y ad­
mirable; la fé está unida á su espíritu como el aliento 
á la vida. La Providencia parece como que la fortale­
ció en su alma, para que no se extinguieran nunca; 
para que no pudieran asimilarse con las demás nacio­
nes ; para que siempre tuviese sobre quien recaer la 
t remenda, pero merecida maldición que los ha esparcido 
por la faz de la t ierra como el viento esparce el humo 
por el espacio y las arenas por el desierto. 

No acabaré mis ligeras descripciones sin declarar que 
todos los encantos de las ciudades morunas pueden 
encerrarse en una caja de fósforos; sus calles tortuo­
sas y angos tas ; sus silenciosas casas cerradas á macha 
mart i l lo, como la puerta del cielo para los réprobosí 
las vueltas y revuel tas , pasadizos y arcos que hacen 
de cada calle un laberinto y una cueva; sus t iendas 
abiertas en la pared á guisa de nidos de golondrinas; 
los m o r o s Con las barbas punt iagudas, las piernas aj 
aire y el ja ique no m u y l impio, que mueven pesada­
mente los pies si t ienen que hacer a lgo, ó se encogen 
junto á una pared como figuras de resorte , si quieren 
tomar el fresco ó el sol: todo este conjunto monótono 
y frió, donde el hombre es un bruto y la 'mujer un mis­
ter io, podrá tener poesía; pero una poesía cansada, sin 
accidentes inesperados, siempre con el mismo color, 
con la misma luz, invariable, en fin, como la eternidad. 

Cuesta trabajo el creer que esta raza haya acometido 
y llevado á cabo grandes empresas. Hoy no conserva 
siquiera la sombra de lo que fué, y está descompuesta 
por la inmovilidad, esa carcoma de las naciones. ¡Bien 
haya la santa ley del progreso, que es la inteligencia, 
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que es el vigor, que es la vida de los pueblos! Dete­
nerse es agonizar; pararse es morir. No hay más que 
seguir con el pensamiento puesto en Dios y las fuerzas 
en el trabajo la senda que la Providencia ha señalado 
á la humanidad, y fuera de la cual no hay poder, no 
hay grandeza, no hay gloria. 

Difícilmente hubiera podido soportar el fastidio de 
la vida de Te tuan , si los sucesos y peripecias que 
t rae consigo una campaña, no hubiesen venido á ame­
nizarla hasta cierto punto. Uno de mis mayores entre-
nimientos era el de hablar con el famoso Alcalde moro, 
á quien tenia el gusto de ver todas las noches en el 
alojamiento del malogrado general Rios, cuya memo­
ria será eterna en la ciudad moruna. Hache-er-Abeir 
tendrá como unos cincuenta años; es alto, de facciones 
angulosas, barba entrecana y mirada penetrante , a s ­
tu ta y recelosa como la de todos los de su raza; habla 
el español, aunque con alguna dificultad, y es m u y 
aficionado á los europeos, con quienes comercia. Des­
empeña en Tetuan el vice-consulado de Austria. 

Quisiera acordarme del gracioso y animado diálogo 
que medió entre el general y el señor alcalde, la pr ime­
ra noche que le vi, á poco de haber ocupado nuestras 
tropas la ciudad.—Los españoles vienen á civilizar, no 
á destruir—recuerdo que le dijo el general Rios—res­
petarán las costumbres y ritos; pero castigarán inexo­
rablemente á los asesinos y traidores. 

—Eso no vá conmigo', señor general—contestó el 
Hache-er-Abeir.—Yo estar como en un boque en nau­
fragio; tener mi cabeza comprometida por vosotros, 
y quererla salvar primero que nada. Ser fiel y obe­
diente. 

Celebró mucho las disposiciones adoptadas por el du-
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que de Tetuan para el respeto de las mezquitas, y 
anunció, que el próximo viernes celebrarían los moros 
una fiesta religiosa en acción de gracias por no haber 
hecho daño los españoles en la ciudad rendida. 

El señor alcalde, como le llamaba con su natural gra­
cejo D. Diego de los Rios, es un hombre de muy buen 
sentido. Se lamentó de la falta de garantías del régi­
men despótico, bajo el cual vivían sus compatriotas, y 
achacó á la inseguridad que reina en el imperio, el 
atraso y la desorganización que le aniquilan. 

—Mira, señor,—decia—¿que quieres tú que este país 
sea? Los gobernadores de provincia comprar sus cargos, 
tener siete duros de sueldo al mes, y gastar siete duros 

al dia; vivir con lujo, poseer pedrería. ¿Como hacer es­
to? Robando. Pero en cambio el emperador hacer con 
ellos lo que vosotros llamáis cebar el pavo; cuando estar 
rico, quitárselo todo, muchas veces hasta la vida.— 

Dos moros habían sido presos aquella misma tarde 
por haber querido robar á unos hebreos.—Señor gene­
ral, dime—preguntó al oir la noticia—¿estos moros co­
meter el delito antes ó después de haber entrado las 
tropas? 

—Después,—contestóle el general. ' 
—Entonces castigar—repuso el señor alcalde; pero 

olvido y perdón como habéis prometido, para los que 
faltar primero. 

—Así será—repuso el general—porque los españo­
les cumplen cuanto ofrecen. 
- Habiendo manifestado el general Rios, deseos de co­
nocer la letra de Muley-el-Abbas, el señor alcalde le 
propuso un ingenioso medio para que pudiera satisfa­
cer su curiosidad. 
• • .—Aquí vendrá cuando el espanto pase—dijo en su 
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caprichoso estilo—un moro que fué por carta de 
Muley-el-Abbas, nombrado cadí de la ciudad. Si pides 
que te la enseñe, no lo hará, porque moro ser descon­
fiado; pero si le aseguras que es para reponerle en su 
destino, si efectivamente lo ha desempeñado, él te 
mostrará la escritura y conocerás la letra del prín­
cipe. 

Hache-er-Ábeir habia estado en Madrid por los años 
de 1840 á 1841, y era esparterista decidido. 

Alumbrando al alcalde con un farol, acompañábale 
todas las noches un hermoso niño, hijo suyo, inquieto 
y vivo como una ardilla, que no comprendía el caste­
llano; pero que escuchaba atentamente cuanto su padre 
-decia, como si quisiera comprender con los ojos su sen­
tido. 

Otro nuevo acontecimiento vino á turbar la mono­
tonía de nuestra vida de Tetuan; la llegada del primer 
parlamento marroquí en solicitud de la paz, que acu­
dió á nuestro campo el 11 de febrero, siete días después 
de la derrota de Muley-el-Abbas. Componían esta co­
misión el gobernador de Tánger , su hermano, general 
de la caballería mora, el bajá del Riff, y el segundo 
caíd de Pez. Cabalgaban en buenos caballos, con arreos 
de seda y plata, y les seguían cinco soldados armados 
de espingardas, pistolas y gumías. De estos servidores 
tres marchaban á pié con la bandera blanca, uno á ca­
ballo y otro sobre una muía, como despensero y guar­
dián de las provisiones. Todos ellos, escepto u n moro 
feo y repugnante como la estampa del diablo, eran rif-
feños, y se les conocía por el mechón de pelo trenzado 
que, á semejanza de los chinos, pendía de la parte pos­
terior de su cabeza. 

La fisonomía de los parlamentarios era grave y se -
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vera; notábase que pesaba sobre ellos la fatalidad de 
sus derrotas y que se juzgaban vencidos; pero no hu­
millados. El general Pr im, acampado sobre el camino 
de Tánger, fué el primero que los recibió; acogiólos 
cariñosamente y les hizo descansar en su tienda. Con 
mucho tacto y generosidad, lejos de herir, procuró ei 
héroe de los Castillejos reanimar el abatido espíritu de 
los moros.—Dios es el que dá ó quita la victoria—les 
dijo;—los hombres y los ejércitos más valerosos, nada 
son si su mano los abandona. El general de la caballe­
ría marroquí que entendía y hablaba el castellano, le­
vantó las manos al cielo y esclamó con resignado 
acento: 

—¡Dios lo ha querido! 
Después de haber descansado breves momentos los 

parlamentarios bajo la hospitalaria tienda del conde de 
Reus , pusiéronse en marcha para el cuartel general. 
Allí les recibió el duque de Tetuan con consideración y 
agasajo. Espusiéronle el objeto de su venida, y el ge­
neral en jefe les respondió que estaba autorizado para 
hacer la guerra ; pero no para estipular la paz; que d a ñ a 
cuenta á la Reina de cuanto pasaba y que hasta recibir 
sus órdenes no le era posible entrar en negociaciones 
y arreglos. Despidiéronse con esto los parlamentarios^ 
ofreciendo volver pasados cinco días, y antes de aban­
donar nuestro campamento , entraron de nuevo en la 
tienda del conde de Reus para despedirse de él. Allí per­
manecieron breve ra to , y en seguida emprendieron su 
camino, acompañándoles cortesmente el general Pr im 
á caballo con todo su Estado Mayor, más allá de nues­
tras avanzadas. Uno de los parlamentarios mi r aba con 
ávida curiosidad el revolver que el general Pr im tenia; 
notólo el conde, y antes de separarse de la comitiva 
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mahometana , sacóle d é l a funda, y dijo al moro.—Vas 
á ver los efectos de esta arma para vosotros desconoci­
da.—Dicho lo cual disparó los seis tiros del revolver, en­
tregándosele después al parlamentario, que estaba ad­
mirado de cuanto veia. 

— T o m a , exclamó el general. Si la paz se hace, con­
sérvala como prenda de un cristiano, y si la guerra con­
tinúa aprovéchate de ella en defensa de tu patria y de tu 
vida. 

El moro dio muestras de aceptar el regalo con apre­
cio , y entregó ceremoniosamente al conde de Reus una 
pistola de arzón con adornos y cinceladuras de plata. 

En seguida se despidieron y separaron. 



XII. 

A los cinco ó seis dias, como habian ofrecido, vol­
vieron á nuestro campamento los parlamentarios, de­
seosos de conocer la resolución de la Reina de España 
sobre el restablecimiento de la paz ó la continuación de 
la guerra. Lo mismo que la vez primera, descansaron 
en la tienda de P r i m , á quien miraban con particular 
predileccion'y cariño, apreciándole por valiente y ge­
neroso. Siguieron después su camino hasta el Cuartel 
General, donde hablaron breves momentos con el duque 
de Tetuan, sin que pudiera venirse á un arreglo. Agra­
decidos los moros á la acogida que se les habia hecho, 
regalaron á los generales O'Donnell y Prim dos cajo­
nes de dáti les , de los cuales participamos también to ­
dos los curiosos y cronistas de la campaña. 

Aun cuando ro t a s , ó poco menos, las negociaciones, 
los parlamentarios pidieron el permiso, que les fué con­
cedido, de descansar aquella noche en la ciudad. El 
general D. Diego de los Rios se encargó de hacer los 
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honores á los huéspedes, y cumplió d ignamente su co­
metido. Por la tarde acompañóles á ver el telégrafo 
eléctrico que se habia establecido desde la Aduana 
hasta el alojamiento del genera l , en la casa de un 
moro riquísimo que habia sido cónsul marroquí en Gi-
braltar , llamado Er-Sini. No escitó gran cosa la aten­
ción de los enviados de Muley-el-Abbas el a p a r a t 0 

del telégrafo, lo cual se comprende muy bien, porque 
su inteligencia no estaba lo suficientemente preparada 
para entender y admirar estos maravillosos adelantos 
de la civilización. Además , como hijos de un pueblo 
casi primitivo, no podían sentir la imperiosa necesidad 
de vivir años en minutos, ni ardia su sangre con la fie-
re que agita á las razas europeas, ávidas de emocio­

nes, de cambios, de peripecias, y deseosas, no solo de 
devorar el espacio, sino de escalar el cielo. ¿Qué im­
portaba á los habitantes de las montañas ó de los de­
siertos de África, acercarse antes ó después al término 
de su camino? ¿Qué ganaban con saber más ó menos 
pronto noticias que nada decían ni á su ambición, ni á 
su interés ni á su alma? Bástanles para sus caravanas el 
ágil caballo ó'el útil camello, y para comunicar noticias 
la rezagada carta que llega á su destino cuando Dios, 
el mensagero y los obstáculos de un largo viaje, quie­
ren que llegue. A pesar de su indiferencia, explicóles 
el general Ríos el mecanismo del telégrafo, rogándoles 
de paso que hicieran una prueba para que viesen la ve­
locidad de este medio de comunicación; pero ellos re ­
sistieron tenazmente , y solo á fuerza de muchas ins­
tancias se decidieron á preguntar á los empleados de 
la Aduana si salia algún buque para Gibraltar. 

¿No revelaba la pregunta referida la preocupación de 
sus ánimos? Inglaterra, que, según los moros decían, 



tenia una gran parte de culpa en la guerra, fué siem­
pre su solo pensamiento y su única esperanza. 

Después de haber visitado el telégrafo, condújoles el 
general Rios al sitio en que se habian colocado los hor­
nos de campaña. La vista de estos aparatos les impre­
sionó más vivamente que la del telégrafo. Pueblos co­
mo el africano, solo sienten necesidades materiales: 
¿qué significan para ellos las necesidades del espíritu, 
Satisfácenlas suficientemente recitando algunos v e r . 
sí culos del Koran. Miraron atenta y detenidamente los 
hornos, fríos, caldeados y funcionando , y habiéndoles 
manifestado el general Rios que pasada media hora 
tendrían pan para la comida y el viaje que debían em­
prender á la siguiente mañana, uno de ellos exclamó 
con cierta satisfacción mal encubierta:—En mi huerto 
tengo yo un horno que en un cuarto de hora cuece una 
gallina.— 

Como la noche iba acercándose, suspendieron su ex­
cursión y se encaminaron hacia el aposento que se les 
habia preparado. Pero an tes rogaron al general Rios 
que les permitiese hacer sus oraciones, entrando co-o. 
este objeto en la mezquita principal, donde, cumplieron 
con todos los preceptos de su religión. 

Ya entrada la noche, y después de haber comido en 
casa de otro hermano de Er-Sini, fueron, acompañados 
del alcalde moro y el Er-Sini propietario de la casa en 
que vivia el general, á tomar el café á que D. Diego 
de los Rios les habia convidado. 

El primero que penetró en la habitación fué el avis~ 
pado hijo del alcalde, vestido con su traje de fiesta; es­
pecie de introductor de embajadores que llenó su mi­
sión con un iholal infantil y gracioso, única palabra 
que sabia del castellano. Detrás entraron el gobernador 
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de Tánger, grave y severo personaje; su hermano, ge­
neral de la caballería marroquí que hablaba algo el es­
pañol y que era de fisonomía franca y abierta; un lu­
gar-teniente de Muley-el-Abbas, .nervioso, vivo, im­
presionable, que gozaba entre sus compatriotas fama 
de valiente y arriesgado; el segundo kabo de Fez, de 
rostro rudo, de mirada torva, retraído y silencioso co­
mo el dolor y el crimen; Er-Sini, y el alcalde moro, as­
tuto y malicioso como el más malicioso y astuto de to­
dos los alcaldes de monterilla, que les servia de intér­
prete. Todos llevaban albornoces blancos, menos el se­
gundo kabo de Fez que le llevaba negro como el coloi­
de su espesa barba, y todos se descalzaron en presen­
cia del general , que los recibió con marcado cariño y 
deferencia. 

Agrupáronse como mejor pudieron al rededor de un 
brasero, cuya caja servia de meseta; unos sentados en 
sillas y banquetas, y otros á la oriental sobre blandos 
cogines. Conocíase que estaban tristes y preocupados; 
una nube de melancolía velaba sus rostros como una 
sombra, y de vez en cuando se escapaban de sus pe­
chos hondos suspiros. Veíase asimismo bien á las cla­
ras que hacían esfuerzos supremos para no aparecer á 
nuestros ojos como ignorantes de las costumbres euro­
peas, y esto contribuía á que estuviesen algo cortados 
y encogidos. 

El general Ríos se mostró con ellos amabilísimo, 
ofreciéndoles café, bizcochos y dulces. Admitieron 
los cumplidos del general con cortesanía, pero sin afec­
tación, y se manifestaron m u y satisfechos de los elo­
gios que hizo del valor, decisión y energía de que tan­
tas pruebas habían dado los marroquíes. El alcalde mo­
r o , como he dicho, sirvió de intérprete; él les dijo, 



desempeñando á las mil maravillas su papel, que los e s ­
pañoles, tan arrojados en el combate, eran generosos 
después de la victoria, y que no deseaban más sino que 
una paz sólida y duradera reuniese para siempre á dos 
pueblos, separados solo por un charco de agua. Habló­
les de los recursos de España para la continuación de 
la lucha, de los nuevos preparativos que se hacian 
en la península, y finalmente, les entregó varios perió­
dicos españoles, de aquellos que más calorosamente 
habían demostrado su entusiasmo por la gloriosa toma 
de Te tuan ; en la confianza de que no faltarían en el 
imperio renegados que les enterasen de su contenido. 
Los moros escuchaban silenciosamente cuanto les de­
cía el general Ríos por medio del alcalde moro , que en 
aquella ocasión, como en otras muchas , ha prestado 
muy buenos servicios á nuestra causa; servicios que no 
podemos decorosamente olvidar. 

Después de esta animada conversación dispuso el ge­
neral Ríos que se sirviera un ponche. Preparábanse á 
tomaide los enviados de Muley-el-Abbas, cuando el ge­
nera l les advirtió que contenia rom.—Os lo prevengo— 
dijo—porque no sé si vuestra religión os prohibe el uso 
de licores y no quiero que en manera alguna faltéis á 
vuestras prescripciones y creencias.—El golpe fué opor­
tunísimo y produjo el efecto que el general Rios desea­
ba. Los parlamentarios devolvieron los vasos, mostrán­
dose agradecidos por la advertencia, y haciendo gran­
des encomios de los españoles por la tolerancia que re ­
velaban hacia el culto mahometano. Esto dio motivo 
al general Rios para declarar delante de los enviados 
que nuestras armas no habían pasado á África á impo­
ner por la fuerza otra nueva religión, ni á oprimir la 
conciencia délos pueblos contra quienes España se veía 
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obligada á luchar. Con más ó menos interés , todos los 
moros tomaron parte en este debate , tan hábilmente 
suscitado, escepto el segundo kabo de Fez que se man­
tuvo reservado y frió hasta el momento de la despedi­
da.—Vosotros—dijo entonces el general—podéis influir 
con éxito á fin de que terminen las desavenencias entre 
Marruecos y España.—A lo cual el lugar-teniente de 
Muley-el-Abbas contestó con apasionado acento:— 
¡Quiéralo Dios! Pero así como vosotros obedecéis á la 
Reina, nosoa-os obedecemos al Sultán. Ilumine el Señor 
todo misericordioso á los que en sus manos tienen la 
paz y la guerra .— 

Al marcharse estrecharon con efusión las manos de 
todos cuantos nos habíamos hallado presentes á la en­
trevista; el kabo de Fez apretó fuertemente la diestra 
del general Rios en el momento en que éste les acom­
pañaba hasta la puerta de la habitación, y le dijo con 
voz profundamente conmovida: — ¡Quiera el cielo que 
nuestras manos se encuentren solo en la paz y no se 
tiñan con sangre en la guerra!— 

Aun no habría pasado medio cuarto de hora desde 
que se despidieron del general Rios los par lamentar ios 
para volver á su alojamiento, cuando se presentó de 
nuevo el hermano del gobernador de Tánger que, como 
he dicho, entendia el castellano. Traia un saquito de 
dátiles que regaló al general en nombre de sus compa­
ñeros, muy agradecidos al afectuoso recibimiento que 
se les habia hecho. El moro, solo con nosotros , se es­
pontaneó y nos expuso el verdadero estado del imperio, 
sin ocultar nada. 

El ejército estaba en completa dispersión desde la 
derrota del dia 4 de febrero.—Moros kabilas malos— 
decia suspirando el parlamentario.—Para cobrar cinco 
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mil, para batear cinco cientos.—El nos manifestó que en 
la batalla de Tetuan, Muley-el-Abbas y sus lugar-te­
nientes habian hecho los mayores esfuerzos para conte­
ner la fuga de los suyos; pero todo sin resultado, pues 
hubo moro que desconoció la autoridad de sus jefes 
hasta el punto de volver contra ellos las armas. 

A la madrugada del siguiente dia partieron los parla­
mentarios para Tánger , donde les esperaba Muley-el-
Abbas. 

El general O'Donnell les habia concedido ocho dias 
de término para que pudiesen poner en conocimiento 
del emperador las condiciones de paz que habia fijado 
el gobierno español. 

Próximo á espirar el plazo, se presentó de nuevo en 
Tetuan el hermano del gobernador de Tánger, para pe­
dir al conde de Lucena de parte de Muley-el-Abbas 
una entrevista fuera de la ciudad, donde el príncipe 
marroquí tenia reparo de en t ra r , acordándose sin du­
da de que no habia sabido ó podido defenderla contra 
nuestra invasión. 

El general en jefe accedió a tentamente á los ruegos 
del moro, y acompañado de algunos generales se diri­
gió, seguido de su numeroso Estado Mayor, al lugar se­
ñalado para la conferencia, que estaba como á una le­
gua y media de Tetuan, sobre el camino de Tánger, no 
lejos de Gualdrás, donde algún tiempo después di­
mos nuestro postrer combate y alcanzamos nuestra úl­
t ima victoria. 

El lugar de la entrevista era una ancha y dilatada 
vega, limitada á lo lejos por los estribos del pequeño 
Atlas; vega desembarazada y descubierta por todas 
par tes , falta de árboles; pero no de débiles arbustos y 
espesa yerba. A larga distancia, casi al pié de los cer-
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rosque la rodeaban, divisábanse frondosos bosques de 
naranjos y olivos, que cercabanpor todos lados el valle, 
como una guirnalda inmensa. La noche anterior habia 
llovido y el terreno estaba pantanoso y fofo; era además 
abundantísima el agua en la comarca que describo, 
tanto, que s e l a v e i a brotar de entre las hendiduras de 
las piedras; de entre los cañaverales que limitan y sepa­
ran unas de otras las heredades; casi de entre las mis­
mas raices de las plantas. 

El duque de Tetuan llegó á eso de las tres de la 
tarde al sitio designado, donde ya le esperaba el prín­
cipe marroquí con unos doscientos' caballos y alguna 
gente de á pié. Dando una prueba de confianza, el ge­
neral O'Donnell dispuso que el Estado Mayor y los es­
cuadrones que le escoltaban se quedasen á alguna dis­
tancia del campo moro , y se adelantó con los generales 
hacia la única tienda que se ve ia , que era la de Muley-
el-Abbas. Era blanca, y estaba adornada con multitud 
de jarrones negros coronados por una media luna, pin­
tados ó bordados con bastante ar te y gusto sobre la 
nevada lona. Los generales confiaron sus caballos á los 
moros de á pié, y penetraron en la tienda del príncipe, 
precedidos de éste que se habia adelantado cortesmen-
t e á recibirlos, y de un anciano de venerable barba, 
e l J e t i b , según me dijeron; personaje, como es sabido, 
de grande importancia en el imperio. 
- El espectáculo que se ofreció á nuestra vista trajo 
por un momento ala imaginación algunos episodios de la 
Gerusaleme del Tasso. Aquellos hombres en cuyas ma­
nos, como en las del Destino, descansábanla paz ó la 
guerra, cobijados bajo una débil tela, movida á impul­
sos del viento como el corazón de los circunstantes á 
impulsos de encontradas afecciones y pensamientos dis . 
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tintos; aquellas numerosas escoltas que permanecían» 
silenciosas y quietas, que se observan sin recelo, pero 
también sin cariño, que no avanzaban ni retrocedían co­
mo si las mantuviesen clavadas en sus puestos dos fuer­
zas opuestas igualmente poderosas, la esperanza de la 
paz y el entusiasmo de la guerra; aquellos moros con sus 
blancos alquiceles, con sus turbantes encapuchados, con 
los variados colores de sus chilabas, á caballo unos, y 
otros sentados en la yerba; aquellos escuadrones cris­
tianos que estaban inmóviles en frente de esta comiti­
va, con sus brillantes a r m a s , sus inquietos corceles 
sus vistosos uniformes; aquellos montes empinados, 
sobre cuyas sombrías, cumbres notaban nubes no me­
nos sombrías; todo, en fin, cuanto entraba en la com­
posición del cuadro que veíamos, contribuía á darle 
majestad y grandeza, á t raer á la memoria el recuerdo 
de la gran epopeya italiana, donde se canta la lucha 
más poética y acaso las más civilizadora del mundo. 

Algunos creían que la paz surgiría de esta conferen­
cia; pero desgraciadamente se engañaron. Los moros 
no estaban todavía dispuestos á ceder, y el conde de 
Lucena tampoco. 

Muley-el-Abbas parecióme como de cuarenta años 
de edad; es de color m u y atezado, de rostro vivo, de 
mirada ardiente, de barba negra y rizada. Hay en toda 
su persona un sello de distinción que atrae é interesa. 
Viste con elegancia, pero sin afectación; su voz es 
grave y sonora; sus modales atentos y corteses. A ser 
cierto lo que me contaron entonces, el desdichado prín­
cipe no ocultó, durante la entrevista, el dolor profun­
dísimo que le afligía, ni apartó los ojos un solo momen­
to del gran cristiano, que así era como llamaban los 
moros al duque de Tetuan . 
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No haré la historia de estas negociaciones, porque 
la índole de mi trabajo no me lo pe rmi te ; baste solo 
decir que nada se adelantó, que los marroquíes re ­
solvieron disputarnos el paso en el camino de Tán­
ger , y que el general en jefe hizo todos los preparati­
vos necesarios á fin de llevar adelante la empresa. 

Algunos dias después de la escena que he referido, 
llegaron á nuestro campo los tercios vascongados, vis­
tosamente uniformados, con pantalón encarnado, boina 
del mismo color y poncho azul. Mandábalos el general 
Latorre , y ardían en deseos de medir sus armas con 
los eternos enemigos del nombre cristiano. Para com­
pletar su instrucción, dispuso el general O'Donnell que 
se quedaran guardando las posiciones de fuerte Martin, 
Aduana y reducto de la Estrella. 

El dia 11 de m a r z o , por primera vez desde que en 
los campos y al turas de la torre del Helelí escarmen­
taron nuestras armas la soberbia musulmana, se rom­
pió el fuego entre vencedores y vencidos; entre los 
nuevos dueños de Tetuan y sus antiguos poseedores. 
Habíase generalmente creído que la lucha no se reno-
varia sino pasado el Fondach, en l a^ estrechas gargan­
tas por donde sigue el camino de Tánger; pero la re ­
solución de los marroquíes, desvaneció todas estas con­
je turas . Nuestro enemigo, repuesto de su sus to , vino 
á buscarnos á nuestras mismas posiciones, tal vez con 
el deseo de rescatar la ciudad cautiva; tal vez, y esto 
es lo más probable, con la energía que dá la desespe­
ración al que pierde su hogar y su templo, el sitio 
donde abrió los ojos á la luz y el corazón á la fé de 
sus padres. 

El conde de Lucena asistía á la misa que se celebra­
ba todos los domingos en la iglesia de Nuestra Señora 
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de las Victorias, cuando algunos lejanos disparos le hi­
cieron sospechar que ocurria novedad en nuestro cam­
pamento. En efecto, los moros habian atacado ál cuer­
po de vanguardia que á las órdenes del gener al Echa 
güe llegó de Ceuta dias an tes , y que parecia predes­
tinado para comenzar la lucha más allá de Te tuan 
como la habia inaugurado delante de la áspera Sierra-
Bullones. 

El conde de Reus avanzó después, y la acción se ge­
neralizó en toda la línea. A la bayoneta fueron ocupa­
das una á una las formidables posiciones de los marro­
quíes, cuyo arrojo parecia haberse acrecentado. Nues­
tros soldados, siempre valerosos, siempre dispuestos 
para el heroísmo , subieron sin detenerse ante ningún 
obstáculo una larga y agria cordillera, cuyos últimos 
cerros escondían su cima en el seno de las nubes. Mo­
mentos hubo en que cristianos y moros se confundieron 
en recia acometida, como se confunden la luz y la som­
bra en las postreras agonías de la tarde. 

La noche iba extendiendo su espeso manto por el 
espacio, y la lucha proseguía aun. El crepúsculo ves­
pertino declinaba, envolviendo todos los objetos en esa 
media t inta indefinible y vaga , mucho más pavorosa 
que la oscuridad misma, y el general Pr im caminaba 
por cuestas escarpadas donde apenas podían los caba­
llos fijar el pié sin exponerse á rodar hasta el fondo de 
un precipicio. El conde de Reus debería de decir como 
Shakspeare en uno de sus inmortales dramas: el peli­
gro y yo somos hermanos; pero yo soy el mayor; porque 
de pronto se v\ó casi envuelto por un considerable nú­
mero de marroquíes ocultos detrás de un cerrillo, y en 
riesgo inminente de perder la vida, como en Castille­
jos y en las trincheras enemigas, el dia 4 de febrero. 
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Momento critico fué aquel; el general tuvo que hacer 
uso del revolver para libertarse de los moros, y lo hu­
biera pasado mal á no acudir en su auxilio los batallo­
nes de León y las Navas , que desalojaron á nuestros 
contrarios de su madriguera. 

La acción terminó á las diez de la noche, hora en que 
se replegaron las t ropas, y en que el general en jefe 
que habia estado durante el combate recorriendo el 
campo, se retiró á su t ienda sin saber apenas por don­
de. La noche era oscurísima, y se habia desatado un 
viento tan fuerte como frió, que hacia vacilar las tien­
das con temeroso estrépito. Aun no habia entrado en 
la suya el duque de Tetuan, cuando empezó ácaer una 
abundante lluvia que duró toda la noche y la mañana 
siguiente. ¡ Triste descanso el de nuestros soldados, 
q u e , después de doce horas de incesante lucha contra 
loshombres, empezaban otra contra los elementos, con­
t ra el aire que arrancaba sus t iendas, y contra el agua 
que encenagaba el duro suelo sobre el cual dormían, 
la pobre manta en que envolvían sus ateridos miem­
bros ! 

A consecuencia de la acción del dia 11 los moros pi­
dieron nuevamente la paz; pero no habiéndose confor­
mado con las condiciones que se les imponian, rompié­
ronse otra vez las negociaciones, y se encomendó á 
las armas la resolución de la contienda. 

Y aquí terminan mis recuerdos, porque yo volví á 
España la víspera misma de la batalla de Gualdrás, 
único hecho de armas formal y comprometido que no 
he presenciado. Las causas que motivaron mi regreso 
no son de este lugar. Séafne, sin embargo, lícito el 
decir que yo seguí en todo cuanto hice los impulsos de 
m i conciencia y de mi patriotismo. No seré yo quien 
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suscite de nuevo cuestiones enojosas, que han pasado 
y a ; la razón que me asistía, despierta aun en mi alma 
la generosidad, y no tengo para los que sin oirme me 
condenaron, más que palabras de perdón y olvido. 

Sin duda para algunos fué considerada como delito 
m i defensa leal y sincera de la paz. Pero ¿qué me im­
porta? Si ellos me acusan, las madres que han abrazado 
á sus hijos; las esposas que han vuelto á ver á sus es­
posos ; las lágrimas que se han evitado; la sangre ge­
nerosa ahorrada en una lucha, ya no solo estéril sino 
imposible, absuelven y justifican mi intención. 

Hoy, de los sinsabores que mi conducta me produjo, 
nada queda; pero sí la profunda satisfacción de haber 
asistido al renacimiento vigoroso de mi patr ia , y de 
haber contribuido, con arreglo á mis escasas fuerzas, á 
celebrar sus triunfos y extender su gloria. 
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