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«AbitAtAtÁtAtAtAtAtAiAb

ACTO FRIMEDílO

Escenario de un café concierto de provincias. A la izquierda y en

primer término, el cuarto practicable de Zaza, de escasas dimen-

siones y con dos puertas, una que da al exterior, a la izquierda,

y otra que comunica con el escenario, a la derecha. A la misma

derecha y en primer término, una puerta que comunica con la

platea. A la izquierda y en segundo término, detrás del cuarto

de Zaza, el fondo del teatro con las decoraciones, muebles y de-

más accesorios. En las paredes y en el reverso de las decoracio-

nes se ven pegados varios avisos: «Se prohibe fumar», «Alcázar

de S3int Etienne.» etc. En la pared y al lado de la puerta del

cuarta de Zaza, un espejo del cual se sirven los artistas antes de

entrar en escena. Mucha luz. Todos fuman.

ESCENA TRÍMERA

ROSALÍA, en el cuarto. DUCLOU, LE CAMÚS, MARTIN, COUR-
TOIS, MICHELIN, AUGUSTO, CLARITA, entre los bastidores

del supuesto escenario: luego FLORITA. Al levantarse el telón

la representación está en su apogeo. Maquinistas y bomberos

están én su sitio, ROSALÍA prepara los vestidos de ZAZ.4, en jl

cuarto. DUCLOU, el segundo apunte, da las entradas y salidas a

los artistas. Cuando se abre la puerta que comunica con la esce-

na, para dar paso a los artistas, se perciben los acordes de la or-

questa y el ruido de los aplausos. Delante de la citada puerta,

dos mesas de café, sillas, y sentados en ellas MICHELIN, COUR-
TOIS, LE CAMÚS y MARTIN conversando con dos artistas.

El mozo de café, AUGUSTO, les sirve. Mientras transcurre la

representación, entran y salen continuamente de entre bastido-

res. El segundo apunte, maquinistas, electricistas y demás de-

pendientes del teatro, hablan entre ellos, a veces, y otros hus-
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mean el espectáculo entre bastidores. CLARITA entra por el

fondo arreglándose el vestido y se dirige hacia el grupo de abo-

nados, LE CAMÚS, COURTOIS, MARTIN y MICHELIN. Les

tres primeros vestidos elegantemente; el último con cierto des-

cuido. Se oye el final de un «couplet», luego aplausos. Tercer

«couplet» de FLORITA.

CLA. (Deteniéndose junto al camarero y dándole con cariño

un achuchón.) ¡AugUSto!

Au. Buenas noches, Clarita.

CLA. Tráeme Un bOCk. (Llega hasta el grupo de abona-

dos y les estrecha la mano. Después se sienta al lado de

Michelin.)

Cam. Un bock, Augusto.
Cant. Augusto, un ponche.
Mar. Otro para mí.

Míen. Ya estamos reunidos como de costumbre.
Cam. Es el único sitio del villorrio donde se pue-

de pasar la noche.
(Timbre. Acaba de cantar Florita. Aplausos; ésta entra.)

Todos. ¡Bravo! ¡Bravo!

Flor. (se sienta junto a eiios.) ¿He cantado bien esta

noche, verdad?
Cam. Como todos los días.

Flor. (a ios demás.) Pues no te has vuelto poco ga-

lante desde que te ha despreciado Zaza.

Cam. ¿Cómo despreciado?
Flor. De la única manera que se desprecia...

¿Crees, acaso, que no lo hemos notado? Y
ahora quieres desquitarte conmigo? Muchí-
simas gracias. (Entran los clowns.)

DüC. (Después de tocar el timbre.), ClOWnS enseguida.

Flor. Hoy nos vamos a pasar aquí la vida. Quién
sabe hasta que hora ensayaremos.

Todos. ¿Hay ensayo?
Cla. Sí, después de la función. Se ensaya la re-

vista de Bussy.
Mich. Nos acostaremos con el día"

Cla. O no nos acostaremos.
Mich. ¡Yo sí, caramba! Necesito muchas horas de

cama.



Cla. Dormilón.
Cam. ¿Habéis decidido aguardar el ensayo?
Cotjr. Yo no lo pierdo.

Mar. Ni yo tampoco.
Cla. Aprovecharemos mientras ponen las deco-

raciones para cenar juntos.

Todos. Convenido. Buena idea.

ESCENA II

Los mismos ZAZA, luego DUBUISSON y MALARDOT

Za. (Entra con el sombrero puesto y traje de calle. A Ro-

salía, Puerta i.) ¿Quién ehtá entre bastidores?

ROS. (Entreabriendo la puerta que da al escenario.) LOS
abonados de tiempre. Le Camús, Martin y
Michelin.

Za. ¿No está Bussy?
Ros. No. señorita.

Za. Ni Dufresne?
Ros. Tampoco.
Za. (Sale por la puerta X y se dirige a ios abonados.)

Buenas noches.

ToDcS Buenas noches, Zaza.

Za. ¿Bussy no está aquí? ¿Donde estará, Du-
ClOU? (Da la mano a todos excepto a Florita con quien

cambia una mirada despreciativa. Luego entra de nue-

vo en su cuarto.) *

DUC. (Junto a la puerta del cuarto de Zaza.) No Vayas
aprisa. Sobra tiempo; faltan todavía siete

números. Ahora Florita ha repetido el

suyo.
Za. ¿Han pedido el bis?

Duc. Sí.

Za. ¡Qué imbéciles!

Duc. Eres envidiosilla.

Za. Justa correspondencia.
(Duclou sale del cuarto de Zaza. Durante todas las es-

cenas siguientes hasta la entrada de Bussy, Zaza se qui-

ta la ropa de la calle, se peina, se pinta y se viste para

la representación.)



Flok. (con sorna.) Es raro que nos concedan uste-

des tanta audiencia esta noche. ¿Les ha
dado permiso Zaza?

Ellos Por Dios, Florita.

Flor. ¡Cómo todas las noches tienen ustedes blo-

queado su cuarto!

Mich. Si ésta empieza con Zaza hay tela para
rato.

Flor. ¡Cómo cuando tu empiezas con Bussy!

Mich. Bueno!
Flor. No hay bueno que valga. Bussy es perio-

dista, tú también, pero con la diferencia

de que Bussy escribe en el mejor periódi-

co y tu escribes, y nadie te contesta.

Mich. ¿Pero te gusta que figure tu nombre en lo

que yo escribo?

Flor. ¡Muchísimo! Especialmente cuando lo po-
nes, después de una letanía en que lfamas
a Zaza estrella radiante, espiritual, divina.

Mich. ¡Pero, hija!

Flor. Déjame en paz: tu, ella y todos. ¡La estre-

lla! ¡La estrella! No hay papel importante
más que para ella en la revista de Bussy.

Gam. ¡Qué cosas dices! Si te han encargado cin-

co números.
Flor. Sí; cinco números, pero cinco ceros. ¡Lo

mejor está reservado para Zaza y su astró-

nomo!
Cur. ¿Quien es su astrónomo?
Flor. ¿Quien ha de ser? ¡Gascart que ha descu-

bierto la estrella!

Cur. Tiene gracia.

Flor. Uno de los principales papeles me iría pin-

tiparado: el de reina del presidio; la parte
política de la obra. Los ministros, el Sena-
do, el Congreso, todo va a parar allí. En
cuanto leyeron la revista, inmediatamente
me hice cargo de lo que se podría hacer...

Mich. ¿En presidio?

Flor. Gállate, imbécil.

Cur. Ya sé yo lo que harías tú en presidio.

Cam. Trabajos forzados.
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Míen. ¿Más que ahora?

Flor. Déjate de bromas. Pues Bussy ha tenido
la desfachatez de decirme que no sabría

interpretar el papel y se lo ha dado a Zaza.

¡Qué entiende ella de política!

Mich. ¿Y tú?

Flor. ¿Yo? Gomo que estoy en intimidad con el

secretario particular de un ministro...

Cam. y Mich. ¡Ah!

(Saliendo al encuentro de Dubuisson que aparece.)

¡Dubuisson!
Florita; otro que llega para saludar a la

estrella.

Otro estúpido.

Pero éste un poquito más que nosotros.
(Han terminado el trabajo los clowns. Aplausos. Apa-

rece por el foro DUBUISSON, tipo sanguíneo, feo y
vulgar. Al verle, las mujeres se dirigen hacia él y le

conducen al grupo.)

Hola, Dubuistaou.

Adiós, Adonis.
¿Cómo estáis, sirenat?

Muy bien.

Esta noche viene usted con mucho retraso.

Y se ha perdido usted mi canción.

La conozco de sobra. Hace mucho tiempo
que me vienes con canciones. Buenas no-
ches, Señores. (Les estrecha la mano, MALARDOT
entra por W. Es un tipo corpulento. Lleva una serville-

ta bajo el brazo y fuma en pipa de grandes dimensio-

nes.)

(Saludando.) Señores, buenas noches.
Buenas noches, empresario. ¿Qué tal va el

negocio?
Regular...

¿Y el público?
Numeroso; pero bebe poco y exprime ade-

más el ingenio para lograr que un bock
dure toda la noche. Parece que los espec-

tadores pertenezcan a la sociedad de la

templanza. ¿Con qué creerán que pago yo
a mis artistas?
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Düb Hay que buscar el medio de hacerles be-

ber.

Mal. Que Zaza y Gascart les den algo picante.

Dub. ¿Está en su cuarto Zaza?

MAL. Sí, Señor. (Dubuisson golpea la puerta del cuarto de

Zaza.)

Duc. (a Fiorita,) ¡Vamos, niña!

(Entra en escena una «Divette». Le Camús señala a Fio-

rita a Dubuisson. Fiorita se retira por el foro afectando

indiferencia.)

Za. (Sentada en B.) ¿Quién?
ROS. (Entreabriendo la puerta.) El Señor DubuisSOtt.
Za. ¡Otra vez! Vaya un posma.
Dub. ¿Puedo entrai?

Za. No. No estoy aún vestida.

Dub. Razón de más.
Za. ¿Para que usted no entre, verdad?
Dub. Está visto que no quiere usted mostrarse

amable conmigo.
Za. Nunca. Largúese usted,

Dub. ¿Quiere usted que vuelva?
Za. Sí; más tarde.

Dub. ¿Puedo mandar champagne?
Za. Mándelo, pero vayase.

DUB. (Alejándose.) ¡Augusto!
Za. Ese hombre es mi pesadilla.

ESCENA III

Dichos, LARTIGOU

Dub. ¡Augusto! Trae dos botellas de champagne
al Cuarto de Zaza. (Se sienta junto a Le Camús.)

Cam. Augusto, un bock.
AUG. Enseguida. (Se encuentra con Lartigou. Este acaba

de entrar por el fondo, de frac y corbata blanca. Lleva

larga cabellera. Tiene la voz cavernosa y hace vibrar

con fuerza las erres.)

Lar. Adiós, Augusto.
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¿Y esta noche recitará usted versos como
Jos de ayer?

Lo de ayer era prosa.

Lo dijo usted tan bien, que parecía poesía.

¡El alma del pueblo: inculta, pero sensible!

Tú sientes la belleza, Augusto.
Sí.

Pero no la comprendes.
A mí me entusiasma oirle a usted.

(Con sonrisa de satisfacción.) Pues SÍ me hubie-
ras visto en D'Artagnan.
¿Algo en verso?

No; en prosa también.
Buenas noches, Lartigou.

Saludo respetuosamente...

¿Qué recitará usted esta noche?
Versos.
¿Gomo anoche?
Lo de anoche no eran versos.

¡Ah! Pero da lo mismo porque era tan abu-
rrido como los versos. Con sinceridad, el

repertorio de usted...

Es excelente, señor Malardot.

Yo le contrató para recitar monólogos.
¡Bueno! Recitaré «La huelga», de Goppée;
«Las Catacumbas de Roma», de Debille y
«La oración fúnebre», de Bossuet.

¡Déjese usted de cosas fúnebres!

Es una obra maestra.

Lo será, pero no divierte.

La dignidad de Bossuet y la mía nos impi-

de ejercer de saltimbanquis.

Pues los dos han equivocado ustedes la

profesión.

El arte es algo superior.

¡El arte!... (Pasa Augusto con algunos bocks en [a

bandeja. Examina uno.) ¡A.UgUSto! Está VÍStO qiJ6

Ernesto no quiere comprender la necesi-

dad de saber llenar los bocks. Con la cer-

veza de cuatro, han de llenarse cinco. (De-

vuelve el bock a Augusto. Este se aleja. Acaba una can-

tante su número. Aplausos y bravos) ¡El alte!...
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¿Cree usted que yo no sé lo que es el arte

después de veinticinco años que trabajo en
los cafés conciertos? El arte es lo que ha-

ce reir y nada más. (se aleja.)

Ducl. ¿Qué recita usted?

LAR. El monólogo de Ruy Blas. (Entra en escena.)

Mal. (a Duciou.) Cuando salga le propinarán una
silba y se acabó el contrato.

Ducl. Bravo.
Mal. Estoy harto de ese mamarracho. (Augusto

lleva el champagne al cuarto de Zaza.)

Za. Esta noche consigo arreglar a gusto mis
ojos. Fíjate: el uno parece que mira con
recelo al otro... ¿Se marchó Bussy?

Ros Sí, señora.

Za. ¿Y el señor Dufresne?
Ros. Aún no ha venido. Siempre llegan juntos.

Za. Ya lo- sé.

Ros. Señor Duciou, ¿ha visto usted al señor
Bussy?

Ducl. Aún no.

Za. No sé que espera. Ha de traerme dos cou-

plets nuevos para su revista. ¿Creerá, qui-

zás, que puedo aprenderlos en un ins-

tante?

Mal. Estará en el cuarto de Florita con su ami-

go Dufresne.

Za. ¿Se pasa la vida allá ese señor?

Mal. ¿Qué hay? ¿Supongo que no estarás enfer-

ma, Zaza?

Za. No, no estoy enferma, aunque hay motivo
para estarlo, teniendo que oir todas las

noches las gárgaras a la limón de la seño-
rita Florita.

Mal. ¡Qué lenguaje!

Za. Es la verdad. Si tiene voz de grillo viudo

y tísico.

Mal. ¡Cuidado que sois terribles las mujeres!
Za. Yo no me meto con nadie, pero cuando me

pinchan... Procuro tratar bien a todos, y
acepto únicamente los ofrecimientos que
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no puedo desechar porque no me gusta
deber nada a nadie.

¿Y por qué no eres más amable con el se-
ñor Dubuisson? Es un hombre muy rico y
está dispuesto a hacer locuras si le haces
caso. Es preciso que pienses seriamente:
te lo digo como persona de experiencia.

Y por la cuenta que le tiene; porque el se

ñor Dubuisson es su caballo blanco.

Buen pelo echaría si tuviera que contar
con lo que dejan los jóvenes. Además, el

señor Dubuisson, no es despreciable; es

como la generalidad.

¡Un modelo de perfecciones! Por lo mismo
no quiero dar a Florita el disgusto de que-
darme con su amante... ¡Se necesita estó-

mago para aguantar semejante tipo!

El te mima y tú le desprecias.

Y tengo razón al hacerlo; porque no pue-
do consentir que nadie vaya despotricando
contra Cascart haciendo comprender cosas
que no son. Debo mucho a Cascart: él me
pus 3 en condiciones de hacer carrera bus-
cándome contratas y proporcionándome
dinero para comprar mis vestidos. Pues a

pesar de ello, nunca ha tenido la menor
exigencia, todo lo contrario: su única pre-

ocupación ha sido mi porvenir. El vive

tranquilamente en su casa y yo en la mía,
libre como el aire, recibiendo su visita de
vez en cuando... y no aguantaré sigan di-

ciendo de él lo que dicen.

Déjate de tonterías. Todo el mundo sabe
que Cascart es. un hombre correcto.

(Fuertes silbidos.) ¡La tormenta hadescargado!
¡Estúpidos! Acaban de silbar a Víctor

Hugo.
¡A usted le han silbado! Porlo tanto ya pue-
de usted liar el petate y largarse.

¡Es usted un verdugo!
Pero no estoy en ejercicio desde el mo-
mento en que usted vive,
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DüCL. Vamos allá, Glarita. (Entra en escena Clarita.

Bravos.)

Clar. (a Micheün.) ¿Vienes a oir mi canción?
Mich. Sí, mi alma; ya sabes que no puedo pasar-

me Sin oiría. (Dubuisson sale después de Lartigou.

Aparece por el foro Cascart.)

ESCENA IV

Dichos y CASCART; después ANAIS

CAS. (En traje de calle y fumando, entra en el cuarto de

zaza.) Buenas noches.
Za. ¡Oh, Cascart, mi Cascart! ¿De dónde vienes

amor mío? Cuéntame, cuéntame lo que
has hecho durante el día... Supongo que
no me habrás engañado.

Cas. ¿Quién piensa en ello? Y tú, ¿qué tal?

Za. Bien y queriéndote como siempre. Siénta-

te. ¿Qué novedades hay?
Cas. Pues que he recibido carta del agente y en

ella me ofrece un contrato para Marsella.

Za. ¿Para los dos?

Cas. ¡Claro!

Za. Así me gusta. Veo que no quieres sepa-

rarte de mí. Pues yo te pagaré con la mis-

ma moneda.
Cas. Sería un disparate separarnos cuando con

nuestros dúos alcanzamos tantas ovacio-

nes.
Za. ¡Y pensar que todo te lo debo a tí! Cuando

tú me tendiste la mano cantaba en los peo-

res conciertos, dándome por satisfecha el

día que sacaba dos francos de la colecta.

Cas. Que se los bebía tu madre.
Za. ¡Cállate! No quiero que hables mal de

mamá. Ha tenido muchos disgusto durante
su vida, y si papá no la hubiese abandona-
do, otra hubiera sido su manera de vivir.
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(Entra Anais.) Yo le perdono muchas cosas
porque ha sido muy desgraciada.
(Levantándose.) Será una razón para tí, pero
para mí riO lO es. (Dentro tocan un vals al piano.)

Acabemos... ¡Toma, lee este diario! (sale

Clarita. Anais acaba de entrar por el foro con cierta

languidez. Es un tipo bajo, rechoncho, ordinario. Viste

traje de forma ridicula y de colores chillones. La cara

muy pintada dominando el rojo. Tropieza con Augus-

to que lleva un ponche en la bandeja.)

(Al camarero.) ¡Holal ¿Está en escena mi hija?

Se está vistiendo. ¿Y usted, cómo anda?

No muy bien. Cada vez que voy en tranvía

me SOfOCO. Y ¿qué es eSO? (Señálala bandeja.)

Un ponche.
Me Sentará bien. (Toma el ponche y se lo bebe de

un tirón. Le devuelve el vaso.) Ponió en la Cuenta
de mi hija. (Clarita termina su repetición. Bravos y
se repite.)

A su hija la aplauden mucho... Usted tam-
bién logró éxitos en sus buenos tiempos;...

cuando cantaba la Sensitiva enamorada.
(Suspirando.) ¡Ah!

Ahora el género es más ligero.

Se acabó la tradición. Mi hija tiene hermo-
sa voz y buena figura, pero que se atreva

a hacer algo serio...

¿Has leído el artículo de Michelin?

No.
Ahí le tienes. (Le muestra el artículo. Cascart lo

lee.)

Podría haber aprovechado la ocasión para
dedicarme un elogio cumplido.
¿No estás contento de lo que dice?

«Nuestro excelente Cascart». Esto no sig-

nifica nada.

Hasta luego. (Se dirige al cuarto de Zaza. A Augus-

to antes de entrar.) Me traerás un bock a su
cuarto.

Muy bien, señora Anais.

(Entra en ei cuarto.) Buenas noches, hijita.

(Vistiéndose.) ¿EreS tú?
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An. La misma; la mamá de la hermosa Zaza.
Za. Pues besa a tu Zaza, pero no quites la pin-

tura. (La besa.)

AN. Buenas noches, Rosalía. (Apercibiéndose "de

Cascart que está leyendo el diario.) ¡Oh! perdone
usted, señor Cascart, no había reparado.

Cas. (Levantándose.) ¿Como va, señora Anais?
An. Así, así... Obligada a causa del catarro a

ser maestra en el arte de toser.

Cas. (Con soma.) ¿Toma usted tisana, mucha tisa-

na, no es cierto? Voy a vestirme. Hasta
ahora. (Salepor X.)

An. (con dignidad.) Ya empezaba a cargarme lo

de la tisana. ¿Qué habrá querido decir?
Za. Nada; no hagas caso.
Aug. (Entrando.) Ahí tiene usted su bock.
An. (Toma el bock.) ¡Tisana! ¿Por quien me habrá

tomado? (Se sienta en B.)

Za. Bebe tu bock y deja tranquilo a Cascart.

An. Ya sé que no puedo tocarle; es cosa sa-

grada.
Za. Déjate de pamplinas y recuerda que si no

me hubiese protegido, no vivirías tan tran-

quila con la pensión que te he señalado.
An. ¿Es un reproche?
Za. Nada de eso; pero sin Cascart no tendrías

pensión.
An. Pues por mi dignidad de madre, me veo

obligada a rehusarla.
Za. A buena hora sales con la dignidad.
An. ¿Me insultas?

Za. No; pero parece que tienes empeño en
mortificarme. Acaba de llorar y bésame.
Bebe tu bock y dime que es lo qué quieres,

porque supongo que no habrás venido sin

motivo.
An. En primer lugar quería verte... y después...
Za. Habla.
An. Quería decirte que he de pagar el alquiler

del piso.

Za. Bueno; mandaré su importe al casero.
An. Debieras dármelo para pagarlo yo misma.
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No caeré en esa tentación. Pobre casero;

no vería un cuarto.

¿Qué pensará de mí la portera?
Que piense lo que quiera: me tiene sin cui-

dado. ¿Tienes más que decirme?
Que tengo algunos atrasos.

Lo esperaba.

Ya sabes que he estado delicada y que el

farmacéutico...

Querrás decir el tabernero.

(suplicando.) ¡Zaza! ¡Necesito cincuenta fran-

cos!

No cuentes con ellos.'

No seas cruel. Te echaré las cartas. (Saca la

baraja del bolsillo.)

Te daré veinte y cinco francos.

¡Pero hija!

Lo dicho.

Bueno. Saa como quieras. Hasta mañana.
(Vasc Z.)

. ESCENA. V

Dichos SIMONA y DUCLOU

(Entra por el foro discutiendo con Duclou.) AtlteS no
ponían tantos impedimentos para entrar,

(señalando a Maiardot.) Lo ha ordenado el di-

rector.

¿Qué ocurre?
Simona que se queja de que no hayan de-

jado entrar a su novio.

Yo he dado la orden.

¿Acaso ha hecho algo malo?
Atreverse a entrar aquí un hortera con so-

lo cien francos al mes. ¿Que creerá que es

mi establecimiento? (Señalando a Duboisson.)

Ves, ese es un parroquiano. No puede al-

ternar aquí tu novio.

Pero si apenas sale de su palco.
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Mal. Pero tú te pasas la mayor parte de la no
che con él, huyendo el bulto a los parro

quianos.

Sim. (Llorando.) ¡Pero si yo le quiero!

Mal. Hemos terminado. ¡Esta niña es boba!
(Simona entra en el cuarto de Zaza.)

Za. ¿Qué te pasa? ¡Tienes los ojos como dos
tomates!

Sim. El señor Malardot ha prohibido la entrada
a Emilio.

Za. ¡Oh! No me extraña. ¡Es natural! Si conti-

núas así, mal porvenir te espera. ¡No se

vive solamente de amor!
Sim. ¡Pero si yo le quiero!

Za. ¿Y quién te impide quererle?

Sim. ¡Es que no quiero engañarle!

Za. No seas tonta. Mira, hija, yo amo a Cae
cart, y no obstante le entero de todos mi
asuntos íntimos. Hay muchas maneras di

querer. Pero no hay como ser pegajos
para aburrir a los hombres.

Sim. Emilio no es de esos.

Za. Tontunas. Todos los hombres son iguales
En cuanto no 3 ven sumisas, se crecen, ga
llean y se hacen los desdeñosos. La mejo
manera de sujetarlos consiste en amena
zarles con un substituto.

Ducl. (Desde la puerta.) ¡Simona, a escena!

Sim. ¡Buena estoy para cantar! (sale del cuarto paí

entrar en escena. Rosalía entrega a Zaza dos bouque

y una caja de bombones que acaban de mandar.)

Za. {Quién lo manda?
Ros. (Abriendo los sobres.) El señor Camús y otro

abonados. Todos están por la señorita.

Za. Todos, no. Hay uno que mariposea con la

demás y que no me hace caso.

Ros. ¿Se refiere usted al señor Dufresne?
Za. Parece como que huye de mí.

Ros. Es un hombre muy guapo.

Za. ¿Muy guapo? ¡Pche! Yo le debo parece
muy fea.

Ros. Si la señorita se hubiese fijado cómo I



- 19 -

miraba Ja otra noche, no diría tal cosa.

Za. ¿Cómo? ¿Me miraba? ¿Y por qué no me lo

has dicho antes?

Ros. La señorita no podía fijarse porque habla-

ba con el señor Bussy. Yo sí veía cómo se

le encandilábanlos ojos al señor Dufresne.
Za. ¿Estás segura?
Ros. Segurísima.
Za. ¿Pero por qué no lo dijiste?

Ros. Si llego a presumir que podía interesar a

la señorita...

Lk. ¡Qué boba! Cuando un hombre mira como
tú has dicho, ha de interesar forzosamente.

ESCENA VI

(ichos; BUSSY, que llega, dirigiéndose al cuarto de Zaza, llamando a

su puerta. Simona termina su número. Bravos y aplausos.

Ja. (con alegría.) ¡Adelante! ¡A.h, Bussy! ¡Mi que-
rido autor!

»us. ¡Hola! Por lo visto estás de buen humor.
¡a. ¿Acaso no lo estoy siempre?
us. Hoy pareces más alegre que de costumbre.

|. Raro fuera que no hubieses soltado una
impertinencia.

us. ¿Estás, quizá, enamorada de mí?
a. ¡Te juro que no! Puedo estar enamorada,

pero de tí, no, hijo míO. (Dirígese a la puerta

mirando hacia fuera.)

us. ¡Tanto peor! ¿A quién buscas?
a. ¿Has venido solo?

us. Sí.

A. (Contrariada.) ¡A.h!

us. ¿Por qué lo preguntas?
\. Por nada.
us. He traído el nuevo dúo para que lo can-

téis con Cascart.

i. ¡Ah!
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Bus. Estoy contento de él. Creo que gustará...
Za. ¡Ah!
Bus. ¿Qué te pasa?
Za. Nada. ¿Qué quieres que me pase?
Bus. No sé: noto en ti algo raro.

Za. ¡Ga! ¿Dices que has traído el dúo? ¿Es se-
rio?

Bus. Cómico, y con bastante pimienta.
Za. ¿Será más divertido que el anterior?

Bus. ¿Eh?
Za. Sí, hijo; con franqueza, aquello era muy

soso.

Bus. Muchas gracias.

Za. Veamos éste.

Bus. Hace un momento acabo de leérselo a Du-
fresne.

Za. (sorprendida.) ¿Estaba contigo?

Bus. Sí. Hemos comido juntos.

Za. ¿Cómo no ha venido?
Bus. Si está aquí.

Za. ¿Aquí?
Bus. Sí.

Za. ¿Pues, por qué no lo has dicho?
Bus. ¿Pero a ti qué te importa?
Za. (Disimulando.) ¡A mí, nada! Pero al llegar di

ees: «he venido solo», y luego...

Bus. Pero...

Za. No, si tienes razón... Si a mí nada me im-

porta... Sólo que como habías dicho... Pe
ro... veamos esos versos, simpático autor...

Veamos... Serán hermosísimos, ¿eh?

Bus. A Dufresne le han parecido muy bien..

Hace un momento los recitaba en el cuar
to de Florita.

Za. ¿Está todavía allí?

Bus. Sí.

Za. Tu amigo debe ser aficionado a la pintura
¿Está enamorado de ella?

Bus. ¿Enamorado? ¡Bah! ¡qué sé yo!

Za. ¿Sois muy amigos tú y Dufresne?
Bus. Me presentaron a él hace tres semanas. S<

que vive en París; que viaja mucho po
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negocios. Es alegre, educado. Cenamos
juntos de vez en cuando; y no sé más de
él, ni me importa.

Z\. Sí; por lo visto sólo sabes que se pasa las

veladas en el cuarto de Florita.

Bus. ¿Preferirías que las pasase en el tuyo?
Z\. ¡Estúpidol ¿Crees tú que una mujer como

yo puede chiflarse por ese señorito?

Bus. No serías la primera.

Za. Pues por ahora no me interesa, porqué
sólo quiero a Cascart.

Bus. Y a diario le engañas.
Za. ¿A ti que te importa?

JBus. A mí, nada. En definitiva no deja de ser

agradable... para los demás...

Za. Los demás me tienen muy sin cuidado. Y
en cuanto a tu amigo, si le quisiera, pron-
to caería en mis redes.

Bus. No es cosa tan fácil...

Za. ¿Quieres apostar algo?

Bus. ¿Y si no te hace caso?

Za. Sería el primero...

Bus. Bueno; ¿quieres que veamos ese dúo?
Za. No; tráelo, lo leeré luego a solas... ¿Pero

no contestas? ¿No quieres apostar?

Bus. Sí, mujer. Apostaremos lo que él rehuse.

Za. Convenido.

ESCENA VII

Dichos; CASCART, luego DUFRESNE y FLORITA. Cascart entra

dispuesto para cantar, vestido de frac y calzón de seda corto.

Se junta al grupo de abonados, y después hablando, se dirige

al cuarto de Zaza con' Le Camús, Martin y Courtois. Entran

en el cuarto. .

Cas. Zaza.

Za. Estoy pronta. ¿Salimos en seguida?

Cas. Aun no... Buenas noches, Bussy.

Za. Adelante, señores.
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Cam. ¿Estorbamos?
Za. De ningún modo... Me ayudarán ustedes a

vaciar una botella de champagne... Sirve
tú, GaSCart. (Cascart sirve el champagne.)

Todos ¡A la salud de Zaza!
Cas. (Mirando hacia fuera.) ¡Calle ! Está allí Dubuis-

son.

Za. - ¡Oh! ¡Ese no!

Gas. ¿Por qué? Pobre Dubuisson.
Za. Ocupa mucho espacio.

Gas. ¡Eh! ¡Dubuisson!
Za. ¿No te he dicho que no quiero?
Gas. ¡No seas ridicula! (a Dubuisson.) Acerqúese

usted.

Dub. (Entrando.) ¡Qué concurrido está el cuarto
de Zaza!

Za. Puede usted entrar.

Cas. Adentro, que sólo usted faltaba.

Dub. Muchas gracias.

Cas. ¿Una copita de champagne?
Dub. No acostumbro.
Cas. No puede usted rehusarla. A la salud de

ZlZá. (Termina Florita su número.)

DUCL. (Asomándose.) Silencio. (Entra Florita en escena.)

Cas. Si no se oye una mosca.
Za. (Aludiendo a Florita.) Ni una cigarra.

Cas. ¡Ahí tienes a tu amigo!

Bus. ¿Dufresne?
Mich. Sí, con Florita...

Za. Naturalmente.
Bus. (Llamándole.) ¡Dufresne!

Duf. ¿Qué hay"?

Bus. Acerqúese usted.

Duf. ¿Qué se ofrece?

Flor. (a Bussy.) Muchas gracias, Bussy. ¿Quiere
usted dejarme sola?

Bus. Vente con él.

Flor. Muchas gracias. Puede irse, si le parece
más divertido estar con ustedes... Podrá
hacer muchas relaciones.

Za. (Desde lejos a Florita.) Muchas más que estan-

do contigo.
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Si te hacen falta hombres, dímelo, que te

mandaré al bombero de guardia.
Puede» aprovecharlo para que te refresque
la sangre.

¡Sinvergüenza!
(Zaza sale de su cuarto y se dirige hacia Florita. Ambas
se cogen, siendo separadas por los que se hallan en esce-

na. Escándalo y gritos.)

¿Qué ha dicho?
Que te arrancaré la lengua.
¡Fiorita!

¡Zazál

Que se oye desde fuera.

Basta de escándalo.
Zaza y Cascart, preparados.
¡A. escena!
¡Si se habrá creído que la tengo miedo! (Se

mira al espejo, arreglándose el vestido. Cascart la coge

por el brazo.)

Vamos; pronto. ¡A escena! (Entran a escena Y.)

¡Demonio de mujeres!

i,
Vamos a oir el dúo?

VamOS. (Salen Michelin, Courtois, Martin, Malardot

por el foro, llevándose a Florita cogida del brazo. Un
momento después aparece de nuevo Bussy, quien coge

del brazo a Dufresne. Ambos pasean.)

Tengo que contarle a usted una escena
muy graciosa.

¿Qué es elle?

Se trata de usted, afortunado conquista-
dor.

¿Cómo?
Nuestra estrella... la encantadora Zizá...

¿Qü€?
¿No le gusta a usted, verdad?
¿Zaza? Me parece deliciosa y la más suges-

tiva de cuantas andan por ahí. Es la única
capaz de interesarme.
La única a quien no ha dirigido usted la

palabra.

Precisamente porque me gusta la creo pe-

ligrosa.
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Bus. ¿Bromea usted?
Duf. Amigo mío, hablo con toda sinceridad. No

quiero presumir de despreocupado: todo
lo contrario. Las mujeres son mi única de-

bilidad; no sé resistirlas ni librarme de
ellas. Por ahora soy dueño de mí mismo,
y teniendo en cuenta mi carácter, vivo
precavido.

Bus. (Riendo.) ¡Ja! ¡jal ¡ja!

Duf. Puede usted reír cuanto quiera, pero en
semejantes asuntos nunca se peca por ex-

ceso de prudencia...

Bus. Es que no me parece usted muy prudente.
Duf. ¿Porque frecuento centros como éste?

Bus. Claro.

Duf. Pues ahí, precisamente, está el error de
usted... Voy detrás de esas mujeres, por-

que son un juguete que se toma hoy y se

puede dejar mañana. Por pura prudencia
cambio lo más a menudo posible, y las que
más me gustan procuro soltarlas cuanto
antes.

Bus.
I
Vaya una teoría!

Duf. ¿No es lógica, acaso? Me gusta divertirme,
|

pero huyo de las tonterías. Mi situación

no me permite otra cosa.

Bus. ¿Los negocios?
Duf. Eso es.

Bus. ¿En este caso... Z^zá?...

Duf. Es demasiado peligrosa.

Bus. ¿Y por qué le parece a usted peligrosa?

Duf. Hombre, no sabría cómo explicárselo a us-

ted. Siento el peligro por instinto... no sé

cómo decirlo, porque no soy psicólogo.

Cuando la miro, siento algo así como un
cosquilleo, una vibración de la carne que
me incita a estrecharla muy fuerte entre

mis brazo?, ahogándola a besos... Tiene
algo que tienta y asusta. Créame usted, es

peligrosa, muy peligrosa... Es una de
aquellas mujeres que no es hermosa, pero
que es adorable. Creo que si un día habla-
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se con ella, ya no hallaría forma para se-

pararme de su lado. Es lo del borracho
que tiene delante una botella y que en
cuanto cata el primer trago la apura hasta
el fin...

Bus. Permita usted que le confiese que se me
antoja muy inocente cuanto dice...

Duf. ¿Q u é quiere usted? Soy así y me conozco.
El champagne me gusta, pero me lo he
prohibido, y me contento con el vino mez-
clado con agua. Es más saludable. Zaza es

un vinillo que pronto se me subiriaala
cabeza.

Bus. ¿En este caso, no es probable que se dirija

usted a ella?

Duf. ¡Líbreme Dios! ¿Pero, por qué lo pregunta
usted?

Bus. Se trata de una apuesta.
Duf. ¿Una apuesta?
Bus. Dicen que Zaza está algo chiflada per us-

ted.

Duf. ¡Eh!
Bus. Es natural... Usted no la hace caso, y esto

basta para enamorar a una mujer.
Duf. (Riendo.) No está mal observado.
Bus. Hace poco rato la hice notar que usted no

se ocupaba de ella y contestó que en cuan-
to se le antojase le tendría a usted a sus
pies... De ahí la apuesta... Imagine ahora
lo que va a hacer para salirse con la suya.

Duf. Doy a usted gracias de estas noticias.

Bus. No obstante, siéndole a usted indiferente...

Duf. Sí, pero como se trata de una mujer deli-

ciosa...

Bus. ¡A.diós mi dinero! ¡Ya perdí la apuesta!
Duf. ¡Oh, no!... ¡Enamorada! ¡Una mujer como

Zaza!... El diablo cargue con ella, y con
usted.

Bus. Después de todo, está en su mano...
Duf. O en la de ella.

Bus. ¡Bah, parece usted un niño!

(Zaza y Cascan entran después de terminado su núme-
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ro; pero vuelven a salir a escena llamados por el pú-

blico, oyéndose palmadas y bravos. Ha terminado la

representación.)

Cam. Mioii. Mart. ¡Bravo! ¡Bravo!
Gas. ¿Está todo?

Mal. Pronto estará para empezar el ensayo.
Duol. Cuidado, señores... Cuidado.
Cas. Voy a desnudarme.
Ducl. Despache usted pronto.
Mal. (a Bussy.) ¿Te aguardo, eh?

Bus. Voy en seguida.

MlCH. ¿Vamonos? (Sale con Clarita, Le Camús, Courtois y

Martin.)

Bus. Oye, Zaza. ¿Estudiarás el dúo mientras
cambian la decoración?

Za. Sí... Con que me lo leas un par de veces...

Bus. Es que no puedo ahora. Me he comprome-
tido con Clarita. Dufresne podrá substi-

tuirme...

Za. (a Dufresne.) Si fuese usted tan amable...

Duf. No sé si sabré...

Za. Es muy fácil. Lee usted el manuscrito, y
en cuanto me detenga, me apunta los ver-

sos que siguen.

Bus. No tiene ninguna dificultad.

Duf. En tal caso, estoy a sus órdenes.

Za. Muchas gracias. Se lo agradezco a usted
muchísimo.

Bus. (a Dufresne.) Y esté usted tranquilo, que no
diré una palabra a la otra.

Duf. Sabe usted que me es igual.

Za. (a Rosalía.) Tú, lárgate, y no vuelvas aunque
te llame... (Rosalía sale por Z y Bussy por el fondo.

Dufresne seguido de Zaza entra en su cuarto.)

ESCENA VIII

ZAZA, DUFRESNE, en el cuarto. MALARDOT, DUCLOU y los

maquinistas, en la escena.

(Esta escena consiste en una serie de tentativas de Zaza

para lograr un beso de Dufresne. En cada tentativa

frustrada ha de verse el despecho.)



Za. Pase usted. ¿Le molesto, verdad?
Duf. De ningún modo. Sólo temo... Se trata de

un debut...

Za. ¿De veras?

Duf. Sí.

Za. Me extraña, porque todas las artistas piden
con frecuencia a sus adoradores semejan-
tes servicios... y como supongo que usted
habrá cultivado la amistad de algunas...

Duf. Es natural.

Za. Ya suponía yo.

Duf. ¿Por qué lo suponía? (se sienta a.)

Za. (Con un pie apoyado en la silla E. Acercándose a Du-

fresne.) ¡Ob! Eso se conoce en seguida. ¡Un
hombre como usted!... Hay hombres que
adoran a las mujeres y otros que son ado-
rados por ellas. ¡Usted debe ser de los se-

gundos!
Duf. ¿Lo cree usted así?

Za. Estoy Segura. (Deja la silla y se coloca frente al

espejo soltando sus cabellos. Primera tentativa y pri-

mera decepción. Pausa.) Dígame usted: ¿quiere

muclio a Fiorita?

Duf. ¡Oh!

Za. Es indiscreta la pregunta, ¿eh? Pero me
interesa... ¿Le gusta poco o mucho?

Duf. Me parece agradable.

Za. ¿No es su tipo, verdad? Tanto mejor.

Duf. ¿Por qué?

Za. Porque su tipo es completamente opuesto
al mío.

Duf. Si he de decir verdad, no tengo tipo pre-

dilecto.

Za. ¿No?
Duf. No. Encuentro atractivos en las rubias co-

mo en las morenas; en las de ojos dulces
como en las de mirada ardiente.

Za. ¡Ya! Le gusta la variedad.

Duf. Justamente.
Za. Las comparaciones...
Duf. Ni más ni menos.
Za. ¡Mejor que mejor! De este modo puede us
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ted alimentar las esperanzas de cualquiera.

Duf. Según.
Za. No pensará usted en casarse, ¿verdad?
Duf. ¿Casarme?
Za. ¿O es que piensa usted en ello?

Duf. Ni en sueños.

ZA. (Se sienta en E. de espaldas a Dufresne.) Yo no me
parezco a usted. Yo me he forjado un tipo

de hombre que prefiero a todos los demás.
Duf. ¿Qué tipo es ese?

7j\. No. No quiero decírselo.

Duf. ¿Por qué?
Za.. NO Sé... No Sabría. (Segunda tentativa. Dufresne

se resiste.) Además, no parece que tenga us-

ted gran interés en saberlo.

Duf. ¡Oh!

Za. Y no importándole, ¿a qué decirlo?

Duf. ¿No quiere usted pasar los versos?

Za. (impaciente.) ¡Ah! Sí... Sí... Tome usted. Pe-
ro no voy a ensayar con este traje... Me
permite usted, ¿eh? Al momento estaré.

Moléstese usted un instante más.
Duf. No es molestia.

Za. (Llamando.) ¡Rosalía! ¡Rosalía! Esa es capaz
de no volver... Tendré que desnudarme
Sola. (Dufresne se vuelve de espaldas haciéndose el

distraído. Zaza empieza a desabrocharse el corpino.)

No será una novedad para usted, e&Lando
acostumbrado a visitar a las artistas en sus
cuartos. No puedo desabrochar este cor-

chete... ¡Y Rosalía no vuelve!
Duf. Iré a buscarla.

Za. (vivamente.) No. No vale la pena. ¿Está us-

ted impaciente?
Du.-t. No, no tengo prisa.

Za. Si foese usted tan amable...

Duf. ¿Qué?
Za. Si quisiese usted ayudarme...
Duf. ¿A desabrochar este corchete?

Za. Sí.

Duf. (con caima.) ¡Ya lo creo!

Za. Dispénseme usted.
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Duf. Seré, quizá, algo torpe.

Za. No es trabajo difícil. Y no será, segura-
mente, la primera vez.

Duf. Sí...

Za. Empiece usted por el' más alto. Hay un
corchete primero. Eso es.

Duf. Soy muy torpe.

Za. Todo lo contrario. Se porta usted como un
maestro. Parece que está usted acostum-
brado a ello. Ayudar a una mujer a quien
se ame debe ser muy agradable... Si yo
fuese hombre, gozaría mucho en ello.

DüF. (Con frialdad.) Sí...

Z\. He dicho con una mujer a quien se ame.
(Tercera tentativa.)

Duf. Naturalmente. ¡Ay! ¡Ya me he pinchado!
Za. ¿Y se ha hecho mucho daño?
Duf. ¡Oh! ¡No!

Z.\. Todas mis faldas huelen a violeta. ¿No le

gusta a usted ese perfume?
Duf. Sí.

Z\. ¿Qué perfume le gusta a usted más?
Duf. El YlangYlang.
Z\. Hay aquí. (Toma un pulverizador.) Déme usted

el pañuelo.
DüF. Muchas gracias. (Perfuma el pañuelo de Dufresne

y se lo devuelve. Luego se perfuma ella, especialmente

el escote y las manos.)

Za. La elección de perfume es para mí una
cuestión importantísima... Creo, por ejem-
plo, que un hombre enamorado puede
abandonar a una mujer si usa un perfume
desagradable. ¿Dónde está mi bata?

Duf. Aquí está.

Za. (se la pone. Despechada.) Gracias. Empecemos á

trabajar. He aquí el papel. (Dufresne se sienta

b.) Tienen mucha gracia los versos de mi
amigo... ¡Ah, es singular!

Duf. ¿Qué? >

Z*. Sus cabellos tienen reflejos dorados.
Duf. Mejor diría usted plateados.

Za. Oh, no; no tiene usted canas, Sí... Aquí
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hay una. No sientan mal algunos cabellos

blancos en una cabeza de hombre. Le dan
cierto aire de haber gozado del mundo y
de la juventud... Eso nos agrada a las mu-
jeres.

Duf. ¡A.h!

Za. (Sonriendo.) ¡Pero qué loca soy! Me divertía

despeinándole, y acaso le incomodo.
Duf. De ninguna manera.
Za. Le es a usted igual también. Tiene usted

un lunar en el cuello.

Duf. Sí.

Za. Yo también; pero más hacia la oreja. Mire
USted. (Extiende el cuello hasta tocarle casi los labios.

Dufrcsne se retira.)

DüF. (Con frialdad.) Sí.

Za. Parece que no le interesa a usted mucho.
¿Se aburre usted?

Duf. ¡Oh, no!

Za. Le es igual. Todo le es igual. (Acercándose

mucho y apoyándose en la misma silla en que está él

sentado.) Y no obstante, juraría que es us-

ted un hombre apasionado cuan a o ama de
veras.

(Un avisador atraviesa la escena sonando una campa-

nilla.)

Duf. Llaman para el ensayo.
ZA. (Con gran despecho.) Si, llaman.
Duf. ¿Y el dúo?
Za. (Furiosa.) ¿El dúo? Lo sé de memoria.
DUCL. (Llamando a la puerta.) ¡Zaza!

Za. Me llaman. Muchas gracias por su amabili-

dad. No quiero molestarle más. (Dufrcsne sale.)

ESCENA IX

ZAZA, FLORITA, CLARITA, cascart, michelin, bussy, le
CAMÚS, COURTOIS, MARTIN. Aparecen todos para el ensayo.

" MALARDOT y BUSSY se dirigen al cuarto de Zaza, del cual

acaba de abrir la puerta DUCLOU.

Ducl. Vamos a empezar, Zaza,
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Za.

Mal.
Za.

Mal.
Za.

Mal.
Ducl.
Mal.
Ducl.
Bus.
Za.

Bus.
Za.

Bus.
Za.

Ducl.
Mal.
Za.

Ros.
Za.
nos.
Za.
Bos.
Za.
Bos.
Za.

Mal.
Bus.
Za.

Ducl.
Mal.
Bus.
Mal.

Ya lo sé. ¿Crees que soy sorda? Hace una
hora que le estás dando al cencerro.
¡Gómol ¿Todavía no estás vestida?

No, no, no. Aun no estoy vestida.

No será por falta de tiempo-
¿Tenía que vestirme sola? ¿Dónde está mi
camarera?
(Gritando.) ¡Duclou!
(Corriendo.) ¿Mande usted?

¡Cómo! ¿No está aquí la camarera?
(Corriendo.) ¡Rosalía! ¡Rosalía!

(a zaza.) ¿Sabes ya los couplets?
¡No, no!

¿Cómo?
No, no los sé. No puedo aprenderlos. Son
muy malos tus versos.

¿Malos?

Sí; lo mismo que toda la revista. Nos van
a silbar a todos, y yo me alegro.

(Aparece con Rosalía,) Ya pareció la camarera.
(A zaza.) Ahí la tienes.

(a Rosalía.) ¡4b! ¡Por fin! ¿Dónde demonios
te has metido?
Pero...

¿Pero qué? Habla, responde.
Como usted me dijo: Vete y no vuelvas...

(Furiosa.) ¿Yo?

Sí, usted.

Mentira. Yo no he dicho semejante cosa.

Cuando el señor Dufresne...

(Exasperada.) Repito que es mentira... Y ¡ea!

¡que no me visto!

Pero...

¿Vas a ensayar con bata?

Sí... sí. Y si me apuráis mucho no ensayo
de ninguna manera. ¿Creéis que es posible

trabajar así?

(Malardot y Bussy cambian una mirada temerosa.)

(A Malardot.) ¿Se puede ensayar?

Sí, sí; empecemos.
Es mejor dejarla.

¡Valiente muñeca! (a Duciou.) Que no falte
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(Malardot, Bussy y los abona-

Duol.

Ducl.
Za.
Ducl.

Za.
Ducl.

Duf.
Za.

Duf.
Za.
Cas.
Za.

Ducl.
Za.

Ducl.
Bus.
Gas.

Za.
Cas.
Za.

Cas.

en sus entradas.

dos, salen.)

Preparados. (Da los tres golpes en el suelo.) SiJen-

cio entre bastidores, (a ios del telar.) ¡Arriba!

¡Cascart, fuera!

(Cascart representa que entra en escena con otros artis-

tas. Zaza, que ha salido de su cuarto, se sienta en una

silla, repasando su papel. Dufrcsne, que la ha seguido,

queda a pocos pasos de ella.)

¡Zaza!

¿Qué quieres?

No puedo prevenirte, porque he de estar

en la otra caja. ¿Te acordarás de tu en-
trada?

Sí, vé.

¿No faltes, eh? Cuando Cascart dice: ¿Quién
podrá conducirme? Tú entras y dices: ¡Yo!

(Se dirige Duclou corriendo hacia el otro lado. Pausa,

Dufrcsne se acerca a Zaza.)

¿No quiere usted que le pase el papel?

(Secamente.) No; gracias. (Zaza no ha levantado

los ojos del papel. Después de un momento de vacila-

ción la abraza y le da un beso en el cuello. Zaza se le-

vanta y le coge por el brazo.) ¡A.h! ¡Por fin!

¿Es demasiado tarde?

¡No, no!

(Desde fuera.) ¿Quién podrá conducirme?
Vaya una manera de sorprender. (Llevándose

la mano al cuello. Se ve desde el otro lado a Duclou

haciendo gestos.)

(A media voz.) ¡Zaza! ¡Páitl...

(Cogida del brazo de Dufresnc.) Te has divertido

haciéndome rabiar.

¡Zaza!

(Desde fuera.) ¡Z'íZá!

(Aparece buscando a Zaza.) ¡Cuando gUSteS, Zít-

zá! Que has taltado a la entrada.

¿Bueno, y qué?

¡Que me has dejado sin saber qué decir!

Bueno. Has de saber que ya estoy cansada
de que me habléis todos en este tono.

(a Duclou.) ¿Qué le pasa?



Za. Ahora voy.

;Cas. (Desde fuera.) ¿Quién podrá conducirme?
ZA. (Sonriendo a Dufresne.) Vas a OÍrme.
jGas. (Desde fuera.) ¿Quién podrá conducirme?
Zv. (Corriendo a escena.) ¡Yü!

FIN DEL PRIMEtt ACTO
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ACTO SEGUNDO

S;xlón modesto en casa de Zaza, con muebles alquilados. En una mesa

dos cubiertos. Una ventana en el fondo y dos puertas laterales.

ESCENA PRIMERA
ZAZA, DUFRESNE y ROSALÍA.

(Al levantarse el telón Zaza y Dufresne están juntos terminando el

almuerzo.)

Za. De modo que es cosa decidida. ¿Vas a em-|
prender un largo viaje?

Duf. Es necesario; hace tanto tiempo que lo ten-j

go proyectado.
Za. ¿Y durará mucho?
Duf. No sé. Segúh se presenten los negocios...

Tres meses... quizá cuatro.

Za. ¡Cuatro meses sin verte!

Duf. ¡Claro! ¡Un viaje a América!
Za. Y pensar que cuando estás ausente cuatro

días estoy como cuerpo sin alma: ¡Cuatro

meses! Está muy lejos América, ¿verdad?;

Duf. Muy lejos.

Za. ¿Más lejos que Bruselas?
Duf. ¡Ya lo creo!

Za. El sitio más lejano que yo conozco, es Bru-I

selas.

Duf. Pues mucho más Jejos.

Za. (Se dirige a Dufresne. Pausa.) ¿Y hay mujeres en
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ese país? (Reflexionando.) Siendo tan lejos se-

rán todas negras.

Duf. ' No.
Za. ¿Amarillas?

Duf. No.
Za. (con inquietud.) ¿Serán mujeres como las de

aqui? ¿Guapas?
Duf. Guapas y feas.

ZA. (Tomando lumbre del cigarro de Dufresne.) ¡Cuatro
meses! ¡Yo me consumiré durante ese tiem-

po! (Pausa.) ¿No puedes llevarme contigo?
Duf. No... Imposible.
Za. ¿Por qué?
Duf. El viaje es muy caro. Hay que cruzar el

mar.
Za. Me es igual... yendo en un buque. No quie-

res llevarme nunca contigo.

Duf. ¿Cómo?
Za. Constantemente vas a París y pasas allí se-

manas enteras...

Duf. Claro; como que allí vivo.

Za. También podría yo vivir en París.

Duf. (inquieto.) Vaya un capricho.
Za. ¿Qué tendría de particular? Podría con-

tratarme en el Alcázar o en otro café-

concierto.

Duf. En París no podría casi estar contigo; ten-

go allí muchos negocios que me impedi-
rían verte con frecuencia.

ZA. (Levantando la espalda.) ¿NegOCÍOfe? No tendrás
negocios por la noche. Además, no te he
pedido que me lleves constantemente a tu

lado: me hubiera contentado con pasar so-

lamente dos días juntos en París, y no he
podido conseguirlo nunca.

Duf. Sé razonable.
Za. ¡Qué cosas tienes! Si fuese razonable no

estaría enamorada. En cambio tú razonas
por los dos. Si me amases como yo te amo...
¡Ya te detesto! Pero al menos dime que no
es para marcharte con otra mujer, por lo

que no quieres llevarme a América.
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Duf. No digas tonterías.

Za. Y tú procura no hacerlas. Soy celosa, y si

llegas a engañarme te juro que no tendréis

reposo ni tú ni ella. ¡Te quiero tanto, y soy
tan dichosa!

Duf. Pues, ¿por qué te quejas?
Za. Si no me quejo. Sólo temo perderte. Te

quiero tanto, tanto... Yo no podía com-
prender que una mujer enloqueciese por
un hombre, y a las mujeres enamoradas
las llamaba bobas, cuando la verdadera
boba era yo. ¿Recuerdas'? La semana pró-

xima cumplen seis meses que vivimos go-

zando de nuestro amor. Seis meses de fe-

licidad... especialmente los tres prime-
ros.

Duf. ¿Por qué los tres primeros meses más que
Jos otros?

Za. Porque durante los mismos no se había
presentado lo del viaje a América. Enton-
ces sólo me abandonabas para ir a París,

regresando pronto y siempre más enamo-
do. Nunca me hablaste de que debieras

irte tan lejos, cuando de pronto mi señor
Bernardo llega con el notición de su gran
viaje a América... Y de que debe partir:

dentro de una semana.
Puf. Y no he marchado aún.
Za. GI?ro; como que estás aquí. Pero cadaj

ocho días vuelta con el maldito viaje que
me tiene loca.

Duf. Es preciso, hija mía. Yo no soy rico y es

necesario que trabaje. Hay obligaciones en
la vida que deben cumplirse. El viaje debo
realizarlo tarde o temprano. Pude retra

sarlo hasta ahora, pero esto no puede pro
longarse hasta lo infinito. ¿Acaso hubieras
preferido verme marchar hace tres meses?

Za. De ningún modo.
Duf. He hecho cuanto he podido, pero ya es

necesario que me decida.
ZA. (Se levanta y apoya una rodilla en la chaise-longí



- 37 —

¿Qué será de mí cuando te vayas? ¡Dime
que has de quererme siempre!
Claro que sí.

¿Como ahora?
¡Más, si cabe!

¿Me escribirás a menudo?
Sí.

(se sienta.) Pero yo no podré contestarte.

¿Por qué?
Porque desgraciadamente soy tan rica en
amor como pobre en ortografía, y no qui-

siera que te burlases de mí. ¡Y estando tan

lejos! Tú no has visto letra mía aun. Mi
escritura es como una escalera: sube y
baja... y no es cosa que pueda halagara
un hombre. ¿Qué quieres? Mi educación le

costó poco a mi madre. Cuando te escri-

biese: «Amor mío, te amo, soy muy desgra-
ciada, todas las lágrimas de mis ojosson pa-

ra ti» , tu reirías de todos aquellos garabatos.

¡Qué tonta eres!

¿Recuerdas, Bernardo, la noche del ensayo
de la Revista?

Ya lo creo.

¿Y el primer beso que allí me diste, aquí
en el cuello?

Sí.

Lo siento aún. Si aquel día alguien me hu-
biera dicho que seis meses después estaría

de esta suerte en tus brazos, qué dichosa
hubiera sido... No me atrevía a esperarlo,

no podía creerlo. Siempre que te marcha-
bas me decía: ¿Volverá? Has vuelto, y al

quedarte a mi lado he comprendido que me
amabas y no podías pasarte sin mí. ¿Me
quieres mucho, verdad?
Como a nadie en este mundo.
Pero te marchas al otro... a América. ¿Y
cuando vuelvas dentro de cuatro meses,
me amarás aún? Sí; ¿no es cierto? No po-

dría vivir sin ti. No, no; no podría; no
podría.



DUF. (Le abraza y se levanta.) Pues es necesario que
vivas sin mí.

ZA. (Espantada.) ¿Como?
Duf. ' Por dos días: salgo para París ahora

mismo.
Za. (Triste.) Y cuando regreses será para decir-

me que te vas a América.
Duf. Quizá, pero no inmediatamente.
Za. (con viveza.) Decías...

Ijtjf. Que no sé si podré retardar un poco la

marcha
Za. (Celosa.) ¡Ah! Cállate. (Se levanta y le abraza, sen-

tándose en la mesa.)

Duf. Si, sí, te Jo prometo. Procuraré marchar lo

más tarde posible.

Za. Qué bueno ere?. Cuánto te quiero. (Le abraza.)

Duf. Ahora deja que me vaya. No dispongo más
que de media hora y he de recoger la

maleta en el hotel.

ZA. (Llamando.) [Rosalía! (Entra Rosalía.) El gabán
del señor Dufresne. (a Dufresne.) ¿Cuándo
volverás?

Duf. Pasado mañana. Ya te pondré telegrama.

ZA. (Rosalía entra con el abrigo.) Toma. (A Rosalía.) ¿Lo
has Cepillado? (Le ayuda a ponerse el abrigo.) Ahí
están los guantes y el sombrero.

Duf. Gracias.

Za. ¿Olvidas algo?

Duf. No.
Za. Oye. Luego iré a la estación a despedirte.!

¿Quieres?
Duf. Si.

Za. ¿No me abrazas antes de marcharte? En
la estación en presencia de todos no está

bien. (Suena la campanilla y Rosalía sale de la puer-

ta 3.)

Duf. jAdiós, hermosa! ¿Pensarás mucho en mí,

verdad?
Eos. La señorita Simona pregunta por usted.

Za. Entra, chiquilla, entra, (a Dufresne.) Hasta
ahora. (Sale Dufresne por la puerta Z.)
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ESCENA II

ZAZA y SIMONA. Inmediatamente después de haber salido Dufres

ne, Zaza se dirige a la ventana, la abre y mira.

Za. Se va, se va a París. ¿Permites, eh? Soy
contigo enseguida. Cuántas veces sale, he
de ver como se aleja. ¿Qué andar tan mar-
cial, verdad? Me gusta un hombre de bue-
nos andares; el paso firme, la cabeza le-

vantada y el cuerpo erguido. Se ve que es

todo un hombre. Mira, ahora vuelve la ca-

beza para verme. (Le echa besos.) Nunca deja
de hacerlo, porque sabe que estoy aquí.

Y después, vuelve la esquina... (Suspirando.)

y se acabó. (Abandónala ventana, coge el corpino y

los zapatos y se calza mientras habla.) Bueno; sién-

tate aquí, rica. ¿Me permitirás que me vis-

ta? Debo ir a deppedirle a la estación:

mientra?, puedes hablar cuanto quieras.

¿Y tú, cómo estás? ¿Qué es de tu vida? Ha-
ce un siglo que no te veo. ¿Qué te trae

aquí?

Sim. ¡Oh! Sufro mucho, señora Zaza.

Za.. (Poniéndose los zapatos.) ¿Sufrimiento, eh? ¿Qué
ha pasado? ¿Te ha dejado tu Emilio?

Sim. ¡Oh, nol Todo lo contrario.

Z\. ¿Te quiere mucho?
Sim. Ya lo creo.

Z \. ¿Y tú, le quieres?

Sim. Con toda el alma.

Za. Siendo así, ¿qué te preocupa?

Sim. Lq que usted sabe... que abandoné el café

concierto.

Za.. íTas hecho bien. Una joven agraciada como
tú no debía estar con ese Malardot. Su ca-

sa no es un café-concierto, sino un alma-
cén de gallos. No te convenía.

Sim. Ahora estoy con Emilio.
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Za. ¿Juntos?

Sim. Tenemos un pisito.

Za. ¿Y tu cuidas de la casa?

Sim. Y guiso.

Z\. ¿Eres feliz?

Sim. ¿Usted cree que no he obrado mal?

Za. ¡De ninguna manera! En la vida no hay
nada tan hermoso como vivir con el hom-
bre a quien se ama.

Sim. Si; pero al menos hay que tener de qué
vivir.

Za. ¡Ah!

Sim. Emilio dispone únicamente c? e ochocientos
francos al año y de un apetito excelente.

En lo último le imito muy bien.

Za. ¡Oh! El amor es un gran aperitivo.

Sim. Ya comprenderá usted que yo no podía es-

tar ociosa. He vuelto a ejercer de costure-

ra y trabajo cuanto puedo. ¡Algunos días

gano franco y mediol Pero no siempre se

presenta ocasión para tanto... y dentro de
poco, menos.

Za. ¿Y por qué?

SlM. (Conteniendo las lágrimas.) Por Ja situación en
que me hallo, que me hará perder parro-
quianos... Cuando no pueda ocultar...

ZA.. (Sentándose en la silla D. junto a Simona.) ¡Un hijo!

¿Vas a tener un hij( ? ¿í esto te causa pene?
Sim. ¡Claro!

Za. ¡Semejante felicidad! ¡Si yo estuviera en
tu lugar!... ¡Un hijo!... ¡Un hijo del hom-
bre a quien se ama!...

Sim. En nuestra situación será una carga más.
Za. ¡Note inquietes por eso! ¿Por que no has

venido antes a hablarme?
Sim. (con embarazo.) Nunca hubiera creído que

usted... Gomo en otros tiempos decía us-

ted lo contrario...

Z\. No te ocupes más de esas tonterías.. Yo
seré la madrina y si quieres Bernardo será

el padrino.

Sim. ¿El señor Dufresne?
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Za. Y puedes tranquilizarte, porque no te de-

jaremos morir de hambre, ni a tu peque-
ñuelo tampoco.

Sim. ¿Me darán ustedes trabajo?

Za. Sí, mujer, sí. No faltaría sino que criases

mala sangre por haberte caído la mayor
fortuna que puede apetecer una mujer.
¡Tener un hijo! Cuando esto sucede con
un hombre que tiene corazón como tu
Emilio o mi Bernardo, la cosa es para toda
la vida; es como si estuvieseis casados, y
más aun, porque cuando uno se casa y no
tiene hijos, cada cual va por su camino,
se acaba el amor y no hay nada de común
entre los dos; mientras que ahora tú serás

siempre la madre de su hijo y él no podrá
amaiio sin amarte-, y quiera o no quiera

siempre será así, porque este es el verda-
dero matrimonio, el que no lleva apareja-

do el divorcio. ¡Ah! [Cuan feliz sería yo en
tu lugar! ¡Es lo único que me falta para
ser completamente dichosa! ¿Y Emilio qué
dice?

Sim. ¡Oh! Está contentísimo.

Za. ¿Lo ves?

Sim. Únicamente le preocupa la cuestión del

dinero. Emilio dice que quizá cuando sus
padres lo sepan, permitirán el matrimonio.

Za. ;.Ves tú?

Sim. Emilio sabe que ha sido mi único amor,
que fué el primero y será el último.

Z\. (Turbada.) ¡El primero! ¡Tú has tenido esta

suerte! Y a un hombre eso debe impor-
tarle mucho... Sí, SÍ... (Con sentimiento y casi

con éxtasis.)

Sim. ¿Le ha causado pesar lo que le he dicho?

Za. (Se levanta decidida, toma el sombrero y el abrigo.)

No, no. Nada de eso. Pero es preciso que
me Vaya. (Llamando.) ¡Rosalía! (A Simona.) He
de ir a la estación a despedir a Bernardo.
(A Rosalía que entra y mientras se pone el abrigo y el

sombrero disponiéndose a salir.) Dale mi Vestido
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blanco, (a Simona.) Hay que cambiarle el fo-

rro. A la noche te daré lo necesario para
arreglar el corpino. ¿Y cuidado con fati-

garte, eh? (Le da un beso y sale rápidamente por la

puerta Z.)

ESCENA III

SIMONA, ROSALÍA

Sim. ¡Qué buena es la señorita Zaza!

ROS. (Arreglando el paqueteen la mesa A.) ¡No h&y Otra

mejor! ¡Y generosa!... ¿Y usted ha vuelto
a trabajar de costurera?

Sim. Si, Rosalía.

Ros. Aquí hemos cambiado mucho. La señora,

que antes recibía a todo el mundo, ahora
no quiere ver a nadie. Únicamente el se-

ñor Dubuisson no pierde la esperanza. Le
ha pue&to de patitas en la calle mas de
veinte veces, pero ni por esas: continúa el

asedio al día siguiente. ¡Y el señor Cas-

cartl ¡Oh! Nunca hubiera creído que la se-

ñora pudiese prescindir de él.

Sim. ¿Cascan?
Ros. No parece por aquí.

Sim. ¿Entonces?...

Ro*. La señora vive con el señor Düfresne, co-

mo usted vive con el señor Emilio No
puedo decir más. (Mientras sostenían el diálogo,

Rosalía ha dejado listo el paquete y lo ha entregado a

Simona.)

Sim. ¿Está ya?

Ros. Ahí va el vestido.

Sim. Volveré mañana por la mañana. Rueños
días, Rosalía.

ROS. RuenOS días, señorita. (Suena el timbre.)

¿Quien Será. (Se dirige a la puerta para abrirla, se-

guida de Simona.) ¿Es usted, señora Anais?
SlM. (Saludando a Anais-que entra por la puerta Z.) ¡Se-

ñora!

AN. ¡Señorita! (Sale Simona.)
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ESCENA IV

ROSALÍA y ANAIS

An. ¿Está fuera mi hija?

Ros. Acaba de salir, pero regresará dentro de
poco.

An. Siendo así esperaré.

Ros. Ha ido a la estación para despedir al señor
Dufresne.

An. ¿Se vá? Oja'á no volviese.

Eos. Volverá pasado mañana.
An. (ce sienta cu c.) Peor para Zizá. ¡Ah! ¡Qué

triste es para una madre ver que la hija de
sus entrañas desoye sus consejos! ¡Podría
ser rica y asegurarme una posición, pero,

quiá! No piensa en su madre, sólo piensa
en ese hombre. Puedo asegurarte que una
fortuna no se encuentra por gusto al vol-

ver una esquina. ¡Si yo hubiese dado con
ella no estaría como estoy! ¡Y cuidado que
no fué por 'no buscarla! El señor Dubuis-
son es un hombre formal y ella no puede
encontrar otro mejor. ¿Pero por qué se le

ha metido en la cabeza no querer recibir

a nadie? Ni a Cascart.

Ros. Yo creí que estaba usted en malas relacio-

nes con él.

An. ¿En malas relaciones? Claro que no puedo
tenerlas muy buenas con el hombre que
me ha separado de mi hija; pero cuando
le comparo con el señor Dufresne, me veo
obligada a hacerle justicia. Cascart com-
prendía su situación: no acaparaba a Zaza.

Y si hubiese tenido algunas atenciones
conmigo... ¿entiendes? porque... una ma-
dre... antes que nada debe hacer respetar

SU dignidad. (Suena el timbre.)

ROS Será la Señora. (Va a abrir. Entra Cascart.)

An. (De pie.) ¡Cascart!
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ESCENA V

CASCART, ANAIS, ROSALÍA

Cas. (a Rosalía.) ¿Está la señorita?

Ros. Pronto volverá. Ahí tiene usted a la seño-.
ra Anais que la espera.

Cas. |Ah! ¡Señora! (saluda a Anais.)

AN. (Saludando.) ¡Caballero! (Se sienta.)

Cas. También la esperaré.

Ros. Puede usted sentarse.

(Sale por la puerta X. Cascart, sentado en la chaise lon-

gue, enciende un cigarrillo. Ambos personajes se miran

con curiosidad y están un momento silenciosos.)

An. Y bien, señor Cascart.

Cas. Y bien, señora Anais.

An. ¿Qué dice usted de lo que ocurre?
Cas. ¿Y usted qué piensa de ello?

An. Pienso... pienso que no puede continuar
así.

Cas. ¡Ah! Pues yo creía que estaba usted satis-

fecha.

An. ¿Yo?
Cas. ¡Claro! Sea usted franca: usted me tenía

poco cariño.

An. Perdone usted, señor Cascart.

Cas. Déjese usted de dengues. Usted no podía
resistirme y no se preocupaba por ocul-

tármelo.

An. Señor Cascart, antes que todo soy madre..

Usted me robó el corazón de mi hija; no
puede usted negarlo.

Cas. ¿El corazón?

An. Usted no podrá pedir a una madre que
quiera al hombre que le ha robado el co-

razón de su hija; no podía usted...

Cas. ¡No!

An. Pues bien: como madre le detesto... (Se le-

vanta.) pero ello no impide que como hom-
bre le aprecie a usted. No me extraña que
mi hija haya hecho tonterías, teniendo en
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cuenta que usted la enseñó el camino de
la ingratitud, y además la privó de los con-
sejos de su madre. ¿Quién tiene, pues, la

culpa de lo sucedido?
Cas. ¿De modo, que reconoce usted que ella se

ha equivocado.
An. Ya lo creo. (Se sienta a la chaise longuc, al lado de

cascan.) ¿Qué se propone? ¿Dónde irá a pa-

rar, señor Cascart?
Cas. No lo sé, señora Anais. Cuando una mujer

empieza a dar tumbos por la pendiente, es
imposible decir donde parara. Usted debe
saberlo.

An. Sí, si. Y además, ¿quién es ese hombre?
Cas. Ahí duele.

An. ¿Tiene usted algo que confiarme?
Cas. Sí.

an. Pues suelte la sin hueso.
Cas. Esté usted tranquila que cuando sea nece-

sario no enmudeceré. Comprendo que Za-

za está en la edad de divertirse; pero no
debe abandonarnos a todos para entregar-

se a un hombre que no está en condicio-

nes para crearle una posición.

An. De modo que él no tiene...

Cas. Nada, señora Anais, nada. ¿Y ella le man-
da a usted aun la modesta pensión que la

había señalado?
An. Hasta el presente, sí... pero antes me ha-

cía algunos regalillos...

Cas. ¿Y ahora?
An. ¡Los ha suprimido!
Cas. ¿Ve usted?. ¡Anda mal de dinero! Ya sabe

usted que con nuestros dúos hemos alcan-

zado grandes éxitos; que en todas partes

quieren contratarnos; que nos hacen pro-
posiciones soberbias, pero, ¿querrá ella

aceptarlas?

An. -¡Oh!

üas. Sí lo dicho no gusta a ese caballerito, ¿qué
quiere usted que haga? Pues iré a buscar
otra artista para mis dúos.
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An. ¡Oh, nu! Uáted no io hará
Cas. Yo no puedo cantar dúos individualmente.
An. Es necesario que Zaza firme con usted.
Gas. Sí, ¿pero cómo?
An. Es necesario que entre en razón; hay que

separarla de Dufresne. Mientras él esté

aquí...

Cas. No conseguiremos nada: es cierto.

An. ¿No podríamos hallar un modo para ha-
cerles tronar?

Cas. Es posible... pero...

An. ¿Qué?
Cas. No me atrevo a causarle un pesar.

An. Siendo por su bien... ¿porque no? ¿No es

verdad?
Cas. Claro que sí.

An. ¿Qué queremos nosotros? Que ella se cree
una posición. (De pie.) Cascart: si no me qui-

ta usted a ese hombre de en medio, soy ca-

paz de hacer una barbaridad. (Suena el tim-

bre.)

Cas. ¡Ghitón! Es ella.

An. Tiene usted la aprobación de su madre y
puede usted abordar la cuestión como gus-

te. (Cascart se dirige hacia la derecha.)

ESCENA VI

cascart, anais, zaza

An. (Yendo a su encuentro.) Buenos días, hija mía.
Za. |Oh, mamá! ¿Cómo esíá.s? (Se apercibe de Cas-

can.) ¡Cascart! ¡Mi querido Cascart! •¡Cerno

te agradezco la galantería de venir a ver-

me!
Cas. Necesito hablarte. -

(Zaza se quita el sombrero y el abrigo.)

Za. Hacía tiempo que no parecías por acá. ¿Y

me habéis esperado juntos?

An. Sí.
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Za. ¿Sin arañaros-? Es un milagro.

An. ¿Y por qué'? Dos personas bien educadas
pueden hablar sin tirarse los trastos a Ja

cabeza. Nunca nos hemos peleado.
Za. Pero poco le ha faltado.

An. Creo que tenéis que hablar y os abandono.
Llamadme cuando terminéis, (sale por ia pucr.

ta Z.)

ESCENA Vil

CASCART y ZAZA

Za. (Arreglándose el pelo jumo ala chimenea.) Mi buen
Ca'scart; cuanto me alegro que hayas veni-

- do, porqué hacía un siglo que no te veía.

(Dirigiéndose a él.)

Cas. (Levantando las espaldas.) Sabes de sobra el por
L|Ué. (Cascart cruza pascando con Zaza.)

Z i

.

Sí; ya sé que parezco una ingrata, pero no
lo soy. Yo te quiero siempre, es la verdad.
No puedo olvidar el tiempo que hemos pa-

sado juntos y todo lo que te debo y has
hecho por mí. Quisiera que se presentara
la ocasión para demostrante que Zaza no
es una ingrata.

Cas. ¿Una ocasión que te molestara poco?
Za. ¡Oh, no; no digas eso! ¿Querías hablarme?

¿De qué Se trata? (Se sienta en c.)

Cas. (se sienta en f.) Quiero hablarte de contratas.

ZA. (Sin interés.) Ya.

Cas. Es necesario decidirse, sino estropearemos
la temporada y se nos escaparán las escri-

turas provechosas.
Za. ¿Qué proposiciones hacen?
Cas Ya te dije que la de Marsella...

Za. No; está demasiado lejos; casi al lado del

infierno. ¡Muchas gracias! Podrían hacer
proposiciones para el Tonkin.

Cas. ¿De modo que no quieres ir a Marsella?
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Za. No; ya he dicho que estaba demasiado le-

jos.

Gas. ¡Bueno! Sino quieres alejarte, ya sé lo que
te conviene. Guando Malardot ha sabido
que nos hacían buenas proposiciones para
Marsella, ha decidido quedarse con noso-
tros.

Z\. ¿Quedarnos aquí?
<^as. jNo dirás que esté lejos!

Za. No... Pero...
Gas. ¿Pero qué?
Za. Que está demasiado cerca.
Cas. ¿Cómo?
Za. Conozco aquí demasiada gente.
Cas. No tienes más que amigos.
Za. Con exceso, y los tengo vistos hasta la sa-

ciedad. Además todo el día me asedian y
no puedo dar un paso sin ver cierta gente
que quisiera que se llevase el diablo. Y
Zaza por aquí, y Zaza por allá... (Se levanta y

se dirige hacia la derecha.) Me fastidian... No pa-

rece sino que tienen algún derecho.
CAS. (Animándose, se levanta y pasea.) Has de Compren-

der que a tu edad y en la posición en que
te hallas, no puedes vivir de esta manera. .

.

sin recibir a nadie; no puedes hacer la vi-

da del conejo metido en la madriguera. Y
si quieres continuar así, déjate de concier-

tos y entra en un convento.
Za. Soy libre y puedo vivir como me acomode.
Cas. Mejor dicho: como él guste.
Za. Y vuelta a lo mismo; y además, eso es

cuenta mía.
Cas. (calmándose.) Soy tu amigo y antigi.o cama-

rada y no he venido aquí para hacer ton-

terías propias de hombre celoso. No, no
me preocupo de mí, sino de tí. (obedeciendo

a la insinuación de Cascart, Zaza se sienta en la chaise

longue.) Deja que te hable en forma razona-
ble. Que tengas un amante nada tiene de
particular: pero comprenderás que no pue-
de durar toda la vida.
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Za. ¿Así lo crees? Tanto peor si no dura.

Cas. ¿Lo quisieras? Hace seis meses que estás

con él; puedes estar seis años; pero en
definitiva será lo mismo.

Za. ¡Eso pido! ¡Ah, si toda la vida pudiera ser
Jo mismo!

Gas. ¡Quita, que eso no es serio! Sé franca y di

que se trata de otra cosa. Te habrá prome-
tido la mar y sus arenas.

Za. No.
Cas. ¿Has soñado, quizá, que es suficientemen-

te rico para crearte una posición? Pues te

has engañado: no es rico.

Za. Ya sé que no es rico. Además nada me ha
prometido.

Cas. ¿Pues entonces, qué esperas?

Za. (con simplicidad.) No espero nada; tengo todo
lo que deseo. Sólo quiero que esto conti-

núe, y nada más.
Cas. (Levantándose.) Supongo no esperarás que se

case contigo.

Za. No.
Cas. (vendo hacia ella). ¡Y aunque se casara! ¿Qué

será de ti en definitiva? Te convertirías en
en mujer modesta, habiendo podido ser

rica y libre para divertirte mientras sonríe

la juventud. {Esta es la vida agradable para
una mujer!

Za. Lo más agradable para una mujer, es vivir

con el hombre a quien se ama.
Cas. Si la pasión estuviese siempre a la misma

altura, claro que sí... pero como las cosas

cambain...
Za. ¿Quieres suponer que yo puedo amar a otro

hombre como a Bernardo?
Cas. Claro.

Za. ¡Pues no es verdad!
Caíí. No exageres.
Za. ¿Por qué dices eso?

Cas. Porque has amado a otro antes que a éi.

Za. ¿A. quién?
Cas. A mí.
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Za. (Levantándose). ¿A ti? Nunca. Ni en sueños.

Cas. ¿Cómo?
ZA. ¿Amarte a ti? (Levantando las espaldas y dando

una vuelta al rededor de la chaise-longe.) Tú lo

creiste y quizás yo también estaba conven-
cida que aquello era el amor y que no po-

día sentirse por un hombre otra cosa que
la que yo sentía por ti; no podía imaginar...!

Pero, no; nunca sentí amor por ti y tú tam-

poco por mí.

Cas. ¡Hola! ¡Hola!

ZA. ¡Me parecías Chic! (Cascan se sienta en C.) me;
guardabas muchas consideraciones; me
gustabas; tú note aburrías a mi lado. ¡Claro

que no! Eramos buenos amigos, y esto esi

todo. Nuestro cariño nunca nos quitó el

sueño... Además mientras estuve contigo,

yo... yo... (Hace la señal del cornudo) y tú lo Sa-

bías... ¿A eso llamas amor? Ah no, no; deja
que me ría.

Cas. Me parece que...

Za. Quita, quita, que nunca hemos llegado nos-
otros a tales alturas... ¡Loque se sienten

cuando se quiere de veras!... Eso...

Cas. ¿Qué?
Za. De nuestra amistad al verdadero amor...

CAS. ¿Qué? (Se levanta y pasea.)

Za. (se pasea también.) En fin, es el día y la noche.
Cas. Lo que dices no tiene sentido común. Tul

amor es una humorada.
Za . ¿Qué sabes tú de eso? ¡Creo que te conozco

a fondo! Tú hablas de ello como un ciego
de los colores. No vale la pena de discutir.

Lo que te hace hablar así, es el resquemor
natural que siente un hombre cuando le

han substituido. No te obstines, pues. Soy
feliz y es inútil cuanto me digas. Déjame
vivir como vivo y continuemos siendo bue-
nos amigos.

Cas. (Animándose.) Estás loca. Soy tu amigo, tu

verdadero amigo, y es difícil halles otro

como yo; pero ya que en esta ocasión se
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trata de tí, he de insistir en que tu amante
te ha hecho perder la cabeza y si continúas
así, acabarás por perderlo todo. Más tarde
te arrepentirás.

Bueno; es cuenta mía.

Esas cosas no pueden durar toda la vida.

Si tu no te cansas primero, se cansará él.

(Da la vuelta a la chaise-longue.)

¡Cállate! ¿Qué entiendes tú de eso? No soy
tan imbécil como imaginas. Hay cosas que
no pueden engañar a una mujer. Tu no sa-

bes qué... Pero no, no puedo decírtelo. Le
tengo cogido, es mío, mío, y que venga
quien quiera a quitármelo. ¡Es mío! ¡Es

mío! (En el centro del escenario.)

¿Tuyo? Pero si no le conoces ni nada sabes
referente a su vida, familia, negocios, for-

tuna... ¿Qué sabes de él? Ni siquiera si es

Casado O soltero. (Paseando.)

¡Oh! Estás completamente loco. ¡No, no es

casado ni piensa en ello! ¡Casado! ¡Tú estás

malo de la cabeza! ¿Un hombre que duran-
te seis meses ha vivido casi constantemen-
te conmigo? ¿De dónde diablos sacas seme-
jantes ideas?

Pues bien, si no está casado, tiene por lo

menos un lío.

(Aturdida.) ¿Qué dices?

Digo que tiene un lío en París.

(Se levanta, se dirige a Cascart, le coge por las solapas

del abrigo y le mira fijamente, con angustia.) ¿Y CÓmO
lo has sabido?
Cálmate.
¿Cómo lo has sabido, repito?

Desde el momento en que no quieres ser

razonable, hay necesidad de advertirte; de-

cir la verdad. Comprenderás que yo no po-

día...

Has empezado a hablar y es necesario que
lo digas todo. ¿Cómo lo has sabido?

Le vi en el teatro de Variedades con una
mujer.



Za. ¿Cuándo?
Gas. La semana pasada. ¿Recuerdas que fui a

París?

Za. ¡Con una mujer!
Gas. ¡Sí, con una mujer que no era una cual-

quiera! Veinticinco años, tipo de persona
decente, distinguida, elegante, hermosa...
La pareja no se escondía; estaba en prime-

ra fila. A. la salida pasaron junto a mí en
el preciso momento en que ella le decía:

Antes de ir a casa, acompáñame a tomar
Chocolate. (Zazádejaa Cascart y se sienta. Pausa.) Si

le hubiera visto con una mujer cualquiera,

nada te hubiera dicho... Pero puedes creer-

me, se trata de algo serio. Era necesario

que te advirtiese. (Se dirige a la ventana y mira.)

ZA. (Muy conmovida y reflexionando.) ¡Te lo agra-

dezco! (silencio.) No puede ser su mujer, vi-

viendo como ha vivido conmigo durante
seis meses. Tener tipo de persona decente
no prueba nada. Se ven tantas arpías que
tienen apariencias de santitas. Es una mu-
jerzuela, no hay duda. ¿Dices que es guapa?

Cas. Sí.

Za. ¿Rubia?
Cas. Sí.

Za. ¿Delgada?
Cas. Esbelta, fina, con hermosos ojos... En una

palabra: hermosa, (silencio.)

Za. (Descompuesta.)Y tú hace ocho días que estás

enterado de todo y te has quedado mudo,
sin advertirme nada, sin decir esta boca es

mía... muy bien.
Cas. Gomo no querías que me mezclase en tus

asuntos...
Za. Debías callarte o hablar oportunamente.

De haberlo sabido ayer, podía impedir que
se marchase hoy. Pero en este instante ya

estará con ella para pagarle otro choco
late.

Cas. Pero...

Za. ¡Y tú tienes la culpa de lo que ocurre

C
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¿Cuándo acabarás de mirar como una mar-
mota? Pero eso no quedará así.

ESCENA. VIII

ZAZA, CASCART, ANAIS; después ROSALÍA

AN. (Asomando la cabeza por la puerta que está entreabier-

ta.) ¿Qué ocurre, hijos míos? ¿Disputáis?

ZA. (Febril toda la escena.) ¡Tiene Un lío!

An. ¿Cascart?

Za. (Paseando.) ¡Sí, Cascart! Por mí, puede te-

ner diez si quiere. ¿Qué me importa?
An. ¿Pues quién?
Cas. El señor Dutresne.
Za. ¡Y sí! Nunca atiende a lo que se habla; pa-

rece que estás en la luna.

AN. (Escandalizada.) ¡Un lío! ¡Oh!

Za. ¡Sí, una amante en París, que la lleva al

teatro y a la salida le paga el chocolate!

An. (a cascan.) ¿Es cierto lo que dice, señor
Cascart?

Cas. Sí.

An. No me extraña. Tenía tipo de eso: yo nun-
ca me había fijado en él. Una mujer. ¡Qué
horror!

ZA. (Sentándose en la mesa A.) ¡Es Una infamia! ¿No
es cierto?

Cas. ¡Qué infamia! ¡No hay para tanto! ¡Al fin

y al cabo no eres su esposa!

Za. ¿Le defiendes?
Cas. Cálmate.
Za. ¿Le defiendes? ¡Está bien! Siempre os apo-

yáis entre vosotros.

An. (a cascan.) Nunca hubiera creído que fuera

usted capaz de defenderle.

Za. ¡No tenía el derecho de engañarme!
Cas. (Levantando las espaldas.) ¿No tenía el dere-

cho? (Paseando.)

Za. No.
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Cas. Te repito que no estáis casados.

Za. Pues por eso. Se comprende que se enga-
ñe a la mujer, pero nunca a la amante.
Que un marido engañe a su mujer es cosa
natural porque se ve obligado a ser siem-
pre su marido. Pero a él nadie le obligó a

dirigírseme con aire de enamorado para
lograr que yo le correspondiese apasiona-
damente... Y todo por... ¡Ah! Si supieras,

GaSCart, CUantO SUÍrol (Solloza sobre las espaldas

de Cascan.)

An. ¡Pobre mártir! ¡Consuélate, ángel mío, que
aún te queda tu madre! Tu Dufresne es un
pillo.

ZA. (Llorando.) ¡Sí, SÍ!

An. ¡Y un sinvergüenza y un canallal

Za. ¡Sí. sí, sí!

An. Abandónale inmediatamente.
ZA. (Con energía.) ¡Jamás!

An. Hija mía, piensa en tu dignidad de mujer.
Za. ¿Mi dignidad? Me río yo de mi dignidad.

¡Abandonarle! ¡Están verdes!

An. ¿Pues que vas a hacer?
Za. Ir a buscarle.

Cas. ¿A París?

ZA. A París. (Llama.) ¡Rosalía! (Durante el final de la

escena Zaza se viste, arregla su maletín en el que pone

algunos objetos de tocador, se peina, se calza los guan-

tes, etc.) ¡El no quería que fuese a París!

¡Pues ya verá lo que es bueno! (Llama.) ¡Ro-

salía!

Ros. (Entrando.) ¡Señorita!

Za. Date prisa. Trae el abrigo y un sombrero.
(Durante el resto de la escena Rosalía ayuda a Zaza.)

Quiero tomar el primer tren que es un óni'

nibus. El tomó el express.

Cas. ¿Y qué vas a hacer?
Za. Cuando eslé allí, decidiré.

Cas. ¿Tienes su dirección?

Za. Sólo tengo la de su casa de comercio. En
ella me darán razón de su domicilio.

An. ¿Irás a su casa?
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¡No que nó! Crees tú que voy a París para
ver la torre Eiffel.

¿Te vas sola?

Pierde cuidado. No voy a extraviarme...

Pero quizá tenga necesidad... Me llevaré a

Simona... ¡No es mala la cencerrada que
le espera a la señora del chocolate! Ella o

yo. Es necesario que escoja.

¿Y si es ella la elegida?

¿tílla? ¡Quiá! ¡Seré yo! Me quiere, ¿entien-

des? ¡No es posible que dude! Será algún
belén antiguo del cual no se habrá podido
desembarazar. Yo lo acabaré todo.

Quizá no le guste tu presencia.

¡Claro que no! Pero, ¿qué importa? Adiós,

mamá. Quédate aquí.

Eso es. Yo guardaré la casa.

Te acompaño a la estación.

(a cascan.) ¿Has dicho que era guapa?
Mucho.
Y yo no estaré allí hasta mañana a las on-

ce. ¡Ah! Espera que yo te pagaré el choco-
late. (Salen por Z.)

TELÓN

FIN DEL SEGUNDO ACTO



JLCTO TERCERO

Salón de una casa amueblada en París, acomodada con gusto pero sin

lujo. La habitación no muy grande y arreglada cuidadosamen-

te. Chimenea a un lado; piano al otro lado. En la pared foto-

grafías y cuadros. Puerta al fondo y dos laterales.

ESCENA PRIMERA

Sra. DUFRESNE, MELANIA; luego JULIETA

Al levantarse el telón la señora Dufresne está sentada (H.) terminando

una carta, con el sombrero puesto dispuesta a salir. Suena el

timbre y entra Melania (X.)

Sra. D. ¿Ha venido la nueva camarera?
Mel. No, señorita.

Sra. D. Es raro. Prometió venir a la una, sin fal-

ta... Son ya las dos...

Mel. No tardará quizás.

Sra. D. Me precisa salir ahora. Si viniese, le ense-

ña usted su cuarto.

Mel. Bien, señorita, (va a salir y se detiene.) El seño-
rito, ¿comerá en casa?

Sra. D. No... Se ha marchado a Lyon. ¿Conoce us-

ted a la señora Denoyer?
Mel. No, señorita.

Sra. D. Bueno, no importa... Esa señora vendrá.

Mel. Han llamado a la puerta de servicio... Será
la camarera.

Sra. D. Vaya usted a enterarse. (Melania sale. La señora.

Dufresne escribe de nuevo hasta que aparece a pocos

segundos Melania.)
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Mel. Señorita, la nueva camarera.
SEA. D. Qlie pase. (Entra Julieta cubierta la cabeza coa una

capotita.) Aguardaba a usted más temprano.
Jul. La señora me dispensará. He venido con

retraso porque he querido traer conmigo
el baúl.

Sra. D. Bien... Sólo quería decirle que me molesta
en extremo la menor falta de exactitud en
todos los asuntos del servicio... En todo
soy muy tolerante, menos en eso... Espero
que lo recordará usted.

Jul. Sí, señorita.

Sra. D. Perfectamente. Haga usted que suban su

baúl y colóquelo en el cuarto que le indi-

cará Melania.

Jul. Muy bien, señorita.

Sra. D. ¿Se llama usted?

Jul. Julieta, para servir a usted.

Sra. D. Gracias; puede retirarse. (Poniéndose ios guan-

tes.) ¡Ah! Espere un momento... Aguardo
esta tarde a una señora que se llama De-
noyer; pero como he de salir ahora mis-

mo, si durante mi ausencia llegase esa se-

ñora, la hace usted pasar y la ruega que
haga el obsequio de aguardarse.

Jul. Muy bien, señorita.

Sra. D. ¿Recordará usted el nombre de la señora?
Jul. Señora Denoyer.
Sra. D. Bien. Adiós. (Sale porz.)

ESCENA II

MELANIA y JULIETA

Jul. (Quitándose la capota.) ¿Hace mucho tiempo que
sirve usted en esta casa?

Mel. Sólo quince días.

Jul. No es mucho.
Mel. Lo suficiente para tener ganas de abando-

narla.

Jul. La señora...
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Mel. Inaguantable... se ocupa de todo... Se pasa
la mitad del día en la cocina.

Jul. ¡Pero no habrá que servir a mucha gente!

Mel. No. Tres personas a lo sumo; mejor dicho,

dos, porque el señorito se pasa la vida via-

jando. Ayer llegó de Saint Etienne y hoy
se ha marchado a Lyon.

Jul. El señorito no molestará mucho.
Mel. El señorito no, pero molesta por los dos

la señorita. No le deja a una tranquila ni

un segundo; quiere verlo todo, escudriñar-

lo todo; le juro a usted que me restan po-

cos días de estancia en esta casa... Pero
usted, ¿no se ha informado antes de ve-
nir?

Jul. De poco sirven los informes. Prefiero con-

vencerme sobre el terreno. Por lo pronto
ya sé que la señorita es joven y bonita, y
para una camarera parisiense viste mucho
tener un ama de estas condiciones. ¿La se-

ñorita sale muy amenudo?
Mel. No.
Jul. ¿Y vienen muchas visitas?

Mel. Tampoco.
Jul. ¡A.h, vamos! ¿Uno solo?

Mel. Ga, hija mía. Veo que no me ha entendi-

do... (con desdén.) Es una infeliz: tonta y
sosa.

Jul. ¡Una mujer tan bonita... y con el marido
viajando constantemente!... ¡Quién lo di-

jera!

Mel.
x

Sb pasa los días aguardando a su marido y
entregada a la inspección de la batería de
cocina... (Llaman fuera.) ¿Han llamado?

Jul. Será la visita que espera la señorita. Voy
a abrir.

MEL. LuegO le enseñaré SU CUartO. (Salen Melania

<X) Julieta (Z). Un instante después entra Julieta se-

guida de Zaza y Simona.)
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ESCENA III

JULIETA, ZAZA y SIMONA

(Zaza se adelanta hasta el piano. Simona permanece junio al umbral

como no atreviéndose a entrar.)

En tal caso, ¿es usted la persona a quien
aguardaba la señora?
Sí, sí...

¿La señora Denoyer?
Denoyer. Sí, justo. La señora Denoyer.
La señora ha dicho que permanecería fue-

ra una hora y que si usted llegaba tuviese

la bondad de aguardarla.

Sí, sí... Aguardaremos... (sale Julieta.) ¡Ya nos
hemos introducido! Parece que aguarda-
ban a una señora Denoyer... No tendría

nada de particular que yo me llamase De-
noyer... ¿Lo ves? No ha sido tan difícil co-

mo imaginábamos.
Me falta aliento para hablar.

¿Y por qué?
(Acercándose a Zaza.) Por SÍ TlOS echan.

Sí, nos echarán. Pero no antes de que yo
diga cuanto tengo que decir; te Jo juro.

Desafío a quien intente hacerme callar.

¿Pero será esta la casa de Bernardo? (Exa-

minando el salón.)

Sí, sí; es su casa, o mejor dicho, es la casa
de los dos.

¿Qué?
¿No has oído a la camarera? El señorito es-

tá fuera y la señorita acaba de salir. Cas-
cart tenía razón. ¡Vive con otra! Aunque no
descubriese otra cosa, no me pesa haber
subido a este tercer piso.

Vamonos, pues.
¿Irnos? ¿Ahora que tengo la certeza deque
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vive con otra? ¡A.b, no! Yo no me voy has-
ta conocer a esa señora... Tengo curiosi-

dad por verle la cara.

Sim. Por Dios, Zaza... Yo estoy temblando...
Za. Márchate si quieres... Vete si temes que

se nos ha de comer... Yo me quedo.
Sim. ¿Pero cuando esa señora vuelva?
Za.. Precisamente es loque estoy esperando.
Sim. ¿Y si llega él primero?
Za. ¿Bernardo?
Sim. Sí; si él nos encuentra aquí...

Za. Pues... si es él... si es él... no tendrá más
remedio que vernos.

Sim. ¿Ve como tampoco está usted tranquila?...

Za. Tranquila... tranquila... ¿Acaso he dicho
que lo estuviese? Si estuviese tranquila no
estaría en esta casa, sino en la mía... En
esta casa que tiene un no sé qué, que me
disgusta y me subleva los nervios...

Sim. Pues es muy bonita.

Za. Bonita, ¿eh? Está mejor que la tuya, ¿ver-

dad?
Sim. Ya lo creo.

Za. Sí, y mejor que la mía también... Muy bo-
nita... demasiado bonita.

Sim. ¿Por qué?
Za. Porque se vé que la ha arreglado una mu-

jer... Sin decírnoslo hubiéramos adivina-

do que había una mujer en esta casa... Se ;

la vé aquí... se la siente!... Mira, fíjate:

esta salita no es la de un hombre soltero..

.

¡Un piano! No puede ser para él que es un
concertista que sólo sabe tocar con un de-
do... Será para ella que debe tocar infer-

nalmente. Mira, mira con que cuidado está

arreglado todo... En todo se ve la mano de
una mujer... y de una mujer amante y
cuidadosa de su nido... Guando llega a Pa-
rís debe estar aquí con ella como en la

gloria. Y deben abrazarse y retozar juntos
al piano. Le gusta la música a la señora,
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¿eh? Pues no quedará descontenta de la se-

renata que le voy a dar.

Sim. Por Dios, Zaza. ¿Qué piensa usted decirla?

Za. No lo sé. ¿Crees que traigo estudiado el

discurso? La diré... ¿Qué sé yo? La diré que
todo eso no sirve para nada, que estos

muebles también arreglados y estos sillo-

des tan limpios y cepillados y este salon-

cito tan hermoso y confortable no impiden
que los abandone para venir a mi casa, a

mi cuchitril desarreglado y mal barrido...

Ya sabes cómo tengo que reñir a Rosalía

porque tiene horror a coger una escoba.

(Pausa.) ¿Sabes tú en definitiva qué significa

todo este aseo y todos estos cachivaches?...

Pues que me ama, y que soy la preferida.

Sim. ¡Paes ya estamos aquí de sobral
ZA. (Pensativa y como hablando consigo misma.) ¿Qué

clase de mujer será? (Examinándolo todo.) ¡Una
mujer muy correcta, muy aseada, muy cui-

dadosa! ¡Esto salta a la vista! Mira, mira,

como está este piano. De tanto frotar le han
sacado lustre. Esa mujer debe aburrir a

sus criados y a su amante con tanto aseo.

Se pasará la vida zurciendo ropa blanca y
rellenando con ella los armarios... ¡Me da-

ría horror una mujer así!.. Apuesto a que
debe armar un escándalo a Bernardo cuan-
do se presenta con un salpicón de barro, o

en cuanto deja caer en la alfombra la ceni-

za del cigarro. ¡Pobre Bernardo! ¡El que
es un poco Adán! ¡Esta casa debe parecer-
le un infierno!

Sim. Quién sabe si esa señora no será lo que su-

ponemos.
Za. Pero que tonta eres. Si es más claro que

el agua. No se pasaría los días conmigo si

viviese satisfecho al lado de ese vejestorio.
Sim. Gascart dijo que era una señora joven y

guapa...
Za. ¿Y quién hace caso de lo que dice Gascart?

Su único propósito era hacerme romper
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con Bernardo. Es muy natural y no le guar-

do rencor por ello... Yo hiciera lo mismo
en su caso... Que era joven y bonita, dijo...

¿Y él qué sabe? Mira, fíjate... cerrada la

ventana y \cubierta con cortinas para im-
pedir que se cuele la luz y deje ver dema-
siado claro. Sólo se le ocurre auna vieja se-

mejante COSa. (Escudriñando halla un devociona-

rio.) ¡Un devocionario!.. ¡Beata! No le fal-

taba más que esto. ¡Vieja presumida y
beata! Oh, no puedo permitirlo... Ya ves
como no puedo abandonarle, corriendo tan
grave peligro. ¡Pobre Bernardo! ¡Yo te li-

braré de la tiranía de esa arpia!

Sim. Si no se ha librado él, es que no le habrá
convenido.

Za. ¿El? ¡Pobrecito! tiene demasiado buen co-

razón. De seguro no ha roto con ella por
no darle un disgusto.

SlM. ¡Quién Sabe! ¿Qué es? (Zaza, inmóvil, lee el sobre

de una carta que halla encima la mesita.)

Za. ¡Mira esta carta! (La toma.)

Sim. ¿Qué va usted a hacer?
Za. Bien puedo leer el sobre. ¿Hay algún mal

en ello?

Sim. No... ¿Qué dice?

Za. (Leyendo.) «Señora Dufresne, 87, calle Cha-
teaudun»...

Sim. ¿Señora Dufresne?... ¡Está casado!
Za. ¡Casado! No quiere decir que esté casado...

Ella se hará llamar así.. No sería la prime-

ra... Si yo viviese con Bernardo, antes de
tres meses todos los vecinos me llamarían
la señora Dufresne.

. Sim. Claro: pero si no fuese así...

ZA. (Absorta fija la vista en la carta.) ¿CÓHIO podríamos
saber?... ¿Quizá en esta carta?

Sim. ¡Oh! ¡No la abra V. por Dios!

Za. Está abierta... y después de todo, he veni-

do a informarme... (Abre el sobre y lee.)

Sim. ¡Oh!
Za. (Leyendo.) «Querida amiga: puesto que se
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halla en París tu marido...» (Parándose brusca-

mente y cesando de leer, pero conseivando fija la vista

en la carta.) Tu mando... Está Casado. (Des-

pués de una larga pausa, Simona se adelanta y coge por

brazo a Zaza.

Sim. ¡Vamos! ¡Vamonos!
Za. (violenta.) ¿Para qué? ¿Imaginas que me im-

porta algo que esté casado o no? ¿No ve-

mos acaso todos los días maridos que no
aman a sus mujeres? Precisamente por eso
se ha inventado el divorcio... No, no quie-

ro marcharme sin verla... He de saber si

es a ella o a mí a quien ama.
Sim. Zaza, alguien viene...

ESCENA IV

Dichas, TOTÓ.

(Se abre la puerta y entra una niña de siete a ocho años vestida

con sencillo traje de casa. Entra bruscamente (x) corre hacia el

piano deteniéndose tímida al apercibir a Zaza y Simona, que

juntas al lado del velador están inmóviles ante la niña. Zaza

con gran emoción coge del brazo a su amiga sin apartar los

ojos de la niña.)

Sim. (Bajo a zaza,) Zaza, Zaza. ¡Una niña!

ZA. (Temblando y con una gran emoción.) ¡Una niña!
¿Quién será? ¡Dios mío!

Sim. Su hija seguramente.
Za. (como aturdida.) ¡De Bernardo!
Sim. ¡Qué hermosa es!

Za. Sí, se le parece. Habíale, dile algo... yo no
sabría.

Sim. (a Totó.) Señorita ¿la hemos asustado a
usted?

Tot. (Con timidez.) No, señora... Venía para estu-
diar mi lección de piano. No sabía que es-

tuviesen ustedes aquí...
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Sim. ¿Estorbamos quizá?

Tot. ¡Oh! no, señora. ¿Aguarda usted a mamá?
Sim. ¡Sí, señorita!

Tot. ¿Y esa otra señorita también?
Za. Sí.

Tot. Mamá probablemente tardará un rato en
volver. Si ustedes quieren sentarse, (se

sienta E.)

ZA. (Sentándose C. Simona D.) ¿Cómo te llamas?

Sot. Antoñita Dufresne... Pero todos me llaman
Totó.

Za. ¿Totó?

Tot. Sí... Y usted ¿cómo se llama señora?
Za. Yo me llamo Za... (corrigiéndose) me llamo la

señora Denoyer.
Tot. ¡Oh no!

Zk. ¿Cómo?
Tot. ¿Por qué dice usted que es la señora De-

noyer?
Za. ¿Pero?

Tot. La señora Denoyer es conocida mía y no
se le parece a usted. Es más morena y es

una señora muy formal y muy distinguida. .

.

ZA. (Bajo a Simona.) ¿Has VÍStO?

Tot. ¿Por qué ha dicho usted que era la señora
Denoyer? Mamá dice siempre que no se

debe mentir.

Za. Pero ¿por qué no puedo ser yo también la

señora Denoyer... No se necesita ser mo-
rena para llamarse Denoyer.

Tot. En este caso, ¿es usted otra señora De-
noyer?

Za. ¿Ves tú?

Tot. ¿Por qué me tutea usted?

Za. ¿Por qué te?.. ¿Por qué la tuteo? La he tu-

teado por qué... porque te pareces a una
persona a quien quiero muchísimo...

Tot. Todo el mundo dice que me parezco mucho
a papá... ¿Le conoce usted?

Za. No... No... ¿Le quieres mucho, no es cierto?

Sot. Muchísimo... Nunca estoy más alegre que
cuando sé que va a llegar,..
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Za. ¿Y cuando llega?

Tot. Hace cerca de seis meses que no le vemos.
Za. ¡Seis mesesl
Tot. Sí; hemos estado todo ese tiempo mamá y

yo en casa de mi abuelita que estaba muy
delicada.

Za. ¿Si?

Tot. Además, los negocios le obligan a estar

ausente la mayor parte del tiempo. Guando
se case una hija mía prohibiré a mi yerno
que tenga negocios... Afortunadamente
dentro de poco nos iremos todos.

Sim. = ¿De París?

Tot. Sí; nos iremos a los Estados Unidos.

Za. ¿Con su mamá?
Tot. Sí... Mamá ha dicho que no quiere que

papá se vaya solo ¿Y su marido de usted
qué carrera tiene?

Za. Yo no tengo marido.
Tot. ¿Es usted soltera? Yo creí que estaba us-

ted casada... ¿Entonces por qué la llaman
a usted señora?

Za. Soy viuda.

Tot. ¡Oh! ¡Qué triste debe ser para usted la vi-

da!

Za. ¡Sí!

Tot. ¿Y no tiene usted ninguna hija9

Za. ¡No!

Tot. ¡Pobre señora!

Za. La hubiera querido cómo a tí te quiere tu

papá. ¿Te quiere mucho, verdad?
Tot. ¡Oh, si! Hace cuanto yo quiero. ¿Guando

era usted niña la quería también mucho su
papá, no es cierto?

Za. No sé.

Tot. ¿Cómo?
Za. ¡No le conocí nunca!
Tot. ¿Había muerto?
Za. No.
Tot. ¿Estaba lejos de usted?

Za. Sí. Tan lejos que jamás ha vuelto.

Tot. Y claro, no la llevaría a usted al teatro...
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Za. No.
Tot. ¡Oh! Pues papá nos lleva muy amenudo...

¿Pero tendrá usted mamá?
Za. Sí.

Tot. ¿Y la querrá a usted mucho?
Za. Sí.

Tot. Cómo la mía.

Za. Quizá no tanto como la tuya.

Tot. Mi mamá es muy buena y sólo se ocupa
de mí... ¿La de usted no la mimaba mu-
cho?

Za. Mi mamá no se hallaba nunca en casa... y
cuando llegaba a ella...

Tot. ¿No la acariciaba mucho?
Za. Ni siquiera me besaba... por no desper-

tarme... ¡Hija mía!... hay personas que
han sido tan desgraciadas de niñas, tanto,

que no se las debe acusar si son malas más
tarde... No es suya toda la culpa...

Tot. Sí. Hay niñas muy desgraciadas... Las que
no tienen que comer.

Za. ¡Las hay aún más desgraciadas!

Tot. Las que no tienen papá.

Za. Sí, hija mía; tienes razón... Es la mayor
desdicha.

Tot. ¡Debe ser muy triste! ¡Yo me entristezco

cuando papá está íuera! (zaza se seca ios ojos y

se levanta.) ¿Llora usted, señora?
Za. No... no... Has venido para estudiar tu lec-

ción de piano... ¿Quieres tocar delante de
nosotras?

Tot. ¡Oh!
Za. ¿Te da vergüenza?
Tot. No, señora... Pero toco muy mal... Proba-

ré. (Totó toca dulce y lentamente, mientras Zaza que

la ha acompañado al piano se deja caer en la silla E., \

sollozando. Simona junto a ella.)

Sim. ¡Zaza, por Dios!

Za . (secándose los ojos.) ¡Todo ha terminado! ... ¡No
bastaba que estuviese casado, precisaba
que tuviese una hija!... Al verla, he com-
prendido que era imposible reconquistar
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su cariño... ¡Ah! ¡Qué dichosas son algu-

nas mujeres!... [Las han mecido cariñosa-

mente en la cuna cuando niñas y han po-
dido vivir honradas con el ser querido,
con el padre de sus hijos!... [Si conocieran
nuestras miserias... nuestra manera de vi-

vir... cómo se forma nuestra alma, que
sólo florece con el amor, con el amor que
cómo ellas sentimos, pero que nos aban-
dona muy pronto porque no hemos nacido
para disfrutar la felicidad!... ¿Qué será de
mí, Dios mío?
(Totó ha terminado. Se dirige a Zaza.)

Tot. ¡Usted llora todavía!... ¡Está usted muy
triste! ¿Me permite usted que la dé un be-

so? (Movimiento de Zaza. Pausa.) ¿No quiere US-

ted? (Zaza la abraza y la besa con emoción.) ¡Han
llamado!... Debe ser mamá, (se dirige hacia la

puerta.)

Sim. (a zaza.) ¿Qué vamos a decir ahora?
Za. No temas... [Dios mío!

ESCENA ULTIMA

Dichas SRA. DUFRESNE. La señora Dufresne entra con Totó, que

ha salido hasta la puerta.

Tot. Una señora te aguarda, mamá.
Za. (Que hermosa es...)

Sea. D. [Señora!

[Za. (Turbada.) Señora, ruego a usted que nos
dispense. Nos dirigíamos a otro piso y nos
hemos equivocado... Usted aguardaba a

una señora Denoyery éste es precisamen-
I te mi apellido. Ahora mismo acabo de dar-

me cuenta del error en que hemos incu-

rrido. La ruego que me dispense... He te-

nido el gusto, mientras aguardaba, de
conocer a su hija... ¡Debe usted ser muy
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dichosa con ella!... ¡Muy dichosa!... Dis-

pénsenos usted.

Tot. ¡Adiós, señora!
ZA. (Con mucha emoción.) ¡AdiÓS... Totó! (Sale con Si-

mona. La señora Dufresne queda mirando con cierta

extrañcza a su hija.)

TELÓN

FIN DEL TERCER ACTO
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ACTO CUARTO

La misma decoración del segundo acto con los muebles colocados en

la forma indicada

ESCENA PRIMERA

ANAIS y DUBUISSON

Al levantarse el telón, Anais entra por la puerta Z con un telegrama

en la mano, seguida de Dubuisson. Este fuma un cigarro

Dub. ¿Regresará pronto?

An. Vea usted el telegrama. (Lee.) «Mamá, esta-

ré de vuelta mañana a las diez. Todos los

hombres son unos canallas. Zaza.» (Le entre-

ga ei telegrama.) No podía usted esperar mejor
noticia.

Dub. ¿Mejor noticia? (Leyendo.) «Todos los hom-
bres son unos canallas.» (a Anais.) De modo
que usted cree que yo no soy un...

An. ¡Por Dios, señor Dubuissonl No puede us-

ted imaginarse que Zaza escribiera seme-
jante cosa para usted.

Dub. ¡Menos mafsi no se enfada conmigo!
An. No sabe que está usted aquí. ¡Si lo supie-

ra!.. Siéntese usted. (Lo hace.) Dice que to-

dos los hombres son unos canallas: es in-

dudable que ha sorprendido a su amante.
Dub. Es posible.

An. Es seguro. Las mujeres somos así. Si
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aquel a quien amamos nos prodiga cari-

cias, todos los hombres son buenos; pero
cuando nos engañan, los haríamos trizas.

Dub. Y cree usted que Zaza...

An. Gomo si lo viera. Zaza es un polvorín.

Buena como el pan, eso sí, pero con la

mano muy expedita. Corre mi sangre por
sus venas, y lo que ahora le está pasando,
me pasó a mi veinte años hace. Pero en
cuanto yo me enteró de las infidelidades

de mi hombre, no fué zambra la que se

armó en casa, ni bofetadas las que yo re-

partí aquel día.

Dub. ¿Y él qué hizo?

An. Devolverme las bofetadas, pero con tal

fuerza que me creí sin muelas... Cuando
abrí los ojos, el pájaro se había largado...

Hace de ello veinte y cuatro años y no ha
parecido más.

Dub. Ya, ya.

An. Pues bien, señor Dubuisson, Zaza es un
retrato de su madre. Hoy abofeteará a su
Bernardo y asunto concluido. Ya era hora
de que llegásemos al desenlace.

Dub. (Levantándose.) Si Zaza regresa a las diez,

poco tardará en llegar.

An. (Levantándose,) Estoy impaciente. Fué Cas-

cart a recibirla a la estación.

Dub. ¿Y cree usted que obré bien quedándome
aquí?

An. ¿Quién lo duda? ¿Qué deseará en seme-
jante caso? Que la consuelen. Usted podrá
proporcionarla los consuelos que necesite.

Dub. Como que los llevo en el bolsillo, (saca un

aderezo.)

Am. ¡Qué delicado obsequio! Tiene usted todo

lo que se necesita para agradar a una mu-
jer. Pocas le habrán resistido.

Dub. No cree usted que si ella me ve al llegar...

An. ¡Le recibirá con los brazos abiertos!

Dub. ¡Cómo tiene la costumbre de echarme a la

calle!



- 71 -

An. Antes, pero hoy... (Suena el timbre.) ¡Es ella...

Métase USted aquí... (l.e esconde detrás del

biombo.) Es mejor no dé con usted de so-

petón. (Dubuisson se esconde.)

ESCENA II

Dichos, ZAZA, CASCART, SIMONA, y ROSALÍA, que fué :i abrir

Entra Zaza agitada, triste, por la puerta Z. Anais corre a si

encuentro.

An. ¡Buenos días!...

ZA. (Sin pararse.) Buenos días, mamá. (Continúa su

camino sin besar a su madre. Zaza se sienta, silenciosa

en C. Cascart entra detrás de Zaza. Rosalía se acerca

poquito a poco hacia Zaza y le habla con precaución.

Ros. ¿Quiere tomar algo la señorita?

Za, (Parece como que acaba de salir de un sueño.) ¡Au!

nO, no. (Se quita maquinalmentc el sombrero y el

abrigo que recoge Rosalía.)

Ros, Han traído este telegrama para la señorita.

Za. (Coge el telegrama.) Bien.

Eos. ¿Necesita de mí ia señorita?

ZA. No. (Sale Rosalía, Cascart entra por la puerta Z. Des-

pués entra Simona. Esta se sienta en B. aquel va hacia

la chimenea. Anais se acerca a Zaza.)

An. ¿Qué hay, hijita?

Za. ¿Qué ha de haber, mamá?
An. ¡Cuéntame, cuéntame!
Za. ¡Oh, no, mamá! ¡He pasado la noche sin

dormir y no estoy para cuentos!

An. No puedo saber...

Za. Más tarde lo sabrás todo. Necesito reposo
para reflexionar. Dejadme en paz; no quie-

ro Ver a nadie. (Vuelve los ojos hacia su madre y

nota la presencia de Dubuisson. Dirigiéndose furiosa

a éste.) ¿Qué hace usted aquí?
Dub. (Asustado.) Yo... yo... he venido para...

Za. ¿Para qué?



- 72 -

Due. Para saber...

Za. ¿Para saber?... Oiga. Ya seque es usted
muy estúpido, pero no hasta tal punto. Us-
ted no se hubiera atrevido a venir solo.

Apuesto a que mamá le ha introducido.

Dub. Sí, pero...

An. Yo pensé...

Za (Exasperada.) Sabe que si hay un hombre en
el mundo que no pueda sufrir ni pintado,

un hombre a quien he puesto en la calle,

un hombre que me horripila, mi pesadilla,

es éi, y en un día como éste le busca y le

pone ante mi vista!

Dub. ¡Oh, qué picara!

Za.. ¡fia venido usted para saber si había roto

con mi amante, ¡es todo lo que usted de-

sea, lo que espera! ¡Qué le importa que yo
sufra, mientras sea usted dichoso! Pues
no; sea ya desgraciada o dichosa, nada sa-

le usted ganando. Aunque me abandonara
todo el mundo, nunca he de hacerle caso.

¡Se acabó, ea!

An. ¡Hija mía!
Za.. Mamá, llévatelo ya que tú lo has traído.

¡Idos juntos! ¡Idos! ¡Idos! (Empuja a Anais y
Dubuisson hasta la puerta Z. y después se echa en la

chaise-longue de espaldas al público. Anais y Dubuis-

son salen por Z.)

ESCENA III

ZAZA, CASCART, SIMONA

SlM. (A Cascart, levantándose.) ¡Por DÍOS, Señor CaS-
cart, dígale algo! Es usted el único a quien
atenderá.

Cas. (Desde ei centro de la escena.) En semejante es-

tado, no puedo mezclarme en tales trapí-

cheos.
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Za. No tendré a nadie a quien confiar mis pe-
nas. Mi madre parece gozarse cuando se

trata de hacer algún despropósito. Solóme
falta que también tú rne abandones.

Gas, ¡Bueno! ¡No te enfades!

Sim. El señor Gascart es su verdadero amigo y
le dará un buen consejo.

Cas. ¡Sí, los oirá como quien oye llover!

Za. ¡No digas eso! Eres el único hombre a
quien atiendo y sólo tengo confianza en
tí. He perdido la cabeza y tú has de ayu-
darme. Haré cuanto se te antoje. (Simona se

sienta en F.)

Cas. ¡Pobre Zaza! Has de derramar aún muchas
lágrimas hasta que vuelvas a la vida de ar-

tista, que es la verdadera vida, (se sienta en

d.) Te habías imaginado que tu amigo era
libre y que estarías con él hasta el fin de
tus días.

Za. Sí...

Cas. ¡Y sabes ahora que está casado!...

Za. Y que tiene una hija en quien adora: he
sabido que cuando le conocí estaba ausen-
te su mujer, que acababa de regresar, y
que es hermosa. Eso me tiene loca. Tú lo

sabes tan bien como yo que es hermosa,
porque la viste la noche... del chocolate.

¿Qué quieres que haga? No puedo luchar...

Está acabado.... ¡No me queda ninguna
esperanza, nada!

Cas. Debes, pues, abandonarle.
Za. . ¡Abandonarle! ¿Grees eso?

Cas. ¡No que nó!

Za. ¡Abandonarle! Ya se me había ocurrido...

Pero...

Cas. Pero note decides.

Za. No digo eso.

Cas. ¿Qué es lo que dices, pues?
Za. No digo nada. Quizá tengas razón... Aban-

donarle... Quién sabe si es lo más razona-

ble... ¿Tú crees?

Cas. Sí.
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Za. He de abandonarle y le abandonaré. Guan-
do venga le diré...

Cas. ¿Quieres verle?

Za. Le espero.

Gas. (Levantándose.) No debieras.

Za. ¿Por qué?
Gas. Estás enamorada, y en viéndole, al diablo

todos tus propósitos.

Za. No puedo abandonarle sin decirle...

Cas. ¿P° r qwó n0?

Za. No sería correcto.

Gas. (Paseando con agitación.) Si no se trata de ser

correcto, sino de abandonarle lo más pron-
to posible, porque si tú no le despides
hoy, él te despedirá mañana.

Za. (Furiosa.) ¡Me despedirá! ¡Me despedirál...

Eso se dice fácilmente.

Cas. ¿Cómo?
Za. (se sienta en c.) ¡Qué cosas tienes! No se me

abandona de cualquier modo si yo no lo

consiento

.

Gas. (Paseando.) Pero... ¡Un hombre casado y con
una hija!...

Za. ¡Casado!... ¡Casado!... ¡No era soltero

cuando me conoció; tenía hija y mujer, y
a pesar de ello me ha querido!

Gas. . Pero entonces su mujer estaba ausente,

mientras que ahora... (Se sienta en la ckaise-lon-

gue.)

Za. Tres meses hace que regresó su mujer y
aun no me ha abandonado.

Cas. ¡Te habrás convencido de que su señora es

hermosa!
Za. ¡Hermosa! ¡Hermosa! Quien sabe si a pe-

sar de ser hermosa no le gusta.

Sim. Es posible.

Za. (se sienta en c.) ¡Segurísimo! De no ser así no
* me hubiese amado. Todos los días se dan

casos de mujeres hermosas que no gustan
a sus respectivo maridos.

Cas. ¿Crees, pues, que dejará por ti a su mu-
jer?
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Za. No; pero tampoco veo claro que tenga
que dejarme por ella. Bernardo me ama
todavía, no hay duda alguna, ¿Por qué,
pues, romper nuestras relaciones si él no
na soñado en abandonarme?

Cas. ¿Estás loca?

Za. Ayer yo era dichosa y sin embargo él es-

taba casado y tenia una chiquilla. No veo
lo que pueda impedirme que hoy sea tan
dichosa como ayer. ¿No es cierto? ¿Ha
cambiado la situación?

Gas. Sí, porque tú sabes....

Za. Sí, sí; pero él ignora que yo lo sepa. Ade-
más su mujer nada sospecha tampoco.

Cas. Todo te lo arreglas.

Za. Yo no he de de decirle nada.
Cas. Así será, pero otros se encargarán de ha-

cerlo... y cuando se descubra el pastel...

Za. ¡Entonces... veremos!
Cas. Sí; verás como se larga.

Za. Eso es cuenta mía. No soy tan tonta para
dejarme abandonar por un amante que me
ama y le amo.

Cas. ¿Y crees posible trabajar y ser feliz en esas
condiciones?

Za. No creo que sea la felicidad completa.
Cas. ¡Pero te das por satisfecha! (se levanta y pasea.)

ZA. (Deteniéndole y con alegría completa.) ¡Ya lo Creo!

Ya está todo arreglado. Tú no me has di-

cho ñaua. Yo no he ido a París. Me hago
la ilusión de que he soñado, y continúo vi-

viendo con él del mismo modo que hace
seis meses.

Sim. Es natural, señor Cascart.

Za. ¿Ves tú como hice bien en pedirte consejo?

Cas. Para seguirlo de este modo...
Za. Tú has dicho io que debías decirme, y yo

he hecho lo que tenía que hacer. No pue-
des imaginarte lo que te quiero.

Cas. Tienes una manera muy rara de querer.

¿De modo que quieres volver a verle?

Za. . (coge el telegrama y lee.) ¡Vendrá para almor-
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zar! (dc píe, mira el reloj.) ¡Antes de diez mi-

nutos estará aquí. (A cascan.) ¡Vete! ¡Vete!

(Le señala la puerta /..)

Cas. ¡Esas son tus pruebas de agradecimiento!

Za. No, hombre, no. Te quiero, te quiero: pe-

ro vete pronto. (Le besa y le empuja hacia fuera.

Luego llama.) ¡Rosalía!

Cas. ¡Pobre Zaza! Cvase.)

ESCENA IV.

ZAZA, ROSALÍA y SIMONA

Za. (Llamando.) ¡Rosalía!

Ros. (Acudiendo.) ¡Señorita!

Za. ¿Cómo está el almuerzo?
Ros. Pronto estará listo.

Za. ¿Pero aun no has puesto la mesa?
Ros. Estará enseguida.

Sim. Las dos la pondremos en un minuto. (Rosa--

lía y Simona colocan la mesa A en el centro del esce-

nario. Ambas colocan los cubiertos y demás útiles para

comer.)

Za. ¡Pronto llegará el señor Dufresne! (Mirando-

se en el espejo del tocador.) ¡Qué mal estoy! (Se

peina y después se arregla precipitadamente el testido.)

Ros. Señorita, ¿quiere usted que la ayude?
Za. Ocúpate de la mesa y procura que todo

esté listo cuando él llegue... ¿Qué hay para
almorzai ?

Ros. Huevos pasados por agua.

ZA. (Haciendo una mueca.) ¿HueVOS pasados por
agua?

Ros. Chuletas con patatas fritas, jamón y ensa-

lada.

Za. Vaya un menú.
Ros. ¿Cómo?
Za. Hay que convenir que para inventar esos

guisos no habrás tenido que pensar mu-
cho.



Ros. ¡Señorita, si aquí todos los almuerzos son
iguales!

Za. De eso me quejo. ¡Siempre lo mismo! Ten-
go la seguridad de que la otra en París, le

preparará toda ciase de golosinas.
Ros. Al señor le gustan mucho mis patatas

fritas.

Za. Sí; no las haces mal; pero debes compren-
der que por buenas que sean, al cabo de
de seis meses está uno de patatas hasta la

coronilla... Procura, sobre todo, que el

café sea bueno. Ya sabes que a mi Bernar-
do le gusta muy fuerte. Mírame. ¡Verdad
que estoy horrible?

Sim. Nada de eso. Cuando ha llegado estaba us-
ted pálida...

Ros. Y ahora tiene la señorita el cutis sonrosa-
do y los ojos brillantes que echan chispas.

Za. ¿Por qué él me ama, entiendes? Y llegará

pronto, y le espero y soy feliz. ¡He aquí el

secreto de mi hermosura! ¡Y tú también eres

hermosa, Simona; y mi Rosalía! ¡Cómo te

quiero! (Besa a Rosalía.) Y ahora procura que
no te se tuesten las chuletas. ¡Anda! (Mi-

rando lo que la rodea.) ¡JesÚS!

¿Qué ocurre, señorita?

¡Qué desorden!
¿C»mo?
¡Mi sombrero sobre el reloj, las enaguas
planchadas colgando de la ventana y las

botas sóbrela mesa! ¡Qué estúpida eres!

¿Pero si siempre ha estado como ahora?

¡Oh! Pero ayer no tenías en que ocuparte

y podía haber arreglado algo.

Ahora lo arreglaremos.
(Quitando el polvo del piano con un pañuelo.) ¿Qué te

parece? ¿Está limpio? ¡Míralo! ¿No te da
vergüenza? ¡Podría escribir mi nombre en
el piano! ¡Dios mío! ¡Teniendo su casa tan

limpia y bien arreglada, qué debe decir

cuando sale de esta!

¡Pero, señorita!
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Za. Debe decir—y tú tienes la culpa de ello

—

que soy una mujer sucia y repugnante. Y
por más que te chille, no puedo conseguir
que seas hacendosa.

Ros. ¡Pero señorita!..

Zá. Galla y friega. (Las tres toman servilletas y empie-

zan a limpiar precipitadamente.) ¡Guando pienso
que todo reluce en su casa!.. ¡Eh!

Sim. Quebonitoera todo y limpio... Allí el suelo,

los cristales..

Za. ¡Y los muebles! Aunque estuviéramos fro-

tando medio año no conseguiríamos que
estos relucieran igual. ¡Ah! ¡Mamarracho!
Si Bernardo me abandona, tú sola tendrás

la culpa.

Ros. jPero señorita!

Za. Gállate y limpia. Llaman ¡Es él! (Dan ia últi-

ma mano a la faena de limpiar con excesiva precipita-

ción.) ¡Dios mío, cómo está ese sillón! Te
digo que limpies aquí, estúpida! (Le tira las

enaguas al brazo y le pone de cualquier modo el som-

brero en la cabeza.) ¡Llévate eso! (Rosalía se va jun-

to con Simona. Zaza se apercibe que Rosalia ha dejado

las botas sobre la mesa en que se almuerza para limpiar

el piano; llama a la criada y le entrega las botas.) ¡Las

botas! ¡Ahí ¡Si has dejado quemar el al-

muerzo, cuéntate entre los muertos! (La em-

puja hacia la cocina, y va a recibir a Bernardo. Después

entran los dos por la puerta Z.)

'' ESCENA V

ZAZA y DUFRESNE. Bernardo se sienta en C. y tiende los brazos

hacia Zaza.

Za. ¡Ya estás aquí, Bernardo mío! (se sienta so-

bre las rodillas de Bernardo.) ¡Ven aquí, que
quiero verte y besarte! ¡Qué feliz me sien-

to cuando te estrecho en mis brazos!

Duf. ¿Qué ocurre? ¿A qué vienen esas ternezas?
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>. Za. ¡Qué malo eres! No parece sino que no soy
siempre cariñosa cuando te tengo a rni

lado.

Duf. Algo me ocultas, porque no estás como de
costumbre. Conozco de sobra tus besos y
tus caricias: te quiero demasiado para que
no lo adivine.

Za. (Satisfecha.) ¿Dices que me amas demasiado?
Duf. Sí.

Za. ¡Qué gusto oírtelo decir,
t porque nunca se

ama demasiado! ¡Si supieras, si supieras
cuánto he sufrido! ¡Qué pesadilla tan gran-
de he tenido!... He soñado que no me que-
rías y que todo había terminado entre los

dos. Yo no volvía a verte. Era muy des-
graciada. ¡Qué sueño tan horrible, Bernar-
do! Pero ya pasó. Tú estás a mi lado, muy
cerquita de mí y me amas aún y me ama-
rás siempre, ¿verdad? Es una tontería, pero
¿qué quieres? ¡Soy tan feliz, que tengo ga-

nas de llorar! (Se seca los ojos.)

Duf. ¡Pero, Zaza!

Za. No, si ya pasó, (se levanta y pasea.) ¡A.h! Estás

de nuevo a mi lado y ya me tienes conten-
ta y dispuesta a reir, a divertirme y a ser

felices. (Entra Rosalía con los huevos pasados por

agua, los deja sobre la mesa y sale.) ¿No tienes

apetito?

Duf. ¡Más que apetito! ¡Traigo hambre! (se levan-

ta. Vuelve a entrar Rosalía. Zaza le muestra un aguje-

ro del mantel. Zaza está sentada en C. y Dufresne en B.)

Za. ¡Rosalía, sírvenos en seguida! Siéntate allí»

en tu sitio (se sientan en la mesa.) Y dime, Ber-

nardo mío, ¿tu marcha?
Duf. El jueves.
Za. ¡Oh, qué felicidad! Pasaremos dos días

juntos, dos días de amor con mi Bernardo.
¿Recuerdas la primera vez que almorzamos
juntOS? (Dufresne ha roto un huevo y lo inspecciona

sin comérselo.) ¿Qué es? ¿No está bastante co-

cido? ¡Rosalía! (Entra Rosalía con las chuletas. Za-

za le lanza miradas furiosas.) ¡No está COCÍdo ese
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hlieVO! (Rosalía coge los huevos y se va.) Trae las

chuletas... ¿Recuerdas, Bernardo, la pri-

mera vez que almorzamos junto??
Duf. El día del ensayo general de Bussy.
Za.. No habíamos tenido tiempo de arreglar-

nos. Tú estabas en mangas de camisa y yo
en enaguas.

Duf. Sí; no habíamos madrugado.
Za. ¿Te acuerdas?
Duf. ¡Ya lo creo! Rosalía nos sirvió una chuleta

quemada... como ésta. ¡Vaya por los hue-
vos que estaban Crudos! (Zaza da muestras de

estar molestada y se separa de Bernardo.) ¿Qué tie-

nes?
Za. ¡Muchas gracias!

Duf. ¿De qué?
Za. ¿Es eso todo lo que recuerdas de nuestro

primer almuerzo?...

Duf. Es que no puedo decir...

Za. No; si ya sé que estás acostumbrado a co-

mer mejor. Qué quieres que yo le haga;
no cuento con recursos para tener una co-

cinera de primera...

Duf. No te enfadarás por haberte dicho...

Za.. ¡Yo te hablo de amor, y tú me contestas

hablando de cocina!

Duf. ¿Pero qué te pasa? Estás nerviosa. ¡Tontue-

la! Ya sabes tú que no me habrán parecido

despreciables tus almuerzos, cuando he
reincidido tantas veces.

Za. Es verdad.
DüF. ¡Ven acá! (Zaza se acerca a Bernardo.) Tus al-

muerzos tienen algo delicioso, por lo cual

es imposible me canse de ellos.

Za. ¿Qué?
Duf. Que con sólo inclinarme un poco, tengo

junto a mis labios esta cabecita que me
tiene loco desde hace seis meses. (La besa.)

Za.. ¿Me quieres todavía, Bernardo?
Duf. Te lo he jurado mil veces.

Za. Sí, lo creo, y soy dichosa.

Duf. Podernos, pues, continuar comiendo.
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Z\. ¿Sabes que he decidido? Pues, ocuparme
de la cocina, y si es necesario echar a Ro-
salía. No quiero que comas peor aquí que
fuera. Ha de apetecerte todo en mi casa.

Duf. Me gustas tú y me basta.
Za. ¿Mucho?
Duf. Pero mucho...
Za. Y dime... Cuéntame las novedades de Pa-

rís.

Duf. Lo más nuevo y divertido es la colección
de perros y gatos que se exhiben en el

Circo.

Z\. (Nerviosa.) ¿En el Circo? ¡A.h, si, en el Circo!
¿Has ido a verlos?

Duf. Fui con dos amigos.
Z\. ¿Dos amigos?
Duf. Sí, dos comerciantes.
Za. ¿Dos comerciantes?
Duf. Sí. ¿Qué tiene de extraordinario?
Za. Nada.
Duf. Estás inquieta. ¿Qué te pasa?
Za. ¡Eh!... Estoy pensando en que tus amigos

son más afortunados que yo, porque aun
no has ido nunca conmigo a ningún teatro.

Duf. ¿Quieres que vayamos esta noche?
Za. (Con alegría.) ¡Sí, Sil

Duf. Iremos al Gran Teatro, donde darán una
representación artistas parisienses. Toma-
remos un palco.

Za. ¡Qué contenta estoy! ¡Y cómo V) quiero!
Duf. Con seguridad pasaiás una noche muy di-

vertida.

Za. ¿Conoces la obra que representarán?
Düf. Sí; hace un mes la vi en Variedades.
Za.- (Poniéndose seria,) ¿En Variedades?
Duf. Pasé una noche deliciosa.

Za. (Nerviosa.) No lo dudo. ¿Fuiste con un ami-
go?

Duf. Sí.

Za. ¿Y tu amigo también se divertiría mucho?
Duf. Extraordinariamente. Y a la salida... sien-

do algo tarde, fuimos...
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Za. A tomar chocolate.

Duf. ¡Ehl ¿Cómo? ¿Porqué dices eso?
Za. Por qué cuando aprieta el apetito a la sali-

da del teatro se acostumbra a tomar cho-

colate.

Duf. Pues mira, lo has acertado.

Za. ¿Sí, en? Pues esta noche te suplico que no
me ofrezcas chocolate porque le he toma-
do horror. Y en cuanto a la comedia, ten-

go la certeza de que ha de aburrirme sobe-

ranamente.
Duf. ¿Por qué?
Za. Es un presentimiento.
Düf. ¡Pero a ti te pasa algol Nunca te había vis-

to como hoy.
Za. No hagas caso. Estoy nerviosa y nada más.
Duf. ¿Por qué?
Za. No sé. Me han hablado...

Duf. ¿A propósito de qué?...

Za. De contratas...

Duf. ¡Ah!
Za. Gascart me ha propuesto que firmara para

Marsella, pero a pesar de que hacen exce-
lentes proposiciones, no he querido com-
prometerme porque hubiera tenido que
alejarme y pasar mucho tiempo sin verte.

Duf. No puedo permitir que por mí dejes de ir

a Marsella.
Za. ¿Cómo?
Duf. Que no debo impedir que ganes dinero no

dándote yo lo suficiente.

Za. ¿Permitirías que me contratase para Mar-
sella?

Duf. No puedo impedir que te ganes la vida.

Za. ¿No te importaría separarte de mí?
Duf. No he dicho tal.

ZA. (Con creciente irritación.) Has dicho mil veces
que no tienes negocios en Marsella. En es-

te caso quieres que nos separemos.
Duf. ¡Nada de eso!

Za. Dilo, si es así.
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Duf. No me has comprendido. Es interés por
tí... Guando me vaya a América...

Za. (Levantándose y paseando nerviosamente.) ¡A.h! ¡Lo
esperaba! ¡Ya pareció el viaje a Amórical
¿Con que es cosa decidida que te irás?

Duf. Lo sabes ya. Eí preciso.

Za. ¡Eso faltaba!

Duf. . ¿Parto, acaso, para siempre?
Za.. ¡Quién sabe!

Duf. Probablemente estaré ausente tres o cua-
tro meses...

Za. O cinco oséis... ¿Y te parece poco para
una mujer celosa?

Duf. ¿Gelosa? ¡Me voy solo!

ZA. (Apoyada en la chimenea.) ¡Oh! No mientas por
lo menos. ¡Ya sé que te marchas con tu

mujer?
Duf. ¡Mi mujer! ¡Tú sabes!... (Pausa corta.)

Za. Pues bien, sí, lo sé. Sé que estás casado y
que piensas abandonarme. (Pausa corta, zaza

se sienta en el taburete F. situado entre la chimenea y
la mesa a.) ¡No te atrevas a negarlo! No te

reprocho el abandonarme, porque al fin y
al cabo no soy tu mujer; pero, ¿por qué no
lo confesaste?

Duf. ¿Por qué?
Za. Desde el momento en que no eras libre,

¿por qué dejaste que te amase tanto? ¿Por
qué me has mentido y has fingido amar-
me?...

Duf. Pero...

Za. ¡No debías hacerlo! Estaba entregada a un
género de vida que pasaba alegremente
para mí, y sin que yo me preocupase de
que si era buena o mala. Llegaste tú, te

adoré y me avergonzó mi anterior manera
de vivir. Entonces pensé en cosas, de las

cuales nunca había tenido la idea más re-

mota. No ser más que tuya; tener un hijo

que se te pareciese mucho; amarnos como
ahora hasta morir de viejos... ¡Qué locura!

("Pausa. Llega paseando hasta la ventana y después sq
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apoya en la mesa a.) ¿Imaginas, quizá, que po-

dré empezar de nuevo mi anterior mane-
ra de vivir? Pues no es posible, porque me
causa horror. No, no tenías derecho de
obrar así. Debías decírmelo todo, confe-

sármelo todo... porque no te hubiera ama-
do COmO te. . . (Le abraza con efusión por la espalda.)

¡Sí! ¡Sí! Te hubiera amado lo mismo, lo

mismo, porque te amaré siempre, siem-
pre... (soltándole.) ¡Oh, Bernardo! ¡No debías
engañarme! ¡No tenías el derecho de ha-

cerme soñar una felicidad que nunca de-

bía realizarse. (Se deja caer en la chaise-longuc

anegada en llanto.)

Duf. (Se levanta y pasea.) ¿Me acusas de haberte
amado? ¿Crees que he reflexionado, que he
podido calcular? Tu amor ha llenado mi
alma toda, tus caricias han esclavizado mi
Voluntad... (Coge la silla C. y se sienta junto a Za-

za.) ¡Dices que no tenía el dereche de amar-
te así! Mi amor apasionado, loco, no podía
razonar. Te amaba. Era dichoso y tú eras
feliz. ¿Y acaso no te amo como siempre?
¿Tengo, por ventura, valor para separarme
de ti? ¿No estoy aquí aun, deseándote con
la misma ansiedad que el primer día? No
podemos reprocharnos nada, porque no es

nuestra la culpa. Era necesario no haber-
nos conocido para no amarnos, (se echa en

brazos de Zaza.)

ZA. (Anegada en llanto.) ¡Sí, SÍ!

Duf. ¿No hemos sido dichosos durante seis me-
ses?

Za. ¡Oh, sí, sil

Duf. No quería causarte pesar; no quería que
mi Zaza, el amor de mi alma, tuviese pena
ninguna... ¿Me perdonas, verdad?

Za. ¡Sí, sí!

Duf. ¡Y mi Zaza de mi vida me amará siempre,

siempre!...

Za. ¡Habla, habla!
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¡Y yo siempre he de quererte también!
Estás segura de ello. ¿No es cierto?

Sí.

¿Entonces?...

Sí; pero te vas.

Pero volveré.

(Llorando.) ¡No, no! Mientes para no causar-
me pesar. ¡Totó me ha dicho que no volve-
rías! . .

.

(Se levanta y se retira unos pasos.) ¡TotÓ! (Brusca-

mente.) ¿Has visto a mi hija?

(Estupefacta.) Sí.

¿Si? ¿Dónde? (Pausa.) Contesta.
¡En tu casa!

(colérico.) ¿Has ido a mi casa?

Sí.

¿Has visto a mi mujei?
Sí.

¿Y le has hablado?
Sí.

¿Tú? Tú te has permitido...

(irguiéndose.) ¡Sí, sí, yo! ¿Por qué no?
¿Y a qué has ido?

¿A. qué había de ir? Quería enterarme de lo

que IÚ me OCUltabaS. (Entre la chaise-longue y
la mesa A.)

¿Y qué has dicho, desgraciada? (se sienta en

la silla B que separa de la mesa A.)

Dije Jo que tenía que decir. ¿Y que puede
importarte lo que haya dicho, si me amas?
Me importa por la felicidad de mi mujer.
|Ah! ¿Quieres a ella, no a mí?
No es lo mismo. ¡Mi mujer es mi mujer!
¡Y yo soy sólo tu amante! ¡Una mujer cual-

quiera. Gomo si mi corazón no pudiera
desgarrarse como el de ella, (se dirige hacia

la ventana.)

¿No me contestas?

¡Y tú no me oyes! Yo te hablo de mí y tú

me hablas de ella. Se trata de saber en de-

finitiva a quién amas: a ella o a mí.



Duf. Y yo quiero saber lo que has dicho a mí
mujer.

Za. ¡Mi mujer! Sólo la manera de pronunciar
este nombre me exaspera. Diciendo ¡mi
mujer! ya lo has dicho todo. ¡Tu mujer!
Una mujer que no te ama como yo, ¡es im-
posible! ¡Yo te he sido fiel; y ella... ella,

quién sabe!

Duf. ¿Te atreves a decirlo?

Za. No serías el primer marido que deja a un
amante fiel por una esposa que le engaña!

Duf. ¡Miserable!... ¡Pero no, tú no le has dicho
nada!

Za. (Encarándose.) Sí; lo Sabe todo.

Duf. ¿Has dicho?...

Za. (Avanzando hacia él.) Que hace seis meses eres
mi amante; que me amas y que no puedes
abandonarme; que no la amas. Le he rela-

tado nuestras caricias, nuestros amores;
todo, todo, ¿entiendes?

Duf. (Amenazándola.) ¡Ah! ¡Qué canalla de mujer!

ZA. (Da un grito y cae en B.) ¡Ah! (Bernardo la repele.)

¡Cómo la ama!...

DUF. (Pasea dirigiéndose hacia la ventana.) ¡Sí, la aiBO,

y no puedo comprender que haya olvidado
ni un instante a quien he dado mi nombre
para entregarme a tí! ¡Y creí amarte! ¡Ah!

Pero me has curado completamente de mi
locura; te veo cual ere?, y en mi casa, des-

pués de esta estúpida aventura, no me que-
dará sino el recuerdo vergonzoso de haber
amado a una mujer como tú. (se dirige a r.)

Za. (con amargura. Se levanta.) ¡Basta! ¡Basta! Pue-
des volver a tu casa; no he dicho nada;

todo lo ignoran; ¡pero ya sé ahora cuanto
quería saber!

Duf. ¿Qué?
Za. ¡Que la amas a ella, y a mi nunca me has

querido! ¡Me basta saber esc!

Duf. ¡Oye!...

ZA. (Retirase y se apoya en Z.) ¡No quiero OÍr nada!

¡No te acerques!... ¡Vete!
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DüF. jBah! (Vase.)

ZA. (Después de una pausa vuelve en sí y se dirige gritan-

doaia puerta z.) ¡Bernardo!... (saic fuera.) ¡Ber-

nardo! ¡Bernardo!... (Entra.) ¡Ahí ¡Por la ven-
tana! ¡Bernardo!... (Le hace señas con la mano y

de golpe se vuelve hacia el público, y desolada, dice:)

¡Ah! ¡Ni una última mirada! ¡Todo ha ter-

minado! ¡Todo!

TELÓN

FIN DEL ACTO CUARTO



KUtAtAtAtAbmAtÁtAtAh

ACTO QUINTO

El paseo de los campos Elíseos detrás del «Concierto de Embajadores»

por donde salen los artistas; en el fondo, la Avenida de Ga-

briel donde un elegante cupé aguarda. Es de noche. La puerta

del concierto alumbrada por dos faroles. Junto a la puerta gran-

de, anuncios artísticos donde se lee: «Concierto de Embajado-

res. Zaza.»

ESCENA PRIMERA
JULIO, ADOLFO, BERNARDO

Al levantarse el telón no ha terminado aún el concierto percibiéndose

vagamente como en el acto primero los sones de la orquesta.

Algunos espectadores y artistas salen aisladamente. Otras perso-

nas de diversa condición social aguardan la salida de los artis-

tas, etc. Julio y Adolfo, dos golfos, ofrecen fuego a los tran-

seúntes, vendiendo periódicos, cerillas y canciones.

Ad. La canción del soldado.

JüL. La Última Creación de Zaza. (Bernardo llega y
se detiene junto a la puerta del concierto, sacando un

pitillo. Adolfo corre a ofrecerle fuego.)

AD. (Ofreciéndole una cerilla.) ¡Caballero!

Jul. Las últimas canciones de Zaza; la historia

de la Estrella de Embajadores!
Ad. ¿Los diarios, señorito?

Duf. (a Julio.) Tú, trae la historia esa. (Le da una

moneda.) Guarda la vuelta.

Jul. Muchas gracias, señorito, (a Adolfo) ¿A
quién estará acechando?
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Ad. Este es nuevo. ¿Por quién vendrá?

Jul. Quizá por Zaza... Ha comprado su... «in-

íundio».

Ad. ¿Te ha comprado su historia? En tal caso
no la conoce.

Jul. Por eso querrá conocer su filiación? (Bernar-

do se acerca.)

Duf. ¿Los artistas salen por esa puerta?

Jul. Si, señorito; Dero el concierto no ha termi-

nado aún. Algunos artistas que han canta-

do ya empiezan a desfilar. Mire usted. Ese
es Zinard... ¿Le aguardaba usted quizás?

Duf. No.
Jul. Es muy malo... y huele a aguardiente que

apesta... El caballero aquel que espera jun-

to al árbol, está allí por Rosina... Hay noche
que se convierte en guardacantón espe-

rando más de hora y media. ¿Verdad, tú?

Ad. Sí. ¿Y por qué no habrá venido esta noche
el pollito rubio?

Jul. Hace ya dos noches que no parece. Mira,

el que anda por allí es su substituto.

Ad. ¿Y aquel no es el viejo de la Mainard?

Jul. ¡Justo! ¡Pobre señor!... Estoy por decirle

que en cuanto ella se entere de que le es-

pera, sale por la otra puerta.

Ad. (Escuchando.) ¿Quién canta ahora? Será Lui-

sa. Zaza ha terminado hace rato.

Duf. ¿Saldrá por esa puerta?

Jul. (Dando con el codo a Adolfo.) Ya imaginaba yo
que el señorito la aguardaba... Debe salir

por aquí... Mire usted, aquél es su coche.

Duf. ¡Ah! ¿Es el coche de Zaza?

Jul. ¡Si lo sabremos nosotros! Como que todas
las noches la acompañamos porque nos da
alguna propineja... Si el señorito quiere
algún recado...

Duf. No.
Jul. Es que quizás el señorito no sepa...

Duf. ¿Qué?
Jul. Que el alto está dentro.

Duf. ¿Qué alto?
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Jul. Un señorón que es el amigo.
Duf. ¿Viene todas las noches?
Jul. ¡Oh! No todas, pero muy amenudo. Esta

noche está dentro. ¿El señorito quiere

verle?

Duf. No.
Jul. Ya suponía yo... Por eso he prevenido al

Señorito. (Bernardo aparenta leer el libro que ha

comprado. Bussy y Caballero entran en escena, salien-

do del concierto.)

ESCENA II

Dichos, BUSSY y CABALLERO

Cab: Nunca había cantado como esta noche.
BUS. ¡Oh! ¡ Admirable! (El Caballero ofrece un cigarro a

Bussy.)

Cab. ¡Qué artista!

Bus. Deliciosa.

Cab. Es la estrella que enloquece a los pari-

sienses.

Bus. ¡Es adorable!

Cab. ¡Qué lástima que nos abandone tan pronto!

Bus. ¡Cómo!
Cab. Un empresario le ha ofrecido cien mil fran-

cos mensuales si quiere ir a Nueva York.
Bus. ¡Cien mil francos!

Cab. Y pensar que fui el primero en apreciar

su talento.

Bus. Poco a poco; que yo fui quien descubrió
los méritos de Zaza.

Cab. ¡Eh!

Bus. Tengo el orgullo de poder decir que fui el

primero en dedicarla un artículo encomiás-
tico en mi diario de Sant Etienne.

Cab. ¡Bah! ¡Tiene usted la misma manía que
Cascart, que aun pretende ser el que la

lanzó! (Se alejan saliendo de la escena conversando. Un
caballero vestido con gran corrección, se dirige al co-

chero y después de dirigirle algunas palabras sale.)
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ESCENA IJI

JULIO, ADOLFO, BERNARDO, luego ROSALÍA, después ZAZA

Ad. (a juüo.) El alto se larga. No entra con mal
pie el nuevo... Me parece que esta noche
paseará en coche.

Jül. Quién sabe.

Ad. No es mal tipo.

Jül. ¿Tú crees que se necesita eso para ir en
coche?

Ad. Siempre es una probabilidad más. (Rosalía

aparece por la puerta del concierto seguida de un

«groom» llevando ambos grandes paquetes, cajas de som-

breros y ramos de flores.)

Jul. (a Bernardo.) ¡Señorito! Va a salir en segui-
da... Ahí está ya su camarera.

Duf. ¡Rosalía!

Ros. ¡Ohl ¡El señorito Bernardo!
Ad. (a Julio.) ¡La conoce!
Jul. ¡Vaya!.. Me parece que ya el nuevo es

viejo.

Ros. ¡Cuánto tiempo sin haber sabido de usted!

Ber. Tres años. Mucho tiempo. ¿Y Zaza?

Ros. La señorita, bien. Como se sorprenderá al

al verle a usted.

Duf. ¿Y qué tal?

Ros. ¡Oh! Han cambiado los tiempos señorito...

Ahora somos ricas. Ya ve usted, coche y
joyas y halagos y aplausos en todas partes.

Duf. ¿No se habrá acordado más de mí, verdad?
Res. No lo crea usted, señorito. Si usted supie-

ra el disgusto que pasamos cuando usted
la abandonó... Loque lloró la señorita...

Estuvo enterma de veras, en verdadero pe-

ligro. ¡Ah! Mire usted ahora llega con la

señorita Luisa.

Duf. Quisiera verla sin testigos.

Ros. Aguarda usted un momento voy a preve-

nirla. (Se retira Bernardo hacia el fondo.)
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ESCENA IV

Dichos, ZAZA, LUISA. Aparecen por la puerta del concierto. Zaza

lleva un paquete de cartas.

Luí. ¿Son todo cartas de amor?
Za. Que sé yo. Probablemente.
Luí. ¿Y no has abierto ninguna?
Za. ¿Para qué? Todas dicen lo mismo.
Luí. Eres cruel con tus adoradores.

Za. ¿Quieres que me interese por todos?

Luí. ¿Seiían muchos, verdad?

Za. Sí, muchos, y poco interesantes.

Luí. ¿No has estado nunca enamorado?
Z\. Gállate. No hablemos de esas cosas.

Luí. Parece que la enfermedad pasó: pero pue-
de presentarse el peligro de nuevo.

Za. No lo creo. Estoy bien curada.

Luí. ¿No firmarás el contrato con el empresario
americano?

Za. ¡Bahl ¡Cien mil francos mensuales!

Luí. No es una bicoca. Debieras indicarme la re-

ceta para ganar tanto dinero y tanta glo-

ria, s

Za. Es una receta muy sencilla... Muchas mi-
serias, muchas tristezas y mucho trabajo...

Luí. ¡Trabajo, miseria y tristezas!.. De esas

mercancías tengo mucha existencia.

Za. Pues, hijita mía, solo te falta una casuali-

dad, un momento de suerte. No temas;
cuando menos lo imagines, se presentará.

Adiós.

Luí. Adiós. Buenas noches, (vase:)

Ros. ¡Señorita!

Za. ¿Por qué no has ido a casa? /,Qué aguar-
das? (Rosalía señala a Bernardo.)

ZA. ¡Bernardo! ¿TÚ, aquí? (Corre hacia él estrechán-

dole la mano. Se miran fijamente.)

Jul. (a Adolfo.) ¡Se tutean! Divinamente, ese pa-

seará en COChe. (Salen los dos y detrás Rosalía.)
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Za. (coa emoción, sofocada.) ¡Podías prevenirme de
tu llegadal Vaya una manera de sorprender
a los amigos. Mi corazón late con tal fuer-

za que no me deja respirar. Después de
tres años. ¿Recuerdas? Debías prevenirme,
Bernardo,

Duf. ¡Mi querida Zaza!

Za. (Tomando aliento.) ¡No podía respirar!.. Ya pa-
sará... Todo pasa... ¡Deja que te mire!
(acercándole a la luz.) Apenas has cambiado..

.

¡Estás más moreno! ¿Has llegado de Amé-
rica?

Düf. Esta mañana... y ya ves, me ha faltado

tiempo para buscarte.
Za. / Gracias.

Duf. Desde hace tiempo los periódicos hablan
constantemente de tu talento y de tu gra-

cia. Los mismos diarios de América repro-
ducen con elogio tu nombre a cada paso.

Si supieses cuantas veces al leerlos me
preguntaba si aquella Zizá era mi Zaza,
mi deliciosa y encantadora Zizá...

Za. ¡Ya ves!

Duf. Y me he convencido de ello al verte apa-
recer en escena: créelo, no sabía lo que
me pasaba.

Za. ¿Da verdad?
Duf. Los aplausos, tu gloria, tu fortuna...

Za. Sí; la gloria, la fortuna... Pero hablemos
de tí... ¿Tus negocios?...

Duf. No tengo derecho a quejarme. Pasaré al-

gunos años más en América, y a mi regre-

so seré rico... Ahora sólo permaneceré
aquí un mes.

Za. ¿Sólo un mes?
Duf. Únicamente he venido para negocios.
Za. Un mes... y luego otra vez a América...
Duf. Sí...

Za. ¿Y Totó?
Duf. ¡Oh! Es ya casi una mujer... Está converti-

da en una americanita. Apenas habla otro

idioma que el inglés.



- 94 -

Za. ¿Te contó?...

Duf. Todo, con sus nimios detalles... En cuan-

to estuve convencido de lo que había ocu-
rrido, volví a tu casa y hallé el piso vacío,

sin que nadie pudiera enterarme de tu pa-

radero, porque no dijiste hacia donde te

dirigías. Comprendí entonces que todo era

inútil.

Za. Sí, no quería verte más. Costase lo que
costase, quise arrancarte de aquí, (señala el

corazón.) Era necesario... ¡Si supieras loque
he sufrido I... ¡Te quería tanto!... No, no
te acuso.

Duf. Tienes derecho a acusarme.
Za. No, no quiero que tengas ningún remor-

dimiento... La decepción fué cruel... pe-

ro... a pesar de todo, no me arrepiento de
haberte amado.

Duf. ¿Eres dichosa ahora?
Za. Sí... No... No sé cómo explicarte... A tu

lado me sentía feliz, nada apetecía ni de-

seaba. Necesitaba amor tan sólo y tu amor
llenaba mi alma toda... Luego... luego...

el amor me había abandonado y era preci-

so vivir, era preciso algo que rae preocu-
pase para no morir de tristeza y de des-

consuelo. Me interesó por mi carrera, por
mi arte... y, la verdad, es^hermoso sentir-

se con talento para avasallarlo todo... ¡Ser

célebre, conquistar al públido, dominarle
a tu placer, hacerle reir, gritar, aplaudir,

derramar lágrimas, conmoverle y subyu-
garle según dicte tu soberana voluntad!
¡Oh, es hermoso! Luego los aplausos, las

felicitaciones, la fortuna... no es mucho,
pero impide pensar en otras cosas... ¿Si

soy dichosa, dices? No sé. Me divierto y no
estoy triste... Feliz, verdaderamente feliz,

no... ¡Hace tres años que no he sido feliz

ni un instantel Y te juro que hay momen-
tos en que diera toda mi gloria, toda mi
fortuna, todo mi talento, para volver a em-
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pezar de nuevo aquellos seis meses de mi
primer amor... ¡Sólo una vez puede amar-
se como te amél

Duf. ¡Ohl ¡Mi Ztzá! ¡Si supieses como has esta-

do fija en mi mente! Quería olvidarte, pe-

ro tu recuerdo esclavizaba mi pensamien-
to. Nunca, ni un solo día, he dejado de
acordarme de ti. Pero hace poco tiempo,

cuando empecé a dar con tu nombre en
todas partes, habiendo alcanzado la cele-

bridad, tu recuerdo se ha convertido en
una verdadera obsesión.

Za. Pues mira, muchas veces al ver mi nom-
bre impreso en los periódicos del extran-

gero, se me ocurría que donde te hallases

debías leerlo, sintiéndome satisfecha al

pensar que te acordarías de mí... Ya ves,

pude huir de tí, pero no pude ni quise ol-

vidarte... Cuántas veces al aparecer en es-

cena, entre tantos ojos fijos en mí, busca-

ba los tuyos, pensando: ¡habrá vuelto! ¡He
sufrido cruelmente, Bernardo!... He soña-

do mucho en nuestro amor, y siempre, al

despertar, al no hallarte a mi lado, he
pensado que aquella felicidad no podía
volver. ¡No puedo ser feliz!

Duf. ¿Por quó no puedes ser feliz? ¡Oh, mi Za-

za! Acaso no estoy a tu lado, acaso no te

amo como no te amé nunca, como nunca
nadie te ha amado! En cuanto pisé el va-

por para regresar a Francia, sólo he tenido

un deseo: verte de nuevo; sólo un pensa-
miento llevaba en mi mente: ¿me habrá
olvidado? ¿Me amará aún? Lejos de ti, al

conjuro de tu recuerdo, sentía renacer mi
amor, y ahora al verte, al escuchar tu voz,

siento que nunca te amé con amor tan
apasionado... ¿Jamás, dices? Y nos halla-

mos juntos, amándonos como nos amába-
mos en aquellos tiempos dichosos. ¡Oh,

Zaza, mi querida Zaza! La felicidad se nos
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ofrece de nuevo. Un mes de felicidad, du-
rante el cual viviremos de nuevo...

Za. ¡Pobre amigo mío!
Duf. ¡Zaza mía!

Za. ¡Pobre Bernardo!... ¿Y crees que sería po-
sible? ¿Imaginas que volveríamos a encon-
trar aquella felicidad que perdimos? ¡Un
mes de vida feliz! La felicidad a plazo íijo:

como las letras de cambio. ¿Piensas que
yo podría ser dichosa aguardando el ven-
cimiento? Veinte y nueve días... veinte y
ocho... veinte y siete... quince... catorce...

sólo tres, dos, mañana. ¡A.h, no! Entonces
un mes era toda la vida, tus ausencias no
eran largas... Fuimos felices, porque nues-
tro amor nos enloquecía, pero desde en-

tonces... han pasado tres años... No me
has olvidado, dices, pero durante todo es-

te tiempo mi recuerdo no te ha impedido
estar dedicado tranquilamente a tus nego-
cios; y ahora mismo, esa felicidad que me
ofreces, no te impedirá separarte de mí
en el plazo señalado... Y yo, ya ves... dis-

cuto, razono... Hemos envejecido los dos...

no somos los niños enamorados y locos de
entonces... ¡Nuestra felicidad no la reco-

braremos nunca!...

Düf. ¡Ohl ¿Porqué me la has recordado?

Za. Üí, te he dicho que te había echado de
menos muchas veces; no que fuera posible

hallarla de nuevo.
Duf. ¿Jamás?
Za. ¡Jamás!

DUF. ¡Oh! Y al pensar... (Interrumpiéndose brusca-

mente.)

Za. Sí; tienes razón. Sé lo que piensas... Te
amo y rehuso... Y quizá a otro...

Duf. Que no te amará como yo, con toda mi
alma.

Za. Oye. Si dentro de un mes pudiese sepa-

rarme de ti sin que se desgarrase mi cora-

zón, no te querría como en aquella época
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de nuestro amor. Si continuase, en cam-
bio, queriéndote, sufriría como sufrí en-

tonces. ¡Y sufrí tanto!

Duf. ¡No me amas ya!

Za. ¡Te amo demasiado todavía! Cuando los

seres a quienes amamos han muerto, se
olvidan sus defectos y sus ingratitudes pa-

ra recordar sólo sus bondades y lo que nos
hacía amarlos. Después de esos tres años,

me acuerdo de tí como de un ser perfecto

a quien adoraba. Pienso en ti como se

piensa en un ser querido que me ha arre-

batado la muerte. Es un recuerdo muy tris-

te, pero es un recuerdo muy dulce. No,
Bernardo mío, no insistas... quiero que
seas siempre para mí el sólo hombre a

quien he amado... No debo, no puedo tra-

tarte como a un amante pasajero... Nos
hemos hallado de nuevo... ¡Qué alegría

más grande! Que sepa de ti de vez en
cuando... No me olvides, pero es mejor
que no nos veamos.

Duf. ¿Es tu última decisión?

ZA. (Tendiéndole la mano que Bernardo estrecha con frial=

dad.) ¿Me guardarás rencor por ello?

Duf. No.
Za. (Dirigiéndose al carruaje.) ¡Adiós!

Duf. ¡Adiós, Zaza!

Za. Besa a Totó en mi nombre. Dos besos muy
fuertes, uno en cada mejilla... No debes
decirla que yo se los mando... ¿Lo harás?

¿Me lo prometes?
DüF. (Signo afirmativo.)

ZA. (Al cochero.) ¡A. Casa! (Bernardo inmóvil la contení"

pía mientras se aleja el coche.)
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