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PERSONAJES ACTORES

Constanza Martín Páez (34 años)

.

Concepción Cátala.

Farruquiña d }a Posada (55 ídem) Leocadia Alba.

Glarita Martín Páez (25 ídem) . .

.

María Cañete.

Maricelsa (20 ídem). María de las Rivas.

Doloriñas (28 ídem) Raquel Martínez.

Perfecto Pasadoiro (45 ídem) Ricardo Simó Raso.

Santiago Penedón (50 ídem) José Isbert.

Cecilio (25 ídem) Salvador Soler Mary

.

Villaselán (50 ídem) Gonzalo de Córdoba

Guillermo Vilavedelle (30 ídem)

.

José Balaguer.

Caifas (15 ídem) Srta. Elisa Méndez.

La acción en Peneireiros, pueblo imaginario de la

costa gallega, lindando con Asturias.

El dialecto se pronuncia como va escrito, sin darle

acento ninguno.

Derecha e izquierda, las del actor.

Época actual

.

Una sola decoración para los tres actos.



ACTO PRIMERO

669598





Planta baja de una casa de aldea, humilde, pero muy lim-

pia, con techo de vigas descubiertas. A foro izquierda,

tres o cuatro escalones, con su rellano, y puerta de ac-

ceso al piso superior. A foro centro, una ventana. Fori-

llo, campo. Una puerta de interior a lateral izquierda y
otra a la calle, en la esquina o lateral derecha. Paredes
de tonos grises, con franjas de azul rabioso. Una mesa
de pino y unas sillas de paja. Una alacena, y, si es po-
sible, una herrada sobre un banco. Es en julio, por la

tarde.

ESCENA PRIMERA

Maricelsa, terminando de pasar un paño por los muebles.

Farruquiña.

Maricelsa.—¡Doña Farruquiña!... ¡Ay, do-

ña Farruquiña!

Farruquiña.—¿Qué quieres, mujer?

Maricelsa.—Decirle que he terminado y ya

le queda la casa como un espejo.

Farruquiña.—¡Tienes manos de primor, Ma-

ricelsa !

Maricelsa.—Voluntad para el trabajo, y más

para usted.

Farruquiña.—Ahí van las tres pesetas de hoy.
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(Revolviendo en el bolso colgado a la cintura, bajo

la falda.)

Maricelsa.—Muchas gracias.

Farruquiña.—Y si mañana estás libre, date

una vuelta, que hemos de repasar la ropa blanca.

Maricelsa.—Daré, sí señora.

Farruquiña.—Y de todos modos quiero ai-

rearla una miaja, que aun estando guardadita con

los membrillos, siempre agradece el aire puro.

Maricelsa.—Verdad es..., y más, que un mem-
brillo puede pasarse y estropear toda la ropa, como

le ocurrió a la tía Ignacia, que un mantelo nue-

viño le quedó para tirar solamente.

Farruquiña.—¡Ay qué dolor!

Maricelsa.—Así lloraba.

Farruquiña.—Con razón. Dame la calceta;

¿quieres?

Maricelsa.—Sí, señora.

Farruquiña.—Que no le sé estarme cruzada

de brazos.
¿

Maricelsa.—Tome. ¿Manda algo?

Farruquiña.—Nada.

Maricelsa.—Entonces voy componerme un

poco para marchar.

Farruquiña.—Ve, mujer, ve, que a la juven-

tud le cae bien el engalanarse.

Maricelsa.—En día de labor no pienso en tan-

to; pero siquiera, al terminarse el trabajo, ir un

algo arregladita.

Farruquiña.—Los mozos lo aprecian.



EL ALMA DE LA ALDEA-11

Maricelsa.—Es por mi propio mirarme y no

por el de ellos.

Farruquiña.-—Será. .

.

ESCENA II

Dichas. Doloriñas, por foro.

i

Doloriñas.—Buenas tardes...

Farruquiña.— ¡ Hola, Doloriñas I

Maricelsa.—Ya está acompañada... (Mutis

lateral.)

Farruquiña.—Sí. Ve a lo tuyo.

Doloriñas.—¿Y el Ciciliof

Farruquiña.—Aun no vino del monte.

Doloriñas.—¿ Pero bueno ?

Farruquiña.—Como un roble.

Doloriñas.—Dios se lo conserve, que el dolor

de haber perdido a la hija le ha de ser alegría en

la salud del nieto.

Farruquiña.—Así es... De este árbol de tan-

tas ramas que fué mi familia, ya no quedamos

más que mi tronco viejo y ese brote florido del

Cicilio. ¡ \W\ !3

Doloriñas.—¡Qué se le ha de hacer!

Farruquiña. — Voy llorar de recuerdos...

¡Trae el caneco... de la alacena! ¿Quieres un go-

tín de caña?

Doloriñas.—Un gotín no se desprecia.
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Farruquiña.—Pues aporta dos vasos. ¡Es lo

único que tira de las penas

!

Doloriñas.—Dichoso el que puede.

Farruquiña.—¿Y tu pequeño?

Doloriñas.—No es fuerte,. ya lo sabe, pero va

marchando.

Farruquiña.—Menos mal. Vuelve guardar es-

to, que si entra alguien hay burlas..., y si no, hay

convidada, que es peor.

Doloriñas.—¡Es muy mala la gente!

Farruquiña.—Malísima. Creen que todo es

por beber..., y no paran atención en lo que es ali-

vio de penas.

Doloriñas.—No paran, no. Pues yo venía que

llevo tres días sin acomodo... ¿No sabrá de algo?

Farruquiña.—¿En qué?

Doloriñas.—En lo que sea, que yo no reparo

en fatiga ni en soldada con tal de llevarle un ca-

chiño" de pan a mi lucero.

Farruquiña.—Para el acomodo yo pregunta-

ré..., y para el pan de hoy, te lo arreglo ahora.

En la alacena... Corta más..., un poco más.

Doloriñas.—¡La Virgen se lo devuelva en au-

mento !

Farruquiña.—Ya lo hace, que nunca nos falta.

Doloriñas.—En buena hora lo diga. ¿Quiere

que le haga algún servicio?

Farruquiña.—Nada
;
gracias.

Doloriñas.—Me obligaba, mandando.
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Farruquiña.—Lo sé. Anda con Dios, Dolori-

ñas.

Doloriñas.—Con El la dejo, doña Farruqui-

ña. (Mutis foro.)

ESCENA III

Farruquiña; luego, Maricelsa.
•

í

Farruquiña.—(Calcetando.)—¡Ay! ¡No pue-

do con este pesar de las memorias! Cada vez que

me vuelve el recordarme de tantos como desapa-

recieron de mi vida, es un río de lágrimas por mis

ojos. (Con una mano y el pañuelo se seca los ojos,

y con la otra mano busca el caneco por la mesa.)

¡Ay, Jesús!
;
Jesús!... ¿Leváronme o caneco?

(Recordando.) Sí, que lo mandé yo. ¿Quién iba

a calcular que tan pronto volveríame el mal de los

recuerdos ? (Va a la alacena y se sirve y bebe otra

copita.) En fin, hay que conformarse con la divi-

na voluntad del Señor, que para bien de ellos pue-

de que los haya llevado...

Maricelsa.—¿Buscaba algo?

Farruquiña.—(Sentándose.)—Nada.

Maricelsa.—(Quitado el delantal de faena,

una Musita y el pelo alisado.)—Pensé...

Farruquiña.—Presto cambiaste la figura...

Maricelsa.—Para lo que hice, sobra todo el

tiempo.

Farruquiña.—Descansa un minuto..., y cui-
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dado al salir con las palabras que te digan lo» mo-

zos. ¡
Mira que son muy falsos

!

Maricelsa.—(Sentándose.)—Ya lo sé, pero

conmigo no les vale, que conozco lo que se pierde,

y hay que defenderse de que le pongan a una ma-

los nombres, que luego, ni aun siendo mentiro-

sos, se pueden sacar de encima.

Farruquiña.—¡ Es el Evangelio ! A mí me lla-

man Farruca d'a Posada..., y posada no es mi

casa hace lo menos veinte años.

Maricelsa.—Pero lo fué..., y el nombre ha

quedado.

Farruquiña.—Eso es. Ahora alquilo el pisito

de arriba, que lo pagan bien por los veraneos...,

y me quité de los trajinantes y de los huéspedes de

un día, que dejaban poco y alborotaban mucho.

Maricelsa.—Hizo bien... Pero si un nombre

que no tiene cosa de particular queda y requeda,

vaya pensando quién se zafa de un nombre pues-

to con picardía.

Farruquiña.—Hay que mirarse, hay.

Maricelsa.—Sí, señora.

Farruquiña.—Aunque fuera muy buena, yo

no querría para mi Cicilio una mujer con remo-

quete.

Maricelsa.—Es muy justo, que usted y el Ci-

cilio se merecen lo mejor.

Farruquiña.—Yo, no... Pero él; ¡todo! Es un

hombre, ¿eh?

Maricelsa.—Sí, señora.
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Farruquiña.—No se lo voy negar porque sea

mi nieto, pero de cabal y de bien y de trabajador

no pasa ninguno primero de él.

Maricelsa.—Ni a cien leguas tampoco.

Farruquiña.—Lo único suyo que me duele es

la condanada fantasía, mujer.

Maricelsa.—¿Fantasía de orgullos?

Farruquiña.—¡No! Más humilde es que un

cordero. ¡El pensar suyo de rarezas, que no sé de

dónde las toma! Yo voy a mi soto de los casta-

ños..., y veo castaños.

Maricelsa.—¿Y él no?

Farruquiña.—El también. .
. ;

pero, además,

cuando se queda solo, dice que ve encorvarse las

ramas para acariciarle y unirse las hojas para ha-

cerle más sombra cuando sestea...

Maricelsa.—¿Hechizo no será?...

Farruquiña.—No, que es muy buen cristiano.

Maricelsa.—¿Y entonces?

Farruquiña.—Es su imaginar, que le galopa

por los pensamientos. Y como esas, ve mil cosas

disparatadas... El agua tiene voz, los animales

tienen sentido y le comprenden, y él los compren-

de a ellos...

Maricelsa.—¡Pegar no les pega nunca!...

Farruquiña.—Nunca.

Maricelsa.—Y eso, ¿no será un poco de co-

razón?

Farruquiña.—Puede. .

.
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ESCENA IV

Farruquiña, Maricelsa y Cecilio.

Cecilio. — (Desde fuera.) — ¡ Abuela !...

¡Abuela!

Farruquiña.-—No marches.

Maricelsa.—(Que se levantó súbita.)—No
marchaba.

Farruquiña.—¿Y luego?

Maricelsa.—No sé...

Farruquiña.—¿La voz sola te hizo brincar?

¡Ay! Mira, no tontees con el nieto, que lo guardo

para mayor conveniencia.

Maricelsa.—No, señora, no. ¡ Dios me libre

!

Cecilio. — (Entra, a voces.) — ¡Abuela!...

¡Abuela!

Farruquiña.—¡Pero cómo vienes, hombre, de

escandaloso y de voceador!

Cecilio.—¡Y de contento!

Farruquiña.—¿Por qué?

Cecilio.—Dame un bico primero.

Farruquiña.—
¡
Quita, bobo

!

Cecilio.—¿No quieres?

Farruquiña.—Tanto como no querer...

Cecilio.—Que yo no sé hablar contigo si no

empiezo por sentirme un poquitín en tus brazos.

Es como decirme : anda, di bobadas, que a mí no

me lo han de parecer... ¡Y eso da una confianza,

que vuelca uno el alma sin reparo!



EL ALMA DE LA ALDEA-17
t

Farruquiña.—(Abrasándolo.)—Pues por se-

guridad mía no te quedes con las palabras en el

cuerpo. : n ^.^

Cecilio.—Ahora estamos firmes. (Dándole la

mano con brusca cordialidad.) Hola, Maricelsiña.

Maricelsa.—Hola, Cicilio.

Cecilio.—He visto el trigo dorado, he visto

las amapolas rojas..., pero como tú no vi cosa

ninguna.

Farruquiña.—Deja quieta la rapaza...

Cecilio.—Ni la he de ver aunque viva más que

el cuervo y ande más tierras que la golondrina.

Maricelsa.—Hoy amaneciste burlador...

Cecilio.—¿Vale jurarlo?

Farruquiña.—(Incomodada.)— ¡ Deja quieta

la rapaza, hom!
Cecilio.—Es que vengo que no me pueden ni

mil hombres, y si fuera cosa de comer, me comía

el mundo de un bocado.

Farruquiña.—¡Ay, Jesús! ¿Y de dónde traes

tú tanta soberbia, corazón?

Cecilio.—De la suerte que me cayó.

Farruquiña.—¿Qué dices

?

Cecilio.—Mas que me suba por las nubes y
mas que salgan contra mía los mismos -demonios,

desde hoy todo es bueno para mí, que la suerte va

conmigo.

Farruquiña.—¿Pero qué pasó?

Cecilio.—Un milagro talmente. Iba yo con los

bueyes, ara que te ara, vuelta arriba, vuelta aba-
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" —

jo, abriéndole los surcos a la tierra en la cansada

labor de todo el día... De pronto páranse los bue-

yes... ¡Ou, Marelo! ¡Anda pra diante, Pintado!...

¡Y no andaban! Déjeles un respiro a ver..., y
mando para delante nuevamente, guiándolos yo.

¡Vamos, Marelo! ¡Tira, Pintadiño, tira!... ¡Y no

andaban!

Maricelsa.—¿No andaban ?

Cecilio.—¡No! Como repente de enfermedad

no podía ser, que no había de darles a una para

los dos..., quédeme boca abierto. ¿Qué vos pasa

agora? Voyme para ellos—ya sabes que pegar no

pego, que obedecen más con el cariño de la voz

—

y les digo : ¿ Qué vos pasa agora, riquiños, que

non queredes traballar? Rosquetes un poco en los

morros, diles unas palmadas en el cuello..., y otra

vez a mandar. ¡Tira, Marelo!

Maricelsa.—¿Y no andaban?

Cecilio.—No sé cómo entonces ocúrreme el

mirar al suelo... ¡Madre de Dios! ¡Mira!

Maricelsa.—¡Un trébol de cuatro hojas!

Farruqüiña.—¡Suerte, rapaz, suerte!

Cecilio.—Y de aquella comprendí la terquedad

del Mareliño y del Pintadiño de mi alma. No que-

rían pisarlo ni que el arado lo hundiese..., y me
avisaban a su modo.

Farruqüiña.—Pero ven acá, neno de seis años...

¿Vas a decir que los bueyes discurrían eso?

Cecilio.—¿Y quién lo discurría si no? Solos
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estábamos en el monte... ¿Quién lo discurría si no,

abuela? ¿El aire? ¿La tierra?

Farruquiña.—(Persignándose.)—
¡ ¡
Jesús, Je-

sús... !!

Maricelsa.—Milagro fué, Cicilio.

Cecilio.—¡Ni cuestión! Y en cuanto que cogí

las hojas, sin voz y sin mando, los bueyes tiran

para delante de su propia voluntad, y otra vez em-

pezamos lentamente la cansada labor de todo el

día, ara que te ara, vuelta arriba y vuelta abajo,

abriéndole los surcos a la tierra.

Farruquiña.—Has de ir a ver al señor abad,

Cicilio.

Cecilio.—Y dos misas que le voy a encargar.

¡Vaya!

Farruquiña.—Que a mí eso del discurrir en

el ganado no me deja tranquila.

Cecilio.—Porque vives siempre dentro de ca-

sa, y en esta miseria de las cuatro paredes no cabe

más que el ir y venir de las personas; pero si vi-

vieras los días enteros en campo abierto, sin más

persona que tú, y con toda la tierra y todo el cie-

lo para ti sola, ya sabrías la verdad de que los

animales tienen sentimientos y te los dicen, de que

hay pájaros que vuelan cerca de ti porque les das

simpatía y pájaros que no quieren nunca ser ami-

gos tuyos, y hay arroyos que te cantan la bienve-

nida cuando llegas y hay flores que aguardan por

ti para abrirse y que las veas.

Farruquiña.—Tú acabas loco, Cicilio.
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Maricelsa.—En mucho de eso dice verdad.

Farruquiña.—Déjame tú quieto al galán, Ma-
ricelsa.

Maricelsa.—Es un pensar conforme con el

suyo.

Cecilio.—¿Tú. me crees?

Maricelsa.—¡ Sí, hombre!

Cecilio.—¿Y te gustaría verlo?

Maricelsa.—¡ Muchísimo

!

Farruquiña.—¡Déjame quieto al galán, Ma-

ricelsa! No lo encalabrines más tú, que ya se va

él solo de la imaginación.

Maricelsa.—Y yo, pobre de mí, ¿en qué le

voy a empujar ni a detener, si no soy nada?

Farruquiña.—No es bueno darles cuerda a

los que tienen fantasías...

Cecilio.—¿Qué daño le hago a nadie con ver

las cosas vestidas de claro y no de negro?

Farruquiña.—Eso es cierto, corazón.

Cecilio.—Y si yo tengo el alma tan llena de

cariños y de buenas voluntades, que ya no me ca-

ben en el pecho..., ¿qué daño le hago a ninguna

persona queriendo también un poco a los anima-

les y a las cosas?

Farruquiña.—Ninguno, hombre. (Levantán-

dose.) |Ay, Farruca, Farruca! ¿Para qué te me-

terás a discutir con la gente moza? ¿No sabes ya

que con los viejos siempre tiene razón la mo-

cedad... ?
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Cecilio.—(Abrasándola.)—Y el querer de los

mozos para los viejiños, ¿no cuenta, abuela?

Farruquiña.—¿Tú quieres a los bichos tam-

bién?

Cecilio.—Pero a ésos con lo que sobra.

Farruquiña.—¡Ya te conozco! (Marchando.)

Cecilio.—Poco, todavía.

Farruquiña.— ¡ Boh ! ¡
Boh ! ¡

Boh

!

Maricelsa.—¿Vengo mañana, doña Farru-

quiña ?

Farruquiña.—Sí, mujer.

Maricelsa.—Pues hasta mañana.

Farruquiña.—Adiós. (Mutis.)

Maricelsa.—Y que se detenga en ti la suerte,

¿eh?, Cicilio...

ESCENA V

Maricelsa y Cecilio.

Cecilio.—(Deteniéndola.) — Aguarda. Tengo

que decirte una cosa, Maricelsiña.

Maricelsa.—(Asustada.)—¡Ay, no! De - eso

no hables.

Cecilio.—¿Y cómo sabes tú de qué voy a ha-

blar, si aun no te marqué por dónde?

Maricelsa.—Claro que no lo sé..., pero no

importa, para que de eso no te siga la conver-

sación.

Cecilio.—¿Y quién lo impide?
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Maricelsa.—Mi pobreza, que le teme a las

burlas de los galanes..., y aquí en esta casa, de

donde salgo agradecida siempre, la promesa que

le hice a doña Farruquiña, que te guarda para

cuando pasen reinas por el pueblo.

Cecilio.—(Riendo.)—¿No será mucho?
Maricelsa.—En su boca, no.

Cecilio.—¿Y en la tuya?

Maricelsa.—¿Yo qué te voy a decir? Si es pa-

ra tu bien, llévite reina y que vos nazcan prínci-

pes todos los años.

Cecilio.—Es que a mí no me apetece salirme

de mi clase.

Maricelsa.—Pues no salgas, que ahí man-

das tú.

Cecilio.—Y en cambio..., ¡si vieras qué ganas

tengo de lo que tengo ganas

!

Maricelsa.—Se comprende...

Cecilio.—Y si fuera como lo pienso..., ¡ay,

qué gusto, Maricelsa!

Maricelsa.—Vaya, j adiós!

Cecilio.—Aguarda, que de todo lo demás na-

die nos priva de que hablemos, y siempre cae en

buena tierra un poco de palabrería con las mozas.

Maricelsa.—Eso no tengo por qué negarlo.

Cecilio.—Con mujer más honrada no he de

pararme.

Maricelsa.—No.

Cecilio.—Ni más formal tampoco.

Maricelsa.—Tampoco. Sin dármela de vani-
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dosa, ya comprenderás que cortejos de parranda

no me faltaron..., pero yo a cortejos no me doblo.

Cecilio.—Esa fama tienes.

;

Maricelsa.—Y a puño me la gano. (Riendo.)

Pero a puño de verdad, ¿eh?, que algunos no en-

tienden el "¡déjame en paz!" sino arreándoles a

la vez en los hocicos.

Cecilio.—Ya lo sé... ¡Y había de ver yo algu-

no de ellos

!

Maricelsa.—No creas que van mal con mi

respuesta, que de alfeñique no soy.

Cecilio.—Y vamos a cuentas de lo que vales

tú, aun teniéndote por no valer nada. Honradiña,

formal, trabajadora...

Maricelsa.—¡Qué remedio sino buscarse el

pan...! .

Cecilio.—Y luego frescota, garrida, guapa...,

¡guapa! ¡Ay, qué gusto de guapa, Maricelsiña!

Maricelsa.—¡Ay, no! ¡Por ahí, no, Cicilio,

que nos perdemos!

Cecilio.—Eso quisiera yo. '
' '

Maricelsa.—¡Calla! ~ * "

Cecilio.—Bueno..., me callo; pero no me mi-

res..., que si me miras, ¡voime para ti. como un

raposo

!

Maricelsa.—Y a ti, ¿te gustan las fuerzas

donde no haya voluntades?

Cecilio.—No.

Maricelsa.—Pues entonces, mas que te mire,

no me das miedo, Cicilio.
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Cecilio.—Haces muy bien en ponerte de se-

gura donde yo estoy, que todo lo quiero de ti;

pero no quiero nada sin el admitirlo.

Maricelsa.—Asi debe ser.

Cecilio.—Y no te figures que va para muy le-

jos el día en que yo te pregunte cuáles son tus pen-

samientos.

"Maricelsa.—De ahora lo sabes ya. Que te

aprecio.

Cecilio.—No casa la contestación.

Maricelsa.—Pues otra no habrá, que yo no

aprendí todavía a infernar las familias.

Cecilio.—Cuando sea, ya veremos lo que es,

Maricelsa... Pero que voy por tu camino muy
firme y muy de hombre de bien, ¡eso sí lo sé ya!

Maricelsa.—(Secándose con el pañuelo un

puche-rito .)—Gracias, Cicilio .

Cecilio.—No tienes de qué agradecer.

Maricelsa.—Una pobriña como yo no escu-

cha tantas veces palabras derechas para que el

oírlas no le llegue muy adentro. Y sea mañana lo

que sea, hoy te quedo muy obligada, Cicilio.

Cecilio.—Pues ya lo sabes. ¿Vaste de buena

amiga ?

Maricelsa.—Voy.

Cecilio.—¿Y confiada de mí?

Maricelsa.—¡Ya lo creo! •

Cecilio.—Y este portarme bien, ¿no piensas

tú que se podría pagar con algún favor?

Maricelsa.—¿Qué favor?
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Cecilio.—(Arrimándose.)—Algo que fuese

un cachiño más que a un amigo cualquiera...

Maricelsa.—No entiendo . .

.

Cecilio.—Un abrazo, Maricelsa...

Maricelsa.—¡Ay, no!

Cecilio.—(Entre broma y veras.)—¡Pues no

marchas

!

Maricelsa.—(Dejando caer el pañuelo.)—
¡Asustas, hombre!

Cecilio.—En serio, que no marchas.

Maricelsa.—Coge el pañuelo, ¿quieres, ra-

pacín ?

Cecilio.—¡Sí! (Se agacha.)

Maricelsa.—(Aprovecha el momento y esca-

pa.)—
¡ ¡
Abur, tú. . . ! ! (Mutis.)

Cecilio.—(Desesperado.)—¡Mal rape me co-

ma ! ¡ Mismo soy un papanatas de primera

!

ESCENA VI

Cecilio y Farruquiña.

Farruquiña.—¿Qué te pasa?

Cecilio.—¡Que me burló esa condenada ra-

paza!

Farruquiña.—Consuélate, galán... Desde que

hay mujeres, eso le pasa a los galanes.

Cecilio.—¡Maldita sea!

Farruquiña.—No eres el primero..., y no se-

rás el último. Y ahora seriamente, Cicilio : no le
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des vueltas a la Maricelsa, que sería un dolor el

que le hicieras perjuicio a una muchacha tan cabal

y tan de bien.

Cecilio.—¿Y quién ha pensado esa infamia?

Yo voy con ella muy de buena ley.

Farruquiña.—Eso tampoco lo debes pensar,

que no es de condición para mujer tuya.

Cecilio.—
¡ ¡ Abuela !

!

Farruquiña.—El nieto de la Farruca ha de

casar con quien se le empareje en dineros y doble

los de la casa.

Cecilio.— ¡ Abueliña...

!

Farruquiña.—De eso, ni hablarlo, Cicilio.

Cecilio.—(Resignado.)—Si puedo, ya te obe-

deceré. .
. ;

pero si no puedo, habrá que hablarlo,

abuejiña de mi alma.

Farruquiña.—No, no...

ESCENA VII

Dichos y Santiago.

Santiago.—Buenas tardes.

Farruquiña.—¡Hola, don Santiago!

Santiago.—(Leyendo.)—¿Doña Francisca Ber-

besa?

Farruquiña.—Aquí no es.

Santiago.—¿Cómo que no? Y tú, ¿quién eres?

Farruquiña.—¡Ay, calla, que tiene razón!

Pero cincuenta años llamándome Farruquiña d'a
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Posada me hicieron olvidar el doña y el Fran-

cisca.

Santiago.—A ti... y a todos, que nadie sabía

dar las señas, hasta que por casualidad he visto

yo la carta en Correos y te la traigo.

Farruquiña.—Muchas gracias, y ya puesto a

favores, hágame el de leerla, que no tengo aquí

las gafas que leen.

Cecilio.—Ni yo tampoco.

Santiago.—(Riendo.)—Bueno. .

.

Farruquiña.—¿Quiere un gotín de caña... o

de ron?

Santiago.— Nada . "Estimadísima Farru-

quiña..."

Farruquiña.—¿De quién es?

Santiago.—Frasquito Carrillo.

Farruquiña.—El curita andaluz que tuvimos

de huespede hace dos años. Buena persona, sin

despreciar a nadie...
;
pero no parecía andaluz más

que en el hablar, en eso de las erres y las eses.

Santiago.—¿Pues en qué lo había de parecer?

Farruquiña.—En el vestir, en el sombrero re-

dondo...

Santiago.—¿En el sombrero redondo un cura?

¡ Farruca

!

Farruquiña.—Cuando iba de paisano, hombre.

¡No sea material!

Santiago.—Ni aun entonces.

Farruquiña.—Bien estaría, pues. Siga la car-

ta, corazón.
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Santiago.—"Estimadísima Farruquiña: te es-

cribo para recomendarte con todo interés a doña

Constanza y a doña Garita Martín Páez, que de-

sean pasar una temporada en tu casa, tranquilas y
reponiéndose de esta picara vida de Madrid, en

que todos son cuidados y preocupaciones. Tráta-

las bien, que lo merecen, y yo las tengo en gran

estimación. Recuerdos para Cecilio y para todos

los buenos amigos de ésa, y tú recibe el afecto de

tu servidor, amigo" y capellán, Frasquito Carrillo."

Farruquiña.—Muy bien.

Santiago.—Creo que tú debías responderle in-

mediatamente, porque la carta suya lleva unos días

de retraso.

Farruquiña.—Si usted Ja escribe...

Santiago.—Sí, mujer.

Cecilio.—Tampoco tenemos aquí las gafas de

escribir...

Santiago.—Me lo figuraba...

Farruquiña.—Pues anda, Cicilio; trae escri-

banía completa. (Cecilio trae una botella rota,

un papel y un palito con una plumilla amarrada.)

Santiago.—Lo que debes decirle es que las re-

cibirás con mucho gusto, que os entenderéis bien

en el precio del hospedaje, que del buen trato

no hay ni que hablar y que vengan cuando

quieran.

Farruquiña.—El caso es que ahora no les pue-

do decir que vengan.
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Santiago.—¿Por qué?

Farruquiña.—Porque ya han venido.

Santiago.—(Asombrado.)—¿Eh ?

Farruquiña.—Esta mañana, a eso de las

once...

Santiago.—¡Pudiste advertírmelo antes y nos

ahorrábamos la conversación

!

Farruquiña.—¡Ay, no, señor! Yo no le iba a

interrumpir a usted y a escacharrarle la noticia,

que la estaba dando con tan buena voluntad. ¡Ay,

eso, no, señor!

Santiago.—Si fué por fineza...

Farruquiña.—Naturalmente, que también los^

pobres tenemos nuestra educación.

Santiago.—-Pues agradecido...

Cecilio.—En la salita de arriba están, sí se-

ñor. Y las dos hermanas son muy guapas... ¡Ay,

qué gusto de guapas las dos ! Una es doctora, mé-

dica... ¡Ay! ¡Quién estuviera enfermo, don San-

tiago !

Santiago.—Lo creo...

Cecilio.—Bueno, una es médica, y la otra es

bromista.

Santiago.—¿ Cómo, bromista ?

Cecilio.—Me dijo que le subiera agua, que

iba a pintar. ¡ Figúrese quién va a ver lo que pinte

con agua! Y yo la calé de seguida: bromista de

las de Madrid.

Santiago.—Bien calada, Cecilio.

Cecilio.—Muy espabilados no estamos por las
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aldeas, ¡pero no tanto de bobería, ¿eh?, no tanto!

Santiago.—Claro que no.

ESCENA VIII

Dichos. Constanza, asomando al rellano.

Constanza.—¡Doña Francisca! ¡Doña Fran-

cisca !

Santiago.—Que es por ti, mujer.

Farruquiña.—No me le acostumbro... Mire,

doña Constanza, si quiere que la atienda pronto,

llámeme siempre Farruquiña.

Constanza.—Perfectamente. ¿Tiene café?

Farruquiña.—Si, señora. Tú, Cicilio, vaste

llegar a la tienda de la Perillana... ¿Lo quieren

muy cargado ?

Constanza.—Un poco.

Farruquiña.—Vaste llegar a la tienda de la

Perillana... ¿Lo tomarán todos los días?

Constanza.—Todos.

Farruquiña.—Vaste llegar a la tienda de la

Perillana, y que te dé luego un cuarterón de café y
media libra de azúcar blanca.

Cecilio.—Voy.

Farruquiña.—-Bien pesado, ¿eh? Y que lo en-

vuelva en papel de estraza.

Cecilio.—Voy. (Mutis.)

Farruquiña.—Con el papel de estraza y una
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veliña de sebo se curan admirablemente los res-

friados de pecho.

Constanza,—Puede ser...

Farruqniña.—No marra uno. (Mutis.)

ESCENA IX

Constanza y Santiago.

Santiago.—¿Qué opina usted del tratamiento,

señora doctora?

Constanza.—(Que marchaba, deteniéndose.)

No está mal...

Santiago.—Pero que hay otros...

Constanza.—Claro ...

Santiago.—Y usted perdone que haya inter-

venido en la conversación sin que nadie me llama-

ra; pero ustedes vienen espontáneamente al pue-

blo..., el pueblo es nuestro..., luego ustedes son

nuestras. Y con esta lógica—que no es mucha lógi-

ca, pero es la que gastamos en Peneireiros—me
creo con perfectísimo derecho para sacar sillas y
meter bancos en todo el pueblo..., y en la obliga-

ción ineludible de ofrecerme a los forasteros en

cuanto soy y valgo.

Constanza.—Agradecidísima.

Santiago.—No soy nadie..., pero en cuanto co-

nozca usted los poquísimos convecinos sociables

que hay en la localidad, se va a creer que soy al-

guien.
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Constanza.—No lo dudo, sin necesidad de

comparaciones.

Santiago.—No, sin ellas, no, porque estoy per-

dido. Compare, señora, compare... Aquí pasa un

poco lo que con las banastas de las pescas—de las

que venden el pescado—al por menor. Traen dos-

cientas sardinas, un par de pulpos, media docena

de panchos incomibles y un salmonete. Claro, en-

tre lo otro, el salmonete parece un manjar de dio-

ses. Bueno, pues en el orden espiritual de este

pueblo, yo vengo a ser el salmonete de Penei-

reiros.

Constanza.—(Riendo.)—Por muchos años...

Santiago.—Y ya que expuse mi cualidad, aho-

ra permítame usted que me presente con mi nom-

bre y apellido. Soy Santiago...

Constanza.—¡Alto! (Sacando un papelito.)

Santiago Penedón.

Santiago.—Exacto. ¿Pero como sabe usted...?

Constanza.—Muy sencillo. Nuestro excelente

amigo don Frasquito, al recomendarnos con in-

sistencia este pueblo y esta casa, nos hizo una re-

lación de las personas con quienes deberíamos tra-

tarnos más asiduamente, y añadió algún detalle ca-

racterístico para que los juzgáramos de antemano.

Santiago.—¿Y yo figuro entre los carasterís-

ticos ?

Constanza.—De los primeros. "Santiago Pe-

nedón... anda alrededor de los cincuenta años...

y siente andar alrededor de tantos..."
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Santiago.—Es verdad.

Constanza.—"Buena persona, buenos senti-

mientos, buen corazón... y mala lengua."

Santiago.—Lo mismo digo del informante.

Constanza.— Otro. "Guillermo Vilavedelle,

hijo único de la Marquesa de ese título. Buen

chico... Se cree enfermo, no por lo que padece,

sino por lo que le guidan..., y reúne todas las

condiciones apetecibles para ser un marido ideal:

es joven, es agradable de figura, es rico... y no

es exageradamente listo."

Santiago.—¡ Caramba

!

Constanza. — "Don Perfecto Pasadoiro...

También hacia los cincuenta. Hizo fortuna en

América, y hoy es el mayor contribuyente, el ma-

yor capitalista y el mayor gaznápiro de Penei-

reiros."

Santiago.—Exacto. ¡Pero ese apreciabilísimo

presbítero no escribe: raja!

Constanza.—Y última indicación: "Aunque

sea en agosto, lleve usted pieles de repuesto...,

porque la piel de usted se la quitarán en casa de

doña Servanda Pinillos..."

Santiago.—¡ Exacto ! ¡ Exacto

!

Constanza.—"Que aquella tertulia es desde

tiempo inmemorial la encargada de mantener el

fuego sagrado de la murmuración, y allí acuden

todos con su brazadito de leña, para que el fuego

no se apague."

Santiago.—¡Exacto! ¡Exacto!... Pero diga us-
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ted, señora: todas esas amables referencias, ¿son

de don Frasquito?

Constanza.—Sí, señor.

Santiago.—Pues no cabe duda: ¡a ese Fras-

quito se le saltó el tapón!

Constanza.—Quizás. .

.

Santiago.—Y si lo llegatpos a sospechar cuan-

do estuvo por aquí, no se ngs escapa con menos

del martirio.

Constanza.—¿Tanto?

Santiago.—Por mí, hubiera bastado... A doña

Servanda, de fijo que aun le parecería poco.

Constanza.—¿Tan implacable es?

Santiago.—Solterona. Después del tigre ham-

briento, lo más peligroso de la fauna social.

Constanza.—(Riendo.)—Yo también lo soy...

Santiago.—No ; usted está en lo mejor y en lo

más codiciable de la mujer: en fruta madura...

Constanza.—Gracias . .

.

Santiago.—¿No quiere bajar un momento?...

Constanza.— Sí... (Llamando al interior,)

¡Clara!...

ESCENA X

Dichos. Perfecto y Guillermo. Luego, Clara.

Perfecto.— (Siempre cubierto.)—Forasteras

tenemos, ¿eh?

Santiago.—No sé si las tendrá usted...; pero

aquí están.



EL ALMA DE LA ALDEA—35

Perfecto.—¿Y valen la pena?

Santiago.—¿De qué?

Perfecto.—De tratarlas. Porque si son feas o

"antipáticas, yo no me molesto...

Santiago.—Será mejor que eso lo aprecie us-

ted por sí mismo...

Perfecto.—Bueno. Ya le diré a usted mi opi-

nión.

Santiago.—No; guárdesela, porque he cometi-

do ya la torpeza de formar la mía, y no voy a te-

ner sitio para la de usted.

Perfecto.—Siempre ven más cuatro ojos que

dos.

Santiago.— Según como sean los ojos..., y

quien los tenga. ¿Qué hay, pollo?

Guillermo.—Llevo una temporadilla bastante

bien; pero en casa no quieren dejarme que salga

al mar...

Santiago.— ¡ Bah ! ¡
Bah ! . .

.

Guillermo.—Temen que el Sol abrase dema-

siado..., y, si vuelvo algo tarde, que el relente y
el aire muy vivo...

Santiago.—Pues metido en un fanal no te cu-

ras nunca.

(Bajan Constanza y Clara.)

Perfecto.—(Aparte, a Santiago.)—No son

nada despreciables...

Santiago.—Es usted muy bondadoso con ellas.

Perfecto.—¡No, caray! No. De veras lo digo.

; Presénteme

!
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Santiago.—¿Ustedes me permiten? Guillermo

Vilavedelle... ¡Ya sabe usted!...

Constanza.—Sí, sí.

Santiago.—Perfecto. .

.

Perfecto.—(Al oído.)—Don.

Santiago.—¡Eso es! Don Perfecto Pasadoiro,

el mayor contribuyente, el mayor capitalista, y el

mayor... ¡Ya sabe usted!

Constanza.—Sí, sí.

Perfecto.—El mismo. Para servidas, ¿eh?...

Constanza.—Gracias.

Perfecto.—Y eso, dicho por un hombre como

yo, es decir algo. ¿Eh, Santiago?

Santiago.— ¡ Mucho

!

Clara.—Como nosotras no tenemos quien nos

presente..., nos presentamos nosotras. Constan-

za: mi hermana..., mi madre, mi padre, mi ami-

ga..., ¡todo para mí en el mundo!

Constanza.—(Abrasándola.)—¡No seas chi-

quilla !

Guillermo. — Así estamos bien enterados.

Quien le agrade a usted, ha de haber empezado

por serle grato a ella.

Clara.—Exactamente. Y yo soy Clara... Na-

da más que Clara
;
pero, eso sí : ¡

muy clara

!

Santiago.—Enterados también.

Guillermo.—Me parece que no es usted de las

que se desesperan en seguida...

Clara.—¿Yo? Ni en seguida, ni al cabo de

mucho tiempo. ¡Jamás! Ni creo que haya en todo
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el mundo arriba de un par de cosas que merezcan

la desesperación. Un disgustillo..., ponga usted

también que un disgustazo...; pero el que más,

veinticuatro horas..., y luego, al diablo el disgus-

to..., ¡y a vivir, que corre prisa y dan poco

tiempo

!

Guillermo.—No voy yo muy distante de pen-

sar igual...

Clara.—Lo celebro
; y si usted quiere que sea-

mos buenos amigos, no hable usted nunca triste,

no me cuente nada trágico, no suspire nunca, por-

que aborrezco la melancolía... Y cámbiese usted

la corbata, porque aborrezco también las chalinas.

Constanza.— ¡ Clara

!

Guillermo.—Será usted obedecida.

Perfecto.—;Me lo habían de exigir a mí!...

Clara.—¡Al contrario! A usted le suplico que

se ponga dos. .

Perfecto.—¿Cómo dos?

Constanza.—¡No le haga caso!...

Clara.—Y perdóneme la franqueza. Yo pinto

;

es decir, soy artista..., o tengo la aspiración de

llegar a ser artista..., y cuanto se relaciona con

el Arte me conmueve y me entusiasma. Pero la

apariencia, la posse del artista, a fuerza de metros

de corbata y de metros de pelo, me ponen para

llevarme a una clínica de urgencia.

Constanza.—Pocos años todavía, y juzga prin-

cipalmente por lo externo. A los hombres, como
a los árboles, no les ve más que la corteza.
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Perfecto.—Pues la fibra está debajo. Aquí

donde me miran, he sido fogonero. Tres años fo-

gonero de barco... ¡El infierno, señoras, el infier-

no! Pero es lo que más se paga..., y Perfecto

Pasadoiro no se preocupó de su cuerpo ni de su

cansancio, sino de la paga.

Constanza.—Igual que usted fui yo.

Perfecto.—¡Quiá!

Constanza.—¡Vaya

!

Perfecto.—¿Fogonera también?

Constanza.—(Riendo.)—¡No, hombre! Quiero

decir de dura para el trabajo, y de dura y de fe-

roz para mi cuerpo. ¡Sin compasión lo zarandea-

ba! ¿Te cansas, cuerpo? ¿Te fatigas, memoria?

Ojos míos, ¿os cerráis de sueño? ¡Pues no puede

ser ! ¡
Arriba, holgazanes ! Una esponja de agua

fría por la cabeza..., y a estudiar horas y más

horas.

Perfecto.—Estudiar no es trabajar: sentadi-

to, y a fumar pitillos. ¡Bah!

Constanza.—Yo no fumo.

Perfecto.—Bueno; sentadito, y a no fumar

pitillos. jVaya un trabajo!

Clara.—No crea usted que leía novelas, ¿eh?

Santiago.—Constanza es médica. Doctora...

Perfecto.—¡Huy! ; Sabia! ¡Malo!

Constanza.—Sabia, en el sentido de compren-

der que necesitaba una profesión para ganarme la

vida; de buscármela y de lograrla sin cejar un
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día, sí. En lo demás, me doy por bien pagada con

ir siendo una medianía.

Guillermo.—No son esos nuestros informes.

Constanza.—¡Dios se lo premie a quien les

dio buenos!

Guillermo.— Don Frasquito. . . me escribió

para que la saludara a usted.

Santiago.—¿Pasarán aquí todo el verano?

Constanza.—Ese es mi propósito.

Santiago.—¿Viene debilucha?

Constanza.—No. Pero me parece que después

de los años de carrera, estudiando ferozmente, y
de los cuatro que llevo de ejercer, ya me corres-

ponde una temporadita de sosiego.

Guillermo.—¡Bien ganado lo tiene!

Clara.—¡No lo sabe usted bien!...

Perfecto.—Floja, floja. Yo no descansé hasta

que pude decir :
"

¡
Ahí queda eso !

j
Que trabaje

otro!"

Constanza.—Usted ha sido más fuerte.

Perfecto.—Más tenaz.

Constanza.—También.

Perfecto.—Y en ese tiempo, ni un recreo, ni

una distracción, nada. A ganar..., a ganar..., na-

da más que a ganar. Pero ustedes las mujeres

siempre tienen un rincón de la cabeza a pájaros,

y la más formal sueña con doscientos desatinos.

Santiago.—Querrá usted decir con doscientas

ilusiones.
vi

i

!

Perfecto.—No hay inconveniente...; pero ya
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me dirá usted qué diferencia encuentra entre ilu-

siones y desatinos. Yo, ninguna.

Constanza.—Puede que acierte usted con las

demás; conmigo se equivoca de medio a medio.

El día que me dijeron que no quedaba para mi

hermana y para mí más que la orfandad de cator-

ce duros con sesenta y cinco céntimos al mes...

—esta parte de la tragedia de mi infancia y estos

catorce duros para las dos... son bufos, ¿verdad?,

son bufos...

Guillermo.—Un poco...

Constanza.—Y, sin embargo, son trágicos. ¡ Se

ríe uno, pero llorando! ¡Bien! Desde ese día, se-

ñor Pasadoiro, le juro a usted por mi nombre

que yo tampoco supe lo que eran recreos ni diver-

siones. Y en cuanto a lo que usted supone de pá-

jaros volanderos, de escapadas a lo ideal, de re-

beldías de la carne y de la juventud, protestando

contra la eterna y constante voluntad que las re-

chazaba, ¡tuve tan pocas!..., ¡tan pocas!..., que

cuando alguien me decía: "Pero ¿será posible que

tú no tengas ninguna ilusión?...", yo, antes de

responder, empezaba por preguntar: "E ilusiones,

¿qué son?, ¿qué son? ¡Decídmelo primero, para

que yo pueda contestaros después si las tengo o

no las tengo l

"

Santiago.—¿Fué cruel la primera embestida?

Constanza.—Cruel, no..., puesto que he llega-

do a una posición, modestísima todavía, pero fir-

me y segura.
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Guillermo.—¿Amarga?
Constanza.—Un poco.

Perfecto.—¿Y difícil?

Constanza.—Más de un poco. Pero no les

guardo rencor ninguno a las horas aquellas... Al

contrario, las agradezco.

Clara.—Por lo que enseñan.

Constanza.—Por lo que enseñan. Los que em-

piezan en muy felices, se van pronto a muy has-

tiados. Como tienen tantos bienes, ningún bien

les emociona,; pensando que todos les son debidos.

En cambio, los que pasamos de jóvenes mucho

mal, muchas dificultades y muchas privaciones,

cuando llega un poquito de bien, nos parece que

ya es un favor enorme de la suerte..., y lo sabo-

reamos con delicia.

Santiago.—Es verdad.

Constanza.—Y como la vida no suele ofrecer-

nos el bien a montones, a puñados, sino a poqui-

tos—¡y gracias que lo ofrezca así!— ,
yo creo que

al final de la jornada salen mejor librados los que

sueñan con lo pequeño, los que aspiran a lo me-

nudito y los que se conforman gozosos con lo in-

significante y lo vulgar.

Santiago.—No diré yo que no...

i Guillermo.—Sin embargo, ¡es tan hermoso el

soñar con grandezas y el creer en sublimidades!...

Perfecto.—Pero esta señora es más práctica

y se decide por lo sencillito y por lo fácil.

Constanza.—¡ Cómo se engaña usted, don Per-
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fecto, imaginándose que lo fácil es lo pequeño!

Al revés..., lo difícil, lo inmensamente difícil.

¿Creer en lo grande y en lo indiscutible? Cual-

quiera. La dificultad es creer en lo que se puede

negar con algo de fundamento. ¿Creer en el Sol?

Cualquiera. La cuestión es creer en la estrella que

no se distingue a simple vista. ¿Creer en Dios?

¡Vaya un mérito! La cuestión es reverenciar a

los Apóstoles, rezar a los Santos, soñar con los]

ángeles y aguardar con fe a los Reyes Magos...

Perfecto.—¿Y usted es así?

Constanza.—Así soy. Quien me quiera, que

me tome así. (Con una ligera reverencia.) ¡Hasta

siempre, señores! (Mutis al interior.)

Clara.—Hasta siempre. (Mutis.)

Perfecto.—En mi opinión, hay una doctora,

pero hay dentro una mujer.

Santiago.—Y fuera también.

Guillermo.—¡Vaya si hay!

Santiago.—Pues si estamos conformes^ dé-

monos la enhorabuena como vecinos de aquí.
¡
Por

el pueblo viejo de Peneireiros está pasando el alma

nueva de una mujer encantadora!...

TELÓN



ACTO SEGUNDO





Es por la tarde, en agosto.

ESCENA PRIMERA

Farruquiña, calcetando. Por foro, Doloriñas.

Doloriñas.—(Pobremente vestida.)—Buenos

días...

Farruquiña.—¡Hola, Doloriñas! ¿Quiéresme

algo?

Doloriñas.—Nada. Llevo ya estos cachiños de

pan que me dio la tía Benita, y con un poco de

aceite harei unas sopiñas de ajo tan ricas.

Farruquiña.—¿ Estás allí de costura?

Doloriñas.—De amaso.

Farruquiña.—Moito pan comen agora.

Doloriñas.—Es que volvió Lionardo del ser-

vicio y trajo hambres del pan que amasa la madre.

Farruquiña.—Razón tiene, que nunca en la

vida lo volvemos a comer tan bueno como ése.

Doloriñas.—Es bien verdad.

Farruquiña.—¿Y tu rapaz?



46-LINARES RIVAS Y MENDAZ Dg LA TORRE

Doloriñas.—No sé qué decirle, Farruquiña...

Desde ayer danle unos ahogos que meten miedo.

Farruquiña.—¡Válgame Dios

!

Doloriñas.—Y yo venía a ver si me lo visita-

ba la señora médica, que con el de aquí no ade-

lantamos.

Farruquiña.—Ya sabes que no visita.

Doloriñas.—¡Pues la fama le anda ya volan-

do de que es milagrera para el mal de los niños!

Farruquiña.—Con el ahijado mío..., vamos,

con los de casa; que por fuera no quiere ir, para

que no digan que se mete a hacerle daño al señor

médico de aquí.

Doloriñas.—Eso es de muy mirada; sí... Pe-

ro como lo mío es una caridad tan grande, puede

ser que por caridad se lo dijera esta vez el co-

razón.

Farruquiña.—Puede ser...

Doloriñas.—¿Me deja hablarla?...

Farruquiña.—Aun andan en la calle, que fue-

ron al Soto.

Doloriñas.—¿Entonces me deja volver? Y si

hay ocasión, récele usted primero para guiarla la

voluntad por mi lado.

Farruquiña.—Descuida, que te haré el favor

con mucho gusto.

Doloriñas. — ¡Gracias, Farruquiña! Adiós,

¿eh?..., y que calcetes mucho.

Farruquiña.—Falta hace, que no pongo me-

dias que no rompa por los cálcanos.
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Doloriñas.—Ha de ser de pisar arrastrado.

Farruquiña.—Seguramente.

Doloriñas.—De aquí a poco, ¿verdad?

Farruquiña.—Sí, Doloriñas; sí.

Doloriñas.—Pues voume a ver cómo sigue o

neno. Adiós. (Mutis.) m

ESCENA II

Farruquiña. Luego, Caifas, un chiquillo de greñas albo-

rotadas y que sólo exagerando se puede decir que va-

vestido.

Caifas.—(Asoma la cabeza, rompiendo un j>a-

peí de los que sustituyen algunos cristales.)—Muy
felices días.

Farruquiña.—(Asustada.)— ¡Ay !
; Jesús

!

Caifas.—No se asuste, que soy yo.

> Farruquiña.—¡Ya me rompiste otro papel,

xmdenado Caifas!

Caifas.—¡Es por la finura de saludarla, doña

Farruquiña

!

Farruquiña.—¡Deja que te coja cerca de mi

jalo!...

Caifas.—Por eso no dejo.

Farruquiña.—¡Vete de ahí, pillo, granuja,

^ue mejor nombre que el de Caifas no te lo pon-

irán nunca!

"Caifas.—¿Entonces no quiere la noticia que le

:raigo ?
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Farruquiña.—¡Ay!... ¿Traes noticia?

Caifas.—Sí, señora.

Farruquiña.—¡Pues ya pudiste darla por la

puerta!

Caifas.—Me cogió,más cerca por aquí..., y
como me dijeron que de prisa...

Farruquiña.—¡Bueno! ¡Bueno! ¿Qué hay?

Caifas.—Que ahora mismo, en la Plaza, se le

rompió a doña Matilde una botella de aguardiente

de caña.

Farruquiña.—¿Y qué?

Caifas.—Como sé que a usted le gusta, vengo

decírselo, por si quiere ir a dar unas lametadas

en el suelo.

Farruquiña.—¡Judas! ¡Más que Judas!

Caifas.—¡Que es gratis, tía Farruquiña!

Farruquiña.—¡Lástema de Herodes que te co-

miera vivo!

Caifas.—¡ Desagradecida

!

Farruquiña.—(Cogiendo un - palo.)—¡ Ajuar-

da! ¡Ajuarda!... ~ •.-'

Caifas.—¡ Otro día me pegará, que hoy aun me
quedan más recados que hacer! Dispense, ¿eh?...

(Escapa.)

Farruquiña.—¡Vete!... ¡Y el diablo te había

de llevar, que no estará el pueblo tranquilo mien-

tras tú lo pises, condenado! Dios me perdone le

que digo, pero esta granujería le hace a uno ha-

blar mal sin querer...
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ESCENA III

Farruquiña. Por faro, Maricelsa.

Maricelsa.—Buenas tardes sean para todos...*

Farruquiña.—¡Hola, Maricelsa! ¿Y qué vien-

to te trajo por aquí?

Maricelsa.—Viento de amistad, porque cuan-

do Cicilio iba para el monte dióme los buenos

días..., y el mocerío, ya se sabe, hasta de un sa-

ludo saca partido. Y hablando, hablando, me con-

tó que usted ya no metía los brazos en el agua

que no se resintiera del rouma.

Farruquiña.—Verdá es,

Maricelsa.—Mañana tengo yo colada..., y
pensé: "Pues... ningún trabajo me cuesta pre-

guntar a Farruquiña si hay algo suyo que la-

var..., que por darle jabón a unas prendas más

no se me caerán los brazos de fatiga."

Farruquiña.—¡Dios te lo pague, mujer!

Maricelsa.—Con voluntad se lo digo. Agora,

usted verá...

Farruquiña.—Agradecida. ¿Quieres un gotín

de caña? ¿Q de café?...

Maricelsa.—De nada, que lo hago sin ningún

aquel del interés.

Farruquiña.—Más mérito tienes y más de-

muestras el buen corazón, Maricelsa. Voy sacar

la ropa. (Mutis izquierda.)
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ESCENA IV

Maricelsa. Por foro, Cecilio, chaqueta al hombro, des-

pechugado y con una gran vara.

Cecilio.—(Riendo.)—¡Buenas, Maricelsiña

!

Maricelsa.—Buenas, Cicilio.

Cecilio.—Bien despacio quería venir yo del

monte, pero las piernas, más listas que yo, me
arrempujaban a correr. ¡Anda, bobo; aligera el

andar, que en casa te aguarda la gloria!

Maricelsa.—¿Qué gloria, tú?

Cecilio.—¡Mucho te gusta el regalado de los

oídos

!

Maricelsa.—¿Y a quién no?

Cecilio.—Tienes razón.

Maricelsa.—Que si las palabras dulces no sir-

ven para recrearnos los oídos..., ¿para qué sirven

entonces las palabras dulces, Cicilio f

Cecilio.—¡Otra vez tienes razón! ¡Ay! ¡Qué

gusto, Maricelsa!

Maricelsa.—¿De qué?

Cecilio.—Ya lo sabes, pero te lo callas, ¿eh?

Maricelsa.—(Apartándole.)*—¡ Párate quieto,

bobón!... Y di por qué es el gusto.

Cecilio.—Pues... ¡Luego no digas que empie-

zo con malicias!

Maricelsa.—Agora no se trata de malicias.

Cecilio.—¿Pues cuándo?



I
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Maricelsa.—Nunca.

Cecilio.—Ese nunca no te salió del cesto de

las verdades, sino de ahí nada más. (Señalando

los labios.)

Maricelsa.—¡No toques, Cicilio, que te con-

denas !

Cecilio.—Condanado ya estoy con verte siem-

pre de lejos.

Maricelsa.—¡Qué embustero! ¿Y no me tie-

nes al lado?

Cecilio.—¡Pues eso aun es lejos, mariposifía!

Maricelsa.—j Cicilio l

Cecilio.—¡Ay! ¡Qué gusto, Maricelsa!

Maricelsa.— ¡ Mira que escapo

!

Cecilio.—Entonces no sabes de qué es.

Maricelsa.—¡Pues dilo, homl
Cecilio.—De ver que revientas dentro del jus-

tillo, de ver esos labios como cerezones, y de ver

esa cara, más sabrosa que manzana tabardilla.

Maricelsa.—¿Y quién te lo dijo? Que tú no

la probaste.

Cecilio.—Probé.

Maricelsa.—¡Mintira

!

Cecilio.—Y me quedó el sabor en la boca des-

de aquella noche que soñé contigo.

Maricelsa.—¿Fué un soñar?

Cecilio.—¡Pero mismo diríase que era la ver-

dad misma!

Maricelsa.—¿Y qué soñaste?

Cecilio.—Cousas galanas.
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Maricelsa.—¡Dilas! ¡Dilas!...

Cecilio.—Verás. Era noite cerrada,^ sin luna

y sin estrellas... ¡Noite negra, Maricelsa! Eu vol-

vía del monte, cansado e solo..., cuando en esto,

rebrillan unos ojos..., ¡e sáleme un lobo!...

Maricelsa.— ¡ Ay

!

Cecilio.—Y tras d'aquel..., ¡outro lobo!

Maricelsa.—¡Ay !
¡
Qué espanto

!

Cecilio.—Tiro de vara, vóime para ellos..., y
como rayos escapan monte arriba.

Maricelsa.—¡Gracias a Dios!

Cecilio.—(Deteniéndola.)—Pero no te vayas

tú, porque van volver ellos.

Maricelsa.—(Arrimándosele.)—¿Vuelven?

Cecilio.—Vuelven. Cinco minutos llevaría an-

dados, cuando oigo : ¡Ahu!... jAhu!... ¡¡Ahuü

Maricelsa.—¡La lobada!

Cecilio.—Entera. ¡Más de veinte!

Maricelsa.—
¡
Jasús

!

Cecilio.—Les ardían los ojos como candelas

de colores ; traían el rabo fosco y los pelos en pun-

ta, como de erizos, y la lobada a una venía aullan-

do: ¡Ahu! ¡Ahu! ¡Ahu!

Maricelsa.— ¡ Ay, pobriño

!

Cecilio.—Tiro de vara..., y mato uno..., mato

dos...; pero los otros me clavaban ya las dente-

lladas por el cuerpo.

Maricelsa.—¡Ay, madre!

Cecilio.—Cuando en esto, por la veredifia de

unos castaños, te me apareciste tú, guapa y galana.
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Maricelsa.—¿Seguro de que era yo?

Cecilio.—Seguro.

Maricelsa.—¡Ay que bien!

Cecilio.—Y los lobos, al verte, se cambiaron

en mansísimos corderos...

Maricelsa.—jAy que bien!

Cecilio.—Del gran susto que pasé corríame

un sudor frío por la cara, y tú, con esas manos de

virgen, íbaslo limpiando poco a poco. Así..., así...

(Con la mano de ella va limpiándose la frente.)

Y yo, de agradecido, cada vez que lo hacías, be-

saba tu mano santa y caritativa. Así..., así...

Maricelsa.—¿De agradecido?

Cecilio.—Nada más.

Maricelsa.—¿ Sin malicia ?

Cecilio.—Ninguna.

Maricelsa.—Entonces, sigue.

Cecilio.—Pues sigo. Así..., así...

Maricelsa.—¿Y después?

Cecilio.—Después... íbamos andando..., an-

dando. Había ya estrellas y había luna. Olían los

maizales y las pomaradas, y el aire del monte se

refrescaba entero con el rocío que bajaba y el

vaho de las hierbas olorosas que subía... "Tengo

sed", te dije; y tú, brincando al ribazo, te aga-

chaste para coger el agua. .
. ;

pero el agua te co-

gió a ti, llevándote prado adelante, y tú con ella,

riendo siempre, siempre riendo... Corrí leguas y
leguas, persiguiendo al agua, que reía con tu risa,

y muñéndome yo de sed...
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Maricelsa.—¿Y al fin?... ]

Cecilio.—Al fin..., púseme de rodillas delan-

te del regato, y cuando posaba los labios en el

agua, del agua salían tus labios al encuentro de

los míos, y sin beber me consolaba de la sed, por-

que en tu boca bebía amores, que son más dulce

bebida, Maricelsa...

Maricelsa.—¡Qué ha de ser, bobón!

Cecilio.—¿Probamos a qué saben?

Maricelsa.—¡Ay! ¡No!

Cecilio.—¿Probamos, luceriño? Y si proban-

do no te presta..., ¡palabra que no te molesto nun-

ca más
!

.

-
1

Maricelsa.—No, no... '

Cecilio.—¡No tengas mal corazón!... Anda,

uno... y como en sueños.

Maricelsa.—En sueños no tiene uno culpa de

lo que pasa; ¿verdad?

Cecilio.—Ninguna.

Maricelsa.—Entonces ... !

Cecilio.—¿ Entonces ?

Maricelsa.—(Cerrando los ojos.)—Ya duer-

mo, Cicilio...

Cecilio.—¿Lo robo?

Maricelsa.—¿Yo qué sé lo que haces? ¡Si

agora no me entero, bobón

!

Cecilio.—(Abrazmtdola.)—
¡ ¡ ¡
Ahú ! !

!

Maricelsa.—Y deja ir ya, que voume con él

agua prado abajo...
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Cecilio.—Con el agua vas, pero con el amor

también, porque yo te lo llevo, Maricelsiña...

(Mutis por foro, lentamente y abra-

sados.)

ESCENA V
Farruquiña, por izquierda.

Farruquiña.—(Con un hatillo de ropa.)—
¿Marchou? (Corre a la puerta. Riendo.) Esto

debía yo saberlo de cuando moza. Las que empie-

zan conversación con la abuela, la acaban siem-

pre con el nieto... [Es natural, Señor! ¡Es natu-

ral! Bueno..., nos quedaremos sin colada. Es de-

cir, me quedaré yo, que la Maricelsa bien colada

va... (Deja el hatillo y prepara la mesa. Sonrien-

do.) ¡Es lo natural, Señor! ¡Es lo natural! ¡Qué

bien haces, Dios, cuando haces la primavera y la

juventud!... Después, cuando haces el invierno y
la vejez, ya no eres tan generoso, Dios; ¡ya no lo

eres!... (Queda un instante absorta.)

,; , m -'
)

ESCENA VI

Farruquiña. Por foro, Cecilio.

I

Cecilio.—Buenas, abuela.

Farruquiña.—A las buenas. Ya te vi con

quién ibas.
;

i
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Cecilio.—Con el amoriño.

Farruquiña.—Pero eso no puede ser, que no

es nadie para ti esa rapaza.

Cecilio.—Es tanto como yo, porque la quiero.

Farruquiña.—Pero no tiene donde caerse

muerta, y tú llevas la Posada, y tierras tuyas, y
el carro, y los bueyes...

Cecilio.—Onzas de oro llevó la Anselma cuan-

do casó con Roque..., y un día cogió las onzas y
se escapó con el maragato aquél.

Farruquiña.—Eso es verdad..., y le estuvo

bien feo lo de escaparse con las onzas.

Cecilio.—Sí, señora. ¿Tengo yo para los dos?

Pues basta que ella traiga cariño y voluntad. ¡No

puedo vivir sin ella, abueliña!

Farruquiña.—Bien viviste hasta hoy.

Cecilio.—Porque la veía sin verla; pero des-

de que la vi con ojos de amor, ya la veo en todas

partes, que a veces, en el monte, levanto el sacho

para cortar el tojo..., y no me atrevo a cortarlo

porque entre pinchos y flores me parece que re-

brinca su carina meiga..., y no quiero hacerle

daño ni a la sombra de su recuerdo.

Farruquiña.—¡Ay! ¡Qué rapaces estos! ¡En

seguida se remontan cielo arriba! Anda, anda, va-

mos comer, que traerás hambre.

Cecilio.—¡ Mucha

!

'

Farruquiña.—Pues come.

Cecilio.—¿Dejarás casar con la Maricelsa?
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-'

Farruquiña.—Dejarei... o no dejarei. Allá

veremos.

Cecilio.—¡Pues no como!

Farruquiña.—¡No seas bobo!

Cecilio.—Lo soy.

Farruquiña.—Mujeres hay muchas.

Cecilio.—¡Mintira! Una. Y madre, una. Y
abueliña, una.

Farruquiña.—Eso sí, galán.

Cecilio.—Pues lo mismo es la Maricelsa para

mí : una, que no se parece a las otras, sino a ella

sola nada más. Y cuando están diez mozas reuni-

das, no digo que están diez, sino que están nue-

ve... y Maricelsa, qué es aparte.

Í
Farruquiña.—¡ Válgame Dios ! . .

.

Cecilio.—Como cuando estás tú en el corro,

no digo que están diez mujeres, sino nueve mu-

jeres... y la abueliña, que para mí no es mujer,

ni hombre, ni piedra, ni árbol, ni tierra, ni cielo...

Y lo es todo junto y todo a un tiempo, porque es

eso: ¡la abueliña!

Farruquiña.—¡Calla, corazón, calla, que me
partes el mío!

Cecilio.—¿ Dejarás casar ?. .

.

Farruquiña.—Veremos. .

.

Cecilio.—Dímelo. .

.

Farruquiña.—Aún no...

Cecilio.—¡Dímelo ya, abueliña!...

Farruquiña.—Mira, no me llames abueliña,

que después de lo que has dicho ya no tengo vo-
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luntad de negarte... ¡Y dejo casar con esa..,, y
con otra..., y con las dos a la vez si te apetece!

Cecilio.—¡¡Ahuü
Farruquiña.—Bueno.; come las sopas.

Cecilio.—¿Las sopas? Y la cazuela también.

¡
Traiga, abueliña, traiga ! (Y se pone a comer co-

mo una fiera.)

Farruquiña.—¡Válgame Dios..., y qué ham-
bre da eso del amor

!

ESCENA VII

Dichos. Villaselán,, por foro.

Villaselán (un viejo ciego).—Ave María

Purísima.

Farruquiña*.—Sin pecado concebida.

Cecilio.—¿Eres tú, Villaselán?

Villaselán.—Soy yo..., y no soy yo, que ca-

da día soy menos lo que era.

Cecilio.—(Guiándole.)—Pasa, hombre. ¿Quie-

res comer?

Villaselán.—Gracias. Vengo comido. Si dan

algo para guardar...

Cecilio.—Sí. (Corta un buen pedazo de pan.)

Farruquiña.—¿Y beber no quiere?

Villaselán.—Bueno.

Farruquiña.—¿Agua ?

Villaselán.—¡Ay! No, señora. En tierra de

cristianos a eso no se llama beber.
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Cecilio.—¿Vino, entonces?

Villaselán.—Para el vino siempre hay sitio.

Venga. Y avíseme dónde he de parar...

Cecilio.—(Que le dio la jarra.)—Donde quie-

ras.

Villaselán.—Gracias. ¡Remonta el condena-

do, remonta!

Farruquiña.—¿Y cómo es que andas solo?

Villaselán.—jAy !. .

.

Farruquiña.—¿Qué hiciste del perro?

Villaselán.—¡Ay! Catorce años sin apartar-

nos, llevándome a fiestas y a rornarías por ese ca-

mino de Dios.
¡ Cuánta niebla y cuánta lluvia cayó

sobre nosotros ! Partía mi pan con él, y mi alma

también la partía, que hablar y querer es dar el

alma, y yo le hablaba y le quería como si fuera

un hijo.

Farruquiña.—Mucho era . .

.

Villaselán.—¿ Mucho ? No, señora. Poco aún,

que lo era todo para mí. Pero el pobre hízose vie-

jo, dióle reúma en las patas y ya cada paso era

un ladrido... ¡Pero qué ladridos, Virgen Santa!

Como un cristiano se quejaba el pobre Nín..., y
a mí me dolía en el alma su dolor.

Cecilio.—Claro que sí.

Villaselán.—Y de aquella pensé en dejarlo

en casa de la Maruja, la de la Tapia, que tiene

buen corazón... para los animales, se entiende.

Ajusté la estancia en lo que entendimos de ra-

zón..., y despedíme. ¡Pero habían de ver al po-
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bre Nín!... Ladraba, que era como hablarme; me
lamía, que era como besarme; y al fin hizo presa

en mis ropas con sus dientes, que era como de-

cirme :
"

j Si yo fuera el más fuerte, nadie nos se-

paraba, ingrato Villaselán!"

Farruquiña.—¡ Pobriño !. .

.

Villaselán.—Hubo que atarlo..., y salí, no

marchando, sino huyendo... Pero no podía de pe-

na, y a la semana volví a buscarle. La noche que

llevo metida en los ojos y no me deja andar sin

que me guíen, se hizo día claro para volver, y veía

el camino de la vuelta como si yo mismo fuera el

Sol... ;Y cuando llegué, dijome la Maruja que lo

dejara escapar, porque se pusiera como loco!

Villaselán.—Tres días llamándole a gritos:

¡Nín!.,.. ¡Nín!... jMeu Nín!... Hasta que me con-

taron que unos rapaces lo fueron corriendo a pe-

dradas y dieron fin suyo porque estaba rabioso.

¡ Rabioso el meu Nín, que era la bondad y la man-

sedumbre en cuatro patas ! Catorce años sin apar-

tarse de mí... Ni que le acariciaran, ni que le die-

ran golosinas, ni que le pasara una perra por de-

lante..., ¡que hasta esa virtud tenía! ¡Conmigo

siempre, conmigo

!

Farruquiña.—¿Y ahora?

Villaselán.—Ahora voy en busca de un ra-

paz que me proponen para lazarillo... Un tal Cai-

fas. ""

*

:
\

r
i wmw>H«l

Farruquiña.—Me alegro. ¡Así habrá crista-

les por el pueblo

!

*
i
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Villaselán.—Pero no me servirá como el Nín,

no. Yo me creía el más miserable de todos los mi-

serables de la tierra..., jy no, señora, no! Siem-

pre hay una miseria más para ponerla sobre todas

las miserias que uno tenga... Y el viejo, el pobre,

el ciego, no le pide cuentas a Dios de su vejez,

ni de su ceguera, ni de su pobreza, y en cambio le

pregunta desconsolado: ¿por qué me quitaste el

perro, Señor? ¿Por qué?

Farruquiña.—Paciencia, Villaselán. .

.

Villaselán.—Ya la tengo, ya sé que por fuer-

za la he de tener; pero la razón de por qué me lo

quitaran, no la sé..., ¡no la sé!..., j¡no la sé!!...

(Mutis por foro.)

ESCENA VIII

Farruquiña y Cecilio.

Farruquiña.—Nadie sabe la razón de nada en

este mundo... ¿Por qué vivo yo y se fueron tus

padres, cuando la ley natural es al contrario? ¿Por

qué llueve cuando el trigo, que no quiere agua, y
hay sequía con el maíz, que siempre tiene sed?

¿Por qué te enamoras y te prendes tú de la que

menos vale en el lugar?

Cecilio.—(Que ha recogido la mesa.)—Esta-

rá mandado en algún libro del cielo.

Farruquiña.—¡ Puede

!

Cecilio.—Que yo para enamorarme no fui
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buscando la más guapa, ni la más pobre, ni la más
nada... ¡Me enamoré!... Y luego vi cómo era de

las demás cosas que no son el amor. Salió pobre...

¡Bueno! Que de la pobreza la quito yo..., ya ella

del corazón no me la quita nadie.

Farruquiña.—Bien, hombre, bien.

Cecilio.—Y acuérdese, abuela, que es pecado

muy grande el querer averiguar lo que está de

Dios que no sepamos.

-Farruquiña.—Dices bien, galán.

Cecilio.—¿Es tiempo de agua? Pues a mojar-

se. ¿ Es tiempo de querer ? Pues a quererse. Y aquí

paz y después gloria.

Farruquiña.—Los que vais de cara a lo bue-

no de seguida os conformáis con el tiempo. En
fin,

¡
por muchos años

!

Cecilio.—Contigo... y con lo que venga, que

voy a darte diez nietos.

Farruquiña.—(Riendo .)—/Jasús

!

Cecilio.—¡Y diez nietas!

Farruquiña.—(Espantada.)—¡Ni lo digas!

Cecilio.—¿ Por qué no? Holgazán no fui nun-

ca para nada.

Farruquiña.—Bueno, bueno. Ya será lo que

Dios quiera.

Cecilio.—Eso contándolo siempre lo primero.
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ESCENA IX

Dichos. Constanza y Clara, sin sombrero y con sombri-
llas. Clara recoge la de Constanza, y mutis por escalera.

Constanza.—Estáis alegres, ¿eh?

Cecilio.—Hay contento, sí, señora.

Farruquiña.—¡Claro! Me sacó la palabra de

sus deseos... ¡Y así anda por largo la alegría!

Cecilio.—(Abrazándola.)—Mucho te adora-

ba yo solo, pero ahora que van a quererte dos,

tendrás que ensancharte el pecho para guardar tan-

to cariño.

Farruquiña.—¡Aparta de ahí, aparta! Y per-

mita la Virgen Santísima que alguna vez me tra-

tes mal.

Constanza.—(Riendo.)—¿Y para qué pides

ese disparate, Farruca?

Farruquiña.— ¡ Para negarle entonces algo,

que es mucho hacer de mí lo que le da la gana

siempre

!

Constanza.—¿Y con zalamerías no puedes ne-

garle nada?

Farruquiña.—No puedo, no, señora..., que en

manos de un rapaz que nos acaricia, los pobres

viejos somos limones estrujados..., y que aún es-

tán rogando a Dios que los estrujen más todavía,

si ha- de ser de esa manera tan dulcísima.



64-LINARES RIVAS Y MÉNDEZ PE LA TORRE

Cecilio.—Tan dulcísima..., ¡y te falta medio

dedo para echar una lájrima!

Farruquiña.—¡De rabia, larpeirón!

Cecilio.—Pues voy a darte midicina. Eu ta-

mén receto, doña Constanza.

Farruquiña.—¿Ti ?

Cecilio.—Vas ver. Pildoriñas del buen curar,

para uso de las abuelas. (Besándola.) Una, duas,

tres...

Farruquiña.—¡ Quita, sobón, quita!

Cecilio.—Si quieres más, voume a la botica

por ellas.

Farruquiña.—Con tal de que te vayas, cual-

quier cosa.

Cecilio.—(A Constanza.)—¿Mándame algo?

Constanza.—(Riendo.)—Nada, hombre, nada.

Cecilio.—Pues salú... (Mutis.)

ESCENA X

Constanza y Farruquiña.

Farruquiña.—¡Son endiablados estos rapa-

ces!...

Constanza.—¿Y te molesta?

Farruquiña.—¡Es que se pone como un peque-

ñin de la escuela!

Constanza.—Lo mismo. Pero cuanto más fuer-

tes son, cuanto más seguras estamos de que coi

un soplo nos derribarían..., ¿no es verdad que noí
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llega más al alma el ver que se empequeñecen y se

aniñan voluntariamente con nosotras?

Farruquiña.—Conmigo, sí, señora. Y cuando

hace de neno y se me sienta en el regazo— ¡
que me

parte las rodillas, señora!..., y me da mucho gus-

to también—, y me dice: "Cuéntame un cuento,

abuela", yo no sé más cuento que el de besarle...,

y entonces, si lo que quiere es de buscar, ya estoy

yo buscándolo por los suelos
; y si lo que quiere es

de pedir, se lleva hasta la casa.... y a mí con ella.

Constanza.—Es lo natural.

Farruquiña.—¡No saben bien los hijos la fuer-

za que manda el no ser fuertes con los padres!...

Chocheo un poco, pero hay que disimularme, por-

que lo tengo todo en ese nieto..., como usted lo

tiene en su Medicina.

Constanza.—Todo.

Farruquiña.—¡ Es precioso eso de curar

!

Constanza.—Precioso..., si la profesión no tu-

viese el calvario de la carrera, especialmente para

una mujer. Aquellos compañeros..., que no todos

quieren ser compañeros. Aquellos profesores...,

que no todos son indulgentes. Aquellos exámenes

pavorosos y absurdos..., y aquel anfiteatro... ¡Ay

!

¡Aquel anfiteatro horrendo!

Farruquiña.—¿Tienen teatro los médicos?

Constanza.—Sí... ; sólo que el escenario es una

mesa de mármol, y las comedias de allí se escri-

ben con el bisturí.

Farruquiña.—¡ Calle ! ¡ Calle

!
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Constanza.—Y luego, sobre la impresión ma-

terial, la impresión tremenda del espíritu al con-

vencerse de que en aquellas visceras, en el cora-

zón, por ejemplo, no hay más que músculos y fi-

bras...; pero nada, ni sitio siquiera, para haber

guardado allí ningún amor.*?

Farruquiña.—¡No diga eso!

Constanza.—¡Convencerse, Farruquiña, cuan-

do una lleva arraigada todavía las candideces de

muchacha y las exaltaciones románticas de mujer

!

Farruquiña.—Ese convencerse es una bebe-

ría, de las muchas boberías que dicen los sabios.

¿Que el amor no está en el corazón de los muer-

tos?... ¡Bueno! Pero está en el de los vivos, ¡que

es en donde hace falta, señora

!

Constanza.—Tienes tú más razón que la Fa-

cultad de Medicina.

Farruquiña.—En eso, desde luego. Y usted

no lo puede negar, que corazón tiene cuando hace

tanta caridad, y bien de corazones encuentra en

los demás, cuando tantos la queremos.

Constanza.—(A brazándola.)— ¡ Tienes razón,

Farruca

!

Farruquiña.—Pues si tengo razón, ya está di-

cho todo... Y voy a ver si tienen ustedes la cena,

que también es de razón. (Mutis.)
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ESCENA XI

Constanza y Clara, que baja.

Clara.—Se retrasan hoy los contertulios...

Constanza.—No te apures, que no faltarán;

pero cuidado con desearlos de más.

Clara.—No hay puidado. Que el Marquesito

me ronde un poco no quiere decir sino que aquí le

falta distracción, y que una señoritinga de Ma-
drid le pareció compañía agradable para el solaz

del veraneo.

CoNSTANZA.-r-Entendiéndolo así, no hay repa-

ro que ponerle.

Clara.—Nada más que así. Medianías no quie-

ro; grandezas, no puedo; ya sé q«e esta preciosi-

dad de mi persona se ha de quedar para vestir

imágenes.

Constanza.—Y para tu arte, para tus cuadros.

Clara.—También. ¡Pero es una fatalidad la de

mi memoria! Nunca me acuerdo de que soy una

gran artista.

Constanza.—No lo eres aún, pero segura-

mente...

Clara.—Consuélame, sí. Demasiado me conoz-

:o. Una mujercita del montón, que ni enloquezco

li asusto; y una pintora que ni fu ni fa..., aunque

i mis cuadros todos les hacen fu.

CoNSTANZA.«—Estás empezando, mujer.
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Clara.—Eso. Estoy empezando a reventarme.

¡Bueno! ¡Dios dirá!

ESCENA XII

Dichas. Perfecto, Santiago y Guillermo.

Guillermo.—¿Se puede?

Clara.—-Adelante, y buenas tardes.

Santiago.—¿Cruzada de brazos?

Constanza.—Sí, señor. Llevé unos años de mu-
chísima pelea, y estos dos meses los dedico al

bienaventurado reposo, a no hacer nada, a no pen-

sar en nada y a no preocuparme por nada.

Santiago.—Pues indicadísimo estuvo para eso

mi amado pueblo de Peneireiros. Aquí no se re-

cuerda que nadie haya pensado jamás en nada.

Nacemos, crecemos, nos casamos para que no di-

gan..., y algunos para que digan..., y luego nos

morimos todos. El emigrante que va y el indiano

que vuelve. Y como esta es toda la historia de mi

pueblo, bien podemos decir que mi pueblo no tie-

ne historia..., ni falta que le hace.

Clara.—Eso venimos buscando: paz y so-

siego. !

i

i

Guillermo.—Paz, cuanta quieran; sosiego, no

sé por qué ya corre la voz de los méritos de Cons-

tanza.

Constanza.—Muchas gracias a quien tenga esa

amabilidad, pero no pienso ejercer aquí. Vengo a
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descansar..., ¡a descansar! ¿Lo oyen ustedes?

Pues díganlo, y que acudan al médico del pueblo.

Perfecto.—Es que no lo hay.

Constanza.—¿Cómo que no? ¿Y don Fer-

nando ?

Perfecto.—Ese no es un médico: es un por-

tero de la Facultad de Medicina. ¿Se puede levan-

tar el enfermo? Nueve baños de mar. ¿No puede

levantarse? Que guarde cama. ¿Tose? Leche de

burras. ¿No tose? Mejor para él. Y cruzado cien-

tíficamente de brazos, aguarda a que la Naturale-

za resuelva lo que tenga por conveniente.

Constanza.—En muchas ocasiones no hacemos

todos otra cosa... ¡¡Pero en algunas es criminal

el no hacer algo, que hoy no se debe enfermar de

la viruela, hoy no se debe morir ninguna criatura

de la difteria!!... (Reprimiéndose bruscamente.)

Y perdonen ustedes mi exaltación, pero la idea de

que mueran los que son facilísimos de salvar me
desconcierta y me horroriza.

Guillermo.—Con razón.

Santiago.—-Si sabe usted eso, no va usted a

saber negarse cuando la busquen.

Constanza.—¡Qué remedio! Se trata de mi

propia salud.

Guillermo.—Cierto que ha de ser un poco de

sacrificio, pero, en cambio, la idea de haber sal-

vado una vida la compensará de muchas moles-

tias.

Constanza.—¡Eso sí! El momento en que se
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le dice a una madre: "Llora, pero llora de ale-

gría, porque tu hijo está fuera de peligro...", nos

indemniza muy cumplidamente de todos los es-

fuerzos... y aun de todas las mezquindades. Ver

a la madre,* pálida y exangüe, que la angustia no

la deja vivir; ver aquellos ojos, desmesuradamen-

te abiertos, que nos acechan, queriendo leer en

nuestros gestos una impresión que pueda ser una

esperanza ; ver aquel pedacito de amor hecho car-

ne, que ella ha cubierto de besos tantas veces y
que muy pronto lo cubrirá la tierra solamente;

pensar que ya no sonará más aquella voz, que an-

tes atronaba con júbilo de pájaros; que aquellas

manos, un día gordezuelas y ahora tremendamen-

te afiladas y translúcidas, no animarán nunca más

los juguetes esparcidos sobre la cama, y que, ol-

vidados e inmóviles, parece que ellos también se

van muriendo poco a poco... ¡Ver eso! Y de pron-

to, en aquella agonía total de los seres y de las

cosas, la madre ve una sonrisa en mis labios, com-

prende que es una esperanza, casi una certeza...,

y abalanzándose a mí como una loca me besa fre-

néticamente, llamándome Dios por salvarla y san-

ta por ser mujer. . . ¡Ay ! ¡
No !

j ¡ Como ése no hay

goce por el mundo !

!

Clara.—(Abrasándola.)—] Constanza !. .

.

Perfecto.—(Aparte, a Santiago.)—Sensible-

rías... Yo no las comprendo.

Santiago.—Ni nadie ha esperado que usted las

comprendiera. Tranquilícese usted...
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GuiLLERMO.-r~<i Su especialidad son las enfer-

medades de los niños?...

Constanza.—Sí.

Perfecto.—Y después de esas emociones pa-

ira usted la cuenta, emocionada también.

Constanza.—A veces, sí, porque es mi pro fe-

lón..., y a veces, no, porque esa es mi compasión.

Perfecto.—En las veces que no, comete us-

ted una gran tontería.

Constanza.—Si no cometiera más que esa...

Perfecto.—El que trabaja debe cobrar, que

el mundo es lo que corresponde que sea : un mer-

cado, una lonja, en donde cotizamos lo nuestro.

Palabras de amor y de amistad no son más que

disfraces de compra y venta, y ciencia, virtud, be-

lleza y heroísmo son nombres de mercaderías que

tienen su precio.

i Constanza.—Unas tienen precio..., pero otras

no buscan más que premio.

Perfecto.—Igual es. Premio, en lenguaje flo-

rido
;
precio, en términos comerciales y corrientes.

Constanza.—No tengo interés en convencerle

de la diferencia.

Clara.—Pero yo sí. Le voy a pintar a usted

un retrato, don Perfecto. Usted me lo compra, y
ese es el precio.

Perfecto.—No, señora, porque no lo pienso

comprar.

Clara.—¡Amabilísimo!... Pero yo, de todas
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maneras, lo pinto, y si agrada y lo alaban, ese será

el premio.

Perfecto.—Es que si sale bonito lo com-

pro yo.

Clara.—¿Cómo va a salir bonito siendo de

usted?... Ya verá lo que sale, ya verá.

Constanza.—(Ritiendo, pero riendo.)—¡Cla-

ra!...

Santiago.—Aquí tenemos quien podrá juzgar

del valor de su pintura, que también es un artis-

ta, un excelentísimo escultor.

Guillermo.—No lo crean: un pobre picape-

drero.

Clara.—Pero eso no es humildad, amiguito;

es orgullo, que picapedrero se llama a sí mismo el

gran Mariano Benlliure.

Guillermo.—¡Dios me libre de compararme al

Maestro

!

Santiago.—Hace cosas muy lindas. A la igle-

sia del pueblo le regaló una Dolorosa... ¡magnífi-

ca! Pero quitaba la devoción de las buenas devo-

tas, porque reprodujo a la modelo, a Minguxa, la

hija de la tabernera, con tal exactitud, que la gen-

te dio en llamarla Santa Minguxa..., y el cura

tuvo que desbendecirla y arrancarla del altar.

Guillermo.—Ya ven ustedes si fui torpe...

Constanza.—Al contrario. El error único fué

el colocarla donde conocen tanto a la modelo.

Santiago.—Si son aficionadas a objetos de af-
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te, han de ir a casa de la Marquesa, que es un ver-

dadero museo.

Guillermo.—Cuando gusten, que mi madre

se complacerá en recibirlas.

Santiago.—Nobleza rancia y fortuna grande,

aunque los administradores tiraron a degüello...

y éste también.

Clara.—¿Calavera?...

Guillermo.—¡No

!

Santiago.—-Puntualizaremos. Ahora formali-

to, pero se pasó siete años por el mundo adelante.

Guillermo.—Navegando. Es mi pasión el

mar..., pero murió mi hermano, se quedó sola mi

madre... y sacrifiqué mis entusiasmos por hacerle

compañía.

Constanza.—Eso le honra a usted.

Santiago.—Y hoy pica piedras cuando hace

mal tiempo y se lanza al agua e¡¿ su balandro los

días buenos.

Guillermo.—Parodia del viajero que se acu-

rruca en una cascara de nuez y sueña en el mar

abierto sin alejarse de la playa...

Perfecto.—Cuando herede se comprará un

trasatlántico.

Guillermo.—No sea bruto, don Perfecto.

Clara.—(Ap., a Guillermo.)—No le pidas

imposibles, Guillermo.

Perfecto.—¿Y por qué no lo comprará, si se

le antoja? Por aquí abajo todo es cuestión de

ochavos.
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Constanza.—Todo, no.

Perfecto.—¡Todo! Y yo soy un ejemplo vi- *

viente. Al principio de mi vuelta intentaron reírse

un poco de mi eligiéndome presidente de un casi-

no que no había..., pero yo me reí más, porque

hice el casino—sesenta mil pesetas de casino—, y
ya lo hay; ya soy presidente de veras, y a mí tie-

nen que acudir para todas las fiestas y reuniones.

Constanza.—Eso es resolver las cosas.

Perfecto.—Este invierno iniciaron una sus-

cripción para levantarme una estatua con cuotas

de a cincuenta céntimos, para que fuera eminente-

mente popular. ¿Otra bromita, eh? Pero bueno

soy yo para las bromas..., y la suscripción ya está

completa. La completé yo : veinte mil duros de es-

tatua... Y vamos a ver quién ríe más.

Constanza.— ¡ Admirable

!

Perfecto.—Y el día que se descubra, jya ve-

rán ustedes festejos y rumbo!

Constanza.—Y veremos a la estatua lo que no

vemos en usted nunca.

Perfecto.—¿El qué?

Constanza.—Descubrirse.

Perfecto.—En una posada...

Santiago.—Está acostumbrado a- su santísima

voluntad.

Perfecto.—Para desquitarme de cuando no

hice más que la de otros.

Santiago.—Y hoy que puede...
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Perfecto.— ¡ Puedo ! Para algo soy el más rico

del pueblo.

Clara.—¿El más rico del pueblo?

Perfecto.—Sí, señora.

Clara.—(Ap. a Guillermo.)—Ya tengo asun-

to para un cuadro local...

Perfecto.—Y por consecuencia soy el amo.

Constanza.—¿Nada menos ?

Perfecto.—Nada menos. Y a mi capricho se

hace todo. ¿Que es día de «vigilia y a mí no me
acomoda que lo sea...? Pues no lo es, porque al

amanecer compro todo el pescado que traigan las

barcas... ¡y ya no es día de vigilia!

Constanza.—Una idea maravillosa.

Santiago.-—Suya. Con eso está hecho el elogio.

Perfecto.—Por mandar, hasta en el almana-

que. ¿Es día de fiesta? No quiero yo, y es día de

trabajo. Pago a duro—o a dos duros—la hora de

jornal... ¡y trabaja todo Dios!

Santiago.—Exactísimo. Tanto, que el señor

cura ya va todos los sábados a preguntarle: "Don
Perfecto, ¿nos permite usted que mañana sea do-

mingo?"

Perfecto.—¿Soy el amo?
Constanza.—Evidente. Y además, por las se-

ñas, merece usted serlo. ¿Y esa salud, Guillermo?

Guillermo.—Cada día mejor... y cada día

bendiciendo más la hora en que ustedes llegaron.

Constanza.—No tenía usted sino aprensión.
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Guillermo.—Pues ya es bastante el habérmela

quitado.

Constanza.—Nada.

ESCENA XIII

Dichos. Farruquiña, del interior. Luego, por foro, Mari-

CELSA, DoLORIÑAS y CECILIO.

Farrruquiña.—¿No querrán la cena hasta las

diez, verdad?

Clara.—No.

Cecilio.—(Desde la puerta.)—Abuela...

Farruquiña.—(Yendo a traerla.)—-V en, coi-

tadiña, ven...

Maricelsa.—Ahí la tienes, que ésa es.

Farruquiña.—¿Y cómo dejas al rapaz?

Doloriñas.—A peor, que nunca vi mal que tan

fiero se anunciara...

Constanza.—¿Qué pasa?

Doloriñas.—¡Que se me muere o neño, seño-

ra... ! Y ni por ir descalza a San Román del Mon-

te, ni porque arrodillada di tres vueltas a la ermi-

ta, ni porque le pusimos unto de raposa..., ni por

nada salva, por nada.

Constanza.—El médico, ¿qué dice?

Doloriñas.—No dice cosa ninguna...

Constanza.—¿Con qué le curan, entonces?

Doloriñas.—Con la bondad divina... Con be-

sos míos... Con mi calor de madre...
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Constanza.—(Impaciente.)—Bien, bien. Pero

medicinas..., ¿qué medicinas?

Doloriñas.—Ninguna. . . Paños muy calientes. .

.

Constanza.—¡Ay, Dios! ¿Pero qué tiene ese

muchacho ?

Guillermo.—Eso que ha dicho usted antes de

que no se debe morir nadie : la difteria.

Constanza.—¡Ay, Dios!

Clara.—(Cogiéndola y suplicante.) — Cons-

tanza...

Doloriñas.—Y agora empeoró, que está el po-

brino con las manos así, en el cuello, y amoratado,

amoratado...

Clara.—¡ Constanza

!

Constanza.—Trae el suero y el botiquín... ¡Li-

gera, ligera! (Mutis Clara.)

Farruquiña.—¿Le va a salvar?

Constanza.—Voy a intentarlo.

Doloriñas.—¡Ay, galán de mi vida! ¡Ay, co-

razón de mi alma, que te van curar

!

Constanza.—Pero usted se queda aquí mien-

tras nosotras vamos.

Doloriñas.—Aquí, sí, señora... Y así... (Jun-

tando las manos como en oración.)

Constanza.—Mírelo bien, don Perfecto. Eso...,

eso..., eso no es precio. Es premio. ¿Empieza a

enterarse de la diferencia?

Perfecto.—Sí...

Constanza.—Y aunque uno venga a descan-

sar.,., ante una cosa así, no se descansa. ¡Hay que
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disputarle los pobrecitos niños a la muerte ! Y
to, esto, tampoco tiene precio.

Perfecto.—No. .

.

Constanza.—Si acaso, tendrá premio.

Perfecto.—Claro, claro...

ESCENA XIV

Dichos. Por foro, Villaselán, trayendo atado, de laza-

rillo, a Caifas.

Villaselán.—A despedirme vengo, que para

los caminos voy. ¿Quieren recado de alguna cosa

por el mundo?
Farruquiña.—Ninguna, gracias. Que la Vir-

gen le dea suerte.

Villaselán.—Para todos sea dada. ¡Anda!

Vamonos, Nín.

Caifas.—¡¡Yo no soy un perro!!

Villaselán.—(Levantando el palo.)—¡Si no

andas, llevas! Un poco se ha rebelado, pero al fin

comprendió pronto la santa obediencia.

Caifas.—¡Ay de mi, que se acabaron los jue-

gos y las alegrías

!

Villaselán.—¡Anda de una vez, que para al-

go me costaste siete pesos!

Constanza.—Hay que disputarle los pobreci-

tos niños a la muerte; pero hay que disputarles

también los pobrecitos niños a la vida. La medi-

cina aquí es dinero... ¡Sálvelo usted, don Perfec-

to, sálvelo!
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Perfecto.—A mi nadie me salvó.

Constanza.—Como si fuera para un casino...,

como si fuera para una estatua... Haga usted una

caridad figurándose que es una broma más.

Perfecto.—Esto no es broma.

Constanza.—(Volviéndole la espalda.)—Tiene

usted razón, es una infamia.

ESCENA XV

Dichos y Clara.

Perfecto.—-(Cogiendo el brazo de Santiago y
sacudiéndole.)—Por lo de infamia no paso,

¡porra!

Santiago.—Allá usted.

Perfecto.—(A Villaselán.)—Los siete des-

quitados y tres más para comprar un perro.

Villaselán.—Bueno. .

.

(Caifas corre a abrazarse a Cons-

tanza, 3/ luego se coge a su falda,)

Farruquiña.—Ve cómo sobran corazones...

Constanza.—Sí, pero hay que despertarlos.

Ven, Clara.

(Van saliendo, y Caifas con ellas,

siempre cogido.)

Farruquiña.—¡Dios la vea ir!

Maricelsa.—Amén.
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Villaselán.—¡Nín! Meu Nín... ¿Dónde es-

tás, meu Nín?
Doloriñas.—(Como si meciera al niño en sus

brazos.)—¡Galán del alma, corazón querido, que

te van salvar! Santa, santa, santa... (Se arrodilla.)

Farruquiña.—Por la vida hay mucha miseria,

pero también le hay mucha grandeza...

TELÓN



ACTO TERCERO





Es de día, por la mañana, y a fines de septiembre.

ESCENA PRIMERA

Farruquiña, sentada, sirviendo de modelo a Clara.

Farruquiña.—Falta mucho por lo de hoy, do-

a Garita.

Clara.—Un poco.

Farruquiña.—Es que me consumo de tanto no

loverme.

Clara.—Ten paciencia, Farruca..., que no po-

iemos perder los días.

Farruquiña,—¿De veras se marchan?

Clara.—A domingo estamos, y el miércoles,

irimero de octubre, a Madrid.

Farruquiña.—
¡
Qué lástima

!

Clara.—Constanza no tiene más remedio que

»mpezar de nuevo su trabajo.

Farruquiña.—¿Y volverán para el año?

Clara.—Quizás, porque esto nos probó admi-

ablemente.
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Farruquiña.—Ir van como rosas. Yo les guai

daré la saliía de arriba hasta que avisen.

Clara.—Gracias. (Llamando.) ¡Cecilio!

Farruquiña.—¿Qué le quiere?

Clara.—Para su lección.

Farruquiña.—La Maricelsa se aplica a esti

diar que es un gozo..., pero el Cicilio le tiene mí

miedo a los libros que al demonio. Bueno, no tai

to
;
pero más al domingo de Unción que a la sem;

na entera de arar, si señora.

Clara.—Ya lo veo, porque hay que llamar

veinte veces.

Farruquiña.—Y no es que no le agradezca

doña Constanza ese favor que les hace... ¡Es qi

se le atraviesan las condenadas letras

!

ESCENA II

Dichos y Guillermo.

Guillermo.—(Asomando.)—Buenos días.

Clara.—(A Farruca.)—¡No escapes!

Farruquiña.—Es para llamar al Cicilio... y p;

ra tener buen corazón con ustedes, dejándol

aprovechar un poquito la soledad.

Clara.—Pero vuelve pronto.

Farruquiña.—De seguida. (Mtitis.)
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ESCENA III

Clara y Guillermo.

Guillermo.—¿Se puede?

Clara.—Según quien sea.

Guillermo.—Guillermo Vilavedelle, el hom-

re más feliz de Peneireiros. Tengo salud—des-

des de haber creído que la perdiera ; es decir, sa-

id dos veces—, tengo una madre que me idola-

a, tengo una casa magnífica, un caballo para ir

I monte, un balandro para ir al mar... y una ami-

uita preciosísima, que no se incomoda mucho

lando le digo que la quiero un poco.

CLARA.-^-¡Ya es tener! Pero no cacarees antes

e tiempo, porque" a lo mejor la amiguita te da

ñas calabazas superiores, el viento te vuelca el

alandro... ¡y se nos acabó el hombre más feliz

e Peneireiros!

Guillermo.—Así no sería posible que acaba-

*, porque en el mar no corre peligro ningún hom-

re con calabazas. ¡Es una boya, y no se hunde!

lasta cuando pretendes fingir mala voluntad me
alvas.

Clara.—Pues salvado. Anda, pasa.

Guillermo. — ¿Descansaron del paseo de

noche ?

Clara.—Fué delicioso. Aquel silencio del cam-

o, aquel perfume acre y sano de las plantas sil-
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vestres y aquella brisa punzante de la mar, metía

pecho adentro vendavales de alegría.

Guillermo.—Yo llegué a casa como embrij

gado.

Clara.—De las mentiras que dijiste.

Guillermo.—Ninguna. Y a la noche, en vez c

dormir, iba trayendo a la memoria puñados c

momentos felices para formar la novela del r

cuerdo. ¡Hay un capítulo precioso! El de una s

ñorita chapuzándose en el arroyo para quitarse

bigotillo que le nació comiendo moras...

Clara.—¡Y que el agua pelaba de puro fresa

Guillermo.—Y yo me decía: "¡Mira que

fueras tú el agua...
!"

Clara.—No me hubiera afeitado en aquel e

tablecimiento.

Guillermo.— ¡ Siempre adusta ! Paciencia,

vamos a mi asunto. Esta mañana he mandado di

hombres a coger percebes, pero como tardará

porque vienen a remo, yo voy a salirles al encue

tro, y a la vuelta—cuestión de una media hora-

confío en verte asomada a la galería.

Clara.—¿Es muy interesante el mirar de lej<

un barquito?

Guillermo.—Los demás, no; éste, hoy, int

resantísimo y raro.

Clara.—¿Raro?

Guillermo.—Mucho. Un balandro cargado <

percebes y de amor se ve pocas veces.

Clara.—¡Vendrá bueno el amor!
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Guillermo.—Bueno... y salado. Y si no hay

quien lo recoja, le diré a la Farruca que lo eche

también en la calderada.

Clara.—¡Cualquiera se atreve a recogerlo...!

Que tú eres un burlón así de grande. (Abriendo

los brazos.)

Guillermo.—¿Y por qué lo soy? Si nos de-

cimos algo desagradable, no dudamos de que sea

verdad; pero como sea algo lisonjero, ya nos in-

clinamos mejor a tomarlo por adulación o por bur-

la. ¿Ya qué tal desconfianza? Si concedemos ve-

racidad a quien nos dice lo malo, ¿por qué no le

damos el mismo crédito, siquiera el mismo crédi-

to, a quien nos dice lo bueno ?

Clara.—Quieres que te crean...

Guillermo.—¿Es pedir la luna?

Clara.—No...

Guillermo.—¿Sabes de mí felonías, o trai-

ciones o engaños?

Clara.—No...,

Guillermo.—Entonces tienes sobradísima ra-

zón para decirme una vez más: "No quiero." Pe-

ro no tienes razón ninguna para decir : "No creo."

Clara.—Creer es una cosa ; ligarse son muchas.

Guillermo.—¿Y esto te causa pavor?

Clara.—Sí. Por lo mismo que valgo muy poco,

estoy dispuesta a defender hasta el final ló poquí-

simo que valgo.

Guillermo.—¿Qué es menester para conven-

certe ?
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Clara.—Eso: convencerme.

Guillermo.—¿Y si yo lo jurara?

Clara.—No jures. Promesas de veraneo se las

lleva el otoño.

Guillermo.—Y si pasados unos meses de au-

sencia yo fuese a Madrid, en diciembre o en ene-

ro, tiritando de frío, con un gabán sobre otro y dos

bufandas al cuello, exclusivamente para decirte:

"Me muero de frió, pero sigo muriéndome de ca-

lor por ti como en pleno verano, ¿qué dirías tú?"

Clara.—Primero que te quitaras las bufandas.

Guillermo.—¿Y después?

Clara.—Después..., probablemente le llevaría

una vela rizada a San Antonio.

Guillermo.—¡Basta! Sigo siendo el hombre

más feliz de Peneireiros. Y como en una visión

de resplandeciente claridad, ya veo trazado el plan

de mi vida. En diciembre, a Madrid ; en marzo, a

tu parroquia... y ahora, a los percebes. ¿Qué te

parece ?

Clara.—(Riendo.)—-¡ Sublime

!

Guilermo.—(Dándole la mano.)—¡Pues al

balandro! Y aun viéndonos antes, hasta diciem-

bre, Garita. (Mutis.)

Clara.—Adiós, Guillermo. (Cuando marcha

Guillermo. Contando por los dedos.) ¡Lo que va

a tardar diciembre este año ! (Suspirando.) \ Ay...

!



EL ALMA DE LA ALDEA-

ESCENA IV

Clara y Constanza.

Constanza.—¿Ya se fué? ¿A qué vino?

Clara.—Venía a saludarte..., pero se le olvidó.

Constanza.—(Riendo.)— ¡ Bien. . . !.

Clara.—Discúlpale..., porque la conversación

ué más lejos y más seria de lo que pensábamos.

Constanza.—(Ritiendo.) —
¡
Clara ! . . . ¡ Clara

!

Clara.—¿Qué mal ves en ello?

Constanza.—¿No te basta la ilusión de tu

rte?

Clara.—Los pinceles, ios cuadros, los premios

' las medallas futuras, y tal vez algún dia la glo-

ia..., j sí, hermosísimo! Pero en cuanto se cruza

tna sombra de amor—un cacho de amoriño, co-

no dicen por la aldea—¡allá se van dando volte-

etas la gloria y los pinceles con el mismísimo dia-

do que se los lleva!

Constanza.—(Riendo.)—Alma de artista...

Clara.—Más sencillo : alma de mujer.

Constanza.—¡Pero cuidado con figurarse que

ma simpatía es una pasión

!

Clara.—¿Recelas de Guillermo?

Constanza.—Ni recelo ni me confío ciega-

nente.

Clara.—Yo tampoco, porque ya sé muy bien

lúe jugando hombres y mujeres al mismo juego,
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ellos a cazarnos y nosotras a dejarnos cazar, todc

el secreto está en no correr tanto que parezcamos

imposibles..., y en no correr tan poquito que leí

parezcamos demasiado fáciles.

Constanza.—Si lo sabes, no lo olvides.

Clara.-^—Descuida. Oye, hermana... Por la sa

lud dé Guillermo, ¿puede haber alguna preocupa

ción futura?

Constanza.—No, ninguna. A ti no te lo ocul

taría.

Clara.—Cuando por primera vez ha venido i

consultarte, ¡si vieras qué miedo traía de que no 1<

recibieras

!

Constanza.—¿Por qué no?

Clara.—Como no visitas más que a los niños..

Constanza.—Pues precisamente por eso le aten

di a él.

Clara.—Viejo no digo que sea, pero de la in

fancia me parece que salió hace rato.

Constanza.-—Ahora que se ve con salud y s<

siente con bríos, ahora sí que es un hombre; per<

antes, cuando sufría, cuando se espantaba del te

meroso mal pidiendo que le defendieran y que 1<

curaran, no era más que un niño, muy niño, infi

nitamente niño.

Clara—Quizás...
Constanza.—Seguro. La niñez es el momentt

dé la vida en que por débiles no podemos rebelar

nos ni defendernos contra nada. Si nos acarician

bien; si nos pegan, bien; qué a todo hay que so
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meterse, porque todo es más fuerte que nosotros,

¿verdad? Pues entonces, tenga la edad que ten-

ga, y aunque fuere un mocetón como un castillo,

el hombre que no se puede valer, agobiado por una

enfermedad o mal herido de una pena que le des-

troza el alma y que desfallece y se acobarda y se

entrega..., ¿qué es, qué vuelve a ser sino un niño,

muy niño, infinitamente niño?

Clara.—Ño te falta razón...

Constanza.—Y por eso, aun habiendo tenido

el firme propósito de especializarme en las dolen-

cias de la infancia, ahora ya no me niego a pres-

tarle a nadie mi buena voluntad, sabedora, a cien-

cia cierta, de que en todo enfermo que me consul-

ta hay siempre un niño que me suplica.

Clara.—Haces perfectísimamente.

Constanza.—Así lo creo, y si no lo creyera es-

taría muy engañada.

Clara.—(Abrasándola.)—No lo estás, no.

ESCENA V

Dichos. Farruquiña, Maricelsa y Cecilio.

Farruquiña. — De los cabezones hay que

traerle.

Cecilio.—No acordaba de que hoy era do-

mingo...

Maricelsa.—Vaya si acordaba, pero le huye

a las letras.
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Cecilio.—Miedo natural...

Constanza.—Pues ¡hale, hale!...

Clara.—Y tú al retrato, Farruca. (Se sientan.)

Constanza.—(Cogiendo los libros que trae

Maricelsa.)—¿Por dónde ibais?

Maricelsa.—Por aquí.

Farruquiña.—¿Qué tal voy saliendo, doña

Clarita ?

Clara.—De parecido no está mal, y como obra

de arte me dicen los demás que es un acierto.

¡Ojalá!

Farruquiña.—Alabar lo alaban que es un ala-

bar a Dios.

Clara.—El mismo Guillermo, que es artista y
entiende de pintura, no me regatea sus plácemes.

Farruquiña.—¡Boh! ¡Boh! Boh...! Lo que

ése diga no hay que ponérselo en la cuenta de en-

tendido, sino en la de galán y en la de rondador.

Y así discurre. Le enseña usted un traje..., ¡qué

elegante! Le enseña usted un cuadro..., ¡qué pre-

cioso! Y todo lo que usted enseña le gusta mu-
cho a don Guillermo.

Constanza.—(Riendo.)—¡ Farruca

!

Farruquiña.—De modo que lo que diga de us-

ted... ¡Boh! ¡Boh! ¡Boh! Y para no caérsele de la

boca las alabanzas, razón de más tiene el rapaz,

que en el tiempo que llevan ustedes aquí no han

hecho más que bien a todos, y por hacer caridad

completa, hasta nos hicieron caridad de gozo y de

alegría.
,
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Constanza.—No hables de eso, Farruquiña.

Farruquiña.—¡Y cómo no he de hablarlo, co-

razón, si está ya en todas las voluntades, no sólo

de bondadosas, sino de milagreras también.

Maricelsa.—¡Eso sí que es verdad!

Cecilio.—Y a quien diga que no lo es, le doy

con un palo en los morros.

Maricelsa.—Su merecido, y nada más.

Constanza.—(Riéndose.)—Bueno..., pues mi-

lagreras. *

Clara.—¿Yo también?

Cecilio.—Más aún que la otra, porque la otra

hace curaciones que pueden ser de sabiduría, pero

usted las hace sin ciencia ninguna.

Clara.—Vamos, de burrita...

Cecilio.—¿Dije eso? Pues no lo quise decir,

j Parece mentira lo difícil que es el decir lo que

uno quiere! A ver si me explico ahora. Esta dice...

Maricelsa.—No digas ésta, di doña.

Cecilio.—Bueno. Doña ésta dice: "Toma tal

midicina y curarás." Y curan. ¡Sabiduría! Pero

esta pequeña sale diciéndoles : "No tomes midicina

ninguna... y curarás." Y curan. Milagro por los

cuatro lados.

Clara.—(Riendo.)—No cabe duda. Te gano.

Constanza.—Mejor.

Farruquiña.—Tiene razón Cicilio. Lo del ne-

no de la Doloriñas fué mano de santo.

Constanza.—Bien sencillo hoy con las inyec-

ciones.
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Farruquiña.—Sí, señora, pero si no viene us-

ted con lo sencillo... pues, sencillamente, se le

muere el neno a la Doloriñas. ¡Y de agradecida

ya ve cómo anda... ! ¡Poco menos que de rodillas

en cuanto la ve

!

Constanza.—De sobra me paga...

Maricelsa.—Y sus flores no faltan una ma-

ñana...

Constanza.—No faltan, no.

Farruquiña.—Pero la maravilla fué el curar

a don Guillermito.

Constanza.—¡Si no tenía nada!

Farruquiña.—Pues esa fué la maravilla de

las maravillas. Un médico que le dice a un enfer-

mo rico que no está enfermo de nada... ¡Puede

que sea el primer caso!

Constanza.—Todo era aprensión. Como había

antecedentes desgraciados en la familia, en cuan-

to pescó un catarro y tosió un poco, tuvieron pa-

vor... ¡Y a prevenirse contra el horrendo mal!

Que no salga, que no se enfríe... Cuidado con el

sol, cuidado con el relente... y a respirar horas en-

teras el vaho de un establo. Total, que no se mo-

ría de enfermedad y se nos moría de precauciones.

Clara.—Y la receta de su curación la firman

los acreditados especialistas doña Constanza Mar-

tín Páez, don Sol Radiante y don Purísimo Aire

del Mar..

Cecilio.—Y don Amor.

Clara.— ¡ Eso no

!
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Farruquiña.—¿Que no, doña Garita? ¡Boh!

Boh! ¡Boh...!

Constanza.—Una cosa es que haya simpatía

n los muchachos y otra...

Farruquiña.—Ya sé lo que es una cosa..., y
:on los años que tengo calcule si no sabré también

o que es la otra. Casarse y apestar el mundo de

:hiquillos.

Constanza.—Tiempo sobrará de hablarlo, si

:11o ha de ser... ¡Ya la lección, a la lección! Anda,

Cecilio.

Cecilio.—Ando, sí, señora... ¡Pero como hay

Dios que ya creí que hoy escapaba

!

Constanza.—Es por tu bien.

Cecilio.—Y agradecidísimos ésta y yo del fa-

ror que nos hacen...! ¡pero ella moita cousa del

Hablo la condanada leución!

Constanza.—Para eso te ayudamos. Empieza,

tmpieza.

Cecilio.—Ya empecé por dentro..., pero no

ne sale para fuera.

Constanza.—¿Qué te pasa?

Cecilio.—Que tropiezo en esta letra de la si-

la con respaldo.

Maricelsa.—Hache, hombre.

Cecilio.—Eso iba a decir, mujer. (Canturrea-

lo.) Hache con a, cha.

Constanza.—¡Eh, eh! Ahí es muda.

Cecilio.—Si lo soy yo también acierto.

Constanza.—También.
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Cecilio.—Bueno, entonces. Hache con a, 2

hache con e, e; hache con i, i...

Constanza.—Bien. Lee más abajo.

Cecilio.—¿Cómo dicen a ésta de la empai

zada?

Maricelsa.—Eme.

Cecilio.—Eme con a, ma; eme con e..., con e.

Maricelsa.—Borrego.

Cecilio.—Me.

Constanza.—Eso.

Cecilio.—Eme con i..., con i..., con i...

Maricelsa.—Yo.

Cecilio.—Eme con i, tú.

Maricelsa.—Mi.

Cecilio.—Pero mi no eres tú, que soy yo.

Constanza.—Anda. .

.

Cecilio.—Mi. Eme con o..., con o... ¡Esto <

peor que cavar todo el día

!

Conscanza.—Mo.

Cecilio.—Mo. Eso es. Eme con u, con u.

(Soplando.) Con u...

Maricelsa.—Buey.

Cecilio.—¡¡Muuü
Constanza.—Menos buey; ternero, Cecilio.

Cecilio.—Mu.

Constanza.—Perfectamente.

Cecilio.—¡Ay! ¡Suda uno!

Constanza.—Pues descansa un poco. A v<

tú, Maricelsa. Ahí.

Maricelsa.—(Con tonillo de escuela.)—"Y
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terminar sus ocupaciones y disponer su labor para

la mañana siguiente, salía Juanito a la calle, en

donde todos los días le aguardaba el señor cura

para.

Constanza.—¿Por qué *te detienes?

Maricelsa.—Porque hay punto.

Constanza.—No puede ser.

Maricelsa.—Sí, señora.

Cecilio.—(Mirando el libro.)—Es verdad...

;
Pero es de mosca

!

Maricelsa.—
¡
Ay

!

Constanza.—No es punto.

Cecilio.—No, señora; es cochinada.

Constanza.—Sigue.

Maricelsa.— "Le aguardaba el señor cura pa-

ra conducirle paseando a su morada...

Constanza.—¿Qué es conducirle?

Maricelsa.—Como llevarle.

Constanza.—Muy bien. ¿Y morada?

Maricelsa.—Morada..., morada...

Cecilio.—(Riendo.)—¡Huy, que no lo sabe!

Maricelsa.—(Ofendida.)—¿Sábeslo tú, pas-

món?
Cecilio.—Y cualquiera. Morada es la túnica

del Nazareno.

Constanza.—(Riendo.) — Tiene razón que

lo es.

Cecilio.—(Triunfante.)—¿Eh? ¡Vuelme a lla-

mar pasmón! ¡Vuelve!

Clara.—Más alta la cabeza, Farruquiña.
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Farruquiña.—¡Es que se cae la pobre!

Clara.—Una pincelada... y termino.

ESCENA VI

Dichos y Doloriñas.

Doloriñas.—(Sonriente, muy acicaladita en

su pobreza, muy peinada y con un brazado de flo-

res y ramos silvestres.)—¿Se puede?

Clara.—Adelante.

Doloriñas.—¿Cómo están ustedes todos?

Farruquiña.—Muy bien.

Doloriñas.—La ofrenda, doña Constanza.

Constanza.—Ya te he dicho que no me gusta

que le llames así.

Doloriñas.—Pues me lo. tiene que perdonar,

porque si no eso, no son nada mis pobres floreci-

ñas. A regalo no llegan..., a pago, ¿quién lo pen-

só? ¡Y si me le quitan la intención del ofrecimien-

to, me le quitaron todo, doña Constanciña!

Constanza.—Bueno..., como te dé la gana.

Doloriñas.—Muchas gracias. Y luego dese-

guida le voy a traer otras.

Constanza.—Bastan ya, mujer.

Doloriñas.—¡Ay, no, señora! Estas son las

de cada día, pero el día en que por primera vez

sale mi sol a la calle, curadiño del todo, que me le

parece que nació de nuevo..., ¿no voy a venir ni

para decirle siquiera Dios se lo pague?
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Farruquiña.—¡Tiene razón! ¡Mismo razón

)ara estar diciéndolo veinte horas

!

Constanza.—Bueno, ven...., pero no traigas

íada.

. Doloriñas.—No puede ser eso, doña Cons-

,anza. Y tanto separo yo lo de ahora y lo de lue-

jo, que esta, madrugada, cuando fui por el campo

i buscar las flores de ahora no recogí también las

lores de luego. ¡No, señora! Era otra intención,

kro ofrecimiento, y había que tomarse otra fati-

ga para que fueran estimados como distintos los

los votos. Y fui y volví con unas, y después fui

1 volví con las otras.

Constanza.—Te las aprecio como tú quieras

Jarlas. Venga .n ya ésas.

Doloriña¿d.—(Poniéndolas en el suelo, a los

ties de Cons vtánza.)—Ahí las tiene.

Farruquij ña.— ¡ Pero Doloriñas de mis peca-

tos ! ¿ Cuánta is veces te van a decir que ése no es

nodo de ento egarlas ?

Doloriñas í.—¿Y luego?

Farruquísima.—En la mano, ¡porreta! Y dis-

insen si lo O'yeron.

Doloriñas .—De ser para cualquiera y como
[uien da flor* *s nada más, claro que sí, señora...

;

>ero las ofres idas yo he visto siempre que se po-

ten a los pies, y luego, si Nuestro Señor lo quiere,

2 dice a un ángel que las coja y que las suba.

Cecilio.- ~ (Levantándose.) — Tienes razón,

[üe así se hacen las ofrendas. Y si usted no se in-
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cómoda..., cierre los ojos un poquito para no ver

cómo es el ángel que las sube. (Recoge las flores

y las pone en el regazo de Constanza.)

Constanza.—-Gracias, Cecilio.

Cecilio.—:( Volviendo a sentarse.)—Nunca sa-

be uno lo que va a ser en este mundo.

Constanza.—Ya están aceptadas y agradeci-

das..., pero no vuelvas a ofrecerlas de este modo,

que las cosas no son las mismas, ni remotamente

se parecen, ni el favor que te hice vale la pena de

tanto.

Doloriñas.—Eso pasa siempre con todos los

favores, que el mismo que los hace es el último

a saber si hizo un bien muy pequeño o uno muy
grande...

Constanza.—Es verdad...

Doloriñas.—-Puede que para usted sea un gra-

nito de arena... ¡Claro! Usted se mira de médico

y dice: "¡Bah! Una visita más. ¡Nada!" Pero yo

me miro de madre y me digo: "Me salvaron al

neno, el único que tengo, ¡el único!, pues me lo

salvaron todo.' ¿Qué rey de la tierra o qué santo

del cielo hubiera podido salvar más ?

Cecilio.—¡¡Es muchísima verdad!!

Constanza.—Lo comprendo

!

Doloriñas.—Pues de aquélla entonces, déjeme

a mí que yo aprecie lo que vale, que yo sé el favor

que hizo y usted no lo sabe, doña Constanza, no

lo sabe.

Constanza.—Bien. .

.
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Doloriñas.—Y traigo las otras flores, ¿ver-

dad?

Constanza.—Sí, mujer.

Doloriñas.—¡Pues voume, que ya tengo ansia

de ver lo que hace el sol de mi alma al mirar otra

vez al sol del día! Y queden con Dios, ¿eh?...

(Mutis.)

Farruquiña.—Le doy toda la razón, que lo

suyo es ser agradecida.

Constanza.—Ya lo es, ya.

ESCENA VII

. Dichos, menos Doloriñas.

Clara.—¡Concluido! Quedas en libertad, Fa-

rruca.

Constanza. 1—Vosotros también, que hoy no

trabajamos con provecho... y hasta la hora de la

misa que cada cual haga lo que quiera.

Farruquiña.—¡¡Jesús, qué bien estoy!! Aquí

sí que podían ponerme doña Francisca.

Clara.—Pues lo pondré.

Maricelsa.—(Rechazando a Cecilio, que la

abrasa.)—¡Quita, hombre!

Farruquiña.—¡No faltes al respeto, Cicilio!

Cecilio.—¡Si es obediencia, señora abuela!

Doña Constanza mandó que cada uno a lo que

quiera..., y como yo quiero a la Maricelsiña, ¡pues

a ella fuime!
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Constanza.—(Riendo.) — ¡ Eres buen enten-

dedor !

Cecilio.—¿Y qué mal hay en aplicarse lo

más bueno?

Farruquiña.—El respeto, Cicilio, el respeto,

Cecilio.—No se ofende nunca cuando va uno

honradamente.

Constanza.—(Riendo.)—No. .

.

Cecilio.—¿Lo ves? Y a ti te abrazo también

sin faltar a nadie.

Farruquiña.—No es lo mismo.

Cecilio.—Igual.

Farruquiña.—¿Igual? ¡Boh! ¡Boh! ¡BohL.J

Cecilio.—¿A ver si no? A ella ¿por qué la

abracé? ¡Por cariño! A ti ¿por qué te abrazo?

¡Por cariño! Luego es lo mismo.

Farruquiña.—No, que aun hay la picardía por

medio.

Cecilio.—¿Delante de todos? ¡No, señora!

Aquí no había más que el buen querer.

Clara.—Siendo eso..., si yo fuera Maricelsa

este abrazo de ahora no se lo negaba. ¿Y tú?

Maricelsa.—Yo haré lo que me manden...

Constanza.—No cabe duda de que la obe-

diencia tiene sus ventaj illas... Y ya que estáis en

tan buena disposición, llévatelas abrazadas a las

dos.

Cecilio.—Ahora mismo. Ven, abuela.

Farruquiña.-—Vamos, corazón.

Cecilio.—Ven Maricelsa.
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Maricelsa.—Porque lo mandaron...

Cecilio.—Por eso, claro.

Constanza.—Lástima que no anduvieras tan

espabilado en las lecciones...

Cecilio.—(Teniendo abrasadas a las dos.)—
¿En las Unciones? Para que se vea si me fijo al es-

tudiar, y se me quedan las letras en la memoria.

(Canturreando.) Eme con a, ma ; eme con e, me

;

eme con i, mi... ¡mi abueliña! ¡Mi amoriño!

Farruquiña.— ¡ Corazón ! ¡ Corazón. . .

!

Clara.—¡Vaya si las aprende!

Cecilio.—Y ahora para ustedes. Eme con i,

mi; eme con o, mo; eme con u, mu... ¡Muchísi-

mas gracias a doña Constanza y a doña Clarita!

Constanza.—(Riendo.)—Ene con o, no..., no

hay de qué darlas, Cecilio.

Maricelsa.—Anda, loco, anda.

Cecilio.—Andando, pues. (Da unos pasos y
se detiene.) ¡ Ay, qué gusto

!

Farruquiña.—¿Qué es?

Cecilio.— ¡ Ay, qué gusto de puerta

!

Farruquiña.—¿Qué tiene la puerta?

Cecilio.—Tan piquiñita..., tan piquiñita..., y
vamos pasar los tres por ella a un tiempo.

Maricelsa.—Pero ¿y cómo?

Cecilio.—Apretujándonos un poquitito más,

¡
pasmona

!

Farruquiña.—No tontees, Cicilio.

Cecilio.—¿Tontada esto? ¡No abueliña...! Y
si Dios lo permitiese y fuera posible apretujaros
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tanto... ¡tanto! que como os llevo en alma os lle-

vara en cuerpo también dentro de mí..., ¡¡habría

que ver a Cicilio o d'a Farruca llevando siempre

consigo cuanto quiere en este mundo!! ¡¡Mismo

el rey!!

Farruquiña.—Ti acabas tolo, Filliño.

Cecilio.—Sí, loco, sí. Eme con a, ma; eme con,;

e, me; eme con i, mi..., ¡¡mi abueliña y mi amo-

riño ! ! (Mutis los tres al interior.)

ESCENA VIII

Constanza y Clara.

Clara.—Son felices...

Constanza.—Se quieren, y no piensan más que

en quererse, dejando a Dios y al tiempo el cuidado

de lo que pueda traer el día de mañana...; pe-

ro nosotras, midiendo, calculando, exigiéndole al

amor que desde hoy nos resuelva y nos garantice

lo futuro..., no sabemos querer... ¡No sabemos!

Clara.—La vida de ciudad reclama otras cosas.

Constanza.—Cierto... Pero entonces no nos

quejemos de no tener éstas.

ESCENA IX

Dichas y Don Santiago.

Santiago.—Unas rosquillitas, que no son gran

bocado, pero que aquí tienen fama.
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Clara. — Riquísimas. (Recoge el paquete, y

mutis.)

Santiago.—Vengo a felicitarla cordialmente.

Constanza.—¿Y eso?

Santiago.—Desde que llegaron al pueblo no

han cesado las alabanzas para usted, y los que no

la llaman pozo de ciencia es porque la llaman es-

pejo de caridades.

Constanza.—¡Dios se lo pague!

Santiago.—Y anoche, en la tertulia de doña

Servanda, la pusieron a usted como un trapo.

Constanza.—(Pegando un respingo.)—¿Eh?

Santiago.—Como un trapo, mi querida ami-

ga. Y para final del ramillete, la propia doña Ser-

vanda declaró solemnemente que antes moriría...

;
Morir, antes que ponerme en las manos de esa

curandera

!

Constanza.—¿Y usted me felicita?

Santiago.—Con toda mi alma. Los elogios son

el principio de la nombradía, y los insultos, la con-

sagración definitiva del mérito. No hacían más

que alabarla..., ¡poca cosa!, pero ayer la insulta-

ron; luego desde ayer quedó usted oficialmen-

te consagrada en Peneireiros. ¡Mi enhorabuena,

Constanza

!

Constanza.—Tomándolo así, aun hay para

alegrarse.

Santiago.—Y ahora, agárrese usted, que vie-

ne la explosión de dinamita. Sabiendo cómo las

gastan en aquella casa, íbamos todos escuchando
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indiferentes la retahila, hasta que se le ocurrí

decir lo de curandera...; que entonces saltó, 1

mismo que un cohete, nuestro don Perfecto Pe

sadoiro, replicándola con voz de trueno: "¿Ci

randera? ¿Curandera? ¿Curandera?" Al pront

creímos que se atragantara y que ya no podrí

salir nunca de la palabreja; pero al fin se arranc

a mayores, diciéndole: "¡Ya quisiera usted sab«

la décima parte de lo que ella sabe, ¡so cotorra

y valer toda usted lo que un cacho de esa señora

que usted no vale ya ni para vieja de película!"

Constanza.—¡ Ay, Dios mío

!

Santiago.—Generalmente, no suele expresar I

nuestro amigo en términos de gran mesura; per

con la indignación se le agravaron las cualidad*

nativas..., y metió los cuatro remos de una vez.

Constanza.—¿Y después?

Santiago.—^Después ya no pudo meter má:

Se le habían agotado las existencias.

Constanza.—Pero ¿qué pasó luego?

Santiago.—Un berrinche fenomenal en don

Servanda, y en que sacamos a empellones al do

Perfecto de la casa.

Constanza.—Le agradezco su defensa..., aur

que me hizo más daño todavía. ¡Buena me van

poner ahora!

Santiago.—Consagrada, amiguita; consagrad?
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ESCENA X

Dichos y Farruquiña.

Farruquiña.—(Con una cesta cubierta con un

paño.)—Doña Constanza... De mis sobrinos.

Constanza.—Que no la quiero.

Farruquiña.—Es una empanada de sardinas.

Constanza.—Será... Pero le tengo prohibido

que coja nada. Devuélvalo.

Farruquiña.—No puede ser, cordera, que to-

maríanlo a desprecio.

Constanza.—Lo sentiré mucho. Pero resuelta-

mente, que no.

Farruquiña.—Bien está; sí, señora. (Marcha,

y se detiene.) ¿Sabe que es de sardinas, doña

Constanza ?

Constanza.—(Riendo.)—¡Y dale

!

Farruquiña.—¿Y que la rapaza pasó toda la

noche amasándola ella misma?

Constanza.—Peor. Me mortifica que se moles-

ten por mí.

Farruquiña.—;Ay! ¡Qué decir tan mal dicho!

Con el favor que les ha hecho, que ya está el hom-

bre bien y trabajando, ¿iba a serle de molestia el

amasar para usted? ¡Qué contestación, Jesús! No
parece de usted, no; parece de una renegada.

Constanza.—¡Si no es desaire! Es...
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Farruquiña.—¡Ah! Que no le gusta de sar

diñas. jPues se le hace de otra cosa, cordera!

Constanza.— ¡ No, mujer

!

Santiago.—Si no se la come usted, me la come

yo. Es la única manera de que Farruca se con-

venza.

Constanza.—Bueno... Que la dejen.

Farruquiña.—Lo que tenía que ser. Y de par-

te de ellos, que les aproveche, y que muchísimas

gracias. (Mutis.)

ESCENA XI

Dichos, menos Farruquiña.

Santiago.—Aun son ellos los que dan las gra-

cias.

Constanza.—Quédese a comerla.

Santiago.—No.

Constanza.—Además tenemos una gran per-

cebada.

Santiago.—¿Percebada? Insista un poco más,

señora.

Constanza.—Insisto.

Santiago.—Basta; acepto. Y yo añadiré un

par de botellitas de aquel tostado del Rivero. ¿ Qué

le pareció el de la otra tarde?

Constanza.—Insisto.

Santiago.—Pues las traeré, y armaremos un

festín.
'

i

f r
.'.ú..
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ESCENA XII

Dichos y Perfecto.

Perfecto.—(Un poco más pulido de indumen-

taria, y sombrero en mano.)—¿Hay permiso?

Constanza.—Le estoy reconocidísima por...

Perfecto.—Por nada. Ya ha venido usted con

ú cuento, ¿eh?

Santiago.—Ni me lo contaron, ni me pidió ña-

ue el secreto.

Perfecto.—Y no tiene usted por qué estarme

obligada, que no lo hice por usted, sino por lar-

jarle su merecido a la otra.

Constanza.—Es lo mismo.

Perfecto. — (Incomodado.) -— ¡No es lo

nismo

!

Constanza.—(Riendo.)—¡Bueno, hombre

!

Perfecto.—Lo único agradable de todo esto

;s que a la cotorra ésa le han dado esta noche tres

¡oponcios seguidos, y desde por la mañana anda

:1 médico recetándole potingues.

Constanza.—No hable usted así, Pasadoiro.

No querrá usted matarla!

Perfecto.—Matarla, no, señora; pero que se

nuera ella sola, ¡ con mucho gusto

!

Santiago.—No hay motivo para ese odio.

Constanza.—Y aunque lo hubiera, yo le esti-

naré a usted que no hable aquí de ese modo.
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Perfecto.—¡Muy bien! Gran cortesía, exqui-

sitos miramientos para la bruja ésa...

Constanza.—(Riendo.)— \ Perfecto !. .

.

Perfecto. — Y, en cambio, de aquí salen las

bromas para que todos me tomen a chacota y de

dominguillo.

Constanza.—¡Lo niego en absoluto!

Santiago.—Y yo.

Perfecto.—Lo niegan, ¿eh? Ahora mismo es-

tuvo a visitarme el alcalde, con el pretexto de

que yo contribuyera a no sé qué suscripción, y me
dijo: "Como es usted el más rico' del pueblo...".

Le miré—¿comprenden ustedes?— ,
¡¡le miré!!

Nada más. Sigue un ratito la conversación, incis-

tiendo en sacarme las pesetas, y vuelve a insistir

en que yo estaba obligado, porque como soy el

más rico del pueblo... ¡¡Le miré!! ¡¡Le miré!! Y
en seguida le cogí por las solapas, zarandeándole

a mi gusto. "¡¡Señor mío, ni a usted ni a nadie

le consiento que se burle de mí!!"

Santiago.—No veo causa para enfadarse.

Perfecto.—¿Ni usted tampoco?

Constanza.—Tampoco.

Perfecto.—Pues hágame el favor del cuadri-

tq ese que ha pintado su graciosísima y simpati-

quísima hermanita.

Constanza.—(Riendo.)— ¡ Ah !. .

.

Perfecto.—¡Ah, sí! El cuadrito—pintado con

bilis y con veneno—representa la Plaza Mayor de

Peneireiros, desierta, ¿eh?, desierta, y en el cen-
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:o un cebón, un cerdo magnífico,, enorme y son-

osado..., ¿eh?

Santiago.—Bueno; ¿y qué?

Perfecto.—Cómo ¿y qué? ¿No sabe usted el

tulo del cuadro? El más rico del pueblo.

Santiago.—(Riendo.)—¡No cabe duda de que

) es!

Perfecto.—Y como yo también soy el más

ico..., ¡pues dicen que soy yo, que es retrato!

Constanza.—Nada de eso. La palabra está em-

leada en4 otro sentido.

Perfecto.—Pero la malicia ya supo bien el

uscarle la intención.

Constanza.—Pues para cortar de raíz las ha-

lillas, si es que las hay, tenemos una buena so-

íción. Se lleva usted el cuadro, y usted lo rompe

lo quema.

Perfecto.—Lo acepto o, mejor dicho, lo com-

ro.

Constanza.—Para eso no tiene usted dinero.

Perfecto.—¿Que no?

Constanza.—Que no. Aceptándolo según se lo

frezco, con toda mi buena voluntad de borrar

na molestia..., le resulta baratito..., y termina-

o el asunto. Pero si usted nos coloca en negocian-

ís, hoy paga usted el cuadro..., y mañana se pin-

i otro..., y pasado otro..., y...

Perfecto.—¡Así, no!

Constanza.—¿Ve usted cómo no tiene dinero?



112-LINARES RIVAS Y MENDAZ DE LA TORRE

Perfecto.—¡Siempre ha de ser lo que, a usted

le dé la gana!

Constanza.—(Riendo.)—Siempre..., y es co-

mo mejor le va a usted.

Santiago.—Ya que están en la acostumbrada

tarea de pelearse, aprovecho el momento para ir

a buscar las botellas. Hasta ahora, ¿eh?... (Mu-

tis.)

ESCExNTA XIII

Constanza y Perfecto.

Constanza.—(Afectuosa.)—Vamos a ver si es

usted capaz de contestarme a una pregunta: ¿por

qué rabia usted tanto, Pasadoiro?

Perfecto.—Porque todos la han tomado con-

migo..., y yo voy a tomarla con todos.

Constanza.—En algunas ocasiones da usted

motivo sobrado para ponerle en solfa... Y mien-

tras en esa imaginación voluntariosa se cuezan las

extravagancias de cambiar el almanaque o dejar

al pueblo sin pescado en una vigilia, harán per-

fectamente en mofarse de usted.

Perfecto.— ¡ Señora

!

Constanza.—Y yo seré una de las primeras a

reírme.

Perfecto.— ¡ Señora

!

Constanza.—Si a usted le es igual, señorita.

Perfecto.—Bueno..., pero bien lo sentirá us-

ted.
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Constanza.—Según... Por un buen marido,

formal y cariñoso, le habría dado gracias a Dios,

5Í señor; ahora, por un holgazán, por un meque-

trefe... o por un cardo como usted, no señor.

Perfecto,—Se agradece la opinión.

Constanza.—Usted se la busca... Porque bien

puede observar que cuando se le ocurren ideas

sensatas y beneficiosas, todos le alabamos.

Perfecto.—¿Qué ideas?

Constanza.—Una, la de la campana que rega-

ló usted para la iglesia.

Perfecto.— ¡ Señora

!

Constanza.—Otra, la de las escuelas públicas

que piensa usted construir.

Perfecto.— ¡ Señora

!

Constanza.—Se... ño... ri... ta.

Perfecto.—(Levantándose, indignado.)— ¡ Dé-

jeme usted en paz con eso, que ahora no voy a co-

piar su cédula de vecindad!... Y estoy harto—¿lo

oye usted?—, harto ya de que me diga usted que

son mías las ideas de usted
;
que yo no he pensado

en tal campana, ni se me ocurrió jamás la maldita

escuela.

Constanza.—(Calmosa y riendo.)—Siéntese,

Perfecto.

Perfecto.—¡Y es mucha historia ésta de que

usted me felicite a mí por ideas de usted!

Constanza.—Siéntese, hombre.

Perfecto.—¡No quiero!

Constanza.—Venga acá y discutamos.
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Perfecto. — (Sentándose.) — ¡Esa es otra!

¿Cuándo me deja usted discutir nada? Entre nos*

otros no hubo nunca más que la santísima volun-

tad de usted.

Constanza.—Y es bastante.

Perfecto.—Para usted, ya lo creo
;
pero yo no

renuncio a mi personalidad, y no quiero estar

bajo la dominación de nadie—ni aun la de us-

ted—, como no hubiera querido ser ni rey si fue-

ra uno de aquellos que estaban medioatizados por

un emperador.

Constanza.—Esos no los recuerdo.

Perfecto.—¿No los recuerda? ¿Á que lo dije

mal? Es curioso esto de que cuando afino sea

siempre cuando empeoro...

Constanza.—No se preocupe..., y hablemos se-

riamente. Si yo me permito con usted algún con-

sejo, es porque usted me lo rogó..., y porque me
da un poco de coraje que tantas cualidades exce-

lentes se hallen oscurecidas por una soberbia mal

administrada.

Perfecto.—¿Mal administrada?

Constanza.—Nada más. La soberbia es muy
necesaria, porque nos eleva instintivamente, y só-

lo por elevarnos ya nos aparta de muchas flaque-

zas y nos ^one lejos de muchos peligros. Más
hombres están en alto por soberbios que por úti-

les, y más mujeres se libran de caer por soberbias

que por honradas.
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Perfecto.—Pues yo creía que era un gran de-

fecto...

Constanza.—Ahí entra la parte administrati-

va. Soberbia hacia dentro, que nos espolee a nos-

otros mismos, sin que nadie la vea ni la observe,

sí ; eso es casi una virtud, y desde luego una fuer-

za poderosa... Pero soberbia hacia fuera, única-

mente para humillar a los demás; soberbia de

mostrador y escaparate, no; eso no es más que

alarde de vanidad, burla de quien la nota y un mal

negocio para nosotros.

Perfecto.—Puede ser... Pero cada cual tiene

su temperamento
; y a mí el guardarme los odios,

el comerme las rabias y el no escacharrar al que le

tengo tirria..., ¡no me va, señora; no me va! En
mi opinión, la fuerza que no sirve para reventar

a alguien, no es fuerza ni es nada. Para que me
conozca usted de una vez: yo tengo un automó-

vil; mi automóvil no atropello a nadie todavía, y
yo estoy descontento de mi automóvil, porque un

auto que no atropella, me parece que no cumple

su misión en este mundo de la gasolina.

Constanza.—¡Ya la cumplirá, descuide usted!

Perfecto.—Yo lo atribuyo a que el mecánico

es nuevo y aun no tiene pericia bastante.

Constanza.—(Riendo.)—Puede ser eso.

Perfecto.—Y la gente no merece que la tra-

ten de otro modo. Para que le respeten a uno, hay

que atropellar... con el auto y con todo.

Constanza.—¿Usted cree . . . ?
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Perfecto.—¡Vaya! No se tropieza más que

con egoísmos... ¡Y usted misma, con su aparien-

cia de afectuosa, es una grandísima egoísta!

Constanza.—(Molestada.)— ¡ Pasadoiro

!

Perfecto.—¿No se marchan ustedes el miér-

coles ?

Constanza.—Sí, señor.

Perfecto.—Pues entonces digo yo perfecta-

mente. No se cambian las ideas de un hombre, no

se le hace variar de gustos y de modales, no se le

obliga a comprar campanas y a pedir a un arqui-

tecto los planos de una escuela pública (Sacando-

los y tirándolos sobre la mesa.), que ahí están,

¡porra!, ahí están...

Constanza.—(Entusiasmada.)—
¡

¡ Pasadoiro !

!

Perfecto.—Treinta y dos mil duros de escue-

la, ¡porra!, porque a usted se le antoje que apren-

da ese maldito Caifas...

Constanza.—Y otros Caifases...

Perfecto.—Para luego salir diciendo: "¡Ahí

te quedas, que yo me largo!"

Constanza.—¿Pues qué voy a hacer?

Perfecto.—¡No marcharse, ¡caray!, no mar-

charse !

Constanza.—Yo tengo mi vida en Madrid.

Perfecto.—Se forma usted aquí otra.

Constanza.—¡ Buen porvenir ! No desatine. . .,

y permítame darle las gracias por su rasgo tan...

Perfecto.—¡Déjeme usted de gracias ahora!

¡Prefiero un tiro!
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Constanza.—(Riendo.)—¡No desatine, Pasa-

doiro

!

Perfecto.—¿Entonces es que usted no se ha

enterado todavía de que en cuanto deje de largar

desatinos voy a empezar a decir ridiculeces?

Constanza.—No sé por qué...

Perfecto.—Mucho talento, mucha sabiduría,

mucho diploma de doctor..., ¡y no se entera us-

ted de nada, ¡porra!, de nada!

Constanza.—¡Deje las porras también, Per-

fecto!...

Perfecto.—Bueno...; pero es lástima, porque

acompañan mucho la conversación. Y ¡hablemos

claros! ¿Usted vuelve el mes próximo para inau-

gurar las obras?

Constanza.—Tan pronto..., no.

Perfecto.—¡Pues no hay obras!

Constanza.—
¡ Perfecto

!

Perfecto.—¡No hay escuelas en Peneireiros!

Constanza.—Perfecto...

Perfecto.—¡No hay escuelas!

Constanza.—Bien... ¡Vendré!

Perfecto.—Hay escuelas en Peneireiros.

Constanza.—Pero eso es forzarme la voluntad.

Perfecto.—No, señora. Eso es decirle a usted

sencillamente que no hay derecho para empezar

una labor y dejarla a la mitad; que nosotros vi-

víamos tranquilos, con nuestras brusquedades y
nuestras ignorancias, pero tranquilos, y usted ha
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revuelto al pueblo, ha despertado al pueblo y, lo

que es peor, me despertó a mí.

Constanza.—¿A usted ?. .

.

Perfecto.—A mí. Vivíamos sin ocuparnos de

los demás, y que cada cual se las arreglara como

pudiera... Pero ahora, porque a usted le dio la

gana de venir a Peneireiros y meternos en la ca-

beza que hay que hacer el bien y que es criminal

el no hacerlo cuando se puede, aquí me tiene us-

ted a mí—y a otros—preocupado con los pobreci-

tos desvalidos, con los pobrecitos niños y con to-

dos los pobrecitos, que van a concluir porque yo

sea un pobre más.

Constanza.—La verdad: ¿le duelen a usted

esas pesetas?

Perfecto.—Ni esas, ni el doble, con tal de que

usted quede contenta.

Constanza.—Muchas gracias.

Perfecto.—Que yo siento por ysted una ad-

miración... ¡Bueno! Una admiración, ¡porr...!

(Tapándose la boca para no acabar.)

Constanza.—¡Sin porr..., Perfecto!

Perfecto.—Se quedó a la mitad...

Constanza.—Mejor.

Perfecto.—Pues así es como se queda todo

si usted no vuelve. Comprendo que voy a más

bueno, a más útil, a no tirar los miles tontamen-

te, sino con provecho...; pero me quedan todavía
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muchos resabios dentro..., y no sé aún cuáles ven-

cerán. Si usted se queda, los buenos; si usted se

marcha..., ¡allá veremos!

Constanza.—Yo le escribiré y le alentaré...

Perfecto.—¿Cartas? No. Se reiría usted de

las mías.

Constanza.—El año próximo, vengo. Palabra.

Perfecto.—Además de venir a inaugurar, ¿eh?

Constanza.—(Riendo.)—Sí, hombre; si.

Perfecto.—Es su obligación conmigo. Me
cambió usted, me transformó usted... Soy otro...

No me deje caer de nuevo en lo que era... o ¡mal-

dita sea la hora en que empezó usted a cambiar

mi vida!

Constanza.—-(Riendo.) — ¡ Perfecto !. . . ¡ Per-

fecto !

Perfecto.—Y yo, ¿puedo ir a Madrid a con-

sultarle cosas de los planos?

Constanza.—(Riendo.)—Sí.

Perfecto.—¡No se burle!... Se marcha us-

ted... Ya es mucho perder... Pero es que yo te-

mo, además, que se vaya también el alma de Pe-

neireiros.

Constanza.—Volveré. ¡Palabra! (Dándole la

mano.)

Perfecto.—Pues verá usted levantadas las es-

cuelas, verá correr el agua de una fuente en mi-

tad de la plaza, y quizás una casa muy amplia y
muy hermosa...
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Constanza.—¿Una casa? ¿Para quién?...

Perfecto.—No lo sé todavía... Pero si puedo,

para guardar en ella eternamente el alma de Pe-

neireiros... j Adiós! (Mutis.)

Constanza.— ¡ Adiós ! . .

.

TELÓN

Madrid, 9 junio 1924.
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EN TRES O MAS ACTOS

Aire de fuera, estrenada en el teatro Español.

(3.
a
edición.)

María Victoria, estrenada en el teatro Español.

(3.
a
edición.)

La estirpe de Júpiter, estrenada en el teatro de

Novedades, de Barcelona.

La divina palabra, estrenada en el teatro de la Co-

media. (2.
a

edición.)

Añoranzas, estrenada en el teatro Español.

El caballero Lobo, estrenada en el teatro Espa-

ñol. (2.
a

edición.)

La fuente amarga, estrenada en el teatro de la

Princesa.

La rasa, estrenada en el teatro de la Princesa.

(3.
a edición.)

Lady Godiva, estrenada en el teatro Español.

Doña Desdenes, estrenada en el teatro de la Prin-

cesa. (3.
a
edición.)



El Cardenal (en colaboración con D. Federico Re-

paraz), estrenada en el teatro Infanta Isabel.

La fuerza del mal, estrenada en el teatro de la

Princesa.

La espuma del champagne, estrenada en el teatro

de Eslava.

Toninadas, estrenada en el teatro Español.

Las zarzas del camino, estrenada en el teatro Lara.

El conde de Valmoreda (inspirado en una idea de

Tolstoi), estrenada en el teatro Odeón.

La casa de la Troya (arreglo escénico de la nove-

la de Pérez Lugín), estrenada en el teatro de

la Comedia. (2.
a

edición.) (Agotada.)

Frente a la vida, estrenada en el teatro Nacional,

de la Habana, y Lara, de Madrid.

Almas brujas, estrenada en el teatro de la Prin-

cesa, de Madrid.

Como Dios no's hizo..., estrenada en el teatro del

Centro, de Madrid. (Agotada.)

La mala ley..., estrenada en el teatro Lara, de

Madrid. (6.
a

edición.)

Currito de la Cruz (arreglo escénico de la novela

de Pérez Lugín), estrenada en el teatro Lara,

de Madrid. (2.
a
edición.)

La jaula de la leona, estrenada en el teatro de la

Princesa, de Madrid.

Cuando empieza la vida, estrenada en el teatro

Eslava, de Madrid.

Los Rikaldy, estrenada en el teatro Fontalba.

El alma de la aldea, estrenada en el Poliorama, de

Barcelona, y Lara, de Madrid.



EN DOS ACTOS

abolengo, estrenada en el teatro Lara. (3.
a
edi-

ción.)

La cizaña, estrenada en el teatro Lara. (3.
a

edi-

ción. (Agotada.)

El ídolo, en tres actos (refundida en dos), estre-

nada en el teatro Español.

Bodas de plata, estrenada en el teatro Lara.

(3.
a

edición.)

El mismo amor, estrenada en el teatro Lara.

(Agotada.)

Nido de águilas, estrenada en el teatro Lara.

(3.
a
edición.)

Las buenas intenciones, estrenada en el Coliseo

Imperial.

El buen demonio, estrenada en el teatro Lara.

Flor de los pazos, estrenada en el teatro Lara.

(2.
a
edición.)

Camino adelante, estrenada en el teatro Cervantes.

Como buitres, estrenada en el teatro Cervantes.

La garra, estrenada en el teatro de la Princesa.

(Agotada.)

Fantasmas, estrenada en el teatro Lara.

Como hormigas, estrenada en el teatro Lara.

En cuerpo y alma, estrenada en el teatro Infanta

Isabel.

Cobardías (10.
a

edición), estrenada en el teatro

Lara.



Cristo-balón, estrenada en el teatro Nacional, de

la Habana, y Lara, de Madrid.

Lo pasado, o concluido o guardado, estrenada en

el teatro del Rey Alfonso, de Madrid.

EN UN ACTO

Porque sí, estrenada en el teatro Español. (2.
a
edi-

ción.)

Lo posible, estrenada en el teatro Lara.

En cuarto creciente, estrenada en el teatro Lara.

(3.
a
edición.)

Cuando ellas quieren, estrenada en el Salón Regio.

Lo que engaña la verdad, estrenada en el teatro

Español.

Clavito, estrenada en el teatro Cervantes.

La razón de la sinrazón, estrenada en el teatro

de la Comedia.

El señor Sócrates, estrenada en el teatro Lara.

El milagro, estrenada en el teatro Lara.

Cada uno a lo suyo, estrenada en el teatro Lara.

Una cosita que se les olvidaba, estrenada en el

teatro de la Comedia.

ZARZUELAS

La viuda alegre (en colaboración con D. Federico

Reparaz), música de Franz Lehar, estrenada en

el teatro Price.

La fragua de Vulcano, música de Chapí, estrena-

da en el teatro de Apolo.



Cuando l'Ios quieren, música de Calleja, estrena-

da en el teatro Cómico.

La magia de la vida, música de Chapí, estrenada

en el teatro de Apolo.

Sangre roja, música de Vives, estrenada en el

teatro de Apolo.

Santos e Meigas, música de Lleó y Baldomir, es-

trenada en el teatro de la Zarzuela.

OBRAS COMPLETAS

Publicadas por Biblioteca Hispania en preciosos

tomos con cubiertas
4
de pergamino.

Tomo I.

—

La cizaña (dos actos).

—

Aires de fuera

(tres actos).

—

Porque sí (un acto).

Tomo II.—El abolengo (dos actos).

—

María Vic-

toria (tres actos).

—

Lo posible (un acto).

Tomo III.—La estirpe de Júpiter (cuatro actos).

Cuando ellas quieren (un acto).

—

En cuarto

creciente (\m acto).

Tomo IV.—La divina palabra (tres actos).

—

Bo-

das de plata (dos actos).

Tomo V.—Añoranzas (tres actos).

—

El ídolo (dos

actos).

—

Clavito (un acto).

Tomo VI.—La raza (tres actos).

—

Flor de los

pazos (dos actos).

Tomo VIL

—

Doña Desdenes (tres actos).

—

El ca-

ballero Lobo (tres actos).

Tomo VIIL— La fuente amarga (tres actos).

—

El

mismo amor (dos actos).



Tomo IX.—Nido de águilas (dos actos).

—

Cami-

no adelante (dos actos).

Tomo X.—La fuerza del mal (tres actos).

—

Como
buitres (dos actos).

Tomo XI.—La espuma del champagne (tres ac-

tos).

—

La garra (dos actos).

Tomo XII.—Las zarzas del camino (tres actos).

Fantasmas (dos actos).

Tomo XIII.—El conde de Valmoreda (tres ac-

tos).

—

Como hormigas (dos actos).

Tomo XIV.—El buen demonio (dos actos).

—

La~

dy Godiva (cuatro actos).

Tomo XV.—La casa de la Troya (cuatro actos).'

El milagro (un acto).
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