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PREFACIO.

@ L Poquita Cosa (1) que hoy damos 4 la estampa, vertido al es
panol, es un libro interesante por inds de un concepto, pues
aparte de contarse en el niimero de las primeras producciones de algu
na extensién que escribié Alfonso Daudet y del valor intrinseco qué
tiene indudablemente, reune circunstancias especiales muy dignas de

~ser apreciadas.

2l 2 i un feliz expresion de Zola, pontifice del natu-
El autor, & quién, segtin fel i le Zoli, pontifice del

ralismo; wcoloc la bienhadada naturaleza en ¢l punto preciso donde
termina la poesia y empieza la realidad », emplea para escribir sus ad-

mirables obras precedimicntos de un efecto seguro, cuando vanayu-

(1) Petire Chose ; complexidn pobre , constitucion dibil, — ( Litiré. Diccionario de la len
goa francesa,)— Poguito, ta : Débil en las fuerzas d:l cuerpo & del £aimo. Regularmente se
dice Paquita cosa (Diccionario de la Academia espariola.}—Sin vacilar, pues, bemos traducido
Le Petste Chose por El Poquita Cosa, no solo por la perfecta correspondencia que tiene este
modismo entre ambos idiomas, sino también por su idéntidad de sonido, condicidn muy dig

na de tencrse ep cusata al verterse ¢l titulo de ua libro.
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L vela se llama Jaime, la entrada y parmanencia de Pmimm el'

1 PREFACIO.

dados, como en él sucede, de la perspicacia y el talento. Consisten los
tales, seglin su hermano Ernesto, notable escritor ambién, wen no

escribir sino lo que ha visto, en no contar sino lo que ha sucedido, en
tomarlo todo del natural : fibula, descripcionesy personajes. »

Pues bien, nunca tuvo Daudet el modelo tan cerca de si y tand sp
compleza disposicion , comoal escribir« EI Miu Cosa, Historiade
un nio.»
 « Es la novela, dice su citado hermano , en que ha pueszomﬁs cosas
de si mismo, especialmente en la primera parte de ella; narracién. o
impregnada de una emoci6n penetrante, en Ia cual su fino talento ha '
sabido bordar los mis delicados arabescos sobre un fondo de verdad.
La ciudad que describe en el primer capitulo es Nimes, donde naci6
el autor, ¢l 13 de mayo de 1840.»

Y 4 continuacién enumera lo que hay de verdad y de imaginario en

esta novela, relatando los ingénuos episodios de la nifiéz y la juven-
tud de ambos hermanos 'la‘ﬂb"ricn y Robinsén, la ruina de la familia,
, su traslado & Lyén,, el lance del cdntaro, la vida que ambos llevaban cn
la escolanh yen el colegio, h muerkc del herw mayor, Ia pamda

Y

colegio de Sarlande ( Alais ), en donde ingresé 4 los 16 anosen calidad
de ayo , los sufrimientos y humillaciones que hubo de sobrellevar, su
viaje v entrada en Paris con chanclos de goma , sus costosos esfuerzos

para franquearse _-nmu;oy hasm su presencia en el hgén centro

¥
: Debﬁen grado transcribiriamos la interesante y extensa monografia

de Ernesto Daudet si ¢l mismo autor de EI Poguita Cosa no nos inci-
tara @ traducir'y publicar & guisa de prefacio lo que él mismo ha escri-
10 acerca de este libro (1). ,

«Estaobra, dice, tiene ¢l defecto capital de haber sido escrita prema-

de wes livres (Nouvere Revue, — Abril de 1882.)

A%
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PREFACIO. 1

turamente. No posge el escritor i los 25 afios de edad elaplomo y laex:
periencia necesarios para revisar y anotar su propiavida. Y Ef Poguita
Cosa, principalmente en su primera parte, es, ni mds ni menos, un .
eco de mi infancia y de mi juventud. Algun tiempo después hubiera
sentidomenos temor de detenerme en las fruslerias de mi niféz y hu-
biera dado mis amplitud 4 esos lejanos recuérdos que guardan nues- =g -

+ tras impresiones iniciadoras tan vivas y profundas, que todo cuanto \
viene en pos de ellas las renueva, sin quealcance @ sobrepujarlas, En =
el creciente movimiento de la existencia, en ¢l flujo incesante de dias, '1.;
meses y anos, los hechosse borran, se pierden yaeabap porextinguirse; I
pero ¢l pasado subsiste incélume y luminoso, como tocado de laluz del (T

alba. Olvidase con facilidad una fecha reciente 6 el semblante que
ayer se viera; pero se recuerda Nempre el dibujo que tenda el papel
del cuarto en que dormiamos cuando nifios , un nombrgé una canti.
nela de aque!los dias en que aun no sabiamos delctrear. i Cudin inmen-
,sa distancia abarca la memoria en esas miradas retrospectivas que
franquean anos , vacios y lagunas que parecen sueinos !

« Conservo, por ejemplo, un recuerdo de«cuando tenia tres afios : re-

fiérome 4 unos fuegos artificiales quese dispararon en Nimes durante
alguna fiesta de San Luis, y que hube de ver siendo llevado en brazos,
desde lo ako de una colina cubierta de pmps. Recnerdo los detalles

cohetes y soles, cuyos reflejos iluminaban con mortecina palidéz de
fantasma los semblantes @ mi alrededor agrupados.

« Por aquellos mismos tiempos, 6 poco menos, véome alin encarama
do en una silla ante el encerado cle la clnedc los hermanos irmndo

«;Y qué diré de la memoria de’ los senﬁdos, de esossomdosy d!om
que del pasado llegan huu nosotros como de otro mundo, sin que i A3
exista suceso, ni emocién alguna pamcnlnr que los provoque 'J.enu» 5w £

” ug,m en el fondo de la fibrica donde transcurrié lainfanciade Po- .
\quita Cosa, junto & los cuerpos de edificio cuyas puepﬁa batia dﬁemo
mlmnq, unos altos hureles cuyos acres perfumel “percibo: todavia
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después de cuarenta afios. Y en verdad quisiera que las primeras pigi-
nas de mi libro estuyiesen un poquito mis impregnadas de esos per-
fumes.

« Demasiado cercenados saliéronme asimismo los capitulos referen-
tes & Lyén, en los cuales dejé de consignar impresiones asiz vivas y
preciosas. No que misojosinfantiles fusran entonces capaces de abar-
car la originzlidad y la grandeza de esta ciudad industrial y mistica
la vez, envuelta en nieblas persistentes que formdndose en sus dos
rios, filtran 4 través de sus muros, esparciendo y engendrando cierta
vaga melancolia germénica que se echa de ver hasta en las produccio-
nes de sus escritores y artistas, como Ballanche, Flandrin, De Lapra-
de y Chenevard ; pero si , se me escapé la fisonomia moral del pais, Ia
enorme colmena obrera de la Croix Rousse, zumbandocon sus mil te-
lares, y los repiquetcos y procesiones de la colina que se levanta frente
& Fourvieres, discurriendo a través de las angostas callejas de la cues-
t, ﬂauqueﬁl&de estamperias religiosas y de pucstecillos de rel'quias,
todo lo cual dej6 en mi- imgiﬂmén racvzerdoa lmpercscduros que te-
nian un sitio expresamente marcado en « EI Poqmta Cosa. »

«En cambio tengo por reproducidos con bastante ﬁdeﬁd&d eltedio,
el destierro y lasangustias de una familia meridional pérdhm entre

‘Jas brumas lionesas ; ese cambio de una provincia por otra, que afecta

al clima, 4 las costumbres y al idioma ; esa inmensa distancia moral

que no alcanzan 4 suprimir las facilidades de comunicacidn. Diczafios

través de Lyén en el curso de sus corretonerias 6 de sus negocivs, afa-
noso de ldenuﬁarme con su existencia y sorprender sus més intimas
preocupaciones. Hube un dia de escoltar de esta suerte & una rozagan-
te dama que vestia un traje deslumbrador, hasta unacasa no muy alta
ue mostraba cerradas persianas y en cuyo pxso- ba)o habia“un cnfé

padres i quleues di conocimiento de miaventura, vedaron«:
antemente el que continuara esos errabundos e{t‘bdxos f

obmvac:one;‘del natural. segaft -

B :(‘
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PREFACIO, - f

«;Y como es posible que al fijar las ctapas todas de miadolescencia,
haya pddido omitir las crisis de cardcter religioso que alla entre mis
diez y doce ahos perturbaron con tanta crueldad & Poguita Cosa?
gCémg no. he dicho una palabra de sus rebeldias contra todos los ab-
su;doiy contra los misterios, en los cuales, no obstante, era forzoso
'Cl‘eer, rebeldias seguidas siempre de crueles remordimientos y deses-
peraciones sin fin, que llevaban al pobre nifio 4 prosternarsé énlos
rincones del desierto templo, en el cual se deslizaba furtivamente,
avergonzado si no tembloroso de ser visto 7 ;.Y cémo, finalmente, he
podido mentar sus trazas de hombrecillo de buen porte, sin acordar-
me para nada de la desenfrenada y diabdlica existenciad que se entre-

g0 bruscamente al cumplir sus trece afios, cediendo’d una necemdad :

frenética de vivir, derrochar y sustraerse 4 las endur&-dh.‘ ri
y i las ligrimas que anegaban la casa poéerna cada dia miés ensombre-.
cida por la ruina? Por efecto de las efervescencias de un temperamen-
~ 1o meridional ¥ de una imaginacién asiz comprimida , el nifio delica-
; doy'tim'uio-se transformaba entonces en auddz y violento, presto i

agua todo el dia entre grumetes, chalanes y remolcadores ; remaba
rccxb:endo la llu\ ia, conla pnpa en los labios y un frasco de aguar-

contta las pﬂas de un puenu. 6 ¢ontra un cable helado ; un dla anega-
do y pescado, otro dia hendida la frente, recibiendo@ cada instante una
tanda de mognconcs de Ios marineros, 4 qulenesexasperaba la torpeza

aue en medio dé ulee fat
~vio y una especie de dthg
..« En alguno de mis Cmos del Lunes inclui més tarde nlgun bosy
que)ode aquellos agitados tiempos ; pero tengo para mi que todo esg‘,

Ad
toda suerte de locuras. Faltaba 4 la clase con frecuencia, pasaba en el v

'ﬁ
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feréz y temible, que no era lo que ha venido llamédndose conciencia,
puesto que la conciencia predica, reprende y se mezcla en’ nuestros
actos , modificindolos 6 poniendo coto 4 ellos. Y luego @ esa buena
conciencia se la adormece con fiitiles pretextos 6 vanos subterfugios,
en tanto que el testigo & que me refiero ni se cansaba nunca, ni se
mezelaba en nada | vigilaba. Era algo como una mirada interna fija ¢
impasibie ; algo como un otro yo frio ¢ inerte , que en las mis violen-
tas travesuras de Poguita Cosa, lo observaba todo, tomaba sus notas
y decia al dia siguiente : « Llegé la nuestra. »

f. ¢ « Leed el capitulo intitulado : «; Ha muerto! ; Rogad por él!» pi-
gina de mi historia rigurosamente auténtica : tal como alli se describe
llegd & nuestro conacimiento la muerte de mi hermano mayor, y aun
resuena en mis oidos el grito de mi pobre padre, al adivinar que su
hijo acababa de perecer , y tan desgarrador y lastimero fué ese primer

-, : . grito de dolor humano lanzado junto & mi, que durante toda la noche,

: ’ llomndnyde(e(peﬂndm, me sorprendia & menudo repitiendo:

-;H‘a-mue‘m;v!n con la misma entonacién paterna. Esto fué lo que
~ vino 4 revelarme la existencia del otro y0, de ese implacable téstigo
que en medio de nuestro duelo habia logrado retener, con la misma
pfecisi(vn que si fuera cosa de teatro , un grito de muerte, énsayéndo-
L 1o en mis labios acongojados. Siento en el alma cuando reléo el libro

no encontrar en €l nada de tales confesiones , especialmente ¢n su pri-
mera paru., q‘ue Vonde mas se pareu. a4 mi el personaje Daniel
‘y \)ryll\' . :'.»,";,; " ks : '.’

i do de una provmcna en un pn.is de altos hornos de fundicién que nos
’ enviaba esas pandﬂlas de groseros y pequefios ménstruos tan amigos
de insultarme en su jerga cevenola brutal y dura. Entregado inerme &
‘sus crueles asechanzas, rodeado de santurrones ¥ pedantes que me
‘3 detestaban cordialmente, hube de sobrellevar las mas bajas humitla-
. ciones que pueden caer sobre un pobre. Ni una sola simpatia alcancé
en aquella mazmorra, mds que las del buen sacerdote & quien he dado -
¢l nombre de abate German y las del horrendo Banbin , cuya chun=
guera figurilla siempre embadurnada detinta y lodo se levanta triste-

¢

" %
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PREFACIO. Vi

inente ante mis ojos,, mientras esto escribo, Me acuerdo asimisto de
otz de mis pequenuelas dotado de una naturaleza fina y distinguida,
por quien senti desde €l principio la mis viva afeccién y & quien ha-
cia trabajar de un modo especial por el gusto de ver como se desarro-

- llaba su precoz inteligencia, al igual queuna yema en primavera.
. Mdécido & mis cuidados, el pobre nifio me habia dejado entrever la

dicha de pasar en su casa, en-el campo, las préximas vacaciones.
; Tendrian sus padres tanto gusto en conocerme y darme las gracias!
« En efecto , el dia de la reparticién de premios , después de los in-
mensos triunfos que en gran parte me debia, vino mi alumno & tomar-
me por la mano para conducirme gentilmente 4 la presencia de sus pa-
dres y hermanas, ocupados todos en colocar los lauros conquistados,
en un espacioso break de paseo. Muy qug@débltu& mm
muy raido mi traje, algo, en fin, debieron encontrar en b%giwl&n
desagradara, cuando la familia apenas si se digno tenderme una mira-
da, de modo que el pobre pequenuelo partié con los ojos hinchados y
lleno de rubor el rostro porsu decepcién y por la mia. | Momentos
crueles y humillantes que marchitan y desdoran una existencia ! Esta-
ba temblando de coraje en mi misero aposento del sota-banco, cuando
partié_el carruaje llevandose al nifio y 4 los rudos burgueses que tan
cobardemente me habian Jastlmado.. e 2

maldecir de aquellos tiempos miserables, que después de todo me han

. hecho suportar. lisemmente las pmebls de mi ¢ noviciado lnernno y los
: "..:—,( o aneros afos de mi perm 8 ;

.y la historia de Poqxu

,,mdmnte de mi infancia y de mi juventud. Aparteﬁ mi her

onajes son obra de pura famasm, y‘}w serd po_ blm de

Rt
for(una no me torn6 malo esa mi dura entrada en la \ldﬂ , ¥y no puedo "
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et modelos, que estos los tenia @ mano de los mis interesantes y raros

: que darse pueda, sino porque, conforme he dicho ha poco, escribi .
este libro siendo atin demasiado jéven. Sobrado préxima 4 mi, una
gran parte de mi existencia, faltibame distancia para abarcarla conve-
nientemente, y no pudiendo abarcarla , he apelado al recurso de in-

3 " ventar. Asi , Poguita Cosa no ha sido nunca comediante: es mds, ja-
méis ha podido pronunciar una palabra en publico. El trifico de Ja
porcelana lo desconoce igualmente por completo. Pierrotte y 1os Ojos
negros, la Seiora del principal y su negra Cuci-Blanc, hechos de |

chispa, como dicen los pintores, no tiénen bastante relieve, care-
ciendo de la verdadera articulacién de la vida. Lo mismo sucede con
las siluetas literarias en las cuales alguien ha querido ver personalida- "
des ofensivas con quienes no he pensado nunca.

@ Quede senalado, no obstante, entre las cosas reales de mi hbro, el
cuarto 4 la altura de los teyndos adheridos al campanario de Saint
Germa‘lﬂﬁtt"m, en ﬁpl\cllthhoy demolida, que deja un vacio en
R : mi mirada; cnmﬁt w:u al :ﬁl&t lﬂﬁnlo reanudar el recuerdo de
% mntuduvnrfos miserias y hermosas veladu de trdu)o 6 de ;mm y
N abrumﬁdora soledad. » =N ; R
S i ¥
B En estos términos s¢ ocupa Alfonso Daudet de uno de ms B’t‘oﬁ"
mis ingénuos y sentidos. £
{ Ahora, lector querido, que conoces el pensamiento del autor, bus

ca en su obn el %W no podrds menos de hallar como
: mﬁio&'qxpﬂ’ i GhEl

AaL. s =

o
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PRIMERA PARTE.

LA FABRICA.

aci el 13 de mayo de 18.. en una poblacion del Langue-
N doc , que tiene como todas las del Mediodia un sol muy
fuerte y mucho polvo, un convento de Carmelitas y dos 0 tres
monumentos de la época romana.

El senior Eyssette, mipadre, que 4 la sazon negociaba en te-
jidos de seda , poseia & las puertas de la ciudad una fabrica muy
grande , en una de cuyas caras se habia compuesto una habita~
cion lindisima , a la que daban sombra algunos platanos , y un
espacioso jardin separaba de los talleres. Alli naci yo, alli pasé
los primeros , los tinicos anos felices de mi vida. Por esto , sin
duda, guarda y guardara siempre mi memoria agradecida un
recuerdo carinoso del jardin, de la fabricay de los platanos ; ast
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12 EL POQUITA COSA.

desde que, tras de la ruina de mis padres, hube de separarme
de estos objetos , vengo echandolos 4 menos como a sércs per—
didos.

Entro en materia revelando ante todo que mi nacimiento fué
de mal agiiero para la casa Eyssette. Annou, nuestra cocinera,
solia contarme como mi padre, ausente en aquel entonces, hubo
de recibir &4 un tiempo la noticia de mi aparicién en el mundo y
de la desaparicién de uno de sus parroquianos de Marsella de-
fraudindole mas de cuarenta mil francos, de suerte que el seior
Eyssette, colocado entre un gusto y un disgusto, se preguntaba
st debia llorar por la fuga del marsellés 6 si alegrarse por la fe-
liz llegada de su Danielin. j Ah! Debia usted llorar, sefior Ey-
ssette , debia usted llorar por ambos motivos.

Nada mas justo , pues yo habia de ser la mala estrella de mis
padres. A partir del dia de mi nacimiento, inesperados desastres
se desencadenaron unos tras otros sobre ellos, por veinte lados
distintos. Abri6 la marcha el parroquiano de Marsella; siguicron
dos incendios en un ano ; sobrevino después la huelga de las
urdidoras ; 4 continuacion surgieron las desavenencias® con tm
tio Bautista ; como si esto no bastara, nos enredamos en un

¢ pleito muy costoso con nuestros compmdores de color, y por
fin de fiesta estall6 la Revolucion de 18... dandonos el golpe
de gracia,

La fabrica desde entonces solo batio unala; poquito & poco

iban vacidndose los talleres ; caia un telar cada semana ; aﬁdﬂ,‘ .

mes ﬁemprecm una mesa de estalnpaf :
7{?(« 1 vida de nuestra casa como de un cuerpo enfermo,

entamente , por momentos. Un dia amanccieron cerradas las
cuadras del segundo piso ; otro dia se interceptd el patio del
fondo, y asi siguieron las cosas por espacio de dos afos, que
dos anos habia de durar la agonia de la fabrica. Por fin no acu-
dieron los trabajadores ; enmudeci6 la campana de los talleres,
- la bomba decl pozo cesd de rechinar, permanecié inmévil y

“estancada el agua de los grandes lavaderos y en breve no que-;'-_
daron en toda Ta fibrica otros stres vivientes que mis padres, = i

la_anciana Annou, mi hermano Jaime y ¥0..... y allaen el

o .

B
! |
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EL POQUITA COSA. 13

fondo, para guardar la fibrica, Colombe el portero y su hijo
Rouget.

Todo habia concluido : estibamos arruinados.

Tendria yo entonces siete anos & lo sumo, y como era muy
endeble y algo enfermizo, mis padres se abstuvieron de enviar-
me 4 la escuela. Mi madre me ensend & leer y escribir, hizome
aprendcr ademas algunos vocablos espanoles y dos 6 tres can-
ciones de guitarra, con todo lo cual pasaba entre la familia por
un portento en miniatura.

Gracias 4 este sistema de educacion, no salia un pi¢ del hogar,
dandome esto ocasion de presenciar, en sus menores detalles,
la agonia de la casa Eyssette. Contemplé este espacticulo con
fria impasibilidad , lo confieso , y hasta nuestra ruina tuvo para
mi algo de agradable, desde el momento que 4 todas horas
podia correr y brincar 4 mi sabor por todo el edificio , lo cual,
en tiempo de los obreros solo me era dado hacerlo los domin-
gos. Asi le decia & Rouget con seriedad :

— « Mira, la fabrica ahora es toda mia, me la han dado para
jugar » v Rouget se lo creia & piés juntillos. El 1mbccxl creia
siempre todo cuanto le decia.

Pero en casa no todo el mundo tomaba aqucl desasrrc tan
alegrelPente. Mi padre puso de :

X

ﬁﬂspémo Hos gntos, al estréplto 5103
grandes LSta“lJOS de modo que sin dejar de ser bueno en el
fondo, no se le conocia otro defecto, sino la mano algo suelta,
la voz myy récia y un prurito invencible de dar tcmbloreq
i cuantos le roteaban. La desgracia lejos de anonadarle le exas-
perd ; su colera formidable no tenia ﬁn ni término de dia ni
de noche, y cuando 10 hallaba en quien desahogarla la descar-

“ gaba sobre cualquier cosa,, sobre el sol y el mistral, sobre Jai-

mey Annou, yla Rev olucuSn, ioh!... sobrela Revolucién es-

_pecia'mente... De oirle, jurirais que aquella funesta Rc\olun 3
cién de R habmnln tramado exprmmente con:m nosotros...
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esos senores deciamos en aquel entonces. Y aun hoy dia cuan-
do el viejo papa Eyssette, (jDios conserve su vida muchos
anos !) sesiente atacado de una accesion de gota , al tenderse
penosamente sobre ¢l sofa, le oiriais murmurar entre diertes ,
haciendo visajes.: — «  Oh! { Esos picaros revolucionarios! »

Pero en la ¢poca 4 que mi relato hace referencia y sin que el
senor Eyssette sufricra achaque alguno, era tal la excitacion
que.sentia viéndose arruinado, que nadie osaba acercarse 4 ¢l
En quince dias tuvieron que sangrarle dos veces. A su lado to-
dos poniamos punto en boca, todo el mundo temblaba : si du-
rante la comida necesitibamos pan , lo pediamos en voz baja,
pues ¢n su presencia i a llorar nos atreviamos.

De suerte que apenas volvia las espaldas, resonaba en toda
la casa, arriba y abajo, un lamento general. Lloraban mi pobre
madre , Annou y Jaime, como también mi hermano mayor,
¢l abate , cuando venia & vernos : todo el mundo lloraba. Res-
pecto @ mi madre, se explica: las desdichas de su esposo no
eran para menos : el abate y Annou-lloraban viendo caer las la-
grimas de mi madre ; pero Jaime, demasiado nifjo aun para.
hacerse cargo de tamanas desventuras — apenas tenia dps anos
mas que yo— Jaime Horaba por necesidad, 6 mejor dicho, por
gusto.

— j Que chico tan raro era mi hermano Jaime! | Creo que
tenia el don de las lagrimas | A cuanto mi memoria alcanza,
véole con los ojos encendidos y las mejillas chorreantes : ma-
‘nana y tarde, dia y noche , en la escuela, en casa, ggnnte el
paseo, Jaime lloraba siempre, lloraba en todas partes. Si le
preguntaban : — « Pero ¢ qué tienes ? » respondia §dlloundo :
—« Nada.» Y lo mas chocante es que en efecto10 tenia nada.
Lloraba como quién se suena, con mayor frécuencia ain..,
no podia salir de aqui. A veces, exasperado mi padre , deciale
4 mama : — « ; Pero no reparas ese chico ?... Mira, parece un
no...@n mi vida he visto nada tan ridiculo»... A lo que Ja se-
nora ¢ replicaba con benevolencia : — « ; Qué le hemos&
de haceﬂﬁsto de fijo creciendo le pasara... A su edad « ‘hacu

w&ro tanto.» Pero Jaime crecia, crecia quizas de

A
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EL POQUITA COSA. 15

no le pasaba; al contrario, su extraia propension a verter agua-
ceros de lagrimones sin tasa ni motivo, iba en aumento de dia
en dia, de tal suerte que la desolacion de nuestros padres vinole
4 pedi’r ‘de boca. De momento dibse 4 llorar 4 su sabor dias en-
terds sm que nadie fuera & preguntarle : —«: Qué tienes,
xﬁm’i ? »

“En conclusion : nuestra ruina tanto para Jaime, como para
mi no fué del todo desagradable. Yo era muy feliz: nadie
se cuidaba de mi. Pasaba el dia con Rouget jugando a través
de las solitarias cuadras , por donde resonaban nuestros pasos
como en una iglesia , 6 triscando por los vastos patios abando-
nados , que la yerba invadia. El tal Rouget, hijo del portero
Colombe , era un muchacho rollizo de unos doce aios de edad,

fuerte como un toro, SUMiso COMO UN Perro , tONto COMO Un.

ganso y que se hacia notar especialmente por su abundante pelo

~ tirando 4 ro]o al cual debia el apodo de Rouget ( Salmonete ).
Pero para mi el tal Rouget no era Rouget : ora era mi fiel Vier-

nes , ora una tribu de salvajes, ora una tripulacion sublevada;
en una palabra, era todo cuanto me venia en mientes. Es ver-
dad quc en aquel entonces tampoco yo me llamaba Daniel Ey-

y de dia representaba su protagonista con tal frenesi que a to
cuanto me rodeaba, fuese lo que fuese, 1é hacia tomar parte
en la rcprcsenméu. La fébnca no era ﬁbnca > era mi isla de-

| g.en,yhasta las ci

sin saberlo.
El mismo Rouget mal podm imaginarse la im
A preguntarle quien era Robinson,
etos. parn responder no ob
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jes. ¢ Donde lo aprendi6 ? Lo ignoro. De todos modos ello es
que al agitar sus récias melenas rojas, arrancando roncos rugi-
dos del fondo de su garganta, habria dado extremecimientos
a los hombres mas impavidos. A mi mismo con todo y ser Ro-
binsén , me espeluznaba, viéndome obligado & decirle en voz
baja: — « No grites tanto, Rouget, me asustas. »

Por desgracia , si Rouget imitaba muy bien el acento de los
salvajes , aun se sabia mejor todas las palabrotas de los mucha-
chos callejeros salpicadas de blasfemias. Y yo, 4 fuerza de jugar
con ¢, acabé por contagiarme de su lenguaje, hasta que un
dia, estando en la mesa, no sé como, se me escapd un voto
redondo como una bola. | Consternacion general ! — «; Quién
te ha ensenado 4 decir eso ?... ;Donde lo has oido2» Aquel
desliz tomo las proporciones de un acontecimiento. El senor
Eyssette , de buenas & primeras , habié de encerrarme en una
casa de correccion ; pero mi hermano mayor, el abate, observo
que ante todo debian llevarme & confesar, puesto que tenia ya
: el uso de razén. Acompaiironme 4 la iglesia. j Qué mareo!

Habiame sido necesario registrar los menores repliegues de mi
8 conciencia , para recoger los pecados acumulados en el espacio
& de siete anos. Pasé¢ dos noches sin dormir, y saqué un canasto
lleno de esos malditos pecados. Puse los mas leves encimaj;

¢

pero era igual,, los otros se veian y al hallarme postrado ante
el Lonfesnonano*dc!,enuna y obligado 4 ensenar todo aquello al
3 parraco de Recoletos, pensé morir de miedo y de verg
- Sali de aquclla, resuelto 4 no jugar y: R
& bia entonces — San Pablo lo ha dicho y el pm oco de'Recalex
tos me lo repiti6 — que el diablo anda rondando & nuestro en-
torno como un leén , querens quem devorel. ; Ohl ese quareiis 5
quem devoret ,  qué impresion me produjo ! Sabia también que /
Lucifer es tan picaro, que toma cuantos disfraces le convienen
para tentarnos , y nadie hubiera podido quitarme de Ja mollera {!
que el muy tunante se habia metido dentro del pellejo de Rou-
get , para ensenarme 4 blasfemar el santo nombre de Dios. ,ﬁﬁ
- pues, al regresar 4 la fabrica , lo primero que hice fué adv
- & Viernes que en lo sucesivo se guardase de salir de su casa

B
.
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EL POQUITA COSA. 17

~ para-entrar en la mia. jPobre Viernes! Este mandato le des-
 trozaba el alma ; pero se conformd sin quejarse siquiera. A ve-
- ces le columbraba de plantén en el umbral de la porteria, al lado
. deh&&"@& alli se estaba triste y.mudo; pero apenas veia
MM: el desventurado, tal vez para enternecerme, lan-
:' iz mm rugidos mas tremebundos, agitando sus flamigeras me-
~ lenas... Todo en vano, cuanto més rugia, mas me apartaba de .‘

~ & antojandoseme que debia parecerse mucho al famoso leon
queerens , y le gritaba: — «Largate de ahi... No quiero verte.. )
Me horrorizas | » S
Rouget se obstiné en rugir por espacio de algunos dias ; mas
luégo, una mananita, cansado su padre de tanto rugido 4 domi- 9
cilio, le envio 4 rugir al aprenduage, 4 desde entonces no he o

vuelto 4 verle. R AE SACE ¢

Mi entusiasmo por Robmsbn no decayé por eso lo mis mi- hf

] nxmd Preasamente por aquellos dias mi tio Bautista cobrd ":&4

‘ 3"_ ,sﬂﬁw desapego hdcia su lorito y me lo regal6. El loro vino 4 .}’;
" sustituir 4 Viernes, y al efecto lo instalé en una linda jaula al R
fondo de mi residencia de invierno, con lo cual hube de con- =

siderarme mis Crusoé que nunca, pasando todo el santo dia
en. intimo coloquio con este mtere 5 ganoso de en-

_%‘

&*!"” b ra, id 4 saber porque ese animalillo presente e
' Bautista que Mdyéshecho de ¢, aturdido por su eterna® =
charla, desde que estuvo conmigo habia de obstinarse enno | L

decir wste ni moste... Ni « pobrecito Robinsén mio » , ni otra

cosa alguna... No pudc sacarle de su mudéz. A pesar de todo
ueriale entranablemente y le cuidaba

.,ﬁl y yo vmamos en la mis

A!quel dm habia sahdo 7temprarxo de mi cabana y armado hasta
los dlentes lm:la un de(emdo vna)e de explorac:bn .’1 través de

ﬁrs’onas, conversando en alta voz y gesticulando

veza. 1]u§ms cielos! jSéres humanos en miiﬁa!...
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abajo, por supuesto... Los hombres pasaron por alli cerca; pero
sin divisarme... Crei reconocer la voz de Colombe , lo cual e¢n
parte me tranquilizo ; pero & todo evento cuando se alejaron,
sali de mi escondite, y les segui acechandoles 4 cierta distancia
para ver en que paraba todo aquello.

Largo rato permanccieron los extranjeros en mi isla, reco-
rriéndola en todos sentidos y examinando todos sus detalles.
Les vi penetrar en mis grutas y sondar con sus bastones la pro-
fundidad de mis océanos. De vez en cuando se paraban y mo-
vian la cabeza... Lo que temia sobre todo era que llegasen &
descubrir mis escondrijos... | Qué habria sido de mi, Dios
mio !... Por fortuna no hubo nada, y como media hora des-
pués, se retiraban sin sospechar siquiera que la isla fuese habi-
tada. Libre apenas de su presencia, corri 4 encerrarme 4 una
de mis cabanas , donde pas¢ el resto del dia preguntindome
quienes eran y 4 que habian venido aqucllos hombres.

Pronto habia de saberlo.

Por la noche, durante la cena, el senor Eyssette hubo de
participarnos con la mayor solemnidad que la fabrica habia sido
vendida, y gue dentro de un mes nos trasladariamos 4 Lydn,
donde debiamos residir en adelante.

Tremendo golpe : pareciame que c] cielo se desmoronaba
i La fabrica_en venta!... Bueno, si; pero @y mi isla, y mis
grutas y mis cabanas 2...

i Ah lisla, grutas, cabaias , €l seior Eyssette lo habla ven-
dido todo... era mencster abanﬂoniﬂé.: 1Dms del cielo!
g o { Cudnto lloré aquel dial... &

Por espacio de un mes, y en tanto que en casa embalabnn
7 los espejos y la vajilla, paseibame yo solitarie y cariaconteci-

do por mi querida fabrica... Ya supondréis que no me sentia "y

con ganas de jugar... jOh, no!... Sentabame en todos los rin-
- :’)cones y tendiendo la mirada sobre cuantos objetos alcanzaba,{
“hablibales como si fuesen personas... A los plitanos les decia:
—« jAdios, amigos mios!» y 4 los lavaderos :—«Todo se acabd;
ya no nos veremos nunca mas. » En un extremo del jardin ha-
bia un granado cuyas hermosas flores encarnadas , se abrian &

¥

_Biblioteca Nacional de éépaﬂa



— jJustos ciclos! | Séees Humanos en mi isla!

Biblioteca Nacional de Espana






EL POQUITA COSA. 21

la luz del sol.— « Entrégame una de tus flores » le dije sollozan-
do, y me la dié. Depositéla en mi pecho, como una memo-
ria. { Ah ! | Me sentia tan desgraciado !...

Con todo, en medio de tamana afliccién, dos cosas me son-
reian : era la primera la idea de embarcarme, y luégo el permiso
que habia obtenido para llevarme el loro. No podia menos de
recordar que Robinsén salié de su isla en condiciones idénti-

. y esto en parte me alentaba.

Lleg6, por fin, el dia de la partida. El seior Eyssette estaba
\ en Lyon , hacia una semana , habiéndonos precedido con los
muebles mayores. Sali, pues, en compahia de Jaime , mi ma-
% 'y Annou. Mi hermano mayor , el abate, se quedaba en la
~ ciudad; pero nos acompaiid hasta la dnllgencxa de Beaucaire,
. como _tamblén Colombe , el portero. Este iba delante de todos
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émgujando un enorme carreton de mano atestado de baules ; 4
continuacion marchaba mi hermano , ¢l abate, dando el brazo
a la senora Eyssette.

1 Pobre abate , & quien ya no habia de volyer a ver!

Seguia la vieja Annou cargada con un enorme paraguas azul
y con Jaime , contentisimo de irse 4 Lyon ; pero lloriqueando
como de costumbre.:. Por fin, 4 la cola del convoy, marchaba
Daniel Eyssette, llevando con gravedad la jaula del lorito, y
volviéndose a cada paso hacia su querida fabrica.

Pues 4 medida que la caravana se alejaba, erguiase ¢l grana-
do y se asomaba por las tipias del jardin, como si quisiera
vernos hasta el postrer momento... Los platanos agitaban sus
copas en senal de despedida... Daniel Eyssette, profundamente

* conmovido, enviaba 4 todos bcsm furtivos con la punta de los

dedos...
Salidz ls_lad dia 30 de'setiembre de 18..

~.7 i 4\
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) sabalo al extremo de la cubierta cercadel incora. Habia alli una

Sr al lado de esa campana permanccia sentado entre un montén

LAS CUCARACHAS.

H recuerdos de mi infancia, cuan profunda impresion ha-

béis dejado en mi ! Mi viaje por el Rédano paréceme co=

sa de ayer. Aun veo el buque con los pasajeros y la tripulacion ;
aun resuena en mis oidos el traqueteo de las ruedas y el estri-
dente silbido de la maquina. El capitan se llamaba Géniés; el
cocinero mayor Montelimart. j Ah! Esas cosas no se olvidan.
El viaje dur6 tres dias'y los pasé sobre el puente ; sin bajar 4
la cimara mas que para comer y dormir. El tiempo restante pa-

campana que repicaba al entrar en las poblaciones del transito,

de cable, con la jaula del lorito entre las piernas, tendiendo la
miradaal horizonte. Tananchuroso era el rio que apenas divisaba

SOREAT
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sus orillas. j Ah!... Para colmar mi ambicion aun era estrecho...
i Yo hubiera deseado no un rio, sino el mar! El cielo sonreia,
el agua verdeaba ; grandes barcazas descendian abandonadas a
la corriente : algunos marineros que la vadeaban , montados en
soberbias mulas , pasaban cantando cerquita de nosotros. A ve-
ces el barco costeaba frondosos islotes cubiertos de salgueras y
juncales. « ; Oh! j Una isla desierta!» exclamaba parat misaden-
tros, y la devoraba con los ojos.

Al anochecer del tercer dia de viaje temi que ibamos & tener
chubasco: el cielo se encapotd sibitamente y una niebla muy
espesa giraba sobre el rio : encendieron el gran farol de proa, y
os juro que en presencia de tales sintomas, empecé 4 sentir
una emocién inexplicable... Pero & lo mejor oi una voz que
decia : « Ya estamos en Lyon » : y al propio tiempo repicaba
la campana... En efecto, habiamos llegado. 3

A través de la niebla columbré el brillo confuso de dos filas
de luces & ambas orillas del rio : nos deslizamos por debajo de
un puente y luégo por debajo de otro, y cada vez el enorme
tubo de la chimenea se doblaba en dos, escupiendo negros tor-
bellinos de humo que se introducia en la garganta haciendo
toser 4 todo el mundo... Reinaba en el buque indescriptible
movimiento : los pasajeros iban en busca de sus maletas, v
los marineros , echando ternos y envueltos en tinieblas; hacian
rodar barriles y toneles. Llovia...

Me aptau!’l’f reunirme con mama , con Jaime 5 con Ann

que se hallaban al otro extremo del bareo, yhétenos & los. oo
~ tro formando apretado grupo cobijados bajo el paraguas protec-

tor de Annou, en tanto que la embarcacién atracaba de cos-
tado al muelle y principiaba el desembarque.

Si el senor Eyssette no hubiera venido 4 sacarnosde alli, dudo
que hubiésemos atinado 4 salir de tamana confusion. Pero se
dirigié hacia nosotros 4 tientas y gritando: — « jQuién vivel...
§Quién vive ! » Aese «[quién vive!» que le era muy fami-

 liar, contestamos — « Gente de paz» los cuatro 4 la vez, sin-
tiendo un bienestar, un alivio inexplicables... El senor Eymtté .

nos bes6 rapidamente, y cogiendo a Jaime de la mano y dan-
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és ~ dome a mi la otra, dijo alas mujeres: — « Ea, andando..
-f"f -Y nos pusimos en marcha. jAh! j Mi padre era lo que se llam1
- un hombre resuelto !...

An’dﬂmnos con no poca pena, pues habia anochecido y so-

rla cubierta muy resbaladiza , 4 cada paso tropezabamos

ra €on una caja, ora con un bulto... De stbito oi un grito es-

35 tndente ‘quejumbroso , provemente de un extremo del barco.
« { Robinsén !... | Robinsén mio ! » decia la voz.

«j Dios del cielo ! » exclamé al oirla, ¢ iba & desprenderme
de la mano de mi padre ; pero €l , creyendo que resbalaba , me
asio mas fuerte.

Sond de nuevo el mismo grito mas estridente , mas quejum-
broso aun que la vez primera: « | Robinsén miol... jPobre-

~ cito Robinsén ! » Tenté un segundo esfuerzo para desasirme.
« jEl lorito... exclamé : es ¢l lorito !...»
.—«j Como!... ¢ habla ya ?» pregunt Jaime.
~* Yalo creo que hablaba , y tanto que se le hubiera oido 4 una
‘Jegua de distancia... { Ay ! Entre la turbacion y el desorden me

- cora... y el pobre animal me llamaba a grito pelado : «| Robin-

son !... | Robinson miol... | Pobrecno Robinsén !... »

- Por. desgracm estabamos ya muy : - G
n 'ﬂiexclamar"--mp" "‘.’-,' ! ores’, ap o
— « Mahana irémos por ¢, dijo ¢l sefor Fyssette ren
barcos no se extravia nada.» Y dicho esto, y-sin hacer el menor
caso de mis ligrimas , me arrastrd consigo. j Pobrecillo! Aldia
siguiente nmnd amos por ¢ly )a no 1c encontmrbn... ;Pensad

]a me)or voluntad del m, ndo , ¢ cbmo for)erse una isla desierta
" en un cuarto piso de una casa hiimeda y stcia de la calle de la
* Linterna ?

. jOh, abominable casa! No he de olvidarte, né, en toda mi

escalera era pringosa, el patio tenia trazas de pozo y

Iporter-o un remenddn , su puestecillo pegado 4 la bomha...

lo dejé olvidado alla abajo, en el extremo del buque, junto al an- .
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Cuando llegamos , entrada la noche, al instalarse Annou en
la cocina , lanzé un agudo chillido :

— « { Cucarachas!... j Cucarachas!... »

Acudimos todos. | Qué espectaculo!... La cocina estaba en-
teramente cuajada de esos inmundos bichos ; los habia en los
vasares , en las paredes, en los cajones , en la chimenea, enla
alacena, en todas partes.... Se les aplastaba sin querer. | Qué
asco! Annou habia matado 4 muchos ; pero cuantos mas caian,
mas se presentaban, Salian del canalon del vertedero y lo tapa-
mos ; pero al dia siguiente hicieron irrupcion por otro sitio, no
sé cual | siéndonos preciso tener un gato en casa para externdi-
narlos , y todas las noches se armaba en la cocina una horrenda
matanza.

Desde la primera noche cobré odio 4 Lyén por culpa de las
cucarachas. Al dia siguiente la cosa fu¢ de malen peor: erame-
nester acostumbrarse 4 nuevos habitos ; cambiironse las horas
de las comidas... los paheswenh,n,dtstmta forma que en la ciu-
dad natal , 'y les llamaban coronas. | Picaro nombre !

Cuando Annou pedia una carbonada al tablajero, éste se le
- echaba 4 reir 4 sus mismas narices... El salvaje no sabia de que

le hablaban... ; Ah! ; cuanto fastidio !

Los domingos , para distraernos , saliamos en comitiva 4 pa-
sear por los mucl]e> del rio, con nuestros correspondientes
5, por secreto m>tmto nos cm.ammabamos

,u’sumia lentamcnte aun més que y S
milia eran muy lugubns El senor Eyssette refunfunando, Jai-
me lloriqueando sin cesar , y yo quedandome rezagado... no
s¢ porqué me avergonzaba de ir por la calle: tal vez porque
éramos pobres.

Al cabo de un mes Annou enfermo : las nieblas la mntaban_, _': '

lentamente : fué menester enviarla de nuevo al Mediodia. |Po-

bre mujer | Amaba & mi madre con tal delirio , que no sabia de-
cidirse a separarse de nosotros. Suplicaba que no la despidiéra-
mos , prometia no morirse : fué preciso embarcarla 4 pesar suyo.
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Lleg6 & su tierra, y alli, de puro desesperada... se caso.
Al quedarnos sin ella, ya no volvimos & tomar criada, lo
~ cual me pareci6 el colmo de la miseria... La mujer del portero
“ subia & hacer las haciendas caseras mis rudas, y mi pobre ma-
glrc&ebrnces en las hornillas , calcinaba sus hermosas manos,
a@‘eﬂis manos blancas y suaves que yo besaba con tanta deli-
cia. De ir 4 la compra se encargaba Jaime ; pasabanle la cesta
por el brazo y le decian : — « Compraras esto ¢ lo otro, » 'y el
muchacho lo compraba exactamente, llorando siempre, esto
no hay que decirlo.

j Pobre Jaime ! Tampoco ¢l era feliz. El senor Eyssette, 4
fuerza de verle 4 todas horas con los ojos humedecidos ,"acabd
por tenerle hipo y le hartaba de tabanazos... Durante todo el
dia olamos siempre el mismo estribillo : — « j Jaime , eres un
zopenco ! jJaime, eres un asno ! » La verdad es que delante de
papa el pobre Jaime perdia los estribos. Los esfuerzos que hacia
para contener el llanto le afeaban atrozmente ; el miedo le atur-
dia.-Voy 4 contaros el lance del cantaro.

Una tarde ibamos 4 sentarnos & la mesa y echamos de ver
que no hnbin una gota de agua en casa.

‘
iy
3%
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El senor Evssette encoje los hombros :

: — « Si va Jaime, dice, jadios cantarol... Fenedlo por se- SN

! guro.» : A

a . —«Yalo oyes, Jaime, dice mama con acento cariiioso, ya “
- lo oyes, cuidado en romperlo. » '

'% El senor Eyssette repkca :

v x — « Es intil le encargues que vaya con tiento , ya he dicho
" que lo romperd. »

- En esto se oye la voz temblona de Jaime :

" —«g Por qué quicren ustedes que lo rompa 2» -
—« N6, yono quiero que lo rompas ; pero sé¢' que vas &
como ¢ s| lo viera ,» responde el sefio- Eyssette con un
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Y Jaime , naturalmente , no replica ; pero coje el cantaro con
mano febril y sale de casa bruscamente y como diciendo :

—« j Con que... lo romperé!... Puesbien,ahoralo veremos.»

Trascurren cinco, diez minutos, y Jaime no vuelve. La se-
nora Eyssette empieza 4 sentiralguna inquietud.

— « j Mientras no le haya sucedido algo ! »

— « Pero mujer, ¢ qué quieres que le haya sucedido ? excla-
ma el senor Eyssette con aspereza. Es que ha quebrado el can-

taro y no se atreve a entrar. »

Y mientras tal decia —a despecho de su dureza era un hom-
bre inmejorable — se levanta y encamina 4 la puerta para ver
qué ha sido de Jaime. A f¢é mia, no tiene que andar mucho,
pues se lo encuentra'en el rellano de la escalera, frente'a la
puerta , de pi¢, con los brazos caidos , silencioso, petrificado.
Al ver al senor Eyssette palidece y con voz quejumbrosay dé-
bil, casi imperceptible , exclama :

—«jSe me haroto!...»

En efecto, lo habia quebrado...

Esta fecha , consignada en los archivos de la familia Eyssette,
la conocemos con el nombre de «el lance del cantaro. »

Dos meses hacia poco mas 6 menos. que viviamos en Lyon
cuando 4 papa y mama se les ocurrié pensar: en nuestros estu-
dios. Bien hubiera querido papa meternos en un colegio ; pero
costaba demasiado dinero. '

—«¢ Y si les lleviramos 4 una escolania? dl]O la senora
Eyssette. j Parece que 4 los ninos les tratan tan bien!...» Esta

idea halag6 4 mi padre , y como Saint Nizier era la iglesia mas
3 ”Cﬂ'cana nos enviaron a la escolania de Saint Nizier.

i Era & fé muy divertida la tal escolania! Lejos de henchir-
nos la cabeza de griego y latin, como en las demas escuelas,
nos ensenaban & ayudar misa y a servir el oficio , 4 cantar en el

coro y a hacer genuflexiones y sobre todo i dar bien el in-

cienso , tarca algo dificil. Consagrabamos ademds las horitas
dcsperdlgadas a las declinaciones y al Epifome ; pero esto era lo

" accesorio. Ante todo estabamos alli para el servicio del templo.

~ Una vez PoF semang lo menos , el abate Micou, entre polvo y
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] .polvo, nos decia con tono solemne : — « Manana por la ma-
senoniosﬂno hzyaclasz tenemos entierro. »
ynhbm! Luégo habia baumos y casamien-

“de fercnopelo Lmarnado 1levando la hosna y los santos oleos:
dos monaguillos sostenian el dosel, otros dos escoltaban el
convoy empunando grandes lintemas doradas y un quinto
abria la marcha agitando una carraca. De ordinario este tltimo
era yo... Al paso del Viatico , los hombres se descubrian, las
mujeres se persignaban. Al acercarnos 4 un cuerpo de guardia

‘los centinelas gritaban : « .Armaﬂ vy les»saldadoscorﬁmpm-
surosos y se ponian en fila. « jA rse ... |

mas ! » gritaba el oficial... y-se oia el ruido de los fusiles y ell

xedob[e del tambor... Yo hacia rodar la carraca tres veces con-
__secutivas como en el Sanctus , y seguiamos adelante.
Tenia cada uno de nosotros en un pequeno armario un equi-

po completo de clérigo , compuesto de una sotana negra de

luenga cola , un alba , una sobrepelliz de holgada tiesa y almi-
donada manga , medms de seda d v

: e me sentaba a ]as mil mamnﬂas-' pua
decia mi madre al 'verme con ¢ : — ¢ i Angelito | me lo come-
ria! » Desgraciadamente me habia quedade muy pequenin, y
esto me alhgm sobru manera. hgurh s que irguiéndome cuan-

médias blancas del seior Ca-
pu J | tan delgado!... Una
los Evangelxo«» el misal pesaba

tanto , que me dominé , cayendo con ¢l , cuan largo era sobre

lasgmdas del altar. El atril se hizo aficos... se interrampié la

era el dia de Pentecostés... j Qué escandalo ...
ndo esos leves inconvenientes propiosde mi ¢
talla estaba contentisimo de mi suerte , y con: ymcha
; ,r la noche al acostamos, cleoim;os §—
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no hay vida tan regalada como la de la escolania!»: Por des-
gracia aquello dur6 poco. Un amigo de la familia que ocupaba
el cargo de Rector en cierta universidad del Mediodia escribié
4 mi padre poniendo 4 su merced una beca de externo en un
colegio de Lyon, por si queria aprovecharla para uno de sus
hx)os

— « Sera para Daniel » , dijo el sefor Eyssette.

—«¢Y Jaime?» pregunté mi madre.

— « Jaime se queda conmigo, le necesito... He observado
que tiene vocacion para el comercio... Le harémos comer-
ciante. »

De veras no me explico como el senor Eyssette pudo obser-
var en Jaime vocacién semejante. En aquel entonces el buen
muchacho no la tenia mas que para llorar , y creo que de habér-
sele consultado... Pero no le consultaron, ni 4 mi tampoco.

Lo que primero me afecté al entrar en el colegio era ser el
tnico alumno que llevaba blusa. En Lyon los hijos de familias

.§ algo acomodadas no llevan blusa ; solo la llevan los muchachos

callejeros , los gones como dicen por alla. La que yo usaba era

: cortita, de cuadros y databa de la fabrica. Con ella pareciaun”

' gone. Al entrar en la clase, losalumnos serieron de mi.—« ; To-
ma! dijeron , lleva blusa. » El profesor hizo un gesto de dis-
gusto y me cobré aversion de buenas a primeras. Desde enton-
ces me hablé s;empre con menosprecio, casi sin mover los
labios. ]amjr%uvoibien llamarme por mi nombre sxempre
medech‘—«.Onga usted, Poquita Cosa ' mas

o TR “de veinte veces le recordé que me llama el Bys-set-te

Por fin mis camaradas se acostumbraron 4 llamarme « Poqum

Cosa» y elapodo me ha quedado...

Y no era sélolo blusalo que-me distinguia de los demas alum-
nos: ¢stos posefan bonitas carteras de cuero amarillo , tinteros
de boj que olian bien,, libretas encuadernadas y libros nuevos;

- losmios en cambio eran libracos de desecho, comprados en los’
muelles, pringosos, ajados, que apestaban & rancio, hechas gi-
rones suis cubiertas cuando no faltos de paginas , incompletos.
En vano el pobre Jaime se descrismaba recomponiéndolos 4
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* fuerza de cola y de carton... Abusaba tanto de la cola que apes-
- taban. Hizome ademas una cartera con un sin fin de comparti-
~ mientos,, muy cémoda por cierto ; pero tenia el mismo defecto
que los libros , demasiada cola. La necesidad de encolar y en-
cartonar hahh llegado 4 ser en ¢l una verdadera mania; tan irre- >
3y s;shBle«, como antes la fuera la de llorar. Asi continuamente te-
~ nia puestos & lalumbre un sin fin de tarros y frascos con cola, y PR
si un momento podia escabullirse del almacén , encolaba, en-
cuadernaba , encartonaba. El resto del diallevaba paquetes, es-

cribia al dxctado ¢ iba 4 la compra , en una palabra, se dedica-
ba al comercio, .

Yo, por mi parte, acabé por wmyrcnder que cuando uno S

ocupaunabeca llevablnsc};se/_ Cosa ey

ta trabajar doble que los demés para igual

mia que Poquita Cosa plisose 4 la obra con toda el alma.
1qure Poqmta Cosa! Aun se me figura verle durante lo mas

arudo del invierno , en su cuartito, sin lumbre, sentado 4 su

mesa de estudlo envueltas las piernas con una manta. En la . _,?ﬁ

parte de afuera la escarcha pegindose a los cristales... en el e o

almacén el seiior Eyssette dictando : X

« Recibi vuestra muy grata, de fe

3 ¥

By 4 ui.).", N

era mi madre que entraba. Acercibase dc puntiuas a Poquita
Cosa. jChito ! ; Silencio !
— « ¢ Estas trab‘q‘mdo ; hl]O mio 2»" pxeglmtaba quedo,
quedo... :
. —«Si, mami. »
— «¢ Tienes frio 2»
5 'ﬂ“d‘ﬁ,@h, no !y
Y Poquita Cosa al decir tal ; mentia pues estaba helado.
,Bntonces la senora Eyssette se sentaba 4 su lado con su la-
- bor, y asi-permanecia horas enteras contando los puntos €
%oz ba]a y exhalando 4 intérvalos un hondo suspu’n. i
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tierra , imaginando que no volveria & verla... [ Ay ! Desgracia-
damente para ella y para nosotros todos debia volverla & ver
muy presto. ..

)y Biblioteca Nacional de Esparia



I11.

i HA MUERTO ! | ROGAD POR £L!

L . ’
sE un-lunes dcl mes de julio.

RAS

E En t . lel colegio , hablame dejado cautivar
por una partida de marro y cuando.me acordé de volver 4 cas
eché de ver que era mucho mas tarde de lo que convenia. (‘om
de un tirén desde la Plaza de Terreros 4 la calle de la Linterna,
sujetos los libros al cinto y la gorra entre los dientes. Y como
quiera que el verme las caras con mi padre me producia un pa-
vor sin limites, hube de pararme en la escalera 4 cobraraliento,
un instante no mas, el tiempo necesario para inventar una
patrana con que explicar mi tardanza, después de lo cual llamé
resueltamente.

Vinome 4 abrir la puerta el sehor Eyssette en persona.
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