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BERLINO

IMPRESSIONI

Ricorderò sempre V ingresso in Berlino di Guglielmo II, reduce

dal suo viaggio di Palestina.

L’ Imperatore, per regola, va e viene da Potsdam, dove ha la

sua abituale dimora, senza preannunzi, senza apparato militare, senza

pompa. Ma questa volta non è stato così
;
V ingresso ha avuto qual-

che cosa di solenne. A Brandenburger Thor, dove V Imperatore giunse

dal castello Bellevue, nel Thiergarten, si trovavano a riceverlo l’alta

ufficialità del presidio e il borgomastro Kirsch ner con una rappre-

sentanza di assessori e consiglieri comunali. E lungo i Linden fino

allo Schloss reale le truppe della guarnigione erano disposte in dop-

pia fila per fare, ala all’augusto signore. A cavallo, isolato in mezzo ai

suoi generali, l’ imperiale Lohengrin, chiuso in un ampio mantello

grigio e in capo l’elmo dall’aquila dorata, rispondeva col saluto mili-

tare agli urrà dei soldati. Pareva una festa trionfale. I Linden per

tutta la loro lunghezza imbandierati e resi gai di fiori e corone, men-

tre dai drappeggiati balconi mille mani femminili agitavano i bianchi

fazzoletti. Quando dai Linden il corteggio entrò nell’ Opernplatz, dove

torreggiano sui loro plinti gli eroi dell’indipendenza germanica e la

balda figura del Gran Re, l’entusiasmo, in quel luogo sacro a tante

gloriose memorie, si fece più imponente e grandioso. L’ Imperatore

entrò nello Schloss seguito da un solo immenso urrà dei soldati e del

popolo.

Tutto questo aveva luogo nel tratto di via fra la porta di Bran-

deburgo e il castello reale; ma, ad eccezione di qualche edifizio pub-

blico imbandierato, nelle altre parti della città e nelle stesse vie adia-

centi nessun segno di festa, di pubblica letizia; dappertutto il via vai

ordinario, l’aspetto solito della vita di tutti i giorni. Era da aspet-

tarselo. I Berlinesi, che da qualche giorno avevano avuto sentore

della solennità che si preparava, s’erano stretti nelle spalle dicendo :

Festeggiamenti! Per che cosa mai? L’Imperatore ha voluto fare una
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gita di piacere a Gerusalemme; è un affare che lo riguarda: egli se

ne pagherà le spese; non c’ è ragione di feste. I giornali, il giorno dopo,,

esprimevano unanimi, se si eccettuano quelli conservatori, che hanno

poco seguito in Berlino, il sentimento della cittadinanza. La Freis-

innige Zeitung registrando la solennità nella sua cronaca, soggiun-

geva con una smorfia di sufficienza liberalesca: « Roba militare e da

militari ! » Il Borsen-Courier si limitava a citare le note parole di

Gustavo Freytag sui dannosi effetti del titolo e dell’ autorità impe-

riale in Germania, cose fastose ripescate in un triste passato, punto

confacentisi ai gusti semplici e casalinghi del popolo tedesco. La Ber-

liner Zeitung se la pigliava col borgomastro Kirschner che, non chia-

mato, essa diceva, s’ era trovato a quella festa, « festa non desiderata

che dai commedianti e dai fornitori di Corte degli Unter den Linden ».

Un altro giornale - non mi riesce di ricordarmene il titolo - sarca-

sticamente deplorava che a Brandenburger Thor non si fossero tro-

vate, come nel 71, al ritorno di Guglielmo I dalla gallica guerra*

dodici bianco-vestite fanciulle portatrici di fiori al sire glorioso. Non

parlo dei giornali umoristici che per piu settimane continuarono ad

esilarare il pubblico sul conto del viaggio imperiale e della relativa

solennità berlinese.

C
J

è da scommettere che se la festa fosse avvenuta in qualunque

altra grande città dell’ Impero, il sentimento del pubblico, per ra-

gioni troppo facili a immaginarsi, si sarebbe mostrato a un di presso

eguale. Ma v’ è un sapore tutto locale nell’ ipercritica berlinese. Gu-

glielmo II, che è nato a Berlino e conosce i suoi compatriota, disse,

in non so più quale occasione, che « i Berlinesi sono cattive lingue

e si divertono a motteggiare a proposito di tutto » (1). Do il passo

all’ imperiale giudizio e proseguo.

Caratteristica politica dei Berlinesi è, com’ è notissimo, il loro

progressismo. Essi nascono progressisti, e il loro grand’ uomo, l’uomo

per essi incomparabile, è il progressista Eugenio Richter. Essi man-

dano ostinatamente e sempre progressisti al Rathhaus, progressisti al

Reichstag, progressisti al Landtag prussiano. Per questo Bismarck li

amava come il fumo negli occhi, e stava il meno possibile in mezzo

a loro. Non poteva soffrire il dottrinarismo dei loro deputati; non po-

teva neanche starli a sentire; e, per solito, quando Eugenio Richter

si alzava per parlare, Bismarck infilava la porta e se ne andava. Per

(1) Die Berliner sind boshafte Zunge und machen gern Witze.
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necessità di tattica parlamentare, Bismarck sarebbe forse stato di-

sposto ad abbracciare anche Liebhnecht, anche Windthorst, e difatti,

alla vigilia del suo congedo, stava per abbracciarlo; una sola cosa, di

certo, non avrebbe mai fatto : abbracciare Eugenio Richter. Cosa non

ha pensato, cosa non ha minacciato Bismarck contro i Berlinesi per

questa loro incocciatura di progressismo ! Un giorno fece loro capire

che si sarebbe finito per trasportare la Corte, il Parlamento e tutti

gli uffici pubblici da Berlino a Potsdam. «Vedremo allora», sog-

giunse Bismarck, « cosa resterà a Berlino quando le si saranno tolte

tutte queste cose ». Credete forse che i Berlinesi si siano spaventati

di questa minaccia? Non si è Berlinesi per nulla. Ve la do a indovi-

narla in mille la loro risposta. — « Cosa resterà a Berlino dopo toltile

la Corte, gli uffici e il resto? — Resterà la Sprea », risposero.

Guglielmo II è, per il temperamento e per le opinioni sue, un

po’ nella situazione stessa di Bismarck rimpetto ai progressisti berli-

nesi. Già su di lui può molto anche la forza dell'atavismo. Non é

forse il grande Elettore Federico, « l’uomo di ferro », suo antenato,

che nei primi anni del xv secolo, sull’area dove sorge ora lo Schloss

reale, eresse una fortezza per tenere in rispetto gli abitanti dell’ « Alt-

Berlin », i progressisti di quel tempo ? Guglielmo II non è uomo da

dimenticare queste tradizioni di famiglia. Le ha tanto poco dimenti-

cate queste tradizioni, che in questi stessi giorni, alla inaugurazione

del monumento ad Ottone il pigro, nella Siegesallee, l’Imperatore, av-

vicinatosi al borgomastro Kirschner, gli domandò se per caso egli aveva

mai sentito parlare del borgomastro Thilo von Wardenburg, in carica

al tempo del margravio Ottone : « Quel borgomastro là », soggiunse con

pungente sarcasmo l’ Imperatore, « difese il margravio contro i Berli-

nesi ». Assolutismo hohenzollerniano e fronda berlinese pare che siano

antiche di secoli. Guglielmo II venne ad uno scatto coi progressisti

berlinesi fin dai primi mesi del suo regno e in circostanze e condi-

zioni che vale la pena di brevemente ricordare.

I progressisti berlinesi erano grandi amici di Federico III, dal

quale speravano il governo delle maggioranze, la responsabilità mini-

steriale e tutte le altre benedizioni di un governo veramente libero e

costituzionale. Erano in gran favore in Corte, e vi fu un momento che,

aiutati com’ erano da potenti influenze femminili, Bismarck stesso

potò temere di venire da essi soverchiato. Ma Federico III morì dopo

appena 99 giorni di regno, e con lui si spensero il favore, la fortuna

e le speranze dei progressisti. Guglielmo II mise subito in evidenza i
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suoi spiriti autoritari. Ai progressisti berlinesi non rimase che di

stemprarsi in continui dolorosi rimpianti per il trapassato Imperatore;

rimpianti sempre, e a proposito di tatto; gli volevano fare ogni onore;

gli volevano erigere subito, e quando non s’ era ancora neanche pen-

sato a un onore eguale a Guglielmo I, un monumento; gli volevano

tare omaggio della progettata fontana monumentale del Begas; gli

volevano eternare nel bronzo e nel marmo quella memoria che era

vivissima nei loro cuori. Nulla di più naturale, nulla di più lodevole.

Ma si voleva vedere in quei rimpianti e in quelle manifestazioni 1 in-

tenzione, e certo vi era, di esaltare il principe trapassato a danno del

nuovo che gli era succeduto; vi si voleva vedere una indiretta cen-

sura degli atti del nuovo Imperatore. Era troppo per un uomo come

Guglielmo IL Lo scoppio avvenne il 27 ottobre, al ritorno dell’impe-

ratore in Berlino dal suo viaggio in Russia, in Austria e in Italia. In

quel giorno si presentò a lui una deputazione berlinese, composta del

borgomastro Eorckenbeck e di alcuni assessori e consiglieri comunali,

la quale gli chiese il permesso di erigere sulla piazza dello Schloss

la fontana del Begas e di fargliene omaggio. L’Imperatore rispose

ringraziando dell’omaggio e soggiunse: non potere a meno di espri-

mere a quei signori il suo vivo rammarico nel vedere che, mentre

egli stava rimettendoci di salute e di forze col recarsi a cementare

personalmente all’estero i vincoli di amicizia che legavano la Ger-

mania agli altri paesi, i giornali della capitale - i giornali progres-

sisti, s’intende - non si peritassero di occuparsi continuamente degli

affari particolari della sua famiglia in modo che nessun privato avrebbe

a suo riguardo permesso. Sopratutto egli desiderava che si cessasse

una buona volta di porre, come già da troppo lungo tempo nera corso

il vezzo, la persona del defunto suo padre in confronto della sua. Que-

sto era in sommo grado sconveniente - unpassend. - Tanto egli

avrebbe fatto di sua testa e a suo modo; se lo tenessero per detto.

E quanto al monumento a Federico III ne smettessero 1 idea, che ci

avrebbe pensato lui stesso. E lasciò la sala senza stringere la mano al

Forckenbeck e ai suoi compagni.

L’erba è ora cresciuta sopra quegli incidenti, ma persiste fra il

Rathbaus e lo Schloss reale un certo fermento di umori, lo spirito di

puntiglio. Ma non ha forse Guglielmo II dato le insegne dell’Aquila

nera col titolo di Eccellenza a Helmholtz per fare dispetto a Virchow,

deputato e consigliere comunale progressista? « Voi almeno non avete

cuore e intelletto che per la scienza e non vi occupate di politica »,
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gli diceva l’Imperatore nella lettera con cui accompagnava quelle in-

segne. Se queste parole non sono un’allusione a Yirchow, esse riman-

gono inesplicabili. E non fa l’ Imperatore da parecchi mesi, anzi da

più d’un anno, aspettare a Kirschner la sua conferma a borgoma-

stro, a Kirschner, progressista e complice con moltissimi altri consi-

glieri comunali di un voto in onore dei Berlinesi caduti nella rivoluzione

del 18 marzo 1848? Guglielmo II reagisce in questo modo contro i

frondisti del Rathhaus e il loro progressismo. Certo non v’e in tutto

questo nulla di veramente pericoloso, ma sono cose che lumeggiano e

coloriscono la vita politica berlinese. In fondo, però, è certo che i pro-

gressisti di Berlino, per progressisti che si dicano, sono buoni monar-

chici, e se non avessero l’Imperatore bell’ e fatto in casa, molto pro-

babilmente lo andrebbero a cercare in capo al mondo.

Ma la politica non 'e la parte più interessante della vita berlinese.

Tutt’ altro. Basta uscire un po’ all’aperto per le vie di questa città

per subito accorgersi che ben altri interessi che quelli politici ten-

gono vivamente occupato il pubblico, gli abitanti e il Rathhaus.
«

*

« Weltstadt » (città mondiale), « Riesenstadt » (città gigantesca ),

sono le parole delle quali i Berlinesi generalmente si servono quando

vogliono designare la loro città, E hanno ragione; il vanto è giusto e

meritato. Berlino è qualche cosa di più che una gran città; è un fe-

nomeno del secolo.

Nella prefazione all’opera: Berlin und seine Bauten
,
compilata

da una Società di ingegneri per incarico del Rathhaus, si legge :

« Collocata a un’ egual distanza dal mare e dalle montagne tedesche

che la ricingono al sud, e al punto d’intersecazione delle diagonali che

vanno dalla foce dell’Elba alla Slesia superiore, dalla foce della Vi-

stola alla Lorena, Berlino domina il gran bacino della Germania set-

tentrionale, e quindi il commercio della Germania. A misura che

l’oriente del nostro emisfero si congiunge all’occidente, Berlino tende

sempre più a diventare il centro dell’Europa. Un circolo disegnato

intorno a Berlino, di un raggio di 1750 chilometri, taglia le estreme

punte dell’Europa, l’Iberia al di là dell’ Ebro, la Norvegia, la Grecia

e la Sicilia, il territorio semiasiatico nordico e orientale della Russia

al di là di Uleaborg, Mosca e Carkoff. Entro questo circolo sta Ber-

lino, quasi a un’ eguale distanza da Conisberga, Varsavia, Cracovia,

Vienna, Monaco, Stoccarda, Carlsruhe e Aquisgrana; da Parigi,
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Douvres, Cristiania, Stoccolma, Riga, Brody, Pola, Milano e Ginevra;

da Dublino, Strasburgo, Budapest, Napoli e Palermo ».

Stupenda situazione! Le riforme economiche inaugurate dal Go-

verno prussiano fin dal principio del presente secolo, le facilitazioni

varie che i nuovi mezzi di trasporto e i trovati scientifici recarono al

commercio e all' industria paesana, alimentati da un credito potente

e da uno spirito di intrapresa ponderato e insieme audace
;
in ultimo

gli avvenimenti politici e militari che condussero all’unità tedesca con

la capitale a Berlino, aiutarono poi la fortuna di quella situazione e

resero possibile la piena espansione dei germi di prosperità e gran-

dezza eh’ essa contiene. Il risultato di tutte queste forze insieme riu-

nite è stata la creazione della presente Berlino, che per il suo straor-

dinario sviluppo edilizio e per la moltiplicità degli affari e del traffico

i Berlinesi hanno, ripeto, ogni ragione di chiamare gigantesca.

L’Amministrazione comunale di Berlino non è stata inferiore al

còmpito che i nuovi destini della città, che ogni giorno piu si rive-

lavano evidenti, ad essa imponevano. Molto essa aveva già fatto, spe-

cialmente per provvedere le abitazioni alla popolazione che da parec-

chi decenni cresceva, sto per dire, a vista d’occhio. Ma ora si trattava

di fare molto piu; si trattava di provvedere la città di acqua, di luce, di

una commoda e completa viabilità coi migliori e piu rapidi mezzi

di trasporto, seguendo in tutto i sistemi e le esigenze tecniche rico-

nosciute piu utili e perfette; si trattava di assicurare il vettovaglia-

mento della gran città accompagnato anche col precipuo scopo del-

T igiene e della salute pubblica; fare insomma di Berlino una città

nel rispetto della commodità, dell’ igiene, dell’ utile e dell’estetica, in

tutto degna dei suoi nuovi destini.

Tutto ciò è stato fatto o sta per compiersi. La storia di questa

opera laboriosa, compresa in uno spazio di tempo relativamente brevis-

simo, è narrata nei voluminosi Berichte der Gemeinde-Verwaltung

der Stadt Berlin
,
che la città viene da qualche tempo pubblicando

ogni cinque anni. Nel leggere quelle pagine, calde di uno spirito amo-

roso di cose nuove e grandi, ho visto, per così dire, sorgere dinanzi

ai miei occhi e ingrandirsi la città, arricchendosi di opere d’ impor-

tanza economica e tecnica colossale; ho visto animarsi le sue vie di

una vita giovane e rigogliosa, e abbellirsi di piazze, di parchi, di giar-

dini. Sono rimasto coll’ impressione che Berlino è sulla via di uno

sviluppo anche maggiore, e che l’osservazione dell’autore dell’opera

Berlin und seine Bauten
,
che ho piu sopra citata, lungi dall’ es-
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sere un mero fenomeno di auto-suggestione patriottica, risponde in-

vece esattamente ad una situazione felice di paese, di cose e di ten-

denze, la quale ha in se stessa i maggiori elementi della sua fortuna.

Berlino, com’ è stata delimitata da un regio rescritto del ’60, che

ne allargò i confini al sud e ad ovest, e dalla posteriore annessione

del Thiergarten e da un tratto di territorio ad est, dove è stato co-

struito il pubblico ammazzatoio, comprende un’ area di seimila e

qualche centinaio di ettari, o 60.61 chilm. q., con una popolazione che

si avvicina ai due milioni. Essa ha alla sua periferia, tutta fatta a

curve e ad angoli sporgenti e rientranti, parecchi Comuni indipendenti

che le fanno corona. Sono: Charlottenburg, con una popolazione di

circa duecentomila abitanti
;
Schòneberg, settantamila

;
poi, Deutsch-

Wilmersdorf, Tempelhof, Rixdorf, Stralau-Rummelsburg, Weissensee,

Lichtenberg e qualche altro con popolazione minore. Tutti questi Co-

muni erano ancora, meno Charlottenburg, che è città antica di due

secoli, alcuni decenni addietro insignificanti sobborghi. Con quella di

Berlino crebbe anche la loro fortuna, scaricandosi specialmente su di essi

la nuova popolazione attratta in Berlino dal traffico, dagli affari, dalla

domanda sempre crescente di lavoro e di mano d’ opera. Charlotten-

burg è stata quasi interamente rifatta a nuovo; nuova affatto è Schò-

neberg tutta biancheggiante di alti caseggiati. Gli altri Comuni s’in-

grandiscono e si abbelliscono essi pure, e si può prevedere vicinissimo

il giorno in cui essi si stringeranno in modo intorno a Berlino da non

piu formare con esso che un solo immenso blocco di edifizi e di case.

Questo aggregarsi di Comuni autonomi, o città avanzate
(
Vorstàdte)

intorno a Berlino non è un fenomeno nuovo nella storia della città.

In minori proporzioni ciò è succeduto anche in passato. Al piccolo an-

tico nocciolo di Berlino, « Alt-Berlin », che è compreso fra la Kònigs-

graben e la Sprea, si unì, nel 1397, per certe determinate pubbliche

esigenze, il vicino Comune di « Alt-Kòlln ». E nel 1709 Federico I unì

sotto un solo ed unico municipio (lìatJiJiaus) tutte le altre « Vorstàdte »,

che erano sorte ne’ secoli antecedenti ad occidente di Berlino, ed in-

giunse che tutte le « Vorstàdte » che sarebbero anche in avvenire sorte

avrebbero formato un sol corpo coll’ antico municipio prendendo tutte

insieme il nome comune di Berlino. Non è impossibile che tale sia

per essere anche il destino delle città che Berlino ha ora intorno a

se. La questione fu anzi già ufficialmente ventilata; ma per ora venne

messa da parte, non essendo ancora matura per una decisione.

Rimaniamo nei presenti confini proprii di Berlino quali vennero

nel ’60 delimitati.
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*

L’ impressione che si ha vedendo la prima volta Berlino è di-

versa secondo i luoghi che prima s'incontrano.

Chi scende dalla stazione di Potsdam ed entra nella Leipziger o

nella Pariser Platz e percorre i Linden e le vie adiacenti nella dire-

zione dello Schloss e della Sprea, non può non rimanere colpito dal-

1’ aspetto signorile e dal gusto edilizio e monumentale di quella parte

della città. I piu bei nomi che vanta 1’ arte tedesca vi lasciarono l’im-

pronta dell’ opera loro. Il Gerlach vi costruì le sue case e i suoi pa-

lazzi di una semplicità piena di garbo e di distinzione; il Nering, il

Derf'fìingersche Hans e il Jàgerhof, ora Beichsbank; il Dieterichs,

il palazzo delle Principesse e la casa Viertel Ephraim, all’angolo del

Muhlendamm; il de Bodt, il palazzo Prinz-Leopold; Schinkel, il

Schauspielhaus, il palazzo Redern e il vecchio Museo; Langhaus, i

propilei della porta di Brandeburgo e il palazzo Guglielmo I; Hitzig,

la Borsa; Schliiter, il Loge Royal-York; Wiesend, il palazzo Schwerin

e il Seehandlung Gebàude; Gontard e Unger le loro belle case nel

Gendarmen Markt, Unter den Linden e nella Leipziger Strasse. L’e-

sempio di tali maestri, largamente imitato, al loro tempo, e in seguito,

da minori artisti, diffuse dappertutto entro l’antica cinta di Berlino

il gusto del fabbricare gentile ed eletto; non poche di quelle fabbriche

anche oggi esistono e si ammirano. E da notarsi che molto, anzi

grandissima parte di questo slancio edilizio si deve all’ iniziativa dei

Re di Prussia, i quali, smaniosi com’erano di fare di Berlino una gran

capitale, non risparmiarono, a questo fine, fatiche, spese e incoraggia-

menti; spesso, anzi, verso i cittadini abbienti, dove l’eccitamento al

fabbricare non valeva, fu impiegato l’arbitrio, il comando, la prepo-

tenza. Ma ciò che dà senso, carattere e grandezza di espressione alla

parte della città di cui parlo sono i suoi edifizi e monumenti pubblici

che si trovano come in un sol punto accumulati. Se non fosse dello

Zeughaus, a cui cooperarono lo Schliiter, Nering, Griinberg e de Bodt,

il Zeughaus, grandiosa mostra di tremendi arnesi di guerra, che Gu-

glielmo I ridusse a un tempio della gloria militare, tutto il resto in

quel luogo ha un accento di spiritualità quasi divina: il Lustgarten

coi musei e i monumenti che lo adornano, la Kunstakademie, l’Uni-

versità, alla guardia dei due Humboldt, l’Opernhaus, dove lavorarono

Knobelsdorff, Fiinck e Andrea Krtìger; il monumento di Federico II

del Rauch
;

la statua equestre del Grande Elettore, del Michelangelo
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del Nord, lo Schliiter
;

e in fondo, solenne, maestoso, isolato nella gran

piazza, lo Schloss reale, enorme massa di neri macigni che si spec-

chiano nell’ inchiostro della Sprea.

E questa, per così chiamarla, la Berlino regia, che, per impulso

precipuo e diretto del Grande Elettore e suo primo re, Federico I,

impulso, del quale si ha una prova visibile nell’ordinata aggregazione

delle quattro « Vorstadte » occidentali, esce in certo modo dal suo nido

medievale di oltre Sprea e si avvia verso ovest sempre più ammo-
dernandosi e abbellendosi. Egli è seguitando tutti quest’ impulso che

i successori di lui riuscirono a giustificare in qualche modo il titolo che

qualcuno ha dato a Berlino di Atene del Nord.

Ma uscendo dal centro, dove siamo, e a misura che ci spingiamo

verso la periferia, l’aspetto della città cambia. In luogo delle case di

stile sobrio di fregi come di forma e di proporzioni, che il Nering,

lo Schliiter, il de Bodt, Boumann il vecchio e i loro allievi e imitatori

prodigarono nelle vie della vecchia Berlino e nella nuova che si an-

dava formando ad occidente della città, si vedono sorgere le grandi

case moderne, a tre, quattro, cinque, e qualche volta a sei piani, coi

loro costoloni vetrati sporgenti in mezzo e ai fianchi, spesso legati fra

di loro da terrazzini di pietra e da balconi dalle spranghe di ferro ri-

curve: cariche tutte queste case di stucchi, di rilievi, di una orna-

mentazione pesante e goffa. Nei luoghi della vecchia Berlino, che per

i bisogni di una più comoda viabilità occorse di rinnovare costruen-

dovi queste grandi case moderne, il contrasto del vecchio col nuovo

colpisce crudamente 1’ occhio e 1’ offende.

Le nuove fabbricazioni, le così dette case-caserme, si sono, col-

1’ aumento della popolazione, estese tutt’ all’ ingiro varcando 1’ antica

cinta della città. Ma è specialmente verso sud e verso ovest che, an-

che oggi, come in passato, ha luogo questo movimento di espansione

dell’edilizia berlinese. La speculazione edilizia si è gettata sui territori,

che il rescritto del '60 aggiunse alla nuova cinta della città e li ha quasi

interamente ricoperti di nuove fabbriche. Alt-Moabit, a nord- ovest,

che al tempo dell’annessione aveva forse diecimila abitanti, ora ne ha

più di centomila. Esso biancheggia tutto di nuovi alti edifizi colle

solite grandi risalite sporgenti ai fianchi e nel mezzo: vie grandi, gran-

dissime, riccamente punteggiate, piazze spaziose. Lo stesso è della

zona annessa, al sud, verso Ridorf e Treptow; tutto è stato coperto,

o va coprendosi, di nuovi edifizi. È ad ovest, per altro, ai confini di

Charlottenburg e di Schòneberg, che sono i migliori edifizi e piu si-
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gnorilmente abitati. È quello una specie di Faubourg St-Germain bor-

ghese, residenza di « Geheimeràthe », di ricchi proprietari e di alti

impiegati dello Stato. Fanno gran mostra di se in quelle parti, per

eleganza di ville e di fabbriche, le vie Thiergarten, Friedrich Wilhelm,

Btilow, York, Kleist, con piazze grandiose e monumentali, come le

piazze Hollendorf, Lùtzow, Wittenberg. Ma nei pressi del sud l’aspetto

del luogo è diverso; ivi dominano in modo assoluto le case-caserme

a cinque, sei piani
;

ricovero di piccoli impiegati, di piccoli com-

mercianti, di artigiani e professionisti minuti, di operai.

Volete conoscere il segreto di questo immane aumentarsi di case

e di creature umane avide di vita, di azione e di lotta? Volete affer-

rare lo spirito che muove e regola questa tormenta umana entro la

cerchia della nuova capitale dell’Impero tedesco? Non è cosa impos-

sibile. Aprite una pianta topografica cromolitografata di Berlino e os-

servate. Cosa sono quelle figure di colore scuro, le cui linee appena

si distinguono, alcune delle quali nel centro della città, altre piti verso

la periferia? Sono caserme. E quelle altre figure tinte in verde o in

rosso, sparse anch’esse nelle varie parti della città? Sono istituti scien-

tifici, musei, scuole. Quella figura, così apparente nella Berliner Strasse,

è la Tecbnische Hoch-Schule; quelle altre tre dello stesso colore,

1’ una accanto all’ altra, nell’ Invaliden Strasse, sono il Museum ftir

Naturktinde, la Landwirthschaft Hoch-Schule e la Geolog-Land-

Berg-Akademie. Se fate attenzione, ne vedrete ancora molte altre di

queste figure nella pianta. E le figure gialle cosa sono? Sono grandi

Amministrazioni pubbliche. La figura che vedete segnata nella strada

Kónigin Augusta è il Reichs-Versicherungs-Amt, che tiene a registro

i conti di tutti gli operai dell’ Impero. Se passate da quelle parti in certe

ore del giorno vedrete entrare in quel palazzo la corrispondenza a

carrate. Non vi sfugga quest’ altra figura, tinta allo stesso modo, che

è qui nell’ Alexander Strasse, accanto alla Stadtbahn; essa segna il fa-

mosissimo Konigliche Polizei-Pràsidium. Qui in quest immenso palazzo,

che ha da s'e solo quasi la grandezza di un villaggio, si sa tutto, si go-

verna tutto, si dispone di tutto. I socialisti, infatti, chiamano la Prussia

lo Stato-polizia, « Polizei-Staat ». Se passate da quelle parti, non di-

menticate di dare un’occhiata al Konigliche Polizei-Pràsidium; è una

cosa unica al mondo, non per l’arte, si capisce, ma per la cosa. E

quelle altre figure tinte in celeste, e sparse tutte quasi a un’egual

distanza l’una dall’ altra ? Sono le chiese, che essendo in Berlino quasi

tutte fatte ad ammattonato rosso, neanche a farlo a posta qui le hanno

tinte in celeste.
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— E dunque ? — Dunque quattro sono le cose che determinano,

condizionano, regolano la vita che è nella Berlino moderna, anzi nella

Prussia, nell’Impero, e sono: la forza, la scienza, la burocrazia e Dio.

Se volete, potete aggiungerne ancora qualche altra, per esempio : i de-

nari degli ebrei e le settantasei fabbriche che dalla periferia versano

giornalmente a tonnellate la birra nelle bramose canne della città;

ma sarebbe andare troppo per le lunghe; contentiamoci di quelle

quattro.

Berlino vecchia colle sue case annerite dagli anni, le vie strette,

senza quasi l’allegria di una pianta, faceva ora una povera figura di

fronte a questa Berlino nuova sorta tutta all’ ingiro della città, specie

ad occidente e al sud, tutta allegra di verde, di spazio e di luce. Con-

trasto inevitabile di cose e di tempi! Ma almeno bisognava rendere

più facile e comoda la viabilità in quei vecchi luoghi, dove anche oggi

persiste il maggior fermento del traffico cittadino; bisognava sven-

trare la vecchia Berlino. Sventrare la vecchia Berlino
!
Quante me-

morie assalgono la mente di chi anche oggi visita quelle antiche vie !

Qui, in questo diruto castello, antica loro residenza, gli Elettori di

Brandeburgo meditarono la fortuna della loro casa; qui lo Schluter

immaginò il suo Grande Elettore; qui Mendelssohn compose il Fe-

done
,
Lessing il Nathan

;
qui, in questo antichissimo chiostro cat-

tolico, Bismarck fece i suoi primi esercizi di grammatica latina, e

qui Guglielmo Humboldt spasimò a’ piedi della bella e piacente En-

richetta Herz. Non importa; bisogna sventrare la vecchia Berlino.

Nuove grandi vie sorsero; le antiche, allargate, e fatte proseguire fino

all’antica cinta, alla periferia, altre create attraverso a queste da nord a

sud; e il Muhlendamm, il punto che lega la vecchia Berlino alla nuova,

e dove piu forte irrompe anche oggi la fiumana della vita e del traf-

fico cittadino, allargato e reso forte di opere d’arte di gran valore.

Con tutto questo la vecchia Berlino non serve ora quasi più che

agli affari, al commercio, al traffico. Della vita intellettuale di altri tempi

non v’ è più quasi traccia. Quale artista, quale uomo di studio può, se

non costretto, rassegnarsi a vivere in queste strade scarse di luce,

tormentate tutto il giorno dal rumore e dalla polvere? Mommsen, dalla

lucente zazzera inargentata, vive nel fiorito e ridente Charlottenburg;

e Bebel e Liebknecht aspettano la disintegrazione filistea nei nuovi

quartieri aereati, comodi e tranquilli di Berlino ovest.



14 BERLINO

*

Dissi che il Municipio di Berlino non si è mostrato impari al

gran compito che i nuovi destini della città gli imposero. Per con-

vincersene basta dare un rapido sguardo all’opera sua degli ultimi

decennii.

Uno dei fenomeni piu notevoli che occorsero nella recente storia

della città è questo, che il movimento della popolazione, al centro di

essa, seguì in ragione inversa del progressivo suo ingrandimento edi-

lizio alla periferia e nelle città e Comuni finitimi. La ragione è che

non sono soltanto i nuovi venuti ad abitare la città che, per ragioni

di economia, scelsero i luoghi piu eccentrici di essa. Questo fecero

anche, e per la stessa ragione, tutti quelli - commercianti, professio-

nisti, uomini d’affari, gente d’ogni arte e condizione - ai quali la cre-

sciuta ragione degli affìtti nel centro era un peso soverchio. Il movi-

mento della popolazione in Berlino è stato fin qui essenzialmente

centrifugale. Era naturale che l’ Amministrazione comunale aiutasse

questo deflusso umano dal centro alla periferia, il quale doveva ser-

vire a far cessare poco per volta lo squilibrio della densità della po-

polazione nelle varie parti della città, E uno dei migliori mezzi per

farlo era di agevolare le comunicazioni con un buon sistema di facili

e celeri mezzi di trasporto. È ciò che è stato fatto con una piontezza,

estensione e sviluppo degni di ogni elogio.

I mezzi di trasporto ordinari e più importanti in Berlino, come

in ogni altra gran città moderna, sono le ferrovie a vapore, a trazione

elettrica e a cavalli. Il servizio ferroviario a vapore è fatto in Berlino

da una linea (Bingbahn) che gira tutto intorno alla circonferenza,

passando per le città e comuni limitrofi e scaricando passeggeri in

tutte le venti e più stazioni in cui si ferma. Ma non è una linea sem-

plice
;

essa si sdoppia in due figure oblunghe, delle quali, l’ una

- Nord Ring - percorre sempre la parte nord della città, e l’altra

- Sud Ring - sempre la parte sud, venendo ambedue queste figure a

combaciare continuamente, nella lor parte schiacciata, entro il corpo

della città, dove anche scaricano passeggeri nelle undici stazioni che

incontrano. V’ è inoltre la Stadtbahn, che fa il servizio da est ad

ovest e viceversa con partenza da tutte le stazioni interne della città,

e giunge, nella direzione di est, fino a Fùrstenwalde, verso Breslavia,

toccando dieci sobborghi avanzati intermedii; e, nella direzione di

ovest, va fino a Uanen, sulla via Amburgo, toccando, dopo Charlotten-
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burg, quattro altri sobborghi avanzati. La trazione elettrica è rappre-

sentata dalla Kingbahn interna, che percorre la città in moto concen-

trico all’altra Ringbahn già detta, passando per il letto dell’antica

cinta stata distrutta nel ’67 e ’68 e toccando tutte le porte, Potsdamer,

Brandenburger, Rosenthaler, Schonhausen, Schlesisches, Kottbuser e

Hallesches, della città. A trazione elettrica vanno pure altri tratti di fer-

rovia, tendendo quelli a cavalli sempre a scemare. La rete di tutte queste

ferrovie, a cavalli ed elettriche, è ora, può dirsi, completa, dopo che le

innovazioni edilizie e il praticato sventramento schiusero anche il cuore

di Berlino e resero ovunque comoda e liberissima la circolazione da

nord a sud e da est ad ovest. Chiunque può giudicare dell’ampiezza

e densità a cui Berlino ha portato la sua rete ferroviaria da un fatto

che ha in se la massima eloquenza; ed è che mentre Berlino è

forse inferiore a Parigi e Londra per lunghezza assoluta di percorso

chilometrico, è poi, relativamente a quantità di abitanti e all’area su

cui quel percorso ha luogo, di molto superiore a quelle due città,

dando Berlino a ogni mille abitanti un percorso chilometrico di 1.124,

mentre Parigi non ne dà che 0.084 e Londra 0.043.

Ma 1’ ordinamento del servizio ferroviario, a causa della progre-

diente applicazione dell’elettricità e delle esigenze sempre maggiori

della viabilità cittadina, è ora a Berlino, come dovunque, in via di

una completa trasformazione. Non è soltanto la sostituzione della tra-

zione a cavalli in trazione elettrica che si ha in vista. Ogni giorno

più si fa sentire il bisogno di alleggerire il traffico della città, e spe-

cialmente alcune parti di essa, soverchiamente ingombre, in certe ore

del giorno, di treni, di passeggeri, di veicoli d
J

ogni specie. Non v’è

altro mezzo che di ricorrere alle ferrovie sotterranee o a quelle aeree,

all’uso americano. Berlino ha già dato la prima spinta a questa tra-

sformazione colla concessione di una ferrovia aerea (Hochbahn), che

partendo dalla Warschauer Platz giungerà a Nollendorf Platz passando

per le vie Skalitzer, Gritschiner, Hallesches Ufer e Bùlow Strasse. Da

Nollendorf Platz 1’ Hochbahn si trasformerà in sotterranea andando

sino alla stazione di Charlottenburg.

Altre opere pubbliche state eseguite negli ultimi decennii, con

l’ intento di facilitare il trasporto delle persone e delle merci e render

celeri le comunicazioni e il traffico cittadino, meritano di essere ricor-

date. Importantissima fra queste opere è stata P incanalamento e re-

golarizzazione della Sprea. Ancora quindici o venti anni addietro il

fiume era, può dirsi, punto, o assai malamente navigabile. Incana-
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lata nei varii suoi bracci, e per tutta la sua lunghezza, e ridotta a

giusta misura di larghezza e di profondità di acqua, provvista di porti,

di chiuse, di bacini di ancoraggio, la Sprea è ora diventata un eccel-

lente corso d’acqua per lo sfogo del traffico cittadino e per quello di

transito, specialmente per il trasporto delle granaglie e del materiale

da costruzione e da fuoco. I ponti sulla Sprea furono anche un gran

pensiero deH’Amministrazione cittadina. Ora anche in questa parte il

debito suo può dirsi compiuto. Negli ultimi venticinque anni furono

costruiti nella vecchia e nella nuova Berlino, a comodo della viabilità

cittadina, non meno di quaranta nuovi ponti, quasi tutti in opera

massiccia di pietra, e non pochi di essi di un valore tecnico inconte-

stabile.

Ma l’opera della nuova Berlino piu grande per il suo valore

tecnico e che certamente sorpassa tutte le altre per la sua importanza

igienica, è la nuova condotta dell’acqua potabile, e l’altra che serve,

mediante l’ impiego dei così detti sistemi radiali, allo sgombero e ripu-

litura interna completa della città.

Berlino non aveva tino alla metà di questo secolo, per i bi-

sogni pubblici e dei privati, che 1’ acqua dei suoi pozzi. Si costituì,

nel ’52, una Società inglese che provvide l’acqua alla città prendendola

dalla Sprea, allo Stralauer Thor. Ma, per lo scarso impianto dell’o-

pera, l’acqua di quella Società non tardò a mostrarsi insufficiente ai

bisogni dell’ aumentata popolazione e a quelli della pubblica pulizia.

Fu allora che la città pensò a crearsi un impianto suo proprio, su

ampia base e sufficiente a dare l’acqua a una popolazione di due mi-

lioni di abitanti. È l’ impianto che trae 1’ acqua dai laghi Tegel e

Muggel; al nord-ovest e sud-est di Berlino, acqua che, filtrata e pas-

sata per i serbatoi di Charlottenburg, Lichtenberg, Belforterstrasse e

Tempelhofer Berg, va poi ad alimentare la città.

L’opera del ripulimento e lavatura interna della città ò una cosa

affatto distinta dalla condotta dell’acqua potabile; pure l’una e l’altra

cosa in certo modo si coordinano e si completano, inquantochè tutte e due

insieme servono a risolvere il problema igienico della città, cosa che,

separate, non potrebbero che imperfettamente fare. Tutto il sottosuolo

di Berlino ò solcato da dodici sistemi radiali, rispondenti a dodici

parti della città ben delimitate, ognuno dei quali si compone dei tubi

che partono da tutti gli edifizi che sono nella sua propria cerchia.

Gli scoli degli abitati giungono, in ognuno dei dodici sistemi radiali,

per mezzo dei canali sotterranei a un gran serbatoio (Sandfang) dove
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una macchina a pompa li estrae e a forza di vapore li scaglia, attra-

verso grandi tubi e canali, nei così detti « Rieselfelder » - campi ir-

rigui - alcuni dei quali lontani dalla città più di trenta chilometri:

campi che, prodigiosamente ingrassati, servono al Comune di Berlino

per ogni più varia, feconda e ricca coltura. Il risanamento di Berlino

per mezzo del sistema radiale è opera dell’ ingegnere comunale Ho-

brecht, avendovi il professore Yirchow prestato l’autorevole suo ap-

poggio e cooperazione. A quest’opera deve Berlino di godere la mag-

giore salubrità di clima. Con ragione l’ inglese Pollard, che scrisse un

buon libro sull’ organizzazione municipale di Berlino, dice che «thè

drainage, which 1873 was eommenced, trasformed thè city of Berlin

in a few years from one of thè most unhealthy to one of thè safest

of thè continent ».

*
Berliuo, « città mondiale », « città gigantesca » ! Senza alcun

dubbio essa è tale; ma solo da brevissimo tempo, da due o tre decennii

in qua.

Chi ha veduto Berlino in gioventù e la rivede ora, più non la ri-

conosce, ingrandita com’essa è di ben più del doppio e circondata da

grandi città e Comuni di cui trent’ anni addietro non v’ era quasi

neanche traccia. Ma ciò che più colpirebbe il viaggiatore sono i mu-

tati gusti, le abitudini e gli aspetti varii della vita. Certi tratti carat-

teristici esteriori della vita locale di quel tempo sono, può dirsi, del

tutto scomparsi.

Prima del ’70 non v’erano in Berlino che tre o quattro hòtels

degni di questo nome; ed erano, nei Linden, V Hotel de Rome,

YHótel du Nord e il Rritish Hotel
, dove scendevano i facoltosi stra-

nieri e capitava la società elegante della città. Gli altri alberghi erano

tutti modesti « Gasthòfe » con una cucina casalinga, dove primeggia-

vano il « deutsche Beefsteak », lo « Schweinpòkelrippen » e il tremendo

« Eisbein mit Sauerkohl », tremendo anche per lo stomaco di Bismarck

che n’era ghiotto. Ora è ben altra cosa. Panno gran mostra di se nelle vie

principali di Berlino gli alberghi-palazzi dai nomi più altisonanti e

pretenziosi: Xaiserhof
\
Furstenhof

\
Hotel Imperiai

,
Hotel de Soundso

,

Hotel Monopoi e altri molti di alto richiamo, nei quali Y impianto,

F adattamento e il servizio rispondono alle esigenze più difficili del

comfort, dell’eleganza e della moda. S’intende da sè che in questi

nuovi hòtels lo stampo locale berlinese non ci si trova più; 1’ «Eisbein

mit Sauerkohl » non figura neanche nel menu della cucina, ricca invece

di tutto ciò che 1 arte culinaria internazionale ha saputo creare di

Voi. LXXXI, Serie IV — lo Maggio 1899. 2
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più squisito e allegrata dai vini più rari e prelibati. Ma se andate da

Dressel, nei Linden, non mettetevi neanche a sedere se non siete di-

sposto a lasciare sul piatto qualche decina di marchi.

Lo stesso è dei caffè. In tutta Berlino non vi era, prima del 70,

neanche un caffè. Vi erano qua e là nelle vie principali della città le

così dette « Konditoreien » (pasticcerie) nelle quali le buone borghesi

di Berlino andavano a fare il loro spuntino del pomeriggio, consistente

nel caffè e latte o in una tazza di cioccolatte, dove intingevano il

« Pfannenkuchen » paesano. Ora i caffè sono sorti in gran quantità, al-

cuni dei quali grandiosi, eleganti, dalle amplissime porte vetrate, e con

un ricco e svariatissimo servizio. Un’ altra novità per Berlino sono

le birrerie moderne, dai locali spaziosi e comodi, e i restaurante al

modo nostro. Ancora pochi anni addietro i Berlinesi, uomini e donne,

non sapevano andare, gli uomini che alla « Weiss-bierstube », e le donne

alla « Konditorei » ;
e alla sera alle 8, o al più alle 9, tutti in casa. Ora la

cosa è ben diversa. Uomini e donne hanno preso gran gusto, una vera

passione per i nuovi caffè e restaurante; vi entrano la sera, specie i

giorni di festa, a fiotti e fiumane, e non lasciano un posto vuoto.

Mangiano e bevono copiosamente, avidi, dopo delle ore di lavoro acca-

nito, di vivere, di godere, di ricostituire le forze. Poi vanno a letto.

Ma la trasformazione forse più curiosa del gusto e delle abitu-

dini berlinesi è quella che riguarda la gran bevanda del paese, la

birra. Trentanni addietro non si conosceva in Berlino che l’agra bir-

retta bianca locale (das hiesige Weiss-Bier) che si serviva in larghe

coppe di vetro (Stangen), spumantissima; tanto spumante che al ces-

sare dal suo ribollio, il liquido che rimaneva in fondo era quasi nulla.

I Berlinesi la chiamavano, con una punta di umorismo e con vocabolo

dialettale, « Gischtnischt » da « gischt » acida, e « nischt » niente : era

poco, e questo poco era acido. «Weissbierstube » - li ho nominati or ora -

si chiamavano i luoghi di spaccio di quella birretta. Vi accorreva tutto

il mondo maschile di allora, il commerciante del vicinato, il proprie-

tario di casa, il piccolo impiegato, l’ufficiale in riposo. Qual differenza

adesso ! Ye ne sono ancora delle « Weissbierstube », ma si rincantucciano

nei luoghi più umili e scartati della città e non sono più frequentati

che dal popolo più minuto. Nelle nuove birrerie, nei nuovi caffè e

restaurante la birretta bianca paesana non si conosce neanche. Ivi pri-

meggia la birra « straniera »: la birra oro-biancheggiante di Pilsen;

la birra oro-brunito bavarese, Pschorr, Weihenstephan, Culmbacher,

la birra nero-inchiostro di Norinberga: o tutto al più le birre pae-

sane migliori, Schultheiss, Patzenhofer, Happholdt. Certamente della
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birra bianca se ne fabbrica ancora a Berlino e molta, ma è una birra

nuova; l’antico « Gischtnischt » se n’ è andato; e del resto la nuova

birra non serve quasi che per uso casalingo delle famiglie, per con-

sumo economico.

Coi « Gasthofe », al modo semplice antico, e colle «Weissbier-

stube», se ne vanno o stanno per andarsene anche le così dette « Penne»,

umili albergucci, specie alla periferia della città. Portavano delle in-

segne curiose. « Al Lupo affamato » - Ber liungerige Wolf « al

Cane furioso » - Zum wiithede Hunde « alla Scarpa cantante »

e simiglianti esistono ancora. Ora tutto tende al bello, al comodo,

al grande, al fastoso. E il vino? Pochi anni addietro il vino era

ancora una bevanda di lusso straordinario. Ora le «Weinstube» e i

restanrants da vino aumentano ogni giorno. Da Kempinski, nella

Leipziger Strasse, è un rigurgito non interrotto in ogni ora del

giorno di gente attrattavi dalla buona cucina, dai buoni vini e dalle

buone e fresche ostriche olandesi, e da quelle anche piu saporite Royal

Whitstable, che annaffiano copiosamente nel vin del Reno e nello sciam-

pagna.

Accanto alle nuove birrerie, ai nuovi restaurants e caffè sorsero

in questi ultimi anni certe cantine - non saprei come altrimenti chia-

marle - del tutto caratterische della nuova Berlino. Sono le « Aschin-

ger’s Bier-Quelle », circa una trentina in tutta Berlino, condotte, come

varii altri negozi grandi e piccoli, per conto di una Società per azioni.

Le « Aschinger’s Bier-Quelle » si somigliano tutte per l’adattamento e il

servizio e non differiscono che per l’ampiezza del locale, che, del resto,

non ha mai più che una sala e un retrosala pili o meno grande e spa-

zioso. Non vi si servono che « Wurste » (salamini) con contorno di

« Sauerkohl » o di « Kartoffeln Salat », e « belegte Bròdchen » (panini

gravidi, in buon toscano). Capitano nelle «Aschinger’s Bier-Quelle» i

disgraziati che sono moltissimi anche in Berlino, che non hanno in tasca

che pochi pfennig per sfamarsi; ma specialmente gli affrettati, il cui

numero è molto maggiore, che sospendono per pochi minuti gli affari

e il traffico : un panino gravido e un bicchiere di birra tanto per far

tacere lo stomaco un paio d’ore, e poi via.

Quali le cause di una così grande e rapida trasformazione dei

gusti, delle abitudini, dei costumi? Non saprei dirlo; dico però, che

questo fatto coincide col ritorno dei soldati dalla guerra francese e

dalla irruzione dei famosi miliardi. Il contatto coi vinti avrebbe dunque

servito a guastare i gusti semplici e rozzi del vincitore? I Francesi

avrebbero inoculato ai loro vincitori il germe della mollezza, della de-
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cadenza? Graecia capta ferum vietarem copiti È troppo presto per sa-

pere ora queste cose. Le sapranno i nostri pronipoti, forse.

Con la prosperità, con il guadagno e le larghezze economiche, è

venuta la vita buona e allegra. Il russo Dahitcheff, che trentanni or

sono chiamava Berlino la capitale della musoneria, ora forse si ricre-

derebbe. I Berlinesi, che, come gli altri Tedeschi, si sono per forza

lungamente accontentati di Hegel e di Schopenhauer, di Goethe e di

Schiller, riparando così dalle strettezze della fortuna nel mondo dei

sogni e della poesia, sono entrati di un salto e di cuor largo nel bel

mezzo della vita moderna, sensualistica e gaudente. Non sono soltanta

le nuove birrerie e gli altri luoghi di pubblico ritrovo ch’essi pren-

dono d’assalto nelle ore libere dal lavoro; hanno anche le così detta

« Festsàle », un’altra loro novità, venuta dopo il 70. Le «Festsàle » ber-

linesi sono amplissime sale destinate a balli, a concerti, a banchetti,

a rappresentazioni teatrali, circondate da un comodo sfogo di sale at-

tigue anch’esse piu o meno grandi. Molte di queste sale sono di gran-

dezza addirittura smisurata potendovi restare sedute a tavola due,

persino tre mila persone. Il primo locale di questo genere che si vide

in Berlino è il padiglione Flora, a Charlottenburg, unico nel mondo,

costruito nel 72. La principal sala ha un’altezza di circa venti metri

e 1026 mq. di larghezza, con attigua la famosa selva di palme altis-

sime, di piante odorifere e di boschetti di rose, protette nei freddi

invernali da un’enorme tettoia vetrata. Piu grande ancora è la sala-

concerti dell’Actien-Brauerei Friedrichshain, che ha 1188 mq. di gran-

dezza e che, per constatazione poliziesca, può contenere 2985 persone a

mensa; poi sale attigue per 310-340 persone, e un giardino per concerti

capace di 12 000 uditori. Vengono dopo locali di contenenza minore,

ma pur sempre grandissimi anch’essi: la Festsaal del Rathhaus, la

sala-concerti della Singakademie, la Festsaal del Zoologischer Garten,

le Germania-sàle, le Keller-sàle, la sala della Concordia nell’Andreas

Strasse, ed altre molte nelle varie parti della città. La musica non è

mai sola in quelle ampie sale, ma si accompagna sempre al banchetta

o alla danza. Ed è musica adattata al luogo; grandi masse orche-

strali, forti di un numero di esecutori che spesso oltrepassa il centi-

naio, riempiono quei vasti spazi della loro armonia. La musica, cla-

morosa per il clangore delle trombe, e il frastuono della folla ban-

chettante, riescono presto una prova difficile per le orecchie delicate :

poi si aggiunga il fumo del tabacco e l’aria calda e pesante per le

esalazioni e la grassa cucina; il luogo si converte infine in una bolgia

infernale. Ma i concerti delle Festsàle sono l’attrazione più viva, il

divertimento più popolare della nuova Berlino.
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Vedendo nei concerti berlinesi quella gran folla lieta e banchet-

tante, dove l’eterno femminile figura almeno in egual proporzione del-

l’elemento maschile, io mi sono spesso domandato, e ho domandato

ad altri, cos’ è diventato della tanto decantata donna tedesca, tutta

figli, chiesa e cucina: la famosa « Hausfrau » tedesca; mi fu invaria-

bilmente risposto che 1’ « Hausfrau » tedesca è diventata, almeno a

Berlino, un fossile che appartiene ad uno strato geologico di tempi

che sembrano lontanissimi e che pure non sono che di ieri.

Il divertirsi, a Berlino, è stato fino alla metà del secolo quasi un

privilegio della Corte e dell’aristocrazia, che avevano sotto il loro pa-

tronato 1’ Opernhaus e il Schauspielhaus, e, per la musica, la Sing-

akademie. 11 popolo minuto non aveva per s'e che il teatrino dell’Alexan-

derplatz, tuttora esistente. Ma dopo sono sorti molti altri teatri, e ora

Berlino, tra grandi e piccoli, ne ha più di trenta. Per i concerti ha,

oltre la Singakademie, la Philarmonie, la sala Bechstein e la sala

Beethoven. Fra i nuovi teatri, il Berliner Theater e il Deutsches Theater

sono, specie il primo, per la prosa classica, e sono particolarmente

frequentati dai buongustai della letteratura e dalla società distinta.

Il Lessing Theater ammette anche il nuovo, le prove drammatiche

che il pubblico e la moda non ha ancora cresimate, ed è, forse in

grazia del gran nome da cui s’ intitola, il luogo di ritrovo del mondo

israelitico. Il Residenz-Theater non dà che produzioni francesi, tra-

dotte, e gode anch’esso simpatie israelitiche. Schiller-Theater, Luisen-

Theater, Belle-Alliance-Theater sono teatri popolari. Berlino ha anche

molti teatri di varietà, dove agiscono le così dette « Spezialitàt-Kràfte » :

il Winter-Garten, l’Apollo-Theater, il Feen-Palast-Theater, che però,

per la sua forma incredibilmente goffa e disuguale, fa ignominia al nome

che porta. Berlino non ha, può dirsi, caffè -concerti
;
quelli che così si

intitolano sono una parodia del buon gusto e della decenza. Ha però,

nel Metropol-Theater, l'operetta e il ballo, messo su con un lusso di

scene e di vestiario ignoto forse anche nelle maggiori capitali d’ Eu-

ropa. Il Metropol-Theater è il rifugio dei giovani dissipati, degli stra-

nieri di passaggio che vogliono passare allegramente la sera e dei

provinciali indotti, punti da un pudore curioso e titubante, che de-

siderano di vedere, almeno una volta, vive sulla scena le muse scol-

lacciate, irritanti nelle loro trasparenti nudità.

Il Metropol-Theater si distingue anche per i suoi balli in maschera.

Balli in maschera così per modo di dire. Entrano in sala le maschere

silenziose e composte, passeggiano, ballano, mute sempre come tombe;

poi, dopo una mezz’ora, dopo un’ora, si scoprono tutte il volto; il ballo
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continua così fino alla fine, ordinato, moderatamente allegro e chias-

soso, senza sconvenienze e senza iperboliche stravaganze di atti e di

parole. Qualche volta però le cose non vanno così. Ne ebbi la prova

una sera che andai col capitano Ribbentrop, mio fedele compagno e

mentore nelle mie escursioni berlinesi, a un ballo in maschera, alla

Philarmonie. Era già tardi, cioè era presto, verso le due del mattino.

Appena entrato in quell’ampia platea, quale spettacolo si offre ai miei

occhi ! Donne, apparentemente libere e indipendenti, sedute in ampi

divani, meno che modestamente scollacciate, accettavano, in pose da

odalische e con uno strano, insolito luccicchio negli occhi, dichiarazioni

e omaggi. Ballavano furiosamente. Le vesti, quasi fatte a brandelli, si

avvolgevano, nel vortice delle danze, intorno alle persone, che avevana

studiate movenze di baccanti; e le trecce bionde, mal trattenute, scen-

devano sui dorsi nudi, sprigionando i loro nascosti profumi. Rimasi

attonito a quella scena, alla quale la mia poca esperienza dei balli ber-

linesi non mi aveva ancora preparato. Ma quando salii i gradini dei

podii che ricorrono all’ ingiro della platea, vidi tutte le tavole occupata

da bottiglie piatte, sottili, dal collo lungo o schiacciato, e i bicchieri

dalle più varie forme, ancora tinti di bacchico liquore. Capii allora

come era andata la cosa. Il sole dei Yosgi e della Lorena indorando

i dolci grappoli aveva operato il miracolo; miracolo che l’orzo fermen-

tato non produrrà mai.

Berlino, capitale della Prussia, non aveva che la sua agra birretta.

bianca e l’« Eisbein mit Sauerkohl » ;
capitale dell’ Impero, ha la birra

nobile di Pilsen, di Monaco, di Norinberga, con qualche piatto di più ;

città mondiale, ha il vino, con tutte le primizie e tutte le delicatezza

dei paesi favoriti dal sole. I vecchi sono sbalorditi di tanta mutazione

di fortuna e di gusti; ma i giovani ci si sono già accomodati, come

alla cosa più naturale del mondo, e brillano ogni giorno nei Linden

coi baffi strizzati all’ insù, non parlando che di sport e di bellezze

alla moda.

Pochi decenni addietro, ogni giovane, a Berlino, giunto a una certa

età, si accasava e generava figli
;
considerava questo come suo dovere,

sua missione nella vita. Ma ora cominciano a trovare comodo il celi-

bato. Quante occasioni per distrarsi non presenta una città mondiale,

occasioni che nel matrimonio vanno perdute ! È immorale Berlino, a

in qual grado? Non mi provo neanche a dirlo. Qualche cosa su questo

punto si potrebbe sapere consultando i registri della polizia
;
ma non

basta, ci vuole ben altro. Pure da quel poco si vede che Berlino paga la

sua presente grandezza con molti diffalchi sul buon costume antico. Si
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vedono la sera, numerosissime, le donne indipendenti per le vie più ani-

mate di popolo, pienotte, grassotte, bionde, ostinatamente bionde, con

un sorriso biondo; o nei teatri di varietà e di operette, dove spiccano sul

fondo ordinariamente incolore della folla con la vistosità delle tinte

e delle acconciature; e i giovani, e i maturi, i più che maturi, le ac-

costano senza eccitare la sorpresa e lo scandalo
;
o nei caffè, in certi

caffè, fra i più eleganti. Qui la scena è curiosa e tipica. Entrano le

indipendenti e prendono posto ai tavolini, nel bel mezzo della sala,

mentre il pubblico, vario di sesso, di età e di apparenza, siede ai lati.

Comincia qualcuno fra il pubblico ad alzarsi e va a tener compagnia a

qualcuna fra le indipendenti; poi un altro lo segue e un altro, e così la

scena si anima. Ma ecco entrare nella sala, accompagnate, donne, che,

all’aspetto, al vestito, all’età, chiaramente si vede che quello non è il

loro luogo; ma curiosissime per aver sentito dire, vogliono vedere. A
un primo sguardo che mandano in giro, ùngono la sorpresa, o uno sba-

glio, lo scandalo
;
ma rimangono, e prendono posto in qualche angolo.

Si famigliarizzano col luogo e colla scena, ridono, innegabilmente si

divertono coll’aria di persone superiori a quelle misere infermità del

cuore e dei sensi. La cosa finisce come ognuno può immaginare
;
co-

mincia una coppia ad uscire, poi un’altra e un’altra. I valori rimasti

invenduti tornano a casa angosciati, disperati, pensando che l’ indomani

saranno quotati alla Borsa un punto meno.

Berlino nuova è così. Ha cessato di essere la « città dell’ intelli-

genza»; lavora, si diverte e gode.

*

L’aumento della popolazione di Berlino e l’ingrandimento edilizio,

quantunque venuti rapidi, non furono cose accidentali, nè dovute a

ragioni arbitrarie. È stato Federico II e suo padre e qualche altro re-

gnante di Prussia che fecero fabbricare e chiamarono gente dal difuori

per ingrandire ed abbellire artificialmente la città. Questi mezzi a’ no-

stri giorni non sarebbero guari efficaci. I menzionati due fatti si

accompagnarono in Berlino al grande sviluppo che vi presero il com-

mercio e l’ industria. Io guardai per parecchio tempo di seguito nel

JBerliner Fremdenblatt la lista dei forestieri che scendono giornal-

mente nei principali alberghi della città; ottanta per cento, e forse più,

sono commercianti e industriali. Berlino ha potuto essere in passato

una città militare, poi la « città dell’ intelligenza » ;
ora è essenzialmente

industriale e borghese :
questa è la sua vera e propria caratteristica.

Come ho già notato più sopra, molte e diverse cause contribuirono
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fin dai primi decennii del secolo a favorire lo sviluppo del commercio

e dell’ industria berlinese, ma furono gli avvenimenti politici e militari

del 70, avvenimenti che condussero alla costituzione dell’ Impero con

la capitale a Berlino, che resero poi possibile la piena espansione

dei germi di prosperità e di grandezza che la città ha in se stessa.

Quell’ espansione fu rapidissima e tale da oltrepassare ogni piu ardita

speranza. Tutti i rami deli’ attività commerciale e industriale piu o

meno ne approfittarono. La gran crisi del 73 fu una sosta lunga in

questo straordinario progresso, ma in ultimo felicemente superata. Sor-

sero nuove industrie e le antiche presero uno slancio incredibile. La

esportazione di certi articoli di lana, come scialli di ogni qualità e

valore, articoli di lana pettinata, che già era grande prima del 70, di-

ventò in seguito ingente. Merita una special menzione T industria della

confezione degli abiti da donna, specialmente mantelli, che trovarono

uno spaccio colossale in ogni parte del mondo. Poco meno si può dire

di altre industrie simili, come scarpe, cappelli, oggetti di biancheria.

Industrie affatto nuove e importantissime, se non per l’articolo in se

stesso, per la quantità enorme della produzione, furono la fabbricazione

di mazze, di ombrelli da acqua e da sole, di bottoni. In certe indu-

strie, come quelle dei tappeti, di oggetti di tappezzeria e di ricamo,

passamanterie, fiori e penne artificiali, che prima erano quasi esclusi-

vamente francesi, Berlino riuscì a cacciare i suoi rivali, non soltanto dalla

Germania, ma anche da molti altri paesi, dall’America meridionale e del

Nord, dall’Inghilterra, dalla Russia, dalla Danimarca, dalla Svezia. E
poi l’industria chimica con tutte le sue varietà: preparati chimici,

farmaceutici, fotografici, colori, specie colori di anilina, matite, materie

esplosive, concimi artificiali, candele di stearina e di cera, saponi, pro-

fumi, vernici, cementi, gomma, fabbricati di gomma elastica. Infine

Berlino inondò la Germania e il mondo coi prodotti delle sue cartiere.

La carta è un’ industria antica in Berlino
;
ma non fu che dopo il 70

che si cominciò a fabbricare carta di lusso, finissimi cartonaggi e altri

articoli affini; poi una produzione enorme di album esportati princi-

palmente in Inghilterra e in America.

Il successo, generalmente splendido, di tutte queste imprese in-

dustriali, deriva sopratutto dal buon mercato dei loro prodotti. Camp-

liausen disse, nel 1871, nel Reichstag tedesco : « Se la Germania vuole

vincere la concorrenza straniera, deve rassegnarsi a produrre a buon

mercato ». Berlino ha seguito il consiglio e ha avuto fortuna. A questo

patto è difficile ai produttori stranieri di far concorrenza alle sue merci.

Gli Inglesi che lo tentano e in pari tempo vogliono serbare intatto il
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loro pudore industriale, sogliono mettere sulle loro merci scadenti la

marca tedesca. Non so se sia vero, ma si dice.

E non ho ancora citate le industrie più importanti, non solo per

gli ingenti capitali che vi sono impiegati, ma anche per il loro alto

valore tecnico e scientifico. Voglio dire 1* industria del ferro e l’elet-

trotecnica. Berlino ha in questi due rami di attività industriale un vanto

del tutto speciale. Le potenti fonderie e le officine di costruzione di mac-

chine e di locomotive a Moabit, a Tegel, a Reinickendorf, superano,

per la mole del lavoro, da se sole quanto in questo genere si produce

nella provincia di Brandeburgo, nella Pomerania e nella Prussia orien-

tale e occidentale insieme unite. A. Borsig, L. Schwartzkopft - ora Ber-

liner Maschinenbau-Actien-Gesellschaft - l’Actien Gesellschaft L.Lowe,

sono firme mondiali. Così 'e dell’ elettrotecnica, i cui rappresentanti

principali in Berlino sono le firme mondiali deH’Allgemeine Electri-

zitàt-Gesellschaft, di Siemens e Halske, dell’Electrizitàt-Actien-Gesell-

schaft, vorm. Schuckert e C., e altre firme minori. Poi vengono fab-

briche minori di oggetti diversi di ferro, di acciaio, di latta, di bronzo,

di rame, di zinco, per servire all’ industria, alle fabbricazioni, alle co-

modità e agli usi di famiglia: industrie tutte che segnano un costante

crescente sviluppo.

¥

L’ industria e il commercio si sono grandemente sviluppati in Ber-

lino, specie dopo il 70; ma ciò che mi preme di particolarmente qui

rilevare, è che ciò avvenne con grandissima preminenza sopra tutti

gli altri rami dell’attività individuale. Ho sott’occhio il Bericht uber die

Gemeinde-Verwaltung der Stadt Berlin per il quinquennio 1877-81.

Esso contiene il riparto degli abitanti secondo il mestiere e la condizione

sociale rispettiva, e constata che la popolazione industriale, compresi gli

operai, dà una percentuale di 80.09 Vengono dopo i militari con una

percentuale di 3.60; il personale insegnante, 1.02; gli impiegati dello

Stato e dell’ Impero, 1.80 ;
i ricchi senza professione, 2.25; gli in aspet-

tativa di carriera, 1.33; e altre categorie minori. La detta percentuale

di 80.09, dal 1881 in poi, deve essere senza dubbio salita. Questo sia

detto a riprova della caratteristica essenzialmente industriale e borghese

della città di Berlino.

Con lo sviluppo dell’ industria e del commercio crebbe prodigiosa-

mente anche il credito pubblico e la potenza bancaria, condizionandosi

a vicenda, con legge a lungo andare costante, queste due forme della vita

economica. I miliardi francesi erano andati in parte perduti in cattive

speculazioni, ma il gusto del traffico, che essi avevano svegliato, rimase,
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e, coltivato con più accortezza, ebbe maggior fortuna. Il credito aiutò

l’ industria e questa corrispose all’ aspettativa dei finanzieri. I milioni

sorsero come per incanto dal suolo tedesco, e la Borsa di Berlino, che,

alla vigilia della guerra, s’era trovata imbarazzata a soccorrere il Governo

di qualche decina di milioni, rigurgitò di danaro al punto da poter for-

nire la riserva metallica a qualche Banca estera. Del resto la prosperità

monetaria berlinese appare anche dalla grandiosità dei palazzi che le

varie Banche si sono eretti. Capisco che queste non sono che apparenze

esteriori
;
ma si sa che per i letterati, gente frivola, sono la cosa princi-

palissima, se non l’unica. La politica s’era eretto il palazzo del Reichs-

tag, all’ ingresso del Thiergarten
;
la giustizia il Criminal Gericht, ad

Alt-Moabit; la posta aveva seminato i suoi grandiosi palazzi in tutte le

parti della città; perchè i finanzieri non avrebbero fatto lo stesso ? Sorse

il grandioso palazzo della Deutsche Bank, quello della Reichsbank e

la Borsa nella Burgstrasse. E vero che la Borsa fu costruita molto prima

del ’70
;
ma a quel tempo faceva pochi affari

;
i portieri aprivano a mez-

zogiorno, e dopo una mezz’ora al più gli affari erano fatti. Ora, invece,

alle due il diavolìo infernale dei venditori dei 1371 valori che vi sono

quotati, è nella sua maggior forza.

Certamente il grande sviluppo edilizio, industriale, di Berlino, la

sua presente prosperità pubblica, ha i suoi lati oscuri, le sue magagne.

Esiste la miseria anche in Berlino e profonda. Qualunque osservatore

un po’ attento può notarlo. Tutte le volte che andai a visitare le Ca-

mere del lavoro, nell’Alexanderstrasse, le trovai piene di disoccupati.

Gli asili notturni della città, « Asyl fùr Obdachlose », che sono una

meraviglia dello spirito di beneficenza berlinese, sono di gran lunga

insufficienti a dar posto ai disgraziati che vi cercano la notte ricovero.

Una sera che andai a visitare basilo della Muller Strasse, più d’una

dozzina di disgraziati picchiarono inutilmente alla porta per esservi

accolti. Dove saranno andati a dormire quei miseri, senza lavoro, senza

tetto, senza nulla? Le strettezze della vita, se non l’assoluta miseria,

appariscono dagli annunzi stessi dei giornali. Ragazze, « junge Màd-

chen », chiedono in prestito venti, trenta marchi, e, naturalmente, dànno

l’indirizzo. Ma passi questo, che può anche essere una forma di prosti-

tuzione, e possono anche essere casi del tutto isolati, e quindi di non

grande importanza sociale. Le strettezze della vita, il bisogno, l’ur-

gentissimo bisogno, che comprende vasti strati sociali, apparisce gior-

nalmente, sotto le forme le più possibilmente velate, in migliaia di an-

nunzi, sotto i più vari e studiati pretesti. Questa è la miseria più o

meno palese e che in certo modo confessa se stessa. E quella nascosta,

che non ha modo, o possibilità, o coraggio di manifestarsi ?
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E poi vi sono le strettezze economiche della gente, che, con una pic-

cola punta di ironia, si potrebbe chiamare agiata, quelle particolarmente

che derivano dalla concorrenza e che riguardano intere classi della

società. Il commercio e l’industria in Berlino sono quasi interamente

in mano di Società per azioni, « Actien-Gesellschaften », che tentano di

assorbire il più che possono degli affari che dipendono dal loro ramo

rispettivo di traffico. Vi sono Società per azioni per le imprese le più

grandiose, come per quelle più umili, e che la decenza impedisce di

nominare. Ora questa unione dei pochi e facoltosi è la morte dei de-

boli e degli isolati. I piccoli commercianti, i dettaglianti, i capi-mestiere,

sarti, calzolai, ombrellai, ecc. ecc., chiedono continuamente protezione

dal Governo contro i « Bings » che li ammazzano, contro i bazar che

vendono roba a buon mercato, ma pessima, contro i venditori ambu-

lanti
;
fanno sforzi incredibili pur di pagare la cambiale a fine mese, e

vivere. La concorrenza prende a volte gli aspetti i più bizzarri. L’ in-

dustria dei tabacchi a Berlino è quasi tutta in mano di Loeser e VYolf

che sono riusciti a metter bottega, non dico in tutti, che ci vorrebbe

altro, ma in buona parte degli angoli delle vie piu frequentate. Così essi

hanno due botteghe in una, e acchiappano gli avventori per davanti e

per di dietro. Gli altri tabaccai vivono come possono. V’è uno spaccio

di qualsiasi genere che ha la simpatia del pubblico e fa fortuna? Subito

v’è il concorrente dello stesso mestiere che ordina l’aspetto esteriore

e interno della bottega, perfino nei colori, nella disposizione degli og-

getti, nei piu piccoli dettagli, ad imitazione della sua rivale. Così un

primo avventore, preso per sbaglio, può tirarsene dietro chissà quanti

altri. Si fanno concorrenza anche i caffè notturni. Qualche anno addietro

ce n’era uno o due in tutta Berlino; ora si contano a dozzine, a gran

soddisfazione degli sfaccendati, dei viziosi e degli altri.

Con tutte queste magagne, con tutte queste contradizioni e tristezze

sociali, sulle quali altri può a sua posta piangere, meditare e senten-

ziare, Berlino fiorisce ed è piena di gioventù e di vita. Ingrandita, ab-

bellita, ben illuminata, con una pulizia stradale che fa le meraviglie

anche dei piti esigenti, resa sanissima dalla sua canalizzazione e dalle

acque abbondanti di cui dispone, Berlino che continua ad allargarsi

al nord, al sud e ad ovest, e che aspetta che un gran canale la con-

giunga al mare - cosa che non può essere che questione di tempo -

Berlino è il vanto, l’orgoglio dei suoi figli. I Berlinesi non trovano

niente di piu bello di Berlino. Non lo dicono tanto, ma lo sentono.

Del resto non è forse così di tutte le grandi città? Ognuna vuole

essere piu bella delle altre. Mi ricordo a questo proposito di avere
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assistito ad una espansione che mi ha molto divertito. Io ero una sera

in casa del mio buon amico, professore Ferdinando Schultz, a Charlot-

tenburg. Era dopo cena, e si discorreva appunto di Berlino, del suo

passato, del suo presente. Un tale, a un certo punto, si fece a lamentare

che Berlino si trovasse su un suolo piatto, con dintorni piatti, o quasi.

« Ah! se Berlino avesse le Alpi ! », disse sospirando. « Le Alpi ! le Alpi! », in-

terruppe bruscamente unomettino dalla testa calva e dal naso rincagnato,

che finallora era rimasto seduto, silenzioso, in un angolo della sala, « ma
se le Alpi fossero a Berlino sarebbero molto più alte e più belle ! »

Un’enorme risata accolse questa incredibile uscita dell’omettino

dal naso rincagnato; si rise per un pezzo e io risi la mia parte, e anche

adesso, ripensandoci, non posso trattenermi dal ridere.

*
I Berlinesi - ho detto incominciando - hanno un innato spirito di

critica, di fronda, una certa disposizione di natura, un bisogno di es-

sere, e mostrarsi, indipendenti dagli uomini e dalle cose, anche quando

sono grandi e belle
;
non si lasciano, come abbiamo visto or ora, im-

porre neanche dalle Alpi. Berlino è per essi la più bella città del mondo,

ma diventa una pozzanghera, una cloaca, quando si tratta di dir male

delle autorità. I tramways non vanno (1); la luce elettrica non fa lume
;

le strade piu pulite, se ci si vede un bruscolo, diventano un letamaio.

Questa disposizione di natura li porta spesso a delle pasquinate di uno

spirito vivo e piccante. Le fanno anche all’Imperatore, al quale, in

fondo, e un po’ a modo loro, vogliono bene; ma quando si tratta di

criticare non c’è amore che tenga. Sentite questa. L’Imperatore aveva

chiamato il nuovo palazzo del Reichstag « il colmo del cattivo gusto »

- der Gipfel der Geschmacklosìgkeit. - Ed ecco, al pranzo datosi in

onore appunto dell’architetto autore del palazzo, portarsi in tavola, alle

frutta, una imitazione perfetta, in forme colossali, del palazzo, fatta

di formaggio, di pasta di fegato d’oca e di che so io altro, e sul fron-

tone, in grandi caratteri, queste parole : Ber Gipfel des guten Gesch-

macks (il colmo del buon gusto). L’Imperatore lo avrà certo saputo,

e avrà detto, come al solito : Cattive lingue i Berlinesi !

(1) È popolare in Berlino una canzonetta che ha questi versi in dia-

letto locale :

Ah ! man fàhrt gemitlich Der Kutscher kann nicht fahren,
Uf de Ferdebahn, Der Konducteur nich selin;

Det eene Ferd det zieht nicht, Und alle fiinf Minuten
Det andere det is lahm; Da bleibt de Karre stehn (*).

(*) Come si va allegramente sulla ferrovia a cavalli ! Un cavallo non
tira; P altro è zoppo

;
il cocchiere non sa guidare, il conduttore non vede,

e ogni cinque minuti la vettura è ferma.
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I Berlinesi hanno portato in politica il loro spirito di fronda, ma
qui hanno perduto il loro latino e si sono fatti fischiare. La storia di

questi ultimi trentacinque anni lo fa vedere anche ai ciechi.

S’era ai tempi del famoso conflitto, negli anni 1863-64, quando

Bismarck chiedeva insistentemente al Landtag prussiano i mezzi mi-

litari, «lo stromento », per giungere all’indipendenza germanica. I

progressisti berlinesi avrebbero potuto allora afferrare Bismarck per i

capelli - che allora li aveva ancora tutti - e farselo alleato. Ma no.

Hanno preferito combatterlo, in nome di una misera questione costitu-

zionale. Che frutto ne hanno ricavato? L’indipendenza germanica s’è

fatta, se non contro di loro, certo senza di loro, da Bismarck, dai mi-

litari, dalla Monarchia. Ora si tengano il governo personale, le caserme,

il militarismo e il resto.

Ma rimaniamo nel campo delle cose e della politica cittadina.

In questo campo la situazione dei progressisti berlinesi e del

Bathhaus, dov’ essi sono in preponderanza, di fronte alle classi domi-

nanti e al Governo, è eccezionalmente curiosa e caratteristica.

Già in questo scritto è stato qua e là accennato alla grande evo-

luzione che ha subito nel presente secolo la città di Berlino, trasmu-

tandosi, da quella città militare che ha potuto essere in passato, in

una città essenzialmente industriale e moderna. Molta parte di questa

evoluzione appartiene senza dubbio all’opera, se non diretta, indiretta

della Monarchia, nel senso, cioè, eh’ essa nelle riforme economiche, e

specialmente col favorire in ogni modo l’istruzione, potentemente l’aiutò.

Ma forse è anche vero che con quell’opera la Monarchia non tendeva

sostanzialmente ad altro che ad abbellire e arricchire Berlino, come

residenza del Be, mettendola anzitutto in grado di dar lustro e splen-

dore alla Corte. Lo prova il gran favore dato all’arte e agli artisti

nella prima metà del presente secolo da Federico Guglielmo III e Fe-

derico Guglielmo IV. Ma l’ irruente borghesia resa libera e incorag-

giata dalle riforme dello Stein e dell’ Hardenberg, aveva ben altri

intenti che di servire di decorazione ai paladini dello Schloss di Ber-

lino. Il primo risveglio attivo dello spirito borghese ebbe luogo subito

dopo le guerre napoleoniche, quando le vecchie dinastie, atterrato il co-

losso, credettero spento lo spirito rivoluzionario di cui era stato portatore.

Si ebbe allora la letteratura battagliera, che diede luogo al così detto

« Sturm- und Drang Periode ». La Costituzione del '48 coronò gli

sforzi di quel movimento politico e letterario; essa completò, politi-

camente, l’ opera che, nell’ ordine delle libertà amministrative, era

stata inaugurata colla legge sui Comuni (
Stadteordnung

)
del 1808. Co-
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mincia da quell’anno l’opera veramente feconda del Comune
(
Rathhaus)

di Berlino. L’azienda comunale vivificata dal nuovo spirito di libertà,

stimolata dai crescenti bisogni, dal crescente sviluppo delia promet-

tente città, si mostrò non impari al suo cómpito. A poco a poco passa-

rono ad essa, non solamente la polizia edilizia e delle strade, che era

quasi interamente in mano dello Stato, ma anche la beneficenza pub-

blica (Armenieesen), e le scuole, che erano prima, fino a un certo

punto, un ramo di amministrazione della Casa reale. Nel 1875, poi, lo

Stato rinunziò a quella parte che ancora gli rimaneva di ingerenza

nell’amministrazione del comune di Berlino. Fu in grazia di questa

completa libertà in tal modo e dopo molti sforzi acquistata, che il

Rathbaus di Berlino ha potuto compiere, e in un tempo relativamente

brevissimo, le opere che tornarono maggiormente utili alla città, cioè

la condotta dell’acqua potabile, la canalizzazione sotterranea, il colossale

ammazzatoio pubblico e il mercato centrale del bestiame a Lichten-

berg, e i dodici mercati pubblici (
MarkthaUe) della città.

Con tutto ciò non vi sarebbe nulla di piu improprio del dire che

Berlino possiede una vera e propria autonomia amministrativa. V’è

un motivo che lo impedisce, ed è che, per la legislazione, e fors’anche

piu per la tradizione del paese, il Re di Prussia è Landesherr (signore

della terra)
;
e in questa sua qualità ha 1’ ultima e decisiva parola in

tutto ciò che la terra riguarda e sulla terra sorge. Non si fa nulla

dal «Rathhaus» di Berlino senza la sua approvazione; non si colloca un

monumento, un busto in nessun luogo, non si rettifica il disegno d’una

piazza, non si cambia il nome di una strada. In questi giorni, ricor-

rendo il giubileo del romanziere Spielhagen, il municipio di Charlot-

tenburg ha deliberato di intitolare dal nome di lui una delle strade di

quella città. Ma v’è stato subito qualche giornale che espresse il dubbio,

che l’Imperatore, in vista delle opinioni radicali dello Spielhagen, non

approvi quella deliberazione.

Guglielmo li è l’uomo il meno disposto a passar sopra a questi

suoi diritti di « Landesherr ». Lo prova il curiosissimo caso Kirschner

che da circa un anno tiene occupato il mondo politico e non politico

sulle rive della Sprea. Kirschner, eletto borgomastro di Berlino da

piu d’un anno, non è ancora, come già accennai, stato confermato in

carica dal Re. Per qual ragione? Si fecero tutte le supposizioni. Si disse

che l’ Imperatore voleva una lista di terreno accanto al suo palazzo,

dalla parte detta Schlossfreiheit
;
poi si disse che voleva che il Mu-

nicipio facesse abbattere le case, non certo elegantissime, che gli stanno

in faccia, alla sinistra della Breite Strasse, e che, specialmente ora che
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verme rifatto il lato del regio Marstall che guarda lo Schloss, mise-

ramente goffeggiano : due cose queste intorno alle quali i signori del

« Rathhaus », indagati così alla larga, avrebbero fatto mostra di non

capire. Ma erano supposizioni sbagliate. Il velo su questa faccenda non

cominciò ad alzarsi che qualche settimana fa. Qualche giornale uscì

fuori un giorno a dire che l’Imperatore potrebbe ben essere irritato

contro il Municipio per la deliberazione da esso presa in principio

dell’anno scorso, di erigere nel cimitero della Landsberg Allee un'edi-

cola a parte in onore dei caduti nella rivoluzione di marzo ’48, e contro

il Kirsclmer che aveva votato in favore di quella proposta. Quest’ ul-

tima supposizione colpiva nei vero. Il Kònigliche Polizei-Pràsidium,

infatti, al quale quella deliberazione era stata mandata per l’opportuna

approvazione, dopo aver taciuto parecchi mesi, rispose che l’approva-

zione non si poteva dare « perchè », esso diceva, « la deliberazione

del Municipio conteneva, in sostanza, l’apoteosi della rivoluzione »

Chiunque è mediocremente informato della politica prussiana sa che

dietro il Polizei-Pràsidium c’è il Ministero, e dietro il Ministero

l' Imperatore. E l’Imperatore - e lo lasciarono chiaramente intendere i

ministri stessi nelle loro risposte alle interpellanze al proposito loro

rivolte - che non vuole la conferma di Kirschner, o almeno la ritardata

conferma è opera sua personale. L’Imperatore risponde a questo modo

alla politica frondista dei progressisti del « Rathhaus ».

Ora il borgomastro Kirschner può aspettare per un pezzo la sua

conferma. I begli spiriti berlinesi hanno già scolpita la situazione chia-

mando il « Rathhaus, la casa d’aspetto» - Warteburg.

Il lato particolarmente notevole e caratteristico di questa situa-

zione è eh’ essa non è meramente accidentale e transitoria, destinata a

scomparire collo scomparire delle persone. No. Essa rappresenta due

sistemi politici di natura immanente, sto per dire, due epoche della

storia che si urtano e si combattono.

L’ Imperatore è un blocco erratico rotolato lentamente attraverso

i secoli in mezzo a una società scomposta, disunita, trita e ritrita, ba-

stonata dalle rivoluzioni al punto da non essere piu che un mondo

di atomi senz’ordine, senza coesione, senza unità
;
due fenomeni della

storia fisica: un fenomeno geologico, e la polarizzazione violenta di tutte

le forze sconnesse e disintegrate della natura e dello spirito. L’Impera-

tore è la tradizione vivente del suo paese, della sua Casa, della quale

ha l’orgoglio altero e sconfinato. 'L’istinto del sangue, l’educazione,

l’ambizione sua, tutto gli dice che la Prussia è un feudo della sua

famiglia. Ma questo suo sentimento è in lui purificato dalla santità
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dell’amore. Nessuno più di lui ama il suo paese. Nelle sue lontane pe-

regrinazioni, fra il tumulto della vita prodigata nelle cure e negli af-

fari, la patria gli è sempre presente. Egli l’ama con Y amore intenso,

di padre, con l’amore sviscerato che ha per i figli, ch’egli alimenta ed

educa come aquilotti, arrotandone il becco ogni mattina per addestrarli

alle imprese rapaci della sua Casa. « La patria sono io », egli può dire

correggendo il motto del Re Sole. I Berlinesi risero del suo viaggio in

Palestina e dissero: Vada pure l’Imperatore in Oriente, ma noi non

gli daremo un soldo. Meschini ripicchi ! Può darsi che l’Imperatore

sogni. Ma Y Imperatore ride di loro. Egli sa benissimo che i progres-

sisti berlinesi e prussiani, come classe politica non sono un valore.

Scarsissimamente rappresentata nel Reichstag e nel Landtag prus-

siano, dove dominano invece le frazioni potenti dei conservatori, del

Centro e dei socialisti, la borghesia prussiana non ha altra soddisfa-

zione che di ricantare continuamente, per mezzo dei suoi conosciuti

capi, il solito credo liberista, il solito appello al costituzionalismo, al

governo parlamentare, senza mai trovare un’ eco in un ambiente del

tutto refrattario a simili aspirazioni. Curiosa situazione ! La borghesia

prussiana, la classe cioè, socialmente parlando, più forte e più nume-

rosa, è, politicamente, soverchiata dalle altre classi meno numerose.

Essa ha, può dirsi, nei suoi scrigni, tutte le ricchezze del paese; ma,

come classe politica, non ha saputo affermarsi. Senza tradizioni, senza

esperienza di governo, le manca la coscienza di se stessa. Un po’ per

il giro degli eventi, e molto certo per 1’ esercizio di virtù preziose,

arrivò alla ricchezza, alla fortuna; ma si direbbe che è spaventata di

questa e di quella. Senza ideali, senza coraggio, senza ambizione, ha

una preoccupazione sola: difendere le sue ricchezze; e, ben lungi dal

rattristarsene, si sente lieta se altre classi più colte e raffinate e meno

involte nelle cure assorbenti della vita quotidiana, si assumono il

cómpito di difendere i suoi interessi, amministrandola, educandola e

conducendola per mano attraverso i pericolosi laberinti della vita.

Certo non può essere questo 1’ ideale di un popolo veramente

libero e grande; ma la Prussia venuta su spinta dal genio dei suoi

Re, e a forza di disciplina, al suo presente stato, non ha, finche al-

meno il tempo non maturi in essa un altro temperamento, un altro

indirizzo da seguire. Dopo tutto, è a questo spirito di disciplina, a

questa modesta unione degli sforzi di tutti verso un intento comune

eh’ essa deve la sua fortuna, la sua presente prosperità e grandezza.

Berlino, aprile 1899. GIOVANNI BoGLIETTI.
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« Di te morrà con la persona il grido ». Così, dalla sua Nereide,

facevasi vaticinare il vecchio Revere, nelle ore d’amaro sconforto, che

chiudevano la desolata sera della sua vita. A un tratto, l’oppressa

fronte levavasi altera, la diritta persona animavasi della bella fierezza

d’ un tempo, e dalla conscia anima rompeva il grido della speranza :

Ma nei giorni futuri a me fia merto

L 1

arte del vero, che il mio canto informa.

Perchè a quel sacerdozio o apostolato dell’arte, che allora anche

il Mazzini predicava, e che ora, meglio addottrinati, noi ricordiamo

sorridendo come un’ingenuità del buon tempo antico; a quel sacer-

dozio o apostolato il Revere erasi accostato con trepidazione viva, e

dopo lunga vigilia di studi e di prove. Non egli avrebbe saputo le-

varsi alla serena concezione dell’arte moderna, la quale, se non la

separazione, reclama la propria indipendenza da quel sentimento degli

ideali di giustizia, di virtù, d’eroismo, che prepara e talora produce

i più grandi fatti della civiltà; e neanche sarebbesi lasciato ricondurre

sul retto sentiero dalla semplicità di Enrico Heine, suo cugino tedesco,

quando avvertiva: « Nell’arte, la forma è tutto e la materia non vale

nulla. Il sarto alla moda, Staub, tanto fa pagar la giubba di cui prov-

vede il panno, quanto la giubba di cui gli si dà il panno. Non si fa

(1) Opere complete di Giuseppe Revere in parte inedite o rare
,

con Prefazione di A. Róndani. Roma, Forzani e C., tipografi del Se-

nato, 1896-98 (L. 22). Yol. I : Drammi storici — Voi. II : Bozzetti alpini -

Marine e paesi. — Yol. Ili: Tersi. — Yol. IY : Prose varie ed ultimi

versi. Giudiziosa, accurata, geniale la Prefazione del Róndani: superba

e nitida 1’ edizione.

Sia lecito avvertire qui, che questo scritto era già stato consegnato,

quando altri, ne’ giornali politici, non aveva ancora parlato de
1

due primi

volumi.

Voi. LXXXI, Serie IV — 1» Maggio 1899. 3
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pagare che la fattura e regala la stoffa ». Il dì, che, abbandonando

egli giovinetto P amplesso materno e il lido istriano, P inspiratrice de’

suoi primi ardori, la dolce visione di tutta la sua vita, gli promise

la gloria segnandogli la via:

Il ciglio appunta nel cammin del sole,

Ed abbia Italia i tuoi veraci amori
;

il dì, che, come il Berchet, lasciò il mestier de’ commerci per P arte

della poesia; le più pure e fiere idealità tutta quanta pervasero e

tennero la buona ed orgogliosa anima di lui.

E per l’Italia ebbe i veraci amori. Tra San Giusto e San Marco,

il memore Adriatico ha calme foriere di vindici tempeste; entro le

mura di Milano ancor fremono i versi del Foscolo come lioncelli in-

domiti; Genova guarda cupida e superba al Tirreno; passano per le

vie di Firenze un frate di San Marco e Lorenzino, e dai colli di Bel-

losguardo cerca uu profugo Santa Croce; Roma fieramente a Dio

mostra polluto il vessillo delle Sante Chiavi
;

e P indignata Napoli

accenna, oltre Scilla e Cariddi, alla città dei Vesperi. Il poeta sente

il fremito della patria italiana; a quel tumulto di speranze e di ricordi

e di sdegni egli dà la voce dell’ arte :

E vocale il dolor nella mia terra.

Nè immemore poteva essere dell’ origine sua e incurioso della sua

gente. Tutto, per lui, parla di Dio: del terribile Dio d’Israele non

tanto, quanto di quella buona e luminosa idealità, a cui s’eleva e in cui

s’affida l’avvilita e affannata anima umana, senza distinzion di razza

e di confessione. Di Cristo è sì divina P imagine nelle carte di questo

poeta israelita, che in troppe altre de’ cristiani non è tanto: e fa pen-

sare a quella soave, che della Vergine diede Enrico Heine nella Pro-

cessione di Kewlaar. Ma tutta la grandezza della nomade sciagura,

che afflisse i suoi padri, è sempre presente all’ anima del poeta: quello

ch’egli ragiona col Mosè di Michelangelo e pensa davanti all’arco

di Tito, inspira, più che non sembri, l’arte di lui. Figlio di genti un

tempo abbominate, egli sente, che nelle vene lo esaltano gli splendori

che sotto il turpe manto consumavano le ossa degl’ inquisiti suoi padri;

nè vuole, che altri dubiti o si ammiri, quando egli stesso lo afferma:

Una scintilla di quei mesti ardori

Sulla cetera mia mutata è in canto.
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E la cetera anche disse gli amori e le fantasie dell'esule: più tardi,

soltanto, i risentimenti e i superbi dispregi. L’amor vero, come il dolor

vero, non è loquace: Saffo sentesi recisa la lingua; Catullo, intorpidita.

Che se la sventura, con gelido tocco, chiude due occhi adorati, essi

brillano sempre amorosi dall’azzurro; e il cuore del profugo palpita

ancora. Vano è il chiedere chi fosse la cara ispiratrice,

Che Tarpa mai non palesò a parole.

Ella vive sovrana nei canti del poeta
;

e levasi signora anche sulle

altre amorose fantasie di lui. L’ altre consolarono la torbida vita del-

l’esule: ella eragli fiorita dinanzi, là dove restò poi la madre canuta

fra le sepolture de’ più cari; là al cospetto del suo grande e selvaggio

mare di Trieste. Ella, al cuore dell’esule, era amore, famiglia, patria,

tutto.

A sì pura e severa contenenza, nell’opera del Re vere, rispose de-

gnissimo il magistero dell’arte. Lo studio delle lingue, se lo rese peri-

tissimo del greco, del tedesco, dell’ebraico, e insieme lo dotò di un

invidiabile sapore di toscanità; la buona erudizione, se gli rivelò ogni

segreto di parecchi periodi storici; non bastavano certo a educargli il

felice temperamento d’artista sortito da natura. Tre maestri vantò ed

imitò come i suoi pari sanno: il Foscolo, Luciano, il Heine. Il Foscolo,

che, con l’itala parola spirando l’ira greca a’ suoi fantasmi, aveva spol-

trita T Italia, preparandola alla vita ch’egli avevaie invocata. Luciano,

« che non avrebbe detto una bugia per tutto l’oro dell’ impero, e i

cui scritti si possono mettere tra quelli più approvati de’ santi padri

dello spirito umano ». Il Heine, maestro dello scherno, padre della

celia irosa, che, assunto in cielo, doveva insegnarvi il parlare tedesco.

Tali maestri vantò, quando, dai fidenti entusiasmi della dramma-

tica e della poesia civile, egli volgevasi amareggiato e desolato alla

più fina ironia e al sarcasmo più fiero delle sue prefazioni e de’ suoi

sonetti.

Nato nel 1812, a Trieste, da parenti lombardi; fatti gli studi in

Milano, trascurando il mestier de’ commerci
;

lo travagliò assai presto

Quella divina infermità che crea.

Milano, che quietava sotto la disciplina della Santa Alleanza, e

ascoltava contrita gl'inni Sacri e la parola del perdono universale

predicata da fra’ Cristoforo
;
Milano doveva essere il campo delle gio-
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vini prove di lui. Nelle Memorie
,
che del suo fantastico Anacleto Dia-

cono egli lasciò incompiute, da una voce misteriosa egli fa pronunciar

parole severissime di rampogna alla città lombarda:

Guai a te, Milano
!
guai a te che stanchi i torchi ed uccidi i tuoi

profeti.

Guai a te, città della biscia, che dai pane ai cerretani.

Che ti dilombi in istrenne, che ti sfianchi co’ giornali, guai a te!

Io voglio portar giudizio contro di te. Vieni qua, e rispondi.

Che hai tu fatto degli uomini che ti parlarono in verità? Vennero

a te e ti diedero i loro pensieri, e tu li satollasti di scherno
;

piansero

cantando i tuoi dolori, e tu lordasti la loro faccia con inchiostro ven-

duto, e scopristi le loro nudità.

E lo sgherro, il birro, la spia, e il lenone e la baldracca ciaramel-

larono di lettere, ed afflissero con istudiate amaritudini i màrtiri del-

l
1

intelletto.

Facesti le fiche all’ira greca, alla virtù spartana di Foscolo; chiu-

desti gli occhi agli arcani corrucci di Leopardi. Ma ti piacesti nei so-

nanti versi di Monti e nelle smancerie de
1

suoi cortigiani.

Egli sentiva, che nuovi tempi sorgevano; che l’alba di Dio - come

dicevano allora - stava per ispuntare. E, in quella vera repubblica let-

teraria, scelse il suo posto, che doveva poi strenuamente tenere com-

battendo.

Seguita la voce della visione.

Un pensoso, nel fondo della sala, teneva stretto nel pugno un ma-

noscritto sul quale stava la croce.

E intorno a lui ruggivano come lioncelli alcuni versi di Foscolo,

ribelli ad ogni legge e che vivevano di rapina come le fiere del deserto.

Quel pensoso mormorava : — Rassegnatevi
;
io canto la fede che ho nel

cuore, nè piglio i miei affetti a prestanza. Io racconto le storie del pas-

sato; a voi, figliuoli, il futuro. Narro come furono conci i nostri padri,,

e voi, giovani, operate. —
E io Diacono à queste parole cheto cheto gli andai dappresso, e vidi

sulla coperta del manoscritto: Promessi Sposi. E mi salse la senape al

naso, perchè non mi pareva il nostro tempo da nozze. Pure chinai il

capo riverente.

Ma dietro a lui veniva una mano di giovanetti belli come Cherubini.

E la loro faccia era ardente di gloria, e la disperazione del servaggio

lampeggiava nei loro occhi.
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E nei suoi: e volle essere con loro.

Pochi anni prima, Francesco Domenico Guerrazzi, relegato a Por-

toferraio, dettava VAssedio di Firenze
,
e mandavalo al Mazzini, dicendo

d’ averlo scritto per non aver potuto combattere una battaglia. Il Revere

ardì congiurare co’ drammi storici. Non eravamo libera nazione; lette-

ratura efficace non potevasi attendere : sospettosi gli animi, perplessa

P opera delle lettere per la censura politica. Nè le antiche vicende

poteva il popolo ricordare con libero concetto, e rappresentar sulle

scene; nè le recenti, troppo umili e dolorose, tramandare ai venturi

•con l’arte drammatica.

Senza darsi pensiero della recitazione, s’accinse il Re vere a det-

tare italianamente il dramma, allegando il vero storico con le sue

invenzioni. Il primo marzo del 1830, mise fuori il Lorenzino de’ Me-

dici : lungo dramma, in cinque atti, suddivisi in parti. S’era proposto

di comporlo nella verità
; e al proposito suo fu mirabilmente edele.

« Il Revere », notò Giuseppe Picciola, concittadino e critico degno di

lui, «voleva ne’ drammi rispettata, senza licenze, senza transazioni, la

verità storica: verità di fatti e di costumi, verità psicologica, ideo-

logica e persino filologica, poiché la lingua doveva essere, quanto

poteva, quella parlata a’ tempi in cui l’avvenimento si svolse: le poche

invenzioni aggiunte non dovean sviare l’ azione dalla sua realtà storica,

nè scemarle precisione e credenza ». Voleva, in somma, che il dramma

fosse vero, siccome la dichiarazione della vita, fedelissimo al tempo

che manifestava, vasto siccome il pensiero de’ suoi giorni, molteplice

come la vita stessa. E lo diede vero a tal segno da non reggere sul

proscenio.

Gli storici e i cronisti, gli scrittori di scienze o di morale o di

pura letteratura, a lui diedero la verità e la vivezza del quadro gran-

dioso. La Firenze di Alessandro e di Lorenzino, negli eccessi insolenti

della nuova tirannide, che fa a fidanza con la cadente virtù pubblica

,

a cui è deboi sostegno la punta d' un pugnale, è tutta viva e vera nel

dramma reveriano. Non solo è impossibile sorprendervi un personaggio

animato da sentimenti che in vita non potè avere, come talora Adelchi

n il conte di Carmagnola; ma udirne una sola parola, che non sonasse

allora.

Nè l’opera del Manzoni era passata inefficace per l’anima del

Revere: di essa, anzi, ritenne ed imitò liberamente parecchi motivi.

E - fatto curioso, che primo il Picciola notò e provò con raffronti -

non il Manzoni del Carmagnola e dell’ Adelchi, sì bene il Manzoni
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de’ Promessi Sposi
,
alla composizione del Lorenzino non fu estraneo.

Un’intiera scena ha perfetto riscontro; più spesso, degli accenni. Ne
trascelgo uno. Al Guicciardini, che con sapiente cortigianeria gli con-

siglia prudenza nelle tresche, Alessandro risponde come, sulle prime,

don Rodrigo a fra’ Cristoforo: « Messer Francesco, i vostri ricordi mi

Terranno graditissimi il giorno che sarò a chiederveli, e quando io ne

abbia grandemente bisogno ». Anche dal sospetto di plagio lo assolse

già il Picciola : nessuno, in vece, potrà assolvere Alessandro Dumas,

il quale, peggio che plagiario, dal Lorenzino trascrisse sfacciatamente

scene intiere.

La critica (non quella de’ retori tristi) fece buon viso al Loren-

zino: favorevolmente lo giudicò il Cattaneo, sebbene gli sembrasse

«destinato alla lettura, piu che alla scena»: i migliori cittadini vi

lessero e indovinarono quello, che la censura non aveva saputo e potuto

sopprimere. E l’autore meditò il secondo, vasto dramma, in tredici

parti : I Piagnoni e gli Arrabbiati.

Libertà e fede erano i fondamenti del suo concetto; «l’una intesa

al modo onde l’età di mezzo l’aveva foggiata a’ vari Comuni d’Italia,

l’altra come un frate di que’ tempi selvaggiamente mistico poteva,

soltanto promulgarla ». Il frate doveva essere un Prometeo domenicano,

confitto sulla croce da un Giove terreno. E lo studio di quell’ anima,

mistica nelle sue opere politiche ed ascetiche; e quel di Firenze a

tempi agitati fra l’austera religiosità politica e la corruttela della ve-

niente tirannide, come condusse il Revere alla rappresentazion viva

d’un secolo, così gli chiamò sulle labbra la popolare loquela fiorentina,

e la favella figurata e simbolica e ardente del frate.

A dispettare la corruttela tollerata e promossa dalla tirannide, e

a non credere buon sostegno della virtù pubblica la punta d’ un pugnale,

aveva insegnato il Revere col Lorenzino : più severo ammonimento

diede con le ultime parole del dramma I Piagnoni e gii Arrabbiati.

Il popolo pesta già le ossa e disperde le ceneri del frate ieri ado-

rato: le pesta, e grida «Viva Marzocco!»; le disperde, e canta:

Padre santo, per qual via

T’entra in cor la profezia?

Due Arrabbiati mirano la scena selvaggia.

Marcuccio Salviate Simoncino, noi abbiam veduto il brutto ceffo

della morte mille fiate al campo, e sappiamo morir da soldati; ma a

questo modo muoiono soltanto i màrtiri.
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Il Liscia diavoli. {Accenna la moltitudine che va tumultuando

all' impazzata). E a codesto... i popoli.

Sampiero fu il terzo dramma; ristretto in più angusti confini

per avventurarlo alla prova della rappresentazione. Gli odi e le bra-

verie de’ Corsi nella lotta per la loro indipendenza; la virtù militare

de’ capitani nostri, usciti dalle bande di Giovanni de’ Medici; l’alto cuore

delle donne italiane in quel secolo; formano, come si suol dire, la trama

dell’azione. Ma il dramma non era, che un’allegoria storica: i Mila-

nesi intesero benissimo, che la Corsica angariata da Genova, che quella

piaga italiana inciprignita da mani italiane, non era il soggetto vero.

I Genovesi adombravano gli Austriaci: quei frementi esuli córsi erano

vivi ancora, e a Milano più che altrove.

Il dramma piacque; e gli teneva dietro 11 Marchese di Bedmar.

Ne rende conto, con l’arguta brevità sua, il Camerini: «Pare un fram-

mento del Boccalini. La politica di Spagna, mista di astuzie e di cru-

deltà, d’ipocrisia e di violenza, i pericoli e le dubbiezze d’uno Stato

italiano, forte e glorioso, ma già declinante, appariscono da quell’ azione

meglio che da una storia. Il Bedmar rende già il decadimento dei

principii del secolo decimo settimo ».

Dal dramma storico, al dramma domestico moderno. Di pochi in-

gegni educati è il trasportarsi con la fantasia in altri secoli, fra genti

ed imprese diverse; non sempre d’un pubblico, davanti le scene. Esso

intende, e per ciò ama meglio, il dramma tolto dalla vita contem-

poranea. Vittoria Alfiani è l’unico dramma reveriano di tale maniera,

che fu rappresentato con bella fortuna, e che resta soltanto frammen-

tario per le stampe. Vittoria Alfiani, colta e buona, sposa e madre felice,

è sedotta e tradita da uno sciagurato
;
espia nell’ esilio e nel dolore la

colpa; muore perdonata fra le braccia del marito. La Cazzola espresse

mirabilmente sulle scene il personaggio di Vittoria; al quale facevano

bella corona gli altri caratteri, tutti ben delineati con pochi e gagliardi

tratti.

Non è ricerca necessaria
;
ma è lecito domandare : Furono del tutto

estranei alla composizione dell' ultimo dramma reveriano i miseri casi

della Ildegarde Manin, che già correvano per le bocche di tutti ancora

nel 1839, e nel 1841 erano cantati dal Prati nella Edmenegarda ?

Non ci daremo ora a tale ricerca; piuttosto ricorderemo, che,

presentando agl’ Italiani i suoi drammi e dedicandoli al Tommaseo,

accompagnavali il Pevere con queste nobili parole, rivolte a coloro

che non disperano di se nò del nostro paese : « Studiate con la storia
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dei popoli quella eterna dell’ uomo, unite le passioni del cuore alle piu

nobili e gagliarde dell’intelletto, combattete ad animo intrepido contro

la fredda e spensierata svogliatezza letteraria de’ nostri tempi, tempe-

rate le male consuetudini dell’ arte comica che spesso non intende ad

altro che a lucro, vi basti l’animo di educare, di ravviare le udienze

guaste ne’ giudizi per [disformità di casi e stemperatezze di passioni

non possibili. Sacerdozio civile è l’arte ».

*

^ Non lo distoglievano gli studi dalle cospirazioni, e non gli face-

vano riposata la vita. Nel 1848, adoperavasi coi mazziniani a Venezia,

e veniva bandito dal Manin. Bandito
;
ma da un dittatore, che prov-

vedeva con tutte le precauzioni possibili alla sicurezza dell’ amico,

perchè non cadesse nelle mani [degli Austriaci! E cercava subito il

Revere il suo posto fra i combattenti di Roma; tornando, dopo la

gloriosa difesa, all’ ospitale Piemonte. Entrato in dimestichezza col

Prati, col Camerini, con Zenocrate Cesari, col Chiala, coi Valerio, col

Correnti, dava vigorosi articoli patriottici al giornale La Concordia
;

finche, sospetto di cospirazione repubblicana, veniva dall’Azeglio con-

finato a Susa. Ministro ed emigrato divennero poi amici, e amici re-

starono. « Il vero è », scrive il Róndani, che al Revere fu caro, e che

ne scrisse con intelletto d’amore, « il vero è che il Revere non mi

parlò mai di quel domicilio coatto, a cui l’aveva condannato l’Azeglio,

di cui ammirava l’ ingegno e la fortezza d’ uomo pubblico. Mi disse

una volta, e con legittima compiacenza, d’ avergli prestato dei libri e

fornito delle notizie; credo pel lavoro su La Lega lombarda. — Non

aveva gran dottrina — soggiunse — ma col suo ingegno poteva fare

tutto quello che voleva — ».

Oh, gran bontà dei cavalieri antiqui !

Da Susa, mandò il Revere i Bozzetti Alpini alla Rivista Con-

temporanea di Torino: a Genova (dov’erasi tramutato per volgersi al

commercio) pubblicò Marine e Paesi. Bizzarri, eleganti, vivaci, dottissimi

furono giudicati i Bozzetti
;

e considerati come 1’ opera migliore del

Revere. Men vivamente colorito, men ricco di schietto umorismo e

piu manierato nello stile parve il libro Marine e Paesi. L’ uno e P altro,

però, nelle pagine più vivaci e colorite e mordenti, richiamarono alla

memoria de’ critici piu eruditi ed arguti i Reisebilder del Heine, del

venerato e lontanissimo cugino Enrico
,
miracolo d'ironico dolore e

di poesia.
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N QÌBozzetti
,
Asti, Susa, Chieri, Ivrea, Vercelli e Genova ben hanno

tratteggiate bizzarramente le loro memorie e le loro bellezze; ma son

piu spesso pazienti e sorridenti testimoni delle più strane divagazioni

dell’arguto pittore. Una per tutte. Si spinge fino ad Asti; ne domanda

la storia ai vecchi palazzi, ch’egli sa interrogare (e, quando più non

intende, ha pronto il soccorso di Anacleto Diacono e Cecco d’Ascoli,

creazioni bizzarre della sua mente)
;
pensa all’Al fieri, ne difende l’opera

dagli assalti de’ critici francesi; gli cade il discorso sulla commedia

italiana; e le maschere nostre gli passano davanti. Arlecchino, Bri-

ghella, il dottor Balanzoni, Tartaglia, Meneghino. Ma come ne parla !

« Pantalon dei Bisognosi, afflitto dalle piu rigorose necessità della

fortuna, piu non aspetta le spezierie del Levante sulle venete galeotte,

nè le nuove del fratello Stefano dalla sua Corfu. Povero Pantalone !

e a dire che intendevano sì per bene il tuo dialetto in Oriente, e che

eri uno de’ piu rinomati mercanti del mondo! » « E Gianduja da Ca-

rianetto? Costui se la fa meglio degli altri. E arbitro; e sta di casa

in casa propria; a San Rocco fa alto e basso, e si leva le mosche dal

naso, parlando in pretto piemontese, dialetto che s’intende ora per

tutta Italia e perfino in Crimea. Tieni duro, Gianduja, mena le mani

anche laggiù, e tira avanti pure così; col tempo forse andrai sull’Arno

a imparar le lascivie e le argutezze del parlar toscano. Verrà forse

un dì in cui avremo il gran dizionario compiuto della lingua italiana ».

Così, d’un libro d'impressioni di viaggio, fa un’opera d’arte; e il sor-

riso misto alla lagrima ha una potente virtù educatrice.

Genova, che, mollemente adagiata sugli ultimi pendìi, si specchia

nel Tirreno, invita il Revere dall’alpe alla marina. Il mare! L’amore

della giovinezza, il sospiro di tutta, la vita del profugo istriano. Egli

rinnova amorosamente gli amplessi coll’ onde !

Marine e Paesi: Genova, la superba, e San Pier d’ Arena e Se-

stri e Voltò e Lavagna e Chiavari e tutta la Riviera egli mira rapito

in estasi d’innamorato. Mira, e domanda all’ onde la storia delle an-

tiche lotte repubblicane e delle italiche glorie marinare. E nella mi-

rabile fusione dell’elemento storico col fantastico, nel fulgore dello

stile, nella foltezza de’ concetti peregrini, è lo studio di colui, che curva

e ingemma la miglior corona alla più cara bellezza.

Umore senza unità, pagine imbastite meglio che contessute, vi-

dero nel libro alcuni critici, non molto famigliari di Jean Paul Richter

e di Ludovico Ariosto. Ma, forse, questi raffronti non gioverebbero,

quando pur si volesse giustificare il nostro umorista vagabondo. Della
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eloquenza di Mirabeau fu scritto, che traeva forza dalle interruzioni,

e non mai tanto rivelavasi potente quanto negl’ incidenti. Nei due

volumi Bozzetti Alpini e Marine e Paesi
, nelle lunghe e pur briose

Prefazioni alle raccolte de’ versi, nelle Prime memorie intorno ad
Anacleto Diacono (non dico nelle Narrazioni storiche e segnatamente

in quella su La caduta di Siena , ove la severità del metodo e degli

intendimenti no ’l consentiva), in tutte quelle prose, la virtù umori-

stica del Revere sembra non possa esplicarsi mai così bene come nelle

digressioni. Egli vi ha 1’ aria d’un arguto parlatore, che vi piace e

sa di piacervi, e poi che ha incatenata la vostra attenzione e tutta

guadagnata la simpatia vostra, come gli rampolla pensiero sopra pen-

siero, così segue 1’ uno e 1’ altro, e da se e da voi dilunga il segno,

quasi burlandosi di voi e di se stesso. Ma, in fine, v’ ha detto quel

che voleva; e tutto con brio e buona grazia.

I classificatori degl’ ingegni l’ hanno posto fra gli umoristi
;
stretta

parentela con Enrico Heine vollero eh’ egli avesse alcuni benevoli ;

egli s’ accontentò di riconoscersi lontanissimo cugino di lui. Certo,

meno nei versi, che nelle prose, gli si assomiglia. « Nel poeta trie-

stino », anche qui giudica assennato ed arguto il Picciola, « non c’ è

sempre la squisita, insuperabile perfezione della forma, non la tempra

adamantina della strofe guizzante e fiammeggiante alla luce come una

lama di Toledo, non la monelleria graziosa e ridente, non in fine le

mille rapidissime metamorfosi dell’ anima, onde appare a volte quasi

crudele e perversa, a volte invece così soave e adorabile la grande

figura del poeta di Dusseldorf ». In lui, ben era quell’ umorismo, che

nasce più dal cuore che dalla mente, e sotto il sorriso nasconde quasi

sempre una lagrima; ma era sempre temperato da un riserbo nativo.

Il quale, come in fine fu vinto dalla villana noncuranza degli uomini,

lasciò degenerare l’umorismo nel ghigno penoso del sarcasmo.

Perchè, se non gli poterono negare il nome che più dura e più

onora, ben seppero cingerlo d’ostile silenzio, e amareggiargli fin nella

vecchiezza Panima orgogliosa ma buona. Gli antichi poeti aspettavano

l’alloro
;
questi generosi e gentili poeti nostri, che, davanti alle forche

o nelle segrete salutarono l’alba e annunziarono il meriggio del nostro

risorgimento, aspettavano che le grate generazioni novelle li circon-

dassero affettuosamente della loro ammirazione. Invece, parve ad essi,

che de’ magnanimi carmi eccitatori, anche temprati alla scuola della

buona arte antica, restasse unico premio o la critica non equa o

l’ostentata noncuranza. E fu amaro, allora, il sorriso del verso su le

labbra de’ vecchi.
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Nel ’38, il Madonizza scriveva a Prospero Antonini : « Si trova a

Milano un Giuseppe Revere, che si dedica allo studio con la più ar-

dente passione. Pubblicò alcuni versi di squisita fattura ». Da allora

in poi, la concinnità della forma, nell’opera di lui, gareggiò sempre con

l’altezza e la genialità del concetto.

Da Venezia lo fuga un dittatore pur sollecito della salvezza di lui;

da Torino lo sfratta un ministro. Consacra la vita rimanente alla re-

denzion della patria, sacrificando a tale intento i torbidi sogni della

giovinezza ardimentosa e con maturo consiglio accogliendo lealmente

le nostre libere istituzioni, e la memore Italia lo confina in un angolo

della Consulta a correggere le barbare relazioni de' consoli.

Ma, tra i rischi generosi e le cure ingrate, il nomade poeta af-

fida alle discrete carte la nota fiera o lamentevole del cuore. Ben

muove egli guerra a’ tiranni sulle scene
;
ben fa sorridere, arguta

guida festevole, i compagni di viaggio su per le Alpi e lungo le ma-

rine
;
ma, quando solo si ritrae, e ripensa morto l’ amore, vietata

Trieste, serva la patria, negletta l’opera propria, mestamente fiero gli

rompe dall’anima il verso, che gli apprese il Foscolo e l’arte antica

gli ritemprò.

Sdegno ed affetto (1845) e Nuovi Sonetti (1846) sono le prime

raccolte, eh’ egli pubblicò quando aveva già imparato a portare alta-

mente la sventura : ancora movenze e atteggiamenti foscoliani, e per-

fino imitazioni - e non di sola forma - della lirica del Trecento
;
ma

pur limpido e sicuro il concetto della poesia del vero .

Ma tolga Iddio, che, inutile poeta,

Io tra le nubi scordi il mesto vero,

Che il difficile canto aspetta in terra.

A me fia meglio, infortunato atleta,

Spossato traboccar sul mio sentiero,

Che aver vittoria in oltraggiosa guerra.

Nel ’47 (ancor la generosa parola era delitto da espiarsi almeno

nelle segrete) pubblicava il carme Marengo consacrandolo alla libera

e modesta virtù di Luigi Dottesio : veramente sonava in esso

Libero pianto e intrepida favella.

Le sorti della patria precipitarono : i dolori si foggiarono a ritmo :

educatrici sventure e vindici speranze cantò ancora il poeta, e diede
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I Nemesii (1851). Come pianse ed esultò il buon sonetto italiano, ono-

rando Amatore Sciesa, Giacomo Venezian, Luigi Dottesio, Attilio ed

Enrico Bandiera! e quali ebbe fremiti deplorando le vergogne toscane

nella colleganza con gli Austriaci, e fulminando il Borbone !

Travolto un dì dalla dorata gogna

Ove di gemme il verme s’incorona,

Vestito di tue colpe ti vedremo

Col sol corteggio della tua vergogna

Solcar l’onda che pianto oggi risona,

Con lo scettro brutal mutato in remo.

Era ancora inespiato il lutto su le pianure di Novara : alla gio-

ventù piemontese nuovo carme, nuovo monito ed eccitamento generoso

rivolgeva il Revere In morte di Giuseppe Lions (1853), concludendo

Empio chi adopra

Di rinfiammar le mal sopite gare

Or che prenunzian gl’impensati casi

Il purpureo mattin della vittoria !

Restavano la Venezia e il sacro Lazio : e Savoia e Nizza erano

state tolte all’Italia. Fra questo schianto e quella trepida aspettazione,

uscivano Persone ed Ombre (1862). Ahimè ! sui sette colli, « Furor

di prete è sol legge e diritto » ;
sull’Adriatico, « Senza figli è la ve-

dova del mare » ;
a rifar donna e regina qual fu l’Italia, « Bonaparte

rettor de’ novi tempi Le toglie il serto e le raccorcia il manto ». Peggio:

l’epopea dei Mille è invilita dalla calunnia delle piccole anime fraterne :

Livor di parte l’alto fatto assorda
;

E P omèrico ardir con ciance vane

A ingenerose dubitanze è segno.

Ma il poeta tutto scorda e ‘perdona, ma de’ suoi falsi giudizi o

presentimenti si ricrede, ma fuga o sacrifica i suoi stessi sogni e disegni

repubblicani, se il ben d’Italia lo chiede; e, quando Europa commo-

vesi, egli trepido domanda:

Che fia d’Italia fra cotante imprese?

Gli alti fatti della patria fecero lungamente tacere o temperarono

almeno i risentimenti privati del poeta. Finche, a Roma, pubblicò
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Osiride (1879). Allora, tutti i rimpianti del passato, le amarezze del

presente, le incertezze incresciose dell’avvenire, gli tumultuarono nel-

l’ anima : e i superbi dispregi, le amare ironie, le fiere invettive, e

anche le accorate querimonie e le confidenze affettuose, presero forma

in quella falange di sonetti, la quale, ad onta di alcuni stracchi e

troppo assorti nella contemplazione del signor loro, contese la palma

all’ Iside e alla Psiche del Prati, cui aveva già il Revere offerto da

gran tempo splendidi esempi.

Chiudeva tristemente altero :

Libero come il duol, nimico all’arte

Che idoleggia la creta e la fortuna,

Me diran le inamabili mie carte.

Ma diran pur che nel mio cor fervea,

Mesto conforto alla mia vita bruna,

Quella divina infermità che crea.

E i mutati gusti e le nuove scuole poetiche, oltre che la boria

degli ultimi venuti e la trista noncuranza di cui 1’ affliggevano, ful-

minò ne’ crucciosi dispetti de’ suoi ultimi anni. E tentò nuove forme

e nuove movenze negli Sgoccioli (1881) e ne’ Trucioli (1884), poi

che dall’ umorismo traboccava nel sarcasmo. A Enrico Heine, cui

volevano s’assomigliasse nel pensiero, mandò un ultimo saluto de-

solato :

10 non so invero se mi sei congiunto :

Ma ben mi so, che anch’ io col riso mesco

Soventi il pianto nel verso mortale.

11 tuo vince la pugna, e in cielo assunto

Insegnerà lassù il parlar tedesco
;

Il mio morrà d’ inopia allo spedale.

Il 22 di novembre del 1889, finiva.

Trieste, forse, e il suo mar fremente e la tomba dell’ amor suo

e de’ suoi cari, gli tornarono l’ultima volta alla mente: e ripensò la

profuga vita generosa, e i civili propositi dell’arte adorata, e il duro

esiglio incontaminato fino all’ estremo sospiro. E più lo trafisse il pen-

siero di abbandonare dispersa e negletta per sempre l’opera propria.

Dalle cerule lontananze istriane, la sua Nereide gli cantava triste-

mente: «Di te morrà con la persona il grido ».
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Ora, pietoso e giusto orgoglio di congiunti e ammiratori racco-

glie la varia e molteplice opera di lui
;

e non è vano sperare, per

l’onor della patria e delle lettere nostre, che sarà degnamente ac-

colta e giudicata dai buoni e valenti, e segnatamente dai giovani

studiata.

L’ amore della nuova generazione varrebbe certo a placare la

buona ombra desolata; e a dirle che non è spento il grido con la

persona. No, poeta fiero e gentile : noi non ti abbiamo dimenticato.

Tu vivrai nell’ anima italiana infin che l’arte si pregierà di genti-

lezza, e il nostro sole arriderà desideroso al tuo bel San Giusto.

Augusto Serena.
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ROMANZO

VII.

L’ autunno, 1* inverno... Monotonia della vita, stolto succe-

dersi di eventi senza interesse alcuno ! Ma Nelly non era più la

stessa donna. Troppo intelligente, sapeva di amare senza speranza;

non si faceva la minima illusione, benché sapesse che il diletto

del cuore, colui che tacitamente chiamava a sé vicino il giorno

e la notte, sarebbe a un suo cenno accorso di persona, non più

quale impalpabile fantasma.

Dopo il mese passato in Roma, Roberto era tornato a Bologna

per terminare il corso di lezioni
;
nell’ ottobre era partito per la

Russia, invitato a tenere colà varie conferenze, ricercato, rice-

vuto dovunque come uomo che onora il proprio paese. Da lunge

aveva scritto con grande regolarità una volta la settimana; le

sue lettere, indirizzate ora a Nella, ora a Mary, erano scritte

per essere lette ad alta voce. Spesso anche Marta e Adele ne

reclamavano la lettura, perchè appartenevano a quelle che so-

gliono chiamarsi lettere interessanti e descrittive. Ma se Nelly

le aspettava ansiosa, se le apriva col batticuore, le rimetteva

sempre nella busta, delusa : non una parola, non un indizio che

fosse per lei sola.

Nel novembre una gazzetta di Bologna recò per la prima

una nuova inattesa: « Il professore Lionelli lasciava quella città,

nominato all’ Università di Roma». Bentosto una lettera di Ro-
berto a Mary confermò il fatto in termini misurati e freddi; a

leggerla si sarebbe detto che la nuova residenza gli facesse paura

anziché piacere, « unica soddisfazione nel lasciare la quieta e stu-

diosa Bologna, così vicina al paesello che alberga la vecchia zia,

è il ritorno presso voi due, e specialmente presso all’ amico mio,

ora non più tanto piccolo».

Il giorno dell’ arrivo Mary si fece trovare alla stazione
;

era una mattina di novembre, gelida, ventosa, e il viaggiatore
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non si aspettava di essere ricevuto dalla buona fisionomia paziente,

dalla voce debole, ma che toccava il cuore, dalle mani scarne,

ma che sapevano stringere le mani amiche con tanta energia.

— Gara, cara Mary! — Egli la baciò con effusione, poi si

volse intorno.

— Sono sola. Emilio è infreddato e non ha permesso alla

madre di uscire, ma siete atteso. Venite con me ?

— Non è possibile. Dopo una notte di viaggio ho bisogno

di riposo, poi nel dopopranzo debbo recarmi dal ministro. Se

non sarà troppo tardi, verrò questa sera, altrimenti domani.

Ormai sono qui per un pezzo; avremo tutto il tempo di vederci.

Mary non era osservatrice; non badò all’ indifferenza di

quelle parole, alla niuna premura nel chiedere di Nelly e del

bambino. Giunta a casa, non rilevò neppure l’assenza completa

di domande da parte dell’ amica.

Passò la sera nell’ attesa. Erano le dieci, Emilio cascava

dal sonno ma non voleva persuadersi di andare a letto; ogni

tanto apriva gli occhi, pretendeva che avessero bussato, e correva

alla porta. Alla fine cedette dopo che Mary gli ebbe promesso

di svegliarlo nel caso che Roberto fosse venuto.

Qualunque fosse stata la sua agitazione, Nelly non la lasciò

trapelare in nessun modo. Rispondeva con un’ alzatina di spalle

e un sorrisetto ai rimproveri che Mary faceva all’ assente :

— Pigro, trascurato! In quattordici ore non si trovano dieci

minuti per noi ! Vogliamo punirlo? Domani ci faremo trovare

fuori di casa.

E fu proprio così. Il giorno dopo il tempo era mite, Emi-

liuccio stava meglio e non bisognava privarlo della passeggiata;

quando tutti e tre tornarono a casa trovarono il biglietto da

visita di Roberto.

— Il biglietto ! Ma dunque ci tratta come conoscenze nuove ?

E non poteva attenderci, tornare? Forse a voi non importa nulla,

ma a me molto
;
sapete che amo Roberto e che pretendo di es-

serne riamata ? Se oggi non viene, vado a cercarlo io !

— Ve ne guarderete bene, Mary; forse la fidanzata gli

avrà proibito di visitare altre signore. — Nelly disse ciò con

tuono scherzoso; ma come non supporre il tormento dell’anima?

Il terzo giorno si videro da lontano, al Pincio. Le due donne

col bambino passeggiavano a piedi sul piazzale; egli passò rapido

in una bella vittoria
,

al fianco di un signore. Che cosa prova-

rono? Roberto salutò profondamente, poi continuò a conversare ;

ella inchinò appena il capo e si volse all’ orizzonte tutto di oro

e di porpora intorno al sole cadente.
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Emilio, che non lo aveva riconosciuto al primo giro, diè un
grido quando se lo rivide passare innanzi velocemente: — Roberto!

La madre lo sgridò: — Fai volgere la gente; bisogna mo-
derare le proprie impressioni ! Lo vedi, Roberto non è libero,

conta altri amici che lo interessano forse più di noi.

Ma tornati a casa lo trovarono seduto presso l’angolo del

caminetto.

— Finalmente ! — disse Mary, e il bambino gli gittò le

braccia al collo.

— Emiliuccio ! come sei cresciuto !

Infatti il bambino si era molto sviluppato in quei mesi; la

sua bellezza forse non era più così perfetta; se la rosea bocca,

tanto simile per forma a quella della madre, si protendeva sempre
a chiedere baci, lo sguardo profondo degli occhioni neri sormon-

tati da sopracciglia troppo marcate non ispirò più a Roberto il

sentimento di completa simpatia provato la prima volta.

Con F istinto, che non inganna, Emilio sentì che vi era qual-

che cosa di mutato nel bacio dell’ amico, e quasi pentito dello

slancio col quale era corso a lui, si ritrasse indietro e nascose

il volto fra le gonne materne.

— Immagino che questo giovanotto vada a scuola...

— Ma no, è tanto piccolo, noi possiamo istruirlo ancora —
si affrettò a rispondere Mary.

— Meglio la scuola per i maschi... ma di ciò parleremo,

non è vero, amico mio?

Emilio lanciò a Roberto un’ occhiata un po’ dura e diffidente;

ma tacque; aveva già appreso a non dire tutto quello che pen-

sava. E come se tenesse a mostrare che non era contento, se ne

uscì dal salotto per andare m cerca del gatto grigio; il tormen-

tarlo in tutti i modi era da alcuni giorni il suo passatempo fa-

vorito.

Nelly non aveva ancora dischiuse le labbra; si accorse che

quel silenzio prolungato era disdicevole e si fece animo :

— Che dice la zia Clara del vostro allontanamento ?

— La zia è contenta quando crede contento il piccinin. Yi

saluta e vi aspetta; pretende sapere che nella state andrete a

visitarla; così il vecchio Antonio, sempre vegeto e lavoratore.

Da domestico è passato vignarolo, e come se ne intende !

Nuovo silenzio. Roberto si alzò: — Ebbene, anche voi siete

silenziosa, Mary ? Siete in collera con me ?

— Veramente, mio caro, lo meritereste. L’ altra mattina

mi feci trovare alla stazione con quel terribile vento, v’ invitai a

seguirmi qui : rifiutaste ! La sera vi aspettammo fino a mezza-
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notte; Emiliuccio si addormento sulla seggiola... nulla! Ieri, un
biglietto da visita all’ ora della passeggiata ! Oggi...

— Yoi siete un angelo, Mary. — Egli passò dietro la seg-

giola della inglese e le mise le mani sulle spalle con atto carez-

zevole. — Ebbene, siate arbitra tra noi due
;
dalla vostra risposta

dipenderà la mia condotta. Così ritto egli era in piena luce,

divorava con gli occhi 1’ amica che non osava guardarlo. Mary,
immobile, curva sotto la sua carezza, attendeva, pronta a dargli

ragione.

— Ascoltatemi — la sua voce vibrava più del consueto —
ascoltatemi e siate un giudice equo. Mi sento per voi e per Nelly

un vero fratello; dunque trattatemi come tale, non come negli

ultimi giorni della mia permanenza nella estate. Se poi credete

disdicevole di uscire con me, di ricevermi spesso, se vi siete

fatte in tal modo schiave di pregiudizi sociali, allora non se ne
parli più

;
lasciate che io vada per altra strada, che mi procuri

altre amicizie e indicatemi quante visite di convenienza io possa

farvi al mese.

— Roberto, non ho mai saputo che Nelly volesse trattarvi

da estraneo che lo avesse fatto nel passato. Non siete piuttosto

voi che giungendo a Roma avete calpestato un’ erba cattiva e

vedete le cose con una lente d’ ingrandimento? Se per me siete

un amico, per lei, poveretta, dovete essere un vero fratello e una
guida sicura per il nostro Emilio. Rassicuratelo, Nelly; in In-

ghilterra un simile dubbio non sarebbe permesso. Rassicuratelo,

via, non vi ho mai conosciuta pusillanime e le cattive lingue non

possono trovar nulla a ridire, se accogliete come fratello il pu-

pillo di vostro padre. — Mary parlava adagio, secondo il solito, ma
con un leggiero tremolìo nella voce fioca. La carezza di Roberto

magnetizzava il povero cuore solitario, che si sarebbe rasse-

gnato a perdere 1’ amico, pieno per lei di riguardosa tenerezza,

se avesse potuto soltanto supporre in quale tremenda lotta ella

s’ infrapponeva ! Ma nella ignoranza e purità del pensiero finì

col dire ridendo : — Direte a tutti che Roberto viene per me,

soltanto per me. Pensate, cara! Ho vissuto sempre sola... ho ben

diritto a questa consolazione !

Palpitante, 1’ altra ascoltava le sue esortazioni
;

l’ istintiva

difensività degli esseri deboli le aveva consigliato di sfuggire il

pericolo, ma che poteva chiedere di meglio che essere rassicurata,

spinta verso il bene supremo che segretamente agognava ?

Roberto poco per volta divenne 1’ assiduo visitatore, il com-
mensale di quasi tutte le sere, colui che adornava la casa di

fiori, che procurava i libri desiderati, i biglietti per i concerti,
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la carrozza per le lunghe passeggiate, il palco per le rappresen-

tazioni interessanti.

Inquieta dapprima, restia ad accettare la minima cosa, Nelly

oramai viveva felice, rassicurata. Certa di saper nascondere il pro-

prio segreto, aveva dovuto persuadersi che 1’ affetto di Roberto

era più puro del suo e che rifiutando le sue amorevolezze lo

avrebbe inutilmente offeso. Dal ritorno, neppure le familiarità

del primo incontro ! Fossero soli o tra gente egli non mutava i

modi permessi a qualunque vecchio amico: qualche volta la sgri-

dava finanche, assumendo un tono severo per il suo behe e per

quello di Emilio. Così fin dai primi giorni avevano avuto un di-

verbio assai vivace sulla quistione della scuola; Roberto riteneva

che il bambino dovesse frequentarla, ma le donne non avevano

il coraggio di staccarlo da loro.

Emilio, testimone di quei discorsi, stava sulle spine per

paura che la mamma si persuadesse. Non voleva starsene rin-

chiuso ma correre nel giardino o al Pincio
;
non voleva lasciare

i giocattoli, il gattino... Un sentimento di leggiero astio fermen-

tava in lui contro 1’ amico della mamma e di Mary. Quando

Roberto sperava di aver guadagnato la causa, Nelly gli disse

piano P ultima difficoltà : — Per mandarlo alla scuola è neces-

saria la fede di nascita. Dovrò svelare che è figlio di quel Til-

berti ricercato dalla giustizia ? Ditelo voi, dovrò svelarlo ?

Il giovane non osò insistere
;
ma per rendere più plausibile

la visita giornaliera si assunse il compito di dare lezione ad Emi-

lio, che cresciuto senza freno alcuno trovò subito assai dura la

disciplina. A ogni modo, poiché era buono e intelligente, si piegò

allo studiò.

Ora il grande amico non era più il compagno di passeggio

e di giuochi ma il maestro, e i loro rapporti furono alquanto

mutati.

Durante V inverno una insolita animazione regnò nella ca-

setta solitaria. La presenza di un uomo bastava a tenere desto

nelle due donne il pensiero per cento cose che prima passa-

vano inosservate: si parlava di politica, di arte; si visitavano i

monumenti, le gallerie, le esposizioni. Quando Mary preferiva di

rimanere a casa o di accompagnare Emilio al Pincio, gli altri

due senza titubanza alcuna uscivano uniti, non curanti degli

sguardi curiosi o malevoli.

In Nelly la dedizione era completa. Ella pendeva dal labbro

amato, pronta all’ubbidienza; ogni cenno era compreso, il pensiero

era indovinato a volo. Incantevoli ore che conosce e rimpiange

chi una volta nella vita amando, è stato corrisposto in una fu-
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sione divina di anime senza 1* impura lega di parole brucianti,

di carezze sensuali. Parlarsi con gli occhi, col sorriso, con lievi

strette delle mani, ora ardenti, ora gelide ! Non chiedere nulla,

sognare tutto, ma interdire a se medesimo anche la speranza.

Vili.

Roberto entrò nel salottino senza essere annunziato.

— Sono le quattro, ho un palco per il Costanzi dove si dà

oggi la rappresentazione diurna del ballo maraviglioso di cui

tutti parlano. Andiamoci e poi torneremo a pranzo qui. Emilio

sarà felice!

— A teatro di giorno? Per un ballo? In vero...

— Quante difficoltà ! Appunto perchè si tratta di un ballo e

perchè di giorno possiamo condurre Emilio...

Mary si era subito levata battendo le mani come una bambina :

— Andiamo, andiamo! Di giorno non è necessario vestirsi

con eleganza... Se poi non volete venire, cara... andremo noi...

Nelly, benché un poco a malincuore, seguì gli altri e in

pochi minuti giunsero nell’ atrio del teatro. Per Emilio era una

grande novità
;
ignaro di spettacoli, non poteva far paragoni

;
la

luce del crepuscolo che penetrava per le fessure non diminuì

il suo entusiasmo. Appena si trovò nel palco, ritto fra le due

donne, divenne tutt’ occhi, poggiò i gomiti sul parapetto di vel-

luto, il mento sulle mani riunite, e più non fiatò. Per via Roberto

e Mary gli avevano narrato 1’ argomento: avrebbe assistito alla

scoperta della pila elettrica, del vapore... Avrebbe visto squar-

ciare il seno ai monti, le navi solcare le acque dell’ Oceano per

la prima volta, gli schiavi insorgere contro gli oppressori. Il genio

del male tenterebbe di ricacciare il mondo fra le tenebre, ma il

Progresso trionferebbe alla fine.

Con la facilità degli esseri semplici, Emilio afferrò il senso

allegorico, gustò la favola, si compenetrò tutto di quello spet-

tacolo. Ogni tanto imitava inconscio il gesto dei personaggi agi-

tando la testina, le gambe, le braccia, ovvero accompagnava,

con la voce il motivo musicale
;

gli occhi si socchiudevano, si

spalancavano, ora lieti, ora dolenti; la boccuccia si atteggiava a

serietà, al riso, e lasciava sfuggire piccoli gridi ammirativi, o di

timore, o di gioia...

Più assai che allo spettacolo Mary s’ interessava alle sen-

sazioni del bambino e cercava di attirare su di esse 1’ attenzione

della madre; ma Nelly, distratta, silenziosa, era le cento miglia

lontana dal teatro.
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In quanto a Roberto, non pensava che alla felicità di se-

dere nell’ombra vicino alla dolce amica; da che l’aveva ritro-

vata, viveva in un’ebbrezza malinconica: unica preoccupazione,

celarle lo stato dell’ animo : ella non doveva supporre quanto

avesse lavorato per ottenere la traslocazione da Bologna a Roma !

A forza di pazienza, d' ipocrisia voleva diventarle necessario e

caro come un fratello, un vero fratello! Nella primavera scorsa

si era mostrato imprudente, l’aveva adombrata... Allora egli

stesso non sapeva fino a che punto 1’ adorasse
;
ma tornato a

Bologna non era vissuto se non di un pensiero : rivederla !

Adesso era contento... Che peccato di non poterle prendere

fra le sue la mano che pendeva inerte vicino a lui... Che pec-

cato non potersi chinare fino a lambire la svelta persona... No,

no, non erano pensieri da fratello...

Sulle scene si svolgeva in quadri di luce, in danze fanta-

siose ciò che avrebbe voluto essere la storia dell’ umano pro-

gresso; la musica vivace, spigliata, accarezzava piacevolmente

l’ orecchio.

Apparve a un tratto una fata bellissima con una vivida

stella in fronte e il bambino afferrò la mamma per il mento ob-

bligandola a voltarsi verso la scena : — Ma guarda, guarda !
—

Egli era in estasi.

La madre guardò, prese poi l’occhialetto, guardò ancora a

lungo, attentamente, e rattenne a stento alla fine un piccolo

grido :

— Quella, Roberto, quella !

— Ebbene?
— Vi assicuro che non m’inganno! E lei, Ermelinda! Tra-

sfigurata, certo !... Non posso immaginare che si tratti di semplice

rassomiglianza; ma d’altra parte come mai calcherebbe le scene?

In che modo avrebbe appreso a fare la mima?
Roberto e Mary la esaminarono a lungo anche loro, poi,

increduli, cercarono di persuadere 1’ amica che si trattava di

un’ allucinazione. Ermelinda era una donna incolta di qua-

rant’ anni circa.

— Roberto, ve ne prego ! — Nelly si ritrasse in fondo al

palco, quasi temesse di essere riconosciuta. — Toglietemi dal

dubbio, cercate di appurare il vero! Quante volte in questi anni

ho pensato a quella sventurata, a Cadetto... Forse avrei dovuto

prenderne conto... E adesso, il vedermi colei innanzi, sulle scene,

in quel vestito fantastico... Meglio se avessi dato ascolto al pre-

sentimento e non fossi venuta qui, oggi!

Un prolungato applauso aveva accolto la bella mima che
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godeva la simpatia del pubblico. Anche Emilio applaudiva elet-

trizzato: alla voce concitata della madre volse la testina per

dire : — Silenzio, ora viene il diavolo !

Roberto uscì dal palco. Conosceva il medico di servizio sul

palcoscenico; andò a cercarlo fra le quinte. Senza curarsi delle

supposizioni maligne, delle paroline a doppio senso, insistette per

avere notizie precise: la mima era di Roma; la famosa Leandra,
1’ attrice che dopo i trionfi in Italia era andata a raccoglierne

altri in America, 1’ aveva istruita, protetta, raccomandata.
— Presentami — disse Roberto.

Nel camerino Ermelinda se ne stava distesa sopra un vec-

chio seggiolone, avvolta in un gran mantello scuro, stanca, pal-

lida: malgrado il belletto, appariva da vicino ben altra da quella

che sembrava sulla scena. All’ avvicinarsi del dottore si ri-

scosse :

— Credevo che fosse già ora di tornare fuori... Stasera mi

pare mille anni di finire! Non ne posso più! Che mestieraccio ! E
Carletto non sta punto bene...

Non vi era dubbio; Roberto conosceva la triste storia; quel

nome di Carletto lo fece sicuro che Nelly non si era ingannata.

— Il tuo Carletto, mia cara, è un grosso guaio — disse

brusco il dottore. — Che altro posso fare per lui? E meglio che

lo lasci in pace senza spendere altri quattrini per inutili rimedi.

E intanto lascia che ti presenti un collega, il professor Lionelli.

È una celebrità, sai, per le malattie nervose
;
dovresti consultare

anche lui. — Il dottore disse queste parole con maligna ironia;

poiché il Lionelli aveva voluto essere presentato, gli regalava

una bella clientela! E nell’orecchio gli susurró: — Ha un figlio

ebete! Poiché t’interessa la matura bellezza di costei, ti do la

chiave del santuario. Ma se entri una volta là dentro, ti passerà

la voglia di farle la corte !

— Anche lei è dottore? — Ermelinda si era tutta riani-

mata. — Crede possibile la guarigione di un giovanetto corto

di cervello e che ora hanno gabellato per tisico?...

— Bisognerebbe vederlo ! Mi dia l’ indirizzo.

La mima in fretta gittó 1’ indirizzo: il buttafuori la cercava.

Alla sera Roberto narrò alle donne le notizie ottenute e

mostrò 1’ indirizzo : in arte Ermelinda si chiamava Linda, prima

mima assoluta.

Nelly voleva andar lei, ma ne fu distolta. A qual prò?

— Ebbene, andate voi, amico mio, soccorrete, curate il mi-

sero Carletto! — Ella guardava Emilio bello, sano, felice, che

scherzava in un canto col gatto grigio e rievocava un’ appa-
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rizione dimenticata: gli occhi dello scemo le stavano addosso, la.

facevano fremere.

Ermelinda abitava ai Prati di Castello in compagnia del-

1’ antica sua vicina, donna Felicetta. Dopo la partenza dei Til-

berti aveva ritrovato il vecchio padre per uno di quei casi della

vita, strani eppure frequenti. L’ attrice Leandra, che aveva al

servizio il vecchio e famoso cuoco del principe, era la figlia di

donna Felicetta; di ritorno in Roma da lontani paesi s’interessò

alla donna, che aveva curata con affetto la madre da lei spes-

sissimo trascurata per mesi, e le procurò la scrittura di figurante

in un teatro. Con 1’ ingegno naturale e la non comune avvenenza

Ermelinda si fece strada e ora guadagnava quanto era sufficiente.

Col tempo aveva ripreso con sè Cari etto e Maria.

Roberto picchiò al terzo piano di un grandissimo palazzo

edificato a dimora di ricchi, ma caduto in mano di gente assai

modesta per la crisi edilizia, che non aveva permesso di ter-

minare e porre in assetto il nuovo quartiere.

Nell’ interno s’ intese un passo strascicante, poi una voce

lamentosa intuonó una strana cantilena: «Ih! ih! oh! tornerò,

tornerò ! »

Dischiuso F uscio, il Lionelli penetrò in una stanzetta buia,

poi in una camera immensa inondata dal sole, che abbelliva per-

fino i mobili volgari e mutava in grazioso quadretto di genere

la vecchierella dalla cuffia nera intenta a leggere il giornale,

seduta sul logoro seggiolone a bracciuoli, gli occhiali smisurati

sul naso.

— E forse il parrucchiere? Aspetta in cucina ! Maria, fallo

aspettare in cucina !

Dalla porta laterale sbucò un’ altra vecchia sciancata e die-

tro a lei apparì l’essere strano che aveva aperto la porta : se ma-

schio o femmina, dall’ abbigliamento non si poteva capire: sopra

i calzoni gli avevano messo un corpetto da donna e un grem-

bialone azzurro; i capelli lunghi dal colore di sudicia stoppa

erano riuniti da una forcina al sommo della testa; intimidito

dalla presenza di uno straniero stralunava gli occhi e continuava

sottovoce il verso di prima: « Ih! ih! oh! tornerò... ».

Parve a Roberto, che pur conosceva tanta parte di mondo,

di trovarsi in un luogo affatto nuovo. Si mise a guardare in-

torno : le mura della stanza erano tappezzate da immensi cartel-

loni; sul cassettone una Madonna di cartapesta colorita era fian-

cheggiata dalla grande fotografia di Leandra nell’ ultimo atto

della Signora dalle Camelie, e da varie fotografie più piccole di

Ermelinda e di altre mime e ballerine in svariati costumi; il
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lumicino acceso innanzi alla santa statuetta gittava un pallido ba-

gliore sulle peccatrici che le facevano corona.

In un canto della stanza languivano in panieri e trofei i

fiori donati dagli ammiratori alla mima sere innanzi
;

essi span-

devano un odore sgradevole di erbe marcite, ma un raggio di

sole ne ravvivava le tinte smorte, ne celava allo sguardo il

vicino disfacimento.

Sulla coltre di un bianco dubbio, che copriva il letto, si sten-

deva pomposa una gonna di raso di un rosso ardente e anche
su di essa il sole invernale si posava con compiacenza.

Lo scemo invece si era seduto nell’ ombra : ma gli occhi

tondi e turchini gittarono un bagliore d’ intelligenza, quando
Roberto si volse a guardare la misera creatura. Egli esaminò

il volto smorto, emaciato, la persona curva, e al suono della

tosse che ogni tanto le rompeva il petto tentennò il capo.

La vecchia dagli occhiali chiamò di nuovo:
— Maria, Maria! Leandra nella sua serata ricevette ven-

tiquattro doni di gioielli, e fiori, fiori!

— Sono contenta, donna Felicetta
!
proprio contenta !

La vecchia si volse un po’ sospettosa a Roberto, che si

affrettò a qualificarsi per il medico chiamato da Ermelinda a

visitare il figlio.

— Si accomodi allora, si accomodi ! — disse Maria con fer-

vore. — Dio volesse che il nostro Carlo si potesse guarire...

— Mia figlia, signore, è 1’ attrice più famosa del secolo...

Ne ha sentito parlare anche lei ? Poca testa, ma un cuore ! Ha
guadagnato tesori, ma nelle sue mani bucate... Basta, ora non

mi fa mancar nulla. Forse tornerà carica di allori, di quattrini,

e in compagnia dello sposo milionario... Già sono in cerca di una

casa degna di noi...

-— Tornerò a casa mia! ih! ih! oh! tornerò!

Roberto si commosse. La voce dell’ ebete risvegliò in lui

il ricordo pietoso del racconto più volte udito dall’ amica. La
casa che rimpiangeva l’ infelice dopo tanti anni, il focolare be-

nefico e familiare che forse avrebbe potuto salvarlo era quello

stesso che Nella aveva disertato dopo averne scacciati Ermelinda

e Carletto, non certo volontariamente. Si levò per andar via, ma
la sciancata gli si mise innanzi :

— La signora tornerà subito, intanto lo esamini! — La donna

parlava sottovoce per non farsi sentire dalla vecchia, ma questa,

sprofondata nella lettura del giornale, alzava solo la testa per

ripetere :

— Ventiquattro chiamate! E che gioie! Brillanti, perle!
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In quella giunse Ermelinda. Vestita di nero con semplicità

maestosa, di giorno e da vicino serbava solo la statura e i bel-

lissimi occhi splendenti : ogni altra illusione era tolta.

— Eccolo! Dottore, osservatelo! Fui da principio una cat-

tiva madre, ma adesso gli voglio bene, lavoro per lui... Non
bisogna spaventarlo! Una volta mordeva, ma adesso è amman-
sito... una volta urlava, adesso canta... Vieni qua, Carletto, ti

daremo un po’ di vino...

— Ih! ih! oh! il vino mi dà la vecchia... e le castagne? Mi
dà le castagne la vecchia?

Maria lo carezzò con infinita dolcezza e togliendogli il cor-

petto continuò a parlargli sottovoce come si fa con i bimbi.

— Ih! ih! oh! Il signore mi fa guarire! oh! ih! ih! Ci

mena tutti quanti alla casa mia... alla casa mia! — E ripetendo

il suo verso con voce stranamente armoniosa si lasciò denudare
il petto e lungamente oscultare.

Ermelinda e Maria, immobili, aspettavano il verdetto; nes-

suno avrebbe saputo distinguere dai volti ansiosi quale fosse la

madre
;

anzi la povera donna, che i dolori artritici, le febbri

e una caduta avevano reso simile a un rudero, somigliava al

demente ben più di Ermelinda, che serbava ancora la matura
bellezza.

Senza pronunziarsi Roberto tolse dalla tasca un taccuino e

scrisse con la matita una lunga ricetta sopra un foglietto che

poi staccò per consegnarlo alla donna.

— Dunque, dunque?
— Di quale casa egli parla? — domandò Roberto eludendo

la risposta.

— Parla della casa di suo padre ! — Ermelinda si fe’ truce

in volto. —• Ah dottore, dottore, quel poveretto è figlio di uno

che adesso nuota nei milioni... Fate un gesto di meraviglia? Si-

curo ! Il padre adesso è il più ricco banchiere del Brasile e fra

non molto tornerà in Italia... Ebbe a patire qualche cosa con

la giustizia, ma sì, quando si è ricchi tutto si aggiusta. L’hanno

graziato nell’ultima amnistia... E tornerà tra poco per vendicarsi

dei suoi nemici, per schiacciarli... Ma fa i conti senza Ermelinda.

Ah, dottore, questo disgraziato deve vivere tanto eh’ io possa

gittarlo sul passaggio del padre e gridare al mondo: Assolvetelo

pure! ma questa prova vivente della sua malvagità voi non po-

tete distruggerla! — La donna parlava con grande concitazione,

ma senza alzare la voce; il suo gesto era largo e tragico e

ricordava il teatro
;
il volto espressivo diceva anche più del gesto

e della parola.
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— Ma chi vi ha detto che... il padre di vostro figlio deve

tornare? — Vicino a tradirsi pronunziando il nome del Til-

berti, Roberto respirava appena, tanto quel discorso lo inte-

ressava.

La vecchia dai larghi occhiali leggeva sempre la gazzetta;

era sorda :

— Ermelinda, vieni a sentire; ventiquattro chiamate, ven-

tiquattro mazzi di fiori, e danari, danari!

Ermelinda alzò le spalle: — Chi me lo ha detto ? Domandate

a donna Felicetta chi dà i danari alla figlia!... il padre dello

scemo, il banchiere accusato di bancarotta e ricercato dalla po-

lizia; sapete come fuggì? Vestito da servo moro nella Compa-

gnia della famosa Leandra. Un po’ di riconoscenza ci vuole, non

è vero? E adesso l’attrice è ripagata a mille doppi... Oh! non
1’ ho con lei ! Leandra è buona, mi ha insegnato a gestire, mi

ha fatto scritturare, ha tenuto in casa mio padre fino alla morte.

E lei non sa neppure che il suo ricco amico è quello che mi

ha assassinata... Lo saprà un giorno!... Tutti lo sapranno! E non

sono la sola vittima... la povera moglie! un angiolo!

— Ermelinda, siete pettinata, alla fine? Venite a sentire!

Ventiquattro chiamate; e perle, diamanti; avete domandato alla

posta se vi son lettere raccomandate ?

— Tornerò — disse Roberto — tornerò, fatevi animo.

— Tornerò, ih ! ih ! oh ! a casa tornerò !

IX.

Roberto nel dar conto della sua visita alla casa della mima

non parlò delle notizie udite sul Tilberti : forse erano inven-

zioni, e a ogni modo non conveniva turbare la pace di Nella.

Egli bensì era turbato, e se il ricordo del marito lontano era

sempre tra lui e la donna amata, quella sera provava T impres-

sione di vederlo entrar di persona nella stanza da un momento

all’altro. Quel Tilberti egli lo aveva riveduto nel Brasile e

Nella lo ignorava!... Un pensiero tormentoso lo assaliva: era

stata generosità la sua o demenza?

Diede la consueta lezione al piccolo Emilio, e poi, a propo-

sito della lampada che ardeva sulla tavola si mise a parlare del

patrolio. Era sempre il tormento dell’anima che risvegliava in

lui i ricordi del passato mescolandoli a più recenti impressioni.

In Russia aveva ritrovato ministro della marina un ammiraglio

conosciuto nei suoi viaggi, che gli aveva mostrato sempre gran-

dissima simpatia. Dovendosi costui recare a Bokou nel Caucaso
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per visitare i celebri pozzi di petrolio del Nobel, invitò Ro-
berto a essergli compagno e lo fece assistere ad uno spettacolo

indimenticabile.

Più volte egli aveva narrato alle sue amiche, presente Emi-
lio, la maravigliosa fontana di fuoco artificialmente costrutta in

onore del ministro e sempre, narrando, si era commosso al ricordo

della propria infanzia e al sogno dell’ amico moribondo.

In quella fredda sera di marzo, alla luce quieta della lam-

pada accesa in virtù di quel liquido, che forse un giorno avrebbe

fatto del bambino, intento ad ascoltare, un uomo ricco e potente

come il Nobel, egli tornò a descrivere con poetiche immagini le

fiamme giganti che si elevavano al cielo col fragore di tempesta.

Muto, estatico, aveva contemplato l’ indomita pioggia di scintille

che offuscavano il chiarore del sole, e soltanto quando lo spetta-

colo cessò al segnale dell’ammiraglio si sovvenne che colà quelle

forze della natura erano domate dall’ uomo. Altrove spesso ave-

vano distrutto intere contrade ! Non era quella la pioggia di

fuoco che aveva distrutta Sodoma? Parigi non era stata minac-

ciata di egual sorte, non da Dio, ma dai comunardi? Non gli

aveva narrato Emilio sul letto di morte che nella pianura cir-

costante a Cas-tel Ghibellino un simile fenomeno si era prodotto

poco prima della loro nascita?

— Quando sarò grande — disse il piccolo ascoltatore con

molta serietà e come se indovinasse i suoi pensieri — farò co-

struire anch’ io una fontana come quella. Non è vero, mammina,
che quando torneremo al castello, anche più grande la faremo

costruire?

La madre baciò il bambino senza rispondere e riprese il suo

ricamo; il professore continuò la lezione.

I rapporti tra Roberto e il piccolo discepolo avevano qualche

cosa di strano e di forzato
;
quest’ ultimo nutriva per il maestro

una grande ammirazione, lo ubbidiva, gli voleva bene fino a con-

fidargli le pene e le gioie infantili con ingenua fiducia. Quando
erano soli lo copriva di carezze, ma una sofferenza inesplicabile

vinceva 1’ anima pargoletta se Roberto e la madre, innanzi a lui,

negli sguardi, nei discorsi, nei sorrisi, sembravano dimenticarlo.

In quella sera malgrado la presenza di Nella e di Mary Ro-

berto non parlava che al bambino, non osservava che lui, tra-

saliva al suono della sua voce; attento scrutava i grandi occhi

neri, il colore dei biondi capelli; nella sua mente istituiva un

paragone.

Alle nove in punto Emiliuccio salutò in giro, offri la can-

dida fronte al bacio e andò a dormire accompagnato da Mary,
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non senza indugiarsi all’ uscio per gittare uno sguardo di diffi-

denza su i due esseri a lui cari, ma che non avrebbe voluto lasciar

vicini e soli.

E parve quasi che Roberto comprendesse il significato di

quello sguardo, perchè prima si alzò a passeggiare per la stanza

poi si rimise a sedere presso il tavolino cosparso di libri nuovi

e riviste, un po’ discosto da Nelly, che pareva intenta al lavoro.

Spesso egli leggeva la sera ad alta voce mentre le donne
lavoravano, e 1* ascoltarlo per esse era una festa dello spirito.

Roberto possedeva il dono assai raro di leggere ad alta voce in

modo mirabile; nella poesia in ispecie la sua voce lenta, ora

forte, ora commossa, incatenava 1’ attenzione facendo risaltare i

pregi di quanto leggeva; egli s’ immedesimava in tal modo con
1’ autore da colorire i minimi particolari del lavoro altrui come
se fosse sgorgato dalla propria anima.

A caso aprì vari volumi e prese a sfogliare una raccolta di

traduzioni da lingue straniere.

— Che cosa leggete con tanta attenzione ? — domandò
Nelly; anche lei avrebbe voluto scacciare il pensiero di Erme-
linda che la dominava. Come volentieri avrebbe poggiata la testa

sul braccio che il lettore teneva disteso sulla tavola; era stanca e

triste
;
non aveva che a chinarsi, e lottava con se medesima per

non cedere alla dolce tentazione.

— Ma che cosa leggete dunque? — Già a mezzo curvata

si raddrizzò ad un tratto con un leggiero senso d’ impazienza,

perchè egli taceva, sempre assorto dalla lettura.

— Sono poesie di quell’ elegante e delicato poeta francese

che si chiama Francesco Coppée; lo conoscete?

— Certamente. Se le traduzioni non sono tradimenti le ri-

leggerò volentieri. Aprite il volume a caso e fatemi sentire. Quale
titolo ha questa prima? — E stese il dito sulla pagina aperta.

— Sola!
— Sentiamo!

Fin dalle prime strofe che rapidamente scorse con 1* oc-

chio egli si era accorto che l’ eroina del piccolo poema era una
donna separata dal marito. — Non questa — disse, e fece per

voltare il foglio.

— E perchè? E proprio quella che vorrei sentire... badate

che adopero il vorrei come il nostro piccolo Emilio...

— Avete il diritto di comandare, Nella, e lo sapete... Del

rimanente niuno meglio di voi è in caso di comprendere la ma-
linconica e semplice verità di questa poesia...
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Sola.

La vidi in un salotto assai borghese
E mi commosse il dolce sguardo d1

angiolo

Proscritto. Separata, ognun m’ apprese,

Ella viveva da un brutal marito,

E ancor venia da vecchi amici cari

Che l
1 amavan da bimba. Essi di scandali,

Di stolte dicerie erano ignari

0 disdegnosi del mondan giudizio.

Ella, soave tanto e rassegnata...

Nelly pendeva dal labbro amato quando ad un tratto egli

s’ interruppe
;

quella poveretta bella e rassegnata, fra gente

buona ma che le facevano in cuor loro una colpa di essersi ma-

ritata male, troppo somigliava all’ amica sua.

— Continuate, ve ne prego! — Ella aveva la gola stretta,

gli occhi pieni di lagrime. — Continuate.

Roberto si fece forza, continuò a voce più bassa:

Ella, soave tanto e rassegnata,

Sapea che solo al familiare circolo

Potea mostrarsi e parea preparata

Al congedo, o allo sguardo che respinge.

Dunque in famiglia ella veniva accolta

La sera in cui non si attendevan ospiti-

lo la credea fanciulla, ma una volta

M 1

accorsi che tenea 1’ anello al dito.

— Questo poi no ! — ella rise con amarezza — questo no,

il suo anello non lo misi mai... In quanto al resto, verità sacro-

santa ! Gli inviti di Marta Stehl parlano chiaro.

Roberto aveva chiuso il libro; dopo un momento di silenzio

fece per alzarsi, ma Nelly pose la mano sul suo braccio :

— Andate innanzi, questa poesia è bella perchè vera; le

penose impressioni che risveglia in noi sono il trionfo del-

r autore.

— Lo volete proprio, Nella? Non vi accorgete che per me
questa lettura è un tormento?

— Allora leggerò io — e fece per prendere il libro, ma
Roberto la trattenne. Cosi le loro mani s’incontrarono: mani

fredde che non si strinsero, ma rimasero vicine alcun poco;

mani belle entrambe, 1’ una bianca, diafana, dalle vene azzurre,

l’ altra forte e bruna, piena di carattere nelle dita lunghe,

nella palma larga, creata a bella posta per contenere la piccola

vicina.
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Dopo un breve silenzio e uno sguardo di sottomissione ai

begli occhi che le lunghe palpebre velavano ogni tanto a miti-

garne lo splendore, continuò:

Giovane e bruna, sulle affusolate

Mani le azzurre vene si scorgevano.

Nervose, le pupille eran velate

Dalle morbide ciglia lunghe e caste.

Non fiocchi, non gioielli sul suo petto

Nè i fior giammai la nera chioma ornavano;

Ma solo un bianco e semplice colletto,

Contrasto al lutto della veste oscura.

Ricamava con lento atto gentile
;

Ignara che abbelliscono le tenebre,

Nella stanza il suo posto era il più umile,

Non favellava bramosa di oblio...

— Oli Nella, se invece di bruna dicesse bionda, non sareste

voi ? Io leggo e guardo le vostre mani, il ricamo, la veste scura,

il bianco colletto. — Roberto divorava con gli occhi i partico-

lari che andava enumerando e Nelly si Sentiva compenetrata da

quello sguardo.

— Continuate — mormorò in atto di preghiera, con voce

tremante.
Se alla domanda udita indifferente

Rispondea tosto con accento fievole,

Stringeva il cor la voce sofferente

Creata per Pamor, non per Y affanno ..

Era una pura e lenta e strana voce...

— Non è possibile che il poeta non vi abbia vista e udita !
—

Saltò alcuni versi.

Quando un bimbo nel circolo venia

Offrendo ai baci la sua fronte limpida...

Oh con quale atto di malinconia

Ponea le labbra sul capino biondo!

— Poc’ anzi Emilio...

Dopo la gioia triste e pur divina,

Mentre le guance di rossor le ardeano

Oh come il volto sul lavor inchina

Al pensier che si scopra il suo rimpianto...

— Poveretta, non era madre, lei ! Quanto più da compian-

gere — e Nelly gittò un sospiro.

Roberto saltò ancora altre strofe. Bramava tanto di giun-

gere alla fine :

Oh! tu che troverai sulla tua strada

Quella povera donna, ascolta, o giovane!
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Non le parlar, non la guardare! Bada
Ch’ella non t’ami, se non sei malvagio!

Indifesa soccombere ella deve...

Dell’ incontaminato e fido onore

T’ offrirà volontaria il sacrifizio.

Tu vivere e morir vuoi del suo amore,

Ma ella ne morrebbe, te lo giuro...

Roberto lesse gli ultimi versi a scatti come se parlasse

a se stesso, senza osare di volgersi a lei. Il poeta dunque cono-

sceva il suo segreto ? Egli sì, avrebbe voluto vivere dell’ amore
di Nella, anche a costo di morire dopo aver gustata la voluttà

estrema.

E da quella sera si raddoppiò il suo martirio. Non era più

lo scienziato, il professore, l’uomo di mondo: solo l’amante!

Tornò da Ermelinda senza dir nulla alle amiche sue e ap-

purò meglio i fatti. Nelle lettere Leandra descriveva la splendida

dimora del Tilberti a Rio Janeiro, la popolarità del ricco ban-

chiere in mezzo alJa colonia italiana e dava per certo il pros-

simo ritorno del milionario, interamente riabilitato, a Roma.
Pochi giorni dopo infatti un giornale autorevole e assai

diffuso incominciò la campagna in suo favore. L’ onor. Tilberti

ingiustamente accusato aveva riunite le prove della propria in-

nocenza, inviato un uomo di affari a pagare i creditori fino

all’ultimo centesimo, non obbligato per legge ma spinto dalla

generosità dell’animo.

Dopo sei anni molti avevano dimenticato i capi di accusa,

molti ignoravano tutto : un’ aureola di liberalità, di magnanima
ammenda già preparava il terreno per un ritorno trionfale. E tanto

mutabile il giudizio del mondo, che perfino parecchi tra i dan-

neggiati, ricevuto il danaro, si affrettarono di scrivere lettere di

ringraziamento e di scusa per aver osato prima chiedere ciò che

a loro si doveva
;
molti nel ricuperare somme che credevano per-

dute si sentirono davvero presi da infinita riconoscenza, e pro-

clamarono il Tilberti T uomo più onesto del secolo. Una volta

ancora la vecchia parabola del fìgliuol prodigo era sul punto di

ripetersi. Per lui, peccatore vicino a tornare in aspetto di pentito,

le accoglienze liete e l’uccisione del bue grasso.

Nelly non sapeva ancora nulla di quanto avveniva; un giorno

si ebbe una lunga lettera dell’avvocato Ratini: che le annun-

ziava il pagamento da parte del marito di tutte le annualità a

lei dovute. Era una forte somma e anche il buon vecchio inneg-
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giava al Tilberti e gli augurava un prossimo perdono dalla gio-

vane moglie.

La povera donna corse a confidarsi a Mary e insieme deci-

sero di parlarne la sera a Roberto. Che cosa poteva significare

rinvio di quel danaro? Forse la risoluzione di chiamare a sè

Emilio? A quel pensiero Nelly si sentiva mancare; prenderle
il figlio... Ah

! poiché aveva saputo rifar fortuna, tutto bisognava
temere... tutto ! Roberto cercò di rassicurarla. Il Tilberti aveva
fatto in America una grande fortuna vendendo a tempo terreni

incolti comprati quasi per nulla e rivenduti a caro prezzo per
il passaggio di una ferrovia; nulla di strano che incominciasse

dal pagare i debiti, tra i quali primeggiava quello verso la mo-
glie. Ciò che aveva inviato era appena una parte di quanto le

aveva tolto
;
quel danaro le apparteneva e poteva prenderlo senza

rimorso.

— Mai,. mai toccherò quel danaro !
—- esclamò la donna con

fierezza. — Ho vissuto finora senza di esso... il solo fatto che è

passato per le sue mani, che a guadagnarlo deve avere certa-

mente ingannato, tradito, assassinato forse, mi rende impossibile

Faccettarlo! Oh ! tanti vanno lontano in cerca di lavoro onorato e

trovano la morte, mentre gli esseri come... lui, arricchiscono

sempre, non muoiono mai !... — Quelle parole crudeli non si ad-

dicevano a labbra gentili... Nelly le aveva appena pronunziate

e già ne provava rimorso e vergogna. Teneva il volto celato fra

le mani quando le giunse la voce di Roberto in tuono mutato
e quasi lugubre :

— Oh ! Nella ! forse la Provvidenza aveva decretata la morte
di quell’uomo... Io intercessi per lui, gli salvai la vita; non
ve F ho detto mai... Mi sembrò allora di essere stato generoso

e onesto, oggi^ non so più... Ascoltatemi, venite più vicino; anche
voi, Mary... E una storia breve... Ero da pochi giorni al Bra-

sile quando un amico m’ invitò alla caccia in luoghi paludosi e

mal sicuri. Bene armati, andammo. Alla notte fummo alloggiati

in una fattoria lontana dall’ abitato. Apparteneva a gente italiana,

ma il fattore ci disse che il padrone era gravemente ammalato
dalla mattina e si scusava di non poterci fare in persona gli

onori di casa. Sentendo parlare di malattie, il dottore si destò

dentro di me e feci varie domande sul male che aveva colto il

nostro sconosciuto compatriota
;

finii per rivelare la mia profes-

sione e offersi le mie cure in caso di bisogno. Nel cuore della

notte fui desto da voci che imploravano soccorso. Mi rivestii in

fretta e trovai nel cortile i miei compagni di caccia già disposti

alla partenza e molti servi e coloni in preda a terribile spavento
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e pronti a fuggire. Il padrone della fattoria era colto da un at-

tacco di febbre gialla; i sintomi erano troppo noti in quella

regione perchè rimanesse alcun dubbio. Lasciai che i compagni

partissero senza di me e subito entrai nella stanza dell’ italiano,

che mi dissero moribondo. Non dimenticherò mai quel momento! —
Roberto prima di continuare guardò Nella negli occhi, quasi per

implorarne il perdono...

— Il moribondo era... mio marito, non è vero? Subito lo

riconosceste ?

— Subito. Disfatto, cadaverico, di vivo gli rimanevano ancora

i neri occhi lucenti. Non esitai un momento... decisi di salvarlo!

Assistito da un negro, il solo servo che non fosse fuggito, lottai

tre giorni e tre notti contro il morbo. Finalmente eg]i rinvenne,

ritrovò la parola, la presenza di spirito... era salvo ! Mi ero

ostinato a salvarlo e per lui aveva messo a repentaglio la vita.

— Vi riconobbe? — domandò Nella con un filo di voce.

— No, non credo! Mi aveva visto due volte appena e

sempre alla sfuggita; voleva ricompensarmi lautamente... rifiutai !

Mi chiamò suo salvatore, mi baciò la mano... mi benedisse! Mi

allontanai subito di là dove nessuno mi conosceva e per tema

di portar meco il terribile contagio non raggiunsi gli amici se

non dopo varie settimane. In quei giorni, solo nelle sterminate

pampas
,
ebbi agio di riflettere a molte cose. Ma nel mio cuore

non sorse il pentimento. Al certo mi dolevo del destino che si

era servito di me per serbare la vita a chi avrei voluto saper

morto! Ma come uomo, come medico, come italiano sentivo di

aver compito il mio dovere. Ah ! Nella... 1’ avete detto, tanti muo-

iono laggiù, non era meglio lasciarlo morire come un cane?...

Ora sareste libera... Non temereste per Emilio.... ora!

Pallido, costernato, Roberto continuava a guardarla in attesa

di una parola.

E Nella ne pronunziò una sola mettendo in essa tutta l’anima :

— Grazie !

— Mi ringraziate?

— Certo! Che sarebbe se anche voi foste fuggito e adesso,

vicino a me, vi assalisse quale fantasma il ricordo di quel mo-

ribondo abbandonato da voi? Forse non me lo avreste raccon-

tato... una qualche cosa nel vostro sguardo mi avrebbe rivelata

la vostra colpa... non avrei potuto volervi bene... quanto ve ne

voglio...

— Caro, nobile Roberto — disse Mary stringendogli la

mano — ai miei occhi voi siete un eroe. Io non ho conosciuto

l’uomo che ha resa infelice l’amica mia, ma da buona cristiana
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gli auguro il pentimento... Egli è il padre di Emilio... se fosse

davvero ravveduto non gli potremmo perdonare?
— Mai ! Mai ! — Nelly si alzò in preda ad un forte ecci-

tamento nervoso. — Che viva, che sia ricco, che torni applaudito,

ammirato! Ma che non si attenti a ricomparirmi innanzi! Che
non pensi a rapirmi Emilio, che non tenti di farmi alcun male!

Roberto e Mary cercarono di calmarla. Nulla di ciò sarebbe
avvenuto. Per ora il Tilberti era in America e non sarebbe tor-

nato così facilmente...

Quella sera quei tre si divisero pieni di tristezza e di neri

presentimenti.

X.

Il mattino seguente una lettera mise lo scompiglio nella

tranquilla casetta. La lettera veniva dall’ Inghilterra, era diretta

a Mary dal cognato, marito dell’unica sorella.

Povera Mary, con quale schianto del cuore lesse che queiru-

nica sorella era morta col suo nome sulle labbra, raccomandando
a lei i suoi cinque orfanelli. Il cognato, già innanzi negli anni,

occupatissimo, non poteva badare all’ educazione di tanti bimbi e

non metteva in dubbio un momento che Mary sarebbe accorsa

senza indugio a prendere in casa il posto della madre morta.

L’ anima onesta non esito infatti : vi era un dovere da com-

piere, e benché il lasciare Nelly e il diletto Emilio fosse per

lei un grande dolore, non poteva se non ubbidire.

Quando Roberto venne verso sera trovò già pronto il ba-

gaglio; Mary sarebbe partita la sera stessa volendo trovarsi in

famiglia per il funerale, che in Inghilterra si fa otto giorni dopo

la morte.

Nelly si faceva coraggio per non affliggere maggiormente la

compagna fedele di tanti anni e per non impressionare Emilio, al

quale si era parlato di una breve assenza di pochi giorni. Malgrado

ciò il bambino piangeva silenziosamente dopo avere invano pre-

gata la cara Miss di rinunziare a quel viaggio inutile. All’ ap-

parire di Roberto gli corse incontro per metterlo a parte degli

avvenimenti, anche nella speranza che avrebbe ottenuto quanto

a lui si era negato : — Non devi lasciarla partire. Tu puoi dire :

voglio
,
tu! Che cosa faremo senza Miss? Dille: non voglio che

partite! Yedrai che ti ubbidirà.

Roberto intese il pietoso motivo del distacco e chino il capo.

Egli era affezionatissimo a Mary, ma non poteva che approvarla.

Per consolare Emilio bisognò mentire, promettere che non

sarebbe andata via di notte, mentre egli dormiva..., chè altrimenti



LA SIGNORA TILBERTI 67

non sarebbe andato a letto. E quando il bimbo fu coricato con-

tinuò a rimanere desto, a chiamare ogni tanto: «Miss », a tenerla

stretta per la mano vicino a lui... Quando il sonno lo vinse, la

donna, che era stata per lui una seconda madre, lo contemplò

a lungo amorosamente. Non era il suo sangue e le conveniva

lasciarlo per correre presso i figli nati dalla sorella... ma in quel

momento sentì quanto più forti fossero i legami dell’ affetto che

non quelli della parentela! E ricordò quell’ altro Emilio ado-

lescente, così affezionato a lei e dal quale l’ avevano divisa altra

volta !...

Ripensò a tutta la sua vita randagia, solitaria, sconsolata,

alla pace degli ultimi anni presso Nelly, a Roberto, così buono

e superiore a qualunque altro uomo sulla terra!... Lente, silen-

ziose, le lagrime cadevano ad una ad una dagli occhi buoni sulle

guance avvizzite.

In un momento, nel quale Nella si scostò da loro, Mary
prese le mani di Roberto e forte le strinse: — Ye la raccomando,

amico! Siatele fratello, sempre! Pensate come rimane solitaria

e triste ora che parto! Povera donna, povera madre! Conforta-

tela, consigliatela sempre per il suo bene. E non curate le cat-

tive lingue, le malvagità altrui! Io so che l’affetto che nutrite

per la vostra sorella di adozione è puro, è santo! Altri tenterà di

gittare il fango su di esso, ma non gli date retta. Che sarebbe

dell’ infelice se dovesse perdere anche voi?

Roberto mosse le labbra per svelare il suo segreto... Non
osò! Voleva dirle: «Non è puro come credete il mio amore per

Nella! Sono uomo e non santo, Mary! Il mondo dice il vero....

ma lotterò, cercherò di nascondere i miei desideri, i vaneggia-

menti, le speranze... Ma voi, che correte lontano chiamata dal

dovere, voi disertate il vostro posto di amica e di custode in un
terribile momento ! Rimanendo qui, forse Nella sarebbe salva,

ma sola, senza protezione.... Ben io tenterò di proteggerla contro

me stésso.... potrò riescirvi, cara Mary?» Egli non disse ciò

che pensava, ma rese la stretta e promise. Mary se ne andò

meno infelice.

Per un giorno intero Emilio pianse e chiamò l’amica lon-

tana, ma all’ età sua non dura lungamente il dolore. Roberto lo

condusse con sè a passeggiare; gli parlò sempre di Mary con

grande affetto e serietà
;

gli ricordò quanto le doveva, lo inco-

raggiò a progredire subito nello studio per poterle scrivere

spesso. Emilio era sempre contento quando poteva uscire solo con

Roberto; si sentiva cresciuto di dignità ai propri occhi, trattato

da uomo e non da bambino. Al Pincio incontrarono il capitano
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Melzi con Stellina e si unirono ad essi. Da qualche tempo Adele
si faceva veder di rado in casa di Nelly, anche perchè ora abitava

più lontano.

Al ritorno Roberto lasciò Emilio all’entrata del giardino e

si allontanò. Uno strano pudore gli consigliava di non rivedere

per quel giorno Nella, di privarsi della gioia di sedere alla sua

mensa, di passare la sera con lei ! Dalla finestra la donna
aveva spiato il ritorno del figlio e dell’ amico. Desiderava e

temeva di averlo tutto per sè quella sera senza la presenza

di Mary.

Egli si allontanò e non intese il profondo sospiro sfuggito

dalle labbra adorate.

Emilio corse a baciare e ribaciare la mamma; le doveva i

baci serbati alla cara Miss
;
narrando quanto Roberto gli aveva

detto di nuovo si commosse e non voleva sedere a mensa.
— Non sei contento che siamo noi due soli? Tante volte

parli di quando abiteremo il castello !

— Mamma — disse il bimbo fatto pensieroso — mamma,
perchè siamo soli? Perchè non ho un papà come Stellina?

La madre trasalì; per la prima volta il bambino ricercava

del padre; tacque, non sapendo quale risposta dovesse dare.

— E morto il mio papà? Tu mi hai detto che Emilio è

morto, ma era tuo fratello... Nel mio libro di lettura è scritto:

ubbidite al padre e alla madre ! E perchè io ho soltanto la

madre? Stellina è tanto contenta del papà che le vuol bene, le

fa tanti regali, la conduce perfino al teatro di sera... A me pia-

cerebbe... Hai male alla testa?

Nelly si teneva la fronte con le mani, le pareva che il

bambino l’avesse ferita e che il sangue sgorgasse a fiotti bru-

cianti inondandole il volto.

— Perchè piangi? Ti dispiace che Miss non è con noi?

Consolati, via, ridi un poco. Vedrai che sarò buono per farti

stare allegra. — Con una grazietta impareggiabile il bimbo cercò

di toglierle le mani dal volto e la baciò a più riprese: — Si-

gnorina, a tavola non si fanno capricci, mangi la minestra o non

avrà le frutta. — Al solito, imitava l’accento inglese di Mary,

e poi si rifaceva serio e inquieto, perchè lo scherzo non otteneva

il consueto successo.

Nelly piangeva sempre silenziosamente.

Dopo pranzo Emilio saltellò un pochino attorno al salotto,

poi ritornò a sedere presso la madre e incominciò a farle cento

domande. Ella, distratta, rispondeva appena e alla fine fece un

atto d’ impazienza :
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— Ti ho detto che ho male alla testa; va un poco da Lisa,

che ti racconterà una storia, e lasciami in pace.

— Le storie della cameriera non mi piaciono... Se Roberto
fosse rimasto, mi farei raccontare quella delle scimmie e dei

selvaggi.... lui ne sa di storie... Penso una cosa! Se Roberto
fosse il mio papà, tu saresti contenta?

Una tinta rosata si diffuse sopra il volto pallido, le labbra

si mossero, ma una volta ancora la madre tacque e chinò gli

occhi innanzi agli occhi neri penetranti del bambino.
— Io non sarei contento, però.

— E perchè? — ella osò chiedere a voce bassissima.

Invece di rispondere, Emilio la guardò fiso e corrugò la

fronte come se cercasse il modo di esprimere il pensiero che lo

crucciava.

— Sai perchè?...

Prima che dicesse altro la madre si pentì della domanda e

rifece un gesto d’ impazienza :

— Ma non ti gettare sul mio vestito !

Lo allontanò dalle sue ginocchia con insolita sgarberia.

Sorpreso, Emilio si allontanò alquanto e continuò a guar-
darla in silenzio in atto di rimprovero.

—- A letto ! Sono le nove passate !... — Sempre il tuono
era brusco, lo sguardo severo. Emiliuccio ebbe voglia di pian-

gere. — A quest' ora le altre sere eri già coricato...

— Le altre sere... — Un singhiozzo lungo, uno scoppio di

pianto. — Le altre sere andavo con Miss... Mi avevate detto

che sarebbe tornata... voglio aspettarla fino a mezzanotte, voglio

rivederla! Voglio chiamarla tanto forte che mi deve sentire da

lontano : Miss... Miss ! — Una vera convulsione di pianto s’ im-

padronì del bambino. — Miss ! oh Miss ! — La voce straziante

echeggiò nelle quete stanze e fece accorrere la cameriera. Ma
questa invano tentò di acquetarlo. Invano la madre lo strinse

a sè, lo baciò, gli promise che Miss sarebbe tornata sapendolo

ubbidiente e buono. Egli continuò a singhiozzare, a rotolarsi sul

tappeto: — Voglio Miss, è inutile! voglio Miss ! Senza di lei non
andrò più a letto mai, mai! — Ed erano nuovi pianti, nuove
grida !

Nelly era afflitta e sgomenta; per la prima volta, da quando
era nato, si sentiva colpevole verso di lui. Perchè, invece di

presentire la tristezza di quella creaturina per l’ assenza della

sua amica, invece di supplire con raddoppiate carezze a quelle

che gli mancavano, l’aveva trattato con impazienza?

Possibile che l’egoismo l’avesse resa cattiva?
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Si mise in ginocchio presso il figlio e incomincio a carez-

zarlo dolcemente; in cuor suo gli chiedeva umilmente perdono,,

gli prometteva di scacciare dall’anima qualunque preoccupa-

zione che non fosse per lui.

— Emiliuccio, la tua mammina ti recherà a letto... caro,,

non piangere, se non vuoi che io pure pianga con te... Vedrai
che bel giuoco faremo insieme domani, che bella storia ti rac-

conterò... E poi scriveremo una lettera a Miss, una lunga let-

tera per farla tornare... Vieni, caro, voglio prenderti in braccio;

levati di terra, vieni da mamma tua... Non ti basta la mamma
per volerti bene? Guardala almeno la tua mammina; non sei

contento che la tua mammina è qui con te?

A poco a poco l’anima agitata del bambino si andò cal-

mando, ma i singulti ancora scuotevano le delicate fibre, ancora

ogni tanto ripeteva ostinatamente: «Miss! Miss!». Egli faceva

pensare a quei piccoli laghi, immagine della quiete, ma pur tal-

volta sorpresi da tempeste furiose, inadeguate al ridente spec-

chio di quelle onde azzurrine raccolte in breve spazio. Alla fine

si alzò e fece per accostarsi alla madre, poi :

— Non temi che ti sciupi il vestito?

Con appassionata stretta la madre lo prese in grembo, lo

divorò di baci, mentre lacrime brucianti inondavano il dolce viso

di madonna.

XI.

Roberto aveva creduto lungamente di essere solo ad amare.

Preoccupato di nascondere, di vincere il sentimento che lo do-

minava, non si era mai dimandato fino a qual punto esso fosse

diviso. Si serbava tanto modesto da non aver coscienza del pro-

prio valore e metteva la donna amata così in alto da crederla

inaccessibile a qualunque debolezza. Un tempo ella era stata la

ricca ereditiera, egli l’umile protetto del colonnello; il levare

lo sguardo a lei gli sembrava profanazione; 1’ aveva amata dal-

l’ infanzia, ma non osava confessarlo a se stesso. Più tardi, lon-

tano, nutrito dalla forte poesia del mare, si era accorto di amare
perdutamente, ma senza speranza alcuna. Quando Nella era di-

venuta la sposa di un altro, aveva sofferto assai, ma se l’avesse

saputa felice forse si sarebbe consolato, avrebbe amato altrove.

Invece, ritrovandola misera e sola, e tanto più bella, più

intelligente, più degna di amore, la passione divampò, nè volle

più combatterla. Visse vicino a lei, per lei sola
;
vederla ogni

giorno, proteggerla col bambino, rinunziare alla scienza, alla

felicità, non ebbe altro sogno!
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Per un anno intero era vissuto credendo di aver nascosto

a tutti il suo segreto, a lei specialmente; per un anno intero si

era composta sul volto una maschera secondo lui impenetrabile,

martorizzando in sè il pensiero, il cuore, il desiderio, contento

del proprio dolore, sicuro di essere solo a soffrire... Ma dalla

sera in cui aveva svelato di avere strappato il Tilberti da certa

morte, temeva e gioiva ad un tempo di ciò che aveva letto negli

occhi buoni e dilettosi.

Amore, amore ! vi stava scritto a caratteri ormai visibili
;

e dopo la partenza di Mary ella più non s’ infingeva. Con un
senso di meraviglia fatto di voluttà e di timore Roberto si era

accorto alfine del potere sconfinato che possedeva su di lei : aveva
solo da fare un cenno per essere ubbidito. Se avesse osato di

pronunciare una parola, quelle labbra adorate si sarebbero unite

alle sue in un lungo bacio; egli le vedeva fremere desiose e

spiava nelle tremule pupille la confessione completa.

Scorrevano i giorni: la nuova primavera, dopo un lungo pe-

riodo piovoso, esultava, adorna di erbe e di fiori, di sole e di

suoni. A mille fiorivano le rose marescialle sul pergolato, si

arrampicavano sul muro del padiglione fino alle finestre di

Nella, inclinavano lo stelo delicato, bramose di essere recise

dalla mano carezzevole. Innumerevoli uccelli si destavano al

mattino su i distesi rami del Deodara gigantesco, inneggiando.

E la sera, luna e stelle, inebrianti profumi del giacinto, della

magnolia, del lilla, del mughetto, di tutti quei fiori tanto per-

niciosi in candida veste
;
gorgheggi interrotti di usignuoli ebbri

e dolenti, mandolinate popolari, o armonie vaghe, indistinte,

sfuggite da finestre aperte, affidate al fresco venticello notturno

da sconosciuti artisti, tutti insomma i noti complici secolari si

univano a cospirare, consigliavano a quei due esseri innamo-

rati di ubbidire alle leggi della natura.

Roberto resisteva rabbiosamente. Della sua vita spezzata non
si curava, delle pene che gli rendevano intollerabile Desistenza

non teneva conto : lei, lei !

Il padre gli aveva raccomandato di proteggerla, Emilio

moribondo gliel’ aveva affidata, la vecchia zia l’adorava quale

figlia, e il piccolo, l’altro Emilio nato da lei in un amplesso

che non poteva evocare senza fremere, era là a ricordargli che

non doveva infrangere per amore il cuore di una madre.

Ogni tanto s’ immergeva nelle ricerche scientifiche, visitava

gli ospedali, assisteva a lezioni di colleghi, a difficili operazioni

chirurgiche
;
altra volta riappariva a un tratto nei saloni del bel

mondo che da principio si erano aperti innanzi a lui con sim-
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patia e che aveva disertati senza ragione. Poi riprendeva a scri-

vere in qualche rivista o rispondeva a lungo alle lettere giacenti

da mesi sello scrittoio. Ultimamente pareva si fosse appassionato

per la politica; assisteva in Parlamento a lunghe discussioni,

prendeva appunti, immaginava di presentarsi deputato nelle

prossime elezioni. Ma tutto ciò a sbalzi, senza scopo, senza con -

tinuità, e subito, vinto dal bisogno di starle vicino, riprendeva le

visite giornaliere, le lezioni, le letture, le passeggiate mattutine.

Se mancava un giorno, si accorgeva che i cari e mesti occhi

avevano pianto, ma al suo apparire il sorriso illuminava la bianca

faccia come un raggio di sole rianima il paesaggio invernale.

Dopo una di queste assenze egli comparve a un tratto nel

salotto azzurro poco dopo il mezzodì e trovò Nella occupata a

scrivere. Al suo apparire un piccolo grido tosto represso, un

pallido sorriso, uno sguardo lungo di amoroso rimprovero.

— Indovinate che cosa vi reco... un biglietto per la tribuna

della presidenza in Parlamento. Mi mostraste desiderio 1’ altro

giorno di assistere a qualche discussione importante... Ma do-

vreste far presto per trovare un buon posto.

— Oggi no, sono stanca e triste; scrivo alla cara Giulia

che ha la madre tanto malata. Quante sventure dovunque! Poi

debbo una lunga lettera anche alla buona Mary...

— Eppure la discussione incominciata ieri e che oggi con-

tinua è tale che dovrebbe interessarvi, Nella. — Egli cercò di

non svelare nel tuono della voce la commozione dell’ animo e

tacque alcun poco
;
ma ella già si era accorta che qualche cosa

l’agitava; tornò a guardarlo con intenso sentimento senza parlare.

— Si, una discussione interessante; parleranno eccellenti

oratori...

Ella scosse le spalle — La politica non m’ interessa...

— Non si tratta di politica; forse i nostri legislatori oggi

voteranno una legge che ben potrebbe interessarvi, Nella... Si

discuterà del divorzio... — Egli ripetè quella parola « interes-

sarvi » assumendo un tuono indifferente. Si guardarono di nuovo.

Scintillarono gli occhi azzurri d’ ineffabile commozione, poi si

velarono pudichi sotto le palpebre lunghe; un sospiro doloroso

sfuggì alle labbra che l’interna passione faceva tremare.

— A proposito, mai ne abbiamo parlato... Che cosa pensate

voi del divorzio, Nella? Non è possibile che non ci abbiate pen-

sato, voi, vittima di un legame indissolubile...

— Ci ho pensato qualche volta... — la sua voce era debo-

lissima — ci ho pensato ! La conoscenza di Marta Stehl mi ha

fatto riflettere.
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— Mamma ! — Il piccolino corse a lei, si strinse forte alle

sue ginocchia come faceva sempre quando Roberto era presente

e gli pareva che volesse rapirgli il suo tesoro. — Mamma, an-

diamo a passeggiare, il tempo è bello e sono stato buono; oggi

debbo venire con te, lo rammenti?
— No, caro, debbo andare con Roberto in un luogo dove

non vanno bambini...

— Conducimi con te! Sono il tuo cavaliere; non andare
in luoghi dove non posso venire... Adesso è bello il Pincio, vi

sono tanti fiori, tanti ! Tutti i bimbi ci vanno con la mamma
o... con il loro babbo...

Nelly era andata a vestirsi; Roberto attirò a sè il bimbo,

lo baciò: — Non ci siamo visti da tre giorni e nulla mi dici?

Emiliuccio gli stese timidamente la mano.
— Non mi vuoi più bene come una volta? Non sono più il

tuo grande amico?

Sorpreso, il bambino levò i grandi occhi sulla fronte ran-

nuvolata del giovane
;

qualche cosa T aveva colpito in quella

voce.

— Ti voglio bene — disse esitando — ma, ma... se sono il

tuo piccolo amico, perchè esci con mammina ? Non sarebbe meglio

che tu venissi sempre con me?
— Sì, sì, sarebbe assai meglio, carino! Ma per oggi va con

Lisa e ti prometto domani una lunga passeggiata in campagna. —
Di nuovo lo baciò sospirando.

Quando Roberto e Nelly giunsero in piazza Montecitorio un
assembramento era sulTuscio; due ministri erano entrati in quel

momento nell’atrio e vari deputati si affrettavano dietro di loro.

Gli spettatori, tra cui molti provinciali, contemplavano curiosi,

ma disillusi nell’aspettativa perchè avevano immaginato i ministri

come esseri assai diversi, preferivano rivolgere la loro attenzione

al maestoso portiere dal vestito gallonato in oro, dalle calze

bianche, dalla mazza pesante. Quello, sì, appariva un personaggio!

La tribuna della presidenza, alla quale si penetra da un

piccolo uscio a capo del maestoso scalone, che Nelly saliva per

la prima volta, era quasi interamente piena; ma gli uomini le

fecero un po’ di largo ed ella potè scendere fino alla banchina

di prima linea; con meraviglia subito notò fra le signore che

già l’occupavano Marta Stelli, la contessa Borro e Adele Melzi.

Arrossì al saluto un po’ ironico che le amiche le rivolsero e

girò lo sguardo attorno confusa del nuovo e inatteso spettacolo.

Dal lucernario di cristallo una luce cruda illuminava quelle molte

centinaia di teste così diverse per tipi, per età ed espressione.
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Si affacciò alquanto e notò il presidente, i segretari, seduti sopra

una specie di palco, poi più sotto, il banco dei ministri. Che ap-

parato! Intanto il pensiero correva ad una scuola, alla vista di

quegli stalli circolari distribuiti ad anfiteatro; non sapeva il

perchè, ma ella non aveva immaginato in tal modo il maggior
congresso del paese, la riunione delle maggiori intelligenze ita-

liane, il luogo dove i più grandi interessi delle nazione sono

giornalmente discussi. A poco per volta ridivenne padrona di

sè e prestò l’orecchio alla voce dell’oratore, prima indistinta poi

sempre più chiara. La voce era forte, un po’ cadenzata, e diceva :

« I figli ! ben lo comprendo, o signori, voi mi chiedete in questo

momento quale sarà la sorte riserbata ai figli, nel divorzio... ».

Il caldo soffocante dell’ ambiente, i battiti del cuore, 1* im-

pressione che quelle parole fossero a lei rivolte, come lo sguardo

di quei mille occhi e di parecchi occhialetti che sembravano

fissarla, le fecero salire una viva fiamma sul volto pallido. Pensò

un momento di ritrarsi, ma non era possibile senza richiamare

anche più l’attenzione di quanti la circondavano
;

si chinò invece

innanzi e udì distintamente che la Borro diceva motteggiando

alle sue vicine: « Se un reporter ci esamina bene, troverà che

siamo al completo. Anche la virtuosa Mordiani, anche lei ! »

Finalmente dopo avere invano aguzzato lo sguardo e cer-

cato per ogni dove, aveva scoperto l’oratore; parlava dal suo

posto in uno dei settori di mezzo, in piedi ma curvo e nascosto

da molti, che per ascoltarlo meglio facevano corona al suo

banco. Aveva i capelli grigi, gli occhi nerissimi, assai vivi e

intelligenti, e accompagnava la parola con un gesto lento ma
energico della mano destra :

« Ma credete forse che la condizione dei figli sia meno triste

innanzi a coniugi separati anziché divorziati? Quando la discordia

è penetrata nel focolare domestico, la famiglia è già distrutta!

Se in tale rovina un solo dei coniugi è colpevole, i figli appar-

terranno al coniuge virtuoso che ben saprà porre sopra ogni

sua convenienza e felicità, la convenienza e la felicità dei figli !

« Anche ora in molti focolari domestici invece dell’amore

regna l’odio e la discordia; ma in uno è la madre amorosa che

sopporta ogni maltrattamento perchè i figli non crescano privi

di padre; altrove è il padre che preferisce ignorare la colpe-

vole condotta della moglie per l’ immensa tenerezza e pietà delle

figliuole.

« Credete voi che con la legge del divorzio tutto questo

verrebbe mutato? La legge non darebbe aiuto se non ai deboli, a

quelli che malgrado l’indissolubilità del matrimonio anche oggi
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allungano la catena senza poterla spezzare ! La legge servirebbe

a risparmiare i delitti che purtroppo si compiono ogni anno per

ricuperare una libertà inconsideratamente perduta ! La legge

distruggerebbe la solidarietà ingiusta tra l’assassino e la famiglia

innocente, la legge sopratutto proteggerebbe quei figli stessi, in

nome dei quali si vuol respingere il divorzio, poiché alla potestà

di un padre indegno, di una madre colpevole, in molti casi su-

bentrerebbe quella imparziale del magistrato chiamato a far parte

del consiglio di famiglia! »

« E la libertà di coscienza? » interruppe una voce sonora.

Tutti si volsero a sinistra e un brontolìo sommesso montò dalla

folla come una marea.

«Una voce ha gridato: la libertà di coscienza! In verità

non so comprendere in qual modo una legge civile adottata già

da quasi tutte le nazioni possa violare tal libertà. E prima di

tutto la legge del divorzio non verrà imposta con la forza. Nes-

suno sarà costretto ad invocarla. Beati anzi gli infelici che
sapranno farne a meno.

« È oggi, o signori, che la libertà della coscienza è offesa

perchè il divorzio non è concesso neanche a coloro che profes-

sano una religione che lo permette!

« E le stesse nostre leggi canoniche non sono forse più larghe

di quelle civili in fatto di nullità di matrimonio ? Non si è visto

forse alcune volte che i coniugi disgiunti dalla religione rima-

nevano avvinti dal Codice? Non vado più oltre. Il divorzio non
sarà un bene, ma io lo proclamo il solo rimedio ai mali che
affliggono tanta parte dell’umanità. Sta al legislatore di circon-

dare tale rimedio con tutte quelle cautele che varranno a scon-

giurare il pericolo che il colpevole soltanto ne profitti, o che se

ne faccia un turpe mercato.

« Guardiamoci attorno. Già le nazioni più civili hanno
scritto nel loro Codice da un tempo più o meno lungo questa pa-

rola divorzio , che a noi fa ancora tanta paura. La logica e la

pratica della vita ci consigliano di non essere gli ultimi a intro-

durla nelle nostre leggi. Non farò del sentimento e potrei farlo

a buon prezzo.

« Non avrei che a sfogliare la corrispondenza voluminosa
che ho tra le mani

;
farvi ascoltare il grido di dolore di alcune

anime dolenti, spezzate per sempre. Ma io non imploro pietà

per esse. Io chieggo giustizia e protezione per quelli che oggi

si affacciano alla vita. Possa la nostra esperienza ed il nostro

dolore segnare un’era di redenzione».

Il discorso terminò fra grandi applausi; molti si levarono



76 LA SIGNORA TILBERTI

dal loro posto e si affrettarono a quello dell’ oratore
;
di nuovo,

come una marea tempestosa, voci alte e basse si unirono per Daria

rarefatta sotto la grande cupola di cristallo.

Anche nella tribuna, intorno a Nelly, fervevano sottovoce

discussioni e commenti. La contessa Borro si vantava con le

vicine di essere nemica acerrima del divorzio. Quella legge non
la riguardava; non aveva figliuoli, era ricca e non avrebbe

ripreso marito di certo... Grazie! una volta ci si capitava in quei

guai, per inesperienza...

La Melzi invece si diceva persuasa, vinta dall’eloquenza del-

l’ oratore; non era cosa che la riguardava, lei era amata e con-

tenta... - dicendo ciò sospirava - era contenta! Ma pensava a

tante poverette maritate cosi male, e di soppiatto guardava Nelly,

che, immobile, il capo inchinato sul petto sembrava mutata nella

statua della malinconia.

Marta Stehl approvava con l’usata serenità
;
sembrava dire :

voialtre fate delle teorie; ciò che il divorzio sia nella pratica io

sola qui potrei dire, ma preferisco che ognuno serbi le proprie

illusioni.

Dopo alcuni minuti di intervallo un altro oratore si ebbe la

parola e tornò il religioso silenzio. Colui che si era levato a

parlare poggiava in alto e tutti si volsero in su, verso la destra.

Era un vecchio bellissimo dalla barba bianca e fluente: sem-

brava un profeta.

— Ha una storia curiosa, quell’ onorevole ! — mormorò un

vicino di Nelly. — E stato diviso dalla moglie per più anni e

poi 1’ ha ripresa con sè.

— Con virtù evangelica ha perdonato... — disse un altro.

« Avete sentito, onorevoli colleghi, più di una voce auto-

revole in favore del divorzio. Sono gli uomini della legge, sono

i filosofi, sono i filantropi che hanno cercato con le statistiche,

le teorie, la pietà, di conquistare il vostro voto. Sia permesso

ora a chi molto ha vissuto di parlare a voi semplicemente, senza

retorica, senza frasi studiate, con la semplice guida del buon

senso e della esperienza ».

La voce del vecchio era alquanto esile, ma nessuna parola

sfuggiva all’ uditorio attento, perchè egli pronunziava spiccata-

mente; non gestiva ma ergeva il capo tenendo le braccia con-

serte e lo sguardo dei grandi occhi cerulei, giovanili sotto le

folte sopracciglia grigie, sembrava gittare lampi di sfida.

«Anch’io, signori, sarei partigiano del divorzio se la legge

fatta per gli uomini e le donne dovesse poi essere applicata dai

numi. È l’ingiustizia, il ricatto, il danno dei deboli che già veggo
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scaturire da ogni dove all’ombra della nuova legge, che mi rende

pensoso, che mi fa dire : aspettate, vediamo prima se siamo pre-

parati al divorzio, vediamo se i nostri costumi, le nostre tradi-

zioni, le nostre virtù, i nostri difetti stessi si acconceranno al

nuovo ordine di cose ! »

Con fine analisi egli si mise a descrivere l’educazione data

in Italia alla donna, la insufficienza di provvedere a se stessa,

il bisogno che ha di protezione, di guida, di perdono. Descrisse

la perversità dell’ uomo pronto a sottrarsi ai doveri leggermente

accettati per correre a nuovi amori. L’ infelicità dei figli abban-

donati dal padre mentre la madre non è in caso di provvedere

ad essi, nè fisicamente, nè moralmente. Parlò della corruzione

sempre crescente nei paesi dove già il divorzio è in uso, benché

cola il livello intellettuale della donna sia più alto e i costumi

meglio la proteggano contro il sopruso maschile. Disse come
anche là i divorziati siano fatti segno al pregiudizio sociale, come
anche là spesso si preferisca di soffrire in silenzio dalle anime

elette, in omaggio al pudore e alla religione, anziché ricorrere

al divorzio permesso dalle patrie leggi.

Tutti pendevano dal suo labbro. Più che l’oratore di un

Parlamento, egli sembrava un buon pastore di anime, che pre-

dica in un tempio. Eppure aveva sfiorata appena la quistione reli-

giosa e si era detto in un certo modo fautore del divorzio.

La fine della sua perorazione fu questa:

« Signori, la famiglia è la base della società umana e fra

tanti sconvolgimenti sociali essa resiste impavida perchè fondata

sulla legge di natura e del sentimento. Tutto già crolla attorno

a noi, ma la famiglia composta di queste tre sante idealità: il

padre, la madre, il pargolo, è T ultimo puntello contro la rivo-

luzione sociale. Invano si grida alle donne da ogni parte: Inal-

berate la bandiera della ribellione, voi, le oppresse, le schiave !

Le donne si ritraggono sulla soglia del focolare domestico come

vestali al limitare del tempio. Esse stringono al seno i pargo-

letti, pronte per amor loro al sagrificio della loro vita. Esse sono

presaghe che se un giorno si riescirà a distruggere la famiglia

le vere vittime saranno gli esseri deboli : le donne, i bambini.

Già troppo è propenso T uomo al mutamento, alla prepotenza.

Perchè concedergli un’ arma così terribile come quella del di-

vorzio ? Io sono vecchio ormai. La mia esistenza è finita, ma di

quante scene dolorose fui testimone ! Anche io ho visto molte

esistenze spezzate dall’inesorabile indissolubilità del matrimonio,

ma quanti esseri, che nella foga delle passioni si sarebbero di-

visi per sempre, non hanno trovato la forza di rassegnarsi, di per-
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donarsi a vicenda, sia per amore dei figli, sia per quel sentimento

di pudore che consiglia ai buoni di sottomettersi al destino, di

non far testimone il mondo delle piaghe sanguinose dell’anima!

E spesso, per quella legge divina del progresso continuo del-

l’ umanità e dell’ individuo, coloro che sembravano destinati al-

l’ odio ed al disprezzo reciproco seppero ritrovare il sentiero

della virtù e terminare nella pace e nel sorriso una vita inco-

minciata nel disordine e nella lotta. In astratto, lo ripeto, non

sono nemico del divorzio, ma volgo anche io gli occhi alle na-

zioni, che mi citate come le più civili, e veggo cresciuti colà

l’ inverecondia, il cattivo costume, i delitti familiari, diminuita

la figliuolanza, aumentate le unioni dette libere e perciò le crea-

ture innocenti, abbandonate sul nascere o venute su prive di

nome e di legittima protezione. Questi stessi argomenti furono

ripetuti in favore del divorzio, ma la statistica non è un’ opi-

nione. In Francia nelle classi operaie il matrimonio è disusato

sempre più : se esso si può rompere col divorzio, meglio non an-

dare incontro a spese e formalità inutili. Ridotto a semplice con-

tratto civile il matrimonio diventa privilegio delle classi abbienti.

Solo il sentimento religioso consiglia ancora il matrimonio a

quelli che hanno la fede o almeno il rispetto delle tradizioni;

ma fra questi, i veri credenti non ricorreranno mai al divorzio,

perchè la loro coscienza sarà più forte del dolore. Così la legge

che voi invocate in difesa dei deboli e dei buoni servirà invece

soltanto per gli esseri senza fede e senza pudore ».

Quando il vecchio ebbe finito un gran silenzio seguì. Niuno

osò applaudire, pochi si accostarono a stringergli la mano, altri,

da lunge, accennarono con l’inchinar del capo il loro gradimento.

Eppure una profonda commozione aveva conquistato l’uditorio.

Nelly piangeva.

Altri ancora presero la parola, ma ella non ascoltò più,

assorta nei propri pensieri. Finalmente si mosse e uscì senza

far cenno a Roberto di accompagnarla.

XII.

— Buon giorno! — Marta Stehl si accostò a Nelly che

leggeva sotto il pergolato e sembrandole che non avesse udito il

saluto, lo ripetè a voce più alta :

— Buon giorno!

La scrittrice tedesca parlava ormai correntemente l’ italiano,

ma l’ accento duro, incisivo, la voce alquanto gutturale tradivano

l’ origine nordica.
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Nelly alzò gli occhi dal libro; un sorriso pallido e stanco

fu la sola risposta.

— Non yì sentite bene? Avete l’aria affaticata... vi ho

sentita anche tossire. Forse la lunga dimora di ieri nella tribuna

del Parlamento vi ha fatto danno. Non so davvero come si possa

vivere giornalmente in quella fornace; i vostri deputati fanno

bene a disertare 1’ aula quanto più possono. Ma ieri, che folla

dovunque! E... e... mi permettete di parlare a cuore aperto?

Tutti avrei voluto vedere all’ infuori di voi. Non dovevate assi-

stere a quella discussione e mostrarvi in compagnia della con-

tessa Borro e di altre signore sue pari... Sì, cara, avrei pro-

prio preferito di non vedervi colà. Voi sapete che finora non

mi sono permessa la minima allusione al vostro stato. Non mi

avete fatte confidenze; vostro marito viaggia in America, mi avete

detto. Perchè non avrei creduto? Menavate una vita così rac-

colta e solitaria, miss Mary era sempre con voi... Una donna

molto rispettabile quella inglese; spero che ne avete buone no-

tizie. — Nelly, sempre più pallida, annuì debolmente.

Gli occhi severi di Marta Stelli, lucidi e freddi, contem-

plarono alcun poco in silenzio il biondo capo, ora appoggiato

alla mano accorsa a sorreggerlo
;

stette in forse, ma già dal

mattino aveva risoluto di parlare e non era donna da cedere a

momentanee impressioni. Sedette sopra uno scanno di ferro, di

rimpetto a Nelly, si lisciò con la mano bianca e grassoccia le

bande candide dei ruvidi capelli e ripetè senza omettere nulla,

anzi con 1’ aggiunta d’ incisivi estemporanei, il discorsetto già

preparato in mente sua.

—
• Mia cara, ho per voi una grande e sincera simpatia...

Non so se avete letto P ultimo mio romanzo... esso ha avuto un
lieto successo in Germania... Non lo avete letto poiché non sa-

pete il tedesco, ma appena sarà tradotto vedrete che la mia

eroina vi somiglia... fisicamente. Quante volte ho studiato i ri-

flessi della luce nei vostri capelli biondi ! Non ve ne siete mai

accorta? Noi artisti cerchiamo il nostro bene dove si trova.

Marta Stelli sorrise amabilmente, contenta di se stessa e si

accostò meglio al rustico tavolino che era fra di esse; il piccolo

sedile era incomodo e a trovar meglio 1’ equilibrio della greve

persona poggiò le mani congiunte e continuò in placido atteg-

giamento :

— È un anno che mi presentaste il Lionelli... Non temete,

non dirò nulla di sconveniente. Il Lionelli è un essere supe-

riore; da noi sarebbe stimato per quel che vale. In Italia le cose

vanno altrimenti
;
concedetemi un giudizio crudele : voi altri siete
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invidi e fantasiosi; al vero merito, o l’oblio o la guerra; ai me-
diocri, spesso la gran cassa e le lodi esagerate. Basta, voi almeno
apprezzate il Lionelli, lo amate qual fratello. Io sono persuasis-

sima di ciò, ma il mondo, mia cara ? Il mondo è cattivo ! Ieri

ho sentito sul vostro passaggio discorsi poco convenienti, ap-

prezzamenti maligni. Perchè presentarvi nella tribuna, durante
una discussione come quella, in compagnia del vostro amico?
Troppo palese era il vostro interesse... Molte altre, tra cui la

Borro, avevano a loro scusa l’usanza inveterata di passare

ogni giorno alcune ore nel Parlamento. Per molte donne disoc-

cupate è uno sport come un altro. Per me invece è un dovere
professionale

;
sono corrispondente di varie riviste importanti e

questa notte ho dovuto scrivere fino a tardi. Ma voi, a propo-
sito, anche voi avete vegliato assai tardi ! Yoi, se non erro, en-

travate in quella tribuna per la prima volta. Che cosa speravate?
Che il divorzio fosse votato seduta stante? Disingannatevi, in

Italia si fanno delle accademie, ma non si prendono risoluzioni

importanti. Sapete la divisa del vostro paese? Temporeggiare !

In politica, in letteratura, in religione voi non sapete far altro

che temporeggiare. Sarà molto machiavellico, ma posso garen-
tirvi che neanche il vostro Emilio vedrà il divorzio adottato in

Italia. In tale stato di cose, credo ancora la miglior proposta

quella di quel vecchio deputato che 1’ ha avvalorata con l’esem-

pio, a quanto mi fu detto; riconciliarsi col marito ! Specialmente,

cara, quando si adora il proprio figliuoletto... A proposito, non
veggo Emilio vicino a voi...

Nelly si rodeva, avrebbe voluto insorgere; ma come e per-

chè ? Tentò di parlare; la voce rifiutò il suo ufficio.

— Da qualche settimana mandate volentieri Emilio a pas-

seggiare con la cameriera. Siete certa che è una ragazza
fidata ?

In mancanza della parola, questa volta la conculcata gittò

a quella madre, che con tanta facilità si era disfatta del pro-

prio figlio, una occhiata ironica. L’altra la colse a volo e se

ne senti offesa : la sola verità è quella che colpisce a segno.
— Finché ebbi la custodia del mio bambino vi assicuro che

non lo perdetti d’ occhio un momento... ma già, voi avete a chi

confidarlo. Eccolo di ritorno col vostro amico. Quanto è buono
e modesto il Lionelli ! Potrebbe essere uno dei più grandi uomini
d’ Italia e si contenta, per amor vostro, di farla da precettore ad
un monello di sei anni !

Emilio, detto più volte addio a Roberto, che lo aveva ricon-

dotto fino al cancello, si fece innanzi correndo, un gran fascio



LA SIGNORA TILBERTI 81

di rose scarlatte fra le mani; i fiori erano appena più coloriti

delle animate gote infantili.

— Prendi, prendi! Ti piacciono, è vero, le rose rosse? In

questo giardino qui fioriscono soltanto le rose bianche. Sono belle,

ma queste rallegrano di più.

— Grazie, amore; ti sei divertito? — Nelly tuffò il volto

che ardeva, malgrado il pallore, fra i petali freschi e odorosi.

— Molto, mammina, molto ! Siamo andati all’ appuntamento

di caccia alle Capannelle. Abbiamo visto i cavalieri tutti rossi.

Un principe montava un cavallo in tutto simile a Biondello.

Roberto ha promesso che quando sarò più grande me lo comprerà

vivo
;
proprio di carne, sai ! Allora anch’ io mi vestirò di rosso

e salterò le staccionate. — Allegro, animatissimo, il piccolino

saltellava attorno alla mamma non curante della signora, che

lo fissava con crudele malizia. Alla fine Marta si alzò: — Anche
tu, povero bimbo, sei disposto a cedere il tuo regno per un ca-

vallo? — Emiliuccio la guardò senza comprendere e rise, mentre

Nelly, che si era levata, a sua volta si allontanava con la voce

nelle labbra e il disdegno negli occhi.

Marta la seguì con lo sguardo tra compassionevole e offesa:

— E perduta e fa ancora la superba ! Ermann, fino ad oggi,

giura sulla virtù di costei, ma anche lui è infatuato da una bel-

lezza, che davvero non so dove stia !
—

- E mentalmente sog-

giunse ancora: « Se scrivo romanzi non ne voglio in casa. Sarà

noioso tenere sfittato il padiglione, ma oggi stesso pregherò la

bella di trasferire altrove i penati; sarà più prudente ».

Giunta nel salotto Nelly si abbandonò sulla poltrona, sempre

con le rose fra le mani. Avrebbe voluto rimaner sola e disse

più volte al bambino : — Ya, va da Lisa ! forse avrai fame...

— Altro che fame! Abbiamo fatto una buona colazione

sotto la tenda ! Anche un amico di Roberto, un bel signore con
1’ abito rosso, ha fatto colazione con noi. Così mi piace! Quando
si è tra uomini allora si sta bene !

— Ya, va, caro! fatti togliere il vestitino...

— Roberto ha detto che d’ ora in poi uscirà soltanto con

me... Io non voglio che ve ne andiate insieme per un giorno in-

tero, come T ultima volta... — Emilio si strinse ai ginocchi della

madre, guardandola in atto di rimprovero: — Ho pianto l’altro

ieri, credevo ti fossi perduta... Mammina mia, tutta mia! — con

foga si rizzò in punta dei piedi e coprì di baci la sconsolata.

— Non mi lascerai più per lungo tempo? Adesso sei tu che

piangi! Allegra, signorina, e venga a scherzare con me; ecco

la carta, le forbici
;
mi faccia una barca, un cavallino. Lei deve
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scherzare con me tutto il giorno e non deve più uscire con Ro-
berto. — Egli la minacciò col dito: Non sta bene, signorina,

di far dispiacere ad Emilio! — Ridendo sempre la baciò ancora,

poi scappò via in tempo per non sentire un prolungato singhiozzo.

Sola, si levò con impeto e il fascio di rose si sparpagliò

sul tappeto chiaro, che sembrò macchiato di sangue. Quale sup-

plizio il suo ! Tutta la notte i discorsi degli oratori avevano
risuonato al suo orecchio. L’ uno chiedeva il divorzio per il bene

dei tìgli, T altro lo combatteva per lo stesso motivo. I tìgli !

Dalla passione che al pari del proprio divorava tanti cuori

femminili, nessuno aveva tratto argomento. La natura, eterna

maestra, insegna che fine dell’ esistenza è la continuazione

della specie. Niuna creatura ha diritto di pensare a se; i figli

soltanto sono quelli che contano ! E quella straniera, quella in-

vereconda, quella madre snaturata che aveva tratto profitto del

divorzio per averlo trovato nelle leggi del proprio paese, aveva
osato insultare lei, tanto misera e ancora innocente? Perchè non
aveva gridato ciò che celava nel cuore? Amo, è vero, amo Ro-
berto !

Poco dopo cercò del figlio e lo trovò addormentato sopra

una poltrona. Subito s’ inquietò sembrandole che avesse le ma-
nine brucianti, la faccia troppo colorita e si mise a contemplarlo

con ansia, spiandone il respiro.

Fino all’ ora del pranzo non pensò più a nulla che non fosse

il bambino. Nell’ attesa del risveglio rimase vicina a lui, immo-
bile, le mani abbandonate in grembo.

Emiliuccio si destò alla fine riposato e sorridente; l’aria

libera, il sole della mattina avevano affaticata la fibra infantile,

ma non era infermo e la madre si accorse di aver tremato in-

vano. Più serena, volle di nuovo il racconto della gita; volle

ripetuta ogni parola di Roberto
;
aveva egli detto che le rose

rosse rallegrano più delle bianche? Di che cosa aveva discorso

con l’amico? Verrebbe presto a riprenderlo per altre passeggiate?

Il bambino, anch’ egli pieno dello stesso soggetto, rispondeva

lesto con vivace parlantina; da un pezzo la mamma non era stata

così espansiva con lui ed egli istintivamente se ne rallegrava.

XIII.

Alla sera Nelly si mise a pianoforte e contro il solito prese

a suonare motivi di danza
;
Emilio saltellava per il salotto e

batteva le mani. Ogni tanto la suonatrice sussultava, s’ inter-

rompeva. Avevano aperto il cancello ? No, nessuno veniva an-
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«ora, oh nessuno verrebbe più ! Scoccavano le nove e il bimbo

doveva andare a letto, ma eccitato dalla danza, sazio del sonno

della giornata, non voleva saperne. Prima con le buone, poi con

severità, gli fu imposto; Lisa venne a prenderlo ed egli andò

via imbronciato, dopo un bacio alla mamma senza espansione.

Sommessamente, strane melodie interrotte, confuse, accen-

nate appena, presero il posto dei lieti motivi di prima. Schu-

mann, Chopin furono evocati dalle agili dita; ma appena l’ at-

tento ascoltatore avrebbe principiato a conoscere il canto, che

già altri suoni subentravano. Ora la suonatrice non girava più

il capo, non aspettava più, e la musica narrava l’angoscia se-

greta. Il salotto era quasi buio, illuminato appena da due piccole

lampade velate di rosa; Luna in alto, sul pianoforte; l’altra

sopra una tavola bassa, vicino alla finestra dalle persiane chiuse,,

ma dall’ invetriata aperta; un penetrante profumo di fiori prima-

verili invadeva la stanza.

Roberto era entrato non visto; Lisa andata al cancello per

prendere il giornale della sera, gli aveva risparmiato di suonare.

Ella già lo sentiva presente, ma fingeva d’ ignorare che

fosse là; soltanto ora i tasti, sfiorati appena dalla mano tremante,

sembravano mormorare appassionate parole...

Lisa ruppe 1* incanto; ella bussò discretamente all’ uscio e

recò il giornale. Nelly allora si volse: — Leggetemi qualche

notizia — disse a Roberto, senza fingere sorpresa o salutarlo al-

trimenti. — Quella legge... Marta Stelli mi ha detto che non

sarà votata nè ora, nè mai. È vero?

Un sorriso amaro sfiorò il labbro di Roberto :

— È una cosa indegna ! — disse
;
e si abbandonò sopra una

poltrona.

— E allora perchè tanti inutili discorsi?

— Nel nostro paese per fare un poco di retorica si scherza

€on le cose più serie. Quella legge... la legge sul divorzio, che

sottrarrebbe voi alle nuove torture che vi minacciano, la troppa

paura ai governanti! Perchè permettere che se ne parli, allora?

Perchè perturbare le anime rassegnate ? Per accendere speranze,

desideri che uccidono?

— Anche a me fa paura quella legge, Roberto. Lasciate

che torni a dormire. E non diciamo male degli oratori che ascol-

tammo. Essi ci fecero pensare, sognare forse !
— Un lungo, in-

volontario sospiro sfuggì alla donna, ma l’ accento triste e ras-

segnato esasperò il giovane.

— Quella legge vi fa paura? Di ben altre leggi dovreste

tremare che non sono sogni, ma desolanti realtà. Volevate poco
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anzi che leggessi le notizie interessanti. Ubbidisco, ubbidisco !

Yi son cose qui che vi toccano assai da vicino. — Strappò con

mano nervosa la fascia del giornale e lesse: « Adolfo Tilberti

è fra noi » - il telegramma è da Genova - rimarrà qui alcuni

giorni alThotel Isotta, proseguirà poscia per Roma ». Sicuro, un

telegramma ! Non è forse un grande personaggio costui ? Se non

ne siete persuasa sentite gli apprezzamenti del giornalista. « I

lettori che già sanno con quanta generosità il Tilberti seppe ri-

parare al danno involontario cagionato altra volta ai suoi cre-

ditori, si uniranno a noi nel dare il benvenuto al nostro concit-

tadino. Egli seppe con la perseveranza e il lavoro crearsi una.

posizione invidiabile e torna a noi con ben meritate ricchezze e

preceduto dalla rinomanza di uomo accorto e benefico. Sappiamo

che gli amici di Roma gli preparano liete accoglienze. Fra pochi

giorni... ». — Nelly lasciò sfuggire un’ esclamazione di dolore.

— Fra pochi giorni! — ripetè Roberto scandendo le sillabe,

quasi contento di farla maggiormente soffrire — Fra pochi giorni

egli si metterà a capo della Banca Italo-americana, destinata a

recare grandi vantaggi alla patria, a disciplinare la crescente

emigrazione... — Egli spiegazzò il giornale e lo gittò a terra.

— Avete udito? Torna ricco, riverito; potrete rifiutarvi di sten-

dergli la mano? Una moglie, un figliuolo gli accresceranno ri-

spettabilità. Non avete scampo, rassegnatevi. Egli vi ha già

riconquistata.

— Mai, mai! — Smarrita, ansante, Nelly si accostò al ta-

volino, riprese il giornale, ricominciò a leggere la pagina ma-

ledetta, nella quale, di suo marito, di quell’ essere indegno, si

parlava come di un eroe. Fallacia dei giudizi umani ! Ma ella,,

no, non si sarebbe lasciata neanche avvicinare da colui. Piut-

tosto morta, morta !

Non osavano nè parlare, nè guardarsi. Una era la parola

che bruciava ad entrambi le labbra e 1* indugio a pronunziarla

riempiva i loro cuori di maggior passione. E di nuovo Nelly

s’immerse nella lettura; a un tratto diede un grido:

— Leggete, leggete qui.

— Che cosa?

— Il destino, tanto pietoso con il più colpevole, ha fatta

giustizia dell’ altro. Leggete!

Roberto gittò lo sguardo sul paragrafo indicato e impallidì.

Come a rendersi meglio conto dell’ inattesa notizia lesse &

voce udibile appena, sempre ritto alle spalle di Nella, che aveva

nascosto il volto tra le mani: « Ieri in una partita di caccia,

poco distante da Modena, nella tenuta di Montecuccoli, avvenne
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una grave sventura. Un colpo di fucile ferì gravemente al petto

il marchese Ubaldo Tilberti, di Castel Ghibellino. Subito soc-

corso dovette però soccombere prima di giungere al castello. Il

fatto ha impressionato sinistramente l’ intera provincia. La giu-

stizia indaga perchè si teme che il colpo anziché per inavver-

tenza, sia stato esploso per vendetta privata ».

Nel gran silenzio che da capo regnava nella stanza si udì

improvviso il trillo del rosignolo fra i rami del Deodara, e Nella

piangente gittò il capo all’ indietro sul petto di Roberto. Egli

la strinse a se, 1’ attirò sul canapè, 1’ avvinse senza baciarla

ancora. Ella singhiozzava a sbalzi, poggiata alla sua spalla e

Roberto le cingeva la vita col braccio sinistro, stringendo nella

destra le piccole, gelide mani.

Egli fu il primo a riscuotersi, a riprendere possesso di se me-

desimo : — Perchè piangi ?— disse con accento grave— non è per

la morte di Ubaldo, ma per il ritorno di tuo marito ! Non è l’ora

di piangere, ma di guardare in faccia il futuro. — Si levò in

piedi obbligandola a rimanere seduta; rimase muto alcuni istanti

cercando invano di parlare ancora. Con la forte volontà sog-

giogò P emozione, riesci a dominarla interamente e tosto le pa-

role affluirono in abbondanza. Narrò di un suo sogno. Là, presso

il paesello natio, in riva al fiume dalle sponde fiorite, nella valle

fertile e ignorata, egli rammentava una casetta bianca. In quella

casetta abitavano due esseri, che 1’ amore aveva uniti in modo
da plasmarne un essere solo, un’ anima sola! Nascosti, lungi

dalla città godevano di una felicità senza nube, obliosi del mondo
e delle vane sue leggi. Man mano, descrivendo, Roberto si fa-

ceva più ardito, la facile parola innamorata inneggiava alle gioie

di un amore più che mortale. A quel pensiero un fremito percor-

reva le membra di entrambi, illuminavail volto della donna, cresceva

il misterioso fascino della voce maschia e riboccante di tenerezza.

—- Oh Nella! vivere insieme! Sempre, sempre! Sapevi tu

in qual modo ti amassi? No, non potevi sospettarlo, e neanche

ora lo sai, e mai potresti saperlo! Da tanti e tanti anni sei la

mia vita, il solo amore che ho conosciuto! Domani partirai la

prima. Zia Clara ti accoglierà a braccia aperte. Io verrò dopo

breve intervallo. Allestirò la casetta e conosceremo la felicità

anche noi, finalmente ! Come saremo buoni ! I poverelli, gli umili,

diranno di noi: che brave persone!

A poco a poco la donna sembrò uscire dallo smarrimento

in cui era caduta, levò gli occhi verso di lui, congiunse le mani :

— Impossibile! Un bel sogno! Ma non mi dite più nulla, ab-

biate pietà, è impossibile vi dico !
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Egli si ostinava a sperare. Adesso prono a terra, la guar-

dava con la preghiera intensa negli occhi, con le mani congiunte :

-— Impossibile! E perchè? Quali doveri ti trattengono? Chi ti

comanda di sagrificare la tua vita, il tuo cuore ad un uomo in-

degno che domani tornerà trionfante, protetto dalla legge, a

reclamarti? Andrai da lui? Che cosa temi dunque abbando-

nandoti a me? Comprendo i giudizi del mondo! Oh Nella! Che
tribunale incorruttibile è questo tuo mondo ! Come giusto, come
venerabile! — Rise ancora con crescente amarezza, poiché si

accorse di perdere terreno; si alzò di scatto sdegnato: — Nella,

sei come le altre donne ! Perchè ti sei abbandonata sul mio cuore

se ora mi scacci? Perchè mi hai lasciato leggere nella tua anima,

se poi me ne chiudi la porta? Fosti debole un istante; ora devi

portar la pena della tua debolezza.

— Dei rimproveri?

— Tu sei già la mia complice, Nella, non puoi abbandonarmi

solo nel pianto dopo di avermi fatto intravedere il paradiso. —

*

Egli stese le braccia, ella, vinta, si abbandonò sul suo cuore...

11 piccino nella penombra della soglia, i piedini nudi, la

breve camicia rialzata dalla mano nervosa, gli occhioni fissi, come
atterriti, contemplava V uomo che osava baciare la sua mamma.

Gli amanti subito si accorsero della sua presenza, si sepa-

rarono di scatto, pallidi, confusi.

Emilio allora corse alla madre, nascose il visetto sconvolto

nella sua gonna, si attaccò a lei convulso, senza pronunziare alcuna

parola. Le piccole membra tremavano e le dita stringevano la

gonna con tanta forza che si sarebbero rotte, non distaccate. In-

vano la mamma carezzava i ricci sconvolti, lo chiamava per nome,

tentava guardarlo in viso; il bimbo taceva ostinatamente, sempre

più tenendola stretta, e quel silenzio invece delle facili lagrime

dell’ infanzia era di una eloquenza quasi terribile.

Roberto fremeva; egli lo aveva dimenticato, quel piccolo

tiranno; nei veementi discorsi che avevano vinta Nella non aveva

neanche pronunziato il suo nome. Che poteva contare un bimbo!

Lo avrebbero amato, protetto
;
che cosa poteva pretendere di più ?

A un tratto il fanciullo si staccò dalla madre, strinse i pugni,

corse iroso verso Roberto. Una espressione di dolore e di sdegno

superiore all’ età corrugò la fronte, inarcò le nere e marcate

sopracciglia, brillò nelle pupille lucenti, tanto simili a quelle

del padre: — Vattene, vattene! La mamma è mia, mia! Non
voglio che me la prendi! — Con lo slancio di una piccola fiera

si gittó su Roberto, lo percosse. Già levava la piccola mano per

reiterare il colpo, quando il giovane, che aveva risentita T of-
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fesa come quella di un uomo, forse dello stesso Tilberti, non

già di un debole e caro bambino, lo afferrò con violenza.

Emiliuccio gli sfuggì atterrito e tornò a rifuggiarsi fra le

braccia materne; là, finalmente, scoppiò in pianti e singhiozzi.

La scena rapida e dolorosa distrusse in un attimo T incanto.

In una visione lucidissima Nelly vide le lotte del futuro, l’an-

tagonismo invincibile tra il figlio e 1’ amante; comprese che bi-

sognava scegliere, ma non esitò. Non era, non poteva essere che

madre. Strinse con forza la sua creatura, le chiese perdono in cuor

suo di quel momento di oblio, poi rivolse lo sguardo a Roberto, che

a capo basso presentiva la condanna. I dolci occhi soavi erano

pieni di ombra e di rimprovero
;
la mano libera accennò 1’ uscio.

Egli uscì senza pronunziare una parola, forse nella speranza di

riconquistare più tardi ciò che in un attimo aveva perduto.

— Sai ? — ella disse con voce carezzevole, stranamente

calma. — Sai, tesoro? Roberto mi diceva addio, addio per sempre.

Domani partiremo per il castello, il tuo castello. Perchè fosti

così cattivo col tuo grande amico? Tu non lo vedrai mai più!

Il bambino spalancò gli occhi, subito rassicurato e pentito.

— Non vedremo più Roberto? Proprio mai più, mamma? Yorrei

dirgli che l’ho picchiato per ischerzo... Quando sarò grande non

mi regalerà più un Biondello vivo ? — L’ accento di Emiliuccio

era misto di rimpianto e di piacere; egli guardò fiso la madre

per vedere se aveva detto proprio la verità.

— Non lo vedremo più ! — ella ripetè con voce di chi prende

un giuramento. — Un Biondello vivo lo avrai dalla mamma se

sarai buono. Tutto, tutto, avrai dalla mamma. Quando saremo

nel castello essa non vivrà che per te solo.

— Oh mamma! il mio castello, la torre, le torbaie...

—
- E la tomba di quell’ altro Emilio, che ogni giorno ador-

neremo di fiori ! In primavera, perchè sia lieta quella tomba, la

copriremo di rose rosse.

L’ immagine di quella tomba adorna di rose sembrò crescere

la gioia del fanciullo: —* Come sono contento! — esclamò, e

si mise a danzare in camicia.

La madre gli sorrise; ella poteva sorridere ancora; sedette

quieta alcuni istanti, poi riprese il bimbo fra le braccia, lo ri-

scaldò con i baci. Non sapeva saziarsi di contemplarlo, quasi

non lo avesse visto da molto tempo. Nel ricondurlo al piccolo

letto gli chiese piano: — Quanto bene mi vuoi?

— Quanto il sole, la luna e tutte le stelle !

FINE.

Grazia Pierantoni Mancini.



LA ZAMPOGNA

Scintilla il cielo folto di stelle:

Dorme il villaggio, e senza vento

La selva tace; 1’ ombre secrete

Tengono in grembo l’alta quiete.

Ma dalla roccia lontana e sola

Lenta nell’aria come un lamento

Suona l’antica zampogna agreste,

E la secondan canzoni meste.

0 ingenue cure degli anni primi;

0 pia leggenda del Nazzareno;

Santo presepe! Come risogna

La mente, al suono della zampogna!

Ecco i Re Magi, dorati e bruni,

Il pastorello, l’asino e il bue.

La dolce istoria quanto è lontana !

È molto triste la vita umana.

Ora, smarrito l’ alpestri note

Ascolta il cuore giovan che visse:

Rimpiange o spera? Che mai desia?

E vola, vola la fantasia.

Lento e lontano col rozzo canto

Si spande il suono della zampogna;

Palpita il cuore: la mente pensa:

Brillan le stelle sull’ombra densa.

S. Vito Romano, 19 settembre 1898.

Alfredo Baccelli.
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biglietti di tutti i paesi e di tutti i tempi, non così il verso ì
che

può rimanere libero da qualunque impressione, come anche

oggidì si vede nei biglietti della Banca d’ Inghilterra.

La stampa o impressione dei biglietti, per quanto si sa od

è possibile dedurre, fu in passato più o meno bene eseguita,

secondo i mezzi che si avevano disponibili.

In Cina, ad esempio, dove l’arte della stampa con i tipi

fissi in legno risale ad un’ epoca assai remota, i biglietti dovet-

tero essere assai accuratamente stampati
;

in Europa, dove la

carta-moneta non ebbe diffusione che assai tardi e quando già

l’arte della stampa era molto progredita, i biglietti di Banca ne

profittarono, come può vedersi da esemplari che se ne conser-

vano di oltre un secolo fa, e che potrebbero far abbastanza

buona figura anche adesso.

Se poi, per mezzo di qualcuna delle collezioni che gli ama-

tori vanno formando, si volesse portare un esame retrospettivo

sulla stampa delle carte-moneta emesse in un tempo più o

meno recente in Europa ed in America, non si andrebbe lungi

dal vero dicendo che la stampa della carta-moneta ha seguito
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lo sviluppo delle arti grafiche, e che negli ultimi decenni in

alcuni paesi, che ne hanno compreso l’importanza, lo ha pre-

ceduto perfino con invenzioni ed applicazioni speciali.

Il primo e reale progresso conseguito nella stampa dei bi-

glietti di Banca fu determinato dall’applicazione della calcogra-

fìa. La calcografia anzitutto con la mirabile finezza e morbidezza

dei disegni e delle figure, con la spiccata precisione dei contorni,

la dolcezza delle ombre e delle sfumature, congiunta alla mag-

giore possibile vivezza dei chiari e degli scuri, ha dato un’ im-

pronta nuova e propria alla carta-moneta che ornai, ne’ suoi

esemplari più belli e più riputati, non può nè potrà più passarsi

di un sì vago ed affascinante lenocinio. Se non che la calco-

grafia non è solo un lenocinio nella stampa dei biglietti di Banca,

ma un valido mezzo per impedirne la falsificazione, poiché è assai

diffìcile, per non dire impossibile, imitare, con qualcuno dei tanti

mezzi più pronti e spediti oggi in uso, la impressione calcogra-

fica, senza che al paragone non salti all’occhio una rimarche-

vole differenza.

Dopo la calcografia, la stampa della carta-moneta non ha

potuto giovarsi quasi affatto delle altre più o meno recenti e

ingegnose invenzioni intese a riprodurre figure, opere d’arte,

paesaggi, disegni, ecc., perché tali applicazioni, come la lito-

grafia, la zincotipia, la eliotipia, ecc, sono d’ indole troppo com-

merciale ed alla portata di tutti per offrire una garanzia, anche

relativa, che la stampa eseguita con uno di tali processi non

sia facilmente ed identicamente riproducibile.

Al contrario, un’ applicazione di grande importanza per

la stampa delle carte-valori e che è rimasta quasi limitata ad

essa, è quella dei così detti fondi di sicurezza ,
risultanti da

una fitta rete di minutissimi disegni a vario colore intreccian-

tisi e sovrapponentisi nei più vari e diversi modi che possano

immaginarsi o desiderarsi. Tali disegni, meccanicamente incisi

in placche di rame per mezzo di appositi apparecchi, come pan-

tografi, macchine numismatiche e a guillocher,
ecc. ecc., non

solo risultano identici fra di loro e formano le più vaghe e

strane combinazioni che si voglia di fantasia o geometriche, ma
sono refrattari alla fotografìa o, mediante abili combinazioni,

anche alle riproduzioni con mezzi simili a quelli con cui furono

ottenuti.
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Quanto alla fotografia basterà osservare che avendo da

fare con tratti minutissimi e di vario colore (e tra i colori di

quelli che meno si prestano ad impressionare le lastre) disposti

in successivi piani di stampa, nella migliore ipotesi le imita-

zioni risulteranno assai incerte e sfumate, lontane a colpo d’oc-

chio dalla nitidezza caratteristica dell’impressione originale.

Rispetto all’ uso di apparecchi simili a quelli con cui fu

eseguito il lavoro originale, a parte la considerazione che ri-

chiederebbero un impianto non indifferente, e la collaborazione

di parecchi esperti che sapessero opportunamente adoperarli, ri-

mane il fatto che se possono essere simili fra di loro, non sono

identici e l’ identità sarebbe indispensabile in siffatta categoria

d’ apparecchi per riprodurre identicamente un dato lavoro. Nep-

pure è d’ uopo far presente come a tale possibile e prevedibile

inconveniente non mancano mai di provvedere le officine per

la stampa delle carte-valori apportando subito ai loro appa-

recchi speciali modificazioni che, sebbene piccole, riescano a cam-

biare di molto il risultato finale del lavoro, senza che poi, dal-

l’esame di esso, possa dedursi la speciale modificazione portata

nell’apparecchio.

Non essendo possibile per l’ indole di questo scritto entrare

in maggiori particolari, i cenni sopra esposti potranno bastare per

farsi un’ idea della cosa, aggiungendo solo, a conferma di quanto

si è detto, che fra le molte falsificazioni della stampa dei bi-

glietti di provenienza la più diversa, è constatato che le meno

tentate son quelle in cui s’ è fatto largo uso di tali fondi, e che

le rare falsificazioni di essi sono sempre riuscite male, tanto da

farsi riconoscere a prima vista.

Se poi si voglia una prova di fatto dell’importanza che viene

attribuita ai detti fondi e del continuo studio che si fa per ottenerli

più nitidi e precisi, basta osservare 1’ applicazione sempre più

larga che trovano dovunque s’ intende di affidare principal-

mente alla stampa la garanzia contro le falsificazioni della

carta-valore.

Dall’esame particolare dei vari metodi grafici per la stampa

della carta-moneta, passando a quello più comprensivo e com-

plesso del rapporto e del modo come vengono applicati, giova

aver presente che, quantunque non manchino esempi in cui l’uno

piuttosto che 1’ altro venga esclusivamente usato, tuttavia sono
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nel minor numero e limitati ai casi nei quali la garanzia contro

le falsificazioni è principalmente affidata alla carta, e che quando

questa invece si chiede alla stampa, si trovano sempre o quasi

sempre riuniti ed opportunamente combinati fra loro.

Tale armonica combinazione serve non solo a dare una più

spiccata caratteristica al biglietto, ma a renderne -più difficile

la falsificazione, perchè, come sin d’ora accenniamo ed avremo

occasione di ripetere, la falsificazione di un biglietto, a parte

ogni altra considerazione di sistemi, di metodi, o di processi spe-

ciali, riesce tanto più difficile, quanto più grande è il numero

delle attitudini e dei mezzi e per conseguenza delle persone che

si richiedono ad eseguirli.

Però è che sebbene sia sommamente desiderabile che un bi-

glietto abbia un bel disegno e si presenti bene, tuttavia bisogna

ricordare che, non dovendo essere essenzialmente un’opera

d’arte, si allontanerebbe dal suo scopo, se non avesse in sè le ca-

ratteristiche che ne rendono difficile la falsificazione, caratteri-

stiche le quali, si dica e si pensi quel che si voglia, il pittore o di-

segnatore, anche se abilissimo e sommo, non può riuscire a dargli

da solo. E ciò perchè la trovata geniale d’un artista, per quanto

mirabile e che nessun altro avrebbe saputo immaginare, una

volta veduta può essere facilmente riprodotta, mentre ciò che

meglio giova a combattere le contraffazioni, consiste nelle diffi-

coltà tecniche introdotte nella stampa eseguita in guisa che non

possa essere bene imitata con le applicazioni fotografiche o con

i trasporti a base di procedimenti chimici.

Con ciò non s’intende che l’arte debba essere bandita dalla

stampa delle carte-valori, o solo che sia con questa difficilmente

conciliabile, ma soltanto che in un biglietto di Banca, che non ha

come fine l’arte, l’arte vi sia opportunamente associata ai mezzi

più atti a garantirne l’ infalsificabilità.

E poiché questi mezzi, se saputi adoperare, sono gli stessi

che servono a riprodurre esattamente cosi uno sgorbio come un

capolavoro, si adattano benissimo alla riproduzione dell’ opera

d’arte che si vuole rappresentata sul biglietto.

Tali e tanti sono i progressi della tecnica e i mezzi di cui

una ben fornita e ben condotta officina per la stampa delle carte-

valori dispone, che, volendo, è possibile (se non fossero gl’impe-

dimenti dei timbri, delle firme volute, non si sa perchè, in certi
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punti e in certe forme speciali nel biglietto) raggiungere nella

stampa dei biglietti una perfezione quasi ideale, o almeno avvi-

cinarsi al risultato che tutti vorrebbero, e, cioè, che il più bello

ed artistico biglietto di Banca fosse anche il più difficile ad essere

falsificato.

*
La carta, come rappresentante della moneta, fu ben presto

preferita a qualunque altra materia perchè più d’ogni altra adatta

a ricevere la stampa con le varie indicazioni del valore, delle

disposizioni di legge, dei contrassegni speciali, ecc., e perchè

capace di offrire essa stessa caratteristiche da garantire la ge-

nuinità dell’origine e quindi la realtà del valore rappresentato

dal biglietto.

In Cina dove, quando la carta-moneta ebbe diffusione, l’arte

di fabbricare la carta era già antica di secoli e progredita al

punto da conoscersene parecchie e diverse qualità, ebbe subito

una parte importante nelle molte emissioni che si succedettero

colà. Lo spazio non ci consente neppure un rapido cenno storico

del biglietto di Banca : da esso risulterebbe come la carta-moneta

cinese fosse composta dalle fibre di moro-gelso, mentre è noto

che a quel tempo con altre fibre tessili più facilmente riducibili,

ed anche con gli stracci, come più tardi da noi, fabbricassero

in Cina le carte d’uso comune. Ricordiamo che Marco Polo notò

che la carta-moneta era di colore oscuro ed il Pegolotti, che più

tardi visitò il Celeste Impero, avverte che quella del suo tempo

era gialla. I nominati autori non commentano questi fatti, che

con ogni probabilità non erano accidentali, ma voluti forse per

distinguere la carta dei biglietti da quella in commercio.

In Occidente, come in Cina, quando la carta-moneta cominciò

a circolare, la fabbricazione della carta era da tempo ovunque

diffusa e se ne distinguevano diverse qualità, di cui soltanto le

migliori erano riservate alla carta-moneta.

Ma per non indugiarci in poco concludenti particolari retro-

spettivi, venendo ai giorni nostri, giova innanzi tutto notare che

ciascuna qualità di carta, di provenienza od origine differenti, ha
caratteri suoi che, attentamente osservati, bastano a farla di-

stinguere da altre diversamente composte o fabbricate. Se s’ in-

terroga chiunque ha l’abitudine di maneggiar sovente carta-mo-

neta, come ad esempio i cassieri degli Istituti di credito, dei Banchi
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privati, delle aziende commerciali, sarà facile sentirsi dire che,

prima d’ogni altro, essi distinguono le carte false dalle buone

con il tatto. Infatti, la carta potendo avere origine dalla maggior

parte delle fibre del regno vegetale, e ciascuna varietà di queste

fibre potendo costituirla da sola o nelle più varie proporzioni colle

altre, ed essendo altresì diversi i metodi che servono a preparare

e ridurre le indicate fibre, agevolmente s* intende come si arrivi

ad un numero pressoché infinito di combinazioni e quindi ad una

straordinaria varietà di tipi di carta.

Se poi si pensa che molte altre materie, provengano esse o

no dal regno vegetale, possono aggiungersi alla carta in propor-

zioni differenti e che la carta stessa nuove e diverse modifica-

zioni può subire a seconda dei metodi di fabbricazione, dei processi

d’ incollaggio, dei sistemi d’asciugamento o d’apparecchio, ecc.,

constateremo come questo prodotto, tanto umile, tanto comune

di non recente invenzione, sia tra i più complessi e proteiformi

dell’ industria moderna.

Spesso due fogli di carta ugualmente bianchi, lisci e sottili,

apparentemente uniformi, riguardo alla loro costituzione, ai ca-

ratteri che rivelano, se accuratamente analizzati possono risultare

tanto diversi fra loro quanto ciascuno, rispettivamente ed inversa-

mente, non lo sarebbe, se si raffrontasse ad un pezzo di feltro, di

stoffa o di legno.

Però è che quasi non passa giorno che non si senta qualche

nuova applicazione della carta e che, nella determinata sfera dei

biglietti di Banca e degli altri valori, dove già tiene un posto così

onorevole, è destinata ad assumere una importanza sempre mag-

giore appunto per le particolari, notevoli e sempre nuove carat-

teristiche a cui si può prestare.

Infatti, dopo avere osservato che per la carta-moneta si è

scelta sempre la carta reputata migliore e più adatta, troviamo

che in Europa, nella fabbricazione delle carte-valori, ben presto

si è dato luogo alla filograna. In che consista la filograna o marca

d’acqua, come in altri paesi vien pure chiamata, qui non occorre

spiegare, essendo a tutti noto come essa sia rappresentata da let-

tere, stemmi, disegni o effìgie che sono nella carta e che si ma-

nifestano quando il foglio si guardi contro luce. Ciò che importa

non dimenticare, e che non tutti egualmente sanno, è, che tali

fìlograne o marche per aver pregio devono essere fatte nell’atto
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stesso della fabbricazione del foglio della carta. Pertanto, chi vo-

lesse anche un sol foglio di carta con una speciale filograna, do-

vrebbe rivolgersi ad una fabbrica di carta e se la filograna fosse

di quelle a chiaroscuro, che si usano nei biglietti di Banca, do-

vrebbe rivolgersi ad una delle poche fabbriche, in cui si lavo-

rano le carte fìlogranate per valori.

Questa difficoltà di procurarsi la carta con una marca a

chiaroscuro identica a quella dei biglietti in circolazione, fu ed è

la causa prima del vero successo che la filograna ha ottenuto

in tale applicazione.

Le prime filograne propriamente dette erano semplici lettere

o stemmi di filo metallico, cucito sulle forme da fabbricare la

carta. Tali lettere poi risultavano sul foglio in sottili aste o tratti

chiari. Ma simili filograne, passate ora nel comune dominio dei-

fi industria, hanno un’ importanza relativa nella fabbricazione della

carta-moneta.

Le fìlograne o marche d’acqua tenute attualmente in onore

sono ben altra cosa. Esse non sono, come le precedenti, formate

da semplici fili metallici, capaci solo di dare i contorni o di trat-

teggiare la silhouette d’un disegno o d’una figura, ma riproducono

figure e disegni con effetti di chiaroscuro come se fossero dipinti

con lo sfumino o con l’acquarello.

Meglio poi che da queste manchevoli indicazioni, il lettore

che avesse vaghezza di farsi un’ idea chiara di simili filograne,

non avrebbe che da guardare a trasparente i biglietti della Banca

d’ Italia, della Banca di Francia o della Banca d’ Inghilterra,

senz’altra pena che di recarsi presso un cambiavalute, se pure

non avesse fi invidiabile fortuna d’ averne in tasca una buona

raccolta nel momento stesso che queste righe gli cadono sot-

t’ occhio.

Le iscrizioni e le effigie, che si vedono a trasparente, sono

tutte ottenute in fabbricazione, e i varii effetti di chiaroscuro

dipendono dai varii gradi di spessore del foglio, come potrebbe

constatarsi con un pachimetro, che vai quanto dire con uno di

quei delicati apparecchi che servono a misurare le differenze pic-

colissime di spessore nelle sottili lamine e nei fogli di carta. Ser-

vendosi d’uno di tali semplici istrumenti, si vedrebbe come i punti

chiari della fìlograna siano parecchi centimillimetri più sottili

dello spessore medio del foglio e viceversa più grossi quelli oscuri.
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Successive differenze, maggiori o minori, potrebbero con lo stesso

apparecchio rendersi evidenti per relative gradazioni di chiaro e

di scuro.

Come si vede, il principio su cui riposa l’effetto anche di questo

genere di filograne è assai semplice. Ma non è semplice altret-

tanto il modo di ottenere i risultati, che sono necessari per tener

lontani i tentativi di falsificazione.

L’arte di modellare i punzoni o stampi da servire a impri-

mere le tele metalliche, che dovranno dare la carta contrasse-

gnata da tali filograne, è lunga e diffìcile; inoltre, nelle fabbriche

dove si eseguiscono siffatti lavori, occorre una maestranza ini-

ziata a sapersi giovare, senza guastarla, dell’opera dell’artefice

che prima dovette molto studiare a fine di adattarla ad un’ap-

plicazione così speciale. Per molto tempo s’ è creduto che tutto

ciò costituisse un secreto; in verità secreti non ve ne sono, ma
anche si può affermare come sia tutt’altro che agevole cosa rac-

cogliere una somma di qualità e di attitudini tanto diverse e

minute, da non poter essere enumerate od illustrate, ma di cui

ciascuna è indispensabile per raggiungere quel grado di perfe-

zione senza cui le fìlograne o marche d’acqua non potrebbero

avere nella fabbricazione della carta-moneta quell’ importanza a

cui si è più sopra accennato.

Con tutto questo non può dirsi che in tempi, circostanze e

luoghi diversi non siasi cercato di contraffare le fìlograne, ma
quel che si può dire è che finora la contraffazione non è mai

pienamente riuscita. Ad ogni modo, credendo che possa aver qual-

che interesse lo indicare le astuzie e gli artifìci dei falsificatori,

notiamo che le contraffazioni delle fìlograne si son tentate spe-

cialmente con i metodi seguenti :

1° Sottoponendo la carta asciutta o precedentemente inu-

midita a forti pressioni sotto placche preparate in guisa d’avere

in rilievo i punti che si vuole risultino chiari, e in incavo quelli

che si vuole risultino scuri od opachi;

2° Grattando o raschiando il foglio così che dalle altera-

zioni della superficie e dello spessore ne risultino contrasti di

chiaro o di scuro;

3° Trattando la carta con sostanze grasse e con adatti rea-

genti chimici per darle o toglierle l’opacità;

4° Incollando sul foglio, che vuol rendersi fìlogranato, tra-
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fori di carta sottilissima intagliata in maniera che i punti vuoti

del traforo corrispondano ai chiari, e i punti pieni, sovrapponen-

dosi, corrispondano agli scuri;

5° Combinando insieme con particolari artifici questi diversi

metodi ed altri ancora secondo l’opportunità ed i casi.

Abbiamo sopra accennato al modo di guardarsi dalle contraf-

fazioni della stampa; possiamo egualmente dire che il mezzo più

spiccio per assicurarsi se un biglietto sia falso è quello di con-

frontarlo con un altro che certamente non lo sia. Il confronto,

per la carta, sarà incomparabilmente più facile e decisivo. Vi sono

poi non pochi altri mezzi per accertarsene. Tutte le suddette specie

di pseudo-filograne, eseguite posteriormente alla fabbricazione

della carta, ne alterano sempre più o meno la superficie in guisa

che, guardando orizzontalmente il foglio, si vedrà subito che al

posto della filograna si manifestano macchie o segni quali non si

riscontrano sui fogli normali.

Nel caso della filograna ottenuta per pressione, in una faccia

del foglio appariscono segni o scanalature assai marcate. Tali

segni, guardati a trasparente, son rigidi e netti, mentre quelli della

fìlograna ottenuta in fabbricazione hanno contorni alquanto sfu-

mati. Bagnando nell’acqua tiepida, o meglio nell’acqua che con-

tenga in soluzione una leggera dose di soda caustica, la carta

con la fìlograna così contraffatta e lasciandola asciugare, la filo-

grana sparisce totalmente, mentre non soffre alcuna alterazione

se è prodotta contemporaneamente alla carta.

La raschiatura e T ingrassamento sono difficili a trovarsi se-

paratamente, non arrivando da soli a dare risultati che possano

trarre in inganno neppure a prima vista. Tale metodo si manifesta

anche più evidentemente dei precedenti osservando la superfìcie

del foglio. Nel dubbio, un bagno leggero, nella soluzione caustica

sopraindicata, servirà anche in questo caso a meglio scoprire la

frode.

La sovrapposizione di sottili trafori, anche più rara, facil-

mente si avverte col tatto e si scopre con un bagno tiepido che

farà staccare o rigonfiare la parte in scuro appiccicata sopra.

La frode tentata riunendo questi ed altri artifizi, vien pure

scoperta per mezzo delle osservazioni sopra indicate e che sono

sufficienti, purché si facciano con cura e si ricordi che le falsi-

ficazioni della filograna offrono sempre qualche alterazione nella

Voi. LXXXI, Serie IV — 1° Maggio 1899. 7
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superficie del foglio, che si manifesta ed apparisce a chiunque

osservi bene, senza aver d’uopo di ricorrere al gabinetto del

chimico o al parere di un tecnico.

Dopo tali considerazioni dedotte dallo studio delle contraf-

fazioni che sono state tentate fin qui, parrà strano come i fal-

sari ogni volta che hanno voluto riprodurre la filograna, anziché

ricorrere all’idea più semplice, alla prima che doveva loro af-

facciarsi alla mente, cioè di rivolgersi ad una cartiera, abbiano

ricorso invece a una serie di spedienti talora ingegnosi, spesso

grotteschi, dai quali dopo lungo, paziente e difficile lavoro non

riescono a trarre 1’ agognato profitto. Perchè? Perchè la via più

semplice è in realtà la più ardua e difficile a essere battuta

da essi. Come potrebbero infatti sperare di conquistarsi il nume-

roso ed esperto personale di un grande stabilimento, e fare che

questo potesse poi colà dentro lavorare di nascosto, o come so-

gnare di giovarsi di qualcuna delle antiche e piccole fabbriche

perdute in qualche angusta valle montana, provviste solo dei

mezzi antiquati e rudimentali della fabbricazione della carta,

senza il macchinario indispensabile a dare un prodotto che è il

risultato della più progredita tecnica moderna?

In tali facili ed ovvie considerazioni sta veramente l’ im-

portanza, o, se vuoisi, il segreto della filograna che i falsari non

riescono ad imitare, costretti come sono dalla forza delle cose a

lavorare in pochi e nascosti, mentre avrebbero d’ uopo di per-

sonale abile e numeroso e di mezzi vari e potenti per raggiun-

gere quella perfezione che sola costituisce la migliore e mag-

giore garanzia contro le falsificazioni della carta-moneta.

*

Gli Stati e i grandi Istituti bancari, rispettivamente ai criteri

tecnici adottati nelle emissioni di carta-moneta, possono distin-

guersi in tre categorie e cioè :

1° Stati ed Istituti che affidano principalmente alla stampa

la garanzia contro le falsificazioni. - Esempio: I Governi e le

Banche dei diversi paesi dell’Unione Nord-Americana;

2° Stati od Istituti che affidano principalmente la garanzia

contro le falsificazioni alla carta. - Esempio : Il Regno Unito

della Gran Bretagna e il suo principale Istituto, la Banca d’ In-

ghilterra;
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3° Stati ed Istituti che affidano la garanzia alla stampa

«d alla carta in misura, per così dire, uguale. - Esempio: L’Im-

pero russo.

Gl’ indicati esempi sono stati scelti come i più adatti e ca-

ratteristici per rappresentare i tipi fondamentali di carta-moneta

in corso e in uso nel mondo moderno.

I biglietti americani dalla caratteristica forma oblunga, recano

quasi sempre da una parte sul recto l’effigie di qualcuno dei per-

sonaggi storici americani, nel centro vignette o paesaggi da cui

nitidamente balzan fuori uomini, bestie, alberi e minute acciden-

talità di terreno, e negli spazi liberi da tali finissimi lavori calco-

grafici e nel verso ,
successivi piani di fondi arabescati a tratti

sommamente nitidi e sottili. Tali biglietti danno innegabilmente

una simpatica ed originale fisonomia che, dopo averli visti

una volta, non è più possibile dimenticare. E veramente per

T effetto e per la estrema perfezione di stampa sono ammirevoli

e lottano vittoriosamente contro le falsificazioni.

Escono principalmente àa\YEngraving and printing bureau

di Washington, che è a gran dovizia fornito del materiale e dei

mezzi più perfezionati e nuovi che si conoscano.

Quantunque non siasi data alla carta una parte essenziale

in questi biglietti, tuttavia non è possibile fare a meno di par-

lare di essa, che offre qualità oltre ogni dire rimarchevoli di

flessibilità e di resistenza, tanto da non trovare confronti che in

alcuno dei migliori tipi delle fin qui insuperate carte giapponesi.

Tal genere di carta è fornito per intero dalle fabbriche Parson

Paper C. di Holiohke e Zand W. M. Orane di Dalton nel Mas-

sachusetts, che sono tra le più note ed accreditate d’America

per la perfezione rara dei loro prodotti, di continuo fatti migliori

con la scelta sempre più accurata delle materie prime e con la

perfezione degli impianti e del macchinario.

I biglietti di Banca inglesi rappresentano la più spiccata

antitesi con quelli degli Stati Uniti d’America. Non figure, non

paesaggi, non fondi, nè fregi od ornamenti di sorta, ma una

semplice leggenda col nome della Banca e il valore impressi

solamente sul recto. I biglietti così liberi di stampa, sono di

carta bianca filogranata in tutta la sua superficie. Per constatare

quindi la bontà di siffatti biglietti, fa d’ uopo guardare a traspa-

renza la carta che ne costituisce tutta la garanzia, che convien
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dire sia molta, se il direttore della Banca d’ Inghilterra, in un

rapporto ufficiale al nostro ambasciatore a Londra, nel 1897*

assicurava che, dopo adottato V attuale tipo di carta
,
nessuna

falsificazione evasi verificata pei biglietti emessi dal suo Istituto.

Avendo la carta una così grande, anzi esclusiva importanza

per i biglietti inglesi, è ben naturale che se ne dia molta alla

fabbrica che li produce e che ha il privilegio esclusivo di

provvedere la carta-moneta pel Regno Unito. Essa appartiene

alla famiglia Portai emigrata di Francia nella contea di Hamps-

hire verso la fine del secolo xvn, e fu fondata da Enrico

Portai nell’anno 1719, come anche oggidì l’attestano antiche

memorie, tra cui una lapide gelosamente custodita dai discen-

denti del fortunato fondatore della primitiva cartiera. La car-

tiera Portai, dopo aver ricevuto molti successivi ampliamenti

e miglioramenti, fu per intero rifabbricata nell’anno 1881. Così

come oggi è, appartata e nascosta in una stretta valle, ai rari

visitatori che arrivano dalla piccola stazione di Micheldewer e

la vedono la prima volta, offre un aspetto strano tra d’opifìcio

ed di carcere; ma l’ interna sua disposizione e la qualità del

macchinario è tale che soddisfa interamente alle speciali cau-

tele ed alla eccezionale qualità del prodotto.

Tuttavia, sebbene nel nuovo impianto siano stati messi in

opera i più perfezionati mezzi meccanici e le norme migliori

della tecnica per la preparazione della pasta, la carta viene

tuttora fabbricata esclusivamente a mano, ritenendosi che con

tale sistema, ad onta delle nuove macchine inventate, meglio si

riesca ad ottenere la carta filogranata che offra le qualità e le

caratteristiche di quella degli attuali biglietti inglesi.

I grandi Istituti di emissione del Regno Unito non hanno

così da occuparsi che di una stampa semplicissima per i loro bi-

glietti, non dovendo mai neppure darsi la pena di scegliere od

analizzare la carta, che, fabbricata sotto la loro diretta sorve-

glianza, è sempre garantita per quantità come per qualità. Tut-

tavia qui conviene rilevare che le qualità ottime della carta e

il risalto delle fìlograne si mantengono nella massima evidenza,

essendo assai breve il tempo della circolazione dei biglietti,

poiché ogni volta che rientrano nella Banca, per pagamenti o

pel cambio con altri di minor taglio, vengono immediatamente

sostituiti da nuovi. Questo savio e lodevolissimo provvedimela
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certo contribuisce non poco a tener alto il prestigio della carta-

moneta inglese, che molti ritengono la prima del mondo.

Mentre gli Stati Uniti e la Gran Bretagna si servono

esclusivamente dell’ industria privata per la fabbricazione della

carta, e adoperano le officine di Stato solo per la stampa dei

biglietti, l’Impero russo, che nella sua carta-moneta, con con-

cetto essenzialmente moderno, ha voluto riunire a garanzia

contro le falsificazioni le caratteristiche della carta e della

stampa, oltre un grandioso e completo stabilimento grafico, ha

fondato eziandio una vasta cartiera destinata alla esclusiva

fabbricazione della carta-moneta e degli altri titoli o carte fidu-

ciarie dell’Impero. Nel bel mezzo della capitale, a Pietroburgo,

in un lato della lunghissima via Fontanka, sorge un insieme di

grandiosi opifici (fabbriche ed officine che formano quasi dentro

la grande una piccola città industriale), che, con assiduo e ben

diretto lavoro, adempiono al compito non lieve di fornire già

stampati e pronti per la circolazione tutti i valori di Stato e

l’immensa congerie di passaporti, di bolli, di marche per un paese

di cosi vasti e diversi domini. E noto ai più che oggidì, anche in

Russia, si trovano manifatture ed industrie impiantate e condotte

su moderni sistemi e con larghi capitali, ma pochi sanno che

la cartiera e le officine imperiali di Pietroburgo raccolgono le

macchine più perfezionate e moderne d’ogni parte d’ Europa e

d’America e che, da chi dirige, si seguono con cura minuta le

nuove invenzioni e i sistemi nuovi, andando a studiarli sul posto

per attuarli appena si veda che possano apportare in pratica

qualche miglioramento.

E per questo che nei grandiosi e, starei per dire, incompa-

rabili stabilimenti di Pietroburgo, tanto per ciò che si riferisce

alla fabbricazione della carta come per quello che riguarda le

incisioni e la stampa, si trovano raccolti e convenientemente ap-

plicati i meccanismi più diversi, i sistemi più disparati, che non

se ne potrebbero vedere altrettanti, se non visitando parecchie

tra le più importanti fabbriche ed officine d’ Europa e d’America.

L’ alta intelligenza tecnica di chi dirige ha poi operato di

guisa che, mentre si sono accolte e usate bene le più moderne

applicazioni, non sono stati banditi, in ciò che conservano di mi-

gliore, gli antichi metodi di fabbricazione. Così, vicino alla lavo-

razione a mano, richiamata in onore per i biglietti filogranati di
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grosso taglio e per altre carte di speciale importanza, si vedono

funzionare stupendamente le due diverse macchine Sembriskj

e Dupont, ideate dai loro inventori appunto per sostituire la fab-

bricazione a mano nella lavorazione delle carte-valori.

Con una sì potente e geniale riunione di sistemi di fabbrica-

zione e di macchine, aiutata da un ricco corredo di officine sus-

sidiarie, a cominciar da quella che non ha paragone altrove per la

fabbricazione degli stampi e forme per le carte fìlogranate, a finire

con il laboratorio d’analisi, che guida e segue giornalmente il

corso della produzione, non è maraviglia che le carte-valori

degli imperiali stabilimenti di Pietroburgo, così per la qualità

della carta come per la stampa, giungano a formare l’ammira-

zione degli intelligenti e la disperazione dei falsificatori.

Però, almeno teoricamente parlando, crediamo che la carta-

moneta di Russia possa indicarsi come il tipo di biglietto che,

date le conoscenze tecniche attuali, più si avvicina alla perfe-

zione, e sia da proporsi a modello, quantunque il gusto dei disegni

sia poco da lodare e la stampa guasti troppo spesso gli effetti

della fìlograna. Ma ciò non altera le qualità fondamentali, per

cui riteniamo che possa tenere il primo posto fra i migliori suoi

fratelli contemporanei.

*

Per quello che si riferisce alla carta-moneta degli altri

paesi o di differenti Istituti di emissione, osserviamo che sempre

più o meno si avvicina ad uno dei tipi sopra indicati.

Anche i biglietti che sembra se ne allontanino, dopo un at-

tento esame, mostrano che le differenze sono estrinseche ed appa-

renti; tuttavia alcuni pochi ve ne hanno, i quali, essendo fab-

bricati con sistemi speciali, offrono qualche differenza effettiva

rispetto ai tipi di cui si è tenuta parola.

Per dire con chiarezza di tali differenze è opportuno pre-

mettere alcuni cenni brevissimi sulle così dette carte di sicu-

rezza.

In ogni enciclopedia, in ogni elementare trattato o manuale

della fabbricazione della carta, si trovano indicati varii e diversi

processi per ottenere carte che, secondo i loro autori, dovrebbero

dare una garanzia assoluta contro le contraffazioni. Spesse volte
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opuscoli ed articoli di giornali hanno levato a cielo una nuova

invenzione che pareva dovesse liberare il mondo dalla mala peste

dei falsificatori
;
ma poi, quasi altrettante volte è caduta nel-

l’oblio, e le carte si son seguitate a falsificare come prima.

Nondimeno sarebbe ridicolo, per non dire stolto, prendere

in fascio tutti i sistemi proposti e condannarli; il vero è che

soltanto pochissimi hanno le qualità necessarie per raggiungere

1’ intento desiderato. Senza trattenerci ad enumerarli o descri-

verli, notiamo che possono distinguersi in due categorie, e cioè :

1° Processi o sistemi per i quali s’ introducono nella pasta

della carta sostanze che si manifestano per mezzo di reazioni

chimiche o dell’ esame microscopico
;

2° Processi o sistemi per i quali si danno alla carta di-

stintivi visibili e facili a riconoscersi senza aver d’ uopo di rico-

rere a reazioni od analisi.

Serve appfena di osservare come la prima categoria non

possa avere importanza per la carta-moneta, della quale si vuole

e si deve essere in grado di accertarsi immediatamente, se sia

genuina o falsa, perchè certo nessuno, dando o ritirando carta-

moneta, potrà e vorrà ad ogni momento andarsi a cercare il

reagente di controllo o avrà tempo di correre o di spedire il bi-

glietto dubbio a un laboratorio di analisi.

La seconda categoria offre esempi di relativa importanza,

tra cui alcuni hanno avuto applicazione presso diversi paesi

od Istituti, e meritano d’ essere ricordati.

Se si osservano i biglietti dell’ Impero tedesco da 100 marchi

e di altri tagli stampati dalla Reichsdruckerei di Berlino, da

un lato del recto si vedono come tratti di penna di varia lun-

ghezza e diversamente disposti come se fossero stati messi lì ca-

sualmente da un capo scarico. Ebbene, quei segni non sono tratti

di penna buttati giù da uno che non sapeva come meglio impie-

gare il suo tempo, e neppure segni stampati, ma sottilissimi fili

e fibre incorporati alla superficie del biglietto al momento stesso

della fabbricazione della carta.

È facilissimo rendersi conto delle possibili imitazioni gra-

fiche, poiché basterebbe toccar con uno spillo o con la punta di

un temperino questi fili o fibre per vederli distaccar dalla carta.

Tale sistema, conosciuto col nome del suo inventore Wilcox,

fabbricante di carta americano, fu, per consiglio dell’ Hoffmann,
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adottato dall’ Impero tedesco, che ne acquistò il brevetto e lo

fece eseguire dalla cartiera dei fratelli Ebart, non molto lontana

da Berlino.

Il Banco di Spagna, secondo un sistema proposto da Bùttner

e Will e da altri, ha introdotto nell’ impasto della carta per

tutta 1’ altezza del biglietto una striscia di garza composta di fili

a vario colore.

Il Banco di Sicilia, nell’ attuale rinnovazione dei suoi bi-

glietti, su proposta di chi scrive questo articolo, ha adottato un

nuovo metodo di filograna, visibile in piano, e che guardata a

traverso la luce dà effetti chiari marcatissimi. Questo nuovo ge-

nere di filograna si associa assai opportunamente all’ antico, a

cui anzi riesce a dare maggior risalto. Inoltre, siccome questo

metodo richiede la soprapposizione o riunione di due fogli che,

per colore e qualità d’ impasto, possono essere assai differenti,

se ne hanno effetti nuovi di chiaroscuri e di tinte e ne pro-

vengono alla carta caratteristiche speciali, tra cui quella notevo-

lissima di una resistenza finora ignota nelle carte con filograne

chiaroscurate.

*

Arrivati a questo punto, la conclusione è semplice e chiara.

La carta-moneta da remoto tempo usata in Cina, apparsa più

tardi e con assai diverse origini fra noi, è oggi il rappresentante

del valore più comodo e adatto ai bisogni della civiltà; e però,

considerato che la maggiore obbiezione che possa farsi all’ uso

di essa, sta nel pericolo grave delle contraffazioni, abbiamo cer-

cato di renderci ragione dei mezzi che, per quanto è possibile,

concorrono ad evitarle. Dall’esame degli elementi che la costi-

tuiscono e della sua fabbricazione abbiamo constatato che la

principale garanzia contro le contraffazioni della carta-moneta

sta nella maggiore possibile perfezione della carta o della stampa,

o di ambedue insieme, e che occorre aver coordinati all’ uopo il

personale più esperto e gli stabilimenti meglio forniti di razio-

nali impianti e di macchine di precisione.

Questa la base. La stampa, la carta od entrambe insieme,

aiutate anche da uno dei sistemi speciali sopra indicati o che

potrebbero indicarsi, non bastano in sè o per sè a garantire dalle

falsificazioni, senza una cura affatto speciale dei particolari.
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Nella fabbricazione della carta-moneta, parafrasando le pa-

role d’ un grande antico maestro d’ arte oratoria, che interrogato

quale fosse il primo, il secondo, il terzo pregio dell’ oratore, ri-

spose invariabilmente: «il porgere», potrebbe rispondersi per

un ben maggior numero di volte: « l’esecuzione».

L’ esecuzione per la normalità dell’ impasto, dello spessore,

della gradazione di tinta, dell’apparecchio della carta; l’esecu-

zione nella sicurezza delle filograne o nell’ applicazione di altri

sistemi adottati o adottabili; l’esecuzione nell’incisione da ser-

vire alla stampa; 1’ esecuzione nella nitidezza delle impressioni

nella normalità delle tinte e nella unità plastica e precisa dell’ in-

sieme. Esclusa pertanto la puerile ipotesi di un sistema o di una

serie di sistemi per cui sia possibile di ottenere, non diremo la

infalsificabilità assoluta - impossibile sempre - ma quella relativa

della carta-moneta, avendo per guida un criterio ben determinato

dell’intento che si vuole raggiungere, sarà possibile ottenere un

biglietto esteticamente bello e difficile a contraffarsi, purché

esso sia il risultato o a meglio dire l’opera eletta ed armonica

delle industrie e delle arti che concorrono a formarlo.

G. B. Miliani.



CESARE PASCARELLA

E P italiano è stato sempre quello!

E si viè
1
’n forestiere da lontano,

Sibbè’ eh' ha visto tutto er monno sano,

Si ariva qui s’ha da cava1

er cappello.

Un forastiere venuto da lontano premette questi versi di Ce-

sare Pascarella per scusarsi, presso i lettori italiani, di presentare

arditamente uno studio suo sul poeta che tutti ora conoscono o

dovrebbero conoscere. Egli prova un vivo desiderio di levarsi il

cappello davanti ad un talento così puro e sincero, dicendone il

bene che ne pensa; e poi può darsi che una lunga intimità coi

sonetti del Belli permetta, anche al forastiere, di dire in termini

precisi in qual modo il Pascarella continua il Belli, e le differenze

che corrono fra i due poeti.

La letteratura dialettale non è stata ancora studiata in modo

esauriente, nè nelle sue origini (1), nè soprattutto nella sua evo-

luzione attraverso i secoli fino al giorno d’oggi. Eppure che ricca

miniera ci sarebbe, specialmente in Italia! I manuali di letteratura

accozzano in poche pagine i nomi del Meli, del Porta, del Broffe-

rio, del Piaggio e del Belli, i quali ebbero pure valore molto di-

suguale ed intendimenti assai diversi l’uno dall’altro. Sembra ad-

dirittura che gli storici della letteratura disprezzino, come roba

di merito assai inferiore, le opere dialettali. Il pubblico è dello

stesso parere; esso domanda alla letteratura dialettale di essere

dilettevole, allegra, caso mai anche oscena. Dal canto loro i poeti

hanno un concetto molto basso della loro arte * non vedono e non

cercano nel popolo altro che il particolare pittoresco, superficiale

(1) S’intende ch’io parlo della letteratura scritta in dialettto con

intenzione
,
dopo la creazione di una lingua letteraria.
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di un tal uso o di un tal pregiudizio
;
non escono dalla facile fal-

sariga dell’ amore-ritornello, della gelosia, della coltellata
;

e so-

prattutto coltivano con compiacenza il linguaggio plebeo della be-

stemmia e dell’ oscenità. Come se il « popolo » non avesse altra

funzione che di star modello agli « artisti » di ogni genere, come

straccione romantico, armato d’ un coltello e d’ un mandolino!

Leggete i prodotti eflmeri del giornalismo dialettale; sentite

le canzoni della notte di San Giovanni
;
è roba di una monotonia

e di una volgarità che non hanno niente di popolare. E da un

altro lato cercate un po’ quali siano i sonetti del Belli rimasti

nelle memorie; sono quelli del sesto volume, che si vende in bu-

sta chiusa; il povero Belli gode ora di una fama solida di porno-

grafo, e gliene ho spesso sentito attribuire di quelli eh’ egli non

avrebbe neanche sognati!

Ora il Belli fu appunto il primo a capire che oggetto della

poesia dialettale deve essere non la bucolica letteraria, nè l’ aned-

doto o fabliau scurrile, nè la lirica personale, dotta o sottile,

ma il popolo nel suo intimo essere, la sua fede, il suo intelletto, i

suoi vizi, le sue speranze. I duemiladuecento sonetti che il Mo-

randi ha illustrato con tanto amore e tanta diligenza sono un vero

« monumento » innalzato alla memoria del popolino romano come

era verso il 1840. Certo non è un monumento glorioso, giacché erano

tempi brutti, lo sfacelo di un Governo iniquo, che non fece mai

nulla, nel corso dei secoli, per la vera educazione dei suoi soggetti.

L’ opera del Belli è una pietra sepolcrale sulla tomba del Papato

temporale; ma dalla roccia scaturisce un fonte di speranza viva

per chiunque sa vedere, con occhio di storico e di patriotta, i pro-

gressi morali ed intellettuali compiuti da allora in poi.

Senonchè il Belli, osservatore scrupoloso e grandissimo per

le sue intenzioni, non conobbe la sintesi creatrice. In questo punto

devo fermarmi un po’ a lungo, poiché la riserva che sto per fare

nel giudicare l’opera del Belli contristerà forse più d’un ammira-

tore del grande romano, fra i quali un mio carissimo amico. Nes-

suno più di me ammira la fecondità del Belli, la verità, la fre-

schezza e la varietà dei suoi dialoghi, la finezza della sua psi-

cologia, la forza della satira e la genialità dell’ intenzione, senza

parlare della forma, la quale raggiunge spesso Y assoluta perfe-

zione. Come storico
,
senza dubbio, il Belli rimarrà sempre di una

importanza straordinaria, come artista però, benché grande, egli
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non è senza difetti; e chiunque studi a fondo la sua vita, il suo

carattere, se lo spiegherà facilmente.

Egli ha avuto una visione splendida e chiara di ciò che inten-

deva di fare nelle grandi linee: « un monumento alla plebe di

Roma» (si legga la sua Introduzione); ma nell’esecuzione, a dir

il vero, egli non compì del tutto il suo disegno; egli era un pic-

colo borghese, di coltura mediocre e tardiva, di carattere angusto,

irrequieto, debole; sprovvisto di imaginazione come le sue opere

italiane lo provano chiaramente. Quando egli penetrò nella vita

del popolo, fu trascinato, sollevato dalla materia stessa, fece opera

di poeta grande ed ardito, quasi per forza del soggetto suo e con-

tro le sue abitudini, contro il suo temperamento morale. Egli non

è stato padrone del soggetto; anzi questo è stato più forte di lui;

difetto essenziale in un’opera d’arte. In conseguenza egli ha prin-

cipiato l’opera sua senza sapere precisamente dove e come an-

drebbe a finire; di fatti non l’ha ultimata, nè la poteva mai ulti-

mare, giacché aveva preso la strada dell’analisi e non quella della

sintesi. Si possono benissimo, invece dei duemila sonetti, imagi-

narne tre o quattromila; ma dove aggiungerete una sola terzina

alla Scoperta dell' America ? All’opera del Belli manca dunque

la bellezza del lavoro uno e finito. Essa è incompleta sotto un al-

tro riguardo ancora: è troppo tetra; completa nella parte nega-

tiva, di combattimento, essa non dice del Romano tutte le qualità

ch’egli ebbe sempre, anche nei tempi più tristi; per citarne un

esempio, l’opera del Belli non lascia sperare nè Villa Glori, nè

1’ eccidio glorioso di casa Aiani
;
questo, io credo di poterlo affer-

mare, dopo aver tanto cercato nei duemiladuecento sonetti tutto

quello che poteva tornar a lode del popolo romano. Spesse volte,

in un sol giorno, si scrissero fino a dieci sonetti; e trenta, qua-

ranta o più in una settimana; facilità ammirevole, ma che non si

sa conciliare colla severità di un concetto sintetico. I duemiladue-

cento sonetti sono i materiali per un quadro che il poeta non ha

eseguito, artisticamente parlando
;
sono degli schizzi, delle foto-

grafie istantanee, scelte con occhio d’artista, ma rimangono delle

istantanee; schizzi stupendi, ma schizzi. Abbiamo così una infinità

di profili, di tipi, una esuberanza di vita che v’ incanta e vi fa

passare dall’ odio alla pietà, dalla pietà alla sonora risata; non ab-

biamo il quadro sintetico dove, secondo la formola del Taine, il

carattere essenziale dominerebbe gli altri meno importanti e meno
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durevoli. Questa la ragione per la quale la lettura del Belli stanca

facilmente, me V hanno confessato diverse persone coltissime nella

letteratura e nell’ arte. Ogni sonetto è un tutto da per sè
; e va

bene; ma per gustarlo interamente, per assegnargli il posto che

gli spetta nella catena, per ritrovare « il filo occulto » di cui parla

il poeta, bisogna averli letti tutti e tenerli a mente; cosa assai

difficile; quei pochi che ci riescono e che godono dell’ opera nella

sua vasta varietà, hanno da pensare che quel lavoro non si può

esigere da ogni lettore. Si prenda un argomento qualunque: il ma-

trimonio, la Madonna, il diavolo, le imposte, cento altri ancora, e

si troverà che su ogni soggetto il Belli ha venti o trenta sonetti

sparsi nell’opera intera: qua c’è un raggio di luce e là un tratto

d’ombra; qui si vede di faccia e lì di profilo; a mettere insieme

tutto quel materiale ci vuole tempo e pazienza. Colla ricca colle-

zione degli studi belliani ho cercato di fare, altrove, il quadro

sintetico del popolo di Roma come era verso il 1840; purtroppo

una ricostruzione scientifica riesce sempre assai pesante in para-

gone colla creazione artistica.

Queste osservazioni, che del resto nulla tolgono alla glòria

meritata del Belli, le ritengo opportune, giacché è abitudine seco-

lare di badare poco ai viventi sinceri e modesti (di altri non par-

liamo), per poi farli più grandi della realtà, dopo la loro morte, a

scapito di altri viventi. AfFar di moda, per non dir altro; chi cre-

derebbe che fra gli ammiratori fanatici del Belli più d’ uno non
1’ ha mai letto seriamente, e basa il suo giudizio sui Duecento

sonetti pubblicati nel 1870 dal Morandi? Lasciamo stare le su-

periorità assolute, esclusive, e non soffochiamo i vivi sotto la pol-

vere gloriosa dei morti. Se non ci fosse stato il Belli, Pascarella

non sarebbe possibile. Nella letteratura dialettale, il Porta, questo

grandissimo artista, e poi il Belli hanno aperto la strada decisiva,

trionfale; l’opera del satirico romano rimarrà, divinatrice benché

incompiuta, un monumento fra i grandi del secolo. E, senz’ altri

paragoni oziosi, ripensando le belle parole di Leonardo, rallegria-

moci di veder succedere al maestro un discepolo come Pascarella.

Il Pascarella, da vero artista, invece di copiare il Belli, mu-

tilandolo come fanno tanti altri, ha cercato di dare del popolano

romano non più un ritratto di profilo, ma una statua completa. Si

capisce eh’ egli non ci è arrivato tutto ad un tratto. Cominciò, a

ventidue anni, col fare dei sonetti puramente belliani nella forma
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(il sonetto isolato, che forma un tutto da sè) e nella sostanza (un

episodio, un uso, un tratto di carattere). Piacquero agli amici, e

di fatti rivelavano non soltanto una conoscenza sicura del dia-

letto, ma anche un’osservazione acuta e la divinazione di quello

che il popolo può dire e pensare (1). Citerò per esempio Li prin-

cipii politici
;
potrebbe stare nel Belli.

Diceva bene Checco all
1

osteria;

Ogni omo deve avécce er suo pensiero.

Pensi bianco ? Si un antro pensa nero,

Rispetteje er pensiero accusi sia!

Yor di’, si te ce trovi in compagnia

Je pòi dì
1

: — Tu te sbaj .. Nun è vero... —
Ma sempre semo lì

1

,
vacce leggero

Perchè ar monno ce vo 1

filosofia.

E scrivetelo drento a la ragione,

Che fra Pomo e er principio cambia aspetto.

Io defatti, si in quarche discussione

Trovo che dì
1

co
1 quarche giovenotto,

Quello che sia principio lo rispetto;

Ma quello che sia omo lo scazzotto.

Questo sonetto fu pubblicato in una strenna del Fanfulla. Nel

Capitan Fracassa ne apparvero, man mano, molti altri, oggi dimen-

ticati dal pubblico e rinnegati dall’ autore, non tutti con ragione.

Più giù ne darò due o tre di quel periodo del Fracassa che va

dall’ ’81 all’ ’83. Una ventina d’*altri si pubblicarono nel Fanfulla

della domenica (1883-1887); altri ancora nella Cronaca Bizantina

e nell’Illustrazione Italiana . In tutto saranno una sessantina di

sonetti sepolti nella polvere delle Riviste; l’autore, dacché ha tro-

vato la strada decisiva, e non scrive più che poemi, non si cura

affatto di questi primi lavori; ne vorrebbe quasi far sparire la

traccia con quella severità forse eccessiva che usa verso di se

(1) Il primissimo sonetto scritto da Pascarella era intitolato: I Fu-

namboli] raccontava la disgrazia di due ginnasti in un circo, e chiu-

deva con questa terzina :

Li portorno via morti, poveracci!

Sur sangue ce buttorno un po’ de rena,

E poi vennero fora li pajacci.
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stesso. Eppure io ritengo pregio dell’opera far ritornare alla luce

parecchi di questi sonetti, riusciti per sè ed interessanti per l’evo-

luzione del nostro poeta. Qualunque sia la data della loro pubbli-

cazione, essi sono tutti, per la composizione, anteriori ai primi

veri poemi Er morto de campagna e la Serenata. Perciò prin-

cipio da loro; il lettore si accorgerà del progresso continuo nel

concetto artistico (1).

La corsa delle biglie a Villa Borghese (
2).

ER VINCITORE.

Quann1 agnedi da la deputazzione

A pia
1

la corona e la bandiera,

Avevi da sintV che sonajera

D 1 apprausi e sì che straccio d 1

ovazione.

E intanto che passavo, le persone,

Che de gente Dio sa quanta ce n 1

era,

Me tiraveno addosso mela... pera...

Sigheri... fiori... e coccie de limone.

E io, vestito d’antico romano,

Co 1

la corona d 1

oro su la fronte,

Me facevo er mi giro, piano piano...

Stavo sur carro come er re Fetonte;

Coll
1 ermo in testa, co

1

la frusta in mano,

Parevo tale e quale Orazio ar ponte.

II.

ER PERDITORE.

So' rivato seconno, so
1

rivato.

Subito che, li possino ammazzalli,

Me diedero du 1 capre pe 1

cavalli,

Come avevo da fa
1

? Cristo beato !

(1) Per l’ortografia seguo dappertutto il nuovo sistema adottato dal

Pascarella.

(2) Fracassa
,
13 novembre 1881.
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Fu un miracolo, si nun so

1

restato

A mezza strada. Avevi voja a àizzalli,

Ma gnente! Avevi voja de sterzalli,

D 1

abbrivalli... Macché, tempo buttato!...

Io, pe’ me, je lo dissi, ar mi padrone: —
Fateme sta finezza, sor Mardura,

Co 1

sti pianforti nun me fate espone. —

E lui gnente
;
ma intanto la figura,

Chi l
1 ha fatta co 1

la popolazione ?...

Me viè’ da piagne1 come ’na craturaL.

La ginnastica educativa (b.

Noi faremo cusì. Lei venga puro

Che lei vedrà si è vero quer ch’ho detto;

Lei venga, studii, appoggi e stia sicuro

Che diventa ’n ginnastico perfetto.

Perch’io comincio cor levaje er duro,

Poi j’ allargo li muscoli der petto

E quanno è er tempo che sarà maturo

Je fò pià’ er volo come a ’n’ucelletto.

Che si lei me frequenta la ginnastica,

Cór un anno de studio e de lezione,

Io lo fò diventà’ de gomm’elastica.

Che poi qualora avesse fantasia

De volesse formà’ ’na posizione,

Pò fà’ pure er paj accio ’n compagnia.

Er pulìino filosofo (2).

So’ trent’ anni che fò ’sta professione,

E ancora, graziaddio!, nun so’ mai morto !

So’ vecchio, ar camminà’, cammino storto,

E pure, sarvognuno, sto benone.

(1) Fanfulla della Domenica
,
28 dicembre 1884.

(2) Illustrazione Italiana. — « Pulìmo » = lustrascarpe.
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La notte me rintano in d

1

un portone,

E la matina appresso, quanno sorto,

Ommina bona mea mecume porto

E me rimetto qui su 1

sto cantone.

Si abbusco, quer eh 1 abbusco me lo magno.

Si nun abbusco, e me succede spesso,

Me fumo quattro mózze e nun me lagno.

Ma si l
1 incasso supera er valore

De quello che me serve, er giorno appresso

Chiudo bottega, e vado a fà
1

er signore.

Er terno P).

Ecco er fatto: lo prese drento al letto

Dove stava in campagna in un casino,

Je sigillò la bocca cór cuscino

E
j

1 ammollò ’na cortellata in petto.

Dunque : ferita all
1

undici... Ce metto

Uno er giorno... quarantatré assassino...

Vado giù da Venanzio, er botteghino

Ar Popolo, e ce butto ’n pavoletto.

A la ’strazione, sabeto passato,

Ce viè
1

l
1 ambo

;
ma invece de ferita

M 1

esce sessantadue, mort1 ammazzato.

Ma varda, tante vorte, er padreterno

Come dà la fortuna ne la vita...

Si 1’ ammazzava ce pijavo er terno.

Questo sonetto può dirsi ancora tutto nel genere di Belli
;

lo

stesso si dica di ’Na predica de mamma (2) o dei due sonetti in-

titolati Er callista (3).

I.

Come vedeno qui, cari signori,

Non si tratta di dire eh 1

è un inganno,

Qui si vende il rimedio di un malanno

Approvato da celebri dottori.

(1) Fanfulla della Domenica
,
6 luglio 1884.

(2) Fanfulla della Domenica
,
7 ottobre 1883.

(3) Fracassa, 30 settembre 1883. Il « callista » comincia col parlare

la lingua letteraria; poi si lascia vincere dal dialetto.

Voi. LXXXI, Serie IV— 1° Maggio 1899. 8
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Non si tratta dei soliti impostori

Su la publica piazza, che gli danno

Dei ciafrugli qualunque !... Mi diranno :

Pe’ li calli ce so

1

boni rasori.

Si lavora cór ferro !... E che succede ?

Oh’ esce er sangue, e je viè’ come un gonfiore

Ne F interno, che j
1 arovina er piede.

Mentre che qui cór glasso vegetale,

Che s’ immassima drento ner dolore,

Il suo piede ritorna ar naturale.

II.

Dunque, credo, qualunque sia persona

Che si trovasse avere quarche callo,

Si erompa il glasso assieme a Distruzione

Dove ci dice il modo d1

addoprallo.

Che sarebbe, di prende* il mio cerone

CIP è il glasso vegetale e d’ accostallo

Ar lume, co
1

la quale operazione

Si sdilinquisce quanno sente il callo.

Dopo di che, come gli faccio vede’,

Lo pole avvicinare su le deta,

Che sarebbe di dire sur suo piede.

Come lo pole dire tanta gente,

Che ci ha speso la piccola moneta...

Dove che il giorno appresso nun è gnente 1

Vorrei citare i tre sonetti intitolati A le capanne (o Er mae-

stro de noto

)

(1) o quello di Nìna (2), ma bisogna affrettarsi. I tre

sonetti riuniti sotto il titolo A San Lorenzo (3) non formano an-

cora una catena fra di loro, come altri posteriori; sono uniti in

forza del contrasto, e disegnano tre tipi diversi di venditori di

corone. Ecco i due primi :

(1) Fracassa, 2 luglio 1882.

(2) Fracassa, 4 dicembre 1881.

(3) Fanfulla della Domenica, 1 1 novembre 1883.
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I.

La corona de latta.

Dieci sordi? ma manco la fattura!...

Perchè, dico, ma lei m’ attasti un fiore,

Lei mi guardi la tinta der colore

E tutt’ artro, che qui nun c’ è impostura.

Ma, dico, bisogn’ esse ’na cratura,

Lei mi scusi, se sa, parlo cór core,

Perchè, capisce, un1 antra più mijore

De questa nu’ la trova, stia sicura.

Perchè der resto, fatevi capace,

Li fiori freschi, dopo du’ giornate

Ve ce rimane er zeppo e semo pace

Mentre che lei, ’ste rose de bandone,

Ce pò puro tira
1

le cannonate,

Dopo dieci anni ancora so’ corone.

IL

La corona de fiori freschi.

Nun posso, creda, che nun è stranezza,

Perchè, creda signora, io so
1

reale...

Io je venno un lavoro d’esattezza,

Nun
j

1 appoggio ’na cosa duzzinale.

Vede, fusse de carta o sia de pezza,

Je la darebbe ar costo tale e quale;

Ma ’ste rose! Ma guardi che freschezza..

Cosa dice ? Se secca ? È naturale !

D’ antra parte lei pure m’ insegnate

Che tutto ’sto concorso de persone,

Qui, se riduce tutto a ’ste giornate.

Quanno se so’ seccate Iddio provede...

Ma che j’ importa a lei de le corone

Quanno nun c’è gnisuno che le vede?!
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Col Fatto de domenica (1), una catena di cinque sonetti, si

inizia veramente l’originalità di Pascarella. Di domenica, in una

osteria di Prati di Castello, è stata data una coltellata. Il fatto vien

raccontato da un testimonio oculare; poi parla l’oste, lagnandosi

del danno materiale che gli si è arrecato. Il terzo sonetto ci porta

a San Giacomo, e ci riferisce i commenti della gente aggruppata

davanti al cancello. Il vetturino che ha trasportato il ferito è de-

solato... peri cuscini macchiati di sangue; finalmente, un anno

dopo, una gaia comitiva se ne va, quasi per dar torto a 1* oste, a

far bisboccia precisamente all’osteria dove successe il fatto. La
coltellata si può ricominciare...

Er fatto.

Come fu?! fu che avemio principiato

A magna1

,
ne la pergola in giardino,

Quanno vicino a un antro tavolino

Vedemo un omo tutto insanguinato.

Urli !... Strilli !... Quell
1

antro era scappato.

.

Fu chiamato all
1 imprescia un vitturino

E intanto viè
1

,
de corsa, un quisturino

Co 1

quell
1 antro eh 1

aveveno agguantato.

E lì, dice : — Per Dio, fora er cortello !
—

E a forza de cerca1

,
lo ritrovorno

Sporco de sangue sotto a ’no sgabello.

Figurete un po 1

noi co
1 quela scena

Addio vignata ! E li pollastri ar forno

C1

è toccato a strozzasseli pe
1

cena !

L’ oste.

So
1

fortunato !... Nun avè
1 pavura

Che si dura a ’sto modo è ’na cuccagna !

Ogni festa che viè
1

... tappa sicura !

E poi, dicheno, dice... uno se lagna.

Ma tutti qui! sarà ’na jettatura,

Che t
1 ho da dì

1

... Ma c
1

è tanta campagna !

E annateve a scanna' for de le mura

E no, per Cristo, qui, dove se magna.

(1) Fanfulla della Domenica
,
21 dicembre 1884.
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Nun fa gnente ! ma intanto... che succede ?

Che chi viè
1 pe

1

sta’ aiegro all
1

osteria

Qui drento, nun ce metteno più piede.

Poi te stampeno er fatto sur giornale,

E cusì l
1 avventore se disvia,

E te casca in discredito er locale I

Davanti a San Giacomo.

Ch1
è successo ? È rivato ’no straporto

Cór un omo e du1

guardie travestite...

Dice che in Prati c
1

è stata ’na lite...

E dove è stato? All
1

osteria dell’Orto.

Dice che quello eh 1 ha ammazzato er morto

È er regazzo de Lalla!... Che me dite !...

E quell
1

antro ?... Ci ha avuto du 1

ferite.

E come è stato? E chi lo sa chi ha torto?...

E mò eh 1
edè... laggiù fra li cancelli?

C 1

è ’na donna vicino ar commannante

De le guardie... Se strappa li capelli !

Ecchela là... vicino alla colonna,

La vedi ? Chi sarà... sarà 1’ amante ?

È la madre! Dio mio! Povera donna!

Er vitturino.

Nun è che, dice, noi de ’sto mestiere,

Dice, è core cattivo o semo ingrati...

Ma intanto, come ho detto ar brigattiere,

’Sti du1 cuscini qui so' rovinati.

Fino che me fai scegne er forestiere...

Lo capisco... so
1

casi disperati...

Ma qui bisogna annà1

dar tappezziere

E rifà
1

li cuscini trapuntati.

Hodie michi crastibài, dice quello :

Lo capisco... e noj antri vitturini

Lo sapemo che scherzi fa er cortello.
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Io magara sfiatavo li cavalli

Pe fa
1

presto... Ma intanto? ’Sti cuscini

Me ce vonno du 1 scudi pe
1

rifalli.

Un anno dopo.

Erimo venticinque, in compagnia

De li soni ! Fu un pranzo prelibato.

Zupp1

ingrese .. caffè... rumme... gelato...

Te dico, roba fina, sciccheria!

Dopo pranzo, fu fatta ’n
1

allegria,

Tutti a panza per aria, immezzo ar prato,

All
1

aria aperta, e dopo avè
1

ballato

Ritornassimo in giù a l
1 avemmaria.

Co 1 na fila de legni a du1
cavalli,

Cór manico d 1 argento a lo sportello

Che tutti se fermaveno a guardalli.

Dov 1 annassimo ? A Posteria dell’Orto...

Lì de dietro a li Prati de Castello...

Dove l
1 antr

1 anno ce successe er morto.

Fermiamoci a questa manifestazione decisiva dell’ originalità

del nostro Pascarella (1). L’argomento è la solita coltellata; cosa

volgare purtroppo. Eppure qual mondo d’ interessi e sentimenti

diversi sorge da questo fatto di cronaca ! Come si allarga la

sfera delle ripercussioni, e come si penetra avanti nella vita gior-

naliera del popolino ! Il bevitore che narra il fatto, P oste, la ma-

dre, i curiosi, il vetturino, tutti vivono
,
ciascuno col gesto suo e

coi modi suoi, coi suoi interessi propri; e tutte queste vite si con-

centrano per un’ora attorno ad un corpo insanguinato...; per im-

pressione finale : al di sopra della curiosità, del danno materiale,

del dolor morale e della pietà si drizza la minaccia fatale del do-

mani, che rassomiglierà all’ oggi, macchiando di sangue le tavole

infiorate, interrompendo le risate ed i mandolini cogli urli del-

P « ammazzato ». Ecco la sintesi, il quadro completo; questa la

(1) Molto successo ebbero pure i tre sonetti intitolati Cose der

monno
,
e più conosciuti sotto il titolo I confetti (Fanfulla dello, Do-

menica, 15 maggio 1887).
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strada sulla quale Pascarella andrà oramai di progresso in pro-

gresso.

Ma la formai Qui si dovette superare una grossa difficoltà. Il

sonetto, da per sé, è la forma adatta per rendere, nella descri-

zione, uno schizzo, un profilo
;
nella lirica, una sensazione o com-

mozione una e profonda. Ma i suoi limiti sono troppo ristretti per

l’epopea e la grande sintesi. D’altra parte il sonetto è, in Italia,

la forma popolare per eccellenza
; a Roma conosco degli operai

incolti, i quali buttano giù il loro bravo sonetto senza la menoma
difficoltà

;
ogni altra forma uscirebbe dalle consuetudini e dal ca-

rattere. Come fare per conciliare le due necessità? Pascarella ima-

ginó di far rivivere la catena di sonetti, nella quale ogni sonetto

è quello eh’ era la laisse nell’ epopea francese e la strofe nell’ e-

popea letteraria italiana. Il Belli gli offriva parecchi esempi del

genere
;
cosi : Er còllera moribòus

; Er carzolaro ar caffè ; La
povera madre ;

Er terramoto de venerdì
;
Er volo de Simom-

màgo, ed altri; dato il gran numero dei sonetti, questi esempi

rimangono dei tentativi felici, ma isolati
; in molti altri casi, nel

Belli, si trovano due, tre, quattro sonetti rilegati non dal filo logico

del racconto, ma semplicemente per mezzo del contrasto o della

similitudine. Finalmente il Belli aveva pure adoperato il sonetto

caudato, ma questa forma a lungo riesce noiosa. Per il Pascarella

il vero ed unico mezzo di sciogliere la difficoltà era di adottare

a dirittura per metodo la catena di sonetti. Per dir la verità la

trovata non piacque subito a tutti
;
più d’ uno rimproverò al gio-

vane poeta di violare il rispetto dovuto alle forme consacrate dei

generi letterari
;

il sonetto, si diceva, ha da star solo e da for-

mare un tutto da per sé
;
la vostra « catena » non ha nessun ri-

scontro nella letteratura del passato. L’ obbiezione non è esatta (1),

poteva rispondere il Pascarella, e, se anche fosse, non sarebbe

dunque più permesso, nel paese delle invenzioni, di trovare qual-

(1) Non era affatto esatta. Ho citato diversi esempi del Belli; senza

voler nemmeno accennare alla questione tanto complicata del sonetto

nelle sue origini e nella sua storia, si possono però riscontrare nella

letteratura diversi altri tentativi, più o meno felici. Così nel secolo xm
ser Durante compose un poema in duecentotrentadue sonetti, intitolato

Il fiore (imitazione del Roman de la Rose) ; Folgore da San Gemignano
scrisse delle corone di sonetti sui mesi dell’ anno, i giorni della setti-

mana. La forma andò poi in disuso; però, nel secolo passato, Degli Azzi

ci diede ancora la Genesi in sonetti \
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che forma nuova ? Se questa forma, popolare per indole e per ne-

cessità negli elementi suoi, risponde nell’ insieme allo scopo vo-

luto ? Inusitata? sia; purché non sia noiosa e trascini ogni uditore

scevro di pregiudizi. Noiosa è solamente la pedanteria dei generi.

Difatti, malgrado gli attacchi più o meno sinceri dell’uno o del-

l’altro invidioso, la forma rinnovata si ebbe finalmente la piena

approvazione di Giosuè Carducci, e le poche ma belle parole che

il Carducci scrisse come prefazione alla Villa Glori suggellarono

il successo del Pascarella. Oggi la catena dei sonetti è un metodo

accettato e praticato da chiunque vuol elevare la poesia popolare

al di sopra dell’ aneddoto o della scena di genere fino all’ altezza

tragica dell’ epopea.

In possesso oramai della forma definitiva e di un concetto

sintetico di quello che deve essere la poesia dialettale, il Pasca-

rella non lavorò più mai a caso; egli seppe resistere alla ten-

tazione, tanto naturale, di ridare in qualche buon sonetto la cosa

vista o udita per la strada. Il suo lavoro è doppio: da una parte

l’osservazione acuta dei fatti e dei costumi quotidiani nella vita

popolare; dall’altra la riflessione storica e filosofica, che fonde in

una unità superiore i fatti isolati e particolari della realtà, e svela

le verità eterne nascoste sotto le forme passeggere.

Pascarella se ne va dunque per le strade di Roma ora co-

gliendo a volo un vivace dialogo, ora disegnando un gruppo, una

vecchia che passa frettolosa, un mendicante addormentato su qual-

che marciapiede. La collezione dei suoi disegni è stupenda di ve-

rità e di poesia. Questi tipi parlano (e non è figura rettorica)
;
la

loro vita si legge apertamente nel loro atteggiamento. Le abitu-

dini morali dell’uomo si rivelano nelle sue mosse involontarie,

nella sua gesticolazione, come le occupazioni giornaliere si rivelano

nelle pieghe e nel logoro dei vestiti. Così, nel Pascarella, il pittore

viene in aiuto del poeta; il disegno gli rivela, spesse volte, la strut-

tura morale e la vita intima del soggetto. Qui si fermava lo stu-

dio del Belli, che ci ha dato una così ricca collezione di Romani

del suo tempo. Pascarella fa un passo più avanti; sotto i Romani

egli cerca il Romano . In questo modo, lo dico subito, il valore

storico dell’opera pascarelliana diminuisce di molto: essa non sarà

mai, come quella del Belli, un fonte vivo, inesausto per chi vuole

studiare il popolo di Roma in un dato periodo di tempo ;
i poemi

del Pascarella non sono più dei documenti genuini, ma sono già



CESARE PASCARELLA 121

una interpretazione personale della storia, e saranno da consul-

tare per un giudizio generale sul carattere romano.

Il Romano si può considerare da diversi lati
;
la sintesi che si

ricava dai sonetti belliani è piuttosto fosca e pessimista, l’ abbiamo

detto, e questo si spiega col carattere del poeta e del tempo suo.

Il Pascarella invece è ottimista
;
dopo aver dato, come tanti altri,

in una prima fase, il suo contributo alla storia delle coltellate,

delle baldorie, degli amori, egli ricerca ora nel Trasteverino quelle

virtù che derivano direttamente dal Romano antico, e che la lunga

soggezione al Papato non potè mai completamente soffocare : la

fedeltà alla parola data, 1’ amicizia forte e sicura, la generosità,

l’ amore di libertà, 1’ amore di Roma, l’ eroismo senza frasi, il

senso di ciò che è bello e grande. Ora, di tutte queste virtù, nes-

suna è proprio particolare al popolo di Roma; si ritrovano tutte,

e qualche volta ancora più sviluppate, in altre città, in altri paesi;

ma il loro insieme è una caratteristica romana, soprattutto quando

ci si aggiunge una forma piuttosto ruvida, un concetto assai ori-

ginale ed elementare della storia e del mondo politico, una cono-

scenza confusa di argomenti vari, una presunzione grande, ma per

nulla antipatica, e finalmente una logica che è allo stesso tempo

incalzante ed ingenua... Un’osservazione: il Belli ha rilevato spesse

volte nel Romano dei tempi suoi un tratto di carattere importan-

tissimo: il fatalismo pessimista, che si riassume tanto bene nel-

l’espressione conosciuta: Chi sene ! Nel mio libro sul Belli

ho dimostrato come questo fatalismo sia il risultato necessario

dell’ambiente, dell’evoluzione storica, e soprattutto dell’insegna-

mento dei preti devoti al regime temporale. Ora nell’ opera del

Pascarella, e principalmente nei suoi ultimi poemi, non trovo che

una traccia debole di questo fatalismo. Sarà ottimismo del poeta ?

o progresso vero del popolino ? Io credo che c’ entri un po’ di

tutti e due. È fuori di dubbio che il Pascarella vede il Trasteve-

rino dal lato bello, grandioso ;
egli, per indole, vede grande, e

qualche volta forse più grande del vero; ma d’ altra parte gli ul-

timi 28 anni hanno veramente portato un cambiamento nell’a-

nima del Romano; lo posso affermare, per le relazioni d’amicizia

eh’ io ho con diversi figli del Trastevere, operai onesti, eroi sco-

nosciuti del lavoro e del dovere. Malgrado le amare disillusioni

del tempo presente, la Roma italiana non è più, non sarà mai più

la Roma pontificia. Il soffio potente di libertà e di fratellanza ha



122 CESARE PASCARELLA

portato qui un seme che cresce; in quei cuori induriti o affranti

da una lunga servitù germoglia una vita nuova. Le espressioni

scettiche vivono ancora, ma la sostanza svanisce e fa posto, a poco

a poco, aha coscienza politica e morale, alla fede italiana. Biso-

gnerebbe incoraggiare questa lenta evoluzione, combattuta da

tante influenze; questi Trasteverini, invece di chiamarli semplice-

mente « figli di preti », bisognerebbe indirizzarli verso la vera

libertà eh’ essi desiderano. Questa la nostra profonda convinzione

ed intima speranza. E Pascarella fa opera bella e sana di fissare

a se stesso ed agli altri un alto ideale. Invece della critica che

distrugge, o della bugia egoistica, diamo ai figli del popolo un

ideale severo di lealtà e di lotta per il bene!

Come fare, qual soggetto scegliere per esprimere questa sin-

tesi del carattere romano? Qui nasceva per il poeta, dopo quella

della forma, un’ altra difficoltà ancora. Difatti c’ era un modo solo

di presentare le idee, i sentimenti del Romano, il modo geniale

trovato dal Belli, cioè il dialogo - un dialogo dove per lo più uno

solo parla, ma dove s’ indovina la presenza e le risposte di altri.

Il racconto, la descrizione, in cui entra la personalità dell’ autore,

sarebbero dei generi contrari alla letteratura dialettale. E poiché

solo il dialogo è possibile, bisogna assolutamente evitare di met-

tere in bocca al Romano dei concetti, delle conoscenze, dei ragio-

namenti che nella sua testa non possono nascere nè entrare. Così

si trovano esclusi tutti i soggetti che sanno di letteratura, di col-

tura, di sottilità. Di che cosa parlano e possono parlare i Romani

in famiglia, all’ osteria fuori di porta ? Nelle loro conversazioni

entrano spesso le volgarità, le oscenità, i pettegolezzi ed altre cose

vane
;

questi sono i soggetti idonei ai poeti del giornalismo dia-

lettale. Come si vede, il campo si restringe, l’ invenzione diventa

difficile. Eppure i Romani parlano anche d’ altre cose ; essi leg-

gono e commentano il giornale
;
più d’ uno legge dei libri di storia ;

più d’ uno pensa e sente fortemente al modo suo. Essi parlano

spesso di politica, ed anche di morale, in modo confuso, ma inte-

ressante e passionato. Qui giacevano i soggetti atti a mettere in

rilievo i lati più belli del carattere e dell’ intelletto romano. Pa-

scarella 1’ ha saputo vedere, e se n’ è ispirato per i suoi capolavori.

Ogni sua « scoperta » è più felice della precedente, ed ogni nuovo

poema segna un progresso sotto ogni riguardo. Di questi suoi

poemi, pubblicati dal Voghera, non farò che poche citazioni, poi-

ché ognuno se li può procurare facilmente.
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Cominciamo dal Morto de campagna (1) e dalla Serenata
,
che

sono, direi, sull’ estremo limite della prima fase, nell’ evoluzione

percorsa dal nostro poeta. L’argomento è ancora quello del col-

tello e dell’ amore-mandolino, ma raggiunge di già l’altezza dell’e-

popea. Nel Morto parla un fratello della Compagnia della morte;

egli torna dalla campagna, dove sono andati a cercare il corpo di

un « ammazzato ».

C 1

erimo io, Peppetto de li Monti,

Checco Cacca, Giggetto Canipella...

Chi antro c’ era ?... L 1

oste a via Rasella,

Stefeno er tornitore a Tor de Conti...

Prima d
1

usci
1

,
mannassimo Nunziata

A giocacce dar Sórdo un ambo sciorto :

Cinque, mortorio e trenta la giornata.

Poi sentissimo bene da Gregorio,

Er mannataro, dove stava er morto,

E uscissimo a le due dall
1

oratorio.

Dopo aver girato la macchia per tante ore della notte, sotto

una pioggia continua, finalmente hanno trovato il cadavere:

Stava infrociato là a panza per aria,

Vicino a un fosso .. accanto a ’na grottaccia,

Impatassato drento a la mollacela...

C’ era ’na puzza eh 1 appestava l
1

aria.

Le cornacchie e li farchi da per aria

Veniveno a beccajese la faccia,

E der pezzo de sopra de le braccia

C’era rimasto Posso!... Che barbaria!

E ne V arzallo pe
1

portallo via,

Je trovassimo sotto un istrumento

Longo cusì, che mò sta in Pulizia.

Poi don Ignazio disse le preghiere...

E tornassimo co
1

le torcie a vento,

Pe 1

la macchia, cantanno er Miserere.

(1) Fu pubblicato prima nel Fracassa
,
6 novembre 1881.
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Per la Serenata io ho sempre avuto una preferenza partico-

lare
;
essa mi sembra perfetta nella sua tragica semplicità, e sento

ancora il brivido di gioia e di terrore che mi percorse allorché

un amico me la recitò per la prima volta.

Fu P antra notte. Stavo p
1 annà1

a letto,

Quanno, eh’ edè ?, te sento ’na bussata...

Chi è ?... Me fa : — Viè1

giù, ché so’ Ninetto,

Sbrighete, eh 1 ho da fatte ’n
1

imbasciata. —

Scegno... J
1

apro... Me fa, dice : — Righetto !

Avemo d 1

annà’ a fa
1

’na serenata...

Nasce da qui fin qui. — Sì benedetto
;

Ma, dico, a ’st
1 ora qui ? Co 1

’sta nottata ?

Dice : — Er restante de la compagnia

Ce sta a aspettacce avanti a l
1

orzarolo,

Ar vicolo der Pino... Tira via! —

Zompo su a casa, stacco er mandolino,

Pio er cortello, la pippa, er farajolo,

E annamo, assieme, ar vicolo der Pino.

Loro cinque traversano piazza San Carlo, il Ghetto, e si fer-

mano al vicolo del Rampino, davanti ad una finestra, sotto il lu-

mino della Madonnella. Ninetto, Y innamorato, comincia a cantare,

quando si sente un fischio in fondo al vicolo :

Intanto fra la nebbia solo solo

Veniva avanti un omo incappottato...

Nino se pianta sotto ar lumicciolo,

E, ridenno, je fa: — Ben1 arivato !
—

L’antro zitto Se leva er farajolo,

L 1

intorcina e lo butta sur serciato

Dopo, striscianno sotto ar muricciolo,

Je va addosso, e Y agguanta, qui, ar costato...

Quanto se vede luccica
1 un cortello,

Strillò: — Madonna mia! .. Mamma!... Ninetta!...

Zittete, ché me pare de vedello !

Fece du1
passi, s

1

acchiappò a ’na stanga

De ’na ferrata sotto a na scaletta,

E cascò morto giù drento la fanga.
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Schizzo, uno degli amici, insegue 1* assassino, il coltello in

mano
;
gli altri vanno ad alzare la vittima che respira ancora.

Piano piano

Riaperse V occhi e, co
1

la bocca storta,

Ce fa : — Bussate un tòcco a quer portone,

Ché vojo rivedella un 1

antra vorta!...

E mentre stava a dà 1

V urtimo tratto,

Sentimo Schizzo urla’ giù dar cantone :

Squajateve, regazzi, ché l’ho fatto!

Per gustare proprio tutta la bellezza artistica, bisognerebbe

citare tutto. Per quello che riguarda la sostanza, osserviamo sol-

tanto che, fin qui, si vede il Romano nella carità, nell’ amore e

nell’ amicizia senza mai uscire dalla vita giornaliera. Colla Villa

Glori si sale fino all’ amor patrio, all’eroismo della morte, uscendo,

è vero, dalle abitudini comuni, ma non dal carattere, nè dalla realtà.

Il fatto fu raccontato al Pascarella da un Romano che parte-

cipò all’ impresa audace
;

il poeta notò fedelmente le diverse fasi

del combattimento, le espressioni del vecchio patriotta, s’ ispirò al

suo entusiasmo e ci diede finalmente i venticinque sonetti che tutti

0 quasi tutti conoscono. Una sola critica avrei da fare, ed è che

1 diversi momenti della lotta non si seguono con abbastanza chia-

rezza; in due o tre passi il filo sembra perdersi un po’. Dal punto di

vista della fedeltà psicologica sarà stato così il racconto fatto dal

vecchio stesso; ma artisticamente parlando ci sento qualche difetto.

Si entra nell’ argomento senza preamboli :

A Terni, dove fu P appuntamento,

Righetto ce schierò in d
1

una pianura,

E lì ce disse: — Er vostro sentimento

Lo conosco e nun c’ è d’ avè’ pavura
;

Però, dice, compagni ! v’ arimmento

Che st’ impresa de noi non è sicura,

E Roma la vedremo p’ un momento

Pe’ casca’ morti giù sott’ a le mura.

Pe’ questo, prima de pijà
1

er fucile,

Si quarcuno de voi nun se la sente,

Lo dica e sorta fora da le file.
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Dice: non c
1

è gnisuno che la pianta?... —

E siccome gnisuno disse gnente,

Dopo pranzo partissimo in settanta.

Bellissima la scena notturna sul Tevere (1):

Dopo fatta 'sta prima operazione

Li ce se fece notte in mezzo a fiume :

C1 era nell
1

aria come ’n
1 oppressione

De fracico e ’na puzza de bitume :

Nun se sentiva che scrocchia
1 er timone

Pe 1 nun impantanasse ner pattume;

E verso Roma... in fonno a l
1 estensione

Se vedeva ariluce
1 come un lume...

Un lume che sur celo era ’n chiarore...

E li pe
1 fiume, in quer silenzio tetro,

For che l
1 acqua non c

1 era antro rumore !

E in fonno a la campagna, a l
1 aria quieta

De notte, er cupolone de San Pietro

Pareva de toccallo co
1

le deta.

Poi 1’ urto coi papalini :

Perdio! Nun se sprecamo li quatrini...

(Strillava Giuvannino); attenti... unione!

Nun sparate che quanno so
1

vicini !

Fermi, fermi, perdio ! fermi ! attenzione !

E intanto che le truppe s
1 avanzaveno,

Che se pò di
1 che stamio faccia a faccia,

Le palle, fio de Cristo, furminaveno.

Ma quanno che ce corse tanto poco,

Che quasi je potemio sputa’ in faccia,

Ninetto urlò :
— Viva l

1

Italia ! Foco !

(1) Rammento che uno dei barcaioli fu appunto quel povero Mal1^’
affogato nel Tevere pochi mesi fa, e al quale il popolo di Roma

dei funerali cosi commoventi.
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E fra tante belle cose, la chiusa degli ultimi due sonetti. Si

parla di Giovannino Cairoli, ferito a morte:

E quanno che le forze
j

1 amancorno

Che lui se crese a l
1 urtimi momenti,

Strillò : — Viva l
1

Italia ! — Intorno intorno

J' arisposero e fu l
1 urtimo strillo :

Poi s
1

intesero ancora antri lamenti

E dopo... tutto ritornò tranquillo.

Gli ultimi superstiti dei settanta si sciolgono per riprendere

la lotta altrove :

Quarchiduno

Fu preso a Roma a piazza Barberina;

L 1

antri sperduti in braccio de la sorte

Agnedero a schizza1 pe
1

la Sabina.

Li più se riformorno in carovana,

Passorno fiume, presero le corte

Drento a li boschi, e agnedero a Mentana.

Giungiamo ora all’ ultimo poema gfubblicato, La scoperta de

VAmerica, che il poeta lesse in diverse città nel corso di un viag-

gio trionfale. Le poche citazioni che farò verranno rilette con pia-

cere dagli uni e invoglieranno gli altri a conoscere il tutto. Il

racconto è fatto da uno che ha letto la storia di Cristoforo Co-

lombo in qualche pubblicazione popolare a buon mercato
;
egli la

ripete di memoria con confusioni ed errori numerosi
;
strada fa-

cendo trova l’ occasione di dire quello che pensa o quello che sa

su cento soggetti diversi: i paesi lontani e la loro storia, i mini-

stri del Re, il matrimonio, le imposte, il commercio, la giustizia

umana... Il carattere che vi si rivela è quello eh’ io dissi più so-

pra. In quanto al lavoro tutto particolare di quella mente plebea,

Giulio Fioretti ne ha parlato benissimo in tre articoli suoi nel

supplemento del Mattino (1° luglio 1894 e numeri seguenti). Cito

a caso due o tre sonetti: dopo una descrizione laboriosa d’ una

tempesta sul mare (il Romano conosce poco il mare), ecco V infi-

nito sentito stupendamente :

Chè lì mica te giova esse
1

sapiente...

Nun giova avécce testa o ritintiva,

Cór mare, si nun ci hai immaginativa,

Te T immagini sempre diferente !
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Chè lì tu hai da rifrette
1

co’ la mente,

Che quello che tu vedi, da la riva,

Lontano, insin che Y occhio te ce ariva.

Pare chi sa che cosa e invece è gnente!

Chè lì pòi cammina1 quanto te pare:

Più cammini e più trovi Y infinito,

Più giri e più ricaschi in arto mare.

Seguiti a camminà1 mijara d’ora...

Dove c
1

è er celo te pare finito,

Invece arivi lì... comincia allora.

L’angoscia dei marinai davanti all’ immensità ed i

Colombo:
E io ne la mi 1 piccola ignoranza

Me c
1 investo ! Fa1

tutto quer cammino,

Arivà1

in arto mare... Arivà1

insino...

Insino... a quela straccio de distanza,

E védete la morte in lontananza !

Volè1 vive1

, e sentitte lì vicino,

Ne l
1 orecchie, la voce der distino

Che te dice: Lassate ’gni speranza!

Ma pensa, quer che deve avé
1

sofferto

Quell1 omo immassimato in un pensiero,

De dì
1

: La terra c’è!.. Sì!... Ne so
1

certo!...

E lì, sur punto d 1

éssece arivato,

Èsse’ certo, percristo !, eh 1 era vero,

E dovè
1

dì
1

: va be’, me so
1

sbaj ato !

Il commercio presso i selvaggi :

Perchè er servaggio, lui, core mio bello,

Nun ci ha quatrini... e manco je dispiace...

Chè lì er commercio è come un girarello.

Capischi si com’è?... Fatte capace:

Io so
1

’n servaggio e me serve un cappello
;

Io ci ho ’n abito e so che a te te piace,

Io te do questo, adesso damme quello,

Sbarattàmo la roba e semo pace.

dolore di
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Accusi pe
1

li generi più fini,

Accusi pe 1

la roba signorile
;

Ma loro nun ce 1’ hanno li quatrini.

Invece noi, che semo ’na famija

De ’na razza de gente più civile,

Ce l
1

avemo... e er governo se li pija!

L’ ingratitudine e l’ ipocrisia degli uomini:

E poi semo sur solito argomento,

Ch’hai voja a fa’, ma 1’ omo è sempre quello!

Ponno muta’ li tempi, ma er cervello

De 1’ omaccio ci ha sempre un sentimento.

Ma varda ! Si c’ è un omo de talento,

Quanno eh’ è vivo, invece de tenello

Su 1’ artare, lo porteno ar macello,

Dopo more... e je fanno er monumento.

Ma quanno è vivo nu’ lo fate piagne !

E nun je fate inacidije er core...

E lassate li sassi a le montagne !

Tanto la cosa è chiara e manifesta,

Che er monumento serve pe’ chi more?...

Ma er monumento serve pe’ chi resta.

E dopo la glorificazione del genio italiano, ecco la chiusa :

Cusi Colombo ! Lui, cór suo volere,

Seppe convince’ l’ ignoranza artrui.

E come ce rivò ? Cor suo pensiere !

Ecchela sì com’ è .. Dunque, percui

Risémo sempre lì... Famme er piacere:

Lui perchè la scoprì ?... Perchè era lui !

Si invece fosse stato un forestiere

Che ce scopriva?... Li mortacci sui!

Quello invece t’ inventa l’ incredibile...

Ché si poi quello avesse avuto appoggi,

Ma quello avrebbe fatto l’ impossibile !

Si ci aveva V ordegni de marina,

Che se troveno adesso ar giorno d’ oggi,

Ma quello ne scopriva ’na ventina!

Voi. LXXXI, Serie IV — 1° Maggio 1899. 9
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Davanti ad un’ opera così fresca, così potente, commenti piu

lunghi sarebbero vani. Dopo quattro o cinque anni di silenzio, Pa-

scarella sta lavorando ad una nuova serie di sonetti ;
dal sog-

getto scelto, felicissimo, e dai brani eh’ io ne conosco, posso dire

che 1’ aspettativa degli ammiratori suoi non sarà delusa. Il poeta

prosegue la strada sua sinceramente e semplicemente; da vero

artista, egli studia assai e produce poco, ma cose buone e sane ;

oo'ni nuova opera sua è un nuovo titolo di gloria per Roma e per

l’Italia, e se ne va ad arricchire, nella letteratura mondiale, il te-

soro delle opere grandi che poggiano sulla base durevole di ve-

rità e di larga umanità.
E. Bovet.



UN EPISODIO DELL’ASSEDIO DI ANCONA NEL 1849

Racconto di un testimonio oculare.

Difendevano Ancona dalla parte del mare il forte della Lan-

terna ed i fortini della Darsena e di Monte Marano. Era stato inoltre

collocato a mezza strada del Duomo, in un punto che guarda il

mare, uncannone da 36 cent. Il forte della Lanterna era armato di

dieci cannoni da 54 ;
il fortino della Darsena aveva tre pezzi da 36,

e quello di Monte Marano un cannone da 18 ed un mortaio da 54,

fuso ai tempi di Napoleone I col motto: « Dio me lo diede, guai a

chi lo tocca ».

Si comprende che Ancona sperava più nel coraggio de’ suoi

concittadini, che nella potenza delle sue artiglierie; d’altronde la

vita della Repubblica datava da troppo breve tempo perchè avesse

potuto provvedersi di armamenti più poderosi ;
ed il Governo ponti-

fìcio, al quale essa era succeduta, alieno dalle guerre, non aveva

mai pensato seriamente all’ armamento de’ suoi forti.

Presiedeva a tutte queste difese un ufficiale di artiglieria ve-

neto, che aveva stanza nel forte della Lanterna. Il fortino della

Darsena era comandato da un brigadiere-capo, che aveva a’ suoi

ordini dieci uomini della compagnia di artiglieria della guardia ci-

vica, sei marinai di rinforzo e due ex-artiglieri pontifici al servizio

della Repubblica, uno dei quali aveva il grado di brigadiere; al

fortino di Monte Marano erano due uomini più di custodia che di

difesa.

Nelle ore pomeridiane del 27 maggio 1849, la fregata austriaca

a vela, la Bellona, attaccava il forte della Lanterna, e con un

fuoco ben nutrito, favorita da buon vento, che ne rendeva più fa-

cili le manovre, in poco tempo smontò più cannoni del forte, de-

terminò un incendio di granate, ferì ed uccise parecchi dei di-

fensori.
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Ridotto al silenzio il forte della Lanterna, la Bellona si ri-

volse al fortino della Darsena; ma non le arrise la sorte, perchè

calmatosi il vento, e non godendo più della prontezza di manovra

che le ave\a giovato contro il primo forte, veniva colpita da diverse

granate che le causarono danni non lievi. Si seppe poi che aveva

ricevuto tredici palle a mitraglia e che aveva avuto due morti e

quaranta feriti, tra i quali il comandante, il quale perdette una

coscia e morì pochi giorni dopo a Pola.

Prese parte al combattimento anche il cannone da 36, che si

trovava a mezza strada del Duomo, ed i proiettili lanciati dal ne-

mico contro quell’ altura, in gran parte ne superarono il culmine,

ed andarono a colpire alcuni caseggiati fino al Campo della Mostra.

A togliere la Bellona dal pericolo, forse anche d’ essere af-

fondata, accorreva la corvetta a vapore ed a ruote, detta Vulcano

la quale, nell’ avvicinarsi alla Bellona per prenderla a rimorchio,

riceveva anch’ essa alcuni colpi, che le cagionarono qualche danno,

fra 1’ altro, alle ruote.

I comandanti delle due navi credevano di essersi posti al si-

curo, girando, come avevano fatto, lo scoglio di San Clemente, e

riparando sotto le rupi del Duomo; ma gli artiglieri del fortino

della Darsena, passati al soprastante fortino di Monte Marano, con-

tinuarono di là a cannoneggiarle, per cui esse dovettero prendere

il largo e si diressero a Pola per le riparazioni.

A quest’ ultima fase del combattimento assisteva anche 1’ uffi-

ciale che aveva il comando dei forti.

Dopo il combattimento si rinvennero in diversi punti del fortino

della Darsena ben ventiquattro palle nemiche.

II preside Mattioli, rappresentante il Governo della Repubblica,

diresse ai difensori del fortino della Darsena una lettera di elogio

in cui li chiamava benemeriti della Repubblica, e perchè potessero

festeggiare il successo conseguito, inviava loro un barile di vino,

un prosciutto e pane, cose tutte per verità assai gradite in quei

giorni di assedio.

Il popolo anconitano celebrò quel piccolo e non inglorioso epi-

sodio della sua resistenza, improvvisando e cantando stornelli sulla

sconfitta toccata alla Bellona.

Poco più di una settimana dopo quel giorno, il forte della

Lanterna si era riordinato bene, e le due navi Vulcano e Bellona

ricomparvero; ma all’ infuori di qualche scambio di colpi, anche



UN EPISODIO DELL’ ASSEDIO DI ANCONA NEL 1849 133

di notte, non fecero più alcun serio tentativo di attacco contro i

nostri forti, dai quali si mantenevano a conveniente distanza.

La caccia ai legni mercantili la facevano a mezzo delle loro

imbarcazioni che armavano di un cannone; ma il risultato ne era

assai meschino, perchè la caccia doveva cessare appena le navi

arrivavano alla portata dei nostri cannoni. Una di queste, la nave

mercantile anconetana Roma
,
comandata da Michele Pacetti, ora

defunto, corse pericolo di essere catturata; ma il comandante la

salvò issando la bandiera pontificia, che poi ammainò e sostituì

colla repubblicana, appena arrivò sotto la protezione dei nostri

forti.

Piccole barche, quasi ogni notte, partivano dai porti di Recanati

u Civitanova, condotte da ardimentosi marinai, costeggiando la

terra, giungevano ai primi albori all’ entrata del nostro porto con

provviste di commestibili ed anche di acqua potabile dei quali era

grande penuria in città, specialmente agli ultimi giorni dell’ assedio.

Nella difesa di queste navi che arrivavano, la parte principale l’ a-

veva il fortino della Darsena, che, per la sua posizione, poteva

meglio di ogni altro mantenere libero lo specchio d’ acqua di fronte

allo scoglio di San Clemente, dove passano quasi tutte le navi di-

rette al nostro porto.

Particolareggiate notizie di quell’ assedio e di quei tempi si

possono desumere dagli atti dell’ archivio della guardia civica,

atti la cui conservazione è dovuta ad un benemerito cittadino ora

defunto, il professore di nautica signor Cesare Bruni; il quale,

con suo pericolo, li sottrasse alla decretata distruzione, e li salvò

portandoli in una cantina, dove per circa dodici anni rimasero na-

scosti in un muro dietro una botte.

Ancona, dopo un assedio che era durato dal 23 maggio al

23 giugno, dovette capitolare; ma sebbene ridotta agli estremi, volle

od ebbe salvo 1’ onore delle armi.

Ai pochi ancora superstiti tra quelli che combatterono nel for-

tino della Darsena nella memorabile giornata del 27 maggio 1849,

signori: brigadiere Giovanni Frati, artigliere civico Domenico Bru-

giapaglia e marinaio Giovanni Scandali, nel cinquantesimo anno

da quella data, manda un affettuoso saluto il loro brigadiere-capo

Francesco Gabrielli.



NOTTE DI MAGGIO

I.

0 rane, o grilli, il vostro lieto coro

nel silenzio si leva e la poesia

del maggio sento e de la notte d’oro

e ritorna a la mesta fantasia

un villaggio ne l’ombra addormentato,

il serpeggiar d’ una solinga via.

Tutto di stelle il cielo è seminato

e lento il coro de le rane sale,

i grilli una romanza hanno intonato ;

dormono gli augelletti sul piazzale .*

oh come fresco il musco e tenerello,

come pietose de la madre T ale !

dormon sognando il noto campicello,

siepi fiorite, danze di campane

e il sole che si specchia nel ruscello...

Latra da lunge a quando a quando un cane.

IL

Traluce dietro i vetri un lumicino:

la fronte bacia d’ una giovinetta

o la madre che culla il fantolino ?

Forse 1’ aurora d’ un bel giorno affretta

la fanciulla il corredo preparando

e sorride a un’imagine diletta.



NOTTE DI MAC GIO 135

E passa 1’ aura molle e al lume blando

de la luna che sorge l’odorata

piana si desta lieve bisbigliando.

O profumo sottil d’erba falciata,

di rose e biancospino, o via deserta,

o grave de le rane serenata!

Lontan lontano si dilegua l’ erta

costiera e tutta e calda palpitare,

oltre quell’ombra pallida ed incerta,

io sento la grand’ anima del mare.

irr.

Non rompere l’incanto: taci, taci,

ne la pace solenne il cor riposa;

ascolta, ascolta le rane loquaci

e come fresca la sua voce sposa

a la canzone tremula de’ grilli

la vena d’ acqua ne la gola ascosa !

A 1’ alba sorgerete, a’ primi trilli

degli augellini pispigliane in coro,

o casolari candidi, tranquilli:

quando i galli si chiamano tra loro,

muglian le mandre, belano le agnelle

e la campana raccoglie al lavoro;

ora dormite al lume de le stelle

mentre la valle al ciel profumi invia

e pregar sembran 1’ erbe tenerelle...

E in alto, in alto ancor, anima mia!

Annetta Gardella Ferraris.



LA CONVENZIONE DI SETTEMBRE 1864

La Convenzione di settembre 1864, per Marco Minghetti. — Bo-

logna, 1899, N. Zanichelli. (Di 'prossima 'pubblicazione').

L’editore Zanichelli di Bologna arricchirà quanto prima di un nuovo
volume la sua importante collezione di opere riguardanti il risorgimento

italiano. Esso contiene la storia documentata della Convenzione di Set-

tembre che Marco Minghetti scrisse, non tanto per giustificare quanto
per spiegare l’opera sua. L’illustre uomo di Stato riteneva che quella

Convenzione fosse utile, se non in senso assoluto necessaria, al consegui-

mento del grande scopo di facilitare all’ Italia l’acquisto di Roma.
Benché fatto segno a ripetute accuse, Marco Minghetti volle che la

pubblicazione del libro avvenisse solamente quando non potesse essere

giudicata politicamente imprudente o meno che riguardosa verso i per-

sonaggi che nominava. Oggidì essa vien fatta, con figliale devozione, dal

principe di Camporeale ed ha un valore storico indiscutibile. Siamo quindi

lieti di poterne offrire alcuni brani, come primizie, ai nostri lettori, ai

quali crediamo utile ricordare le notizie che sullo stesso argomento ab-

biamo date nella Nuova Antologia del 1° marzo.
Marco Minghetti fu uno dei più illustri ed affezionati collaboratori

della nostra Rivista. I vecchi lettori accoglieranno con piacere la sua parola

che negli scritti come nei discorsi era sempre elevata, lucida e serena e

rivelava le sue splendide doti di scrittore, di oratore e di uomo di Stato. Nel

nuovo volume, che sarà largamente letto e discusso da quanti portano

interesse alle cose patrie, Marco Minghetti così incomincia la sua nar-

razione:

Qual’ era la situazione dell’ Italia, per rispetto alla questione

romana, nel 1864?

Per formarsene un concetto chiaro, convien ricordare, almeno

brevemente, alcuni fatti precedenti: e se io potessi compiere questi

ricordi, ne sarà fatta specificata menzione a suo luogo; ma, dubi-

tando di riuscire a tanto, intendo qui di riassumerli a migliore in-

telligenza della Convenzione del 15 settembre.

Il Conte di Cavour, convinto che la unità d’ Italia e la sua in-

dipendenza avevano per necessario complemento la fine della potestà

temporale del Papa e il possesso di Roma come capitale del Regno,

cominciò dal tentare accordi diretti con la Corte pontifìcia, con-

senziente l’imperatore Napoleone, e sulla base di « libera Chiesa

in libero Stato ».

In cambio della potestà temporale, la Chiesa acquisterebbe in

Italia tutta la libertà che aveva sempre invocata come necessaria
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al suo ministero, libertà di riunione, di pubblicazione, di scelta dei

vescovi e via dicendo.

Sperò il Conte un momento che la grandezza del suo concetto

potesse abbagliare ed attrarre una parte del sacro collegio: sperò

di vincere la parte avversa: ma già nel marzo 1861 era chiaro che

la Corte di Roma rifiutava sdegnosamente ogni accordo.

Fu allora che il Conte di Cavour pensò di render pubblico il

suo concetto, facendo appello all’ opinione universale, e sopratutto

alla coscienza dei cattolici in tutto il mondo. Egli preparò a tal

fine le interpellanze delFÀudinot alla Camera, che si conclusero

coir ordine del giorno Boncompagni del 27 marzo 1861, a tutti no-

tissimo. In quella occasione egli non diede cenno delle pratiche

prima iniziate a Roma, imperocché esse fossero fallite; ma espose

le sue idee intorno al grave argomento con quella chiarezza ed ef-

ficacia che il forte convincimento gF ispirava.

Messa da banda la speranza di buon successo nelle trattative

dirette, il Conte non per questo posava nei suoi sforzi all’ alto fine.

Il concetto che negli ultimi mesi della sua vita gli stette in

cima del pensiero era la partenza dei Francesi da Roma. Di ciò

sovente egli teneva discorso, parendogli che la questione romana
non avrebbe potuto fare un passo, e, più ancora, che l’Italia non
avrebbe mai potuto seguire un indirizzo politico indipendente, finché

le truppe delF Imperatore accampavano in Roma. Dopo F aiuto ge

neroso da lui dato alF Italia, e dopo la cessione di Nizza e Savoia,

importava riacquistare libertà intera di azione, senza però venire

meno all’ alleanza colla Francia e alla gratitudine verso il suo capo.

Lo scioglimento della questione romana poteva venire come
conseguenza di questo nuovo stato di cose, e F acquisto della Ve-

nezia anche più tardi; anzi pareva al Conte che sarebbe più facile

ripigliare F impresa e vincerla, quando il solo potentato straniero

in Italia fosse F austriaco.

Questa, lo affermo con intera certezza, era Fidea che stava in

cima al pensiero del Cavour negli ultimi mesi della sua vita.

Ma egli sapeva bene che F Imperatore non avrebbe mai ab-

bandonato il Papa alle aggressioni dell’ Italia, smentendo in tal

guisa tutta la politica che per dodici anni, dalla prima sua occu-

pazione di Roma, aveva seguito.

Non si poteva dunque porre la questione dinanzi alla Francia

sotto forma di rivendicazione di Roma all’ Italia: tutt’al più si po-

teva porla sotto forma di non intervento fra il Papa e i suoi sud-

diti. E quindi bisognava trovare una soluzione che permettesse il

ritiro delle truppe francesi, senza che la conseguenza ne fosse la

immediata caduta del potere temporale del Papa.

In questo concetto Cavour si adoperava, servendosi non solo

del Nigra, ma, confidenzialmente, anche del Vimercati, e facendo

assegnamento sul concorso del principe Napoleone che fu sempre
favorevole alla nostra causa.
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Ed invero non tardò guari che il Principe scrisse una lettera

al Conte di Cavour in data 13 aprile 1861 (1) proponendogli, quasi

come un ultimatum
,
una Convenzione fra F Italia e la Francia, mercè

della quale l’Italia s’impegnava a non assalire, e ad impedire anche
con la forza, ogni aggressione tentata contro il territorio del Papa,

ed a maggior sicurezza prometteva di non muovere querele se il

Papa organizzasse un suo proprio esercito, composto anche di vo-

lontari cattolici stranieri in limitato numero ed a sola tutela in-

terna. Con queste due condizioni la Francia sgombrerebbe Roma
Il Conte di Cavour, appena ricevuta questa lettera, che fu il

15 di aprile, venne egli stesso a darmene comunicazione. Era giu-

bilante di letizia, e sebbene non chiudesse gli occhi alle difficoltà

e ai pericoli, che da quella Convenzione potevano sorgere, pure la

speranza di vedere i Francesi fuori d’ Italia vinceva ogni altro ri-

spetto!

*
Leggemmo, rilegemrpo, discutemmo insieme ogni parte, e si

convenne sempre più che bisognava accettare. Bisognava però as-

sicurarsi prima di aver dalla parte nostra il Ricasoli, per non tro-

vare in lui un ostacolo quando che fosse, anzi per averlo fautore

nelle discussioni parlamentari, e la cosa fu tentata senza indugio,

e dopo una breve discussione egli ne rimase persuaso. Allora Ca-

vour corse dal Re, che col suo intuito rapidissimo e sicuro accolse

immediatamente la proposta. Per ogni altro rimase un segreto; e

Cavour, due giorni dopo, cioè il 17, rimandò a Parigi il Vimercati,

che era stato portatore della proposta, colla risposta affermativa.

E il Vimercati medesimo, che era a giorno di tutto, fu incaricato

di condurre la trattativa il più presto possibile al suo compimento.

Non saprei descrivere l’ardore, la impazienza con la quale il

Conte ne attendeva l’esito: ai primi di maggio pensò di mandare
Pantaleoni, che sapeva amico di Thouvenel, ministro degli affari

esteri, a parlare sull’ argomento e sospingerlo nella desiderata via.

Ma Pantaleoni non sapeva tutto, e anzi perciò Cavour maggiormente
fidava nella efficacia delle sue conversazioni. Il Pantaleoni, tostochè

fu a Parigi, preparò un memoriale per Thouvenel, ma giunse ap-

pena in tempo a consegnarglielo, come apparisce dalle lettere che

diresse al Conte e che sono nelle mie mani.

Ma non tralasciava il Vimercati di fare uffici solleciti, anzi la

cosa era così prossima alla sua conclusione che rimaneva un solo

punto a determinare, cioè il momento della partenza dei Francesi.

Cavour avrebbe voluto subito; ma F Imperatore, quasi pentito di

(1) Non riproduco qui la lettera del principe Napoleone perchè stata

pubblicata dal Chiala nell’ Epistolario del conte di Cavour
,

voi. IV,

pag. 211. (Torino, Roux e Favaie). L’Ed.

La lettera del principe Napoleone nel suo originale francese si può
vedere nella Nuova Antologia del 1° marzo 1899, pag. 67.
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essere andato troppo lungi, tenevasi indietro. Un telegramma del

Yimercati, che giunse quando già il Conte giaceva infermo, scritto

nel pomeriggio del 3 giugno, dice:

« L’Empereur . . . m’a longtemps causé de toutes nos affaires, et

« au moyen de procèder pour le retrait des troupes de Rome, qui

« sera fait graduellement et dans un delai assez long. Hichange des
« lettres et du traité auraient lieu vers le vingt S. M. a dit :

« si le Comte de Cavour était obligé de quitter le Ministère pour
« cause de santé, je ne ferais rien de la reconnaissance »

.

Quest’ ultima frase si riferisce a ciò che, contemporaneamente
col trattato, la Francia doveva riconoscere formalmente il nuovo
Regno d’ Italia, il che non aveva fatto sino a quell’ ora, e implicava

in quel tempo conseguenze di grandissimo momento.
La morte del Conte di Cavour chiude il primo periodo delle

trattative per risolvere la questione romana, e sospende tutte le

pratiche. Esse, come accennai, erano state duplici, le une dirette con

Roma, le altre con l’Imperatore.

*

Al Cavour successe Ricasoli, il quale procedette sulla stessa via,

ma in senso inverso. Cominciò dall’ Imperatore, e gli fe’ sentire di

esser pronto a continuare i negoziati intavolati da Cavour. Impe-
rocché, come ho già indicato, il Ricasoli era il solo in Italia che,

oltre al re Vittorio Emanuele ed a me, conoscesse a pieno la pra-

tica e l’avesse anticipatamente approvata. Ma l’Imperatore non si

mostrò punto inclinato ad assecondare questa mossa, nè giovò l’ in-

vio del conte Arese a rimuoverlo dal suo silenzio, e per questa

parte ogni speranza in breve svanì e convenne rassegnarsi ad una
sosta.

Allora il Barone prese l’altro partito: quello di rivolgersi a

Roma. Egli sapeva che, sin dal primo periodo delle trattative del

Cavour, io ero stato a parte d’ ogni cosa, e che il padre Passaglia,

essendo rimasto a Roma, aveva continuato il suo carteggio col

Conte sino alla sua morte, e appresso con me, mediante il nostro

console a Roma o per qualche mezzo particolare. Ma non si vedeva
che spuntasse lume per una nuova trattativa

Il concetto del Ricasoli era di fare formalmente al Papa una
offerta di transazione, ed egli sperava che l’Imperatore assumesse

l’ ufficio di presentargliela

Quando morì Cavour, accettai a malincuore di rimanere nel

Ministero, e lo feci soltanto perchè poteva esser dannosa ogni più

lieve scossa in quel momento così difficile; ma riguardai sempre
il mio ufficio come transitorio e, venuta opportuna occasione, mi
ritrassi prima ancora che il Ricasoli avesse compiuto di maturare
il suo disegno, del quale non parlerò perchè non è qui luogo ed

anche perchè fu stampato.

Ma avvenne ciò che io temevo, cioè che l’Imperatore rifiutò
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di farsi porgitore e raccomandatore del capitolato proposto, nel

quale, fra le altre cose, è da notare che s’invocavano le Potenze
d’Europa come garanti del patto fra la Chiesa ed il Pegno d’Italia;

garanzia che poteva divenire in certi momenti una necessità, ma
che offerta ultroneamente era, a mio avviso, un precedente peri-

coloso.

¥
Siamo al 1862, durante il governo del Pattazzi, ed entriamo in

un terzo periodo. Qui converrebbe narrare, ciò che finora la storia

non ha ancora rivelato, come Garibaldi d’ accordo col Pe e col Pat-
tazzi disegnasse una spedizione in Grecia per portare la rivoluzione

nelle provincie Danubiane ancor soggette alla Turchia; come Y In-

ghilterra stornasse abilmente il piano, del che fu strumento sir

J. Hudson, che villeggiava sul lago Maggiore; come Garibaldi fosse

dal Governo italiano lasciato libero d’organizzare volontari in Si-

cilia, reputandosi sempre che si trattasse della spedizione orientale;

come poi ad un tratto volgesse le armi sopra Poma; in qual modo
il Pattazzi. sopraffatto da tale cambiamento, cercasse di parare il

colpo; come infine resistesse a Garibaldi e lo vincesse ad Aspro-
monte.

Tutto ciò forma un curiosissimo episodio di quel tempo, ma
non è qui luogo a raccontarlo. Giova però dire che nei primordi
del Ministero Pattazzi, l’Imperatore aveva scritto al suo ministro

Thouvenel, in data 20 maggio 1862, una lettera (che soltanto più

tardi fu pubblicata) la quale poneva in chiaro anche una volta le

sue idee ed i suoi propositi avvenire sulla questione romana
Tal’ era lo stato delle cose, quando scoppiò il moto di Garibaldi,

col motto « Poma o morte ». Ma poiché il Governo del Re l’ebbe

represso e domato, si sentì confuso in presenza del sentimento pub-
blico; e stimò di dover dare qualche soddisfazione ad esso rispetto

alla questione romana, e contrabilanciare così i tristi effetti della

vittoria. In ciò soltanto ebbe origine la circolare di Durando del

10 settembre 1862, fatta più che altro per l’interno, cioè per la

Camera e per la stampa.

Ma questa circolare, rispetto all’estero, e sopratutto rispetto

alla Francia, era un errore diplomatico. L’Italia intera, diceva il

Durando, reclama la sua capitale. Che se non spetta ad altri che

al Governo del Pe di adempiere in ciò il mandato della nazione,

pur nondimeno il problema rimane qual’ era posto da Garibaldi, e

ne è urgente la soluzione. E concludeva che un tale stato di cose

era insopportabile, e spingerebbe il Governo a conseguenze estreme,

la responsabilità delle quali non graverebbe su noi soli, e compro-
metterebbe gl’interessi cattolici e la pace d’Europa.

Questa forma, parte enfatica e parte retorica, poteva piacere

agli esaltati, calmare un poco gl’impazienti, ma non poteva avere

nessuna efficacia sui Gabinetti europei, nè sull’ Imperatore di

Francia.
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L’impressione a Parigi ne fa sì cattiva, che il Xigra stimò di

venire egli stesso a Torino per fare intendere al Durando che per
quella via si poteva giungere ad un conflitto e ad una ruma, ma
non mai ad una soluzione; il Durando parve comprenderlo, e, ad
istanza del Nigra, gli scrisse un secondo dispaccio, da comunicare
al Gabinetto francese, in data dell’ 8 ottobre 1862, nel quale rifa-

ceva un passo indietro e, ammassando frasi, finiva col domandare
un accomodamento sulla base del richiamo delle truppe francesi.

Ma non bastò questo a calmare gli spiriti

Quando adunque noi entrrammo al governo, l’8 decembre 1862,
la situazione era così triste che non si può immaginare la peggiore.

¥
Sapendo il Drouyn de Lhuys poco ben disposto a favore del-

l’Italia, io mi ero studiato di trarre alle nostre idee il signor Rouher,
ministro di Stato francese, e per mezzo del Vimercati, suo amicis-
simo, io gli avevo rimesso una memoria sulla questione romana,
ed il Vimercati stesso, forse d’accordo con lui, l’aveva fatta cono-
scere all’Imperatore. Già da tempo era successo al Pasolini nel
Ministero degli affari esteri il Visconti-Venosta, col quale eravamo
pienamente concordi in tutto che riguardava questa questione,

come su ogni altra. Il Rouher ci si mostrava benevolo, e mi scrisse

la lettera seguente:
«Paris le 15 avril 1864.

« Monsieur le Ministre
,

« J’ai reeu avec la plus vive sympathie la communication
« confìdentielle et privée que vous m’avez adressée sur l’éventua-
« lité qui peut réveiller la question romaine momentanément as-

« soupie

« Si le Royaume de Naples eut été attaqué par Garibaldi un
« mois plus tard, notre armée s’éloignait de Rome sur la demande
« du Saint-Père: si Aspromonte n’avait pas eu lieu, un accord avec
« le Tróne Pontificai amenait les mèmes résultats. Avec une sa-

« gesse et une énergie qui vous a valu l’admiration de l’ Europe,
« vous avez su dominer les agitations qui troublaient l’ Italie et

« diriger l’ action des pouvoirs publics vers la réorganisation ad-
« ministrative et fìnancière de l’ Italie.

« C’était rendre le Service le plus éminent à la cause de l’u-

« nité italienne; mais je comprends, cette étape parcourue, la mort
« du Pape venant à raviver les aspirations de vos concitoyens,

« que vous vous préoccupiez vivement de la nécessité d’urne solution,

« d’ ailleurs transaetionelle et conciliante

« E. Rouher ».

Intanto m’ era da Lamarmora, che comandava il dipartimento

militare di Napoli, pervenuta una lettera in data del 19 marzo,
nella quale m’aveva colpito la seguente frase: « Se avvenisse,

« per esempio, la morte del Papa, io non dubito che ne sapreste
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« profittare per sciogliere la questione romana. Io sono in gene-

« rale, e massime poi nelle attuali nostre condizioni, avverso ad

« una politica avventata, ma se il Papa muore, ci vuole qualche

« energica ed ardita risoluzione. E giacché mi trovo il generale

« più vicino con sufficienti truppe, qualora mi crediate capace, con-

« tate su di me ».

A questo punto dobbiamo rinviare il lettore desideroso di maggiori

particolari alla corrispondenza tra Minghetti e Lamarmora pubblicata

nell’ Antologia del 1° marzo. Il Minghetti ritiene che il Lamarmora si fa-

cesse un’illusione profonda sperando che la Francia potesse indursi ad

abbandonare Roma, perchè vi entrassero le truppe italiane, mentre al

più essa poteva sgombrare dal territorio papale e lasciar Roma ai Ro-

mani. Eppure, secondo il Minghetti, il generale Lamarmora ricadeva

sempre « nella medesima allucinazione ».

Ma prima di continuare il suo racconto, il Minghetti ci fa parola, a

guisa di digressione, di alcuni punti.

Dell’ uno - così scrive Marco Minghetti - è parlato largamente

in una pubblicazione intitolata Politica italiana
(
1863-1878), e vi

sono svelate talune relazioni che ebbe Vittorio Emanuele con Maz-

zini.

Appunto nel tempo di cui parliamo, trattavasi di una possi-

bile insurrezione del Veneto, e Mazzini, influenzato al solito da

esagerate speranze, voleva averne la iniziativa promettendo di non

sollevare bandiera repubblicana, o viceversa di farlo se non eran

dati sussidi all’impresa.

Un certo Muller (Diamilla) aveva dovuto lasciar Roma ed

aveva preso dimora in Inghilterra. Costui aveva già prima cono-

sciuto Mazzini nel 1849, e perciò si accostò a lui e ne divenne

strumento. Uomo scaltro era costui e pieno d’ingegno ed operosis-

simo. Egli veniva spesso a Torino, e qui si era fatto amico di un

tal Pastore, che era l’avvocato della contessa Mirafìori, e per mezzo

di questa aveva potuto avere adito al Re e proporgli un’azione co-

mune col Mazzini per la liberazione del Veneto. Il Re, al quale il

pescare in tutte le combinazioni andava a sangue (cosa che il La-

marmora non poteva perdonargli e dolevasene anche oltre misura),

diede ascolto a questo Pastore, e per mezzo suo e del Muller ebbe

quelle relazioni col Mazzini, che si leggono nel libro che ho citato.

Però debbo dire che queste pratiche il Re non le faceva se-

gretamente dai suoi consiglieri, imperocché oltre all’ aver mandato

a me il Pastore più volte per spiegare bene lo stato delle cose, egli

stesso partecipava tutte le note o memorie che gli erano mandate

e le risposte che a voce o per iscritto loro faceva. E tale, fu quella

del 28 febbraio 1864, discussa prima lungamente e concordata dal

Re meco una sera in cavallerizza, mentre stavamo guardando do-

marsi un suo cavallo testé venuto nella scuderia; e ricordo bene

che quella nota fu scritta a lapis di proprio pugno di Vittorio

Emanuele ed esprimeva veramente i suoi pensieri ed i suoi sensi,

sicché a ragione l’editore del libro succitato dice che fra le due
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parti che trattavano, fra il repubblicano ed il Re, è quest’ ultimo che

fa la più bella figura.

Vittorio Emanuele era coerente ad alcune massime capitali .

.

iniziativa soltanto al Governo: concorso di tutti, anche dei re-

pubblicani, bene accetto; ma se questi volevano anticipare gli

eventi e capitanarli, era debito del Governo italiano cercare di

stornare e mandare a vuoto gli apparecchi che si facevano sulla

frontiera veneta. Ora se io avessi fatto il viso dell’ armi a Vittorio

Emanuele la prima volta che me ne tenne parola (come avrebbe

fatto probabilmente Lamarmora), dicendogli che non conveniva ad
un Re costituzionale partecipare a quelle mene, io non avrei con-

seguito alcun fine pratico, perchè egli avrebbe continuato le sue

relazioni senza che io ne sapessi più nulla: mentre in tal guisa era

certo che non si sarebbe dilungato uai disegli comuni e non vi sa-

rebbe stato pericolo di compromissione.

Bisogna bene intendere che non si poteva trattare con Vittorio

Emanuele come con qualsivoglia altro principe che avesse eredi-

ditato la corona d’ Italia e imporgli tutte le forme costituzionali

rigide e pedantesche. Bisognava tener conto di ciò, eli’ egli era l’ au-

tore primo della grande impresa della liberazione della patria, e

che senza di lui non si sarebbe fatto, neppure per ombra, tutto

quello che sino allora era già condotto tanto innanzi e che fu com-
piuto di poi.

Ma io ho voluto toccare questo episodio per due ragioni: prima
per manifestare la verità delle cose, e poi per mostrare che delle

due grandi quistioni che ci stavano dinanzi, Venezia e Roma, Ve-

nezia era sempre nel cuore di Vittorio Emanuele assai più che

Roma. Impresa quella generosa, chiara, a lui grandemente gradita:

questa toccava problemi difficili, astrusi e sentimenti delicati, dei

quali egli medesimo nel fondo dell’animo era compreso.

E poiché ben vedeva che una lunga inerzia sarebbe stata fu-

nesta alla consolidazione del Regno, si appigliava di buon grado

a tutto che aprisse la via di Venezia, anche per lasciar chiusa, sinché

era possibile, quella di Roma.

L’altro punto riguarda gli accordi presi dal generale Garibaldi
nel 1864 con il generale Klapka e il Comitato ungherese per una insur-

rezione contro l’Austria in Ungheria. L’impresa fu stornata da Mazzini,

specialmente col comunicato al Diritto del 10 marzo. Il racconto del

Minghetti è molto interessante, ma per ragioni di spazio dobbiamo so-

vr’esso sorvolare.

E mentre avveniva fra il Minghetti e il Lamarmora lo scambio di

lettere di cui è parola in questa Rivista del 1° marzo, il conte Nigra,
nostro ambasciatore a Parigi, mandava consigli di prudenza, e quasi pre-

sago di quanto doveva avvenire tre anni dopo a Mentana, così scriveva,

nell’ipotesi di un’avanzata delle truppe italiane:

« Da Parigi, 3 giugno 1864.

« Non crediate che l’Imperatore si lasci impaurire o sor-

« prendere. Darà ordine di far fuoco, ne son convinto; e, quel che
« è peggio, in Francia e nell’ Europa intiera gli si darà ragione.
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« Vi scongiuro di guardar ben bene in faccia alla situazione.

« Si ammette che i Romani rivendichino i loro diritti; si ammette
« che si diano essi stessi liberamente a noi. Non si ammette che
« noi occupiamo il territorio romano, che noi rivendichiamo nessun
« diritto su Roma. Tocca perciò ai Romani, e non al Governo ita-

« liano, il pigliar l’iniziativa e rivendicar Roma
« Nigra ».

Sorvoliamo ora su tutti gli incidenti della missione Pepoli, in allora

ministro d’Italia a Pietroburgo, che il Minghetti ci dice che comparisce
sulla scena senza essere cercato, ma che, per la sua parentela con l’Im-

peratore e per indole inframmettente, anche non richiesto, cercava di me-
scolarsi negli affari. Veniamo invece ad una parte sostanziale della nar-
razione del Minghetti. Egli così si esprime:

La verità è come dirò ora, e non altra. Da tempo in Italia si

era formata una opinione, e così nel Parlamento come nel paese,

che da Torino fosse diffìcile, per non dire impossibile, governare

l’Italia. Le gravi difficoltà dell’ amministrazione interna nascevano

dal fatto di una profonda rivoluzione che aveva scosso interessi ed

offese abitudini ed affetti antichi, dalla novità del Regno, dalla no-

vità delle leggi, dalla discrepanza delle consuetudini e delle con-

dizioni; ma invece di essere attribuite alle veraci lor cause, si

imputavano a ciò che la capitale era posta ad una estremità del

territorio, e che i Piemontesi non abbastanza conoscevano l’indole

ed i bisogni dei loro conterranei. Avevano avuto una vita loro

propria, una dinastia gloriosa, una storia importante, ma poche

relazioni col restante delle popolazioni italiane: perciò uon era

stato in loro occasione od interesse di conoscere bene addentro le

leggi, le istituzioni, i bisogni degli altri Stati della penisola.

Questo giudizio non era nuovo: lo aveva mille volte espresso

Massimo d’ Azeglio, il quale nei suoi discorsi famigliari pretendeva

di essere il solo Piemontese che conoscesse l’Italia; ed era stato

poi svolto nel suo libro del Rinnovamento dal Gioberti, di cui tutti

ricordano le acerbe accuse mosse contro quei partiti che egli ac-

cusava di municipali. Veramente il Piemonte aveva smentito glo-

riosamente questa taccia mettendosi a capo dell’impresa nazionale,

e gli altri popoli italiani avrebbero dovuto alla grandezza del be-

nefìcio ogni altra piccola doglianza posporre. Ma, oltre che essi

ripetevano il bene da Vittorio Emanuele, da Gavour e da Gari-

baldi più ancora che dal sentimento delle antiche provincie, il

fatto delle annessioni, l’ allargamento subitaneo degli ordinamenti

amministrativi del Piemonte al resto d’Italia avevano recato a

capo di quasi tutte le amministrazioni nelle provincie moltissimi

funzionari piemontesi, e fra questi taluni che, in tempi normali,

non sarebbero giunti a così alti posti. Essi vi avevano spiegato

molta grettezza di giudizio ed un ostentato dispregio per le cose

e gli uomini che colà trovavano, come se, fuori della loro regione,

difettasse in tutti la onestà vera e scarseggiasse il senso retto delle
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cose eli governo. Poi, in sostanza, volendo la gente pur accagionare

qualcosa del malessere e del malcontento presente, avevano posto

questo segnacolo in vessillo della capitale, come il più appari-

scente.

Quando Cavour proclamò dalla tribuna Roma capitale del

Regno, s'era accesa negli animi la speranza che il voto potesse

effettuarsi in breve e che rattesa, così, com'era ragionevole, non
avrebbe dovuto lungamente durare. Senonchè, mano a mano che
vi sottentrava la persuasione che Roma fosse una meta lontana

alla quale non si poteva giungere che per molti sforzi e con lon-

ganimità, sentivansi più acerbe le punture, vere o supposte, di una
capitale così remota. Più tardi, quando Rattazzi era stato a Napoli,

corse voce che avesse promesso di trasportare la capitale colà, e

che egli sarebbe a ciò in poco d'ora riuscito. Io non ho prove che

questo sia vero; so bene che il Rorà ed altri Torinesi me ne ave-

vano più volte parlato come se ne fossero pienamente informati, e

con grande ira di vedersi da un loro concittadino repudiati.

Il Peruzzi, prima che fosse ministro, aveva nella Camera as-

secondato il volgare pregiudizio affermando non potersi governare

da Torino: la Sinistra poi non si peritava nei suoi diarii e nei di-

scorsi dei suoi oratori di ripeterlo ad ogni occasione. E il Mordini,

di quei giorni, e prima che la Sessione fosse chiusa, esponendo in

Parlamento il programma, che il suo partito nella Sessione ventura

si proponeva di svolgere, aveva chiaramente indicato, fra gli arti-

coli di esso, il mutamento di capitale. Prendendo a parlare della

amministrazione centrale, aveva detto che bisognava propugnarne
V italianizzamento, e quindi aveva continuato il suo discorso così:

« Non si può parlare, o signori, di amministrazione centrale senza

« che il pensiero ricorra quasi naturalmente alla capitale provvi-

« soria. Questa è una delicata e ben seria questione, ma la gravità

« sua non deve, non può essere un motivo repellente, ma un mo-
« tivo anzi impellente a studiarla, e vedere come si abbia a risol-

« vere. Alla iniziativa che ne prendo sono incuorato dalla nota

« magnanimità e dal noto patriottismo della popolazione torinese,

« che fu sempre disposta a qualunque sacrifìcio pel bene della pa-

« tria Per me sta che la capitale del Regno coi suoi archivi,

« coi suoi arsenali, con tutte le sue amministrazioni deve essere

« al sicuro da qualunque attacco: per me sta che le fortificazioni

« di Torino esigerebbero una spesa ingente, cui non so se potreb-

« bero bastare le finanze dello Stato; per me sta che la posizione

« di Torino, a poche miglia dalla frontiera di un potentissimo

« Stato, toglie o almeno compromette grandemente l'indipendenza

« d'Italia. Io taccio della difficoltà, per non dire della impossibi

« lità di governare l'Italia da Torino ».

Con questa minaccia si chiudeva la Sessione del 1864.

Voi. LXXXI, Serie IV — lo Maggio 1899. 10
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*
Questi erano gli argomenti desunti dall’ opinione pubblica, dalla

amministrazione e dalla politica; ma ve ne era un altro più grave,
ed era il motivo strategico.

La cessione di Nizza e della Savoia alla Francia, aveva recato

un grande mutamento nelle esigenze difensive della penisola. Era
evidente, che se per qualunque evento noi ci trovassimo in con-
flitto con la Francia, quella poteva scendere dalle Alpi e, vincendo
una sola battaglia, impossessarsi della capitale, distruggere i no-

stri magazzini, i nostri arsenali e toglierci ogni speranza di una
riscossa.

E, anche solo dirimpetto all' Austria, Torino era troppo esposta

alle incursioni nemiche. Ad ogni modo, finche la capitale rimaneva
nella valle del Po, tutto si decideva colà, e solamente colà: ogni

difesa deir Appennino nella lunga sua tratta sino al piede della

penisola rimaneva inutile. Queste considerazioni erano di un valore

grandissimo, tanto grande che per esse era sciolta la questione di

massima, e solo rimaneva a dibattersi la questione del tempo e

della opportunità. E aneli’ essa era, come suol dirsi, all’ ordine del

giorno. Già se ne era trattato, e non una ma più volte da noi, e

nelle riunioni ministeriali e nei colloqui privati. E possibile che a

taluno di questi ultimi assistesse il Pepoli. Ed abbiamo veduto
sopra che anche il generale Lamarmora, nella lettera che ho citato,

riguardava questa possibilità senza timore, e non se ne schermiva.

Ma che vi fosse una deliberazione precisa, formale, concreta, co-

desto no: nè avrebbe potuto prendersi, se non assenziente il Re.

La verità è, che tutti più o meno vivamente sentivano, che dove
la speranza di prossima andata a Roma si dileguasse interamente,

diventava impossibile mantenere a lungo la capitale a Torino (1).

Però io non so se questa aspettativa per se sola sarebbe ba-

stata a indurci a proporre nella prossima Sessione un trasferimento

della capitale. Ciò che determinò il mio animo in quel momento
fu la possibilità di collegare il trasporto della capitale a qualche

importante fatto che potesse considerarsi come mezzo necessario al

conseguimento del gran fine della unità italiana. Non era da dis-

simularsi che Torino si sarebbe creduta offesa negli interessi e nel

decoro, e che da ciò potevano venire guai e pericoli. Per attenuarli,

perchè Torino potesse fare anche questo sacrificio, come ne aveva
fatti tanti altri, conveniva che apparisse chiaro che lo faceva non
già ad un pregiudizio volgare, non già ad un malumore ammini-

strativo, non già a dissidi interni, neppur direi ad una esigenza

strategica, ma ad un grande fatto, qual’ era lo sgombro dei Fran-

cesi da Roma, che era mezzo indispensabile al compimento dei

(1) Il Minghetti qui cita il discorso del 16 novembre 1864 del-

l’on. Rattazzi in cui si dice che quasi tutte le provincie italiane avevano

accolta con gvande soddisfazione la proposta del trasporto della capitale.
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destini della patria. In tale collegamento è da cercare la ragione

intima della Convenzione di settembre.

Questi pensieri avevano grande efficacia nell’ animo mio. E non
provavo alcuna esitanza; ma questa sola, che essendo nato fuori

delle antiche provincie mi sarebbe mancata quella potenza di per-

suasione e di autorità presso i Torinesi, che si conveniva ad attu-

tire i loro risentimenti. Bisognava trovare un Piemontese di vec-

chio stampo, benemerito del paese, che avesse prestigio appo tutti;

ed una volta combinata la Convenzione, lasciare a lui il merito
della esecuzione.

E niuno più adatto vi sarebbe stato del generale Lamarmora;
laonde io mi proponevo d’ indurlo ad entrare nel Ministero ceden-

dogli la presidenza, e rimanendo suo collega se così gli piacesse,

o rinunziando al portafoglio affinchè scegliesse per compagni quelli

che più gli potevano tornare utili. Accenno a questo pensiero, che
mi stette fisso sempre nell’ animo in quel tempo e che tentai in-

vano di attuare, affinchè sia chiaro come a me non isfuggivano le

difficoltà dell’ impresa.

*

Ma tornando al disegno in se stesso, come già accennai, esso

componevasi di due parti.

La prima riproduceva il trattato ordito dal Conte di Cavour
negli ultimi anni di sua vita, ed al quale poneva tanto pregio. Se-

conda era il trasferimento della capitale. All’ una io avevo già dato

il mio assenso sino da quando Cavour viveva, ed avevo poi cre-

duto sempre essere la sola base possibile di un negoziato con la

Francia.

Or poteva io ritogliere questo assenso e rifiutarlo sol perchè vi

si aggiungeva una clausola, che alla fin fine era conforme al sen-

timento mio, conforme al sentimento di moltissimi Italiani?

E se intanto moriva il Papa senza che un passo fosse fatto

verso la soluzione della questione romana, non era egli probabile

che nascessero disordini e guai dentro il territorio pontificio, e forse

anche nel Regno? E se dovevasi rinunziare per lungo tempo a tra-

sportare la capitale a Roma, non era egli evidente che la spinta a

trovare un’altra capitale provvisoria diverrebbe grado a grado tanto

forte da non potersi resistere e da essere costretti a farlo per ca-

gioni indipendenti dalla unità d’Italia? Ora in che consiste la sa-

gacia dell’uomo di Stato, se non nel prevedere ciò che altri vedranno
appresso, e nel fare spontaneamente e di buon grado ciò che si fa-

rebbe di necessità più tardi e per forza?

Per queste ragioni confesso che sin da principio giudicai non
potersi rifiutare il partito. Nè diversa era l’opinione del Visconti-

Yenosta, come può vedersi dalla seguente lettera che egli scriveva

a Nigra:
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« Torino, 2 luglio 1864.

« Carissimo amico

,

« Siamo ancora ingolfati alla Camera nella discussione fìnan-

: ziaria e politica che, se Dio vuole, finirà oggi o domani al più
: tardi. E così potremo ridiventare padroni dei nostri pensieri. Il

Ministero del resto non dubita di avere una considerevole mag-
gioranza. Ho letto col più grande interesse la vostra ultima let-

tera, che mostrai a Minghetti e a Peruzzi. Essa conferma appieno

quanto Pepoli ci ha riferito. La comunicazione di Pepoli ci parve
di natura così grave, che il mio primo pensiero fu, che era ne-

cessario di combinare tosto con voi un convegno per riscontrare

colle vostre impressioni e coi vostri calmi apprezzamenti le im-

pressioni di Pepoli.

«Intendo bene la logica della proposta deir Imperatore. Egli

vuole che la caduta del potere temporale non sia Yimmediata conse-

guenza del ritiro delle truppe sue, vuole che la soluzione ottenuta

di accordo con noi abbia Taria di una soluzione seria e durevole.

« La questione fra noi e la Francia era tutta delle garanzie

pratiche. Supponendo che, sgombra Roma dai Francesi, sia im-

possibile al Governo italiano durare lungamente a Torino, vede

nel trasporto della capitale la sola garanzia possibile.

« La proposta ha, è vero, il vantaggio di non imporci alcuna

essenziale concessione sul programma nazionale. Ma essa ci im-

pone di fatto una grave crisi per il paese.

« Il trasporto della capitale sarà una crisi che, date alcune con-

dizioni, e prima di tutto il concorso volonteroso del Re, io con-

fido si supererà: ma ciò non toglie che sarà una crisi gravissima.

Vi assicuro che il solo pensiero è tale da colpire seriamente anche

gli animi più risoluti.

« Si tratta di spezzare i numerosissimi vincoli che legano il

Governo a queste antiche provincie dove esso ha la sua tradi-

zione, il suo centro di gravità, la sua base, e i suoi migliori ele-

menti di governo. Per giudicare qual sia il pericolo, se Y elemento

piemontese si avesse a disaffezionare dal nuovo ordine di cose,

vi basti considerare Y importanza di questo elemento, il prevalere,

checche se ne dica, della sua influenza sulla macchina governa-

tiva, la sua importanza nell' esercito, il solido cemento eh’ esso

offre pel nuovo edifìcio. Questa è la difficoltà, questo il problema.

« Eppure, quando Y Imperatore non creda a nessun’ altra ga-

ranzia, quando questa sia la condizione sine qua non
,
e quando

si tratti d’ottenere che i Francesi sgombrino Roma, che la que-

stione romana s’incammini presto o tardi a una evidente soluzione,

che in Italia invece di due stranieri non ne rimanga che uno solo,

è difficile, credo, ad ogni patriota italiano rifiutare il progetto.

« Del resto a più tardi. Vi ho scritto queste righe di furia. Ab-

biatevi una stretta di mano
«dal vostro aff.mo

« E. Visconti-Venosta ».
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*

Ma con qual metodo conveniva egli di procedere? Il primo

quesito che si presentava air intelletto era il seguente. Si deve dar

le vele al vento, preparare fi opinione dalla lunga, propalare il no-

stro intendimento, far che la materia sia discussa sotto tutti gli

aspetti, nella stampa, nelle riunioni politiche: insomma scanda-

gliare il giudizio ed il sentimento pubblico prima di concludere;

ovvero conviene condurre la trattativa segretamente, fissar bene i

termini della Convenzione, e, una volta che sarà approvata dal Re
e firmata, convocare allora senza indugio il Parlamento e sotto-

porla al suo dibattito?

Se si fosse trattato di tema meramente interno, egli è certo che

la prima via sarebbe stata più corretta costituzionalmente, e ci è

stato rimproverato assai, anche da rispettabili amici, di non averla

seguita. Ma questa discussione anticipata mal si addice alle materie

che hanno qualche relazione con potentati stranieri, le quali sono

quasi sempre trattate senza partecipazione del pubblico, e si annun-

ziano solo quando sono ultimate e concluse. Certo la anticipata di-

vulgazione non poteva farsi senza il consenso deir Imperatore e

senza correre il rischio che il giudizio sfavorevole dei cattolici fran-

cesi sul progettato accordo potesse sfavorevolmente influire sulle

ultime sue decisioni.

È evidente poi la ragione speciale che consigliava a condurre

le cose tacite. Imperocché, se si fosse risaputo prima, le opinioni

e gli interessi contrari avrebbero fatto ogni sforzo per impedire il

nostro disegno, e le influenze, che avevano in Corte e in tutte le

amministrazioni, potevano porgere a loro tali armi da dovere ri-

nunziare a mezzo alh opera intrapresa. Ancora mi risuonavano ai-

fi orecchio le parole del Rorà, che minacciava il Rattazzi di far le

barricate. Alla men peggio si sarebbe preso qualche pretesto per

far cadere anzi tempo il Ministero, ed un Ministero nuovo avrebbe

dovuto penare lungamente prima di raccapezzarsi in questo argo-

mento. Pur troppo gli eventi che seguirono fornirono la prova di

quanto fosse formidabile lo scoppio delle ire.

Per questo io presi il partito di condurre la cosa segretamente,

e, come ho già detto sopra, fra i miei colleghi stessi due soli fu-

rono messi a parte delle trattative: il Visconti-Venosta, ministro

degli affari esteri sino ab origine, e più tardi il Peruzzi, ministro

delfi interno, oltre il mio segretario generale conte Guido Borromeo,
sì perchè tutto faceva capo a lui in caso di mia assenza, sì perche

non poteva meglio riporsi una intera fiducia. Naturalmente io mi
proponeva, appena il negoziato fosse condotto tanto avanti da averne
ben formulate le principali condizioni, di convocare il Consiglio dei

ministri e sottoporre fi argomento alle loro deliberazioni.

Restava a determinarsi la condotta da tenersi col Re. Il Re sa-

peva benissimo che trattavamo con fi Imperatore sulle basi della
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Convenzione di Cavour. Sapeva che Pepoli e Mgra erano stati a
Fontainebleau e ne avevano lungamente discorso. Sapeva che F Im-
peratore cercava un atto che fosse agli occhi dei cattolici come
una guarentigia della sincerità sua e togliesse ogni apparenza che
la Francia tradisse il Papa nelle mani deir Italia. Io ero dal Re
autorizzato a continuare tali trattative, e la . sola cosa che non gli

avevo detto ancora era che il desiderato atto potesse essere il tra-

sporto della capitale.

Mi riserbavo a farlo quando fossimo d'accordo sugli altri punti
della Convenzione. Imperocché restava a determinare il tempo entro
il quale i Francesi avrebbero sgombrato Roma, 1' indole e il nu-
mero dell' esercito pontificio che il Papa avrebbe raccolto, il pe-

riodo che richiedevasi per il trasferimento della eapilale. E se dopo
tutto ciò i miei colleghi non avessero accettata la Convenzione nel

suo complesso, a che anticipare la discussione col Re sovra un punto
che non poteva non essergli amaro? Finalmente, supponendo che
il generai Lamarmora s'inducesse a prendere in mano questo ne-
goziato come cosa propria, avrei dovuto contemporaneamente pro-

porre a S. M. di chiamare il generale e di incaricarlo di formare
un nuovo Ministero, il che non era facile per una cotale antipatia

che nutriva contro di lui. Si aggiunga infine che il Re era fuori

di Torino, in campagna, nè una simile pratica si poteva con essa

intavolare per iscritto.

Per tutte queste ragioni venni differendo a sottoporgli il que-
sito del trasferimento della capitale, il che poscia da lui stesso e

da altri mi fu apposto a gran colpa. Il Pepoli in una relazione (che

è stata pubblicata nella Gazzetta d’Italia
,
e che ribocca d' inesat-

tezze) accenna come egli mi consigliasse di partecipare al Re la

clausola del trasferimento dal primo momento che ne fu fatta pa-

rola. Io non ricordo nulla di ciò. Ma so che il Pepoli si servì di

quest'arme per ingraziare sè e denigrare noi presso il Re, e non
fu che cinque anni dopo che io potei spiegare a Sua Maestà come
erano andate le cose, e giustificarmi pienamente. Infine non ci era

ragione di affrettarsi: tutto era piuttosto ordito ed imbastito di quello

che tessuto; ed io sin dai primi d'agosto pregai il Re di venire a

Torino avendo necessità di seco conferire; e quando venne verso

la metà di agosto, francamente gli esposi tutto ciò che si era pas-

sato nella sua assenza. E da quel giorno trascorse ancora più di

un mese prima che la Convenzione fosse firmata.

*
Ora torniamo al racconto. Io scriveva al Mgra così:

« Torino, 8 luglio 1864.

« Caro amico,

« Finita la battaglia (cioè la discussione in Parlamento), vi scrivo

«dell'importante affare, del trattato per Roma.
«Pepoli disse, e voi confermate: la sola garanzia che l'Impe-
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« ratore riguarda come seria, per poter sgombrare Roma, è il tra-

« sporto della capitale. Più: non v’è altra soluzione che si presenti

« come accettabile dalla Francia.

« Posta in questi termini la quistione, come principio, non mi
« pare possibile di esitare.

« La partenza dei Francesi da Roma è tal cosa che merita qua-
« lunque sacrifizio, e per quanta ripugnanza aver si possa a lasciare

« questo terreno solido e tranquillo, pure bisogna risolversi. Non
« parlo ora della scelta del luogo dove portar la sede del Governo:
« su questo punto differisco dal vostro concetto, ma tratterò l’argo-

« mento in altra lettera. Per ora bisogna avvisare a due punti. L’uno
«è il tenore del trattato, l’altro il modo di eseguirlo

« Minghetti »

.

Intanto egli (Nigra) mi scriveva il 13 luglio: « Preparerò la

« lettera ostensibile e ve la farò pervenire col ritorno del corriere.

« Avrei preferito che Lamarmora fosse venuto egli stesso a Fon-
« tainebleau.

«Considero anch’io come indispensabile che egli entri nel no-

« stro ordine d’idee. Spero che ciò avverrà. La difficoltà principale

«s’incontrerà probabilmente nel Re. Ma ho fede nel suo patriot-

« tismo, che non fallì mai. Ad ogni modo non bisogna esitare. Si

« tratta forse del passo più importante che rimanga a farsi pel com-
« pletamento della unificazione d’Italia. Coraggio adunque, e addio

« di nuovo.
« Vostro aff.mo

« Nigra ».

Ecco la lettera annunciata, omesso
non riguarda la questione romana:

« Caro amico

,

il principio di essa, che

« Parigi, 21 luglio 1864.

« Completo con questa lettera, che vi giungerà un po’ in ri-

« tardo, perchè non voglio confidarla che a mani sicurissime, quanto
« scrissi a Visconti e quanto Pepoli vi portò intorno alle nostre con-

« versazioni coll’ Imperatore a Fontainebleau.

«Vengo alla questione di Roma. Io ero incaricato di proporre
« all’ Imperatore un accordo per l’ evacuazione di Roma nell’ even-
« tualità della morte del Papa.

« L’ ho fatto, insistendo sui gravi inconvenienti e sui pericoli

« inevitabili che accadrebbero ove il Papa morisse, senza che questo

«accordo fra i due Governi d’Italia e di Francia fosse intervenuto.

« “ Se il Papa muore, ” gli dissi, “ senza che ci siamo intesi per una
« azione comune, e senza che noi possiamo promettere ai Romani
« la prossima partenza della guarnigione francese, noi non potremo
« impedire che gli emigrati romani passino la frontiera, che vi siano

«manifestazioni e fors’anco la votazione di un plebiscito, che vi
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« siano movimenti generali o parziali nello Stato pontifìcio e mas-
« sime nei luoghi non occupati da truppa francese. Il signor Drouyn
« de Lhuys ci spinge a dar consigli di prudenza e di pazienza; ma
« quale autorità potrebbero avere questi consigli, se non abbiamo
«in mano una promessa di evacuazione? Certo il generale Monte-
« bello ha tutti i mezzi per poter reprimere qualunque movimento,
« ma non credo che sia nelh interesse deir Imperatore che il sangue

«italiano sia di nuovo versato a Roma per mani francesi.”

« Vi prego di ben considerare quanto sto per dirvi perchè la

« cosa è di una estrema gravità. If Imperatore rispose protestando

« eh’ esso ha sempre avuto ed ha vivo desiderio di ritirare le truppe

« da Roma; ma che non può farlo, se non quando sia certo che il

« ritiro delle truppe non abbia per conseguenza necessaria ed im-

« mediata la caduta del potere temporale. “ Se F Italia piglia Fim-

« pegno di rispettare lo Stato pontifìcio, non ho ragione, ” disse egli,

« “ di dubitare che il Governo del Re farà il possibile per non vio-

« larlo o lasciarlo violare, ma questa convinzione non potrà entrare

« nello spirito delle masse cattoliche. G è un voto del Parlamento
« italiano che proclama Roma capitale d;

Italia. Se io firmo il trat-

« tato che voi proponete, si griderà alla commedia. Tutti credono

« che il Governo italiano non tiene la sua sede in Torino che fino a

« quando potrà trasportarla a Roma. Per ingenerare nelF opinione

« cattolica una convinzione contraria, bisognerebbe che voi offriste

« una guarentigia pratica, che dimostrasse che il trattato non è una
« finzione. ; ’

« Evidentemente Y Imperatore faceva allusione, o ad una ri-

« nuncia espressa a Roma, o al trasporto della capitale in altra

« città del Regno.
« Devo dire che Y Imperatore non osò parlare della rinunzia,

« nè io avrei potuto seguirlo su questo terreno. Non si poteva

« quindi applicare il suo discorso che alF ipotesi del trasporto della

« capitale.

« AlF interpellanza fatta in proposito, F Imperatore rispose di-

« fatti, che il trasporto della capitale a Firenze o a Napoli poteva

« ingenerare quella fiducia di cui aveva parlato, e disse esplicita-

« mente, che in questo caso non avrebbe difficoltà a firmare il trat-

« tato che noi gli proponevamo e di cui voi conoscete i cinque ar-

« ticoli. Anche prima che il trasporto fosse fatto materialmente, al

« semplice annunzio che il Governo del Re ha intenzione di effet-

« tuare questo trasporto, annunzio che sarebbe comunicato con sem-

« plice nota, F Imperatore sarebbe disposto a farci annunziare, anche

« per nota, che è disposto a firmare 11 trattato. L’ evacuazione poi

«avrebbe luogo dopo il trasporto fatto, ma a breve intervallo.

«Non celai alF Imperatore che la cosa era talmente grave, che

« io non poteva pigliarla che ad referendum. Gli domandai se, per

« ottenere quella medesima convinzione che egli cercava, non cre-

« deva che bastasse il fissare al trattato una durata certa di sei o
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dieci anni, la qual cosa rendendo l'impegno da noi preso più pos-

sibile, avrebbe scartato ogni idea di finzione. Ma 1' Imperatore

rispose recisamente che ciò non sarebbe bastato.

« Soggiunsi ancora: u Ma, Sire, ammesso anche che il Governo
del Re si decida al trasporto della capitale, questo non può ope-

rarsi che entro un certo intervallo di tempo, ed intanto il Papa
può morire. Se questa eventalità accade, la questione rimane in-

tatta, e noi ci troveremo di fronte ai medesimi inconvenienti; del

resto V. M. capirà facilmente, che il trasporto della capitale pre-

senta difficoltà della natura la più grave: si tratta di spostare il

centro di gravitazione del Governo, e di toglierlo di mezzo ad un
elemento essenzialmente governativo, solido e sicuro: anche le dif-

ficoltà materiali saranno serie e numerose: mi permetto quindi

di insistere perchè al di fuori della proposta di trasporto, la quale

sarà seriamente esaminata dal Governo del Re, noi tentiamo di

metterci ora d'accordo per una azione comune nell'eventualità

della morte del Papa." Ma l'Imperatore rispose che apprezzava

senza dubbio queste considerazioni, che però non vedeva altra

soluzione fuorché quella del trasporto della capitale.

«All'Imperatore è indifferente che la capitale si trasporti a Fi-

renze o a Napoli, o altrove. Quello che considera importante è

il fatto del trasporto considerato in se stesso.

«Eccovi esattamente riferito il pensiero dell'Imperatore.

« Quanto al modo di procedere, esso vi fu precedentemente in-

dicato da Pepoli, e non è del resto una questione assolutamente

fissata. L'importante è la questione stessa di principio. Su questa

chiamo tutta l'attenzione del Governo del Re. Non aggiungo altro.

Voi vi ricorderete, che fin da due anni abbiamo parlato della ne-

cessità del trasporto della capitale a Firenze. Sarà questo uno
dei passi importanti che si saranno fatti per l'unificazione della

penisola.

« Devo aggiungervi che l' Imperatore comunicò il progetto al

signor Drouyn de Lhuys, al quale io ne parlai in seguito. Il si-

gnor Drouyn de Lhuys approvò senza riserva, e soggiunse queste

parole che vi cito testualmente:

« Naturalmente il risultato di tutto ciò sarà che voi finirete per

andare a Roma; ma è importante che tra questo fatto e quello

dell' evacuazione passi un tale intervallo e una tal serie di eventi

da impedire che si possa stabilire una connessione tra essi, e che

la Francia ne abbia la responsabilità.

«Gradite l'espressione della mia sincera amicizia.

« Nigra ».

Sullo stesso tema, e colla stessa data, scriveva Visconti-Ve-

nosta al Nigra la lettera seguente:
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Carissimo amico

,

« Torino, 6 agosto 1864.

« Minghetti vi scrive sulle sue conferenze con Lamarmora e
« sul loro risultato.

« L’adesione del generale sarebbe stato un potente aiuto per
« superare le diffiry’tà.

« Sventuratari folte egli vede la quistione di sbieco, e non si

« rende conto del modo in cui solo può esser posta. A chi domanda
« una rettifica di frontiera Y Imperatore risponderà, certo, ch’egli

« non può cedere quello che non è suo. Non si potrebbe fare questa

« proposta all’Imperatore che in vista di una soluzione definitiva.

« Perciò panni che le idee di Lamarmora, malgrado le sue in-

« tenzioni, si accostino per la loro intima logica al progetto di

« coloro che vorrebbero rinunciare alle aspirazioni a Roma per
« regolarizzare la situazione con un acquisto del territorio circo-

« stante.

« Una questione, sulla quale vi prego di fissare le vostre idee

« per poterci definitivamente intendere, è quella del modo e della

« forma con cui il negoziato deve essere condotto, rispetto al Go-
« verno francese.

« La prima e prevedibile obbiezione che ci si farà sarà questa:

« vi siete lasciati imporre da una esigenza straniera un atto interno

« di così vitale importanza; la vostra andata in un’altra città non
« è che la forma della vostra rinuncia a Roma. Ora per noi la

« quistione si pone nel modo seguente:

« Le due condizioni colle quali la grande opinione liberale e

« moderata in Italia ha sempre giudicato potersi sciogliere il pro-

« blema romano sono: primo, applicazione del non intervento per

« parte della Francia; secondo, rinuncia ai mezzi materiali, ricorso

« alle sole forze morali. Perciò abbiamo fatto un trattato pel quale

« ottenemmo il non intervento, e rinunciammo ai mezzi materiali.

« Questo trattato vogliamo lealmente mantenerlo, e nella definitiva

« efficacia dei mezzi morali abbiamo fiducia.

« Ma esso apre all’Italia un periodo il cui termine non è asse-

« gnabile, e in presenza del quale il nostro sguardo deve portarsi

« sulle condizioni della politica interna. Per rendere più efficace

« l’azione delle forze morali vogliamo portare la sede del Governo,

« dove è più agevole che l’influenza nostra irraggi verso Roma;

« per attraversare un periodo di aspettazione, vogliamo portarla

« dove, con questo atto, si consacra definitivamente l’unità, dove
« è più agevole esercitare la vigilanza e l’iniziativa del Governo.

« Sia che riusciamo nell’intento nostro, e che quindi dobbiamo

« presentare alla Camera i documenti, sia che non riusciamo e che

« dobbiamo lasciare il dossier delle pratiche diplomatiche al Mini-

« stero, è dunque necessario che le trattative non discordino da

« questo modo di porre la questione.
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« Ora nella Nota da scambiarsi col Governo francese, e desti-

« nata ad accertare le trattative, quale metodo seguire?

« Qui si presenta un dilemma. 0 la proposta come garanzia

« del trasporto delibi capitale viene dalla Francia, e allora si gri-

« derà alla pressione e si verificheranno gl’ inconvenienti a cui

« dianzi accennava. 0 viene da noi, e ci si dirà: ecco, di questa

« condizione gravida di crisi e di difficoltà, siete voi che vi faceste

« gli iniziatori, e, forse senza assoluta necessità, i propositori. E
« una vostra pensata. Voi avete, con arte deliberata, condotte le

« trattative per modo che arrivassero a questo punto.

« Io credo che di queste accuse vale meglio, nell’ interesse del

« paese, che subiamo la seconda. Ad ogni modo, non potrei ora

« darvi delle istruzioni definitive e particolareggiate. Queste cose

« vi dico soltanto perchè, d’accordo anche con Minghetti e Peruzzi,

« desidero che questi punti, da discutersi poi insieme, sieno ri-

« servati.

« Credetemi
« Vostro aff.mo

« E. Visconti-Venosta ».

Come apparisce dalla mia lettera, Pepoli era tornato in questo

mezzo a Parigi. Quantunque tutto dovesse essere condotto col mas-
simo segreto, a me parve di comprendere che egli ne aveva par-

lato al principe Napoleone, al quale avendo io scritto per congra-

tularmi della nascita del suo secondo figlio, egli mi rispondeva la

seguente lettera:

« Paris (Palais-Royal) - Vendredi, 29 Juillet 1864.

« Mon cher Monsieur Minghetti

,

« J’ai vu Pepoli, je voudrais bien que tout aille bien pour l’ Italie.

« Jel’espère, mais il ne faut pas croire les affaires faites, ni faciles.

« Je crois à un peu d’illusion
,
cependant je crois aussi à un

« progrès et grand progrès: mais ce sera encore long et diffìcile,

«je le crains.

« Vous savez que vous pouvez compier sur moi de toute faeton

« et pour votre pays et pour vous personnellement.

« Je vous renouvelle, cher Monsieur Minghetti, l’assurance de
« tous mes sentiments affectueux.

« Napoléon ».

*
Adesso era venuto il momento di partecipare ogni cosa al Re,

di sentire se egli accettava, e insieme di sottoporre la Convenzione

al Consiglio dei Ministri. Riunii il Consiglio subitamente, chiamati

senza indugio quelli che erano assenti.

Al Re nella giornata stessa dell’ 11 scrissi la seguente lettera:
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Sire
,

« Torino, 11 agosto 1864.

« Telegrafai a Pepoli, come V. M. mi ordinò domenica. L’ Im-

« peratore era giunto quel giorno stesso a Parigi, e Pepoli chiese

« F udienza e 1’ ottenne martedì mattina.

« Il colloquio fu assai importante, cosicché Pepoli la stessa

« sera è partito per Torino. Egli però ha dovuto continuare il

« viaggio sino a Bologna, ma è pronto agli ordini di V. M. per ri-

« tornare a Torino. Io aspetto un cenno di Y. M. per recarmi ove

« Ella mi ordini, e per riferirle ogni cosa. Yi ha urgenza. Accolga,

« Sire, i sensi, ecc. ».

Il Re tornò il 12 la sera a Torino, e il 13 la mattina lo vidi.

Intanto, nel giorno 12, tenni Consiglio dei ministri: riferii

tutte le trattative dall’ origine sino ad oggi, e sottoposi lo schema

di trattato ai miei colleghi. Come già ho detto, Yisconti sin dal-

F origine, e Peruzzi poi erano consapevoli di tutto e consenzienti.

Oli altri si manifestarono interamente favorevoli, Amari, Cugia,

Menabrea, Pisanelli, Manna, ancora più vivamente degli altri. Il

solo che dissentì fu il generale Della Rovere. Egli dichiarò che

non intendeva assumere sì grave responsabilità, e mi pregò di

rassegnare nelle mani del Re le sue dimissioni, ma sol quando la

cosa fosse per attuarsi: perchè non voleva intanto porre ostacoli,

nè suscitare difficoltà ai suoi colleghi. Dirò più tardi con qual

generoso animo, quando cominciarono le agitazioni in Torino, egli

venne a ritirare le sue dimissioni, firmò tutti i documenti della

Convenzione, e pigliò francamente la sua parte di responsabilità,

come se avesse approvato da cima a fondo i negoziati.

Parlai al Re la mattina del giorno 13, e mi stanno presenti

alla mente i particolari di quel colloquio. Io cominciai dal rias-

sumere tutte le pratiche che egli conosceva, lessi gli articoli che

approvò pienamente, e, giunto a definire Fatto che poteva essere

considerato come guarentigia, pronunziai le parole trasferimento

della capitale.

Il Re ne fu colpito.

« — E perche? — diss’egli. — Come si collegano insieme queste

due cose? »

— Sire — dissi io — l’Imperatore vuol poter dire ai catto-

lici: io non ho sgombrato Roma senza mettere il Papa al sicuro

di una aggressione degli Italiani: ma la promessa di rispettare la

frontiera pontifìcia sarebbe frustrata dall’insofferenza loro di re-

stare per lungo tempo a Torino. Questa impazienza li spingerebbe

a varcare il confine. Se essi trasferiscono altrove la capitale, per

ciò solo danno tempo. Non si muta la capitale come un vestito.

E se per nuovi eventi l’ Italia dovrà andare a Roma, sarà passato

tale intervallo da togliere alla Francia ogni apparenza di complicità.

Il Re tacque, poi fieramente rispose:



LA CONVENZIONE DI SETTEMBRE 1864 157

« — Se si dovrà mutar capitale, lo farò quando mi piaccia

« e spontaneamente, non voglio che mi s’imponga ».

— Maestà — risposi — chi lo impone non è lo straniero, ma
è il sentimento degli Italiani. Pepoli ha detto a Parigi che era una
cosa decisa già dal Governo italiano. Ciò non è vero, nulla poteva
essere deciso senza la volontà Sua, ma l’idea di trasferire altrove

la capitale è negli animi di molti, di molti più di quello che ap-

parisca.

« — Ma che dirà Torino? Non è indegno rimeritarla di tanti

« sacrifìci, con un sacrificio ancora più crudele? »

— Maestà, se il sacrificio che si domanda avesse per origine

interni dissidi o malcontento, sarebbe veramente terribile. Ma perde

assai di sua gravezza, quando il sacrificio serve ad un grave risul-

tato come lo sgombro dei Francesi da Roma. E un mezzo alla

salvezza della patria.

« — Non so assuefarmi a questa idea », disse il Re.

Ed io: — Se V. M. vedesse il mio animo saprebbe quanto a me
pure riesca doloroso abbandonare questa città tanto buona, tanto

devota alla Dinastia, tanto benemerita dell’Italia.

Allora il Re percuotendo col pugno fortemente la tavola: « — E
« che importa a voialtri di Torino? » esclamò; « sono io che ne ho
« il cuore schiantato: io che ho sempre vissuto qui, che ho qui tutte

«le memorie d’infanzia, tutte le mie abitudini, i miei affetti ».

Il Re passeggiava concitato la camera, ed aveva le lagrime

agli occhi.

— Maestà — dissi io — non si tratta già che Ella debba pren-

dere una risoluzione oggi: la trattativa dura da tempo, e non è

chiusa. V. M. vi pensi quanto tempo vorrà: intanto, se mi permette,

tornerò domani a discorrerne.

« — Voglio sapere, parola per parola, cosa ha detto Pepoli a
« Parigi, cosa gli han risposto su questo argomento, voglio essere

« messo a cognizione di tutto. Gli telegrafi di venir subito ».

— V. M. sarà ubbidita, e Pepoli sarà qui domattina ai suoi

ordini.

E Pepoli venne, e di questo suo colloquio, nella narrazione

che ho più volte indicato, dice le seguenti parole: « Doloroso mi
« riuscì il colloquio con S. M. Non esitai a dichiararle che il con-

« cetto del trasporto della capitale era mio, che questo fatto era

« indipendente dal trattato, che un così grande sacrifìcio da parte

« sua avrebbe consolidato la Dinastia.

« Egli disse che voleva riflettere alcuni giorni prima di ri-

« spondere ».

*
Dopo il suo colloquio con Pepoli, vidi di nuovo il Re. Era

triste, e non più irato. Si cominciò ad esaminare, particolare per

particolare, il trattato. Il Re voleva una clausola che proibisse

assolutamente al Papa di tenere nel suo territorio i briganti che,
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di là sguinzagliati, entravano nelle antiche provincie napoletane.

Voleva che si esprimesse chiaramente che il trattato avrebbe ef-

fetto, ancorché il Papa rifiutasse di accettarlo; il che a me pareva
troppo evidente, poiché la Francia e l’Italia s’impegnavano indi-

pendentemente da esso, e senza neppur consultarlo. Voleva espli-

citamente detto che la Francia pigliava formale impegno di aiu-

tare T Italia, nel caso che 1’ Austria l’assalisse dalla parte del Nord,

o anche se il Papa chiamasse gli Austriaci ad occupare il terri-

torio sgombrato dai Francesi. « Se l’Imperatore ha detto con Pepoli

« qu’ il prendrait fait et cause pour Vunitè italienne
,
non vi è ra-

« gione perchè non sia consacrata questa promessa in un articolo

« di trattato »

.

Queste cose mi ripetè il 15, sempre lasciando in sospeso la

questione del trasporto della capitale, e dicendo che su quel punto

si riserbava di dirmi le sue deliberazioni. Intanto io telegrafavo

il 13 a Nigra:

« Je viens d’avoir une conférence avec le Eoi. Je lui ai exposé
« tout. Première impression favorable au traité; très défavorable

« au transport. Pepoli dit que l’Empereur lui aurait déclaré qu’il

« serait prèt à déclarer dans une note que si l’Autriche nous at-

« taquait, la France prendrait fait et cause pour l’ unité italienne.

« En savez-vous quelque chose? »

E il giorno 15: « J’ai eu deux conférences avec le Roi: il me
« paraìt fortement ébranlé ». Infatti, ogni volta che io avevo una
conferenza col Re, guadagnava sempre un poco di terreno. Non
v’era più quella ripugnanza assoluta che aveva manifestato il

primo giorno: ma il calice che gli si offriva era sempre amaro.

Alla fine egli venne nel pensiero di fare un tentativo diretto col-

l'Imperatore per togliere o modificare la clausola del trasferi-

mento, e mi disse che avrebbe voluto valersi per questa pratica

del generale Menabrea, al che io non feci alcuna opposizione

Al Minghetti continuava a sorridere la speranza di far entrare nel

Ministero il Lamarmora, che in quel momento era in missione a Parigi.

A tale uopo egli aveva fatte pratiche presso il Nigra e persino indiret-

tamente presso Napoleone III. Ma indarno: infatti il Minghetti così pro-

segue:

Però gli argomenti del Nigra, non valsero a smoverlo (il La-

marmora), come non valsero quelli dell’Imperatore e del suo mi-

nistro. Intorno a che io dubitai sempre che a tale sua attitudine

contribuisse il consiglio del Rattazzi, se questi era a Parigi in quel

tempo, come pare. Imperocché Lamarmora essendo intimo di lui,

non gli avrebbe taciuta cosa alcuna. Rattazzi viaggiava in quel

tempo, e si sapeva che era diretto a Parigi. Ora, se i due colà si

incontrarono, il consiglio del Rattazzi non potè essere che contrario :

non si può dimenticare che egli aveva fuorviato la questione ro-

mana, prima con la sua condiscendenza con Garibaldi, poi con la

nota di Durando. Egli avrebbe poi dissuaso il generale dall’assu-
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mere sopra di sè la maggiore responsabilità, mettendosi a capo del

Ministero.

Questa supposizione spiegherebbe come il Lamannora, al primo

discorrere con Nigra, si mostrasse assai più alieno dall’ accettare la

Convenzione di quello che, fosse apparso a noi prima. E alienissimo

lo trovò il Nigra
Guido Borromeo, che era in quei giorni a Parigi per affari pri-

vati, ebbe occasione di vederlo (il Lamarmora) dopo la sua udienza

dell’ Imperatore, e di parlargli a lungo. Tornato dopo pochi giorni,

ini riferiva le sue impressioni, che io notai sotto la sua dettatura:

«La questione della capitale », avevagli detto Lamarmora, e

Guido citava le sue parole testuali, « è secondaria affatto. A Torino

« non importa di perderla, nè a Napoli di acquistarla. La vera que-

« stione è la responsabilità di eseguire il trattato per cagione della

« frontiera lunga, diffìcile, ecc. »

Poi, esaltandosi nel discorso, aveva detto: « che se questa pos-

« sibilità vi fosse, allora poi la Convenzione diverrebbe una vera

« rinunzia a Roma, dunque un tradimento per l’Italia, dunque io

« mi farei saltare le cervella prima di eseguirla ».

Ma come mai, se tali erano i suoi sentimenti, aveva egli pro-

posto all’ Imperatore di restringere il territorio papale a Roma, Co-

marca e Civitavecchia? Questo sarebbe stato un riconoscimento

formale e una rinunzia a Roma.
Tutta questa argomentazione di Lamarmora, se avesse avuto

un valore, lo aveva egualmente contro il primo progetto di Cavour,

perchè il nostro era identico a quello: essa era fondata sulla esclu-

sione di qualsiasi azione morale di un gran Regno sopra un piccolo

Stato, come rimaneva Roma, senza presidio straniero, e sulla esclu-

sione di qualsiasi azione morale e materiale dei Romani rispetto al

Governo papale: ed era precisamente su questa duplice azione che

Cavour e noi contavamo. Ad ogni modo, questo disegno di far en-

trare il generale nel Ministero, coltivato con tanto buon volere,

era svanito.

A Lamarmora era sfuggita l’importanza dell’atto di che si trat-

tava, e non si poteva più fare alcun assegnamento sopra di lui.

Però io volli rimanere al possibile in buoni termini con esso

*

Ora torniamo al Re,, il quale era andato di nuovo per qualche

giorno a Sommariva, prima di dare una definitiva risposta. Questa

fu che bisognava tentare di togliere o attenuare o modificare la

clausola del trasporto della capitale. Egli scelse Menabrea come
speciale suo incaricato per questo delicato ufficio, e gli diede una
lettera per l’Imperatore, la quale egli scrisse per dir così sul tam-

buro, ed era la seguente:



160 LA CONVENZIONE DI SETTEMBRE 1864

« Turili, 21 aout 1864.

« Je croyais, Sire, que Vous m'aviez oublié, et avec moi la

« cause italienne. Je vois le contraire par ce que Pepoli me rap-

« porte, et je Vous en exprime ma reconnaissance. Le traité cal-

« mera pour le moment les ardentes aspirations des Italiens et Vous
« en aurez les bénédictions.

« 11 y a cependant une diffìeulté assez grave, qui se présente

« au premier abord, dans le transport de la capitale.

« Y. M. n'ignore pas combien les nouvelles provinces doivent

« de reconnaissance à l' ancien Royaume, et combien de suscepti-

« bilités je dois ménager dans les anciennes provinces. Espérant de
« trouver une solution plus facile, et sur du bon vouloir de V. M.,

« j'envoie vers Vous le général Menabrea porteur de cette lettre,

« priant Y. M. de bien vouloir 1' entendre et d' accueillir les paroles

« qu'il Vous apporterà comme exprimant mes idées et mes paroles

« qu'il a l'ordre de Vous apporter.

« Croyez, etc. « Victor Emmanuel ».

Io non credetti di oppormi a questo tentativo, prima di tutto

perchè, se si fosse ottenuta qualche modificazione anche nella forma,

era un bene; in secondo luogo perchè, opponendomi, avrei avuto

da Vittorio Emanuele il rifiuto deciso del trattato.

D'altra parte Menabrea era interamente nell
7 ordine delle mie

idee: anch'egli era persuaso della necessità di accettare la Conven-

zione, anche nei termini fìssati dal Pepoli e dal Nigra. La missione

pertanto non poteva avere nessuno inconveniente: anche non riu-

scendo, il Menabrea sarebbe stato un efficace aiutatore a persua-

dere il Re
*

Ora bisognava calmare Pepoli, la cui vanità si sarebbe offesa,

e poteva spingerlo a qualche imprudenza che guastasse tutto.

Già da lettere e da telegrammi che mi mandava da Bologna,

quasi ogni giorno, io sentivo eh7

egli era sospettoso ed inquieto
:
gli

era venuto il dubbio che volessi andare io stesso a Parigi: e qual

dubbio non balenava alla sua mente? Perciò stimai opportuno di

scrivergli

Questa lettera ebbe mediocre effetto. Continuò a borbottare,

biasimò rinvio del Menabrea, non cessò di lagnarsi di tutto, e mi
scriveva:

« Il Re mi ha molto mal compreso, se egli crede che io traessi

« pel primo in campo quell'idea. Io non feci che esprimere il con-

« cetto che l'Italia aveva imperiosa necessità di mutare capitale.

« Fu l'Imperatore che aggiunse: — In questo solo ed unico caso

« potrei firmare il trattato — ».

Menabrea giunse a Parigi il 23, e il giorno stesso vide l'Im-

peratore. Mi telegrafava:

« Accueil bienveillant. Remis lettre Roi. Empereur comprend

« difficultés, discute divers projets de réponses. J'attends »
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*
Menabrea nulla potè ottenere: anzi l’Imperatore pareva desiderare

di non più stringere alcun patto. In quei giorni era pure a Parigi il prin-
cipe Umberto. Intanto Nigra scriveva a Visconti-Venosta.

In quei giorni l’Imperatore fu alquanto indisposto, e ritardò

il suo viaggio a Cbàlons. Esso partì poi il 31, ma senza aver dato
una risposta. Se non che codesti indugi, le confidenze del principe

Napoleone, e non la dissimulata' avversione di Drouyn de Lhuys
facevano dubitare che egli fosse malcontento di essere proceduto
troppo oltre, e, secondo il suo costurp.e, incerto delle risoluzioni, vo-

lesse differire le trattative a miglior tempo. Tutto ciò appariva chiaro

dai documenti seguenti:

Dispaccio telegrafico di Nigra del 28:

« D’après mon impression, Empereur maintient projet si nous
« l’acceptons; mais j e crois, qu’au moins pour le moment, il tàche
« d’avoir bon prétexte pour continuer dans le statu quo ».

Questo dispaccio era commentato da una lettera di Nigra a Vi-

sconti-Venosta, che pur qui trascrivo:

«Parigi, 28 agosto 1864.

« Carissimo amico,

« Scrivo per voi e per Minghetti Dal linguaggio tenutomi
« dall’ Imperatore panni evidente, che non vede con dispiacere che gli

« sia offerto un pretesto per restare nello statu quo\ nè certo Drouyn
« de Lhuys, il quale è giù spaventato dalle conseguenze, lo dis-

« suaderù.

« L’ Imperatore parte per Y Algeria verso la metà del mese ven-
« turo. Ma questo è ancora un segreto, e vi scongiuro di non farne

« motto. Ci va per far la parte di pacificatore: porterà l’amnistia

« invece della repressione.

« Il principe Umberto fece buona impressione sull’ Imperatore
« e sulla Corte. Parte domani coll’Imperatore e col principe Napo-
« leone pel campo.

« Vi stringo la mano di cuore.
« Vostro aff.mo

« Nigra ».

Il Re da Sommariva mi scriveva il 30:

« Caro amico,

« Vera o falsa la malattia dell’Imperatore, mi rincresce un poco

«il ritardo. Temendo eh’ esso si prolunghi, io parto; però non perdo

«la fede nè la speranza. I dispacci leggibili, e che io saprò capire,

« li mandi al prefetto a Cuneo (il prefetto Elia). Le cose più im-

« portanti le mandi per lettera col mezzo dei miei camerieri che

« viaggeranno con la massima diligenza, ed ella fra breve avrà la

« risposta. Se bisogna il mio ritorno immediatamente, partirò.

Voi. LXXXI.£Serie IV— lo Maggio 1899. 11
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« Questa volta porto il mio accampamento a Solesa, sei ore più

« lontano che i bagni di Valdieri, quasi sul confine francese, ove,

« vista la lontananza, contavo fermarmi un poco di più, dimodoché

« non sarei di ritorno a Torino per domenica; essendo già mercoldì.

« Però, come già le dissi, se qualche affare mi richiama, volerò al

« mio posto in breve tempo. Rinnovandole i sensi della mia affe-

« zione e sincera amicizia, sono di tutto cuore

« Vamico

«Vittorio Emanuele».

Più tardi però quella fede e quella speranza cominciava a ba-

lenare, vedendo 1' indugio che poneva Y Imperatore a rispondere.

E mi scriveva dai Monti di Molines il 4 settembre 1864 la seguente,

che premetto per non interrompere la narrazione.

« Caro Minghetti,

«G-razie della lettera e delle notizie. Mia fede scema un poco:

« sarà forse effetto della gran neve che cade quest' oggi in questo

« selvaggio accampamento.
« Caro amico, le rinnovo i miei cordiali e sinceri auguri pel

« prossimo matrimonio, pregando di baciare la mano alla sposa da

« parte mia.

«Le stringo la mano e di tutto cuore sono e sarò sempre il

« suo affezionatissimo
«Vittorio Emanuele».

In quel giorno infatti accadeva il mio matrimonio con Laura

Acton vedova del principe di Camporeale, e il Re m'aveva corte-

semente dato un appartamento a Stupinigi per potervi passare più

quietamente i primi giorni di matrimonio, ed insieme trovarmi a

così breve distanza da Torino da non mancare neppure un giorno

al mio dovere

Intanto Nigra scriveva da Parigi il medesimo giorno 31 agosto:

Carissimo amico,

« Parigi, 31 agosto 1864.

L'Imperatore è al campo, e non tornerà che sabato. Non ho

dubbio che desideri il ritiro delle truppe, e sono convinto che, se

avessimo potuto aspettare, il ritiro si sarebbe fatto incondiziona-

tamente. Ma per ciò era necessario il serbare assoluto silenzio sulla

quistione romana per uno o due anni.

«Voi, e il Re con voi, e il Ministero e l'opinione pubblica in

Italia giudicaste che era impossibile il temporeggiare più oltre.

Per ottenere più presto la cosa bisognerà quindi disporsi a qualche

sagrifìcio

*
Mentre queste cose si trattavano a Parigi, il Consiglio dei mi-

nistri, presupponendo che il Re s’indurrebbe ad accettare, discuteva
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qual sarebbe la città che si dovrebbe proporgli come temporanea

capitale in luogo di Torino.

Stavano per Napoli le ragioni politiche. Ivi erano le maggiori

necessità di sicurezza pubblica, ivi il nuovo ordine di cose aveva

recato più offese agli interessi. Molte industrie avevano sofferto, o

sperano spente, cessata la protezione che prima loro porgevano le

alte tariffe. Le ferrovie adriatiche avevano, per dir così, staccato da

quella città tutto il versante adriatico, che oggi commerciava di-

rettamente coir Alta Italia. Inoltre Famor proprio di quei cittadini

s’adombrava d’una specie di trascuratezza e di dispregio, falso o

vero che fosse, dei popoli subalpini. Il trasportare la capitale a Na-

poli avrebbe d’ un colpo troncato 1’ opposizione che, aperta o sorda,

serpeggiava in quelle provincie. Vero è che 1’ ambiente appariva

poco favorevole ad un Governo austero e forte; ma si sperava che

il Governo avrebbe potuto modificare quell’ ambiente anziché es-

serne modificato.

Stavano per Firenze la sua posizione centrale, la tradizione

schietta italiana, e sopratutto la ragione strategica. Poiché fra le

cause precipue di abbandonare Torino v’era quella di essere troppo

vicini al confine francese, non si poteva scegliere Napoli, che una
flotta nemica potrebbe ad ogni istante bloccare e bombardare.

Per Firenze stavano tutti i ministri militari, e stava il Re, il

quale adduceva contro Napoli una ragione molto forte e poco av-

vertita dagli altri. Una volta stabiliti a Napoli, diceva egli, sarà

molto più difficile uscirne, che non da Firenze. Il carattere di ca-

pitale temporanea meglio si addice a questa città, che non a quella.

Io, che avevo udito dal Re questo giudizio così reciso, ben sa-

pevo che, alla fin fine, la sua volontà avrebbe finito per prevalere:

nondimeno la cosa fu tra noi discussa almeno prò forma
,
e se ben

ricordo (giacché non ho serbato di ciò alcun documento), la mag-
gioranza era per Napoli, ina subordinatamente alle esigenze mili-

tari ed alla volontà del Re. Fu anche seriamente parlato di Pisa,

la quale, più ancora di Firenze, avrebbe avuto il carattere di tem-

poraneità; non ricordo come la proposta cadesse a vuoto.

*
Qui mi pare torni opportuno notare come mi paresse venuto

il momento di saggiare l’opinione di alcuni uomini politici e fidi

umici intorno al grave argomento : poiché il segreto non era più

ristretto a pochissimi

Consultai eziandio il generale Cialdini. Egli approvava la Con-

venzione. Reputava una necessità assoluta il trasporto della capi-

tale: solo desiderava che non paresse imposta dalla Francia. Es-

sendo egli, a mia petizione, venuto a Torino per conferire di ciò,

io lo pregai che volesse mettere in carta le ragioni che m’aveva
con tanta efficacia espresso intorno al grave argomento del tra-

sporto della capitale, ed egli mi compiacque; e trascrivo qui la let-

tera sua, a cui pose la data del 27 agosto.
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« Bologna, 27 agosto 1864.

« Air onore che V. E. mi fece chiedendo il parer mio intorno'

; al miglior sistema da adottarsi per la difesa dello Stato, rispon-

derò schiettamente, come ho costume, come m’impone il dovere
di cittadino, di soldato e d’amico.

« Noi abbiamo un nemico permanente stabilito nel cuore del

nostro paese, ed assiso in una delle più formidabili posizioni mi-
litari che si conoscano. Non v’è tregua, non v’è transazione con
lui, finché abbia piede in Italia. Egli è possente per copia di

eserciti, per forte organizzazione, per tradizioni antichissime.

« Noi abbiamo un’alleanza eventuale, transitoria, perchè do-
vuta alla politica personale d’un grande uomo, che può sparire

un giorno o l’altro dalla scena del mondo. Ma egli, cadendo o

morendo, lascierà i soldati francesi sul Moncenisio, alla Turbia
r

a Sospello, a Saorgio, che noi perdemmo con la cessione di Nizza,

e Savoia.

« Quindi un nemico in casa, ed un amico (che può domani
mutar natura) pronto ad entrarvi,

« Noi abbiamo uno Stato in fusione, le di cui varie parti, per

assimilarsi, richiedono una forza di adesione, che finora non riu-

scimmo a sviluppare.

« Noi abbiamo il tesoro esausto, il credito stanco, mal accolte

le imposte create per ripararvi, dubbio il loro risultato.

« Noi abbiamo la sfiducia nel presente e l’ inquietudine del-

l’avvenire che guadagnano le masse, predisposte così ad essere più

facilmente sedotte dai nemici del Governo. Aggiungasi a ciò la

impazienza, più o mano sincera
,
del partito avanzato, che tenta di

spingere innanzi il Governo o di precorrerlo. Aggiungasi una.

necessità fatale, irresistibile, che prescrive al Governo di andar
oltre o di lasciarsi precedere. Aggiungasi la coalizione di tutti

gl’interessi lesi, che aspira al ritorno del passato.

« Tali condizioni di cose devono, tardi o tosto, produrre la

guerra, od iniziata da noi per convenienza o pressione di circo-

stanze politiche, oppure fatta a noi dalla rivoluzione o dalla re-

staurazione.

« Chiudere gli occhi al pericolo ed attenderlo spensieratamente

non è da saggio. Rimanere sbigottiti e neghittosi è da codardo.

« Gli uomini di mente e di cuore devono con tranquillo sguardo

misurare la prossimità e l’estensione del pericolo, pensare ai mezzi

di riparo ed additarli.

« Ed a chi fu posto dal destino nella più alta sfera della mi-

litare gerarchia, a chi vive per ragioni d’ufficio sotto il peso di

tremende responsabilità, meglio che ad altri incombe di calcolare

la gravità delle attuali circostanze e di consigliare il modo di

sfuggire ai pericoli che sovrastano, per quanto dalle misure mi-

litari possa dipendere.

« Nelle presenti condizioni dello Stato, una campagna disa-
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strosa, una battaglia perduta, rovinerebbero 1' opera miracolosa
del '59 e '60, e del creato Regno d'Italia potrebbe rimanere sol-

tanto il glorioso ricordo. Perchè?
« Perchè abbiamo la capitale esposta ad un' invasione austriaca,

espostissima ad un'invasione francese; perchè in questi ultimi

anni non si è immaginato, nè fatto nulla per dotare il paese di

un solido sistema di difesa.

« È bensì vero, che il ministro della guerra si occupò, nel 1862,

di raccogliere il parere della Commissione permanente per la di-

fesa dello Stato e quello di alcuni generali, onde architettare un
progetto di difesa contro un'irruzione austriaca dal quadrilatero,

e per mettere in discussione la convenienza di fortificare questo

o quel punto, di stabilire una testa di ponte qua o là, ecc.

« D' allora in poi, nulla, o quasi nulla, si fece. D' altronde, sin

dal 4 giugno 1862, in una Memoria chiestami dal Ministero della

guerra, io dimostrava l' insufficienza di quei progetti, ideati nella

fiducia che l'alleanza francese abbia a durare eternamente, che
Torino debba essere sempre la capitale d'Italia, che l'Austria stia

a perpetuità fra il Mincio e l'Adige.

« Il 4 giugno 1862 io scriveva così:

« — Parmi giunto il momento di prepararci ai grandi muta-
menti che le vicende politiche, a cui siamo prossimamente esposti,

devono recare al nostro sistema generale di difesa dello Stato.

Oggidì siamo alleati della Francia ed in ostilità permanente col-

l' Austria.

« La morte dell'imperatore Napoleone, la questione d'Oriente

o altra qualsiasi, una rivoluzione, una guerra generale, ecc., pos-

sono da un giorno all'altro spostare le alleanze esistenti ed at-

tutire le inimicizie antiche, creando viste, convenienze, interessi,

avvicinamenti nuovi di popoli e governi. Domani potremo trovarci

alleati dell'Austria e nemici della Francia.

« Oltre a ciò, il trasporto della capitale sarebbe ormai una
necessità militare, se già non fosse una convenienza politica. E
quistione di data. La cessione di Nizza e Savoia e la nuova de-

limitazione delle nostre frontiere verso la Francia non permet-

tono più che la capitale del Regno sia a Torino, su cui in poche
marcie possono discendere, da diverse strade, 200 mila Francesi.

« La capitale d'Italia, quando non fosse Roma, dovrebbe essere

certamente Firenze o Napoli.

« Parmi dunque che il nostro sistema generale di difesa dello

Stato, prevedendo il possibile cambio delle alleanze ed il prossimo

mutamento della capitale, debba sin d' ora abbracciare queste varie

gravissime eventualità e prepararci alla necessaria transazione.

« La difesa dello Stato non deve essere più oltre considerata

dal punto di vista piemontese, modellato sulle idee di Bonaparte,

il quale, movendo dalla Francia per conquistare l'Italia, trova-

vasi in circostanze diametralmente opposte alle nostre.
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« Noi entriamo nelle condizioni in cui vissero i Romani, e l’I-

talia dev’essere militarmente considerata come lo fu da quel

popolo sapiente e guerriero. La capitale, i depositi, le riserve, i

magazzini, le fabbriche militari, gli arsenali, le risorse tutte e di

ogni genere, devono stare in quella parte della penisola, che giace-

in mezzo ai mari ed è chiusa dall’ Appennino. Noi, dando le spalle

all’Italia meridionale, dobbiamo fissare lo sguardo sulla cerchia,

delle Alpi, da cui soltanto possono discendere i nemici d’Italiar

siano dessi Tedeschi o Francesi.

« Le pianure lombarde e piemontesi restino pure qual teatro

di grandi combattimenti fra noi e gl’invasori, ma non si rinunci

anticipatamente alle infinite difese, che il doppio versante del-

l’ Appennino offre a chi voglia e sappia approfittarne,

« Su tali pensieri generali, eh’ io tocco di volo, vorrei discusso,,

architettato e stabilito un ampio sistema di difesa dello Stato,

che rispondesse ai bisogni d’ oggidì e di domani e che contem-

plasse tutte le eventualità possibili, le presenti e le future, le

prossime e le remote.

« Lungi da ciò, io non vedo fuorché angusti progetti, sufficienti,

appena alle condizioni politiche e militari in cui trovasi attual-

mente il paese, bastevoli forse sinché vive lTmperatore di Francia,,

sinché la Francia è nostra alleata, sinché l’Austria ci è nemica,,

sinché la capitale rimane a Torino — »

.

« Questo io scriveva nel giugno 1862. Due anni trascorsi d’ al-

lora in poi mi confermarono vieppiù nelle mie convinzioni.

« Onde 1’esistenza dello Stato non si trovi gravemente com-
promessa dall’esito infausto d’una giornata, onde provvedere alla

vita ed alla indipendenza del paese, onde porlo in misura di re-

sistere alla cattiva e di profittare della buona fortuna, importa

dotarlo di un ampio e gagliardo sistema di difesa, che protegga,

sicuramente la capitale del Regno, gli arsenali, i depositi, ecc.,

tutto ciò che costituisce la vita organica dello Stato. Importa do-

tarlo d’un sistema di difesa, che risponda alle inimicizie ed al-

leanze d’ oggi e di domani, che provveda alle frontiere attuali ed
alle future, che abbracci ogni possibile eventualità nel presente

e nell’avvenire.

« Uno sguardo sulla carta d’Italia. V. E. ne osservi bene la

« particolare costruzione, la giacitura, la disposizione delle sue mon-
« tagne, delle sue pianure, dei suoi corsi d’acqua: veda come due
« terzi e più delle sue terre siano slanciati in mare: veda sotto la

« cerchia dell’ Alpi come le grandi pianure piemontesi e lombarde
« siano traversate dal Po: veda come l’ Appennino appoggiandosi a

« Genova ed alla Cattolica, tagli l’ Italia diagonalmente.

« L’aspetto del nostro paese, la configurazione del nostro suolo,

« potrebbero essere per avventura più eloquenti e più chiare? Quelle

« Alpi non dicono, che bisogna munirne e contenderne i passaggi

« che restano tuttora nelle nostre mani? Quelle pianure non son
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«forse la gran piazza d’armi italiana, dove devono essere combat-
« tute le armate nemiche discese dalle Alpi? Quel Po non è forse

« una magnifica linea di difesa, sulla quale conviene prepararci il

« modo di manovrare facilmente per mezzo di teste e di equipaggi

«da ponte? Quell 7 Appennino, da Genova alla Cattolica, incastrato

« fra due mari, non è forse un’immensa cortina eretta dalla natura
« a salvezza d7

Italia, purché venga provvidamente assicurato in

« tutti i suoi sbocchi?

«Sì, Eccellenza. Questo rapido colpo d’occhio, questo sintetico

« apprezzamento del nostro suolo bastano, a parer mio, per far com-
« prendere senza esitanza quale sia il solo sistema ragionevole di

« difesa, che l’ Italia reclama.

«Anzitutto si trasportino oltre l’ Appennino la capitale, gli ar-

« senali, le fabbriche, i magazzini, i depositi, le riserve, in una pa-

« rola i nostri più vitali interessi. Poi si muniscano tutti gli sbocchi

« dell
7 Appennino da Genova alla Cattolica, onde vietarne il pas-

« saggio ad un7 armata nemica, e serbare a noi il modo di discen-

« derne, quando convenga. Si costruisca una piazza forte od un
« campo trincerato alla Cattolica per meglio assicurare quel fianco.

« Si moltiplichino, sin dove si possa, i mezzi permanenti e porta-

« bili per passare da una sponda all
7

altra del Po, e prepararci così

« la possibilità di rapide, abili e concludenti manovre.

« Questo sistema che io traccio rapidamente, e di cui non ac-

« cenno che il complessivo pensiero, non escluderebbe, nella sua
« applicazione, molti importanti dettagli, che servir potessero a farlo

« più forte, concatenato e completo. Ammette sin d7 ora i consigli

« che gli egregi capi della marina sappiano ed intendano sommi-
« nistrare per la tutela delle nostre coste e la difesa dei nostri

« porti. Ammette le piazze forti nella valle del Po, la conserva-
« zione e la costruzione di strade militari (fra cui la importantis-

« sima da Rimini a Chioggia per Ravenna, Comacchio e l
7

isola di

« Ariano) : ammette tutto ciò che può facilitare l
7

offesa e la difesa.

« Quando questo sistema generale, avvalorato dall
7 approvazione

«de7 miei colleglli militari, venisse accolto e seguito dal Governo,
« nutro fiducia che le sorti italiane non dipenderebbero più dal-

« l’esito, non sempre favorevole, d’una battaglia. A nostro talento,

« e secondo le circostanze, noi potremo allora o ritrarci dietro Po
« ed oltre Appennino ad attendervi giorni migliori, o, trovandoci
« in misura di combattere, potremo discendere nella pianura a tentar

« la sorte delle armi.

« L7 azione politica del Governo riceverà forza e possanza dalla

« solidità stessa di quel sistema militare che meglio protegga e as-

« sicuri resistenza dello Stato e l
7

inviolabilità della capitale. Ma la

« debolezza in cui ci troviamo oggidì e la deplorabile situazione

« della presente capitale non permettono alla politica di tentare un
« volo audace, di seguire una ispirazione ardita, senza compromet-
« tere patria e trono.
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« Questi brevi cenni sarebbero insufficienti e rimarrebbero in-

« compresi, se fossero destinati all’ esame ed alla intelligenza delle

« masse. Ma per Y E. V., e per un Consiglio di generali, le mie suc-
« cinte parole bastano senza dubbio a dar contezza piena ed esatta

« del mio pensiero, che io sommetto al giudizio deir E. V., e vorrei
« sottoporlo pur anche a quello de7 miei colleghi, per la grandis-
« sima fiducia che ripongo nel loro ingegno e nel loro carattere.

« Il tempo stringe. Bisogna seriamente, risolutamente occuparsi
«di quest'argomento, che per me racchiude una questione di vita

« o di morte nell
7 avvenire d7

Italia.

« Siano biasimate o divise le mie opinioni, ciò non monta.
« La suscettibilità, l

7 amor proprio, i riguardi personali devono
«tacere laddove si parla nell

7 interesse dello Stato, laddove si ra-

« giona per la salvezza della patria.

« Il generale (Tarmata

« Cialdini »

.

*
Col Eicasoli procedetti così. Conoscendo l

7 indole sua e i suoi

pensieri in questa questione, io non dubitavo punto che egli non
approverebbe la Convenzione: tuttavia poteva sorgere nell 7 animo
suo qualche dubbio, qualche scrupolo, che sarebbe stato difficile il

dileguare per epistolare corrispondenza. Io quindi mandai ad esso,

con una mia lettera, Silvio Spaventa, che era segretario generale

del Ministero dell
7

interno, e del quale il Eicasoli faceva moltissima

stima. Lo Spaventa andò a Broglio, vide il barone, e mi riportò la

lettera, che pure riferisco, e della quale niun7

altra poteva essere

più desiderabile:

« Broglio, li 13 settembre 1864.

« Mio caro amico,

« Alla gratissima notizia tu hai voluto aggiungere la squisi-

« tezza dell
7 animo, e il pregio del simpatico messaggiero. Le con-

« lìdenze da te ricevute in addietro mi avevano apparecchiato alla

« felice soluzione, ma non è venuta meno per questo la interna

« gioia all
7 annunzio che il trattato era conchiuso.

« E questo un avvenimento immenso per l
7

Italia: è in breve il

« principio del suo compimento e avrà conseguenze grandi, dentro

« e fuori. Il trattato cui accenno è il vero atto del riconoscimento

«dell7

Italia nuova: e me. ne congratulo ancora nel vedere che la

« buona fortuna ha voluto che i miei antichi amici lo potessero

« compire e sottoscrivere.

« Quanto alla condizione di traslocare la capitale, nulla dirò,

« imperocché essa sia imposta, e anzi sia mezzo al trattato princi-

« pale, e, in fin dei conti, non resterà senza utilità.

« Quanto alla designazione della capitale, non credo vi sia scelta,

«quando non si voglia escire dalle città di prim 7 ordine. Non mi
« resta dunque che un voto ed è, che come maggiori ragioni in-
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« dussero ad abbandonare Torino, e ad eliminare Napoli, la prov-

« videnza trovi buono che la morte del Papa renda superflua la

« designazione di Firenze, o almeno faccia sì che a questa mia città

« nativa tocchi per brevissimo tempo la disgrazia di essere una
« capitale provvisoria.

« Non avrai dimenticato che non fui fra gli ultimi a porgerti

« auguri per il tuo matrimonio, che ho in cuore confermati e rav-

« vivati al momento che il fatto era imminente, e mi è grato dav-

« vero di esprimerti di bel nuovo gli amichevoli miei sentimenti

« in una occasione così lieta ai nostri animi, e che di per sè stessa

« compone quel migliore auspicio che uomo potrebbe mai deside-

« rare sulle sorti sue.

« Ti stringo col cuore la mano e mi è grato ripetermi

« Tuo amico aff.mo

« Ricasoli »

.

Un altro che mi premeva di far entrare nell7 ordine delle no-

stre idee era Massimo d7

Azeglio. Dimorava nella villa a Cannerò
sul lago Maggiore: ad esso spedii il conte Pasolini. Ecco le prime
sue impressioni:

« A bordo il San Carlo
,

«Lago Maggiore, 7 settembre 1864.

« Amico caro,

« Ho fatto la corsa, e per un imbroglio di vapori mi sono fer-

« mato pochissimo dall’ amico. Com7 era da credere, si mostrò con-

« tento della cosa in genere, con alcune osservazioni che non hanno

« però alcuna specialità »

.

Ed invero il Pasolini mi riferì che Massimo aveva approvato

pienamente sì il concetto della Convenzione, sì il trasporto della

capitale. Per lui questo trasporto, se fatto a Firenze, era come l
7

a-

dempimento de7 suoi prognostici: e ne traeva una vaga speranza

che l
7

Italia si sarebbe fermata lì, e avrebbe col tempo rinunziato

a Roma. Ma questa sua speranza non aveva nulla da fare col trat-

tato, e eh 7

egli l
7 approvasse allora, e alcun tempo di poi, e che le

sue idee fossero contrarie alle querele di Torino, lo provano let-

tere sue particolari, al primo annunzio delle agitazioni di quella

città, dirette ad Arese, ed alquanto dopo, il 29 settembre, ad An-
tonio Solima, e più tardi ancora, il 23 ottobre, scrivendo a Gino

Capponi.

Ma l
7 influenza dell

7 ambiente di Torino modificò le sue idee, e,

pur votando la Convenzione, lo spinse a fare quel discorso al Se-

nato, che, purtroppo, fu il termine della lunga ed affettuosa inti-

mità che era stata fra noi: nè io ebbi più occasione di vederlo.

Un altro Piemontese amico di Cavour e mio, devoto all
7

Italia,

chiamai eziandio a parte del segreto, e fu Michelangelo Castelli.

Sono certo, e affermo sul mio onore e sulla mia coscienza, che egli

lodò il trattato e mi disse:
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« Tu hai fatto cosa di cui si glorierebbe lo stesso Cavour. Avrai
« a superare difficoltà, incontrerai inimicizie grandi, ma procedi si-

« curo, chè questo atto era necessario alla salute d’ Italia »

.

E debbo per amor del vero soggiungere che nei dolorosi giorni

che seguirono egli fu il solo che venisse al Ministero con propo-

siti di amico, sfidando ogni impopolarità. Ma più tardi anche su

di lui ebbe qualche influsso lo spirito pubblico di Torino (e come
andarne immune?) e ne rese ottenebrato e parziale il giudizio; ma
non venne mai meno però 1’ amicizia nostra sino alla fine della

sua vita. Ed oggi ancora, scrivendo, ne rimpiango la perdita, come
uno dei migliori cittadini che Y Italia abbia avuto al nostro

tempo.

¥

Mi premeva anche d’investigare in qualche modo che cosa ne
avrebbe pensato il generale Garibaldi, e se, da sua parte, vi fosse

da temere qualche ostilità. Perciò chiamai a Torino il generale

Bixio, che comandava la Divisione di Alessandria, ed essendo egli

giunto il 16, gli feci la confidenza del trattato firmato il giorno

innanzi a Parigi e del suo contenuto: e lo pregai, se fosse stato

possibile a lui, di recarsi a Caprera. Egli fu grandemente soddi-

sfatto all’udire sì lo sgombro dei Francesi da Roma, sì il trasporto

della capitale, come meglio si vedrà dalla lettera che inserirò poco
più oltre; ma gli parve più opportuno lo scrivere di quello che lo

andare a Caprera, per non svegliare qualche suscettività del ge-

nerale; però mi promise di ben predisporne l’animo e di offerirsi

anche di andare di persona a dargli spiegazioni maggiori, ove lo

richiedesse. E invero egli mi scriveva da Alessandria il 22:

« Ho scritto al generale Garibaldi per comunicargli quanto
« ella mi ha fatto l’ onore di dirmi del trattato con la Francia e

« della determinazione, finalmente presa dal Governo, di stabilire,

«pei- ora
,
la sede del Governo a Firenze.

« La lettera è in mano del capitano del vapore postale che

« parte domani per Caprera, e sarà consegnata nelle mani del ge-

« nerale. Disgraziatamente il vapore non doveva partir prima, ed
« è veramente un po’ tardi, ma egli non può ricevere la notizia

« prima, e riceverà così tutto insieme.

« Ho detto al generale, che, se vuole altri schiarimenti e vuol
« discorrere con me, ella mi autorizzerebbe di recarmi a Caprera.

« Gli ho notato una chiamata convenzionale con la quale può
« telegrafarmi ed io partirò nel modo più spedito, ma non lo de-

« sidero.

« Veggo dai giornali che la città di Torino si agita... Per amor
« di Dio non si lasci smuovere. Firenze salva l’Italia: lo creda, e

« tenga fermo, qualunque cosa sia per accadere. L’Italia prima di

« tutto. Si ricordi che l’ Italia ha bisogno di un Governo, che sappia
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e voglia. Lei è in posizione da mostrarsi tale, e dar così spe-

ranza agli nomini, che allora sapranno morire al loro posto.

« Mi scusi del mio linguaggio, ma non le dispiaccia, e mi creda

« Suo devotissimo

« N. Bivio »

.

Alquanto tardi giunse la risposta di Garibaldi, ed io qui la

trascrivo insieme con la lettera di Bixio che 1’ accompagnava.
Quella di Garibaldi suonava cosi:

« Caprera, 25 settembre 1864.

Mio caro Bixio,

« Con tutto il desiderio che io ho di vedervi, non vi ho tele-

« grafato, perchè non voglio immischiarmi in affari imbrogliati, e
« che nulla di buono possono esser per la causa del nostro paese.

« La questione romana la diano a voi ed a me da sciogliere, e
« sarà presto sciolta, e di trattati con Bonaparte non me ne impiccio.

« Mi farete un regalo tutte le volte che verrete, e vi prego di

« caramente salutare la comare e dare un bacio affettuoso ai vostri

« figli.

« Sempre vostro

« G. Garibaldi ».

La lettera di Bixio, che V accompagnava, era di questo tenore:

« Alessandria, 29 settembre 1864.

« Illustre amico
,

« Ricevo in questo momento dal generai Garibaldi la lette-

« rina che le accludo. Credo bene di spedirgliela, perchè ella possa
« vedere coi suoi occhi tutto quello che risponde. La lettera mi è
« stata consegnata da Cairoli il minore, il quale viene da Caprera
« egli stesso, ed aveva bordine di consegnarmela in mano.

« Io trovo naturalissima la risposta di Garibaldi, e desidero
« che non dica, per altri modi, nulla di più. Non ne sono però
« certo, perchè Garibaldi è uomo che ha la sua diplomazia, e crede

« qualche volta utile dire ai partiti quello che, in fondo, non è

« pieno suo convincimento.

« Il bene poi è bene, ed io credo che il trattato ed il trasfe-

« rimento della sede del Governo a Firenze siano tali atti della.

« sua politica, da meritarle Y eterna riconoscenza degl’ Italiani, e
« così le avrò detto ancora una volta il mio pensiero.

« Intanto ella mi onori qualche volta scrivendomi, e non mi
« dimentichi amico. Se in qualche cosa io potessi, ella sa che io

« onoro sopra tutto gli uomini benemeriti della patria, e lei può
« essere annoverato fra questi: vuol dire ch’io sono tutto suo oggi
« e sempre.

« Se ella giudica trattenere la lettera del generale, lo faccia

« pure, altrimenti me la rimandi con suo comodo.

« Tutto suo

« N. Bixio».
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*
4

*

Come è noto, la Convenzione fu firmata il 15 settembre 1864. Un
protocollo segreto più tardi modificato stabiliva che l’Italia doveva tra-

sferire la capitale del Regno in una città da fissarsi dal Re. Una Com-
missione delle maggiori autorità militari, adunata sotto la presidenza del
principe Eugenio di Savoia, diede il seguente parere:

« Riunitasi la Commissione, composta dell’ ammiraglio Persano,
« dei generali d’armata Cialdini, Durando, Della Rocca e De Sonnaz,
« il giorno 18 andante, S. A. R. il presidente dava conoscenza ad
« essa del mandato conferitole e di. sopra espresso; quindi invitava

« ciascun membro a svolgere il proprio avviso sui due quesiti se-

« paratamente, e quindi passava alla votazione dei medesimi, la

« quale è risultata come in appresso.

« 1° Quesito. — Tutti i prelodati membri riconoscono ed affer-

« mano che, esaminata la questione sotto il riflesso puramente mì-
« litare, non vi sia alcun dubbio, che Torino non soddisfa alle

« condizioni di capitale del Regno d’Italia, perchè troppo prossima
« alla frontiera continentale, affatto sprovvista di difese, epperò
« molto esposta alle aggressioni nemiche provenienti dalla detta

« frontiera. Sarebbe poco prudente ed anche pericoloso rimanere
« a Torino tutti gli stabilimenti governativi e quelli militari, pei

« quali specialmente essa può dirsi al presente l’arsenale princi-

« pale dello Stato.

« 2° Quesito. — Tutti i componenti della Commissione sono

« anche unanimi nel ritenere che, fra le principali città d’Italia,

« Firenze, per la sua posizione centrale, per essere coperta dagli

« Appennini ed abbastanza lontana dal mare, si trovi nelle migliori

« condizioni strategiche per trasferirvi presentemente la capitale

« del Regno.
« In seguito di che si è chiuso il presente processo verbale,

« e si è passato a firmarlo.

« Torino, 18 settembre 1864.

« I componenti della Commissione

« Carlo di Persano - E. Cialdini - Generale Durando
« Della Rocca - E. De Sonnaz.

« Il Presidente della Commissione

« Eugenio di Savoia ».

A questo punto si può dire termini la prima parte della narrazione

del Minghetti. Anche senza voler anticipare alcun giudizio di merito,

nessuno può dubitare delle ingenti difficoltà in mezzo alle quali egli do-

vette agire. La sua linea di condotta può epilogarsi in queste parole che

si leggono a pagina 47:

Le nostre intenzioni, cioè mie e del Visconti-Venosta, erano

semplici e chiare. Noi volevamo ritornare alla Convenzione stabi-

lita col Conte di Cavour nel 1861.
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NAPOLEONIANA.

Alberto Lumbroso, Miscellanea Napoleonica

,

serie V, Roma, Modes e Men-

del, 1898. — F. Masson, Joséphine de Beauliarnais

,

Paris, Ollendorf, 1899. —
P. Cottin, Toulon et les Anglais en 179», Paris, Ollendorf, 1898. — H. Zivy,

Le treize vendémiaire an IV
,
Paris, Alcan, 1898. — E. Gachot, La deuxième

campagne d’Italie (1800), Paris, Perrin, 1899. — Général Desvernois, Mé•

moires, ed. A. Dufourcq, Paris, Plon, 1898, ecc.

A tout seìgneur tout honneur. Poiché tra i « napoleonizzanti »

italiani tiene meritamente il primo posto Alberto Lumbroso, co-

mincerò dalla quinta serie della sua Miscellanea Napoleonica questa

rapida rassegna di alcune delle pubblicazioni recenti sul periodo

della Rivoluzione e dell’ Impero.

La Miscellanea Napoleonica
,
stampata con rara eleganza in

ristretto numero di esemplari numerati, è tipograficamente una
vera ghiottoneria da bibliofili. Il contenuto poi ne è sempre vario,

bene scelto ed ottimamente commentato, non solo da chi ha for-

nito la notizia o il documento, ma dal Lumbroso stesso, cui la co-

noscenza intima di quanto si è pubblicato, si pubblica, si sta per
pubblicare attorno a Napoleone ed a’ suoi tempi permette retti-

fiche, aggiunte, commentari sempre gustosi pur essendo eruditi.

Il primo contributo di questa quinta serie è dato da lettere e
ricordi di Fouché, il famoso duca d’Otranto, prima de’ più feroci

ed esagerati membri della Convenzione, poi ministro della polizia

tipico del periodo napoleonico, da documenti sugli ultimi anni e
sulla morte di Gioachino Murat e sulle vicende ulteriori della sua
famiglia.

Con quanto amore s’occupi ora del Murat il Lumbroso sanno
i lettori della Nuova Antologia, e sanno pure essere imminente
la pubblicazione del Carteggio di Re Gioachino

,
di cui s’ebbe un

saggio nel numero del 1° ottobre della Revue de Paris. Nella Mi-
scellanea Napoleonica sono parecchie le lettere della contessa di

Lipona (così anagrammaticamente soleva Carolina Murat ricordare

nell’esilio la sua diletta Napoli) e mettono bene in rilievo il ca-
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rattere risoluto della minore fra le sorelle di Napoleone, che le

sventure non avevano fiaccato, cui anzi avevan dato anche maggior
energia a difendere contro tutto e contro tutti i suoi diritti e quelli

della numerosa sua figliolanza.

Un’aRra sorella di Napoleone ci è rievocata da questo volume
della Miscellanea,

la bellissima Paolina. Ma non quale la rappre-

sentava nel più bel fiore della sua divina venustà Antonio Canova.

È Paolina, non vecchia, ma affievolita da una lunga malattia, che

detta il suo testamento nella villa Strozzi a Montughi presso Firenze.

Ivi una lapide ricorda nella camera medesima in cui mori la data

della sua morte - 9 giugno 1825 - e nel soffitto l’attuale proprie-

tario, conte Giuseppe Fabbricotti, fece dipingere il ritratto di lei

e quello di Gioacchino Rossini, altro ospite della villa. Tra i molti

che han parte ai lasciti della principessa Borghese, oltre a quasi

tutti i nipoti ed a parecchi familiari della sua casa, sui quali Gio-

vanni Sforza, editore di questo curioso documento, ha raccolto un
tesoro d’informazioni minutissime, trovo il nome di un futuro

grand’ uomo. « Lascio al piccolo Cammillo Cavour », così uno degli

ultimi articoli del testamento, « mio battezzato a Torino, scudi mille

romani, per una sola volta ». Il barone Benso-Cavour - in grazia

della nuova nobiltà napoleonica aveva smesso l’antico titolo di mar-

chese e la « particule » - ciambellano di Camillo e Paolina Borghese,

n’aveva ottenuto che gli tenessero a battesimo il figliolo.

Molte lettere inedite di Napoleone si sono pubblicate in questi

ultimi anni dal Lecestre, dal De Brotonne, dal Pélissier, dal Grouchy,

dal Du Casse, ecc. Anche la Miscellanea ne contiene un buon mani-

polo e curiose quanto mai. Il 10 germinai anno 4° (30 marzo 1796),

appena giunto a Nizza a prendervi il comando dell’esercito d’ Italia,

il generale Bonaparte scrive al direttore Barras, dandogli ragguagli

delle condizioni delle truppe, delle accoglienze avute da ufficiali

e soldati, dei suoi propositi e chiude: « Donne-moi des nouvelles

de Paris; un petit baiser à Mesd. Tallien et Chateaurenaud ; à la

première sur la bouche, à la seconde sur la joue. Mes compliments

à Tallien et seulement un baiser à ma femme, mais un baiser af-

fectueux (sic) ».

E in quest’altra lettera allo stesso Barras, scritta dopo l’armi-

stizio di Cherasco: « Si le Directoire prend des mesures promptes,

me fait passer une partie de l’armée des Alpes, me fait passer de

la cavalerie, et surtout mettre beaucoup de segrets (sic) dans ses

projets et dans ce qu’il veure (sic) que l’on fasse, je serais avant

peu maitre de toute l’Italie et j’irais à Rome rétabiir le Capitole.

Mais si l’on ne m’explique pas ce que l’on ve'ut, que je sois sans

cesse arrèté de crainte de ne pas remplir vos intentions, et d’ètre

accusò de vouloir me mèler de diplomacie (sic), il sera impossibie

que je fasse de grandes choses ».

Ed insieme a queste lettere di Napoleone ed a parecchie altre

cose di minor rilievo il Lumbroso pubblica qualche lettera di Giu-
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seppina, che prima del Consolato firmava, come è noto, Lapagerie-

Bonaparte, al Barras. Per quanto poco numerose illuminano le re-

lazioni di questi due personaggi.

*

Le relazioni tra Barras e Giuseppina dopo il matrimonio col

Bonaparte vengono illustrate dalle lettere edite dal Lumbroso:
pel periodo antecedente, quando cioè furono assai più intime e

per tutta la gioventù di Giuseppina, soccorre un’altra recentissima

pubblicazione Josephine de Beauharnaìs di Fréderic Masson.

Attorno a Giuseppina, dice relegante e fortunato storico di

Napoleone, s’è formata una leggenda e s’è formata particolarmente

al tempo del Secondo Impero, quando si rinnovarono i contrasti

tra i Beauharnais e i Bonaparte, di cui era stato teatro la Corte

del Primo Console. Napoleone III, quasi si vantasse più d’esser figlio

della figlia di Giuseppina che figlio del fratello di Napoleone il

Grande, fece assai più per la memoria dell’avola che per quella

dell’eroe. Cosi si venne creando di sana pianta quella figura di

Giuseppina, modello quasi d’ogni virtù femminile, che i libri di

premi degli educandati contribuirono a render tanto popolare in

Francia.

Ahimè! quanto poco la realtà risponde a tanta idealizzazione.

Giuseppina, si propone di dimostrare il Masson, e già cominciò a

sfatare la leggenda nei primi capitoli del suo Napolèon et les fem-
meSy è il prodotto dell’ambiente in cui nacque e crebbe. In un am-
biente di rilassata morale non poteva venir su una santa e Giu-

seppina fu donna quale la comportavano i tempi.

Nel 1726 Gaspare Giuseppe Tascher de la Pagerie, gentiluomo

del contado di Blois, andò a cercar fortuna alle Antille e trapiantò

nelle colonie un ramo d’una famiglia che pretendeva risalire alle

Crociate, ma aveva più pergamene che quattrini. Come tirò innanzi

stentatamente Gaspare Giuseppe, così vivacchiarono i figli. Uno di

essi, il maggiore, imparentatosi coi Verger de Sannois, famiglia

cospicua, acquistò una fattoria, i Tre Ilets, alla Martinicca, ed ivi

gli nacque il 23 giugno 1763 Maria-Rosa-Giuseppina, destinata ad

insperate fortune.

Un marchese di Beauharnais, governatore inabile delle Pic-

cole Antille, tornando in patria, si trasse dietro una zia di Giusep-

pina. Maria Eufemia Tascher, maritata ad un Renaudin, un buon
uomo d’ufficiale d’ordinanza che aveva fatto da paravento al go-

vernatore, continuò ad essere in Francia la favorita del marchese.

Morta la marchesa, s’ insediò al suo posto e per far partecipar la fa-

miglia alla subita fortuna scrisse al fratello che le mandasse tosto

una delle nipoti.

Così avvenne che Giuseppina, a quindici anni, sposasse quasi

alla chetichella il 10 dicembre 1779 il visconte di Beauharnais, fi-

glio dell’ex-governatore delle Piccole Antille. Figurarsi lo scandalo
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della nobile parentela a tanta audacia della Tascher. Il matrimonio
fu tutt’altro che felice. Ignorante, indolente, vera figlia dei tropici,

non assuefatta agli usi d’una società raffinata, Giuseppina stancò

ben presto il marito che, dopo quattro anni d’ unione disgraziata,

chiese ed ottenne la separazione personale. Torti gravi pare non
ce ne fossero. Tanto è vero che alla moglie fu lasciata la custodia

dei figli, Ortensia ed Eugenio, ed essa si ridusse a vivere a Fon-
tainebleau in casa del vecchio Beauharnais, del cui cuore rimbam-
bito la zia Tascher seguitava a tenere ambo le chiavi.

Intanto scoppiava la Rivoluzione ed Alessandro di Beauharnais
faceva una rapida e troppo fortunata carriera politica. Eletto de-

putato agli Stati generali dalla nobiltà del baliaggio del Blésois,

sapeva mettersi in mostra colle sue mozioni puro stile Gian Gia-

como, si ascriveva ai giacobini e finalmente veniva assunto alla

presidenza dell’Assemblea Costituente, proprio nel momento più

propizio per far pompa della sua rugiadosa eloquenza, il periodo

d’ interregno che susseguì alla fuga di Varennes. Portato rapida-

mente ai primi gradi dell’esercito, fu comandante dell’esercito del

Reno nel maggio del 1793, ma subì ripetuti scacchi attorno a Ma-
gonza e, temendo le vendette della Convenzione, lasciò, senza aspet-

tare di essere sostituito, il comando. Rimase nascosto per parecchi

mesi, forse protetto dalle sue amicizie giacobine, poi fu arrestato

e tratto alla ghigliottina il 5 termidoro, quattro giorni prima delia

caduta di Robespierre e della fine del regno del Terrore.

Il 9 termidoro segnò invece la liberazione di Giuseppina, che

dalla Martinicca, ove l’avevano richiamata la malattia e la morte
del padre, era tornata a tempo per assistere da lontano ai trionfi

del marito ed essere rinchiusa - ironia del destino - nella stessa

prigione.

Ognuno sa quale smodata sete di piaceri contrassegnò il pe-

riodo termidoriano. Giuseppina giovane, piacente molto, se non
bella, fece come parecchie altre dame scampate per miracolo alle

prigioni del Terrore ed ornò dei suoi vezzi le sale dei politicanti

e degli affaristi. Amica della giunonica « notre-dame de Thermi-
dor » (M.me Tallien), fu pure intima di Barras e non del solo Barras.

Finalmente nel tardo autunno del 1795 conobbe il generale Bona-
parte.

A questo punto il Masson chiude il libro, rimandando ai noti

capitoli di Napolèon et les femmes. Di Giuseppina imperatrice e re-

gina tra poco; più tardi, quando altre parti della sua grandiosa

opera su Napoleone ed i suoi saranno condotte a termine, narrerà

gli ultimi anni della povera reietta dopo il divorzio.

Per la magia dello stile, la profonda conoscenza dei minimi

particolari, non affogati in un mar di note ma assodati da una

erudizione di prima mano, di cui

l’arte che tutto fa nulla si scopre,

il libro, come gli altri del Masson, si legge d’un fiato.
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*
Mentre viene in luce il terzo volume della magistrale opera

di A. Chuquet, La jeunesse de Napolèon
,
che dopo aver narrato

di Brienne e del periodo rivoluzionario specialmente in Corsica,

illustra il giovine Bonaparte all’assedio di Tolone, intorno a questo

fatto memorando della storia militare, civile, diplomatica del pe-

riodo della Convenzione abbiamo un lavoro serio e rigorosamente
documentato di Paul Cottin, che contribuì l’anno passato alla lette-

ratura napoleonica coll’edizione degli interessantissimi Mèmoires
.de sergent Bourgogne (1812-1813). Il nuovo lavoro del Cottin è

intitolato Toulon et les Anglaìs en 1793, e mette in piena luce la

condotta altamente egoistica degli Inglesi rispetto agl’ insorti rea-

listi. I lettori italiani vi troveranno con piacere fatta menzione
degli atti di valore compiuti dai contingenti piemontese e napole-

tano. Certi aneddoti sulle relazioni tra soldati piemontesi ed inglesi

ricordano episodi consimili della guerra di Crimea.

Pure al Bonaparte « avant la gioire » si riferisce il lavoro di

un giovane, H. Zivy, che, illustrando Le treìze vendemmine an IV
(Paris, Alcan), documenta la parte sostenuta dal giovane generale

della Convenzione nel reprimere l’ insurrezione realista.

Sulla campagna del 1796 è uscita non è molto la traduzione

francese dell’opera magistrale del Clausewitz e stanno preparando

lavori di polso J. H. Rose in Inghilterra e Félix Bouvier, noto fra

gli storici francesi per la competenza colla quale tratta i più sva-

riati ed ardui argomenti di storia militare. Cosi, mentre si annunzia

per l’anno venturo una solenne commemorazione centenaria della

battaglia di Marengo, che, auspice Alberto Lumbroso, darà certo

occasione a molte monografie storiche, non scarseggiano le pubbli-

cazioni sopra la maravigliosa campagna del 1800. La deuxième cam-
pagne d'Italie (1800) di Ed. Gachot (Paris, Perrin, 1899) è lavoro

degno di molto riguardo, perchè studia una parte finora poco curata,

la preparazione di quell’esercito di riserva, che era destinato a co-

gliere alla sprovveduta il buon Melas e a sconfiggerlo proprio là

dove il Bonaparte aveva fin da Parigi segnato in rosso sulla carta

che i due eserciti si sarebbero incontrati. Per meglio narrare il

passaggio del Gran San Bernardo, di cui s’ è occupato anche re-

centemente P. Rolando in un articolo del Bollettino del Club alpino

italiano, il Gachot ha rifatto la strada percorsa dal Bonaparte nella

stagione medesima (15-20 maggio) in cui valicò il famoso colle.

*
Il generale barone Desvernois, che fu per parecchi anni al

servizio di Giuseppe Napoleone e di Gioachino Murat, nel regno

di Napoli, lasciò memorie, edite ora, dopoché se n’erano pubbli-

cati frammenti o riassunti, dal pronipote A. Dufourcq, « ancien

membre de l’Ecole franqaise de Rome ». Queste memorie, precedute

da una buona introduzione del Dufourcq, che dà indicazione di

Voi. LXXXI, Serie IV — lo Maggio 1899. 12
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molte opere colle quali si può integrare il racconto del Desvernois,

sono curiosissime. Desvernois ebbe molto da fare nella repressione

del brigantaggio. Investito del comando della costa d’ Amalfi in

giugno 1807, rinfrancò le popolazioni spaurite e, dando prova di

molta energia e molto sangue freddo, meritò il soprannome di « di-

struttore dei briganti ». Centottantaquattro teste d’assassini pian-

tate in gabbie di ferro nelle torri del littorale da San Pietro di

Acropolo a Vietri erano la più bella dimostrazione che il sopran-

nome se l’era meritato.

Nominato comandante la sottodivisione di Lagonegro, Desver-

nois purgò pure il Cilento dai briganti ed elaborò piani di migliorie.

Quando a re Giuseppe succedette Gioachino, Desvernois fu promosso
colonnello del 1° reggimento di cacciatori a cavallo, prese parte

valorosa alla guerra del Tirolo nel 1809, di Catalogna nel 1810 e

tornato nel regno ebbe il titolo di barone e laute dotazioni.

Di guarnigione a Mileto vi passò lietamente il 1812. Mentre

tanta parte dell’ esercito napoletano si perdeva nelle steppe ino-

spitali della Russia, Desvernois e i suoi ufficiali alternavano i giorni

tra i lavori di risanamento ed i divertimenti. Mileto sembrava ri-

fiorire e vi regnava grande concordia tra gli abitanti ed i militari.

Alle recite del teatrino, ove sfoggiava un « Pulcinella » dilettante,

accorreva gente dai paesi circonvicini e non disdegnavano farsi

vedere i canonici della cattedrale con a capo il vicario generale.

Desvernois fu sul punto di partire per la Germania sui primi

del 1813, poi un contr’ ordine trattenne il reggimento. Promosso

generale, comandò la divisione militare di Salerno, poi la Calabria

Ultra e contribuì col terribile Manhès a soffocarvi del tutto il bri-

gantaggio. Quando le fortune di Murat crollarono, Desvernois tentò

invano resistere, e fu costretto a capitolare in fin di maggio 1815.

Partì, confortando i patriotti calabresi a sperare nel prossimo ri-

torno di Gioachino vittorioso, e tornò in Francia, dove si trattenne

per alcuni giorni presso il Re spodestato. Furono forse le sue pa-

role entusiastiche che indussero parecchi mesi più tardi Gioachino

a scegliere come punto di sbarco il fatale Pizzo. Desvernois non
partecipò alla spedizione e, ritiratosi in patria a Lons-le-Saulnier,

vi morì vecchissimo il 13 ottobre 1859.

Ognuno vede di quanta utilità siano queste Memorie per la

storia del regno di Napoli dal 1806 al 1815. Al Dufourcq, valente

e fin troppo minuzioso editore, rimprovereremo due cose sole: un

giudizio poco ponderato sul Colletta, che mette a paro come fonte

storica colle più indigeste compilazioni, e la scorrezione dell’orto-

grafia dei nomi propri italiani. Il Dufourcq continui nei suoi studi

di storia napoletana. Oltre a questo lavoro è arra della sua pre-

parazione l’erudito articolo su Murat et la questìon de Vunìte ita-

lienne en 1815, comparso la scorsa primavera negli ottimi Mè-

langes d’archeologìe et d'histoìre della Scuola francese di Roma.

Giuseppe Roberti.
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La situazione politica.

Poco è mancato che la visita dei sovrani in Sardegna non
suscitasse in paese una larga discussione di politica estera. La pre-

senza della squadra francese a Cagliari e quella della squadra in-

glese al Golfo degli Aranci ha richiamato al pensiero i recenti

contrasti fra 1’ Inghilterra e la Francia, la febbrile preparazione

degli armamenti marittimi che ad essi tenne dietro e l’antagonismo

che sul mare si era accentuato fra le due nazioni.

Molti si chiedevano se le manifestazioni di cui le squadre fu-

rono oggetto, se i brindisi che a bordo delle navi ammiraglie ven-

nero scambiati fra il Re Umberto e gli ammiragli delle due squadre,

se la stessa presenza nelle medesime acque di tanta parte delle

forze marittime dell’ una e dell’altra nazione, non avrebbero dato

un significato ed un carattere politico alle feste. Coloro che troppo

facilmente precorrono gli avvenimenti speravano o temevano che

in quest’ occasione T Italia fosse più o meno spontaneamente tra-

scinata ad accentuare un indirizzo di politica estera più favorevole

all’ una che all’ altra potenza.

Oggidì ben si può dire che, malgrado qualche passeggierà esa-

gerazione, facile a spiegarsi, tutto rimase nei limiti più corretti

della cortesia e dell’amicizia internazionale. Siamo stati fra i primi

a salutare sinceramente il ravvicinamento operatosi fra l’ Italia e

la Francia, grazie ai nuovi accordi commerciali, e li consideriamo

di reciproca utilità per le due nazioni. Ma erano del pari cosa

vana, sia la speranza, sia il timore che da essi potesse d’ un tratto

derivare una mutazione profonda e decisiva nei rapporti interna-

zionali dell’ Italia. Il nostro sistema di alleanze è molto chiaro e

preciso : la triplice alleanza per terra e 1’ amicizia - e forse qualche

cosa di più - coll’ Inghilterra per mare. Malgrado qualche lieve

e inevitabile oscillazione, la politica italiana segue da più anni
questa condotta e non ha ragione alcuna di mutarla al presente.

Qualche fatto recente potrebbe anzi dimostrare quanto l’ Italia

avrebbe torto di cambiare la direzione della sua politica estera.

I migliorati rapporti colla Francia sono certamente un lieto

evento che non potrà a meno di esercitare col tempo una benefica

influenza sulla situazione internazionale. Tutto ciò che toglie at-

triti fra i popoli, che li ravvicina, che elimina le cause di dissenso,

che li riconcilia nel campo politico ed economico, diventa un ele-

mento di pace e quindi di prosperità per le nazioni d’ Europa.
Sarebbe una vera fortuna per noi che la Francia si persuadesse
del carattere assolutamente pacifico delle nostre alleanze e del

desiderio nostro di costituire sempre più una garanzia di equità

e di pace nelle relazioni internazionali. Ma a parte ogni sentimento
di lealtà, che non può neppure essere messo in discussione fiuchè

durano i patti attuali, non vi è ragione alcuna per cui T Italia
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abbia a discostarsi da quella linea di condotta che le è stata utile

in momenti difficili della sua esistenza nazionale.

Non vogliamo dire con ciò che sempre il nostro paese abbia
a lodarsi dei suoi amici od alleati. Da tempo r Inghilterra ha
tolto quasi ogni suo aiuto al nostro mercato finanziario, dove essa
avrebbe potuto tenere un posto di prim’ ordine con vantaggio d’am-
bedue le parti. Questo ha bene compreso la Germania, sebbene un
po’ tardi, e il capitale tedesco va sempre più in cerca di buoni in-

vestimenti nel nostro paese. L’ esempio dei miliardi che la Fran-
cia ha investito nei fondi russi è presente alla mente di tutti per
dimostrare quanto i buoni rapporti finanziari ed economici gio-
vino a consolidare le relazioni politiche. Malgrado le recenti e
lusinghiere dichiarazioni della stampa inglese, noi non abbiamo ra-

gione alcuna di dichiararci soddisfatti della condotta tenuta a no-
stro riguardo dall’Inghilterra, che ha senz’ altro dimenticato quasi
perfino resistenza di interessi italiani nel Mediterraneo ed in Africa,

pur di intendersi colla Francia nella spartizione dell’ hinterland
africano. Tutti i popoli hanno presto o tardi i loro momenti di

difficoltà e quelli soli li possono meglio superare che in nessuna
circostanza hanno saputo venir meno alle loro amicizie. È questa
appunto la condotta leale e franca che il nostro paese deve seguire.

Ma intanto non pochi avvenimenti si vanno compiendo senza
alcuna partecipazione o senza alcun beneficio per l’ Italia. Forse
non ha torto T on. Canevaro, quando, parlando al Senato, dichiara
che la situazione attuale è la conseguenza di uu lungo passato di

cui la responsabilità è di tutti e di nessuno. Ma « la politica della

rassegnazione » a cui egli ha invitato il paese, come non parve
incontrare il favore dell’ alto Consesso, così non sembra destinata

a miglior fortuna nella Camera. Pur troppo la questione dell’ hin-

terland è venuta a complicarsi con l’ impresa della China, verso la

quale cresce l’avversione del pubblico. Ad aumentarla d’un tratto è

sopraggiunto il disgraziato incidente del progettato acquisto di una
nave da guerra in Inghilterra del valore" di circa dieci milioni.

L’ opposizione che tale progetto ha suscitato nella Camera ed in

paese è stata universale. Malgrado la forte velocità della nuova
nave, si tratta di un incrociatore protetto e non corazzato. Oltre

a ciò, è assurdo che un paese che per aiutare il lavoro nazionale

ancora recentemente poneva in vendita alcune navi in costruzione

nei suoi cantieri, ora faccia acquisti all’estero a danno dell’industria

del paese. Parve per ultimo meno corretto che il Governo prendesse
siffatti impegni senza aver chiesti al Parlamento i fondi necessari.

Il Ministero, che aveva dapprima affermato alla Camera l’acqui-

sto del nuovo incrociatore, ha dovuto battere rapidamente in ri-

tirata di fronte alla viva opposizione sorta da ogni lato e, rinviando

la questione al bilancio della marina, ha, per il momento almeno,
evitata una tempesta. Ma sull’orizzonte parlamentare già si adden-

sano maggiori difficoltà, come ne dànno indizio le innumerevoli
interpellanze sulla politica estera, poste all’ ordine del giorno di

lunedì 1° maggio. L’ambiente è poco favorevole alla politica estera

del Ministero e diventa sempre più avverso alla China dopo che
si è accorto che per essa già si disegnano spese di ogni specie a
carico dei contribuenti.

Ad accrescere le difficoltà della situazione parlamentare con-
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corrono le condizioni generali del Ministero, quali furono da noi

più volte imparzialmente accennate. Parlamento e paese sono ora-
mai assolutamente persuasi che l’azione del Governo ha bisogno
di essere fortemente rinvigorita e questa convinzione non potrà a
meno di condurre a conseguenze non lontane.

Dopo le interpellanze sulla politica estera, è all’ordine del giorno
la discussione dei provvedimenti politici intorno ai quali hanno ri-

ferito gli on. Grippo e Fani. Le due Commissioni hanno fatto, in

generale, un lavoro più organico dei progetti presentati dal Governo,
che non avean nè capo nè coda: ma in pari tempo hanno di molto
aggravate in senso restrittivo le proposte del Ministero, con dispo-

sizioni che quando non sono inaccettab'li appaiono almeno eccessive.

Si annunzia che 1’ Estrema Sinistra ricorrerà ad una persistente
ostruzione contro i progetti politici, per quanto in pratica un tale

metodo non sia facile ad adottarsi e riesca spesso di dubbio risultato.

Sono pure all’ordine del giorno i bilanci dei vari Ministeri,

intorno ai quali la Commissione già sta presentando le sue rela-

zioni. Notevoli, fra l’altre, la relazione dell’on. Pompili sul bilancio

consuntivo 1896-97 e quella dell’on. Saporito sul bilancio del Te-
soro 1899-900. Questi due documenti, per la ricchezza delle no-
tizie che contengono, per la diligenza delle indagini e la serenità
dei giudizi, meritano di essere meditati da tutti coloro che s’inte-

ressano allo studio della finanza italiana. È pure molto attesa la

relazione dell’on. Randaccio sul bilancio della marina che non man-
cherà di suscitare larghe discussioni. Ma tutto ciò è ancora subor-
dinato alle eventualità politiche che paiono imminenti. Il Ministero
è del tutto scosso : un mese addietro l’on. Pelloux era ancora pa-

drone della situazione: oggi qualcuno comincia a dubitarne: nes-
suno sa quali conseguenze potrà avere un ulteriore ritardo nel
dare al paese il Governo che gli è necessario.

Note.
La situazione dei mercati finanziari si mantiene buona, più di quanto

era lecito prevedere. Lo sconto di Banca è al 3 per cento a Londra ed
a Parigi, al 4 i

/8 a Berlino ed al 5 a Vienna: quelli sul mercato libero
oscillano fra 2Vi6 a Londra e 3 2/4 a Berlino. I riporti resi più facili

hanno dato un migliore contegno ai varii mercati. Le Borse italiane
hanno compiuta regolarmente la liquidazione: è cominciata ad apparirvi
un po’ di prudenza e i prezzi di compensazione di fine aprile, per i titoli

di speculazione, sono inferiori a quelli del mese scorso. Ma ciò non basta
ancora. Perdura per alcuni valori una grande gonfiatura e il risparmio
farà bene ad attendere e a non acquistare titoli aleatorii ai prezzi attuali.

Ecco i corsi della quindicina :

Parigi: 14 aprile 29 aprile

Rendita italiana . . . 94 70 95 21
Id. francese perpet. 3% . . . . . 101 87 101 90

Cambio s/ Italia • • T Vb 7

Mercato italiano:
Rendita italiana Cont . . . 10180 102 6

Nuova Rendita 4 Va % .... 111 40
Banca d’Italia 970 —
Meridionali 763—
Mediterranee 592—
Navigazione 476 —
Raffinerie 436 —
Francia a vista . . . 107 71 107 60
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Il 22 corr. fu solennemente inaugurata l’Esposizione di belle arti di

Venezia, di cui avremo più volte occasione di occuparci.
— La Gioconda di Gabriele D’Annunzio, rappresentata sulle scene

da Zacconi e dalla Duse, ebbe buon successo a Palermo, mentre suscitò
qualche contrasto a Napoli. Cadde invece interamente a Napoli la nuova
tragedia Gloria che il D’Annunzio ha testé scritta e per la quale grande
era l’aspettazione.

— Annunziamo con dolore la perdita del generale Nicola Marselli,
nostro antico collaboratore, che nella vita pubblica e come scrittore di

opere storiche aveva acquistato fama di forte pensatore.
— L’Accademia Reale delle Scienze di Torino ricorda che il 31 di-

cembre 1900 verrà chiuso il concorso al premio Bressa indetto fra scien-
ziati ed inventori italiani per la più insigne ed utile scoperta o per l’opera
più celebre nelle scienze naturali, fìsiche e sperimentali, matematiche,,
geografia o statistica, prodotta durante il quadriennio 1897-1900.

La medesima Accademia bandisce un concorso di fondazione Gau-
tieri per un premio di L. 3000 che si conferirà ogni anno a partire dal 1900
nel seguente ordine per ciascun triennio: 1° anno, filosofia; 2° anno, sto-

ria; 3° anno, letteratura. Le opere da premiarsi dovranno essere stampate
nei tre anni antecedenti a quello in cui il premio si conferisce.

— Il Congresso internazionale per l’insegnamento commerciale si

terrà a Venezia, nel palazzo Foscari, dal 4 all’ 8 maggio 1899, sotto la

presidenza dell’on. Alessandro Pascolato. Altri Congressi sullo stesso tema
si tennero a Bordeaux, Parigi, Londra e Anversa.

— Gli editori Drucker di Padova annunziano alcuni interessanti la-

vori su Venezia del prof. Giuseppe Bianchini; uno avrà per titolo Giro-
lamo Parabosco, scrittore e organista del secolo xvi; altra pubblicazione
sarà una monografia sulla Cappella del Rosario annessa alla chiesa dei

Santi Giovanni e Paolo a Venezia. Finalmente, in occasione del cente-
nario di Luigi Carrer, nel 1901, il Bianchini intende curare una nuova
edizione delle poesie e dell’epistolario di quello scrittore.

— La tipografìa del Senato pubblica uno studio storico-dialettale-

paleografìco del dott. S. Tedeschini sopra un raro atto notarile conser-
vato nell’archivio comunale di Anagni: Una pergamena verolana del 1211.

— A cura della casa editrice Raffaello Giusti di Livorno si pubbli-

cherà una Raccolta di rarità storiche e letterarie
,

sotto la direzione del

conte G. L. Passerini. In questa raccolta vedranno la luce, opportuna-
mente illustrate, importanti e svariate scritture rimaste finora inedite. Della
raccolta si pubblicheranno sei volumetti l’anno in elegante edizione.

— La casa editrice S. Di Mattei e C. di Catania pubblica il volume
Onoranze a Mario Rapisardi, compilato dal dott. Campanozzi, già presi-

dente del Comitato promotore. Il volume contiene gli Atti delle onoranze,
una serie di studi critici sull’opera poetica del Rapisardi, e in un’appen-
dice i giudizi più importanti circa i suoi scritti.

— Catholicum è il titolo di una nuova Rivista contemporanea illu-

strata della Chiesa cattolica che si pubblica in Roma il secondo e il quarto
sabato di ciascun mese in cinque edizioni: italiana, francese, inglese, te-
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desca e spagnuola. Lo stabilimento Calzone-Villa, editore proprietario,

adorna questa pubblicazione di eleganti incisioni.

— La inviata per le Signorine, diretta dalla scrittrice Sofia Bisi Al-
bini, apre un concorso fra i i suoi abbonati e lettori per uno studio bio-

grafico su a Maria Gaetana Agnesi», di cui ricorre quest’anno il cente-

nario. Il premio è di L. 250, offerte dall’editore del giornale Ignazio
Lozza.

— I cultori della filosofia saluteranno con piacere la nuova Rivista

filosofica, diretta da Carlo Cantoni, che continua la Rivista italiana di

filosofia, fondata da L. Ferri. Riportiamo qui il sommario del primo fa-

scicolo di gennaio-febbraio: C. Cantoni, Ai lettori della Rivista filosofica -

A. Chiappelli, La funzione presente della filosofia critica - F. Tocco, I
principi metafisici della scienza e della natura di E. Kant - B. Labanca,
Gesù di Nazareth in recenti pubblicazioni, francesi - A. Piazzi, Libertà o

uniformità nelle scuole medie ? - Rassegne.
— Il Comune di San Gimignano prepara, per il maggio e pel dicem-

bre 1899, feste centenarie per il seicentesimo anniversario dell’ambasceria
di Dante Alighieri, spedito dai Fiorentini per la lega guelfa (7 maggio 1299)

e per il sesto centenario della morte del concittadino Santo Bartolo (12 di-

cembre 1299). Presidente onorario di tali festeggiamenti sarà S. A. R. il

Duca d’Aosta.
— Il cav. Niccolò Giannotta, editore di Catania, ci annunzia la pub-

blicazione di quattro importanti lavori nella sua Biblioteca popolare con-
temporanea Semprevivi

,
al prezzo di una lira al volume. Essi sono inti-

tolati: Sulla Laguna
,
di Enrico Castelnuovo; La Dama bianca

,
di Maria

Savi Lopez; Albe, versi di Leopoldo Liov e A zonzo
,
di Ferdinando Mar-

tini, che narra in queste pagine varie sue escursioni fra le quali notevoli
quelle pel Trentino e per la Svizzera.

— Col titolo Schliemann et Homère
,

il prof. Placido Bianco, della

scuola italiana di Smirne, pubblicherà fra breve, in Firenze, una mono-
grafia sull’ antica topografia di Troia.

— A Torino fu decisa la costituzione di un’ « Associazione subalpina
della stampa ».

— La Società editrice libraria di Milano si prepara a pubblicare, in

fascicoli di pag. 48 ciascuno e del valore di L. 2, la traduzione ampliata
dell’opera di Hans Kraemer II Secolo XIX descritto ed illustrato. Essa
conterrà: storia, scienze, arti, industrie, costumi, mode e quanto può inte-

ressare le varie classi sociali. Consterà di 90 fascicoli di formato ottavo
grande, arricchiti di 1000 incisioni.

— La stessa Società editrice libraria di Milano apre l’associazione
alla prima serie di sei volumi della Biblioteca di storia economica

,
nella

quale sono raccolti e classificati vari scritti anche stranieri nella loro tra-

duzione italiana.

*

— Marius Bernard ha dato alla luce, presso l’editore Laurens, una
nuova parte del suo viaggio Autour de la Mediterranée

,
nel quale de-

scrive le coste da Venezia a Salonicco, illustrate con disegni di H. Avelot.
Il Bernard ha già scritto tre volumi sulle coste barbaresche e tre su quelle
latine da Gibilterra a Venezia.

— La penna delicata di Francis Viclé Griffin ha prodotto un volume,
Phocas le Jardinier, in versi liberi, genere nuovo del quale il Griffin è
uno dei primi cultori, e che rappresenta una reazione violenta contro
l’alessandrino classico.

— La signorina Dora Melegari ha compiuto recentemente un grande
romanzo intitolato Les trois capitales

,
nel quale troviamo una ricostru-

zione precisa e pittoresca dell’Italia politica nel 1860.
— Halperine-Kaminsky continua a pubblicare, nella Grande Revue,

le risposte inviategli da un certo numero di artisti e di letterati a propo-
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sito del recente libro di Tolstoi da lui tradotto, qualche settimana fa, in

francese sotto il titolo Que est-ce que Vartf Da vari giudizi pervenuti, si

vede che il grande romanziere russo ha perduto molto nell’ ammirazione
dei suoi, contemporanei.

— E morta da poco in Parigi la vedova di Michelet all’età di 73 anni.

Essa aveva avuta la costanza di non fare alcun cambiamento nella casa,

e nessuna riparazione dal giorno della morte del marito, fino alla cele-

brazione della sua apoteosi.
— Zola ha annunziato definitivamente la pubblicazione del suo nuovo

romanzo Fécondité che uscirà in appendice su\Y Aurore.
— Marcel Prévost comincerà a pubblicare in maggio sotto forma di

appendice il suo nuovo romanzo in due parti Les Vierges Fortes. Poi
darà al pubblico in un volume la serie dell’Heureux Ménage che già in

gran parte ha veduto la luce in articoli.

— Una nuova traduzione in francese dell’ Otello
,
rappresentata per la

prima volta il 28 febbraio scorso alla Comédie-Fran^aise, è stata fatta da
Jean Aicard. e pubblicata da Flammarion di Parigi.

— Lecoffre di Parigi ha messo in vendita V Année de V Eglise, conte-

nente tutti gli avvenimenti del 1898 riguardanti la vita della Chiesa nel

mondo intero. Tale raccolta è opera di Charles Egremont.
— Un’opera di Luigi Cossa, professore all’Università di Pavia, è stata

aggiunta alla Bibliothèque Internationale d’économie politique. Essa ha per
titolo Histoire des doctrines économiques.

— Per coloro che volessero perfezionarsi nella lingua francese, l’Uni-

versità di Grenoble ha stabilito corsi particolari durante l’anno scolastico,

e nel periodo delle vacanze, dal 1° luglio al 31 ottobre. Un Comitato di

giovani dell’Università si è costituito col solo scopo di aiutare e guidare
in vario modo gli studenti francesi che volessero recarsi a Grenoble per
istruzione.

— J. L. Pelletier pubblica, presso la casa Levi, la traduzione in fran-

cese dell’ Illustre Matteo di Gerolamo Rovetta.
— Un piccolo volume di 200 pagine, di F. Loliée, edito da Schleicher,

dà un’idea semplice e generale del movimento letterario del mondo intero,

dalle prime origini all’ epoca contemporanea. Esso s’intitola Tableau de

V histoire littéraire du monde.
— Avremo in breve un nuovo libro sotto il titolo Prisonnier

,
del

principe Giorgio Ribesco, che ci illustra un periodo della guerra franco-

germanica dalla capitolazione di Sédan. Il principe Ribesco dopo quella

giornata fu prigioniero e perciò con conoscenza descrive quegli avve-
nimenti.

,— L’eminente scrittore Emile Faguet ha già completato una pon-

derosa Histoire de la littérature francaise in due volumi, dei quali uno è

pronto per essere offerto al pubblico.
— Jules Claretie ha riunito in un volume le sue cronache della Vie

à Paris.
— Nella Bibliothèque de V histoire du droit et des institutions è com-

parso un volume, La vie parlementaire à Pome sous la République, di

J. B. Mispoulet, segretario redattore alla Camera dei deputati, del quale

una nuova opera è già sotto i torchi, La vie parlementaire à Rome sous

l’Empire.
— In aprile vedrà la luce il quinto ed ultimo volume dell’ Histoire de

la littérature grecque
,
di Alfredo e Maurizio Croiset.

— Fra i nuovi romanzi francesi notiamo Villa Tranquille
,
di André

Theuriet, e Au delà de VAmour, di Daniel Lesueur.
— Il lavoro di Eugène Muntz su Leonardo da Vinci, come artista,

pensatore e scienziato, comincia ad essere pubblicato a fascicoli da Ha-
chette. L’opera contiene 238 riproduzioni e 20 tavole a colori.

— Nella Revue Bianche
,
fra poco, uscirà La conquète de Rome

,
di Ma-

tilde Serao, traduzione che Charles Laurent ha appena compiuta.
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— Francois Coppée spera eli aver completato, per l’ autunno prossimo,
un volume di versi di carattere sacro.

— Julien de Narfon ha preparato un volume, Leon XIII intime
,

al

quale ha aggiunto documenti inediti e molte illustrazioni. L’autore è noto
per la sua competenza in politica e storia della religione.

— Per il mese prossimo si annunzia la ristampa di due volumi di

novelle, l’uno di Pierre Loti, l’altro di Matilde Serao.
— A Parigi si è costituito un Comitato per le feste in onore di Balzac

da celebrarsi a Parigi e a Tours.
— Nell’estate ventura Hanotaux pubblicherà un libro da contrap-

porre a quello di Edmondo Demolins sulla superiorità degli Anglo-Sas-
soni. La nuova opera avrà per titolo France.

— L’Unione danese dei touristes pubblica un volume redatto in fran-

cese da scienziati e giornalisti per far conoscere la Danimarca e la sua
capitale. L’esposizione, scientifica ed amena al tempo stesso, pare che
realizzi uno di quei desideri che esponemmo alcun tempo fa nelle pagine
della Nuova Antologia

,
circa i mezzi per attivare il movimento dei fo-

restieri.

— Il grande poeta Kipling va acquistando popolarità anche in Fran-
cia. Già furono tentate traduzioni di suoi versi da Robert d’Humières e
da Louis Fabulet. Apprendiamo che Mme. Charles Laurent sta elaborando
la traduzione di Light ttiat failed da pubblicarsi nel Figaro nella ventura
estate.

*

— L’editore Macmillan ha in pronto The Statesman’s Year Book
,
per

il 1899, del dott. Scott Keltie, segretario della Società geografica.
— I bibliotecari di Sidney nella Nuova Galles del Sud pubblicano

una Guide to thè System of Cataloguing la quale porta un’interessante
innovazione al sistema di formazione dei cataloghi per materia fino ad
ora esistenti. Il metodo nuovo proposto consiste in una classificazione al-

fabetica delle varie divisioni dello scibile, e procurerebbe una grandissima
facilitazione.

— Il signor William Brown, compratore della preziosa collezione di

lettere di sir Walter Scott, intende ora di pubblicarle in un volume. Di
tali lettere sono specialmente interessanti quelle dirette dal grande roman-
ziere a suo fratello Tommaso. Risulta da esse come sir Walter facesse
molte pressioni a suo fratello, residente nel Canadà, perchè provasse a
scrivere romanzi e novelle che egli avrebbe riveduto e corretto. Tom-
maso Scott fu sempre impedito per ragioni di salute dall’ accondiscendere.

Queste lettere inedite furono comperate alla vendita dei signori Sotheby
che proseguirà nei primi di maggio con manoscritti di grande valore ap-
partenenti al defunto conte di Ashburnham. Notiamo fra gli altri una
copia del secolo xv delle Cronache di Froissart in tre volumi; quattro
bellissimi esempi di calligrafia orientale, quale il Sahib Muslim e una serie
di tradizioni circa Maometto, e sei copie delle opere di Chaucer che ri-

salgono all’epoca in cui visse il poeta, cioè al secolo xiv; una copia della
traduzione di Wycliffe della Bibbia, appartenente pure al secolo xiv.

— Gli editori Lawrence e Bullen hanno pubblicato varie riproduzioni
e traduzioni di opere italiane, fra le quali notiamo: Il facsimile di alcuni
disegni di Sandro Botticelli per la Divina Commedia, tratti dagli originali
del museo Reale di Berlino e nella biblioteca Vaticana; Il Decamerone del

Boccaccio in due volumi, tradotto da John Payne, nonché le opere del
Masuccio, di ser Giovanni Fiorentino, e di Straparola, tradotte da W, C.
Waters e illustrati da E. R. Hugues.

Altra nuova traduzione uscita di recente presso Macmillan & Co. è
quella degli Ultimi canti del Purgatorio di Dante fatta da C. L. Shadwell,
con un’introduzione di John Earle.
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Natalia ed altri racconti di ENRICO CASTELNUOVO. Mi-
lano, 1899, Fratelli Treves, pagg. 352. L. 3.50 — L’egregio scrittore ha
raccolto in questo volume una serie di graziose novelle, alcune delle quali
già furono con piacere accolte dai nostri lettori e dal pubblico italiano.

Esse hanno per titolo: Natalia; Due funerali; Alla Traviata; lisi-
gnor Antenore; I cavalieri delVImmacolata ; Il dottore Dreams; Assolto

;

Allo stabilimento idroterapico ; Nella nebbia; La lettera; Le confidenze
del Direttore; Coscienze agitate: Nelle vacanze di Sua Eccellenza;
Jolie; L'isola fortunata. Epilogo. Il volume costituisce una lettura pia-

cevole ed attraente.

TJn fisiologo intorno al mondo
,
di GIULIO FANO Milano, 1899,

Fratelli Treves, pagg. 455. L. 5. — Benché il Fano sia professore di fi-

siologia all’Istituto superiore di Firenze, il suo libro non ha un’intona-
zione nudamente scientifica. Se spesso si intravvede il fisiologo dietro il

carattere speciale dell’osservazione e dell’espressione, ciò non toglie che
anche il profano' degli studi biologici possa profondamente gustare i

capitoli dell’interessante viaggio. Le pagine sull’India, il Giappone e la

Cina formano la parte principale dell’opera che non mancherà di avere
una larga cerchia di lettori L’occhio e la mente dell’autore avvezzi a
penetrare nei segreti della scienza naturale, danno una speciale acutezza
alle osservazioni del Fano, che mostra anche una vasta conoscenza delle

religioni e dell’ etnografia. Il volume è interessante sotto ogni aspetto.

In Terra Santa di ANGELO DE GUBERNATIS. Milano, 1899,

Fratelli Treves, pagg. 438 L. 4. — Lo stile geniale e le vaste e pro-

fonde cognizioni del professor De Gubernatis intorno a tutto ciò che
concerne UOriente renderanno questo libro graditissimo, tanto più perchè

egli compì quel viaggio poco prima che vi si recasse l’ Imperatore di

Germania La narrazione e la descrizione sono intessute delle leggende
bibliche e storiche, e delle tradizioni popolari. L’ itinerario percorso è

Beirut, il Libano, Giaffa, Gerusalemme, Betlemme, Gerico, il mar Morto,

Emmaus, Sidone, Tiro, San Giovanni d’ Acri, Nazareth, Tiberiade, Ca-

farnao, Shafet, Kaneitera, Saasa, Damasco. Si ha un’idea completa delle

forze che la Chiesa ha seminato in quelle regioni, per imporsi ai popoli

d’ Oriente, e delle altre varie religioni e sètte che pullulano numerose
nella Palestina e nella Siria. Il lavoro, scientifico e pittoresco al tempo
stesso, riescirà di grande utilità e diletto.

TJ America vittoriosa di UGO OJETTI. Milano. 1899, Fratelli

Treves. pag. 343. L 3. — Il progresso degli Stati dell’ Unione è stato

così intenso ed affannoso in questo secolo, ogni avvenimento importante

ha dato un tale impulso alla vita di quel popolo in tutte le manifesta-

zioni dell’attività umana, che per avere un’ idea esatta delle sue condi-

zioni presenti un libro nuovissimo è necessario indiscutibilmente. Esso
ci viene offerto ora dal brillante scrittore e conferenziere Ugo Oj etti, già

noto al pubblico italiano anche per le corrispondenze inviate dall'Ame-
rica durante la guerra Insieme colla descrizione di varie città, quali

New-York. Washington, Baltimora, Boston e Chicago, il nuovo volume
contiene la narrazione degli avvenimenti interni durante la guerra, degli

entusiasmi e dei preparativi giganteschi e febbrili, nonché molte inte-

ressanti pagine sullo stato attuale e futuro della Confederazione consi-

derata nei suoi rapporti economici, politici e coloniali
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Storia d’ Italia dai tempi pili antichi alla fine delle guerre
puniche. Parte II: Storia di Roma. Voi. 1°, parte II: Critica della tra-

dizione dalla caduta del decemvirato all’intervento di Pirro
,
di ETTORE

PAIS Torino, 1899, Clausen, pag. 720. — In questo nuovo volume
del pregevole lavoro l’autore si prefigge di dare le prove di quante as-

serzioni sono contenute nel primo volume. L’autore dichiara di dissentire

in molte parti dai moderni scrittori e anche dal Mommsen, le cui teorie

sono seguite da tutti gli studiosi della storia romana. Questa seconda

parte del primo volume comprende il 5°, 6°, 7° e 8° capitolo, rispettiva-

mente intitolati: Dalla caduta del decemvirato all’ invasione dei Galli -

Dall’invasione gallica sino all’intervento dei Romani nella Campania -

Dall’intervento dei Romani nella Campania alla resa di Napoli - Dalla

resa di Napoli all’ intervento di Pirro. Ogni capitolo contiene in una
prima parte l’esposizione della tradizione, seguita dal racconto delle vi-

cende e delle discordie interne. Troviamo quindi la critica della tradi-

zione delle vicende interne e costituzionali di Roma. Un’ appendice al

volume si occupa delle recenti scoperte nel Foro romano: la tomba di

Romolo, il Volcanale, il Mundus, la palude Caprea, e del significato di

« Roma ».

Diomede Carafa uomo di Stato e scrittore del secolo XV, di

TOMMASO PERSICO Napoli, 1899, Luigi Pierro, pag. 337, L. 5 — In

una prima parte di questo volume troviamo uno studio sulla famiglia

e la vita di Diomede Carata, nonché un’esposizione degli avvenimenti e

della politica alla Corte di Napoli durante il secolo xv.

La seconda parte è dedicata all’ esame degli scritti dell’ eminente
uomo, considerato prima come moralista, poi come maestro dell’ arte

militare. Alcuni documenti inediti sono posti in appendice, tra i quali

alcune concessioni di terre e titoli a favore di Diomede Carata, ed il suo
testamento. Il libro è corredato di parecchie eleganti foto-incisioni.

Il pensiero critico di Francesco De Sanctis nell9arte e nella
politica , di ENRICO COCCHIA Napoli, 1899, Morano, pag. 108, L. 1 50 —
Il chiaro professore pubblica in questo volumetto una sua conferenza

letta al Circolo filologico di Napoli nella tornata del 27 aprile 1898, nel-

l’occasione in cui si inaugurava un ritratto di Francesco De Sanctis,

donato dalla sua vedova Maria Testa Arena Primo. Tutte le fasi subite

dal pensiero dell’ illustre critico, e i suoi entusiasmi, e gli ideali lette-

rari e politici sono presentati e svolti con lucidità e chiarezza in questo

pregevole lavoro.

Guida di Doma e dintorni , illustrata da numerose foto-inci-

sioni, compilata da V. E. BIANCHI. Roma, 1899, Paravia, pagg. 266. —
È stato un ottimo pensiero dell’autore e degli editori di averci dato in

un piccolo volume una guida assai utile di Roma, piacevole a leggersi

per lo stile piano e vario, ricca di molte indicazioni generali (omnibus,

alberghi, negozi, uffici pubblici, palazzi, biblioteche, musei, ville, ecc ) e

adorna di nitidissime incisioni. Essa contiene una vera serie di passeg-

giate in Roma e dintorni che costituiscono una preziosa guida non solo

per i forestieri ma per quanti abitano nella nostra città senza conoscerla,

come spesso accade. In una seconda edizione, che siamo certi non tar-

derà, speriamo vedere anche una carta dei dintorni di Roma e la descri-

zione loro estesa a Viterbo ed Anzio.

x
Il Governo locale inglese e le sue relazioni con la vita na-

zionale, di PIETRO BERTOLINL Due volumi. Torino, 1899, pagg. 559

e 507. — Frutto di lunghi studii e di dotte e vaste indagini, salutiamo

con piacere questi due volumi dell’on. deputato Pietro Bertolini. L’ au-

tore si è prefisso di studiare in essi 1’ origine storica, la graduale evo-
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luzione e gli ordinamenti presenti del governo locale in Inghilterra, fatta

eccezione della Metropoli che ha un regime a sè. Le ricerche storiche

cominciano dall’epoca medioevale e da quella dei Tudors, percorrono il

periodo della rivoluzione del 1688 ed arrivano alle riforme parlamentari

del 1832, del 1867 e del 1884. L’ esposizione degli ordinamenti attuali

illustra i più grandi problemi della vita contemporanea locale in In-

ghilterra La letteratura amministrativa e politica d’ Italia viene così

arricchita di un’ importantissima opera inspirata da un tempo ad alti

criteri scientifici e pratici.

U Italia in China . Considerazioni del deputato BERNARDO
ARNABOLDI. Roma, 1899, tipogr. della Camera, pagg. 28. — Con molta
serenità di criterii 1’ autore esamina il problema della nostra azione in

China. Dichiara che la notizia dell’ occupazione di San-mun produsse
grande malcontento in paese per cui è troppo recente il ricordo dei sacrifici

fatti in Africa. Lo sviluppo commerciale di San-mun richiede forti spese.

Porti, strade ferrate e carrozzabili, stazioni, magazzini, navi, banche, ecc.

sono elementi indispensabili alla conquista economica di un paese come la

China e rappresenterebbero gravi oneri per l’ Italia. Il Governo deve tutto

ciò intendere e volendo seguire tale politica deve avere il coraggio di di-

chiarare quali somme occorrano e di provocare il voto del Par-lamento.

Nel complesso le idee dell’onorevole Arnaboldi concordano per la parte

economica e militare con quelle manifestate nel recente articolo del

16 aprile di questa Rivista; ma nella conclusione è senz’altro contrario

ad ogni nostra azione in China.

I delinquenti dell’anarchia, di ETTORE SERNICOLI. Roma, 1899,

Enrico Voghera, pag. 267, L. 3 — L’autore esordisce con un parallelo tra

il socialismo e l’anarchismo, e viene a dimostrare che si dovrebbe ritor-

nare ad un ordinamento sociale poco diverso dall’attuale, se i vari so-

stituti dello Stato proposti da socialisti od anarchici avessero a realiz-

zarsi. Espone, ad avvalorare questo suo asserto, le principali obbiezioni

alle teorie comunistiche. Ma lo studio più ampio è dedicato alla serie

dei delitti anarchici commessi dal 1894 al 1899, classificati secondo le

nazioni cui appartennero i fanatici colpevoli. Il libro si chiude con un
cenno sulla Conferenza antianarchica e sui nuovi provvedimenti per l’ or-

dine pubblico presentati alla Camera dei deputati nella seduta del 4 feb

braio 1899 L’autore che ha dedicato lunghi anni a questi studi, anche
quale alto funzionario della pubblica sicurezza, ha in siffatti argomenti
una competenza indiscutibile, come lo provano pure i suoi precedenti

volumi.

Il problema dei sessi, del prof REVELLI. Roma, 1899, Fratelli

Bocca, editori, pagg 259 — L’ argomento trattato in questo libro si è

sempre posto come un difficile problema agli scienziati e come una grande
curiosità per il pubblico. Esso è dunque di un interesse generale, cre-

sciuto ancora dacché lo Schenk nello scorso anno annunziò al mondo
di aver trovato un metodo per influire sulla produzione dei sessi. L’au-

tore di questa nuova opera, fondandosi su numerosi elementi statistici,

espone e discute in otto capitoli i vari punti della questione. Esamina
le diverse teorie e ricerche sull’origine dei sessi, e la loro distribuzione

in rapporto alla fisiologia e alla demografia. Dà pure largo svolgimento
alle questioni della trasmissibilità del sesso, fondandosi in special modo
sulla teoria darwiniana della pangenesi Le vedute dell’Orchansky sono

anche spesso citate dal nostro autore che nel capitolo quinto riassume
1’ opera principale di quel fisiologo : L’ eredità nelle famiglie malate.

Troviamo poi ampiamente esposta e discussa la teoria dello Schenk, dal

quale 1’ autore non dissente a priori
,
credendo anch’ egli possibile che

con una varietà di regime nell’alimentazione si possa influire sulla pro-

duzione dei sessi. La nutrizione più intensa sarebbe favorevole allo svi-
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luppo maschile dell’embrione Questa teoria ha però poco valore per la

specie umana a causa di infinite modalità e condizioni psichiche che
deviano questi effetti. Il Revelli ammette il nuovo processo del profes-

sore viennese se non come corollario di una vera legge naturale, almeno
come possibilità empirica applicabile in casi particolari ben definiti.

La Colonia Eritrea dalle sue origini fino al 1° marzo 1899
con annesse due carte a colori ed uno schizzo del campo di Adua, del

tenente B. MELLI. Parma, 1899, Luigi Mattei, pag. 362, L. 2. — Il libro

è diviso in tre parti. La prima va dalle origini della colonia fino al go-
vernatorato di Baratieri, e consta di nove capitoli; la seconda comprende
in nove capitoli il periodo del governo di Baratieri fino alla battaglia di

Adua; la terza, divisa in tre capitoli, giunge fino alla fine del 1898.

L’autore aggiunge anche la narrazione della campagna anglo-egiziana
nel Sudan, alcune note sull’ Abissinia, sul Benadir, ecc., nonché docu-
menti ufficiali quali il trattato di Uccialli, le Convenzioni addizionali e

la delimitazione della sfera d’influenza italiana. Questo nuovo volume ci

offre in breve la storia della nostra colonia con tutti i più interessanti

particolari.

Le tendenze presenti della letteratura italiana

,

di FAUSTO
SQUILLACE. Torino, 1899, Roux, Frassati e C., pag. 327, L. 4. — Questo
volume è un saggio di critica scientifico-letteraria, e si apre con una
esposizione delle origini e dello sviluppo nei diversi paesi della critica

letteraria, aggiungendo varie vedute sull* indirizzo che prenderà nell’av-

venire. L’opera è divisa in quattro parti. Nella prima, che si occupa del

realismo, l’autore studia Giovanni Verga e Lorenzo Stecchetti; nella se-

conda, che ha per tema il misticismo, analizza l’opera del Fogazzaro; la

terza, intitolata l’Egotismo, è dedicata al D’Annunzio; la quarta parte
svolge alcune questioni di sociologia letteraria. L’opera di ciascuno scrit-

tore è considerata prima sotto l’aspetto letterario, poi dal punto di vista

scientifico cogli elementi forniti dalla psicologia, dall’antropologia, dalla
fisiologia.

I concetti ai quali lo Squillace si informa sono da lui espressi in

questa semplice prefazione: «Io credo che l’arte sia un’energia sociale
che si trasforma, ma non perisce

;
che il mezzo del suo studio largo e

sicuro sia la critica scientifico-letteraria; che lo scopo debba essere
sociologico. Questo io ho voluto dimostrare».

L’autore ha però dimenticata troppa parte del movimento letterario

italiano, limitandosi a troppo pochi autori in questo studio assai inte-

ressante sotto più punti di vista.

La poesia delle cose , di MARA ANTELLING. Milano, 1899, Gia-
como Agnelli, pag. 187, L. 1.50. — È una serie di bozzetti in stile gra-
zioso e delicato, da cui traspare un profondo sentimento della natura.
E una fine analisi dei vari aspetti sotto cui un fenomeno o una cosa si

presenta e delle impressioni che ne sono destate in un animo gentile.

Citiamo alcuni dei 14 capitoli : La musica del vento
;
La poesia della

nebbia
;

Il fascino del verde
;
Luci notturne

;
Sotto la pioggia, ecc. Il vo-

lume comincia con una prefazione scritta dalla signora Sofia Bisi Albini
sotto forma di lettera all’ editore.

Nei due emisferi . Viaggi di NATALE CONDORELLI. Milano, 1899,

Baldini Castoldi e C., pag. 386, L. 10. — Ricco di notizie e di descri-

zioni esposte con stile semplice e chiaro, questo nuovo libro presenta un
notevole interesse, benché tratti di luoghi già ben noti e da molti de-
scritti. Esso si divide in quattro parti, delle quali la prima studia l’ Egitto
molto minuziosamente in quindici capitoli, la seconda si occupa della
Grecia, Turchia, Rumania e Ungheria, comprendendo una descrizione del
viaggio sul Danubio. Nella parte seguente facciamo il giro delle princi-

pali città e curiosità dell’America Settentrionale, nell’ultima torniamo in
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Europa e ne percorriamo le regioni nordiche, la Germania, la Danimarca

e la Scandinavia fino al Capo Nord. Appunto per la sua semplicità e

perchè V autore non ha inteso fare sfoggio di stile e di erudizione, ma
di esporre così come gli sono apparsi i luoghi ed i fatti, il nuovo libro,

corredato di 258 incisioni dello stabilimento Danesi, può riuscire molto
istruttivo e dilettevole.

x
Questions politiques, di ÉMILE FAGUET. Parigi, 1899, Colin,

pag. 357. — L’ eminente scrittore francese mostra con questo volume che

la sua profondità nelle questioni politiche eguaglia quella già in lui ben
nota nelle cose letterarie. Egli discute nel nuovo libro molti degli argo-

menti più agitati dai nostri contemporanei, e si occupa specialmente dei

problemi di decentramento e dei prognostici che si fanno per il secolo xx.

Lo studio più notevole è quello del socialismo nel 1899. Faguet non è

socialista, pur non essendo conservatore, e fa una profonda critica delle

varie utopie moderne, ammettendo però V ingiustizia del capitalismo.

Egli vorrebbe favorire lo sviluppo dell’associazione per ovviare, almeno
in parte, ai mali che derivano dalla concorrenza.

Protection des nationaux vésidant à Vétranger, di J. TCHER-
NOFF. Parigi, 1899, Pedone — Questo argomento è di massimo inte-

resse per i cultori del diritto internazionale, tanto più che è frequente

il caso di danni e offese recati ai nazionali residenti all'estero. L’autore

considera lo sviluppo storico e la natura giuridica di tale protezione, di

cui pone a fondamento un’idea generale di giustizia per la quale deve
reintegrarsi ogni diritto violato, e un1 idea di obbligo da parte dello Stato

di difendere tutti i suoi componenti ubique terrarum. Segue poi uno
studio dei mezzi possibili per ottenere risarcimento o riparazione e dei

limiti che si impongono ad uno Stato che interviene in favore dei suoi

nazionali. A chiudere questo trattato il Tchernoff pone una serie di casi

concreti di protezione, dimostrando la tendenza sempre crescente negli

Stati moderni a riconoscere i diritti degli stranieri.

A Mistory of british India , di Sir WILLIAM WILSON-HUNTER
Londra, 1899, Longmans, voi. 1°, pag. 475. — È questa la prima opera

che ci esponga lo sviluppo completo della colonizzazione dell’India, ed

è molto attendibile perchè l’autore occupò varie cariche neH'amministra-

zione di quell’impero asiatico. L’intenzione di Sir William Hunter era

di dare una storia dell’India fin dal periodo Ariano, ma, dopo che una
gran parte di manoscritti e materiali raccolti andarono in fondo al mare
durante un viaggio verso l’Inghilterra, egli modificò il primo progetto,

cominciando dall’epoca in cui le nazioni dell’Europa moderna vennero

a contatto coi popoli orientali.

Il volume testé pubblicato, primo dei cinque che formeranno l'opera

completa, contiene la narrazione della triplice lotta del Cristianesimo

contro l’Islam, del Nord protestante contro il Sud cattolico, dell’Inghil-

terra cioè contro il Portogallo, e finalmente delle due Potenze protestanti

dell’Atlantico, l’Inghilterra e l’Olanda per il predominio nelle lontane

regioni dell’Asia. Troviamo ancora un’ esposizione chiara ed accurata dei

vari tentativi per la scoperta di un passaggio all’ Oriente, e delle prime
vicende delle Compagnie inglese ed olandese delle Indie

;
i capitoli che

riguardano la prima sono di altissimo interesse. Questo volume comprende
la storia di 15 anni soltanto, ma la grande importanza dei primi avveni-

menti non ci permette di credere che il lavoro nel complesso possa
risultare sproporzionato

;
anzi esso ci si annunzia come opera di alto

pregio e di grande utilità.

A History of spanish Uterature, di JAME8 FITZMAURICE-
IvELLY. Londra, 1898, Heinemann, 6 se, pag. 423. — Questo volume
appartiene alla pregevole ed elegante serie delle letterature del mondo
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pubblicate dall
1 Heinemann. Trattando della letteratura spagnuola, l’autore

ha inteso occuparsi solamente degli scrittori di Castiglia, poiché le Asturie,

la Galizia, le provincie Basche, la Catalogna vantano una letteratura par-

ticolare che non può fondersi con quella più importante e classica di

Castiglia, nello stesso modo che non potrebbe trattarsi della letteratura

provenzale come facente parte di quella francese. L 1 opera si divide in

tredici capitoli, ciascuno dei quali è corredato di un’ampia bibliografia.

Un altro grande vantaggio di questa e delle altre letterature della serie

di Heinemann, è che i brani degli autori frequentemente intercalati sono
tradotti in inglese, oppure ne è data la sola traduzione, di modo che
possono essere studiati anche da chi voglia, senza prendere a studiare

la lingua di Spagna, conoscerne a fondo la produzione letteraria. Il nuovo
volume troverà certo molto favore al pari dei primi già pubblicati della

serie.

Onoranze a Mario Rapisardi. Compilazione del dott. A. Cam-
panozzi. — Catania, 1899, tip. S. di Mattei, pagg. 308, L. 2,50.

I miei ricordi, di Massimo D’ Azeglio, con l’ aggiunta dei

Bozzetti della vita italiana. — Nuova edizione con illustrazioni

ricavate in parte dalle opere pittoriche dell’ autore. — Firenze,

1899, G. Barbèra. Tre volumi in 16, pagg. iv-399; 375; 344, L. 8.

Manuale di architettura italiana antica e moderna
,

di Al-
fredo Melane Terza edizione con 131 incisioni e 70 tavole. Legato
in pergamena. — Milano, 1899, Manuali Hoepli, pagg. 459, L. 6.

I coniugi Varedo. Romanzo di E. Castelnuovo. — Milano,

1899, Casa editrice Baldini, Castoldi e C., pagg. 436, L. 4.

Rosmini e Spencer. Studio espositivo-critico di filosofia morale
del prof. Giovanni Vidari. — Milano, 1899, U. Hoepli. pagg. 297,
L. 4.

R diritto consuetudinario delle città lombarde con un'Ap-
pendice di testi inediti

,
di Alessandro Lattes. — Milano, 1899,

Ulrico Hoepli, pagg. 463, L. 7.50.

L'evoluzione democratica delle istituzioni inglesi, per il Duca
di Gualtieri. — Torino, 1899, Roux e Frassati, pagg. 340, L. 4.

R Governo locale inglese e le site relazioni con la vita na-
zionale, per l’on. Pietro Bertolini. Due volumi di oltre 500 pa-
gine ciascuno. — Torino, 1899, Fratelli Bocca.

La mala vita a Roma, di Alfredo Niceforo e Scipio Si-

ghele. — Torino, 1899, Roux, Frassati e C., pagg. 217, L. 2.

Storia della finanza italiana dalla costituzione del nuovo
regno alla fine del secolo xix. Volume primo, dal 1861 al 1876, di

Achille Plebano. — Torino, 1899, Roux, Frassati e C., pagg. 520,
L. 6.

I fratelli Poerio. Liriche e lettere inedite di Alessandro e
Carlo Poerio, pubblicate per la prima volta da Achille Ugo del
Giudice. — Torino, 1899, Roux, Frassati e C., pagg. 104, L. 1,50.

Almanacco igienico popolare, del Dott. Paolo Mantegazza. —
Milano, 1899, Fratelli Treves, pagg. 160, L. 0.50.

Impressioni di un viaggio in Russia, del Cav. Nemesio Fatichi. —
Firenze, Tip. Salvatore Landi, 1899, pagg. 48.

La via al Polo Nord. Breve critica della geografia fisica del Dot-
tor C. Ramondini. — Reggio Calabria, 1899, Stab. Morello, pagg. 53.
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II sogno d’una notte d’ estate, di William Shakespeare, traduzione
di A. Bernardy e G. Caprin. — Firenze, 1899, Stab. Gambi, pagg. 64,

L. 1,

Confucio e la decadenza cinese

,

di Lodovico Nocentini. — Roma,
1899, Casa editrice italiana, pagg. 25, L. 1.

Ieri ed oggi. Rime politiche di Bernardo Arnaboldi. — Torino,

1898, Bocca, L. 0 25

Progetto di impresa agricolo-industriale nelle regioni cafetere del

Messico, con coloni ed operai italiani interessati negli utili. — Torino,

1899, Tip. Roux, Frassati e C. pagg. 71, L 1.

In quali vie dobbiamo indirizzare i nostri ragazzi? Discorso di

Mario Abbiate. — Vercelli, Gallardi Ugo.

Il libro di testo nella scuola elementare al Congresso pedagogico
di Torino. — Mondovi, 1899, Tip. Graziano, pagg. 54, L. 1.

La giustizia in Romagna, discorso di Carlo Lozzi. — Bologna,

1899, Tip. militare, pagg. 100.

Mondo galante. Dramma in quattro atti di Paternoster Luigi. —
Acireale, 1899, Tip. dell’Etna, pagg. 36, L. 1.

Edera
,
versi di Vittorio D' Emery. — Conegliano, 1899, Tipografia

De Boni, L. 2.

Il gioiello della lingua italiana
,
di A. C. Nobill — Smerillo, 1899,

tip. Poliglotta, pagg. 90.

Di Torquato Tasso e della genesi del suo poema « La Gerusa-
lemme », per il dott. Vittorio Fontana. — Sondrio, 1899, tip. Corriere

della Valtellina, pagg. 16, L. 0.50

Tre odi di Racchiude
,
saggio di traduzione rimata, per il prof. Lio-

nello Levi. — Parma, 1899, tip Pellegrini, pagg. 15, L. 0.50.

Le condizioni economiche d’ Italia e la bonifica agraria
,
conside-

razioni e commenti di Ruggero Maggiotti. — Roma, 1899, tip. Forense,

pagg. 31, L 1.

Illegittimità della tassa di famiglia
,
memoria di Luigi Stefa-

noni. — Roma, 1898, tip. Failli, pagg. 100, L. 0.75.

PUBBLICAZIONI GOVERNATIVE.
Atti della R. Commissione di inchiesta sui rapporti fra le Società

esercenti le tre principali reti di strade ferrate nel Regno e il loro

personale. Volume I, Relazione. — Roma, 1899, tip. Forzani, pagg. 563.

Relazione e rendiconti consuntivi per la Cassa depositi e prestiti e

per le gestioni annesse presentati dal Direttore generale alla Commis-
sione di vigilanza. Anno 1897. — Roma, 1898, tip. Cecchini, pagg. 490.

Bilanci comunali per Vanno 1897 e Situazioni patrimoniali dei

Comuni al 1° gennaio 1897. — Roma, 1899, tip. Bertero, pagg. 143, L. 2-50.

PUBBLICAZIONI STRANIERE.
Congrès International de la Lègislation Douanière et de la Régle-

mentation du travati, tenu à Anvers du 12 au 17 Septembre 1898,

sous la prèsidence de M. Auguste Roost secrétaire gènéral. — Anvers,

1898, Imprimerle V. et Jos. Theunis.

El pensamento de America preceduto de un pròlogo por Victor

Perez Petit y de una noticia biogràfica por Paul Groussac, por Luis

Berisso. — Buenos Aires, 1898, Félix Lajouane, pagg. 414.

Belkiss, Reina de Saba
,
de Axum y de Hymiar, por Eugenio

De Castro. Traducción del portugués por Luis Berisso. — Buenos

Aires, 1899, Félix Lajouane, pagg. 208.

Direttore-Proprietario: MAGGIORINO FERRARIS.

David Marchionnl Responsabile.



TRAGEDIA FALSA E UOMO VERO

I.

Nessuna forma poetica ebbe a sofferire nel medio evo trasfigu-

razione o deturpamento maggiore che la tragedia. E già essa, ne’

più bei tempi dell’ impero bandita dai teatri che eran solo pe’ mimi

e ridotta con Seneca a esercitazione solitaria d’ un potente inge-

gno, aveva perduto ogni ragione e tradizion letteraria nel secolo

secondo, quando un Osidio Geta mise insieme una Medea in esa-

metri di centoni virgiliani. Nel secolo quinto trovasi intitolato

Orestis tragoedia un carme di Draconzio cartaginese, il quale

comincia con proporre Gaudìa moesta canam e chiamando Mel-

pomene a discendere dai tragici coturni raccoglie in una nar-

razione di esametri tutta la leggenda di Oreste. Nel secolo deci-

mosecondo v’ è, d’ un Bernardo monaco di Chartres, De 'patrìcìda

tragoedia
,
ed è una trasfigurazione cristiana in distici elegiaci del

mito di Edipo. Tra questi due termini la tragedia di rappresenta-

tiva era divenuta narrativa, seguendo la definizione accomodatale

da Isidoro di Siviglia nel secolo quinto: « Tragedi sono quelli che

antichi gesti e fatti di scellerati re cantavano con luttuoso carme

in conspetto del popolo ».

L’ idea della tragedia andò poi nel corso degli anni sempre

più annebbiandosi traverso l’etimologia. Un antico glossario dà

queste due definizioni: « Tragedia sono carmi che constano di bat-

taglie di morti e piangono le miserie degli uomini »: « Tragedia

si dice un carme fatto di capri, per due cagioni: o perchè gli an-

tichi Greci tornando dalla guerra quanti uomini avevano ucciso

tanti capri immolavano, o perchè a quelli che facevano il carme

della battaglia si dava per mercede un capro ». Il grosso anneb-

biamento s’ allungò fino a Francesco da Buti, il quale commen-

tando sul finire del secolo decimoquarto la Divina Commedia dalla

Voi. LXXXI, Serie IV — 10 Maggio 1899.
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cattedra di Pisa, seguitava a dire: « Tragedia - canto di becco:

chè, come il becco ha dinanzi aspetto di principe per le corna e

per la barba e dietro è sozzo mostrando le natiche nude e non

avendo con che coprirle, così la tragedia comincia dal principio

con felicità e poi termina in miseria; e poi tra li altri doni che

si davano a’ recitanti si dava il becco ».

Dante stesso, pur non trascendendo in goffaggini, nella con-

cezione delle forme drammatiche rimane del tempo suo: « Come-

dia si dice da comos cioè villa e oda che è canto
,
quasi canto

villano... Tragedia nel principio è mirabile e quieta, sul fine è

sozza e orribile; e per ciò è così chiamata da tragos che è becco e

oda, quasi canto del becco
,
cioè schifevole a modo di becco. Co-

media ha ne’ cominciamenti alcun che di aspro, ma la materia di

lei termina prosperamente ». Dalla quale varietà della fine, lieta

nella commedia, trista nella tragedia, come dello stile, alto in

quella, basso in questa, egli reputava distinguersi e denominarsi i

poemi : onde Virgilio è introdotto a dir della sua Eneide,

e così ’1 canta

L 1

alta mia tragedia in alcun luogo,

e Dante modestamente del poema suo,

. . . altro parlanda

Che la mia commedia cantar non cura.

Come poi quegli uomini s’ imaginassero la rappresentazione

drammatica nell’ antichità, lo dice Pietro Allighieri commentando

il titolo dato dal padre alla sua visione: « In antico teatro era

un’ area semicircolare, nel cui mezzo era una casetta che chiama-

vasi scena, nella quale era un pulpito, e sopra quello ascendeva

il poeta come cantatore e i suoi versi come canzoni recitava: al

di fuori stavano mimi, cioè giullari, e quel che ne’ versi venia

pronunziato effigiavano col gesto del corpo, adattandolo a quale

si fosse in cui persona il poeta parlasse: onde, quando parlava,

poni di Giunone querelatesi di Ercole suo figliastro, i mimi come

il poeta recitava così effigiavano Giunone a invocare le furie in-

fernali che infestassero Ercole ». Perduta così ogni idea della re-

citazione greca, rimaneva una qualche ombra di memoria della

figurazione mimica romana.
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IL

A questo erano le condizioni della tragedia, quando, il 2 de-

cembre 1315, in Padova, il collegio dei giudici, a proposta di Ro-

lando da Piazzola illustre cittadino, deliberò di recarsi la dimane

alla casa di Albertino Mussato notaio e indi levatolo accompagnarlo

a suon di trombe nel palazzo del Comune per l’onore della coro-

nazione; e ciò in premio della tragedia Ecerìnìs letta dal maestro

a que’ giorni con grande plauso del popolo. Il 3 decembre, feriati

i tribunali, chiuse le officine, sgombre le piazze, la gente si river-

sava per le strade con gonfaloni e pennoni a spettacolo e parte-

cipazione della pompa. Nel palazzo del Comune il Mussato, auspici

Pagano della Torre vescovo ed Alberto di Sassonia rettore dello

Studio, fu come poeta incoronato di edera e mirto e poi a suon

pur di tromba riaccompagnato solennemente alle sue case. Il rettore

recando in mano due ceri apriva il corteo: dietro la gioventù stu-

diosa batteva con lieto piede la terra : il poeta aveva le mani in-

guantate di capretto. Lo Studio volle registrato ne’ suoi atti la me-

moria del fatto; e il senato e il popolo decretarono che ogni anno

a Natale si rileggesse la tragedia e si rinnovellasse la pompa so-

lenne. E subito due maestri di grammatica, Guizzardo da Bologna

e Castellan da Bassano, furono intorno a comentare laEcerinide;

e il commento finirono li 21 decembre del 1317.

III.

Che è quella tragedia?

Un Etzel (Attila), cavaliere tedesco venuto nel 1026 in Italia

con solo un cavallo dietro l’ imperatore Corrado II, ebbe in feudo

Onara e Romano. Il castello di Romano, sur una collina alle ra-

dici delle Alpi tre miglia da Bassano, die’ riparo e nome a lui e

alla sua discendenza, che presto con Bassano e Marostica acquistò

potenza nella Marca trivigiana. Nipote di Etzel, Ezzelino (I) il

Balbo fu alla seconda crociata [1147] con Currado III e de’ capitani

della lega lombarda contro Federico I. Ezzelino il Monaco (II)

capeggiò i ghibellini della Marca, guerreggiò e signoreggiò tra

Vicenza e Padova, sparti poi (1223) tra i figliuoli, Ezzelino (III) e

Alberico, assegnando al primo ciò che teneva in quel di Vicenza,

al secondo ciò che presso Treviso. In Ezzelino III, nato tra le
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fiamme che suo padre appiccò a Vicenza in una ritirata, scoppiò'

tutto il feroce vigor della razza; e la Ecerinis del Mussato (Ez-

zelineide) è il suo poema, la storia in poesia delle idee e gesta

de’ due fratelli, cominciando si può dir dalla nascita di Ezzelino

(4 aprile 1194) fino al giorno dell’ eccidio (16 agosto 1264).

Madre a’ due tiranni era stata Adeleita de’ conti Alberti di

Mangona in Toscana, detti anche Conti Rabbiosi, maritata ad

Ezzelino II il 1184.

Ezelino, immanissimo tiranno

Che fìa creduto figlie del demonio,

così Ludovico Ariosto raccoglieva la tradizione passata dal popolo

nei cronisti: ed ecco nella scena unica del primo atto della Ece-

rinide Adeleita rivelare a’ due figliuoli il segreto della lor nascita;

essi furono concepiti dal diavolo. Ezzelino ne esulta; e prostrato

bocconi ne’ sotterranei del castello recita il pater noster del dia-

volo, come fu argutamente chiamata la sua invocazione al signor

dell’ inferno e alle potenze infernali per assistenza e favore. Segue

un coro, che lamenta le emulazioni de’ grandi e il conseguente

parteggiare e le guerre civili e i danni delle città. Il coro Comin-

cia cantando di « questa nobile Marca trivigiana », finisce accen-

nando a un messo che vien da Verona. Dunque no in Verona; nè

in Padova per quel che udiremo appresso; e nè pure nel castel di

Romano, che da Adeleita nel principio della sua narrazione è de-

scritto come lontano. Dove dunque la scena? In qualche parte in-

determinata della Marca. E il tempo? Adeleita era morta nel 1214.

Nella scena unica dell’ atto secondo un messo racconta al coro

come Ezzelino sia venuto estendendo per forza e con menzogna

la sua rapina. Signore di Verona (1227), ebbe Padova (25 feb-

braio 1237), ove tiranneggiò con titolo di vicario imperiale. Il coro

duolsi a Cristo che non guardi al tempo presente e del tiranna

efferato chiede a lui pietà o vendetta. Tutto secondo la storia di

dieci anni: ma la scena dov’ è? Non in Verona, nè, pare, in Padova.

Nella prima scena dell’ atto terzo Ezzelino e Alberico vanno

divisando tra loro gli acquisti fatti e disegnando i più che vogliono

fare l’uno in oriente T altro in occidente. A meglio ingannare con-

vengono di simular nemicizia tra loro: la quale cominciata di fatti

nel 1239 durò diciotto anni. Nella scena seconda Giramonte fra-

tello naturale del protagonista viene annunziando che a Monaldo
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dei Lemizzoni, quel che primo incuorò i padovani d’ aprir la porta

a Ezzelino, fu mozzata, come il signore volle, la testa, ed è esposta

in piazza e il popolo sta cheto. Il tiranno è al sommo della po-

tenza. Scena terza: entra un frate, Luca Belludi, padovano, disce-

polo di sant’Antonio, il quale prova ridurlo a consigli più umani

e gli ragiona d’ Iddio e della provvidenza: Ezzelino risponde sè es-

sere a punto l’ istrumento della provvidenza e dell’ ira di Dio. Co-

mincia il castigo. Scena quarta: ecco un messo, riferendo che

molta gente di fuorusciti padovani e ferraresi crociata sotto la con-

dotta d’ un legato di Alessandro IV pontefice e col favore de’ ve-

neziani ha occupato Padova (9 giugno 1256). Ezzelino comanda

sia tagliato un piede al messo. Scena quinta: sopravviene Anse-

disio de’ Guidotti, che teneva Padova per Ezzelino, e conferma la

notizia. Ezzelino lo caccia con minaccie peggio che di morte : i

soldati confortano il signore a chiudere nelle carceri di Verona i

padovani che teneva seco e marciare su Padova. Il coro canta

come Ezzelino corso in vano sotto le mura della città rivoltasse

a Verona, e ordinasse la strage de’ padovani prigioni: erano un-

dicimila, chiusi nell’ arena. Luogo all’ azione in questo atto può

parere Verona, ma 1’ azione occupa diciasette anni.

L’ atto quarto comincia con un monologo di Ezzelino, che ri-

manda ad altro tempo il r.acquisto di Padova e move alla spedi-

zione di Lombardia (1259). Nella scena seconda un messo racconta

per filo e per segno le vicende della impresa lombarda, la rotta

di Ezzelino al ponte di Cassano (10 settembre 1259) e la sua morte

in Soncino dodici giorni dopo. Il coro ringrazia Dio. Nell’ unica

scena dell’ atto quinto un messo anche racconta come Alberico

stretto nella rocca di San Zenone da sette popoli fosse preso e ster-

minato con la moglie e la prole (16 agosto 1260). Il coro canta la

giustizia divina che rimunera e punisce. La scena ne’ due atti ri-

mane indeterminata.

IV.

Sì fatta è la Ecerinide di Albertino Mussato: della quale molti

furono e diversi, secondo le varie correnti, i giudizii. Un primo

storico de’ chiari uomini di Padova, Bernardo Scardeone (1478-

1564), e dietro lui Ger. Giovanni Vossio (1577-1659), gran maestro

di lettere solenni, toccarono non so che di Sofocle, ma fu per modo
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di dire, e non so se avessero veduto la tragedia. Chi primo la pub-

blicò (1636), Nicola Villani, pistoiese, poeta egli stesso e difensore

dell’ione, notava, stretto a’ canoni della critica aristotelica: due,

erroneamente, i protagonisti, Ezzelino e Alberico; caratteri per

giunta non da tragedia buona, come quelli che pessimi non con-

feriscono a commovere la pietà e purgar le passioni; ben serbati

per altro: c’è la peripezia, manca la ricognizione; mancano le

unità di tempo e di luogo
;
manca l’economia dell’azione, che passa

tutta per racconti del nunzio: rispondenti all’ officio e al fine i cori:

pura la morale: « la elocuzione è non pure scusata, ma com-

mendevole, chi riguardi i tempi in cui la tragedia fu composta ».

Scipione Maffei, in un suo discorso su la storia del teatro ita-

liano (1728), discorrendo più dell’ autore che del dramma, affermava

contesa al Petrarca dal Mussato la gloria della risuscitata eleganza

latina, singolarmente nella poesia : si paragoni, diceva, l’ Ezzelino

da lui lasciatoci con modo e stile di Seneca, si paragoni a qual

si voglia componimento di quei tempi e degli anteriori, indi si de-

cida chi fosse il primo a scuotere la rozza barbarie nello scriver

latino.

Molto male, per contro, sentirono della Ecerinide nello scorcio

del secolo decimottavo e ne’ principii del nostro gli storici e in

generale i critici della letteratura. Il Tiraboschi (1772), pure am-

mettendo che il Mussato non infelicemente si sforza d’ imitare Se-

neca, ne trae che un cattivo originale non poteva fare che una

cattiva copia e che la Ecerinide ha tutti i difetti d’ una cattiva

tragedia ;
« nè poteva accadere altrimenti in un tempo in cui i

,

tragici greci, soli maestri in tal sorta di poesia, non erano ancor

conosciuti, e ogni cosa facevasi a capriccio dell’ autore ». Anche

un Francesco Colli, che primo (1809) e paesano raccolse ed espose

a’ paesani notizie del Mussato e gli fu largo di lodi in altre parti,

ricercando poi al minuto la Ecerinide incominciava cosi : « Chi

esamina questa tragedia la trova tutt’ altro che un lavoro non

dirò perfetto, ma tollerabile nel suo genere ». Il Ginguené (1813)

abozza: Tutto annunzia che l’autore cerca d’imitare Seneca, ma
per tutti i rispetti 1’ Ecerinide è una cattiva tragedia, la prima

a ogni modo ove siasi tentato d’ applicare l’arte degli antichi alla

rappresentazione dei fatti moderni. Per il Villemain (1827), la imi-

tazione servile dello stile di Seneca, la poesia fattizia de’ cori, la

pompa declamatoria, tolgono a quest’ opera ogni forma ed ogni



TRAGEDIA FALSA E UOMO VERO 199

verità. Ma tutto il male che può pensarsi dell’ Ecerinide, chi voglia

applicarle i criteri onde si giudica un dramma, lo disse un dotto

ellenizzante e insieme discreto ammiratore di Vittore Hugo, Alessio

Chassang, autore d’ un buon libro (1852) su i drammi d’ imitazione

antica nel trecento e nel quattrocento.

« A prima giunta 1’ Ecerinide attrae col soggetto, così vicino al

poeta, e qual soggetto ! Ezzelino terzo, l’uomo il cui nome era scritto

col sangue nelle memorie di Padova e di tutta Lombardia. L’interesse

è eccitato: l’uom si aspetta qualche cosa di simile a\XAngelo d’un poeta

moderno. Il male è che l’autore non seppe restar libero : troppo si

astrinse a imitar Seneca, e la sua imitazione di scolare inesperto

è servile e mal destra. E già non era il caso di rinnovare la forma

antica e far rivivere fino i cori. Ne risulta un abbozzo artificiale

di dramma, una poesia falsa che presenta 1’ urto de’ colori antichi

e delle idee moderne. Forse il Mussato nell’ ingenuità sua credè

aver fatto miracoli a serbare 1’ unità di luogo e tenere il coro su

la scena dal primo al quinto atto. Ma che azione è mai cotesta che

abbraccia la vita d’ un uomo e si svolge non per situazioni pre-

cise e ben tracciate, ma per continui racconti di méssi ? Le scene

sono tante pitture staccate e da sè, che si succedono senza segui-

tarsi, e una volta viene anche a mescolarsi al dialogo la forma

narrativa. Non v’ è il minimo sviluppo di passioni, tutte le spegne

la declamazione. Un sol carattere v’ è schizzato : ma è egli umano ?

È possibile riconoscere in cotesto Attila fanfarone 1’ Ezzelino di

Dante, quella fronte c' ha il pel così neroì Che dire di quel dia-

logo che non è altro che un seguito di discorsi enfatici e senten-

ziosi, di quella erudizione imprestata a un condottiere, di tutta

quella mitologia d’ accatto, ove il nome di Cristo urta con quello

delle furie pagane? »

Nei giudizii fino a qui signoreggia la disciplina accademica e

neoclassica, e a pena è che odasi una voce discreta che scemi la

preoccupazione avvicinandosi al vero. Tale apparisce l’ autore

della storia de’ teatri antichi e moderni (1777), P. Napoli Signo-

rili
;

il quale, pur concedendo ai critici i difetti della Ecerinide,

vi notò lo stile facile, gli eventi dipinti con evidenza, le passioni

ritratte con vigore grande, e « un interesse nazionale che ravviva

tutte le parti del dramma ». Ecco, al fine la parola giusta. Così,

mutata poi, con l’ influenza delle idee romantiche e allo spirare

delle aure del risorgimento, la temperie de’ giudizi, Cesare Cantò,
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che die’ tra noi la mossa a più cose, ripigliava, fin nella prima

edizione della storia universale (1838), il detto del Signorelli, lo-

dando nella Ecerinide le passioni espresse non senza forza, ben

divisate la storia e il costume, continua 1’ ispirazione nazionale.

E poi aggiungeva, meno bene, del suo : « Yi prevale il racconto

sopra il dialogo come nelle altre rappresentazioni d’allora » (quali?),

e anticipava di troppo tempi e scuola conchiudendo « Lo scegliere

argomenti contemporanei e trattarli senza catene d’ unità dram-

matiche era un altro passo degli originali cominciamenti della

nostra letteratura ». Secondò Paolo Emiliani Giudici, nella Storia

delle belle lettere (1845) e in quella del Teatro (1860); ma con la

solita bombanza, che fa dubitar la gente anche ove dice vero, troppo

squarciò la bocca a’ paragoni con Eschilo e con Dante, con Sha-

kespeare e con Milton, e fin con 1’ Orcagna e Michelangelo. Più

modesto e più utile, pe’ festeggiamenti del centenario di Dante (1865),

Giacomo Zanella, scrivendo delle guerre tra padovani e vicentini,

rimise in onore l’opera civile del vantato autor tragico, e toccando

al proposito opportunamente della tragedia avviò gli ingegni ita-

liani al riconoscimento del vero Mussato.

. . . Amore

Acceso da virtù sempre altri accese:

e due anni appresso discorse del Mussato e della sua tragedia ac-

cesamente al suo solito Luigi Settembrini nelle Lezioni di lettera-

tura italiana (1867), conchiudendo « Io lo vedo innalzarsi molto

sopra gli uomini del trecento, e credo che, se egli avesse potuto

scrivere in italiano, sarebbe uguale ai tre grandi ».

Alla critica segui 1’ opera della poesia. Luigi Mercantini, allora

popolarissimo autore di canti patrii, pubblicò (Palermo, Mirto, 1868)

una traduzione dell’ Ezzelino in endecasillabi sciolti e rimati agile

e animata. Altra 1’ anno appresso ne diede (Venezia, Gaspari, 1869)

Federico Balbi in sciolti e lirici di buona fattura, quando non un

po’ stemperati. Anche Angelo Dall’Acqua Giusti riprese (Venezia,

Antonelli, 1878) una sua traduzione già avviata nel 55, e la finì

con nitida correzione in sciolti e metri lirici, corredandola di av-

vedute e spesso opportune osservazioni. Ultimo (1895) Anton Giulio

Barrili rese in coloriti endecasillabi e in ritmi ben temperati il

meglio del dramma e dei cori, inquadrando il suo lavoro in una

prosa che raccoglie storie e giudizii.



TRAGEDIA FALSA E UOMO VERO 201

Y.

Udimmo sentenziare dal Settembrini che il Mussato, se avesse

potuto scrivere in italiano, sarebbe eguale ai tre grandi. In ita-

liano il Mussato scrisse un sonetto, il quale lascia intendere sol-

tanto che di peggio non si poteva fare. Non è dato pensare che i

dialetti dell’ alta Italia, fossero pure i veneti, potessero allora pre-

starsi a un'opera complicata d’ ispirazione di meditazione e d’arte

come quella del gran triumvirato: fallite le prove di fare del ve-

neto e del lombardo su lo specchio del latino e del francese una

lingua letteraria per tutta la valle del Po, immature nella pre-

parazione le forze dell’ attrazione toscana, ai pensosi e potenti

d’ un’ arte che provasse le gloriose forme antiche agli spiriti mo-

derni, che accordasse le tradizioni ancor palpitanti del passato alle

passioni ardenti del presente, non si offriva che il latino, il latino

per la filtrazione delle età ancor vivo e spicciante alla memoria

dell’ amore dalla porosità delle scuole. In latino il Mussato scrive

chiaro, facile, colorito, caldo. La Ecerinide è opera non di faticoso

imitatore, ma « d’uomo che, prestando alla patria l’ ingegno come

le aveva prestata la spada, cantava fatti domestici a raffermare

nel cuore de’ cittadini il grande giuramento proferito dagli avi . .

.

Le bellezze del dramma sono più veramente liriche. .. L’ Ecerinis,

più che una tragedia è l’ inno della libertà padovana : le sentenze

de’ cori, il racconto de’ nunzii, la predica di fra Luca, pongono in

luce terribile da che giogo si fosse sottratta la città: guai se per

opera de’ faziosi le fosse ricaduto sul collo ». Così, e giustamente,

lo Zanella. In Albertino Mussato, insieme allo scrittore cui scatu-

risce dal petto profondo e si vivifica tra le mani sotto la impronta

medievale la tradizione latina, c’ è l’uomo senziente potente ope-

rante del libero Comune italiano, il quale a punto da queste qua-

lità attinge quella forza di vivificazione.

Nato nell’ autunno del 1261 in Gazo presso Padova, illegittimo

di Viviano dal Musso nobile, Albertino fu tenuto per figliuolo da

un Giovanni Cavalieri banditore del Comune, e sempre nelle sue

istorie si qualificò plebeo. Campò sè e i fratelli copiando libri per

gli scolari, fin che, addottrinatosi nelle leggi, fu notaio e trattò

cause nel fóro, e Paolo Dente, cittadino d’ assai, gli die’ moglie la

figliuola. A trentacinque anni cavaliere entrò nel consiglio dei



202 TRAGEDIA FALSA E UOMO VERO

mille: nel 1297, fu podestà in Lendinara dai marchesi d’ Este ce-

duta ai padovani; nel 1302, ambasciatore a Bonifazio Vili, proba-

bilmente per frenare gli abusi della inquisizione; nel 1309, per sei

mesi dall’ aprile, tra gli esecutori degli ordinamenti di giustizia in

Firenze, fece impiccare sei pennonieri della lega di San Donato

in poggio che avean gridato Mora il popolo fiorentino e Vivano i

grandi. Nel 1311, il 6 gennaio, fu degli ambasciatori padovani alla

coronazione di Enrico VII in Milano; rimandato nell’aprile per ac-

cordi di sottomissione all’ impero, e con più effetto, nel giugno,

quando Vicenza a sommossa di Can della Scala liberatasi dalla si-

gnoria padovana s’ era data in protezione dell’ imperatore, ottenne

buoni patti e fu acclamato servatore della patria. Se non che

nel 1312, alla novella di Cane nominato vicario imperiale in Vi-

cenza, Padova si ribella, move contro lo Scaligero, messa al bando

dell’impero; e Albertino Mussato s’illustra della gloria delle armi

negli assalti di Marostica, di Poiana, di Legnago. Nel 1313 segui-

tando pur dopo morto l’ imperatore la guerra esterna, nel 1314

segue dalle discordie la guerra interna in Padova; e Albertino, reo

d’ aver accusato di concussione un grande e favoreggiata una tassa,

è assediato dalla plebe in casa, e ripara in Vigodarzere. Richia-

mato, contrastando coll’ armi nei subborghi di Vicenza all’ irru-

zione dello Scaligero, gli è morto sotto il cavallo, e trafitto d’ un-

dici punte, da un ponte che si rompe gittasi nel fossato, è preso.

Cane lo visita in prigione e lo morde di motti: a cui egli risponde,

sè essere prigioniero per causa giustissima, la causa della libertà,

per la quale non gli sarebbe grave dare la vita. Fermata la pace

il 7 ottobre del 1314, Albertino in quello o nell’ anno appresso

diede alla patria l ’ Ristorici augusta e l’ Ecerinis.

L ’ Ristoria augusta
,
o vero dei fatti di Enrico VII e d’ Italia

dalla venuta (ottobre 1310) alla morte (24 agosto 1313) dell’impe-

ratore in sedici libri fu scritta dietro subito ai fatti e via via con

essi, tra un’ ambasceria e 1’ altra, tra una battaglia e 1’ altra, tra

una sedizione e 1’ altra, nel campo, nel fóro, in prigione. Lo scrit-

tore mira a Livio
;

1’ uomo scrive ciò di che fu gran parte, come

vide udi sentì giudicò, sotto le impressioni dei casi, pronto, pur

rimanendo caldo della libertà popolare, a dar quasi sempre ragione

all’ imperatore, non di rado lode a sè stesso, torto sovente a’ suoi

cittadini. È storia viva. Nella Ecerinis 1’ autore, nato un anno dopo

1’ eccidio degli Ezzelini, cresciuto che in tutta la Marca trivigiana
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vigeva la memoria di quella tragica tirannia, maturo quando un’al-

tra tirannia minacciava la patria, nel tiranno d’ un tempo addita

il tiranno dell’ oggi :

0 semper huius Marchiae clades vetus,

Verona, limen hostium et bellis iter,

Sedes tyranni !

[0 sempre di questa Marca antico danno, Verona, limitare dei ne-

mici e strada alle guerre, sede del tiranno !] Questo lo spirito della

tragedia: vediamo delle forme.

VI.

Traduco dal latino d’uno storico letterario del 1433. « Aveva

Albertino Mussato docile ingegno, certa piacevolezza nel dire e

prudenza lodata. Onorato per la fama che di lui correva, essere

maestro di grammatica e possedere grazia e facilità di verseggiare

così per arte come per esercizio, popolarmente era chiamato il

poeta... Negli stessi giorni la città di Padova ebbe il Lovato il

Bovatino il Mussato che si dilettavano di poesia e gareggiavano

amichevolmente di versi ».

Tra la fine dunque del secolo decimoterzo e il principio del

decimoquarto troviamo in Padova un’ academia o scuola di poesia

latina, come academie e scuole di rime volgari fiorivano in quegli

stessi anni per le città di Toscana e Romagna. Dei tre amici pa-

dovani il più anziano era Lovato de’ Lovati, che nato verso il 1240

morì il 7 marzo del 1309. Solenne giudizio di lui dava il Petrarca

dicendolo « facilmente primo di tutti i poeti che vide T età nostra

o de’ nostri padri, se non avesse abbracciato lo studio del diritto

civile e mescolato alle nove muse le dodici tavole ». Anche il man-

tovano Bovetino de’ Bovetini fu per quarant’ anni maestro di di-

ritto ecclesiastico in Padova, ove morì nel 1301. Intorno a che par

da notare che i giureperiti, come della poesia volgare in Sicilia e

in Toscana, furono promotori e autori di questa primitiva rina-

scita latina che nella seconda metà del secolo decimoterzo spuntò

nell’ Italia superiore e segnatamente e con più fervore nella Marca

trivigiana. E per una certa somiglianza tra le consuetudini e gli

abiti delle due poesie pare anche notevole che il Bovetino e il Lo-

vati scambiavano col Mussato, più giovane e quasi un loro creato,

e tra loro e con altri, certi carmi su gli avvenimenti politici e di
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questioni accademiche e di scherzi in quattordici esametri col loro

commiato, a guisa de’ sonetti toscani e delle tenzoni provenzali che

pur si componevano allora allo stesso uso. Ma il Lovato, che tenne

anche magistratura in città e fu nel 1291 e 92 podestà di Vicenza,

trattò cose maggiori: un poema in esametri degli amori di Tri-

stano ed Isotta; altro, delle condizioni della città di Padova et peste

guelfi et gibolengì nominis. Lo scegliere argomenti contemporanei

o moderni non fu dunque un peculiar pregio del Mussato; anche

un de’ comentatori della sua tragedia, il bassanese Castellano,

aveva descritto in due canti la pace conchiusa in Venezia tra papa

Alessandro III e T imperatore Barbarossa. Quei vecchi, nella sca-

brezza de’ dialetti, avanti sorgesse il sole nuovo del volgare, in-

tendevano servirsi del latino come di lingua viva in tutto e per

tutto, lo domavano a tutte le esigenze della modernità, se anche

con perdita della eleganza nativa e a scapito del nobil contegno.

Ma non pure il Lovato diede al suo giovine concittadino T esempio

del trattare argomenti moderni nella poesia del Lazio, sì anche la

notizia e la regola del metro: v’ è di lui una notazione su le tra-

gedie di Seneca, che è forse nel medio evo il primo saggio esplicativo

della metrica senechiana, anteriore all’ inglese Nicola Trivet, del

quale abondano ne* codici gli esemplari d’ un comento a quelle an-

tiche tragedie e che nacque nel 1260.

VII.

Seneca tragico dovè essere una rivelazione e una diversione

nel cenacolo di Padova saturo, come già quasi tutta la poesia la-

tina del medio evo, d’Ovidio; e il Mussato gli si diede con l’ardore

della gioventù per le cose nuove. Prima compose gli argomenti, negli

stessi metri, alle dieci tragedie: poi dall’ imitare la verseggiatura

all’ emulare la composizione fu facile il passo all’ ardito ingegno.

Di Seneca nella Ecerinide c’è molto: prima di tutto la dizione

tesa, enfatica, serrata; poi la versificazione correttissima del tri-

metro giambico nel dialogo e dei metri lirici nei cori. I quali

come tutti nelle sentenze nelle imagini nelle comparazioni ritrag-

gono sparsamente da quelli del maestro, così qualcuno ne segue

più da vicino tale altro determinatamente: il coro, per esempio,

dell’ atto primo ripiglia il metro dal secondo del Tieste e anche

un verso ( Quìs vos exagìtat furor?), l’ultimo ha col metro l’an-

datura e fino il numero stesso di versi dell’ ultimo dell’ Ercole
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Oeteo. Di Seneca è il taglio della tragedia in cinque atti, dove

non faticano a parlare più di tre persone, e hanno spesso una. scena

sola, e il coro non prende parte effettiva all’azione, ma fa sue os-

servazioni morali o interroga e sollecita i messi. Della tragedia di

Seneca fu notato, e non a lode, com’ ella consti pur di descrizioni

o narrazioni: nè altro che descrizione sono i due atti più celebrati

della Ecerinide; il primo, del concepimento diabolico de’ due fra-

telli; il quinto, dello sterminio di San Zenone; il secondo è tutta

una narrazione delle prime armi e tirannie di Ezzelino nella Marca

trivigiana; il quarto, della spedizione lombarda e della caduta del

tiranno a Cassano. In somma, il Mussato intende d’imitare: ma, tra

perchè la mano gli si riscalda nel lavoro e trascorre e perchè egli

non intende intimamente nell’ essenza sua 1’ esempio propostosi,

vinto dalla natura è trascinato ad essere originale. E poi la sua

è imitazione formale e verbale: e il contenuto sforza sovente la

forma, e per la rottura prorompono e la lava di queU’anima e la

scoria di quel tempo. Nel dialogo dell’atto primo tra madre e figli

v’ ha tratti imitati di sul quarto del Tieste
,
nella descrizione che

la madre fa del diavolo subagitante ve n’ ha di presi dal mostro

nel quarto dell’ Ippolito, ma a un tratto prorompe l’orrido sopran-

naturale delle congeneri leggende medievali. Sublimissima scena

chiama questa l’Emiliani Giudici, chiama la descrizione uno schizzo

di pittura shakespeariana, e aggiunge l’autorità di G. B. Niccolini.

« Di questo tratto va fatto tesoro con la verisimiglianza che l’arte

richiede, con la filosofia che fa porre a luogo proprio le tradi-

zioni armonizzate col criterio del moderno progresso - dicevami

il più gran poeta tragico vivente dell’ Italia ». Che cosa volesse dire

G. B. Niccolini, se disse cotesto o nulla di simile, non apparisce

chiaro dalla copia dei termini convenzionali accennanti a un ad-

domesticamento accademico del selvatico leggendario. La verità fe-

roce della rappresentazione nell’ esterminio dell’ atto quinto faceva

ripensare il Mercantini a Dante. Naturale! riattratto il poeta dalla

forza dell’ ingegno alla vita del tempo, i sentimenti le imagini le

frasi dovean palpitar vive traverso l’involucro del trimetro latino.

Un accenno di momento psicologico del dramma pare nell’ atto

terzo, quando, raffermata la tirannia dalla fortuna e dalla paura,

ecco la voce di Dio, ecco fra Luca. Di questa scena 1’ Emiliani Giu-

dici disse cose mirabili: notò 1’ artistico accorgimento per cui Ez-

zelino non infierisce contro il frate, come avrebbe fatto con ogni
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altro temerario, bastandogli deriderne la dottrina e coglierne in

fallo la logica; e il frate, non sapendo che rispondere, chiude, col-

T andarsene umiliato, « questa bellissima scena, di largo concepi-

mento e unica, che basterebbe a collocare ben alto l’ ingegno di

Albertino Mussato ». Ahimè! 1’ Emiliani Giudici rapito d’ammira-

zione ghibellina alla tirata del tiranno non s’ è accorto dell’ incer-

tezza e tenuità nella figura di fra Luca, la quale par delineata a

traversar la scena sol per dare 1’ occasione d’ un nuovo atteggia-

mento ad Ezzelino.

Procedendo più al generale, al Settembrini pare che, argo-

mento del dramma essendo non un fatto solo ma tutta la vita del

protagonista, il concetto del poeta italiano sia più largo di quello

delle tragedie greche, sia proprio il concetto del dramma moderno,

meno armonioso ma più ardito e più vasto : e al Settembrini con-

sente qualcuno che del Mussato scrisse più di fresco. Ahimè!

ma qui non ha luogo nè la catastrofe religiosa de’ Greci nè la

lotta psicologica de’ moderni, e questo non è il caso nè anche di

ricordare le forme della tragedia di Sofocle o del dramma di

Shakespeare: qui abbiamo la esposizione di tutto il fatto e di tutto

il pensiero del tiranno dalla nascita alla morte, qui la poesia è

ciclica; e la forma è tra l’epos tragico scolastico quale fu al secolo

quinto e la rappresentazione comica sacra quale sarà nel decimo-

quinto, ma più epos che rappresentazione. È ciò in somma che il

medioevo intendeva per tragedia, un carme di battaglie, di morti,

di ruine, da cantare o da leggere, come l’antica tragedia d’Oreste

composta da Draconzio in esametri, come la nuova tragedia del

parricida composta da Bernardo di Chartres in distici; salvo che

questa del Mussato era di atteggiamento e versificazione senechiana.

Ma che? Si sarebbe potuto dire che la tragedia senechiana tor-

nava col Mussato quale fu col suo primo autore, tragedia in ma-

noscritto, per la lettura: tanto, non pur dal medio evo, ma dal-

l’impero fu lontano ogni concetto essenziale e formale di dramma!

Volete vedere che anche in mente del Mussato l’opera sua era più

epos che dramma? Egli non la intitolò Ecermus
,
come Seneca

aveva intitolato Thyestes e Hippolytus le sue tragedie, ma Ece-

rinis come Stazio aveva intitolato Thebais e Achilleis i suoi poemi.

Ho nominato di proposito la Tebaide, perchè il Mussato a punto

a questa assomiglia la sua Ecerinide, e dice che ambidue ebber

la sorte di esser recitate o lette su le scene : « Non cosi Stazio
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rallegrò Roma del suo verso, quando fu recitata la Tebaide in su

le scene:
Nec minus haec tragico fregit subsellia versu,

Grata suis meritis sic Ecerinis erat ».

E già Virgilio presso Dante non chiama l’Eneide V alta mia tra-

gedia ? Non so del resto se ne’ teatri di Roma fosse recitata la

Tebaide, ma su quelli di Milano e d’altre città d’ Italia si canta-

vano al tempo del Mussato le canzoni di gesta di Orlando e di

Olivieri.

Ricondotta cosi la concezione della Ecerinide a’ suoi termini

storici, liberata dal raffronto obbligato alla tragedia classica o al

dramma romantico, cadono le abominazioni o le preoccupazioni

estetiche; ed essa resta nella sua solitaria bizzarria d’opera com-

posita di transizione. E una composizione ciclica; e quindi non unità

di luogo nella scena, o soltanto ideale e indeterminato, come di

sede al canto o alla narrazione; e quindi non unità di tempo nelle

scene, ma altrettante pitture staccate, come fu opposto, che si suc-

cedono senza seguitarsi. È un epos tragico scolastico; e quindi

una volta, come gli fu osservato contro, viene anche a mescolarsi

al dialogo la forma narrativa, dove nel primo atto il discorso di

Ezzelino, su ’l fare la invocazione al padre diavolo, è interrotto

per la intramessa di cinque versi narrativi che vengono a dire

come Ezzelino a ciò discendesse ne’ sotterranei. È imitazione di

Seneca; e quindi la pompa declamatoria e il dialogo enfatico e

sentenzioso rimproveratigli, e quindi X Attila fanfarone,
che del

resto sono dell’ indole e del colore del tempo più che non possa

parere agli estetici superficiali. È una rappresentazione di cose del

tempo con fine civile; e quindi i cori, pur dedotti dall’arte di Se-

neca, vi stanno assai meglio, come notò il Settembrini, che in tutte

le tragedie moderne, perchè esprimono il riflesso dell’azione nella

coscienza popolare si di quella generazione sotto i cui occhi si

svolsero i fatti della tragedia si di quella a cui gli spiriti della tra-

gedia sono rivolti.

Vili.

Con la pubblicazione della Ecerinide e con la glorificazione

poetica Albertino Mussato toccò la cima della sua ascensione nella

vita. Rotta di nuovo su ’l finire del 1317 la pace, Padova fu agi-

tata in una tempesta trilustre di guerre e di tregue, di signorie
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domestiche e di intervenzioni straniere, di tumulti e di sedizioni,

tra cui vedesi mareggiare in ambascierie, in trattative, in accordi

la figura del Mussato. Nell’ estate del 1325 era ambasciatore

de’ Padovani a Ludovico il Bavaro e Federico d’ Austria, emuli

oramai pacificati deir impero, per rimettere nelle loro mani i di-

ritti della città contro lo Scaligero ed era per riportarne buone

novelle; quando gli odii privati della famiglia Dente, congiunta al

Mussato, contro quella de’ Carraresi, ruppero in sommossa, dalla

quale Marsilio da Carrara uscì con la vittoria e con di molte fe-

rite. Tra i congiurati erano Gualpertino fratello e Vitaliano figliuolo

del Mussato : e a questo reduce dell’ ambascieria germanica non

valse nè la lontananza nè l’ofiicio esercitato in servizio della pa-

tria nè l’avviso prima di partire dato a Marsilio si guardasse dai

Dente: avvolto dal sospetto nella condanna de’ suoi, andò confi-

nato a Chioggia. Nel 1328, Marsilio da Carrara, gridato signore di

Padova il 3 settembre, l’8 dava la città in dominio di Can della

Scala, che il 12 lo nominava vicario. Così finiva la libertà del Co-

mune di Padova e con essa, si può dire, la vita di Albertino Mus-

sato, difemore del popolo: egli, confidando nella pacificazione

promessa, si attentò a ritornare, ma i due signori si affrettarono

anche a comandargli si riducesse in Chioggia. Dove morì il 31 mag-

gio 1329.

Anche in quest’ ultima stagione della vita seguitò il Mussato

di scrivere le cose che egli vedeva e trattava. Della Historìa de

gestis Ilalicorum post Henrìcum VII Caesarem si conoscono oggi

intieri i primi quattordici libri dal 1313 al 1321, dei quali la parte

principale è data alle cose di Padova, della guerra da lei combat-

tuta con lo Scaligero, dell’assedio, ma sono discorse anche le ri-

voluzioni delle altre città italiane e le gare per le elezioni del

nuovo Cesare; e segue, dopo una gran lacuna da mezzo il 1321

al ’25, un ultimo libro che dal ’25 al ’29 comprende le guerre

civili padovane e la sottomissione della città allo Scaligero per

opera del Carrarese. Notevole documento del favore e della quasi

popolarità che tra i minori aveva ancora la poesia latina è che

a questa istoria vanno intramessi tre libri dove il Mussato rac-

conta di nuovo l’assedio del 1320 in esametri; e ciò per ingiun-

zione della Società palatina de’ notai, i quali arrivarono a dirgli

non si saprebbe perchè egli avesse ottenuto l’alloro e si godesse i

doni del Comune se non consentiva a celebrare le glorie padovane
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in versi che potessero esser gustati da’ notai e chericuzzi mentre

la prosa era per i più dotti. Ultima opera la storia di Ludovico

il Bavaro, dal parlamento di Trento (febbraio 1327) a quel di Mar-

cheria (21 aprile 1329). Cosi, avendo messo mano a scrivere dopo

i cinquant’anni e levatala sol quando la morte lo ammoni, Alber-

tino potè narrare quasi vent’anni di storia italiana de’ quali era

stato gran parte. E non però veniva meno all’arte e all* esercizio

della poesia dalla quale ebbe la prima onorata fama: rimangono

di questi ultimi anni diciotto epistole di politica e letteratura, otto

altri carmi di religione e tre elegie, fra le quali un sogno dove

l’autore mutato in colomba vede la parte onde escono le anime di

questo mondo e la barca di Caronte e la porta dell’ inferno e i

compartimenti delle pene: eco forse della grande visione dan-

tesca ?

Quanto piacerebbe sapere se Albertino vide o conobbe mai

Dante! Insieme al quale egli pare in tutte le sue forze e con tutte

anche l’esuberanze ideali e morali individuare Y esempio del per-

fetto cittadino di Comune italiano in quel supremo passaggio dalla

libertà alla signoria. Nato spurio di uom nobile, si asserisce tut-

tavia di popolo; è cavaliere e magistrato difensore del popolo, dal

popolo cacciato a tempo, dai tiranni bandito per sempre. Dal nome
di poeta è il suo incremento, dall’azione di magistrato la sua forza:

il milite compie l’ambasciadore. Poeta, ammonisce ed eccita il suo

Comune: milite, lo difende con le armi: oratore, lo governa con la

eloquenza: storico, lo illustra con lo stile: e sempre lo ha in cuore,

e ne muor vecchio lontano. Veridicamente, se anche possa parere

superbamente, egli scrisse un giorno di sè : « Spesso il favore del

popolo in abondanza di cuore mi si versò addosso soverchio oltre i

miei voti : sovente il furore del volgo iniquamente gridando si sfrenò

precipitoso a’ miei danni. Molto ho veduto. Anche la nostra vita

ha sperimentato i costumi dei potenti, dai quali fu degnata di assai

favore. E andai per mezzo le fiere masnade, e il nemico violento

lasciò nelle mie membra segnali di ferro. Vidi le supreme altezze

del mondo, il pontefice eccelso e la persona di Cesare. Vidi cose e

vidi uomini e costumanze e vicende, delle quali, se pure piccola, fui

parte anch’io».

Saepe fluens in me populi gaudentis abunde

Ingruit impensus trans mea vota favor:

Voi. LXXXI, Serie IV — 16 Maggio 1899. 14
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Saepe ruens in me vulgi clamantis inique

Invaluit properans in mea damna furor.

Vidi. Nostra quoque est mores experta potentum

Vita, quibus multo digna favore fuit.

Perque feras acies ivi, et violentior hostis

Intulit insignes per mea membra notas.

Vidi supremos apices, fastigia mundi,

Pontiflcem excelsum caesareumque virum.

Vidi actus vidique viros moresque vicesque,

Parva licet quorum pars tamen una fui.

Quanto, ripeto, piacerebbe sapere s’ ei vide o conobbe mai Dante!

Potè averlo conosciuto in Padova quando egli vi venne esule nel 1306,

o veduto in Milano alla coronazione di Enrico VII il 6 gennaio

del 1311. Il grammatico cesenate Giovanni del Virgilio, colui che

tanto confortò l’Allighieri allo scriver latino, sembra accennare in

un’ecloga a lui responsiva che il fiorentino non conoscesse questo

di Padova; in altra ecloga che poi mandò al Mussato, ricorda

Dante defunto con versi che a me paiono de’ più vagamente belli

tra i fatti alla morte e al sepolcro del poeta divino:

Tytirus olim

Lydius, adriaco qui nunc in litore dormit

Qua pineta suas praetexunt saltibus umbras.

Giosuè Carducci.



LA BALLERINA

ROMANZO

I.

Carmela Minino, in piedi presso il cassettone, macchinalmente,

contò ancora una volta il denaro che teneva chiuso nello sdrucito

piccolo portafogli : e vi trovò sempre le medesime diciotto lire,

tre biglietti da cinque e tre biglietti da una lira, che vi erano il

giorno prima e la settimana prima. Si cavò di tasca il portamo-

nete che portava addosso, quando usciva, e dove riponeva i pochi

spiccioli per pagare 1* omnibus, per pagare la sedia, alla messa, per

bere un bicchiere d’ acqua : vi pescò sette soldi. E, con un atto

puerile e triste, si guardò desolata e ansiosa, intorno, quasi che

dalle nude pareti della sua stanza, dai poveri mobili strettamente

necessari, potesse uscire, fantasticamente, qualche immaginaria

somma di denaro che venisse ad aumentare il suo così insufficiente

capitaletto.

Ella aveva fatto un gran sogno, quell’anno, di poter portare,

sulla tomba della sua madrina e benefattrice, una corona di fiori

freschi, una larga corona di bellissimi fiori, con una scritta tutta

di fiori, dove si leggessero due o tre belle parole di memore affetto,

di memore riconoscenza. Soldo a soldo, nell’ estate, privandosi di

moltissime cose, era giunta sino a raggranellare quarantadue lire,

sognando sempre più vivida, sempre più fragrante la corona di

fiori da portare al camposanto, dove dorme Amina Boschetti: anzi,

Carmela Minino aveva accettato di andare a ballare a Castellam-

mare, fra agosto e settembre, in quel baraccone dello Stabia Hall,

a cielo scoperto, con quell’ impresario Ciccillo Patalano che pagava

poco e male, che, spesso, non pagava per niente : aveva accettato,

•Carmela, malgrado i suoi sospetti su Patalano, per non toccare il
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peculietto della corona, per accrescerlo se fosse possibile, e aveva

ballato nel teatro di legno, all’ aria aperta, sudando in quelle sere

afose di fin di agosto, in modo da sentirsi incollare la maglia di

seta sulla persona e prendendo raffreddore su raffreddore, col fre-

sco che veniva dalla platea, avvolgendosi invano in una mantellina

di lana nera quando rientrava nelle quinte. A che era servito? Set-

tembre era stato piovoso: Castellammare aveva visto partire presto

i suoi villeggianti, lo Stabia Hall era deserto e, fra le vere bestemmie

e le fìnte lacrime, Ciccillo Patalano non aveva pagato le due quin-

dicine di settembre alle ballerine scritturate. Solo qualcuna che

aveva un padre energico e più bestemmiatore di Ciccillo Patalano,

o un fratello che campava sulle sue spalle e quindi ne curava gli

interessi o un amante che faceva la voce grossa, solo qualcuna

arrivò a strappare qualche soldo al cattivo pagatore : Carmela Mi-

nino strillò, pianse, ma era sola, era senza difensori, e Patalano

non le dette le quarantacinque lire che le doveva, scritturata come
era a una lira e cinquanta la sera. Fu un disastro finanziario per

lei : pagare la metà della misera stanza mobiliata dove dormiva

insieme con Maria Civita, un’altra ballerina, egualmente sfortunata,

ma che aveva un amante, a Napoli, il quale, per trarla d’ imbarazzo,

le mandò un vaglia postale di venti lire : pagare il vitto, sino a fine

mese, a un oste di Castellammare e tornarsene a casa, in terza

classe, avendo rovinato due paia di scarpini da ballo sui palcosce-

nico di quella baracca e macchiata di sudore sotto le ginocchia la

sua migliore maglia. Fra la catastrofe di Castellammare e un pe-

noso mese di ottobre, senza scrittura, gran parte delle economie,

dedicate alla corona di fiori freschi, si venne dileguando, mentre

Carmela Minino si sentiva stringere il cuore sempre che cavava

una lira dal suo portafoglio. Così la mattina del primo novembre

ella non possedeva, per onorare la tomba della sua madrina, che

diciotto lire e trentacinque centesimi, da cui doveva detrarre il

denaro per andare e venire dal cimitero di Poggioreale, in una

giornata in cui tutti vi vanno, le carrozze costano carissimo e

qualche soldo per mangiare un boccone, la sera. — I fiori costano

così cari, in questa stagione !
— ella pensò, fra sé, mentre si met-

teva il cappello per uscire, e un’ amarezza segreta crebbe in lei,

sentendo distrutto ineluttabilmente quasi tutto il suo sogno.

Fuori, il tempo era nuvoloso : quando Carmela Minino ebbe di-

sceso i quattro piani della sua stanza al vico Paradiso alla Pigna-
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secca, quando si trovò nella via, quasi pensò tornare indietro per

prendere l’ombrello. Si era vestita di nero, malgrado che il lutto per

sua madre fosse finito da più di sei mesi
;
essa aveva creduto di

andare quasi in cordoglio a pregare per la sua benefattrice, ma,

anche, non aveva potuto farsi nessun nuovo vestito d’ inverno. La

giornata era cosi dubbia ! Se fosse piovuto, ecco rovinata la piuma

nera del suo cappello, un’ antica piuma che era stata una gloriosa

amazzone e che, ogni estate, ogni inverno, Carmela faceva figurare,

novellamente, sovra un cappello rifatto, arricciandola col dorso

delle forbici, curando di non spiumarla: una ricchezza, quella lunga

piuma un po’ consunta, che ella possedeva da cinque o sei anni.

La pioggia rovina le piume ! Ella risalì in casa, piena di brutti

presentimenti, e allora fu più tranquilla quando ebbe stretto al seno

il manico del suo vecchio e fedele ombrello, che da tanti acquaz-

zoni, nelle sere d’ inverno, uscendo da S. Carlo, l’aveva riparata.

Col suo passo leggiero che le veniva dal suo mestiere, guardando

bene dove metteva i piedi, salutata con un’ ave la sacra immagine

della Madonna della Pignasecca, assorbita nelle sue idee poco liete,

Carmela Minino discese verso la strada di Chiaia, dove sono le bot-

teghe dei maggiori fiorai napoletani. Le mura di Toledo e di Chiaia

erano coperte di cartelloni per la commemorazione dei morti : qua

si offriva della cera a tre lire la libbra per accendere molti ceri

iDnanzi alle tombe; qua si annunziavano delle corone di canuti-

glia, poco costose e durature
;
altrove era 1’ orario della piccola

ferrovia Nola-Baiano che aveva una fermata al cimitero di Pog-

gioreale : e ancora manifesti di cerei, di corone, persino la rbelarne

di un oste che offriva, sulla via del camposanto, il riposo e il vino

bianco di asprinia per sollevare i cuori stretti di coloro che ave-

vano commemorato i defunti. Tutte le botteghe di merceria ave-

vano esposte corone di pastiglia, di canutiglia, di fiori secchi, di

brughiera disseccata e dipinta a vari colori : e gente che vi en-

trava o usciva, portando via una corona piccola o grande, e già

carrozze padronali e da nolo passavano, zeppe di gente vestita di

nero e larghe corone di fiori apparivano dagli sportelli chiusi, al-

cune di esse immense, bellissime. Due o tre volte gli occhi di Car-

mela Minino si empirono di lacrime, pensando alla misera somma
che teneva preziosamente serrata nel portafogli, così misera di

fronte al suo ardente desiderio di covrire di fiori la tomba di colei

che era stata ogni cosa, per lei, nella vita e nella morte: ma le
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lacrime ribevute le produssero come una reazione, le dettero una

esaltazione muta ed alacre, un bisogno impetuoso di affrontare e

di vincere il suo destino, in quel giorno. Tanto che, senza esitare,,

schiuse la elegante porta a cristalli del fioraio Lamarra, il più

grande fioraio di Napoli, e avanzandosi sul terreno di marmo un

po’ bagnato, fra un andirivieni di gente che comperava, che pagava,

che giungeva, che dava degli ordini, che usciva, fra i garzoni del

fioraio che legavano i fiori intorno agli scheletri verdi delle corone,,

innestando le rose thea sovra un letto di felci, disponendo i crisan-

temi doppi sovra un fondo di foglie verdi, e domandò ad un uomo

dai baffi bianchi, col cappello sulle ventitré, senza nessuna timidità:

— Fatemi vedere delle corone di fiori freschi.

— Tutte queste qui sono di ordinazione — rispose l’ uomo dai

baffi bianchi che era Lamarra, squadrando appena Carmela Minino

e prendendola per una cameriera.

Ella restò interdetta, impallidendo, arrossendo, guardando le

corone che lestamente si formavano, sotto le mani rapide dei fiorai,,

guardando i cuscini di rose, con una croce di crisantemi bianchi,

nel mezzo, guardando tutta quella bellezza, quella ricchezza, un

po’ triste, floreale.

— A un dipresso, quanto costa una corona ? — ella mormorò,,

dopo avere inghiottito, di nuovo, le sue lacrime.

— Io ve la posso fare di cento, di duecento lire, come volete —
disse il Lamarra, mentre restituiva del denaro a un cliente e men-

tre scriveva una ordinazione per l’ indomani.

— Meno... meno di cento lire, non ve ne sono ? — chiese Car-

mela Minino, arrossendo come una fiamma.

— Qualche cosa di sessanta, di cinquanta lire — rispose di-

strattamente il fioraio, ripreso dai suoi affari, vedendo di aver da

contrattare con un piccolo avventore.

Carmela Minino tacque, un momento. Quanto erano belle quelle

corone fresche, con quei delicati fiori di novembre che pare na-

scano appositamente per adornare le tombe dei morti, nel giorno

della commemorazione; quanto erano fragranti, mollemente, con

una fragranza fine e malinconica, tutti quei fiori sorgenti dagli

steli e che avrebbero teneramente esalata la loro dolce vita sulle

pietre di marmo del camposanto, covrendo della loro breve esistenza

la freddezza e la durezza delle lapidi, un anno abbandonate! Ella

riprese coraggio e chiese:
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— Qual è il minimo prezzo di una bella corona, dite ?

E Lamarra la guardò, questa volta, con una ciera sprezzante,

poiché trovava che quella ragazza gli faceva perdere troppo tempo,

e le rispose, seccamente :

— Trenta lire.

— Ah !
— esclamò lei, con voce sommessa. Voltò le spalle,

lentamente, Carmela, e uscì dalla bottega del fioraio, in preda a

uno scoramento profondo. Perchè era entrata colà, quando non

possedeva che diciotto lire ? Perchè aveva voluto vedere tutti quei

bei fiori, posto che non glieli poteva portare, ad Amina Boschetti ?

Perchè questa follia in lei, così povera, così meschina, cosi abban-

donata, senza risorse che le sue gambe da ballerina di cui spesso

gli impresari non volean sapere, senz’altro pane che quello gua-

dagnato coi ~battements e gli entrechats che si pagano a due lire,

a due lire e cinquanta la sera, quando tutto va bene, quando è

S. Carlo che paga ? Ella camminava verso il basso della strada di

Chiaia, facendo a sè stessa i più duri rimproveri per tanto orgoglio,

per tanta vanità, per tanta presunzione. Che si credeva di essere ?

Una miserabile ballerinetta, bruttina, poco graziosa, senz’ altro

pregio che la gioventù, senz’ altra qualità che la sua instancabi-

lità : e osava voler portare una corona di fiori freschi ad Amina

Boschetti! Ad Annina Boschetti? Ma non era stata, forse, la Bo-

schetti, la stella più alta, più fulgida, indimenticabile, insuperabile,

insuperata, del teatro S. Carlo? Non era stata un’apparizione

di grazia indicibile, di seduzione muliebre, una lieve forma affa-

scinante nei suoi veli bianchi, nello scintillio dei suoi busti tessuti

di oro e di argento, come il corpo di una farfalla ? E mentre cam-

minava, cosi, senza meta, Carmela Minino si rammentò la figura

poetica, ideale della grande Amina Boschetti nei vestiti napoletani

della Muta di Portici
,
se la rammentava distesa per terra, con le

due braccia che facevano arco alla testa, dove si ammassavano i

bruni capelli, se la rammentava sorridente di quel sorriso profondo

che rendeva divino quel volto dove la beltà aveva la sua sede. In

quella sera Carmela Minino aveva sentito nel suo cuore di bimba,

decenne, l’adorazione per quella creatura quasi sovrannaturale e

aveva voluto, teneramente, baciare i due piedini alati della sua

matrina. Ora, ora, come tutti i ricordi si affollavano nella sua

mente, com’ ella si ricordava di quell’ essere bello di una bellezza

strana e possente, vivente una esistenza di lusso e di piaceri, strap-
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pata ai suoi palazzi, alle sue ville, ai suoi amori, in piena giovi-

nezza, in piena beltà, Carmela Minino provava più forte, più acre

il desiderio di gittare dei fiori, molti fiori, molti bei fiori e non

altro, sovra una tomba simile, essa provava l’orrore della sua po-

vertà, della sua impotenza. E tornò indietro, subito, rientrò da

Lamarra, coraggiosamente.

— Sentite, sentite — ella disse, in fretta, emozionata, tutta

pallida, toccando il braccio di Giovanni Lamarra. — Voi dovete

farmi una corona di fiori freschi, per quindici lire.

Costui, non rudemente, colpito dal tono fremente di quella ri-

chiesta, le rispose con familiarità :

— Figliuola mia, non è possibile.

— Vedete, vedete di farmela... — balbettò lei, sempre più tur-

bata, reprimendo i singhiozzi a stento.

— I fiori son cari... — osservò Lamarra, già scrollato nella

sua implacabilità di primo fioraio napoletano.

— Non importa... me la fate più piccola... per quindici lire-

quindici lire...

— Ma ci debbo rimettere, io, forse ? — gridò Lamarra, con

un falso tòno d’ ira, ma già commosso da quella insistenza, da quel

pallore, da quella voce.

— Rimetteteci : fate una carità, del resto. Io non ho che quin-

dici lire — diss’ella, a bassa voce, ebbra di umiliazione, quasi avendo

chiesto la elemosina.

— E va bene — disse il fioraio, subito.

Tacquero. Ella teneva gli occhi bassi, si appoggiava al muro :

cavò le sue quindici lire e l’occhio acuto del fioraio vide subito,

in quell’ esiguo portafogli, che ve ne erano solo altre tre, di lire.

— Dove debbo mandarla ? — disse egli.

— La prendo io : la porto io stessa.

— Non è fatta.

— Aspetterò.

Egli si allontanò, passò nell’altra stanza, ritornò.

— L’avete ordinata? Come l’avete ordinata? — ella chiese,

ansiosamente.

— Di crisantemi bianchi.

— Ah ! Va bene. Metteteci qualche rosa...

— Rose di ogni mese, queste ci posso mettere.

— Si, si, qualche rosa, ve ne prego.



LA BALLERINA 217

Il fioraio si allontanò di nuovo. Carmela Minino restava nella

prima bottega, fra la gente che andava e veniva, in un cantuccio,

paziente, fra l’umidore delTambiente pieno di fiori bagnati, di erba

molle d’acqua, tra le fragranze molto sottili di quei fiori autunnali.

Quando ritornò, Lamarra, passò vicino a Carmela per prendere

un cespo di rose bianche, rose di serra, magnifico, dalla vetrina:

e cominciò egli stesso ad annodarlo, sotto una grande palma verde,

con sapiente cura.

— Questa corona serve per vostra madre ? — domandò curio-

samente, ma benignamente, il fioraio.

— No — disse Carmela Minino — per la mia comare.

— Oh ! Le volevate molto bene, allora ?

— Sì, molto bene. Anche adesso le voglio bene.

— Era vecchia quando andò in Paradiso ?

— No, era giovane e bella. Pareva un angelo — ella mormorò,

a occhi socchiusi, quasi innanzi a una visione paradisiaca.

— Che siamo noi ! — disse filosoficamente il fioraio. — È morta

da poco ?

— No, da sei anni. Io ne aveva quindici — e un velo di la-

crime le appannò gli occhi.

— Non ci pensate — soggiunse il fioraio, seguitando ad an-

nodare le bellissime rose bianche, sotto la palma.

Ora, vi metteva intorno un nastro di amoerro bianco, dove

stava scritto, a lettere di oro : « Cara Maria, aspettami — Carlo ».

E Carmela Minino che tutt’ osservava, disse:

— Non ci si potrebbe mettere un nastro, una iscrizione, su

questa mia corona ?

— Sì, ora ci scriviamo una lettera, sopra, coi fiori ! — esclamò

ironicamente Lamarra.

— Almeno il nome? Il suo solo nome? — disse l’altra, con-

giungendo le mani, pregando.

— Come si chiamava ?

— Si chiamava Amina Boschetti — diss’ella, più piano.

— Come la ballerina, si chiamava? Come la nostra Boschetti?

— Era lei, la mia madrina — soggiunse la povera Carmela

Minino, mentre due lunghe lagrime le scendevano per le gote.

Egli la guardò, sorpreso assai. La giovane era così meschina-

mente vestita, stringeva nella mano un ombrello cosi vecchio, i

suoi guanti neri erano così bianchi su tutte le cuciture, che il fio-
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raio, pensando alla luminosa Dea della danza, che aveva fatto de-

lirar di ammirazione e di amore le calde platee, quasi non le

credette.

— Ella mi ha fatto bene in vita e in morte — disse Carmela,

con un impetuoso accento di sincerità. — E io debbo ricordarmelo

sempre.

— Era una grande signora, buona, bella, generosa— rispose il

fioraio.

— Voi l’avete conosciuta, eh?
— Sì. Gliene ho portato fiori, sul palcoscenico, in certe serate !

Ne ho guadagnato denaro, con quelli che impazzivano per lei ! Ma
lei se ne rideva, di tutti questi innamorati, me ne rammento. Che

serate ! Pareva una fata, quando ballava !

— Ora è morta — soggiunse la fanciulla, con voce infranta. —
Giacché l’avete conosciuta, ve ne prego, scriveteci il nome, sopra

la corona, con le rose.

Tuonava il cannone di mezzogiorno quando, carica lietamente

della sua corona, si avviò verso la stazione ferroviaria a piedi.

Tutto ben considerato, con quei lunghi e acuti ragionamenti della

gente che ha pochissimi denari e che deve contare uno per uno

i suoi soldi, ella aveva osservato che valeva meglio, per lei, pren-

dere il treno della piccola ferrovia Nola-Baiano. Vi sono omnibus

che, in quel giorno dei morti, a centinaia ascendono faticosamente,

carichi di gente, la collina di Poggioreale, dove è il camposanto:

ma vanno con tanta lentezza, sono sempre pieni zeppi di persone

e Carmela non sapeva bene se le avrebbero permesso di salirvi su,

con la sua larga corona che sarebbe stata di molto fastidio ai vicini.

Al cimitero, in quel giorno consacrato ai defunti, ci vanno migliaia

di piccole e grandi carrozze da nolo: ma il meno che domandano,

per andare e venire, sono cinque lire. La sua corona, grande, larga,

un po’ pesante, le impediva di salire al cimitero a piedi, come lo

avrebbe tentato, forse, se fosse stata a mani libere: il fioraio, con

un estremo omaggio alla indimenticabile fata del teatro S. Carlo,

1’ aveva formata così bella, quella corona ! Intorno alla fascia larga

dei crisantemi bianchi correva una striscia sottile di crisantemi di

un rosa pallidissimo : e le parole della dedica, rilevate sulla fascia

bianca dei crisantemi, ad Amina Boschetti
,
eran formate da rosel-

line di ogni mese, bottoncini umili, modesti, tutti bagnati ancora

di acqua. Carmela Minino non ne sentiva il peso, di quella corona:
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essa camminava con passo quieto, soddisfatta del suo sacrificio, tutta

intenerita dalla bontà del fioraio, il primo, il più elegante di Napoli,

che aveva voluto accogliere le sue misere quindici lire: e pensava

Carmela, che il nome della sua madrina, detto lì, era stato il tali-

smano che aveva toccato il cuore di Lamarra. Oh, non per lei! Brut-

tina, un po’ sgraziata, timida malgrado il mestiere di ballerina che

faceva, selvatica per il senso della sua bruttezza e della sua miseria,

diffidente contro ogni apparenza di lusinga, trascurata per la po-

vertà nei suoi vestiti, Carmela passava così abbandonata e, talvolta,

bistrattata, nel mondo, che un tratto di bontà, di affetto, la fa-

ceva commuovere sino alle lacrime: il miracolo di quei fiori, che le

sembravano magnifici, non era stato fatto per lei, ma perchè il

caro nome della deliziosa danzatrice, sparita dal mondo, era stato

pronunziato in quella bottega di fiori. Ella, andando alla stazione,

non guardava nessuno in volto, presa dal suo pensiero : ma pas-

sando innanzi al caffè Gamhrinus, il più chic di Napoli, quasi in-

consciamente ella guardò verso la porta. Giusto, sulla soglia di

marmo bianco, fissando le nuvole del bigio cielo di novembre con

quei suoi occhi superbi e freddi di un azzurro così duro che ram-

mentava l’acciaio, Ferdinando Terzi, con le mani nelle tasche del

paletot strettamente inglese, fumando un sigaro di Avana dalla

cintura di carta d’ oro, Ferdinando Terzi di Torrepadule aspettava

qualcuno o non aspettava nessuno, perdendo tempo, disoccupato,

annoiato forse, senza nulla mostrare sul suo volto, dove si armo-

nizzavano bizzarramente le linee più crudeli e più glacialmente

crudeli di una bellezza virile bionda. Purissimo il profilo del naso

aquilino; bianchissimi i denti che apparivano fra le labbra rosse

ancora di giovinezza sana e segretamente focosa, sotto i sottili mu-

stacchi biondi
;
bianco come la fronte spaziosa il mento ovale ; e

azzurri, di un largo azzurro gli occhi. Ma qualche cosa di tagliente,

anche nel profilo
;
ma nel candore dei denti qualche cosa di ferino;

ma la durezza di volontà in quel mento e un costante ignoto pen-

siero su quella fronte: e sovra tutto, in quegli occhi azzurri tanto

gelo di orgoglio, tanto gelo di indifferenza, e quasi sempre un velo

d’ ironia sprezzante, un velo di disdegno crudele. Carmela Minino

lo conosceva, Ferdinando Terzi: egli era abbonato alla prima fila

delle poltrone al teatro S. Carlo e non mancava mai, verso il

tardi, ogni sera, al suo posto, in marsina, con la cardenia all’ oc-

chiello, portando nella persona una certa rigidità militare, non
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scevra di eleganza, che gli era restata dal suo servizio come uffi-

ciale in un reggimento di cavalleria. Ella lo conosceva anche me-

glio, Ferdinando Terzi, poiché era l’ amante della bella Emilia

Tromba, la seducente ballerina di prima fila, che ballava così male,

ma che aveva dei magnifici capelli neri, che non andava mai a

tempo, ma aveva delle spalle mirabili, che faceva un grande chiasso,

ma che si rideva delle ammende, poiché era piena di denaro, di

gioielli, di carrozze,, e che l’impresa di S. Carlo scritturava solo

per far piacere agli elegantissimi abbonati delle poltrone, mentre

ella era una maleducata, volgare, strillona, in continua lite con le

sue compagne. Ferdinando Terzi, raramente saliva sul palcoscenico,

a prendere Emilia Tromba, e l’ aspettava, taciturno, superbo, guar-

dando le corifee coi suoi altieri occhi che attiravano e respinge-

vano, crollando le spalle quando udiva la voce rauca di Emilia

disputarsi con la cameriera, col custode del palcoscenico, col

pompiere di guardia, rimanendo sempre lui un signore, un gran

signore, malgrado 1’ incanagliamento di quella relazione. Più spesso,

quasi sempre, il coupé di Ferdinando Terzi aspettava Emilia Tromba

all’ uscita del teatro S. Carlo, ma non sempre egli vi era dentro.

E Carmela Minino, quasi sparendo sotto la sua corona di fiori, fissò

per un minuto il viso preoccupato del giovine signore: egli non

si accorse di lei, naturalmente, e rientrò nel caffè. Un sospiro sol-

levò il petto di Carmela e, a un tratto, la stazione ferroviaria le

parve tanto lontana e la corona dei fiori soffocante.

Ma ella vinse questo momento di scoraggiamento
;
l’ora si faceva

tarda, il cielo si rannuvolava sempre più e se la pioggia la sor-

prendeva per le vie di Napoli non avrebbe potuto neanche aprire

l’ombrello, impedita dalla corona. Nella piccola stazione della Nola-

Baiano la folla era così grande che la ballerina comprese non

avrebbe trovato posto, in terza classe: si sentiva cosi oppressa, così

debole, scoraggiata e ammiserita nelle più misteriose regioni della

sua anima, che dimenticò i suoi costanti proponimenti di econo-

mia e prese un biglietto di andata e ritorno, di seconda classe,

pagando diciotto soldi. Anche la seconda classe era zeppa ;
tutti

andavano al camposanto: chi portava un pacchetto di candele di

cera, da far ardere innanzi alle tombe; chi una piccola corona di

perline; chi una corona di mortelle gialle, secche, con lettere

di velluto nero che formavano le parole di dedica, e chi niente:

e quasi tutti eran vestiti di nero, uomini, donne e fanciulli: e quasi
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tutti avevano l’aspetto contrito, silenziosi, alcuni vinti certamente

dai ricordi di vecchi sopiti dolori, alcuni certamente portanti nel

cuore un rammarico lontano e inconsolabile fattosi novellamente

acuto, alcuni indifferenti nell’anima, ma fiaccati nei nervi dal cielo

bigio, dal viaggio triste, dalla tristezza altrui. Per la massima parte

in quella seconda classe del treno di Baiano, vi erano piccoli bor-

ghesi, operai, servi di famiglie ricche, impiegati e servi di quelle

congregazioni religiose che riempiono delle loro cappelle il cam-

posanto di Poggioreale e che rappresentano la più vasta associa-

zione di mutuo soccorso innanzi alle morte, per la borghesia e pel

popolo napoletano. Carmela Minino taceva: e oppressa dai suoi

pensieri di miseria e di abbandono, oppressa dall’ ambiente, abbas-

sava la faccia dietro la grama veletta nera del suo cappello.

— Poggioreale! Poggioreale! — gridarono dalla minuscola sta-

zione del cimitero i due ferrovieri.

E quasi immediatamente, con un gran rumore di sportelli bat-

tuti, il piccolo treno si vuotò tutto, mentre pel viale saliente al

largo ingresso inferiore del cimitero, un flutto di gente si avviava,

portando i suoi pacchetti di cerei, le sue corone di canutiglie, di

semprevivi, di fiori freschi. Attorno all’ ampio cancello una quan-

tità di omnibus, di calessi, di char-à bancs, di biroccini, stazionava,

coi cavalli senza cavezza, la testa immersa in un sacco di crusca,

coi cocchieri che fumavano la pipa, seduti di traverso sulle loro

serpe, alcuni aggruppati, altri in cerca di qualche osteria dei din-

torni, dove mangiare un boccone, aspettando i passeggieri che do-

vevano ritornare dal loro lugubre pellegrinaggio. Sotto il cielo

basso e bigio, in quel tetro giorno di novembre, il camposanto di

Napoli che occupa una delle sue più belle e più amene colline,

quella di Poggioreale, conservava il suo aspetto di immenso e flo-

rido giardino signorile : e i suoi cespuglietti di fiori vivaci che

circondano le tombe e le sue siepi di busso e di mortella che divi-

dono gli ombrosi viali dai campi pieni di lapidi e di boschetti di

alberi dove da mattina a sera cinguettano gli uccellini, gli alberi

alti che ombreggiano questo grandioso aspetto di parco aristocra-

tico, qua e là interrotto da piccoli edifici, ora vezzosi, ora pomposi.

Non solo nel giorno della commemorazione dei morti, ma sempre

vi lavorano giardinieri, sotto la direzione di qualcuno che ama
quel camposanto teneramente, e le più belle rose di Napoli vi cre-

scono e i meravigliosi crisantemi, di ogni tinta, ne smaltano per-
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sino le aiuole dei poveri e in tutte le stagioni pare che vi sorrida

dolcemente la primavera dei morti. Tutto l’ anno il camposanto di

Poggioreale ha un aspetto, nella sua florida solitudine, raccolto,

non triste; mentre in quel giorno, coi suoi viali neri di gente,

con tutte le porte delle sue cappelle, delle sue chiese, dei suoi

grandi monumenti aperte da cui escivan chiarore di cerei, canti litur-

gici e odore di incensi misto a quello di fiori freschi, il suo aspetto,

sempre, non era triste, ma singolare, ma bizzarro, come di una

strana fiera mortuaria, come di una mai vista pompa funebre, in un

parco vastissimo, percorso da una folla immensa e svariata. L’ampio

viale onde Carmela Minino, insieme con gli altri, saliva alle alture

del cimitero ove sono le chiese più belle e i monumenti funerari più

ricchi e più artistici, era murato e sulle mura vi eran delle lapidi

cementate, le più antiche, con date di trenta o quarant’ anni : la

ballerina ne lesse due o tre ed ebbe un moto di indifferenza. Che

mai eran quelle donne, quei bimbi, quegli uomini che essa non

aveva mai conosciuti? Nulla a lei e, forse, nulla a nessun di co-

storo che salivan con lei
: quaranta, cinquant’ anni son troppi,

perchè un morto possa essere più niente a nessuno. Qua e là, ora

che cominciavano i prati fioriti di rose, di cinerarie, di tutti quei

fiori bigi, lilla, violetti che par che Iddio faccia nascer nell’autunno

per esser di accordo con la stagione e con le tombe dei morti,

gruppetti di due o tre persone si agitavano intorno alle pietre mor-

tuarie infisse semplicemente nella terra e, ripulitele, amorosamente

vi depositavano le corone novelle e vi infiggevano, nella terra, i

cerei che ardevano, nel giorno, con certe linguette di fiamma esili

e pallide, e qualcuno s’ inginocchiava, pregando, senza curarsi di

chi passava; e un singhiozzo, ogni tanto, rompeva l’aria, sulle tombe

più recenti, singhiozzi scoppianti da donne vestite di nero, auste-

ramente velate, mentre da tutte le cappelle, da tutte le chiese

grandi e piccole, da ogni maestoso monumento escivano i canti del

De profundis e del Libera e scintillavano, nel fondo di pietra, le

candele accese e si dilatava 1’ odore dell’incenso nell’aria. Carmela

Minino, disfatta, sentendo sul suo corpo e sulla sua anima tutto

un insopportabile peso di dolore, quasi non poteva avanzare più

passo : un desiderio folle la travolgeva, di gittar via quella corona,

di buttarsi sull’ erba, sui fiori, faccia a terra, e di sciogliersi in

lacrime, fino a che la morte l’avesse sorpresa, colà!

Ma, a un tratto, il monumento elevato ad A.mina Boschetti le
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apparve innanzi, quasi magicamente. Sorgeva in un quadrivio pieno

di alberi, alti e folti, pieno di odorati cespugli di fiori: aveva dirim-

petto la cappella magnatizia dei principi di Sansevero : da un lato

la chiesa votiva per la morte della giovanissima duchessa di Noja;

ma il tempio eretto alla memoria della ballerina era più ampio,

più ricco, più bello delle due chiese patrizie. Aveva un’ architet-

tura schiettamente egiziana, imitante una delle antiche tombe farao-

niche, tutto in granito oscurissimo e in lucido basalto grigio: le

due porte, di un massiccio e puro artistico bronzo cesellato, erano

schiuse: intorno intorno a quelle possenti, gravi e larghe masse

di granito, girava un giardino fiorito, chiuso a sua volta da un can-

cello di bronzo. Guardandolo di lontano, il tempio egizio costruito

per chiudere la leggiera salma della danzatrice, pareva tozzo, goffo,

come sempre appariscono queste architetture, anche laggiù, fra il

Nilo e il deserto. Ma come vi si avvicinava, le linee si sviluppa-

vano, si ingrandivano, diventavano imponenti, maestose. E bastò

questo solo suo aspetto grandioso e calmo, per dare un sussulto di

coraggio a Carmela Minino; bastarono le due semplici parole in

bronzo dorato, scritte sul sommo della porta: Amina Boschetti,

perchè una novella forza la ringagliardisse. Man mano che ella si

accostava a quella magnifica forma di tempio, dove la fortuna, la

ricchezza e la potenza della sua madrina ricevevano la consa-

crazione del trionfo anche dopo la morte, una esaltazione facea

balzare l’anima di Carmela, asciugandone, disseccandone tutte le

lacrime, gonfiandole di tenerezza, ma di tenerezza superba, il pic-

colo cuore. Fu senza dolore, con un senso singolarissimo e inespli-

cato a lei, che ella entrò nel tempio egizio, segnandosi piamente.

Il tempio era riccamente adorno per la commemorazione di

Amina Boschetti : dal soffitto pendevano quattro massiccie lampade

d’ argento, sospese a grosse catene di argento, dove bruciava l’ olio

votivo: quattro alti e adorni candelieri di argento sopportanti i

grossi cerei accesi erano collocati innanzi al breve altare funebre,

disposto sotto la lapide che murava la salma. Tutto il tempio, in-

torno, spariva sotto le corone fresche di fiori rarissimi : ve ne erano

di fiori, sparsi per terra, sul basalto : e la lapide ne era coperta.

Un prete, assistito da due altri, in ricchi paramenti dai colori mor-

tuari, celebrava la decima o la duodecima messa funebre, colà, e

come egli era venuto dopo gli altri, altri sarebbero venuti dopo

lui, sino alle tre pomeridiane : e due chierici spandevano incenso
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dagli incensieri di argento. Due camerieri in livrea, appartenenti

alla casa del banchiere Schulte, colui che aveva, per dieci anni

della sua vita, adorato la leggiadrissima danzatrice, che le avea
dato la sua fortuna e che, fedele oltre la morte, in un miscuglio

singolare di amore, di misticismo e di cinismo, le dava tutte le

pompe più ricche del culto religioso, stavano in fondo al tempio,

muti, immobili; il loro padrone era venuto presto colà e tutto era

stato disposto secondo i suoi ordini, sotto i suoi occhi, e tutti quei

fiori li aveva portati lui, ed egli stesso aveva pregato per un’ora,

li dentro, incapace di dimenticare, incapace di consolarsi. I due

camerieri presero silenziosamente dalle mani di Carmela Minino la

corona di fiori, per deporla presso l’altare.

— Sulla pietra, sulla sua pietra — ella mormorò, supplice, tre-

mante di una emozione che non era solo dolore, anzi quasi non

era dolore.

Poi, quando la corona andò ad appoggiarsi a metà della lapide

marmorea, sul posto dove giaceva, dietro la fredda pietra, il freddo

cuore della incantevole Amina, la sua figlioccia si piegò sovra

un inginocchiatoio di legno scolpito, dal cuscino di velluto rosso,

dove, un’ora prima, era venuto a pregare Otto Schulte, e chiuso

il volto fra le mani, mentre il prete orava, pronunziando le parole

tetre, tristi, dolenti, ploranti, della messa per i defunti, mentre il

grido dell’ anima cristiana che, giunta davanti all’Eterno suo giu-

dice, domanda misericordia esciva dalle labbra dei suoi coadiutori,

invece di pregare, Carmela Minino vide innanzi agli occhi della

sua immaginazione colei che era sepolta dietro quel marmo, colei

per cui era stato eretto quel tempio ricchissimo, colei per cui arde-

vano quelle lampade e quei candelabri, per cui olezzavano quei

fiori, per cui pregavano il Signore quei sacerdoti. E vide una figura

esile e lieve, un paio di occhi larghi, bruni, pensosi e ridenti in-

sieme, un sorriso sopra una bocca deliziosamente espressiva, un

fascino emanante da ogni atto gentile, un fascino di bellezza, di

grazia, di giovinezza, di poesia, qualche cosa di trasvolante tra i veli

candidi, fra lo scintillio dei corsaletti ricamati d’oro, qualche cosa

di fugace, di alato, di inafferrabile che facea palpitare e fremere

non solo gli uomini giovani ma i vecchi, non solo gli uomini ma

le donne: Amina Boschetti! Fra la luce, innanzi ai teatri zeppi e

semioscuri ella appariva, sottile come uno stelo, con la sua piccola

testa carica di capelli bruni, e non toccava terra nelle sue gonne
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simili ad una nuvola e i suoi piccoli piedi calzati di seta rosa non

toccavano terra e appena appena parea ricamassero delle ci tre po-

sate fra i fiori, sulle aiuole. Ella sorrideva dagli occhi e dalle labbra,

danzando, mentre il suo corpo pieghevole si arrotondava allo slancio

lievissimo: ella danzava, senza che mai quel sorriso, quel lampeggio

degli occhi venissero meno, per la fatica: ella danzava, così, come

se nuli’ altro ella fosse venuta a fare, sulla terra. E veramente, la

sua irresistibile perizia, veramente la delizia di quella danza face-

vano delirare le platee: e dal loggione dove il popolo si ammas-

sava nelle serate classiche alle poltrone d’orchestra dove si racco-

glieva la nobiltà napoletana, il nome di Amina Boschetti era acclamato

come quello di una trionfatrice. La coprivano di fiori, di doni, di gio-

ielli: le oflrivano i loro cuori e le loro fortune: ed ella tutto acco-

glieva, sorvolando su tutto, sapendo che i fiori, i gioielli, i cuori,

le fortune eran fatti per lei, perchè i suoi piedini calzati dalle fini

scarpette di raso rosa vi facessero in mezzo una gaia danza. Ella

aveva ville a Portici e a Posillipo, palazzi a Napoli, mobili sontuosi,

equipaggi ricchissimi, vesti e pietre preziose degne di una sovrana;

e la sua lieta giovinezza spensierata rideva di tutto ciò: ed ella

dava in cambio tutta la poesia della sua bellezza, tutta la poesia

della sua danza, sorridendo ai sogni di amore e di piacere. Cosi,

nella sua infanzia, Carmela Minino l’aveva vista, ammirata, amata,

come se Amina Boschetti avesse in sè qualche cosa di divino, così

la povera figliuola della rammendatrice di maglie, la figliuola di

Bettina Minino, aveva volto gli occhi pieni di ammirazione trepida

e devota alla fata delle danze. Tutti quei deliri, tutte quelle accla-

mazioni, tutti quei gioielli, tutto quel denaro che la gente gittava

innariti alla danzatrice adorabile, non sembravano, alla oscura pic-

cola corifea, che un omaggio naturale, giusto, dovuto a quel leggia-

drissimo idolo.

La messa funebre quasi finiva, mentre alte risuonavano le pa-

role latine di implorazione del sacerdote, sotto la volta granitica

del tempio egizio. Ma Carmela Minino che, pure, era un’ umile e

pia cristiana, ancora non pensava a pregare per l’ anima della sua

madrina. Ora, si rammentava come la bella danzatrice era entrata

nella sua piccola vita, piena di ombre, di tristezze, di miserie! si

rammentava di essere stata condotta, un giorno, due giorni, varie

volte, in quel grande palazzo della Riviera di Chiaia, dove Amina

Boschetti viveva fra la ricchezza del lusso e dell’ arte, e in quel-
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Y amena fresca villa di Portici, posta fra gli orti, i giardini e il

mare: sua madre, la rammendatrice di maglie di seta, aveva servito

la Boschetti, quando costei era una semplice ballerinetta di quarta

fila, e, più tardi, quando la ballerinetta era diventata una stella

fulgida, la povera rammendatrice, assai misera per mancanza di

lavoro, andava a raccogliere le vecchie maglie che la Boschetti

gittava via, gli scarpini di raso rosa che la Boschetti metteva una

volta soltanto, e di questi doni, facili alla prodigalità della grande

artista delle danze, Bettina Minino faceva un piccolo commercio.

Allora, Carmela Minino aveva dieci anni, due grandi occhi neri e

dei bei capelli neri, non pareva che dovesse diventare bruttina come

era, poi, più tardi, divenuta, pur conservando il dono dei belli occhi

e dei bei capelli. Ogni tanto, Amina Boschetti passava nella sua

anticamera, dove Carmela si rannicchiava in un angolo; la carez-

zava lievemente, passando, nelle sue ampie vesti di lana bianca

che avevan del peplo greco e da cui si ergeva la seducente testina.

— E falla ballare, falla ballare — rispondeva familiarmente

la Boschetti, quando la sua vecchia rammendatrice sospirava, par-

lando di sua figlia.

— E se è brutta, Eccellenza?

— Speriamo di no.

— E se si perde 1’ anima e il corpo a teatro?

— Chi si perde, si ritrova — replicava, ridendo, la Boschetti.

Ciò finì con questo: che la Boschetti dava venticinque lire il

mese, per vari anni, a Bettina Minino, perchè la sua figliuola po-

tesse imparare il ballo. Ohimè, la piccola Carmela mancava di

grazia, di brio, di leggerezza, nella danza: studiava molto, si stan-

cava enormemente, era obbediente, sommessa alle osservazioni del

maestro, tentava del suo meglio, ma non arrivava a conquistare

quelle qualità necessarie ad una ballerina. Anche, verso i sedici

anni, invece di fiorire come tutte le giovinette, deperi. La sua car-

nagione si fece bruna e opaca, le linee si indurirono ai pomelli,

al mento ;
le labbra si impallidirono. Forse mangiava poco : forse,

ballava troppo : forse, mancava d’ aria e di luce, in quella stanza

del vico Paradiso; ma la sua gioventù fu sfiorata, restandole solo

quei begli occhi un po’ tristi, ma pur fieri, che, del resto, hanno le

napoletane più brutte, quei bei capelli, che, anche, sono un pregio

assai comune, a Napoli.

— Signora mia, è brutta, è brutta — diceva, piagnucolando,

ogni tanto Bettina Minino alla sua benefattrice.
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— Pazienza! Cosi non si perderà — rispondeva sorridendo la

Boschetti.

E per la sua protezione, solo per questo, Carmela Minino era

•entrata nel corpo di ballo di S. Carlo : ma nell’ ultima fila, con

due lire e cinquanta ogni sera di ballo, con l’obbligo di fornirsi

del basso vestiario, scarpette, coturni, maglio di seta, gonnellini

di velo, con 1’ obbligo di venire ben pettinata o di farsi pettinare

dal parrucchiere del teatro, con tanti obblighi, tutti costosi, che

riducevano a nulla le due lire e cinquanta serotine. Era, anche,

una grazia particolare, perchè a S. Carlo non volevano brutte bal-

lerine, anche nell’ ultima fila, perchè Carmela ballava così e così,

sovra tutto mancava di sorriso, sempre con quel viso senza gio-

ventù e gli occhi malinconici. Con il poco guadagno della madre,

con le venticinque lire il mese del sussidio Boschetti, meno male,

si tirava avanti, quando Amina Boschetti morì...

Ora, la messa era finita e il prete secondato dai due coadiu-

tori benediceva con l’acqua santa il tumulo, cioè la lapide. E in-

vece di pregare per colei che dormiva da sei anni l’eterno sonno

della morte, dietro quel macigno di granito, Carmela Minino pen-

sava alla morte di Amina Boschetti. Ella l’aveva vista ballare l’ul-

tima volta, in un ballo grandioso, di carattere egizio: Le figlie dì

Cheops. Le due figliuole del Faraonide eran rappresentate da una

bellissima mima, alta, formosa, Assunta Mezzanotte, che poi, più

tardi, doveva tentare con minor fortuna il teatro di prosa, e l’altra

figliuola, la sorella, la rivale, era Amina Boschetti. Non so per

quante sere, nelle vesti orientali, con 1’ ibis d’oro fermante i ca-

pelli bruni sulla fronte, carica di gioielli antichi, Amina Boschetti

aveva ballato, e più che ballato, sceneggiato e drammatizzato quel

ballo delle Figlie di Cheops : e non so quale storia d’amore vinci-

tore e vinto, fra le due sorelle, conduceva la minore Faraonide,

la danzatrice, alla morte. Nell’ ultima scena, eli’ appariva in una

festa sacra, bella di una ieratica bellezza fatale, coverta di ori e

di gemme preziose, con un sorriso inebbriato ed inebbriante sulle

labbra, con qualche cosa di folle negli occhi scintillanti. Così la

Faraonide Amina Boschetti imprendeva una sua danza religiosa

insieme a un serpente : a un serpente pitone, sacro alle deità egizie,

che ella si avvolgeva alle braccia, al corpo, scherzando, giuocando

con esso, accostandosene lietamente e follemente la testa al volto,

gittandolo via, ghermendolo, agitandolo intorno a sè, in volute biz-
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zarre. Poi, l’affanno delle danze cresceva, cresceva, i capelli della

danzatrice si scioglievano sulle spalle, ella girava come folle, come

convulsa, fino a che, appuntando la testa del serpente sul suo petto

nudo, si faceva mordere, cadeva, moriva, fra il terrore di tutti. In

questo ballo, in quest’ ultima scena, Amina Boschetti esciva dal

limite della danzatrice felice e vaga e spensierata: eli’ assumeva un

aspetto drammatico e il pubblico ne aveva un effetto più profondo

e più alto. Quattro giorni dopo la chiusura del S. Carlo, delle

Figlie di Cheops
,
non ancora trentenne, in piena beltà, in pieno

trionfo, Amina Boschetti moriva nel suo palazzo della Riviera di

Chiaia, in pochi minuti, per la rottura di un aneurisma. Niuno sa-

peva che ella fosse malata al cuore: forse, lo sapeva ella sola.

E nella limitata intelligenza di Carmela Minino, la esaltazione

dell’adorazione che ella portava ad Amina Boschetti, la induceva

oltre i confini della piccola anima popolana, la slanciava in pieno

sogno. Quel tempio, quegli argenti, quei fiori, quegli incensi, quelle

preghiere, quel culto d’ amore e di lusso grandioso che oltrepas-

sava il tempo, che oltrepassava la morte, non dicevano l’ imperio

della grande maga, ancora, sempre? Non era Amina Boschetti in-

dimenticabile, indimenticata, come una suprema parvenza di poesia?

Nessuna ne aveva preso il posto nella fervida ammirazione del

pubblico e tutta una folla la rimpiangeva, ogni volta che una nuova

ballerina appariva sulle scene del S. Carlo : nessuno ne aveva

preso il posto, nel cuore di colui che l’aveva amata. Nessuno, nulla,

nè il tempo nè gli eventi avrebbero potuto prenderne il posto nella

oscura vita di Carmela Minino, la corifea. Colà, sola, innanti a

quella tomba, piegate le ginocchia innanzi a un diletto nome scritto

sulla pietra, nell’ ardore che le bruciava le vene, Carmela Minino

promise, giurò, alla sua madrina morta, di fare sempre quello che

ella aveva voluto la sua figlioccia facesse: promise, giurò di con-

tinuare quel mestiere duro, faticoso, pieno di pericoli, pieno di tri-

stezze, che appena le dava il pane, che la lasciava mesi intieri

senza lavoro, che la esponeva alle delusioni, alle amarezze, ai di-

leggi di tutto l’orribile mondo teatrale, che la teneva fra il disonore

e la miseria e che, infine, l’avrebbe portata, chi sa, all’elemosina,

all’ospedale: che importava? Ella aveva voluto così: e Carmela si

inchinava ancora una volta, ebbra di obbedienza, ebbra di devo-

zione, oltre la tomba, sino alla morte e oltre la morte. Anzi, nella

sua febbre di amore e di sacrificio, Carmela dimenticò completa-
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mente di pregare. Con la familiarità religiosa comune ai cuori

semplici napoletani, con la empietà ingenua dei cuori passionali,

ella era certa, certa, che il Signore aveva perdonato ad Amina

Boschetti tutti i suoi peccati.

La corifea rientrò in Napoli verso le cinque. Quasi annottava.

Questa volta, per trovarsi più presto in via Paradiso, alla Pigna-

secca, voltò dalla stazione per la regione settentrionale di Napoli,

via Cirillo, via Foria. Quando fu presso il Museo nazionale, la piog-

gia cominciò a cader fitta fìtta. Temendo pel suo vestito, pel suo

cappello, per le scarpe, ella si rifugiò nella galleria Principe di

Napoli, dove centinaia di altre persone, senza ombrello, o con

qualche ombrello consunto, aspettavano che finisse di piovere. Si

faceva tardi, per Carmela. La pioggia diminuiva ed ella discese la

scalinata della galleria verso via Toledo. Guardando innanzi a sé,

ella scorse un elegantissimo coupé signorile fermo innanzi al

grande arco della galleria. Sul marciapiede, piegato verso lo spor-

tello, nascondendone il vano, un signore parlava alacremente o at-

tentamente ascoltava chi era dentro la vettura. Malgrado che le

volgesse le spalle e che avesse cambiato vestito, Carmela rico-

nobbe subito il conte Ferdinando Terzi. Ella si fermò un istante

sugli scalini, guardando verso il coupé

,

cercando timidamente di

scorgere chi vi si trovasse dentro. Oh, ella sapeva bene, Carmela,

che Ferdinando Terzi nascondeva e mal nascondeva una perigliosa

e violenta relazione con una giovine signora dell’ aristocrazia, a

cui Emilia Tromba faceva o da paravento o da diversivo: sul pal-

coscenico se ne parlava, fra le ballerine che spettegoleggiavano

sugli amori e sui vizi del mondo aristocratico, in cui spesso hanno

delle rivali, e Carmela conosceva il nome e il volto giovanile, pen-

soso e dolce di colei che si diceva, amasse follemente Ferdinando

Terzi. Ma pioveva ancora e fra le penombre del crepuscolo, il velo

sottile della pioggia, nel giro largo e lento che Carmela Minino

fece intorno alla piccola carrozza signorile, non giunse a distin-

guere nulla. Lentamente, la ballerina si allontanò lungo il marcia-

piede opposto, andando verso la sua casa: si voltò solo, sotto l’om-

brello, due o tre volte, a guardare indietro. Il coupé era sempre

fermo, Ferdinando Terzi - le pareva, a Carmela - si era sollevato,

guardandosi intorno, per diffidenza: poi si era curvato di nuovo, a

discorrere. Ma in quell’ ora, con quel tempo, lontano dal centro

aristocratico di Napoli, fra le oscurità del crepuscolo che si facea
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sera, sotto la pioggia, chi potea, lassù, riconoscere Ferdinando Terzi

e il coupé della marchesa... chi, se non rocchio umile ma acuto

di una poveretta che ritornava dal cimitero, a piedi dalla ferrovia,,

tutta molle di umidità, senz’ aver pranzato, anelando alla sua stan-

zetta solinga e a un po’ di cibo?

Fu più in là, verso piazza Dante, che una voce amabile inter-

ruppe il cammino di Carmela. Sulla soglia di uno dei grandi ma-

gazzini inglesi di Gutteridge, un giovanotto l’aveva interpellata:

— Oh signorina Minino, buonasera! non mi salutate, neppure?
— Buonasera, buonasera — ella mormorò, interdetta, ferman-

dosi e pentendosi subito di essersi fermata.

— Entrate un poco, signorina — soggiunse il giovane, libe-

rando T entrata.

— No, non posso, signor Gargiulo, ho fretta.

— Sempre così! E donde venite, sempre simpatica, sempre così

simpatica e cosi cattiva, con me? Da una prova di ballo?

— A quest’ora? — ella mormorò, senza badare ai compli-

menti. — Io vengo dal camposanto.

— Scusate — disse Gargiulo, interdetto — Andate a casa ?

Posso accompagnarvi un poco?

— No, no, grazie, badate al vostro lavoro.

— Oh, è già sera, non verrà più nessuno, dico a un compagno

di supplirmi alla cassa. Permettete?

— Nossignore, buonasera, signor Gargiulo — concluse lei, in

fretta licenziandosi.

Il giovane cassiere rimase un po’ interdetto: ma lo stesso sor-

riso un po’ fatuo gli restò sulle labbra, mentre guardava allonta-

narsi la ballerina. Egli era alto e magro, con un viso olivastro e

un po’ di baffetti bruni a cui teneva molto, accarezzandoli spesso:

portava i capelli neri tagliati a spazzola sulla fronte e non man-

cava di una certa linea di eleganza, nella sua magrezza. Parlava,

con sovrabondanza, come tutti i commessi di negozio, con uno spol-

vero di false buone maniere, con le unghie lunghe e accurate e

un brillante al mignolo: vivente maluccio col suo stipendio di cas-

siere, ma sempre ben vestito, con quella ricercatezza speciale dei

giovani commessi, amatore dello smoking e frequentatore accanito

di teatri e di balletti borghesi. In teatro andava gratuitamente,

per mezzo di un giornalista suo amico, specie a S. Carlo: e, tal-

volta, con 1’ amico era andato ad aspettare l’ uscita delle ballerine
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dopo lo spettacolo. Colà aveva visto passare, varie sere, Carmela

Minino, sola: le aveva diretto qualche parola, così, per far anche

lui il corteggiatore di una ballerina.

— Lascia fare — gli aveva mormorato l’amico giornalista. —
È brutta ed onesta.

— Ne sei certo ?

— Certissimo. Sono otto o dieci, ancora zitelle, a S. Carlo,

fra cui la Minino.

— Allora sarebbe un bel guaio per me.

— Naturalmente.

Niente altro. Ma sempre che la incontrava, Roberto Gargiulo

si avvicinava a Carmela, le faceva dei complimenti vivaci e delle

allusioni poco velate. Ella rispondeva poco o nulla, si schermiva

alla meglio, si allontanava. Pure, Gargiulo che aveva fatto qualche

conquista, nel mond uccio borghese ove si aggirava, pensava che

se avesse voluto, con una corte assidua, con qualche regaluccio,

Carmela Minino avrebbe finito per amarlo. Conveniva a lui, però,

insistere, poiché la ballerina era onesta, affrontare certe conse-

guenze, portare la catena di una relazione simile? Chi sa... più

tardi... forse... e intanto, ogni volta che ella gli impediva di con-

tinuare i suoi discorsi, egli conservava il suo sorriso fatuo, di sedut-

tore che non vuole insistere.

Carmela affrettava il passo, verso via Pignasecca, aveva crol-

lato le spalle, lasciando Roberto Gargiulo. Egli non le dispiaceva

e non le piaceva, ma ella adoperava con lui le armi di difesa abi-

tuali di una donna che ha paura dell’ amore e paura del peccato.

Credendosi anche più brutta di quello che era, una istintiva,

selvatica diffidenza le veniva contro ogni accenno di corte ;
ella

supponeva sempre un inganno maschile, una trama, per farla ca-

dere nel peccato, per burlarsi di lei, subito dopo. Vagamente, nella

sua coscienza di povera serva sociale, di povero atomo, senza forza

e senza coraggio, ella sentiva che, un giorno o l’altro, questo sa-

rebbe accaduto : ma con tutte le cure quotidiane ella respingeva da

sé questo avvenimento, ciecamente respingendo chiunque avesse

potuto rappresentarlo : adoperava le più puerili e le più inani armi

di difesa, fuggendo le conversazioni, fuggendo i contatti, evitando

ogni occasione, facendosi anche più rustica e più sgraziata. Oh non

molti la corteggiavano : mal vestita, sempre sola, sempre danzante

nelle ultime file, senza un gioiello, senza un fiore nei capelli, ma
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ogni tanto qualcuno, Roberto Gargiulo o don Gabriele Scogna-

miglio, il cav. Gabriele Scognamiglio, il ricco farmacista, consue-

tudinario di S. Carlo, che abitava in piazza della Pignasecca, o

il figliuolo del direttore del palcoscenico, qualcuno di questi la

perseguitava per due o tre giorni, per una settimana, dicendole

sempre le stesse cose, volendo tutti la medesima cosa, ingannarla,

cioè, pensava lei, condurla al peccato, per piantarla subito. No, no.

Ella gli scoraggiava, facendosi vedere sempre più sgraziata, a occhi

bassi, troncando i discorsi, fuggendo, quasi sempre.

— Buonasera, donna Carmelina! — disse una voce d’uomo,

mentre ella sbucava sulla piazza della Pignasecca.

—Ecco l’altro— mormorò fra sè, Carmela.—Buonasera, cavaliere.

Era don Gabriele Scognamiglio, il ricco farmacista, celibe im-

penitente, famoso donnaiuolo: un uomo che aveva già i suoi cin-

quantacinque anni, ma che portava la sua barba bianca bene ta-

gliata e profumata, quasi sempre in marsina la sera, pulito, svelto,

che sapeva parlare alle donne, brutale, del resto, nel fondo del suo

animo, freddo e calcolatore.

— Donna Carmelina, volete venire a pranzo con me, a Frisio,

stasera ?

— Grazie, cavaliere, ho già pranzato.

— Allora, andiamo insieme al cafè concerto, donna Carmelioa,

che ne dite? Dopo mezzanotte, si cena

— Buonasera, buon divertimento, cavaliere — diss’ ella, allon-

tanandosi.

— Siete proprio una scema, donna Carmelina, ve ne pentirete! —
esclamò lui, ridendo, chiamando una carrozza per andare a pranzo.

Ah, quando fu in casa, nella stanza al quarto piano, piena di

umidità, Carmela Minino fu presa da una stanchezza mortale. A
forza si trascinò sino al tavolino per accendere il lume a petrolio

;

e per forza se ne andò in cucina, ad accendere un po’ di fuoco,

per cucinarsi un paio di uova, che aveva in casa: niente altro,

perchè sarebbe morta di fame, anzi che discendere quei quattro

piani a comperarsi qualche altra cosa. Moriva di fatica, di lassi-

tudine morale, di segreta tristezza: e mangiando quel poco di cibo,

sopra un angolo nudo del suo tavolino, alla luce fumosa della sua

lampada, pensò, si, di essere una scema, come aveva detto don Ga-

briele Scognamiglio. Ma non se ne pentì, in quella sera.

{Contìnua) Matilde Serao.



LAZZARO SPALLANZANI

Parlare di Lazzaro Spallanzani in questa solenne cerimonia (1)

nella quale Reggio e Scandiano si uniscono col plauso dei Natu-

ralisti e delle più alte Società scientifiche per celebrare il primo

centenario della sua morte, non è impresa facile; e se non seppi

sottrarmi alle vive sollecitazioni del Comitato, feci molto assegna-

mento sopra la vostra benevolenza, e trassi V ardire dall’ altezza

del soggetto.

Non mi lusingo però di potere ritrarre in tutta la sua gran-

dezza la maestosa figura di Lazzaro Spallanzani, non ostante il

lungo
v

studio col quale ho ricercato l’ opera sua fin dal 1 860,

quando io a Messina cominciai a studiare fisiologia e a Parigi

Luigi Pasteur ripeteva innanzi all’Accademia delle scienze, nella

seduta del 6 febbraio, le celebri esperienze con le quali lo Spal-

lanzani aveva confutato la teoria della generazione spontanea, che

veniva nuovamente sostenuta da F. A. Pouchet. Sarò tuttavia pago

se potrò riuscire a mettere in rilievo la influenza che egli esercitò

sulle scienze naturali nel secolo in cui visse e nel nostro che a

quello è succeduto.

Ed ora mi sorride il pensiero di poter cominciare, portando

alla memoria imperitura di Lazzaro Spallanzani, il tributo del Mi-

nistro della pubblica istruzione e dell’Accademia dei Lincei la quale,

sbarazzatasi dei geni degli Alchimisti, dalle cause finali degli Sco-

lastici e dall’ idealismo dei Neoplatonici, fu la prima a stabilire

nell’ alba del secolo xvn che la ricerca del vero è intuitiva e reale

e non dialettica, e che la scienza umana ha per fondamento le ma-

tematiche e le esperienze naturali nelle quali Spallanzani fu sommo

maestre.

(1) Queste parole furono pronunciate nell’Aula del Palazzo comunale

di Reggio Emilia il 30 aprile 1899.



234 LAZZARO SPALLANZANI

Galileo Galilei, socio linceo, ricercando le cause reali o mec-

caniche dei fenomeni fisici e le leggi che li governano, fondò la

scuola sperimentale, alla quale appartennero Giovanni Alfonso

Borelli, Francesco Redi e Marcello Malpighi, che estesero il me-

todo sperimentale allo studio delle scienze naturali. Merita speciale

attenzione Marcello Malpighi; poiché, dimostrando che le cause

meccaniche dei fenomeni vitali sono non soltanto fisiche, come
sostenne il Borelli, ma fisico-chimiche, fondò la meccanica biolo-

gica o la biomeccanica.

Discepolo del Malpighi fu Antonio Vallisnieri di Scandiano, che

ne continuò 1’ opera nella prima metà del secolo xviii
;
a lui segui-

rono Haller, Bonnet e Spallanzani che, seguaci del Malpighi, tennero

il triumvirato scientifico nella seconda metà dello stesso secolo.

Frattanto la curiosità e 1” interesse di conoscere i prodotti del

suolo americano furono causa di un altro movimento nelle scienze

naturali. Erano stati raccolti e posti in certo ordine gli animali,

le piante ed i minerali dei Messico dall’ Hernandez, ed erano stati

riordinati di poi dal Recchi, quando i Lincei vi posero un lungo

studio illustrandoli ed annotandoli nell’ opera che pubblicarono

nel 1651 col titolo : Rerum Medìcarum Novae Hìspaniae The-

saurus seu Plantarum, Anìmalium
,
Mineralìum Historìa.

Questi lavori speciali, concernenti lo studio dei prodotti del

suolo americano, eccitarono a fare lavori consimili riguardanti i

prodotti naturali delle altre regioni della terra; quindi si fecero

le collezioni, sorsero i musei e gli orti botanici e vennero intra-

presi i primi viaggi scientifici.

Fu sentito allora il bisogno di migliorare le classificazioni di

Aristotile, di Plinio e degli Arabi, ed in seguito a vari tentativi

Carlo Linneo, poggiandosi sopra i caratteri esterni, riuscì a ripar-

tire i tre regni della natura in classi, ordini, generi e specie. Il

suo Systema naturae, pubblicato nel 1735, segnò un grande av-

venimento per le scienze naturali. Così all’epoca dello Spallanzani

si trovano già ben delineate le due tendenze o i due indirizzi:

F indirizzo sperimentale e l’ indirizzo sistematico.

Lo Spallanzani, sebbene avesse diretto per 30 anni il Museo di

storia naturale di Pavia, che riordinò e fece divenire uno dei primi

d’ Europa, seguì l’ indirizzo sperimentale; e mostrò non avere molta

simpatia per i sistematici, i quali fin d’ allora si credevano essere i

soli in possesso delle scienze naturali.
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Ma sentiamo in proposito che cosa dice lo Spallanzani. Nell’ ul-

timo capitolo delle sue Esperienze sopra la generazione degli

animali e delle piante, parlando di quelle erbacee, si esprime

colle seguenti parole:

Noi abbiamo tutt
1

al più una nomenclatura fondata sopra la descri-

zione delle parti esterne, necessarie per il metodo adottato dai loro

nomenclatori. Io non condanno questa nomenclatura che credo necessa-

rissima; perchè infine bisogna conoscere le piante prima di studiarle;

io dico solamente che siccome la nomenclatura sfiora le cose, non può

soddisfare la curiosità di un profondo osservatore, nè avanzare la fisica

delle piante.

Quindi soggiunge:

Io voglio che si faccia per le piante erbacee ciò che si dovrà fare per

le piante e gli animali
;
la loro economia, che è V oggetto più grande e

più importante della storia naturale, deve sopratutto interessare le nostre

ricerche. Ma non si può fare questa ricerca senza un esame particolare

delle parti interne ed esterne di queste piante. Questo genere di occu-

pazione richiede uno spirito vivo, ostinato, fertile, giudizioso, attento,

proprio a seguire i fenomeni e a distinguerli; ciò che si trova raramente

nei nomenclatori i quali hanno bisogno soltanto di memoria; cosi mentre

si abbonda di nomenclatura si difetta di osservazioni. Se adunque non

è per questi lavori che si può fare avanzare di un passo la scienza si

deve allora preferire il genio di quei naturalisti i quali concentrano la

loro attenzione sopra qualche parte oscura della storia naturale, a quelli

che non si occupano che della nomenclatura.

Ciò che disse lo Spallanzani si può ripetere anche oggi, non

ostante si siano aggiunti come criteri di classificazione i caratteri

interni, vale a dire, i fatti anatomici ed embriologici, e nonostante

che dopo la dottrina della discendenza si sia dato il vero fonda-

mento alla tassonomia; poiché le classificazioni filogenetiche per

ora sono puri tentativi, e le classificazioni poggiate su caratteri

interni ed esterni possono servire soltanto per intenderci. La
scienza naturale non mira tanto alla conoscenza delle differenze

sopra le quali poggiano le classificazioni, quanto a quella delle

rassomiglianze per le quali, collo studio nei discendenti, si risale

agli ascendenti, cercando di indurre le cause del divenire e di ri-

costruire negli stadi genealogici i comuni progenitori: la funzione
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più grande della scienza naturale è la ricostruzione degli orga-

nismi spariti. Intanto fondamento a tutto è la conoscenza delle

cause attuali dei fenomeni e delle leggi che governano la vita,

e quindi per avanzare la scienza conviene seguire i precetti e

l’esempio di Lazzaro Spallanzani; il quale ebbe la genialità nel-

l’arte d’interrogare la natura degli esseri viventi nei suoi più

reconditi procedimenti, non arrestandosi a percorrere il cammino

seguito da altri, ma aprendo nuove vie e rivolgendo i passi per

dove altri non aveva mai pensato poter camminare. Nella lettera

al Senebier, relativa alla respirazione degli animali, ecco come

egli si esprime:

Dovendo con voi ragionare di respirazione, è troppo chiaro che

denno venire in campo animali vivi, animali che respirano. Io per l’ op-

posto voglio ora farvi parola d 1 animali morti o privi di respirazione, e

seppur respirano, vo 1 prescindere da questa vitale funzione. Non è già

che i respiranti animali siano stati primario scopo di mie ricerche. Ma

a mano a mano che io osservava i chimici cambiamenti da loro pro-

dotti nell’ aria quando vivevano, io non ommetteva di ricercare quai

mutamenti succedevano in essa dopoché erano stati periti.

Non v’ ha dubbio che uno dei mezzi efficaci per promuovere le

scienze fìsiche sia quello o di battere una nuova carriera, o di conti-

nuare il viaggio fatto da altri, là incominciando dove questi hanno finito.

Ma il qualche esercizio, che mi lusingo di avere nelle materie speri-

mentali, mi ha dimostrato che invece di prendere un diritto cammino,

come fanno i più, è talvolta più fruttuoso pigliarlo di traverso e per

dove altri non solo non hanno mai rivolto i passi, ma neanche è mai

caduto il pensiero di rivolgerli.

Ora lo Spallanzani, battendo una nuova carriera, anzi pren-

dendo il cammino di traverso, arricchì la scienza naturale di

grandi scoperte. Sperimentando l’ azione dell’ aria atmosferica an-

che negli animali morti e nei pezzi staccati (intestino, stomaco,

fegato, cuore, ovaia, cervello, ecc.) è riuscito a scoprire che la

combustione del carbone e dell’idrogeno, e quindi la produzione

del calore animale, accade in tutti i tessuti dell’ organismo. Le

esperienze colle quali provò che nei polmoni accade solamente un

semplice scambio tra 1’ ossigeno dell’ aria atmosferica e 1’ acida

carbonico del sangue, sono perentorie: egli mise in tubi di vetro

privi d’ aria e contenenti soltanto azoto od idrogeno, diverse qua-
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lità di vermi fatti morire di fresco e diverse lumache, e quindi

verificò che sebbene questi animali in tali condizioni non potessero

assorbire ossigeno, pure continuavano ad esalare acido carbonico,

che coll’ analisi trovò mescolato al gas contenuto nel vitro.

Inoltre lo Spallanzani in queste esperienze dimostrò che l’os-

sigeno è anche necessario per la vita degli insetti e dei vermi,,

nei quali ultimi scopri che la cute è 1’ organo della respirazione,,

e che negli anfibi più importante della polmonale è la respirazione

cutanea, la quale sola basta a tenere lungamente in vita una rana

cui siano stati tolti i polmoni, laddove una rana, nonostante l’ in-

tegrità di questi, muore presto quando le si vernicia la pelle.

Adunque se si deve a Lavoisier la scoperta dell’ossigeno quala

agente della respirazione, è gloria di Lazzaro Spallanzani, il felice

continuatore della biomeccanica di Malpighi, l’aver dimostrato che

nei polmoni e nella pelle avviene lo scambio fra 1’ ossigeno dei-

fi aria atmosferica ed il gas acido carbonico del sangue, ma che

l’atto intimo della respirazione si compie in tutti i tessuti dei-

fi organismo.

Pigliando genialmente il cammino di traverso, come egli dice,,

istituì anche le digestioni artificiali fatte in vitro con succhi ga-

strici che egli sapeva estrarre dalla mucosa dello stomaco di alcuni

animali; e con tali esperienze stabili per il primo che i succhi ga-

strici agiscono chimicamente a trasformare il cibo in chimo. Con-

fermò tale risultato con numerose esperienze sul vivo e sopra se

stesso, ponendo a repentaglio la propria salute. E qui trovo ac-

concio notare che egli non tralasciò mai un esperimento, senza

averlo prima verificato con un altro praticato con metodo diverso.

Seguendo Malpighi ed Haller, lo Spallanzani fece anche nuove

osservazioni intorno all’ azione del cuore nei vasi sanguigni ed in-

torno alla circolazione: studiò con esperienze ingegnosissime il

polso delle arterie, scoprì le contrazioni ritmiche del bulbo arte-

rioso del cuore della rana, riconobbe fra le cause ritardatrici della

circolazione il peso stesso del sangue, vide la circolazione propria,

del cuore e sostenne che nella sistole il cuore non si vuota com-

pletamente; descrisse l’intera circolazione in un embrione di pollo,

ed oltre alla circolazione vitellina, descritta prima dal Malpighi,

diede per il primo un’ esatta descrizione della circolazione alian-

toidea.

Il nostro sommo naturalista segui Malpighi ed Haller anch&
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nello studio della generazione. Fino dai tempi del Malpighi ferveva

vivissima la questione del germe preformato tra ovulisti ed animal-

culisti. Il Malpighi, il Yallisnieri, 1* Haller, lo Spallanzani furono

ovulisti; ma mentre il Malpighi si limitò ad ammettere preformati

solamente gli elementi
(
stamina)

delle parti principali, teoria che

trova un riscontro in quelle dei moderni evoluzionisti, 1’ Haller

sostenne che nell’ uovo di pollo si trova già predelineato r intero

embrione o feto; e lo Spallanzani, seguendo in questo caso non

Malpighi ma Haller, ha creduto di dimostrare il feto preformato prima

della fecondazione nelle uova degli anfibi
;
mentre contro Haller si

sollevava G. F. Wolff sostenendo che colla teoria della predelinea-

zione non si spiega la generazione, e che l’essere si forma nell’atto

stesso della fecondazione. Così lo Spallanzani seguendo Haller s’ in-

gannava, laddove il Wolff colla sua teoria dell’epigenesi, malgrado

la scomunica del pontefice di Leida, pose uno dei cardini sui quali

gira la storia dello sviluppo. L’ altro cardine è gloria di Lazzaro

Spallanzani il quale, non più seguendo Haller, ma prendendo il

cammino di traverso, inizia le fecondazioni artificiali e le conduce

con tale maestria che, nonostante avesse pregiudicata la mente

dalla teoria della preformazione, provò che, per avverarsi la fecon-

dazione, è necessaria una particella solida per quanto infinitesimale

del liquido fecondante.

Fra i lavori dello Spallanzani, che hanno più contribuito al-

1’ avanzamento della biologia, si devono annoverare: Il prodromo

di un'opera da imprimerei sopra le riproduzioni animali ed il

Saggio delle osservazioni microscopiche concernenti il sistema

della generazione dei signori Neehdam e Buffon.

Nel primo di questi due lavori egli dimostrò la rigenerazione

multipla del polipo e del lombrico terrestre, la riproduzione della

coda, delle zampe e delle mascelle della salamandra acquatica, e

sostenne d’ avere anche ottenuta la riproduzione della testa delle

lumache, fatto che gli fu subito contestato. Il Carriere, nei suoi

studi sopra i fenomeni della rigenerazione dei vertebrati pubbli-

cati nel 1880, nel mentre conferma le cose trovate dallo Spallanzani,

compresa anche la rigenerazione dell’occhio delle lumache, dice

di non aver potuto ottenere la rigenerazione della testa in questi

animali. In questo stesso lavoro lo Spallanzani afferma di aver tro-

vato una specie di lombrici nei quali si rigenera una coda al posto

della testa; e questa scoperta è stata confermata or sono appena

due mesi da T. H. Morgan
(
Anat . Anzeiger

,
1 Marz 1899).
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Intanto la comparazione fra i fenomeni della rigenerazione e

quelli dello sviluppo, il loro parallelismo, come anche il perfezio-

namento dei metodi di osservazione, per i quali si è potuto speri-

mentare la rigenerazione degli organismi unicellulari, quella del-

1* uovo prima e dopo la fecondazione e quella dei primi blastomeri

e dei foglietti germinativi, hanno resa possibile la ricerca delle cause

attuali dello sviluppo, e secondo Roux anche delle cause del dive-

nire. Così si è formato, seguendo la via aperta dallo Spallanzani,

un nuovo ramo scientifico che Roux ha chiamato « meccanica em-

briologica degli organismi ».

Le esperienze contro la generazione spontanea, che sono fra

le più geniali dello Spallanzani e che egli pubblicò nel 1765 quando

era professore di storia naturale nell’Università di Modena, sotto

il titolo di Saggio delle osservazioni microscopiche concernenti

il sistema di Neehdam e Buffon le aveva cominciate, come narra

egli stesso, in Reggio verso il 1762; e le completò poi a Pavia nel 1776

colla pubblicazione degli Opuscoli di fisica animale e vegetale.

Primi a fare esperienze per sciogliere il problema della gene-

razione spontanea negli insetti che si credevano nati dalla putre-

fazione furono i Lincei. Di tale questione s’ occupò in seguito il

Redi, dimostrando che gli insetti derivano da insetti preesistenti.

Il Malpighi scopri di poi che gli insetti delle galle e delle frutta

derivano dall’ uovo che depone la madre entro le foglie o nell’ in-

terno dei fiori, fatto confermato dal Vallisnieri e quindi dal Reau-

mur; e con ciò la dottrina delia generazione spontanea sembrava

abbattuta.

Ma la generazione spontanea viene nuovamente tirata in campo

dal Neehdam e dal Buffon cogli studi sopra gli esseri microsco-

pici che vivono nelle infusioni, i quali per questi due osservatori

non avrebbero personalità, ma sarebbero risultati dal disgrega-

mento dei corpi viventi; vale a dire, sarebbero molecole orga-

niche, che non periscono mai e rappresentano i veicoli della vita.

In altri termini, le molecole organiche animate nella loro forma

interna compongono, secondo Buffon, l’organismo; e quando, colla

morte degli individui, si perde la vita dell’ insieme, essa si conserva

sempre nelle molecole organiche le quali, divenute libere nell’ in-

fusione o nei liquidi in putrefazione, conservano la virtù di costi-

tuire nuovamente gli organismi, dando origine alle monadi, ai vi-

brioni, agli infusori ed ai filamenti spermatici.
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Il Neehdam con osservazioni microscopiche credette confer-

mare T ipotesi del Buffon, sostituendo la parola « forza vegeta-

trice » a quella vaga di « forma interna ».

Lo Spallanzani invece dimostrò che gli esseri, che vivono nelle

infusioni e nei liquidi in putrefazione, hanno esistenza propria e si

moltiplicano per germi, quindi sono vere individualità, non mole-

cole organiche; e mise in chiaro che i filamenti seminali non de-

rivano, come vuole il Buffon, dalla materia mucillaginosa che pel

destarsi della vita molecolare si trasmuta in materia viva, nè, come

voleva il Needham, cominciano a formarsi per la decomposizione del

liquido fecondante in contatto dell’ aria; ma sono elementi vivi, che

esistono nello stesso liquido prima della sua alterazione ed anche

quando esso si trova entro la glandola riproduttiva.

Troppo mi dilungherei, se volessi enumerare tutte le geniali

esperienze che, in questa lotta con Needham e Buffon, fece lo Spal-

lanzani. Noto solamente che fu in questa occasione che venne

sperimentata la prima volta T influenza del caldo e del freddo sopra

10 sviluppo dei germi e dell’ uova, il vario grado di temperatura

che possono sostenere gli infusori ed i loro germi, come anche

T influenza della temperatura sopra gli animali superiori. Oltre

della temperatura egli sperimentò l’azione che hanno sui micror-

ganismi 1’ elettricità, il vuoto, vari odori ed altri agenti fisico-chi-

mici. Nè voglio infine passare sotto silenzio le scoperte dello Spal-

lanzani sopra la resistenza vitale di alcuni animali come il rotifero,

11 tardigrado e le anguilline, che più volte egli vide tornare a vita

con una goccia d’ acqua, dopo parecchi anni di morte apparente

per essiccamento.

In breve, la tecnica, che oggidì si pratica per sperimentare le

proprietà dei microrganismi, la troviamo segnata nelle opere dello

Spallanzani. Il Pouchet per sostenere la generazione spontanea

mise in campo la prova del Needham eh’ è quella del fuoco; ed il

Pasteur per combattere tale generazione ripeteva gli esperimenti

dello Spallanzani contro il sistema della generazione del Needham,

apportandovi importanti modificazioni per la ricerca dei germi

contenuti nell’ aria. In seguito Luigi Pasteur, seguendo lo Spal-

lanzani e giovandosi dei nuovi mezzi tecnici, arriva a ricono-

scere nelle fermentazioni la presenza e 1’ azione di esseri orga-

nizzati, viventi, piccolissimi e riproducentisi per scissione. Spetta

adunque al Pasteur il merito di avere dimostrato che, oltre le cause
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fisico-chimiche, vi sono esseri vitali infinitamente piccoli, detti

perciò microbi, i quali agiscono, alcuni come elementi necessari

alla vita delle piante e degli animali, altri come elementi morbi -

geni; ma l’opera dello scienziato francese non è che la continua-

zione ed il compimento dell’ opera del naturalista scandianese :

Spallanzani e Pasteur sono adunque i fondatori della microbiologia.

Rivolgiamoci ora ad esaminare 1’ opera dello Spallanzani come

direttore del museo di storia naturale di Pavia, la quale era in

quel tempo uno dei centri più importanti di studio in Europa.

Fra gli uomini più eminenti nelle scienze v’ insegnavano Ales-

sandro Volta ed Antonio Scarpa, e per accrescere lustro alla cat-

tedra di storia naturale, fu chiamato, nel 1769, da Modena, Lazzaro

Spallanzani, il quale spiegò tanta cura per l’ incremento del museo

che per opera sua, come ho detto in principio, divenne uno dei

più famosi d’Europa; propose scambi di duplicati con altri musei:

acquistò nuove collezioni, tra le quali quella ricchissima dei vermi,

fatta dal Goetze, ed intraprese continui viaggi, coi quali arricchì le

collezioni del museo in tutti e tre i regni della natura.

E tuttavia 1’ opera dello Spallanzani, qual direttore del museo,

non veniva giustamente apprezzata, anzi era severamente disap-

provata dal Governo, il quale lo minacciò di porgli a latere un'altra

persona quae musei disponendi custodiendique curam Uabeat.

Quale la causa di tale minaccia? Lo spiegò il consigliere Luigi

Lambertenghi nella lettera scrittagli da Vienna ai 13 di marzo 1780,

nella quale gli inculcava di abbandonare il metodo tenuto nelle sue

lezioni e di adottare la storia naturale sistematica, senza la quale,

a giudizio dei seguaci di Linneo, non era possibile regolare un

museo nè istruire la gioventù.

Lo Spallanzani intanto, chiedendo perdono ai signori Linneani,

diceva che alla storia naturale erano più svantaggiosi che utili i

moderni sistematici o nomenclatori. Egli aveva un concetto dello

scopo dei musei diverso da quello dei sistematici, e se intrapren-

deva sempre nuovi e continui viaggi faceva ciò non tanto in vista

di raccogliere esemplari o specie nuove per la sistematica, quanto

per fare osservazioni ed accumulare materiale scientifico concer-

nente la fisica e la storia naturale; essendo suo scopo precipuo non

solo lo studio degli esseri che abitano la terra ma anche di quelli

che popolano i laghi ed i mari.

Nel primo viaggio fatto in Svizzera, nel 1779, colse l’occasione
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per trattenersi a Ginevra insieme ai naturalisti Trembley, Bonnet,

Saussure e Senebier. Nelle escursioni degli anni 1781-82-83 lungo

la costa del Tirreno, da Marsiglia a Livorno, mentre raccolse un

gran numero di pesci, di crostacei e di testacei, fece le esperienze

sopra la scossa elettrica della torpedine, importantissime osserva-

zioni su molte specie di celenterati e molluschi, e tentò dare la

spiegazione della luce del mare, attribuendola alla fosforescenza di

miriadi di animaletti nuotanti alla superficie delle onde.

Nel viaggio che poi fece in Oriente, nel 1785, accompagnando

il Zuliani, Balio della Repubblica di Venezia, oltre ad una infinità

di raccolte per il suo museo, tra cui molti fossili e minerali, ed

oltre ad un gran numero di osservazioni di fisica terrestre, ripetè

le sue esperienze sopra la scossa elettrica delle torpedini.

Il viaggio alle Due Sicilie fu da lui intrapreso col fine di stu-

diare i fenomeni vulcanici; ma durante questo viaggio non trala-

sciò di fare esperienze sopra la fauna pelagica e littoranea dello

stretto di Messina, del quale fu il primo a far conoscere la ric-

chezza. È nello stretto di Messina che egli scoprì la fosforescenza

nell’intima trama degli organi e dei tessuti delle meduse. Mentre

gli altri intraprendevano viaggi di mare per arricchire le collezioni

ed i musei ed aggiungere nuove specie alla sistematica, lo Spallan-

zani percorreva i mari collo scopo di studiare la fisica e la bio-

logia degli esseri viventi che li popolano; e però nel 1783 stabili

a Portovenere il suo laboratorio sperimentale, che si può affermare

essere stata la prima stazione zoologica.

Lazzaro Spallanzani spiegò adunque un’attività portentosa nelle

scienze fisiche e naturali, e come gli uomini del Rinascimento fu

di un sapere universale. Trascorse la sua fanciullezza a Scandiano,

ove nacque il giorno 12 gennaio 1729, ed ebbe a maestro il padre,

colto e valente giureconsulto, che lo condusse in età di quindici

anni a Reggio, per completare la sua istruzione collo studio della

rettorica e della filosofia. Le città di Scandiano e Reggio possono

andare superbe, T una di avergli dato i natali, e l’ altra di avere

potentemente contribuito alla coltura della sua mente elettissima.

Per desiderio della famiglia studiò diritto in Bologna, ma non segui

la professione del padre
;

si diede invece a coltivare le scienze

naturali. Si dice che a questa sua determinazione fosse indotto

dalla celebre Laura Bassi, della quale, durante il suo soggiorno in

Bologna, seguì le lezioni di fisica. Ma io credo invece che Lazzaro
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Spallanzani era nato per le scienze naturali, e se ebbe impulso,

certo fu T emulazione pel suo illustre concittadino Antonio Val 1 i

-

snieri, la cui gloria, come diceva egli stesso, non lo lasciava dormire.

Nel 1754 ritornò a Reggio professore di fisica al Collegio, ed

ivi fece le sue prime armi nella letteratura e nelle scienze natu-

rali. Nel 1763 andò a Modena e qui, per gli studi che vi compi,

sali in tanta fama, che nel 1769 gli fu offerta dall’ Università di

Pavia la cattedra di storia naturale che andò ad occupare lo stesso

anno. Se a Modena mostrò la potenza del suo ingegno, a Pavia

spiegò tale attività scientifica che la sua gloria sali all’ apogeo.

La sua fama di grande naturalista gli procurò varie offerte di

cattedre che egli, per non allontanarsi dall’Italia, non accettò; e

come prima aveva rifiutato Y offerta fattagli dall’Accademia di Pie-

troburgo, cosi poi non accettò quella che il Saliceti gli fece a nome

della Repubblica francese, d’ una cattedra di storia naturale a Pa-

rigi. Le più alte Società scientifiche d’ Europa lo ascrissero nel

loro rispettivo albo, gli uomini più eminenti della sua epoca ne

ambirono Y amicizia, e le maggiori sue opere furono tradotte in

francese, in tedesco ed in inglese.

Per dimostrare qual fosse il conto in cui era tenuto dai suoi

contemporanei, basta ricordare che Haller, dedicandogli il quarto

volume della sua Fisiologia, lo chiama summo naturae in minimìs

et difìcillimis indagatori ob eius in veri finibus extendendis me-

rita ;
il Bonnet dice che egli solo, nello spazio di pochi anni, trovò

più cose che non trovarono in molti anni le più illustri Accademie

d’Europa; ed il Senebier, in una lettera scritta ad Alessandro

Volta, si esprime colle seguenti parole:

Sì, ho avuto il piacere di vedere il vostro celebre abate Spallan-

zani, e di vivere con lui durante una quindicina di giorni: crevit prae-

sentia fama
,
io Y ammirava prima di conoscerlo, Y ammiro ancora di

più dacché V ho potuto vedere personalmente. Possiede un ricco corredo

di conoscenze, ha un metodo ed una lucidità nelle idee che incanta:

egli le lega nella maniera più propria a fermare V attenzione, egli di-

pinge sempre con grazia ciò che pensa con solidit.à Quale felicità di

vivere con un uomo come lui : quali interessanti conversazioni si pos-

sono avere
;
quali direzioni utili può egli dare !... Ecco i sentimenti che

f abate Spallanzani ha fatto nascere nel cuore dei signori Bonnet, Trem-

bley, Saussure e nel mio; ecco come egli s
1

è imposto alla nostra stima;
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noi ci congratuliamo coll
1

Italia che lo possiede
;

all
1

Italia noi lo invi-

diamo.

E quest’ uomo invidiatoci dagli stranieri si spegneva in Pavia

il 12 febbraio 1799, che fu giorno di lutto per V Italia e per la

scienza !

Eppure egli vive sempre con noi, poiché 1’ opera sua è imme-

desimata col movimento biologico di questo secolo. Se il Malpighi

stabili che le cause meccaniche dei fenomeni vitali sono fìsiche e

chimiche ad un tempo, spetta allo Spallanzani il merito di aver

dimostrato che esse agiscono nell’ interno dei tessuti : è in loro

che si brucia il carbonio e l’ idrogeno, ed è quindi in loro che si

forma così il calorico animale come la luce o la fosforescenza; ove

arde il fuoco li si accende la luce e li avvengono tutti i processi

intimi della vita. Ecco uno dei grandi meriti dello Spallanzani! Un

altro non meno grande è l’aver dimostrato che gli esseri infinita-

mente piccoli, che vivono nelle infusioni, non nascono per genera-

zione spontanea, ma hanno vita propria e si moltiplicano; e final-

mente è anche merito grande dello Spallanzani l’avere iniziato le

fecondazioni artificiali, l’aver fatto le esperienze sopra le rigene-

razioni animali, e l’avere esteso lo studio biologico agli esseri che

popolano il mare. Così dal saggio delle ricerche microscopiche

sopra il sistema della generazione dei signori Needham e Buffon

si partono i moderni studi di batteriologia; dal prodromo sopra le

riproduzioni animali e dalle fecondazioni artificiali si discende alla

meccanica embriologica degli organismi; dal piccolo laboratorio di

Portovenere si viene alla grande stazione zoologica di Napoli.

Ma, qualunque sia 1’ argomento che abbia impreso a trattare

lo Spallanzani, ciò che caratterizza 1’ opera di lui è sempre la ma-

niera speciale e propria che egli ha di sperimentare. « Sperimen-

tare comunque », diceva « è mestiere di tutti, ma sperimentare a

dovere è sempre stato e sarà sempre di pochi ».

E nello sperimentare a dovere, ossia nell’arte d’ interrogare la

natura nei suoi più reconditi procedimenti, Lazzaro Spallanzani

fu maestro insuperabile.
Francesco Todaro.



I CANTI DELLA CULLA

Natalizio.

I.

Andava il mio nero cavai di morte,

Solo, verso occidente: ampie ali il nembo

Battea per l’aria, e dall’estremo lembo

Precipitava il tuon, crosciando forte.

0 cavai nero, corri alla tua sorte,

E sotto l’atra notte trotta a sghembo:

0 cavai nero, vola incontro al nembo,

0 cavai nero, galoppa alla morte.

1 fuochi della gloria e dell’amore

S’ erano dietro a uno a uno spenti;

E non dava più bàttiti il mio core.

Andava, ombra nell’ombra, il cavai mio;

E chiedevamo a’ lampi, all’acqua, a’ venti,

L’immobile quiete dell’oblio.

ir.

Ma dalle nubi tragiche repente

Vidi sgorgare il riso d’ una stella:

Ecco, e digrada al mare la procella,

E vitreo pende il ciel tacitamente.

Palpita un albor vago a oriente,

Cresce, si tinge d’oro, si sbrandella

In marezzi di fiamma: una novella

Aurora irraggia il mio viso dolente.
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0 mia stella di pace, o mio figliuolo

Primo ! Quand’ io ti tolsi fra le braccia

Ne’ lunghi veli candidi, e fui solo,

Io vergognai della mia vita rea,

E m’ardeva di lagrime la faccia

Mentre in dolcezza ogni senso ridea.

Un tramonto.

Quasi dispare il suo rorido viso

Sotto le trine spumeggianti e l’onda

De’ veli effusi attorno la profonda

Culla, ov’io, trepidando, in lui m’affiso.

Forse la rosea traccia d’un sorriso

Ignaro, e il lampo d’ una ciocca bionda:

Altro non veggo; e il cor mi soprabbonda

Di gaudio, e me da me sento diviso.

Pur l’aria, fuori, ha brividi di pianto

Al crepuscolo nero di bitume:

Non giunge dalla via voce nè canto.

Il sole, assorto in suoi crucci autunnali,

Nega alla culla il dolce ultimo lume;

Ma l’ombra albeggia d’invisibili ali.

Parla

Vien la sua voce dalla cuna bianca

Qual cinguettio di chiuso lucherino

In cespo aereo di fior gelsomino:

Acuta or vibra, e or cianciuglia stanca.

Ma con gracili risa si rinfranca

A volta a volta; e parla un argentino

Linguaggio, in cui, non so, quasi un divino

Senso trascorre d’improvviso, e manca.
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Cosi ragiona l’albero alla notte,

E la pecchia operosa, e il rio che scende

Fra’ sassi con sommesse acque interrotte:

E forse ogni innocente creatura

Cosi rivela, e l’uomo non intende,

Le sante verità della natura.

La Ninnananna

0 Sonno, che vieni dal mare

Su l’ala d’un raggio lunare,

E dietro ti volgi a guatare

Le stelle virginee danzare,

0 Sonno So... !

Guarda che dolce pargolo,

Sonno, ti do.

E l’ora che meni i bambini

A’ tuoi favolosi giardini :

Gli scuri, i castagni, gli albini,

E i biondi con occhi turchini.

0 Sonno So... \

Guarda che dolce pargolo,

Sonno, ti do.

Il sole li spia di straforo

Fra i platani tremuli d’ oro :

Frullando gli uccelli, tesoro

Di gemme, garriscono in coro.

0 Sonno So...!

Guarda che dolce pargolo,

Sonno, ti do.

E quei si sparpagliano al piano

Fiorito da presso e lontano :

Alcuni si tengon per mano

Appiedi d’un tronco soprano,
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[0 Sonno So...!

Guarda che dolce pargolo,

Sonno, ti do;]

E aguzzan le ciglia ridenti

Inverso gli uccelli lucenti

Scoprendo persino tre denti
;

E batton le palme, contenti.

0 Sonno So...!

Guarda che dolce pargolo,

Sonno, ti do.

Or ecco arrivare la Fata.

Cavalca una mula bardata:

La chioma è una vera cascata

Sul marmo de’ fianchi gittata,

[0 Sonno So...!

Guarda che dolce pargolo,

Sonno, ti do;]

E il volto bagnato d’aurora

I piccoli e i grandi rincora:

S’affollano senza dimora

Gridando: Ben vista, signora!

0 Sonno So...

Guarda che dolce pargolo,

Sonno, ti do.

La Fata sobbalza di sella,

E con la man tenera e bella

Blandisce a più d’uno le anella

De’ crini leggieri, e favella:

[0 Sonno So...!

Guarda che dolce pargolo,

Sonno, ti do;]

— A chi mi sa dire che cosa

È meglio d’un boccio di rosa,

Do un pugno di chicche e una sposa,

Che fila ridendo amorosa.

—
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0 Sonno So... !

Guarda che dolce pargolo,

Sonno, ti do.

Si leva un tumulto argentino:

— L’arancia.— I birilli.— Il micino.

—

Ma uno, eh’ è il più birichino,

S’avanza strisciando un inchino,

[0 Sonno So...!

Guarda che dolce pargolo,

Sonno, ti do;]

E parla: — Se cerca la cosa

Ch’è meglio d’un boccio di rosa,

Le do la mia bocca odorosa;

E piglio le chicche e la sposa.

—

0 Sonno So...!

Guarda che dolce pargolo,

Sonno, ti do.

E allora in un ballo giocondo

I mimmi s’intrecciano a tondo,

E cantano al cielo profondo:

— Fortuna ci vuole nel mondo! —

0 Sonno So...!

Guarda che dolce pargolo,

Sonno, ti do.

Alba d’estate.

Una gloria di rose si diffonde

Da tutt’ i cieli nel giardino all’ alba,

E il mattiniero pargolo, con bionde

Chiome, s’ affaccia mezzo ignudo, e balba.

Lo rimbecca una passera saccente

Di sur un melo: egli la spia tranquillo,

Tituba, e muove un passo diligente:

Fugge la passera e gli gitta un trillo.
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E le giovini pioppe, vergognando

Ch’ egli ardisca mostrarsi in quella guisa,

Bisbigliano tra loro, e a quando a quando

Danno in un croscio tremulo di risa.

Ma del suo primo lampo avvolge il sole

Teneramente il fior di quelle membra,

Ove, ruscello fra gigliate aiuole,

Scorrer la gioia a puri fiotti sembra.

Dolce cosa è 1’ infanzia. A lei converso

In un riso di languida indulgenza,

Castamente s’ adorna 1’ universo

D’ una divina grazia d’ innocenza.

Baruffe in famiglia.

La gelosia gli morde il cuor precoce.

S’ io non gli bado, o bado altrui, sospira
;

Poi volge i dubitosi occhi, e veloce

In dietro, con selvaggio atto, si tira.

Ma quando solo, pallido, feroce,

Piange così che quasi non respira,

Io gl’ ingiungo di smettere, con voce

Imperiosa di minaccia e d’ ira.

E poi, mirando lo sbigottimento

Infantile del viso, ove il greppino

Convulso trema, e si fa forza a stento

Per frenare i singulti, un repentino

Strazio m’ invade, e alle mie ciglia sento

Le lagrime salir del mio bambino.

Vitai lampada tradunt.

Nell’ intento stupor d’ ozio che grava

Gli alberi, i poggi e le fontane al sole

Avvampante di luglio, odo il mio bimbo

Sotto gli umidi salici cantare.
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E, non so come, dietro la bronzina

Nota di quella voce, erra sognando

L’ anima, e ne’ remoti anni si perde.

Era una villa come questa. A guisa

Di cuculiati monaci i cipressi

Su due file moveano; e dalle conche

Dell’ alabastro i frivoli zampilli

Spargean ridendo di continui spruzzi

La nudità crucciata delle rose.

Per un declivio si scendea, fra pale

Di tortuosi fichi d’ India, al lido
;

E il golfo ampio s’ apria, romoreggiando.

Qui, su la spiaggia ove in lene sciacquio

Fiorian le spume tenui del fiotto,

Si sedeva mia madre, e i suoi bambini

La premevano a’ lati. Ella mirava

Le dilatate fiamme dell’ occaso

Trascolorare, e spegnersi ne Tacque;

E, ravviando della man distratta

1 cincinni ai più piccolo, dicna

Qualche novella sua della nativa

Castiglia; e la sua voce era soave

Come gorgheggio d’ usignol notturno.

Ma quando s’ affacciò magicamente

La solitaria luna alle distese

Infinite de’ poli, e una campana

Alla lontana diffuse i suoi squilli,

La buona madre mia si genuflesse

Con eretta nel vespero la faccia

Marmorea: dietro un cenno suo, noi pure

Ci prostrammo in silenzio: ed era intorno

Un’ innocenza senza fine augusta.

Quand’ ebbe orato, si rizzò
;

ci volle

A uno a uno fra le braccia, e impresse

Fervidi baci su le fronti ignare
;

Ma gli occhi le lucevano di pianto.

Ora ella posa in quella sua dimora

Ultima, austera, inviolata, all’ombra

D’ una lapidea croce, in cuor volgendo
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I sogni formidabili del nulla;

E da gran tempo immobilmente aspetta

La prole indarno lagrimata. 0 dolce

Spirito, pazienta ancora un poco :

Oggi nel nido tuo pigola un altro

Nato, che tu non sai
;
nè ha rostro o penne

Da procacciarsi Y ésca o da rissare

Con la pulverulenta ira de’ nembi.

E d’ improvviso, ecco, ei viene correndo,

E mi chiama a gran voce: i sonnolenti

Ippocastani levano le chiome

Con cristallino strepito al passaggio

Della leggiadra creatura, e tutta

Del suo canoro giubilo risuona

La gloriosa cupola del cielo.

Ammonimenti.

I.

Quando tu su la soglia alta verrai

Di giovinezza, in vaghe ansie sospeso,

Io sarò nella fredda ombra disceso

Di morte, e non ti rivedrò più mai.

Forse le carte industri che vergai

Ti ridiranno il sogno, onde fui preso,

D’arte e di gloria: quanto il core offeso

In silenzio portò, tu non saprai.

La vita, a cui sorgesti, è una battaglia :

Ma chi s’ onora di gentil legnaggio

Arditamente convien che vi saglia.

Propizia o avversa la tua stella sia,

Va, senza patti, in arme di coraggio,

Probo, ma risoluto : ecco la via.
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ir.

Ecco la via : difendi a viso aperto

Contro ogni iniqua oltracotanza, il vero:

Fa ciò che devi : nè ti dar pensiero

D’ altrui dissenso o di tuo danno certo.

Ma, reso a prova della vita esperto,

Porgi la inano, e non mostrarti austero

A chi piange ed espia con cuor sincero
;

E adora V innocenza eh’ à sofferto.

Quando stanco degli uomini tu sia,

Scendi al mar solitario, e bagna il petto

Nelle porpore sacre dell’ aurora.

Odi la voce delle cose, e oblia :

Poi torna, e acceso di novello affetto,

Soffri, combatti e benedici ancóra.

G. A. Cesareo.
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In una lettera oggimai ben nota agli studiosi delle antichità

di Roma (1), Raffaello scriveva, se non di suo pugno, certo di sua

mente, a Leon X, che nel terzo anno del suo pontificato (1515)

avealo nominato Commissario per le antichità, belle e memorabili

parole sui danni arrecati agli antichi monumenti dai suoi contem-

poranei più che dai barbari: «...Ma perchè ci doleremo noi de’

Gotti, de’ Vandali e d’ altri perfidi inimici del nome latino, se quelli

che, come padri et tutori dovevano difendere queste povere reli-

quie di Roma, essi medesimi hanno atteso con ogni studio lunga-

mente a distruggerle et a spegnerle? Quanti pontefici, padre santo,

quali havevano il medesimo officio che ha V. Santità, ma non già

il medesimo sapere, nè ’l medesimo valore et grandezza di animo,

quanti, dico, pontefici hanno permesso le ruine et disfacimenti delli

templi antichi, delle statue, delli archi et altri edificii, gloria delli

lor fondatori, quanti hanno comportato, che solamente per scavare

terra pozzolana si siano scavati i fondamenti, onde in poco tempo

poi li edificii sono venuti a terra? Quanta calcina si è fatta di

statue e d’altri ornamenti antichi? che ardirei dire che tutta questa

nova Roma che hor si vede, quanto grande eh’ ella vi sia, quanto

bella, quanto ornata di palazzi, di chiese e di altri edificii, sia fab-

bricata di calcina fatta di marmi antichi. Nè senza molta compas-

sione posso io ricordarmi che poi eh’ io sono in Roma, che anchora

non sono dodici anni, sono state ruinate molte cose belle, come la

(1) Riferita da Passavant, Raphael d' ZJrbin
,

I, pag. 508. Su questa

lettera, forse di mano di Baldassarre Castiglione, ved. oltre a Passavant,

loc cit
,
pag 251 sgg., Stare:, Eandb. d. Archàol ., I, pag. 99 sgg. Muntz,

Raphael archèologue in Gaz. des Beaux-Arts, 1880; Lanciani, La pianta

di Roma antica e i disegni archeol. di Raffaello in Rendic. dell' Accad.

d. Lincei, 1895, pag. 791 sgg.
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meta eh’ era nella via Alessandrina, 1’ archo che era all’ entrata

delle terme Diocletiane et il tempio di Cerere (corr. Cesare) nella

Via Sacra, una parte del foro transitorio, che pochi di sono, fu

arsa e distrutta et de li marmi fattone calcina, ruinata la maggior

parte della basilica del foro [forse “ della Pace ”
?]; oltre di questo

tante colonne rotte e fesse pel mezzo, tanti architravi, tanti belli

fregi spezzati che è stato per un’ infamia di questi tempi l’ averlo

sostenuto... Non debbe adunche, padre santo, esser tra gli ultimi

pensieri di V. Santità lo haver cura che quello poco che resta di

questa antica madre della gloria et nome italiano... non sia extir -

pato in tutto et guasto dalli maligni et ignoranti, etc. ».

Qui la soave e fervente anima del divino artista deplorava un

abuso che allora era già assai antico e doveva ancor durare lun-

gamente, benché Raffaello non fosse il primo nè rimanesse l’ul-

timo a levar la voce contro di esso. Come ognun può aspettarselo,

col procedere del Risorgimento, col rinascer e crescere del senti-

mento classico nelle arti, nelle lettere, nelle dottrine storiche, le

proteste di tal genere si moltiplicano. Raffaello non figura qui per

tal soggetto che come il più grande di una numerosa schiera di

geniali artisti e letterati con lui consenzienti, e come il più alto

e perfetto rappresentante di quel rinato sentimento dell’ arte an-

tica che al suo tempo e nell’ opera sua di pittore raggiungeva il

suo culmine supremo. In quella lettera però il glorioso Urbinate

non parla come pittore, ma come architetto. È noto che dopo la

morte di Bramante e per suggerimento di Bramante stesso il Papa

avealo chiamato alla direzione della fabbrica di S. Pietro. Lo stesso

Pontefice aveagli pur dato V incarico di fare la pianta degli edilìzi

di Roma antica, cosa di cui egli si occupò con amore e con ardore

negli ultimi tempi della sua luminosa e troppo breve esistenza.

Studiare le rovine degli edilìzi antichi (1), quanti ancora ne esi-

stevano in Roma, fu il fatto di Raffaello come di Bramante, di

Fra Giocondo, di Michelangelo, di Palladio, Peruzzi, Vignola e di

tutti i più grandi architetti del Rinascimento che nei loro libri,

carte, manoscritti, disegni ci han lasciato notizie per noi preziose di

monumenti che più non esistono o non più tali quali erano allora.

(1) Lo studio architettonico colle relative misurazioni degli antichi

edifici di Roma risale a Giovanni dell’ Orologio (Dondi, 1375) a Donatello

e Brunellesco (1407); ved. D. Russi Piante iconografiche e prospettiche
di Poma anteriori al sec. xiy, pag. 95.
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Ma la ricerca, lo studio, la conservazione dei monumenti an-

tichi, era intesa anche in quel secol d’ oro delle lettere e delle arti

troppo diversamente di quello si faccia ai nostri giorni. Domina

oggidì la ragione storica, filologica, scientifica; dominava allora

in/ece la ragione estetica, artistica, letteraria, umanistica. Quello

che noi chiamiamo il Risorgimento o il Rinascimento doveva avere

per ultimo suo ideale ed effetto la fine della Roma medievale e

barbarica e la risurrezione di una grande Roma rinnovata e clas-

sica. Risuscitare però e rifare la Roma antica, tutta in rovine e

sotterrata, era una idea che poteva bensì risultare dai sentimenti

e dalle aspirazioni fondamentali del Rinascimento, dalla reazione

contro il medioevo, come ne risultava l’appulso verso una ripri-

stinazione della vita, delle usanze, delle istituzioni, e fin anche

della religione antica. Ma se queste idee poterono, nei preludi e

nei barlumi del primo Risorgimento, ispirare le menti sempre esal-

tate dei neofiti, le fantasie poetiche e rozzamente utopistiche di

Arnaldo e di Cola, non potevano allignare fra i lumi del Risorgi-

mento compiuto, nelle menti geniali che crearono e formularono

definitivamente con chiari e lucidi concetti una civiltà nuova ed

un’arte nuova, non copiata o ricalcata sull’antica, ma ispirata da

quella, da quella ripresa, livellata alla sua altezza e progrediente

come sua continuazione.

Roma doveva risorgere, non però Roma antica, bensi una nuova

Roma di un’èra nuova la cui essenza sta nel rinnegare totalmente

il medio evo e nel ricongiungersi, al di sopra di questa deplorata

epoca di aberrazione barbarica, coi puri, alti, nobili e perfetti ideali

del pensiero, dell’ arte della civiltà antica. Questa Roma nuova si

edificava tenendo presenti i ruderi grandiosi, i residui eloquenti

delle belle e serene opere antiche, tanto diverse dalle fosche, sini-

stre, rozze e sgarbate opere medievali. Non si copiava; si creava

genialmente; ma nella magnificenza delle fabbriche, nella purezza,

eleganza, nobiltà delle loro forme si sentiva l’ispirazione, l’influsso,

lo studio dell’antico.

Ma questa Roma nuova o rinnovantesi, con una popolazione

ridotta al ritorno dei Papi da Avignone a 17,000 abitanti, da quel

milione che avea raggiunto e superato un tempo, non poteva oc-

cupare che uno spazio assai circoscritto della vasta area compresa

nel recinto delle mura Aureliane, e non poteva sorgere e crescere

che a spese della città antica le cui immense rovine giacevano
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inutili e irreparabili sotto un profondo strato di terra accumulato

da secoli. Questo era e doveva essere il convincimento di tutti gli

uomini pratici di quel secolo, come lo era pure di quegli stessi

alti spiriti, che, come Raffaello e tanti altri, s’ interessavano alla

conservazione dei monumenti antichi e ne piangevano la distruzione.

Quindi Leon X, che certamente divideva con Raffaello i senti-

menti da questi espressigli nella lettera che abbiam citata, non con-

traddiceva all’ Urbinate, conservatore dei monumenti, quando allo

stesso, maestro della fabbrica di S. Pietro, scriveva per mano di

quell’ adoratore dell’ antichità che fu Pietro Bembo il breve (1)

caratteristico nel quale in buon latino gli dice:

«Visto quanto importi per la fabbrica del tempio romano del

Principe degli Apostoli l’ aver presso di noi copia di pietre, di

marmi, anzi che farne venire dal di fuori, e visto pure come di

tal materiale larga abbondanza si abbia dalle rovine della Città, e

sassi di tal genere si vadano sia in Roma stessa, sia nei pressi di

Roma, scavando quasi da tutti, quanti intraprendano qualche co-

struzione o comunque per poco smuovano la terra
;
a te, che io

nominai maestro di quella fabbrica, commetto il comando di quanti

marmi e pietre siano d’ ora in poi scavati sia a Roma sia fuori nel

raggio di dieci miglia, con questo che tu compri per mio conto

quelli che possano essere idonei per quella fabbrica. Ordino, adun-

que, a tutte le persone di ogni ceto alto, medio e basso che siano

per iscavare marmi e sassi di ogni genere nel raggio predetto, di

dare a te, che a ciò prepongo, ragguaglio di ogni e singola cosa

scavata; chi noi faccia dentro tre giorni, sia multato in fiorini d’oro

da cento a trecento a tuo arbitrio.

« Inoltre essendo a mia cognizione che assai marmi incisi con

lettere e iscrizioni, monumenti spesso di egregio stile e degni di

esser conservati pel culto delle lettere e l’eleganza del parlare la-

tino, dagli scalpellini che se ne servono di materiale sono tagliati e

segati malamente così da andarne sciupate le iscrizioni, comando

a tutti quanti in Roma esercitino 1’ arte marmoraria che senza tuo

ordine e permesso non ardiscano rompere o segare alcun marmo

iscritto; che se altrimenti facciano, sian multati come sopra è

detto ».

Questo, come tanti altri documenti anteriori e posteriori pro-

(1) Passavant, Raphael cCUrbin
,

I, pag. 506 sgg.

Voi. LXXXI, Serie IV — 16 Maggio 1899. 17
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vano che quel che non si voleva e contro cui si protestava, era

la distruzione assoluta dei marmi antichi, la loro riduzione a cal-

cina
;

la conservazione però s* intendeva molto diversamente da

quello si faccia ai nostri tempi di grandi Musei e di scienza e di

esplorazione archeologica scientificamente organizzata. Adoperare

il materiale antico per la costruzione, la decorazione degli edificii

nuovi era da tutti considerato come cosa ovvia e legittima; nè

Raffaello, nè Michelangelo, nè alcun altro artista poteva farsi al-

cuno scrupolo di utilizzar a tale scopo colonne, architravi, basi,

capitelli, fregi, urne, vasche, rilievi, torsi di statue, lastre di marmi

fini e colorati e quant’ altro di bello e di buono si trovasse fra le

rovine sotterrate. Nella immensa abbondanza di marmi antichi non

esitavano a cavare una statua da un rocchio di colonna antica,

come il Giona disegnato da Raffaello ed eseguito da Lorenzetto in

una colonna del tempio di Castore, i cui marmi serviron pure a

Michelangelo pel piedistallo della statua di Marco Aurelio.

Una remora alla distruzione fu messa da più Pontefici, commi-

nando punizioni che arrivarono fino alla pena di morte. « Paolo III,

il munificente Farnese, fece », scrive Francesco de’ Marchi (1), « una

provisione grandissima sopra delle anticaglie, massime sopra delle

statue, etiamdio torsi et pezzi di marmore che si trovassino sotto

e sopra terra, che non se ne ponesse in fornace sotto pena della

vita senza remissione alcuna ». Malgrado le proteste di Raffaello,

le fornaci avean seguitato a divorare i marmi antichi, anche le

statue « et per aventura », scriveva pure il De Marchi, « alcuni

ignoranti li havria posto una statua, perchè trovavano che facea

calcina maravigliosa, massime il marmore orientale ». Ma Paolo III

non impediva a suo nepote, il cardinale Alessandro Farnese, di

spogliare le allora splendide rovine delle terme di Caracalla per

costruire e decorare quel suo palazzo che tuttora ammiriamo.

Una delle più ricche ed esplorate cave di marmi dovette essere

e fu il Foro ov* era gran copia di edilìzi e di monumenti marmorei.

I marmi che non finivano nei forni da calcina (dei quali parecchi

si son ritrovati nel Foro) servivano per la fabbrica di S. Pietro,

per quella di S. Giovanni in Laterano, pel palazzo del cardinale

di Corneto (oggi Torlonia) a Scossacavalli, pel palazzo Farnese e

(1) Yed. Muntz, Les antiquités de la ville de Rome aux 14^-16* siè-

cles, pag. 41.
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per tanti altri edifici pubblici o privati. Numerosi sono i documenti

ritrovati e pubblicati dal Muntz, dal Lanciani, di concessioni fatte,

contro un tributo, a tale o tal altro marmorario della tale o tale

altra cava di marmi nel Foro. Cosi, ad esempio, una del 1499 con-

cede lo sfrutto della cava da S. Cosma e Damiano al tempio di

Castore
(
cava de Santo Cosma et Damiano ad Tre Colonne), il

che è quanto dire tutti i marmi dell’ arco Fabiano, del tempio di

Cesare, della Regia, del tempio di Vesta; la devastazione di questa

parte durò fino al 1549. Altre concessioni, che datano dal 1496

al 1514, si riferiscono ad altre cave, nelle zone superiori del Foro

fino alle radici del Campidoglio, dai giardini dell’ ospedale della Con-

solazione fino a S. Adriano, il che è quanto dire dalla basilica Giulia

alla Curia ed anche alla basilica Emilia. Tali furono i primi scavi

del Foro, dei quali, come di tutti gli altri, aspettiamo la storia com-

pleta che ne darà Rodolfo Lanciani nel terzo volume della sua

grande opera topografica su Roma antica.

Scavi a scopo scientifico se ne fecero nel secolo xvi sotto

Paolo III, principalmente in cerca d’iscrizioni, che già apprezzate

e grossamente studiate da Cola di Rienzo, aveano ottenuto special

protezione da Leon X, come vedemmo; e se ne trovarono delle

importantissime, come i Fasti consolari e trionfali, la pianta mar-

morea di Roma e altre assai. Tutto ciò si scavava nel Foro
;
ma

propriamente non si scavava il Foro
;

si faceva lo scavo, parte

all’aperto, parte per cunicoli o gallerie, come in una miniera; si

ritiravan gli oggetti, e lo scavo poi si ricolmava. E questo fu il

sistema degli scavi di antichità fino a tutto il secolo xvm, non

solo pel Foro, ma pel Palatino, per le terme e tanti altri edifici

antichi cosi in Roma, come fuori, estraendone marmi fini da pareti

e da pavimenti, marmi lavorati, statue, opere d’arte d’ogni specie

da abbellire chiese e palagi, da arricchire musei e raccolte pub-

bliche e private.

Scavi per ritrovare e riconoscere il Foro, per dar termine alle

incertezze e alle secolari questioni degli eruditi sulla sua topografia,

la denominazione dei suoi monumenti, mettendone una buona volta

e completamente allo scoperto il suolo antico, non furono intrapresi

che nel secolo presente da Pio VII in poi. Con varia vicenda, più

volte sospesi e poi ripresi, contribuendovi anche stranieri, proce-

dettero sotto il Governo pontificio fino al 1854, poi sotto il nostro

Ooverno, pur con interruzioni, dal 1870 al 1884 quando, parti-
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colarmente per l’ impulso datovi dal ministro Baccelli, e colla sco-

perta della casa delle Vestali (1), furono condotti a compimento.

Cosi dalle falde del Campidoglio fino all* arco di Tito abbiamo

oggi sott’ occhio tutta 1* area di questo celeberrimus urbis locus

colli edilizi e i monumenti che lo coprivano e lo fiancheggiavano.

Grande spettacolo e tristissimo ad un tempo; tanto triste da quasi

pentirsi di avere messo alla luce T opera enorme di distruzione che

sopratutto colpisce in questa vista, rinnovando il dileggio dell'ecce

homo! Se il Foro fosse rimasto quale lo lasciò dopo Y xi secolo la

ferocia di Roberto Guiscardo, avremmo uno spettacolo maraviglioso

di grandi, maestose rovine, nelle quali le linee di tutta quella vasta

area si disegnerebbero ben distinte con quelle di tutti i suoi edi-

lìzi marmorei, dei suoi templi, dei suoi archi, delle sue basiliche,,

dei suoi monumenti d’ ogni specie. Nella presenza di quelle rovine

potremmo riconoscere e distinguere i danni dovuti alle ingiurie

del tempo, ed alla mano dei barbari; ma nella loro assenza, nella

loro distruzione così completa non possiamo riconoscere, con grande

nostra vergogna, che T opera dei nostri padri, di quei scavapietre

che questa ricchissima miniera sfruttarono fino all’ esaurimento,

non lasciando che pochi rimasugli di marmi e ruderi informi ed

irriconoscibili. Così, per non parlar che dei principali monumenti,

il tempio della Concordia è ridotto a tabula rasa
;
poco men che

altrettanto può dirsi della basilica Giulia; l’arco di Tiberio presso

questa è sparito affatto; l’edificio tanto caratteristico dei rostri coi

numerosi monumenti che 1’ attorniavano, spolpato e ridotto a tale

che si stenta a riconoscerne le forme; dal lato opposto, i rostri

Giulii col tempio di Cesare, ridotti ad un rudero informe; altret-

tanto il tempio di Vesta; raso al suolo il magnifico edificio mar-

moreo della Regia, raso al suolo 1’ arco di Augusto, raso al suolo

e quasi sradicato T arco Fabiano
;
linea questa di edifici che limi-

tava il Foro da quella parte e che anche in rovina, vista dal Cam-

pidoglio, dovea offrire una prospettiva maravigliosa.

È questa una nostra vergogna che non bisognava scoprire, ma

scopertala, chiede e deve assolutamente avere, nella misura del

possibile, una riparazione; e l’avrà, se bene intendiamo lo scopo

(1) Notizie sugli scavi del Foro di questo secolo e degli antecedenti,

presso Marucchi, Foro Romano
,
pag. 17 sgg ;

Thédenat, Le Forum

Romain
,
pag. 35-71; Lanciani, The Ruins and Excavations of ancient

Rome
,
pag. 247 sgg.
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dei lavori che si veggono già da qualche tempo intrapresi e me-

nati innanzi nel Foro
;

i quali sono lavori di restituzione e di rein-

tegrazione, e lavori di scavo, di ricerca, di esplorazione. Con amore

intelligente, e con lodevole zelo oggi, per iniziativa dell’architetto

! G. Boni assecondato dal ministro Baccelli ed assistito da una Com-

missione di dotti e periti uomini, tutti i pochi residui di marmi

antichi sfuggiti alle terribili zappe degli scavapietre, si van racco-

gliendo, studiando; si cerca di trovare o indovinare la provenienza

di ciascuno, 1* edifìcio o monumento a cui appartengono e di ricol-

locarli al loro posto, rimpolpando così per quanto si può gli antichi

edifici spogliati, ridando loro qualche elemento di forma, tanto

1 almeno da potersi riconoscere a prima vista che cosa erano. E già

qualche restituzione si è fatta. L’ edicola che trovavasi presso

l’ ingresso della casa delle Vestali, fu ricomposta, coi pochi avanzi;

della colonna a destra non si è trovato che un frammento di vo-

luta del capitello ionico: invece però di sostituirvi un brutto pila-

strino di laterizia, io avrei senza scrupolo messo lì una colonnina

moderna simile all’ altra. Così almeno oggi quando si dice che li

era una edicola, si vede che cosa questo voglia dire. Presso all’arco

di Settimio si è rimesso al posto il piedistallo della statua equestre

di Costanzo, e si cerca di ricomporre quello della statua equestre

di Costantino che era nel mezzo della piazza forense. Quegli otto

ruderi lungo il lato meridionale di questa, tanto informi che qual-

cuno potè prenderli per residui di botteghe, oggi si vanno ripa-

rando e rivelando agli occhi di tutti per quel che realmente sono,

basamenti cioè di colonne onorarie, aventi un nucleo di peperino

con rivestimento di mattoni con bolli dell’età di Diocleziano. Due

di queste colonne furono rialzate sui loro basamenti restaurati e

completati, una di granito bigio, una di paonazzetto, ambedue cer-

tamente prese da altri monumenti, come suoleva farsi a quei tempi

o come lo è pure la colonna di Foca, la sola di queste colonne

onorarie che sia rimasta in piedi e al suo posto. Che non si sappia

a quali uomini, forse Imperatori dei bassi tempi, queste colonne

furono dedicate, poco importa. Col rialzarle si è risuscitato un no-

tevole lineamento della fisionomia del Foro qual’era ai tempi della

decadenza. Un’opera simile di restituzione o di, almeno parziale,

ricomposizione si aspetta e speriamo si potrà fare per 'monumenti

anche più importanti ed illustri, essenziali nella formazione delle

grandi linee del Foro, oggi resi irriconoscibili; tali dal lato del
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Campidoglio il tempio della Concordia, i rostri, 1’ arco di Tiberio

ed anche quel grandioso e nobile edificio che fu la basilica Giulia,

dal lato opposto i rostri Giulii col tempio di Cesare, il tempio di

Vesta, la Regia, T arco Fabiano, 1’ arco di Augusto. Una volta ri-

conosciuta, da quanto ne rimane e dalle notizie che ne abbiamo,,

con sicurezza la forma di un edilìzio e la pertinenza ad esso di

taluni dei frammenti superstiti, si potrebbe, senza esitare, rimet-

tere al posto questi frammenti con aggiunta e complemento di ma-

teriale e di opera moderna, tanto da ridare al monumento, almeno

in parte, nei limiti del possibile e del verosimile, la sua forma, la

sua effigie, o qualche nota caratteristica e intelligibile deir esser

suo. L’arco di Tito per tal modo rimesso in piedi, restaurato e ri-

completato dal Valadier nel 1821 con ammirabile abilità e con ot-

timo effetto, può servir d’ esempio. Similmente assai plausibile è

l’idea del Lanciani (1) di restituire per tal guisa un cuneo delle

gradinate del Colosseo, pel quale non mancherebbe sufficiente ma-

teriale antico e che illustrerebbe con chiara e fedele evidenza agli

occhi di tutti la struttura di quel grandioso edifìcio. Tenui e nep-

pur corretti sono i saggi di riparazione che diede il Rosa della

basilica Giulia, per la quale assai più e meglio ci sarebbe da dare.

Da ogni opera di fantasia, però, in tali ricostruzioni e ripara-

zioni possibili del malfatto, converrà rigorosamente astenersi, ri-

cordando che questi scavi sono fatti nell’ interesse delle scienze

storiche e non già dei dilettanti d’ impressionismo e di pittoresco

e che quindi i monumenti debbono essere ritrovati, restituiti, ri-

parati, ma non inventati, non falsificati. Studi, ricerche ed anche

scavi si richiedono, e siamo lieti di vedere che si vadano facendo,

pel riordinamento del Foro, per poter riconoscere e ben distin-

guere quegli avanzi dei monumenti che ora appariscono mescolati

e confusi. È opportuno che si vadano esplorando, come si fa, gli

edilìzi lo scavo dei quali era appena abbozzato, dal Comizio, coi

rostri antichi, coll’ Erario o tempio di Saturno, fino alla « summa

Sacra Via », all’ arco di Tito, al tempio di Venere e Roma, rintrac-

ciando i punti cardinali della topografia del Foro, cercando nuovi

dati per conoscere la struttura dei monumenti, le vicende da questi

subite, frammenti nuovi da aggiungere ai disponibili per gli studi

di ricomposizione. Giustificate sopratutto e di grande importanza

(1) The Ruins and Excavations of ancient Rome
, p. 381
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scientifica sono le esplorazioni tendenti a rivelare ciò che gli edi-

lìzi e tutto il Foro stesso erano in origine, pur senza compromet-

tere la soluzione di problemi che presentano pochi dati e troppe

ircognite.

Il lato orientale del Foro che, cogli archi che vi erano, ne co-

stituiva come T ingresso da quella parte, si è esplorato e si va

esplorando con successo. Del tempio di Vesta si è ritrovata la cella

sottostante al suo pavimento, quadrata, orientata, con pareti late-

rizie del tempo di Adriano, ossia anteriori alla ricostruzione di

quel tempio fatta, dopo V incendio di Commodo, da Giulia Domna,

moglie di Settimio Severo. Dell’ arco di Fabio si sono scavati al-

cuni altri cunei e si cercano le tracce del posto dove stava sulla

Via Sacra presso il tempio di Romolo (Ss. Cosma e Damiano); sciu-

pato già dalle torri dei Frangipani sortevi sopra, quest’arco rima-

neva pure in piedi ai tempi di Pirro Ligorio nel secolo xvi, quando

gli scavapietre . lo fecero sparire con tanta industria che non è

punto facile ritrovar dove fosse! Speciali cure furon consacrate

alla ricerca della Regia, questa antica sede del pontefice massimo

che, come il tempio di Vesta, ricorda i più vetusti tempi di Roma
e le più antiche e più intime sue sacre istituzioni. Trenta giorni

di lavoro impiegarono gli scavapietre per assassinare completamente

le splendide e solide rovine di questo edilìzio marmoreo sulle cui

pareti erano scolpiti i Fasti consolari e trionfali, la sola cosà che

ne fosse fortunatamente salvata. Ora si stenta a riconoscerne le

tracce; approfondendo però lo scavo più in là di quello facessero

gli scavapietre d’allora, e gli esploratori odierni, che si arrestarono

al primo e quindi meno antico suolo, oggi si è riusciti a rimettere

a luce i gradini della Regia sulla Via Sacra; inoltre si son rinve-

nuti altri frammenti di squisito lavoro dell’ edilìzio su cui stavano

incisi i Fasti e qualche pezzo di bugnato si va trovando nell’esplo-

razione iniziata per riscoprire e lasciar visibili i muri perimetrali

della Regia, due volte scavati, due volte ricoperti credendoli opere

di fondazione.

Collo stesso scavo, demolendo la strada grossolanamente rial-

zata in bassissimi tempi, si sono rimessi a luce insieme ai gradini

della Regia gli ultimi gradini dell’opposto tempio di Antonino, e

quindi il vero e proprio antico piano della Via Sacra a quel li-

vello a cui era quando nel 141 di Cr. il tempio di Antonino fu

lungo quella via costruito.
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Frammenti del tempio di Cesare si son pur ritrovati e si van

radunando. Con questi e con quanti altri se ne potran trovare si

potrà, aggiungendo opera moderna, far risorgere, in parte almeno,

questo monumento di sì alto significato storico, le cui forme, ri-

costituite in disegno dal Richter, conosciamo da scrittori e meda-

glie. Men diffìcile a ricostruire è la struttura della tribuna, o rostri

Giulii, che vi stavano dinanzi. La facciata di questa ha nel mezzo

un emiciclo a guisa di nicchia in fondo alla quale, posato sul piano

di travertini del Foro, si è trovato il nucleo di un basamento, del

quale si è molto parlato, come quello che ricorderebbe i grandi

fatti avvenuti nel Foro dopo l’assassinio di Cesare, il cui cadavere

fu in questo luogo bruciato. Si è pensato che questa possa essere

quell’ ara che fu posta dapprima in quel luogo, fu poi tolta da Dola-

bella, poi rimessa, come pare, quando i triumviri decretarono nel 42

av. Cr. l’erezione del tempio. Ma la cosa è peggio che dubbia;

il cadavere di Cesare fu bruciato dinanzi la Regia ov’ egli avea

dimorato come pontefice massimo, in prossimità dei tribunali eh’ e-

rano lì presso al Puteal Libonìs, che fornirono il legname per la

pira, e quindi dietro, non dinanzi ai rostri Giulii. Questa tribuna

poi edificata da Cesare stesso in sua vita è anteriore all’ara ed al

tempio che fu poi costruito dietro di essa congiunto in modo che

veniva ad aver qnella per terrazza. Questa pretesa ara sarebbe poi

troppo misera e modesta per un tanto uomo e per quei tempi di

magnificenza ben diversa dalla parsimonia dei Scipioni; nè una

nicchia può essere il posto per un’ ara, la quale deve trovarsi libera

all’ aperto nel mezzo della platea del tempio o della sua terrazza.

Gli antichi rostri, opposti a questi, sono stati pure esplorati e

studiati con successo; si è riconosciuto che il prolungamento di

questi edilizi verso 1’ arco di Settimio è opera dei tempi vandalici,

secondo Y iscrizione di dedica di Ulpio Iunio Valentino, prefetto

della città verso il 468. Importa ritrovare e ricostituire la forma

di questo edifìcio così importante e così deformato dagli scavapietre

completando gli studi e le ricerche già bene inoltrate dal Jordan

e dal Ritchter. Non ne rivedremo l’effigie qual’ era, secondo il noto

rilievo dell’ arco di Costantino, quando di là questo Imperatore dei

Romani parlava al popolo romano, ma qual’ era in tempi molto di-

versi quando di là, presso alla colonna palmata di Claudio II vin-

citore dei Goti (ad Palmam), parlava al popolo Teodorico re dei

Goti e degli Italiani.
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Fu una buona idea quella di disfare quella strada di tempi

assai bassi, certamente non anteriore all’ 8° secolo, che passando

sotto l’arco di Settimio andava a raggiungere ed anche a coprire

l’antica Via Sacra. Così fu messo allo scoperto il margine ed il gra-

dino del piano del Foro da quella parte, come pure il piano del

Comizio che veniva a congiungersi ad angolo con questo presso

ai rostri. E le ricerche e i trovamenti che destano il maggiore in-

teresse e la maggiore aspettazione, sono quelli appunto che si fe-

cero e si van facendo nel Comizio. È noto che questo era il più

antico centro politico di Roma, sede del Senato, delle assemblee o

comizi, del tribunale pretorio, dal tempo dei Re Ano agli ultimi

tempi della Repubblica, quando tale divenne il Foro, che fin lì aveva

servito per mercato, e verso di esso furon voltati i rostri che

prima, compresi nell’area del Comizio qual’era allora, guardavan

la Curia. Oggi l’area del Comizio è rappresentata dallo spazio la-

stricato fra il piano del Foro e i locali della Curia ricostruiti da

Diocleziano e trasformati poi nelle chiese di S. Adriano e Sta Mar-

tina. Buona parte adunque di quell’area oggi riman sotterrata an-

cora, e non si potrà esplorare se non si rimuova il terrapieno che

la copre reggendo la frequentatissima strada odierna che corre di-

nanzi a quelle chiese. Le esplorazioni in corso si limitano quindi alla

parte di quell’area che è compresa fra il piede di quel terrapieno, il

piano del Foro, l’arco di Settimio e la strada volgente dal Foro lungo

il Comizio verso V argiletum, della quale veggonsi le tracce. Lo

scavo fu fatto fino al pavimento a lastre di travertino, il quale,

come già si pensava, si congiunge col piano del Foro dinanzi l’arco

di Settimio. Si trovò in quello un pozzo medievale che scende fino

all’argilla (da cui probabilmente procede il nome del prossimo ar-

giletum), oltre la quale fu fatta una terebrazione sino a ventitré

metri di profondità dal piano del Comizio, trovando marna sab-

biosa. Sul pavimento stesso del Comizio, certamente non più antico

di quello del Foro, fu messo allo scoperto presso al piano del Foro

e precisamente di fronte alla Curia o chiesa di S. Adriano, una

specie di loggia quadrata con pavimento a grosse lastre o blocchi

di fino marmo nero screziato, con parte del recinto di marmo
bianco, sul quale in luogo dell’antica balaustra si veggono gros-

samente sostituiti, certo in tempi assai bassi, lastroni raccogliticci

di travertino rimasti tuttora in piedi.

E poiché dal Nibby, dal Jordan, dal Detlefsen e da tutti gli
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archeologi che hanno scritto sul Comizio si trova registrata, dietro

certi accenni di antichi grammatici, la notizia che nel Comizio

dietro i primitivi rostri si trovasse una pietra nera e questa in-

dicasse il sepolcro di Romolo, si pensò subito di avere scoperto la

pietra nera e il sepolcro di Romolo, notizia che divulgatasi levò

molto rumore e attirò migliaia di visitatori agli scavi del Foro.

Era questa una chimera che fra i dotti non doveva trovare acco-

glienza e presto vi fu chi, senza pur negare l’ importanza del tro-

vamento, con facile critica dimostrò (1) che questo pavimento di

marmo nero, fine ed estero, non anteriore certamente all’ Impero,

non può essere quella tale pietra nera che non esisteva più nel

Comizio ai tempi augustei e prima, e tanto era antica che già ai

tempi di Yarrone s’era perduta ogni memoria del suo significato,

sul quale correvano opinioni diverse. E da un altro lato si dimostrò

pure che mai niun Romano potè pensare o credere alla esistenza

di un sepolcro di Romolo, dacché la universale credenza rappre-

sentata in tutti gli scrittori romani, senza eccezione, dai primi agli

ultimi, era che Romolo fosse sparito
,
sia miracolosamente assunto

in cielo, sia per opera dei senatori che lo fecero sparire truci-

dandolo, facendolo a pezzi e questi disperdendo. Varrone adunque

ed altri possono aver emesso l’opinione che quella tal pietra nera

nel Comizio indicasse il luogo ove Romolo era morto dilaniato dai

senatori, ma non mai il luogo del suo sepolcro; come male intese

qualche grammatico di tempi assai posteriori, interpretando gros-

samente le parole di Orazio ossa Quirini (2), quasi significassero

le ossa di Romolo, mentre certamente significano le ossa del po-

polo di Quirino o degli antichi padri romani. Del resto, queste

opinioni non si diffondevano nè prendevano piede fra il pubblico,

ma rimanevano incerte e discusse fra gli eruditi; Yerrio Fiacco

riferiva, fra le altre, l’opinione che la pietra nera segnalasse il

luogo della morte di Romolo (3), ma la escludeva proponendo piut-

(1) Y. Rendiconti della R. Accademia de' Lincei, dee. 1898.

(2) Ep. XYI, 13: « Quaeque carent ventis et solibus ossa Quirini

(Nefas videre) dissipabit insolens (cioè barbarus) ». Orazio però nella ce-

lebre ode «Iustum et tenacem» parla, secondo l’idea comune, di Romolo
assunto in cielo : « Quirinus Martis equis Acheronta fugit ».

(3) « Locum Romuli morte distinctum » ;
queste parole mal lette dal-

Tabbreviatore Festo o dai copisti divennero « Romuli morti destinatum »

che non ha senso.
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tosto il nome di Faustolo. Ed infatti Dionigi di Alicarnasso, con-

temporaneo di Yerrio Fiacco, che della pietra nera non sa nulla,

come neppure alcun altro scrittore, dice che, secondo alcuni, quel

leone di pietra che un tempo si trovava presso i rostri, fosse

posto sul cadavere di Faustolo da coloro che lo seppellirono

colà dove avevanlo trovato ucciso. Questo leone (che gli sco-

liasti di Orazio portano a due) non esisteva più ai tempi di Dionigi

e di Verrio, come neppur la pietra nera, che potrebbe anche esser

tutt’ uno col leone: è possibile che fosse una pietra meteorica gros-

samente ricordante le forme di un leone, come la pietra nera me-

teorica portata da Pessinunte al Palatino ricordava grossamente

un idolo arcaico di Cibele.

Che cosa sia quella specie di loggia o luogo ricinto (locus se-

ptus) con quel pavimento nero, non è facile per ora determinare.

Taluno ha pensato al luogo ov’ era il fico ruminale, altri ad un

puteal
,
io al tribunale del pretore, tutte cose che sappiamo essersi

trovate sul Comizio
;
ma nulla di preciso si potrà seriamente af-

fermare finché tutta l’area del Comizio non venga discoperta ed

esplorata. Intanto udiamo di un nuovo trovamento testé avvenuto,

di altissima importanza così per sé stesso, come in rapporto a questo

problema. L’architetto Boni, pensando a quel tal leone di pietra di

cui abbiam parlato, iniziò l’esplorazione del lato orientale del pa-

vimento nero, ed a meno di un metro di profondità mise a luce

una platea di massi di tufo, quadrangolare, col lato minore rivolto

ad oriente, la quale si estende al di sotto del pavimento nero ;

sull’estremità orientale di questa platea sorge a poca altezza un

basamento rettangolare di tufo giallo, sul quale poggia da un lato

un frammento di piedestallo in due pezzi sagomato e con gola ar-

caica. Il basamento era tutto circondato e coperto di terriccio unito

a carbone sul quale si trovarono adagiati vasi neri di bucchero, e

frammenti di vasi di tipo greco arcaico, non che molti avanzi di

fibule e lamine di bronzo intieramente ossidate e pesi di arenaria

e ossa di bove quasi intieramente fossilizzate; dinanzi la fronte

settentrionale delle pietre nere fu pure trovata, con molti altri

residui di bronzo, una piccola figurina di uomo nudo di tipo assai

arcaico, cbe guarda in alto tenendo nelle mani supine un bastone

ricurvo come un lituo.

Per la entità storica del luogo, per la considerevole antichità

che dimostrano, pel carattere sacro che presentano questi trova-
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menti sono i più importanti che siano mai stati fatti nel Foro.

Essi hanno una loro venerabilità che impone; una realtà eloquente

che scuote e confonde lo storico, il critico, lo scettico. Qui i vaghi

« si dice » degli antichi sul sepolcro di Romolo, quello di Faustolo,

la pietra nera, il leone o i leoni di marmo, si dileguano, e si aspetta

che questi residui di una vita anteriore alla coltura storica dei

Romani ci dicano da sé quel che gli antichi scrittori mostrano di

ignorare o di incertamente sapere. Da questi già si era potuto ri-

levare che il Comizio coi suoi rostri, colla sua Curia era un tem-

plum
,
ossia un luogo riquadrato, delimitato con rito augurale e

consecrato; inaugurazione e consecrazione a cui sembra riferirsi

quanto ora abbiam trovato nel suo sottosuolo, con quel mundus
di oggetti che suolevan sotterrarsi per buon augurio {poni ominìs

causo) nei luoghi inaugurati; fra i quali è notevole quella figurina

di bronzo, che pare ricordi 1’ azione di un augure che segna col

suo lituo in cielo ed in terra il quadrato augurale. Con tal rito e

con tal mundus fu inaugurata la primigenia Roma quadrata sul

Palatino; ad imagine della quale il Comizio, centro e sede dei po-

teri politici di Roma non più confinata al Palatino, dovette esser

foggiato, come infatti nel Comizio furon trasportati, o meglio ri-

prodotti, quei ricordi venerati del fondatore di Roma che eran sul

Palatino, il fico ruminale e la lupa coi gemelli. Nel qual fatto fi-

gura, secondo la tradizione, favolosa ma non senza reai significato,

il miracoloso augure Atto Navio che confuse Tarquinio tagliando

col rasoio la cote; per cui l’augure ebbe nel Comizio una statua

e si credette che poco lungi da questa la cote ed il rasoio sotto

un puteal si trovassero sepolti. Tali idee e notizie suggerisce e

richiama questo singolare e importantissimo trovamento che ci

pone sott’occhio i precordi stessi della Roma politica, ne’ tempi più

antichi e più nobili della sua grandiosa e feconda attività storica.

Su quel che fin qui si è trovato conviene invero sospendere

ogni giudizio, astenersi da ogni più precisa affermazione e defini-

zione finché le esplorazioni in corso siano per questo lato del

Comizio terminate ed esaminato tutto lo spazio sottostante al pa-

vimento nero. Questo per ora par di rilevare assai chiaramente,

che 1’ orientazione dell’ antica area del Comizio era, come già ta-

luno avea supposto, diversa da quella della più recente area so-

vrastante; il quadrato di pietra nera guarda la Curia Giulia

(S. Adriano), il quadrato di tufo sottostante è volto più verso il
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Carcere Mamertino; esso guardava la primitiva Curia Hostilia

della quale così riconosciamo 1’ ubicazione. Il nuovo Comizio fu,

come si vede, sollevato sul piano dell’ antico senza distruggere

totalmente questo, i cui avanzi van tornando a luce. L’ orienta-

zione dell’ area quadrata fu cambiata, ma il suo centro mantenuto;

infatti il quadrato di pietre nere che segna il centro del più re-

cente Comizio corrisponde a piombo al quadrato di tufo del più

antico sottostante, con questo che per la cambiata orientazione le

linee dei due quadrati s’ intersecano ad angolo. Ambedue sono

recinti per tre lati, rimanendo, come pare, aperto il lato prospi-

ciente la Curia. Il più antico era fiancheggiato da due piedestalli,

dei quali fin qui uno solo si è arrivati a scoprire. Può darsi che

i due piedestalli sorreggessero quei due leoni che a detta degli

scoliasti di Orazio trovavansi anticamente dinanzi ai rostri {prò

rostris), ai primitivi rostri cioè che sappiamo essere stati fino ai

tempi di Cesare nel Comizio e dei quali si van pure trovando le

tracce. Come fosse terminato ai fianchi il ricinto del pavimento

nero nel più recente Comizio, non sappiamo per ora, ma è possi-

bile che fosse terminato in modo simile a questo antico sottostante.

Finalmente, dalle tracce d’ inaugurazione e consacrazione di cui

si è trovata coperta e attorniata la platea centrale dell’ antico

Comizio si può rilevare che quando il nuovo fu fatto, sollevan-

done il piano e cambiandone 1’ orientazione, si procedè con rito

augurale come per una nuova fondazione.

Quanto sia difficile, colla sola scorta delle notizie che possiamo

ricavare da antichi scrittori, indovinare che cosa siano certi an-

tichi monumenti prima che tutto il suolo ove si trovano sia dis-

sotterrato e messo allo scoperto, lo mostra chiaramente tutta

quella parte del Foro che oggi conosciamo dissotterrata. Per

lungo tempo, per qualche secolo, i dotti questionarono circa la

topografia del Foro e la denominazione delle rovine che vede-

vansi emergere dalla terra e prevalsero, per parte anche dei

più seri e capaci, idee che gli scavi odierni han poi mostrato er-

ronee. Cosi, molti, dal Donati (1648) fino al valentissimo Nibby,

sostennero che la piazza forense si estendeva verso mezzodì,

mentre essa si estende verso levante; errore fondamentale che

dovea produrne molti altri sulla posizione del Comizio, della Curia,

della Grecostasi, della basilica Giulia e di tanti altri edilìzi fo-

rensi. Il tempio di Vespasiano fino ad epoca non molto lontana portò
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il nome di Giove Tonante, il tempio di Saturno fu chiamato tempio

della Concordia; il tempio di Castore era ancora dal Nibby, che

poneva lì presso la Curia, dato per la Grecostasi; la basilica di

Costantino portò il nome di tempio della Pace; ancora alla metà

di questo secolo un dotto del valore del Becker sosteneva che il

tempio di Vespasiano fosse invece il tempio di Saturno e vice-

versa. Oggi dopo il completo dissotterramento di tutta la piazza

forense e di quasi tutti gli edilizi circostanti, ogni errore si è

potuto correggere, ogni dubbio eliminare e tutti i principali mo-

numenti del Foro han potuto definitivamente riprendere il loro

proprio nome.

Altri problemi rimangono pur oggi da risolvere per quelle

parti che trovansi tuttavia sotterra; poiché per quanto paia che

il Foro propriamente detto sia completamente scoperto, pure esso

non lo è ;
perchè lo sia conviene arrivare collo scavo fino a tutti

gli edilìzi che lo limitavano nei suoi due lati maggiori. Dal lato

meridionale poco riman da fare fra il tempio di Castore e il Pa-

latino
;
ma molto riman da fare dal lato opposto, ove c’ è da sco-

prire la basilica Emilia, il tempio di Giano, parte del Comizio colla

Curia e sue dipendenze fino al Carcere. Allora vedremo il Foro

Romano in tutta la sua ampiezza quale fu concepito da Giulio Ce-

sare che da un lato lo limitava colla maestosa basilica che porta il

suo nome, dall’ altro colla nuova Curia che il suo nome portò pure,

dietro la quale aggiunse il nuovo Foro che fu pur da lui deno-

minato.

Tutto ciò non potrà farsi in un giorno; ma i risultati degli scavi

testé intrapresi nel Comizio spronano all’ opera ed aguzzano il de-

siderio che presto vi si ponga mano; e quanto tal desiderio sia in-

tenso anche fra stranieri lo mostra, fra le altre prove, la cospicua

somma che un munifico Inglese testé mise a disposizione del Mi-

nistero dell’ istruzione pubblica per 1’ espropriazione delle case

sotto le quali giace la basilica Emilia. Non dubitiamo che il pre-

sente ministro voglia assecondare questi voti, aggiungendo un

nuovo titolo ai già molti eh’ egli ha alla riconoscenza degli studiosi

delle antichità di Roma. Sarebbe, a nostro avviso, assai giustificato

1’ uso a tal uopo di quella somma che il Parlamento concesse per la

così detta Passeggiata archeologica, se con quei fondi si comin-

ciasse a scavare quel lato del Foro, come punto di partenza per

quella tal Passeggiata, e si continuasse riconnettendo il Foro col
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Palatino, com’ era anticamente, riaprendo cioè quell’ antica strada

che dalla somma Sacra Via, presso 1’ arco di Tito e il tempio di

Giove Statore, saliva fino alla casa di Augusto e sale ancora, sopra

o sotto terra, fino alla facciata del palazzo di Domiziano. Se una

Passeggiata archeologica si vuol fare, non vedo quale potrebbe

essere più archeologica di quella che, almeno per ora, fosse circo-

scritta fra il Campidoglio e il Colosseo comprendendo tutto il Foro

e tutto il Palatino, ove il suolo antico è o presto finirà di essere tutto

scoperto e dovrà rimanere riservato, non più ingombro da fabbriche

e da vie moderne.

Ma anzitutto urge non risparmiare nè lavoro nè danaro a ren-

dere questa Passeggiata men vergognosa per noi, riparando, resti-

tuendo, ricostruendo le già sì maestose rovine indegnamente spo-

gliate, deturpate dai nostri maggiori. Per quella Sacra Via, fra le

rovine maltrattate ed offese dei delubri santi risuona ancora la pia

rampogna del poeta augusteo : « Delieta maiorum immeritus lues,

Romane, donec tempia refeceris, Aedesques labentes deorum ! »

D. Comparetti.



SULL’ YANG-TSE KIANG

RICORDI DI UN VIAGGIO IN CHINA.

Nel triennio 1879-80-81 ebbi la fortuna di far parte dello stato

maggiore della R. corvetta Vettor Pisani , che, al comando di

S. A. R. il Duca di Genova, compieva una campagna transoceanica,

soffermandosi più specialmente in China e Giappone.

Con ardita iniziativa di navigatore e con sana intuizione po-

litica, il nostro giovane Principe pensò di portarsi con la sua cor-

vetta nel cuore del Celeste Impero, rimontando il fiume Yang-tse,

la più grande arteria commerciale della China, fino ad Han-keu

e U-ciang, a seicento venti miglia dal mare. Affermo che la

navigazione era ardita, giacché per la prima volta una grossa

nave da guerra si avventurava in una navigazione fluviale non

facile, sia per ragioni idrografiche, sia perchè, nel mese in cui

fu compiuta, le acque del fiume non erano ancora in piena. Il

concetto politico era molto opportuno, perchè in quell’epoca le mi-

nacce di massacri agli stabilimenti europei, specialmente religiosi,

si facevano più insistenti; quindi la presenza di una nave da guerra

in quelle regioni tanto lontane dalla costa, non solo era salutare

per il prestigio del nome europeo, ma diveniva quasi un atto ca-

valleresco per una nave italiana, giacché fra quelle missioni, votate

a sì duri sacrifizi e a sì costanti pericoli, figuravano sopratutto

cittadini italiani.

Le mie note di viaggio, scrupolosamente e giornalmente re-

datte durante i tre anni di campagna, sarebbero sempre rimaste

un mio esclusivo ricordo personale, se non fosse oggi sorta in Italia

la necessità di conoscere nei suoi particolari le condizioni geogra-

fiche ed etnografiche del Celeste Impero, cui è diretta la nostra

attenzione per un nuovo programma di politica coloniale, che il
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Governo si propone d’ iniziare colà. Tolgo dunque dal mio giornale

di viaggio quelle note che rammentano quanto vidi ed osservai in

quel lontano paese, per farle di pubblica ragione, col modestissimo

scopo, prima di tutto di rendere più popolare una delle più belle

j

pagine, nella sua vita di navigatore, del nostro augusto Principe,

1 e quindi, per portare il mio piccolo tributo alle conoscenze geo-

grafiche di una regione, visitata da pochi Europei in genere, da

pochissimi Italiani in specie.

Intendo non sortire dai limiti di una pura e semplice descri-

zione di luoghi e di costumi, astenendomi da qualsiasi considerazione

sull’ atto politico che oggi il Governo si propone di compiere, oc-

cupando la baia di San-mun, ed entrando in linea di azione con

le altre Potenze europee interessate nell’ Estremo Oriente.

Per giudicare qualsiasi impresa coloniale, a parte le ragioni

di convenienza politica e di situazione internazionale che possono

spingere un Governo ad agire, occorre aver conoscenza esatta dei

luoghi e dei popoli coi quali si vuol creare un contatto. Noi con

ragione rivendichiamo oggi le prime conoscenze dell’ Impero Ce-

leste per le antiche istorie del viaggiatore veneziano Marco Polo,

che primo svelò ai popoli di Occidente resistenza della China, con

descrizioni vivaci, precise, coscenziose, le quali, anche dopo otto

secoli, non si smentiscono, sia perchè le narrazioni furono impron-

tate al vero, sia perchè, con un popolo conservatore come il chi-

nese, poco in quelle regioni vi è di diverso da quello che erano

nei secoli precedenti.

E sarebbe opportuno che le narrazioni del Polo, come gli altri

più moderni studi su quelle regioni, fossero lette e diffuse onde

la discussione sull’ impresa chinese avesse una base seria di cono-

scenze geografiche e storiche; ciò che pur troppo fece difetto in

Italia, quando fu iniziata l’ impresa affricana, nella qual’ epoca di

storia e di geografia si fece un vero scempio.

Allora 1’ opinione pubblica fu sbalestrata fra chi affermava es-

sere 1’ Eritrea e l’Abissinia un ammasso di lave e di sabbie infuo-

cate, e chi assicurava invece essere il paese dalle miniere d’ oro e

dalle foreste imbalsamate; allora il retto giudizio si smarrì nel

contrasto fra chi chiamava gli Etiopi quattro predoni, e fra chi li

descriveva guerrieri invincibili. Allora malauguratamente il Mi-

lione di Marco Polo giaceva nella polvere delle biblioteche, per-

chè se fosse stato conosciuto e letto, si sarebbe trovato nel capi-

Vol. LXXXI, Serie IV — 16 Maggio 1899. 18
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tolo XXXVIII il seguente giudizio sugli Abissini : « Sono questi

popoli Abiscini molto valenti nelle armi e gran guerrieri, perchè

di continuo combattono col Soldano di Adem, e co’ popoli di Nubia,

e con molti altri, che sono ne’ loro confini; e per il continuo eser-

citarsi, sono reputati i migliori uomini da guerra di tutte le Pro-

vincie dell’ India... ».

Quale utile ammaestramento, dato da un nostro Italiano tanti

secoli prima, per chi aveva il dovere di pensare e di preparare la

guerra, e non di avventurarsi nell’ ignoto ! Evocato questo triste

ricordo, per avvalorare la necessità di profonde conoscenze sto-

riche e geografiche, onde ogni discussione sulla nostra impresa in

China abbia fondamento onesto ed utile, passo alla descrizione del

gran fiume Yang-tse e delle regioni comprese nel suo bacino, che

è il più ricco e popolato di tutto l’Impero.

*

Il 30 marzo 1880 noi lasciavamo l’ancoraggio di Scianghai, dove,

in vista di speciali contingenze politiche e delle relazioni molto tese

fra Russia e Inghilterra, si trovavano riunite oltre venti navi da

guerra estere. Anche la flotta chinese, forte di una quindicina di

navi tutte nuove e bene armate, stazionava in quelle acque, tenendo

una divisione distaccata alla foce dell’ U-sung per esercitazioni tat-

tiche. Scianghai è sul fiume Vampù, che sbocca nell’ Yang-tse

Kiang, il più gran fiume della China, quello che ci proponevamo

di rimontare fin dove fosse possibile. In quella grande via com-

merciale sono situati cinque dei porti aperti al traffico europeo,

a seconda delle convenzioni, cioè: Cin-kiang, U-hù, Kiu-kiang,

Han-keu e I-ciang. Queste piazze commerciali sono tutte col legate

con Scianghai mediante grandi vapori fluviali di due Compagnie,

una inglese, e 1’ altra appartenente alla China Merchants and C.

(Vedi rapporti di S. A. R. il Duca di Genova pubblicati nella Ri-

vista Marittima:).

Alle 4 pom. traversiamo la barra dell’ U-sung, strisciando a

tutta forza sul fondo fangoso, ed entriamo nell’ Yang-tse, dove si

trova ancorata parte della flotta chinese, con una squadriglia di

giunche armate in guerra, munite ciascuna di dieci piccoli cannoni.

Sembra di navigare a mare aperto, giacché il letto del fiume è

cosi largo, che, tenendosi sulla linea mediana, non si vedono le due

sponde.
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Abbiamo a bordo un espertissimo piloto americano, M. Hjous-

bery, ed il viceconsole austriaco, signor Haas, molto versato nella

lingua chinese, e dotto cultore di studi storici ed etnografici su

quelle popolazioni.

Dovendosi nella notte arrestare il cammino per 1* impossibi-

lità di riconoscere i molti banchi di sabbia, segnalati da speciali

gavitelli, appena dopo il tramonto diamo fondo ad Acteon Bank.

Nel secondo giorno di navigazione si designano all’ orizzonte

alcune leggere ondulazioni di colline, il viaggio procede senza dif-

ficoltà e la sera ancoriamo dinanzi al paese di Kiang-in. In questo

luogo la larghezza del fiume è di un miglio circa, e gli effetti della

marea cominciano a diminuire. Sulle colline di destra si osservano

valide opere di fortificazione, con batterie di cannoni Krupp, a di-

fesa del passaggio, e vasti campi trincerati tanto sulla destra, quanto

sulla sinistra sponda. Il paesaggio si fa ridente, il terreno è coperto

di vegetazione: ogni tanto, sulla cima di un monte, si vede qualche

vecchia torre o qualche rudero di pagoda.

Alle 10 ant. del 1° aprile ancoriamo dinanzi alla città di Cin-

kiang, dopo di aver passato il canale formato dall’ isola cosi detta

di Argento, canale munito di forti opere di difesa, nuovamente co-

struite, dopo che gl’ Inglesi smantellarono nel 1842 le debolissime

che allora vi esistevano. Quanto al numero ed al valore delle opere

di difesa, per chi desiderasse averne informazioni ufficialmente

esatte, può consultare la serie di rapporti scritti dal Principe Tom-

maso al ministro della marina, e pubblicati nella Rivista Marittima .

Cin-kiang ha quattro o cinque case europee, essendo una delle

città aperte al commercio straniero. Queste abitazioni sono sulla

riva dritta del fiume: sulla riva sinistra è una vera selva di giun-

che con dentro un formicolio umano, tutte legate alla sponda,

dove si distendono le abitazioni chinesi, formate di mattoni cotti

al sole, o di stuoie impastate con argilla. Nelle strade e nelle case

prevale ogni maggiore immondezza, da cui emanano vapori nau-

seabondi: alla porta d’ingresso d’ ogni casa hanno il loro covile

due o tre piccoli maiali, e le immondizie sono depositate e custo-

dite in un angolo della casa stessa. Eppure la popolazione è molto

bella per sviluppo di corpo; gli uomini sono alti, e quello che da

noi formerebbe la media statura, quivi è pressoché eccezionale. La

massa del popolo vive nella più squallida miseria, veste come i

Manciù, cioè con abiti imbottiti di ovatta, unti e sdruciti, vero ri-
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cettacolo d’ insetti
;
sui quali abiti mendicanti e lebbrosi, raggrup-

pati a piccole schiere, e seduti al sole, cercano, cosa incredibile a

dirsi, la loro colazione. Al passaggio di un Europeo, interrompono

lo strano lavoro, e si alzano per dimandare la carità con ango-

sciosa insistenza e con gergo ributtante. Le donne hanno il piede

stroppiato, come in tutta la China settentrionale, e camminano
barcollando per difetto di solido punto di appoggio. I mezzi di tra-

sporto sono la barella a una ruota e, per i benestanti, il palan-

chino.

Di monumentale si ammirano ancora gli avanzi di una pagoda

posta nel centro dell’ isola di Argento, la quale prospetta l’ imboc-

catura del gran canale Imperiale, grandiosissima opera d’arte, che

rimonta agli antichi tempi, destinata a porre in comunicazione le

provincie dell’ Yang-tse con Pechino, opera oggi quasi distrutta, o

per incuria, o per interramenti, o per rovine di guerra.

Percorsi, cacciando, le vaste pianure che sono sulla sinistra

del fiume, coltivate per la massima parte a grano ed, in minor

proporzione, a riso
;
ed il giorno seguente, facendoci portare in pa-

lanchino per una diecina di miglia fino ai piedi di alcune mon-

tagne nude e rocciose, cacciammo il cinghiale, che in China rag-

giunge grandi dimensioni.

Cin-kiang, prima che il porto di Han-keu fosse aperto agli

Europei per il commercio, era un ricco mercato di thè: oggi è in

decadenza, essendovi rimasto il solo mercato del sale, di cui il Go-

verno vi tiene importanti depositi esercitandone il monopolio.

Partiamo alle 4 ant. del 3 aprile e passiamo dinanzi alla famosa

città di Nanchino, una volta capitale del Sud, che ci proponiamo

di visitare al ritorno. Non si vede della città che la grande mu-

raglia a perdita d’ occhio, muraglia che anticamente cingeva tutta

la città per farla sicura dalle incursioni nemiche. La sera anco-

riamo a qualche miglio al disopra della città di U-hù, che ve-

diamo nella notte illuminata al chiarore sinistro di un incendio,

sviluppatosi poco prima del nostro passaggio. All’alba del 4 aprile

riprendiamo la navigazione: la corrente contraria è forte, ed il

cammino si riduce a sette miglia all’ ora, per quanto siano accese

tre caldaie delle quattro che ha la macchina della Pisani. Si scor-

gono delle colline molto più boschive, e non tanto nude e rocciose

quanto quelle vedute finora. In balia della corrente navigano delle

grandi zattere, che sembrano isolotti mobili. Sopra queste zattere
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sono costruite quattro o cinque capanne, dove vivono numerose

famiglie coi loro bestiami. Esse provengono generalmente dal lago

di Po-yang e scendono fino alla foce del fiume, cariche di merci,

o come veicolo di emigrazione, trasportando famiglie intiere in

nuove regioni. Nella notte esse costituiscono un vero pericolo per

la navigazione a vapore a causa dei facili investimenti: qualche

volta tali zattere investono esse stesse o sulle sponde o sopra qual-

che banco, e non è raro il caso che per discagliarsi debbano aspet-

tare 1’ aumento delle acque all’ anno prossimo. La quantità di zat-

tere e di giunche che trovammo durante il nostro viaggio attesta

un traffico importantissimo fra le provincie costituenti il bacino

dell’ Yang-tse Kiang ed il mare. Alla sera diamo fondo dinanzi alla

città di An-kin, celebre per gli studi che vi si compiono, e per la

tradizionale avversione agli Europei.

La sera del 5 aprile giungemmo al luogo dove il lago di Po-

yang comunica col fiume, e dove il fondo è molto scarso per i

continui interramenti che da ciò ne derivano. Difatti investiamo

leggermente con la prua, trovando allo scandaglio solo cinque metri

di fondo, tale essendo la pescagione della Vettor Pisani a poppa.

Con pochi giri d’ elica indietro ci scagliamo, e diamo fondo ap-

pena in acque sufficienti per studiare nel giorno un passaggio pos-

sibile. Ma le acque del fiume, piuttostochè crescere, accennavano a

diminuire, e le investigazioni che faceva il piloto per cercare un

passaggio possibile fra i vari canali, non approdavano a buon ri-

sultato.

Fu deciso di mettere sulla sponda un marometro, ed atten-

dere qualche giorno, nella speranza che le acque cominciassero la

loro ascensione, come di solito avviene nel mese di aprile, perchè

in tal’ epoca cominciano a fondersi le nevi dell’altipiano del Tibet.

*

In questi penosissimi giorni di attesa, il Principe con una parte

degli ufficiali visitava la città di Kiu-kiang, distante due ore di

barca a vapore dal nostro ancoraggio.

Kiu-kiang è celebre per le sue antichissime fabbriche di por-

cellana, che anche oggi costituiscono un forte titolo di esportazione

per T Europa, e per il suo ricco mercato di thè. Tanto il passag-

gio dinanzi a Kiu-kiang, quanto l’entrata al lago di Po-yang sono

validamente difesi da batterie corazzate; e molte truppe provin-
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ciali sono accantonate in campi trincerati di solida struttura, e di

sufficiente vastità.

Io non ho preso mai parte alle gite di Kiu -kiang, perchè fra

le tendenze sportive che si erano manifestate a bordo, mi ero de-

dicato alla caccia e facevo parte sostanziale della sezione caccia-

tori, abilmente diretta dal conte Candiani, oggi contrammiraglio,

allora primo ufficiale d’ordinanza di S. A. R. il Duca. Le nostre escur-

sioni furono dirette a una grande isola, sull’ imboccatura del lago,

formata di terreni paludosi, dove trovammo anatre e beccaccini a

nostro piacere. L’ isola era abitata da pastori, che guardavano i

loro armenti, percorrendo i sentieri a cavallo di grosse bufale. Nelle

carte inglesi l’isola è denominata Olipìianta Island
;
vi è un pic-

colo villaggio, dove poco ci trattenevamo per il solito ribrezzo che

si provava a tanta miseria e a tanto sudiciume. Ci raccontarono

che in quel villaggio, durante la terribile carestia che tre anni

prima (ossia nel 1877) distrusse tante vite nella valle dell’ Yang-

tse Kiang, le donne si vendevano per due dollari (10 lire) e due

dollari e mezzo ciascuna.

Intanto la stagione era completamente rotta alla pioggia, che

cadeva notte e giorno in furiosi acquazzoni : ma l’ acqua del fiume

non accennava ancora ad aumentare e nessuno a bordo sperava

più di continuare il viaggio, eccettuati il nostro Principe e il pilota

americano, che, sulla base delle notizie date dai portolani
,
ritene-

vano che le piogge fossero di carattere generale, e che il fiume

da un giorno all’ altro dovesse iniziare il suo movimento ascensionale.

Acquistai alla fabbrica di porcellana di Kiu-kiang due vasi e

due coppe istoriate: e sarebbe tale acquisto un dettaglio di nessun

interesse, se io non ne traessi occasione per illustrare le figure e

le leggende, che erano scolpite nelle porcellane, illustrazioni e tra-

duzioni che debbo alla cortesia dell’ orientalista signor Haas, che

sempre ci accompagnava.

I vasi rappresentavano figure di vecchi sapienti, personaggi di

carattere quasi mitologico e di potenza più divina che umana. Vi

erano figure allegoriche rappresentanti un giovanetto a cavallo ad

un cervo, animale considerato sacro, e due gemelli, simbolo dell’ ar-

monia e della concordia, che i Chinesi chiamano Koliuì. Il sapiente

tiene in mano un bastone avente all’ estremità due talismani, e rap-

presentanti il bastone di Confucio. Le tazze avevano disegni più

importanti: in uno si rappresentava un principe di Corea, che ve-
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ni va a portare il tributo all’ Imperatore della China: ma questi era

prigioniero dei Mongoli e confinato in un deserto; il principe di

! Corea non vuol consegnare il suo tributo che all’ Imperatore, lo

(

cerca nel deserto, ne perde le tracce e torna sconfortato in patria.

Vi è poi la figura di un seguace e commentatore di Confucio, che

!
emette la seguente sentenza : « Non devesi prestar sempre molta

!
attenzione a quello che dice un Imperatore, giacché può sbagliare

essendo egli pure un uomo : ma si deve invece prestare assoluta

osservanza ai decreti, giacché è un Consiglio di savi che li emana ».

In altra tazza vi era scritta la seguente sentenza: « Ne puoi bevere

due, tre, quattro, cinque, sei e più senza che tu ne sia soddisfatto,

giacché questo dipende solo e dal luogo dove ti trovi, e dalla per-

sona che te la offre ».

Valga questa profusione di scienza filosofica messa in vendita

cosi a buon mercato, per dimostrare l’ indole degli studi e il genere

di disciplina intellettuale che prevale in questo popolo, cui non basta

la vita di un uomo per imparare a perfezione i segni della propria

lingua.

Alla sera dell’ 11 aprile le acque del fiume segnalano un lieve

aumento al marometro, per cui al mattino seguente il nostro pilota

si accinge di nuovo a scandagliare un passaggio, e resta fuori tutto

il giorno con la barca a vapore, mentre fa vento e piove a dirotto.

Le ricerche fatte sono anche questa volta infruttuose, giacché il

fondo della barra non è ancora sufficiente per il passaggio della

nostra nave. Tutto viene disposto a bordo per prendere all’ indo-

mani la via del ritorno con nostra generale tristezza: soltanto,

per un ultimo barlume di speranza, viene lasciato a posto il ma-

rometro.

Alla sera le acque cominciano ad aumentare in modo vistoso,

con un’ ascensione di oltre un pollice ogni ora. Il ritorno viene di

nuovo sospeso, e tutto il giorno 13 si studia il livello delle acque

che seguono il loro graduale aumento.

Al mattino del 14 aprile gli scandagli danno fondo sufficiente

per il passaggio, e si pongono gavitelli per segnalare la rotta da

tenersi. Partiamo a mezzogiorno con macchina a tutta forza, e tra-

versiamo senza incidenti la prima barra giungendo alle 2 e mezzo

dinanzi alla città di Kiu-kiang. La città chinese è tutta circondata

da alte mura sulle quali sovrasta qualche pagoda, mezzo diroccata

dalle ingiurie del tempo e dalle devastazioni dei ribelli. Le poche
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case europee sono tutte sulla sponda del fiume. A notte fatta rag-

giungiamo Hunter Island, dove ancoriamo.

L’indomani il pilota parte di buon’ora per scandagliare 1’ ul-

tima barra che ancora ci rimane, e stabilire i soliti gavitelli per

segnalare la rotta. Alle 8 partiamo con macchina a tutta forza e

traversiamo felicemente l’ ultima barra. Il letto del fiume si va

molto restringendo, facendosi strada fra gole di montagne rocciose,

quasi tagliate a picco sulle acque. Le montagne sono coperte di

verdi ed alte erbe, e di piccoli arbusti, ma sono prive affatto di

grossi alberi. La popolazione si addensa nei multipli villaggi, si-

tuati a dritta e a sinistra del fiume, tutti cinti di mura, e dai quali

ci giunge all’orecchio un enorme frastuono o per feste o per fune-

rali, con un continuo schioppettio di castagnole e di petardi, con

fuochi di artifizio e girandole incendiate a pieno sole, con enormi

aquiloni lanciati in aria e raffiguranti draghi e serpenti, mentre la

folla si agita seguendo bandiere e stendardi multicolori. Le giunche

che incontriamo tutte gremite di gente ci accolgono con segni più

di malvolenza che di simpatia; fanno esorcismi per allontanare il

mal’ occhio (iettatura) che ritengono sia portato da noi e gridano

ogni tanto quel solito ritornello, al quale in ulteriori escursioni

dovei molto abituarmi : « iankoic, ìanhoìc », « diavoli di forestieri ».

Vediamo anche alcuni battaglioni di truppe provinciali, che fanno

esercitazioni a fuoco, e il comandante che percorre le file accom-

pagnato da un soldato con l’ incarico di coprirlo con una piccola

ombrella.

Il paesaggio è pittoresco, le colline sono rivestite di bella ve-

getazione; vi sono molte cave calcari, ed altre di carbon fossile che

viene ammassato nei depositi a braccia d’uomo: le culture sono

abbondanti e rigogliose. Arriviamo nella notte a Huang-Sci e rice-

viamo il corriere d’Italia da un vapore della China Merchants, che

prosegue per Han-keu.

Partiamo al mattino del 16 aprile: il panorama del fiume torna

ad essere monotono, perchè il suo letto non corre più fra gole di

monti, ma serpeggia nel mezzo di una vastissima pianura: troviamo

vortici di corrente fortissima, che richiede manovre al timone at-

tente e decise, giacché una disattenzióne può riuscire fatale, come

avvenne per due magnifici tea-steamers, che perderono il loro ca-

rico di parecchi milioni.

Alle 4 pom. giungiamo ad Han-keu e ci ormeggiamo alla « con-

cessione europea » dinanzi al Consolato inglese.
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*

La città di Han-keu è posta sulla riva sinistra dell’ Yang-tse

Kiang e giace quasi dirimpetto alla grande città di U-ciang, che

si stende sull’opposta riva, e che non è compresa nel numero, o

non lo era allora, delle città aperte agli Europei. La « concessione

europea » di Han-keu si compone di una ventina di palazzine, di

graziosa architettura e con comode installazioni, costruite lungo

un viale coperto di alberi sulla sponda stessa del fiume. Il viale

è pieno di sedili e banchine disposte simmetricamente sull’argine.

Le sponde sono sorrette da una muraglia in mattoni a scarpata

molto robusta, con delle comode gradinate per le quali si accede

alle imbarcazioni.

La città chinese si estende verso terra, ed è, secondo il con-

sueto, circoscritta da mura. Il fiume Han, il primo grande affluente

dell’ Yang-tse, divide la città in due parti, una delle quali, la più

piccola e che costituisce il porto, conserva il nome di Han-keu,

1’ altra si chiama Han-yang. Come importanza commerciale, Han-

keu è il più ricco mercato di thè che si abbia nell’ Impero Celeste.

I bastimenti da thè, magnifici vapori della The Steamers Com-

pany
,
vengono ogni anno nel maggio a far le loro provviste, ed

il primo di essi che ritorna in Inghilterra col thè della nuova

stagione, riceve un fortissimo premio. Il thè viene esportato nei

mercati di Londra e in quelli di America; in Russia, a mezzo di

carovane. Yi sono inoltre in Han-keu grandi depositi di porcellane

e di bronzi, non però confrontabili con quelli di Canton, dove fio-

riscono l’arte e l’industria degli avori lavorati.

Un’industria importante e che prende grande sviluppo in Han-

keu è la confezione del thè in mattonelle
,
le quali si esportano

in Siberia e in tutta la Mongolia, dove la mattonella di thè si usa

come moneta, tal quale come in Etiopia si usano come moneta i

prismi di sai gemma. Queste mattonelle, che sono impastate colla

raschiatura dei thè, si conservano inalterate per anni e cominciano

ad esser poste in uso per l’esercito russo, specialmente nelle pro-

vincie siberiane, costituendo un ricchissimo titolo di esportazione

per l’ Impero moscovita.

La città chinese è un immenso accumulo di case, con un la-

berinto di strade strette, oscure, ingombrate di banchi e di botteghe

ambulanti, dove si aggira una massa di popolazione che sempre
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grida, si agita, si accalca, si sospinge. Nelle strade si trovano cu-

cine mobili, costituite di grosse marmitte, dove si cuociono animali

di ogni genere, con condimenti e salse che emanano odori stoma-

chevoli. Anatre, oche, maialini sono appesi già arrostiti alle porte

deile botteghe, e messi in vendita e mangiati con salse e condi-

menti i più svariati e strani.

Interessanti son certe specie di Clubs o sale di adunanze per

i commercianti, che hanno qualche cosa di simile con le nostre sale

di Borsa. Fabbricati spaziosi, con grande impiego di legno intar-

siato, con le sembianze di pagode. La facciata e il tetto sono per

la massima parte in porcellana; nell’ interno si ammirano magni-

fici intagli con dorature, rappresentanti gesta di mandarini; vasi

di bronzo, grandi lampadari a scheletro di legno intarsiato e a

cristalli di svariato colore. Oltre le sale delle adunanze, dove si

trattano e si discutono gli affari, possiedono questi Clubs dei locali

per divertimento, piccoli teatri con logge più o meno riccamente

addobbate a seconda del grado delle famiglie cui appartengono.

Traversato il fiume Han, da una piccola collina si domina tutto

il panorama delle città riunite, e della prospiciente U-ciang che

in chinese significa « splendore marziale ». Al vertice della collina

sorge un tempio buddista, assai in decadenza, nel cui interno sono

posti molti tavolini dove si beve thè e si mangiano dolci e altri

manicaretti di sapore nazionale. La dura prova cui è posto l’ol-

fatto in tali visite, viene compensata dall’incantevole vista di un

panorama che abbraccia a volo di uccello le due grandi e tanto

popolose città.

Prima della guerra dei Tai-ping, durante la quale tutto fu messo

a ferro e fuoco in questa regione, le due città insieme avevano una

popolazione di circa cinque milioni di abitanti
;
oggi si è discesi a

un milione e mezzo, e non più. Nè ciò può destare meraviglia, quando

si pensi che la popolazione totale dell’ Impero chinese è valutata a

oltre quattrocento milioni di abitanti. Una gran parte della popo-

lazione vive nei canali e nel fiume che divide la città, in piccoli e

luridi battelli, dove sono amalgamati uomini e bestie, e dove l’ im-

mondizia arriva al ribrezzo. Questo stesso ho veduto in molte altre

città, come avrò luogo di esporre; e questa agglomerazione di vite

umane nei fiumi e nei canali, rende l’uso delle acque tanto peri-

coloso, che nella « concessione europea » di Scianghai è severamente

proibito ai pubblici esercenti di spacciare acqua per bibite, se questa

non è stata preventivamente bollita.
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Il giorno innanzi alla visita ufficiale che il nostro Principe re-

stituì al viceré di U-ciang, e nella quale io facevo parte del seguito,

volli in privato visitare la città, chiusa allora al contatto europeo.

La città è circondata da alte mura e consiste in un laberinto di

strade, dove si procede a tentoni in mezzo a una vera ebullizione

di vite umane. Per goderne il panorama, ci fu consigliato di salire

su un’antica pagoda a torre, che si eleva di sopra alle mura e che

consta di cinque piani comunicanti per scale interne. La pagoda,

posata sulle fondamenta delle stesse mura, conserva ancora qualche

vestigio di difesa, avendo nel primo piano due vecchi cannoni in

bronzo posti in batteria verso il fiume,

A ogni piano sono disposti dei tavolini, con luridi sedili, dove

i visitatori della pagoda si riposano mangiando e bevendo. Per le

scale si trascinano dei mendicanti e degli storpi, che aspettano al

varco i passanti per chiedere 1* elemosina. Malamente ci si può

schermire dai loro veri e propri assalti, e spesso bisogna tenerli

indietro col bastone, però con una certa prudenza, giacché in queste

città così appartate dal mondo civile, 1’ odio per i forestieri può

avere degli scoppi istantanei alla più futile occasione. Dall’alto

della pagoda si domina tutta la città fino a perdita d’occhio.

Fu tale la nausea e il malessere provato per quelle strade e

per quei magazzini, che, dopo poche ore, tanto io quanto gli altri

ufficiali, dei quali ero in compagnia, ripassammo il fiume per tor-

nare in Han-keu. Nè, per rispetto a noi stessi e onde evitare

spiacevoli incidenti, credemmo conveniente entrare a visitare le

affumicate taverne dei fumatori d’oppio, dove il culto della vizio-

sità prende proporzioni gigantesche, rimanendovi avvolto nel più

lurido sonno ogni sentimento di dignità umana.

¥

Uno stabilimento tutto italiano, che S. A. R. il Principe visitò

con noi ripetutamente e con vivo compiacimento, fu 1’ ospizio della

Santa Infanzia, tenuto dalle suore Canossiane, quasi tutte veronesi,

e sotto la direzione di una monaca milanese, suor Paola Vismara.

In quel ricovero sono raccolte più di trecento bambine abbando-

nate dai genitori, alcune vecchie impotenti, e alcune ragazze che

si sono ricusate di compier matrimoni forzati, che loro venivano

imposti dalle famiglie. È un istituto eminentemente caritatevole e

umanitario
; nè mai potrò dimenticare con quale entusiasmo fummo
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ricevuti da quelle brave suore, le quali vivono con tanta abnega-

zione, cosi lungi dalla patria, minacciate spesso di morte, sole, e

continuamente in ansia e in pericoli, sia per Y odio delle popola-

zioni indigene, sia per l’ insalubrità del clima. Il nostro Principe

seppe incoraggiarle e confortarle moralmente; e seppe anche soc-

correrle con quel largo spirito di beneficenza, che è dote precipua

del suo cuore e retaggio tradizionale dell’ augusta Casa cui appar-

tiene. Le suore, come espressione di gratitudine, inviarono ricami

ed altri oggetti in seta lavorati dalle bambine raccolte, in omaggio

a S. M. la nostra Regina
;
ed il Duca fu ben lieto di portare da se

stesso all’Augusta sorella quel modesto ma espressivo dono di mo-

nache italiane, che cosi affettuosamente ricordano e mirano alla

patria lontana.

Le bambine sono allattate, quindi educate a qualche mestiere,

e, naturalmente, fatte cristiane. Scuole, dormitori, refettori, infer-

meria, sale da lavoro, tutto è in perfetto ordine e tenuto con mas-

sima pulitezza. Le bambine raccolte da speciali emissari sono con-

segnate a oltre 300 balie, stipendiate dalle monache, e vengono

messe nell’ ospizio quando sono un po’ grandicelle. È rarissimo che

vi sia un maschio abbandonato: il poco conto che si fa della donna

e la mancanza assoluta di mezzi per supplire all’ alimentazione

della numerosa prole, spinge i genitori ad abbandonare di prefe-

renza le femmine e conservare i maschi, dai quali si ripromettono

in seguito sicuro guadagno. Fra i crimini ed i vizi che deturpano

le condizioni morali di questo popolo, 1’ abbandono dei neonati è

il primo gradino della colpabilità : nelle sfere più basse e nelle

annate di carestia prevale addirittura l’ infanticidio, quale eloquente

applicazione del valore assoluto che in China riveste la 'patria

potestà.

Le suore educano le giovanette a qualche mestiere che possa

portare guadagno: e così resta lor facile, quando sieno adulte, di

maritarle, perchè i mariti, sposandole, compiono un buon affare.

Quando fu istituito questo ricovero, le monache avevano tentato di

sopprimere la barbara usanza della torsione e schiacciamento, che

produce l’abolizione del piede; ma tale costumanza, come l’altra

di tenere i capelli raccolti in una lunga coda, hanno così solide

radici, che il non seguirle costituirebbe un marchio indelebile di

rinnegazione', e le ragazze adulte, rimaste col piede sano, trovereb-

bero in se stesse un veto a ogni possibile sistemazione sociale. E così
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le monache chiesero ed ottennero dalla Santa Sede il permesso di

eseguire esse stesse alle piccole abbandonate 1’ operazione dello

stroppiamento del piede. Questa si compie nei primi due anni della

vita, e in tre diversi tempi
;
dei quali tre stadi potei portare in

Italia i modelli in cera, presi dal vero, modelli che gentilmente mi

favorì la stessa madre superiora.

La barbara usanza, che consiste nel procurare con violenti

manovre e con adattate fasciature la completa atrofia delle falangi

e delle ossa del metatarso, conservando solo Y astragalo e il cal-

cagno a uso di estremità, rimonta a tempi antichissimi. Si vuole

da alcuno che ciò fosse fatto per spirito di venerazione e di osse-

quio verso un’ Imperatrice della dinastia dei Ming, che partorì una

bambina col piede equino
;
tutte le dame di Corte fecero, in quella

circostanza, storpiare il piede delle loro bambine per imitare la pic-

cola principessa, e l’esempio dato dal ceto nobile presto si propagò

nel popolo. Altri spiegano il fatto dicendo che ciò sia invalso per

ovviare alla facilità con cui le donne chinesi scappavano dalle pareti

domestiche, ciò che specialmente succedeva nelle schiave e nelle

concubine che abbandonavano i padroni, o per cercarne dei mi-

gliori o per seguire gli amanti del cuore
;
od anche perchè fosse

domata la naturale irrequietezza della donna, dedita a istinti fero-

cissimi di ribellione e di guerra, e combattente con maggior furore

e con maggior lena degli uomini. Un’altra spiegazione di carattere

molto materiale afferma che 1’ usanza sia invalsa per dare il mas-

simo sviluppo e la più marcata rotondità ai fianchi e alle estre-

mità della donna, ciò che costituisce un coefficiente di bellezza per

il gusto chinese. E di fatti, il continuo sforzo cui la donna è chia-

mata per mantenersi in equilibrio e per camminare, ne rende cer-

tamente più protuberanti le forme inferiori
; come non vi ha dubbio

che se la donna chinese volesse marciare con rapidità e fuggire*

non può farlo assolutamente, giacché essa muove a stento e bar-

collando; anzi le grandi dame solo camminano tenendosi colle mani

appoggiate alle spalle di un servo. Questa strana costumanza, da

qualsiasi ragione creata, non si estende alle provincie più meri-

dionali del Celeste Impero, mentre è diffusa e generale nel setten-

trione.

*
Fra le prime autorità che si recarono a bordo, appena la no-

stra nave si ormeggiò sulla banchina di Han-keu, fu il vescovo
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cattolico, monsignor Zanoli, italiano, accompagnato da vari mis-

sionari, tutti italiani. Tanto il vescovo quanto i missionari vesti

vano alla chinese, con lunga coda dietro le spalle, col berretto da

mandarini, del quale sempre sono coperti, anche durante la cele-

brazione della messa; nella stessa guisa che i funzionari di Potenze

mussulmane si coprono sempre la testa col fez tradizionale. Tutte

le autorità chinesi, tutto il corpo consolare introdotto dal decano

generale Sheplare, console degli Stati Uniti di America, si recarono

a bordo per ossequiare il nostro Principe, il quale, anche per ra-

gioni politiche, decise di portarsi con la corvetta dinanzi all’op-

posta città di U-ciang per entrare in relazioni dirette col viceré

Li-Han-ciang, il quale governava le due provincie di Hu-peh e di

Ha-nan.

Il nostro ingresso in U-ciang rappresenta uno degli episodi

più caratteristici e originali della nostra permanenza in China, non

disgiunto da una certa importanza politica, ed io lo trascrivo te-

stualmente dalle mie note. Alla mattina del 20 aprile, dopo avere

con grandi difficoltà ricondotte a terra le autorità di Han-keu,

compreso il vescovo, che furono convitate a bordo la sera innanzi

e costrette a trattenersi l’ intera notte per cattivo tempo, che im-

pedi le comunicazioni con la terra, ci presentammo con la Vettor

Pisani dinanzi alle mura della città di U-ciang. Tutte le truppe

chinesi erano schierate sull’argine del fiume, vestite in pittoreschi

costumi a colori smaglianti, con innumerevoli bandiere montate su

lunghe aste, e con una selva di ombrelli e di baldacchini coi quali

soldati e ufficiali si paravano dalla pioggia, che cadeva a dirotto.

Dodici giunche da guerra, pavesate di bandiere, facevano continuo

fuoco con le loro artiglierie. Il Viceré, con tutto il suo seguito di

mandarini civili e militari, si recò a bordo sopra una barca a va-

pore riccamente ornata. Appena giunto sulla scala, alzammo la gala

di baudiere, salutammo con 19 colpi di cannone, mentre i nostri

marinai, distesi sui pennoni, facevano i tre gridi regolamentari di

« Viva il Re ». Il Viceré indossava un abito di seta nera, ricca-

mente ricamato in oro, con grandi figure e arabeschi nel petto e

nelle spalle, col berretto, se non erro, con bottone giallo (il colore

del bottone è il segnale del proprio grado), con penna nera di

struzzo ed altra di pavone al centro. Due ufficiali di ordinanza gli

stavano ai fianchi, uno per tenergli la sciabola, l’altro per reggergli

1’ ombrello e la pipa.
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Li-Han-ciang visitò con interesse il bastimento, specialmente

le artiglierie, gradi un rinfresco e conversò molto amabilmente col

nostro Principe. Dopo mezz’ ora lasciava la nostra nave, salutato,

come all’ arrivo, secondo le nostre disposizioni regolamentari.

Passate circa due ore, dopo aver preso preventivamente gli

opportuni accordi per le modalità del ricevimento, il Principe ren-

deva la visita in forma ufficiale al Viceré. In questa circostanza

il Duca di Genova, oltre essere accompagnato da tutto lo stato

maggiore, pensò di farsi scortare dall’ intera compagnia di sbarco

dei nostri marinari, e volle che la compagnia avesse in testa la

bandiera nazionale, che per la prima volta doveva apparire agli

occhi dell’ esercito chinese in una città non aperta agli Europei, e

distante oltre seicento miglia dal mare. Fra tutti gli ufficiali della

Pisani io ero il minore in grado, per conseguenza il più giovane;

quindi ebbi la fortuna di essere scelto per portare la bandiera. Ne

ebbi allora un giusto sentimento di orgoglio, ne provo sempre un

piacevole ricordo, che non ho la modestia di tacere, sembrandomi

opportuno di poter dire oggi, in cui calorosamente si parla e si

scrive di cose chinesi : ci sono stato, ed il caso ha voluto che la

bandiera italiana per la prima volta fosse portata da me.

Il Principe sulla barca a vapore, e noi sulle lance armate in

guerra, giungemmo in mezzo alle giunche cinesi che ci salutavano

colle loro artiglierie, mentre la Pisani con 21 colpi di cannone

rendeva gli onori dovuti a un Principe di Casa Savoia, che si al-

lontanava da una nave da guerra italiana. Tutte le truppe chi-

nesi facevano ala. La compagnia di sbarco, comandata dal te-

nente di vascello marchese Pignone del Carretto, e con bandiera

in testa, apriva il corteo. Seguiva il Principe portato in un ricco

palanchino con gli altri ufficiali, nostri e chinesi, tutti in palan-

chino. Pioveva a dirotto. Tre soldati chinesi, muniti di robustis-

simo nerbo, menando colpi a dritta e a sinistra, facevano largo

nella popolazione curiosa che si accalcava sul nostro passaggio. I

soldati erano armati parte di fucili a fulminante, parte a pietra,

molti di picche e di alabarde: tutti tenevano da una mano l’arme

e dall’ altra 1’ ombrello per riparare la pioggia. A ogni angolo di

strada si sparavano petardi e mortaletti, s’ incendiavano corone di

castagnole
(
trick-trach)... pareva la fine del mondo. Entrammo nel

palazzo reale in mezzo a due file di mandarini e passammo in una

sala dove conversò il Principe col Viceré; quindi in un’altra dove
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sedemmo a una gran tavola, preparata con rinfreschi di puro stile

chinese, consistenti in sciroppi, rosoli, pastine e farinate zucche-

rate, conserve multicolori, un insieme fra r agro e il dolce, fra

T emetico e il purgativo, che miracolosamente rimase nel nostro

stomaco, suggestionato perchè non si ribellasse a cosi strani con-

tatti. Sull’ imbrunire tornammo collo stesso cerimoniale a bordo,

senza un minimo inconveniente, senza un accenno di sfregio che

partisse da quella massa di popolo, così tradizionalmente votata

all’ odio per il forestiero, che per la prima volta vedeva così ono-

rato ed accolto dentro le inaccessibili mura della sua città.

Alla sera la nave riprendeva 1’ ancoraggio di Han-keu, ed il

Principe con tutti noi assisteva a un pranzo di gala e a un gran-

dioso ricevimento che la colonia europea offriva al Duca e al suo

stato maggiore. Fu con entusiasmo salutata la presenza della ban-

diera italiana in quelle lontane regioni
;
fu con simpatia e con rispetto

accolto il Principe di Casa Savoia, che, giovanissimo, vi conduceva

una nave da guerra. Il brindisi di occasione venne pronunziato dal

vecchio generale Sheplare, il quale esordì con queste testuali pa-

role: «Ladies and Gentlemenl Romulus and Remus ... ». Miseri-

cordia! esclamai a chi m’intendeva in puro toscano, cosa sarà di

noi prima che si arrivi a Umberto I !

La serata fu indimenticabile per splendore di onoranze e per

cordialità di sentimenti. Raggiungemmo in così amabile compagnia,

ravvivata da eleganti signore, le ore del mattino, in cui ci recammo

a bordo pronti a partire per ridiscendere il fiume. Mentre salpa-

vamo le ancore, venne a bordo un mandarino inviato dal Viceré

per portare al Principe sessanta medaglie di argento (decorazioni

da giganti) che desiderava fossero distribuite fra ufficiali e mari-

nari che sì recarono da lui: le medaglie portavano la seguente

iscrizione in chinese : « Valore, merito, felicità. Ricordo del Viceré

Li-Han-ciang ».

La Vettor Pisani lasciava Analmente Han-keu alle 9 antime-

ridiane del 21 aprile; la soddisfazione nostra era al colmo; l’im-

pressione della comparsa di questa grossa nave da guerra italiana

nell’ Yang-tse, tanto nell’ elemento indigeno che europeo, fu pro-

fonda e duratura, sia dal punto marinaresco sia per gli effetti po-

litici che ne derivarono, specialmente per la minacciata tranquil-

lità e sicurezza dei nostri missionari e degli stabilimenti europei.

Grosse navi da guerra con valide artiglierie potevano dunque.
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ad ogni bisogno, rimontare il fiume, vincere difficoltà che si cre-

devano insormontabili, e spingersi minacciose nel centro dell’ Im-

pero ! I missionari nostri si mostrarono sensibilmente riconoscenti
;

ma furono gli unici Italiani che provassero gli effetti benefìci della

nostra presenza, la quale non potè vantaggiare alcun interesse

1 materiale e commerciale, perchè interessi di tal genere non ne esi-

! stevano affatto. Ebbe a dirlo, quasi esprimendone rammarico, lo

stesso Viceré nel suo primo colloquio col Duca di Genova, sfug-

!

gendo alla regola generale di discorrere solo, nei primi colloqui,

di pioggia e di bel tempo. Difatti in China, salvo i funzionari nostri

! ed i religiosi delle Missioni, esistevano solo due Italiani, uno im-

i piegato nelle dogane e l’altro come pilota del fiume; di case com-

merciali due sole, quella del signor Musso, siciliano, stabilito da

!
molti anni in Hong-kong, e quivi, nostro agente consolare; ed una

I succursale della casa Dell’Oro di Yokohama, oggi chiusa. Ignoro

|

quello che sia avvenuto da allora ad oggi, e in quali termini la

j

situazione siasi cambiata a nostro vantaggio.

*

Discendiamo il fiume con una velocità di oltre dodici miglia

all’ ora; le acque ne sono già tanto cresciute, che sulla barra di

Kiu-kiang, dove nel venire strisciavamo sul fondo, oggi si scan-

dagliano oltre due metri di acqua sotto la chiglia.

Ancoriamo a U-hù il giorno 22 aprile, ed il Principe viene

ossequiato dal Taotai di quella città col quale assiste nel pomeriggio

a una rappresentazione teatrale. Io preferisco, col conte Candiani,

una escursione a caccia, nella quale in tre ore uccidemmo oltre

50 beccaccini, e ritornammo a bordo prima di notte per aver finito

le munizioni.

il 24 aprile ancoriamo dinanzi alla storica città di Nanchino

che ci proponiamo di visitare.

Nanchino era l’antica capitale del Sud, e, come tale, fu ab-

bandonata nel decadere della dinastia dei Ming: questa città fu

completamente rovinata e saccheggiata al tempo della guerra dei

Tai-ping, che vi si fortificarono e vi fecero un’ ultima e disperata

difesa. Si vedono anche oggi le parallele costruite dal colonnello

Gordon quando, al servizio degl’ imperialisti, la strinse d’ assedio

e la conquistò sconfiggendo i ribelli. Durante la guerra dell’ oppio

fu pure presa dagl’ Inglesi, e quivi fu concluso lo storico trattato
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con la China. Oggi di Nanchino non restano che le mura, le quali

circoscrivono un ammasso di rovine e di spazi deserti, fra i quali

si possono cacciare i fagiani come in un parco. Dove una volta

sorgeva la famosa torre di porcellana non vi resta a ricordo che

qualche minuto frantume, caro agli studi degli archeologi e alla

borsa dei collezionisti. Nanchino è la città dove ogni tre anni si

danno gli esami per il mandarinato; ed è sede di uno stabilimento

astronomico tenuto dai Padri gesuiti. Dell’ antico periodo di splen-

dore non vi resta che la fabbrica delle stoffe in seta, dei rasi e

dei broccati che anche oggi non temono confronti con quelli di

altri paesi. L’ industria serica è estesa a tutte le province limi-

trofe. Una volta nelle fabbriche di Nanchino si provvedeva di

stoffe tutta la famiglia imperiale e la Corte: oggi l’ industria clas-

sica continua, ma solo per uso privato, e non è facile agli Europei,

o almeno non era facile allora, il comprare quella merce preziosa.

Nanchino è sede di un arsenale dove si fondono anche i cannoni

e si fabbricano torpedini da impiegarsi eventualmente a difendere

il corso del fiume. Tutti gli operai erano chinesi e il direttore era

un mandarino civile di mente elevata e di febbrile attività. Vi

furono scambi di visite con le autorità locali e col reggente il

vicereame. È superfluo che io ripeta le modalità di quelle ceri-

monie che si svolsero presso a poco, ma in proporzioni più ri-

strette, come a U-ciang. Per dare invece un’ idea della vecchia

città, trascrivo dalle mie note la visita fatta alle tombe degli Im-

peratori appartenenti alla dinastia dei Ming, avanzi di un gran-

dioso monumento che anche oggi attesta lo splendore degli antichi

tempi.

Quando la dinastia dei Ming, alla quale succedette la Tartara

attuale, dominava nell’Impero, si vuole che Nanchino raggiungesse

una popolazione di circa cinque milioni: ed invero le alte mura

ancora esistenti e che circoscrivono la città oltrepassano trenta

miglia di lunghezza, per racchiudere non più le fitte abitazioni e

le interminabili strade, ma immensi spazi di terreno pianeggianti

e montuosi, in parte coltivati, in parte coperti di boschi di bambù

dove giacciono rottami di edilìzi, di canali, di ponti, di arcate in

pietra, frammisti qua e là a qualche gruppo di miseri casolari nei

quali vive la popolazione d’oggi.

Con tempo minaccioso e vento fresco il 27 aprile sbarcammo

a terra, dove ci aspettavano le autorità che dovevano guidarci
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ille tombe. Tutti eravamo a cavallo e in numerosa comitiva. Prima

li giungere alle mura, si traversa un quartiere chinese sorto sulle

sponde di un canale che circonda per molto tratto la città. Pas-

sammo quindi una prima porta in ferro, aperta sulle mura, le

quali hanno un’ altezza di 20 metri, sono merlate e costruite con

una specie di mattoni tenuti insieme da fortissimo cemento; mat-

toni che dicono cotti al sole e che, coll’ andare dei secoli, hanno

raggiunto una durezza lapidea. Passata la prima cinta, niente fa

credere di essere entrati in una città, giacché si traversano cam-

pagne in parte coltivate, in parte coperte di bambù; solo ogni tanto

comparisce una rovina, un residuo di colonna, un pilastro, un capi-

tello. I fagiani nidificano fra quelle macerie, levandosi al nostro

passaggio, come se traversassimo un parco. Dopo due ore di penosa

marcia, giacché i cavalli malamente si reggevano in piedi in una

stretta strada a ciottoli sui quali con facilità scivolavano, facemmo

un piccolo alt sotto un edificio che, più di una fortezza, aveva le

apparenze di un arco di trionfo. Entrammo poi in un quartiere chi-

nese, miserabile e sporco come tutti gli altri. Traversammo un’ altra

porta che dava accesso a un recinto circoscritto da muraglia di

circa un miglio quadrato, spazio che limitava l’antica residenza

imperiale. E di questa non rimangono più che rottami di pietra

con parvenze di architettura monumentale. Usciti dalla cinta per

un’ altra porta, dopo una mezz’ ora circa raggiungemmo 1’ estremo

opposto delle mura della città e ne sortimmo per una porta custo-

dita da pochi soldati armati di picche e di alabarde, seduti sopra

vecchi cannoni mezzo sepolti nel suolo, avanzo dell’ ultima guerra

contro i Tai-ping. Costeggiando le mura, si arriva a un piccolo

lago dal quale parte un lungo viale selciato che conduce alle tombe:

al principio del viale sono i ruderi di un grande vestibolo con un

arco centrale: nel mezzo dell’arco un’ enorme tartaruga in pietra

sostiene sul dorso un obelisco: quindi si apre il viale fiancheggiato

da colossali statue di pietra, grossolane e grottesche, disposte sim-

metricamente due a due e guardantisi per la faccia. Si comincia

con due elefanti in piedi e due seduti; due camelli in piedi e due ac-

covacciati; due leoni; due cavalli in piedi e due coricati; due guer-

rieri; due mandarini; due bonzi. Tutte queste statue hanno un

significato simbolico. Del grande tempio non rimane che la linea

delle fondamenta, le quali rappresentano due rettangoli riuniti al

centro per un ponte costruito di pietre enormi e bellissime. In fondo
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si leva una montagnetta artificiale, coperta di alberi. Si conservano

ancora grandi iscrizioni in pietra e due larghe tavole istoriate, pure

in pietra, sorrette da due colossali tartarughe. La sepoltura pre-

cisa dei singoli Imperatori non si conosce, giacché, dicono le tradi-

zioni, quando moriva un Imperatore veniva sepolto da quattro indi-

vidui, i quali, onde non svelassero mai il segreto sul luogo preciso

dove si sarebbe potuto trovare il cadavere, venivano decapitati.

Dove un archeologo avrebbe potuto trovare tanto materiale di

studio e di ammirazione, noi non sapemmo scorgere che avanzi

grandiosi e pietre mute per le nostre intelligenze profane
; e dopo

di avere scritto i nostri nomi su quegli avanzi sepolcrali, gustando

filosoficamente un’ottima colazione di « stile italiano », ritornammo

indietro percorrendo altra via tutta disseminata di casse mortuarie,

deposte sul suolo e più o meno róse dal tempo, alle quali la mano

dell’ uomo mai reca ingiuria alcuna; perchè il più gran delitto che

scuota l’ immaginazione chinese e il più severamente punito anche

dagli stessi membri della famiglia, è la profanazione di una cassa

sepolcrale od anche di una pianta cresciuta per far ombra al co-

fano mortuario.

Piena la mente delle più vaghe impressioni su questo strano

popolo, che usò la polvere per fare i fuochi artificiali e la bussola

per vedere da qual parte venivano gli spiriti maligni
;
che si ad-

dormenta nelle divagazioni dei più astrusi problemi di filosofia;

che, esuberante di vitalità, non ne ritrae forza per camminare coi

tempi nuovi, o energia per resistere alla civiltà di Occidente da

cui è stretto in un cerchio di ferro, noi tornammo a bordo e par-

timmo 1’ indomani alla volta di Scianghai, d’ onde, riforniti di car-

bone e di viveri, dovevamo volgere la prua verso le isole Filip-

pine, allora la più florida colonia spagnuola nelle acque del Pacifico.

*

E qui potrei cessare la descrizione delle cose vedute nella

valle dell’Yang-tse Kiang, se non credessi conveniente continuarne

lo studio coll’ aggiungere altre note di un viaggio da me compiuto

nell’ anno seguente, nella regione compresa fra Hang-ceu e lo

sbocco del canale Imperiale, regione confinante con la provincia

di Ce-kiang, la quale rappresenterebbe una parte dell’ hinterland

della baia di San-mun, cui oggi si volge 1’ attenzione dell’ opi-

nione pubblica italiana.
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Speciali contingenze politiche avevano richiamato la nostra

lave da una progettata navigazione fra alcune isole della Poli-

ìesia, per dirigerci nuovamente alla volta del mar Giallo e prender

Darte, con nostro vivo compiacimento, a una dimostrazione navale

iella penisola di Corea, precorrendo di qualche mese navi da

guerra di altre nazioni.

Visitata la Corea, e tornati di nuovo a salutare il Giappone,

idove ci sospingeva il caldo ricordo delle belle accoglienze che quivi

ci furono fatte l’anno precedente, fummo sorpresi nella notte del

24 gennaio 1881 da un grosso fortunale che durò quattro lunghe

giornate, e, per il quale, perduti molti fogli di rame della carena,

e fatte altre avarie, si rendeva necessario entrare in bacino e sce-

gliere quello di Scianghai meglio adatto al tonnellaggio della Pisani.

Il 12 febbraio 1881 eravamo dunque a Scianghai; e dovendo la

nave restare per altri quindici giorni in bacino, il Duca di Ge-

nova decise di prendere alloggio presso il nostro ministro, mentre

il conte Candiani ed io pensammo di profittare di tanti giorni li-

beri per un’ escursione di caccia nelle regioni a sud di Scianghai

verso la baia di Ning-po. Muniti di un lascia passare esibitoci dal

Taotai di Scianghai, di carte topografiche appartenute al colon-

nello Gordon e che ci furono offerte all’ Ambasciata inglese, accet-

tammo di fare il viaggio sopra un comodissimo house ~boat che gen-

tilmente ci favorì il ricco negoziante portoghese signor Fonseca.

L’ equigaggio era composto di otto Chinesi, condotti da un capitano

che in chinese dicesi lao-ta. Avevamo ottime provviste alimentari

per oltre venti giorni, munizioni a esuberanza, cuoco, due canno-

nieri che ci seguivano sempre nelle nostre escursioni e lo stesso

maestro di casa del Principe, che era per di più un bravo ed ap-

passionato cacciatore.

A mezzanotte del 14 febbraio lasciammo Scianghai coll’ alta

marea, rimontando il fiume Vampù e navigando velocemente,

perchè favoriti pure dal vento che gonfiava la nostra enorme vela

chinese. Il fiume, che va gradatamente stringendosi nel suo letto, si

dirama presto in una quantità di canali navigabili, che formano

una vera rete e costituiscono il solo mezzo di comunicazione rapida

in quel vasto paese.

Si naviga sempre anche il giorno seguente per ampie pianure,

ben coltivate, cosparse di casolari, e colla monotona visione dei so-

liti gruppi di casse mortuarie, per lo strano costume che hanno i
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Chinesi di lasciare le casse soltanto posate sulla terra, e non sepolte,

e per l’abitudine di non toccarle e di non rimuoverle mai, lasciando

che il tempo e l’ intemperie ne abbiano ragione. Oltrepassiamo nella

notte la città di Sung-kiang, e dalla quantità dei lumi e dei fanali

ci accorgiamo di traversare una regione popolatissima.

La sera del 16 febbraio entriamo nel grande canale Imperiale,

1’ antica opera d’ arte che poneva in comunicazione la China meri-

dionale con la settentrionale, oggi per la massima parte rovinato e

interrotto sia per incuria degli uomini, come per ragioni di guerra.

Il canale ha per la massima parte della sua estensione banchine in

pietra: ogni tanto si trovano rovine di archi di ponte con superbi

imbasamenti granitici e pilastri scolpiti con figure od ornati. Per il

canale è un continuo andirivieni di giunche e di battelli che cir-

colano con difficoltà, e che solo si precipitano a lasciar libero il

passo a un suono di campanello col quale si annunzia il passaggio

del battello recante la posta imperiale, campanello suonato dallo

stesso battelliere, infelice larva di una « valigia postale ».

Nel mattino seguente si arriva alla città di Kia-hsing cir-

coscritta da mura per difesa dalle invasioni tartare. Le case son

tutte mezzo rovinate, i canali ripieni di un numero infinito di lu-

ride barche gremite di una popolazione cenciosa
;
le strade strette

e ingombre di botteghe, le finestre delie case colanti ogni maniera

d’immondizie; depositi d’escrementi alle porte; un fetore nausea-

bondo che appesta l’atmosfera
;
ecco l’ aspetto di questa come della

massima parte delle città chinesi. Aspettammo un’ ora sotto un

ponte perchè si scagliasse un grosso barcone carico di grano, fra

le grida assordanti e 1’ agitarsi vertiginoso della massa di popolo

intenta a quel lavoro. Traversiamo finalmente questa bolgia, ed

usciti all’ aperto, facciamo la prima partita di caccia in una vasta

pianura coperta di piantagioni di gelsi nani, in parte coltivata a

riso o a grano, in parte incolta, dove, in mezzo ad erbe secche,

si trova il famoso fagiano dorato della China. La caccia è buona,

ma non abbondantissima.

Il giorno seguente avanziamo ancora nella direzione di Hang-

ceu, sempre percorrendo pianure con molti gelsi (siamo nelle re-

gioni seriche), intersecate da canali con ponti e traghetti, e colti-

vate attivamente. All’ estremo orizzonte verso sud si scorgono

alcuni cumuli di montagne, che, facendo parte del sistema oro-

grafico assai sviluppato della provincia di Ce-kiang, scendono alla

baia di San-mun.
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Se avessimo fatto in quel giorno una caccia migliore e tro-

vato terreni meno coltivati, invece di tornare indietro per dirigerci

al lago di Tai-hù, avremmo proseguito per il territorio di Ce-

kiang, che oggi desta in Italia tanta curiosità; nè potevamo allora

intuire che dopo venti anni circa il nostro viaggio sportivo avrebbe

servito a fornire dati geografici positivi su quel lembo di territorio

chinese, che oggi c’ interessa conoscere, e che noi ci ricusammo

allora di percorrere perchè troppo ricco di Chinesi, e troppo po-

vero di fagiani.

Tenuto consiglio, si stabilisce dunque di tornare indietro verso

il distretto di Nado, dove ci si promette caccia migliore: e navi-

gando bene, favoriti dal vento e dalla corrente, ripassiamo Kia-hsing,

arriviamo a notte a Ping-uang e ci dirigiamo per ponente lungo

un canale che ci conduce a Hu-ceu. Traversiamo Hu-ceu tra il

frastuono di tamburi, di piatti, fra lo scoppio di castagnole e il

chiarore di fuochi artificiali, non so per quale festa, e troviamo dif-

ficoltà a farci strada con la nostra grossa barca fra mezzo ai tanti

battelli carichi di un’ intiera popolazione che vive nei canali, in-

quinando così tutte le acque del Yampù, che, per Scianghai, scen-

dono al mare.

Alla sera del 18 febbraio sbocchiamo nel gran lago Tai-hù che

assolutamente rassomiglia a un mare, non essendo dato vederne

dal mezzo le sponde. Banchi di sabbia e bassifondi ne rendono

difficilissima la navigazione; ma noi fortunatamente e grazie alla

previdenza del tenente di vascello Candiani, avevamo portato una

bussola e una discreta carta, per cui potevamo abbastanza sorve-

gliare la navigazione del nostro lao-ta chinese, che, per non sba-

gliare, cercava di non perdere mai di vista la terra. Il vento era

favorevole e navigammo nel lago tutto il giorno e tutta la notte.

Il 19 febbraio al mattino entriamo nel canale di Utei, ove

troviamo ancorate molte giunche da guerra. Scendiamo a terra, cac-

ciando parallelamente al canale, ma il terreno è troppo coltivato e

uccidiamo soltanto delle quaglie. Nel pomeriggio,fìancheggiando una

collina coperta di alte erbe, troviamo molti fagiani ed un cervo, che ho

la fortuna di uccidere. Tornati a bordo a tarda ora della sera, cele-

briamo 1’ uccisione del grosso quadrupede, e partiamo immediata-

mente entrando nel Lìang-creeh. La mattina del 20 incagliamo in

un piccolo lago, dopo aver fatto altrettanto nella notte; ma tutti

gli sforzi per scagliarci rimangono vani. Siamo infine costretti a
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noleggiare tre barche da pesca, dove trasbordiamo viveri, muni-

zioni, albero e vela; quindi ci aliamo sopra un ancorotto ben fis-

sato a terra, e così, dopo tante fatiche, riusciamo a scagliarci. Alla

sera si entra nel Nado-creeh
,
nel cui territorio frastagliato di col-

line boschive e rocciose restiamo quattro giorni, facendo varie bat-

tute ai cervi e ai cinghiali in compagnia di altri cacciatori chinesi.

11 resultato è buono; io mi contento di avere ucciso il 23 febbraio

due cervi; ma la stagione per cacciare è pessima, giacché il caldo

si fa soffocante, e noi dobbiamo soffrire la sete, non avendo co-

raggio di bevere le acque di quei canali, inquinate e mal sane.

11 25 febbraio abbiamo un istantaneo e forte cambiamento di

temperatura; al caldo soffocante si sostituisce la pioggia, alla piog-

gia la neve, che cade a larghe falde. Cacciamo poco, a causa della

pioggia, ma abbiamo a bordo un bel trofeo di cervi e di cinghiali

(Jatzu in chinese).

Il 27 febbraio lasciamo quella provincia così ricca di selvag-

gina, e con vento contrario, quindi navigando a remi, traversiamo

la città di Hu-ceu.

Il giorno 28 febbraio entriamo di nuovo nel grande canale e

facciamo la vela: seguitiamo cosi a navigare tutta la notte, dopo

di avere traversato la città di U-kiang. Alla mezzanotte del 1° marzo

arriviamo alla grande città di Su-tseu o Su-ceu, descritta da Marco

Polo col nome di Sìngui o Signi.

Si costeggiano le lunghe mura in un canale basso di acque e

ingombro d’imbarcazioni: i nostri marinari chinesi si bastonano

con altri chinesi delle giunche ancorate e succede un baccano in-

fernale. Alle 7 del mattino lasciammo quella città, dove trovammo

la popolazione assai ostile e apertamente refrattaria al passaggio

di Europei.

Su-ceu è un vero brulichio umano, ed è città importantissima

per traffico e per commercio. Una rete di canali pone in comuni-

cazione tutti i villaggi del territorio circostante, mancando affatto

tutta quella regione di strade, i mezzi di trasmissione essendo sol-

tanto per acqua. Alle 1 1 antimeridiane passammo il lago di So-hu

e la città di Kia-ting, seguitando a navigare per il canale di Su-ceu

che conduce fino a Scianghai, dove giungemmo alle 11 pom. del

3 marzo.

Ancorammo dinanzi alla palazzina del nostro ministro, posta

sull’ argine del Su-ceu creeìi
,
e la trovammo fastosamente illumi-

nata a lampioncini dai nostri colori nazionali.
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In quella sera appunto, senza che ne fossimo consapevoli, si

dava un gran ballo in onore del nostro Principe, che con una certa

ansietà aspettava il nostro ritorno, non avendo mai ricevuto no-

tizie nostre dal giorno della partenza.

L’ arrivo dell’ house hoat non poteva rimanere inosservato; e

il ministro De Luca, interpetrando quello che il nostro comandante

aveva nel cuore, c’ invitò a salire nelle sue sale coi nostri stessi

abiti da caccia.

Il conte Candiani dette ordine che tutta la caccia fosse trasportata

e accomodata nella palazzina, che divenne una specie di mercato di

cervi, cinghiali, fagiani, ecc., tutto insomma quello che avevamo po-

tuto conservare e che non aveva servito alla nostra mensa. Noi en-

trammo nella sala, superbamente affollata di eleganti signore e delle

ricche uniformi dei rappresentanti di varie nazioni.il Principe, avver-

tito che tutta la nostra caccia era in casa e a sua disposizione, in una

figura di quadriglia portò le coppie danzanti nel luogo dove erano

i nostri trofei, che vennero da lui stesso assegnati in regalo a tutti

i numerosi invitati. Fu per noi cacciatori uu vero trionfo; ed il

giorno seguente tutti i giornali di Scianghai portavano la notizia,

coi più lusinghieri commenti per questa fortunata e difficile escur-

sione di caccia, compiuta da due ufficiali italiani.

*

Spogliato il mio racconto di ciò che rappresenta parte anedot-

tica e descrizione sportiva, avrò raggiunto pienamente il mio scopo

se si potrà infondere nel lettore un’ impressione veritiera di quello

che è questo Impero Celeste, cosi grande nella storia della civiltà

umana, così chiuso in se stesso e nel suo mistero, che oggi si

scuote e barcolla ai colpi ripetuti che batte sulle sue porte la

civiltà di Occidente, decisa ad entrare.

Vastità di confini, produttività del suolo, ricchezza di culture,

sviluppo d’ industrie, agglomerazione di abitanti, tutto raggiunge

qui 1’ espressione più saliente della grandezza. La corrente di tanta

vitalità non si contiene nei vastissimi limiti dell’ Impero : non ba-

stano le inondazioni e le carestie, non bastano i morbi più fatali

ed epidemici ad armare sufficientemente la mano della morte per

mantenere nel giusto equilibrio la terra e i suoi abitatori: le vile

pullulano sempre più vivacemente, e 1’ emigrazione chinese, come

piena minacciosa, allaga gli scali di Australia e di America, tra-



298 sull’ yang-tse kiang

sportandovi una pericolosa concorrenza in ogni arte, in ogni indu-

stria, tanto che se ne allarmano economisti e legislatori; e con

provvedimenti restrittivi cercano di ricacciare queir ondata umana

nell’immenso bacino de’ suoi confini naturali, ai quali pur troppo

si dirige sempre ogni ricchezza dell’ emigrante : chè 1’ oro guada-

gnato in America e in Australia ritorna infallibilmente in China,

magari colla cassa da morto dell’ emigrante medesimo.

Con tutto ciò, quale fenomeno sociale più unico che raro, tante

forze vive e produttive mancano di coesione, nè si produce una

resultante adeguata allo sviluppo di tante potenzialità. E un’ iper-

nutrizione traviata, dalla quale è pur nato un gigante, ma, mi si

permetta il confronto, un gigante di grasso, senza muscoli, senza

nervi, che cade per il proprio peso, e per il proprio peso s’ immo-

bilizza e sta.

La filosofia più arida ed astrusa toglie dalla realtà della vita

e addormenta in un sonno improduttivo le intelligenze più elevate,

come il fumo dell’ oppio abbrutisce i sentimenti delle masse e ne

sfibra le carni. I pregiudizi e le superstizioni, gl’ inconsulti spiriti

di ribellione, il livore dei partiti, 1’ apatia delle masse, le sterili elo-

cubrazioni dei letterati e dei dotti, la cupidigia dei mandarini, la

scarsità delle comunicazioni, il difetto di sintesi nell’azione fra le più

lontane parti dell’ Impero, paralizzano ogni energia, rendono ogni

atto politico e sociale debole e incerto, ogni azione di governo

fiacca e barcollante. Così si spiega come le storiche muraglie, che

altissime e robuste si delineavano per monti e per piani, non val-

sero mai a chiudere il passo alle invasioni dei Tartari: e così si

comprende oggi come le grosse corazzate e i poderosi bastioni non

arrestarono la foga dell’ invasione giapponese.

Questo vasto Impero, votato fatalmente a un prossimo sfascia-

mento, da vari anni sollecita 1’ attenzione e gli appetiti delle na-

zioni di Occidente.

Ai tempi del nostro viaggio (1880-81) il monopolio del com-

mercio con la China era nelle mani dell’Inghilterra, che in epoca

recente aveva risoluto con le armi il diniego all’ importazione deì-

1’ oppio, e si era stabilita militarmente nell’ isola di Hong-kong,

alla foce del fiume di Canton, il più importante scalo di commercio

dell’ Impero chinese.

Venivano in seconda linea gli Stati Uniti di America e la Rus-

sia, sopratutto per l’esportazione del thè : ma fino da allora la Rus-
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sia studiava il suo movimento in avanti, discendendo dalle steppe

siberiane col programma di assimilarsi a poco a poco il paese in-

vaso; e cominciava i lavori per la gran ferrovia da Pietroburgo

a Vladivostok che dovrà compiersi fra qualche anno e destinata a

portare radicali cambiamenti tanto dal punto di vista politico,

quanto economico, nell’ Estremo Oriente.

Interessi e azione francese nella China del nord erano, ai tempi

del nostro viaggio, poco sviluppati. La Francia rappresentava una

delle tre Potenze che costituiscono la « concessione europea » di

Scianghai, scalo commerciale di primissimo ordine per essere sulla

foce dell’ Yang-tse Kiang. L’ Estremo Oriente, collegato allora al-

1’ Europa con due potentissime linee di navigazione, la Peninsulare

inglese, e le Messageries francesi, riversa quasi tutti i suoi pro-

dotti sui mercati di Londra e di Marsiglia. La testa di linea delle

Messageries è Scianghai: quella della Peninsulare è Hong-kong:

ambedue le linee hanno in coincidenza una linea secondaria quin-

dicinale col Giappone. Ma se la Francia non aveva allora aspira-

zioni nel nord della China, si preparava ad averne delle fortissime

al sud, completando dopo pochi anni la conquista del Tonchino.

La Germania fino dal 1879 si affermava potentemente in China

con una salda e intelligente iniziativa privata: case commerciali

tedesche invadevano fino da allora i porti di Hong-kong e di Scian-

ghai
;
navi a vela di Amburgo facevano il piccolo cabotaggio fra

la China e le coste di Siberia per l’ importazione in China delle

alghe siberiane. Creatasi quindi una potente linea di navigazione,

da fare seria concorrenza alle altre due esistenti, inglese e fran-

cese; cresciuti e sviluppatisi maggiormente questi interessi com-

merciali, il Governo tedesco, aspettando circa venti anni a deci-

dersi, è intervenuto oggi in China, e su quella forte base d’ interessi

privati, e a giusta tutela dei medesimi, ha iniziato la sua azione

politica e coloniale laggiù, affidandola a una squadra comandata

dal fratello stesso di S. M. l’ Imperatore, che noi incontrammo da

guardiamarina in quegli stessi mari sulla corvetta Prinz Adalberta

e che fu più volte ospite del nostro Principe.

Il Giappone in quegli anni organizzava con febbrile attività la

sua marina da guerra, istruiva il suo esercito, così ricco di forti

elementi, alla maniera europea, preparava una vera e propria

guerra di rivendicazione per il contrastato possesso della penisola

coreana, e in breve volger di tempo affrontava da solo il secolare

nemico e lo sbaragliava per terra e per mare.
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Ma il Giappone venne fermato nella sua trionfale marcia su

Pechino dall’antagonismo di vedute politiche e d’ interessi coloniali

fra 1’ Inghilterra e la Russia, che arrestarono l’espansione giappo-

nese al fiume Jalu; e traendo forse esse sole il maggiore vantag-

gio da quella guerra, presero posizione una di fronte all’altra all’ in-

gresso del golfo di Pe-cilì: l’una Potenza, la Russia, meditando ed

aspettando il momento per assimilarsi l’ Impero barcollante; l’altra

Potenza, l’ Inghilterra, per conservare quel vasto Impero, apren-

dolo a tutti i commerci europei, ed assumendone il patronato

assoluto sul mare.

Ecco il paese, ecco la situazione di fatto. Le varie Potenze

sono già al loro posto, o per lo sviluppo dei loro interessi colo-

niali o per la futura conquista politica, e la lotta, sia d’ interessi

materiali sia di predominio politico, è per ora al suo inizio.

In queste circostanze l’ Italia, col gradimento dell’ Inghilterra,

giacché 1’ assenso del vero padrone di casa è di secondaria impor-

tanza, si prepara all’ occupazione della baia di San-mun.

Fedele alle mie premesse, nè posso nè voglio esprimere sul-

l’ impresa commenti di sorta, lasciando che pacatamente e seria-

mente se ne studi il prò e il contro. Solo affermo che Pimpresa non

è, e non può essere, di semplice natura coloniale; nel qual caso la

differenza con 1’. impresa d’Affrica sarebbe enorme, perchè in China

la produttività di ogni genere è indiscutibile e vi rimane sempre

buona messe per tutti
;
mi sembra invece un’ azione essenzialmente

di natura politica e di una politica che da un momento all’ altro

può farsi attivissima. Sarebbe allora ingenuo il credere che, nel

probabile evento di una lotta fra le Potenze quivi più direttamente

interessate, lotta che avrebbe certo il suo contraccolpo in Europa,

F Italia possa rimanere chiusa e tranquilla nella baia di San-mun

a semplice custodia di uno stabilimento marittimo per squadre che

non combattano o per vapori nazionali che non vi arrivano.

Cesare Nerazzini.
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I.

Antiche e gloriose sono le tradizioni dell’ industria navale in

Liguria e intimamente collegate collo splendore e cella prosperità

della regione.

Fin dal tempo in cui remo e vela erano i soli motori e il legno

runico materiale da costruzione, la Liguria riportò sempre la palma

sulle altre regioni per 1’ abilità dei suoi operai, per F eleganza e

la solidità delle sue navi.

Già nel secolo xn in tutto il territorio sul quale il Comune
di Genova aveva steso la sua dominazione, da Porto Venere a Mo-

naco, sorgevano cantieri di costruzioui, che in pochi mesi, talora

anche in pochi giorni, varavano ed armavano centinaia di galee

,

uscieri, caracche, sagitte e d’ altri legni d’ ogni specie, non solo

per uso della Repubblica, ma per conto degli stranieri.

L’ abilità dei costruttori liguri ebbe subito dopo le Crociate

tale rinomanza, che fin dalla lontana Galizia si inviarono a Genova

ambasciatori per chiedere maestri d’ ascia e marangoni che si re-

cassero nella penisola iberica ad insegnare F arte « di connettere

insieme le tavole d’ abete ». E fra coloro che accettarono Y invito

si conserva ancora memoria d’ un Ogerio, costruttore e guerriero

ad un tempo, il quale, preso il comando delle navi da lui costruite,

combattè e vinse più volte i Saraceni di Spagna.

Alla stessa guisa in Francia, in Inghilterra, in altre regioni

del Mediterraneo e dell’ Atlantico, troviamo antichissimi ricordi di

costruttori genovesi, ricercati e festeggiati, lautamente pagati per

insegnare F arte loro, per farsi maestri a quei popoli che più tardi

dovevano togliere all’ Italia il primato marittimo.

Ognuno sa che, mentre si stava preparando la terza Crociata,

Filippo Augusto re di Francia e Riccardo d’ Inghilterra trattarono
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con Genova, perchè fornisse loro le navi necessarie al passaggio

in Terra Santa e che più tardi Luigi IX commise ai Genovesi la

costruzione e fi armamento di tutti i legni che gli erano necessari

per la sua impresa d’ Egitto. I documenti notarili, scoperti e pub-

blicati dallo Champollion-Figéac e dal Belgrano, sono forse le più

antiche fonti per la storia delle costruzioni navali del medio evo,

e d’ un secolo circa anteriori a quei celebrati Statuti di Gazzeria
,

nei quali la Repubblica di Genova dettava norme così minute e

così rigorose per la costruzione dei legni commerciali, sottopo-

nendo gli armatori alla sorveglianza di una Commissione di Stato.

Più tardi, quando le discordie civili indebolirono la Repubblica,

anche fi arte delle costruzioni decadde col diminuire della marina

militare e commerciale; la perdita delle colonie di Levante, la con-

correnza degli Spagnuoli, dei Portoghesi, dei Fiamminghi, degli

Inglesi, infine la scoperta delle nuove vie di navigazione diedero

un grave colpo alla marineria ligure che, rialzatasi per breve tempo

sotto Andrea D’ Oria, illanguidì ben presto e visse non senza stenti

fino alla caduta della Repubblica.

Coll’ annessione di Genova al Regno sabaudo ricominciò per

la Liguria un periodo di progresso, che, dapprima lento e quasi

insensibile, venne a poco a poco crescendo d’ importanza. Nel 1840

la marina mercantile sarda (esclusa la insulare) contava 2985 legni,

tutti costruiti in cantieri liguri; il porto di Genova per movimento

di navi e per tonnellaggio era già divenuto il quarto porto dei-

fi Europa, con un movimento annuo di quasi 6000 legni; lungo le

due Riviere una popolazione industriosa e intraprendente gareg-

giava d’ attività e d’ abilità coi marinai stranieri e tentava di ri-

guadagnare nel commercio mondiale quel posto, che una serie di

casi dolorosi le aveva tolto.

Ma ad un tratto due ostacoli si frapposero ai progressi della

nostra marina mercantile e dell’arte delle costruzioni, l’introdu-

zione delle macchine a vapore a bordo anche dei legni mercantili

e la sostituzione del ferro al legno, come materiale di costruzione.

La lotta fra la vela e il vapore, quantunque combattuta energica-

mente, doveva fatalmente finire col trionfo di quest’ultimo; l’ap-

plicazione del ferro alla costruzione degli scafi, presentava troppi

vantaggi, perchè non fosse universalmente accolta con favore.

Ma come avrebbe potuto fi Italia, povera di carbone, quasi

altrettanto povera di ferro, sostenere la concorrenza coi paesi
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stranieri, e specialmente con quelli in cui questi minerali ab-

bondano?

Le nuove invenzioni, sempre più complicate, parvero preco-

nizzare alla rovina delle nostre industrie navali, parvero segnare

T era del predominio straniero anche in questo mare, nostro per

antiche e gloriose tradizioni, più ancora che per leggi storiche e

geografiche. Ma la salda tempra ligure non si lasciò abbattere dalle

difficoltà e quasi senza speranza di vittoria, abbandonata da coloro

stessi ai quali incombeva il dovere di sostenerla, s’impegnò in una

lotta gloriosa contro la concorrenza straniera, seppe cogliere il

momento opportuno e favorita dal Governo colla nota legge dei

premi di costruzione, seppe trionfare di tutti gli ostacoli, ed oggi

finalmente può gloriarsi d’aver riportata la vittoria. Oggi i costrut-

tori navali della Liguria non solo possono bastare ai bisogni della

regione, non solo provvedono alle richieste sempre crescenti della

marina commerciale italiana, ma sono in grado di soddisfare ai

bisogni dello Stato per la marina da guerra, e veggono crescere

ogni giorno le richieste dei privati e dei Governi stranieri.

La lotta fu lunga ed ostinata, nè tutti i combattenti furono in

grado di sostenerla fino alla fine, chè molti caddero spossati ai primi

colpi, alcuni resero le armi dopo onorata resistenza: i più forti, i

più abili seppero però perseverare ed oggi possono godere i frutti

della vittoria.

Oltre ai piccoli cantieri, che sopravvivono a Yarazze, a Ca-

mogli, a Chiavari, a Santa Margherita, alle Grazie, e che provve-

dono ai bisogni della navigazione di cabotaggio e di tratto in tratto

producono qualche grosso veliero in legno, l’ industria ligure conta

oggi cinque grossi cantieri in ferro, due dei quali sorti da pochis-

simo tempo e non ancora compiuti, e cioè, procedendo dal setten-

trione verso il mezzodì, il cantiere Ansaldo di Sestri Ponente cogli

stabilimenti sussidiari di Sampierdarena e di Cornigliano, il can-

tiere Odero a Sestri, il cantiere già Cravero, oggi Odero, alla Foce

del Bisagno, il cantiere della ditta Piaggio e C. a Riva Trigoso

presso Sestri Levante, e finalmente il cantiere della ditta Hòfer,

Manaira e C., a Pertusola sulla riva orientale del golfo di Spezia,

non lungi dallo stabilimento di San Bartolomeo, appartenente alia

regia marina.
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IL

Il cantiere Ansaldo è stato trasferito a Sestri Ponente solo da

pochi anni; prima esso sorgeva presso le foci della Polcevera a

Sampierdarena, dove fin dal 1846 una Società industriale, Taylor

e Prandi, aveva fondato un piccolo stabilimento meccanico, la cui

direzione fu affidata nel 1853 al reputatissimo professore ed inge-

gnere Giovanni Ansaldo.

Le origini dello stabilimento furono modestissime, poiché com-

prendeva solo un piccolo cantiere per le costruzioni in legno ed

un’ officina meccanica, nella quale si tentava la costruzione di loco-

motive per le strade ferrate, si fondevano proietti per l’artiglieria,

si riparavano le macchine motrici dei bastimenti mercantili, che

venivano acquistati in Inghilterra.

Nessuno aveva ancora osato tentare in Italia la costruzione

di navi in ferro, nè delle macchine motrici
;
tutto veniva comperato

all’ estero con gravissimo dispendio, e perfino i macchinisti erano

in gran parte stranieri! Ma la nascente officina aveva la protezione

di Camillo Cavour, il quale, allorché per la prima volta fu chia-

mato al Ministero dell’ agricoltura e del commercio, si propose il

nobile scopo di svincolare la nostra industria dal monopolio stra-

niero, e fu largo di incoraggiamenti e di aiuti alla Società Ansaldo

della quale faceva parte il banchiere Bombrini, poi direttore della

Banca Nazionale. La perseveranza, la costanza dei propositi, l’o-

perosità dell’ Ansaldo, la protezione del Cavour riuscirono a vin-

cere le diffidenze, i timori, le gelosie, che sempre accompagnano

le grandi imprese
;
alla ditta Ansaldo vennero affidati lavori sempre

più importanti, e finalmente essa, costruendo gli apparati motori

di due legni da guerra, T avviso Vedetta e la fregata Conte Verde y

riscosse il plauso di tutti i competenti.

Da quel momento poteva dirsi assicurata la sorte delle officine

meccaniche; ma una serie di traversie gravissime venne a colpire

l’industria nascente; la cattiva amministrazione, le malversazioni

di alcuni impiegati, la ognor crescente complicazione degli appa-

rati motori, fecero sì che i lavori commessi alla ditta fossero poco

remunerativi, mentre non molto abbondanti erano le costruzioni

affidate al cantiere, quantunque dopo la morte dell’ Ansaldo, avve-

nuta nel 1866, si succedessero nella direzione tecnica uomini di
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grande riputazione, come l’ ingegnere Orlando, che poi fondò lo

stabilimento di Livorno, e 1’ ingegnere Wherli.

Solo in questi ultimi anni, e precisamente dopo il 1883, gli

Italiani s’ avvidero che potevano procurarsi in casa, a minor prezzo

e con uguale vantaggio, quei complicati meccanismi che con grande

spesa s’ erano acquistati fin allora in paesi stranieri; solo allora

si persuasero tutti, o quasi tutti, che era assai meglio spendere

in casa, a profitto di industriali e di operai italiani, quel denaro

che si era profuso a vantaggio degli stranieri.

Il merito d’ aver vinto le diffidenze, i sospetti, d’aver persuaso

ministri e deputati, industriali ed armatori dell’ utilità di affidare

i grandi lavori di costruzione e di meccanica all’ industria nazio-

nale, spetta ai fratelli Bombrini, che, appunto nel 1883, pur con-

servando l’antico nome della ditta Ansaldo e C., presero la direzione

dello stabilimento di Sampierdarena. Essi si affrettarono a separare

1’ officina meccanica dal cantiere di costruzione e trasferirono

quest’ ultimo in prossimità dell’ altro cantiere, appartenente alla

ditta Odero e del quale parleremo fra poco. Essi diedero un nuovo

impulso a tutte le officine, rinnovando quasi tutte le macchine

utensili, secondo i progressi della scienza, ampliando l’officina delle

caldaie, dando nuovo sviluppo ai forni fusori e procurando che il

lavoro italiano potesse stare alla pari con quello delle più reputate

officine straniere.

A poco a poco la fiducia dei privati e dello Stato si accrebbe,

e come al cantiere navale di Sestri fu affidata la costruzione di

molti legni mercantili, a vapore ed a vela, in ferro ed in acciaio, di

molte torpediniere e di alcuni incrociatori
(
Minerva ,

Liguria, ecc.),

così allo stabilimento meccanico di Sampierdarena venne affidata

la fornitura di moltissime macchine motrici, fra le quali primis-

sima per importanza quella della corazzata Sicilia
,
vero colosso

che sviluppa quasi ventimila cavalli a vapore. Dalle modeste mac-

chine delle barcaccie a vapore, dei rimorchiatori o dei piroscafi

Vedetta e Conte Verde, ai giganteschi apparati motori della Sicilia,

della Carlo Alberto, del Puyerridon (già Garibaldi), del Saint-

Bon\ dai piccoli scafi delle barche lagunari alle grosse moli del

nuovo Garibaldi, che avrà un dislocamento di 7100 tonnellate, e

dei piroscafi Re Umberto, Romania, Serbia della Navigazione ge-

nerale italiana, quali passi da gigante nel breve periodo di quin-

dici anni ! Quale trionfo per l’ industria nazionale, che ormai, non
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solo basta ai bisogni della marina mercantile e militare italiana,

ma riceve già frequenti ordinazioni dagli stranieri!

Oggi il cantiere navale di Sestri conta cinque scali di muratura,

la cui lunghezza minima è di 105 metri, oltre ad altri scali prov-

visori, ed a piccoli scali minori, adatti alla costruzione di torpedi-

niere, rimorchiatori ed altri legni di minor mole. Le macchine uten-

sili, in parte mosse ancora dal vapore, in parte dall’ elettricità,

servono a preparare il materiale per la costruzione; mentre le

macchine motrici, i diritti di poppa, le ruote di prora, i telai del

timone, gli altri grossi pezzi vengono fucinati neH’officina di Sam-

pierdarena e trasportati poi a Sestri per mezzo di grossi pontoni,

muniti di potentissime gru.

Da poco tempo la stessa ditta ha impiantato a Cornigliano, a

mezza via tra Sampierdarena e Sestri, una terza officina, che ha

10 speciale incarico di fondere e di lavorare i metalli fini, il rame,

11 bronzo alluminato, e il delta
,
una specie di ottone finissimo, fre-

quentemente usato ora, specialmente nelle macchine marine. Final-

mente, dacché la casa Ansaldo ha cominciato a costruire grossi

legni da guerra corazzati, impiantò nello stesso porto di Genova,

al molo Giano, un’altra officina detta di allestimento.

In generale, i piroscafi mercantili, le torpediniere, gli incro-

ciatori non corazzati vengono allestiti sullo scalo, in modo che essi

possono essere varati in completo assetto, pronti a prendere il

mare. Ma per i legni corazzati quest’ operazione di allestimento e

di corazzatura deve essere compiuta dopo il varo ; e poiché la

spiaggia di Sestri, aperta ai venti e poco sicura, non si presta per

quest’operazione che dura lungo tempo, la ditta Ansaldo ha preso

in affitto una larga parte della spianata fra i bacini di carenaggio

e il molo Giano, e vi ha impiantato la nuova officina. I giganteschi

pontoni della ditta vi trasportano i pezzi delle corazze, che, solle-

vati per mezzo di gru, vengono collocati a posto senza gravi

sforzi, mentre altri operai attendono ai piccoli lavori di rifinitura,

di impianti dell’artiglieria, di apparecchi elettrici e via dicendo.

Allorché nella decorsa primavera si allestiva l’ incrociatore

Cristobai Colon
.,
che doveva far poi così dolorosa fine nella bat-

taglia fuori di Santiago, un vero esercito di operai, per la maggior

parte avventizi, era stato posto a disposizione del direttore del-

l’offìcina di allestimento
; meccanici, calderai, elettricisti, fabbri, fa-

legnami, tappezzieri lavoravano anche di notte nell’interno del-



L* INDUSTRIA NAVALE IN LIGURIA 307

l’incrociatore, mentre si montavano le corazze, si attrezzavano gli

alberi, si collocavano a posto le artiglierie; e il fragore di mar-

telli, lo stridore di lime e di seghe, il movimento di pontoni e di

barche a vapore non s’ arrestava un istante.

Certo quegli operai superavano il migliaio; mentre oggi l’ of-

ficina di allestimento è quasi deserta
;
ma non tarderà a riempirsi

allorché verranno intrapresi i lavori di riattamento delle corazzate

turche, che già sono arrivate nel porto di Genova e che dalla ditta

Ansaldo, scelta a preferenza di tante altre ditte straniere, verranno

rimodernate. Nella stessa guisa, ma in proporzioni minori, varia il

numero degli operai nell’officina di Sampierdarena e nel cantiere

di Sestri. In quest’ultimo, ora che trovasi sullo scalo soltanto l’ in-

crociatore Garibaldi con pochi legni di minore importanza, lavorano

soltanto novecento operai
;
pochi mesi or sono, allorché si costrui-

vano i grandi piroscafi Bulgaria
,
Romania, Serbia e il cacciator-

pediniere Condore essi non erano meno di duemila.

Questa instabilità nel numero degli operai, comune anche, ma
in proporzioni minori, agli stabilimenti di Cornigliano e di Sam-

pierdarena, impedisce lo sviluppo di istituzioni di previdenza e di

beneficenza a prò dei lavoratori. Cessati i grandi lavori, si licen-

ziano gli operai meno anziani, meno abili e meno disciplinati, che

restano sul lastrico, se non riescono a trovare occupazione in altri

cantieri
;

gli altri restano nelle officine, dove attendono ai lavori

minori, od a preparare il materiale per le future costruzioni. For-

tunatamente nell’ultimo quinquennio il lavoro non mancò mai in-

tieramente alla ditta
;
e perciò, mentre da un lato la casa Ansaldo

potè introdurre nella sua officina tutti i miglioramenti richiesti

dai progressi della meccanica, accrescere il numero delle macchine

utensili, scegliendo le più perfezionate e più costose, dall’altro ven-

nero evitati gli inconvenienti, che potevano nascere dai licenzia-

menti in massa degli operai.

L’ordine e la disciplina più rigorosa regnano nei quattro sta-

bilimenti della ditta; gli operai sanno che i proprietari li proteg-

gono e li amano, ma pretendono da loro un lavoro efficace, che

rimunerano adeguatamente. Chi più lavora, più guadagna; e il

sistema del cottimo, abilmente combinato col salario fìsso, eccita

l’emulazione e lo zelo. Un buon operaio ha un salario fisso, che

varia dalle 3 alle 5 lire al giorno; ma se durante le ore di lavoro

produce un’opera maggiore della normale, egli riceve un com-
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penso, che talvolta sale alla metà del suo stipendio fisso. Nella

stessa guisa, ma in misura diversa, partecipano ai benefici gli ap-

prendisti, i manovali che coadiuvano l’operaio Le multe inflitte

agli operai per ritardi, per mancanze disciplinari, per assenze in-

giustificate o per lavori male eseguiti formano la così detta massa
nera, che serve a distribuire soccorsi agli ammalati od a quelli

che per vecchiaia debbono abbandonare il lavoro. La maggior

parte degli operai è ormai persuasa dell’utilità dell’associazione e

della previdenza; ed ogni anno cresce il numero di coloro che

si ascrivono alle Società di mutuo soccorso, o che si assicurano

una piccola pensione per la vecchiaia; la ditta poi, come è prescritta

dalla legge, assicura i suoi operai contro gli infortuni.

In complesso gli stabilimenti della casa Ansaldo, compresa,

anche una piccola officina per la riparazione delle navi che sorge

presso le rovine dell’antica carcere Malapaga, di fronte all’avam-

porto, occupano un’ area di circa 200 000 metri quadrati, e già

questo spazio sembra ristretto ai bisogni dell’ industria, sicché ogni

giorno si acquistano nuovi terreni. Il numero complessivo degli

operai è oggi di circa tremila; era superiore ai cinquemila due

anni or sono, supererà forse questa cifra nella prossima stagione,,

allorquando alla riparazione delle navi turche si aggiungeranno

l’ allestimento della nuova Garibaldi e la costruzione di altri lavori

già ordinati.

III.

Il cantiere Odero di Sestri Ponente comprende, insieme riu-

nite, le officine meccaniche e gli scali di costruzione. Esso fu fon-

dato nella prima metà del nostro secolo dall’ingegnere Westermann,

collo scopo di provvedere alle costruzioni in legno e di fabbricare

piccole macchine per l’industria locale, ed anch’esso, come lo sta-

bilimento Ansaldo, attraversò un periodo di gravi perturbazioni,

dovuto principalmente all’abbandono in cui, dopo la morte del

Cavour, venne lasciata l’industria italiana. Soltanto le costruzioni

navali, dapprima in legno, poi a scafo composito, cioè con ossatura

metallica e fasciame di legno, prosperarono e contribuirono a sal-

vare lo stabilimento meccanico dalla rovina e dal fallimento.

Esso però pareva inevitabile nel 1871, allorché intervenne

Alessandro Odero, già noto per la sua abilità, il quale acquistò lo

stabilimento, nel momento appunto^ in cui erano stati ordinati al
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cantiere due grossi piroscafi; e sotto la sua direzione vennero

varate finalmente, dopo assiduo lavoro, le prime navi in ferro.

Anche le macchine erano state costruite in quella officina, e,

quantunque inferiori alle inglesi, furono lodate come primo ten-

tativo, e fecero prevedere che ben presto l’Italia avrebbe potuto

far da sè. Ma ai plausi dei tecnici, che vedevano felicemente su-

perata una grave difficoltà, non corrispose la fiducia degli arma-

tori, i quali continuarono a provvedersi nei cantieri stranieri. I

bilanci dello stabilimento Odero si sarebbero chiusi con un’annua

perdita, se, con tenacia veramente ligure, l’egregio uomo non avesse

saputo rimediare alla scarsezza delle ordinazioni navali, rivolgendo

la sua attività ad altri rami delle industrie meccaniche: ponti di

ferro, gru idrauliche, apparecchi motori per officine, ogni specie

di costruzione in ferro fu tentata dall’officina Odero, la quale per-

fezionando le sue macchine utensili ed addestrando i suoi operai,

conduceva vita abbastanza prospera aspettando che finalmente si

risvegliasse l’attività marinaresca del nostro paese.

E quando nell’ ultimo decennio questo risveglio avvenne, lo

stabilimento si trovò in grado di rispondere a tutte le richieste del

Governo e dei privati. Fra i lavori più notevoli usciti dal cantiere

di Sestri, ricorderò i tre piroscafi celerissimi, Marco Polo, Galilei

,

Colombo della Navigazione Generale, i ferry-boats per lo stretto

di Messina, il vapore a ruote Mayba
,

il veliero Saturnina
,
ecc.

Dallo Stato venne affidata allo stabilimento Odero la costru-

zione di moltissime torpediniere dei vari tipi, e di due incrociatori,

Minerva ed Urania
;
ma le maggiori ordinazioni vennero dalla

Società Generale di navigazione italiana, dalla « Veloce », dalla So-

cietà di navigazione lacustre, da altre Società italiane e straniere

c da molti armatori privati.

Come la casa Ansaldo seppe acquistare grande rinomanza, spe-

cialmente per le locomotive e pei legni da guerra, così la casa

Odero, pur non trascurando la marina da guerra, si guadagnò

grande fama per le costruzioni dei velieri d’ acciaio e per le mac-

chine dei piroscafi mercantili. Il cantiere di Sestri, per quanto

ampio, non basta ormai più alle richieste, e il numero degli operai,

che nel 1870 era di poco superiore ai 600, oggi raggiunge i 1800

e fra breve saranno molti di più. Fra le officine, quasi tutte mosse

ormai dall’elettricità, merita speciale attenzione la fonderia colle

sue gru elettriche da 25 tonnellate e coi suoi dodici forni, l’offi-
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cina congegnatami con circa duecento macchine utensili, forni, pialle,,

seghe, lime, trapani, ecc., l’officina dei fabbri coi grandi magli, e

specialmente la grande sala per la montatura delle macchine.

Gli scali del cantiere sono in numero di sette, cinque dei quali

in muratura. Ma poiché essi non bastano più alle sempre crescenti

ordinazioni, la casa Odero ha preso in affitto da circa due anni il

cantiere della Foce, già appartenente alla marina da guerra ed

esercitato poi dal comm. Enrico Cravero dal giorno in cui l’arse-

nale fu trasferito a Spezia. Allorché, per cause che non occorre

indagare, il Cravero fu costretto a chiudere il suo stabilimento, la

ditta Odero ottenne dal Municipio la licenza, ben volentieri con-

cessa, di subentrare nei diritti dell’antico affittuario, e subito, rior-

dinata l’amministrazione, migliorato il materiale, incominciò la co-

struzione di numerosi bastimenti a vapore ed a vela, l’ultimo dei

quali, il Jupìter, f varato da breve tempo, mentre altri già sono

impostati sugli sca i, ed altri sono in preparazione.

11 cantiere dell i Foce ha cinque scali in muratura, alcuni dei

quali possono sostenere dei bastimenti di lunghezza superiore ai

120 metri, alcune tettoie coperte per torpediniere e caccia-torpe-

diniere, una grande fonderia in bronzo, una estesissima officina per

le caldaie, ecc. Il lavoro di questo cantiere, quasi intieramente so-

speso tre anni or sono, è ora tale, che tutti gli scali sono occupati,,

e non appena un bastimento è varato, un altro viene impostato.

Inoltre 1’ officina fornisce caldaie e macchine per i vapori che si

costruiscono nel cantiere di Pertusola e di altri meno importanti,

provvede ai bisogni delle industrie locali con macchine di ogni

specie, e potrà provvedere intieramente alla costruzione di grossi

legni da guerra, se, come è sperabile, l’ Italia vorrà pensare sol-

lecitamente alle tristi condizioni della sua armata.

Alla stessa ditta appartiene anche un’ officina di riparazioni,

simile a quella dell’Ansaldo, nel porto di Genova, e che potrebbe,,

all’ occorrenza, trasformarsi senza soverchio dispendio in officina

di allestimento, se, come è assai probabile, verrà affidata all’ Odero

la costruzione di qualche incrociatore, la cui corazzatura non si

possa eseguire sullo scalo.

Le paghe degli operai sono identiche a quelle, delle quali ab-

biamo fatto cenno parlando dei cantiere Ansaldo
;

il sistema dei

cottimi anche qui dà ottimi risultati ;
il ricavato dalle multe è

pure devoluto a scopo di beneficenza.
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Chi visita questi stabilimenti privati non può astenersi dal l’os-

servare una profonda differenza fra essi e gli stabilimenti go-

vernativi; il numero degl’impiegati, dei disegnatori, dei sorveglianti,

dei controllori, degli scrivani vi è infinitamente minore senza che

il lavoro proceda perciò meno spedito e meno esatto. L’ operaio

privato non è inamovibile, non ha diritto a pensione
; egli sa che

tanto più sarà apprezzato e pagato quanto più e quanto meglio

lavorerà; non cerca pretesti o scuse per astenersi dal lavoro, non

perde il tempo oziando, non ha bisogno di stimoli e di sorveglianza

per compiere il suo dovere. Gli impiegati non hanno certezza o

probabilità di promozioni per anzianità o per raccomandazioni

elettorali
,
e compiono con grande zelo il loro ufficio e cercano di

segnalarsi solo per intelligenza e per attività.

Le malversazioni, i furti, gli abusi di fiducia sono meno fre-

quenti, quantunque il numero dei sorveglianti sia minore; infine

1’ unità di comando e di direzione, non inceppata da frequenti,

troppo frequenti conflitti fra le varie autorità, rende più spedito

ed agevole il lavoro.

Da tutto ciò deriva una notevole economia di tempo e di de-

naro, della quale finora si è tenuto poco conto, quantunque ampia-

mente dimostrata con raffronti e con tabelle statistiche, anche re-

centissime.

IV.

Per compiere questa notizia sommaria conviene anche dar

cenno di alcuni cantieri minori, sorti da poco, ma che dànno spe-

ranza di ottimi risultati.

La casa fondata per 1’ esercizio dei bacini di carenaggio a Ge-

nova, oltre ad una grande officina di riparazioni navali al molo

Giano, presso i bacini stessi, ha fatto costruire da poco sulla spiaggia

di Riva Trigoso (comune di Sestri) alcuni scali, sette in tutto, per

la costruzione di scafi in acciaio. Presso agli scali sorgono già nu-

merose officine meccaniche per la lavorazione dei metalli e alcune

case per r abitazione degli operai.

Sugli scali sono già impostati, e verranno varati fra poco, due

piroscafi gemelli in acciaio, lunghi 65 metri, un grosso piroscafo

da carico della portata di circa 6000 tonnellate e lungo 104 metri,

due piccoli vapori per servizio locale e finalmente un grosso bacino

galleggiante, anch’ esso d’ acciaio, lungo 85 metri, largo 19, e de-
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st : nato al porto di Genova, dove i due bacini in muratura sono

insufficienti. Il nuovo sistema di questo bacino (Self-Docking) ren-

derà più agevole il servizio del carenaggio, perchè si potrà met-

tere a secco un grosso scafo nel breve spazio di un’ ora.

Lo stesso cantiere di Riva Trigoso ha già allo studio la co-

struzione di due grossi piroscafi di circa 7000 tonnellate e della

lunghezza di circa 130 metri, che saranno impostati nel corrente

anno. Lo stabilimento, dotato di macchine utensili fra le più mo-

derne e di un motore di circa 140 cavalli, prepara il materiale per

la costruzione; ma per ora almeno non costruisce macchine marine,

le quali vengono commissionate alle officine meccaniche della Li-

guria. Per ricevere i materiali, che vengono spediti dalle acciaierie

e dalle ferriere, è stato costruito un binario, che ricollega lo sta-

bilimento alla prossima stazione di Riva Trigoso sulla linea Genova-

Spezia, mentre altri binari si diramano dalle officine fino agli scali,

dove il materiale è sollevato per mezzo di argani elettrici. Attorno

al cantiere è sorto già un piccolo nucleo di case, dove abitano gli

impiegati e una parte degli operai. Questi raggiungono ora il nu-

mero di 600, ma sono in continuo aumento, e si calcola che fra

breve vi sarà lavoro per circa mille persone. In previsione di la-

vori urgenti, che richiedano la protrazione del lavoro nelle ore

della notte, la Società, che possiede a Genova un’ importantissima

officina elettrica, ha provveduto il cantiere di un completo im-

pianto elettrico, tanto sugli scali, quanto nelle officine. Le paghe

degli operai sono di poco inferiori a quelle dei cantieri Ansaldo e

Odero; il sistema del cottimo ha la preferenza; le istituzioni di

previdenza e di soccorso non sono ancora sviluppate, poiché il

cantiere conta pochi mesi di vita; ma una parte degli operai ap-

partiene alle Società di previdenza della vicina città di Sestri Le-

vante.

In condizioni migliori di tutti gli altri rispetto alla spiaggia è

il recentissimo cantiere di Pertusola, appartenente alla ditta Hòfer,

Manaira e C. Infatti, mentre gli altri si trovano su una spiaggia

aperta, esposti perciò ai danni delle mareggiate, e in condizioni

tali che richiedono ad ogni varo costosi lavori di dragatura e di

escavazione del fondo e non lieve perdita di tempo (poiché il varo

non può compiersi quando il mare è agitato), il cantiere di Per-

tusola, protetto dalla diga subacquea del golfo di Spezia, e collo-

cato in un’ insenatura profonda e ben riparata, può, come il can-
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tiere Orlando di Livorno, compiere le operazioni di varo con

qualunque tempo.

Esso sorge sulla ridente insenatura a mezzodì di San Bartolo-

meo, in una spiaggia sabbiosa, a ridosso del monte, dove già da

molti anni è stato impiantato lo stabilimento metallurgico dove si

lavora il piombo argentifero. Intorno al cantiere è sorto già un

piccolo villaggio, poiché la distanza che separa Pertusola da Sarzana

è superiore ai dieci chilometri, mentre dalla Spezia non si può co-

municare con Pertusola se non per mare; ond’ è che gli operai,

appartenenti in gran parte ai diversi paeselli del golfo, preferiscono

pernottare nei pressi del cantiere.

Quantunque neppure a Pertusola si costruiscano macchine

motrici, e quantunque lo stabilimento sia stato fondato soltanto

nel 1897, esso conta già ben duemila operai, e sei scali in muratura,

ai quali se ne aggiungeranno altri in seguito. Tutti questi scali

infatti, lunghi da 120 ai 200 metri, sono già occupati; sei grossi

vapori, di portata variabile fra le cinque e le seimila tonnellate,

e di lunghezza fra i 95 ed i 110 metri, si trovano in costruzione,

e due furono già varati nei decorsi mesi; altrettanti vapori sono

già ordinati, ed altri ancora.

Neppure a Pertusola, come si disse, si costruiscono macchine,

almeno per ora; ma nei capannoni coperti le macchine motrici ed

utensili, di modello perfezionato, preparano il ferro e l’ acciaio per

le costruzioni; le macchine sono acquistate, o dall’ industria inglese,

come accadde per quelle del G. Accame
,
o dai costruttori genovesi,

Odero ed Ansaldo.

Da tutto ciò che siam venuti esponendo, appare evidentissimo

che un risveglio della nostra attività marinaresca in Liguria c’ è

ed abbastanza sensibile; sia effetto della nuova legge sulla marina

mercantile, sia della cresciuta fiducia delle nostre forze, negli ul-

timi quattro anni le costruzioni navali hanno avuto un notevole

impulso. Esso ci dà bene a sperare per il risorgimento della ma-

rina mercantile italiana.

Camillo Manfroni.



“LA GIOCONDA” E “LA GLORIA” Di G. D’ANNUNZIO

La Gioconda. Tragedia di G. D’Annunzio. — Milano, 1899, Fratelli Treves.

La Gloria. Tragedia di G. D’Annunzio. — Milano, 1899, Fratelli Treves.

(B’ imminente pubblicazione)

.

Applausi o fischi ? Gli uni e gli altri, secondo l’ umore degli

spettatori, la valentia degli attori, quelle tante altre ragioni ed oc-

casioni che fanno fischiare o applaudire ne’ teatri, gli uni e altri,

un po’ di fischi, un po’ di applausi, o anche molti fischi e molti ap-

plausi, ha avuti, ha, avrà volta per volta il D’Annunzio : ma di

quanto egli ha già dato alle scene, nulla mostra, per chi ne giudichi

spassionato, l’energia drammatica che sola è necessaria a una vita

lunga e gloriosa. E noi leggeremo per qualche tempo la cronaca

de’ successi lieti e de’ non lieti : poi anche La Gioconda
,
anche La

Gloria
,
sbolliti gli odii e gli amori, mancata la curiosità del nuovo,

cadranno dal repertorio. Tanto poco vi restano, esse stesse, le opere

insigni ! Perchè il teatro logora, rode, consuma, rapidamente, senza

posa
;
ogni quarto di secolo, ogni mezzo secolo alla più lunga, vuole

il teatro suo, e riesce, bene o male, ad averne uno : e queste del

D’Annunzio non sono neppure, almeno quanto ad effetto teatrale,

opere insigni. I loro pregi medesimi, pregi di romanzo descrittivo

e di lirica immaginosa, son fuori di tale effetto, specialmente quando

manchi loro l’aiuto di artisti eccellenti; i quali valgono di per se

stessi a richiamo, e danno di per se stessi un valore teatrale ai casi

che rappresentano e al dialogo che recitano nell’esprimere le pas-

sioni onde i casi van derivando.

Comunque sìa, chi negherà che il teatro del D’Annunzio meriti

di essere osservato e discusso anche di là dal vario esperimento

e cimento del palcoscenico ? La gente accorre a sentire il dramma ;

si affretta, come si usa in Italia, se non a comprare, a farsi pre

stare ed a leggere il libro. Sorridere di qualche fanatica ammira-

trice è più facile che disconoscere l’ autorità di ammiratori co-

scienti e che s’ industriano a dimostrare a sè e agli altri vera e

giusta l’ ammirazione. Lasciando dunque che quelle svolazzino in-
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torno alla candela accesa senza timore o anzi per voglia che abbiano

di bruciacchiarsi le ali di farfalla; converrà ascoltare questi altri,

studiare con loro, e le opinioni accettarle o confutarle discutendo.

Discutendo; sta bene. Ma senza polemica diretta. Vergine di

servo encomio e di codardo oltraggio verso il D’Annunzio sin dalle

sue prime prove nell’arte; non sospetto, credo, a nessuno per in-

temperanza di critica; desideroso sempre di ammirare più che di

censurare; vorrei dire anch’io alla buona la mia dopo che parecchi

han detto la loro, su La Gioconda e anche un po’ su La Gloria.

Altri studierà, meglio eh’ io non saprei, le origini, i caratteri, le

speranze, le delusioni di tutto il teatro del D’Annunzio; e tu, amico

Panzacchi, scrivi l’articolo ingegnoso di cui ieri mi discorrevi
;
scri-

vilo presto, e sarà scritto anche bene, perchè il proverbio o 1’ hai

inventato o lo dimostri tu stesso : quanto a me, ecco in breve l’animo

mio sulle due recenti tragedie, evitando a bella posta di rammen-

tare e di approvare o confutare le sentenze altrui, anche quando più

ne sarei invogliato a combattere.

Darò un esempio solo di così fatte voglie. Un mio illustre col-

lega, un dotto latinista, Enrico Cocchia, nel chiudere ud suo eloquente

discorso sul De Sanctis, affermò, non è molto, che questi sarebbe

stato preso d’entusiasmo per La Città morta
,
la quale è una con-

cezione dantesca, su cui è passato lo spirito del Goethe. Ora, perchè

La Gioconda è agli occhi miei superiore di non poco a La Città

morta
,
mi troverei, polemizzando, costretto o a togliere di mezzo

Dante e il Goethe per quella tragedia, o ad aggiungere terzo tra

loro lo Shakespeare per questa ! Dio me ne guardi. A me basta, e

n’ avanza, il D’Annunzio.

I.

Una signora, di quelle poche che, dopo aver letta La Gioconda ,

ci hanno riflettuto su, di quelle pochissime che la coltura elegante

de’ salotti innestano sul buon senso naturale e crescono di pensiero

proprio, mi mostrava nel suo esemplare gli effetti a matita della

critica sua: tutto il quarto atto annullato da due freghi in croce;

scritto Fine là in fondo al terzo atto. La signora, secondo me, ebbe

torto nell’ arguta correzione
;
ma ciò ch’ella fece, molti han pen-

sato; il quarto atto della Gioconda sembra a molti superfluo, e per

ciò dannoso. Nulla vieta dunque che lo stacchiamo per un momento

dai resto e lo guardiamo a sè: anzi, appunto perchè l’autore lo ha
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voluto addossare agli altri, che non lo chiedevano come necessario

complemento, è da credere che cosi dobbiamo procedere, a quelle

scene senza azione chiedendo il senso del dramma.

Siamo a Bocca d’Arno, in un villino sul mare : di là dalle ve-

triate del salotto si vedono gli alberi e l’arena della spiaggia, poi il

mare, e la foce dell’Arno, e oltre l’Arno le macchie del Gombo,

le Cascine di San Rossore, e perfino « le lontane montagne di Car-

rara marmifera ». Nessuno si dia pensiero di questi e altrettali sce-

narii; nessuno, tanto meno, censuri il poeta delle sue cosi ampie

didascalie. Agli scenarii penserà il pittore; ai lettori pensa egli, e

da maestro, il poeta. V’ è della ricercatezza, della raffinatezza, della

smania di dir con le parole più che non si abbia nel pensiero o nella

fantasia, e più assai che possano le parole suscitare nel pensiero o

nella fantasia de’ lettori
;
ma quanto anche di sottile, di espressivo, di

ben appropriato in codesti poetici suggerimenti sull’aspetto de’ luoghi

e sulla loro corrispondenza al sentimento degli animi ! Guardate ora

il salotto ; una stanza tutta bianca, semplice : su una mensola è un

busto di Andrea Del Yerrocchio, quella Donna dal mazzolino che

nel Museo Nazionale di Firenze ferma pure i frettolosi ad ammirare

non tanto la grazia del volto quanto la purezza delle mani incro-

ciate sul seno; dall’altra parte, una vecchia spinetta « con la cassa

di legno scuro intarsiata di legno chiaro, sorretta da piccole cariatidi

dorate nello stile dell’ Impero, con i suoi quattro pedali riuniti in

forma di una cetra ». Poco male, non è vero ?, se l’attrezzista non

troverà proprio una spinetta che, come quella lì, risalga al tempo

di Elisa Baciocchi, duchessa di Lucca: intanto l’avete vista voi

lettori, e ciò importa assai più. Altre cose ci dice qui ancora il

D’Annunzio, da far strabiliare e disperare quel povero attrezzista e

il macchinista; ma godiamone noi dalle frasi melodiche della dida-

scalia : « È un pomeriggio di settembre, il sorriso dell’Estate spa-

rente sembra incantare tutte le cose. Nella stanza solitaria è sen-

sibile la presenza dell’anima musicale che dorme in fondo allo stru-

mento abbandonato, come se anch’esse le corde rinchiuse fossero

tocche dal ritmo che misura la calma del mare vicino ».

Entra nella stanza, dall’ interno della casa, una giovane signora,

Silvia Settala, vestita di «una veste cinerizia alla cui estremità

corre un piccolo orlo nero come un filo di lutto », con le maniche

lunghe lunghe : l’ infelice ha perdute le mani per un’ operazione

chirurgica e nasconde così i moncherini. Infatti fin dalle prime
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movenze deve suscitare « un’ imagine vaga d’ali tarpate, che dà il

sentimento vago d’una forza umiliata e tronca, d’ una nobiltà av-

vilita, d’un’armonia rotta ». Ed ecco, di tra gli oleandri folti, farsi

innanzi una strana figura, tra la fata e la mendicante
;
è una gio-

vinetta che si avanza furtiva, reggendo su per un lembo il grembiule

pieno di alghe, nicchie e stelle marine; «sottile, pieghevole; ha i

capelli fulvi e scarmigliati, il volto d’un color d’oro olivigno, i denti

candidi come l’osso della seppia, gli occhi umidi e glauchi, il collo

esile e lungo, ornato d’una collana di conchiglie, in tutta la per-

sona qualcosa d’ indicibilmente fresco e guizzante che fa pensare a

una creatura impregnata di salsedine, emersa dalla mobilità dei

flutti, proveniente dai nascondigli d’una scogliera ». Una Sirena ?

Perfino la gonnella, di bordato bianco e turchino, lacera e scolo-

rita, che scendendo poco più giù dei ginocchi le lascia scoperte le

gambe ignude, perfino il grembiule azzurrognolo «che stilla e odora

di salmastro come una nassa», perfino i piedi suoi che « sono sin-

golarmente pallidi come le radici delle piante acquatiche », fan pen-

sare ad alcunché di fantastico tra l’umano e l’animale marino: e

se l’ascolteremo modulare, con la voce limpida e puerile, parole che

sembrano rischiarare d’una misteriosa felicità il suo volto ingenuo,

oh allora le daremo proprio il nome che ha dato l’autore a quella

piccola Sirena
;
la Sirenetta.

Silvia aspetta la figliolina sua, Beata, che non ha vista più

dall’orribile disgrazia delle mani; l’aspetta trepidante: e la Sire-

netta la consola ora dell’attesa con una canzoncina.

Poche rime del D’Annunzio mi piacciono come questi versi

suoi, magistralmente armonizzati sul canto popolare; un gentil

fiore di campo entro un curioso e prezioso cristallo di Murano.

Le sette sorelle, una più bella dell’altra, si specchiavano e ammi-

ravano
;
la madre volle facessero qualcosa, e tutte le prime sei

pretesero arnesi, arredi, ornamenti, e perfino i sogni d’oro: l’ultima,

cantare solamente. Ma le prime sei ebbero con l’ oro il dolore, eb-

bero il danno, ebbero la morte :

Pianse la madre dolente

pianse la mala sorte.

Ma Pultima che cantò

per cantare per cantare

per cantare solamente,

ebbe la sorte bella.

Le Sirene del mare

la vollero per sorella.
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Il resto dell’atto poco c’importa: la Sirenetta si accorge della

disgrazia di Silvia (anch’ella l’anno innanzi ne aveva tanto am-

mirate le mani)
;
vien Beata

;
offre alla madre i suoi fiori

;
veden-

dola cadere in ginocchio per lo spasimo di non poterla abbracciare,

carezzare, le si precipita contro il seno con tutti que’ fiori
;
e la

Sirenetta « caduta anch’ ella in ginocchio, prona, tocca con la fronte

e con le palme distese la terra ». E dinanzi agli occhi degli spet-

tatori cade rapidamente il solito sipario, sebbene nel libro la cosa

sia detta con parola greca e in caratteri greci, solennemente.

Poche parole di più, forse una o due sole, alla fine del terzo

atto, e il sipario potrebbe calar del pari a quel punto invece che

a questo. Ma togliere il quarto atto sarebbe gittar via la chiave

che apre i tre precedenti. Li apre, quanto al simbolo. E la Sirenetta,

che in quest’ultimo atto appare, e non negli altri, proprio lei

ci deve porgere essa chiave
;
la Sirenetta che non si sa chi sia

nè come viva, e non vuol dire dove dorma la notte nè di che mai

discorra con le Sirene (come ne corre voce), e che delle Sirene

canta nella sua leggiadra canzoncina. La sorte bella, ella ci ha

detto, è di esser sorella delle Sirene, e di cantare, cantare, can-

tare solamente, mentre gli altri lavorano, amano, sperano, so-

gnano, nell’affaccendato tumulto della vita, e tutti soffrono del-

l’opera, del desiderio, del disinganno, fino alla morte. Silvia ci

ha rimesso le mani
;
Beata ha oggi il suo primo dolore

;
nessuno

ha dalla vita la gioia, se la cerca impaziente, se la vuole a ogni

costo : l’Arte sola è paga di sè, l’Arte pura, sciolta da ogni vincolo

sociale, da ogni lavoro sociale, da ogni intento che non sia quello

del diletto estetico
; e l’Arte sola è consolatrice vera e perpetua.

Nella sua apparente pazzia, nella sua intima sapienza che si ma-

schera di esterna pazzia, l’Arte, come il fiore su lo stelo, sta sopra

alla Vita, l’Arte è il meglio della Vita.

A questa Sirenetta del D’Annunzio mi sia lecito contrapporre

una Sirena di Dante.

Dante è salito con Virgilio fino al terzultimo cerchio del Pur-

gatorio, e là si addormenta, e sogna. Sogna una femmina guercia,

livida, rattrappita, monca, balbuziente; la guarda, e il suo sguardo

medesimo gli sembra che ravvivi e rabbellisca la sozza figura e

le ridoni libera la parola. E subito eh’ ella intona il canto, Dante

ne è così vinto e avvinto che troppo ormai gli ci vorrebbe di vo-

lontà a liberarsene.
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Io son, cantava, io son dolce Sirena,

e si vantava di Ulisse sedotto, e si vantava della dolcezza del canto

irresistibile, sì che, quando uno lo provi, di rado può dipartirsene,

tanto ne è tutto appagato. Ma mentre ella così rafforza la se-

duzione con gli esempi e le profferte, Dante vede nel sogno ap-

parire quivi accanto a sé una donna santa
;

la ode sgridare Vir-

gilio che per un istante si sia dimenticato dell’ officio suo; mira

Virgilio recuperare la sua dignità e autorità di maestro, e, con

gli occhi fissi in lei ad attingerne nuova virtù, farsi innanzi

animoso :

L’altra prendeva, e dinanzi l’aprla

Fendendo i drappi, e mostravami il ventre;

Quel mi svegliò col puzzo che n’ uscia.

Non io mi atteggerei a Virgilio, quando anche mi lusingassi di

ben meritare seguendo il comando di « quella onesta»; nè il D’An-

nunzio, d’altra parte, è Dante. Ed anche riconosco che la sua gentil

Sirenetta è un’innocente creatura, per ciò che sappiamo di lei;

che, dir vero, è troppo poco. Ma forse, scorrendo ora il dramma

tutto, potremo cavarne la morale che Sirene e Sirenette le son

tutte d’una razza medesima : non si sa, o si sa troppo, dove passan

la notte
;
non si sa, o si sa troppo, di che discorrano con le com-

pagne
;
non si sa, o si sa troppo, perchè abbiano « i denti candidi

come l’osso della seppia ». Quanto alla casa, se han perduta la loro,

ne trovan tante altre : quanto ai discorsi, bisogna pure imparare

l’arte di cantare e di consolare : quanto ai denti, chi ha cantato,

cantato, cantato solamente, non ha meno appetito degli altri, e

mangia, e per satollarsi divora quello che gli altri han prodotto

lavorando, lavorando, lavorando solamente.

II.

Il sorriso enigmatico che dalla tela di Leonardo da Vinci in-

duce i visitatori del Louvre a fantasticare su’ più riposti pensieri

di quella antica Gioconda, non appare mai sulle labbra della Gio-

conda Dianti del D’Annunzio
;
ma la figura di questa Gioconda mo-

derna non è meno enigmatica. È una modella che ama uno scultore,

Lucio Settala. Che ama in lui? l’uomo? l’arte che essa gl’ inspira?

forse più l’arte che l’uomo; e più forse se medesima inspiratrice

che lo strumento di cui si vale per esprimersi ed eternarsi nel

marmo. Ad ogni modo è davvero un amore tremendo ;
ma non
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per lei che ben poco ci può insomma scapitare, e molto e tutto da

guadagnare
;

sì per lui, che ha moglie, Silvia, e ha una bambina,

Beata, e non chiederebbe nulla di meglio che amare serenamente,

senza infingimenti penosi, senza rimorsi laceranti, quelle dolci crea-

ture nella quiete della casa sua, nella gloria del suo studio. E costei

invece, la Gioconda, gli si aggrappa, gli si avvinchia, lo ha fatto e

10 tiene suo, lo strazia inasprendogli la ferita della passione con-

trastata.

Un amico dello scultore, Cosimo Dalbo, ne parla così: « Ella

è terribile. Non si lotta contro di lei se non da lontano » ;
e avrebbe

perciò voluto condurre Lucio via con sé in Egitto. E Lucio stesso :

« Ella sa quel che mi vince e quel che mi lega; ella s’è armata

d’un fascino a cui io non potrò sottrarre la mia anima se non

strappandola dal mio cuore ».

Nè c’è da meravigliarsene. La Gioconda di Leonardo ha enigma-

tico il sorriso
;
la Dianti tutto quanto il corpo ha enigmatico. « Ella

è sempre diversa, come una nuvola che ti appare mutata d’attimo

in attimo senza che tu la veda mutare. Ogni moto del suo corpo

distrugge un’armonia e ne crea un’altra più bella. Tu la preghi

che si arresti, che rimanga immobile : e a traverso tutta la sua

immobilità passa un torrente di forze oscure come i pensieri pas-

sano negli occhi. Comprendi ? Comprendi ? La vita degli occhi è lo

sguardo, questa cosa indicibile, più espressiva d’ogni parola, d’ogni

suono, infinitamente profonda e pure istantanea come il baleno, più

rapida ancora del baleno, innumerevole, onnipossente : insomma lo

sguardo. Ora imagina diffusa su tutto il corpo di lei la vita dello

sguardo. Comprendi ? Un battito di palpebre ti trasfigura un viso

umano e ti esprime una immensità di gioia e di dolore. Le ciglia

della creatura che ami si abbassano: l’ombra ti cerchia come un

fiume un’isola; si sollevano : l’incendio dell’estate brucia il mondo.

Un battito ancora : la tua anima si dissolve come una goccia ; an-

cora: tu ti credi il re dell’Universo. Imagina questo mistero per

tutto il suo corpo ! Imagina per tutte le sue membra, dalla fronte

al tallone, questo apparire di vite fulminee. Potrai tu scolpire lo

sguardo ? Gli Antichi accecarono le statue. Ora - imagina - tutto

11 corpo di lei è come lo sguardo ». Come potrebbe uno scultore

non studiare a lungo, perdutamente, un cotale miracolo ? Fatto sta

che ella ha ridotto Lucio a tanto delirio che, non potendo vivere

senza di lei, e angosciato dalle lacrime silenziose di Silvia, una
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sera, là nel suo studio, si è sparata una pistola nel petto. Ma ella,

non potendo recarsi al letto dell’amante che resta a lungo tra

vita e morte, ella è andata ogni giorno allo studio, vi si è intro-

dotta con una chiave rimastale, ha via via rinfrescata la creta

d’una statua abbozzata, sempre sperando che lo scultore compirà

e tradurrà nel marmo un altro capolavoro che esalti ancora la

bellezza delle sue membra tutte sguardo. Così, mentre la moglie

cura e salva la vita del marito, la modella cura e salva l’arte

dell’ amante.

E subito che lo sa convalescente si affretta a farsene un me-

rito e a richiamarlo a sé. Invano il vecchio maestro di Lucio,

1’ autorevole e buon Lorenzo Gaddi, è andato di suo per tentare

di persuaderla a non turbare più oltre i Settala, quel povero stolto

che ha cercato uccidersi, quella povera martire che ha tanto sof-

ferto, 1’ uno e 1’ altra per colpa di lei. Dopo averlo ascoltato tran-

quillamente, dignitosamente, la modella gli ha chiesto : « È Lucio

Settala che vi manda a me? Vogliate perdonarmi, ma io non posso

riconoscere se non a lui il diritto di chiedere quel che voi mi chie-

dete ». Allora va Silvia stessa, cui V amore ha fatto indovinare

la chiamata di lei a Lucio e la forza prepotente che avrà su

lui. Ci va Silvia, e qui, nella scena seconda del terzo atto, qui in

questa sola scena di tutto il dramma, appare direttamente Gio-

conda Dianti.

Sarebbe il mirabile effetto d’ un’ arte possente, se allora la Gio-

conda, almeno allora, apparisse, non dirò una modella realistica-

mente esemplata su quelle che di solito bazzicano gli studii degli

scultori, ma almeno una donna viva e vera. Potremmo esclamare:

— Oh le modelle non son così !
— ma dovremmo riconoscere che

qualche volta sono così le donne; e ci commoverebbe, in quella

unica sua comparsa, più alta per ciò e più in rilievo, la figura di

lei appassionata dell’arte e dell’artista: Venere tutta intiera,

come direbbe il Racine, aggrappatasi alla preda sua, e insieme la

Musa ispiratrice degli scultori nell’ atto di proteggere da’ profani

un capolavoro dell’arte sua. Invece per trovare alcun che di simile

alla figura della Gioconda, converrebbe nientemente risalire... fino

alle trasparenti personificazioni del teatro greco antico o del fran-

cese medievale: per esempio, Parlare Giusto e Povertà di Aristo-

fane, Banchetto e Digiuno di qualche sotie o moralitè. Ma ognun

vede la differenza: que’ personaggi sono la rappresentazione esterna

voi. LXXXI, Serie IV — 16 Maggio 1899. 21
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e drammatica d’un concetto, cosi condotta che il loro nome stesso

dice ciò eh’ ei sono e li assolve dall’azione umana; la Gioconda do-

vrebbe essere, come parte integrante e necessaria d’un’ azione reale,

un personaggio drammatico; e non è. Vediamo.

La moglie le chiede, disperata, con qual diritto sia li, nello

studio di suo marito, essa la modella; e le fa di lei stessa un ri-

tratto a tinte scure, e le chiede: — La conoscete? — Risponde la

Gioconda: « Quella che io conosco è diversa. Soltanto perchè è

triste dinanzi a voi, ella parla a voce bassa. Rispetta il grande e

doloroso amore che vi fa vivere; ammira la virtù che v’inalza.

Mentre parlavate, comprendeva bene che soltanto per consolare

un’ indicibile disperazione la vostra parola figurava un’ imagine

così diversa della persona vera. Non v’ è nulla d’ implacabile in

lei; ma ella stessa obbedisce a uDa potenza che può essere impla-

cabile ». Ripeto: che una modella senta e parli così, è impossibile;

ma è forse possibile che una donna qualsiasi senta e parli così?

Non è un donna, costei; è una maschera che dà fuori a gote gonfie

quello che 1’ autore vuol dirci traverso le labbra di carta pesta.

Cosi prosegue la Gioconda ad affermare di avere non abbas-

sata ma esaltata una vita forte; ad affermare, bontà sua!, che non

per lei ma per Silvia tentò d’ uccidersi Lucio : « per riscattarsi da

un vincolo egli ha voluto morire, ma non da quello che mi legava

a lui; da un altro, dal vostro, da quello che gli imponeva la vostra

virtù o la vostra legge e che lo faceva soffrire intollerabilmente » ;

prosegue ad affermare averle detto Lucio che il peso inevitabile

della bontà gli era più crudele d’ ogni altro; e contrappone la

gioia che ella gli dava alla tristezza della vita coniugale; rinfaccia

alla moglie di non aver salvato che la vita al marito, mentre ella

gli salvava il capolavoro
;
arriva a intimarle, quasi, d’ uscire dallo

studio: « Voi non potete sentirvi sicura qui come nella vostra

casa. Questa non è una casa. Gli affetti familiari non hanno qui la

loro sede; le virtù domestiche non hanno qui il loro sacrario.

Questo è un luogo fuori delle leggi e fuori dei diritti comuni. Qui

uno scultore fa le sue statue. Vi sta egli solo con gli strumenti

della sua arte. Ora io non sono se non uno strumento dell’ arte

sua. La Natura mi ha mandato verso di lui per portargli un mes-

saggio e per servirlo. Obbedisco ; lo attendo per servirlo ancora ».

Che rispondere mai a questo strumento della Natura? Silvia

non ci si raccapezza più
;
accetta la teoria giuridica della modella,
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che lo studio è delle modelle, non delle mogli; accetta la teoria

morale dell’ amante, che i mariti quando son nello studio son fuori

delle leggi e dei diritti comuni; accetta 1’ affermazione che le mo-

delle sono i messaggi che la Natura manda agli artisti, e che hanno

per ciò il dovere d’ essere sempre pronti a servirli e, quando oc-

corra, di sollecitarli a farsi servire; e, oh ingenua e misera anima!,

mentisce. Mentisce, e nessuno saprà mai perchè; ma il come ec-

colo subito; inventa che il marito in persona ha mandato lei, la

moglie, a liberarlo finalmente da quella insistente e perfida modella !

E il curioso è che la Gioconda ci crede, e ne divien furibonda, e

dopo avere acremente compianto l’uomo che ella ha sublimato e che

ormai è ridotto un cencio inutile, un sopravissuto all’ anima sua,

un povero mentecatto che sarà condotto per mano dalla moglie

nelle strade solitarie, da che ella si recherà via con sè, e per sempre,

quel che era di lui la potenza, 1’ orgoglio, la gioia, e tutto
; si

avventa contro una statua in cui lo scultore ha stupendamente

reso un qualche aspetto di quelle membra tutte sguardo, e vuol

rovesciarla, atterrarla : « E quella statua eh’ è mia, che mi appar-

tiene, eh’ egli ha fatto con la vita che ha spremuta da me a stilla

a stilla, quella statua che è mia... ebbene io la spezzerò, 1’ abbat-

terò ».

Troppo alta per essere una sgualdrina, troppo bassa per es-

sere una Dea, la Gioconda non è che la veste tutta lustrini d’ un

fantoccio parlante; 1’ apparenza d’un simbolo. La Sirenetta è l’Arte;

la Gioconda, necessaria ispiratrice dell’ artista, è la Bellezza.

III.

Silvia è la Bontà. Ma in lei il simbolo è drammaticamente velato

da una figura di umana raffigurazione, e riesce, salvo pochi tocchi,

verisimile. È una donna, una moglie innamorata, una signora. Ac-

cortasi della passione del marito per la Gioconda, non 1’ ha oppresso

di rimproveri e vilipeso: piangeva tacitamente. E così, fatto più

aspro il rimorso di lui, egli non ci ha retto, e, mentre ella era

lontana, ha cercato di sottrarsi, morendo, ad una vita che sentiva

vile e colpevole. Silvia è accorsa, ha assistito all’operazione; per le

sue mani son passati i ferri del chirurgo, le fasce insanguinate;

e via via, con le cure che solo 1’ amore insegna efficaci, ha fatto

rivivere Lucio suo, e accanto a lui convalescente ha sperato an-
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cora nell’ avvenire. No; la Gioconda vuol saperla ancora e peggio

che mai infelice; e la mite signora si leva su, si afforza nella si-

cura coscienza di sè e del diritto, va nello studio, parla alla mo-

della. Già abbiam visto come, senza una ragione al mondo, si

lasci vincere da que’ sofismi, e come incredibilmente mentisca. Della

menzogna rimane stordita, nè se la perdonerà più. Della menzogna

T autore la punisce anche materialmente, facendole, per gli effetti

che suscitano le sue parole nella Gioconda, perdere tutt’ e due

le mani.

Oh le mani di Silvia! Somigliavano in modo strano quelle della

Donna dal mazzolino del Verrocchio. Lorenzo Gaddi, il vecchio mae-

stro, guardandole, non aveva saputo trattenersi dall’ esclamare:

« Care, care mani, coraggiose e belle, sicure e belle! Sono d’ una

straordinaria bellezza le vostre mani, Silvia. Se troppe volte il

dolore ve le ha congiunte, anche ve le ha sublimate, le ha rese

perfette. Sono perfette... Quando Lucio riprenderà il suo lavoro,

dovrà il primo giorno modellare le vostre mani. Io ho un pezzo di

marmo antico, trovato negli Orti Oricellari. Glie lo darò, perchè

le scolpisca in quello, e poi le sospenda come un ex-voto ». La

Sirenetta rammenterà poi quelle mani « belle come se le avesse

fatte l’Alba con un fiato, bianche come il fiore della maretta, più

fini di quei ricami che fa il vento nell’arena; si movevano come il

sole nell’acqua, favellavano meglio della lingua e delle pupille,

quello che dicevano era come una parola benigna, quello che pren-

devano per donare doventava tutto oro ». Ebbene, queste mani,

quando la Gioconda ha voluto rovesciare e spezzare la statua, han

salvato esse il capolavoro del marito che eternava la bellezza della

modella; e rimaste prese sotto il marmo, schiacciate in sanguino-

lenta poltiglia, han dovuto essere amputate. Non coglieranno più

le rose, non accarezzeranno più i riccioli di Beata. Ma Silvia non

imprecherà: piegando il capo innocente sotto la lava devastatrice

della passione colpevole onde è arso il marito, ella si dorrà ancora,

sempre, di avere un’unica volta mentito.

Metteva proprio il conto di sacrificarsi così per un Lucio Set-

tala! fama usurpata di artista grande, giuoco e scherno de’ suoi

sensi. Grande, che che ne pensi il D’Annunzio che se 1’ è inventato,

grande non poteva essere costui, così misero d’anima, così fiacco

di fibra. Di artisti che si lascino prendere da una modella, che per

una modella si vogliano uccidere, che accettino poi dalla moglie
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le cure e la vita, e le si dicano riconoscenti e innamorati, e poi

tornino alla modella, ce ne saranno stati, ce ne possono essere
; e

questo basta per la favola, quando anche uno creda che i capricci

degli artisti per le modelle sieno d’altra sorta, specie quando abbiano

per moglie una Silvia, e poi si rammarichino di offenderla e ad-

dolorarla. Ma che Lucio abbandoni Silvia, dopo che questa gli ha

salvata anche la statua, e per la statua e per lui ha perdute le mani,

abbandoni Silvia, vigile custode non pur della casa e della vita del

marito, ma anche dell’arte dello scultore; e l’abbandoni per la

Gioconda, cui prima di quel sacrifìcio estremo aveva pur voluto

con una pistolettata sottrarsi; oh questo nessun crederà se non si

lasci vincere dai ben cadenzati periodi che, in cambio di suscitarlo,

annegano in una vaga fantasticheria poetica il sentimento degli

spettatori e dei lettori!

Infatti, come si congegnino insieme il Lucio d’ innanzi il ten-

tato suicidio, il Lucio della convalescenza, il Lucio dell’ultimo atto,

è impossibile additare: non v’ ha congegno che li leghi o li svolga;

sono tre pezzi sovrapposti che si reggono l’uno sull’altro soltanto

per inerzia. Il Lucio dell’antefatto, al contrasto tra il piacere e il

dovere non ha retto, e ha voluto fuggire dalla vita, non osando

abbandonare l’amante, non osando tormentare più a lungo la mo-

glie. Il Lucio della convalescenza parla alla moglie cosi: « Ascol-

tami, ascoltami. Tutte le pene che hai sofferte, le ferite che hai

ricevute senza un grido, le lacrime che nascondesti perch’ io non

avessi onta e rimorso, i sorrisi di cui velavi le tue agonie, T infi-

nita pietà pel mio errore, il coraggio invincibile dinanzi alla morte,

la lotta affannosa per la mia vita, la speranza tenuta sempre ac-

cesa al mio capezzale, le veglie, le cure, l’ incessante palpito, l’at-

tesa, il silenzio, la gioia, tutto quel che v’ è di profondo, tutto quel

che v’ è di dolce e d’eroico in te, tutto io conosco, tutto io so, cara,

cara anima; e, se la violenza è valsa a spezzare un giogo, se il

sangue è valso a riscattarmi (oh, lasciami dire!) io benedico la sera

e l’ora che mi portarono moribondo in questa casa del tuo mar-

tirio e della tua fede per ricevere un’ altra volta dalle tue mani

- da queste divine mani che tremano - il dono della vita ». È uno

de’ luoghi migliori, e qui applaudo di tutto cuore, nella Gioconda.

Il Lucio dell’ultimo atto non appare in scena; ma si sa che è là

nello studio, e lavora lavora febbrilmente ancora, con accanto la sua

modella! Perchè egli fosse riafferrato da lei è bastato dunque che
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essa lo richiamasse con due righe, anche se la sua Silvia gli aveva

perdonato, lo aveva curato, gli aveva contro la Gioconda salvato il

capolavoro, aveva per salvarglielo perdute le mani!

U:i contrasto drammatico, se mai ve ne fu dentro V animo di

Lucio, accadde prima del tentato suicidio; e non lo vediamo, perchè

la tragedia comincia due o tre mesi dopo quel giorno. Ancora vi

fu dopo la convalescenza, quando si sentì da capo ritogliere alla

moglie cui aveva allora parlato così caldamente, e ritrascinare dalla

Gioconda verso l’ ignoto; e questo secondo contrasto è a mala pena

abbozzato. Il terzo, più forte, per r abbandono della moglie dopo

una tanta prova d’amore, e dopo l’amputazione, è, non che trascu-

rato, evitato dal D’Annunzio che si contenta di farcene sapere gli

effetti per bocca d’ altri in dieci parole dell’ultimo atto. Se almeno

pensasse Lucio: — Io m’ero voluto uccidere; non ci sono riuscito,

e m’han conservata la vita a mio dispetto; dunque, mi stimo li-

bero ormai verso tutto e tutti — l’azione sua sarebbe giustificata;

ma a un patto, per altro, che egli pensasse in tal modo e agisse in

conseguenza, subito dopo guarito, senza illudere Silvia con un

amore cosi crudelmente smentito di lì a poco. Accettata da capo la

vita coniugale, accettato l’amore della moglie, come non ne accetta

il martirio sofferto per lui e la tortura estrema delle mani ampu-

tate per salvargli una statua ? Ben più che un po’ d’ acqua sopra

una creta dovrebbero valere la carne e le ossa schiacciate sotto

un marmo.

IV.

Gli altri personaggi, Francesca Doni, sorella di Silvia, Cosimo

Dalbo, l’amico di Lucio, Lorenzo Gaddi, il maestro, non hanno, e non

importava che avessero, altro officio che di aiutare il dramma ne’

suoi tre attori, Lucio, Silvia, la Gioconda; e ci possiamo sbrigar

subito di loro, dicendoli immaginati bene, e disegnati con cura.

Hanno il difetto di parlare anche loro in stile fiorito, tutti egual-

mente; ma ciò che li farebbe leggermente ridicoli nelle conversa-

zioni, ci dona d’altra parte più d’una pagina del D’Annunzio mi-

rabile di colorito e di melodia. Nel colorito e nella melodia dello

stile, anche se troppo spesso è affettato o superbioso, non già nella

forza del dramma, sta il miglior pregio del libro.

Cosimo Dalbo, tornato dall’Egitto, narra a Lucio Settala alcun

che del tanto che avrebbe a dirgli; e il poggio di San Miniato
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che sorge loro di faccia nella luce d’ un pomeriggio fiorentino in

aprile fa gustar meglio con le sue linee quiete e col pacato colorito

la descrizione dell’ampiezza e della magnifieenza pittorica del De-

serto. « Ah, mio caro, cose meravigliose hanno mirato i miei occhi,

e hanno bevuto una luce al cui paragone anche questa sembra

smorta; ma quando rivedo una semplice linea come quella là

(guarda là San Miniato!) mi sembra di ritrovar tutto me stesso

dopo un intervallo di errore. Guarda là il poggio benedetto! La

piramide di Cheope non fa dimenticare la Bella Villanella, e più di

una volta, nei giardini di Koubbeh o di Gizeh, serbatoi di miele,

masticando un grano di resina, ho pensato a uno svelto cipresso

toscano sul limite di un oliveto magro ». Ed ecco, per contrapposto,

la Sfinge: «La prima volta la vidi di notte, al lume delle stelle,

profondata nella sabbia che conservava ancora r impronta violenta

dei turbini. Soltanto la faccia e la groppa emergevano da quella

specie di gorgo placato, la forma umana e la bestiale. La faccia,

dove l’ombra nascondeva le mutilazioni, in quell’ora mi parve bel

lissima: calma, augusta e cerulea come la notte. Non v’ è, Lucio,

cosa al mondo che sia più sola di quella; ma la mia anima era

come dinanzi a moltitudini che dormissero e su le cui ciglia cadesse

la rugiada. La rividi, poi, di giorno. La faccia era bestiale come la

groppa; il naso e le gote erano corrosi; il fimo degli uccelli brut-

tava le bende. Era il pesante mostro senz’ali imaginato dagli sca-

vatori di sepolcri, dagli imbalsamatori di cadaveri ».

Scorrete il libro, e non durerete fatica a trovare altre pagine

sì fatte dove l’ingegno e l’arte e la destrezza del D’Annunzio hanno

inserito descrizioni, accenni, frasi, talvolta di vera bellezza, tale

altra che vi apparirà di una eleganza squisita anche se men vi

piaccia la maniera onde procede. Alcune delle didascalie; il primo

abbozzo di Lucio descritto dai Gaddi
;
le barche sul Nilo e un’ amica

sua quattordicenne descritte dal Daibo; la leggenda della mummia

risuscitata ch’ei racconta in pochi tocchi; la scelta dei marmi

nelle cave di Carrara raccontata dal Settala; quasi tutta la parte

della Sirenetta; c’è di che abbagliare, con la ricchezza dei doni

che la natura ha prodigato al D’Annunzio, con l’accortezza ch’egli

usa nel valersene così che producano 1’ effetto cercato. Quando

leggo le sue prose mi trovo di frequente sbalzate dall’ammirazione

al tedio, poi dal tedio all’ ammirazione: non è la prosa che vorrei,

e pur mi seduce; sedotto, mi vince; vinto, mi sazia o mi sdegna
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perchè sospetto che l’autore non voglia tanto persuadermi e com-

muovere quanto farsi gioco di me affettando pensieri e affetti di-

versi da quelli che veramente ha in sè; séguito a leggere, e so-

vente ritrovo il poeta vero, ritrovo anche più di sovente l’artista

felice. Ma sempre concludo nel modo col quale ebbi a concludere

un articolo sul D’Annunzio quindici anni fa: è gran peccato che

tante e così rare qualità sieno adoprate a quel modo.

Fosse anche dieci volte più bella, neppur la Gioconda dovrebbe

sedurci. Il colore vivace, l’acre dolcezza del sapore, non fanno che

il frutto non sia, a parer mio, velenoso; e come il canto della

Sirena tanto più era nocivo quanto più giungeva soave agli orecchi

de’ naviganti, così il canto di questa Sirenetta farebbe anche più

del male (ed io che vivo tra i giovani posso attestare che ne fa)

se fosse più alto, e riuscisse più universalmente gradito che ora

non riesca.

Lucio è l’artista, la Gioconda è la Bellezza che l’inspira, Silvia

è la Bontà, la Sirenetta è l’Arte. Che voglia dir tutto ciò appare da

queste affermazioni di Lucio : « La bontà! la bontà ! Credi tu dunque

che il lume debba venirmi dalla bontà e non da quell’istinto pro-

fondo che volge e precipita il mio spirito verso le più superbe ap-

parizioni della vita? Io sono nato per fare le statue. Quando una

forma sostanziale è uscita dalle mie mani con l’impronta della

bellezza, l’ufficio assegnatomi dalla Natura è per me compiuto. Io

sono nella mia legge, sia pure di là dal Bene ». Poco dunque

importano i dolori altrui, se l’artista consegua, traverso ad essi,

per mezzo d’essi, al bisogno, la contemplazione e la conquista del

Bello.

Vorrei chiedere, per prima cosa, come si misuri da sè l’artista.

Basterà scribacchiare versi, guastar marmi, impiastricciare tele,

per potersi affermare artista ? E se ogni monello che vien verseg-

giando diventa oggi un Gabriele, potrà quel povero ragazzo dire

a’ genitori o a’ maestri : Io sono nella mia legge, sia pure di là

dal Bene? I posteri soli giudicano se uno fu grande o no, perchè

essi soli veggono la durata e gli effetti dell’ opera sua. Dalla luce

costante si palesano gli astri
;
molte luci più vive trapassano, rapidi

bolidi, e si spengono per sempre.

Ma sia agli artisti grandi conceduta, come si deve, la scusa

de’ difetti loro morali, e delle colpe, se mai ne ebbero, per la più

facile commozione, per l’accendimento della fantasia, per le tenta-
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zioni molte, per l’adulazione che guasta, per l’ambizione che offusca ;

e chi davvero giovò con le opere abbiasi dai posteri almeno la re-

verente compassione dell’umana fragilità. Non per ciò concederemo

a priori l’immunità dalle leggi comuni a chi è oggi vivo e verde,

artista o no che egli sia, e chiede questa immunità, e la pretende

ad alta voce, solo perchè fa comodo a lui ! Nessuno al mondo può

dire che la sua legge è di là dal Bene. Qui non si tratta di reli-

gione; si di quel senso morale, intimo, profondo, eterno, il senso

del dovere, che, movendo dalla coscienza d’ogni uomo civile, lega

con una salda catena tra loro tutti quanti i galantuomini, qualun-

que fede professino per 1’ avvenire, qualunque filosofìa esercitino

per la vita del presente.

Nè l’Arte è in contrasto con la Morale. Anche chi non pensi

che la Bellezza vera sia inevitabilmente stretta e congiunta insieme

con la Bontà, e ammetta potersi compiere opere belle che non sieno

nel tempo stesso buone, ammetterà che, data la parità del merito

estetico, tra due opere belle quella sarà preferibile che sia etica-

mente migliore dell’altra. I sommi artisti (basta ripensarli; non

occorrono qui enumerazioni) son tutti morali : i sommi capolavori

dell’arte dilettano da secoli, commovendo utilmente gli animi a

sentimenti di civile solidarietà fra quanti amano, combattono, sof-

frono, nelle miserie comuni della vita, nelle speranze comuni d’un

avvenire meno affannoso a tutti, nella pietà vicendevole de’ mali

altrui, nella sana e utile ricerca della propria e dell’altrui felicità.

Che se il Bene e le sue leggi non sono soltanto la donna e

le convenzioni e i patti matrimoniali, e l’artista ha il diritto di

stimarsi libero, troppo discreto sarà quando, come Lucio Settala,

si fermerà a trasgredire uno solo de’ dieci Comandamenti. Coraggio,

signori artisti
!
qua vi son calunnie da spargere, qua vi sono por-

tafogli da rubare, qua vi sono stravizi da tuffarvisi dentro ;
venite,

e prendete, e spandete; voi siete fuori dall’umile congregazione

degli uomini, voi siete di là dal Bene : fate, o signori, libito il licito

in vostra legge, e noi vi farem di cappello, ringraziandovi del

male che ci avreste potuto fare e che, per allora almeno, ci avrete

risparmiato.

« L’amore », scrisse il Manzoni in una pagina che non si rileg-

gerà mai abbastanza, « l’amore è necessario a questo mondo ;
ma

ve n’ha quanto basta, e non fa mestieri che altri si dia la briga

di coltivarlo
;
perchè, col volerlo coltivare, non si fa altro che farne
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nascere dove non fa bisogno. Vi hanno altri sentimenti dei quali

il mondo ha bisogno, e che uno scrittore, secondo le sue forze, può

diffondere un po’ più negli animi, come sarebbe la commiserazione,

1’ affetto al prossimo, la dolcezza, l’indulgenza, il sacrifìcio di se

stesso; oh di questi non ve n’ha mai eccesso; e lode a quegli scrit-

tori che cercano di metterne un po’ più nelle cose di questo mondo :

ma dell’amore, come vi dicevo, ve n’ha, facendo un calcolo mode-

rato, seicento volte più di quello che sia necessario alla conserva-

zione della nostra riverita specie. Io stimo dunque opera impru-

dente l’andarlo fomentando cogli scritti; e ne son tanto persuaso

che, se un bel giorno, per un prodigio, mi venissero ispirate le

pagine più eloquenti d’amore che un uomo abbia mai scritte, non

piglierei la penna per metterne una linea sulla carta; tanto son.

certo che me ne pentirei ».

Morale cattolica! Ma non discorda però da quella del vecchio

Omero, come il D’Annunzio nella Concordanza finale della Gioconda

ha mostrato di credere e voluto far credere. Elena, vestita de’

bianchi veli, sale alla torre dove seggono i vegliardi di Troia.

« E come videro Elena che saliva verso di loro, dissero gli uni

agli altri sommessamente queste parole alate: È GIUSTO che i

Troiani e gli Achei da’ bei schinieri patiscano tanti mali e da sì

gran tempo, a cagione di una tal donna; perocché ella somigli in

sua bellezza alle iddie immortali ». A questo modo traduce e a

questo punto si ferma il D’Annunzio. Se non che, un padre scolopio

che è ottimo grecista e critico acuto, Ermenegildo Pistelli, cor-

resse subito e compiè la citazione: l’Iliade non dice È giusto;

ma, ben diversamente, - Non è da aversi a male -; cioè - Ben si

può intendere. - Ed io riprendo in mano il Monti, e vi leggo ad

alta voce:
In vero

Biasmarsi i Teucri nè gli Achei si denno

Se per costei sì diuturne e gravi

Sopportano fatiche. Essa alfaspetto

Veracemente è Dea. Ma tale ancora

Via per mar se ne torni, e in nostro danno

Più non si resti nè de 1
nostri figli.

V.

La tesi della Gioconda potrebbe essere falsa (falsa io la credo),

e il dramma che la svolge e tenta dimostrarla potrebbe nondimeno
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vivere robusto e potente. La Gloria sostiene una tesi assai mi-

nore e ben più accettabile; ma pur troppo non ha neppure quel po’ di

vita che la passione dà, non foss’altro, al personaggio di Silvia, e

che talvolla è assai ben simulato da’ personaggi della Gioconda.

Cominciamo questa volta dalla tesi. La Gloria. «Fu vera gloria?»

vien subito voglia di domandare vedendola incarnata in un’ Elena Com-

nèna, bramata in quel modo, perfida a quel modo e assassina. Io non

son tanto partigiano del mondo antico da lasciarmene sedurre fino a

credere che la gloria classica sia proprio ciò cui l’uomo deve ten-

dere con tutte le forze dell’animo, con tutto lo sforzo dell’ingegno.

Ajnmiro le grandi imprese che quella gloria inspirò e guidò; son

reverente al concetto onde tante e sì nobili menti furono accese

con lunga e profìcua efficacia sulla civiltà
;
ma anche reputo

che il fantasma siasi andato ne’ secoli a mano a mano attenuando

e sfumando, e stia per dileguare dinanzi a una luce sempre più

alta e viva e feconda. La gloria fu troppo spesso vanagloria. È
bello giovare altrui pel grido che ne verrà al tuo nome; più

bello giovare, senza punto aspettarsi il compenso della potenza

splendida d’oro e delle lodi sonanti da tutte le trombe dalla Fama.

Altri può pensare altrimenti; nè farò davvero alcun rimprovero

al D’Annunzio se la sua Gloria è quale egli l’ha immaginata. Anzi

sarebbe da supporre che l’avesse immaginata così appunto per di-

sdegno e a dispregio, se tale interpretazione non contrastasse troppo

apertamente con tutta quanta la sua filosofia, eh’ è insomma quella

di uno scettico gaudente.

Che sia di ciò, la tesi è chiara: la Gloria stimola e sospinge

gli ambiziosi innanzi innanzi, li fa suoi, li acceca, li uccide uno

dopo l’altro, sempre cupida di nuovi amori. Semplice e antica storia.

Prendiamo ora dal D’Annunzio la sua Gloria quale egli ce la offre,

quale ella si offre.

Perchè questa Gloria, Elena Comnèna, si offre. Diciannove re,

diciotto imperatori, settantasette principi sovrani, novanta protose-

basti, centoquindici curopalati, ella vanta nella sua dinastia: « Di-

scendenza incontestabile, mio caro, da quel Comnèno ultimo impe-

ratore di Trebisonda fatto morire da Maometto II; discendenza

riconosciuta con lettere patenti di Luigi XYI a Demetrio Comnèno

-bisavolo di questa Elena - quando, passata la Corsica alla Francia,

fu confiscato il dominio che i Genovesi avevano concesso a un

Comnèno senza terra e al suo stuolo di fuorusciti greci ». Tanto illu-
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stre prosapia si è rie’ secoli ridotta a tale che dopo la morte del padre

e del marito, Alessio, « il pretendente disperato, un vero uomo di

preda», morto eroicamente in una folle spedizione in Grecia, ch’ei si

voleva riconquistare, Elena e la madre hanno avuto anni di miseria

senza nome, hanno girovagato affannosamente pel mondo, son final-

mente venute a Roma, e vi han posto la loro rete d’intrighi. Sinistra

figura la madre: « sembra un capo d’eunuchi ingonnellato e impia-

stricciato di belletto, avanzo di chi sa quali razze imbastardite, con

quell’occhio sonnolento che vela un abisso di astuzie e di cupidigia ».

Nun meno sinistra figura la figlia, « vertebrata come un aspide »

nella persona pieghevole e vigorosa, che ha quasi emblema di sè

una piccola testa di Medusa scintillante come su un usbergo sul

suo petto, e veste una stoffa fosca a lunghe onde lucide, quasi

un’armatura, e ha il cappello che riluce di scaglie metalliche

« simile a un elmetto alato ». Sinistre e infami figure tutt’e due.

A Roma hanno accalappiato il vecchio Dittatore, Cesare Bronte,

che, preso dal morbo d’una passione senile, si è sposata Elena. È un

vecchio gladiatore delle lotte politiche, non ancora sfiancato, e resi-

stente ancora agli odii, accumulatigli contro dalla sua stessa potenza,

dalle sue cupidigie insaziate, dalle sue colpe. Ma la fiera moglie più

che altro gli nuoce; la moglie giovane e bella e sgualdrina, che gli

ha imposta pur la madre, sozza manutengola, e gli ha addensata in-

torno tutta una corte di parassiti vili o furfanti. La parte avversa

gode di quella abiezione, e la vitupera: l’Imperatrice di Trebisonda,

come ormai chiamano per le vie la Comnèna, è titolo sacro a titoli

d’ogni sorta, è ritornello a oscene canzoni: « A Elena Comnèna Im-

peratrice di Trebisonda! Imperatrice di grano fracido, di cavalli

bolsi, di buoi stracchi, di senatori èbeti, di generali slombati, di prin-

cipi bastardi !

È marcio il grano

Ma Toro abbonda

A Trebisonda'

Anna Comnèna,

La gran baldracca,

Conta le sacca!

La moglie ha un trono

Che non si sfonda,

A Trebisonda !

Che gran corona

Su la tua fronte,

0 Bronte, o Bronte
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Cesare Bronte forse non meritava di meglio. Anche qualche

nemico lo ammira pel sangue freddo che gli suggerisce, quando oc-

corre, nel cozzo più aspro delle dispute, risposte di ferocia tranquilla

e consapevole che traversano le carni dell’avversario sino al cuore;

lo ammira pel vecchio cuoio taurino che ha tanto resistito alla clava

e al martello; ma il vecchio statista ha troppe magagne nel suo

passato, ha troppo sfruttata la patria come premio de’ servigi che

affermava d’averle resi; si è mostrato troppo stupidamente sensuale

sposandosi quella giovane, troppo morbosamente ambizioso spo-

sando una Comnèna egli, un figlio della gleba, un contadino, un

bifolco. Ben gli sta.

Eppure fa compassione. Subito che la rivolta comincia a ro-

moreggiare per le strade esaltando il capo de’ nemici di Bronte,

Ruggero Fiamma, Elena Comnèna si è audacemente recata da

questo, che 1’ ama da tempo senza speranza, e s’è messa d’accordo

con lui. Penserà Elena a sbarazzare lui e sè di Cesare Bronte, del

dittatore vecchio, del marito vecchio. E il vecchio muore anzi

tempo, avvelenato dalle Comnène, madre e figlia, consapevole delle

loro vergogne e del loro tradimento. « Tu, tu sei stata 1’ orribile

miseria dei miei ultimi anni, la piaga inconfessabile, il tormento

nascosto, il disonore e il rimorso della mia vecchiezza, la macchia

della mia vita forte... Eri trascinata per tutti i pantani del vizio

come un’esca; cuocevi nella schiuma di tutte le corruttele; non

v’ era cosa vile o disperata che tu non conoscessi, nella lotta di

ogni giorno contro il bisogno, nella dissimulazione della povertà,

nell’attesa della grossa preda; tu, là, ti riveggo! pallida, impura,

malefica, vorace d’ orgoglio, riarsa, carica di vendetta, affamata di

potenza e d’ oro... Secoli di fasto, di perfidia e di rapina s’ inabis-

savano in te, sangue di traditori e d’ usurpatori, razza micidiale.

Ovunque tu toccassi, ovunque aderisse la tua carne d' inferno, pa-

reva dovesse farsi una piaga senza rimedio. Eri il danno, il sup-

plizio, la perdizione certa... E io cieco, e io forsennato mi son

lasciato prendere all’esca; vergogna, vergogna! mi lasciai rinfo-

colare da una simile mistura queste vecchie midolle di contadino... ».

E tenta strangolarla; poi « orrido barcolla come la quercia che sta

per abbattersi, stramazza di colpo sul pavimento con uno strepito

di ruina » e muore. Requiem aeternam dona ei, Domine
,
invoca

la suora, che unica nell’ estrema angoscia 1’ ha assistito.

Morto un Dittatore, se ne fa un altro. Tocca ora a Ruggero
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Fiamma. Ma gli tocca, ohimè, anche Elena Comnèna. E ricomincia

la storia di prima. Claudio Messala, un generale, si prepara ad es-

sere l’antagonista del Fiamma, e la Comnèna non lo disdegna; e

il Fiamma, ora che ha il potere, non ha più que’ vasti disegni che

cosi caldamente e largamente esponeva innanzi, e tituba, e da uomo
della vita si cambia in uomo delle formale. Costretto a mantenere

alcune almeno delle promesse fatte, ha convocati i rappresentanti

delle federazioni rurali « che vengono a istanzare questa specie di

legge Sempronia », che la terra appartenga agli agricoltori: duemila

Inviati sono già adunati in assemblea nelle Terme di Caracalla. Là

Claudio Messala fa un colpo di mano, circondando co’ suoi soldati

1’ assemblea, sparandovi dentro alla cieca. Forse la Comnèna aveva

tramato ciò con lui, acclamato ora dal popolo come salvatore di

Roma e della patria contro i villani che tutto pretendevan per loro.

Oli amici del Fiamma ne accusano ormai apertamente quel suo

dèmone malvagio, Elena, e la insultano atrocemente. « Il sangue

ricada sopra di voi! Il sangue vi soffochi! Vergogna! Vergogna!

Tutte le infamie! Ricordatevi dell’ Africa! Ricordatevi della guerra

grassa! Avete trafficato sulla vita dei soldati che andavano al ma-

cello! Avete frodato il pane a chi moriva di fame sotto la tenda!

Avete speculato su la disfatta, su la fuga, sul pànico, su lo spasimo

dei feriti, su la tristezza delle malattie, su gli orrori della morte

lontana, su la nostra angoscia, sul pianto della patria! Avete ca-

vato 1’ oro dai carri delle ambulanze, dal fondo degli ospedali in-

fetti! Avete protetto il dolo e il furto! Avete coperto tutte le frodi!

Avete tenuto mano ai falsari! Avete trescato coi ladri!... ». Non ci

reggo a ricopiare intiero questo elenco di maledizioni, che ram-

menta il finale del primo atto nella Lucrezia Borgia. Salvo che,

quando costoro, esaltandosi delle loro stesse parole, son giunti ai

gridi « Una scopa! una scopa! Via di qui! E tempo! Alla cloaca!

Lusingatrice di vecchi! Avvelenatrice di vecchi!», si fa innanzi,

in cambio di Gennaro, Ruggero Fiamma e li scaccia. E quelli si

lasciano scacciare.

Marco Agrate, 1’ amico e il sostegno di Ruggero, il duce dei

contadini, è rimasto ucciso nella mischia alle Terme: tanto meglio,

un possibile rivale di meno. Claudio Messala, reo di quell’ eccidio,

merita d’esserne punito
;
un altro rivale che giova toglier via. Così

la Comnèna trionfa, avida sempre di sangue, non mai sazia di

grandeggiare a qualsiasi costo, padrona ormai assoluta di tutto i
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Dittatore. Non più Roma, quella donna è 1’ anima sua: e all’ amico

Daniele Steno che ne lo rimprovera, non può nè vuole neppure scu-

sarsi: « Una gran sete di gloria, una grande ansia, un immenso desi-

derio di vivere tutta la vita ... E non pensavo, non sapevo che sarebbe

venuta a me la tentatrice mortale, coi suoi doni funebri. Quando

apparve sul limitare, spoglia d’ ogni realtà, insistente come una

figura della mia febbre, insperata veramente e intangibile, io sus-

sultai come, un uomo che dorme, le parlai come un uomo che so-

gna, ma senza dire la parola che potrebbe dire un uomo la cui

anima in un attimo s’inabissa... Ha voluto saziare la sua anima

antica coi delitti delle età scomparse; e io ho servito il suo desi-

derio tirannico come se fosse il mio perdutamente; perchè la sua

volontà è suggellata su la mia volontà, intendi ?, e la mia vita è

avviluppata dalla sua vita come il rogo dal suo foco istesso ».

Per liberarsene pensa persino a ucciderla. Ed essa legge nel

suo pensiero, si fa dare da lui stesso lo stiletto col quale un gio-

vane rivoluzionario ha tentato trafiggerlo, e con quell’ arma, men-

tre la rivoluzione scoppia e romoreggia sotto le finestre del Dit-

tatore, e migliaia di voci urlano — Morte a Fiamma! Morte a

Fiamma! —
,
e già si bruciano le porte per invadere il palazzo, con

quell’ arma gli passa il cuore.

Poi si affaccia al balcone, domina gl’ insulti che la accolgono,

annunzia la morte, proclama che lei, lei stessa, lo ho ucciso; e,

mentre intorno le salgono le grida che ne chiedono la testa — La

sua testa! La sua testa! Gettaci la sua testa! —, si volge stringendo

ancora nel pugno F arme acuta. « Con gli occhi dilatati e fissi,

ella guarda il cadavere di Ruggero Fiamma che è disteso a’ suoi

piedi. La vita vertiginosa della sua anima tragica sembra rivelarsi

per una specie di fremito elettrico che le scuote tutte le fibre.

Dietro il suo capo fumiga il crepuscolo fosco, la Città sacra s’ ina-

bissa nell’ ombra, mugghia e ribolle l’ immenso flutto umano ».

VI.

La chiarezza dell* azione è solo apparente. Una donna infame

sposa un vecchio, 1’ uccide
;

si fa 1’ amante di un giovane, 1’ uccide.

Perchè? Chi si dimentichi che quella donna è la Gloria, e il vec-

chio e il giovane sono due uomini politici, non potrà rispondere

alla domanda. Infatti Elena Comnèna potrebbe essere F amante di
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Ruggero Fiamma come fu di troppi altri, anche se Cesare Bronte

vivesse ancora; e di uccidere Ruggero non ha nessuna ragione,

quando, anche se desidera liberarsi di lui, può a sua volontà li-

berarsene sempre, e tanto più agevolmente quando egli è rove-

sciato dalla sua potenza. Chè se ella lo uccide per salvare sé dal-

T odio popolare, conveniva preparare e spiegare anche ciò.

Il simbolo dunque non è anima secreta dell’ azione, ma ne è

parte necessaria; e siccome è insieme realtà drammatica, ed Elena,

oltre la Gloria, è anche Elena, tutto lo svolgimento si fa illogico

e, almeno nelle sue ragioni, riesce oscuro.

Coopera a questa oscurità il fatto politico. Siamo a Roma, è

vero
;
in tempi moderni, è vero

;
vi son due grandi parti politiche,

e uomini ambiziosi, e idee alle quali essi servono più o meno con-

sapevoli, e che spesso fanno essi servire ai propri intenti. Ma ad ap-

passionarci per le idee e per gli uomini occorrerebbe ben altro che

qualche accenno rapido e confuso: dovremmo sapere se Cesare Bronte

fu un tiranno e in che modi, e se Ruggero Fiamma avesse in mente

qualcosa di più e meglio determinato che non una spartizione

delle terre, contro la quale muove egli medesimo i soldati, o è

lieto che si sieno mossi, e poi una guerra generica per terra e

per mare, e poi, dopo la vittoria, un misterioso regno dell’Arte

in una misteriosa pace latina. Nè quella Roma si è più Roma che

non possa essere Londra o Parigi. Se non osò il D’Annunzio de-

terminare il suo mondo politico in linee più strette e precise,

per evitare le grette interpretazioni di chi volesse leggere nella

tragedia i desiderii suoi o i suoi timori per l’avvenire della patria,

ebbe torto. E nulla gli vietava di allogare altrove la scena, che a

ogni modo è in Roma soltanto perchè ve rafferma l’autore.

De’ tre personaggi il solo Bronte è qualcuno in carne ed ossa:

osservato forse, per qualche parte, nel vero, ha fattezze sue
;
parla,

agisce (quel poco che parla e agisce nel secondo atto, morendo),

secondo una sua particolare struttura e condizione nel tempo e

nello spazio. Degli altri due, il Fiamma, un mediocre ambizioso,

non fa che perorare, retoricamente, passivo sempre degli eventi ;

Elena non fa che agire senza altre ragioni all’azione che non sieno

quelle del simbolo. Un soffio poetico passa anche qui su le scene

talvolta; ma assai minore che non nella Gioconda. E nuoce al

D’Annunzio, in questa che vorrebbe essere una grande tragedia

politica, il ricordo dello Shakespeare, per quei drammi romani dove
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tanto egli infuse di spiriti politici dentro tante anime create da

lui in corpi di uomini tumultuanti con tutta la verità della vita.

Infelice tentativo. Eppure, comunque sia, un nobile tentativo.

Se quanto all’efficacia teatrale La Gloria mi sembra piuttosto un
passo indietro che un passo innanzi

;
se, quanto all’arte, mi sembra

assai inferiore d’esecuzione pur ne’ particolari
; tronfia, spesso e

imprecisa nello stile fino a cadere qua e là nel comico a forza di

volersi levare nel tragico; questo merito le attribuisco, di allargare

l’osservazione ai contrasti ampi e feroci, di tendere alla solennità

tragica della storia, di sperimentare la rappresentazione delle pas-

sioni collettive.

Chi si è provato a tanto disegno, anche quando non abbia

potuto tracciare e colorire da maestro, merita di conseguire dal-

l’arte più e meglio che non abbia conseguito fin ora: non le Si-

rene, non la Gloria, come egli le intende, ma il supremo compia-

cimento d’essere una delle voci elette della coscienza umana.

Guido Mazzoni.

Voi. LXXXI, Serie IV— 16 Maggio 1899. 22



LA PARTECIPAZIONE DEGLI OPERAI

Al PROFITTI DELL’AZIENDA INDUSTRIALE

Signore e signori (1),

Il nostro presidente è nn tiranno; egli comanda, io sono co-

stretto a ubbidire. Io vorrei poter liberamente aprirvi Y animo

mio nella vostra lingua tanto bella, tanto armonica e tanto flessi-

bile; vorrei saper riprodurre tutte le sfumature del mio pensiero

ed esprimervi efficacemente tutti i sentimenti del mio cuore. Sono

venuto in Francia come un pellegrino della previdenza sociale al

fine di esaminare e studiare i vostri grandi Istituti.

Due di essi ho investigato con cura particolare; essi costituiscono

la vostra gloria e il vostro orgoglio, perchè sono essenzialmente

francesi e nessun altro paese può rapirvene il privilegio. Altre nazioni

possono rivendicare una superiorità nell’ arringo delle associazioni

cooperative di consumo, delle società cooperative di credito, o per

le case operaie. Ma voi possedete in Francia un istituto originale,

interamente francese: la partecipazione agli utili, che pareggia il

lavoro al capitale. Ho avuto la fortuna di visitare il Familistero di

Guise e la Cartiera cooperativa di Angoulème. Questi due grandi

istituti sono mossi dallo stesso pensiero; è il capitale che, sponta-

neamente, senza che gli operai ve lo costringano, offre, con un atto

di fiducia che lo onora, la pace al lavoro, e, invece di farsi padrone

del lavoro, implora di esserne fratello. E questo un pensiero ec-

cezionalmente alto, un atto veramente grande. Esaminiamo un

istante la fisiologia di queste due vaste intraprese di Godin e di

(1) Pubblichiamo per la grande importanza dell’ argomento, voltato in

italiano, questo discorso che l’on. Luzzatti pronunciò in francese ad An-
goulème, dinanzi a un numeroso uditorio. Oltre l’edizione francese si sta

pure preparando di questo discorso un’edizione tedesca a Berlino.

N. d. D.



LA PARTECIPAZIONE DEGLI OPERAI, ECC. 339

Laroche-Joubert, allorquando essi concepirono la luminosa idea di

elevare il lavoro alla dignità del capitale.

Essi operavano, questi due uomini, in seno a una società ove

la gerarchia del capitale sul lavoro era indiscutibilmente stabilita.

I loro padri e i padri dei loro padri non ammettevano in nessun

modo la possibilità di una democrazia del lavoro, in cui gli operai

potessero essere trattati alla pari dei capitalisti e degli intrapren-

ditori. Tale ipotesi appariva loro come il caos, la confusione, r anar-

chia. E ciò è tanto vero che quando quei sognatori che si chia-

mano ora economisti e ora socialisti avevano in Francia plasmata

Y idea della possibilità della partecipazione, quando quegli utopisti

che hanno la disgrazia di prevedere prima del tempo ciò che deve

accadere, quei sognatori di cui il vostro poeta ha detto:

Si demain, oubliant d’éclore

Le jour manquait, et bien! demain,

Quelque fou trouverait encore

Un flambeau ponr le genre humain,

quando questi liberi pensatori della utopia fantastica posero in-

nanzi la ipotesi di un'organizzazione industriale che ponesse in

condizioni di eguaglianza perfetta capitale e lavoro, essi parvero

dei pazzi...

Ebbene! imaginate ora come abbiano potuto nascere queste

due grandi intraprese di Godin e di Laroche-Joubert, che vivevano

in un ambiente, dove la superiorità del capitale sul lavoro non era

nemmeno discussa e non era nemmeno ammessa la possibilità di

•condurre un'officina senza la gerarchia del capitale padrone del

lavoro. Essi, quest’ idea non 1' hanno imparata nei libri, i quali

non insegnano mai queste cose (specialmente se trattano di eco-

nomia politica), ma l'hanno concepita in uno di quegli slanci di

nui parla il vostro immortale Pascal, grazie a « quella ragione che

il cuore conosce, ma che la ragione ignora», in un giorno della

loro vita in cui pensavano mesti alle sofferenze degli operai. Sì,

è per tal modo che nacque in loro l' idea di innalzare questi operai

chiamandoli alla dignità di capitalisti. Fu quello un giorno di luce,

un giorno che emerge nella storia dell'emancipazione del lavoro.

Giorno di luce, poiché noi siamo troppo abituati da una falsa

'educazione ad ammirare nella storia ciò che splende e non vale!

Giorno di luce, perchè noi seguiamo con troppo ardore il lustro
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dei conquistatori che hanno versato il sangue dei nostri simili, e

non altrettanto ardentemente le opere dei conquistatori della scienza

e della mutualità, che hanno diffuso la luce e la prosperità tra co-

loro che soffrono e faticano !

Giorno di emancipazione, poiché non si promuove la vera

emancipazione collo scagliare gli uni contro gli altri, coir inacerbire

le passioni dei poveri contro i ricchi. L’emancipazione vera con-

siste in quella formola di pace sociale per la quale i potenti della

terra riconoscono che il loro potere non ha valore se non si chia-

mano alla gloria e ai doveri della proprietà coloro che non pos-

siedono e logorano la loro vita fra gli stenti !

Signori, io affermo qui che questi due uomini, Godin e Laro-

che-Joubert, che tale disegno concepirono e seppero attuare, sono

grandi apostoli dell’ umanità: tanto più che, siatene certi, nè i con-

temporanei li hanno intesi, nè gli uomini che possiedono il capi-

tale li amano ancora. I contemporanei non li hanno intesi perchè

precorrevano il loro tempo; i capitalisti e gli intraprenditori delle

industrie non li amano neppure oggidì perchè il loro esempio è un

rimorso.

Erano di una tempra interamente diversa; ambedue uomini di

gran valore, quali ne produce il vostro bel paese di Francia, ma
fra loro interamente dissimili nella struttura morale. Godin era

incisore. Educato alla scuola dei socialisti e in particolar modo di

Considérant, egli credeva a quella teoria tanto seducente, e pur

tanto discutibile, dell’attrazione spontanea delle anime; idillio eco-

nomico, nel quale ci figuriamo che gli uomini, obbedendo ad attra-

zioni mutue e spontanee, scelgano il loro stato onde vivere pacifi-

camente senza governo, liberi dai legami politici. Havvi qualcosa

di vero in questa teoria; è la teoria dell’amore, è la teoria della

pace sociale, ma da essa, disgraziatamente, non uscirà mai un Go-

verno, e nemmeno un Parlamento.

Il Familistère di Guise fu fondato sotto l’influenza di questa,

dottrina, la cui applicazione è continuata dalla signora Godin che

ho avuto l’onore di conoscere a Guise quando col signor Giorgio

Maurin e con altri amici abbiamo visitato quest’importante Istituto.

Cito ad arte il signor Maurin perchè vorrei eccitarlo a parlare.

Maurin. — Mi lapiderebbero, mio caro maestro, se prendessi

la parola, mentre voi parlate.

Luzzatti. — No, voi sapete che a me piace assai di essere com



AI PROFITTI DELL’AZIENDA INDUSTRIALE 341

battuto, specialmente da voi. E lecito non avere la stessa opinione

in queste grandi quistioni quando la divergenza sta soltanto nel

modo di ragionare e non tocca il modo di sentire.

Godin che aveva concepito il suo sistema sotto F influenza di

Uonsidérant e delle teorie fourieriste, vi poneva tal fede che non

solo ne fece F applicazione in Francia, ma, come si rileva dalla sua

corrispondenza recentemente pubblicata e di considerevole im-

portanza dal punto di vista storico e sociale, ha aiutato Considé-

rant a tentare questo esperimento con indipendenza assoluta in una
libera terra degli Stati Uniti d’America; pare che a tale uopo abbia

speso più di un milione. Quanta fede in quest’uomo umile e oscuro,

ieri ancora operaio, il quale non solo si consacra all’attuazione del

suo sogno in patria, ma offre agli esiliati del 1848 il mezzo di ten-

tare un simigliante esperimento sul libero suolo degli Stati-Uniti!

Quali uomini pieni di fede, pieni di schiettezza, pieni di verità!

Abbiamo certo il diritto di chiamarli apostoli, ma abbiamo anche

l’obbligo di rammaricarci che non ne nascano più!

La situazione economica di Godin ci spiega in parte questo

miracolo sociale, di cui andiamo debitori alla sua grande anima.

Egli era un semplice operaio, che aveva avuto l’idea di fabbricare

delle stufe smaltate, industria interamente nuova, non esistente

allora nè in Francia nè altrove, ma che la democrazia invocava

perchè non si conosceva il modo di scaldarsi l’inverno se non con

grave spesa o con mezzi insufficienti. Godin immagina il suo metodo

e l’industria da lui fondata prospera; durante i primi dieci anni

non ha concorrenti e allora questo sognatore, che era anche un

ingegno pratico (per fortuna le due cose non si escludono), incassa

guadagni superanti il cento per cento! Quale industria, o signori,

ma anche quale eccitamento ad accumulare ricchezze e a mala-

mente spenderle! Quell’uomo, sorto dal popolo, nuotante nell’ab-

bondanza, non sapeva che farne. Egli soffriva delle sofferenze dei

suoi operai, e talmente ne soffriva che creò il Familistère di Guise.

E una santa sofferenza, non è vero? Signore e signori, tutte le

grandi fondazioni sono nate dal dolore.

Nell’abbondanza delle sue sostanze, Godin, che poteva met-

tere a cumulo tanta fortuna, ha voluto darne gran parte al Fami-

listère; e per questo io dico che il Familistère di Guise si fonda

sopra un caso fortunato ed eccezionale.

E un caso fortunato ed eccezionale il dar vita a un’industria che
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frutti nei primi anni il cento per cento di guadagno e permetta

all' intraprenditore di versare, come capitale di fondazione del Fa-

milistère
,
una somma non inferiore a 4,600,000 lire. Ciò non accade

ogni dove. Aggiungete che rimpianto ne è ammirevole. L'operaio

ha coscienza della sua superiorità morale e tecnica; il Familistero

è un insieme di case operaie assai ben tenute ove l'operaio vive

come un piccolo capitalista, avendo a sua disposizione una serie

completa di preziosi istituti, di asili, di scuole, di magazzini ali-

mentari, di luoghi di ricreazione... ma dove io non respiro bene,

non respiro come vorrei. E sapete perchè? Ve lo dico subito. Benché

uomo di governo e benché, per mia disgrazia, qualche volta sia

stato persino ministro, sono uno spirito indipendente e un po' sel-

vaggio. Una cosa non ammetto e non amo, anche se unita ai

più alti e più nobili pensieri; non amo tuttociò che sembra acca-

sermare la previdenza. Ebbene! il monastero... - volevo dire il Fa-

milistero di Guise, la parola monastero mi è sfuggita - il Famili-

stero di Guise è un'ammirevole caserma, assai pulita, splendida,

una prigione che vale assai meglio di molte abitazioni libere; ma
in essa l'operaio non respira quella piena libertà, di cui gode in

quelle casette nitide di Alsazia che ci offrono il vero tipo dell'abi-

tazione operaia, che la Francia, la Germania e il Belgio hanno

imitato, quelle casette ove la famiglia operaia si trova a proprio

agio, ove l'operaio si sente padrone di sé medesimo, gode l'indi-

pendenza della propria famiglia, ha nel suo focolare la libertà e

e ha fìnanco un cantuccio di giardino ove può, insieme colla terra,,

coltivare il suo spirito. Può dirsi qui ciò che il vescovo Myriel

diceva nel romanzo del vostro gran Victor Hugo: «egli chiamava

tuttociò coltivare il giardino, poiché anche lo spirito è un giar-

dino ».

Ecco perchè, nonostante un entusiasmo sincero per questo pen-

satore che ignorava tante cose, ma ascoltava quella voce del bene

superiore a tutte le scienze, nonostante ogni possibile ammirazione

per l'opera sua, la credo difettosa per avere accasermato la pre-

videnza.

Parmi vi sia un altro difetto. Bisogna inchinarsi a quei grandi

industriali che emancipano i loro operai e innalzano allo stesso

livello capitale e lavoro; ma perchè questo atto, di sì eminente

buona fede, sia completo e produca tutti gli effetti dei quali

è capace, conviene che l’operaio abbia la piena disposizione del
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proprio risparmio. Altrimenti sussiste il dubbio che r industriale,

invece di un atto puramente disinteressato, abbia, se pure indiret-

tamente, contribuito a una speculazione. Io so che tale non era il

pensiero di Godin, e so che non è neppure il pensiero della si-

gnora Godin, la quale personifica veramente per la mente nobilis-

sima e per la eccellenza del cuore l'opera di Godin. Ma il risul-

tato può essere identico, e le difficoltà che incontra Y operaio del

Familistero di Guise quando vuol ritirare il suo capitale, sono troppo

complicate per non dispiacermi.

L7

istituto del Familistero di Guise è un7 opera grande, ma de-

stinata forse a rimanere unica, giacché per imitarlo è necessaria

l
7 attuazione di parecchie condizioni che difficilmente si riprodur-

ranno. Ci vuole, prima di tutto, un Godin, un uomo che abbia la

volontà di consacrare alla propria opera la maggior parte dei suoi

averi, ci vuole un'industria potente, dotata di eccezionale prospe-

rità, e ci vogliono operai che si adattino a vivere in una specie di

caserma della previdenza. Noi ci troviamo, voi lo vedete, di fronte

a tutt’un insieme di eccezioni le quali, se serbano intatta la nostra

ammirazione per l
7 opera, non ci consentono di lasciarcene sperare

una diffusione, che forse non ha in sè la potenza di effettuarsi. Ciò

è tanto vero che non esiste che un solo Familistero, quello di Guise.

Volgiamo, o signori, il nostro sguardo fra voi. Esaminiamo

l
7

altro esempio di partecipazione agli utili, la Cartiera cooperativa

di Angoulème, quest7 altro focolare del luminoso e bel principio di

uguaglianza del capitale e del lavoro. Vediamo se, benché gli utili

siano meno brillanti, benché l
7 iniziativa rappresenti forse un7 abne-

gazione e un'idealità inferiori a quelle che diedero vita al Famili-

stero di Guise, vediamo se colà vi sia il germe di una prosperità

continua, la possibilità di una riproduzione più facile in altri paesi,

di un adattamento più consentaneo ai diversi mezzi industriali.

Giacché noi non dobbiamo essere sognatori solitari; dobbiamo

ammirare quelle opere anormali che s'impongono per la loro gran-

dezza, ma assai più noi dobbiamo desiderare il trionfo di istituti

sociali che abbiano in sè la forza contagiosa della diffusione e non

solo tal forza, ma ben anco la facilità relativa di attuazione.

Il dolore è dovunque, i tempi sono cattivi e colui che nel campo

sociale non compie il proprio dovere non difficile, è ribelle alla gran

legge umana.

La superiorità, secondo me, della Cartiera cooperativa di An-



344 LA PARTECIPAZIONE DEGLI OPERAI

gouléme sta in questo eh’ essa chiede al fabbricante uno sforzo

possibile, mentre il Familistero di Guise esige uno sforzo straor-

dinario. Ora la società umana non vive di sforzi straordinari e mi-

racolosi, vive di atti possibili. Ciò che Laroche-Joubert, padre

del degno deputato di Angoulème, ha fatto qui, è stato riprodotto

altrove in Francia e in altri paesi. Ciò che Godin ha fatto a Guise,

si è forse tentato di riprodurlo.... Considérant, per esempio, ci si

è provato, ma invano ! Qual’ è la condizione del successo in un’ opera

di partecipazione? Bisogna che quest’impresa disponga di elementi

ordinari e non di elementi straordinari; bisogna che sia un’opera

economica e non un miracolo sociale. Il Familistero di Guise è un

miracolo sociale, la Cartiera di Angoulème è un’istituzione econo-

mica.

Il lavoro è il germe del capitale e
f

il capitale è del lavoro

condensato. Il fattore « lavoro » ha nella produzione la medesima

importanza e la medesima parte che il capitale. Ecco perchè quando

il lavoro partecipa ai benefìzi del capitale, gode di tutto il suo de-

coro e di tutti i suoi vantaggi e rende allora tutti i suoi frutti;

come il capitale rende tutti i suoi frutti quando gli vengono rico-

nosciuti tutti i suoi interessi, così anche il lavoro ha le sue sod-

disfazioni ed esplica i suoi più intimi benefìzi quando gli vengono

riconosciuti tutti i suoi legittimi profitti.

Credete voi che sino al giorno d’ oggi il lavoro abbia ottenuto

tutto il compenso al quale può pretendere? Che il solo salario rap-

presenti il compimento di un dovere per il capitalista e l’ intra-

prenditore? Che se l’intraprenditore è assolto davanti alla legge, lo

sia pure davanti alla sua coscienza e davanti a quella legge di Dio,

al quale dovrà render conto, quando egli non paghi altro che il

salario? E non credete che l’egoismo e l’avarizia dell’ intrapren-

ditore ne offenderanno il tornaconto? Ecco i gravi problemi che

stanno dinanzi alla società moderna. Ebbene, o signori, voi a questi

problemi avete trovato, in Francia, una prima soluzione.

Uno dei vostri grandi industriali, un francese, che fu già gloria

del vostro paese, e il cui ricordo rimarrà sempre indelebile nel

vostro cuore, un uomo che i giovani hanno forse obliato ma che

i vecchi rammentano e applaudono, Giovanni Dollfus di Mulhouse,

in uno slancio dell’animo suo generoso, disse una frase incompa-

rabile: il fabbricante deve ai suoi operai qualche altra cosa oltre il

salario.
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Ebbene, io credo che questo di più che il fabbricante deve

all
7 operaio sia la partecipazione agli utili dell

7 impresa, quella parte-

cipazione che costituisce un’opera essenzialmente conservatrice,

essenzialmente antirivoluzionaria.

Visitando oggi la cartiera di Angoulème, abbiamo sottoposto

il nostro ottimo amico Laroche-Joubert a un’inchiesta alquanto

minuta e faticosa; per una sola ragione poteva venire tollerata da

chi ne era l’oggetto, per la certezza che soltanto l’amore eccitava

la nostra curiosità e che noi, a questo esempio fecondo di pace fra

capitale e lavoro, a questa fonte viva, volevamo attingere argomenti

ed esempi, per la difesa dei grande sistema in ogni paese. Noi

gli abbiamo domandato durante l’ inchiesta : « In quest’ azienda

della Cartiera di Angoulème, in questa vostra fabbrica cooperativa,

sono possibili gli scioperi? » La risposta fu chiara e consolante;

« In sessantanni di vita mai nell’ animo dell’operaio spuntò l’idea

di uno sciopero; i pochi malintesi, le poche difficoltà che poterono

sorgere furono immediatamente dissipate per virtù della coopera-

zione »

.

La quale contiene in sè il rimedio ai mali inerenti all’intima

natura umana; poiché gli scioperi, intense lotte del lavoro contro

il capitale o del capitale contro il lavoro (il capitalista muove

aneli’ esso le sue guerre al lavoratore), gli scioperi non sono pos-

sibili colà dove il lavoro è pareggiato al capitale, colà dove capi-

tale e lavoro si sono riconciliati. Una lunga esperienza mi ha

dimostrato che, all’ infuori di poche eccezioni, il lavoro non si di-

mostra ingrato mai là dove il capitale non appare implacabile.

E allorquando mi trovo in mezzo agli scioperi, comincio sempre

l’inchiesta sul capo dell’industria... e spesso l’estendo all’operaio.

Non scioperi dunque nella Cartiera cooperativa di Angoulème!

Felice condizione poiché insieme al salario v’ha la partecipazione

agli utili, ma tale partecipazione amministrata dalla gestione so-

ciale è la libera, piena e individuale proprietà dell’ operaio, il quale

può chiederne la liquidazione. Ma tanto meno la chiede quanto

è in lui maggiore la libertà di averla, seguendo una tendenza

della natura umana, e in particolar modo della natura dei nostri

operai che, cresciuti nel dolore, hanno l’anima ulcerata dai so-

spetti. Questi sospetti voi non potete dissiparli colla forza, e nep-

pure colla violenza del bene; essi saranno dissipati dalla libertà,

dall’azione spontanea dell’educazione, dalla mutua fiducia.
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Pertanto i depositi a risparmio rimangono ad Angouléme
nella cassa della Società, essendovi piena balia di ritirarli.

Noi abbiamo messo in chiaro colla nostra inchiesta che la

cooperazione rappresenta il gran principio del presente che si svol-

gerà con enormi proporzioni nel futuro, perchè lo stato industriale

futuro sarà cooperazione come oggi è capitalismo. Ma la coopera-

zione è un metodo economico che tende a ottenere, per mezzo

della previdenza 'e dell’ associazione degli operai, quei medesimi

risultati che il metodo capitalistico ha attuato fino ad oggi nel mondo.

Ora, non bisogna, o signori, dir male del metodo capitalistico; esso

ha operato grandi cose. Noi viviamo in un secolo, nel quale il me-

todo capitalistico ha tagliato gli istmi e congiunto i mari; noi vi-

viamo in un paese nel quale il metodo capitalistico ha attuato

tutto ciò che di più grande e di più nuovo si è sinora ammirato

nella storia materiale dell’ uomo. Ma possiede la cooperazione il

potere di sostituire il metodo capitalistico ottenendo i medesimi

risultati? o non lo possiede? Se lo possiede, conquisterà il futuro;

altrimenti, no. Quando dunque noi parliamo della cooperazione

come di un metodo sociale, noi dobbiamo indagare se essa abbia la

facoltà tecnica di sostituire nella grandezza e negli splendidi risul-

tati il metodo capitalistico. La questione vuole esser posta così. Di-

versamente è posta male. Il giorno in cui sarà provato che il me-

todo cooperativo, moralmente e socialmente ottimo, è impotente a

fornire risultati tecnici uguali, quel giorno la cooperazione non

potrà sopravvivere.

Per fortuna, o signori, questi risultati sono qui eccellenti. Non sol-

tanto i salari sono più alti di quelli della medesima industria, tanto

ad Angouléme che altrove, non soltanto la partecipazione agli utili

trasforma in capitalista Y operaio, non solamente conferisce alho-

peraio la coscienza del suo valore morale e del suo valore sociale,

ma gli permette di considerare le condizioni della propria industria

dal medesimo punto di vista del capitalista. Ed egli è non soltanto

T uguale deir intraprenditore, ma, avendo potuto intendere la gran-

dezza economica e la difficoltà finanziaria della propria intrapresa,

reca al lavoro tutto il suo cuore, e questo lavoro, aumentato, affi-

nato, purificato dal sentimento dell’ operaio ad esso devoto, è mi-

gliore, più elaborato, più corretto, più ricercato da tutti di quello

che sia il lavoro delle altre fabbriche consimili. V’ha in esso un

coefficiente di perfezione tecnica che voi non potrete spiegare
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con ragioni tecniche, e non riuscite a spiegare che con ragioni

morali.

Qui è la superiorità di quest7 opera, qui la sua grandezza; al-

ludo alla vostra Società cooperativa di Angoulème. La sua superio-

rità e la sua grandezza stanno nella possibilità del suo adattamento

a tutte le altre forme d7

industria.

Essa non ha nulla di miracoloso e di straordinario come il

Familistero di Guise. Noi l
7 abbiamo sotto mano. Che cosa ci vuole

per estendere il concetto fondamentale della Cartiera d7 Angoulème?

giacché quello che qui fiorisce può fiorire anche altrove. Basta tro-

vare degli intraprenditori che non siano egoisti e abbiano l
7

intel-

letto sano. Se non saranno egoisti, sentiranno nel cuore quel me-

desimo impulso che i Godin e i Laroche-Joubert provavano quando

trasformarono i loro istituti individualisti in sociali. E se saranno

spiriti illuminati, penseranno che, in questi tempi, la concorrenza

intensa delle industrie nazionali e delle forestiere ha convertito la

produzione moderna in un vero camp© di battaglia, che ha i suoi

feriti e i suoi morti. Ora questa concorrenza sì rude, sì diffìcile,

darà il prezzo della vittoria, darà il risultato migliore a coloro che

avranno i migliori lavoratori, e questi saranno i lavoratori con-

tenti, i lavoratori che avranno la coscienza del loro valore mo-

rale e sociale. E per ciò che dalla partecipazione agli utili del la-

voro saranno salvate le industrie. E la più efficace delle protezioni!

Io credo, o signori, nell
7 avvenire della partecipazione, e vi

credo non già per la mia illimitata fiducia nella bontà dell
7 umana

natura, non già perchè a me sia ignoto l
7 egoismo dei felici di

questa terra, ma specialmente perchè so che la necessità di avere

lavoratori competenti e inventivi renderà la cooperazione sempre

più necessaria. Io ho fede nell
7 avvenire di essa, perchè non fondo

il mio convincimento sulla nativa bontà del cuore umano, ma sul

suo illuminato egoismo. I fabbricanti sono costretti ad accomunare

i loro interessi con quelli dei loro operai, perchè la società mo-

derna impone il dilemma della partecipazione agli utili o dello

sciopero in permanenza. Essi mediteranno, e come al minor male

si adatteranno alla partecipazione.

Io sono veramente, come lo dicevo oggi al vostro Congresso, un

uomo assai pericoloso: quando comincio a discutere di queste cose

non la smetto più. Queste controversie mi tentano, mi seducono lo

spirito. Io vorrei questa sera, se il tempo non stringesse, esaminare
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gli altri tentativi di partecipazione agli utili del lavoro, che sono

stati iniziati in Francia e altrove; vorrei, seguendo l’opera di

uno scienziato tedesco che se ne intende, il Bòhmert, il quale ha

scritto sopra questo argomento un importantissimo lavoro (con una

mia prefazione si è tradotto in italiano), vorrei anche prendere in

esame con voi i tre tipi ai quali tutti gli esperimenti della parteci-

pazione si possono ridurre.

Il primo tipo è quello che chiamerei un abbozzo iniziale: il

fabbricante, senza obbligo alcuno, per pura liberalità, assegna anno

per anno, chiudendo il bilancio, una determinata porzione degli

utili agli operai o alle loro istituzioni di previdenza. Questo è il

tipo comune e direi anche il più comodo, perchè non impegna per

nulla il fabbricante e non conferisce all' operaio quel diritto di sin-

dacare i conti che ai fabbricanti, come intendete, non garba. Fa

d’ uopo una non comune superiorità morale per ammettere al sin-

dacato dei propri conti quegli operai che venivano un tempo con-

siderati puramente dei servitori. Tuttavia, questo primo abbozzo

contiene in germe lo svolgimento futuro della partecipazione; ma
non della partecipazione vera, e noi usiamo tributare troppe lodi

all’ industriale che di questa prima forma dà esempio. Esso in questo

caso è una specie di gran signore che, avendo grandi ricchezze,

offre a sè medesimo il lusso di liberalità più prossime all* elemo-

sina che a un alto concetto sociale. Eppure, anche questo, natu-

ralmente, è meglio che niente.

L’altro tipo è quello in cui la partecipazione dell’operaio, ri-

conosciuta in principio, non è giuridicamente garantita. E un per-

fezionamento del primo, ma ancora arbitrario.

Il terzo tipo è quello nel quale, come a Guise e ad Angoulème,

un contratto garantisce all’operaio una parte degli utili e un sin-

dacato nei conti. Così sorge veramente la cooperazione. Gli altri

due tipi sono cooperazioni in formazione, embrioni di coopera-

zioni. Questo solo possiede il decoro e la legittimità della coope-

razione, questo noi dobbiamo adottare nelle nostre istituzioni in-

dustriali, perchè contiene il germe dell’emancipazione legittima

dell’ operaio.

Laroche-Joubert ci spiegava quest’oggi, con immensa chiarezza,

che la Cartiera d’ Angoulème può considerarsi divisa, secondo gli

interessi finanziari, in tre grandi parti, rappresentate dai fondatori,

dagli operai, e dal capitale straniero. Ora necessariamente accade
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che gli operai, mediante la facoltà riproduttiva e feconda del la-

voro, cercano di estendere la loro azione nella società: la società

10 prevede e il capitale straniero viene sempre più assorbito nel

cerchio del lavoro. Pertanto sia domani sia fra qualche tempo (tali

istituti sono dotati di lunga vita e possono aveie la pazienza di

attendere) un giorno verrà in cui, per naturale evoluzione, il la-

voro avrà interamente assorbito il capitale della Cartiera coopera-

tiva. Mentre un tempo il capitale era padrone e si subordinava il

lavoro, il lavoro sarà padrone e il capitale sarà subordinato, come

un fornitore di fondi percipiente il suo interesse. Ecco il glorioso

avvenire di questa forma di partecipazione agli utili. Essa contiene

in germe non solo l’uguaglianza del capitale e del lavoro, ma la

superiorità del lavoro sul capitale: essa trasformerà la condizione

del capitale che diverrà un semplice fornitore rispetto al lavoro,

11 quale sarà, alla sua volta, padrone dell
7 azienda. Un padrone le-

' gittimo che non dovrà nulla allo Stato, che non dovrà nulla alle

malsane teorie del socialismo, ma che dovrà tutto al suo merito,

alla sua attività, alla sua fede, alla sua speranza nel bene. Il giorno

nel quale i lavoratori avranno nelle loro mani la fabbrica, potranno,

o signori, battendosi il petto, esclamare: noi non siamo debitori che

alla nostra previdenza, nulla noi dobbiamo allo Stato, nulla alle

fantastiche utopie: tutto dobbiamo a noi medesimi e siamo padroni

del nostro destino, perchè fummo gli artefici della nostra fortuna.

Colla viva speranza di poter vedere il compimento di questa

previsione, signore e signori, io prendo commiato da voi questa

sera. Il mio spirito si solleva, come in una visione, a quei tempi

lontani, ma il cui avvenimento è sicuro, nei quali tanto nelle

opere della terra come in tutte le altre industrie, la pace sociale

sarà simbolo dell
7 equità sociale, e il lavoro rigenerato sarà il fra-

tello primogenito del capitale!

Luigi Luzzatti.
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Le pitture nella Sala del Trono

nel Palazzo dell’ Ambasciata Germanica.

Non v’ ha tema migliore per servire a vaste pittoriche deco-

razioni, dei miti e delle leggende; ma quando queste siano sca-

turite dalla fantasia di popoli troppo rudi, o non abbiano subito le

trasformazioni e l’ingentilimento di che le abbellisce una successiva

èra di superior civiltà, il pittore troverà sempre in questi soggetti,

qualche cosa di poco afferrabile e di repugnante alle facoltà e allo

svolgimento dell’arte sua. Di più, alcune concezioni poetiche, atte

a colpire la fantasia per il veicolo dell’udito, non hanno fremiti e

splendore se debbano invece arrivare all’anima per gli occhi. Al-

cune mostruose concezioni, sebbene rivestite del fascino della poesia,

si introducono assai malagevolmente in una composizione pittorica,

giacché esorbitano di per sé da quella armonia di parti, che è forza

dalla composizione stessa si sprigioni, se si vuole che questa ci

abbia da colpire efficacemente. Solo il Centauro e la Sfinge, armo-

nici ed eleganti mostri, mi pare che facciano eccezione. Noto questo,

perchè appunto dal soggetto prescelto è, credo io, derivato quanto

di meno buono e di meno simpatico s’è introdotto nella composi-

zione e nello stile delle pitture con cui Ermanno Prell ha decorato

le pareti di questa sala imperiale.

Su di un alto imbasamento che ricorre tutto in giro fino alla

altezza delle porte, partito da riquadri variegati di marmo, da fasce

e fregi tenuamente rilevati e da ricche targhe e blasoni, s’aprono

in tre delle vaste pareti, altrettanti grandi spazi, che danno luogo

alle rappresentazioni pittoriche della epopea delle stagioni, secondo

la teutonica saga dell’ Edda. Sopra le tre porte, corrispondenti

pieni, decorati da grandi nicchie e cartelle, da statue immaginate
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di bronzo: agli angoli della sala colonne e telamoni sorreggenti

l’alta cornice cui s’imposta il soffitto. La quarta parete, traforata

dalle finestre, non ha quadri; ma trova in essa sviluppo e varia-

zione il motivo architettonico che circonda nelle altre le istorie,

e dà luogo nel mezzo a un edificio sorretto da cariatidi gigantesche,

su cui spicca troneggiante la personificazione della Germania.

Tutta questa ossatura architettonica, tutta questa inquadra-

tura, destinata a contenere le istorie dipinte con grande vivezza

di colore (forse troppa), è concepita e fatta in istile largo, con se-

vera eleganza. Sono le forme derivate dall’arte dell’estremo Cin-

quecento ed anche dal secolo susseguente
;
ma non hanno qui nulla

di quello che rende si spesso farraginose e sazievoli le composi-

zioni barocche
;
riproducono lo slancio e la grandiosità di quell’arte,

congiunta a una più sana correttezza di linee, e ad una bene in-

tesa e più moderna parsimonia e fievolezza di tinte. Le belle targhe

degli stemmi leggermente alzate in rilievo, i blasoni solamente

graffiti, le figure dei telamoni e dei giganti, ed i gruppi imma-

ginati fusi nel bronzo, la bella figura della Germania coronata,

nella sua posa piena di vigore e dignità, il congegno decorativo

delle figure e dei membri architettonici che le formano il seggio

trionfale, gli ori dal tono basso e verdastro che rilevano le mem-

brature del soffitto di quercia, anche i fantastici candelabri e più

ancora il trono imperiale, bellissimo e prezioso ricamo aureo, for-

mano un tutto insieme di eleganza e di gravità che è già di per

sé una forte opera d’arte, e mirabilmente serve a contenere le

vaste epopee, dalle tinte squillanti, che campeggiano nei quadri.

L’ Edda nella saga dell’amore del dio del sole Freir, per Gerda

la vergine della terra, simboleggia l’alternarsi delle tre stagioni

germaniche. Il giovine dio, è effigiato nel primo quadro sulla pa-

rete del vestibolo; egli è disceso in terra col suo scudiero, e in

riva d’un ameno lago, ode le vergini del cigno richiederlo di li-

berare Gerda prigioniera dei giganti dell’inverno. Nuoce a questa

composizione la soverchia uguaglianza (forse voluta) del verde, del

pari intenso sulle rame degli alberi e sul piano del terreno; però

l’umido e fiorente rigoglio di primavera pervade dovunque; errano

su tutto i toni profondi dello smeraldo, e si sente che una forza

interiore sempre crescente, calma e serena come la figura del dio,

irrefrenabilmente si sprigiona e si allarga conquistatrice.

Nel quadro seguente, il più vasto, i giganti dell’inverno sono
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respinti dal sole trionfante e dalle Valchirie, sull’estrema vetta del

monte: sorride la terra liberata fra le sue donzelle immezzo al

turbinare dei fiori. La composizione è piena di vita e di agitazione;

ma non riesce per questo la più gradevole, e mi pare, per ragioni

insite nella natura del tema, come bo di sopra accennato. Le forme

dei giganti fatte di marmo e adattate a sostenere gli architravi e

gli sporti architettonici, non urtano affatto il senso della vista, e

la esagerazione delle proporzioni e dei muscoli appare voluta dal-

l’ufficio e confacente alla materia in cui sono effigiati. Quelle stesse

forme invece, animate da più reale colore e chiaroscuro, gettate

nella composizione del quadro, appaiono infrangerne l’armonia.

Forme terrifiche che la fantasia poetica creando ravvolse nella pe-

nombra dell’indefinito, non possono plasmate, e illuminate dal pit-

tore, conservar più il magico spavento di cui la poesia le veste

ed abbellisce. La scienza anatomica, cercando dare a quei corpi

immaginati una potenza muscolosa straordinaria, fa cadere il pit-

tore in quel disegno convenzionale ed esagerato che è troppo

proprio di un’epoca di decadimento artistico, perchè non dispiaccia,

sebbene possa essere manifestazione anche esso di forza non co-

mune. Belle per altro dal destro lato del quadro sono le figure

muliebri e giovanili, e la tempesta circolare dei cavalli fra le nubi.

I toni intensi di rosa, i bianchi vivi su le ombre violacee, i riflessi

come d’argento, mandano in questa parte della istoria un inno di

festa e di trionfo : è un tinnire di oricalchi, un fragore di timpani

e di trombe.

Il terzo quadro, che raffigura l’ inverno, non so se forse il mi-

gliore, si presenta con una intonazione lugubremente triste e vio-

lenta. Il sole, rosso, di sangue, tramonta sul mare nero, fra le

gramaglie del cielo ottenebrato : la vergine terra abbandonata

sullo scoglio attende il flutto che verrà di nuovo a imprigionarla

co’ suoi ghiacci: sulle acque lamentose e furenti, nella invadente

oscurità, erra il canto del bardo commemorante la passata bellezza,

mentre la speranza, come sprazzi di luce nella tenebra, gli solleva

alquanto la fronte pensierosa, udendo il presagio delle Nome. Come

i toni verdi nel dipinto della primavera e le note di rosa e di luce

in quello della estate, qui dominano le tonalità tenebrose, e anche

da queste indubbiamente l’artefice ha saputo trarre effetti di pit-

torica e poetica efficacia non comuni. Quel cielo nero come l’ala

del corvo, è in un’opera di tal sorte un ardire felice: quasi un
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lembo rapito da un poetico tessuto, che ben si confà e si compe-

netra col pittorico artifìcio.

Cosi mi pare che debba essere guardata ed intesa questa vasta

concezione artistica, eseguita con mano sicura e risoluta, con forza

giovanile e sperienza consumata; quest’opera in cui, con ragionevole

artistico intendimento, più che al sentimento della natura veristi-

camente sentito, volle il pittore inspirarsi a una poetica e sinfo-

nica armonia che interiormente risuoni. Come queste pitture ri-

producono, liberamente comentandole, le vecchie allegorie mitiche

della Germania; così pittoricamente s’imperniano sulle forme del-

1’ ultima epoca del Rinascimento, ma ne torcono e ne mitigano

acconciamente le forme, traendole a nuovo significato, sì che l’im-

pressione complessiva di tutto il lavoro è di cosa nostra e moderna.

G. Cellini.

Voi. LXXXI, Serie IV — 16 Maggio 1899. 23
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La Colonia libera di ILLICA e FLORIDIA.

Alla Colonia libera di Luigi Illica e Pietro Fioridia non è man-

cata nessuna delle avvedutezze, diciamo così, odierne di prepara-

zione; nè T annuncio dato e ripetuto dell’ avvenimento col corredo

delle consuete indiscrezioni preventive dei gazzettieri bene informati

sul merito superlativo del compositore e dell’ opera, nè lo scam-

panio sapientemente disposto in bel crescendo dall’ editore (scam-

panio relativamente discreto però questa volta, perchè non è stato

spinto fino alla carta da impaccare illustrata, alle cartoline ed alle

altre ridicolaggini, fine di secolo, che costituiscono il grande ar-

senale di ricordi dell’ avvenimento), nè l’ora del tempo scelta nella

dolce stagione, mentre non c’ era concorrenza di altre divagazioni

musicali nella capitale, nè un complesso di artisti studiosi e co-

scienziosi e valenti, nè una direzione oculata ed intelligente, nè

un allestimento scenico magnifico, nè infine la presenza del maestro

che è spesso praticamente un prudente parafulmine pei possibili

disastri.

Con tutto ciò La colonia libera è entrata stentatamente in

porto, si terrà a galla per qualche sera e poi colerà a fondo tran-

quillamente nel mare dell’ oblio dove si troverà in buona e spe-

cialmente in numerosa compagnia, a meno che il salvataggio non

sia fatto dagli stessi autori con un taglio cesareo addirittura e con

una rifusione che faccia del lavoro una cosa assolutamente nuova.

Ora, come mai, dirà taluno, è necessario occuparsi dello schifo

se esso fa acqua da diverse parti, e se la necessità di radicali cam-

biamenti è riconosciuta dagli stessi costruttori?

La risposta è pronta. La colonia libera porge la più oppor-

tuna delle occasioni per studiare dal mio posto di serena osserva-
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zione oggettiva qualcuna delle magagne che affliggono il teatro

lirico contemporaneo. Dovuta alla collaborazione di due forti in-

gegni in suo favore stavano tutte le presunzioni, con gioia il

pubblico e la critica ne avrebbero salutata 1’ apparizione ove la

risultante di tanto lavoro non fosse stata pletorica e pesante. In-

vece si è visto il pubblico fare all’ autore quelle accoglienze oneste

e liete che il suo valore meritava, ma disertare alla seconda rap-

presentazione il teatro e la critica, che a Roma spesso si è trovata

entusiasta per proposito giudicare in complesso benignamente il

lavoro, ma fare riserve la cui significazione è ben eloquente.

Di chi è la colpa dello scarso risultato ? Del poeta o del maestro ?

E se di tutti e due, in quale proporzione le mancanze si sono dosate?

Dichiaro che io non posso neanche questa volta mettermi tra

coloro che non volendo battere il cavallo battono la sella. Anche

nel caso presente si è ripetuto il fenomeno che si è gridato la

croce addosso al librettista con una veemenza insolita. Illica è lon-

tano e pensa per suo conto a ben altra cosa che alla difesa della

sua Colonia ,
ma ciò non toglie che Y ingiustizia della asserzione

sia chiara e patente.

La novella californiana di Bret-Hart che ha servito di base

all’ opera lirica non è certo uno di quei fattacci di cronaca che

sono stati ammanniti in quest’ ultimo decennio a dozzine come

cosa altamente interessante, Cavallerìa rusticana alla testa: ha

sufficiente originalità, caratteri ben determinati, umani, movimento

di passioni, ed anche, se si vuole, simpatico ambiente ed efficacia

di rappresentabilità scenica. Non io sostengo che sia proprio ben

trovata quella scena della classe massinelliana sulla quale si svolge

il primo atto, nè quello spettacolo di ciarlatani che è il pernio

del secondo: l’azione si poteva condurre ugualmente senza queste

superfetazioni e ne avrebbero anzi avuto giovamento il terzo atto

ed il quarto. Ma non si può negare che nel suo complesso e nella

sua essenzialità 1’ argomento della Colonia libera non si presti

alla giusta teatralità: Dinorah
,
Mignon, Paolo e Virginia e

Carmen stessa non ne hanno, strettamente parlando, di più, e

Rosaria può stare tipicamente a fronte delle protagoniste delle

opere citate, e forse s’ avvantaggia su alcune di esse perchè nella

selvaggia stranezza è più pura e più generosa. Meno lardellata di

episodi inutili La colonia libera correva meglio, ma chi doveva

in ogni caso sentire questa eccessività di trama poetica? Non era
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il compositore stesso punto nuovo alla scena che doveva consi-

gliare i cambiamenti, gli stralci, i tagli necessari ben più radicali

di quelli operati nell’ ultimo momento? Accettando cosi come è

apparsa la Colonia Ubera Fioridia ne ha assunto la responsabilità :

la cosa è evidente e logica, e non sarebbe certo il musicista che

slealmente rigetterebbe su altri le conseguenze di uno sbaglio o

personale.

Questa sovrabbondanza di materia musicabile sarebbe forse

stata pubblicata ove il discorso musicale del compositore avesse

avuto due essenziali qualità, la scioltezza e la personalità. Queste

invece sono le caratteristiche che meno risaltano in questa Colonia

libera ,
la quale pure valendo all’ autore il plauso dei conoscitori,

di rado appare circonfusa di quella luminosità che attrae ed ap-

passiona il pubblico.

Prendiamo ad una ad una le pagine della novissima partitura :

in tutte v’ è dottrina, sicurezza di mano, strumentale accurato,

quadratura spesso lodevole quantunque il disegno talvolta appaia

un po’ lezioso. E non troviamo nella musica di Fioridia, e rendia-

mogli grazie, quella nuova luce di eccentricità che consiste nelle

stramberie e nello studio peculiare di sviare il sentimento tonale

con risoluzioni sospese ed interrotte, alterando i gradi della scala

senza alcuna giustificazione estetica, per il solo piacere di infran-

gere la legge, vizio radicale che di recente ancora la voce auto-

revolissima di Nicola D’ Arienzo ha rimproverato a Mascagni in

occasione delle rappresentazioni del suo ultimo lavoro a Napoli.

Il Fioridia dunque si è confermato quello che tutti sapevano che

esso è, un artista di completa coscienza: egli maneggia la materia

prima con vera maestria, ha soda cultura che gli permette di va-

lersi opportunamente di ogni procedimento tecnico altrui, giusto

senso della modernità, tavolozza orchestrale sicura, magnifiche

qualità acquisite insomma. Ma coteste qualità non sono sufficienti

a fare opera musicale teatrale duratura se non si ha una chiara

visione del dramma, se l’ impeto lirico è più riflesso che frutto di

fuoco interno, e specialmente se ogni situazione è commentata

colla larghezza di sfondo e di particolari che si trova in questo

nuovissimo spartito.

Il commento: ecco il capitale difetto di questa Colonia libera y

il commento orchestrale quasi continuo, nutrito, denso e se non

sempre pesante, spesso monotono : se ogni frase di una lettera che
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si detta e di ogni confessione che si fa sulla scena deve essere

sottolineata, alluminata, colorita, tormentata con giri armonici e

combinazioni strumentali, gli intelligenti possono battere le mani

alla sapiente combinazione, ma si stancano anch’ essi come si stanca

presto ed irremissibilmente 1’ uditorio. La colonia libera ba un

atto per comune consenso superiore agli altri, il terzo: semplice

di struttura dopo l’ostica bizzarria dei precedenti quest’ atto offriva

alla fantasia del compositore campo a larga espansione melodica

e sentimentale, poteva da solo salvare tutto il lavoro. Fu scritto

che quest’ atto era un idillio e che Fioridia aveva in esso scoperta

la sua vocazione; non so se questa capitis diminuito sia un gra-

dito complimento per V autore, e non ho capito come quel duetto

lungo, denso e specie strumentalmente tormentato, si possa clas^

sificare come idillio: ho in mente l’idillio divinamente soave della

Sonnambula, quello un po’ manierato ma non antipatico della

Binorah, quello che è altrettanto americano come 1’ attuale del

Paolo e Virginia di Massé, quello coreografico della Girella di

Adam, e perfino quello funebre di Manon, tutti idillii se si vuole

in largo senso, ma meno chiassosi di questo nel quale i protago-

nisti inebriati dalla lauta cena di prugne e di mele e dal « più

gaio splendor di luna piena » gridano cosi forte che le genti della

colonia li scoprono e vengono ad ammanettarli. Ma idillio o no

la situazione scenica c’ era, ed il maestro Y ha intuita ed ha qui

scritto una buona pagina, la più encomiata del suo lavoro: ma
anche qui quanta maggior efficacia non avrebbe ottenuto il Fio-

ridia ove egli avesse semplificato qnel continuo insistente com-

mento o 1’ avesse addirittura abbandonato, se non avesse ceduto

alla tentazione di appoggiare anche la silvestre cena ad uno scherzo

orchestrale, che è a questo punto il terzo od il quarto udito, com-

preso quello del secondo atto, una specie di motu perpetuo que-

st’ultimo weberiano o paganiniano schizzato assai briosamente.

Il commento del Fioridia non è frammentarietà: egli non ha

il cattivo gusto del musaicista volgare che si batte i fianchi inca-

strando quanto gli viene sotto mano : anzi, come notai, il compo-

sitore appare quadrato in generale, quadrato tanto che non rinuncia

all’ ossatura antica nel secondo atto, ove un terzetto ed un con-

certato di otto parti reali si snodano successivamente con lodevole

intendimento per quanto incedano un po’ imbarazzati dall’eccessiva

ornamentazione. Ma per quanto questo commento sia nobile e so-
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stanzioso, anzi forse appunto per ciò esso appare nel lavoro di Fio-

ridia sistema, e questo sistema praticamente opprime ed ammazza

qualunque opera e non solo questa Colonia che dovrebbe essere

libera e si sente cosi schiava e legata alla croce del commento

continuo.

Del resto chi sente La colonia libera non aspetta il terzo atto

per desiderare minor prolissità, minore indugio nel cammino, per

desiderare aria, aria, aria; fin dall’ arrivo di Mataceco si prova il

bisogno di un po’ di vera e propria vivacità, di qualche cosa che

si muova, che non sia effetto di semplice distribuzione di tinte.

Prima che giunga sulla scena il ciarlatano capo della compagnia

di varietà abbiano già trovato tinte bizetiane, ponchielliane e ma-

gari mascagnane: perfino il fantasioso Berlioz ha già prestato al

compositore i colori della sua Valse des sylphes nella Dannazione

di Faust
,
e sopra un lungo pedale basso si è già svolta una can-

tilena andalusa tra i laterali della scena. 0 perchè il Mataceco

che viene ad interrompere la noia ineffabile di quella infelice classe

di scuola elementare non avrebbe potuto vestire, musicalmente

s’ intende, con maggior distinzione ? 0 perchè in luogo del pesante

costume polifonico, poliarmonico, polistrumentale moderno non gli

si sarebbe tagliato un bell’ abito antiquato con tanto di ritornelli

e magari di cadenze, di strette, di intingoli insomma di quei tempi

quando... la musica era un altra cosa? Ombre di Scaramuccia, di

Don Magnifico e specialmente ombra di Dulcamara, con quale re-

verenza fanno inneggiare a voi i Mataceco moderni !

La colonia libera per queste essenziali ragioni e per altre che

è inutile riferire, rappresenta dunque uno di quei lavori che scritti

con coscienza e serenità da mano esperta colle migliori intenzioni,

e rappresentati in ottime condizioni (un elogio speciale alla signora

Carella che rese il personaggio di Rosaria al teatro Gostanzi con

un talento e con un’ abilità di primo ordine è ben meritato), la-

sciano assolutamente il tempo che trovano, ed è essenzialmente

un lavoro a sistema. Il sistema di Pietro Fioridia non è antiar-

tistico, e se qualcuno avesse potuto salvare la situazione, dato il

principio, egli che è perito e solido in arcioni, 1’ avrebbe salvata.

Ma è il principio che zoppica e che non si confà colla vera crea-

zione dell’ opera d’ arte musicale, viva e vitale: non si può di pro-

posito deliberato scrivere un lavoro lirico in questa o quella pre-

concetta maniera
;

il sistema è contrario alla febbre tormentosa e
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benefica dell’ ispirazione, e conduce alla conseguenza fatale di svi-

sare la vocazione dell’ artista. Errando dìscitur
,

canta 1’ antico

adagio, e Fioridia ha sbagliato inceppando la fantasia con una

serie di considerandi, di motivazioni inutili e pericolose: il sinfo-

nista ha preso la mano all’ operosità, la fattura ha schiacciato

troppo spesso il pensiero. Ora io non dico che la sinfonia non sia

cosa nobilissima e più eccelsa da molti punti di vista dell’ opera

lirica, ammetto anzi e proclamo che essa forma la più alta ambi-

zione dell’ artista. Ma opera teatrale e sinfonia sono due cose as-

solutamente diverse, e per quanto la critica voglia darla a bere,

raramente 1’ elemento sinfonico ha giovato al dramma musicale,

esso anzi urta con molte delle caratteristiche dell’ opera nostra

nazionale, ritarda 1’ azione, sottrae calorico, sposta - direbbe un

fìsico - il centro di gravità, e riesce, nove volte su dieci, indigesto

al vero padrone del teatro, al signor pubblico.

Non scriverei queste parole, che possono parere dure, e che

non sono certo di colore oscuro, ove si trattasse di uno dei con-

sueti compositori, di uno di coloro che come i signori giudici nella

Belle Hèlène dichiararono di fare tanto per fare.

Ma Pietro Fioridia è un valore, uno tra i pochi che non si

perdono in discussioni od in polemiche, che non si autosuggestio-

nano, un cervello perfettamente equilibrato, una mens sana in

corpore sano. Basterebbe la sua sinfonia in quattro tempi, pre-

miata alla Società del Quartetto di Milano se non erro, e con tutto

ciò mai eseguita in Italia (delizioso terreno, come si vede, per gli

autori), a collocarlo tra i più serii e stimati musicisti, ed i venti

teatri nei quali la sua Maruzza è stata rappresentata sono venti

affermazioni che egli non è tra quelli che saliti sul Fousi-yama

cercano di sbalordire il colto e l’ inclita a forza di eccentricità,

sballandone di tutti i colori, correndo di qua e di là affannosa-

mente e facendo rumore a qualunque costo.

Lasci dunque il Fioridia operista al Fioridia sinfonista le pe-

regrine divagazioni dall’argomento, gli ampi sviluppi: lasci ai col-

leghi di corta vista, ai plagiari, ai mediocri il sistema... del sistema.

L’arte viva vuole qualche cosa di più di una applicazione presta-

bilita di metodi e di pensieri, per quanto sapiente ed ordinata.

L’arte vuole calore, palpiti, fremiti, ardimenti, magari errori, ma
coi sistemi intiSichisce.

Valetta.



LA CONFERENZA PEL DISARMO

Nella capitale del regno dei Paesi Bassi sta per riunirsi la

conferenza internazionale a favore del disarmo, coll’ intervento

dei rappresentanti diplomatici degli Stati europei, non che di quelli

degli Stati Uniti d’ America, del Siam, della Persia, della China e

del Giappone.

Benché non sia limitata all’ Europa, questa conferenza non

può dirsi mondiale, essendone esclusi i principotti africani e le

republiche meridionali d’ America.

La corte vaticana ha messo in opera ogni sorta di influenze

e di piati, perchè anche il papa vi fosse invitato, ma indarno.

Vicario di Colui che vuole la pace nel mondo, e pace al mondo

predica, il pontefice riteneva ex iure di partecipare ad una riu-

nione la quale ha per iscopo d’ impedire la guerra, e considerava

F esclusione come una violazione di un suo naturale diritto.

L’argomento è specioso, non sostanziale: come vedremo più

innanzi, la conferenza convocata all’Aja mira, se non al disarmo,

alla riduzione, almeno, alla limitazione degli attuali armamenti di

terra e di mare. Condizione, quindi, necessaria e sufficiente per le

potenze partecipanti, di essere potenze territoriali. Riveste il pa-

pato questa indispensabile qualità ? La legge del 13 maggio 1871

riconosce in Italia onori sovrani al capo della chiesa, ma egli non

è sovrano, e, fortunatamente per lui, non ha esercito, non armata.

Or la sua pretesa di mandare delegati e di partecipare ai lavori

del congresso promosso dallo czar potrebbe apparire un primo

passo, un tentativo, per avanzare poi domanda in favore del pro-

prio e perduto potere temporale. Vuoisi che negli ultimi tempi

egli abbia sollecitata 1’ ammissione alla conferenza colla dichiara-

zione che avrebbe consentito alla limitazione di ogni sua ragione

politica, ma fu tempo perso. Non la Francia, non la Russia si la-
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sciarono prendere all’ amo, e la diplomazia vaticana deve oggi

registrare un insuccesso fatto maggiore dai palesi tentativi per

evitarlo.

*

1/ invito del governo di Washington alla conferenza dell’Aja

rivela una nuova situazione politica nel mondo.

Mai 1’ America è intervenuta, fino ai nostri giorni, nei con-

gressi internazionali d’ Europa. Il caso nuovo merita di essere me-

ditato, e vale la pena di conoscerne le ragioni, specialmente perchè

T invito è stato limitato alla grande unione del nord.

La superba repubblica non possiede esercito permanente e la

sua difesa è affidata ai volontari, non avendo - per conseguenza -

leggi di coscrizione militare. Con una popolazione di settantatre

milioni, in tempo di pace non ha che circa ventiseimila uomini

sotto le armi.

Non è quindi, al certo, per la sua importanza militare che

l’ unione americana del nord prenderà parte al congresso dei-

fi Aja: altrove dobbiamo ricercare la spiegazione di siffatto inter-

vento.

Da qualche anno a questa parte la dottrina di Monroe sembra

trascurata, dimenticata, ed il contegno degli Americani verso l’Eu-

ropa appare singolarmente cambiato.

La guerra nella quale gli Stati Uniti vinsero la Spagna ci di-

mostra che una nuova potenza si asside arbitra nelle cose del

vecchio continente. Il conflitto per Cuba e quello che oggi è sel-

vaggiamente impegnato nelle Filippine fanno sospettare che gli

europei finiranno per essere espulsi dalle poche colonie che ancora

loro restano.

Dopo, che avverrà?

Il nuovo mondo farà sentire la sua azione in tutto ciò che

tocca al vecchio continente.

*
Spingiamo lo sguardo ancor più lunge.

Quale sarà, quale potrebbe essere 1’ ufficio delle nazioni asia-

tiche convitate all’ Aja? Come potenze militari sono senza impor-

tanza; come governi civili attendono ancora dal tempo l’azione

del progresso.

Il solo che abbia un ordinamento bellico, alla foggia europea, è

il Giappone: quarantadue milioni di abitanti, quarantunmila uomini
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sotto le armi. Ma quantunque il servizio militare sia obbligatorio

per tutti i cittadini, manca in essi quella educazione che rende

possibile F organizzazione di un esercito pronto e temibile.

Che dire della Persia, del Siam e della China? Non ancora

quei governi sono stati presi dal febrile desiderio degli arma-

menti che forse li vincerà al contatto degli europei.

La Persia, con una popolazione di nove milioni, ha sulla carta

un esercito di 105,000 uomini, i quali, in realtà, si riducono ap-

pena a 60,000. Il Siam, con dieci milioni di abitanti, ha 3600 soldati

in tempo di pace - e, forse, 10,000 in caso di guerra - male istruiti

e peggio armati.

La China, Analmente, questo immenso impero di 357,250,000 cit-

tadini, ha un esercito di centomila uomini, senza istruzione, mu-

niti d’ armi disadatte ed inesperti alle arti della guerra, come

dimostrarono luminosamente esempi recenti.

Data la loro costituzione, dato lo spirito che li anima, la tra-

dizione che li inceppa, questi governi nulla hanno a rispondere

alle domande dei grandi principi d’ Europa. Tutt’ al più, possono

chiedere di essere lasciati tranquilli nei loro possessi, e la richiesta

non sarebbe ingiustiAcata, specialmente per parte della China, la

quale - malgrado Y accordo anglo-russo - può paragonarsi al pomo

di Paride.

Tutti ne vogliono una fetta.

*
Quando furono noti i brindisi pronunciati il 27 agosto 1897

a Cronstadt, Parigi esultò, e nell’ ebbrezza della sua esultanza, ac-

colse Felice Faure reduce dalla Russia, cosi come si riceve il trion-

fatore d’ una grande battaglia.

Le parole dello czar nos natìons amìes et allièes conferirono

ai francesi l’ illusione di essersi assicurati un possente alleato, con

1’ aiuto del quale avrebbero potuto rivendicare alla repubblica le

provincie perdute a Sedan.

Un anno dopo, correttivo poco confortante a queste speranze,

il Messaggero dell' impero pubblicava V ordinanza di Nicola II che

prescriveva a Mouravieff la suprema intenzione del disarmo, col-

1’ ordine di proporre la riunione di una conferenza per conseguire

il vagheggiato intento : e il giorno stesso il cancelliere dell’ impero

russo diramava una circolare, in obbedienza al desiderio del suo

augusto signore, invitando le potenze a ricercare - poiché il mo-
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mento all’ umanitaria indagine si riteneva propizio - i mezzi più

idonei per assicurare ai popoli una pace durevole, e mettere un

termine allo spaventoso progredire degli armamenti.

Il nobile pensiero, improvvisamente manifestato dal più pos-

sente tra i sovrani d’ Europa, levò gran rumore. Fino a quel giorno,

il delicatissimo tema era stato discusso in privati comizi e tenuto dai

più in conto di una generosa utopia. Avrebbe ancora una volta ra-

gione la profezia di Herbert Spencer che 1’ utopia dell’oggi è spesso

destinata ad essere la verità di domani ? In altri termini, l’ inizia-

tiva per il disarmo potrà raggiungere un risultato pratico ora che

se ne interessano i grandi governi ?

Lord Balfour, sciogliendo un inno alla pace, ha fatto rilevare

gli importanti progressi fatti dalla benefica idea — e pochi giorni

addietro lord Salisbury lodava la proposta dello czar e le augu-

rava pronta e felice attuazione.

Quale luogo di riunione è stata scelta la città capitale dei

Paesi Bassi ed il ministro degli affari esteri di quel regno ha avuto

l’ incarico di fare gli atti preparatori della conferenza. Importante

sopra tutte, è la nota diramata il 24 gennaio 1899, contenente il

programma.
*

Le potenze sono invitate ad esaminare i seguenti quesiti :

1° Accordo per non aumentare, durante un periodo di tempo

da determinarsi, gli effettivi militari di terra e di mare;

2° Interdizione dell’ uso di nuove armi da fuoco o di nuovi

esplodenti
;

3° Limitazione d’ impiego, nelle guerre terrestri, degli esplo-

denti più formidabili già conosciuti, e divieto di lanciare esplosivi

o proiettili per mezzo di areostati
;

4° Proibizione di usare battelli sottomarini o consimili, non-

ché navi con lo sperone ;

5° Applicazione alle guerre marittime delle norme stipulate

nella convenzione di Ginevra del 1864 sulla base degli articoli ad-

dizionali del 1868;

6° Neutralità delle navi di salvataggio durante e dopo la

battaglia;

7° Revisione della dichiarazione di Bruxelles del 1874, rela-

tiva alle leggi e agli usi di guerra
;

8° Adozione in massima dei buoni uffici, della mediazione e
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dell’arbitrato facoltativo per prevenire i conflitti armati, accordo

relativo alla loro applicazione e procedura uniforme da praticarsi

all’uopo.

Più tardi, e cioè il 6 aprile, il ministro degli affari esteri di

Olanda, d’ accordo col cancelliere russo, diramava una nota alle

potenze, invitandole ad inviare i loro delegati all’Aja il 18 mag-

gio 1899, e prescrivendo che la conferenza non possa esorbitare

dai limiti del programma tracciato.

Sono però escluse tutte le deliberazioni riflettenti i rapporti

politici dei governi fra loro, o riguardanti lo stato di fatto resul-

tante dai trattati.

*
Dalla lettura di questi argomenti capitolarmente dedotti ap-

pare evidente F ampiezza del programma. Alcuni di essi sono di

probabile accoglimento perchè facile la soluzione del problema che

propongono, e sarà questo un primo ed innegabile resultato uma-

nitario della conferenza imminente.

Ma, fra gli altri, un argomento è stato per lunghi anni og-

getto di aspre discussioni e, di preferenza, richiama F attenzione

nostra.

Il 30 agosto 1877, a Parigi, vidi Gambetta, e secolui m’ intrat-

tenni a discutere di gravi argomenti e considerazioni intorno alla

politica di quel momento, singolarmente difficile per la Francia.

Il maresciallo Mac-Mahon presiedeva alle sorti della repub-

blica e nella coscienza di molti liberali era il dubbio pauroso di un

colpo di stato. Osservai all’ illustre tribuno che l’esercito e il clero

erano un pericolo pel regime popolare. Egli ne convenne, ed ob-

biettò che solo rimedio a questo stato di cose sarebbe stato il di-

sarmo universale. E, poiché io ero su le mosse per partire, ed avrei

dovuto vedere pochi giorni dopo il principe di Bismarck, egli mi

incaricò di delibare in Germania la delicatissima questione.

Il 17 settembre dello stesso anno ero a Gastein. Vidi il gran

cancelliere e gli parlai, sciogliendo così la promessa fatta a Leone

Gambetta. Bismarck mi rispose con queste testuali parole, che ri-

ferisco dalle mie memorie di quei giorni:

« Il disarmo in pratica non è possibile. Ancora non si sono

trovati nel dizionario i vocaboli che fissino i limiti del disarmo e

degli armamenti. Le istituzioni militari sono differenti nei vari

Stati e quando avrete posto gli eserciti sul piede di pace, non po-
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trete dire che le nazioni aderenti al disarmo siano in uguali con-

dizioni di offesa e di difesa.

« Lasciamo », conchiuse il gran cancelliere, « questo argomento

alla Società degli amici della pace ».

Davanti all’ autorità di tanto uomo nulla parrebbe doversi ag-

giungere.

Nonpertanto, io spero che con studi accurati qualche cosa si

potrebbe ottenere, e che se è vano sperare ai giorni nostri 1’ abo-

lizione degli eserciti permanenti, si possa almeno conseguire una

riduzione degli spaventosi ed ogni dì crescenti armamenti.

Le difficoltà che si oppongono ad un accordo non sono poche,

e tutte insite nel primo articolo del programma. L’ efficacia del-

1’ obbligo collettivo di non aumentare, per un periodo d’ anni da

determinarsi, gli effettivi di terre e di mare, è evidente: ma se non

tutte le potenze coobligantisi si trovano nelle identiche condizioni,

là sosta sarà a danno delle nazioni deboli, perpetuando la loro in-

feriorità di fronte alle nazioni rivali.

*
Al 1891, nel congresso di Roma per la pace, fra calde accla-

mazioni* furono sanciti i seguenti postulati:

« I rapporti fra le nazioni sono regolati dagli stessi canoni

etici e giuridici che i rapporti fra gli individui.

« Nessuno avendo diritto di farsi giustizia da sé, nessuno Stato

può dichiarare la guerra ad un altro.

« Ogni controversia fra i popoli deve essere regolata in via

giuridica.

« Non esiste diritto di conquista.

« L’ autonomia di ogni nazione è inviolabile ».

Nulla di più giusto, e queste massime dovrebbero essere ac-

colte da tutti i governi civili.

Ma poiché siamo ancor lontani _dal conseguire un tanto pro-

gresso legislativo, sarebbe già una fortuna se la conferenza del-

l’Aja statuisse - siccome è proposto dall’articolo ottavo del pro-

gramma - che ogni questione possa esser sottoposta ad un arbitrato.

Così la guerra potrebbe essese evitata, o quanto meno, il numero

delle guerre notevolmente diminuito. A renderle meno micidiali e

crudeli, nei casi in cui esse fossero inevitabili, provvederebbero le

altre misure proposte all’ esame del congresso, e separatamente

quelle accennate nel secondo, nel terzo e nel quarto paragrafo del

programma.
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Logica la domanda di applicare alle guerre marittime le norme

stipulate nella convenzione di Ginevra (1864).

Umanitaria la dichiarazione di neutralità delle navi di salva-

taggio, durante e dopo il combattimento.

Non pure utile ma necessaria la revisione della dichiarazione

di Bruxelles del 1874 intorno alle leggi e agli usi di guerra.

*
Conchiudiamo.

Sperare non nuoce: e noi speriamo che la prossima conferenza

internazionale sorta esito felice, anche accettando il programma russo

del 24 gennaio. Ne trarrebbe vantaggio la causa dell’ umanità. Ma
potremmo per questo soltanto ritenere assicurata la pace del mondo?

Il trattato di Berlino (1878) ha messo una sosta alle questioni

di nazionalità. Ma, se anco momentaneamente sopite, esse non sono

spente, poiché interessano le maggiori potenze del vecchio conti-

nente. Consentire a discuterle, varrebbe quanto rivedere la carta

geografica d’ Europa.

Possiamo ricordarlo noi italiani che da una siffatta revisione

nulla avremmo a temere. Siccome ammonì Marco Minghetti in una

solenne discussione parlamentare, noi avremmo il diritto di rien-

trare nel possesso dei territori nostri ancora soggetti allo straniero.

Si spiega, pertanto, la nota del ministro olandese che proibisce

la discussione di quanto è statuito dai vigenti trattati. Soltanto con

questo divieto si è potuto ottenere l’ intervento di molti Stati che,

altrimenti, si sarebbero rifiutati di aderire all’ alta ed encomiabile

iniziativa dello czar.

Questa è la verità: la conferenza deir Aja mette in disparte

le cagioni di litigio ma non le elimina, trascura i germi della guerra

e della rivoluzione ma non li distrugge, e guerre e rivoluzioni po-

tranno indugiare, ma scoppieranno il giorno che i popoli giudiche-

ranno maturo ed opportuno.

La vecchia Europa non ha che una via di durevole salvezza :

la sostituzione degli Stati Uniti alle antiche divisioni di Stati. Cosi

non pure saranno abbattute le frontiere innalzate qua dalla geo-

grafia e là dalla diplomazia, ma saranno cancellati secolari ran-

cori, diuturne animosità, invidie, pregiudizi, in un’ opera sorelle-

vole di civile progresso, intesa alla felicità della razza umana fin

qui avvelenata da barbariche libidini di conquista.

Roma, 8 maggio 1899.

F. Crispi.
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San-mun e la crisi ministeriale.

La questione di San-mun ha assunta una gravità eccezionale

nella politica italiana, e dopo due giorni di discussione alla Camera
dei deputati, il Ministero ha rassegnate, il giorno 3, le proprie di-

missioni, a fine di evitare un voto che, senza dubbio, sarebbe stato

contrario all’ intrapresa chinese.

In questo problema di San-mun fa d’uopo distinguere due que-

stioni diverse: l’una di metodo, l’altra di sostanza.

Come metodo, è unanime l’opinione che la nostra azione diplo-

matica in China non poteva essere più sfortunata. Ma colla crisi

dell’intero Gabinetto e col cambiamento dei ministri più diretta-

mente responsabili, la questione di metodo passa in seconda linea.

Fu grave errore l’avere ancora all’ultimo momento aggravata di

molto la situazione collegando, almeno nell’opinione pubblica, l’in-

trapresa di San-mun col disgraziato progetto di acquisto in Inghil-

terra di un incrociatore protetto, mentre i cantieri italiani, per la-

vori del Ministero della marina, aspettano ordinazioni e la nostra

marina da guerra ha bisogno di grandi navi corazzate. E certo,

tuttavia, che gli errori gravi e ripetuti di metodo esercitarono una
grandissima influenza sulla questione di sostanza. Senza di essi l’o-

pinione pubblica italiana avrebbe accettato l’occupazione di San-

mun, sia pure senza entusiasmo, ma anche senza quella forte av-

versione che si va sopratutto determinando nelle provincie del-

l’Alta Italia.

Ma veniamo alla questione di sostanza, che è la più essenziale.

*

Giova all’Italia l’occupazione di San-mun?
Già in un precedente articolo (16 aprile) si è cercato di ri-

spondere in modo esauriente a questa domanda, e ben poco ab-

biamo da aggiungere. San-mun è una baia sabbiosa, deserta, senza

alcun movimento commerciale, con ancoraggi facili, e situata in

una provincia piuttosto buona, nel Ce-kiang, ma con insufficienti

comunicazioni all’interno. Al momento attuale, l’importanza com-
merciale della baia è nulla. Dal punto di vista militare è sempli-

cemente assurdo il parlare di una stazione di carbone, perchè i
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depositi di carbone - se hanno da servire in guerra - devono es-

sere fortificati, con arsenali, bacini, presidii, ecc. E nelle presenti

condizioni della flotta italiana, quali ci vengono dimostrate, ma non
rivelate, dalla relazione Randaccio, sarebbe una vera assurdità lo

spendere milioni sopra milioni per costruire un arsenale in China!

È bene che T Italia si convinca che commetterebbe una vera pazzia,

collo stabilire depositi di carbone in un paese che ne abbonda e

che in tempo di pace sono accessibili a tutte le nazioni.

Restano adunque due soli obiettivi per l’avvenire: le prospet-

tive politiche e le prospettive commerciali.

Le prospettive politiche per il momento si vanno piuttosto re-

stringendo: la. spartizione materiale della China non sembra tanto

vicina quanto si poteva a bella prima credere. Ma il recente ac-

cordo anglo-russo del 28 aprile, benché in apparenza non concerna

che le concessioni ferroviarie, muta in realtà la condizione delle

cose. L’Inghilterra si impegna a non contrastare le concessioni di

ferrovie alla Russia, al nord della Grande Muraglia, ossia nella

Manciuria e nelle provincie settentrionali. Alla sua volta la Russia

prende impegno di non contrastare a sudditi inglesi le concessioni

nella valle del fiume Yang tse, che è la grande arteria centrale

della China, con un percorso di qualche migliaio di chilometri e

numerosi affluenti. Questo accordo è molto analogo a quello testé

stipulato fra l’ Inghilterra e la Francia per l ’hinterland della Tri-

politania, e segna un nuovo successo della diplomazia britannica.

In apparenza le due Potenze stabiliscono soltanto i limiti della loro

azione: in realtà si spartiscono tranquillamente i territori che loro

interessano dell’Africa o dell’Asia. Praticamente, in virtù del nuovo
accordo, la Russia si è creata una sfera d’influenza esclusiva al

nord: l’Inghilterra al centro. Quando queste due Potenze s’impe-

gnano a non darsi reciproche molestie nelle loro rispettive zone,

chi potrebbe ancora introdurvisi? Intanto la Germania da Kiao-

Ciao si va spingendo fra il centro e il nord: il Giappone e la Francia

ai sud. Quale posto può ancora rimanere all’Italia? Anche se il Ce-

kiang non fosse compreso nella sfera d’influenza britannica, forse

che l’ Inghilterra non comincia ad invadere questa provincia limi-

trofa a San-mun, mediante il suo sistema ferroviario, che fa capo a

Scianghai e che si spinge, non solo adHang-ciau, ma ancheaNing-po

ed a Wén-ciau, i due porti principali della provincia del Ce-kiang?

È lecito adunque concludere che le prospettive politiche in

China si vanno sempre più restringendo per il nostro paese. Solo

un atto di estrema generosità da parte dell’Inghilterra potrebbe

nell’avvenire concederci la provincia del Ce-kiang dove è la baia

dì San-mun. Ma ne dubitiamo assai dacché la Gran Bretagna la-

vora ad annettersela gradatamente colle sue ferrovie, le quali - lo

si ricordi bene - fanno capo a Scianghai, grande emporio com-

merciale e marittimo di 400 mila abitanti, e punto d’approdo delle

principali linee di navigazione del mondo.
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*

Quali sarebbero invece le nostre prospettive commerciali, sta-

bilendoci a San-mun?
Fu già dimostrato nel precedente articolo del 15 aprile.

L’Italia non potrebbe sviluppare a San-mun un notevole movi-
mento commerciale se non a costo di sacrifìci che di gran lunga su-

pererebbero ogni suo vantaggio. Come non potrebbe costruirvi un
porto militare senza distrarre dal bilancio una larga parte delle

somme indispensabili ad accrescere la flotta e ad impedire la ulte-

riore decadenza delle sue forze marittime, cosi essa non potrebbe

fare della deserta baia di San-mun un porto commerciale senza

impiegarvi le somme occorrenti a sviluppare la potenzialità ma-
rittima e ferroviaria dei suoi porti e specialmente di Genova che

ha tanto bisogno di maggiori impianti proporzionati all’aumento

del traffico.

Ma in questi giorni si ebbero alcune manifestazioni contrarie

a questa tesi e di esse ci è necessario tener conto, non tanto per

il loro valore intrinseco, quanto per il rumore che intorno ad esse

venne sollevato da una parte della stampa.

Un certo dottor E. Wolf, che per qualche tempo ha soggior-

nato in China, descrisse in interviste e lettere a’ giornali con rosei

colori l’avvenire commerciale dell’Italia in China fino al punto da

venir meno al dovuto rispetto a coloro che dalle sue opinioni dis-

sentivano. Ma non per questo ci lascieremo distogliere da un esame
serio ed imparziale degli argomenti da lui addotti, persuasi che i

fatti siano più eloquenti di qualsiasi linguaggio, più o meno mi-

surato.

Anzitutto fa d’uopo di bene intenderci. Noi non abbiamo mai
negato che la China sia suscettiva di un grande sviluppo commer-
ciale. Lo sappiamo da un pezzo, nè occorre che altri lo insegni.

Ciò che bisogna indagare è : se l’Italia, di fronte alla concorrenza
di tutte l’altre Potenze, abbia i mezzi necessarii per partecipare

largamente allo sviluppo economico della China e se le somme oc-

correnti non possano essere meglio impiegate a casa nostra.

Infatti il signor Wolf per utilizzare la baia di San-mun pro-

getta:

1° La costruzione immediata e indispensabile di una ferrovia

da San-mun per Hankau (Hang-ciau?) sino a Wu-sciang sul Yang-
tse di fronte ad Han-kau.

2e La costruzione desiderabile di una seconda ferrovia da

San-mun a Scia-scia nella provincia dell’Hunau.

Ora basta enunciare queste due proposizioni, per dimostrare

a chiunque ragioni su basi positive, quanto sarebbe rovinosa per

l’Italia l’intrapresa di San-mun, qualora fosse condotta con simili

concetti. Per vero, di fronte alle ferrovie, eosì tracciate a volo

d’uccello, conviene opporre i seguenti fatti:

Voi. LXXXI. Serie IV — 16 Maggio 1899. 24
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Prima di qualsiasi ferrovia è necessaria la costruzione di un
porto, di banchine, magazzini, case d’abitazione, ecc., essendo San-
mun un banco di sabbia completamente deserto: sarebbe assurdo

che una grande linea facesse capo ad una rada abbandonata!
La ferrovia proposta da San-mun a Wu-sciang penetra e per-

corre la valle del Yang-tse, riservata all’influenza inglese, e nulla

prova che la Gran Bretagna sarebbe disposta a consentirci la pro-

prietà e 1’ esercizio di questa grande linea diretta a deviare da
Scianghai il traffico del Yang-tse ch’essa invece tenta di concentrare

nelle sue mani. La nuova ferrovia del Wolf è di 200 chilometri

più lunga di quella al lago Po-iang annunciata nei primi giorni

dell’intrapresa di San-mun e che l’opinione pubblica subito respinse!

La prima ferrovia (San-mun- Wu-sciang) è lunga in linea retta

circa 700 chilometri: la seconda (San-mun -Scia-scia) circa 800 chi-

lometri: in tutto 1500 chiiometri calcolando le distanze a volo

d’uccello! Tenuto conto del terreno accidentato da percorrere in

una regione ondulata e montuosa, è lecito calcolare la prima linea

a 1000 chilometri e la seconda a 1100 almeno. La prima linea, che

secondo il Wolf è condizione essenziale per lo sviluppo di San-mun,
rappresenta quindi una ferrovia più lunga dell’attuale linea da

Torino a Napoli: la seconda ferrovia, per buona fortuna soltanto

desiderabile, sarebbe una ferrovia lunga come quasi l’intera costa

d’Italia da Genova a Reggio Calabria! Siamo dunque in presenza di

circa 2000 chilometri di costruzioni ferroviarie, indispensabili o

necessarie allo sviluppo commerciale di San-mun: calcolando al-

meno a 200,000 lire il chilometro le spese di costruzione in una
regione in parte montuosa, abbiamo la cifra tonda di 400 milioni

di lire, senza nulla ancora aver posto in conto per il porto!

Crediamo che basti enunciare simili calcoli incontrovertibili,

per dimostrare che nessuno più del signor Wolf ha dati all’opi-

nione pubblica del nostro paese gli argomenti più validi contro

l’ intrapresa di San-mun e contro le sue prospettive commerciali.

L’utilizzazione economica della baia non può iniziarsi che con una
prima spesa per impianti e ferrovie di circa mezzo miliardo : ecco

le proposte, tanto decantate, del signor Wolf!

*

Ma non fanno altrettanto gli altri paesi? E non possono le

nuove ferrovie essere largamente rimunerative?

E inutile accennare alla differenza fondamentale nel campo
economico fra l’ Italia e le altre nazioni che ora si propongono la

conquista commerciale della China. La maggior parte degli Stati

progrediti d’Europa hanno capitale in eccedenza da esportare

ed è quindi naturale che cerchino di espandersi in un paese po-

vero: l’Italia invece ha deficienza di capitale e ne deve importare

ed è quindi altrettanto ragionevole che poco o nulla speri da im-
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prese per le quali non ha i mezzi necessari. E che si tratti di

mezzi finanziari e non di baie, lo prova il fatto che un Sindacato

belga è riuscito ad ottenere la concessione della grande ferrovia

centrale che deve collegare Pechino ad Han-ciau, per una lun-

ghezza di circa 1300 chilometri.

Due semplici cifre proveranno l’enorme differenza che passa

fra la Germania e l’Italia sotto questo aspetto. In questi giorni si

agita nel mercato tedesco il progetto di costituirvi un Sindacato

dei portatori di titoli esteri. Una prima indagine ha posto in ri-

lievo che la Germania possiede 18 miliardi di titoli di Borsa stra-

nieri! Quali sono invece le condizioni dell’Italia? Ancora da com-
puti recenti risulta che circa 3 miliardi dei nostri titoli di Stato e

privati sono all’estero. Ecco l’enorme differenza fra la Germania
e l’Italia, differenza anche maggiore fra noi e la Francia e l’In-

ghilterra. Sotto questo rispetto siamo persino inferiori al Belgio

ed alla Svizzera! È una verità dolorosa, ma non per questo men
certa. Poteva ignorarla il signor Wolf, ma lo potevano i suoi com-

mentatori ?

Ma v’hanno considerazioni di un altr’ordine che dimostrano come
questi problemi debbano essere studiati con le notizie positive di

fatto e non solo da un punto di vista immaginario benché se-

ducente.

Supponiamo pure (quantunque ci paia poco verosimile) che l’In-

ghilterra, la quale nel recente accordo anglo-russo del 28 aprile ha
riservata tutta per sé la valle del Yang-tse, ci consenta di costrurre

una ferrovia per deviare a suo danno il commercio dai porti na-

turali di Scianghai e di Ning-po. Quali saranno le prospettive di

traffico e di reddito delle nuove linee?

La prima ferrovia che il Wolf considera indispensabile è de-

stinata a collegare San-mun con Wu-sciang. Ora è bene avvertire

che Wu-sciang é una città importante del maggior fiume della

China, del Yang-tse, che durante tutto l’anno è perfettamente na-

vigabile per navi di commercio e che nella stagione delle pioggie

può anche essere percorso da bastimenti di grandissima portata (1).

Le merci povere e pesanti preferiranno adunque il trasporto per

fiume che è più lento, ma meno costoso. Ciò accade anche oggidi

in Europa, là dove v’hanno ferrovie e vie fluviali. Restano i pas-

seggeri e le merci ricche. Ma è possibile ignorare che l’Inghil-

terra ha chiesta essa stessa la concessione di una ferrovia da Han-

kau (di fronte a Wu-sciang) per Nan-king e Scianghai? La nostra

ferrovia, di là da venire, vedrebbe l’intero suo traffico deviato da

una linea che gli Inglesi avranno costruita assai prima di noi, con

capitali a miglior mercato!

(1) Rimandiamo il lettore al racconto pittoresco di una navigazione

sul Yang-tse del maggior Nerazzini che pubblichiamo in questo stesso

fascicolo. N. A.
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Quanto all’ altra linea per Scia-scia, è pur necessario ricor-

dare che questa regione ha il suo sbocco naturale a Canton, a cui

sarà pure collegata da una ferrovia, già conceduta ad un Sinda-

cato americano.

In conclusione, nell’uno come nell’altro senso, ogni nostra

prospettiva commerciale non è che ipotetica, mentre è certo l’o-

nere che centinaia di milioni di spesa porrebbero sopra i contri-

buenti italiani.

*
Basta meditare su questi dati e tener presenti le domande

dell’Italia alla China, quali sono esposte in una lettera da Pechino
al Times,

per convincerci che la questione di sostanza è non meno
grave di quella di metodo. La recente crisi rappresenta quindi un
vero trionfo del buon senso italiano, che è riuscito a fermare a

tempo il nostro Governo su di un indirizzo che non poteva che

condurre a dolorose conseguenze per il paese.

Per buona fortuna, l’ingresso dell’on. Visconti-Venosta nel

nuovo Ministero e la sua assunzione del Ministero degli esteri af-

fidano per il momento l’opinione pubblica italiana che la questione

chinese sarà condotta con grande prudenza e senza nessuna delle

volate pindariche del signor Wolf e compagni. Le migliaia di chi-

lometri di nuove ferrovie, i depositi militari di carbone ed altre

cose simili, resteranno - giova sperarlo - nell’immaginazione di

coloro che non ancora abbastanza illuminati dalla nostra politica

eritrea, avrebbero spinto a cuor leggiero il paese in nuove avven-

ture. Ma con ciò non possiamo dire che le preoccupazioni cessino,

soprattutto per l’avvenire, quando per nostra disgrazia ripiglias-

sero il sopravvento i progettisti di linee ferroviarie e di naviga-

zione, a spese dei contribuenti! Si è perciò che la questione della

China continuerà a preoccupare l’opinione pubblica in Italia e

dalla sua soluzione soprattutto dipenderà la vita del nuovo Mi-

nistero.

Il mercato monetario ha notevolmente migliorato. I mercati europei
hanno salutata con rialzo la caduta del Ministero, sperando un più forte

indirizzo per la finanza e la circolazione. Vi ha pure contribuito il ribasso

al 4 per cento dello sconto della Banca dell
1 Impero Germanico. Ecco i

corsi della quindicina :

Parigi: 29 aprile 14 maggio

Rendita italiana 95 21 96 50

Id. francese perpet. 3% . . . . . 101 90 102 50

Cambio s/ Italia . .
' 7 Va 6 3

|s

Mercato italiano:
Rendita italiana Cont . . 102 60 102 60

Nuova Rendita 4 */a % ..... . . 11140 111 70

Banca d’ Italia 970 — 977 —
Meridionali 763— 779—
Mediterranee 602 50

Navigazione 476 — 484 —
Raffinerie 436 — 445—
Francia a vista 106 75
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S. A. R. il duca degli Abruzzi è partito per la spedizione al Polo
Nord. Lo accompagnano gli augurii e 1’ ammirazione dell’ intero paese.— La Convenzione di settembre 1864

,
il nuovo ed atteso volume di

Marco Minghetti, esce in questi giorni presso l’editore Zanichelli di Bo-
logna.

— Raffaello Barbiera, autore del Salotto della contessa Maffei, sta
preparando un libro sulla Principessa Cristina di Beigioioso. Intanto è
imminente la pubblicazione delle sue Figure e figurine del secolo che muore

,

con notizie inedite d’archivi segreti. Editori i fratelli Treves.
— A giorni la casa editrice G. Barbèra di* Firenze, pubblicherà il terzo

volume della microscopica collezione Vade mecum. E una raccolta delle

Poesie di Giacomo Leopardi.
— La collezione Pantheon dell’editore G. Barbèra si arricchisce di

un Napoleone III dovuto alla nota penna del prof. Licurgo Cappelletti.

Auguriamo anche a questo volume il successo del Goethe del Menasci che
di poco ha preceduto il Napoleone nella stessa riuscitissima raccolta.

— Di Alberto Cantoni è imminente un volume assai bizzarro dal ti-

tolo Humour classico e moderno. Editore il Barbèra.
— L’opera del Legouvé Padri e figli del secolo che muore ha trovato

una fedele traduttrice nella signora Emma Boghen Conigliani a cui dob-
biamo il bellissimo volume sulle Donne del Leopardi. Il Barbèra di Firenze
ora la pubblica in edizione nitidissima ed economica.

— Si annunzia per il 24 maggio (giorno in cui D. Albertario lascierà

Finalborg'o) la comparsa di un libro dal titolo La mente e il cuore di Don
Davide Albertario. Il libro è stato scritto dietro appunti di D. Albertario
stesso. L’ indole è polemica e mira a far luce su idee e fatti. Autore il

sacerdote prof. Giacomo Pastori.
— La casa editrice libraria Luigi Battistelli di Milano sta per iniziare

la pubblicazione di una scelta serie di romanzi e racconti originali di

valenti scrittori italiani contemporanei. Fra giorni i due primi volumi:
Politica ^coniugale di Ugo Valcarenghi e Vortice di Alfredo Oriani.

— E uscito il decimoquinto fascicolo del nuovo grande dizionario ita-

liano-tedesco e tedesco-italiano di Rig-utini e Bulle, edito da Ulrico Hoepli.
— Si è costituito in Roma un Circolo giuridico collo scopo di offrire

geniale e stabile convegno a tutti i cultori del diritto. I nomi che figu-

rano nel Comitato promotore danno completo affidamento circa l’eleva-

tezza dello scopo.
— Dalla casa G. C. Sansoni di Firenze sarà pubblicato fra breve un

Epistolario di Luigi Fornaciai! scelto ed illustrato, nel primo centenario
dalla sua nascita (1898), per cura di Raffaello suo figlio. Questo volume
di circa 500 pagine formerà quasi un’autobiografìa del chiaro magistrato
e letterato lucchese, e avrà per titolo Un uomo di antica probità.

— Il prof. Serafino Ricci, docente nella R. Accademia scientifico-let-

teraria, tenne a Milano alcune conferenze sull’ arte greca, illustrandole

con proiezioni fotografiche. Un’altra sua idea ha pure trovato grande fa-

vore: quella cioè di fondare in Milano un Società promotrice degli studi
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archeologici ed artistici
,
e un Museo dei gessi riproducenti le opere dell’arte

classica.
— La ditta Albrighi, Segati e C. di Milano ha pubblicato e posto in

vendita al prezzo di lire 1 il Catalogo, compilato dal dott. Annibaie Cam-
pani, di una insigne collezione di autografi che si conserva presso il ci-

vico Museo di Varallo Sesia.
*

— La libreria Wilson di Parigi pubblica un numero unico in elegan-

tissima edizione copiosamente adorno di ricche illustrazioni per il giubileo

dell’ Imperatore d’Austria. Il fascicolo di 24 pagine, in grande formato,

ha per titolo Vienne sous Francois-Joseph, 1848-1898.
— La signora Michelet ha lasciato un numero considerevole di ma-

noscritti del marito, comprendenti abbozzi di opere future, impressioni

sugli uomini e sugli avvenimenti del tempo, molti curiosi aneddoti rac-

colti per la storia di Francia, non però pubblicati e finalmente le lettere

scritte a lei prima del matrimonio.
— Fra le nuove pubblicazioni della Casa editrice Calmann-Lévy no-

tiamo: il primo volume (1810-1837) dei Fragments et souvenirs del conte

di Montalivet, preceduto da una notizia storica di Georges Picot-, Diderot

et Catherine IIme di Maurice Tourneux; Les chimeres de Marc le Praistre

di Henry Rabusson.
— La Biblioteca Charpentier si è arricchita dei seguenti nuovi vo-

lumi: Heures d' Afrique di Jean Lorrain; Paysages et paysans, poesie di

Maurizio Rollinat; L’ Inimitable, romanzo contemporaneo di Ernesto La
Jeunesse; Les Magloire, costumi rustici, di Alberto Boissière; L’ esprit

scientifìque contemporain

,

del dottor Foveau de Courmelles
;
Mademoiselle

Chervillay
,
romanzo di Louis Lemaire; Les Truands, dramma in versi in

cinque atti di Jean Richepin, rappresentato al teatro dell’Odèon il 22

marzo u. s.

— G. Larroumet, membro dell’Istituto, segretario perpetuo dell’Ac
cademia delle belle arti, e già direttore della medesima Accademia, pub-

blica una serie di Nouvelles ètudes d’histoire et de critique dramatique.

La Casa Hachette è l’editrice di quest’opera, come anche di un nuovo
volume di Louis Léger, professore al Collegio di Francia: Russes et

Slaves, ètudes politiques et littéraires, troisième sèrie.

— Berthold Zeller, professore all’ Università di Parigi, pubblica presso

Hachette il terzo ed ultimo volume della storia di Maria de’ Medici e di

Luigi XIII sotto il titolo Louis XIII - Marie de Médicis - Richelieu mi-

nistre.
— La stessa libreria Hachette ci annunzia la pubblicazione di

un’opera di Onésime sulla Francia, che quello scrittore ha studiato

particolarmente in ogni piccola parte. Egli intitola il volume : Le plus

beau royaume sous le del.

— In breve vedrà la luce un nuovo romanzo di Anatole France :

Pierre Nozière.
— uscito il 7° volume della grande Histoire de la langue et de la

littérature francaise, che si pubblica sotto la direzione di Petit de^ Jul-

leville. Questo volume studierà il periodo romantico dal 1800 al 1850.

— Il visconte di Grouchy prepara per l’autunno prossimo un volume

di Memorie del maresciallo Jourdan.
— Per la stessa epoca sono annunciate le Mémoires de Championnet

y

edite per cura di Maurice Faure, che ne ha trovato il manoscritto a

Grenoble, nella biblioteca di un discendente del generale.

— Un’ opera notevole di Yves Guvot è venuta ad aggiungersi alla

Biblioteca Charpentier: L’évolution poìitiqfue et sociale de V Espagne.
— La libreria dell’ Édition d’art ha preparato 400 esemplari della

Nausikaa
,
sesta rapsodia dell’ Odissea, tradotta da Leconte de Lisle e

adorna di 50 acquerelli di Gaston de Latenay.
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— L’ opera di Gabriel Bonvalot, di cui alcuni capitoli sono apparsi
nel Bulletin Dupleix, è di imminente pubblicazione sotto il titolo: Som-
mes-nous en décadence f

*

— Nella Rivista Outlook Robert Barr fa un interessante parallelo fra

la carriera di Kipling e quella di Ambrose Bierce, scrittore americano.
Egli fa notare la grande somiglianza fra le loro opere in versi e in prosa,
e mostra come sia grandissimo il merito dell’uno e dell’altro. Finalmente
si pone il problema: perchè Kipling sia tanto popolare, e Bierce sì

poco noto.
— La casa Hutchinson pubblica un nuovo romanzo di F. Frankfort

intitolato Well, after all.

— La letteratura su Cromwell si è grandemente sviluppata in occa-
sione del centenario della sua morte. Allenson prepara un nuovo volume
in cui considererà il Protettore come il campione degli Indipendenti. A
Primer of Free Church Hìstory sarà il titolo del libro che servirà di

introduzione alla storia delle Chiese libere.

— Mrs. Gamlin prepara per la casa Hutchinson uno studio sulle re-

lazioni di amicizia contratte da Nelson; amicizie per i compagni di guerra,
amicizie politiche e amicizie strette pel solo vincolo dell’affetto. Il titolo

sarà: Nelson’s friendships.
— Gli editori Sands cominceranno la pubblicazione di una nuova

serie di opere, la Imperiai Interest Series
,
diretta da Hamish Hendry. Il

primo volume, scritto da Harold Gost, tratterà della Cina, studiando l’in-

tima struttura dell’ Impero, e riportando le opinioni di eminenti personaggi
cinesi su varie quistioni di grande interesse. Il libro potrà presentare
grande interesse anche per l’Italia, giacché il Gost ha esplorato molte
regioni della Cina, e darà prospetti commerciali e ragguagli sui tributi,

sulla finanza, sull’esercito.

— Un nuovo studio su Bismarck vedrà in breve la luce col titolo:

Bismarck Lexicon
,
e conterrà una collezione di espressioni usate dal Gran

Cancelliere, con una breve spiegazione e qualche cenno sulla loro origine.
—

• Una signora, che fu già intima della defunta imperatrice Elisa-

betta, ne sta scrivendo una nuova biografia, che sarà presentata al pub-
blico col titolo : The martyrclom of an Empress.

— A proposito della voga che va prendendo a Firenze, a Roma ed
altrove il giuoco del Golf, annunciamo che gli editori Longmans and Co.
di Londra pubblicano un lavoro di Horace G. Hutchinson: The book of
Golf and Golfers.

— Per gli studiosi di letteratura contemporanea annunciamo il Lite-

rary Year Book dell’editore Joseph Jacobs che dà una lista degli scrittori

inglesi viventi. Da questo volume risulta ehe la proporzione delle donne
scrittrici è solo del 12 per cento.

— Gli editori Jaiyold and Sons pubblicano un volume del dottor Emil
Reich col titolo: Hungarian Literature.

— Gli editori Methuen preparano una nuova edizione della tra-

duzione della Divina Commedia del Carv. Quest’opera fu pubblicata per
la prima volta a spese dell’autore nel 1814; suscitò qualche critica, poi
fu dimenticata. Ma quando, nel 1818, Coleridge, che aveva conosciuto il

Cary, si occupò del suo lavoro, in una conferenza, il libro acquistò favore.
La Rivista di Edimburgo e la Quarterly gli dedicarono articoli favorevoli:
esso è tuttora considerato la miglior traduzione del poema dantesco.

— La scrittrice Fiona Macleod pubblicherà nel corso della primavera,
presso gli editori Constable, un nuovo volume, The dominion of Dreams ,

serie di narrazioni fondate sulla speculazione psicologica, con una tela

moderna in alcune, in altre intessuta con elementi tratti dall’antichità

celtica e pagana.
— La vedova del ministro Churchill, lady Randolph Churchill, co-
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«lincierà in breve la pubblicazione di un periodico intitolato The Anglo-
Saxon. Già nel 1849 gli editori Longman stampavano una Rivista col
medesimo titolo.

— Un nuovo dramma di Pinero intitolato The Gay Lord Quex fu rap- *

presentato l’8 aprile, suscitando molto entusiasmo, specialmente al terzo
atto, benché la nota dell’amore e del sentimento manchi del tutto. L’e-
ditore Heinemann, che ha pubblicato gli altri drammi del Pinero, ha com-
perato anche questo nuovo lavoro.

— Tunisia and thè modem harbary pirates, con un capitolo sul Yi-
layet di Tripoli, è il titolo di una nuova opera di Herbert Yivian, testé
pubblicata dagli editori C. Arthur Pearson.

— Maclure e Doubleday annunziano la pubblicazione di un volume
di articoli di viaggio, ancora inediti, di Rudyard Kipling. Egli li scrisse
nel 1889 intitolandone alcuni The Boók of thè Fortyfive Mornings. Il titolo

del nuovo volume sarà From Sea to Sea.

*
— Un editore tedesco ha avuto l’idea geniale di pubblicare una col-

lezione di libri che si occupano dell’Italia, dando a questa raccolta il

titolo generale Kennstdudas Land? Essa conterrà un’antologia di canti
su Roma, la tragedia di Heyse La Fornarina e una serie di brani di Goethe
sulle varie parti d’ Italia.

— La produzione letteraria norvegese dell’ inverno scorso non è carat-
terizzata da grandi opere. I lavori più importanti sono nel genere dram-
matico, e tutti usciti sotto forma di libro. Notiamo Paul Lange and Ihora
Parsberg di Bjòrnson e Victoria: TJna storia d’ amore, di Knut Hamsun.
Fra le nuove opere apparse in Norvegia citiamo Jankebilleder e Pres-
sioni di Ellen Key che nei due nuovi volumi espone molte originali ve-
dute, discute la questione della, donna, e fa interessanti studi su Vauve-
nargues considerato come precursore di Federico Nietzsche.

La casa Gyldendalske ha testé pubblicata una completa edizione
popolare delle opere del dottor Brandes.

— Togliamo dal numero di marzo della Rivista Young man alcuni
interessanti particolari sui rapporti familiari del conte Leone Tolstoi,

forniti in un’intervista dal signor Cerkoff ex-segretario del grande ro-

manziere.
Tolstoi si ammogliò prima di formare le sue opinioni attuali. Sua

moglie, molto ricca, non divide affatto le sue idee, e fa grande sfoggio
nella società moscovita, senza curarsi dell’ impressione che questa sua
condotta produce. Degli otto figli, solo due, entrambi femmine, seguono
le dottrine del padre : gli altri stanno presso la madre. Subito dopo il

matrimonio, Tolstoi concedette alla moglie l’esclusivo diritto su alcuni
libri di notevole valore. Dopo il mutamento avvenuto nelle sue op inioni,

egli ha disconosciuto alcune delle prime opere, e non ha voluto alcuna
ricompensa per i suoi nuovi lavori letterari, nè alcun diritto di proprietà
su di essi, e su quelli precedenti. Sua moglie però non volle saperne di

rinunziare al guadagno che le fruttavano i libri cedutile e continua a
ricavarne danaro, contrariando i desideri del marito. La rinunzia di Tol-
stoi alle ricchezze e alla proprietà gli ha creato nella famiglia una curiosa
posizione per la quale egli è quasi un estraneo. Egli ha diviso tutta la

sostanza fra la moglie e i figli, eccetto una delle figlie, che ha voluto in

tutto seguire le idee del padre. Così, mentre ognuno dei numerosi figli

ha una rendita superiore alle 12 000 lire, il conte Tolstoi non ha danaro
nè proprietà.

— J. F. Nisbet è morto, a soli 48 anni. Egli cominciò la sua carriera

come reporter
,
e divenne uno dei grandi pubblicisti. I suoi libri sul Genio,

sulla Pazzia, sul Matrimonio ed Eredità, destarono vivo interesse. Poco
prima della morte aveva finito la correzione delle bozze di un altro vo-
lume: The Human Machine. L’editore Grant Richards lo pubblicherà in

breve.
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Che cosa è V arte, di LEONE TOLSTOI. Traduzione autorizzata
dall’ autore. Preceduta da un saggio di Enrico Panzacchi : Tolstoi e

Manzoni nell’idea morale dell’arte Milano, 1899, Fratelli Treves,
pagg. 264. L. *2. 50. — La nuova opera del Tolstoi, attesa con tanta im-
pazienza, e tradotta immediatamente in francese, inglese e tedesco, vede
ora la luce anche in italiano. L’introduzione del Panzacchi è uno studio
critico del modo con cui lo scrittore russo concepisce V arte e le sue
estrinsecazioni Questo studio fu pubblicato sulla Nuova Antologia nei

fascicoli del 16 giugno e 16 dicembre 1898. I principali problemi che il

Tolstoi tratta sono : V arte e la bellezza, la funzione dell
1

arte, e i suoi
pervertimenti, ai quali dedica diversi capitoli. Conclude col discutere la

possibilità di un rinnovamento artistico, e l'avvenire delUarte.

Annuario scientifico ed industriale , diretto dal dott. ARNOLDO
USIGLI. Milano, anno XXXV 1898, Fratelli Treves, pagg 533. L. 6. —
È una preziosa pubblicazione che presenta il movimento della scienza

e delle sue applicazioni alle industrie I singoli capitoli riguardanti l’a-

stronomia. la meteorologia, la fisica, l’elettrotecnica, la chimica, la storia

naturale, la medicina e chirurgia, l
1

agraria, la meccanica, V ingegneria
la geografia, sono compilati da professori competentissimi. Il testo è

corredato da 74 incisioni e contiene una lista dei brevetti concessi nel-

l’annata, dei concorsi banditi, dei premi conferiti, dei congressi e delle

esposizioni, nonché una necrologia delle notabilità scientifiche scom-
parse nel 1898.

ha terra di Manfredi
,
di JANET ROSS, traduzione dall

1

inglese

di IDA DE NICOLÒ-CAPRIATI Trani, V. Vecchi, editore, pagg. 288,

illustrato. — Ottima opera ha fatto la gentile e colta signora dell
1

ono-

revole De Nicolò, traducendo in italiano il bel libre della Ross : e molta
è sincera lode meritano codeste due gentili signore per aver illustrata

ai troppo dimentichi Italiani la bella ed interessante e tanto sconosciuta
Terra di Puglia

Il libro della Ross comparve nel 1889 ;
un illustre scrittore toscano

subito accettò l
1

incarico da una importante Casa editrice di tradurlo, e

la signora De Nicolò smise, allora, il pensiero di farne la versione che,

per amore del loco natio, aveva allora pensata. Ma il letterato toscano
dimenticò le Paglie, e la colta signora pugliese ottimamente ha ripreso

Tidea, e pubblica oggi il libro in una bella edizione del Vecchi, illu-

strata da Carlo Rossi. Molto elegante e buona è la traduzione Difficil-

mente, bisogna pur dirlo, gl
1

Italiani del continente si recano a visitare

la Sicilia; più diffìcilmente ancora a vedere le Puglie e le Calabrie.

Chi scrive questo cenno vi fece una rapida corsa la scorsa prima-
vera, e ne tornò colla più grata sorpresa e colla più viva vergogna di

aver tanto indugiato a visitare quelle belle regioni, dove risplendono

tanti nobili ricordi d
1 una storia grande. Gli stranieri a preferenza scri-

vono i libri per illustrare codesti nostri paesi. Infatti chi viaggia in

Puglia prende per viatico intellettuale il Lenormant, il Gregorovius e

magari anche il Bourget nelle Sensations d’Italie: ed ora potrà pren-

dere il bel libro della Ross, che ha piccole, ma belle illustrazioni ed

un’ottima veste italiana Bari (cosi fiorente ed artistica), Trani, Andria,

Oria, Barletta, Lecce (così bella ed elegante), Otranto, Lucerà, Manfre-

donia, Benevento, tutte le città storiche hanno un bel ricordo; ed il
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libro si chiude con un geniale capitolo su gli Ultimi giorni di Manfredi
y

e offre il disegno del ponte Lebbroso, dove il popolo volle innalzare un
rozzo monumento al cavaliere, che

Biondo era e bello e di gentile aspetto.

Le poesie di Giuseppe Giusti
,
a cura di CARLO ROMUSSI. Mi-

lano, 1899, Sonzogno. — Il Romussi, nel Penitenziario d 1

Alessandria,
cercò d’ ingannare la rea sorte commentando un poeta che molto scrisse

e saporitamente contro i governi d‘ Italia, nemici del libero pensiero, sem-
pre pronti a far gustare ai reprobi carcere e manette, con Punico risul-

tato della propria dannazione e della loro catastrofe finale. Il Romussi,
con prefazioni e proemi, colorisce con efficacia tutto questo; e l’opera
riesce da questo punto di vista pregevole. Le note invece sono scarse.

Non buona cosa ci pare poi quella di alterare al poeta la sua ortografia.

Il Giusti non adoperava gli
j
lunghi: perchè darglieli? Lo fece anche il

Fanfani, è vero, in quella sua infelice edizione. Meglio era il seguire il

più fedele testo carducciano o quello del Le Monnier.
Senza entrare in argomenti politici, mandiamo al Romussi ed ai suoi

colleghi Paugurio che presto ritornino, per atto della clemenza sovrana,
al lavoro libero.

La Adua ad Addis-Abeba^ di NICOLA D’AMATO, bicordi di

un prigioniero, Salerno, Volpe, 1898, pagg. 228. L 2.50. — Fra i tanti

libri d’ occasione pubblicati per rammemorare la triste giornata (dolo-

roso ricordo per ogni Italiano!), questo del D’Amato ci sembra il più
completo. L’ autore fu infatti tra i prigionieri, come ufficiale medico nel

nostro esercito; e la sua narrazione, se non ha attrattive di stile, è per
altro efficacissima nell

1 ingenua e franca confessione dei ricordi

Il libro si legge con interesse, tant
1

è la varietà degli episodi che
racchiude; e spesso commuove per le situazioni drammatiche che pre-

senta. A proposito delle pubblicazioni sull
1

infelice campagna d 1

Africa,

non è stata notata una cosa, che non ci sembra di lieve momento: ed
è che queste pubblicazioni, dovute tutte a reduci di inenarrabili dolori,

sono tutte animate d 1 un identico spirito di disciplina, e portano tutte

P impronta d 1 un alto sentimento patriottico, il che è prova delle idea-

lità nobili ed elevate degli ufficiali del nostro esercito.

Atlante mondiale Hoepli di geografia moderna, fisica e po-
litica : 80 carte con indice generale completo e speciale per il sistema
alpino. Milano, 1899, Hoepli, 2

a edizione rifatta. — Il signor Giovanni
Roncagli, tenente di vascello e segretario generale della Società geogra-
fica italiana, ha curato questa nuova edizione, introducendo notevolis-

simi miglioramenti, togliendo alcune carte e presentandone di nuove,
assai interessanti e ben fatte, come quella doppia delle Alpi, ad esempio.
Le carte sono disegnate con grande chiarezza e condotte con molta
arte ed evidenza; Pedizionc, per merito dellArte della stampa di Firenze,

è assai nitida e bella, e bene adattata ai bisogni dell
1 insegnamento, che

finora doveva ricorrere all’estero per aver buoni atlanti.

Nella trascrizione italiana dei nomi geografici furono eseguite le

norme in uso, fino dal 1877, presso la Società geografica nostra; ed un
indice generale, felicemente rinnovato, facilita la ricerca dei luoghi, e

contiene migliaia di nomi raccolti in cinquantaquattro pagine a sette

colonne ciascuna. Il libro, anche per legatura e prezzo, si presenta as-

sai bene ai lettori italiani, e merita di essere raccomandato agli studiosi,

da cui autore ed editore, con lodevole atto di fiducia, invocano sugge-
rimenti e consigli per la prossima edizione.

Voci dell’ esperienza, di ANNA VEllTUA GENTILE. — Milano,

1899, U. Hoepli, pagg. 300. — È una raccolta di novelle sane, scritte

oon vivo amore e con fine criterio per le signorine
,
e sono dedicate alla
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signora Lucia Pontremoli Luzzatti. Nelle prime la parte narrativa ha la
prevalenza

;
nelle ultime il ragionamento

;
così il libro, che forma una

unità organica, serve utilmente al ceto di lettrici cui è diretto, e che
non possono non apprezzarlo, perchè le interessa e le diverte e le fa
pensare. Questa impressione nostra ci è confermata da una giovane
lettrice, che ci dà prova diretta della bontà del libro. Il nome, ben noto,
deir autrice lo assicuravano in anticipo.

Dagli Stati Uniti alle Indie - Paesaggi e Ricordi
,
di GIOVANNI

DE RISEIS Roma, 1899, Ditta tipografico-editrico Ripamonti e Co-
lombo. — Lo splendore del volume, ricco d’incisioni tratte dalle foto-
grafie prese direttamente dall’autore su’ luoghi percorsi, è degno del sog-
getto, come ne è degna l’esposizione chiara, dilettevole, geniale. La terra
delle grandi attività umane e la contrada delle meravigliose bellezze
naturali son dipinte con coscienza di visitatore arguto e forte, che nella
modestia della forma nasconde moltissimi pregi

;
primo fra i quali è la

novità delle impressioni e la schiettezza giovanile onde son rilevate, sì

che il libro si percorre da capo a fondo con un senso di diletto continuo
per chi ignora altri volumi sull’argomento, e con ammirazione da chi
conosca altre opere e confronti. Poiché spesso avviene che qui si trovino
molte pagine e osservazioni e riflessioni che altrove non sono; e i pae-
saggi spiccano nitidi e precisi, come visioni chiare e pittoresche evocate
da un artista. Il libro non è effetto di studio

;
lo studio che lo ha pre-

ceduto non v’ entra che per eliminare la parte notata da altri
; onde può

dirsi in tutto originale. I capitoli più belli son quelli sul « Pacifico » e
quelli sull’ India, quasi che gli altri, pur pregevoli, sugli Stati Uniti, sieno
una preparazione a questi, ov’ è tanta bontà di ricordi storici, etnografici

e letterari, e tanto spirito di parallelismo fra costumi, religioni, vita civile

e primitiva. Il giovine signore abruzzese con quest’opera, riaffermando le

buone qualità di scrittore mostrate nel Giappone, edito dal Treves, si

unisce alla bella pleiade degli ingegni della sua contrada, oramai da tutti

riconosciuta « forte e gentile ».

Manuale didattico (materia e limiti) per V insegnamento
scientifico nelle scuole elementari, di CARLO ANFOSSO. Roma,
Società Editrice Dante Alighieri, 1899 — Questo libro è fatto per uso
degli allievi delle scuole normali e dei giovani maestri, anzi più per
questi ultimi che per i primi, ed è inspirato al metodo oggettivo; me-
todo in prò del quale 1’ autore ha sempre combattuto, e che oggi, ac-

colto in tutte le scuole, in luogo delle antiche pedanterie, si propone
d’ istruire divertendo i giovani e rendendone più acuto lo spirito d’ os-

servazione. Tuttavia tale metodo, giustamente osserva Y Anfosso, per
dare buoni risultati, deve essere convenientemente inteso e ordinato; e

per disgrazia la letteratura cui si ricorre oggi e le norme che general-
mente si seguono, non vanno esenti da gravi mende, quando non sono
addirittura sbagliate. Dopo aver presentato esempi di siffatto stato di

cose, 1’ autore entra in pieno argomento e mostra, in forma piacevole e
chiara, in qual modo le lezioni di cose devono esser fatte ai fanciulli e

qual è il materiale, facile a procurarsi e strettamente adatto allo scopo,
di cui l’ insegnante deve far uso. Dopo di aver trattato dei modi migliori
da seguire nell’ insegnamento, T Anfosso si occupa delle varie nozioni
di fìsica, di chimica, di scienze naturali, d’ igiene, di medicina dome-
stica, ecc

,
sempre con un ordine, con una semplicità e con una praticità

altamente encomiabili; onde il libro di cui trattiamo, che è l’opera di

un provetto insegnante, riuscirà al certo una guida preziosa e potrà
dare ottimi risultati.

Pagine sparse di scienza popolare, di AZER POLI. Piacenza,

p. Marchesotti e Porta, 1898. — L’autore di questo libro, insegnante
nel R. Istituto tecnico di Piacenza, ha voluto presentare, riuniti insieme,



380 LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI

una serie di articoli che apparvero già sul Giornale d’Agricoltura e che
trattano, in forma popolare, di varie ed interessanti questioni scientifi-

che. In parte tali articoli vennero tratti da raccolte inglesi; ma il pro-
fessor Poli, più che una semplice traduzione, ne dette quasi una nuova
redazione, aggiungendovi tutte le notizie che riferivansi a recenti pro-
gressi fatti nella questione impresa a trattare. Come abbiam detto, gli

argomenti dei diversi articoli sono assai interessanti, riferendosi essi ora
al volo degli uccelli, ora ai colori protettori degli animali, ora all

1 ana-
tomia della mano, ora alle cause della pioggia; vi è pure un articolo
sulla famosa grotta del Mammut, e un altro sul sole. Ai vari articoli

sono intercalate delle figure che servono opportunamente ad illustrare
il testo, la cui lettura, raggiungendo così lo scopo prefissosi dall’ autore,
riesce sommamente piacevole ed istruttiva.

Ricordo di Roma per il VI Congresso internazionale della
Stampa . Roma, 1899, Tipografia della R. Accademia dei Lincei,
pag. 213 — È un bellissimo volume che fon. professore Guido Baccelli,

ministro della pubblica istruzione, offrì ai pubblicisti convenuti in Roma.
Non è un trattato di archeologia, nè una guida, ma un’ elegante descri-
zione delle maestose rovine, dei palazzi, delle fontane, degli obelischi e

delle costruzioni moderne
;

il tutto rappresentato da fine incisioni ed
accompagnato da qualche notizia storica ed artistica. Di questo volume
dobbiamo esser grati alTon. Baccelli che in ogni occasione dimostra la

maggiore genialità per ravvivare e diffondere il culto delle nostre gran-
dezze passate.

Altro ricordo del Congresso è una Guida di Pompei scritta da A. So-
gnano e edita dalla medesima tipografìa

;
volume di 67 pagine graziosa-

mente illustrato e contenente in appendice alcuni cenni storici su Pompei
nonché una conferenza tenuta dalFautore al Circolo Filologico di Napoli
nel 1888 sul tema: «Pompei nella letteratura».

La tumultuazione popolare contro i creduti giacobini nei
giorni 7 ed 8 febbraio 1799 in Caltagirone

,
di SALVATORE RAN-

I)AZZINI. Caltagirone, 1899, Francesco Napoli, pag. 399, L. 4. — È la

narrazione più completa che fin ora si abbia dei moti popolari di Cal-
tagirone avvenuti nel 1799 contro i nobili creduti giacobini Gli occulti
organizzatori di tale insurrezione furono gli ufficiali istruttori nelle mi-
lizie urbane nei vari Comuni della Val di Noto; in Caltagirone special-

mente il maggiore don Antonio d’Estengo. L'autore riproduce in questo
volume molti documenti originali inediti, da lui studiati in vari archivi,

tra i quali quelli di Caltagirone, della Curia arcivescovile di Siracusa,
e nel grande R. Archivio di Stato di Palermo.

Teorica e pratica dell9 accento tonico nelle parole italiane
,

del prof. G. MALAGOLI. Firenze, 1899, Barbèra, pagg. 128. L. 1 50. —
Questo lavoro già per se stesso pregevole ha il merito di essere il primo
grande passo verso V unificazione sicura della pronunzia nella nostra
lingua. Oltre alle molte discrepanze sul tono dell’e e dello in gran nu-
mero di parole, la collocazione dell’ accento tonico presenta spesso dif-

ficoltà, specialmente in gran numero di nomi propri. Il Malagoli ha dato
la pronunzia desunta dall' uso più comune o più autorevole sia per gli

autori che abbian definito le varie questioni sia per la pronunzia nelle

regioni che danno maggior affidamento di correttezza. Non sempre egli

ha ricorso alla etimologia per localizzare Y accento, giacché in molti
casi è stato sanzionato uno spostamento col lungo e generale uso. Per
:nomi propri, egli si è basato su dizionari storici, sulla pronunzia locale

per quelli geografici e per altri tecnici e scientifici non crede possibile

l’istituzione di regole che diano una norma sicura

Prose, rime e traduzioni varie inedite o sparse di ANTONIO
CESARI, raccolte e pubblicate per cura di Giuseppe Guidetti. Reggio
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Emilia, 1899, Primo Borghi, pag. 451, L. 5. — Il Padre Antonio Cesari
nato a Verona nel 1760, morto nel 1828, appartenente alla Congregazione
dell

1 Oratorio, fu grande cultore del classicismo. Il Giordani lo chiama
«valente maestro », il Monti «uno dei più bei lumi dell

1

italiana lette-

ratura», chè fu ammiratore ed imitatore elegante dell’aurea lingua del
Trecento II Guidetti ci presenta nel nuovo volume vari suoi scritti in

gran parte inediti : alcune Novelle in stile boccaccesco, 136 iscrizioni la-

tine e molte traduzioni, tra le quali notiamo VApologetico di S. Gregorio
Nazianzeno dal greco, la Matrona di Efeso di Tito Petronio Arbitro,
il libro primo di S. Ambrogio delle Vergini a Marcellina e sei apologhi
di Ivan Andrievitch Kriloff Numerose lettere e discorsi sono anche con-
tenuti in questo libro e molti versi nel novero dei quali si trova u me-
lodramma giocoso intitolato 11 Macco.

x
Gherardo Haupttnann e Vopera sua letteraria

,
di CESARE

DE LOLLIS. Firenze, 1899, successori Le Monnier, pag. 190, L. 2. —
Con grande piacere salutiamo questo lavoro di un Italiano che espone
con eleganza ed analizza con fine critica l’opera del grande drammaturgo
di Obersalzbrunn Dopo una breve notizia biografica troviamo l

1 esame
delle singole opere di Hauptmann nell

1 ordine in cui apparvero al pub-
blico : dalle prime produzioni poetice, imperfette e tendenti talvolta per-

fino al grottesco, fino ai grandiosi lavori che fanno da molti paragonare
il giovane poeta agli eroi della drammatica: Shakespeare, Schiller e Goe-
the. Nell’opera del De Lollis osserviamo il ritorno di Hauptmann verso
il realismo con Fuhrmann Henschel dopo una parentesi, per così dire,

di misticismo
;
la quale nuova conversione non potè essere ancora notata

da Paul Schlenter, che pubblicò il suo volume prima della comparsa del-

l’ultiino dramma di Hauptmann.
Su Hauptmann ricordiamo pure gli articoli di R. Foester e di C. De

Lollis da noi pubblicati (1° aprile e 16 dicembre 1898).

Gerhart Hauptmann. Sein Lebensgang und scine JDichfung
y

di PAUL SCHLENTHER. Berlino, 1898, Fischer, pag. 268. — Lo Schlen-
ther, come direttore del Burg Theater di Vienna, ha avuto il maggior
agio di osservare dappresso l

1

attività letteraria nel campo della dram-
matica; perciò quanto egli racconta e giudica di Hauptmann è degno
della maggior considerazione. Egli comincia dal narrare la gioventù
dell

1 Hauptmann e le sue incertezze sulla scelta di un indirizzo artistico,

sentendosi egli con pari amore attratto verso la scultura e verso la poesia
che finì col trionfare. Un capitolo studia i primi tentativi del poeta, e il

seguente, il dramma Vor Sonnenaufgang, dal quale può dirsi che co-

mincia l’attività dello scrittore tendente alle più alte cime dell’arte. Tro-
viamo poi l’esame dei drammi più importanti e due studi analitici e

comparativi: l’uno sotto il titolo: Jwei Familiedramen sul Friedensfest
e su.IV Einsame Menschen\ l’altro sulle due commedie College Crampton
e Ber Biberpelz. Aspirazione al cielo (.Himmelssehnsoch ) chiama lo

Schlenther la nuova fase dell’attività di Hauptmannn voltosi dal realismo
al misticismo, specialmente con Hannele . Infine ci vien presentata la storia

di Florian Geyer o il Màrchendrama ,
colla Die Versunkene Gloche.

Questo volume dello Schlenther è il primo di una certa mole che dia

un quadro completo della carriera di Gerardo Hauptmann.

A History of Japanese , Eiterature by W. G. Aston. Londra,

1899, Hkinemann, pag. 402, 6 se. — L’interessantissimo volume è de-

stinato a divulgare la conoscenza della letteratura giapponese così mal
nota, benché 1’ arte di quell’ Impero attragga tanti sguardi e tante atti-

vità. L’ opera dell’ Aston è la prima che ci dia lo sviluppo storico della

letteratura giapponese, a partire dai libri liturgici di Seinto
,
scritti in
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prosa nel vi e vii secolo dell’ èra volgare. Noi troviamo i Koijhi cantati
alla Corte del Mikado nella città di Nara dai Kataribe, rapsodi del se-

colo vili. L 1

autore dedica un lungo studio ai tanka e agli uta
,
piccoli

moti lirici che formano la caratteristica e il modello della poesia clas-

sica giapponese. Assai curiose ci appaiono queste odi minuscole di tren-
tuna sillaba disposte in cinque versi. L 1 Aston ce ne presenta vari esempi
traducendoli, estratti dal Maniosciu o Collezione di mille foglie che
contiene 4000 di queste miniature. TJn particolare notevole è l

1

alto posto
occupato dalle donne nella letteratura. I due capolavori dell

1 epoca di

Nara sono scritti da donne. Ciò forse si deve al fatto che gli uomini
erano assorbiti dallo studio del cinese o disprezzavano un 1

occupazione
che lor pareva frivola. La donna poi non era tenuta in alcuna inferiorità

tanto che parecchi Mikado appartennero al bel sesso. Anche T Impera-
trice attuale ha composto numerosi tanka

,
microscopici componimenti

poetici, uno dei quali riportiamo a titolo di curiosità, per dare un1

idea
dell

1 armonia giapponese :

Yoscino-yama
Mino no Kasumiua
Taci nagara
Kauakami tuki
Cidori naku nari (1).

L' autore ci fa conoscere la produzione romantica fino alla prima metà
del secolo xiv, e ci presenta poi il periodo del risorgimento che dal

principio del secolo xvu giunge fino al xix, mettendo in luce i grandi
novellieri moderni quali Kioden, Tanchiko e Bakin. Quest 1 ultimo spe-
cialmente è molto popolare per i suoi due capolavori Yumibari-Tsuki

,

La curva dell’ arco della luna nuova e Hahhenden
,
Storia degli otto

cani. Il lavoro di Aston riuscirà interessante anche per chi non coltiva

in modo particolare le letterature dell
1 Estremo Oriente.

Opere postume. Prose e poesie di Don Luigi Tosti. — Tipo-

grafìa di Montecassino, 1899, pagg. 343, L. 4.

Pensieri di varia filosofìa e di bella letteratura
,
di Giacomo

Leopardi. — Voi. III. — Firenze, 1899, Successori Le Monnier,
pagg. 483, L. 3,50.

Popolo antico
,
di Giovanni Saragat (Toga-Rasa). — Torino,

1899, Roux, Frassati e C., pagg. 219. L. 2,50.

Studi e ricerche intorno a Giuseppe Baretti, con lettere e

documenti inediti, di Luigi Piccioni. — Livorno, 1899, Raffaello

Giusti, pagg. 634, L. 5.

Le Greche. Novelle di Tullio Giordana. — Torino, 1899,

Roux, Frassati e C., pagg. 115, L. 1,50.

Questioni serie in versi allegri
,
di C. Bonadei. — Milano, L. F. Co-

gliati, pagg 409, L. 3.

Canti nuovi, di Alessandro Albicini. — Imola, 1898, Tip. Galeati

e Figlio, pagg. 172.

Le poesie di Marco Antonio Flaminio tradotte dal Sac. Livio Car-
boni. — Imola, 1899, Tip. Galeati e Figlio, pagg. 318, L. 3.

Dalle alture dì Yoscino
Quando la nebbia laggiù si solleva
Lungo la corrente
Si ode il grido
Degli aratori Ho ! Ho ! Ho !

0 )
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L’ arte della memoria, del Generale Plebani. — Milano, 1899, Ma-
nuali Hoepli, pagg. 224, L. 2.50.

Invano
,

di Riccardo Carafa, con prefazione di Federico Ver-
dinois. — Trani, 1899, Tip. Vecchi, pagg. 189.

Italiche, versi di Domenico Carutti. — Chambéry, 1899, coi tipi

di Ugo-Ida, pagg. 96.

Sorrisi e lagrime, novelle di Ippolito Tito D’Aste. — Udine, 1899,
Fratelli Tosolini, pagg 351, L. 2.

Principi e satiri, dramma in 5 atti in versi di Gaspare Bonzi. —
Città di Castello, Tip. S. Lapi, pagg. 152, L. 2.

Intorno Sibari e Turio
,
qualche memoria di P. Garofalo di Bo-

nito. — Napoli, 1899, Emilio Prass, pagg. 212, L. 4.

Il culto di Dante Alighieri dal secolo xiv al secolo xix, di Giu-
seppe di Cosimo Urbano. — Trani, 1899, Tip. Vecchi, pagg. 68, L. 1.50.

Babrio
,
fortuna dei suoi Mitiambi, età e patria del poeta, del Dot-

tore Michele Marchianò. — Trani, Tip. V. Vecchi, pagg. 101, L. 2.

Studi di grammatica comparata latina ed italiana, di Giuseppe
di Cosimo Urbano. — Trani, 1899, Tip. V. Vecchi, pagg. 52, L. 1.50.

Della vita e delle opere di Luigi Carrer, studio di Giambattista
Crovato. — Lanciano, 1899, Tip. Carabba, pagg. 123, L. 2.

In bocca al lupo

,

scene di caccia, di Luigi Amaduzzi. — Taranto,

1899, Tip. Martucci, pagg. 160, L. 1.50.

Il trionfo della vita
,
versi di Nino Verso Mèndola. — Caltanis-

setta, 1899, Tid. Imbrosciano, pagg. 147, L. 1.

*

Stelle cadenti

,

versi di Fortunato Camerino. — Trieste, 1899, Li-

breria Vram, pagg. 94.

Codicillo secondo di versi serii, faceti, luttuosi in bugna ed in

dialetto, di C. Bonadei. — Milano, 1898, Tip. Cogliati, pagg. 47, L. 0.50.

Codicillo di versi marinareschi, di Carlo Bonadei. — Milano, 1898,

Tip. Cogliati, pagg. 32.

Mare, versi di Giovanni Maria Ravenna. — Torino, 1899, Roux,
Frassati e C. pagg. 77, L. 1.50.

Visioni, versi di Giuseppe Tambara. — Palermo, 1899, Alberto
Reber, pagg. 63, L. 1.

Onorando V altissimo poeta
,
versi di G. Lanzalone. — S. Maria

Capua Vetere, 1899, Casa edit. della rivista La Gioventù, pagg. 49, L. 1.

Versi patriottici del Cav. Carlo Melotti. — Casale, 1898, Tip. Pane,
pagg. 24.

Prima di S. Benedetto, poesie di Giovanni Marchesi. — Bologna,
1899, Zanichelli, pagg. 213, L. 3.

Fiorellini d’ oltr’ alpe, versi di G. Alba-Aprile. — CaltagiroDe,

1899, Napoli, pagg. 71, L. 1.50.

Il libro decimo della Instituzione oratoria di M. Fabio Quintiliano
,

commentato da D. Bassi. — Torino, 1899, E. Loescher, pagg. 138, L. 1.50.

Vita sana, di A. Devito-Tommasi. — Roma, 1899, Ditta G. B. Pa-
ravia e C. pagg. 456, L. 4.

Le carte fotografiche. Preparazione e trattamento, del Dott. Luigi
Sassi. — Milano, 1899, Manuali Hoepli, pagg. 353, L. 3.50.

Come dipinge il sole. Fotografìa per i dilettanti, del Dott. Giovanni
Muffone. — Milano, 1899, Manuali Hoepli, pagg. 255. L. 3.
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Produzione e commercio del vino in Italia
,
per Salvatore Mon-

dine — Milano, 1899, Manuali Hoepli, pagg. 229, L. 2.50

La densità dei mosti dei vini e degli spiriti
,
del Dott. F. De Cillis.—

Milano, 1899, Manuali Hoepli, pagg. 229, L. 2.

Il cantiniere
,
di Arnaldo Strucchi. — Milano, 1899, Manuali Hoepli,

pagg. 255, L. 2.

I temi di componimento
,
di Giuseppe Finzi. — Palermo, 1899, Al-

berto Reber, pagg. 334, L. 3.

Guida di Roma e dintorni
,
di V. E. Bianchi. — Roma, 1899, Ditta

G. B. Paravia, pagg. 266.

Felice Cavallotti, Gladstone e Bismarck. Profili di Luigi Pastine. —
Genova, 1899, Casa Editrice YArte Italiana

,
pagg. 64, L. 2.

Guido Baccelli. Note biografiche raccolte da Giovanni Gorrini. —
Roma, 1899, Fratelli Capaccini, pagg. 80, L. 1.

L’ apostolato civile del Parini del Prof. Achille Mazzoleni. —
Bergamo, 1899, Tip. Bolis, pagg. 38, L. 1.

Giuseppe Parini
,
conferenza del Prof. Francesco Foffano. — To-

rino, 1899, Ermanno Loescher, pagg. 22, L. 0.60.

I Sepolcri di Ugo Foscolo, tradotti in versi latini dal Dott. Vin-
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RO MANZO

IL

Un campanello squillò, fortemente, e continuò a tinnire presso

la finestrella della cucina: Carmela venne a sporgersi in quella

stretta, oscura, umida tromba del cortiletto, dove si aprivano le fi-

nestrelle di tutte le altre cucine e scorse un volto di donna, giù,

nel cortile, guardante in su:

— Donna Carmela, è ora ? Posso salire ? — disse una voce grossa

feminile, dal basso.

— Sali, sali, Gaetanella — rispose, di sopra, la ballerina.

Ella rientrò nella sua camera e riprese il suo lavoro, intorno

al quale si erano esercitate lente e pazienti le sue mani, malgrado

che fosse domenica. Era la sua buona maglia di seta, la quale già

mostrava, qua e là, dei rallentamenti che facean sospirare di tri-

stezza Carmela. Ella ne possedeva tre, di maglie, e non le avea rin-

novate, da molto tempo: una, la più vecchia, era così vecchia, così

scolorita, che parea bianca, ai lumi della ribalta, e che ella conser-

vava, cencio inutile, per spirito di economia: una seconda, che aveva

serbato il color carnicino, ma consunta, molto rammendata, troppo

rammendata, non potea servire più, a S. Carlo, in inverno ed ella

l’adoperava ancora, in estate, a Santa Maria di Capua, a Lecce,

a Catanzaro, in quelle così incerte e così perigliose stagioni di

ballo, in provincia, dove le povere ballerine vanno solo per avere

il pane. Per S. Carlo, dove l’ impresario, il maestro concertatore

del ballo, il direttore del palcoscenico, erano così esigenti, così

duri, così brutali, sulla questione del basso vestiario, sulle scarpette

di seta, sui coturni di pelle, sulle gonnelle di velo, spese che spet-

tano tutte quante alle ballerine, ella doveva adoperare la sola buona
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maglia che avesse: e così Carmela ne sorvegliava il tessuto serico,

leggiero, con cure quotidiane, tremando di doverne comperare una

nuova, appena passabile, per ventotto lire! Sua madre le aveva in-

segnato il rammendo su maglie di seta, il suo povero mestiere :

chi sa mai, per non crepare dalla fame.

Gaetanella, la pettinatrice, entrò senza bussare e avendo salu-

tata la sua cliente, svolse d’ attorno la sua cintura, dove era rav-

volto, un grembiule bianco. Carmela Minino si era seduta innanzi

allo specchio piccolo e appannato di un’antica toilette di legno:

Gaetanella, dopo aver fatto un giro di ricerche, nella stanza, le aveva

gittato sulle spalle un asciugamano, perchè i capelli disciolti non le

ungessero il vestito.

— Anche oggi, si balla, donna Carmela...

— Due volte, anzi; giorno e sera, Gaetanella mia.

— Come, anche quest’ ultima domenica di carnevale?

— Si sa, noi balliamo due volte al giorno, tutte le ultime quat-

tro domeniche di carnevale. Per noi, non ci sono feste... — sospirò

la ballerina.

— Domani pure? Pure dopodimani? — chiese la pettinatrice,

mentre passava il pettine nei lunghi capelli disciolti.

— Sono i due ultimi giorni di carnevale. Doppio spettacolo —
mormorò Y altra. — Certi giorni, moriamo di fatica.

Tacquero, un istante. La pettinatrice era una giovane popo-

lana, piccola, tarchiata, con un elmo di capelli oscuri alto sul capo,

con uno scialletto di lana azzurro incrociato sul petto, con una veste

di lana color granato e un paio di stivaletti dai tacchetti alti e

rumoreggianti. Ella pettinava Carmela con una rapidità meccanica

grandissima: le mani brune, magre, ossute, ornate di anelli gros-

solani, della pettinatrice avevano, in qualche momento, lo scatto

burlesco delle mani scimmiesche.

— E stassera, tardi, a casa? — disse la pettinatrice, legando a

metà testa, con un cordoncino, un forte mazzocchio di capelli.

— Verso l’una dopo mezzanotte.

— Sola sola? Non avete paura?

— Sì... qualche volta,

Tutto il costante cruccio di quel ritorno a casa, di notte, sola,

ad ora già alta, in un quartiere lontano da S. Carlo, per vie poco

frequentate, dove potea incontrare ladri, ubbriachi, malintenzionati,

le si dipinse sul volto.
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— Io mi farei accompagnare da qualche parente — riprese

Gaetanella, che si accorse di quella tristezza.

— Io non ho nessun parente. Forse... qualche amico mi accom-

pagnerebbe... se volessi... ma non voglio.

— Fate bene — ribattè subito Gaetanella, che comprese. — La

Madonna vi mantenga in questa intenzione.

Conosceva, Gaetanella, che la ballerina si conservava ancora

onesta: nel vicolo Paradiso, dove la pettinatrice anche abitava,

tutti lo sapevano che Carmela Minino tornava a casa sempre sola,

che non riceveva visite, che non riceveva lettere o fiori, che usciva

solo per andare al teatro e alla chiesa, che era così povera perchè

non voleva aver protettore. Dalla fruttivendola, una orribile strega

ohe strillava dalla mattina alla sera, con tutti quanti, alla carbo-

naia che con le mani sporche di carbone lavorava a una calzetta

già nera sulla soglia della sua bottega nerissima di carbone, da

don Santo il panettiere che vendeva anche la neve, in estate, al

cantiniere, uno smargiasso, figliuolo della celebre venditrice di vino,

la Sangiovannara, tutti i vicini di Carmela Minino ne elogiavano

le virtù.

L’edificio della pettinatura di Carmela, sotto le agilissime,

scarne mani di Gaetanella, cominciava a prendere quell’ aspetto

turrito come era la moda, in quella stagione.

— Rialzami la frangetta
,
te ne prego.

La frangetta era una sfioccatura di capelli, tagliata diritta

sulla fronte e che ne copriva la metà. Era passata di moda, da

qualche tempo, ma Carmela la usava sempre.

— Starete male, senza frangetta — disse Gaetanella ferman-

dosi, guardando il viso di Carmela nella spera.

— Lo so ! — esclamò la corifea, sospirando. — Ma in palcosce-

nico nessuno la porta più... mi burlano, perchè mi pettino all’an-

tica...

— Non date retta: sono compagne invidiose.

— Anche il direttore del ballo mi ha sgridato. Provate a rial-

zarmela — pregò ella, ancora.

Difatti, Gaetanella le rialzò, con le forci nelle invisibili, i ca-

pelli abbassati sulla fronte. La fronte, un po’ troppo alta, apparve

nuda: e il viso lungo di Carmela si allungò ancora.

— Quanto sono più brutta, così — ella soggiunse, dopo essersi

rimirata, con un accento pieno di sincerità e pieno di amarezza.
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— Sì, non state bene, così. Ora ve l’abbasso di nuovo, la fran-

getta.

— Non importa — ribattè Carmela, rassegnatamente. — Prefe-

risco non prendere delle sgridate.

Mentre Gaetanella, compita la pettinatura, vi ficcava certi spil-

loni di grezza chincaglieria, false perle, falsi smeraldi, strassi poco

scintillanti, Carmela si sogguardò, nuovamente, e si trovò bruttis-

sima, con quella fronte che le pareva enorme. Non apri bocca. La
pettinatrice aveva finito: tirava i capelli caduti o strappati, dai

denti del pettine, ne faceva un batuffoletto, deponendolo sul piano

della toilette
,

si soffiava sulle mani, si riavvolgeva attorno alla cin-

tura il suo grembiule bianco. Carmela cavò dalla tasca quattro soldi

e glieli dette, in pagamento della sua pettinatura. In verità, Gaeta-

nella si faceva sempre pagare a mese, da tutte le donnette del vi-

cinato, tre o quattro lire il mese, il che riduceva la pettinatura a

due soldi il giorno. Ma la ballerina si pettinava da lei, solo nei

giorni in cui ballava: e il contratto era diverso. Su per giù, con

quindici rappresentazioni al mese, venivano le medesime tre lire

al mese: ma la povera' corifea preferiva pagare volta per volta,

quei quattro soldi non le pesavano tanto. Furiai, il parrucchiere

di S. Carlo, voleva sei e spesso otto lire il mese: Carmela non

poteva, non poteva, non aveva protettore vecchio o giovine.

— Domani, a che ora? — chiese Gaetanella, dalla soglia.

— Sempre alle due, mi raccomando.

— Non dubitate.

La porta si richiuse. Carmela andò a guardare l’ ora a un vec-

chio orologio da tasca, di argento, che le avea lasciato sua madre;

erano le due e mezzo. Doveva sbrigarsi. Quando vi erano due spet-

tacoli, l’impresario voleva che le ballerine si trovassero in teatro,

alle tre, mentre appena cominciava la prima opera in musica; sina

alle tre e mezzo, una lira di multa; dopo le tre e mezzo, ritenuta

di una giornata. Era una crudeltà tener lì, in qui grandi cameroni

nudi, male odoranti, riscaldati dalla fiamma del gas, dove le corifea

si vestivano e si spogliavano, a quattro, a otto, a dodici per camera,

tre ore prima, tutte quelle che dovevano ballare
;
ma le proteste, i

gridi, la collera erano inutili: col regolamento non si scherzava. Di

domenica si entrava in teatro alle tre del pomeriggio, si usciva al-

l’ una dopo mezzanotte, tredici ore di fatica pesante e di ozi anche

più pesanti, chiuse dentro, con quella luce cruda, con tutti quei
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flati, con quei pessimi profumi da una lira la boccetta e tanti altri

odori più nauseanti. Molte profittavano di un’ora di libertà, fra

uno spettacolo e l’altro e scappavano a casa: ma non era peggio,

vestirsi, spogliarsi, correr via, ritornare? Una vita da cani, in car-

nevale, quando tutti si divertono.

Cosi, con quella monotonia di movimenti che indica una con-

suetudine oramai invincibile, Carmela mise in una scatola di car-

tone lunga e stretta le sue gonnelluccie di velo tarlatana bianche:

erano nuove, leggiere, molto sbuffanti, come è sempre il tar latana,

quando si adopera la prima volta; ma alla terza, alla quarta, che

appassimento! Vi mise anche le sue scarpette di raso rosa, ohimè,

non più nuove, tutte sciupate, portabili solo per pochi giorni, an-

cora: e costavano quattro lire il paio! Vi unì due o tre vasetti

dove restava un po’ di cold cream
,
un po’ di rossetto, un po’ di ci-

pria: vi depose un piumino spelato e una spelata zampetta di lepre.

Guardò, se dimenticasse qualche cosa. Niente altro? No: niente. Il

suo misero bagaglio di ballerina di terza fila, pagata a tre lire e

cinquanta il giorno, era al completo, nella sua perfetta povertà.

Ebbe un minuto di tristezza, così, improvviso. Pensava a Emilia

Tromba che, malgrado fosse una semplice ballerina di prima fila,

niente altro che una guida
,
sol perchè era bella, sfrontata e inso-

lente, portava in teatro un nécessaire di argento con le sue cifre,

per la sua toilette : quei vasetti, quelle fialette erano ripiene dei

più fini e dei più soavi cosmetici, che Emilia Tromba distendeva sul

suo volto ridendo, strillando, bestemmiando, persino, con quella sua

voce roca di donnaccia ubbriaca, che contrastava così forte con la

beltà pura del suo volto: quel nécessaire
,
invidia di tutto il palco-

scenico, non glielo aveva, forse, donato Ferdinando Terzi? Il gen-

tiluomo dai glaciali occhi azzurri, limpidi e taglienti nel superbo

sguardo, che su ogni cosa e ogni persona volgevasi con la mede-

sima indifferenza, aveva fatto quel dono di mille lire, più di mille

lire, si dicea, a Emilia nel giorno del suo onomastico, per fare schiat-

tare le altre ballerine. Ma l’ora urgeva: Carmela chiamò il figliuolo

del portinaio, un ragazzetto di dieci anni, e gli confidò la scatola.

Quel monello gliela portava ogni giorno, a S. Carlo, e gliela ri-

portava a casa, il dì seguente, per qualche soldino che la ballerina

gli donava. Ella si sarebbe vergognata di portare, per Toledo, quello

scatolone lungo e leggiero, che indicava la sua professione e avrebbe

fatto voltar la gente.
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Quando il ragazzo fu partito, saltando gli scalini di quel quarto

piano a quattro a quattro, Carmela pensando a quelle tredici ore

di reclusione, mise in un giornale due fette di pane in cui stava

stretto un pezzo del ragout domenicale, da lei stessa cucinato, vi

unì una mela rosa e un coltellino, facendone un pacchettino de-

cente
;
quello lo portava con sè, avrebbe mangiato un boccone, fra

uno spettacolo e r altro, senza uscire di teatro. Andò verso il letto

e mentalmente disse un ’ Ave Maria alla Madonna di Pompei che

aveva, a capo letto, tre Gloria Patri a Sant’Antonio di cui era

specialmente tenera, per le grazie che fa - tredici al giorno - e

si mise in tasca il rosario, per abitudine. Andando a mettersi il

cappello, innanzi alla spera, vide una carta, sul piano della toilette.

L’aprì; rilesse quella lettera, scritta in uno stile amoroso fra il ro-

mantico e il brioso, da Roberto Gargiulo, il cassiere della casa Gut-

teridge. Il giovane, in quell’ inverno, era stato varie, troppe volte a

S. Carlo, introdottovi da un amico giornalista: e udendo che

ognuno di quei abbonati alle poltrone aveva la sua innamorata,

la sua amante, fra quelle ballerine, udendo tutti quei discorsi di

piccoli e grandi Don Giovanni, vedendo Carmela danzare, ogni sera,,

sapendo che non avea nessuno che la corteggiasse, sapendola molto

restia, ma non totalmente restia, si era rimesso a farle dichiarazioni

amorose, in prosa e in versi - i versi, li copiava qua e là - ad

aspettarla, innanzi al teatro, quando esciva. Il suo sogno sarebbe

stato di andare nelle quinte, come tanti gentiluomini in marsina,,

in cravatta bianca, col flore all’occhiello: ma egli non era che un

oscuro impiegato di commercio! Carmela diceva no, sempre, con

quel diniego costante e disperato di chi si ostina ciecamente: ma
le lettere non le dispiacevano. Ed obbedì a un senso di vanità,

mettendosi in tasca la ultima lettera di Roberto Gargiulo, a cui

non aveva risposto. Quando avevano un quarto d'ora di riposo, di

libertà, le ballerine, nelle quinte, nei loro cameroni, dove si accon-

ciavano, cavavano fuori subito le lettere dei corteggiatori. E alle

tre meno venti, puntuale come un soldato, Carmela Minino avendo

un po’ freddo, sotto la sua mantellina di panno nero, guarnita da

una falsa pelliccia nera, tenendo nascosto il pacchetto della sua cena*

col suo passo cauto, leggiero, misurato uscì dal portoncino del vico

Paradiso, per andare à S. Carlo.
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Erano otto, in quel grande camerone oblungo: tutte le otto

ballerine della terza fila. Checchina Cozzolino, una dal volto gonfio,

scialbo, dai piccoli occhi cinesi che eran tirati verso le tempie, nera

di capelli, figliuola di una portinaia, corteggiata dal giovane me-

dico del teatro, piena di presunzione, ma senza una lira, mai, da

comperarsi un pacchetto di cipria; Rosina Musto, una zitellona di

quarant’ anni, alquanto brutta, sufficientemente goffa, ma allegra,

vivace, che ballava benissimo e che aveva per amante un nego-

ziante di coloniali, Sambrini, con bottega a via Baglivo Uries; Car-

lotta Musto, la sorella più giovane, almeno di dieci anni, maritata

con un capo meccanico all’ arsenale, divisa da lui, che aveva un

amante misterioso, geloso, di cui ella parlava in termini vaghi,

senza precisare, temendo che glielo rubassero; Marietta Sanges,

una biondona così alta che faceva sfigurare tutta la fila e sfigu-

rava lei stessa, per quella enorme statura, con certi piedi e certe

mani da carrettiere, amante di un notaio, che le dava generosa-

mente centocinquanta lire al mese, su cui, ella, prevedendo V ab-

bandono, faceva delle economie; Giuseppina Mastracchio, figliuola

di un secondo ballerino di S. Carlo, magra, piccola, sempre di

cattivo umore, scontrosa, che aveva già fatto due figliuoli, di qua

e di là, bestemmiando contro 1* ignoto genitore, tentando dei ricatti

coi suoi antichi amanti, non riuscendo che a strappare qualche die-

cina di lire, a furia di urli; Margherita De Santis, una creatura

carina, fine, sottile, elegante, dalle labbra bianche di anemizzata,

sempre malata, sempre piena le tasche di pillole, di cartine con

polverine, del resto, fortunata, perchè mantenuta da un ricco ne-

goziante di cuoi, al ponte della Maddalena; e infine l’ altra zitella,

l’ altra ballerina ancora onesta, come Carmela Minino, una ra-

gazzona di diciotto anni, bianca, rossa, tonda, stupida, Filomena

Scoppa, che voleva assolutamente maritarsi e bene, non volendo

correre i rischi delle sue compagne con quegli amanti gelosi, noiosi,

spesso avari, spesso volubili, che piantavano le donne da un giorno

all’ altro. Le prime sei, tutte più o meno bene provviste di amanti,

afìettavano un profondo disprezzo per Carmela Minino e per Filo-

mena Scoppa, le due zitelle, zitelle perchè nessuno voleva sapere

della prima, brutta e timida com’ era e nessuno voleva sposare la

seconda, che aveva la rozza beltà del diavolo e niente altro, sporca

e trascurata, del resto: mentre le due zitelle, le due oneste erano

armate di una superbia silenziosa in Carmela Minino, superbia
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chiacchierona e impertinente, in Filomena Scoppa. Tutte queste

altre donne, vestendosi per il ballo Excelsior
,
facevano un chiasso

enorme, soffocato dalle pareti di legno, nel loro camerone, mentre

nelle altre camere si chiassava egualmente, fra risate, strilli,

urli, cadute di sedie e tanti altri rumori di donne che si vestono

in ubo stretto spazio. Per lo più le voci erano rudi, alcune velate da

una ostinata raucedine, altre stridule e mal sonanti, tutte volgari:

nel dialetto napoletano, accentuatissimo, che formava il fondo di

quelle conversazioni, di quelle dispute, qualche accento lombardo o

piemontese si frammischiava, di qualche ballerina venuta da Milano,

da Torino. Delle bestemmie, delle parole oscene si mescolavano in

quegli strilli di femmine affaccendate e nervose: mentre le più

prudenti, le più bigotte, fingevano di scandalizzarsi a ogni paro-

laccia delle più sfacciate.

Lo stanzone era piuttosto un lungo corridoio, con T impiantito

di legno abbastanza sconnesso e dove, spesso, pigliavano delle storte

i tacchetti di legno delle ballerine, che venivano da casa loro, cor-

rendo per 1’ ora tarda: mentre le scarpette di raso carnicino della

danza, dalla suoletta leggiera, sugherigna vi si rovinavano: ma,

all’ impresario che poteva ciò importare, quando le scarpette erano

a conto delle ballerine? Le mura di quello stanzone erano appena

imbiancate e qua e là mostravano delle macchie di umido, oscure,

verdastre, come le traccie di una ignobile lebbra del muro: tre

fiammelle di gas sporgevano da una lunghezza del muro e divam-

pavano, riscaldando Y ambiente come una fornace: ma la loro luce

piombava sovra un lungo tavolone di legno che formava una toilette

comune alle otto ballerine e dove erano appoggiati degli specchi,

delle catinelle, i vasetti del rossetto, le spazzole, i pettini, le for-

cinelle, un tavolone lungo quanto la parete dello stanzone e din-

nanzi al quale stavano le ballerine seminude, semivestite, dandosi

il rosso, ungendosi le braccia di cold-crean, provandosi qualche

fiore artificiale, qualche fibbia di strassi nei capelli, stringendosi

il bustino sino alla mancanza del respiro, per fare la vita piccina.

E tutto vi si faceva in una promiscuità bizzarra, fra le smorfie

delle più modeste o delle più mal fatte, che si vergognavano di spo-

gliarsi innanzi alle altre, fra le audacie di quelle che restavano

in camicia, un’ ora, non avendo punto freddo in quel forno, con

quel gas, con tutti quei respiri, con tutti quei profumi più o meno

violenti dei cosmetici. Delle sedie sgangherate su cui erano gittati



LA BALLERINA 393

i costumi dell’ Excelsior, alla rinfusa: lungo il muro vuoto, degli

appiccapanni a cui erano sospesi i vestiti di città delle ballerine,

per lo più assai poveri, alcune perchè non volevano sciupare la

loro buona roba in quella stanzaccia, altre perchè non avevano

nulla di decente per vestirsi, tormentate dalla misera paga, dal

peso di famiglia, dagli amanti che non davano loro un soldo. Fra

le otto ballerine della terza fila, solo Carlotta Musto e Manetta

Sanges, che avevano degli amanti seri e relativamente generosi,

avevano delle sottanine di seta e dei busti di colore: le altre sei

avevano deposta della biancheria grossolana, delle calzette di co-

tone, dei busti da tre lire e cinquanta. Filomena Scoppa, poi, già

famosa per la sua onestà e per la sua sudiceria, aveva una sottana

tutta infangata sospesa al chiodo e, per terra, delle calze che face-

vano schifo :

— Ma tu, ti lavi la faccia? — le gridava Checchi na Cozzolino,

tutta nauseata di quel suo viso gonfio e biancastro, simile a una

vescica.

— Pensa alle tue sudicerie! — le rispondeva insolentemente

Filomena Scoppa.

Erano tutte più o meno nervose, più o meno furiose, in quella

giornata di carnevale, quando tutti si divertivano, o, almeno,

tutti si riposavano ed esse erano costrette a ballare due volte, di

giorno e di sera, non mangiando che un boccone, disperatamente,

fra le due rappresentazioni o restando digiune sino alla una dopo

mezzanotte, avendo dovuto lasciare gli amanti, la casa per venire

a saltellare in cadenza: quelle rappresentazioni di giorno, fatte per

i ragazzi condotti dalle loro bambinaie, fatte per le famiglie della

piccola borghesia, per un pubblico odioso, che esse odiavano. Meno

male, la sera, coi loro corteggiatori in poltrona, con tutti quei

gentiluomini più o meno ricchi che ognuna di loro sperava di con-

quistare, di strappare alle ballerine fortunate delle prime file, di

strappare alle duchesse, alle contesse, alle marchese della grande

società : meno male ! Varie, intanto, dalle prime file mancavano,

erano restate a casa, facendosi multare, infischiandosene dell’ im-

presa, sostenute da innamorati ricchi e superbi :
1’ Excelsìor,

di

giorno, sarebbe stato irriconoscibile.

— Concetta Giura non vi è — disse Carlotta Musto, rispon-

dendo a una domanda di sua sorella Rosina. — Beata lei, che può

farlo.
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— E tu, non potresti farlo? Che te ne importa di ballare?

— Me ne importa... me ne importa — rispose con aria di se-

gretezza, Rosina, che non voleva mai narrare i fatti suoi.

— Intanto quella è a Sorrento col duca di Sanframondi... ma
non ritorneranno che stassera.

— Ci spende molto, Sanframondi?

— Molto: ma non come una volta — replicò Carlotta che era

sempre la meglio informata.

Due o tre di esse sospirarono: Checchina Cozzolino, che non

aveva mai due soldi in tasca, mormorò :

— Malann’ aggia la mia brutta sorte!

Si bussò violentemente alla porta del camerone: era ora di

uscire in iscena, pel primo quadro. Vi fu un clamore, nessuna era

pronta, tutte si affannavano, scappavano una dietro Y altra, verso

il palcoscenico, sollevando un’ acre polvere, raggiustando le spal-

line del bustino con quel moto familiare delle ballerine, dandosi

dei colpetti sulle gonnelline di velo troppo sbuffanti, assicurandosi

le forcinelle nei capelli. Carmela Minino era stata una delle prime :

taciturna, con la sua aria apatica, ella era sempre pronta, sempre

al suo posto.

Rientrarono tutte, in gran fretta, per cambiarsi di vestito : quel

dannato Excelsìor porta sei cambiamenti di vesti, per tutto il corpo

di ballo, una cosa da dannarsi, con la recita della sera, facevan

dodici mutamenti! Avevano ballato assai male, trascuratamente,

sapendo che tutto era buono, per il pubblico diurno, di festa, di

carnevale. Ma il direttore del ballo, nelle quinte, le aveva strapaz-

zate con ingiurie brutali, come faceva sempre, del resto, per ogni

piccola cosa. Esse si lagnavano, strillavano:

— Che vita da cani!

— E una cosa da crepare !

— Quando finisce, quando?

— Vorrei andare a spazzare le vie e non fare la ballerina!

— Felice chi può non farla!

Carmela Minino taceva: ma il suo povero cuore soffocava i so-

spiri della tristezza, di una vana e vaga tristezza, in quel giorno

festivo, in quel camerone ardente, fra quegli odori e quelle puzze,

fra quei gridi, quelle voci roche, quelle parole talvolta laide, spesso

oscene. Essa sentiva, sì, profondamente 1* umiltà, la miseria, la li-

mitazione gretta, la mancanza d’ avvenire migliore della sua prò-



LA BALLERINA 395

fessione: ne sentiva tutta la gaiezza apparente e tutta la malin-

conia interiore : ne sentiva tutta la immancabile corruzione in cui

la virtù, r onore, il decoro, il pudore dovevano, un giorno più vi-

cino o più lontano, necessariamente naufragare: ma non vedeva

via di scampo ; che altro avrebbe ella mai fatto, se non ballonzolare,

in una delle ultime file della grande danza, vestita da giapponese,

da almea, da paggio? Che altro sapeva ella mai fare, se non questa

sola cosa e neanche benissimo, ma tanto da averne il pane e il tetto ?

Tutte sognavano o un gran matrimonio o un terno al lotto o più

praticamente un amante dovizioso e largo: ma ella, Carmela Mi-

nino, nulla di nulla.

— Neppure Emilia Tromba ci sta! — esclamò Margherita

De Santis, la sottilissima, sempre malata, che pareva sempre do-

Yesse spezzarsi in due.

— E a Sorrent . anche lei. con Concetta Giara — rispose

subito Carlotta Musto, che era la cronista meglio informata.

— Con Ferdinando Terzi, naturalmente — morm i Marietta

Sanges, la biondona enorme, che odiava il suo mantenitore, un

notaio sessantenne.

Le palpebre di Carmela Minino batterono due o tre volte, vi-

vamente: le mani che allacciavano il giubbetto di fattorino telegra-

fico, nel quadro deir ufficio telegrafico, tremarono e si fecero molli.

— Che ti pare ! — proruppe Checchina Cozzolino, la poveris-

sima, la invidiosissima. — Quello non la lascia mai. Emilia se lo

mangia vivo.

— Perchè lui vuol farsi mangiare — soggiunse Carlotta Musto,

che aveva una vecchia esperienza di uomini e a cui tutte chiede-

vano consiglio — ma non le vuol bene.

— Ci spende Tosso del collo!

— Ma non le vuol bene, vi dico. Vuoi bene a una signora,

maritata... con un marito geloso... un guaio...

Carmela Minino si sedette un momento. Tutte queste cose ella

le sapeva: le aveva intese dire, varie volte, sul palcoscenico: le

aveva udite sempre avidamente, ricevendone sempre una grande

emozione. Ma, ora, esse erano dette più spesso, con insistenza.

— Gon questo marito geloso, Ferdinando Terzi può anche avere

qualche disgrazia... — soggiunse Carlotta Musto assicurandosi il

berretto da fattorino sui capelli e pigliando il telegramma che do-

veva tenere in mano.
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— Ed Emilia Tromba resta sul lastrico — gridò trionfalmente

Checchina Gozzolino.

— Dio sia lodato! — strillarono due o tre altre.

Non avevano bussato, per andare in iscena? Così parve a Car-

mela Minino che aprì la porta del camerone ed uscì: allogava, si

sentiva svenire in quel caldo. Non avevano picchiato: si era in-

gannata, Respirò un po’ meglio, sola, appoggiata a uno stipite, strin-

gendo al petto il suo falso dispaccio, come se fosse una lettera

amorosa. Del resto, bisognava correre di nuovo, dopo due o tre mi-

nuti, per ballare un grande galoppo furioso, insieme alla prima

ballerina, Antonietta Bella, che aveva una stella elettrica nei ca-

pelli neri e che faceva sprigionare delle scintille elettriche dalla

sua cintura: ma le gambe di Carmela Minino sempre poco svelte,

in quel galoppo furono cosi deboli ! Per poco, spinta dalla Mastrac-

chio frettolosa, non cadde contro una quinta: si graffiò una mano,

contro un chiodo.

Erano le otto. Lo spettacolo diurno era terminato dieci minuti

prima e nella sala la illuminazione era abbassata. Sul palcoscenico,

un po’ fiaccamente lavoravano i macchinisti per preparare la prima

scena del Lohengrin, il gran campo sulle rive della Schelda, dove

viene a rendere giustizia Enrico P Uccellatore. Fra le quinte, nei

corridoi, su per le scale che conducevano ai cameroni delle coriste,

dei coristi, delle comparse, era un andare e venire, un salire e

scendere, affrettatamente per quelli che scappavano a godere un’ora

di libertà, pian piano per quelli che restavano in teatro, quelli che

abitavano lontano, che non avevano soldi per andare al caffè o

alla cantina Varie ballerine si eran rivestite in fretta ed erano

fuggite da quella porta a sinistra, innanzi alla quale tanti uomini

hanno atteso, da che San Carlo è stato costruito e delle donne

vi hanno cantato e ballato. Altre erano restate in teatro, avendo

accomodato diversamente la loro giornata, non valendo la pena

di uscire dal teatro, per cosi poco tempo: e passeggiavano, chiac-

chierando fra loro, alcune altre si eran gittate sovra una sedia,

come estenuate e guardavano il soffitto altissimo, fra le quinte,

come aspettandone Dio sa che cosa: alcune, mangiavano. Le due

sorelle Musto si eran fatte portare un po’ di pranzo dalla casa :

della lasagna al sugo di carne, il piatto carnevalesco, imbottita di

ricotta, di salciccia, di formaggio, e delle fette di polpettone nuo-
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tanti nella salsa rosso-brunastra del ragù : mangiavano in un can-

tone del loro camerone, sovra un angolo della tavolata che ser-

viva da toilette alle otto ballerine, fra i vasetti del rossetto, le

catinelle piene di acqua sporca, e le forcinelle unte e i batuffo-

letti dei capelli di quelle che si erano pettinate in teatro, dal par-

rucchiere Furiai, esse mangiavano lentamente, in silenzio, il loro

grasso pranzo napoletano; avevano invitata Checchina Cozzolino,

che non aveva portato nulla, seco, a cui nessuno aveva portato

niente e che per superbia, per nascondere la sua orribile povertà,

aveva dichiarato seccamente di non aver fame; avevano invitata

Filomena Scoppa, ma ella aveva rinunziato, ridendo, ed era discesa

in istrada, da un piccolo trattore del Vico Rotto San Carlo, dove

aveva comperato tre soldi di alici fritte e due soldi di pane. Ora,

aperta la carta unta dalle alici sulle ginocchia, la sudiciona che

era, le mangiava con le mani tutte lucide di olio, gittando le spine

per terra. Le sorelle Musto, molto gentilmente, avevano invitato

Carmela Minimo che anche era restata, ad assaggiare almeno

una lasagna: la madre delle Musto era famosa per questo piatto

e lei non doveva dire no ! Pure Carmela Minino disse no, sempre

cortesemente, sostenendo che aveva lo stomaco chiuso: un’altra

volta, sì, ma quella sera, proprio, non poteva accettare quella gen-

tilezza. Anzi, per evitare le insistenze delle due sorelle Musto, ella

uscì fuori, a passeggiare un poco, tutta sola nella penombra di

quella viottola che divide i cameroni e i camerini, a diritta e a

sinistra. Vi restò un poco: quando rientrò, le due sorelle finivano

il largo piatto di lasagne e si servivano due fette di polpettone,

della carne pesta infarcita di mollica di pane, di uova dure, di

pinoli, di uva passa. Cautamente, da dietro il suo cappello, ella

prese il suo pacchetto dove il pane e la carne erano pulitamente

avvolti in un giornale, insieme ad una mela rosa, e senza schiu-

derlo, andò via, novellamente, a mangiucchiare lontano, verso la

porta che conduceva al palcoscenico : per timidità, per segreta fie-

rezza, non aveva accettato l’ invito delle Musto, anche perchè non

poteva mai render loro una simile amabilità, ma qualche cosa, per

non basire di fame, sin dopo mezzanotte, ella doveva pure man-

giare. Passavano delle coriste, delle comparse, dei facchini di scena,

sogguardandola con quella familiarità del lavoro comune, del de-

stino comune, con quella impertinenza che dànno il palcoscenico

e le quinte: ella abbassava gli occhi e si fermava dal masticare,
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vergognandosi. Divorò a grossi bocconi la mela, non sapendo ove

gittarne il cuore, senza che niuno la vedesse: circolava sempre

gente. Risali verso il fondo oscuro del palcoscenico, gittò anche il

giornale, in un cantoncello. Ridiscese: aveva sete. Giusto. Maria

Ameri, una piemontese di seconda fila, aveva chiesto al caffettiere

del teatro un vermouth con 1’ acqua di seltz: il garzone se ne

andava via, quando Carmela Minino gli chiese, per piacere, un

bicchiere d'acqua. Egli si fermò. Olii diede un soldo: il garzone

glielo restituì, galante, dichiarando:

— Xon si paga l'acqua.

Quanto era lunga, Dora! Almeno, per Dora e mezzo che dura

ITovAo C quel vestirsi e svestirsi, quel correre sul palcoscenico,

quei ::m quei galoppi, quel ritornare al camerone, la fretta

continua. 1' affanno invincibile sebbene monotono, occupavano il

tempo: ma l'attesa, fra uno spettacolo e V altro, ma l' attesa, du-

rante lo spettacolo musicale, in quegli androni di legno, polverosi,

la cui polvere non è mai vinta dall’ acqua che vi si getta, sempre,

la cui polvere attacca e dissecca la gola e le fauci, quegli stanzoni

cosi caldi, pieni di pulci, esalanti ogni specie di profumo e ogni

specie di nauseante puzzo, Y attesa inutile, quel perdere il tempo

cosi, gittavano Carmela Minino in un crescente ebetimento. Tal-

volta, aspettando, seduta in un cantuccio del teatro, ella aveva

portato seco un lavoro all'uncinetto, delle stelline di cotone bianco

che dovevano unite, in numero strabocchevole, formare una grande

coperta, per letto a due posti - non aveva ella, qualche volta,

vanamente sognato di maritarsi, con qualche umile, oscuro lavo-

ratore ì - e le sue dita si erano mosse alacremente, intorno a quella

fatica di ragazze del popolo : ma ella aveva avuto le beffe delle

amiche e delle compagne.

— Perchè non por:: : : Altura la calzetta, a teatro ì — le

gridavai:: sogghignante sulla sua miseria mesta, solle sue

pazioni di popolana.

Aveva smesso. Altre volte, quando il suo spirito era più tran-

quillo. in quelle ore di aspettativa che la direzione del teatro le

inflìggeva, quando la sua schietta anima non aveva turbamenti

strani, ella, mentalmente, tenendosi la mano nella tasca del vestito

dove portava sempre il

noster e i Gloria Patri

di quindici diecine, per

rosario, ne recitava le Ave Marie, i Paiei•

: anzi, alla recitava il rosario doppio, quello

cui si libera un’ anima dal Purgatorio, prò-
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nunziando con molto fervore, sempre fra sé, i misteri

i misteri dolorosi a ogni diecina. Ah. ora, no! Ella

damente distratta, da qualche tempo, e non ritrovava

calma, la bell’attenzione degli anni trascorsi: la preghi

monca, fredda dallo spirito, come un vacuo esercizio. E
amarezza era in lei. Aveva già ventiquattro anni; f

ballo e ballo in teatro, stava già sulle scene da dodici

che mai nulla di bello, di dolce, di soddisfacente fos

consolare, prima, la sua adolescenza, poi, la sua giovi

in quel periodo, due dolori Y avevano colpita: la n

madre e la morte di Amina Boschetti. Certo, per un?

incomprensibile, eli’ aveva sofferto assai più per la me

protettrice, della sua fata, che per quella della maire

aveva perduto tutto quello che amava. Ventiquattro

fra tre o quattro mesi: niente che accennasse a un mi

a un sorriso della vita, a un riposo dell’anima e del

come si sentiva stanca, in alcuni momenti, che bis : g

dormire molto, di mangiare un po’ meglio, quietamente,

zarsi, di vestirsi come una persona per bene, «li aver

una buona giacchetta, sotto una buona mantellina, eh

vivere, di vivere umanamente, come una giovane d
una professione d’arte e non come una serva dal gì

voro! Queste idee di tentazione, questi desideri! correi

temente ella li respingeva: costantemente essi ritorni

salirla, ricondotti dall’ età che era quella dei gz dimen

ricondotti dalle lunghe e ostinate privazioni, ricon-d: rri.

ogni sera, dai contatti col teatro, con le altre ballerin

quelle belle, graziose, fortunate delit

banchieri, dei conti, dei marchesi che

dire devotamente il rosario, in quell’ vizi-

genito, costituzionale, su quel palcoscenico che era. ing

turpemente, un mercato di bellezza e di gioventù ì Ena v

ell'aveva diciotto, venti anni, con quel grande timor :

veniva dal suo cuore popolano, dalle chiese intorno ain

che l’avevano assidua frequentatrico. dal suo confessore. *:

Parascandoìo, il rettore della chiesa «dello Spirito Sì:

simo e rigoroso sacerdote, dall’ambiente «del vicolo Pa:

ella abitava da piccina, Carmela Minino poteva «lire le

rosario, anche fra una recita e 1’ altra della v i <

•i gloriosi e

era profon-

più la bella

Erra le usciva

ha profonda

'ra. scuola «di

: anni, senza

se venuto a

nezza. Anzi,

jorte di sua

i siizc-lariià

del Faust
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fra una riproduzione e l’altra del ballo La Levadacy. Una volta!

Adesso, quando, macchinalmente, in quei giorni di gaudio carne-

valesco, ella portava la mano in tasca per toccare i grani del suo

rosario, quando le sue labbra aduggiate principiavano le consuete

preghiere, non giungeva più ad immergersi in questa tenera e

familiare occupazione dello spirito: subito, la sua fantasia si di-

straeva in pensieri completamente profani e le sue labbra sibilanti

le parole sacre in una quasi mentale ripetizione, si ammutolivano.

Ella pensava a cose assai profane: alla lettera amorosa di Roberto

Gargiulo a cui non rispondeva, ma che leggeva con una certa com-

piacenza, come tutte le donne che sono sempre lusingate di rice-

vere un biglietto d’ amore, anche da persone che non amano e che

non vorrebbero mai amare: alle sottane di seta di Carlotta Musto

e di Marietta Sanges sospese al chiodo del camerone e messe in

mostra con ostentazione: al suo busto di traliccio bianco, compe-

rato da Carsana a due lire e settantacinque e che tutto consunto,

spezzato nelle balene dei fianchi, le faceva una vita enorme, non

potendolo troppo stringere, perchè le balene spezzate le sarebbero

entrate nella carne: a quel pranzo di Concetta Giura con il duca

di Sanframondi, di Emilia Tromba con Ferdinando Terzi di Tor-

regrande, a quel pranzo di Sorrento dove, certo, i due gentiluo-

mini avevano trattato le due ballerine con la loro signorilità e la

loro generosità abituale, riempiendole di buoni cibi, di vini fore-

stieri, di dolci, innanzi a una candida mensa, coperta di fiori, in-

nanzi al mare sorrentino che Carmela Minino conosceva bene, es-

sendovi andata un giorno, con un’ altra ballerina, scritturata come

lei allo Stabìa Hall di Castellammare, in un giorno di estate, ma
vi erano andate sole e avevano rosicchiato alcune gallette di Ca-

stellammare, che costano tre un soldo; e anche ad Amina Boschetti,

ella pensava, che era vissuta fra i più grandi splendori del lusso,

che era stata imbalsamata come una regina e che aveva portato

nella tomba di Poggioreale, intorno al suo bianco collo, un collare

di grosse perle, a sette file, un dono di Otto Schulte, il tedesco in-

namorato, un dono di cinquantamila lire.

Già, nelle quinte, si udiva il clangore delle trombe con cui gli

araldi di Enrico, re di Germania, chiamano, dai quattro punti car-

dinali, i cavalieri che vogliano scendere in campo, per V onore di

Elsa di Brabante, accusata di maleficio dal traditore Telramondo.

Carmela Minino si levò, con un sospiro, dal cantuccio dell’ androne,
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ove si era seduta e si avvicinò alle quinte. Erano le nove di sera :

la seconda edizione dell’ Excèlsior non sarebbe incominciata che
alle undici. Ella portava il suo vestitino di panno azzurro cupo, il

migliore che possedesse, il primo che si era fatto, smesso il lutto

di sua madre; al collo aveva una sciarpa di merletto crema con
un grosso fiocco, su cui aveva fermato lo spillo d’oro, uno spillo

formante due cuori legati da una catenella, un dono antico della

Boschetti, gittatole in grembo, un giorno, molti anni prima, quando
la divina danzatrice la incontrava nella sua anticamera e innanzi

ai grandi occhi sgranati nell’ ammirazione istupidita della bimba,

la leggiadrissima donna sorrideva : dono conservato con cure spe-

cialissime, strofinato sempre con un vecchio guanto, per far uscire

il lucido dell’ oro e che all’ immaginazione della povera corifea

simboleggiava il legame per la vita e oltre la tomba, fra la Bo-

schetti e lei. Le guancie di Carmela Minino erano cariche di ros-

setto, quella sera; ella ne metteva sempre molto, perchè era molto

bruna, molto pallida, di carnagione opaca; anzi se ne era fatto

prestare un poco da Margherita De Santis, la malatina che ne

portava sempre molto, anche lei pallidissima, non per temperamento,

ma per 1’ anemia che le divorava la vita. Appoggiata a una quinta,

essendosi gittato sulle spalle il suo scialletto di lana bianca, lo

scialletto caratteristico di tutte le ballerina napoletane, che esse

lasciano sempre in teatro, in cui esse si avvolgono, nelle quinte,

fra una danza e 1’ altra, sempre sudate, sempre scalmanate, per

garantirsi dalle orribili correnti d’ aria di quel palcoscenico. E,

quasi senza udirle, le arrivavano all’ orecchio le note wagneriane

eccelse, con cui si annunzia il miracolo, l’arrivo inaspettato e stu-

pefacente del Cigno, del Cigno che porta il cavaliere del San Graal,

chiuso in un’ armatura di argento luccicante.

Era così assorta, quando uno scoppio di risate la colse alle

spalle: risate femminili forti e sguaiate. Dalla porticina che mena,

dopo il gran corridoio di pietra, prima a larghi scaglioni, poi con

un piano ascensivo, dalla porta di entrata, sino sul palcoscenico,

erano giunte in teatro le due mancatrici della rappresentazione

diurna, le due gitanti di Sorrento, Concetta Giura ed Emilia Tromba.

Arrivavano, un po’ ansanti, accaldate, con le guancie rosse assai,

con un balenio negli occhi: e rispondevano, schiattando dalle risa,

al direttore del palcoscenico, che erano state malate, tutto il giorno,

col medico accanto al letto, poiché avevano uno spaventoso male...

Voi. LXXXI, Serie IV — lo Giugno 1899. 26
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e ridevano, ridevano, come matte, stringendo dei fiori freschi sul

petto.

— Sì, sì, lo so io il vostro male, care ragazze, — gridò il di-

rettore — ora vi applico io il rimedio ! Un bel cataplasma vi vo-

glio applicare, una multa di cinque lire, eh, per ciascuna !

— Ma noi avevamo il male di nói, ndò !
— finse di piagnu-

colare Concetta Giura.

— Cinque lire di multa, belle figliuole, cinque lire ! — gridò

ancora lui, che si seccava di essere burlato da loro.

— Io le do in elemosina, cinque lire — disse Emilia Tromba,

annusando i suoi fiori.

Il direttore crollò le spalle allontanandosi, per non dire delle

ingiurie più forti alle due insolenti. Concetta ed Emilia scoppiarono

di nuovo a ridere, con quel clamore bestiale del riso muliebre

sforzato e laido. Concetta Giura era veramente una bella creatura,

bianchissima, coi capelli color rame, alta e snella, ma pure rotonda

in tutte le sue linee, con un paio di occhi grigio-acciaio, assai vivi,

scintillanti
;

di giorno, certo, le macchie di lentiggini onde era co-

sparso il volto si vedevano molto; le sue mani e i suoi piedi non

erano fini, malgrado che vi adoperasse cure quotidiane, ma che

importa, ella era bella, giovane, freschissima! Vestiva quasi sempre

di nero, molto riccamente, coperta di merletti e di jais, in estate,

portando il velluto e il raso, d’ inverno, volendo assolutamente

avere un aspetto distinto, volendo imitare le grandi dame che incon-

trava nelle vie, di cui vedeva i profili nei palchi di S. Carlo e special-

mente la duchessa di Sanframondi, la moglie del suo amante, un

angelo di virtù; quando taceva, talvolta, con la rossa bocca com-

posta e chiusa sul volto bianco, con le palpebre socchiuse nell’atto

della indifferenza, arrivava, quasi quasi, per un momento, ad aver

1’ aria per bene. Ma se apriva la bocca, la sua voce gutturale, ca-

nagliesca, le sue inflessioni e le sue parole in dialetto napoletano,

non nel dialetto pretenzioso borghese mescolato di storpiate frasi

italiane, ma il dialetto del trivio, le espressioni volgari e spesso

francamente oscene, facevano fuggire ogni illusione. Eppure Sanfra-

mondi, dicevano, se ne era innamorato e 1* amava, appunto perchè

ella parlava così e diceva quelle cosaccie. Quando il suo angelo di

moglie lo aveva troppo seccato con la sua virtù, con la sua castità,

con la sua rassegnazione serena di vittima cristiana, egli andava

a trovare Concetta e la pregava di dirgli quattro buffonate, come
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sapeva dir lei, nel gergo più corrotto di Basso Porto. Ella fingeva

di offendersi
;
protestava

;
pretendeva di esser chiamata Tina, di-

minutivo elegante di Concettina, e non Concetta; ma conoscendo

che il solo segreto di seduzione, oltre la sua persona, sul duca di

Sanframondi, era la sua canaglieria, si lasciava andare. Sanfra-

mondi si sganasciava dalle risa, 1’ abbracciava, la sbaciucchiava,

felicissimo, obbliando la duchessa, il duchino e la duchessina, le

perdite al giuoco e i debiti di cui si copriva. Giusto quella sera,

Concetta Giura, aveva un lussuoso vestito di raso nero e un grande

spillo al collo, un fermaglio a foggia di ferro di cavallo, tempe-

stato di brillanti e zaffiri che, quella mattina, Sanframondi le aveva

appuntato al collo, aiutandola a vestirsi.

Emilia Tromba era un altro tipo, molto bianca, con capelli

nerissimi e folti, con certi stupendi occhi neri tagliati a mandorla,

con una bocca espressiva nel sorriso e con un gran naso adunco

che le guastava il viso, ma di cui ella si teneva molto, dicendo

che era un naso nobile; sua madre, la fruttivendola del Cavone,

doveva aver peccato con un gran signore. Grassotta, non alta,

aveva delle spalle e delle braccia magnifiche, non portava mai

busto e lasciava a posta, che nella danza, talvolta, si scompones-

sero i suoi capelli stupendi. Portava, quel giorno, un elegantissimo

vestito di velluto grigio, guarnito di rara e ricca pelliccia chin-

chilla', vi aveva messo su un mantello identico, tutto foderato di

pelliccia e aveva un gran cappello nero piumato ed era coperta

di braccialetti, di anelli, di spilli, di spilloni, di fibbie, un mondo
di gioielli. Però, tutta questa roba le stava male addosso, come tutti

i vestiti che ella portava, alla carlona, trascurata, coi merletti delle

ùalayeuses lacerati
;
il suo bel vestito era macchiato di champagne,

innanzi ed ella aveva schiacciato un dolce, un cioccolattino, sotto

il suo gomito. Col cappello storto, odorando i fiori, la rozza, tumul-

tuosa, screanzata amante del corretto, fine e taciturno Ferdinando

Terzi, interpellò la povera Carmela Minino, che si stringeva addosso

il suo scialletto di lana bianca, già lavato tre volte e che era gial-

liccio, oramai:

— A che ne stiamo, Minino ?

— Finisce il primo atto dell’ opera, donna Emilia — mormorò
T altra, a occhi bassi.

— Siamo venute troppo presto, Concetti ! — esclamò Emilia —
potevamo restare fuori, ancora.
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— Hai ragione : Che peccato ! Ce ne andiamo ì

— Ala che ! Con chi ? Dove ì Ferdinando e Luigi sono andati

via ! Non torneranno che a prenderci. Tu sei Tenuta, oggi. Mi-

nino ì
— chiese Emilia Tromba.

— Sissignora.

— E perche ì Non potevi far festa ì Far festa con qualcuno

che ti volesse bene ì

— I l;iì ; ss: far festa : . : ; . lire ri rrrlta ni revinereb-

:er; — rispose farnela, che era inenna n:r:alnea:e pollilo,

sotto il suo rossetto.

— E chi ti vuol bene, non le potrebbe pagare ì — soggiunse

Emilia, che amava perder tempo, in quella conversazione fra le

quinte.

— Chi mi vuol bene, donna Emilia ? Chi volete che mi voglia

bene ? — e un accento di dolore scoppiò nelle sue parole.

— Eh qualcuno lo avrai! Proprio nessuno?

E tutta la poca vanita femminile che era in Carmela Minino,

ebbe come una frustata.

— Qualcuno... forse... — sussurrò. — Yi sarebbe, qualcuno...

— E deciditi, va. figliuola mia ! — esclamò maternamente la

corruttrice. — Buttala via questa zitellanza ' Che ti serve ì Che

ne fai ì Per Gesù Cristo ? A tempo e ora. ti penti dei peccati e

muori in santità, come farò io. Per il mondo ì II mondo si ride di

te. perchè sei zitella. Se non ti decidi adesso, quando aspetti ì Bella

non sei, già è inutile dir bugie, tu lo sai: se non profitti di un

poco di gioventù, nessuno ti vorrà piu: quando è passato questo

Invano rattenuta, delle grosse lacrime cominciarono a scor-

rere sulle guancie di Carmela Minin o, i singulti le soffocavano

la gola.

— I v

z

.

l

' pioLgi. adess: ; lue :: è success: ; — strili: Eioilia

Tr mba.

— Niente... niente — arrivò a balbettare Carmela, fra i sin-

ghiozzi

— Tieni, tieni, per consolarti un poco. Me li ha dati, oggi, a
Sorrento, Ferdinando Terzi, il mio innamorato.

Emilia Tromba apri un sacchetto di dolci, mezzo vuoto, ne fece

cadere sulla mano dei doccolarani. ne diede un pugno a Carmela,,

dicendole :
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— Mangia, mangia, e non pensare a guai.

Allontanandosi, verso il camerone, a capo basso, Carmela Mi-

nino teneva preziosamente distesi sulla mano aperta, i cioccolat-

tini che Ferdinando Terzi aveva donato alla sua amante Emilia

Tromba, quel giorno, a Sorrento, e che Emilia aveva dati a Car-

mela per pietà delle sue misteriose lacrime. Carmela non mangiò

quei dolci. Trovò un pezzetto di carta e ve li ravvolse cautamente,

per non romperli, per conservarli intatti. Ancora qualche lacrima

le guastava il belletto.

11 ballo fini a mezzanotte e tre quarti. Le otto ballerine si ri-

vestivano in silenzio, frettolose, vinte dalla noia, dalla stanchezza,

dal sonno, annodandosi busti e sottane con certe mani rapide, coi

volti bianchi di chi dorme di già. Uscivano di li, ad una ad una,

salutandosi brevemente, con un saluto secco; alcune sollevando i

colletti delle giacchette e delle mantelline, altre annodandosi delle

sciarpe al collo, quasi tutte portando una borsetta dove tenevano

i pochi gioielli d’ oro, d’ argento dorato, di cui si erano adornate.

Attraversavano in silenzio i corridoi delle quinte, sogguardando

appena il palcoscenico dove si aggiravano delle ombre di sceno-

grafi, di macchinisti, di facchini, urtandosi, nell’ andar via, con

tramagnini, con comparse del ballo che, tutti, si affrettavano alla

porta, per correre a casa. Carmela Minino usciva anche lei, affranta,

con le gambe spezzate da quelle tredici ore di permanenza in tea-

tro, crucciata dall’ idea del cammino che doveva fare a piedi, sola,

nella notte d’ inverno, per giungere sino alla Pignasecca : e quasi

quasi, rallentava il passo. Nell’ androne dove vagolava la luce di

un sol becco a gas, fra tutti quelli che escivano, vide ferme in un

cantone, presso al muro, Emilia Tromba e Concetta Giura. Avevano

dato uno sguardo di fuori e avevano visto, le due, che i loro

amanti non erano giunti ancora. Sanframondi non doveva accom-

pagnare a casa quella sua eterna moglie ? Ferdinando Terzi non

aveva altri doveri di società, un altro legame amoroso con una

dama, cosa di cui Emilia, per prudenza, non parlava mai ì Le due

ballerine aspettavano, anch’ esse un po’ stanche. Carmela Minino si

trattenne un poco, anche lei, a chiacchierare con la Mastracchio

che, essendo la figliuola di un terzo ballerino, aspettava che suo

padre fosse disceso, per andarsene insieme a casa.

In questo, un rotolio di carrozza si udi fuori la porta, e due
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gentiluomini ne discesero, chiusi nelle lunghe pelliccie. Erano San-

framondi e Terzi. Il primo aveva 1’ aria annoiatissima; il seconda

conservava quel suo contegno glaciale, che veniva dal suo volto

aristocraticamente affilato, dai baffi fini biondi che covrivano una

bocca fine e mai sorridente, dai suoi celestiali occhi azzurri, simili

a un cielo terso e freddo, senza sole. Subito, le due ballerine si

misero a far gran rumore, protestando perchè avevano aspettato.

— Andiamo, andiamo — mormorò Sanframondi, infastidito, col

viso tutto storto, sotto la lente a un sol occhio.

Quella coppia partì per la prima, dopo aver salutata V altra,

parlando di un convegno per l’ultimo di carnevale. Emilia Tromba

e Ferdinando Terzi si attardavano, Emilia verificava se nella sua

borsetta vi fossero tutti i suoi gioielli, ne trovava uno mancante...

Terzi, impassibile, fumava la sigaretta.

— Minino, avevo, stassera il mio trifoglio di brillanti, sul

petto? — strillò Emilia a Carmela Minino che, non sapeva neppure

ella il perchè, si tratteneva ancora colà,

— No, non lo avevate, donna Emilia — disse Carmela, avvi-

cinandosi.

— Ah ! va bene, grazie, mi hai rassicurata. Questa è Carmela

Minino, una compagna, Ferdinando.

Il conte di Torregrande si degnò appena di fissare uno sguarda

fuggevole sulla ballerina che stava li, tremante, muta, in una

grande angoscia indefinita.

— Senti, Ferdinando — disse Emilia Tromba, avvicinandosi

all’orecchio dell’amante, mormorandogli una cosa e sganasciandosi

dalle risa.

Carmela Minino aveva udito perfettamente che Emilia Tromba

gli aveva soggiunto, fra le risate scomposte : « è ancora zitella ».

E distintamente Ferdinando Terzi, guardandola un minuto secondo

con quei suoi occhi taglienti, acuti, sprezzanti, disse:

— Che sciocca!

Carmela Minino sentì mancarsi la terra sotto i piedi. Emilia

Tromba prese il braccio di Ferdinando Terzi, poiché ella affettava

sempre, per posa, una grande famigliarità col conte di Torre-

grande e uscì nel peristilio del teatro. Carmela Minino li seguì, a

tre passi di distanza, e vide che Ferdinando Terzi, galantemente*

con una galanteria altiera e taciturna, apriva lo sportello del sua

coupé per farvi salire Emilia. Lo sportello si richiuse dolcemente*
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il cristallo si sollevò, il cavallo scalpitò in cadenza, con quel passo

dei cavalli di sangue, il bell’equipaggio sparve, nella notte, mentre

una nebbia scendeva sugli occhi di Carmela Minino. Ferma, sulla

porta, ella guardava la notte oscura, senza veder nulla:

— Donna Carmela, donna Carmela! — le disse una voce ma-

schile, innanzi alla porta.

Era Roberto Gargiulo che 1’ aveva attesa, colà, fra tanti altri

amanti, innamorati, corteggiatori che si affollavano innanzi a quel-

l’uscio, famoso nella galanteria napoletana.

— Che volete... che volete, don Roberto... — balbettò ella, senza

fiato, senza forza, piena di un dolore ignoto.

— Volevo una risposta... perchè non mi rispondete?

— Che vi debbo rispondere?... buona notte, don Roberto —
disse a voce fioca Carmela Minino, cercando strapparsi di là.

— No, no, fatevi almeno accompagnare sino a casa... è così

tardi... siete sola... non ho coraggio di lasciarvi andar sola, a que-

st’ora — replicò Roberto Gargiulo, che pareva ed era commosso.

— Non istà bene... non istà proprio bene... — aggiunse con

un’ultima resistenza Carmela Minino.

— Siete così stanca! Prendiamo una carrozzella
,
donna Car-

mela, andiamo, via, in carrozzella si arriva presto; vi lascio alla

porta.

— Andiamo — disse Carmela Minino, decisa.

( Contìnua)

Matilde Serao.



IL PROBLEMA DELLA SCUOLA IR ITALIA

PARTE PRIMA

IL NUOVO CONCETTO DELL’EDUCAZIONE

SECONDO I PRINCIPII DELLA MODERNA BIOLOGIA.

I.

In nessun paese, forse, le questioni pedagogiche son trattate con

tanta disinvoltura, come fra di noi. Non è già che esse vi godano

molto credito, o che le persone più colte si trovino ben disposte

ad attribuir loro qualsiasi efficacia nella pratica della scuola. Ma
la tradizione gloriosa, che riconosce pur sempre all’ Italia il vanto

d’essere stata già per due volte maestra di civiltà alle genti, pare

quasi che dia diritto a ciascuno di affaticarsi intorno al problema

della coltura, anche se nessun ramo di essa gli riesca particolar-

mente familiare. Se tal presunzione fosse indizio di vero interes-

samento alle sorti dell’educazione nazionale, ci sarebbe giusto mo-

tivo di compiacimento. Ma, purtroppo, il più delle volte si tratta

solo di una piacevole o interessata saccenteria, fatta a scopo di

perditempo, e finisce per detrarre agli studi quella serietà e con-

siderazione, di cui avrebbero bisogno per poter prosperare.

In questa tendenza io avverto come una degenerazione di

quell’antico buon senso italico, che fu già il nostro orgoglio e fece

la nostra fortuna. L’efficacia di esso consisteva, per i nostri mag-

giori, nel prefiggere innanzi alla loro mente ideali concreti ed attua-

bili e nel coordinarvi i mezzi, che fossero più adatti a raggiungerli

pienamente. Per noi invece il buon senso ha preso il posto di ogni

altra attività dello spirito, e ci ha ispirato l’ingannevole fiducia,

che basti esso solo a fare le veci di ogni più sana e feconda ope-

rosità. Per tal modo, in luogo di affermarsi come un elemento mo-

deratore di perniciose illusioni, esso è diventato a poco a poco la
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morta gòra in cui affogano tutte le nostre energie intellettuali e

morali. E, ingannati dalle sue allettative pericolose, abbiam finito

per negare audacemente il pregio della virtù e del sapere, smar-

rendo così, colla coscienza della realtà, perfino il concetto della se-

rietà della vita.

Il portato più grave di questa aberrazione sembra a me quella

fallace tendenza, che si è affermata oramai, per tacito consenso di

tutti, nella nostra vita pubblica, che cioè gli uomini di scienza

sieno disadatti non solo ad esercitare qualsiasi funzione di governo,

ma perfino a dare suggerimenti pratici ed opportuni, in ordine

agli studi che essi coltivano. Di questo divorzio tra la scienza e la

vita noi raccogliamo, giorno per giorno, le più dannose conseguenze,

nel campo della realtà. Nè si può sperare che esse cessino, o si at-

tenuino almeno in parte, fino a tanto che il sapere non sarà ri-

posto in onore e non diventerà un’altra volta la regola di ogni

nostra attività pratica.

Lo specioso pretesto, con cui si giustifica per solito questa

diffidenza, è che gli uomini di scienza sieno portati quasi incon-

sciamente ad esagerare il valore dell’arte loro. Io non ho bisogno

di contestare un fatto così salutare, anzi indispensabile per la vita

e l’incremento stesso del sapere. Quello però che non intendo, anzi

trovo addirittura strano, sono le apprensioni che esso desta e le

esagerazioni opposte, e veramente pericolose, a cui esso conduce.

Certo, per l’equilibrio perfetto della vita sociale, sarebbe utile, e

forse desiderabile, che tutte le manifestazioni dell’attività umana

si svolgessero armonicamente e collo stesso grado d’intensità. Ma
d’aljtra parte è pur riconosciuto, che nessun vincolo esteriore si

può imporre alle libere produzioni dello spirito, e che il valore di

esse dipende solo dalle varie, e più o meno intense energie, che vi

si dispiegano nel coltivarle. Chi dunque s’impensierisce del soprav-

vento eccessivo di qualcuna di esse e vi intravede un pericolo per

la coltura, confessa implicitamente che tutte le altre attività dello

spirito nazionale sono incapaci a sostenerne la concorrenza. E in

tal caso il dovere di un Governo saggio ed illuminato non consiste

già nel deprimere le energie più fiorenti dello spirito pubblico, ma

nel sollevare anche le più depresse a quell’altezza, di cui le prime

si sentono fiere ed orgogliose. È solo in questa gara feconda, che

le nazioni civili acquistano la coscienza della dignità loro e pigliano

lena, per cospirare efficacemente al bene comune.
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Le esagerazioni o i pericoli, di cui fantasticano gli inesperti,

son di vario genere; ma si appuntano tutti nel problema cosi vario

e complicato dell’educazione pubblica. Per gli uni è la scuola se-

condaria che più soffre di questo disagio, a causa dell’estensione

eccessiva accordata agli insegnamenti scientifici. Per altri, invece, la

colpa di ogni insuccesso ricade sulla preponderanza soverchia che

ancora si accorda, nei nostri ordinamenti scolastici, allo studio delle

lingue classiche, le quali han perduto ogni contatto con la realtà

e colla vita. E per molti poi l’ordinamento stesso degli studi uni-

versitari è sovraccarico, oltre ogni misura, di elementi dottrinari e

scientifici, i quali formano spesso un insufficiente o inutile apparato

decorativo nell’esercizio delle professioni, che hanno più intimo

contatto colla vita pratica.

Io non ho l’ambizione di prendere in esame tutto il vasto ed

intricato problema, e di distribuire la ragione ed il torto fra i

vari pareri, che anche qui si contendono il campo, con spavente-

vole dissonanza di criteri e d’ intenti. Il mio proposito, sul principio

di questo discorso, è ben altrimenti semplice e modesto. Io vorrei

provocare su di questo assunto una specie di largo consenso da parte

di quelli che si occupano del problema degli studi, che cioè si ri-

conosca l’autorità di trattarne soprattutto a coloro che ne abbiano

pratica o scienza diretta o si trovino in grado, per altezza d’ in-

gegno, di pregiare ed intendere ogni ramo della coltura. Se dal

citarista si apprende l’arte di suonar la cetra, dall’armaiuolo quella

di preparare gli strumenti di guerra, dal marinaio la pratica del

remare, dal costruttore navale l’industria di fabbricar battelli, dal

medico l’igiene del corpo, il valore della scienza e l’arte d’ inse-

gnarla non potranno esser riconosciuti e comunicati efficacemente

agli altri se non da quelli, in primo luogo, che ne fanno professione.

E si bandisca, per sempre, dall’animo la preoccupazione, che essi

esagerino l’importanza della propria disciplina, a danno di altre

forse più utili o pregevoli. Se coloro che le professano non sono

in grado di ispirarne l’amore o di farne intendere l’ importanza, a

nulla gioverà il discredito o l’ inferiorità forzata, in cui si terranno

le discipline dette o credute minori. Se a chi insegna fa difetto la

coscienza del valore morale della propria disciplina o manca l’ar-

dore di trasfonderla negli altri, vorrà dire che egli getta su di essa

il discredito, e si rende autore della generale indifferenza, in cui

quella ricade per sua colpa. Non vi ha insegnamento piacevole ed



IL PROBLEMA DELLA SCUOLA IN ITALIA 411

utile al di fuori di quello, che si trovi affidato a persone profon-

damente convinte dell’efficacia di esso e portate da natura a pro-

fessarlo, colla coscienza di adempiere ad una missione umanitaria.

Quando questa fede è incerta e vacilla, vien meno alla scuola quel

calore di cui si alimenta la vita dell’anima e si accende la pas-

sione e l’entusiasmo del sapere. Nessun maestro fa tanto sciupio

delle energie intellettuali e morali de’ suoi alunni, quanto quelli

che li condannano all’ indifferenza ed all’inerzia perenne; come per

converso nessun insegnamento riesce salutare ed ameno al par di

quello, che si avviva come fiamma, nell’animo dei giovani, dalla voce

ispirata di chi in esso trasfonde con passione la sua vita. Bando

dunque alle preoccupazioni grette e meschine, e si riaccenda anche

nell’animo nostro la fede, che solo gli apostoli hanno la coscienza

intera della bontà della loro dottrina e l’attitudine calorosa e spon-

tanea di accrescerle séguito.

II.

Si aggiunga a ciò una considerazione non meno grave. I pro-

blemi pedagocici son diventati da qualche tempo anch’essi problemi

di scienza. E si richiede quindi per trattarli, oltre alla conoscenza

speciale di cui si è fatto cenno dianzi, anche la pratica o l’uso di

quei due criteri o strumenti finissimi di qualsiasi analisi o indagine

metodica, che sono oggi la comparazione e la storia. La misura e

il valore vero delle cose non si ottiene da chi si chiude nella cer-

chia del proprio paese e del proprio tempo, e non si sente, adatto e

disposto a varcare i confini del suo particolare sapere e dell’am-

biente geografico e storico in cui egli vive. Questa sua inettitu-

dine o insufficienza gli toglie la visione vera e completa delle cose,

e lo induce assai spesso a scambiare per realtà l' illusione propria

o l’altrui. Di qui deriva una conoscenza imperfetta dei fenomeni

sociali e una valutazione superficiale ed erronea della natura di

essi, che sospinge gli inesperti alla ricerca di rimedi, di gran lunga

più dannosi del male stesso che si deplora.

Una delle preoccupazioni più assidue, da cui i nostri principali

uomini politici si sentono dominati, è che la scuola secondaria

classica non dia tutti i frutti che si aspettavano da essa, e che la

nuova generazione che educa non solo non si trovi all’altezza dei

nuovi destini d’ Italia, ma apparisca alla prova di gran lunga infe-
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riore a quella, che li ha preparati e legò ad essa un’eredità tanto

nobile e gloriosa.

I rappresentanti dell’antico indirizzo classico, se non si sen-

tono lusingati da questo apprezzamento dell'opera propria, hanno

però ragione di compiacersi della prerogativa onde son circondati;

che è sempre indizio non dubbio del favore e dell’ interessamento

pubblico per quel ramo delle nostre scuole, a cui incombe più di-

rettamente il compito di preparare e formare il livello medio della

coltura e le classi dirigenti del paese. Forse si potrebbe obiettare

che, se la scuola secondaria non si mostra all’altezza della sua

missione, ciò si deve attribuire in gran parte alla nostra mancata

perseveranza in quegli ideali altissimi di coltura, che avevamo

fissati come nostra méta, e che parvero, in un momento ahimè!

troppo lungo di debolezza e di abbandono, soverchiamente ardui

per le intelligenze comuni. Ma io voglio lasciar da parte ogni pa-

rola astiosa e molesta, che suoni comunque rimprovero o pure

rimpianto, e preferisco assai più volentieri di ricordare che questa

scuola, che pur si dipinge affetta del più mortale malessere, ha

inalzato non poco il livello della pubblica coltura e ricambiato

le cure spese per essa, assai più largamente di quel che forse non

fu consentito alle scuole popolari e alle scuole tecniche. Io so bene

che questi raffronti sono spesso ingiusti, e sempre odiosi, per la

difficoltà di analizzare e valutare esattamente tutte le cause mate-

riali e morali che favorirono o intralciarono il progresso dei vari

rami delle nostre scuole; e non insisterò quindi soverchiamente

sui gradi diversi del loro rispettivo sviluppo. Ma è pur sempre un

debito di giustizia riconoscere, che, se l’Italia rappresenta non senza

efficacia la sua parte nelle vicende della coltura, ciò si deve so-

prattutto all’opera della scuola classica. Dei cui frutti non possono

essere interamente immemori o sconoscenti neppure quelli, che si

mostrano a parole desiderosi di denigrarla, poiché nel fatto non

riconoscono essi stessi d’altronde i titoli e i pregi del loro sapere.

II criterio, a cui più comunemente si fa capo nel deplorare la

insufficienza della istruzione classica, è che questa cessi troppo

presto di costituire un durevole e vital nutrimento per la intelli-

genza dei giovani. I quali abbandonano, appena usciti dal liceo, gli

studi della loro prima età, e si mostrano soltanto lieti e felici di al-

lontanarne per sempre l’ ingrato ricordo. Questo lamento è comune

tanto a quelli che si propongono di rinvigorire l’insegnamento
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classico, quanto agli altri che scorgono in questo oblio la condanna

fatale di studi, diventati oramai inutili per la vita. E, a sollievo dei

mali presenti, gli uni si compiaccionu dei frutti splendidissimi che

maturano anch’oggi, sott’altro cielo, sull’albero ancor vegeto e pro-

speroso dell’antica coltura classica; mentre gli altri si ricoverano

all’ombra delle nostre tradizioni, per ricordarci che anche noi ci

scaldammo alla luce di quel sole, quando esso era sorgente reale

e quasi unica di vita.

Questo rimpianto cosi generale, querulo ed insistente ha la

sua prima radice in quella tendenza, cosi schiettamente umana,

che ci porta troppo spesso a deplorare, sulla china degli anni, che

il mondo invecchiando peggiori. In questo rimpianto rivive, forse

inconsciamente, ancor l’eco delle fantasie soavi, onde fu lieta la

nostra fanciullezza e di cui tanti, più di noi felici, rallegrano o

illudono fin la loro maturità e la tarda vecchiaia : il ricordo ra-

dioso dell’età dell’oro, rispetto a cui la storia umana apparisce

come una degenerazione progressiva, e per cui si saluta il ritorno

alla vita di natura, cioè nel seno della barbarie natia, come una

rievocazione dell’ innocenza e della felicità. Non tutti però quelli,

che cosi argomentano, sarebbero disposti a concederci, che essi

vivono di questo sogno. Anzi, per paura di apparire come dei

queruli laudatores temporis actì,
si sforzano di compiacersi di

questa decadenza, in cui oggi languiscono gli studi classici, e vi

scorgono un non fallace indizio che il secol s’innova. Ma, lasciando

da parte queste illusioni, di cui sarà buon giudice 1’ avvenire, egli

è certo che nei loro apprezzamenti si ripercuote l’eco di preoc-

cupazioni assai remote, e che in questo coro lamentevole non

torna facile discernere la voce dei nuovi denigratori dai più an-

tichi, i quali rimproveravano ai giovani di dimenticare troppo

presto lo scarso patrimonio di coltura classica, acquistato tra

sforzi inauditi nelle loro scuole (1). Le condizioni storiche non son

dunque notevolmente mutate, se non a nostro vantaggio. I giovani

oggi studiano il greco, per dimenticarlo forse interamente nel

corso della loro vita; ai nostri buoni vecchi, nell’età aurea dei

loro ricordi, si risparmiava pur la cura di apprenderlo!

(1) Cfr. un nostro antico scritto : Gli studi classici in relazione con

la coltura e con Veducazione nazionale, in Rio. di fìlol. e d'istruzione

classica
,
voi. XVII, pagg. 3-4 dell’estratto.
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Qualcuno affermerà forse che le due cose si pareggino, e che

il vantaggio, sotto l'aspetto dell’igiene della mente, sia tutto dalla

parte di quell’antico indirizzo pedagogico. Mettiamo da banda, per

ora, questa nuova illusione, sulla quale avremo forse agio di ritor-

nare in momento più opportuno. Ma intanto noi non possiamo la-

sciar correre, senza obiezione, l’ equivoco pericoloso di chi misura

l’efficacia educativa dell’istruzione dalla sua pratica non mai inter-

messa, e scambia la cessazione di questa colla mancanza assoluta

di ogni esercizio della mente. Certo nessuno si attenterà di negare,

che tornerebbe oltremodo vantaggioso per la vita dello spirito e

dell’ intelligenza, se potessimo rinfrescarci di tempo in tempo nel

ricordo dei primi studi, svolgerli, maturarli, adattarli alle nuove

esigenze del nostro stato sociale, perfezionarci in essi, ritrovarvi

quel contatto colla vita e quell’ utilità pratica, di cui quasi non

avemmo coscienza nella nostra fanciullezza. Ma sarebbe d’ altra

parte una strana ingenuità credere, che non metta conto d’ aver

studiato la tìsica o le scienze naturali, la filosofia o la matema-

tica, la storia o gli scrittori classici d’ogni genere, sol perchè

manca 1’ occasione, il tempo o anche la voglia di ritornarvi negli

anni più maturi. Il nutrimento, che dànno gli studi alla vita dell’in-

telligenza, non è subordinato alla sola parte formale che ci resta di

essi nella memoria, quando manchi l’opportunità di rinnovarla; ma
è di sua natura più sostanziale e durevole, e consiste in quell’ abito

della mente alla riflessione, di cui, una volta che sia contratto,

non è più in nostro arbitrio la facoltà di spogliarsi. L’ efficacia del-

l’istruzione sta appunto in questa coscienza, che noi acquistiamo per

suo mezzo delle leggi della natura, delle vicende della storia umana,

della nostra vita interiore, rivelazioni luminose e splendide, onde

non hanno sentore quelli per cui non brillò mai la gran luce del

sapere o troppo imperfettamente si svolse la vita dell’ intelligenza.

Io non nego, che, se per la generazione che ci ha preceduti fu

meno largo e squisito il cibo che diedero all’ intelligenza, essi vi

trovarono d’ altra parte un più lungo e assiduo diletto estetico. Ad

essi fu concesso di obliarsi nelle memorie spensierate della prima

età, con una frequenza quasi insolita e indarno desiderata ai giorni

nostri. Ma è un divario questo, di cui non si rende giusto conto colui,

che volesse attribuirlo a semplice nostra inettitudine o mancanza di

buon volere, senza mettere a calcolo tutti i nuovi bisogni, onde è

incalzata la nostra attività; i quali ci vietano il godimento ozioso e
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tranquillo di quella vita contemplativa, che fu gioia e diletto dei

nostri maggiori. La nozione e la misura del tempo si è mutata,

anzi capovolta quasi d’ un tratto
;
quello che era occupazione assi-

dua di mesi impiega oggi appena 1* attività e il lavoro d’ un giorno,

e nella lotta affannosa dell’esistenza la mente umana più non osa

concedersi un momento solo di riposo o di svago, quasi paurosa

di sentirsi avanzata o sopraffatta. Chi non è penetrato nelle nostre

scuole, chi non ha vissuto un’ora sola della vita dei nostri bam-

bini, chi non ha sentito la mortificazione della propria vanità e

non ha rimpianto il periodo della sua fanciullezza, allo spettacolo

di quelle cognizioni onde si arricchisce nel moto subitaneo di un

giorno la loro intelligenza, può ben cullarsi a suo piacimento nei

ricordi idillici dell’età dell’oro, quando con minuziosa cura ci si

vietava la vista dell’ albero della scienza, perchè non ci movesse

vaghezza di coglierne i frutti del bene e del male. Invece di nenie

e di querele, sarebbe ben piuttosto il caso di confessare che l’ istru-

zione stessa dell’ infanzia, nel breve giro degli anni, ha raggiunto

una portata ed uno sviluppo, qual era follia sperare nell’ età non

remota della nostra fanciullezza.

Ma non è solo questo raffronto col passato, che può darci la

misura vera del valore della nostra istruzione. I censori astiosi

della modernità non mancano, per nostra fortuna, nemmeno presso

le nazioni più colte, verso le quali siam soliti di rivolger la mira,

ogni qualvolta si tratta di deplorare lo stato miserando della no-

stra coltura scolastica. E non riesce poco istruttivo raccogliere

i commenti vivaci, a cui dà luogo lo stato dell’ istruzione secon-

daria classica pur nella dotta Germania, che ne è considerata, a

buon diritto, come il centro più fiorente e quasi madre amorosa

e pia. Nell’adunanza dei medici e naturalisti tedeschi, tenuta a

Wiesbaden nell’anno 1887, il professore Guglielmo Preyer, dell’U-

niversità di Jena, delineava in questa forma il livello medio della

coltura in Germania. « In tutti i rami del Parlamento tedesco »,

egli disse, « vi sono ben pochi uomini, forniti veramente di facondia

e di coltura. E tra i giovani studenti soltanto pochi si trovano in

grado di scrivere senza mende una dissertazione tedesca, di espri-

mersi in pubblico in modo chiaro e corretto, di mettere un ordine

logico in un discorso proprio e che non abbiano appreso d’altronde,

e di scrivere una lettera abbastanza lunga, che formi un tutto solo

dal principio alla fine, senza urtare a più riprese contro la sintassi,
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o cansare gli errori di lingua e di scrittura; senza dire che usano

quasi sempre una calligrafia, nonché bella, illeggibile. Eppure son

tutte esigenze di prim’ ordine, che meriterebbero di essere rispet-

tate. Alcune lettere fanno un vero viaggio di circumnavigazione,

a causa dell’orribile scrittura dell’indirizzo, che si perde troppo

tempo a decifrare; altre son lette solo a metà e poi gettate nel

cestino, e parecchie relazioni restano intelligibili soltanto a chi le

ha scritte. Io non conosco, egli aggiunge, molti giovani che par-

lino in modo veramente chiaro, e quantunque sia da più di diciotto

anni membro di tre Commissioni per la laurea in medicina, pure

ho trovato assai raramente dei candidati, i quali sapessero espri-

mere, correntemente e con ordine, ciò che dovevano. Nulla ha fatto

la scuola da questa parte. Essi scrivono per lo più un tedesco in-

farcito di grecismi e di latinismi, trascorrono con frequenza all’uso

di parole dialettali, e parlano con stento, con volgarità e senza al-

cuna espressione. La lingua materna non si converte per essi in

succo e sangue, mentre è pure lo strumento più efficace e più ma-

neggevole del pensiero e della volontà » (1).

La dipintura è assai fosca e coglie certamente molti lati del

vero. Ma non è anche questo un effetto di mancata introspezione

mentale, pretendere da tutti i giovani a diciotto anni quella pieua ma-

turità di giudizio, di cui ben pochi raggiungono il possesso nel corso

della vita, e che è sempre frutto di una assidua esperienza e di un

lungo periodo di prove? Certo è questa una delle illusioni più fa-

cili, giudicare della propria adolescenza colla pratica acquistata

negli anni più maturi e scambiare il frutto di essa colle incertezze,

immancabili e inerenti nell’imperfetta e monca coltura della prima

età. Ma è un difetto ottico di prospettiva, contro cui deve premu-

nirsi chiunque, per la santa brama del bene, non voglia rendersi

immemore dei diritti del vero e diventarne ingiusto censore, in

nome di alte, belle e perenni idealità.

III.

Noi abbiamo ricordato, quasi a sollievo dei nostri mali e a

schermo del nostro dolore, che lo scontento lasciato dalla scuola

classica, più che fra noi, punge al vivo gli animi in quella terra,

(1) Naturforschung und Schule von W. Preyer. Dritte Auflage,

Stuttgart 1887, pag. 38-39.
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che con più ardore e costanza l’ ospitò dalla sua origine (1), e ne

raccolse finora i vantaggi più incontestati e durevoli. E qualcuno

si sentirà forse tentato a sorridere di compassione per questo no-

stro cieco compiacimento, che ci fa cercare e scorgere la nostra

salute nella estensione stessa del male che ci travaglia. Se ogni

forma di educazione, parmi quasi che ci si insinui, si misura

e giudica principalmente dai suoi frutti, non può ritenersi adeguata

ai bisogni sociali dei nuovi tempi quella, che lascia dietro di sè cosi

amari e larghi rimpianti. E buon giudice dell’ opportunità di mu-

tarla non può considerarsi quegli, che vi trova ancora la ragione

della propria esistenza, o a cui manchi comunque la prova della

inefficacia di essa; ma l’ intelligenza più eletta e più comprensiva,

che domini dall’alto il corso delle vicende umane, e sia usa, per

lungo studio ed esercizio, a non appagarsi del fatto immediato, ma
a ricercarne le cause più remote e a rintracciare, nel complesso

dei fenomeni sociali, il punto centrale in cui essi convergono, dal

quale emanano, e dove convien che si appunti la spiegazione vera

e razionale, che a tutti presiede come unica e legittima causa.

Se tal pretesa sa forse di soverchia ambizione, io non vorrei

in nessun modo averne la responsabilità o anche la colpa. Io mi

son sempre studiato, per mia parte, di eliminare dal problema degli

studi il lato altamente politico o sociale di esso (2), per non per-

turbare o intralciare con una questione cosi grave quella più sem-

plice e modesta, che potrebbe forse liberare anche l’altra della

sua asprezza e svolgerla in armonia di quell’ideale indefettibile

del progresso umano, che è la méta comune d’ ogni nostra aspira-

zione. Ma mi accorgo pur troppo dell’ insuccesso di quel tentativo,

non per anco avvertito. La questione del latino, secondo una espres-

sione assai felice del Frary divenuta popolare anche in Italia, si è

trasformata oramai in questione sociale, anzi può considerarsi in

certa maniera come l’indice morale della natura e delle tendenze

di questa. Il che impone 1’ obbligo, a chiunque si cimenta con essa,

di avvicinarvisi senza pregiudizi gretti o astiosi di metodi e di

(1) Il primo ginnasio fu fondato a Strasburgo da Giovanni Sturm

nel secolo xvi.

(2) Si potrebbe all

1

uopo consultare un nostro scritto intorno agli

Studi classici in relazione con la coltura e con V educazione nazionale

inserito nella Rivista di filologica classica
,

voi. XVII, Torino, 1888,

fase. 7-9.

Voi. LXXXI, Serie IV — 1° Giugno 1899. 27
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scuola, e di non perder la scorta di quella sana dottrina sociologica,

che si arroga, non senza diritto, il vanto di aver rimutata o, meglio

si direbbe, allargata la nozione della vita con criteri positivi e scien-

tifici, non ideali ed astratti, quali eran quelli dell’antica filosofia.

Conviene però subito avvertire che il primo esperimento, che

di questi fu fatto in ordine alla scuola classica, contraddice inte-

ramente alle norme che presiedono a tutto l’ indirizzo degli studi

positivi. Per dimostrare l’ insufficienza di essa, se ne è prima abbas-

sato il livello e poi si sono ingrandite artificialmente le propor-

zioni del male, per trarre da questa prova d’ inefficacia la sua con-

danna. E il lavorio non è stato senza effetto, specialmente in un

paese come il nostro, dove tutte le istituzioni, all’ infuori di quella

che presiede col prestigio antico e intemerato della sua nobiltà ai

destini della patria, son soggette alle vicende fortunose del caso e,

destituite del sostegno incrollabile di una salda tradizione, perdono

a mano a mano il favore e la fiducia del pubblico, per mancanza di

difensori convinti ed autorevoli. L’impeto insolito e violento, con cui

i novatori assalgono da qualche anno tutte le nostre istituzioni, è pur

forza di riconoscerlo, ha gettato su di esse un pericoloso discredito,

perii convincimento che si è insinuato nell’animo, che i nostri mali

non sieno già passeggieri e guaribili, ma frutto di cattive istituzioni,’

che conviene tramutare e sconvolgere dalle fondamenta, perchè vi si

rinnovino i succhi vitali. E senza misurare i sinistri effetti politici,

che possono derivare da questa sfiducia artificiale e inconsulta, ab-

biamo fatto quasi a gara in questa mania furiosa di denigrazione,

che involge insieme il bene ed il male, le istituzioni e i fattori

della loro rovina. E pure quelle dovrebbero essere il palladio della

nostra salvezza e auspicare alla nostra fortuna, se noi avessimo

la forza di tenerle in onore e non fossimo agitati da uno spirito

rivoluzionario di distruzione, che ci sospinge, anche nostro mal-

grado, a non trovare mai posa.

Limitando il nostro studio al problema della scuola, si po-

trebbe forse osservare, che la prova più sicura della gravezza del

male che la travaglia consiste appunto nella instabilità dei rego-

lamenti che la governano, e fra cui è condannata a non trovare

mai pace. L’argomento è più specioso che vero; e chi l’invoca non

s’ accorge di compiacersi dell’effetto stesso del male, che egli ha

provocato. Abbiamo con tanta insistenza sostenuto, che fosse ne-

cessità urgente di curare l’ inferma, che non è a maravigliarsi, se
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parecchi si son mostrati sin qui premurosi e solleciti di appre-

starle rimedi. Bisogna però riconoscere schiettamente, che essi

furon tutti dettati dal fermo e sincero proposito di recar salute

ai nostri mali, e che ogni provvedimento nuovo, escogitato per gua-

rire la scuola secondaria, lasciò deluse le speranze dei novatori; i

quali sognano sempre di vederla morire di spasimi e di inedia, e

di raccogliere sulla sua rovina la palma della vittoria. Lasciando

da parte le disposizioni minori e senza riandare le più antiche, non

possiamo qui tacere, che parve a tutti proposito assai salutare

quello con cui si provvide a liberare 1’ opera dei maestri dalle

soverchie pastoie che Y impacciavano, affidando ad essi così il me-

rito dell’ iniziativa come la responsabilità dell’ insuccesso
; e che

allo scopo precipuo d’ ogni insegnamento mirarono, con singolare

efficacia, tanto il richiamo assai autorevole al fine morale e edu-

cativo della scuola classica, quanto le disposizioni più recenti,

volte a mettere i giovani in contatto più intimo coll’ antichità e a

educare in essi il sentimento dell’ arte.

Non son però questi provvedimenti atti a por termine alle

nenie dei detrattori o pure ad appagarne le brame. Essi affermano

che la decadenza dell’ istruzione classica è progressiva e fatale, e

che a nulla approderanno mai i tentativi generosi, fatti per rico-

stituirne le basi. Il suo organismo è già troppo vecchio e disfatto, e

si mostra incapace cosi di sopportare i rimedi che gli si apprestano,

<iome di adattarsi alle esigenze imperiose dei tempi nuovi. Sorto

quale emanazione del passato, tramonta con esso, alla luce del

nuovo umanesimo, di cui s’ intravede già prossima, sul limitare

del secolo nuovo, 1’ alba rigeneratrice. Prima però di abbandonarlo

al suo destino, sarà bene di passare in rassegna le speranze, ahimè

troppo lusinghiere, onde è mai sempre larga e sicura prometti-

trice l’aspettazione, spesso fallace e ingannevole, del futuro, per

misurare alla stregua della loro sincerità il valore dei beni, che ci

-si lasciano intravedere.

IV.

Il programma degli studi, per il secolo nuovo, mette a fonda-

mento di ogni educazione i due principi dell’utile e del dilettevole,

-e si argomenta con essi di vincer la noia o il disgusto, onde è ora

preclusa ai giovani la via della scuola, e di rendere con quello
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stimolo più intenso il desiderio del sapere. Io non nego che si sien

levate di tempo in tempo proteste assai vigorose contro la tirannia

della scuola, e che non sieno sempre i giovani meno bravi quelli

che si lamentano delle sue pastoie e l’accusano, con più impetuosa,

baldanza, di uccidere o deprimere le forze ancor vergini e fresche

dell’ intelligenza. La prima manifestazione di un ingegno veramente

vigoroso è sempre quella di rompere i vincoli, fra cui è costretto,

e di sentirsi impaziente d’ ogni freno, a cui non soggiaccia di sua

libera elezione. E spetta spesso alla prudenza affettuosa dell’ abile

educatore, che a lui non sfugga neppure il dominio di questa na-

tura ribelle, che racchiude nella sua stessa bontà il segreto per

essere vinta. Sennonché il problema qui non consiste tanto nel

sapere, se essa resterà insofferente d’ ogni giogo o piegherà do-

cile e mite alle premure di chi l’educa, ma è di natura più alta

e complessa. E risiede nel determinare, se pur questo freno, posto

al libero uso dell’ ingegno, non sia un esercizio oltremodo salutare

per lo svolgimento armonico e completo di esso, e se ci sia forma

di educazione che ne possa in qualunque modo prescindere.

I propugnatori di questa nuova dottrina pedagogica fanno

capo per solito al celebre motto di Michele Montaigne: « c’est un

bel et grand agencement sans doute que le grec et le latin, mais

on l’achète trop cher » (1); e s’ immaginano di poter fare a meno

così di quel vantaggio come della noia, sostituendo alla antica

una istruzione più moderna. Lasciando da parte la considerazione,,

che il vantaggio di essa sarà certamente meno durevole ed effi-

cace, io non posso d’ altro lato ammettere, che pur questa piccola,

parte di bene si consegua con minori difficoltà ovvero senza,

sforzo. La pedagogia insegnerà bensì il metodo più logico e più

agevole di rendere meno aspre le difficoltà dell’ insegnamento e

più rapido l’ acquisto del sapere, ma non riuscirà mai ad elimi-

narne quel senso di * molestia, che risiede nel suo primo gusto.

Essa asperge bensì di soave liquor f orlo del vaso, ma non rie-

scirà mai a far meno amari i succhi del sapere, a cui il giovane

non piglierà diletto, se non dopo che si sieno convertiti in vital

nutrimento dell’ animo. Qualunque studio, come qualunque sforzo

di attenzione o di pensiero, importa sempre una certa gravità, a

cui il fanciullo si adatta in principio assai mal volentieri. Qualun-

(1) Essais, part. Ili, chap. I.
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que acquisto di conoscenza implica sempre un sottilissimo lavorio

mentale, cioè un dispendio di attività per parte dei centri nervosi,

a cui per ragione fisiologica deve rispondere di necessità, nel sen-

timento fondamentale dell’ organismo, una sensazione di dispiacere.

La participazione dell’ animo a questo sforzo ci darà 1’ abitudine

a vincerla e a precorrere il sentimento riflesso, di cui quello si

appaga e in cui trova il suo più gradito compenso morale. Ma è

questo un lavoro di adattamento o di assuefazione, che può com-

piere soltanto la scuola. Invece dunque di cullarci nelle perniciose

illusioni di una scuola semplicemente dilettevole, che contraddice

alle leggi fondamentali della natura umana, noi faremmo assai

meglio a meditare la verità profonda di quel motto quasi enigma-

tico, in cui più che un secolo fa l’abate Galiani, con arguzia assai

fina e degna del suo originalissimo ingegno, racchiudeva la fun-

zione della scuola, assommando 1’ efficacia di essa nell’ attitudine

che partecipa allo spirito di vincer la noia, cioè il mortai ne-

mico che 1’ onestà ad ogni atto dismaga. Chi non ha per lungo

esercizio contratta l’abitudine di superare, con pertinace costanza,

il naturale disgusto, che ingenera nell’ animo ogni principio di at-

tività nuova, non può avventurarsi nelle prove della vita con fi-

ducia di successo. La vittoria in questa asprissima lotta arride solo

a quelli, che fidano nella propria energia e, invece di arretrarsi o

soccombere nel cozzo delle prime difficoltà, si mostrano consape-

voli che gli dèi posero il sudore innanzi al conseguimento d’ ogni

virtù. Chi dunque si argomenta di istruire i giovani col piacere,

non solo inganna se medesimo, ma culla anche gli altri in una illu-

sione perniciosa, la quale non avrebbe altro effetto che di distrugger

per sempre questa virtù pedagogica, così intensamente salutare ed

efficace, che è insita in ogni grado d’ insegnamento.

Pregiudizio non meno pericoloso dell’ istruzione piacevole è

quello, che ripone il principio di questo diletto nel sentimento del-

l’ utilità che vi è connesso. La dottrina, come è noto, mette capo

direttamente nella filosofia inglese; e, formulata dapprima in Fran-

cia dal Rousseau, fu poi inalzata a dignità di sistema scientifico

dallo Spencer e dal Bain nei loro trattati, per tanti aspetti notevoli,

intorno all’ educazione. Avverto però subito che, trattandosi di un

sentimento riflesso, questo non basta ad attenuare o distruggere

mai interamente quella prima impressione di dolore o di stan-

chezza, che rende così gravoso il principio d’ ogni insegnamento.
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E d’altra parte si noti, che, se il sentimento del piacere è per cosi

dire primitivo e spontaneo nell’ animo umano, la coscienza dell’ u-

tile non si svolge che a gradi, e che dei bisogni della vita mal si

rendono consapevoli i giovani in quel periodo così fortunato del-

1’ età, in cui il godimento è fine a se medesimo, ed essi ignorano

di maturare, tra le cure minuziose e provvide dell’educazione, i

loro futuri destini. Perchè annebbiare anzi tempo questa lor gaia

spensieratezza, contaminarne l’ infantile innocenza, abituarne 1’ a -

nimo ancor vergine alla considerazione precoce di quei mali, ondo

sarà travagliata più tardi la loro esistenza, e nel cui oblio tro-

veranno ognora così lo stimolo più potente ad ogni loro attività,

come la soddisfazione più schietta del dovere compiuto ? Il senti-

mento dell’ utile sarà, pur troppo, nostro assiduo compagno nelle

lotte assai ardue della vita; ma, se è fatale necessità che non se

ne possa mai prescindere interamente nel corso di questa, d’altra

parte è prudente che non si formi alla sua scuola la coscienza mo-

rale del giovanetto, in quel periodo così felice e disinteressato della

sua educazione.

Si aggiunga inoltre, che le considerazioni utilitarie, se non

bastano a promuover da sole 1' attività o l’ industria umana, non

si scompagnano d’altro lato mai interamente da nessuna forma o

grado di scuola e di educazione. Tanto se questa sia indirizzata

a svolgere e perfezionare alcune attitudini pratiche, quanto nel

caso che essa provveda alla coltura dello spirito, il fine suo ultimo

risiede sempre nell’ appagamento di quelle esigenze, a cui ciascun

uomo è soggetto, di vivere cioè una vita il più che sia possibile

piena ed attuosa. Ma, se il fine pratico della vita è come la méta

fìssa d’ ogni nostro consiglio, non è a credere, d’ altra parte, che

esso sia mai di conseguimento diretto o immediato. L’ apprendi-

mento dell’ arte e del sapere si compie sempre attraverso di sforzi

inauditi, e non riesce veramente salutare ed efficace, se non quando

sia fatto con pieno disinteresse. Sicché il pensiero troppo intensa

e precoce dell’utile che ne dipende, invece di accelerarne il pos-

sesso, ce ne allontana o rende talora meno vivo il godimento. In-

vece dunque di cedere a questa fallace apparenza della utilità delle

cognizioni, sarà assai più vantaggioso di premunir 1’ animo dei

giovani contro le facili seduzioni di questi paradossi così dannosi,,

e di rimuoverne qualunque considerazione soverchiamente inte-

ressata, che riesce sempre a scapito del sapere e dell’ utile vero*

onde esso è fonte sicura e durevole.
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Io non ignoro che le tendenze, le quali oggi prevalgono nella

vita, non sono punto all’ unisono con questo mio sentimento, e che

tra le accuse più vive, a cui è fatta segno la scuola ed il sapere,

si ripercuote troppo spesso il lamento, che dall’ una e dall’ altro

sieno aliene, quasi interamente, le considerazioni della loro utilità

pratica. E ci sentiamo inculcare da più parti, con pertinace insi-

stenza, che sia oramai tempo di riportare la scienza al suo primo

e più diretto obiettivo, e di non perdere mai di vista quella finalità

pratica, onde essa emana e a cui è suo compito precipuo di prov-

vedere. Questo concetto serve di base a riforme da lungo tempo

vagheggiata della nostra istruzione superiore. Nè io contesto che

anche questa possa e debba avvantaggiarsi di un più semplice e ar-

monico coordinamento degli studi scientifici, che servono di fon-

damento diretto e indispensabile a un sicuro e consapevole eser-

cizio delle varie professioni pratiche. Ma io non posso, senza molte

restrizioni, accogliere il principio utilitario, onde quella riforma è

promossa.

Si conformi pure l’ indirizzo degli studi universitari alle esi-

genze di questo criterio metodico, fin dove è consentito da un’ap-

plicazione sana e non eccessiva di esso
;
ma non si speri di eliminar

mai del tutto quel distacco tra la scienza e la vita, tra la teoria e

la pratica, che è inerente alla natura stessa di queste due funzioni,

pur sempre opposte tra loro, per quanti sieno i tentativi fatti per

avvicinarle. Se l’esercizio professionale non deve consistere in un

gretto empirismo, ma nell’ uso consapevole di quei mezzi che la

scienza addita, in conformità dei vari bisogni della vita sociale, re-

sterà sempre affidata la scelta di essi al libero criterio di chi si

trovi chiamato a adoperarli. Si avvicini pure la scienza alla pratica,

si subordini e limiti, il più strettamente che è possibile, la estensione

di quella alle esigenze di questa; ma nessuno farà mai, che il prin-

cipio della sua applicazione pratica non apparisca, alla mente stessa

di colui che vi si prova la prima volta, come un fatto nuovo e

straordinario. La vita è un’ integrazione necessaria della scienza,

la pratica un complemento indispensabile di ogni teoria; nè vi sarà

sapere, per quanto perfetto, che possa mai fare interamente le

veci delle sue pratiche applicazioni. Sol chi non ha provato o sen-

tito le difficoltà d’ogni nuova iniziativa, può cullarsi nella illusione

di un sapere, perfettamente conforme alle esigenze varie della

realtà. La scienza darà bensì il criterio di muoversi consapevol-
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mente nel campo di essa; ma non diventerà coscienza scientifica,

se non nelle sue applicazioni sempre nuove e diverse. Chi ha bi-

sogno, nell’esercizio di queste, di una guida costante che gli additi

il cammino, confessa di non aver di dentro una luce che lo illumini,

o uno spirito d’ osservazione che gli serva di stimolo al dominio

e alla conquista della realtà. A colui, che ripete macchinalmente

soltanto ciò che ha appreso o che si serve esclusivamente del frutto

delle esperienze altrui, può anche arridere talvolta, per cecità

della fortuna, un apparente successo; ma non sarà mai consentito

di sottrarsi del tutto al fato che lo incalza, e che lo condanna a

soccombere nelle lotte della vita. L’ avvenire è riserbato soltanto

agli individui e alle nazioni, che non smarriscono, nelle ansie af-

fannose della realtà, il culto nobilissimo del sapere, e a questo

rivolgono incessantemente le loro mire, come a sicura e perenne

fiaccola della vita.

Y.

Una determinazione ulteriore di questo concetto utilitario è

quella, che ripone il fine precipuo della scuola nell’acquisto diretto

delle conoscenze, che si giudicano utili alla conservazione del-

F individuo. La dottrina dello Spencer è in questo punto una sem-

plice integrazione dei principi del Locke; ma si distingue da essi

nel considerare l’ igiene del corpo non già quale mezzo, ma come

scopo unico dell’ educazione. Or io mi sento ben disposto a rico-

noscere la grande efficacia di questa dottrina pedagogica, che pone

la sanità del corpo a condizione indispensabile di ogni attività pra-

tica o spirituale; ma non credo, che il mezzo più sicuro 'per rag-

giungere questo intento consista proprio nello studio paziente e

teorico della igiene e della biologia, invece che nella pratica sana

e semplice della vita. Certo è una grande conquista delia scienza

e del metodo pedagogico considerare lo svago della mente come

un esercizio assai adatto a ritemprarne le forze e a rinnovarne le

segrete energie; e l’ igiene della scuola non sarà mai curata ab-

bastanza da quelli, che vi presiedono o a cui ne incombe la respon-

sabilità più diretta. Certo il sistema di educazione, contro cui si sol-

levò in modo così energico a protestare la voce poderosa del Locke,

aveva perduta ogni nozione esatta della vita e trasformata in una

forza bruta e automatica la coscienza del fanciullo. Ma non si creda
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per questo che gli ideali pedagogici, a cui ora vogliamo confor-

mata la scuola, sieno un portato esclusivo dei tempi e della scienza

nuova.

Ben venti secoli prima di noi era diventato un assioma di

evidenza immediata il principio, che l’arco troppo teso si spezza

e che il riposo della mente ne fa più gagliarde le energie (1). È
anche questo uno dei casi non rari, in cui il ritorno all’antico può

riavvicinarci alle sorgenti della vita e ritemprare in esse le nostre

forze, già troppo consumate o infiacchite. Le nazioni più giovani,

che ci contendono il campo dell’attività pratica, ci additano da un

pezzo questa via e rinnovano al nostro sguardo, con maraviglia e

stupore, quegli antichi spettacoli ginnici, in cui si compieva l’edu-

cazione del corpo, e lo si addestrava agilmente alle lotte della vita

e alle sofferenze della stanchezza e del lavoro. Si rinnovi anche

per noi questo esercizio così salutare, e non si perda mai di mira,

che l’ igiene del corpo fu la cura più assidua dell’ antica educa-

zione
;
ma non si creda, che sia utile a farne le veci F apprendi-

mento teorico delle leggi fisiologiche, che governano 1’ organismo

umano. In questo caso la scienza usurperebbe il posto della pratica,

e la teoria riuscirebbe dannosa o contraria alla vita. Si pratichi

F igiene, ma si abbandoni la strana pretesa d’ insegnarne a tutti le

norme; si curi il riposo della mente, ma la si liberi pur da questa

preoccupazione d’ intenderne i mezzi. L’efficacia dell’ igiene consiste

tutta nella pratica di essa. Abbandoniamone perciò la scienza a

quelli, a cui spetta di segnarne le norme o pur di vigilarne l’esecu-

zione: e procuriamo soprattutto, che delle leggi e delle esigenze di

essa diventino consapevoli e ministre sagge ed affettuose, come in

gran parte già sono, le madri italiane, che dovremmo educare con

cura più assidua, nelle nostre scuole, a questa missione altissima,

che loro incombe nella vita e nella famiglia.

VI.

Il proposito dello Spencer, nel mettere V igiene e la fisiologia

a fondamento di tutta l’educazione, è dettato evidentemente da una

preoccupazione sociale o politica, onde da uu pezzo ci sentiamo

travolti e come trascinati verso un ideale purissimo di comune e

(1) Cfr. Quint. Inst. Or. I, 1, 12. 3, 1. 12, 1; 2, 2, 4. 8, 3.
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perpetuo godimento. Tutti quelli, che perseguono con maggiore

ansia ed alacrità questo sogno, si mostrano animati dal desiderio

nobilissimo di metterne i frutti alla portata comune e di preparare,

con un sistema unico e pratico di educazione, la base incrollabile

della iutura e universale felicità. Anche quelli, che si sentono pau-

rosi delle conseguenze estreme di questo principio, o pure che at-

tendono la ricostituzione deirequilibrio sociale dalle diverse energie,

onde gli individui si mostreranno capaci nella lotta libera dell’e-

sistenza; anche quelli si credono in dovere di procurare e assicurare

a tutti la stessa quantità di bene, che è ritenuta bastevole e indi-

spensabile per parteciparvi, se non per conseguirvi la vittoria.

Questa preoccupazione così nobile e umanitaria si ispira al concetto,

che la libertà umana è un diritto di natura, e che ciascun individuo

debba possederla nel medesimo grado, come un patrimonio comune

a tutti egualmente largito sul nascere. Se le illusioni non prepotes-

sero sulla mente umana con molta maggiore efficacia dei beni veri,

si può mettere pegno, che forse saremmo tutti pronti a spogliarci

di quelle prime, cosi dubbie e praticamente fallaci, per assicurarci

il godimento più fruttuoso e modesto di questi. Ma il desiderio del

meglio, come fa velo all’ intelletto, cosi allontana di sovente il

possesso del bene vero.

Il concetto della libertà umana, che dianzi abbiamo adombrato,

non solo non corrisponde alla vita reale, ma riesce sommamente

pregiudizievole al conseguimento delle finalità pratiche di essa.

Una coscienza esagerata dell’eguaglianza universale dei nostri di-

ritti, di fronte alla vita, ingenera ben spesso l’ illusione, che non sia

mestieri di travagliarsi per essi, e scolora innanzi ai nostri occhi

il pregio di conquistare, con fatica ed a gradi, quella libertà umana,

onde siam tutti potenzialmente capaci. Invece dunque di alimentare

negli animi i’ illusione perigliosa, che la libertà sia un bene comune

ed uguale per tutti, noi provvederemmo assai meglio al benessere

sociale, riconoscendo che ogni individuo nasce schiavo delle esi-

genze fisiologiche dell’organismo, delle condizioni esterne della na-

tura e del suolo, dello stato sociale a cui appartiene, dell’ambiente

storico in cui vive, dei bisogni che questo gli procura; e che il

pregio della vita umana consiste nell’ affrancarsi successivamente

da tutte queste servitù, fino alla completa liberazione. La libertà

non ha pregio, quando non ci fa sentire il bisogno di travagliarci

per essa, di conquistarne il possesso, di procurarne a quelli che
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nasceranno da noi un godimento più pieno, di lasciare in essi lo

stimolo perenne a renderlo più intero. In questa vicenda assidua

della vita coglieremo forse delusioni o trionfi
;
ma sarà riserbato

a noi per intero così il dolore redimibile della sconfìtta, come il

premio nobilissimo della vittoria.

Il fallace concetto della libertà umana, onde abbiamo fugace-

mente additati i pericoli, dà origine a quella teoria pedagogica,

che riconosce come esigenza imprescindibile dell’educazione lo svol-

gimento armonico ed uguale di tutte le facoltà umane. In confor-

mità del principio formulato dallo Stein, i nuovi propugnatori di

questa grandiosa e singolare dottrina argomentano, che la scuola

non possa provvedere efficacemente alla sua funzione sociale, se

non sia di un unico grado e, invece di specializzarsi a norma delle

varie tendenze ed aspirazioni, le integri tutte in quelle esigenze

comuni, che preludono al loro sviluppo. Il Fourier, che si mostrò

apostolo convinto di questa forma d’istruzione detta integrale,

afferma che l’obbiettivo di essa non sia più quello di fornire una

eletta schiera di letterati, come le antiche scuole di umanità, o un

corpo di agricoltori, d’ industriali e di commercianti, come le scuole

d’arti e mestieri, o una società di buoni cittadini, come vorrebbe

un indirizzo esclusivo di pedagogia politica; ma si propone invece

di accettare tutte queste distinzioni e di sintetizzarle nell’ educa-

zione generale dell’uomo, sviluppato nella totalità delle sue attitu-

dini e delle sue funzioni.

Le parole non bastano a determinare la natura e le modalità

di questa forma d’ istruzione, che in esse si vagheggia idealmente.

Attraverso però del velo vaporoso, in cui quella si dissolve, non

torna diffìcile intravedere, che questa nuova scuola sarebbe un

semplice complemento o continuazione dell’ indirizzo che oggi pre-

vale, con inefficacia generalmente riconosciuta e deplorata, nelle

nostre scuole elementari. Il proposito di dare a tutti indistinta-

mente lo stesso grado di istruzione, muove dal concetto, che sia

obbligo precipuo dello Stato di non favorire privilegi d’ alcun ge-

nere, nè di secondare le esigenze e i desideri delle varie classi so-

ciali, sempre gelose e avide di trasformare in godimento loro esclu-

sivo il patrimonio, onde si trovano in possesso. Questa tendenza ha

seguaci abbastanza numerosi anche in Italia, ed è strano notare,

come in essa si accordino non solo gli spiriti novatori ed amanti

impetuosi di libertà e di progresso, ma anche quelli che, per abito
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naturale della mente e opera matura di riflessione e di consiglio,

si trovano disposti a diffidare d’ogni subitanea e poco considerata

innovazione. Ma, sia che domini in essi una generosa illusione, sia

che li sospinga una disinteressata e nobile brama di non avver-

sare o favorire soverchiamente alcuna libera manifestazione del-

l’attività individuale, egli è innegabile che uno Stato, il quale li-

miti il suo ufficio a procurare quei soli beni, onde tutti fruiscono,

adempie una parte troppo semplice e modesta delle sue funzioni, e

in maniera per giunta inadeguata e insufficiente.

Io non ignoro che nella mente degli uomini egregi, i quali

vagheggiano tra di noi così radicali riforme, l’attrattiva di questa

soluzione è tenuta desta principalmente dalla speranza, che essa

appaghi gli spiriti più ardenti di novità e bramosi di una perfetta

eguaglianza sociale. E non dimentico che nelle nazioni, presso di

cui è più agile l’attività individuale e meglio disposta a consociarsi,

per le più complesse finalità dello spirito, in organismi etici liberi

e vigorosi, l’ istruzione, nelle sue forme più alte, non è una vera

e propria funzione di Stato. Ma presso un popolo, il quale non

possiede, al di fuori della sua compagine politica, nessun altro orga-

nismo solidamente costituito, e che per le sue tradizioni storiche è

portato a rispettare e ad aver fede unicamente nell’onnipotenza vi-

gile dello Stato, non si può sottrarre impunemente alle sue funzioni

l’esercizio di un potere così delicato, senza minacciarne la graduale

rovina. Ciascun popolo conserva gelosamente le proprie tradizioni,

perchè son parte integrale della sua natura, strumento efficace e

durevole della sua gloria. Conserviamo noi pure con orgoglio e con

fede questo ideale altissimo dello Stato, che è F indice più puro

della genialità della nostra razza, la concezione più potente per

cui lo spirito italico si trasfonde immortale ed eterno nello spirito

stesso dell’umanità.

Ma, avvicinandoci più dappresso al problema del quale abbiamo

intrapreso lo studio, io avverto che questo desiderio nobilissimo di

creare un tipo di scuola unica, e adatto a tutti i bisogni sociali, è

condannato ad infrangersi contro le leggi immutabili della realtà

storica, che a nessun genio di statista sarà mai consentito di tra-

sformare o plasmare alla stregua di concezioni astratte e affatto

appartate dalla vita. Questo tipo unico di scuola ufficiale, che pa-

recchi vagheggiano, esiste in parte, come ho di già avvertito, nelle

nostre scuole elementari. Ma non dà tutti quei frutti, che avevamo
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avuto F illusione di aspettarcene, appunto perchè, informato alle esi-

genze più generali e comuni, non provvede direttamente e efficace-

mente ai bisogni ben numerosi di quelli, a cui avrebbe il compito

di essere utile, pei quali fu creato e resterà la fonte unica d’ istru-

zione per tutta la vita.

Certo io non nego che i tre elementi fondamentali onde la

scuola elementare è costituita, leggere, scrivere e far di conto,

sieno indispensabili a tutti gli indivìdui della scala sociale, qua-

lunque sia il grado di maturità a cui son riserbati. Anzi ricordo,

che a queste tre elementari esigenze, le quali sembrano a parecchi

un portato dei tempi nuovi, la civiltà antica provvide con una lar-

ghezza, certo da noi non superata (1), e con un’efficacia di cui basta

a dare indizio così la partecipazione di tutti ai pubblici spettacoli

come la cura scrupolosa dell’ igiene del corpo, che anche ai più

poveri era lecito e quasi imposto di praticare nei pubblici bagni.

A questa antica idealità, onde noi ci siam dipartiti, certo non è più

lecito di far ritorno, a causa specialmente del concetto nuovo della

dignità del lavoro, che rendendolo libero ne ha inalzato e ne inalza

nobilmente cosi il pregio come il valore. Ma, se ciò basta a non

farci rimpiangere la perdita di quei godimenti, sarebbe d’altra

parte una vera illusione persuaderci, che lo Stato provveda in

modo veramente utile e salutare ai bisogni del popolo, con quei soli

mezzi d’educazione onde la scuola elementare, come è oggi costi-

tuita, dispone.

VII.

A forza d’ insistervi sopra, anche fuor di proposito, abbiamo

messo oramai alla portata della coscienza comune 1’ assioma peda-

gogico, che la scuola, in qualunque suo grado, debba essere sempre

una preparazione diretta alla vita. E intanto è strano che si pre-

scinda da questa esigenza proprio in quella forma di educazione,

che è fatta direttamente per il popolo.

(1) Mommsen, Ròm. Gesch. I3
,
pag. 879: « è uno strano pregiudizio

credere, che nella diffusione generale delle conoscenze elementari l’an-

tichità sì trovasse essenzialmente al di sotto dei tempi nostri. Anche

fra le classi più basse, come quelle degli schiavi, era comune l’attitu-

dine a leggere, scrivere e far di conto; nello schiavo, ad esempio, che

attendeva all’economia domestica, era richiesta come imprescindibile, in

conformità del precetto di Magone, la pratica del leggere e dello scri-

vere ».
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La funzione della scuola deve essere sempre essenzialmente

educativa, e risponde per sua natura al concetto generico, cosi

ben formulato dall’ Herder, che sia cioè suo compito di svolgere

nell’ uomo sino al massimo grado, mediante l’ istruzione, l’ idea

dell’ umanità che è nel fondo di ciascuno di noi. Il processo di

evoluzione, mercè del quale questa idea si svolge dall’ involucro,

in cui giaceva chiusa e come nascosta in sul nascere, apparisce

informato ad un graduale perfezionamento, cosi nell’ individuo

come nella stirpe, e determina quelle varie fasi del progresso

umano, in cui consiste la essenza o il privilegio del mondo storico.

Ma, a quel modo che, nella vita della natura, 1’ evoluzione sempre

più perfetta delle forme organiche non sopprime nessuno degli

stadi anteriori del suo sviluppo, ed una legge immutabile ed eterna

presiede alla riproduzione e continuazione dei tipi, che rappresen-

tano come le varie soste della sua attività creatrice; così, nel mondo

umano, non son destinate mai a sparire le diverse fasi, che se-

gnano il cammino della civiltà nei suoi momenti storici, le fasi

cioè della vita pastorale ed agricola, industriale e commerciale,

scientifica e professionale. Una differenza però assai notevole sé-

para e distingue tra di loro questi due processi, che sono e ab-

biamo rappresèntati come paralleli. Nella vita della natura, lo svi-

luppo è fisso e subordinato al tipo, e l’ individuo lo raggiunge, senza

mai superarlo; nel mondo storico invece, non solo le diverse fasi

son suscettive di progresso e si perpetuano, rinnovellandosi e perfe-

zionandosi incessantemente, ma l’ individuo stesso è arbitro del suo

fato e di segnare la méta del suo sviluppo o il grado ultimo della

sua perfettibilità. In questo divario si appuntano direttamente le

esigenze dell’educazione. Nella vita della natura, ciascun nuovo es-

sere ha solo bisogno di fortificare il suo organismo, per renderlo

adatto alla lotta dell’esistenza
;
nel mondo storico invece, e nel

seno di una società già perfezionata, ogni individuo che si affaccia

allo spettacolo della vita, oltre che alle esigenze organiche della

natura inferiore, obbedisce anche al bisogno di assimilarsi quel più

perfetto svolgimento o grado di umanità, onde si sente o lo han

fatto capace.

Questa assimilazione deve soddisfare evidentemente alle varie

esigenze della vita sociale, e non si compie se non collo svolgimento

di quelle speciali attitudini, che ciascun grado di essa richiede. Poiché

alla società civile, come è oggi costituita, sono e resteranno indi-
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spensabili tutte le varie e nobili manifestazioni dell’attività e della

industria umana, la scuola dovrà evidentemente adattarsi ai bisogni

di queste; e, rinunziando alla vana pretesa di tutti appagarli nel

tempo stesso, dovrà essere scuola rurale per quelli che attendono

alle cure della campagna; scuola tecnica
,
secondo 1’ esigenza reale

del nome, per tutti quelli che consacrano la propria attività all’ap-

prendimento delle arti o dei mestieri; scuola industriale per co-

loro che si volgono all’ esercizio dei pubblici commercii
;
scuola

musicale per l’educazione delle varie attitudini artistiche
;
scuola

teologica o religiosa per i futuri ministri del culto; scuola mili-

tare
,
che prepari alla nazione ufficiali adatti a difenderla per terra

e per mare; e scuola professionale o scientifica per quanti si de-

dicano a coltivare le più alte facoltà dello spirito. Di queste varie

esigenze, a cui la scuola è chiamata a provvedere, non può dirsi

quale sia più indispensabile alla vita dello Stato. Per la legge stessa

della sua conservazione, esso ha obbligo e interesse di preoccuparsi,

che a tutte siano assicurate le condizioni e i mezzi necessari per

il loro più perfetto svolgimento. Quanto poi a coloro che vi si con-

sacreranno è cosa che tocca alla libera scelta individuale; e a nes-

suno, che sia geloso custode di questa grande prerogativa della li-

bertà umana, dovrebbe essere consentito di mettervi vincolo o legge.

Vi ha però una scuola sociale la quale crede, che questo stesso

concetto di libertà, da tutti invocato con sì grande sentimento di

compiacenza, sia fatto a bella posta per favorire e perpetuare il più

odioso dei privilegi. E immaginano, per il futuro adempimento dei

loro sogni, un artiflzioso congegno sociale, in cui a tutti fosse fatto

obbligo di avvicendarsi, a turno, nella pratica di queste sì varie

esigenze. Contro questa nuova forma di schiavitù, in cui ci farebbe

ricadere l’inconsulto proposito d’una redenzione forzata della natura

umana, protesta quella legge eterna dell’ evoluzione, che presiede

allo sviluppo sociale, e considera la distribuzione stessa del lavoro

come il mezzo più efficace della perfettibilità umana. A quel modo

‘che la natura ha distribuito fra gli esseri le varie funzioni della

vita organica, e in alcuni stati inferiori, come ad esempio nella sa-

piente industria delle api, ci addita la diversità delle attitudini e delle

attribuzioni come il principio costitutivo d’ ogni forma anche ini-

ziale di socievolezza, egli è a presumere, che il tipo più perfetto

di questa non possa mai sottrarsi alla legge fondamentale del suo

sviluppo.



432 IL PROBLEMA DELLA SCUOLA IN ITALIA

Nè è a credere che questa esigenza, la quale impera fatalmente

pur nella società umana, implichi in qualche maniera una ridu-

zione o violazione della libertà individuale. Giacché le leggi stesse

della biologia, le quali ci additano nell’abuso o nell’ inerzia di alcune

funzioni organiche e sociali il depauperamento progressivo delle

razze, ci rendono benanche consapevoli della necessità, che ad esse

incombe, di conquistare per gradi le fasi successive dello sviluppo

sociale, prima di toccare il vertice o 1’ altezza maggiore della sua

perfezione. L’ individuo non si mette in rapporto colla società, se

non per mezzo della famiglia o della razza a cui egli appartiene.

E, come membro di essa, è soggetto alle sue vicende e a quell’al-

talena continua di regressi, di soste o di sviluppi, per cui la razza

si eyolve faticosamente e raggiunge talora la méta più alta delle

sue aspirazioni; ma non senza sostare per via o precipitare mise-

ramente a valle, per riprender poi da capo, con rinnovellato ar-

dore, l’erto e aspro sentiero della virtù. La razza riproduce nel suo

svolgimento progressivo le fasi stesse dello sviluppo sociale; e l’in-

dividuo, che ne fa parte, come è a quella connesso per il suo

svolgimento organico, così convien che subisca anche le conse-

guenze perniciose di quei perturbamenti, che ne arrestano co-

munque lo sviluppo. Certo compito altissimo di uno Stato, piena-

mente consapevole dei suoi doveri, dovrebbe essere anche quello

di provvedere al miglioramento della razza, o di arrestarne la de-

generazione incipiente; compito questo di cui si mostrò così ine-

sorabilmente convinta la profonda sapienza politica della Costitu-

zione spartana. E la società nostra tende anch’ essa, per qualche

segno non dubbio, a proseguire in forma più mite quell’ ideale

umanitario. Ma da questo sì onesto proponimento alla strana il-

lusione di sottrarre completamente l’ individuo alla fatalità a cui è

legato, come membro di una famiglia, corre troppo grande divario,

per poter riconoscere in quella vaga idealità un principio di reale

e pratica attuazione. Nessuna forza sociale sarà mai in grado di

modificare le condizioni organiche, in cui nasce l’ individuo, e nes-

suna forma di educazione sarà mai adatta a svolgere germi, che

la natura non vi abbia prima deposti. « L’ eguaglianza degli spi-

riti », come ben avvertiva il Condorcet, « è una semplice chimera

della fantasia umana, perchè gli individui non nascono con facoltà

uguali, e anche istruiti coi medesimi metodi, non apprenderebbero

mai le medesime cose, durante il medesimo numero di anni ».
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Or, se F individuo di fronte alla razza riproduce le stesse fasi

dello svolgimento storico dell’ umanità, è chiaro che le disposizioni

organiche, ond’egli apparisce dotato sull’alba della vita, lo rendono

singolarmente adatto a continuare ed a svolgere le attitudini spe-

ciali, a lui trasmesse in eredità dai maggiori. La sapienza popolare

è da lunga mano consapevole dell’ efficacia di questa legge biolo-

gica, e in uno dì quei semplici dettati, che raccolgono i frutti di

secolari esperienze, ricorda ai figli che essi conoscono già per metà,

prima d’averla appresa, l’arte dei loro genitori. Di questo salutare

principio furono interpreti, anche tra di noi, alcuni di quei grandi

riformatori, che, dopo di aver preparato il nostro risorgimento

politico, si fecero, con pari ardore, apostoli della rigenerazione so-

ciale della nostra razza. E si può, senza incorrere nella taccia di

nemici del popolo, inculcare, sulle orme di quel propugnatore di

ogni suo diritto più sacro, che la legge vera d’ogni progresso è

quella, che consiglia ai figli di svolgere e perfezionare 1’ arte dei

loro genitori. È solo in questo esercizio assiduo che si svolgono le

attitudini più squisite, che gli organi acquistano le funzioni più

delicate, che 1’ animo si affina e si tempra e si sente capace di li-

brarsi a voli ognora più alti e più larghi.

Di questa capacità o attitudine ciascun individuo possiede na-

turalmente solo quella parte, che è depositata nell’embrione della

sua razza. Certo, poiché questa è soggetta a vicende continue di

cicli o di ricorsi, accade non di rado che attitudini, rimaste come

latenti o sopite in alcuni anelli di questa interminabile catena

umana, riappariscano a distanza nei più tardi nepoti e, trovando

condizioni favorevoli al loro sviluppo, si maturino con velocità

inversa al ritardo iniziale, che ne arrestò lo svolgimento. Ma,

d’ altra parte, egli è innegabile che gli stadi stessi, per cui si svolse

Fumana civiltà, son proprio quelli che preparano ed educano lo

svolgimento progressivo della razza. Non vi è legge umana che

possa affrettare questo sviluppo, non agiatezza sociale che possa

creare attitudini nuove, a cui l’organismo non sia già preceden-

temente preparato. Le leggi e l’agiatezza sono bensì condizioni

utili, anzi in certo senso indispensabili, al progresso umano: ma
non possono fare le veci di quelle interne energie, onde questo è

mai sempre determinato. Le leggi avranno bensì efficacia di abbat-

tere gli ostacoli sociali, frapposti alla libertà umana, e di offerire

alle energie individuali le condizioni più favorevoli al loro sviluppo.

Voi. LXXXI, Serie IV — 1° Giugno 1899. 28
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L’agiatezza sarà una condizione indispensabile del progresso, in

quanto sottrae l’ individuo alla necessità di provvedere troppo pre-

cocemente, col proprio lavoro, ai bisogni dell’esistenza, e gli lascia

libertà di educarsi per un’ attitudine progressivamente più elevata.

Ma la legge essenziale ed immutabile della vita è sempre quella,

che è legata alla nostra libertà, per trasmissione ereditaria, dai

maggiori.

Io non nego che assai fiate piansero i figli per le colpe dei

padri, o che i figli sciupino tal fiata l’ eredità preziosa dei loro ge-

nitori. Anche a ciò le leggi umane avranno obbligo di provvedere,

in modo più diretto ed efficace, e di modificare nella loro origine,

fin dove sia possibile, le cause dirette di questi perturbamenti;

come già ne attenuano le conseguenze nella vita pratica, pel fa-

vore ed i mezzi ognora largiti, e forse più di quel che richiederebbe

un ben inteso bisogno sociale, agli ingegni più eletti, e non ad

essi soltanto, col fine di svolgere le attitudini egregie, onde furon

da natura dotati. Ma la legge fatale ed inesorabile del progresso,

come non ammette dei vuoti nella serie del suo sviluppo, così del

pari non consente dei salti, se non in forza di quelle anomalie,

onde a noi non è ancor consentito di determinare le cause fisio-

logiche, e che non possono offrire in nessun caso la norma ordi-

naria della vita. Tanto nella società quanto nell’ individuo, l’ irre-

golarità di sviluppo è sempre causa di debolezza, come per converso

l’uniformità metodica, eguale e continua di esso è per entrambi

indizio sicuro di vigore e di forza. Indarno contrastano a questa

legge i ciechi fautori di una perfetta eguaglianza sociale
;
indarno

essi sognano il ritorno alla vita di natura, come un risorgimento

dell’età dell’oro. Se è destino, che le più alte attività dello spirito

non perdano mai il prestigio che le circonda, e non tramontino da

quel cielo delle nostre aspirazioni, in cui con maggior ansia si affisa

T intelletto umano; nessuna costituzione sociale o politica basterà a

scuotere o mutare quella, che è la legge eterna del progresso sto-

rico. Per accennare ad una sola fra le più cospicue manifestazioni

della vita artistica di un popolo, il sentimento musicale segue, con

mirabile costanza, la legge dell’ eredità e si svolge per gradi nelle

famiglie. Bach, Mozart e Beethoven nacquero tutti da padri for-

niti di straordinario talento musicale; Haydn era figlio di organista,

Hummel di un maestro di musica, e Weber di un violinista.

(Continua). Enrico Cocchia.



CONRAD FERDINAND MEYER

Was ich thue, thue ich gross.

C. F. Meyer, Die Richterin.

Il 18 luglio del 1890 un corteo infinito accompagnava, col sen-

timento angoscioso d’una perdita irreparabile, ai funebri rintocchi

dell’Eroica di Beethoven, la salma di Gottfried Keller all’ultima di-

mora. Un vate ancora, C. F. Meyer, vissuto, non come il Keller tra

il popolo e nel fermento delle idee moderne, ma tra le memorie del

passato, solitario, schivo della società e de’ suoi torbidi, restava a Zu-

rigo. Non era ancora spezzata la sua lira, non aveva la mente trava-

gliata e la salute sempre infranta, come supposero e scrissero impru-

dentemente ed indelicatamente alcuni, quasi intendessero additare al

poeta la tomba non lontana; a settantanni C. F. Meyer conservava

una freschezza e gagliardia di mente che stupivano chiunque lo visi-

tasse nel suo tranquillo ritiro di Kilchberg. Tranne un morbo crudele

che lo combattè nel 1892 e l’indusse a cercare ricovero per piu mesi

a Kònigsberg, la sera della sua vita, come tutta la vita, passò placida,

confortata dalle cure della famiglia, dall’arte e dallo studio che il

poeta non interruppe mai, benché più niuna novella scrivesse dopo

VAngela Borgia. Il 29 novembre del 1898, colpito da improvviso

malessere, passava tra gli estinti, e Zurigo perdeva l’ultimo grande

ohe l’aveva riconfortata ai raggi di un’arte virile, arte che le aspre

lotte della moderna civiltà ed i bisogni materiali imperiosi, urgenti e

incalzanti, vanno man mano e dovunque spegnendo.

I.

Un romanzo del proprio io, come il famoso Ber grilne Heinrich
,

di Gottfried Keller, C. F. Meyer non lo scrisse, non si curò di lasciare

ai posteri una distesa e minuziosa autobiografia, come F. Dahn, G. Ebers,

T. Fontane, morto questi a breve distanza dal Meyer, ed altri in Ger-
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mania, con vario intendimento la scrìssero; i brevissimi cenni auto-

biografici del 1885 riepilogano in tre pagine sessantanni d’una vita

operosa, senza procelle, senza aspre lotte ed amare delusioni. Nacque

il 12 ottobre del 1825 a Zurigo; dal padre, repubblicano ardente, ere-

ditò il senso della rettitudine ed equanimità, lo sdegno magnanimo

per ogni sopruso e violenza, lo spirito di protestante convinto, di saldi*

incrollabili principi; la madre, profonda d’affetti, incline alla melan-

conia, gl’ inculcò l’amore all’arte, il sentimento poetico fino e delicato.

Non conobbe in gioventù la foga dello scrivere e del produrre, la.

smania di emergere, il desiderio di gloria. Nell’età in cui i più degli

uomini hanno dato i frutti più maturi al mondo e volgono alla china*

C. F. Meyer non aveva fatto nulla d’originale
; a trenta ed a quaranta

anni il pubblico l’ignorava ancora. Si dilettava però e sommamente
dello studio e leggeva, leggeva senza tregua, in verde età come in età

avanzata, interrogava il passato su’ libri di storia e sulle cronache an-

tiche, i suoi maggiori maestri. Alle lezioni di ginnasio, dove imparò

con invidiabile perfezione le lingue classiche, nel soggiorno ch’egli

fece a Losanna ed a Ginevra, dov’ebbe presto famigliare la lingua

francese che parlava e scriveva come la propria, imbevendosi, come

egli confessa, tanto della classica comicità di Molière, quanto della

lirica del Musset, all’Università di Zurigo, dove cominciò, e non compì

mai, gli studi legali, assaporò di tutto dolcemente e studiò senza me-

todo e senza meta alcuna. Poi visse parecchi anni fra i suoi prediletti

libri di storia, e quando la melanconia minacciava di avvolgerlo fra

le sue spire si diede ai viaggi, visitò la Francia e l’ Italia. Non è vero

ch’egli sia rimasto impassibile ai moti politici del tempo. Gli avve-

nimenti del ’48 lasciarono nel suo animo non piccol solco; a Zurigo

conobbe nel '49 Bettino Kicasoli ed a Firenze nel ’58 visitò l’amico

e fu suo ospite nella villa di Yaldarno. L’energica tempra, il carattere

indomito, tutto d’un getto del dittatore di Toscana lo entusiasmavano*

gli mostravano « quanto importi un carattere nella vita d’una nazione »:

« Permettez de vous dire combien nous admirons la conduite ferme

et vraiment héroique que vous ne cessez de tenir au plus fort de Po-

rage », scrive C. F. Meyer ai Ricasoli il 12 agosto del '59 (Lettere

e documenti
,

III, 217). « Veuillez nous compier au nombre de vos-

plus zélés admirateurs ... ; veuillez croire que tous Ics coeurs géné-

reux battent pour votre cause ».

Tardi, verso il 1864, osa presentarsi al pubblico con un modesto

gruzzolo di ballate; dopo un’altra sosta d’un lustro gli escono di penna.
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Tuna dopo l’altra le opere sue maggiori, profondamente meditate,

estremamente levigate nella forma, YHutten, le poesie, le novelle (1).

Il silenzio del giovane è ricompensato ad usura dalla fecondità del-

l’uomo maturo. La solitudine fu la sua benefica dea. Nel novembre

del 1883 scriveva a G. Keller: « Ho una tendenza ad isolarmi dal

mondo, che a mala pena combatto perchè è innata in me ». Cercò la

quiete, il raccoglimento nello studio, nell’analisi del cuore umano, la

calma, la serenità del pensiero, lontano dal mondo, fuori di città; sog-

giornò prima a Kiisnach, poi a Meilen, poi di nuovo a Kiisnach, e

dal
;

76 in poi, dopo il matrimonio colla figlia del generale Ziegler,

nell’ idillico Kilchberg. E la natura che tanto amava, la natura colle

sue voci, co’ suoi sogni arcani, il lago così tranquillo, così in pace,

splendente talvolta come fulgida gemma tra’ colli dorati dal sole, le

cime nevose dei monti schierati all’orizzonte erano di ristoro all’animo

del poeta solitario. L’ isolamento non lo lima, non l’accascia; la con-

siderazione delle tristi e penose nostre vicende l’accora, senza roderlo

all’ interno; la solitudine sua è quella dell’uomo forte, robusto e sano,

che ha fiducia nelle proprie forze, che sa ritemprarsi al lavoro ed

aspira, senza rimpianti ed angoscie, ad una perfezione sempre maggiore.

(1) Diamo qui un elenco dei suoi scritti secondo la data di pubbli-

nazione : Zwanzig Balladen von einern Schweizer
,

Stuttgart, 1864;

Romanzen und Bilder, Leipzig, Haessel, 1870; Huttens letzte Tage,

Leipzig, 1871 (10
a ediz. 1896); Engelberg

,
1872 (4

a ediz. 1894); Das Amu-
leti 1873 ;

Jurg Jenatch
,
1876 (26a ediz. 1897) ; Ber Schuss von der

Kanzel
, 1878; Ber Heilige, 1880 (17a ediz. 1897); Plautus im Nonnen-

kloster
,
1881 ; Gustav Adolfs Page, 1882; Gedichte

,
1882 (8

a ediz. 1897);

Bas Leiden eines Knaben
, 1883; Bie Eochzeit des Mónchs, 1884; Bie

Richterin
,
1885 (^le novelle si stamparono riunite in seguito in due vo-

lumi, 10a ediz. 1898), Bie Versuchung des Pescara
, 1887 (10

a
ediz. 1898);

Angela Borgia
, 1870 (8

a
ediz. 1898). Di C. F. Meyer la fama era giunta

in Italia verso il 1887, quando P. Valabrega stampava a Milano, coi tipi

delPHoepli, la traduzione di una novella: Le nozze del monaco. Nel 1890

apparve a Milano, tradotta pure egregiamente dal Valabrega: La tenta-

zione del marchese di Pescara. Tre anni più tardi Maria Poli-Hard-

meyer dava veste italiana all
1 ultima novella del Meyer : Angela Borgia

(Milano, Hoepli, 1893). Duoimi assai di non conoscere la versione ita-

liana del Jurg Jenatch stampata nella «Biblioteca amena» del Treves,

opera, se io non erro, di Domenico Giuriati. Una versione inglese: Thomas
a Becket, thè Saint. A novel. Translated from thè German by M. von

Wendheim, apparve a Lipsia nel 1885; un 1

altra: The MoncìCs Wedding.

A Novel by C. F. M., tradotta da Sara Adams, a Boston nel 1887.
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E se i più, nel cammino che percorrono, amano cogliere le spine e no

premono e ne feriscono ed insanguinano il cuore, egli lascia le spino

e coglie i fiori per abbellirne la vita.

Singolarissimo però è il contrasto fra la giocondità e la giovialità

del poeta, la natura sua idillica ed il mondo che ci rivela nelle sue

novelle. Questo mondo è a più secoli dal nostro, è un mondo d’aziono

più che di riflessione, di fatti grandi e di passioni convulse, di tiranni

e d’eroi, nelle vene dei quali corrono torrenti sanguigni. Dal Rinasci-

mento e dalla Riforma è scaturita in massima parte l’opera del poeta.

Le tinte smaglianti ch’egli usa per colorire le sue novelle, la sicu-

rezza, limpidezza e parsimonia delle linee e dei contorni, la plasticità

somma del disegno, vi manifestano il lungo, sudatissimo studio che

il Meyer ha fatto dell’arte e della yita del ’500. Come pochi fra i

moderni mostrò vivo il sentimento per la forma; l’arte fu per lui un

culto, non una professione; ebbe in disdegno la moda ed il capriccio

letterario
;
all’andazzo dei tempi non piegò il capo, non fece mai con-

cessione alcuna; dall’ideale suo non indietreggiò mai d’un passo; fu e

restò sempre un uomo di salda tempra, amante sviscerato del bello,

del buono e del giusto e, ciò che è ben raro oggidì, fu un vero ca-

rattere.

IL

Sulla ragione d’essere o di non essere del romanzo storico i pa-

reri sono e saranno sempre discordi, e non è qui il luogo di pronun-

ciare una condanna o di sostenere una difesa. C. E. Meyer, che fu

ammiratore del Manzoni e confessò di dover parecchio ai Promessi

Sposi, amò particolarmente questo genere di componimento, coltivato

in Germania con maggiore o minor fortuna dal Freytag, dal Laube,

da W. Alexis, Gutzkow, P. Heyse, Ebers, K. Frenzel, Gottschall,

Spielhagen, Dahn e tanti altri. Non so che il Meyer abbia conosciuto

il « Discorso » famoso del grande lombardo, ma è certo che il conflitto

inevitabile fra la verità nuda e la propria invenzione non gli cagionò

mai udo scrupolo al mondo, e finche visse continuò allegramente ac-

coppiando nelle novelle e nelle ballate la considerazione storica dei

fatti alla considerazione poetica. Storico ed artista ad un tempo, so-

leva far lunghi studi prima di stendere la trama del suo racconto, e

non vestiva poi come fa lo Spielhagen, come faceva l’ Ebers, uomini

moderni all’antica, ma penetrava con acume mirabile nello spirito dei

tempi che descriveva, entrava nell’animo dei personaggi che metteva
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in scena, viveva con essi ed intuiva e svolgeva il pensiero ed il sen-

timento loro.

La sua arte si esercita quasi esclusivamente su grandi soggetti.

Come Wultin nella novella Die Richterin, non poteva far a meno

« d’ampie pianure e di grandi spazi », e pensava come Cangrande nelle

Nozze del monaco ,
« non potersi raggiungere il massimo grado del

sentimento e la profondità sua maggiore che in un corpo forte ed in

un’anima forte ». I corpi e le anime forti abbondano e sovrabbondano

nelle sue novelle. C. F. Meyer non posa la corona del martirio sul

capo ad umili persone, come usava G. Keller, il poeta di Romeo e

Giulietta del villaggio
, ma sul capo di grandi armigeri, di grandi to-

gati e di principi; non ama scendere dalla reggia al popolo. Troppo

sovente egli ci fa respirare l’aria putrida e plumbea dei gabinetti di

Stato; i raggiri di Corte, le cospirazioni e le congiure, le ribellioni

cruente, le lotte religiose, le vendette di parte fanno le spese delle

sue novelle. « Il sole che più splende ha color di sangue al tramonto »,

ha scritto il poeta una volta nel Santo.

Questi grandi uomini e gran signori sono demoni quando non sono

martiri. Le passioni divampano, la mano corre veloce alla spada, la

vita si spegno con facilità e sveltezza somma. Come altri romantici,

il Meyer ama far guizzare il pugnale ai suoi risoluti eroi nelle orgie

dei balli. Oh poeta, perchè tante stragi, perchè tante chiazze di san-

gue? Quando racconta fatti men truci, e dal tragico passa al comico,

al burlesco, come ad esempio nella novella Lo sparo dal pergamo
,

l’azione è sempre fuori del comune : un parroco, nel bel mezzo della

predica, per una maledetta e disperata passione alle armi da fuoco,

corona il crescendo della parola del Vangelo con un gran sparo di

pistola.

Nel più dei casi C. F. Meyer mette il racconto in bocca all’uno

o all’altro de’ suoi personaggi, ed ottiene con quest’artificio un colorito

storico più efficace, maggiore effetto drammatico
;
così egli fa narrare

nientemeno che a Dante la tragedia d’amore di un monaco, che tolto

dal suo convento, lanciato nel mondo ch’egli non conosce e non può

conoscere, muore trafitto dopo le sue nozze sciagurate; Schadau, un

giovane svizzero, descrive nella novella L'amuleto ciò che egli ha

esperimentato a Parigi, quando si preparava e si compieva l’esecrando

macello di San Bartolomeo
;

il medico Fagon narra a re Luigi XIV e

alla Maintenon le sofferenze di un fanciullo di corto ingegno maltrat-

tato, insultato ed ucciso alfine dai Gesuiti; un balestriere, toltosi dal
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servizio del re d’Inghilterra Enrico II, racconta a notte avanzata ad

un canonico di Zurigo la vita ed il supplizio di Thomas Becket; in

una ballata in versi Giorgione narra la fondazione di Venezia; il Poggio

diverte Cosimo de’ Medici con una sua facezia inedita, e descrive una

strana avventura toccatagli in un convento dove aveva scoperto un

manoscritto di Plauto. L’ardire del poeta va fino alla temerità. Egli

evoca tutte le grandi figure storiche del tempo, ed esse medesime,

ora in prosa, ora in versi (Camoes, papa Giulio, Lutero, Cromwell,

Milton, ecc.), rivelano il loro destino e si dipingono tali quali sono o

dovrebbero essere. « Badate a far buona figura », ci par di sentire dietro

ad esse il poeta. « Si sa chi siete. Mostrate l’ individualità vostra senza

ambagi e senza scrupoli ». E siccome parecchie delle sue novelle pren-

dono argomento dalla storia d’Italia, molti dei nostri illustri: Dante,

Michelangelo, il Guicciardini, TAriosto, il Bembo, spasimante costui

di Lucrezia Borgia, intento a confondere il rivale Ercole Strozzi colla

sua bella e vana retorica, sono ritratti da C. P. Meyer con affetto par-

ticolare. Come avrebbe dovuto parlare il Machiavelli, il Meyer l’ac-

cenna in una lettera (ottobre 1889) aU’amico Hans Blum, che stava

scrivendo il Cancelliere di Firenze
,
« sagacemente ed argutamente...

ma anche con brio e fantasia, e all’uopo da uomo energico ed inso-

lente ». Nel poema: Ultimi giorni di Hntten, tutti i grandi contem-

poranei del fiero alemanno: Erasmo, Lutero, Paracelso, Loyola anche

esso, si affacciano coi loro tratti e caratteri essenziali alla memoria

del morente. « Chi è l’ardito, dice Vittoria Colonna al Pescara, che

osa prendere una maschera e parlarti in nome mio? » Piu e più volte

il poeta avrà sentito fare a lui medesimo questa domanda; raramente

però in tuono di . rimprovero
;
Dante, nella novella Le nozze del mo-

naco, è ritratto da maestro; egli non parla già nella dolce favella to-

scana, bensì nel ruvido idioma tedesco, e per sopraggiunta in prosa,

ma quella meravigliosa prosa, a forza di nerbo, di concisione, ha al-

quanto del sapore delle immortali terzine dantesche.

Pochissimi fra i Tedeschi moderni hanno saputo usare del potere

affascinante della lingua quanto C. F. Meyer. Egli ha cercato i suoi

modelli a ritroso dei secoli, s’ è ispirato a Lutero ed ha mostrato in

ogni scritto, come Hutten dice, « quanto forte risuoni il bronzo della

teutonica lingua ». Un’ossatura solida è la base del suo stile; vuole

che la parola parli da se, senza l’aggiunta di fregi e di frangie. Una

eroina sua, l’amante del disgraziato Giuliano, quando si trovava di fronte

ad un grand’ uomo qualsiasi, si smarriva tutta e s’ esprimeva in un
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gergo di frasi vuote ed altisonanti, cucite e ricucite insieme. Il Meyer
fugge l’affettazione, evita anche d’innestare nella sua lingua quelle spon-

tanee espressioni popolari che dicono sovente ciò che il puro e scelto

idioma non sa dire e che il Manzoni da noi, G. Keller presso gli Svizzeri

usavano opportunamente e felicemente di quando in quando. Ha una

matita d'oro per scrivere e la punta sottile sottile, aguzzata talvolta piu

del dovere, si spezza. In ogni opera ci si vede lo studio, il martella-

mento continuo della frase, la lima paziente; il poeta non sa darsi pace

fìnch’egli non abbia raggiunto l’estrema purezza, la perfezione più

minuta. Ond’è che il lavoro suo non è mai d’un sol getto e non ubbi-

disce al suggerimento immediato dell’ ispirazione. L’arte di un Byron

non è l’arte sua. Egli pensa, pondera, vaglia e compie con circospe-

zione unica il suo tessuto di -filigrane. La facilità nell’arte, scrisse il

Meyer, nuoce piu che non giovi. NelYHutten, magnificando le virtù

dei Germani, dice: «Ciò che lentamente matura acquista doppio vi-

gore ». L’ incontentabilità nel pulire e ripulire, la tendenza alla con-

cisione divenuta estrema col crescere degli anni, lo rese ingiusto verso

l’opera propria, a tal segno da rifiutare parecchie delle sue bellissime

liriche e da toccarne, ritoccarne e tagliuzzarne altre, spolpandole sì

da parere poco più d’ uno scheletro.

Nella castigatezza della forma, C. E. Meyer ricorda Hòlderlin, ri-

corda il Platen e più d’ ogni altro lo svizzero Heinrich Leuthold che

naufragò prestissimo nel mare della vita, amò l’Italia, lasciò più ver-

sioni dei nostri poeti (tradusse meravigliosamente e meglio del Goethe

il Cinque Maggio del Manzoni) e, quando non mordeva col più amaro

sarcasmo, scriveva versi forbiti e melodici di invidiabile perfezione.

Ho sentito più volte chiamar gelidi e marmorei quei poeti che, come

il Platen, hanno spinto fino all’ idolatria il culto per la forma. Ma che

altro è mai la bellezza della forma se non emanazione diretta della

bellezza dell’ anima?

Come il Gautier, V. Hugo e Leconte de Lisle, C. F. Meyer di-

spone di una ricca tavolozza di colori, ed usa a preferenza quelli accesi

e spiccati. L’immagine che non esprime il moto e l’azione non gli

serve; nella sua lingua abbondano i verbi e scarseggiano gli aggettivi.

Certe liriche, come la Medusa morente
,

si chiudono con un rapido

rincalzo di verbi: « Und lauscbt. Sie zuckt. Sie windet sich. Sie ruht ».

Non trovi una descrizione minuta nelle sue novelle
;
più che a descri-

vere, il poeta, quando non mira a riprodurre la vivacità e concitazione

del dramma, è intento a plasmare con nitidi contorni le sue figure.
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Sovente 1’ effetto è ottenuto condensando e stringendo il pensiero in

una sola parola. Così, per es., esprime l’ alterezza di Dante : « Io co-

mandai al priore, lo pregai cioè di trasportare questo marmo », ecc.

A delineare un carattere, ad esprimere un sentimento, un conflitto

interno, gli basta un cenno, un’immagine. Girolamo Morone «era ca-

pace in egual modo e misura dei più elevati e dei più volgari senti-

menti ». Cangrande ricorda a Dante l’esilio, l’ingratitudine della città

natia. « Questi si coprì la testa in silenzio
;
nessuno sa ciò che gli

accadesse nell’ animo
;
quando tornò a rialzarla, aveva la fronte più

afflitta, la bocca più amara, il naso più lungo ». Diana, tradita, ripu-

diata da Astorre, « cavalcava a destra del padre, non diversa dal solito,

solo la larga nuca era un po’ più curva del giorno innanzi per il peso

-di un grave pensiero». Jùrg Jenatch, l’eroe dei Grigioni, messo alle

strette dal Serbelloni, che si rifiutava d’ accordargli un passo, libero

dagli assalti di due grandi nemici : Francia e Spagna, « allarga le brac-

cia enormi quasi s’accingesse a nuotare ed a far posto ai fiumi della

sua patria». Tutto il conflitto nell’animo del Pescara sta in queste

parole: «Ho due anime nel mio petto, una italiana ed una spagnola,

e queste si sarebbero distrutte a vicenda ». Vittoria Colonna nell’eb-

brezza e nel tumulto dei sogni ambiziosi camminava, dopo il colloquio

col Papa, « con una corona defraudata, non sopra il cadavere del padre

come la prima Tullia, ma sopra l’uccisa fedeltà di Stato ». Thomas

Becket giace disteso presso la figlia trafitta, « un medesimo raggio

di sole illumina il volto della morta e quello più disanimato ancora e

più morto del santo ». Vuol ritrarre il terribile papa Giulio e ce lo

mostra irato contro Caronte e la barca sua pronta a tragittarlo e chiede

un giorno, un giorno solo perchè possa agire e preme l’elmo sulla

fronte rugosa e impugna il brando. Se si alza costui, è un leone che

rugge e sbrana.

In una poesia simbolica di pochissimi versi, C. F. Meyer descrive

una fontana di Roma e il giuoco che l’ acqua fa passando dalla prima

tazza a quelle sottostanti; ciò che è esuberante all’ una passa all’altra

e tutto si ordina e tutto si muove e riposa ad un tempo. Anche il poeta

ordina e dispone, accoglie e rifiuta saggiamente come faceva il Dante

della novella Le nozze del monaco
,
dinanzi a cui la favola che im-

prendeva a narrare stava spiegata, in tutta la sua esuberanza, « ma la

mente severa di lui sceglieva e semplificava ». Nel saper scegliere e

semplificare sta tutto il secreto dell’arte di C. F. Meyer. Come Vittor

Hugo ama l’antitesi e l’opposizione, come Vittor Hugo intende a far
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colpo, s’impunta a fare il quadro, la statua e convien dire che vi riesce

a meraviglia. Il lettore potrà dolersi che il poeta abusi della sua cre-

dulità creando talora situazioni piu belle che verosimili, antiveggendo

piu volte in virtù di simboli e di sogni il futuro, facendo che una

cosa avvenga quando al poeta piace ed importa che debba avvenire
;

è colpa sua se non intende l’effetto di un temporale che scoppia pro-

prio al punto in cui si trama una congiura, quello di una lampada che

si spegno quando gli occhi si chiudono al sonno, stanchi del turbine e

delle lotte del giorno, o quello ancora di una vendetta che si compie ine-

sorabile e tremenda proprio nel mezzo della sala della giustizia. Volete

che l’artista rinunci a far bella ed interessante l’arte sua? Affranto e col

presentimento della morte vicina, il Pescara porta una mano al cuore

che sente strignere ed opprimere e cade gemendo. Vittoria Colonna,

inginocchiata al suo lato, lo sosteneva colle braccia e soffriva con lui.

« Finalmente, esausto di forze, s’ addormentò. Vittoria anch’essa, come

ebbe dato sfogo alle lagrime, chiuse gli occhi al sonno. Poi la lam-

pada si spense ». Compiuto il tragico racconto delle Nozze del monaco,

Dante s’ alzò. « Ho pagato il mio posto, disse, ed ora cerco la feli-

cità del sonno. Dio vi dia pace e vi protegga. Si voltò quindi ed uscì

per la porta apertagli da un paggio. Tutti gli occhi erano rivolti a

lui che lentamente saliva i gradini d’ una scala tutta illuminata di

fiaccole ».

III.

Il bisogno di condensare i fatti, di scolpire ed inquadrare l’imma-

gine non comporta le analisi lunghe e minute. C. F. Meyer preferisce

creare le situazioni nelle sue novelle piuttosto che motivarle. Con una

pazienza infinita, con sottile ed acuto scalpello ed una particolare at-

titudine all’anatomia, i «veristi» e «naturalisti» del dramma e della

novella sogliono condurre a capo la sezione del gran cadavere delle

umane passioni e degli umani sentimenti; tutte le pieghe del cuore,

anche le più recondite ed ascose, sono messe a nudo. Fu ventura per

il poeta svizzero l’aver scelto sempre come sfondo delle sue novelle

un periodo perturbatissimo d’azione, un'età in cui 1’uomo agiva più

che non ragionasse
;
a forare il ventre ad un rivale comecchessia ed

a spedirlo a miglior vita, ci pensavano gli eroi del Rinascimento molto

meno che non pensino gli eroi d’ oggidì. Anche quando non fa giuocar

di pugnale i suoi illustri personaggi, C. F. Meyer narra fatti truci o

lieti con serenità imperturbabile, senza punto dilungarsi, non ragiona
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e non lascia al lettore tempo ed agio a ragionare. Lo direste un me-

dico ricolmo di salute che delle piccole infermità non fa caso, ed ai

malati di malattia grave accorre e se non gli vien fatto di guarirli

presto con rimedi radicali, li manda con Dio a far compagnia ai

defunti.

Hutten morente è il soggetto d’un suo lungo poema. Tutta l’a-

zione dovrebbe consistere nel morire o nel prepararsi a morire. Il poeta

non può rassegnarsi a rappresentare il suo eroe che va tacitamente

spegnendosi nella quiete e nella solitudine d’ un’ isola, vuole eli’ egli

viva la vita d’un tempo, non piu nella realtà, ma nel sogno, e desta

ed alimenta ancora nel suo animo il fuoco delle passioni, fa sfilare in-

nanzi a lui tutti i grandi uomini del tempo, e la visione ha l’appa-

renza del vero. Hutten ha ancora parole profetiche e roventi
; da cri •

stiano convinto prega che sia pace sulla terra ed ha nella strozza il

grido di guerra, e della guerra si compiace e rimpiange i momenti

che non pugnò coll’elmo e col brando.

Dal cozzo delle azioni precipitate deriva lo svolgimento tragico

precipitato in parecchie novelle. Che Diana nelle Nozze del monaco

prometta al tiranno Ezzelino di non torcer capello alla rivale e poi

vilmente l’uccida, è un mezzo troppo spedito, non verosimile appieno

onde raggiungere la voluta espiazione tragica. Il pentimento assai

tardivo del cardinale Ippolito al chiudersi della novella Angela Borgia

m’ha l’aria d’un Deus ex machina che libera il duca Alfonso, il

fratello Giulio, Lucrezia, Angela, il conte Contrario ed il poeta mas-

simamente da un grande impiccio.

L’amore è, nel più dei casi, istantaneo, fulmineo. Colla medesima

fiaccola il poeta fa divampare le passioni nobili e le passioni inique;

spenta una fiamma, l’altra subito s’accende. Il caso è il gran reggi-

tore della vita e degli umani destini. È desso che lega i cuori, che li

fonde insieme e che li spezza. Come per forza cieca ed irresistibile, gli

amanti sono vicendevolmente attratti e condotti inevitabilmente alla

ruina. Vedersi, amarsi, sposarsi e scender presto all’eterno riposo nella

tomba, ecco il loro destino. Così s’amavano, così perirono Giulietta e

Romeo nel dramma di Shakespeare. Così Astorre, già vincolato a Diana,

s’accende di Antilope e Antilope di lui e insieme corrono a precipizio

alla morte. La novella è in germe in una ballata Ber Mars von Flo-

rcnz che s’ ispira alle Storie Fiorentine del Machiavelli. Il violare la

fede giurata, il sacrificio dell’Amidei non costa un pensiero, non un

rimorso allo sciagurato amante che, vista la Donati, arde di nuovo
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amore e getta lungi da s'e il primo anello; in un baleno la nuova fidan-

zata è condotta all’altare, in un baleno la vendetta si compie. Il desi-

derio è bragia. La mano stesa afferra ad un tempo amore e morte.

Le vittime d’amore: Gnade, la figlia del Santo, Lucia, la sposa di Jiirg

Jenatch tramontano tacite, come un soffio vivono e con un soffio si

spengono.

Agli uomini di sensazioni forti, violenti nell’ agire, conviene, per

chi scrive la tragedia della loro vita, mettere in cuore conflitti forti e

violenti. Tragedia maggiore di quella svolta da C. F. Meyer nel Jurg

Jenatch appena la rinvieni nella moderna letteratura. Non solo il poeta

ha scelto il periodo piu concitato della storia dei Grigioni come ma-

teria alla sua novella, ma v’ ha posto in mezzo un patriota gigante, spinto

e risospinto da un demone interno alle azioni piu estreme. L’amor di

patria circola in lui come il sangue nelle vene, diceva di Jenatch l’amico

suo Waser. Al Serbelloni che lo guarda con occhi stralunati e gli

chiede chi fosse: «Non un uomo virtuoso», risponde, « no per certo,

ma un uomo che vuol salva la patria ad ogni costo e con qualunque

sacrificio ». Il sentimento della giustizia spinge Michele Kohlhaas,

l’eroe d’una famosissima novella del Kleist, al delitto, allo sterminio,

alla vendetta cupa ed atroce; il sentimento dell’amor patrio fa infran-

gere a Jiirg Jenatch ogni legge umana e divina, e non occorre dire

in questo rapido studio quanto C. F. Meyer rilevi nell’arte e nelle

tendenze dal grande tragico tedesco.

Jenatch è parroco sul principio e predica il Vangelo ai protestanti;

quando la patria è in pericolo, smette l’abito e si fa soldato, svela le

congiure altrui e congiura e cospira egli medesimo, uccide il padre di

Lucrezia, l’amante sua, perchè patteggia cogli Spagnuoli; d’ allora in

poi, pur di giungere allo scopo prefisso, tutto travolge e trascina ed

abbatte e calpesta, tutto sacrifica all’altare della patria. Si unisce ai

Francesi che scendono nelle sue vallate, e li tradisce poi quando la

libertà è minacciata, della parola data si fa trastullo, V onore è per lui

larva, chimera. Stringe lega cogli Spagnuoli più potenti dei Francesi,

si fa cattolico per correr più sicuro e spedito, rientra in patria, e quando

ogni catena è abbattuta e la patria è libera, la scure di Lucrezia, quella

medesima che recise il capo al padre, vendica il delitto ed atterra

l’ inflessibile patriota. Così ridotta, la vita altro non è che un giuoco

spietato. «Ho giuocato l’ultima carta», confessa infine Jenatch, « una

sucida carta, ohibò! Ma io mi spingeva innanzi, innanzi, perchè i bri-

yidi ardenti della mia vita non restassero senza frutto. Ora che la meta
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e raggiunta vorrei poter dire: sono stanco. Ma un demonio è entrato

in me che mi sferza e mi spinge innanzi ancora nell’ ignoto, nel

vuoto ! »

Il conflitto nel cuore di Lucrezia, attratta dall'uomo fatale che

le uccide il padre e le avvelena la vita, 1* acerba lotta fra 1’ amore e il

dovere di figlia è invenzione del poeta, coni’ è invenzione sua l’amore

di re Enrico per Gnade nella novella lì Santo
,

il vituperio della povera

innocente, che trafigge l’animo del padre e l’induce, insensibilmente

prima e con voluta energia in seguito, a ribellarsi ai voleri del mo-

narca ed a combatterlo apertamente; invenzione del poeta è pure la

parte attiva che Vittoria Colonna prende alla tentazione del Pescara.

L’Italia tolta al giogo straniero ed una corona poco pesavano sulla

bilancia della fedeltà e dell’onore, per un carattere come il Pescara,

ligio all’Impero e spagnuolo d’origine. Facendo aderire Vittoria ai

progetti del Morone e partecipe della lega col Papa, incarnando in essa

il patriottismo degli Italiani, il poeta metteva a piu dure prove Fanimo

travagliatissimo del Pescara. La ferita riportata a Pavia, desta lo spettro

della morte vicina, della morte che annulla ogni umana impresa e

coglie ed abbatte il Pescara, stanco piu che sbigottito della lotta, con-

vinto ch’egli non era per realizzare il sogno di libertà, vagheggiato

dagli Italiani.

IV.

Di solito il poeta manifesta le sue singolarità, i suoi pregi mag-

giori nel modo di sentire e di esprimere la natura. Come sentì ed

espresse la natura C. F. Meyer? Figlio dei monti della Svizzera, amante

e non mai sofferente della solitudine, egli godeva lo spettacolo di una

natura maestosa e ne respirava ad ogni tempo l’ alito vivificatore. Sulle

eccelse vette dove tutto intorno è silenzio e pace, sentiva forte e pos-

sente in lui il suo Dio. Ai monti coperti di nevi eterne ed inondati

di luce, al lago che placido fra’ colli stende il suo braccio, s’ispira,

e col rinascere e rinverdire e rifiorire di primavera sembra anche a

lui di rinnovarsi e ringiovanire Xei suoi canti vibrano tutte le corde

del sentimento della natura, dall’ idillio all’ elegia, ma 1’ animo del

poeta è più disposto all’idillio che all’elegia: il susurrare e lo stor-

mire delle fronde, lo scroscio dei torrenti, il lago che disgela a’ suoi

piedi e s’anima e gorgoglia e tripudia, il nero castagno chino sull’onda,

la barca che a tard’ ora si stacca rapida dalla riva, l’ umile capanna

e il fumo azzurrognolo su di essa che si dilegua a spire, i rintocchi



CONRAD FERDINAND MEYER 447

della campana della sera che ondeggiano per l’aria come fa il vento

fra le spighe, la luna placida che posa l’umido raggio sul lago, la

maestosa luna che versa la pallida luce su Roma, 1’ eterna Roma che

dorme e tace, e sotto a’ ponti silenziosi, il Tebro che spinge instanca-

bilmente le sue acque, ecco i motivi, i tenui soggetti, le scene di cui

s’ orna buona parte della lirica di C. F. Meyer. Nell’ idillico poema

JEngelberg
,
maturato durante un soggiorno in Italia, trovi scene alpine

tratteggiate con particolare amore. Nelle novelle invece la natura è

descritta con parsimonia somma di linee e ricorda il paesaggio nei

dipinti italiani del Rinascimento, rincantucciato al fondo del quadro,

subordinato alle figure, un paesaggio di semplice addobbo e di com-

pimento, se eccettui le tele di Leonardo e di pochissimi altri.

Il poeta infonde o vuole infondere alla natura il suo sentimento

o il sentimento più acconcio alla situazione che delìnea. Meditabondi

e tristi il Pescara e Vittoria Colonna si avviano al chiostro che darà

rifugio alla donna amata durante l’ ultima pugna. « Ad un giorno

splendido era succeduto un giorno triste. Non tirava un alito di vento,

non v’ era traccia di nubi in cielo. Non un’ allodola che spingesse in

alto il volo, nessun canto d’augelli; biancheggiava un torpido albore

come sui campi del mondo delle ombre ». Dante profugo rammenta

la sua sventura narrando quella altrui e vede fuggire le ore e i giorni

attraverso incerto crepuscolo. « Il vento allora fischiava agli angoli del

castello e spalancò un’ imposta malferma. Il monte Baldo aveva man-

dato i suoi primi brividi. Fuori si vedeva il polverio e il turbinio dei

fiocchi illuminati dalla fiamma del focolare ».

La natura è in strettissimo accordo coll’ uomo e coi suoi destini.

« Tito Livio c’ insegna », dice Fortunatus nel Jilrg Jenatch
,
« ed anche

noi r abbiamo sperimentato più volte, come la natura assecondi la

storia, antiveggendo grandi calamità, annunciandole ed accompagnan-

dole coi suoi terrori ». L’uragano in cielo annuncia l’uragano in terra,

ed a poca distanza 1’ uno dall’ altro si scatenano. Improvvisi bagliori

al cielo, lampi che ardono, tuoni che rombano, venti che sibilano, nubi

accigliate che gravitano sull’ orizzonte, tramonti sanguinei, erbe e fiori

che pendono languidi e mesti, sono auguri sinistri e manifesto pre-

ludio a grandi sciagure. All’ uomo vestito a lutto conviene una natura

vestita a lutto. Un manipolo trasporta il cadavere di Gnade e la fo-

resta cupa piange il delitto. I rami stecchiti « pendono più neri e più

bassi del solito ». Jenatch torna in patria, quando l’ultima funesta carta

è giuocata: « L’aria era tiepida come a primavera avanzata, coprivano
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il cielo nubi gravi e minacciose; il silenzio della notte èra rotto dal

susurrare misterioso che facevano le nevi squagliandosi, dallo strepito

dei torrenti che precipitavano al basso nello spazio tetro, senza stelle ».

Quando Astone accompagna Germano al palazzo Canossa già gli arde

in cuore l’amore per Antilope. «Il giorno, sgombro di nubi, moriva

in una luce vespertina dorata e pura; ravemaria suonava. Il monaco

recitò mentalmente la preghiera consueta, ed il suo convento che sor-

geva in una piccola altura, prolungò per caso lo scampanio di due

rintocchi tranquilli e dolenti, ai quali le altre campane non contesero

più a lungo lo spazio ».

Rarissimo il caso in cui la natura rimane indifferente e ride delle

miserie dell’uomo. Il contrasto allora, come nella ballata 1 piedi nel

fuoco dove all’ orrore del fatto che si narra non si commuove il cielo

e le nubi vagano pacifiche per l’aere azzurro, accresce il lugubre della

situazione.

La natura e tutto ciò che 1’ uomo circonda ha virtù simbolica

per il poeta. Quando la zuffa mortale è impegnata, il paggio di Gustavo

Adolfo vede librarsi sul capo del monarca un uccello di rapina, irre-

movibile, non sgomentato dai colpi che si sparano all’intorno. La pace

fra il vescovo di Canterbury e il re Enrico, pace che porta semi fu-

nesti di discordia e di guerra in seno, non conviene che avvenga senza

qualche segno sinistro. Sulla cinghia d’ un pilastro del tempio a cui

s ’ appoggiavano il Santo e il Re non era scolpito come altrove un an-

gelo arpeggiante ad ali tese, bensì « un mostriciattolo con certi pol-

pacci di rospo tesi verso i due e la lingua in fuori che pareva li de-

ridesse ». Il Concepii in iniquitatibus me mater mea è intuonato con

lugubre accento dai frati di Ara Coeli all’ esordire della novella Die

Bichterin e lugubre in fin d’essa risuona in bocca a Palma, quando il

giudizio si compie e la madre lava e sconta l’ iniqua colpa colla morte.

Il sogno ci fa pregustare o piuttosto soffrire anticipatamente il fatto,

i guai che avverranno. Il sogno è un simbolo, una figura se più vi

piace, col braccio teso in segno di ammonimento, di esortazione, di

minaccia.

Y.

Quest’ uomo che rotola giù impavido sulla china del monte le

sue lavine, questo poeta che ci fa assistere allo strazio di tante vit-

time del fato inesorabile è, appena il credereste, un ottimista schietto,

un filosofo che guarda con occhi sereni il mondo e chiama non vana,
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non brutta, non infelice la vita che a molti è di peso e molti trasci-

nano coi denti. « Bella sei tu, rorida terra », avrebbe potuto escla-

mare colla Saffo del Leopardi. Se i piaceri stanno ascosi sotto la ruvida

scorza del dolore, li ripudierete per questo e non vi proverete a to-

gliere, a rompere il duro involucro ? Con un po’ di gioia, canta il poeta,

si leniscono i dolori, si mondan le colpe, si tesse di nuovo quella ghir-

landa che l’ improvvisa bufera ha scompigliata. È vero, anche lui ha

avuto i suoi momenti di angoscia, ma chi non li ebbe, chi può vivere

senza amaritudine alcuna? Come il santo Thomas Becket, di cui narrò

il doloroso martirio, avrà dovuto anche lui « inorridire di ciò che sono

gli uomini, e di quello che s’ immaginano di essere ». Talvolta gli si

ottenebra la mente, un dubbio gli nasce e domanda a se stesso: « Hai

sangue nelle vene, hai ali alla fantasia?» Tal’ altra si duole d’aver

aspirato a grandi cose e d’aver raggiunto sì poco; ma l’ abbattimento

passa senza lasciar traccia; al primo raggio di sole le nubi si dile-

guano. il poeta rivive, ritrova il piacere, raddoppia di vigore. Se gli

anni copron di rughe la fronte, canta in tarda età, i piedi a lui,

pellegrino della vita, non s’intorpidiscono e grida: avanti.

L’ arte è per lui un’ ara di rifugio in cui tutto si raccoglie. La

sua musa sta sulle alture e il canto che intuona non giunge al basso,

non l’odon le turbe. Quegli accenti che vanno al cuore del popolo e

che il Berchet e il Giusti da noi, 1’ Uhland e il Freiligrath presso i

Tedeschi sapevano vibrare, sono muti sulla lira di C. F. Meyer. Gu-

stava però ed amava l’arte che non era la sua; di Gottfried Keller

piacevagli quel suo « insegnare, predicare, ammonire, brontolare, pu-

nire paternamente e metter sempre il popolo sulla retta via ».

Anche C, F. Meyer aveva salde radici nel suolo patrio e l’opera

di lui rivela il figlio delle Alpi, fiero delle libere istituzioni di un li-

bero governo; amava la Svizzera senza l’alterigia e il chiasso dei vuoti

patriotti, amava ancor più la patria piu vasta, la Germania, che, come

il morente Hutten prediceva, « s’avviava a diventar nazione, mentre gli

altri popoli avvizzivano », e come Hutten Cantava « la scabra fronte

alemanna che anela alla luce al pari di vetta alpina ». Il poeta che

narra le violenze dei secoli passati vuole uno Stato retto senza violenza

colla cooperazione di tutti i cittadini : loda ed esalta la virtù del lavoro,

il maggior conforto nella vita. Dove non c’ è freno, dove non c’ è morale

e coscienza come in quell’ Italia affogata nel vizio, retta e desolata

dallo straniero, che invano implora aiuto dal Pescara, la scintilla del

genio è presto spenta e la nazione corre allo sfacelo, alla ruina. « Come

Voi. LXXXI, Serie IV — 1» Giugno 1899. 29
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si riacquista la perduta libertà? Non altrimenti che per virtù d’ un

urto e d’ una tempesta morale nel cuore del popolo ».

La fede era per C. F. Meyer un conforto vero ed un bisogno del-

l’ anima. L’ indagare la natura divina, lo scrutare gli ultimi destini

dell’ uomo sembrava a lui follia. La sua stella, dice il poeta in una

bellissima lirica, non gli rivela gli occulti voleri di Dio ed il fine delle

cose. La religione sta tutta nel sentimento e non nel dogma. « Credo *

solo ciò che il mio proprio cuore ha sperimentato », confessava Stemma,

ed il Pescara rivolto al Morone : « Vivo come te nel mondo della realtà,

sono figlio della luce, ed a simiglianza dei saggi antichi, non vedo oltre

il termine della vita altro che larve e fantasmi, e su nebbie fluttuanti

i riflessi giganteschi di questa nostra terrena esistenza ». Così ad un

dipresso pensava e sentiva il poeta medesimo. Il quale era intolleran-

tissimo di ogni intolleranza e come Hutten che rinfacciava alla Chiesa

di Roma il mercato che di se faceva, come il padre, autore d’ un libro

sui Protestanti di Locamo e la loro emigrazione a Zurigo
,
difese a

bandiera spiegata la libertà religiosa contro la superstizione, l’ ipocrisia

ed il fanatismo. Con singolare frequenza svolge e fa svolgere problemi

religiosi nelle sue novelle. Le maggiori ribalderie, le più raccapriccianti

scelleratezze sono quasi sempre clandestinamente commesse da fanatici,

gesuiti, cappuccini o frati d’altr’ordine. Se trovate zizzania in un se-

minato, saprete di leggeri chi ve 1’ ha messa. Ma che v’ hanno fatto,

messer Corrado, i santi Padri ?

Poco si confaceva il riso a questo poeta di seri propositi. Rare volte

egli sa distrarci con scene d’irresistibile comicità; riproduce con mi-

rabile efficacia l’osservazione acuta e profonda delle debolezze e ridi-

colezze umane, ma non mai colla forza umoristica di un Manzoni, di

un G. Keller. Ai suoi buffoni manca lanima, 1’ anima del vero buf-

fone. La comicità nelle sue prose e nei suoi versi è cercata quasi sempre

nell’antitesi, nel contrasto. Le burle che narra, si pensi agli spassi di

quell’originale di Wertmuller nello Sparo dal pergamo, hanno un non

so che d’acre che vi amareggia il cuore. Vorrebbe celiare con animo

leggero, vorrebbe sorridere con volto ilare, come faceva stupendamente

l’Ariosto che il Meyer amava ed adorava, ma non gli riesce, ed invo-

lontariamente cade nell’ironico, nel satirico. La facezia che mette in

bocca al Poggio è per metà tragedia. Germano chiede Antilope in isposa,

e come il guerriero la chiede è ridicolo davvero, mentre dovrebbe esser

comico. «Datevi a me, così come siete, ed io vi difendo dal capo alle

piante. Germano pensava alla sua corazza ».
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YI.

Scrivendo le novelle, delineando i suoi quadri storici, C. F. Meyer

•s’era imposto di non lasciar trapelare mai le proprie idee ed i propri

sentimenti, gli pareva far atto di violenza l’ intromettersi nelle vicende,

nei misteri dell’animo dei suoi personaggi. T. Storm deriva le sue

novelle dai propri conflitti, dalle liete e tristi esperienze nella propria

vita; il paesaggio, l’ambiente è quello medesimo che il poeta aveva più

famigliare per averci passato il più degli anni suoi. Il mondo in cui

vive C. F. Meyer è l’opposto del mondo che descrive. Solo nella lirica,

che resisterà all’ ingiuria del tempo forse più delle novelle, il cuore

gli si apre caldo d’affetto; la lirica è un brano della propria vita e

sangue del proprio sangue.

In matura età esordisce col canto; Y entusiasmo, l’esaltazione che

accendono l’animo del giovane, il volo irrefrenato della fantasia erano

fra le memorie del passato. Il poeta giudica ora e manda i suoi sen-

timenti, sceglie fra i sogni leggiadri le immagini, le speranze, le il-

lusioni, gli inganni e quanto lo commuove e l’accora. Il verso gli sgorga

puro e limpido dall’animo. La natura che descrive è quella che l’al-

letta e lo consola. Prevale l’ idillio in queste rime, come già s’ è detto;

la tenerezza per le natie contrade, la letizia che i fiori e l’erbe e il

rider di primavera e il canto degli uccelli e l’aspetto delle colline e

dell’Alpi gli infondono in cuore. Talvolta odi la flebile voce del lamento,

ma non mai i sospiri e i gemiti dell’uomo che s’addolora e all’ interno

si strugge. Il poeta ricorda con frequenza l’ Italia, canta l’antico splen-

dore di Venezia, il magico riflesso delle lagune, le ruine di Roma,

saluta il caldo sole estivo che muore lungi lungi all’orizzonte delle

Corsiche piagge ed imporpora le nubi e Fonde.

Come sulle novelle, l’arte figurativa ha agito con maraviglioso po-

tere sulla lirica. Dalle tele e dalle scolture dei grandi il poeta più e

più volte s’ ispira e trae da loro il soggetto, i colori, le linee, gli at-

teggiamenti per i suoi canti. La grazia e leggiadria dei contorni, la

sapiente compaginatura dei versi derivano in parte dallo studio della

grand’arte del Rinascimento. Come Heine, al cui influsso i due mag-

giori poeti svizzeri non seppero sottrarsi, C. F. Meyer ama i contrasti

impreveduti, chiude parecchie sue liriche con una mossa rapida e ca-

pricciosa del pensiero.

Le ballate che C. F. Meyer coltivò in ogni tempo e sempre con
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crescente fortuna (aveva esordito nel ’64 colle Venti ballate di uno

Svizzero) occupano un posto di mezzo fra la lirica e l’epopea. L’azione

svolta in esse con rapidità ancor maggiore che nelle novelle, è tolta

a preferenza dalla storia antica, dal medio evo, dal Rinascimento, dalla

Riforma. La Storia del Bearne di Napoli del Platen ha suggerito al

poeta la ballata II monaco di Bonifazio, dalla Commedia di Dante

trae l’ idea del Fra Dolcino. Anche qui F individualità potente e pre-

potente celebra i suoi trionfi
;

i Galli, i Germani di queste ballate hanno

l’energia e la sicurezza del leone fuor di serraglio. Vercingetorige vinto

è piu vittorioso e terribile del vincitore medesimo. Ogni eroe parla per

conto proprio il suo speciale linguaggio, v’ informa del fatto o di una

serie di fatti, ed è tutto intento a caratterizzare se stesso e l’età in cui

visse. Con intendimento simile sono scritte le ballate di Hermann Lingg

{Spartaco, Cesare Borgia
,
ecc.), il poeta che, a mio giudizio, rammenta

piu d’ogni altro, in Germania, il fare e l’arte di C. F. Meyer. L’ idillio

è scomparso e la tragedia ricomincia. « Dove più s’addensano affanni

e triboli, più fulge la mia stella », confessa il poeta, « e più si copre

d’ombre la terra, più vivo è il suo raggio ». Si compiace del cupo, del

misterioso e leggendario, narra fatti arditi, vendette atroci, ci fa as-

sistere a cavalcate notturne, a scene di sangue raccapriccianti. « Assai

vite troncasti. Or t’arresta e t’acqueta », grida il poeta alla spada ster-

minatrice di Attila, e noi ripetiamo quel grido.

¥

Quand’ io, giovane ancora e poco addentro nei misteri dell’arte,

nel tardo autunno del 1891 visitai il poeta a Kilchberg, questi coll’af-

fabilità ed amorevolezza consueta mi accolse. Non dava segno n'e di

stanchezza, nè di malattia; il corpo membruto sfidava il peso degli

anni e l’ampio volto respirava la calma, la serenità, il piacere della

vita. Era felice nella sua piccola reggia, la moglie e la figlia lo cir-

condavano d’amorevoli cure (1). Allora era già alla luce la novella An-

gela Borgia ed una folla di soggetti d’altr’opere, che più non scrisse

e delle quali or più non ricordo i titoli, gli erravano per la mente.

(1) Nei ricordi superficialissimi che la vanità personale suole dettare

per la morte d’ogni grand’uomo si sono intessute parecchie fiabe sulla vita

intima dell’ illustre estinto
;

s’ è voluto, fra altro, sacrificare con nessuna

conoscenza del vero l’affetto della moglie, sempre profondo e sempre sin-

cero, all’affetto della sorella. Il tempo farà presto sommaria giustizia di

queste povere fantasie.
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L’immaginazione lo portava ancor lungi ai secoli, alle grandi figure

storiche da lui preferite. Parlò, con mirabile chiarezza di giudizio, del-

l’arte, fonte inesauribile d’entusiasmo e d’ ispirazione per lui ed a Mi-

chelangelo riveniva come ad un centro in cui convergono i raggi di

ogni idea grande e geniale. Rammentò i suoi viaggi in Italia, il suo

soggiorno a Venezia nell’inverno del ’71 e del 72, una gita ch’egli

fece al lago Maggiore ed al lago di Como ritornando in patria
;

l’ Italia,

che nella nostra prosaicissima età pochi vati ancora ispira (1), era per

C. F. Meyer come una patria intellettuale, « il paese della luce e del

piacere», «la rosa che adorna il petto della terra».

Al lasciare il poeta che piu non rividi, al varcare la soglia della

sua tranquilla dimora per scendere a Zurigo, ripetevo mentalmente il

verso di Hutten : « Qui regna la pace come in paradiso ». Il sole era

già tramontato e le ombre della notte scendevano e si stendevano con

ali immense sul lago; i primi lumi, stelle smarrite che erravano in

terra, s’accendevano qua e là pel colle e sulla riva; la campana della

sera mandava l’estremo addio al giorno spento. — Quando, poche set-

timane or sono, mi giunse la notizia della morte del poeta, provai una

stretta al cuore. L’ Italia piange anch’ essa un altro grande che l’ab-

bandona e posa anch’essa sulla tomba una corona in segno di pace.

Innsbruck, 15 gennaio 1899.

Arturo Farinelli.

(1) Jetzt, wo die Welt in eitler Selbstbewund’ rung,
Dem Erhabenen feind, sich gànzlich hingibt
Platter Gegenwart und Yergangnes abweist.

Così chiudeva Ferdinand von Saar una sua bella ode all’ Italia

{Cotta’scher Musen - Almanach
,
Stuttgart, 1895).



XI LEGGENDA

SULLA CAMPAGNA ROMANA

FONTAN’ DE’ BANDITE 1 »

Al signor Marco Besso .

I.

Staveno a Cori a casa der dottore,

pe’ daje ’n’ attastata a lo scopone,

Don Gajtano er curato, 1’ esattore,

e Giggi er concertista, un bombardone

co’ ’na cavata da manna’ in amore

tutte quele rigazze, un amicone...

e giovinotto co’ tanto de core!

Quanno questo te fà: — «La commugnone!»

— « Ma già eh’ è propio Lui ! » — strilla er curato,

piantanno lì le carte e ’r tavolino. —
« Esce er Signore e io nun sò’ chiamato ! ? » —

E ’r dottore, lui puro se arisente

dicenno :
— « Come, tireno er cantino

«e er medico condotto nun sa gnente!?»

(1) Appezzamento boschivo nel latifondo chiamato Conca, là ove fiorì

un tempo V antica Satrico.
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II.

Escheno tutti pe’ vedè’ cos’ era,

arriveno er Viatico e la gente,

e sanno che da ’r sor Titta Trincherà

ce stava in giro un corpo d’ accidente :

— «E già» — fa Don Gajtano — «è primavera!...

« tante le vorte ir sangue s’arisente...

« Si er Signore se scommida de sera,

« er caso, dico, dovrebb’ esse’ urgente!» —

Se mette in pareggiata ar bardacchino

e fa ar sotto-curato :
— « Ce yó’ tutta !

«M’arillegro davero Don Crispino!

«La mejo posta! E tu porti er Viatico!?

« Si ce ariochi, cò’ la messa asciutta

«te pianto, e te arifìlo er companatico!»

in.

L’ esattore, se sà, s’ era squajato.

E ’r dottore lui vó’ farsi chiamare...

Giggetto er concertista, co’ T curato

co’ du’ zompi so’ a casa der compare;

ma Titta je va incontro. — « Embè’ eh’ è stato? » —
je fanno inzieme. E quello: — «La commare

« sta lì tiranno er fiato !» — E disperato

sbotta ’n pianto!... Eh! li drento è ’n brutto affare.

Chi strilla, chi signozza e se dispera,

sentenno er campanello e le bigotte

a ciancicatte quela tiritera!...

Viè’ Don Crispino e je fa a Don Gajtano:

— « Si tu m’ insurti, qui finisce a botte,

«e tu hai raggione che ciò Questo immano!
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IV.

E da lì a ’n pò’ commare Maria-Rosa

riceve li su’ bravi sagramenti...

La bocca je se fà nera, bavosa...

straluna 1’ occhi... sbattenno li denti,*

e smania... e vò’ parla!... vò’ di’ ’na cosa...

Nisuno fiata più... sò’ tutti attenti:

— « Vojo... » — dice — « che Nina sia la sposa

« de Giggetto... si loro... sò’ cuntenti ». -

Poi quieta come ’n’ oca tira er fiato...

Ninetta era la fija de Trincherà

e Giggetto, se sa, er sù’ innamorato.

Unica fija! e robba lì ce n’ era!

Quer galiotto ce s’ era acchittato,

e se sposorno doppo primavera...

V.

E viè’ ’r giorno che ’n patre, eh ! nun ciò santi,

ha da tajà’ la corda der sacchetto:

pe’ 1’ acconcio, pe’ 1’ ori e li contanti.

Titta va i’ stalla, se fà arma’ er muletto,

p’ annà’ a Nottuno, a trova’ li mercanti,

chè a quela festa, eh’ è ’n carnevaletto,

ce li vedi de posta tutti quanti,

mejo che a Roma a la Ritonna, o ’n Ghetto.

E Titta sverto come ’n rigazzino

sarta a cavallo e passa pe’ la piazza

sgaggiannoce de mezzo portantino (1),

penzanno, poveraccio, a Maria-Rosa,

quanno vieniva lì su’ la terazza,

e je faceva: « Addio ». Bbona! Amorosa!

n\ Portante o portantino è una andatura che ad arte si fa pren

dere al ca"per
P
poter fare più comodamente e velocemente molta

strada. lndatura
P
che

P
sta tra il trotto e il galoppo e che partecipa anzi

dell’ uno e dell
1

altro.
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VI.

Queli giorni a Nottuno è ’n gran fistino:

te basta solo a vede’ la Priora,

quanno va’ in chiesa con er concertino,

pe’ potè’ di’: me sò’ goduta un’ora!

Cià er sù’ mantile in testa e ’r corpettino

de raso rosso antico, che innamora,

come la veste, cor merletto fino

d’ oro e d’ argento, der tempo d’ allora !...

E l’hai da vede’ la funzzione in chiesa!

Quella de Cori, nu’ pe’ faje offesa,

te dico eh’ è puzzetta ar paragone.

Doppo vespero, in piazza corze e giochi;

e a ’n’ or de notte impunto ciai li fochi,

e nun te dico de la precissione!...

VII.

Eh! vedi su’ quell’ arberi infrascati

branchi de rigazzette e de monelli!

Nidi de passerotti appena nati

che mo’ ruzzeno e mo’ fanno a capelli.

Sbussolettano li sotto, impostati,

stroppi e ciechi raminghi poverelli.

Li macchiaroli (1) in festa sò’ arrivati

e li moscetti sù da li Castelli.

E poi massari, butteri e fattori,

e ’gni spòsa pulita e arimpéttata

fà luce’ ar sole li coralli e 1’ ori.

E ’sta folla de gente impainata,

sbruscolinanno aspetta ch’esca fori

la precissione da la Colleggiata.

(1) Macchiaroli sono i pastori e lavoratori nomadi che vivono nelle

macchie per le capanne. — Il massaro è a capo del branco delle bestie
bovine. — Il buttero è un uomo a cavallo addetto a’ vari servizi di una
azienda. — Fattore è il capo di tutte le semente. — Moscetto è il pic-

colo proprietario.
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Vili.

Vie’ avanti a tutti Peppe er mannataro,

co’ li su’ fij ar fianco cor lampione;

porta er tronco Pippetto, er macellaro,

e li cognati sui cianno er cordone

de lo stennardo, perchè marci a paro.

Vedè’ quer tronco!... È ’na consolazzione!...

Fatto de fronne e d’ ogni fiore raro,

con un serpe de rose intorcinone !

Poi vergini, angeletti e li Fratelli,

cor sacco rosso e bianco de bucata!...

Chierichetti da nido, santarelli,

li canonichi ! e poi 1’ Addolorata

che ar costato ce tiè’ sette cortelli,

e ’r concerto che fà « La Tvaviata ! »

IX.

«Acqua!... Acqua, Maria! a glifi poverello » (1),

j
’urla appresso la folla a ’gni tantino...

Ma stura certo sugo ’gni tinello

che fà le grazie lui quel’ assassino !

’Ccusì l’hai de scusa’ si in der pifi bello

senti quarcuno de strilla’: Caino!...

E puro Titta nostro, puro quello,

ce va ’n momento der gajardo a vino.

Fatte le erompe pe’ la fija spòsa,

se mise solo solo a fa n boccone,

chè la passione sua pe’ Maria-Rosa

più lui 1’ affoga e più je torna a galla,

e se pijò ’na sborgnia a commugnone,

sempre co’ quela cosa d’affogalla...

(I) «Acqua! Acqua, Maria, a glifi poverello! » In questi

cessioni il popolino e le bigotte hanno sempre una grazia di

e vanno gridando appresso a a machina con urli selvaggi,

« Acqua ! Grazia ! Grazia ! » e ne
1 tempi troppo piovosi : «

Sole! Grazia, Maria, a glifi poverello! »

e tipiche pro-

a domandare,
nelle siccità:

Sole, Maria!
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X.

Doppo li fochi, come tanti e tanti

tornava a casa, e a quela scurtatella,

dove che insorge 1’ acqua, nun ciè santi,

er mulo se vò’ fà’ ’na succhiatella

puro lui!... Ma li ’n’ omo se fà avanti

urlanno: — «Ferma!...» — Era ’na calatella! (1)

Titta bevuto je fà: — «Eh! che me canti?!» —
E quello: — «Nun te move! e giù da sella! » —

Ciaveva er bravo muso incappucciato

come ’n fratello de la ’Bona-morte

e stava pronto cor fucile armato !

Ce mise un Paternostro a svaliciallo!

E poi je fà, p’ annacce pe’ le corte :

— «Damme er tu mulo e pija er mi cavallo!» —

XI.

Nun ciè funtana lì, ma ciè ’na polla

d’ acque sorgive dar terreno, chiare

fresche tanto e te pare ch’aribbolla

pe’ le stradelle sua cercanno er mare.

E la cesa vicina è verde e molla

pe’ quele macchie a le beccaccie care,

perchè la sera in fra la tera frolla

vanno a succhià’ come la luna appare.

Poi se sperdeno st’ acque e più lontano

fanno ’na cascatella chiacchierina

vicino a ’no sgamollo d’ un’ ontano (2)

e mute un pò’ più in là fanno piscina (3)

e ’gni bestia da fida a mano, a mano,
ce va a beve e F insegna a la vicina.

(1) Calatella è una vecchissima parola del dialetto Laziale, ma sempre
in uso ! Artena e i paeselli vicini informino... È questa calatella il re-

sultato di un accordo fatto su i monti per poi calare per le piana a
danno di questo o quel ricco proprietario precedentemente designato per
derubarlo. Anche un solo uomo può fare, come si vide molte volte, la

sua brava calatella.

(2) Sgamollo è il troncone d’ albero nelle macchie cedue, alto più
d’ un metro, dal quale sono stati recisi i rami per farne carbone.

(3) Sono 1e piscine quelli avvallamenti del terreno ove si raccolgono,
putrono e fermentano, con grave danno della salubrità dell'aria, le acque
piovane e sorgive.
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XII.

Là Titta, doppo 'sta svaliciatura,

annava ripetenno stralunato,

mentre je dava fora la pavura,

e che er vino je s’ era sistemato:

— « L’ ori ! li sordi ! e la cavarcatura !... » —
Basta, a punta de giorno era tornato.

Chiama er fattore e come chi ammatura

quarche botta che in testa ha ruminato,

je fa: — «Sente; mo’ leva la littiera,

« sciarma (1) 'sta bestia e mora d’ accidente

« senza magna’ sino a domani sera,

« e senza beve... me capischi? gnente!

« Leghela a curto... Nun sò’ più Trincherà

« si nu’ lo trovo !... e avvisa l’ antra gente ».

XIII.

Du’ giorni sani a legge’ la gazzetta,

senza magnà’, nè beve’! Eh! quer cricchetto,

co ’n’ arsura e ’na fame maledetta,

s’ era ridotto peggio d’ un soffietto!

Ma er vecchio ce credeva a ’sta ricetta!

E ’r giorno doppo, come aveva detto,

eccolo i’ stalla a vede’ la stecchetta

si a quel’ amico je faceva effetto...

Guarda la bestia, e fà: — «Sì, mo’ è arrivata:

« cacciela fora, daje du’ stangate,

« lassa che giri sola, scapezzata...

« Lei, m’ ha da fà’ ’r piccione viaggiatore,

« er nido, deve stà’ pe’ ’ste spianate,

« ’nnamoje appresso e lassa fà’ ’r Signore!»

(1) Sciarmare
,
vuol dire toglierla sella, come: armare

,
vuol signi-

ficare metter la sella.
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XIV.

Esce la bestia... dà ’na sgrullatina...

nitrisce... e pe’ la strada de Cisterna

guarda... appizza 1* orecchia e se incammina...

E ’r vecchio appresso co’ la su’ linterna...

Fa strada... e più ar paese s’avvicina,

tanto più slonga er passo e se rimperna.

E er vecchio co’ ’na faccia viperina

barbottava: — «Lì magna!... e lì ce sverna!» —
Só’ a Cisterna e er cavallo difilato

va ar mejo palazzone! E quela gente

l’ariconosce e je dà ’r bentornato...

Titta va i’ stalla, vede er su’ muletto,

e strilla: — «Ah! t’ho stanato fìnarmente!

« E mo’ te faccio secco drento er letto ».

XV.

Era lui!... lo chiamaveno er Bojetto (1).

— «Caccia l’ori e le piastre sane, sane!» — .

je fà Titta — «e aridamme er mi’ muletto!» —
San Marco!... ’mmollò l’osso! E lui, quer cane,

ricco a mijoni! un fijo, rigazzetto,

aveva abbandonato senza pane!

E quer povero fijo... era G-iggetto

er bombardone... Eh! so’ vicenne umane!...

Sparì dar monno quela ’bona lana,

e chiamorno : « Funtana der Bandito »

quela sorgente, pe’ la macchia piana:

ma ’sta gran Civirtà, a quelo che pare,

che de ’sti boja popolò quer sito,

te cambiò er singolare in der prulare.

Anzio, marzo 1895.

A. SlNDICI.

(1) Er Bojetto. Non suppongo eh* ei sia quello stesso ricordato dal

Silvagni nella sua Storia della società e Corte romana nel xtiii e

xix secolo.

i



LEO TOLSTOi E LA LETTERATURA EVANGELICA

DEL XIX SECOLO

Strana età la nostra; tra le preoccupazioni materiali dell’ora pre-

sente si trovano ancora dei poeti capaci di rivivere i grandi sogni del-

l’eroismo classico e della fede cristiana.

In mezzo al ferreo meccanismo di una vita affrettata, tra il tur-

binio continuo di questa folla, sollecitata dal lavoro e dalla lotta, ri-

fiorisce l’antica leggenda, ed alcuni spiriti solitari attendono a ricom-

porre questa meravigliosa tela del sentimento, che la carità e la fede

hanno ordito, e non dubitano di affidare alle rozze mani dei loro con-

temporanei quel delicato tessuto, così leggero, che si temerebbe ve-

derlo lacerarsi al primo contatto.

E la contraddizione maggiore è in ciò che i nuovi eroi e i nuovi

profeti vivono della nostra vita quotidiana, e si servono del vapore o

deirelettricità per compire le loro imprese, e della stampa e del tele-

grafo per comunicarci la loro parola. Queste idee vi si suggeriscono

spontanee alla mente quando leggete un libro come Fra ghiacci e te-

nebre, oppure sfogliate il Désert e la GaliJée. Quegli uomini ci sem-

brano d’un’altra razza, essi appartengono ad un’altra umanità. Si di-
,

rebbe che, non ostante l’arido egoismo e lo spirito di pratica grettezza,

particolari del tempo nostro, circola ancora traverso tutte le fibre del

vecchio mondo un fremito di vita più alta, e c’è in quell’ intima ir-

requietudine, in quel vivo spasimo dell’anima, come un presagio del-

l’avvenire, come un fermento di cose nuove, che l’umanità porta con se.

Tutte le nostalgie, quelle del passato e quelle del futuro, afflui-

scono insieme nel cuore tormentato delle ultime generazioni. Nansen,

che va a risvegliare i primi echi umani nel silenzio millenare del polo,

rievoca il mito degli Argonauti e rifà un’Odissea artica accanto alla

greca, mentre il medio evo risuscita, nel mistico pellegrinaggio di Loti,

l’anima in pena che nella Galilea, sepolta sotto un sudario di fiori, va sulle
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traccie di quel consolatore divino che passò un giorno fra gli uomini,

e sospira dietro un miraggio di bontà e di pace svanito per sempre.

Un giorno, quando si scriverà la storia intellettuale e morale del

nostro secolo, potrà anche misurarsi tutta la gravità di questa crisi.

La coscienza moderna oscilla fra questi due poli: l’illuminismo cri-

stiano di Tolstoi e il furore deicida di Nietzsche. Come gettare un

ponte su questo abisso?

Ci sono dei momenti, anche durante i periodi di maggiore civiltà,

che Tanima collettiva è presa da sgomento e da dubbio. Il presente

diventa intollerabile e l’avvenire pauroso. La folla ha bisogno di cre-

dere e di sperare, ma gli dèi tacciono e i templi del passato sono vóti.

Allora si leva la voce dei profeti. Quanti vaticini non ha udito il no-

stro secolo ? Ed ecco una nuova voce che giunge dal deserto sarmatico,

dal fondo di quella Bussia che dorme da secoli nel sonno delle sue steppe

senza confine. E la voce di un veggente, e rievoca le antiche visioni bi-

bliche, e parla la parola divina del discorso sulla montagna: « 0 uomini,

camminate finche avete la luce
;
o uomini, abbiate orrore del presente ».

11 mondo sta dunque per assistere al più grande dei miracoli?

l’età evangelica è per rifiorire tra noi, in mezzo alla nostra civiltà, tra

gli scandali del Parlamento e i giochi di Borsa, tra la fotografia del-

l’invisibile e la telegrafia senza fili? Ma che cosa potrebbe fare il Cristo,

immaginato da Stead, in questo suo ritorno, sul termine del secolo, di-

nanzi allo spettacolo della civiltà moderna così distante dai semplici

sogni del « regno dei cieli »? È dunque destino che l’umanità sia eter-

namente trastullo della stessa altalena, ed oscilli dall’epicureismo al-

1’ ascetismo, senza trovare il suo equilibrio?

Tolstoi è tanto grande come pensatore, quanto potente come ar-

tista. Di lui tutto si può riassumere dicendo che è assolutamente ori-

ginale. È il piu grande elogio che si possa fare di uno scrittore. Quello

che dice e il modo di cui si serve per dirlo gli appartengono in tutto.

Tolstoi non ha maestri, non ha modelli. La sua biografia è breve e

non offre nulla che attragga in modo particolare la curiosità. Quando

si sappia che è nato a Mosca nel 1828 da famiglia nobile, che studiò

a Kasan, e militò nelle guarnigioni russe del Caucaso, che partecipò

alla guerra di Crimea, e fu presente all’assedio di Sebastopoli, si co-

nosce presso a poco tutta la sua vita. Eitiratosi poi nel suo possesso

di Jasnaja Poljana nel governo di Tuia, si ridusse a quella tranquilla

esistenza di gentiluomo campagnolo, così cara alla nobiltà moscovita,

e così bene descritta nei romanzi del grande maestro.
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Solo in questi nitimi anni l'attenzione pubblica fu attratta verso

di lui, quando indiscrete notizie sulla bizzarria di quella esistenza

giunsero fino a noi.

Se la vita è semplice, l'opera 'e grande : novelle, romanzi, scritti

filosofici, sociali, religiosi. Delle novelle accennerò tre soltanto, le quali

lasciano più profonda impressione : Katia, La morte (Vivati Iìiic, Pa-

drone e setro. Le definirei tre sinfonie magistrali, tre potenti varia-

zioni in tono diverso sullo stesso tema del dolore umano, che conclu-

dono ad una dolce rassegnazione, ad un riposo supremo, che è quasi

la melanconia di un cielo vespertino, sorriso da un estremo raggio di

sole e di speranza. La prima è il più delizioso idillio che sia stato

scrittto dopo il libro di Buth. Chiunque abbia assistito all’agonia di

un affetto sincero sentirà V ineffabile tristezza di un amore che si con-

suma, la vita dell'anima che si uccide nei mille attriti quotidiani ed

avvizzisce e scolora simile al mazzo di rose che profuma un salotto.

Xel secondo raceonto è il problema della morte, terribile nella sua

volgarità. Tolstoi vi analizza di che cosa sia fatto il terrore della ma-

lattia, e vi narra l’ intima trasformazione di uno spirito, il cui corpo

malato si avvicina giorno per giorno, ora per ora, alla fine. La terza

novella raggiunge il sublime coi mezzi più semplici. Questa lettera-

tura russa ha compiuto il miracolo di sollevare le montagne col braccio

d;un fanciullo. Padrone e servo, oppressore e oppresso, sono smarriti

di notte nel silenzio e nella neve: tutta la filosofìa dell’umanità si

svolge in quella scena di poche pagine, entro quella povera carretta

perduta nella bufera si scioglie il dramma secolare, che ha per teatro

il mondo. Quel sacrificio finale del padrone che dà la vita al servo, pro-

teggendone il corpo colle sue membra intirizzite, è un inno alla vita, alla

speranza, all'amore. Esso riscatta tutta la violenza dell’uomo sull'uomo,

cancella gli orrori della storia e redime una seconda volta l'umanità.

Dei due romanzi, La guerra e la pace ed Anna Karenìn
,

il primo

è l’epopea nazionale, una specie d’Iliade russa, dove sullo sfondo gran-

dioso dell’invasione straniera e della vittoria finale si muovono i per-

sonaggi storici e gli immaginari in un vivo intreccio di dialoghi e di

azioni, e gli imperatori, i principi, i generali passano traverso le mille

scene rasentando i soldati, i contadini, i fanciulli coll’armonico disor-

dine d'una folla che transita per la via.

Io trovo una certa aria di famiglia, cui nessuno aveva prima pen-

sato, tra questo capolavoro delia letteratura slava ed una grand’opera

italiana, purtroppo un po’ trascurata, e che appartiene a quella scuola
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veneta, alla quale, dopo il tramonto manzoniano, sembrano consegnate

le sorti del nostro romanzo. Ciò dipende forse da generali condizioni

della vita simili nei due paesi a tanta distanza fra loro, che si po-

trebbero riassumere in quelle tendenze aristocratiche e conservatrici

che danno alla vita famigliare un carattere di uniforme riposo e di

raccolta intimità in così aperto contrasto colla mutevole e inquieta

educazione moderna. Nievo e Fogazzaro sono gli artisti che più si av-

vicinano all’anima russa. Le confessioni di un ottuagenario con l’in-

genua prolissità del racconto e le incertezze e i ritardi, che non di-

struggono il fascino, non diminuiscono la profonda forza persuasiva

e la plastica evidenza dell’azione, appartengono a quello stesso gruppo

letterario di cui La guerra e la pace segna forse il modello. La pa-

rentela di queste opere si tradisce in molti punti di contatto e molte

analogie d’ambienti e di particolari.

Il castello della Fratta, Carlo Altoviti, la Pisana e tutto quel pic-

colo mondo aristocratico e vecchio, impolverato di cipria e di pregiu-

dizi, richiama alla mente Lissy-Gory, Otradnoe, i Rostof, i Bolkonsky,

Natacha, Sonia, Nicola, tutti quei luoghi simpatici e cari descritti da

Tolstoi, tutte quelle creature buone e nobili che sono uscite della sua

fantasia.

La forza di questi libri sta appunto nella capacità di comunica-

zione che chiudono in se. Essi raccolgono veramente la vita, e sanno

farla amare, perche in fondo la vita è ancora Punica cosa che gli uo-

mini possono sentire. Quello stormo di anime liete e buone che riempie

la casa dei Rostof, finisce per vivere con noi. Presto diventiamo loro

amici, e penetriamo noi pure nella stanza dei ragazzi, assistiamo a

quei giuochi, prendiamo parte a quei dialoghi interminabili. Allora

certi episodi non si possono dimenticare; la morte della piccola prin-

cipessa Lisa, stesa sul suo letto funebre, sul cui pallido volto si legge

l’ostinata domanda: « Che cosa dunque avete fatto di me? »; la ma-

scherata dei Rostof in campagna, le allegre serate trascorse fra le nenie

della balaika e il canto argentino di Natacha, tutto quel soave quadro

di poesia domestica così vera e così fresca, che dà P impressione di

quegli interni famigliari che hanno fatto la fama della scuola fiam-

minga, tutto rivive e si disegna dinanzi a noi, colla nettezza dei tratti

minuti e la profonda suggestione dei lontani orizzonti aperti e lumi-

nosi. La guerra è la gran cornice, la macchina che fa muovere tutte

le figure, la tragica divinità che fa squillare la nota epica in mezzo

alla dolce e melanconica pace dell’egloga e dell’elegia. Stendhal, Hugo,

Voi. LXXXI, Serie IV — P Giugno 1899. 30
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Zola hanno tentato questo stesso soggetto. Ma Tolstoi è quello che dà

il senso segreto della guerra. Le marcie, i bivacchi, le scaramuccie, le

battaglie s’intrecciano e s’alternano coi lunghi ozi monotoni della vita

del reggimento, e l’analisi paziente e sicura dello scrittore decompone

il poliedro dell’anima. Tolstoi' discende alla radice dei sentimenti, e ne

dà la trama. L'emozione dell’uomo che sta per diventare omicida è

colta sul vivo, in Nicola Kostof, quando egli è sul punto d’uccidere

il giovine ufficiale francese, e l’ invincibile orrore dell’anima onesta

scatta improvviso in mezzo all’esaltazione della vittoria, e alla follia

della strage.

Trattando lo stesso argomento Zola è iperbolico, vede T insieme

e fa muovere le folle colle sue mani di ciclope; più preoccupato della

esteriorità non discende al fatto psichico, non colpisce l’emozione in-

dividuale; dopo la faticosa lettura di quella terribile battaglia, che si

svolge per pagine e pagine con una meccanica regolarità, ciò che noi

abbiamo visto è la manovra delTartiglieria, la carica della cavalleria,

la formazione dei quadrati e delle colonne, la strage, il panico, la fuga;

ma non abbiamo sentito la guerra. L’unica impressione è un senso di

stanchezza, l’abbrutimento della fatica e del sole, lo stato d’ incosciente

stupidità in cui mette un terrore prolungato; Jean Maquart l’esprime

nettamente in quelTesclamazione alla fine della battaglia : « Ce cochon

de soleil qui ne ve ut pas se coucher ! ! »

La guerra è sempre lo stesso motivo di tutti i poemi da Omero

a Tolstoi. Ma quale trasformazione da Ettore al principe Andrea!

Un elemento di filosofia è penetrato nella narrazione e ha trasfi'

gurato l’eroe.

Steso sul campo di Austerlitz, Andrea guarda sulla sua testa quel

lembo di cielo chiaro, che riassume la secolare speranza di tutta la

umanità, nella fede ardente d’ una rivelazione. Quel minuto rifà la

sua vita.

L’ eroe di questa nuova epopea è Pietro Bezouchof. Alto, grosso,

sgraziato, avido di sapere, esso racchiude l’anima ingenua d’un fanciullo

nel corpo d’ un gigante. È l’eterno tipo dell’ idealista che ha bisogno

di una fede. I semplici, gli ignoranti gliela dànno.

Anna Karenìn è un libro piu occidentale, e un romanzo più dei

nostri tempi e dei nostri costumi
;
vi è persino un adulterio ed un sui-

cidio, come osserva argutamente Melchiorre de Vogùé. Ma è nello stesso

tempo il romanzo della passione. Anna, bella, buona, fedele non ostante

il suo errore, è una delle più simpatiche creature uscite dalla fantasia

d’uno scrittore moderno.
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Costantino Levine riproduce lo stesso tipo di Pietro Bezouchof. È
sempre Y inquieta e delicata anima moderna con tutti i suoi tormenti

e i suoi desideri, chiusa nella rude scorza d’un uomo robusto, che re-

spira il mistero della vita con tutta la forza de’ suoi polmoni.

Tolstoi eccelle nella pittura di questo stato d’ interna insoddisfa-

zione, che inquieta le anime più elevate anche in mezzo alla gioia

d’ una vita facile ed operosa.

La lettura di questo libro è fresca e sana come un’ acqua di pri-

mavera, come un giuoco di bambini, una corsa attraverso un prato

verde. I quadri si succedono colla solita nitidezza, la scena del patti-

naggio, la dichiarazione di Costantino a Kitty, Y esistenza di Levine

in campagna. In verità quando si legge Tolstoi le preoccupazioni di

stile, il vano compiacimento delle frasi sonore e ben architettate fanno

sorridere. Tutta la fredda bellezza formale degli esteti diventa una

puerilità, di fronte a questo gigante del pensiero e del cuore. Allora non

appare più esagerato il grido di Flaubert quando leggendo Tolstoi s’ in-

terrompeva per esclamare a s'e stesso: « Ma è degno di Shakespeare!»

IL

Sono appena trentanni che un nuovo verbo artistico si bandiva, ed

oggi già si proclama il fallimento di queU’arte. In mezzo secolo la vo-

racità intellettuale del pubblico ha divorato tutte le forme del romanzo

dallo storico al psicologico. Il realismo è già morto e ha preso posto

accanto al suo fratello maggiore, il romanticismo, nel gran cimitero

della letteratura. In verità esso aveva un gran difetto d’ origine. La

fantasia umana dopo essersi dato il lusso d’ una umanità d’ eroi, si

offerse lo spettacolo di un’umanità di delinquenti.

Più che mai la crisi letteraria si fa acuta.

Nessuna letteratura come la francese tradisce questa decadenza,

il libro vi è diventato d’una tenuità tale che non domanda alcuna at-

tenzione, è quasi una lettura di dormiveglia.

La trama del libro moderno si rilassa, cede come una maglia lo-

gora che non può più imprigionare l’ idea. Il romanzo diventa un

tessuto leggero, quasi una fluidità evanescente, che si accusa nella

forma esterna del volume stesso, spaziato, con grossi caratteri e larghi

margini in confronto delle edizioni serrate e dense d’ un quindici o

vent’ anni sono. Vi si tradisce un indebolimento del pensiero, la stan-

chezza intellettuale accompagnata da eccitazione morbosa. La larga e
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potente creazione sembra finita, il campo dell’arte si restringe e le pic-

cole idee girano intorno a se stesse nelle brevi frasi artificiose con un

moto sterile ed irrequieto, come gli scoiattoli nelle eleganti gabbiette

che servono loro di carcere.

L'artificiosa architettura di una favola ci è insopportabile, la pit-

tura fotografica della realtà ci appare scevra d’interesse, la minuziosa

analisi d’anime ci lascia indifferenti, i puerili enigmi racchiusi entro

la chiave cabalistica d’ un simbolo poetico trastullano tutto al più l’ozio

di qualche esteta sfaccendato.

Dov’ è dunque la nuova via? Qual forma sale all’orizzonte?

Lo spirito moderno è ansioso di problemi, la coscienza filosofica

si è allargata, ogni anima dalla piu umile alla più elevata è teatro di

ima lotta interiore e di un dramma morale. L’arte può trarre qualche

motivo da questa crisi psichica che attraversiamo, sia delineando il

quadro doloroso della contraddizione e del dubbio, sia tentandone lo

scioglimento. Tolstoi ed Ibsen sono forse i due unici e grandissimi

artisti che abbiano penetrato qualche parte di questo mistero; di qui

il fascino della loro opera sulla scena e nel romanzo, non ostante i

difetti di forma, le incertezze e gli errori. Una novella di Tolstoi solleva

nella nostra anima preoccupazioni, che sembrano dormirvi in segreto

da gran tempo, e provoca in noi come l’ansiosa aspettativa d’una rive-

lazione. Più che leggere noi interpetriamo.

Madame Bovary, VÉducation sentimentale, non si possono rifare.

Esse rimangono come T Iliade, come la Divina Commedia
,
o il Don

Chisciotte inimitabili, frutto di un altro clima intellettuale, rappresen-

tanti d’una coscienza morta eternata nell’arte. Il libro moderno sarà

altra cosa, sarà l’anima moderna, che non è T ingenua ferocia e la bella

forza giovanile dell’età eroica e nemmeno la fede fanatica del medio

evo, ma non è neppure più la sicura e semplice visione esteriore del-

l’età sperimentale. Anche questa fase è superata. Forse l’arte dei po-

poli settentrionali ha trovato la strada, che deve condurci alla nuova

Rinascenza, ma non è certo quella scoperta da Melchiorre de Vogué

dall'alto delle colonne della Reme cles deux Mondes.

Certo quest’arte nordica ha un potere di suggestione, che è ignoto

anche ai piu grandi scrittori latini. Essa ha una capacità di lenta

penetrazione che agisce sugli spiriti. Letteratura d’infinitesimi, la sua

conquista è paragonabile alle difficili ascensioni alpine; il cammino vi

è lungo e penoso, ma il panorama compensa la fatica.

L'arte classica non ha creato nulla al di là d’una psicologia unilate-
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rale delle grandi passioni semplici. L’arte nordica ha creato la delicata

psicologia degli affetti, la sottile trama dei sentimenti. La donna ed il

bambino sono puri ornamenti nel poema classico, sono esseri umani
ed anime complesse in Tolstoi, in Ibsen, in Dostoiewsky. Gli uomini

del Sud vivono all’aperto e sono colpiti soltanto dai grandi fatti, dalle

colorazioni intense, dalle potenti emozioni. I settentrionali vivono chiusi

tra le pareti della casa ed hanno penetrato il mistero degli esseri che la

popolano. Eosa Sielber, Edvig Ekdal, Clarchen, Hilde, Natacha, ecco al-

trettante figurine di fanciulle un po’tristi e un po’ sventate, che sembrano

sorridere tra le lacrime e singhiozzare tra le risa; figlie del senti-

mento nordico esse discendono insieme da Cenerentola e da Gretchen.

Ciò che manca ai romanzieri francesi, osserva Yernon Lee, è quel

senso del mistero degli altri e di se stesso, che distingue fra tutti i due

piu grandi romanzieri di questo tempo, Browning e Tolstoi. I veri

poeti, i grandi creatori d’anime non destano 1’ ammirazione, bensì la

simpatia, essi rappresentano per così dire i medium dello spirito uni-

versale e compiono il miracolo di mettere in comunicazione tutti i cuori

e tutte le intelligenze oltre i limiti del tempo e dello spazio. Gli altri

sono gli artisti, meglio ancora gli artefici, i virtuosi d’ ogni specie, che

dilettano lusingando rocchio o T orecchio, ma non trascinano mai.

Tutto ciò è rappresentazione della vita, ma è anche qualche cosa

di più. C’ è in quest’arte un largo e rapido colpo d’occhio che abbraccia

l’insieme delle cose e ne scruta l’enigma, c’ è una finestra aperta sul-

l’ infinito, e un mistero che attrae e sforza a gettare uno sguardo al

di là, che turba lo spirito moderno anche il piu agguerrito e scuote

l’edifizio delle fedi antiche e nuove, e i postulati della scienza. Si sente

che questi uomini hanno sfiorato il grande problema.

«Io mi sento», esclama Giuliano 1’ Apostata (1), «come un De-

dalo sospeso tra cielo e mare, al disopra è un’altezza sconfinata che

dà la vertigine, al disotto un abisso senza fondo ».

È questo il problema della vita ridotto alla sua scheletrica sem-

plicità, senza panneggi atura ornamentale, spoglio d’ogni fregio di ma-

niera o di scuola, terribile e breve come se lo poneva Amleto: l’uomo

messo colle spalle al muro, la coscienza obbligata a dettare una ri-

sposta precisa, senza scappatoie, senza reticenze, sulla eterna questione,

la quotidiana vicenda della vita.

« Mio fratello morì », scrive Tolstoi, « intelligente, buono, serio,

(1) Ibsen, Kaiser und Galileer.
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cadde ammalato giovanissimo. Soffrì pili di un anno e morì dolorosa-

mente senza aver compreso perchè avesse vissuto ed ancor meno per-

chè dovesse morire ».

Enigma semplice e spaventoso. Gli uomini che hanno la sventura

d’ incontrare questa pallida Sfinge sul loro cammino non avranno più

pace. Essi diventano sacri al dubbio e al dolore, come nelle antiche

superstizioni erano sacri a Giove quelli che la folgore aveva sfiorato.

Nessuna carezza potrà spianare la ruga che segna loro la fronte e far

cessare lo spasimo del loro cervello. Voi potreste coprirli di fiori, come

Eliogabalo faceva delle sue vittime, il profumo delle rose non vin-

cerebbe la nausea che la vita ha messo loro nell’anima.

Perchè nascere ? Perchè vivere ? Perchè morire ? Che cosa vuol

'dire tutto ciò ? A chi giova ? Chi lo vuole ?

Gli antichi ebbero il problema della morte, il dubbio angoscioso

dell’ oltretomba, e certo il rantolo del morente, l'agitazione dello spi-

rito ai confini della vita hanno questa grande capacità di turbamento.

Ma il problema delle nuove generazioni è ancora più terribile, più

continuo e immediato, è il problema della vita stessa. Il capitano di

Strindberg alla soglia della follia lo pone innanzi con shakespeariana

disperazione : « Ma è della vita che non sappiamo nulla ! » (1)

Da questo punto e da questa domanda comincia la nuova fase

del pensiero tolstoiano. La rivoluzione della sua anima è narrata nel

libro Ma Confession. Quale è il senso della vita? Da Buddha a Scho-

penhauer i filosofi si sono trasmessi la secolare lezione che afferma la

triste vanità dell’esistenza. Un poeta moderno traduce così questa eterna

dottrina del pessimismo. Alessandro giunge ai confini del mondo, alle

sue spalle sono le terre conquistate, l’ India e la Persia, sono montagne,

valli, regioni immense, sono gli imperi rovesciati, gli eserciti vinti, i

re prigionieri, i trofei, la gloria. E dinanzi? Niente altro che l’arida

sabbia, il vuoto deserto del mare. Allora il conquistatore si domanda

sgomento: che cosa è questo? E l’infinito, l’oceano, il nulla?

La vita è una malattia, ha scritto Heine, il mondo uno spedale,

la morte il nostro medico. Quale soluzione resta dunque agli uomini?

Godi, risponde l’Eclesiaste, e il poeta latino che gli fa eco: carpe diem.

Eaust vorrebbe arrestare il fuggevole istante della voluttà, ma non

raccoglie che il disgusto. Forsechè tutto ciò può bastare al nostro

(1) A. Strindberg, R Padre
,
III, 11 — La Natrice: « Che cosa sa lei,

di quello che accade dopo la morte?» — Il Capitano: « È appunto questa

Tunica cosa che si conosca — ma è della vita che non sappiamo nulla! »
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spirito inquieto e tormentato dalla necessità di sapere? Una volta forse,

nella concezione pagana del mondo, l’ animo umano si accontentava

di meno. Il vecchio Olimpo era egoista. Gli dèi banchettavano alle-

gramente sulla vetta del sacro monte volgendo qualche sguardo di-

stratto sul formicaio umano che brulicava affannosamente laggiù ai

loro piedi. Quando un giorno all’ improvviso entrò barcollando nelle

sale dorate un pallido Giudeo, tutto grondante di sangue, con una

corona di spine in capo ed una gran croce di legno sopra le spalle,

e gettò questa croce sulle tavole del sontuoso convito. Gli aurei nappi

tremarono, gli dèi tacquero, impallidirono, impallidirono sempre più

dileguandosi in nebbia.

Quelli erano gli antichi dèi della gioia, questo è il nuovo Dio del

dolore e della pietà. La pietà è la continuazione dell’amore, e forse

è l’amore stesso. Ciò che Salomone non ostante la sua saggezza non

aveva trovato, ciò che non ostante tutta la sua potenza non aveva pos-

seduto, era quel sentimento di pietà e di profonda simpatia, quella

viva piaga del cuore che lo rende divinamente sensibile a tutte le

sofferenze altrui; donde sgorga un’onda inesausta di carità e di affetto.

Tutto l’ ideale della letteratura russa è in questo finale trionfo dei

semplici e dei buoni, che sono la vera umanità di fronte all’umanità

di parata. Tolstoi contro Nietzsche è in fondo il genio asiatico contro

il genio europeo, è il misticismo orientale contro la filosofia dell’Oc-

cidente. Il secreto della vita che la scienza non isvela lo darà la fede.

Il mugic Fedor lo scopre al dotto Levine: amare e credere, non c’è

altra difficoltà che questa. Che valore ha infatti la ragione ? Essa è

la lanterna del vecchio Diogene che non c’illumina per quattro passi

la via. La fede è la grande forza che trasporta le montagne. Tolstoi

si rifà quindi alla rassegnata fiducia in Dio che Marco Aurelio espresse

nei suoi Bicordi. Ma se la ragione non comprende la fede, ci converrà

dunque ripetere il credo quia absurdum
,
che appagò sant’ Anseimo ?

Non è forse domandare troppo da noi?

Tolstoi ha ancora una risposta. Allora rimane l’altra grande forza,

l’amore, esso può sostituire la fede. Anche Ibsen giunge allo stesso

punto e conclude, alla fine della sua lunga via crucis
,
colla stessa

solenne affermazione (1).

(1) Henrik Ibsen, John Gabriel Borkman
,
pag. 94. — Ella Rentheim

parlando a Borkman: « Tu hai ucciso in me la vita delfamore. Comprendi

tu bene quello che ciò vuol dire? La Bibbia parla d 1 un misterioso pec-

cato, per il quale non v 1

è perdono. Io non avevo sin ad ora compreso
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Non dite che noi siamo troppo vecchi e che abbiamo perduto la

capacità d’amar fortemente. I cuori stanchi delle vecchie generazioni,

che l'amarezza e la disillusione hanno logorato, avvampano talvolta

in incendi improvvisi di passione - come s’ infiammano alla più pic-

cola scintilla gli edilizi tarlati dal tempo.

III.

Trovato questo incrollabile punto d’appoggio, il coraggioso archi-

tetto eleva r edilìzio del suo sistema morale e sociale. Poco a poco si

fa riformatore, e si accosta ad un misticismo evangelico simile a quello,

che guidò il movimento francescano nel secolo xiii. Un pessimismo

inconscio e profondo penetra quest’ ultima fase del suo pensiero. Svol-

gendolo logicamente, egli riprende la predicazione dei Padri della Chiesa

contro la ricchezza, contro il vizio e contro il piacere. L’ ideale cri-

stiano della rinunzia, dell’ abnegazione, dell’astinenza rifiorisce splen-

didamente in queste pagine che fanno il più vivo contrasto colla nota

positiva ed utilitaria della civiltà moderna (1). Nulla resiste alla critica

di questo grande anarchico passivo, come ben ebbe a definirlo Maria

Manaceine. Il suo vangelo annienta lo Stato e dissolve la società con

una sola massima: non resistete al male colla violenza; e condanna

l’istruzione e la coltura, poiché i semplici di cuore e di spirito inten-

dono meglio che non gli scienziati il senso verace della vita. Ma l’ar-

tista non scompare sotto l’apostolo. Io non conosco in nessuna lette-

ratura una satira così amara come quella contenuta nella originalissima

commedia 1 frutti dell’ istruzione. Le scene interrotte, scucite, mono-

tone, riempite di nulla, quello sciocco chiacchierio dei servi e dei

padroni rendono benissimo la vacuità della vita nelle grandi famiglie;

ozio, scempiaggini, che vogliono parer spirito, ridicola ostentazione

di falsa scienza, ecco in che si riassume quell’esistenza inutile, con-

traria al buon senso e alla morale. Tutto il dramma dà il senso della

noia che è appunto in quella vita. Un facchino che aspetta eterna-

mente degli ordini che nessuno gli dà, un vecchio cuoco ubriacone

che cosa ciò potesse significare. Adesso ho capito. Il grande, irreparabile

peccato è il peccato di colui, che uccide in una creatura umana la vita

dell
1 amore ».

(1) L’argent et le travati; Plaisirs vicieux; Plaisirs cruels ; Pam-
phile et Julius ou marchez 'pendant que vous avez la lumière; Le salut

est en vous.
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licenziato, tragico nella sua miseria e nella sua degradazione, un

gruppo di contadini semplici ed ignoranti, ma pieni di buon senso, che

finiscono per trionfare colla loro tranquilla ostinazione e colla loro

scaltra bonomia, tutto ciò tratteggiato da una mano maestra, forma

il quadro che incornicia la ricca e nobile società di quegli sfaccendati.

Che cosa fanno essi? Essi mangiano, sì, mangiano soprattutto, man-

giano sempre e poi si occupano di spiritismo, di cani, di velocipedi.

Le ragazze come Betsy, i giovinotti come Petriceff, sono corrotti e

sciocchi nello stesso tempo. Il dialogo di tutti i personaggi, che è fatto

di niente, saltellante e smozzicato, dà l’impressione della assoluta falsità

o vanità delle così dette classi superiori. E, pur troppo, quanto pro-

fondamente vero! Opera questa di grande originalità, unica in tutto

il teatro, che con mezzi semplicissimi raggiunge l’effetto massimo di

serrare come in una rete 1’esistenza molteplice e pur nulla dei ricchi e

degli eleganti. Che cosa c’è dentro? Un pugno di mosche, un po’ di

iridescenza, molto vizio, molta menzogna, molta superstizione, niente

cuore, nessuna anima e nessuna intelligenza. Si è detto spesso che

gli uomini sono dei burattini, ma non lo si è mai fatto vedere così

chiaramente. La forza del dramma è appunto nell’ aver mostrato nudo

e ridicolo questo fantoccio umano, che noi siamo abituati ad ammi-

rare coperto dei suoi abiti e del suo orpello.

Percorrendo tutti i gradi della sua religione Tolstoi giunge al-

l’ideale di un nichilismo finale, al desiderio dell’ annientamento, che è

il fondo di tutte le filosofie orientali.

Se anche la vita cessasse del tutto, che male ci sarebbe? Ma la

bontà supera il dolore; allora la sua anima si apre alla grande illu-

sione degli asceti, al sogno millenare degli spiriti ardenti, una pietà

immensa per tutti gli esseri, una legge di carità e d’amore che le-

gherebbe fra loro tutte le creature viventi sulla terra dalle piu umili

alle più elevate. Molti sorrideranno ironicamente a questa che fu detta

isterica esagerazione del sentimento.

Ma il riso è sconveniente e sciocco. Si direbbe che Tolstoi risu-

scita r anima ardente e semplice di fede e di benevolenza infinita di

san Francesco d’Assisi, il grande mistico che fraternizza con tutto il

mondo creato, e nelle divine conversazioni dei Fioretti, inneggiando a

frate Sole, dialogando col lupo d’Agobbio e cogli uccelli di Bevania,

immedesima se stesso coll’universo in un grande ineffabile atto d’ado-

razione verso Dio.

Per questo, mi pare, lo si potrebbe chiamare il quinto evan-
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gelista. La sua riforma rinnova la lotta tra lo spirito del vecchio Te-

stamento e del nuovo, tra l’implacabile severità della legge antica

predicata dalla famiglia dei profeti dalla parola tonante, Isaia, Geremia,

Ezechiello, le cui destre si armavano minacciose contro i superbi del

mondo della folgore stessa di Jalivè, e la mite parola di perdono e

di pace annunziata, tra gli uomini da quei semplici pescatori di Galilea,

che udirono la viva voce del Maestro, e il cui cuore traboccava di ca-

rità per tutti i deboli, per tutti gli umili, per tutti i reietti.

Il terzo regno, che nella notte del medio evo annunziava 1’ abate

Gioacchino di Fiora di spirito profetico dotato, il regno dei gigli che

succederà a quello delle rose, come questo prese il posto di quello delle

ortiche, schiude i suoi orizzonti dinanzi allo spirito del nuovo veggente.

Un giorno si racconterà sull’età nostra un’allegoria così. Era il

tempo che la terra era popolata di spaventevoli mostri, e una gene-

razione di piccoli uomini, nani di corpo e di spirito, abitava una valle

profonda chiusa da una parete di roccie, che impediva al sole l’ ac-

cesso. E questi uomini che si agitavano confusamente, credevano di

possedere la felicità, mentre vivevano nell’errore. Ma un giorno passa-

rono di là i giganti, che venivano di lontano, e vollero condurre i nani

al di là della montagna liberandoli dalle tenebre della loro prigione.

Ma essi risposero come risponde Belacqua nel Purgatorio di Dante :

« l’andar su che porta? »

E allora i giganti partirono di là, dilungarono gl’intrepidi cammi-

natori, gli uomini dall’ alta statura morale, dando arditamente la scalata

al muro di granito. Passo a passo essi avevano ornai superata la cresta,

le loro fronti bagnavano già nell’ azzurro luminoso, intorno ad essi si

allargavano i panorami magnifici dell' aurore abbaglianti, e le pianure

coperte di fiori si stendevano ai loro occhi come una gran valle di pa-

radiso. Di lassù, rivolti verso l’abisso oscuro, dove formicolava la folla

dei piccoli esseri deformi, degli gnomi e dei pigmei, i giganti man-

darono il loro grido d’appello: «qui è il sole, la felicità, la vita». E

i nani dal fondo avendo udito la voce che veniva dall’alto, ed avendo

creduto alla parola di verità, si mossero, brancolando come ciechi,

verso quel suono, e l’uno dopo l’altro, lentamente, faticosamente, in-

cominciarono la salita, al cui termine sarà la méta umana della pace

e della giustizia.

Zino Zini.
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Io non so ben se il cuor vigili o sogni.

Non son le dita della primavera

c’hanno vestito già d’una leggera

tinta rosata i peschi ed i cotogni ?

No, cuore. Pur, che fa? L’inverno è ito.

Sono i vapori uscenti da la brina.

È il sol che involge tutta la collina,

è l’amoroso sol ringiovanito.

Par che la terra oscuri moti senta

nelle impuberi glebe : il virginale

brivido a flore delle membra sale

nel sol che le carezze prime tenta.

Timidi amanti! Sognano. Restia

scopre la terra il volto al suo signore...

(Delicati preludii d’amore!

Anche tu sogni. 0 folle cuore, oblia !)

Egli con lenta compiacenza sembra

che prolunghi la tepida lusinga

e ad una ad una pianamente scinga

le trame aeree da le belle membra.

Le nebbie si radunano sui greti,

pendule sovra gli argini dormenti,

e scivolano su con indolenti

moti, oscurando i prati ed i vigneti
;

lambono lentamente le distese

dei pascoli rossicci, e lungo gli aspri

ciglioni lacerandosi, a’ diaspri

delle vette aderiscono sospese.



476 NUBI E SOGNI

*

Giorni incerti di marzo ! Il cielo è tutto

di vagabonde nuvole diffuso :

dietro esse il sol, come di piombo fuso

luccica sovra i colli orlati a lutto.

Stanno le erranti: e, poi che non le move

fiato, premonsi. Ancora qualche strappo

d’azzurro; poi sul cielo e tutto un drappo

pesante, interminato. E piove, piove!

Ma quando il vento sbuca e le grand’ale

apre da gli ampi valichi del monte

e il ciel si rasserena come un fronte

che ha fugato le gravi ombre del male,

nel chiaro azzurro le miniature

violette dei colli hanno profili

saldi e sovr’esse i borghi e i campanili

palpitano e le torri su le alture;

e in mezzo al piano, come una festiva

imagin dai vapor della memoria,

o Superga, tu sali nella gloria!

Vecchio cuor di mia terra, evviva, evviva!

*

Io ricordo un mattino su la trappa

di Monte Bracco. Bagliori malcerti

già scandevano i gioghi, ricoperti

quasi d’una funerea gualdrappa.

Limpido il cielo su di me; ma sotto,

lungo il piano infinito era un enorme

ondeggiamento di livide torme,

ai lati chiuso e d’irti scogli rotto.
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Quando il sole brillò. Quel muto oceano,

qual se fossero i mostri al fondo scesi,

giacque. Gli scogli d’improyiso accesi

come forbite cuspidi luceano.

Parvero i nembi un campo di recente

neve. Ma poi che il sol prese a scomporli,

si diffusero in un gran velo, agli orli

sfrangiato e crespo e quasi trasparente.

E mentre sui vanissimi tessuti

apparve un tratto l’ombra mia gigante,

udii sotto l’estremo orlo ondeggiante

cantare i primi campanili arguti.

E imaginai le ville e le città

intente al velo che ancor non isgombra...

Cosi la vita è un giorno pieno d’ombra.

E un sole forse vigila, di là.

*

Alpi, amor mio! Nei monti santi resta

la mia speranza. Oh, là salire un giorno !

Salire, senza cura di ritorno!

Salire, ebbro di cielo e di tempesta!

In alto, verso la sognata luce,

lungi da quei che amo e che non m’ama,

dietro un’ignota voce che mi chiama

per trarmi a sè, come l’ebraico duce!

*

Io ben v’ammiro, fluttuanti al vento,

tenuissime garze mattinali

impigliate nei picchi aguzzi, quali

chiome bionde in un pettine d’argento,

ma te pure, tormenta, amo, ed i gioghi

negri, sferzati da sanguinei lampi,

ed iraconde negli aerei campi

le flotte accese a tratti come roghi.
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Allora, mentre i colli intirizziti

si rannicchiano sotto la tempesta,

fieramente, o Monviso, alzi la testa

fra i nembi risonanti di barriti.

Scoppii di grandi mine aprono i fianchi

rupestri : tra le folgori incalzanti

sembra che il tuono tutti i gioghi schianti

e i sotterranei baratri spalanchi.

0 uomo, sali ! Sia tua casa il nido

dell’aquila! Nel vento boreale

intorno a la tua fronte agiti l’ale

la morte, e passi con un rauco strido!...

Ecco ! Prometeo su l’antica vetta

s’erge, sottratto a la famelic’ ugna :

i fulmini rapiti a Giove impugna

e schiavi per la terra li saetta.

Prometeo plasma ed anima i metalli

e l’acquea forza preme in saldi grembi:

frena con polso imperioso i nembi

come a l’arena domiti cavalli.

Prometeo, nudo generato a l’ire

della materia, la nemica ha vinto.

Re della terra, scruta i cieli, spinto

da ignota forza verso l’avvenire.

*

Su l’estremo orizzonte in fondo al grigio

pian vercellese nelle aurore estive

tutto un paese grandioso vive

alcuni istanti come per prestigio.

In un mar di viola apronsi strane

terre, s’oscuran valli, ardono creste,

piegano al vento cerule foreste

e fuggono dai monti auree fiumane.
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Quel mar si fa di porpora e di sangue

e di fuiv’oro. Tutto il paesaggio

s’erige e squilla come d’un selvaggio

riso. Indi sfuma ed improvviso langue.

Io guardo quel naufragio con un senso

di rancore. Non quella è la natia

terra di passione, anima mia ?

È naufragata dentro il sole immenso.

*

Ma in occidente a sera si riapre

la visione. Certo nelle sere

d’autunno il pastorello, da le nere

fratte sbucato a rintracciar le capre,

credette emersa, di là da gli abeti

rigidi come ferrea cancellata,

l’isola delle favole, sognata

l’ inverno al chiuso e gli aurei pometi...

Di là dai monti andiam, prima che i fiori

del sogno l’ombra veniente asconda.

Di là dai monti maturò la bionda

messe dei sogni. Andiamo, falciatori !

¥

La luna ascesa in cieli d’oltremare

verso la china d’oriente migra,

languida, fra le trine, come in pigra

fascia onde il volto appare e ricompare.

E fuor dai picchi come fuor da nidi

ali tranquille valicano a frotte.

Oh, che recate, vele, nella notte

silenziose e verso quali lidi?

Salgono, bianche, innumerate. In breve

copron l’azzurro e tutto il ciel biancheggia.

Tra l’una e l’altra qualche stella occhieggia

timida. In cielo e in terra tutto è neve.
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Qualche piuma nell' aria ondula in giro

che si spiccò dagli alberi dormenti.

Tutto dorme ed attende. Anima, senti

nell* aria il suono come d'un respiro ?

Tutto è neve ed inverno. Tutto sta

come in attesa della sua fiorita.

Dormono in terra i germi della vita :

in cielo i germi dell' eternità.

¥

Nubi erranti, volubili., silenti

o dense di corrucci e formidabili:

variopinte sembianze labili

onde vibran di vita i firmamenti:

nubi perdute nell' immensità,

che simulate a T anima stupita

le apparenze del sogno e della vita.

T illusione e la realità;

voi, mentre 1* uomo vagola in molesti

soani come un sonnambulo, sospinto

per entro un favoloso labirinto

fin che una mano gelida lo desti,

voi vi svolgete, imaginosi veli,

con onde senza fine armoniose,

sopra il mutar delle terrene cose

ed eterna sintonia de cieli.

E se perduto negli spazi erra

un astro vivo d'anime fraterne,

alcuna sosma Quando vi discerne,

vagabonde tristezze della Terra

.

Giovanni Cena.



PER L’ ARTE PUBBLICA

Si discorre da qualche tempo di una Società Italiana per l'Arte

pubblica
,
le cui diramazioni da Firenze, ove 1’ istituzione sorse per

opera specialmente del marchese Pietro Torrigiani, si vanno a

poco a poco estendendo in ogni altra regione, a Venezia, a Bolo-

gna, a Siena, a Roma, a Napoli.

Se ne discorre su per i giornali, ma la gran maggioranza dei

nostri concittadini, quella che dovrebbe più contribuire all’ incre-

mento della nuova Associazione, non ha finora visto, se non va-

gamente, gli scopi che si tenta di raggiungere e non ha ancora

dato tutto 1’ appoggio dell’ opera sua ad un’ impresa che dovrebbe

essere una delle più nobili della moderna Italia, la quale vuol ri-

trovar se stessa nelle gloriose tradizioni del suo passato.

Quello che la Società si propone di fare non potrà essere ma-

nifesto se non fra qualche tempo, dopo cioè che si saranno disci-

plinate tutte le forze che ora concorrono a formarla; ma non è

inutile forse ricercare ora donde abbia specialmente derivato la sua

origine, e che cosa, fuori d’Italia, abbian fatto quelle Associazioni

che si propongono i medesimi intenti.

Una Società fiorentissima, che s’ intitola V CEuvre Nationale
,
è

sorta da qualche anno nel Belgio ed ha ora vaste diramazioni in

tutto quel Regno
;
e poiché sopra tutto ad essa i promotori fioren-

tini pensarono, quando iniziarono questo movimento di risveglio

in favore di un’ arte popolare e comune, io esporrò brevemente

quello che nel Belgio è stato fatto per quest’arte, come dicono

colà, applicata alla strada .

* Gli scopi che si propone Y CEuvre Nationale Belge sono chia-

ramente espressi in un breve programma che la Società mette

costantemente, in ogni modo, sotto gli occhi del pubblico: susci-

tare un’emulazione fra gli artisti, tracciando loro una via pratica,

Voi. LXXXI, Serie IV — lo Giugno 1899. 31
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per modo che le loro opere s’ ispirino sempre ad un interesse gene-

rale: rivestire d’una forma artistica tutto ciò che il progresso ha

acquistato di utile alla vita pubblica contemporanea; rendere al-

l’arte la sua missione sociale di un tempo, adattandola all’idea mo-

derna in tutti i domini retti da pubblici poteri.

Stabiliti ben chiaramente questi principi, la Società cercò di

metterli in pratica con ogni mezzo, e vinse, sebbene non le man-

cassero avversari di ogni specie, quell’ indifferenza, che pesava (e

il caso non era pur troppo nè nuovo, nè isolato in Europa) su tutti

gli auimi a proposito di arte.

L’idea prima germinò in mente di pochi artisti che compre-

sero di quale vantaggio sarebbe riuscito al decoro del loro paese

e alla dignità dell’ arte associare in un’ opera di bellezza e di ele-

vazione morale tutti i poteri pubblici, tutti gli uomini competenti,

tutte le persone di buona volontà, ai quali o era affidata la tutela,

0 stavano a cuore le ragioni dell’arte. E così, dopo diciotto mesi

dalla sua costituzione, dopo che la Società si fu assicurata la coo-

perazione delle Amministrazioni comunali principalmente, e il con-

corso dei privati e l’ incoraggiamento dello Stato, potè cominciare

a svolgere tutto il suo programma. JNon mancarono, come è facile

immaginare, gli errori, frutto dell’ inesperienza e dell’ ardore con

cui si desiderava, troppo presto forse, di veder effettuato un bel

sogno ; e d’ altra parte quello che si voleva veder trasformato era

in tanta abbondanza, che certo si presentavano più presto alla mente

1 disegni d’ innovazione, che alle forze i mezzi materiali d’operare.

Tuttavia un’ idea così felice ebbe subito un successo insperato:

si trattava di togliere più che fosse possibile dagli occhi del pubblico

quelle mostre così miserevoli e così uniformi delle botteghe, nelle

quali trionfa l’ insania commerciale, e che del resto non raggiun-

gono poi neppure lo scopo che si prefìggono, quello di una efficace

reclame
;
poiché solo una particolare espressione artistica può fis-

sare a lungo nella mente di chi passa una bottega o un qualsiasi

altro luogo. E fu così bandito e inaugurato, nel 1896, un concorso

d’ insegne, nel quale figurarono motivi belli ed originali, molti dei

quali, eseguiti, formano ora una non piccola attrattiva delle vie di

Bruxelles. Molte di esse ebbero anzi tale successo che il Monarca

stesso si compiacque un giorno di visitarle partitamente, rallegran-

dosi pubblicamente cogli iniziatori di quell’ opera rigeneratrice. Nè

a questo solo condusse quell’ esposizione, ma ad un salutare ravve-
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dimento che si estese a tutta la classe dei commercianti; e non c’è

oggi (così ci attesta un artista che fu gran parte dell’ CEuvre Na-

zionale) apertura o restauro di bottega che non pretenda di avere

un particolare suggello artistico.

Era già molto per una Società che nasceva appena
;
ma nasceva

sotto auspici fortunati, poiché il Governo, il Consiglio provinciale

del Brabante, i Consigli comunali di Bruxelles, di Anversa, di Mo-

lenbeck Saint-Jean, di Saint-Gilles e di altre città minori le furono

prodighi d’ incoraggiamenti e di cospicui sussidi; cosi che, nei suc-

cessivi concorsi che essa bandi, potè non solo allettare gli artisti

con 1’ attrattiva di contribuire al compimento di una felice opera

innovatrice, ma anche (il che non è certamente dispregevole nè

di poco momento) con larghi compensi pecuniari. Così, per esem-

pio, essa potè bandire nel 1896 un concorso per facciate decorative

di case private o di commercio, o di gruppi di case operaie che non

presentassero alcuno interesse sotto 1* aspetto architettonico, as-

segnando premi per una somma complessiva di 15,000 franchi e

limi tando naturalmente i progetti di decorazione ai soli territori

dei Comuni che partecipavano all'CEuvre.

Una grande forza era per lei questa di esser riuscita ad asso-

ciare nel nobile intento non solo i privati, ma le pubbliche Ammi-

nistrazioni
;
e 1’ autorità sua fu tale che, quando nell’ Esposizione

internazionale del 1897, a Bruxelles, il Governo volle celebrare

l’avvenimento con un francobollo commemorativo, avverso da prima

a bandire un concorso fra gli artisti, si piegò poi ad indirlo, per le

sollecitazioni della Società stessa, e più d’ uno dei membri di questa

fu chiamato con alti funzionari dello Stato e con artisti illustri a

far parte del giurì che quei disegni dovea esaminare.

Messa su questa via, essa cercò costantemente tutte le occa-

sioni, anche le più piccole, per far valere V opera sua. Un fabbri-

cante di maioliche, Giovanni Parentani, tentava di rendere comune

l’uso di quel materiale tanto superiore alle faiences
,
le sole che si

fabbrichino nel Belgio, e V CEuvre Natìonale ne incoraggia gli in-

tendimenti e l’aiuta a costituire una forte Società che possa per-

mettere al Belgio di sottrarsi all’importazione inglese.

E da quest’ opera ritorna poi a quella degli avvisi. L’ avviso

che deturpa così spesso non solo i nostri edilìzi, ma che nella forma

sua più sfacciata, in quelle sgraziate e mostruose iscrizioni della

così detta reclame americana, turba spesso l’effetto di un paesag-
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gio meraviglioso, può certamente diventare oggi uno dei più po-

tenti mezzi di educazione dell’ occhio. La Società belga attese con

ogni cura a dare ad esso una forma artistica, e qualche successo

riportò e maggiori ancora se ne può ripromettere. La Kermesse
di Bruxelles affidò a lei il concorso per la sua insegna; la Compa-
gnia Cibils assegnò larghi premi per un manifesto che annunziasse-

i suoi prodotti, e YCEuvre Natìonale fu quella che indisse e giu-

dicò il concorso.

Nè questo bastò: un altro concorso, al quale furono assegnati

premi per diecimila franchi, concerneva la costruzione di cande-

labri per l’ illuminazione pubblica a gas o a luce elettrica, e detto

non scarsi risultati, per quel che se ne può giudicare da alcuni

disegni che l’ organo ufficiale della Società pubblicò. Altri concorsi

finalmente, indetti o per conto di privati, o di pubbliche Ammini-
strazioni, mostrarono come fosse stata da tutti ben compresa l’opera

della Società, e come lo spirito pubblico si andasse man mano pre-

parando ad accoglierla sempre più favorevolmente.

Essa però attendeva a manifestar meglio gl’intendimenti suoi

nell’ Esposizione internazionale di Bruxelles del 1897. Quivi potè-

ottenere una sala a sè, e potè ordinare, quasi in un quadro gene-

rale e riassuntivo, una specie di mostra retrospettiva di tutto ciò

che l’ antichità e i tempi più vicini ai nostri avevano prodotto in

fatto di arte pubblica. Nulla vale, in verità, meglio dell’esempio a
mostrare come certe questioni vadano intese e risolute.

Una prima sezione comprendeva adunque i modelli e i disegni

di tutto ciò che ha servito alla decorazione e all’ abbellimento di

strade, di piazze, di case: insegne, lanterne, porta-fiaccole, porta-

bandiere: battenti da porte, campanelli, serrature, chiavi; poi porte*

finestre, monumenti commemorativi, edicole, sedili.

Un’altra sezione raccoglieva i modelli delle più insigni fac-

ciate antiche, i restauri proposti e quelli eseguiti; una terza tutte-

le bandiere artistiche antiche
;
una quarta finalmente, dedicata spe-

cialmente alla Società, tutti i disegni da lei premiati nei vari con-

corsi. Essa mostrava così in quale rispetto tenesse 1’ antico e coma

da quello traesse ispirazione a innovare il moderno : mescolanza

felice formata dai rispetto di gloriose tradizioni e da un vivo sen-

timento della modernità.

Le simpatie che riscosse tutta quest’ opera si manifestarono

prima di tutto in Francia. Ecco come Felice Regamey nel Jour-
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inai des Arlistes rendeva conto con entusiasmo delle prime mani-

festazioni dell’opera:

Concorso d’avvisi, d’insegne eseguite, di progetti d'insegne; con-

corso di facciate, di francobolli, di candelabri per la pubblica illumina-

•zione; e poi concorso per la decorazione di una piazza pubblica, fontane,

abbeveratoi, cassette postali, chioschi di giornali, monete di nikel. tutto

sarà oggetto di studi per la Società. Per arte applicata alle strade, non

si deve intende re un’ arte speciale, gretta, senza slancio
;

i promotori

•dell’opera, e noi con loro, vediamo al contrario un campo illimitato, aperto

all’ espressione delle più nobili facoltà dell' artista.

Ma più bella è l’ammirazione che all ’ CEuvre Nationale testi-

moniava Leone Bourgeois, allora presidente del Consiglio dei mi-

nistri, in un banchetto della Sociètè des Beaux Arts di Parigi, della

quale egli era presidente onorario. Le elevate parole dell’ illustre

uomo meritano di essere riferite integralmente.

Aiutiamoli, quelli che vogliono avere sotto gli occhi qualche cosa

•di bello, qualche cosa che li avvicini all'ideale, senza di che la vita non

vai la pena di essere vissuta! Facciamo comprendere la bellezza della

natura sotto tutte le sue forme e sotto tutti i suoi aspetti. Conserviamo

all’ anima umana quel sentimento istintivo del bello, senza del quale non

c’ è più che egoismo ed interesse. Tutto ciò che noi vediamo dovrebbe

essere impregnato dal sentimento del bello, tutte le nostre impressioni

dovrebbero essere liberate da ciò che è grossolano, meschino, brutale.

Bisogna dare a tutte le cose tutta la bellezza che esse possono compor-

tare, e far così con la loro contemplazione abituale l'educazione estetica

della folla. Vedete come in Italia (parlava il ministro dell’Italia gloriosa

del Rinascimento) o nel Belgio si è sviluppato il sentimento artistico del

popolo e come egli vi produca delle meraviglie. Certe strade, certe città

sono colà dei veri musei. Mentre che in Francia si fanno concorsi per

dei pezzi di oreficeria o per un apparecchio elettrico o per altri oggetti

destinati ad ornare tavole ed appartamenti di persone ricche, nel Belgio

si è formata una Società per V arte applicata alle strade. Essa apre

concorsi per T ornamentazione di case, per insegne, per avvisi, per cas-

sette postali, per fanali, per i cartelli delle strade. E come i nostri vicini

hanno ragione di ricordare le gloriose tradizioni che hanno prodotto le

fontane di Firenze, i pozzi di Quentin Metsys, i battenti di Benvenuto

Cellini e tanti altri oggetti d' arte che costituiscono nelle strade, alla

portata di tutti, un museo senza pari!
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Mentre da una parte il no aie e l'opera della Società si accre-

scevano fuori di Bruxelles, la propaganda si faceva anche attiva

ed era esercitata con ogni mezzo, con pubbliche conferenze, cui

in circolazione fra i soci alcuni così ietti ets so -

clic: coll* inviare circolari a domicilio dei privati per spiegare lo

scopo deli' opera e per invitare a parteciparvi, e finalmente con

domande di sussidi, sotto forma di sottoscrizioni dirette ai grandi

stabilimenti finanziari come la Banca Nazionale, 1* Unione di Cre-

dito, ed altre molte.

E rune ciò per alimentare continuamente i concorsi: poiché

stimolare gli artisti a produrre, creare una gara e fra gli indu-

striali e fra le Amministrazioni pubbliche e private, è sembrato

finora il miglior mezzo di raggiungere il fine. Soltanto coi concorsi

si può abituare il pubblico ad interessarsi a certe questioni allo

quali è parso finora sempre indifferente.qua li è

Dt

ris:om
Sociiete

iniziati

dei la

Con

bene se e in che modo lo Stato possa intervenire in materia d'arte

pubblica, altre in che modo si possa incoraggiar l'arte nell’ inte-

resse sociale. E, se alle prime domande le risposte non furono ben

determinate, perchè è difficile in tanta diversità di circostanze e

di legislazioni proporre una misura comune da applicarsi egualmente

alle varie regioni, molte furono invece le proposte fatte per l’ in-

cremento da darsi all’ arte considerandola come strumento di edu-

cazione e di perfezionamento morale.

È da desiderare (così si esprimeva radunanza) che l’ incorag-

giamento da darsi all' arte dai differenti poteri, sia esteso a tutti

i pubblici servizi indistintamente. Perciò ha formulato questi voti :

che si istituisca nelle scade di ogni grado E insegnamento obbli-

gatorio del disegno, del canto, della storia deir arte: che quest'ul-

timo insegnamento sia reso intuitivo con escursioni, visite di mo-

numenti, conferenze, visite di luoghi, di cui sia stata fatta prece-

dentemente una descrizione: cercare che le autorità non mettano

sotto gli occhi del popolo se non oggetti o disegni che abbiano una

forma artistica, e che si circondino di uomini competenti per
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l’esame di tutte le questioni che riguardano la costruzione di opere

nuove e la conservazione dei monumenti esistenti: favorire la

istituzione di Musei e di Società artistiche in ogni centro : educare

finalmente l’orecchio con l’esecuzione di scelti pezzi musicali.

Sono tutti voti notevoli questi: e molti non saranno di diffi-

cile attuazione.

Un voto più importante, ed, ahimè, di più difficile esecuzione,

è quello che riguarda l’ ordinamento dei Musei. Bisogna, ha notato

il Congresso, che i Musei sieno ordinati in un modo più estetico

e più metodico e che costituiscano, non delle exMbitiom, ma dei

veri istituti di educazione artistica popolare; bisogna che vi sieno

collocate in evidenza, in modo che colpiscano subito la vista, e più

che sia possibile nella condizione di luce e di entourage analoghe

a quelle nelle quali furono eseguite, le opere più importanti
: quelle

che si possono considerare a buon diritto come la più esatta espres-

sione dell’ arte di ciascun periodo al suo apogeo : che, presso a

siffatte opere capitali, siano aggruppate e quelle che hanno prece-

duto questa più alta espressione e quelle che se ne sono allonta-

nate per far capo ad una nuova maniera; che ogni opera rechi

l’ indicazione del nome dell’ autore, della data della sua esecuzione

e del soggetto che essa rappresenta. E bisogna infine, aggiunge il

Congresso, che i Musei siano aperti al pubblico ogni giorno gra-

tuitamente.

Altre proposte importantissime sono quelle che riguardano

l’ arte pubblica sotto l’ aspetto tecnico. Dopo aver fatto voti per un

più razionale ordinamento delle scuole di belle arti, di arte indu-

striale, il Congresso si augura che i municipi, nel decretare F ese-

cuzione di nuovi quartieri, o nuovi edilizi, si lascino guidare, più

che non abbian fatto sin qui, da considerazioni di arte: che le

Amministrazioni si preoccupino specialmente dei materiali da im-

piegarsi, e propone 1* istituzione di Musei-laboratori per 1’ esame

di questi materiali da costruzione e di decorazione.

Cosi, con questo Congresso, la Società dell’ CEwrre ha iniziato,

anche fuori del Belgio, quel largo movimento che a poco a poco si

va manifestando un po’ dappertutto.

Che esso si estenda anche all’ Italia non è chi non riconosca

come sia cosa naturale e giusta. Se si potesse vedere come per

far intendere fuori del nostro paese la necessità di questo rinno-

vamento nell’ educazione popolare, si ricorre continuamente al-
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F esempio dell’ Italia di qualche secolo fa, e come frequentemente

il nome di Firenze sia citato a proposito quasi di ogni idea che si

vorrebbe vedere ora attuata, - noi ci sentiremmo forse più com-

presi dal dolore di veder interrotta quella tradizione che è stata

la nostra forza, che dall’ orgoglio di aver un giorno mostrato agli

altri la via gloriosa.

Ma le recriminazioni sono inutili, e qualunque risveglio ora

si manifesti deve essere accolto con animo lieto e con fede: fede

in un avvenire più nobile e più puro. E la Società Italiana 'per

V arte pubblica, per quel che potrà contribuire a questo risve-

glio, si sarà acquistata un non piccolo titolo alla riconoscenza

degli Italiani.

G. S. Gargano.



LA FRANCIA
E I NOSTRI MISSIONARI IN CINA

Il comandante d’Entrecasteaux scriveva nel 1782 ai missionari

in Pechino la lettera seguente:

Devo farvi una domanda che interessa ugualmente il servizio del

Re e quello delle Missioni e può condurre a risultati molto utili anche

per la Cina. Si tratta di ottenere dalla Corte di Pechino il permesso di

residenza in Canton per il P. De Grammont. Senza questo gesuita non

avrei potuto compiere la missione della quale sono incaricato... La di-

screzione e la prudenza del P. De Grammont mi hanno incoraggiato a

comunicargli sospetti che le osservazioni mie e di altri giustificano, sul

contegno degli Inglesi ai quali teniamo dietro in ogni parte della terra

e che ho lo speciale incarico di sorvegliare nell’Asia. Perciò la residenza

del P. De Grammont in Canton può divenire utilissima alla Cina della

quale per circostanze facili a prevedersi e non lontane potremmo diven-

tare i naturali alleati, come siamo di tutte le Potenze dell
1 India che gli

Inglesi vogliono conquistare Sarebbe bene, mi pare, di far comprendere

al Governo cinese il vantaggio di essere informato dei passi di una na-

zione intraprendente la quale aspira al commercio esclusivo dell
1 Asia per

riparare in questa parte della terra le immense perdite patite nell
1

altra

Il Governo cinese, tenendosi lontano da ogni straniero, non permette

che gli vengano trasmesse notizie concernenti la sua sicurezza. Gli In-

glesi si valgono di questa circostanza per rendersi assoluti padroni del

commercio e per allontanare tutte le nazioni che potrebbero sventare

le loro mire ambiziose. Essi aumentano continuamente in questi mari il

numero delle navi che da un momento all’ altro possono trasformarsi in

navi da guerra. Di ciò mi sono accertato dal modo stesso col quale sono

entrate nel fiume Tigré le navi che io comando. È altresì certo che è

stata eseguita la ricognizione delle coste cinesi e in particolar modo di
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quelle del Pecilì per essere più pronte alla capitale in caso di compli-

cazioni militari. Ma come è possibile informare il Governo cinese, se la

Corte di Pechino non ha in Canton persona degna della sua fiducia e di

quella della Corte di Francia la quale spedisca alla prima le notizie che

può procurarsi? Senza violare le leggi dell
1 Impero che vietano V in-

gresso agli stranieri, il P. De Grammont, risiedendo in Canton coll
1

au-

torizzazione del Governo centrale, farebbe conoscere ai ministri i pro-

getti inglesi che riuscisse a scoprire e che certamente mirano a formare

stabilimenti fissi e indipendenti sulle coste cinesi. Sarebbe bene che la

presente lettera cadesse sotto gli occhi del Governo, come mezzo a fargli

conoscere l’oggetto principale del mio viaggio in Cina in una stagione

nella quale non v 1

è l’abitudine di farlo . . . Ho pensato che non v’era un

momento da perdere per rivelare alla Corte pechinese le mire inglesi, le

quali per il grande numero di navi spedite nell’anno corrente e per il

maggiore già disposto per il prossimo non lasciano dubbio.

Nessuna ulteriore notizia è data sull’esito della domanda del

d’Entrecasteaux nella raccolta di documenti (1) dalla quale è tolta

la lettera e neppure viene in aiuto di tale ricerca il Catalogus

Patrum ac Fratrum compilato dai Gesuiti residenti nell’ Impero

cinese dove del P. Giovanni Giuseppe de Grammont è soltanto ser-

bato ricordo della nazionalità, della nascita e dell’ arrivo nelle Mis-

sioni, ma nessuna traccia vi è rimasta dell’opera in quelle da lui

compiuta.

Comunque sia avvenuto, la lettera è un prezioso documento

che mette in evidenza come la Francia siasi avvalsa dei missionari

nella sua politica coloniale. Sentendosi inferiore all’Olanda e al~

l’ Inghilterra che allora tenevano il primato nel campo commer-

ciale, approfittò accortamente della decadenza del Portogallo e della

Spagna per prenderne il posto nella difesa della propaganda cat-

tolica. Certamente ad essa la fede servì di pretesto e di sostegno

alla politica; e il Vaticano, venuta meno la potenza dei due popoli

che primi avevano piantato la bandiera e la croce sulle terre che

le scoperte del Colombo e di Vasco di Gama avevano permesso di

esplorare, vide la convenienza di credere all’opera zelante della

Francia e la incoraggiò in ogni guisa fino a dichiararla figlia pri-

mogenita della Chiesa.

La Francia, però, illuminata da quello che era avvenuto nelle

(1) H. Cordier, La France en Chine, Paris.
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colonie spagnuole e nelle portoghesi, seppe sin dal principio va-

lersi dell’ opera dei missionari con abilità e in modo da avere tutto

T utile e nessun danno.

La Spagna e il Portogallo presero i monaci a guida e com-

pagni di governo e i loro rappresentanti nelle colonie lasciarono

incautamente che la somma delle cose passasse nelle mani di quelli

per avere miglior agio di abbandonarsi ai godimenti di una vita

molle e fastosa alla quale si sentivano voluttuosamente trascinati

dal clima e dalla posizione alta e indipendente. Filippo II, mal con-

sigliato dal fanatismo religioso che inconsciamente preparò la ro-

vina della grandezza spagnuola, lasciò e forse volle che anche nelle

colonie venissero inalzati i roghi; onde i poveri indigeni, senza

comprendere la nuova fede che loro s’ imponeva e spaventati del

pericolo che sovrastava ai fedeli nelle avite credenze, divennero

cattolici. L’abitudine del culto li fece ligi al monaco e questi ap-

profittò della sua influenza per tenerli soggetti anche quando il

Governo, scossosi finalmente dall’apatia secolare, si propose, ma
troppo tardi, di riprendere nelle mani il potere. Onde continue

scissioni tra l’autorità civile e l’ecclesiastica che si risolverono

sempre in favore del chiostro e valsero solo a mantenere le co-

lonie in un vero stato di anarchia.

I missionari cattolici protetti dalla Francia sono stati soltanto

i precursori della sua politica abilmente adoperati e diretti: in

guisa che l’opera loro non fu lasciata sconfinare dal campo che il

Governo aveva assegnato e la loro azione non fu che il primo al-

bore, non sempre sicuro, di tempi nuovi che si preparavano. Il

popolo francese, sebbene accortosi per gli avvenimenti che le im-

prese nei mari lontani non davano gli sperati frutti per la sua ri-

trosia ad avventurarsi in terre poco ospitali, pure assecondò mi-

rabilmente l’ opera del Governo che assicurava alla patria una certa

influenza sugli affari dei paesi non saliti in civiltà. Infatti, nel 1820

si costituì in Lione un’ associazione per la propaganda cattolica con

la sede centrale in Parigi. Le sottoscrizioni pervennero da tutto

l’ orbe, e in breve tempo permisero l’ invio di mezzo milione alle

Missioni dell’Asia orientale. Oggi esse ascendono a sette milioni

annui.

Le Missioni cattoliche nella Cina furono iniziate nel xm se-

colo dall’Ordine italiano dei Francescani e definitivamente stabi-

lite negli ultimi anni del xvi da Matteo Ricci di Macerata della
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Compagnia di G-esù (1), la quale aveva in Macao una casa propria

che era e rimase, finché perdurò la prosperità della colonia por-

toghese, la casa madre donde ricevevano la destinazione quelli che

arrivavano dair Europa per le Missioni dell’Asia orientale. I Ci-

nesi che sino a quel tempo non avevano provato animadversione

contro gli stranieri da qualsiasi luogo venissero a rendere omaggio,

come essi credevano, al paese dove i sentimenti di umanità e di

giustizia erano stati sempre in sommo onore, accolsero graziosa-

mente tanto i Francescani che i Gesuiti. Questi ultimi in parti-

colar modo trovarono presso la Corte pechinese non solo larga

ospitalità, ma, provvisti, come erano, delle cognizioni scientifiche

che i tempi permettevano, vi ebbero uffici ed onori. Religiosi di

vari Ordini, e soprattutto Domenicani che si accinsero a evange-

lizzare la Cina, sollevarono, forse per gelosia della preferenza che

i Gesuiti godevano, questioni rimaste celebri nella storia delle Mis-

sioni, e che fra gli altri il Voltaire (2) con fino sarcasmo riassume.

La controversia che sotto il poco sincero nome di osservanza

dei riti confuciani aveva scisso le Missioni e le persecuzioni che

i cattolici avevano allora patito nel Giappone e nel Tonchino, mi-

sero in sospetto la Corte cinese sulla rettitudine d’ intendimenti di

questi Occidentali che, abbandonata patria e famiglia per predicare

la verità, si mostravano cosi discordi nell’ affermarla. Anche 1* idea

che il Capo della Chiesa doveva esser considerato come di grado

più elevato del Capo dello Stato dispiacque all’Imperatore che regnò

negli anni K£ang-hsi (1621-1721), onde questi diminuì il favore ai

missionari. Il successore che salì al trono nel 1722 proibì la pro-

paganda cattolica, ma continuò a tenere nella Corte alcuni Gesuiti

per valersi delle loro cognizioni di matematica, astronomia e geo-

grafìa. Velie istruzioni che lo stesso pubblicò come amplificazione

dei sedici precetti di morale confuciana dettati dal padre, chiara-

mente è detto che sebbene la Corte adoperi gli Occidentali per la

compilazione del calendario, le loro dottrine sono cattive nè devono

essere accettate.

Il Papa, ad evitare nuovi attriti, volle che i singoli Ordini re-

ligiosi avessero a dispiegar F opera loro in determinate provincie.

Erano Francescani, Domenicani, Gesuiti, Lazzaristi e preti delle

1) Nocentini. FI primo sinologb, P. 7latteo Ricci

,

Firenze, Succes-

sori Le Monnier.

(2) V. Siècle de Louis XIY.
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Missioni straniere che avevano raggiunto cosi lontane regioni per

propagarvi le dottrine romane. Rispetto poi alla nazionalità cui gli

Ordini stessi appartengono, gli Italiani, cioè i Francescani, ebbero

in principio le provincie dello Sciantung, Sciansi, Hu-pe, Hunan e

Kiang-nan, la quale è oggi divisa in due provincie, Kiang-su e An-hui.

I Portoghesi, cioè i Domenicani, conservarono le provincie del

Ruan-tung, e gli Spagnnoli, parimente Domenicani, quelle del Fu-

kien. Quando furono cacciati i Gesuiti, le Missioni straniere, fon-

date sotto Luigi XIV, succederono a quelli in Pechino, pur con-

servando le Missioni nel Ssu-ciuen, Yùn-nan, Kuei-ceu e nella

Manciuria meridionale. Nel Ho-nan, Ce-hiang e Kiang-si andarono

i Lazzaristi.

La protezione portoghese, che a grado a grado era diminuita,

fini, può dirsi, quasi interamente quando gl’ Inglesi cominciarono

a servirsi di Hong-kong come territorio proprio e non dipesero

più per i bisogni marittimi da Macao. Poco prima della disgraziata

guerra dell’ oppio, come si è voluta significare per imprimerle un

meritato marchio d’ infamia, erano stati uccisi tre missionari, nn

francescano e due lazzaristi, nelle province centrali. Questo fatto

e il prepararsi delle ostilità non trovarono indifferente la Francia,

che aspettava il momento propizio per non lasciar godere all’ In-

ghilterra tutti i vantaggi che colle armi mirava a conseguire.

Perciò fece comprendere che essa pure aveva da tutelare interessi

che per antichità di origine non erano affatto inferiori ai com-

merciali.

L’ Inghilterra, sicura del suo buon diritto e soprattutto della

superiorità della sua flotta, non si mostrò gelosa nè indispettita

della pretesa tutela
;
anzi permise che la nave francese che trova-

vasi nei mari cinesi salisse il fiume Yang-tse e si ancorasse presso

le sue che avevano sbarcato truppe a Sciang-hai e già si prepara-

vano per andare a Nanchino: e neppure si oppose a che il coman-

dante di essa fosse presente alle trattative della convenzione sup-

pletiva che il Pottinger negoziò in Canton e che apri al commercio

di tutti gli stranieri i cinque porti che il trattato aveva concessi

soltanto ai mercanti inglesi.

La Francia non volle valersi di quella concessione e chiese la

stipulazione di uno speciale trattato. Questo fu negoziato nel 1843

e conchiuso nell’anno successivo a Wampoa presso Canton. Per

ciò che concerneva il commercio, nessuna modificazione sui patti
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di Nanchino fu possibile; ma dal signor deLegrené, incaricato delle

trattative, fu opportunamente tentato di strappar vantaggio su altro

terreno. A tal fine fu domandata la revoca di tutti i decreti impe-

riali che dopo gli anni K‘ang-ksi (1661-1721) erano stati emanati

contro le Missioni cattoliche.

Il Pottinger aveva ottenuto che gli stranieri fossero giudicati

dai consoli; ma siccome questi non potevano prendere stanza nè

aver giurisdizione fuori dei cinque porti aperti al commercio

estero, così permanevano i divieti e i pericoli per i missionari che

risiedevano nell’ interno e per i quali non erano stati chiesti patti

speciali. La Francia, adunque, ottenne tre decreti imperiali: il

primo permetteva a tutti i Cinesi di abbracciare la religione cat-

tolica; il secondo ne ammetteva il culto; il terzo ordinava la resti-

tuzione degli edilìzi delle Missioni costruiti dopo gli anni anzidetti,

o almeno di quelli che non erano stati trasformati a uso pubblico.

Coi trattati che furono conchiusi più tardi, fu meglio chiarita

la concessione che la Francia aveva ottenuto. L’ Inghilterra, la

Francia, gli Stati Uniti e la Russia vollero che nei trattati del 1858

di Tsien-tsin fossero ammesse la propagazione e la pratica della re-

ligione cristiana. Gli Stati Uniti e l’Inghilterra hanno la clausola

favorevole per i missionari protestanti e cattolici, la Russia e la

Francia per la religione del Signore del Cielo, che così è stata chia-

mata dai primi missionari la religione romana. È probabile che la

Russia abbia accettato la denominazione di Signore del Cielo per

l’ affinità maggiore tra la Chiesa ortodossa e la cattolica che tra la

prima e la riformata o protestante, che tutte ugualmente sono dette

religione di Gesù. Tale distinzione di nome e tale omonimia hanno

qualche valore perchè, date certe eventualità, potrebbero essere in-

vocate dalla Francia per dare temporaneamente alla Russia la

tutela dei missionari cattolici, come avvenne durante la guerra per

il Tonchino.

Negli altri trattati fatti dopo non risponde ai caratteri cinesi

che indicano la religione cattolica o riformata, l’esatta traduzione,

e spesso, come nell’ italiano, è usato il nome generico di religione

cristiana. La formula, però, è sostanzialmente uguale nei quattro

trattati e nei successivi conchiusi dalle altre Potenze, perchè in

tutti dichiara che i missionari si occupano di condurre gli uomini

alla pratica della virtù e stabilisce che non devono esser molestati ;

ma protetti nelle loro persone e nei loro averi. Alcuni contengono
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anche il permesso per i Cinesi di abbracciare o rifiutare a loro ta-

lento la nuova fede.

A dire il vero, la Francia era la sola Potenza cattolica che

avesse trattato colla Cina e quindi che potesse assumersi allora la

protezione cattolica. Nel 1858 essa impose i patti concernenti le

Missioni cattoliche non tanto per la sicurezza delle persone e delle

cose loro, quanto per l’ autorizzazione di residenza nell’ interno.

« La religione cristiana », dice l’art. XIII del trattato suddetto,

« proponendosi precipuamente di condurre gli uomini alla pratica

della virtù, i membri delle comunità religiose godono piena sicu-

rezza per le loro persone e proprietà e libero esercizio della loro

religione; ed efficace protezione sia data ai missionari che viag-

geranno pacificamente nell’ interno forniti di passaporto in confor-

mità dell’ art. Vili»; che « nessun impedimento sia frapposto dai

pubblici ufficiali dell’ Impero cinese al diritto riconosciuto in ogni

individuo in Cina di abbracciare, quando gli piaccia, il Cristiane-

simo e di seguirne le pratiche senza tema di cadere sotto qualsiasi

ammenda, e che tutti gli scritti, proclami e pubblicazioni fatti in

passato per ordine del Governo contro la religione cristiana siano

abrogati interamente e annullati in ogni provincia dell’ Impero ».

L’ art. Vili sopracitato dispone che i sudditi francesi i quali de-

siderano recarsi nelle città dell’ interno o nei porti non aperti alle

navi estere, possono recarvisi con tutta sicurezza, purché siano

provvisti di passaporti scritti in francese e in cinese e legalmente

rilasciati dagli agenti diplomatici e consolari della Francia in Cina

e vidimati dal Governo locale.

Nonostante così minute disposizioni, la Francia ritornò sulla

questione nella convenzione di pace che fu segnata in Pechino nello

stesso giorno della ratifica del trattato suddetto. L’art. VI della

convenzione vuole che venga promulgato un editto imperiale per

annunziare ai soldati e al popolo cinese che è permesso propagare

e seguire la religione cattolica, tenere adunanze, predicarne le dot-

trine, costruire chiese, scuole e cimiteri; i terreni e gli edilìzi che

erano posseduti in passato dai Cristiani perseguitati devono essere

pagati e che il pagamento deve esser fatto nelle mani del rappresen-

tante francese a Pechino per la distribuzione ai danneggiati; infine

che ogni missionario francese può in ogni provincia prendere in af-

fitto e comperare terreni e costruire gli edifizi che gli abbisognano.

A questi primi quattro trattati successero : nel 1863 il trattato
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olandese colla clausola relativa alla religione di Gesù e del Signore

del Cielo; nel 1864 il trattato spagnuolo, la cui clausola, pur riferen-

dosi soltanto alla fede cattolica, è uguale a quella inglese; nel 1865,

il trattato belga, colla stessa clausola francese; l’Italia segnò il

trattato il 26 ottobre 1866, e nell’ art. Vili è detto: «Gl’Italiani

che professano o insegnano la religione cristiana hanno diritto alla

protezione delle autorità cinesi e nessuno di essi potrà essere mo-
lestato o perseguitato se adempie pacificamente il suo ufficio e non

offende le leggi. Nessun impedimento sarà posto dalle autorità ci-

nesi a che tale o tale altro suddito dell’ Impero possa, se lo vuole,

abbracciare la religione cristiana ».

Lasciando da parte gli Stati che hanno posta la clausola favo-

revole soltanto per i Protestanti, le Potenze cattoliche, che dopo

l’ Italia vollero assicurata la tutela dei missionari nazionali, sono

l’ Austria-Ungheria nel 1869, il Portogallo nel 1888.

Poiché l’evangelizzazione della Cina fu affidata ai vari Ordini

religiosi ciascuno dei quali rappresentava una nazionalità diversa,

dei quattro Stati che conchiusero il trattato del 1858, l’ Inghilterra,

l’America e la Russia non avevano Missioni costituite interamente

o in parte di nazionali
; e dato anche che qualche missionario cat-

tolico, inglese, americano o russo, si trovasse nelle Missioni in Cina,

esso, come appartenente a uno degli Ordini religiosi suddetti, era

riconosciuto oramai come cittadino del paese di partenza, non di

origine, e quindi aveva il passaporto francese. Posteriormente i

missionari inglesi domandarono il regolare passaporto al proprio

console. Così è probabile che abbiano fatto i missionari americani

cattolici, se pur vi erano, f Russi, sebbene confusi coi cattolici dal

testo cinese, avevano la loro Missione in Pechino sino dal 1728.

Perciò la Francia che nessuna pretesa aveva accampato sulle altre

Missioni e che era allora la sola Potenza cattolica in relazione di-

plomatica colla Cina, non trovò ostacoli ad arrogarsi il privilegio

di tutela sui missionari di tutti i paesi, anzi può dirsi che questo

privilegio fu in parte ammesso dalla convenzione che affidava al

rappresentante francese la distribuzione delle indennità che la Cina

erasi obbligata a pagare.

Le altre Potenze, finché non ebbero un trattato proprio, furono

nell’impossibilità di opporsi anche se lo avessero voluto
;
e quindi

tale protezione fu data con tutte quelle larghezze e manifestazioni

che meglio servissero al fine latente della Francia, la quale rila-
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sciò i passaporti ai missionari cattolici di ogni nazionalità, concesse

loro il passaggio gratuito sui suoi battelli mercantili, istituì Con-

solati anche dove non esisteva un solo Francese, ma vi erano Mis-

sioni, come in Han-keu, residenza della procura delle Missioni ita-

liane, tenne continuamente navi da guerra nei mari cinesi mostrando

così ai suoi protetti di esser pronta a tutto per difendere i loro in-

teressi e diritti; fu larga di aiuti a ogni loro bisogno e anche in mi-

sura maggiore della richiesta.

Quando la Spagna e l’Italia ebbero conchiuso il trattato colla

Cina, non si occuparono subito di questi nazionali che vivevano sotto

la protezione altrui. La Spagna, però, rilasciò ai suoi missionari il

passaporto di nazionalità conforme i trattati, quando gli avveni-

menti della guerra per il Tonchino minacciavano la loro sicurezza.

Anche gli Stati protestanti si affrettarono a sottrarre dalla imposta

protezione i loro nazionali cattolici.

L’Italia, che dopo la Francia ha il maggior numero di Missioni,

ha dovuto sentire più impellente il bisogno di provvedere da sè alla

protezione di quelle; ma nullameno aspettò la loro sollecitazione

per prendere qualche provvedimento temporaneo che non cambiò

affatto la condizione delle cose.

Le Missioni dei Francescani, o italiane, comprendevano a tutto

il 1887 otto vicariati apostolici, stabiliti in sei delle diciotto pro-

vince cinesi, cioè, nelle province occidentali del Hupè, Hu-nan e

Scen-si, e nelle orientali del Ho-nan, Scian-si e Scian-tung. Degli

otto vicariati, tre sono nel Hu-pe, interamente affidati ai France-

scani; e vi sono altresì due Ordini di suore, Francescane in I-ciang

e Canossiane in Kan-keu, entrambi porti aperti al commercio estero

sul fiume Yang-tsé e )’ ultima residenza della procura generale

delle stesse Missioni. In Hong-kong, territorio inglese, sono le

case madri dove fanno sosta i Francescani e le suore Canossiane

diretti per la Cina.

Il vicariato apostolico generale di Hong-kong estende la giu-

risdizione sulla costa cantonese.

Dopo il tempo cui si riferiscono queste notizie sono stati au-

mentati i vicariati, pur rimanendo sempre nelle province che po-

tremmo chiamare italiane.

E giusto riconoscere che i missionari nostri, sebbene obbli-

gati da Propaganda a ricevere il passaporto francese, non hanno

trascurato occasione per mostrare ai rappresentanti del Governo

Voi. LXXXI, Serie IV — 1° Giugno 1899. 32
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il loro affetto costante alla patria; il riconoscimento pieno dell’au-

torità sovrana. Di ciò fanno fede le accoglienze che sempre rice-

verono i ministri, i consoli e gli ufficiali e i marinai nostri che si

recarono in Han-keu. E quando essi si sentirono in pericolo sotto

la protezione francese, non perderono l’ occasione di rivolgersi

all’ autorità patria per aiuto (1).

La protezione italiana darebbe loro maggiore tranquillità, e

sicurezza; imperocché Governo e popolo nella Cina, come altrove,

sanno le brighe politiche delle Missioni francesi. Il Vaticano, per

questa ragione, inviò il P. Giulianelli con altri compagni, latore di

una lettera pontificia all’ Imperatore colla quale si volevano aprire

pratiche per nominare a Pechino un nunzio, alla cui dipendenza

sarebbero passati i missionari cattolici di ogni nazionalità. La pro-

posta ebbe favorevole accoglienza e il P. Giulianelli venne a Roma
per riferire i risultati ottenuti. Ritornato di nuovo in Cina nella fine

dello stesso anno si rivolse alle autorità italiane per il certificato

di nazionalità. Poco dopo giunse là la notizia della nomina del

nunzio nella persona di monsignore Agliardi che trovavasi allora

nelle Missioni dell’ India. La Francia si oppose alla deliberazione

papale e minacciò la denunzia del Concordato.

Ma il Governo italiano si era svegliato oramai, forse un po’

tardi, dal suo torpore, e trovandosi nelle mani la questione vo-

leva risolverla senza noie e direttamente, cioè, obbligando i mis-

sionari a venire sotto la patria protezione. Alle loro proteste che

avevano ordini precisi di Propaganda ai quali nulla valeva a sot-

trarli, si ricorse alla minaccia di rappresaglie le quali finirono col

sopprimere la tenue pensione goduta da alcuni di loro per la legge

sulle soppressioni delle corporazioni religiose. Il Governo non si

accorse o finse di non accorgersi che la questione non può essere

risoluta nè dal Governo di Pechino, nè per opera della nostra rap-

presentanza diplomatica, ma soltanto da lui d’accordo col Vaticano,

o riuscendo a imporre in qualsiasi guisa alla Francia la rinunzia

di vantati diritti. La sua risoluzione non è per ciò meno necessaria

al decoro e all’ interesse italiano, i quali dalla continuazione dello

stato presente soffrono duplice danno, morale e materiale. Le Mis-

sioni nostre non solo accrescono l’importanza di un paese che

non è il loro, ma altresì di un paese che per l’ alleanza colla Russia

(1) V. Nocentini, II Tonchino, le sue lotte, il suo avvenire in Nuova
Antologia, agosto 1890.
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trovandosi in opposizione colla politica inglese e, giova sperare,

-anche nostra, tende a fare dell’Impero cinese un campo riservato

alle loro mire.

I possedimenti cocincinesi e la voce che la Francia, sia pure

-con qualche sforzo, viene a far sentire negli affari dell’ estremo

Oriente, sono frutti di questa politica e non provengono affatto

dagli interessi commerciali che seguono solo a grandissima di-

stanza gl’ Inglesi, gli Americani e i Tedeschi. Il prestigio italiano

poi perde grandemente presso i Cinesi, i quali, ignorando o non

•comprendendo in che consistano le relazioni tra Stato e Chiesa e

molto meno quelle tra Quirinale e Vaticano, ritengono tale condi-

zione di cose come prova d’ impotenza dell’ Italia a tutelare i pro-

pri nazionali, impotenza che si rende più manifesta agli occhi loro

dopo le pratiche iniziate e non condotte a termine.

Però, è vano nasconderci che gravi difficoltà si presentano oggi

per risolvere la questione. La Francia non cederà spontaneamente

la protezione che si è arrogata e che arbitrariamente mantiene
;

nè il Vaticano accoglierà facilmente le domande del regio Governo.

Questi dal canto suo non ha mai colte le occasioni che gli si presen-

tavano per ridurre Propaganda a più equo divisamento. Quando per

effetto della legge sulle soppressioni delle corporazioni religiose

venne sul tappeto la questione, se il patrimonio di Propaganda do-

vesse esser colpito dalle disposizioni della legge; si ritenne il pa-

rere contrario non per la condizione speciale dei beni ma per l’uso

al quale erano destinati, cioè, per le Missioni. Com’è che non venne

allora nella mente di quelli che reggevano la cosa pubblica di

contrapporre al Vaticano la formola del do ut desi Era opportuno

il rilascio dei beni da parte del Governo, ma esso poteva essere

ben pattuito col riconoscimento della protezione italiana sulle Mis-

sioni nazionali. La proposta della reciproca concessione conteneva

nell’ utilità per i due contraenti il motivo di favorevole accoglienza.

Un’altra occasione ugualmente propizia si è presentata recente-

mente. Il viaggio di Guglielmo II in Palestina avrebbe dovuto con-

sigliare il Governo di associarsi a lui nell’opera di rivendicazione

che andava a compiere.

Tuttavia rimane ancora un punto sul quale può avvenire con-

tatto dell’ interesse italiano e di quello di Propaganda ed è 1’ uti-

lità per entrambi che le Missioni nostre ritornino alla prosperità

<ìi altri tempi.
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La legge del 1854 concedeva in data misura l’esenzione dal

servizio militare agli inscritti che si dedicavano alla carriera ec-

clesiastica; la legge del 1874, in omaggio al principio del servizio

militare personale e obbligatorio, ha abolito questo privilegio e ì

chierici sono stati pareggiati a tutti gli altri cittadini rispetto agli

obblighi della leva. Da tale trattamento neppur vennero esclusi

quelli che si preparavano al servizio delle Missioni. Ne avvenne
che il reclutamento dei missionari si fece difficile; onde le Missioni

cominciarono a difettare di personale che fu provveduto da altre

nazioni e specialmente dalla Germania.

Il Mancini nel 1885 accogliendo le proposte che gli venivano

dai rappresentanti diplomatici e consolari propose d’accordo col

ministro della guerra, on. Ricotti, una legge che dava facilitazioni

ai futuri missionari; ma che per le vicende parlamentari non riuscì

mai ad essere discussa ed approvata dalle due Camere. Ritornato

al Ministero il Ricotti, la propose di nuovo; ma vi rimase troppo

breve tempo per condurla in porto. L’attuale ministro l’ha di

nuovo presentata. L’art. 5° della legge dispone che, quando i gio-

vani aspiranti alle Missioni siano al momento del loro concorso

alla leva alunni interni in istituti del Regno o della colonia Eritrea,

possano ritardare il servizio militare sino al 26° anno come gli

studenti universitari e di altre scuole superiori e che gli inscritti

alla leva i quali si trovino già all’ estero o vi vadano prima di

aver raggiunto il 26° anno di età, siano esentati in tempo di pace

dal servizio militare, come i nati o residenti all’ estero o emigrativi

prima di aver compiuto il 15° anno di età.

In ogni paese i missionari godono facilitazioni. In Austria-Un-

gheria sono esclusi dal servizio militare, se risiedono nell’Impero,,

e anche dalla leva se trovansi all’ estero. In Germania quelli che

si avviano alle Missioni hanno diritto a ritardare il servizio mi-

litare sino al 5° anno; quando divengono missionari, sono passati

alla riserva di complemento e sono dispensati dalle chiamate per

l’istruzione.

Nella Svizzera i ministri del culto di qualunque confessione

sono esonerati dal servizio militare. La Spagna e il Portogallo esen-

tano quelli che al momento della leva contino sei mesi di novi-

ziato. Gli aspiranti francesi alle Missioni servono un solo anno se

residenti in Francia; sono dispensati dal servizio militare, se prima,

del 19° anno si recano fuori d’ Europa a compiere i loro studi.
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La presentazione di questa legge avrebbe potuto aver luogo

<lopo accordi col Vaticano il quale non deve veder con indifferenza

venir meno ogni giorno quell’ elemento, l’italiano, che ha dato il

più alto coefficiente alla propagazione della fede romana.

Della diminuzione di Italiani nelle Missioni si lamentano tutti

i missionari nostri, dolenti di vedere che ogni nazionale morto

viene rimpiazzato da un Tedesco o da un Olandese.

Se bene si osservano i vantaggi che i missionari nel campo

puramente civile e politico arrecano al paese, devesi riconoscere

che non sono minori di quelli che arrecherebbero nelle file del-

l’esercito. I Cattolici cinesi non sono certamente in numero oggi

maggiore di cento o duecento anni or sono, ma la Cina ha acqui-

state dai missionari e mantenute molte cognizioni scientifiche che

prima non aveva o le aveva erronee e incomplete. Nelle Missioni

si tengono scuole per T educazione dei giovani nelle arti e mestieri,

asili per gli orfani, per i lattanti abbandonati, ospedali per gl’ in-

fermi. Le suore Canossiane di Han-keu hanno un asilo per fanciulle

che raccolgono neonate e che istruiscono e mantengono fino al

loro collocamento. Hanno pure un piccolo ospedale dove si rico-

verano i sofferenti per malattie non pericolose o infettive.

Nella mia visita in Han-keu le fanciulle ricoverate in casa e

quelle fuori presso nutrici scelte e pagate dalle suore superavano

il migliaio.

I Francescani tengono stabilimenti per insegnare vari mestieri

hanno anche un seminario. Essi adoperano questi mezzi per at-

tirarli più facilmente, sebbene sappiano che generalmente i Cinesi

professano la religione finché da questa traggono profitto e ritor-

nano alla loro apatia per tutto ciò che non è di utile immediato.

La loro indifferenza religiosa giunge al punto che molti si fanno

cattolici per sposare le ricoverate nell’ ospizio canossiano, per ri-

sparmiare la spesa delle nozze e per la certezza di trovare una

buona massaia. Ma, per confessione delle stesse suore, dopo il ma-

trimonio, gli sposi generalmente non ritornano alla chiesa. Ciò

avviene in tutte le Missioni; e quindi 1’ opera di propaganda può

dirsi esclusivamente civile.

A differenza dei missionari francesi nei quali il sentimento pa-

triottico è tenuto vivo dalle cure spese per essi dal Governo e dalle

Associazioni, supera spesso il religioso e T opera è più intensamente

«pesa per la grandezza della patria che per la fede, il missionario
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italiano concentra tutto se stesso nei fini spirituali e non si presta,

che di mala voglia e raramente a intrighi politici che non lo ri-

sguardano. Per ciò è meglio veduto del francese dai Governo e

dal popolo in mezzo al quale vive. La mancanza di un caldo sen-

timento patriottico è nei più anziani giustificata dalle tristi condi-

zioni del nostro paese avanti la sua indipendenza. Mancava allora

una patria da far grande e rispettata, e molti missionari l’hanno

lasciata quando ancora era divisa e soggetta. I più giovani abban-

donati a loro stessi dal Governo e privi di sicure notizie dalla pa-

tria ne ignorano il continuo progredire o, peggio ancora, ne rice-

vono false informazioni da giornali o riviste clericali che sono loro

inviati e che soli possono leggere. Nè basta la breve apparizione-

che essi fanno ben raramente fra noi, a metterli in grado di ap-

prezzare i tempi nuovi e il prepararsi di un avvenire che tutto ci

fa sperare migliore.

Il poco o nulla che il Governo ha fatto sinora per essi, li ha

indotti a credere di essere dimenticati o tenuti in nessun conto, o

peggio ancora, avversati da quelli che reggono le sorti del paese.

È certo che nulla si lascia intentato per indurli in tale sentimento.

Un cambiamento franco e aperto di condotta da parte del Go-

verno li rinsalderà nella fede alla patria, e soprattutto l’interessa-

mento alla loro prosperità varrà in breve volger di tempo a ren-

derli docile e sicuro strumento della nostra influenza.

Certamente ciò deve conseguirsi, non solo col permettere la

esenzione più o meno palese dal servizio militare, ma anche col

mostrare con una stazione navale permanente nei mari di Cina

che l’Italia vuole e sa proteggerli.

Occorre anche provvedere a che non abbiano bisogno di ricorrerà

alla Società lionese di propaganda. E il provvedimento più ovvio e più

naturale è che a ciò pensi la iniziativa privata con dare più largo

svolgimento e maggiore intensità all’opera già molto benemerita

dell’ Associazione nazionale per i missionari cattolici. E largo svol-

gimento avrebbe essa, se gli oblatori italiani si convincessero che

vai meglio versare il proprio denaro all’Associazione nostra che

alla francese la quale raccoglie annualmente in Italia 400 000 lire.

Anche le altre Associazioni cattoliche, se invece di essere ordinate

a fini politici, cercassero di conseguire i religiosi, potrebbero vol-

gere l’opera loro alle Missioni con plauso sicuro della gente illu-

minata. Nella quale pur dovrebbe penetrare il pensiero che l’ aiu-
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tare e il proteggere i missionari è mezzo ad allargare la sfera di

azione italiana e a strappare un’arma potente dalle mani di chi

la combatte. Non è necessario che i sussidi siano sempre inviati

in denaro. Secondo informazioni di un mercante nostro il quale

aveva fatto, per ragione di negozi, vari viaggi nell’ interno dell’Im-

pero, i missionari ricevevano merci dalla Francia, e soprattutto oro-

logi, e li vendevano a un prezzo inferiore a quello che costavano.

Siccome gli oggetti per i Cinesi non abbisognano di avere il pregio

della novità, nè degli ultimi perfezionamenti, purché servano e

costino poco; cosi è probabile che l’Associazione lionese acquisti o

riceva in dono merci oramai invendibili in Europa.

Un altro provvedimento che il Governo dovrebbe prendere è

la nomina di un viceconsole di carriera in Han-keu dove è la

procura generale delle Missioni italiane.

A proposito della opportunità di affidarsi al rappresentante di

paesi stranieri, per quanto amici e alleati, vale la pena di ricordare

che in Ci-fu, porto aperto nel promontorio della provincia dello

Scian-tung affidata all’Ordine dei Francescani per la propagazione

della fede, l’Italia era rappresentata dal console germanico. Ora è

nota 1’ uccisione dei due missionari tedeschi che diede motivo alla

Germania di occnpare Kiao-ceu e di acquistare interessi oramai

inviolabili su tutta la provincia. Forse se in quel porto avesse

avuta residenza un console italiano, questi avrebbe avvisato il

Governo del massacro avvenuto in una Missione nazionale e avrebbe

forse favorito una comune azione diplomatica.

Ultimo provvedimento poi da prendere è quello che i missio-

nari sui battelli italiani e su quelli di società straniere, colle quali

il Governo ha un contratto per la riduzione dei biglietti al suo per-

sonale, godano gli stessi vantaggi che hanno sui battelli francesi,

cioè, il passaggio gratuito nella seconda classe e il pagamento di

sole cinque lire giornaliere per il vitto.

Or bene, quando il Governo nostro permettesse che le Missioni

nazionali potessero essere mantenute con personale italiano per

mezzo della esenzione, sia pur condizionata, dalla leva; mostrasse

di volere sicuramente proteggerle e concedesse loro o direttamente

o per mezzo delle Associazioni quanto è necessario ai loro bisogni ;

non solo essi si metterebbero anche con maggiore calore a esten-

dere l’ influenza patria, ma la Francia non troverebbe più alcun

utile nel proteggerli. Lodovico Nocentini.
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PAUL HEYSE.

Quel volumetto di Romanìsche Inedita
,

in cui Paul Heyse,

Candìdatus Phìlologìae, adunò, nel 1856, antichi testi italiani, pro-

venzali e francesi raccolti fin dal 1852 nelle nostre biblioteche, fu

il primo e rimase T ultimo saggio filologico di lui, figlio e nipote

d’ illustri filologi. Laborioso parto, col quale il giovane Heyse pa-

gava il suo debito al regio Ministero dell’ istruzione pubblica di

Prussia, che avea fatto le spese di quel suo primo viaggio in Italia,

quel volumetto smilzo, sgraziatamente allungato, fa oggi la figura

d’ uno stento e scriato bastardello tra una balda e fiorente schiera

di figli legittimi, sperduto com’ è fra i tanti lavori d’arte del Heyse:

una sessantina di novelle, in prosa e in versi, una dozzina di

drammi, quattro romanzi, due volumi di liriche, il tutto contenuto

in ventisette bei volumi dell’ editore Hertz di Berlino.

Il trionfo dell’artista sull’erudito fu rapido e completo; come

non fu presso i tanti altri Tedeschi (basti ricordare Riickert e

Platen) i quali nel campo dell’arte non riusciron mai a scuotersi

di dosso il bagaglio che s’eran faticosamente caricato in quello

dell’ erudizione. E fu un trionfo dovuto in parte a natura, in parte

a favorevoli eventi che quella assecondarono : primo, questo viaggio

in Italia, che fu pel Heyse, come pel Platen, quasi un rimpatrio nella

terra a cui già lo spirito segretamente anelava come alla terra

d’origine. Più profondamente ancora che il poeta bavarese, a cui

le nordiche nebbie avean già aduggiata T anima, sentì egli 1’ ar-

cano fascino del Mezzogiorno: e più vivamente, e con una vera

irresistibile attrazione d’intima affinità, ammirò nelle felici crea-

ture meridionali, a traverso una selvaggeria dell’ esteriore, una

naturale egemonia, che se T altro avea definita « innato senso

della misura» (angeborenes Mass), egli defini addirittura «nobiltà
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di razza ». Tornato in patria coll’ anima in festa, sposò Margherita

Kugler, la figliuola di quel Franz Kugler, insigne scrittore di cose

d’arte ; e poco appresso, mediatore Emanuele Geibel, « l’ araldo »,

secondo fu detto, « del pensiero nazionale », riceveva da Massimi-

liano di Baviera l’ invito di stabilirsi alla sua Corte. La giovane

sposa era quale poteva e doveva essere la figlia d’ un uomo « il

cui mondo, come ebbe poi a cantare il poeta stesso, fu sempre illu-

minato dallo splendore di tutte le arti », e in casa del quale a Ber-

lino, aggiungiamo noi, geniali convegni prepararono la gloriosa

scuola poetica di Monaco; il mecenate, tale, da sapergli anche far

dono di ciò di cui i principi furon sempre avari : « la libertà di

tracciarsi una via secondo le proprie inclinazioni, accettando egli,

Sovrano, lui, povero poeta, tal quale gli si dette ».

Del singolare privilegio d’ una tal condizione il Heyse sentì

tutta l’ importanza. « Non impara a conoscere il mondo chi molle

di sudore si affatica per la mercede quotidiana, e sempre e solo

è pensoso del guadagno », dice il Heyse per bocca dell’ imperatore

Adriano, nella tragedia che da questo s’ intitola. E tali parole non

son ragionevoli che in bocca ad un artista, ed in ispecie ad uno

quale il Heyse, che lungi dall’ impolverarsi nella tumultuosa arena

della vita, anche- come spettatore potè scegliersi un posto privile-

giato, dal quale non si scorgessero le ferite dei vinti, si le fronti

radiose dei vincitori, e non si udissero i gemiti di quelli, sì gl’ inni

trionfali di questi. Non conobbe egli i fastidi delle lotte della vita,

non ebbe quindi a cercarne il compenso in godimenti affrettati e

concentrati. Madre natura, a gara cogli uomini, gli fu larga dei

suoi doni: chè, oltre al resto, essa lo volle forte e sano, di quella

perfetta sanità che riluce per le linee armoniche d’ una maschia

bellezza, e, consentendo il misurato e cosciente godimento dei beni

della vita, fa di questi uno stabile contrappeso ai mali. Così, 1’ e-

quilibrio naturale del suo temperamento non ebbe mai a soffrire

turbazioni, e il suo spirito si fissò e si mantenne, calmo e sereno,

in una Weltanschauung
,
in una visione del mondo eccezionalmente

ottimistica: e la stessa ispirazione artistica non fu destata in lui

da senso di sovrabbondanza o manchevolezza, da bisogno di sfogo

o ardor di desideri, bensì solo da un soave e perenne impulso a

dare evidenza e solidità oggettiva alla bellezza che per gli spiragli

dell’ anima sua soleggiava tutto 1’ universo intorno a lui.

Quasi per gratitudine divenne, dunque, il poeta della natura:
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e il rispetto e V ammirazione per le leggi della natura, fuori delle

quali nulla è bello e nulla è buono, furono il suo tema favorito
: perchè

in Germania non solo ogni filosofo, ma anche quasi ogni poeta ha

una sua prediletta idea, insistendo sulla quale egli riesce a crearsi

una fisonomia tutta propria. Ogni tedesco, fa dire il Heyse al pro-

tagonista del suo romanzo Figli del mondo
,
può, come tale, per-

mettersi una fissazione. E, cominciando dalla natura esteriore, ec-

covi il poeta, in una sua lirica, alle prese con un modello, davanti

al quale egli sente l’impotenza della penna. Passa una fanciulletta,

troneggiante sopra un asinelio: essa siede tra due sporte, tirata

in su la gonnellina rossa, ferma una gambina sull’un fianco della

bestia paziente, l’altra liberamente ciondolante. Chinate innanzi le

spalle, appoggiato il mento alla destra, un ditino nella bocca di

corallo, essa ha l’aria di sognare; ma dalle seriche cortine delle

palpebre sfavillano sguardi. Attraversa la via ventosa; e le si

scioglie in seno il fazzoletto, che libera, ondeggiando, la ben curva

nuca: quella nuca delle fanciulle di Albano, su cui voluttuosamente

s’ inanella la treccia, come un drago alla guardia di superbo tesoro.

Venite, e vedete, e arrendetevi, poveri poeti!

Tutto questo è e vuol esser plastico; e la preoccupazione della

plasticità, che divenne culto, forse un po’ esagerato, della forma,

fu caratteristica del cenacolo, che, formatosi in casa d’ uno storico

d’arte, si trapiantò poi in Monaco e di là stese le sue radici per

tutta la Germania

E se qui il poeta desidera, a fermar le forme fuggenti, stile,

scalpello o pennello, davanti al paesaggio sorrentino contemplato

dall’alto di una rupe egli ripensa a una mirabile voce di tenore

che sere prima lo aveva inebriato di entusiasmo in un teatro di

Roma: «con quella voce riempir qui la vastità dello spazio... Chi

osa celebrar la poesia come 1’ arte più alta ? Può essa liberare un

petto della prepotenza di una tale impressione?». Cosi nella no-

vella I solitari. Paesaggi, dunque, e tipi viventi del Mezzogiorno

d’ Italia, appunto perchè ivi madre natura impera sovrana. Ma le

fanciulle campane e laziali non gli piacciono soltanto per la bel-

lezza delle forme: chè egli ammira anche e celebra quella selvag-

geria che riluce in ogni tratto della vita e dell’ anima loro. Così,

in una sua lirica egli si diletta a descrivere Laureila, la fanciulla

che in ogni suo atto rivela una quasi ferina ingenuità. Mirabile,

quand’ essa addenta l’arancia furiosamente coi denti bianchissimi,
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o quando si gitta nella danza vertiginosa stringendo fra le braccia

il corpo della sorellina, essa nulla sa di ciò che è il supremo di-

letto e crucio degli uomini, del sorriso dei giovani arrossisce e si

sdegna, e delle parole d’ amore ha una paura di morte.

Ancora un passo, e 1’ attenzione del poeta si fisserà sulla psiche

di questi esseri cosi semplici, della quale natura ha il governo

assoluto. La fanciulla sorrentina, Laureila, detta VArrabbiata, ap-

punto per la sua sdegnosità, gli torna sotto la penna come sog-

getto d’ una novella: nella quale essa alle dichiarazioni amorose

che un pescatore le fa sul mare, in barca, risponde coi morsi, e

gittandosi, per salvarsi, in acqua: salvo poi ad offrirsi spontanea-

mente, più tardi, quando 1’ altro si è dato vinto davanti a tale

resistenza. E a questa di Sorrento somiglia la fanciulla di Treppi,

soggetto di altra novella: aneti’ essa dice di no, selvaggiamente,

ostinatamente, al suo amatore: salvo poi, quando questo è scom-

parso, a cercarlo per ogni dove, durante più anni, colla ferma

convinzione che un giorno egli sarà suo: e suo alla fine lo fa,

con una violenza di espedienti che per poco non gli costò la vita.

E all’ una e all’altra di queste belle violente somiglia la strega

del Corso, la bellissima Gemma, che si dà, ma a chi vuole e quan-

d’ essa vuole, conquistatrice, senza sapienti artifici di seduzione,

non conquista di uomini; essa è donna volitiva, come oggi si di-

rebbe. « No, mai ! », queste sole parole essa scrive in risposta ai

conti che la chiedono in isposa; « io lo voglio » essa dice ad Ar-

rigo, il buono e semplice architetto tedesco, al cui destino ella

vuol legare il proprio
;
« io fo ciò che voglio », risponde al feroce

marchese, che, geloso del Tedesco, la minaccia armata mano.

Tutto l’ opposto, questa donna, fisicamente e moralmente, della

donna .nordica. Bella di una bellezza possente, ben piantata su

piedi non piccoli: «il piedino è una moda dei nordici saloni da

pupazze: le vere figlie di Roma incedono sicure, e le loro mani

fermano ciò che esse hanno afferrato con belle dita possenti ».

Ignorante, la bella Gemma, e contenta del poco, per non dire

sprovvista del tutto, in casa; vivente, insomma, alla giornata,

nella strada e per la strada, più che in casa e per la casa, come

non saprebbe fare la proba massaia, la Hausfrau tedesca. E « un

pezzo di natura », « ein Stùck Natur », la definisce, non potendo

meglio il buon Tedesco: « guardandola, era per me come s’ io se-

dessi rimpetto al mare azzurro nel sottostante golfo di Napoli, o
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in una delle ville di Roma, dove a traverso cipressi ed ispide di-

stese di fichi d’ India lo sguardo erra per la campagna, e si passan

cosi ore ed ore, beati e remoti da ogni desiderio ».

Donne come queste, nelle quali ciò che piace è appunto la ge-

nuina potenza di natura, il selvatico, l’assoluta mancanza d’ogni

finezza da collegio, riescono a serbar qualcosa di grandioso anche

in mezzo al comico nel quale a volte può gittarle il desiderio e

la necessità di cercarsi un marito. Questa è la sottotesi della no-

vella La vedova dì Pisa
,
in cui una giovane donna, per dimostrare

ai suoi proci nel modo più evidente il proprio stato di vedovanza,

non si perita di esibir loro le orecchie del fu suo marito che i

briganti ebbero la cortesia di mandarle ed essa religiosamente con-

serva sotto spirito, in un barattolo... L’ invio di queste povere

orecchie fu un cattivo scherzo di un amico di casa: e il marito

della bella pisana è vivo e vegeto, e nel pieno possesso di tutte

le sue membra, e se ne sta nascosto a Portovenere, per potere,

nella ispirazione della solitudine, condurre a termine una sua

grande composizione musicale. Chi scopre e svela il mistero è

proprio l’uomo del quale la donna avrebbe voluto fare il succes-

sore del defunto: e la compostezza e la dignità eh’ essa è in grado

di riassumere d’ un tratto davanti a una tal delusione son la prova

finale di quella gran forza di volontà, con cui essa, povera affit-

tacamere, era riuscita a soggiogarlo.

Ma la superiorità della natura meridionale su quella nordica

è con maggior ricchezza di tratti e colori dimostrata nella novella,

che ha quasi l’ intelaiatura d’ un romanzo, dal titolo : In riva al

Tevere. Qui son ritratti in antitesi due gruppi: da una parte, Teo-

doro, giovane tedesco, pieno d’ ingegno e di sentimento
;
Maria,

un’ inglesina, e i suoi genitori, tipi perfetti di puritani: dall’altra,

sor Carlo Bianchi, singolare tipo d’artista, specialmente intagliatore

di cammei, e Caterina, tipo di fanciulla del Lazio, e più precisa-

mente di Albano. Teodoro, benché fidanzato di Maria, s’innamora

di Caterina, che è quel che è, un vigoroso « pezzo di natura », di

contro all’ inglesina, evanescente figura nordica. Ma, senza ch’egli

lo sappia, 1’ ama pure, riamata, sor Carlo, il quale, d’ altra parte,

deve a lui d’ esser stato salvato dalle fauci dei cani in aperta cam-

pagna, d’ esser stato curato, e rifornito di clientela. Per gratitu-

dine, sentita con una pienezza tutta meridionale, sor Carlo si di-

spone a cedergliela, e la imbarca di viva forza (cose possibili, forse,
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sotto il Governo pontificio) a Ripetta, per mandarla, lontana da sè,

ad Ostia. Per caso, Teodoro trova la fanciulla, piangente e rilut-

tante, nel barcone: la libera, la porta seco, e la riconsegna a sor

Carlo, contentandosi, per parte sua, di sentirsi cosi pienamente

« in possesso » del suo amico Bianchi.

11 tipo del Bianchi, d’ una originalità, che rimane al di fuori

d’ ogni inverosimiglianza, è mirabilmente dipinto, con pochi tratti.

Egli abita nel cuore di Roma, a piazza Barberini, in una catapec-

chia piena di topi, e mobiliata unicamente dei suoi bei fantasmi

artistici. Ma egli, che sa ed è contento di essere quel che è, si

sente principe là dentro : « Chi mi vuole avere », risponde a Teo-

doro che vuol presentarlo ai genitori di Maria, « deve sorpren-

dermi come 1’ orso nella tana »; e dalla catapecchia egli non esce

che per recarsi nelle bettole, dove però lo accompagnano pur

sempre i suoi fantasmi d’arte, sorridenti a traverso l’ambra del

vin bianco dei castelli. Sor Carlo ha accettato T incarico di ese-

guire un monumento sepolcrale in memoria del fratello di Maria,

morto giovinetto, di consunzione: ma il vecchio padre si fida poco

di questo romano che dev’ essere « un uomo violento, duro, a cui

nulla dev’esser meno intelligibile che la maniera di quel nostro po-

vero Edoardo, il quale viveva solo per i suoi e morì facendo voti

di felicità pei suoi cari ». E Teodoro, in difesa deiramico assente :

« egli è rozzo ed energico. Però, il bello lo commuove, e tutto ciò

che v’ è di più nobile egli lo accoglie con rispetto e venerazione ».

Lo sa bene egli che lo vide esaltarsi alla lettura che gli fece, du-

rante la malattia, di Omero, Virgilio, Tasso. Ma la madre di Maria

accorre in aiuto di suo marito: « Con tutto ciò, cosa affatto diversa

è avere lo spirito suscettibile di certe emozioni comuni, naturali,

pagane, e averlo aperto a tutte le benedizioni della nostra religione.

Edoardo era cristiano
;

il vostro amico è al più un superficiale cat-

tolico ». E la vecchia inglese diceva una verità, che avrebbe fatto

la gioia del Heyse, pel quale la plasticità del sentimento religioso

è anch’essa una prova della superiorità dello spirito meridionale.

Non più d’ un anno e mezzo fa, assistendo egli, in Salò, a una festa

in onore di San Giuseppe, cantava: « i figli del Mezzodì son tutti

ingenui teologi
;
e il loro spirito franco intende in un modo affatto

reale il significato dei misteri. E se a noi nordici ciò che qui si

conviene appare a volte bestemmia, la buona madre Chiesa chiude

un occhio e lascia fare ».
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Ma il tratto più significante di tutta la magnifica novella è

il repentino dileguo dell’ immagine di Maria, pura, fina e fredda

come giglio di cimitero, dall’ anima del giovine, invasa d’un tratto

dalla bellezza smagliante della fanciulla d’Albano. Egli la incontrò

la prima volta di sera, tra un gruppo d’ artisti all’ osteria del sor

Gigi, di rimpetto alla fontana di Trevi: magnifica nel costume del

suo paese. S’ improvvisa una danza che sor Carlo preannunzia allo

straniero con biblica solennità: « ein Wunder wird sich begeben »,

un prodigio sta per occorrere. Caterina danza con Checco, il gar-

zone dell’ osteria, al semplice, ma pur febbrile suono del tambu-

rello, assecondato dal canto d’uno degli astanti. « Le parole che

Teodoro non comprendeva, e il suono monotono dello strumento,

e, più che tutto, il fascino possente della danzatrice, confusero a

poco a poco i suoi pensieri, sicché egli si accorse d’ esser lì dentro

in un mondo nuovo. Quanto sinora gli era stato familiare, e tutto suo

proprio e caro, si ritrasse in una penombra che lo spogliava di

ogni colore. Uomini, pensieri, desideri e speranze, messi in movi-

mento, in questa specie di visione, dal suono del tamburello, si

schieravan sull’anima sua come ad una grande rassegna; ma egli

li respingeva tutti, e gli sembrava di udire in sé una voce: poveri

ed esangui voi siete: qui è vita e beatitudine ». Esce ebbro di lì,

per recarsi a casa di Maria, dove gli si chiede che ancora una

volta, per far piacere a stranieri presenti, decanti le virtù del

povero Edoardo: « ma il cuore gli si sollevò di nuovo dalle stret-

toie nelle quali s’ era chiuso, ed egli si sentì sopra e fuori di essi ».

Si parla d’ altro
,
ma egli continua ad esser trasognato : e a ride-

starlo non vale la musica sapiente di Maria: egli ha ancor negli

orecchi il suono del tamburello, e la voce di sor Carlo: « ein

Wunder wird sich begeben ».

Pure, alla fine, come Caterina torna a sor Carlo, Teodoro torna

a Maria. Natura, la cui divisa è: sìmilìa similibus, ha così un

doppio trionfo. E la legittimità di una tal divisa è anche la mo-

rale del poemetto Rafael. Una nobil donna, alla vigilia di seppel-

lirsi viva in un convento, visita, di notte, Raffaello, verso il quale,

senza conoscerlo di persona, la sospinge un segreto irresistibile

impulso. Non son che poche ore dacché essa ha lasciato il divin

giovane, ed ecco che capita da lui un suo amico e confratello d’arte,

il quale ha visto la donna al momento in cui s’ imbarcava a Ri-

petta, ha saputo della clausura che l’attende; e pietà e bellezza han
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così fulmineamente agito su lui da accenderlo di disperata passione.

Il tutto egli narra e descrive con parole di fuoco, quando, a non
dubbi segni, s’accorge che Raffaello la conosce, e quanto meglio

di lui! E, repentinamente, come s’era innamorato, si rassegna, di-

cendo : « Tanta bellezza era solo degna di tal genio ! »

Lo stesso concetto, ma a rovescio, è delineato nell’ altra no-

velia in versi, nella quale Michelangelo Buonarroti che ha sempre

tenuto in alto pregio 1’ anima e l’ intelletto di Vittoria Colonna, e

con essa è venuto, per lunga serie d’ anni, scambiando versi che

potevano anche parer d’ amore, riconosce al momento in cui, ri-

masta vedova la gentildonna, egli potrebbe sposarla, che il suo

non fu mai amore : « chè ciò eh’ egli deve amare, ha da poterlo

vogliosamente contemplare; e troppo è imperfetto il viso di lei ».

Ma, s’ intende, non è un privilegio dell’ uomo di genio il poter

respingere la donna eh’ egli non può amare: e nella novella in

versi Urica il giovine parigino che ama come una sorella, per la

pietà dei suoi casi e per la lunga convivenza, una giovinetta mora,

inorridisce, e quasi non crede a se stesso, quando quella in un

momento d’abbandono, gli susurra all’orecchio: « t’ amo! » È un

orrore, una ripugnanza invincibile della quale però la fanciulla

sente, in mezzo alla suà disperazione, la ragionevolezza; e poiché

egli ha detto: « tu sei malata, tu deliri, dèstati, sorella», essa dice:

« a me die’ le nere spoglie il sole del deserto, ed in selvaggia li-

bertà vogl’ io guarire... Guarire, no: morire là, a casa mia, là dove

il vorace sciacallo mi darà sepoltura... ».

Natura, dunque, avvicina o distacca gli esseri con delle affi-

nità o differenze d’ogni genere e grado, che, si badi, possono anche

riposare sulle leggi inesorabili dell’eredità, di quel che il Heyse

chiama, secondo i casi, « il climatico » o « il testamentario ». Lo

strumento prediletto di natura, che sa far bene i propri interessi,

è T amore, cui essa affida la continuità della specie. E amore af-

ferma baldanzoso i suoi diritti contro le piccole leggi e convenienze

umane. È per la sua potenza che la misteriosa nobildonna corre

tra le braccia di Raffaello; che la nobile fanciulla di casa Spole-

tini, sprezzando 1’ onore e l’ ira dei fratelli, attraversa di notte, a

nuoto, il braccio di mare che la separa dal suo Calogero (Marghe-

rita Spoletina, si badi, è una delle primissime composizioni del

Heyse)
;
e la sua potenza si avvantaggia dell’ impulso di affinità

più o men patenti. « Perchè mai », dice Ghita nel dramma La fine
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di Don Giovanni
,
« ci avrebbe Iddio fatti così, 1’ un per T altro,

come due castagne in un guscio, se in questo nostro amore do-

vesse essere qualche cosa di male? » E nell’altro dramma Meleagro
,

il giovine eroe, destinato ed acquetatosi all’amore della buona e

dolce Cleopatra, la rinnega d’ un tratto, appena vede Atalanta,

come lui indomita prostratrice di cinghiali, e di lei s’ innamora,

e per amor di lei uccide lo zio e muore egli stesso. La potenza

d’ amore infine è tale da soffocare perfino la voce del sangue. Nella

novella II figliuolo perduto una povera madre viene a sapere che

il fidanzato di sua figlia fu, per legittima difesa, r uccisore di suo

figlio: ma essa ricorda che non appena l’amore fu dichiarato tra

i due giovani, sua figlia le disse: « io sarei morta, mammina, se

egli non mi avesse amato »; e queste parole ella le ricorda al mo-

mento della terribile nuova, e lascia che i due giovani si sposino,

serbando chiuso in seno il tremendo segreto. Più ancora: tutto il

dramma Le Sabine poggia sul principio che si vota alla rovina

e alla morte chiunque, per qualsiasi ragione, resista ad amore.

Tullia, una delle due figliuole di Tito Tazio, ha ucciso Anco, il

suo rapitore, in letto, la prima notte di matrimonio. Ma non ap-

pena essa ha compiuto il misfatto, le furie s’ impossessano di lei,

e lo spettro del morto le appare, e le si tiene, fedele, a fianco, non

minacciando, ma ripetendo le sue così dolci parole d’amore, e rin-

novando le ardenti carezze, tra le quali morte lo colse. Ersilia,

T altra figlia di Tazio, odia anch’ essa il suo rapitore, Romolo, e

per vendetta apre una delle porte della città all’ esercito sabino.

Ma al momento in cui le stragi e gli incendi stanno per incomin-

ciare, essa, colla sorella, piega T animo paterno a consigli di pace.

E infine, Ersilia rimane in Roma, moglie felice di Romolo; Tullia,

rea verso amore di una colpa irreparabile, si uccide, non senza

aver prima ammonito la sorella: « Non fuggire da amore, perchè

egli ti raggiunge. Vagli incontro, e inchinati dinanzi a lui: poiché

mortalmente si sdegna contro chi gli contrasta, e ne sugge il sangue.

Non ha forse il fiero iddio assoggettate a sè tutte le vergini? Io

sola, o sorella, pago il fio d’ essermi ribellata ».

Or questa è una concezione tutta poetica dell’ amore che omnia

vincit
,
e sulla quale mal può reggersi un dramma nel senso mo-

derno della parola : ma si può ridurla entro i confini della realtà,

dicendo che amore, primo ministro di madre natura, ha, come tale,

sì piena virtù, da potere, senza che quella se ne sdegni, contrav-

venire alle sue leggi minori.
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Con un tal sentimento possono, in qualche combinazione della

vita, lottare quelle due forze dell’ ambiente e dell’ eredità, di cui

il Heyse, pur senza essere un campione del romanzo naturalista,

tiene il debito conto; possono, ma per soccombere alla fine, a un

dato momento. Così, allorché nel romanzo Figli del mondo
,
Edwin

offre l’amor suo a Toinette Marchand, questa gli risponde che non

crede nell’ amore, sente, anzi, di non poterlo sentire. Il perchè

non sa, pel momento : ma lo saprà più tardi, quando, per caso,

avrà appreso eh’ essa è nata d’una povera onesta fanciulla, ven-

duta dalla madre alle voglie d’ un principe, e morta poi d’ onta e

di dolore. Quando essa ha appreso tutto ciò: « ora io so », esclama,

« da che dipende eh’ io non avrò mai in vita alcuna felicità, mai,

mai, nè per opera mia, nè per opera d’altri... Da quando so perchè

io son come sono, trovo naturale e non mi meraviglio eh’ io finora

nè me, nè altri abbia potuto far felice, e rinunzio anche alla spe-

ranza che mai possa essere altrimenti... Questa creatura della in-

felicità e della maledizione vive e deve scontare i peccati dei suoi

genitori, e porta ora attraverso la sua vita un povero cuore

che nulla può amare ». La voce del sangue tuona dunque ai suoi

orecchi terribile ed inesorabile come quella del fato agli orecchi

di Cassandra: pure, verrà il momento, a traverso mille avventure,

in cui Toinette poserà le sue labbra su quelle di Edwin, ed offrirà

e chiederà amore.

A voler esser franchi, qui si sente un po’ troppo la tesi, come

anche, del resto, nella novella Lottila, la cui protagonista è in so-

stanza il primo abbozzo di Toinette Marchand. Lottka, la quale

ha un passato di famiglia pressoché identico a quello di Toinette,

obbedendo a una voce interna, fugge il giovane che 1’ ama e a lei

non dispiace; si ritrova dopo qualche anno, per caso, con lui, che

è più che mai' fermo nel proposito di farla sua per sempre, gli si

dà...
;
ma, al mattino, istigata da quella voce misteriosa che la dice

sacra all’ infelicità, essa fugge inosservata, e va ad annegarsi nella

Sprea.

Se non che, anche per un ottimista come il Heyse, i diritti e

le leggi di natura possono in qualche caso esser sopraffatti dalle

piccole convenzioni umane. Cosi, nella sua novella Viaggio verso

la felicità una fanciulla, ricusando, pei cosiddetti riguardi sociali,

di accogliere in casa, a tarda notte, l’uomo che ama, è causa invo-

lontaria della morte di lui; e dal terribile evento essa impara che
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al cuore bisogna dar retta, anche quand’ esso parli a mezza voce.

E nell’altra novella Due prigionieri (ce n’ è una versione italiana,

non so se buona o cattiva) il Heyse fa sì che s’ incontrino un gio-

vinetto, prete contro voglia, pieno di vita e di brio, e una zitellona,

la cui giovinezza appassì tra le cure di una famiglia disordinata, e

quelle di una scuola infantile. Egli, che non è alle sue prime armi,

poiché già amò con molto ardore, sia pure platonicamente, niente

meno che una contessina, s’ innamora di lei un po’ per la pietà

dei suoi casi che trova tanto somiglianti ai propri, un po’ perchè

questa donna gli capita proprio al momento in cui egli fermava il

proposito di gettar la tonaca alle ortiche. Essa, che non ha mai

amato, e di poter amare una volta in vita non sperava ornai più,

si attacca a lui con tutte le forze dell’ anima. Ma alla vigilia d’ im-

barcarsi per F America, ad Amburgo, egli fa la conoscenza d una

avventuriera che somiglia alla donna del suo primo amore. La po-

vera zitellona si sente perduta, e si suicida, non senza aver prima,

a voce e per iscritto, scusato e perdonato il giovane. L’ astro d’a-

more, essa gli dice ha sostanza, è spuntato troppo tardi per me.

Natura che non potè in me far valere a tempo i suoi diritti, non

può ora contravvenire alle sue stesse leggi. « Quel che ora mi ac-

cade io lo trovo affatto naturale, e mi vi adatto come ad altre leggi

di natura, che, per esempio, il sole scotti, la pioggia bagni, e un

vecchio albero non debba più pensare a fiorire ».

E non meno di questa povera donna, i cui destini precipitano

al tocco di un primo' fatale amore, appar degna di pietà quella

bella avventuriera, Sirena, che d’uno ad altro amore trasvola come

farfalla di fiore in fiore. Sirena è di quelle graziose creature che

sanno essere infedeli (e tali le rese la pratica del mondo) senza

esser false
;
per le quali il nuovo invecchia così presto che nella

loro vita non v’ è nè ieri nè domani, sì solo, roseo e giocondo,

r oggi. Con essa passa il poeta più giorni in un ameno luogo di

villeggiatura, avvilendo a celebrar le sue grazie e i suoi capricci

le ferree terzine, colle quali il gran padre Dante fasciò cielo e

terra. Ma in mezzo a tanto luccichio di gioconda spensieratezza

si delinea, a volta, 1’ ombra di dolorosi misteri : chè ora lo sguardo

di lei sotto le palpebre socchiuse appare assopito nella visione di

angosciosi fantasmi, ora la bella bocca essa schiude a sospiri in cui

vibrano vane speranze e più vani rimpianti. Una sera, davanti alla

scena di due giovani sposi che si contendono le prime carezze dei
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loro bambino, egli la ode esclamare: « Come sono felici! » E, a sua

volta, egli allora esclama: «Ora, io ti conosco. Ho potuto final-

mente metter 1’ occhio al fondo dell’ esser tuo. Io ti assolvo
;
tu hai

da perdonare più assai che non peccasti ».

Questa novella in versi, La Salamandra
, è, sia detto di volo,

tra le cose più eleganti del Heyse: ricorda, senza temere il con-

fronto, le novelle del Musset.

Ma, in fine, mi si chiederà a questo punto, gli eroi di Heyse

non hanno altra regola che quella dell’ istinto di natura, ritoccato

più o meno, e in un senso o nell’ altro, dalla forza dell’ ambiente

e dell’ atavismo. Ora, ecco. Esseri semplici come sor Carlo Bianchi,

come Gemma, la strega del Corso, rilucono d’ una dignità morale,

che, per essere istintiva o naturale, può contravvenire a quella

sociale, in ciò che di artificioso questa ha, ma è, nell’ insieme, più

sicura ed eguale. Quando, nel dramma Meleagro
,
Toxeo chiede al

fiero giovinetto, che afferma i suoi diritti di padron di casa, chi

gli abbia insegnato un si baldo linguaggio : «Il diritto »,egli risponde,

« e la nobiltà eh’ io ho in me » ;
nobiltà, s’ intende, d’animo, e non

di blasone. Nel dramma Adriano, il giovinetto Antinoo, cresciuto

nelle solitudini del deserto, risponde al padre che vorrebbe dis-

suaderlo dal seguire l’Imperatore: « Tu mi insegnasti ad esser fe-

dele a me stesso; lascia dunque eh’ io oggi segua i moti deH’anima...

Padre, io fo ciò che debbo ».

Sono insomma esseri privilegiati, dotati di una perfetta armonia

interiore, per cui l’ istinto non degrada mai in impulsività. Forti

di essere quel che sono, essi serbano gelosi la propria integrità in

mezzo al mondo, e al di sopra di quella piccola morale quotidiana,

nella cui costituzione entra per non piccola parte l’ interesse. « Le

nature geniali », scrive Heyse nella novella Beatrice,
« che ripo-

sano su se stesse, dilatano colle loro azioni, facendo risplendere

come un modello luminoso 1’ armonia della loro potenza e gran-

dezza interiore, i confini della moralità, così come gli artisti ge-

niali spostano i confini prescritti all’ arte loro, e li portano più in

là ». Han dunque la coscienza di poter riposare su sè stesse, senza

badare al mondo, che molto potrebbe loro togliere e nulla dare,

neppure, si badi, l’ idealità religiosa, che importa, per prima cosa,

V abdicazione dell’ io.

Come un’ accolta di tali esseri possa attraversare il mondo,

senza far mai la minima concessione alla morale dei Pìiilister e
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senza far mai male a nessuno è quel che il Heyse si è proposta

di dimostrare nel suo primo e più discusso romanzo: Figli del

mondo
,

il cui titolo vuol essere il contrario di ciò che sarebbe

Figli del cielo.

Nella casa della Dorotheenstrasse, a Berlino, dove abitano i

due fratelli Edwin e Balder, e dove, svolgendovi la prima parta

del romanzo, si delineano i caratteri di quasi tutti i personaggi,,

ognun vive a suo modo, secondo che 1* istinto gli detta dentro, con-

ciliando mirabilmente un’ incondizionata libertà di pensiero con una

perfetta rettitudine di vita. Sa esser libero pensatore e rimanere

onestissima persona perfino il padron di casa, che è semplicemente

un calzolaio. Di tipi loschi se ne incontra un solo: il candidato

Lorinser, un bigotto che ha trovato nella propaganda religiosa

un’ eccellente fonte di guadagno.

Sappiamo già qualche cosa di Toinette Marchand. Bisogna ag-

giungere che essa, anche quando è sull’ orlo della miseria, resiste

risolutamente ai tentativi di seduzione del conte suo adoratore. E
questo essa fa non per riguardi al mondo, ma per obbedire a sè

stessa: « V’ è una sola vera eccellenza
(
VornehmJieit

)

», essa dice a

Edwin durante la gita a Charlottenburg : « rimaner fedeli a sè stessi.

Gli uomini comuni fan caso solo di ciò che la gente dice, e si vanno

informando dagli altri del modo com’ essi propriamente debbano

contenersi. Chi ha nobiltà in sé, vive e muore, rimanendo sempre-

alla mercè di sè stesso: ed è, dunque, sovrano ». Toinette sposa,

facendo di necessità virtù, il conte
;
ma si trova poi malissimo con

lui, e il suo cuore, eh’ essa aveva creduto incapace d’amore, si volga

ad Edwin. Troppo tardi, perchè Edwin, alla sua volta, s’ è ammo-

gliato. Così, non le rimane che uccidersi; e lo fa, tranquillamente,,

serenamente, domandandosi, ma non sdegnandosi, « perchè dei pec-

cati dei genitori abbiano ad esser responsabili i figli ». E qualche-

anno dopo, Edwin, ricordandosi a Charlottenburg della giornata pas-

satavi con Toinette, dice a sua moglie: « quella povera, nobile

creatura ha ben saputo serbare la sua nobiltà, rimanendo fedele a

sè stessa, fino alla morte ».

Guardiamo ora un po’ più da vicino Edwin stesso. Il dottor

Marquard, suo amicissimo, lo istiga ad essere un po’ più pratico

nella vita, e a cercarsi una posizione un po’ più salda che non quella

di privato docente in filosofia. Edwin risponde : « Ogni tedesco ha

la sua fissazione. La mia è appartenere a me stesso, scuotere dal-
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V albero della vita quante noci mi piace, e perdere, a schiacciarle

u mondarle, quanto tempo m’ avanza. Il far carriera è un’ occupa-

zione che importa troppo tempo, come anche il diventar milionario

in modo onorevole ». Quando Toinette, già maritata, trovandosi

da sola a solo con Edwin, lo bacia lungamente e teneramente, egli

le dice, con una nobiltà di tono che ci impedisce di pensare a Giu-

seppe alle prese colla moglie di Putifarre: « Non hai a vergognarti

di codesto tuo bacio. La natura ha esercitato un suo diritto, il de-

stino ha esplicato il suo volere; non c’è nulla di vergognoso

per uomini mortali. Ma ora anche la volontà deve far valere i suoi

diritti, noi dobbiamo aprir gli occhi e vedere dove la cieca pas-

sione vuol trascinarci e dobbiamo dire: punto e basta!, e fare,

a qualunque costo, il nostro dovere ». I diritti della volontà : la

volontà dunque, in questi esseri eletti, lungi dall’ aver nulla di

tirannico, è una facoltà che opera di conserva colle altre dello spi-

rito, conciliando opportunamente coi loro i propri diritti: è la con-

sigliera, non la tiranna deli’ istinto.

In modo affatto conforme, Balder, il fratello di Edwin, dice a

"Toinette, allorché questa afferma di non poter amar nessuno, di

dover essere infelice per fatalità, di avere nel suo proprio sangue

il suo destino : « Io credo come voi nella potenza del sangue, ma
anche nella potenza dello spirito, e nella prepotenza dell’ amore.

Una cosa soltanto mi appar disperata: il volgare. Io non ho cono-

sciuto molti uomini, pure sì alcuni tra essi, che si trovavan cosi

bene in ciò che è basso e indegno dell’ uomo, che nulla di nobile

potesse commoverli ed allettarli. Ma un’ anima nobile come la vo-

stra » ecc., ecc. Chi parla così non ha che vent’ anni, ed è storpio

e minacciato di tisi. Passa la sua giornata a tornire, per rendere

men difficile quella povera vita a due; fa, a tempi avanzati, dei

versi che non mostra a nessuno, neppure a suo fratello; guarda

dalla sua finestra il sole, quando c’ è; e conversa due volte al giorno

con Reginetta, la figlia del calzolaio, quando essa gli porta da co-

lazione e da pranzo. Misera vita, per chi guardi, ma non per chi la

meni; quando questi abbia, come Balder, acquistato la mirabile fa-

coltà di esaltarsi davanti alla realtà del presente, pure avendone

la sicura ed immediata visione. Per lui la vita è un misto di male

e di bene; ma non nel senso che in una perenne altalena il piacere

risulti da una cessazione di dolore, bensì nel senso che piaceri e

^dolori formino una continuità perfettamente livellata. È la somma
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della vita che si deve tener d’ occhio
;
non gli infiniti punti, scuri

o luminosi, nei quali essa si può scomporre. Carpe diem : ma per

aggiungere il giorno d’ oggi, qualunque esso sia stato, alla somma
di quelli trascorsi sino a ieri. Cosi, uno ha sempre, davanti, sé stesso,,

nell’ integrità dell’ esser proprio: e tale spettacolo è la vera fonte-

del Lébensgenuss, della gioia del vivere. Per quella via si giunga

a poter rimaner « fedeli a sé stessi », eh’ era 1’ aspirazione di Toi-

nette Marchand. Ricchezza, talenti, bellezza, persin salute son beni

che di per sé non rendono più o meno felici : se tali beni fan felica

un uomo, ciò dipende dal modo coni’ egli saprà trarne profitto. E
come non ci sono propriamente beni, non ci sono neppur mali. La-

morte stessa, che Balder per suo conto prevede prossima, non può

essere un male, poiché, in fondo, significa nel modo più evidente

la sazietà della vita.

Tutto questo, su per giù, dice, e tutto questo bisogna pur che

senta il povero Balder, perchè egli possa continuare ad essere il

miglior amico di Franzelius, anche dopo aver udito colle proprie

orecchie che quegli è amato da Reginetta: da Reginetta, la quale,

consigliata dallo stesso Franzelius a ricambiare 1’ amor timido e

soave di Balder, risponde eh’ essa non potrebbe mai amare « quel

poveretto cosi malato ».

Balder muore per le emozioni provate e lo strapazzo datosi

nell’andare a visitar Toinette per indurla a sposar suo fratello;

muore, senza che alcuno se ne accorga, nella vettura di piazza che

lo riconduce a casa. Così, scompare, molto prima che il romanza

finisca, questa figura, che è, secondo me, la più mirabilmente di-

pinta da Heyse: chè invero nulla v’ ha di più difficile che riuscire

a rendere in tutto e per tutto vero, interessante e simpatico un

carattere moralmente sublime, senza mai implicarlo in azioni eroi*

che od anche semplicemente di qualche rilevanza.

Del resto, tutti gli altri personaggi rasentano la perfeziona

ideale. Enrico Mohr, filosofo, drammaturgo, poeta, musicista, ma in

tutto « mezzo » (,hall?), com’ egli stesso confessa, non è dotato di

quel mirabile equilibrio che riluce nei suoi amici
;
tuttavia, per la

precisa coscienza del proprio stato, egli si redime agli occhi nostri.

Cerca ostinatamente in un altro essere il complemento di sé: s’im-

pone come marito a Cristiana, la donna che avea tentato suicidarsi

per amor d’ un altro, e eh’ egli ha salvata e generosamente curata;

e quand’ egli ha un figliuolo, si sente miracolosamente « compie-
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tato » nel piccolo essere, rispetto al quale è orgoglioso di definirsi

un « punto di transizione » (.Durcìigangspunht).

Lea, prima, discepola, poi moglie di Edwin, ha dalla propria

madre, come Balder dalla sua, ereditato quel senso della realtà che

è la più sicura guida nella vita. Suo padre e la signora Valentin

(l’amica di casa che le fa da madre) son religiosi fino al bigottismo;

ma essa non capisce i loro discorsi trascendentali : « ciò che io non

percepisco per me non esiste, o almeno mi rende, anziché felice,

infelice ». E, grazie a tal natura, essa scorgerà con occhio sicuro

la via di salvezza, quando si vedrà in pericolo di perdere l’amore

di suo marito per la concorrenza di Toinette Marchand. Essa si

ricorda che mentre il suo amore per Edwin fu qualcosa di subita-

neo, di istintivo, di fatale, Edwin si avvicinò a poco a poco a lei,

attratto da un’ intesa spirituale, lentamente prodottasi. Essa se ne

accorse sin da principio: ma non osò, per una riservatezza che

aveva radice nell’ origine stessa della loro unione, mostrargli tutto

il fuoco che le fiammeggiava in seno: ebbe quasi paura ch’egli se

ne sbigottisse ! Ma ora ella sente che amore è follia, beata follia
;

e che tra lei e lui c’è troppa filosofia: ella si sente perfino umi-

liata di essere in grado, come nessun’ altra sarebbe, d’ intendere i

libri che suo marito scrive. L’accordo degli spiriti è ben debole cosa

« contro la cieca, irragionevole, elementare attrazione della natura,

la quale asservisce ogni libertà e rende folli i più savi ».

Cristiana Falk, che poi sposerà Mohr, vive, da zitella, dando

lezioni di musica. Essa ha trentaquattro anni; e, brutta com’è, non

ha mai trovato un uomo che fosse disposto a sposarla per amore.

« Il mio viso », essa dice al dottor Lorinser, « è la mia storia
;
le

mie fosche sopracciglia e l’ombratura del mio labbro superiore sono

il mio destino ». Il dottor Lorinser cerca d’ insinuarsi nelle sue

grazie col pretesto di condurla sul cammino della fede: « nulla io

ho », essa risponde, « all’ infuori di me stessa, del mio orgoglio,

della mia fierezza, se voi volete. Quand’ io dovessi perder tutto ciò,

divenire un verme, voltolarmi nel fango, allora certamente riusci-

rebbe pure a me di strisciarmi a piè della croce ». Eppure, insiste

l’ ipocrita, voi non potrete tenervi sempre lontana da Dio. E lei,

col linguaggio preciso d’ un’ altra figlia del mondo, Toinette Mar-

chand : « Chi potrà impedirmi di restar fedele a me stessa ? »

Perfin la vedova del professore Valentin, benché religiosissima,

sente l’alto pregio della volontà! Da ragazza, essa ebbe molti pre-
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tendenti; ma preferì proprio quello con cui prevedeva che la vita

le sarebbe stata diffìcile: « perchè, così, egli mi dette un compito, un

lavoro stabile, continuo di tutti i giorni e tutte le ore su me stessa
;

ed era quel che ci voleva per la mia naturale energia, e pel mio

bisogno di aver sempre una difficoltà da superare ». La volontà,

decisamente, è il più alto pregio nelle donne, per Heyse, come pel

suo don Giovanni, il quale (e se n’intendeva) afferma: « Quel che

fa tanto desiderabili le donne per noi, è che esse abbiano una vo-

lontà che soggiace alla nostra ».

Il romanzo, nel quale, come nella Bohème del Murger, che per

più ragioni ricorda, parecchie storie si svolgono parallelamente,

senza che, cioè, sian con tutto rigore coordinate ad un’ unica ca-

tastrofe, finisce con tutta una serie di matrimoni felici. Edwin ha

sposato Lea, Mohr la non bella Cristiana, il dottor Marquard la

leggiadra cantante Adele, Franzelius l’ ingenua Reginetta, il pit-

tore Konig la vedova Valentin, tenera amica e quasi seconda madre

di sua figlia Lea.

Sicché, questi esseri ai quali è unica guida nel cammino della

vita la luce che si proietta dal loro stesso interiore, conseguono al fine,

combinandosi armonicamente, una felicità semplice e piena, come

quella che si formò senza aver mai bisogno di sfruttare il così umano

principio del mors tua
,
vita mea. E la conclusione vuol essere ed è

che si può essere figli del mondo, ossia di sè stessi (chè questi perso-

naggi portan tutti in sè il proprio mondo), e tener sempre fissi

gli occhi su quest’umile terra e le sue realtà, e rifulgere d’una mo-

rale che nulla ha da invidiare a quella del Vangelo. Il romanzo si

chiude più precisamente con un evento, che, in verità, a volerlo

considerare come catastrofe, produrrebbe un effetto sgradevole di

sproporzione : la pubblicazione di un libro filosofico di Edwin, nel

quale, con grande scandalo della « profondamente cristiana Ger-

mania », si fa l’apologià dell’ateismo. A chi ne lo rimprovera, chiede

Edwin: « 0 non è forse una profonda immoralità spacciare, per le

vedute pratiche dell’ educazion di Stato, a fondamento della nostra

felicità, novelle e leggende, nelle quali gli spiriti colti credono così

poco come gli Elleni, ai tempi di Aristotele, nelle favole di Omero

e di Esiodo ? »

Un critico della Revue des deux mondes
,

il quale analizzò il

romanzo del Heyse appena pubblicato, si meravigliò altamente che

a libri come quello facesse buon viso la Germania, che si vantava di
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dovere la sua recentissima grandezza ad una salda fede e ad una

candida purità di costumi. Ma bisogna pur dire che la libertà di pen-

siero e di costumi che il Heyse propugna si fonda (lasciando, ora, da

parte, quanto in pratica le starebbe contro) sopra una dignità umana
ideale, per cui almen superflua sarebbe ogni remora e regola di

religione: ed egli, lungi dallo scamiciarsi in focose diatribe, la pro-

pugna con quella signorilità di gesto che serba nel difendere la

libertà dell’ arte in genere e dell’ arte propria in ispecie.

La prima cosa fa, ad esempio, nella splendida novella {L'ul-

timo Centauro) in cui narra, a mo’ di visione, di un centauro che,

liberandosi dal ghiacciaio tirolese, involto nel quale dormì tanti

secoli, dà una capatina nel nostro povero mondo cristiano. Quante

cose melanconiche s’ offrono al suo sguardo, a cominciare dal gran

Cristo crocifisso ch’egli incontra in un bivio, davanti a una cap-

pella! Chi gli fa cuore è Bonaventura Genelli, il pittore berlinese

che predilesse i soggetti mitologici e le ardite composizioni
; e gli

dà anzi in ultimo un consiglio : « partite, partite; perchè altrimenti

troverete dei zoologi che vorranno praticare in voi la vivisezione,

o, peggio ancora, degli artisti, i quali vi diran sul viso che voi siete

un impudico anacronismo, e che, intesi sempre a dipinger panta-

loni e giubbe e ingegnose miseriole, congiureranno nei loro vir-

tuosi alberghi di poveri, detti società artistiche, e chiederanno alla

polizia che vi si scacci come altamente pericoloso alla pubblica mo-

rale. E a me dorrebbe tanto vedere una persona di cosi buona fa-

miglia in un circo, o in un serraglio di belve ! »

In difesa dell’ arte propria poi, pochi e semplici argomenti gli

bastano. Gli rimproverano d’ essere un idealista, il quale ha stu-

diato 1’ umanità là dove (leggi, o mio lettore, Italia
,
e allegrati) il

tipo umano è più vicino alla sua naturale perfezione; prediligendo

poi anche le donne, intorno alle quali 1’ opera dell’ arte è tanto più

agevole. E il Heyse (nell’ introduzione alla novella La vedova di

Pisa) risponde con parole che di sè stesso avrebbe potuto scrivere

anche Teodoro Fontane, al quale pure oggi non si nega il titolo

di naturalista alla Goncourt : « Io non ho mai potuto disegnare una

figura che non avesse avuto qualche cosa di amabile, e, più ancora,

un carattere femminile, del quale io non fossi fino a un certo grado

innamorato. Ciò che per me già nella vita era affatto indifferente,

o magari ripugnante, perchè avrei io dovuto prenderlo a soggetto

della mia poesia? Vi sono altri che preferiscono dipinger ciò che
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è odioso ». Altri, certo, come, ad esempio, lo Zola, artista sommo,

il quale ha bene in qualche suo romanzo adunati tanti tipi malvagi

ed odiosi quanti son quelli buoni e simpatici aggruppati dal Heyse

nei suoi Figli del mondo. Ma, ribatte l’oppositore di Heyse, v’ è

una via di mezzo: mescolar buono e cattivo: la vita reale ha i suoi

rovesci, e, per dovere verso la verità, dovreste pure tener conto

delle men degne figure che s’incontrano in Italia. E Heyse: « Sì,

certo, quand’ io vorrò fare un libro sul carattere del popolo italiano.

Ma io fo dei racconti. Se io, piuttosto che profilare i rovesci di na-

tura, scrivo racconti, che piacciono a me stesso, chi inganno all’ in-

fuori di quelli che trovano il loro interesse ad essere ingannati? »

Argomenti, ripeto, semplicissimi, di cui si potrebbe ancor più

semplificare 1’ espressione : natura dà il bello e il brutto, il buono

ed il cattivo: libero 1’ artista di scegliere quello o questo
;
e liberi

gli altri di chiamarlo, nel primo dei due casi, idealista... secondo

natura.

Certo, oggi, il novelliere sconta il fio della sua schifiltà per

gli orrori della vita reale, e della sua indifferenza verso i gravi

problemi sociali; chè l’aristocrazia intellettuale di Germania (e non

solo essa, a dire il vero), lasciatolo in disparte tra le nonne e le

educande, fa ala al Hauptmann, il giovane drammaturgo, che le

crudezze del naturalismo conseguente tempera al fuoco della ca-

rità sociale. Ma uno scrittor da donne, e solo da donne, come lassù

lo definiscono, il Heyse non è : e merita tutti gli onori del vete-

rano che ai suoi tempi combattè buone battaglie. Quand’egli venne

su, intorno al ’50, la Germania, satura di lirismo liberale e de-

clamatorio, chiedeva un antidoto, e lo trovò, efficacissimo, nell’arte

del Heyse, che col suo realismo poetico (la frase è di rito: io direi

realismo selettivo) bastava a dare il bando alla rettorica, e in pari

tempo rispondeva pienamente all’epicureismo intellettivo, niente

affatto malsano, della borghesia tedesca in quel periodo di pace e,

per essa, anche di prosperità. Venuto il ’70 l’artista senti i nuovi

tempi : sta li a provarlo il suo romanzo dei Figli del mondo
,
scritto

subito dopo, e nel quale i tipi rari non son più studiati e ritratti

isolatamente; sibbene sospinti e mantenuti nell’attrito della gran

lotta quotidiana che si chiama la vita sociale. Ma alcuni anni dopo,

circa 1’ 80, la Germania « giovanissima » celebrava l’ avvento del

naturalismo, trionfante con tutti gli eccessi delle novità venute di

fuori: e nessun accomodamento era possibile pel Heyse. I campioni
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dell’arte nova, con quella inesorabilità giovanile, nella quale la

carità dei vecchi trova pur sempre modo di ravvisare qualche cosa

di simpatico, non solo lo proclamarono in coro un rigattiere d’an-

ticaglie, ma gli rimproverarono anche di avere colla sua lunga

ed assoluta signoria dei pubblico ritardato lo sviluopo di « nuove

forme con nuovo contenuto ». Il che, oltre ad essere abbastanza

curioso, include il riconoscimento delle possenti (dicevo quasi pre-

potenti) facoltà artistiche del veterano : principalissima, certo, e

non solo nel Heyse, ma nel Geibel e in quanti entrarono a for-

mare la cosidetta nuova scuola romantica di Monaco, la maestria

della forma. La prosa narrativa tedesca si sgranchì, direi, nelle mani

del Heyse, e conseguì una disinvoltura di movenze, la quale, non

che essere a scapito dell’ eleganza, valse a generalizzarne il gusto.

Ho già dimostrato, e in parte con parole stesse del Heyse, quanto

del suo ottimismo e idealismo fosse dovuto all’Italia. Ma mi resta da

aggiungere che anche della sua qualità di scrittore morbido, agile, ef-

ficace, egli va in gran parte debitore al « Mezzodì ». I durevoli e

ripetuti soggiorni in Italia; lo studio lungo, indefesso, appassionato

dei nostri scrittori (dai quali, com’ è noto, largamente e squisita-

mente tradusse) e di quelli di altri paesi latini, specie provenzali

e spagnuoli, dettero a lui la limpida visione del soggetto, la defi-

nizione precisa del sentimento, la plasticità dell’ espressione. Così,

non poca cosa davvero, la Germania ebbe in lui il « conteur » af-

fascinante, che è sempre apparso il prodotto genuino dei paesi di

sostrato celtico, dall’ epoca dei fahleaus e poemi cavallereschi a

quella del Conte di Montecristo e dei Tre Moschettieri. Il gran

merito di riuscire a tener sempre avvinta 1’ attenzione del lettore

gli è riconosciuto perfino (ed è quanto dire) dal fiero critico, già

citato, della Revue des deux mondes. Gli si potrebbe, però, rim-

proverare una certa povertà d’inventiva: non solo i caratteri che

egli crea somiglian spesso, molto spesso, tra loro, ma perfin le si-

tuazioni nelle quali essi son prodotti e si movono. Troppo lungo

riuscirei a voler qui addurre gli esempi che mi si affollano sotto

la mano.

Paul Heyse non è più giovane, perchè è nato nel 1830; ma
egli si sente tale, per virtù del suo felice temperamento di « figlio

del mondo ». « E si chiedono », egli scriveva in una sua lirica re-

centissima, « che cosa mi mantenga giovane
;
chè io da un pezzo

vo per il mondo, ed essi stupiscono che non ancora l’anima mia
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si sia saziata di luce... Spesso ingannato, e sempre, di nuovo, fidarsi;

allegramente contar sempre sul trionfo della verità, come con-

vinsi a un bravo, ingenuo fìgliuol del mondo - ed essi si chiedono

che cosa mi mantenga giovane ! » Giovane, dunque, d’ animo, e an-

cora all’ opera, e chi sa per quanto, speriamo. « Qualcuno pensa »,

egli scrive in un’altra lirica anch’essa di qualche anno fa, « che

sarebbe tempo di riposarsi dalla lunga giornata. Egli troverebbe

modesto e ragionevole ch’io lavassi tavolozza e pennello. Tuttavia,

del buono artista avviene, che quando suoni l’ora del riposo, ed

egli abbia per tutto il giorno creato, non ancora sia inaridita la sua

potenza creatrice. E presso alla sua lampada egli siede, e, sognando,

scarabocchia colla matita qualche fantasia, nella quale è pur sempre

qualche cosa di grazioso. Così, anche la mia mente non sa sonnec-

chiare. Sì chiara risplende la luna che quasi par giorno, e canti

10 vo’ susurrando davanti a me, cosi com’ io usavo nella lieta gio-

vinezza ».

Tale, insomma, ancor oggi, ai suoi stessi occhi, quale lo de-

scrisse molti anni fa un critico altamente geniale; Giorgio Brandes:

giocondamente spensierato nella sua carriera letteraria com’ un che

cammini a piedi per diletto, zufolando davanti a sè la sua canzone,

non affrettandosi mai troppo, dissetandosi ad ogni fonte, ferman-

dosi davanti ad ogni cespuglio fiorito nella via, e cogliendo fiori

e bacche
;
all’ ombra riposandosi, e all’ ombra continuando sempre

11 suo cammino.

Cesare de Lollis.



L’ARTE MODERNA
ALLA III ESPOSIZIONE DI VENEZIA

I.

\

L’arte e la bellezza in rapporto alle grandi forme della civiltà.

Numerosi e loquaci sono oggi i critici, innumerabili e diverse

le critiche, ma una vera critica d’ arte, scientificamente costruita

con i metodi e sui dati che rinnovarono tutti gli studi moderni,

non esiste ancora.

Non mai anzi, come oggi, meno si seppe istituire un giudizio

estetico, meno si potè giudicare della vera bellezza di un’ opera

d’ arte, poiché non mai come adesso mancò in modo più completo

il criterio stabile ed essenziale donde derivare siffatto giudizio. 0

in altre parole, oggi non si sa e non si può criticare più in fatto

di arte, poiché si ignora la nozione della bellezza, scopo unico e

supremo dell’ arte, o per lo meno se ne ha una nozione del tutto

errata.

Questa affermazione, che a primo aspetto potrà apparire so-

verchiamente recisa e ingiustificata, a me si impose con evidenza

imperiosa quando, nel raffronto tra le visioni d’ arte che io ero

venuto raccogliendo nel mio spirito dalle opere esposte in questa

terza grande Mostra internazionale di Venezia e le teorie, le opi-

nioni e le sentenze degli scrittori d’ arte, mi apparvero limpidi

T unanime intento e la identica significazione delle prime in opposi-

zione alla molteplice contradittoria e vacua diversità delle seconde.

Evidentemente mentre T artefice, 1’ operatore, il creatore, co-

scientemente o incoscientemente operando, obbediva e si accordava

ad una legge generale e fissa, regolatrice e informatrice effettiva
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del fenomeno estetico, il critico, lo scrittore, il giudice non se ne

curava adatto e vi sostituiva il proprio arbitrio o una legge falsa.

Ed in realtà così stanno appunto le cose. Trascurando pure

le viete rimostranze, non prive però di fondamento, che oggi tutti

si improvvisano critici d’ arte con molta pretensione ma senza

preparazione e senza competenza, resta però vero che taluno dei

critici, anche più esperimentati e autorevoli, sembra ignorare i

modi e le leggi per cui si origina e si svolge il fenomeno della

bellezza, ritenendo che la bellezza sia all’ infuori da quelle leggi

generali che governano gli altri fenomeni umani e sociali, e che

pertanto a lui sia lecito di foggiarsela, di improvvisarsela dal-

T oggi al domani, a seconda delle sue individuali tendenze, della

sua indole, o magari del suo capriccio.

Il critico procede presso a poco in questa guisa. Spinto da

una o da più delle tante cause che qui possono entrare in azione,

come T indole individuale, T educazioue ricevuta, le letture fatte,

1’ ambiente in cui è vissuto, le relazioni avute, ecc., ecc., egli a

un dato punto ha elaborato una specie di tipo astratto, di figu-

razione ideale che sovente gli piace, ma che talvolta egli vuole

che gli piaccia; e con ciò ha creduto di aver stabilito il tipo della

bellezza, non per sè solo, non per i suoi amici, non per i suoi ade-

renti, ma per tutti gli artisti, per tutto il pubblico e per V arte

in genere. E naturalmente egli approva e loda 1’ artista che ac-

cetta l’ imposizione di questo tipo o che ad esso si accosta e chiama

belle le opere nelle quali dal più al meno esso si manifesta; bia-

sima e condanna chi segue altri ideali e chiama brutte le opere

che dal suo tipo divergono.

Il nostro critico, creatore fecondo di valori estetici personali

ad uso della umanità artistica, non guarda tanto per il sottile. Che

importa a lui se la scienza ha dimostrato che la bellezza, nella sua

concezione sociale, è un prodotto naturale delle forze collettive,

determinato da leggi sulle quali T individuo, salvo le rarissime

eccezioni del genio, non ha che una influenza insignificante, un’in-

fluenza le mille volte minore di quella che un singolo fantaccino

può avere sull’ esito di una battaglia, dove stiano di fronte eser-

citi di centinaia di migliaia di combattenti?

Che importa a tale critico che il concetto del bello sia una

di quelle formazioni cui contribuiscono quantità enormi di cause,

sottratte per la massima parte all’ azione del singolo, una di quelle
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formazioni derivanti dalla attività sociale e in diretta armonia e

dipendenza con tutte le altre idealità, tendenze, credenze e pre-

ferenze, formanti la coscienza morale di una data epoca e di un

dato ambiente? A lui nulla importa di tutto ciò; per lui il vecchio

pregiudizio, pur troppo ancora diffuso, che i fenomeni della co-

scienza sociale, come la scienza, l’ arte, ecc., siano manifestazioni

individuali, lasciate all’ arbitrio del singolo, vige in tutta la sua

interezza e mentre non si inchina a quel concetto generale e pre-

dominante della bellezza, che risulta dal processo sociale nella sua

esplicazione artistica, mentre anzi non si dà neppur la cura di ri-

cercarlo, di conoscerlo e di interpretarlo, sostituisce invece ad

esso tranquillamente il concetto suo personale ed alla stregua di

questo giudica e sentenzia.

Quale valore, quale universalità e quale stabilità possano avere

giudizi compiuti in guisa siffatta ognuno comprende. Tutt’ al più

potranno valere quanto vale l’ individuo che li pronuncia, ma non

varranno mai di più di un apprezzamento subbiettivo. Poiché

meno male se, pur così operando, il critico avesse composto il suo

tipo di bellezza da elementi generali e positivi, ricavati sagace-

mente dall’ambiente morale e intellettuale in cui vive; questo

avrebbe se non altro una certa probabilità di corrispondere a quello

reale dell’ambiente; ma egli tiene a far professione di imparzia-

lità, di originalità, di indipendenza da gruppi, da scuole, da cor-

renti della maggioranza, epperò egli cerca di costituire il suo ideale

proprio nell’ intimo della sua personalità, venendo così ad essere

egli parzialissimo e unilaterale, e ad essere il suo ideale precisa-

mente 1’ antitesi di quello reale, naturale e dominante.

Dati un tal vizio nel giudicante e un tale errore nel suo cri-

terio direttivo, non possono conseguirne che giudizi altrettanto

viziati ed errati, e tanto contrari al vero e biasimevoli quanto

quelli che fossero dettati da motivi ignobili di corruzione e di ti-

more. La differenza sarà solo questa: che nei primi si rifletterà

il capriccio del giudice, nei secondi il capriccio di qualche altro

che si è imposto al giudice; ma in ambedue i casi sarà sempre un

giudizio puramente arbitrario e individuale, determinato da un

criterio soggettivo che nulla ha a che fare e che sovente è in con-

trasto con il criterio effettivo e generale da cui il giudizio avrebbe

dovuto dipendere.

Sarebbe lo stesso che il magistrato, ignorando o trascurando
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la legge generale dello Stato, giudicasse a suo talento, a seconda

di una legge propria, magari opposta a quella dello Stato. Tanto
varrebbe tirare un frego sui Codici e sul diritto! Il magistrato

poi sarebbe condannevole lo stesso, tanto se questa sua sentenza

derivasse veramente dal suo apprezzamento singolare e spontaneo

quanto da una qualsiasi imposizione esterna.

Ecco perchè la sincerità, anziché scusare i critici, viene a co-

stituire quasi una colpa di più.

In questo senso adunque deve essere intesa 1* affermazione,

che oggi non si sa e non si può più criticare, perchè si ignora la

nozione vera e generale della bellezza e in questo senso niuno le

farà più accusa di essere troppo recisa e ingiustificata.

Ma se tal nozione è ignorata da critici e da scrittori d’ arte,

ai quali fa velo il proprio subbiettivismo, non cessa per questo di

esistere nella realtà e di avere un’ efficacia determinante nella ma-

nifestazione artistica.

Essa consiste nella concezione più vasta e comprensiva che un

dato gruppo sociale in un dato periodo della sua evoluzione ha

della bellezza. Concezione questa che mentre si forma e si rivela

mediante quei fenomeni sociali cui danno luogo o a cui soltanto

partecipano i sentimenti estetici e indirettamente mediante tutto

il complesso dei fenomeni posti in essere dalla coscienza collettiva,

reagisce a sua volta e si imprime con una impronta caratteristica

direttamente e profondamente sul primo, indirettamente su tutti

gli altri ordini di fenomeni sociali.

È uno stretto e perenne rapporto di azioni e di reazioni, per

cui la concezione della bellezza e tutte le altre esplicazioni e idea-

lità della coscienza sociale si trovano in armonica e reciproca di-

pendenza.

Talché tutte le manifestazioni sociali di una data collettività,

in una data epoca, e segnatamente la produzione artistica sono,

sotto un aspetto, la causa e la fonte e, sotto un altro, il riflesso e

la conseguenza della concezione allora dominante della bellezza;

le opere d’ arte di quel periodo storico portano quindi fi impronta

comune e rivelatrice della concezione medesima a cui tendono ad

avvicinarsi e da cui sono ispirate. Ed è una siffatta concezione

che importa avanti tutto di conoscere e di stabilire per compren-

dere, in tutto T insieme della civiltà, il tipo e la significazione dei-

fi arte, la direzione verso la quale, insieme agli altri sforzi umani,

sono diretti gli sforzi artistici ed il loro rispettivo valore.
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Da qui una duplice necessità per il critico coscienzioso ed edu-

cato al metodo scientifico, di ricavare e di precisare questa obbiet-

tiva concezione della bellezza appartenente al suo tempo e al suo

ambiente e di farne la norma principale dei suoi giudizi. Solo con

un tal metodo cesserà la singolarità individualistica delle critiche

artistiche, le quali, salvo le necessarie variazioni dei particolari,

potranno conseguire la medesima stabilità, la medesima identità e il

medesimo consentimento, che già ottennero, ad esempio, i giudizi

morali, appunto perchè dipendenti da un criterio solo - la conce-

zione sociale del bene e del male.

È da notarsi ancora che questa concezione della bellezza può

non essere unica. Nello stesso tempo e anche nello stesso ambiente

ne possono coesistere due e talvolta anche più, con diversa diffu-

sione e lottanti fra loro per superarsi; il critico dopo averle spe-

cificate e definite ne accetterà una e si avranno così le grandi

divisioni, i grandi partiti estetici, come vi sono i grandi partiti

filosofici, politici, sociali, mentre adesso ogni critico fa parte a sè.

Or bene questo appunto io mi propongo di fare, non volendo

procedere alla cieca, ma cercando invece che il mio giudizio,

anziché il frutto del mio particolare capriccio mutevole e poco

valido per gli altri, abbia l’ importante fermezza che gli confe-

risce la derivazione da una legge generale delle società umane.

Vediamo quindi in primo luogo quale sia, data la forma della

nostra civiltà, dato il sistema di idee, di dottrine, di credenze, di

sentimenti, di aspirazioni che vi predominano, data 1’ arte che vi

si produce, la concezione della bellezza inerente al nostro tempo e

al nostro ambiente e in armonia a queste condizioni. A tale scopo

questa terza Esposizione di Venezia ha la massima importanza di-

chiarativa, e in essa straordinariamente rivelatrici mi apparvero

due opere — un quadro ed una statua.

*

Sopra una folla tetra e faticosa, egualmente prona e confusa in

una livida zona bluastra, avanzano misuratamente i conquistatori

del mondo, imprimendo ben fondi su quel trottatoio di schiene umane

gli zoccoli ferrati delle loro robuste cavalcature. La cruda luce che

avvolge il gruppo dei cavalieri afferma come una necessità il loro

incesso.

Sta nel mezzo, fulgido per l’aurea corazza, impugnando il suo

Voi. LXXXI, Serie IV — 1» Giugno 1899. 34
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originale vessillo, l’eroe delle vittorie; al lato sinistro, dove pulsa

il cuore poderoso, cavalcano la bionda bellezza e l’allietante amore;

al lato destro, dove agitansi i grandi disegni, la fama clamorosa e

l’umile lavoro.

Vengono appresso, nelle loro assise banali, lenti ed assidui, il

tempo e la morte.

Tale la tempera di Walter Crane, The World's Conquerors.

Cristo si erige nella solitudine verso la nuova conquista. La
rinnovellata missione che oggi gli incombe ha trasfigurato le sue

sembianze e la sua essenza. Non l’agnello predestinato, non il sem-

plice e dolente barbaro invaso dallo spirito messianico, ma il fiore

complicato, inquieto, perturbante di una intensa e immensa civiltà.

Le sue mani nervose, sottili, immuni dal lavoro e ancora aderenti

al manto e il manto istesso sembrano tremare nella preparazione

del nuovissimo gesto.

Marx e Nietzsche compendiano nella sua anima vibrante l’e-

strema lotta che dal volto traspira.

11 suo sguardo effonde la meta sconosciuta.

Il piacere o il dolore? L’aria sembra aprirsi dinanzi al suo im-

minente divenire.

« 0 Cristo, fratello nostro, ultimo figlio dei fatali inverni, primo

virgulto delle primavere annunziate, la tua anima esprime un pro-

digioso incitamento, la tua persona emana un fascino ignoto, sopra

una insegna non mai veduta stai per raccogliere la nostra deca-

denza morbosa o la nostra speranza eroica ?
'

« Quale inaudito vangelo sta per prorompere dalle tue labbra

pallide e dischiuse ? ».

Tale la statua del Cristo di Leonardo Bistolfi.

E l’ indicazione che dalle due opere scaturisce è così limpida e

sicura, che, pur astraendo del tutto da ogni considerazione di forma

e di fattura, ci si sente in grado di raccogliere in una nota sintetica,

non solo il significato complessivo di tutta 1’ Esposizione, non solo

la speciale impronta e la speciale méta che si impongono e che

accomunano le esplicazioni dell’ arte moderna, ma anche il carat-

tere più generale e più rimarchevole del nostro tempo e della nostra

civiltà, carattere quindi a cui deve essere parimente uniformata

quella tale concezione della bellezza di cui andiamo ora in traccia.

Intanto, è bene notarlo subito, come il quadro del Crane e la

statua del Bistolfi costituiscono quasi una condensazione di quella
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che noi chiamiamo arte moderna, così F Esposizione di Venezia è

di tale arte la più ampia e completa affermazione che finora sia

stata compiuta.

Salvo qualche isolata rimanenza, salvo la mostra del defunto

Favretto, l’arte moderna, buona o cattiva che sia, e per ora la-

sciamo sospeso il giudizio, è qui in ogni sala padrona incontestata.

Tanto all’invio delle opere, quanto alla scelta fattane dalla giuria

di accettazione, avea presieduto questo solo criterio: far largo ai

nuovi indirizzi dell’arte e bandire le vecchie formule. Abbiamo

quindi la certezza di avere dinanzi agli occhi gli sforzi artistici

più recenti e F unità che li collega, F elemento comune che ne ad-

dita la medesima derivazione e la identica ispirazione, come è l’e-

lemento essenziale che contraddistingue l’arte nuova, è pur quello

che sta a base di tutti i fenomeni della società moderna.

Quale è desso ? Pur essendo vasta la ricerca non sarà lunga.

La vecchia e ripetuta frase, di cui si compiacciono gli eterni

malcontenti, che la nostra è un’epoca di transizione, se falsa nel

modo come viene comunemente intesa, risulta vera quando la si

intenda in un senso nuovo, che io indicherò; nel senso che è di

transizione una delle tre forme cicliche e permanenti in cui di con-

tinuo si aggira la civiltà umana.

Vi ha cioè una civiltà barbara, servile, inferiore ;
vi ha una

civiltà dominante, superiore
;
vi ha tra le due una civiltà di tran-

sizione, mercantile, marinara, borghese, intermedia.

E la civiltà odierna appartiene precisamente al tipo intermedio,

di cui ha tutti i tratti distintivi ed essenziali.

Il necessario contrasto tra la volontà individuale e la volontà

collettiva si trova adesso in un periodo di instabilità massima e di

tensione violenta. Nuove e innumerevoli turbe umane sono state

sollevate fino al punto da far sorgere in ognuno dei loro compo-

nenti la coscienza e Fazione della volontà individuale sopra la

volontà collettiva e oltre e contro i pochi, che questa volontà diri-

gono compendiandola nella propria. Contemporaneamente i solle-

vatori proclamavano l’eguale annichilamento dei voleri singoli nella

volontà media, incitando le basse voglie dei più, deprimendo le alte

volontà superiori; mentre per reazione sorgevano dottrine opposte

esaltanti l’illimitata espansione della volontà singola sopra ogri

legge e sopra ogni maggioranza con un vero delirio di individua-

lismo.
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Per questa condizione di cose le sterminate folle dei nuovi

volenti si accingono a desiderare e a volere ciò che dianzi solo

scarsi privilegiati potevano desiderare e volere. Questi a loro volta

si oppongono con tarde difese, avvedendosi, solo ora, che la condi-

scendenza faciliterà la spogliazione e che solo la ricostituzione del-

l’antico incontrastato dominio potrà ristabilire la sicurezza del be-

nessere e dell’ordine superiore; ed inoltre alcune individualità più

fervide ed ardite già disegnano le grandiose linee della nuova do-

minazione affermata nella potenza della loro volontà.

E gli uni e gli altri, sebbene per motivi diversi, sentono uno

spregio, un disgusto quasi iroso reciproco, controle condizioni pre-

senti, contro le costrizioni provenienti dall’alto o dal basso, dai

molti o dai pochi, siano pur buone e giustificate; gli uni e gli altri

sono mossi da una brama cosciente o incosciente ma progressiva-

mente più acuta ad attuare o a ristabilire la conquista, ad espli-

care lo sconfinato dominio.

Da tutta questa ansietà di cure, da tutto questo urto di aspi-

razioni e di energie miranti ad affermarsi pienamente nel futuro,

repugnanti dal presente, ne risulta una tendenza unica fortissima

e suprema della civiltà più recente e dei popoli più vigorosi e ricchi

che la incarnano, a ricostituire una grandiosa e magnifica forma

di civiltà apogeica e dominante sullo stile delle immense civiltà

classiche, in contrasto alla sterile ed egualitaria depressione de-

mocratica, e in cui le energie e le dovizie, novellamente create,

possano svolgersi in una splendida fioritura e le anime assurgere

ad una non mai raggiunta elevazione.

Tale tendenza costituitasi nel sensorium sociale appena ieri,

è ancora vaga
;
siamo forse noi i primi che tentiamo qui di de-

finirla; ed è sconosciuta a molti di coloro che la sentono e nei

quali essa agisce; tuttavia la sua diffusione è già enorme, come lo

si scorge da molteplici segni, e la sua importanza somma, come

quella che è oggi assunta dagli spiriti più profondi e più insigni,

davvero dirigenti la collettività, e che predomina su ogni altra

preoccupazione, su ogni altro movimento della vita sociale impron-

tandone tutti i fenomeni. Essa ha sostituito da poco tempo nella

direzione della fenomenalità sociale la tendenza democratica verso

l’ eguaglianza e la libertà nella mediocrità universale.

A questa tendenza, che dal disgusto contro il presente stato di

cose mira al ristabilimento del dominio, come si orienta la civiltà
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nei suo insieme, così obbediscono i vari elementi che la compon-

gono e fra gli altri la concezione della bellezza e la produzione ar-

tistica da questa dipendente.

E così è di fatto. Il quadro del Orane e la statua del Bistolfi

non sono forse la figurazione concreta più compendiosa e palese

di questa tendenza ? Sembra che l’ anima dell’ artista sia stata per

intero occupata da essa, come essa ha preoccupato in grado più o

meno intenso tutti gli artisti di cui si ammirano le opere all’ Espo-

sizione di Venezia. Il che prova che noi siamo nel giusto cammino

per la nostra ricerca e che la méta ne è prossima.

*

Già abbiamo mostrato prima che la concezione della bellezza,

sottratta all’arbitrio dell’apprezzamento individuale, è in Erettis-

sima ed armonica proporzione con il sistema di civiltà in cui si

formula. Quando questo viene a cambiare, anche il concetto della

bellezza si trasforma, e quando un nuovo ordine civile si instaura,

necessariamente esso reca con se una nuova concezione della bel-

lezza.

Ma i sistemi, i tipi di civiltà non sono innumerevoli. Come la

più moderna sociologia ci insegna, ritornando al genio del nostro

Vico, i tipi di civiltà sono tre, que’ tre che sopra furono enumerati:

civiltà, inferiore, civiltà dominante o superiore, civiltà intermedia ;

la quale ultima può formare tanto un tipo a sé, come nelle grandi

civiltà marinare e coloniali, ad esempio la civiltà fenicia, la ci-

viltà cartaginese, la civiltà veneziana, quanto un tipo di passaggio

tra la forma inferiore e la superiore, ad esempio il periodo che pre-

cedette ed iniziò la Rinascenza.

Questi tre tipi, che si possono successivamente riscontrare

presso lo stesso popolo e contemporaneamente presso popoli di-

versi, non sono per ora governati nella loro vicenda da una legge

fissa che ne regoli la durata e l’ordine; essi però sono indipendenti,

distinti l’uno dall’altro, composti rispettivamente di elementi di-

versi e talvolta opposti, e con un carattere e una finalità assolu-

tamente specifici.

Non è qui il caso di descrivere le modalità, lo schema e le

leggi sociologiche di ciascun tipo; basta per noi sapere : che al tipo

inferiore spettano le civiltà povere, iniziali, quelle emananti dai

vinti, dai servi, dalle classi inferiori, e che segnano l’affermazione
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delle credenze, delle aspirazioni, dei sentimenti e dei gusti di queste

classi; che al tipo dominante debbono ascriversi le grandi civiltà

classiche, le civiltà organizzate da una florida, ricca, potente ari-

stocrazia vittoriosa, che può esplicare integralmente il proprio pro-

gramma e la propria dominazione per sè stessa e sopra tutta la

massa sottoposta
;
che al tipo intermedio convengono quelle civiltà

dove i due sistemi costituenti i tipi estremi sono in lotta - civiltà

di ascensione e di decadenza - in cui il sistema che prevale è quello

di una classe media staccatasi dai bassi strati inferiori e tendente

al dominio aristocratico e dove quindi, invece d’ un equilibrio sta-

bile tra lo sforzo e l’ effetto, tra l’idealità e la realtà, si nota sempre

una aspirazione a un qualche cosa che è al di là del reale, di cui

non si può essere soddisfatti. È questo, del resto, il tipo più incerto

a determinare, in una definizione specialmente, perchè, come si è

visto, può assumere per certi aggruppamenti sociali un aspetto de-

finitivo, per certi altri un aspetto transitorio, di passaggio al tipo

superiore, o di decadenza verso il tipo inferiore.

A ognuno di questi tipi corrispondono naturalmente partico-

lari idealità politiche, morali, scientifiche, religiose, estetiche, ecc.,

e pertanto a ognuno di essi corrisponde una speciale idealità, o

concezione della bellezza, conveniente ai tratti del tipo stesso.

Quindi non solo non vi possono essere tante concezioni della

bellezza quanti sono i critici e gli artisti, ciascuno dei quali se ne

vuole formulare una propria, ma neppure ve ne possono essere

tante quanti sono i popoli che hanno avuto e hanno un’arte.

Le concezioni della bellezza si riducono sostanzialmente a tre,

una per ogni tipo di civiltà. Vi è, cioè, una concezione della bel-

lezza propria del tipo di civiltà inferiore, o servile, un’altra propria

del tipo di civiltà dominante o superiore, e una terza propria del

tipo intermedio, la quale potrà avere due forme, a seconda che è

inerente al tipo intermedio definitivo o a quello di passaggio. A
questi tre modi di concepire la bellezza si riducono tutti gli altri

e le piccole variazioni che si producono, attraverso i tempi e gli

ambienti, riguardano solo qualche secondario particolare di forma,

ma non ne intaccano lo schema costitutivo.

Illustriamo brevemente e con qualche fatto le tre diverse con-

cezioni della bellezza. E cominciamo dalla concezione dominante o

superiore.

Nelle civiltà organizzate a tipo dominante, gli uomini migliori
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e superiori, quelli che hanno il gusto più raffinato e penetrante, i

desideri più larghi e nuovi e la volontà più ferma e imperativa,

essendo alla testa della comunità, possono questa foggiare comple-

tamente alla soddisfazione dei più intensi e complessi godimenti

della vita. Sulla vita si esplica il soffio gagliardo, vasto e ricrea-

tore della dominazione, distillandone quanto vi ha di più bello e

di più prezioso. Tutti concorrono a questo scopo di estetiche ma-

gnificenze gaudiose, che i pochi dirigenti immaginano e richie-

dono e la moltitudine adempie, senza preoccupazione di sé mede-

sima. Lo splendore della vita reale attinge cosi la massima intensità,

nè sarebbe possibile pensare anche dagli intelletti più sottili ed

avidi di espansione ad altezze e a bellezze nuove da aggiungersi

nel campo fittizio dell’arte, quando non mancano i mezzi, la volontà

e il potere di attuarle veramente nella realtà della vita. Epperò
1’ arte non consente sogni ultra-reali

;
poiché la realtà è bella e

lieta più di qualunque sogno, essa non ha altro ufficio quindi che

di celebrare, di magnificare, di esprimere la vita che già di per sé

è un’ opera di bellezza.

Si ha cosi una diretta ed intima correlazione fra l’arte e la

realtà; si ha così un realismo vero e profondo, ma compendioso

di grandi pensieri e di belle forme, poiché la realtà istessa non

potrebbe essere meditata con più amore e costituita con più cura

di bellezza dell’ opera d’ arte.

Adattandosi alla realtà, confondendosi in essa, come una glo-

rificazione e una rivelazione, l’arte ha raggiunto, in questi periodi,

insuperabili perfezioni. Sia dal punto di vista glorificante della de-

coratività e della grandiosità non è possibile far meglio e di più

dei colossali monumenti inalzati negli Imperi orientali, dagli edifici

funerari degli Egizi ai templi e ai monumenti del diletto di Ninive,

di Babilonia, di Cipro, di Alessandria; sia dal punto di vista rive-

lante della perfezione e della bellezza non è possibile trovar forme

più limpide e pure, più gagliardeed eterne di quelle elaborate dalle

civiltà classiche, dalle linee del Partenone all’ arco romano, dalla

Venere Capitolina alla curva di un vaso, dal mito di Proserpina

all’ impeto tragico di Eschilo.

In queste linee e in queste forme imperiture è tale l’ intima

ed essenziale armonia della vita, che questa, malgrado il suo va-

riare, vi scorre per entro freschissima sempre, anche nelle sue più

moderne complicanze, come nel vaso perfetto donde 1’ Atride trasse
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sollievo all’ intollerabile arsura, si infonde la gelida acqua sorgiva

per la bella bocca delle nostre amate.

La bellezza quindi non si può concepire separata dalla vita

e dalla realtà, anzi è la vita stessa in quanto ha di più profondo,

di più gaio, di più appariscente, di più glorioso. La concezione

della bellezza è realistica, ma di un realismo sublime e profondo;

sublime per un lato, poiché della realtà aduna, simbolizza e signi-

fica le vette più alte e illuminate — profondo per un altro lato,

poiché non si ferma alla mutevole apparenza del reale, ma ne pe-

netra i riposti ed assoluti elementi, ricavandone appunto serie di

identità, sempre permanenti e intatte da qualsiasi variazione este-

riore.

La concezione della bellezza nel sistema delle civiltà domi-

nanti è adunque la magnificazione sintetica della vita più squisita.

Pure realistica è la concezione della bellezza nelle civiltà di

tipo servile, inferiore.

E due ne sono le cause.

Il barbaro, il servo, il vinto, il povero, l’ inferiore, non appena

arriva a far valere la sua legge sul superiore o a governarsi da

sé, è portato a celebrare il suo stato di inferiorità e di privazione,

le sue condizioni di meschinità in opposizione a ciò che è celebrato

dai dominanti; ma d’ altra parte per invidia e per imitazione è

violentemente spinto ad appropriarsi gli usi e le forme dei domi-

nanti stessi, onde il più delle volte accade che a tale celebrazione

si impieghino i mezzi usati dagli autentici reggitori.

E pertanto l’ inferiore prescriverà rigidamente all’arte di consa-

crarsi all’espressione della realtà e della verità; vorrà che l’artista

non si allontani mai per un istante da questi confini e darà tutta

la sua approvazione plaudente alle opere d’ arte che, ritraendo

questa realtà, gli faranno credere che essa è degna di considera-

zione estetica, è capace di ispirazione ed ha forza di bellezza, come

la realtà della vita posta in essere nelle civiltà dominanti. Ma vi-

ceversa questa realtà non è che scarna, rozza e volgare; non rag-

giunge alcuna elevazione di pensiero, come non determina grandi

correnti di idee. Per di più, siccome ognuno nel secreto non pa-

lesato della propria coscienza non trae da essa alcuna soddisfazione

e ne riconosce la deficienza e la molestia, cosi la realtà e la vita

non sono amate e non essendo amate non sono profondamente

studiate nè capite. Tutto si riduce perciò alla apparenza momen-
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tanea, alla materialità dell’ istante, ed è questa superficie mutevole

che costituisce il realismo di tale arte inferiore.

In conseguenza ecco che F artista consacrerà tutti gli sforzi

migliori del suo talento a riprodurre nelle sue tele o nei suoi libri

un dato cortile rustico in un dato punto del giorno a fermare nel

suo quadro l’atto di una qualsiasi donna che fa il passo, a rie-

vocare F ultimo pettegolezzo che ha affollato il viottolo — in due

parole: impressione e quadretto di genere.

Essendo poi, per negazione del fasto dominatorio, ritenuta

somma perfezione la semplicità, dovendo anche tutte le energie

valide destinarsi al lavoro utilitario, scompariscono dall’arte ogni

senso decorativo, ogni buono e fine gusto dell’ arte medesima. La

pregevolezza o la disgustosità e volgarità del tema non devono

più influire sulla scelta dell’ artista, anzi si proclama che il brutto,

il volgare, il piatto dovranno essere preferiti perché... maggior-

mente abbondano nelle realtà della vita. Che la figurazione del-

l’opera d’ arte sia odiosa e banale non importa!

Abbisognando anche di far propaganda per persuadere a questa

specie di riversione dei valori estetici, ecco ascrivere all’ arte una

quantità di scopi e di finalità che le sono assolutamente estranei
;

ecco 1’ arte morale, 1’ arte sociale, 1’ arte onesta e didattica le cui

opere debbono aver la funzione di un articolo in favore della pace,

di una teoria proposta per 1’ aumento dei salari o di un biasimo

al governo e alle classi dirigenti.

Infine giungendo allo svolgimento logico di questi indirizzi,

ecco apparire ed essere accolta come un’ originale e lodcvolissima

iniziativa 1’ arte che ricerca a bella posta il colmo del brutto, del

mostruoso, del deforme, del laido, 1’ arte che ci ha dato i deliri

bestiali delle rappresentazioni demoniache nel medio evo, F arte

che ci ha dato le oscenità nel secolo nostro.

Concludendo, attraverso a tutte queste manifestazioni, che vanno

dagli scarni e deformi nudi dei primitivi agli artisti bestiari che

decorarono, coll’ orrendo, Nótre Dame, dal Pot-bouille dello Zola

al buio quadretto di genere del Quadrone, da una commedia di

Mm “' Rachilde alla dipintura di alcuni Travet che rosicchiano un

osso, si riscontrano questi caratteri generali: riproduzione della

realtà gretta e materiale, della vita povera e infima in cui passano

gli inferiori, trascuranza di ogni elemento estetico che derivi dalla

realtà stessa, superficialità assoluta della osservazione e della ri-
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produzione, ripugnanza verso tutto ciò che si eleva dalla mediocrità

e dalla materialità sensoria, che è assoluto e profondo; scopo su-

premo, nobilitare ciò che è brutto, comune e spiacevole, facendolo

ritenere degno della emozione estetica. Uguaglianza di tutto, non

senza una preferenza per 1* inferiore, dinanzi alle leggi della bel-

lezza, in corrispondenza alla eguaglianza di tutti, con preferenza

per gli inferiori, di fronte alle leggi politiche.

La concezione della bellezza nelle civiltà di tipo inferiore

consiste quindi nella figurazione particolare e tendenziosa (si scusi

la parola) della vita nella sua realtà superficiale e inferiore.

La concezione della bellezza inerente alle civiltà a tipo inter-

medio è del tutto diversa dalle due concezioni ora esposte, per il

suo distacco dalla realtà e dalla vita, da cui sembra sovente re-

pugnare.

Sia nella civiltà intermedia di decadenza dallo stato superiore

a quello inferiore, sia in quella di ascesa dallo stato inferiore a

quello dominante, la realtà e la vita sono tenute a vile o per il

ricordo della magnificenza di prima o per 1’ aspirazione alla lus-

suosa dominazione futura. Nel tipo più comune di questa civiltà

intermedia la società è retta da una classe pure intermedia - bor-

ghesi, mercanti - uscita dalla classe inferiore di cui sente ornai

disgusto, tendendo con tutta 1’ anima a raggiungere le condizioni

supreme dei dominatori. Ma se tale è la brama che la strugge, la

costrizione delle origini, donde tale classe deriva, la stringe d’ogni

intorno. Costretta a patteggiare con le folle plebee, con le turbe

servili e lavoratrici a cui non può ancora comandare imperativa-

mente, subisce e professa la legge degli inferiori, e degli inferiori

obbedisce alla morale o finge di obbedirvi. Da qui lo stato continuo

di ansietà e di inappagamento, da qui lo squilibrio, anzi il contrasto

fra il desiderio, 1’ ideale e la possibilità e la realtà.

Sebbene ancora per lustra e a parole si accettino e si inse-

gnino i valori etici ed estetici della civiltà inferiore, sebbene si at-

tribuiscano lodi alla rinunzia, alla meschinità, alla materialità

comune, mediocre e quotidiana, ognuno sente e vede magari nel

profondo della sua anima che tutto ciò non è nè bello, nè grande,

nè nobile, nè piacevole; e se davanti agli altri si dà pena di parere,

cerca invece di agire a rovescio per se stesso, e sopratutto sogna

F opposto.

Così ognuno si foggia un ideale di bene e di bello completa-
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mente al di là della realtà delle cose, al di là di quanto la vita

gli può consentire, e questo ideale è tanto più elevato, tanto più

iuminoso quanto più è immaginario e utopistico. Nella azione e nella

realtà nessuno trova più appagamento sufficiente, ma bensì ognuno

trae un senso di pessimismo o di ribellione che lo conduce talvolta

a strane aberrazioni, sempre al di là del brutto e doloroso vero

negli splendori del sogno.

Ed è in questo sogno che si cerca di vivere il più possibile,

temendo di svegliarsi, ed è questo sogno che si cerca di obbiettivare,

di riprodurre, di rievocare dinanzi alla fantasia con ogni mezzo.

E il sogno più forte e delizioso é quello del dominio, è quello di

raffigurare il raggiungimento della incontrastata dominazione e l’in-

staurazione delle fastosità di una grande civiltà dominante e supe-

riore a tutto profitto degli eletti, ai quali debbono inchinarsi le turbe.

E il sogno più spirituale è la felicità eterna dopo la grama e

breve vita terrena, la sollevazione al divino, al mistero inscrutabile

e fascinatore deli’ universo. Mentre il disprezzo più violento è

contro la realtà, contro il presente, contro il volgo di cui si sente il

fato ereditario nel sangue.

Da qui le speciali caratteristiche dell’arte che in questo periodo

fiorisce.

Anzitutto l’arte non si cura più della realtà, non ricava più i

suoi modelli dal vero e dalla vita, chè le sembrano indegni e inca-

paci d’ogni figurazione artistica.

L’arte diventa simbolica e fantastica, pone la sua méta al di là

del reale, che, solo perchè tale, non è più bello. Essa si rifugia in

un mondo straordinario di sogni e d’ immaginazioni, lontano dalla

terra infetta dai volghi banali, profetando e tentando di figurare

una superiore futura bellezza. Simboli, immagini, leggende, fanta-

sticherie, visioni strane, raffigurazioni divine sono le forme in cui

l’arte si esplica e che assumono una speciale impronta a seconda

delle speciali condizioni della civiltà intermedia in cui si svolge.

Nei tipi intermedi di decadenza ecco la forma che si suole

compendiare nella designazione di romanticismo
,
in cui si rievo-

cano le leggende, le credenze, le gesta del passato glorioso e bello,

che non è più, o in cui ingenuamente si adunano tutte le virtù

nel futuro stato inferiore verso il quale si discende e che sarà in-

vece tanto orribile.

Nei tipi intermedi di ascensione, ecco il simbolismo
,
lo spiri-
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tualismo ,
in cui ci si sforza d’ immaginare e di disegnare visioni

e sensazioni nuove, fantastiche, quasi con la secreta ansietà di sve-

lare qualche linea della bellezza immensa a cui si agogna. Non si

tratta del simbolismo raccolto dagli elementi essenziali e perenni

delle cose, ma dalle più sottili ed alte distillazioni del pensiero e

della fantasia, affinchè nell’opera d’arte il sognatore possa compia-

cersi nell’ illusione di vedere materiato il caro e lancinante sogno.

Epperò qui tutti i tentativi, anche i più strani, arditi e deliranti,

prorompono. Si tenta, si cerca, si brancola senza méta negli ine-

splorati domimi dell’ideale per fuggire dall’urtante sensazione della

realtà, per figurare la realtà del proprio desiderio.

Nei tipi intermedi definitivi, assunti dalle civiltà marinare, mer-

cantili e coloniali, questa smaniosa esorbitanza dal reale si fa sen-

tire meno e nel complesso delle aspirazioni sociali e nell’ arte. La

tendenza però anche in questi tipi definitivi a foggiarsi sui tipi di

civiltà dominante esiste sempre insieme alla insoddisfazione degli

spiriti più raffinati e più ampli per la realtà e la vita, piuttosto

grette e banali, certo utilitarie e non belle a causa della impronta

mercantile impressa su tutto e su tutti. Epperò la tendenza dei-

fi arte a poggiarsi e a porre il suo ideale al di là della realtà si

fa sempre sentire esplicandosi in differenti maniere religiose o sim-

boliche a seconda dei tempi e del carattere predominante in quella

data civiltà intermedia.

Altre forme meno importanti in cui si esprime questo orienta-

mento dell’arte verso il supra-reale, forme però comuni ai vari

tipi di civiltà intermedie, sono ancora il preziosismo formale, dove

si attribuisce alla pura forma, parola o linea che sia, quella impor-

tanza e quella bellezza che la realtà significata non ha più; il mi-

sticismo in tutte le sue più diverse manifestazioni, lo stilismo raf-

finato della realtà in cui si cerca, mediante attenuazioni, delicatezze,

dolcezze di colore o di frase, o mediante uno stilato affinamento dei

contorni, di sublimare, di nobilitare il reale, e infine tutte le ano-

malie e le stranezze, talvolta folli, dove quest’ansia di supra-ter-

reno è diventata una vera idea fissa, determinante a ogni ribellione

e a ogni anomalia.

Nota generale di tutte queste forme d’arte esplicatisi nelle

civiltà intermedie è la loro scarsa influenza nel tempo e nello spazio,

appunto perchè rispecchiano stati di coscienza transitori e sogget-

tivi ed esprimono e concretano aspirazioni e fantasime, anziché en-

tità vere ed eterne.
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Gli esempi che si possono addurre in prova sono innumerevoli,

e chi ha un po’ di cognizione della storia dell’arte li può ricavare

di per sé. A me basta ora ricordare la nessuna traccia e il nessun

séguito lasciati dall’arte fenicia; l’esigua ripercussione avuta dalla

scuola veneziana, pur tanto florida e insigne per la sua accensione

della realtà nel quadro religioso; il simbolismo quattrocentesco

che prepara la rinascenza dominante del Cinquecento, e sopratutto

il fatto che oggi il simbolismo e la riproduzione delle raffinatezze

botticelliane sorsero in Inghilterra, uno dei gruppi sociali più at-

tivi e forti dell’ oggi, tipo perfetto di civiltà intermedia, mercantile,

marinara e coloniale.

In America, altro tipo di civiltà intermedia, le più strane au-

dacie simboliche e di tecnica si diffusero e nuove se ne crearono,

non dimenticando inoltre che Poe nacque al principio di questo

secolo nella più mercantile e pratica delle città americane, a Bal-

timora. E adesso che quasi tutta l’Europa è sotto il regime bor-

ghese e mercantile e sistemata in un tipo quasi definito di civiltà

intermedia, l’ arte viene staccandosi sempre più dalla realtà e dalla

vita, assumendo carattere simbolico, proponendosi mete ultra-reali,

mentre la filosofia di Nietzsche, superba spregiatrice della realtà

e della verità presente, avanza inneggiando all’ aurora delle domi-

nazioni.

Concludendo, la concezione della bellezza nella civiltà interme-

dia, quantunque meno semplice e coerente di quelle delle altre civiltà,

quantunque compenetrata di influenze provenienti da civiltà supe-

riori e inferiori e di elementi individuali, segna il distacco dalla

realtà nel ricordo o nel desiderio della dominazione superiore.

Naturalmente, queste tre grandi ed eterne concezioni della bel-

lezza, come sono suscettibili di molteplici estrinsecazioni concrete,

varianti nella forma o in qualche particolare, ma identiche sempre

nella loro essenzialità sostanziale, così anche nei tipi di civiltà più

determinati non si riscontrano mai una alla volta. Una di esse

certo predomina a seconda del tipo di civiltà, ma le altre due, con

diffusione più o meno ampia, si ritrovano accettate come una pro-

messa o combattute come una colpa.

Nell’ epoca moderna, poi, tanto complicata e intensa, e per la

tradizione della storia gloriosa e per la brama delle borghesie vit-

toriose e ricche a instaurare il loro ciclo di dominazione e per il

premere delle folle nuove, avide di affermarsi e di costituirsi in



542 l’arte moderna alla HI ESPOSIZIONE DI VENEZIA

una civiltà libera inferiore, le tre concezioni della bellezza si op-

pongono e si intrecciano in mille modi
;
lottando specialmente fra

loro la concezione intermedia e quella inferiore, con predominio

gradatamente più accentuato della prima, come sempre più si accen-

tua i 1 tipo intermedio aspirante alla dominazione della nostra ci-

viltà presso le nazioni più elevate.

Orbene, è appunto questa grandiosa lotta e questa faticosa vit-

toria della bellezza intermedia, manifestata dalla moderna arte sim-

bolica e ultra-reale, di cui l’Esposizione di Venezia è una florida

epifania e il quadro del Orane e la statua del Bistolft l’ indice più

compendioso, che io nel prossimo studio cercherò di disegnare e

di rivelare attraverso e mediante le opere della Esposizione me-

desima.

24 maggio 1899.

Mario Morasso.
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La Chiesa anglicana attraversa in questi momenti una crisi

che agita profondamente il paese e che ha larga eco non solo nella

stampa, ma anche in Parlamento (1). La questione interessa anche

T Italia, perchè da questa agitazione religiosa in Inghilterra, non

pochi, specialmente nei circoli del Vaticano, nutrono una fallace

speranza che la nazione inglese ritorni nel grembo della Chiesa

cattolica.

Questa ipotesi ci pare degna di particolare esame, sia perché

al cosidetto «movimento cattolico» nell’ Inghilterra è stato attri-

buito dalla stampa estera un significato che veramente non pos-

siede, sia perchè sono convinto che il popolo inglese non si è mai

dipartito, nè si dipartirà da quel forte e robusto protestantismo a

cui è rimasto fedele per quasi quattrocento anni.

Proverò nel corso di questo breve articolo di presentare ai

lettori argomenti in favore di questa mia convinzione affatto ob-

biettiva, appartenendo io pure alla Chiesa cattolica. Prima, però,

mi sia concesso di chiedere la loro indulgenza per uno straniero

che osa scrivere in una lingua non sua.

Fino dalla morte del compianto arcivescovo di Westminster,

il cardinale Manning, abbiamo inteso molto parlare di uno sviluppo

straordinario del cattolicismo in Inghilterra. È degno di nota che

durante la vita di quell’ illustre prelato, quando la Chiesa romana

veramente guadagnava simpatie tra gl’ Inglesi, poco si sentiva par-

lare di un tal fatto. Il cardinale Manning conosceva a fondo i suoi

connazionali, nè mai si illudeva che la loro conversione alla fede

cattolica fosse probabile. Nato protestante, educato nei collegi pro-

(1) The Crisis in thè Church
,
by thè Ed. Hon. Sir Wm. V. Harcourt

M. P. (Letters to thè Times. London, 1899. Clarke).
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testanti, per molti anni ecclesiastico prominente della Chiesa an-

glicana, egli ebbe tutte le occasioni di studiare il carattere degli

Inglesi. E lecito anzi supporre che il Manning sapesse bene distin-

guere tra quella tolleranza che il popolo inglese suole accordare

ad ogni forma di religione - credendo che ognuno debba essere

libero di scegliere quella strada al paradiso che meglio gli pare -

e la disposizione ad abbracciare la fede cattolica romana.

Morto il cardinale Manning, moriva pure il vero e genuino

progresso della Chiesa romana nell’ Inghilterra, mentre cominciava

l’epoca degli agitatori e dei tribuni ecclesiastici che il Manning
non avrebbe mai incoraggiati.

Il vero è che il cattolicismo romano nell’ Inghilterra, lungi

dall’essere un movimento progressivo, è, ed è stato per parecchi

anni, stazionario se non retrogrado,

Ma la stampa cattolica, tanto quella inglese come quella estera,

ci assicura che non passa mese senza che un numero conside-

revole di convertiti sia ricevuto nell’ovile della Chiesa romana, e

ogni tanto qualche giornale pubblica una lista imponente di queste

conversioni.

Leggiamo pure di nuove chiese fabbricate, di monasteri e co-

munità religiose fondati, di tutto insomma un movimento che vor-

rebbe significare una straordinaria attività ed uno sviluppo cre-

scente della Chiesa cattolica romana nella Gran Bretagna.

Per vero nessuno ha mai pensato di negare l’attività della

Chiesa romana in qualsiasi condizione essa si trovi. Ma quanto allo

sviluppo del cattolicismo tra i miei connazionali, mi proverò a di-

mostrare che esso non è altro che un movimento puramente su-

perficiale, il quale non agisce punto sopra il pensiero o sopra il

vero sentimento religioso della razza anglo-sassone.

Vedendo le grandiose chiese cattoliche di Londra e delle altre

città inglesi, cosi gremite di devoti di ambedue i sessi, assistendo

alle funzioni del culto romano eseguite con un lusso ed una pompa

che diffìcilmente si vedono neanche a Roma, è naturalissimo che

il forestiero ne rimanga impressionato, e che, finita la messa, se ne

vada persuaso che il trionfo del cattolicismo in Inghilterra debba

essere affare di qualche anno al più. Come può sapere il fore-

stiero che forse tre quarti di quella folla che ha veduto assistere

alle funzioni non sono cattolici per niente nè hanno la minima in-

clinazione di sottomettersi all’autorità spirituale del Papa ?
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C’è chi va per curiosità, per godersi della musica e dello spet-

tacolo, sapendo che ben pochi sono i divertimenti di una domenica

inglese. Se poi esaminiamo bene queste numerose conversioni al

cattolicismo, troveremo che pochissimi sono i convertiti la cui per-

sonalità possa esercitare la minima influenza sul pensiero del po-

polo. Tra le reclute che ha fatto la Chiesa cattolica in Inghilterra

negli ultimi cinque lustri appena si potrà trovare una dozzina di

persone prominenti. Gli scienziati, i letterati, gli uomini politici,

tutti quanti, salvo qualche rarissima eccezione, brillano per la

loro assenza nell’elenco dei convertiti; nè è fra questi che il cat-

tolicismo trova i suoi nuovi aderenti.

La maggior parte delle conversioni si fa tra i piccoli commer-

cianti e tra le donne del mezzo ceto nelle grandi città. Ora si ca-

pisce benissimo che, per chi guardi soltanto alla forma della fede

religiosa di un essere umano, Tanima di un pizzicagnolo vale quanto

quella di un ministro di Stato. Ma, lasciando a parte il sentimen-

talismo, il valore della conversione dipende essenzialmente dalla

posizione intellettuale e sociale dell’individuo convertito. Questo

valore di una conversione religiosa è in ragione diretta dell’in-

fluenza positiva che essa potrà esercitare sopra la mente e sopra

il pensiero religioso di altri.

Quando il Newman, il Manning, il Ward, ed altri grandi intel-

lettuali simili abbandonarono la Chiesa anglicana e si sottomisero

alla Chiesa cattolica romana, il protestantismo inglese subi una

scossa gravissima, e se il Pusey avesse abbandonato anch’egli l’an-

glicanismo ed avesse seguito l’esempio degli altri suoi colleghi nel-

T Oxford Movement, egli avrebbe trascinato seco gran parte degli

anglicani. Il dottor Pusey però non potè mai decidersi a fare l’ul-

timo passo e si contentava di trarre la Chiesa nazionale fuori dello

stato letargico in cui era caduta, dando ad essa i principi di un

pseudo-cattolicismo, senza il Papa, e che oggidì è conosciuto sotto

il nome di RWmlìsmo. Da quell’epoca in poi le reclute di Roma in

Inghilterra sono state di pochissima importanza per quanto ri-

guarda la loro personalità, salvo i casi di due o tre Pari, la cui con-

versione faceva li per lì qualche rumore nel paese, e di qualche

ecclesiastico anglicano.

In che dunque consistono queste conversioni al cattolicismo in

Inghilterra? e perchè ci è stato detto con tanta insistenza che l’ In-

ghilterra finirà per essere nazione cattolica per la seconda volta

nella storia?

Voi. LXXXI, Serie IV — 1» Giugno 1899. 35
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Chi ha avuto l’opportunità di studiare la vita sociale ed il sen-

timento popolare di quella nazione non troverà grande difficoltà nel

rispondere a tali dimande.

Il partito cattolico romano in Inghilterra è sempre rimasto, in

certo modo, estraneo alla vita sociale del paese e proverò di darne

le ragioni.

Quasi fino alla metà di questo secolo i cattolici inglesi ancora

risentivano gli effetti delle leggi penali anticattoliche. Le vecchie

famiglie cattoliche erano conosciute soltanto di nome e non si mos-

sero quasi mai dalle proprie terre, mentre le leggi non permisero

loro di prendere parte alcuna negli affari della patria. I loro figli

furono mandati esclusivamente a scuola in collegi cattolici tenuti

da preti, cosicché crescevano in un piccolo mondo a sé, che non

aveva nulla di comune col vero mondo inglese. Infatti, è soltanto

in questi ultimi anni che l’autorità cattolica ha permesso alla sua

gioventù di entrare nelle grandi scuole e nelle Università di Oxford

e Cambridge, e ciò ancora sotto talune restrizioni e condizioni. In

uno stato simile di cose, come era possibile che i giovani catto-

lici prendessero la loro parte nella vita del proprio paese? Furono

guardati con freddezza e quasi con avversione dalla grande mag-

gioranza dei loro compatriota e perciò si trovarono obbligati a

non frequentare altra compagnia che quella dei correligionari.

E tuttavia giusto di osservare che queste condizioni della gioventù

cattolica-romana in Inghilterra è oggidi molto migliorata, ed è le-

cito sperare che, col progresso inevitabile di idee più liberali, mi-

gliorerà sempre più.

Queste osservazioni non riguardano che le classi alte.

Il vero è che difficilmente si trovano cattolici-romani tra le

classi inferiori che sono di puro sangue inglese, e questo fatto mi

pare meriti un po’ di considerazione perchè in esso consiste un

punto importante della mia argomentazione. La maggior parte delie

classi inferiori che appartiene alla fede cattolica romana in Inghil-

terra e Scozia è di origine irlandese. Ciò vuol dire che non ap-

partiene punto alla razza anglo-sassone, ma bensi alla razza cel-

tica. Chi conosce l’indole di quest’ ultima potrà giudicare se la

Chiesa cattolica ne trarrà grandi vantaggi per accrescere la pro-

pria propaganda tra gl’ Inglesi.

Passiamo ora ad esaminare più da vicino quelle conversioni

alla fede cattolica che indubitatamente si fanno in Inghilterra. I
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preti e la stampa cattolica ci assicurano che queste conversioni

avvengono spessissimo, e che il numero degli Inglesi che abban-

donano il protestantismo va sempre aumentando.

Ammettiamo pure che la cosa sia così e che tutti coloro che

si fanno cattolici rimangano fedeli alle loro nuove idee - una sup-

posizione del resto che non è comprovata dai fatti. — Non credo

tuttavia di sbagliare quando affermo che circa il novanta per cento

di queste reclute in ambedue i sessi, con una preponderanza no-

tevole di quello femminile, sono persone già di età avanzata. Fra

queste troveremo non pochi clergymen
,
già ammogliati e padri di

famiglie protestanti, i quali con una rinunzia degna di sommo elogio

hanno ascoltato la voce della loro coscienza ed hanno avuto il

coraggio di sacrificare i beni di questo mondo per amore di

quella divina verità che credono trovare nella Chiesa romana. Ab-

biamo pure convertiti che si fanno preti, e donne convertite che

entrano in convento. Costoro naturalmente appartengono alle re-

clute più giovani. Rimane dunque una proporzione ben piccola di

quelli che possono diventare i genitori di futuri cattolici.

Questo fatto basterebbe perché 1’ osservatore imparziale del

cosidetto movimento cattolico in Inghilterra lo giudichi sterile.

*

Consideriamo ora la posizione del cattolicismo romano in In-

ghilterra in confronto al sentimento nazionale, e quali siano i

segni visibili della buona disposizione degli Inglesi a sottomettersi

all’ autorità spirituale del vescovo di Roma.

Certo, non è da meravigliarsi che il partito cattolico si in-

ganni circa la vera posizione sua nel Regno Unito.

Bisogna ricordare che non è trascorso un secolo dall’ epoca

in cui i cattolici furono assoggettati ad un sistema di vera perse-

cuzione da parte del Governo inglese, nè aveva il Governo tutto

il torto.

Sotto colore della religione, il partito cattolico nulla trascu-

rava per lavorare sottomano in favore della restaurazione della

dinastia Stuarda e dell’ antica fede, ed in questo scopo antipa-

triottico era abilmente secondato dagli agenti segreti di Roma.

La paura che la nazione aveva di cadere ancora una volta

sotto il giogo estero del Papato può misurarsi dalla severità degli
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Atti del Parlamento inglese contro i cattolici romani e special-

mente contro i preti.

Oramai, che abbiamo veduto in tempi più vicini ai nostri ? Le
persecuzioni anticattoliche si sono spente come i fuochi che una.

volta consumarono i martiri delle due fedi nemiche. La Chiesa

romana non è soltanto libera in Inghilterra, ma è anche stimata,

e la Corona non ha sudditi più leali dei cattolici inglesi, mentre il

clero cattolico ha saputo farsi rispettare anche da quelli che sona

decisamente contrari alla religione da esso predicata.

E quindi da meravigliare, se il partito cattolico nutre certe

speranze per P avvenire della Chiesa romana in Inghilterra, quando

si fa il paragone tra il passato ed il presente?

Le statistiche ufficiali, però, della posizione relati va'dei partiti

religiosi nel Regno Unito non corrispondono in nessun modo a sif-

fatte speranze, ed io affermo che il sentimento inglese verso il

cattolicismo romano non si è mai cambiato.

Mi permetto anzi di soggiungere che, se anche, per pura ipo-

tesi, la Chiesa anglicana diventasse cattolica e romana domani, ciò

non vorrebbe significare ancora che il cattolicismo romano si sa-

rebbe impadronito del sentimento religioso inglese, o che 1* Inghil-

terra si sarebbe perciò cambiata in nazione cattolica.

È naturalissimo che chi non è inglese creda che in Inghilterra

la questione religiosa si limiti ad una lotta tra il cattolicismo da

un lato e 1’ anglicanismo dall’ altro. Se la questione fosse veramente

in questi termini, sarebbe assai più semplice il risolverla di quanto

non sia. La Chiesa anglicana già si vanta di essere cattolica e non

più protestante, e il grande partito dell’ High Church
,

il quale

oramai comanda nella Chiesa nazionale, designa il cattolicismo ro-

mano come scisma romano, The Roman Schism, nè ha mai am-

messo che il cattolicismo si trovi soltanto nella Chiesa romana.

Le risposte, talora fiere e dignitose, che Y episcopato angli-

cano dava a Leone XIII quando questi dirigeva la sua famosa let-

tera al popolo inglese, e quando si pronunciava in senso contrario

alla validità delle ordinazioni anglicane, non saranno state dimen-

ticate dai lettori. Ce n’ è per tutti i gusti nella Chiesa nazionale

inglese, ed in questo fatto trovansi nel frattempo la fortezza e la

debolezza sua. C’ è chi vuole il rituale cattolico ? lo troverà en-

trando in una delle tante chiese ritualiste, dove, se non si ado-

perasse la lingua inglese invece di quella latina, si potrebbe ere-
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dere di essere entrati per isbaglio in una chiesa cattolica romana.

•C’ è chi vuole il rito protestante puro e semplice? non ha che da

attraversare la strada, e vicino alla chiesa ritualista troverà quella

protestante che desidera.

Come si vederla Chiesa nazionale provvede per tutti! Ma il

cattolicismo romano non ha da lottare contro gli anglicani sol-

tanto. La Chiesa anglicana può considerarsi come la Chiesa del-

T aristocrazia e dei campagnoli. Restano ancora le classi forse più

potenti in quel paese democratico che è diventata Y Inghilterra,

quelle, cioè, che costituiscono il mezzo ceto. Una proporzione

enorme di queste classi popolari odia la Chiesa anglicana quasi

quanto la Chiesa cattolica, perchè in essa trova ciò che meno
le piace, il sacerdotalismo. Quando il Talleyrand, parlando degli

Inglesi, diceva cinicamente :« Quelle dròle de nation! cent-cin-

quante religions et une seule sauce! », il grande statista francese

aveva mille ragioni. Tanto è vero che esistono attualmente in

Inghilterra duecentonovantasei forme diverse di religione, mentre

disgraziatamente un aumento simile nel numero delle salse non si

verifica!

Ora, se lasciamo a parte la Chiesa nazionale, la Chiesa cattolica

romana, e la religione ebraica, abbiamo ancora la bella cifra di

duecentonovantatre religioni i cui aderenti rappresentano una parte

enorme delle classi medie.

La propaganda cattolica romana è assolutamente impotente

dinanzi a questo formidabile esercito di veri protestanti, il quale

va aumentando non solo in Inghilterra, ma in ogni parte del-

T Impero britannico. Il vero ostacolo dunque al progresso del cat-

tolicismo romano in Inghilterra trovasi nel fatto che esso ha da

lottare non soltanto contro ad una religione di Stato, ma pure

contro a tante sètte religiose, divise tra loro in apparenza, ma
unite nel loro odio implacabile contro ogni sistema di sacerdo-

talismo. Queste sètte sono tutte comprese sotto la designazione

di non conformisti
,

di quelli, cioè, che non vogliono conformarsi

alla Chiesa nazionale dello Stato.

Perchè i lettori più facilmente comprendano la posizione re-

lativa dei grandi partiti religiosi nel Regno Unito, passiamo ad

esaminare le statistiche, e confrontiamo la posizione del partito

cattolico romano di fronte alle diverse forme del tradizionale pro-

testantismo inglese. Potremo in allora giudicare quanto ci sia di
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vero nel preteso sviluppo e progresso della Chiesa romana tra gli

Inglesi.

Cominciamo dunque colla Chiesa nazionale dello Stato. Questa

conta in Inghilterra due sedi arcivescovili, con un clero calcolato

a 27 000 persone, e il numero delle chiese, nelle quali il rito an-

glicano si celebra, era nell’ anno 1891, di più di 14 500, cifra che

sarà stata di molto aumentata negli ultimi otto anni. La Chiesa

nazionale gode di una entrata annuale di circa lire sterline 7 250 000,

ossia di franchi 181,250,000.

Nell’ anno 1891 le chiese non conformiste dell’ Inghilterra e

del Principato di Galles erano 27 253, ed il numero dei loro mi-

nistri saliva a 10 057. Queste cifre non includono i diversi partiti

non conformisti della Scozia, il numero dei cui aderenti non è

inferiore a tre milioni di persone. L’ entrata annuale di questi

corpi religiosi giunge ad una cifra enorme, ma non è possibile di

raccoglierne le statistiche.

La Chiesa cattolica romana in Inghilterra e nel Principato di

Galles nell’anno 1896 contava À 500 000 aderenti, e nel mese di

dicembre di quel medesimo anno c’ erano 1456 chiese e cappelle

cattoliche con 2686 preti. In Iscozia nel 1896 la Chiesa cattolica

romana teneva 2 arcivescovi, 4 vescovi, 404 preti e 349 chiese,

cappelle e istituti religiosi. Il totale della popolazione cattolica fu

calcolato a 365 000 anime. Bisogna notare però che la gran mag-

gioranza dei cattolici in Iscozia sono emigranti irlandesi. Dei ma-

trimoni celebrati nell’anno 1894 in Inghilterra, il 68.6 per cento

fu secondo il rito anglicano, 1’ 11.9 secondo i riti delle diverse

Chiese non conformiste (1), il 14.8 avanti all’ autorità civile, il

4.2 secondo il rito cattolico romano, e il 0.5 secondo il rito

ebraico.

I lettori comprendono che queste statistiche dei matrimoni sono

importantissime, perchè il vero progresso di una religione in uno

Stato civile si può constatare mediante tali cifre. Le conversioni

di individui che, per una causa o per un’altra, sono esclusi dal ma-

trimonio, restano senza effetti permanenti sulla razza, e perciò non

meritano di essere considerate come segni del progresso di una

religione. Resta quindi dimostrato che delle conversioni al catto-

(1) Un gran numero di famiglie appartenenti alle sètte non confor-

miste hanno 1’ usanza di fare i matrimoni loro secondo il rito anglicano

della Chiesa nazionale.
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licismo una proporzione considerevole si fa o tra persone che sono

di età già matura, o tra quelle che si dedicano poscia alla religione,

rimanendo perciò escluse dal matrimonio. La proporzione meschina

dei matrimoni cattolici romani in paragone di quelli anglicani e

non conformisti è una prova irrefutabile della posizione debole

della religione cattolica romana in Inghilterra.

Una osservazione merita ancora di essere fatta prima che la-

sciamo questo soggetto dei matrimoni fra cattolici. Fino a qualche

anno fa, quando un cattolico sposava una persona appartenente ad

una religione diversa, la Chiesa romana si contentava di esigere

che i figli maschi nati dal matrimonio seguitassero la religione del

padre. Per esempio, se il padre era cattolico e la madre protestante,

i figli maschi dovevano essere educati nella fede cattolica e le fem-

mine nella religione della madre, e viceversa. Adesso, approfit-

tando della maggior tolleranza accordata alla religione cattolica in

Inghilterra, la Chiesa romana richiede che, trattandosi di un ma-

trimonio « misto » tra cattolici e protestanti, tutti i figli nati dal

matrimonio debbano essere educati nella fede cattolica romana !

I lettori sanno giudicare se un esempio simile di intolle-

ranza clericale non sia nocivo agli interessi della religione cat-

tolica.

Ma seguitiamo le nostre statistiche.

II numero totale della popolazione cattolica romana nella Gran

Bretagna e nell’ Irlanda fu calcolato nell’anno 1891 a 5 640 891. A
questo totale però l’ Irlanda da sola concorre per 3 547 307. È de-

gno di nota che, anche in Irlanda, paese cattolico, nei dieci anni

trascorsi dal 1881 fino al 1891 si è verificata una diminuzione del

10.4 per cento nella popolazione cattolica romana. Ma non abbiamo da

occuparci delle statistiche irlandesi perchè il cattolicismo è sempre

stata la religione dominante della razza celtica, e perciò non si può

considerarlo che come la fede ereditaria del popolo irlandese. La-

sciando dunque a parte la popolazione cattolica irlandese, ci resta

un numero di 2 093 604 anime che rappresentava la cifra della po-

polazione cattolica della Gran Bretagna - cioè dell’ Inghilterra,

della Scozia e del Principato di Galles - nell’anno 1891.

Supponiamo che questa cifra complessiva sia aumentata ne-

gli ultimi otto anni e che le conversioni al cattolicismo romano

abbiano aggiunto un numero di 120 OOO anime in più durante il

detto termine, il numero del resto punto probabile. Cosi abbiamo
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attualmente una popolazione di circa 2 200 000 cattolici romani

nella Gran Bretagna, esclusa l’ Irlanda. Il numero totale della po-

polazione della Gran Bretagna, esclusa V Irlanda, nell’anno 1896

era di circa 35 milioni. La popolazione va aumentando ogni anno

in proporzione straordinaria
;
ma dalla statistica risulta in modo

chiarissimo che un aumento analogo nel numero dei cattolici ro-

mani non si verifica.

Non comprendo, davvero, come dinanzi a statistiche simili l’au-

torità cattolica romana in Inghilterra possa illudersi, nè per quale

scopo faccia credere al Vaticano che la Chiesa romana vi compia

tanti progressi. Se esaminiamo bene il lieve aumento nel numero

dei cattolici inglesi verificatosi in otto anni, vedremo che il mo-

vimento cattolico non è punto progressivo, anzi, è piuttosto re-

gressivo.

Il che è tanto più notevole perchè di tutti i partiti religiosi in

Inghilterra il cattolico è quello che più si distingue per l’attività

della sua propaganda, per l’entusiasmo e lo zelo del suo clero,

e per la munificenza del suo laicato nell’aiutare col denaro ogni

opera che possa promuovere gli interessi della propria fede, li

clero ed il laicato cattolico in Inghilterra si riuniscono in un solo

scopo supremo, quello di lavorare per la gloria e pel trionfo della

Santa Chiesa Romana. Il laicato cattolico, poverissimo in paragone

di quello protestante, ci offre un esempio splendido di generosità

e di carità veramente straordinarie, nè credo che in alcun paese

cattolico potrebbesi trovare un clero cosi degno di rispetto e di

ammirazione quanto il cattolico romano nella Gran Bretagna.

Peccato che altrettanto non si possa dire del clero cattolico in

Irlanda. È impossibile dubitare che, se non fosse stato per il tri-

stissimo esempio che ci dà quella disgraziata isola, dove la grande

maggioranza del popolo sta sotto il dominio superstizioso ed igno-

rante dei suoi preti, il cattolicismo romano avrebbe potuto ottenere

tra noi Inglesi risultati molto più favorevoli di quelli conseguiti.

*

Per bene apprezzare la vera attitudine della maggioranza dei

miei connazionali verso la Chiesa romana bisogna studiare la storia

inglese; e ciò non solamente dopo la Riforma protestante nel-

l’anno 1532, ma bensì dall’assassinio dell’arcivescovo di Canterbury,

Thomas Becket, nella propria cattedrale, nell’ anno 1170. Ma troppo
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vasto è il campo perchè in questo breve articolo io possa seguire

la lotta tra la Monarchia ed il popolo inglese e la Santa Sede. Dal-

l’epoca dei Sovrani normanni fino all’anno 1532 la storia inglese

ci rivela una irritazione sempre crescente della nazione contro

gli abusi intollerabili e le prepotenze ingiuste per cui mezzo

il Papato cercava di tenere il Regno d’ Inghilterra in uno stato

di vassallaggio. Il movimento protestante della Germania dava

l’ultima spinta a quel profondo desiderio, che da secoli ardeva nel

cuore della nazione inglese, di liberarsi da Roma, e, benché sia im-

possibile di non biasimare i cosiddetti riformatori per le barbarie

e gli atti sacrileghi di cui fecero uso onde ottenere la libertà reli-

giosa e politica tanto necessaria al progresso sociale ed intellet-

tuale della razza, non si può negare che, appena cessata l’autorità

del Papato in Inghilterra, la nazione inglese cominciò ad entrare

in quella via liberale che ha finito per portarla alla sua posizione

attuale fra le altre nazioni del mondo.

Gli intrighi politici, e 1’ ambizione insaziabile del Papato nel

medioevo, furono una minaccia perpetua per l’ Inghilterra. Fu forse

una combinazione che, regnante Maria Tudor, fervente cattolica,

e determinata di sradicare il protestantismo dal Regno suo, la na-

zione inglese, appena riconciliata a furia dei fuochi di Smithfield al

Papato, sia stata minacciata dal pericolo di diventare una dipen-

denza della Maestà cattolica di Spagna ? E qualche anno più tardi,

quando, fortunatamente per l’ Inghilterra, la grande Elisabetta por-

tava la corona inglese, fu solamente una combinazione che la Spagna,

col consenso politico e spirituale del Papa, abbia mandato la sua

flotta sulle coste britanniche, nella vana speranza di ferire mortal-

mente il fiero protestantismo inglese e la gloriosa Sovrana che tanto

bene seppe tutelarlo ? Fu anche per mera combinazone che il re

Giacomo II, creatura dei gesuiti, cercasse di sottomettere ancora

una volta il Regno al dominio papale e fosse obbligato di fuggire

all’estero ?

Per poter formare un apprezzamento giusto del vero ribrezzo

che avevano gli Inglesi per il cattolicismo romano in quell’epoca,

io credo che bisogna essere nati di quella razza. Uno straniero diffi-

cilmente capirebbe l’affezione ed i sentimenti di lealtà che ebbero

gli Inglesi per la dinastia degli Stuardi. Eppure la paura di Roma,

e l’orrore di trovarsi ancora una volta esposti agli intrighi politici

del Papato agivano in modo così potente sul sentimento popolare,
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che gli Inglesi non esitarono a mettere alla porta la loro legittima

ed antica Casa reale e a far venire un principe straniero, il cui

protestantismo salvasse la nazione dal cattolicismo romano così

temuto ed odiato.

È credibile che il popolo inglese facilmente scordi le lezioni

tramandategli da tanti secoli del suo passato ?

Non so, davvero, quali esempi di una leggerezza simile abbia

potuto dare la mia razza per poter giustificare una tale supposi-

zione a suo riguardo. E ove non bastassero le lezioni del passato,

non mancherebbero neppure quelle dei tempi nostri.

Il popolo inglese, protestante, può trarre insegnamento dalle

presenti condizioni delle nazioni cattoliche. Senza entrare a lungo

in questioni che sono, per lo meno, di una certa delicatezza, bi-

sogna ammettere il fatto che l’Inghilterra è quasi la sola nazione

la cui situazione interna sia libera da quelle difficoltà e da quegli

imbarazzi religiosi-politici che sembrano essere il retaggio non sol-

tanto degli Stati che hanno per religione dominante il cattolicismo

romano, ma anche di quelli dove la stessa religione, pur non es-

sendo quella dello Stato, ha assunto proporzioni abbastanza grandi

per poter influenzare i partiti politici
; e senza entrare più a fondo

in questo argomento, mi limiterò a citare un solo esempio in

proposito, che riguarda esclusivamente l’Inghilterra. Non è forse

vero, che la sola difficoltà interna di questo genere che abbia

avuto l’ Inghilterra in tempi recenti, e che minacciava di diven-

tare una vera ribellione di una parte del Regno Unito contro

la Corona e la Costituzione inglese, è stata incoraggiata per

scopi puramente politici dal clero cattolico in Irlanda ? Ebbene,

come tutti sanno, la popolazione irlandese nel centro e nel mez-

zogiorno dell’ isola - nelle regioni, cioè, disaffezionate e malcon-

tente - è quasi interamente cattolica romana, mentre tutto il nord

dell’ isola, dove i protestanti sono in maggioranza e dove i preti

cattolici non comandano, è sempre rimasto leale e contento.

Mi si risponderà che questo stato di cose si deve piuttosto at-

tribuire alla differenza di razza che alla dominazione della reli-

gione cattolica romana. Ma in questa obbiezione, che molte volte

ho intesa, mi pare che ci sia ben poco di logico, per la ragione

che cose simili succedono in altri Stati dove la popolazione con-

siste di una sola razza.

Giustizia vuole che si ricordi come, dopo un silenzio purtroppo
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prolungato, il Vaticano decidevasi a richiamare all’ ordine il clero

irlandese perchè cessasse una condizione di cose che certo non

avrebbe aiutato il progresso del cattolicismo tra gl’ Inglesi. Non
è tuttavia probabile che questo popolo sia per dimenticare da

quale fonte sorgevano le difficoltà ed i tristi episodi dei quali l’ Ir-

landa è stata teatro per non pochi anni, nè potrà scordare che il

clero cattolico irlandese, la cui autorità sopra il suo popolo è illi-

mitata, invece di adoperarla per pacificare gli animi eccitati, tutto

fece per fomentare il disaccordo, fino ad istigare la popolazione a

commettere i più truci delitti, e ciò non ostante le rimostranze del

capo della Chiesa.

Ora, mentre la statistica ci prova che il cattolicismo romano

in Inghilterra è in uno stato stazionario con tendenza a diminuire,

la stampa internazionale cattolica ed il clero ci assicurano che

esso vi va sempre aumentando.

Come allora conciliare queste dichiarazioni così diverse?

Che la parte spirituale del cattolicismo abbia fatto un pro-

gresso notevole negli ultimi cinquant’ anni è un fatto innegabile.

Lo sviluppo dell’ Oxford Movement ebbe per risultato che la Chiesa

anglicana si è trasformata in una finta Chiesa cattolica. Non vi è

una funzione della Chiesa romana che non sia imitata dagli angli-

cani del partito ritualista. Dunque è vero che il cattolicismo di-

venta popolare tra gl’inglesi! diranno i lettori italiani. Ma niente

affatto ! Non c’ è cattolicismo romano senza il Papa, e nelle Chiese

anglicane ognuno è libero di fare il Papa da sè. Se un grande par-

tito della Chiesa anglicana ha imitato la parte spirituale e dogma-

tica della Chiesa romana, esso ha invece tralasciata del tutto la parte

politica, ed ha fabbricato in questi ultimi quarant’ anni una sedi-

cente Chiesa cattolica la quale sta benissimo senza il Papa, nè vuol

sentirne a parlare.

Le autorità della Chiesa romana in Inghilterra come pure il

Vaticano osservano questo pseudo-cattolicismo con disprezzo, sì, ma
anche con una certa soddisfazione, perchè credono che i ritualisti

facciano il giuoco loro, abituando il pubblico inglese a ricevere

quei dogmi e dottrine che realmente appartengono alla Santa Sede

romana. Questa supposizione però è un’ altra illusione la quale

verrà un giorno sfatata. Un esempio interessante del sentimento

inglese verso il vero cattolicismo possiamo studiare in questo mo-

mento. Nel 1898 alcuni agitatori religiosi di mestiere protestarono
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contro il rituale romano adoperato in molte chiese anglicane,

che, secondo loro, era illegale e contrario alla dottrina della Chiesa

nazionale. Si tenevano indìgnatìon meetings dappertutto per prote-

stare contro i preti ritualisti, i quali furono chiamati traditori e

romanisti in maschera. L’ autorità dei vescovi anglicani e perfino

del Parlamento fu invocata per sopprimere questi abusi nella Chiesa

dello Stato.

Sui primi, però, questa agitazione non aveva altro effetto che

di riempire le tasche vuote di chi l’ aveva promossa. Ma ecco che

tutto di un tratto la cosa fu portata nelle alte sfere politiche e la

faccenda subito cambiò d’ aspetto. Il leader del partito liberale

della Camera dei Comuni, sir William Yernon Harcourt, scrisse al

Times certe lettere fulminanti contro i ministri della Chiesa na-

zionale che predicavano nelle loro chiese la dottrina di Roma.

Questa scappata religiosa del Leader liberale fu causa di meraviglia

generale nei circoli politici e più ancora tra i liberali stessi, i

quali non si mostravano punto inclinati a seguire il loro capo per

una strada che poteva finire non si sapeva dove. Chi conosceva

Peminente statista non credeva che egli fosse ispirato soltanto da

zelo religioso, e la sua azione fu generalmente giudicata come un

mezzo di saggiare V opinione pubblica. Ma vistosi abbandonato dai

suoi luogotenenti i quali non vollero saperne di quel prote-

stantismo accanito, Y Harcourt scrisse al Morley presentando le

proprie dimissioni e ritirandosi dalla presidenza del suo partito

politico.

E qui ci troviamo al punto interessante di questa agitazione

anti-cattolica, perchè in esso vedremo un esempio del vero senti-

mento nazionale. Appena il pubblico inglese si accorse che gli

uomini politici si occupavano del ritualismo nella Chiesa anglicana,

una voce unanime facevasi sentire nel paese. Prorompeva un grido

generale, non tanto contro il rituale, nè contro la dottrina catto-

lica predicata nelle chiese anglicane, ma contro il pericolo della

introduzione del confessionale. L’ alto clero della Chiesa nazionale,

i ministri di Stato, i Pari ed i deputati del Parlamento senza di-

stinzione di partito, l’ intero Corpo non conformista, e la stampa

inglese, tutti alzarono la voce in un grido di protesta contro quel

sistema di confessione obbligatoria che esige la Chiesa romana, e

che adesso è pure in uso nelle chiese ritualiste anglicane.

La Chiesa anglicana non vieta ai suoi fedeli il confessarsi;
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anzi, in casi speciali, ed agli ammalati, essa raccomanda la confes-

sione ad un ministro della religione. Quello che non vuole tollerare

la Chiesa nazionale è che la confessione sia in qualunque senso

considerata come un dovere obbligatorio, e che i sacramenti siano

rifiutati a cui non piace confessarsi. Il pensiero di ogni partito e

di ogni setta inglese è in perfetto accordo nel condannare la con-

fessione obbligatoria come un abuso intollerabile della libertà mo-

rale e spirituale dell’ individuo, e come una usurpazione da parte

dei preti dei poteri che appartengono a Dio solo.

Non è necessario che io entri negli argomenti che quasi l’ in-

tero popolo suole addurre contro questa istituzione esclusivamente

cattolica. Basti il dire, che, salvo naturalmente tra i cattolici che

parlano la lingua inglese, la confessione è aborrita come una mi-

naccia alla libertà, un pericolo alla vita famigliare, un sistema che

indebolisce e snerva il morale dell’ individuo, un atto di umilia-

zione, insomma, non degno dell’ uomo e contrario alla volontà di

Dio, il cui perdono, dicono gl’inglesi, si ottiene senza l’intervento

del prete.

Intendiamoci bene. Il diritto in ognuno di confessarsi non è

negato, neppure dal protestante più fanatico, e chi oserebbe negare

questa consolazione ad un’ anima sofferente che la chiede? Quello che

gl’ Inglesi non vogliono tollerare, nè mai tollereranno, è che i preti

abbiano il diritto di volere come obbligatoria la confessione auri-

colare. L’opinione pubblica, dunque, che rimase piuttosto apatica

finché gli agitatori protestanti fulminavano i ritualisti anglicani,

si mostrò tutt’ altro che indifferente appena cominciò a constatare

che il sistema romano della confessione abituale era veramente in

opera in non poche delle chiese ed istituti anglicani. Ancor per-

dura l’ eccitazione del popolo, senza distinzione di classe, per questa

questione del confessionale nella Chiesta nazionale, ed il Governo,

benché contrarissimo ad intervenire in questioni di religione, si

troverà forse obbligato a presentare al Parlamento qualche legge in

proposito, se non altro per non offendere quella potente macchina

politica che si chiama in Inghilterra The nonconformist conscience,

o il partito dei protestanti dipendenti dalla Chiesa di Stato.

I fatti successi in Inghilterra, di recente, dimostrano chiara-

mente che esiste un limite alla tolleranza della religione cattolica

romana, che nemmeno la Chiesa anglicana potrebbe oltrepassare

senza che il protestantismo tradizionale del popolo inglese si sollevi
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indignato. Disgraziatamente per le speranze del partito cattolico

romano, questo robusto protestantismo si fa sentire proprio quando

trattasi di dottrine che sono parti integrali ed indivisibili della

Chiesa romana; come per esempio sono la supremazia del Papa, e

la confessione obbligatoria.

Se la Chiesa anglicana si trova, come indubitatamente è, impo-

tente ad introdurre il confessionale nella vita religiosa inglese, come

mai possono lusingarsi i cattolici romani che a loro sarà permesso di

introdurlo ? E che la Chiesa romana faccia delle concessioni ai pre-

giudizi inglesi attorno alla questione della confessione, non è nem-

meno da pensare. Il sistema della confessione obbligatoria è un’arma

spirituale e politica troppo potente perchè la Chiesa romana possa

dispensarsene, anche per potere impadronirsi della scismatica In-

ghilterra.

Esistono molte altre questioni dogmatiche e politiche, nonché

sociali, che saranno sempre altrettanti ostacoli insuperabili alla

conversione del mio paese al cattolicismo romano. A quelle dogma-

tiche non ho voluto alludere perchè la mia intenzione in questo

articolo era di dimostrare ai lettori italiani quale sia la vera po-

sizione del cattolicismo romano in Inghilterra, è di offrir loro ar-

gomenti e statistiche ufficiali che, secondo il parer mio, dimostrano

in modo imparziale che le voci insistenti, che la stampa cattolica in-

ternazionale eleva d’accordo col partito cattolico romano inglese,

nascono da illusioni fondate sopra impressioni assolutamente erro-

nee delle opinioni e dei sentimenti religiosi e politici della vasta

maggioranza dei miei connazionali.

Lascio, dunque, le questioni dogmatiche ai devoti ed ai teologhi,

limitandomi ad una sola osservazione, e cioè che gli Inglesi oramai

hanno imparato a fabbricare il cattolicismo in casa, e che se an-

che la roba fabbricata non è del tutto genuina, almeno costa meno

cara all’Inghilterra di quanto le costerebbe la vera.

¥

Prima però di chiudere questo articolo occorre fare un breve

cenno di una questione, la quale, mentre in Italia è di fatto

risolta, in Inghilterra ancora esiste nei sogni ambiziosi dell’ alto

clero, della stampa e del laicato cattolico. Alludo alla questione,

oramai morta e sepolta trent’anni or sono, del potere temporale

del Papato.
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Come è ben noto, il partito cattolico inglese è per la maggior

parte intransigentissimo, e fiero nemico dell’ unità italiana. Questa

attitudine dei cattolici inglesi non meriterebbe di essere qui ricor-

data, se non fosse che in essa trovasi ancora un’ altra ragione per-

chè il cattolicismo romano non guadagnerà mai la simpatia e la

fiducia della nazione.

L’ Inghilterra salutava la caduta del potere temporale del Pa-

pato con vero entusiasmo, e sarebbe stato curioso se non lo avesse

fatto, perchè non aveva mai ricevuto altro che danno dal Papato

come Stato estero, salvo forse quando Pio VII rifiutava di asso-

ciarsi ai tentativi di Napoleone Bonaparte, che cercava di costi-

tuire la lega continentale per schiacciarla. Ancora perdurano nel

cuore del popolo inglese, e specialmente negli abitanti di pro-

vincia, le tradizioni dei tempi in cui il Papa fu temuto non solo

perchè era capo della Chiesa, ma più ancora perchè nella sua

qualità di Sovrano estero si trovava sempre nelle file dei nemici

dell’ Inghilterra.

Non si capisce perchè il partito cattolico abbia creduto oppor-

tuno di prendere tutte le occasioni per mostrarsi così entusiasta di

una defunta sovranità estera della quale gl’ Inglesi non hanno certo

liete tradizioni nazionali. I cattolici inglesi, invece, non mancano

mai di considerare ancora il Papa come un pretendente ad un trono

estero, senza però riflettere che la posizione libera della quale la

Chiesa romana gode in Inghilterra devesi veramente al fatto che il

capo di quella Chiesa non è più il capo di uno Stato territoriale, e

che la religione cattolica può perciò esercitarsi liberamente in In-

ghilterra al pari delle altre duecentonovantacinque religioni che vi

trovano posto, e senza che gl’inglesi abbiano da temere di essere

trascinati in imbrogli politici o diplomatici per causa sua.

Dunque, per le ragioni che ho citate, e per molte altre ancora

nelle quali non ho potuto entrare, io credo che bisogna rispondere

alla domanda: «L’Inghilterra si farà cattolica?» colla semplice

parola : « Mai ! ».

Un’ altra questione poi mi sorge alla mente, e cioè: se sarebbe

per il bene della mia nazione che essa abbandonasse il protestan-

tismo per la santa fede romana ? Rispondo a me stesso con un’altra

domanda : « Non è possibile, forse, che la fede cristiana si man-

tenga viva nelle diversità delle opinioni, e che la religione, come

il commercio, richieda la concorrenza perchè non muoia? ».

Richard Bagot.
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Ministero e Camera.

La costituzione del nuovo Ministero Pelloux e la riapertura

della Camera hanno determinato una diversa situazione politica, che,

secondo è nostro costume, desideriamo esaminare con parola sin-

cera e serena.

Ci consentano anzi i cortesi lettori una piccola digressione, di

carattere quasi personale. Forse più di una volta essi avranno

potuto avvertire l’esattezza delle nostre previsioni sulla situazione

politica. Già fino dal primo maggio dichiaravamo come inevitabile

la crisi, scoppiata pochi giorni dopo. Ciò dipende dal fatto che in

questi brevi appunti ci proponiamo di essere, quanto è possibile,

obbiettivi, inspirandoci alle condizioni reali della nostra vita poli-

tica ed agli interessi del paese.

*
Era oramai convinzione generale che il Ministero passato non

potesse più reggere a lungo. La questione di San-mun non fu che

un incidente che venne a dare l’ultimo crollo ad un edilìzio sfa-

sciato. Il torto maggiore dell’on. Pelloux fu di non aver compreso

a tempo la situazione e di non avervi provveduto, lasciandosi sor-

prendere da una crisi, che doveva necessariamente implicare anche

la sua responsabilità.

Il lavorio di ricomposizione del nuovo Ministero ci ha presen-

tato un fatto anormale. I presidenti del Senato e della Camera non

furono chiamati a consiglio da S. M., interrompendosi così un’an-

tica consuetudine. Speriamo che si tratti di un incidente transitorio.

Ai tempi che corrono, è necessario accrescere e non diminuire i vin-

coli di solidarietà e di reciproca fiducia che insieme uniscono i

diversi poteri dello Stato. Abbiamo fede che le istituzioni costitu-

zionali supereranno la diffìcile prova, a cui ora sono soggette in

Italia: ma non possiamo illuderci circa la gravità delle lotte e dei

pericoli a cui devono andare incontro. In tali circostanze è meglio

persuaderci che senza la più cordiale cooperazione fra la Corona

e il Parlamento non possono i partiti d’ ordine assicurarsi la vit-

toria.

A quanto si crede, il Ministero fu essenzialmente composto dagli

on. Sonnino e Yisconti-Venosta e sarebbe ingiusto disconoscere
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che alcune delle nuove nomine sono dai più giudicate buone. Con
vero piacere il paese ha salutato il ritorno del marchese Visconti-

Yenosta alla direzione della politica estera, memore dei risultati

da lui conseguiti nel Gabinetto Rudinì. È un peccato ch’egli trovi

una situazione così compromessa in China, che richiede da lui una
prova di fermezza e di energia non comuni. Egli non potrà uscirne

che inspirandosi senz’ altro alle sue tradizioni ed al suo passato, e

rompendola colle piccole convenienze personali e parlamentari.

L’on. Visconti-Venosta è un antico e convinto avversario di sif-

fatte intraprese ed il paese proverebbe una profonda delusione qua-

lora egli non sapesse adottare una soluzione netta e decisa.

Così pure, astraendo da ogni considerazione di persone, cre-

diamo eccellente che al Ministero della giustizia siano stati chia-

mati due egregi magistrati, dell’ordine amministrativo e giudiziario.

Malgrado qualche splendida eccezione, a tutti ben nota, giudichiamo
meno buono il sistema degli avvocati esercenti al Ministero di grazia

e giustizia. E per le stesse ragioni vagheggiamo un ordinamento
tale della nostra amministrazione che consenta di proporre dei

ministri civili alla direzione amministrativa dei servizi della guerra
e della marina. È pure lodata dai più la scelta dei principali sotto-

segretari di Stato, benché nel complesso avrebbe anche potuto es-

sere migliore. Nell’ insieme, il personale del nuovo Ministero, tranne
poche eccezioni, è buono, ed è questo un lato importante, che da
qualche tempo era troppo trascurato.

Se l’on. Pelloux si fosse presentato l’anno scorso con un Ga-
binetto presso a poco conforme a quello attuale, le cose avrebbero
senza dubbio proceduto meglio. Oggidì, però, il nuovo Ministero

offre due gravi debolezze. Anzitutto è troppo ristretta la sua base

parlamentare. Benché sia in esso rimasto qualche deputato di Si-

nistra, oramai per forza delle cose, gran parte della Sinistra co-

stituzionale è già passata all’ Opposizione, il resto non tarderà a

prendervi posto. Appena ciò avvenga, le sorti del Ministero si fa-

ranno molto difficili. Le condizioni della nostra Camera sono tali

che difficilmente vi può aver lunga vita un Ministero di colore ac-

centuato dell’uno o dell’altro lato. Ci sembra miglior consiglio quello

dell’on. Di Rudinì che nella composizione dei Gabinetti crede ne-

cessaria un’equa rappresentanza delle varie parti.

Il Ministero attuale può avere una base sicura soltanto me-
diante un’assoluta compattezza della Destra. Ma allo stato attuale

delle cose essa nè esiste nè è possibile. Il Gabinetto rappresenta

assai più il Centro che la Destra, che venne in gran parte esclusa

dal partecipare al Governo. Esso non può quindi calcolare a lungo

sopra il suo appoggio.

In secondo luogo, è impossibile disconoscere che 1’ on. Pel-

loux ha perduto una parte della sua autorità nella soluzione della

crisi. I suoi cambiamenti di persone e di idee sono stati troppo

marcati e repentini, perchè egli possa ancora presentarsi al Par-
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lamento col prestiglio che gli uomini politici traggono dalla sal-

dezza e dalla tenacità delle proprie convinzioni ed amicizie. Le
conseguenze di questo stato di cose si sono già fatte sentire nelle

prime discussioni e appariranno più ancora in avvenire.

*
La presentazione del nuovo Ministero ebbe luogo il 25 maggio.

La Camera lo accolse con freddo, ma deferente silenzio. Le dichia-

razioni del Governo apparvero d’ una aridità eccezionale, senza
il barlume di un’ idea, senza un sorriso di genialità, senza la traccia

dì un qualsiasi indirizzo economico o sociale. Per la politica in-

terna, il Ministero non domanda che la discussione dei cosidetti

provvedimenti politici, quasiché l’ intera vita della nazione si ri-

duca a poche disposizioni di pubblica sicurezza, a cui la maggior
parte del paese non si interessa affatto. Le popolazioni desiderano

lavoro e salario; esse anelano a migliori condizioni economiche,

al sollievo delle imposte, alle facilitazioni degli scambi e del cre-

dito, e non possono a meno che sentirsi disilluse per la grande
vacuità dell’ attuale programma del Ministero. Le dichiarazioni

del Governo ebbero tuttavia un risultato politico immediato: quello

di stringere per un momento attorno al Gabinetto le varie fra-

zioni di Destra che attendono non sappiamo quali benefici dall'ap-

provazione delle leggi di pubblica sicurezza.

Più incerte e sibilline parvero le dichiarazioni relative a

San-mun, mentre si ritiene che su tale questione vi sia una diver-

genza di tendenze nel seno stesso del Gabinetto. Gli on. Visconti-

Yenosta e Carmine, se i due egregi uomini rimangono fedeli al

loro passato, sono assolutamente contrari a qualsiasi occupazione

territoriale in China, mentre le vedute dell’ on. Pelloux furono fino

ad ora 1’ opposto. Come sarà possibile conciliare nel fatto codeste

opposte tendenze? Per il momento il Ministero ha ricorso a frasi

generiche, ma sarebbe vano lo sperare ch’esso possa durarla a lungo

senza pronunciarsi.

Una discussione e più ancora una deliberazione da parte della

Camera sulla politica italiana in China non può tardare : ma ogni

previsione è prematura fino a quando non si conoscano con mag-
gior precisione gli intendimenti del Governo.

*
Il Governo si era appena presentato che subito si trovò di

fronte a parecchie difficoltà, prima fra esse quella delle dimissioni

del presidente della Camera, on. Zanardelli. Questi infatti diresse

al primo vicepresidente, on. Palberti, una lettera in cui così si

esprimeva :

Onorevolissimo collega,

Nelle nuove condizioni politiche dipendenti dalla recente crisi, io

devo a me stesso, devo alla Camera, Y atto che le presento di rinuncia
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all
1

ufficio di presidente. La prego di voler ciò partecipare a
1 miei ono-

revoli colleghi, assicurandoli che la grandissima benevolenza da essi,

senza distinzione di parti, accordatami sarà uno de’ più cari ricordi della

mia vita.

Mi è caro esprimerle i sentimenti della più alta ed affettuosa stima

Del suo devotissimo

G. Zanardelli.

Su proposta del presidente del Consiglio, la Camera non ac-

colse le dimissioni dell’ on. Zanardelli; ma questi vi insistette con

una seconda ed immediata lettera, la quale conteneva dichiarazioni

recise e che diede luogo ad una notevole manifestazione della parte

liberale-progressista della Camera. La riproduciamo dagli Atti uf-

ficiali :

Onorevole ollega,

Sommamente difficile è la posizione in cui la benevolenza della

Camera mi ha collocato, costretto a scegliere fra i sentimenti delfianimo

mio infinitamente grato ai miei colleghi per la loro dimostrazione affet-

tuosa, ed i miei doveri di presidente e di deputato. (Approvazioni —
Commenti).

A questi doveri credo obbedire ancora una volta, persistendo nelle

date dimissioni, affinchè la Camera esprima il suo pensiero con una di

quelle affermazioni, le quali, ispirate al sentimento delle proprie altis-

sime prerogative, costituiscono la forza e la dignità delle istituzioni

parlamentari. (Vivi applausi a sinistra).

Le rinnovo l
1

espressione dei fraterni sentimenti del

Devotissimo

G. Zanardelli.

Dopo una lettera siffatta non restava che accettare le dimis-

sioni dell’ on. Zanardelli e fissare il giorno della nomina del pre-

sidente.

Molto si è discusso circa codesto incidente. A nostro avviso,

fu un errore per il Ministero 1’ aver posto V on. Zanardelli nella

necessità assoluta di presentare le sue dimissioni. Il passato e la

posizione politica dell’ on. Zanardelli non gli lasciavano aperta

altra via all’ infuori di quella da lui prescelta. Sono così rari nella

nostra vita politica gli atti di fermezza e di coerenza, che non si

può che lodare coloro che ancora ne danno 1’ esempio.

Il presidente del Consiglio avendo chiesto che la Camera fis-

sasse a martedì (30) la nomina del presidente, l’Opposizione invece

propose per mezzo dell’on. Villa che la nomina avesse luogo sab-

bato(27), parendole meno conveniente che la Camera non avesse

a costituirsi regolarmente coll’elezione del proprio presidente. So-

pra codesta questione incidentale, si venne ad un appello nominale:

votarono per la proposta del Governo 199 deputati : contro di essa 118:

si astennero 10. La grande maggioranza riportata dal Ministero chiar i

la situazione parlamentare e diede al Governo una forza ed una con-

sistenza di cui fino allora si dubitava.
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Nelle tornate successive, la Camera prese a discutere senza
grande interesse sulle dichiarazioni del Governo. È solo a dolersi

che alcune violenze eccessive, fortunatamente individuali, abbiano
perturbata la serenità del dibattito. Ma non tutto il male viene per
nuocere. Non solo esse incontrarono il biasimo universale della pub-

blica opinione, ma produssero nell’Assemblea stessa una salutare e

decisa reazione, specie quando si trascese in attacchi all’ esercito,

che venne invece fatto segno ad un plauso imponente da parte della

grandissima maggioranza della Camera. Dalla violenza nulla hanno
a guadagnare gli stessi partiti estremi: essa anzi si ritorce a loro

danno. Ma in questi momenti l’attenzione dei circoli parlamentari

si concentra interamente sopra tre questioni : 1’elezione del presi-

dente: la questione di San-mun: la discussione dei provvedimenti

politici.

L’elezione del presidente ebbe luogo nella tornata d’oggi (30).

L’Opposizione riproponeva a proprio candidato l’on. Zanardelli : il

Ministero presentava invece l’on. Chinaglia. Il risultato della vo-

tazione fu il seguente. Votanti 435: maggioranza 218: Chinaglia

voti 223: Zanardelli 193; dispersi e schede bianche 19. L’esigua

maggioranza riportata dal candidato ministeriale ha prodotta una

profonda impressione.

Intorno ai provvedimenti politici si può fin d’ ora prevedere

lunga ed aspra battaglia. La loro discussione deve cominciare il

1° giugno ed ancora non si conosce se Commissione e Governo

siano addivenuti ad un accordo e su quale testo. Vi sono inoltre

non pochi essenziali emendamenti dell’on. Sonnino, intorno ai quali

non è noto finora il pensiero del Governo. Ma il punto di mag-

giore interesse è quello che concerne l’attitudine dell’estrema

Sinistra. A quanto si annuncia essa è decisa a ricorrere ad un si-

stema di persistente ostruzionismo non soltanto sugli articoli dei

provvedimenti politici, ma anche sui bilanci. A furia di emenda-

menti, di appelli nominali e di far contare la Camera, essa spera

di rendere impossibile una deliberazione prima che giungano le

vacanze dell’ estate. È un esperimento nuovo nella nostra vita

politica e che in condizioni normali sarebbe senz’altro da censurare.

Alla lunga l’ostruzione non conduce che a risultati cattivi: quando

invece è fatta con molta calma e con molta fermezza, può per un

momento sconvolgere l’andamento normale della vita pubblica.

Pur troppo entriamo in un periodo difficile: nessuno sente di

trovarsi in condizioni normali, e, per colpa di tutti, l’azione del Go-

verno e del Parlamento diviene sempre più sterile a danno dei grandi

e vitali interessi del paese.. Pur troppo la recente votazione ha

provato che attorno al Governo non si è formata una maggio-

ranza, che si trovi in grado di attuare le riforme da lungo tempo

attese per il miglioramento delle condizioni economiche e sociali

delle popolazioni. Per parte nostra dobbiamo sinceramente deside-

rare che si provveda a creare una situazione normale e stabile.
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Note.

La Conferenza all
1 Aja venne solennemente aperta il giorno 18. Essa

è presieduta dallo Staal, ambasciatore di Russia a Londra Si hanno
buone speranze circa i risultati della Conferenza per quanto concerne
T arbitrato internazionale. Si spera assai meno nel disarmo.

È cominciata alla Cassazione di Francia la discussione per la revi-

sione del processo Dreyfus. E oramai certo che la Cassazione si pronun-
zierà in favore della revisione o dell

1 annullamento del processo. Que-
st

1 ultima decisione sarebbe ancora più desiderabile.

*

I mercati furono molto agitati per il ritardato pagamento del cupone
sulla Rendita spagnuola e si ebbe ribasso a quasi tutte le Borse. Ma ben
tosto riprese la corrente rialzista che in Italia continua ad esercitarsi

su valori molto dubbi. Noi continuiamo a mettere in avvertenza i nostri

lettori, di fronte a un movimento in troppa parte fittizio.

Ecco i corsi della quindicina:

Parigi: 14 maggio 30 maggio

Rendita italiana 96 50 95 90

Id. francese perpet. 3% • 102 50 102 20
Cambio s/ Italia 6 3

/s 6 ‘la

Mercato italiano:

Rendita italiana Cont. . . . • • 102 60 102 41

Nuova Rendita 4 Va % ... uno 112 —
Banca d’Italia 977 — 968—
Meridionali 779— 776—
Mediterranee 602 50 602 —
Navigazione 484 — 480—
Raffinerie ......... 445 — 449 —
Francia a vista ...... 106 75 107 10
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Una corrispondenza da Roma al Literary World di Boston così si

esprime:
a La verità è che nessuno qui legge. La vita di Roma è la gaia vita

sociale del presente o la seria vita archeologica del passato. Si hanno con-
certi eleganti, visite a chiese, passeggiate in carrozza: ognuno ripete più

e più volte queste stesse cose: vi sono i soliti forestieri, ma un mondo che
legga, od un « mondo letterario », è ben diffìcile a trovarsi qui ».

L’autore certo non ignora quanto sono peggiori di quelle di Roma
le condizioni letterarie di non poche altre città d’Italia!

— Vita Nuova è il titolo di una Rivista quindicinale di letteratura,

arti e scienze cominciatasi a pubblicare in Roma sotto la direzione della

signora Clelia Bertini-Attili e di Onorato Roux. Il prezzo d’abbonamanto
è di lire 6 all’anno.

— Presso l’editore Calman Lévv si è pubblicata una traduzione di

Rosa Beliavita di Salvatore Di Giacomo fatta da J. De Casamassimi.
— Le principali questioni sulla Tutela e la curatela sono trattate da

Ettore Arduino in un volumetto della Biblioteca del cittadino italiano

(n. 53) edita da Roux, Frassati e C.

— Notiamo fra la serie delle conferenze tenute nella R. Accademia dei

Rozzi per cura della Commissione senese di storia patria, quella del

4 marzo 1899 avente per soggetto: L’arte senese nel Quattrocento
,
stam-

pata a Siena dalla tipografia Lazzeri.
— In Venezia nel prossimo agosto, sotto la presidenza dell’on. sena-

tore Luigi Sormani-Moretti, si tertà un Congresso interregionale (lombardo-
veneto) di pesca ed acquicultura, diviso in due sezioni, la marittima, sotto

la presidenza dell’on. Pascolato, e quella d’acqua dolce presieduta dal

dott. G. Crivelli-Serb elioni.
— Lo stabilimento tipografico Carlo Ferrari di Venezia pubblica, al

prezzo di L. 2, un elegante Catalogo illustrato della terza Esposizione in-

ternazionale d’arte.
— In occasione delle feste centenarie di Lazzaro Spallanzani, lo sta-

bilimento Zamorani e Albertazzi di Bologna pubblica un numero unico,

redatto dal prof. Augusto Tamburini e dal dott. G. Cesare Ferrari, con-

tenente in vari articoli l’esposizione completa della vita e delle opere del-

l’illustre scienziato.
— La tipografia Rebeschini di Milano dà alla luce alcuni documenti

ufficiali, specialmente resoconti, delle sedute della dieta provinciale istriana,

raccolti allo scopo di tener viva l’attenzione pubblica sulla lotta scop-

piata a Trieste fra l’elemento slavo e quello italiano. Il titolo della pub-

blicazione è La Venezia Giulia e l’invasione slava.

*

— Nell’Archivio Nazionale francese è stato trovato un numero del-

V Athénée des Barnes, portante la data del 9 gennaio 1808. Quel giornale,

di cui un solo esemplare è noto, è il primo antenato della Fronde, il

grande organo del femminismo. Sembra però che ai primi albori del se-

colo queste idee non trovassero grande favore.
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— Sono stati pubblicati nel maggio: Louis XVIII et le due Decazes
di Ernesto Daudet, La montagne d’or, romanzo di Jean Rameau e Le
jardin des supplices di Octave Mirbeau.

— Il presidente della Camera Deschanel fu eletto membro dell’Ac-
cademia francese come successore di Hervè.

— Lanessan, membro della Commissione d’inchiesta sulla situazione

in Algeria, darà alla luce in giugno un libro di cui sta correggendo le

bozze: La question algérienne.
— Sono pronti i volumi XIV e XV della « Raccolta delle istruzioni

date agli ambasciatori e ministri di Francia dai trattati di Westfalia alla’

Rivoluzione francese » . I due nuovi volumi, pubblicati per cura di Horric
de Beaucaire, vicedirettore al Ministero degli affari esteri, saranno intito-

lati Sardaigne, Savoie et Mantoue.
— Valére Gille, poeta belga, di cui l’Accademia coronò l’ultimo vo-

lume di versi, La cithare, ne pubblica un nuovo sotto il titolo Le collier

d’opales. Sarà il quarto volume della collezione di poeti francési dell’estero

edita da George Barrai.
— Jules Roche ha riunito in un volume gli articoli che diede poco

tempo fa al Figaro sulla Ligue des contribuables.
— Il 12 maggio si è pubblicato il nuovo libro di Pierre Loti: Reflets

sur la sombre route.
— Il nuovo romanzo di Melchior de Vogiié: Le morts qui parleni,

fu messo in vendita nella seconda quindicina di maggio.
— La figura di Edoardo Pailleron è scomparsa. Egli possedette qua-

lità eccellenti di scrittore drammatico. Se pure non si può considerarlo
nel novero dei grandi artisti, se non ebbe finissimo spirito e grande slancio
di immaginazione, pure la sua abilità fu inarrivabile nel saper trarre il

massimo effetto da ciò che aveva saputo concepire. Grandissima fu la sua
arte nel raggruppare e far conoscere, molti personaggi nella stessa scena.
Dal 1860 al 1897 egli produsse una ventina di lavori drammatici, alcuni
dei quali furono continuamente rappresentati. Tra i suoi principali lavori

ricordiamo II mondo della noia.
— Per l’8 giugno sarà posto in vendita il nuovo romanzo di Ana-

tole France Pierre Nozière.
— Il più giovane dei figli dell’illustre ministro dell’Imperò, Duruy,

scrive ora V Histoire du Ier régiment de tirailleurs algériens.
— Paul e Victor Margueritte, che adesso sanno viaggiando in Italia,

hanno lasciato al loro editore il manoscritto di un romanzo inedito: Le
poste des neiges, che è stato recentemente pubblicato.

— Cabanès prepara un volume su Balzac che tra breve comparirà
sotto il titolo Balzac ignori.

— Tra i nuovi romanzi pubblicati dalla libreria francese notiamo:
La fauve di J. e H. Rosny; Au fond du gouffre di Georges Ohnet; L’O-
tage di Charles Fole}7

.

— Ad onta delle rimostranze del Consiglio municipale di Tours con-
tro la commemorazione di Balzac da celebrarsi il 16 giugno, gli attori del

teatro francese andranno ufficialmente a Tours per rappresentare il Mer-
cadet in occasione del centenario.

Gli editori preparano molte edizioni, che potranno essere pubblicate
dal 19 agosto 1900, giorno in cui scade la proprietà letteraria sulle opere
di Balzac.

— Francois Coppée prepara un volume di poesie con intonazione
religiosa che vedrà la luce in autunno sotto il titolo La bonne prière.

— Verso la metà di maggio è morto il celebre critico drammatico
Francisque Sarcey e tre giorni innanzi aveva cessato di vivere Henri
Becque, autore dei drammi Les corbeaux e La Parisienne

,
ben noti, se

pur non popolari. Curiosa da ricordarsi è la coincidenza della morte di

questi due scrittori ad intervallo sì breve, in relazione con un aneddoto
che produsse grande impressione sui boulevards. Becque aveva scritto:
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« Sarcey voleva seppellire da vivo la mia Parisienne
;
io da morto lo man-

derò sotterra dentro quarantott’ore ». E il malo augurio si è avverato
quasi esattamente. Sarcey era nato nel 1828, e fece tutta la sua carriera

nel giornalismo, sempre nel campo della critica specialmente drammatica:
si era acquistata grande fama come collaboratore del Temps.

* n-5
— Miss Liliali Whiting prepara per l’ autunno una Biografia di Miss

Rate Field, libro che conterrà alcune pagine interessanti sopra i poeti
.Browning, e il racconto degli anni passati da Miss Field a Firenze.

— Beattie Crozier ha potuto riprendere il lavoro interrotto ed ha pre-
parato un altro volume della History of Intellectual Development: gli

altri volumi, fondati piuttosto sulla speculazione filosofica che sulla ricerca
Storica, saranno condotti a termine più rapidamente.

— Miss Hannah Lynch è l’autrice della Autobiography of a Child
che ha destato tanta ammirazione sul Blackwood’s Magatine.

— Il noto scrittore Maurice Hewlett, autore del The Foresi Lover
,

ha scritto un romanzo sopra un soggetto italiano, col titolo Ihe Judgment
of Sorso. Questo lavoro comincierà ad uscire nel numero di maggio della

Fortnightly Revieiv.
— Nella seconda settimana d’aprile si è spento sir M. Monier Wil-

liam, grande cultore della letteratura, della religione, e specialmente della

lingua dell’India. Egli nacque a Bombay, fu educato in Inghilterra, e
dedicò la vita intera a ravvivare lo spirito di progresso intellettuale degli

Indiani. Notiamo fra le sue opere Indian Epic poetry , Religious Thought
and Life in India, Buddliism Brahmanism, Indian Wisdom, ecc. L’opera
sua principale è il Dizionario Sanscrito-Inglese intorno al quale lavorò
ben 20 anni, e di cui nel mese scorso pubblicò una nuova edizione au-
mentata di 60 000 vocaboli.

— Wirt Gerrare, il noto romanziere, ha intrapreso a scrivere su Mosca
per la serie delle città medioevali di J. M. Dent.

— Un giornale di New York annunzia che la Doubleday e la Me. Clure
Company intendono di pubblicare un Kipling Calendar per il 1900. Si dice

che il padre di Kipling' abbia modellato per quella compilazione una
placca che rappresenta il profilo dello scrittore fiancheggiato da due teste

di elefante, con una figura di Mowgli e dei suoi compagni della giungla.
— Nella Vita di Thackeray di Lewis Melville, che sta per vedere la

luce, si noteranno delle reminiscenze del novelliere, finora inedite, tolte

dal taccuino del dott. J. M. Cookesley di Boulogne-sur-Mer, che fu in

quella città il medico di Thackeray.
— Lionel Cust sta lavorando intorno ad un’ opera su Van Dyk che

gli editori Bell pubblicheranno in elegante edizione. Come direttore della

Galleria Nazionale di ritratti, il Cust potrà parlare con molta competenza
di quel pittore.

— Frorn Howard to Nelson: Tioelve Sailors, è il titolo di un nuovo
volume edito da Lawrence e Bullen, e compilato da vari scrittori sotto

la direzione del prof. Laugliton.
— Gli editori americani Little, Brown e C. preparano l’edizione di

un nuovo libro di Sinkiewicz, autore del Quo vadis, col titolo Sielanka: a
Forest Picture

:

— La signora Marshall, scrittrice ben nota di novelle storiche, è morta
il 4 maggio a Leigh Woods, presso Bristol.

— Walter Armstrong, direttore della Galleria Nazionale d’Irlanda,

prepara sulla Vita e l’opera di Turner un volume che conterrà settanta

riproduzioni di quadri fra i migliori di quell’ artista. Editori ne saranno
i signori Agnew.

— Il dott. H. R. Will dirige la compilazione di una International

Geography

,

che gli editori Newnes pubblicheranno. Essa consterà di una
parte di introduzione e di altre quattro per i singoli quarti del globo:

ciascuna parte sarà formata da articoli di celebri geografi e viaggiatori.
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— Menzies Fergusson pubblicherà in breve, presso Gardines, un libro

su Alessandro Hume, antico poeta scozzese, e alcuni dei suoi contempo-
ranei.

— Notiamo fra gli altri lavori della produzione romantica inglese

The Black Douglas di S. R. Crockett e Rachel di Jane F. Findlater, pub-
blicato il primo da Smith Elder, il secondo da Methuen.

— Archihald Colquhoun, autore di China in trasformation, ha quasi

completato un nuovo viaggio attraverso la China. Entrato dalla Siberia,

egli ha studiato i problemi politici più interessanti in Pechino, quelli com-
merciali a Scianghai e quelli religiosi riguardo alle missioni in Szi-Ciuan,

Cuei-Ciau e Yun-nan. Al ritorno passerà per le colonie francesi, alle quali

dedicherà un capitolo nel suo nuovo libro.

— Gli editori Greening preparano la pubblicazione di una serie di

monografie sugli scrittori inglesi viventi. Il titolo di questa raccolta sarà

English Writers of To-day e comincerà con Rudyard Kipling e Algernon
Charles Swinburne.

— Sir George Sherston Baker, già noto per numerosi lavori giuri-

ridici e come direttore del Laiv Magazine and, Review dal 1895, sta pre-

parando un trattato di diritto internazionale, del quale il primo volume
sarà intitolato First Steps in International Law.

— Camera obscura sarà il titolo di una Rivista mensile di filosofìa che-

si pubblicherà in quattro lingue presso Williams e Morgate.
— Il signor Winstedt, studente del Magdalen College di Oxford, ha

scoperto un manoscritto di Giovenale, col quale la sesta satira viene ad
essere accresciuta di una quarantina di versi.

— Alle vendite tenute ultimamente da Sotheby furono date a prezzi

assai bassi molte antiche edizioni italiane, alcune buonissime aldine e pel-

li scellini un piccolo volume in folio dei tipi di Battista de Tortis di Ye-
vezia (1481) le cui edizioni sono ora rarissime.

— Holland and thè Hollanders è il titolo di un nuovo interessante vo-

lume pubblicato da David S. Meldrum presso la casa Blackwood. Non si

può dire una guida nè una storia, ma dà un quadro completo dell’Olanda

dei nostri giorni, della lotta combattuta contro l’invasione delle acque, e

della vita della popolazione in tutte le classi sociali.

— Notiamo fra le ultime pubblicazioni di scienze economiche Righi
to thè ivhole produce of work del dott. Menger (editore Macmillan), Eco-
nomie policy of Colbert di Sergent (editore Longmans), Landmarks in

English Industriai History del dott. Devine (editore Blackie).

— Gli editori Harper e Brothers hanno recentemente pubblicato un
volume sulla China di lord Charles Beresford col titolo The Break up of
China, che dà un quadro della situazione presente e delle previsioni possibili.

— Dal 7 ai 9 giugno si terrà a Londra un Congresso internazionale
degli editori sotto la presidenza di John Murray. La lingua ufficiale sarà

l’inglese.

— Nella collezione di opere destinate ad illustrare le più celebri città

medioevali, edita da J. M. Dent e C., si è pubblicato il volume su Perugia,
scritto da Margaret Symonds e Lina Duff-Gordon, ed in breve avremo
quello su Siena e un altro su Verona.

*
— L’editore Emil Felber che si trasporta in questi giorni da Weimar

a Berlino annuncia una Geschichle der italienischen Litteralur im 18 Jahr-
hundert di Markus Landan, al prezzo di 12 m.

— La casa editrice Schuster e Loeffler di Berlino annunzia per il

venturo ottobre la fondazione di una grande Rivista artistica, la direzione

della quale sarà assunta da Otto Julius Bierbaum.
— Sotto la direzione dell’ Imperiale Accademia delle scienze in Russia

sarà pubblicata una serie di edizioni critiche dei classici. I primi due volumi
saranno dedicati a Pusckin; seguiranno le opere di Lomonosoff e di Ler-
montoff.
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La Convenzione di Settembre ( Un capitolo dei miei ricordi ), di
MARCO MINGHETTI. Bologna, 1899, Zanichelli, pag. 307, L. 5. —
È questo il libro, da noi più volte annunciato, in cui Marco Minghetti
publica i suoi ricordi sulla Convenzione di Settembre 1864, illustrandoli
con grande copia di documenti. Dell

1

importante opera abbiamo già dato
una primizia nel fascicolo del 1° maggio e siamo persuasi che il nuovo
volume sarà accolto con favore non solo dagli studiosi di storia patria,

ma anche da quanti l
1

illustre uomo di Stato ebbe amici ed ammiratori
in Italia

Il socialismo e il pensiero moderno
,
di ALESSANDRO CHIAP-

PELLI Firenze, 1899, Successori Le Monnier, pag. 435, L. 4. — È
questa una seconda edizione accresciuta di una raccolta di scritti filo-

sofici dei quali la maggior parte già vide la luce nella Suova Anto-
logia. L 1

illustre professore studia in queste pagine il socialismo consi-
derato nelle sue attinenze cogli aspetti molteplici della vita moderna, in

rapporto cioè alla patria, al darwinismo, all'arte, alla filosofia, al pessi-

mismo, alla religione. Il Chiappelli giudica le varie questioni indipenden-
temente da spirito di parte, il che è dimostrato dal fatto, che Fautore
stesso ha constatato, che cioè gli avversari del socialismo lo battezzarono
per socialista, e i socialisti come nemico delle loro teorie. Altri due pro-
blemi trattati nel presente volume sono: l’idea morale nel socialismo,
e il rapporto fra il socialismo e l

1

idea della pace internazionale.

La mala vita a Roma di A. NICEFORO e S. SIGHELE. To-
rino, 1899, Roux e Frassati, pag. 217, L. 2. — Il nome dei due scrittori,

già noti per tante pregevoli pubblicazioni scientifiche specialmente nel
campo della psicologia e della antropologia criminale, ci dà completo af-

fidamento che questo nuovo volume contenga una raccolta di documenti
umani, ricercati ed osservati con criteri di scienziato e di filantropo, non
raccozzati per servire di pascolo a volgari curiosità. Certe piaghe della

nostra città sono messe a nudo sì che il rimedio si presenta più facile;

ma al tempo stesso la cruda realtà è sempre temperata da un’abile grazia
dell’espressione, di modo che tale lettura, lungi dall

1

essere fonte di di-

sgusto, come si potrebbe temere, è lecita, gradevole ed istruttiva.

I miei ricordi, di MASSIMO D’AZEGLIO. Firenze, 1899, G. Bar-
bèra, 3 voi

,
L. 8. — È una nuova elegantissima edizione che crediamo

degna di speciale cenno, per la ricchezza ed il numero delle incisioni

intercalate nel testo. Il maggior pregio di tali illustrazioni è che esse

furono in gran parte ricavate dalle opere pittoriche dell’autore, o dal vero

o da busti e quadri esistenti al Museo Civico di Torino.

Goethe
,

di GUIDO MENASCI. Firenze, 1899, Barbèra, pag. 219»

L. 2. — Alla Collezione « Pantheon» di Vite d
1

illustri italiani e stranieri,

viene ad aggiungersi questo prezioso ì volume che diffonderà in Italia

la conoscenza delle opere minori del poeta tedesco e delle vicende della

sua vita. Il lavoro è diviso in cinque parti, comprendenti ciascuna due
capitoli : ogni capitolo poi è corredato di note interessanti e di una co-

piosa bibliografia, poste le une e l’altra in appendice. La prima parte

narra la fanciullezza e l’adolescenza di Goethe fino ai vent’anni; la se-

conda i suoi studi ed i suoi amori nei cinque anni seguenti; la terza

descrive la sua vita alla Corte di Weimar ed i viaggi in Italia; la quarta
ci dà un quadro completo e talvolta commovente dell'amicizia del poeta
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per Schiller e Y ultima tratta della feconda vecchiezza di Goethe, della

elaborazione e della postuma pubblicazione del Fausto. Il libro del Me-
nasci tornerà carissimo a tutti gli ammiratori del grande poeta tedesco.

Vita sana, di ANGELICA DE VITO-TOMMASI Torino, 1899,

G. B. Paravia, pag. 456, L. 4. — Questo libro è giunto alla seconda
edizione, e ci auguriamo che esso entri a far parte di ogni biblioteca

domestica. Yi sono discusse tutte le questioni più importanti e più de-

licate che si presentano nel governo della famiglia e nei complessi rap-

porti fra i parenti e verso gli estranei ammessi nell’ intimità della casa.

Tali problemi, riguardanti il decoro, Y affetto, Y educazione, sono trattati

in forma elegante e semplice, ma al tempo stesso con fine penetrazione
e delicatezza di sentimenti. Una gran parte del lavoro è dedicata al-

l’igiene della quale Fautrice mostra una profonda conoscenza sia quando
si occupa dell’ ambiente, del vestiario, delle suppellettili, sia nell’esteso

studio sui cibi e sul regime alimentare in generale.

La Divina Commedia di Dante Alighieri
,
nuovamente annotata

da G. L. PASSERINI. Firenze, 1898, Sansoni. — Son tre volumetti gra-
ziosissimi, coperti in cartapecora, tascabili, col testo da una parte, e le

note, brevi e succose, dall’ altra. Aggiungere altro sarebbe superfluo,
trattandosi di Dante.

Brigantaggio e Società segrete nelle Faglie (1817-1828). Dai ri-

cordi del generale P. CHURCH. Firenze, 1899, G. Barbèra, pag. 300,

L. 3.50. — Nel 1895 la moglie di un nipote del generale Church pub-
blicava a Londra una parte dei ricordi dello zio : ma nell’edizione fatta

ora per gl’ Italiani moltissime sono state le aggiunte e le modificazioni,
di modo che il lavoro può dirsi affatto nuovo. La prima parte contiene
cenni storici e biografici, narrando la vita del generale, e gli avvenimenti
ai quali essa andò congiunta, fino alla guerra d’ indipendenza della Grecia,
nella quale il Church si nota fra le principali figure La seconda parte
contiene molti episodi del brigantaggio nelle Puglie, uno dei quali fu
pubblicato nel numero del 1° aprile della Nuova Antologia. Specialmente
interessanti sono i capitoli che riguardano Ciro Annichiarico, fondatore
della Società dei Decisi, e la terribile Compagnia dei Yardarelli, sgomento
di intere provincie delle Puglie.

NelVestetica e nella scienza, ài M. L. PATRIZI.Palermo. 1839,

Sandron, pag. 302, L. 4. — Questo nuovo volume corredato di fotoinci-

sioni contiene conferenze e polemiche inspirate dalle moderne teorie an-
tropologiche Esse consistono però in studi originali, alcuni dei quali pre-
sentano un interesse particolare. Cosi quello che si occupa dei delitti

commessi per scopi estetici e scientifici, e l’altro sulla psicologia della
curiosità, cominciando a studiarla negli animali ed analizzando quel sen-
timento nell’uomo nei vari gradi che esso presenta a seconda dell’obbietto
più o meno elevato cui mira. Trattando dell’ influenza della musica
sulla circolazione del sangue nel cervello umano, e dell’ obbedienza dei

muscoli alla volontà, l’autore suffraga le sue asserzioni e le ipotesi con
molti dati sperimentali. Il libro contiene anche un esame dell’antropo-
logia criminale e della psichiatria nel romanzo dei De Goncourt e ter-

mina coll’esposizione della polemica scientifico-letteraria sopra Leopardi
considerato specialmente dal punto di vista della psicopatia

Contro quelli che non hanno e che non sanno di MARIO MO-
RASSO. Palermo, 1899, Remo Sandron, pag. 371, L. 4. — Questo volume
è costituito da una serie di attacchi contro la democrazia e contro le

tendenze moderne che mirano a soffocare quanto di estetico e di roman-
tico presenta la società con un volgare livellamento o l’adattare brutale
di tutte le energie a scopo di utile immediato e sensibile. Nel primo ca-
pitolo l’autore studia la formazione dei due partiti estremi : il conserva-
torismo individualistico e il socialismo parlamentare; poi successivamente
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analizza gli elementi e gli effetti della lotta sostenuta dalla democrazia
contro il militarismo, la giustizia, l’ istruzione. Uno speciale capitolo è

dedicato alla questione femminista, e al conseguente imbarbarimento
della donna. Finalmente il Morasso considera la democrazia schierata
contro il dinamismo nazionale, prendendo in esame speciale l'affare Drey-
fuo, che egli giudica un assalto della democrazia contro lo Stato, Feser-
cito e la legge.

*

Mentre il secolo muore , di SCIPIO SIGITELE Palermo, 1899,

Sandron, pag. 366, L. 3. — Il geniale conferenziere offre al pubblico,
raccolti in questo volume, alcuni suoi brillanti discorsi ed articoli, già
apprezzati, i primi da elette riunioni che udirono la sua parola or-

nata, gli altri da lettori di importanti Riviste italiane e straniere. Il Si-

gitele "ha diviso il libro in tre parti: ponendo nella prima quegli studi
che si riferiscono alla suggestione e alla psicologia collettiva, fra i quali
interessanti in special modo quelli che studiano i sentimenti e i giudizi

delle masse, e particolarmente dilettevoli i due sulla psicologia del si-

lenzio e sulla guarigione per mezzo della fede. La seconda parte si occupa
delle forme di delitto che rappresentano una grave minaccia per la so-

cietà moderna : dei delitti contro F infanzia, di quelli commessi dai fan-

ciulli e dei delitti politici. La terza parte tratta di alcune questioni
d'arte e di politica, delle manifestazioni politiche dei letterati e della

cultura degli uomini politici.

Opei'e inedite o rare di Alessandro Manzoni
,
pubblicate, per

cura di P. BRAMBILLA, da R. BONGHI e G. SFORZA Milano, 1898.

Enrico Rechiedei. voi V. — In questa pubblicazione, che si deve alle

cure infaticabili e alla vigile munificenza del senatore Pietro Brambilla,
nipote del gran Lombardo, è successo al Bonghi lo Sforza, non senza
vantaggio forse dell'opera, giacché lo Sforza unisce all' acume critico e

alla competenza bibliografica una scrupolosa esattezza, che al Bonghi
faceva qnalche volta difetto per le troppe occupazioni sue. In questo
volume, curato da tutti e due, ci sono abbozzi del Manzoni su regole
grammaticali, su modi di dire irregolari, una critica sulla dottrina del

Condillac (sulla formazione delle idee generali), un esame della dottrina

del Locke e del Condillac sull'origine del linguaggio, una curiosa di-

scussione tra il Padre Branda e il Parini sui dialetti, una confutazione
sul sistema de) Padre Cesari, due lettere al medesimo sulla lingua ita-

liana, una al Tommaseo sul suo Dizionario dei sinonimi, ecc ,
tutti scritti,

per quanto informi, che lasciano vedere il processo del pensiero man-
zoniano sottile e dialettico.

Lo Stato parlamentare ed i suoi impiegati amministrativi ,

dell’avv. ERRICO PRESUTTI. Napoli, 1899, Libreria Editrice Inter-
nazionale, pag. 544, L. 6. — Dopo alcune questioni di diritto costituzio-

nale l'autore viene a trattare dei rapporti giuridici fra lo Stato e gl'im-

piegati ed r studiare tali rapporti in alcune delle principali nazioni : Italia,

Germania. Inghilterra. Stati Uniti d'America. Un capitolo si occupa delle

distinzioni fra politica ed amministrazione e i successivi prendono in

esame le varie responsabilità dei funzionari e dei ministri, ricercandone

il fondamento ed il riscontro in altri paesi. Finalmente dopo aver trattato

dei controlli giuridici per la tutela del pubblico interesse, Fautore propone
alcune pratiche riforme specialmente per regolare i rapporti di dipendenza
dallo Stato dell' impiegato che non attende a funzioni politiche. Il volume
presenta un vero interesse di attualità dopo l'ordine del giorno votato al

Senato in favore di una legge sullo stato degli impiegati e sugli organici

e Fautore ci dà un importante contributo alla soluzione di questi pro-

blemi.
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I Papi e i diciannove secoli del Papato. Cenni storici-cronologici
di F. BRANCACCIO DI CARPINO. Roma, 1899, Fratelli Bocca, voi. IL
pag. 634, L. 12. — L’autore già da lunghi anni attende a studi sulla
storia del Papato e nel 1895, nel fascicolo del 1° giugno, VAntologia si

occupò dell'altra sua opera : Nuova cronologia dei Papi
,
edita parimenti

dai fratelli Bocca. Nel 1897 vide la luce il primo volume dell’opera di

cui ora ci occupiamo, e che l’autore ha chiamato semplicemente: Cenni
storici-cronologici, non avendo la pretesa di fare una storia nel vero
senso dell’espressione. L’opera è preceduta da un’introduzione nella quale
è compendiata a larghi tratti la storia del Papato : poscia comincia la

trattazione della materia che si svolge nel primo volume fino a tutto il

secolo vili e nel secondo fino a tutto il xii. Ogni capitolo è corredato
di un quadro sincrono- cronologico di Papi, Re ed Imperatori appartenenti
al secolo che è in esso studiato. Il volume è il risultato di pazienti e
laboriose indagini.

Storia della Val di Chiana
,
di G. B. DEL CORTO. Arezzo, 1899,

E. Sinatti, pag. 439, L. 2 — In questo volume, corredato di una vasta
carta della Valle di Chiana, vari capitoli sono dedicati esclusivamente
alla storia idrografica di detta valle, con particolar menzione di tutte le

opere e bonifiche condotte a termine dal più remoto medio evo ai nostri
giorni Quanto alla storia politica, essa è tratteggiata e divisa in quattro
epoche giungenti rispettivamente fino al 1000, al 1559, al 1799 e al 1898.

La serie delle vicende è accennata; ampiamente svolta è invece la parte
biografica degli uomini notevoli di Val di Chiana studiati in un capitolo
speciale per ciascuna delle quattro epoche. Interessanti sono i cenni su
speciali istituti, società, eremi, monasteri e l’esposizione di leggende, e
feste tradizionali, e di molta parte del Comune medioevale suffragata
dalla citazione di trattati e disposizioni statutarie.

Questioni importanti per l’educazione nazionale
,
del cav. pro-

fessor ANTONIO ZACCARIA. Bologna, 1899, Zamorani e Albertazzi,
pag. 131, L. 2. — Il prof. Zaccaria, per la sua qualità di regio ispettore
scolastico, e per lo zelo spiegato a conseguire il miglioramento morale
e materiale della scuola e degli insegnanti, merita di essere ascoltato
ogni volta che per raggiungere quei nobili intenti prende la parola.

In questo volume egli riunisce alcune proposte per migliorare la con-
dizione degli insegnanti elementari, per impedire o per frenare almeno
1’ invasione del clero nel campo delle scuole

;
altre infine per riordinare

1’ amministrazione scolastica, cominciando dal toglierla dalla dipendenza
delle autorità politiche, nominando presidente del Consiglio scolastico il

provveditore. Il libro si chiude con un discorso pronunciato dallo Zac-
caria in Ravenna il 27 maggio 1897, per l’inaugurazione del III Con-
gresso della federazione fra le Società degli insegnanti elementari del-

L Emilia.

Manuale di architettura italiana antica e moderna di A. MI-
LANI. Milano, 1899, U. Hoepli, pag. 159, L. 6. — È questo lavoro alla

sua terza edizione, ma, come dice l’autore, « il nuovo ha eclissato il vec-
chio », tante sono state le aggiunte e le modificazioni. Il numero delle in-

cisioni è però notevolmente accresciuto, giungendo a 131 e 70 tavole. 11

libro è stato scritto in modo che anche i profani delle complicate co-

gnizioni tecniche possono formarsi un’ idea profonda di un numero straor-

dinario di monumenti italiani. La prima parte comprende l’architettura

etrusca, V italo-greca e la romana. Nella seconda sono studiate la paleo-

cristiana, la bisantina, la lombarda, la gotica, quella del Rinascimento,
quella barocca e finalmente l’architettura neo-classica e moderna. Il libro

del Milani ci presenta quindi un utilissimo volume di quella collezione
di Manuali che tanto onora l’editore Hoepli.



574 LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI

Come devo mantenermi sano e prolungarmi la vita
,
del dot-

tor GIOVANNI GALLI. Milano, Ulrico Heopli, editore, un voi. di

pagg. 486 — È un nuovo volume della bella e geniale raccolta iniziata

dall
1

Hoepli, di cui VAntologia altre volte ha fatto parola ai suoi lettori.

Questo volume è dedicato all’Arte della salute
,
di cui ogni giorno

si odono nuovi apostoli, spesso non concordi nè sempre praticamente
seguibili nella loro fede.

I progressi dell
1

igiene richiedono non più notizie frammentarie, con-
sigli isolati, teorie sbalorditoie, ma buoni libri, seri, ordinati, scientifici,

fatti pel gusto dei lettori comuni, affinchè imparando cose serie lo

spirito si ricrei e la mente si riposi
; ecco il problema. E il libro del

Galli lo risolve felicemente. Il prof. Ughetti, ordinario di patologia alla

Università di Catania, bene presenta il libro del suo amico ai lettori

italiani, assicurandolo del valore scientifico; quanto al valore artistico

e letterario basta leggere un capitolo per farsene ammiratori. L 1

opera,

seria di contenuto, si legge senza stanchezza Si compone di tre parti :

la prima dà le più indispensabili nozioni fondamentali di anatomia e di

fisiologia; la seconda insegna il modo di curarsi. . mentre si è in buona
salute; la terza indica i pregiudizi e le cattive abitudini che formano
ancora tanta parte della medicina popolare.

La pratica medica dell
1

autore completa la sua dottrina, e la rende
più adatta alla comune dei lettori, che troveranno consigli pratici per il

vitto, la casa, il vestito, il lavoro, il riposo, la famiglia, la moda, l’igiene

negli alberghi, nelle osterie e fino. . nei baci, cosi facili a propagar ma-
lattie nei bimbi.

Un buon libro e, non è da sorprendersi pel valore della Casa edi-

trice, un bellissimo volume.

Correspondance de Joachim Murai, par ALBERT LUMBROSO.
Turin, Roux, Frassati et C.. in-16, p. xxx-512. — Uno dei più simpa-
tici e caratteristici luogotenenti di Napoleone, Gioacchino Murat, avrà

presto in Alberto Lumbroso un biografo degno di si complesso ed at-

traente argomento. Intanto il Lumbroso, cui i lettori' della Nuova
Antologia debbono già una pagina curiosissima sul Murat, ne pubblica

in parte il carteggio. Gli teniam dietro dal luglio 1791 al luglio 1808, da
quando cioè cominciò negl

1 infimi gradi la carriera militare, al momento,
ch’era «follìa sperar», di cingere la corona di Napoli. Murat cacciatore

a cavallo, generale, maresciallo dell
1 Impero, granduca di Berg, rivive in

quelle pagine, donde sembra uscire un clangore di trombe marziali, che
suonan la carica delle eleganti squadre dei cavalieri della Repubblica e

del primo Impero. A dar risalto all’edizione contribuiscono riuscitissime

riproduzioni di ritratti e facsimili.

The G-adfly
,
by E. L. VOYNICH. London, Heinemann and Bale-

stier, 1898. — Questo romanzo, diviso in tre parti, si svolge dal 1833

al 1847 nell
1 amena Toscana, e il dramma sanguinoso che ne è il tragico

epilogo, appare più lugubre e fosco nella terra ove tutto sorride, e parla

d’amore e di fede. Il libro è pieno d’interesse e di passione: l’ambiente

dei tempi vi è descritto in modo efficace e i caratteri, sebbene eccezio-

nali, sono spiccatamente umani, degni di studio e di simpatia. Ma in-

degno dell’ eroismo di Gadfly, oltreché pare una vendetta personale, è

il sopravvivere a tutte le ignominie e torture di una vita degradata per

combattere Cristo ed il prete. L’ autrice ci ha voluto infatti presentare

una specie di lotta fra la religione e la patria ed ha quindi esagerate in

più punti le tinte. Il romanzo è ad ogni modo uno di quelli che di re-

cente più ebbero successo in Inghilterra e ci parve degno di ricordo

essendo di soggetto italiano.
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,
tragedia di Gabriele D’Annunzio. — Milano, 1899,

Fratelli Treves, pagg. 237, L. 4.

La Convenzione di Settembre « Un capitolo dei miei ricordi »,

di Marco Minghetti. — Bologna, 1899, Ditta Nicola Zanichelli,

pagg. 307, L. 5.

Figure e figurine del secolo che muore
,
per Raffaello Bar-

riera. —- Milano, 1899, Fratelli Treves, pagg. 437, L. 4.

I Sogni, studi psicologici e clinici di Sante De Sanctis. — To-
rino, 1899, Fratelli Bocca, pagg. 390, L. 5.

Le confessioni di un ottuagenario. Romanzo di Ippolito

Nievo. Tre volumi di più di 300 pagine ciascuno. Una lira ai vo-

lume. — Milano, 1899, Fratelli Treves.
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San Martino
,
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1

Università, pagg. 66.
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SCIENZA E FEDE (1)

Sire, Graziosissima. Regina,

Signore
,
Signori

,

Il pensiero umano, dopo le sanguinose reazioni del 1848 e

del 1849, distolto per qualche tempo dalle cure della vita pubblica,

quasi a risarcimento delle libertà perdute si volse con maggior im-

peto allo studio della scienza pura e delle sue applicazioni, e ottenne

in pochi anni effetti meravigliosi.

Dopo le scoperte sulle origini delle specie (1859), le quali coin-

cidevano col riacquisto delle libertà politiche in più parti d’Europa

e col trionfo del principio nazionale, la scienze nel pieno fulgore

della gloria, si indisse, dal manipolo più avanzato dei suoi cultori,

universale ed esclusiva, concepì la speranza di spiegare il mondo

della materia e dello spirito cancellando la fede, e si proclamò, nel

delirio dell’ebbrezza, in un celebre convegno, la sola divinità su-

perstite nel deserto dei cieli.

Interpretando senza misura le osservazioni di Darwin, che pure

era un credente, si andava creando una nuova filosofia naturale,

così diversa da quella che aveva bastato a Galileo, a Newton per

scovrire e per spiegare le grandi leggi del cosmo, si esonerava

Iddio dalle fatiche cotidiane della creazione e l’uomo dal peso glo-

rioso della sua responsabilità morale. Come per un passo mal inter-

pretato di Laplace (2) si dichiarava il pensiero di un ordinatore su-

(1) Questo discorso, pronunziato dinanzi alle LL. MM. il Re e la

Regina d 1

Italia, nella chiusura solenne dell
1 anno accademico ai Lincei,

è già argomento di forti e alte controversie e perciò siamo lieti di pubbli-

carlo e di raccomandarlo all
1 attenzione dei lettori della nostra Rivista.

La Redazione.

(2) Poco prima di morire Laplace informato che nella edizione delle

sue opere erasi raccolta la risposta a Napoleone, secondo la quale esclu-

devasi l
1
ipotesi divina nella astronomia, pregò che se ne facesse la sop-

pressione. E invero Laplace aveva voluto significare al Primo Console che

Voi. LXXXI, Serie IV — 16 Giugno 1899. 37
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premo ipotesi non più necessaria alla stabilità del sistema solare,

così, dopo le nuove ricerche sulle trasformazioni delle specie, si di-

ceva inutile l’ ipotesi divina alla genesi e alla vita del nostro mondo.

La morale, per effetto del determinismo, escludente col libero ar-

bitrio la responsabilità, si disvelleva dalla religione e dalla metafì-

sica; si tentava di farla uscire dall’ economia politica, audacemente

annunziando la sufficenza di questa disciplina a correggere l’egoismo

degli appetiti individuali, a trarre la probità dalla sagacia dei calcoli

avveduti, a immedesimare la virtù col tornaconto. Insomma si par-

lava dai più giovani del fallimento della religione con la gioia dei

neofiti adunati intorno al culto inesorabile del vero, e si voleva per tal

modo punire la religione della sua complicità coi reggimenti assoluti.

Già parecchie proteste si erano udite, temperate e savie, contro

siffatte infatuazioni di scienziati, innamorati della loro imagine;

ingegni avveduti e forti osavano dichiarare accanto alle efficacie le

impotenze organiche della scienza di fronte ai misteriosi enigmi

delle origini e dei fini, moderando gli orgogli smisurati dei nuovi

sistemi, i quali eccitavano l’ umanità ad adorare sé medesima o la

dissolvevano nella infinita vanità del nulla.

È proprio vero, si chiedevano questi prudenti, che l’uomo basti

ornai a sé stesso e si avvii verso le cime della filosofia positiva,

persuaso che svolge e matura il suo Iddio? Ed è giusto il consiglio

di quel grande umanista tedesco, che, a temperare le malinconie

di siffatte conclusioni, si eccita a meditare su Goethe e ad appro-

fondarsi nelle melodie del Beethoven, gli equivalenti delle perdute

consolazioni celesti ? E invano ancora i più cauti suggerivano che

non conveniva negare al senso nativo del divino, attestato dalla

costante esperienza della storia, il carattere della certezza intuitiva,

eguale, se non superiore, alle stesse prove scientifiche. Si passò

oltre; i più violenti strepitarono e parvero pensare, parlare essi

soli, e il materialismo applicando, con dottrina esclusiva, alla storia,

le tolsero ogni raggio d’ idealità, le rapirono le grandi epopee mo-

rali e religiose, la ridussero a un alterno gioco d’ interessi, di azioni

e di reazioni economiche (1). Uno di loro, e fra i più illustri, non

la stabilità del sistema solare era dimostrata dai calcoli e non si doveva

'per essa
,
ma per essa soltanto, ricorrere, come aveva fatto Newton,

all* intervento della divina provvidenza.VediFAYE, Sur Vorigine du monde ,

seconda edizione, Parigi, 1885, pag. 131.

(1) Gli studi storici, per effetto della influenza, naturale anch 1 essa

e troppo negletta nel passato, del fattore economico
,

si sono rinnovati
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si è peritato di dimostrare che quando Socrate bevve la cicuta ad

Atene, lasciando ai suoi concittadini l’ eredità di un’ idea immor-

tale, la vittoria del vero e del giusto sulla caduca materia, quando

Gesù spirò sul Golgota per redimere i peccati dell’ umanità, incon-

sapevolmente, obbedivano alla preponderante influenza di motivi

economici. Il filosofo divino, l’ uomo-Dio assecondavano, ignoran-

doli, i disegni di loschi speculatori, e quelle sublimi tragedie della

storia non erano che degli affari !

La reazione non poteva indugiare
;
a guisa delle vendette po-

litiche dopo gli scatenamenti delle rivoluzioni, anche questa riscossa

contro il tripudio scientifico fu eccessiva e oltracotante. Come in

politica al terrore rosso succede il terrore bianco, così al fallimento

della religione si contrappose l’accusa delle bancherotte parziali,

poscia addirittura si osò parlare della bancarotta totale della scienza.

Un letterato illustre, il Brunetière, digiuno di ogni notizia di di-

scipline naturali, uscendo dal Vaticano nei primi giorni del 1885,

ha lanciato la novella del fallimento della scienza fra le schiere dei

credenti, i quali la ripeterono con gaudio infinito
;
quasiché per av-

vivare la religione dovesse morire il sapere, dovesse spegnersi il

vero per salvare la santità!

Siamo bloccati, come si vede, fra due bancherotte, quella della

scienza e quella della fede!

In verità a ben giudicar le cose di fronte a queste temerarie

asserzioni, le quali proclamano il fallimento delle idee infallibili,

Iddio e la scienza, giova dichiarare in questa nostra Accademia

che la scienza non si è mai innalzata a un apogeo più luminoso,

nè ha offerto un più vitale nutrimento, e che la religione, lasciando

in molte parti
;
V errore che qui si combatte è nel disconoscere qual-

siasi altro fattore, segnatamente il morale e il religioso, e nel ridurre

j

la storia sotto il dominio esclusivo dell’ economia, quando la stessa eco-

nomia sente il bisogno di assimilarsi gli elementi etici. Per il mate-

|

virilismo storico la religione è 1’ effetto degli elementi economici domi
nanti e muta con essi ! Carlo Marx così si esprime nella prefazione alla

j

Critica dell ’ Economia politica : v< Il modo di produzione della vita ma-

|
feriale determina, in forma generale, il processo sociale, politico e in-

tellettivo della vita. Non è la coscienza dell’ uomo che determina la sua

I esistenza, ma la sua esistenza sociale che determina la sua coscienza»,

j

B. Croce, ragionando di questo argomento con l’usata profondità, vorrebbe

1 sostituire alla concezione materialistica la concezione realistica della

storia
\
ed è concetto giusto in quanto permette di tener conto di tutti

i fattori che costituiscono la realtà della vita sociale, e non soltanto, o

j

quasi esclusivamente, di quello economico.

i
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da parte i simboli esteriori, non è mai rinverdita più che oggidì

nella coscienza umana, nè le ha somministrato consolazioni più

necessarie e ineffabili.

Viviamo in un tempo felice, nel quale la scienza si coltiva colla

massima fortuna e colla massima intensità, nei principi e nelle

applicazioni, senza nessun riguardo e preoccupazione di sistemi

religiosi o morali, con una sovranità spirituale che non conosce

vincoli di Governi, di territorio, di climi e di stirpi diverse, spaziante

liberamente in ogni parte della terra e del cielo.

L’ astronomo che scruta e nota le perturbazioni dei pianeti al-

T Università cattolica di Lovanio procede con eguaglianza di me-

todi e di strumenti dell’astronomo di Brera o di quello del Bureau

des longìtudes di Parigi, e nelle indagini filosofiche, religiose, sto-

riche e politiche si usa la stessa indipendenza di ricerche che nelle

discipline naturali.

Il metodo di osservazione e di comparazione, assistito dallo

esperimento, come avviene nella fisica e nella chimica, o dove non

è possibile, dalla storia e dalla statistica, abbatte qualsiasi barriera,

spezza i pregiudizi, vince le timidità, giunge all’estremo limitare

del conoscibile senza arrestarvisi. Come una terra ancora inesplo-

rata attrae l’ intrepido viaggiatore coi fascini dell’ ignoto, non per-

donando nè a pericoli, nè a sacrifizi, cosi più denso di caligini è il

mistero e più seduce gli scienziati a penetrarlo; l’ intentato li tenta!

Mai la scienza ha goduto una più illimitata libertà di ricerca,

persino i Governi autocratici, se ancora ve ne restano, la rispettano

per utilità, se non per pudore; a nessuno pare possibile il disegno

di raffrenarla con censure politiche o con inquisizioni teologiche.

Gli esperimenti nuovi e moltiplicati, i continui trionfi materiali

traggono alle più sublimi vette del pensiero. Nei secoli scorsi, quando

i grandi intelletti preparavano nelle solitudini studiose i miracoli

delle applicazioni future, la scienza poteva non ottenere l’assenti-

mento e la difesa delle moltitudini
;
ma oggi si sa da tutti che non

vi è meditazione sterile, per quanto sia eccelsa e inaccessibile.

Come il poeta ha cantato mirabilmente : uri idea vergine e pura

attende in verecondo silenzio e con fidente pazienza il suo sposo !

Nè la scienza ha tendènze pregiudicate
,
non è nè spiritualista,

nè materialista, nè religiosa, nè atea; se deve cimentarsi, senza

cercarlo con vana ostentazione, cogli stessi problemi, che costitui-

scono le eterne e affannose ricerche della religione e della morale,
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nè si duole di consentire con esse, nè si allieta del dissenso. Non
bisogna confondere gli errori, i traviamenti, i vizi degli studiosi coi

risultati delle loro indagini
;
gli scienziati possono peccare, la scienza

è impeccabile.

Essa è quello che è, esplora con sincerità e annunzia ciò che

trova, e se, dopo aver procurata una consolazione alla fede del

genere umano, è costretta a spegnerla con dubbi amari o con una

certezza anche più amara del dubbio, impassibile segue la sua via

con quella formidabile calma, che è il sigillo delle forze naturali.

Nulla di profano o di sacro resiste che sia in contrasto con lei;

ma senza prove tecnicamente sicure nulla può sostituire.

Yeggasi un grande esempio, tratto dall’ astronomia, che si con-

nette a queste ansiose ricerche, colleganti la divina provvidenza

di un Creatore colla stabilità del nostro mondo.

Il sovrano intelletto di Newton, dopo aver scoverta la gravi-

tazione universale, notava accanto alle variazioni periodiche dei

corpi celesti, dipendenti dalle loro mutue attrazioni
,
e che riguar-

dano soltanto la posizione dell’astro nella sua orbita ellittica, le

variazioni secolari. Queste toccano gli elementi stessi dell’orbita,

ne alterano la forma e la posizione. Le variazioni periodiche
,

il

genio di Newton riusciva a racchiudere in cicli ben definiti di un

continuo ritorno allo stato loro iniziale. Ma alla funzione delle

variazioni secolari. l’Anglo, che tanta ala vi stese,
non potè coi

calcoli sublimi assegnare alcun compenso, e desolato intravedeva

I

che dalla mirabile legge di gravitazione da lui scoverta, armonia

! del creato e gloria dei creatore, per effetto delle variazioni seco-

!
lari, sarebbe uscita la catastrofe finale. E passò gli ultimi anni della

j

sua vita a meditare sull’ Apocalisse, sperando che la bontà divina
1 avrebbe pensato a correggere gli effetti delle perturbazioni! Leib-

nitz sorrideva della missione assegnata a questo celeste oroio-

i giaio, com’ei lo chiamava, incaricato di rimontare la macchina

i
dei cieli, e dal suo sistema sulle Armonie prestahitite traeva la

fede che il supremo ordinatore avesse stabilito sin dall' origine le

j

condizioni perpetue dell’equilibrio dei mondi.

Però una speranza non bastando alla scienza, i geometri pro-

}

pendevano per il dubbio di Newton, insinoacchè Lagrange, Laplace,

Poisson e altri sommi dimostrarono matematicamente che le orbite,

(
nonostante le oscillazioni più o meno estese dei loro elementi, va-

riano intorno a uno stato medio senza che punto abbia a soffrirne
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l’armonia dell’ insieme; immensi pendoli, che colle loro ondulazioni

battono i secoli, come il pendolo dei nostri orologi batte i secondi.

Allora gli astronomi, fra i quali il Litrow, in accordo coi teologi,

si posero a far manifesto che i cieli, anche traverso la scienza,

narravano di nuovo la gloria del Creatore! (1).

Ma oggidì sottoposto a recente studio questo tema si giunge

a conclusioni diverse e davvero melanconiche. I calcoli di quei

grandi, in quanto si riferiscono alle scambievoli attrazioni dei corpi

planetari, facendo astrazione da altre cause, sono esatti, con l’ ap-

prossimazione che la ricerca delicatissima comporta.

Tuttavia intorno alla stabilità dell’universo, le nuove indagini

rinnovano i dubbi gravissimi in ordine ad altre azioni
,
che Poin-

caré chiama complementari (2). Basti notare che negli ultimi anni

ha preso grande importanza lo studio delle maree
,
pur dovute al-

l’ attrazione reciproca dei corpi del sistema, le quali altererebbero,

per una specie di attrito e di freno alla superfìcie, il tempo delle

rotazioni (terra e luna in particolare) e, di riflesso, quello delle

rivoluzioni, la forma e la grandezza delle orbite.

Aggiungasi che la luce e il calore del sole, indispensabili alla

vita terrestre, dovranno diminuire, sia pure lentissimamente, col

tempo e anch’essi finiranno. E vi è dappertutto una perdita di

forza viva o energia meccanica, per cagione degli attriti, senza

possibilità d’ inversione...

Insomma, la vita non ha sempre esistito alla superficie del globo,

perchè non ne hanno sempre esistite le condizioni, e come il suo

satellite, la luna, pare un astro morto, senza acqua, senza atmo-

sfera sensibile, senza energia, non è vano il timore che rappre-

senti l’ emblema di ciò che potrà diventare il nostro mondo
;

il che

conduce al sospetto che lo stato finale del cosmo, sia pure a distanza

sterminata di tempo, abbia a essere quello di una quiete assoluta!

Siamo tornati, per altre vie, ai dubbi tragici di Newton e non

è lecito meravigliarsi se si torni a commentare con maggiore in-

teresse l’Apocalisse e a fidar nella suprema sapienza e nella su-

(1) Vedi, fra gli altri, Angelo Messedaglia nella Teorica della po-

polazione
,
a cui attinsi anche in questo lavoro e a cui mi è grato rin-

]

novare V omaggio del discepolo fedele; il Litrow, Le meraviglie dei cieli I

(J. J. de Litrow, Die Wunder des Himmels, Stuttgart, 1853).

(2) Vedi un articolo insigne del Poincaré, Sur la stabilite du systèrne

solaire nell

1

« Annuaire » (1898), pubblicato per cura del Bureau des ,

Longitudes.
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prema bontà di un divino ordinatore, il quale dando sanzione al-

T ipotesi ottimista del Leibnitz, lasci scovrire a uno scienziato dei

secoli futuri altre forze oggi ignote, intese a ristaurare l’equilibrio

dei mondi!

Intanto, e insieme agli incontestati e solenni trionfi della scienza,

dovunque il senso religioso si evolve, si affina, si perfeziona; nè

v’ è indizio che si affievolisca o si spenga. Se ne modifica, per così

dire, la forma esteriore, l’ involucro simbolico, ma è più che mai

ardente e operoso, sotto ogni guardatura di cielo, il suo contenuto

vitale, persino fra le più immobili divinità dell’Asia (1); anch’esse,

a contatto col Cristianesimo, si migliorano, si purificano, sentono

gli effetti dei tempi nuovi.

In questa tragica lotta che si dibatte in ognuno di noi fra la

scienza e la coscienza, tra il determinismo e la libertà morale, tra

le leggi meccaniche della materia e le intuizioni del divino, tranne

le numerose eccezioni, che vanno rispettate profondamente, i po-

poli si fanno ogni dì più scientifici e ogni di più credenti. Come

in Newton, in Leibnitz, in Darwin, il conflitto fra la ragione pura

e la ragione pratica
,
per parlare alla maniera di Kant, fa rifiorire

con perenni rinnovamenti la religione. È la fenditura della roccia,

dalla quale sgorga la fonte viva della fede!

Nel suo lavoro incessante l’umanità edifica oggidì un tempio,

del quale le due colonne fondamentali sono la scienza e la vita

santa. Esse sorgono lentamente dal suolo e si ergono parallele in

alto, fino al cielo !

Yeggasi questa doppia luce della scienza e della fede, riverbe-

rantesi nell’anima del popolo più grande del nostro tempo, dei-

fi inglese.

È il più libero, il più consapevole e orgoglioso della sua mis-

sione imperiale, si spande, come una fiorente gioventù del mondo,

nei paesi nuovi, li trasforma e pone dappertutto sulla materia de-

bellata il suo scettro di conquistatore. Mai dal sapere umano è

uscita una più smisurata potenza; esso discute ogni cosa con illi-

mitata indiscrezione di esame. Quanto orgoglio del romano antico

in questa stirpe, che si sa idonea e predestinata alla conquista

universale! Ma, nello stesso tempo, quanta umiltà e sincerità di

fede, e quanto fervore nel discutere persino quelle questioni ri-

fi) Dai resoconti del Congresso delle religioni a Chicago se ne trae

la prova evidente.
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tuali e liturgiche, che pur dovrebbero appassionare oggidì meno
del passato i credenti !

Una controversia alla Camera dei Comuni su quella parte del

clero anglicano piegante alla confessione auricolare ha rischiato

di provocare sul serio una crisi ministeriale!

E nonostante le filosofie e le esegesi, intese a togliere alla

Bibbia il suo carattere sacro, nonostante la profezia di Voltaire

che nel corso di un secolo sarebbe un libro interamente dimenti-

cato ed esaurito, i missionari inglesi la diffondono per tutte le

contrade, la traducono in tutte le lingue, e una sola società, dal 1804,

ne ha divulgati 155 milioni di esemplari, l’ha voltata in 200 idiomi

e se si tenga conto dei dialetti, le versioni totali e parziali am-

montano a 260; trenta favelle si ridussero in questi ultimi tempi

per la prima volta in forma scritta perchè i popoli più rozzi

avessero modo di intendere il Vangelo. Pertanto oggidì che si do-

vrebbe chiudere il libro sacro, perchè verrebbe a scadenza il ter-

mine fatale assegnato da Voltaire per la sua morte, ei si diffonde

dapertutto, e ora soltanto è lecito dire dell’alta parola che rac-

chiude :

L’Arabo, il Perso e il Siro

In suo sermon Ludi!

Queste inquiete società moderne, fra tanta luce del sapere e

fra i lieti trionfi delle discipline naturali ed economiche, non hanno

conquiso l’affanno; l’impero dell’uomo sull’universo non procede

di pari passo coll’ impero dell’ uomo su sè stesso
;
dalla fonte mo-

derna della sapienza esce il dolore come esciva dall’antica fonte

dell’ ignoranza, e vi è un bisogno rinnovato, una sete ardente di

pregare, di riconoscere nella Bibbia la voce inspirata, che rompe

i silenzi fra il cielo e la terra e consente la pace interiore e le

speranze celesti alle anime affaticate dal pondo crescente del sapere.

Alla recente Esposizione di Chicago del 1893 (1), un grande av-

venimento della fine del nostro secolo, XAmericanismo con tutto

l’orgoglio delle sue macchine, delle sue opulenze, delle sue novità

tecniche meravigliose, dei trusts e delle coalizioni di capitalisti,

faceva pompa di sè medesimo
;
e accanto ad esso, di fronte ad esso,

oserei dire, si è adunato per la prima volta il Parlamento delle

religioni, dove i rappresentanti ufficiali di quasi tutte le credenze

(1) Si vedano i resoconti officiali del Congresso, in due volumi densi

di alte idee e pieni di vitale interesse.
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espressero, in nome di centinaia e centinaia di milioni di anime, il

loro consenso in un divino potere, trovandone, per voto unanime,

la comune interpretazione nella sublime preghiera del Vangelo.

Quale progresso mirabile, qual rinnovamento dei costumi,

quante salutari influenze della scienza e della libertà politica su

questo stesso mondo divino, che pur parrebbe inaccessibile!

Uomini nel passato usi a odiarsi, e forse a sterminarsi in nome
di Dio, si sentivano degni di esaminare, in stupendo accordo, il ca-

rattere e la qualità delle loro fedi diverse e si commovevano in-

sieme recitando il Pater noster !

La fratellanza di tutte le religioni, la concorrenza vitale di

esse nella conquista del cielo e nel disputarselo con libera contro-

versia messa al posto delle antiche inquisizioni, la conchiusione co-

mune che la intensità della fede è nella intensità delle opere bene-

fiche, nell’obbligo della solidarietà dei felici coi miseri, la comunione

celeste e spirituale, dove dispaiono le distanze nelle convissute idea-

lità della redenzione, tutto ciò si è detto, si è fatto con semplice

schiettezza.

Nelle vaste sale dell’ Esposizione di Chicago la psico-fisica, le

scienze naturali, la storia, la filologia, avevano adoperati tutti i

loro titanici sforzi per allargare il mondo del conoscibile, per esclu-

dere il mistero; nel Congresso delle religioni il mistero divino riap-

pariva nella sua mistica solennità, e quello stesso uomo americano

che tutto sapeva e tutto poteva era assalito dall’ irresistibile bisogno

di umiliarsi nella preghiera.

Là, nella piena e più trionfale manifestazione della scienza e

della ricchezza, quelli che ne erano i principali autori, affollandosi

al Congresso delle religioni dovevano confessare che da tutte le

Bibbie dell’ umanità credente, una nota soave si sprigiona, la quale

concede il più efficace rimedio ai maggiori mali pubblici e privati,

la nota della carità e dell’ amore del prossimo; l’amore mansueto,

universale, folle e violento nella misericordia. Là si dichiarava che

la migliore scienza è in quella predicazione religiosa e morale,

idonea a meglio effondere questo amore nei cuori. E si riconosceva,

in quella nuova forma di concilio ecumenico, che nessun progresso

può dispensarci dall’ invocare col Poverello di Assisi così amato,

studiato e sofferto oggidi, la Divina sancta caritas, quel saluto

delle umili virtù più bello ancora del Cantico del sole.

L’uomo dei nostri giorni, uscito dal tumulto della vita pub-
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blica, dalle ricerche affannose dei laboratori assapora la delizia

della solitudine, al fine di far penetrare nell’anima sua la parola,

quale sgorgava mirabilmente semplice dal gran Santo. Para sancta

sìmplicitas confandit omnem sapientiam hujus mundi, et sa-

pientiam corporis. Amare, perdonare, umiliarsi, sacrificarsi
; di

queste sublimi debolezze oggi più che mai l’ umanità che tutto

cerca, tutto impara, ha sete inestinguibile. E il libro di Sabatier su

san Francesco di Assisi, che lauda Iddìo per quelli che perdonano

per lo suo amore
,
come la Bibbia, si traduce anch’esso in diversi

idiomi, commuove tutte le genti civili, anche quelle che non cre-

dono ai Santi. Si direbbe che l’ idealismo esprima la necessità di

farsi più intimo, più religioso per risarcirsi di tante vittorie della

realità scientifica e segnatamente senta vivissimo il bisogno della

santa illibatezza delle opere.

Gli ordini contemplativi nel cattolicesimo sempre più cedono

il posto a quelli operanti pel bene del prossimo
;
la suora accanto

al letto del malato ne è la espressione più pia. La fede oggidì si

è impadronita di tutti gli stromenti più precisi delle scienze na-

turali e dell’ economia politica e li volge, alla sua maniera, a sol-

lievo dell’umanità sofferente, creando una mirabile rete d’istitu-

zioni sociali, e sostituendo, dov’è possibile, alla carità la previdenza

in altri tempi condannata. Quale bestemmia nella dichiarazione del

suo fallimento ! Purgata dagli antichi pregiudizi, monda sempre

più dalle intolleranze, avvivata dalla libertà, afferma dovunque le

sue nuove vittorie. E se nel passato essa esciva dalla ignoranza,

oggi esce dalla scienza; oggi l’umanità, dopo aver studiato e sa-

puto ogni cosa, prova acutissimo il desiderio di prostrarsi; il senso

del divino va di pari passo col positivismo, come si è dimostrato,

nelle stesse nazioni, nelle stesse coscienze. Pare quasi che lo spi-

rito umano, con mirabile contraddizione, dall’ ignoranza del mi-

stero prenda lena per nuove scoperte scientifiche. Tutta la sapienza

terrestre dimenticando nell’amore di Dio, se ne trae alimento a tutto

meglio conoscere nella lotta quotidiana della vita.

Insomma i mistici si fanno operosi, non tollerandosi più nel-

l’aere vivo dei nostri tempi la sterilità delle solitudini contempla-

tive; gli studiosi, i rapitori dei secreti più riposti alla natura,

hanno bisogno essi medesimi di ore solitarie, di rattemprarsi nelle

idealità e intendono mirabilmente questa profonda sentenza del

sommo fisiologo Garus, che l’ Hartmann mette in cima del suo studio



SCIENZA E FEDE 587

sulla manifestazione dell' Inconsapevole nello spirito umano: « Il

segreto che deve spiegare l'essenza spirituale della vita cosciente

si trova nella regione dell Incosciente» (1).

Sì, si, giova dirlo arditamente, la forza per la quale le stirpi

maggiori si inducono a studiare, a esplorare i misteri della natura

e dello spirito, a operare e a produrre, è riposta in un insieme di

alte qualità, che costituiscono la tempra del carattere nazionale;

il sentimento dei dovere, della dignità, della suprema destinazione

dell’ uomo vi ha una parte principalissima. Interrogateli questi po-

poli più colti e più industri, perchè vi rivelino il segreto della loro

prosperità; vi risponderanno che la grandezza presente, la futura

a cui anelano, sta in ciò che al culto della scienza e del lavoro

associano una forza d’animo, un senso misterioso dell’ideale, che

i liberi pensatori possono chiamare il dovere e quei popoli più in-

genui chiamano il loro Iddio.

Nell’atto che esprimono l’orgoglio dell’intelletto, il quale ana-

lizza la materia e ne esplora le fibre più riposte, esclamano : Beati

i modesti.

E mentre dalle loro fabbriche escono i più complicati ed ele-

ganti prodotti della industria, leggono e intendono ancora le pa-

gine di un libro che, contrapponendo 1’ artifiziale opera dell’uomo

a quella semplice della natura, invita a guardare i gigli delle valli

che non lavorano e non filano, ma nessun potente, nello splen-

dore della sua gloria, è vestito al pari di uno di loro.

Cosi lo spirito umano elevandosi a questa suprema idealità do-

mina il lavoro e la scienza

Come torrente che alta vena preme.

In tal modo parlando, non argomento nè difendo una tesi,

espongo soltanto lo stato d'animo dei popoli più eletti, quale si fa

manifesto con possente dualità; uno stato d'animo
,
che non am-

mette contraddizione ed è la prova più evidente dello splendore

inestinguibile della scienza e della fede. Le quali forze non sono in

contrasto presso quelle nazioni superiori, ma si integrano e si aiu-

tano a vicenda.

(1; Vedi l’opera insigne di Hartmann sulla filosofia dell
1 inconsape-

vole, a cui attingo anche in appresso. Così mi inspirai in più luoghi ai

lavori del Caird, del Kidd, del Sabatier Paul e Auguste, alle relazioni

della Società britannica per la divulgazione della Bibbia, ecc. ecc.
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Lo Spencer (1), esaminando dall’alto questa dualità, osserva

che se noi consideriamo la scienza come una sfera, la quale s’in-

grandisca gradatamente, possiamo dire che il suo aumento accresce

i punti di contatto con l’ ignoto che la circonda. Questo ignoto è

un altro spazio senza limiti, se così può dirsi, collocato fuori della

scienza,. e più la sfera della scienza si amplia, più appare infinita-

mente grande l’ ignoto. Se ne trae che se la scienza non può mono-

polizzare la coscienza
,
se lo spirito ha la nativa virtù e il natu-

rale bisogno di esaminare ciò che oltrepassa la scienza, vi sarà

sempre un posto per la religione, per l’ ideale, per la metafisica,

poiché la religione, come dice lo Spencer, si riferisce a oggetti che

oltrepassano il confine dell’esperienza. Quando si esamini la for-

midabile controversia, al disopra dei pregiudizi volgari, si è co-

stretti a concludere che la religione è presente dovunque come

una trama nel tessuto della storia dell' umanità.

Quindi più si estende la sfera del cognito, di quanto si sa, e

più si è allargata in generale, e anzi in proporzione maggiore, la

regione dell’ incognito, di ciò che resta ancora a sapersi. Anzi

per effetto e per stimolo della scienza, si è acuito il sentimento

e ha grandeggiato il concetto dell’ ignoto
;
noi abbiamo derivato il

mistero da una fonte più alta
,
ma si è fatto ancor più sublime e

immenso, se così può dirsi. Imperocché la sfera del conoscibile può

parere anche illimitata, ma è pur sempre finita; quella dell’inco-

noscibile attinge l’infinito.

Il concetto dell 'inconoscibile è sempre correlativo a quello che

ci facciamo della scienza e dei suoi metodi propri d'investigazione.

Parlando della scienza, che si qualifica positiva
,
a base di osser-

vazione e di esperimento, X inconoscibile comincierebbe a quel

punto (per quanto avanzato) d’indagine e di scoperta, nel quale

si ravvisi la naturale incompetenza dei metodi stessi. Qui si svolge

con infinite ondulazioni il campo riservato alla speculazione pura-

mente ideale; in esso trovano posto e si esplicano liberamente il

sentimento e la fede. E in tutti gli stadi della vita e della coltura,

questa è apparsa finora una morale necessità e non necessariamente

in contrasto, come si è vistò, colla scienza positiva. Il contrasto

sorge dalla negazione temeraria della scienza o della fede, che pur

trovano la loro comune ragione d’ essere nella unità della vita,

quantunque si ignori ancora il modo della loro azione reciproca.

(1) Vedi I primi principi (Introduzione).
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E intanto persino uno dei più audaci, lo Spencer, costrettovi dalla

fedeltà al metodo d’osservazione, che accerta la naturale perma-

nenza del sentimento religioso, intende, alla sua maniera, l’ideale

della fede in un’attitudine di mistero e di venerazione dinanzi al-

l’altare dell’ Inconoscibile!

La verità è che, serbate illese le due forze immanenti, scienza

e fede, delle loro necessarie relazioni conviene dire con savia mo-

destia: IgnorawMS. Ma sarebbe troppo cauto e rassegnato l’altro

grido: Ignorabimus .

Ignoriamo oggi, ma perchè ignoreremo domani ?

L’opera dei conciliatori è artifiziale, ma almeno adombra una

lieta speranza. L’apparente conflitto tra lo spirito e la materia, tra

la religione e la scienza, si potrà vincere? Mutato in accordo, questo

accordo si potrà elevare alla dignità di principio scientifico ? Lo
ignoriamo! Ma ne conosciamo già tanto da escludere la possibilità

di siffatta riconciliazione in quei sistemi di materialismo, che ne-

gano l’anima, o di idealismo che negano la materia. Almeno questo

sappiamo che non si può trattare lo spirito come un’ apparenza

senza sostanza, come il risultato di certe combinazioni delle forze

cieche della natura, come l’arpa eolia del materialista greco, i cui

suoni divini, effìgie dell’anima umana, spezzata che si fosse, si estin-

guevano per sempre!

Nè la materia può essere alla sua volta un’apparenza senza

realtà, collegata colle disposizioni subiettive dello spirito cosciente,

e che da esso prende forma, figura e colore.

A noi, alla nostra scienza, non mistica, ma razionale, il sapere

scientifico e il sentimento religioso sembrano due qualità essen-

zialmente distinte
;
non è ancora fatto manifesto in quale relazione

l’ uno si tenga coll’altro, quantunque questa relazione vi debba essere.

Dare la vita pel proprio Iddio e per la propria patria in un

supremo atto di libera volontà paiono cose ben diverse dal decom-

porre negli elementi primitivi una sostanza coll’ analisi chimica o

dal cercare il posto di Uranio nei cieli!

Ma tutti sentono che un santo sapiente, il tipo di Socrate o di

san Paolo, rappresenta la perfezione; lucere et ardere perfectum est.

Un popolo, per inevitabile condizione di cose, è composto di

molta ignoranza e di poca dottrina e sarebbe imprudente asserire

che il patrimonio dei sentimenti morali e religiosi, il quale tutti

accomuna in una sola famiglia e tutti fa palpitare con una stessa
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coscienza, rappresenti, come dice Buckle, un ordine dì fenomeni

inferiori, subordinati alle leggi immanenti e dominanti del sapere.

La vera scienza non è nè così temeraria, nè così inesorabile;

mentre percorre serenamente gli immensi campi inesplorati che

le appartengono, serba intatta la regione dei sentimenti morali e

religiosi. Sinora la mente non ha penetrato il mistero della crea-

zione, ma lo rimove, lo allontana, lasciandolo, per così dire, più

misterioso che mai
; e sebbene ottenga mirabili risultati, dissipando

le folte nebbie dei pregiudizi e dell’ intolleranza, non riesce, secondo

la stupenda sentenza di Maine de Biran, che a derivare la nostra

ignoranza da una fonte più alta.

E nonostante la lima di tutte le dottrine positive, si può atten-

dere ancora fidenti una filosofia della storia, che non recida alcun

dato fondamentale della natura umana, scopra e fissi le armonie

arcane, le quali devono collegare il bene al vero, la libertà dell’ar-

bitrio all’ordine statistico, la fede alla scienza.

È lecito augurare che, quando sieno maturi i tempi, che noi

non vedremo, sorga un maestro mirabile nelle scienze naturali e

filosofiche, capace di raccogliere in una sintesi luminosa il mondo

morale e materiale. Questo nuovo Aristotele porrà dinanzi alla

mente umana una concezione dell’ universo idonea ad accordare

colla evidenza dei sensi, colla percezione della materia e delle sue

leggi, le intuizioni etiche e le più alte necessità della fede.

Nella grande attesa del sovrano intelletto, continuiamo a cer-

care il vero, a credere al bene, a persuaderci dell’errore di coloro,

i quali affermano che i soli elementi della felicità e della gran-

dezza umana sono gli scientifici o i religiosi. Entrambi ci occorrono
;

il culto intenso, continuo, ardente degli uni e degli altri appena

basta alle brame non paghe delle nostre società moderne, amma-

late di dubbi che sgorgano dal sapere, sitibonde di ideali che mal

s’acquetano nella fede!

E a quella guisa che di fronte ai problemi del libero arbitrio

e della grazia, l’uomo deve operare come se la sua volontà fosse

onnipotente senza venir meno alla sublime virtù della rassegna-

zione, quasi che nulla potesse, così irradi di tutta la luce della

scienza il divino mistero, pur traendo da esso le consolazioni inef-

fabili del Cielo!

Luigi Luzzatti.
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ROMANZO

III.

— Ti porto a cena, questa sera — le disse Roberto Gargiulo,

quando furono giunti in piazza San Ferdinando.

Ella si fermò un minuto, interdetta. Segretamente, non amava

quelle cene notturne, dopo la fatica del ballo, in qualche trattoria

di Toledo, dove si trovavano i lumi abbassati e i camerieri son-

nacchiosi, dove s’incontravano altre ballerine, con gli amanti, altre

donnette di genere equivoco con nottambuli ostinati, coppie for-

mate da una lunga e già stanca consuetudine o formate dal caso,

in una serata, destinate, queste ultime, a non vedersi più, forse a

non ritrovarsi mai più. D’altronde, più la gente la vedeva con Ro-

berto Gargiulo, in quella relazione che egli ostentava con tanta

ampiezza, più ella, assai intimamente, ne soffriva di un dolore sot-

tile, penetrante, continuo: faceva la bocca da ridere, la sua fronte

restava serena, ma ci pativa mille trafitture interiori.

— Dove vuoi andare? — ella chiese, senza dimostrare per nulla

la sua tristezza.

— Alla Regina d'Italia — rispose Roberto, mentre seguita-

vano il loro cammino, a piedi, su per Toledo.

— Restiamo poco, è vero? — ripigliò lei, con accento affet-

tuoso.

— Perchè? Hai sonno?

— ... Anche per te; non devi essere presto, domani, al ma-

gazzino ?

— Dimentichi che domani è domenica, Lina?

— Ah sì! Hai ragione.

E sospirò. Quello che le piaceva, nel suo istinto sentimentale,

era di andar a pranzo fuori Napoli, la domenica, in una di quelle
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piccole osterie di Posillipo, insieme a Roberto: innanzi a quel bel

mare napoletano che ella vedeva così di rado, abitando in un quar-

tiere interno e lontano, uscendo solo per andare alla pruova, in

teatro, o alla rappresentazione istessa. Piccole osterie piene di gente

borghese e popolana, ignota a lei, essa ignota a loro: nessuno che

la notasse, che la riconoscesse, che mormorasse qualche cosa, ve-

dendola passare. Assai meglio le osterie modeste, umili, delle col-

line napoletane, sul Vomero, sulla collina di Villanova, sul Campo
di Marte, dove, addirittura, era un pranzar rustico, fra popolani.

Ma Roberto Gargiulo non era sentimentale ed era, sovra tutto,

desideroso di compagnie eleganti, o quasi eleganti, desideroso di

farsi vedere da coloro che fanno la vita
,

la notte, giusto per le

trattorie di Toledo, dopo i teatri. Ora, con questa cena della sera,

la gita dell’ indomani sfumava. Gargiulo non aveva molti denari

e Carmela Minino si doleva anche di quei pochi che egli spendeva.

Per lui, erano molti: e a lei sembravano moltissimi.

— Hai fame? — le domandò Roberto, con premura.

— Sì, si, abbastanza — rispose lei, per non essere sgarbata.

— Ci vogliamo far fare un magnifico arrosto di mozzarelle
,

Lina: alla Regina d'Italia lo cucinano splendidamente — soggiunse

lui, con quel tono importante ed enfatico, con cui qualunque na-

poletano parla di culinaria.

— Già, è vero. Vi sarà la mozzarella ?

— Vi è sempre. È una specialità. Ieri sera, quando ti lasciai,

vi salii un momento, per vedere se vi erano amici... don Gabriele

Scognamiglio se ne faceva dare una seconda portata.

— Stava lì, eh?

— Sicuro. Con una donnetta, una francese. È un vecchio im-

penitente.

— Ha denari... è scapolo... allora... — cercò di spiegare lei,

nella sua indulgenza.

— Ti ha sempre fatto un po’ la corte, non è vero ? — disse,

ridendo, Roberto Gargiulo.

— Oh! — esclamò lei e arrossì, sotto il belletto. — Come a

tutte le altre...

— E tu non gli hai dato retta, come le altre?

— No, no — rispose lei, in fretta. — Te lo giuro — soggiunse

poi, guardandolo in viso, con una certa umiltà.

— Non giurare. Ti credo. Lo so che sei una buona ragazza.
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Se no, non ti vorrei bene — concluse lui, fattosi un momento

pensieroso.

Ella guardò in cielo, mentre continuavano a camminare, in

silenzio, verso la trattoria. Era una notte stellata di aprile, già

tiepidissima: molta gente circolava per le vie, gli uomini con i

soprabiti aperti, le donne avendo allentato le loro giacchette, le

loro mantelline, al collo. Erano le ultime sere di spettacolo, al

San Carlo: la stagione si era prolungata molto, quell’anno, e il ballo

L'Avventura dì carnevale aveva preso il posto àAYExcelsior, dato

in febbraio. Presto Carmela Minino avrebbe avuto del riposo. Ella

lo desiderava e lo temeva, anche, questo riposo; giacché se rap-

presentava una vita più tranquilla, era la cessazione di quelle tre

lire e cinquanta al giorno. Si parlava di una grande stagione di

ballo, al teatro estivo delle Varietà
,
per giugno, luglio e agosto;

qualche cosa avevano detto pure a lei, ma erano state parole

in aria.

— Fa caldo, stanotte — disse Roberto, mentre arrivavano.

— Fa caldo — approvò lei.

La loro conversazione, persino nei momenti di amore, si man-

teneva su questo tono modesto e monotono. Roberto Gargiulo,

dotato di quel grossolano e falso brio di certi meridionali, non ne

faceva mostra che fra amici, al caffè, al teatro, nella vita di notte:

con Carmela Minino egli ridiventava il borghese placido, dall’ in-

gegno lento e torpido: tanto più che la ragazza, piena di buon

senso, incapace di dire una cosa scorretta, non aveva nessuno spi-

rito. Ciò, in fondo, faceva piacere a Roberto Gargiulo e lo seccava:

privatamente era contento che Carmela fosse una creatura sem-

plice e buona, ma, in pubblico, quando vi erano amici presenti,

specie altre coppie di amanti, egli si annoiava che ella non facesse

del chiasso, parlando forte, ridendo clamorosamente, dando del tu

agli uomini, facendo saltare qualche bicchiere. Per lui, era, certo,

un gran vanto e se ne ringalluzziva, di essere stato il primo amante

di quella ragazza; avrebbe voluto, però, insegnarle il rumoroso

gergo delle ballerine, delle chanteuses, delle altre donnette, quando

sono in pubblico. Viceversa Carmela Minino ammutoliva innanzi

alle persone e si contentava di sorridere, cortesemente, dolcemente.

Meno male che aveva un bel sorriso!

La trattoria della Regina d'Italia è oltre la metà di Toledo,

verso su : è a un primo alto, abbastanza alto, quello che si chiama
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pomposamente primo piano nòbile
,
qui: ma l’entrata è da un por-

tantino, nel vicolo Speranzella, che sale verso i quartieri di Mon-

tecalvario, borghesissimi quartieri napoletani. È una trattoria di

second’ ordine, di molto second’ ordine, quasi di terzo: essa è fre-

quentata da studenti, quelli, però, che possono disporre di qualche

lira, da impiegati, da viaggiatori di commercio, da provinciali di

dimora breve o lunga, qui. Vi si paga una lira e cinquanta la co-

lazione, due lire il pranzo: ma, per quel prezzo, dovuto alla con-

correnza, vi si mangia bene, relativamente, con abbondanza, i

signori studenti, impiegati, viaggiatori di commercio e provinciali

essendo molto esigenti. La Regina d ’ Italia
,
dunque, è molto popo-

lare e mentre altre trattorie allogate meglio, più nel centro della

città, con gli stessi prezzi, languiscono e falliscono, essa mantiene

la sua posizione, brillantemente. Giova molto alla sua popolarità

l’essere aperta sino ad ora avanzata delia notte, cosa che è rara,

a Napoli: così che tutti i nottambuli, tutti quelli che hanno una

ragazza da portare a cena, tutti i vitaiuoli, giuocatori che hanno

vuotato le loro scarselle, giornalisti e reporters dei giornali not- !

turni, delegati di pubblica sicurezza e agenti segreti, affiliati ele-

ganti della mala vita, camorristi di qualità piu fine, in soprabito
j

e guanti chiari, tutti, nella sera, nella notte, dànno una capatina

alla Regina d'Italia. Spesso, a ora tarda, vi si trova anche qualche
j

gentiluomo elegantissimo, con qualche compagna molto chic : forse

è per desiderio d’incanagliarsi un poco; forse, è per cambiare;

forse, è per un celato criterio di economia; o, forse, perchè i grandi
j

caffè, i grandi restaurants sono già chiusi.

Carmela Minino e Roberto Gargiulo salirono per la scaletta

di marmo, non assolutamente pulita, ma passabile, adorna di una

striscia di tappeto, in cocco, che si era assai scolorita e sciupata,

sotto i piedi degli avventori. Sulla soglia, un grosso e alto uomo

si presentò a loro:

— Ostricaro! Ostricaro! Volete ostriche?

— Vuoi una dozzina d’ostriche, Lina? — chiese, magnifica-

mente, Roberto Gargiulo, con un fare da ricco viveur.

— No, no — diss’ella, subito, passando avanti.

— Quattro fasolari
,
signorina; una dozzina di ancini... — di-

ceva ancora, monotonamente, l’ostricaro.

Nella prima stanzetta di entrata, che aveva una porta sulla

cucina, erano esposte le vettovaglie, sovra una grande credenza
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di marmo bianco : delle costolette crude, in un piatto enorme; dei

polli spiumati e già legati per essere arrostiti; in un grande piatto

ovale dei pesci morti, crudi, una spinola, delle triglie, dei cala-

maretti. E, insieme, dei piatti contenenti un prosciutto cotto, roseo,

tagliato a metà e delle salsiccie da cuocersi, contenenti dei latti-

cini, cioè mozzarelle
,
formaggi freschi e secchi, contenenti frutta

fresche e secche : una torta alla romana, cui mancava la metà, fa-

ceva mostra di sé, carica di zucchero, gocciolante di crema. Tutta

quella roba cruda e cotta doveva eccitare la fame: ma Carmela

Minino abbassò gli occhi, passandovi innanzi.

— Hai visto, Linuccia? vi erano certe triglie grosse così, un

amore. Ce le ordiniamo al pomodoro, eh ?

— Costeranno... — osò dire lei.

— Questo non ti deve importare — replicò lui, subito, un po’

sdegnato. — Questa sera si fa festa.

— E sì, sì, ordina pure — soggiunse presto, lei, che non vo-

leva contraddirlo.

Le sale della Regina d'Italia sono come un budello, una dopo

l’altra, quattro o cinque sino all’ultima, più grande, che sbuca su

Toledo. Roberto Gargiulo lasciava andare avanti, per galanteria,

la sua amante e la seguiva, col suo passo elastico di uomo abituato

a quei posti, a quelle compagnie, a quelle cene ; attraverso quelle

sale, tutte stuccate di bianco, mobigliate di reps rosso, con certi

divani, lungo il muro, innanzi ai quali erano collocate le tavole,

divani lunghi e stretti, molto duri e, insieme, molto sfiancati per

le migliaia di persone che vi si erano sedute da anni, con certi

specchi dalle sbiadite cornici di oro, Gargiulo sogguardava, qua e

là, se vi fossero altri vitaiuoli, sue conoscenze, se la gente lo guar-

dasse e lo ammirasse, con la sua aria di fìnto gran signore, il suo

panciotto bianco sotto il thait, la sua catena di oro, e la catenella

di argento, dalla tasca del panciotto in quella dei pantaloni, per

sostenere le chiavi e il lapis, ultima moda inglese. Nella prima

sala, non vi era nessuno. Nella seconda, un solo tavolino occupato,

da un marito e una moglie, certo, di provincia, che dovevano aver

assistito a uno spettacolo teatrale; il marito aveva condotto la moglie

colà, per darle un’ idea delle ebbrezze cittadine; nella seconda, due

tavolini occupati, da un giovanotto biondo e fine, venticinquenne,

con una ragazza vestita vistosamente, la gonna di un colore, il

busto di un altro, un fiocco di un terzo colore al collo, un cappello
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bizzarro, e le mani rosse e nude, una sartina, o una modista, certo,

di quelle che si acconciano coi ritagli delle stoffe che rubacchiano

alle clienti — l’altro tavolino da Rosina Musto, la zitellona qua-

rantenne, brutta ma simpatica, goffa ma ballerina provetta, col suo

antico e costante amatore, don Pasquale Sambrini, il negoziante

di generi coloniali. Mentre Carmela passava, Rosina Musto le fece

un cenno affettuoso di saluto.

— Sta sempre con Sambrini — mormorò Roberto Gargiulo.

— Si dice... si dice che siano sposati, in chiesa— osservò Car-

mela Minino.

— Oh! — esclamò lui, diventato freddissimo.

Eran fermi, nel salone, l’ ultimo, il più vasto, che formava an-

golo, avendo una finestra sul vicolo Speranzella e due balconi sulla

via Toledo. Roberto non cenava che lì. Egli cercava, con gli occhi,

quale tavola dovesse prescegliere. Si decise per una, situata giu-

stamente nell’angolo, fra la finestra e il balcone. Mentre si sede-

vano, il cameriere rianimò i becchi del gas. Carmela, macchinal-

mente, si tolse la giacchetta di panno, a taglio maschile : apparve

con un vestito di casimiro lilla, guarnito di velluto lilla alla cintura,

al collo e alle maniche: un dono di Roberto, stoffa, guarnizione,

fodera, ella avendone pagato solo la manifattura, giacché non ac-

cettava mai un soldo, in denaro, da lui. Anzi, quelle dodici lire di

manifattura le erano pesate abbastanza : ma non aveva detto nulla,

poiché egli era stato così gentile e generoso!

— Perchè non hai messo il cappello nuovo ? — chiese lui, che

la esaminava attentamente.

— Si sciupa tutto, in quel teatro... — ella rispose, vagamente.

— Qui non siamo in teatro — osservò l’amante.

— Non sapevo... non sapevo che saremmo venuti.

Ella era alquanto cambiata, nell’aspetto. Anzi tutto, un tempo,

prima di uscire da teatro ella si strofinava sempre il volto per to-

glierne le traccie del rossetto e dei cold cream
;
ora, per desiderio

di Roberto, espresso più volte, ella si rifaceva il viso, prima di

venir via, giacché egli odiava le facce pallide e opache come la

sua: pure gli occhi erano sottolineati dal hohl
,
sebbene non ne

avessero bisogno e le labbra erano vivificate dai lapis di carminio.

A lui piaceva, perversamente, di mostrarsi con una giovane molto

imbellettata, sempre tendendo a far prendere la povera, semplice,

timida corifea di terza fila, per qualche donna di grande vita di
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piacere, carica di cosmetici: ed egli stesso le portava tutte quelle

pomate, quegli unguenti, quelle polveri. Ella aveva un paio di

guanti portabili, una catenina d’oro con la crocetta, al collo, un

paio di orecchini, falsi - ma bene imitati - di brillanti, alle orecchie.

Tutto lui, le aveva dato, man mano, dispiacendosi di vederla con

le mani nude, senza un ornamento al collo, senza orecchini: erano

guanti di fondo di bottega, a una e cinquanta il paio, la crocetta

con la catenina era di argento dorato, gli orecchini costavano quin-

dici lire: ma egli se ne teneva, come se accompagnasse una donna

coperta da mezzo milione di diamanti. E al lume del gas Carmela

Minino si mostrava sotto il suo nuovo aspetto: bizzarramente im-

bellettata, meno brutta, un po’ più piacente, conservando di sincero

solo i suoi ricchi capelli neri e un sorriso dolce, assai dolce: le

mani, malgrado la glicerina, erano restate brunastre, magre, con

le traccie delle fatiche materiali che ella compiva, da anni, in casa

sua. Roberto l’aveva pregata di togliersi i guanti meno che po-

teva ; tanto più che non aveva potuto ancora regalarle nessun

anello.

Erano appena seduti, che entrò un’altra coppia, nel salone: era

un giovane signore dell’aristocrazia napoletana, un transfuga e un

degenerato, veramente, che aveva mangiato al giuoco e con le

donne tutta la sua proprietà
;
egli aveva dato T ultimo colpo alla

sua fortuna con Lodoiska, una chanteuse che portava un nome

russo, ma che era genovese: ora, senza un soldo, egli viveva sempre

con Lodoiska, alle spalle di lei, anzi si annunziava, dappertutto, il

loro matrimonio. I suoi parenti lontani, poiché Placido Massamor-

mile non aveva parenti vicini, facevan di tutto, perchè egli la-

j

sciasse Napoli, non potendo sopportare tanto obbrobrio. Placido

Massamormile era piccolo, asciutto, molto ben fatto, bruno, con ca-

pelli e baffi nerissimi, una fisonomia orientale, ma senza mollezze

di linee: Lodoiska era alta, bionda, formosa, rosea, con certi begli

occhi celesti, ma di cui uno, disgraziatamente, era storto. Ella ve-

stiva di rosso, con un gran cappello bianco, coperto di piume bianche,

sulla testa, e aveva un paio di orecchini, almeno di duemila lire,

alle orecchie. Roberto Gargiulo e Massamormile si salutarono:

Roberto arrossì dal piacere, tanto teneva al saluto delle persone

nobili, anche se fossero corrotte e perdute come Placido Massa-

mormile.

Carmela e Roberto mangiavano in silenzio un piccolo antipasto

I
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banale, di sottaceti, burro e alici: Lodoiska, al solito, con voce

bassa, sorda e roca, si disputava con Placido. Ella lo sopportava,

adesso, anche povero in canna, anche squalificato, messo al bando

da tutte le persone per bene, lo sopportava perchè Placido Mas-

samormile era sempre una buona insegna per una donna come lei,

perchè non aveva altri in vista, in quel momento, e perchè, forse,

lo amava un poco. Ma si litigavano sempre, irritati ognuno dalla

propria condizione, non sapendo come uscirne, Placido col suo fare

beffardo e sprezzante, sprezzante anche di sè stesso, Lodoiska con

la sua trivialità di chanteuse grottesca, abituata alle smorfie, agli

urli, ai salti. Si vedeva che Placido Massamormile sotto quella bella

maschera di arabo smarrito in Italia, sotto quell’aria ironica e su-

perba, soffriva di quel contatto, di quei litigi, di quelle scene: e

lei ne godeva, invece, più rotonda, più rosea che mai, col suo ter-

ribile occhio azzurro che guardava da una parte, mentre l’altr’occhio

guardava dall’altra. Invero Roberto Gargiulo invidiava Placido: che

era mai quella piccola pecora taciturna di Carmela Minino, innanzi

a quella chanteuse che possedea, dicevano, trecentomila lire non

guadagnate col canto e che, forse, si sarebbe fatta sposare da un

nobile? La meschinità, la grettezza della sua conquista amorosa,

ogni tanto, umiliavano profondamente Roberto Gargiulo e gli fa-

cevano gittare degli sguardi indifferenti, talvolta astiosi, su Car-

mela Minino.

Comprendeva ella ? Forse. Da che Lodoiska era entrata, ella

aveva curvato il capo, teneva gli occhi abbassati sul piatto, faceva

meccanicamente delle pallottole di mollica: giungendo, così, a ir-

ritare sempre più il suo amante che avrebbe voluto vederla tutta

lieta, scintillante negli occhi, brillante nella voce e nella parola.

— Che hai? Che ti è successo? — le domandò, duramente.

— Niente... niente — ella disse, levando gli occhi, un poco

sgomenta.

— Tu mi sembri un convoglio funebre — soggiunse lui, anche

più annoiato dal vederle gli occhi pieni di lacrime. — Era meglio

che ti avessi condotta a casa.

— ... Io... io non volevo venire —- balbettò lei, soffocando un

singulto che le rompeva il petto.

— Ci penserò bene, un’ altra volta — concluse lui, con sec-

chezza, dandosi accuratamente a liberare la triglia dalle sue spine.

Tacquero. Per frenare le lacrime, le palpebre di Carmela bat-
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tetterò, due o tre volte: ella giunse a comporre il suo viso: finse

di mangiare, disinvoltamente. Del resto, altra gente entrava. Era

Carlo Altamura, un usuraio a giorni, a ore, che esercitava il suo

ufficio strozzatorio nelle case da giuoco, dove faceva firmare delle

cambiali di ventiquattr’ ore ai giuocatori, facendo mettere firme

false, facendo firmare delle implicite dichiarazioni di truffa, di furto,

tendendo, infine, ogni tranello ai poveri giuocatori disperati e ap-

passionati: era Gaetano d’ Amora, un grosso e grasso reporter

di giornale notturno, una figura di monaco sfratato; era, infine,

tutto solo, senza compagnia di donne, don Gabriele Scognamiglio,

il galante, ricco e popolare farmacista di via Pignasecca. Questi

tre erano giunti insieme : Altamura, perchè i suoi tetri lavori not-

turni erano compiuti, per quella notte: Gaetano d’Amora fra una

gita e 1’ altra alla questura e al giornale : e don Gabriele per abi-

tudine, per vizio, non potendo andare a dormire senza cena, senza

veder donnette a cenare, magari non con lui, preferendo reggere

il moccolo alle coppie degli innamorati, anzi che non avere lo

spettacolo dell’amore. Con la sua barbetta bianca bene tagliata e

profumata, con le sue guancie colorite e i suoi occhietti maliziosi,

elegantemente vestito, col fiore all’occhiello, con due fulgidi anelli

di brillanti alle mani, con un bastone dal manico d’argento cesel-

lato, col suo passo ancora fermo malgrado i cinquantacinque anni

molto suonati, egli godeva, nei teatri, nei caffè, nei ritrovi notturni,

presso donne giovani e vecchie, attrici, ballerine, chanteuses
,
crea-

ture dallo stato civile impreciso, una popolarità invincibile. Appena

entrato, egli aveva salutato affettuosamente Roberto Gargiulo e

Carmela Minino, inviando loro quasi un cenno di benedizione. Poi,

vi fu un cambio. Gaetano d’Amora aveva chiamato un minuto, in

disparte, Roberto Gargiulo e man mano lo aveva condotto fuori

il secondo balcone di Toledo, a parlottare: cortesemente, don Ga-

briele Scognamiglio si era subito avvicinato a Carmela Minino, per

non lasciarla sola.

— Oh donna Carmelina nostra, voi diventate sempre più

bella — le disse, a voce bassa, con un sorriso sulle labbra.

— Sono belli gli occhi vostri — rispose, con la frase consue-

tudinaria simbolica napoletana, Carmela.

— Oh io son vecchio, son vecchio, donna Carmelina ! nessuno

vuole più saperne di me.

— Non dite questo... non è vero, cavaliere.
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— E voi, forse, mi volete? Non mi avete sempre detto no ? E

invece, come tutte la altre, avete preferito il giovanotto.

Egli sogguardava verso il balcone, cautamente, con finezza,

parlando piano, con un amabile sorriso. Ella lo guardava, arros-

sendo, impallidendo, non avendo il coraggio d’ interromperlo, poiché

quel vecchio ricco, generoso, bene educato, dalle avventure fanta-

stiche, le faceva soggezione.

— Che ci trovate, in quel giovanotto? Gli volete molto bene,

proprio molto? — chiese don Ga rieie, sempre più aggressivo.

— Oh! — esclamò lei senz’altro, turbatissima.

— Vi dà molto danaro, forse? E dove lo piglia?

— Niente danaro, niente ! — replicò lei, subito, con un moto

d’ ira e di fierezza.

— Non vi offendete, perdonatemi, donna Carmelina. Allora vi

fa morir di fame? Per i suoi belli occhi? Qualche regaluccio, nul-

l’ altro, ho capito ! E voi ci rimettete anche qualche soldo...

Ella tremava di sgomento, poiché tatto quello che don Gabriele

diceva era crudele, ma vero, poiché le sembrava un delitto non

difendere Roberto Gargiulo, poiché le pareva ben brutale che le

si potesse parlare così, da quel peccatore che non si voleva pen-

tire; tutto era vero e tutto era cosi doloroso, per lei, che ella si

appoggiò alla sedia, come se mancasse.

— Non vi affliggete, donna Carmelina, non vi voglio vedere

cosi triste — soggiunse il farmacista. — Ma ve lo dico da vero

amico, quale vi sono, perchè vi ho conosciuta da bambina e perchè

siete una brava ragazza...

Ella gli rivolse uno sguardo supplichevole. Don Gabriele ebbe

l’aria di non notarlo e proseguì.

— Ve lo dico schietto: un giorno o l’altro, Roberto Gargiulo

vi, lascia. Forse il giorno non è lontano...

— Forse il giorno non è lontano... — ripetè lei, macchinal-

mente, come se ciò rispondesse a un suo intimo pensiero.

— E che fate, allora? Chi vi trovate? Chi chiamate, donna

Carmelina?

— Chi trovo? Chi chiamo? — replicò lei, smarrita.

— Vi trovate il vostro vecchio amico Gabriele, che non ha

ventott’ anni, che non ha i baffetti in aria e la scrima all’impera-

tore, ma è una persona seria, donna Carmelina. Chiamate don Ga-

briele e don Gabriele vi risponde, col saluto militare: presente

l
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E coronò con una bella risata il suo discorso, poiché Roberto

Gargiuìo si riavvicinava, con la sua aria d’ importanza. Anzi, os-

servando che Carmela era scomposta nel viso, evidentemente

commossa, don Gabriele si lanciò in un discorso, frammezzato da

risate :

— Caro, caro Gargiuìo, giacché scortesemente avevate lasciata

sola questa bella ragazza, io, da fedel cavaliere, sono venuto a te-

nerle compagnia...

— E le avete fatto la corte? — disse, briosamente, Roberto,

ricominciando a cenare.

— Già, gliela faccio sempre. Stasera più che mai.

— E che con che risultato, cavaliere ?

— A mia vergogna, lo confesso, con nessun risultato — disse,

sghignazzando, l’antico peccatore.

— Voi mi mortificate, cavaliere... — mormorò Carmela che

era già rimessa dall’ emozione, ma restava imbarazzata.

•— Tenetevela cara, questa donnetta, Gargiuìo, vi vuol bene:

vi adora: è un mostro di fedeltà. Nulla ha potuto smuoverla. Io

sono un vecchio birbante, ma lei è un angelo !

E malgrado il leggiero tono d’ ironia che era in queste parole,

malgrado la loro esagerazione, Roberto Gargiuìo si ringalluzzì.

Quando don Gabriele Scognamiglio si fu allontanato per andare a

cenare, soddisfatto di quel che era riescito a dire a Carmela, Ro-

berto le stese la mano sulla tavola e le toccò, con una carezza,

la mano.

— Ti chiedo scusa, se sono stato maleducato, poco fa.

— Non importa, non importa — diss’ ella, di nuovo molto com-

mossa.

Quando salì le scale di casa sua, di quel quarto piano nel vi-

colo Paradiso, tutta sola, la ballerina abbassava il capo, ansando

per una pena fisica e morale e il fiato le sibilava fra i denti stretti.

Sotto il portoncino di casa sua, come ogni volta che l’accompa-

gnava, dopo cena, Roberto Gargiuìo le aveva domandato di la-

sciarlo salir sopra, un poco, non per tutta la notte, per una mez-

z’ ora. E lei, ostinatamente, aveva rifiutato. In casa, no ! Da che si

era data a Roberto Gargiuìo e la gente, purtroppo, lo aveva saputo,

ella si vergognava immensamente dei suoi vicini, dalla fruttiven-

dola rabbiosa che aggrottava le ciglia, vedendola passare, e fa-
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ceva esclamazioni apertamente maligne, alla carbonaia, che segui-

tando a sferruzzare sulla sua calzetta, crollava la testa malinco-

nicamente, da don Santo il panettiere, che dava grandi colpi di

coltello per tagliare i grossi tortanì di pane, dicendo: che siamo

noi
,
che siamo mai, noi, al giovane vinaio, figliuolo della Sangio-

vannara, che le aveva tolto il saluto. Persino Gaetanella la petti-

natrice, adesso che ella si pettinava ogni giorno, veniva da lei a

bocca stretta, con parole caute e sottolineate, con qualche allu-

sione alle giovani che si rovinavano, sul teatro e via: e infine il

suo portinaio, quello di cui essa più aveva scorno, che la guardava

con un certo sogghigno strano, ogni volta che ella usciva a ora

insolita. In casa, no, mai! Si vergognava di tutto quello che vi

era dentro, della Madonna sospesa a capo letto, delle reliquie di

sant’Antonio di cui era tanto devota, di tutto quello che le ram-

mentava la sua giovinezza ancora casta, ancora pura. Non espri-

meva nulla di ciò, a Roberto, per paura che si burlasse di lei : ma
si ostinava a non volerlo, in casa. La stanza era così miseramente

arredata, malgrado le sue fatiche per tenerla pulita, che una fiamma

le saliva al viso all’ idea che il suo amante, così pretenzioso sullo

chic, volesse penetrarvi. Quella sera, anche, egli aveva insistito,

presso lei, infastidito di doverla vedere, da solo a sola, in un al-

bergherò di terz’ ordine, verso la ferrovia, una locand uccia detta

La bella Napoli, come se ella fosse una donna maritata, con un

marito geloso: infastidito, anche, senza volerlo dire, di dovere

spendere qualche lira, per questo convegno, quando ella era sola

in casa, e con cinquanta centesimi dati al portinaio, costui avrebbe

taciuto.

— No, no, no — aveva replicatamente risposto lei, con la coc-

ciutaggine dei timidi, dei paurosi.

Quella sera istessa, Roberto Gargiulo le aveva offerto di farle

cambiar casa, di affittarle una stanza mobiliata, in un’ altra via,

in un altro quartiere, dove nessuno la conoscesse; offerta già fat-

tale altre volte, ma sempre vagamente, senza mai fissarne i ter-

mini. Ella aveva sempre rifiutato: e, in fondo, Roberto Gargiulo

sarebbe stato bene mistificato, se ella avesse accettato. Una stanza

mobiliata, almeno quaranta o cinquanta lire al mese, spesa insop-

portabile al bilancio del giovane cassiere: e, insieme, tanti altri

obblighi, una serva da pagare, il portinaio da compensare, e le

padrone di casa corrompitrici e avide, e il vincolo con Carmela
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fatto più saldo, più forte da questo cambiamento di vita, da lui

voluto. Così, per scimmiottare il gran signore, egli aveva pronun-

ziato, due o tre volte, questa frase: felice, di non essere preso in

parola. Ella non aveva voluto, seria, con quel senso di economia

rigorosa che le veniva dalla povertà, con quel senso di conserva-

zione di tutte le creature semplici, che amano la loro vecchia

strada, la loro brutta casa, i loro cattivi vicini. Pure, ogni volta

che non lo lasciava salire in casa, Roberto Gargiulo andava via

in collera. Sicuro di esser adorato da Carmela Minino, sapendola

obbediente a ogni suo cenno, certissimo di tenerla soggiogata sotto

il fascino del suo amore, della sua generosità - non le faceva sempre

dei regalucci? - questa ribellione lo indignava.

— Dunque, ti vergogni di quel che hai fatto? E perchè lo hai

fatto ? — la investiva, arrivando alle ingiurie.

— Perchè... perchè... — diceva lei, crollando il capo, miste-

riosamente.

Giunta innanzi alla sua porta e avendo aperto, senza togliersi

nè il cappello, nè la giacchetta, all’ oscuro, con la fioca luce che

veniva dalla finestra, donde erano chiusi solo i vetri, ella si la-

sciò cadere sopra una sedia, che aveva urtato col piede, e si na-

scose il viso fra le mani. Ella sapeva che, adesso, Roberto Gargiulo

se ne tornava alla sua casa, sull’altura di San Potito: e che, dor-

mitovi su, non avrebbe più pensato alla loro lite, piccola del resto.

Ma essa, sola, all’ oscuro, si sentiva così miserabile, così perduta,

così disperata, che si chiese, ad alta voce, come se vi fosse un’altra

persona :

— Ma che ho? Che mi è successo?

Ah pensando, pensando, in quell’ombra, in quel silenzio, in

quell’ora alta della notte, ella lo vedeva bene, quello che le era

successo! Le era successo che aveva commesso il suo primo e il

suo grande errore, quello che non si ripara mai più, quello per

cui solo Dio, forse, può aver misericordia, commesso non per pas-

sione, non per amore, non per vanità, non per interesse, ma perchè

era una creatura fiacca e senza volontà, incapace di resistere, in-

capace di reagire: aveva offeso il Signore e la Madonna, aveva

addolorato la benedetta anima di sua madre che era, forse, in Pur-

gatorio, si era perduta nell’opinione della gente onesta, non si

poteva più confessare, non si poteva più comunicare, così, così,

senza una ragione forte, possente, che la scusasse, che le servisse
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di compenso. Ella era molto legata a Roberto Gargiulo per grati-

tudine delle sue gentilezze, della sua bontà, dei doni che le faceva,

ella avrebbe fatto per lui ogni sacrificio, per mostrargli la pro-

pria riconoscenza, ma volergli bene, come si vuol bene a un amante,

questo non lo sentiva.

— Perchè 1’ ho fatto, dunque ? Perchè 1’ ho fatto ?

Nella notte che si faceva più fredda, in quella stanza in cui

aveva battuto i denti tutto l’ inverno, sotto le sue grame coverte,

ella rivolgeva a sè questa frase che, tante volte, nelle dispute, era

proferita da Roberto : e niuna risposta ne veniva dai recessi oscuri

della sua anima, dove, pure, qualche cosa di profondo viveva. E
come se ne era pentita, subito dal primo momento, si pentiva

quella notte, di ritorno da quella cena alla Regina diRalla, quella

cena che ella aveva inghiottita di traverso, fra quella gente cu-

riosa notturna, con quelle pretensioni, quei malumori, quegli sgarbi

di Roberto Gargiulo, col quel terribile discorso di don Gabriele

Scognamiglio, il discorso in cui le si rivelava, limpidamente e cru-

damente, T errore passato e il dolore futuro.

Forse che Roberto Gargiulo veramente era innamorato di lei ?

Non era ella brutta, malgrado la gioventù, malgrado i begli occhi

neri e i bei capelli neri, e Gargiulo non era, forse, un bel giovane

e aveva avuto delle altre amanti, almeno come diceva lui, cento-

mila volte più belle di lei ? Che ci poteva trovare in lei, Roberto

Gargiulo ? Per questo la obbligava a caricarsi le guancie di bel-

letto, e tingersi gli occhi e le labbra, a riempirsi di gioielli falsi,

a lavarsi le mani con la pasta di mandorle, perchè la doveva tro-

vare rozza, comune, brutta, servile. L’amava Gargiulo? Ma che!

ma che! Ella non era di quelle donne cui si vuol bene: la fortuna

d’ ispirare un grande amore, almeno un amore forte, non le era

riserbata. Ciò era fatto per le prime ballerine, per le comprimarie,

per quelle felici di prima fila, che sanno ballare bene, che hanno

le gonnelline sempre fresche, i bustini di raso sempre nuovi, le

mani bianche della donna oziosa e qualche bel gioiello, al collo :

non era ella una infelice ballerina di terza fila, perduta fra le so-

relle Musto e Marietta Sanges, fra Filomena Scoppa e Checchina

Cozzolino, portando delle gonnelle appassite, dei calzari sdruciti e

niente al collo? Gargiulo, amarla? Ma che!

— Perchè 1’ ho fatto, dunque ? Perchè 1’ ho fatto ?

Ella se ne pentiva amaramente. Le gioie fisiche dell’ amore
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nulla avevano detto al suo temperamento abituato alla castità :

ella le subiva senza mormorare, come una punizione del suo pec-

cato: in certi giorni le davano una ripugnanza invincibile. Senti-

mentale, di quella piccola sentimentalità meridionale, ella avrebbe

voluto che Roberto Gargiulo le scrivesse sempre delle lunghe let-

tere, come le prime, che le trascrivesse dei versi, da qualche libro,

che le portasse dei fiori, che le dicesse tante dolci parole, che le

facesse tante carezze, soavi e pure: e lui, invece, avendo preso

una ballerina per amante, riteneva inutile, oramai, tutto questo

che si fa con le signorine per bene, con la fidanzata e assumeva

un tono disinvolto, superiore, cinico, di persona rotta alla vita. Sì,

le faceva dei doni: una quantità di cose, che le mancavano, di cui

aveva sentito molto la mancanza, poiché sono necessarie alla vita,

gliele portava lui, col suo contegno bonario e largo di persona

generosa. Ella aveva dei fazzoletti di falsa battista, delle calzette

di mezza seta, una sottana di sura/i, comperata di seconda mano:

qualche gioielletto di poche lire, lo aveva. Le aveva dato il vestito

lilla, per Pasqua, e gliene prometteva uno di setina, a righe bianche

e nere, per 1’ estate. Egli spendeva, per le piccole cene, per le pic-

cole colazioni, per le carrozze: forse, ella gli costava già tre o

quattrocento lire, in due mesi di relazione. Ma Carmela stessa, non

era costretta, dalla sua relazione, a una quantità di cose che non

avrebbe mai fatte? Non cucinava più da sé, per non rovinarsi le

mani, come egli diceva: e aveva una servetta, cui dava otto lire

il mese. Non aveva dovuto spendere in un paio di scarpini, in un

busto nuovo, in quella giacchetta che un sarto le aveva fatto, a

credito, pagando due lire la settimana? Ora, ai 15 maggio, quando

ricorreva il compleanno di Roberto, ed ella lo sapeva, non doveva

ella disobbligarsi, facendogli un dono, spendendo almeno una tren-

tina di lire in un portasigarette di argento? Egli era un giovane

cosi innamorato dello cìiìc \ Ella si trovava singolarmente spo-

stata, in finanze. Di solito, nei quattro mesi in cui San Carlo era

aperto, con quelle centocinque lire mensili, ella faceva delle eco-

nomie, le quali, in estate, insieme a qualche scrittura a Bari, a

Caserta, a Reggio, dove le davano un paio di lire al giorno, l’aiu-

tavano a vivere. Ora, da due mesi, non faceva più un soldo di

economia: aveva speso tutto, per figurar bene, con Roberto: e

aveva anche qualche debito, il che la faceva tremare di dispiacere.

Tutte le sue abitudini erano mutate: ella non dormiva più
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quanto le serviva per riposarsi, mangiava dei cibi che le facevano

male, ad ore insolite, era tormentata sempre da una grande fretta.

Nei crepuscoli liberi, non andava più al vespero nella parrocchia

dei Pellegrini; per la messa aveva cambiato chiesa, lasciando lo

Spirito Santo per la Madonna delle Grazie, dove niuno la cono-

sceva. Non indossava più lo scapolare della Vergine del Carmine,

sua patrona, invocata in ogni momento di pena, di tristezza: si

era tolto dai fianchi il cordone del Terz’ Ordine di san Francesco,

poiché non si credeva più degna nè dell’uno, nè dell’altro. Viveva in

istato di peccato: in quella Pasqua di risurrezione non aveva po-

tuto comunicarsi. Dio è misericordioso, Dio perdona, Dio assolve :

ma bisogna uscire dal peccato, ed ella vi era dentro.

— Perchè 1’ ho fatto, dunque? Perchè l’ho fatto?

Se vi pensava, innanzi, nell’avvenire imminente, ella tremava di

ribrezzo, di sgomento. Quanto poteva durare, questa relazione con

Roberto Gargiulo ? Ella lo sentiva, non legato a lei, non preso con

l’anima e coi sensi; ma lusingato nell’amor proprio maschile per

aver sedotto una giovane che si era mantenuta onesta, sino allora,

malgrado la povertà e malgrado le insidie del palcoscenico; acca-

rezzato nelle sue fantasticherie di piccolo impiegato di commercio,

spostato nel voler fare la vita di piacere del signore; ma tutto

contento, esteriormente, nella sua vanità meridionale di andar a

teatro la sera, per sorridere ostentatamente all’ amante ballerina,

che, arrivando innanzi alla ribalta, ballando, con tutta la sua fila,

ostentatamente lo saluta e gli sorride. Egli era gentile, ma non

tenero; egli era galante, ma non amoroso; egli era facile al dono, ma

al dono che serviva a lui, che doveva farlo figurare come un uomo

largo, spendereccio, spensierato, non al dono pratico, utile, dell’a-

mante provvido e innamorato. D’altronde, spesso Roberto Gargiulo

aveva dei mutamenti di umore che Carmela Minino osservava

subito e di cui non domandava conto, con la sua timidità abituale,

ma che la turbavano molto. Si mostrava pensieroso, preoccupato.

Talvolta usciva in escandescenze, contro la umiltà della sua con-

dizione, mentre egli era nato con istinti principeschi, con gusti di

uomo raffinato: parlava dei ricchi, specialmente del suo principale,

che era già milionario, con dispetto, con rabbia. Spesso nominava

la cifra di danaro che gli era passata per le mani come cassiere,

con una intonazione bizzarra, che faceva rabbrividire di un’ignota

paura la sua amante. Spesso, taceva. Ella sapeva che nel magazzino
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inglese erano molto buoni, molto cortesi, non a parole soltanto, ma
anche a fatti, con gli impiegati, pagandoli bene, compensandoli per

il lavoro soverchio, dando loro delle belle gratificazioni quando le

chiusure d’ inventario erano brillanti, ma che, in cambio, doman-

davano intelligenza, zelo, solerzia, integrità, correttezza, buoni co-

stumi. Roberto Gargiulo le aveva nascosto che, nel passato, egli

aveva avuto vari freddi richiami, circa la sua condotta privata,

dal capo della casa; pure, qualche cosa di ciò Carmela Minino

aveva intravvisto, da qualche frase sfuggitagli. Subito, Roberto

Gargiulo, che prometteva di mutar vita, faceva due o tre mesi di

astinenza, nel senso che andava poco a teatro, non si faceva ve-

dere con donne, non frequentava le trattorie e i caffè notturni. Poi

ricominciava. Adesso, da più di due mesi, egli si faceva vedere dap-

pertutto con Carmela Minino, con un contegno di uomo superiore,

di mondano lanciato nella esistenza più ardente dei piaceri, infi-

schiantesi della casa inglese, del suo rigido capo. Pure, talvolta,

aveva dei lunghi minuti di silenzio. Forse spendeva troppo, anche.

Aveva qualche economia, ma doveva essere finita da un pezzo. Su

che spendeva? Qualche giorno, diventava avaro; non prendeva

neppure una carrozzella per mezza corsa, per risparmiare i sette

soldi, non entrava, con Carmela, in caffè, contentandosi di pagarle

un bicchiere di acqua e sciroppo dall’acquafrescaio, spendendo un

soldo. Aveva dei debiti, forse, di già. E ripensando a tutte queste

cose, che notava ogni giorno, senza che neppure una le sfuggisse,

sentendo che il suo errore pesava egualmente sulla vita di Roberto

Gargiulo, come sulla sua, ella affannosamente, si chiedeva:

— Perchè V ho fatto? Perchè 1’ ho fatto?

E la ragione intima, profonda, segretissima che era chiusa in

un recesso oscuro della sua anima, ella non voleva dirla nè ad

altri, nè a se stessa.

Uscendo dalla penombra del palcoscenico delle Varietà, dove,

per due o tre ore, erano state chiuse, per provare il grande ballo

Rolla, Carmela Minino si fermò un poco nella via del Chiatamone,

guardandosi intorno, con gli occhi un po’ abbagliati dalla luce del

pomeriggio di estate. Cercava Roberto Gargiulo che aveva pro-

messo di venirla a prendere, verso le cinque, se poteva lasciare

per un’ oretta il magazzino, mettendovi il suo supplente. Non vi era.
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« Non avrà potuto », ella pensò mettendosi per la via Pace,

volendo risalire verso casa sua. La via era lunga, ma ella era una

leggiera camminatrice. Andava, tenendo rialzato il suo bel vestito di

setina a righe bianche" e nere, il vestito di estate che egli le aveva

promesso e che, infatti, le aveva donato. E voleva che lo mettesse

sempre, almeno ogni volta che vi era probabilità si vedessero in-

sieme, per la via. Quando fu in piazza Martiri, un fattorino di

magazzino la fermò, toccandosi con la mano il berretto gallonato

per salutarla. Portava scritto Gutteridge, sul berretto: ed ella lo

conosceva, questo ragazzo di dodici anni, Roberto Gargiulo glielo

aveva mandato varie volte, con qualche biglietto, con qualche am-

basciata.

— Questa lettera per voi, signorina. Non vi è risposta.

Prima ancora che ella avesse aperto la busta, il fattorino era

sparito. Ella si fermò sotto il giardino del palazzo Nunziante, i cui

cancelli erano tutti carichi di una glicinia fiorita, a grappoli lilla

fra il verde. Diceva, la lettera:

« Cara Carmela mia. — Io non ho il coraggio di venirti a dire,

a voce, quello che ti scrivo, perchè mi farebbe troppo male ve-

derti soffrire. Debbo lasciar Napoli, per qualche tempo. Alcuni miei

nemici sono andati a riferire al signor Gutteridge il nostro amore

e costui mi ha fatto delle severissime rimostranze, a tuo proposito.

Ho dovuto dichiarare che ti avrei lasciata : se no, mi licenziavano.

Povera Carmela mia, tu piangerai, quando leggerai questa lettera;

ma pensa, potevo io farmi mettere sul lastrico, dopo dodici anni

di lavoro ? Tu stessa, non lo avresti voluto. Siccome hanno cre-

duto poco alle mie dichiarazioni e alle mie promesse, poiché ho

promesso altra volta e ho mancato - oh, io era nato per fare il

gran signore !
- ho dovuto chiedere, io medesimo, di essere inviato,

per quattro o cinque mesi, a Sarno, nella fabbrica di filati 0. Neilly,

che, come sai, sono soci del mio capo : e là starò in penitenza dei

miei peccati così dolci ! Sarno è molto vicino a Napoli, ma io debbo

restarvi come carcerato, se voglio riacquistare la fiducia del mio

principale. Quando riceverai questa lettera, io sarò già partito.

Non piangere, Carmela! Abbiamo passato insieme delle belle ore,

io non le dimenticherò: nè tu, credo. Io mi ricorderò sempre di

te, come di una buona ragazza : disgraziatamente, il mondo è cat-

tivo e io non potevo, senza rovinarmi, nè sposarti, nè continuare

la relazione con te. In qualunque ora della tua vita, pensa che
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hai in me un amico sincero e comandami in quanto posso, io lo

farò volentieri per colei che è stata la mia Carmela. Ti mando un

bacio afflitto e mi raccomando alla tua memoria. — Roberto Gar-

giulo ».

Non pianse, ella. Era nella via, in una via elegante e popo-

lata che, in quell’ ora pomeridiana, dopo la siesta, cominciava a

riempirsi di gente. Ebbe bastante forza di camminare avanti, come

se nulla fosse, stringendo nelle mani la lettera aperta. Verso

Ghiaia, anzi, mentre risaliva lentamente il marciapiede di destra,

ella riless'e attentamente quello che le aveva scritto il suo amante,

lasciandola. Quelle frasi racimolate qua e là, dalla lettura dei ro-

manzi dove Roberto Gargiulo attingeva tutta la sua rettorica amo-

rosa, quelle vane e vaghe parole di rimpianto - e non una sola

parola di amore - nascondevano a mal’ appena 1’ egoismo freddo

dell’uomo che, dopo aver goduto, scaccia da sè, irrimediabilmente,

1’ oggetto del suo godimento, quando gli sia diventato fastidioso e

imbarazzante. Un tempo, a principio, tutte quelle belle parole che

Roberto Gargiulo le scriveva, per deciderla ad amarlo, l’avevano

assai lusingata, col compiacimento delle piccole anime sentimentali,

appagate dal luccichio e dal calore di certe frasi. Poi, man mano,

ella aveva compreso tutta l’aridità che si celava sotto quella forma

falsa di amore verboso, nelle parole e negli scritti: in questa ul-

tima lettera, tutto il cinismo di un temperamento dato solo ai sen-

suali piaceri della vita, le completava la figura dell’ uomo a cui

aveva sacrificato la sua onestà. Neppure lo ricordava egli, così,

con qualche dolcezza, questo sacrifizio che ella gli aveva fatto, l’in-

grato ! Mentre, metodicamente, ella se ne tornava, per Toledo, alla

sua misera stanza del vicolo Paradiso - quanto aveva fatto bene a

non abbandonarla mai! - ella si sentiva non disperata, no, ma col

sangue inondato di amarezza. Quel senso di umilità muliebre che

toccava il servilismo, da cui era affetto il suo cuore, le impediva

di odiare Roberto Gargiulo per il tranello che le aveva teso, per

la menzogna del suo amore, per il modo brutale e irrimediabile

con cui l’abbandonava; ella non aveva nè ira, nè odio, contro lui

che, infine, aveva fatto il suo giuoco, quello che tutti gli uomini

fanno, per vedere se riesce: tutto sta, nella donna, a non entrare

nel giuoco maschile! Vi è un detto popolare napoletano che si ri-

pete a tutte le ragazze indifese, a tutte le giovanette pericolanti,

a tutte le mogli giovani tentate dall’adulterio, un motto pieno di
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sapienza e di verità: V uomo è cacciatore. Non farsi prendere a

quella rete, bisognava ! Adesso, che avrebbe potuto pretendere lei ?

Quando aveva ceduto a Roberto Gargiulo, cosi, per una ragione

arcana, ella non gli aveva messo nessun patto, egli non aveva

dato nessuna promessa, nè di matrimonio, nè di vita comune, uè

di relazione eterna, nè di relazione lunga. In collera, perchè? Che

diritto aveva, di essere in collera, lei, disgraziata, prima e dopo, ma
la cui sorgente di ogni disgrazia era in se stessa, nella sua debo-

lezza, nel suo isolamento, nell’ambiente in cui viveva, nei suoi

ricordi d’ infanzia, nella figura ideale di beltà e di piacere che era

stata la sua madrina, Amina Boschetti, in sua madre che aveva

una figliuola senz’essere mai stata maritata? Roberto Gargiulo

aveva ragione, dunque. Ella non era in collera, non era disperata,

non spasimava di angoscia: ma era piena di una tristezza mortale,

con la bocca amara di quelli che hanno bevuto del metallo liquido.

Le lagrime non uscivano dai suoi occhi secchi. Andava a casa, pal-

lidissima, ma dall’aspetto composto. L’indomani, quell’altro giorno,

più tardi, ella avrebbe dovuto sopportare i sogghigni e le beffe

dei vicini, delle amiche di palcoscenico, di tutte le altre ballerine.

Appena una di loro è abbandonata dall’amante, si sa subito: e

anche le più buone ne gongolano, poiché esse stesse sono state o

saranno abbandonate alla loro volta.

Ella entrò in via Pignasecca, più commossa del momento in

cui aveva letta e riletta l’ultima crudele missiva di Roberto Gar-

giulo. L’ avvicinarsi alla sua casa, a tutti coloro che la conosce-

vano, le dava un tormento interiore che le faceva abbassare il capo

sul petto. Aveva così poca fierezza ella! In piazza della Pigna-

secca, sulla soglia della ricca ed elegante farmacia del Capyùo
,

il

cavaliere Gabriele Scognamiglio era sulla porta, mentre un suo

commesso inaffiava la via innanzi a lui. Il cavaliere stava sempre,

dalle cinque alle otto, in farmacia, geloso dei suoi interessi, in

fondo, sapendo bene dividere le ore dello svago da quelle del

lavoro.

— Oh donna Carmelina bella! — egli esclamò giocondamente —
donde venite ?

— Dalla pruova, cavaliere — disse lei, fermandosi per cor-

tesia.

— Va presto, il Rolla, alle Varietà, cara carina?

— Va sabato prossimo; fra tre giorni.
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— Verrò ad applaudirvi. Anzi, vi manderò dei fiori. Siete di

prima fila alle Varietà ?

— Si, sono guida di prima fila — mormorò ella, a occhi bassi.

— Caspita, che avanzamento !

— Sono teatro di estate, le Varietà : le buone ballerine man-

cano e allora...

— No, non dite questo. Io verrò ad applaudirvi e vi manderò

dei fiori. Non dirà nulla, Gargiulo?

— ...No — rispose ella, dopo un momento di esitazione.

Egli la guardò meglio: la squadrò, coi suoi occhietti vivi e

maliziosi di uomo che capisce tutto, da una pausa, dalla velatura

di una voce.

— Che avete, donna Carmelina? siete malata?

— No, grazie, sto benissimo, cavaliere.

— Roberto Gargiulo vi ha lasciata — disse lui, crudamente.

— Come lo sapete? — balbettò la poveretta, guardandolo con

occhi persi.

— Come se me lo avesse detto lui, Carmelina. Non poteva essere

diversamente.

— ...Già — sussurrò lei, a voce fioca.

— Non vi disperate troppo, mia bella ragazza.

— Io non mi dispero...

— Le lagrime guastano la faccia e rovinano lo stomaco.

— Io non ho pianto, cavaliere.

Egli la scrutò bene: e le chiese, subito:

— Dunque, non gli volevate bene?

— ...No, cavaliere — rispose ella, voltandosi in là.

— Neppure, lui, allora, ve ne voleva?

— Lui, niente — ella replicò.

— E allora... perchè?

— Perchè?... e chi lo sa?... non si sa, il perchè. Buongiorno,

cavaliere.

— Ve ne andate? Restate. Ricordate che vi dissi, alla Regina

d'italia'l II vostro don Gabriele è qui, per voi. Siete una cara ra-

gazza, io vi voglio molto bene, mi piacete assai
;
sono contento,

in fondo, che vi siate liberata da quell’egoistaccio di Roberto.

— Buongiorno, buongiorno, cavaliere — diss’ella, volendosene

andare, non sopportando di udire quelle parole, ascoltandole per

gentilezza e soffrendone molto.
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— Vi vengo a prendere questa sera. Andiamo a cena insieme?

Non volete? Perchè non volete? Sono un galantuomo, sono un si-

gnore; vedrete subito la differenza con quel commesso! Non vo-

lete, siete ancora triste, eh ? Andate a chiudervi in casa, un poco ?

Bene, bene, aspetterò, don Gabriele è un uomo paziente. Cara

ragazza, non perdete tutta questa fortuna, non capita ogni giorno!

E se ne rientrò in farmacia, indispettito in fondo, ma sereno

nell’aspetto. La sera della prima rappresentazione del Rolla
,

il bel

teatro estivo delle Varietà era gremito di una folla quasi simile,

nella composizione, a quella che frequenta, nell’ inverno, il teatro

San Carlo, poiché la gente elegante napoletana lascia Napoli solo

alla metà di luglio: nelle prime file di poltrone erano i soliti fre-

quentatori del Massimo, fra cui don Gabriele Scognamiglio, e la

corte che egli faceva a Carmela Minino era così evidente, i suoi

bravo, Carmela ! cosi udibili da tutta la fila, i fiori, che le aveva

mandato nelle quinte, cosi olezzanti, che la ballerina ancora tutta

triste dell’ abbandono di Roberto si sentiva imbarazzata, confusa.

Le compagne che l’avevano derisa per tre giorni, ora, la invidia-

vano, poiché, per quasi tutte loro, don Gabriele Scognamiglio rap-

presentava il tipo perfetto dell’amante di una ballerina, vecchio,

ricco, donnaiuolo, generoso, occupato in molte ore della giornata,

facile a ingannare: le sorelle Musto, scritturate anche esse, in prima

fila, la tiravano in tutti gli angoli del palcoscenico, per dirle di

non fare la imbecille, di non perdere questa magnifica occasione,

di fare quattro giorni di buona vita, di accumulare un po’ di de-

naro, almeno, per i tempi cattivi. E don Gabriele non era, anche,

un simpaticissimo uomo, ben vestito, profumato ? Carmela, stordita,

confusa, crollava il capo, dicendo no, fiocamente, decisa a rifiutare,

ma non sapendo farlo sgarbatamente. Così, solo per disimpegno,

dichiarandoglielo, anzi, accettò di cenare, quella sera, con lui, al

restaurant Starita, in Santa Lucia nova.

Il restaurant Starita è collocato sulla penisoletta fra terra e

mare, che è attaccata al forte Ovo: penisoletta circondata dal mare,

in un piccolo porto artificiale, dove si ancorano piccoli yacht
,
pic-

coli cutters e le yoles dei due Circoli di canottieri, che sorgouo di-

rimpetto. Colà sono delle case che furono fatte, in inizio, per al-

bergare i marinai della vecchia strada di Santa Lucia, che è tutta

in rifazione, da dieci anni; anzi, quelle poche case, a un piano,

prendono il nome di Borgo Marinai. Però, veramente, marinai non
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ce ne sono ancora, poiché essi abitano sempre Santa Lucia vecchia,

immobile sotto la lentezza della sua trasformazione: e la modicità

delle pigioni di quel borgo vi ha indotto delle piccole famiglie di

infima borghesia, vi ha indotto dei pittori poveri, e quasi tutti co-

loro che sono impiegati, in estate, al grande stabilimento di bagni

Eldorado
,
con relativo cafè-chantant. La banchina di terrapieno,

colà, fa un gomito lungo e sui due lati di questo gomito sono sorte

tre o quattro trattorie, in piena aria, con le loro tavole imbandite

sotto le tende, dietro alcune leggiere balaustre di legno dipinto,

coi lumi che si riflettono nel mare, che è a un paio di metri di di-

stanza. Ivi, di estate, con la vicinanza dell’ Eldorado
,
delle Varietà,

vi sono sempre persone che pranzano, che cenano, prima dello

spettacolo e dopo lo spettacolo: alle famiglie borghesi si mesco-

lano delle coppie d’innamorati; delle chanteuses, delle ballerine,

delle equilibriste, delle mime, vi appaiono, in lieta compagnia. Due

o tre di quelle trattorie sono più modeste, più volgari e vi va gente

minuta: il restaurant Starita ne rappresenta l’aristocrazia. Si sta

sul mare, al fresco, di sera: sotto le chiglie dei yacht, dei cutters

ammassati si vede scintillare l’acqua bruna del piccolo porto, chiuso

dalla scogliera; sulla via del Chiatamone brillano i lumi dei grandi

alberghi Royal e Vésuve, passano equipaggi continuamente: alle

spalle, il forte Ovo dirizza la sua singoiar linea di castello tragico.

Si mangiano delle zuppe di pesce, delle fritture di pesce, come al

lontano Posillipo che tutti trascurano, oramai, poiché ci vogliono

tre quarti d’ora per arrivarvi, e Santa Lucia nova è nel centro

della città; si paga molto caro, ma è cosi bello, sul mare, nelle

sere di estate, a un passo dal centro, sotto gli occhi di tutti gli

uomini chic, scapoli specialmente, o mariti le cui mogli sono già

partite per la villeggiatura, guardando tutte le bellezze vere o ar-

tifiziose che si agitano nel mondo del piacere, in estate, a Napoli!

In verità, quella sera, don Gabriele Scognamiglio ebbe un tatto

squisito per non impaurire Carmela Minino. Gli bastava, infine, a

lui, per cominciare, che la ragazza avesse accettato di venire a

cena con lui, al restaurant Starita, in un posto dove tutti quanti

li avrebbero visti; non voleva altro, per allora. Egli non era in-

namorato di Carmela, giacché, alla sua età, egli lo dichiarava, non

si sentiva tanto stupido da innamorarsi di una donna qualsiasi, più

giovane o meno giovane: forse, in tutta la sua vita, non era stato

innamorato mai, sentendo, nel suo egoismo, che un tale sentimento,
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in tutta la sua esplicazione e in tutta la sua forza, avrebbe turbato

la sua linea di condotta, dedita solo alla gioia. La ragazza gli pia-

ceva, da più tempo, malgrado che non fosse nè bella, nè aggra-

ziata, nè elegante: era giovane, era nuova
,
diceva lui, non aveva

tutte le perfìdie e le perversità di chi ha già troppo precocemente

vissuto, e ciò gli bastava, a don Gabriele Scognamiglio. Non era

una gran conquista, tanto più che vi era stato un altro prima di

lui: ma, a circa sessantanni, il gaudente farmacista sapeva con-

tentarsi, e, quasi, quasi era contento di poter succedere a Roberto

Gargiulo, senza preoccupazioni, senza rimorsi. Carmela Minino glielo

aveva preferito: era troppo filosofo per seccarsi, quando le donne

gli preferivano un giovane. E ora raccoglieva quella povera anima

afflitta e abbandonata, la trattava con gentilezza, non le parlava

d’amore, sapendo bene il modo come vanno prese le donne, esseri

capricciosi, malati e incomprensibili: non incomprensibili a chi, da

quarantanni, non si occupava che di loro.

Le camminava accanto, per la via del Chiatamone, senza darle

il braccio, cercando di farla ridere con le sue barzellette, raccon-

tandole qualche aneddoto spiritoso, narrandole qualche avventura

di viaggio. Don Gabriele Scognamiglio presiedeva ai suoi affari, in

farmacia, per dieci mesi dell’anno: ma due mesi, in primavera o

in autunno, li consacrava ai viaggi all’estero, dove vi era grande

vita e belle donne, o donne, senz’altro, ma donne diverse, donne

varie. Più spesso andava a Parigi, anzi, malgrado la sua profes-

sione, malgrado i contatti delle sue giornate di lavoro e delle sue

notti napoletane, era un parlatore di francese perfetto. Nel di-

scorso, quando furono nella viottola che porta al forte Ovo, egli

disse:

— Carmelina, vi voglio portare a Parigi.

Ella abbozzò un assai smorto sorriso. Sapeva che don Gabriele

le diceva quello per solo atto di galanteria: ed ella, per buona edu-

cazione, non lo interrompeva. Malgrado fosse tardi, il restaurant

Starìta era pieno: i suoi lumi piovevano luce su tavole dove ce-

navano i Napoletani, a gruppi di tre, di quattro, di cinque, con un

affaccendarsi di camerieri, che non bastavano alle richieste.

— Vi piace, qui, Carmelina?

— Si, è bello — ella disse, guardando la città e il mare il Ve-

suvio, macchinalmente.

Trovarono un tavolino piccolo, per due, accanto a una tavola
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imbandita per otto persone, coperta di piattini di antipasto, da

trionfi di frutta e da due mazzi di fiori, ma vuota. Era fissata la

grande tavola, per una cena, dalla mattina. I commensali sarebbero

arrivati fra un quarto d’ora : e il cameriere, che don Gabriele in-

terrogava, sempre curioso, ne nomino qualcuno.

— Il conte di Sanframondi, don Ferdinando Terzi, il conte

Althan...

— Tutti amici, tutte conoscenze... — approvava il farmacista

gaudente, felice di esser vicino a quella cena.

Carmela Minino lo guardò con certi occhi supplici e smarriti;

ora provava un imperioso bisogno di andarsene : ma non aveva il

coraggio di dirlo al suo compagno. Fuggire, dove? Che avrebbe

pensato, don Gabriele Scognamiglio? Che ella era una malcreata,

una pazza. Come dirgli? Che cosa dirgli? E perchè fuggire? Là o

in altro posto, non era la medesima cosa? Trangugiando delle

rade lacrime ardenti, che le erano salite agli occhi, ella restò al

suo posto, sulle spine, rispondendo come meglio poteva a don Ga-

briele Scognamiglio, che le chiedeva che volesse da cena, tutta ri-

gida nel suo vestitino di seta bianco e nero, il solo buono che pos-

sedesse, un po’ terrea sotto un cappellino di velo celeste che la

modista le aveva voluto fare assolutamente e che le stava abbastanza

male. Così vicina, quell’aitra tavola! E, infatti, dopo poco tempo,

con un gran rumore di voci, di risate femminili giunsero le quattro

coppie, Emilia Tromba, Concetta Giura, la chanteuse spagnuolaMa-

riquita che cantava e ballava all’ Eldorado
,
la mima Alina Bell che

agiva nel ballo Rolla alle Varietà. Si sedettero, con gran fracasso

di sedie, accanto ai quattro gentiluomini che le accompagnavano

in silenzio. Carmela Minino non vedeva Concetta Giura ed Emilia

Tromba dalla primavera, dalla fine della stagione di San Carlo: le

due ballerine si davano il lusso lì non ballare in estate. E malgrado

si dicesse che Sanframondi non ne poteva più di Concetta, che

Ferdinando Terzi tenesse Emilia Tromba solo per rimedio, oramai,

ai sospetti di un marito geloso, i due continuavano a portare in

giro le loro amanti, a pagar loro da cena. Ferdinando Terzi, nel

sedersi, capitò dirimpetto a Carmela Minino. Nulla era mutato in

lui: con una bottoniera di garofani bianchi allo smoking, egli era

sempre il bel gentiluomo dai fini mustacchi biondi, rialzati molle-

mente sopra una bocca rossa e sensuale, che non sorrideva mai,

dal profilo nobilissimo ma così rigorosamente aquilino che pareva
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tagliato col coltello, dagli occhi azzurro pallidi, freddissimi, altieri,

glaciali. Per un istante li fissò sovra Carmela. Poi si curvò ad

Emilia, facendole in due parole, una domanda. Carmela comprese su-

bito che s’ iuformava di lei, di quel posto e di quella compagnia in

cui ella si trovava: e comprese anche, che, ridendo, in poche parole,

Emilia Tromba gli narrava la sua caduta. Guardava Carmela inten-

samente e dal modo sprezzante delle labbra di Ferdinando Terzi,

ella intese, sentì magicamente le due parole:

— Che sciocca!

Carmela guardò, nell’ombra, la città, il mare, la montagna ar-

dente, senza vederli: e pensò che tutto, tutto era inutile.

{Continua)
Matilde Serao.



SPIGOLATURE
NELL’ARCHIVIO DELLA POLIZIA AUSTRIACA DI MILANO

in.

PIETRO GIORDANI

LA PRIGIONIA IN PARMA NEL 1834.

Dal 1824 i documenti dell’ Archivio di polizia di Milano ci con-

ducono fino a dieci anni dopo, senz’altro cenno di persecuzioni

austriache contro il Giordani. Sarebbe tuttavia da vedere se nel

bando ch’ebbe da Firenze, dove, salvo qualche breve gita a Parma

e a Piacenza, e la prima per riprendere ed affermare il suo di-

ritto di libero cittadino, stette onorato e tranquillo fino al 13 no-

vembre 1830, avesse da trovarsi lo zampino dell’Austria. Certo è,

che i governanti toscani, dopo lo sfratto, ebbero a dire che l’ordine

era stato dato per errore e che s’egli voleva tornare in Toscana,

si sarebbe chiuso un occhio; e il Fossombroni raccomandò anzi al

Werklein, successore del Neipperg, che in patria fosse ben accolto

e ben trattato (1) ; ma il Giordani si ostinò nel non voler profittare di

siffatta licenza, e si fermò stabilmente a Parma. Qui, dopo quattro

anni di dimora, gli toccava una persecuzione più fiera dell’antece-

dente, accompagnata da oltre ottanta giorni di carcere. E in questo

fatto l’opera dei governanti austriaci è ben chiara; chè la tempesta

contro di lui si mosse proprio da Milano, consenziente e inspirante

l’aulico Gabinetto di Vienna, e ben poco volentieri prestandovisi i

reggitori parmensi.

Come la prima origine delle molestie sofferte nel 1824 devesi

rinvenire nella « causa dei ragazzi », e poi nella Lettera al Loschi,

cosi quella della più grave di dieci anni appresso, sta nella impe-

(1) Opere, ecc., VI, 74.
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ditagli pubblicazione di uno scritto sull’ incisione dello Spasimo di

Raffaello, eseguita dal Toschi. La bile del Giordani, copiosa sempre

e potentissima, fu allora messa in moto; e quando un caso siffatto

avveniva non potevasi prevedere come e in qual misura quella si

manifesterebbe, nè quando tornerebbe in quiete, nè quali effetti ap-

porterebbe seco.

Or ecco come procedettero le cose. Richiesto di codesta illu-

strazione, il Giordani acconsentì, e le die’ forma di lettera ad una

culta giovinetta, ch’egli aveva conosciuto in Firenze nel circolo

della famiglia Buonaparte, da lui assiduamente frequentato : Giu-

lietta Villeneuve, figlia di madama Clary e nipote della moglie di

Giuseppe, ex Re di Spagna. Per lei, « giovane bella e di somma gen-

tilezza (1), graziosa, educata, istruita, buona eccellentemente» (2),

egli aveva preso, a dir la verità, una specie di cotta. Sentiva pro-

fonda simpatia per tutti codesti napoleonidi: specialmente pel figlio

di Luigi, sposo della cugina Carlotta, morto poi a Forlì durante i

moti del 1831, ai quali aveva preso parte col fratello, il futuro Na-

poleone terzo (3) ;
ma l’attrattiva maggiore ei la provava per la

« divina » Giulietta. La quale certamente mostrava per lui molta

bontà: ma il cuore di lei pare che fosse dato a un ufficiale toscano,

soldato napoleonico di Spagna e di Russia, Cesare de Laugier, più

tardi generale e duce dei Toscani a Curtatone e Montanara nel 1848

:

almeno egli lo afferma (4). Quasi tutte le serate invernali, nel ’28,

il Giordani le passava presso l’ospitale famiglia, nella camera del-

1’ ex Regina inferma: madama Clary lavorava, il principe Napoleone

e la giovane sua sposa disegnavano, la Giulietta ascoltava il Gior-

dani, che leggeva o discorreva dei classici italiani. « Quella dolce

quiete - così egli ne ragguagliava il Cicognara - era più cara di

qualunque conversazione » (5). Nella primavera dei ’30 fu con parte

(1) Opere, ecc., VI, 19.

(2) Opere, ecc., YI, 39.

(3; Vedi su questo napoleonide e sulla moglie di lui la Memoria di

G. Sforza, Un fratello di Napoleone III morto per la libertà d’Italia,

in Riv. stor. del Risorgim. ital., Ili, 429.

(4) Vedi Concisi ricordi di un soldato napoleonico italiano. Firenze,

Polverini, 1870, pag. 95 e segg. La Giulietta sposò poi il cugino Gioa-

chino Clary, militare francese, e mori giovane ancora nel 1840. Il car-

teggio del Giordani con lei, veduto in parte dal Gussalli {Opere, ecc., VI,

19, nota) ma non potuto avere, fu dopo la sua morte bruciato dal marito.

(5) Opere, ecc., VI, 39.
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dei napoleonidi « nella montagna e nella marina di Serravezza:

luogo de’ più rari del mondo; compagnia rarissima: la divina Giu-

lietta, Napoleone tanto bravo e bel giovane, la sua eccellente sposa.

Nè può darsi più intima e più contenta amicizia di quella ch’era

tra noi quattro. Salimmo un di faticosamente un monte; e ci tro-

vammo in luogo che senza muovere i piedi, coi solo girar della

testa vedevamo una selvetta o giardino d’Arcadia, un orrido da

Svizzera e un vasto prospetto del Mediterraneo. Scendemmo un

giorno al mare, e con bastoncelli sull’ umida sabbia scrivevamo i

nostri nomi ed altri a noi cari. Eravamo taciti, e come in estasi

beata. Veniva un leggier flutto e portava via i nomi: restava

la sabbia smossa; ma i gran letteroni sparivano. Confesso che

mi veniva in mente (benché noi dicessi) la tanta lievità e mi-

seria delle cose umane: ma l’applicavo alla mirabil ruina del mi-

rabile imperio; avendo lì meco la più preziosa parte della Corte

imperiale, ridotta alla mia condizione, e consolata della mia ami-

cizia. 0 non venne o non ammisi il doloroso pensiero : = questi

dì non potranno tornare; questa compagnia non si potrà ri-

fare =. Non passa mezzo anno
; e io esiliato. Non compie 1’ anno,

ed esce dal mondo il principe tanto bello e bravo, tanto buono,

nato erede d’una corona, degno di fondare una repubblica; esce di

25 anni, esce cacciato da una malattia di quattro giorni. Oh com-

pagnia dispersa, e non possibile a rifare! » (1).

Così nel ’33, scrivendo ai Cabella, ricordava il Giordani l’ami-

chevole brigata, in mezzo alla quale era vissuto prima dello sfratto

da Firenze. Torniamo allo Spasimo. Salvo qualche allusione ai

tempi napoleonici, naturalissima quando si pensi a chi egli indiriz-

zava il discorso, e salvo le espressioni: « Questa sfortunata Italia . ..

questa povera Italia. .. » - ma perchè così chiamarla, se posava sotto

sei o sette reggimenti paterni, coll’alta protezione dell’aquila ab-

sburghese? -, non sappiamo che cosa il Governo parmense trovasse

in quello scritto per vietarne la stampa. 0 forse, dove regnava

Maria Luisa, vedovata già dal 1829 del Neipperg, non dovevasi

da nessuno neppure allusivamente ricordare il primo, legittimo

marito? Fatto sta, che il Giordani, non volendo sottomettersi alle

« strane mutazioni » che gli s’ imponevano, mandò lo scritto a

Milano, dove fu « con pochissimi tocchi approvato » e stampato

(1) Opere , ecc., VI, 229.
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in una strenna. All’Austria non spiaceva di apparire più larga e

tollerante dei minuscoli principi che stavano sotto la sua tutela.

La polizia ducale, non potendo prendersela con quella mila-

nese, « amorevol sorella, anzi mamma e curatrice » (1), si vendicò

col proibire lo scritto nei vasti dominj di Maria Luisa. Allora il

Giordani, avendo, com’ei ci confessa, « il fegato pieno » (2), scrisse

al ministro ducale, il baron Mistrali, una lettera ch’egli stesso ri-

conosce scritta « ab irato » e « violentissima ». Mai, forse, il fegato,

ch’era così spesso la sua musa, lo aveva meglio e più veemente-

mente inspirato: mai lo aveva mosso a maggior impeto di eloquenza.

Qualche cosa di simile, per acredine di stile, per intensità di espres-

sione e classica bellezza di forma, potrebbe trovarsi soltanto nei

pamphlets del Courier. Ne giudichi il lettore: chè sebbene la lettera

sia a stampa (3), ciascuno la rileggerà volentieri.

A Vincenzo Mistrali (4).

Scrissi una volta all'eccellentissima presidenza vostra, gravemente,

per cosa grave, che importava all

1

umanità e alla ragione; e fu inutile:

poiché voi non curaste che Y ottimo volere della buona padrona fu scel-

leratamente tradito dall
1 impudentissima audacia di mentire di fra Tac-

chino e fra
1 Coccone (5). Forse verrà giorno che la padrona sappia e

punisca.

Ora leggieramente vi scrivo, per cosa quanto a me lievissima; che

importa solamente all
1

onor vostro, e della padrona. E piccola cosa in

se: pur è una delle mille e mille in che si veda con quanta bestiale in-

solenza lo sbirraccio infame di Bergamo (6), e quello stolidamente furioso

buaccion da Copermio (giumenti stranamente imbizzarriti dalla troppa

(1) Opere

,

ecc., XI, 291.

(2) Opere

,

ecc
,
VI, 226.

(3) Opere, ecc., XI, 289.

(4) « Vincenzo Mistrali presidente delle finanze, e allora quasi Duca

di Parma» (Nota del G.).

(5) « Sua Maialità Francesco Cocchi, popolarmente detto fra
1 Coc-

cone: bifolco, anzi bue della Villa di Copermio, ministro dell
1 interno»

(Nota del G ).

(6) « Sbirraccio da Bergamo Odoardo Sartorio, il più asino e il più

scellerato de
1

poliziotti mandato dalla polizia di Milano: Direttor gene-

rale di polizia, con mostruose facoltà, stolidissimamente date e freneti-

camente abusate. Vedi la memoria alla Scarampi, e lettera al Gussalli»

(N. del G ).
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e non sperata profenda) tirino a precipizio l
1

avvilito carro della ducale

potenza; sul quale voi sedete, non felice cocchiere. Non domando nulla:

mi basti avvisarvi.

Hanno decretato e decretarono, che per tutta l
1 ampiezza dell

1 imperio

non sarà lecito vendere nè comprare, donare nè prestare, leggere nè

farsi leggere, avere nè desiderare una mia chiacchiera (se la vedeste !

cosa gelata insipida innocentissima) circa lo Spasimo intagliato dal To-

schi; stampata (notate bene; non a Capolago, nè a Lugano) in Milano,

sotto le ali dell
1 aquilone augustissimo.

Ciò è niente a me
;
quand’ anche fosse odio vano del mio nome, o

ridicola vendetta d
1

aver io rifiutate le stolide loro circoncisioni. Ciò mi

par quasi niente anche al Toschi; sebbene potesse parer grave e non

degna ingiuria a quell’ eccellente e rispettabil uomo: il calcio dei ciuchi

può molestare un Toschi, non può offenderlo. Ma scandolo è (dubito se

più odioso o ridicolo) aver anche qui ingannata la padrona
;
e condotta

a dare il suo nome l’augusta figlia a tale irreverenza verso l’augusto

babbo. Stolidissima insolenza! in Parma proscrivere ciò che Milano

appruova.

Uuniverso mondo stollizzante non crede più i principi cosa sopra-

umana, ma ben extraumana. Quando si dicevano dii terrestri avevano per

esempio la Corte omerica. Fu veduto l
1 arciduca Plutone discordare dal-

l
1

imperator Giove; il re Nettuno tempestare a dispetto del fratello;

Giunon regina rissare col marito: ma non si udì mai che le principesse

imperiali Minerva, Diana, Venere, insultassero al senno del padre.

Certo la padrona può credere noi degni di sopportare un Cocchi, un

Sartorio : ma non può creder, nè crede, nè presume che noi crediamo,

esser in questi animalacci più cervello che nei censori milanesi. Certo

ella non può volere, nè vuole, beffarsi della saggezza paterna; quando

ella sa, e sa il mondo, che senza i fulmini del padre non regnerebbe

mezz 1

ora. Guardate dunque se non vi convenga mettere un morso, e

dar di buone frustate ai due furenti asinoni: se non altro perchè la gente

conosca pur qualche differenza tra il cocchiere e le bestie; e non debba

credere che voi le abbiate o per colleglli di potenza, o per compagni di

natura. Guardate ancora se non tocchi il vero interesse della padrona, e

il vostro debito di leal servitore (cieco già non siete) che le facciate

finalmente vedere per quanto odio e disprezzo pubblico strascinin costoro

indegnissimamente un nome già tanto amato e riverito.

Fate voi. Ma non sarebbe forse bene che pensaste di provvedere un

poco al vostro nome? poiché vedete come la potenza è fuggevole. I mini-
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stri sono sministrati; i duchi possono essere sducati. Io per me rido,

sapendo che, se anche fossi impiccato, non sarò mai sgiordanato. Voi

dovete sapere (quel che i ciuchi bardati nè sanno, nè possono intendere)

che io sono di quelli che neppur la morte fa tacere; io son di quelli che

gridano e puniscono anche dopo la morte.

Piacenza, 4 giugno 1833.

Anno terzo del pessimo tra tanti cattivi governi che Parma e

Piacenza sopportarono.

Questa lettera, e ben si capisce, ebbe subito larghissima diffu-

sione, benché il Giordani asseveri che la fece soltanto leggere a

qualche amico, non lasciandone però copia ad alcuno
; e chi dicesse

il contrario, sarebbe « un impostore » (1). Forse sarà accaduto

come del Cinque maggio del Manzoni; chi l’avrà messa in giro

sarà stato qualcuno del contorno stesso del Mistrali: e per tal modo

da una, le copie diventarono mille. 11 Mistrali rispose subito con

una lettera che arrivò fino a Milano, dove la troviamo in copia nei

volumi polizieschi, e che merita di esser riferita per certa singo-

larità. E usiamo questa parola, perchè, quando si rifletta eh’ egli

era potentissimo e quasi « Duca di Parma », e si pongano a para-

gone fra loro i due documenti, si direbbe che il potente sia il suddito,

e il suddito il potente, tanto della risposta è rimesso il tuono, così

da giungere a « ringraziare sinceramente » il Giordani. C’ era

proprio di che! Egli è che per l’ integrità del carattere, pei pregj

di scrittore, per la celebrità che varcava i brevi confini del ducato,

e per la quale anzi al ducato stesso e al reggimento di Maria Luisa

veniva un merito generalmente riconosciuto, il piacentino posse-

deva tale autorità morale e letteraria, che, pur fremendo, anche i

grandi dovevansi ad esso inchinare.

Il Presidente Mistrali al Giordani (2).

Parma, 6 giugno 1833.

Pregiatissimo Signore. — Ebbi già una sua lettera, ed ora ne ho

ricevuta un

1

altra, e d
1 amendue la ringrazio sinceramente.

L’ amore della verità è in me sì radicato, e ormai sì antico, che

chiunque mi dica il vero, ed anche soltanto mi dica ciò che vero gli

sembra, fu e sarà sempre da me ben accolto.

(1) Opere, ecc., YI, 227.

(2) Atti segr., ecc. voi. CLXXXVIII.
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Quanto è alla prima sua sopra mentovata lettera, feci tutto ciò che

io poteva, e parvemi fare tutto ciò che io dovessi.

Quanto è poi a questa seconda, siccome nulla seppi e so del prin-

cipale suo subbietto, cosi nulla potrei nè farne nè dirne, anche perchè

non cocchiere ma appena cavalcante io posso chiamarmi, e desidero che

Ella e tutti sappiano, che non sono e non comporterei mai d

1

essere il

guidator della muta.

Ristretto entro il mio piccolo cerchio, parrebbemi poter forse senz
1

ar-

roganza mettere innanzi qualche coserella, che non meriti all
1 anno 1833

d’essere qualificato anno terzo del pessimo tra tanti cattivi governi che

Parma e Piacenza sopportarono, e poter anche senza timor e senz
1

ira

chiedere a chicchessia, come a Lei chiedo, scruteria e censura liberis-

sima del mio operato.

Io mi rimango con ben distinta osservanza, preg.mo signore,

Suo dev.mo ed obb.mo servitore V. Mistrali.

La tempesta durò un pezzo: poi parve quietarsi. Il Mistrali

credè miglior partito tacere e dissimulare: tanto più che, pizzi-

cando egli di letterato e il Giordani stimandolo « uomo d’ingegno »,

non doveva garbargli di tirarsene addosso altre sfuriate. E que-

ste, essendo egli ministro delle finanze, poteva scaricarle a buon

dritto sulle spalle del collega dell’ interno, dal Mistrali non tenuto

in nessun conto, e su quelle del ministro di polizia: le risa e l’ in-

dignazione del pubblico colpivano direttamente il Cocchi e il Sar-

torio - sua majalìtà fra’ Coccone e lo sbìrraccìo . Con quest’ ultimo

poi, venuto da Bergamo e imposto dall’ Austria, il Mistrali aveva

poco buon sangue, nè gli sarebbe spiaciuto se fosse rimandato a casa,

come disturbatore della quiete, di che fino allora aveva goduto il

piccolo ducato, e sottomano istigava contro di lui il Giordani (1).

E cosi noto era il mal animo eh’ egli aveva contro il Sartorio,

che quando questi, come or ora vedremo, fu ucciso, si sparse per

Parma una lettera della vedova, che del misfatto accusava il Mi-

strali: nè il Torresani si mostrò alieno dal credere alla proba-

bilità di siffatta accusa, e ce ne danno prova le carte della Polizia

milanese (2).

(1) Vedi Opere, ecc., IV, 304.

(2) Lettera della vedova Sartorio ad un suo amico di Parma
,
in

copia, senza data, negli Atti segreti
,
ecc., voi CXCVIII. Vi è scritto a tergo :

Al Direttore di Polizia perchè la esamini e la ritorni'. Hartig. La ri-
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Il Sartorio intanto, inviperito contro il Giordani e presumendo

di far cosa accetta ai suoi veri padroni di oltre Po, volle pigliarne

vendetta, e ricominciò a danno di lui la violazione del segreto

postale. A datare dal 13 settembre - la data precisa ci è offerta

dal Giordani stesso - cominciò 1* opera sua. Altra mossa di fegato

del Giordani: il quale non sapendo a che santo voltarsi per aver

giustizia, pensò d’ indirizzarsi alla maggiordoma della duchessa,

la contessa Scarampi, gran faccendiera in Corte. La lettera auda-

cissima - che non fu mai nè compiuta nè spedita - non difettava,

al solito, di molta accortezza. Se infatti la maggiordoma ne avesse

dato cenno alla padrona, questa certamente avrebbe avuto vaghezza

di leggerla, chè uno scritto di quella penna non era da confondersi

colle suppliche e i ricorsi di tanti altri
; e non senza compiaci-

mento, Maria Luisa vi avrebbe trovato, mescolate coi biasimi pei

suoi ministri, altissime e delicate lodi per sè (1). « Se io dovessi

domandare », scriveva il Giordani, « se io avessi dovuto doman-

dare (già s’ intende non per me) una grazia a S. M., supplicherei

francamente per una udienza; perchè so che le farei piacere. Ma
presentarle (e per la prima volta) una faccia di scontento; dirle

che da qualcuno è pessimamente servita; dirle che sotto il suo

nome si fanno di continuo ai suoi poveri sudditi vessazioni stolte,

inutili, intollerabili, inescusabili; turbare, e forse affliggere, una

Sovrana, la quale non so che mai ricusasse di fare un bene che le fosse

proposto, o volesse nè permettesse mai un male che le si lasciasse

riconoscer tale, a ciò non mi basta 1’ animo. Io, che non ho paura

di un tiranno, non mi sento cuor di aggiungere anch’ io una spina

alle già tante, che ad una si buona padrona posson far spesso rin-

crescere il dover regnare » (2). Dopo ciò, egli passava ad esami-

sposta del Torresani del 3 ottobre 1835 non nega risolutamente la pos-

sibilità delfaccusa, e riferisce inoltre la voce che un servitore del Mistrali

poco dopo Tassassimo morisse improvvisamente a Bologna « confessando

poco prima di spirare, che egli avea commesso T assassinio dietro alte

istigazioni». Aggiunge che farà nuove indagini, ma THartig scrive a

tergo che intanto la lettera della vedova vada agli Atti.

(1) Anche fra le carte che al Giordani furono sequestrate nel feb-

braio ‘34, la duchessa avrebbe potuto aver notizia di una del 18 di cotesto

mese alla Poldi-Pezzoli, dov’ era detto : L'Augusta è la sola ch’abbia senso

comune in questa Corte. (Carte giordaniane legate dal Gussalli alla Lau-

renziana di Firenze).

(2) Opere, ecc., XI, 293.
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nare le molestie dategli dal Sartorio: il divieto della stampa e

della lettura dello Spasimo e lo spionaggio continuo, e anche

notturno, intorno alla sua dimora, colla speranza di coglierlo in

fallo ;
ma tutta questa era fatica gettata, e tempo e danaro spre-

cato. « Egli stesso co’ suoi degni satelliti mi accusa di essere un

liberale vigliacco e poltrone, non trovato mai in una cospirazione,

mai in un rumore, mai in una setta, mai in una società nè vecchia,

nè nuova, mai in nulla nè di reo, nè di sospetto, nè di ambiguo,

nè di occulto; un liberale timoroso e scipito, un liberale da nulla.

Come se io dovessi fare le sciocchezze per dar gusto agli sbirri! » (1).

Ma la molestia più seccante e più stupida riguardava il carteggio.

Gli doleva che i caratteri di tanti uomini probi e d’ ingegno, di

tante donne gentili passassero sotto gli occhi di cotest’ uomo. Se

alla quiete o anche solo al buon piacere della duchessa potesse

mai ciò importare, egli chinerebbe il capo : sieno le lettere « por-

tate ovunque Ella vorrà, esaminate da chiunque Ella vorrà », ma
alle mani del Sartorio, no. Perchè « do volentieri, e posso dar senza

disonore, ogni mia cosa e me stesso a disposizione della mia So-

vrana; che è buona: non posso e non voglio dar nulla a una pre-

potenza ingiusta, alle vili vendette di un vilissimo. A costo pur

della patria, e della libertà, e della vita, non mai cederò da’ miei

diritti d’ uomo e di cittadino. Quando io osservo tutte le leggi, mi

è dovuta 1’ osservanza di tutte le leggi. Posso far libero dono de’

miei diritti alla mia Sovrana, ma non posso ad altri che a lei » (2).

Nulla potevasi invero rimproverarglisi contro la duchessa e il suo

Governo, nè egli aveva punto partecipato ai casi del ’31
: chiedeva

pertanto di esser lasciato tranquillo in una « oscura quiete ». Ma
se alcuno gli domandasse perchè gridava sì alto, egli replicherebbe

che parlava, prima, per sé, poi anche per gli altri : « grido per chi

non sa parlare, per chi ha paura, per chi dispera di essere ascol-

tato... Non sarei quei che sono se stimassi più la mia vita che la

verità » (3). Secondo lui la razza umana era divisa in martelli e in

incudini. « Signora contessa; Dio a me diede natura e potenza di

martello. Chiami pigrizia, o superbia, o bontà il mio non voler far

da martello; questo è stato sin qui il mio proposito; ma nessuno

mai speri che io voglia nè possa farmi incudine » (4).

(1) Opere

,

ecc., XI, 297.

(2) Opere, ecc, XI, 299.

(3) Opere, ecc., XI, 301.

(4) Opere, ecc., XI, 300.

Voi. LXXXI, Serie IV — 16 Giugno 1899, 40
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Se non che il memoriale, come dicemmo, rimase interrotto,

perchè il Giordani capi che sarebbe riuscito inutile. Aveva comin-

ciato a stenderlo, consenziente il Mistrali : si fermò quando si ac-

corse che al ministro sarebbe piaciuto dar lo sgambetto al berga-

masco, ma gli conveniva serbare 1’ altro collega, al paragone del

quale egli faceva figura di tanto migliore e più accorto. Più tardi

però, al cominciar del nuovo anno 1834, pensò di volgersi diret-

tamente al Mistrali, sempre per la violazione del segreto postale:

se non che un caso improvviso interruppe anche quest’ altra scrit-

tura; ed egli la mise in serbo perchè in tempi men tristi fosse

letta dalla gioventù italiana, alla quale la indizzava con queste

generose parole:

I Sartorii e i Ruspaggiari d’oggidì tra poco non saranno più : desi-

dero che la trista generazion loro vada scemando anziché moltiplicando.

Non perciò devi sperare che la tua vita non abbia ad incontrarne
;
per

quanto la fortuna possa concederti secolo migliore del nostro. Ne tro-

verai nel tuo cammino
;
e non pochi

;
perchè figura huius mundi prae-

terit, non natura. Dunque ti gioverà esserti preparato a conoscerli, a

vincerli, o almeno scansarli. Gradisci tu il perpetuo studio della mia

povera vita, studio a te forse non inutile, a me nocevole (ma non m’im-

porta) di annunziare e provare al mondo, che tutta cotesta numerosa ca-

naglia, tanto temuta, dei Sartorii, dei Zajotti e simili, sono vilissimi asini,

che cesserebbero di essere terribili, se fossero conosciuti e disprezzati.

Da temere sarebbe uno scellerato ingegnoso : tremenda bestia
;
perico-

losa da combattere, difficile da scamparne : ma assai rara. Siate certi

quando vedete un briccone, che dev’ essere ignorante, stolido, abbietto,

pauroso. Ricordatevi che fu degno di un Dio (tanta ha fragranza di vero)

queir avviso, che « saggezza in cuor maligno non entrerà»: anzi perciò

entra la malignità nell’animo, perchè è voto o scemo d’ingegno. Osate,

osate, o buona gioventù, osate disprezzare apertamente tutti gl’iniqui.

Il disprezzo li uccide : unica loro forza è la nostra viltà, la sciocca paura,

la sciocchissima pazienza (1).

Delle lettere in questo tempo intercettate, solo tre ne troviamo

in copia nell’ Archivio milanese : ma non è da credere che fossero

le sole trascritte, come non erano certamente le sole che vennero

aperte e lette. È probabile che un maggior numero se ne rinvenga

(1) Opere, ecc. XI, 315.
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negli Archivj parmensi: ma veramente non si capisce perchè si

credesse utile mandar a Milano le copie di quelle tre.

Del resto quello che probabilmente più recava piacere al birro

Sartorio non era tanto lo sventrare e leggere un carteggio, nel

quale già sapeva che non avrebbe trovato nessun segreto, quanto

il far vedere e toccar con mano al Giordani, che ogni sua lettera

era aperta, e eh’ egli, perchè così piacevagli, poteva dissigillare

e copiare e anche trattenere e perfino non consegnargli la corri-

spondenza. Era un gusto da birro, e se lo cavava impunemente.

Di codeste tre lettere, due del Brighenti del 23 settembre e

dell’ 11 novembre 1833, non si capisce davvero perchè siano state

copiate, contenendo ragguagli del tutto familiari, notizie di teatro,

pettegolezzi locali, con soltanto qualche zaffatina al Governo pon-

tificio. Meglio invece si spiega perchè fosse trascritta la lettera del

Giordani del 24 febbraio 1833 al medico piacentino Balducci (1),

contenente le solite invettive contro fra’ Coccone e gli altri mi-

nistri perversi: forse piacque, per ogni caso, prender nota della

frase : « il mio incorreggibile giacobinismo ». Del resto, il Giordani

aveva quasi gusto che quella lettera fosse nota : « Non le domando

secreto per questa lettera » - cosi diceva all’ amico, ma anche ai

violatori del suggello; - « io scoppio di sdegno: e non mi cale che

questi vilissimi e odiatissimi sappiano esservi pure qualcuno che,

disprezzandoli immensamente, non li teme ».

Tale era la consueta vendetta che delle molestie usategli pren-

deva 1’ offeso scrittore, rinnovando il sistema di dieci anni avanti

quando gli era aperto il carteggio colla Calderara. « Yoglion leg-

gere le mie lettere: ebbene, ci troveranno delle impertinenze al

loro indirizzo. Lasciamo che si divertano » (2), scriveva al Gus-

salli. Però il giuoco non poteva durare a lungo: e la Polizia, anzi

le due Polizie, virìbus unìtìs
,
attendevano pazientemente qualche

improvvisa uscita dai gangheri dall’audace scrittore. E l’occa-

sione bramata la porse una lettera del Giordani al Gussalli del

24 gennaio 1833, narrante 1’ uccisione del Sartorio e l’ impressione

che ne aveva ricevuta la cittadinanza parmense. Ma è da notare

che il giorno appresso, riscrivendo al Gussalli, egli soggiungeva: «Se

a Milano aprono le lettere, se leggeranno e prenderanno la let-

(1) Stampata dal Gussalli nel volume di Appendice
,
nell

1

anno 1863,

(XIY, 328).

(2) Opere, ecc., YI, 235.;
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tera lunghissima che or ora ti ho scritta (la quale per buone ra-

gioni ho voluto dirigere al tuo nome) sarà accaduta cosa molto

desiderata da me; a niuno pericolosa; e grata al Torresani, se è

quel bravo uomo che dicono . . . Ma perchè è onesta, e non vana,

la mia curiosità di sapere la sorte di quella lettera, ti ho fatto

queste due righe a parte
;
e una riga di avviso mi manderai su-

bito » (1). E di nuovo il 26: « Hai avuta la mia lunghissima di

ieri? Non potendola spedire di qua il venerdì (perchè fui inter-

rotto, come ti dissi), la mandai ieri a Piacenza: perchè potesse

anche leggerla un amico, il quale era ansioso di conoscere questa

novità. Se non è andata in mano al Torresani me ne rincresce » (2)..

La lettera andò effettivamente nelle mani del Torresani e di

tutti i pezzi grandi e piccini del Governo austriaco: arrivò perfino

a Vienna, intanto che, d’ altra parte, i liberali la facevano giun-

gere fino a Londra; ed anziché far fare buone riflessioni, come il

Giordani sperava, agli imperiali padroni, procurò a lui una non

breve carcerazione, un processo, parecchi interrogatorj, e molto

su e giù di lettere e di documenti fra Parma e Milano, fra Milano e

Vienna, non che molti fastidj e sopraccapi al governatore Hartig,

al poliziotto Torresani, al grande inquisitore Zajotti, al ministro

Seldnitzky: un diavolerio insomma, che poi si risolse in una tem-

pesta entro un bicchier d’ acqua, perchè la duchessa, eh’ era di

buon cuore e si sentiva solleticata dalie lodi del valente letterato,

e i ministri di lei, cui forse seccava T insistente inframettenza

austriaca, determinarono alla fine di liberare il prigioniero, e,

tanto per fare o parer di fare qualcosa, interdirgli di parlare e

scrivere: che era precisamente come vietare a un uccello di can-

tare o a un cane di abbaiare. Cosicché tutto finì a maggior gloria

del perseguitato: che, terminata la persecuzione, e press’ a poca

come dieci anni innanzi, potè scrivere a ragione: « Ho acquistato

una cosa che mi mancava, cioè la superbia » (3) : e poteva dirlo

con tutto il diritto, perchè tanti potenti insieme collegati e desi-

derosi di schiacciarlo, eransi dovuti riconoscere impotenti contro

a lui. Anche questa volta gli artigli dell’ aquila grifagna non ave-

vano potuto ghermire questo scricciolo. E sì che lo Zajotti, o, come

il Giordani lo chiamava, « ser Maurizio », ritrovando in lui il ri-

(1) Opere, ecc., V, 242.

(2) Opere, ecc., V. 243. Cfr. XI, 481-2, e XIV Appendice
,
23-24.

(3) Opere, ecc., VI, 252.
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baldo sbirro mediceo, andava da un pezzo dicendo ironicamente

nutrire egli la speranza di far una più intima conoscenza col ce-

lebre signor Pietro Giordani
! (1) E la trama, come ora vedremo,

fu tutta ordita, veramente, a Milano.

La lettera adunque del 24 gennaio (2) narrava con minuti

particolari 1’ uccisione del Sartorio, avvenuta la sera del 19. Non

è, si capisce bene, una deplorazione del fatto nè un elogio funebre

dell’ ucciso, sul capo del quale troppi odj eransi accumulati; ma
neanche è una apologia teorica dell’assassinio; vi si constata sol-

tanto la soddisfazione della cittadinanza parmigiana, dal cui sto-

maco veniva tolto un pietrone che 1’ opprimeva: « niuna morte »,

infatti, « di scellerato che non fosse principe fece più allegrezza

universale: 1’ allegrezza pubblica scoppiò subito nel vicino teatro;

tutta la città esultò apertissimamente, come liberata da un mostro

odiosissimo e nocevolissimo ». Non nativo del dominio, già com-

missario per le donne di mal affare in Bologna, ineducato, igno-

rante, provocatore, il Sartorio rappresentava in Parma ciò che di

più esoso avesse la dominazione straniera, dalla quale era stato

imposto - l’arbitrio poliziesco. Mandato in mezzo a gente eh’ ei non

conosceva e che, per mitezza propria e pel temperato modo di

governo, nella duchessa amava e rispettava almeno la donna, e

venerava la moglie del grande Imperatore, egli aveva seminato

odio, e 1’ odio aveva ora recato il suo frutto. Men che altri lo

odiava il Giordani, perchè lo spregiava: e, specialmente dopo due

recenti colloquj, ai quali era stato da lui invitato, aveva detto:

« Ora che 1’ ho veduto, non posso più odiarlo per conto mio pro-

prio ». Invero, dinanzi all’ uomo da lui perseguitato, egli erasi

mostrato ossequioso, sommesso e come spaurito e balbuziente: gli

era venuto incontro, egli sì arrogante, fino a mezzo 1’ anticamera,

l’aveva ricondotto fino alla scala: per un momento il Giordani

ne sentì « quasi pietà ». - « Vedevo confuso e tremante innanzi a

me il vero tiranno del regno parmigiano
;

del quale tremavano,

come di un tremendo assassino, tante migliaia d’uomini; teme-

vano, come d’ una potenza, i ministri
; temeva la parte della Corte

che l’odiava; temeva anche la duchessa, ai cui ordini espressi

rispondeva con disprezzo e rifiuto insolentissimo. E quello sguardo

insultantissimo era abbassato innanzi a me; quella voce arrogan-

(1) Opere

,

ecc., XI, 310.

(2) Vedila in Opere, ecc., XI, 317-24.
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tissima appena la sentivo: ogni audacia era atterrata; innanzi a

chi ? a me, che se volessi farmi magister d’ un villaggio non mi

sarebbe dato ». Raccontato tutto ciò, il Giordani, che prevedeva

in che mani sarebbe cascata la lettera, consigliava non si desse

al Sartorio un successore peggior di lui. « Se questa mia lettera

avrà la fortuna di capitare alle mani del sig. Torresani, e se egli,

come credo, vai meglio dei Sartorii e dei Cattani, gli sarà di

qualche utile ». E al Torresani dava un po’ di burro, notando che

la fama lo diceva « bravo »: vale a dire, se non buono, accorto

tanto da scorgere come, se non si cambiasse registro, sarebbe vero

che « chi odia le monarchie stia quieto e lasci far le polizie ».

Ma cotesti satelliti dell’Austria eran tutti della medesima pasta:

prepotenti e sciocchi; e al Torresani dovette parere imperdonabile

temerità, che uno scrittore o scribacchino, un pennaiolo
,
come

avrebbe detto Ferdinando di Borbone, osasse dar consigli agli

alunni della scuola metternichiana.

Ucciso il Sartorio, succeduto lo Swing, « un buon tedesco »,

gridato nel decreto che assegnava alla vedova una pensione, « i

segnalati e troppo brevi servigj di quel magistrato zelantissimo »,

promesse diecimila lire a chi scoprisse o denunziasse 1’ uccisore,

non dolente il Mistrali che gli fosse levato di torno un nemico,

che lo insidiava e che rendeva malcontento e ribelle il paese; tutto

pareva finito nel ducato. Ma la lettera al Gussalli, diffusa anche

a Milano rapidamente e generalmente, aguzzò nei governanti il

desiderio lungamente nutrito e non mai saziato, di metter le mani

addosso all’ odiato scrittore. All’ assassino, introvabile, pensassero

i reggitori parmensi: al Giordani vollero provvedere le autorità

milanesi, incitate per una parte da Vienna, e dall’ altra incitando

esse i tepidi ministri ducali.

Si pensò dunque di carpire 1’ originale della lettera che doveva

dar la prova materiale del delitto; e fra governatore e direttore

di polizia si discusse seriamente e lungamente come fare ad im-

possessarsene; e andiamo, fu deciso, andiamo a cercarla dove deve

essere: presso il Gussalli. Ma il Gussalli è istitutore ed abita in

casa di una delle prime dame di Milano : la marchesa Trivulzio

vedova Poldi-Pezzoli. Ci vuol dunque precauzione ed accortezza.

Il governatore credette di aver trovato un bel pretesto per var-

car la porta marchionale: far cioè passare il Gussalli per froda-

tore di tabacco, e ordinare una perquisizione eseguita da agenti



NELL’ ARCHIVIO DELLA POLIZIA AUSTRIACA DI MILANO 631

doganali, assistiti, s’ intende, da un agente di polizia. L’ Hartig

soddisfatto di questo lampo di genio, che aveva illuminato le tene-

bre del suo intelletto, e calmava insieme i suoi scrupoli di violatore

del segreto postale, ne comunicava T ordine al Torresani. Chi sa ?

fìngendo con un occhio di cercar tabacco estero, si poteva coll’altro

scoprire il desiderato autografo. E poi dite, se vi dà 1’ animo, che

l’Austria non mandasse a governar la ribelle Italia delle gran

teste fini !

Hartig a Torresani (1).

Milano, 30 gennaio 1834.

Sebbene meritino certamente d

1

esser presi in considerazione gli ar-

gomenti che V. S. adduce sulla difficoltà di procedere ad una perquisi-

zione presso il Gussalli, riguardo alla lettera del Giordani, datata da Parma

il 24 corrente, non si può negare d’ altra parte l’ importanza e il vantaggio

che si avrebbe dal possedere un documento che offre una prova legale,

per procedere a misure di rigore. È quindi assolutamente necessario di

trovare qualche altro pretesto, che non comprometta il segreto postale.

Tal pretesto forse si potrebbe avere in una denunzia di frodo riguardo

ai diritti doganali sui tabacchi o sul bollo, potendosi allora passare alla

perquisizione da semplici impiegati delle privative, assistiti da un Dele-

gato di Polizia. Osservo inoltre che basandosi sui diritti di bollo, si po-

trebbe aver modo di esaminare attentamente tutte le carte del Gussalli.

Voglia poi la S. V. considerare se convenga sopportare qui il Gussalli.

Hartig.

Intanto la Polizia coglieva alla posta altre tre lettere del Gior-

dani : una alla marchesa Poldi-Pezzoli, due al Gussalli
;
e l’ Hartig

così informava d’ ogni cosa 1’ aulico superiore :

Hartig a Sedlnitzky a Vienna (2).

Milano, 30 gennaio 1834.

Il contenuto delle tre accluse lettere del Giordani sarà comu-

nicato al segretario di Gabinetto di Parma, de Richer. Contemporanea-

mente do ordine al direttore generale di Polizia di far subito una per-

quisizione domiciliare presso il Gussalli; e ciò, per quanto io mi lusingo,

si potrà fare con un pretesto che non abbia a compromettere il segreto

(1) Atti segr. ecc., voi. CLXXXI (trad. dalla minuta tedesca).

(2) Atti segr. ecc., voi. CLXXXI (trad. dalla minuta tedesca).
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postale. Sarebbe d’ una importanza veramente suprema se si potesse

venire in possesso della lettera originale del Giordani, e servirsene in

seguito di documento legale per poter prendere contro di lui quelle mi-

sure di rigore che si merita. Per non esporre a pericolo il segreto po-

stale, ho suggerito al direttore generale di Polizia che tale perquisizione

si potrebbe motivare con un supposto frodo riguardo ai diritti di ta-

bacco e bollo
: quindi un impiegato delle privative, assistito da un Dele-

gato di Polizia, basterebbe per procedere a quest’affare. Ho anche detto

al cons. Torresani se mai si abbia a sopportare qui il Gussalli. — Hartig.

Comunicava inoltre le copie di quelle lettere e d’altre al Go-

verno di Parma invitandolo a considerare la « sfavorevol luce »

che gettavano sullo scrittore, e implicitamente dimandando coo-

perazione per ridurlo al silenzio.

Hartig al segr. Richer a Parma (1).

Milano, 30 gennaio 1834.

Dalla unita copia di tre lettere di Pietro Giordani potrà la S. V. de-

sumere non solo la guasta e pericolosa sua maniera di pensare, ma ben

anche una spudoratezza ed arroganza spinta al più alto grado, sì da

palesare lo sprezzo ed insolenza di lui contro le autorità. Il modo con

che ostenta il suo entusiastico applauso per V assassinio del Sartorio, e

la brutalità con cui si sforza di denigrare e schernire la memoria del

defunto, gettano una luce molto sfavorevole sul conto del Giordani.

Hartig.

Il segretario di Maria Luisa rispondeva facendo notare come

si avesse a che fare con uomo molto avveduto, sfuggito costante-

mente alle unghie del Sartorio, sicché sarebbe stato difficile il

fargli riconoscere per sua la lettera al Gussalli
;
e sebbene il Gior-

dani in essa e nelle successive si fosse dichiarato contento che

capitasse nelle mani dell’ autorità, un resto di pudore voleva che,

per procedere secondo legge, si fosse in possesso dell’ originale

introvabile.

Richer ad Hartig a Milano (2).

Parma, 11 febbraio 1834.

Ho avuto T onore di ricevere i pregiati caratteri della E. V. dei 27

e 30 gennaio, 3 e 5 febbraio corr., n. 143, 165, 181 e 190 segr., e La rin-

(1) Atti segr. ecc., voi. CLXXXI (trad. dalla minuta tedesca).

(2) Atti segr. ecc., voi. CLXXXVIII (trad. dall’ originale tedesco).
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grazio per le copie comunicatemi di sei lettere diverse, scritte di qui, e

delle quali farò uso solamente colla massima cautela.

Sarebbe certamente di somma importanza se la Polizia potesse metter

la mauo sullo scritto sovversivo del ben noto Giordani, diretto all
1

isti-

tutore di casa Poldi-Pezzoli, Antonio Gussalli; ma è troppo difficile trovar

qui l
1

espediente per poter far dire al Gussalli che lo scritto insidioso

venne a lui diretto, e tutto ciò come in seguito a dichiarazione del Giordani

stesso. Questi è troppo accorto per dichiarare menomamente a chicchessia,

o almeno a tali persone dalle quali si possa sapere, eh 1

egli ha veramente

diretto a qualcuno cotale scritto.

Non resterebbe quindi altro espediente eh 1

Ella, sott
1

altro pretesto,

trovasse mezzo di poter eseguire una perquisizione domiciliare presso il

Gussalli, e, in caso di scoperta, sequestrare la nota lettera, Il defunto

direttore di Polizia Sartorio mi ebbe varie volte a dire che egli, pure

con la più rigorosa sorveglianza diretta sul Giordani, mai trovò mezzo

di poterlo sorprendere, appunto perchè era troppo accorto. È pure certo

eh1

egli non serba mai appunti o copie delle lettere che scrive.

Ho pur fatto ricerche sul conto dal Cordiali, supposto autore di due

delle summenzionate lettere gentilmente rimessemi
;
ma finora non si è

potuto qui scoprire alcuno di tal nome, e si dovrebbe quindi concludere

che un 1

altra persona scriva sotto questo nome. — Richer.

In mancanza di altro miglior espediente, si decise di proce-

dere alla divisata perquisizione, e, a quel che pare, tralasciando

la commedia del supposto frodo di tabacco. Il delegato Bolza, altro

arnesaccio di polizia, del quale i fasti e nefasti dovevansi prolun-

gare fino alle Cinque giornate del 1848, la eseguiva, e il Torresani

nel modo che segue ne rendeva conto al suo superiore. Il corpo

del delitto non erasi rinvenuto, ma altre carte si sequestrarono, e

si otteneva dal Gussalli la dichiarazione scritta che la copia po-

stagli sott’ occhi rappresentava in sostanza, e salvo differenze di

forma, T irreperibile documento.

Torresani ad Hartig (1).

25 febbraio 1834.

Eccellenza. — Da molti giorni si era sparsa la voce che circolava

in questa città uno scritto pregno di espressioni vili e straordinariamente

esaltate a carico del Governo ducale di Parma, allusivo in gran parte

(1) Atti segr., ecc., voi. CLXXXVIII (originale).
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al seguito assassinio del direttore della polizia generale di Parma, Edoardo

Sartorio.

Posteriori riferte confidenziali mi assicuravano che lo scritto in di-

scorso era una lettera diretta da Parma in questa città da innominato

signore ad un giovane letterato, che pretendeva chiamarsi Giussani.

Crescevano sempre gli sconvenienti discorsi rapporto a questo scritto

nelle conversazioni ed anche nei luoghi pubblici, e perciò pensai che

convenisse attivare straordinarie indagini per giungere ad avere più po-

sitivi dati della cosa, e conoscere fin dove trovasse appoggio nella

verità.

Per molti giorni le misure prese all
1

indicato scopo riuscirono vane,

ma finalmente avvenne che nella via confidenziale mi pervenisse una

copia della lettera sopraddetta. Era il ben noto e caldo liberale e uomo

di lettere Pietro Giordani di Parma, che scriveva ad Antonio Gussali,

aio dell
1

unico figlio ed erede Poldi Pezzoli di questa città. Il tenore di

questo scritto non può essere nè più impudente, nè più iniquo: si di-

sprezzano tutti i riguardi dovuti ai Governi ed alla società, e la maldi-

cenza più infernale vi è spiegata a carico di molti magistrati
;

i principi

più antipolitici vi vengono sviluppati; si risolve in un libello infamante,

in cui viene vergognosamente maltrattato specialmente il Governo du-

cale di Parma.

Importava assai il poter venire in possesso della lettera originale,

della quale trattasi, e quindi non esitai ad ordinare ieri di buon mattino

fosse sorpreso il Gussali nella propria abitazione, quella venisse rigo-

rosamente perquisita, e ch’egli dopo un tale atto venisse presentato in

questi ufficj per essere assunto ad interrogatorio.

Questo commissario superiore De Bolza addivenne a tale opera-

razione. Gussali è stato sorpreso ancora nel proprio letto in casa Poldi

Pezzoli, e nulla ha potuto disperdere. La lettera della quale si era in

cerca, non si è trovata
;

si trovarono però altre posteriormente scritte

dal Giordani al Gussali, il tenor delle quali, sempre regolato dagli stessi

principj, conferma le criminose tendenze del letterato, che nutre odio

implacabile contro il proprio Governo ed i magistrati che lo assistono,

e specialmente verso il trafitto direttore Sartorio, che non sa ricordarlo

che sotto la sprezzantissima qualifica di sbirraccio.

Si sono anche trovati presso il Gussali varj frammenti di lettere da

lui scritte al Giordani, che autorizzano a ritenerlo ligio ai propri pen-

samenti, se non per cuore determinato, per leggerezza o per ambizione.

Vennero finalmente presi in sequestro nella suddetta circostanza una
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copia manoscritta dell
1 Ode liberale al ben noto Silvio Pellico (1), e della

pure ben nota lettera del Giordani al signor ministro ducale di Parma

Mistrali, in cui vomita inauditi insulti perchè non gli fu permessa la,

stampa e la diramazione di un opuscolo, intitolato: Discorso sullo Spa-

simo

,

dell’incisore Toschi, nonché una copia dell
1

altro libello infama-

torio che venne diffuso a Parma contro il conte Luigi Sanvitale dopo

avvenuti i suoi sponsali.

Compiuta la perquisizione ed accompagnato a questi ufficj, il Glis-

sali venne sottoposto ad interrogatorio, nel quale confessò le intime sue

relazioni col Giordani ed un attivo carteggio epistolare con lui. Spiegò

pure come le lettere sequestrategli si riferivano all’assassinio del Sartorio,

ma presto si conobbe che di ogni mezzo tuttavia usava il Gussali per

salvare le convenienze del suo amico, o non prestandosi ai dovuti schia-

rimenti, o dandoli incompleti ed improbabili.

Si usò nel detto interrogatorio due necessarie escussioni, in conse-

guenza delle quali avendo potuto il Gussali conoscere qual era lo stato posi-

tivo delle cose, dopo aver chiesto ed ottenuto d 1 abboccarsi meco, prorom-

pendo in dirottissimo pianto, che mi sembrava non quello della rabbia

o della finzione, ma quello del pentimento e della conoscenza dei peri-

coli che a lui sovrastavano continuando nelle sue relazioni, si è determi-

nato a confessare come altra lettera lunghissima aveva ricevuto dal

Giordani intorno all
1

atroce misfatto, e quella aveva, come tante altre,

distrutta, dopo d’essere stata letta da lui e dalla marchesa Triulzi ve-

dova Poldi Pezzoli, e dopo di aver a quella fatto riscontro
;
voleva però

sottacere circostanze aggravanti, che emergevano dalla lettera suddetta,

ma si arrese, dacché gli fu letta la copia della lettera stessa caduta

nelle mie mani, ed ammise che realmente Giordani gli. aveva scritto la

lettera in discorso, i principj sviluppati nella quale non ha mancato di

altamente censurare egli stesso.

Nè vale a rendere meno efficace una tale confessione la circostanza

dal Gussali addotta, che la suddetta copia non era precisamente esatta,

avendo assicurato che le stesse massime vi sono sviluppate, le stesse

cose vi sono trattate, le stesse persone vi sono nello stesso modo nomi-

nate, come nella lettera originale da lui data alle fiamme, e che le sup-

poste variazioni non si riscontrano che in cose affatto accessorie.

Le cose deposte dal Gussali non mi parve che ancora bastassero a

fondare un giudizio di colpa a suo carico, nè questo indizio saprei tro-

(1) L’Ode del Bazzoni Luna romita, ecc.
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vario negli scritti del Glissali statigli perquisiti, che non somministrano

finora un titolo per provocare contro di lui un procedimento qualunque.

In questo stato di cose quindi, ed anche per evitare possibilmente inutili

discorsi, trovai che fosse conveniente e giusto di lasciare ritornar libero

il Gussali alla sua abitazione, imponendogli intanto il più scrupoloso

silenzio sull
1 avvenuto.

Portata a termine cosi questa pendenza, mi faccio un dovere di ras-

segnare a Y. E. tutte le carte per quell
1 uso che troverà, nella somma

di lei saggezza, di farne verso il Governo ducale di Parma, essendosi

scoperte cose di tanta importanza a carico d1 un suo suddito. Onde la

copia suddetta di lettera possa, al caso, essere utilmente adoperata per

uso di ufficio, ho trovato conveniente di farla contrasegnare dal Gussali,

il quale così non potrà in alcun tempo eccepire sulla identità della me-

desima, che gli venne presentata e fu da lui riconosciuta, ad eccezione

di qualche non essenziale differenza, per quella scrittagli dal Giordani

ih data 24 gennaio decorso E qui giova rammentare che si sa positiva-

mente che Gussali diede a leggere la lettera in discorso a qualche altra

persona, oltre la marchesa Poldi Pezzoli, quantunque egli non abbia am-

messa una tale circostanza, sulla quale potrà essere in seguito escusso

con maggior rigore. —* Torresani.

L’ Hartig scriveva subito al Richer, trasmettendogli le copie

di quanto aveva fruttato la perquisizione; il Governo ducale in-

tanto provvedesse : bando, tuttavia, agli scrupoli : trattarsi di

persona già politicamente compromessa, di un propagandista pe-

ricoloso e sfacciato, che corrompeva anche i giovani sudditi au-

striaci; si prendessero adunque energici provvedimenti: ove non

bastassero le leggi, si ricorresse a modi di polizia : andarne di

mezzo l’ interesse del reggimento parmense non solo, ma anche

degli Stati imperiali, dove il pessimo uomo spandeva il suo male-

fico veleno.

Hartig al segr. Richer a Parma (1).

Milano, 26 febbraio 1834.

III. Signore. — In conformità del 'contenuto nel pregiato scritto di

Y. S. dell
1

11 corrente, nel quale mi veniva rappresentata l
1 impossibilità

di poter ottenere da Parma' e da Piacenza un modo ostensibile per requi-

sire la lettera del Giordani scritta al Gussalli, e dalla quale risultava come

(1) Atti segr., ecc., voi. CLXXXYIII (trad. dalla minuta tedesca).
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Fautore era individuo sommamente pericoloso, non mi restava altra via

che l’ordinare a questo direttore generale di Polizia una perquisizione

domiciliare presso il Gussalli, in modo però da non compromettere il se-

greto postale.

Come il cons. Torresani abbia corrisposto a quest’ordine, V. S. potrà

desumere dall’acclusa sua relazione, che, a uso fattone, si compiacerà

rimandarmi.

Sebbene quindi non siasi potuto scovare la nota lettera, pure si rin-

vennero del pugno di Giordani tre altre lettere, e diversi scritti riferen-

tisi a Parma ; inoltre, e sempre senza riversare il minimo sospetto sulla

Posta, il direttore generale di Polizia riuscì a cavare dal Gussalli la

confessione dell’ esistenza di tal lettera, facendogli soggiungere eh’ egli

l’ aveva comunicata a varie persone, da una delle quali venne anche

copiata e comunicata alla Polizia
;
a maggior conferma poi lo indusse

ad apporre il proprio nome alla copia messagli sott’ occhio, aggiungen-

dovi che questa corrispondeva nei tratti essenziali al tenore dell’ originale

da lui ricevuto dal Giordani, e, a suo dire, distrutto.

Tale dichiarazione sembrami quindi prestare sufficienti motivi al

ducale Governo di Parma perchè si decida a prendere dei provvedimenti

energici contro F autore della nota lettera, molto più avendo a che fare

con persona di già compromessa dall’ aspetto politico.

Y. S. vorrà riconoscere F importanza e F urgenza di questi provvedi-

menti come dettati nell’ interesse del ducale Governo di Parma. Nell’ in-

teresse però del mio proprio Sovrano, credo necessario da parte mia ri-

volgere le più calde preghiere, affinchè gli Stati di S. M. F Imperatore

vengano garantiti dalla malefica influenza di questo scrittore, che, sui

confini di Lombardia, sta in continua corrispondenza con questi sudditi ;

e ciò mediante severe disposizioni di Polizia, quando le leggi di costà

non offrano mezzi sufficienti a porre argine alla malvagità del Giordani.

Che io, per F ufficio che copro, mi vegga costretto a sollecitare tali

provvedimenti, può mostrarlo il fatto che il giovane scelto dal Giordani

a confidente delle sue riprovevoli opinioni, è un suddito lombardo, che

per giunta veniva incaricato di propagare idee rovinose allo Stato me-

diante la diffusione [di quella lettera, con -ciò il Giordani palesandosi

qual vero propagandista di principj rivoluzionarj negli Stati di S. M.

Sarò infine obbligatissimo a Y. S. se vorrà sollecitamente farmi noti

i pròvvedimenti, che, in seguito alle mie considerazioni, saranno presi

contro il Giordani. — Hartid.
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Lo autorità imperiali stavano evidentemente sulle spine. Il

Torresani ebbe il meritato ringraziamento dal governatore: ma
intanto, questi pensava, non si sarebbe forse sulle tracce d’ una

congiura? A buon conto, chi era un marchese, menzionato dal Gior-

dani ? Di più, si tenga d’ occhio il Gussalli, ma non si dimentichi

l’Ambrosoli, che, scrittore della Gazzetta di Milano, sembra cerchi

più l’ approvazione del Giordani che quella dei suoi padroni e

pagatori.

Hartig a Torresani (1).

Milano, 2*1 febbraio 1834.

III. Signore. — La destrezza con che Y. S. secondo il contenuto del

pregiato di Lei rapporto di ieri, or ora pervenutomi, fece procedere alla

perquisizione domiciliare presso Antonio Gussalli, inducendolo a confer-

mare aver egli realmente ricevuto dal Giordani quella tal lettera rivolu-

zionaria, nonché il corrisponder essa nella parte essenziale alla copia

messagli sottocchio, merita la mia più ampia riconoscenza, porgendomi

Ella con ciò un documento importantissimo, il quale mi mette in condi-

zione di chiedere, come subito faccio, al Governo di Parma che vengano

presi energici provvedimenti contro il Giordani, ora riconosciuto qual

propagandista di perniciosi principj in Lombardia.

Nel costituto del Gussalli ho notato la mancanza di informazioni sul

conto di quel marchese, al quale doveva esser comunicata la lettera del

Giordani, e che P autore, tributandogli molte lodi, definisce come persona

di sentimenti del tutto conformi ai suoi. Desidero quindi che il Gussalli

venga su questo punto ulteriormente interrogato.

Se del resto, come Y. S. giustamente osserva, non emersero contro

il Gussalli imputazioni tali da tradurlo in arresto, non si può tuttavia

disconoscere, eh’ egli, come tutti coloro che non hanno la forza di resi-

stere agli allettamenti di una speciale relazione col Giordani, non può

sfuggire a una rigorosa sorveglianza, e fors
1 anche si dovrebbero spie-

gare contro di lui altre precauzioni, ponendo mente alla sua qualità, di

istitutore e maestro di casa : il che lascio alla considerazione ed al cri-

terio di Y. S.

Pertanto Ella vorrà iniziare una rigorosa sorveglianza politica così

pel Gussalli, come per PAmbrosoli, il quale, a dichiarazione del primo,

è un favorito di quel pericoloso scrittore, e che fin dai primi suoi arti-

(1) Atti segr., ecc., voi. CLXXXIII (trad. dalla minuta tedesca).
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coli per la Gazzetta di Milano
,
si mostra più che della fiducia e del plauso

del Governo, curante di quello di scrittori di tal fatta.

Dacché poi dal costituto del Gussalli resulta che egli entrò nella ami-

cizia e pericolosa conoscenza del Giordani in seguito a una gita a Parma,

nè avendo egli tale robustezza di carattere da saper resistere alle lu-

singhe dei liberali, voglia V. S. aver la compiacenza di comunicarmi

quando e per qual durata gli venne di qui un passaporto, e vedere, nel

caso non sia ancora scaduto, se convenga prescriverne la validità.

Hartig.

Da Parma giungeva finalmente la buona notizia. Tutto quello

che si era raccolto forniva « sufficiente motivo » a mettere in

gattabuia l’ imprudente piacentino. Sua Maestà la duchessa, sotto

i cui occhi erano stati messi i documenti e la dimanda di proce-

dere energicamente contro di lui, aveva annuito alla cosa, pur

comandando « espressamente che fosse trattato con ogni possibil

rispetto » (1). La sera del 27 febbraio si procedeva dunque all’ ar-

resto dell’ « infame scrittore e propagandista di massime rivo-

luzionarie » ;
le carte erano sequestrate, e per staffetta si mandava

1’ ordine di far consimile perquisizione alla sua casa e a quelle di

amici suoi in Piacenza. Le carte non davano messe nè ricca nè

utile: fra 1’ una città e l’altra, otto lettere preparate ma non spe-

dite: le più dell’anno innanzi, ed una, perfino, al padre morto

dal 1817 (2).

Richer all 1 Hartig a Milano (3).

Piacenza, 28 febbraio 1834.

111. signor Conte. — Colla posta giunta ieri sera ho ricevuto la pre-

giata lettera di V. E., in data 26 corrente, n. 320 segr., e tutti gli atti

annessi, eh
1

io rinvierò fattone il debito uso.

Sebbene la nota lettera 24 gennaio del Giordani non sia stata rinve-

venuta presso il Gussalli, pure nella comunicazione da Lei fattami, poi

nella dichiarazione del Gussalli e nelle altre tre lettere originali del Gior-

dani e negli altri scritti di lui riferentisi a Parma,‘sequestrati nella perqui-

sizione domiciliare al Gussalli. ho trovato sufficienti motivi per far pren-

ci) Opere, ecc
,
XI, 339.

(2) Le lettere, il verbale di perquisizione ed altri documenti a ciò

relativi trovansi in copia, tratte dalla ducale segreteria intima di Gabi-

netto, fra le carte giordaniane lasciate dal Gussalli alla Laurenziana.

(3) Atti segr., ecc., voi. CLXXXVIII (trad. dall
1

originale tedesco).
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dere apertamente energici provvedimenti contro Pietro Giordani, già

notoriamente compromesso dall
1

aspetto politico.

Ho quindi subito presentato a S. M. tanto la lettera di Y. E., quanto

la domanda di procedere energicamente contro il famigerato Giordani,

e ho ricevuto in proposito i superiori comandi.

Vennero immediatamente impartiti gli ordini necessarj : il Giordani

verso la mezzanotte fu tratto in arresto, poiché altro non v 1

era da fare;

tutte le sue carte furono sequestrate e sul momento sigillate
;
in seguito

saranno disposte in ordine, non essendo stato possibile il farlo al mo-

mento. Tenendo poi il Giordani un quartiere anche in Piacenza, e po-

tendosi dare il caso che anche là se ne trovino, per mezzo di una staf-

fetta ho dato l’ordine di passare là pure ad una perquisizione domiciliare.

Ora farò sottoporre il Giordani ad interrogatorio, e appena mi sarà

noto il risultato dell
1 esame delle carte sequestrate non tralascerò di

comunicarlo a Y. E.

Intanto il Giordani, questo infame scrittore e propagandista di mas-

sime rivoluzionarie, trovasi sotto buona custodia agli arresti. — Richer.

L’ Hartig comunicava immediatamente la notizia a Vienna, fa-

cendosi bello del suo « intervento » in questa faccenda, che, ei lo

riconosceva, avrebbe senza dubbio « fatto rumore » : ad ogni modo,

intanto, 1’ uccello era in gabbia.

Hartig a Sedlnitzky a Vienna {\).

Milano, 2 marzo 1834.

Dal mio rapporto 30 gennaio a. c. n.° 165 segr. col quale accompagnavo

a Y. E. la lettera del noto scrittore parmigiano P. Giordani, diretta al

mastro di casa Poldi Pezzoli, Antonio Gussalli, dove nel modo più scon-

veniente e insidioso si parlava dell
1

assassinio del direttore di Polizia di

Parma, Ella avrà appreso che io, vedendo questa lettera, vi ho ravvisato

sufficiente importanza per ordinare al cons. Torresani che, sotto conve-

niente pretesto, si facesse una perquisizione al Gussalli
;
come pure dal

mio ossequioso rapporto 10 p. m. n.° 208 segr., Y. E. avrà veduto per

quali motivi codesto provvedimento non si potè subito eseguire. Per

evitare qualsiasi compromissione di segreto postale, il cons. Torresani

aveva espresso il desiderio che V impulso all’inchiesta per la nota let-

tera dovesse venire da Parma, e quindi io aveva sollecitato quel segre-

tario di Gabinetto segreto, Richer; ma avendomi questi in data 11 p. m.

(1) Atti segr. voi. CLXXXYIII (trad. dalla minuta tedesca).
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n.° 249 segr., risposto ch’egli non potrebbe trovare niun punto d’appoggio

a una siffatta richiesta ostensibile, diedi nuovamente incarico al cons. Tor-

resani di avviare l’inchiesta e l’interrogatorio del Gussalli con qualsiasi

altro pretesto, che non venisse a ledere il segreto postale.

A questo incarico corrispose egli nel modo più accorto, prendendo

a motivo la diceria divulgatasi, che circolava uno scritto del Giordani

riferentesi all’assassinio del direttore di Polizia Sartorio, e che era stato

veduto in mano di molti. Quest’indizio, se non a rinvenire quella lettera,

valse però al Torresani a rintracciare presso il Gussalli altre lettere del

Giordani, e interrogarlo in proposito. Il Gussalli non mise in dubbio di

aver ricevuto quella lettera, come pure ammise che, prima di essere di-

strutta, a sua insaputa potè esser stata letta e anche copiata; ed essen-

dogli poi stata presentata la copia posseduta dal direttore di Polizia, questi

ottenne una dichiarazione scritta che la copia, quantunque presentasse

qualche divario nella dizione, pure, quanto all’essenziale, concordava

coll’originale.

Tale dichiarazione venne a me confermata dal cons. Torresani uni-

tamente a una Relazione ostensibilissima, e che riguarda esclusivamente

il suaccennato motivo della perquisizione domiciliare. Essa fu da me

immediatamente trasmessa a Parma al segretario di Gabinetto Richer,

unendovi pure la nota che in copia indico a Y. E. Ella potrà conoscere

il risultato di questo mio intervento, leggendo la risposta or ora rice-

vuta, e che, pure in copia, unitamente le comunico. Siccome poi Par-

resto del Giordani, che nell' arrogante sua presunzione ritiensi intangi-

bile, susciterà del rumore, così io mi affretto a darne notizia a S. E., ri-

serbandomi d’ intrattenerla su quanto avverrà in seguito e informarla

pure dei provvedimenti che saranno presi contro il Gussalli. — Hartig.

(La fine al prossimo fascicolo).

Alessandro D’Ancona.
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VERSI

A tutte le rose.

Rose, soavi rose,

Candide, porporine,

Incarnate, citrine;

0 tenere e vezzose !

Rose, soavi rose,

Delicate, novelle;

Caste più che zitelle,

Ardenti come spose!

Fiorite, o rose aulenti,

Per i prati, pei clivi;

Fiorite lungo i rivi

Muti trai verde e lenti.

Fiorite nelle ajuole,

Fiorite infra le spine,

Fiorite senza line

Ovunque splenda il sole.

Ai figli del dolore,

Cui la vita contrista,

Rallegrate la vista,

Rasserenate il core.

Sempre di voi s
7

abbelli

Nostra sorte comune:

Infiorate le cune,

Infiorate gli avelli.

Nuvole, sogni, amori.

Pallidi, lungo Y erboso margine,

Stendonsi in curvo filare i salici,

Tremano al soffio blando de7
zeffìri

E nella cerula onda si specchiano.

Qui mi lasciate sull
7 erbe tenere

Giacer supino com7 uomo estatico,

E con lo sguardo seguir le nuvole

Che per l
7 azzurro lente dileguano.
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Passeran Tore quiete e tacite,

Fuori del mondo, lontan dagli uomini,

E nel silenzio che i sensi affascina

Non io frattanto saprò di vivere.

Ma contemplando le bianche nuvole

Che per l'azzurro lente dileguano,

Ricorderommi dei sogni lucidi

E degli amori degli anni giovani.

Dulcia, tristia.

Se non vi spiace, io mi vorrei sdrajare

Su questa ripa: — è così bello il mare!

Chi preferisce camminar cammini.

10 sento un poco di stanchezza...; e poi,

Mi piace tanto il mare... eh, più che a voi!

E mi piacciono molto anche i giardini.

Amabil rezzo di novelle fronde

Che verdi e folte si specchian nell' onde!

Care un tempo mi fur le cittadine

Mura e le vie di sfaccendati ingombre:

Ora i giardini solitarii e l' ombre

Quiete ho care e i poggi e le marine.

Molle sospira tra le fronde il vento;

L'onda si frange con dolce lamento.

Muta l'uomo con gli anni. Un dì mi piacque

Degli amici festosi il chiaccherio:

Ora meglio s'avviene al gusto mio

11 mormorar dei zeffìri e dell' acque.

In fondo al ciel rade una bianca vela

L'orlo dell'acqua e a mano a man si cela.

Sino dal tempo dell’età mia prima

Corsi i mari, calcai remoti lidi:

Ora, sedendo, penso a ciò ch'io vidi,

E qualche volta ne ragiono in rima.
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Queste farfalle che trescali sui fiori,

Che vaghezza di forme e di colori!

Le donne che adorai (povere vite!)

Quali avean chiome bionde e quali nere;

Eran tenere e vaghe e un po’ leggiere,

E adesso non so più dove sien ite.

Le foglie morte il vento le disperde...

Quante rose novelle in mezzo al verde!

Solo i poeti e gli amatori sanno

Con degne lodi celebrar le rose:

Oh caste! oh blande! oh scinte! oh desiose!...

Ma dove mai sono le rose d’anno?

Un uccellin nella serena pace

Sgrana tre note al vento e poi si tace.

Fiore di gelsomin!... Fiore d’assenzio!...

Un pensier nella mente mi stornella:

Dolce è l’amor, la giovinezza è bella!...

Amleto, e il resto che cos’è? — Silenzio.

Arturo Graf.



PER LA STORIA DELLA MEDICINA

Se v’ è qualcuno che sia scettico in materia d’ Esposizioni, il

successo di quella di Torino deve averlo fatto ravvedere. Una

Esposizione che non solo paga tutte le spese, rimborsa fino all’ ul-

timo centesimo gli azionisti, ma ha un avanzo di più di mezzo

milione di lire, dimostra che dal lato finanziario le Esposizioni hanno

del buono. Quanto al bilancio morale, cioè al giovamento che da

simile impresa trae tutto il paese, esso è altrettanto, se non an-

cora più, confortevole. Il pellegrinaggio che chiamò a Torino gli

Italiani d’ogni provincia giovò non meno alla città che alla na-

zione intera. In un momento in cui la sfiducia e lo scoramento

avrebbero potuto far breccia nell’ anima dei più, a Torino si af-

fermò con solenni parole e si documentò colle opere la sicura fede

nei destini della patria unita.

Ma sarebbe troppo comodo per chi organizzò una modesta

sezione della Esposizione generale italiana, il voler trarre dal suc-

cesso dell’ impresa complessiva la giustificazione di quella parte di

essa a cui dedicò T opera sua. Alcune sezioni della mostra, se ne

completarono per cosi dire la figura morale, coll’ introdurvi ele-

menti essenziali della coltura nazionale, non ebbero la fortuna

finanziaria dell’ Esposizione intiera; nè avrebbero mai potuto aspi-

rarvi. Fu ventura grande che il Comitato esecutivo, che ebbe un

intuito cosi sicuro del compito suo, abbia associato alla oculata

prudenza nell’ allestire la mostra, l’acuto senso di chi rettamente

giudica che certe sezioni, benché non capaci per sè di attrarre un

numeroso pubblico pagante, dovevano crearsi a ciò che tutte le

manifestazioni dell’ ingegno italiano fossero egualmente rappre-

sentate.

La sezione retrospettiva della medicina è fra quelle che de-

vono la loro esistenza a queste considerazioni. Ma, bisogna con-
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venirne, all’ inizio non tutti si mostravano egualmente convinti

della opportunità di impiantarla, e se le opposizioni non partirono

dal Comitato esecutivo, il quale anzi mise a disposizione di chi

l’ aveva ideata i mezzi necessari per metterla in esecuzione, si ma-

nifestarono invece fra quelle persone che per l’ indirizzo dei loro

studi o per la carica che coprono si sarebbero credute a priori le

più atte ad incoraggiare un’ impresa di simile natura.

Sarebbe troppo comodo, lo ripeto, che ora si citasse il risul-

tato finale della intiera Esposizione per giustificare quella della

storia della medicina. Anzitutto essendosi questa sezione aperta al

di fuori del locale di quella generale, ed avendo avuto un biglietto

proprio, e ancora di prezzo relativamente elevato (1), il numero

dei visitatori non fu troppo grande e forse non tale da coprir tutte

le spese; in secondo luogo non è dai codici e dalle pergamene che

facevano mostra di sé nelle sale, che il comune del pubblico avrebbe

appreso che l’ Italia è ancora potentemente viva e che lavora con

coscienza di sé e del suo avvenire; queste cose le dicono le mac-

chine, i manufatti, le opere d’arte, magari anche i concerti e le

bande. I vecchi libri e le carte logore anzi sarebbero stati una

eccellente occasione a rimpianti; da Geremia in poi si suole esal-

tare il passato per avvilire il presente.

Le obbiezioni sollevate contro la mostra di storia della medi-

cina non sono dunque punto infirmate dal successo dell’ Esposi-

zione, e con altri argomenti devono dimostrarsi vane.

Quali sono queste obbiezioni ? Non certo poche nè di poco peso.

Anzitutto il pericolo di allontanare codici e documenti preziosi dalla

loro sede naturale, e di esporli ai rischi di un viaggio, alle possi-

bili perdite, ai guasti provenienti dallo stagionare in vetrine nuove,

in locali poco adatti. Queste che sono le prime più ovvie difficoltà

non mancarono d’ esser affacciate da alcuni bibliotecari, e furono

cosi possenti che li decisero a resistere agli ordini formali spediti

dal Ministero d’ inviare quanto era stato richiesto. Non si creda

che in ciò il Ministero abbia agito troppo alla leggera con un de-

posito sacro a lui affidato; non si permise di inviare i codici se

(1) L’Esposizione si aprì nei locali dell
1

Istituto universitario di ma-

teria medica in Corso Raffaello, all
1 ingresso quasi dell

1 Esposizione ge-

nerale. L 1

ingresso era di cinquanta centesimi mentre all
1 Esposizione

generale si accedeva con una lira ed anche con sessanta centesimi.
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non quando si fu accertato che il locale era adattatissimo, le scansie

in perfetto assetto e assoluta la sicurezza da incendi, da furti,

da danni di qualsiasi specie. Si ebbe cura anzi di aprire l’espo-

sizione in un locale governativo, uno dei nuovi edilìzi univer-

sitari; forse non tutte le biblioteche hanno sale così sicure e ben

disposte !

Che se a queste considerazioni s’ aggiunga la circostanza che

in Italia, come in tutti i paesi civili, vige 1’ usanza che i codici

possono inviarsi dalle biblioteche d’ origine alle altre che ne fanno

richiesta; e che simili viaggi i codici li fanno anche al di là dei

confini dello Stato, si vedrà che la resistenza dei bibliotecari aveva

ben poco fondamento di ragione.

Ma, si potrà aggiungere, i codici inviati non potevano più

essere oggetto di studio, e ne veniva un danno a chi li dovesse

consultare. Obbiezione questa speciosa, ma per più versi vulnera-

bile; anzitutto perchè lo spedir codici all’ Esposizione è un adibirli

al loro scopo di diffondere la coltura; poi perchè, per quanto al-

meno concerne i codici di argomento medico, purtroppo la loro

ricerca per parte degli studiosi in Italia è molto limitata. E ne

addurrò fra poco le prove. Se non che in Italia - ed è a titolo

d’ onore che lo dico - nei panni di parecchi bibliotecari c’ è uno

storico, quando non ci sia un’ intiera società storica eh’ esso rap-

presenta. Ci vuol poco allora perchè la naturale gelosa ritrosia a

spossessarsi del libro non invochi il soccorso di ragioni più sode,

o che possono parer tali. E anche queste non mancarono. Non si

trattava più della sicurezza del libro o della pergamena; era l’es-

senza stessa della impresa che si metteva in discussione e volevasi

dimostrare vana ed inutile. Qual giovamento può trarre la storia

della medicina e qualsiasi altra storia particolare o generale da

una Esposizione? Che dicono al pubblico alcune diecine di mano-

scritti sciorinategli innanzi, magari con tanto di scritta che ne

dice 1’ epoca, 1’ autore, il contenuto ?

Fu fortuna per chi s’ era sobbarcato all’ impresa che pochi

soltanto misero innanzi simili argomenti per giustificare la loro

astensione; se si avesse dovuto rispondere a costoro, si sarebbe certo

potuto far sfoggio d’ acume critico e condirlo d’ una buona dose

d’erudizione; ma con tutto ciò l’Esposizione non si sarebbe fatta.

Fu dunque sana politica lasciar da parte questi inconvertibili op-

positori e aiutarsi con gli altri, che furono i più, mercè i quali si
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mise insieme una mostra come non si era mai visto 1’ eguale (1)

nè da noi, nè fuori d’ Italia.

Il successo dell’Esposizione, e gli eventi frattanto sono andati

preparando argomenti in favore della Esposizione di storia della

medicina; e altri, se Dio vuole, si potranno fra breve addurre, e

più poderosi; sì che si può sperare di convincere anche questo più

accanito stuolo di avversari.

Una prima difesa della Esposizione in cui si annunciavano gli

insperati risultati che essa aveva dato, fu già sostenuta pubblica-

mente nel Congresso di medicina interna che si tenne nell’ ottobre

scorso a Torino (2). Nel frattempo in altri paesi si iniziarono con-

simili imprese, e forse più arrischiate, a provare che là dove la

coltura è più sviluppata e più preziosi i suoi documenti, non si

esita a trasportarli ed a metterli in mostra dove si reputi op-

portuno.

Non parlerò dell’ esposizione delle opere di Rembrandt, perchè

forse parrà - il che non è - troppo diversa dalla nostra; dirò in-

vece di una di storia della medicina apertasi, e con successo no-

tevole, benché essa sia durata meno della nostra. Parlo di quella

di Dusseldorf che si tenne nel locale del Museo d’ arte industriale

(Kunstgewerbe Museum) da luglio ad ottobre dell’ anno scorso, in

occasione della settantesima riunione dei naturalisti e medici te-

deschi. Fortunata Associazione che come l’ inglese British Msso-

ciation e la francese Association pour Vavancew,ent de la Science

stringe in un fascio tutti i cultori delle scienze fìsiche e biologiche,

e li fa convenire in varie regioni in Congressi che non sono sol-

tanto occasione a feste ed a pranzi, ma a scambi importantissimi

d’ idee, ed allo stringersi di relazioni che oltrepassano i limiti delle

amicizie collegiali. Non hanno annunciato i giornali che l’Associa-

zione francese ha indetto il Congresso dell’anno corrente dal 14 al

22 settembre a Boulogne e che in quell’epoca, a scopo di frater-

nizzare, si scambieranno visite colla Associazione britannica rac-

colta a Douvres? Science, ìiappily, has no politics - la scienza,

(1) Una Esposizione di storia della medicina fu aperta in Roma per

pochi giorni in occasione del Congresso medico internazionale del 189-1,

ma disgraziatamente si lasciò che il materiale andasse disperso senza

farne un catalogo.

(2) P. Giacosa, A che serve una Esposizione di storia della me-

dicina? Conferenza letta nell’aula magna dell

1

Università di Torino.
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fortunatamente, non ha politica - soggiunge il Times nel dare

questa lieta novella.

*

Torno a Dusseldorf. Ho davanti a me il nitido catalogo di quella

Esposizione compilato dal doti Carlo Sudhoff: sono in tutto 4249 nu-

meri; è diviso in una parte generale ed una particolare. Nella parte

generale si trova quanto si riferisce alla medicina egiziana, meso-

potamica, indiana antica, dell’ Asia Minore, greca e romana. Viene

poi il medioevo cogli arabi e cogli autori europei, poi il rinasci-

mento e 1’ evo moderno in cui è rappresentato quanto si riferisce

non solo alla medicina, ma anche alle scienze alleate e che stori-

camente da essa ebbero origine. Viene infine la medicina popolare.

Nella parte speciale trovo l’uomo preistorico del Neanderthal; do-

cumenti che illustrano le opere di insigni medici, una ricca sezione

dedicata a Paracelso, una per i naturalisti poeti e per i poeti

naturalisti, una per le medaglie e per i ritratti ed altre meno

importanti. Alla mostra contribuirono oltre a molte biblioteche e

musei della Germania e dell’ Austria, parecchi privati e perfino un

professore francese! La parte antica è rappresentata per lo più

da fotografie, disegni e facsimili; non mancano tuttavia oggetti

originali, sopratutto istrumenti di chirurgia. I codici medioevali

sono molto rari, e ciò in relazione alla loro scarsità nelle biblio-

teche tedesche. Per contro la parte etnografica che si riferisce alla

medicina delle tribù selvagge o semiselvagge è ricchissimamente

rappresentata, il che si comprende per un popolo che ha cosi vasta

rete di scambi nel mondo.

L’ Esposizione nostra torinese sotto molti particolari può pa-

rere inferiore a quella di Dusseldorf; essa è anzitutto meno vasta,

meno comprensiva perchè il tema suo era limitato all’Italia; ma
in compenso è assai più completa ed istruttiva, il materiale in-

comparabilmente più prezioso essendo composto tutto di opere

originali e spesso uniche, e di strumenti, essi pure, rarissimi od

unici. L’ aver limitato il campo all’ Italia non toglie che la medi-

cina vi sia compresa sotto tutte le sue forme, perchè è noto che,

fino a tre secoli fa, la medicina si poteva considerare scienza ita-

liana. Non vale far i nomi di Vesalio e di Harvey; poiché en-

trambi questi sommi sono allievi di scuole italiane.

Ma ciò che distingue essenzialmente 1’ Esposizione tenutasi a

Torino da qualsiasi altra congenere si è 1’ aver essa radunato un
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Materiale ìn parte sconosciuto e che sarebbe senza dubbio rimasto

tale 'per assai tempo ancora se la buona ventura nostra, il cin-

quantenario dello Statuto, la ferma volontà del Comitato, l’appog-

gio costante ed illuminato del Ministero di pubblica istruzione e'

della Direzione degli archivi e una discreta dose di cocciutaggine

piemontese non avessero collaborato a metterla in opera. Una

volta di più si vide quale incredibile materiale di studio ancora

inesplorato giaccia nelle nostre biblioteche, per quanto molte di
;

esse vantino riputati cataloghi in cui tutti i codici sono registrati

ed analizzati nel loro contenuto.

L’ effetto utile dell’ Esposizione di Torino non consiste dunque

soltanto nella sua azione educativa, nel sottomettere cioè al diretto

esame dei sensi, raccolti insieme, elementi che si dovrebbero ricer-

care faticosamente in molti libri
;
essa non solo ha somministrato

a chi aveva sufficiente preparazione una idea sintetica della evo-

luzione della medicina, quale difficilmente avrebbe potuto ottenersi

in altro modo, ma ebbe un risultato più elevato ed importante;

arricchì la storia della medicina di fatti ancora ignoti, diede alla

luce opere di cui non si avevano se non frammenti od indizi, ri-

schiarò uno dei più oscuri ed interessanti periodi della evoluzione

della coltura.

Si è detto che il moderno rifiorire delle industrie che trag-

gono dall’arte una parte di loro ragione, rifiorire che alcuni chia-

mano un neo-rinascimento, e che si avverò prima di ogni altro

paese in Inghilterra, si debba alla Esposizione mondiale del 1851

che condusse alla fondazione del celebre Museo di Kensington; ed

il culto di riconoscenza che il popolo inglese ha votato al principe

Alberto è in gran parte inspirato alla attività spiegata da lui nel

favorire T istituzione di un tale Museo. Una influenza di egual

natura, sebbene di assai meno vasta zona di irradiazione, eserci-

terà 1’ Esposizione di storia della medicina di Torino, allorché i

risultati a cui essa condusse siano resi di pubblica ragione.

*

Risalendo a ritroso il corso dei secoli e passando in rassegna

gli scritti, ahi! troppo numerosi e prolissi, che si riferiscono alle

scienze mediche, si viene a un punto nel quale si trova registrato

il nome di una scuola, e si citano con rispetto le sentenze dei suoi

maestri.
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Come in una fiumana torbida avviene di scernere una vena

più limpida, e risalendo la corrente la vena si fa sempre più evi-

dente e più larga, finché in alto, al di là degli affluenti, essa co-

stituisce tutto il fiume; così dal momento in cui Salerno è citato

in un trattato di medicina, risalendo a ritroso nei secoli il suo

nome va giganteggiando. Vi è un periodo (fra il secolo xi e il xm)

nel quale pressoché tutti i manoscritti di medicina occidentale sono

di maestri salernitani o della loro scuola.

La storia della medicina classica in quei secoli passa dunque

tutta per Salerno e vi soggiorna; come i raggi che al di qua e al

di là del punto focale si dilatano in fascio conico, al di qua di Sa-

lerno abbiamo 1’ epoca moderna, e al di là la medicina greco-ro-

mana. Ma quest’ ultima è così lontana e la separa da Salerno un

periodo di oscurità tale che non è meraviglia se a tutta prima

gli studiosi non hanno scorto la continuità del raggio, e abbiano

fatto capo e sosta a Salerno, come se splendesse di luce sua. Lo

stesso avviene a certi geografi che battezzano per prima sorgente

d’ un fiume lo scaturire dal suolo di acque superiori smarritesi in

oscuri meandri sotterranei.

Salerno vive ancora oggidì nella letteratura in virtù del suo

famoso poema Regìmen Salernitanum i cui distici sono nella bocca

di tutti, e che fu e sarà forse il libro di medicina che si sia stam-

pato più sovente (1). Ma se i medici, e quelli che si dilettano di

medicina citano volentieri le saggie sentenze di quei vecchi mae-

stri quando si tratta di regolare la dieta, o distribuire sapiente-

mente le vivande, o stabilire le ore da darsi alla veglia ed al sonno,

essi sono perfettamente ignoranti su quanto i Salernitani abbiano

scritto nei loro trattati di patologia, o di terapeutica o di chirur-

gia. Questa parte dell’ opera è crollata, ne rimane solo il fiore, Flos

medicinae
,

cioè la sua produzione più popolare, più chiara, più

accessibile a tutti, e al postutto, la migliore anche scientificamente.

Eppure lo storico si sente irresistibilmente attratto verso quegli

scrittori. Quando nei cosidetti consulti che i lettori agli studi di

medicina dal Tre al Quattrocento andavano scrivendo (e radu-

(1) Dal 1474 al 1846 il Baudry de Balzac contava 240 edizioni di que

st’ opera; oltre a queste che contengono il testo latino, ed a cui da quel-

T epoca se ne aggiunsero parecchie altre, si conoscono innumerevoli tra-

duzioni in tutte le lingue d
1 Europa e persino in ebraico ed in persiano.

Il Regìmen Salernitanum si chiamò anche Flos medicinae.
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navano così una serie preziosa di osservazioni da cui nacque la

patologia speciale e V anatomia patologica moderna) si trova fatto

cenno dei pareri dei magistrì Salernitani, e fra le composizioni dei

rimedii si vedono registrate quelle che portano il nome di Barto-

lomeo, o Cofone, o Matteo e degli altri che erano il vanto della

scuola; quando nei trattati antecedenti di chirurgia o di medicina,

o nei zibaldoni di ricette e di cure, siano esse scritte da Italiani

come Taddeo Alderotti o Teodorico, o da Francesi come Guy de

Chauliac o Gilles de Gorbeil, o da Inglesi come Gordon, o da Te-

deschi come gli anonimi autori della Dudesche Arstedie
,

il nome

dei maestri Salernitani compare continuamente, spesso accompa-

gnato da commenti invidiosi e amari, o benevoli ed affettuosi, ma

tali da dimostrare la loro autorità come imminente e inspiratrice

di profonde devozioni e di sdegnose rivolte; quando in tempi an-

cora più lontani le cronache, i diarii, le narrazioni di viaggi ci

dicono di Salerno, della città ippocratica a cui tutti accorrevano a

cercare salute, dove tutti, perfino le donne, erano medici e dispu-

tavano di medicina; quando una poetica leggenda germanica, che

rivisse nei versi di Longfellow (1), ci addita Salerno come il solo

luogo dove si possa sperare salute dal più temuto dei mali, la leb-

bra, è naturale che si cerchi di conoscere a fondo la ragione di

tanta fama, le fonti di dottrine così rispettate, e la vita di cosi

celebri maestri.

Non è meraviglia neppure che i primi che hanno ricercato

T origine della scuola di Salerno in un’epoca in cui la sua gloria

era già tramontata, e una nuova autorità si era sostituita a quella

dei maestri Salernitani, quella cioè degli Arabi e degli arabisti,

abbiano inventata la favola che alla fondazione della scuola Saler-

nitana abbiano presieduto quattro maestri venuti dalle quattro na-

zioni colte di quel tempo: un greco, un arabo, un ebreo ed un

latino.

La critica storica italiana, occupandosi di questo argomento,

potè facilmente sfatare la leggenda: De Renzi a Napoli, Puccinotti

a Pisa hanno entrambi dimostrato che Salerno era un antichissimo

centro di coltura medica, nel quale continuò senza interruzione un

indirizzo tradizionale di cui si segue la traccia fino al tempo clas-

sico di Roma, allorché Orazio andava a chiedere salute a quel

( 1 ) The golden legend.
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clima (1) per consiglio d’Antonio Musa, il medico d’Augusto. Hanno

pure dimostrato che la conoscenza del greco e del latino, anche

nei tempi più barbari e nell’ epoca delle invasioni nordiche, esi-

stette sempre in quelle regioni nelle quali per opera dei Benedet-

tini s’andavano raccogliendo i libri dei medici e dei filosofi anti-

chi ;
insomma è risultato chiaramente provato che non ci fu mai

un’ interruzione, mai un momento in cui fosse necessario che ar-

rivassero dai quattro punti cardinali i quattro ipotetici maestri a

tener a battesimo un neonato che esisteva da lungo tempo ed era

anzi più vecchio assai di loro.

*

Sulla storia di Salerno si fece d’ improvviso una viva luce;

nel 1837 un professore di medicina a Breslavia, Henschel, s’occu-

pava a compilare un catalogo dei codici medici di quella biblioteca,

allorché si imbattè in un manoscritto ancora ignorato, che portava

sul dorso la parola: Herbarius. L’interno non corrispondeva al ti-

tolo: vi si contenevano 35 trattati, d’origine salernitana, in gran

parte inediti, e costituenti insieme una completa enciclopedia di

medicina e chirurgia.

Il compilatore dei codice nel copiare i libri li aveva sfrondati

di quanto gli pareva inutile; e aveva inoltre fuso in un solo trat-

tato - De aegritudinum curatìone - parecchi, di autori diversi ma
di argomento unico, facendone un corso completo di patologia in-

terna, se questo nome si potesse ragionevolmente applicare ad una

serie di capitoli in cui vengono descritte superficialmente le ma-

lattie a capite ad calcem
,
dai capo al calcagno, e se ne indica la

cura, in base alle idee per lo più errate e superstiziose del tempo.

Henschel segnalò la sua scoperta in un giornale di storia della

medicina di quel tempo, il Janus; il quale morì dappoi e rinacque

alcuni anni fa ad Amsterdam. Nuovi maestri Salernitani venuti alla

luce, la dignità della scuola accresciuta dal corpo di dottrine che la

rappresentavano; ce n’era abbastanza per invogliare gli studiosi a

conoscere meglio quel documento. Il Daremberg, bibliotecario alla

Mazarina di Parigi e appassionato cultore della storia della medi-

cina, il più esperto conoscitore di codici medici, secondo il giudizio

dei suoi contemporanei, fu inviato nel ’45 a Breslavia dal Ministero

(1) Quae sit hyems Yeliae, quod coelum, Valla, Salerni

Quorum hominum regio, et qualis via.
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di pubblica istruzione francese; studiato il codice ne parlò al Sal-

vatore De Renzi di Napoli, che aveva già pubblicato parte della sua

Storia della medicina in Italia e che continuava ad accumular dati

per la storia della scuola Salernitana, innamoratosi di un argo-

mento che gli stava a cuore anche come napoletano. Il medico ita-

liano e il professore di Breslavia entrarono in comunicazione : « il

Dr. Henschel » (dice De Renzi nella prefazione alla Collectio Sa-

lernitana) « si volse a me con graziosa lettera, nella quale mi par-

lava del suo codice, dell’ utilità di pubblicarne le parti principali,

e delle difficoltà di eseguire questo proponimento. Io mi credei for-

tunato di poter superare tali difficoltà, e ponendo il mio amore pei

prediletti miei studi al di sopra di ogni altra considerazione, mi

offrii di pubblicarlo a mie spese ».

La Collectio Salernitana, 5 grossi volumi, usci dal 1852 al 1859;

e T ultimo volume promette una continuazione, benché accenni con

amarezza alle difficoltà d’ ogni genere incontrate dall’ autore. Cu-

riosa ricorrenza della leggenda sulla fondazione della scuola Saler-

nitana, la esumazione dei documenti che la fanno rivivere è il ri-

sultato della cooperazione di tre rappresentanti delle tre nazioni

più colte del continente europeo : un italiano, un francese ed un

tedesco.

Dall’ epoca in cui uscì la Collectio Salernitana poco o nulla

s’ aggiunse alla storia della scuola; alla Esposizione di storia della

medicina di Torino toccava 1’ onore di mettere in luce trattati o

ignorati, o che si credevano perduti. Si è nei codici della biblioteca

Angelica di Roma che si trovò la suppellettile nuova, mista coi

trattati già noti. Questi codici avrebbero da soli dato al De Renzi

buona parte del materiale che si ebbe da quello di Breslavia
;
ma

egli che esplorò tante biblioteche d’Italia non ebbe la ventura di

vederli. Il Puccinotti, egli pure appassionato cultore della storia

della medicina, e che si occupò della scuola Salernitana con amore

e fine acume critico, ebbe bensì nozione di uno dei manoscritti del-

l’ Angelica, quello racchiudente il trattato di maestro Bartolomeo;

ma non lo vide, e la descrizione che ne dà sembra indicare che

colui che gliela inviò non peccò per troppa esattezza. Il Narducci,

che pubblicò una parte del catalogo dei codici dell’ Angelica, de-

scrisse tutti quelli inviati a Torino, ma non era suo compito di

studiarli storicamente, nè seppe sempre riconoscere l’ importanza

dei singoli trattati. Poi Salerno era fuor di moda
;
e se ad onta del
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Catalogo del Narducci i codici dell’Angelica dovettero venire' a To-

rino per svelare tutta la dovizia di nuove dottrine che racchiude-

vano, convien dire che i dotti che li esaminarono furono pochi e

benedire 1’ occasione che fece inviare tutti insieme quei documenti

per svelare ai tardi nepoti il segreto delle loro antiche pagine

ingiallite.

*

Dal codice di Breslavia e da quelli ricercati in varie biblio-

teche d’ Europa dal De Renzi, dal Puccinotti, dal Daremberg, dal

Baudry de Balzac e da altri, venne in luce una falange di mae-

stri Salernitani dal secolo xi al xm che è 1’ epoca in cui la scuola

esercitò il massimo di sua influenza. Pazienti indagini nei trattati

e induzioni ingegnose aiutate dai raffronti dei documenti sincroni,,

hanno potuto stabilire per alcuni autori la filiazione, la parentela,

le relazioni reciproche di insegnamento da maestro ad allievo. Cu-

riosa epoca di cui i pochi documenti sparsi nelle prime opere a stampa

intorbidano la storia; un personaggio, Costantino 1’ Africano mo-

naco cassinese, fu reputato per molti anni come il più celebre mae-

stro della scuola, e anzi ne fu il prototipo; sì che essendo la più

parte delle* opere di Costantino traduzioni o rifacimenti da autori

arabi, si credette che senza la medicina araba Salerno non avrebbe

esistito. Nelle stampe delle opere di Costantino pubblicate in prin-

cipio del secolo xvi a Lione ed a Basilea, 1’ editore, ingannato da

qualche codice, gli attribuì trattati che le ricerche posteriori sem-

brano assegnare ad altri. Così il Liber aureus attribuito a Costan-

tino si trova nel codice di Breslavia sminuzzato a far parte dello

zibaldone già citato, conosciuto sotto il nome di De aegrìtucUnum

curatione', ma le iniziali che lo scrupoloso compilatore del trat-

tato pone daccanto ad ogni passo intercalato, non sono quelle di

Costantino, bensì di Giovanni Afflacio suo discepolo. Da ciò Hen-

schel inferisce che Costantino non sia 1’ autore del Liber aureus
,

e difende con sottili argomenti di critica il suo asserto; a lui si

associa il De Renzi; ma nessuno di essi ebbe la prova positiva di

quanto seppero cosi sapientemente intuire. Un codice dell’Angelica

doveva darla; un codice del secolo xm che porta in testa il nome

di Giovanni Afflacio discepolo di Costantino, e che registra tutto

il Liber aureus
,
quale si trova attribuito a Costantino nelle sue

edizioni a stampa.
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Gilles di Gorbeil, un francese che seguendo l’andazzo di quei

tempi di decadenza, e profittando della distribuzione metodica del

materiale didattico della scuola Salernitana, amava metterne in

versi le dottrine, ci parla con venerazione di un suo maestro Ur-

sone, autore di un’ opera, De urinis
,
abilissimo nello stabilire quelle

sottili distinzioni che furono in quei tempi la ragione d'essere della

scienza: Gilles dice Ursone:

Strenuus ambiguos causarum solvere nodos,

il che ha fatto credere al Tiraboschi che fosse un giureconsulto.

Il trattato suo ignoto finora si rinvenne in un altro codice in oc-

casione dell’ Esposizione. Lo stesso si dica per maestro Salerno, per

maestro Bartolomeo di cui appaiono ora alla luce opere affatto

nuove, o imperfettamente conosciute, racchiuse nei codici dell’An-

gelica spediti a Torino. Questo fondo di codici Salernitani dell’An-

gelica è veramente prezioso: chi avesse detto al De Renzi che

esplorò tanti archivi e spese tanti danari per fare eseguire inda-

gini da altri, che a poche poste dalla sua città, in una biblioteca

romana esisteva una cosi importante raccolta di trattati Saler-

nitani !

*

Ma torniamo a Salerno. Chi non si è domandato per quale oc-

culta ragione questa scuola che era fiorente nell’ epoca in cui le

Università di Bologna, Mompellieri, Padova, Pavia nascevano, questa

scuola medica che apparve come maestra di tutte, si sia in breve

paralizzata trascinando attraverso i secoli la sua lunga, dolorosa

e inonorata agonia? Se il decadimento fu cosi rapido da essere già

lamentato da Petrarca che scrisse « fuisse Salerai medicinae fon-

tem fama est », convien dire che le cause fossero immediate ed

agissero potentemente. Nè credo si possa attribuire ad un discre-

dito in cui fosse caduto 1’ istituto forse perchè vi si facesse traf-

fico dei diplomi, come pare accennare il celebre distico del Carmen

de itinere Salernitano (verso il 1 164) :

Nec debet sperni, fateor, doctrina Salerni,

Quamvis exosa sit mihi gens illa dolosa.

Un destino simile a quello di Salerno ebbero le numerose sedi

di studio fondate dagli Arabi in Spagna; ed io penso che tanto in

un caso come nell’ altro T indole stessa della scuola sia la causa
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diretta del suo destino. Come fu già notato, Y attività di Salerno

nei secoli xi e xii si è tutta rivolta nel produrre trattati, deriva-

zione diretta delle dottrine mediche precedenti, trattati in cui la

principale preoccupazione è quella terapeutica. La terapìa Saler-

nitana fu prevalentemente dietetica nel secolo xi, e divenne poi

farmaceutica coll’ avvento degli Arabi. L’ arabismo non è che una

fioritura mostruosa della vecchia pianta della medicina greco-ro-

mana, uno di quei fenomeni cui ci fanno assistere i giardinieri

quando riescono a ingigantire i fiori, a colorarli di nuove tinte,

a raddoppiarne gli organi; ma tutto questo a scapito della prima

ed essenziale virtù del fiore che ne costituisce la ragion d’essere,

la fertilità.

Salerno accolse 1’ arabismo e l’ adottò senza discuterlo. Quando

esso penetrò, i trattatini dei maestri correvano già il mondo, e fu

un bene che qualche cosa di nuovo si trovasse che permettesse di

impinguarli, di arrotondirli: così se ne pubblicarono dei nuovi al-

trettanto stimati, e il Collegio medico si adagiò nella convinzione

di aver fatto il suo dovere. I maestri non erano essi riconosciuti per

i primi del mondo? Non avevano essi ricevuto in eredità la quin-

tessenza del sapere, tanto che si erano persino decisi a sigillarlo

nella forma elegante del verso ? Ogni dubbio, ogni stimolo era pro-

babilmente scomparso nelle loro menti, e questo tanto più che la

nobiltà antica della scuola aveva reso prezioso sopra ogni altro il

titolo di dottore che essa poteva conferire. Questo conferimento, le

cui condizioni furono saggiamente stabilite negli statuti di Fede-

rico II, divenne dunque la ragion d’ essere unica dell’ istituto. Per

questo esso continuò a vivere e fu circondato di vani onori, di

parvenze di rispetto che non ingannavano nessuno tranne che

1’ almo Collegio
;

il quale sedeva e coronava di un alloro, non col-

tivato nei suoi campi, gli allievi che dallo Studio napoletano, Studio

fin d’ allora attivo e rigoglioso, accorrevano, fidando più sulle com-

mendatizie che sul buon sapere. Grande insegnamento questo, di

cui anche i tempi moderni non ci sono avari. L’Università se si

trasforma in corpo esaminante decade. L’ esame può appena essere

tollerato come modo d’inchiesta sulle cognizioni dell’allievo allorché

i

è dato dall’ insegnante. Ma affidato ad un corpo di cui costituisce

1 1’ unica mansione si trasforma tosto in un immobile masso di dot-

ì trine cristallizzate. La necessità di tutto ridurre in formole di

domanda e di risposta, la tendenza della mente a edificar sistemi

Voi. LXXXI, Serie IV — 16 Giugno 1899. 42
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artificiali che dispongono ordinatamente i fatti, conducono a questo

fatale risultato.

La scuola di Salerno e quelle di Spagna non hanno dunque

di comune colle prime Università d’Europa se non l’epoca; ma
fra esse è questo grande divario : che Salerno e le scuole spagnuole

sono l’ ultima manifestazione del sapere antico, la trasmissione di

dottrine ormai vecchie e raggrinzite, senza un soffio d’ originalità;

sono insomma i vani discorsi di un vecchio la cui mente spossata

ripiegandosi su se stessa, commenta puerilmente le opere proprie,

generate nel vigore della vita intellettuale. Ben diverse furono le

Università nascenti: fu provvidenziale per esse d’ aver attinto alle

fonti Salernitane la nozione imperfetta di una letteratura scientifica

che non doveva conoscersi nella sua integrità se non più tardi; a

Università fanciulle i grandi testi di Ippocrate, di Celso e di Ga-

leno sarebbero forse stati disadatti. Ma quando giunse l’Arabismo

ebbero subito chiara nozione di battere una via falsa. L’ ardore

dello studio persuase presto i maestri di Bologna, di Padova e di

Pavia a rinnovare la scienza nel paragone dei fatti. E mentre Sa-

lerno, Salamanca e Parigi si addormentavano nella certezza del

loro sapere, nelle altre città si accendevano vive dispute, e Pietro

d’Abano era condannato come eretico solo per aver cercato di

conciliare le dottrine dell’Arabismo e della Scolastica colla nuova

scienza.

Ho nominato Parigi; questa Facoltà medica mantenutasi a lungo

nella stretta orma della Scolastica, sì da provocare gli sdegni di

Arnaldo da Villanova, il quale paragonava 1’ abilità del medico di

Mompellieri, abile nell’ apprestar soccorsi, acuto nell’ osservare, si-

curo nel giudizio, colla vuota dottrina dei dottori parigini che non

sapevano se non « latrare universalibus », è l’ unica che abbia non

solo sopravvissuto, ma che sia giunta a pareggiar le altre. Ma re-

sistenza della Facoltà medica di Parigi fino a tempi a noi vicini

fu altrettanto oscura e inonorata come quella di Salerno. Informi

Molière.

Toccò ai barbieri, da cui uscirono i grandi chirurghi francesi,

rinnovare le fonti della vita in questo morto corpo; l’innesto fu

fortunato, ma l’ importanza scientifica di Parigi e il suo entrare

direttamente nelle vie del sapere, che le consorelle battevano da

secoli, non datano che da trecent’ anni al più.

E dacché sono a dire di chirurgia, è doveroso ricordare, ad
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onore di Salerno, che in questo ramo essa produsse uomini vera-

mente originali, i quali crearono intorno a sè nelle altre Univer-

sità gli allievi a cui si deve il fiorir di questa disciplina.

*

L’ ultima opera Salernitana che abbia fatto autorità nella let-

teratura medica è quella intitolata Glossae quatuor magistro-

rum; è un comento sul trattato del chirurgo salernitano Ruggiero;

Guido di Chauliac, che nel 1363 scrisse la sua celebre Chirurgia,

ne parla come di libro corrente; e benché non sia certa 1* epoca

nè conosciuto il nome degli autori delle glosse, il De Renzi

con molti ragionamenti ne fissa 1’ epoca verso il 1270. Da questo

momento Salerno che aveva ricevuto poco prima dalla saviezza

dell’ imperatore Federico II di Svevia un ordinamento che costituì

il prototipo delle costituzioni universitarie venute in seguito, Sa-

lerno la « civitas Ippocratica » va scomparendo nella storia, fino

a ridursi ad un simulacro di scuola che Napoleone I non esitò a

sopprimere nel 1811.

Dal 1270 al 1628, 1’ anno in cui Harvey pubblica il suo libro

Excitatio anatomica de motu cordis
,
dove si enuncia la scoperta

della circolazione del sangue, l’ anno in cui nasce Marcello Mal-

pighi, il più grande biologo deir Italia, è uno spazio di 358 anni in

cui pochi volenterosi lottano contro i più; lottano per sciogliere

la medicina dai legami degli antichi sistemi, che le dottrine scola-

stiche hanno trasformato in dogmi; lottano per metterla a paro

delle altre scienze d’ osservazione, per darle un metodo sicuro, che

T avvii sulla strada della certezza.

Ma a che valevano i loro sforzi ? Tutto l’edifizio delle scienze

mediche durante il medioevo era andato trasformandosi, non in

un corpo di dottrine che evoluzionano e procedono sempre l’una

dall’ altra in cerca di nuovi veri, ma in un complesso sufficente-

mente logico di norme pratiche, adatte ad ogni caso
;
in quel tempo

si diventava medico all’ incirca come si diventa falegname, cioè

dopo aver preso sufficente conoscenza degli strumenti dell’ arte e

del modo di usarli.

E ancora! un artefice è sempre in contatto diretto colla ma-

teria che T impedisce di sviarsi in errori, quando non interviene

1’ arte a nobilitare 1’ opera sua affinandola; il medico invece coi

sistemi artificiali d’ allora, colle credenze superstiziose in agenti
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soprannaturali, coll’ abbandono dell’ osservazione spassionata, col-

1’ impiego di mezzi di cura irrazionali, si andava sempre più al-

lontanando da ogni paragone di vero, si inoltrava sempre più nel

fantastico, nel falso, nell’ assurdo. Non fu mai facile resistere alle

con enti determinate dall’ interesse associato all’ ignoranza
;
ma lo

fu assai meno in un’epoca in cui ogni tentativo a mutar l’ indirizzo

della medicina era considerato poco meno che il provocar uno scisma,,

tanto era stabile e dogmatico l’ insieme delle dottrine mediche.

Forse a qualche medico ancora oggidì può parere invidiabile sif-

fatto stato di cose, e vorrebbe aver vissuto nei tempi tranquilli

in cui non si mutava così rapidamente d’ opinioni e di sistemi.

Huxley ha detto, con ragione, che la scienza non è che senso

comune perfezionato. Ma se si considerano le vicende della evolu-

zione delle scienze, si è costretti a proclamare che questo buon

senso che ciascuno di noi si illude costituisca la sua atmosfera

mentale, questo buon senso di cui si dice che corra le vie, è merce-

rara e preziosa. Parecchi avvenimenti politici a cui oggidì assi-

stiamo confermano singolarmente questo giudizio; ma nel passato

fu assai peggio. Vi furono epoche in cui il senso comune era così

agli antipodi del modo di pensare dell’ universale che l’enunciarlo

alzava il mondo a rumore come se si proclamasse la più scanda-

losa eresia. Noi sorridiamo di compiacenza nel leggere le pagine

di Ruggero Bacone allorché richiama la scienza ai suoi principi,

o i giudizi stringenti e maliziosi di Arnaldo di Villanova e di Guy

de Chauliac sull’indirizzo della medicina e della chirurgia; e non

ci sentiamo in grado di attribuire loro gran merito per avere af-

fermato ciò che oggidì tutti sanno senza averlo imparato, ciò che

forma la base elementare di tutto il nostro sistema di cognizioni.

Ma se ai loro tempi questi autori incorsero in così acerbe censure,

e perfino in punizioni corporali, e se i loro precetti trovarono

cosi poco eco anche fra coloro che non facevano parte del volgo,

e che avrebbero dovuto impadronirsene ed applicarli, questa è una

prova che qualche cosa in quei tempi offuscava 1’ ambiente men-

tale, ed impediva o sviava ogni saggio tentativo di ricercare il vero

colla scorta di quegli elementari procedimenti logici che costitui-

scono appunto il buon senso.

La luce in materia di scienza incomincia a farsi alla fine del

Cinquecento; il Seicento è il pieno rinascimento scientifico, sensibile

sopratutto in Italia, che intellettualmente era ancora a capo del

mondo.
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Singolare avvicendarsi dei risvegli intellettuali ! Quelli che si

dilettano di speculare sopra l’azione degli eventi politici e delle

condizioni sociali sullo sviluppo intellettuale e sulle opere del-

l’ingegno, hanno un buon terreno su cui seminare ipotesi per

chiarire come una dopo 1’ altra, dal secolo xiii al secolo xvii, si

vadano seguendo le rinascenze nel campo letterario, artistico e

scientifico, sì che l’alba dell’una coincida col tramonto della prece-

dente. Il Seicento, che dalla sua produzione letteraria ha tratto una

fama quasi ignominiosa, merita, per la sua attività scientifica, d’ es-

sere altrettanto onorato come il più schietto Trecento che abbia

visto Dante e Giotto trarre dalla natura le più pure inspirazioni.

Il più interessante si è che il linguaggio di quegli scienziati

eminenti, che nel Seicento si davano con sì gran lena allo studio

delle leggi della natura, si risente della influenza dell’epoca assai

meno che non quello dei troppo numerosi dilettanti, alcuni dei

quali saliti anche in grande fama. Queste osservazioni mi sugge-

riva la lettura di parecchie lettere mandate dalla biblioteca e

dagli archivi di Bologna: lettere di Malpighi, di Morgagni, di

Lancisi, di Borelli, di Aldovrandi, del Bianchi di Torino e d’altri

parecchi.

Grandi scrittori di lettere, gli scienziati d’ allora! Per questa

via anche le relazioni internazionali erano, se non più frequenti

che oggidì, certo più sincere ed amichevoli. Ora tra colleghi ci si

comunica 1’ estratto d’ un lavoro e si ringrazia con una carta di

visita. Solo i Congressi tratto tratto portano gli uomini a contatto,

ma per poche ore, e sotto la tirannia d’ un programma che non

consente il riposato agio della conversazione, per cui si svelano

le profondità dell’ animo e si stringono le salde amicizie. Alcuni

uomini in quel tempo ricorrevano alla corrispondenza come a un

mezzo per farsi celebri ; ci riuscirono vivi e ci riescono ancora da

morti. Quanti complimenti palesi, e quante ingiurie nascoste fra

quei: «Padron mio colendissimo ed osservandissimo»; solo alcuni,

il Morgagni e il Malpighi, van diritto all’argomento senza fronzoli

e senza reticenze. La scrittura minuta e ferma, che par dei nostri

tempi, la frase corta che sente il suo latino, colla ricerca accurata

della efficacia stringata, un ricordarsi dei classici, e un saperli chia-

mare a tempo e luogo in soccorso per ornare il discorso o per

portar armi ad una disputa. E che armi! Se lo seppe il vanaglorioso

prof. Bianchi di Torino, che per aver sostenuto con troppa leg-
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gerezza le sue opinioni, opposte a quelle del Morgagni, si senti

applicare da costui il detto terribile di Tacito : et atteri sordìdum

et vincere inglorium ! La disputa è fra le celebri di quest’ epoca

in cui se ne ebbero pure tante famosissime, sopratutto in Francia.

L’illustrò il Corradi, il diligente raccoglitore di documenti della

storia della medicina italiana, quando pubblicò le lettere di Mor-

gagni e Lancisi; ma alcune lettere che non fanno parte di quella

raccolta, inviate dalla biblioteca -di Bologna alla nostra Esposizione,

la coloriscono di particolari interessanti e gustosi.

*

Si riconosce da tutti che la libertà è una condizione essenziale

perchè le istituzioni scientifiche crescano e prosperino; ma non

bisogna confondere l’essenza della libertà colle istituzioni cosidette

liberali. Queste ultime spesso sono l’antitesi della prima. La libertà

per un istituto è la evoluzione naturale che si compie senza osta-

coli, indirizzata ai fini della istituzione; essa non esclude, anzi

esige l’ intervento di una potenza intelligente, attiva nel dirigere la

evoluzione, nel contenerla nei suoi confini, nel drizzarla al propo-

sito suo. Il che si ottiene assai più coll’opera di un’ intelligenza sola

purché elevata e conscia e in grado di farsi obbedire, che non coi

sistemi di così detti reggimenti liberali, nei quali l'ultima ratio è

il prevalere del numero sulla qualità. Tali sistemi sono buoni in

politica, come mezzo di difesa contro il possibile soverchiare delle

autorità; ma non possono giungere a sopprimere l’azione illumi-

nata individuale senza scapito di qualsivoglia istituzione.

Queste riflessioni che gli eventi politici suggeriscono spesso

anche al più convinto fra i liberali, sono singolarmente rafforzate

da due episodi della storia dell’ Università di Bologna, venuti in

luce nei documenti inviati per l’Esposizione.

Una serie di lettere scritte in occasione della chiamata di Ge-

rolamo Cardano da Pavia (dove era lettore di medicina teorica),

a Bologna, ci mostrano che il Corpo rappresentativo dei signori

del Reggimento di Bologna cercava in ogni modo di mettere osta-

coli al passaggio di quel valentuomo dall’ una all’altra Università,

pur avendo l’apparenza di desiderarlo. Non si riusciva a concluder

nulla, e si moltiplicavano le missive; finché ne giunse una da Roma

ammonendo quei signori che oramai il giuoco era troppo lungo,
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e che concedessero al Cardano lo stipendio promesso, colle aggiunte

pattuite senza troppe taccagnerie. Uomini come il Cardano, che

hanno in sè tanti elementi discordi e che sopra tutto sprezzano la

popolarità, non sarebbero mai stati in grado di farsi conoscere se

non interveniva una potente azione individuale che ne vagliasse il

merito e si spogliasse dei risentimenti e degli odi vivi di casta.

Non si vide forse questo disgraziato a Milano respinto più volte

dairOrdine dei medici, al quale non sarebbe stato aggregato senza

l’intervento di potenti mecenati? Così fu a Bologna, la quale non

avrebbe il vanto d’averlo avuto, se si fosse retta unicamente per

via delle sue legali rappresentanze. Altri documenti posteriori (1650)

accennano a resistenze della Facoltà medica ad aggregarsi il

dottor Bartolomeo Bonaccursi e mostrano con quale ferrea mano

il Legato si facesse rispettare; ai componenti il Collegio dei dottori

artisti e di medicina si ingiungeva di radunarsi nella solita sala

in presenza di notaio per insediarvi il neo-collega; al che in as-

senza dei dottori prelodati avrebbe proceduto il notaio stesso, non

senza multare di mille scudi d’oro chi si fosse mostrato recalcitrante.

Non sono, come si vede, metodi liberali; il che non impedi che

retto in tal guisa lo Studio bolognese in quei tempi abbia prospe-

rato, col dare il migliore della sua produzione scientifica.

*

A spigolare fra i documenti inviati, molto sarebbe ancora degno

di esser raccolto. I morbi epidemici, e il più terribile fra di essi la

peste bubonica, hanno dato luogo ad una serie di provvedimenti

di sanità pubblica, che sono meritevoli di studio; le vetrine dei-

fi Esposizione mettevano in mostra le gride illustrate dai Promessi

Sposi, e vi si leggeva pure la sentenza contro gli untori, la cui

memoria venne perpetuata dalla Colonna infame; ma un gran nu-

mero di provvedimenti di simile natura non potè essere mostrato

ai visitatori per mancanza di spazio. In alcuni codici poi si rin-

vennero vive descrizioni dell’ inizio del contagio, sfuggite alle ri-

cerche del Corradi che pur rovistò tanti archivi per i suoi Annali

delle epidemie in Italia.

Un codice della biblioteca Palatina di Parma racconta che

nel 1448 la peste infierì nella città; e descrive come al minimo

sospetto di malattia gli ufficiali addetti al servizio di sanità con
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gran seguito di sgherri corressero « cum furore et impetu » alla

casa, ne cacciassero via gli abitatori e li rinchiudessero a S. Leo-

nardo. Ecco una pittura di questo lazzaretto, che riporto in latino

per maggior efficacia: « quod locus hominum macellum erat et in

quo orane genus luxuriae committebatur
;
plus inhumanitas et la-

trocinia in dicto loco vigebant quam amor et caritas ».

Un altro codice della biblioteca Vittorio Emanuele di Roma,
contiene un Trattato della pestilentia scritto da Pietro da Tus-

signano, detto Alberghetto o Ghetto, che fu pubblico lettore a Bo-

logna e Ferrara sino al 1390; vi si esorta a « schivare le conver-

satone pollitice » e si consiglia a « stare solitario ed schivarse da

quilli li qualli veneno da aere infesti ». Soggiunge l’autore che il

pericolo è maggiore nei luoghi marittimi, e narra come un indi-

viduo venuto da Venezia portò la peste a Salò, poi a Verona, finché

nel 1387 penetrò a Bologna « per uno venete infecto de feraria in

caxa de fino de c. comerijs et è morto et toti quili li quali lo

andono a visitare si moriteno ». E conclude saggiamente: « Ad
onche e da stare solitario e penso essere più seguro a stare in una

citade infecta e solitariamente che in una citade sana e conversare

con li vegnenti dal loche infecto e molto più con infecti e pesti-

lentiali ».

Le quali parole indicano come maestro Pietro non fosse di

quelli che credono che il contagio si diffonda per 1* aria, o per

influssi d’astri, come era allora opinione e continuò a credersi per

un pezzo.

*

Al punto in cui sono oggidì gli studi di storia della medicina

in Italia, si può affermare con sicurezza che ad una mésse di fatti

nuovi e così interessanti, alla scoperta di trattati scritti in un’epoca

mal nota e di grandissima importanza per la storia della coltura,

non si sarebbe certo giunti senza l’Esposizione di storia della me-

dicina. Si può invece sperare ragionevolmente che la pubblicazione

di un catalogo completo e possibilmente critico dei documenti

esposti servirà indubbiamente a riaccendere l’amor delle ricerche

in questo campo e condurrà a maggiori scoperte. Poiché se una

scelta di codici medici fatta in fretta e senza agio di minu to esame

condusse a tali risultati, che cosa non promette una disamina pa-

ziente della vasta suppellettile delle nostre biblioteche pubbliche e
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private, degli archivi di Stato, di quelli dei municipi e delle cor-

porazioni e istituti religiosi? I libri di medicina si sono infiltrati

dovunque. Se ne rinvenne uno antichissimo nascosto in un codice

dell’archivio Capitolare d’ Ivrea, tra la scomunica di re Arduino e

le omelie del vescovo Warmundo!

Io non ho parlato di altri aspetti della mostra; non dissi della

bellissima collezione di amuleti esposta dal Bellucci, che inviò pure

un suo prezioso catalogo; non dissi di quella parte della mostra

che ne conteneva il gioiello artistico, la collezione intiera dei disegni

anatomici di Leonardo da Vinci; non della suppellettile votiva ro-

mana, fra cui alcuni modelli anatomici; non degli istrumenti chi-

rurgici di Pompei. Ce ne sarebbe per continuare a lungo, e temo

d’aver già troppo stancato il lettore.

Piero Giacosa.



LE AMICHE HI BALZAC

Se lo scrittore impareggiabile di cui la Francia commemora

quest’ anno il centenario fece oggetto delle sue indagini geniali

tutte quante le umane passioni, diede pure tanto posto nell’opera

sua all’ amore, che fu chiamato, non senza una sottile intenzione

di biasimo, il romanziere delle signore. Studiare, pertanto, come

amò questo amante dell’ amore, sarà un modo di conoscerlo. Quan-

tunque molti valentuomini abbiano speso tante cure nel narrare i

suoi casi, questi non ci sono ancora noti interamente, nè delle donne

da lui amate abbiamo la lista totale. Più d’ una scoperta curiosa

resta da fare, e i biografi discutono ancora se la vita dello scrit-

tore fu casta e quasi monastica, come egli stesso assicurò, o dissi-

pata. Appena due anni addietro il visconte de Spoelberch de Lo-

venjoul narrava una ignota avventura dell’ autore della Commedia

umana
,
e proprio mentre scriviamo la Revue de Paris finisce di

pubblicare una serie di sue lettere inedite alla contessa di Hanska,

le quali rischiarano di nuova luce la storia della sua ultima e

massima passione. Nondimeno, lasciando da parte ciò che è ancora

oscuro, gli episodi erotici della biografia balzachiana dei quali

abbiamo notizie e documenti formano un notevole capitolo di

psicologia sessuale.

I.

Il signor Gabriele Ferry, ricomponendo, con l’aiuto dell’epi-

stolario di Balzac, le figure delle donne amate dal romanziere, dà

il primo posto alla madre e alla sorella. Queste non entrano nel

nostro tema
;
tuttavia, a misurare la capacità affettiva d’ un uomo,

non è indifferente sapere quali furono i suoi sentimenti filiali e

fraterni. Per la madre Balzac ebbe un affetto e uu rispetto prò-
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fondi
;
per la sorella Laura, maritata col Surville, una vera pas-

sione.
Ma muse est très-ingrate, à moins qu’elle n’exprime

Mes tendres sentiments pour ma mère et ma soeur,

cantava egli in un’ Epistola alla sorella, nei primi tempi della sua

vita letteraria, quando voleva essere poeta tragico e faticosamente

componeva i versi del Cromiceli. La signora Balzac, come del resto

tutta la famiglia, era d’ umore molto variabile, di carattere non

molto facile; ella diede talvolta qualche pena al figliuolo in gio-

ventù
;
qualche ingrata quistione d’ interesse potè più tardi lonta-

namente minacciare il loro accordo
;
ma sempre 1’ affezione e la

devozione di Onorato furono più forti. Le prove abbondano. Se,

lontano da lei, egli è triste, teme che la sua tristezza sia un pre-

sentimento, che la madre stia poco bene; e la chiama e 1’ aspetta:

« Tu avrai la camera del figlio tuo, al quale la minima tua parola

commuove in questo momento le viscere». Ella è la metà, « la mi-

gliore metà» dei suoi pensieri; se sa che è inferma, la supplica di

curarsi: « Nulla mi è più caro al mondo che la tua salute, darei la

metà del mio sangue per rendertela, e impiegherei l’altra metà per

servirti »; sogna per lei la ricchezza, più volte pensa di fare un’as-

sicurazione sulla vita, per lasciarle, morendo, una piccola rendita.

Vecchio, a cinquant’ anni, si duole che la sua mamma lo rimpro-

veri, gli dia severamente del voi\ ma le è sempre rispettoso e

obbediente; dal fondo della Russia ha cura di non farle mancare

la pensione che le paga, le manda del denaro per la strenna, s’in-

quieta se la sua vecchierella va a piedi o in owmibus, e la scon-

giura di non risparmiare le carrozze. Ammalato, quando i medici

gli annunziano che si è manifestata l’ ipertrofia del cuore, ne dà

notizia alla sorella scongiurandola di non dir nulla alla madre,

« per la quale sarebbe un colpo terribile ».

Alla sorella, all’ alma soror, il romanziere portò un amore

indicibilmente feoave e forte. Una sua lettera a lei cosi comincia :

A la boite qui contìent tout ce qui plaìt ; à Vèliocir de vertu , de

gràce et de beautè ; au bijou, au pìiènomène de la Normandie,
à la perle de Bayeux, à la fèe de Saint-Laurent, à la vierge de

la rue Teinture, à Vange protecteur de Caen, a la dèesse des

enchantements, au trèsor d'amitiè - à Laure !... Egli la guida

negli studi, le comunica i propri disegni, 1* associa ai propri lavori,

la conforta nei dolori, chiede consigli e conforti a lei stessa, par-
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tecipa a tutta quanta la sua vita. Certi passaggi delle prime let-

tere che le scrisse quando venne a stare a Parigi e dopo che ella

andò a marito, rammentano le lettere di Giacomo Leopardi alla

sorella Paolina. Come Paolina Leopardi, Laura fu donna di spirito

elettissimo, capace d’ intendere il genio del fratello. È curioso no-

tare la frequenza di questi grandi amori fraterni nella generazione

romantica: anche Chateaubriand ebbe nella sua Lucilla più che

una sorella. La precocità, l’ardenza e l’ esagerazione che sono i ca-

ratteri delle passioni romantiche possono spiegare questo fatto. La

psicologia dell’ amore tra fratello e sorella è del resto molto com-

plicata ed oscura. Nella sorella certamente la donna è sublimata

e scompare, ma non tanto come nella madre
;
qualcosa del fem-

minino eterno è ancora in lei, una seduzione misteriosamente

turbatrice nella sua purezza. Non è pertanto da stupire se questi

grandi appassionati che si chiamano Chateaubriand, Leopardi e

Balzac parlano alle sorelle quasi come innamorati. Per te sola,

scrive Balzac a Laura, mandandole la trama del Cromwell
,
e le

fervide espressioni s’ incontrano in ogni pagina delle sue lettere.

« Laura ! o mia cara Laura che amo !... Cara sorella, pensa a me :

non ti chiedo altro... Ahimè, ho dimenticato che dovevo cominciare

la mia lettera con una imprecazione alle sorelle. O sorella scelle-

rata ! 0 sorella che non scrivi ! 0 sorella che trascuri il fratello

tuo!... Abito nella tua graziosa cameretta col parato scozzese, dormo

nel tuo letticciuolo, sento il venticello che spira dall’ uscio del

babbo
;
ma non vedo più il grazioso visino di vergine raffaellesca

che appariva fra le lenzuola quando c’era la signorina Laura. .

.

Addio, t’ abbraccio con tutto il cuore, e ti prego di credere che la

mia affezione non è per niente diminuita dalla distanza o dal si-

lenzio. Yi sono torrenti che fanno molto rumore, ma il cui letto

presto si dissecca
;

vi sono acque che scorrono lentamente, ma

perennemente ».

E a lei più e meglio che ad ogni altro confidaci suo bisogno

d’amore. Egli vuole l’amore nel matrimonio. Un giorno, giovanis-

simo ancora, le scrive tra il serio e il faceto: «Cercami qualche

vedova, qualche ricca ereditiera... insomma, capisci che cosa in-

tendo. Ah, ma bisogna che tu mi lodi! Ventidue anni, belle ma-

niere, 1’ occhio vivo, pieno di fuoco ! e la miglior pasta di marito

che il Cielo abbia mai impastata!... ». Se queste parole possono far

credere che egli non cerca tanto una sposa quanto una dote, troviamo
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più tardi meglio spiegato il suo pensiero. Quando l’altra sorella sua,

Lorenza, si fa promessa col signor di Montglaize, quando egli vede

che fra i due giovani sposi c’ è soltanto un affetto tranquillo, e non

una grande passione, scrive ancora a Laura: «Non dubito che

Lorenza sia felice, poiché sposa un uomo amabile, spiritoso, di ec-

cellente carattere; ma siccome credo che ciascuno di noi debba

provare, nello stato sociale come nella natura, l’ effetto unico

d’ un’ armonia unica, così concludo che, per ammogliarmi, voglio

cogliere questa simpatica armonia... Laura, Laura, i miei soli e

immensi desideri, esser celebre ed essere amato
,
saranno soddisfatti

inai?... ». Esser celebri per essere amati è il sogno di tutti; ma
quanti si contentano d’ un solo amore? L’artista, il romanziere,

lo storiografo delle passioni non sarebbe giustificabile se ricusasse

di circoscrivere cosi la propria esperienza, se si proponesse di get-

tarsi a capo fitto nel turbine della vita, di assaporare tutti i frutti

dell’ albero della scienza, di cercare sempre nuove fonti di commo-

zione e nuovi soggetti di studio?... Balzac pensa, spera ed aspetta

tutto il contrario. « Il giorno che i miei romanzi varranno duemila

lire », scrive ancora a Laura, « io prenderò una sposa saggia e

fedele, se sarà possibile, e mi domicilierò in una graziosa casettina

nuova e lucida come un balocco tedesco. È vero: lo scrittore de-

v’ essere ammogliato, perchè la sua sostanza sia saggiamente am-

ministrata, la sua casa ben governata, ecc.; perciò la signora di

Balzac, nuora, sarà molto felice. Te ne prego, torna a Parigi, af-

finchè, quando potrò sposarla, tu abbia la compiacenza di sceglier-

mela tagliata sul tuo modello; senza di che non ne farò nulla...

Cosi preparati a trovarmi una che ti somigli, fra cinque o otto

anni ... ».

Ma non la trova. E si getta nelle gare letterarie e insino nelle

politiche per disperazione. « C’ è in me il culto della donna e un

bisogno d’amore che mai è stato interamente appagato; disperando

d’ esser mai bene amato e compreso dalla donna che ho sognata . .

.

mi getto nel mondo tempestoso delle passioni politiche e nell’ at-

mosfera temporalesca e disseccatrice delle glorie letterarie. Fallirò

forse nell’ una e nell’ altro ; ma se ho voluto vivere della stessa

vita di questo secolo, invece di passare felice ed oscuro, ciò è ac-

caduto appunto perchè non ho trovato la felicità pura e mediocre . .

.

Se trovassi una donna e una dote, mi rassegnerei facilmente alla

felicità domestica; ma dove trovarla? Quale famiglia crederebbe
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alla mia fortuna letteraria ? Sarei disperato di dovere il mio avve-

nire a una donna che non amassi, di ottenerla con le arti della

seduzione; resto perciò forzatamente solo... Consacrarmi alla felicità

di una donna è per me un assiduo sogno, e mi dispero di non

raggiungerlo, ma non ammetto il matrimonio e l’ amore nella po-

vertà. . . ».

Non potendo ottenere l’unica desiderata, la compagna di tutta

la vita, si propone di rinunziare a tutte quante le donne, dice a

sé stesso che un uomo come lui « non deve dipendere da nes-

suna gonnella », che deve vedere più alto « delle cintole » ;
si ras-

segna anche a perdere tutte le sue speranze e a passar la vita

senza aver avuto da nessuna donna ciò che aspettava; ma poi se

ne cruccia e se ne lagna: «Dunque non vi saranno donne per me
nel mondo ?... Non avere presso di me lo spirito dolce e carezzoso

della donna, per la quale io ero fatto tanto bene!... ». Nè sogna

legami fugaci, piaceri d’un momento, soddisfazioni dei sensi o della

curiosità; protesta anzi vivacemente se gli attribuiscono avventure

galanti: «Non conosco la signora di San S... nè le tante altre

delle quali mi vogliono regalare i favori, o che si vantano esse

medesime di avermi per amante, mentre non le conosco nè di nome

nè di viso ... ». Dichiara ancora di non aver nulla da temere dalle

dame che s’ infiammano per gli scrittori : « Io sono non soltanto

invulnerabile, ma ancora invulnerato ». A ventidue anni come a

trentacinque, come a cinquanta, egli intende unirsi a una sola

donna, per sempre. Se otterrà l’ intento troppo tardi, se prima

farà come tutti gli altri, ciò accadrà quasi contro sua voglia.

II.

Uno dei problemi sentimentali intorno ai quali più si discute

è quello che riguarda la possibilità della pura amicizia fra uomini

e donne nell’ età dell’ amore. Balzac, con tanta serietà di propositi,

doveva dimostrare che questa amicizia non è impossibile. Bisogna

pur dire che anche la signora Zulma Carraud ne fu degna e capace.

Tanto questo sentimento pare diffìcile, che ciascuno di noi,

quando se ne adduce un esempio, domanda quali circostanze ab-

biano impedito che si mutasse in amore. Una grande differenza

d’età lo spiegherebbe; ma la Carraud, amica d’infanzia di Laura,

educata nello stesso convento con lei, era coetanea del romanziere.
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Che questi non potesse turbare e sedurre una donna intelligente

e vivace - e tale era la Carraud - non è da credere. Fu almeno

costei talmente felice con un altro uomo, da poter sfidare impu-

nemente ogni altra tentazione? Al contrario! Ella forni a Balzac

il tipo della donna incompresa - che solo più tardi, per r abuso,

divenne tanto ridicolo - della creatura eletta, vogliamo dire, che

la vita e gli uomini condannano all’ oscurità, alla mediocrità. Era

ella incapace di piacere fisicamente? La bruttezza, nelle donne,

dev’essere molto grande per impedire che gli uomini le desiderino!

E se la giovane amica di Balzac trovò un marito nel comandante

Carraud, quel marito che non la seppe intendere e non la rese

felice, è incredibile che fosse tanto brutta da non poter turbare

il romanziere. Se dunque i loro rapporti si mantennero puri,

bisogna darne il merito ad entrambi, bisogna attribuire la pu-

rezza del loro legame alla forza dell’ animo loro.

Gli scettici hanno ancora un argomento da addurre. Costretti

a riconoscere che fra quest’ uomo e questa donna 1’ amore non

insidiò l’amicizia, essi diranno che l’amicizia non turbata dall’amore

dovette essere un sentimento poco forte, poco consistente, poco

resistente, una quantità trascurabile. Ma, quando pure questa fosse

la regola, quando pure la semplice amicizia tra uomini e donne

non potesse rivaleggiare ordinariamente con 1’ amore e non fosse

degna di storia, il caso particolare di Balzac e della signora Car-

raud dimostra tutto il contrario.

« L’ amicizia », egli pensava, « va più lontano dell’ amore
;
poi-

ché, a mio giudizio, essa è 1’ ultimo grado dell’ amore, la quiete e

la sicurezza nella felicità ». Eppure 1’ amicizia sua per la Carraud

andò più lontano dell’ amore senza esserne nè l’ ultimo nè il primo

grado. Questa donna fu per lui « una delle più belle intelligenze

e una delle anime più alte » che egli conobbe. « Credete pure che,

in mezzo a questo deserto, un’amicizia come la vostra e la certezza

di trovare un rifugio in un cuore amico sono le più dolci conso-

lazioni che io possa avere... Voi comprendete tutto ciò che un

cuore amico vi offre di tenero e di delicato ; voi siete una di quelle

anime privilegiate alle quali io sono altero di appartenere... Io non

penso mai a voi se non per ritrovare nel mio pensiero tanti cari

ricordi ... ». Ella gli offre certi lavorucci fatti per lui, egli le manda

esemplari unici dei suoi libri. « Per voi c’è un esemplare (del Louis

Lambert
)
stampato su carta di China, che in questo momento i
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migliori artisti legatori si occupano di rendere più degno di voi.

Non lo prestate mai, ve ne prego. Sapete che, quando ricamate,

ogni punto è un pensiero. Ebbene: ogni riga della mia nuova opera

è stato per me un abisso. Vi saranno lì tanti secreti per noi due

soli . . . Avevo pensato di mettere nel libro una lettera, una lettera

dedicatoria; ma, tra cuori che s’intendono, m’ è parsa una picci-

neria. Questo esemplare starà molto meglio nella grazia ignorata

del suo secreto. Le vostre dolcissime mani fremeranno soltanto di

gioia nello sfogliarlo : possa esso carezzarvi anche l’anima ... ». Se

ella soffre, egli stesso soffre per simpatia: « Io farei cento leghe per

venire a risparmiarvi un dolore di due giorni. Non sapete quanto

sono fedele ed esclusivo nell’amicizia, quanto sono devoto ». E trova

la parola che definisce meno male la sua fedeltà : essa è di natura

« canina ». Se gli sciocchi e gl’ invidiosi non comprendono i suoi

libri, egli si consola pensando all’approvazione di lei: « Siete tutto

il mio pubblico, voi e alcune anime elette alle quali vorrei pia-

cere; ma voi particolarmente, che sono tanto superbo di conoscere;

voi che non ho mai vista nè udita senza aver guadagnato qualche

cosa di buono, voi che m’ aiutate a strappare le cattive erbe dal

mio campo, voi che m’ incoraggiate a perfezionarmi... Io solo so

con quanta rapidità vengo a voi; io ricorro ai vostri incoraggia-

menti quando qualche punta mi ha ferito, come il colombo ritorna

al nido. Vi porto un’ affezione che non somiglia a nessun’ altra, e

che non può avere nè rivali nè analoghe. È cosi bello, è così buono

starvi vicino !... ».

Che la loro amicizia sia diversa da quella di due persone dello

stesso sesso, che vi sia tra loro qualcosa di più che una comu-

nione degli spiriti e una fratellanza delle anime, è provato da ciò

che egli stesso tosto soggiunge: « Da lontano posso dirvi, senza

paura che mi ordiniate di tacere, tutto ciò che penso dell’ anima

vostra, della vostra vita ». Le parole di lui, dunque, le sembrano

talvolta troppo calde; ma il loro sentimento non ne è intorbidato.

« Nessuno più di me spera che per voi la strada sia bella quaggiù :

vorrei mandarvi tutti i fiori che vi piacciono, come spesso vi mando

i voti più ardenti di felicità. Sì, pensate che in questa vulcanica

Parigi c’ è un essere che pensa spesso a voi, a tutto ciò che vi è

caro; che vorrebbe poter allontanare da voi tutto quanto può of-

fendere nella vita, e che vi apprezza quanto valete; insomma, un

essere il cui cuore sempre giovane è pieno di vera amicizia per
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voi, un cuore che non svela tutto ciò che può avere di buono se

non a voi e a qualcuna di quelle donne che sanno comprendere il

dolore ... ».

Egli ha un’ amante, la signora di Berny, e questo le piace nel-

l’amica : che somigli all’ amante, « all’ angelo cui debbo tutto ». La

vivacità, la forza di questa amicizia è tanta, che rivaleggia pro-

priamente con 1’ amore. Egli vuole andare a trovare la signora

Garraud insieme con la Berny : « Fateci assegnamento : verrò a

Frapesle, e credo che otterrò la compagnia della signora di Berny;

l’ ho trovata ieri al mio arrivo tanto ammalata, che ne ho conce-

pito i più vivi timori. La sua vita è tutta la mia. No, nessuno può

avere un’ idea di quest’ affezione profonda che sostiene tutti i miei

sforzi e guarisce tutte le mie piaghe. Voi potete saperne qualche

cosa, voi che conoscete bene 1’ amicizia, voi tanto buona e affet-

tuosa... ». E se egli lavora, aspetta come premio l’approvazione di

lei : « Finite che saranno le tre nuove opere, forse avrò meritato

uno dei vostri sguardi benevolenti, che annovero fra le mie più

dolci e preziose ricompense, perchè vi metto fra le creature per-

fette che ci consolano d’ essere al mondo ... ». E se viaggia, se è

rimproverato da lei perchè non le può scrivere spesso, la rassi-

cura: « Non m’ accusate di oblio, voi che siete il mio più caro flore

d’ amicizia. Ho pensato a voi, ho parlato di voi con orgoglio, ral-

legrandomi d’avere in voi una seconda coscienza... Lasciatemi qui

dire, cara, con tutte le più tenere effusioni del cuore, che nel

mio lungo e penoso cammino quattro nobili creature mi hanno

costantemente steso la mano, e incoraggiato e amato e compianto
;

che voi siete uno di questi cuori i quali hanno nel mio un privi-

legio inalterabile di priorità su tutte le altre affezioni; che in ogni

ora della mia vita, quando mi raccolgo in me stesso, voi mi date

i più grati ricordi. Avrete sempre il diritto di disporre di me; e

tutto in me è vostro. Quando faccio sogni di felicità, voi vi siete

sempre compresa; e possedere la vostra stima è una cosa più bella

per me che non tutte le vanità di questo mondo. No : voi non mi

dovete nulla che io non senta nel cuore il desiderio di rendervelo

moltiplicato ... ».

Non sono vane parole. Il tempo passa, ed ella è sempre per

lui la « sorella deli’ anima », una « perfezione celeste ». Se le vi-

cende dell’esistenza lo allontanano da lei, se egli trova la donna

che vorrà far sua, se finalmente la sposa, la prima persona alla
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quale partecipa il matrimonio, dopo la madre e la sorella, è questa

dolce amica. E tanto bene ne dice alla moglie, che anche costei

l’ ama, senza gelosia. Sapendola disgraziata, marito e moglie le of-

frono la loro casa a Parigi. « Voi siete la sola persona alla quale

facciamo quest’offerta; dovete accettarla, o meriterete le disgra-

zie; perchè, pensate, io venni in altri tempi a voi con la santa

bonomia dell’ amicizia, quando voi eravate felice ed io lottavo con-

tro tutti i venti e le alte maree dell’equinozio, annegato nei debiti !

Io ho da esercitare le dolci e tenere rappresaglie della gratitudine. ..

Da voi mi ritemprai per le lotte, trovai nuove forze, vidi ciò che

mi mancava, acquetai i miei desideri. Ah, non li dimentico i vostri

sentimenti materni, la vostra divina simpatia per i sofferenti.

Perciò, pensando quanto valete, come sapete lottare contro l’av-

versità, io che mi sono tanto misurato con essa vi dirò che ho ver-

gogna della mia presente felicità sapendovi infelice... Ricordatevi

ciò che mi diceste ad Angoulème, quando, affranto per aver com-

posto Luigi Lambert, ammalato come mi vedeste, io temetti d’im-

pazzire e dissi quanto è orribile che i pazzi siano abbandonati:

— Se voi impazziste, io non vi lascierei! — Mai ho potuto dimenti-

care queste parole, nè il vostro sguardo, nè la vostra espressione

nel pronunziarle. Queste cose sono ancora in me come nel mese di

luglio del 1832. Io oggi vi voglio in virtù di queste vostre parole,

perchè sono quasi pazzo dalla felicità... ».

Abbiamo dianzi parlato della signora di Berny: con lei il ro-

manziere visse il primo romanzo d’amore del quale si ha sicura

notizia. Ella viveva, col marito, a Villeparisis, presso i Balzac: le

due famiglie divennero presto amiche. Come Zulma Carraud, anche

la signora di Berny aveva fatto un matrimonio infelice; ella aveva

anzi maggiori, più gravi motivi di dolore. Il Carraud, quantunque

non comprendesse la moglie, era tuttavia un buon uomo
;

il signor

di Berny aveva invece un carattere difficilissimo, insofferente, ira-

scibile; ed era anche vecchio. Bella, intelligente, sensibile, disgra-

ziata, ella si affezionò al giovane scrittore, più giovane di lei : si

interessò ai suoi lavori, gli fu larga di consigli e di consolazioni.

Balzac 1’ amò d’ un amore che forse egli non seppe, sulle prime,

misurare. Il migliore, il maggior documento della passione sua è
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il Giglio nella valle : nella signora di Mortsauf egli dipinse la

buona, la dolce, la tenera amica, in modo però che nessuno potesse

riconoscerla. Discretissimo sempre, egli tacque a tutti quel legame.

« Nel corso della nostra intimità, che durò dal 1836 sino alla morte »,

narra Teofilo Gauthier, « una sola volta Balzac alluse, con parole

tenerissime, a un’ affezione della prima gioventù, nè ci disse altro

che il nome di battesimo della persona al cui ricordo, dopo tanti

anni, i suoi occhi si gonfiavano di lacrime... ».

Perchè, infatti, la signora di Berny, di salute cagionevole, morì

consunta, un giorno d’ agosto di quello stesso anno 1836 quando

il poeta conobbe il romanziere. Nell’ epistolario di Balzac le sole

testimonianze della sua relazione con la signora di Berny riguardano

la malattia, la morte e il ricordo di lei. Egli scrive alla signora

Carraud, nell’estate del 1834: « Ho molti motivi di pena: tanti do-

lori sono piombati, uno dopo l’altro, sulla signora di Berny, che

ella è molto ammalata. È in campagna, ed io sono forzato a re-

stare a Parigi. Voi capirete tutto quel che c’ è in queste poche

parole, se avete letto in fondo al mio cuore... ». Sul finire del 1835

va a trovare l’ inferma nella villa dove 1’ hanno trasportata per

tentare di salvarla : il primo giorno dell’ anno cosi scrive alla ma-

dre : « Ah, povera madre mia, sono affranto dal dolore. La signora

di Berny muore. Impossibile dubitarne. Io e Dio soltanto sappiamo

qual è la mia disperazione. E bisogna lavorare, lavorare pian-

gendo.. . ». Alla notizia della morte esclama: « Lo spaventoso dolore

che mi aspettava è venuto; era lì, fra tante altre lettere, la lettera

mortuaria... La persona che ho perduta era più che una madre,

più che un’ amica, più di tutto ciò che una creatura può essere per

un’ altra. Solo la divinità può spiegarla. Mi aveva sostenuto con

le parole, con 1’ azione, con la devozione, durante le maggiori tem-

peste. Io vivo grazie a lei; era tutto per me
;
benché, da due anni,

la malattia e il tempo ci avessero separati, eravamo visibili da

lontano l’uno all’altra; ella reagiva su me, era un sole morale.

La signora di Mortsauf, nel Giglio, è una pallida espressione delle

minori qualità di lei
; c’ è in quel personaggio solo qualche cosa di

lei, perchè io ho orrore di prostituire la mia commozione al pub-

blico, e mai nulla di ciò che mi accade si risaprà. Ebbene, in mezzo

ai nuovi rovesci che mi accasciano, doveva venire anche la morte

di questa donna. . . ». Qualche mese dopo confessa ad un’altra amica,

alla contessa di Hanska, che i nuovi disinganni lo feriscono più
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crudelmente dei primi perchè egli è ora solo. « Quando mi rovinai

la prima volta, era il 1828, non avevo ancora 29 anni, e un angelo

mi stava al fianco ... ». Due anni dopo si duole ancora che la morte

lo abbia separato « dall’ amica che aveva nobilitato, seguito, for-

tificato le mie prove », e confessa: « Io fui molto disgraziato in

gioventù, ma la signora di Berny tutto riscattò con una devozione

assoluta, che non fu ben compresa se non quando la terra ebbe

inghiottito la sua preda. Sì, io fui guastato da quella donna am-

mirevole: lo riconosco, mentre attendo a perfezionare ciò che ella

abbozzò in me ». E dopo un altro anno ancora, nel 1839, lagnan-

dosi che i doveri di moglie e di madre sottraggono troppo all’af-

fetto suo la sorella, le dice: « Io sono solo contro tutte le mie noie,

mentre un tempo avevo con me, per combatterle, la più dolce e

coraggiosa figura che fosse al mondo, una donna che rinasce ogni

giorno nel mio cuore, una donna le cui divine qualità mi fanno giu-

dicare pallide tutte le altre amicizie. Non ho più consiglio nelle

difficoltà letterarie, non ho più aiuto nelle difficoltà della vita; e

quando dubito di qualche cosa non ho altra guida se non questo

pensiero fatale: Che direbbe ella se fosse ancora al mondo?... ».

Il dolce e disperato ricordo, a poco a poco, come avviene di

tutte le cose umane, si cancellò. Se Balzac non gli fu fedele; se,

quando la malattia e le vicende della vita lo distaccarono dalla si-

gnora di Berny, egli concepì una nuova passione, ne fu molto pu-

nito. La vanitosa, la perfida Duchessa di Langeais ben presto do-

veva distruggere il soavissimo influsso del modesto e delicato Giglio

nella valle.

IV.

« Crederete voi che la gloria si traduce per me in altrettante

tasse postali, e che ricevo da tre a quattro lettere di donna il

giorno ? Arrivano dal fondo della Russia, dalla Germania ... ». Così

scriveva Balzac il 2 luglio del 1832 alla signora Carraud. L’ anno

innanzi, nel settembre, egli aveva ricevuta una di queste lettere

firmata: « Una donna che non vuol farsi conoscere ». Perchè non

voleva costei rivelare il proprio nome ? Aveva da confidare al ro-

manziere, come ad un confessore, qualche misteriosa avventura

perchè egli ne facesse oggetto di storia? Voleva chiedergli, come

ad un confessore, consiglio e soccorso?... Gli osservatori della vita,

i notomisti del cuore umano possono avere talvolta, come i sacer-
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doti, cura d’anime; la lettera anonima è, per chi ricorre alla loro

scienza, alla loro esperienza, come la grata del confessionale: un

mezzo di comunicare senza esser conosciuti. Ma l’anonima corri-

spondente di Balzac non aveva avventure da confidargli nè consigli

da chiedergli. Ella gli scriveva semplicemente per criticarlo ! Aveva

letto la Fisiologia del matrimonio
,
senza capirla, e se la prendeva

con l’autore!

Pazientemente, egli le risponde spiegandole l’opera propria:

«La Fisiologia, signora, è un libro scritto in difesa delle donne. ..

Per una donna che ha traversato le tempeste della vita, il senso del

mio libro è l’attribuzione esclusiva di tutti gli errori commessi

dalle mogli ai loro mariti. È, in una parola, una grande assolu-

zione. Poi io reclamo anche i diritti naturali e imprescindibili della

donna... Come vedete, signora, ecco il mio delitto mutato in una

azione coraggiosa, che avrebbe dovuto procurarmi qualche appro-

vazione! . . . Immediatamente dopo la Fisiologia
,
io scrissi, per svi-

luppare i miei pensieri e comunicarli alle anime giovani, le Scene

della vita privata. In questo libro, tutto di morale e di saggi con-

sigli, nulla è distrutto, nulla è discusso: io rispetto le credenze,

anche quelle nelle quali non ho fede. Io sono semplicemente sto-

riografo, narratore, e mai la virtù non fu più venerata e preco-

nizzata che in quelle pagine. Ora, signora, se si tratta della Pelle

di zigrino
,
io mi difenderò contro la vostra accusa con una sola

parola: quest’opera non è destinata a restar sola; essa racchiude,

perdonate la pedantesca espressione, le premesse d’ un’ opera che

sarò altero d’aver tentato, anche se dovessi soccombere nell’im-

presa ... ». Ma, dopo essersi così difeso, quasi pentito di averle di-

mostrato il torto delle accuse, per poco egli non le dà ragione:

«Perdonatemi, signora, d’aver tentato di riguadagnare la vostra

stima; ma voi mi avete messo in una posizione falsa e sconve-

niente: vi siete fatta un’ idea intorno a me sulla fede dei miei libri.

E di voi che cosa possiedo io? Una lettera, un atto d’accusa! Voi

vi siete costituita mio giudice; non potevo rispondere se non con

una difesa. Ma, comunque pensiate a questo riguardo, lasciatemi

credere che, più tardi, noi ci scriveremo a proposito di un libro

col quale saprò, per l’onor mio, far vibrare nella vostra anima le

corde che ho lasciate inerti; sarà questo per me il maggiore, il più

prezioso trionfo, il solo trionfo che io ambisca... Rileggendo questa

lettera, m’accorgo che poteva esser migliore, che dovevo dirvi ben
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altro, che dovevo ringraziarvi dell’ interesse che mi dimostrate e

che sarà uno dei più grati ricordi della mia vita letteraria; tuttavia

la spedisco così com’ è, per provarvi la schiettezza e la semplicità

d’ un’anima molto diversa da quella che molti mi attribuiscono sulla

fede dei miei libri ... ».

Noi possiamo fin da questo momento antivedere che l’avven-

tura non potrà avere lieto fine. Stupida e presuntuosa, la donna

che non ha capito il senso dei libri dell’ ingenuo e galante Balzac,

e lo ha criticato senza darsi a conoscere, non capirà neanche

il sentimento che egli proverà per lei.

Continuando a ricevere altre lettere dalla misteriosa corri-

spondente, stanco di risponderle senza sapere chi è, il romanziere

le dichiara un giorno che cesserà di scriverle se non gli si svelerà;

ed ella allora lo invita a venirla a trovare. È una gran dama, la

duchessa di Castries: Balzac si rammenta di averla vista talvolta

in casa della principessa Bragation. Ya da lei, e se ne accende. La

duchessa è graziosa, elegante, seducentissima. Ha magnifici capelli,

più biondi dell’oro, accesi come fiamma sulla fronte alta e bianca;

ha il profilo d’una statua romana; le sue spalle sono degne d’ esser

prese a modello da Tiziano. Caduta durante una caccia, è ferita,

piagata; si trascina languidamente, si abbandona come morta sui

divani: l’espressione della stanchezza, della malinconia, del dolore,

le dà nuove grazie, fa credere che dentro quella forma di bellezza

viva un’anima delicata e sensitiva. L’anima non c’è. Il solo sen-

timento al quale ella obbedisce è quello della vanità: una vanità

cieca e folle. Per vanità ha scritto a Balzac, gli si è svelata, lo ha

attirato presso di sè. Per vanità accoglie graziosamente il gran-

d’ uomo, lo mostra ai propri amici come si mostrerebbe un mobile

antico o una bestia rara, e si lascia vedere intenta a ricevere le

sue confidenze e ad incoraggiare la sua corte. Ma Balzac, che ha poco

uso del mondo, e poco tempo e meno denaro da spendere, è mal

vestito, vive modestamente: la duchessa di Castries non scapiterà

nell’opinione del nobile faubourg Saìnt-Germain se si saprà che

accorda la sua attenzione a un uomo così poco elegante? Ella, infatti,

gli lascia intendere che, se ammira il suo genio, si duole della sua

ineleganza. Ed allora Balzac modifica tutta quanta la sua vita. Ec-

colo, vestito d’ un abito azzurro con bottoni d’ oro e d’ un vistoso

panciotto bianco, palleggiare una mazza col grosso pomo guarnito

di turchesi - la mazza che passerà alla storia. Egli si mostra al-
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l’ Opera, nel palchetto infernale
,
in mezzo ai dandies. Va al Bosco

di Boulogne, in carrozza: ha comprato carrozza e cavalli. Ha preso

due camerieri, ha affittato un quartiere che ha riempito di oggetti

d’arte. La signora Carraud amichevolmente ne lo rimprovera; egli

si scusa, si difende: « Voi date al frivolo piacere di andare al Bosco

un’ importanza che io non gli do. È una fantasia d’artista, una fan-

ciullaggine. Il mio quartiere è un piacere, un bisogno, come quello

d’avere la biancheria di bucato, di prendere i bagni. Ho acquistato

il diritto di vestirmi di seta, perchè domani, se bisognasse, ritor-

nerei senza rimpianti, senza un sospiro, nella soffitta dell’artista,

nella soffitta nuda, per non cedere a una cosa vergognosa, per non

vendermi a nessuno ». Egli si difende contro un altro grave sospetto

dell’amica: quello, precisamente, di essersi asservito a un partito per

amore della duchessa: « Come mi giudicate male condannandomi

alla donna che supponete sia qui e che dipingete a modo vostro!

Siete stata ingiusta in molte cose. Io venduto a un partito per una

donna! un uomo come me, casto per un anno intero!... Non lo cre-

dete. Un’anima che non concepisce la prostituzione! che giudica

profanatore ogni piacere che non derivi dall’anima e che non ri-

torni a lei !..

.

».

Il profondo conoscitore degli uomini e della vita non s’accorge

che la sua scienza gli fa improvvisamente difetto, proprio ora che

ne avrebbe più bisogno. Il casto, il sentimentale, l’ idealista corre

appunto più grave pericolo, non di vendersi per una donna - se

è onesto come Balzac - ma di lasciarsi prendere nelle sue reti,

di apprendere come espressioni di sentimento sincero le sue civet-

terie, di non vederne la frivolezza, la doppiezza, la stupidità mo-

rale. La zelante affezione della signora Carraud ha ben compreso,

da lontano, ciò che da vicino l’accecato Balzac non vede e nega.

Vendersi non può, il povero grand’uomo che passa la sua vita la-

vorando come « una macchina a vapore » per pagare i suoi debiti;

ma per amore della gran dama, per piacerle, come ha modificato

gli abiti e le abitudini, così modifica le sue idee politiche e si ac-

costa al legittimismo intransigente del faubourg...

Qual è il premio di questi sacrifizi? La duchessa si ride di lui!

Egli comincia ad averne qualche sospetto, a conoscerla un poco

meglio. La dama è andata ai bagni di Aix, in Savoia, ed ha voluto

che il romanziere le promettesse di venirla a trovare. Da Saché egli

scrive alla signora Carraud, dolendosi di non poterle far visita ad
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Angoulème: « Se una certa persona fosse andata ai Pirenei, vi

avrei vista; ma bisogna eh’ io vada ad arrampicarmi ad Aix per

correr dietro a chi si burla di me, forse: una di quelle donne ari-

stocratiche che certamente detestate, una di quelle bellezze ange-

liche alle quali prestiamo una bell’anima, la vera duchessa, disde-

gnosa, amante, fine, spiritosa, civetta, nulla di ciò che ho visto

finora! una che dice di amarmi, che vuole nascondermi in fondo

a un palazzo di Venezia... (a voi dirò tutto!) e che vuole ch’io

scriva solo per lei: una di quelle donne che bisogna adorare in gi-

nocchio, quando cosi vogliono, e che fa tanto piacere conquistare;

la donna dei sogni! gelosa di tutto! Ah! varrebbe meglio essere

ad Angoulème, alla Polveriera, e starmene saggio e tranquillo, piut-

tosto che perdere il tempo e la vita ... ».

Se questa donna gli resistesse per virtù, non vi sarebbe da

far altro che inchinarsi dinanzi a lei; ma alla sua virtù non può

credere chi sa la sua relazione col giovane principe di Metternich!

La benda cadrà dagli occhi del poeta? Un giorno, da Angoulème,

dove è finalmente andato a trovare la signora Carraud, egli è in

dubbio se scrivere alla duchessa oppure alla sorella: si decide per

quest’ ultima: « Oggi ti ho dato il tempo che volevo dedicare alla

signora di Castries. Ella farà a meno della mia lettera; tu prima di

tutti». Ancora uno sforzo, e vincerebbe. Ma è ancora stregato; se

la verità comincia a lampeggiare, la malia non si è ancora dissi-

pata. Egli ha promesso alla duchessa di andarla a trovare ad Aix:

mantiene la promessa. Lassù, con la libertà che si gode in una

città di bagni, non potrà egli finalmente vincerla? E la raggiunge:

ella lo accoglie affabilmente, gli fa trovare una camera vicina alla

propria casa. Ma il disinganno torna ad abbatterlo. « Qui », scrive

ancora alla Carraud, « io sono venuto a cercare poco e molto. Molto,

perchè vedo una persona graziosa, amabile; poco, perchè non sarò

mai amato da lei... Alle sei pranziamo insieme; poi passo la sera

in sua compagnia. È il più fine tipo di donna, ma tutte quelle belle

maniere non sono acquistate a spese dell’anima?... ». Il dubbio nel

quale si dibatte è evidente: mentre pensa che ella abbia poca anima,

la giudica ancora il più fine tipo di donna! E la difende dalle ac-

cuse e si difende dai sospetti della signora Carraud; e quando la

dama, deliberato con i parenti di scendere dalla Savoia in Italia,

di fare un giro nella penisola, lo invita ad accompagnarli, egli non

resiste alla nuova tentazione. Annunzia il viaggio alla famiglia,
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dispone le sue cose in modo da esser libero, dà istruzioni al suo

editore perchè gli mandi denaro a Roma e a Napoli, e parte. Giunto

a Ginevra, improvvisamente, rinunzia ad andar oltre, e col pretesto

degli affari se ne torna a Parigi.

Quel che accadde a Ginevra non ci è noto, ma non è difficile

immaginarlo: qualche cosa che lo guari, radicalmente. All’ amica

Carraud scrisse alcuni mesi dopo: « Il lavoro e le cure dell’esistenza

letteraria hanno tutto assorbito : lavoro troppo e sono troppo tor-

mentato perchè possa pensare ai dolori che dormono e si fanno

il nido nel cuore. Mi disawezzerò forse dalle mie idee sulla donna,

e avrò passata la vita senza aver ricevuto da lei ciò che le chie-

devo...». Un anno dopo egli scrive la Duchessa di Langeais, di-

pingendo sotto questo fìnto nome la creatura che si è preso giuoco

di lui. Per uno scrupolo di delicatezza, o forse ancora - chi sa! -

per una speranza d’ amore, egli vuol leggerle il manoscritto del

romanzo prima di pubblicarlo: ella ascolta tranquillamente la let-

tura e gli è larga di lodi. Non capisce, o dà a divedere di non aver

capito? Sciocca nel primo caso, infìnta nel secondo...

I rapporti tra lei e Balzac non cessarono allora. Nelle ultime

lettere che il romanziere le scrisse si sente ancora il dolore della

ferita. « Io sono più vicino a voi, e forse più lontano, secondo la

fantasia del momento. Non mi piace la vostra tristezza; vi rim-

provererei, se vi avessi qui. Vi metterei sopra un gran divano,

dove voi sareste come una fata nel centro del suo palazzo, e vi

direi che bisogna amare in questa vita per vivere; ora voi non

amate. Un’affezione viva è il pane dell’anima; e quando l’anima

non è nutrita, si accascia come il corpo...». Alcuni mesi dopo le

scrive ancora, a proposito di ciò che ella gli ha detto del PèreGoriot:

«Voi avete mescolato d’amaro ciò avete avuto la bontà di dirmi

di lusinghiero sul mio libro, come se sapeste tutta la portata delle

vostre parole, e fin dove arrivano. Avrei mille volte preferito ve-

dervi considerare il libro e la penna come cose vostre, piuttosto

che ricevere simili elogi. Ma non posso dire qui tutto il mio pen-

siero; forse ne sareste stupita; esso avrebbe del resto bisogno di

veli che mi prenderebbero troppo tempo; ed io, povero artefice,

debbo tornare all’opera mia: la campana ha suonato nel mio chiostro.

Debbo finire per la Rivista la dipintura d’ un sentimento tanto

grande per sè stesso, che resiste a continui urti; è una sorgente

alla quale gl’ ingrati attingono senza disseccarla; io posso dipin-
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gere questa specie di sentimenti senza paura di esaurire la mia

tavolozza, che il destino ha troppo ben fornito, ahimè! Il carattere

ridente e fanciullesco, specialmente, come voi dite, leggiero
,
è come

una scorza che mi ha spesso preservato
;
ma più spesso ancora il

cuore ha ricevuto nel vivo sanguinose ferite : il nostro colore è

quello del sangue nostro: cosi ha voluto Colui che tutto ha di-

sposto... ».

Egli sanguina, infatti; e più tardi ancora significa più chiara-

mente, più amaramente tutto il male che quella donna gli ha fatto:

« Sono dovuti passare cinque anni perchè la tenera mia natura si

distaccasse da una natura di ferro : una donna graziosa, quella du-

chessa della quale vi parlavo... Ebbene, questo legame che, qua-

lunque cosa ne abbiano detto in contrario, è rimasto, sappiatelo,

per volontà di quella donna, innocente, è stato uno dei maggiori

dolori della mia vita; le sciagure secrete della mia presente situa-

zione dipendono da ciò: che io sacrificai tutto al minimo desiderio

di quella donna; ella non capi nulla ... Voi mi parlate di tesori,

ahimè! Sapete voi tutti quelli che dissipai inseguendo folli spe-

ranze ? Io soltanto so quel che c’ è d’ orribile nella Duchessa di

Langeaìs ... ».

{Continua).

F. de Roberto.



LIRICHE

In viaggio.

Serena incombe alla gran selva càlabra

l’ora del vespro; dolce a riguardare

il movimento d’una bianca nuvola,

che lascia le montagne e volge al mare.

E tu sei presso e a lei sorridi e palpiti,

— siccome a sposa che incontro ti viene

lucente di desio, — bel mare Jonio,

mar degl’incanti, mar delle Sirene!

Bruna contro la luce del crepuscolo,

Stromboli vedo, e la vulcania riva

ove s’udì lo strillo di Persephone

dentro l’ombra del Dio che la ghermiva;

e intorno, per la triste ombra, gli anémoni

dicoloraro; e pel diffuso piano

correano i pianti dell’antica Démetra

la giovinetta sua chiamante invano.

0 vaghe rifiorenti in fondo all’anima

favole de’ poeti !... Urge la sera.

Dentro e fuori di me tutto s’iuténebra,

mentre fumiga e va la vaporiera.
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A metà maggio.

In queste notti, migrano dai prati

le lucciolette ai campi di frumento;

e dentro l’aria scura balenando,

cercano i fiori delle verdi ariste.

Tutta la vasta piana è un luccichio.

In queste notti, presso i casolari

odoran gli orti. Ne le vie propinque

i bei garzoni accordan le chitarre

per liberar le dolci serenate...

Tutta la vasta piana è un’ arpeggio.

Velasquez a Roma.

Da una parete del palazzo Doria,

o Diego, forte mago del colore,

papa Innocenzo narra la tua gloria.

Gira il Pamphili i tristi occhi fiammanti,

e par che di mestissimo chiarore

tingansi intorno le Madonne e i Santi.

Là dentro, le magie di Sebastiano

e i delicati fascini di Guido

con l’ incantesmo tuo pugnano invano.

Qui rapido passasti. Una soltanto

dell’orme tue sul margine latino

stampavi tu
;
ma fu mirabil tanto,

che l’alta maestà di Rafaello

e Michelangiol divo e Lionardo

accennarono a te, come un fratello

a cui non scemò gloria il giunger tardo.

Enrico Panzacchi.
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In qualunque libro si legga la storia di Cristina di Svezia la

conclusione ultima, a cui si giunge, è un punto interrogativo. Chi

era, che cos’era costei ? Nel tempo in cui visse, dal 1626 al 1689, molti

andavano ancora più in là ed oltre a chiedersi : « è una gran dama,

o una gran commediante ? è una pazza o una scellerata ? » si chie-

devano addirittura: « è un uomo o una donna? o non è del tutto

nè l’una nè l’altro ? »

Anche oggi, se entrando nella basilica Vaticana, in un qua-

lunque giorno feriale, quando l’immensa chiesa è quasi deserta,

nè vi si vedono se non incantucciati qua o là rari e poco auten-

tici devoti, e, a piccoli e sparsi gruppi, villici stupefatti, che com-

templano a tondo il gran vuoto della cupola coll’espressione at-

territa del capogiro, soldati italiani, che baciano devotamente il

piede alla statua di Giove travestito da san Pietro, zitellone inglesi,

che leggono la Guida senza mai levarne la faccia, professori te-

deschi cogli occhiali, con una grossa moglie e scarponi del me-

desimo calibro, qualche coppia di giovani sposi in viaggio di nozze

coll’aria stanca di chi preferirebbe una sedia introvabile a tutta

quella meraviglia d’arte e di spazio, anche oggi, dico, se ci si ferma

alquanto dinanzi al monumento sepolcrale di Cristina di Svezia, col-

locato dietro al primo pilastro di destra, tra la cappella della Pietà

e quella di S. Sebastiano, è un caso non imbattersi in visitatori pian-

tati lì, fìssi, immobili, e non coll’aspetto animato e soddisfatto, che

dà al risguardante una bell’opera d’arte, bensì con quello di gente,

che ha dinanzi a sè un enigma indecifrabile, e da cui tuttavia non

sa staccarsi, tanto l’avvince una misteriosa, incerta e irresistibile

curiosità. In questa però non entra affatto l’estetica, nè può en-

trarvi neppure per i meno educati o disposti a vere sensazioni

artistiche. Tutt’ al più possono provare il gusto che darebbe loro
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una ricca bacheca di chincaglierie in un giorno di fiera. Non v’ha

in questo monumento nemmeno la grandiosità bistorta e tormen-

tata, ma pur decorativa in sommo grado, del grande barocchismo

berniniano, ma una accozzaglia di parti eterogenee, fredda, mec-

canica, senza pensiero e senza proporzioni, il cui maggior pregio

pare che debba risultare dal valor commerciale dei materiali ado-

perati, artificio di esecutore senza scrupoli, sfruttante la vanitosa

buaggine d’un mecenate troppo ricco. Su una base di marmo

un’urna di diaspro con un bassorilievo rappresentante Cristina che

pronuncia l’abiura nella chiesa d’Innspruck; sull’urna una corona

reale posata su un guanciale di bronzo; due putti ai lati, uno con

10 scettro, l’altro colla spada: in alto un medaglione enorme con un

ritratto mostruosamente gigantesco di Cristina e intorno al quadro

la scritta: «regina degli Svevi, dei Goti e dei Vandali »; donde

veramente tutti i dubbi, il mistero e la curiosità, che inchiodano

i visitatori di S. Pietro dinanzi al monumento sepolcrale di Cristina

di Svezia.

Gli ignoranti si chiedono: « perchè mai quella signora, con

quel piglio altiero, quella fisonomia così poco di santa, e quei ti-

toli così poco rassicuranti, si trova qua dentro ? o che ci hanno da

fare gli Svevi, i Goti, i Vandali con S. Pietro e coi Papi? » E

quelli che di storia sanno un po’ più, che cosa sanno di Cristina

di Svezia? Tre cose, se mai, e non altro; ch’essa abdicò al trono

per correre il mondo a piacer suo
;
che di protestante si fece cat-

tolica, perchè la morale dei Gesuiti era coi principi di manica più

larga di quella di Lutero; e che, dopo di averne fatte d’ ogni co-

lore, coronò l’opera sua coll’assassinio del Monaldeschi, un amante

di cui s’era stancata. Tuttociò non spiega molto, a dir vero, il

perchè di quella postuma glorificazione di lei nella maggior chiesa

dell’orbe cattolico, e fra i visitatori di S. Pietro, quando finalmente

si staccano dal monumento di Cristina di Svezia, ognuno se ne

parte con un dubbio di più nel cervello: ai protestanti lo scandalo

pare troppo grosso, sicché si voglia farlo passare senza almeno

un qualche pretesto, che poi non sanno quale possa essere; i cat-

tolici mormorano dentro di loro: « o i Papi furono ingannati, o essa

calunniata, o questa è veramente una delle pillole peggiori fra le

tante, che dobbiamo inghiottire »;e quelli invece che non sono né

cattolici nè protestanti, ripensano ancora una volta: « che commedia

11 mondo e la storia ! »
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Da questa varietà d’incertezze non v’era modo d’uscire finora,

ripetiamo, neppure studiando davvero e a tutta regola d’arte e di

critica la storia di Cristina. Dove cercarla? La mésse è abbondante,

ma ondeggia sempre tra il panegirico ed il libello. Anche i documenti

sono numerosissimi, ma pochi o nessuno d’ indole cosi intima da poter

sperare, che essa vi si riveli quale era in realtà. Molto si sa della

regina; della donna poco o nulla, e se mai importa che l’una spie-

ghi l’altra, è per Cristina di Svezia o per nessun’altra altrettanto.

A tale necessità si è, per cosi dire, inspirato il più recente storico

di lei, il barone De Bildt, ministro di Svezia e Norvegia a Roma,

il quale non pretende col suo bel libro (1) di risolvere il problema

del tutto, ma può vantarsi, ci sembra, d’ averlo messo sulla buona

via, se pure con tal tipo di regina e di donna ad una soluzione de-

finitiva si può sperare di giungere. In ogni modo il De Bildt non

aveva altra rivalità vera fra gli storici di Cristina, se non la vec-

chia compilazione settecentista dell’Arckenholtz, quattro volumoni

spaventosi, dei quali il solo titolo leva il respiro, e pieni zeppi di

|

documenti, di note, contronote; lavoro di gran pregio, sul gusto

j

solito della ponderosa e accatastata erudizione del suo tempo, ma
la cui conclusione, se fa onore alla modesta sincerità dello scrit-

|

tore, non ci conduce per certo molto innanzi. « V’ha un punto su-

I

premo di altezza», scrive 1’ Arckenholtz nel volume secondo (gli

altri due sono d’ appendici), « segnato e fisso per tutte le cose di

i questo mondo. Quand’esse sono arrivate a quel punto, forza è che

precipitino ed è bazza, se qualche volta possono rialzarsi. Verità

!
codesta, donde nacquero senza dubbio quelle due opinioni affatto

i opposte, che ebbero ed hanno i loro sostenitori, delle quali l’una

!
esalta la natura umana e ne vanta l’eccellenza, l’altra l’umilia e ne

i

dimostra l’insanabile debolezza. Notiamo dunque, per concludere,

:
che i fautori di quelle due contrarie opinioni, filosofi o no, che

siano, potranno egualmente fare lor prò della storia di Cristina

e scoprirvi argomenti, i quali calzino egualmente bene agli uni ed

j

agli altri ».

La teoria è quel che è, nè forse il signor De La Palisse, buon’a-

' nima, la disdirebbe per sua, ma, quanto a Cristina, dopo si grande
1 ammasso di documenti e di citazioni e sì grande sforzo e coscien-

(1) Christine de Suède et le Cardinal Azzolino, Lettres inèdites

! (1666-1668) avec une introduction et des notes par le baron De Bildt,

|

ministre de Suède et Norvège à Rome. Paris, Plon, 1899.
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ziosità di lavoro, se ne sa quanto prima, ed anzi, guardando sol-

tanto alla conclusione, un po’ meno di prima.

Si rimane cioè librati a mezz’anatra il panegirico contemporaneo

del conte Galeazzo Gualdo Priorato e la maldicenza contemporanea

ancor essa dell’anonima Histoìre des inirigues galantes de la Reine

Christine de Suède et de sa Cour
,
che parve per molto tempo uno

dei soliti libelli erotici senza importanza ed ora lo stesso De Bildt

ha dimostrato essere lo sfogo di un servitore ingrato, ma da do-

versene perciò tener conto
;

e quanto al giudizio da fissare su

Cristina si rimane tra il D’Alembert, Pontefice Massimo dell’Enci-

clopedismo, che la predica poco meno che una personificazione anti-

cipata della vera filosofia, Ugo Foscolo, che la disse mezzo regina

e mezzo letterata
,
mezzo magnanima, mezzo pazza, intieramente

feroce,
il Grottanelli, che la compassiona come un povero legno

,

scagliato fra le onde della vita senza vela e senza governo
,

la

Arvède Barine, che in uno studio, dal De Bildt giudicato una

« pretensiosa caricatura », la definisce quasi un genio per ingegno

e per animo un mostro morale
,

il Ranke, che ne esalta il quasi

perfetto equilibrio dello spirito, assolutamente superiore, e final-

mente, per tacer di molti altri, Gaudenzio Claretta, che alla con-

clusione d’un grosso libro su Cristina e ricco di documenti nuovi,

pensa bene attaccarsi ad una sentenza di Sofocle sulla caduca

vanità d’ogni grandezza umana, compresa, s’intende, quella di

Cristina, che l’ala del tempo inesorabilmente consuma, donde par-

rebbe potersi dedurre Y inutilità della storia in genere, e del suo

libro su Cristina in particolare.

Il De Bildt è piuttosto severo ai suoi predecessori, nè forse a

torto, crediamo, quantunque il Valbert nella Revue des DeuxMondes

gliene abbia testé mosso rimprovero, ma più se la piglia coi poeti,

col Dumas, col Browning, i quali senza saper più che tanto della

storia di Cristina, si cacciarono in mezzo a tutte quelle ambiguità,

cercando spiegare coll’arte tutto ciò che, a proposito di Cristina, la

storia lasciava d’ inspiegabile e d’ inspiegato. Ma perchè no? L’arte

avrebbe trascurata un’occasione da non trovar l’eguale mai più

e da quietare persino gli scrupoli, dei quali, dopo aver scritto un

romanzo, che del Seicento italiano dice ben più di qualunque storia,

si tribolava Alessandro Manzoni.

Fra i tanti episodi della vita di Cristina, che avrebbero potuto

inspirare i poeti, su quale veramente si gettano di preferenza il
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Dumas ed il Browning? Sulla misteriosa tragedia del Monaldeschi,

fatto uccidere da lei come un cane arrabbiato nel castello di Fon-

tainebleau, mentre essa vi dimorava ospite della Corte di Francia,

e non v’ ha dubbio che anche oggi, dopo lo stesso libro del De Bildt,

siamo pur costretti a congetture più o meno probabili sulle cause

di quest’eccesso, e che, trattandosi di donna, l’amore, od offeso, o

sazio, o geloso, o supplantato da un rivale più fortunato, deve, ad

un poeta principalmente, essere sembrata la più legittima delle

ipotesi, atte ad integrare la manchevole realtà fra i silenzi della v

storia e le sue rivelazioni incompiute. Del come ci siano riusciti il

Browning ed il Dumas non è il caso di discorrere qui. Quanto al

poemetto del Browning, dice giustamente il De Bildt d’averci ca-

pito poco, salvo che il poeta nulla sapeva del carattere storico dei

personaggi cantati da lui. E in realtà si ha da fare con un poeta

più suggestivo che espressivo e delle cui continuate interiezioni

enfatiche e dei cui versi a singhiozzi non sempre si coglie il senso,

se pure sempre veramente ne hanno uno. Così è di questo poemetto

dei Jocoseria
,
non altro in sostanza che un lungo monologo iro-

nico di Cristina, la quale da prima applica ai suoi amori col Mo-

naldeschi, strisciantele intorno in atto d’ implorare pietà, l’ inter-

pretazione delle pitture murali nella galleria del Parco dei Cervi
,

poi cambia tono ad un tratto e comanda ai suoi sgherri di spac-

ciarle il colpevole, da lei già condannato. Nel poemetto del Browning

non v’ ha insomma se non la donna, che si vendica. Tutto il resto

scompare o neppure è sospettato, se non forse T orgoglio di Cri-

stina e le sue pretensioni di forza virile, tanto più legittima, si di-

rebbe, di fronte alla viltà più che femminea del Monaldeschi. Per

contrario nella trilogia drammatica del Dumas, la ricca fantasia

del poeta, allora nel suo primo getto, molte cose da lui forse igno-

rate indovina e se in tutto l’ambiente del dramma v’è il falso con-

venzionalismo della scuola romantica, qua e là il vero è conqui-

stato per ispirazione e in pochi versi è talvolta racchiuso il senso

di molti volumi e di molti documenti storici, dei quali il poeta non

avea forse mai neppure sentito a parlare. Ascoltiamo, per esempio,

quest’ ultimo monologo di Cristina moribonda, ben altro da quello

del Browning:

Une heure !... une heure encore et tout s’achèvera!

Vienne donc le moment;... mon àme quittera

Voi. LXXXI, Serie IV — 16 Giugno 1899. 44
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Ce monde... où devant moi tour à tour j’ai vu naìtre

Tous ces plaisirs d’un jour que Pliomme peut connaitre!

Pouvoir, amour, Science; et, sans les regretter,

Moi qui les épuisai, je pourrai les quitter;

Car j’ai trouvé toujours au fond de chaque joie

Quelque chose d’amer qui vers le ciel renvoie...

Pour guider tout un peuple en ses rudes chemins,

Le Seigneur avait mis un flambeau dans mes mains.

Je vis que ce flambeau, de sa fiamme trop forte,

BrCile toujours la main de l’élu qui le porte,

Et j’approcbais bientót, voyant mes voeux dégus,

Le flambeau de ma bouche, et je soufflai dessus!

J’avais une àme jeune et pieine d’espérance;

Elle appelait Famour, qu’il fùt joie ou souffrance;

Mais Famour, que mon àme exigeait, les surprit,

Et mon coeur se ferma sans que nul le comprit.

De la Science alors poursuivant le mystère,

Je voulus me méler aux sages de la terre!

Lever un coin du voile où mes yeux indiscrets

Croyaient du Créateur surprendre les secrets;

Je vis que dans la nuit où notre esprit se plonge

Tout était vanité, déception, mensonge!

Que sur l’éternité Dieu seul était debout,

Et qu’excepté de lui... Fon doit douter de tout.

Non ci pare molto diversa la conclusione della storia, anche

dopo i nuovi e importanti documenti, che ora ha pubblicati e illu-

strati il barone De Bildt. « Cristina », esso scrive, « era abituata a

non veder mai riescire le sue intraprese. La sua vita intiera non

fu che una serie di sconfìtte ».

*

Checché sia, del resto, di questa piccola riserva, che arri-

schiamo sui diritti dell’arte, non foss’ altro, in argomenti, nei quali,

come in questo, F ignoto e il misterioso prevalgono tanto, quella

riserva ci sembra confermata dal fatto che lo stesso De Bildt non

se ne sta ai soli materiali storici, così nuovi, cosi penetranti e così

rivelatori, sui quali ha messo la mano, e cedendo ad una tendenza

moderna, ricorre alle induzioni della psicopatologia, con tutta bensì

la sobrietà avveduta ed il prudente probabilismo del diplomatico,
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«esperto d’ uomini, d’ opinioni e faccende, e atto a dar loro il peso

che hanno, più assai del letterato solitario, ma tuttavia chiedendo

anch’ esso, se non all’arte, alla scienza sperimentale, quel soprappiù

di luce, che i soli documenti non gli danno, laonde può dirsi che

più del documento storico indaga e tenta scoprire il documento

umano ;
con che è riescito a fare di una compilazione illustrata

di vecchie carte d’archivio (:miraeoi novo e gentile !) uno dei più

curiosi e più piacevoli libri, che da un pezzo ci sia capitato di

leggere.

« Non è difficile alla storia », scrive giustamente il De Bildt,

« giudicare coloro, che lasciarono dietro a sé alcunché di durevole.

Le opere loro rivelano quel che furono e attestano dei loro meriti

o demeriti. Grandi o piccole, buone o cattive, segnano esse qual

posto spetta fra il genere umano a chi le compì. Non è così per

coloro, la vita dei quali fu tutta un’azione senza visibili risulta-

menti. Quello che più importa allora di sapere del personaggio,

sono le ragioni che lo mossero, nè lo s’intende, nè si riesce a ri-

farcelo come fu in realtà, se non studiando lo stato dell’animo suo.

È il caso appunto di Cristina. Il moto, la febbrile attività, l’irre-

quietezza di tutta la sua vita approdano a poco o nulla. È morta

senza lasciar traccia, che importi di essere ricordata con gratitudine

o con rancore; nulla da conservare o da distruggere,appunto perchè

incarnò e svolse in sè con inconscia violenza il puro individualismo

egoistico, così caro ai moderni, i quali considerano 1’ amore del

prossimo un rancido pregiudizio e negano l’ esistenza del dovere.

Per intenderla bisogna quindi penetrare il suo intimo pensiero,

scoprir le molle segrete del suo capriccioso meccanismo, indagare

il perchè di tante parole e azioni importanti, ma incoerenti... Ci

è nota come sovrana, come girovaga, come intrigante, come dotta,

sotto tutti gli aspetti insomma, nei quali brillò più o meno, ma non

in quello di donna ». A tale mancanza tentò riparare l’arte, e se

anche riesci a segnare, crediamo noi, qualche lineamento esatto,

troppi ne foggiò a capriccio; ci si provò il libello e, come sempre,

trovò troppa gente disposta a prestar fede ad ogni più mostruosa

calunnia. Ora, ecco qua altre lettere, di Cristina, non come quelle

conosciute sinora, quasi tutte di religione, di politica, d’ affari, d

scienza, di letteratura e magari di frivolezze, bensì le lettere, da

lei scritte al solo uomo, che abbia amato davvero. In queste final-

mente dovrebbe venir fatto di scoprire la donna
,
forse un po’ mi-
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nore della leggendaria Cristina di Svezia, ma certamente più umana

e più vera di quella, che si conobbe finora.

Escono dall’archivio privato del marchese Piero Azzolino, che,

con intelligente liberalità, degna di lui, le ha messe a disposizione

del valoroso scrittore, e la storia di queste carte, sfuggite ad una

distruzione sistematica, che il cardinale Decio Azzolino aveva già

incominciata in omaggio alla ultima volontà dell’ amica, e che la

morte di lui, avvenuta appena due mesi dopo quella di Cristina,

interruppe, è essa stessa una specie di bizzarro epilogo del romanzo

alquanto irregolare, se si vuole, ma non meno umano e interes-

sante per questo, svoltosi tra l’elegante cardinale romano e la Pai-

lade del Nord.

La loro intimità risaliva di certo al 1656, ai tempo della prima

dimora di Cristina in Roma, e dovette subito essere molto stretta,

se dopo pochi mesi aveva sollevato nel gran mondo romano qualche

mormorazione e se Decio Azzolino il 22 marzo 1656 s’era già cre-

duto in obbligo di assicurare per lettera il gesuita Sforza Palla vi-

cino, gran confidente del papa Alessandro VII, della perfetta in-

nocenza delle sue relazioni con Cristina. Non sappiamo se il Gesuita

ci abbia creduto o no. Poco importa. In questi casi basta aver scritta

la lettera; e del resto vogliamo qui far notare soltanto, a proposito

dell’archivio Azzolino, che se dal cardinale non fossero state di-

strutte in ordine cronologico le lettere della Regina indirizzate a

lui, avremmo ora forse, oltre alla serie pubblicata dal De Bildt e

relativa alla terza assenza di Cristina da Roma tra il 1666 e il 1668,

anche la corrispondenza relativa alle altre due assenze precedenti

dal 1656 al ’58 e dal 1660 al ’62, la quale invece è scomparsa.

Mancano pure tutte le lettere del cardinale a lei. Il prudente uomo,

si vede, avea cominciato dal sottrarre alla indiscreta curiosità dei

posteri i propri autografi, poi era passato a quelli della Regina,

ma non giunse in tempo a finire. Allorché poi essa dimorava in

Roma non c’è che uno scambio di biglietti in parte insignificanti,

perchè naturalmente i due amici (chiamiamoli cosi) non avranno

avuto alcun bisogno di scriversi quello, che a miglior agio e con

minor rischio si potevano dire a voce. Quanto è rimasto però è

più che sufficiente a mutare tutta l’ interpretazione storica della

vita di Cristina di Svezia, la quale, pur conservandosi un tipo sin-

golarissimo ed eccedente per molti lati le proporzioni ordinarie,

pur esprimendo in sè stessa tutte le eccezionalità d’ un’ indole po-
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tente, ma atavisticamente malata, e di un’età di trapasso e di de-

cadenza, qual’è appunto il Seicento, esce finalmente dalle torbide

nuvole della leggenda e mercè la sincerità d’un amore, che, no-

nostante i meriggi, i tramonti e le riprese, comuni a tutti gli amori,

dura più di trent’anni, cala, come donna, in piena realtà della vita

e vi conquista, diremo di più, quel solo aspetto simpatico, che da

tutte le sue megalomanie d’ogni genere, spinte ora sino al ridicolo

ed ora sino ai più colpevoli eccessi, non avrebbe mai potuto spe-

rare. Spesso leggendo le lettere di Cristina a Decio Azzolino e le

sue intime e instancabili lotte con le freddezze, le sazietà, le cau-

tele, le distrazioni d’un uomo, per cui l’amore non è tutto e non

è disposto quindi a sacrificargli l’ambizione, la gloria, la potenza

e neppure quelle stesse convenienze e decenze esteriori, a lui, per

la sua condizione, più necessarie che a ogni altro, vien fatto di

pensare: « povera donna! Era mezzo matta, ma quanto bene gli

ha voluto ! » Un sentimento, vale a dire, di benevola pietà, che

certo Cristina di Svezia, con ciò, che finora si sapeva di lei, non

ha mai inspirato a nessuno ! A molti altri invece, e per una preoc-

cupazione senza dubbio rispettabilissima, la sincerità e la profon-

dità di questo affetto della Regina pel cardinale, parranno uno

scandalo di più ed una colpa ben più imperdonabile, guardando

alle conseguenze, che se ne possono dedurre, dello stesso assassinio

del Monaldeschi. Non sappiamo che cosa dire e ci contenteremo di

stringerci nelle spalle, come fa il barone De Bildt, il quale, da buon

diplomatico, che degli uomini e delle istituzioni di quaggiù ne ha

viste d’ogni tinta, soggiunge con gentile ironia: «l’amore non ha

mai avuto paura della porpora! » Dopo di che, gli scandalizzati

se raggiustino, come credono! Noi ci occupiamo della storia di un

uomo e di una donna e la circostanza accidentale che questa sia

una Regina e quello un cardinale, questa una recente conquista

dei Gesuiti e quello un gran dignitario ed un luminare della Corte

|

Romana, non fa che dare al cibo un sapore o al quadro un colo-

rito di più.

Il De Bildt riassume a grandi tratti, ma con metodo e intenti

nuovi, la storia di Cristina, prima e dopo la sua abdicazione al

trono di Svezia. Di chi era figlia? Di Gustavo Adolfo, il grande

eroe della guerra dei Trent’anni, morto nel 1632 combattendo o,

come altri vogliono, assassinato durante la battaglia di Lutzen, e

di Maria Eleonora di Brandeburgo, bellezza insignificante, di gran
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lignaggio bensì, ma con poco cervello, i nervi deboli e incurabil-

mente malati.

Se coloro, ai quali dovrebbe premere che le razze principesche

si conservino e si perpetuino sane, intelligenti e vigorose, a mag-

gior gloria loro e relativa felicità dei sudditi, ci badassero un po’

più, allorché ne combinano i matrimoni, non s’avrebbero a deplo-

rare tanti accoppiamenti male assortiti, quali nessuno ammette-

rebbe neppure per una razza di cavalli
; imprevidenza, per cui poi

si vede talvolta scendere giù pei magnanimi lombi ogni sorta di

malanni e per cui non è assolutamente esclusa la possibilità, che

a reggere gli Stati capitino un giorno o l’altro imbecilli, o maniaci,

o decadenti, o, comunque, poveri esseri anomali e quindi col cer-

vello fuori di squadro.

Tale preoccupazione del barone De Bildt ha forse oggi un’im-

portanza minore, che non avesse 279 anni fa, quando Gustavo Adolfo

sposò la nevropatica Maria Eleonora di Brandeburgo, ma è pur

sempre grave e in relazione ai progressi della scienza dovrebbe

impensierire sempre più i paraninfi delle stirpi regali. Allora poi

aver contrastato che Gustavo Adolfo seguisse gli impulsi del suo

cuore, sposando una qualsiasi bella e sana ragazza svedese, perchè

le mancavano i sedici quarti di nobiltà, e aver impedita così la

selezione naturale
,
che assicura la buona conservazione delle razze,

fu addirittura un disastro, accresciuto forse dal caso più eccezio-

nale del solito, che s’accoppiava un uomo di genio con una donna

mezzo scema
;
squilibrio originario, donde saltò fuori nel 1626 un

mostricciattolo, di cui gli archiatri e le mammane di Corte non

seppero neppure alla prima ben definire il sesso del tutto. Da

questa incertezza iniziale, indizio d’anormalità, messa insieme di

poi con la voce grossa, le affettazioni di mascolinità nei gesti, nel

vestire, nell’ energia di certe locuzioni abituali, originò, fra le tante,

anche la leggenda dell’ ermafroditismo, di cui la maldicenza contem-

poranea perseguitò talvolta Cristina di Svezia. Ad ogni modo ecco

una bimba mal concepita, nata peggio, ed in cui il regime educa-

tivo, che le fu inflitto, esagerò, anziché correggere le anomalie di

natura. Cominciò la madre, che impazzita quasi del tutto per la

morte del marito, si rinchiuse con essa in un appartamento della

reggia, tutto parato di nero, a piangere notte e giorno la morte

dell’eroe, mentre poi umiliata di avere essa, bellissima, generata

una figliuola, tutt’ altro che bella, la maltrattava in modo cosi be-
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stiale da storpiarla quasi e da costringere i suoi tutori a separarla

da lei per salvarla dalle sue furie. Non capitò meglio per questo.

Pigliando troppo alla lettera il voto espresso da Gustavo Adolfo di

fare di sua figlia un gran principe, trattarono più che da uomo

questo povero essere, che era a mala pena una donna, l’ abitua-

rono ad ogni sorta di privazioni, la lasciarono sbizzarrirsi in ogni

sorta d’esercizi violenti, le infarcirono la testa d’ un’ enciclopedia

di studi : filologia, storia, teologia, sei lingue tra antiche e moderne,

con dodici ore di studio per giorno
;
e solo si curarono di darle

una grande idea di sè e della propria importanza, assuefacendola,

nell’ultimo strascico della guerra dei TrenV anni, ad enfiarsi le

gote infantili con parolone come queste : « le mie vittorie, le mie

disfatte, i miei eserciti, i miei popoli » ;
tutto un tirocinio insomma

fisico e morale da far ammalare il corpo più sano e ammattire

l’ intelletto più equilibrato.

In fatto di religione, notevole è ciò che dice il De Bildt sul-

l’aspetto, non meno tirannico del Romanesimo, che la Riforma lu-

terana aveva preso in Isvezia. S’ erano colà bensì affrancati dal

Papa romano, ma per sostituirgli un simbolismo bibblico non meno

assoluto, un papa di carta al Papa in carne ed ossa di Roma
,
ed

esteriormente un culto più arido, più freddo e più disadorno alle

pompe magnifiche del cattolicismo. Per questa via, come accade

ad altri nevrostenici, dice il De Bildt, Cristina passa dal dubbio

filosofico ad un’impressionabilità religiosa più formale e di questa

sua transizione non dice essa stessa molto di più nella sua auto-

biografia, dedicata a Dio, non parendole, nella pienezza del suo or-

goglio, alcun altro degno di tanto onore. Nel dramma del Dumas

ne parla con enfasi conveniente al personaggio:

Comme Moi'se h Dieu j’ai parìé face à face.

Par sa force mon coeur n’a point été trahi,

Car le tróne pour moi fut un mont Sinai.

Et quand la voix de Dieu grondait comme la foudre,

Mon peuple était en bas prosterné dans la poudre.

Forse è troppo; ma certo fin da quando a 18 anni incominciò

a regnare da sovrana assoluta non si sa se il popolo svedese più

amasse in lei il ricordo e certe fattezze di Gustavo Adolfo, o se più

ammirasse la dottrina, la svariata coltura, il forte senso politico,

che, anche contrastando talvolta all’ opinione di grandi statisti,
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come il cancelliere Oxenstiern, l’avea condotta alle paci di Brom-
sedro e di Vestfaglia, vantaggiosissime alla Svezia. Essa poi credeva

addirittura d’ avere il mondo sulle braccia e di reggerlo a sua posta.

In mezzo però a tutta questa infatuazione di sè stessa, eccoci ai-

fi d’ogni donna, cioè all’amore. Si fanno i nomi di parecchi,

prima un cugino (il solito cugino) che le ispira l’amore esigente,

quindi le gelosie senza remissione delle donne brutte, poi il conte

De La Gardie, il medico Bourdelot, il conte Tott, lo scudiero Stein-

berg, il diplomatico Dohna, finalmente 1* inviato di Spagna, Pimentel,

di cui pure la cronaca scandalosa ha voluto fare un amante, mentre

invece la loro intimità fu forse di tutt’ altro genere, forse il veicolo

della conversione di lei al cattolicismo. È bensì vero che religione

e amore sono due sentimenti, i quali facilmente sconfinano l’uno

nell’altro e si confondono. Ad ogni modo, quanto al Pimentel, la

cosa è dubbia. E quanto agli altri ? Con quale dei nominati, e non

son pochi, la Regina ha passato o no il Rubicone ? La questione,

a dire il vero, importa un po’ meno alla storia del caso di Giulio

Cesare. Tuttavia, trattandosi di donna, e così famosa, potrebbe

valer la pena di approfondirla. Se non che, come fare? A sentir

lei, nella sua autobiografia, la disposizione non le mancava ;
ma

T ambizione, T orgoglio, l’ intolleranza d’ ogni sommissione e final-

mente la grazia celeste, se non impedirono che spesse volte si tro-

vasse a camminare sull’ orlo del precipizio, la preservarono dal

cascarvi dentro.

Il De Bildt accetta con riserva una dichiarazione così assoluta.

L’ autobiografìa di Cristina era destinata alla pubblicità
;
fu scritta

a Roma, dove si sparlava volentieri delle relazioni di lei col car-

dinale Azzolino
;
dire il contrario avrebbe compromesso lei e l’amico

suo, un principe della Chiesa.

Si capisce quindi che il libello, l’arte romantica, la maldicenza

si gettino su queste incertezze e ne facciano loro prò. Pel De Bildt,

che studia il fatto da psicologo sperimentale ed a cui pure sembra

poco importante risolvere se la Regina ha passato il Rubicone o

s’è fermata sulla riva, quella dichiarazione indica un temperamento

fisicamente apatico, il che non esclude la passione o il capriccio.

Più tardi, dopo l’abdicazione, il sentimento avrà altra parte nella

vita di Cristina. Finché è sul trono, essa non è di certo nè Mes-

salina, nè tampoco Caterina di Russia, bensì una giovine malaticcia,

che contro ogni precetto d’ igiene vive, sovreccitando il proprio
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cervello ed i propri nervi, sempre in cerca di soddisfazioni d’or-

goglio e d’ amor proprio
;
mai sazia di adulazioni, d’ applausi

;
ora

lieta della propria superiorità intellettuale e materiale, ora ine-

briata delle grandezze del trono, ed ora stanca delle sue noie e

delle sue pompe; con un’infanzia senza guida, e una giovinezza

senza felicità; col cervello imbottito di letture e il cuore vuoto, e

quindi inoltrantesi nella vita senza pietà, senza misericordia, senza

patriottismo; in conclusione, per la scienza moderna un tipo di

egoista neuropatica per eccellenza.

Perchè abdica al trono nel 1654 ? Per convertirsi al catoli-

cismo. E perchè si converte al cattolicismo ? Perchè, come abbiamo

già accennato, 1’ assolutismo pedantesco del protestantismo svedese

irrita i suoi dubbi in cambio di sedarli, perchè in Cartesio catto-

lico, il più gran filosofo del tempo, capitato alla sua Corte, le par

di scorgere quella conciliazione fra le audacie del pensiero e la

tranquillità della fede, che essa ha chiesto indarno ai suoi dotti

Svedesi, perchè ha avversione al matrimonio e il cattolicismo glo-

rifica il celibato, perchè 1* emozione della guerra e le agitazioni

dei grandi intrighi politici accennano a posare per un pezzo, e

regnare in questa calma l’ annoia, perchè nel cattolicismo i Gesuiti

abilmente le porgono la tentazione del frutto proibito, perchè la

sua conversione farà chiasso nel mondo, e perchè finalmente essa

potrà uscir di Svezia e andar a vivere in Italia, a Roma, ed ivi

dar pascolo al suo dilettantismo di donna estetica, altra forma od

altro sviluppo della sua congenita nevropatia. Sono queste, come

si vede, tutte ragioni secondarie, ma è caratteristico appunto, dice

bene il Valbert, che nelle questioni grosse le ragioni secondarie

sono per le donne le ragioni decisive.

Così è che, fra la stupefazione addolorata dei suoi Svedesi,

Cristina scende dal trono, e prima a Bruxelles in segreto, poi a

Innspruck solennemente, abiura la religione, per la quale era morto

suo padre, e si converte al cattolicismo. Come potrà nell’esilio vi-

vere da Regina ? Ha creduto suo diritto di sovrana saccheggiare i

musei e le biblioteche del suo paese, riservarsi la proprietà di pro-

vincie, come fossero poderi, e quando le rendite manchino, vivrà

di debiti o alle spalle degli altri, magnanima utopia, nella quale i

grandi despoti delle età monarchiche hanno trovato imitatori nei

grandi democratici delle età rivoluzionarie. A Cristina proviene

dal diritto divino; a questi dalla coscienza delle loro benemerenze



698 CRISTINA DI SVEZIA E IL CARDINALE AZZOLINO

verso il genere umano; ma negli effetti le due pretensioni s’in-

contrano e nell’ un caso e nell’ altro il buon popolo ne è sempre il

beneficato.

*
A Roma intanto il papa Alessandro VII aspettava a gloria

Cristina, la gran conquista della Chiesa cattolica. Per via la Corte

della Regina, abdicataria e convertita, s’ era quasi vuotata di Sve-

desi e riempita invece di avventurieri italiani, per lo più nobili

spiantati in busca di fortuna, fra i quali i conti Francesco Maria

e Lodovico Santinelli e più tardi il marchese Gian Rinaldo Mo-

naldeschi, poi cantanti, letterati, spadaccini, monsignori romani;

variopinta congrega, che ha più 1’ aria d’ una compagnia di sal-

timbanchi che d’ una Corte.

Il viaggio di Cristina da Innspruck a Roma fu una serie di

trionfi, dei quali quasi in ogni città, per cui passò, gli eruditi lo-

cali hanno, da qualche anno, rievocato i ricordi coi documenti

contemporanei, e non diremo nulla di Roma, dove per festeggiare

l’ ingresso tutte le nove muse sorelle furono messe a contribuzione.

Dopo l’ ingresso, vengono le solennità dei sacramenti amministrati

a Cristina dal Papa stesso, poi è un alternarsi di accademie, balli,

commedie, opere in musica, feste sacre e profane e così incessanti,

che a quell’ invernata restò il nome di carnevale della Regina.

Ciò dimostra però che nella vita di lei la mondanità prevaleva alla

devozione, il profano al sacro, e non è da dire quanto se ne dolesse

il Papa, il quale s’ era immaginato di poter dare in esempio di

edificante pietà questa gloriosa convertita, che era venuta a rifu-

giarsi sotto le sue ali. Roma, dal canto suo, non dubitava che questa

Regina venuta dritta dal polo artico, Dio sa con che tesori, avrebbe

sparso 1’ oro a piene mani
;
la via più spiccia, pel forestiere, se-

condo le tradizioni popolari dell’ eterna città, di acquistarsi la

gloria celeste. In verità, che si il Papa
;
che Roma s’ erano imbat-

tuti bene con Cristina di Svezia! La sua Corte al palazzo Farnese

era, salvo poche eccezioni, un’ accolta di ladri, che spogliava lei e

gli altri, ed essa, sparnazzando senza alcuna regola le incerte sue

rendite, sempre a corto di pecunia, sempre piena di debiti, e per

di più uno spiritaccio, che avea bensì abbandonato il protestante-

simo, ma di certe bigotterie romane non voleva sapere e di certi

argomenti parlava con una libertà, che si direbbe già volteriana.

Come donna però, se guardiamo ai ritratti letterari (erano di
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moda) che hanno fatto di lei, circa a questo tempo, parecchie

dame della Corte di Francia, la Montpensier, la Motteville ed altre,

le quali di certo di attrattive femminili s’ intendevano assai, nè

sono sospette verso Cristina d’ alcuna parzialità, vedesi che no-

nostante tutte le sue bizzarrie di gesti, di abitudini, di vestiario,

di linguaggio e forse anzi a cagione di tutte queste bizzarrie, essa,

a questo periodo della sua vita, cioè a circa trent’ anni, era, sì al

fisico che al morale, piacente assai e da poter eccitare la fantasia

d’ un buongustaio. A torto o a ragione godeva allora questa nomèa

il cardinale Decio Azzolino, che nato a Fermo nel 1623, quando

appunto Cristina venne la prima volta a Roma, « era », scrive il

De Bildt, « in tutto lo splendore della giovinezza, della forza e della

bellezza » ;
strana lode per un cardinale, se pure non si voglia ac-

cettare per circostanze attenuanti che era diacono e cardinale da

circa solo due anni.

In Roma allora il Sacro Collegio era diviso in tre fazioni, la

francese, la spagnuola ed una specie di terzo partito, detto lo

squadrone volante, che a seconda delle sue mire e dei suoi inte-

ressi si gettava ora a dritta, ora a sinistra, un quissimile dei

gruppi e gruppetti nei Parlamenti moderni. Di quest’ ultima fa-

zione 1’ Azzolino era 1’ anima, e più crebbe la sua intimità con Cri-

stina, e più questa naturalmente si mostrò aderente allo squadrone

volante
,
eccitando così contro di sè le collere degli amici di Francia

e Spagna, che (si può credere) non la risparmiarono, predicandola

in tutti i crocchi, scrive il 6 maggio 1656 Y ambasciatore par-

mense, « per la maggior p di questo mondo ». Per una neofita,

dalla cui conversione la Chiesa s’ aspettava tanta gloria, si comin-

ciava bene!!

Decio Azzolino, cavaliere elegante, letterato, poeta, bel parla-

tore, era, ad un tempo, uno spirito equilibrato e un uomo d’ordine.

Ambizioso, audace, all’ occasione avrebbe saputo osare e rischiar

tutto per un fine possibile e che francasse la spesa, ma quel

permanente arruffio della Corte di Cristina, quel miscuglio di bar-

barico e di accademico, di teatrale e di pedantesco, quello strascico

di accampamento di bravacci secondo i costumi della guerra dei

Trent ’ anni e di preludio della futura Arcadia all’ italiana, lo in-

fastidivano all’ estremo, e dal momento, che s* accostò a Cristina,

fino alla morte di lei, ogni suo sforzo (anche quando 1’ amore non

era più forse che un ricordo lontano) fu diretto a sostituire in-
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torno a lei un po’ di galantuomini ai tanti bricconi e soprattutto

a liberarla dalla perpetua difficoltà di vivere di debiti e di espe-

dienti da rompicolli, a mettere, se non altro, un po’ di decenza

esteriore in tutto quello scompiglio e a bilanciare le spese con le

entrate. Vano sforzo, per quanto lodevole e quasi un eterno sup-

plizio di Sisifo da far rassomigliare in quest’ impresa il cardinale

Azzolino ad un ministro di finanze del Regno d’ Italia, il quale,

quando crede d’ aver raggiunto la riva del pareggio
,
altri dietro

le spalle gliel’ ha già spareggiato e gli ha ricacciato la barca in

alto mare.

Alle prese quasi subito colla mancanza di quattrini e a stento

aiutata dal Papa, nell’estate del 1656 Cristina, col pretesto delle

minaccie della peste, raggranellò alla meglio le spese del viaggio

e s’ avviò in Francia colla speranza d’ aiuti maggiori. Ma anche

là con quel taccagno Cardinal Mazzarino capitava male. Se n’ andò

da Roma di mala voglia e di nascosto traeva ogni tanto fuori di

tasca un ritratto, quello (riferisce sempre il pettegolo ambascia-

tore parmense) di Decio Azzolino. Meno male che per consolarsi

aveva ancora altre distrazioni, uno cioè dei suoi tanti deliri di

progettista incurabile, che le trottarono per la testa tutta la vita,

e che si riassumono nelle quattro intraprese cervellotiche da lei

vagheggiate sempre in fantasia e mai neppure abbozzate in realtà:

la conquista del Regno di Napoli coll’ aiuto dei Francesi, la Reg-

genza dei Paesi Bassi spagnuoli, la lega in difesa di Venezia, e

finalmente 1’ elezione al trono di Polonia. Per ora siamo alla prima,

la conquista del Regno di Napoli, e il Mazzarino preferisce darle

corda, pur di non entrare sullo spinoso argomento dei novecento-

mila scudi, dei quali essa pretendeva la Svezia essere creditrice

verso la Francia fino dal tempo della guerra dei Trent anni. Non

vedendo una conclusione alle sue pratiche, Cristina, che ora le

conduceva per lettere rimaste senza risposta, ora per via d’ emis-

sari sul gusto di quei due fior di canaglie, che erano il Monalde-

schi ed il Santinelli, affine di non perder tempo, tornò in Italia e

si stabilì a Pesaro, donde di lì a pochi mesi tornò in Francia.

Instabilità e bisogno di locomozione, altri segni manifesti di nevro-

patia, che il De Bildt non trascura mai di notare. Fra queste varie

agitazioni monsignor Lascaris, un amico intimo dell’ Azzolino, che

era governatore di Pesaro, ci rivela il solo lato simpatico della

donna, 1’ aspettazione febbrile delle lettere e delle poesie del car-
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dinaie, l’impazienza e la felicità di riceverle, il ricordo di lui

sempre vivo, il desiderio di tornargli vicino, senza dire che an-

che a monsignor Lascaris questo diavolo di donna eccitava la

fantasia e lo confidava scherzando all’ amico, certo, com’ era, di

fargli piacere. Per lui pure, ciò che sciupava tutto era il contorno

del quadro, ed in Pesaro appunto, come fra due ladri, ognuno dei

quali vorrebbe farsi la parte del leone, spunta 1’ inimicizia fra

Francesco Santinelli ed il Monaldeschi, in cui, se una rivalità di

amore avesse avuto la più piccola parte, monsignor Lascaris, che

aH’Azzolino racconta tutto e gli descrive quei due furfanti come
meritano, non avrebbe mancato d’ avvertirlo.

Cristina, stabilitasi nel castello di Fontainebleau, stava atten-

dendo un invito a Corte ed un colloquio col Mazzarino e intanto

riempiva al solito i suoi ozi cogli intrighi politici, quando il 10 no-

vembre 1657 accadde la tragica morte del Monaldeschi, ordinata da

lei ed eseguita dal fratello di Francesco Santinelli e da due sche-

rani. L’ unico relatore immediato dei particolari dell’ esecuzione è

il frate Lebel, che avrebbe confessato il Monaldeschi, ma il rapporto

che di lui è a stampa, è copia di copia, e 1’ originale non si conosce.

Ad ogni modo il fatto è innegabile, e se dai documenti apparisce

che una rivalità amorosa fra il Santinelli ed il Monaldeschi non

c’ è entrata per nulla, sulla cagione vera d’ un tale eccesso non

sono possibili che congetture. Le più probabili sono che Monaldeschi

abbia accusato il Santinelli d’aver rivelato alla Spagna i disegni di

Cristina su Napoli, mentre aveva esso in realtà compiuto il tradi-

mento, o che con lettere false abbia voluto denunziare le relazioni

di lei col cardinale Azzolino. Sia comunque, essa credette, benché

abdicataria e in paese straniero, poter condannare un suo servo e

suddito per alto tradimento e fare eseguire la sentenza. Questo so-

fisma d’ onnipotenza monarchica parve un’ enormità anche nel

secolo xvii
;
eppure leggendo le lettere di Cristina relative a

questo fatto e la feroce franchezza, con cui lo confessa, non v’ha

dubbio che essa la pensava così. Dodici anni dopo, quando aspirava

al trono di Polonia, ripeteva sulla morte del Monaldeschi a un di

presso le stesse cose, che aveva scritte al Cardinal Mazzarino pochi

giorni dopo 1’ avvenimento. Il De Bildt naturalmente non imita

l’Arckenholtz, il quale ne fa una tesi discutibile di diritto pubblico

e internazionale, ma preferisce riscontrarvi un altro effetto, ed il

più terribile e il più disonorante, della congenita infermità di Cristina.
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Nel maggio del 1658 essa era a Roma di nuovo, dove fìnsero

di non accorgersi del suo ritorno. Nondimeno l’Azzolino ripiglia il

suo posto presso di lei e tenta riordinarle gli affari più che mai

dissestati e porle accanto per lo meno qualche persona dabbene. A
disturbare quel po’ di quiete, in cui gli riesce di farla vivere qualche

mese, succedono un viaggio di lei a Stoccolma, fors’ anco coll’ idea

di ripigliar la corona, le sue disillusioni, il suo ritorno a Roma, i

mille intrighi domestici, finanziari, politici, nei quali si getta, e,

quando non sa più che cosa fare di nuovo e di peggio, la ricerca

della pietra filosofale ,
il gran segreto dell’alchimia, che tentava

(strano a dire, e segno del tempo) persino la curiosità d’ un uomo
di così solido ingegno, com’era il Cardinal Azzolino. Ed eccoci final-

mente alla nuova partenza di lei per Amburgo e la Svezia ed alle

sue lettere al cardinale Azzolino dal 1666 al 1668, l’epistolario ri-

velatore che il barone De Bildt ha così splendidamente illustrato.

*

Nell’intonazione generale esso dimostra che l’amore di Decio

Azzolino per Cristina volgeva oramai al tramonto e che la povera

donna vi si aggrappava disperatamente, come all’ ultima tavola di

un grande e totale naufragio. D’ altro lato si vede chiaro che questa

grande celebrità femminile, intorno alla quale non c’ era verso mai

di ottenere un po’ di silenzio e di obblio, lo imbarazzava e, quali

che fossero i sentimenti, che ancora lo stringevano a lei, allon-

tanarsela alquanto dovea parergli un sollievo ed una cautela pru-

dente, tanto più che la salute del Papa declinava, ed un conclave

poteva essere vicino. Avrà forse tentato di dissimulare, ma essa

lo avrà indovinato e si staccò da lui con gran lagrime, viaggiò a

dirotta da Roma ad Amburgo e in un mese appena di viaggio gli

avea già scritto tredici volte. Le lettere hanno due aspetti, 1’ uno

palese, in cui non parla che di politica e d’ affari, l’ altro segreto,

in cui un linguaggio in cifra ,
che il De Bildt ha potuto interpre-

tare, rivela per cenni ciò che le lettere non dicono o nascondono

sotto svariati eufemismi. Dopo pagine e pagine, che sembrano di

persona indifferente, quelle interruzioni improvvise, nelle quali

scoppia la passione sotto il sìmbolo della cifra,
producono anzi un

effetto più grande, che se la lettera avesse tutta lo stesso colore

consueto dell’ epistolografia amorosa e sentimentale. Cristina si

allarma d’ ogni freddezza, che le sembri di scorgere nelle lettere
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dell’ Azzolino ed egli (si vede dalle risposte di lei) cambia tono

e ad arte, o fors’ anco con sincerità, la tiene a bocca dolce, si

mostra 1’ uomo di prima, e persino disperato di quella lontananza.

Allora, per parte di lei sono esplosioni di gioia e di gratitudine

senza fine. Se un corriere ritarda, essa fantastica subito e già crede

il suo amico malato, morto e dà in ismanie. Il corriere arriva, ed

essa non ha neppur più la prudenza di cifrare le espressioni dei-

fi amore e le spiattella chiare e tonde nella forma ordinaria. Tut-

toció non le impedisce di parlargli confidenzialmente anche di

politica. Qua e là, anzi, queste digressioni amichevoli, specie in

relazione di un conclave e alle riforme, che bisognerebbero al

Papato, per sanarlo dalla brutta piaga del nipotismo, mettono una

nota di alte idealità nei rapporti dei due amanti, la quale richiama

alla grandezza della loro rispettiva condizione e fanno molto onore

ad entrambi. Si dimenticano quasi fi uomo e la donna per non ri-

cordarsi che della Regina e del Cardinale. Ma essa se ne ricorda

subito, e per sola una lettera languida o troppo cerimoniosa, che

riceva dall’ Azzolino : « passo le mie notti a piangere », gli scrive

in cifra
,
« ed io e voi soli sappiamo il perchè » ;

parole, che richia-

mano, non volendo, fi epigramma satirico del Coulange, che al

Claretta parve cosi difficile da interpretare:

Mais Azolin dans Rome

Sceut charmer ses ennuis;

Elle eut sans ce grand homme

Passé de tristes nuits.

Talvolta apparisce in lei una punta di gelosia, tal’ altra sembra

voler mettere alla prova fi amante lontano. Non tornerà più a Roma,

gli scrive allora; morirà tra quel gelido settentrione ed esso e

tutta Roma non dureranno fatica a consolarsi della mancanza di

tale importuna. L’ Azzolino la rimprovera dell’ ingiusto sospetto

ed essa lo ringrazia impersuasa, ma mostrandosi dolorosamente

rassegnata ai mutamenti, che il tempo ha recati nei loro rapporti.

Rassegnazione simulata, perchè poche linee dopo, descrivendogli

fi orribile inverno d’Amburgo: « tutto è gelato », dirà, tranne il mio

cuore, « più ardente che mai ». Che vuol di più fi amico egoista ?

Non gli pare Amburgo abbastanza lontano da Roma? Andrà in

capo al mondo, se occorre, e per non ritornare mai più !

L’ Azzolino vorrebbe pur anacquare questo incendio inestin-
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guibile e mette innanzi timidamente gli scrupoli religiosi, 1’ onor

dell’ abito e la devozione. Il peccatore tenta insomma ripararsi

dietro al cardinale! Pover’ uomo! L’ha fatta bella! « Se la devo-

zione v’ impedisce d’essere più il mio amante », gli risponde, « non
vi accetto per mio servo, poiché voglio vivere e morire vostra

schiava ». Il prudente Azzolino non s’ immaginava di provocare tale

risposta; molto meno che qualche secolo dopo, benché nascosta

sotto la cifra, il De Bildt 1’ avrebbe letta ugualmente, rendendo

inutili tutte le sue precauzioni e chiarendo per sempre (se mai

ce n’ era ancora bisogno) quali erano stati veramente i rapporti

di lui con Cristina di Svezia. La quale non gli dà quartiere,

Volgendo il suo parlare a lui per punta

Che pur per taglio gli era parut1
acro.

Che bel santo, gli dice! Cristina s’ adoprerà a farlo mettere sugli

altari a patto che, se essa muore, 1’ Azzolino faccia altrettanto per

lei e ogni debito reciproco sarà compensato a spese dei devoti.

Quanto a lei, per ora, alla sua santità crede poco. Sono forse un

breve contro le tentazioni anche le due belle ragazze, che recita-

vano la commedia in casa dell’ ambasciatore di Francia, e che at-

trassero tanto 1’ attenzione di lui? Ma sarà stato forse per indurle

a penitenza, che il sant’ uomo se n’ è occupato, ed in tal caso faccia

pure!

L’ Azzolino s’ avvede d’ aver sbagliato strada. Del resto il papa

Alessandro VII sta per morire e le preoccupazioni del conclave

vengono a tempo a sviare il discorso, al pari del viaggio in Isvezia,

che Cristina si risolve un’ altra volta a tentare. Così non si fosse

risolta! Non si buscò che umiliazioni e, quel che è peggio, le me-

ritava, perchè in questo viaggio non ebbe altro pensiero che di

sé e de’ suoi interessi privati, e dimostrò una mancanza di patriot-

tismo, spiegabile forse in una nevropatica errabonda, ma certo

indegna d’ una Regina e d’ una figlia di Gustavo Adolfo.

Comunque, si riconfortò nell’ elezione di Clemente IX al Pa-

pato e in quella dell’Azzolino a segretario di Stato. Meno male ! Se

l’amore tramontava, l’ambizione saliva sull’orizzonte, e le dimo-

strazioni della gioia di Cristina, tornata in Amburgo, furono così

eccessive e cosi clamorose da provocare una reazione nella popo-

lazione protestante e da finire in una sommossa e in una strage.

Pensò allora di tornarsene a Roma. Lo annunzia all’Azzolino così:
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« non venite ad incontrarmi. Sarà già molto, se non vi date alla

fuga » ;
ironia, che dimostra lei poco mutata da quella di prima,

quantunque ora essa pure aspiri nient’altro che alla corona di Po-

lonia. Altre frasi delle sue lettere la manifestano, ma a questo

punto ci sembra più importante citare la seguente: « verrò a met-

tervi a parte di tutti i miei progetti, che voi considerate castelli

in aria » ;
tanto più che l’Azzolino, nonostante il suo scetticismo,

favoriva le aspirazioni di Cristina alla corona di Polonia, il ca-

stello in aria forse più insensato di quanti n’aveva almanaccati.

Perchè, si chiede il De Bildt, tale contraddizione, ed in tal uomo ?

Sogna esso pure d’andare a fare il Mazzarino in Polonia presso una

nuova Anna d’Austria? o vuole semplicemente allontanare la troppo

costante e troppo incomoda amica? Nè l’una cosa forse, nè l’altra!

Più probabile ci sembra un’altra ipotesi del De Bildt, eh’ egli vo-

lesse procurare una grande soddisfazione alle ambizioni di Cristina

e, per quanto potè, vi si adoprasse, dappoiché, fosse o no tramon-

tato del tutto l’amore, l’Azzolino rimase di certo sinceramente af-

fezionato a Cristina, finché essa visse e cercò d’ esserle utile in

ogni modo. E a lei sarà tornato assai gradito che in questi nego-

ziati della Polonia all’Azzolino ripugnasse soprattutto l’obbligo, che

le si voleva imporre, di maritarsi e amaramente celiasse su questo

tema scabroso.

Più s’ avvicinava il momento di rivederlo, e più essa ha

paura di trovare mutato il cuore dell’Azzolino. L’orgogliosa donna

allora si fa piccina; promette di viver nascosta, di non importu-

narlo mai e alla fine prorompe: «Non temete; mi vedrete infe-

lice, ma divorerò le mie lagrime, ed in quei luoghi, ove tutto mi

ricorda la mia felicità passata, io non tornerò che per desiderare

la morte ».

Finalmente si mise in viaggio per Roma. S’ illudeva d’ aver

dato sesto ai propri affari e invece erano più scompigliati che mai,

nè di ciò l’Azzolino, che la conosceva bene, si sarà punto meravi-

gliato.

Qui finiscono le lettere di Cristina ad Azzolino, e qui purtroppo

finisce il bel libro del De Bildt, il quale però ci ha finalmente fatto

conoscere la donna qual’ era, uno spirito superiore, un’ indole biz-

zarra, stranissima pure per il tempo in cui ha vissuto. Morta

nel 1689, le restano ancora vent’ anni di vita, sotto ai tre ponti-

ficati di Clemente IX, Clemente X, Innocenzo XI. Le restano quindi

Voi. LXXXI, Serie IV — 16 Giugno 1899. 45
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ancora molte avventare da incontrare, molti errori da commettere,

molte stramberie, nelle quali mostrarsi quella che è. Giova spe-

rare che il De Bildt, vorrà e potrà completare anche per questo

tempo il suo lavoro. Quanti hanno il gusto di un vero e profondo

studio di psicologia storica debbono desiderarlo. Si conoscerà me-

glio altresì il tipo, non meno interessante, del Cardinal Decio Az-

zolino, che finora negli storici anteriori era nella storia di Cristina

un personaggio secondario ed ora è collocato, come si deve,

sul primo piano del quadro. L’Arckenholtz non ne ha fatto che

un cacciatore d’eredità, il quale, profittando dell’ ultima malattia

della Regina, s’è improvvisato in extremis e di sorpresa suo erede

universale. Ciò è falso. La Regina lo aveva nominato fin dal 1673

e in un altro testamento fatto quasi un mese e mezzo prima di

morire, essa vi scrisse di sua mano il nome dell’Azzolino e la data.

Perchè l’Azzolino accettò ? Non per avarizia di certo, perchè ere-

ditava, come suoi dirsi, un sacco d’ossa, ma perchè volle forse sal-

vare il buon nome dell’ amica e reintegrare, se era possibile, la

Corte di Roma di quanto le aveva prestato. Due propositi sfumati

anche questi, perchè il cardinale seguì da presso la Regina nella

tomba, e l’erede di lui non pensò che a levarsi d’impiccio più presto

e con minor discapito che potè.

Tale è l’epilogo dello strano romanzo fra una intellettuale ne-

vropatica e squilibrata del secolo xvii ed un cardinale. Questo

romanzo è l’unica cosa, che essa abbia preso sul serio, ed in cui

abbia perseverato. In tutto il resto il suo ingegno e la sua per-

petua agitazione, le sue virtù, le sue colpe non le hanno servito a

nulla. È la morale di questa storia, e se a qualcuno paresse pic-

cola (che non è), pensi per suo conforto, da quante altre storie

non si può tirare neppure questa.

Ernesto Masi.



LETTERA DI EMILIO CASTELAR

Eravamo all’autunno del 1891, cioè all’indomani di un periodo dolo-

iroso in cui una corrente di odii artificiali aveva agitato gli animi in

(Francia ed in Italia. Fu allora che avvenne l'inaugurazione del monu-
mento di Garibaldi a Nizza. Al propizio evento accorrevano da Roma
(Canzio, Cavallotti, Fratti e tanti altri generosi, da Parigi Rouvier, Rane,

jPichon, Raiberti, seguiti da altri molti — tutti intenti a salutare l’ im-

jmagine dell'eroe, stupendamente scolpita dall’illustre scultore Gustavo
jDeloye, ed inalzata appunto lì, al confine dei due paesi, quale pegno di

(eterna pace ed amicizia fra le due nazioni sorelle.

Sembravami una tanto dolce festa latina incompleta se vi man-
icasse il più grande oratore della Spagna, il più eloquente apostolo della

(latinità, Don Emilio Castelar. Egli mi aveva sempre onorato di un caldo

(sentimento amichevole a cui corrispondeva da parte mia la più affet-

tuosa ammirazione. Gli scrissi e telegrafai parole affettuose pregandolo

di venire a dare con noi tutti un saluto a Garibaldi nella sua Nizza. Il

idesiderio in lui non difettò, ma non gli fu possibile il soddisfarlo. Però

me ne espresse il suo rammarico con una lettera ove si rileva ad ogni
parola il suo gran cuore ed il suo alto ingegno.

Castelar si è spento coll’anima trafitta dalle patrie sciagure: altri

pure di coloro che avrebbero voluto averlo con sè al piede della gloriosa

statua sono spariti; Deloye, l’esimio artista, Fratti, il valoroso difensore

dell’ indipendenza ellenica. Felice Cavallotti, la cui smagliante parola

rece fremere di entusiasmo i cuori dell’ immensa folla raccolta attorno

al monumento !

Mentre la pietosa iniziativa del principe Odescalchi, lui pure amico caro

li Castelar, chiama i fedeli a pregare per l’illustre estinto nella chiesa

lei Ss Apostoli, ho creduto dover mio il rendere un pio omaggio alla

ma memoria dando alla Nuova Antologia la stupenda lettera in cui affer-

mava con tanta eloquenza il suo grande amore per l’Italia e gli Italiani.

Chiedo soltanto venia che la traduzione necessariamente attenui la

bellezza di un documento scritto con tutto il pregio poetico della mera-

vigliosa armonia della lingua castigliana. G.

Madrid, 29 settembre 1891.

Caro ed egregio amico Giacometti,

In una recente intervista coi nostri amici di Parigi, dissi loro

-he, eccetto per un caso di coscienza o di onore, mi è assolutà-

nente impossibile di distogliere un’ora dai miei lavori quotidiani,

ausa le esigenze imposte al povero mestiere di umile campione
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della letteratura. Duolmene iu verità: ma non posso umanamente
rimediarvi. Un viaggio a Nizza mi prenderebbe quindici giorni, i

quali non appartengono a me, bensì ai miei editori. Ne provo un

vero rammarico. Prestare il concorso della mia parola e del mio

nome a questa festa, sarebbe prestarlo ai tre principi che sempre

prevalsero nella mia vita e nei miei lavori: l’indipendenza e l’u-

nità d’ Italia, la repubblica francese, la democrazia della nostra

Spagna libera e redenta. Sento già il peso degli anni; con l’età

viene vieppiù il culto dei ricordi del passato.

Sarebbe come una funzione funebre - corno un oficio religioso

de defuntos - il rievocare fra gli amici quelle ore tragiche che vi-

dero accorrere a Tours Garibaldi con Gambetta. L’uno preparava

la misera Francia all’eroica resistenza, che doveva salvare l’onore

e la vita di un popolo, mediante le sublimi ispirazioni di un

tribuno di genio, i provvedimenti di un provetto statista e gli

slanci entusiastici di un fervido patriotta. L’altro -il generale della

democrazia, il crociato di tutte le nazioni, l’eroe dell’America e

dell’ Italia, sulla cui fronte rinverdirono gli allori di Salamina e

di Platea, Temistocle sul mare, Milziade e Aristide sui campi di

battaglia - tale era Garibaldi - guidato da quei presentimenti di

profeta che il Dio della libertà serba ai suoi prediletti, in una ipuo-

tizzazione magnetica, la cui virtù eragli rivelata da visioni quasi

divine - andava annunciando l’avvenire, in cerca di pugna, senza

sapere nè chiedere chi lo accompagnasse e chi lo seguisse. E

ciò, non soltanto per combattere come un valoroso in pericolo

lungi da ogni possibilità di trionfo e colla sola speranza della sal-

vezza dell’onore, ma per suggellare in olocausto volontario ed in-

dimenticabile l’unione di due popoli, la cui inimicizia, prodotta da

circostanze passeggere, condannata dalla coscienza umana e dalla

storia futura, profitta oggi solo ai tiranni, mentre la riconcilia-

zione salverebbe domani la causa del diritto sopra tutta la superficie

del nostro pianeta.

Se, a Nizza, io avessi potuto assistere a questa festa patriottica,

non consacrerei i brevi momenti del mio povero discorso a richia

mare la vostra naturale attenzione su ricordi storici scolpiti in

tutte le menti e già convertiti in una specie di leggenda cantata

da tutti gli apostoli della libertà ed imparata a memoria dalle

nuove generazioni.

I liberali latini, rappresentati costà dai loro uomini più emi-
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nenti, possono dichiararsi soddisfatti dopo aver dato alle rispettive

nazioni, in un’opera comune, tutto il bene possibile alla generale

i contingenza umana. Quelli che hanno stabilito ed impiantato la re-

!

pubblica in Francia, quelli che fondarono l’unità in Italia, quelli

i che liberarono Roma, Venezia, Milano, Palermo, Napoli, Modena,

! Parma, Firenze da tante e sì diverse oppressioni, quelli che, come

j

noi in Ispagna, hanno abolito la schiavitù, proclamato la libertà re-

ligiosa, e data la vita alla libertà col mezzo del suffragio univer-

si sale, tutti noi possiamo già, senza tema del giudizio dei tempi fu-

; turi, riposare nella persuasione completa di aver compiuti tutti i

nostri doveri e realizzato, per quanto possibile, 1’ ideale contro tutte

le forze di una reazione invincibile e malgrado tutte le resistenze

j

dei più potenti privilegi. Ma in quanto alle relazioni fra i popoli

in genere e particolarmente fra i popoli latini, nulla abbiamo fatto:

j

imperocché abolire la schiavitù in America, strappare i popoli un-

|

gheresi e danubiani ai loro oppressori, distruggere la conquista

ì tedesca dell’ Italia ed il cesarismo di Francia è cosa assai meno

ì difficile che di svellere gli avanzi dell’antico regime politico e re-

ligioso nella nostra tenace Spagna. Io potrei qui annunziare la fine

; degli armamenti universali che ci rovinano, il termine delle minaccie

;

di guerra che ci affliggono, la restituzione pacifica alla nazionalità

j

francese di quel territorio che l’opinione chiede a voce alta ovun-

|

que la nozione di diritto è coltivata, e la confederazione mediter-

;

canea che ci promette il nostro cielo etereo, la cui luce ci venne

rivelata dalla filosofia greca, dall’ arte italiana, dalle letterature

[francese e spagnuola, dal verbo cattolico e dal verbo rivoluzionario,

! dalle grandi scoperte dei nostri marinai, ampliando il cielo mate-

;

riale al pari del cielo spirituale e coprendo quello di nuovi astri e

|

questo di nuovi ideali. Credo alla confederazione ellenico-latina,

;
perchè l’ho intesa mille volte annunziata da Garibaldi, da Victor

|Hugo e da Mazzini; e dopo questi illustri, la vidi pure annunziata
! in un sublime sonetto consacrato da Schiller al nostro rivelatore

|

Cristoforo Colombo. Leggesi in quel sonetto questo profondo pen-

j siero: «Ciò che promette il genio la natura sempre adempie».

Giuriamo dunque tutti, tutti quanti siamo, di preparare pacifica-

! mente la confederazione latina, innanzi all’effigie del suo più eroico

difensore. E come lo spirito universale dell’umanità ci dà oggi la

ragione, il tempo, domani, ci darà la vittoria.

Vostro sempre affezionatissimo

Emilio Castelar.



GLI ARSENALI MILITARI MARITTIMI

E LA COSTRUZIONE DEL NAVIGLIO DA GUERRA

L’ onorevole relatore del bilancio della marina afferma che le

costruzioni navali devono costare di più e richiedere maggior

tempo se eseguite negli arsenali governativi anziché dall’ industria

privata; ciò perchè l’azione dell’ ingegnere navale militare è in-

tralciata da leggi e regolamenti, perchè le materie prime costano

più care agli arsenali governativi che ai cantieri privati, ed il la-

voro degli operai è meno proficuo nei primi che nei secondi. Per-

suaso che questo stato di cose sia pressoché immutabile, egli pro-

pone, oltre all’abolizione dell’arsenale di Napoli e di Castellammare,

sulla quale del resto tutte le persone spassionate ormai conven-

gono, di non ammettere in avvenire nuovi operai nei cantieri go-

vernativi e di restringere il più possibile V opera di questi all’ al-

lestimento ed all’ armamento delle navi costrutte altrove e alle

riparazioni.

Queste proposte, se è naturale siano accolte con plauso da

coloro che sopratutto hanno a cuore gl’interessi dell’industria

privata delle costruzioni navali, non credo possano essere ugual-

mente accette a quanti, avendo studiato con amore la questione

sollevata dall’onorevole relatore, ogni interesse subordinano a quello

supremo della difesa nazionale, che è la vera ragione d’essere della

marina da guerra. In quanto a me, persuaso che gli esposti prov-

vedimenti produrrebbero T effetto opposto a quello che l’onorevole

relatore se ne ripromette, non so astenermi dal manifestare questa

mia opinione, se non altro allo scopo di richiamare sull’ importante

questione 1’ attenzione e lo studio dei competenti.

Non mi dissimulo la difficoltà del compito, reso più arduo dal

fatto che 1’ onorevole relatore non ha creduto necessario suffra-

gare le sue proposte con ragionamenti e dati statistici che, più
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delle semplici asserzioni, offrono campo alla discussione. Mi con-

forta però la considerazione che tutte le nazioni, comprese quelle

presso le quali l’ industria navale privata ha raggiunto uno svi-

luppo assai maggiore che in Italia, costruiscono le navi da guerra,

in buona parte almeno, nei cantieri dello Stato; basti fra tutti

l’ esempio dell’ Inghilterra, la quale nel 1898 esegui nei detti can-

tieri navi per 70 000 tonnellate.

Questo argomento mi sembra anzi di tale importanza da au-

torizzare a 'priori un giudizio decisamente contrario alla tesi e

alle proposte sopra esposte. Siccome però queste, oltre all’ autore-

vole opinione dell’ onorevole relatore, vantano 1’ approvazione di

altre competenti personalità, cosi credo necessario esaminarle mi-

nutamente ed indipendentemente dall’ esempio straniero.

Cominciando dall’ appunto relativo al modo nel quale si svolge

l’ azione dell’ ingegnere navale governativo, potrei limitarmi ad

osservare che se leggi e regolamenti la intralciano, nulla vieta di

mutare le une e gli altri. Questa è appunto una delle funzioni dei

poteri pubblici, delia quale anzi si deplora generalmente 1’ abuso.

Ma io dubito però che tale sia il caso, visto che nella stessa Ma-

rina non mancano esempi di istituti i quali godono d’ una larga

autonomia tecnica ed amministrativa. Io credo che gl’ incagli la-

mentati dall’ onorevole relatore esistano, ma, piuttosto che nel

campo legislativo, in quello amministrativo.

Il Ministero, fatta una buona scelta del personale dirigente

dei cantieri di costruzione, provi a limitare la propria azione, ol-

treché all’ispezione tecnica ed amministrativa, all’approvazione

dei piani di costruzione, all’ acquisto delle macchine, materiale da

guerra ed apparecchi ausiliari, ed io non dubito che 1’ azione del-

l’ ingegnere governativo, la cui responsabilità sarà così soltanto

effettiva, potrà svolgersi libera e spedita al pari di quella del-

l’ ingegnere privato.

Non credo sia sola colpa delle leggi e dei regolamenti se per

qualsiasi acquisto di materiali, per qualunque piccola variante o

progetto di dettaglio occorre la sanzione del Ministero, come pure

se l’ ingegnere navale deve personalmente intervenire in qualunque

atto amministrativo. Comunque, siccome tutto ciò, oltre a produrre

ritardi, distoglie forzatamente l’ ingegnere navale dalla personale

direzione dei lavori, obbligandolo a dedicare la maggior parte del
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suo tempo alle pratiche d’ ufficio, cosi non v’ ha dubbio sulla con-

venienza di provvedere ad aumentare 1’ autonomia della direzione

tecnica del cantiere ed a liberarla il più possibile dalle pratiche

amministrative.

Eccomi ora all’ altro punto relativo al lavoro degli operai

degli arsenali governativi. Che questo sia meno proficuo di quello

degli operai privati, voglio ammetterlo, quantunque non sia dimo-

strato; ciò che però non posso assoggettarmi a credere coll’ono-

revole relatore è che questo stato di cose sia immutabile. Eviden-

temente qui si tratta soltanto di assiduità al lavoro, giacché del

resto 1’ orario è generalmente uguale nei due casi, e la mercede

degli operai governativi deve naturalmente essere inferiore a

quella dei privati, tenuto conto della maggiore stabilità di carriera

e del diritto alia pensione che hanno i primi.

Ora la questione si deve certamente risolvere anzitutto col-

l’adozione di opportune misure disciplinari a carico sia degli operai,

sia specialmente dei funzionari ai quali è affidata la sorveglianza

dei lavori, inoltre coll’ estendere il più possibile il lavoro a cottimo.

Si afferma che il diritto alla pensione concessa agli operai go-

vernativi rende praticamente difficile il licenziamento degli imme-

ritevoli o svogliati; ma, oltreché questa non è una difficoltà in-

sormontabile, nulla vieta di sostituire, nei casi meno gravi, al li-

cenziamento il provvedimento meno severo, pure assai efficace,

della sospensione o delia retrocessione di classe.

Del resto ritengo che a raggiungere lo scopo, più di tutto

concorrano 1’ abilità, 1’ energia, la previdenza della direzione. Ge-

neralmente il poco rendimento del lavoro più che da altro dipende

da insufficienza ed imperfetta organizzazione del lavoro stesso, da

soverchia tolleranza o da difetto di vigilanza. Una direzione abile,

energica, giusta, sorda a qualunque estranea ingerenza, riesce

sempre nei cantieri governativi, non meno che nei privati, ad

ottenere ottimi risultati. Certamente se, come afferma 1’ onorevole

relatore, si mantengono in servizio operai inabili o non si appli-

cano i rigori disciplinari a quelli immeritevoli o svogliati; in breve,

se si convertono gli arsenali governativi in istituti di beneficenza,

è ben naturale che il lavoro riesca poco proficuo. Ciò che sorprende

si è che, invece di pensare ad estirpare il mal vezzo di fare della fa-

cile filantropia a carico del bilancio della marina, si prenda da ciò

argomento per deplorare il sistema dei cantieri governativi e si
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proponga lo strano provvedimento di diminuire il lavoro, la quale

diminuzione è anche il più efficace incoraggiamento ai neghittosi.

L’ esperienza infatti insegna che ad ottenere un buon rendimento

da uno stabilimento industriale occorre che non manchino mai le

ordinazioni urgenti e che anzi esse siano sempre in eccesso, ri-

spetto alla mano d’ opera.

Che dire finalmente del maggior costo dei materiali impiegati

negli arsenali governativi? Il fatto, se vero, sarebbe assai grave,

visto che la marina, essendo uno dei clienti più importanti dei

fornitori di materiali da costruzione, dovrebbe anzi ottenere prezzi

assai miti, se non di favore. Io credo però che vi sia dell’ esage-

razione, e a ciò sono indotto principalmente dal sentire di continuo

deplorare gli eccessivi ribassi che generalmente si ottengono alle

aste pubbliche.

Comunque, urge evidentemente provvedere, qualunque sia la

decisione che si intenda adottare a riguardo della costruzione delle

navi e dello sviluppo dei cantieri governativi. Ciò non dovrebbe

riuscire difficile, dato, ben inteso, che non vi sia, come non do-

vrebbe esservi, alcuna disparità di trattamento fra i cantieri privati

e quelli governativi relativamente ai vincoli stabiliti a protezione

dell’ industria nazionale. Forse sarà il caso di modificare il ser-

vizio degli acquisti per quanto riguarda la compilazione dei capi-

tolati, i ritardi nei pagamenti, gravissimi per i fornitori, la troppa

tolleranza nell’ applicazione delle multe, ecc.

Ad ogni modo, quando ciò fosse riconosciuto necessario, non

si dovrebbe esitare a riformare le disposizioni legislative che re-

golano la materia.

Per quanto particolarmente concerne il materiale per la co-

struzione degli scafi, che 1* onorevole relatore vorrebbe riservata

all’ industria privata, la soluzione del problema dovrebbe riuscire

relativamente facile, visto che la fornitura ne è ripartita fra pochi,

ossia fra i più importanti stabilimenti industriali del Paese, i quali

vivono principalmente a carico del bilancio della marina.

Concludendo, ritengo che se lo stato di cose deplorato dal-

1’ onorevole relatore realmente esiste, non debba riuscire difficile

porvi riparo, e che d’ altronde ciò s’ imponga, indipendentemente

dalla distribuzione delle nuove costruzioni.

Ma, a mio avviso, la causa prima del male che deprime l’azione

degli arsenali governativi non è precisamente quella diagnosticata
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dall’ onorevole relatore; essa consiste invece essenzialmente in un

arresto di sviluppo dipendente da mancanza di lavoro. Quando ai

pochi anni di abbondanza seguirono le progressive riduzioni nel

bilancio della marina le quali colpirono quasi esclusivamente il

cap : tolo per la rinnovazione del naviglio, tutti i cantieri navali,

governativi e privati, dovettero rallentare il lavoro. Per gli ul-

timi, questa crisi fu di breve durata, sia per V autorizzata vendita

all’ estero delle navi in costruzione per conto dello Stato, sia spe-

cialmente per lo sviluppo che, in seguito alla nuova legge sui premi

e compensi alla marina mercantile, presero le costruzioni pel na-

viglio di commercio. Pei primi il danno fu invece assai grave e

dura tuttora. Soppresso il lavoro a cottimo, sospese le nuove am-

missioni e promozioni, si procurò d’ impiegare altrimenti il per-

sonale eccedente, ma, ciò non essendo possibile per alcune spe-

cialità d’ operai, ne derivò esuberanza di mano d’ opera e quindi,

inevitabile conseguenza, il maggior costo della produzione.

Osservatori interessati o superficiali attribuirono questo risul-

tato all’intrinseca natura degli arsenali governativi e proclamarono

con successo il principio della superiorità dell’ industria privata.

Cosi alla progressiva diminuzione degli assegni del bilancio e

alla naturale insistenza degl’ industriali privati, reclamanti lavoro

in compenso dei sacrifici fatti in seguito agl’ incoraggiamenti del

Governo, si aggiungeva la sfiducia negli arsenali governativi che

concorse ad inasprire il male e ad aggravare i risultati sopra

accennati. Si entrò in tal modo in un vero circolo vizioso, dal

quale è ora difficile uscire, tanto più che si tratta di perturbare

rispettabili interessi di grandi centri industriali. Comunque, ormai

una decisione è necessaria, il peggior sistema essendo quello delle

mezze misure, vale a dire quello finora seguito, di dividere i magri

fondi, assegnati alla rinnovazione del naviglio, fra molti cantieri

privati e governativi, tutti in disagio.

Quale la via da seguire? L’onorevole relatore propone anzi-

tutto di non ammettere più nuovi operai nei cantieri governativi.

Osservo in primo luogo che questo provvedimento, già da

molto tempo in vigore, non può che riuscire di danno sempre

maggiore all’ armonica proporzione che deve esistere fra le varie

categorie e classi di operai, e quindi alla celerità ed economia della

produzione. Ciò è evidente: un lavoro che richiede il concorso di

varie categorie di operai sarebbe infatti ritardato, con ritardo di altri
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subordinati al primo, dalla mancanza di operai di una sola cate-

goria: un altro per la cui esecuzione basterebbero garzoni ed

operai delle classi inferiori, verrebbe a costare eccessivamente

qualora, per mancanza di questi, dovesse essere eseguito da operai

delle classi di mercede più elevata. Osservo ancora che, a meno

di ammettere il progressivo aumento della mercede media e quindi

del costo del lavoro, si dovrebbero sopprimere le promozioni e si

verrebbe inoltre a rendere agli operai, specialmente a quelli di

Spezia e di Taranto, assai difficile il collocamento dei figli, che

pel passato in parte seguivano la carriera paterna. La Marina, che

pure ha, con grave dispendio, istituito scuole pei garzoni, si met-

terebbe in tal modo in condizioni d’ inferiorità rispetto agli stessi

grandi industriali privati che ogni cura rivolgono al benessere

morale e materiale dei loro operai. Chiunque ha vissuto nei no-

stri arsenali governativi conosce il grande valore dei buoni operai,

ai quali in parte si deve il perfezionamento del nostro materiale

guerresco e sa pure che il mezzo migliore per assicurarsi il loro

volenteroso ed intelligente concorso è quello di eliminare i non

valori che ritardano gli avanzamenti, e far convergere a loro be-

nefizio le nuove ammissioni. E qui è pure il caso di notare che

nel paragonare i cantieri governativi coi privati, oltre che dei-

fi economia della produzione, bisogna tener conto della sicurezza

che i primi offrono in maggior grado dei secondi a riguardo della

continuità del lavoro in caso sia di guerra, sia di scioperi o di

perturbazione dell’ ordine pubblico.

L’ onorevole relatore propone ancora di ripartire la costruzione

delle navi fra fi industria privata e gli arsenali governativi, asse-

gnando a quella la costruzione dello scafo, della macchina ed il suo

montamento, a questi fi opera dell’allestimento e dell’armamento.

Si potrebbe osservare anzitutto che con questa ripartizione si

verrebbe a togliere ai cantieri governativi appunto fi opera che

meglio si presta al lavoro a cottimo, che è anche il più proficuo,

lasciando loro quella dell’ allestimento per la quale è più difficile

la sorveglianza. Ma, e questo è ciò che più importa, un provvedi-

mento di questa fatta, come avviene di tutte le mezze misure,

non farebbe che aggravare lo stato delle cose. Anzitutto ne scapi-

terebbero la celerità ed il costo della costruzione: la celerità,

perchè non pochi lavori di allestimento che sogliono procedere di

pari passo colla costruzione dello scafo, non potrebbero essere
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iniziati che dopo la consegna di questo all’ arsenale governativo
;

il costo, perchè l’ industria privata farebbe naturalmente gravitare

sullo scafo la mancata attività delle sue officine destinate ai lavori

riservati al detto arsenale. Inoltre verrebbe in tal modo a mancare

la principale garanzia della buona riuscita della nave consistente

nella responsabilità del costruttore, la quale risulta poco efficace

quando la consegna ha luogo a nave non completamente ultimata.

Si potrebbe osservare che questa ripartizione del lavoro ha,

specialmente per le navi di grande importanza militare la cui co-

struzione fosse affidata all’ industria privata, il vantaggio di una

maggiore sicurezza in caso di una guerra che scoppiasse durante

il loro allestimento. Rispondo che ciò è verissimo, ma osservo in

pari tempo che le accennate dannose conseguenze di tale riparti-

zione non costituiscono certo un argomento a favore dell’ oppor-

tunità di affidare all’ industria privata la costruzione delle nostre

navi più importanti.

Parmi d’ avere così dimostrato che gl’ inconvenienti lamentati

dall’ onorevole relatore circa il lavoro degli arsenali governativi

sono suscettibili di cura e che le sue proposte non farebbero che

peggiorare lo stato delle cose; esporrò ora i criteri che, a mio

avviso, si dovrebbero seguire relativamente alle costruzioni navali

dello Stato e allo sviluppo dei cantieri governativi.

Vediamo anzitutto quale è la ragione d’ essere degl’ arsenali

navali governativi e quale fondamento ha la convenienza di affi-

dare loro, oltre all’ armamento, all’ approvvigionamento e alla ri-

parazione delle navi, anche la loro costruzione.

Le navi da guerra, in particolare quelle di oggigiorno, hanno

continui svariatissimi bisogni il cui soddisfacimento richiede l’ap-

prontamento e 1’ esercizio in luogo idoneo e sicuro di potenti 'mezzi

meccanici, di grandi approvvigionamenti, d’ una maestranza nume-

rosa e speciale. Questo ufficio non può essere, nè è, da nessuna

Marina affidato all’ industria privata, per la semplice ragione che

l’ impiego di questi mezzi d’enorme costo è suscettibile di assumere

proporzioni variabilissime.

Un grande arsenale, per quanto ben fornito d’ ogni mezzo di

produzione, può essere oggi incapace di soddisfare alle esigenze

della flotta, domani trovarsi con poco lavoro.

È questo uno dei pochi casi nei quali l’ interesse pubblico ri-

chiede che lo Stato diventi industriale. Da ciò la principale ra-

gione d’ essere degli arsenali navali governativi.
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Dal su esposto risulta pure che sotto il punto di vista industriale

T esercizio dei detti arsenali si svolge in condizioni assai sfavo-

revoli. Ed ecco giustificata V aggiunta all’ arsenale d’ armamento e

di riparazione dei cantiere di costruzione, col mezzo del quale si

riesce a rendere più regolare e quindi più proficuo il lavoro. É
facile comprendere il funzionamento di questo regolatore.

La costruzione di una nave consta di due parti distinte, le

quali, dentro certi limiti, possono procedere di conserva, riflettenti

1’ una la costruzione dello scafo, 1’ altra 1’ allestimento. Molti la-

vori relativi a questo possono essere compiuti nelle officine od

anche sulla nave stessa durante la costruzione di quello. (È noto

che molte navi, specialmente mercantili, sono varate pronte a pren-

dere il mare). Inoltre la costruzione dello scafo è opera quasi

esclusiva dell’ officina carpentieri in ferro annessa al cantiere,

mentre 1’ allestimento richiede il concorso di tutte le officine adi-

bite pure alle riparazioni delle navi.

Ora quando il numero delle navi in riparazione è scarso, tutte

le officine rivolgono 1’ eccesso di produzione all’ allestimento di

quelle in costruzione; quando si verifica il caso opposto, tutti i

mezzi di produzione delle officine stesse, tranne quella dei carpen-

tieri in ferro, che mai interrompe il suo lavoro in esclusivo ser-

vizio del cantiere, sono concentrati momentaneamente sulle navi

in riparazione. Da ciò deriva che nel paragonare, dal punto di

vista dell’ economia e della celerità del lavoro, 1’ opera dei cantieri

di costruzione governativi a quella dei privati, non si possa fare

astrazione dal grave danno che dalla soppressione dei primi risul-

terebbe alla produzione generale degli arsenali governativi ai quali

sarebbe impossibile assicurare la necessaria continuità di lavoro.

Resta ora a vedere se conviene favorire lo sviluppo dei can-

tieri governativi, oppure limitarlo il più possibile, come vuole

T onorevole relatore.

A questo riguardo osservo anzitutto che è incontrastato il

principio secondo il quale la grande industria soltanto può dare

il buon mercato, e che condizione sine gua non della sua vita è

il lavoro su larga scala, principio convalidato dal fatto che sempre

e do\unque, salvo eccezionali condizioni, i grandi stabilimenti in-

dustriali distruggono od assorbono i piccoli. La ragione di questo

fatto economico è del resto evidente. Il costo di un lavoro, oltreché

dal valore della materia prima e della mano d’ opera impiegata,
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dipende dalle spese generali e dal costo dell’ impianto, ossia dagli

interessi ed ammortamento del capitale impiegato. Ora queste

spese essendo, dentro certi limiti, pressoché invariabili, la loro

percentuale rispetto al costo della produzione diminuisce gradata-

mente col crescere di questa. E quindi evidente la convenienza di

sviluppare al massimo grado la costruzione delle navi presso gli

arsenali governativi per ottenere il massimo buon mercato. Questa

convenienza è anche convalidata dalla considerazione che i servizi

amministrativi, quelli di custodia, di sicurezza, ecc., in un arsenale

governativo funzionano indipendentemente dall’ esistenza e dal

grado di sviluppo del cantiere di costruzione, e che le spese d’im-

pianto ad esso inerenti sono relativamente piccole, talché minime

sono le spese generali che ragionevolmente si devono far gravi-

tare sulla sua produzione, mentre su quella di un cantiere privato

oltre alle spese tutte inerenti a questi servizi devono gravitare

quelle relative all’interesse ed ammortamento del capitale impie-

gato ed all’ utile dell’ industria.

Ma la ragione più importante che consiglia di sviluppare il

più possibile i nostri arsenali governativi è d’ ordine militare. A

nessuno di quanti si occupano della difesa marittima del paese

può sfuggire la grande importanza che in caso di guerra ha un

arsenale fornito di potenti mezzi di produzione ed organizzato

sopratutto da lunga mano pel lavoro su larga scala, e per contro

il pochissimo assegnamento che si può fare, in tale eventualità,

sia sui cantieri privati indifesi, sia su arsenali governativi ai

quali per V occasione siasi dato un eccezionale subitaneo sviluppo.

Riassumendo, sono quindi d’avviso:

1° Che gl’ inconvenienti lamentati dall’ onorevole relatore

circa 1’ opera dei cantieri governativi possano, purché davvero si

voglia, correggersi;

2° Che le sue proposte, salvo quella della diminuzione del

numero degli arsenali, non farebbero che peggiorare lo stato delie

cose in relazione sia alla lentezza, sia al costo della produzione

degli arsenali stessi, mentre nuocerebbero al benessere morale e

materiale degli operai;

3° Che ad ottenere la massima celerità ed economia di la-

voro, oltre alle accennate riforme relative all’ autonomia della di-

rezione dei cantieri, alla disciplina degli operai e al servizio degli

acquisti, occorre dare il massimo sviluppo al lavoro dei cantieri

di costruzione governativi;
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4° Che cosi facendo, oltre al provvedere nel miglior modo

alla sicurezza delle navi in avanzata costruzione nel caso di guerra,

si avrebbe il grande vantaggio di potere, in tale occasione, fare asse-

gnamento sul rapido e sicuro allestimento ed armamento della flotta.

Dopo ciò parmi che la miglior soluzione della questione delle

costruzioni navali consista nel seguire su per giù r esempio di

tutte le altre Marine, cioè, nello sviluppare al massimo la produt-

tività degli arsenali governativi ridotti al numero strettamente in-

dispensabile, affidando all’ industria privata soltanto il lavoro che

eccede la loro potenzialità, e preferibilmente la costruzione delle

navi di minore importanza militare per le quali è meno grave il

pericolo della distruzione all’ apertura delle ostilità.

L’ interesse e 1’ obbligo che ha lo Stato di promuovere il più

possibile lo sviluppo dell’ industria privata delle costruzioni navali

sotto il doppio punto di vista economico e militare, deve essere atti-

vamente curato e soddisfatto in tutti i modi, esclusi però quelli che

possono nuocere all’ efficenza degli arsenali governativi che costi-

tuiscono un potente fattore della difesa marittima del paese.

La divergenza fra queste proposte e quelle dell’ onorevole re-

latore dipende essenzialmente da diverso apprezzamento dell’ atti-

tudine organizzatrice dell’Amministrazione della Marina e dal di-

verso concetto sulla funzione degli arsenali governativi in rap-

porto alla difesa del paese.

L’ onorevole relatore, non preoccupandosi che del lato indu-

striale della questione e convinto dell’inettitudine dell’Ammini-

strazione marittima ad ottenere un lavoro proficuo nei suoi arse-

nali, considera questi come un male inevitabile e si studia quindi

di limitarne il più possibile lo sviluppo.

Io invece, fiducioso che la Marina saprà ritrarre buoni frutti

dai suoi arsenali, persuaso dell’ utilità, sia dal lato militare che da

quello economico, della sua indipendenza dall’ industria privata in

un campo nel quale è assai facile soffocare qualunque concorrenza,

e sopratutto convinto dell’ importanza degli arsenali come fattori

della nostra potenza navale, ritengo convenga ridurne, sì, il nu-

mero, ma perfezionarli con amore e svilupparli aumentandone il più

possibile la produzione.

E. De Gaetani.



Il Congresso storico napoleonico di Alessandria

PER IL CENTENARIO DI MARENGO

(14 giugno 1900)

Ai lettori deir Antologia non giunge nuova la notizia del pre-

pararsi di questo Congresso storico napoleonico, giacche ne fece

cortesemente menzione il prof. Giuseppe Roberti or fa un mese.

Non è forse inopportuno darne un poco più diffusa e partico-

lareggiata notizia in questo fascicolo, che reca una data così vicina

a quella del novantesimonono anniversario della grande battaglia

combattuta presso Alessandria il 14 giugno 1800, dopo il glorioso,

faticosissimo passo del Gran San Bernardo.

Incaricato dal sindaco di Alessandria, professore avv. E. For-

tunato, di presiedere il Comitato internazionale che prepara il Con-

gresso napoleonico da tenersi in Alessandria l’anno avvenire, mi

fo lecito, in grazia della cortesia dell’on. Maggiorino Ferraris, di-

rettore di questo periodico e membro del nostro Comitato, di render

brevemente conto del fin qui fatto e deciso, e di quanto si sta

meditando per condurre a buon porto la non facile impresa. Ri-

volgo qui, dunque, un caldo appello a tutti coloro che seguono con

attenzione il risveglio attuale degli studi storici concernenti la

grande epoca che corre dal 1796, cioè dalla prima Campagna

d’Italia, al 1815... a Waterloo.

Il Congresso è indetto per la ricorrenza di una sola data, quella

della battaglia di Marengo, ma intendimento nostro si è che assai

larga debba riuscire la nostra sfera di azione. Dovrebbero, a parer

nostro, convenire fraternamente in Alessandria quanti in Italia e

fuori d’Italia, in Europa e fuori di Europa, studiano il secondo

periodo della Rivoluzione francese: le Campagne d’Italia, il Diret-

torio, il Consolato, l’Impero, la prima Ristaurazione, i Cento giorni.

Il Comitato internazionale si compone di storici di varie na-

zioni. Ne è presidente onorario un illustre amico del nostro paese:
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Gustavo Larroumet, membro deir Istituto di Francia e da un anno

segretario perpetuo deirAccademia di Belle Arti. Vicepresidente

onorario ne è l’egregio ed attivissimo sindaco di Alessandria, prof,

avv. Fortunato, mentre il vicepresidente effettivo ne è il canonico

don Francesco Gasparólo, anima del Congresso, come fu creatore

ed inspiratore della Rivista storica di Alessandria da lui fondata.

Fra i membri italiani del Comitato notiamo il senatore Bonfa-

dini, lo storico milanese di Mezzo secolo di patriottismo, il bibliofilo

lombardo Achille Bertarelli, il bibliotecario fiorentino Guido Biagi,

che fu uno degli editori del Napoléon inconnu
,
il ministro Boselli,

presidente della Società storica savonese (1) ed il segretario di

questa, cav. Bruno, 1’ archivista senese E. Casanova e l’editore to-

rinese dello stesso cognome, il tenente generale conte Civalieri

Inviziati, il provveditore agli studi in Modena prof. T. Casini, che

prepara un lavoro sulla Consulta di Lione, il senatore Canonico,

don Livio Caetani, il conte Camerana, il senatore Carutti (lo sto-

rico della Corte di Savoia durante la Rivoluzione e l’Impero), il

prof. Pietro Camagna, il prof. Cosmo, il senatore Cotti, il Croce, il

D’Ancona, il prof. Della Giovanna, il colonnello Fabris, Ermanno

Ferrerò, l’on. Maggiorino Ferraris, V. Fiorini, G. Fumagalli, il

Franchetti, l’on. Giuseppe Frascara, il Faldella, Giovanni Livi, il

Manno, il prof. Mazzatinti, il Mazzoni, Eugenio Musatti, B. Manzone,

il colonnello Modrone, il Novati, il Nitti (che prepara un lavoro, di

analisi e di sintesi ad un tempo, su Napoleone), fon. Oliva, il Pa-

solini, l’on. Pullè, possessore di molti ricordi e libri sul primo Im-

pero, C. Rinaudo, Giuseppe Roberti, l’on. Rattazzi, il Rovetta, il

Rava, il Ricci, ora direttore della Pinacoteca di Brera, Luigi Ruberto,

l’on. Saracco, Carlo Segré, G. Sforza, U. Silvagni, E. Santalena,

N. Trovanelli, E. Vidari, il prof. Zanichelli, il conte senatore Vit-

torio Zoppi, venerando ottuagenario che mi narrava commosso gli

entusiasmi napoleonici del padre, e Giosuè Carducci che « non

prende parte a Congressi ma aderisce al Comitato sperando nei

lavori che promoverà».

Fra i membri tedeschi del Comitato, tre sono austriaci, e la

loro presenza fra noi ci è arra del buon successo, giacche dà fede

(1) L’on. Boselli dedicò tutta un’ 'adunanza di questa Società, nello

scorso aprile, al nostro Congresso
;
propose di prendervi parte con lavori

sul periodo napoleonico e di aiutarci in ogni maniera, di che gli siamo

devotamente grati.
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die i vecchi rancori di cento anni fa han ceduto il luogo ad un

comune desiderio di studi. Sono il dottor H. Schlitter, deir Archi-

vio di Stato e di Corte viennese, editore dei famosi Berichte aus

JS. Elena del commissario austriaco (1) inviato a sorvegliare Na-

poleone prigioniero, il prof. Wertheimer, noto autore di un accu-

rato libro sugli esiliati del primo Impero in Austria (Carolina

Murat, il Fouché, il Marmont ed altri), e T archivista Janetschek,

autore di una preziosa monografia sulla battaglia di Austerlitz.

Veniamo ai Francesi. E diciamo subito che la nostra proposta

è stata accolta oltr’Alpe con un vero entusiasmo. Hanno finora

aderito il Bertin, bibliotecario della Sabretache, il conte Boulay de

la Meurthe, presidente della Société &’ histoire contemporaine, lo

storico del 1796 F. Bouvier, G. Barrai, storico delle scienze durante

il primo Impero ed antico amico del principe Napoleone Girolamo,

il comandante Boppe, che prepara un lavoro sulle milizie italiche

a’ servigi del principe Napoleone, il Castanié, il Cheramy, che pro-

fessa un culto ugualmente appassionato per Napoleone e per lo

Stendhal, forse per la simpatia che il Beyle stesso aveva per

F Imperatore, il Chuquet, il prof. Dejob, il prof. Desdevises du

Dézert, il prof. Alberto Dufourcq, il barone Davout, TEdmond-

Blanc capo del Gabinetto di S. A. I. il principe Napoleone (Vit-

torio), L. Esquieu, L. Farges, FHoussaye, il de Lanzac de Laborie,

il Larchey, editore dei celebri Cahiers du capitarne Coignet, il bio-

grafo di Fouché, Luigi Madelin, il Masson, noto lippis et tonsoribus

napoleonici, Emilio Ollivier, il prof. Pélissier, i signori Pingaud

padre e figlio, ugualmente eruditi per ciò che riguarda il periodo

bonapartiano, il Peyre, il Rambaud, poco fa ministro della pubblica

istruzione, il colonnello Rebora, possessore fortunato di una raccolta

di memorie tutte su Marengo, R. de Cléry, il Sorel, il Sassenay,

storico della tragedia muratiana del Pizzo, il Turquan, il Vandal,

e finalmente i due fratelli de Watteville, sacerdoti entrambi del

culto napoleonico.

E delle altre nazioni, ecco il contributo: Y olandese Blok, gli

inglesi Browning e Fortescue, gli olandesi van Hamel e Iioefer, i

tedeschi Hiiffer, Kleinschmidt ~ (autore questi di un libro accurato

sulla famiglia dell
7 Imperatore) e Meinecke, ringlese Mocatta, il te-

desco archivista Obser ed il polacco Stryienski, stendhaliano con-

vinto, editore erudito delle Memorie della contessa Potocka.

(1) Il barone von Stiirmer.
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Alle adesioni di persone, stanno aggiungendosi quelle, per noi

importantissime, delle Società storiche. Prima volle darci prova di

preziosa simpatia la Reale Società Romana di storia patria, dele-

gando al Congresso il proprio presidente conte Ugo Balzani ed il

socio prof. Giacomo Lumbroso.

L’ avvocato Fortunato, sindaco di Alessandria, ha chiaramente

stabiliti, in una bella sua circolare ai membri del Comitato inter-

nazionale, i tre scopi principali della futura nostra riunione.

Anzitutto dovremo pubblicare, per il 14 giugno 1900, giorno

del centenario, una raccolta di scritti documentati, originali, nuovi

nella forma e nella sostanza, tutti sul periodo napoleonico (1796-

1815) e non soltanto sulla battaglia che commemoriamo. Forme-

remo così due grossi volumi in quarto di Miscellanee-Marengo

,

in

nui qualunque anno e qualunque fatto, dalla prima Campagna
d’Italia a quella di Waterloo, potrà essere studiato dai nostri col-

laboratori. I quali si gioveranno della loro lingua natia nelle mo-

nografìe che ci daranno, o nelle introduzioni e nelle note alle edi-

zioni di documenti contemporanei all’ Impero; questi, poi, s’intende

che vedranno la luce testualmente, con metodo critico e scientifico,

e nella lingua in cui furono redatti in origine.

Il Comitato internazionale deve inoltre attendere alla compi-

lazione dei quesiti destinati ad essere sottoposti al Congresso e

studiati nelle sue sedute. Queste proposte possono essere inviate

fin d’ora alla Presidenza, e verranno classificate e distribuite ai

membri del Comitato e del Congresso innanzi la prima seduta.

Finalmente si aprirà in Alessandria, dal 14 giugno 1900 fino

all’ultimo giorno del Congresso (che sarà negli ultimi di agosto e

nella prima diecina di settembre) - ed in locali a ciò costruiti dal

Municipio - una Esposizione napoleonica
,
in cui figureranno ritratti,

autografi, medaglie, ricordi d’ogni genere e su qualunque fatto e

persona di quel tempo. In apposito catalogo verranno indicati i

proprietari degli oggetti esposti e dati quegli schiarimenti, che pos-

sono rendere quella Mostra veramente utile agli studi nostri, come

avvenne di quella (e ci sarà modello) aperta or sono pochi anni in

Parigi, e della quale mise assieme il catalogo, che ha il valore di

una monografia storica, Y erudito napoleonista Germain Bapst, il noto

biografo del Canrobert.

Della riuscita dell’Esposizione fanno fede i membri dell’appo-

sito Comitato (1), che hanno a loro presidente Federico Masson, il

(1) Bertarelli, Comandini, Giovanni Zoppi ed altri.
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possessore della più completa e più tipica raccolta di ritratti, do-

cumenti ed oggetti d’ogni genere, tutti su Napoleone, sulla sua

famiglia e sulla storia di quegli anni fortunosi.

Organo del nostro Comitato è un Bollettino
,

il quale uscirà

mensilmente a fascicoli, e che, salvo per i processi verbali delle

sedute del Comitato locale sedente in Alessandria, sotto la presi-

denza del conte Giovanni Zoppi, sarà redatto in francese.

Il primo numero n’è uscito per il novantesimonono anniver-

sario della battaglia di Marengo, il 14 giugno 1899. Questo ed i

seguenti comprendono tre parti: la prima di atti e comunicazioni

ufficiali, la seconda di notizie relative al Congresso, la terza di

analecta in cui i lettori troveranno gran copia di note bibliografiche

ed annunzi di lavori in preparazione che contribuiranno a creare

fin d’ora un vincolo fra coloro che s’incontreranno di qui ad un

anno nella ospitalissima e simpatica città di Alessandria, la quale

fa sì degnamente le cose, da poter servire di esempio a molti in-

signi Municipi di Europa, per i quali un Congresso di eruditi non

è sempre una manna che cada dal cielo.

Il lettore avrà compreso, dai nomi citati fin qui, che ci siamo

attenuti all’oraziano Tractant fabrilia fabri. Abbiamo infatti chia-

mato a far parte del Comitato solo coloro che hanno ragioni di spe-

ciale interessamento per ciò che riguarda la città di Alessandria

e coloro - sono naturalmente i più - che studiano con amore il

periodo napoleonico. E la varietà dei nomi avrà mostrato pure che

non abbiam considerate le opinioni politiche o la nazionalità di

alcuno.

Radunarci per lavorare seriamente, per affiatarci e per dar

nuova lena a chi studia quegli anni procellosi e vari: ecco la sola,

nostra ambitissima meta. Non bramiamo altr’esca e non vogliamo

raggiungere altro ideale.

Sotto simili auspici e con tali idee, speriamo l’opera nostra,

scevra (lo ripeto) di ogni intendimento politico e mirante solo ad

un risultato duraturo e serio nella scienza, possa essere coronata,

da un felice successo.

Roma, 14 giugno 1899.

Alberto Lumbroso.



L’ASTENSIONE POLITICA

DEI CATTOLICI ITALIANI

Chi scrive è schiettamente liberale, e considera nemici della

patria coloro che, anche con il semplice desiderio, ne vorrebbero

distruggere Y unità, pensando a impossibili restaurazioni. Per ciò

da ogni liberale l’astensione dalla vita politica dei clericali intran-

sigenti, che vagheggiano di ridonare Roma al Papa, dovrebbe

esser veduta o con soddisfazione o per lo meno con indifferenza.

L’ antica sapienza popolare insegna ad agevolare la fuga del ne-

mico. Pure è sempre curioso ed importante considerare e stu-

diare gli errori degli avversari, particolarmente quando, come in

questo caso, i loro procedimenti siano nocivi alla patria, e poten-

temente contribuiscano a far disparire a poco a poco quel senti-

mento religioso, così necessario al costume ed alla morale di un

popolo.

Perchè i cattolici non vanno alle urne politiche ?

Da molti anni si ripete questa domanda, nè una risposta ra-

gionevole fu data ancora.

Fra gli altri, un culto ingegno e un uomo di calde convinzioni,

il marchese Filippo Crispolti, in un discorso tenuto a Bologna

nel 1897, ha cercato di dimostrare che il divieto pontifìcio prov-

vede non solo ai diritti della Chiesa, ossia alla causa universale

dei popoli, ma alla causa speciale e politica d’ Italia. Le sue ragioni,

per quanto acute, non lasciano convinti. Secondo il Crispolti, i cat-

tolici non avrebbero potuto avere in Parlamento se non un pro-

gramma negativo: correggere, attenuare, smorzare l’opera avver-

saria; nulla di positivo, d’intero, di organico. Ancora, cessato con

la presa di Roma ogni intento impulsivo all’ azione liberale, il

Regno d’ Italia non seppe ormai che cosa stesse a fare nel mondo,
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e le Camere cominciarono a lasciare la grande politica per darsi

a pettegolezzi. Se i cattolici fossero accorsi alle urne avrebbero

ridato a Montecitorio il gusto dei grandi temi e delle grandi lotte,

e avrebbero impedito la decadenza parlamentare. È un ragiona-

mento che prende le forme di un ripicco.

Ma non con puerili dispetti, nè con vane proteste si riesce a

far trionfare un principio e a ravvalorare un partito.

Bisogna proprio che un’ ira folle tolga ad uomini acuti, larga-

mente forniti di esperienza e di dottrina, 1’ esatta cognizione delle

cose, senza avvertire come codesta ostinata astensione più che un

danno all’ Italia, sia una continua minaccia alla religione, un fatale

errore, che trascinerà alla rovina la parte cattolica.

*

Io voglio esaminar la questione come potrebbe essere conside-

rata da un cattolico di animo pacato e di mente serena.

La lotta fra la Chiesa e lo Stato tiene agitata l’ Italia, e causa

precipua dell’aspra contesa è il principato civile della Santa Sede,

caduto il 20 settembre 1870. Cessata questa lotta, che turba ogni

pura fonte di vita pubblica italiana, sarebbero men gravi i mali

che ci affliggono. Ma il Vaticano dice ed insegna ai cattolici che il

dissidio non può finire, se non quando il Papa sia restituito ne’ suoi

antichi diritti.

Ora può il principato civile del Papa essere rimesso quale era

fino al giorno, in cui l’esercito italiano entrò in Roma ? Vediamo.

In due modi soltanto si può ristorare il temporale dominio:

con la forza materiale o con la forza morale.

Che in Italia i clericali e i fautori dei Governi cessati possano

disporre di una forza materiale atta a ristabilire, in un avvenire

più o meno lontano, 1’ antico ordine di cose, nessuno può credere

seriamente. E sol che si guardi agli Stati d’ Europa, o retti da in-

stituti liberali, o professanti una fede religiosa diversa dalla cattolica,

apparirà evidente che neppure fuori d’ Italia esiste, nè sarà mai

per esistere cotesta forza materiale, che voglia e possa rialzare il

temporale dominio.

Ma si ammetta pure che un giorno una qualunque Potenza

straniera, non per amore della Santa Sede, ma per interesse po-

litico, per uno strano caso, invada l’ Italia con l’ intendimento di

riporre sul trono il successore di san Pietro. Quel giorno sarebbe
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il più nefasto per la causa della Chiesa e del Santo Padre in Italia,

perchè allora tutti i partiti, che ora si osteggiano, si riunirebbero,

e la nazione tutta si leverebbe in difesa della propria indipendenza

ed unità. Se in questa sacra battaglia l’ Italia fosse vincitrice,

ognun vede quale sarebbe la condizione della Santa Sede e dei cat-

tolici in tutta la penisola. La condizione sarebbe anche peggiore

se l’ Italia soccombesse, poiché terribile si scatenerebbe 1’ odio

contro la Chiesa, a cui non ingiustamente si farebbe risalire la

colpa di aver disfatta la patria. Disertati i templi, il popolo ita-

liano, fremente d’ indignazione, maturerebbe la sua ira nelle con-

giure, nelle rivolte, negli attentati contro il Papa, come un dì contro

lo straniero oppressore. E il Papa, protetto continuamente da un

esercito straniero, non potrebbe a lungo conservare il trono, che

T onda della rivoluzione rovescerebbe.

Ma anche se la rivoluzione fosse vinta e per lungo tempo re-

pressa, con quale forma si reggerebbe lo Stato pontifìcio ? Con la

forma monarchica, come era prima del 20 settembre e quale è

richiesta perchè il Papa sia veramente Sovrano? Dovrà a tutti

sembrar cosa impossibile, chè, senza contare la Russia, Roma pa-

pale sarebbe l’unico Stato in Europa che si reggerebbe con instituti

contrari allo spirito dei tempi e al diritto dei popoli. Che se il

Papa volesse governare con le forme costituzionali, la sua libertà

sarebbe infrenata dal potere legislativo diviso tra il Senato e la

Camera.

Taluni tristi faziosi sperano persino in una catastrofe, la quale,

con il trionfo passeggero delle idee anarchiche, possa determinare

la ristorazione del civile principato romano.

Ma dal sovvertimento, che cambierebbe aspetto all’ Europa,

non uscirebbero vittoriosi se non coloro che potessero combattere

con le forze terribili delle plebi, aizzate da feroci cupidigie. E anche

i cattolici, come tutti i partiti d’ ordine, sarebbero travolti dalle

fazioni sovvertitrici, le quali negano e vogliono distrutto ogni prin-

cipio religioso.

D’ altra parte la catastrofe sembra un bieco sogno di pochi
;

1’ Europa ha forze suffìcenti per tenerla lontana, e l’ istinto istesso

della conservazione saprà impedirla, perchè aiutato dalle forze

naturali della religione, della famiglia, della proprietà in lotta

contro le forze artificiali del socialismo.

Ma se pur questa grande rivoluzione sociale avvenisse, essa
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divorerà tutto quel bene che rimane. Come si può credere che

da quelle rovine debba uscire una condizione migliore per la

Chiesa? Sarebbe proprio la fine di tutto e di tutti, e rappresen-

terebbe una società ritornata alla barbarie a traverso la civiltà.

Dunque non resta che la seconda ipotesi, la restaurazione del

principato civile con la forza morale. E molte anime pie, cui ri-

pugnano i mezzi violenti, vagheggiano la speranza che un dì gli

Italiani stessi possano ridare il dominio temporale al Papa, sognato

e sospirato capo della nazione tutta.

Ma quando pure il sentimento religioso, che va rinverdendo,

potesse avanzare a tal punto da avvicinarsi al compimento di

questo disegno, non bisogna dimenticare mai che il sentimento

patriottico, risvegliato dal pericolo, allor che vedesse minacciata

P unità della patria, ritroverebbe nuove energie, cosi che i cattolici

quando si credessero prossimi alla vittoria andrebbero incontro

alle maggiori delusioni.

L’ idea dell’ indipendenza e dell’ unità nazionale è penetrata

in tutte le classi intelligenti, e in questi ventinove anni si sono

creati molti e gravi interessi generali ed individuali: si è creata

una corrente di patriottismo e di orgoglio nazionale, che sarebbe

inutile, anzi funesto, osteggiare. È adunque un pericolo sommo
rappresentare il Pontefice come avverso all’ idea nazionale. Per

allontanare dalla Santa Sede un tale pericolo, non si può compren-

dere come i cattolici non vedano esservi se non un solo spediente,

prender parte alle elezioni politiche, trovando un programma

largo, che tenda soltanto al bene morale, religioso e sociale della

patria; far conoscere che si vuol agire legalmente sul terreno

legale, non cercando se non il bene comune
;
lasciare che entrino

in Parlamento uomini d’ ordine ad accrescere il numero ed il co-

raggio di quelli che ora vi sono e non si dichiarano francamente

cattolici, perchè temono d’ incorrere nella taccia di essere nemici

della patria. Il concorrere alle elezioni comincerà a scemare le

diffidenze.

*

Nelle elezioni politiche avviene ora una strana confusione:

vi prendono parte e grande anche i cattolici, senza manifesto po-

litico, e perciò votano come Italiani, dando i loro suffragi a chi

meno dissente da loro. Molti cattolici che non andavano alle urne,
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passano per istanchezza al campo liberale. Il 'bisogno degli uffici

pubblici, o per vivere o per lustro delle famiglie, fa a poco a poco

disertare il partito cattolico. Infine parecchi fervidi credenti, più

che della ricostituzione del potere civile del Papa, sentono la ne-

cessità d’ infondere vita religiosa nella istruzione pubblica, nel-

l’esercito, nella famiglia, invocano la pacificazione delle coscienze,

tentano avvicinare il clero alla società perchè esso possa trasfon-

dere nelle famiglie italiane lo spirito cristiano. Oggi tra il clero

e il laicato si apre un abisso: dovrebbe essere opera della Santa

Sede di lentamente colmarlo, affinchè non si compia l’apostasia

della società, affinchè il clero s’avvicini finalmente a tutti gli

Italiani, per accendere nel loro animo la vita morale e reli-

giosa.

Badi bene la Chiesa cattolica che la forza del protestantesimo

sta nel contatto con Dio del laicato con il sacerdozio, e che quando

si avvezza il popolo a vivere distante dai suoi pastori, o a trovar

questi in contrasto con le sue idee politiche, allora avvengono le

apostasie, come quelle che si notano oggidì fra i cattolici tedeschi

dell’Austria. E noi che crediamo ugualmente veri e santi i senti-

menti della patria e quelli della fede, non potremmo essere troppo

severi contro queste coscienze, che nel conflitto, non necessario,

creato dalle intolleranze dell’autorità ecclesiastica, scelgono la patria

e la preferiscono persino alla religione. Guai a coloro pei quali

questi contrasti avvengono; guai a coloro che creano queste fatali

contraddizioni nell’anima del credente e del patriota e rompono

quella unità ideale della patria e della fede, che ha palpitato in

una stessa coscienza da Dante al Manzoni.

Il laicato italiano non dispregia il clero e non ne respingerebbe

1’ opera; anzi molti uomini autorevoli nelle due Camere, negli alti

uffici pubblici, nella magistratura, desiderano amicarsi il clero, e

sentono il bisogno di unire alla forza materiale Ja morale e la re-

ligiosa. Sarà opportunità politica, non convincimento, sarà inte-

resse, non persuasione, ma perchè da questa tendenza i cattolici

non traggon profitto ? Perchè essi, che, per una funesta condizione

dì cose, portano scritta in fronte la macchia fatale di nemici del

paese, non cercano di persuadere gl’ Italiani che il Pontefice e chi

gli obbedisce non vogliono in alcun modo il ritorno degli stranieri

e l’antica divisione della patria? Bisognerebbe pur fare in modo

che i credenti potessero pubblicamente manifestare le loro idee,
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e ciò non. si otterrà finché la parola cattolico suoni sinonimo di

antinazionale.

Non è possibile che il passato ritorni: l’Europa va sempre

più informandosi a principi di libertà, e una religione di Stato che

rappresenti un’ etica e una politica di Stato intollerante, nè si

vuole, nè sarebbe possibile in una società mista di credenti e di

increduli.

*

Una sola forza possiede ancora il Papato ed è tutta morale,

e su questa deve porsi il fondamento delle sua indipendenza.

Il Pontefice circondato in Vaticano dal corpo diplomatico, con

i mezzi di corrispondenza pronta e sicura in tutto il mondo cat-

tolico, mezzi che, nelle condizioni attuali, nessun Governo gli può

togliere, ha facoltà di affermare la sua piena indipendenza. Quel

potere ad ogni istante far conoscere ovunque la sua volontà e far

giungere in ogni punto del mondo incivilito la sua parola, il grido

della sua coscienza, e suscitare dovunque un’eco potente che ri-

sponda alla sua voce, è tale guarentia di libertà, che può bene

supplire quella vana ed effimera, che gli veniva dal dominio civile.

Già la legge delle guarentigie, lealmente applicata quando

reggevano lo Stato italiano il Minghetti e il Visconti-Venosta, ha

messo in maggior luce la sovranità spirituale del Papato; e infatti

nella formidabile Kulturhampf del Bismarck contro il Vaticano, il

grande statista tedesco ebbe a riconoscere e a dolersi che, perduta

la temporale signoria, il Papa fosse divenuto più forte, perchè inaf-

ferrabile e inviolabile. Una volta si poteva occupare il suo terri-

torio o minacciar di occuparlo, ma di fronte a uno spirito, che re-

siste in nome di Dio, fino la potenza del Bismarck s’era spezzata i

E perchè, in un tempo non lontano, non potrebbe avverarsi

il bel sogno vagheggiato da quella eletta anima di santo e di apo-

stolo che è Geremia Bonomelli? Perchè, si domanda il Bonomelli,

la voce del successore di Pietro, che fu un dì si potente, non po-

trebbe risuonar augusta tuttora?

« Perchè, egli che è il Padre dei credenti, il maestro della

fede, il giudice inappellabile dei diritti e dei doveri secondo le

norme del Vangelo; egli, che è chiamato da tutti il Santo Padre;

che è posto da Dio stesso al disopra di tutte le lotte di partito, che

si agitano quaggiù
;
che è la più antica e la più salda istituzione.
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che esista nel mondo, considerata anche solo umanamente: perché

non sarebbe egli l’arbitro supremo e pacifico di tutte le questioni,

che tengono in armi F E iropa, che la dissanguano e la fanno troppo

spesso agonizzare? Qual arbitro di lui più imparziale, più autore-

vole e più sicuro? Qual trono allora più glorioso, più venerato e

più inviolabile del suo ? Qual incremento riceverebbe la forza mo-

rale disarmata e riconosciuta arbitra inappellabile del* e questioni

che minacciano la pace del mondo ? Qual sublime contrasto tra la

sua forza morale somma e la forza materiale minima : Qual nuovo

ordine di cose ! Si sono fondate Società per la pace perpetua fra

i popoli. — Scopo santissime ; Ma quali i mezzi per raggiungerle ì

TTn arbitrato supremo, si disse e si dice. Ottimamente: e parecchi

di questi arbitrati li abbiamo visti noi pure, riusciti felicemente, e

i nomi di tre Italiani, F. Sclopis, Yisconti-Yenosta e Leone XIII,

si ebbero bella e ben meritata lode. E perchè non creare questo

tribunale o arbitrato supremo con a capo il Santo Padre? Quale

autorità più veneranda della sua ? Qual guarentigia migliore di im-

parzialità? Egli, il padre e il maestro di 250 milioni di credenti

cattolici: egli rispettato dai protestanti; egli, che non ha più regno

temporale e non può essere sospetto di parteggiare, che per ufficio

divino è giudice della morale, sarebbe il presidente della grande

assemblea, in cui sarebbero rappresentati tutti i Governi d' Europa.

Lo so, per abolire la guerra bisogna prima abolire le passioni in-

dividuali e più ancora le collettive, le nazionali, cause prime delia

guerra. Ma, confessiamolo, un tribunale siffatto la renderebbe più

difficile e, scoppiata, si saprebbe almeno a chi darne la colpa con

sicurezza morale. Perché dunque codesti apostoli della pace perpe-

tua non pensano al Papa e a costituirlo presidente dell’arbitrato ?...

« Verrà questo giorno benedetto? Lo spero ».

Le parole del santo vescovo di Cremona hanno l’accento so-

lenne della profezia e sembrano una visione poetica: ma le grandi

cose sono da prima cullate sulle ginocchia della poesia.

La conferenza dell’Aja non recherà molto profitto alla causa

della pace, ma è un ideale nobilissimo e forse l’idea dell'arbitrato

potrà essere presentata e discussa. Nessun uomo raccoglie in sé

tanti titoli da esserne il presidente, quanti il Papa. Re senza ter-

ritorio, vecchio, elettivo, la maggior forza morale vivente, padre

di tutti, non legato a nazione alcuna. Non sarebbe il caso che, data

l’occasione, F Italia facesse essa stessa la proposta della presidenza
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del grande arbitrato al Pontefice? La questione romana si scio-

glierebbe da sè, quietamente, nobilmente
;

il Pontefice sarebbe col-

locato sotto la responsabilità di tutte le Potenze del mondo, delle

quali in qualche senso sarebbe anche giudice. Quale èra novella!

Per l’Italia, pel mondo, per la Chiesa ordo novusl

¥

Tutti, anche i liberi pensatori, in ossequio alla libertà delle co-

scienze, devono ammettere che il Pontefice, regolatore delle co-

scienze cattoliche, deve essere libero ed apparire tale.

In qual modo? 11 modo si è svolto da sè, secondo i tempi ed i

luoghi. Nei primi tre secoli la forza che garentisce la indipendenza

del Papa, è il martirio. Data da Costantino la libertà alla Chiesa,

il Papa è cittadino, ma suddito sino a Gregorio II, sotto il ponti-

ficato del quale il cittadino comincia a trasformarsi in principe.

Un principe più morale che materiale, e il principato non è tutela

sicura del Pontefice, spesso esule, prigioniero, spogliato, fino ucciso.

Allora che la sovranità andò trasformandosi in tutta Europa,

si trasformò anche pel Papa; divenne assoluta in tutti i Re, e fu

tale anche nei Papi, da Alessandro VI fino agli ultimi tempi. Un
potere assoluto politico del Pontefice per difesa dello spirituale

poteva comprendersi, perchè era voluto dai tempi, ma dal dì che

la podestà regia discese dalla sua altezza e dovette cercare il suo

fondamento nella volontà dei popoli, quella protezione del dominio

spirituale è finita. Oggi un potere qualunque civile e politico non

può più essere assoluto, a cagione della progredita civiltà, che

respinge l’idea della forza materiale e vuole la morale. Il mondo

tutto, benché armato sì terribilmente, cerca l’appoggio delle forze

morali, che moderano le materiali.

La restaurazione del potere temporale come in passato, è im-

possibile ed inutile. I tempi domandano pel Santo Padre una gua-

rentigia d’altra natura: la guarentigia morale, la sola possibile e

degna di lui.

Si disse sempre che il potere temporale fu necessario alla Santa

Sede propter ìnìquìtatem temporum (Bellarmino)
;
ed è vero. Ma

voler legare la indipendenza della fede a questo o quel fatto o

modo di essere, è ridicolo. La Chiesa ed il Papa vivono nel mondo

e ne devono seguire le evoluzioni, ben intesi, fuori del dogma e

della morale, e il principato civile della Santa Sede non fu, non è,

e non sarà mai oggetto di fede.
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Volere il potere temporale ora, e nella sua forma antica, è

cosa assurda e tale da mettere in serio pericolo il cattolicesimo

in Italia. Ma il Papa solitario nella sua reggia non sente contro

il suo battere il cuore d’Italia. Prigioniero veramente egli è, ma
i
non del Governo italiano, sì bene di pochi e fieri intransigenti, che

[

impediscono alla voce del popolo italiano di salire sino a lui. Neppur

ode egli la voce dell’Episcopato, che ogni giorno trovasi a contatto

con la società italiana. Se intorno alla sua cattedra il Pontefice

j

chiamasse i vescovi d’Italia e li interrogasse e li udisse, tutti,

anche quelli che più tenacemente avversano le nostre libere in-

(

stituzioni, direbbero che con la immobile opposizione vaticanesca

j

precipitano a rovina gl’interessi del clero e quelli ben più alti

:

della religione. I vescovi obbediscono, atteggiando a lieta soddi-

I sfazione il volto, ma non approvano nè possono approvare in cuor

i loro la politica negativa del Vaticano.

*

Nelle condizioni presenti, umanamente pensando, non v’è altro

|

espediente più efficace, onde migliorare le condizioni religiose

|

d’Italia e della Santa Sede, che il partecipare alla vita politica,

j

Con le forme dell’attuale reggimento, un partito qualunque tanto

j

vale quanto si fa valere e rispettare con le elezioni politiche. Ormai

non v’ è chi non veda che differendo più oltre il concorso alle urne

politiche, a poco a poco molti cattolici, che stettero saldi finora,

cederanno alla tentazione di pigliarvi parte nonostante il divieto,

e gli altri si adageranno facilmente nel comodo partito dell’ aspet-

tare e far nulla.

Dopo la legge elettorale del 1882, che cambiò radicalmente la

condizione degli elettori, il non expedìt sembra anche più assurdo.

Non è più una classe possidente, educata, stretta in leghe di

partito, di negazione, di animosità, che scelga a deputati persone

devote agli interessi e alle idee sue. Pressoché tutti ora sono chia-

mati a dare il loro voto per una persona, secondo la coscienza o

almeno l’opinione propria.

L’hanno sentito i partiti radicali e subito adoperarono tutte

le armi per giovarsene, così che ad ogni elezione i repubblicani ed

i socialisti tornarono alla Camera accresciuti di numero. La bor-

ghesia, che sente minacciati i suoi interessi dall’ ingrandire del

quarto stato, del disordine, della minaccia alla proprietà, alla fa-
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miglia, all’ ordinamento sociale, spinge i suoi dipendenti a inscri-

versi tra gli elettori, paga maestri che li abituino a scrivere il

nome di un candidato.

Ecco adunque il prete di fronte alla turba dei fedeli, i quali

domandano se possono obbedire al loro padrone. Qui il sacerdote, se

ripete al popolo le istruzioni venute da Roma, non è solo in con-

flitto con i demolitori di professione, con le dottrine sovvertitrici,

ma anche con i conservatori, i quali, sia pure per egoismo, vogliono

impedire quell’ estremo disordine, di cui per la prima patirebbe la

Chiesa. Finché trattavasi da pochi, nel Parlamento, dell’interesse

di pochi, il popolo sembrava indifferente; oggi il popolo partecipa

in gran numero e con ardore alle elezioni politiche, e sembra

strano che il Vaticano non comprenda quanto sia pericoloso il dire

a questa turba di elettori: «Non vi è lecito occuparvi delle ele-

zioni politiche, dei vostri interessi più vitali: la Chiesa il divieta».

Così tristo consiglio mette tante coscienze, anche rette, nella tenta-

zione di disubbidire, di alienarsi dalla Chiesa, caduta in sospetto di

volere una catastrofe, impedendo ai suoi figli di allontanare i su-

premi pericoli con i mezzi legali, scalzando quel sentimento del-

1’ autorità, che è già tanto scosso e tanto importa rinvigorire.

Vi è una gran parte d’Italia, che anche il Vaticano riconosce

legalmente annessa al Regno : l’ antico Piemonte e la Liguria, ori-

ginariamente
;

il Lombardo-Veneto, per regolare cessione degli an-

tichi dominatori e per ricognizione delle Potenze, secondo il gius

pubblico. Questi cittadini sono adunque nel diritto legale di pro-

cacciare il loro meglio con l’ intervenire a fare le leggi e all’ ap-

plicazione di queste mediante i loro rappresentanti. Non è stolto

obbligare all’ astensione una metà del Regno, che anche per la

Chiesa è legittimamente costituito ? Perchè gl’ Italiani devono essere

condannati a non poter esercitare uno dei più alti diritti della vita

civile ?

Certamente, il Pontefice deve godere vera e stabile libertà

nel governo della Chiesa. Ora, nel conflitto fra la Chiesa e lo Stato,

la piena libertà non può venire assicurata da convenzioni, da gua-

rentigie, da un Concordato. Il Principe, supponendone anche le

migliori intenzioni, è obbligato alle deliberazioni del Parlamento,

del quale si cambiano gli elementi ad ogni nuova elezione, che

può quest’ anno abolire od alterare ciò, eh’ erasi sancito l’ anno

precedente.
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Non comprende il Vaticano che i diritti della Chiesa non pos-

sono venire legalmente appoggiati se non in Parlamento ?

Sia pure piccolo il numero dei cattolici che saranno mandati

al Parlamento, sarà però sempre un manipolo che potrà parlare,

far sentire le sue ragioni, e a poco a poco potrà crescere, e tener

levata una bandiera.

Nei primi anni del Regno d’ Italia non arrivavano a venti i

deputati che si dicevano clericali, ed ebbero sempre una parte

non lieve nelle discussioni, un peso nelle votazioni, nè fin quando

durarono, cioè fino ai pieni poteri del 1866, si attuarono o la leva

dei chierici, o 1’ obbligo del matrimonio civile, o la soppressione

delle congregazioni religiose, o la scuola atea, ecc. Si discuteranno

ancora in Parlamento altri interessi cattolici senza contrasto le-

gale, senza che alcuno faccia sentir la sua voce. Il silenzio è si-

lenzio e non parola; a forza di tacere si perde l’uso ed il coraggio

di parlare.

Se i cattolici avessero accettata francamente la lotta sul campo

delle elezioni politiche sino da principio, vedrebbero oggi nella

Camera italiana una grossa schiera dei loro deputati difendere

efficacemente la loro causa.

Ora molti, cui sta sopra tutto a cuore la fortuna e la felicità

della patria, si domandano dubitosi se 1* azione cattolica nella vita

pubblica italiana non sarebbe un danno ed un pericolo per gli in-

stituti liberali. Molti si chiedono con paura se il bel sogno della

conciliazione tra l’ Italia ed il Papato non possa cangiarsi nella

fosca visione dell’onnipotenza papale. «Il giorno», scrive il padre

Curci, « nel quale la Santa Sede accetterà l’unità d’ Italia, chiamerà

intorno a sè tutti i cattolici, che non vollero tradire la patria, e,

accettando i fatti compiuti, ognuno si volgerà al meglio degli in-

teressi del cattolicesimo ».

Certamente, pacificato il Papato con V unità d’ Italia, premerà

alla Chiesa di far valere l’azione e le ragioni delle sue dottrine,

e i cattolici potendo accorrere alle urne, cercheranno di accordarsi

fra loro, per fare il loro manifesto nazionale cattolico, come han

fatto nel Belgio, in un regime ugualmente rappresentativo e de-

mocratico, quale V Italia.

S’ intendono per ciò le obbiezioni del partito liberale, che ha

sempre combattuto, politicamente e civilmente, la missione della

Chiesa. Esso conserva in Italia come nel Belgio una specie di mo-
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nopolio nelle istituzioni civili di beneficenza e d’ istruzione insino

a che la parte cattolica si deciderà a contrastare questi privilegi.

E come 1’ esempio del Belgio attesta che nel conflitto le parti li-

berali si frangono di fronte all’ urto del partito cattolico, cosi è

naturale che in Italia molti liberali si allietino del non expedit.

Cosi il Vaticano con questo grido assicura la salvezza, la vita

del radicalismo, e quindi i cattolici intransigenti sono gli alleati

dei radicali, i quali non se la pigliano contro i fautori del non
expedit

,
ma contro coloro che predicano la partecipazione dei cat-

tolici alle urne.

Gl’ intransigenti del Vaticano sperano che i partiti radicali,

lasciati soli senza la concorrenza ed il freno del partito cattolico,

si divorino in famiglia e distruggano lo Stato italiano, aspettando

il conforto dall’ eccesso del male. Ma, lasciata anche da parte l’em-

pietà di questo voto, che spera il ritorno dell’ impero del Papato

sulle ruine dell’ Italia, non è pratico nè possibile ad avverarsi per-

chè urta contro il patriottismo italiano, indistruttibile come il sen-

timento religioso.

Nè in alcun modo noi liberali possiamo temere il pericolo che

in un giorno non lontano i cattolici possano divenire soverchia-

mente potenti, ma desideriamo anzi la loro partecipazione alla vita

politica italiana, la quale solo in tal modo potrà essere liberata

da tutte le rabbie degli uomini politici odierni, combattentisi con

1’ acredine delle passioni personali, sostituite ai grandi principi di

Stato. Quando si sarà formato il partito cattolico nazionale, i libe-

rali saranno costretti a resistere, e allora incomincerà la vera lotta

costituzionale, e dalla lotta sorgeranno saldi i principi, vigorosi

i convincimenti, giacché quando si combatte si crede.

Luigi Luzzatti, un uomo che ha sempre nobilmente difesa la

libertà di coscienza di tutti, ha invocata pubblicamente la partecipa-

zione dei cattolici alle urne politiche, commentando così il pensiero

di Camillo Cavour, il quale accettando il celebre ordine del giorno,

dichiarante Roma capitale d’ Italia, aveva in mente il disegno del

Gioberti, che voleva sostituire la sovranità spirituale del Papato alla

temporale signoria. Il Cavour voleva, con il concordato e non con

la violenza, por fine al potere temporale, ma nella veggenza della

sua mente, come effetto di questa grande rivoluzione morale, ei non

si dissimulava che i cattolici, prendendo parte alla vita politica,

sarebbero stati forse in maggioranza, e con serena previsione del
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futuro, egli ascriveva a sè il compito di capo della opposizione

liberale.

Dice bene il Luzzatti, il solo modo di purificare la vita pub-

blica in Italia è quello di porre la parte cattolica di fronte alla

liberale, la quale sarà così obbligata ad avere un insieme di dot-

trine morali e sociali da contrapporre a quelle degli avversari. I

partiti liberali, se restan soli, si dissolvono nelle vanità delle di-

spute pel potere e finiscono quasi dappertutto in stolti pugilati.

Solo quando si trovano di fronte ai partiti religiosi e socialisti

riescono a salvarsi, perchè religione e socialismo, per diverse vie,

hanno un programma e lo difendono con il calore di passioni alimen-

tate dall’ ideale. Soltanto cimentandosi contro di essi i partiti li-

berali possono ritemprarsi e conseguire quei grandi fini, pel rag-

giungimento dei quali non è cessata ancora la loro missione nel

mondo. Alla vita di una nazione cattolica, come alla vita di un

Parlamento, i partiti cattolici e liberali sono indispensabili : se uno

manca si spegne anche la fiamma dell’ altro.

Pompeo Molmenti.

Voi. LXXXI, Serie IV — 16 Giugno 1899. 47



NOTIZIA STORICO-LETTERARIA

Il duello del Padre Cristoforo

in relazione a documenti del tempo.

Cerchino a suo luogo nel capitolo quarto dei Promessi Sposi
que’ pochissimi a cui questo titolo non dicesse o non ricordasse

nulla. Ridire qui 1’ episodio non si potrebbe, senza far torto - oltre

che all’autore immortale - ai lettori di questa Rivista, che di simili

ripetizioni non abbisognano, e che, dato appunto un tal titolo, hanno
piuttosto ragione di chiedermi subito quel che io, senza tanti pream-
boli, sappia e possa recare di nuovo.

10 offro dunque loro dei documenti che ben potrebbero prender
luogo in un’appendice a quei « commenti storici » del celebre ro-

manzo che, coi materiali già adoprati dall’ autore, compose il com-
pianto Cantù; documenti pe’ quali almeno questo, se non altro,

verrà sempre meglio dimostrato: che il Manzoni studiò cosi pro-

fondamente, con tale scrupolo d’ indagini i tempi in cui si com-
piono le cose da lui immaginate e narrate, da raggiungere talora

il vero anche là dove egli forse credette esser solo arrivato a rap-

presentare il verosimile.

*
Giova qui premettere che la tragedia onde il giovane Lodovico

prese occasione per darsi alla vita claustrale, e cambiarsi quindi

in Fra Cristoforo, ha svolgimento non molto dissimile da quello di

certo episodio di uno de’ più fortunati romanzi di Walter Scott.

La critica lo ha, non che osservato, assodato da un pezzo : il duello

di Lodovico, e ciò che ne fu causa, ed altre circostanze, hanno evi-

dentemente altrettanti riscontri nel capitolo quinto delYAbate, dov’è

narrata la zuffa fra i Leslie e i Seyton in Edimburgo. Ne riferirò

più oltre ciò che meglio conviene. Lasciamo ora i romanzi, e ve-

diamo i documenti, cioè un po’ di storia vera.

11 5 maggio del 1589 i Rettori di Brescia fecero pubblicare questa

terminazione, ossia ordinanza :

L 1

Illustrissimi Signori Lorenzo Prioli Kavalier Podestà, et Nicolò

Gussoni Capitanio, per la Serenissima Signoria di Venetia Rettori di-

gnissimi di Bressia e suo distretto;



NOTIZIA STORICO-LETTERARIA 739

Considerando con quanta facilità il più delle volte, per causa della

sola precedentia della strada, succedono homicidii de importantia, anci

(anzi) che alcuni con 1' odio occulto proccurano servirsi di questa occa-

sione et de’ casi pensati dimostrarli fintamente puri, in pregiudicio grave
della giustitia et in offesa del prossimo; hanno perciò deliberato, incli-

nando sempre lo animo alla quiete et alla pace conforme alla pia et per-

fetta mente di Sua Serenità, di fare la presente terminatione, con la

quale, con ogni miglior modo etc., terminano et dichiarano, et così or-

dinano, et espressamente comandano : che nell’avenire, per rimover ogni
dubio et difficoltà, incontrandosi gentilhomini o altre persone che pre-

tendine la superiorità della strada, sempre quello che caminarà dalla

banda del muro con la mano destra verso a esso muro non sia nè possa
esser sforciato da alcuno a partirsi da suo luogo, nel qual modo Timo
et l’ altro haverà la banda destra. Imponendo pena, a quello che proce-

desse ad altro modo et di altra maniera, di bando, pregione et di altre

pene, pecuniarie et corporali, ad arbitrio di Loro Signorie 111 me
;
le quali

pene irrimisibilmente sarano contra ciascheduno, sia di che conditone
si volia, mandate immediate ad essecutione; oltra che, sarà ancho te-

nuto per persona rissosa, scandalosa, perturbatrice della pace, et che
non animo pensato et deliberato sia stato egli provocator della rissa et

questione, et con tali qualità espresse sarà proclamato, punito e casti-

gato, oltra quella pena che meritasse per il delitto comesso; contra i

quali non solamente si procederà per via di querela et denontia secreta,

ma anco per via d’ inquisitone. Et così hanno comesso che sia essequito

nt osservato, et a chiara intelligenza fattone publici proclami ne li luogi

soliti della città.

Il 24 marzo del 1590 i Bresciani sentirono e videro nuovamente
pubblicata la stessa ordinanza con questa breve premessa :

L’ Ill. mi Signori Rettori fanno sapere che la sottoscritta terminatione
fatta da loro SS. Ill.

me in proposito della precedentia della strada, de’dì 5 mag-
gio prossimo passato, è statta confirmata et approbata nell’ Ecc. m0 Senato
a’ 17 del mese presente, come appare per lettere ducali di detto giorno,

et ordine di S. Serenità che debba esser da loro SS. Ill.
me fatta esse-

quire inviolabilmente, et così da’ suoi 111
mi successori in perpetuo, et

posta nelle loro comissioni. Il che si fa sapere a chiara intelligentia di

ogni uno, avertendo a dargli la debita essecutione in tutte le sue parti;

altramente si procederà contra li innobidienti con ogni severità.

Ed ecco le « lettere ducali » qui sopra citate, recanti il testo

della «parte » (provvedimento) che il Senato aveva preso in pro-

posito :

Paschalis Ciconia, Dei gratia, Dux Venetiarum, etc S’è inteso

dalle lettere delli Rettori nostri di Bressia il bon effetto che hanno par-

torito li predetti ordeni datti da loro per levar le risse che potevano
occorrer alla giornata tra quei cittadini per occasione di precedenza
nell’ incontrarsi per strada. Et essendo molto a proposito che provisione

così bona in tutti i tempi habbia la intera sua essecutione; l’anderà

parte che la terminatione fatta dalli Rettori nostri di Bressia per rimo-
ver ogni dificultà nell’ incontrarsi per strada, fatta publicar da loro in

quella città a’ 5 maggio prossimo passato, con tutte le altre cose conte-
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mite in essa, sia coll
1

auttorità di questo Consiglio confirmata et appro-

bata come sta et giace, dovendo essere registrata nella Cancellarla nostra

Ducal et posta nell’ avenire nelle comissioni delli Rettori nostri di quella

città perchè 1’ habbiano a far essequire in tutti i tempi. Quare, etc.

*

Negli archivi di Brescia e di Venezia non si trovano lettere

rettoriali alla Signoria trattanti comunque di simili cose, nè alcun

aiuto mi viene da altri documenti, cronache o diari consultati
;

mentre non sarebbero certamente state qui fuor di proposito par-

ticolari notizie su qualche scontro di tal genere avvenuto verso quel

tempo a Brescia fra nobili e non nobili, ovvero - per usare il lin-

guaggio dei signori Rettori - fra gentiluomini e altre persone.

Trovai bensi lettere ducali, del 7 settembre 1565, relative al conte

Roberto Avogadro e al capitano Scipione Porcellaga, nobili ambedue,
ammoniti e chiamati a Venezia « per causa di certa discordia na-

sciuta fra di loro per volersi precìedere V uno alV altro »;ma non
si rileva se il litigio avvenne in istrada e per la ragione che sap-

piamo.

Vediamo ora un poco, nel suo intrinseco, la « terminazione »

dei Rettori di Brescia; e chiamiamola pur grida, chè sarà anche
meglio. È chiaro che essa fu consigliata specialmente dal desiderio

di torre di mezzo un fomite di risse più o meno sanguinose, ma
in pari tempo dall’opportunità di sancire finalmente una regola in

tal materia, « per rimover ogni dubio et dificoltà ». E nulla di più

naturale (direi anzi che ciò si legge fra le righe della grida me-
desima) che i dubbi e le difficoltà derivassero appunto dall’ essersi

sin allora seguite due consuetudini, cui pur accenna lo stesso Man-
zoni : una, cioè, generalmente accettata, secondo la quale chi aveva
il muro alla sua destra non dovesse scostarsene per chicchessia ;

e un’altra, speciale, cioè voluta ed imposta dai nobili prepotenti,

per cui gl’ inferiori tutti dovevano obbedire al loro altezzoso « fate

luogo »: quelle insomma che furono rispettivamente invocate da

Lodovico e dal suo insolente provocatore.

E qui vien quasi da sè un altro raffronto. Dato che nel 1628 il

buon frate « era più vicino ai sessanta che ai cinquant’ anni », niuno

avrà difficoltà a ritenerlo nato verso il 1570; e siccome era sui tren-

t’ anni quando diventò fatalmente omicida, cosi si vedrà che dal

lato cronologico il romanzo italiano non si scosta di troppo, in quel

punto, da’ nostri documenti, o meglio da quel tempo in cui per-

sero la pazienza i Rettori di Brescia.

L’episodio di Edimburgo va invece riportato alquanto più ad-

dietro, almeno al tempo in cui Lodovico sarebbe nato. Poi nel-

Y Abate è detto che le due bande avversarie «s’incontrarono in

mezzo al lastricato, luogo d’ onore che gli Scozzesi non si cedono
scambievolmente, se non concorrono quelle stesse ragioni per cui

un Inglese cede all’altro il lato del muro ». Invece nei Promessi
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Sposi è proprio il muro, la causa della cruenta contesa. E cito

ancora: « I due capi essendo del medesimo grado » (altra note-

vole differenza), « forse inaspriti l’un contro l’altro, o per dissenso

politico o d’opinione, o pel ricordo di qualche antica querela feu-

dale, si fecero alteramente 1’ un verso l’ altro, senza piegar d’ un
passo nè a dritta nè a sinistra, onde nessun de’ due mostrava la

menoma voglia di dar luogo all’ altro : fermatisi un istante, bran-

dirono finalmente le spade », ecc. Ma chi vorrà affermare che le

varianti qui notate, come altre che non occorre rilevare, valgano
a dar torto a chi afferma essersi il Manzoni, per questo come per

altri episodi, inspirato al romanzo dello Scott? Si può bensì dire

che probabilmente egli abbia fatto ciò tanto più volentieri, in quanto

che giunse a sapere o ad aver sicuri indizi che simili sanguinosi

scontri - molto simili, anche pel loro movente - accadevano spesso

in qualche città di Lombardia al tempo in cui sarebbe avvenuto
quello narrato nei Promessi Sposi.

Spero che questo vorrà concedere il lettore; ed anche, impli-

citamente, che la città natale del Padre Cristoforo sia lombarda:

ciò che il poeta non dice, ma neppur dà motivo di credere inam-

missibile.

*

Giuseppe Baretti, nella sua operetta intitolata : Gl’ Italiani
y

ossia relazione degli usi e costumi d’ Italia
,
stampata per la prima

volta, in inglese, a Londra nel 1769, così scrisse: « I Bresciani fa-

cevansi altre volte un punto d’ onore d’ essere famosi spadaccini,

e per nulla vi mandavano un cartello di disfida, il che rendeva la

loro compagnia pericolosa e spiacevole; e ai tempi che i grandi

usavano far ammazzare i loro nemici, si poteva essere sicuro fi-

dandosi di un bravaccio di questa città o di questa provincia. Ma
questo infame uso è abolito da molti anni

;
e i Bresciani, al pari di

tutti gli altri sudditi veneti, sono ora civili come i Milanesi ». Vero
è che quando queste parole si stampavano era ancor vivo e verde,

fra gli altri, quel famoso bandito che fu il conte Alamanno Gambara,
così ben ritratto dal Molmenti nel suo genialissimo libro su I Ban-
diti della Repubblica Veneta\ ma per due o tre rompicolli rima-

sti, per così pochi casi isolati, sarebbe stato ingiusto il Baretti se

avesse concluso altrimenti.

Comunque, è innegabile che i Bresciani ebbero un tempo co-

desta gran nomea di spadaccini e di rissosi: del che dà conferma
il citato decreto del Senato veneto con cui si approvò nel 1590

l’ordinanza dei Rettori di Brescia: perchè esso non fu fatto già pei

possessi di Terraferma in generale, e neppure per quelli di Lom-
bardia in particolare, ma unicamente, espressamente per la giu-

risdizione di Brescia. Dunque almeno questo è certo: che i Rettori

di Bergamo e di Crema non avevano sino al 1589 avuto occasione

di prendere provvedimenti simili a quelli a cui s’ indussero allora
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i colleghi di Brescia. Che quest’occasione fosse poi loro mancata
anche dopo

,
e che lo stesso fosse avvenuto per le altre città lom-

barde non soggette a Venezia, non si può propriamente asserire;

ma con me mostrò già di crederlo tal persona a cui niuno sarà

per negare una grande e special competenza, Cesare Cantù. Il quale,

fattasi un giorno leggere la grida già riportata, ebbe a dirmi che,

per quanto si riferisce a duelli, cartelli e sfide, si ha naturalmente

un materiale abbondantissimo
;
ma che documenti in special modo

relativi a risse e omicidi avvenuti « per causa della sola precedenza

della strada » gli erano fin allora rimasti affatto sconosciuti; seb-

bene egli stesso non potesse ignorare come quella tal consuetudine,

di cui lo Scott sembra far quasi un privilegio degli Inglesi, sia stata

e rimanga comune a molti paesi nostri. E dico molti
,
non tutti,

perchè chi s’ impuntasse a farla valere, per esempio a Firenze
- dove non fu mai, ch’io mi sappia, in vigore - rischierebbe d’andar

incontro a qualche più o men vivace motteggio.

All’autorevole risposta del Cantù è poi da aggiungersi una
testimonianza che ha, al confronto, almeno il pregio dell’antichità.

Infatti, uno stravagante ma geniale touriste italiano, che fiori sulla

metà del Cinquecento, Ortensio Landò, nel suo Commentario delle

piu notabili et mostruose cose d'Italia et altri luoghi, ecc. (Vene-

zia, 1553, c. 38 t.), si espresse in proposito con non dubbie parole.

« Spiacquemi », cosi scrisse, « il stare in Brescia, dove a colpi di

spada ci conviene guadagnare la strada di sopra ». Quindi è certo

che, nel 1589, quella dei duelli così originati passava già da un

pezzo per una singolarità, o, come oggi si dice, per una specialità

bresciana.

*

I documenti di cui qui mi son valso sono rimasti finora scono-

sciuti generalmente o dimenticati, ma non inediti. Stanno infatti

(oltre che in un originale registro della Cancelleria pretoria di

Brescia posseduto da quell’ Archivio di Stato) a pag. 463 di una

Raccolta di privilegi ducali, giudizj, terminazioni, ecc., pubbli-

cata in Brescia stessa nel 1732. Ma - editi o no - che ne avesse

avuto contezza il Manzoni, non potrà non ammettersi da chi sappia

quanto il grand’uomo avesse frugato e rifrugato in archivi e biblio-

teche prima di accingersi al suo capolavoro. Brescia era forse tanto

lontana da lui, dai « luoghi dei Promessi Sposi », da fargli parer

inutile l’osservarne le memorie del tempo? E non aveva egli in

Brescia stessa una vera corona di geniali e condegni amici - quali,

per tacer d’ altri, il suo dilettissimo Pagani, Giacinto Mompiani,

Camillo Ugoni - a cui per ciò ricorrere, o da cui attendersi siffatti

buoni servigi? Nè, d’altra parte, è improbabile che, a Milano od

altrove - non a Brescia soltanto - egli stesso, o un qualsiasi amico,

fra vecchi carteggi, avesse un giorno trovato qualche accenno,

non che alia grida del 1589, ai fatti che la provocarono.
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Altro è però - occorre dirlo ? - opinare che il motivo del duello

del Padre Cristoforo possa essere stato preso, nel modo e nella

misura che ho detto, da memorie bresciane
; altro è pretendere che

Brescia abbia per ciò ad essere la patria del Frate. Questo sarebbe

veramente un volere far dir troppo ai documenti, e al tempo stesso

un metter briglie o catene al poeta. Perchè contestargli, dico, la

libertà di prendere i suoi elementi qua e là dove li trovasse più

acconci, per formarne poi, da par suo, un tutto così armonioso e

omogeneo ?

Anche questo ho voluto avvertire, perchè - visto che fra i

cappuccini accorsi al Lazzaretto di Milano per la famosa peste la

storia ha registrato un Padre Cristoforo da Cremona - taluno ha
voluto che il nostro appartenesse per forza a nobile famiglia cre-

monese, e per 1’ appunto « al ramo cadetto della illustre famiglia

Picenardi », mentre il romanzo lo fa nascere da un plebeo arricchi-

tosi coi commerci. Così, se la storia avesse invece menzionato un
omonimo cappuccino, supponiamo, da Lodi, forse a quest’ ora non
mancherebbero libercoli tendènti magari a dimostrare, faticosa-

mente e affaticantemente, che la famiglia di Lodovico e quella del

gaio Capitan Fanfulla furon tutt’uno od affini. Per chiunque in-

vece non soglia dar corpo a certe ombre, la patria del Padre Cri-

stoforo resta ancora la città di ***
; e, senz’esser profeti, si può

anche predire che nessuno riuscirà ormai a metter un nome al

posto delle tre stelline.

Giovanni Livi.
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Per i centenari di Volta, Pusckin e Velasquez.

Una festa generale del pensiero ricorre in questi giorni in

Europa. In Italia essa è più completa, chè del pensiero si celebra

non solo T incarnazione nell’uomo di genio che seppe concepirlo,

ma anche la sua trasmissione attraverso il mondo moderno. Como
in questi ultimi giorni è diventata il convegno dei telegrafisti di

ogni nazione, che accorsero alla patria di Alessandro Volta per

rendere omaggio alla grande mente creatrice. Macchine raccolte

da tutto il mondo hanno dimostrato quali e quanti risultati ab-

biano prodotto per la civiltà i germi fecondi del suo genio inven-

tivo. Prometeo fu incatenato ad una rupe e dannato ad atroce tor-

mento per aver rapito nel narteco una scintilla capace di produrre

la vita. Più fortunato del suo mitico precursore, Volta si impa-

dronì di una scintilla che seppe produrre all’umanità vantaggi

infiniti, e a lui stesso non una semplice vita, ma l’immortalità.

Dopo un secolo, alte si rinnovano le espressioni di gratitudine

e di ammirazione, e a Como muove il pellegrinaggio di quanti vo-

gliono conoscere ciò che rimane del grande genio, la raccolta dei

suoi scritti, degli istrumenti, dei ricordi intimi, nel paese che ebbe

la sorte di dargli i natali e di essere la sede dei suoi studi, delle

sue glorie, dei suoi affetti.

X
Intanto la Francia celebra il centenario di Onorato Balzac, cui

vorrebbe si aprissero le porte del Pantheon nella ricorrenza di una

solennità repubblicana. La Russia festeggia il compiersi di un se-

colo dalla nascita del suo grande poeta Alessandro Pusckin, e la

Spagna, esausta dopo lunghe guerre, privata delle colonie più care

al suo amor proprio e alle sue tradizioni, rialza la fronte mostrando

i suoi figli come sola ricchezza rimastale.

Poiché se di Emilio Castelar pur ora si è schiusa la tomba, e

se don Diego Velasquez nasceva trecento anni or sono, sempre

fiorenti di giovinezza saranno anche attraverso i secoli venturi, per

l’ ammirazione e pel culto dei popoli.
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X
Nelle città che costituscono il cuore della Russia e che più

hanno conservato il carattere nazionale, nelle città più pittoresche

quali Mosca e Kief, i monumenti innalzati ad uomini illustri sono

rari II sorgere di ogni simulacro che abbia diritto alla venera-

zione dei passanti vi è impedito da quel culto più potente, che fa

prosternare ad ogni piè sospinto il buon ortodosso davanti ad una
immagine bruna della Vergine, e che ha popolato di basiliche le

due città sante, intarsiando coll’ oro delle croci e delle cupole bi-

zantine il mosaico di case bianche, verdi ed azzurre. La celebrità

e il valore nelle scienze non sono stati sufficienti per far salire

sul piedistallo in una pubblica piazza i figli della Russia che po-

trebbero aspirare alla riconoscenza della patria. Occorre Y affetto

del popolo per poter ergersi in mezzo al popolo stesso e chiedere

a tutti uno sguardo ed una parola di ammirazione. Perciò 1’ onore

del monumento fu concesso in Kief a Bogdan Khmelnitzki, Y eroe

nei canti della piccola Russia, che sembra incitare il cavallo contro il

sole, dopo averlo spinto per la foresta e la steppa, a capo delle orile

cosacche. A Mosca, Minin e Posgiarshi, dopo quasi tre secoli, difen-

dono ancora 1* ingresso del Kremlino dal quale scossero il giogo

straniero. E non molto lungi, nel mezzo della città, un’ altra figura

di bronzo, colle braccia conserte e 1* atteggiamento benevolo, guarda

sfilare ai suoi piedi il buon popolo moscovita e ne ascolta religio-

samente la favella armoniosa e solenne. « lo 1* ho difeso », par che

dica, « e l’ ho sollevato fino alle più alte sfere dell’ arte il vostro

linguaggio bello nella sua ingenuità. Da questo trono di pietra io

veglierò affinchè non si tenti di corromperlo e di soppiantarlo».

Tutti lo conoscono quell’ uomo di bronzo, e tutti sanno che

egli compi qualche cosa di grande. Perfino il musgic ne ripete

il nome, il musgic stesso che nella sua sconfinata ingenuità ride

di un uomo che porti un libro, perchè crede che in tanto tempo

non abbia ancora imparato a leggere. L’ omaggio di ammirazione

e di affetto che tutti indistintamente e spontaneamente si sentono

spinti a tributare, è contenuto nella concisa iscrizione che sta alia

base del monumento: «Mosca a Pusckin» (Moskicà Pusckinu).

Pietroburgo invece cerca di farsi perdonare la tinta uniforme,

e la monotonia estetica delle strade ad angolo retto, con uno sfoggio

di gratitudine verso gli uomini illustri. Ogni piazza ha un monu-
mento od un busto in marmo : è una profusione di statue di profes-

sori emeriti, di generali, di ministri, di imperatori, con Pietro il

Grande a capo, che, puntando il cavallo sul monolito di Finlandia,

sembra voglia passare d’ un balzo la Neva. Cercando pazientemente

fra tante figure, troviamo in una via secondaria e un po’ tetra un
monumento di Alessandro Pnsckin. A Pietroburgo egli sta im-

bronciato, forse ricordando le amarezze patite in quella città, la

lotta accanita di critici astiosi, i tormenti della gelosia, gli spasimi
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della morte. A Mosca invece lo vediamo sorridente, chè là Io

avevano accarezzato l’amore e la gloria, là per la prima volta,

il 7 giugno 1799, i suoi occhi si erano schiusi alla luce.

L’ educazione tutta parigina che suo padre aveva avuto cura

di fargli impartire servi solo a spingerlo di nottetempo nella bi-

blioteca per leggere avidamente i classici francesi. All’ età di do-

dici anni già tutti li conosceva, ammirando con speciale entusiasmo

Molière. Per imitare il grande commediografo, Alessandro si era

costruito un teatrino, dove recitava alcuni scherzi di sua composi-

zione, avendo per pubblico ordinario una sua sorella minore. In

tal guisa Pusckin stava preparando la stoffa di uno scrittore fran-

cese. Se non che quasi ogni sera Irene Radionovna, creatura umile

ed ignorata, spingeva di un passo il giovinetto Alessandro verso
1’ amore per il paesaggio, per il popolo e per la lingua delia Russia.

Irene Radionovna era la nutrice di Pusckin, la quale fece per la

prima balenare dinanzi alla fantasia sbrigliata del fanciullo i canti

e le leggende popolari : gli narrava i lunghi pellegrinaggi di asceti

in cerca di una santa reliquia, gli amori e le imprese eroiche dei

Cosacchi nelle steppe fiorite dell’Ukraina, le battaglie dei Cavalieri

Porta-spada sulle onde gelate del Peipus. Quando Alessandro ap-

pena tredicenne fu messo nel collegio di Zarskoie-Sielò, già poe-

tava nella lingua della sua patria, provocando da parte dei severi

precettori il giudizio che egli non sapeva occuparsi se non di cose

futili. Ma il poeta Giucovski, celebre per le traduzioni di Omero
e dell’Ariosto, fu preso d’ ammirazione per il genio sorgente e gli

mantenne benevolenza e protezione per tutta la vita.

Vita breve e agitata, del resto, quella di Pusckin, dotato di un

carattere appassionato e focoso che si lasciava talvolta trasportare

a scoppi tremendi di furore. « Non è colpa mia », diceva poi, quasi

scusandosi, « è quel diabolico sangue africano che m’ infuria nelle

vene ». Egli voleva alludere cosi all’ origine di sua madre, il cui

nonno paterno era un negro africano, comperato a Costantinopoli

dall’ ambasciatore di Russia che lo aveva donato a Pietro il Grande.

Alessandro Pusckin portava sul tipo decisamente russo qualche,

traccia di questo suo antenato : i capelli aveva ruvidi e crespi e

la carnagione d’ un colore olivastro.

Con questo spirito ardente e il corredo di dottrine liberali

francesi, si comprende come, gettandosi a capofitto nella politica

appena uscito dal collegio, nel 1820 egli riuscisse a farsi esiliare

nella Russia meridionale, dove rimase fino al 1824.

Egli aveva già composto il primo poema Ruslan e Liudmìla,

tratto dalle tradizioni popolari. La critica si scatenò contro di lui,

e continuò sempre a perseguitarlo, come demolitore del classicismo

e instauratore di un ibrido realismo. Ma la verità si è che Pusckin

è la prima grande figura di scrittore russo, che abbia scosso il

giogo del pseudo-romanticismo ingenuo, inverosimile e servile imi-

tatore di letterature straniere, sapendo rivestire con stile semplice
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ed ispirato fatti della vita e del sentimento che palpitavano al suo

tempo nel suo paese.

L’ esilio nel Caucaso e 1’ ammirazione per Byron, che allora

riempiva del suo nome V Europa, furono fecondi nella mente di

Alessandro Serghievic. A quest’ epoca noi dobbiamo La fontana
di Bakcisarai, Il 'prigioniero del Caucaso e Gli zingari . Recatosi

dopo 1’ esilio al suo castello di Micailovski, nel governo di Pskoff,

scrisse, fra il 1824 e il 1831, i suoi capolavori : Boris Godunof e

Evghienii Onieghin. Il primo è un dramma storico, che però non
ebbe il successo sperato dal poeta. Ammiratore ardente di Shakes-

peare, così egli scriveva in una lettera : « Nel Boris Godunof ho
voluto riprodurre les traits vivants della nazione russa. Sha-

kespeare non teme di compromettere i suoi personaggi facendoli

parlare con la semplicità degli uomini comuni. Ordinariamente i

poeti, quando hanno concepito un personaggio, vogliono che tutto

ciò che esso dice porti 1* impronta del suo carattere. Se un cospira-

tore ha sete, e chiede un bicchier d’ acqua, deve pronunziare quelle

parole in un tono che sappia di cospirazione. Principio assurdo!».

Nella solitudine di Micailovski Irene Radionovna era sempre
al suo fianco, amica d’ infanzia e confidente, e a lei sola, come
egli stesso racconta (1), leggeva i frutti delle sue fatiche e gli « ar-

monici componimenti», oppure andava a declamarli sulla riva dei

lago, facendo levare a volo uno stormo di anitre selvatiche.

Dopo il 1827 cominciò a scrivere anche in prosa, e la prima
novella in questo genere fu 11 Moro di Pietro il Grande . Nel 1829

completò il poema Pollava sulla tradizione di Mazeppa e sulla bat-

taglia di Pietro I contro Carlo XII di Svezia.

Ma ecco d’ un tratto Pusckin interrompere i suoi lavori e

recarsi a Mosca, dove nel 1830 si era trasferita la capitale, e quivi

frequentare ricevimenti, conviti e balli. La bellezza straordinaria,

unica, di Natalia Gancerowa, di cui tutti alla Corte si occupavano,
lo aveva ammaliato. Spinto dalla passione ed un po’ anche dalla

vanità, chiese ed ottenne la fanciulla in matrimonio, che fu cele-

brato nel 1831. Da allora la sua vita divenne travagliata. Spesso

si lamentava del regime coniugale per il quale egli sentiva di non
essere nato. A Pietroburgo, dove attendeva a raccogliere materiali

per una Storia di Pietro il Grande
,
la malignità dei critici non

gli lasciò più tregua. Fin dal 1836 cominciarono a giungergli let-

tere anonime che accusavano sua moglie di tradirlo con un uffi-

ciale della guardia, barone Giorgio Dantes. Tali voci si fecero così

insistenti, che nel febbraio 1837 Pusckin volle battersi col rivale.

Lo scontro ebbe luogo, e Alessandro Serghievic fu mortalmente
ferito.

Quale strana divinazione gli aveva fatto presentire nei più

lugubri particolari il triste fato che gl’ incombeva ? Sapeva egli di

cantare la sua stessa fine immatura e crudele, narrando in Eugenio

(1) Eugenio Onieghin
,

c. IV, strofa 35.
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Onieghìn del poeta Vladimiro, trafitto in duello, e morto nella fio-

rente gioventù ? Sapeva egli d’ interpretare il grido di dolore di

tutta la Russia, e di preparare a se stesso V elogio funebre, quando
prorompeva in queste commoventi espressioni?:

« Amici cari, vi addolori la fine del poeta. Egli è perito nel

fiore delle sue speranze, prima d’ aver dato al mondo i più bei

frutti. Forse era nato per il bene, o almeno per la gloria. Chiuso
nell’ avello, non udrà l’ inno nè le benedizioni dei popoli alzarsi

come incenso in suo onore » (1).

Giucovski e Turghenief furono presso il suo letto di morte,

amorosamente lo assistettero e raccolsero il suo ultimo respiro.

Giucovski che come padre lo aveva amato, e piangeva rileg-

gendo nell’ Eugenio Onieghìn del cadavere di Vladimiro trascinato

via, sopra una slitta, da cavalli annitrenti di terrore, Giucovski

dovette seguire cogli occhi gonfi di lagrime la bara di Alessandro

Serghievic Pusckin, fuggente silenziosa sulla neve, in una notte

d’ inverno, verso la dimora estrema di Michailovski.

x
Nella Castiglia e nell’Andalusia gradatamente cedeva il passo

l’ influenza della scuola olandese davanti all’ invadere dell’ arte ita-

liana, giungente al massimo dominio in Spagna sotto i regni di

Carlo V e di Filippo II. Sullo spirare del secolo xvi un astro sor-

geva, destinato ad illuminare di nuova gloria la patria, col dare

l’ impronta del genio e del carattere spagnuolo all’ arte del Rina-

scimento. Sullo spirare del secolo adunque, e precisamente il 6 giu-

gno 1599, al fonte battesimale della parrocchia di San Pedro in

Siviglia veniva portato Juan Rodriguez de Sylva y Velasquez.
Ancora fanciullo, poiché mostrava inclinazione per il disegno, egli

fu mandato alla scuola dei più celebri pittori del suo tempo. Passò

dapprima alcuni mesi nello studio di Herrera; ma all’ età di quat-

tordici anni lo abbandonò, chè il suo carattere mansueto non era

in armonia con quello violento del maestro. Fu allora affidato alle

cure di Pacheco pittore di grido, versato in varie dottrine ed ele-

gante poeta. Questi fu preso di tanta ammirazione per il genio

originale del giovinetto Diego, che lo aiutò con tutti i mezzi e,

quando giunse all’età di 19 anni, gli diede in sposa sua figlia Juana.

In un viaggio che Velasquez fece a Madrid, fu ammesso alla Corte,

ed ebbe l’ incarico di eseguire il ritratto del re Filippo IV e di

altri personaggi di gran levatura: per tal modo si suscitò contro

le gelosie dei pittori della Camera
,
artisti che godevano una pen-

sione da parte del Re. Nel 1628 Rubens giunse a Madrid, in qua-

lità di ambasciatore, per trattare la pace tra l’ Inghilterra e la

Spagna. Don Diego Velasquez, incaricato di intrattenere e guidare

alla Corte 1’ eminente uomo, rimase ammirato di lui ed affascinato

(1) Eugenio Onieghin
,

c. VI, strofa 36.
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dal racconto dei suoi viaggi e delle accoglienze ricevute alle prin-

cipali Corti d’ Europa. Ansioso di emulare 1* ospite illustre, coi sus-

sidi ottenuti dal Re e dal conte-duca di Olivares, il 10 agosto 1629,

don Diego partiva per l’ Italia dal porto di Barcellona.

Fin dal primo periodo della sua vita, apparisce in tutti i suoi

lavori lo scopo di riprodurre esattamente la natura. I primi saggi

non furono che bodegones (nature morte) che egli coltivò per lungo

tempo, facendosi rimproverare da alcuni critici questa sua predi-

lezione. Essi pretendevano che Velazquez avrebbe dovuto rivaleg-

giare con Raffaello in soggetti più elevati, ma egli si schermiva

col dire che preferiva essere « primo nel triviale piuttosto che se-

condo nel delicato ».

1 quadri più importanti della sua gioventù sono Una donna
che frìgge delle uova

;
Un venditore d'acqua di Siviglia e I bevi-

tori ;
di soggetto religioso L'adorazione dei Re magi. La nota do-

minante è una tinta cupa, che egli otteneva illuminando lo studio

con una sola finestra posta molto in alto e aperta in un muro di

grande spessore. Nei ritratti raggiungeva una speciale delicatezza

colla fusione del nero e del grigio, e con un tono un po’ freddo, a

differenza dei grandi artisti del suo tempo che ponevano il fondo

cupo, e il tono generalmente caldo.

Nel viaggio d’ Italia si trattenne a Venezia, a Ferrara, a Roma,
dove dipinse alcuni punti della villa Medici, e finalmente da Na-

poli tornò a Madrid nel 1631.

Pochi particolari si conoscono della sua vita, specialmente in

questo secondo periodo che è compreso tra i due viaggi fatti in

Italia, cioè dal 1631 al 1649. Sappiamo che alla Corte fu Usciere

di Camera dapprima, poi Ufficiale della guardaroba, e che nel 1643

fu nominato valletto di Camera del Re e addetto alla sovrinten-

denza dei lavori dell’Alcazar. Ma gli stipendi eran tutt’ altro che

lauti, e non gli venivano pagati puntualmente, tanto che egli aveva

spesso a lagnarsi di ristrettezze economiche. Nel 1649, essendo stato

deciso 1’ acquisto di opere d’ arte per adornare 1’ Alcazar e per

creare a Madrid un’Accademia reale di belle arti, Velasquez fu

mandato a tale scopo nuovamente in Italia.

Nel secondo periodo della sua attività egli dipinse specialmente

ritratti e scene di caccia, fra le quali notevole la Caccia al cin-

ghiale. Ma l’opera di maggior pregio fu La resa di Breda, nota

volgarmente sotto il nome di Quadro delle Lance. Vi si ammira
fra una folla d’armati Giustino di Nassau che consegna le chiavi

al marchese Ambrosio Spinola, capitano illustre che don Diego

aveva conosciuto nel viaggio da Barcellona in Italia.

L’ influenza della visita ai capilavori d’ arte italiana si fa sen-

tire in questi quadri del secondo periodo. I toni grigio-argentei

succedettero alle tinte bruciate; ogni rigidità e durezza scomparve;

un progresso notevole si avverò nello stile, nello splendore e chia-

rezza del colorito, nella semplicità della esecuzione.
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Questi pregi rimasero le caratteristiche dell’ arte di Velasquez.
La sua tecnica fu semplice, senza eccessiva riccheza di tavolozza.

Il colore che nei primi quadri era molto denso, andò diventando
sempre più fluido, tanto da sembrare acquarello in certi punti dei

suoi ultimi lavori. Le tele delle quali si serviva erano di grana fine, e
l’ impressione preparatoria, rossa nelle prime opere, andò gradata-
mente attenuandosi fino a diventare grigia. Caratteristiche del suo
genio furono la perfezione costante del disegno, la ponderazione
e l’armonia dell’ insieme, il raffinamento squisito del gusto estetico.

Nel secondo viaggio eseguì il celebre ritratto di Gian Battista

Pamphili che pontificava sotto il nome di Innocenzo X e che si am-
mira a Roma nella Galleria Doria. Ritornato a Madrid, fu nominato
aposentador

,
cioè gran maresciallo di palazzo, venendo così ad

accrescere gli incarichi che lo distoglievano dalle sue occupazioni

d’artista. Recatosi in occasione delle nozze della infanta Maria
Teresa d’Austria con Luigi XIV in un viaggio nei Pirenei, quando
tornò a Madrid sentì la sua salute declinare rapidamente. Assalito

da febbre e dolori acuti, per una malattia al cuore cessava di vivere

il 6 agosto 1660. Vestito dell’uniforme dei cavalieri di Santiago,

fu sepolto nella basilica di San Giovanni Battista.

Nel decennio che costituisce il terzo periodo della sua vita,

l’arte di don Diego raggiunse l’apogeo. I due quadri più celebri,

Le filatrici e Le damigelle d' onore, non furono eseguiti nello

studio, ma il pittore si recò a ritrarli nel luogo stesso dove la

scena avveniva. 11 primo rappresenta un laboratorio, 1’ altro una

sala di Corte. Vi si ammira l’ infanta Margherita colle due dami-

gelle d’ onore; in un canto il mostruoso nano di palazzo Mari Bar-

tola, col nano idrocefalo Nicolasico Pertusato, e alla sinistra della

scena Velasquez stesso in atto di dipingere davanti ad una grande

tela. Si narra che appunto alla vista di questo quadro Filippo IV

esclamasse volgendosi all’autore: « Don Diego, una cosa hai dimen-

ticato di ritrarre». «Quale?» «La croce di Santiago sul tuo

petto ». Vari altri ritratti ci rimangono da lui eseguiti di quegli

esseri strani o deformi che popolavono allora le Corti: tra gli altri

quelli del Baffone Publillos de Valladolid, del nano Don Sebastian

de Morra e dell’ Idiota de Coria.

Un distintivo di questo terzo periodo dell’ attività dell’artista

derivò dalla sua crescente presbiopia. Obbligato a dipingere da

una distanza maggiore, egli ebbe il tocco più ampio e quindi ancor

più spontaneo e franco, senza che 1’ opera risultasse meno matu-

ramente concepita, e meno lentamente elaborata. Altro pregio che

si nota negli ultimi lavori è la verità con cui essi danno l’ illu-

sione dell’ atmosfera, che in arte dicevasi al suo tempo 1’ « aria

ambiente ». Questi effetti delicatissimi di trasparenza cristallina co-

stituiscono uno dei vanti principali di Velasquez che può dirsi ar-

tista senza rivali dove la distinzione e la delicatezza del tocco si

accoppiano alla scrupolosa riproduzione della natura. Nemi.
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Elezioni amministrative.

Le elezioni amministrative che ebbero luogo domenica scorsa

in alcune città d’Italia hanno assunto quest’anno un’importanza

ed un carattere eccezionale. A Milano trionfò l’intera lista di

32 nomi concordata fra i radicali e i socialisti: i moderati non otten-

nero che gli otto seggi della minoranza: i clericali caddero inte-

ramente, come giusto effetto della loro intransigenza. A Torino i

socialisti entrarono in Consiglio comunale in numero di 17 e con-

quistarono tre posti al Consiglio provinciale. A Parma trionfano

pure i radicali-socialisti. Il risultato di Milano era oramai preve-

duto e fece quindi minore impressione: ma la prevalenza della lista

radicale-socialista che ottenne in media quasi 19 000 voti è così

decisa, che sarebbe riuscita anche contro una coalizione dei mo-

derati e dei clericali, i primi dei quali disposero di circa 12 000 e

gli altri di 3000 voti. A Torino invece il successo parziale dei so-

cialisti fu facilitato dalle divisioni nel campo costituzionale : solo

l’unione di tutte le forze liberali potrà loro tener testa in avvenire.

A Genova per ultimo vinsero i clericali.

Comunque si vogliano analizzare i voti riportati dalle varie

liste, il risultato delle elezioni di domenica ha un’ importanza che

non si può esagerare, ma che non si deve neppure nascondere. E
meglio guardare in faccia la verità delle cose. L’elemento cosidetto

socialista - che in Italia ha pochi punti di contatto col socialismo

dottrinario e teorico della Germania - ha guadagnato molto ter-

reno fra le classi operaie, soprattutto nei centri industriali e mi-

naccia di estendersi nelle campagne. Oramai si può prevedere non

lontano il giorno in cui i socialisti saranno in maggioranza o rap-

presenteranno una parte notevole nell’amministrazione di parecchie

delle maggiori città dell’alta Italia e forse anche della media.

È questo un male? Persuasi che l’alternarsi dei partiti, degli

uomini e delle idee giovi alla vita nazionale e al bene pubblico,

noi saremmo disposti ad assistere con animo sereno e con benevola

aspettativa al nuovo esperimento, se finora il socialismo in Italia

non si presentasse con veste per noi inaccettabile - quella cioè di

un partito contrario alla monarchia ed alle istituzioni. Fermamente
convinti che la monarchia è la più salda difesa dell’ unità e del

benessere nazionale, è dovere di tutti di unirsi contro qualsiasi
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partito che non accetti e non pratichi lealmente le istituzioni che
ci reggono. Il dovere dei costituzionali in questo momento consiste

quindi nel dimenticare le proprie dissensioni dovunque v’abbia un
pericolo radicale-socialista: di contendere fermamente il terreno
agli avversari delle istituzioni: di prepararsi, sia pure a lunga sca-

denza, per riguadagnare le posizioni perdute.

Ma sarebbe un errore per i costituzionali il credere che alle

nuove e difficili battaglie essi debbano semplicemente prepararsi

con una tattica migliore, imitando la compattezza e l’organizza-

zione mirabile delle forze socialiste. Tutto ciò è utile ma non basta.

I partiti costituzionali devono oggidì francamente riconoscere che
le masse popolari vanno ogni giorno più distaccandosi dalle classi

dirigenti, e dallo Stato che ne è l’espressione. La distanza fra il

popolo minuto e la borghesia o l’aristocrazia cresce ogni giorno

di più. Le cause di questa situazione, oltremodo incresciosa, sono
molteplici e l’esame loro richiederebbe lungo discorso. Una evolu-

zione così profonda dello spirito pubblico in Italia diventa inespli-

cabile senza ricorrere a tutto un complesso di cause di ordine po-

litico, economico e sociale.

Nell’ordine politico è innegabile che da molti anni il paese è

malcontento del Governo e del Parlamento. L’Italia unificata non
ebbe quasi mai un indirizzo della pubblica cosa conforme ai biso-

gni ed alle aspirazioni delle popolazioni. Un egregio uomo politico

osservava a questo proposito che in Italia difettano tre cose : l’am-

ministrazione, la polizia e la giustizia. Per parte nostra crediamo

egli abbia perfettamente ragione.

Ma è pure convinzione generale che troppo poco abbiamo fatto

per il benessere economico delle popolazioni. La debolezza della

finanza, il disordine della circolazione, l’abuso del credito impro-

duttivo, le sperequazioni e le fiscalità del nostro sistema tributario,

la mancanza di organismi economici forti e sani a beneficio delle

classi popolari, hanno impedito all’Italia di compiere i progressi rea-

lizzati dagli altri paesi. 11 malcontento economico derivante dal-

l’insufficienza di lavoro, dalla tenuità dei salari, dall’elevatezza

delle imposte degenera facilmente in malcontento politico contro lo

Stato e contro le istituzioni.

Per ultimo esiste da noi un vero squilibrio sociale creato dal no-

stro sistema educativo, insufficiente perle classi operaie, mentre si

traduce in una fabbrica di spostati per la piccola borghesia. I bisogni

sono cresciuti assai più rapidamente dei mezzi, mentre le classi

superiori danno in Italia l’esempio di un lusso eccessivo, spropor-

zionato alle loro fortune che spesso ne sono travolte. L’elettorato

politico ed amministrativo venne rapidamente esteso prima che

larga parte del popolo vi fosse sufficientemente preparata, sia

per istruzione, sia per agiatezza. E per ultimo è mancato in molta

parte delle classi dirigenti quello spirito pubblico illuminato e ope-

roso che le rende sollecite dei bene degli umili: troppe energie si
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vanno sciupando negli spettacoli, negli sports, e nei salotti della

società cosidetta elegante, ma povera di coltura e di iniziative.

Questo complesso di cause ci può spiegare perchè il partito

socialista abbia conseguiti risultati così decisi in due città come
Milano e Torino che sono un vero modello di ordinata e regolata

amministrazione cittadina, fatta secondo i criteri un po’ ristretti

delle attuali classi dirigenti. Ma a Milano, in questi ultimi tempi,

si era pure destato uno spirito nuovo di riforme amministrative e

tributarie, cosicché sarebbe impossibile disconoscere per quell’Am-

ministrazione le benemerenze del partito moderato che per circa

quarantanni resse con onore il Comune e lo portò ad un grande
sviluppo economico ed industriale.

I progressi del socialismo devono quindi spiegarsi colle con-

dizioni generali della politica e dello spirito pubblico in Italia. I

costituzionali non riusciranno vittoriosi nei nuovi cimenti se non
daranno opera a riformare e correggere radicalmente l’azione dello

Stato e del Governo centrale, che troppo vive dell’ambiente arti-

ficioso dei gruppi e dei corridoi di Montecitorio e dimentica le

grandi correnti della vita nazionale e i bisogni del paese. Senza un
buon Governo a Roma è impossibile avere popolazioni contente e

prospere a Torino, a Milano od a Napoli: e finora i costituzionali

di ogni partito nelle loro vicendevoli scalate al potere non hanno
fatto altro che indebolire e peggiorare il Governo centrale.

È difficile che la lezione di questi giorni sia di proficuo inse-

gnamento. Pur troppo è a temere che altre prove ben più difficili

debba attraversare il paese prima che i poteri pubblici si convin-

cano della via erronea fin qui seguita e della necessità di un nuovo
indirizzo che riconquisti l’affetto del popolo alle istituzioni che ci

reggono.

L’Italia in China.

Parlamento e paese hanno avuto in questi giorni una brutta

sorpresa all’annuncio di una maggiore spesa di 4 700 000 lire sul

bilancio della Marina per il 1898-99. Per quanto il Ministero l’abbia

abilmente colorita in parte colla Columbia e con Candia, il sem-

plice fatto che si apre una nuova sorgente di spese per T azione

dell’Italia in China, ha giustamente allarmato il paese ed ha ria-

perta l’ intiera questione. E probabile ch’essa trovi presto un’eco

poco favorevole nella Camera, se questa continuerà nei suoi lavori.

Oramai l’opinione pubblica prende in questa questione della

China un indirizzo sempre più deciso. Tutti sentono che non vi è

avvenire per noi se non a costo di sacrifici che nè possiamo nè dob-

biamo imporre al paese. Oggidì la baia di San-mun è liquidata nel-

l’opinione del paese e crediamo lo sia pure negli intendimenti del

Governo che cerca solo un mezzo per uscire dagli imbarazzi in

cui si è posto. La presenza agli esteri dell’on. Visconti-Venosta è

una garanzia, se però egli saprà dare prova di sufficiente energia.

voi. LXXXI, Serie TV — 16 Giugno 1899. 43
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A questo sano indirizzo dell’opinione pubblica italiana intorno

all’avventura di San-mun, abbiamo la coscienza di aver contribuito

quanto per parte nostra si poteva. La nostra Rivista, non per

spirito alcuno di opposizione, ma nell’ interesse del paese, ha pub-

blicato una serie di studi, imparziali e competenti, Lai quali chia-

ramente apparve, come l’ impresa di San-mun fosse iniziata senza

una conoscenza esatta dei luoghi, e senza un obbiettivo chiaro e

ragionevole.

Non poche delle notizie da noi pubblicate trovano la loro con-

ferma in una breve corrispondenza che il marchese di Masserano

ha spedita da Shangai, in data 21 aprile, all’ Illustrazione Ita-

liana di Milano e che riproduciamo con piacere. Essa così si

esprime :

Shangai, 21 aprile 1899.

La baia di San-Men chiesta dall
1

Italia all
1 Impero cinese, per servir-

sene come deposito di carbone, è vasta, perchè misura ben 15 miglia di

lunghezza e da 7 ad 8 miglia di larghezza. Il mare però vi è poco pro-

fondo, seminato di bassi fondi che rendono difficile la navigazione nel-

l
1 interno di essa. Le maree vi sono altissime, raggiungono i 5 metri e

producono nella baia, cosparsa di molte isole, correnti forti della velocità

dalle 5 alle 6 miglia all* ora. Uno dei luoghi più importanti della baia

è il villaggio di Kiau-Tau con circa 3 o 4000 abitanti, posto alla foce

di un fiume di breve corso che sbocca nella baia stessa e che è navi-

gabile per una diecina di chilometri anche alle grosse giunche. A. Kiau-

Tau risiede un mandarino di quarta classe.

La baia di San-Men è sufficientemente riparata dai venti sia del nord-

est che di sud-est, però qualora si volesse costrurre un porto mercan-

tile sarebbe d 1 uopo fare molti lavori che richiederebbero una spesa in-

gente. Inoltre costruendo un porto si renderebbe anche indispensabile

la costruzione di una ferrovia di più di 200 miglia che dovrebbe collegare

la baia al lago di Poyang che è in comunicazione col Yang-tze-Kiang.

La costruzione di una tale ferrovia sarebbe senza dubbio assai costosa

perchè la baia di San-Men è chiusa a ponente da un’alta catena di mon-

tagne e quasi tutta la provincia del Ce-kiang, alla quale la baia stessa

appartiene e che la ferrovia dovrebbe attraversare, è montuosa.

La provincia del Ce-kiang è una delle meno conosciute dell’Impero,

pochissimi sono gli Europei che 1’ hanno studiata. Il suolo vi è fertilissimo,

ben coltivato, il clima dolce. Gli abitanti sono di carattere docile, laboriosi

e non vedono di mal’ occhio l’ Europeo. Il suolo sembra privo di miniere di

carbone e di ferro, però quanto prima per cura della Società Anglo-Ita-

liana saranno inviati nel Ce-kiang quattro ingegneri per studiarvi il sot-

tosuolo.

Se il Ce-kiang fosse provvisto di miniere di carbone, le spese per la

costruzione della ferrovia e del porto nella baia di San-Men sarebbero

presto largamente rimborsate; in caso contrario, sono dell’opinione che dif-

ficilmente San-Men possa divenire un centro importante di movimento

commerciale per la troppo vicinanza che essa ha a Shangai ed a Ningpo,

che assorbono quasi tutto il commercio del bacino del Yang-tze-Kiang.

Ad ogni modo è da augurarsi che l’ Impero cinese esaudisca la domanda
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dell’ Italia perchè San-Men sarebbe sempre un pied-à-terre
,

utile ora

come deposito di carbone, utilissimo quando avverrà lo sfacelo delF Im-
pero che è inevitabile.

Marchese di Masserano.

V Illustrazione Italiana (4 giugno) accompagna queste notizie

con alcune belle e nitide incisioni, che raccomandiamo all’ atten-

zione dei nostri lettori, che vi potranno ammirare la celebre baia

in tutta la sua silenziosa solitudine.

11 corrispondente dell’ importante effemeride milanese viene

indirettamente alle conclusioni che più volte furono da noi esposte

e specialmente nell’articolo del 16 marzo. La baia di San-mun
non può essere utilizzata senza la costruzione di un porto che ri-

chiederebbe « una spesa considerevole » e senza una ferrovia al

Poyang che (quand’anche fosse consentita dagli Inglesi) costerebbe

almeno 150 milioni, dovendo attraversare una regione montuosa!
E se per caso si scoprissero le sognate miniere di carbone e di

ferro, gli Inglesi non tarderebbero a collegarle con il loro sistema

del Yang-tse-kiang e a toglierne a noi il benefizio.

Noi non andiamo fino ad affermare che l’ Italia debba rinun-

ciare senz’altro ad ogni partecipazione agli avvenimenti che pos-

sono un giorno maturarsi nell’ Estremo Oriente : ma la via che
abbiamo scelta è sbagliata e dobbiamo confidare che l’on. Visconti-

Yenosta sappia ritrarcene con dignità al più presto, affinchè il con-

tribuente italiano non si trovi fra breve esposto ad altre sorprese

poco gradite.

La situazione politica.

Giovedi 1° giugno la Camera dei deputati iniziò la discussione

dei provvedimenti politici. Sono trascorsi quindici giorni e ancora
non venne approvato il primo articolo. L’ostruzionismo organizzato

dall’Estrema Sinistra, ed al quale così pochi prestavano fede, ha ot-

tenuto finora pieno successo. È questa una semplice constatazione

di fatto che noi facciamo.

Come uscirne ?

Diciamo subito con piacere che il Governo ha rinunciato a

qualsiasi progetto fantastico di decreti reali, che, ne siamo certi,

avrebbero trovato un ostacolo insormontabile nella lealtà del Re.

Una dinastia cosi gloriosa e leale come quella di Casa Savoia non
viene meno alla fede sua per piccole contingenze parlamentari. A
questo risultato contribuì pure il nobilissimo contegno dell’on. Vi-

sconti-Venosta, a cui ne diamo piena lode. Si assicura infatti che
nei consigli della Corona egli abbia fermamente resistito a qual-

siasi proposta diretta a violare lo Statuto. E doloroso il constatare

che queste belle e forti tradizioni parlamentari e liberali siano nel

nostro paese assai più in onore presso gli uomini dell’antica che
della nuova generazione: ma per parte nostra non possiamo a meno
di porre in rilievo gli esempi che ancora si incontrano d’ indipen-

denza di carattere nella nostra vita pubblica, ogni qualvolta ci av-
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viene di poterne segnalare qualcuno. Non sono certo i costituzio-

nali che possono dare l’esempio di lacerare lo Statuto quando ogni

giorno cresce la necessità di affermare il rispetto che ad esso deb-

bono anche i partiti estremi.

Da alcuni si crede che sarebbe facile cosa uscire dall’ostruzio-

nismo mediante repentine modificazioni del regolamento. Noi non
siamo di questo avviso. Senza dubbio, di fronte ad inconvenienti

ed abusi che assumessero carattere permanente, una modificazione

del regolamento diventerebbe una necessità. Anche ora può parere

utile dare maggiori poteri al presidente, per dirigere più efficace-

mente la discussione, senza però togliere alle minoranze le neces-

sarie guarentigie. Ma tutto ciò dev’essere fatto con moderazione e

calma, senza cadere in quelle misure violente di cui i liberali si

fanno spesso autori a benefizio dei partiti estremi, che poscia ne

abusano.

L’ostruzionismo attuale divenne possibile soltanto a causa degli

errori commessi dal Ministero. A parte la situazione politica da

esso creata, è evidente che i provvedimenti restrittivi vennero

presentati troppo tardi e la loro discussione fu ancora interrotta

dalla crisi del maggio. Sarebbe certo stato miglior consiglio rin-

viare al novembre la seconda lettura; allora, con parecchi mesi di-

nanzi a sé, ogni tentativo d’ ostruzionismo sarebbe riuscito vano.

Siamo quindi in presenza di un semplice sbaglio di calendario e

non sarebbe cosa seria lacerare per esso lo Statuto o inceppare per

sempre con misure assurde le discussioni parlamentari.

Oramai i più credono che il Ministero abbia trovata l’unica

via prudente per uscire d’imbarazzo. Esso ha chiesto ed ottenuto

l’esercizio provvisorio dei bilanci per sei mesi: si è quindi intera-

mente provveduto alle necessità dei pubblici servizi. Per di più

esso ebbe pure un larghissimo voto di fiducia che gli consente di

venire a risoluzioni che forse non avrebbe prima potuto adottare.

L’esercizio provvisorio deve offrire al Governo il modo di cavarsi

d’impiccio: ne sappia profittare a tempo. Tra pochi giorni sarà

difficile tener insieme la Camera, tanto essa pare svogliata, anche

nelle file della maggioranza. Lasci pure che in un modo o nell’altro

essa vada in vacanze: a novembre, la situazione consiglierà il da

farsi.

La vita pubblica, specialmente nei regimi parlamentari, è fatta

di accorgimenti e di temperamenti. Tutti riconoscono che si è sba-

gliato e non da una parte sola: pochi mesi di vacanza gioveranno

a dare al Governo ed alla Camera un concetto più chiaro dell’ in-

dirizzo che convenga seguire nell’interesse del paese, che non ha

certo a lodarsi del lavoro parlamentare di quest’anno.

Note.

La Stella Polare con la spedizione di S. A. il Duca degli Abruzzi

è salpata per il Capo Nord.

Alle corse d’Auteuil, il giorno 4, ebbe luogo a Parigi una sconve-
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niente dimostrazione reazionaria. Il conte Christiani ed altri della no-

biltà oziosa tentarono insultare il presidente della Repubblica Loubet.

Il movimento non ebbe alcuna importanza. La domenica successiva, alle

corse di Longchamp il presidente e la Repubblica furono oggetto di

clamorose dimostrazioni. Intanto è scoppiata una crisi ministeriale: il

Gabinetto Dupuy è caduto e si sta tentando la formazione di un nuovo
Gabinetto con maggiore accentuazione radicale.

Come si prevedeva, la Corte di Cassazione decise la revisione del

processo Dreyfus ed ha rinviato il capitano ad un nuovo Consiglio di

guerra da tenersi a Rennes. Il Dreyfus è già partito dall
1

isola del Dia-

volo per il ritorno in Francia.

La conferenza di Bloemfontein fra il presidente Kriiger del Transvaal

e il governatore Milner che rappresentava V Inghilterra non ha condotto

ad un accordo: si temono quindi difficoltà al Capo.

Finalmente si è venuti ad un accordo fra l’Austria e F Ungheria circa

il compromesso doganale: le relative convenzioni furono già presentate

al Parlamento ungherese.

*

Le Borse sono piuttosto deboli, a causa dell
1

incertezza della situa-

zione politica in Francia e degli affari del Transvaal. Ma si teme pure
assai una ristrettezza di danaro per l

1 autunno e quindi il mercato si

mantiene in riserva.

Ecco i corsi della quindicina:

Parigi: 30 maggio 1 5 giugno

Rendita italiana 95 90 96 25

Id. francese perpet. 3% . . . . . 102 50 102 27

Cambio s/ Italia 6 ih

Mercato italiano:

Rendita italiana Cont . . 102 41 102 80

Nuova Rendita 4 */. °/0 ..... 112 — 112 40

Banca d’ Italia 968— 1003—
Meridionali 780—
Mediterranee 602— 603 —
Navigazione 480 — 512 —
Raffinerie 448 —
Francia a vista . . 107 10 107 10
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L’Accademia di archeologia, lettere e belle arti della Società Reale
di Napoli, visto che nessun concorrente si è presentato dentro il termine
scaduto il 31 marzo u. s. per il concorso sul tema La vita e le opere di
Giovanni Pontano

,
ha deliberato di dare lo stesso tema col premio di

lire mille per l’anno 1901, in cui la proposta del tema di concorso spet-

terà alla sezione di lettere.
— Il prof. Camillo Manfroni, noto ai nostri lettori per suoi scritti sulla

nostra industria navale, ha preparato un volume di Storia della marina
,

che vedrà in breve la luce.

— E prossima la pubblicazione di una serie di studi di Alfonso Ber-
toldi, presso l’editore G. C. Sansoni. Il volume, sotto il titolo Prose cri-

tiche di storia e d’arte
,

si occuperà principalmente del Parini, del Foscolo,
Giordani, Antonio Cesari. Insieme con questo volume lo stesso editore
pubblicherà una seconda edizione delle Odi del Parini commentate da
Alfonso Bertoldi.

— La casa editrice « La Milano » ha cominciato la pubblicazione in

fascicoli di un romanzo fantastico-scientifico: Il giro del mondo in trenta

giorni
,
del prof. Ulisse Grifoni, già noto per il suo Dalla terra alle stelle

,

che ha incontrato favore nel pubblico.
— Il Giornale Arcadico porta nel numero di giugno un interessante

articolo sull'Anno santo
,
scritto dal prof. Francesco Sabatini.

— Matilde Serao trovasi a Parigi dove è festeggiatissima. Appena
di ritorno darà l’ultima mano ad un nuovo romanzo Dopo il perdono che
speriamo pubblicare col prossimo anno.

— Il Comitato dell’Esposizione artistica di Como ha aperto un con-
corso a premi per i migliori studi critici compiuti sugli oggetti d’arte

presentati alla Mostra. I premi saranno tre, rispettivamente di lire 600,

lire 400 e lire 250. Al concorso potranno prender parte tutti quei critici

di giornali italiani quotidiani o illustrati che abbiano visitato la Mostra
e si siano adoperati a farla conoscere con non meno di otto recensioni.

— Mr. Durand-Gréville ha tenuto alla Sorbona una conferenza su
Edmondo De Amicis, studiandone l’opera di scrittore moralista e umo-
rista, e dandone notizie biografiche.

— La novella Le Tentazioni della scrittrice sarda Grazia Deledda, da
noi pubblicata nello scorso dicembre, escirà quanto prima tradotta in fran-

cese, inglese, tedesco e russo. La valente autrice prepara per V Antologia
un nuovo lavoro.

— Il barone Francesco De Renzis, ambasciatore d’Italia a Londra,
ha tenuto alla Società Dantesca di quella città una originale ed interes-

sante conferenza su Dante, considerandolo come uomo d’affari, e dimo-
strandone la poca abilità nell’economia domestica. Nella stessa adunanza
Alfred Austin, il poeta laureato, studiò sotto lo stesso aspetto alcuni poeti

inglesi.

— Paul e Victor Margueritte pubblicano nell’Echo de Paris un arti-

colo contenente le loro impressioni sulla Gioconda di D’Annunzio, che
videro rappresentare a Firenze.
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— Il 31 maggio fu rappresentata al Garignano eli Torino una nuova
opera, La Rosalba

,
elei noto maestro Luigi Pizzi. Il libretto è eli Luigi

Illica. Il successso è stato notevole.
— Il 25 maggio moriva in Madrid Emilio Castelar, risvegliando

un’eco di rimpianto in tutte le nazioni civili, e di profondo dolore nella

Spagna di cui era vanto e lustro. Nato a Cadice nel 1832, a ventidue anni
era già annoverato fra i più potenti oratori della Spagna per un suo di-

scorso tenuto nel teatro dell’Opera eli Madrid in sostegno delle teorie de-
mocratiche. A 26 anni otteneva la cattedra di storia della Spagna nel-

l’Università di Madrid. Dedicatosi anche al giornalismo, dopo i moti
insurrezionali fu nel 1866 esiliato a Parigi, donde tornò nel 1868, soste-

nendo ardentemente il federalismo repubblicano. Nel ’69 fu eletto deputato
e sotto la Repubblica fu presidente del Congresso dei deputati, poi del

Governo. Anche in seguito sempre caldamente parteggiò per il partito

repubblicano. La sua produzione quale scrittore fu svariata e feconda: fra

i libri più degni di ammirazione notiamo Los recuerdos de Italia e una
Historia de Europa en el siglo xix, intorno alla quale lavorava da vari

anni e che l’editore Gonzales Rosas di Madrid andava pubblicando in fa-

scicoli.

*

— Emilio Zola, dopo undici mesi di doloroso esilio in Inghilterra, è

ritornato a Parigi, dove intervenne il 12 giugno alla Società degli uomini
di lettere, presieduta da Marcel Prèvost, che gli fece un’ entusiastica

accoglienza.
— In età di 67 anni è morta a Parigi il 26 maggio la valente pit-

trice Rosa Bonheur celebre specialmente per i suoi quadri rappresentanti
animali.

— Il signor Emanuele Rodocanachi, che si è dedicato alla storia in-

tima d’ Italia degli ultimi secoli, ha ritrovato negli archivi Vaticani un
manoscritto interessante sul quale ha preparato un volume che vedrà in

breve la luce. Si tratta di un viaggio attraverso 1’ Europa fatto da un
signor Giustiniani, gentiluomo del secolo xvn, che visitò la Germania,
l’Olanda, l’Inghilterra, la Corte di Enrico IV in Francia, e dettò cammin
facendo i suoi appunti ad un segretario.

— Si è pubblicata una ristampa del Nocturnes di Henri Lavedan.
— Calman Lévy pubblica lo studio del duca de Broglie sulla Poli-

tique extérieure de Louis XV.
— Il nuovo libro Philosophes et écrivains religieux di J. Barbey d’Au-

revillv è stato posto in vendita.
— Tra breve Alphonse Allais pubblicherà un nuovo romanzo, V Affaire

Blaireau.
—

- La libreria Charles Delagrave di Parigi ha raccolto in un volume
le Opere scelte di Ferdinand Fdbre

,
cioè sei dei migliori suoi romanzi.

— Si annunzia la pubblicazione di un volume di novelle inedite di

Guy de Maupassant.
— Due importanti opere ha messo di recente in vendita l’editore

Armand Colin. L’ una di Pierre Mille, Au Congo belge
,
con note e docu-

menti sul Congo francese
;
la seconda, Du Dahomé au Sahara

,
del mag-

giore Toutée; contiene studi sull’agricoltura, sulla fauna e sulle popolazioni

di quei paesi dell’Africa.

— Un nuovo volume sull’argomento del Governo locale
,
dovuto alla

penna di W. Blake Odger, viene ad aggiungersi alla serie English Ci-

tizen, pubblicata da Macmillan.
— Marion Crawford, i cui romanzi di soggetto italiano hanno tanta

voga in Inghilterra, sta lavorando sopra un romanzo che tratterà dei pre-

cedenti delle Società segrete italiane, sotto il titolo The Anarchists.
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— Mattias Zurbriggen, celebre guida alpina, che ha raggiunto anche
le più alte cime della Cordigliera americana, quale l’Aconcagua, ha
scritto un libro che Fisher Unwin pubblicherà col titolo From thè Alps
to thè Andes.

— Una edizione economica della Vita di Nelson, scritta da A. T. Mahan,
sarà posta in vendita da Sampson Low. Essa conterrà in un solo volume
quanto trovavasi nei due della prima, e avrà anche il pregio di essere stata

riveduta dall’ autore.
— Anche dell’opera di F. P. Dunne: Mr Dooley inpeace and War,

si ha una nuova edizione ampliata che conterrà cinque articoli aggiunti
con riflessioni su Rudvard Kipling e su Lord Charles Beresford.

— Il rev. H. Lucas S. J. ha riveduto, ampliato e raccolto in un vo-
lume alcuni articoli su Savonarola apparsi nel Tablet l’anno scorso. L’im-
portanza dell’opera consisterà anche in numerosi estratti e sommari di

documenti contemporanei, poco accessibili alla comune dei lettori.

— Miss E. M. Clerke, cui son dovute alcune delle traduzioni conte-

nute nel recente lavoro del dott. Garnett sulla letteratura italiana, ha pre-

parato un volume: Fobie and Song inlialy, che si pubblicherà in giugno
presso Grant Richards. Lo studio principale sarà sull’evoluzione dei poemi
cavallereschi dalle ballate, sulla trasformazione dei miti classici in novelle

delle fate del medio evo, e sul poema del Boiardo.
— Gli editori Harper preparano per il pubblico uno studio di Stafford

Ransome sul progresso della civiltà nel Giappone dopo la guerra colla

China; studio che avrà per titolo Japan in Transition.
— Higher life for working people, di W. Walker Stephens; The Martyr-

dom of Làbour, e The Annals of Toil, sono nuovi libri che si occupano
delle classi di lavoratori più oppresse o peggio retribuite. Il secondo è di

Alfred T. Story, edito da Redwav; l’altro è di Morrison Davidson, edito da
Reeves. Quest’ultimo ha per iscopo speciale di insinuare nelle menti di

quelli che si affaticano il disprezzo, l’odio, l’orrore verso coloro che per tanto

tempo li hanno sfruttati e maltrattati.

— Un Comitato si riunì due anni or sono per onorare la poetessa di

Liverpool Mrs. Heman. Fu deciso di fondare un premio annuale intitolato

da quella scrittrice, per il miglior poema lirico. Raccolti i fondi, il primo
concorso fu indetto per il 1900. Il premio consisterà in una medaglia d’oro

e danari o libri.

— When thè Sleeper wakes è un nuovo romanzo di H. G. Wells, pub-
blicatosi presso Harper e Bros.

— Shueypingsin è una traduzione adattata ed abbreviata di un antico

romanzo cinese: essa è opera di Sir John Davis, ed è pubblicata da Paul
Kegan.

— Lo stesso editore pubblica A further study of thè Othello di Welker
Given.

— Joseph Hatton ha preparato un romanzo: The White King of Manoa
che l’editore Hutchinson porrà fra breve in vendita. La figura principale

del poema è Sir Walter Raleigh, la cui aspirazione è ben nota per la sco-

perta di Manoa, thè Golden City.

— Fisher Unwin ha pubblicato un nuovo romanzo di W. S. Maugham
intitolato Orientations.

— Gli editori Pearson ci annunziano un libro di novelle di Bernard
Capes, At a Winter’s Fire.

— Un altro volume verrà ad aggiungersi alla vasta letteratura su

Cromwell e sarà pubblicato da Longmans. L’opera di C. Sandford Terry,

professore all’Università scozzese di Aberdeen, sarà intitolata The Life
and Campaigns of Alexander Lesile. Alessandro Leslie fu dapprima al-

leato, poi avversario di Cromwell.

*

— Una vasta opera del dottor Otto Pniower sul Faust di Goethe è

in preparazione. Editore ne è Weidmann di Berlino.
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— Un dramma giapponese in un atto intitolato Nomali Amitatha,
scritto da Kitasato Takeshi, è stato pubblicato in tedesco dal dott. H. Lii-

neburg in Monaco.
— N. Hofmann ha pubblicato presso la casa Ernst Hofmann e C. di

Berlino uno studio biografico su T. M. Dostojewsky, col ritratto di quel
romanziere.

— uscita la seconda parte della Storia del regno di Hannover.
Questo volume comprende gli avvenimenti dall’anno 1849 al 1862. L’au-
tore, W. von Hassell, si è valso di molti documenti inediti. Editore ne è

M. Heinsius di Lipsia.
— J. W. Nagl e Jacob Zeidler hanno compilato una storia della

poesia tedesca in Austria-Ungheria, edita a Vienna da Cari Fromme.
— La casa C. J. E. Volckmann di Rostock ha pubblicato in questi

giorni un’opera voluminosa di Arnold Fischer, di 781 pagine, intitolata

Die Entstehung des Socialen Problems.
— Federico Spielhagen pubblica, presso Staackman di Lipsia, un vo-

lume intitolato Nette Gedìchte
,
nel quale ha raccolto i suoi componimenti

lirici, epigrammi e motti di questi ultimi anni.
— Un volume su La vita e le opere di Piero di Cosimo è stato pub-

blicato da Fritz Knapp presso l’editore Wilhelm Knapp di Halle.
— E uscita una puntata della pubblicazione Leben Michelangelo’

s

di

Hermann Grimm. Essa contiene ventitré tavole doppie e ottantotto sem-
plici. Editore ne è W. Spemann di Stuttgart.

e d — La nota scrittrice lise Frapan ha pubblicato presso Fontane un vo-
lume sotto il titolo Wir Frauen haben kein Vaterland.

— Un libro di Tschaikowsky è stato tradotto in tedesco da H. Stiimcke
col titolo Musikalische Erinnerungen und Feuilletons. Si è pubblicato a
Berlino presso « Harmonie «

.

— Alla fine di aprile morì in Copenaghen all’età di sessantatre anni
il poeta danese Rudolf Schmidt, scrittore anche di filosofia. Molte delle

sue opere furono tradotte in tedesco.
— Nella stessa epoca morì in Ermatingen la baronessa Maria Espé-

rance von Schwartz, scrittrice nota sotto il pseudonimo letterario di Elpis

Melena, che è la traduzione greca del nome Espérance Schwartz.
— All’età di sessantaquattro anni è morto il 3 di maggio a Vienna

Giovanni Strauss, compositore di musica, celebre per una serie di operette
quali Indigo, Il carnevale di Roma, Il pipistrello, Cagliostro, La guerra
allegra, ecc. Ma specialmente famosa è la sua musica da ballo. I valzer
di Strauss sono popolari nel mondo intero.

— È morto da poco il prof. Ludwig Btichner, eminente discepolo del

Darwin. Il suo libro più conosciuto è Kraft und Stoff, che gli sollevò

contro gran numero di ostilità.

LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI

Figure e figurine del secolo che muore di RAFFAELLO BAR-
RIERA. Milano, 1899, fratelli Treves, pag. 437, L. 5. — L'autore, già
ben noto per il suo Salotto della contessa Maffei , ci offre ora un altro

dilettevole volume di storia aneddotica, nella quale molte figure meno
conosciute del nostro secolo e del nostro paese sono poste in luce con
stile elegante, che rende amena anche l’erudizione basata su ricerche
storiche negli archivi. L’intonazione dell’ intero volume è altamente pa-
triottica e vi possiamo ammirare anche diverse figure di donne martiri
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più ignorate, ma non meno nobili della grande epopea del Risorgimento
italiano. Giacché percorriamo tutto il secolo xix in queste pagine, da
Napoleone I a Giuseppe Verdi con Giuseppina Strepponi sua consorte.

La Sardegna nel 1773-1776. Traduzione dal tedesco di PASQUAL
GASTALDI-MILLELIRE. Cagliari, 1899. La Piccola Rivista editrice,
pag. 415, L. 3 50 — Il volume contiene tredici lettere, P autore delle
quali volle mantenere P anonimo

;
in seguito ad indagini pare fosse un

cappellano di nome Ftios. Egli diede alle stampe a Lipsia nel 1780 queste
sue osservazioni e note storiche sulla Sardegna, nelle quali dà un quadro
completo della vita sarda in tutte le sue manifestazioni religiose, poli-
tiche, artistiche e commerciali. Una punta di ironia che si riscontra in
alcune pagine nelle quali parla delle chiese e dei riti cattolici, viene ad
avvalorare P ipotesi che si tratti di quel cappellano tedesco, che sarebbe
stato protestante Gran pregio del libro è auche quello di dedicare molta
parte alla storia dell

1

isola, dalla più remota antichità di cui si avesse
notizia fino agli avvenimenti che si svolgevano sotto gli occhi dello
scrittore.

L’ agonia del secolo, di GIUSEPPE CIMEALI. Roma, 1899, Casa
editrice italiana, pag. 214, L. 3. — È questo un libro di prosa, ma
i brevi e numerosi capitoli che lo costituiscono possono chiamarsi al-

trettanti moti lirici. Essi sono una serie di lamenti contro lo stato mo-
rale di questo scorcio di secolo e contro la vana lotta in favore della
civiltà, che non ci ha condotto ad un progresso assoluto, ma bensì ad
una decadenza delle nostre energie e del nostro amore alla vita. Belle
sono le pagine dedicate alla lotta sorda dell

1

essere contro se stesso,
triste caratteristica dell

1 epoca nostra, nuova malattia morale che sparge
il seme dello sconforto e del suicidio. E più oltre le considerazioni sulla
rivolta dell

1 individuo contro l
1

ambiente, rivolta che conduce fatalmente
al colpo proditorio contro le persone che incarnano la società, e che a
dirigerla dedicano il cervello ed il cuore. Benché improntato di un pro-
fondo pessimismo, questo volume è pieno di tristi verità Lo scrittore

che le svela e le sferza fa opera altamente benefica.

Le confessioni di un ottuagenario di IPPOLITO NIEVO Mi-
lano, 1899, fratelli Treves, tre voi di pag. 320, L. 3 — È questa una
nuova edizione riveduta sull

1 autografo da Dino Mantovani, il quale la

ha anche corredata di una prefazione biografica e critica, rifacendo la

storia del libro e del suo autore. In queste pagine di introduzione il

Mantovani paragona il romanzo del Ni evo ai Promessi Sposi,
come ro-

manzo psicologico, dlVÈducation sentimentale di Flaubert, come storia

non di un singolo episodio, ma di un lunghissimo periodo umano; final-

mente lo paragona alla Guerra e la pace di Tolstoi, perchè vi è esposto
per mezzo di un racconto un periodo della storia nazionale La nuova
edizione incontrerà certamente il largo favore del pubblico italiano.

Onoranze ad Alessandro Volta

,

di ULISSE OBE. Genova, 1899,
Gaetano Schenone, pag. 192, L. 2 — Troviamo raccolte in questa mo-
nografia quante notizie si conoscono ai nostri giorni sull

1

illustre scien-

ziato di cui l
1

Italia celebra il centenario. Le vicende della sua vita e le

scoperte alle quali il mondo tanta riconoscenza deve, sono esposte in forma
non eccessivamente tecnica, in modo da essere accessibili alla generalità

dei lettori. Per illustrare più ampiamente la vita e gli studi del grande
fisico. P autore riporta testualmente la necrologia di lui fatta dalPegregio
avv. Zino Volta, suo nipote; poscia ci presenta le sue tendenze lette-

rarie e le amicizie e relazioni che sempre mantenne coi più rinomati
scrittori del suo tempo. Per completare questo studio egli fa un’enume-
razione dei manoscritti inediti del Volta su vari rami delle scienze fisiche,

specialmente sul calorico, l
1

elettricità e la meteorologia Infine troviamo
un resoconto delle onoranze già tributate alla memoria di Volta, con
erezione di monumenti, conio di medaglie ed epigrafi laudatone.
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Giacomo Dina e V opera sua nelle vicende del risorgimento
italiano ,

di LUIGI CHIALA, voi. II : Dalla morte di Cavour alla guerra
del 1866. Torino. Fkassati e C, 1899, pagg. ~c6 L. 8. — Nel fascicolo

del 16 luglio del 1897, la Nuova Antologia si occupò del primo volume
di quest’ opera; ora adempie alla promessa fatta a’ suoi lettori e fa cenno
della continuazione di questo studio importantissimo.

Questo secondo volume abbraccia gli avvenimenti svoltisi dalla

morte di Cavour alla vigilia della guerra perla Venezia, e cioè, dal 1861

al 1866; ed è singolarmente interessante, oltre che per le questioni po-

litiche e finanziarie del tempo, per la condotta del Dina, al quale, man-
cati gli opportuni consigli del gran ministro, parve che dovesse venir

anche meno l'indirizzo politico fino allora seguito. Il quinquennio ac-

cennato (ben noto colla denominazione di èra dei generali di Alessandro ),

rese difficile il compito del Dina; e molto a proposito giunge il diligente

studio del Chiala, per far luce sulle intricate questioni di quel tempo,
fino ad ora nè giudicate imparzialmente, nè narrate colla scorta di do-

cumenti sicuri. Perchè è bene ricordare che il Chiala, modesto e co-

scienzioso. avrebbe potuto apporre tutt’ altro titolo all’opera sua, giacché

Giacomo Dina e V Opinione non servono che di pretesto all’ autore per

tratteggiare la storia di quel partito liberale moderato, del quale Y Opi-

nione rispecchiò appunto gli ideali e 1' opera.

La narrazione si apre col capitolo XIII, Ministero Ricasoli (1861-1862).

È noto che allora furon riprese le trattative colla Francia per lo sgom-
bero delle truppe da Roma; ed è noto eziandio il tentativo di Garibaldi

per risolvere la questione romana. Caduto il Ricasoli e salito al potere

il Rattazzi (capitolo XIV, Ministero liatlazzi. Sarnico ed Aspromonte.
Marzo-dicembre 1862). L’ Opinione si fece Y eco del partito d’opposizione,

e il Dina non s’ingannò prevedendo che il Rattazzi sarebbe stato bensì

in grado di comporre il nuovo Ministero, non già di crearsi una mag-
gioranza in Parlamento :

1’ antica maggioranza cavouriana restò ostile.

Ma ciò che ha vera importanza in questo volume è il capitolo XV (Mi-

nistero Minghetti. G. Dina e la Convenzione di settembre 1862-1864)

Sulla Convenzione di settembre
,
fiere furono le accuse, abili le discolpe;

ma la verità vien fuori, netta, precisa, intera, dal racconto del Chiala;

ed è questa: che i capi del partito moderato, Minghetti, Peruzzi, Pepoli,

iniziarono le trattative e le disposizioni pel trasporto della capitale, senza

tenerne informato il Re. Era una tacita rinunzia a Roma; o almeno una
grave offesa all’ autorità regia, all’ insaputa della quale si deliberava su
argomento di tanto grave importanza. Vittorio Emanuele ne fu informato

soltanto al ritorno del Pepoli da Parigi, e ne rimase addolorato e scon-

volto. Non si piegò, e sempre a malincuore, che quando il trasferimento

della capitale parve P unico espediente per allontanare i Francesi da
Roma, e far tacere i susurri che il Re preferisse il Piemonte a tutto il

resto d’ Italia La questione romana non s’ avvantaggiò dell’ espediente

adottato dal Ministero Minghetti; e giustamente osserva il Chiala che

esso « conseguì soltanto 1’ effetto di avere dato origine a quella perico-

losa situazione politica, che lo spostamento repentino del centro di gra-

vitazione del Governo e il suo allontanamento da un elemento essen-

zialmente solido e sicuro, facevano prevedere inevitabile ». La campagna
condotta dal Dina nel suo giornale iti questa occasione, anche in mezzo
ad infinite amarezze personali, « comprovò largamente come non solo

egli avesse una chiara intelligenza del pubblicista, chiamato a interpre-

tare o a dirigere Y opinione pubblica in quelle vie che, nel suo convin-

cimento, meglio conducevano al raggiunginemento degli alti scopi po-

litici e sociali del paese, ma come a questi doveri egli sapesse subordinare

i suoi propri affetti e utili privati » Dalla riproduzione degli articoli del

Dina, appare colla maggiore evidenza che il giudizio non è esagerato.

L‘ ultimo capitolo di questo volume narra le vicende del Ministero
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La Marmora (1864-1866) durante il trasferimento della capitale a Firenze,
e nell

1

alleanza colla Prussia per l
1

acquisto della Venezia.
Segue un’appendice (1863-1866), nella quale sono interessantissimi

alcuni nuovi documenti sulla Convenzione del 15 settembre 1864.
Nel campo degli studi storici moderni, l’on. Chiala ha una fisionomia

tutta sua, o se fosse lecito dirlo, una maniera tutta sua Raccoglitore
diligente, paziente, scrupoloso, egli viene arricchendo il materiale per
la storia dell

1

Italia nuova, con un concetto preciso, con una lodevole
costanza: fornire, cioè, allo storico futuro, dati precisi, informazioni
esatte, una messe doviziosa di elementi di capitale importanza.

*

Z>e JPrince de Bismarek
,

di CHARLES AUDER. Parigi, 1889,

Georges Bellais, pag. 402, L 8 50 — Questo studio apparve nella

Revue de Paris snbito dopo la morte di Bismarek, e nel presente vo-
lume è molto ritoccato ed ampliato. In quattro libri sono trattate le

fasi della vita politica del grande Cancelliere, nei rapporti colle Potenze
straniere, nelle lotte interne contro il socialismo e contro le nazionalità
ribelli, polacche, danesi e dell

1 Alzasia-Lorena. Benché V autore protesti

di aver cercato di mantenersi imparziale, pure trapela lo spirito di fran-

cese quando dichiara che nulla assomiglia tanto alla gallofobia e alle

tendenze antidemocratiche della giovinezza incomprensiva di Bismarek,
quanto la prevenzione in cui si immerse nella sua vecchiezza contro la

democrazia rigenerata e contro la Francia.

Zes origines Bénédictines, di GUSTAVE CLAUSSE. Parigi, 1899,

Ernest Leroux, pag. 238. — L’esimio architetto Gustave Clausse, pre-

senta ora al pubblico un nuovo volume della serie dei Monumenti del
Cristianesimo nel medio evo. Già l

1 anno scorso avemmo ad occuparci
di un

1

altra sua opera: Les marbriers romains et le mobilier presby-
téral. L 1 elegante pubblicazione sulle origini benedettine, riccamente il-

lustrata con copiose eliotipie, e pregevole per V erudizione tecnica, arti-

stica e storica che l’autore dimostra, ha fatto sì che l’Accademia di

Belle Arti di Firenze nominasse il Clausse suo membro onorario Si leggono
infatti con vivo interesse le pagine di questo scienziato francese, che ci

fa conoscere con eleganza di stile l
1 abbazia di Santa Scolastica e di

San Benedetto in Subiaco, quella di Monte Cassino e quella di Monte
Oliveto Maggiore, studiandole sotto i diversi punti di vista, e narran-

done le vicende nei vari periodi storici. a jT^

Ze plus beau royaume sous le del
,
di ONÉSIME RECLUS. Pa-

rigi, 1899, Hachette, pag. 861. — La maggior parte di questo ampio
volume è dedicata alla descrizione fisica della Francia, avendo special-

mente di mira l
1

orografia e l
1

idrografia. Nella prima parte sono stu-

diate le frontiere, comprese quelle marine, ma un esame completo e

profondo delle montagne poste ai confini lo troviamo nella terza parte,

dove sono singolarmente analizzati i Vosgi, il Giura, le Alpi, i Pirenei e

i principali fiumi che ne discendono. La seconda pai te descrive l’interno

del paese, a cominciare dalla Dordogna, Alverma e Bretagna, fermandosi
più a lungo sul gruppo delle Cevenne e su quello dei Vosgi. A com-
plemento della seconda viene la quarta parte che tratta delle piccole

montagne e delle pianure; la seguente è dedicata al clima e alle piog-

gie. Le ultime due parti contengono uno studio etnografico, con riguardo

anche alla formazione storica della popolazione e un’ esposizione delle

origini e dello sviluppo della lingua francese e della sua diffusione mon-
diale.

La philosophie de Tolstol
,
di OSSIP-LOURIÉ. Parigi, 1899. Fe-

lix Alcan, pag. 198, L. 2.50. — Ossip-Lourié è già ben noto per un
altro suo volume: Pensées de Tolstol. Egli si dimostra conoscitore pro-

fondissimo del grande scrittore, tanto più perchè questi non ha esposto
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sistematicamente le sue teorie sulla teologia, sulla sociologia e sulla

morale, ma le ha seminate nelle sue opere, senza un apparente nesso
logico Nel presente volume troviamo queste idee raccolte e classificate.

Solo la seconda parte del lavoro considera Tolstoi in rapporto alla mo-
rale, alla questione sociale e all

1

arte, giungendo alla conclusione che
tutti i concetti religiosi, sociali ed estetici del grande scrittore possono
riassumersi in tre parole : Amore, Lavoro, Solidarietà. La prima parte
del libro studia la biografia di Tolstoi. e, dall

1

evoluzione della sua
vita, che ha condotto alla crisi morale, l

1

autore ne deduce per analogia
la possibilità di una trasformazione simile nella vita sociale in genere.

Der Krieg, di JOHANN VON BLOCH. Berlin, 1899, Puttkammer
e Mììhlbrecht, 6 voi

,
40 M. — Si è pubblicato ora il sesto ed ultimo

volume della traduzione tedesca della grande e pregevole opera russa il

cui titolo originario è: La guerra del futuro : suo significato tecnico
,

economico e potitico. Pare che questo lavoro abbia molto influito sulla
decisione dello Czar di riunire la Conferenza per la pace. Il Bloch è un
banchiere di Varsavia, che appunto per la sua condizione non considera
la guerra dal solo punto di vista dell' esercito e della flotta, ma anche
sotto aspetti sociali assai più vasti. Ciò non toglie che tutta la tecnica
della guerra fino ai più complessi problemi della tattica non vi sia di-

scussa con profondità di cognizioni. L 1

idea fondamentale del libro è che
una guerra europea del futuro (e l

1 autore tiene presente sempre la lotta
ipotetica di Russia e Francia unite contro la Triplice) avverrebbe sotto
condizioni tanto differenti da quelle di tutte le guerre passate, che sa-

rebbe impossibile qualsiasi prognostico. Il sesto volume sarà quello di

maggior interesse per la generalità dei lettori, perocché esso contiene le

conclusioni di tutta l
1

opera e affronta il problema dell
1
arbitrato interna-

zionale. L’opera venne testé pubblicata anche in un’edizione francese ed
in una inglese.

Das Pferdebùrla, Tages fragen beantwortet von FRIEDRICH MAX
MÙLLER. Berlino, 1899, Paetel, pag. 267. — Per dare la miglior spie-

gazione degli scritti contenuti in questo volume, l
1

illustre filologo te-

desco vi ha ristampato in principio un suo articolo apparso nella Deut-
sche Rundschau che fu Forigine indiretta del nuovo libro. Giacché in se-
guito a quell

1

articolo sulla scoperta del Sermo verus di Celso, nel quale
il Muller tentava, spiegando quel filosofo contrario al Cristo, di fondare
F essenza del Cristo medesimo sulla filosofia greca e alessandrina; in

seguito a quell’ articolo, dunque, una grande quantità di lettere gli piov-
vero, contenenti obbiezioni e domande. Una fra le altre, di un Pferde-
burla

,
stabilitosi in America dalla Slesia, alla quale l

1

autore risponde
con questo libro, riproducendola in considerazione della sua forma ori-

ginale I vari capitoli sono intitolati : Die Wahre Geschichte des Celsus;
Das Pferdeburla ; In sachen Pferdeburla] Sprache und Geist ;

Die
Vernunftigkeit der Religion.

Da Bonifacio Vili ad Arrigo VII. Pagine di storia fioren-
tina per la vita di Dante

,
del prof. Isidoro Del Lungo. — Mi-

lano, 1899, Ulrico Hoepli, pagg. 471, L. 5.

Un umanista nel Seicento. Giano Nido Eritreo
,
Studio bio-

grafico critico di Luigi Gerboni. — Città di Castello, 1899, S. Lapi,

pagg. 169, L. 3.

Sopra la poesia del cavalier Marino. Studio di Guglielmo
Felice Damiani. — Torino, 1899, Carlo Clausen, pagg. 230, L. 4.

Chi V ha detto ? Tesoro di citazioni italiane e straniere di origine
letteraria e storica indicate, ordinate e annotate da Giuseppe Fuma-
galli. — Milano, 1899, Ulrico Hoepli, pagg. 626, L. 5.
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I bimbi, romanzo di Luigi di San Giusto.

—

Torino, 1899, Roux, Fras-
sati e C., pagg 321, L. 3.

Patria e amore
,
ultimi versi della vedova del Comm. Fusco Edoardo.

—

Napoli, 1899, R. Tipografia De Angelis e Belisario, pagg. 280, L. 4.

Poesie di Giuseppe Giusti , con note di C Puccianti. — Firenze,

1899, Successori Le Mounier; pagg. 534, L 1.75.

II cantico dei cantici di Salomone interpretato in 116 sonetti
,
di

D. Cesare Masetti. — Ravenna, 1839, Tip. Ravegnana, pagg. 240, L. 3.

Tempre
,
versi di Enrico Giacobini. — Roma, 1899, Tip. Elzeviriana,

pagg 109, L. 2.

Le due fontane
,

idillii di G. F Damiani — Milano-Palermo, 1899,
Sandron, pagg. 66, L. 1.50

V ultimo convegno, Il sogno , scene drammatiche di Giuseppe Ca-
vaciocchi. — Firenze, 1899, G. Cavalocchi, pagg. 23, L 0.70

Istoria di Phileto Veronese per cura di G Biadego. — Livorno,
1899, Raffaello Giusti, pagg. 156, L. 3 50.

Il precursore italiano di Carlo Marx Saggi critici di Paolo
Orano. — Roma, 1899, Tip. Voghera, pagg. 214, L. 3.

Scampoli critici di Francesco Beneducci. — Oneglia, 1899, Tipo-
grafia Ghilini, pagg. 138

Coscienza giovanile per Cesare De Bernardis. — Napoli, 1899,
Tip Pierro, pagg. 99, L. 1.50.

Carmela o la sartina di Montesanto. Gran romanzo popolare di

D. Galdi. — Napoli, Tip. Roma, pagg. 356, L. 1.

Sonetti di Edoardo Coli. — Bologna, 1899, Ditta Nicola Zanichelli,

pagg. 105, L. 2.

Preludi oraziani

,

nuovi saggi poetici di Pio Bortoluzzi. — Verona-
Padova, Fratelli Druker, 1899, pagg. 32.

Sulla data del viaggio dantesco, di Filippo Angelitti. — Napoli,

1897, tip. della R Università, pagg. 100, L. 3.

Storia della Sicilia nelV antichità, di Ad Holm, tradotta dai pro-

fessori G. B Dal Lago e Vitt. Graziadei, fase. 10°. — Torino, 1898,

Carlo Clausen.

Il discorso di un Foliceman nel cinquantenario dello Statuto. —
Milano, 1898, Casa Editrice Battistelli, pagg. 48, L. 1.

Pensando a voi
,
novelle di Giannina Franciosi. — Roma, 1899,

Forzani, pagg. 162, L. 2.

Il poema di un’ anima
,

versi di Gabriele Merenda. — Messina,

1898, tip. dei Tribunali, pagg. 192, L. 2.

La poesia del mare
,
di Augusto Cerri. — Bari, 1898, Fratelli Pen-

sini, pagg. 61, L. 1.

Angelo Maria Ricci, la sua vita e le sue opere
,
di G. B. Ficorilli. —

Città di Castello, 1899, S. Lapi, pagg. 211, L. 3.

1 fenomeni psichici e la teoria della selezione, di G. Crassi Ber-
tazzi. — Catania, 1898, N. Giannotta, pagg. 322, L. 2 50.

Teresina Molieri. Romanzo di Luigi Marocco Diprima. — Catania,

1899, N. Giannotta, pagg. 325, L. 3 50.

Sulla ginnastica scolastica , versioni ed osservazioni di Vincenzo
Pisanelli. — Lucerà, 1898, G. Scepi, pagg. 154.

Direttore- Proprietario: MAGGIORINO FERRARIS.

David Marchionni, Responsabile.
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SPIGOLATURE
NELL’ARCHIVIO DELLA POLIZIAAUSTRIACA DI MILANO

PIETRO GIORDANI

LA PRIGIONIA IN PARMA NEL 1834(1).

11 3 marzo 1834 si procedeva all’ interrogatorio del prigio-

niero, alla presenza del cav. Ottavio Ferrari, delegato alla Dire-

zione generale di polizia, che il Giordani chiama « onesto e lode-

volissimo ». Noi possiamo conoscere codesto interrogatorio perchè

trasmesso in copia a Milano, dove si trova nel solito volume 188

degli Atti dì polizia (2) ;
e dopo averlo letto, dobbiamo confermare

le lodi date dal Giordani al Ferrari. È l’ interrogatorio di un giu-

dice galantuomo e gentiluomo, alieno da capziosità e tranelli, con-

dotto con reverenza alla superiorità intellettuale e alla morale in-

tegrità dell’ imputato, che, sono parole dell’ inquirente, « merita-

mente gode fra noi di tanta celebrità ». E come sono discrete e

nei limiti del necessario le dimande, cosi piane e nobilissime, ma
accorte, le risposte. Il Giordani non rifiuta di riconoscere per sua

la lettera presentatagli in copia, facendo tuttavia riserve di forma.

Richiesto del nome degli amici ai quali avrebbe comunicato la

lettera dell’ anno innanzi al Mistrali e che poterono ritenerla e

ricostruirla, risponde prima di tutto che vi furono interpolate in-

giurie grossolane, eh’ egli sa non avervi scritto
;
ma che crederebbe

mancare « ai doveri d’ amico e d’ uomo d’ onore se palesasse quei

nomi », e a tutto mancherebbe anziché ai doveri dell’ amicizia.

Dimandatogli similmente quali siano coloro coi quali avesse più

frequente carteggio, afferma che molti, uomini e donne, e fra

(1) V. fascicolo precedente.

(2) Nel voi. XIV (Appendice alle Opere di Giordani) il Gussalli non
stampò quest" interrogatorio, bensì quello del 10 aprile e giorni successivi.
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queste perfino una nipote del principe di Canosa, il capo dei san-

fedisti, gli scrivevano da ogni parte d’Italia; ma che corrispon-

denza continuata non 1’ ha con nessuno, perchè gli pesa lo scri-

vere, e anche dalle lettere sequestrate si vedrà esser comuni le

lagnanze circa il mancar di risposta per parte sua. Ma chi era,

gli si diceva, V inquisitore accennato in una lettera del Calderara?

E il Giordani, per evitar noie all’amico, fratello dell’ Adelaide,

afferma non saperlo indovinare, ma escludere si trattasse del Tor-

resani « conosciuto per magistrato integerrimo »; e certamente

trattavasi invece dello Zajotti. Finalmente, richiesto se appartenga

a qualche Società, risponde che sì per le Società letterarie, nega ri-

solutamente quanto alle politiche
;
e diceva esattamente il vero.

Poi dettava questa dichiarazione : « Desidero sopra tutto che il si-

gnor direttore mi creda e mi conosca veritiero nelle mie risposte:

perciò lo prego di ascoltare pazientemente queste mie osservazioni.

Primo: ho risposto che non fui, non sono, non sarò mai di nes-

suna Società. E di ciò sia prova, oltre, io credo, la notorietà per

chi mi conosce, anche questo, che io in età giovane e meno spe-

rimentata, non fui mai dei Massoni : Società non solo non proibita,

ma favorita dal Governo, e che era buon mezzo a far fortuna (1).

Dunque, come potrei ora con più esperienza partecipare a So-

cietà proibite e perseguitate ? (2) Secondo : ho detto che non è mai

stato mio uso di far minute delle lettere, neppure importanti. E
per conseguenza di questo mio uso, V. S. non ha trovato, perchè

non la feci, minuta della lettera assai importante, che nel fine

del 1831 scrissi al signor presidente Mistrali, perchè rimediasse

alla crudeltà usata ai ragazzi: la qual lettera so che andò sotto

agli occhi di S. M. e non le dispiacque, e ora a me rincresce che

non la possa leggere tutto il mondo. Terzo: desidero che V. S.

volesse prendere in considerazione quelle osservazioni che nel mio

memoriale alla signora contessa Scarampi ho dedotte (e mi paiono

convincenti) per provare da ogni parte che era grande indegnità

il trattarmi da persona sospetta. E quando la sera del 25 novem-

bre, a ore 5 (tempo posteriore a quello in cui scriveva il Memo-

riale), fui in presenza del Sartorio, egli negò d’avermi trattato come

(1) Guarda un po’: fin d

1

allora!

(2) Anche altrove: « Neppure V onnipotenza divina può fare che io

sia mai stato o carbonaro o massone, o altra qualunque di coteste bo-

giarate » : V, 343.
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tale; il che vale come confessare che il trattarmi così non sarebbe

giusto. Per ultimo, la prego di fare anche questa osservazione:

Io ho detto che rinuncio praticamente al diritto che avrei, come

testa pensante, di rivolgere i miei pensieri alla politica; e infatti

in tanta farragine di scartafacci V. S. ha trovato pittura, scultura,

architettura, musica (della quale non so niente), poesia, retorica,

storia, ma non ha trovato neppure una riga di filosofia nè di politica».

I risultati ottenuti erano, come si vede, sì scarsi e tenui da

non concedere al Governo ducale di secondare le mire dei domi-

natori austriaci. Al più, si poteva trattare di una ramanzina, di

una buona lavata di capo, di una ingiunzione al Giordani di essere

più cauto e prudente nell’ avvenire. Ma coll’ Austria alle spalle

non era possibile questo partito : e molto probabilmente fu a Parma

deciso di far il morto e non scrivere altro a Milano: il costituto

stesso dovette essere spedito a comodo. Ma 1’ Hartig, inquieto del

silenzio, tornava a punzecchiare il Richer, ricordandogli, e come

meravigliandosi, che dal 25 febbraio non avesse avuto nessuna

comunicazione in proposito.

Hartig a Richer a Parma (1).

Milano, 12 marzo 1834.

Riceva V. S. i miei più doverosi ringraziamenti per quanto gentil-

mente mi comunica con pregiato scritto del 28 passato mese, riguardo

ai provvedimenti presi costà contro Pietro Giordani, e ciò in conformità

alla mia del 26 passato mese n.° 320 segr.

Ora mi resta solamente a pregare V. S. perchè si voglia compiacere

di tenermi anche informato dei risultati dell’istruttoria impresa contro

a codesto individuo, e specialmente su tutto quello che può riferirsi a

sudditi lombardi. — Hartig.

Sotto la stessa data, scriveva l’ Hartig al Torresani perchè

vedesse se ci fosse modo di scovare relazioni del Giordani con

sudditi lombardi. Il marchese anonimo era ormai chiaro - lo aveva

detto il Gussalli - esser non già il Trivulzio, fratello della Poldi-

Pezzoli, sì 1’ ex-delegato provinciale, Giuseppe Pallavicino, « favo-

revolmente noto » alle autorità austriache, ma degno, dopo ciò,

come sospetto di eterodossia, di poliziesca vigilanza (2) : ora il pen-

(1) Atti segr., ecc., voi. CLXXXVIII (trad. dalla minuta tedesca).

(2) Di questa scoperta, sotto la stessa data, f Hartig istruiva lo

Sedlnitzky (v. Atti segreti, ecc., voi. CLXXXVIII).
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siero segreto del governatore doveva essere che, se si riuscisse a

imbastire un processo al Giordani e a presumibili amici lombardi,,

la causa potrebbe attirarsi tutta a Milano, e mettendola nelle mani

del bravo Zajotti far tutta una bella retata per lo Spielberg.

Hartig a Torresani (1).

Milano, 12 marzo 1834.

Mentre ritorno a V. S. il costituto ultimamente assunto del Gussalli,

e eh

1

Ella mi comunicò in data 2 corrente n.° 425 segr
,
non posso non

manifestarle nuovamente la mia soddisfazione per il modo veramente

ingegnoso, col quale Ella è riuscito ad ottenere codesta dichiarazione.

Quantunque poi il milanese dal Giordani designato colla espressione

« nostro ottimo e diletto marchese » non sia, come prima si supponeva,,

il fratello della dama Poldi Pezzoli, Giorgio Trivulzio, ma bensì l’ex de-

legato provinciale march. Giuseppe Pallavicini, finora noto favorevolmente,

e le cui relazioni col Giordani debbono attribuirsi a tempi anteriori,

pure faccio a Y. S. un dovere di vigilarlo, invitandola contemporanea-

mente a dirmi se non sarebbe opportuno far interrogare dalla Commissione

inquirente di Parma il suddetto Giordani riguardo alle sue relazioni con

questo milanese. — Hartig.

Ma intanto che quei due bravi signori s’infervoravano nei loro

disegni, e ne pregustavano gli effetti, ecco capitar loro, come una

doccia fredda improvvisa, una lettera del Richer, che annunziava,

è vero, Y invio della corrispondenza perquisita e degli atti del pro-

cesso, ma conteneva anche la formale dichiarazione, che, « secondo

le leggi », non si poteva andar innanzi nel processo stesso : che

forse, anzi, il farlo sarebbe stato imprudente, perchè ne poteva

venire una assoluzione, come era accaduto pei membri del Governo

provvisorio del 1831 (2): nè esser poi possibile il tener più a

(1) Atti segr., ecc., voi. CLXXXVIII (trad. dalla minuta tedesca).

(2) Con sentenza del 7 luglio 1831 furono assolti dal Tribunale di

Parma i membri del Governo provvisorio del febbraio antecedente, conte

Filippo Linati e cav. Francesco Melegari, e ordinatane la scarcerazione,

perchè avevan partecipato al moto rivoluzionario e ne erano stati a capo,

cedendo alla forza irresistibile delle circostanze
;
quanto poi ai contu-

maci conte Castagnola, Ortalli, Casa, Jac. Sanvitale, Melloni e Garbarini

un decreto della Duchessa ordinò che fosse imposto silenzio ai processi

già iniziati : vedi Emilio Casa, I moti rivoluzionari accaduti in Parma
nel 1831

,
Parma, Ferrari, 1895.
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lungo il Giordani in arresto senza effettivamente processarlo.

Quindi S. M. esser deliberata a restituirlo in libertà, sottoponen-

dolo tuttavia a special vigilanza.

Richer a Hartig (1).

Parma, 12 marzo 1834.

Ili . sig. Conte. — Con mio scritto del 28 p. m. ebbi Ponore di comu-

nicare a Y. E. l’arresto di Pietro Giordani e il sequestro delle sue carte.

Ora mi faccio l’onore di partecipare a V. S. l’ulteriore notizia, che

vennero messi in ordine gli scritti sequestrati presso di lui, ed egli stesso

fu sottoposto ad esame.

Per mettere l’E. Y. a cognizione di tutto quanto è avvenuto, Le invio

qui annesso, con preghiera di sollecito ritorno, tutti gli atti che a ciò

si riferiscono, compresa la corrispondenza sequestrata al Giordani.

Y. E. vorrà dal complesso rilevare che presso questo turpe (schàn-

dlich'

) scrittore, che strilla per tutto il mondo (iiber die ganze Welt

schreit
) e che non ha rispetto a nessuno, nulla però si è rinvenuto che

lo presenti in relazione con sètte rivoluzionarie.

Quindi, secondo le leggi di qui, non può egli veramente essere as-

soggettato ad una formale inquisizione giuridica, dalla quale del resto

non molto sarebbe da aspettarsi, pensando, come è ben noto all’ E. V., che

gli stessi membri del Governo provvisorio del 1831 vennero dichiarati in-

nocenti e liberati dai tribunali locali. L’esiliarlo da questo Stato sarebbe

certamente incauto provvedimento, perchè per tal modo sarebbe egli

gettato nelle braccia del partito rivoluzionario, e a questo si offrirebbe

uno scrittore, sebbene in senso cattivo, celeberrimo, che lavorerebbe con

zelo e impiegherebbe ogni sua forza a riempiere dei proprj scritti tutti

i giornali.

Non è egualmente possibile tenerlo in arresto senza previa condanna,

e un tal provvedimento causerebbe qui mali anche peggiori.

Sua Maestà non vede quindi altro espediente che metterlo il più

sollecitamente possibile a piede libero e concedergli dimora in questo

paese, pur sottoponendolo alla dovuta vigilanza.

Mentre ho l’ onore di ritornare coi più doverosi ringraziamenti

all’ E. Y. gli atti che gentilmente mi comunicò con pregiato scritto del

26 febbraio 1834, La prego a voler accettare 1’ assicurazione della mia

maggior stima. — Richer.

(1) Atti segr., CLXXXLIII (trad. dall’originale tedesco).
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Notevole è fra le cose dette del Giordani dai suoi persecutori,

che non v’era modo di far tacere questo scandaloso scrittore, che

strillava come un’aquila. Se fosse stato mandato in esilio, apriti

cielo! chi sa quanto avrebbe scritto; ma neanche fra quattro mura

c’era da imporgli silenzio. Difatti non era uomo da patir violenze:

non le tollerava contro gli altri : figurarsi contro di sè ! Della sua

pertinacia a voler esser giudicato secondo giustizia sono bel do-

cumento parecchi scritti composti in carcere, e diretti al maggior-

domo ducale conte di Bombelles e al direttore di polizia Ferrari.

Uno dei quali, a quest’ultimo, conclude cosi: « V. S. lascierà a suo

figlio questo scritto, come argomento dei tempi. Gli dirà: Io dovetti

esaminarlo, e mi pesava il farlo. Lo vidi giustamente sdegnoso,

niente avvilito: la carcere gli aveva alzato, non abbassato l’animo:

parlava non come reo, ma come giudice de’ suoi accusatori, come

sovrano de’ suoi oppressori. Io conobbi quest’uomo. . . Cercarono lun-

ghissimamente la via di opprimerlo, e non la trovarono mai » (1).

Leggansi anche a meglio conoscere il suo atteggiamento imper-

territo questi due brani al conte di Bombelles: « Se regnasse an-

cora l’Imperator Grande (2), io sarei nel suo Consiglio di Stato; o

sarei senatore come Paradisi, Moscati, Castiglioni, Volta, Oriani,

Stratico: ai quali l’amor della nazione otteneva il favor di quel So-

vrano; al quale non si potevano occultare nè calunniare gl’ in-

gegni e gli studi, perchè non aveva in sè le cagioni di temerli o

odiarli. Avrei vestito dorato, ricca pensione; riverito anche dai

cortigiani, che non curano il merito; ma onorano i titoli, e s’in-

chinano ai vestiti. Ora nel piccolo e sfortunato regno della Con-

sorte sono l’ infimo de’ sudditi, e sono nulla. E sin qui il giuoco

della fortuna (o fosse pur dell’ invidia) adempie il mio sincero e

costante desiderio: chè io sono ambizioso e sono superbo di questo

mio libero e incontaminato nulla... Signor conte, non sono io un

idiota al quale si possa dire: Tacete. E la brutal forza non vale

per ammazzar la ragione. La tengo da Dio una potenza di pensiero

e di parola; potenza legittima se altra mai; e potenza inespu-

gnabile: non la potrebbero togliere i re, i quali non potrebbero

darmela. Nè ho bisogno di mostrarne i diplomi: già l’ha ricono-

(1) Opere, ecc., XI, 386.

(2) Vedi malizia! Poteva scrivere il grande Imperatore : scrivendo

invece a quel modo alludeva a un Imperatore piccolo: al regnante Fran-

cesco primo.
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sciuta il mondo. Chi mi conosce sa quanto io sia lontanissimo dal-

l’arroganza: ma quando mi han chiuso in carcere, tra le peccatrici

e gli scostumati, mi han dato giusta e necessaria cagione di al-

zarmi sopra la mia naturai verecondia, e gridare: Ma tète aussì

est une puìssance » (1).

Quanto al suo processo poi aveva tutte le ragioni di dire:

« Voglio per un momento solo concedere alla polizia che io abbia

diffamato Sartorio e Cocchi. Sia diffamazione. Stiamo alle leggi.

Questo al più sarà caso correzionale. Mandatemi dunque al tri-

bunale; provatemi veramente diffamatore: sarò condannato ad al-

quanti giorni di carcere. E dopo la sentenza andrò prigione. Ma,

per Dio, dopo la sentenza; non mai prima del giudizio: chè questo

mai non si usò nelle cause correzionali. Avete creata nel dì 25 feb-

braio 1834 una tutta nuova giurisprudenza per me solo?... Io

protesto dunque contro la mia carcerazione e fo istanza di mettere

questa mia protesta ai piedi di Sua Maestà, nella cui giustizia io

confido, e sono certo di non confidare inutilmente » (2).

Bisogna convenire che il Giordani era tal uomo, che se dava

noie fuori, ne dava anche più stando dentro; come anche è ne-

cessità riconoscere che la Duchessa e i suoi ministri e magistrati

pensavano sul caso suo precisamente come lui, non trovando essi

altro miglior « espediente » che rimetterlo in libertà. Mà quei due,

l’ Hartig e il Torresani, che rappresentavano l’arbitrio, vedevano

con dolore sfuggirsi la preda, e provvidero a rinforzarsi dell’ astuzia

leguleia dello Zajotti. Ai reggitori parmensi, che sottilizzavano,

cosi ad essi doveva parere, si oppongano dunque le provate indu-

strie del gran processatore dei liberali lombardi. Di tre spiriti diversi

si formò così un solo essere mostruoso, nel quale sarebbe stato

difficile discernere le differenti nature, che concorrevano a com-

porlo: il governatore diventava birro, il poliziotto governatore,

secondino il magistrato. Veramente la mescolanza e la trasforma-

zione non era difficile, dacché Hartig, Torresani e Zajotti erano tutti

e tre una medesima pasta, che Vienna atteggiava a suo modo e

confondeva, l’uno nell’altro. È poi da notarsi che nell’odio dello

Zajotti verso il Giordani entrava anche la rivalità letteraria; ma-

neggiava anch’egli la penna, e certamente non era uomo di mente

volgare: servile però era l’animo; ma, secondo un suo benevolo

(1) Opere
, ecc., XI, 326-29.

(2) Opere
, ecc., XI, 366, e Appendice, XIV, 80.
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biografo, non ebbe dai padroni suoi i rimeriti che aspettava, sicché

spesso ripeteva queste melanconiche parole: « L’Imperatore non ha

compensi bastanti per ciò che io gli sagrifico » (1). E tale sia il

premio di tutti coloro che vendono la coscienza all’oppressore della

patria! Dal suo predecessore, il Salvotti, gli era stata poi come

trasmessa l’avversione all’animoso scrittore piacentino. Più volte,

dopo i fatti del ’21, il Salvotti aveva istigato la Corte di Parma a

frugar nelle carte del Giordani; e benché ne avesse un rifiuto,

aveva chiesto si procedesse all’arresto di lui; e anche questo fu

ricusato. « Venne in persona quell’orrido ceffo, ed insisteva. Gli fu

detto: Perche arrestarlo? — Dev’esser carbonaro. — Avete prove?

almeno indizi? — Non ho; ma dopo l’arresto si cercheranno. — Sua

Maestà non arresta nessuno senza buone ragioni — » (2). Abbiam

detto che lo Zajotti, continuando le nobili tradizioni del suo com-

paesano, si era lasciato uscir di bocca che volentieri avrebbe fatto

più intima conoscenza col celebre signor Pietro Giordani: cono-

scenza, s’ intende, da saldarsi colle manette. Perciò annuì volen-

tieri all’invito fatto dall’Hartig e comunicatogli « riservatamente »

dal Torresani, di esaminare le carte processuali venute da Parma.

Pendeva appunto allora un giudizio di Stato
,
che dopo due anni

di prigionia e di processi, terminò ai 29 settembre del 1835, e pel

quale taluno fu deportato in America, e una dozzina, fra cui Ga-

briele Rosa, fu chiusa nello Spielberg. Chi sa, doveva pensare lo

Zajotti, che se il Giordani non era stato nè massone nè carbonaro,

non potesse ora essere della Giovane Italia
,
o almeno non fosse

possibile farlo apparir tale ? Vediamo intanto, a buon conto, le carte.

Ma dopo lungo ed attento esame, ser Maurizio dovette ricono-

scere che, «fino a questo punto» almeno, non c’era prova di affi-

liazione a Società segrete, nè speranza alcuna di connessione pos-

sibile del processo parmense col milanese.

Torresani ad Hartig (3).

Milano, 31 marzo 1834.

Eccellenza. — Come mi veniva espressamente imposto dal rispet-

tato rescritto 18 corr. n.° 417 segr., allegato alla nota del sig. segretario

(1) L. Z., Brevi notizie premesse alle Prose letterarie di Paride

Zajotti, trentino
,
Torino, tipogr. Salesiana, 1899, I, 5.

(2) Opere, ecc., XI, 331.

(3) Alti segr., voi. CLXXXVIII (originale).
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di Gabinetto di S. M. l’Arciduchessa Maria Luigia, che mi onoro di re-

trocedere, ho comunicato riservatamente a questo Tribunale criminale

gli atti assunti a Parma a carico dell
1

arrestato Pietro Giordani, interes-

sandolo a prenderne esatta ispezione ed a far poi conoscere tutte quelle

osservazioni e quegli eventuali rilievi, che gli fossero occorsi nell’in-

teresse della procedura per alto tradimento avanti il medesimo pen-

dente.

Il prelodato Giudizio con nota 27 corr. n.° 80 presidenziale mi ha fatto

la restituzione di tutti gli Atti che io gli aveva inviato, e che ora mi

faccio un dovere di umiliare di ritorno a Y. E., e mi ha fatto conoscere

che ha bensì potuto rilevare dall
1

ispezione dei medesimi che il Giordani

è pieno d1

odio contro l’ucciso Sartorio, già direttore della Polizia gene-

rale in Parma, di cui applaude all’assassinio e non perdona nemmeno al

cadavere, e ch’egli è tutto avverso all’ordine attuale di cose ed ai Go-

verni esistenti in Italia, ma che in mezzo a tutto questo non si rinvenne

cosa che indichi alcun rapporto suo o di Gussalli colla setta della Giovine

Italia, nè con altra macchinazione qualunque, e quindi non vi può es-

sere materia di dirigergli interrogazioni che interessino la procedura

qui pendente per alto tradimento, a cui tanto esso che il Gussalli fino

a questo punto sembrano al tutto estranei.

Nel farmi tali comunicazioni mi aggiunge il Tribunale criminale che

nega con ciò la possibilità di ogni intervento per di lui parte, e che non

sarebbe autorizzato ad ingerirsi in quelle ulteriori pratiche di polizia, che

eventualmente sembrassero ancora necessarie.

Non mi resta dunque, per adempiere all’incarico da V. E. avuto,

che porgere le mie rispettose osservazioni sugli Atti assunti a Parma,

e di farmi carico di quelle altre nozioni a me pervenute sul conto del

Giordani, onde possa valersene presso di lui il ducale Governo di Parma,

quando conoscerà come tra i profughi italiani sia tenuto in gran pregio

il di lui nome, come si conoscano le sue massime e le sue tendenze e

si prenda persino gran interesse alla sua sventura, e si appalesi persino

il desiderio di vendicarla, il che tutto farebbe ragionevolmente sospet-

tare che Giordani non sia estraneo alle politiche macchinazioni ed alle

Società segrete, dalle quali partono. Y. E. conosce già che queste notizie

pervennero dalla Francia, ed hanno tutto l’aspetto della verità.

NelPaccluso foglio l’E. Y. troverà esposte le succitate osservazioni,

relative alla politica investigazione in corso a carico dell’arrestato Gior-

dani e Gussalli.

Yalendomi poi delle carte perquisite a Giordani feci estrarre copia
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di varie pezze, che io reputai in qualche modo interessanti le viste della

Polizia, e di ciò mi farò un dovere di tener cenno a V. E. in un partico-

lare rapporto. — Torresani.

Tuttavia, per non liberar la preda, e lasciar tempo al tempo,

non era male procedere a un nuovo, più minuzioso e capzioso

esame del Giordani, e si mandava a Parma la lista delle interro-

gazioni da fargli. Il Giordani ripetutamente assevera che fu com-

pilata dallo Zajotti; il Torresani invece la trasmette come suo

proprio parto. Chi ha ragione? Forse l’uno e l’altro. Il Torresani,

per farsi merito, la diede come cosa sua; ma negli scritti del Gior-

dani non ha forma di ragionamento, bensi di vere e proprie inter-

rogazioni, che salgono al numero molto maggiore di cinquantotto (1),

quante formaron materia all’esame del 10 aprile. Ma, lo abbiamo

detto, quei tre eran tutti della medesima pasta; e forse il Torre-

sani diede agli appunti dello Zajotti la forma di nota al governa-

tore, il quale, risalendo alla fonte, si procacciò lo schema vero e

proprio di interrogatorio, compilato dal feroce inquisitore. Questo

mandò egli a Parma, in forma di « memoriale questionario », ac-

compagnandolo con una lettera, nella quale destramente si insi-

nuava di mutare inquirente, e si faceva notare che, anche in di-

fetto di partecipazione a setta, era necessario « per 1’ interesse

beninteso » dei due Governi, che il reo fosse punito.

Hartig a Richer a Parma (2).

Milano, 2 aprile 1834.

III. Signore. — Tosto che mi pervennero gli Atti relativi a Pietro

Giordani, qua giuntimi con pregiato scritto di Y. S. del 12 p. m., e che

con vivi ringraziamenti ritorno compiegati, diedi ordine a questa Dire-

zione generale di polizia di compilare un memoriale-questionario, in base

al quale il Giordani potesse esser nuovamente escusso sul contenuto

della lettera da lui diretta al Gussalli, e ciò tanto nell’ interesse di questa

Amministrazione di polizia, quanto in quello di cotesto ducale Governo

di Parma. Appunto in questo momento mi vien comunicato il memo-

riale-questionario, e mi onoro di rimetterlo qui unito a V. S.

All

1

accorta penetrazione di Y. S. non dovrebbe esser sfuggito che

nell’assunto interrogatorio del Giordani risulta una connessione molto su-

(1) Opere, ecc., XI, 366; Appendice
,
XIV, 9.

(2) Atti segr. ecc., voi. CLXXXVIII (trad. dalla minuta tedesca).
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perficiale e slegata, confrontando il contenuto della lettera dell
1

inquisito

al Gussalli, e che formava precipuo scopo dell’inchiesta, colle pretese

spiegazioni e giustificazioni sui varj punti compromettenti della mede-

sima. Il questionario compilato da questa Direzione generale di polizia

in relazione col testo della su accennata lettera mostra a sufficienza le

lacune, che si scorgono nel suddetto costituto riguardo ai punti che gli

inquirenti lasciarono correre inosservati nella ripresa di un ulteriore in-

terrogatorio; sembra quindi opportuno di porsi anzi tutto la dimanda, se

non convenga fare tal scelta d’inquirenti da evitare la ripetizione del

medesimo inconveniente.

Non appartiene certamente a me il tracciare una linea di condotta

aH’Amministrazione della giustizia penale negli Stati ducali di Parma
;

stimo tuttavia di dover avvertire che una provocazione in odio ai Governi

costituiti, per insorgere poi contro i medesimi col mezzo delittuoso

della calunnia e dello sprezzo, anche in difetto di prove di partecipazione

a Società segrete porge sufficiente motivo a condanna. Esuberante ma-

teria sembrami del resto fornire la lettera del Giordani al Gussalli, come

l’altra diretta al Mistrali, la quale non solo venne diffusa in Italia, ma
anche in Francia, e della quale lo stesso Giordani in quel costituto si

dichiarò autore.

E sebbene io non disconosca i limiti del mio intervento e debba la-

sciare all
1

accorto tribunale e al proprio beninteso interesse del Governo

ducale di Parma gli ulteriori passi da fare contro il Giordani, pure pel

dovere che mi incombe della tranquillità della Lombardia, non posso

tralasciare di chiedere che un individuo di principj talmente perniciosi

per lo Stato, e che si sforza di diffondere calunniose insinuazioni contro

i Governi costituiti, e con tali propositi strinse relazioni con molti Lom-

bardi, debba esser messo in tali condizioni da non poter più a lungo

esercitare una influenza di tal natura, a pregiudizio della tranquillità della

Lombardia.

Sarò tenutissimo a V. S. se vorrà tenermi informato dell’ulteriore

procedimento di questo affare, e comunicarmi quei costituti che in

seguito verranno assunti.

Avendo questa Direzione generale di polizia espresso il desiderio di

avere a sua disposizione la lettera originale del 15 febbraio diretta da

Luigi Calderara al Giordani, prego V. S. di voler esporre questo desiderio

al ducal Governo di Parma, e ciò valga anche per tutte le altre lettere

di sudditi lombardi dirette al Giordani, che eventualmente si trovassero

fra le carte a lui perquisite. — Hartig.
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Troppo lungo sarebbe riprodurre la nota del Torresani (1), e

basterà riassumerla per sommi capi, tanto più che e dimande e

risposte sono a stampa (2). Ma perchè il faceto si mescolasse al

serio, e il prigioniero avesse ragione di ridere de’ suoi persecutori,

già la prima dimanda si fondava sopra un errore massiccio. Allu-

dendo all’esser certamente già arrivata in Milano la nuova della

uccisione di Sartorio, il Giordani aveva scritto al Gussalli: «Im-
maginai anch’ io che ci sarebbero in Milano di quelli che non vor-

rebbero che si sentissero i tuoni
,
ma i tuoni son fatti per essere

sentiti da tutti ». Ora, nella copia della quale la Polizia era in

possesso, dopo invano cercato l’autografo, era scritto erroneamente

i buoni. Ma, dimandavano i tre, chi sono questi buoni ? lo spieghi

lo scrittore: senza dubbio i buoni
,
secondo lui, saranno roba da

forca per noi: si spieghi. L’interrogatorio cominciava davvero se-

riamente! E il Giordani, con molta pacatezza, correggeva l’errore,

così evidente e che da solo poteva bastare, se il Giordani l’avesse

voluto, a distruggere la gravità di quel documento, che il Torre-

sani, del resto, o per metter le mani avanti contro possibili er-

rori o per un resto di pudore, consigliava si facesse ben intendere

al Giordani non esser stato intercettato alla posta.

Procedendo pertanto nell’anatomia della lettera, dica un po’ il

Giordani perchè ha scritto esser stata gran ventura che il Sartorio

non parlasse prima di esalare l’ultimo fiato: teme dunque egli di

poter essere sospettato di complicità? — Dice che moltissimi esecra-

vano il defunto: palesi i nomi, se no si potrà supporre ch’egli non

sia estraneo al fatto. — Si metta « in imbarazzo » l’interrogato chie-

dendogli chi erano le donne « innamorate » dell’uccisore: chi eran

desse, e come lo sa? — Nella lettera è descritto il sicario: dunque

egli sa chi è : s’ interroghi su ciò « con destrezza ». — Dice che l’as-

sassino non ebbe complici: come può mai affermarlo? — Dice che

era vergogna per la Sovrana aver per commensale il Sartorio; e

deve far « meraviglia » che non sia stato escusso per tali « inaudite

proposizioni »; ma il magistato parmense, forse consentendo nel

parer del Giordani, non stimò escuterlo nuovamente in proposito. —
Altre proposte di interrogazioni e schiarimenti miravano a stabi-

lire che il Giordani, sempre ossequente alla Sovrana, volesse of-

fenderla; ma il Giordani replicava dolergli soltanto il vedere me-

(1) Atti segreti

,

ecc., voi. CLXXXVIII (copia).

(2) Nel voi. di Appendice
,
XIY, 9-81

;
e cfr. Opere

,
XI, 366-70.



NELL’ARCHIVIO della POLIZIA AUSTRIACA DI MILANO 15

scolato il nome della buona signora con quello di un furfante ab-

borrito. — Scrisse: «non trovabile » il percussore: come lo sa?; ma
il fatto rispondeva per l’accusato. Bisognava poi, secondo quei bravi

galantuomini di Milano, rilevar materia dalle risposte del Giordani

per un nuovo interrogatorio al Gussalli, il quale, « non potendo

trovarsi in comunicazione coll’amico, potrebbe trovarsi in imbarazzo

e porgere qualche schiarimento utile per scoprire la verità ». E poi,

come consiglio generale: « non bisogna stancarsi di ribattere tutto

quanto il Giordani introducesse per persuadere che nulla d’ impor-

tante in linea politica può ravvisarsi nei suoi scritti; bisogna star

fermi nel principio che l’intenzione del Giordani sia sempre stata

la stessa, quella cioè d’ indisporre gli animi contro la legittimità,

onde accelerare il momento di politiche innovazioni ». E, per ul-

timo, e qui si vede il dispetto del birro infamato nel suo triste

mestiere, a proposito delle parole : « Le scelleraggini sono un gran

merito per la Polizia », si fa questo commento: « Conosca il Gior-

dani tutta la nefandità di questo principio da lui esternato : si chiami

a giustificazione ».

Le giustificazioni su questo punto e su tutti gli altri furono

tali che non diedero allegra vittoria al triumvirato. « Negli esami »,

scrisse egli al Brighenti, « risposi superbissimamente e pertinacis-

simamente, ributtando 1’ impudente insistenza perchè nominassi

quelli che mi scrivono senza sottoscrizione. Alle cinquantotto do-

mande risposi più copiosamente di quel che volevano, poiché tutto

si riduceva a sapere quel che penso degli asini e dei bricconi, i

quali tutti furono larghissimamente soddisfatti » (1). E invero, un

po’ col semplice buon senso, un po’ coll’accortezza, della quale era

dotato in grado eminente, talvolta appoggiandosi alla palese inno-

cenza, tal’altra ricorrendo a sottigliezze esposte con faconda luci-

dità e garbo, ora sicuro e altezzoso, ora facendo quasi il minchione,

quando adoperando l' ironia sottile, quando l’acre sarcasmo, bur-

landosi sempre dei potenti e dei violenti, sempre poi eloquente,

pronto ad ogni dilucidazione richiestagli senz’esitazione alcuna,

salvo rispetto al nominar persone, se la cavò per modo da confer-

mare nei miti magistrati parmensi, i quali non volevano sottoporre

la giustizia all’arbitrio dei poliziotti d’oltre Po e oltre Isonzo, e

rifuggivano dal procedere con la consigliata « destrezza » e dal

(1) Opere, ecc., VI, 257.
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metterlo « in imbarazzo », la convinzione che proprio non c’era da

far altro.

Il Richer, evidentemente addolorato, ne dava notizia all’Har-

tig, annunziando in pari tempo le decisioni della Duchessa.

Richer a Hartig (1).

Piacenza, 30 aprile 1834.

Ill.mo sig. Conte. — Appena mi giunse il pregiato scritto di Y. E. del

2 corr., n.° 535 segr., ho subito comunicato a questa Direzione generale

di polizia l
1 ordine di procedere a un nuovo interrogatorio di Pietro Gior-

dani, in base al memoriale-questionario, eh’ Ella gentilmente mi rimise,

della I. R. Direzione generale di polizia di Milano.

Ora ho P onore di allegare a V. E. P interrogatorio assunto in pro-

posito, dal quale Ella apprenderà quanto poco resulti d’interessante, e

con quanta destrezza il Giordani giustifichi ogni passo della sua lettera

diretta al Gussalli.

Da quanto finora venne raccolto nulla emergendo che possa compro-

vare essere il Giordani affiliato ad una setta rivoluzionaria, S. M. PArcidu-

chessa Duchessa di Parma, in mancanza di legittime prove e sufficienti

indizj, necessarj per iniziare una speciale procedura contro il medesimo,

ha deciso di metterlo in libertà, quando tuttavia nel processo per alto

tradimento, ora in corso a Milano, non risulti il contrario. S. M. mi or-

dina quindi di pregare Y. E. a volermi, più presto che sia possibile,

comunicare se a Milano vennero a luce ulteriori e nuove resultanze, tali

che richiedano di sottoporre il Giordani a speciale processo: e ciò o per

iniziare contro di lui siffatta procedura, o per rimetterlo in libertà al

più presto possibile, tanto più essendo la sua salute già molto scossa.

In fine, in conformità al desiderio espressomi da V. E., le accludo al-

cune lettere originali, che imperiali e reali sudditi hanno diretto al Gior-

dani, e che furono prese presso di lui; e rinviandole pure la relazione e il

memoriale-questionario della Direzione generale della polizia di Milano,

diretti all’ E. Y. sotto la data del 25 febbr., ecc., la prego accogliere le

reiterate assicurazioni della mia più distinta osservanza. — Richer.

Bisognava adunque inghiottir l’amaro boccone, anche inghiot-

tendolo male, tanto più che lo Zajotti dichiarava nuovamente non

esservi, purtroppo, alcun nesso di setta fra il Giordani e i condan-

nabili della Giovane Italia. Restava, « senza desumerne argomento

(1) Atti segr., voi. CLXXXVIII (trad. dall
1

originale tedesco).
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di soverchia influenza » nella politica ducale, suggerire i mezzi

j

migliori per render innocuo l’angue pestilenziale. In cuor suo, il

jTorresani sarebbe stato inclinato all’esilio; ma se il Giordani avesse

|
trovato rifugio in altri Stati italiani? e poi, sarebbe stato possibile

V intendersi con questi perchè gli fossero chiusi, come gli era sbar-

rato il confine lombardo-veneto? meno male dunque se fosse an-

dato fuori d’Italia: ma abbiam visto che 1’ Hartig, che non era

: certo un’aquila, ma vedeva le cose più dall’alto e in universale,

Ine prevedeva tutti gli svantaggi. Rimanevano dunque soltanto da

sperimentare i più rigorosi trattamenti di polizia: e questi, il Torre-

|

sani, come ben intendente della materia, suggeriva ed enumerava :

segregazione, silenzio, domicilio coatto, e soprattutto vigilanza.

Torresani a Hartig (1).

Milano, 10 maggio 1834.

Eccellenza. — Appena ricevuto il rispettato rescritto di V. E. 2 cor-

rente, n.° 763 segr., attergato al dispaccio del Gabinetto ducale di Parma

in data 30 p. p. aprile, che mi onoro di avanzare di ritorno in uno agli

|

Atti allegati in quello citati, mi feci un dovere di comunicare a questo

j

Giudizio criminale inquirente il secondo costituto, al quale è stato as-

I
soggettato in Parma il detenuto di Polizia Pietro Giordani, interessan-

dolo a prenderne cognizione sollecitamente, e fare sulle resultanze del

;

medesimo quelle osservazioni e dichiarazioni, che avesse riputato nel-

P interesse del processo pendente per alto tradimento.

Il prelodato Giudizio con nota di ieri, in questo momento pervenu-

tami, ha dichiarato che anche nell’attuale costituto, che ha sottoposto

a quella attenta disamina, ch’era stata portata sugli altri Atti antece-

dentemente comunicatigli, nulla rinvenne che indichi alcun rapporto del

Giordani e del noto Gussalli colla setta della Giovine Italia, nè con altra

macchinazione qualunque: e quindi, siccome i medesimi continuarono

ad essere estranei ai processi per alto tradimento qui costrutti, sussiste

sempre lo stesso stato di cose, per cui deve escludersi la possibilità d’ogni

intervento per parte d’esso Giudizio, il quale non poteva che riportarsi

intieramente alle cose dichiarate, e da me riferite a V. E col rispettoso

rapporto 31 p. p. marzo, n.° 678 segr.

Rimane ora che io adempia all’incarico portato dalla seconda parte

del rescritto sopra citato 2 corr
,
che tratta delle ingiunzioni in via di

(1) Alti segr., voi. CLXXXVIII (originale).

Voi. LXXXII. Serie IV — lo Luglio 1899. 2



18 SPIGOLATURE

precetto, che potrebbero esser fatte al Giordani nel caso di sua dimissione
j

dagli arresti.

Nel Giordani non si può non ravvisare un uomo di principj guasti,

antimonarchici, ed ultra-liberali, e, quel ciré più, smanioso di diffonderli

a tutto detrimento della buona causa. Anche le difese da lui fatte non

sono appoggiate che a sofismi: ma qualunque sia la responsabilità,

che starebbe contro di lui in conseguenza della prava e pericolosa sua

condotta, è forza il conchiudere che, per deficienza di mezzi a raggiun-

gere la prova di un delitto, le gravi sue mancanze devono rimanere

impunite.

La Polizia adunque non può in questo caso che agire suppletoria-

mente ed in modo tutt’affatto secondario, al solo scopo di impedire pos-

sibilmente che Giordani continui nel condannabile suo sistema di far

pompa di principj perversi e di diffondere il suo piano insidioso di se

duzione, qual’è quello di prendere a scherno e di censurare aspramente

il proprio Governo e gli altri monarchici, senza però lasciare traccie tali

da poter concretare la prova del delitto. Il suo carattere impudente

potrebbe trovare una maggiore consistenza nel fatto odierno, quando,

ridonato alia libertà, fosse a lui permesso di rimanere tranquillo nei du-

cati di Parma e Piacenza, e di aggirarsi in ogni sua occorrenza nei di-

versi Stati d’Italia sotto il pretesto di oggetti letterarj; sarebbe dunque

un rimedio salutare per la pericolosa influenza del Giordani, se si po-

tesse eliminare non solo dagli Stati di Parma e di Piacenza, ma ben

anche dall’Italia tutta. Questa mia opinione l’ho già esternata nel de-

voto mio rapporto n.° 678 segr. del 29 p. p. aprile, ed ora non posso che

ripeterla con maggior calore, perchè quando V. E lo creda opportuno

nella somma di Lei saggezza, volesse suggerirla al ducale Governo di

Parma, che da ciò non potrebbe desumere un argomento di soverchia

influenza, che si volesse usare sopra di lui, riflettendo che la misura

economica di cui si tratta, quando potesse essere combinata colle dispo-

sizioni di sue leggi, tende a niente meno che ad allontanare costui dal

contatto coi sudditi austriaci, che coll’ ulteriore suo soggiorno a Pia-

cenza, sul labbro del nostro confine, potrebbe rendersi sempre più venefica.

Da nostra parte direttamente non possono essere impartite nuove

energiche disposizioni, oltre quella già esistente, che il Giordani non

può por piede negli I. R. dominj.

Se poi la misura di eliminazione del Giordani dal ducato di Parma

e Piacenza e specialmente dagli altri Stati d’Italia, misura di cui pur

troppo non mi sfugge la difficoltà dell’esecuzione, non potesse ottenersi,
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io non saprei quali altri precetti potessero essere al medesimo inflitti

in linea politica, se non se quelli generici usitati :

Di tenere una condotta savia e prudente, scevra da qualunque cen-

sura e da qualunque sospetto in linea di politica; di non avvicinare di-

rettamente persone per le sofferte vicende già conosciute di principj av-

versi al Governo, e di non permettersi di censurare nè a voce nè in

scritto i legittimi Governi ed i magistrati che ai medesimi appartengono,

sotto pena di nuovo immediato arresto da esser protratto a misura delle

circostanze più o meno aggravanti.

Ne viene da sè poi che, per cogliere il Giordani in contravvenzione

ai precetti che gli fossero intimati, è necessario tenere attiva sul suo

conto una particolare cauta sorveglianza, e che gli abbia ad essere vie-

tato di abbandonare, anche momentaneamente, il luogo di suo domicilio

senza prima ottenere un permesso scritto dall’Autorità politica, alla quale

dovrà giustificare il titolo e l’assoluto bisogno di sue mosse.

Unicamente questo trattamento potrebbe forse obbligare il Giordani

a farsi meno impudente, od anche determinarlo ad allontanarsi sponta-

neamente dai ducati, e forse dall’Italia, per togliersi alle conseguenze

del trattamento medesimo ed alla sorveglianza ed altre misure di rigore

degli altri Stati.

Nè dall’emigrazione del Giordani io saprei trarre argomento per al-

larmarsi, siccome conosciuto da tutti per una lingua sacrilega, cosicché

i suoi scritti inseriti nei fogli rivoluzionari, per sè proibiti nella mag-

gior parte degli Stati d’Italia, non farebbero più grande effetto, tanto

più che gli stessi liberali, mentre encomiano i suoi talenti, e la facilità

del suo scrivere, riconoscono la sua impudenza. — Torresani.

Quanto il governatore rimanesse dolente del nessun resultato

ottenuto, si scorge dalla risposta al Richer, nella quale, recrimi-

nando sulla anteriore impunità, e più sulla « rara indulgenza » dei

magistrati, e insinuando ancora qualche altro sospetto sulla com-

plicità, proprio assurda, del Giordani coll’assassino, quasi egli gli

avesse armato la mano, non più consiglia o quasi comanda,

come nel passato, ma con linguaggio untuoso e sommesso porge

« umilissima preghiera » alla Duchessa perchè pensi ai casi suoi,

provvedendo almeno a una stretta vigilanza del liberato dal

carcere.
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Hartig a Richer a Parma (1)

Milano, 14 maggio 1834.

Signor Cavaliere.— Dopo la ricezione del pregiatissimo foglio 30 aprile,

con cui V. S. mi fece la partecipazione del costituto originale assunto

ultimamente con Pietro Giordani intorno alPesecrabile testo della nota sua

lettera scritta al Gussalli, diressi quest’atto al Giudizio criminale di Mi-

lano affinchè dichiarasse se esista qualche correlazione fra il medesimo

ed il processo di alto tradimento, che si istruisce in questa citta. La pre-

accennata Autorità giudiziaria avendo asserito non essersene desunto al-

cun rapporto colla mentovata procedura, il quale potesse esigere F in-

tervento di esso tribunale, ho l’onore di restituirle, signor cavaliere, qui

annesso il costituto in questione. Convenendo nella di Lei savia opi-

nione, che il contenuto del medesimo non offre alcun interessante ri-

sultamento, mi lusingo che la di Lei perspicacia converrà meco nel pa-

rere, che tale doveva essere la necessaria conseguenza, qualora sopra un

gran numero di passi della detta lettera, che compromettono 1’ autore

per lo sfrenato di lui odio contro i Governi legittimi, per le atroci espres-

sioni con cui egli approvò F omicidio del Sartorio, ed augurò simile in-

contro al di lui successore ove gli somigliasse, e pel veleno rivoluzio-

nario di cui è pregno quello scritto, si ha voluto ammettere dalla parte

dell’inquirente come valevole e sufficiente l’identica scusa proferita dal

costituto ad ogni corrispondente investigazione, di aver egli soltanto

espresso la voce dell’opinione pubblica, tale quale era pervenuta alla

sua cognizione, mentre che il testo della lettera e la costruzione della

medesima forniscono evidente prova che egli non ha citato nella mede-

sima l’opinione pubblica, ma caratterizzato le proposizioni suddette del

positivo impronto dei proprj suoi sentimenti.

Lungi dal voler prendere la benché minima ingerenza negli affari del

ducato di Parma, o d’assumere un’attitudine d’insistenza che potesse

trovarsi in opposizione colla vista dell’inclito ducale Governo, di rimet-

tere in libertà il Pietro Giordani, ho nulladimeno luogo di lusingarmi

che S. M. la veneratissima Sovrana non dovrà sdegnare F umilissima mia

preghiera di volere in tal caso far prendere in considerazione, essere

giunta ad un segno tale la perversità e l’impudenza di quell' uomo, da

richiedersi degli efficaci provvedimenti, ond’egli non possa impunemente

continuare le sue sorde manovre contro la quiete della sua patria e dello

(1) Atti segr
,
voi. CLXXXVIII (copia).
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Stato lombardo, ovvero degli altri Stati d’ Italia, manovre che non per-

dono niente della loro perversità e pericolosità per la protesta del Gior-

dani, non appartenere egli a nessuna setta, visto che mirano all
1

identico

scopo, come le trame dei settarj. Mi permetto quindi di soggiungere,

che la tolleranza della criminosa di lui sfrontatezza non avrebbe altro

effetto che di aumentare e di dare nuovo stimolo alla medesima in un

carattere talmente spregevole, che la generosità non muove che a rad-

doppiare le sue colpe, come lo aveva provato la impunità concessagli

all’occasione dell’impudente lettera da esso diretta al sig. barone Mi-

strali, lettera che girava per tutta l’ Italia a grandissimo disprezzo del-

T inclito Governo ducale, e della quale il Giordani ben lungi di mostrarsi

pentito, sembrerebbe, a tenore dei costituti da esso lui subiti, piuttosto

gloriarsi, dando con ciò prova che la rara indulgenza dell’alto Magistrato,

il quale tollerò un tale insulto senza punirne l’autore, non fece che ac-

crescere l’audacia di quest’ultimo, mentre in seguito a tale atto d’indul-

genza egli non ebbe ribrezzo di sforzarsi d’ infettare de’ corrotti e per-

niciosi suoi principj l’istitutore di un giovine signore, il quale è uno

dei più ricchi proprietarj in Lombardia. Che egli non si sia limitato a

questo solo tentativo d’ instillare i perversi suoi sentimenti nel cuore

dell’inesperta gioventù, si desume dalla propria sua confessione d’essere

stato con dei ragazzi in corrispondenza epistolare, la quale difficilmente

potrebbe presumersi esente da quell’abitnale livore e da quelle malvagie

inspirazioni, di cui si trovano macchiati tutti i suoi scritti.

Mettendosi in libertà un uomo di siffatta indole, crederei che sarebbe

dell’interesse non solo del Governo ducale, ma parimente di quello degli

altri Sovrani d’Italia, ed in particolare del regno Lombardo-veneto, di

frenare in qualche modo l’ iniqua di lui volontà di continuare le preac-

cennate sue trame. Senza voler arrogarmi la facoltà di dare sopra tale

argomento qualche consiglio al Governo di S. M. l’augustissima duchessa

di Parma, e confidando pienamente nell’alta sua saviezza, mi permetterò

solamente di esprimere il mio sommesso parere, che mi sembrerebbe

fosse misura opportuna di obbligarlo con formale precetto, sotto la com-

minatoria di nuovo arresto in caso di contravvenzione, di non sparlare

nè contro i Governi legittimi nè contro i magistrati dai medesimi costi-

tuiti, vincolandolo alla residenza in Parma, senza permettergli di escire

da quella città, a meno d’un caso d’urgenza, e con apposita autorizza-

zione, onde poter meglio sorvegliare i di lui rapporti e la sua condotta,

e affine di porre argine alla nociva di lui influenza sopra i sudditi austriaci

,

con cui si trova in contatto, d’ interdirgli ogni commercio epistolare clan-



SPIGOLATURE22

destino eoi medesimi, obbligandolo di esibire alla competente Autorità

il contenuto di quelle lettere, che un assoluto bisogno gli facesse diri-

gere a qualche abitante del regno Lombardo-veneto.

Crederei che simili restrizioni sarebbero pienamente motivate dal-

l’evidenza dei numerevoli aggravi che pesano sopra la condotta di Pietro

Giordani, il quale potrà tanto meno lagnarsene di essere il ben meri-

tevole oggetto, che la stessa negativa da lui sostenuta negli interrogatorj

riguardo alla dimanda fattagli, di indicare i nomi delle persone, che gli

avevano dirette lettere senza sottoscrizione, avrebbe potuto valergli una

continuazione d’ arresto. Gioverà poi V osservare che nella supposizione

della rinuncia all’adozione di qualche misura di cautela e di severità in

di lui odio nell’atto della sua scarcerazione, il Giordani non mancherebbe

di vantarsi di essere stato messo e mantenuto in arresto per misura di

puro arbitrio e senza alcuna colpa da parte sua, che avesse potuto giu-

stificarla : cosa che, a parer mio, non potrebbe succedere, almeno non

con tanta apparenza di verità, se la scarcerazione del medesimo fosse

accompagnata da qualche energica e pubblica misura di Polizia.

Finalmente credo di non dover tralasciare di fissare l’attenzione del-

l’ inclito Governo ducale sopra un passaggio della Memoria che Giordani

aveva diretta alla signora contessa Scarampi, affine di portare le sue la-

gnanze al trono sulle misure di sorveglianza contro di lui adottate dal

già direttore di Polizia Sartorio, passaggio che mi sembra meritare una

particolare considerazione dopo la luttuosa morte di quel fedele impie-

gato. Giordani inserì in quella Memoria la seguente frase : « Le sarà fa-

cile di congetturare che a me non mancano mezzi per eludere o per

confondere lo sbirro; ma avrei torto se volessi aiutarmi da me stesso

prima d’ implorare la giustizia di S. M. ».

Il complesso delle osservazioni contenute in questa lettera servirà

di maggior appoggio al mio sommesso parere di doversi, dopo la libe-

razione di Giordani dall’arresto, mettere impedimento alle di lui mire

offensive contro la pubblica tranquillità e contro il mantenimento del

buon ordine, e siccome egli tende principalmente a dare sfogo al suo mal-

talento ed alle accuse a danno del Governo lombardo, mi giova di augu-

rare, e m’incombe di domandare con premurosa istanza al Governo du-

cale, che, mediante le provvide sue misure, sieno rese inefficaci così

criminose macchinazioni. — Hartig.

Indi l’Hartig, per avere uno sfogo, versa la piena del suo do-

lore nel seno del ministro aulico: dopo tanta industria, qual me-

schino successo, anzi quale sconfitta!
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Hartig a Sedlintzki a Vienna { 1).

Milano, 14 maggio 1834.

Rimo sig Conte. — Riferendomi al mio rispettoso rapporto 2 aprile

n.° 535 segr, ho l’onore di presentare a V. E. quelli comunicatimi dal

direttore generale di Polizia, sotto la data 29 aprile, n.° 678 segr., e

10 maggio, n.° 1156 segr., relativi al nuovo interrogatorio assunto in con-

fronto di P. Giordani.

Al primo vanno unite alcune copie di lettere trovate presso il Gior-

dani al momento del suo arresto, le quali V. E. vorrà aver la compia-

cenza di rimandarmi.

Dacché questo tribunale criminale dal contenuto dell
1

interrogatorio

suaccennato non ha potuto ricavare alcun motivo per poter da parte sua

fondatamente procedere contro il Giordani, perchè non vi si scorge rela-

zione alcuna col processo qui in corso di alto tradimento, non ho potuto

addurre da parte mia alcun ostacolo alla deliberazione presa dal Governo

di Parma circa la scarcerazione del Giordani, alla quale si accenna nel-

l’acclusa copia della lettera 30 aprile del segretario di Gabinetto Richer.

Nella mia risposta, della quale pure mi onoro di accluder copia a V. E.,

non ho tuttavia tralasciato di mettere nella debita luce la sconvenienza

e fiacchezza del metodo inquisitorio adoperato nell’assumere il costituto

in discorso. Dal complesso di quest
1

interrogatorio, che le invio, V. E.

vorrà rilevare che nell’esame dei passi del noto scritto del Giordani al

Gussalli, dove Fautore palesa il suo implacabile odio contro i Governi

costituiti, tesse un abbominevole encomio dell
1

uccisore del Sartorio ed

esprime una decisa tendenza rivoluzionaria, l' inquirente stette pago

alla giustificazione dell
1

inquisito, che in quello scritto altro egli non fa-

ceva che riferire la voce dell’opinione pubblica, mentre il contenuto di

esso non ammette in nessun modo tale scusa.

Scrivendo al segretario di Gabinetto di Parma, Richer, ho dovuto

esprimere le mie osservazioni in modo mite e dubbioso, perchè mi era

giunto all’orecchio che S M., la quale su questo affare esercita una in-

fluenza diretta, facendosi leggere tutti gli scritti che vi hanno rapporto,

aveva notato che le mie precedenti espressioni erano troppo recise Non

ho quindi creduto di poter approvare il consiglio messo innanzi dal di-

rettore generale di Polizia d’indurre il Governo di Parma ad escludere

11 Giordani dal ducato e dall’Italia, anzi tutto perchè mi devo attendere

(1) Atti segr., voi. CLXXXV1II (trad. della minuta tedesca).
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che la richiesta di prendere questo provvedimento non troverebbe ade-

sione, e in secondo luogo perchè la condotta del Giordani può esser più

facilmente osservata in Parma che alFestero, dove godrebbe una illimi-

tata libertà di proseguire nei perniciosi suoi propositi.

Mi sono in conseguenza limitato a proporre che quell
1 individuo as-

solutamente pericoloso, mediante formale precetto di Polizia e con mi-

naccia d'arresto in caso di prevaricazione, venga ammonito di astenersi

da ogni ingiuriosa declamazione contro i Governi legittimi e le loro Auto-

rità costituite, e che inoltre non possa allontanarsi da Parma se non in

caso di impellente necessità, e sempre dopo special permesso, e essen-

dogli interdetto qualsiasi carteggio nel regno Lombardo-veneto, s
1

im-

pegni a sottoporre alla Autorità politica quelle lettere che, eventualmente

per ragione di affari, dovesse qua indirizzare. Osservando queste misure

resterebbe almeno la speranza che il malanimo del Giordani venisse in

parte paralizzato e la sua spudoratezza in parte compressa. — Hartig.

Per quietare in qualche modo Panimo esacerbato del gover-

natore, il Richer, annunziandogli l’ordinata scarcerazione, gli dava

contezza dei severi procedimenti presi contro il Giordani.

Richer ad Hartig a Milano (1).

Milano, 25 maggio 1834.

In seguito alla pregiata letteradi V. E. del 14 corr., n ° 819 segr., colla

quale mi rimetteva la- dichiarazione dell’I. R. tribunale criminale di Mi-

lano, che dal processo di alto tradimento colà in corso non resulta che

Pietro Giordani, qui in arresto, appartenga ad alcuna setta rivoluzionaria,

S. M. la Arciduchessa Duchessa di Parma ha ordinato che oggi venga

rimesso in libertà.

Tuttavia pel suo odio contro i Governi costituiti, pel modo calun-

nioso di scrivere e pei suoi principj riprovevoli e perniciosi, come pure

per porre ostacolo al suo carteggio con i. r. sudditi, S. M. ha disposto che

I. al momento della sua scarcerazione il Giordani abbia un severo

monito ;

II. che resti relegato in Parma, e non possa allontanarsene senza

speciale licenza;

III. che gli sia assolutamente proibito di parlare o scrivere contro

i Governi costituiti e le rispettive Autorità;

(1) Atti segr., voi. CLXXXVIII (trad. dall' originale tedesco).
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IV. che gli sia inibito ogni carteggio, non solo con sudditi lom-

bardi, ma ben anche con altri, se non sia previamente approvato;

V. che gli venga poi fatto intendere come, in caso di trasgressione

d’uno di questi articoli, sarà senz'altro arrestato e relegato in una for-

tezza del ducato. — Richer.

E 1’ Hartig, comunicando ciò il 28 maggio (1) a Vienna, diceva,

facendo lieto viso al mal giuoco, doversi sperare che la prigionia

sofferta e le fatte minacce fossero d’ora innanzi un salutar freno

al contegno « impudente e delittuoso » di quell’uomo irrequieto.

Ma il ministro viennese rispondeva non fidare in siffatte speranze,

trattandosi di un « carattere ribelle e indomito »: pur convenire

adattarsi al men male, dacché, anche secondo l’alto intelletto del

priucipe di Metternich, il peggio sarebbe stato se il potente scrit-

tore, che già aveva empito il mondo del suo squittire e tempe-

stare, fosse andato ad accrescer la schiera numerosa dei profughi

politici.

Sedlintzky ad Hartig a Milano (2).

Vienna, 14 giugno 1834.

Ill.mo Conte. — Ho l’onore di rinviare a V. E. tutti gli atti che si

riferiscono al prof. Giordani di Parma, ch’ella ebbe la bontà di trasmet-

termi con pregiate lettere 12 marzo, 2 aprile e 14 maggio a. c., n.° 3P0,

535 e 819 segr. Di tale comunicazione, come della copia della relazione

del segretario del Gabinetto segreto di Parma sulla liberazione del Gior-

dani, la ringrazio infinitamente.

Per quanto riguarda le misure di precauzione che il Governo di

Parma, secondo espone il Richer, ha preso sul conto del Giordani a piede

libero, mi auguro che le stesse raggiungano lo scopo prefisso
;
non posso

però nascondere a V. E. che tanto io quanto il principe di Metternich

siamo d’avviso che il carattere ribelle e indomito di cotesto dotto non

si lascierà da quelle frenare, sebbene sia convinto che recherà minor danno

stando in Parma, che andando a crescere all’estero il numero dei pro-

fughi politici. — Sedlintzky.

Così, dopo quasi tre mesi di prigione, fu giuocoforza aprirne

ai Giordani le porte: ed egli ne usciva a test’alta, contro il volere

di Milano e di Vienna, a dispetto di ministri, governatori, magi-

ci) Atti segr., voi. CLXXXVIII.

(2) Atti segr., voi. CLXXXVIII (trad. dall’ originale tedesco).
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strati e bargelli aulici: col solo ausilio della propria innocenza,

della benignità della Duchessa, dell’austera coscienza dei magistrati

parmensi. Gli si ingiungeva tuttavia di non parlare nè scrivere:

ma si sarebbe dovuto arrivare ad inibirgli pur anche di peusare!

Ch’egli tacesse, era cosa tacile a dirsi, non a conseguire; sicché

nel 1839 lo vediamo tornare in campo a difendere la sua nativa

città contro i Gesuiti ed il Bombelles loro protettore. Perchè, come

ei diceva, « sgiordanare » non lo potevano, nè farne con minacce

o lusinghe altr uomo da quel che era: della propria dignità e li-

bertà morale severo custode, e pronto sempre, con scatto generoso,

ad assumere le cause giuste, che tanti altri intralasciavano per

paura o per ignavia.

Intanto, dopo il carcere sofferto, la sua fama era cresciuta di

mille doppi, e in lui guardavano come a nobile esempio di carat-

tere e a maestro di civili virtù, quanti appartenevano alla gene-

razione nuova, destinata, com’egli si esprimeva, a entrare final-

mente « nella terra promessa » (1).

Dell’auspicato e aspettato risorgimento d’ Italia ebbe egli la

consolazione di vedere almeno la prima aloa del 1848.

Settembre 1898.

Alessandro D’Ancona.

(1) Opere, ecc. VI, 166.



SER ATANASIO BUFFONE

I.

La lunga serie dei buffoni di Corte pareva chiusa per sempre
;

e non più Y antico giullare, ricevuto con gara di doni, allietava le

mense, libero, indifferente, gioioso, recando in esse quella spensie-

ratezza che doveva sembrare riposo ai Signori in quei secoli della

Rinascenza, fluttuanti fra strani romanzi d’amore e audaci violenze

di guerra. Ora del Gonnella, che aveva allietati gli Estensi, rimaneva

appena il ricordo
;

il tramonto si avvicinava anche per Y araldo

della Signoria di Firenze e di Perugia, bizzarra miscela di istrione

e di impiegato; e non era più lieta la sorte di quegli spostati delle

Corti che si lasciavano chiamare, pur sentendone tutto Y affronto,

buffoni. Non più a loro libertà di parola, nè più concessa l’antica

impunità; già graditi nelle sale, spesso echeggianti di risate pro-

vocate dalle loro facezie, erano adesso meglio tollerati nei tinelli,

ove i cuochi e gli scalchi li accomunavano con i poeti di ventura.

La loro presenza era piuttosto continuazione di un’ abitudine,

che ricercato e prestabilito ufficio : avevano le funzioni di came-

rieri, ma di camerieri troppo spesso beffeggiati, cui ognuno si cre-

deva in dovere ed in diritto di negare quel po’ di rispetto che la

più umile creatura umana vuole per sè. Ed essi tutto accettavano

per quella che più tardi i loro più diretti eredi, canterini e sal-

timbanchi, doveano chiamare « fabbrica dell’ appetito »; e rari cer-

cavano sollevarsi, procurando rendersi utili con arti che non fos-

sero quelle dell’ umiliazione o dell’ abbiezione.

Figure non belle di Corti non liete.

Cosi moriva un altro tipo storico, cui i tempi nuovi non con-

cedevano diritto d’esistenza; come se nella rovina di tutte le tra-

dizioni, nella più difficile lotta per la vita, solo abbia diritto alla

vita stessa chi non si prostituisce, oggetto di beffe e di riso.
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IL

A ragione, dunque, ser Atanasio Monaldo Atanagi si lagnò di

essere venuto al mondo tre, o almeno due secoli troppo tardi:

meglio si sarebbe lagnato della natura che gli fu matrigna, poiché

a noi appare oggi come un uomo assai grosso, fornito appena di

quanto intelletto bastava per essere spontaneamente ridicolo.

Quando si leggono le sue memorie - le sue partite
,
come le chiama -

in quei goffi volumetti, di cui, se la maggior parte è perduta, quello

che resta basta a caratterizzarlo, dai molti aneddoti, dai vaghi casi,

dalle speciali notizie, emergono tali particolari che ne inducono a

chiederci se davvero egli non sia stato anche più fortunato di quanto

meritasse.

Fortunato in ciò che, quasi scemo, potè risolvere il problema

della vita, non sempre facile, nemmeno ai savi, e, senza forse, egli

conobbe meno le angustie di quanto ebbe a sopportarle Dionigi, suo

fratello. Ser Atanasio sovente menziona questo suo fratello, uno frai

letterati randagi e avventurosi del secolo xvi, che poca fama ebbe

vivente, ed oggi sarebbe quasi dimenticato se, non potendo dare

opere di rilievo egli stesso, non ci avesse conservato quelle, benché

non tutte importanti, di gente che scrisse in versi ed in prosa al

suo tempo, e che egli raccolse in volumetti allora ricercati dalle

dame, oggi ridotti a preziosità di biblioteche.

Atanasio lo considerava come il primo dei letterati viventi,

devota affezione fraterna che gli torna ad onore, ed a lui si rivol-

geva per consiglio; ma nel rapido scambio delle loro lettere, ap-

pare come Dionigi troppo spesso dovesse mostrarsi grato al fratello

per quanto questi faceva a suo profitto. Forse, tra i due, Atanasio

era il meno misero, e chi sa se il fratello avrebbe potuto sempre,

o in Roma o in Venezia, ove dimorò la maggior parte della sua

vita, rendergli 1’ ospitalità che il buffone roveresco gli poteva pro-

digare a Pesaro : e ben lo riconosceva Dionigi quando r esortava

ad esser paziente, a tollerare la bassezza della sua condizione, a

non guastarsi coi Duchi, a conservare, nei tempi diventati difficili,

un ufficio, umile sì, ma ricompensato.

Così in loro due si trascinava una famiglia che non era stata

delle ultime del ducato di Urbino e in Cagli, donde derivava, ma

ormai decaduta. Questi curiosi diari dell’ Atanagi qua e là ci ri-

cordano i suoi parenti. Un fratello, Matteo, esercitava in Pesaro
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un’osteria all’insegna del Sole; una sorella, Lodovica, aveva spo-

sato il proprietario dell’albergo della Fontana
,
poco fuori di Pe-

saro; un’altra era maritata a Città di Castello; di un’altra ancora

ci resta notizie, maritata parimente in Pesaro. Una folla di altri

parenti, brava gente del resto, poiché ser Atanasio li segnala

unicamente con parole affettuose
;

e quando gli sopravanzano i

doni della tavola ducale, volentieri li manda o li porta a 1’ uno o

all’ altro di loro.

In conclusione ci sarebbe quasi da asserire che, fra tutti, dav-

vero il meno agiato fosse Dionigi, costretto a salvare le apparenze

di una migliore condizione.

III.

Ser Atanasio non parla mai dei suoi primi anni, non ci fa sa-

pere dove sia nato; solo da taluni accenni si può apprendere che

non era più giovane intorno al 1539, quando già aveva, come egli

dice, passati molti anni a correre il mondo . In questo anno ap-

punto, trovandosi a Padova, il duca Guidobaldo gli aveva doman-

dato perchè mai, dopo aver visto tanta gente, servito tanti principi

e perfino ottenuta la grazia del re Francesco I di Francia, non

avesse pensato a scrivere le sue memorie. Il suggerimento del Duca

era dei più semplici e naturali, ma giungeva tardi, poiché già l’A-

tanagi, da oltre dieci anni, aveva l’ abitudine di scrivere ogni giorno

delle proprie vicende quelle che gli parevano più importanti.

Ma la maligna fortuna 1’ aveva privato dei suoi cimeli preziosi,

quando cinque suoi libri eran rimasti preda delle fiamme col for-

ziere, dove li teneva rinchiusi. Tuttavia all’ invito del Duca non

si smarrì d’ animo. Infine la gloria dei suoi casi meritava bene lo

sforzo della sua mente, tanto più che, trascorsi sei anni in To-

scana, non dubitava di poter compiere opera anche eletta per no-

biltà di forma e di stile. E cominciò a scrivere le sue memorie,

con l’ intento di darle alle stampe.

Quando, dopo i sinistri delle lunghe guerre, le nuove geste dei

Francesi e le accoglienze ottenute a Parigi da artisti e letterati

italiani avevano tratto gli sguardi di tutti verso la Corte del Re
cavaliere, egli pure aveva mirato all’ astro del Valois. Che poteva

importargli se quelle accoglienze celavano un tranello e un danno

all’ Italia? A lui, cercatore di fortuna, non caleva se il Re di Francia,

pagando a peso d’oro l’ ingegno italiano, mirava, ultimo scopo, a
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cancellare dall’ animo dei migliori le aspirazioni ad ogni dignità

nazionale, lusingando la vanità degli artisti.

Di quali mezzi disponesse ser Atanasio partendo non sappiamo:

si limita a dirci che andò a Parigi, fornito di commendatizie di

persone illustri a personaggi autorevoli di quella Corte.

Così ricco di lettere, ma povero di denaro, partì da Mantova

con appena sette carlini in tasca. C’ era di che morir tre volte di

fame prima di raggiungere il confine dei Gonzaga; ma la fortuna,

che de’ pazzi ha cura, fece sì che quello stesso giorno, 25 marzo 1539,

Federico Gonzaga, primo dei duchi di Mantova, viaggiasse alla

volta di Casal Monferrato. Non avendo niente da perdere, Ata-

nasio s’ imbranco tra i servi. Costoro procedevano seguiti dai

bagagli sui carri. Ma il nostro avventuriere, di cui tutti i beni

consistevano in un fagotto di biancheria, questo portava sul capo.

Percorsi sei chilometri, il Duca lo vide e lo fece avvicinare.

— Voi non appartenete alla mia Corte.

— Eccellenza — fu la risposta — io sono Atanasio da Cagli;

sono stato un anno col vostro messer Ippolito Amorotti, e parto

solo per ire alla Corte del Re di Francia.

Il Duca gli domandò che cosa sapesse e che cosa andasse a fare.

« Gli risposi », racconta egli, « gli risposi allegramente ch’io

sapeva ben cantare, dicendogli ancora eh’ io aveva una voce tanto

buona eh’ io pareva un angelo del paradiso
; e gli dissi eh’ io can-

tava alquanto all’ improvviso ».

Il tipo piacque al Duca, che lo invitò a restare con la sua scorta

per smaltire la noia del viaggio. Infatti il giorno seguente, a Boz-

zolo, all’ ora della mensa, ser Atanasio fu chiamato, e alla presenza

de’conti, de’signori e de’cavalieri della scorta, circa ottanta persone,

invitato a cantare. Chiese il soggetto e il duca stesso gliene diede

uno, ma tutt’ altro che agevole : un lamento in morte di Francesco

Maria I della Rovere, morto circa cinque mesi prima. Fino a sen-

tirsi le forze d’ arrivare in Francia a tentar fortuna con un fagotto

di stracci e sette carlini, l’Atanagi ne aveva l’audacia: ma cantare

degnamente un principe, e quel principe, innanzi al cognato, rico-

nosceva non esser soma da’ suoi omeri.

« Allora, per non restare svergognato, non volsi dire di non

saper cantare ali’ improvviso sopra a quel soggetto, ma gli risposi

di tal tenore che v’ era 1’ onor mio, dicendoli eh’ un mio pare

non era bastante a dir versi in laude d’ un sì grande e savio si-

gnore come fu il duca Francesco Maria ».
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La risposta non dispiacque al duca, che, misurando meglio

T uomo, si compiacque con lui « che aveva parlato saviamente » e

gli propose altro tema.

« Sua Ecc. a me diede un altro soggetto, dicendomi eh’ io fa-

cesse vista d’ essere sotto le finestre d’ una mia innamorata, e pre-

garla non volesse esser cagione de la mia morte; insomma ben

ch’io non avesse vena alcuna de dir all’ improviso, Iddio me prestò

forze e grafie, di modo che il S. r Duca restò di me satisfattissimo ».

Iddio non ebbe a faticar molto, e il Duca fu cortese oltre ogni

dire, perchè ecco quanto seppe cantare ser Atanasio, fingendo « che

la sua innamorata avesse nome Leonora, si come Sua Ecc. gli

commise ».

Leonora bella, io sto con gran dolore

Per che disposta sete di straziarme:

Quest’ è una doglia che me passa il core

Che mai per voi non posso ariposarme.

Non merta questo un fìdel servitore.

Però, deh, non vogliate abbandonarme.

Non straziate più chi vi vuol bene,

Non me tenete più in tante pene.

Leonora cara, non me fate torto:

Aprite presto chè so’ quasi morto.

Era 1’ antico strambotto, già gradito giuoco delle Corti italiane nelle

ore liete della poesia, ma ser Atanasio aveva voluto anche farsi

novatore letterario, aggiungendo il ritornello : « nova foggia »,

egli dice « sperando che dia satisfatione ».

E quanti altri novatori ha avuto la poesia nostra, non meno

buffoni, forse, dell’ Atanagi!

La voce, i versi e il modo del cantare garbarono all’ aristocra-

tica comitiva, si che il Gonzaga ordinò che egli fosse trattato bene,

e lo raccomandò al cavaliere Zaffardi, suo scalco. E FAtanagi, lieto

e grato, gli regalò, improvvisa, una strofa di gratitudine:

Mentre eh' io vivo vi voglio esaltare.

Benché molto non sia sufficiente:

Tutta sua corte avuto ha grande onore,

Che sol per questo ognun vi tien nel cuore.

Di simili versi molti altri dovette rimarne quell' improvvi-

satore, poiché i gentiluomini tutti ne vollero: peggiori non potè-
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vano essere, ma è certo che coloro, nonostante le piume e gli

strascichi, non avrebbero saputo fare altrettanto. E fu per Ata-

nasio un principio di ricchezza, poiché ogni capitolo gli fruttò mezzo

scudo, mezzo scudo gli fu pagato ogni sonetto; qualche altro soldo

raccapezzò assistendo i cavalieri che giuocavano a primiera; ma
più di tutto gli giovò la strana simpatia del Duca. Giunti a Vige-

vano, infatti, il primo presentato a quel marchese Del Vasto fu ap-

punto messer Atanasio, il quale di punto in bianco, senza discre-

zione alcuna, cominciò a cantare d’una certa Riccetta milanese, in

relazioni tanto intime quanto segrete col marchese. Questi dap-

prima aggrottò le ciglia, poi da uomo di spirito, disse, rivolgendosi

al duca:

— Negli altri luoghi nascono, e qui ci piovono.

« Allora », commenta V imprudente e impudente poeta, « restai

alquanto sospeso, eh’ io non potea comprendere quel che volevan

inferir tai parole: alla fine compresi e non me ne adirai niente ».

Tanto valeva non intendere!

Però chi se ne adirò fu il Marchese.

La seguente mattina, quando le loro Eccellenze si partivano, ne ri-

solsi voler far motto a Sua Eccellenza, con speranza d1 aver un poco di

mancia; ove nel suo montar a cavallo, dissi: «Mi raccomando al signor

Marchese ». La sua risposta fu che nT era buon fratello
;
e ognuno andò

per la sua via.

Il Duca invece - almeno se dobbiamo credere al diario - tentò

trattenerlo al suo servizio: alla Corte di Mantova i buffoni avean

sempre trovato più fortuna, e nemmeno ora i Gonzaga ne manca-

vano. Chiamatolo, quindi, gli fece notare come in Francia vi fosse

molta mala gente, come per la gran neve e la durezza della stagione

fosse ora difficile valicare le Alpi; e gli promise buon stipendio.

Ma ogni tentativo fu vano : ser Atanasio voleva partire e al

Duca sol questo promise, che, ove a Parigi non avesse trovato

partito buono, sarebbe tornato a Mantova. Cosi quella sera stessa,

primo di aprile, s’ accommiatò dai gentiluomini, ben augurando loro

per le imprese che si preparavano tra i potentati d’ Italia contro i

Turchi.

Il Duca ordinò al tesoriere di regalargli due scudi d’oro, lo

forni inoltre di una lettera autografa per certa madama di Vocurte;

e Atanasio parti da Casale la mattina seguente.
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*

Purtroppo del suo viaggio non ci ha lasciata notizia fuorché

d’ esser giunto alla villa di Romegli - così egli scrive per Romilly-

diciotto giorni dopo.

Da uomo avventuroso non perse tempo, e si recò colle lettere

di presentazione alla dimora del cardinale di Ferrara.

Non vi si trovavano che i domestici e monsignor prevosto

De Trotti, al quale presentò una commendatizia rilasciatagli da Sci-

pione d’ Este. Erano vecchie conoscenze, del resto, poiché otto anni

prima ser Atanasio era stato cameriere di Lucrezia Tassini, so-

rella del prevosto stesso.

— Ed ora siete cantarino. Va bene: sentiamo un po’ la vostra

voce.

Ma ser Atanasio, benché in quel momento la vena gli fosse fa-

cile, lo pregò di non insistere. Le primizie della sua gola e della

sua musa voleva serbare a Sua Eminenza. Ed ecco questi tornare

dall’udienza reale, e ritirarsi nel suo studio. S’era appena seduto

che d’ un tratto dalla stanza vicina gli giunse una voce che così

cantava :

0 Monsignor, io voglio dir alquanto

Le vostre lode tutte ad una ad una,

Con la mia rima e col mio debil canto

Ch 1 un tal signor non è sotto la luna.

Sempre dirò di voi in ogni canto

Che ’l paragon non è in parte alcuna.

Io d’ onorarvi certo ho gran dolcezza

Che siete proprio il fior di gentilezza.

Narrare io non potrei con la mia rima

La terza parte quanto ognun v’ estima.

Il Cardinale ordinò che il canterino entrasse, e saputo chi fosse

si congratulò del suo viaggio e gli tese la mano a baciare.

Et entrando in quel punto Sua S. R.ma a tavola a cena, me fece

portar ancora a me da mangiare. Quattro suoi paggi m’ attendevano :

uno di loro teneva un piatto con V alesso ed un altro con l’arrosto, ed

uno il pane e 1’ altro il vino. Ma invero io non aveva molto appetito. Ora

accorgendosi il Cardinale eh’ io mangiava molto lentamente pensò che

lo facessi per vergogna.

Voi. LXXX1I, Serie IV — 1° Luglio 1899. 3
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La vergogna d’ un buffone'.

Ed ora che la narrazione delle vicende francesi di questo av-

venturiere d’infimo ordine cominciava ad interessarci, nulla più

sappiamo della sua dimora in Francia. A questo punto egli ha tron-

cata la narrazione dei suoi casi per non riprenderla più.

Appena, appena una breve nota accenna ai favori concessigli

dal re Francesco I, da Enrico II, e alla intimità con alcuni cardi-

nali e vescovi, italiani e stranieri, residenti in quella Corte. Tutto

al più ne possiamo ritrarre che a Parigi egli visse lungamente,

e forse fu tra coloro che, alla morte di Francesco I, non trovando

benessere da Enrico II, se ne allontanarono; ma è anche vero che

nessuna traccia di lui rimane nelle memorie francesi, che pure ci

rammentano l’Amomo, il Simeoni, il Belmesseri e gli altri letterati

ciarlieri e ciarlatani.

IV.

Ed ecco nuovamente ser Atanasio in Italia, e non a Mantova,

come aveva promesso a quel Duca, bensi precisamente a Ferrara,

sul cadere della sera del 16 febbraio 1552; eccolo al palazzo degli

Este a conversazione con Nanne, staffiere. Pochi giorni prima,

donna Elisabetta, sorella di Guidobaldo II, duca d’ Urbino, una gio-

vinetta bella e soave, ma già tocca dal male che nove anni dopo

la trasse a morte immatura, era passata a nozze con Alberigo Ma-

laspina Cybo marchese di Massa; ma Atanasio, benché al saperlo

dovesse provarne grandissima consolazione
,
non ne aveva ancora

notizia. Egli era stato a Bologna, intento a servire nell’occasione

delle nozze dell’ unica figlia del cavaliere Beccari, cittadino cospi-

cuo: nozze celebrate con sfarzo tutto bolognese, da ricordare le

celebri feste nuziali dei Bentivoglio.

Nell’ anticamera erano questi gli argomenti più diffusi e tutti,

gentiluomini e servi, desiderosi di particolari stavano ad udire il

canterino ritornato, quando ad un tratto apparve donna Giulia,

sorella essa pure di Guidobaldo della Rovere, moglie del duca Al-

fonso di Montecchio, bastardo di Alfonso d’ Este, ma ben caro al

duca Alfonso II. Curiosa, invitò nella propria sala ser Atanasio, e

da lui volle sapere come avesse ragionato, cantato, ballato, scritto,

in onore di quella sposa bolognese. Ed egli raccontò per filo e per

segno l’accaduto; non solo: ma, siccome, da uomo accorto, ormai

avea preso l’ abitudine di scrivere quel suo diario personale in quei
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certi libretti, che hanno tramandato a noi i suoi preziosissimi auto-

grafi, quando fu stanco di dire e ripetere le stesse cose, lo porse

alla Duchessa a leggere.

Certamente non dovevano esser gravi quel giorno le occupa-

zioni di donna Giulia se cominciò a leggere, di seguito, senza ri-

muover gli occhi. Già stava per giungerne al termine quando entrò

il duca, don Alfonso, insieme col conte Tiepolo.

— Voi non conoscete, Conte, il nostro Atanasio, poeta mas-

simo e ballerino esimio: lo ammirerete alla prova.

E il malcapitato buffone, benché stanco del viaggio, dovette

improvvisare rime in onore del Tiepolo, ballare, Dio sa con quali

lazzi, mentre don Alfonso e donna Giulia discorrevano tra loro e

il conte Tiepolo, da scaltro veneziano, cui tutto importava sapere,

leggeva il famoso libriccino.

Dicono che la curiosità sia epidemica. Fatto è che anche don

Alfonso desiderò sapere quel che era successo a Bologna, e quello

che Atanasio aveva saputo fare alle nozze della Beccari.

Era destino che quel giorno al canterino non dovesse toccare

11 riposo, chè dovette accompagnare i principi ad una festa. Ma
anche la pazienza ha un limite: Atanasio andò alla festa, cenò con

molte e garbate damigelle, cui parlò per le mille e una volta di

quelle nozze bolognesi, poi nel più bello, se ne andò insalutato.

S’ era appena allontanato, quand’ ecco il Duca richiedere di lui,

«passo e sollazzo per quella società leggiera: lo cercano da ogni

parte, e finalmente lo trovano a letto, che dormiva come un ghiro.

€on altro principe, ser Atanasio avrebbe passata la cattiva notte;

ma il Duca era uomo ragionevole, che sapeva perdonare. Sicché

tutto fini come nel migliore dei mondi possibili.

Per tutto il tempo della sua dimora a Ferrara, ser Atanasio

fu un personaggio desiderato; e quel suo libretto gli giovò come
di passaporto, chè la curiosità delle dame e dei cavalieri era tanta

allora, quanta oggi di leggere in un giornale la relazione di una

festa. Atanasio non si aspettava davvero che un giorno sarebbe

quasi stato considerato come un precursore dei moderni cronisti

mondani.

I compensi, tuttavia, non furono grandi: una damigella per-

mise che egli le baciasse la mano, la contessa di Scandiano spinse

la degnazione fino a fargli Tevere mezzo bicchier di vino che gli

era avanzalo in quel punto alla sua persona
;
altri gli diede dei
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rametti di fiori. Ma egli se ne mostrò più che contento; e così

passò il tempo, cantando, ballando, mangiando e bevendo. Una sola

disavventura gli capitò: una lettera della moglie, vecchia più che

cinquantenne, arcigna e noiosa. Ma presto il gioviale carattere

riprese il sopravvento, si che nel diario potè scrivere che donna

Giovanna da Mondolfo non aveva riso mai in vita sua come quella

sera, diciotto febbraio, per i ragionamenti di lui. Quali fossere

questi possiamo pensare e figurarci, allora che le Corti non eran

più quel convegno di belli ingegni, onde derivò il Castiglione l’opera,

sua maggiore. Il gusto s’ era depravato, ed era diventato piacevole

sollazzo a quella gente pomposa e boriosa, ogni scherzo, anche di

cattivo genere.

Il conte Giulio di Scandiano, che aveva in odio tutto ciò che

non fosse la caccia e la guerra, doppiamente s’ uggiva di ser Ata-

nasio e dei suoi canti. Qual era il capriccio del Duca? Ordinare

al buffone d’ andargli a cantare negli orecchi. Di qui lo sdegno,

di qui le minaccie: e ser Atanasio se la rideva.

Per dirvi il ver del tutto, il detto conte Giulio m 1 ha alcuna volta,

dato alcuni danari acciò io non Y abbia a molestar con la mia voce; dal-

P altro canto il signor Duca m 1 ha dato danari acciò eh 1

io non manca

di cantare per dispetto del Conte
;
a tal eh’ io ubbidisco Sua Ecc.a per-

chè me dà danari dopo il Conte; e si Sua Ecc.a fusse il primo a pagarme,

sarebbe sforzato a ubbidire il Conte, per voler io quei danari di più.

Bella casistica che rivela tutto l’ uomo ! Ma quegli italiani del

Cinquecento erano un po’ tutti così.

Un altro modo di far quattrini avea trovato ser Atanasio, o

consisteva nell’ assistere alle tavole ove i gentiluomini giuocavano:

non lo confessa precisamente, ma ogni tanto narra d’ aver ricevuto

qualche moneta, se giuocavano a tarocchi, o d’ aver nascosto qual-

che bianco, se giuocavano a sanzo. Vittima di queste burlette, che

oggi forse chiameremmo con nome più rovente, era il più delle

volte il conte di Scandiano, e la brutta commedia finiva soltanto

quando il Duca ordinava al buffone d’ andarsene a letto, a scanso

di peggio.

Fonte sempre maggiore di guadagno restava la ben pensata

e diffusa relazione nuziale. È facile quindi immaginarsi lo sgomento,

onde fu preso ser Atanasio quando, uscendo un giorno dalla casa

di Piergentile da Varano, si accorse di aver smarrito il prezioso

libretto.



SER ATANASIO BUFFONE 37

Pensando che era molto diffidi cosa poterlo ritrovare, così me n’an-

<iai molto sconsolato alla stanza, narrando quella mia disgrazia ad ogni

persona; e pareva che tutti n’avessero dispiacere; insomma pensai di

fare quattro bollettini e attaccarli per quella contrada dov’ io lo avea

perso.

Ebbe fortuna insperata. Un soldato lo ritrovò e io consegnò

-ad una vecchia che si affrettò a riportarlo all’autore: generosa-

mente ser Atanasio le regalò un fazzoletto di seta nera. Poi corse

a dar la lieta novella a donna Giulia. La trovò inginocchiata di-

nanzi ad una delle sue damigelle, mentre le altre intorno ridevano

sgangheratamente. Era seguito che la damigella in questione s’ era

a un certo momento lasciata sfuggire di aver fatto una bella pen-

sata: ma quanto a dirla, no. E perciò la Duchessa la pregava e

scongiurava. La ragazza Analmente cedette: ma quale fosse, ser

Atanasio non osa segnare a registro; doveva esser grossa assai!

Donna Giulia, davvero, aveva molto simpatico il bizzarro per-

sonaggio, sia che la distraesse nella noia delle sue giornate vuote,

sia che se ne facesse accompagnare nelle visite. Una volta lo con-

dusse seco anche nell’aristocratico convento di S. Berardino.

Diversa dalla moderna era, a quei giorni, la vita claustrale:

•cosi diversa che, a taluni particolari, noi saremmo per chiederci

se si trattava di suore e di conventi, o di luoghi di piacere. Cor-

ruzione e dissoluzione ovunque
.;
nei piu una vita ben altro che

dignitosa. L’ opera purgatrice della Riforma s’ imponeva, e special-

mente in talune città italiane, dove nè leggi nè editti bastavano

-ad allontanare dalle suore i monacìnì che le corteggiavano, e

troppo spesso Alavano romanzi non puri nè casti.

Il convento di S. Berardino, il maggiore di Ferrara, conser-

vava buon nome, e specialmente perchè in esso s’ erano, non se-

parate dalle violenze del mondo, bensì appartate, alcune dame di

nobile casa. Qui era Lucrezia Borgia, l’unica Aglia del duca Ce-

sare
;
qui Camilla Malatesta, qui Lucrezia prediletta dell’ esiliato

Annibaie Bentivogli, qui Laura Biondi, più trattate e viventi da

gentildonne che da suore.

Spesso da loro si recava donna Giulia
;
quel giorno, un 23 feb-

braio 1552, volle esser accompagnata da Atanasio, che non mancò

di tramandarne la memoria. E n’ aveva ben di che, perchè vi aveva

suscitato un vero entusiasmo, cantando, ballando, improvvisando

in lode d’ una o d’altra reverenda madre: peccato che di queste



SZK ATANASIO BUFFONE3$

rime ispirate non ce n’ abbia conservata alcuna. Le monache si

divertirono : le converse e le domestiche osarono timidamente al-

lacciarsi alle finestre e avvicinarsi per udir meglio: e le altre, le

suore aristocratiche, gli offrirono doni, corone, fiori e, più solida

mercede, una buona colazione madiata di eccellente vino. Dopo*

alcune monache, colte di musica, eseguirono alcune cantate : e poi

: a ancora la volta di ser Atanasio, che raccontò i suoi casi, facen-

dole ridere, come forse da un pezzo loro non era avvenuto.

Una vera giornata di paradiso.

Xè meno allegre erano le serate alla Corte di Ferrara, spe-

cialmente dacché i Duchi vi avevano invitato Agostino da San Do-

nato. citaredo di bella fama e messer Cipriano musicista: anche

ser Atanasio da buon buffone, tipo da tutti i mestieri, pizzicava

F arpicordo.

Le burle al conte di Scandiano si ripetevano ogni giorno: ma
non sempre il burlone la passava liscia, che il Conte, se taceva

per rispetto al Duca, tramava in suo cuore degna vendetta. Una

bella sera, da uno dei suoi uomini, gli fece nascondere la lanterna,

con il caritatevole scopo di farlo assalire al buio per la strada, e

bastonare di santa ragione. Xon era la prima volta che F avven-

tura sarebbe capitata a ser Atanasio, benché fosse uomo da scuo-

tere facilmente le spalle. È curiosa questa sua nota:

Alle cinque ore me furono date parecchie piattonate quando andavo

a dormire : me dispiacque non poter sapere ehi me diede : erano circa

sette persone insieme. Buon fu che non me diedero de taglio. Io avevo

la lanterna cieca e la smorzai pensando fosse il mio meglio : nondimeno

la cosa passò per il contrario.

Un' altra volta F assalirono per derubarlo di certo denaro da-

togli dal Duca, e lo lasciarono ferito gravemente : ma ser Atànasio

vi fece sopra le più grasse risate perché quel danaro, da furbo

che era. F avea nascosto nelle scarpe.

Anche quella sera se n’ accorse a tempo, e capì chi gliela ti-

rava : e - a dispeno, dispetto e mezzo - in punta di piedi s’ avvi-

cinò ali’ orecchio del Conte, e gli cantò uno strambotto :

Quella lanterna vorria aritrovare:

Oh! Conte Iuiio voi F avete avuta.

Dunque in quest" ora vi voglio pregare

Che non vogliate far 1" abbia perduta.
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Tanto più che il giorno seguente doveva partire per Verona.

A questa buona nuova, il Conte non insistette, e tutto finì bene.

I bei giorni però erano terminati. Bisognava riprendere il ser-

vizio coi Della Rovere, e ser Atanasio ben sapeva d’ aver incon-

trato lo sdegno del duca Guidobaldo colla sua gita a Bologna. Partì

la mattina del 27 alla volta di Verona, ove i Duchi si recavano,

segnando la via con frequenti fermate a tutte le osterie, per non

far torto a nessuna.

Da venticinque anni ser Atanasio era lontano da Verona, ove

aveva cominciato la sua vita di domestico: vi ritornava adesso per

precedere la Duchessa, la buona e bella Vittoria Farnese, cui, nata

da padre assassino, la ragione politica aveva dato sposo Guido-

baldo II, che mentre ebbe cuore nobile e generoso non seppe con-

servare le mani pure di sangue.

II diario dell’Atanagi qui assorge a vera importanza storica,

come quello che ne conserva non poche notizie che invano chie-

deremmo ai cronisti. Senza dubbio poco ne importa la gioia di lui

nel ritrovare tra i frati di S. Nazzaro, per la prima volta in ven-

tisei anni da che girava il mondo, un padre che si chiamava Ata-

nasio al pari di lui.

Ambedue in un tempo ci abbracciammo e ci baciammo, che a V uno

e a l
1

altro parea d 1 aver acquistato in quel punto un fratello.

Burlesca parodia dell’ incontro fra Virgilio e Sordello !

E nemmeno potrà importare il diavolo a quattro che ser Ata-

nasio, mascherato, faceva per le strade e per le sale in quegli ul-

timi giorni di carnevale.

Più c’ interessa la dimora dei Duchi feltreschi in Verona.

La nascita, ai 23 di febbraio, d’una bambina, l’Isabella che fu

poi l’ infelice principessa di Bisignano, aveva ritardato il viaggio

di Vittoria e del marito; ma lasciamo parlare nel suo bizzarro stile

ser Atanasio:

Alli dieci di maggio arivòa Verona la Ill.
ma S.ra Duchessa d 1 Urbino,

alle 23 ore. S’io volesse narrare a pieno il grand’onore che gli fu fatto

dalli magnifici signori Rettori, e le signore lor consorti, e da tutta la

nobiltà d’ essa città, non basterebbe una risma di carta; ma non posso

mancare di farvi sapere che cinque miglia lontano dalla città gli arrivò

quattro carrette piene di gentil donne; in una v’ era madonna Ariga Bol-

diera con le sue belle e ben create parente
;
in un 1

altra carretta vi era
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la S.
ra Isabella Bevilacqua con tutte le sue belle e agratiate figliuole,

insieme con M. a Margarita, figliuola che fu del marchese Ier.m° Mala-

spina e fu moglie de m. r Ier.m0 Marescalco. In un 1

altra carretta vi era

M.a Lucretia da Lagise, insieme con M. ma Margarita Guarienta. In l’altra

carretta vi era la s.
ra Susanna consorte del s.

r Bevilacqua da Lagise in-

sieme con m. a Drusiana Montanara. Ove tutte fecero riverienza alla S.ra

D. ssa e si come Sua Ecc a
restò molto satisfatta della loro amorevolezza,

le gentil donne ancora restarono molto contente delle accoglienze che

gli fece la S.ra D. ssa
; e gli piacque anche assai il liggiadro aspetto di Sua

EccA In quel punto arrivò poi il caro S. r Figliuolo delle lor Ecc.e
,

il

quale fu basciato da tutte le soddette gentildonne. Fu cosa molto lauda-

bile. Seguitando vi dico che più de ottanta carrette e cocchii, piene di

gentil donne la vennero a incontrare tre miglia lontano dalla città, e

cosi si vedeva un gran numero di gentil omeni e cavallo e a piedi; e,

dopo i signori Rettori, la S/a Duchessa fu incontrata da due gentil

uomeni d 1
i primi della città, tutti a cavallo, mezzo miglio lontano, ve-

stiti tutti di bianco, e con la collana d’ oro al collo
;

et avevano in la

berretta tutti un pennacchio alla impresa di Sua Ecc.a
: ove tutti dismon-

torono e andar alla staffa; ben che la S.
ra D.ssa non voleva, non di meno

essi fecero 1’ effetto; e quando Sua Ecc.a fu vicino alla porta che si chiama

Porta Nova fu discaricata molta arteglieria, e medesimamente si udi-

vano un gran numero di tamburi suonare, con molte trombe; e su le

mura si può credere che vi era più di doi milia persone; e quando la

S.ra D. ssa fu drento della città s’ udiva alla man stanca una dolce et sua-

vissima musica con flauti e trombuono che parea fosse aperto il Para-

diso, la qual musica durò fin che fu drento ogni persona Io andai

otto miglia lontano a incontrar la Ill.
ma

S. ra D.ssa alla pedona, ove Sua

Ecc. a per sua gratia me fece diversi favori : tra 1’ altre cose me disse che

io ero più giovine che mai
;
e similmente fui molto acarezato dalla Si-

gnora Donna Giovanna Gonzaga, e dalla S.
ra Contessa di Montebaroccio,

e dalla S.
ra Contessa della Metola. Ancora me fece grata accoglienza la

S.
ra Camilla, figliuola del S.r Duca, illegittima, che poi sposò Antonio

Landriani, e similmente fui ben visto dal S. r Francesco Maria figliuolo

del S. r Duca.

Ma anche più lieta sorpresa aspettava ser Atanasio quando

andò a far, come dice, reverenza alla Duchessa:

Sua Eccellenza ragionò meco di diverse cose e dimandò al suo si-

gnor figliuolo - il futuro duca Francesco Maria II, che allora aveva ap-

pena cinque anni - ch’io era. Il Signor rispose: « È Atanasio».



SER ATANASIO BUFFONE 41

10 non avria mai creso eh’ egli m* avesse così facilmente ricono-

sciuto; et era un anno che non m’ aveva visto !

I conti col Duca furono un po’ piu aspri. Già fin dal primo mo-

mento 1
’ aveva minacciato di farlo metterne in galera

,

sicché il

buffone, ogniqualvolta lo incontrava, si sprofondava in reverenze

e, cercando il suo più vago sorriso, procurava farsi osservare. Ma-

gari un calcio, ma esser notato. E il danno non era piccolo perchè

gli altri cortigiani, vedendolo in disgrazia, si curavano poco dei

suoi lazzi e dei suoi canti. Lo soccorse un cavaliere, Lodovico

Sacco, il quale persuase Guidobaldo a non essere implacabile col

buffone, colpevole più che d’altro di soverchia condiscendenza per

la duchessa d’Este. Cosi, Atanasio, in un pomeriggio, fu ricevuto dal

Duca, al quale si presentò in un elegante veste bianca di raso a

foggia spagnola regalatagli dal cardinale d’ Urbino, livrea che egli

alternava con quella rossa scarlatta abituale ai domestici della

Corte di Pesaro.

11 Duca severamente gli pose il dilemma: o di continuare a

far sempre il buffone e il servizio delle camere dei forestieri, o

andarsene con Dio. Gl’ ingiunse inoltre di cominciare i preparativi

per la partenza.

La mattina del 10 luglio la Corte pani da Verona verso Chiog-

gia per imbarcarsi; e dopo un viaggio disastroso, la manina del 19

giungeva a Pesaro.

V.

Non erano più i tempi del duca Federico quando la Lega ita-

liana a prezzo d’ oro pagava il signore d’ Urbino : le dolorose vi-

cende dello Stato prima, per la delittuosa opera del Valentino, poi

il nepotismo corruttore della Certe di Roma, finalmente la mala

preponderanza spagnuola avevano mutato le cose d’Italia e guaste

le Corti. Non più la bonaria accoglienza e la tranquilla fiducia,

non le gioviali e liete riunioni: ma diffidenza, intrigo, sospetto.

Guidobaldo n, uomo severo ma accorto, avrebbe potuto rin-

novare i momenti più belli della storia dei suoi predecessori fel-

treschi; e si compiaceva anzi di portare il nome di quell’ultimo

che, pur vissuto infelicissimo, e troppo giovane liberato del peso

della vita e dei trono, aveva lasciata si gloriosa memoria. Non glielo

permisero le vicende dei tempi infecondi e turbolenti; e v’hanno
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nella storia del suo dominio tali episodi per cui. fin troppo torse,

egli è rimasto infamato. Oggi ancora nelle terre metaurensi è desi-

gnato per G :U: UUnnvU. a distinguerlo da Guidobaldo I il buono;

nè a fargli perdonare il diritto delle genti violato nell’ assassinio

degl: ambasciatori d
5

Urbino insorta, valsero, e non valgono, ilrior-

legislative e finanziario da lui dato al su; Stato, e di

aver secondato un vero rinascimento nelle arti e nelle lettere. Non
basta la protezione da lui accordata al Tasso, al Galli, al Muzio, lo

sviluppo che la ceramica metaurense acquistò al suo tempo, per

compensare nemmeno in parte quegli ultimi anni della sua vita, e

scusarlo di quel triste giugno 1573, in cui troppi innocenti, dopo

nn mostruoso processo, lasciarono la testa al carnefice.

Ma ancora Guidobaldo non era stato ridotto a simili eccessi,

che la sola ragione di Stato può. non giustificare, ma forse per-

mettere ; e il suo popolo ancora lo ammirava e amava, sì che forse

tra le terre d* Italia più felici in quel secolo xvi era tuttora la pro-

vincia in cui egli governava, dividendo la dimora tra il gigantesco

castello di Urbino, il monumentale palazzo di Pesaro, e la deli-

ziosa villa dell' Imperiale.

La Corte era regolata all
5

uso spagnuolo: e sovente Vittoria

Farnese vi riceveva le più nobili principesse italiane. Vi capitava

spesso la figlia Isabella fuggente le sevizie del marito, quel Sanse-

verino, principe di Bisignano, che ne straziò la vita ; e ancora

fanciulla, vi era quella povera Lavinia, che il fratello Francesco

Maria si compiacque poi tormentare, a segno che la pietà del po-

polo, il quale l
5

ammirò sofferente e paziente, la considerò come una

santa. Beniamino di tutti e fra tutti, era il futuro astro, France-

sco Maria, male avvezzo dalla soverchia adulazione dei suoi fami-

gli ari, e dalla inerte leggerezza del suo governatore, Alessandro

MorosinL

L 5

ufficio del nostro ser Atanasio in mezzo a questa gente era

dei più modesti, quando non dei più spregevoli In fatto serviva

quale cameriere per i forestieri : ma in sostanza il Duca lo voleva

buffone : come tale lo trattava, come tale lo vestiva. Ne derivava

il danno di servire non pagato, e V umiliazione d’ esser lo zimbello

di tutti Per buona sorte, non avendo alta ianima, facilmente pie-

gava, soprattutto quando V ingiuria era mitigata dall
5

offerta di

qualche giulio.

I suoi diari, dal ritorno a Pesaro, diventano di una vera mo-
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notonia interrotta da pochi soli aneddoti: non vi si tratta che di

arrivi e partenze, di offerte e ringraziamenti, di gite e di cene,

di feste e di balli, di ogni altra piccola miseria, a lui imposta dal

suo ufficio. Del resto gli affari gli andavano abbastanza bene, perchè

col suo ingegnaccio aveva escogitato un curioso sistema d’ indurre

o costringere altrui a dargli danaro.

A lui, che segnava tutto, spesso ricorrevano i gentiluomini, e

magari il Duca stesso, per sapere in qual giorno preciso fosse av-

venuto questo o quel fatto: allora egli apriva il taccuino e la ri-

sposta era pronta. Cosi i suoi volumetti d’ appunti passavano da

una mano all’ altra, e vi si leggeva quanto ognuno gli aveva dato

o per mancia o per regalo. Naturalmente nessuno avrebbe voluto

figurare o avaro o spilorcio o da meno degli altri: e ser Atanasio

intascava.

Aveva poi una curiosa maniera di computare le amicizie : la

stretta di mano del tale valeva tanti ducati, tanti scudi valeva un

invito del tal altro, tanti zecchini la cortesia di questo o di

quello : valutazione monetaria che urtò i nervi di due domestici

del cardinale di Sant’Angelo. Essi gli portarono via il libro, e

l’uno vi scrisse:

Qui è da notare come la soprascritta partita e la presente non le

scrisse l
1 Atanasio, ma due del R.m0 S Angelo, perchè si vedesse la loro

mano in questo libro, il quale favore l
1

Atanasio Y estimerà, secondo io

credo, 753 ducati d 1

oro di camera, e forse arriverà a mille.

L’ altro postillò :

. . . vi fo intendere che io che son de quelli de Sancto Angelo credo che

f Atanasio non lo stimerà un quattrin, anzi V arà a male.

Scherzo un po’ ardito, ma sempre migliore di quello fattogli

da colui che, in data 31 dicembre 1553, lasciò scritto:

In cotal dì uno da Montebello mi diede un carcaglione in faccia che

mi ebbe cavai dui occhi.

Il carcaglione era partito dalla mano d’ un servitore geloso.

A simili complimenti ser Atanasio doveva aver fatto 1’ abitu-

dine, anzi gliene era venuto un don chisciottesco titolo di cava-

liere. Racconta lui :

Appresso intenderete che facendomi leggere ogni sera il signor Duca

un libro nuovamente ritrovato . . . lessi la partita, cioè il ricordo come
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nel 1543. agli 11 di maggio, il signor Duca Guidobaldo me fece cavaliero

in la piazza di San Marco, in una bottega d' un gioielliere in presenza di

molti gentiluomini... Sichè ricordandosi il signor Duca avermi messo

a quel tempo una catena d' oro al collo, e tutto in un tempo me diede

un gran schiatto, con dir che me faceva cavaliero, disse eh' io fossi sem-

pre chiamato per cavaliero, e cosi tutti i suoi camerieri ed altri gentiluo-

mini cominciorono in tal sera a onorarmi con simil parola . . . Stimai simil

grado cinquantamila scudi.

Dato per burla! Ai giorni nostri costa meno dato sul serio.

E quant' altre miserie d’ ogni maniera : Ora gli facevano bere

tutto di seguito un fiasco di vino condito di sale, e poi lo manda-

vano per le vie a diventare ludibrio dei monelli. Ora era preso a

bersaglio della ricotta e della crema rimasta nei piatti dei com-

mensali: un Marchese del Monte giunse sino ad appiccargli il fuoco

con T esca accesa alle calzette di seta producendogli una piaga. Poi

gli dette uno scudo: e simil favore Y Atanasio lo stimò duemila

scudi :

Ora mentre si prendeva di lui tanta libertà e tanto dileggio, quel

Duca poi lo trattava con sospetto ingiurioso. T7n giorno, avendo

chiesto un bicchier d'acqua, il buffone glielo portò dimenticando

di fare, come allora si diceva, la credenza : sorbirne cioè, ad allon-

tanare ogni sospetto di veleno. Bevve il Duca, poi lo rimproverò.

— Eccome qui che faccio la credenza adesso !
— esclamò Ata-

nasio bevendo il resto dell’acqua.

E questa volta fu severa anche la Duchessa, rimproverandolo

che in tal modo non lui a Sua Eccellenza, bensì Sua Eccellenza a

lui avea fatta prova di sicurtà. La cosa non ebbe seguito: e d’es-

serne uscito pel rotto della cuffia ser Atanasio l’ebbe caro « quanto

vai Milano I >

I giorni migliori erano per lui quelli nei quali si tratteneva

lontano dalla Corte: i più felici quelli che trascorreva a Fossom-

brone, ove dimorava il cardinale d’Urbino, Giulio fratello del Duca,

buontempone e amante dei buontemponi. Sicché Atanasio faceva

di tutto per esservi mandato, con 1* incarico di commissioni, di cui

forse non sapeva nemmeno 1* importanza: sicché talvolta o scrisse

o portò lettere per le quali i suoi signori non si sarebbero fidati

nemmeno dei loro ambasciatori usuali. Da ciò la simpatia e la tol-

leranza che gli ebbero sempre, e che in più occasioni, quand’ egli

avrebbe meritata reprimenda più che severa, gli dimostrò Vittoria
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Farnese, cui dovette la nuova livrea die lo distingueva dai bassi

domestici: un abito a foggia ungara, tutto verde, e con le calze

gialle.

Tratto tratto ci scappava qualche regalucdo, di cui non si

mostravano avari gli ospiti della Corte. Più volte Atanasio ricorda

con devozione e riconoscenza Pier Girolamo da Cagli, Annihal Caro,

Benedetto Marcello e specialmente Bernardo Tasso e Gerolamo

Muzio, il retore verseggiatore che gli donava i libri delle sue rime

e delle sue prose, e si degnava trattarlo, non da buffone, bensì da

uomo. Poiché tratto tratto quella vita spregevole veniva a schifo

al disGraziato.

AIli 30 deeembre (1555; io dissi alle LL EeeA che

più il buffone, per non saper più che me far nè che me db

il signor Duca rispose che non facendo io il buffone, non

mancia nessuna... nè mai un quattrino...: ove gli rispc

mancia nessuna per simil conto, e tanto dissi ... a tal che

attoniti del parlar mio.

Forse fu l’ultima reazione di un’anima avvilita. Fatto lo sfogo,

gli tornarono alla mente le parole che il buon Muzio, cavalleresco

e sincero sempre, gli aveva scritto tre anni prima:

Se non foste più valente in compor versi e in cantare e in ballare,

stareste fresco . . . Continuate adunque a servire, e non dite che non avete

più nuove invenzioni, ma valetevi delle vecchie, ehe. quale non ha da

farsi de' panni nuovi. ne porta de' vecchi.

E ser Atanasio continuò a portare la stessa, pesante livrea.

Strana lettera questa in cui il Muzio

di uomo inutile e non d’altro capace che :

che il fratello Dionigi Y abbia raccolta in

giunto a noi colla nomèa di compilatore.

Scriveva inoltre il Muzio:

Se foste valente, non avreste bisogno di :

ne avreste fatto de' naturali

Cosi perfino una buona azione tornava

reietto della fortuna.

Chi fosse il ragazzo appare dai diari.

1 Atanasio a tace:

ioni Più stra:

i u"

qu:
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Dopo parecchi anni di nozze infeconde, a ser Atanasio sem-

brando opportuno aver in casa chi nell’ora suprema gli chiudesse

gli occhi per sempre, avea preso con sè, forse in una delle sue

peregrinazioni che lo aveva condotto sino a Roma, il figliuolo di

una lavandaia di Trastevere, ricca di troppo numerosa famiglia.

La moglie ne avea fatto un caso di guerra, ma avea dovuto ac-

cettare quello che non poteva impedire. Così, il piccolo Giulio Cesare

era venuto a Pesaro, per esservi causa innocente di continui dis-

sensi che finivano spesso a legnate, per cui ser Atanasio si pre-

sentava alla Corte alcuna volta col capo fasciato.

Niente di male, perchè la pietà di quei signori lo compensava

di qualche scudo, in premio del suo buon cuore. Male era che troppo

spesso gli sdegni della moglie ricadevano sul ragazzo, il quale altro

rimedio non sapeva trovare che scapparsene di casa, ricorrendo o

alle serve della Corte, o ai parenti del padre adottivo: monello di

quattr’anni che indifferentemente percorreva la lunga via che

separa Pesaro da Urbino. Qual sogno accarezzava Atanasio nella

sua mente squilibrata?... Quali speranze su quel bambino?... Gli

procurò maestri, lo condusse alla Corte; ma già fin dai nove anni

si avvide che nulla ne avrebbe tratto, ed allora lo abbandonò a

sè stesso.

E Giulio Cesare crebbe, oblioso della madre lontana, morta

affogata nel Tevere ai 7 febbraio 1553, servo tra servi, nelle bas-

sure delle stalle finché Dionigi non lo prese seco per allogarlo

domestico in una nobile casa.

Era destino che Atanasio non avesse mai una qualunque sod-

disfazione: forse non fu il peggiore suo giorno quel 7 dicembre 1556,

quando tra la notizia di un colloquio del Duca con un ministro

straniero e quella d’un barbero vincitore d’un palio segnò: « Ebbi

la mala nova ch’era morta mia moglie ».

Nè più nè meno. Cosi la Contessa - era il nome di lei - quella

Contessa che il Muzio gli consigliava trattar da principessa, anzi

da regina, moriva senza rimpianto.

Ser Atanasio doveva esser uomo fatto di tempra speciale:

non era trascorso un mese e già pensava a riprender moglie:

venti anni di liti, di fastidi, di dissidi domestici non lo avevano

ancora corretto.

Non si stupì, dunque, la mattina del primo aprile, quando il

Duca, chiamatolo in udienza speciale, gli espresse il desiderio che
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egli sposasse Cornelia, la figlia di un capitano, certo Gerolamo

Viva.

Atanasio dapprima dubitò di uno scherzo: si trattava invece

di cosa seria, cosi seria che, lasciato il Buca, immediatamente

scrisse per consiglio al fratello. E Dionigi gli rispose con una let-

tera assai meditata, un po’ declamatoria, ma non priva di buon

giudizio, da uomo che non vuole di si gravi responsabilità. Infine

non era a sperarsi in Dionigi un eroe, e la lettera finisce come

era da attendersi sotto la pressura cortigiana.

Quanto a quello che tu di’ dell* Illmo Sig. Duca, se Sua Eccellenza

parlasse daddovero e non, come io credo, per giocarsi teco, come suole,

e forse per fare scandaglio de 1’ animo tuo, e per tastare a quanti pie*

d’acqua ti truova; ancora che io giudichi che ogni altra cosa si possa

per avventura meglio fare a senno d* altrui, che a suo, salvo il pigliar

moglie; nondimeno io me ne rimetterei liberamente al suo volere, e

crederei fermamente che da un così savio, e giusto, e benigno Principe

come sua Eccellentia è, non mi potesse esser proposta nè consigliata

cosa, che non fosse sommamente e buona e utile e honorevole.

Non c’era da far di meglio che obbedire: e pochi giorni dopo,

le nozze furono celebrate : tristi nozze contratte per non dispiacere

a un signore insensato! Atanasio lo sentì talmente che nel suo

diario, ove pure segnò la data della morte d’ uno scoiattolo o

l’acquisto d’un coniglio, non segnò quella del suo matrimonio.

Questa seconda moglie non valeva più della defunta Contessa:

soltanto sembra che possedesse qualche terreno ed una casa; di

più il padre di lei percepiva certi diritti di esattoria. Che fosse

noiosa appare più volte, che fosse petulante basterebbero a dimo-

strarlo gli infiniti rimproveri coi quali tartassava il pover’ uomo,

se tardi tornava a casa - quasiché fosse sua colpa l’essere tratte-

nuto alla Corte.

Atanasio, da buon filosofo, tanto più che ormai s’ avvicinava

più ai sessanta che ai cinquanta, sopportava pel quieto vivere : pure

di tratto in tratto gli scappava la pazienza, e allora pagava colei con

quattro buoni pugni, che, poi, naturalmente, segnava a registro.

Chi leggeva le partite ne faceva le risate, eoi’ uno o 1’ altro gli

regalava qualche soldo per farsi raccontare i, diremo cosi, misteri

della sua alcova
; e più d’ uno malignamente emise il dubbio che

un giorno o 1’ altro ser Atanasio avrebbe avuto la casa deliziata
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dai vagiti di un bambino. Male o bene, ai 10 maggio 1559, il buon

uomo annunziò alla Corte che la Cornelia era incinta. Nè vollero

rider poco quei messeri, e anche può darsi che con loro ne ridesse

Atanasio. Ma nell’ intimità della casa era un altro paio di maniche;

ecco un’eloquente nota del 4 giugno:

Ora vi dico che in detto giorno per mio onore me bisognò dare

cinque o vero sei schiaffi a mia moglie, a tantoché senza mio difetto

disse gran male di me con una gran gentildonna mia padrona; di ma-

niera che ella mandò alcune persone a parlare al Vicario del Vescovo

con fargli intendere che lei se voleva diseparare da me; a tal che il detto

Vicario me mandò subito a chiamare, e quando S. S. ebbe inteso le mie

ragioni, quella me disse eh* io gli desse degli altri schiaffi...

Ma infine le cose si accomodavano sempre, e dopo una sepa-

razione di qualche settimana tornavano insieme.

Del bambino nascituro nessuna notizia: si direbbe che Atanasio

fosse, più che di lui, preoccupato, che so, della morte sciagurata

di Enrico II Valois, di cui giunse notizia certa in Pesaro ai 18 luglio

di quell’anno stesso - mirabile rapidità d’ informazione, poiché il Re
era morto soltanto otto giorni prima - o dell’uccisione dell ’ Unico

- buffone e commediante celebre a quel tempo in Italia e in Francia,

trucidato da un servo che volle derubarlo di seicento scudi -

l ’ Unico che durante la dimora a Pesaro e in Urbino era stato un

vero flagello per ser Atanasio con certi scherzi che - dice lui -

10 facevan morire di tale paura, da cui non sapeva guarire se non

con qualche regalo.

Finalmente il bimbo nacque, un maschiotto cui Atanasio im-

pose, come di dovere, un nome storico: Guidantonio. E fu un bat-

tesimo solenne questo, in cui apparvero quali padrini otto gentiluo-

mini per il neonato d’un poveruomo, che non seppe qualificarsi nei

libri battesimali che quale bofon del signor Buca. E questo primo

figlio, pur troppo, non fu l’ultimo.

*

Buffone del Duca!... Ed eccolo ancora a sessant’anni ridotto a

compiere atti bassissimi e a vantarsene come di prodezze. Un
giorno di carnevale lo ubbriacano, poi lo mettono sulle vie, ove

11 povero vecchio è preso di mira dalla folla che lo copre di scherno

e di sterco; un’altra sera è il conte Camillo che, con uno schiaffo
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a manrovescio, lo fa cadere per terra, e senza ragione: e tutti a

ridere ; una terza volta il Duca gli farà mangiare una frittata

troppo calda per dilettarsi di vederlo cogli occhi lacrimosi e il

volto contraffatto negli spasimi della gola bruciata. Raramente
forse sovra un capo canuto cadde tanta vergogna!

Ed egli, meschino, continuava a scrivere i suoi libretti, ora

che alle altre sventure s’era aggiunta quella della famiglia cre-

scente. A gennaio 1553 avea scritto come motto alle sue memorie :

Qui fo principio a questo libro raro

Che più d’ogni altra cosa il tengo caro.

A gennaio 1555 esordiva:

Qui fo principio a questo mio libretto

Che sempre il vo
1

tener per mio diletto.

La vita degli umili non muta: ecco Atanasio nel 1563 incominciare:

Qui fo principio a questo libro mio

Che sempre il vo 1

tener per mio desìo.

Sempre la stessa solfa, come sempre la stessa nota si ripete in

questi diari, non mai animata da nulla di nobile o almeno non op-

pressa da nulla di repugnante. Ser Atanasio assiste senza accor-

gersene alla decadenza della Corte urbinate e già nelle ristrettezze

che il Duca esige e nei particolari che riguardano le città del

ducato, trapela quel disagio che imporrà presto le tasse, le quali

a lor volta saranno causa di quella rivoluzione che sul finire

del 1572, turbando lo Stato, tolse agli Urbinati l’ultima memoria

d’amore per i Della Rovere, eredi sì del nome e del trono, ma non

dell’abnegazione e delle virtù politiche degli ultimi Montefeltro.

È un lagno quasi continuo, nè forse Atanasio s’era trovato

mai nè così povero nè più bisognoso, e nemmeno forse più ridi-

colo con quel nuovo vestito, troppo largo nei cosciali, che egli

rinnovò una mattina del maggio, fra le grandi risate di tutti, a

tale che per derisione - narra egli stesso - « me fu gittata una

ingrestana d’acqua nel viso e poi una ricotta, dove se ce rise di

buona maniera ».

Leggiadre risate a spese di un poveruomo il quale era co-

stretto vendere un berretto di velluto per pagare il maestro del

figliuolo, e di cui la moglie vendeva un anello per comprare il

Voi. LXXXII, Serie IV - 1» Luglio 1899. 4
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pane e l’olio. Senza dubbio nessuno mai vendette per così poco

tanta dignità!

E quando, malato mortalmente l’altro figlio natogli da breve,

la moglie lo manda a chiamare, niente di più ributtante che ve-

derlo ridere e piangere, e cantare e piruettare buffoneggiando,

finché il Duca non gli ebbe buttati pochi giulì, e uno staffiere gli

ebbe prestato un muletto. Del resto non era solo a offrir di sé

brutto spettacolo alla Corte. Il Duca teneva anche un nano, e aveva

accolto tra la bassa gente delle stalle un digraziato mentecatto che

era la vittima dei servi e degli scudieri: lo chiamavano Pier Si-

mone matto, e senza di lui forse Atanasio non avrebbe saputo tro-

vare altri più meschino.

Pier Simone mangiava ogni sorta di sudicerie; dormiva nella

stalla, ove qualche guardia o qualche soldato lo inaffiava con l’acqua,

ben altro che pulita, scorrente ai piedi dei posti per cavalli
;
o gli

aizzavano contro i cani: e fu bella festa vederlo un giorno scap-

pare giù per Vaibona inseguito da un toro. Ora, anche il Duca di

tratto in tratto gli dava prova di benevolenza, chiamandolo a sé

col pretesto di regalargli qualche soldo, ma in sostanza per tra-

margli alcun atroce scherzo.

Questa volta - ai 9 d' agosto : sempre parla Atanasio - S. Ecc.°

fìnse de voler che il detto Pier Simone avesse a tor per moglie la Ba-

stiana matta da Fossombrone, dove lui stette ostinato molti giorni a

non voler sposarla. Niente di meno il signor Duca con molti preghi el

convinse, e così se concluse che nel detto dì si avesse a far lo sposa-

lizio, in camera di S. Ece. a dicendo che dopo che Taveria sposata, l’uno

e l’altro insieme avevano andare in camera dell’ 111“ a signora Contessa

dov’era ammanita una bella colazione e una bella festa; S. Ecca
se ri-

solse ch’io avesse a fare il piacimento, che dimandandome s’io era notaio

dicessi : Signor sì. In quel punto il signor Duca fece ritirar Pier Simone

in anticamera, in compagnia di messer Giulio Paneti, e io, per ordine di

S. Ecca andai a chiamar la Bastiana; e nel suo comparire le fu detto .

come 1’ averia da reggere a tal piacevolezza. Ordinato che fu il tutto

chiamai Pier Simone, dove furono messi a sedere uno accanto l’altra; e

il signor Duca in quell’istante pubblicò la condizione della dote: in

prima se li promise ottocento scudi in tanto panno e un podere a Se-

nigallia de valuta de mille scudi, e la casa de la Ruota de Pesaro che

è de S. Ecca
,
e che a tutti i lor figliuoli se li daria sempre la spesa. Al-

lora cominciai il piacimento, e quando Pier Simone ebbe detto tre volte
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de sì, la Bastiana alla terza volta disse de no; dove Pier Simone volse

sapere da lei la cagione : ella rispose che non voleva un matto per ma-

rito, e di più che s’imbriacava.

Lui rispose :

— Se ne mente per la gola chi te l'ha detto.

E la Bastiana allora rispose :

— Tu te Thai fatto pregare più di doi mesi a sposarme: adesso che

tu me voi, io non ti voglio.

A tal ch’el signor Duca e quegli altri signori risero di buona ma-

niera.

Eppure non erano giorni oltremodo allegri da ispirare voglia

di pazzie. S’aggiungeva l’audacia dei Turchi - e chi dice Turchi

dice corsari - che era giunta a tal punto che nessuna sicurezza

più garantiva la spiaggia dell’Adriatico. Tra Ancona, Senigallia,

Fano e Pesaro le fuste barbaresche osavano frequenti sbarchi, ru-

bando viveri, e oggetti e roba, e catturando uomini; dopo di che,

forti del ricatto, innalzavano bandiera ottomana e mercanteggia-

vano per la restituzione. Venezia che s’era assunta la sorveglianza

del mare tratto tratto ne faceva giustizia: anzi ringraziamo di un

particolare il nostro storico buffone :

Ahi 26 luglio l
1

Ill.
m0 signor Duca ebbe l

1

avviso che l' armata vene-

ziana avea preso quattro galeotte turchesche; e così se liberorono tutti

-quei cristiani che erano schiavi, e tutti quei turchi che erano in dette ga-

leotte furono messi in una, e poi datogli il foco.

Cosi, già Venezia preparava i trattati che pochi anni più tardi

condussero a Lepanto, ove d’un colpo fu fiaccata la potenza mus-

sulmana: ma intanto, sulla spiaggia adriatica, per non dire in tutta

l’ Italia, universale era il terrore. Dopo mezzo secolo si era sempre

alla risposta machiavelliana di quella birba di Fra Timoteo.

A questi fatti noi dobbiamo se ci è stata conservata una let-

tera del cardinale di Santa Prassede, o come questi amava sotto-

scriversi, Cardinale di Cagli. Ne appare, particolare curioso, che

messer Atanasio non rimaneva pago a scrivere in partita i fatti

notevoli a satisfactìone de lo Ill.mo signor Duca, ma anche la

faceva un po’ da informatore di quanto avveniva dentro e fuori

la Corte. Non certo per spirito di male: tuttavia è sempre più no-

tevole questa mania quasi giornalistica dell’Atanagi.

Ora, pare che da buon reporter avesse avvertito il Cardinale
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dell’operato dei corsari : e il Cardinale gli rispose con questa let-

tera caratteristica che ben merita venir riprodotta per intero.

Mr Atanasio earmo, etc. Mille saluti vi manda il Y.r0 pastore; di poi

vi ringratio delle due lettere che mi avete scritto piene di avisi e di no-

vità. ma quest' ultima non mi garba troppo per il conto delle fuste che

vanno facendo in quel n.r0 mare li de molti danni, e vi so ben dire che

non mi chiapperesti stare lì a quel convento dei frati che è sopra a Se-

negaglia. come stessimo già l'altra volta non so quanti giorni, e vi pro-

metto che la notte non ci dormivo mai il sonno mio intiero, et mi ricordo

molto ben quelli quattro villani, che il S. re Duca Ill.
m0 faceva stare la

notte lì alla guardia, non mi farebbero miga securo, per che mi ricordo

che tutta la notte stavano astratti dormiciando e se fossero venuti questi

Turchi corsari, li arebbono cavato il sonno davero e non da burla, ne

meno mi terrei al presente securo all' Imperiale, come ancora di già ne

meno mi terrei securo alla Catolica, per dir il vero; e se non era quattro

giorni fa che il Gap30 del Porto di Pesaro era grappato suso un navilietto

al monte di Pesaro che mi portava certe robbe da Yenetia, ma l'aiutò un

poco di vento, che lo aiutò a rifugirsi in dietro ad Arimino, dove ancora

ce sono le dette mie robbe, e credete voi m.r Atanasio mio che quelli

frati dalla Colonnella avessero paura, e lasciassero da dire « Pater no-

ster ». quando si fuggirò sul campanile.

Quelli scolari di Ancona, che intendo che furono presi, toccherebbe

alli Anconitani a farne rescosso, et credo non mancheranno. Basta moV
mr. Atanasio mio, chè fra li corsari di mare e li assasini de terra in la

Marca le cose non vanno troppo bene. Xon altro per adesso, se non che

mi raccomanderete al $.
re

111.310 Duca, alla S-
ra

111.
315 Duchessa, e al mio

m.m0 S.re Principe, che X. S. li mantenga tutti sani, e non mancherete

per niente di fare questo ofitio che ve lo comando come v.ro Pastore.

Di St0 Angelo in Yado il 27 di giugno 1563.

Del favore del Cardinale altre prove si hanno : certo è che

ogniqualvolta ser Atanasio si recava a Sant'Angelo, ne era ricevuta

col massimo favore, regalato di cibarie e di vino; trattenuto vo-

lentieri a conversazione per ore intere. Santa Prassede era scaltro,.

Atanasio chiacchierone e ingenuo : chi potrebbe dire di quante con-

fidenze strappate, di quanti arcani stoltamente rivelati, di quanti

segreti abilmente- estorti, erano premio gli scudi di cui il Cardinale

si mostrava fin troppo liberale?

Del resto quest’ ultima parte del diario, oltre il solito ricorda
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dei forestieri capitati alla Corte - tra cui Bernardo Tasso ai 14 gen-

naio 1564 - e di pioggie torrenziali e di alluvioni, per cui un cor-

riere del Duca tra Senigallia e Ancona affogò nel fango, più die

d’altro insiste sulla gita di Guidobaldo a Venezia. Ben inteso, di

questo viaggio del Duca che rimase assente quasi tutto il maggio,

Atanasio non conobbe nè le cause mediate nè lo scopo remoto :

dei segreti della politica spagnuola, delle occulte alleanze contro

i Turchi nulla trapelava; e certo il Duca, generale di Filippo II

e devotissimo della Chiesa, non narrava al suo buffone i maneggi

diplomatici per cui anche il nome dei Della Rovere suonò, segnato

di gloria, dalle navi francesi, nella fatidica giornata delle Curzolari,

ove Francesco Maria, giovane ancora, si mostrò, combattendo agli

ordini di monsignor di Ligny, degno della famiglia che avea dato

con Giulio II il maggiore dei pontefici guerrieri.

La mattina del 4 maggio, adunque, parti il Duca per terra :

famigliari e domestici s’imbarcarono a Pesaro. Ma era destino che

ove si trovava ser Atanasio ci dovesse esser sempre del comico:

il fortunale fu siffatto « che bisognò a tutti ritornare in porto, e

non ci parve poco quando fussimo giorni a salvamento ».

Il viaggio fu per il povero Atanasio un vero disastro: se toc-

cava terra gli era massima la difficoltà di trovare alloggio e vi-

vande: se restava in mare «gli tremava la coradella». perchè le

barche correvano massimi rischi : naturalmente la sua più che tutte

le altre. Finalmente potè respirare, a Venezia, in casa di suo fra-

tello Dionigi.

Poi il diario narra le visite fatte e ricevute dal Duca. Fu la

mattina del 12 maggio che questi si recò in gran pompa dal Doge

« accompagnato da ventidue gentiluomini venetiani, tutti vestiti

di damasco cremesino, dove ogni gentiluomo venetiano aveva alla

man destra un gentiluomo di Sua Eccellenza, che era un bellissimo

vedere, dove per voler ognun vedere il signor Duca tutte le strade

e canali erano pien di persone. Gionto che fu Sua Eccellenza a

Palazzo, il Duca gli andò incontra in sin alla scala: entrati che

forono in una gran stantia, S. A. serrò la porta e ragionorono in-

sieme poco men d’ un ora ».

Come più utile sarebbe stato che Atanasio ci avesse saputo

dire quanto si trattò in quel colloquio, piuttosto che i nomi dei

personaggi che offrirono banchetti a Guidobaldo ! Invece eccolo

narrarci le sue impressioni veneziane, i pranzi cui prese parte,
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le regate sul Canal Grande, alle quali assistette, i doni che il Duca

ricevette: è già molto se ci fa sapere che la sera del 27 1’ amba-

sciatore spagnuolo, plenipotenziario di Filippo II, « dimorò circa doi

ore a ragionar con S. E. » : colloquio misterioso, dopo il quale il

Duca ordinò i preparativi per il ritorno.

Ed eccoli partire : ecco un’ altra volta ser Atanasio affrontare

il mare, col quale avea si poca dimestichezza. E, nemmeno a farlo

apposta, quasiché anche gli elementi volessero beffarsi di lui, ecco

il mare, che per tutto il maggio s’ era mantenuto calmo, con la

nuova luna di giugno diventare procelloso. Ser Atanasio era stato

nientemeno che preposto dalla fiducia del maestro di casa alle

vettovaglie. In tutt’ altra occasione se la sarebbe cavata con onore,

ma lì, su quella tartana, alle prese con le onde, il poveraccio non

sentiva nè la fame, nè la gola; non aveva che il desiderio d’arri-

vare, spaventato ad ogni apparir di vela lontana, per timore che

fosse qualche fusta di corsari. Finalmente Pesaro apparve: Pesaro,

la terraferma. Ser Atanasio ebbe tanta fretta di scendere che,

calando dal burchiello, inciampò in uno schermo e cadde in mare.

Non rimpianse che di dover metter mano alla borsa, affine di far

cortesia a chi ne lo estrasse: « Dove mi risolsi non voler mai più

andar per mare ».

0 i disagi del viaggio, o lo strapazzo soverchio, o anche quel

bagno inopinato furono causa di malattia al buon uomo: di ma-

lattia grave per la quale corse pericolo di morte. E, per una volta

tanto, Guidobaldo si mostrò generoso con lui sovvenendolo di me-

dici e di medicine, e facendolo trasportare dalla sua umile casuccia

in luogo più adatto a un convalescente.

Atanasio guarì; ma ormai, affranto dagli anni e dalla vita agi-

tata, ben s’accorgeva di non essere più adatto al suo ufficio: ma
in qual nuovo incarico poteva egli mai sperare?

*
Triste e melanconico gemito di Filippo buffone nel convito di

Callia, presso Senofonte :

— Se nessuno più ride, ahimè, io sono perduto!

Ser Atanasio non aveva letto Senofonte, e di greci conosceva

forse appena quei pochi, un po’ mercanti un po’usurai, che veni-

vano a Pesaro a smerciare merci levantine; ma pur chissà quante

volte egli avrà avuto il medesimo pensiero di Filippo.
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Non saper più far ridere, non potere per la tarda età adem-

piere all’ ufficio di cameriere ; esser negletta e oltraggiata quella

canizie che negli altri uomini è veneranda: e abbondare di dolori

domestici d’ogni maniera a fianco di una donna che lo rendeva

anche più ridicolo, che non voleva presso di sè i figliuoli, e che

tratto tratto restava incinta. Di chi ? Atanasio non si curava di

saperlo. Segnava a registro, e si gloriava quando il Duca gliene

ascoltava una grossa. Una sera la moglie, non sola, non volle

aprirgli la porta di casa; e ser Atanasio non si lagna d’altro che

d’aver dovuto dormire in un letto d’osteria, pieno di cimici.

Intanto in quell’anno stesso la Cornelia fu presa dal vaiuolo,

e dopo due settimane di malattia fu agli estremi. Per quel che

segue è meglio lasciar parlare ser Atanasio, poiché solo la sua

forma informe, cinica, e spietata può rendere l’ immagine della sua

anima, ormai guasta dalla abbiezione buffonesca:

Perchè lei era gravida de circa a cinque mesi, fui consigliato da

messer Geronimo medico di farla sbarrare per acquistare l
1 anima di quella

creatura; e cosi con gran diligenza vi venne un cerusico a far tale ef-

fetto in presentia d’ una accoglitrice, mia cara comare, dove per la Iddio

gratia la cosa ebbe buon fine, a tanto che se cavò la creatura viva, che

era maschio, et ebbe fanima: de maniera che ne restai molto satisfacto.

Non un rimpianto, non una lagrima, così per la Cornelia come

già per la Contessa. C’ è da credere che per lui quel 15 agosto

abbia segnata la data di una liberazione, attesa, desiderata lunga-

mente. Eppure anche morta la povera donna gli dette delle noie,

poiché i maligni lo accusarono, nientemeno, di averla fatta morire

a furia di bastonate. Ed è l’ultima notizia dei diari dell’Atanagi.

Siamo all’ottobre 1564; e, dopo, non si sa più nulla di lui, dei

suoi figli. Non dovette tardare tuttavia la morte, se volle essergli

pietosa; e forse morì a tempo per non sentire il peso della miseria,

per non aver, nella vecchiaia vergognosa, nuova prova dell’ ingra-

titudine dei principi.

I libretti delle sue memorie continuarono tuttavia a esser letti,

e quelli che i cortigiani non dispersero Guidobaldo non sdegnò

accogliere nella sua biblioteca ornata delle opere raccolte con

tanto amore dagli ultimi Montefeltro. E perfino un imitatore non

mancò a questo povero Atanasio !

Tra i librucci che si conservano della libreria d’ Urbino uno
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ve n’ è, scritto senz’ arte, trascurato, del quale 1’ autore mostra

tanta mancanza di dignità quanta ignoranza d’ ortografia. Sulla

prima pagina si leggono queste parole:

Giovannaccio è l
1

autore

Del presente libriccino

Quale è molto ghiotto al vino

E beccaccio traditore.

Nel restante è un sciagurato

E però sarà impiccato.

Il diarietto è tutto di questo tenore e di questa forma, poiché

chi lo scrisse doveva essere qualche cosa di sudicio, un leccapiatti

sciocco e stolto. Ludibrio anche lui della Corte roveresca durò a

scrivere per un anno, il 1591, il libriccino insulso che prova una

sola cosa: come vi potesse essere alcuno anche inferiore a ser Ata-

nasio. Non manca di curiosità questa serie di pagine nella quale

Giovannaccio pretende farla da poeta accozzando e bisticci e rime

e consonanze. Muore un fattore ducale ai 24 gennaio ed egli

scrive :

Mori il conte Fabio Landriano, il che mi parve strano, perchè la

sua cantina m1

era buona medicina.

Ai 3 aprile venne a Pesaro il vescovo di Sinigallia che disse eh’ io

parevo un saccon di paglia.

Le sue funzioni s’immaginano: lazzi e sberleffi che gli procu-

ravano non piccole dosi di calci, quando pure non lo si costringeva

a strisciarsi per terra con le mani legate dietro la schiena, ovvero

gli si preparavan delle burle feroci. Egli in ricambio avea sopran-

nominato tutti i cortigiani, sicché non è facile riconoscerli nei loro

nomignoli.

Tuttavia il diario è animato da certo spirito bizzarro che lo

rende anche piacevole, ma Giovannaccio non ebbe costanza e un

anno gli bastò per dargli la prova che, se lo scrivere produceva

qualche vantaggio a ser Atanasio, a lui invece non faceva che

affrettare e raddoppiare sgraditissimi colpi di staffile. Altri tempi

volgevano: ora la miseria si era diffusa in Italia, e Francesco

Maria II, ultimo duca della stirpe dei Della Rovere, non sempre

sapeva come appagare le continue esorbitanti richieste che il Papa

gli rivolgeva e d’ uomini e di danaro. E quando non si ha più l’a-

nimo a sorridere, non c’ è più bisogno di buffoni stipendiati.
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Tuttavia l’arte del giullare non cessò forse del tutto: più

abietti, e meno degni di scusa, ne presero il posto i poeti prezzo-

lati, pronti a vender 1’ anima e le rime, ed i nobili, degeneri e de-

caduti, pronti per un favore, per un sorriso, a umiliarsi e piegarsi

in quelle Corti italiane del Seicento, che sembrano raccolte in due

persone: il principe che non sa come farsi abbastanza grande in-

nanzi al cortigiano che non sa come farsi abbastanza piccolo. Ma
è viltà voluta, studiata, spontanea.

Il disgraziato, condotto per mercede a ridursi men che uomo,

cui non resta che il dilemma « o abbrutirsi o morire » ; lo zimbello

grottesco, cui solo diritto è la sfacciataggine, sola vendetta la de-

risione, l’essere spregevole sì, ma troppo sprezzato, che tutti pos-

sono insultare e vilipendere, quest’ individuo, vile e avvilito, che

sembra nato a far sentire al principe che egli può tutto sugli uo-

mini e sull’uomo, costui, brutto tipo, è scomparso, e per sempre.

Ser Atanasio, una delle ultime vittime di quella società, di quei co-

stumi, segna l’ora del tramonto della giulleria fra noi : forse, egli fu

l’ultimo dei buffoni italiani.

Giovanni Zannoni.

Le memorie autografe di ser Atanasio sono contenute nei codici 810,

927, 1002, 1003 tra gli Urbinati, nella biblioteca Vaticana. Una copia delle

partite, 1555 a tutto il 1557, è nella biblioteca Passionei di Fossombrone,
col n. CCXXV, trascritta dagli originali della biblioteca comunale di

Urbania. Il codice Urbinate 1001 contiene il diario di Giovannaccio,
del 1591 (non Giovenale, nè del 1595, come altri, male informato, scrisse).

Di ser Atanasio ha parlato brevemente Giuseppe Morici in un suo ar-

ticolo, Un buffone del secolo decimosesto, nella Nuova Rassegna del

4 marzo 1894; alcuni brani dei diarii trascrisse L. Celli nelle sue opere
Silvestro Gozzolini da Osimo e Tasse e rivoluzione

,
edite a Torino, dal

Roux, nel 1892.

La lettera del Muzio ad Atanasio è tra le Lettere facete et piacevoli
di diversi grandi huomini et chiari ingegni edite dal Manuzio a Ve-
nezia nel 1564, raccolte da Dionigi Atanagi: libro II, n. 92, pag. 233-34,
col solo titolo « A. . . ». Dionigi accoglieva lo scritto del Muzio, ma gli

doleva apporvi il nome del fratello, che pure ricorda in una lettera ad
Antonio Gallo, da Cagli, 26 ottobre 1557 (lib IV, n. 153, pag. 331), come
lo ricorda il Gallo, da Urbino, 21 ottobre delfanno stesso (lib. IV, n. 191,

pag. 397).

La lettera, a proposito delle nozze con Cornelia, già edita dallo

stesso Atanagi (lib. IV, n. 152, pag. 329) ad Atanasio Monaldo , fu ri-

pubblicata in Cagli (tip. Belloni), nel 1861, per le nozze Tocci-Michelini,
da Attilio Maestrini, che però si ingannò di molto sulla condizione di

ser Atanasio.
Altre notizie debbo a quell

1

erudito studioso di cose marchegiane,
che è il prof, don Augusto Vernarecci, che pure di questi diari si è gio-

vato per il suo geniale lavoro su Lavinia Feltria della Rovere marchesa
del Vasto, edito a Fossombrone, dal Monacelli, nel 1896.



SONETTI

I.

Mattino a Firenze.

Torna il bel lume biancheggiando ai monti

Di Fiesole vetusta: il campanile

Forte germoglio di un’ età virile

Squilla chiamando all’ opere i mal pronti.

Torna: e di rose adornansi le fronti

Delle moli superbe ;
e di un monile

Argenteo l’Arno riga la gentile

Città, movendo sotto i vecchi ponti.

Torna: ed i vetri de le mille case

Pullulan bianchi di minute stelle

Tolte dell’ alba nel giardino adorno.

Le care donne affacciansi pervase

Di un caldo senso, e ne le cose belle

Oblian sé stesse te mirando, o giorno !

IL

Inverno ad Alberino.

Quando la nebbia tesse il greve manto

Funebre al piano che già morto appare ;

Gli olmi son spettri di gibbosi in pianto,

Scheletri i bianchi pioppi e i campi bare ;

Più che mai dolce è di sedersi accanto

Col vino nuovo al patrio focolare :

Borbotta il ceppo, urla di tanto in tanto,

Poi va in rossi fantasmi a dileguare.
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Si pensa allora che non v* è bel mese

Più del decembre, quando la famiglia

Gode raccolta dell’ annata i frutti.

Si pensa a quei che lungi del paese

S’ affrettali molli più che la caviglia...

C’invidiamo da noi che siamo asciutti.

III.

Vana inchiesta.

Io chiedo al mondo un solo che sia giusto,

Ch’ ami 1’ altr’ uomo come suo fratello :

Meno ami il ricco il giovine ed il bello,

Più il rattrappito il povero il vetusto !

Che tesoreggi semplice pe’ 1 gusto

Del bene il bene ! non se ne fa bello
;

Vecchio avaro rattoppa il suo mantello,

Nasconde il carco, e va spregiato e onusto.

Da sé gettando 1’ àtavo caino,

Implora il fin della fraterna guerra

Tra gli accorati in questo arduo cammino !

Siamo tutti dal ventre della terra,

Splende in tutti il fantasima divino

Di sotto la corteccia che ne serra !

IV.

Cristo in figura di povero.

Lacero il vidi approssimarsi e lenta-

mente sedersi al ciglio della porta:

La mano sul ginocchio bianca e morta

D’ una ferita ritenea l’ imprenta.

Pur non chiedeva. Mi tremò sgomenta

L’ alma nel dirgli : « Io ti darò di scorta

Quanto pane tu vuoi; ti riconforta:

Al cielo è caro quei che piange e stenta».
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Levando in me due occhi che viole

Fèrsi raggianti - e per la faccia bella

Gocciava il sangue dalle bende fuore

Fulgido come tra le nevi il sole,

E dal costato gli salia una stella-;

Disse : « Non voglio pane, io cerco il cuore ! »

V.

Gementes et flentes.

Ah la mia mente fino a te non sale,

Donna del cielo, io mai non ebbi fede
;

Io non so il modo con cui altri crede

E sana in pentir breve un lungo male.

Vorrei volar con rapidissime ale

Come colomba del tuo trono al piede,

Vederti, udirti, come s’ ode e vede

Cosa quaggiù sensibile mortale.

Ma se il gran Cielo in sua beltà ti fascia

Idea perfetta di bontà e clemenza,

Tu ne precorri co’ tuoi santi ardori.

Vedi se trista è questa nostra ambascia

Fuori di speme e fuor di conoscenza !

Soccorri a noi, o madre dei dolori !

Firenze, maggio ’99.

Severino Ferrari.



LA BALLERINA

ROMANZO

IV.

Era la sera di Capodanno. A San Carlo, di giorno, si era dato

il Barbiere di Siviglia
,
tutto cantato da seconde e da terze parti,

senza ballo
;
di sera, si dava l’ Aida, con cantanti di prim’ordine,

ed il leggiadro ballo Coppelia
,
un ballo breve, adatto a seguire

una grossa e lunga opera come XAida, e fatto per mettere in mo-

stra l’agilità e la forza di Maria Giurì, una prima ballerina ma-

grissima, tutta occhi, che sembrava fusa in acciaio. Di questa Cop-

pella le ballerine, le corifee con relative famiglie, con relativi cor-

teggiatori, innamorati e amanti, erano soddisfattissime: un vero

balletto di mezzo carattere, come si dice in gergo danzante, con

soli tre cangiamenti di vestito per la prima fila e due cangiamenti

per le seconde e le terze file, poca fatica, poco tempo, e la paga

correva egualmente. Però, subito, la Direzione del teatro aveva

inventato qualche cosa per tormentarle: aveva preteso, e preten-

deva, che una ventina di loro venissero in teatro, al principio

dello spettacolo, per eseguire la danza sacra dell’Afa al secondo

e al quarto atto, nel tempio di Ftha, mentre nella seconda parte

dovevano apparire e danzare nel corteo che accompagna Radames

vincitore. Per trovarle, queste venti ballerine, che si volessero sa-

crificare, ogni sera che si dava YAida col ballo Coppella
,
a venire

in teatro alle sette e mezzo di sera, per danzare quattro o cinque

volte, prima nei costumi egiziani di Aida, sotto i veli violetti che

svolazzano intorno alla persona, sotto l ’ ibis d’oro, il sacro uccello

che ferma i capelli delle danzatrici sacre sulla fronte, poi nei co-

stumi tedeschi delle Gretchen e delle Lottchen che si agitano in-

torno ai fantocci del dottor Coppelius, per trovare queste venti

serve, queste venti schiave, come esse dicevano, ce n’era voluto!
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L’ impresa aveva dovuto contentarsi, per formare quel piccolo corpo

di ballo, delle ballerine di seconda e di terza fila, le più brutte, le

più sgraziate, ma le più volenterose. Carmela Minino era fra queste,

essa che non sapeva mai dire di no, quando si trattava di lavo-

rare, di essere utile a qualche cosa.

In quella serata di Capodanno, malgrado che vi fossero un

ricevimento ufficiale alla reggia di Napoli, dopo il pranzo di Corte,

ed un ballo in casa Savignano, il teatro San Carlo era gremito di

gente: le persone più chic vi erano venute prima di andare alla

reggia, per restarvi un momento, o vi capitavano fra il ricevi-

mento del Principe ereditario e la festa in casa Savignano. Le

signore erano tutte in toìlettes sfarzose, coperte di gioielli, anche

esse facendo la spola, fra la reggia, il teatro San Carlo e il ballo

Savignano, dandosi dei convegni da un posto all’ altro, accompa-

gnandosi e riaccompagnandosi, fra loro, in carrozza; e serviva da

fondo una larga folla che non andava alla reggia, nè da Savignano,

perchè non invitata, perchè non di quel ceto, ma che aveva, quella

folla, gli uomini indossato la marsina sull’ impeccabile camicia bianca,

le donne messo fuori il più ricco vestito scollacciato che possede-

vano, fìngendo, uomini e donne, di andare e venire, anche essi, dal

ricevimento di Corte, dall’antico e avito palazzo de’ Savignano.

Malgrado che il teatro fosse freddissimo, che molto male agissero

i caloriferi, specialmente quando era sollevato il sipario, tanta era

la gente, che le signore avevano le guancie accaldate e agitavano

lentamente i loro grandi ventagli di piume bianche.

Le ballerine, nei loro cameroni, si cingevano in fretta i corsa-

letti d’oro delle danzatrici sacre del tempio, per escire nelle prime

danze intorno ad Amneris, l’appassionata e altiera figliuola dei Fa-

raoni; malgrado il calore dei becchi di gas, tutti aperti, qualcuna

di esse tremava dal freddo, Checchina Cozzolino, specialmente, che

aveva un raffreddore orribile e non riesciva, con la polvere, col

cold cream
,
col bianchetto a rendere meno rosso il suo naso rosso.

Carmela Minino si aspergeva di cipria le braccia, macchinalmente,

le sue braccia brune che quel riflesso d’oro del corsaletto e i ri-

flessi violacei delle gonnelle rendevano terree, verdastre. Concetta

Giura venne a bussare, chiedendo un po’ di vasellina inglese, chi

l’avesse, perchè le mani le bruciavano dal freddo e la cipria le ren-

deva più aspre. Fuori fischiala la tramontana. Mentre Rosina Musto

le porgeva la vasellina, in un vasetto, Concetta Giura gittó alle

otto ballerine una notizia:
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— Sapete? È stato ucciso un signore... un signore della nobiltà...

— Chi, chi, chi ? — chiesero, strillando di curiosità, quattro o

cinque di loro.

— E da chi? Da chi ? Da chi? — ritornarono a strillare, mentre

già l’avvisatore le chiamava, bussando alla porta, fortemente.

— Non lo so... non lo so... — disse lei scappandosene via. — Se

so qualche cosa, vengo a dirvelo — gridò dal corridoio.

— Come sapete — dichiarò Rosina Musso, a bassa voce, ma
in modo che tutte la udissero — Sau framondi ha lasciato Concetta.

Quasi tutte lo sapevano, anche Carmela Minino. Ella non disse

nulla, fìngendo di acconciarsi i capelli sotto V ibis. Era divenuta

più chiusa, più tetra, molto distratta, assai disattenta a quel che

faceva, da qualche tempo. Vestita da città o da ballo, quando do-

veva aspettare la chiamata, si metteva in un cantone, a occhi bassi,

con una ciera distaccata, lontana da quanto accadesse intorno a

lei. All’annunzio di Concetta non aveva posto mente; ma le parole

le aveva udite. Mentre bussavano per la seconda volta, ella si do-

mandava, così, chi mai poteva essere stato ucciso, in quella grande

società, dove non si uccide se non in duello. Un duello, forse ? Le

ballerine rientrarono dopo aver eseguito il loro passo, intorno ad

Amneris; adesso bisognava che aspettassero la seconda parte del-

l’atto, per seguire Radames, al suono della famosa marcia. Anda-

vano e venivano, chiacchierando, rialzandosi le spalline dei corsa-

letti, con quell’atto costante delle ballerine che pare sempre te-

mano di restare col busto ignudo, qualcuna ritoccandosi il viso,

raggiustandosi la pettinatura, soffiandosi sulle dita gelate da quella

sera d’ inverno, non osando sedersi, per timore di sciuparsi le loro

leggiere gonnelle. Carmela Minino non faceva nulla, appoggiata

allo stipite della porta, con le braccia prosciolte lungo la persona,

con gli occhi fìssi nel vuoto.

— A che pensi? alle pecore che hai in Puglia? — le chiese,

ridendo, Filomena Scoppa, ripetendo un motto popolare, per indi-

care ironicamente la preoccupazione della ricchezza.

— Ho mal di capo — riprese l’altra, a bassa voce.

— E sei venuta a ballare ? Te ne stavi a casa.

— A casa mi annoio — mormorò Carmela con voce languida.

— Neh !
— esclamò 1’ altra, ironicamente, poiché da quando

anche Carmela Minino aveva peccato ed ella, Filomena, era re-

stata la sola zitella della fila, la disprezzava.
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Concetta Giura, la biondissima, entrò correndo, un po’ ane-

lante.

— Ho sbagliato, ho sbagliato, mi hanno detto una cosa per

un’ altra. Non è stato ucciso, questo signore, questo gentiluomo...

si è ucciso... si è suicidato.

— Ma chi è, ma chi è ? — ritornarono a strillare quelle, cir-

condando Concetta Giura.

— Non lo so. Non si sa, ancora. Dicono che è un giovane... che

si è ucciso... ecco tutto.

— Per debiti ?

— Per amore?

— Che amore e amore! Sarà per debiti!

— Non so nulla — disse lei, aprendo le braccia. — Qualche

altra notizia, si saprà.

Anche Carmela Minino si era messa nel cerchio che forma-

vano le otto ballerine intorno a Concetta Giura, della prima fila.

Forse per tutti quei gridi, ella sentì più forte il cerchio di piombo

che le stringeva la testa. Non pronunziò verbo. Quei rumori, quelle

chiacchiere, quei pettegolezzi le arrivavano come un ronzio fasti-

dioso e vano. D’altronde bisognava andarsi a mettere in fila per il

corteo. Chi poteva essersi ucciso ? Chi sa, poveretto, chi sa come

e perchè, pensava ella, così, senza fermarvisi su, tanto era il do-

lore di testa, la pesantezza di tutto il corpo e la ignota sua tri-

stezza di quella sera. L’orchestra cominciava le prime battute della

marcia. Concetta Giura, Carmela Minino, tutte le ballerine scappa-

rono a prendere il loro posto. Nelle quinte tirava un venticello

freddo, da far rabbrividire. L’ impresa le voleva, dunque, mandare

tutte all’altro mondo, con la bronchite, con la polmonite, con la tisi ?

Alla ribalta, almeno, si aveva più caldo. Mentre passavano, per file

di quattro, nei loro veli bianchi, dietro ai soldati egizi, dietro ai

prigionieri che Radames rinconduce incatenati, girando due volte

tutto il palcoscenico, Concetta Giura, che stava due file innanzi a

Carmela Minino, si voltò e le disse:

— Guarda, Carmela, guarda nel palco dei nobili.

Questo palco dei nobili, che era, poi, quello del Club Nazio-

nale
,

il palco di proscenio di prima fila, a destra degli spettatori,

dove ogni socio va a dare una capatina, nelle sere di spettacolo,

a restarvi cinque minuti, per un convegno con un amico, a cercare,

da dietro i suoi paralumi verdi, lo sguardo di qualche dama che
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è nella sala, questo palco, con quello degli ufficiali e quello della

Commissione, è quello che attira sempre l’attenzione delle balle-

rine. Sul davanti, vi sono sempre due o tre gentiluomini, semi-

nascosti dai paralumi
;
vi si chiacchiera, vi si ride, vi si lascia la

pelliccia e il bastone, per andare a far visita in qualche palco. Anzi,

da quel palco, quei gentiluomini dicono volentieri la paroletta, di-

cono qualche frase galante alle cantanti, alle mime, alle ballerine,

quando vi si avvicinano: vi si fissano, passando, persino degli ap-

puntamenti. Carmela vi guardò, suggestionata da Concetta Giura.

Vi erano tre o quattro gentiluomi in piedi, un po’ in fondo
;
par-

lottavano fra loro, vivacemente. Carmela riconobbe, di fronte, il

duca di Sanframondi, alle spalle e al profilo, il conte Althan, ma
non potette discernere le fisonomie e le persone degli altri due;

poi, i quattro uscirono e il palco restò vuoto qualche tempo. Vi

apparve, più tardi, Inigo Assante, un giovanotto magro e pallido,

che rimase colà un pezzetto, voltando le spalle alla scena, ma non

guardando neppure il palcoscenico, e poi se ne andò anche lui, fret-

tolosamente, come se fosse stato chiamato. La sfilata e la danza

finirono, le ballerine rientrarono nel camerone. Dovevano atten-

dere l’ultimo atto, adesso, per danzare un breve passo sacro e mor-

tuario, sulla pietra funebre che si chiude sulla testa del traditore

Radames.

E l’ora parve eterna a Carmela Minino. Adesso, nello stupore

in cui la metteva il suo malessere, era sovraggiunta una inquie-

tudine nervosa, un bisogno di muoversi, di parlare, di agire. Aveva

un desiderio grande di uscire dal camerone, di andare nel came-

rone della prima fila, per parlare con Concetta Giura. Voleva chie-

derle se, in uno dei due gentiluomini che voltavano le spalle alla

scena, in fondo al palco del Nazionale
,
e che parlottavano viva-

mente col duca di Sanframondi e col conte Althan, ella, Concetta

Giura, avesse riconosciuto il conte Ferdinando Terzi di Torregrande.

Ma si vergognò. Dicevano che Terzi avesse abbandonato dall’ot-

tobre Emilia Tromba e che costei gli avesse già dato un succes-

sore nel marchese di Rivadedro, un vecchio viveur a cui la ric-

chezza, una terza ricchezza, dopo due altre che ne aveva divorate,

era giunta troppo tardi. Uno dei due, certo, doveva essere Ferdi-

nando Terzi che andava sempre con Sanframondi e con Althan
;

forse discutevano fra loro di quel suicidio che colpiva tutta la loro

classe e forse uno dei loro amici. Non osò, Carmela Minino, aspet-
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tando quell’ultimo atto dell'Aida che non veniva più, cercare di

Concetta Giura per farle, anche indirettamente, quella domanda, nè

costei si vide più. Aveva promesso di venire a dare notizie, ma non

doveva aver saputo altro, poiché, col suo gusto dei pettegolezzi,

sarebbe corsa subito. Malgrado l’ inquietezza sorda che le dava un

tremolio interno, Carmela Minino non si mosse; quell’agitazione

veniva, certo, dal suo mal di capo che ora si trasformava in tra-

fitture nervose, nel cervello. Soffriva. Taceva, non dicendo mai ad

alcuno le sue sofferenze fisiche e morali, timida anche fra le per-

sone del suo sesso, fra le compagne di lavoro. Finalmente, questo

tanto atteso ultimo atto dell’Afa venne. Le ballerine macchinal-

mente, ricominciarono a muoversi, a riaggiustarsi un nastro al collo,

a sollevare le loro gonnelle di velo, a stirare sulla persona i loro

bustini di stoffa d’oro.

La scena, nell’ ultimo atto dell'Aida, per chi non lo rammenta,

è divisa in due piani: nel primo, basso, è la cripta, è il sotter-

raneo ieratico dove è seppellito, vivo, il traditore della patria Ra-

dames: nel secondo piano, è il tempio di Ftha, coi sacerdoti, coi

ieroduli che finiscono di murare la pietra sepolcrale, con le dan-

zatrici sacre che intessono intorno all’ idolo, fra le colonne basse e

tozze dell’architettura egiziana, le loro danze leggiere. Poi mentre

Radames e Aida, che si sono ritrovati nell’oscura cripta, cantano il

loro addio alla vita, alla terra, vedendo nel loro delirio di amore

e di morte schiudersi il cielo, mentre ancora le ballerine scivolano

lievi nei veli violetti, fra le arcate del tempio, Amneris appare ve-

lata di nero, piangente, s’ inginocchia sulla pietra sacra, la bacia,

vi depone un fiore e vi resta ginocchioni a pregare. Le ballerine

per fare questa ultima piccola danza, sulla mistica musica che in-

neggia a Ftha, erano uscite metà da una quinta, metà dall’altra

parte e poi si dovevano riunire, disciogliere novellamente, per poi

formare quattro gruppi immobili.

Concetta Giura, con le altre nove, uscì dalla quinta a sinistra

dello spettatore: Carmela Minino dalla quinta a destra, danzando

i due gruppi con pose molli orientali. Nell’ ultimo, in cui Concetta

e Carmela furono vicine, Concetta le disse con voce alterata:

— Non lo crederesti, non lo crederesti chi è che si è ucciso!

— Chi? — balbettò Carmela.

L’altra non giunse a rispondere, perchè il ritorno del ballo le

divise, per cinque o sei minuti: poi, come la musica diventava più
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incalzante e il ballo meglio le mescolava, Concetta Giura disse a

Carmela Minino:

— Si è ucciso Ferdinando Terzi, con un colpo di rivoltella al

cuore.

Carmela Minino, di botto, si fermò dal ballare. Vacillando, si

arretrò verso il fondo, appoggiandosi a una di quelle colonne finte

di legno e cartone; era confusa fra le comparse, vestite da sacer-

doti di Ftha, in abiti talari di dubbia bianchezza, con certe lunghe

barbe bianche, abbastanza ingiallite. Non vedendola ballare, addos-

sata alla colonna, con una mano che si reggeva la fronte, una di

quelle comparse le chiese:

— Che avete? Vi sentite male, signorina?

Ella guardò in faccia quell’ uomo, senza rispondergli. Non
10 aveva compreso, come non comprendeva più dove si trovasse,

con quei gridi dei cantanti, con quel rumorio sordo dell’orchestra,

-con quella sala zeppa di spettatori estatici e che ella vedeva av-

volti in una nebbia, con quegli uomini fermi, travestiti bizzarra-

mente, fra cui ella era, con quelle donne vestite similmente a lei e

che continuavano a ballare, voltandosi, ogni tanto, a darle un’ oc-

chiata indagatrice e, in fondo, indifferente. Le parve che qualche

cosa la tenesse inchiodata, lì, contro quella colonna, qualche ritorta

di ferro che ella non potesse giungere a spezzare: si sentì avvin-

ghiata coi piedi calzati di seta a quel palco scenico di legno, con

la persona stretta a quel legno e a quella carta-pesta che fìngeva

11 granito del tempio egiziano: e le pareva di fare sforzi enormi

per divincolarsi, per infrangere quelle catene, per fuggir via, senza

riuscirvi, spasimando di dolore muto. Poi, la silenziosa angoscia

divenne più intensa, più profonda: la sua volontà si tese come se

-ella volesse fare in due una sbarra di ferro, e si sentì libera, ad

un tratto.

Usci da quel palcoscenico, mentre le ultime battute della mu-

sica risonavano, mentre le ballerine davano gli ultimi passetti dan-

zanti intorno alle colonne, mentre il canto degli amanti moribondi

languiva nel sotterraneo e Amneris, inginocchiata sotto le gra-

maglie, levava le braccia disperate al cielo. Carmela Minino fuggì

verso il camerone, dove si dovevano spogliare e rivestire lei e le

sue compagne, e furiosamente cominciò a strapparsi dai capelli

T ibis di metallo che fìngeva oro, a scingersi il corsaletto di seta a

sfili d’oro, con le mani tremanti che strappavano tutto, che rom-
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pevano tutto. In tumulto le ballerine rientravano, parlando di quel

suicidio, gridando, dandosi sulla voce, contraddicendosi, ripetendo

quello che già circolava in tutto il teatro, in tutto il palco scenico,

disputando, quasi venendo alle mani.

— Si è ucciso alle otto !

— Nossignora, alle dieci...

— Si è ucciso a casa sua...

— Ma che casa e casa! Non era rientrato a casa da venti-

quattr’ ore...

— Lo credevano partito.

— Aveva detto che andava a Roma.

— Si è ucciso in un albergo.

— Al Garanti’ Hotel
,
al Grand ’ Hotel !

— Niente affatto, all’ Hotel Royal.

— Che state dicendo? Quanto siete bestie! Si è ucciso all’ al-

bergo Suisse, a via Molo.

— Un signore come lui, in quell’ albergaccio !

— Se vi dico che è al RoyaV.

— Al Suisse
,
al Suisse ! Non aveva che cinque lire, pare, ad-

dosso.

— Ma non si è mica ucciso per debiti, Ferdinando Terzi.

— Per amore, per amore!

— Che peccato ! un così bel giovane !

— Bellissimo giovane, mi piaceva molto. Ci avrei fatto all’amore

volentieri.

— Ora è morto, è morto.

— Non mi piaceva, a me: era troppo superbo.

— Ed Emilia Tromba, che dirà Emilia Tromba ?

— Che glie ne importa ? Quella ha già un altro. Quella non ha

mai amato nessuno, nel mondo.

— Salvo quel cocchiere, con cui fece la prima sciocchezza.

— Un cocchiere? Un cocchiere? Ed era arrivata a Ferdinando

Terzi ?

— Sì: e glie ne ha mangiati denari! Anche lei sarà stata causa

della sua morte.

— Si è ucciso per quella signora, lo sapete...

— Chi, signora? Chi, signora?

— La contessa di Miradois...

— La contessa di Miradois, sì, si...
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Carmela Minino, senza neppure voltarsi contro la porta, come

faceva, ogni volta, per pudore, quando si tirava via la maglia di

seta e restava ignuda, un momento, ora si era spogliata, e si rive-

stiva, gittando via tutto da sè, afferrando alla rinfusa i suoi abiti

di città, adattandoseli addosso alla meglio, con le mani così tre-

manti che non potevano annodare i nastri, agganciare i ganci, pas-

sare i bottoni negli occhielli. Ella ascoltava tutto, a occhi bassi, a

bocca stretta, con una espressione feroce di collera nel viso. E ve-

dendola vestirsi da città, ella che, come loro, doveva ballare fra

mezz’ora nella Coppella
,
due o tre di esse si meravigliarono.

— Che fai? Ti sei scordata che devi ballare nella Coppellai —
le chiese sogghignando Filomena Scoppa.

Carmela Minino la guardò, senza rispondere, e s’ infilò la giac-

chetta.

— Te ne vai? Te ne vai? — disse Rosina Musto. — Non ti

senti bene?

Carmela Minino si metteva il cappello, pungendosi con gli spil-

loni che lo dovevan tener fermo sulla testa. Non rispose neppure

a Rosina Musto, prese il suo paio di guanti, la sua borsetta, si guardò

attorno, con occhio bieco e senza salutare, senza rispondere una

sola parola, uscì dal camerone.

— Ma che ha? Che è successo?

— Chi sa?

— Sembra una pazza, da qualche tempo.

Carmela Minino si urtò con varie persone, mentre con passo

rapido e deciso attraversava il corridoio umido e lubrico, che con-

duce alla porticina del teatro: ma non vide e non senti nulla. Solo

innanzi alla porticina vi erano due o tre gentiluomini che, mal-

grado il freddo, stavano lì, chiacchierando, coi baveri delle pelliccie

alzati.

Qualche lembo di frase le giunse:

— Morto da tre ore...

— La famiglia non è stata avvertita...

— Non vi può essere funzione religiosa...

Carmela Minino fu colpita in volto dal soffio rigidissimo della

tramontana, ma non lo sentì. Si era strofinata ruvidamente il volto

eon T asciugamano, per togliersi il rossetto e il bianchetto, volendo

riprendere il suo viso di ogni giorno: e le guance le bruciavano.

Uscita sotto il porticato di San Carlo, guardò a destra e a sinistra,
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se vedeva una carrozza. E in quel punto le si presentò avanti Don Ga-

briele Scognamiglio, tutto chiuso nella sua ricca pelliccia di lontra,

con la sua bella barba bianca profumata, col suo bastone d’ebano

col pomo di argento cesellato, la sua faccia di vecchio gaudente,

egoista e sorridente. Ella ebbe un movimento palese di ribrezzo, ar-

retrandosi.

— Dove vai, bella mia? — le chiese il vecchio, non accorgen-

dosi di nulla.

Ella aveva fatto cenno a una vettura da nolo, aperta, che si

accostava: e si accingeva a salire.

— Ma si può sapere dove vai, così? — domandò imperiosa-

mente, col tono del padrone, Don Gabriele.

Ella, già salita in carrozza, a denti stretti, a voce bassa, gli

rispose :

— Dove mi pare.

— Ah! — esclamò ironicamente Don Gabriele. — Di già? E:

quando ci vediamo?

— Mai più — ella disse, con voce sorda, piena di sdegno in-

vincibile, mentre la carrozza voltava, avviandosi verso la strada

di Chiaia. Don Gabriele crollò le spalle e rientrò in teatro.

Quando giunse al Grand ’ Hotel
,
quasi alla fine di via Carac-

ciolo, la carrozza da nolo che conduceva Carmela Minino, erano

le dodici meno un quarto. Ci aveva messo meno di dieci minuti,

da San Carlo, mentre la via è lunga; ma il cocchiere, intirizzito

dal vento gelato di tramontana, aveva bastonato a morte il suo

cavallo, giacché la signora, da dentro, gli diceva di far presto, di

correre, di correre, perchè gli avrebbe dato quel che voleva. Ella

non sembrava aver freddo, la signora, poiché non aveva neppure

rialzato il bavero della sua giacchetta e guardava continuamente

di qua e di là, la Villa Nazionale tutta bruna nella notte nera, &

il mare nero che batteva sinistramente contro la banchina. La

carrozzella girò attorno al giardinetto, che è davanti al grande

portone del Grand ’ Hotel e Carmela Minino discese precipitosa-

mente. Il portone del magnifico albergo era ancora aperto, poiché

si aspettavano dei forestieri che dovevano arrivare col treno di

mezzanotte da Roma e altri che erano in teatro; il maestoso guar-

daportone andava e veniva, col berretto gallonato d’ oro sugli

occhi; Carmela andò a lui, direttamente.

— Scusate — disse, guardandolo negli occhi — è qui che si è-

ucciso un gentiluomo ?
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— Che dite ? Che volete dire, signora ? — borbottò il portiere,

stupito dalla domanda.

— Vorrei sapere se è qui che si è ucciso il conte Ferdinando

Terzi di Torregrande — ripetette ella, chiaramente.

Colui la guardò un minuto, come avesse da far con una matta;

poi soggiunse, gentilmente :

— Nossignora. Qui non si è ucciso nessuno.

Ella restò, indecisa, guardandolo ancora fissamente, come se

volesse strappargli una parola più sicura.

— Ditemi la verità... — mormorò con voce tremula. — Dite-

melo, vorrei saperlo... Se è qui, ditemelo...

Era così smarrita, adesso, che il portinaio comprese qualche

cosa e le disse, con una certa dolcezza :

— Persuadetevi, signora, che questo gentiluomo non si è uc-

ciso qui.

— Allora, scusate. Buona notte, grazie, buona notte.

Il portiere la vide allontanarsi con passo risoluto, nell’ ombra,

risalire in carrozza, dopo aver detto due parole al cocchiere. E la

carrozzella riprese a correre, sgangheratamente, per via Carac-

ciolo, perfettamente deserta, fra il tetro mare che rotolava le sue

onde, rotte al soffio della tramontana, e gli alberi bruni e brulli

della Villa Nazionale.

— Corri, corri, per amor di Dio — pregava la donna di dentro,

al cocchiere.

Costui si era convinto, oramai, che si trattava di una cosa

grave, di una disgrazia, forse, e, ogni tanto, dava un’ occhiata di

curiosità e di compassione alla donna, che fremeva d’ impazienza,

in quella notte freddissima d’ inverno, e che girava di albergo in

albergo, in cerca di qualcuno. Fermarono in via Chiatamone, in-

nanzi all’ Hotel Royal, di cui allora allora si andavano chiudendo

le porte: non vi era neppure più il portiere, vi era il facchino

che veglia la notte, dormendo sovra uno stramazzo nel peristilio

dell’ albergo. Carmela Minino fece a lui, per la seconda volta, la

singolare tragica domanda. Quel facchino era un napoletano. La

guardò con un sorriso ironico, e le disse:

— Figliuola mia, vi hanno burlata.

— No, questo signore si è ucciso veramente — ella disse,

guardandosi intorno, con viso così pallido, con certi occhi scruta-

tori, che il facchino smise subito di scherzare.
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— Ma qui no, qui no, per grazia di Dio.

— Ne siete certo, buon uomo ? Ne siete certo ?

— Come è certa la morte, figliuola mia.

— E buona notte, buona notte, andrò altrove.

Quando fu sul marciapiede della via del Chiatamone, Carmela

Minino fu presa da uno scoraggiamento immenso. Nell’ ombra il

cocchiere aspettava, guardandola.

— Qui neanche vi è... — mormorò lei, come se parlasse a se

stessa, con una espressione infantile di dolore.

— Ma chi andate cercando, signorina ? Chi andate cercando ? —
domandò il cocchiere, felice di poter appagare la sua curiosità.

— Uno... — balbettò lei. — Uno... che si è ucciso...

— Madonna del Carmine ! E vi era qualche cosa questo si-

gnore ?

Ella guardò il cocchiere senza rispondere. Costui dovette ca-

pire che quell’ ucciso le era qualche cosa.

— E non sapete dove ?

— Mi hanno detto due o tre alberghi
;
ma non vi è, non vi è,

non 1’ ho trovato.

— Qualche altro ve ne hanno nominato ?

— Sì, sì, F albergo Suisse. Dove sta ? Al Molo, mi hanno detto !

— Chi lo sa, signorina mia ! Questo è un albergo che non co-

nosco. Andiamo al Molo. Chi ha lingua, va in Sardegna.

Ella ripassò dinanzi a San Carlo, mentre la gente cominciava

ad uscire dai teatro, poiché il piccolo bailo Coppella era finito ;
ma

Carmela non si voltò neppure. La mezzanotte era suonata, adesso

'ella pensava che a questo albergo Suisse avrebbero, forse, già

chiuso il portone. Traversarono piazza San Carlo, piazza Munici-

pio, tutta la via Molo, mentre lei e il cocchiere guardavano su

tutti i balconi, a cercare F insegna di questo albergo. Finalmente,

all’ angolo fra via Porto e via Molo, in un avvallamento dove già

cominciavano i lavori dello sventramento di Napoli, sopra un bal-

cone videro una scritta su cui batteva a tratti la luce di un lam-

pione, che il vento notturno, sempre più freddo, agitava: Pensìon

Suisse.

— Eccoci — diss’ ella, con voce profonda, guardando quel bal-

•cone, di cui i cristalli erano chiusi, velati dalle tendine di merletto,

ma interiormente illuminati.

Il portone della Pensìon Suisse aveva un battente chiuso e
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T altro socchiuso
;
Carmela Minino si ficcò per quella mezza aper-

tura, e si trovò in un androne oscuro e umido, illuminato appena

da una lampada a petrolio, fumosa, dalla luce rossiccia; un uomo

mal vestito, che portava in capo un berretto sdrucito e unto, con

le mani in tasca, passeggiava, fischiettando F aria della Cìccuzza.

Carmela gli si avvicinò
; e quell’ individuo dai viso scialbo, dallo

sguardo sfuggente ed equivoco, la squadrò sospettosamente.

— È qui... — diss’ ella, ripetendo per la terza volta la funebre

domanda. — È qui che si è ucciso il conte Ferdinando Terzi di

Torregrande ?

— Si, per nostra disgrazia — borbottò F altro.

— Ah !
— diss’ ella, diventando anche più bianca.

Di botto, usci dal portone socchiuso, aprì la sua borsetta per

pagare il cocchiere. Costui la rimirava con occhi compassionevoli.

— L’ avete trovato, eh ? — le chiese con tono di rimpianto.

— Sì, 1’ ho trovato — rispose Carmela, brevemente, con quel

suo tono profondo e sordo, aggiungendo una lira di mancia al

prezzo.

— Debbo aspettarvi, signorina ? — replicò il cocchiere, com-

mosso da quell’ avventura e da quella lira.

— No, non mi aspettare.

Rientrò nel portone. Il losco portinaio le sbarrò la via.

— Dove andate ?

— A vedere il morto.

— Siete persona di famiglia ? — soggiunse F altro, guardandola

di nuovo.

— ...No.

— E allora, perchè salire ?

— Sono la sua cameriera — ella soggiunse, facendo scivolare

due lire nella mano di quel portinaio.

Per fortuna, teneva nella borsetta la quindicina, presa quel

giorno stesso. A tentoni, ansando, ella salì per una scaletta in

capo alla quale brillava un lumicino. E dal posto, dal portone, dalla

scala, da quell’ anticamera nuda, attraversata solo da una lurida

striscia di cocco, dove un lercio cameriere sonnecchiava, presso la

tavola, si vedeva non solo F alberguccio di terz’ ordine ma la lo-

canda mal famata, le cui orribili stanze si affittano a giornate ed

a mezze giornate, per due ore e per un’ ora, da persone che arri-

vano senza bagaglio, che pagano in fretta e anticipatamente, sem-
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pre in coppia, coll’ uomo che arriva cinque minuti prima, la donna

subito dopo, con cautela, a occhi bassi. Due o tre porte davano

su quell’ anticamera : due erano chiuse, la terza a dritta, dirim-

petto alla scaletta, dove andava finire la striscia di cocco, era soc-

chiusa; un filo di luce ne usciva.

— Voglio vedere il morto !
— disse subito, accennando cogli

occhi a quella porta, Carmela Minino.

Il cameriere si stropicciò gli occhi e le chiese anche lui :

— Siete parente ?

— Sono una sua beneficata — replicò ella, reprimendo un sin-

ghiozzo che le schiantava il petto.

— Parenti non ve ne sono venuti. Qualche amico... ma se ne

è andato subito. Si aspetta il pretore. Entrate.

Entrò Carmela Minino, sola. La stanza era quella più grande

della trista locanda: aveva un balcone su via Molo e uno su via

Porto, occupando 1’ angolo del casamento. Delle tendine, un tempo

bianche, adesso giallicce di polvere e di fumo, coprivano i vetri,

per nascondere la stanza ai vicini e ai viandanti
;

altre cortine,

egualmente affumicate e sporche, erano state disciolte dai loro grossi

cordoni di cotone bianco. Un tappeto di cui non si vedeva più il

disegno, ridotto a un’esile trama, copriva il pavimento; una toilette

d’ antico modello, dallo specchio verdastro, un cassettone dal piano

di marmo bianco, un secrétaire e quattro sedie di Vienna, comple-

tavano il mobilio di quella povera, sporca e pretenziosa stanza

dove tante persone erano passate in un’ ora di amore perseguitato,

di capriccio volgare, di follia. Il letto grande maritale occupava

tutto il fondo della stanza, sotto un baldacchino di sargia verde, da

cui non pendevano cortine. Sul letto, ove si era ucciso, donde non

era stato rimosso aspettando il pretore, giaceva il conte Ferdinando

Terzi di Torregrande.

Il letto non era stato disfatto : tutto ricoperto di sargia verde

a macchie giallastre, dimostrava che sulle materasse non vi erano

lenzuola. I cuscini avevano, però, la loro foderetta, guarnita da

un merletto all’ uncinetto fatto in casa. La sargia verde aveva an-

che delle macchie fresche di sangue: delle macchie di sangue in-

sozzavano il tappeto nella viottola del letto, dalla parte ove il conte

si era ucciso; tutto lo sparato della camicia da frac era mac-

chiato, sul petto, di sangue. Ferdinando si era ucciso in marsina

e in cravatta bianca. Aveva anche una gardenia candidissima al-
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1’ occhiello. La sua pelliccia era deposta sopra una sedia, poco di-

stante.

La mano destra con cui si era tirato il securo colpo al cuore

era ricaduta lungo la persona e si allungava sul letto, tenendo fra

le dita, mollemente, una piccola rivoltella a calcio di argento bru-

nito, lavorato finemente di cesello
;
la mano sinistra, in un moto

di spasimo, si era raggricciata sul petto verso il cuore: e le dita,

il dorso della mano rosseggiavano di sangue. Del resto il corpo

non offriva altre espressioni di dolore: era posato decentemente

sul letto, supino, come chi aspetta il sonno, fantasticando. La testa

si appoggiava sui due cuscini bianchi, senza linea di contorcimento:

anzi, con una quiete composta che doveva essere anteriore alla

morte. I bei capelli biondo-castani, divisi in mezzo, pettinati alla

russa, non si erano disordinati : la bella bocca sottile e rossa ap-

pariva sotto l’arco de’ bei baffi biondi, sotto la linea purissima e

tagliente del profilo aquilino: solo il mento si rialzava, come in

vita, dalla linea dura di volontà. Le palpebre erano abbassate sui

begli occhi azzurri, il cui sguardo dai riflessi metallici, dalla espres-

sione ora indifferente, ora superba, ora addirittura sprezzante,

si era estinto. E malgrado l’ aspetto infame di quella Pension

Suisse, malgrado l’ ignobiltà nauseante di quella camera, malgrado

tutto quel sangue sparso sul petto, sulle mani, sul letto, sul tap-

peto, malgrado quella morte così orrenda, quel morto conservava

la sua nobile bellezza venutagli da Dio, dalla razza, dalla educa-

zione, dai gusti, e che nè i vizi della vita, nè la laidezza di quella

fine gli potevano togliere. Chi sa perchè Ferdinando Terzi aveva

voluto morire in quella locandaccia, in quella cameraccia puzzo-

lente ? forse, per un supremo insulto a sè stesso e agli uomini ? Ma
non era giunto a cancellare i tratti che la bellezza aveva messo

sul suo viso e sulla sua persona. Anzi, la morte vi aveva messo

qualche cosa di più semplice, oramai, qualche cosa come il ritorno

alla verità originale, una purezza nuova, una nuova giovanilità al

bellissimo che si era colà ucciso.

Ai piedi del letto, con le mani incrociate sulla spalliera di ferro

vuoto, Carmela Minino non si saziava di guardare questo morto.

Lo aveva cercato, di notte, per tutta Napoli, andando a bussare

alle porte dei più ricchi e più eleganti alberghi, come una pazza,

e lo aveva finalmente trovato, in quella stamberga, solo, non pianto

da nessuno, non vegliato da nessuno, salvo quel sonnacchioso ca-
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meriere; ed ella lo poteva adesso guardare a suo bell’agio, con gli

occhi secchi e lucidi, dove non appariva una lagrima, comprimen-

dosi il petto con le mani, quasi a calmarne l’ansia.

Lo aveva raggiunto. Non vi erano, costi, nè la madre di Fer-

dinando Terzi che viveva in Puglia nelle sue terre, dal giorno in

cui era rimasta vedova : non vi era la sua sorella maritata, la

marchesa di Yallicella, a cui nessuno aveva osato dirlo ancora :

non vi era la bruna e fine marchesa di Miradois, la spagnuola dagli

occhi brucianti, dal marito così tremendamente geloso. Vi era solo

lei: ed ella contemplava Ferdinando Terzi come non aveva mai

avuto il coraggio di farlo in vita, lo contemplava, divorandone cogli

occhi il volto reso più fine, più eletto, più spirituale, dalla morte.

I begli occhi erano chiusi, per sempre: ella ne sapeva lo sguardo
,

tanto da vederli aperti e fissi in un punto lontano e la figura le

si completava innanzi come quando era viva, ma più beila e più

nobile.

La porta si schiuse e lasciò passare cinque o sei persone : prima

che la vedessero, Carmela Minino si arretrò nel varco del balcone,

fra le cortine prosciolte, forse prosciolte dalla mano stessa del

morto, per garantirsi dalla curiosità dei vicini di via Porto e dai

viandanti di via Molo. Coloro che erano entrati erano il pretore

col suo cancelliere, il padrone e il cameriere dell’ alberguccio, il

duca di Sanframondi e il conte Althan. Dal suo nascondiglio, ove

ella ratteneva il respiro, Carmela Minino vide ed intese tutto quel

lugubre formulario che accompagna la constatazione di un decesso

per suicidio. Il pretore, molto annoiato d’essere dovuto uscire a

quell’ora, con quel freddo cane, venendo a piedi dal vicino giar-

dinetto ove abitava, un grosso uomo, già obeso a trent’anni, si era

gittato, soffiando e sbuffando, nella sola poltrona, tutta sgangherata,

che vi era e di cui le molle stridevano ad ogni movimento di quel

corpo pesante. Il cancelliere, un piccino, magrolino, con gli occhi

rossi dal sonno interrotto e dal vento gelido che soffiava, col ba-

vero del soprabitino gramo sollevato alle orecchie, si era allogato

presso la toilette
,
per scrivere il verbale. E vi fu scritto questo:

« I due gentiluomini, duca Leopoldo Caracciolo Rosso di Sanfra-

mondi e conte Francesco Federici di Althan, amici personali del-

l’estinto, dichiarano che il suicida è propriamente il conte Ferdinando

Terzi di Torregrande, figliuolo primogenito del fu conte Giovanni

e di donna Maria Angela de La Puiserage. Riconoscono anche i
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suoi vestiti, i suoi gioielli, la sua pelliccia e la rivoltella con cui

si è ucciso ».

« Il conduttore dell’albergo Pensìon Suisse dichiara che si è

j

presentato, alle sette di sera, il prenominato conte Ferdinando

i
Terzi di Torregrande e gli ha chiesto una stanza per passarvi la

I notte. Visto l’aspetto di gentiluomo, Raffaele Scarano, conduttore

di detto albergo, non gli ha chiesto donde venisse, il suo nome e

|

perchè non avesse bagaglio. Egli non ha saputo il suo nome che

più tardi, dopo il suicidio. Il conte Ferdinando Terzi ha pagato il

prezzo della camera - la migliore della Pensìon Suisse - in lire

quattro e cinquanta, non ha preso il resto di cinquanta centesimi

delle cinque lire, e ha detto che sarebbe tornato più tardi. [1 pre-

lodato gentiluomo, almeno dal tempo in cui lo Scarano è condut-

tore della Pensìon Suisse, non è mai venuto in quell’albergo ».

« Il cameriere della Pensìon Suisse, Domenico Quagliuolo, di-

chiara di aver visto, alla sfuggita, il conte Ferdinando Terzi di

Torregrande, quando ha contrattato la camera col suo padrone

Scarano, ma di non averlo guardato bene, avendo l’abitudine di os-

servare il meno possibile i passeggieri, per non dar loro fastidio.

Più tardi, verso le nove, il conte è ritornato, solo. Il padrone Sca-

rano era dall’altra parte dell’albergo e il conte si è diretto al ca-

meriere perchè gl’ indicasse la camera sua. Entrando in essa, si

era fermato un poco sulla soglia. Il cameriere gli aveva subito fatto

osservare che il letto non aveva le lenzuola, perchè non lo si aspet-

tava così presto, ma che del resto, si accomodava in un momento.

Il conte gli aveva soggiunto che era inutile, per allora, poiché,

forse, egli sarebbe uscito di bel nuovo; era molto tranquillo e aveva

anche acceso una sigaretta. Poi, aveva licenziato il cameriere, di-

cendogli che lo avrebbe richiamato. La porta era stata chiusa con

la sola maniglia, non con la chiave. Il cameriere aveva udito il

conte che andava e veniva, due o tre volte, nella camera, ma con

passo tranquillo : poteva esser passata, così, mezz’ ora, quando il

Quagliuolo aveva sentito il colpo di rivoltella e si era precipitato

nella stanza. Il conte Ferdinando Terzi boccheggiava, sul letto dove

si era disteso
;
non aveva detto una sola parola, aveva soltanto

aperto e chiuso gli occhi, due o tre volte, si era guardato intorno,

come se cercasse qualche cosa. Il Quagliuolo insisteva su questo

particolare. Il suicida era morto immediatamente, nelle braccia del

Quagliuolo, che aveva una manica della sua marsina sporca di
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sangue. Erano corsi il padrone Scarano, due commessi viaggiatori

che alloggiavano in casa, il portinaio: dalla farmacia del Cervo
,

in via Porto, era corso, chiamato, il dottor Gaetano Marotta, che

aveva constatato la morte e disteso il verbale mortuario. Sul ta-

volino da notte era stata trovata una carta da visita col nome del

conte Ferdinando Terzi di Torregrande e con le parole, scritte a

lapis: mi uccido, perchè così mi piace
,
con la firma. L’avviso

della morte era subito stato dato a San Carlo, al palco del Nazio-

nale, ove si supponeva che qualche amico o qualche parente del

suicida vi fosse ».

Questa scrittura del verbale durò più di un’ora: il pretore,

dopo raccolte le dichiarazioni, le aveva dettate parola per parola

al cancelliere. I due gentiluomini assistevano, in piedi, muti, eviden-

temente turbati e commossi per quella morte, ma anche seccati di

esservi frammischiati: interrogati dal pretore, così, fuggevolmente,

su le cause che avevano potuto determinare questo suicidio, si

erano schermiti dal rispondere, con un cenno evasivo.

Egli, colpito da un certo rispetto, non insistette. Del resto il

suicidio era chiaro; la constatazione di morte del dottor Marotta

era precisa e legale; il pretore sapeva bene che Raffaele Scarano,

conduttore della Pension Suisse, e Domenico Quagliuolo, cameriere,

avevano troppo paura della giustizia, per ragioni loro particolari,

per non aver detto tutta la verità in questo fatto, di cui erano in-

nocenti. Egli si sbrigò. Cascava dal sonno, moriva di freddo: il suo

povero cancelliere batteva i denti: i due gentiluomini avevano l’aria

impaziente: il padrone dell’albergo e il cameriere erano inquieti,

afflitti da quel caso che gittava una luce anche più sinistra, mal-

grado la reclame, sul brutto loco che era la Pension Suisse. Solo

il morto, su quel letto sporco del suo sangue, nulla sentiva più di

tutte queste impressioni e sensazioni umane che egli suscitava, en-

trato oramai nella grande pace, cui aveva anelato, per una ignota

e profonda ragione: solo, dietro le cortine abbandonate e ondeg-

gianti, un essere fremeva, in silenzio, d’ impaziente disperazione.

Uscirono via, prima, il pretore e il cancelliere, chiusa la fu-

nebre bisogna del verbale, riaccompagnati dal conduttore dell’al-

bergo e dal cameriere: essi rientrarono poco stante, dopo essersi

raccomandati, chi sa mai, al signor pretore. 11 duca di Sanframondi

e Francesco Althan si consultavano, a bassa voce, fra loro, sog-

guardando di tanto in tanto il morto: il più prudente era di la-
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sciarlo colà, sino alla mattina, per non fare un tumulto a casa Terzi,

alle due della notte : alla mattina, Sanframondi si sarebbe incaricato

di questo funebre trasporto, mentre Althan avrebbe avvertito la

marchesa di Vallicella. Ad assistenza di preti, non si poteva pen-

sare, a quell’ora, in quel posto: si sarebbe veduto 1’ indomani. Par-

lavano piano, con parole monche, alludendo ognuno, con frasi ve-

late, ad una causa possente e ineluttabile che aveva determinato

il suicidio: non vi era altro da fare, per il povero amico loro, che

uccidersi. E se ne andarono anch’ essi, dando cinquanta lire nelle

mani di Raffaele Scarano, per quanto occorresse, a prima mattina,

e cinque lire di mancia al cameriere, perchè vegliasse il morto.

Dopo un’ altra occhiata al suicida, essi andarono via, in punta di

piedi. Il padrone affidò il cadavere al cameriere e se ne uscì, bor-

bottando contro il suo avverso destino, malgrado le cinquanta lire.

Quale coppia mai più avrebbe presa quella stanza, dove un uomo
si era ucciso? I giornali avrebbero parlato, egli era rovinato.

Con un gran sospiro di sollievo, Carmela Minino uscì dal suo

nascondiglio. Il cameriere, che si era dimenticato di lei, la guardò

con sorpresa.

— Andate a dormire, lo veglio io — ella gl’ impose, indican-

dogli la porta.

— Ma... ma...

— Eccovi cinque lire. Restate nella camera accanto, ma non

entrate.

— Voi, certo, non potevate essere una sua innamorata... —
disse lui, dopo averla squadrata, paragonandola, lei, così brutta,

così poveramente vestita, con quel morto così elegante e cosi bello.

— No, io non poteva essere la sua innamorata — disse lei, con

voce strana. — Andatevene, dunque.

Egli se ne andò, a malincuore. Ella chiuse la porta, con la

maniglia. Finalmente, finalmente, ella restava sola, con quel morto.

Nessuno sarebbe venuto, sino alla mattina: quel morto era suo. Di

dietro le cortine, ella aveva tutto udito, mentre moriva d’ impa-

zienza: nè Sanframondi, nè Althan, nè nessuno di quel ceto sarebbe

venuto, sino all’ indomani, mentre l’opera del medico e del pretore

era compiuta, mentre il padrone dell’ albergo e il cameriere si erano

allontanati. Quel morto era suo, per una notte intiera, in una ca-

mera ignota, solinga. Ella lo guardò con una tenerezza e una pietà

intensa: si mosse pianamente, per la stanza: trovò, sul piano di
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velluto del falso caminetto, due steariche: le accese e le trasportò

verso il morto, sul tavolino da notte, che era dal lato del cadavere.

Per far questo, si era avvicinata molto a lui: lo guardò dappresso,

come affascinata da quello spettacolo di funebre beltà, giacente nel

suo sangue. Si cercò macchinalmente nella tasca: vi trovò il suo

rosario e cavandolo fuori, ne baciò la medaglina della Vergine che

vi era sospesa e il piccolo crocifisso di metallo. Cautamente, con

una gentile delicatezza, intorno alla mano che si raggricciava sul

cuore morto di Ferdinando Terzi, ella avvolse il suo rosario, la-

sciando cadere la medaglina della Madonna e il crocifisso sul petto

insanguinato.

Per fare questo, ella non solo aveva dovuto avvicinarsi molto

al cadavere, ma piegarsi sovra esso, toccarne la mano gelida: due

volte si era gettata indietro, come se le mancassero le forze. Ma
quel volto l’affascinava: si guardò attorno. Era sola. Alta era la

notte: alto il silenzio. E, lentamente, ella si curvò su quel morto,

appoggiò lievissimamente, in un bacio tenue, le sue labbra su quella

superba fronte, altiera anche nella morte. Quel tocco freddo sciolse

l’orribile nodo che serrava la gola e il petto di Carmela: ella piombò

a terra ginocchioni, presso il letto, sulla macchia di sangue che

deturpava il tappeto, piangendo, singhiozzando, parlando al morto.

— Oh amore mio, oh amore mio unico, amore mio bello, voi

siete morto, voi siete morto e io vivo! Oh bellezza mia, oh cuore

mio, solo morto io vi poteva baciare ! Chi me lo avesse detto, chi,

chi, che vi doveva vedere morto ! Oh amore mio, perchè campo io,

io, perchè ci campo su questa terra, dove voi siete morto!

Così cominciava, nella notte d’ inverno, la veglia funebre di

Ferdinando Terzi conte di Torregrande, nella lurida stanza della

Pension Suisse, fra il sangue del suicidio, assistito dal pianto, dai

singulti, dalle interrotte parole di amore e di dolore di Carmela

Minino, ballerina di terza riga, al teatro San Carlo.

(Fine).
Matilde Serao.



CACCIA ALL’ELEFANTE A CEYLON
0 ’

La mia prima visita a Ceylon da semplice viaggiatore, nel di-

cembre 1889, mi aveva lasciato una profonda impressione. Se c’ è

un angolo del mondo che meriti il titolo di paradiso terrestre, è

proprio quell’ isola prossima all’ Equatore, che ad un’ incantevole

vegetazione, rigogliosa tanto da vincere quella dell’ India, accoppia

nel suo centro vedute alpine di rara bellezza. Ceylon fu proprio

creata da Dio in un momento di buon umore.

Non è da stupire se le entusiastiche descrizioni fecero na-

scere nella mia sposa il desiderio di visitare quell’ isola. Onde

io, che con la promessa di matrimonio avevo creduto di rinunziare

per sempre alla caccia grossa in paesi lontani, mi ritrovai fin dal

viaggio di nozze accampato nella jungla a caccia di elefanti. Con-

sidero questa fortuna inaspettata come il più bel dono della Prov-

videnza, che è stata piuttosto generosa a mio riguardo.

Pochi, credo, hanno provato le soddisfazioni della vita coniu-

gale in un accampamento. Essa riconduce il matrimonio allo stadio

primitivo e ideale, proprio come lo deve avere immaginato la

Provvidenza quando lo ha inventato, destinando la donna a fedele

compagna dell’ uomo. Nell’ abbandono della solitudine in luoghi

deserti e remoti ogni cacciatore sente la nostalgia del paese nativo,

con la brama ardente di rivederlo; questo tormento invece, presente

la compagna della vostra vita, non lo provate. Vi sentite contenti

come se foste a casa vostra, godendo per di più della comunanza

delle emozioni, piacere che si rinnova nei vostri ricordi lungo

tutta 1’ esistenza. L’ idea del viaggio a Ceylon fu di mia moglie,

ed io in segno di riconoscenza le ho dedicato queste memorie. Nel

racconto la chiamerò semplicemente E...

(1) Dal libro Viaggi e Cacce del Conte Scheibler. Di prossima

pubblicazione.
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Arrivammo a Colombo il 9 dicembre 1893, di mattina, a bordo

della Saxen del Norddeutstche Lloyd. Il viaggio era stato inter-

rotto da una permanenza di otto giorni al Shepherds-Hotel del

Cairo, dove feci la vita di tourìste con E., che si dichiarò entu-

siasta dell’ Egitto, e da una sosta di altri cinque giorni ad Aden,

passati molto piacevolmente in casa Cecchi.

I compianti coniugi Cecchi erano stati così gentili con me
T anno precedente, in occasione della spedizione al paese dei So-

mali, che mi sarebbe stato impossibile passare da Aden senza sa-

lutare i miei buoni amici e procurarmi il piacere di presentare

loro E.

Colà fissai Ali per seguirmi nel viaggio in India. Fui pure

contento di rivedere i miei due Syce (attendenti ai cavalli), il mio

ascaro preferito Elmo, che ora chiuso in una ricca livrea faceva

servizio al Consolato tedesco, e Y ascaro Mahamed, il quale, avendo

preso arrolamento per alcuni anni nell’ Eritrea, parlava una specie

d’ italiano.

Tutti mi fecero festa, rinverdendo in me il piacevole ricordo

della caccia nella Somalia. Essi erano accorsi nella speranza che

fossi per combinare una nuova spedizione. Quando dissi a Maha-

med: « Niente per me paese dei Somali; ho preso moglie »; mi

rispose: « Vedere ». La sua premura mi commosse; l’introdussi

alla presenza della mia sposa, e, da quanto potei capire, ebbi la sua

aporovazione per la scelta da me fatta.

*

Allo sbarco a Colombo ci attendevano Korshal e Hira, che si

occuparono subito del bagaglio grosso d’ accampamento, caricato

sulla Saxen a Genova. Scendemmo al simpaticissimo Grand Orientai

Hotel. Nella veranda, il prolungamento della quale è formato da un

porticato con numerose botteghe di nativi ad uso bazar, si sdraiano

i forestieri, dopo i pasti, comodamente in lunghe sedie di paglia

per prendere il caffè e godere il fresco. Sotto, girano i prestigia-

tori, gl’ incantatori di serpenti e i mercanti, offrendo ognuno la

sua merce o le sue curiosità. I forestieri, per il continuo passaggio

di piroscafi, che tutti vi si fermano almeno 24 ore, cambiano quasi

giornalmente. Approdano a Colombo i vapori delle varie linee per

la China e il Giappone, per 1’ Australia e quelli per Bombay.

Subito dopo tiflìn porto le mie lettere di raccomandazione al



CACCIA ALL’ ELEFANTE A CEYLON 83

governatore, S. E. Sir Arthur Havelock, e lascio un biglietto al

isuo aiutante di campo capitano Lion. Con la ben nota cortesia

inglese questi mi rende, nel dopomezzogiorno, la visita e si mette

a disposizione per tutte le occorrenze, portandomi un invito a

pranzo per il giorno successivo a Government House (palazzo del

Governo).

La mattina dopo 1’ arrivo avevo già deciso che la spedizione

partirebbe da Hambantota e già impegnato, come capo shikari,

-Soult, che aveva poco tempo prima accompagnato 1’ arciduca Ferdi-

nando d’ Austria alla caccia degli elefanti. Soult, nativo di Colombo

^ perciò singalese, parlava benissimo 1’ inglese ed era abilissimo

nel combinare spedizioni; egli, per non lasciarsi sfuggire nessuna

occasione, teneva al suo servizio un cuoco con gli attrezzi da cucina

e un imbalsamatore con gli strumenti necessari, ambedue singalesi,

abituati alla vita d’accampamento. Nelle diverse regioni della jungla

conosceva poi degli shikari locali che, battendo sempre i medesimi

posti, ne erano praticissimi. A loro lasciava 1’ incombenza di ad-

ditare la selvaggina al padrone e di accompagnarlo a caccia.

Soult, insomma, era una specie di assuntore molto comodo e' anche

molto a buon mercato. Di figura elegante e sottile, di modi gar-

bati e piuttosto fini, conoscitore dei bisogni del viaggiatore inglese,

•era un servitore pieno di zelo e di premura, che sapeva rendere

la vita d’accampamento gradevole e simpatica. Come tutti i Singalesi

aveva i capelli lunghi nerissimi, tenuti lisci alla fronte con un pet-

tine circolare e raggruppati dietro la testa con un nodo semplice

e stretto che E., arrivata alla jungla, ben presto si fece insegnare,

trovandolo molto comodo.

La tenda e tutti gli attrezzi d’ accampamento li avevo con

me; per completare i preparativi non mancava che comprare allo

More le provviste, il che mi occupò la giornata seguente. Così

fino dalla mattina dell’ 11 potei imbarcare Soult, Alì e tutta la

roba sul vapore Lady Havelock che partiva per il giro dell’ isola.

Noi, per evitare un po’ di mare che non godeva la simpatia di E.,

dovevamo raggiungere il piroscafo a Galle, partendo il giorno se-

guente in ferrovia.

Al pranzo del governatore, il giorno 10, potei già ottenere una

lettera di presentazione a M. r C. A. Murray, allora residente in-

glese a Hambantota, lettera assolutamente necessaria, occorrendo

a. Ceylon una licenza per cacciare. Il prezzo di questa licenza era
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di 100 rupie per ogni elefante, di 20 per ogni bufalo e di 15 cu-

mulativamente per tutti i cervi (il cambio della rupia varia da

lire 1 50 a lire 1 80).

Il governatore e la sua signora fecero il possibile per dissua-

dere E. dal seguirmi nella jungla di Hambantota, luogo, secondo

loro, molto malsano e pericoloso per febbri; ma dovettero persua-

dersi, di fronte alla passione sua per la vita d’ accampamento, che

le parole erano sprecate; allora m’indussero a portar meco una

jiuriksìia (carrettino a due ruote tirato da un uomo, come usa nei

Giappone ed adottato a Colombo) pel caso che essa si ammalasse;

la jiuriksha ci seguì durante tutta la spedizione, ma per fortuna

fu una precauzione inutile.

Dopo pranzo, fumando il sigaro e rimasti soli gli uomini se-

condo 1’ usanza inglese, è naturale che il discorso cadesse sulla po-

litica. A Sir A. Havelock stava molto a cuore una nuova ferrovia,

che sperava ottenere dal Governo inglese, il quale da Ceylon ritraeva

ancora grande profitto. Infatti quest’ isola, la colonia più ricca e

profìcua del Regno Unito, allora, passata la crisi del caffè, la cui

coltivazione dovette essere abbandonata in causa d’ una malattia

importata dall’ Australia, rifioriva con quella del tè, spinta con

grande iniziativa e coraggio. « E giusto », disse lui, « che se

qua gli affari vanno bene, tutto venga assorbito dal Governo in-

glese? Io trovo che i quattrini fatti qua dovrebbero essere spesi

sul luogo, a maggiore sviluppo della colonia stessa, salvo il giusto

contributo alla madre patria per la marina, protettrice del com-

mercio ».

Queste idee mi conducono alla questione se convenga o no

1’ Unione imperiale, discussa pure recentemente in occasione del

giubileo di S. M. la regina Vittoria; con questo nuovo progetto

ogni colonia si governerebbe da sè con un proprio Parlamento

elettivo, e la Regina diventerebbe Imperatrice di una federazione

di Stati indipendenti. Il partito liberale sostiene questa tesi, come
1’ unico mezzo per evitare un possibile distacco delle varie co-

lonie, come avvenne per gli Stati Uniti d’America. Cosi si crede

di scongiurare delle eventuali guerre d’ indipendenza. Le colonie,

rese autonome, secondando le idee moderne di libertà, avreb-

bero tutto l’interesse di far parte dell’Unione imperiale, alla quale

non pagherebbero che il contributo per la marina. Il commercio,

che ha già messo delle radici tanto profonde, resterebbe ugual-
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mente all’ Inghilterra, e anzi le sarebbe maggiormente assicurato

per F avvenire.

Per conto mio sto per il partito conservatore. Per quanto Lord

Wolwerton, gladstoniano arrabbiato, abbia tentato, al ritorno dal

paese dei Somali, di persuadermi del ragionamento sopraesposto,

a me sembra che 1* attuale amministrazione delle colonie inglesi

è invidiabile, e che l’introduzione del parlamentarismo non porte-

rebbe nessun vantaggio. Trovo però giusto che ogni colonia abbia

un bilancio separato e proprio, come lo desiderava Sir Arthur Ha-

velock, idea ora già accettata dal Governo inglese, che non impone

più tasse oltre a quella per la marina, contentandosi dell’ utile

portato alla madre patria dal solo commercio.

Certamente verrà, col progredire delle idee liberali, il momento

in cui il Governo inglese sarà obbligato a prendere nuovi prov-

vedimenti; ma il partito che, anticipando gli avvenimenti, già da

un pezzo infiltra queste idee nelle colonie, che vivevano tranquille

e soddisfatte del loro Governo, fa un gran danno al suo paese ed

alle colonie stesse, come già osservai a proposito delle discussioni

con Babu Baney nel Sundarbund.

*

Partimmo la mattina del 12 in ferrovia per Ambalangoda, e di

là proseguimmo sino a Point-de-Galles in diligenza riservata, per

poi imbarcarci sulla Lady Haveloch. Il giorno appresso, all’alba,

dopo una notte burrascosa, arrivammo a Hambantota, dove venne

a riceverci Mr Murray, invitandoci gentilmente a scendere nel suo

bungalow. Egli si mise in quattro per farci passare gradevolmente

quella giornata e, col concorso di sua moglie e di sua figlia, ama-

bilissime, vi riuscì a meraviglia. La sera partì Soult con quattro

carri a due ruote, tirati ognuno da sei buoi
;
è un mezzo lento di

viaggiare, ma molto comodo e sicuro per trasportare la roba per

quelle strade primitive, impraticabili con qualunque altro veicolo.

Korshal e Hira partirono coi carri, non essendo adatti a camminare,

e Alì rimase con noi.

La mattina del 14 partiamo alle sei, a piedi, con Alì e la fa-

mosa jiarihsha, ed arriviamo al primo resi house, dopo una cam-

minata di 14 chilometri. Queste case di riposo consistono in una

stanza, chiusa da quattro mura gregge, cui gira attorno una specie

di portico o veranda coperta da una rustica tettoia. Sono costruite
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dal Governo lungo la spiaggia meridionale di Ceylon per riparo-

dei carri, che durante la stagione asciutta ritirano il sale dagli

stagni prosciugati. Hambantota, che sta sul littorale sudest di Ceylon

a circa sessanta chilometri dalla punta meridionale, è il centro di

queste saline, dalle quali il Governo ricava circa due milioni al-

T anno.

Al rest house trovammo colazione e tutto pronto. Riposammo

durante le ore calde, e nel dopomezzogiorno, spediti avanti i carri

dei buoi, si fece un giretto di caccia. Sparo a diversi coccodrilli,,

che, ricevendo le mie palle, spariscono, come ai solito, sott’acqua.

Poi partimmo per un’ altra tappa di undici chilometri a fine d’ar-

rivare la sera al rest house di Virawilla.

E. mi ha accompagnato tutta la giornata, percorrendo a piedi

ben venticinque chilometri, e non dimostra affatto d’essere stanca;

essa dà prova d’ essere una camminatrice veloce e resistente, il

che mi fa molto piacere.

Quel giorno non uccisi che degli uccellini, tanto per dar da

fare all imbalsamatore. Egli si vanta di essere cattolico
;

infatti

tutti lo chiamano il « cattolico romano », ed è questo l’unico nome

che ho saputo di lui.

La mattina seguente, 15 dicembre, non facciamo che sette chi-

lometri, perdendo molto tempo nel passare un fiume; sulle sponde del

quale si trovano, saltellanti fra i rami di grossi alberi, molte scimmie

della specie Wanderoo; ne uccido cinque. Arrivati al rest house

di Tissa, prendo un alligatore in uno stagno presso la strada. Il

resto della giornata riposiamo, e intanto preparo le cartucce,,

avendo già visto un’ orma d’ elefante.

*

Vicino ai nostro accampamento c’ è una specie di tempio an-

tico colossale, fabbricato in muro massiccio. Immagini il lettore

un’ arena ricoperta da una cupola tonda, fatta a guisa di alveare.

Di questi monumenti a Ceylon ve ne sono molti. Il lettore sa che

quest’ isola ha una storia antichissima, e che in tempi remoti era

governata da re potentissimi, residenti in città grandiose, come

attestano le rovine di Anarajapura, che, ancora più estese di quelle

di Babilonia, misurano circa 12 chilometri in quadrato. I boschi dì

Ceylon dunque non sono vergini come quelli dell’America
;
nulla

di meno la jungla impenetrabile serve di nascondiglio agli elefanti



CACCIA ALL’ ELEFANTE A CEYLON 87

e ad altre fiere, essendo la natura del suolo così ubertosa ed il clima

tanto propizio da coprire, in due anni, di foltissima macchia i luoghi

abitati e coltivati, quando 1’ uomo non vi si opponga.

Il 16 dicembre si tratta d’ una tappa di 20 chilometri per ar-

rivare al rest house di Palatupana. I carri ci hanno preceduti du-

rante la notte, dovendo fare un lungo giro, che noi però evitiamo

prendendo una scorciatoia a traverso la jungla. Questa è molto

paludosa, e per mezzo chilometro siamo obbligati a guadare nel-

1’ acqua che ci arriva alla cintura. Le orme di elefante diventano

più frequenti. Facciamo colazione per istrada e, arrivati al luogo

destinato, ci riposiamo in attesa dei carri. Verso sera facciamo un

piccolo giro di caccia
;
prendiamo posto sopra alcune rocce in

mezzo alla jungla, aspettandoci di vedere qualche elefante uscire

dal folto
;
rimaniamo così sospesi per un po’ di tempo, ma inutil-

mente ;
ritorniamo all’ accampamento senza risultato.

Il lettore sarà stupito che E. mi seguisse a caccia d’ elefanti.

Gli dirò che assai spesso, specialmente nelle ultime notti, il pericolo

al quale essa si voleva esporre mi turbava i sonni ;
temevo che,

presente lei, i miei nervi non rimanessero calmi. Avevamo perciò

stretti i nostri patti preventivamente. Era inteso che nella jungla

si sarebbe viaggiato, naturalmente, preceduti dallo shìharì locale

con una mia carabina; che poi verrei io, seguito da Ali e Soult con

altre due carabine, e poi essa, seguita dal « cattolico romano » por-

tante il suo 360. Le mie carabine consistevano nel calibro 8, palla

d’ acciaio, nel calibro 10, palla idem, ed in due 577 con palla so-

lida per bufali o palla espansiva per leopardi, orsi, cinghiali e cervi ;

di queste ultime carabine, di solito, ne portavo una io stesso.

Era pure inteso che, se s’ incontrasse un animale pericoloso,

specialmente 1’ elefante, dietro un mio segno, fatto con la mano

aperta senza parlare, E. si sarebbe nascosta nel folto della mac-

chia, scansando il sentiero che 1’ animale ferito o infuriato certa-

mente batterebbe.

Con 1’ elefante non c’ è da scherzare. Nella macchia folta di

Ceylon è facile trovarselo improvvisamente vicino, e per assicu-

rarlo bisogna tirargli alla distanza di 10 metri; colpendolo nel

cervello, casca sul colpo
; è perciò necessario conoscerne bene la

posizione, a fine di sparare nell’angolo giusto, da qualunque parte

si presenti la testa.

Bisogna dunque fare un po’ di studi anatomici prima di esporsi
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a cacciare l’elefante; pei quali studi trovai buona occasione nel

museo di Colombo, dove c’ è, vicino ad una testa imbalsamata, il

cranio relativo spaccato in due per vedere l’ interno.

Anche non cogliendo proprio nel cervello, con una forte cara-

bina calibro 8, con 18 grammi di polvere, è probabile che l’elefante

rimanga intontito e il cacciatore può approfittarne per applicargli

una seconda palla; ma con una carabina più piccola lo sbaglio

d’angolo riesce quasi certamente fatale al cacciatore; stanno a

provarlo le disgrazie toccate al principe Ruspoli ed a Mr Ingram,

che narrerò a proposito della caccia nella Somalia. Va da sé che

una signora non potrebbe maneggiare le carabine grossissime, e

perciò E. si era già dovuta, a malincuore, rassegnare, prima d’ in-

traprendere la spedizione di Ceylon, a farmi una completa ed as-

soluta dichiarazione di rinunzia alla caccia dei pachidermi, e a

promettermi di non mai avvicinarsi alla jungla, se non accompa-

gnata da me.

*
Il

a
17 dicembre, compleanno di E., dopo averle espresso le mie

congratulazioni, partiamo alle 6 1

I2 con l’ intenzione di arrivare ad

un accampamento a 7 chilometri di distanza. Battiamo un sentiero

pantanoso attraverso la fitta jungla. Mezz’ ora dopo lasciato il resi

house, troviamo un’impronta enorme di piede d’elefante e poi subito

il segno freschissimo. Avanziamo prudentemente nell’ ordine sta-

bilito. Ad un tratto si alza un «Hotti» che col suo cinguettìo mi'

rammenta le tigri del Sundarbund
;
comincia a piovere leggermente

quando, a una svolta del sentiero, lo shìhari mi addita un gros-

sissimo elefante che sta tranquillamente masticando i ramoscelli»

a 15 passi di distanza, eoo la coda rivolta verso di noi. Silen-

ziosi ci ritiriamo per non tradire la nostra presenza; faccio il se-

gnale convenuto ad E., che scompare; verifico se le carabine

calibro 8 e calibro 10 sono cariche
;
asciugo le canne col fazzoletto;

monto i grilletti del calibro 8 che tengo pronto, consegnando ad

Ali il calibro 10, e m’ avanzo gattonando, dopo avere detto ai miei

seguaci il solito: «io ammazzo». Quel breve momento di prepara-

zione all’ attacco è di grande soddisfazione; i nativi, un po’ incerti»

stanno intorno tremanti, chi di passione e chi d’ apprensione, con-

fidando in mano vostra la loro vita; voi, stringendo 1’ arme amica,

che vi ha già resi tanti servigi, vi sentite a mano a mano crescere

la calma e, sicuri di non mancare il colpo, farete bene di servirvi
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del mio motto : « io ammazzo », il quale, detto con convinzione, rende

la tranquillità necessaria ai portatori delle vostre carabine di ricam-

bio, che probabilmente vi occorreranno. L’elefante, frattanto, aveva

;

cambiato di posizione, mi rivolgeva il suo fianco sinistro; coperto da

un fitto cespuglio 1’avvicinai a 10 metri precisi, senza che esso me-

nomamente si accorgesse di me; già il vento era in mio favore, e,

in quanto alla mia statura, gli potevo benissimo sembrare una for-

mica. Ora si tratta di decidere il punto dove voglio mirare, l’an-

golo del cervello
;
se 1’ angolo fosse proprio retto, il punto giusto

sarebbe due dita avanti al buco dell’ orecchio
;
essendo la testa

rivolta un pochino nella mia direzione, ne calcolo quattro
; miro

e gradatamente tiro il grilletto. Il colpo rimbomba nella jungla, e

nell’atmosfera umida si spande una fitta colonna di fumo, che copre

tutto; sto pronto con la seconda canna per il caso che, in mezzo

al fumo, apparisca la testa dell’ elefante. Sono dei secondi di an-

sietà che sembrano secoli
;
ma questa volta finirono con un grido

di gioia degli shiharì\ l’elefante era per terra; presto un colpo di

grazia, perchè altrimenti si potrebbe rialzare; vuoto la canna sini-

stra e poi, col calibro 10 in mano, saltando la proboscide, che an-

cora si muove, vado dietro la nuca e applico altri due colpi nei

cervello ad un metro di distanza. Ora siamo sicuri, e con un

lungo grido, che esce dal profondo del cuore, chiamo E., la quale

subito accorre per esaminare 1’ originale dono che le fo per il suo

compleanno. Dalle ferite dell’ elefante, come sempre, quando è col-

pito nel cervello, schizzano delle fontanelle di sangue all’ altezza

di 60 centimetri. Ancora qualche rantolo, e poi si distende quale

corpo esanime, irrigidito.

E. è entusiasta del bottino. È una bella emozione j)er lei, che

in vita sua non aveva mai lasciata la casa paterna, 1’ assistere il

terzo giorno di spedizione alla morte dell’ elefante !

Mando a trattenere i carri dei buoi e a prendere la macchina

fotografica e la misura. L’ elefante è un vecchio maschio solitario,

quasi senza denti, ma di proporzioni colossali. Altezza circa 3 metri.

Tutte le misure vennero pubblicate nei Record's of Big Game di

Rowland Ward, e perciò non le ripeto.

Molto soddisfatti, dopo avere esposte parecchie negative ri-

torniamo per colazione al resi house di Palatupana; lo scopo prin-

cipale della spedizione è già ottenuto; visto che gli elefanti di

Ceylon non portano avorio, mi basta un solo esemplare, tanto più
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che è così bello. Il resto della giornata si passò levando la pelle

alla testa e alle gambe del pachiderma e mettendo il cranio in

bagno; c’interneremo lungo il littorale e lo ritroveremo pulito al

nostro ritorno. Coi carri tirati da bovi sarà facile portarlo a

Hambantota.

Mi preme di avere il cranio del mio elefante, perchè, avendone

già uno africano, potrò fare degli studi sull’ angolo del cervello a

casa mia. Mentre il teschio dell’ elefante africano in fronte è con-

vesso, quello della specie asiatica è concavo ed offre un punto

mortale sotto la gibbosità quando 1’ animale viene incontro.

*

Il giorno seguente non ci moviamo da quel posto perchè con-

tinua a piovere dirottamente; la mattina arrivano dei messi spe-

diti gentilmente da Mr C. A. Murray, che insieme con la corrispon-

denza portano dei banana, degli ananassi e altre cose preziose in

dono. Il buon residente ci continuò per tutta la nostra spedizione

regolarmente i suoi invii, molto graditi ad E., che gli fu ricono-

scentissima per così gentile pensiero.

Nel dopomezzogiorno, sotto l’acqua, faccio un lungo giro ed

uccido un cignale. Il paese è assai pittoresco; lungo la spiaggia

sabbiosa s’ alzano dei grossi massi di basalto rossiccio, contornati

da pascoli verdi e paludosi, nello sfondo pittoresco della jungla

rigogliosa e intersecata da palme di varie specie. È un quadro che

rividi volentieri il giorno dopo, quando, ritornato il bel tempo, an-

dammo ad accamparci a Palle Pòttana, battendo in principio la

medesima strada. Passando per la jungla dove avevo ucciso l'ele-

fante, lo shiharì m’ indicò un serpente boa addormentato, al quale

portai via la testa con la carabina 577. Il boa non è velenoso. Di

giorno ama di godersi il sole, e chi non lo conosce facilmente può

scambiarlo con un tronco d’albero steso a terra. Non attacca l’uomo,

il quale lo può facilmente uccidere rompendogli, con un lungo ba-

stone, la vertebra o sparandogli in testa col fucile da caccia cari-

cato a pallini da beccaccini; un solo pallino nel cervello basta ad

ucciderlo. Non è dunque affatto pericoloso, ma chi inavvertente-

mente ci mettesse un piede sopra, s’ aspetti una morsicatura come

quella d’ un cane.

Quel giorno camminammo dalle 7 di mattina alle 5 e mezzo

di sera, interrompendo la marcia con una sosta nell’ ora calda per
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far onore alla colazione, che un nativo ci portava appresso. Natu-

ralmente si procedeva spiando con quell’ attenzione eh’ è propria

del cacciatore. Nel dopomezzogiorno, uscendo dalla macchia, en-

trammo in una lunga striscia di praterie intersecate da gruppi

di palmipedi. Da lontano scorgo due sambar (rusa arìstotelis ), la

specie di cervo più grossa dell’ India e di Ceylon, somigliante in

piccolo al wapiti. Essi stanno pascolando tranquillamente. E. con

gli altri si nasconde dietro un cespuglio, mentre io, seguito da

Ali, m’ avvio a gattonarli coi due fucili 577.

Per quanto presto io vada, non riesco a diminuire la distanza

tra me ed i sambar
;
aspetto d’ essere al coperto di un boschetto

che isolato si trovava in mezzo all’aperto, e poi mi slancio di tutta

corsa per raggiungerlo e trovarmi a tiro. Sono svegliati in me gli

istinti della belva; penso solo alla preda innocente che voglio col-

pire; quando ad un angolo della macchia, lungo 1’ orlo della quale

stavo correndo, mi trovo inaspettatamente a 50 metri da una man-

dria di bufali, che tranquilli pascolavano. Ci buttiamo a terra per

nasconderci; l’erba alta, per fortuna, ci copre agli occhi dei bufali

rivolti nella nostra direzione, che cosi non si accorgono della no-

stra presenza. Adagio adagio, andando carponi, ci ripariamo dietro

la macchia
;
allora mando Ali a prendere il calibro 10 con palle

d’ acciaio e quelle solide del n. 577. Egli ha buone gambe e presto

ritorna, accompagnato da Soult. Col bufalo non c’ è da scherzare;

mi faccio seguire da tutt’e due, avendo cosi a mia disposizione tre

carabine. Gattoniamo la mandria e facilmente arriviamo a venti

passi. Non vedendo un bei toro, sparo alla bufala più vicina; la

mandria si dà alla fuga mandando alti muggiti; la segue penosa-

mente la bestia ferita che, ricevendo un’altra palla di coda, cade

morta a distanza di duecento metri. E. intanto s’ era avvicinata ed

aveva visto tutto.

Era il primo bufalo che uccidevo a piedi, e rimasi molto sod-

disfatto. Quest’animale, in fin dei conti, non è tanto pericoloso quanto

viene generalmente dipinto, mentre sta nella mandria, la quale fugge

quasi sempre quando è colta all’ improvviso. Il vero pericolo con-

siste nel seguire nel folto un bufalo ferito, o nell’ affrontare il vec-

chio toro solitario, sempre fierissimo. Io però ripongo molta fi-

ducia nel calibro 10 con palla d’ acciaio spinta da grammi 14.400

di polvere Canister n. 6. La palla che colpì di dietro la bufala ne

aveva passato il corpo per il lungo, facendo un largo buco con
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relativa emorragia, e fu da me ritrovata sotto la pelle alla punta

della spalla; credo che con due simili palle applicate bene, se non

si riesce a mettere un toro completamente fuori combattimento, si

può essere però quasi sicuri d’ averlo reso un avversario poco te-

mibile, per quanto esso sia fiero e inferocito.

Le corna della bufala uccisa non sono niente di straordinario.

I bufali e i sambar di Ceylon sono più piccoli dei loro fratelli

d’india e hanno le corna più corte; e così, anco l’elefante non avendo

avorio, si viene alla conclusione che il pascolo non sviluppa la

parte decorativa degli animali.

*

A Palle Póttana è la prima volta che E. dorme sotto la tenda.

L’ accampamento è in una pianura estesa, nella, quale la sera viene

a pascolare una mandria di bufali. Questa si tiene talmente all’aperto

che mi è impossibile arrivarle a tiro. Mentre sto facendo dei vani

tentativi a questo scopo, sortono dalla macchia due grossi elefanti
;

essi fanno la loro passeggiata serale lungo 1’ orlo del bosco. Non

hanno avorio
;
perciò non volendo dar loro caccia, conviene schi-

varli. Ritornando all’ accampamento incontro un grosso lucertone

e molti pavoni, ma non sparo.

La mattina seguente, 20 dicembre, ci conduciamo al resi house

di Fala; questo non è che un diroccato casotto in mezzo alla jungla,

sulle sponde di un torrente, piuttosto largo, a fortissima corrente
;

ci ristora assai il prendervi un bagno dopo la lunga e faticosa marcia.

A Ceylon vi sono pure alligatori in tutte le acque, ma non attac-

cano P uomo come nel Sundarbund, essendo essi più piccoli e più

timidi
;
guadando nell’ acqua, però, è sempre prudente far del ru-

more, emettendo un prrr ad ogni passo, perchè se avvenisse di

pestarne uno, sarebbe capace di rivoltarsi. Il giro di caccia che fo

verso sera è infruttuoso.

Il 21 facciamo una lunga tappa, e ci accampiamo la sera a

Uda Póttana. Dopo la colazione fatta a mezzogiorno sotto un al-

bero, E. segui i carri, mentre io feci un giro per i boschi. Lo shiharì,

sempre quello di Palatupana, mi condusse in una jungla talmente

fitta che per uscirne dovemmo camminare lungo tempo carponi,

nell’impossibilità di sparare a qualunque selvaggina, che ci avrebbe

sentiti da lontano. Lo shiharì inoltre perdette la strada, provando

cosi di non essere pratico di quei luoghi
;
me ne lamentai con Soult,
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ii quale mi tranquillizzò dicendo che aspettava un altro shìhari lo-

!

cale la sera stessa, uno molto bravo, che veniva sempre in quelle

i

jungle.

Così non arrivammo che tardi al posto di ritrovo, dove era già

stata piantata la tenda. Lo shìhari una mezz’ora prima mi aveva

indicate orme di elefante in piena corsa, con le unghie profonda-

i

mente impresse nel suolo
;
avevo inoltre notato il segno degli

j

schizzi d’ acqua emanati dalla proboscide dell’ animale spaventato,

i

Egli non disse che: Noni, che in singalese significa «donna», vo-

lendomi far capire che 1’ elefante era stato probabilmente messo in

j

fuga da E.

Appena arrivato all’ accampamento, essa mi narrò la sua av-

ventura. Partita dopo colazione coi carri, si era presto tediata di

proseguire con quell’ andatura così lenta e si spinse avanti, accom-

pagnata da Alì e dal « cattolico romano », con la sua carabinetta 360

e il fucile da caccia. Tentò invano di avvicinare i pavoni sospettosi,

frequenti nella pianura e, verso sera, impaziente di tirare qualche

colpo, entrò nella macchia. Alì, che aveva da me proibizione as-

soluta di andarvi con E., dapprincipio non si oppose, ma quando

vide segni freschi d’ elefante, le rammentò il pericolo e gli ordini

severi avuti da me. Essa non voleva cedere subito, temendo che i

nativi potessero credere che aveva paura. Mentre stavano discu-

tendo nella macchia, ecco che odono a venti passi lo strombettare

di un elefante spaventato. Naturalmente, Ali e il « cattolico ro-

mano », completamente inermi, se la danno a gambe. Essi dicono

che E. fece altrettanto, ma lei dichiara di non aver corso e di

essersi ritirata di passo, almeno in principio, sinché i ripetuti bar-

riti dell’ elefante la consigliarono ad accelerare 1’ andatura. L’e-

lefante, messo in allarme, si diede esso pure alla fuga. Spiegai già

prima che quest’ animale quand’ è spaventato non riflette più; perciò

la possibilità d’ un suo attacco, in quel caso, era imminente, e debbo

essere grato alla Provvidenza, se quell’ avventura finì col solo ri-

sultato fortunato di servire di utilissima esperienza ad E.

Il 22 dicembre non movemmo l’accampamento, in attesa dello

shìhari. Vado a caccia la mattina e incontro, dopo mezz’ ora, due

bufale. Sparo alla più grossa a 70 metri, mirando dietro la spalla,

col n. 577, palla solida indurita. Ricevendo questo solo proiettile

la bufala muore in una boscaglia vicina, essendole la palla uscita

dalla parte opposta. Mando ad avvisare E. che tosto arriva seguita
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da portatori con la macchina fotografica e con la colazione. Il do-

pomezzogiorno torno a cacciare, vedo molti cervi, ma non riesco

a portarmi a tiro.

Finalmente la mattina seguente arriva lo sliìharì locale. Si

chiama Madumah; ha un occhio coperto da una pezzola nera at-

taccata al berretto
;
aveva perso quell’ occhio in un incontro con

un bufalo, che gli diede pure una cornata nelle costole. Madumah
è forse il miglior tracciatore che io abbia mai conosciuto. Con una

passione intensa vi precede come un cane da caccia; nulla gli

sfugge; sembra che fiuti anche il vento; quando si tratta di andar

sotto alla selvaggina, sa approfittare di tutti i vantaggi che offre

il terreno e, strisciando come una serpe e obbligandovi ad imitarlo,

vi porta quasi sempre a tiro sicuro. Così quella giornata presi su-

bito un bellissimo cervo; E. uccise 13 uccelli di diverse specie, dalle

penne variopinte. I cervi macchiati (atis maculata) sono identici

a quelli del Sundarbund.
*

Il 24 trasferiamo le tende a Mandagala, ultima tappa del nostro

viaggio. Essendovi molte mandrie di elefanti in giro, di notte te-

niamo i fuochi accesi. La tenda è impiantata sotto roccie pittore-

sche, in cima alle quali vi sono dei ruderi d’ un antichissimo ca-

stello dell’ epoca remota dei re di Ceylon. E., che va a visitarle il

giorno seguente, riporta un tapiro ucciso in un buco scavato in un

tronco d’ albero.

Rimanemmo a Mandagala sino al 26 di sera. Cacciai tutti i

giorni e vi uccisi tre sambar e due cervi macchiati. Era un posto

molto frequentato dagli orsi, che però non ebbi la fortuna d’ in-

contrare.

Il 27 di mattina tornammo a Póttana e per istrada con E. an

dai sotto ad un gruppo di cignali ed insieme ne uccidemmo il

più grosso. Nel dopomezzogiorno feci una cacciata; Madumah mi

condusse in un pascolo esteso, nel quale da lontano vedemmo un

branco di daini. Pian piano li gattoniamo
;
e sporgendo la testa da

un boschetto che avevamo raggiunto carponi, crediamo d’essere a

loro vicinissimi, quando da tutte le parti sento il noto Caol Cao!

del Sundarbund. Madumah mi fa stendere bocconi a terra, pre

mendomi eccitatamente la spalla. «Che diavolo! », penso io, «pare

di essere nel Sundarbund alla caccia del richiamo, con la tigre che si

avanza ». Non era la tigre questa volta, ma uno splendido leopardo,
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!

grosso, massiccio, che eoa passo elastico, strisciando sul suolo, ve-

,

niva lentamente dritto al mio nascondiglio, intento alla caccia ai

; daini. Come risplendeva quel suo manto, macchiato a vivissime

;

tinte, nella piena luce del sole! Avevo il 577 con palla espan-

j

siva, carabina sicura e proprio adatta per lui. « Quello verrà a Ca-

stellazzo », pensai
;
e a 38 passi, misurati dopo, la mia palla lo colpì

nel petto, facendolo cadere morto sul posto. Contentissimo, feci

portare la belva all’ accampamento, e non essendo E. ancora ritor-

nata, disposi il leopardo seduto come se fosse vivo. Essa nemmeno

se n’ accorse, arrivando poco dopo trionfante col bottino di uno

splendido serpente boa ucciso col fucile da caccia a pallini.

Il giorno seguente, 28 dicembre, continuò la buona fortuna.

Partito alle sei, passando lungo un fosso, uccisi un bell’ alligatore
;

verso mezzogiorno, in un pascolo lontano, due cervi, e quando stavo

per ritornare all’ accampamento, camminando faticosamente nel

sabbioso letto d’ un fiume, sentii ripetersi il noto Cao ! Cao ! Ma-

dumah ed io sparimmo dietro un cespuglio, facendoci più piccoli

del vero, ed ecco un leopardo arrivare a sbalzi elastici inseguendo

dei cervi che non abbiamo visti. Con un ultimo volo elegante, che

prende circa 10 metri, dalla sponda scende in mezzo al letto del

fiume; sembra accorgersi di noi, s’arresta immobile, aguzza le

orecchie spiando il nostro cespuglio, e muore sul posto, colpito

dalla palla dell’ insuperabile 577. Era una femmina, della lun-

ghezza di metri 1.92; quello di ieri era un maschio, più pesante,

di metri 2.12 1
I 2 . Mi è venuto il dubbio che il leopardo sappia

imitare il Cao Cao dei daini e che se ne serva per arrivar loro

meglio addosso; ma non ne sono sicuro.

Il 29 dicembre trasportiamo le tende a Pillinava. Faccio un

giro nelle colline in cerca d’ orsi. Entriamo in caverne, di solito

frequentate da quegli animali, ma senza alcun risultato.

*

Il 30 dicembre vado a caccia spingendomi lontano
;
Madumah,

verso le undici, mi conduce sotto ad una numerosa mandria di

cervi. Due bei maschi sono sdraiati. Nascosto dietro un albero,

godo dello spettacolo di vederli nella loro vita naturale; poi mi

decido e faccio il doppietto, uccidendo i due maschi, il primo an-

cora sdraiato, il secondo mentre sta per alzarsi; faccio seguire

altri tre colpi ai fuggitivi uccidendone due. Cosi ebbi la soddisfa-
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zione di uccidere, con cinque colpi, quattro cervi e di trovare i

segni di sangue del quinto ferito. È impossibile riportare tutta la

carne all’ accampamento
;
perciò consumiamo il cervo più piccolo

per 1’ asciolvere. Ali si fa abbrustolire la carne, secondo 1’ uso so-

malo, su delle bacchette stese sopra la brace
;
io all’ americana,

infilzando il filetto sopra una forcella di legno, e gli altri alla sin-

galese, ponendo addirittura una coscia della preda sulla brace.

L’ultimo sistema è decisamente il migliore quando non si tratta

di fare economia di carne; la coscia si carbonizza dintorno; ma
nell’ interno cuoce nel sugo e diventa assolutamente squisita.

Il 31 dicembre di mattina riesco, con Madumah e Ali, a por-

tarmi a 20 passi da una mandria di bufali. Nascosto da una pira-

mide di termiti, li lascio pascolare tranquillamente per osservare

se fra di essi vi fosse un bel toro. L’ unico che vi si trova ha un

corno corto e 1’ altro rotto. Sono perciò obbligato a condannare a

morte due bufale, che ferisco mortalmente con un doppietto del

calibro 10. Esse tentano invano di seguire la mandria fuggitiva, e

muoiono subito dopo aver ricevuto da me altri colpi di grazia. La

sera moviamo 1’ accampamento a Fala, ed uccidiamo, cammin fa-

cendo, tre scimmie ed una lepre.

La mattina del 1° gennaio piove dirottamente; vado in cerca

di orsi ed uccido invece un bel sambar, alto metri 1.20; la sera,

alle 4 1

/,, arrivo a Battova ove fu trasportato l’accampamento. E.

in viaggio aveva ucciso tre scimmie ed uno scoiattolone d’ una

specie che non avevo mai vista. Siccome continuava a piovere, de-

cidemmo di rientrare a Hambantota a marce forzate, e cosi in tre

giorni compimmo a piedi 74 chilometri, passando per Palatupaua,

Kirindi e Yirawilla. I carri per buoi, portanti i trofei, 1’ Hira e

Korshal, ci seguono comodamente.

*

E. ed io ci eravamo molto divertiti. Certo la stagione non era

stata propizia; i mesi migliori per cacciare a Cejdon sono il feb-

braio e il marzo ; noi però avevamo goduto il vantaggio di precedere

altri cacciatori, che, arrivati a Colombo, trovammo pronti a par-

tire in spedizione nelle medesime regioni.

Il risultato totale della caccia fu: un elefante, due leopardi,

quattro bufali, quattro sambar, nove cervi macchiati, due alliga-

tori, due serpenti boa, un tiepolonga, un armadillo. Il tiepolonga
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è il serpente più velenoso che esista a Ceylon. Misura 2 metri di

lunghezza e 30 centimetri di circonferenza. Lo uccise Madumah
con un bastone, dopo che io, non avendolo visto, portandomi a tiro

dei pavoni, gli passai sopra, per fortuna senza toccarlo. Di pavoni

ne uccisi pure parecchi, essendo bonissimi per la cucina.

L’ unica beata del ritorno a Colombo fu Hira; essa, durante

la spedizione, dormiva in un carro, dentro il quale si barricava da

tutte le parti per tema dei leopardi. Una volta intanata, non era

più possibile scovarla.

Passata una giornata allegra ad Hambantota insieme coi Murray,

partimmo la sera, seguiti da Ali, e percorremmo a piedi 15 chilo-

metri; poi viaggiammo in carrettino tirato da buoi per tutta la

notte, sinché trovammo la diligenza che per la via di Tangalle,

Matarah e Galle ci condusse a Ambalangoda, donde in ferrovia

pervenimmo a Colombo.

Da Colombo facemmo un’ escursione di alcuni giorni a Kandy,

che è il punto più incantevole dell’ isola, situato nel centro di essa,

in mezzo alle montagne. Il viaggio in ferrovia dura circa sei ore

a traverso luoghi e panorami assai pittoreschi. Da principio si sale

in mezzo a delle marcite disposte in gradinate lungo il pendìo delle

colline, poi a mano a mano si arriva alle coltivazioni di tè che co-

prono tutti i colli che circondano il laghetto di Kandy. Intorno al

laghetto corre una bellissima passeggiata, ombreggiata da gruppi

di palme, che mena al rinomato tempio in cui si custodisce la ri-

nomata reliquia del dente di Adamo.

Di quei giorni il governatore U. Capt. Lion si trovava appunto

nella sua villa in quelle vicinanze
;
egli ci fece fare una bella trot-

tata in tiro a quattro al giardino di Peradynia, giardino che inte-

ressò molto E., tanto appassionata dei fiori.

Questo di Peradynia è forse il giardino botanico più interes-

sante del mondo. Oltre a sette qualità di palme, che vi prosperano

all’ aperto, c’ è il famoso bambù gigante, 1’ albero della gomma,

del ferro, del pane, e, nella famiglia degli arbusti, la cannella, il

pepe, il caffè, la canfora, lo zafferano, ecc. Non dico nulla poi

delle serre dove s’ educano innumerevoli orchidee di varie specie,

che fecero rimanere E. estatica, senza parole.

Ritornati a Colombo, avendo ancora una settimana disponibile,

si combinò una gita di tre giorni a caccia di beccaccini. Non es-

sendo quella la stagione propizia, presi ben poco. E. non avvezza

7Voi. LXXXII, Serie IV — 1« Luglio 1899.
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a camminare su quegli argini molto stretti e viscidi, scivolò in una

risaia, ma riuscì ad uccidere il suo primo beccaccino, e la sera,

vicino al resi house, dove eravamo alloggiati, al lume di luna,

prese parecchi vampiri, che sono delle grandi nottole somiglianti

nella testa alle volpi. Questi nottoloni con una zampa s’attaccano

ai rami secchi in cima agli alti alberi e vi rimangono così pen-

zoloni.

La nota buffa di questa gita fu che una mattina, andando a

caccia di beccaccini, ci trovammo sulla riva d’ un fiume, largo circa

120 metri, che non potemmo traversare altrimenti che a nuoto,

mettendo le carabine e parte degli indumenti, che si volevano te-

nere asciutti, sopra una zattera improvvisata. Arrivati alla sponda

opposta, mandammo al resi house per rifornirci d’ abiti e prendere

la colazione. Dovendo aspettare almeno un’ ora, ci acconciammo a

dormire sull’erba sotto una palma; ma quale risveglio fu il no-

stro ! Ci trovammo assaliti da numerose piccole sanguisughe che,

staccandole, lasciavano sulla nostra pelle una macchia rossa da

cui per un po’ di tempo grondava sangue.

*

La spedizione nella jungla di Ceylon lasciò in noi dei graditi

ricordi
; è un viaggio non molto faticoso e al tempo stesso piace-

vole assai e facile a combinarsi. Come sport non si poteva deside-

rare di più. È senza meno un luogo dove si può andar certi di

uccidere, in poco tempo e con dispendio relativamente esiguo, un

elefante, trofeo certamente ambito per chi ancora non lo possiede.

Le nostre descrizioni invogliarono il conte Gilberto Melzi ed

il conte Tarsis ad una caccia in quelle regioni. Iniziando la loro

spedizione a Batticoloa, traversarono la jungla sino aHambantota,

passando per i nostri posti di Mandagala a Jala. Sul muro diroc-

cato del resi house di Jala trovarono il nostro nome intagliato

col coltello da E. e ne riportarono la fotografia. L’ incisione ri-

marrà li come segno del nostro passaggio; e se la jungla, col

tempo, coprirà il casotto nascondendolo, sarà capace di portare il

nostro nome alla posterità.

Felice Scheibler.



LE AMICHE DI BALZAC (1)

V.

La Castries aveva scritto la prima volta a Balzac - gioverà

rammentarlo - una lettera anonima. Nel 1836 il romanziere rice-

vette un’ altra lettera di donna firmata semplicemente Luisa.

Questa nuova corrispondente gli esprimeva la sua ammirazione,

la sua simpatia
;
gli proponeva anche di scriversi, di confidarsi

1‘ uno all’ altra, di sostenersi scambievolmente nel cammino della

vita, col patto di non conoscersi mai.

Idee simili vengono soltanto alle donne, proposte simili si

fanno soltanto ai romanzieri. Com’ è possibile la confidenza tra

fiue persone che non si conoscono, che non si debbono mai nè

parlare nè vedere? Come riuscirà la sola, la fredda, la studiata

espressione scritta a rivelare tutti quanti i moti dell’ anima ? Se

questa Luisa si contenta della semplice e misteriosa relazione epi-

stolare, vorrà dire che ella è discreta, delicata, sensibile, sdegnosa

della cruda realtà, amante dell’ ideale? Ahimè, il suo proponimento

non dipende da altro se non dalla freddezza organica e dall’ ottu-

sità sentimentale che è pur troppo frequente in tutto quanto il

suo sesso. Per contentarsi di uno scambio di lettere, per credere

che uno scambio di lettere pussa alimentare la simpatia, 1’ ami-

cizia, una specie d’ amore, bisogna che la capacità affettiva sia

molto scarsa! E se Balzac, dal canto suo, accetta la proposta, non

vuol già dire che la creda seria: lo scrittore, il romanziere, l’os-

servatore dei casi umani vuole e deve vedere come finirà l’av-

ventura.

Nella sua prima lettera a Luisa egli non solo accetta di cor-

rispondere con l’ ignota, ma quasi la approva. « Noi resteremo.

(1) V, fascicolo precedente.
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per volontà vostra, entrambi sconosciuti 1* una all’ altro, senza

essere estranei. D’ altronde avete ragione, bisogna che sia così. Si

dicono più cose ad una persona che non si conoscerà mai, che non

se ne dicano ai propri amici, ai quali si teme di far male. Voi sola»

forse, saprete i dolori d’ un’ oscura lotta, sotto il peso dei quali

presto soccomberò, stanco, estenuato, disgustato come sono di

tutto... ». Ella gli ha scritto che 1’ arte dev’ essere per lui un gran

conforto; ed egli ne conviene; ma ella stessa che cosa fa, come

passa il suo tempo? « Come voi dite, il mio tempo è dato all’arte,

che è una seconda religione; il vostro è divorato dalle visite. Le
visite! Che cosa ve ne resta?... ». G-ià il critico comincia ad appa-

rire. E in questa medesima prima lettera egli dice la vera ragione

per la quale si contenta di non sapere chi è la sua corrispondente.

« Se ho provato alcune passioni grazie alla curiosità, queste si sono

spente come fuochi fatui. Ecco perchè non credo a nulla, quan-

tunque sia sempre pronto a credere; e perchè vi consiglio di re-

stare nelle vostre illusioni senza fare un passo di più : io non oso

mettervi fra le eccezioni gloriose, secrete, e più che altro rare ».

Egli non crede in lei.

La seconda lettera contiene espressioni molto più chiare della

sua diffidenza. Quantunque ella gli abbia scritto molte cose che

egli giudica « buone », pure le dice: « Ve lo confesserò? Serbo una

diffidenza molto ingiuriosa contro di voi, e non voglio assoluta-

mente che solleviate, per dissiparla, il velo col quale vi nascon-

dete; più d’una volta la mia fanciullesca credulità è stata messa

alla prova, e voi avrete notato che la diffidenza è negli animali

in ragione diretta della loro debolezza...». Se queste parole sono

quasi brutali, egli ne tempera l’ impressione, ma significa ancora

una volta la sua sfiducia: « Voi mi parlate d’una devozione che

non è di questo mondo; e, a tali parole, qual cuore non si senti-

rebbe commosso ? Ma se pensate che il cuore ai quale è indiriz-

zata questa frase è fra i più amanti, e si vede condannato alla

solitudine, al lavoro incessante, non ne indovinerete mai le com-

mozioni, Sia il vostro cuore intelligente quanto si voglia. Non ho io

visto venire a me e stancarsi tante anime, dissiparsi tante altre de-

vozioni? Le devozioni vere sono impotenti, le amicizie vere hanno

le loro gelosie ... ». Eppure, se non può credere al sentimento di

lei, ne è turbato, e pensa, senza falsa modestia, che di un vero

amore egli sarebbe degno, e quasi contro ogni ragionevolezza lo
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; -spera. « Sappiate che tutto quanto stimate buono in me è ancora

migliore, che la poesia espressa è inferiore alla poesia pensata,

che la mia devozione è senza limiti, che la mia sensibilità è fem-

minea, e che dell’ uomo ho soltanto l’energia... ». Ma se ella si

i
duole della franchezza con la quale le ha detto che non crede in

j
lei, egli insiste : « Sulla rocca che mi separa dal mondo si sono

infrante troppe tenui e dolci amicizie che vi si gettarono stordi-

, tamente, senza riflettere . . . Per venirsene nella cella d’un prigio-

niero bisogna fare sacrifizi che non sono di questo mondo, pensa-

teci... ». E, come pentito di essersi lodato, la mette in guardia

I

contro se stesso: « Voi, signora, credete all’ ingegno degli uomini;

ma non dovete perciò credere che 1’ uomo valga personalmente

;

quanto l’ ingegno suo; se ciò accade talvolta, è un’eccezione... ».

Allora, poiché le lettere seguono alle lettere, poiché Luisa insiste

!
nel pretendere che gli sia cara, egli spiega finalmente l’assurdità

ideila pretesa: « Che cosa sapete voi di me? Quasi nulla; poiché,

j

per conoscermi, sarebbe necessario praticarmi, a lungo. Che cosa

|

posso io sapere di voi dalle vostre lettere, siano esse confidenti

i

quanto volete ? Possono esse ridire i minuti fatti d’ ogni giorno,

d’ ogni momento, che sono tutta la vita, grazie ai quali amiamo

o non amiamo una persona? Voi non sapete e non saprete nulla

delle mie lotte quotidiane, della mia guerra incessante. Mi accu-

serete dove mi troverò grande
;
v’ ingannerete continuamente per

la forzata ignoranza nella quale saremo, voi di me, io di voi... ».

La stravaganza di questa donna è veramente incredibile. Ella

non vuole soltanto confidarsi al romanziere e ricevere le confi-

denze di lui, ma presume che, senza conoscerla, egli 1’ ami « come

si ama Dio » ! E Balzac le risponde : « Ma avete ben pensato a

ciò che dite? Amano Dio quelli che lo vedono... Tra uomini e

donne la base della fede nei sentimenti è la conoscenza intima,

senza reticenze: bisogna che ciascuno s’ incida nel cuore dell’ altro

con ogni mezzo; e credetemi: l’amore è alterno: va dai sensi al-

l’anima, come dall’ anima ai sensi... I sacrifizi che di due esseri

fanno un essere solo, la certezza di determinarli, la certezza di

compirli, queste magnifiche prove dell’ amicizia hanno bisogno di

un fondamento. Ciò io vi dicevo con una sola parola, dicendovi

che i sentimenti sono assoluti: o sono interi, o non sono; essi non

hanno fine, non limite; e voi limitate i vostri, e pretendete che

l’infinito stia dentro le vostre barriere! Che volete! Posso masche-
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rare il mio pensiero? E sarebbe ben fatto mascherarlo? C’è in me
il sentimento del grande a un tal grado che debbo necessaria*

mente giudicare piccole tutte queste cose...».

Vogliamo sospettare che egli non sia sincero ? Sperando di

vincere questa donna, di renderla docile, di farsene un’ amante,

nega egli per ciò la possibilità d’ un accordo misterioso, tutto im-

materiale? Tanto questo calcolo non è la ragione del suo con-

tegno, che un giorno, per caso, egli è in grado di sapere, se vuole,

chi è 1’ anonima sua corrispondente, e rinunzia a saperlo ! « Non

ho fatto mai niente di così cavalleresco in vita mia, niente!... Ma
ciò che vi stupirà ancora più, è che io posso sapere chi siete ad

ogni ora, ad ogni minuto; e ricuso di saperlo, perchè voi volete che

lo ignori. Questa situazione è per me intollerabile; ho tutta la forza

d’animo necessaria ad obbedire; ma la lotta è in ragione di questa

stessa forza, e voi dovete vedere a qual tormento m’ avete condan-

nato, se ammettete che la curiosità sia necessaria nelle immagina-

zioni vivaci come la mia ». Ella gli ha regalato un acquerello
;
egli

si prepara a mandarle, sontuosamente rilegato, un suo manoscritto;

e nel momento che questo scambio di ricordi li avvicina, l’assur-

dità della situazione gli appare più grave : « Non voglio occuparmi

di ciò che voi pensate; ma voglio dirvi come penso io. Il ricambio

degli affetti e delle idee mi sembra impossibile fra due persone

che non si conoscono; c’ è in fondo qualche cosa che sa d’inganno,

che genera fra i più dolci pensieri la diffidenza; c’ è poca dignità,

poca grandezza: non l’ho mai tollerato, quantunque io non abbia

alcun diritto a ricevere nè a dare. Insomma, sia esso un buono o

un cattivo sentimento, lo provo, e 1’ anima ne è ferita ».

Con tutta la sua smania di corrispondere secretamente, ella lo

lascia senza lettere: « Ebbene, cara Luisa, ecco come finiscono

queste amicizie senza nutrimento: non una parola, non un ramo-

scello sul quale i piedi dell’ augellino azzurro chiamato speranza

possano posarsi. Voi mi lasciate solo, inquieto! Non sapete nulla di

questo cuore dove avete voluto un posto; lo turbate profondamente

e non gli date nulla che possa calmarne le agitazioni!... Perché,

per quale fatalità vi siete condannata a non conoscere tutto ciò che

ho di buono, e volete soltanto sapere le espressioni del dubbio, del

timore e del dolore? Sareste ammalata, sofferente? Che cosa pen-

sare? Che cosa credere? Immaginarvi obliosa o inferma: che alter-

nativa!... ». Ella non ha scritto perchè, dice, il suo figliuolo è stato
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poco bene: appena lo sa, Balzac, che per conto proprio è in una

delle peggiori crisi della sua vita, le scrive : « Gli angeli del cielo al-

lontanino ogni dolore dal vostro capo, il vostro bambino guarisca,

ogni sofferenza si dissipi; insomma io voglio che sappiate quanto il

cuore al quale avete affidato qualche cosa di vostro è puro di tutte

le cattive cose che gli attribuite, e con quanto fervore desidera

che tutto vi sia prospero nella vita. Questa convinzione non deve

venirvi dalle parole, ma da un sentimento del quale voglio impre-

gnare questo foglio, per sempre. Io m’inabisso nei miei dolori. Voi

siate felice ».

Con tutta la buona volontà di questo mondo, tanto è impossi-

bile lodare la condotta di lei, quanto dar torto a Balzac. Egli sa-

rebbe disposto ad accettare un’affezione secreta, ignorata dal

mondo; ma ha bisogno « d’ una sorella che sia più di una sorella »,

e Luisa lo turba, lo attrista, lo fa dubitare con la sua mancanza di

confidenza. Riceve da lei un altro dono, un ritratto, ed ella non

gli dice neppure se è il suo. « Questa figura che si è curvata su me
una notte e che se n’ è volata via, mi ha cagionato non so quale

violenta irritazione, da fanciullo che preferisce spezzare il suo ba-

locco se non può sapere com’ è fatto. Io sono fanciullo, sarò sempre

troppo giovane, troppo credente, troppo facile ad ingannare. Se

fossi certo di non essere ingannato mi vedreste docile e senza ri-

bellioni ». Il ricordo della perfida duchessa è troppo cocente, ed

egli spiega a Luisa che proprio il disinganno antico lo fa ora così

diffidente. E nonostante la diffidenza, pentito di averla manifestata,

vuol pensare bene di lei. « Potete impedire a un poeta di sognarvi

giovane, bella e spiritosa ? Quando abbiamo tanto desiderato di

trovare la perfezione in una donna, non è naturale che crediamo

di averla trovata, se il sogno si presenta quando siamo stanchi

della vita e preferiamo il riposo della morte all’indefesso tra-

vaglio?... Vorrei sapere tante cose di voi, ma non so come doman-

darle; mi sembrate troppo occupata, potreste dispiacervi, delle mie

domande. E nondimeno, per confidarsi interamente, per non ferirsi

a vicenda, non si debbono conoscere tutti i sentimenti, tutte le sim-

patie ? Le cose a mezzo mi fanno pena, moralmente e fisicamente ».

Tuttavia basta che ella gli scriva una lettera buona perchè egli

se ne contenti e si penta e torni a darle ragione. « Fate come

volete ! Voi risponderete soltanto alla vostra coscienza dei desideri

insoddisfatti che innalzerò al cielo... Voi m’imponete dure condi-
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zioni d’esistenza: ebbene, ciò che mi concedete è sempre meglio

che niente... ». E nondimeno!... «E nondimeno quante cose ho da

dirvi ! Voi conoscerete tutto di me; io non saprò nulla di voi... Io

acconsento a ciò che volete, ma l’ intuitivo mio spirito fa eh’ io ci

veda ad ogni momento reticenze nocive alla salute del cuore. Se voi

conosceste tutto ciò che vi è di cavalleresco nella mia lealtà, non

sareste tanto ostinata nel rifiutare ciò che vi chiedo. Nè io vi

chiedo già di vedervi o di conoscervi: chiedo soltanto come po-

tremo essere amici senza di ciò. Io sono pieno di fede nel mira-

colo; avendolo promesso, tocca a voi compirlo. Notate che mai

avrete tanti elementi favorevoli, un cuore tanto ingenuo e cre-

dente, un’anima tanto poco maschia...».

Tutto è inutile : è inutile la preghiera, l’ ironia, l’ accusa, la

condiscendenza, 1’ obbedienza, il ragionamento, la logica. Questa

donna che 1’ ha provocato, che è venuta a turbarlo, ad eccitarlo,

a fargli perdere un tempo prezioso
;
che si è intrusa nella sua vita,

che ha voluto per forza leggere nel suo cuore, nell’ anima sua,

non gli si vuole svelare. Si porta via le lettere di lui, le confes-

sioni che gli ha strappate, e rientra nel mistero dal quale non ha

voluto uscire, e lo lascia con un nuovo disinganno, con una tri-

stezza di più. « Siate felice », sono le ultime parole di lui. « È il voto

del mio cuore, un voto puro e disinteressato, poiché avete voluto

cosi. Io mi inabisso un’ altra volta nel lavoro; lì, come in una

guerra, la lotta mi prende tutto : soffro, ma il cuore s’ acqueta ».

VI.

Troppe anonime ammiratrici scrissero a Balzac. Come la Ca-

stries, come Luisa, così la contessa di Hanska cominciò col man-

dargli una lettera senza firma, o per dire più esattamente firmata

La straniera. La prima relazione epistolare finì nel modo sciagu-

rato che vedemmo; la seconda restò epistolare e cessò senza co-

strutto ; la terza diede origine alla più forte, alla più lunga, alla

più ardente passione del romanziere. Possiamo aggiungere: alla più

felice?...

Evelina Rzewuska, maritata col conte di Hanski, ricchissimo,

ma di venticinque anni più vecchio che lei, e poco socievole e molto

geloso, era nata in Russia, non si sa bene se nel 1803 o nel 1805 ;

certo il 25 dicembre secondo il calendario russo, e il 6 gennaio

secondo il nostro. « Per questa differenza di dodici giorni tra i due



LE AMICHE DI BALZAC 105

calendari », dice il visconte di Spoelberch, « ella potè sempre facil-

mente ringiovanirsi d’ un anno, scegliendo come data della nascita

una volta il 25 dicembre, e 1’ anno dopo il 6 gennaio ». Divorati i

!

romanzi di Balzac nei lunghi ozii di Wierzchownia, ella pensò un

giorno di scrivere all’autore; per non dar sospetto dettò la let-

tera a una persona di fiducia. Anche lei gli rivolse, come la Ca-

stries, alcune critiche, specialmente a proposito della Pelle dì zi-

grino
;
ma le lodi, le espressioni dell’ ammirazione entusiastica

furono tante, che Balzac, nel leggere la lettera, il 28 febbraio 1832,

ne risentì un’ impressione incancellabile. Come rispondere all’ignota

confidente, se ella non gli dava il proprio indirizzo? Come avver-

tirla, se non altro, che aveva ricevuto la lettera di lei ? Egli pensò

un mezzo ingegnoso: in testa ad una novella della nuova edizione

delle Scene della vita privata fece riprodurre il suggello della let-

tera ricevuta dalla Russia, con queste parole: Diis ignotis
, e la data:

28 febbraio 1832. Se non che egli aveva fatto i conti senza la si-

gnora di Berny, la quale, vista quella pagina, glie ne fece tali rim-

proveri, che, quantunque la stampa del volume fosse inoltrata, egli

dovette ordinare all’editore di togliere e sostituire la dedica mi-

steriosa.

La Straniera intanto continuava a scrivergli. Due di queste

lettere sono state ritrovate e pubblicate dal più amoroso biografo

di Balzac. Pare impossibile come il romanziere prendesse sul serio

espressioni di questo genere: « Voi dovete amare ed essere amato;

a voi dev’ essere toccata l’unione degli angeli
;
le vostre anime deb-

bono avere felicità ignorate; la Straniera vi ama entrambi e vuol

essere vostra amica; anche lei seppe amare, ma fu tutto. Oh, voi

mi capite !... ». Oppure quest’ altre : « Il vostro genio mi sembra su-

blime, ma bisogna che diventi divino; la sola verità deve farvelo

raggiungere; io vi vedo di anima e vi presento similmente: questo

è tutto il mio ingegno. Esso può tutto: puro, colossale, la sua sor-

gente è divina, la sua verità è sacra. Io vorrei circondarvene, e

vorrei che viveste, senza colpe, in mezzo a tutte quelle che deb-

bono far corona alla vostra persona, al vostro ingegno, al vostro

genio ». Oppure quest’ altre: « Una verità eterna mi anima, lo sento;

essa m’ infiamma
; voi solo potete comprenderla e descrivere questi

palpiti d’ amor puro, sacro, che mi fanno amare per vivere e vi-

vere per amare; che, con un entusiasmo calmo e rassegnato, mi

fanno prevedere un avvenire che sento sarà felicità e gioia per
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l’uomo, se egli potrà afferrare questa scintilla elettrica che mi sem-

bra verità eterna, e che unendo la natura, l’amore, la verità, deve

rivelare all’ uomo la sua armonica esistenza e dirgli : Vedi che cosa

sei, vedi che cosa devi essere ... ». Forse Baizac pensò che la Stra-

niera, la Russa, scriveva con questo stile perchè mal pratica della

lingua francese; o forse, come pur troppo accade a tutti quanti,

1’ amor proprio solleticato non gli fece vedere la goffaggine dello

stile e delle lodi. Tanto più che la sua corrispondente gli indicò di

lì a poco il mezzo di farle sapere che aveva ricevuto quelle let-

tere. Ella gli suggerì di dargliene avviso con due righe da inserire

fra gli annunzi della Quotìdienne e da firmare: A. V E.-h. de B. Detto

fatto: Balzac fece pubblicare sul foglio indicato: « Il signor di B.

ha ricevuto l’ invio che gli fu fatto
;
oggi soltanto ha potuto darne

avviso per mezzo di questo giornale, e si duole di non sapere dove

potrebbe dirigere la risposta. A. V E.-h. de B. ». Finalmente ella

gl’ indicò anche il mezzo di farle pervenire una lettera; e Balzac

tosto la scrisse, narrandole, fra l’altro, della dedica della novella.

Diciotto mesi dopo l’ inizio della corrispondenza epistolare la dama

gli scrisse che, se voleva vederla, doveva recarsi a Neuchàtel, dove

il conte di Hanski si trovava con la famiglia. Balzac, con molte cau-

tele e pretesti, per non dar sospetto, corse a Neuchàtel, e dal mo-

mento che vide la sua ammiratrice il suo destino fu deciso. Al-

cuni dicono che la Hanska, per conto proprio, vedendo quell’ometto

grosso e inelegante, provò una delusione che fu vinta più tardi dal-

l’eloquenza e dallo spirito dello scrittore. La delusione, se ci fu,

spiegherebbe molte cose...

Noi non narreremo, nè potremmo narrare, volendo, tutta la

storia di questo amore: sarebbe troppo lungo discorso. Pensate che

durò diciassette anni. Durante diciassette anni, da lontano, da vi-

cino, Balzac amò la contessa, e certo d'aver trovato in lei la donna

sognata e cercata fin dalla prima gioventù, la donna degna d’ es-

sere sua moglie, aspettò sospirando il giorno che avrebbe potuto

unirsi a lei per sempre. Sfogliate i due grossi volumi dell’ episto-

lario: una buona metà si compone delle lettere scritte a lei. Let-

tere? Non sono semplici lettere: sono interi giornali, di dieci, di

venti pagine. Egli le narra la propria vita, riferisce i minimi di-

segni, esprime le sfumature de’ sentimenti, confida tutte le speranze;

e loda T intelligenza, lo spirito, il cuore, le grazie della donna amata,

e chiede i suoi consigli, e trema del suo biasimo e insuperbisce delle
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sue lodi. Quest’ uomo che lavora diciotto ore il giorno, struggen-

dosi dall’ impazienza di finire i libri per poter pagare i creditori,

le scrive tutte le mattine « come si prega, alzandosi »; ruba ancora

altre ore al sonno per intrattenersi con 1’ amica lontana. « Ecco

1’ alba, le candele impallidiscono: da tre ore io vi scrivo a linea a

linea, sperando che in ciascuna voi sentiate il grido di un senti-

mento vero, profondo, infinito come il cielo... ». Non è un’ iperbole

la sua, quando dice che le scrive « volumi ». Oltre la metà del-

l’epistolario, una lunghissima serie di lettere alla Straniera è

stata or ora inserita nella Revue de Paris
;

il visconte di Spoel*

berch dice che le lettere inedite sommano a tremila pagine.

Ed ella ? Ella che ha poco o niente da fare, gli scrive molto

di rado, nè sempre come 1’ amante desidera. « La vostra lettera mi

ha attristato, mi è sembrata indifferente e fredda. Preferirei essere

rimproverato ed accusato piuttosto che vedermi trattato con questa

calma impassibile, con questa degnazione suprema, da sovrana per

diritto divino, che si sente tanto sicura del proprio potere da abu-

sarne regalmente... Non scherzate sopra i miei sentimenti, come

usate fare talvolta... L’amicizia dovrebbe essere un’ infallibile con-

solazione nelle grandi sciagure della vita: perchè le aggrava? Ho

rivolto a me stesso questa domanda, tristemente, leggendo stanotte

1’ ultima lettera vostra. Conteneva frasi che mi trapassavano il

cuore... ». E ancora: « Il vostro silenzio era per me un dolore che

oltrepassava e moltiplicava tutti gli altri dolori della mia vita...».

E ancora: « Da qualche tempo il senso delle vostre lettere è sem-

pre: La terra non rrì interessa piu
,
non ho nulla da farvi. Voi

non potrete mai credere quante conseguenze, forse mal fondate, io

ne deduco. Dovessi anche dispiacervi, vi dirò che non sono con-

tento, che vorrei vedervi in altre disposizioni.. . ». E ancora: « An-

date via: sento profondamente la vostra indifferenza, stavo per dire

la vostra ingratitudine, tanto sono esasperato da questo silenzio

d’ un mese ». Ma, se ella gli scrive, se gli scrive cose buone, le

lettere di lei sono « il pascolo dell’anima»; egli ne risente tale

delizia « che un’ora di questo puro e celeste godimento farebbe

accettare tutti i martiri dell’ esistenza umana ».

Egli ha nel giudizio critico, anzi nel « genio » di lei, una

confidenza «cieca»; dopo avere scritto Cesare Birotteau, non sa

che cosa ha fatto « finché voi non mi direte il vostro avviso; me
lo direte : è vero ?» E sulla Vietile fìlle aspetta una critica « seria»,



108 LE AMICHE DI BALZAC

aspetta, cioè, che « pagina per pagina, con le indicazioni più esatte

e precise, voi mi diciate le idee, le situazioni che vi saranno di-

spiaciute, come sostanza e come forma, soggiungendomi ciò che bi-

sogna levare, o sostituire, o modificare ». Se non fosse che la ri-

spetta troppo profondamente, egli metterebbe certe sue pagine

« sublimi » in uno dei propri libri, « per darvi il godimento di sa-

pervi superiore a tanti scribacchini come noi ».

Starle vicino è il suo sogno, il suo bisogno. Sospira il tempo

quando sarà libero, sollecita il consenso di lei per andarla a trovare.

Sapendola a Vienna, vi corre nel principio del 1835, per passare

alcuni giorni in sua compagnia; vi ritorna nel novembre. Nel 1843,

quando il conte di Hanski muore, egli la raggiunge a Pietroburgo.

Due anni dopo ella è a Dresda; ma, quantunque gli abbia dato con-

vegno in questa città, gli vieta di venirla a trovare subito, perchè

teme le mormorazioni del mondo. Egli va da lei nel maggio; nel

settembre la segue a Baden. Tornato a Parigi, riparte alla fine

d’ottobre per Chàlon, dove la aspetta: la accompagna di lì in Italia,

sino a Napoli. Vi resta alcuni giorni, poi è costretto a rientrare in

Francia; ma nel marzo dell’anno seguente la raggiunge a Roma e

più tardi a Wiesbaden, due volte. Una volta sola ella viene a Pa-

rigi, nel gennaio ’47
;

in settembre egli corre sino in Russia, a

Wierzchownia, e vi ritorna ancora nel settembre dell’ anno se-

guente. « Non capisco come non si viva presso di lei
;

ella è per

1’ anima ciò che il clima di Napoli e di Nizza è per il petto ». Non

sempre ha il denaro e il tempo occorrente a questi viaggi: batte

moneta come può, si contenta di vederla per pochi giorni. « Ho

mandato tutto a spasso: la Commedia umana
,
e i Paysans

,
e la

Presse, e il pubblico, e Chlendowski, e i miei affari, e un volu-

metto che farò per istrada, e il mio contratto col Siede, e tutto... ».

Quando torna, quando è solo, non pensa ad altro che al tempo

passato con lei
;
tutto ciò che vede senza di lei, a Berlino, a Dresda,

a Pisa, le bellezze della natura e dell’ arte, tutto gli sembra piccolo

e scialbo. I più minuti ricordi dei giorni felici sono indelebili, splen-

dono come « soli ». « Mai ho sentito d’ avere una memoria cosi

fresca; la mia vita interiore è tntta rivolta a questi ricordi, gli

unici interamente felici della mia vita; e voi potete immaginare i

tesori di fantasia che abbelliscono per me certe ore; talvolta i miei

occhi si gonfiano di lacrime... Che potenza e che felicità, in questi

ritorni ad un passato che rivivo un’altra volta! Che dolcezza e
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che forza nel semplice pensiero di certe cose materiali che appena

attirarono la mia attenzione nei felici giorni passati; e come mi

sento felice di sentire cosi !... Il mio sentimento è più bello, più

grande, più pieno che non tutte le manifestazioni della vanità e

della gloria. Senza questa pienezza di cuore io non avrei compiuta

la decima parte dell’ opera mia, non avrei avuto questo coraggio

feroce... Nulla, nessun avvenimento, nessuna donna comunque bella,

nulla può mutare ciò che è da dieci anni... Voi, cara anima fra-

terna, siete quella santa e devota e nobile creatura alla quale uno
affida la propria vita e la propria felicità con la più ampia certezza.

Voi siete il faro, la stella luminosa e la sicura ricchezza
, senza

brama.. . Io vi amo come si ama tutto ciò che ci oltrepassa, vi amo
come si ama Dio, la felicità... Voi siete la mia vita, la mia luce, la

mia forza, la mia consolazione... Con che fervore, con che ardore

e con quale abbandono di tutto me stesso io mi sento legato a voi,

per sempre, per il tempo e per V eternitàl ..

.

».

No, sarebbe veramente troppo lungo riferire le sue parole

d’ amore, i suoi saluti ardenti, le sue lodi umili, le sue benedizioni

mistiche, le sue sublimi ingenuità. Ella è « l’ angelo di pace e di

mansuetudine », è « la più nobile, la più pura, la più santa fra le

creature umane »; è il suo «vero genio ispiratore »; è « il primo

come l’ultimo, o piuttosto Y unico ed eterno pensiero » della sua

vita. Se egli mangia un frutto saporoso, s’ affligge pensando che

ella non lo gusta, e ne risente una specie di rimorso. Da lontano, a

Parigi, pensa che ella non ha seggiole abbastanza comode dove ri-

posare mentre è sofferente, e scrive al genero di lei di comprar-

gliene due per suo conto. Diventa superstizioso : un giorno entra

in chiesa a pregare per lei, piangendo, e per la figlia sua. Se la

Commedia umana non lo farà grande, egli assicura che sarà grande

riuscendo ad ottenere questa donna, a sposarla.

Perchè questo è sempre il vero, 1’ unico suo scopo dal giorno

che ella è rimasta vedova. « Non ho bisogno del mondo
;

al con-

trario : ne ho un orrore profondo
;
la celebrità mi pesa, ho sete di un

home
,
d’una casa mia

;
ho bisogno di bere a lunghi sorsi la vita

in comune, la vita in due ». Se non potrà raggiungere lo scopo,

se dovrà rinunziare alla speranza, rinunzierà alla vita
;
ha già

preso 1’ hascisc una volta; tornerà a prenderne sino a morirne. E

se pure non morrà, nulla, mai, riuscirà a consolarlo.

Ella non consente subito. Se fosse tanto zelante della propria
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reputazione quanto lia dimostrato di essere nel tenerlo lontano,

non dovrebbe sposarlo subito, dopo che è rimasta vedova? Legit-

timando tosto il loro legame, non farebbe tacere tutti i mormo-

ratori ?... Passarono invece sette anni dal giorno della vedovanza

a quello del nuovo matrimonio. Noi non diremo che ella indugiò

tanto perchè lo amava mediocremente, perchè era poco capace

d’ amore, perchè aveva ragione chi diede di lei quel giudizio che

la signora di Girardin riferì allo stesso Balzac. Una persona che

conosceva « perfettamente » la contessa di Hanska disse alla Gi-

rardin che la contessa era lusingata dall’ omaggio di uno scrittore

tanto celebre, che se lo tirava dietro per vanità ed orgoglio
;
che era

felicissima di avere come patito un uomo di genio; ma che stimava

la propria posizione sociale tanto alta da non permettergli di aspi-

rare ad altro... Non diremo così, poiché lo sposò ; e se fece pas-

sare tanto tempo, non fu certo mossa dal bisogno di mettere alla

prova un amore che, alla morte del marito, era già vecchio di

dieci anni; nè dalla paura di dover rinunziare, come rinunziò,

alla propria sostanza in favore dei figli, per disposizione del Go-

verno russo. Ella ebbe, senza dubbio, altre ragioni
;
buone ragioni

di prudenza, di convenienza, alle quali lo stesso Balzac si arrese

rispettosamente. Forse anche ella consentì di sposarlo sapendolo

infermo, condannato senza speranza, per dargli un’ultima gioia;

e di ciò si deve tenerle conto. Ma dal giorno del matrimonio a

quello della morte di Balzac passarono appena cinque mesi
; e se

ella lo aveva sposato per pietà, avrebbe potuto, avrebbe dovuto

aspettarne la morte senza disingannarlo, senza addolorarlo, senza

offenderlo. Cinque mesi non sono poi molti!... Questa donna che

egli volle compagna degli ultimi giorni della sua vita lo lasciò

morir solo. Quando Yittor Hugo, inquieto per le voci che corre-

vano sulla salute del confratello, andò a trovarlo, la cameriera

che venne ad aprirgli gli disse : « È perduto. La signora è rien-

trata nelle proprie camere». Attorno all’agonizzante c’era sol-

tanto un’ infermiera, un servo e una vecchia : la sua mamma.

VII.

Come dicemmo sin dal principio, molti episodi della vita ga-

lante di Balzac sono ignorati; ma ciò che ne sappiamo dimostra

come anche lui, al pari di tanti altri grandi, amò più e meglio che
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non fosse amato. Senza la signora di Berny, questo scrittore, questo

romanziere, questo storiografo delle passioni avrebbe saputo che

cosa è veramente l’amore ricambiato ?

Se le donne deboli di mente, dedite alla vita mondana, non lo

capirono, fu egli almeno capito dalle scrittrici, dalle letterate sue

compagne d’armi? Egli ne diffidò. «Mi piace l’istruzione nella

donna », scriveva un giorno alla Hanska, « approvo che studi se-

riamente, ed anche che scriva, se ciò la diverte
;
ma bisogna che,

come avete fatto voi stessa, ella abbia il coraggio di bruciare i suoi

scritti ». La donna concorrente e rivale dell’uomo, la donna eman-

cipata e mascolinizzata
,
la donna dei moderni femministi non era

il suo ideale; tutt’ altro. «Io ho formato per mio uso questo as-

sioma: che la donna non è mai tanto cara e bella come quando ri-

nunzia ad ogni imperio e si umilia dinanzi al suo signore ». Con

tutta questa antipatia per le scrittrici di professione e per le donne

emancipate, come spiegheremo la sua avventura con Carolina Mar-

bouty, mediocre romanzatrice, della quale nessuno oggi ricorda più

il nome vero nè lo pseudonimo di Clara Brunneì Ahimè, come si

spiegano i capricci e le stesse passioni di tanti uomini, di troppi

uomini, per donne non soltanto, come costei, antipatiche e secca-

taci, ma indegne ed abbiette?... Con Carolina, o se piace meglio

con Clara, Balzac fece un breve viaggio in Italia; in Turena, dove

egli le aveva dapprima proposto di condurla, la dama non volle

andare per le stesse ragioni di prudenza che doveva addurre la

Hanska. In Italia ella venne vestita da uomo, facendosi chiamare

con un nome mascolino: Marcello. Giorgio Sand aveva messo di

moda il travestimento, e l’ invertimento o il pervertimento morale

che ne è la conseguenza o 1’ origine. Di ritorno in Francia, cinque

anni dopo, Balzac serbava ancora un così grato ricordo dell’ av-

ventura che dedicò la Grenadière all’ amica con queste parole :

« Alla poesia del viaggio, il viaggiatore riconoscente ». Ma ebbe

troppa fretta. Poco dopo Clara Brunne, pentita, ritraeva Balzac,

sotto il nome di Ulrico, in un suo romanzo intitolato Una falsa

posizione, e metteva il grande scrittore in così cattiva luce che egli

dovette sopprimere la dedica. E Carolina, mentre scriveva o medi-

tava quel libro, gli chiedeva biglietti per assistere, senza pagare,

alle rappresentazioni delle commedie di lui...

Balzac meritava un migliore destino! Ma non bisogna, forse,

compiangerlo; perchè gli sarebbe potuto accadere di peggio. Quanti
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possono vantarsi di avere ottenuto un amore come quello che con-

solò la sua giovinezza ? E fra le donne sconosciute con le quali

egli ricominciò l’eterno romanzo, se molte gli risposero male, ce ne

fu pur una, della quale non sappiamo nè il nome, nè la condizione,

nulla, fuorché un pensiero squisito. « Io sono padre », confidò il

romanziere, nel 1833, alla sorella, « per opera d’una gentile, della

più ingenua creatura che sia al mondo, caduta come un fiore dal

cielo, la quale viene da me nascostamente, non pretende eh’ io le

scriva, nè mi dà altre noie, e dice : Amami un anno
,

io Vamerò

tutta la vita ... Creature capaci di dire parole simili non fanno

dimenticare le Castries e le Hanska, le Caroline e le Luise, tutte

le fredde, le stupide e le maligne ?

F. de Roberto.



IL DUBBIO
DRAMMA IN UN ATTO

A Irma Gramatica.

PERSONAGGI

Cristina - Guido - Paolo - Patrizio.

Ai tempi nostri.

ATTO UNICO
dna severa camera, scrittojo e biblioteca di Guido. Al fondo una porta

e ai lati di essa due librerie. A sinistra altra porta, e una finestra.

Sul davanti, a sinistra, un divano; a destra la scrivania. Bei quadri
alle pareti, qualche oggetto d'arte. Sulla scrivania, sulle sedie, e

su altri piccoli mobili, libri, opuscoli, giornali, opere scientifiche,

grossi volumi aperti, in disordine, a fascio.

Paolo (seduto, legge).

Guido. (Entra dal fondo, ilare e affannato). Paolo!

Paolo. Sei tu?

Guido. È arrivata, è arrivata!

Paolo {con interesse vivo, alzandosif). Le ài parlato?

Guido. No, non ó potuto, non ò osato.

Paolo. Ti à visto ?

Guido. Sì, un momento. La vidi scendere dal vagone. La vec-

chia era là ad attenderla. Non ò potuto avvicinarmi. Aspettai che

mi passasse davanti. Mi son fatto piccolo piccolo, tra la folla. Ella

non guardava attorno, non supponeva eh’ io fossi là...

Paolo. Naturalmente, poiché ti aveva scritto che tu non ac-

ri assi alla stazione.

Guido. Ma io la fissai così intensamente, con tanta insistenza,

eh’ ella senti il mio sguardo, e volse gli occhi. Per un attimo solo.

Voi. LXXXII, Serie IV — 1<> Luglio 1899. 8
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Impallidì. La vidi afferrare il braccio della zia come per reggersi...

Paolo, mi ama ancora!

Paolo. Ne dubitavi ?

Guido. Che so? Da otto giorni, da quello che mi annunziò il

suo arrivo, non capisco più nulla, non vivo più. Sono felice e ò

paura. Paolo, l’adoro!

Paolo. Ragazzo!

Guido. Dio, che gioia, che gioia immensa ! Mia moglie, mia mo-

glie ! Pensa, Paolo, che sarà mia moglie tra un mese, tra quindici

giorni. Quanto ci vorrà?

Paolo. Non so. Faremo il più presto possibile.

Guido. Sì, il più presto possibile. Glielo devo. No? Lo devo a

lei, di far presto, di non perdere un minuto. L’ ò fatta tanto sof-

frire!... Paolo, pensi tu ad ogni cosa?...

Paolo. Sì, certo...

Guido. Grazie. (Lo abbraccia. Poi respira forte, a lungo). Ah!

che gioja! La comprendi? La gioja che ella è qui, la gioia di farla

mia, la gioja - la più grande - che è data dalla cessazione del tor-

mento. Che peso mi son levato dal cuore!

Paolo. Siedi, calmati. Tra poco sarà qui.

Guido. No, non tanto presto. Bisognerà che stia almeno un’ora

con la zia. E poi, dopo venti ore di viaggio!

Paolo. Poi che è venuta, e ti ama, vedrai che saprà togliersi

d’ impaccio, e non sentirà la stanchezza. (Siedono).

Guido. Deve trovare un pretesto, perchè la zia non sa nulla.

(Febbrilmente, toglie dalla tasca una lettera e la rilegge, quasi a se

stesso). « Poiché non ài più veduta la zia Clelia, non cercar di vederla

« prima del mio arrivo. Anzi, évitalo. Non le dico perchè torno, ed

« è bene non lo sappia da te. Ella, dopo quanto è avvenuto, non ti

« ama. Sarebbe capace di non credere. Ed io non posso e non vo-

« glio dir nulla per lettera. Ti spiegherò tutto a voce. Per ora le

« scrivo che ò ottenuto un congedo di otto giorni, e che vengo a

« vederla. Così, tu non venire alla stazione
;

ci sarà lei. Il giorno

« dell’arrivo, appena potrò, con un pretesto, uscirò sola e verrò da

« te. Giovedì, 26. Aspettami in casa ». Vedi? (A un tratto la sua

faccia si rabbuja. Osserva un momento la lettera, poi:) Come

chiude freddamente questa lettera ! « A giovedì, dunque. Cristina ».

Non un bacio, non un abbraccio ! Neppure « la tua Cristina »...

Paolo. È una signorina. Può inviarti dei baci ?
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Guido. Cosi amici, così legati come fummo! Cresciuti insieme !

,
Eppoi, adesso, siamo fidanzati... {Spaventato, fissando Paolo, inter-

|

rogandolo) Paolo ? !

Paolo. Ebbene ? Che c’ è ? Di che ài paura ?

Guido. Non so. Ò paura.

Paolo. Da otto giorni rileggi quella lettera; ora solo ti ac-

corgi?...

Guido. Sì. La gioia che mi à dato... L’ annunzio dell’ arrivo...

Non ó visto altro...

Paolo. E adesso che è qui, che l’ ài veduta, puoi temere?

Guido {si alza, agitato). Ma sì, ma sì, ma sì!... In fine... Paolo,

I

in fine... ella non mi à detto che torni per accogliere la mia pro-

!

posta, per divenire mia moglie.

Paolo. Come ?

Guido. Ma no. Rileggi... E le altre, prima, le altre lettere...

j

<Affannosamente ne cerca altre nella cassetta della scrivania, e

* intanto ne cita delle frasi a memoria). Per tre volte à rifiutato,

! lo sai. « No, Guido, ormai è tardi, a che tormentarci ancora ?... Non
x< ài voluto, o non ài potuto, allora. Adesso è tardi... Lasciami qui.

« Sono tranquilla... Ti pentiresti forse un’altra volta »... {À trovate

I
le lettere, ma le lascia cadere sulla scrivania, senza aprirle). Ri-

; cordi ? Le prime lettere erano tutte così.

Paolo. È naturale che dubitasse di te.

Guido. E l’ implorare e lo scongiurare non valse. Dovetti mi-

nacciare di andar io a Monaco a prenderla, o ad uccidermi sotto

•i suoi occhi se avesse rifiutato di seguirmi. Allora soltanto mi pro-

mise di venire. Non subito, appena potesse: non era possibile che

si congedasse in due giorni dalla famiglia dove s’era allogata...

Paolo, ricorda tutto, bene, e dimmi che ne pensi.

Paolo. Che sei pazzo.

Guido. No. Vedi questa lettera, in che modo mi annunzia il

-suo arrivo. Non à detto alla zia perchè torna, anzi finse un con-

gedo. Ed a me non dice: « Ti credo, ti amo ancora, sarò tua mo-

glie ». No, non una parola. E non una, neppure, che mi faccia

sperare.

Paolo. Ragazzo, ragazzo che sei! Tu, dianzi, ài visto ne’ suoi

.occhi l’amore. Tu stesso, co’ tuoi occhi!

Guido. Posso essermi ingannato. Paolo, Paolo, se mi fossi in-

gannato?! Dio, che tormento!
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Paolo. Ecco! Testé la gioja sconfinata, ora il tormento. Ab
l’eterno dubbioso che sei! L’eterna incertezza su tutto e su tutti,,

e su te stesso, che ti à reso sempre infelice. Ma dimmi
: perchè

tornerebbe? Per dirti no?

Guido. Chi sa?

Paolo. Te l’ avrebbe scritto.

Guido. Ò minacciato di uccidermi.

Paolo. Se non ti amasse più, ciò non l’avrebbe spaventata*

perchè non ti avrebbe creduto.

Guido. Sì, ella à bene il diritto di non credermi più!
(Siede ac-

casciato).

Paolo. Guido, su ! Su, fratello mio... D’ altronde, tra mezz’ ora,

tra un’ora...

Guido
(
alzandosi di scatto). Sai? Non reggo più. Vado da lei.

Paolo. Da lei?

Guido. Sì, dalla zia. Voglio vederla, voglio parlarle, uscir da

P incertezza.

Paolo. Può giungere da un momento all’altro.

Guido. No, ci vorrà del tempo, non posso aspettare.

Paolo. E così cominci a contrariarla. Non vuole che tu veda

la zia, che tu non dica nulla prima ch’ella stessa le abbia parlato...

Guido. Già! E perchè questo mistero? È inspiegabile, assurdo!

Perchè non scrivere alla zia : « Guido si è pentito, si è ricreduto,

e mi ama, e mi vuole, torno a lui e ci sposeremo »? Era così sem-

plice ! E avrebbe fatto piacere anche a lei !

Paolo. Ci saranno ragioni che non possiamo indovinare. La

zia è vecchia, malaticcia, à molto sofferto, allora, anche lei. Cri-

stina avrà pensato ch’era meglio dire tutto ciò che non scriverlo.

Guido. Forse. {Un silenzio). Ma non viene, non viene! Ecco,

adesso è un’ora, più di un’ora che è arrivata. Che fa?... Io ci vado.

Paolo. Ma no...

Guido. Sì. Non salirò. La farò chiamare dalla portinaja.

Paolo. È assurdo. Aspetta. Non può tardare.

Guido. Lasciami, ti prego. Non posso attendere più.

Paolo. Ti accompagno.

Guido. No, rimani. Se viene, la trattieni. Io prendo una vet-

tura. Se non la trovo, torno. Venti minuti... Non ti muovere, tu...

{Esce precipitoso dal fondo).

{Paolo segue Guido cogli occhi. Poi fa qualche passo nella
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i
stanza, mostrandosi preoccupato. Va al balcone. Lo apre, sta un
momento a guardare. Richiude. Attraversa la scena, siede alla

scrivania, prende un libro a caso e lo apre).

Patrizio (dal fondo, col cappello in mano). È permesso, si-

!

gnor dottore?

Paolo. Patrizio? Avanti, avanti.

Patrizio. L’ uscio era aperto, e son venuto innanzi.

Paolo. Cercate mio fratello? È uscito ora. Non lo avete in-

contrato?

Patrizio. Sì, per le scale. Ma pare avesse fretta. Mi disse: « Por-

tate su ». (Dà un rotolo di carte). Son prove di stampa. Lo stam-

patore le à lasciate alla segreteria dell’ Università. Ma siccome il

!

professore non venne, le ò portate.

Paolo. Grazie. Gliele darò appena torni.

Patrizio. Ò anche un’ ambasciata da parte del signor Rettore.

Il professore non mi diede tempo di parlare.

Paolo. Dite a me e riferirò.

Patrizio. Il signor Rettore prega il professore di passare da

j

lui entr’oggi, o domattina presto, chè à bisogno di parlargli.

Paolo. Oggi sarà difficile che possa: è occupatissimo. Sapete

! se è cosa urgente?

Patrizio. Credo si tratti di convocare la Facoltà.

Paolo. Glielo dirò. Assicurate il Rettore che se non oggi do-

mattina senza fallo verrà.

Patrizio. Signor dottore, mi comanda?

Paolo. Grazie. Arrivederci, Patrizio. (Si alza).

Patrizio. Non si disturbi, so la strada. I miei doveri.

(Patrizio esce. Paolo lo accompagna sin fuori la porta, poi

j

torna a sedere alla scrivania. Una pausa. Cristina si presenta

|

sulla soglia di fondo. Dà una rapida occhiata d' attorno, poi

chiama, a bassa voce, commossa).

Crist. Paolo?

Paolo (si volge, si alza, viene a lei rapidamente, e le prende

i le due mani). Cristina! (La fìssa a lungo affettuosamente . Poi,

|

tenendola per mano, le fa discendere la scena). Non l’avete in-

i
lontrato ?

Crist. Guido?

Paolo. È uscito testé per venire da voi.

Crist. Da me? Gli avevo scritto che mi aspettasse qui.
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Paolo. iN'on seppe resistere. Ti ride alla stazione... Anche voi

1’ avete veduto— Ritornò qui. pazzo di gioja. Poi. ad un tratto, nella

febbre dell'attesa, un dubbio atroce lo à invaso, rileggendo per la

millesima volta 1* ultima lettera vostra. E parendogli che tardaste,,

irrequieto, nervoso, disperato, volle correre in cerca di voi.

Crisi. Un dubbio atroce ?

Paolo. Si. Sedete. • Siedono sul divano). Il dubbio che il vostro

arrivo non debba segnare la fine dei suoi tormenti.. (Non osa rido,,

quasi, interrogarla). Siete venuta in carrozza?

Crist. Si. rincantucciata in una carrozza chiusa. Ci siamo in-

contrati, forse, senza vederci. Ma spiegatemi. V ultima mia lettera ?...

Paolo. Quando la ricevette si senti felice e lo fu sino a oggi.

Ora che vi sa qui, che del vostro arrivo non poteva più dubitare,

rileggendo quelle righe gli son parse fredde, che non contenessero

TiTi * accettazione, una promessa. Teme che non siate venuta per lui,

per essere sua moglie. Io ó tentato invano di rassicurarlo. Gli

«dissi: Perchè sarebbe venuta se non per questo? É qui, vuol dire

che ti à perdonato, che ti ama ancora, che...

Crist. Gli avete detto cosi ?

Paolo. Ma non volle convincersi. E scappò via... ( Osservan-

dolaj. Che c’ è? Che avete?... Cristina? Non siete contenta, felice?—

Crisi, (si alza. La sua faccia è dolorosa. Tace. Par cerchi

le parole. Poi, afferrando una mano di Paolo, senza guardarlo>

Paolo, voi vi ingannate, non lui • Un breve silenzio. Poi, con roce

ferma) (Son sarò la moglie di Guido.

Paolo. Soìl (Abbandona la mano di lei).

Crisi. So.

Paolo. Perchè?

Crisi. Ah : Perchè !... Perchè no... Perchè tutto è finito tra di

noi, quel giorno. Non mi à voluta allora. Ora non voglio più io.

Non posso più volerlo.

Paolo (dolorosamente colpito, e incredulo). Oh !

Crist. Si, si, credetemi, Paolo. É cosi, non può essere che cosi.

Paolo. Se morrà.

Crisi. So , non ne morrà. Son è di quelli che muoiono d’ amore.

Gli parrà di soffrire, adesso. Tra un mese sarà passato e benedirà

il destino.

Paolo iguasi con ira . Perchè siete venuta?

Crisi. Per impedire che venisse lui, lassù, a tormentarmi, a
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rovinarmi ancora una volta Y esistenza, la nuova, la Tranquilla esi-

stenza che mi sono creata. Avevo pur tentato di convincerlo con

le lettere. Ve le à mostrate?

Paolo. Si.

Cpjst. Sapete, dunque. Quando minacciò di venire... E poi, e

poi... Oh no, a che dirvi ?...

Paolo. Ah si, ditemi tutto... (Guardando istintivamente r oro-

logio, poi la porta di fondo). Purché non torni subito... No, ci vorrà

un quarto d’ ora, almeno. Ditemi, vi scongiuro. {La fa sedere, e le

siede vicino). É mio fratello, e presento una sventura. Non lo amate

più ? Non gli avete perdonato ? Lo odiate ?

Cpjst. Non lo odio, no, e gli ó perdonato.

Paolo. E allora?

Crist. Sua moglie, no.

Paolo. Cristina, siete ingiusta. Alla fine, non à commesso un

delitto. Chi sa, da un certo punto di vista ciò che à fatto allora era

forse corretto, oso dir coraggioso.

Ckist. Credete?

Paolo. Ma sì. Amici d’ infanzia, Y amore era nato in voi e cre-

sciuto insieme cogli anni senza che - quasi - ve ne rendeste conto.

Giovinetti, vi siete giurati di essere Y uno dell’ altra. Poi, un giorno

disgraziato...

Crist. Ah no, correte troppo. C’è dell’altro.

Paolo. Dell'altro?

Crist. Si. Egli aveva ventun anno quando ci siamo separati.

Egli andava all’ estero, per i suoi studi, per la sua carriera. Sepa-

randoci, egli volle che ci fidanzassimo. Durante la lunga separa-

zione mi scrisse lettere d’amore, e quando veniva ogni tanto, in

vacanza, erano giorni beati che si passavano insieme. Egli mi disse,

r ultima volta : « Ancora un anno, e saremo marito e moglie >. Io, qui,

innamorata, vivendo di lui e per lui, aspettavo. La mia vita gli era

consacrata, col mio cuore, col mio pensiero, con 1* anima mia. Ma in

quell’ ultimo anno d’ attesa le lettere sue si fecero più rare e meno

calde. Lo giustificai pensando agli studii che l’ occupavano tanto.

Alla fine tornò. I suoi scritti lo avevano già fatto noto. Tinse la

cattedra. La sua vita era assicurata, il suo avvenire si presentava

lieto di promesse. Era il momento di adempiere il giuramento, di

compiere i voti ripetuti per dieci anni. Allora, lo sapete che à fatto.

Mi à abbandonata.
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Paolo (per correggere). No...

Crist. No? C’ è un’altra parola? Sì, una che dice ancor meglio.

Mi à piantata. Mi ripugnava di pronunziarla.

Paolo. Ascoltatemi, Cristina. Vi à preferito un’altra? No. Un
nuovo amore à ucciso in lui quello che nutriva per voi? Neppure.

Amandovi, amandovi sempre, più che mai, forse, egli à trovato il

coraggio di rinunziare a voi. E che strazio! Io ebbi tutte le sue

confidenze, ò assistite le sue notti insonni, ò asciugate le sue la-

grime.

Crist. {amara). Ah! le mìe lagrime!

Paolo. Forse meno amare delle sue, poi che oltre il dolore lo

straziava il rimorso. Ripensate al fenomeno doloroso e pur stra-

nissimo che si svolse in lui. Non per difficoltà materiali, non per

impellenti necessità della vita, non per circostanze indipendenti

dalla sua volontà egli rinunziava a voi; non perchè, sopratutto -

lo ripeto - l’ amore fosse morto...

Crist. (c . s.). Ah la vecchia istoria che ritorna!...

Paolo. Cristina, non siate crudele, e non siatelo pure con me...

Crist. {prorompendo). Crudele ?... Crudele?... Ah! quel giorno!

A ripensarci c’è da impazzire!... E perchè, perchè ridarmi questo

tormento?... Ero tranquilla, adesso, lassù; avevo dimenticato, quasi,

perdonato... Perchè obbligarmi a tornare, a ripensare, a ripar-

lare di tutto questo? {Si accascia, si nasconde la faccia nelle

mani).

Paolo. Cristina, Cristina, mia buona e cara Cristina... Se vo-

leste... La felicità batte ancora alla vostra porta...

Crist. Troppo tardi.

Paolo. Non è mai troppo tardi per aprire alla felicità.

Crist. {violenta, asciugandosi gli occhi rapidamente come

vergognosa della sua commozione). Si, sì, sì, è troppo tardi per

me. Non ò dimenticato, no, il ricordo di quel giorno è ancor vivo

come fosse d’ jeri. E lo sarà sempre. E à ucciso l’amore... Ah quel

giorno ! Egli era lì, in piedi, appoggiato a quella scrivania. Non

aveva osato venire da me, e mi aveva chiamata. Mi disse: « Cri-

« stina, ò promesso, se tu lo vuoi sarò tuo marito. Ma io ti chiedo

« di sciogliermi dalla promessa ». Io fui sul punto di svenire. Vide

la mia faccia bianca, la faccia di una morta, e venne a me in atto

di sorreggermi, di accarezzarmi. Lo respinsi, e caddi a sedere qui,

su questo divano. « Bada », egli aggiunse in fretta, « bada, ti amo,
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« ti amo oggi come ti ò amata sempre, eppure mi sento il coraggio

« di rinunziare a te e di chiederti questa cosa terribile eh’ io ti

chiedo ». Io avevo riacquistate le mie forze; mi levai, ritta dinnanzi a

lui, piantandogli gli occhi negli occhi: «E allora, perchè?» Egli

ebbe quasi paura. « Perchè?... Ah, è così difficile a dirsi, a te che

« sei una fanciulla, la fanciulla che amo e che mi ama. Non mi com-

« prenderesti, lasciami tacere ». Ah no! Io insorsi. Il perchè, il perchè,

io dovevo saperlo, avevo il diritto di saperlo. Ma egli taceva. « Sei

«dunque impazzito? » io gli chiesi. «No, Cristina, non sono impaz-

«zito. Sono infelice, soltanto perchè ti amo, e perchè sentendomi

« amato de te so di darti un dolore atroce, l’ uguale dolore che in-

« fliggo a me stesso». «Ma la ragione, la ragione? Di’, voglio sa-

« pèrla, ó il diritto di saperla. Tu non mi ami più, ecco tutto, e men-

« tisci, e cerchi delle scuse stupide e vili ». « No, no, non dir questo »,

proruppe allora, « non dir questo. Ti amo, ti amo, ti amo, e se ascol-

« tassi il mio cuore soltanto e il desiderio di te che mi scalda e mi

« brucia, ti farei mia oggi stesso, e per possederti giocherei la mia

« vita ». S’ interruppe, poi, fissandomi dolorosamente: « La mia vita...

« ma non posso giocare la tua. Da un anno mi domando se sposan-

« doti sono ben certo di fare la tua felicità, e se tu stessa non t’ in-

« gannì vedendola nella nostra unione. Da un anno una lotta feroce

« si combatte in me. Son divenuto scettico. E questo è il fenomeno

« doloroso : mentre pure ti amo e mi sento amato da te, io dubito

« della potenza e della possibile durata di questo amore. Ciò non ti

«tocca e non può offenderti. Non dubito del nostro amore; dubito

«dell’amore, di tutti gli amori. Penso, ó veduto, mi son persuaso,

«che per un amore che dura quanto un’esistenza pur tramutan-

« dosi in affetto coll’andare degli anni; per un amore come questo

« che basta alla vita di due esseri, e tutta la riempie, senza lasciar

« luogo a rimpianti, senza imporre rinunzie dolorose, risparmiando

« le menzogne e i tradimenti, i desiderii roditori e le concupiscenze

«vergognose; per un amore siffatto, che perdura e si svolge al-

« l’unisono in due creature tenendole avvinte sino alla vecchiaja;

« per un amore perfetto, ideale, come questo, ce ne son cento, ce

« ne son mille che muojono troppo presto non ostante la bontà e

«l’onestà degli individui. E vi è ancora di peggio. Ci sono degli

«amori che il solo possesso uccide, poi che le sensazioni fisiche

«ànno in molti esseri una fatale influenza sullo spirito... Ebbene,

«io ò paura. Ardo del desiderio di possederti, e ò paura di posse-
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« derti. 0 paura per te e per me... ». Egli dovette credere eh’ io

fossi svenuta, talmente ero impietrita, pallida, disfatta. Fece un passo

verso di me. Io levai gli occhi, ed egli, certamente, ci vide dell’odio

e del disprezzo. Ciò gli diede coraggio, poi che mi chiese: «E tu

« non ài paura ?» « No », gli gridai, « non ò paura. Tu consideri

« stranamente l’amore; tu metti a paro l’amore di due esseri eletti

« con quello di due bruti. Io non so quello che mi riserbi il do-

« mani: so che ti amo e che questo amore è così forte che non mi

« dà tempo di ragionare e di dubitare. Ma se ragionassi non dubi-

« terei : i disonesti ed i viziosi possono stancarsi, nei disonesti e nei

« viziosi può morire l’amore: in me non morrebbe mai ». « Tu t’ in-

« gannì », egli disse allora, calmo, convinto. « Il frutto delle mie

« osservazioni e de’ miei studii è questa convinzione profonda

« eh’ io mi sono formata: che non negli esseri inferiori avviene più

« sovente la più rapida morte dell’ amore per opera del tempo e del

« possesso : gli esseri inferiori sono i più fedeli perchè poco si agi-

« tano, poco osservano, e poco bramano. Al contrario, ciò avviene

« quasi sempre negli esseri moralmente e intellettualmente supe-

« riori. I più sensibili, i più appassionati, i più fantasiosi, e - oso

« dire - i più intelligenti, sono le prime vittime di questo fenomeno.

« L’ incostanza è di chi à qualcosa che si agita irrequieta nel cu^re

« e nel cervello. L’ irresistibile bisogno della varietà nelle sensa-

« zioni fisiche e morali è delle nature elevate. Il guardarsi d’ at-

torno, l’ammirare, il desiderare, il desiderar sempre dell’altro,

« del nuovo, del migliore, del più bello - ciò che pare più bello

« e migliore di quello che si possiede - è degli esseri d’ elezione.

« Cristina, mi comprendi tu ? Io sento, io so che noi siamo due

« creature d’ elezione. E mi domando : pur essendo tali ci sarà

« dato d’ impersonar T eccezione, di dare al mondo 1’ esempio mira-

« bile (miràbile perchè eccezionale, quasi contro natura) di un amore

« che durerà quanto la vita? Oppure subiremo la legge che impera

«sui più, e l’amor nostro morrà?... E se morisse? Domani, o

« tra un anno, o tra dieci, non conta, ma nell’ età in cui ancora

« si sogna, si desidera, si riama, si vive - in una parola - si vive

« la vita degli esseri eletti ? Eccolo il dubbio atroce ! Se ciò avve-

« nisse in noi? Pensa: indissolubilmente legati dalle leggi degli uo-

«mini!... Io mi vedo, non più amante, o non più amato, e unito

« alla donna un tempo amata e innamorata. E la visione mi turba

«tanto, ch’io trovo oggi questo crudele coraggio di chiederti:
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« Cristina, vuoi correre questo orrendo pericolo ? Oppure rispetti

« il nostro amore, come io lo rispetto, a segno da non volerlo met-

«tere a repentaglio?» {Un silenzio). Dio, che gelo mi era sceso

nell’ anima! Ah! Paolo, quell’ora, campassi mill’anni, non riuscirei a

scordarla. Quelle orribili e pazze parole di vostro fratello sono scol-

pite nella mia memoria come se le avessi udite oggi stesso. Ed era

lui che le pronunziava, lui che me ne aveva dette tante d’ amore,

cosi tenere, cosi ardenti, così fiduciose... Dio, che gelo, che gelo!

Io rimasi come morta... E, in vero, io sono morta quel giorno per

Guido e per l’amore.

Paolo. Bisognava vincere il suo dubbio, bisognava guarirlo.

Crist. Io? Lo potevo?

Paolo. Si. Sarebbero bastate le vostre lagrime, le vostre ca-

rezze.

Crist. Per commuoverlo, forse, non per convincerlo. No,

Paolo, io non potevo. I miei occhi erano asciutti, le mie mani ir-

rigidite. Egli mi à lasciata partire. Non ci siamo più riveduti.

Paolo. Ebbene, egli vi richiama, oggi.

Crist. Troppo tardi. Due volte già avrebbe dovuto farlo, e

1’ ó sperato, e ó atteso... perchè 1’ amavo ancora... Si, sì, 1’ amavo

ancora... Ò sentito che l’ avrei riamato. Ma egli à taciuto. Non

mi à richiamata, e non venne a me quando seppe che la mamma
già malata, colpita dall’avvenimento inatteso, moriva di crepacuore,

disperandosi di lasciarmi sola al mondo, e povera. Non mi à ri-

chiamata quando apprese che per campare dovevo andar via, al-

l’estero, tra gente ignota, a far l’ istitutrice, la bambinaja, poco più

che la serva. Ah, il giorno che partii! Sino all’ ultimo istante, sino

a quello che salii nel treno, io sperai di vederlo arrivare, correre

a me, trattenermi. I miei occhi pieni di làgrime rimasero fissi sino

all’ultimo, là, a quella porta dalla quale mi figuravo ch’egli do-

vesse entrare, ricondotto a me dalla compassione, dal rimorso...

dall’ amore, dal grande amore che non discute e che chiede amore

soltanto!... Nulla, nulla!... Ah, Paolo, oggi che non sono più una

fanciulla di vent’anni ignara e inesperta della vita, oggi posso cer-

care di comprendere certi problemi, certi fenomeni, certe aberra-

zioni dello spirito, e posso anche perdonare. Ma allora, quel giorno,

un ben altro pensiero mi turbò, una ben altra convinzione mi si

infisse nell’anima: che la mia povertà avesse impaurito vostro

fratello. Egli aveva raggiunta la mèta, si avviava sul cammino
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della gloria e della ricchezza: io, umile e povera, gli ero d’ in-

ciampo.

Paolo. Oh!

Crist. *Quel giorno, Paolo, potevo pensarlo.

Paolo. Ed ora? Ora i fatti vi dimostrano...

Crist. Che cosa?... Ben poco, amico mio. Che egli mi de-

sidera e crede di non poter far senza di me. Ma io ó vissuto un

anno sotto il péso di quel convincimento orribile, e fu esso che mi

à salvata, che mi à dato la forza di vivere, di lottare, di gua-

dagnarmi il pane. Si, Paolo, ó attinto la forza nell’ ira e nel di-

sprezzo. Sono riuscita. Ò vinto. Ò vinto nella lotta per l’ esi-

stenza, e, per quanto modesta, r ó assicurata. Ma l’anima è inari-

dita, il cuore è disseccato, Tesser mio non vibra più, ed io non

posso più amare. Perciò, Paolo, vi ò detto che è troppo tardi. Ed

è inutile eh’ io veda vostro fratello. Perchè se anche riuscisse a

convincermi non che mi desidera soltanto, ma che mi ama, e che è

guarito, e che non teme, e che mi sposerebbe con fiducia, senza

preoccupazioni e senza paure, ciò non servirebbe a nulla. Sono io,

adesso, che non T amo più, che non ó più fiducia, che dubito di

tutto, che ò paura!... Sono una cosa morta. -'Parlategli voi, ora

che sapete tutto. È una fortuna che vi abbia trovato solo, e vi

abbia potuto parlare. Volete?

Paolo. No, non saprei farlo, non mi crederebbe. Non riuscirei

a nulla. Poi... non credo - lasciatemi non crederci ancora - alla

fermezza dei vostri proponimenti. Forse, voi stessa v’ ingannate.

Rivedendolo, riparlandogli...

Crist. Ah, no, ve lo giuro. Non è più possibile. Per sfug-

girgli, ricorrerei a qualunque mezzo: ai più atroci, per lui e per

me. (D'un tratto
,
portandosi la mano al cuore)

Eccolo!

Paolo. Guido?

Crist. Sì, lo sento arrivare...

(Paolo corre verso la porta e s ’ incontra con Guido che entra

di furia . Cristina
,
vedendolo

,
non regge

,
e ricade a seder sul di-

vano
, affranta, rimanendovi inerte

,
con gli occhi chiusi).

Guido
(con un grido di gioja). Cristina! (Si precipita a lei,

s' inginocchia ai suoi piedi, le prende le mani e gliele copre di

baci).

(Paolo, triste, rimane in disparte verso il fondo).

Guido. Cristina, Cristina mia adorata... Grazie, grazie di essere
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venuta... Che tu sii benedetta... Cristina mia...
(
Cristina rimane

inerte. Guido solleva il capo
,
la guarda

,
poi si solleva alquanto

e le prende la testa tra le mani). Adorata mia, guardami, rispon-

dimi, dimmi una parola. Cristina? Cristina?! Parlami, parlami, ti

scongiuro, dimmi una parola sola, una parola buona, una sola pa-

rola che mi conforti, che mi tolga ogni dubbio, che mi renda fe-

lice... Dimmi che... sei venuta per me... per essere mia... Cri-

stina ?...

(Cristina che
,
con uno sforzo, aveva aperti gli occhi e li

aveva tenuti fissi su di lui per un istante, li richiude, e rimane

di nuovo immobile, respirando con pena, soffocata dall ' emo-

zione).

(Guido non comprende. Quasi sgomento, guarda Paolo, al-

zandosi, e lo interroga dolorosamente con lo sguardo).

Guido. Paolo ?

Paolo (fa un passo verso di lui e gli susurra :) L’emozione

le toglie le forze... Attendi, stalle vicino, parlale ancora...

(Mentre Guido si volge di nuovo a Cristina, Paolo si porta

il fazzoletto agli occhi ed esce lentamente dal fondo).

Guido (siede accanto a Cristina
, e senza che ella possa opporsi

le passa un braccio attorno alla vita). Senti, Cristina, senti... ò tante

cose da dirti, tante cose buone... Cristina, guardami, guardami...

(Dolcemente le impone di volger il capo. Ella riapre gli occhi e lo

fissa come trasognata). Ah eccoli i tuoi belli occhi dolci, i tuoi

belli e grandi occhi!... Come sei bella! Ancora più bella!... Sì, an-

cora più bella... Eppure ài tanto sofferto... tanto, mia povera, mia

povera adorata... Ài tanto sofferto percausa mia... Ma turni ài per-

donato... Di’, mi ài perdonato... Sì, poiché sei qui, poiché sei tor-

nata... Dimmi, Cristina, dimmi, una parola, una sola: che mi ài per-

donato.
4

Non altro che questo... per ora... Ma di questo ó bisogno,

adesso, subito, senza indugio... Dimmi che mi ài perdonato...

Crist. (con un fil di voce). Sì... ti ó perdonato...

Guido (con impeto d'amore
,
afferrandole la testa

,
e baciandola

su la bocca
,
di sorpresa). Angelo mio, mia vita !

Crist. (sgomenta, si svincola e si ritrae
,
volgendo intorno

gli occhi smarriti). Paolo?

Guido. È uscito... À voluto lasciarci soli. Il buon Paolo, come

ti ama anche lui, come ti aspettava!

Crist. Chiamalo...
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Guido. Perchè?... No, rimaniamo qui soli... noi due soli... O
tante cose da dirti, da dire a te, soltanto a te... Cristina mia, mio

idolo... mio amore... mia moglie!!... Si, mia moglie!

( Cristina lo fìssa senza osar dì dir nulla
,
quasi impaurita).

Guido (come in estasi
,
la lascia

,
allarga le braccia, lem gli

occhi al cielo ,
respira fortemente'). Ah!! che gioja! Dio, ti rin-

grazio!... (Poi, vinto dall'emozione, affranto dalla gioja, appoggia

i gomiti sui ginocchi, nasconde il viso tra le mani, e scoppia in

un pianto convulso).

Crist. (lo osserva un momento poi si alza adagio e ri-

mane ritta cogli occhi fìssi su di lui, col viso contratto da uno

spasimo acuto. Tituba a lungo, poi va alla porta di fondo, per

chiamare. Non osa. Si volge, fissa ancora Guido, poi ridiscende

adagio, gli vien vicino, gli posa una mano sulla testa. Ancora un

silenzio. Poi, piano:) Guido, se tu t’ ingannassi?

Guido (solleva la testa di scatto, e la fìssa spaurito). Su che?...

( Un silenzio). Su che ?... (Si alza, fissandola sempre). Sul tuo ri-

torno?... Di’!! (Sgomento) Avevo dunque ragione di dubitare?

(L'afferra ai polsi). Di’, non sei tornata per me?! Non vuoi?!...

Rifiuti?!... Di’!...

Crist. (si svincola e si scosta). Son venuta per te, per ve-

derti, per parlarti... Dopo! Dopo!... Ma prima, dimmi, sei certo di

non ingannarti sul sentimento che provi?

Guido. Che vuoi dire?

Crist. Sul tuo amore per me, sulla potenza del tuo amore...

sulla possibile durata del tuo amore?

Guido (con un grido doloroso). Ah!... (Poi a fior di labbro:)

Le mie parole di allora!... Che crudeltà ricordarmele!... (Di scatto,

afferrandola amorosamente, trascinandola sul divano, su cui la

fa sedere, sedendole accanto). Ài ragione, ài ragione, mia povera e

buona... ài ragione di ricordarmele; è il mio castigo; debbo espiare

per rimeritarti, per riconquistarti. Sì, fammi soffrire, ricordami

tutto, fammi soffrire, è il tuo diritto...

Crist. Ò tanto sofferto, io !

Guido. Lo so. Perdonami.

Crist. T’ ò perdonato... Ma la mamma, la mia povera

mamma...

Guido. Taci! Taci! Non più! Ti scongiuro!... Ti amo, ti amo,

come allora, più di allora, e sarai mia, e ti darò tanto amore da
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farti dimenticare i tormenti di un giorno, da renderti felice per

sempre... E quella poveretta la piangeremo insieme, ne venereremo

la memoria insieme, per tutta la vita...

Crist. [amaro). Per tutta la vita...

Guido. Sì, per tutta la vita!

Crist. [dopo un breve silenzio). Non dubiti più?

Guido. No, sono guarito, sono convinto, sono sicuro della no-

stra sorte.

Crist. E che ti rende sicuro, adesso?

Guido [colpito suo malgrado , rimane un momento senza ri-

spondere). Non lo so... 0 meglio, tutto! La ragione, il cuore, la

coscienza... il ricordo degli spasimi sofferti in questo lungo anno

passato lontano da te... Infine, se mi sento guarito ! Posso io spie-

garlo a me stesso ?... Che cos’era in me se non una malattia dello

spirito? Tu lo sai come ciò era avvenuto. La natura de’ miei studi,

l’osservazione incessante de’ casi umani, un lavorio acuto della

mente avevano generato il dubbio crudele. Avevo studiati e osser-

vati tanti casi dolorosi; avevo veduti tanti amori dileguarsi e mo-

rire
;
amori spenti, periti, e pur trascinati miseramente da due es-

seri indissolubilmente legati
;
e questo vincolo del matrimonio, fonte

di disgusto, di noja, di rancori e di odj...

Crist. [che V à seguito attentissima in una constatazione

preveduta, ma dolorosa, prorompendo). Come t’infiammi!

Guido [colpito, impacciato, quasi sorpreso). No... non m’ in-

fiammo... Ti rispondo... mi giustifico, come so, come posso. [Più

calmo, riprendendosi, e sìncero). Mi riporto a quell’epoca triste

della mia vita, mi mostro qual ero allora, perchè tu comprenda

quale orribile lotta si è combattuta dentro di me, e mi à fatto agire

come ò agito. In fondo... Senti, senti, Cristina mia adorata, senti:

in fondo, che cosa se non una prova di amore immenso e di rigida

onestà fu quella di parlarti e di agire cosi quel giorno? S’ io fossi

un disonesto, avrei avuto di quegli scrupoli? Quel dubbio avrebbe

fatto presa nell’anima mia? Mi avrebbe turbato a tal segno da in-

durmi a rivelarlo a te, fanciulla ingenua e innamorata? Ma no! Io

ti avrei sposata egualmente, salvo a tradirti quando l’amore fosse

morto. Non è vero? Di’, non è vero? E ancora: se io ti avessi

amata come si ama dai più, forse che il pensiero, che il dubbio

che il mio amore potesse morire un giorno, mi avrebbe tanto spa-

ventato? Forse che la morte dell’amore mi sarebbe apparsa come
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la rovina della mia vita, come la suprema disgrazia che bisognava

evitare, come il solo pericolo da cui bisognava premunirsi? Ma
no, ma no. Ripensaci, Cristina. Quel giorno, facendoti la più orri-

bile delle ferite e la più crudele delle offese, ebbene, quel giorno

io non ti davo che una prova solenne di onestà e di amore.

Crist. {lo à ascoltato con una espressione di profonda pietà

ma senza poter nascondere un senso di disgusto. Con tono di

amara ironia:) Se io avessi accettato di rinunziare al matrimonio,

di essere soltanto la tua amante, avresti avuta una eguale preoc-

cupazione ? Il dubbio che l’amore avrebbe potuto morire un giorno

ti avrebbe fatto rinunziare a me ?

Guido. Non so. L’uomo è un bruto. Purtroppo, il senso è in

lui sovente più forte di tutto. Ma se io avessi potuto dominare i

sensi, conservare la lucidità dello spirito, sì, io avrei rinunziato.

Tanto grande era il mio amore, che non avrei voluto compiere

alcun atto che potesse procurarne la morte.

Crist. Per cui tu giungevi alla strana conclusione che si

deve rinunziare all’amore per paura di profanarlo, per paura di

ucciderlo ! L’assurdo !

Guido (pronto ,
come per togliersi al supplizio :) Sì, l’assurdo,

1’ ài detto. E ch’era l’assurdo me ne sono convinto. E son guarito.

Ed ecco perchè ti ó richiamata. Perchè ò capito che la mia era

la rinunzia stessa alla vita, era il suicidio morale. Ora, ripensando

al passato, io dubito veramente di essere stato pazzo, di avere at-

traversato un periodo di demenza, di aberrazione. La verità si è

fatta strada nel mio cervello. Si deve vivere, si deve amare, si

deve unirsi alla donna amata, si deve possederla nel modo più

giusto e più completo. Questa è la vita, questa è la felicità, questa

è la fonte di ogni bene. Io fui un pazzo. Non mi devi perdono

ma pietà. Non devi perdonare, devi dimenticare soltanto.

Crist. Dimmi: che ti rassicura? Sei oggi nel vero, o lo eri

allora?

Guido. Ah, Cristina, come sei crudele ! Poi che sei qui, poi che

sei tornata, devi credere alle parole mie, devi aver fiducia in me,

devi aver compassione di me. Non più, non più la discussione odiosa,

arida, inutile, assurda, ma uno slancio buono, generoso del cuore...

(
Va per circondarla). Io ti chiedo uno slancio...

Crist. {evitando Vabbraccio, ed erigendosi, fredda, calma,

decisa). Ed è ciò che non posso più avere! Eccolo, Guido, ciò che
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volevo dirti, che debbo dirti. Il dubbio tu me 1’ ài infiltrato nel-

l’anima. In un anno di separazione abbiamoj studiato, osservato,

meditato entrambi. Tu sei venuto alla conclusione di richiamarmi :

io a quest’altra: che non dobbiamo, pel bene comune, unirci in

nessun modo, neppur liberamente.

Guido. Per dirmi questo sei tornata ? ! !

Crist. Tu l’ ài voluto!

Guido. Per dirmi questo ? ! !

Crist. Poiché è una convinzione profonda che tu stesso mi

ài data. Posso credere? Posso non dubitare? Che cosa è avvenuto

che potesse distruggere il dubbio in te? Nulla. Testé ripetevi senza

accorgertene, coll’ istessa convinzione, le teorie di un tempo. Mi

ài richiamata perchè mi ami, perchè mi desideri. Avevi creduto di

poter far senza di me, e mi avevi sagrificata. Lontana, mi ài desi-

derata: tanto mi ài desiderata da indurti a richiamarmi per farmi

tua moglie. Ma il dubbio permane e corri il rischio orribile. Se

l’amore morrà, saprai rassegnarti e soffrire, o mi sagrificherai un’al-

triTvolta, in modo peggiore. In ogni caso, pur di soddisfare la

passione presente, sei disposto a sopportare poi i tormenti che ti

darà la fine dell’amore. Guido, in fondo, non sei che un egoista:

ecco la verità dolorosa
;
e non ti preoccupi oggi di me, e della mia

felicità come non te ne sei preoccupato allora.

Guido. No, te lo giuro, sono sincero.

Crist. Si, in questo momento. Sei sempre sincero, anzi. Ma non

si può fidarsi di te.

Guido. Sono convinto!

Crist. Di che?

Guido. Che il nostro amore durerà tutta la vita.

Crist. Povero, povero Guido ! E che te ne convince ? E se

non fosse?

Guido. Tanto peggio! Amiamoci ora, e sfidiamo il destino!

Crist. (con un grido dì disperato trionfo). Ah! l’ài detto!...

(Un breve silenzio). Come bruti!

Guido (perdendo la testa
,
cerca'ndo di circondarla). No, no,

no, no, no, no, no, no, Cristina, perdonami. Sei tu, con le tue ar-

gomentazioni strane, assurde, che mi fai sragionare, che mi fai

bestemmiare. È una bestemmia che mi sfuggì dalla bocca. Sii mia,

sii mia, ti amo, ti adoro...

Crist. (rifacendolo, dolorosamente). Io ti vedo senza amore
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e pur legato indissolubilmente a la donna un tempo amata; e la

visione è così orribile, ch’io mi sento il coraggio di rinunziare

a te...

Guido. No! Ti scongiuro, non più, dimentica, perdona... Sii mia,

ti adoro, non posso vivere senza di te...

Crist.
(lottando per svincolarsi). No, lasciami...

Guido. Non posso lasciarti : ti amo !...

Crist. Ah, non così, non così... Non voglio, non posso essere

amata così... Lasciami !...

Guido. Sii mia moglie, mia moglie!...

Crist.
(
riuscendo a svincolarsi, e irrigidendosi). No!

Guido (dopo un breve silenzio). No?! Non mi ami più? Non

mi ài perdonato ? Non vuoi perdonarmi ? Di’ ! Di’
! ( Violento , affer-

randole le mani) Ami un altro ?

Crist. (come se in queste parole avesse trovato un suggeri-

mento
,
uri ispirazione

,
volge di scatto gli occhi verso di lui e li

tien sbarrati nei suoi per un attimo
,
poi subito li abbassa).

( Un silenzio. Paolo , richiamato dalle voci concitate, riap-

pare sulla soglia, non veduto).

Guido. Non rispondi?... È così, è così?... Di’!... Di’!... Parla!...

Dimmelo!... Dimmelo, ed è finita... e non ti prego più... e non in-

sisto più... e ti lascio... Di’ ! ! (
Tanto la stringe ai polsi ch'ella sof-

frendo, si ripiega su se stessa). No, no, perdonami: sono pazzo,

pazzo d’amore. E anche tu mi ami! Mi ài amato tanto... Non puoi

avermi dimenticato... non può essere che tu ami un altro. Nevvero ?

Di’! Di’! Cristina.... non ami nessuno, non ài amato...

Crist. (con uno sforzo supremo). Non ò amato, no, ma mi

son data... Non posso amarti più... non posso essere tua moglie!...

Guido (rinculando, inorridito, con un urlo). Ah!!! (Lungo

silenzio). Sei... tu... (À una risata da pazzo). Ah ah ah ah ah!...

E discutevi, e ragionavi... Perbacco, ci voleva tanto! Dovevate

dirlo prima, dirlo subito!... (Vedendo Paolo
,
ad un tratto). Paolo?

Paolo? Ài udito?!... Come à fatto presto... E per dirmi questo è ve-

nuta!... E volevo farla mia moglie!... (Paolo lo circonda per cal-

marlo). Lasciami, lasciami, sono tranquillissimo, è finita!... Ora è

finita !... Tutto va bene... È finita... (Per avviarsi a sinistra. Paolo

lo segue). No, no, rimani, sono tranquillissimo. Riaccompagnala...

riaccompagna... la signora... (L'emozione lo vince. Dà in uno scoppio

di pianto ed esce a sinistra. Paolo vorrebbe seguirlo, ma Cristina,
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•che è rimasta ritta, irrigidita, in mezzo alla stanza, lo ri-

chiama).

Crist. Paolo. (Paolo si ferma, e viene a lei. Un silenzio).

Non siate in pena. È l’ultima crisi. Tra poco, sarà davvero tran-

quillo e guarito. Non penserà più a me. Sarà felice. Amerà un’altra

più fortunata... o ancor più sfortunata di me... Non siate in pena,

Paolo. (Un silenzio. Fa un passo per uscire, ma subito si ferma.

Calma, a bassa voce, a Paolo)
E un giorno, vicino o lontano,

quando la strana notizia non potrà più cagionargli nè emozione,

nè dolore, nè sorpresa... eh’ io sia viva o morta non conta... e che

egli sarà felice, celebre, ricco... ammogliato, forse, con dei figlioli...

ditegli... ditegli che oggi ó mentito. Non fui di nessuno, e non sarò

di nessuno, mai.
(
Stringe commossa la mano a Paolo, ed esce lenta

dal fondo, reggendosi a pena).
Marco Praga.

Fine.



ANTARA EROE E POETA

(TRADUZIONE DALL’ARABO)

Il canto che qui si dà tradotto, è dell’eroe e poeta Antara figlio

di Sheddàd, della tribù di Abs, e di una schiava nera, legittimato

poi dal padre per il suo valore in guerra. Egli è uno dei più an-

tichi poeti arabi, diventato assai presto, per le audacissime e ro-

manzesche imprese che si narravano di lui, l’eroe popolare e leg-

gendario degli Arabi che poi ne composero lunghi romanzi di

avventure. Morì in battaglia nel 615 d. C. combattendo contro una

tribù nemica. Le sue poesie, molte delle quali improvvisate, come

del resto si usava da questi antichi poeti arabi, sono in gran parte

in lode del proprio valore, come quella che qui diamo tradotta,

della propria tribù, della sua cugina e promessa sposa, Abla figlia

di Màlik. Come poeta, Antara appartiene a quella scuola, se così può

chiamarsi, di poeti anteriori a Maometto, che, allevati nel deserto,

lontani da città e da commerci con altre genti, ebbero una maniera

di poetare tutta loro propria, singolarissima nei modi, nell’arte, nel

soggetto. N’erano soggetto, in generale, l’amore, la guerra, le lodi

che il poeta faceva, sempre con grande artificio, della propria ca-

valcatura, fosse un cavallo o un cammello, le lodi della propria

stirpe, il racconto spavaldo delle proprie imprese, la satira degli av-

versari, dei rivali, dei nemici, l’elegia per i morti in battaglia. Que-

st’ultima per lo più, secondo un antichissimo uso semitico, era ri-

servata alle poetesse, tra le quali si segnalò in particolare Ai-Khan sa

del settimo secolo d. C. che fu una delle più celebri poetesse arabe.

Quanto alla forma poetica, usavasi la qagida, una specie di poe-

metto quasi sempre di intorno a cento versi, con una rima sola ri-

petuta alla fine di ogni distico, non dissimile dal sirventese dei Pro-

venzali. Come questo, si adoperava nel trattare anche di alti

argomenti politici, morali, anche di satirici, compreso l’amore cho
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però dal sirventese era escluso. Ma l’artifìcio maggiore consisteva

nella lingua, nella quale il poeta soleva far pompa delle parole più

rare, difficili, oscure, delle frasi più ricercate, andando in traccia di

significati reconditi e peregrini, quasi facesse apposta a farsi inten-

dere meno che avesse potuto. Del resto, l’espressione era sempre

vibrata, vivace, piena di forza, la frase scultoria sempre anche con

le sue stravaganze, lo stile energico anche con gli atteggiamenti

suoi tanto alieni dai nostri. Cotesto si vedrà meglio dal breve saggio

•che ne diamo nel passo del nostro eroe poeta, tradotto, sebbene in

Tersi, con la più scrupolosa fedeltà. Ogni strofetta italiana corri-

sponde ad un dsitico del testo (1).

A’ cavalieri, o di Malich figliuola (2),

Che non chiedevi

Se tu ignoravi quello che non anche

Udito avevi,

Quand’ io di starmi in sella al mio destriero

Mai non cessava,

Forte destrier, cui assaliano i prodi,

E io gli parlava? (3)

Ora alla pugna ei s’ avventava, ed ora.

Arduo e possente,

A’ valorosi s’ accostava armati

D’arco valente.

Ma ti dirà tal che vedea la pugna

Com’ io scendessi

Entro la mischia e poca del bottino

Parte mi fessi !

(1) Intorno ad Antara vedi : H. Thorbeckk, Antarah ein vonslamischer

Dichter , Leipzig, 1867 ;
Biwàn Antara,

,
Bairnt, 1888.— Goldziher, Ber ara-

bische HelcL Antar in'.der geographischen Nomenklatur. in GZoèws, LXIV,

65-67. — Brockelmann, Geschichte der arabischen Litteratur
,
I. B

,
s. 22,

Weimar, 1897; Siret Antar ibn Sadddd (32 volumi del romanzo d’Antara

in arabo), Cairo, 1286 (Egira). — Cantò, Letteratura delle Nazioni, voi. I,

Torino, 1889. — De Rossi, Bizionario storico degli Autori arabi, Parma,

1807, ecc. — Il passo qui tradotto è tolto dalla Chrestomathia arabica

del Cheikho, Beirut, 1897, pag. 385.

(2) Costei è Abla, figlia di Malich (ar. Alàlik) zio di Antara. Vedi

la nota in principio.

(3) Cfr. Iliade
,
XIX, dove si legge come Achille favellava a' suoi cavalli.
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Sempre che i forti fastidiali l’assalto

D’uom tutto armato,

Nè fuggire ei volea nè in guerra mai

Dirsi prostrato,

D’ agile colpo a lui fu liberale,

La mano mia,

D’ un’ asta lunga, ne’ suoi nodi forte,

Che dritta già.

E con la dura cuspide le vesti

Io gli squarciai.

Oh! non son privi del giocar dell’ aste

I prodi mai!

Preda il lasciai, perchè ne fesser scempio,

A’ leoncelli,

Le palme ne rodessero e la punta

Dei diti belli.

Quante d’arnesi lacerai compagi,

Con questo brando,

A chi, famoso, si venia di dritti

Signor vantando! (1)

Pronto, d’inverno in tempo, egli alle frecce

La man recava;

Rompea suggelli di mercanti e biasmi

Indi toccava (2).

(1) Lett. Difensore di diritti. È detto in senso ironico, come se qual-

cuno mettesse in ridicolo i cavalieri erranti del medio evo che si dice-

vano protettori dei deboli e degli oppressi.

(2) Si accenna all’ occupazione consueta, nell’ inverno, di questi si-

gnori spavaldi quando attendevano al giuoco detto in arabo àl-maysir. Si

distribuivano ai poveri dai ricchi le carni d

1

un cammello ucciso, mentre

pagava il prezzo del cammello quello che di loro, dal giuoco a sorte delle

frecce, era stato designato a pagare. Chi pagava, soleva anche dispensar

vino ai compagni, e però qui è detto che esso rompeva i suggelli ap-

posti dai mercanti agli otri del vino. Di ciò poi era biasimato per i mali

effetti dell
1 intemperanza nel bere, se pure così si deve intendere. Del

resto, la parola mulavvam
,
biasimato, può essere stata sostituita a qualche

altra da qualche pio mussulmano posteriore (copista o grammatico) in

ossequio al noto divieto del vino, mentre Antara, essendo anteriore a

Maometto, non poteva conoscere quel divieto.



ANTARA EROE E POETA 135

Egli mi scorse, ed io mossi vèr lui,

Di lui bramoso.

Mostrommi i denti, non perchè di riso

Fosse voglioso (1).

Quanto il giorno durò, lo scontro mio

Con lui durava.

Di nero succo tinto il capo e il dito

Recar sembrava! (2)

Con l’asta il trapassai, poscia col ferro

D’ indico acciaro

Aguzzo, acuminato, io gli fui sopra,

Lucente e chiaro (3).

Alto (4), qual se vestisse arbore eccelso

Il suo guarnello;

Di cuoio i suoi calzari, ed ei non era

Nato gemello (5).

(6)

D’ un mio congiunto, dato al primo albore,

Tenni il precetto (7),

Quando dai denti candidi a ritrarsi

Il labbro è astretto (8),

(1) Rise ironicamente e amaramente; oppure, per minacciare.

(2) Cioè era livido nelle mani e nel viso. Accenna il poeta all

1

uso

di tingersi in rosso, con la hinna
,
le mani e le dita in particolare, molto

frequente fra gli Orientali. Ma qui egli ricorda una pianta indiana che

in arabo è detta izlim, indaco, che è di color fosco, e però egli intende

di esprimere per esso il terreo e livido colore del nemico nello sgomento

del terribile assalto. Il nemico, in luogo d’esser tinto di rosso come per

ornamento, era livido e pallido.

(3) Questi due aggettivi si riferiscono ad acciaro del 2° verso.

(4) Alto era o si teneva il nemico.

(5) I calzari di cuoio erano segno di nascita principesca. Il poeta

poi dice che il nemico suo non era nato gemello, cioè che era ga-

gliardo e forte, sapendosi che, in generale, i gemelli sono deboli e in-

fermicci.

(6) Sono omesse alcune strofe.

(7) Il precetto di mostrarmi valoroso e forte.

(8) Quando, per il freddo della brezza mattutina, le labbra si con-

traggono e scoprono i denti bianchi. Il poeta fa notare la circostanza

in cui gli fu dato quel precetto.
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Nel conflitto mortai, di cui gli eroi

L’ impeto fiero

Non lagnàr mai senza che l’alte voci

Più alte diero.

Ei schermiau l’aste dietro a me (1), nè io

Mi ritraea,

Ma davver che più angusto il passo mio
A me si fea! (2)

Quando irrompente, tutta in sè raccolta,

L’oste scoverai,

L’assalto rinnovai nè d’ignominia

Mi ricopersi.

Antara! egli ululàr. Del destrier bruno

Nel sen piantate

Lor aste mi parean dentro a cisterna

Funi calate.

Alto sul petto a lui, sulla cervice (3),

I dardi miei

Di scagliar non cessai fin che di sangue

Coperto il fei (4).

E pel scender dell’ aste a lui sul petto

Ei s’ impennava

E un lamento con gemiti e nitriti

A me inviava.

Se parola ei sapeva, egli con meco
Avria piatito;

Se favellar poteva, un motto suo

Avrei udito!

Ma lo spirto ei sanommi e ne guaria

Gli atri pensieri (5).

Mi gridavano intanto, Or vieni, Antara!

I cavalieri.

Italo Pizzi, trad .

(1) I compagni dell’eroe che, intimoriti, si facevano riparo della sua
persona standogli di dietro.

(2) Mentre i compagni stavano a tergo per difendersi, l’avanzare era per

me più diffìcile per la turba dei nemici che tutti si rivoltavano contro di me.

(3) Cioè tenendomi eretto sul sommo del collo e sovrastando al petto

del mio cavallo per spingermi innanzi e vibrar meglio i colpi.

(4) Alla lettera: si vestì o coprì di sangue.

(5) Cioè menando il cavaliere nel più folto della mischia e alla vittoria.
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Les sceurs Vaiarci (Paris, Charpentier, 1879). — En ménage (Id., 1881). — A. Re-

, bours (Id., 1884). — L’ art moderne (Id., 1888). — En rade (Paris, Tresse et

Stoch, 1887). — Là-bas (Id., 1891). — En route (Id., 1898). — La Cathédrale

(Id., 1898). — A vau-l’eau (Id., 1894). — Certains (Id., 1889).

Mi ricordo paesaggi boemi di speciale strana tristezza. Non sono

veramente pianure; la terra ogni tanto si solleva e ridiscende a ondate

morte; la terra è violacea, prende dei rossi malati come quelli d’ un

fiore che appassisca nell’umidità, quando ha piovuto o quando la so-

lita nebbia è piu densa, piu grassa, più greve. Questi paesaggi si tra-

versano sopra strade di polvere o di fango; si guarda, ed è sempre

la stessa visione d’ una tinta oscura, qualche volta, lontano, c’ è un

gruppo d’ alberi o uno spazio coltivato, e s’ indovina la stanchezza di

quegli alberi senza succo vitale e la miseria di quei solchi sassosi;

nell’aria vomitano del fumo frequenti camini di fabbriche; ma non

si ascoltàno le voci del lavoro; non canti di operai, non soffiare di

mantici, o battere di ferri, o stridere di catene, o respirare ritmico e

gigantesco di fornaci; parrebbe che quei camini abbiano le loro fon-

damenta in una miniera, e che la terra soffochi il suono. Eompono la

monotonia del colore con una macchia aspra e viva i laghi di calce,

le case, povere case tutte bianche, e torme di oche che vengono in-

numerevoli, curiose, mal sicure, e ostili ad ogni passo di cavalli e ad

ogni sonagliera.

Questi paesaggi mi hanno dato e mi rievocano, se io ci penso, una

indefinibile impressione triste; un’impressione complicata, in cui fosse

il rammarico d’ un uomo che torni dove ha molto vissuto in giovi-

nezza, e dove alle praterie, ai boschi, ai fiori, abbia lasciato ricordi della

madre, del padre, di amici, d' innamoramenti; torni, e non trovi nulla;

una guerra, un’ inondazione, forse anche soltanto il progresso che abbia

scavato miniere nelle viscere di quel terreno, crearono la landa...; e
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poi una impressione di smarrimento e di ansietà; e poi una impres-

sione di fastidio, e la ricerca e le imagini che non voglio, e da cui

non posso liberarmi, come nella febbre, dell’ esistenza delle sensazioni,

di tutte le giornate di quegli uomini costretti a vivere lì, dove non

sorride mai la natura, dove 'e sempre pallido il sole. E poi l’ imme-

desimarmi in quella povera gente, lino a sentire per un momento come

sentirei se fossi anch’io lì prigioniero; e allora una impressione di

stanchezza, una gran noia della vita.

Ebbene, certi libri di J. K. Huysmans, i romanzi e le novelle della

prima maniera Les soeurs Vatard
,
En ménage

,
En rade

,
un poco

anche A rebours
,
ma sopra tutto A vau-l’eau, mi richiamano alla

mente le impressioni di quei paesaggi. Nella prima maniera è un se-

guace dei Goncourt, di Zola, se vogliamo risalire al maestro, di Flau-

bert (per esempio, nelle descrizioni di cose strane, e in quel bearsi,

con la parola, frammezzo ai colori, ai fiori, alle pietre rare, ai profumi,

ricorda il Flaubert di Salambó)\ ma non è un imitatore, e afferma

nella scuola naturalistica una individualità precisa: gli altri della

scuola, tratteggiano gli avvenimenti, e gli ambienti in modo ogget-

tivo; uomini e cose, nei loro libri, si vedono come in una grande, accurata,

continua descrizione; e non sembra che la descrizione di un’anima sia

piu importante per loro che la descrizione di una via, di un magaz-

zino, di una macchina, o di una boccetta di Heliotrope. Huysmans è

preoccupato come gli altri di cercare la realità; ma sebbene qualche

volta si lasci trascinare da una smania di descrizione, e ci dia perfino

pagine descrittive che hanno smarrito ogni legame col libro, general-

mente si ferma molto di più alla vita intima del pensiero umano, dei

sentimenti, delle sensazioni, e gli uomini e le cose, nell’ opera sua, si

vedono attraverso F anima di un protagonista. È questo un carattere

che Max Nordau si è dimenticato, così da riuscire a scrivere in En-

tartung (Degenerazione) che Huysmans, « tipo dell’ isterico senza ori-

ginalità, vittima predestinata di qualunque suggestione, cominciò la

carriera letteraria quale fanatico imitatore del signor Zola... e poi, per

un mutamento brusco d’ idee altrettanto isterico si allontanò dal na-

turalismo, ricoperse Zola e il naturalismo delle ingiurie più vive, e si

pose a scimmiottare i diabolici, e in particolare Baudelaire». Max

Nordau dimostra così di non aver letto i libri di Huysmans; se no

avrebbe per lo meno capito che il mutamento di idee non è brusco,

ma lentissimo, e facile a seguire. Del resto Nordau ci prova subito

di non aver letto questi libri, scrivendo che Des Esseints, il personag-
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gio principale di A rebours
,
ricompare ed è personaggio principale an-

che in Là-bas
;
mentre non vi si vede piu neppur quel nome. Ma in

Entartung si capisce che l’autore non esce volentieri da un duplice

sistema: o parla soltanto di un libro (o di un quadro, o di un foglio

di musica), e condanna tutta la produzione dell’artista sopra una parte

infinitesima del lavoro; o considera in generale tutta l’opera e per

trarre le conclusioni si basa soltanto sopra un lavoro scelto tra i meno

riusciti. Se poi consideriamo che per giudicare l’ arte e gli artisti ado-

pera curiosissimi criteri, molto somiglianti, in verità, ai criteri mecca-

nici e matematici di un pittore, il quale, esaminando la macchina co-

struita da uno scienziato, ne proclami l’ ignoranza perchè la macchina

non risponde ai principi del chiaroscuro, o dell’armonia dei toni, infine

perchè non è bella, vediamo quanto peso si possa accordare alla critica

in quel libro dove l’intelligenza reale dell’autore è soffocata da una

meravigliosa pretensiosità: quando Ruskin scriveva, non c’ era Nordau,

ma sicuramente quella grande anima di artista inglese lo preconizzava

scrivendo così: «... non possono per il loro orgoglio enorme parago-

narsi che ai vermicciattoli del legno, sperduti nella cornice di un quadro

d’ un qualche gran pittore; assaporano da conoscitori il legno, ma poi,

arrivati alla tinta, la trovano cattiva e dichiarano che anche questa

combinazione, non cercata e non desiderata, è il risultato normale della

azione delle forze molecolari ... ».

E questo carattere che Nordau non ha veduto nei libri di Huys-

mans, questo carattere tanto personale, fa che ciascuno dei suoi libri

rechi l’impronta viva dello stato d’animo dell’autore; e così possiamo

seguitare il movimento che lo trarrà dal realismo fra i mistici
; e così

possiamo trovare fin dal principio i segnali precursori della evoluzione;

e così riceviamo dai libri della prima maniera quelle impressioni di

cui dicevo, e che i libri dei suoi compagni non darebbero mai, perchè

un’opera artistica non dà che le emozioni vissute dall’autore quando

la creava.

A vau-ì’eau, poche pagine che non sono una novella come non

sono romanzi gli altri libri, perchè hanno un così tenue, misero intrec-

cio che si perde e si dimentica leggendo, mi pare che sintetizzi il me-

todo di Huysmans e il suo pensiero. È la semplice storia di un impie-

gato: chiudiamo quelle pagine e domandiamoci cosa vi è scritto, quali

grandi disgrazie siano capitate al signor Jean Folantin, l’ abbandono

d’un amico, della innamorata, la morte di un figlio, la rovina di una

esistenza tutta di acerbo lavoro, il crollo di aspirazioni lungamente



140 J. K. HUYSMANS

carezzate, o di antiche illusioni..., dobbiamo rispondere: ma no, nulla,

proprio nulla; abbiamo veduto Jean Folantin entrare e uscir di casa,

andare al suo ufficio del Ministero, e ritornare, girare delle trattorie

dove si mangia male, qualche volta permettersi dei facili, poco dispen-

diosi, e brevi amori. . E nondimeno una tristezza pesante invade: quella

vita uggiosa, uguale, senza uno scopo, senza una méta che sia nell’ in-

terminabile decorrere dei giorni un punto cui si cerchi di arrivare
;

senza speranza o senza paure di un cambiamento nel domani; senza

il robusto piacere della lotta, senza agitazioni di odio o di amore; e

senza un affetto per una madre, per una moglie, per un bambino, è

tracciata con un disegno così abile, così esatto, così accurato, che si

finisce per vivere di quella vita, mentre si legge.

Nel piccolo libro non è trascurato alcun particolare della esistenza

quotidiana, e certo molto della impressione di verità che lascia, è do-

vuto a questa dipintura precisa e sobria. Ma l’autore sente, guardando

la vita, un'impressione di vuoto, di fastidio, di noia dolorosa, scrive

così come sente, e a questa sincerità sopra tutto dobbiamo l’acutezza

delle immagini che provoca in noi. E lo ritroviamo così anche negli

altri libri, lo ritroviamo a guardar così tristamente la vita. Huysmans

non ha un’ indole entusiastica, di appassionato, ha un cuore freddo

per natura, o immensamente disilluso, e amareggiato fino nelle più

intime profondità: non scrive quasi mai d’amore e quando scrive, come

nelle Soeurs Vatard
,

vi 'e nelle sue parole la melanconia un poco iro-

nica di alcuno che fin da principio, vedendo due innamorati, sappia

che si divideranno, che non si vorranno più bene, che avranno forse,

l’ una per l’ altro, dell' inimicizia. Veramente anche quando non si co-

nosce nulla della storia d’amore, quando si comincia a leggerla appena,

sembra che fra le righe sia sempre scritto . oh non credete, tutto questo

è illusione, tutto questo passerà lasciando un senso un po’ più grande

di male, e un poco più di stanchezza... E anche la storia d’amore è

tutta coperta dalla tinta pallida che sembra distesa sopra tutti questi

libri.

Le Soeurs Vatard sono Celine e Désirée, operaie in una fab-

brica; Celine in principio è l’amante di Anatole, scioperato, ubriacone,

e cui piace di godersi i quattrini della sua donna; è brutale e picchia

sodo; Celine lo lascia, spera di migliorare le proprie condizioni con

un pittore, Cyprien, che ritroveremo nell’ JEn ménage
,
ma poi si stanca

di lui, che è freddo, che la disprezza un poco e la tiene lontana, rim-

piange le scenate di Anatole, arriva a rimpiangerne anche i pugni che
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diventano nel suo pensiero gli indizi di un bel carattere e di una pas-

sione forte; ritrova Anatole, combina con lui di andarsene, e una sera,

da un caffè concerto, dove Cyprien l’aveva condotta, fugge. Désirée è

onesta. Un giovane timido entra a lavorare nella fabbrica per la prima

volta; le domanda qualche cosa; lei risponde gentilmente, s’innamo-

rano, o credono d’ innamorarsi. In origine Y idea di Auguste sarebbe

di aver Désirée per amante; poi, siccome vede che la piccina non con-

sentirebbe, gli nascono mille pensieri di felicità coniugale, e domanda

di sposarla. Ma non lo vuole il padre di lei, perchè Auguste guada-

gna poco; succedono scene in famiglia, disperazioni, ma infine Désirée

combina lo stesso degli appuntamenti, la sera. E qui, nella descrizione

di questi ritrovi, dell’ attesa degli innamorati, delle passeggiate not-

turne, Huysmans spoglia la rigidità e 1’ asprezza che incombono soli-

tamente, forse per una angosciosa ricerca del vero, sopra i suoi libri.

La sua narrazione delicata, bella, perchè vi è diffusa sempre la me-

lanconia, perchè non vi è scritto niente che non possiamo ritrovare

in noi, e che non paia raccontato dalle anime di quei due, non dalle

loro labbra, fa che ci sentiamo soggiogati, e compresi da un’ ammi-

razione, la quale molte altre volte sentiremmo nascere, e che poi ve-

diamo invece ricacciata da alcune pedanterie o stramberie, o brutalità,

cui non si può perdonare poiché non hanno la scusa della naturalezza;

vediamo che lo scrittore le ha cercate, le ha volute così.

Ma passano i giorni, arriva l’ inverno, il freddo; i ritrovi non gar-

bano piu come prima a Désirée, che non è piu stimolata dalla oppo-

sizione del padre; e illanguidisce l’amore: Désirée manca ai ritrovi;

Auguste, per occupare la sera, comincia ad andar da un amico, e a

sorridere alla cognata di lui, una bandinella; cade l’amore. Oh come

è triste questa semplice cosa; tutte le cose che finiscono hanno molta

tristezza, ma in questo libro la successione dei fatti e dei pensieri che

meneranno con un moto lento alla rovina, è scritta, come se Auguste

e Desirée segnassero, ora per ora, con straordinaria lucidità, tutto quanto

avviene, e pare a noi, che leggiamo, di veder cadere un sogno che

appartenga a noi.

Quando si rivedono l’ultima volta, richiamano il tempo che hanno

vissuto insieme: «... Eppure ti ricordi le belle ore che abbiamo tra-

scorse? ti ricordi quando sei venuto alla fabbrica, il giorno che t’in-

contrai alla fiera del panpepato
;

le passeggiate la domenica quando

eravamo in libertà; i nostri buoni pranzi sotto gli alberi della Belle

Polonaise ? E tutti e due rievocarono gli scambi di occhiate nei ma-
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gazzini, le gite a braccetto nel quartiere della Gatte, i baci nelle

strade buie; poi rimasero esitanti, ed arrossirono: la scena in cui sa-

rebbe caduta nelle sue braccia se lui avesse ardito di più, apparve

dinanzi a tutti e due contemporaneamente; abbrivarono, e resta-

rono distratti pensando che di certo si sarebbero sposati, se quella sera

fosse finita in un altro modo. I ricordi che avevano rimuginato get-

tavano nella loro anima la desolazione... Si alzarono e nella strada,

senza pronunciar parola, egli le diede la mano; ma lei gli offerse il

viso, e si abbracciarono rapidamente, e fuggirono con una immensa

tristezza, al pensiero che tutta la loro vita di un tempo era crollata,

e che avrebbero dovuto tentare, ciascuno per se, di riedificarne un’altra.

L'inquietudine, la paura che avevano trattenute fino a quel momento,

li vinsero adesso, poiché erano rimasti soli davanti all’ ignoto in cui

si avventuravano senza speranza di ritornare ». Auguste sposerà la

biondina; Désirée, nelle ultime pagine del libro, riceve i regali e le

felicitazioni per il suo matrimonio imminente con un operaio buon lavo-

ratore; e questa soluzione tranquilla dà un senso di piu amara, aspra,

e stanca tristezza, che un suicidio, o la disperazione degli innamorati.

Les soeurs Vatard
,
mi pare l’opera piu completa di queste della

prima maniera; dal principio alla fine ci dà l’impressione di un qua-

dro straordinariamente rigoroso della vita; contiene descrizioni mira-

bili di quartieri parigini, delle fabbriche, delle stazioni ferroviarie;

contiene splendidi ritratti resi senza minuziosità e senza caricatura,

come quello del padre Yatard, e non ha i difetti che cominceranno

nel En ménage e che si accentueranno via via negli altri libri.

Uno di questi difetti, la brutalità d’ imagini, gli aggettivi scelti con

cura tra le cose che fanno orrore o schifo, e che sono buttati lì sopra

le righe anche quando non sono giustificati da niente, quando, per

esempio, nei paragoni, stuonano con l’altro termine di confronto, di-

minuirà e finirà per scomparire nei libri della seconda maniera; ma

un altro difetto permane, e aumenta, anzi raggiunge il colmo nell’ul-

timo libro pubblicato, La Cathédrale.

E questo è di rendere le descrizioni tanto particolareggiate, tanto

minuziose, tanto sottili, che non si riesce più a concepire l’insieme

della cosa, quando si è arrivati al termine di tutte quelle parole: e

poi di supplire alle descrizioni, le quali dovrebbero essere una pittura

delle cose come si riflettono nell’ autore, con i loro piani, i loro punti

d’ ombra e di luce, per mezzo di un vero elenco di nomi, che delle

volte sembra l’ indice di un trattato sulle pietre preziose, o di bota-

nica, o dei martiri e santi del Cristianesimo.
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*

Eccoci ora ad En ménage. André, un letterato, e il suo amico

Cyprien, il pittore, ritornano a casa la notte, da un ricevimento. Cyprien,

riallacciandosi i calzoni che si erano sbottonati (Huysmans ci dà questo

particolare interessante, forse per la paura di non essere abbastanza

nel realismo col primo capitolo), brontola per la noia che ha dovuto

subire; compiange André perchè è ammogliato, e in conseguenza deve

rassegnarsi spesso alle noie della società, caccia fuori una descrizione

arguta, aspra e ironica delle serate di società, poi qualche paradosso

sul matrimonio, e lascia il suo amico. André non doveva rientrare

che la mattina, perchè aveva progettato di osservare, pel suo romanzo,

l’effetto del macello alle prime luci; ma sta per piovere, fa freddo, e

rientra in casa; e trova la moglie, con un amante, mezzo morto di

paura. Non li uccide; si domina; accompagna il giovane per le scale;

non dice nulla, e la mattina se ne va; riprende la vita di scapolo.

Berthe, sua moglie, è costretta ritornare da certi zii Desableau: e

Huysmans con l’ambiente di questi piccoli borghesi ci offre una delle

sue piu belle descrizioni. André, quando si è un po' ammortita la

scossa, crede di esser felice, vanta i piaceri della solitudine e del ri-

torno alla libertà, si ripromette un lavoro continuo e proficuo come

negli anni precedenti il matrimonio; richiama la serva che aveva prima

del matrimonio, e si diverte anche dei suoi difetti che saluta come

amicizie antiche; passa molte ore con Cyprien che negli ultimi tempi

si era un po’ scostato da lui. Ma presto si sente un nodo di melan-

conia; sente il bisogno della donna, sente il bisogno di un po’ di soa-

vità; rievoca tutti i suoi amori, brutali amori di giovinezza, e poetici

innamoramenti; va fantasticando di cose impossibili, imagina la sua

vita se si fosse ammogliato con una bimba che gli era piaciuta al-

l’ uscir di collegio; poi si rimprovera di non aver perdonato a sua

moglie, arriva a desiderare che una circostanza la riconduca da lui,

poi vengono altre figure feminili, e il suo pensiero si arresta su Jeanne,

« una brava e singolare piccola operaia, un po’ incomprensibile, molto

corrotta, e molto ingenua, in ogni modo affezionata a chi la mante-

neva, e piena di tenerezza ». Non l’aveva riveduta piu; la ritrova, e

ricomincia con lei la vita coniugale. Ma il giovanotto che la paga, e

le fornisce così il mezzo di rimanere a Parigi guadagnando nulla, sta

per sposarsi, e non la vuol pagare più; André non ha quattrini per

mantenerla, e Jeanne, che ha trovato un posto in una fabbrica inglese,
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lo deve lasciare. « Ora la tristezza gravava su Jeanne e André. Questo

pensiero: non abbiamo che alcuni giorni da vivere insieme, si impo-

neva e non li lasciava più; le angoscie di André giunsero a diventar

così dispotiche, che sperò la partenza di Jeanne come una liberazione ».

E ia piccola operaia parte per Londra, lasciandolo triste e solitario;

una sera in cui è più triste del consueto, suonano alla porta; è sua

moglie, venuta per ottenere l’ autorizzazione di una compera. A lui

ritornano in mente le rarissime ore felici passate con Berthe, si com-

muove, l’abbraccia, e ritornano insieme.

Intanto Cyprien si era ammalato; una donna, una brava e brutta

donna, l’ultima delle sue facili conquiste, lo cura amorevolmente;

Cyprien non è abituato a queste tenerezze femminili, gli dispiace di

esserne privato alla guarigione, e decide di non staccarsi più da Mélie.

Una volta, si rivedono André e Cyprien, si parlano; e il libro, con

queste feroci e melanconiche righe, termina : « Guarda, tant’ è, c’ è

una cosa che manda all’ aria tutte le morali conosciute; sebbene bi-

forchino, le due strade menano alla stessa spianata. In fondo, concu-

binato e matrimonio hanno lo stesso valore, poiché ci hanno sbaraz-

zati tutti e due dalle preoccupazioni artistiche e dalle tristezze della

carne. Più nessun talento, e molta salute; che sogno!

« André scosse la testa soffiandosi. — Per Dio — esclamò ad un

tratto contando i rintocchi che sgocciolavano dall’alto ad uno ad uno —
è mezzogiorno; scappo, se no, Berthe s’impazienta.

« Strinse la mano al suo amico che ridendo mormorò :

« — Non é tanto male di essere vuotati come lo siamo noi, perchè

adesso che son fatte tutte le concessioni, forse la eterna umana cre-

tineria ci accoglierà, e simili ai nostri concittadini avremo il diritto

di vivere come loro, rispettati e stupidi.

« — Che ideale !
— rispose André con un sospiro.

« — Lascia fare, questo o un altro... !
— disse Cyprien, che spro-

nato anche lui dall’ ora fuggì, come una gran cavalletta, rasentando,

lungo la via, le vetrine ».

In questo libro lo scoraggiamento, la noia della vita, l’amarezza,

si fanno più grandi
;
tante volte, come quando son narrati, persino con

un lieve color di caricatura, il fuoco e la fantasia dei vicini nel ca-

lunniare, dopo la separazione, André; o quando si descrivono Desa-

bleau, capo divisione al Ministero, e la sua famiglia, sentiamo, indo-

viniamo una penna esacerbata, che gode della propria ironia, e che

ha uno sfogo nel pessimismo. Paul Bourget
(
Essai de psychoìogie con-
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tcmporaine) scrive di Baudelaire: «... il suo intenso sdegno della vol-

garità lo spinge a paradossi smisurati, e a mistificazioni laboriose. . . » ;

io credo che di Huysmans si potrebbe scrivere: il suo sdegno per la

vita, che gli sembra tutta volgare; il suo carattere, che lo rende in-

capace di appassionarsi di passione umana
;

il suo gusto, che gli impe-

disce interamente di capir la natura, così che non ha mai nessuna am-

mirazione per il paesaggio, quando non è costruito dagli uomini, lo

spingono prima a questi libri, dove caccia fuori le sue sensazioni di

stanchezza e di fastidio; dopo, a una ricerca ansiosa, ma incerta, di

stranezze fra le quali si aggira a tastoni, fermandosi ora all’ una ora

all’ altra, senza ben sapere perchè, per il solo piacere di descrivere un

fatto o una sensazione anormali; e dopo in una via ben determinata di

anormalità, alla ricerca di cose soprannaturali, dei misteri dell’occul-

tismo, delle relazioni diaboliche. Che sia sincero anche qui come negli

altri libri, che il suo spirito, certamente non equilibrato, creda alla

potenza dei luciferiani, dei satanici, degli incantesimi, delle malie,

qualche volta parrebbe. Qualche altra volta sembra impossibile, e tanto

più quando vediamo citata la testimonianza di Diana Vaughan, e di

Leo Taxil (1), che recentemente ha palesato le sue mistificazioni, cui

solo la illimitata stupidaggine umana, e un po’ anche l’ ira di parte,

hanno permesso di sussistere molto tempo.

Ma che sia sincero in questi libri, o che non sia, non importa
;

in tutte le maniere si è dato a questo genere di studi e di ricerche,

per togliersi, almeno nelle sue occupazioni, alla vita comune, per il

disgusto che la vita comune gli inspira. E in tutte le maniere, da

questi studi, avviato sulla strada delle cose soprannaturali, finì a tro-

vare un rifugio, non più solo per il pensiero e per i sensi desiderosi

di novità, desiderosi di scuotere il fastidio, ma anche per l’anima, così

maggiormente ansiosa d’amore, quanto maggiormente chiusa alla te-

nerezza e all’ amore umano, nella religione, nella scienza mistica.

*

Interrompiamo per un attimo 1’ esame dei suoi romanzi, e guar-

diamo due libri di critica d’arte: X Art moderne
,
che è una serie

di articoli del Voltaire
,
della Eéforme e della Bevue littéraire et ar-

tistique, pubblicati dal 1879 al 1881, e Certains, che è una serie di

studi sopra alcuni pittori, disegnatori, acquafortisti, pubblicata nel 1889.

(1) Prefazione di H. a Le satanisme et la magie di J. Blois.

Voi. LXXX1I, Serie IV — 1» Luglio 1899. 10
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Scritti nelle due epoche diverse delle sua vita, le rispecchiano come

i romanzi; nell’ Art moderne la sua ammirazione è per gT indipen-

denti che tratteggiano con un pennello audace la vita odierna com’ è:

e ner tutti gli altri, per quelli che dipingono cose convenzionali, cose

di tempi passati, battaglie, scene d’ amore, e che non si dimostrano

completamente liberi da ogni influsso di scuola, completamente sog-

gettivi, ha un biasimo feroce, molte volte violento, parziale, appassio-

nato. E tuttavia in alcune osservazioni, e nell’ ammirazione per Gu-

stave Moreau, si può riconoscere i germi del mutamento che vedremo

compiuto con Certains, dove sono rimaste la inimicizia salutare contro

il convenzionalismo e il pastiche e il gusto per alcuno degli antichi

protetti, Eorain, Raffaelli; ma dove l’ammirazione si volge decisa-

mente verso Gustave Moreau il quale « ...per lo schifo della promi-

scuità che deve subire, si getta nel baratro dei tempi trascorsi, nello

spazio tumultuoso degli incubi e dei sogni... »; sopra Cheret « . . . che

ha il senso della gioia, ma di una gioia tale, che si può intendere

senza essere abbietti, della gioia frenetica, e scaltra, e come ghiac-

ciata della pantomima, di una gioia che la sua medesima eccessività

nobilita, avvicinandola al dolore... »; sopra Wisthler «... che nell’ar

monia delle sue sfumature passa quasi i confini della propria arte, pe-

netra nel paese delle lettere, e si avanza sulle rive melanconiche dove

i pallidi fiori di Verlaine crescono...»; e Félicien Rops «...che ha

celebrato quello spiritualismo della lussuria che è il satanesimo, e ha

dipinto in pagine inarrivabili il soprannaturale della perversità, l’ al

di là del male... »; sopra il meraviglioso e macabro e pazzesco Goya,

sopra tutti quelli che possono eccitare il suo spirito stanco, e ardente

di cose nuove e strane.

Cambiano e volvono a poco a poco i criteri artistici di Huysmans,

con l’ indirizzo, che cambia a poco a poco, del suo pensiero: potremmo

seguire tutto il mutamento, con l’osservazione delle sue diverse opi-

nioni architettoniche; le quali nell’jEn ménage sono la glorificazione

della modernità in qualunque modo si manifesti; così che l’autore

ammira le botteghe illuminate, gli avvisi sulle finestre scritti con gran

lettere d’ oro, i boulevards. Mentre nellVirtf moderne (antivenendo così

a tutta una scuola recentissima di architetti inglesi), Huysmans pro-

fetizza ed esalta il trionfo del ferro sulla pietra
;
ma non ha più molti

entusiasmi per i boulevards; e in Certains continua ad esaltare il

ferro, ma in quanto alle altre costruzioni moderne le chiama « monu-

menti sciocchi, le di cui parti, prese in prestito alle diverse età, costi-
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iuiscono nell’ insieme la piu servile parodia che si possa vedere». E
la sua ammirazione per le costruzioni in ferro è rivolta specialmente

alla sala delie macchine, « che ha preso la forma all’arte gotica, ma
che è splendida, ingigantita, folle, impossibile a ottenere con la pietra,

e singolare con i suoi piedi a calice ed i suoi grandi archi ... ». E
infine nella Cathédraìe tutto 1’ entusiasmo per la modernità è scom-

parso, e tutta l’ ammirazione è per la pura arte gotica e romana delle

chiese...

*

Ritorniamo ai romanzi. A rebours è il primo in cui l’ autore si

diletti e si sfoghi nelle stranezze; ed è come lo scoppio di una pas-

sione lungamente e penosamente trattenuta, è come la reazione vio-

lentissima ad uno stato morboso di apatia, ed è incompleto, squili-

brato, assurdo, ributtante; e poi colorito in modo straordinario, cesellato

nelle descrizioni, qualche volta, nella sua assurdità, vivo.

V intreccio 'e nullo. Des Esseints, un giovane signore annoiato, si

ritira fuori di Parigi, in una piccola casa, che ammobiglia in modo

raffinatissimo e originale, scegliendo colori che armonizzino alla luce

di lampada, poiché dormirà sempre il giorno, e la notte veglierà. Gli

piacciono soltanto le cose artificiali, « che gli sembrano il distintivo

del genio umano », quindi la sua sala da pranzo pare la cabina di

una nave, e per illudersi di essere in viaggio, vi inietta Y odor del

catrame, e guarda curiosamente in un acquario il gioco di meravigliosi

pesci meccanici, caricati come pezzi di orologeria
;

possiede una col-

lezione di liquori, e la chiama suo organo di bocca, perchè secondo

lui il gusto di ogni liquore corrisponde al suono di uno strumento,

«... il kummel alla cennamella; la menta e V anisette al flauto che è

insieme zuccherato e pepato, gemebondo e dolce; mentre il kirsch suona

furiosamente la tromba...». Des Esseints vivacchia così, intingendo la

carne arrostita nel thè; facendo ^ingemmare il guscio di una tarta-

ruga con delle pietre preziose, tanto per dare a Huysmans l’occasione

di un discorso sulle pietre; sfogliando i libri della biblioteca per dare

a Huysmans Y opportunità di una dissertazione sopra gli autori latini

decadenti del cristianesimo, e alcuni autori moderni, assai erudita ed

abile nel rendere tutte le sfumature delle impressioni, e tutti i fascini

del loro stile, e nuova, efficace negli aggettivi, ma con una scienza un

po’ ostentata; facendosi ornare la casa di piante singolari, di tutta

una verdura fantastica, per dare a Huysmans il modo di tracciare al-

cune pagine di una descrizione mostruosa così: «...i giardinieri por-
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tavauo delle altre varietà, e questa volta avevano l’apparenza di una

epidermide fittizia, solcata di false vene; e la massima parte, come

divorate dalla sifilide, tendevano delle carni livide marmorizzate di

rossori, damascate di empitiggine; altre avevano il tono rosa vivo delle

cicatrici che si chiudono, o il brunastro delle croste che si formano;

altre erano bollate da un incèso, sollevate da bruciature; altre erano

pelose, solcate da ulceri, lavorate a sbalzo dai cancri
;
alcune parevano

coperte da medicamenti, da sugna nera mercuriale, da balsamo di

belladonna, o punteggiate di grani di polvere, dal talco giallo della

polvere di iodoformio ... ».

Des Esseints a questo regime solitario e notturno si ammala, e

questo disgustato della vita è terrorizzato di dover morire. La descri-

zione della sua paura è una delle cose forti del libro; Des Esseints

guarirà, ma deve abbandonare il suo ritiro. A traverso tutto il libro,

Des Esseints ha portato una vaga tendenza alla religione, piu per

amore degli scrittori sacri, e delle artistiche esteriorità delle funzioni

cattoliche, che per convincimento : ora è stanco, spaventato, debole, e

il libro finisce con una invocazione a Dio : « Signore, pietà del cri-

stiano che dubita, dell’ incredulo che vorrebbe credere, del forzato

della vita che s’ imbarca solo, nella notte, sotto un cielo non rischia-

rato piu dai consolanti fanali dell’ antica speranza! »

A questo romanzo segue En rade
,
per cronologia. Jacques, un

altro che non è riuscito a niente nella vita, un altro disilluso, un altro

cui piacciono i libri rari e gli studi più svariati, ma che non ha saputa

dedicarsi a niente, per le sue cattive condizioni finanziarie si ritira con

la moglie in campagna, ospite di certi contadini zii della moglie, e cu-

stodi di un vecchio maniero, dove gli forniscono una stanza. Questo è

l’ intreccio, e serve a dimostrare che nemmeno in campagna si può

avere tranquillità; poiché dopo cento angherie dei contadini, cupidi a

interessati, che fanno pagar le cose più che a Parigi, che annacquano il

vino e rubano sulla spesa, dopo aver avuto la pioggia sui letti quando

piove, le civette in stanza, e la moglie più malata di prima (la moglie

aveva una strana, inspiegata malattia che dà l’occasione di tratteggiare

delle crisi, dei gemiti, degli urli, delle convulsioni), dopo essersi an-

noiato ferocemente, Jacques decide di ripartire per la città.

In questo libro Huysmans ha voluto non abbandonare, come in A
rebours, la dipintura della realità, pur mantenendo il gusto per le de-

scrizioni di cose strane
;
la potenza descrittiva in questo libro è an-

cora più forte; il vecchio castello rovinato, i corridoi, certi sotterranei»
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il giardino ormai quasi selvaggio, sono splendidi quadri, e il carattere

dei due vecchi contadini, e di altre figure di contadini, accessorie,

tendono forse lievemente alla caricatura, ma sono disegnati con uno

spirito e con una facilità mirabili. Ma il difetto di tutti gli altri la-

vori, che si accentuava in A rebours
,
è anche piu grande in questo:

tutto è subordinato alla descrizione, e quando non c’ è mezzo di cavar

fuori una descrizione con un pretesto plausibile, Huvsmans ci racconta

dei sogni, lunghi per tutto un capitolo, e i quali non hanno altro le-

game col romanzo che quello di essere sognati da Jacques; e così

una volta riesce a descriverci un paesaggio fantastico della luna;

un’ altra, un palazzo meraviglioso, e una sala dove traggono davanti

a un re da leggenda, una vergine, preparata per l’olocausto; e nella

descrizione di questa vergine Huysmans si compiace, si indugia e real-

mente si mostra sottile artefice : «... il suo collo rimanea nudo, senza

una pietra preziosa, ma dalle spalle alle calcagna una veste succinta

la modellava, serrando le curve timide del seno, affilandone le punte

brevi, delineando la incertezza ondulata del torso ritardando agli im-

pedimenti del fianco, strisciando sulla curva esigua del ventre, scor-

rendo lungo le gambe riunite e indicate da quella guaina, una veste

color di giacinto, di un violetto azzurro, occellata come una coda di

pavone, macchiata di occhi con le pupille di zaffiro, nell’ iride di raso

di argento. .. ». E un’ altra volta ci mena a traverso un sogno pauroso,

dove riesce a toccare di magia e di satanismo, le quali cose, si capisce,

incominciavano a occupare i suoi studi.

En rade conferma sempre piu la completa negazione dello spi-

rito di Huysmans a intendere la natura; poiché la scena del suo ro-

manzo è in campagna, avrebbe avuto mille occasioni di descriverla,

e invece quando ce ne dà una rara descrizione, come al solito non

trova niente di m’eglio che rendere il suo pensiero paragonando le

cose naturali alle artificiali : «... una nuvola bianca si alzava, cre-

sceva di mano in mano, poi si estendeva e volava via come il fumo

di una locomotiva... Più giu si vedevano gli uni sugli altri dei campi

simili a tappeti screziati di foglie morte, chiazzati di ruggine, e delle

strade interminabili salivano correndo fino ai piedi del bosco dividendo,

come striscie di tela, quei quadrati di lana a colore... ».

*

Là-bas è il primo dei tre libri della conversione. Durtal, un let-

terato, il protagonista che ritroveremo anche negli altri due, e che
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rispecchia - si sente per la meravigliosa efficacia di questi libri -

1’ anima e il pensiero di Huysmans, non sa credere, ma vorrebbe
;

« ... qualche volta, dopo certe letture, quando il disgusto della vita

cresceva, invidiava le ore di consolazione in fondo a un monastero,

la sonnolenza di preghiere sparse nei fumi deir incenso, i rifinimenti

delle idee nuotanti alla deriva nel cantico dei salmi. Ma per godere

quelle gioie dell’ abbandono, occorreva un’ anima semplice, un’ anima

nuda, e la sua era ostruita dal fango, macerata nel sugo concentrato

di immondizie antiche... era ben ridotto a confessarsi che la religione

è la sola che sappia ancora medicare col più morbido degli unguenti

le piaghe più irritate; ma domanda una tal diserzione dal buon senso

una tale volontà di non meravigliarsi di nulla, che egli se ne scostava,

pur rimanendo a spiarla da lontano ... ».

Così si riprende quella invocazione a Dio che finiva A rebours
,

e così in questo libro, anche se non si fosse potuto seguire lenta-

mente a traverso gli altri, avremmo la spiegazione del cammino di

Huysmans verso la fede. 11 disgustato della vita ha il bisogno di ri-

gettarsi in dietro nei secoli di poesia, di trovare una consolazione e

uno scopo; l’artista è attirato dalle bellezze dei libri mistici, dalle ar-

monie dei canti, dai tesori della chiesa, dal fascino delle funzioni com-

piute davanti ai quadri di un gran maestro, sopra un altare coperto

di tessuti spendidi, con dei calici e dei cibori di una inarrivabile ore-

ficeria, spiritualizzate da una nuvola d’incenso odoroso. Ma è lungo

il cammino per chi non ha una fede naturale, atavica, instintiva in

se: non dobbiamo scordare che la tendenza di Huysmans, di Durtal,

è mistica non religiosa; mistica se prendiamo misticismo, non nel senso

proprio, teologico, nel quale Huysmans l’adoprerà, di dottrima per cui

si deve ricercare Dio con 1’ amore piuttosto che con la scienza, e dar-

glisi completamente, e rinunciare a se stessi, per non vivere che in

lui e per lui, ma nel senso moderno. I religiosi credono prima di

tutto nella Divinità, e nei suoi insegnamenti, e poi può essere che si

compiacciano delle cose esteriori della fede; i mistici sentono prima

un’attrazione d’artista per le funzioni poetiche e belle, o un desiderio

di affaticati e di pensatori per la vita di meditazione nella gran pace

di un monastero, e poi, alcune volte, per questi amori riescono a

amare la Divinità, e ad acquistare la sicurezza della fede; i religiosi

non possono praticare che il culto di Dio, i mistici possono inginoc-

chiarsi davanti a Satana, o almeno investigare curiosamente nel buio

della scienza occulta. Huysmans va verso la fede, ma in questo libro-
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si perde per la via, ed incespica, e barcolla nelle pratiche sataniche;

in questo libro c’ è una frase di des Hermie a Durtal che sintetizza

le condizioni d’ animo dell’ autore : « Poiché è molto diffìcile essere

un santo, non rimane che diventare un seguace di Satana. L’ uno dei

due estremi ! L’ esecrazione per V impotenza, l’ odio per la mediocrità,

è forse una delle spiegazioni più indulgenti del diabolismo ».

Là-bas è il più difficile da definire tra i lavori di Hi^smans
;

forse è il più interessante, il più riuscito, e anche il piu incompleto

di tutti: c’ é come un’ansietà di dir molte cose, di esprimere delle grandi

ondate di sentimenti e di sensazioni; si affollano e pare che vogliano

straripar dalle pagine mille e mille pensieri sopra le cose piu diverse.

Si accentua in questo libro Y abitudine di entrare negli argomenti, e

di continuare nelle meditazioni, descrizioni, e ricerche più svariate,

senza badare che ci si allontana dal romanzo sino a farne perdere la

traccia. L’autore scrive: « Durtal pensava .. ., Durtal imaginava . .., ri-

vedeva... », e con questa semplice premessaci dà pagine che potreb-

bero essere di un trattato di filosofia, di teologia, o di arte. E le descri-

zioni, o le analisi delle impressioni più sottili hanno una grande

bellezza ed una grande profondità. Qualche volta sono lievemente

ironiche, come quando parla del danaro; qualche volta paurose, come

quando racconta la messa nera e le scene della vita di Gilles de Rais;

qualche volta finissime ed efficaci dipinture, se rammenta i quadri dei

primitivi, che l’ entusiasmano, come la crocifissione di Mathaeus Gru-

newald: «... e sopra, la testa, e enorme ribelle, cinta da una corona di-

sordinata di spine, estenuata, pendeva, socchiudendo appena un occhio

smorto dove fremeva ancora una sguardo di dolore e di terrore; la

faccia era montuosa, la fronte smantellata, le guance erano disseccate ;

tutti i lineamenti, disfatti, piangevano, mentre la bocca aperta rideva

con la sua mascella contratta dalle atroci scosse tetaniche. Il suplizio

era stato spaventoso, Y agonia aveva distrutto 1* allegrezza dei carnefici

in fuga. Era il Cristo dei poveri, colui che si era assimilato al più

miserabile di quelli che veniva a riscattare, ai brutti e ai mendicanti,

a tutti quelli contro la cui bruttezza e la cui povertà inferocisce la

viltà degli uomini. Ed era anche il Cristo più umano, un Cristo con

la carne debole abbandonato dal padre che intervenne solo quando

non era più possibile nessun nuovo dolore, il Cristo assistito solamente

dalla madre, che, come tutti i torturati, egli aveva dovuto chiamare

con grida di fanciullo... ». Qualche volta sembra che dia un’anima

anche alle cose, come quando scrive della polvere, o delle campane :
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« Bah, fece des Hermies, è utilissima la polvere: oltre ad avere un

gusto di biscotti molto antichi, e un odore appassito di libri molto

vecchi, è il velluto fluido delle cose, la pioggia fine, ma secca, che

anemizza le tinte smoderate e i toni brutali, è anche la scorza dei-

fi abbandono, il velo dell’oblio Le campane . . . devono portare

ai moribondi la voce consolante che li sostiene nei loro ultimi terrori
;

poi sono come gli araldi della chiesa; la voce esterna, come il prete

n’ è la voce interna; dunque non sono un semplice pezzo di bronzo,

un mortaio rovesciato che si scuota; e poi simili ai vini vecchi, le

campane si raffinano invecchiando, il loro canto diviene piu largo e

piu docile, perdono il loro gusto agretto, il suono immaturo . , . E certo,

disse Durtal, che quando la notte ero malato, aspettavo come una

liberazione il richiamo delle campane la mattina. E all’ alba mi sen-

tivo cullato da un dolcissmo movimento, carezzato da una carezza

lontana e misteriosa; era come una medicazione tanto leggera, e tanto

fresca; ero sicuro che delle persone alzate pregavano per gli altri, e

quindi anche per me, mi sentivo meno solo . . . Durtal cercava analiz-

zare quel rumore che pareva facesse ondeggiar la stanza. C’era come

una specie di flusso e riflusso di suoni; prima l’urto formidabile del

batacchio contro il bronzo del vaso, poi una specie di trituramento

di suoni che si diffondevano finemente schiacciati rotolando; e poi il

ritorno del batacchio, di cui il colpo nuovo aggiungeva nel mortaio

di bronzo altre onde sonore, che rompeva e rigettava disperse nella

torre. Poi quelle sonate a distesa si spaziarono; presto non ci fu che

il brontolare di un immenso arcolaio
;
alcune goccie furono piu lente

a cadere, e Carhaix rientrò ».

Nelle prime pagine di Là-bas
,
Durtal esprime le sue opinioni

letterarie, che potrebbero essere un programma per questi tre libri,

un programma quasi raggiunto in Là-bas
,
e dimenticato via via negli

altri: « Bisognerebbe, diceva a se stesso, conservar la veracità dei

documenti, la precisione dei particolari, la lingua ricca e nervosa del

realismo; ma bisognerebbe anche attingere alle fonti dell’anima, in-

vece di volerne spiegare i misteri con le malattie dei sensi. Il ro-

manzo, se fosse possibile, si dovrebbe dividere naturalmente in due

parti, saldate però, o meglio confuse come lo sono nella vita; quella

dell’anima, quella del corpo; e si dovrebbe occupare delle loro resi-

stenze, dei loro conflitti, delle loro intese. Bisognerebbe insomma se-

guire la grande via così profondamente scavata da Zola, ma sarebbe

anche necessario di tracciare, in alto, un cammino parallelo, una nuova
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strada, di raggiungere gli al di qua , e i dopo
,

di fare insomma un

naturalismo spiritualistico; sarebbe cosa ben più audace, più forte, più

completa».

Durtal è un romanziere, ma poiché questo genere di attività let-

teraria non era mai arrivato a soddisfarlo, ha intrapreso una narra-

zione storica, la vita del maresciallo Gilles de Rais. Con il pretesto

delle meditazioni di Durtal, delle chiacchere insieme agli amici, e

delle loro domande, a poco a poco, a interruzioni, si svolge anche

d’avanti a noi il racconto di questa vita di un assassino sadico, dedito

alla magìa, e alle pratiche sataniche cui domandava « scienza, potenza,

ricchezza », e che complicava i più bestiali peccati contro natura con

la ferocia più orribile e sottile. Nelle ultime pagine di Là-bas è

scritta (e par quasi un simbolo, un augurio per la vita di Durtal)

la conversione; Gilles de Rais deve espiare con la forca e le fiamme;

ma va pentito alla morte
;
e il popolo, cui aveva strappato i figli, prega

per lui, e la mattina del supplizio canta dei salmi in chiesa, e pro-

mette, per il riposo della sua anima, di digiunar tre giorni.

Huysmans facendo pensare, scrivere, parlare Durtal, ci espone

una dottrina completa del satanismo; da questo libro conosciamo le

teorie manicheistiche, conosciamo quali stretti, indissolubili lacci av-

vincano le pratiche spiritiche più innocenti alle sataniche, conosciamo

la teoria dell’ incubato e del succubato, la storia della arti magiche

nei secoli, e gli incantesimi... Passano d’ innanzi a noi gli spogli di

libri misteriosi del medio evo, le discussioni teologiche, le vite dei

santi, gli esempi della perversione, la descrizione del peccato che fece

bruciar Sodoma e Gomorra. Durtal è l’amante della signora Chante-

louve, che lo conduce a vedere una messa nera, la messa dei satanici,

dove sta, presso l'altare, un prete cattolico, che richiama la presenza

reale di Dio nell’ostia consacrata, per infrangere e contaminare l’ostia,

per invocare Satana, e bestemmiare Dio. La descrizione di questa messa,

che si tramuta poi in un orrendo baccanale, arriva ad una forse non

mai raggiunta brutalità; ma è tracciata con un’arte e una vigoria

che piegano all’ammirazione. Fermi su queste pagine, non pare possi-

bile che lo stesso autore, nello stesso libro, abbia descritto con la me-

desima vigoria 1’ abitazione di Carhaix, il suonator di campane inna-

morato dei suoi strumenti, in alto, nella torre dove è quasi perennemente

rinchiuso. Poiché sono pagine che sembrano una cosa sacra.

Huysmans ha fede nel satanismo e nella magia? Non è della

descrizione delle sue messe nere, e della veracità obbiettiva delle sue
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teorie diaboliche che dubitiamo: per quanto sembri impossibile ai

nostri giorni, esistono persone e Società date a questo culto del Male;

e se in gran parte non credono, e non fanno che cercare una eccita-

zione dei sensi pervertiti in quelle orgie di turpitudine, vi sono anche

dei credenti. «... All’ ospedale il dottor Luys trasferisce da una donua

ipnotizzata a un’ altra le infermità. E meno meraviglioso della goezìa,

o della sorte gettata dai maghi e dai pastori? Una larva, uno spirito

alato, non è cosa più straordinaria, infine, di un microbo venuto da lungi,

e che avvelena senza che ce ne accorgiamo; l’atmosfera può traspor-

tare degli spiriti come dei bacilli ». Così pensa Durtal. Huysmans, per

arrivare alla religione, ha dovuto, anche non praticando, passar per la

strana fede di queste arti magiche, o gli è bastato studiare, senza

credere, questi misteri dell’ al di là ?

En route : ritroviamo Durtal convertito, ma non libero di dubbi

e di esitanze; non coraggioso al punto da rinunciare alla sua vita

piena di peccati; Durtal in una continua lotta interiore, e piu solo,

più stanco di prima, perchè sono morti gli amici des Hermies e Carhaix,

Durtal è persuaso che la premeditazione di Dio, la grazia, lo ricondus-

sero alla fede: « Cerco inutilmente di raffigurarmi le tappe per le

quali sono passato... posso trovare qualche traccia: l'amore dell’arte,

l’eredità, la noia di vivere; posso anche ricordarmi qualche sensazione

dimenticata d’infanzia; i cammini sotterranei delle idee, suscitati dalle

mie stazioni nelle chiese
;
ma quel che non posso fare è riattaccar quei

fili, e raggrupparli; quel che non posso capire è la improvvisa e ta-

cita esplosione di luce che si è prodotta in me ». Ma pur con la grazia

Durtal non riesce nemmeno a pregare: «... Sono invidiabili, diceva

a se stesso, quelle anime che si possono rinchiudere così nella preghiera;

come ci riescono? poiché non è facile, quando si pensa alle miserie

di questa terra, adulare la misericordia tanto vantata di Dio! »

Durtal viene a conoscere l’abate Gevresin, un prete diverso dai

soliti freddi preti, che insegnano un cattolicismo temperato : « poiché

il cattolicismo non è quella religione temperata che ci propongono:

non si compone soltanto di piccole divisioni e di formule, non entra

tutto in anguste pratiche, in divertimentini di ragazza vecchia. .. è ben

altrimenti sublime, ben altrimenti puro! » E l’abate Gevresin si oc-

cupa della dottrina mistica, « che è l’arte, la essenza, l’anima stessa

della Chiesa ». Quando Durtal si lamenta con lui delle esitazioni, delle

lotte inutili, delle ricadute nel peccato, delle ripugnanze, non gli ri-

sponde niente altro che di pregare; poi, una volta, gli consiglia di ri-
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tirarsi otto giorni nella trappa di Nostra Signora de l’Atre. Durtal ha

paura, resiste, non vuole, poi cede, e va.

La seconda parte del libro è tutta una meravigliosa descrizione

del convento, e della vita di quei reclusi. Huysmans, nella prefazione

di JEn route, accerta che è rigorosamente vera
;
se è vera, dobbiamo

pensare che tra i fumaioli delle officine e i fili telegrafici, qua e là

si nascondano dei pezzi di medio evo, di quel medio evo religioso,

buono, e ardente, che ci ha dato i Fioretti di san Francesco, la

Leggenda d'oro, la Imitazione di Gesù . Se non è vera, rimane una

grande opera d’ arte.

Durtal che non aveva mai potuto decidersi a Parigi, adesso si ri-

solve alla confessione e alla comunione. È un gran sollievo per lui

avere liberata Y anima di tanti peccati
;
ma la comunione non gli dà,

la prima volta, quella gioia, quel fervore, quella sicurezza, che aveva

sperato. Le tentazioni lo tormentano; e con un’arte sottile, malgrado

gli sforzi per sviarne il pensiero, si propone tutti i quesiti più diffi-

cili del cristianesimo, tutto quel che può allontanar dalla fede. « Ed

ecco un Dio infinitamente perfetto, infinitamente buono, un Dio che

non ignora nè il passato, nè il presente, nè l’ avvenire: dunque non

poteva ignorare che Èva avrebbe peccato; dunque l’una delle due

cose: o non è buono, poiché l’ha sottoposta alla prova, sapendo che non

avrebbe la forza di resistere; o non era certo che sarebbe caduta, e

allora non è più onnisciente, non è perfetto... La voce domandava: ti

par giusto che generazioni non colpevoli espiino ancora, e sempre, la

colpa del primo uomo? La voce insinuava con dolcezza: è tanto

iniqua questa legge, che pare che il Creatore se ne sia vergognato,

e che per punirsi della propria ferocità, e non farsi per sempre odiare

dalla sua creatura, abbia voluto soffrir sulla croce, espiare il delitto

nella persona del Figlio !... Ma Dio non ha potuto commettere un de-

litto e castigare se stesso !
— esclamò esasperato Durtal. — Se fosse

così, Gesù sarebbe il Redentore di suo Padre, e non il nostro; è una

follia!... Durtal chinò la testa... nessuna replica prevaleva contro la

terribile frase di Schopenhauer: se Dio ha fatto il mondo, non vorrei

esser Dio, perchè la miseria del mondo mi strazierebbe il cuore!...

Se ancora la sofferenza fosse un antisettico dei delitti futuri, e un

astersivo degli sbagli passati ! ma no, precipita ugualmente sui buoni

e sui cattivi, è cieca! La maggior prova ne è la Vergine, che non

aveva macchia e che non doveva, come il Figlio, espiare per noi
;

dunque non doveva aver punizione e ha subito ai piedi del Calvario
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il supplizio chiesto da questa legge orrenda... ». Ma Durtal torna a

comunicare, ed è liberato dalle tentazioni. Non così bene come i dubbi,

le lotte, la tristezza, Huysmans riesce a descriverci quella gioia. Perche

in tutti gli scrittori sono sempre meno forti le pagine che dicono la

gioia, di quelle che raccontano le tristezze? forse non si trovano mai,

nell’ anima umana, molti esempi di gioia, così da poter parlare di una

cosa nota ai propri sentimenti ?

Sono trascorsi dieci giorni, e Durtal con grande rammarico riparte.

Anche qui, col solito sistema, Huysmans ci racconta vite di santi,

ci dà pagine e pagine di teologia, spoglia, e in verità con molto gusto,

i libri mistici del medio evo, fa palesi le sue preferenze per santa

Lidwina, per sant’Angela di Foligno, per santa Caterina di Genova o

per Ruysbroeck; trova modo di scrivere che santa Ildegarda definisce

P arte « una reminiscenza cancellata a metà, di una primitiva condi-

zione da cui dopo 1* Eden siamo caduti », e che santa Caterina insegna

come Gesù non interdica a nessuno il cielo, e come sia l’anima stessa,

che stimandosi non degna di penetrarvi, si precipiti nel purgatorio

spontaneamente; poiché non ha piu che uno scopo, ritornare alla pri-

mitiva purità; un desiderio, raggiungere il suo ultimo fine annien-

tandosi, annichilendosi, dileguandosi in Dio; e sopra tutto trova modo

di descriverci le impressioni, nella sua anima, dei canti sacri. En route

potrebbe essere uno splendido, profondo, poetico trattato di musica

religiosa: « qui c’era come una tenerezza serafica di suoni; quella

voce senza origine sicura, lungamente passata per la trafila divina,

pazientemente modellata per il canto liturgico, si spiegava incendian-

dosi, divampava in mazzi virginali di suoni bianchi, si spegneva, si

sfogliava in lamentazioni pallide, lontane, veramente angeliche, alla

fine di certi canti... Durtal osservava nelle Benedettine questa stra-

nissima sfumatura: finivano i loro gridi di adorazione, i loro gemiti

di tenerezza, in un murmurc timido, troncato rapidamente, come se

ritornasse indietro per umiltà, come se si nascondesse per modestia,

come se chiedesse perdono a Dio di osare di amarlo... ». Durtal, alla

trappa, ascoltava il Salve Regina, « cantato senza accompagnamento,

senza 1’ aiuto dell’ organo, da voci indifferenti a se stesse, e fuse in una

sola, maschia, profonda voce, saliva con un’ audacia tranquilla, si sol-

levava in uno slancio irresistibile verso Maria; poi faceva come un

ritorno sopra se stesso, e la sua sicurezza diminuiva; procedeva più

tremante, ma così docile, così umfie, che si sentiva perdonato, e allora

osava con dei richiami infocati domandare le delizie immeritate di

un Paradiso ».
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*

La Cathédrale (se non pensiamo a La Bièrre et Saint-Séverin,

nna breve pubblicazione che risente di due epoche diverse della sua

vita letteraria, e dove sono descritti con amore due quartieri antichi

di Parigi, e che è tutta una polemica, tutta una lotta, tutto un ana-

tema contro la modernità e contro les inutils ingénieurs di cui 1’ odio,

per quanto ha serbato ancora il suggel dell’arte, è instancabile), La
Cathédrale e l’ultimo libro comparso fin’ ora, di Huysmans; è il libro

che si conosce di più, del quale la critica ha piu parlato, e che si mostra

di apprezzare di più fra quelli che capiscono o dicono o credono di

capire V arte. Forse quest’ entusiasmo è dovuto a un giro improvviso

del vento della moda; forse è dovuto alla circostanza che negli anni di

Là-bas e di JEn route, il gusto del pubblico non era preparato bene

alia letteratura sacra, mentre ormai si può dire che tutto l’ indirizzo

letterario, con le sue tinte mistiche più o meno forti, ce l’ ha abituato

lentamente. Il pubblico è passato per le flebili descrizioni di Jérusalem

di Pierre Loti, per la religiosità piuttosto piatta, volgarizzata a uso

sesta colonna di giornale, di Francis Coppée, qualche volta, anche

magari per il fuoco di Ruysbroeck l’Admirabile nella traduzione di

Maeterlinck, e per le visioni pazzesche di Auguste Strindenberg; e

così non ha guardato più come prima, la nuova opera di Huysmans,

sospettosamente.

Certo anche La Cathédrale è un bello ed efficace libro; e il vigore e

l’abilità della descrizione sono forse cresciuti
;
ma sono anche cresciuti a

dismisura i difetti che dalle Soeurs Vatard in poi si andavano man mano

accentuando. Il carattere di romanzo è perduto completamente
;
non c’ è

altro intreccio che questo : l’abate Gevresin è trasferito aChartres; Durtal,

per non rimanere solo, senza amici, senza il suo protettore, lo accom-

pagna; e poi, per tentar di animare la propria freddezza religiosa, si

decide a ripartire, o a rinchiudersi qualche tempo nell’ abbazia di

Solesmes. Ma il libro potrebbe essere riuscito anche senza avere i ca-

ratteri di un romanzo
;
molte altre cose ne guastano la buona impressione:

le descrizioni sono arrivate al massimo della minuziosità; e sono tanti

i particolari, è così lunga la serie degli aggettivi, è così lungo l’ in-

dugio intorno agli accessori, che alla fine si smarrisce il concetto di

quel che dovevamo vedere. Ne abbiamo un esempio quando Durtal

descrive la gran chiesa di Chartres, così come la guarda, prima nel

buio, poi, a poco a poco, nell’ albeggiare, poi nel trionfar della luce,
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prima come una massa incoerente, come una foresta, poi come in un

rapido perfezionamento per la mano di un miracoloso artefice. Ci sen-

tiamo spinti ad ammirare le descrizioni della luce che impone l’una

o l’altra apparenza alla chiesa; o delle guglie e delle statue che si

svolgono quasi da un bozzolo di ruvidità e di oscurità; ma in ultimo,

non riusciamo a figurarci tutto l’ insieme della cattedrale.

E poi: Max Nordau rimprovera ai moderni di prendere i libri

come pretesto per ficcarci le cose piu disparate, giudizi artistici, sogni,

sensazioni, ricordi; io non credo che sia un male; mi par piu interes-

sante leggere sotto qualunque forma i veri moti del pensiero o del-

l’anima di alcuno, che le stentate narrazioni di fatterelli. Ma lo

scrittore deve saper foggiare, disporre, unire tutte queste cose
;
io ca-

pivo, negli altri libri di Huysmans, anche le divagazioni che ci por-

tavano lontano dal soggetto principale, poiché veramente nella realtà

succede che il titolo di un libro, un’ imagine qualunque, per conca-

tenazione di idee ci facciano trascorrere atraverso mille pensieri; e

questa mi pareva, anzi, una maniera nuova di scrivere sopra svariati

argomenti, e di concepire con vigore e arditezza il realismo. Ma non

so intendere piu il sistema della Cathédrale :
1’ autore si limita a far

chiedere da uno dei personaggi: « Avete portato, secondo la promessa,

il vostro articolo su frate Giovanni da Fiesole? leggetelo ». Oppure:

« ... ma veramente che origine hanno i canonici? » Oppure a scri-

vere : « Durtal aveva cominciato un lavoro sulla fauna simbolica del

medio evo ... ». E con queste preparazioni, ci sciorina uno studio

sopra Giovanni da Fiesole, un resoconto storico sull’ origine dei ca-

nonici, o pagine e pagine dove è scritto che per Brunone d’ Asti la

colomba è il modello della pazienza, e F effige dei profeti, per santa

Mechilde è la semplicità del cuore di Gesù, secondo Yves de Chartres

simboleggia i predicatori, la vita religiosa attiva, in contrapposto alla

tortorella che indica la vita contemplativa.

Qualche volta sono così ingenue le domande, così evidentemente

messe li per dar pretesto a un’elocubrazione, che par di leggere un

di quei libri per bambini dove è stampato: « che cosa è la pecora?

che cosa è la pioggia? » e poi la definizione della pecora e della

pioggia.

È un po’ collegato a questo errore, un difetto che conosciamo già

dagli altri libri, ma che è cresciuto nella Cathédrale
,

il tramutarsi

frequente dei racconti e delle descrizioni in un elenco, in una lista di

parole. Guai se Huysmans non avesse una particolare forza di agget-
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tivo ! Poiché una delle doti caratteristiche di questo autore, è la co-

lorazione nuova, incisiva, efficace della frase : la bellezza del suo stile

non è tanto nell’ armoniosità dei periodi (spesso non si cura di togliere

le assonanze, le ripetizioni), quanto nella vigoria, e quasi direi nel-

P effetto grafico, o sonoro, musicale, della parola; per ogni sensazione,

per ogni sfumatura di impressione trova le parole che la rendano

viva; e scrivendo a lungo di impressioni che hanno pur molta analo-

gia, non si ripete mai. Per questa dote che si manifesta dai primi

lavori, riesce in questo libro a condurci senza stanchezza per pagine

e pagine di decrizione della cattedrale. È uno studio da innamorato; di

giorno, di notte la considera sotto tutti gli aspetti; in fondo è questo

il soggetto vero del libro, e Huysmans riesce a animare ciascuna di

quelle finestre, ciascuna di quelle statue, che per lui secondo le ore

del giorno, secondo i raggi, secondo le agitazioni della sua anima,

hanno un’ altra espressione; e ne ricerca la storia, il simbolo, e par

che ne voglia conoscere lo spirito, composto dai mille e mille spi-

riti delle preghiere pensate e mormorate sotto la loro protezione.

« ... Quella basilica era lo sforzo supremo della materia che tenta

di farsi leggera, rigettando come una zavorra il peso assottigliato dei

suoi muri, rimpiazzandoli con una sostanza meno greve e piu lucida,

sostituendo all’ opacità della pietra l’epidermide diafana dei vetri...

Era gracile e pallida, come quelle vergini di Roger Yan der Weiden,

che sono così filiformi, così frali, che volerebbero via, se non fossero

ritenute quaggiù dal peso dei loro strascichi e dei loro broccati... ».

Divagando dalla basilica, Huysmans ci parla di architettura in

generale, dello stile romano « duro e dolente, che è 1’ allegoria della

bibbia, il libro inflessibile di Jehovah, il Codice terribile del Padre»;

e del gotico « pieno di eifusioni, e di grazia, pieno di umili speranze,

che è un’ allegoria dei vangeli, i libri di consolazione e di soavità ... »;

ci parla dei simboli e delle vite dei santi; come En route avrebbe

potuto essere un trattato di musica religiosa, la Cathédrale potrebbe

essere un trattato di architettura, e di simbolismo sacro. Qualche volta

l’erudizione sembra un poco ostentata; ma è certo che questo libro

dà l’impressione di un’opera robusta, studiata, costrutta; del resto

non c’ e alcun libro di Huysmans che non appaia come il lavoro serio

e meditato di un’ intelligenza forte.

Anche qui, ma non quanto in En route e in Là-bas
,
Huysmans

analizza profondamente 1’ anima di Durfeal; le sue aridità, le sue incer-

tezze, le sue debolezze sono disegnate così, che le sentiamo ripalpitare
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in noi ; in quella splendida descrizione della messa celebrata al mat-

tino, giù nella cripta della basilica, possiamo rivivere ogni pensiero di

Durtal. Huysmans ha recato fin qui il sistema di tutte le sue opere

anteriori: mentre gli altri, per trascinare a un’emozione e a un con-

vincimento, riuniscono tutti i loro sforzi sopra un determinato ordine

di idee, battono e ribattono sopra uno stato d’ animo del personaggio,

isolano per un poco una determinata passione da ogni altra attività

dell’anima e del pensiero, come se non esistesse più niente altro; ed

esagerano quella passione, buona o cattiva: Huysmans cerca di non

discostarsi mai, nei movimenti dell’ anima, dalla realtà; non si perita

di mostrarla, non dico nelle sue bassezze, è cosa facile e solita, ma
nelle sue indifferenze, nelle sue ore di contraddizione che sembrano

distruggere tutto un edifizio di pensieri; nelle sue meschinità che pare

debbano disilludere dalla bellezza di un carattere, nelle sue piccole

gioie, che fanno dubitare della intensità di un patimento; se crede

che la vita sia così, Huysmans mette vicino a un fremito di poesia,

un’ idea volgare, e non ha paura di diminuir 1* efficacia della descri-

zione di una cosa santa, non depurandola da un accessorio umile o im-

mondo, che vi abbia veduto nella vita reale. E così, per la convinzione

di verità che riceviamo, i libri di Huysmans ottengono la loro grande

efficacia. Io credo che se alcuno, ai nostri giorni, esita al bivio dell’ a-

teismo e della fede, sarà più convinto e spronato dalle incertezze di

Durtal, che dalle certezze ardenti della Imitazione di Gesù.

Huysmans di certo è una mente non equilibrata; alcuno dei suoi

libri può non piacere, alcuno può anche dare un’impressione di noia;

ma quando si conosce gran parte della sua opera, quando si è un poco

addentro ne’ suoi modi di sentire, quando non ci si spaventa più per

le sue stranezze, deve vincere l’ammirazione; poiché in molte cose

nessuno si è spinto più avanti, più in alto di lui. Ma Huysmans si

permette appunto di non sentire come i nove decimi delle persone, e

nemmeno come gli impeccabili e gli infallibili, grandi e piccini, della

cosidetta scuola positiva moderna; e questo basta perche gli impec-

cabili e gli infallibili stendano contro il gladiatore le braccia, pollice

verso.

Abbiamo seguito Huysmans nel suo cammino alla fede. La fede

è l’ultimo, il supremo rifugio, e ci vanno tutti gli affaticati; quelli

che hanno un gran peso, un gran dolore, che non possono più portare

soli
;
quelli che non hanno più niente che li interessi e li muova nella

vita; quelli che sentono noia e vuoto intorno, o paura. Oggi vediamo
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che per massima parte le opere letterarie hanno una tendenza religiosa-

Potrebbe essere il segno di un rinnovamento, di un avvenire piu buono

e piu forte? I devoti risponderanno sì; per loro, in qualunque modo

siamo richiamati a Dio, è sempre una grazia, un bene, e una promessa

di tempi migliori. Io non credo: credo che un'epoca può essere forte

e religiosa, quando 'e spontanea, innata la fede; ma quando si va, tardi,

alla fede, perchè le nostre braccia non bastano piu a sopportare il

gravame delle delusioni e dei dolori, o perchè non troviamo piu niente

che ci interessi e ci leghi nella vita, vuol dire che siamo fiacchi o

che non sappiamo piu avere una concezione sana e completa del creato,

che non sappiamo più accettarlo e amarlo, come dovremmo, con le sue

lagrime e i suoi sorrisi, per il solo fatto che esiste. E allora è un segno

di debolezza e di imperfezione.

Maurizio Rava.

Voi. LXXXII, Serie IV — 1» Luglio 1899. 11
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P. Puglisi, Giacomo Leopardi
,
Palermo, Reber, 1899. — M. L. Patrizi, Nel-

l’estetica e nella scienza
,
Palermo, Remo Sandron, 1899. — G. Negri, Di-

vagazioni Leopardiane
,
voi. IV. — G. Martucci, Un poema inedito del se-

colo decimoquinto, Roma, G. Balbi, 1899. — G. Visconti-Venosta, Lo scar-

tatacelo dell’ amico Michele
,
Milano, Cogliati, 1899. — E. Legouvé, Padri

e figli nel secolo che muore. Prima traduzione italiana di Emma Boghen
Conigliani, Firenze, Barbèra, 1899.

Si potrebbe far la questione se i grandi uomini, e particolarmente

i grandi scrittori, dalla celebrazione dei loro centenari, oggi tanto

comune, riportino più vantaggio o danno, rispetto alla fama e

riputazione da essi goduta. Lo spirito indagatore e scettico del se-

col nostro coglie avidamente quest’ occasione per iscandagliare la

parte occulta o men nota del celebrato, ne ricerca e mette in luce

tutte le debolezze morali od artistiche; più che i meriti, già abba-

stanza conosciuti, ne tira fuori, e spesso con le migliori intenzioni,

i difetti
;
ne analizza T animo, la mente, i pensieri, gli affetti

;
spin-

gendosi a conclusioni non troppo favorevoli per 1’ uomo di genio.

Basti citarne, per esempio, due, che furono recentemente festeg-

giati, Torquato Tasso e Giacomo Leopardi. Il primo è uscito dal! e-

same tale qual era per riguardo ai pregi, ma molto peggiorato nei

mancamenti, cioè colla taccia di mattoide, o almeno di intrattabile,

indocile, esigente, indiscreto; taccia, se prima non ben certa,

messa ora in chiara luce. Il secondo, mentre nulla ha acquistato

neppur esso quanto al valore letterario, ha scapitato non poco nella

fama di senno, di coerenza, e anche forse di dottrina e d’ ingegno

naturale. Così è. L’ idolo veduto troppo da vicino, svelando i più

minuti suoi lineamenti, apparisce men bello o meno venerando che

prima non facesse. A queste riflessioni mi hanno condotto tre dei libri

qui sopra indicati che, qual più qual meno, si riferiscono allo scrit-

tore recanatese.

Il Puglisi riunisce in un volume di più che 300 pagine, al-

cune conferenze o discorsi intorno al Leopardi, toccando parec-

chie questioni importanti su tal soggetto, e alcune risolvendole nel

modo ch’egli crede più giusto. Il contenuto del volume è d’indole,

più che altro, psicologica; considera cioè i sentimenti dello scrit-

tore, e ne ricerca le origini: ma non vi manca una parte, desti-

nata a ridurre in più modesti confini la tanto vantata erudizione

filologica di lui. Il pessimismo del Leopardi non si deve far derivare,
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secondo lui, nè dai Greci, pessimisti per incidente ma ottimisti per

-sistema, nè dai filosofi contemporanei, poco o mal conosciuti da

lui, nè dalle mutate credenze o da altro
;
bensì dalle condizioni

fisiche del poeta, che lo rendeano abitualmente melanconico, mi-

santropo, poco amico della società, troppo degli studi solitari. Tale

egli era quando viveva in lui la fede avita, tale si conservò e peg-

giorò quando ebbe perduto le convinzioni dell’ adolescenza, e che

lo stato di sua salute fu andato declinando. Il Puglisi è, sostan-

zialmente almeno, della stessa opinione che il Patrizi; cioè, che il

pessimismo dello scrittore si spieghi colla costituzione del corpo di

lui, per quanto il Leopardi si sdegnasse con chi sosteneva questa

ragione, e trovasse i motivi delle sue tetre teorie nella spassionata

-considerazione del dolore umano. Si accosta pure il Puglisi al Pa-

trizi nel negare al Leopardi quel vivo e largo intùito della natura,

proprio di altri poeti
;
quello spandersi sulle bellezze campestri per

iscorgerne entrarne tutti gli sfumati colori, le svariate apparenze,

ecclissate e turbate, direm così, dal tetro presentimento di sè e de’

propri mali, che tutto gli tingeva in nero, dal riflettersi sempre

T autore sull’ io e sulle sue intime convinzioni. Ma se il Leopardi

non è, sotto questo rispetto, un gran colorista nè un fecondo pae-

sista, niuno può negargli, e certo non 1* osa il Puglisi, la descri-

zione viva, animata, profonda di certi fatti e scene naturali, che

si trovano maestrevolmente dipinti nella Saffo, nel Tramonto della

lana, nella Ginestra, per tacer d’ altro. Si sa che non tutti i poeti

hanno lo stesso modo di vedere, e chi si segnala sotto un aspetto,

chi sotto un altro
;
e guai se non fosse così !

Ma una parte notevole di questo libro è dedicata a studiare il

valore e il merito del Leopardi filologo, accogliendo, dentro certa

misura, le conclusioni a cui venne il Moroncini in un suo lavoro

su tale argomento. Nessuno certo vorrebbe o potrebbe oggi ripe-

tere le esagerazioni del Giordani che, intonando la tromba della

sua sconfinata ammirazione, proclamava il Leopardi un miracolo

di filologia, da paragonarsi ad un Poliziano, o da pareggiare, e forse

superare, i Tedeschi. Come acconciamente fa notare il Puglisi, il

Leopardi non trovò nella biblioteca paterna quanto gli ci sarebbe

voluto per completare le sue pur vaste cognizioni in quella ma-
teria, non conobbe, almeno finché s’ occupò di quegli studi, ciò che

si era fatto su tal proposito fuori d’ Italia, e quindi, mosso anche
dalla baldanza del proprio ingegno, non edificò sempre sul sodo,

avventò ipotesi mal fondate, faticò spesso con poco vantaggio, ri-

facendo in parte il già fatto da altri. E il De Sinner, a cui egli

fidò quelle sue elucubrazioni, tanto fu lontano da trovarci il merito

sognato dal Giordani, che, colle migliori intenzioni che aveva di pub-

blicarle in Francia, non ne fece poi nulla. E se dobbiamo stare a quella

parte del presente volume, che s’ intitola Contributo allo studio

di Giacomo Leopardi filologo, bisognerebbe giungere ad una con-

clusione molto più grave, che cioè il Leopardi, appunto per la
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scarsezza della biblioteca paterna, più che nei grandi classici greci

(eccettuato Omero) fu versato negli scrittori de’ bassi tempi, ne’

grammatici, ne’ Padri della Chiesa; e che spesso le sue citazioni o

sono fallaci, o troppo scarse e mancanti rispetto all’argomento cha
vorrebbe illustrare. Il Puglisi dà un saggio assai stringente di que-

sta sua critica dissolutiva, e promette di ritornarvi. Con ciò per
altro non intende di mettere in dubbio la prodigiosa cognizione

della lingua greca, che si rivela e dagli stessi scritti filologici, a
dalle imitazioni fatte in essa, spacciandole per cose antiche, fra le

quali però non è da mettersi l’ Inno a Nettuno che il Leopardi

finge sì d’ aver tradotto, ma che non iscrisse, come sembra credere

il Puglisi, nella lingua d’ Omero. Nuovo vanto per altro di acuto

filologo verrà al Recanatese dai Pensieri che si stanno ora pub-

blicando, dove si trovano fine e originali osservazioni sulla strut-

tura della lingua latina; e, quel che più importa, molte conside-

razioni sulla parentela delle lingue romanze col latino parlato*

considerazioni che anticipano parecchie delle cose stabilite più tardi

dalla scienza di esse lingue.

x
Pure al Leopardi si riferisce una larga parte, e non certo la

meno importante, del libro del Patrizi, di colui stesso che tanto ru-

more destò coll’altro scritto Saggio psicologico su Giacomo Leo-

pardi e la sua famiglia. Questo scritto con altri del Sergi e del

Lombroso, ecc. sulle relazioni fra il genio e la follia, e sulla de-

generazione nel Leopardi, sollevarono, contro le ardite conclusioni

della nuova scuola antropologica moderna, i letterati della vec-

chia scuola, che videro un’ ingiuria fatta al Leopardi nella taccia

datagli di degenerazione avita, di debolezza nelle facoltà fisiche.

Ora il Patrizi nella conferenza qui riportata, Fisiologia, dell' arte

leopardiana
,
detta il 30 aprile del ’98 nell’aula massima del Col-

legio Romano, difende la sua scuola fisiologica dall’accusa di poca

stima verso il grande ingegno del Recanatese, e comincia, a tal

uopo, dal ricordare la prima occasione de’ suoi studi su tale argo-

mento. Meritano le sue parole d’ esser qui riferite. « Vivida, in

modo da rinnovellare in me r emozione concomitante, è la rimem-
branza di quel giorno che, nella natia Recanati, un diletto compa-

gno di studio ed io potemmo, ad argomento di misure antropome-

triche, aver sott’ occhi, per la prima volta, la maschera originale

gittata sul cadavere del sommo. Alla gentilezza dell’erede dei Leo-

pardi dovevamo 1’ opportunità di istituire quell’ importante osser-

vazione biologica. Come se stesse per luccicare un tesoro, mettemmo
il chiavistello alla porta della nostra cameretta, prima di cavare

il gesso dalla custodia vellutata, entro la quale forse le mani pie

di Paolina Ranieri lo avevano composto per inviarlo a Monaldo.

Il compasso e la squadra tremolavano per 1’ agitazione dei nostri

polsi; e il turbamento che ci occupava non era l’egoistico senti-

mento intellettuale del ricercatore in possesso di un sospirato do-
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aumento, ma la soggezione e la meraviglia in faccia a quella im-

pronta di potenza umana, in cospetto di quella bianca forma, la

quale ci faceva quasi pensosi del perchè una sì perfetta copia di

meraviglioso strumento non ne sapesse più rendere la canzone ma-
linconica. Questo ricordo personale siami permesso riferire per

propiziare quei colti spiriti, i quali, malgrado il mentovato muta-

mento dei più, persistessero nel credere alla insensibilità e alla ir-

riverenza di chi perquisisce il corpo e l’anima di un grande, ecc. ».

Ricordiamo brevemente le conseguenze che il Patrizi ricava dal

suo esame craniologico. Il Leopardi, senza le tendenze ereditarie,

senza le malattie, sarebbe stato sempre un erudito, quale cominciò

ad essere, non un caldo poeta; un ragionatore, non un lirico. Que-

ste sue condizioni lo resero tanto meno impressionabile dalle bel-

lezze della natura e dell’ arte, quanto più irritabile per i dolori e

le molestie che ogni applicazione gli cagionava. Egli non fu quindi

un forte visivo
,
anzi, come dice il Graf, più uditivo che visuale.

Ebbe debolezza di volontà, o ai)alia, quindi fu nemico del presente,

adoratore dell’antico. Senti poco gli affetti di famiglia, non amò la

madre, poco i fratelli. Queste ed altre simili sentenze sono in so-

stanza quelle di cui il Patrizi aveva già più lungamente ragionato

nel suo Saggio
,
convalidate poi dalle osservazioni del Sergi e del

Oraf. Ognun vede, anche da questo semplice e brevissimo ricordo,

quanto mal fondate e troppo più vaste delle premesse siano le de-

duzioni di questi scienziati, e come involgano una intrinseca con-

tradizione. Certo se il Leopardi fu un pensatore ed un poeta d’una

data maniera anziché d’ un’ altra, dovette averne in se stesso le

ragioni o fossero queste parte fìsiche, parte morali ; o tutte fìsiche,

come da loro si vorrebbe. Ma non fu egli nel suo genere gran-

dissimo? Or questa grandezza deriverebbe da difetti, da mancamenti,

da infermità? Ciò che è monco e guasto, produrrebbe effetti pro-

digiosamente grandi? Ma, dicono, non fu il Leopardi un poeta se-

reno, nè molto vario, nè molto umano, nè molto affettuoso. Ebbene !

Altri poeti dotati di tutte queste belle qualità, ebbero forse anche

quelle stupende del Leopardi, o 1’ ebbero alla pari ? No. Dunque è

un cattivo almanaccare sulle malattie e sui difetti fìsici. Questi do-

vevan da per se stessi produrre un cattivo scrittore e poeta, un
cretino, un pazzo ;

non un tale i cui sentimenti trovino un’ eco

profonda nella coscienza di tutti gli uomini.

In un lungo scritto che chiude il volume il Patrizi risponde

al D’Ancona, al Chiarini, al Panzacchi e ad altri critici che ave-

vano oppugnate le sentenze della scuola positivista antropologica.

Meno male che recede dall’ ipotesi, mostrata dal D’Ancona assurda,

di far risalire la degenerazione della progenie leopardiana fino ai pre-

tesi terrori dell’anno millesimo, e qualifica tale ipotesi come « un av-

vicinamento deliberatamente immaginoso, una risorsa del medico

scrittore, che si dà la pena di non riuscire troppo arido a chi legge ».

Persiste però nel darne la colpa ai tanti preti, frati e monache,



166 TRA LIBRI E RIVISTE

non che ai non pochi facinorosi, che si trovano nell’albero genea-
logico leopardiano; quasiché in tutte le stirpi nobili non si tro-

vassero più o meno le medesime condizioni e quasiché in tanta

mischianza di sangui, quanta ne portano le successive mogli e madri,

non dovesse restare corretto, o guasto, o modificato comecchessia

il ceppo paterno ! Anche sugli altri punti mantiene il Patrizi le

sue asserzioni, poco aggiungendo di nuovo. E conclude insomma
che le cause somatiche (come la scuola chiama le cause fisiche)

furono il movente principale della filosofia e della poesia leopar-

diana. Vero è che aggiunge : « È troppo evidente che era neces-

saria una capacità intellettuale pari a quella del Leopardi, perché-

da un confuso malessere, che avrebbe condotto altri alla ipocon-

dria, il cervello muovesse alla ricerca e alla critica delle pretese

cause di infelicità; e ficcasse lo sguardo, non soltanto nelle cir-

costanze individuali e prossime - ciò che avrebbe fatto il volgare

melanconico - ma anche nei fenomeni lontani e generali, come
solo poteva fare lo spirito angustiato d’ un pensatore di genio ».

Così ammette anche il Patrizi un’ incognita che si sottrae alle

cause somatiche, un qualche cosa di privilegiato che domina le

condizioni fisiche e trae dal male il bene. E allora come regge

la base di tutto il suo sistema, a proposito del Leopardi e degli

altri grandi simili a lui?

Più importante e più solida, nel suo genere, è la parte prima

di questo volume, che contiene accurati studi sulle Passioni cri-

minali di estetica e di scienza
,
intorno all’ Influenza della musica

sulla circolazione del sangue nel cervello umano
,
sulla Curiosità

intellettuale
,
sul fatto Come i muscoli tremano e come obbedi-

scono alla volontà. Analisi diligenti e minute di fatti fisici, le quali

tutti, di qualunque opinione siano, debbono rispettare, e possono

apprendervi non poco; e le quali sarebbero anche più utili, se non

le annebbiasse troppo spesso quel linguaggio esageratamente e

quasi affettatamente scientifico, irto di grecismi e di voci capric-

ciosamente formate, che oggi forma il vanto di molti scrittori, e

non soltanto della scuola di cui parliamo. Lasciamo ai giudici com-

petenti l’esame minuto e metodico di questi scritti, e ci conten-

tiamo di segnalare agli scienziati e ai letterati insieme un altro

scritto curioso, L’antropologia criminale e la 'psichiatria nel ro*

manzo dei De Goncourt\ dove l’autore va studiosamente ricer-

cando nei loro racconti quei tipi di degenerati, nevropatici, epilet-

tici e simili che ha esaminato nella natura, e rende giustizia a quegli

scrittori d’avere pei primi trattato il romanzo naturalista e psicolo-

gico, imitato poi, nè sempre con pari fedeltà di osservazione, dai Zola

e dai Bourget; senza dissimulare che anche quelli si lasciarono

talvolta trarre fuor di strada dalla mania di mostrarsi scienziati,

guastando la narrazione coll’analisi psicologica o fisiologica troppo

spinta. Ammesso il vezzo di questa scuola materialistica di voler

tutto spiegare con ragioni somatiche (per dirlo come loro), e di
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ì
vedere in tutto 1’ esterno dell’ uomo un’ immagine fedele dell’ in-

: terno, potrà il lettore scorrere con piacere e con istruzione anche

j

questo studio.

X
Una delle qualità del Leopardi che gli scienziati notano, come

anomalia di un animo non bene contemperato, è altresì quella certa

incoerenza fra la mente e il cuore, quel veder tutto brutto nella

realtà e insieme vagheggiare fantasmi bellissimi; quel rinnegare la

felicità, e pure anelarvi con tutto l’ardore e quasi con fede di po-

terla trovare, almeno per brevi istanti. Su questo punto delle con-

tradizioni rimproverate al nostro autore udiamo, dopo il giudizio

degli scienziati, quello àncora di un letterato, che da parecchi anni
ha consecrato al Recanatese tutto il suo studio, in una serie di la-

vori finissimi e, diremmo, lavorati a cesello, dove se qualche cosa

puossi riprendere, è forse talvolta la eccessiva e quasi scolastica

sottigliezza. È costui Giovanni Negri, professore a Pavia, del quale

già quattro volumetti vennero alla luce col titolo di Divagazioni
leopardiane , e il quinto è uscito or ora. Qui ci par di respirare meglio,

passando dalle frasi e locuzioni pretenzionose e ingrecizzate della

scienza positiva, a un parlare puro e semplice di tempra italiana;

qui ci rifacciamo spirituali dopo essere stati immersi nella materia.

Il volumetto del Negri, diviso com’ è in quattro parti o saggi,

affronta in sostanza una questione diffìcilissima; di rintracciare cioè

quale fosse il vero e intimo sentimento del Leopardi, sia sulla na-

tura dell’ amore, sia sul concetto della morte. Le canzoni quindi

dell’ ultimo e più ispirato gruppo intorno all’ amore e alla donna
ideale, Consalvo, Alla sua donna

,
Il pensiero dominante

,
Amore

e Morte, Aspasia ; e, fra le prose, il Dialogo di Plotino e di Por -

firio, sono i dati sui quali principalmente si fonda questa serie

di studi, accompagnato ciascuno da copiose note che illustrano con
opportuni raffronti di classici le espressioni leopardiane, tentano

nuove, e molto probabili, interpretazioni d’alcuni passi, e digredi-

scono anche qua e là su luoghi d’altri poeti. Non nega neppur egli che

contradizione sia fra l’ intelletto e il cuore del poeta; l’ intelletto

che gli faceva spregiare la donna reale {Aspasia), e il cuore che

lo illudeva e faceagli credere per poco che si potesse trovare

anche in questo mondo la donna ideale {Alla sua donna. Il pen-
siero dominante). Ma tuttociò spiega col disinganno provato nella

realtà. In fondo in fondo il cuore avrebbe vinto, avrebbe trionfato

per sempre dell’ intelletto, se nella donna avesse trovato corri-

spondenza {Consalvo). La corrispondenza sperata si mostrò fallace,

e quindi la medesima passione che aveva spinto il poeta a cele-

brare e vagheggiare la donna ideale e crederla, per un momento,
capace di incarnarsi, lo condusse poi, con altrettanto ardore, ad affer-

mare impossibile quell’attuazione, e maledire e vituperare la donna
reale. Ecco in qualche modo conciliata l’apparente contradizione, ecco

mostrato che il pessimismo leopardiano, almeno da questo lato, era
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più dovuto alle circostanze esteriori, che a difetto di costituzione

o a degenerazione fìsica, come volevano gli scienziati. Sotto il pes-

simismo vi sarebbero, per quanto rimasti quasi occulti, la speranza
e il desiderio dell’ottimo, come in qualche modo anche il Puglisi

ammetteva. Ad altra conclusione viene il Negri in quanto alla re-

lazione stretta che il Leopardi pone fra Amore e Morte. Amore è

per lui la maggior felicità possibile all’ uomo, e quella sola che
può rendergli cara la vita. Viceversa poi chi è innamorato sente

un desiderio di morire
,
desiderio che diventa furore, e mena spesso

anche al suicidio, quando 1’ amore giunge ad un grado estremo.

Ora come conciliare questi due sentimenti? Il Negri, dopo lungo
e dotto ragionamento, così conclude (pag. 68): « Amore è desiderio

di morte e desiderio di vita; i quali due desideri non sempre sono
fra loro opposti e ripugnanti, ma talvolta si confondono. Amore é

desiderio intenso di felicità vera; desiderio di vita, giacche l’uomo

s’ illude che la felicità sia possibile ad ottenere; desiderio di morte,

non appena 1’ uomo si persuade che la felicità è un inganno. L’ a-

more farebbe certo desiderare la vita, questa vita terrena, se ella

fosse destinata a godere; ma se è invece più destinata a patire?

L’ amore, senz’ alcun dubbio, accresce il sentimento della vita: ma
se il sentimento della vita è dolore, come crede il Leopardi, amore
e felicità si escludono, amore è più morte che vita ». E tale spie-

gazione sembra la vera se si riflette che nel canto Amore e Morte
il poeta non parla di ostacoli e contrarietà reali che si frappon-

gono al desiderio dell’amante; ma di quelle da lui temute, con

timore tanto più potente quanto più il desio e la formidabil possa

(dell’Amore) invadono 1’ animo suo. Ma siccome più sotto accenna

alla negletta glebe, all’ uom della villa
,
e alla donzella timidetta

e schiva

,

dicendo che anch’ essi quando sono forte innamorati me-

ditano di morire, e, a tal venuto il gran travaglio interno Che

sostener noi può forza mortale
,
o muoiono di ambascia, o si uc-

cidono di lor mano; non par possibile, che il poeta attribuisca

anche ad essi il proprio pessimismo, o, se si vuole, la propria

altezza d’animo; e si verrebbe alla conclusione che allora solo l’a-

more fa fortemente desiderare la morte, quando la procella temuta

scoppia, quando 1’ amore non ha più speranza. D’ altro lato però

la conclusione del canto, con quell’elogio che contiene della Morte,

conforta assai l’opinione del Negri.

Come veramente la pensasse il Leopardi a proposito del sui-

cidio e perchè, pur professando una dottrina che logicamente con-

duce ad esso, egli si contentò di vagheggiarlo, senza mai effettuarlo,

fa ricerca il Negri nell’ ultimo e più importante di questi studi.

Anche qui ritorna egli alla contradizione fra l’ intelletto ed il cuore,

o il sentimento. Quello persuase ben presto il Leopardi della ra-

gionevolezza del suicidio, ma egli si contentò di esaltarlo nel Bruto

e nella Saffo, che immolarono la vita 1’ uno all’amore della virtù,

1’ altra a quello dell’ amore e della gloria. Il cuore tenne indietro



TRA LIBRI E RIVISTE 169

lui dal mal passo, perchè restò sempre capace di qualche godimento

o speranza (vedasi per esempio il Risorgimento ), che faceagli ria-

mare la vita; segno anche questo che il suo pessimismo non era

tanto insito in lui, o tanto potente. Il Negri non concede al Pa-

trizi che il Leopardi si astenesse dall’ uccidersi per debolezza di

volontà. No: le alternative fra la speranza e la disperazione, fra

il dolore e qualche conforto, furono quelle che lo salvarono, vin-

cendola anche qui il cuore sull’ intelletto. Queste due facoltà sono,

secondo il Negri, personificate la prima in Plotino, la seconda in

Porfirio. In quelle pagine trova egli il segreto principale del mancato
suicidio; non la ripugnanza naturale, non l’amore de’ parenti o altro

de’ motivi quivi accennati; ma il non avere mai spenta del tutto la

fede nell’ immortalità dell’anima e nei gastighi della vita futura.

Quelle parole che Porfirio scaglia contro Platone e i suoi prede-

cessori, che tolsero all’ uomo il coraggio di uccidersi, spaventan-

dolo coi tormenti dell’oltretomba, sarebbero per il Negri la vera ed

arcana ragione della conclusione non favorevole al suicidio, del

nostro Dialogo. Il Leopardi accenna in vari luoghi delle sue poesie,

anche fra le più disperate, alla possibilità d’ una vita futura
;

il

Leopardi aveva paura (come afferma il Ranieri) e gran paura della

morte; e « la paura della morte, per quanto qua e là dissimulata,

rende più tetro il suo pessimismo ». Per provare questa sua opi-

nione il Negri cava partito da tutte le scritture del poeta, dalla

incerta conclusione del dialogo di Federico Ruysch, sino alle let-

tere scritte al padre, in cui parla così spesso dell’ altra vita (per

quanto anche il Negri faccia una buona tara sul valore di questo

ultimo argomento). « La filosofìa leopardiana », conclude, « a bene

meditarla nel tutto insieme, non spingerà nessuno al suicidio; poi-

ché (nè 1’ autore poteva non esserne consapevole) è ella stessa,

dirò cosi, il suicidio della filosofia senza fede ».

Varie cose a queste ardite affermazioni si potrebbero opporre.

Se nel Leopardi non fosse mai morta affatto la fede nel sopranna-

turale, come avrebb’ egli, sul finire della vita, scritto i Paralipo-

meni
,
dove più recisamente si manifesta la sua incredulità, e dove

il dogma dell’ inferno è in certa guisa messo in ridicolo, col fog-

giare un inferno per gli animali ? E se il biasimo dato da Porfirio

a Platone può indurre ad ammetter nel Leopardi un’ occulta paura

de’ gastighi oltremondani, non si vede nel contesto, che egli attri-

buisce questa paura al genere umano in generale, e quasi per un

istinto invincibile, piuttosto che ai savi, e attenua poi il valore della

fede in una seconda vita, screditando il guiderdone promesso ai

buoni che, com’ egli dice, « ci apparisce pieno di noia ed ancor

meno tollerabile che questa vita » ? Basta, se non altro, a togliere

ogni dubbio il contegno di Plotino che finisce col darla vinta a

Porfirio, se non che si rifugge nel sentimento, e in nome di questo

addimostra esser da ingrato e da egoista il togliersi la vita, anzi

discende fino alle preghiere che, per riguardo d’ un amico qual
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egli è, Porfirio si astenga dal farlo. Se dunque il Leopardi non
pose mai ad effetto quel suicidio che sovente vagheggiò, non
ci vedremmo altra ragione che i frequenti intervalli di speranza
frammettentisi alla disperazione, che Plotino stesso ricorda, e so-

prattutto T amore verso i parenti ch’egli sentiva assai, non ostante
i duboi del Patrizi, ed anche, diciamolo pure, la bruttezza artistica

del suicidio, ch’egli, grande artista, non poteva amare se non quando,
come in Catone ed in Bruto, lo consigliasse 1* amor della patria e

della giustizia.

x
Abbiamo toccato sopra del Leopardi filologo. Facciam motto

ora di un altro libro che ha per soggetto un filologo e latinista

antico.

Degli umanisti, che in cosi gran numero fiorirono durante il

secolo xv, sempre qualcheduno se ne discuopre o se ne illustra

dagli eruditi nostri e forestieri; e non senza utilità. Perchè, quan-

tunque i loro versi latini poco o nulla aggiungano al pregio del

parnaso umanistico, pur servono a porre in più luce le relazioni

di essi coi principi, i sentimenti loro e le usanze del tempo. Fra
tali poco noti o affatto incogniti scrittori sì trovava anche un Pa-

raclito Foschi, di cui tacciono le migliori opere sull’ umanesimo.
Ne diede recentemente una breve notizia il signor Crispino Ma-
riani, patrizio cornetano, a proposito di alcuni versi da lui ripor-

tati, come saggio dello stilè di un suo concittadino, nell’ agosto

del 1896. Ciò invogliò T egregio professore Giovanni Martucci a

tentar di risuscitare nella memoria dei letterati l’oscuro umanista;

e il metodo laborioso e conforme alle severe leggi della critica da

lui tenuto in questa ricerca, lo descrive egli stesso minutamente
nella introduzione al poema sopra mentovato. Mediante le sue di-

ligenti indagini e 1’ aiuto che ebbe da cortesi e valenti eruditi,

potè egli giungere a resultati se non copiosi, sufficienti per la co-

noscenza dei tratti più importanti della vita di lui. Il quale, oriundo

di Bologna dalla famiglia Malvezzi, nacque a Corneto nel 1408, si

addottrinò pure in Bologna, e nello Studio di quella città fu lettore di

filosofia fra il ’58 ed il ’60; indi fu nominato vescovo di Acerno,

dove morì, assai vecchio, F 1 1 aprile del 1487. Fiori più special-

mente ai tempi di papa Pio II, Piccolomini; e a lui dedicò vari

carmi, fra’ quali un Bucolicum, consistente in tre egloghe.

L’opera di lui principale, pubblicata ora per la prima volta dal

Martucci, è un poema in esametri di quattro libri, assai brevi i

primi tre, molto lungo il quarto, nei quali il poeta canta la vittoria

di Ferdinando I d’ Aragona sopra il principe di Taranto, che gli

avea suscitato contro molti baroni del Regno, allo scopo di rimet-

tere in trono la casa d’Angió; al qual fine era venuto in Italia Gio-

vanni, figlio di Renato d’ Angiò, e unendosi ai baroni, aveva sparso

desolazione e terrore per tutto il Napoletano, e condotto le sorti della

guerra a tal punto, che Ferdinando sarebbe certamente stato co-
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stretto a fuggire, se all’ultimo momento non veniva in suo soccorso

10 Scanderbeg. Il quale, indotto dal papa Pio II a far pace con Mao-
metto II, potè col suo valoroso esercito sconfiggere gli Angioini

presso Troia, e rialzare compiutamente la fortuna del re Ferdinando

(1458-1463). Due codici si conoscono di quest’ opera, l’ uno esi-

stente nella biblioteca Nazionale di Parigi, 1’ altro in quella di Bo-

logna, mutilo il primo in alcune parti, quasi intero il secondo, ed

ambedue, secondo che congettura il professore Martucci, indipendenti

fra loro, ma provenienti da un altro codice almeno che dovreb-

b’ essere, per data, anteriore al bolognese. Col confronto dei due

codici ha potuto il medesimo professore darci il testo completo, ac-

cennando in nota le piccole varianti alla lezione prescelta, che o

dall’ uno o dall’ altro risultavano. Ci sembra che egli sia riuscito

a districare assai bene le difficoltà del testo, tanto per la retta let-

tura dei codici, quanto per le noterelle o critiche o storiche onde
via via l’accompagna. Pochi luoghi soltanto ci lasciano un po’

in dubbio, come a pag. 19, v. 5, quel pondus habent che non bene
consuona, per il costrutto, con ciò che segue, e a pag. 21 quel

passo : exangui pectore nunquam Belligeri tractatus opus Mar-
tisque superbi

,
donde non ci riesce ritrarre un senso chiaro; come

pure a pag. 34, v. 109, dove quell’ Excubat non può stare, e deve
leggersi Excubet

,
nel qual caso vi sarebbe un error di stampa, e di

questi ve ne ha pure a pag. 43, v. 49 {gravi per gravis ), e a pa-

gina 68, v. 816 (silex per silet). E che cos’è quell’ absteret a pag. 54,

v. 360? Ma queste, o qualche altra somigliante, sono lievi mancanze,
difficili ad evitarsi in una pubblicazione com’è la presente.

Il poema appartiene a quel periodo dell’ Umanesimo, che corse

fra i primi e meno eleganti latinisti del Rinascimento, ed i più for-

biti, che occuparono la seconda metà e la fine del secolo xv. E
tiene degli uni e degli altri. Anche qui è abuso di retorica, giac-

ché l’azione solo da lontano costeggia la storia del fatto; il quale

viene adombrato in concili infernali, presieduti dalle Furie, in lun-

ghe esortazioni, ambasciate, descrizioni più o meno generiche, con
sostituzione dell’Olimpo gentilesco all’ Olimpo cristiano, e delle eca-

tombe di animali al sacrifizio eucaristico. Ferdinando è levato al

cielo come il principe più giusto e più buono che mai sia stato,

11 duca di Taranto è invece vituperato nella peggior maniera e

ripetutamente, come un’accolta di tutti i vizi e peccati, come un de-

monio incarnato. Lo stile e la lingua risentono molto del virgi-

liano, accozzato qua e là con il fare plumbeo di Lucano e di Clau-

diano e con le forme, talora, di bassi secoli. Ma ciò non toglie che
vi si trovino descrizioni e sentenze assai felicemente espresse, e

che il poema abbia in complesso una certa importanza letteraria,

anche per la rarità che nel suo genere presenta, come d’argomento
strettamente politico e storico rivestito, con tanta magnificenza, e

pur non senza efficacia, degli ornamenti retorici.
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X
Opportunamente ritorna alla luce, in un volumetto elegantis-

simo della benemerita tipografia editrice Cogliati, Lo scartafaccio
dell'amico Michele del valente G. Visconti-Venosta, autore del Cu-
rato d'Orobio e dei Nuovi racconti. E diciamo opportunamente, si

perchè le cose belle e buone sono sempre opportune, si perchè in

un tempo che i nobili affetti e spassionati e il vero patriottismo

sono caduti in ribasso, torna più che mai acconcio un libro ispirato

dalla più severa giustizia, e nemico degli intrighi politici d’ogni

sorta. Il racconto è svolto per una serie di lettere, dove 1* amico
Michele, un galantomone di ventiquattro carati, stufo da un pezzo
della politica, narra a sè medesimo la storia dal 1865 al 1867; la

storia cioè d’un paesetto dov’egli è nato, Borghignolo; piccolo sì,

ma fedele specchio delle vicende che agitano anche le città grandi.

C’è l’uomo onesto e vero patriotta, Giandomenico, rovinato e ri-

dotto a povertà e infine morto di crepacuore per le mali arti di

un truffatore arrutfapopoli, che è un Bucelli. C’ è il nuovo ricco,

stolto e ignorante, un Garofani, colla sua moglie Giuseppina, tipo

di donna strano ma vero, piena di pretensione e di vanità, ritratto

di persona venuta su dal nulla. Il protagonista Michele, per quanto
vecchio e sfiduciato, viene dal suo buon cuore e dall’orrore per

le ingiustizie, tratto anch’egli in azione, e riesce a sviare le mali

arti del Bucelli, ed a congiungere in matrimonio la figlia del Ga-

rofani col figlio di Giandomenico, Aldo, un buono e amabile ber-

sagliere, ritornato vivo, per miracolo, dalla guerra del 1866, ri-

parando così in parte alle illecite usurpazioni che il Garofani, colla

mediazione del Bucelli, aveva fatto, delle fortune di Giandomenico.

I caratteri sono benissimo rappresentati e sostenuti. Non vi manca
la parte commovente, massime dove si descrivono gli ultimi mo-
menti del disgraziato ed onesto cittadino. Vi spira poi 1’ alito delle

più belle virtù; nè potrebbesi un miglior libro di questo genere

proporre per lettura nelle scuole, giacché anche la elocuzione

(eccettuati pochi difetti male evitabili da chi non sia toscano) è

di colore schiettamente italiano.

x
E. Legouvé, ora più che novantenne, è meritamente celebre in

Francia e fuori per le tante sue opere drammatiche, morali, peda-

gogiche, fra le quali ultime è popolarissima presso quella nazione,

e va nelle scuole, Padri e figli nel secolo che muore
,

di cui la

signora Boghen Conigliani, ci porge ora tradotta la prima parte.

Riguarda questa la infanzia e l’adolescenza dei figli. L’autore pone

in iscena un padre che, scrivendo il proprio diario, fa la storia

intima di sè e del figlio, e dipinge un quadro della famiglia, ove

insegna come si debbono istruire e specialmente educare i figli,

usandovi l’opera propria e colla massima diligenza, anziché lasciarne,
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come da’ piu suole farsi, tutto l’incarico ai maestri ed alle scuole.

Fra un male inteso e tirannico spirito di autorità, quale vigeva
presso i nostri antenati, e la stolta ed eccessiva docilità ed indul-

genza, oggi quasi da per tutto preferita, lo scrittore insegna una
via di mezzo, quella della ragione, e più specialmente del cuore. Il

libro è, in sostanza, una serie di dialoghi fra un padre ed un figlio,

con monologhi e digressioni opportune, e commuove e rende mi-
gliore l’ animo di chi legge. « Alcuni capitoli sono piccoli drammi
per la profondità del sentimento e la vivacità dell’azione; tale è il

Re Lear contadino
,
dolorosa tragedia di cui, col cuore stretto, se-

guiamo lo svolgersi, e di cui la catastrofe ci lascia compresi di

terrore ». Sono parole dell’ illustre traduttrice, a cui dobbiamo,
oltre la bella ed erudita prefazione, una veste italiana facile ed

elegante. Si affretti essa a darci la seconda parte, che riuscirà

d’ importanza anche maggiore.

R. Fornaciari.
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Il decreto-legge. — Le elezioni amministrative. — Note.

Il decreto -legge.

La situazione politica interna si è molto aggravata nella quin-

dicina.

L’ostruzionismo dell’estrema Sinistra ha continuato colla più te-

nace e dolorosa persistenza. Ad esso il Governo e la maggioranza non
hanno saputo contrapporre alcuna resistenza efficace. Talora i depu-

tati ministeriali furono presenti in così pochi, da rendere facile al-

l’estrema Sinistra di far mancare il numero legale. Colla presenza,

col prolungare le sedute fino alla mezzanotte, colla parola convinta

e persuasiva, Governo e maggioranza avrebbero almeno potuto

tentare uno sforzo che desse loro una vittoria morale e che giu-

stificasse di fronte al paese dei provvedimenti eccezionali. Invece,

tutto ciò è mancato. È facile quindi comprendere come non potesse

avere alcun successo il tentativo di modificare il regolamento della

Camera. Come abbiamo preveduto nell’ultimo numero, fu un errore

aver spostata la questione dai provvedimenti politici al regola-

mento. Su questo, l’ostruzione diventava più facile e più atta al

fine di portare la discussione ad una stagione avanzata. Pur troppo,

l’ostruzione, cominciata con molta calma, non serbò sempre la giusta

misura. Alcuni deputati trascesero talora contro l’ autorità del pre-

sidente della Camera, con modi altamente deplorevoli. Questo si-

stema è senz’altro da censurare, perchè esso renderebbe impossibile

alle istituzioni parlamentari di funzionare.

L’ imbarazzo del Ministero cresceva di giorno in giorno, nei

tempo stesso che si faceva sempre più manifesta la sua impotenza.

Dal 1° giugno, quando incominciò la seconda lettura dei provve-

dimenti politici, non si ebbe dal banco dei ministri nè un discorso

efficace, nè un momento di slancio, nè un’ interruzione felice. Le
parole del ministro guardasigilli, on. Bonasi, sul diritto di riunione

furono la sola e beila eccezione a questo sistema non certamente

atto a rincuorare la maggioranza e a tenere a freno l’estrema Si-

nistra. Ma l’ indomani, quel discorso fu tosto sconfessato dal pre-

sidente del Consiglio che con generale meraviglia presentò un

emendamento opposto alle idee svolte dal ministro di grazia e giu-
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stizia. Così si accrebbero l’ incertezza e la confusione, cui non

valsero a diradare le dotte e brillanti parole del relatore on. Grippo.

Oramai i più speravano che il Ministero avrebbe prorogata la

Camera e rinviata a novembre la risoluzione di una situazione im-

barazzante. Ma, con sorpresa dei più, il 22 la Camera venne pro-

rogata con decreto reale per soli sei giorni: il giorno successivo,

23 giugno - lo constatiamo con profondo dolore d’ Italiani e di

uomini devoti alle istituzioni - appare un decreto reale che con

forma affatto nuova ed insolita promulga per il 20 luglio una serie

di provvedimenti relativi ai diritti di riunione, di associazione e di

stampa, ma nei tempo stesso prescrive che il decreto sia presen-

tato immediatamente al Parlamento per la conversione in legge.

In sostanza la nuova procedura si risolve in questo: il 28, il Go-

verno presenta ai Parlamento un nuovo disegno di legge sopra i

provvedimenti politici : se per il 20 luglio esso non avrà avuta

l’approvazione delle due Camere, esso entrerà in vigore come decreto.

L’ amore per il paese e la nostra antica ed illimitata devo-

zione alle istituzioni patrie ci consigliano di non discutere dal punto

di vista costituzionale cotesta dolorosa violazione dello Statuto

nazionale. Esprimiamo soltanto vivo e fervido 1’ augurio che prima

del 20 luglio il patriottismo del Governo e del Parlamento abbia

trovato una soluzione che eviti 1’ applicazione di un sistema che

segnerebbe una pagina fatale nella storia del nostro paese.

Ci limitiamo quindi a poche considerazioni d’ ordine pratico.

La procedura adottata dal Ministero non risolve le difficoltà, ma
le accresce e pur troppo a beneficio sopratutto dell’estrema Si-

nistra.

Non disconosciamo affatto gli ostacoli che si addensano attorno

al Governo ed apprezziamo il desiderio suo di uscirne alla meglio.

Ma il decreto costituisce un nuovo progetto di legge: quindi, sia

pure con procedura abbreviata, bisogna sovr’ esso rifare il lavoro

della Commissione, la discussione generale e 1’ esame dell’ art. 1°

che bene o male era già stato approvato. È questa una vera manna
per il gruppo ostruzionista, che, tranne circostanze eccezionali,

oramai confida di dilazionare 1’ approvazione del decreto al di là

del 20 luglio. Siccome è pure innegabile che le proposte nuove,

contenute nel decreto, sono assai più miti di quelle presentate nei

primitivi progetti, così è pure evidente che l’ostruzione ha ottenuta

una vittoria parziale, non indifferente. Ma la situazione diventerebbe

assolutamente imbarazzante ove per il 20 luglio il decreto venisse

posto in vigore senza 1’ approvazione delle Camere. Pur troppo

dobbiamo assuefarci ad assistere di giorno in giorno alla decadenza

di tutti gli ordini costituzionali; ma fino a prova contraria non
possiamo credere che la magistratura italiana voglia dare 1’ ultimo

colpo al prestigio ed al decoro suo, coll’ ammettere la legalità del

decreto, in materia così grave. Potrebbe la magistratura pronun-

ciare in base ad esso delle condanne e vedere poscia il decreto
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revocato a novembre da un nuovo Ministero! Quale autorità mo-
rale le resterebbe ancora?

Per ultimo, la procedura scelta può costituire una vera man-
canza di rispetto al Senato, qualora il decreto entrasse in vigore

senza il suo esame.

Nè d’ altra parte vogliamo credere che l’attuale Ministero Pel-

loux, o quell’ altro che ad esso potrebbe succedere, voglia dal no-

vembre in poi incagliare la nuova sessione per la discussione di

provvedimenti che nella loro forma attuale sono veri pannicelli

caldi. I bisogni del paese sono ben altri, ed è necessario che i pub-

blici poteri sentano Y avvertimento che ogni giorno ad essi man-
dano i comizi amministrativi. È possibile che una dolorosa fatalità

pesi in questo momento sulle alte sfere dello Stato e tutti renda

ciechi alla situazione reale delle cose?

Oramai giova rientrare tutti nella calma e ragionare con i

semplici criteri del senso pratico. È evidente che da ogni parte si

è smisuratamente esagerata la situazione presente e da una que-

stione di meschino puntiglio si passa ad una violazione statutaria !

Noi non siamo in presenza di una crisi di paese che esiga un Go-

verno forte, deciso ad assumersi la più alta responsabilità per la

difesa della patria e delle istituzioni. Nulla di tutto ciò, neppure per

ridere ! Il paese è tranquillissimo ed attende serenamente ai lavori

agricoli ed alle scampagnate : l’ordine pubblico è perfetto : le isti-

tuzioni non corrono alcun pericolo, purché non siano male indiriz-

zate e male consigliate.

Siamo semplicemente in presenza di una quisquiglia politica.

Alcuni reazionari domandano dei provvedimenti politici, in cui hanno

più volte dichiarato di avere poca fede, ma li desiderano per « ra-

gioni di tendenza » e forse per un amor proprio esagerato. Alcuni

dell’ estrema parte si sono dati a metodi d’ostruzione e di violenza

che sarebbero la negazione d’ogni regime parlamentare. Da un lato

e dall’altro vi è piu fanatismo che fede, più impulso che ragiona-

mento. Il Governo ha poca autorità presso gli uni e gli altri e non

ha saputo affermarsi su di una base propria: come prima era a

sinistra, ora si lascia trascinare a destra, perchè crede di trovarvi

la maggioranza. Alla loro volta gli ostruzionisti hanno pure a loro

favore la stagione inoltrata e la poca fiducia che il Governo ed i

suoi provvedimenti inspirano agli stessi amici del Ministero. In tal

modo, la situazione è degenerata in una specie di ripicco personale

tra i due campi, nè più nè meno come un club si potrebbe dividere

per le corse dei cavalli o per i successi di un artista. Il paese che

aspetta invece provvedimenti economici, amministrazione onesta e

giustizia, resta del tutto indifferente al doloroso spettacolo, se pure

non lo guarda con tristezza.

È per una posizione simile di cose che si viola la Costituzione ?

Non sono questi incidenti comuni nella vita parlamentare di ogni

Stato ? Sono pochi giorni che il Parlamento tedesco ha respinto
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quasi con derisione il progetto sugli scioperi che 1* Imperatore aveva
annunciato come una sua grande trovata : quasi ogni giorno nelle

Camere dei vari paesi vi sono dei gruppi che nelle Commissioni,

con i discorsi, con i voti, profittano dell’estate per « ostruire » dei

progetti di legge che non vanno loro a genio. Ha forse pensato il

Governo tedesco di promulgare la legge sugli scioperi per decreto

reale, benché il suo rigetto ferisse quasi direttamente l’ Imperatore
di Germania ? Niente affatto. Ha rimandata ogni decisione a novem-
bre, sperando che tempo e calma portino consiglio. E per quali ra-

gioni l’amor proprio di un Gabinetto in Italia dev’essere posto al

disopra del prestigio di S. M. Guglielmo II di Hohenzollern ?

Nè crediamo risolto il problema con la votazione di merco-
ledì 28 che dopo un’ elevata discussione ha dato al Governo una
maggioranza di 70 voti. Essi sono troppo pochi nella presente si-

tuazione e dopo le riserve di qualcuno dei capi della maggioranza.

È evidente che attraversiamo un periodo difficile da cui giova uscire

rafforzando il prestigio dello Stato e dei principi d’ ordine, ma
conservando altresì inviolate le istituzioni.

Le elezioni amministrative.

L’attenzione pubblica continua a seguire l’andamento delle ele-

zioni amministrative. Come alcuni anni addietro, e specialmente

nel 1889, la loro speciale caratteristica fu quella delle candidature

operaie, quest’ anno invece essa ci presenta l’ affermazione dei

« partiti popolari »• È noto che sotto questa designazione si com-

prende F accordo delle frazioni socialiste-democratiche.

É inutile disconoscere che quest’affermazione è riuscita finora

molto notevole ed in più casi ha anche ottenuto un vero successo.

Siccome è il primo anno eh’ essa si presenta, così il fatto non può

a meno di produrre una grande impressione. Dopo la vittoria com-

pleta di Milano e quella parziale ma più significante di Torino (e

un po’ anche di Firenze), i partiti popolari hanno riportati successi

decisivi a Parma, a Piacenza, a Pavia, ad Alessandria, a Novi Li-

gure. Caddero interamente a Roma, dove prevalsero, se non vin-

sero, i clericali, ed a Bologna, ove invece la maggioranza spetta ai

costituzionali.

Se si trattasse di partiti da lungo tempo in lotta, il risultato

sarebbe più che confortante, perchè la vittoria dei costituzionali

apparirebbe abbastanza generalizzata. Ma ove si rifletta che sono

queste le prime armi dei partiti popolari, si deve senz’altro giungere a

conclusioni ben diverse. Oramai possiamo prevedere che, a gradi a

gradi, i partiti popolari o per dir meglio i socialisti conquisteranno

un numero notevole dei municipi italiani, specialmente del Nord e

del Centro, e si organizzeranno come ragguardevole minoranza

negli altri. E ad aggravare la prospettiva concorre il fatto che

laddove cadono i socialisti, ben di spesso vincono i clericali, cosic-
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chè le amministrazioni locali italiane sono disputate da due partiti

estremi, a danno dei liberali e dei progressisti.

Sarebbe impossibile chiudere gli occhi a questa evoluzione pro-
fonda del corpo elettorale italiano. Essa farà sentire fra non molto
le sue conseguenze nel campo politico e amministrativo. Noi con-

statiamo con vivo rammarico che i cosidetti partiti popolari sono
avversi alle istituzioni. Può darsi che V esercizio dei poteri pubblici

li richiami alla vita costituzionale, come è spesso accaduto per i

gruppi avanzati in Italia; ma se cosi non fosse, il nostro paese
dovrebbe prepararsi a ben difficili prove. Ad ogni elezione gene-
rale politica noi vedremmo crescere fuori misura la falange del-

P estrema Sinistra anticostituzionale, e comincierà per il paese

un’ epoca di gravi convulsioni. La cecità dei Ministeri italiani che
per le loro convenienze parlamentari moltiplicano le elezioni ge-

nerali è davvero fenomenale.

Più difficile sarebbe il far previsioni sull’ andamento del futuro

municipio popolare. Finora gli stessi socialisti hanno presentato

al pubblico un programma minimo, che non può parere allarmante.

L’ abolizione del dazio comunale sulle farine e paste come primo
passo all’abolizione totale del dazio consumo: la municipalizzazione

dei pubblici servizi (acqua, luce, trams, ecc.): una equa riparti-

zione dei tributi comunali, che non si risolva nell’ oppressione dei

poveri e nella spogliazione dei ricchi: ci trovano da lungo tempo
consenzienti e favorevoli. Forse siamo meno entusiasti della refe-

zione scolastica, perchè dubitiamo che le finanze dei nostri Comuni
siano tanto floride da poterla consentire; ma dove ci sono i

mezzi, sia dessa pure la benvenuta. Ciò che sarebbe più utile è

un’ organizzazione della minuta vendita che rompesse le fila di

quello che a Roma chiamano « bagarinaggio » e che rincara gra-

vemente il costo della vita a carico delle classi meno agiate. Ma
finora i partiti popolari si mostrano poco disposti a perdere il

voto dei piccoli esercenti e bottegai: è non v’ ha quindi molto a

sperare.

Avranno successo i partiti popolari al governo delle ammini-
strazioni locali?

Al tempo la risposta. È noto a tutti l’insuccesso completo dei

candidati operai, sia nel Parlamento, sia nei grandi municipi. Essi

avevano di rado la coltura, la pratica degli affari, e l’indipendenza

economica necessarie all’esercizio della vita pubblica. Erano pesci

fuori d’ acqua ed ebbero presto fine. Cosi pure, non si può dimen-

ticare come in alcuni Comuni della Romagna, dove i partiti popo-

lari ottennero da tempo la vittoria, la prova loro fu così infelice

che ben presto condussero ad una reazione che riportò al potere

i costituzionali.

Noi non vorremmo che questo fatto si ripetesse ora su più

vasta scala. La buona amministrazione interessa tutti i partiti e

sopratutto le classi popolari e sarebbe un grave errore spingere i
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•Comuni ad esperimenti finanziari fantastici, che si tradurrebbero

in nuovi debiti e nuove imposte. Pur troppo le nostre leggi ammi-
nistrative sono del tutto insufficienti : la tutela dei Comuni si in-

spirò assai più ad ingerenze politiche che ad una vera difesa degli

amministrati e dei contribuenti. Si è perciò che da lungo tempo
noi invochiamo una grande riforma che separi interamente V am-
ministrazione dalla politica, e che aumentando l’ autonomia dei

Comuni e delle Provincie, ne impedisca il disordine amministrativo

-e finanziario.

Del resto fu più volte osservato a ragione che il presente mo-
vimento elettorale è assai più a base di « malcontento » che di

« socialismo ». In ciò noi concordiamo interamente coirEconomista
di Firenze. E il malcontento contro le istituzioni, contro il Governo,
contro il Parlamento, contro l’indirizzo generale della cosa pub-

blica, che si infiltra ogni giorno di più nelle varie classi sociali e

•sopratutto nelle masse. Malgrado qualche lieve miglioramento, il

malessere economico continua profondo e vasto. L’Italia da molti

anni non ha avuti uomini di Stato all’altezza dei tempi e il cat-

tivo governo ha profondamente disgustato il paese. I pubblici po-

teri e le classi dirigenti, che stanno bizantinando intorno a prov-

vedimenti politici inutili ed a violazioni statutarie, non si accorgono
del grande abisso che si va creando fra il popolo e le istituzioni.

Note.

La situazione monetaria è buona a Londra ma è più diffìcile a Ber-
lino a causa dei grandi impegni della piazza. Il cattivo andamento della

finanza spagnuola e la crisi in Francia hanno prodotto una debolezza
alle Borse estere che si è fatta sentire anche da noi: ma mentre sono
meno sostenuti i valori di Stato, la speculazione si è gettata pazzamente
su alcuni titoli industriali sui quali si avranno più tardi grandi disinganni.

Ecco i corsi della quindicina:

Parigi: 15 giugno 30 giugno

Rendita italiana . . . 96 25 95 65

Id. francese perpet. 3% . . . . . 102 27 101 15

Cambio s/ Italia . • • 6‘| 2 6 Va

Mercato italiano:

Rendita italiana Cont 102 30

Nuova Rendita 4 Va % • • • • . . . 112 40 112 40

Banca d’Italia . . . 1003— 1110—
Meridionali 782—
Mediterranee . . . 603 — 601 —
Navigazione 528—
Raffinerie 451 —
Francia a vista , . . 107 10 107 —
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La Roma che se ne va è il titolo di un romanzo che il marchese-
F. Nobili Vitelleschi, senatore del Regno, pubblica presso Roux, Frassati

e C. di Torino. Il libro ci presenta un’interessante e vivida pittura della

società romana verso il 1870.
— Il noto poeta francese Saint-Signv ha pubblicato or ora a Parigi

(La Critique editrice) una buona traduzione in prosa del poemetto Vit-

time e Ribelli di Alfredo Baccelli. La versione è preceduta da un breve
studio sul nostro poeta scritto da René Ponthière con molto garbo. Al-

fredo Baccelli, di cui varie liriche sono già state tradotte da Paolo Heyse
in Germania, dal Greene in Inghilterra, da Diaz Plaza in Ispagna, può
andar lieto del nuovo successo in Francia. E confortevole che la nostra

poesia contemporanea cominci ad essere largamente conosciuta e apprez-
zata all’estero.

— R comune di Castel S. Pietro dell’Emilia (provincia di Bologna)
nella ricorrenza del VII centenario della sua fondazione bandisce col

premio indivisibile di L. 3000 un Concorso che si chiuderà il 31 dicem-

bre 1902. R terna del concorso è una storia documentata di Castel S. Pietro

dell’Emilia. Tale lavoro dovrà comprendere la genesi, lo sviluppo di detto

Comune e le sue relazioni con altri Comuni; nonché i privilegi ottenuti

e lo studio della vita e delle opere di persone nate nel Comune che si

resero illustri in un modo qualsiasi. Dovrà anche essere fornito di indici'

copiosi che facilitino le ricerche in tutta l’opera.

— In occasione delle onoranze millenarie a Paolo Diacono si terrà

nel venturo settembre (nei giorni 3 e seguenti) un Congresso storico collo

scopo di illustrare i tempi, la vita e l’opera di Paolo Diacono. La quota di

iscrizione è di L. 10. Quei membri che volessero presentare temi, disser-

tazioni o comunicazioni, dovranno prevenirne la Presidenza non più tardi

dello spirare del luglio venturo.
— E. A. Marescotti ha dato alla luce un nuovo romanzo, Clara Al-

biati
,
e la medesima casa editrice di Milano ci annunzia la prossima pub-

blicazione di altri due suoi lavori: L’ Attrattiva e La III internazionale

di Venezia.
— All’Opéra di Parigi è stata ripresa la rappresentazione di Joseph

di Duval musicato da Méhul, con l’aggiunta di recitativi di Arrnand Sil-

vestre messi in musica da Bourgault Ducoudray. Questi recitativi formano

un terzo circa della partizione.

— Al teatro lirico della Renaissance è stato messo in scena il Due
de Ferrare di Georges Marty.

— Alla metà di giugno è apparso il nuovo volume contenente no-

vantatre sonetti di Robert di Montesquiou, che intitola Perles Rouges

queste sue poesie ispirate dai ricordi dell’antica Versailles.

— La messa in vendita di Pierre Nozière, nuovo romanzo di Alia-

tole France, è stata ritardata fino agli ultimi di giugno.
— RTos actrices è il titolo di un album, di acquerelli di Cappiello, cui

Marcel Prévost ha scritto la prefazione. E stato messo in vendita nella

prima quindicina di giugno, come pure l’ultimo volume di Octave Mir-

beau: Le Jardin desSupplices.
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— L’ultimo volume della serie dei Livres d’or de la Science, edita
' da Schleicher, e della quale ci occuperemo nel nostro Bollettino, è inti-

I tolato Grandes Légendes de VHumanité, opera di L. Michaud d’Humiac.
— Notiamo alcune delle ultime pubblicazioni della libreria E. Plon

Nourrit & Cie
:

Histoire de la marine franqaise, tome I, di Ch. de laRoncière; His-

toire du second Empire, tome IY, di Pierre de La Gorge; L’état social de

la France au temps des Croisades, di L. Garreau; Le Colosse aux pieds d’ar-

gile, tudes sur V Angleterre, di Jean de la Poulaine; Voyage en Italie,

j
(1826-1827), della contessa Anna Potocka; Le sentier du Mariage, romanzo
di Charles Moreau-Vauthier; Le demi sang, romanzo di Paul Harel; Le
mal nécessaire (Les dangers sociaux), di André Couvreur.

— Avremo tra non molto una trilogia di Paul e Victor Margueritte.
Il titolo ne sarà Une epoque. Il primo volume, Le désastre (Metz, 1870), è

già pubblicato; gli altri due, ancora in preparazione, sono: Les troncons du
glaive (La défense nationale 1810-11

) e La Gommane (Paris, 1871).
"

— E’ di imminente pubblicazione un libro postumo di Edouard Hervé
antico direttore del Soleil : Trente ans de vie politique.

— Un nuovo volume è stato messo in vendita dalla libreria Lebègue
di Bruxelles. Esso contiene una raccolta di autografi di personaggi no-

|

tevoli nel campo delle lettere, delle arti e della politica, adorno di molti

facsimili di disegni di artisti. Il libro, che si vende a beneficio di una
opera di, beneficenza, è intitolato Hodimont Charitable.

— E stato messo in vendita il quarto volume dell'Empire liberal di

Emile Ollivier: esso si occupa di Napoleone III e Cavour; il quinto vo-

lume, che è in corso di stampa, ha per tema: L’Inauguration de l’Empire
Ubèra! - L’erreur polonaise. Il sesto volume, ancora in preparazione, trat-

terà di Napoleone III e di Bismarck.
— Si è testé pubblicata presso H. Laurens una pregevole opera in ele-

gante edizione riccamente illustrata. Il titolo è Saint Antoine de Padoue
et l’art italien di C. de Mandach, con prefazione di Eugène Muntz. Il libro

è diviso in cinque parti e tratta della vita del Santo, nonché delle varie

rappresentazioni della sua effigie, e degli episodi della sua leggenda.
— Alla serie dei Grands Écrivains di Hachette si è testé aggiunto

Flaubert di E. Faguet e fra poco avremo anche Bossuet di A Rébelliau,

bibliotecario all’Institut.

— E’ uscito il terzo volume del Théàtre d’Alphonse Baudet, contenente
tre drammi: Sapho, Jack e Nabab.

— Sotto la direzione di G. Larroumet, Buisson, Stanislas Meunier e Denis
si pubblicherà una Encyclopédie populaire illustrée du xxe siede che com-
prenderà 120 volumi. I primi due già sono usciti e hanno per titolo L’Expo-
sition Coloniale e La Phothographie.

— Il colonnello Rousset della Scuola superiore di guerra pubblica un
saggio critico sui Mattres de la Guerre, nel quale tratterà di Federico II,

Napoleone e Moltke.
— E’ annunziato da Colin un libro di E. Bard: Les Chinois chez eux.
— Edmond Barthélemv ha riunito la traduzione del Sartor Besartus

di Carlyle, con una biografia del grande scrittore inglese, in un volume
•edito dal Mercure de France.

— La libreria Perrin mette in vendita la traduzione di una serie di

novelle di Alessandro Pusckin.
— Gli editori Schleicher pubblicano un volume di Arsène Dumont, Na-

tante et Démocratie, che studia il grave problema della diminuzione delle

nascite in Francia.
*

— Un nuovo lavovo dello storico popolare Me. Carthy verrà tra breve
ad accrescere la serie Story of thè Nations pubblicata da Unwin.
Questo volume, che sarà illustrato, avrà per titolo: Modem England from
thè Beform Bill to thè Present Time.
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— Per la fine di quest’anno saranno pronte le Memorie di Coventry
Patmore

,
compilate dalla vedova e da alcuni intimi amici del poeta.

— Nel numero di giugno del Wide World Magazine è apparsa la prima
puntata del In thè Khalifa’s Clutches, avventure del signor Neufeld nelle

mani dei Dervisci.
— Grant Richards pubblica un nuovo volume di versi di Laurence

Housman, intitolato The Little Land : With Songs from thè Four Rìcers.

La copertina è disegnata dall’Housman stesso, e nell’interno vi sono quattro
illustrazioni eseguite da miss Clemence Housman.

— Nella città di Perth si suole indicare alla curiosità di tutti i visita-

tori un’abitazione detta: a. The Fair Maid’s House » come la casa della

eroina del celebre romanzo di Walter Scott. Ma non è certo che veramente
così fosse. Forse verrà a dar nuova luce un libro di Alfred Beauchamp
che sarà pubblicato tra breve presso Elliot Stock. Il libro avrà per titolo r

A Hypnotic Experience in thè Fair Maid’s House at Perth.
— Il Comitato promotore per l’erezione di un monumento a lord Bvron

in Aberdeen ha deciso che tal monumento consisterà in una statua in

bronzo del poeta, alta otto o nove piedi e posta sopra un piedistallo di gra-
nito. Essa sorgerà davanti alla scuola di grammatica, dove Bvron ricevette

la sua prima educazione.
— E’ uscita una nuova edizione riveduta ed ampliata presso Grevel

di Londra dell’ Iconografia Dantesca. Ludwig Volkmann studia in que-
st’opera gli affreschi, i quadri e le illustrazioni fatte sui soggetti della Di-

vina Commedia e della Vita Nuova.
— La Heroes of thè Nations Series pubblicata da Putnam si è accre-

sciuta di un pregevole lavoro di Stanley Lane-Poole intitolato: Saladin
and thè Fall of thè Kingdom of Jerusalem.

— Due nuove opere si sono recentemente pubblicate su Oliviero Crom-
well. Una ha per titolo The two Protectors, Oliver and Richard Cromiceli di

sir Richard Tangye (ed. Partridge); l’altra edita daFisher Unwin è opera
di G. Holden Pike e si intitola Oliver Cromwell and his Times. Quest’ ul-

tima descrive la vita sociale, religiosa e politica nel secolo xvii.

— E’ morto in età di settantanove anni il professor William Garden
Blaike che da trent’anni teneva la cattedra di teologia pastorale al Free
Church College di Edimburgo. Era ben noto per aver diretto varie im-

portanti Riviste e scritto libri pregevoli specialmente Better Days for
Working People di cui furono vendute almeno 80 000 copie.
— Gli editori Macmillan & Co. stanno preparando un’edizione di tutti

gli scritti in prosa di Rudyard Kipling. Saranno dieci volumi dei quali il

primo conterrà Plain Tales from thè Hills.
— In ottobre sarà pubblicato The River War, opera in due volumi

adorna di trentacinque carte e sessanta illustrazioni. Il lavoro è del capi-

tano Winston Spencer Churchill e tratta della riconquista del Sudan.
— Miss Margaret Thomas, artista e scrittrice australiana, ha comple-

tato un suo volume Two Years in thè Holy Land and Syria contenente le

sue memorie del soggiorno in Terra Santa e la riproduzione di molti suoi

schizzi ad olio. Editore sarà ne Nimmo.
— Nella serie English Writers of To-day, di Greening & Co. ap-

pariranno le monografie su George Meredith, Thomas Hardy
,
e Arthur-

Wing Pinero
,
come pure i volumi su Algernon Charles Swinburne e Ri-

chard La Gallienne.
— Tra breve la Oxford University Press pubblicherà una Vita dì

Dante del Rev. T. F-Hogan del St. Patrick’ s College di Maynooth (Me-
thuen).

— Veniamo ora a conoscere, ed indichiamo agli amatori del genere,
una speciale rilegatura di libri, che si discosta da quelle comunemente
note. Non si tratta di madrcperla, o tartaruga, o sandalo o pergamena
ma di pelle di delinquente. Se ne conoscono vari esempi. Uno è alla biblio-

teca di Mexborough rilegato colla pelle di Mary Bateman impiccata come
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strega al principio di questo secolo; un altro è coperto colla pelle di Corder
assassino di Maria Martin; un terzo si trova ad Exeter, legato colla pelle

di certo Cudmore, giustiziato nel 1830 per avere avvelenato sua moglie.
— Due libri importanti hanno veduto ultimamente la luce: uno del

Rev. Malcolm Mac Coll col titolo The Reformation Settlement edito da
Longmans; l’altro edito da Macmillan è opera di James Gardner e si in-

titola The English Reformation.
Interessante è anche la monografia pubblicata presso Oliver & Boyd

di Edimburgo su Richard Holt Hutton of thè « Spedatovi

.

— Ragged Lady è l’ultimo romanzo di Howell, pubblicatosi presso

Harper & Bros, e che sarà senza dubbio favorevolmente accolto.

— La Clarendon Press ha testé pubblicato la seconda serie degli Stu-
dies in Dante del Dr. Edward Moore. I punti di maggiore interesse riguar-

deranno Dante come insegnante di religione, e nelle sue relazioni colla

Sicilia.

*

— Die Souverànen Fiirstenhàuser Europas è il titolo di un’ opera in

due grossi volumi dello svedese conte Wrangel edita da Hasse W. Tull-

berg di Stoccolma. Il libro contiene circa 850 ritratti di membri viventi

delle Case principesche sovrane d’Europa, 50 stemmi e incisioni che rap-

presentano le residenze ordinarie dei Sovrani. Tali illustrazioni sono dovute
all’ architetto svedese Lindegreen. Il primo volume è già apparso, l’altro

sarà pronto fra qualche mese.
— Una bella traduzione in polacco della Divina Commedia è stata

fatta da Edoardo Pornbovicz. Di essa si occupa a lungo un articolo di

Adalberto Dzinduszycki, professore universitario, nel numero di maggio
della Przeglad polski.

— Il 14 giugno fu inaugurato solennemente un monumento a Ve-
lasquez davanti al Museo di pittura in Madrid. Gl’ Imperatori d’Austria e
di Germania inviarono bellissime corone.

— La celebre scrittrice Use Frapan ha pubblicato presso la casa Otto
Meissner di Amburgo una raccolta di Hamburger Bilder filr Hamburger
Kinder.
— Il N. 1255 della Bibliothek der Gesamtlitteratur della casa Otto Hen-

del di Halle contiene la versione in tedesco di alcune poesie napoletane
di Salvatore Di Giacomo; Fantasia e ’O Munasterio. La traduzione è opera
di G. Carel.

— Un’opera in due volumi sulla Cina scritta da G. Goldmann col titolo

Ein Sommer in China è stata pubblicata a Francoforte s. Meno dalla Lit-

terarische Anstalt.
— Sul Giappone e sulla sua società scrive M. von Kaissenberg, un ad-

detto d’ambasciata che pubblica presso la casa M. e H. Schaper di Han-
nover le sue Briefe ilber Japan und seine erste Gesellschaft.

— La casa editrice Paetel ha dato alla luce un volume di M. von Brandt
col titolo: Ostasialische fragen. - China, Japan, Korea.

— Diamo qui alcune cifre che dimostrano il grande sviluppo della

industria libraria in Germania. Nel 1898 l’importazione dei libri stranieri

si avvicinò ai 20 milioni di marchi e l’esportazione raggiunse i 64 milioni

e mezzo. Al tempo stesso il numero delle librerie saliva in cinque anni
da 6219 a 7083.

— Il grande lirico tedesco e scrittore di novelle popolari Klaus Groth
è morto nel mese di giugno. Proprio qualche giorno prima, in occasione
del suo 80° compleanno, era apparsa una sua biografia scritta da Adolf
Bartels e pubblicata a Lipsia da Ed. Avenarius. Un altro volume, opera
di H. Siercks, intitolato: Klaus Groth. Sein Leben und Seine Werke

,
era

apparso a Kiel presso Lipsius & Tischer. In esso non solo è narrata la vita

del Groth, ma vi si trova anche la critica delle sue opere fatta in forma
piana e popolare.

— Das deutsche Volkstum è un’importante opera edita dal dott. Hans
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Meyer, pubblicata presso l’Istituto bibliografico in Lipsia e Vienna, e re-
datta da parecchi valenti scrittori; Helmolt, Kirchhoff, Kòstlin, Lobe, Mogk,
Sell, Thode, Weise, Wychgram. In essa sono trattate le principali que-
stioni che riguardano il popolo tedesco: origine, lingua, usi, bisogni, ter-
ritorio, ecc. L’opera è adorna di numerose illustrazioni.

- Uno studio completo sulla poesia di Uhland è stato compiuto col-
fi aiido di manoscritti da Erieh Schmidt e Julius Hartmann. L’opera cri-
tica in due volumi si è pubblicata presso Cotta a Stuttgart col titolo:
Gedichte von Ludwig Uhland.

— In occasione del 60° compleanno del poeta Martin Greif (nato il

18 giugno 1889) si è pubblicata una sesta edizione notevolmente ampliata
delle sue poesie presso fi editore Amelang di Lipsia. Il Greif ha dato allo
stesso editore Amelang un suo nuovo dramma patriottico: General York.— Wolkenkuckucksheimer Dekamerone è il titolo di una serie di no-
velle originali di Eduard Aly, edite da Fontane & Co. di Berlino.— Julius Bierbaum pubblica presso Schuster e Loeffler un nuovo vo-
lume: Das schone Mcidchen von Pao.— Fontane e Co hanno messo in vendita un nuovo romanzo di Georg
Freiherrn von Ompteda, intitolato Philister uber dir.— Il dottor Heinrich Babucke ha completato una Geschichte des Ko-
losseums (editore Wilh. Koch in Kònig'sberg').

LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI

La Madonna. Svolgimento artistico delle rappresentazioni della
Yergine di ADOLFO VENTURI. Milano 1899, Ulrico Hoepli, pag 442,
L. 30. — Quest’opera del grande critico d’arte, è la prima che ci dia la

completa evoluzione artistica delle rappresentazioni della Vergine, a par-
tire dalla più antica immagine conosciuta - quella delle catacombe di

Priscilla, appartenente al secolo in - fino alle pitture nelle cattedrali del
Rinascimento. E il Venturi non si contenta di una semplice enumerazione
e descrizione, ma con un profondo studio comparativo penetra fino alle

leggi dell
1 ìntimo sviluppo delle immagini. Le numerose e ricche ripro-

duzioni fototipografiche di cui l’opera è adorna servono mirabilmente a
fissare le idee del lettore sui capolavori dei nostri grandi maestri che il

Venturi ha studiato in tutte le gallerie d’ Europa. Sappiamo che di questo
prezioso libro si sta preparando un’edizione tedesca.

Le Gallerie Nazionali Italiane , di ADOLFO VENTURI, anno IV.
Roma, 1899, per cura del Ministero della pubblica istruzione, pag 316. —
È questa un’ opera di grandissimo pregio artistico e per le notizie e do-
cumenti che vi sono raccolti, dell' importanza dei quali il valore di

Adolfo Venturi ci dà pieno affidamento, e per la ricchezza dell’ edizione
ove ogni perfezione è stata ricercata con cura. Vari importanti soggetti
contiene questo volume su alcune opere d’ arte del R. Museo Nazionale
e di altre Gallerie di Firenze, del Museo Nazionale di Napoli, della Gal-
leria Brera in Milano, del Museo Etnografico Kircheriano di Roma, ecc.

Ammirevoli sono le tavole cromolitografiche dell’ Unione Cooperativa
Editrice e le fotoincisioni dello stabilimento Danesi. I cultori tutti dei-

fi arte saluteranno con gioia questo prezioso volume.

Raggio di Lio , di ANTON GIULIO BARRILI. Milano, 1899, Fra-
telli Treves, pag. 371, L. 3.50. — I lettori italiani daranno con gioia il
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benvenuto al nuovo romanzo del geniale scrittore. Raggio di Dio è l’ul-

timo dei cinque romanzi del ciclo Colombiano e si riannoda col primo
e col quarto. Ma gli antefatti sono appena accennati, di modo che il nuovo
romanzo può anche stare da sè. L’ intreccio comincia e finisce a Genova,
ma ha il suo nodo a Yalladolid. Raggio di Dio è il genio di Cristoforo

Colombo intorno al quale si svolge l’azione. Il fondo storico è dato dalle

discordie politiche interne di Spagna e d’ Italia. Siamo certi che anche
questo lavoro avrà il successo meritato dalla penna di Anton Giulio
Barrili.

Il Ce-kiang

,

del dott MARIO CARLI. Roma. 1899, con carta geo-
grafica, ForzaNi e C., pagg. xx-278. L. 5. — È questo un pregevole stu-

dio geografico-economico di quella provincia cinese su cui gli sguardi
dell’ Italia sono rivolti con tanto interesse ai nostri giorni. Le opinioni

su quel lembo di lontano paese sono così disparate che siamo lieti di

avere una pubblicazione fatta in base a studi sicuramente fondati e

scientificamente condotti. Il lavoro del Carli ci descrive minutamente il

paese con speciale riguardo alle comunicazioni interne, terrestri e flu-

viali. I principali prodotti della provincia sono enumerati e considerati

in rapporto alla loro utilità e applicazione Per non limitare passiva-

mente le idee, l’autore ci dà un cenno sui centri di maggiore importanza
che si trovano nel Ce-kiang, e pone nei primi capitoli una esposizione
storica dei rapporti tra la Cina e 1’ Europa, e dell’ insurrezione de’ Tai-
ping II libro ha carattere di grande attualità perchè il Ce-kiang è la

provincia nella quale è collocata la baia di San-men e su cui Y Italia

aveva dapprima pensato di estendere la sua influenza. Il dott. Carli

merita quindi speciale elogio per la serietà e opportunità del suo lavoro.

Verso il sole di mezzanotte, di MARIO BORSA. Milano, 1899,

Fratelli Treves, pag. 320, L. 2. — Questa nuova pubblicazione sarà

certamente bene accetta, per 1* attenzione sempre crescente rivolta in

questi ultimi tempi verso le regioni scandinave sia per gli uomini di

genio che hanno destato Tammirazione universale come scrittori e come
esploratori, sia per il viaggio in Norvegia di S. A R. il duca degli Abruzzi.

Il presente volume contiene note di viaggio raccolte due anni fa dal Borsa
in occasione del Congresso della Stampa a Stoccolma. Troviamo vari

quadri di città e paesaggi della Danimarca, Svezia e Norvegia, nonché
osservazioni sugli usi e sulle leggende di quelle popolazioni ben poco
note alla generalità dei lettori. Specialmente interessanti sono i capitoli

nei quali il Borsa ci presenta Ibsen, Bjòrnson e Nansen, da lui conosciuti

personalmente

Da Bonifazio Vili ad Arrigo VII, di ISIDORO DEL LUNGO.
Milano, 1899, Ulrico Hoepli, pag. 475, L. 5. — Già ben noto è Y autore
di questo lavoro per i suoi importanti studi sulla storia di Firenze nel

medio evo In questo volume egli ha esposto le vicende della democra-
zia fiorentina alla fine del secolo xm e al principio del xiv, nei suoi

rapporti colla Chiesa e coll* Impero. Tale è il significato contenuto dal

titolo Da Bonifazio Vili ad Arrigo VII, i due grandi campioni del

guelfismo e del ghibellinismo. L* esposizione storica è rivestita di una
forma elevata ed elegante, che ne rende amena la lettura. Oltre alle

figure del Pontefice e dell* Imperatore dai quali il libro s’ intitola, altre

sono poste in speciale rilievo nei dieci capitoli che costituiscono questo
volume, quelle cioè di Giano della Bella, di Carlo di Yalois, e di messer
Corso Donati.

Sulla collezione etnografica Antinori, di BELLUCCI GIUSEPPE.
Perugia. 1898. Discorso inaugurale, di pag. 8. — Il dottissimo paletno-

logo, inaugurando l’anno scolastico 1897-98 nell’Università di Perugia
parla dei preziosi oggetti raccolti dall’ Antinori e donati alla sua città



186 LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI

natale, che illustrano gli usi e i costumi dei Niam-Niam e dei Diuri
e che rappresentano la civiltà di questi semiselvaggi nel primo impiego
del rame e del ferro.

Manuale storico della letteratura francese di GUIDO ME-
NASCI. Livorno, Giusti, 1899, pagg 146. L. 1. — Il titolo dice l’indole
del libro. Esso fa parte della Biblioteca degli studenti, che riassume
tutte le materie d'esami nelle scuole secondarie: buona ed opportuna
pubblicazione, che l'editore livornese prosegue con costanza ed accor-
gimento. Il Menasci, fra ì nostri cultori di letterature straniere, gode già
bella fama di esperto conoscitore della ricca e varia letteratura fran-

cese. Questo manuale ne è un saggio ben riuscito. In una breve ma
chiara introduzione, espone come si formò la lingua francese; e nei sei

capitoli, nei quali la materia è divisa, fìssa le epoche ed esamina le

opere di maggiore importanza. Ogni capitolo è chiuso da indicazioni
bibliografiche.

La vita e le opere di Angelo Maria Ricci , di ANGELO SAC-
CHETTI-SASSETTI. Rieti, 1898, Trinchi, pagg. 276. L. 2 50. — Mosso
dal desiderio di riparare ad un oblio immeritato, l’autore si è accinto a
scrivere del Ricci. Il quale, nato in quel di Rieti nel 1776, ed educato
nel collegio Nazareno di Roma, fu spettatore di quegli eventi politici

che sconvolsero l’Europa durante l’epopea della rivoluzione francese e

delle gesta napoleoniche.
La bella fama di letterato e di poeta che già godeva pei poemi De

Gemmis e Cosmogonia mosaica
,
nonché per lo scritto apologetico, le

Vittorie di Napoleone il Grande
,
decise il Murat a chiamarlo come isti-

tutore dei suoi figli Achille e Luciano; della qual cosa e del periodo
muratiano in Napoli discorse egregiamente A. Lumbroso su questa stessa
Rivista, or non è molto II lavoro del Sacchetti ha non pochi pregi per
Lepoca a cui si riferisce, ma noi non dividiamo in tutte le sue vedute
sul valore poetico del Ricci, che se ebbe ingegno facile e vario, non è da
dimenticare che scrisse per ispirazione cortigiana la maggior parte, e la

più importante, delle opere sue L’argomento, non essendo di quelli che
molti possa allettare, è giusto che sia trattato ampiamente; ma non
avrebbe nociuto la concisione e la speditezza nello sviluppo del sog-

getto.

Nel mondo dell9 infanzia, di LINO FERRIANI. Milano, 1899, Co-
gliati, pag 174. — In questo volume il Feniani ci presenta una raccolta
di suoi studi e di note di psicologia intorno al delicato argomento
dell’educazione dei bambini. Partendo dal criterio dell’annuale crescente
delinquenza dei minorenni, constatata dalla statistica, l’ autore studia le

cagioni del doloroso fenomeno, e ne propone i rimedi. Svolge la tesi della

restrizione al diritto di famiglia, contraddice all’assioma predicato dal

Rousseau che Duomo nasca sempre virtuoso e la società lo faccia cat-

tivo; finalmente esorta i genitori ed i maestri allo studio del carattere
dei loro figli o scolari, augurandosi che sorga anche in Italia una So-
cietà nazionale per la protezione dell’infanzia.

Il « Liuto» di Aristofane
,
tradotto da AUGUSTO FRANCHETTI,

con note di D. COMPARETTI. Città di Castello, 1898, Lapi, pag 95.

L. 1. — In occasione delle onoranze centenarie a Paolo Toscanelli e ad
Amerigo Vespucci, questa belh^ traduzione della commedia aristofane-

sca fu rappresentata al Politeama di Firenze il 23 aprile scorso per cura
del Sotto -comitato universitario della Dante Alighieri. La traduzione è

accurata, fedele, resa con molta arte. Le sobrie ed utili note del Com-
paretti lumeggiano i passi oscuri con quella competenza che tutti rico-

noscono nel chiarissimo professore.

Lei podestà , dei luogotenenti, degli auditori e dei governa-
tori dell9 antico ducato della Mirandola

,

pel sacerdote FELICE
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CERETTI. Mirandola, 1898, Grilli, pagg. 205. L. 4 — Questi catalo-

ghi cronologici costituiscono il voi. XII delle Memorie storiche della

città e dell'antico ducato della Mirandola
,

e sono una fonte di utili

cognizioni per gli studiosi. La parte prima comprende la serie dei po-
destà e dei luogotenenti della Mirandola e della Concordia, dal 1295
al 1*23, da Tomasino Pozzi da Faenza a Lue 1Antonio Cervi da Castel-

nuovo in quel di Reggio; la parte seconda, racchiude quella degli au-
ditori, dal 1554 al 1740, da Achilie-Fantini ad Ippolito Piccinini dalla Mi-
randola

;
e la parte terza, quella dei governatori dei domini cesareo ed

estense, dal 1710 al 1796, da Achille Tacoli a Pietro De Parasols. Il la-

voro è condotto su dati sicuri e su notizie locali inedite Forse gli si

sarebbe accresciuto pregio premettendo o intercalando qualche notizia

sulla natura e sulle attribuzioni degli uffici.

Studio storico araldico sull9arme della città di Pozzuoli, di

LUIGI DE FRAJA FRANGIPANE. Napoli, 1898, Tocco, pagg. 60. —
L’intenzione che anima questo lavoro è certamente lodevole; giacché il

chiarire la storia antica di quella famosa Pozzuoli, si cara ai Romani ed
alle loro deità, è impresa non facile per quanto interessante. Ma l’autore

avrebbe potuto dispensarsi dei primi tre capitoli sulle armi araldiche in

generale, sui simboli dei blasoni, ecc., che comprendono la metà del-

l’opuscolo, e spendere invece maggior cura e ricerche più sicure intorno
alla seconda metà, nella quale, trattandosi di proposito dell’ arme di

Pozzuoli, non ci pare che l’autore sia riuscito ad esaurire l’argomento.

Manuale di geografia cosmografica, fisica e politica di GERO-
LAMO OLIVATI, ad uso delle scuole secondarie, ecc

,
6
a edizione. Li-

vorno, Giusti, 1889, pagg. 527. L. 3 — Questo manuale riunisce parecchi
pregi didattici, e si distingue fra i tanti che soglionsi pubblicare al

principio d’ ogni anno scolastico, per la disposizione della materia, e

per le incisioni che illustrano il testo. Un libro scolastico alla sesta edi-

zione, non è caso comune; e ciò ci dispensa dal dire altro II compianto
professore Olivati era infatti un insegnante fornito di molti pregi; e il

professore Marina, che ha curata questa edizione, e il Giusti che V ha
pubblicata, hanno reso un nobile omaggio alL Olivati ed un servizio ai

buoni studi.

L9 eroicomica e generi affini di poesia giocoso-satirica. Uno
studio del direttore ginnasiale cav. GIACOMO BABUDER. Capodistria,
tip. Cobol e Priora, 1898. In-8°, di pagg. 87. — Veramente il volumetto
che abbiamo sott' occhio tratta della seconda parte dell’argomento che
è annunziato nel titolo, e cioè la Batracomiomachia

,
un modello classico

di eroicomica. Come è noto, il poemetto, che nessuna validissima ra-

gione è bastata per togliere ad Omero, ci rappresenta un de’ pochissimi
esempi dell’ eroicomico greco che siano giunti sino a noi. Il signor Ba-
buder, sia pure compilando su lavori di eruditi che lo hanno prece-
duto, ne fa oggetto di analisi, forse troppo minuta, rilevando imma-
gini e frasi comuni tanto alla Batracomiomachia

,
quanto all’ Iliade e

all’ Odissea. Buone sono anche le osservazioni intorno al volgarizzamento
che del poemetto fece il Leopardi, volgarizzamento del quale a più ri-

prese, tra il 1817 e il 1826, il Recatanese stampò tre redazioni, che of-

frono, confrontandole tra di loro, curiose varianti. Il Babuder ristampa
P ultima, giudicando 1’ opera leopardiana « meglio che una versione pro-
priamente detta... una riproduzione piuttosto libera del pensiero gene-
rale, senza notevoli alterazioni di testo, ma anche senza la coartazione
visibile di chi si studia di mantenersi soverchiamente ligio alle esi-

genze della lettera ».

Discorso di Jacopo Mazzoni in difesa della “ Commedia »
del divino poeta Dante, a cura di MARIO ROSSI. Città di Castello. —
Lapi, 1898. — Il Mazzoni è certamente uno degl’ ingegni più acuti e più spe-
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culativi del secolo decimosesto. Imbevuto delle idee aristoteliche, di quelle
idee che per tanto tempo inaridirono i fonti del pensiero e della fantasia
italiana, insorge ad ogni modo, e per ben due volte, contro chi osa con-
dannare il poema sacro, che in Romagna, dove il Mazzoni ebbe i natali,
trovò ammiratori, studiosi e commentatori fin da quando potè essere
letto e discusso. Già il Barbi, ne La fortuna di Dante nel secolo xvi, si

occupò a lungo dell'erudito e filosofo napoletano, dimostrando l’impor-
tanza e 1’ acutezza d’ argomentazioni nella critica dell' erudito e filosofo
cesenate. Il quale, amorosissimo di Dante, non appena letto il malaugu-
rato libello del Castravilla, e « sebbene d’ accordar Dante con Aristotile
non dovesse aver allora nè tempo nè voglia, tutt’ occupato com’era a
compor le discordie tra la filosofìa platonica e l’aristotelica. nondimeno
per ; oddisfare agli honestissimi prieghi » d

1 un nobile cesenate, Tranquillo
Yenturelli, « lasciate per il momento in disparte le famose cinquemila
conclusioni, gettava giù, in men di un mese, un Discorso in difesa della
Cemmedia del divino poeta Dante

,
e lo pubblicava in Bologna nel 1572

sotto il fìnto nome di Donato Roffia». Questo Discorso
,
divenuto oramai

rarissimo, è stato opportunamente ristampato dal signor Rossi nella Col-
lezione di opuscoli danteschi del Passerini

;
P editore, accompagnandolo

da una buona, per quanto breve prefazione, si è però presa la cura di

esser troppo scrupoloso editore diplomatico, pur correggendo i frequenti
errori di stampa che deturpavano la stampa originale. Dacché egli s’era
messo sulla buona via, poteva rammodernare 1’ antica ortografia e non
dare a stampare nudamente in testo che non si legge come un docu-
mento paleografico. È questo un difetto dei giovani eruditi, nel qual nu-
mero volentieri comprendiamo il signor Rossi.

Femmes nouvelles, di PAUL e VICTOR MARGUERITTE. Paris,

Plon Nourrit & C ie
,
pag. 348. — Elena Dougast è V eroina del romanzo.

Di carattere sentimentale e forte, si dedica con ardore a sollevare le

miserie e i dolori dei suoi simili. Bella, ricca e colta, sente tutta la di-

gnità della donna, e combatte con ogni sforzo e in ogni occasione per
rialzarne la condizione morale nella società Quando suo padre le dice:

« Noi vorremmo affidarti a qualche bravo compagno per il viaggio della

vita», Elena si ribella all’idea di ricevere dai parenti un marito di cui

non conosca a fondo il carattere e i sentimenti. Desiderosa di amare e

di essere legata per la vita ad un’ anima degna veramente di affetto,

ella vuole scegliere col suo criterio e colla sua esperienza uno sposo.

Vernières, dotato di serena calma, e costantemente elegante, riesce ad
insinuarsi nell’ animo di lei

;
ma, quando si scopre che egli ha sedotto

una fanciulla, abbandonandola poi vilmente, Elena ne è ferita, non di-

rettamente nell’ amore, ma di riflesso nella dignità di donna. E per questo
sentimento spinto difende sua cugina Germaine colpevole di adulterio.

« Certo », esclama Elena esasperata, « 1’ avevano voluta maritare, dopo
una conoscenza di pochi giorni, con Du Marty, un uomo che non si cu-

rava se non dei suoi cavalli
;
e poi si gettava su di lei tutta 1’ onta del

fallo ! Cette femme trop souvent inconsciente c'est votre ueuvre ! » Anche
il matrimonio di Yvonne col conte Soulier, sessagenario, la disgusta.

Yvonne, giovane affascinante, aveva voluto assicurarsi uno schiavo in

quel vecchio, per sfuggire il^pericolo di cadere nelle mani di un padrone.

Con tutto ciò M me Dougast è in continuo moto per trovarsi un genero
conveniente. Perduto Vernières, concentra le speranze sul pittore Durmoy
che forse non dispiace ad Elena. Ma Durmoy è vano: non pensa che al

nastro rosso della legion d’ onore e alle conoscenze altolocate. Infine

Elena riesce a scoprire il disinteresse e l’altezza di sentire in Arden: nelle

loro anime 1' amore sorgerà gradatamente dalla comunanza delle nobili

idee; verrà spontaneo e reciproco il consenso di proseguire uniti il

viaggio della vita. Questo romanzo sostiene con ardore il risorgimento
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morale della donna, senza giungere alla esagerazione dei femministi in-

tolleranti dei quali troviamo in M.me e M. Morchesne una fine cari-

catura.

Bonaparte et les Bourbons, Belations secrètes cles agents de
Louis XVIII à JParis sous le Consulat (1802-1803 ), pubìiées avec
une introduction et des notes par le comte REMACLE. Paris, Plon,
1899, 8°, pagg. 472. — Già Adolfo Thiers nella Histoire du Consulat et

de l’Empire ,
tomi II e III, si era valso largamente di certe relazioni

fatte a Luigi XVIII emigrato da' suoi agenti segreti a Parigi, ma. trattandosi
di carte gelosamente custodite negli archivi del Ministero degli affari

esteri, nulla aveva detto di specifico intorno ad esse. Il conte Remacle
possiede una copia autentica di queste relazioni, di cui anche ora è vie-

tato dar comunicazione agli studiosi e le pubblica, integrando così il

Thiers e fornendo nuovo materiale preziosissimo per la storia del Con-
solato. Certo vi sono molte esagerazioni, molte notizie tendenziose, molti
giudizi partigiani, ma la parte aneddotica è insuperabile di verve. Si
vede che queste lettere erano indirizzate a Luigi XVIII, cui piaceva l’a-

neddoto scandaloso. Per questo riguardo i suoi corrispondenti Phanno ser-

vito a dovere, dando nel tempo stesso un quadro indovinatissimo della
vita parigina nel 1802 e 1803.

Mémoires du temps de Louis XIV
,

di DU CAUSE DE NA-
ZELLE. Parigi, 1899. Plon. Ernest Daudet pubblica ora queste memorie
di Du Cause de Nazelle, facendole precedere da una pregevole introdu-
zione. Du Cause de Nazelle non fu scrittore, e le sue memorie sono pro-
lisse e redatte in una forma tutt’ altro che perfetta Però esse sono de-
stinate a svegliare grande interesse, perchè il loro autore, vissuto sotto
il regno di Luigi XIV, mette in scena alcuni alti personaggi che avevano
ordito una congiura contro la vita del Re coll’ intendimento di stabi-

lire un governo repubblicano. Du Cause de Nazelle svelò il complotto,
che egli aveva scoperto per caso, e, riconosciutasi esatta la rivelazione,

i colpevoli furono giustiziati.

Les premiers Vénitiens, di PAUL FLAT. Paris, 1889, H. Lau-
rens, L. 40 — Di questo volume elegantissimo, adorno d’incisioni e di

eliotipie dei signori Alinari, furono tirati solo 800 esemplari numerati,
dei quali 20 su carta del Giappone L’ opera tratta del periodo delle ori-

gini della pittura veneziana. Specialmente studiati sono i Vivarini e la

scuola di Murano, Giovanni Bellini, Vittore Carpaccio, Cima da Cone-
gliano e infine Bartolomeo Montagna e la Scuola di Vicenza. Il libro è

preceduto da una prefazione di Maurizio Barrès.

L’ Abbé Prevost, di M. SCHROEDER. Parigi, 1 898, Hachette, pa-
gine 365, L. 3 50. — L’Abbé Prevost è un romanziere del secolo xvm.
Della sua svariata e abbondante produzione letteraria solo un romanzo
è rimasto popolare, la Manon Lescaut. Nel volume dello Schroeder tro-

viamo uno studio completo dell’ opera dell'Abbé Prevost, il quale cercò
anche di rendere popolari in Francia alcuni importanti lavori apparte-
nenti alla letteratura inglese. I primi cinque capitoli sono dedicati alla

narrazione della sua vita avventurosa, trascorsa in parte nel Belgio, in

Olanda, Germania ed Inghilt ^rra, studiando di quei paesi profondamente
i costumi, le istituzioni e la letteratura.

*
A Ilistory of Bohemian Litercitare , del conte FRANCIS LÙT-

ZOW. Londra. 1899, Heinemann, 6 se. — Alla elegante collezione delle

Storie delle letterature del mondo, viene ad aggiungersi questo nuovo
volume, destinato a far conoscere la produzione letteraria di un popolo
intorno al quale ben poco si sa nei paesi d’Occidente. Oggi la lingua
boema è parlata da 5 750 000 persone; da un numero considerevole, adun-
que, e in essa troviamo opere che rappresentano tutti i generi della

produzione letteraria. La drammatica però non è degna di nota se non



190 LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI

nel secolo presente, e della poesia in genere non ha importanza che
quella de 1 primi periodi e del secolo corrente. Il libro, ricco di note sto-
riche, spesso necessarie alla esatta intelligenza delle opere letterarie, è
diviso in sette capitoli : i primi due studiano il periodo delle origini
fino a Hus; altri quattro il secondo periodo, da Hus alla battagliarci
Monte Bianco; il settimo ed ultimo giunge da quell’epoca ai nostri giorni.

Rudyard Kipling. The Man and his Work, di G. F MONKS
HOOD. Londra. 1899, Greening e Co

,
pagg. 236, 5 se — Elegantissimo

volume che ci fa conoscere sotto tutti gli aspetti il grande poeta, pre-
sentandocene anche le sembianze in un ritratto a fotoincisione 11 primo
capitolo considera le vicende della vita di Kipling e il carattere di lui

e il grande amore per l’ India, sua patria. Tratteggia pure in linee ge-
nerali 1’ wpera sua, considerandone 1’ abilità di narratore, 1’ umorismo, la

potenza affettiva e le influenze subite da altri scrittori. Nei capitoli se-

guenti troviamo 1’ esame particolare delle sue varie opere, e alcuni cenni
sulla prima critica che si levò intorno al grande uomo che andava im-
ponendosi nella poesia inglese.

The Life of William Morris
,
di J. W. MACKAIL. Londra, 1899,

Longmans, pagg. 375 e 364, 32 se. — L’attività poetica di William Morris
si stende sopra un lungo periodo, e subì per questo vari cambiamenti.
Oltre a ciò ì diversi aspetti del suo carattere ne rendono assai difficile

lo studio biografico. In questo lavoro del Mackail è forse un po’ defi-

ciente l’esame del carattere personale del Morris
;
ma l’analisi della sua

opera come scrittore può dirsi completa. Vi apprezziamo i pregi dei suoi
versi, che egli componeva declamandoli per giudicarne l’armonia, e quel
monumento di prosa poetica che fu la serie dei suoi romanzi. Il volume
contiene anche alcuni frammenti di versi giovanili finora inediti.

Reminiscences, di JUSTIN Me. CARTHY M. P. Londra, 1899,

Chatto & Windus, pagg. 444 e 489, 24 se — Nella sua lunga carriera

di giornalista e in venti anni di vita parlamentare Mac Carthy ha avuto
agio di conoscere gli uomini più eminenti dell’ Inghilterra nel campo
della letteratura e della politica, e di avere frequenti rapporti con loro.

I due volumi di ricordi ora pubblicati sono una vera collezione di ri-

tratti dei più notevoli personaggi inglesi, studiati con profondità, con
arguzia e con una critica geniale e generosa del loro carattere e delle

loro azioni. Da Lord Brougham a Lord Randolph Churchill, da Thackeray
a Kipling, la rivista delle figure più eminenti è completa. I capitoli su
Lord Gladstone presentano un interesse particolare.

Letters of Thomas Carlyle to his youngest Sister
,
edited with

an introductory Essay, by CHARLES TOWNSEND COPLAND. Lon-
dra, 1899, Chapman & Hall, pagg. 276, 6 se. — Di grandissimo interesse

sono queste lettere, che ci fanno conoscere un nuovo e più amabile
lato del carattere di Carlyle. Come nota nell’introduzione il Copland,
quello scrittore, nel rivolgersi ai pochi amici ed anche ai vari compo-
nenti della sua famiglia, mostra qualità assai diverse fra loro. Le let-

tere che ora ci sono presentate furono scritte da Carlyle a sua sorella

Janet minore a lui di circa quindici anni che emigrò nel Canadà col

marito Roberto Hanning nel 1851 e morì un anno e mezzo fa a, Toronto.

Non troviamo in queste pagine quell’acrimonia e quella tinta di egoismo
che si fa nota nella sua corrispondenza ordinaria, ma le espressioni di

protezione e di amore quasi paterno per Janet, nonché di affetto pro-

fondo e riverente verso sua madre alla quale sono indirizzate alcune

delle lettere contenute in questo volume.

The Autohiography and letters of Mrs . M. O. W. Oliphant
,

Edimburgo, 1899, Blackwood, pagg. 451, 21 se. — Mrs. Harry Coghill

ha raccolto vari frammenti e lettere, intessendoli e coordinandoli per

modo da formare questa autobiografia che getta gran? luce sui senti-
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menti e sulla vita letteraria della nota scrittrice. Noi comprendiamo da
queste pagine come mai ella non abbia prodotto alcun libro ponderato,,
benché si conoscano di lei 120 opere e molta collaborazione nel giorna-
lismo. Non fu adunque la mancanza di energia, ma piuttosto di rego-
latezza e moderazione nelPeconomia privata cui ella sdegnava di accudire,
di modo che doveva sempre affrettarsi a produrre per il mantenimento
della famiglia, il capo della quale era venuto a mancare. Dei frammenti
contenuti nel nuovo volume parte furono scritti per averne una ricom-
pensa; altri solamente per dare uno sfogo lirico ai suoi affanni; tra

questi notiamo le espressioni d’angoscia al letto di morte dell
1 ultimo

figlio rimastole, e il grido commovente: «Io sono troppo sola al mondo;
non posso scrivere più », col quale si chiude la sua autobiografia.

La Roma che se ne va ,
di F. Nobili-Vitelleschi (Pomponio

Leto). — Torino, 1899, Roux, Frassati e C., pagg. 414, L. 3.50.

Le Gallerie Nazionali Italiane
,
di Adolfo Venturi. Notizie

e documenti. Anno III. — Roma, 1899, per cura del Ministero della

Pubblica Istruzione, pagg. 316. Tipi e tavole cromolitografìche
dell’ Unione cooperativa editrice. Fotoincisioni Danesi.

Raggio di Dio. Romanzo di Anton Giulio Barrili. — Mi-
lano, 1899, Treves, pagg. 370, L. 3.50.

Verso il sole di mezzanotte. Note scandinave di Mario Borsa. —
Milano, 1899, Treves, pagg. 219, L. 2.

U Ce-hiang. Studio geografico-economico del dott. Mario
Carli. — Roma, 1899, Forzani e C., pagg. 278, L. 5.

Storia letteraria d' Italia, scritta da una Società di professori.

Il Seicento
,
di Antonio Bellone — Milano, 1899, Vallardi, pagg. 516.

L' automobilista. Guida del meccanico conduttore d’automobili,

di G. Pedretti. — Milano, 1899, U. Hoepli, pagg. 495, L. 5.50.

La vita di Dante. Testo del così detto Compendio attribuito

a Giovanni Boccaccio, per cura di E. Rostagno. — Bologna, 1899,

N. Zanichelli, pagg. lv-73, L. 3.

Moglie nuova. Romanzo di Alfredo Panzini. — Milano, 1899,

L. di G. Pirola, pagg. 187, L. 2.50.

La Reginetta. Romanzo di Gastone Cavalieri. — Rocca San
Casciano, 1899, L. Cappelli, pagg. 233, L. 3.

Mondo nuovo - Usanze vecchie. Romanzo di Dino Sala. —
Rocca San Casciano, L. Cappelli, pagg. 592, L. 2.50.

Opere d'arte di ragione privata Vandalismo individuale e diritto so-

ciale. Principi, leggi, riforme dell' Avv. Sirio Caperle. — Verona, 1899,

pagg. 290.

Humour classico e moderno Grotteschi
,
di Alberto Cantoni. —

Firenze, 1899, G. Barbèra, pagg. 116, L. 2.50.

Napoli nei canti dei poeti stranieri
,
del Prof. Alessandro Chiap-

pelli. — Napoli, 1899, Luigi Pierro, pagg. 76, L. 1.50.

Battaglia di parassiti. Romanzo di Max Nordau in due volumi, di

300 pagine ciascuno. — Milano, 1899, Fratelli Treves, L. 5.

Fra Turchi ed Arabi. Note ed impressioni precedute da una lettera
di Enrico Panzacchi, di Sandro. — Bologna, 1899, Ditta Nicola Zani-

chelli, pagg. 186, L. 3.
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La Sardegna nel 1773-1776 descritta da un contemporaneo

.

Tra-
duzione dal tedesco dell’Avv. Pasqual Gastaldi-Millelire. — Cagliari,

1899, presso la Piccola Rivista
,
pagg. 415, L 3.50.

Trattato di Diritto comunale italiano
,
di Tito Carnevali. — Man-

tova, 1899, Stab. G Mondovì, pagg 420, L 5.

Il problema marittimo dell’ Italia
,
di D. Bonamico. — Spezia, 1899,

presso la Lega navale
,
pagg. 152, L. 2.

Rovine
,
novella di R. Ortiz. — Napoli, 1899, Luigi Pierro, pagg. 60.

Fantasie vespertine
,
di Augusto Serena. — Roma, 1899, Tip. del

Senato, pagg. 47.

Le opere di Fra Simone da Cascia attribuite al Cavalca. Studio
letterario di Adolfo Morini. — Perugia, 1899, Unione Tip. Cooperativa,
pagg. 46.

Curiosità popolari tradizionali pubblicate per cura di Giuseppe
Pitrè. — Torino-Palermo, 1899, Carlo Clausen, pagg. 107, L. 3.

La crisi della scuola classica , di L. Leynardi. — Genova, 1899, Ti-

pografia R Istituto dei Sordo-muti, pagg. 44, L.

Un poeta gnomico nella tradizione educativa. — Catania, Tip. edi-

trice dell’ Etna, 1899, pagg. 54.

Il poema di M. Anneo Lucano tradotto da Vincenzo Ussani. —
Torino, 1899, Ermanno Loescher, pagg. 44, L. 2.

PUBBLICAZIONI STRANIERE.
Le plus beau royaume sous le del

,
décrit par Onésime Reclus. —

Paris, 1899, Librairie Hachette et C.. pag. 861.

Le Poste des Neiges ,
roman inédit par Paul et Victor Margue-

ritte. — Barcelone, 1899, Richardin, Lamm, pag. 203, Fr. 3.50.

Les guerres et la paix
,
par Charles Richet. — Paris, 1899, Librairie

C. Reiwald, pag. 190, Fr. 1.

Cosimo De’ Medici, bj K. Dorothea Ewart. — London, 1899, Mac-
millan and Co. pag. 240, 3s. Qd.

Femmes nouvelles, di Paul e Victor Margueritte. — Parigi, 1899,

Plon, pagg. 349, Fr. 3.50.

Les morts qui parlent
,

di E. M. De Vogììé de V Académie Fran-

carne. — Parigi, 1899, Plon, pagg. 382, Fr. 3 50.

L’Empire liberal. Études, Récits, Souvenirs. Voi. IV. Napolèon et

Cavour
,
di Émile Ollivier. — Parigi, 1899, Garnier, pagg. 616, Fr. 3.50.

Papiers d’aulrefois, di Paul et Victor Glachant. Avec une préface

de Emile Faguet. — Parigi, 1899, Hachette, pagg. 312, Fr. 3,50.

La Renaissance catholique en Angleterre au xix° siècle. Première

partie: Nemman et le mouvement d’ Oxford, di Paul Thureau-Dangin
de PAcadémie Francaise. — Parigi, 1899, Plon, pagg. 334, Fr. 3.50.

Studies in Foreign Literature, by Virginia M. Crawford. — Lon-

dra, 1899, Duckworth, pagg. 308.

Picturesque Sicìly, by W. A. Paton. — Londra, 1898, Harper & Bro-

thery, pagg. 384.

Esperimental study of Children, by Arthur Mac Donald. — Was-
hington, 1899, Government Printing Office, pagg. 400.

Italien und die Italiener am schlusse des Neunzehnten Jahrhun-

derts, di P. D. Fischer. — Berlino, 1899, Julius Springer, pagg. 467.

Walt Whitman Der Dichter der Demokratie von Karl Knortz. —
Lipsia, 1899, Fleischer, pag. 95.

Direttore-Proprietario : MAGGIORINO FERRARIS.

David Marchionni, Responsabile.



GIOSUÈ CARDUCCI

Chi non conosce il Carducci dei Giambi ed Epodi, delle Rime
nuove

,
delle Odi barbare, degli Studi e dei Discorsi letterari,

delle Confessioni e battaglie ? Chi non conosce ciò che hanno detto

di lui i biografi e i critici ? Io dunque, per non ripetere gli altri

o me stesso, vedrò di parlare più che altro di un Carducci men
noto, del Carducci giovane. Conoscere gli oscuri principi di un

uomo degnamente famoso non dispiacerà, credo, a nessuno di co-

loro che lo ammirano.

I.

La generazione alla quale appartiene il Carducci e appartengo

anch’io fu fortunata, poiché vide in breve volgere di tempo com-

piersi avvenimenti che parevano fuori d’ogni speranza. Da giovani

noi sognavamo ogni giorno la rivoluzione e la repubblica, ma erano

sogni. Chi, presago del futuro, nel 1856 ci avesse detto che fra

quattordici anni l’Italia sarebbe costituita a nazione con Roma ca-

pitale, e spiegandoci il succedersi degli avvenimenti, e le loro

cause, quali realmente furono, ci avesse data la dimostrazione,

a dir cosi, matematica del fatto, non gli avremmo prestato fede.

Nel 1856 il Carducci aveva venti anni, e apostrofava gl’ Ita-

liani così :

0 di cuor peregrina e di favella

E di vesti e di vizi, o in odio a’ Numi

E agli avi ed a la patria, or che presumi

Stirpe rubella ?

Sgombra di te la sacra terra : o in fondo

Putrida giaci dal tuo morbo sfatta
;

E i vanti posa e la superbia matta

Favola al mondo.

Voi. LXXXII, Serie IV — 16 Luglio 1S9 . 13
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Oh, poi ch’avverso è il fato, ed a noi giova

L’ oblio perenne e i gravi pesi e l’ onte
;

Rompa sn d’ oltre mare e d’ oltre monte

Barbarie nova;

Frughin de gli avi ne le tombe sante

Con le spade ne’ figli insanguinate,

E calpestin le sacre al vento date

Ossa di Dante.

Questi versi, nei quali oggi è facile scoprire parecchie mende

e sentire un po’ di enfasi e di parentela con alcuni luoghi delle

canzoni patriotiche del Leopardi, a noi amici del poeta e suoi

compagni di studi (di cinque o sei eh’eravamo sono rimasto solo)

facevano grande impressione ;
ma nessuno di noi allora avrebbe

sognato che quei versi potessero preludere al canto dell'Italia che

va in Campidoglio.

Gli avvenimenti degli anni 1848 e ’49 erano stati per noi, ra-

gazzi fra i tredici e i quindici anni, un corso pratico d’ amor di

patria e d’odio degli stranieri. C’era rimasto vivo nella memoria

e nel cuore il passaggio di quei baldi giovani che andavano vo-

lontari a combattere per la indipendenza d’Italia; c’era rimasto

negli orecchi il rombo delle battaglie di Milano e di Brescia, di

Venezia e di Roma ; e poi il suono degli squadroni degli ufficiali

austriaci sulle lastre di piazza della Signoria: ma le speranze di

una riscossa, allora come allora, apparivano così vaghe e lontane,

che il nostro patriotismo si rifugiava nella letteratura. Dante, il

Petrarca, l’Alfieri, il Foscolo, il Leopardi erano i nostri Santi Padri.

Nei loro scritti adoravamo, nel loro nome invocavamo la grande

patria_futura, un’ Italia forte e gloriosa che avesse dell’ antica le

virtù senza i vizi. Avevamo letto e ammirato da ragazzi, e segui-

tavamo ad ammirare, il romanzo e le altre opere del Manzoni, ma

l’ autore non era nel calendario del nostro cuore : troppa religione,

troppa rassegnazione, troppo prete
; e il prete era per noi, come

il tiranno e lo straniero, nemico nato della libertà e della patria
;

con le debite eccezioni quanto agli individui, s’intende.

Il nostro patriotismo era cosi esclusivo, e cosi poco illuminato,

che l’odio per gli stranieri si estendeva anche alle loro letterature.

L’amore della lingua si compenetrava per noi nell’amore della

patria: chi scriveva barbaro e sciatto non poteva essere un buon
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italiano. E siccome il romanticismo era una teorica forestiera, ma-

nifestatasi fra noi con giudizi che ci pareano irriverenti ai nostri

scrittori classici, noi condannavamo a pr iori tutto il romanticismo

nome una servitù intellettuale ; e per amore di semplicità chia-

mavamo romantici tutti gli scrittori che non ci piacevano.

C’era uno fra noi (oggi ahi! morto), il Nencioni, che faceva

parte da sé, che più degli scrittori nostri amava e leggeva gli stra-

nieri, più dei classici i romantici; che preferiva i drammi dello

Schiller e del Goethe alle tragedie d’Alfieri
; che ammirava lo Sha-

kespeare al pari di Dante, il Lamartine e 1* Hugo al pari del Fo-

scolo e del Leopardi; e ch’era, s’intende, manzoniano. Quando egli

ci spifferava i suoi giudizi e ci manifestava i suoi gusti, apriti

cielo : erano lunghe e feroci dispute, che non finivano mai, che

ricominciavano ogni giorno; e se non turbavano l’amicizia, la-

sciavano ciascuno nella sua opinione
;
ma produssero i loro effetti

più tardi, temperando gli eccessi dall’ una parte e dall’altra.

Da tali dispute ebbe origine nel 1856 un libretto scritto da Tor-

quato Gargani, quello de’ nostri ch’era letterariamente il tipo più

opposto al Nencioni, cioè il classicista più intransigente e più in-

tollerante. Era stato anche lui, come il Nencioni, compagno del

Carducci alla scuola di rettorica
;
e fu il primo a disertare la no-

stra compagnia
;
morì a ventotto anni nel 1862, in Faenza, d'amore

e d' idealismo
,
scrisse il Carducci, che nella breve e fiera malattia

10 assistè fraternamente. Povero Gargani, cosi buono e così bravo !

Mi par di vederlo ancora, camminante per le vie di Firenze col

suo grosso e inquieto cane levriere in guinzaglio : « Pareva », dice

11 Carducci, « una figura etrusca scappata via da un’ urna di Vol-

terra o di Chiusi, con la persona tutta ad angoli, ma senza pancia,

c con due occhi di fuoco ». Povero e buon Gargani ! Ci rivedremo

noi xax’ dcGcpodsXòv Xeifxwva ?

Il libretto, intitolato Diceria su i poeti odiernissimit
era una

satira senza pietà, e senza discrezione, della letteratura romantica

come la intendevamo noi : era opera del Gargani, ma n’ eravamo

egualmente responsabili tutti, perchè non c’ era quasi pagina che

non fosse stata discussa e approvata nei nostri ritrovi al parterre

fuori di Porta San Gallo a Firenze ; tutti, escluso il Nencioni.

Il Carducci, allora a Pisa alla scuola normale, era con noi in

ispirito
;
e se, letta la Diceria

,
non approvò interamente, fu tutto

con noi quando si trattò di difenderla. Invitarlo a battagliare era
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invitarlo a nozze, diciamo meglio, a un simposio, a uno di quei

dolci simposii che in quei dolci anni erano la letizia più grande

della nostra giovinezza. Quante idee generose, quanti nobili entu-

siasmi, quante ardite aspirazioni salivano su dalle anime nostre in

quei giocondi e romorosi, e talora tumultuosi, conversari fra le

tazze piene di vino ! Quale differenza fra quei ritrovi e le veglie

sommarughiane negli uffici della Cronaca bizantina a Roma fra

il ’70 e 1’ ’80! E come diversi gli effetti!

La Diceria era stata lanciata in segno di sfida a spese degli

amici pedanti : dovea fare, e fece scandalo, anche più che non cre-

devamo. Tutti i giornali letterari, teatrali, umoristici, di Firenze,

10 Spettatore, il Passatempo, la Lanterna dì Diogene, r Avvisa-

tore, il Buongusto, lo Scaramuccia, la Lente, YEco dei teatri, ro-

vesciarono, ciascuno per conto suo, con un accordo mirabile, un

mucchio di scherni e di contumelie sopra la testa del povero Gar-

gani. (Ferdinando Martini, ora governatore dell’ Eritrea, che aveva

allora 15 anni e faceva le sue prime armi nel giornalismo, gittò

anche lui un frizzo contro il Gargani e la Su' diceria). Tra quei

giornali i due che andavano per la maggiore erano lo Spettatore ,

periodico che voleva essere serio, diretto da Celestino Bianchi, e

11 Passatempo, giornaletto settimanale umoristico, con caricature,

fabbricato quasi clandestinamente in Palazzo Vecchio, fra i Mini-

steri della istruzione e dell’interno, da Pietro Fanfani ed alcuni

accoliti suoi, da quel Fanfani che avea saputo conservare sotto la

restaurazione granducale appuntellata dalle baionette austriache

l’impiego ottenuto dal Governo democratico del Guerrazzi.

Il Passatempo avea nel suo programma lo scrivere corretto,

anzi toscano, anzi fiorentino
; e prima che uscisse la Diceria, avea

fatto l’ occhio dolce ad alcuni di noi e qualche grazioso invito a col-

laborare
;
ma il nostro amore della lingua era d’altra natura : per

essere buoni italiani non bastava, secondo noi, scrivere in buona

lingua e secondo grammatica; bisognava anche, e sopra tutto, essere

galantuomini. Noi eravamo allora, e ci siamo conservati, e ci con-

serveremo fino all’ ultimo, a Dio piacendo, idealisti. Fummo perciò

molto contenti quando, schieratici in linea di battaglia, trovammo

in prima riga fra i nostri avversari il Passatempo.

Il Gargani aveva oramai dato alla nostra comitiva il batte-

simo di amici pedanti: la comitiva accettò in segno d’onore il

battesimo: e messasi all’opera con grande ardore, fra l’ottobre
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e il novembre di quello stesso anno 1856 lanciò contro gli avver-

sari del Gargani un volume di 160 pagine, con questo titolo : Giunta

alla derrata : Ai poeti odiernissimi e lor difensori gli amici pe-

danti. C’ era un preambolo, con una lettera in nome del Berni, il

quale mandava dagli Elisi ad uno dei nostri, Positivo degli oppo-

nenti, tre sonetti caudati
;
Alla musa odiernissima

,
in persona di

Salvator Rosa
;
Ai poeti nostri odiernissimi

, e Ai filologi fioren-

tini odiernissimi
,
in persona di Benedetto Menzini, affinchè li pub-

blicasse e illustrasse : seguivano, per illustrazione al sonetto se-

condo, due discorsi : Della moralità e della italianità dei poeti

nostri odiernissimi
; poi la Risposta di G. T. Gargani ai giorna-

listi fiorentini, commentata dagli amici pedanti : chiudeva il volume

un sonetto : Ai grandi italiani sepolti in Santa Croce, che fi-

niva così :

In questi avelli or vive.

Qui solo, e in van, la patria nostra antiqua
;

Ai quali io siedo e fremo, a le mal vive

Genti imprecando, de l’etade obliqua

Dispregiator, ch’altro non posso, eterno.

Positivo era il Carducci, autore dei quattro sonetti, che sono ri-

stampati nei Juvenilia
,
ed estensore dei due discorsi, la materia

dei quali era stata raccolta un po’ da tutti, ma sopra tutti da lui.

Naturalmente il Passatempo, che avea fatto la caricatura del

Gargani, la fece poi degli amici pedanti, e seguitò a gratificarci

d’ ogni sorta di vituperi. Ciò ci metteva di buon umore e stimolava

la vena satirica del Carducci, che in quel tempo scrisse la maggior

parte dei suoi sonetti berneschi. Ad un giornalista teatrale, igno-

rante e cattivo soggetto, che volle dar la baia anche lui agli amici

pedanti, il Carducci consigliava :

Quand’ esci a ragionar con le persone,

Prima alla fronte mettiti un crocione,

Chè non ci venga la gente a pisciare,

All’editore del Passatempo, che dicea di voler pagare dei monelli

perchè a suon di fischi ci facessero scappare da Firenze, rispon-

deva :

Gli scudi che vuoi dare

Per far dietro ai pedanti il buggerio,

Se fussin soldi loderesti Dio.





GIOSUÈ CARDUCCI 199

badare alla lezione. Accortosene il maestro, gli chiese che libro

fosse; e saputolo, lo invitò a leggere e tradurre; ed egli, senza

peritarsi, lesse e tradusse speditamente, con grande ammirazione

di tutta la scuola.

Coi compagni era buono, se lo pigliavano pel suo verso; li

aiutava, faceva loro la lezione; ma guai se lo contrariavano o lo

infastidivano quando voleva essere lasciato in pace ! Un giorno un

tale, di capelli rossi e ricciuti, lo importunava perchè gli facesse

il componimento: lui gli aveva detto: — Chetati, se no, ti brucio

il pennecchio —
;
quegli insistè, e lui, acceso un fiammifero, mise

ad effetto la minaccia. Chi volea renderlo felice, dovea regalargli

un libro. L’ amore pei libri era in lui passione, e si mantenne;

tanto più forte allora quanto più diffìcile il soddisfarla. L’acquisto

di un libro lungamente desiderato lo faceva dare in pazzie. Il giorno

che tornò a casa con le poesie del Foscolo, non so se comperate

o donategli, salì ginocchioni le scale, e giunto nella stanza dov’era

sua madre, presentandole il libro, volle che s’ inginocchiasse a ba-

ciarlo. La mattina dipoi, quando il Gargani andò a prenderlo, lo

trovò, non ancora finito di vestire, con in mano il volume che leg-N

geva declamando; e dovè, lì ritto su l’uscio, ammirare finché piacque

all’amico la poesia dei Sepolcri. — Perchè ho raccontato questo

aneddoto, oggi che non sono più qui a leggermi il Gargani e il

Nencioni? — So bene che, per capire certi entusiasmi, bisogna

averli provati. Ma io non voglio fare a tutta la gioventù nostra

il torto di credere eh’ essa a venti anni sia più vecchia di noi che

abbiamo passati i sessanta.

Nel 1852, finiti gli studi di rettorica in Firenze, il Carducci

entrò alla scuola normale superiore di Pisa; di dove uscì nel 1856

per andare maestro nel ginnasio di San Miniato al Tedesco. Frat-

tanto la famiglia di lui si era stabilita a Santa Maria a Monte, dove

il padre aveva trovata un’ altra condotta come medico.

Che cosa fossero pel Carducci gli studi e la vita della scuola

normale pisana in quelli anni, eccolo qui da una lettera eh’ egli

scriveva nel 1856 ad un amico, dissuadendolo dall’entrare in quel

luogo di pena : « Se tu vieni qua, dalla parte dell’ insegnamento,

avrai, 1° un professore ciarlone, che ti stancherà a forza di cita-

zioni e di date quando fa bene, quando cioè copia da tutti i libri

che può aver per le mani, senza mentovar mai nessuno: del resto

ti dirà con aria cattedratica quelle cosette che sanno anche i barn-
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bini della seconda, senza un’ ombra mai di critica, senza un bagliore

di ragionamento ; cose fritte e rifritte da tutti gli accademici, da

tutti gli scrittori di rettorica, da tutti gli arcadi di tutti i tempi:

e così correranno i tuoi tre anni di studi sulla letteratura latina,

sulla quale perderai molti giorni senza imparare altro che date...

Per la letteratura greca avrai due uomini che il greco lo sanno;

sentirai che dissertazioni calorose, infiammate, vulcaniche sulla

funzione degli aoristi
;
sentirai declamata con 1’ enfasi epica la ge-

nealogia de’ tempi de’ verbi, come se fosse la genealogia degli

Eacidi
;
ma della filosofia di cotesta divina letteratura greca, de’ bei

tempi d’ Atene, delle cause che ispirarono coteste opere divine,

del metodo e del sistema di cotesta poesia, del confronto con la

latina e con l’italiana, nulla, nulla, nulla: chè coteste menti son

nate per declinare verbi, non per sentire e far sentire il bello, non

per pensare: guai, guai nella scuola normale a colui che pensa!

Della filosofia razionale e morale non ti parlo; ti avviso però che

della razionale avrai a ripetitore un collegiale, avvezzo a giurare

sulle parole del maestro, il quale senza aver mai visto in viso

una traduzione dal greco, ti comincierà a dir male delle arti e let-

tere greche e ti leverà alle stelle i Goti
; e tu freddamente 1’ am-

mazzerai, e allora ti metteranno in galera . . . Bandita la letteratura

italiana: già saprai da te come i giovani usciti fin ora dalla scuola

normale adulterano laidamente la lingua toscana: imparerai il

gergo convenzionale, grammatico, rettorico, filosofico: la lingua in

cui scrissero Dante, Machiavelli, Leopardi, fa paura a questi vili

oppressori e castratori degli ingegni giovanili: chi studi da vero

cotesta lingua bisogna che studi gli scrittori repubblicani del Tre-

cento, nazionalissimi del Cinquecento e pensatori tremendi del se-

colo nostro; bisogna che studiando cotesta lingua studi la nazione,

e imprima come suggello, nell’ animo, il carattere italiano puro.

E nella scuola normale, guai, guai, tre volte guai a costui ! »

Questo feroce giudizio sulla scuola normale pisana di quaran-

tacinque anni fa, giusto nel fondo, eccessivo nel colorito, mostra

a nudo un lato del Carducci scolare (nello scolare c’ era già

1’ uomo e il poeta) : un altro frammento di lettera di quel mede-

simo anno al medesimo amico servirà a delinearne anche meglio

la figura.

Per gli esami di laurea gli allievi della scuola normale doveano

allora fare due lezioni in pubblico. Il 2 luglio il Carducci fece
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la lezione sul tema di letteratura italiana da lui scelto, eh’ era

Della poesia cavalleresca o trovadorìca
;
e il giorno di poi ne dava

così notizia per lettera all’ amico: « Ieri ebbi l’esame, o meglio

feci la lezioncetta, e 1’ esito ne fu per me più che gradevolissimo.

A pena cominciai, ebbi l’uditorio dei chiarissimi in capelli bianchi e

in toga, e dei chiarissimi in erba, e degli oscurissimi ancora, contro

il costume, attentissimo e silenzioso per un’ ora (e dovevo parlare

mezz’ ora) : e io lo padroneggiai col portamento e con la voce. Vi

fu chi disse eh’ era rimasto spaventato dalle mie citazioni fatte a

memoria. Non potei finire del tutto il mio ragionamento, perchè

il Provveditore mi disse da ultimo, vedendo che non la finivo più:

Debbo annunziare al Dre Carducci, con mio dispiacere, che il tempo

assegnatogli dalla legge è di già scorso da due quarti d’ ora. E
sonò il campanellino. E allora io birichinescamente feci un salto

col quale dalla cattedra fui in terra tutto d’ un pezzo. E l’uditorio

rimase meravigliato anche della mia agilità nel far salti. Poi ven-

nero i mirallegro, gli abbracciamenti, i baci dei chiarissimi e dei

non chiarissimi, e tutte le persone della sala mi si raccolsero in-

torno. Poi andò a finire in un gran simposio: dopo il quale la sera,

lung’ Arno, accompagnato dagli amici, io declamava una epopea

improvvisa sul padre Arno Dio etrusco dalla glauca capelliera,

il quale non volea riconoscere i lumi a gaz nè il vapore: e v’en-

travano di mezzo Tarconte, Porsena, la vergine Camilla e Turno,

i quali andavano a spegnere i lumi a gaz, e portavano fuori le

vecchie lucerne sepolcrali di Tarquinia e dei sepolcreti di Ceri.

Eroe dell’ epopea, eh’ io un po’ cantavo e un po’ declamavo, era

un vaso etrusco personificato, il quale entrava nell’ Ussero e spac-

cava le tazze i gotti e simili buggeratene moderne. E i compagni

ridevano tremendamente, e la gente passava di lontano intimorita:

e tutto questo lo facevo in abito nero, e con grandissima cravatta

bianca e i solinoni bianchi fuori, secondo il costume del Tasso ».

Presa la laurea, il Carducci passò i mesi delle vacanze parte

a Firenze in compagnia degli amici pedanti, parte a Santa Maria

a Monte in famiglia, occupato a lavorare per la Giunta alla der-

rata, ch’era appunto sul venir fuori
;
ma lavorò e studiò, special-

mente in campagna, anche per conto suo. Riprese l’ode Agli italiani,

che avea cominciata nel 1853, la rimpastò e la finì; e fra il set-

tembre e l’ottobre, essendo la stagione bellissima, ed egli contento

e lieto, si sprofondò per alcuni giorni tutto negli studi ;
lesse quattro
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volte attentissimamente, capitolo per capitolo, tre libri del Guic-

ciardini e uno del Machiavelli, tre volte la Congiura de' baroni,

e prese da tutti estratti di fatti e parole; studiò la filippica seconda,

e il primo delle Georgiche, e tutto Fedro; rilesse Orazio; e mise

insieme da appunti e dalla memoria 256 osservazioni di lingua e

di stile. « Seguitare a studiare come ho studiato in questi giorni »,

mi scriveva, « e poi diverrei erudito ».

Nell’ ottobre ammalò di febbri; e quando sulla fine del mese

10 andai a trovare, come avevo promesso, a Santa Maria, non era

ancora guarito. I primi giorni, restando egli in casa, uscii a pas-

seggiare col padre suo, che conobbi allora la prima volta. I nostri

discorsi, passeggiando, andavano spesso a cadere sul figliuolo,

sopra l’ingegno e gli studi di lui, sopra l’ufficio che al cominciare

del nuovo anno scolastico avrebbe avuto nel ginnasio di S. Miniato,

sopra la sua malattia. Il padre, si sentiva si vedeva che in fondo

al cuore andava orgoglioso del figliuol suo; ma non una parola

gli sfuggiva onde ciò trasparisse; anzi parlava di lui con perfetta

serenità, quasi indifferenza, come d’uno che non gli appartenesse.

Una cosa mi disse allora, che basta a mostrare come certi presenti-

menti siano falsi. « Giosuè », mi disse, « avrà corta vita » ;
e me ne

disse le ragioni, che ora non ricordo. Invece, pover uomo, l’anno

appresso gli morì tragicamente, florido di salute e di giovinezza,

11 secondo figliuolo, Dante; e quel tragico caso gli ferì talmente

la vita, che dieci mesi dopo era morto anche lui; e non avea an-

cora cinquant’anni.

III.

Chi non ha letto nel volume IV delle opere del Carducci ( Con-

fessioni e battaglie) gli scritti intitolati Le risorse di San Miniato

al Tedesco e Juvenilia ? Io non ho dunque bisogno di dire come

il Carducci stesse appena un anno a San Miniato, e perchè se ne

andasse; nè come, per le insistenze di un suo collega del ginnasio,

col quale faceva vita comune, pubblicasse in quell’ anno il primo

saggio delle sue poesie, un volumetto di Rime, che comprendeva

venticinque Sonetti, dodici Canti e tre frammenti in isciolti di un

Canto alle Muse, con l’unico intendimento di pagare i debiti, ch’egli

e l’amico avevano con l’oste e col caffettiere. « Ma i debiti », scrive

il Carducci, « anzi che estinguere, dilagarono »; tanto che dovettero

intervenire i babbi e le mamme a pagarli. E le Rime rimasero
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esposte ai ccrmpjatimenti di Francesco Silvio Orla/ndini, #2 oO‘-

sprezzi di Paolo Emilio/ni GivAict, agVinsulti di Pietro Fanfani.

Lasciando San Miniato, il Carducci avea ottenuta per* concorso

una cattedra nel ginnasio municipale d’Arezzo, ma il Governo gran-

ducale non approvò la nomina, sia per le accuse di empietà fatte

al giovine insegnante dalle autorità politiche di San Miniato, sia

perchè al Ministero della istruzione c’era il Fanfani.

Tutto ciò, salvo forse quest’ ultima circostanza, è noto ai let-

tori: ma ciò eh’ essi non sanno sono i sentimenti diversi che agi-

tavano l’animo deH’autore, mentre egli attendeva alla pubblicazione

delle Rime. Talvolta, preso da scoraggiamento, faceva fra sé rifles-

sioni come queste: « Che prò’ vedere il mio nome stampato in cima

a una ventina di componimenti, che pochissimi intenderanno, due

o tre leggeranno sbadigliando senza intendere, tutti disprezzeranno,

e più quelli che meno lo avranno inteso ? Ahi, stoltezza lo studiare

e il credere alla fama e il desiderarla, e più grande stoltezza il

credere e pretendere di pensar bene soli fra milioni che ridono o

compatiscono, e dirlo in faccia a cotesti milioni, e pigliarci il ma-

ledetto sdegno 1 Presunzione da ragazzi. Per dire a un secolo intero,

tu fai male, tu pensi male, tu dici male, altre faccie ci vogliono

che la mia, altri studi. Or sia cosi! e gl’italiani mi deridano e mi

piglino a scappellotti; ben mi sta; nè io fiaterò. Orgoglio: come

se gl’ Italiani volessero curarsi del librettuccio mio ». Altre volte,

pieno d’entusiasmo per le sue idee, e di disprezzo per il volgo prò-

fa.no ,
gridava fra gli amici plaudenti: « 0 belve di trecentomila

capi, Giosuè Carducci non vi presenterà il libretto suo perchè gli

diciate che è un giovane di belle speranze, se si converte alla buona

filosofìa. No, bestioni, io sputerò in faccia alla vostra filosofia: e

vo’ credere nelle Muse e in Apollo sempre: e, quando sarò per

morire, mi farò leggere Omero : e non sia vero che intorno a me

siano preti. Mi farò bruciare sopra un rogo di legna di pino, a cui

sottostaranno tutti i miei libri. Sì, sì, viva Apollo Febo lungioprante,

Patareo, Delio, Cinzio; e moia chi dice di no».

Passata una parte dell’ autunno del 1857 in famiglia a Santa

Maria a Monte, il Carducci andò a stabilirsi a Firenze proprio nel

tempo che, per la pubblicazione delle Rime,
scrosciava più forte

sopra il suo capo il diluvio di mele marcie della critica concitta-

dina. Non gli mancava dunque cagione a ridere cogli amici e ad

esercitarsi nella poesia satirica. Ma arrivato a Firenze, venne a
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coglierlo, indi a pochi giorni, la notizia della morte improvvisa del

fratello Dante. Ne fu profondamente colpito; e tornò subito a casa,

dove trovò il padre affranto dal duro caso e già tócco dal male che

dovea 1’ anno appresso condurlo al sepolcro. Era la rovina della

famiglia; pure il Carducci, nel dolore grande non si smarrì: gli re-

stavano la madre e un fratello, ai quali rimaneva sostegno unico;

e una giovine donna attendeva...; attendeva ch’ei potesse sciogliere

l’antica promessa di farla sua. Ragioni queste più che sufficienti

da agguerrire un animo forte alla lotta della vita.

Ripensando trent’anni dopo a quel tempo il Carducci scriveva:

« Se dovessi dire oggi come vivessi, mi troverei imbrogliato : delle

volte, pare, non più d’una volta forse, a certe età, si vive anche

di nulla». È vero; ed è anche vero che quei due anni 1858-59

furono de’ suoi migliori; ciò che prova anche una volta che il

meglio della vita non sono i beni materiali. In quei due anni egli

visse studiando, lavorando, porgendo gli orecchi e il cuore a tutte

le voci che parean dare speranza della prossima liberazione d’Italia,

e facendo bastare ai bisogni suoi e de’ suoi il magro guadagno che

gli veniva dal lavoro. Nel 1858 abitò per qualche tempo una ca-

mera mobiliata in via Romana; nel 1859, quando raccolse con sé la

famiglia e prese moglie, poche stanze ad un ultimissimo piano in

via Borgognissanti
;
e in casa e nelle biblioteche passava tutto il suo

tempo a dare lezioni, a preparare per il Barbèra dei volumetti

della biblioteca diamante, e a scrivere versi ed altro per soddisfa-

zione sua. Unico divagamento, trovarsi la sera con gli amici a

conversare, a discutere d’arte, di letteratura, di politica. Per cia-

scuno di quei volumetti del Barbèra, del quale avrebbe potuto

sbrigarsi con due paginette di prefazione, egli scriveva uno studio

storico, critico, frutto di lunghe e pazienti ricerche e di meditato

lavoro; ciò che commercialmente rappresentava per lui una pura

perdita, giacché il libro non gli era pagato niente di più. Ma per

quanto lo urgesse il bisogno di guadagnare, egli con l’opera sua

di scrittore doveva allora e sempre contentare per prima cosa sé

stesso. Cosi nacquero gli scritti sul Tassoni, su l’ Alfieri, su Lorenzo

de’ Medici, sul Giusti e gli altri che col titolo di Primi saggi sono

raccolti nel secondo volume delle opere, e che iniziarono nella

nostra letteratura il metodo della critica storica.

Nel 1858 la questione della indipendenza italiana era il di-

scorso di tutti i giorni: ogni mattina, aprendo gli occhi, ci do-
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mandavamo se e quando scoppierebbe la guerra coll’Austria
; e tutti

guardavamo al Piemonte. Ma quando nel gennaio del 1859 echeg-

giarono per le contrade e i borghi d’ Italia le famose parole pro-

nunziate da Vittorio Emanuele nel Parlamento di Torino, inaugu-

rando la nuova legislatura, tutti si disse: oh la guerra ci sarà!

Il Carducci, col quale ci vedevamo ogni giorno, cominciò subito a

scrivere la canzone a Vittorio Emanuele, e ne parlava pieno di

entusiasmo con gli amici, e ce ne veniva recitando qualche strofa.

Scoppiò la guerra; il Granduca, più benemerito allora dell’Italia e

più onesto che non i moderati toscani, i quali volevano cedesse

la corona al figliuolo, fuggì; vennero le vittorie di Montebello, di

Palestro, di Magenta, di San Martino, la rivoluzione di Modena e

di Bologna: il sentimento popolare, mirabile di concordia e di

slancio, era vivamente eccitato; parevano oramai prossimi a com-

piersi i destini d’ Italia ; e il Carducci, che vivea di quel sentimento,

consegnava la memoria di quei fatti nei versi. Non era giovanile

ambizione di scrittore che andasse in cerca di argomenti poetici;

era la poesia dei fatti che andava a cercare lo scrittore. E non

era colpa di lui se gli mancavano ancora otto o dieci anni a

divenire veramente poeta. Poi venne lo sgomento terribile di

Villafranca. A chi, come il Carducci, non avea mai avuto fiducia

di Napoleone, il disinganno giunse meno imprevisto, ma non meno

doloroso. Fortunatamente l’attitudine della Toscana e dell’ Emilia

rialzò gli animi; e il poeta, che avea invitato Vittorio Emanuele

a scagliare il serto oltre Po, cantò la Croce di Savoia e l’Annes-

sione, cioè il procedere dell’Italia al compimento dei suoi destini;

e dopo YAnnessione, la spedizione di Garibaldi in Sicilia.

Rileggendo oggi dopo quarant’ anni quei versi, che nell’ edi-

zione delle opere formano il libro VI dei Juvenitia

,

io mi sento

rivivere nella memoria quei giorni di gioia, di trepidazione, di

speranza; e mi rammento come fosse oggi l’entusiasmo del Carducci

e mio all’entrata di Vittorio Emanuele in Firenze; e mi rammento

i gridi frenetici coi quali qualche settimana dopo, in casa del dot-

tore Luigi Billi, io e gli altri amici interrompemmo quasi a ogni

strofa la lettura dell’ode Sicilia e la rivoluzione, che il Carducci

era venuto a farci sentire da Pistoia.

Il Governo liberale toscano lo avea mandato là fino dall’aprile

a insegnare lettere nel Liceo; ed egli c’era andato volentieri, e

nel maggio avea cominciato le sue lezioni, meravigliando di avere
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scoperto in sè una grande facilità di parola, qualità che non cre-

deva di possedere; ma il suo cuore sospirava a Firenze, dove erano

gli amici, dov’erano le edizioni antiche e i codici della Riccardiana

e della Magliabechiana, dov’erano i barroccini di sotto gli Uffìzi,

ch’egli soleva visitare ogni giorno in cerca di libri vecchi da pochi

centesimi
;
e già nell’agosto faceva pratiche per tornare alla città

prediletta, quando il Mamiani, ministro della istruzione del nuovo

Regno d’ Italia, con una lettera squisitamente gentile gli offrì la

cattedra d’ italiano nella Università di Bologna.

IV.

Sin da quando il Carducci giudicava severamente come s’ è

visto i suoi professori di' Pisa, sentiva in sè che ben altro doveva

essere l’ufficio dell’insegnante; e come lo sentiva, così l’adempì,

portando nell’esercizio di esso tutto l’ardore dell’anima sua sempre

giovane. Talora gli scappava detto con gli amici di' egli non era

buono se non a stare nelle biblioteche a fare suoi lunghi colloqui

coi codici e con le edizioni antiche ;
ma poi bastava la lettura di

una strofa d’ Orazio ad accenderlo di entusiasmo; bastava un fatto

che vivamente colpisse la sua immaginazione o il suo cuore, a

fargli prendere la penna e scrivere un’ode. E com’era contento

quando, leggendo e illustrando dalla cattedra un gran poeta, e com-

movendosi nella lettura, sorprendeva poi negli scolari un fremito

di piacere e di assenso! Allora non si ricordava più delle biblio-

teche e dei codici, e diceva di essere veramente nato per far le-

zione di letteratura italiana.

Salito dal Liceo all’Università, il Carducci non mutò tenore

di vita. A Bologna andò ad abitare in via Broccaindosso, una delle

più povere della città, dove rimase fino al 1874. Nel 1874 si tra-

sferì in via Mazzini ad un ultimo piano del palazzo Rizzoli, ove

stette per quindici anni, finché nel 1889 tornò presso le mura di

porta Mazzini in un quartiere di un villino, che abita ancora, e la

cui maggiore e miglior parte è occupata dai suoi libri.

Nei primi tempi visse molto a sè, non praticando quasi nes-

suno, non andando neppure al caffè; di che talora dolevasi, paren-

dogli che ciò gli togliesse quel calore e quel vigore che procede

dall’attrito delle conoscenze e dalle dispute nei ritrovi amichevoli.

Tutto ristretto nello studio e nella meditazione, andava mulinando
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poesie senza scriverle, per Umore
,
diceva, che il fatto non rispon-

desse all' idea. Nel giugno del 1861 meditava un canto su la plebe,

un canto in versi sciolti su i martìri
,
una marsigliese italiana

per le future battaglie, una canzone su la poesia. Di ciò e d’una

scelta delle cose già composte pensava fare un libretto che racco-

gliesse tutte le poesie del periodo giovanile. E poi voleva mettersi

a scrivere dei poemi filosofici, uno de’ quali Prometeo. L’anno di

poi allargando il disegno immaginava, per finire la serie dei canti

politici, tre poesie liriche, Alla guerra, Gli Slavi, La Polonia
,
il

carme secolare Alla libertà e un epodo satirico L’Arcadia nuova ;

poi una serie di canti con intenzione più larga e universale, contro

la società com’è costituita ora; poi una serie d’idilli storici, Il

campo di Vercelli e di Aix (rotta dei Cimbri), La Sepoltura di

Alarico, Gli ultimi pagani e i primi cristiani, Carlo Magno e i

Paladini
,

Il calen di maggio del 1290, ed altri; finalmente un

dramma, Giano della Bella, in cui la catastrofe sarebbe stata « non

la morte, ma l’esilio che cotesto re de’ galantuomini che compaian

mai nella storia impone a sè stesso ». L’ epodo doveva essere a

ecloga: « interlocutori Titiro, Melibeo, Coridone, vestiti da guardie

nazionali, da segretari, da giornalisti, che intuonano i loro couplets

in occasione delle feste dello Statuto o d’altro, al pranzo officiale

del prefetto, alle feste di ballo, etc. etc., sempre cantando l’ Italia

e il Re. Poi ad ogni canto certe risposte di cori misteriosi, come

Voci d’oltre Mincio, Voci da Laterano, Voci da Pontelandolfo, etc. ».

Di tutte queste poesie, che nella sua mente erano già composte

e, salvo il dramma, distribuite nelle loro parti e in istrofe, nè per

allora nè poi non ne fece niente, o quasi niente; ma è facile scor-

gere in alcune di esse il germe di poesie posteriori. Per allora egli

compose invece la canzone in morte di Pietro Thouar, cominciò

quella in morte del Niccolini (che rimase incompiuta, e doveva se-

guitare coi grandi nomi del concetto romano, terminando con la

caduta della chiesa cattolica e il trionfo di Roma), e scrisse l’ode

Ne’ primi giorni del 1862. Nelle poche poesie fatte, e più nelle molte

pensate e non fatte, appare chiara la tendenza del poeta: in arte,

benché egli rimanga puramente classico, si sente che la natura

dell’ ingegno lo spinge a liberarsi ed osare; in politica prosegue

rivoluzionario, e poiché la monarchia si stacca paurosamente dalla

rivoluzione, egli comincia a staccarsi dalla monarchia.

Il canto col quale accompagnò l’ impresa garibaldina in Sicilia

era stato in parte profetico.
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Sbarcato a Marsala 1* 11 maggio 1860, entrato dopo 16 giorni

a Palermo, e dopo poco più di tre mesi a Napoli, Garibaldi il dì

8 novembre presentava a Vittorio Emanuele i plebisciti delle pro-

vincie napoletane e siciliane, e si ritirava a Caprera.

Il 18 febbraio 1861 si apriva a Torino il primo Parlamento

italiano, il 14 marzo Vittorio Emanuele era proclamato Re d’ Italia,

e pochi giorni appresso un voto del Parlamento affermava Roma
capitale del nuovo regno.

L’ Italia dunque, o bene o male, era fatta. Ma quale differenza

fra l’opera dei diplomatici nella faticosa e incompiuta unificazione

della parte settentrionale, e quella di Garibaldi nella liberazione

della meridionale ! L’ Italia, o bene o male, era fatta, ma col sacri-

fizio di una nobile provincia; e senza Venezia e Roma. Garibaldi

licenziando i suoi volontari, avea detto loro di tenersi pronti per

le future battaglie. Chi poteva non d-esiderare che il voto del Par-

lamento diventasse un fatto ? Chi poteva non desiderare che l’acqui-

sto di Venezia e Roma fosse opera del valore italiano ? La politica

ha le sue esigenze, ma anche il culto ideale di una patria virtuosa

e grande ha le sue, molto più nobili. Perciò si capisce 1* indigna-

zione del Carducci alla notizia delle dimostrazioni toscane, sobbil-

late dal Ministero Ricasoli nei primi mesi del 1862 al grido di

Viva il papa non re. « Ah vergognosa Italia ricasoliana ! ah brutta

plebaglia rinfattocciata diplomaticamente! Viva il papa
,
nel ’62! -

Viva il papa non re. - Ma anzi come papa, come prete, è più

detestabile. Cotesto grido in bocca de’ figli e de’ nepoti delle vit-

time del grande assassino cattolico è osceno. E credi tu che si

andrà a Roma ? Le son baie. A Roma non si va che con la rivo-

luzione ». - Pur troppo no.

E l’ indignazione del Carducci non ebbe più limiti quando nel-

l’agosto di quell’anno i soldati italiani arrestarono ad Aspromonte

Garibaldi, lo ferirono e lo fecero prigioniero.

Oh dell’eroe, del povero

Ferito al career muto

Portate, o venti italici,

Il mio primier saluto.

Evviva a te, magnanimo

Ribelle! A la tua fronte

Più sacri lauri crebbero

Le selve d’Aspromonte.
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Evviva a te, magnanimo

Ribelle e precursore!

Il culto a te dei posteri,

Con te d’ Italia è il cuore.

Quest’ode è importante politicamente e letterariamente nella

vita del poeta; politicamente perchè segna il primo inizio della

separazione del pensiero di lui dalla maggioranza monarchica degli

Italiani ;
letterariamente perchè, insieme col Carnevale e l’ Inno

a Satana
,
che le tennero dietro a breve distanza di tempo (feb-

braio e ottobre 1863), è un passo innanzi molto notevole nell’arte

dello scrittore.

Il maggior merito di Garibaldi, compiuta la liberazione della

Sicilia e del Napoletano, fu di avere, contro le idee sue proprie,

contro l’opinione e i consigli de’ più tra i suoi cooperatori ed amici,

mantenuto fede al motto Italia e Vittorio Emanuele
,

col quale

aveva iniziato la impresa. Senza di ciò avremmo forse avuto la

guerra civile, e forse l’Italia non si sarebbe fatta. Ma nè Garibaldi

stesso, nè il Mazzini, nè il Crispi, nè il Mario, nè il Bertani, nè

gli altri, non rinunziarono per questo alle loro idee di repubblica,

le quali se non avevano, e non ebbero mai, gran seguito nel po-

polo, acquistavano forza e valore dalla intrinseca bontà loro, dal-

l’autorità degli uomini che le professavano, e dagli errori dei

governanti. Il Carducci, inclinato di natura sua all’opposizione, si

ascrisse al partito repubblicano, e ne fu per un decennio il poeta.

Guardando gli avvenimenti e gli uomini dall’alto dei suo pensiero,

dinanzi al quale brillava r ideale di una patria grande, libera, vir-

tuosa, celebrò ciò che parevagli rispondere a quell’ideale, stigma-

tizzò ciò ch’era in contrasto con esso.

Nell’ode Dopo Aspromonte
,
nel Carnevale e nel Satana sentì

l’autore medesimo che c’era un progresso nel modo di concepire;

ma anche gli parve ci fosse un peggioramento nella espressione.

Il vero è che in quelle poesie egli si lasciò trasportare dal suo

pensiero, senza che la cura della espressione gli fosse d’ impaccio ;

disse ciò che voleva dire nel modo che prima gli si presentò, e

che se a lui parve, e talvolta era volgare, anche era più spontaneo

e più schietto.

Mentre seguiva col pensiero gli avvenimenti politici e medi-

tava poesie, i suoi studi erano sopra tutto vólti a preparare le

Voi. LXXXII, Serie IV— 16 Luglio 1899. 14
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lezioni. Nei primi tre anni si occupò quasi esclusivamente del Pe-

trarca e di Dante; e nel 1863 fece una ventina di lezioni su le

origini, raccogliendo con gran fatica una quantità straordinaria di

materiali proprio di su le fonti. A sollevarsi dal grave lavoro, il-

lustrava di quando in quando, in comparazione alla Vita nuova
di Dante, quelle fra le poesie del Petrarca nelle quali è rappresen-

tata la contemplazione della bellezza. E pur ammirando lo splen-

dido misticismo dell’Alighieri, preferiva alla poesia amatoria di lui

quella del Petrarca, che parevagli il vero analizzatore dell"anima
ed appassionato umanamente.

Attendeva nel tempo stesso a letture d’ogni maniera, le quali

giovavano non pure ad accrescere la sua erudizione, ma ad allar-

gare le sue idee e a piegare il suo stile ai più svariati argomenti,

alle più ardite manifestazioni del pensiero e del sentimento. Tra

molti altri libri di prosa italiana lesse con grande compiacimento

la Storia delVAsia del Bartoli, Le vite dei Santi Padri del Cavalca,

Le lettere ed altri scritti del Giordani, fra i quali il Peccato im-

possibile
,
che gli parve una meraviglia di stupenda scrittura

,
a

cui solo poche pagine del Voltaire fossero degne di stare a fronte;

lesse anche molto di stranieri, specialmente francesi, lesse i Mi-

sèrables
,
gli Chdtiments ed altre poesie di Victor Hugo e d’altri.

A chi ammira la varietà, la freschezza e l’efficacia della prosa

del Carducci non dispiacerà e non sarà inutile sentire quale im-

pressione facesse in lui la prosa del Bartoli, che oggi nessuno più

legge, e tutti affettano di spregiare. « Che ricchezza spropositata

di lingua, di modi, di colori! che padronanza superba di stile in

cotesto magnifico scrittore! E’ ti passa per tutti i tuoni dal più

umile al più alto, senza che tu te ne accorga. E come narra!

come descrive! come leva la sua grande voce nell’alta eloquenza!

Di così grandi maestri di stile l’ Italia ne ha pochi
;
di così vari,

forse niuno oltre lui. E’ mi fa il medesimo effetto di Livio: parmi

di andare con gran pace con animo sereno e sollevato ad alti

pensieri per un vasto per un immenso mare tranquillo, sotto cielo

tranquillo, seminato d’ isole verdissime amenissime, rasentando

anche sublimi e selvose scogliere, e di quando in quando vedere

il turbine affoltarsi lontano. E questo grande effetto tutto di scrit-

tore antico, me lo fa sebbene le cose da lui trattate sieno vili,

sciocche, risibili, quando non sono abominabili. Tremendo uomo

che fa leggere con ammirazione le imprese de’ Gesuiti!»
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In mezzo a siffatti studi e al tormentoso pensiero degli avve-

nimenti politici avea nell’ottobre del 1863 condotto a termine l’edi-

zione delle poesie italiane di Angelo Poliziano. Era la prima edi-

zione critica di un poeta italiano antico che si pubblicasse in Italia.

Mentre il libro usciva dai torchi della tipografia Barbèra, l’autore,

chiuso nella sua camera, scriveva, in una notte, l’inno a Satana.

Quanto più pareva al Carducci che le faccende politiche, per

I

opera del Governo, procedessero male, tanto s’ infervorava più delle

sue idee repubblicane e si stringeva ai seguaci di esse. Benché se-

guitasse a fare vita ritirata, era venuto, dopo il primo anno, fa-

cendo qualche conoscenza, specie fra i colleghi. E la gioventù ro-

magnola cominciava ad affollarsi alle sue lezioni e ad affezionarsi

al poeta e al maestro. E il poeta e il maestro cominciava ad affe-

zionarsi alla gioventù romagnola e a Bologna, che nel 1866 lo

elesse consigliere comunale

Uno dei primi che prese a benvolere il Carducci appena arri-

vato a Bologna fu l’archeologo Francesco Rocchi, decano della

Facoltà di filologia, già discepolo di Bartolomeo Borghesi ed amico

di Vincenzo Monti: anche ebbero consuetudine d’amicizia con lui

Emilio Teza, in compagnia del quale lesse in quelli anni i tragici

greci, Pietro Ellero ed Enrico Panzacchi. Il Teza fu compare del

suo bambino nato nel giugno del 1867, al quale impose i nomi di

Dante, Bruto, Augusto. Più tardi, fra il 1867 e il 1873, ebbe il Car-

ducci particolare dimestichezza coi professori dell’ Università in

voce di repubblicani, Giuseppe Ceneri, Quirico Filopanti, Costanzo

Giani, Pietro Piazza, e diede suoi scritti ai giornali democratici

della città, L'amico dei popolo diretto da Francesco Pais, La voce

del popolo
,
e il Popolo diretto da un giovine avvocato Bordoni

grande ammiratore del poeta.

Aspromonte avea lasciato nell’animo del Carducci una grande

amarezza, e i tentativi d’accordi col Papa un grande disgusto; ama-

rezza e disgusto che i dolorosi avvenimenti accaduti da poi trasfor-

marono in odio feroce contro il dominante partito monarchico co-

stituzionale moderato. La convenzione del settembre 1864 e il

conseguente trasferimento della capitale a Firenze parvero a molti

una tacita rinunzia a Roma. « Questo », diceva il Carducci, « vuol

essere il principio della fine ».
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Spuntò un barlume nella primavera del 1866: l’alleanza con

la Prussia e la guerra davano speranza che al fine 1* Italia si af-

fermerebbe, e che sarebbe per cominciare un’età nuova. Invece,,

mentre i Prussiani trionfavano a Sadowa, noi avemmo le vergo-

gnose disfatte di Custoza e di Lissa, e ci chinammo poi a raccat-

tare, come un tozzo gittato ad un cane buono ad abbaiare ma non

a mordere, la Venezia. Era naturale il desiderio di rialzarci con

qualche impresa virile: i garibaldini e i mazziniani fremevano; fre-

mevano con loro quanti sentivano la dignità della patria. - E al-

lora? - Allora, grazie a Napoleone III e alle incertezze e alle paure

del Governo italiano, avemmo, nel novembre del 1867, Mentana.

L’anno dipoi Pio IX gettò, come sfida, in faccia all’Italia, le teste

di Monti e Tognetti. E finalmente il 20 settembre del 1870 s’andò

a Roma.

Ma come ? S’ aspettò che i Francesi fossero ben lontani, che

la Francia fosse disfatta a Sedan
;
e ci volle ancora del bello e del

buono prima che l’ Italia officiale si risolvesse a muoversi. « Oh
1’ entrata a Roma ! » scrive il Carducci. « Il Governo d’ Italia salì

per la via trionfale come fosse la scala santa, ginocchioni, con la

fune al collo, facendo delle braccia croce a destra e sinistra, e gri-

dando mercè - Non posso fare a meno, non posso fare a meno:

mi ci hanno spinto a calci di dietro ». Non certo cosi i nobili cuori

d’ Italia sognavano si compisse l’ opera del nostro risorgimento.

Sotto l’ impressione di questi fatti furono composte le poesie

politiche del Carducci nel decennio dinanzi al 1870. Gli ultimi

quattro anni furono il periodo più triste di quel decennio; e furono

anche i più tristi al Carducci.

Nel 1867 egli avea fatto parte di un Comitato direttivo di un’As-

sociazione democratica bolognese ed avea cooperato alla spedizione

garibaldina nell’Agro romano; nel 1868 avea scritto e firmato con

alcuni de’ suoi colleghi un indirizzo a Mazzini
;
e per ciò in quei

due anni gli capitò fra capo e collo, prima un trasferimento alla

Università di Napoli, poi una sospensione.

Non accettò il trasferimento, che il ministro dovè revocare :

della sospensione non si dolse più che tanto; seguitò a lavorare

ad un commento sul Petrarca, cominciato fino dal 1860, finì due

volumetti della biblioteca diamante del Barbèra, gli Erotici e i

Lirici del secolo xvm; pubblicò un volume di poesie (
Levia grama

di Enotrio Romano
;
Pistoia, 1868) ;

faceva lezione di storia a tre
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ufficiali dell’ esercito
; leggeva Giovenale e le Georgiche

;
com-

piacevasi di avere un orto, di averci sopra lo studio, di vederci

ruzzare i suoi bambini. Era in quell’orto l'albero a cui stendeva

la pargoletta mano il suo Dante.

La sospensione insomma lo avea trovato e lo lasciò abbastanza

quieto e sereno. Ma nel febbraio del 1870 gli morì la madre, e

pochi mesi dopo il bambino.

Le poesie politiche dal 1861 al 1867 sono ora raccolte nel se-

condo libro dei Levia grama (edizione definitiva, diversa dai Levia

gravia del 1868); e il libro si chiude o,o\Y Inno a Satana
,
che fa

parte da sè.

Come pensiero politico, quei componimenti sono il passaggio

naturale dalle poesie patriotiche del 1859-60 ai Giambi ed epodi.

Non c’è soluzione di continuità; non ci sono nemmeno bruschi

trapassi. Nel 1861 il poeta inneggia alla proclamazione del Regno

d’Italia; nel 1862 alla liberazione di tutti i popoli cui la tirannide

opprime
;
poi impreca alla spedizione del Messico, maledice agli

autori dell’agguato d’Aspromonte, si duole che la Grecia, cacciato

un Re barbaro, ne accetti un altro
;
e quando nel 1865, celebran-

dosi a Firenze il sesto centenario di Dante, vi si trasportava la

capitale, mette in bocca del poeta questa apostrofe all’ Italia :

Mal rechi a TArno la mal carca soma:

Non questo è il nido del latino augello:

Su, ribelli e spergiuri, a Roma, a Roma.

I Giambi ed epodi si riferiscono tutti agli anni dal 1867 al ’70;

cominciano con Mentana e terminano con V Italia che va in Cam-

pidoglio
,
anzi pur con Mentana, la cui triste memoria riappare di

quando in quando come un funebre ritornello fra i terribili com-

ponimenti.

Se è vero che chi non sa odiare non sa amare, i Giambi ed

epodi mostrano che si può sentire l’amore di patria come lo sentì

allora il Carducci, ma non più; perchè io non conosco un’altra

raccolta di poesie dalla quale l’odio ai traditori della patria (o veri,

o immaginati) trabocchi violento e feroce come da quella : cioè ne

conosco un’altra sola, gli Chdtiments di Victor Hugo. L’indignazione

che agitava il petto del poeta francese contro l’ uomo del 2 dicembre

e i suoi complici, era trapassata tutta intera nell’animo del poeta

italiano contro gli uomini che a lui parea facessero strazio della
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patria. E c’ era un punto di contatto fra i due poeti, l’odio contro-

Napoleone III, in cui il Carducci vedeva l’oppressore di due repub-

bliche, il protettore del Papa, l’ ispiratore di Aspromonte e Men-

tana. Data questa somiglianza di situazione e di sentimenti, era

naturale che il poeta italiano, se nel calore del comporre gli s’of-

friva spontanea una espressione, un’immagine del poeta francese^

la quale rispondesse al sentimento e al pensiero suo, la lasciasse

entrare liberamente. Egli sapeva bene che ciò non diminuiva l’ori-

ginalità, come non basta a darla il non prendere niente da nes-

suno, ciò che è possibile soltanto agli ingegni mediocri.

I primi due epodi, Per Edoardo Corazzini e Per Giuseppe

Monti e Gaetano Tognetti
,
composti ambedue nel 1868, parvero

ed erano veramente qualche cosa di nuovo nella lirica italiana;

parvero qualche cosa di nuovo, di vero, di ardente, al Carducci

stesso. Gli scapigliati ne dissero mirabilia
;
qualche moderato li lodò

moderatamente, qualche altro avrebbe voluta meno violenta la bile.

Il Panzacchi chiamò il primo epodo uno dei più insigni monu-

menti della poesia moderna, soggiungendo che si lasciava di lun-

ghissimo intervallo a dietro tutta la effeminata poesia contem-

poranea', il Mamiani trovò la parola giusta; disse che col primo

epodo il Carducci « avea cominciato un genere nuovo, ch’era presso

alla vera musa del secolo decimonono, che certe cose Orazio non

le avrebbe dette meglio » ;
e notò alcuni difetti di stile e qualcosa

che sentiva il fare gonfio e scapigliato di Victor Hugo; di che il

Carducci allora gli diede ragione. Ma a quelli che volevano meno

violenta la bile rispose :

Or dite a Giovenal che si dibatte

Sotto la Dea, ch’egli lo spasmo in riso

Muti e in gliconio l’ esametro ansante
;

E quando avventa i suoi folgori Dante

Su da l
1 Inferno e giù dal Paradiso,

Addolciteli voi nel caff
1

e latte.

E seguitò peggio di prima. Cosi fu veramente ciò che il Mamiani

avea intraveduto, il poeta dei tempo suo.

II progresso ch’era nell’ode Per Aspromonte rispetto alle

poesie giovanili, è nei Giambi ed epodi rispetto all’ode, progresso

che va crescendó dai primi ai successivi, i quali si avvicinano

sempre più alla perfezione, che può dirsi quasi raggiunta dagli
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ultimi. In questi il poeta, liberatosi affatto dalla preoccupazione

della forma, si abbandona interamente alla ispirazione. I grandi

classici, seguitando a studiarli, gli hanno insegnato che la espres-

sione bisogna chiederla a sè, non agli altri
;
diciamo meglio, ch’essa

deve scaturire dalla mente insieme col concetto, con la immagine;

che lo studio della espressione non può e non deve essere altro

che lo sforzo per riconoscere e determinare esattamente nelle pa-

role il concetto e la immagine, determinarli con la maggiore sem-

plicità. Esempi di questa semplicità ce ne sono anche nei due primi

Epodi
,
e sono le parti di essi più belle; gli ultimi sono quasi tutti

e in tutto un esempio di efficace semplicità, e mostrano che l’autore

aveva oramai raggiunto la piena maturità dell’ ingegno, e possedeva

intera la padronanza dell’arte sua. La personalità dello scrittore,

che balenava, fra le reminiscenze classiche, nelle poesie giovanili,

che avea cominciato a dimostrarsi più largamente, sebbene con

qualche incertezza, nel secondo libro dei Levia gravia, si era nei

Giambi ed epodi affermata piena ed intera.

Ed, oltre che negli Epodi
,
nelle rime composte in quei mede-

simi anni, e stampate per la prima volta insieme ai secondi Epodi

nel 1873 in Imola dal Galeati sotto il titolo di Nuove poesie.

VI.

Due anni innanzi il Barbèra avea pubblicato un volume di

Poesie di Giosuè Carducci
,
dove pur erano Aspromonte

,
il Car-

nevale, Satana e quasi tutti gli Epodi del primo libro. Eccettuata

la Romagna, dove quelle poesie erano, si può dire, cresciute nu-

trendosi della simpatia che ivi godeva il poeta, il volume nel rima-

nente d’Italia passò quasi inosservato. Anche ai più intelligenti, che

pur riconoscevano l’ ingegno dell’ autore, la poesia di lui era anti-

patica
;
gli è che seccava ai moderati (e chi non era allora mo-

derato, specie in Toscana?) quel sentirsi spiattellare in versi la ve-

rità nuda e cruda. - I versi non erano stati trovati per nascondere,

o almeno inorpellare, la verità? - Avrebbero mandato volentieri al

diavolo il poeta importuno, anzi in cuor loro, si può giurare, ce lo

mandavano: ma l’andarci toccava a lui, e lui, pare, non ne avea

voglia: e tanto è vero il proverbio «chi dura vince», che le Nuove

poesie si affermarono e furono discusse; e dalla discussione, nono-

stante le molte amenità della critica moderata-manzoniana, risultò
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che quel volumetto di poco più di cento pagine conteneva quauto

di meglio in fatto di lirica avea prodotto V Italia di questa seconda

metà di secolo. Le poesie: A certi censori, A un heiniano, Canto

clelV Italia che va in Campidoglio
,
Idillio maremmano, Classicismo

e romanticismo
,
Versaglia, Su' campi di Marengo

,
Colloqui con

gli alberi
,

Il bove e le Primavere elleniche erano altrettanti

piccoli capolavori che rivelavano una potenza ed agilità di senti-

mento e di fantasia veramente meravigliose. Non s’ era mai veduta

in cosi piccolo spazio di pagine tanta varietà d’ argomenti, tanto vi-

gore e tanta delicatezza d’ immagini e di espressioni, tanta ric-

chezza e vaghezza di colori e di suoni. E, a differenza di certa

poesia che parla soltanto agli occhi e agli orecchi, ciascuno di quei

brevi componimenti faceva sentire e pensare.

Alle Nuove poesie successero, in tre periodi (1877, 1882, 1889),

le Odi barbare
,
che furono poi raccolte in un volume, e ordinate

in due libri, nel 1893.

Non è il caso di accennare qui alle lunghe e non inutili discus-

sioni che suscitarono, nè alle prime opposizioni di una critica igno-

rante, le quali a poco a poco dovettero, vergognando, cedere il

luogo alla generale ammirazione. Pareva che con le Nuove poesie

il poeta avesse toccato il sommo dell’arte sua, che la sua musa

avesse detto l’ultima parola; e le prime Odi barbare mostrarono

che le facoltà poetiche di lui erano ancora capaci di nuove e più

mirabili concezioni. Ma dopo le prime, ciascuna delle quali è un

quadro pieno di vita, di sentimento, di pensiero, disegnato con

grande semplicità di linee e forte sobrietà di colorito, dopo le odi

Alla stazione
,
Alle fonti del Clitumno

,
Dinanzi alle terme di Ca-

racalla, chi avrebbe creduto che il poeta potesse levarsi ancora

più in alto ? Ed eccoti nelle seconde la Morte di Eugenio Napoleone
,

che ti fa dimenticare tutte le precedenti, e nella quale non sai se

più ammirare la grandiosità del disegno o la perfetta semplicità

della forma.

Dopo il 1870 le opere del Carducci, cosi di poesia come di

prosa, sono una ascensione
;
della quale i titoli di ciascun com-

ponimento segnano i gradi.

Alle poesie già accennate sono da aggiungere l’ Intermezzo, i

sonetti Qa ira
,

il Congedo
,
e le ultimissime (Rime e ritmi) fra le

quali primeggiano Piemonte, Alla città di Ferrara, Esequie della

guida, La chiesa di Polenta. In tutte queste poesie l’autore, pur



GIOSUÈ CARDUCCI 217

toccando nuove corde della sua lira, si mantiene all’altezza rag-

giunta con le seconde Odi barbare.

Il valore del Carducci scrittor di prosa, annunziato dai Primi

saggi
,
apparve intero nei due volumi pubblicati in Livorno dal

Yigo (Scritti letterari
, 1874, Bozzetti critici e discorsi letterari

,

1876), i quali per questo rispetto fanno esatto riscontro al volume

delle Nuove poesie. E gli Scritti letterari dimostrarono insieme il

valore dell’ insegnante.

Pochi, io credo, ebbero dell’ ufficio di insegnante e di scrit-

tore un alto e al tempo stesso umile concetto, com’ ebbe il Car-

ducci; alto nel senso del dovere, umile, dirò così, nel senso della

economia sociale; e nessuno portò nell’esercizio della letteratura

idee di rettitudine e di moralità più rigide e scrupolose di lui.

Perciò fu inesorabile coi ciarlatani e con gl’ impostori. L’ insegnante

e lo scrittore, diceva, hanno il dovere di conoscere perfettamente

la materia della quale vogliono parlare o scrivere. Il letterato è

un lavoratore come un altro, come un muratore, come un legnaiuolo,

come un artigiano qualunque. Se un artigiano cerca d’ ingannare

1’ altrui buonafede con un lavoro scadente, è tenuto per uomo di-

sonesto e perde ogni credito. Perchè non sarà tenuto egualmente

disonesto un professore che pretende insegnare ciò che non sa,

uno scrittore che, fidando sull’ ignoranza dei lettori, vende per sua

un’abilità e una dottrina che non gli appartengono? E si sdegnava

che gli editori, anche onesti, pretendessero per ragioni esterne

pagare meno del giusto il lavoro letterario onestamente fatto.

« Sono », diceva, « le solite stupide idee italiane; che il lavoro

letterario non sia lavoro; sia contemplazione, visione, gingilleria

ideale; e lo scrittore non un operaio, ma un missionario, un apo-

stolo, un prete, un tribuno, o un giocattolo, o il diavolo che si

porti 1’ arcadia, la letteratura civile e la civiltà italiana ».

Con queste idee per il capo, non gli pareva di saperne mai

abbastanza sopra gli argomenti che voleva trattare in iscuola: il

prepararsi alle lezioni fu sempre per lui un affar grave, che con-

siderò come il suo primo dovere. Anche oggi, dopo quasi cin-

quantanni ch’egli studia la letteratura italiana, non sale la cattedra

senza prima essersi preparato.

Qualcuno potrebbe credere che nel tempo dei Giambi ed epodi
,

distratto dagli avvenimenti politici, avesse rallentato il lavoro per

la scuola e gli studi d’erudizione che doveano esserne il substrato.
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Al contrario. A me che nel 1865 lo consigliavo di scrivere altre

poesie d’argomento sociale sul genere del Carnevale, rispondeva :

« Da un pezzo in qua io non respiro più che critica ed erudizione

letteraria: sono un fossile anche più che un arnese da biblioteca.

Non mi sento capace d’ altro ». Ciò non era vero, perchè appunto

in quei giorni avea fatto due discorsi, uno a Bologna, F altro a

Faenza, sulla pena di morte, senza nessuna preparazione scritta;

e perchè specie in quelli anni non aveva mai intralasciato le let-

ture, che faceva ordinatissime, di cose moderne, per avere un con-

cetto fermo del movimento intellettuale e politico.

Dal 1864, dopo la pubblicazione del Poliziano
,
al 1870, i suoi

studi e lavori d’ erudizione crebbero di mole e d’ intensità. Se-

guitò gli studi su Dante e sul Petrarca, aggiungendovi il Boccac-

cio; finì nel 1865 lo scritto su le rime di Dante; preparò materiali

per una nuova edizione della Vita nuova
,
che andava commen-

tando all’ Università, e scriveva il commento e le lezioni; mise in-

sieme, con lungo e paziente lavoro di riscontri e raffronti sulle

antiche stampe e su i codici, una raccolta di Cantilene e canzoni

a ballo; lavorò ad una raccolta di Canti carnascialeschi e ad una

edizione delle Caccie del secolo xiv, e pubblicò alcuni nuovi vo-

lumetti della biblioteca diamante del Barbèra. Ma il lavoro che in

quelli anni lo occupò più d’ ogni altro, fu il commento del Petrarca,

al quale, come già accennai, attendeva fino dal 1860; lavoro da

tedesco, com’ egli stesso lo chiamò. « Vieni », scriveva ad un amico

nell’agosto del 1868, « e vedrai il commento balena, che al fine m’ in-

goierà tutto vivo ». Ne pubblicò un saggio pei tipi del Vigo, nel 1876:

lo ha compiuto e pubblicato quest’ anno, in collaborazione con Se-

verino Ferrari, nella biblioteca scolastica del Sansoni.

Primo frutto dei suoi studi sui grandi trecentisti furono, oltre

le lezioni, gli Studi letterari editi dal Vigo, nei quali videro la

luce per la prima volta i cinque discorsi Lello svolgimento della

letteratura nazionale
,
che assegnarono all’ autore il primo posto

fra gli scrittori di critica storica della letteratura italiana. Altre

più vive e brillanti qualità di lui prosatore apparvero nel volume

dei Bozzetti critici
,
ove, per tacer d’ altro, erano gli scritti sul se-

condo centenario del Muratori
,
su certi giudizi intorno al Man-

zoni, e Critica ed arte .
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VII.

Fino dagli ultimi del 1871, dopo il Canto dell ’ Italia che va in

Campidoglio
,

il Carducci avea fatto proposito di non scriver più

Giambi ed epodi. « Ora », diceva, « voglio da vero farla finita con

cotesta poesia, se non vengano cagioni esterne
;
voglio tornare al-

l’arte pura, che di per sé stessa è più morale d’ ogni altra ». Le
cagioni esterne non mancarono, ed egli scrisse ancora, oltre due

sonetti, altre quattro poesie di quel genere, ultima delle quali A
proposito del processo Fadda

,
nel 1879. Ma le Primavere elleni-

che, alcune delle Nuove rime e il Canto dell ’ amore mostrarono

che il poeta era sulla via di mantenere il proposito fatto, e le Odi

barbare che lo mantenne realmente. A ciò contribuirono, si ca-

pisce, i casi della vita, gli avvenimenti pubblici, e gli stessi studi.

Ma naturam expellas furca, tamen usque recurret. Il Car-

ducci nato battagliero, poteva ia mezzo al tumulto e al rumore

della vita rimanersi quieto e tranquillo ? Dite alle onde del mare

che si mettano calme quando sopra di esse infuriano i venti. È
vero eh’ egli talvolta fantasticava di andare a chiudersi in un con-

vento, o in un castello sperduto negli Appennini; ma erano e ri-

manevano fantasie. Egli sapeva e sentiva che il suo destino era

di combattente.
E su ’1 ginocchio, come

Il gladiator tirreno,

Poggiato, io, fra le chiome

E nel riarso seno

La frese
1 aura sentendo,

Morirò combattendo.

Cessando di battagliare coi giambi
,
cominciò a battagliare con

la prosa. « Risolleviamoci », mi scriveva nel luglio 1874, « nella

divina arte, sola cosa bella, alta, nobile, consolatrice che rimanga

a questi anni della vita inclinante. Non confondiamoci coi meschini

e coi tristi: amiamo e adoriamo i grandi ei buoni: qualche cosa

di alto è pur nell’ uomo. A proposito: stimi e ammiri tu a bastanza

1’ Ermanno e Borotea di Goethe ? Sai eh’ è una cosa divina ? »

Fino dal 1868 avea ripreso di gran lena lo studio della lingua e

letteratura tedesca, cominciato un po’ alla stracca nel 1862; e si

sentiva vivamente attratto dalla grande poesia dello Schiller e del

Goethe, specialmente del Goethe, ch’ebbe non poca influenza nel
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richiamarlo al culto dell’arte pura; ma anche lesse e studiò gli

altri poeti e prosatori tedeschi; e fu investito in pieno anche lai

da un raggio dell’ umorismo heiniano. Perciò, mentre attendeva

alle Odi barbare, sfogava di tratto in tratto le sue malinconie e le

sue bizze nelV Intermezzo, e combatteva le sue grandi battaglie nei

grande campo della prosa italiana, che non aveva segreti per lui.

Le critiche all'Inno a Satana
,
alle Nuove poesìe

,
alle prime

Odi barbare
,
al Qa ira

,
certi giudizi sul Manzoni e su Tibullo, le

accuse alle sue opinioni politiche, furono i venti che via via si le-

varono ad agitare lo spirito del poeta, distogliendolo dalla serena

contemplazione de’ grandi fantasmi, dalla meditazione degli alti

misteri della vita, nei quali la sua mente si compiaceva.

La letteratura italiana non manca, anzi abbonda, di polemiche

violente, le quali non cantano davvero la bontà e gentilezza dei

nostri letterati. Dopo l’animale politico, che io definisco un mal-

fattore senza scrupoli vestito da galantuomo, il letterato è il più

tristo accozzatore di parole da farne arma per piantare, intinta

nel veleno della calunnia, dietro la schiena dell’ avversario. Ma

l’ animale politico, capace di questo e d’altro, vuole atterrare il

suo nemico, o 1’ amico d’ ieri, e rubargli il portafoglio; il letterato

vuol semplicemente dimostrare che l’asino non è lui, ma quel-

F altro
; e spesso e volentieri riesce al contrario. Non è dunque

un’asinità anche la sua ferocia?

Un tale stampò una volta che il Carducci le sue migliori poe-

sie le scriveva la mattina ubriaco. I pochi che conoscono le abi-

tudini di vita del poeta, sanno eh’ egli attende appunto ai suoi la-

vori di composizione originale la mattina, da quando si leva alle

tre, e al levarsi prende una tazza di caffè nero, e a colazione

mangia pochissimo e non beve vino. Ma non c’era bisogno di saper

ciò per giudicare che le poesie del Carducci non sono il prodotto

di un’ ubriacatura
;
bastava saperle leggere e capire.

Certo nemmeno le polemiche del Carducci non sono all’ acqua

di rose ;
ma si leggono con gran piacere e lasciano l’animo soddi-

sfatto, per una, per due, per più ragioni. Prima, perchè la pole-

mica non è mai solamente personale; lo scrittore, pigliando le mosse

dalla sua persona, combatte per l’arte, per la verità, per la mo-

ralità. Seconda, perchè, anche dove è più violento, serba quasi

sempre la calma dell’uomo superiore, che ha per sè la forza e sem-

bra aver per sè la ragione. Terza, perchè ti fa 1’ effetto di un
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atleta alle prese con dei nanerottoli, i quali si precipitano furiosi

contro di lui, ed egli senza scomporsi li prende a uno a uno gen-

tilmente con due dita, li colloca sul palmo della mano sinistra, li

mostra al pubblico, fa far loro due pirolette, e poi con un bi-

scottino li scaraventa lontano a fare una gran filza di capriole

sulla polvere. Quarta, quinta, sesta, perch’egli è un forte e ge-

niale scrittore di prosa, che sa tutti i segreti, tutte le malizie del-

l’ arte, che, sia per le cose che dice, sia pel modo come le dice,

eccita sempre vivo interesse, e se talvolta si lascia prender la

mano dal linguaggio figurato e carica un poco le tinte, riesce tut-

tavia a tener desta 1’ attenzione del lettore, e magari lo affatica,

ma non lo annoia.

Nel 1874, dopo la celebrità venuta all’ autore dalle Nuove

poesie

,

le sue lezioni all’ Università cominciarono ad essere più

largamente frequentate, tanto che dovette essergli assegnata l’aula

più vasta. Il numero degli scolari veri era naturalmente ingros-

sato dai dilettanti, ciò che spesso metteva il Carducci di cattivo

umore. Per inaugurazione al corso di quell’anno lesse il discorso

Del rinnovamento letterario in Italia
,
eh’ ebbe un successo entu-

siastico
;
e da quell’ anno cominciò a fare più larga parte nei suoi

corsi alla letteratura moderna. Le lezioui sul Parini, sul Monti, sul

Foscolo, sul Manzoni si alternavano a quelle di letteratura antica e

provenzale, ed erano naturalmente le più frequentate e ammirate.

Nel 1887 fu istituita a Roma la cattedra dantesca, e fu offerta

al Carducci. Tutta Bologna si commosse per timore di perdere

T illustre uomo, che oramai considerava come gloria sua. Per ol-

tre un quarto di secolo egli aveva fatto lezione in quell’Ateneo
;

avea di là mandato alle scuole del regno una valorosa turba di

giovani professori a rinnovarvi l’ insegnamento della letteratura

italiana; aveva dalle officine dello Zanichelli lanciato nel mondo

i suoi volumi di poesie e di prose; e dopo ciò poteva egli abbando-

nare la città che lo aveva nutrito e onorato, che lo avea fatto ciò

che era? Municipio e provincia si unirono a scongiurare il pericolo;

e il Carducci, ch’era veramente affezionato a Bologna, e che anche

per altre ragioni stava titubante dall’ accettare la cattedra dantesca,

disse risolutamente di no, e soltanto consentì di venire l’anno di

poi a tenere una conferenza su Dante all’Università di Roma.

In quell’anno stesso Bologna nelle elezioni comunali dava al

Carducci il maggior numero di voti, ed egli presiedè come fun-

zionante da sindaco le prime adunanze del Consiglio.
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Vili.

Dopo ciò io dovrei lasciare in pace il poeta, il critico, il pro-

fessore, e congedarmi con un saluto dai miei cortesi lettori
;
ma

un dubbio mi punge; che qualche maligno (anche fra i lettori cor-

tesi ce he può essere) possa sospettare: — Gua’, l’amico, per ca-

varsi d’ impaccio, ha saltato a piè pari il passo scabroso. — Soffer-

miamoci dunque al passo scabroso.

L’ autore dei Giambi ed epodi
,

il professore sospeso nel 1868

per mazziniano, il candidato alla deputazione di Lugo che nel 1876

dichiarava ai suoi elettori : « io sono repubblicano », scrisse nel 1878

l’ode Alla Regina d'Italia
,
è oggi senatore del regno, e potrebbe

domani essere ministro della monarchia. Già.

Alcuni de’ suoi ammiratori hanno scritto molte pagine per il-

lustrare le sue poesie politiche e spiegare la così detta evoluzione

del poeta: io non ho mai sentito il bisogno di altre spiegazioni

dopo quelle date da lui stesso. Anzi nemmeno di quelle sentivo, a

dir vero, il bisogno. Solamente gli spiriti gretti possono sentirsi

offesi dalle apparenti contradizioni politiche della vita dello scrit-

tore: chi ha seguito quella vita in tutte le sue fasi, e l’ha consi-

derata attentamente in relazione con gli avvenimenti contempo-

ranei, come non si meraviglia che il democratico monarchico

del 1860 fosse nel 1867 divenuto repubblicano, neppure si mera-

viglia che il repubblicano del 1876 paresse dopo il 1878 riavvici-

narsi alla monarchia.

Il Carducci, pure essendo una forte e mirabile tempra di pen-

satore e d’ erudito, è sopra tutto poeta, poeta nel senso più alto

della parola. Il motto del suo cuore è Odi profanum vulgus et

arceo. Ammiratore delle virtù repubblicane nel tempo antico, am-

miratore della rivoluzione francese nell’età moderna, democratico

per sentimento e per principi, egli ha tutte le aristocrazie del-

l’uomo veramente superiore, l’aristocrazia dell’ingegno, della virtù,

dell’ eroismo, della bellezza, dell’ arte, cioè un’ attrazione istintiva

verso tutte le cose e le azioni belle, grandi, forti, generose, e un

aborrimento egualmente istintivo di tutte le loro contrarie, un odio

feroce di ogni ingiustizia, di ogni oppressione, di ogni falsità, di

ogni volgarità; la falsità e la volgarità sopra tutto lo rivoltano,

siano pure poste in alto, anzi quanto più sono in alto. Se talvolta,

uomo come gli altri, potè errare, fu effetto di momentanea debo-
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lezza, non di animo mutato. Un alto e fiero sentimento umano gli

dettò il Carnevale
,

la Consulta araldica e Versaglia
;
un senti-

mento alto e gentile, egualmente umano, gl’ ispirò l’ ode Alla Re-

gina d'Italia e il Piemonte. La ragione stessa che gli fece amare

T idea repubblicana nel Mazzini e nel Garibaldi, gli fece non

amarla in certi loro seguaci. Il suo riavvicinarsi, se s’ ha a chia-

mare così, alla monarchia, fu conseguenza delle mutazioni avve-

nute fuori di lui.

Dopo l’avvento della Sinistra al potere, e le riforme demo-

cratiche, cominciò ad assottigliarsi, e poi a poco a poco a sparire,

quella pleiade di valorosi che rappresentavano in Italia l’eroismo e

la poesia dell’ idea repubblicana. Era morto fino dal 1872 il Maz-

zini; il Cairoli e il Crispi erano diventati ministri della monarchia;

scomparvero dalla scena del mondo il Garibaldi, il Cattaneo, il

Mario, il Saffi, il Bertani; e nessuno successe a riempire i vuoti

lasciati da loro. La poesia della repubblica si era, ahimè, rifu-

giata nelle tombe. L’entusiasmo popolare onde erano stati accolti

nel 1878 i Reali a Bologna avea persuaso al Carducci che l’ideale

del popolo italiano era per allora la monarchia; ed egli cercò e

trovò le ragioni di ciò nella storia. Ad un vecchio signore che in

quella occasione domandava nel negozio Zanichelli: — Ebbene,

dove sono i repubblicani in Italia? — il Carducci rispose: — Ecco,

10 son uno. — Ma se quel signore avesse insistito: — Scusi, lei due

anni or sono disse agli elettori di Lugo che il Governo repub-

blicano lo aspettava dai voti della maggioranza, e sperava non

s’ avesse a dir col poeta,

Qual di te lungo qui aspettar s
1

è fatto !

crede anche oggi che l’ avvenimento di quel Governo non sia

molto lontano ? — Se quel signore, dico, avesse insistito, probabil-

mente il Carducci avrebbe risposto: — Io sono e resto repubbli-

cano, ma veramente oggi come oggi non credo molto vicino l’av-

venimento della repubblica; benché Parlamento e Governo facciano

11 meglio che possono per disamorare il popolo da quelle che chia-

mano le istituzioni. —
Ammetto che il Carducci con l’ode Alla Regina volle mo-

strare « come uno può esser cavaliere senza aver mai a’ suoi

giorni portato una croce », e come l’ essere repubblicano non di-

spensa un poeta dall’essere cortese verso una signora perchè co-

testa signora è la Regina; ma è pur vero che l’ode rispecchia
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fedelmente i fantasmi che la visione della regai donna suscitò nella

mente del poeta repubblicano; ed è pur vero che l’idea repubbli-

cana del poeta, quando non trovò, per le ragioni dette di sopra,

più corrispondenza nel mondo esteriore, cominciò a ristringersi

tutta in se stessa, e più non parve di fuori.

Chiedere ad un poeta che in politica sia rigido come un teo-

rema di Euclide, che non si lasci modificare dagli avvenimenti

che si svolgono intorno a lui, è semplicente assurdo, quando il

poeta appunto perchè poeta è più sensibile d’ ogni altro a tutte le

mutazioni dell’ambiente. Ciò che importa è che i sentimenti del

poeta, da qualunque parte lo investa l’ ispirazione, siano sempre

nobili ed alti. E la poesia del Carducci, o canti Vittorio Emanuele

o Mazzini; o la Croce di Savoia o la rivoluzione di Sicilia; o sco-

munichi l’uccisore di Monti e Tognetti, o glorifichi il vinto di

Aspromonte; o condanni il fosco figlio d’Ortensia, o scorga a Dio

l’anima di Carlo Alberto; è sempre altamente morale e patrio-

tica. L’ accostarsi ad essa solleva lo spirito, lo ritempra, gli dà la

fiducia del bene. Per questo ho detto che il Carducci è poeta nel

senso più alto della parola. Io non so se possa darsi poesia vera

senza un contenuto morale; non credo; ad ogni modo non auguro

siffatta poesia alla mia patria, la quale, avendo già avuto un’Ar-

cadia, non ha bisogno di averne un’ altra peggiore.

Certo, a volgersi intorno e porgere gli orecchi e gli occhi a

ciò che si agita e ribolle alla superficie di questa nostra vita ita-

liana; a seguire le varie manifestazioni di essa nel Parlamento,

nei giornali, nelle società eleganti, nei clubs, nel teatro; a vedere

quali persone vi primeggiano, e con quali mezzi, quali opere vi sono

ammirate, pregiate, lodate; certo non mancano ragioni, e gravi, di

sgomento. Anzi, chi si fermi alla prima apparenza, verrebbe fatto

di domandarsi: — Ma dunque non c’è più nessuno in Italia che

ami l’Italia? Ma dunque l’audacia, la sfacciataggine, la ciarlata-

neria, T intrigo, la falsità, la viltà sono le sole virtù degli Italiani?

Ebbene, no; non dobbiamo disperare della patria: ciò che si

agita e ribolle alla superfìcie è soltanto la schiuma; e sotto la

schiuma negli strati più umili della società c’ è ancora un avanzo

di popolo sano, che lavora e ama e crede; ama il bene, e crede

che di là dal bene, così in politica, come in arte, come in tutto,

non c’ è altro che il male.

Giuseppe Chiarini.
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LA PRIMA GENERAZIONE.

La Sculptiire Fiorentine (Première moitié du xve siede), par Marcel

Reymond. — Florence, Alinari, 1898.

§ 1.

Delle arti figurative che nel glorioso secolo xv rifiorirono

nelle terre d’ Italia, la scultura fu quella in cui tenne il campo

Firenze, il fiorito verziere delle arti e delle lettere rinate al sole

della cultura nuova. Se altre scuole pittoriche italiane poterono

contendere il primato alla fiorentina, la virtù plastica, già mani-

festa nel rilievo potente della pittura fiorentina da Giotto in poi,

trovò quivi i succhi vitali onde crescere in pianta rigogliosa, che

ramificandosi si stese per tutta Italia. Ma il getto più rigoglioso

e più turgido di vita vien su nella generazione degli artefici della

prima metà di quel secolo; generazione folta e densa di veri eroi

dell’ arte. Gli scultori che primeggiano nella seconda metà, il Ver-

rocchio, Mino, Andrea della Robbia, Benedetto da Maiano, i Ros-

sellini e il Settignano, sono continuatori degl’impulsi avuti e delle

forme stabilite dai grandi innovatori della prima, Iacopo della

Quercia, il Brunelleschi, Donatello, il Ghiberti, Luca della Robbia.

Artefici insigni, ai quali mal si conviene il nome di primitivi con

cui, dai preraffaellisti inglesi fino al Miintz, si suol designarli, e

contro il quale protesta giustamente ora il Reymond, quasiché essi

possano esser compresi sotto la medesima categoria colla quale

designamo l’arte inesperta e immatura dei maestri dei secoli pre-

cedenti.

Ciò che forma il carattere proprio e 1’ originalità potente del-

1’ arte fiorentina del secolo xv, è quel compenetrarvisi d’ intellet-

tualità e di sentimento, quella luce intellettual piena tV amore ,

Voi. LXXX1I, Serie IV — 16 Luglio 1899. 15
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onde la religione cristiana, ancor pura e squisitamente sentita,

dava ispirazioni gentili e delicate alle feconde anime fiorentine

nella prima metà di quel secolo, prima che la corrente paganeg-

giante travolgesse seco ogni energia originale. L’ idea religiosa

governava ancora e dirigeva l’arte, operava sempre più nelle

chiese che nei palagi, e su di essa ancor più che gli umanisti, il

cui contatto sentì più tardi, potevano ancora uomini di chiesa, come

san Bernardino, frate Ambrogio Traversari, sant’Antonino vescovo,

e i Papi che dimorarono in Firenze, e l’ opera del Concilio che vi

si tenne. Il culto più popolare, quello della Vergine, materiato dei

sentimenti più teneri e più umani, dai versi di Dante alla fabbrica

di S. Maria del Fiore era stato ed era tuttora ispiratore efficace

della poesia e dell’ arte (1). Ancora Firenze non aveva raggiunto

1’ opulenza magnifica in cui tanto s’ adagiò poi sulla fine del secolo,

da giustificare le lodi onde la celebrarono Giovanni Rucellai e il

Poliziano. Ma ella era già escita dalle tenebrose guerre civili; e i

Medici, venuti su dal popolo, e le industrie e i commerci cresciuti,

i mercatanti e i banchieri ovunque moltiplicati, cominciavano a

darle prosperità e grandezza. Momento questo, senza dubbio, pro-

pizio allo svolgersi delle energie più originali in un popolo il

quale, uscito dalla rozza vita antica e dalle aspre contese cittadine,

non era peranco contaminato da quella corruttela di cui è fre-

quente promovitrice l’ agiatezza, e conseguenza la caduta delle

pubbliche libertà.

Non è meraviglia quindi che in questo periodo, breve ma in-

tenso, giunga al suo sommo la spontaneità creatrice dell’ arte. Ma

errerebbe chi credesse che all’ aprirsi di questi germi di originalità

nuova non conferisse, già anche in quella prima metà del secolo,

e su quella prima generazione d’artefici, la conoscenza degli esem-

plari classici. Come il Petrarca e il Boccaccio erano stati, nel se-

colo antecedente, i preparatori dell’ umanismo letterario, così la

scuola pisana aveva già richiamato in onore lo studio delle forme

antiche; e di questo si alimentarono copiosamente, fin dai primi

anni del secolo xv, il Brunelleschi, Donatello, il Ghiberti ed anche

Masaccio. Ma egli è che, nelle lettere e nelle arti, questo primo

rifiorire dell’ antichità, anziché contradire all’ idea cristiana, ne

(1) Degne di ricordo sono, per tal rispetto, alcune parole pronun-

ziate da Filippo Brunelleschi dinanzi agli operai di S. Maria del Fiore,

esitanti ad affidargli la fabbrica della Cupola.
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pareva una conferma; e V una e 1’ altra favorivano concordemente

un nobile elevamento degli spiriti e la manifestazione delle grandi

idee morali nelle forme dell’arte. Un mezzo secolo innanzi che il

Ficino s’ argomentasse di provare che il Platonismo e il Cristiane-

simo erano una cosa sola, e che profeti di Cristo erano stati Pla-

tone, Virgilio, Plotino e Porfirio, Leonardo Bruni aveva, traducendo

Platone, rivelata la grandezza di questa filosofia; «e già molti

umanisti », come nota il Gaspary, « dal Petrarca a Giannozzo Ma-

netti studiavano con eguale ardore i classici e i Padri della Chiesa ».

Poiché come la idea religiosa aveva ancora delle profonde radici

nella coscienza popolare, così gli umanisti cercavano un accordo

amichevole della nuova cultura con quella. E a questo intento con-

ciliativo ben si confaceva quella filosofia platonica, profondamente

religiosa e naturalìter Christiana
,
che fu l’ anima intellettuale

•dell’ umanismo fiorentino (1).

Questa vasta corrente d’ idee che fluiva dallo studio del mondo

antico, allora scoperto o recuperato alla cultura umana, non fece,

in quel primo tempo, che fortificare le virtù originali e creatrici

anche nel campo delle arti. Certo, le forme antiche, che si comin-

ciavano a studiare con gran fervore dagli artefici, fornirono mo-

tivi alla decorazione, alla figurazione del nudo, e specialmente alla

statuaria del primo Quattrocento. Ma se la pittura pochi aiuti potè

derivarne, lungo quel secolo, la scultura medesima rimase profon-

damente indipendente, mantenendosi fresca d’ ispirazioni spontanee,

originali e schiettamente moderne, anche dinanzi agli esemplari

antichi; mentre nel secolo seguente, tanto ammirato dal Taine, e

tanto poco, specie quanto ai pittori fiorentini dell’ ultimo scorcio

di essa, dallo Stendhal, la statuaria segnatamente, rompendo le

tradizioni nazionali, si ravvolse nello studio delle forme, perdendo

quella che era stata l’anima della plastica fiorentina del secolo xv,

la vita dello spirito e il dramma del sentimento. Così dove l’ uma-

nismo letterario a poco a poco spense i semi fecondi della lette-

ratura popolare, e deviò la tradizione nazionale dal suo originale

cammino, le arti figurative mantennero la loro potente originalità.

Non mancano, senza dubbio, qua e là i segni dell’influsso della

(1) Su questa religiosità del secolo xv, oltre le note opere del Bur-

•chkardt, del Gaspary, del Vogt, del Villari, del Muntz, è notevole l’arti-

colo dell
1

Hettner, negli Italienische Studien zur Renaissance
,
Braunsch-

Aveig, 1879.
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statuaria antica sulla scultura toscana anche in quei primi anni

del xy secolo. Nella decorazione della porta della Mandorla nella

cattedrale fiorentina, opera di Nicolò d’ Arezzo
;
nei Santi di Nanni

di Banco al Duomo; nelle figure del Ghiberti ad Orsammichele e

nei rilievi delle porte del Battistero; nella tomba d’ Bario del Car-

retto di Iacopo della Quercia, a Lucca ; nella statua del Gattamelata

di Donatello a Padova, sono visibili i ricordi e i motivi dell’arte

classica. Ma son ricordi, a così dire, timidi ancora, e pallidi, e in

ogni modo ben lontani da quell’ amoroso e sollecito studio dell’an-

tico, che prenderà poi così piede dopo la seconda metà del secolo,

degenerando a poco a poco in una infeconda imitazione della sta-

tuaria romana. Ma fino a quel tempo, e per questa prima genera-

zioni d’ artefici del secolo xv, le tradizioni dell’ arte gotica e l’idea

religiosa, ancor vive, valsero a preservarla da quello isterilimento;

e se ne togli, forse, il Ghiberti, alla misurata semplicità delle forme,

alla composta sobrietà nella espressione dei sentimenti, che è pro-

pria dell’arte antica, il Quattrocento ha preferito il figurare l’ impeto

drammatico delle passioni, il ritrarre la complicazione dei movi-

menti concitati e violenti
;
mantenendosi, in una parola, profonda-

mente realistica. Ma d’ un realismo che è insieme altamente ideale;

perchè le deformità fìsiche, talora figurate dagli artefici di quel

periodo, come gli storpi e i mendichi dipinti da Masaccio e da Ma-

solino al Carmine di Firenze, o da Filippo Lippi a Prato, o le Mad-

dalene emaciate e gli adusti san Giovanni, scolpiti da Donatello, e

tutte le storie di supplizi di martiri e delle pene infernali rappre-

sentate con varietà grande d’ invenzioni e di forme, servivano a

significare tanto più luminosamente l’ idea religiosa, subordinando

e sacrificando la bellezza della forma corporea alla espressione

intensa dei moti dell’anima.

Costringendo ora il nostro discorso alla storia della scultura

fiorentina nella prima metà del xv secolo, è curioso a notare come

gli artefici di quella prima generazione fioriscano entro una lati-

tudine di tempo assai chiaramente circoscritta, e distinta da quella

che appartiene, nel periodo seguente, ai loro successori. Quasi

tutti gli scultori di quel gruppo nascono nell’ ultimo trentennio

del Trecento, e forniscono l’ opera loro artistica entro i primi

cinquant’ anni del Quattrocento. E quello che più monta, si col-
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legano ai maestri del secolo xiv per una continuità non interrotta

di tradizione e di perfezionamento artistico. Nella storia della

pittura toscana, come altra volta ci occorse di notare (1), da Giotto

r Masaccio, è un intervallo, che se non si può dire di decadenza,

è per lo meno di sosta. Se certi elementi tecnici della pittura

si vanno, anche in questo periodo, svolgendo, pure l’ ispirazione

creatrice par venuta meno in questa età dei successori di Giotto,

fino al momento in cui Masaccio, riprendendo la tradizione e le

forme originali di Giotto, le solleva ad altezze nuove e inattese.

La scoltura invece procede senza alcuna interruzione, con un

movimento organico e quasi logico. L’ Orcagna, Andrea Pisano e

Niccolò d’Arezzo ricongiungono i primi quattrocentisti, come Nanni

di Banco e Iacopo della Quercia, all’impulso originale della scuola

di Nicola e di Giovanni da Pisa, e degl’ immediati loro seguaci.

L’ altare d’ Orsammichele, le sculture del Campanile e la prima

porta del Battistero fiorentino, dimostrano che la plastica figura-

tiva e decorativa ha progredito sempre, e nella tecnica e nello

studio delle forme, pur mantenendo la freschezza delle idee ispi-

ratrici.

Ma già sugli albori del glorioso secolo dell’arte fiorentina, è

agevole il discernere nella prima generazione degli scultori una

duplice direzione, che si collega sostanzialmente a due processi

differenti di tecnica plastica. Il Ghiberti, Luca della Robbia, il Pol-

laiolo, il Yerrocchio, si esercitarono dapprima nell’arte dell’orifì-

ceria, la quale a molti artefici fiorentini fu scuola e palestra. Di

qui venne loro, non solo la facilità del comporre e del modellare,

ma anche quella grazia nel disegno e quella purezza e delicatezza

di forme che, specie all’ arte dei primi due, dà un carattere pitto-

rico e riccamente decorativo. Dove gli altri scultori come Nanni

di Banco, il Della Quercia e Donatello, che furono principalmente

statuari, impressero nell’ opere loro una maschia fierezza ed ener-

gia, talora violenta, che li conduce in una via tutta diversa da

quella che gli altri percorsero. Basta paragonare il bassorilievo

pittoresco del Ghiberti, al bassorilievo drammatico di Donatello,

per misurare la distanza di queste due linee, secondo cui si muove

la scultura dei primi quattrocentisti toscani.

La serie dei quali s’ apre con due artefici, il cui valore solo

(1) Cf. il mio scritto: I pittori fiorentini nel Rinascimento
,
nella

Nuova Antologia
,

1° dicembre 1896.



230 GLI SCULTORI FIORENTINI DEL QUATTROCENTO

da pochi anni è stato degnamente riconosciuto dalla critica storica;

Nanni di Banco, e Iacopo della Quercia; al primo dei quali i do-

cumenti hanno rivendicata la paternità del superbo timpano della

porta della Mandorla nella Cattedrale fiorentina, che il Vasari e la

tradizione da lui creata malamente attribuivano al secondo. Opera

meravigliosa veramente, nella quale le reminiscenze delle sculture

dell’ Orcagna si sposano ad una originalità vivace, e ad una tale

libertà di movimenti ed abilità tecnica, che la scultura posteriore

pochissimo ha dato che possa dirsi superiore a quest’ opera in-

signe; dove la statua del sant’ Eligio ad Orsammichele, per la energia

e la fierezza dell’ espressione è meritamente considerata dal Rey-

mond come l’esemplare, eguagliato, non superato, del san Giorgia

di Donatello.

A lui e per 1’ età, per la natura dell’ ingegno e per certa co-

munanza di tradizioni artistiche, si collega Iacopo della Quercia»

la cui opera esercitò una profonda azione sulla scultura fìorentina
>

e nella cui arte debbono cercarsi le origini di Michelangelo. Nes-

sun maggiore contrasto di stile e di sentimento dell’arte di quello

che è fra il magistero sottile di cesello, l’ esecuzione raffinata dei

lavori del Ghiberti e la rude e semplice fierezza del Della Quercia,

sdegnosa d’ ogni lenocinio decorativo, e di quella ricca figurazione

di paesi o di grandiosi edilìzi, onde si compiacque pure Donatello

a Padova e in S. Lorenzo a Firenze. Gli stessi soggetti, tratti dalla

Genesi, figurati dall’ uno nella principal porta del Battistero fioren-

tino, dall’altro scolpiti in quella del S. Petronio a Bologna, ci danno-

la misura adeguata di questa loro profonda diversità, e insieme

della meravigliosa varietà e ricchezza dell’arte italiana in questo

periodo di feconda giovinezza, ove la grazia elegante di un artefice

si alterna colla vigorosa grandiosità che prevale nell’ altro.

Bene a ragione il Reymond riconnette, quindi, l’arte di Iacopo

alle tradizioni e alle forme di Nicola Pisano, segnatamente per quel

suo studio visibile di concentrare l’attenzione sulla figura umana,

eliminando tutti quelli accessori della composizione, su cui con

tanto compiacimento s’indugiavano i maestri fiorentini del tempo;

non senza tener conto delle manifeste derivazioni di alcuni motivi

delle storie di S. Petronio, delle sculture di Giotto nel Campanile di

Firenze. Che anzi per queste si può dire che, mentre Iacopo si ricol-

lega da una parte alle tradizioni dei santi padri dell’ arte rinnovata,

dall’altra stende la mano a quell’ultimo eroe dell’ arte declinante, Mi-
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chelangelo, che nella Sistina riprodusse la figura di Adamo scolpita

dal maestro senese a Bologna, facendone la più bella figura nuda

dell’ arte moderna.

§ 3.

Con questi due maestri che stanno, per così dire, a cavaliere

dei due secoli, s’ inaugura la scultura toscana del Quattrocento. Della

quale non è qui il luogo di rifare la storia, la quale dal Perkins al

Leader Scott, allo Schmarsow e ora al Reymond e al nostro Ven-

turi, ha avuti espositori ed illustratori egregi. Mi giova qui sol-

tanto, prendendo occasione dal libro del critico francese, per molti

rispetti pregevole ma spesso poco solido nelle argomentazioni e

difettivo nei sillogismi, nè ancor libero da certi pregiudizi nazionali

che già nel primo volume notammo (1), mi giova, dico, sostare

sopra alcuni punti, i quali mi sembrano meritevoli di maggiore

attenzione per parte della critica moderna.

L’ arte dell’ orificeria non fu solo scuola e disciplina ai maestri

del Rinascimento toscano, ma talora gli orafi stessi furono artefici

egregi, che prepararono il rinnovamento della scultura, specie del

bassorilievo in bronzo e in marmo. Uno di questi fu quel Leonardo

di ser Giovanni fiorentino che il Vasari, forse inesattamente (2), as-

severa avere educato nell’ arte Luca della Robbia, ma che, ad ogni

modo, « fu tenuto allora in Fiorenza il miglior maestro che fusse

di quell’arte». Chi guardi le meravigliose storie d’argento da lui

eseguite circa il 1371 nel paliotto dell’ altare di S. Iacopo a Pistoia,

non tarda ad accorgersi che per larghezza di disegno, per il vi-

goroso carattere delle teste, per la ricchezza delle composizioni,

per la bellezza della fusione, mentre ricorda Andrea Pisano e se-

gnatamente 1’ Orcagna (3), precorre e prepara il Ghiberti.

Ora il Ghiberti è stato, come scrive bellamente un critico te-

desco (4), « il più glorioso rappresentante dell’arte gotica, che canta,

nelle opere di lui, il suo canto del cigno »; e a questa ammirazione

per l’ arte dei suoi predecessori (il Reymond ben lo dimostra) deve

l’opera di lui quell’ alta spiritualità e quella grazia elegante che

(1) Vedi quanto ne scrissi nella Nuova Antologia, 1897.

(2) Vasari, ediz. Milanesi, II, 168.

(3) Il Vasari (I, 443) lo dice, infatti, discepolo di maestro Cione,

che sarebbe stato il padre dell

1

Orcagna.

(4) C. Cornelius, Iacopo della Quercia, pag. 58, Leipzig, 1896.
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solo può infondere ciò che è profondamente sentito. Il Commen-

tario stesso scritto dal Ghiberti spira questo vivo entusiasmo per

l’ arte del suo tempo, e specialmente per la pittura toscana fiorente

dopo T età di Giotto. Nondimeno il Reymond attenua troppo l’ ele-

mento classico nell’arte del maestro fiorentino, che sappiamo essere

stato uno dei più appassionati raccoglitori d’ anticaglie del suo

tempo, e ammiratore dell’ arte classica non meno del Brunelleschi

e di Donatello. La figura del san Matteo all’ Orsammichele non è

forse quella d’ un oratore antico ? Gli angeli dell’ arca di S. Zanobi

non sono i geni trasfigurati delle tombe pagane ? E quella compo-

stezza serena e armoniosa delle sue storie, quella nobiltà degli at-

teggiamenti e delle movenze delle sue figure, non spirano in lui

dalle tradizioni e dalle forme classiche? (1)

Il vero è che egli seppe, come nessun altro anche dopo di lui,

congiungere 1’ uno e 1’ altro elemento, e al senso della bellezza

ideale disposare mirabilmente lo studio minuto, diligente e quasi

realistico del vero (2). Nelle parti decorative della principal porta

del Battistero fiorentino il genio del Ghiberti rifulge d’una luce

originale, spargendo con profusione signorile le forme, studiate

dal vero, della vita vegetale ed animale, come nessun altro seppe

fare prima di Luca della Robbia. Fiori e frutta, tra il fogliame

denso, mirabilmente modellato in forma di festoni eleganti, fra cui

s’ inerpicano agilmente uccelli, s’ incastrano conchiglie e locuste

marine, serpentelli e cicale, s’ affacciano piccole teste umane piene

di vita, formano una ornamentazione vaghissima e delicata, la quale

tradisce uno studio sollecito della natura viva, pieno d’ amore e di

sentimento quasi primaverile della vita vegetale ed animale, asso-

ciato ad un sottile discernimento artistico. E nelle storie una gran

moltitudine d’animali i più diversi dà alla scena ricchezza e va-

(1) Ecco perchè non so acconciarmi a vedere nel saggio di concorso

per le porte del Battistero (ora al Museo Nazionale di Firenze), dove non

solo il nudo della figura d

1

Isacco, ma T agile figura d 1 uno dei suoi, ha

un sapore classico, vedere, dico, « più I
1 opera di Bartoluccio suo padre

che del Ghiberti », come vuole il Reymond, pag. 50. Anche già nella

prima porta del S. Giovanni, p. es., nella storia dell
1

Epifania, queste

tracce di stile classico sono visibili, e sempre più poi nei lavori succes-

sivi di lui.

(2) Queste parole erano già scritte quando fu pubblicato un prege-

vole studio del nostro Venturi sulla scultura toscana dell
1

età dell’oro,

ove la mia opinione trova una autorevole conferma.
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rietà nuova. Ora questo è realismo ben più vero e pieno di grazia

che non siano gli stecchiti san Giovanni e le aduste Maddalene di

Donatello
;
di quel Donatello, certo, potente e originale artefice, ma

che, in questi ultimi anni, è stato forse celebrato troppo in para-

gone, non già del merito suo grandissimo, ma di quello del suo

competitore, il Ghiberti, e del suo geniale maestro ed amico, il

Brunellesehi.

§ 4 .

La cui parte anche nella storia della scultura fiorentina è, nel

parer mio, troppo grande e troppo dimenticata anche dal Reymond,

perchè non convenga spenderci su qualche parola. Nelle non lon-

tane onoranze Donatelliane a Firenze, è parso si dimenticasse da

molti che 1’ astro maggiore, nella cui orbita s’ aggirano tutti i

più luminosi ingegni d’artefici del primo Quattrocento fiorentino,

Masaccio, Paolo Uccello, il Ghiberti, Donatello, Luca della Robbia,

è il Brunellesco. Egli, multiforme e potente ingegno, per le sue

grandi cognizioni meccaniche e matematiche, per la singolare co-

noscenza di Dante e della Bibbia, ammirato amico del grande Paolo

Toscanelli e di Antonio Manetti, commentatore anch’ egli della

Commedia e matematico egregio; egli veramente spirito bizzarro
,

orditore di burle geniali, come quelle fatte al Grasso legnaiuolo, è

manifestamente considerato dai suoi concittadini d’ ogni ordine,

e dai più grandi uomini di Stato e di guerra del tempo suo, quale

spirito veramente superiore, a cui si deve tributo di reverenza

grande. I morsi stessi dell’ invidia, i contrasti e le resistenze che

incontrò nell’opera della cupola del Duomo, le satire di alcuni ma-

levoli del tempo, sono riprova e conferma di questa sovranità sua,

troppo oggi dimenticata (1).

Ora il posto che gli spetta nella storia della scultura, sebbene

egli già per tempo e per impulsi generosi e nobilissimi intenti si vol-

gesse ad altra arte, cedendo il campo altrui in quella, è pur sempre

considerevole e grande: se si pensi che nel concorso per le porte del

« bel San Giovanni » stette a paro col Ghiberti, e in qualche prova

e gara amichevole mostrò di poter superare Donatello. Dei due

(1) Il bellissimo libro di un solerte critico tedesco, Carlo von Fa-

briczy, di cui sotto faremo menzione, pubblicato pochi anni or sono,

passò quasi inosservato fra noi. Sul Brunellesehi scultore io avrò pros-

sima occasione di ritornare, pubblicando alcuni lavori inediti di lui.



234 GLI SCULTORI FIORENTINI DEL QUATTROCENTO

bassorilievi, fatti come saggio per quel concorso, ed ora conservati

nel Museo Nazionale a Firenze, la critica d’ arte dal Cicognara al

Semper e al Perkins ha dato costantemente un giudizio compara-

tivo che si può riassumere nelle parole di quest’ ultimo : « essere

inesplicabile 1* esitanza degli operai e dei giudici del concorso, fra

1’ uno e T altro saggio », tanto resulta evidente la superiorità di

quello del Ghiberti (1) ; e, come un altro critico recente soggiunge:

« pochi esser coloro che non si risolvano a preferirlo all’altro del

Brunelleschi » (2). Ora questi pochi sono venuti crescendo di nu-

mero, e un più equo giudizio comparativo si è fatto strada (3). Fra

i quali ultimi mi è grato annoverare anche il Reymond. Certo,

1’ abilità tecnica della fusione è incomparabilmente maggiore nel

Ghiberti; e chi ama la nobile euritmia delie linee, la composta se-

renità della rappresentazione non può a meno di prediligere il

saggio di colui che fu chiamato all’esecuzione dell’opera mirabile.

Ma quanta maggiore è la vita, il movimento nel rilievo brunel-

leschiano! Quanto più energica ed evidente l’espressione del dolore

nella figura del sacrificatore e delle vittime! Quanto rapido e ri-

soluto il gesto dell’angelo che afferra il braccio di Abramo: quanta

maggiore originalità e novità in tutta la scena! Il vero è che questi

due saggi del 1401 stanno a capo di quelle due vie diverse in cui

s’avanza la scultura fiorentina del Quattrocento, e il Brunelleschi

vi apparisce come il vero maestro e inauguratore della energia e

della fierezza realistica dell’ arte donatelliana. E tale maestro ce

lo dicono già quelle due mezze figure di profeti nelle testate della

mirabile tavola d’ argento dell’ altare di S. Iacopo nella cattedrale

(1) Perkins, Histor. Handbook of Italian Sculpture
,
London, 1883,

pag. 77: «When we compare thè trial-plates of Ghiberti and Brunelle-

schi, we wounder that thè judges should have hesitated between them ».

Semper, Filippo Brunelleschi, Leipzig, 1878, pag. 6.

(2) Leader Scott, The Renaissance of Art in ltaly, new ed., London,

1888, pag. 105: « There are few who will not readily second thè decision

of thè judges in preferring Ghiberti’s graphic picture in metal to Bru-

nellescho’s hard realistic coinposition ». Mi duole di dover qui dissentire

da un insigne critico d

1

arte, quale è il mio amico Adolfo Venturi, che

testé si è pronunciato in favore del giudizio comparativo tradizionale.

(3) Si veda, p. es., il Fabriczy, Filippo Brunelleschi
,
sein Leben

undseine Werhe, Stuttgart, 1892, pagg. 14-17; Burchkardt Bode, Cice-

rone, ed. frane., Paris, 1892, pag. 345, e Philippi, Die Kunst der Renais-

sance in Italien
,
Leipzig, 1897, pag. 121 e segg.
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di Pistoia, che alle sue mani siamo oggi in grado di rivendicare,

e che in una prossima occasione pubblicherò per la prima volta.

Vero è che il Reymond dichiara non avere ancora la critica de-

terminato quali siano queste due figure: e il più recente biografo

del Brunelleschi, il Fabriczy, suppone che dell’ artefice fioren-

tino sieno piuttosto le due figure intere d’argento che stanno nel-

1’ ordine superiore dell’ altare, fondandosi su certe osservazioni di

stile, e sull’ espressione dell’ antico biografo anonimo del Brunelle-

schi (che il Milanesi male credè essere Antonio Manetti, come al-

trove dimostrai) (1), «fece due fìghure d’ariento». Se non che i

documenti dell’Opera di S. Iacopo che dànno il nome di Pippo da

Firenze (2), escludono che questi abbia lavorato le due figure, che,

d’altronde, un attento esame dimostra di epoca assai posteriore e

d’esecuzione trascuratissima e barocca, e confermano indiretta-

mente piuttosto l’indicazione vasariana (3). Ora queste due mezze

(1) Y. il mio studio Bella Yita di Filippo Brunelleschi attribuita

al ALanetti
,
con un nuovo frammento di essa tratto da un codice pisto-

iese del secolo xti », in Archivio storico italiano
,
1895. Cf. Doren, nel

Repertorium fiir Kunstioissenschaft
,
XXI Bd. pag. *249 sgg, 1898.

(2) Così è chiamato nel registro 1 dell'Opera di S. Iacopo a Pistoia

(archivio del Comune) a c. 114 1. (31 dicembre 1399). Poco dopo, a c. 115

(7 febbraio 1400), è chiamato Pippo di Ser Benencasa, orafo di Firenze.

Come sia nata questa erronea denominazione non so spiegare :
poiché

che si tratti d’ altri che il Brunelleschi mi pare escluso, e dalla testi-

monianza dell' anonimo biografo e dal modo con cui è nominato; il qual

modo indica un artefice molto noto, sebbene il Brunelleschi avesse allora

23 anni, e dallo stile delle due figure, che a lui possiamo attribuire.

(3) Nell' anno 1399 a dì 31 dicembre gli operai allogano a ser Xi-

colao, orafo, e ad altro suo compagno di far fare a Domenico da Imola

il lato dell’altare verso la sacrestia vecchia; e a Leonardo di Mazzeo,

orafo, e Piero di Giovanni, 1’ altro lato verso la chiesa, commettendolo a

Pippo di Firenze, orafo. Con poche modificazioni, confermate dal libro

d’entrata e di uscita dell'Opera (n. 756, a. 1398-1407, c. 91 t), questa

allogagione è confermata (registr. c. 115) al 7 febbraio dell'anno succes-

sivo. Se non che pare che il lavoro, per parte specialmente di Leonardo

di Mazzeo, fosse eseguito solo in parte (c. 115 t, 5 maggio 1400). Ma il

pagamento di questa parte di lavoro « fatto fare » da Leonardo di Mazzeo

è registrato nel libro medesimo, c. 79 1. : e poiché in un inventario

del 1401 (pubblicato dal Beani, S. Iacopo, patrono di Pistoia ,
memorie

storiche, Pistoia, 1885, pag. 72 e seg.) si trova che nel lato manco verso la

sacristia era solo la figura di sant' Agostino, « nell' altri tabernacoli per

ancora non è nulla», e poiché la figura di quel Santo, che oggi vi si
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figure di profeti opera del Brunellesco, per l’energia delle movenze

e la nervosa modellatura, per il forte rilievo dei panneggiamenti,

rispondono al saggio pel concorso del Battistero e ci fanno pre-

sentire Donatello.

L’ aneddoto dei due crocifissi del Brunelleschi e di Donatello

raccontato dal Vasari, e divenuto oramai celebre, può essere una

leggenda; tanto più che è ignoto all’ anonimo biografo più antico

del Brunelleschi (1). Ma il senso che essa nasconde, è non soltauto

l’ammirazione del Vasari pel Brunelleschi, bensì la superiorità ri-

conosciuta di questi su Donatello, più giovane di circa dieci anni;

il che esclude che il Brunelleschi, come anche il Reymond assevera

male interpretando una espressione del Vasari, possa essere stato,

nella scultura, discepolo di lui. La distanza fra i due crocifissi è

tale e tanta che piuttosto dovremmo dire la mirabile opera di Fi-

lippo essere stata una lezione e una protesta contro il crudo

realismo a cui già piegava il suo grande amico
;
imperocché nessun

contrasto maggiore può vedersi di quello che vi è fra la idealità

severa e maestosa della figura creata dal Brunelleschi, e la durezza

volgare e angolosa del Cristo scolpito da Donatello; sebbene fra

1’ una e 1’ altra figura apparisca evidente ed intenzionale un rap-

porto per 1’ analogia visibile che corre fra essi nell’ atteggiamento

e nelle forme.

§ 5 .

Le due correnti che muovono, nella storia della plastica fio-

rentina di questo glorioso periodo, dal Ghiberti e da Donatello, si

congiungono e si combinano, sebbene non in egual misura, nel-

1’ arte di Luca della Robbia. Già questa specie di plastica smaltata

e colorata, di cui egli, non primo ma più grande degli altri, fon-

dava la bella tradizione domestica, è una forma d’ arte che sta

vede, è un lavoro assai posteriore, cosi è a credere che le due mezze

figure di profeti che già allora si vedevano dall
1

altro lato dell
1

altare,

verso la chiesa, fossero, secondo la prima ordinazione, opera di Filippo

Brunelleschi.

(1) Il qual fatto se si mette in rapporto coll
1

altro della migliore

informazione che il Vasari dimostra rispetto all
1 anonimo circa l

1 opera

del Brunelleschi nell
1

altare di Pistoia, dimostra che il Vasari non at-

tinse soltanto a quella Vita anonima, secondo crede anche il Reymond,

e come d 1 altronde risulta anche dai diligenti studi del Fabriczy sulle

fonti della Vita vasariana del Brunellesco.
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; naturale mediatrice fra la scultura e la pittura. Onde è ben na-

turale che tragga partito da tutto quel ricco elemento decorativo

le pittorico di cui si era valso il Ghiberti.

Tutto 1’ elemento florale e vegetale di costui acquista vivezza

e pittoricità maggiore nell’ invetriato robbiano. Ma quello che piu

|

monta, Luca della Robbia se deriva certe qualità tecniche e il me-

j

todo di comporre e aggruppare le figure dall’ influsso di Donatello,

I per la cura assidua della nobiltà delle linee, della pura grazia dello

stile, per la gentile delicatezza del sentimento, si discosta dalla foga

incomposta dell’ opera donatelliana, riprendendo la tradizione della

[

cara arte del Ghiberti. E da questi ereditò anche alcuni motivi, e

I

segnatamente la predilezione per le figure degli angeli, e dei gio-

vinetti leggiadri, nei quali infuse una vita di sentimento spirituale

e una grazia, che al Ghiberti mancò, e che fa di lui il beato An-

gelico della plastica. Dai gruppi di giovanetti salmodianti nelle

cantorie dell’ Opera del Duomo al suono del salterio dei timpani e

delle cetre, cantando gli uni inni e laudi al Signore, gli altri pie-

gando le delicate membra in ritmo di danza, fino ai mirabili angeli

della Sacrestia, e agli altri, inarrivabili per sentimento, nel taber-

nacolo dell’ Impruneta; e nella lunga serie delle sue Madonne,

gentili per verginale maternità piena di grazia, e porgenti all’ ado-

razione del popolo il florido e divino frutto delle loro viscere, sotto

archi di fresco fogliame e di frutta d’ oro, è tutta una fioritura

di creazioni delicatissime, nelle quali si effonde 1’ anima pensosa

dell’artefice, meglio d’ ogni altra forse rappresentativa dell’arte

fiorentina, e schiva dalle grandiose composizioni figurate di cui

s’ era compiaciuto il genio del Ghiberti e di Donatello. E da questo

delicato tipo d’arte non sembra essersi mai discostato Luca della

Robbia; poiché, per quanto sottile industria adopri anche il Rey-

mond nel voler provare che a lui appartengono le figure degli

Evangelisti nei peducci della volta della cappella Pazzi a S. Croce,

figure piene di nervosa fierezza, io penso che pochi saranno con-

vinti dalle sue ragioni (1). Che anzi lo svolgimento dell’ ideal tipo

(1) L* opinione del Liphart, accolta da prima dal Bode, ma non dal

Fabriczy, che il disegno di questi Evangelisti appartenga al Brunellesco,

può esser contestabile. Ma che queste figure siano opere di Luca, anche

negli ultimi anni di sua vita, come crede il Reymond, mi sembra anche

meno verosimile. Il confronto cogli Apostoli, opera certa di Luca, nella

stessa cappella, è troppo eloquente. Uno dei caratteri costanti delle figure
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della Vergine madre va dalla forma maestosa delle più antiche

immagini plasmate da Luca, verso la significazione dei sentimenti

più teneramente materni e più intimi, nelle Madonne d’epoca più

tarda, fino a quella deliziosa Vergine che sta nel fregio del taber-

nacolo all’ Impruneta, della quale lo storico francese scrive degna-

mente: « opera impareggiabile, che farà trasa lire il cuore ditutte le

madri ! Non mai un artista ha saputo dir meglio la bellezza, la

fragilità inconsapevole dei fanciulli, e insieme la tenera sollecitu-

dine del cuore materno. Dinanzi a tale opera bisogna tacere, perchè

tutto ciò che si potrebbe dire è vano. Bisogna inginocchiarsi e ado-

rare per ammirare ».

Con Luca della Robbia si chiude il ciclo glorioso della scultura

fiorentina del primo Quattrocento, e si apre il nuovo della seconda

generazione (1). Perchè egli non è soltanto il capo d’una grande fa-

miglia d’ artefici che continuarono la tradizione della plastica smal-

tata e policroma, bensì ancora di tutti quelli scultori dalla grazia

elegante e fiorita che illustrano la seconda metà di quel secolo,

Mino, Desiderio, i Rossellino, Benedetto da Maiano; i quali come

uno stormo di uccelli graziosi e canori empiono 1’ aria di questa

primavera dell’arte fiorentina, finché con audace volo d’aquila si

leva su il terribile Michelangelo, di cui si può dire veramente

come dell’ Anteo dantesco:

E come albero in nave si levò.

Alessandro Chiappelli.

di Luca è la brevità delle gambe dal ginocchio in giù, dove qui si trova

il contrario : e il modo di panneggiare è tutt
1

altro di quello proprio

di lui. Forse ha più fondamento l
1 opinione del Bode, Italien. Bildauer

der Renaissance
,
Berlin, 1887, pag. 83, il quale attribuisce questa di-

versità di stile alla cooperazione d1 Andrea della Robbia.

(1) Da pochi giorni il Reymond ha pubblicato il terzo volume del-

l
1 opera sua, nel quale discorre degli scultori di questa seconda età. Forse

avremo occasione di ragionarne altra volta.



L’ULTIMA
NOVELLA

I.

Seduta presso la finestra, coi gomiti appoggiati ad un tavolino,

con le dita intrecciate, la contessina Fosca guardava le nuvole che

si rincorrevano spinte dal vento e oscuravano di tratto in tratto il

pallido sole di novembre. Quindi i suoi occhi si volgevano con in-

finita tristezza alla bella vite americana che fino a ieri rivestiva

d’alto in basso la muraglia dirimpetto, e oggi, a ogni raffica, si

gonfiava, si contraeva, gemeva, perdeva una parte del suo manto

purpureo. Mulinate dal vento, le foglie rosse si libravano in aria

per qualche secondo, tornavano talvolta a posarsi tremule, palpi-

tanti sui gracili steli fin che inerti cadevano a terra o si fermavano

sui cippi marmorei, sui busti, sui capitelli, sulle colonne, sulle vere

da pozzo, sulle urne istoriate che ingombravano l’ampio, monumen-

tale cortile del vecchio palazzo.

Poca gente era passata quella mattina pel cortile. Due signore

inglesi accompagnate da un servitore di piazza, due giovani tede-

schi eh’ erano venuti anche il giorno prima, un ristauratore di

quadri, un paio di sensali d’antichità, alcuni operai e fattorini...

Finalmente, verso le dieci, coperto il capo da una tuba lucidissima,

vestito d’un lungo soprabito color nocciola di cui il vento agitava

le falde, era passato il cavaliere Bonifazi...

La contessina Fosca era nata in quel palazzo che i suoi mag-

giori avevano eretto nel principio del Cinquecento e che fino a

dieci anni addietro, pur gravato d’ipoteche, era rimasto nella fa-

miglia. Poi caduta ogni cosa in mano dei creditori, il conte Almorò

s’era ridotto a vivere con la figliuola in quattro stanze del mez-

zanino lasciategli in affitto per trenta lire al mese.
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La contessina era già una ragazza matura quando scoppiò la

catastrofe, ma ben prima d’ allora eli’ aveva notato i segni del pro-

grediente sfacelo. Come adesso in pochi minuti si spogliava la vite

americana, così nel corso del tempo eli’ aveva visto a grado a grado

spogliarsi la casa. Oggi era un quadro, domani un arazzo, uno scaf-

fale di libri, un mobile antico; una volta dopo una lunga opera di

scarpellino, al modo stesso in cui si asporta dal corpo umano un

tumore, s’ era asportato dalla parete dell’ antica sala da pranzo un

caminetto famoso, aprendo nel muro una larga ferita non rimar-

ginatasi più. E un giorno (ah la memoria di quel giorno sarebbe

rimasta eternamente impressa nell’ animo della contessina) uno

sciame di gente romorosa e volgare era salito in soffitta prenden-

dovi alla rinfusa tutto quello che c’era; scampoli di stoffe e rita-

gli di pizzi, sedie sgangherate, cassapanche fradicie, bauli, armi,

fanali, ferramenti irrugginiti, utensili da cucina inservibili, chiavi

di chi sa quali stipi, rotoli di carte polverose, ingiallite, tarlate,

abiti frusti, e guanti scompagnati, e zoccoli, e scarpe, e parrucche,

quanto insomma bastava a rievocar con la fantasia un mondo de-

funto. Tra i lazzi sboccati dei facchini, sotto l’occhio vigile dei ri

gattieri, quelle reliquie del passato intorno a cui molte generazioni

di ragni avevano ordito la loro tela scendevano per 1’ angusta sca-

letta di legno che dalla soffitta metteva nell’appartamento nobile,

attraversavano la sala lunga quant’ era profondo il palazzo, infila-

vano lo scalone marmoreo dai larghi gradini sbocconcellati, davano

un ultimo saluto all’ androne spazioso ove il piede inciampava nelle

pietre smosse, e per la riva lubrica, corrosa dai granchi, coperta

d’alghe marine, erano gettate nella barca che doveva portarle ai

nuovi padroni.

Ah, quel giorno !... Il conte Almoró, con le mani incrociate dietro

la schiena, girava indifferente su e giù per la sala, il contino Vet-

tore dal terrazzo che dava sul Canal Grande, assisteva con un riso

ebete a quest’estrema umiliazione della sua casa; ma la contessa

Cecilia, la madre, livida in viso, gli occhi smorti lampeggianti di

un’ insolita fiamma, aveva afferrato con forza il braccio della fi-

gliuola, e tiratala nella sua camera vi si era chiusa con lei. Indi

dal labbro della gentildonna debole, malaticcia, taciturna, fatalista

era uscito un torrente di parole che la contessina Fosca non aveva

più dimenticate.
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II.

Sempre, sempre ella le sentiva nel cuore quelle parole che si

lamentavano, che ammonivano, che maledicevano
; sempre, sempre

udiva quella voce che, fioca in principio, si faceva via via più so-

nora e squillante.

— Questa gente è vile... Quelli che comprano e quelli che ven-

dono... È vile il tempo in cui siamo, in cui certe cose sono possi-

bili... Ormai non c’ è altro Dio che il danaro
;
chi ne ha molto, sia

pur progenie di salumai, trova migliaia e migliaia di persone che

gli strisciano ai piedi. E fossero tutti della medesima razza quelli

che s’inchinano al vitello d’oro; per disgrazia ci sono anche dei

nostri che vengono a patti coi signori del giorno
; e tu lo sai, tu

che hai visto tua cugina Zanze far quel matrimonio indecente e

Zaccaria Barbo piantare in asso una Steno per correr dietro alle

duecentomila lire d’una merciaia.

Dopo aver sputato due volte per manifestare il suo profondo

disprezzo verso gli apostati, la contessa Cecilia continuava : — Ba-

sta: requìescant in pace', quelli sono morti per noi... Ricordatene

bene, Fosca, checché debba succedere non accettar da loro nem-

meno una goccia d’acqua... Noi siamo andati in rovina per causa

di quelle teste fine di tuo nonno e di tuo padre; andremo in malora

anche peggio di cosi
;
ma delle vigliaccherie non ne abbiamo com-

messe e spero che non ne commetteremo... Di Vettore pur troppo

non risponderei... Ma Dio è giusto...

La fisonomia della contessa Cecilia assunse un’espressione dura,

sinistra di cui la Fosca si spaventò.

— Che vuoi? — riprese la madre, e le spuntarono le lacrime

agli occhi. — Quando tutto va a rovescio, si diventa cattive per

forza. In altre condizioni mi sarei disperata all’ idea che il mio

unico figliuolo maschio fosse spacciato dai medici, ma piuttosto di

vederlo far qualche bassezza (e col suo carattere e col suo povero

cervello ne farebbe, lo sento), piuttosto di vederlo trascinare nel

fango un nome come il suo, devo augurarmi ch’egli vada presto

dove non vi sono insidie da sfuggire nè tentazioni da vincere.

La contessa Cecilia diede un bacio alla Fosca e ripigliò: — Fra

non molto tempo tu sarai 1’ ultima della famiglia... Eh, anche tuo

padre ed io siamo vecchi e malandati, e tanto non si può campare...

Non piangere, bambina, che forse è meglio cosi... Basta poco a una
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donna per vivere, e se riesco a salvar dalle sgrinfie dei creditori

quei quattro campi alla Mira, tu potrai ritirarti colà, fuori di questo

brutto mondaccio, fuori dalle angustie in cui ci dibattiamo da tanti

anni... Del resto, chi sa che tu non trovi ancora un uomo che ti

meriti e che ti voglia... E adesso, aspetta...

Con aria di mistero la contessa Cecilia tirò fuori da un cas-

setto un grosso quaderno e lo mostrò alla figliuola.

— Questo è per te. Nei due anni che sei stata in collegio a

Padova io mi divertivo la sera a sfogliare dei grossi volumi di storia

veneta (non ci son più nemmen quelli) e a cercarvi tutto ciò che

si riferiva alle nostre due famiglie... Cercavo e notavo... In fondo

poi, nelle ultime pagine, mettevo in evidenza i maggiori uomini

che abbiamo avuto... Ascolta... Fra gli antenati di tuo padre ci sono

due Dogi, fra i miei ce ne sono tre; abbiamo nelle due linee sei

Capitani di mare, un Capitano-generale, cinque Inquisitori, due Pa-

triarchi, un Bailo a Costantinopoli, tre Ambasciatori a Parigi, uno

a Vienna, due a Londra, due a Madrid; e Senatori, e Provveditori,

e Savi alla mercanzia, e Procuratori di San Marco e Avogadori in

quantità. In ogni luogo dove la Repubblica ha portato la sua ban-

diera ci sono stati dei nostri; ce n’ erano a Costantinopoli con En-

rico Dandolo, a Lepanto con Sebastiano Venier, a Candiacon Fran-

cesco Morosini, a Tunisi con Angelo Emo... Va nelle nostre chiese

e vedrai... Ai Ss. Giovanni e Paolo, ai Frari, a San Stefano, a

San Salvatore non hai che da girare gli occhi per leggere i nostri

nomi scolpiti sui monumenti sepolcrali... Ma non abbiamo avuto

solamente dei guerrieri e dei legislatori; abbiamo avuti dei dotti,

dei santi, e perfino dei cospiratori e degli eresiarchi, tanta esube-

ranza di vita c’era nelle nostre razze... E le nostre donne, figliuola

mia, venivano a domandarle da ogni parte, e ce n’è qualcuna eh’ è

andata a finire in casa di principi, e ce ne sono parecchie che

hanno fatto molto discorrere di sé per la loro bellezza, pel loro

spirito, per le loro avventure... Ti rammenti, Fosca, di quel giorno

d’autunno (eri ancora una fanciulla) che visitando un vecchio ca-

stello del Friuli abbiamo visto nella chiesa diroccata, entro una

nicchia, una tomba del Cinquecento; una figura femminile distesa

sul suo letto di marmo, con la testa alquanto piegata da un lato,

con un’espressione grave e pensosa nel volto?... Quella li ebbe

tutta una storia. Era una mia proava entrata nei Frangipane. Ed

era monaca, e fu rapita, e si sposò in segreto, e visse per anni
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fuori dello Stato, fin che un Papa le diede 1’ indulto e il Senato

levò il bando che colpiva lei e il suo seduttore, e riconobbe il ma-

trimonio, e reintegrò nei diritti la prole... E intorno a un’altra

corre una cupa leggenda... È finita in un modo tragico, misterioso;

la sentivano, la vedevano nella notte errar, spirito irrequieto, sulle

rive della Livenza, dileguarsi fra i salici con una lettera in mano...

Ma queste sono eccezioni... Quasi tutte le nostre nonne sono vis-

sute allegramente... anche troppo... Ah se i muri di questo palazzo,

se i muri del mio antico palazzo ai Carmini potessero parlare!

A questo punto il pensiero della decadenza precipitosa delle

due famiglie assalì più violento che mai la contessa Cecilia, ed ella

fu còlta da un singulto isterico... Bevette un sorso d’ acqua di me-

lissa, e calmata che fu passò il braccio attraverso la vita della fi-

gliuola e le disse: — Noi abbiamo astuto il torto di non nascere

un secolo prima, e il Signore ci tien qui ad espiar colpe non no-

stre... Pazienza!.., A noi non resta che da soffrire con dignità... Di

te mi fido... Tu non sei come quel povero diavolo di tuo fratello...

— E poi— soggiunse la contessa dopo una pausa — il vecchio

medico di casa mia, eh’ era un savio, ripeteva sovente : « Soltanto

in voi donne trovo un riflesso di quello eh’ è stata l’aristocrazia

veneziana... Si direbbe che una parte dell’ anima dei nostri ante-

nati sia trasmigrata in voi piuttosto che negli uomini ».

La contessa Cecilia sospirò: — Una parte, sì... ma che piccola

parte!... Quello che basta per vedere... non quello che occorre per

agire... Il meccanismo senza le suste ! Siamo una razza troppo vec-

chia... Vecchia di quattordici secoli!

III.

La contessa non era vissuta molto dopo quel dì memorabile,

e secondo i pronostici materni anche il contino Vettore era do-

vuto presto soccombere alla malattia che lo minava. Invece il conte

Almoró aveva tirato più in lungo di quello che la sua salute ca-

gionevole non avesse lasciato supporre, e gli era rimasto tempo

non solo di vedere il suo palazzo all’ incanto, ma anche di consumar

T ultime briciole della sua fortuna, compresi quei famosi quattro

campi alla Mira, che, nel pensiero della contessa Cecilia, avrebbero

dovuto servir di rifugio alla figliuola. Dal finire all’ ospedale lo
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salvò il legato di un lontano parente. Erano poche migliaia di lire,

ma bastarono a fargli salir nuovi fumi al cervello e a inspirargli

T idea d’ una bellissima speculazione, in seguito alla quale egli

avrebbe ricomperato il palazzo, costituita alla Fosca una dote de-

gna di una discendente di dogi, e regalato una casetta di campagna,

alla vecchia fantesca Arcangela. Un buon colpo apopletico troncò

sul nascere i luminosi disegni e permise alla Fosca di raccoglier

quasi intatta la piccola somma su cui il conte Almoró aveva eretto

il suo castello di carte. GflìeU amministrava con scrupolosa onestà

il signor Zanetto Scarpazza, impiegato all’Intendenza di finanza,

figlio d’un antico agente della casa. E su quella somma ella viveva

già da anni, intaccando lentamente il capitale, poiché gl’interessi

erano appena sufficienti a pagar la pigione. Nel portare alla con-

tessina al 30 d’ ogni mese il tenue peculio che doveva servirle per

il mese seguente, il signor Zanetto si credeva in obbligo di presen-

tare uno specchio della situazione. C’ era tanto, s’ era speso tanto,

rimaneva tanto. La Fosca gli chiudeva la bocca. — Caro Zanetto,

è inutile... Vi conosco per un fior di galantuomo, e non ho bisogno

di resa di conti. — Ma egli insisteva: — No, è necessario ch’ella

veda, eh’ ella sappia in che acque naviga. — Acque magre assai...

Credete che io non me lo immagini ?... — Il signor Scarpazza si grat-

tava in testa, e dopo qualche esitazione soggiungeva: — Capisco...

Ma quando si sarà rimasti perfettamente in secco ? — Il Signore

provvederà... — Alla contessina non si cavava più di così. E il singo-

lare contrasto fra l’ amministratore angustiato e nervoso e l’ am-

ministrata incurante e fatalista appariva più manifesto che mai tutte

le volte che si era costretti a vendere una cartella di rendita,

un’ obbligazione qualunque. — Vendete pure — diceva la contessina.

Il signor Zanetto si disperava, stentava a trattenere le lacrime,

se la prendeva col Governo, coi cittadini, con mezzo mondo, ma

sopra tutto coi patrizi ricchi che morivano senza eredi diretti e

non si ricordavano della contessina Fosca nel loro testamento. Ce

n’era uno specialmente, il cui nome tornava sempre sulle labbra

del signor Zanetto
;
un arcimilionario che non aveva moglie, che

non aveva figliuoli, nè fratelli, nè sorelle, e aveva lasciato tutto

il suo a dei cugini in secondo e in terzo grado, arcimilionari come

lui. In fine il signor Scarpazza slanciava i suoi strali contro la gio-

ventù d’oggi che correva dietro ai danari e non badava al resto.

Comunque sia, si era arrivati a un periodo acuto, e la contes-
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^ina Fosca non possedeva più che una sola ed unica cartella di

cento lire di rendita della quale il signor Zanetto esitava a disfarsi,

perchè, consumata quella, che cosa si sarebbe fatto? Intanto egli

tirava innanzi a furia d’espedienti, non peritandosi di piantar qua

e là qualche chiodo e impegnando anche al bisogno la propria

firma.

Per peggio, era scaduta da parecchie settimane la rata seme-

strale d’ affitto, e la contessina insisteva perchè il signor Zanetto si

mettesse in regola. Non voleva carità da nessuno, e meno che mai

dagli attuali proprietari del palazzo. Si trattava di 180 lire, una pic-

cola somma che al signor Scarpazza non sarebbe forse stato difficile di

procurarsi; il difficile si era di spiegare alla contessina come quella

somma si potesse avere senza vender la cartella. Quindi il signor

Zanetto cercava di guadagnar tempo. — Non dubiti; venderò la ren-

dita, pagherò la pigione; un giorno prima, un giorno dopo non casca

il mondo... Anche per vendere bisogna cogliere il momento oppor-

tuno... Per quei signori 180 lire sono un’ inezia... Finché non c’ era

il cavaliere a Venezia nessuno si credeva autorizzato a riscuotere...

L’ultima volta che la contessina Fosca lo aveva visto, il si-

gnor Zanetto le aveva tenuto un discorso aggrovigliato.

— Ho incontrato il cavaliere... Gfli ho detto che sarei passato

da lui per quella pigione... S’è messo a ridere. «Non c'è fretta,

non c’è fretta»... Sarà quel che sarà quel cavaliere... ma i modi li

ha proprio distinti... E che testa fine!... Quante cognizioni!... Appena

ha sentito il mio nome mi ha domandato se i miei vecchi erano ori-

ginari dell’ Istria... Gli ho risposto che credevo di sì. « Ma allora », egli

esclamò, «lei rischia ,d’ esser della famiglia del celebre pittore Car-

paccio... Non lo sapeva? » — Veramente no. « E pure scommetterei

eh’ è cosi... Perchè il pittore era Scarpazza... L’ han chiamato Car-

paccio più tardi, per nobilitarlo... Ne riparleremo alla prima occa-

sione... Sfoglierò alcuni miei libri... ». E m’ ha congedato affabilmente,

pregandomi di riferire a lei queste precise parole: « Che la contessina

faccia tutto il suo comodo; in quanto a me sono abbastanza onorato

di averla per pigionale ».

Alla contessina Fosca queste favorevoli disposizioni del cava-

liere Bonifazi avevano recato più molestia che soddisfazione. Anzi

con maggiore energia dell’ usato eli’ aveva ripetuto i suoi ordini ai

signor Zanetto. — Io intendo che quel conto sia regolato entro una

settimana. Vi aspetto con la quietanza.
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Il signor Zanetto aveva chinato il capo in segno d’ assenso ;

ma la settimana stava per compiersi ed egli non si faceva vivo

quantunque anche ieri ella lo avesse sollecitato con un suo bi-

glietto... 0 che presumeva egli di fare a suo modo? Presumeva di

comandarle?... In verità il signor Zanetto non era più quello di

un tempo, umile, deferente, ossequioso... Da poco in qua egli si

prendeva certe confidenze, certe arie di protezione che mal con-

venivano a un dipendente... Se poi abboccava all’ amo di quegli

intriganti che avevano comperato il palazzo... se s’ immaginava

eh’ eli’ avrebbe accettato le buone grazie di quei signori !... Ah no,

così non poteva durare. 0 il signor Zanetto rigava diritto, o ella

lo avrebbe messo alla porta... E in ogni caso ella sentiva che le

sarebbe stato necessario mutare alloggio... Indipendentemente dal

resto, troppo le stringeva il cuore veder il suo palazzo ridotto a

Bazar.

IV.

Quante trasformazioni aveva subite il palazzo in dieci anni !

Il primo padrone n’ era stato un ente collettivo ed anonimo, i cre-

ditori. Di li a pochi mesi n’ era rimasto aggiudicatario all’ asta

pubblica un imprenditore ricchissimo che aveva cominciato una

devastazione, tramezzando le saie del primo e del secondo piano,

dividendo le stanze nel senso della larghezza, dell’altezza e della

profondità, aprendo nuovi fori nei muri, tanto da cavarne una

quantità di quartierini grandi e piccoli, appigionabili a vari prezzi.

Per fortuna, il vandalismo ignobile fu interrotto dalla comparsa

di un duca (autentico o no) il quale riscattò lo stabile dall’ impren-

ditore e lo fece rimettere in assetto per venir poi ad abitarvi

con la famiglia. La contessina Fosca, orfana da poco, credeva che

le sarebbe stato intimato lo sgombero; ma l’amministratore del

signor duca le annunziò che pel momento gli bastava aver liberi

i mezzanini respicienti il Canal Grande; per quelli dalla parte del

cortile, ove la contessina abitava, si sarebbe visto più tardi. Così

ella fu lasciata tranquilla. Intanto, sotto la direzione di un inge-

gnere esotico, uno sciame di maestranze disfaceva ciò che l’ im-

prenditore aveva fatto; e sin qui tutto andava a maraviglia. Il

guaio si è che non si fu paghi di tornare all’antico; si ristaurò e

addobbò senza gusto, senza rispettare il carattere architettonico

dell’ edilìzio che brillava delle pure grazie del Rinascimento, ba-
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dando solo al lusso e allo sfarzo. Indi sulla facciata una generale

imbiancatura e lucidatura di marmi; e nell’interno, a cominciare

dall’ androne, un miscuglio stridulo di colori, una mostra sguaiata

di blasoni sulle pareti, sulle cornici, sulle cassapanche. La corona

ducale era dipinta a olio sui pali della riva
,
inserita negli affre-

schi del soffitto, scolpita sulle spalliere dei mobili, ricamata sulle

stoffe dei canapè e delle tende... Però non tutta la decorazione

era nuova. S’ introducevano nel palazzo anche oggetti antichi :

armi, stampe, quadri. Un giorno, sull’ imbrunire, con una strana

segretezza, avvolti in vecchi panni sdruciti, portati come reliquie

su per f ampio scalone, arrivarono i ritratti degli avi del signor

duca, emigranti dalle rive del mar siculo alle rive dell’Adriatico,

dal castello normanno al palazzo della vecchia Repubblica. Vicende

del mondo. Finalmente, quando i restauri furono a buon punto,

quando gli avi normanni furono collocati a posto (e nei meda-

glioni che avevano contenuto 1’ effigie dei procuratori, dei sena-

tori, dei capitani delle galee di San Marco parevano pupille in-

cassate a forza in occhiaie non proprie), capitarono, preceduti dal

mastro di casa e dal servidorame, il signor duca e la signora du-

chessa con due bambini e l’istitutrice. Sfoggiarono subito un gran

lusso di gondole e di livree, entrarono in relazione con la società

aristocratica, ebbero i loro fìve ò clock
,
diedero pranzi e balli e

concerti. Ogni lunedì di giorno, ogni sabato di sera il maestoso

guardaportone correva dalla riva alla porta dì strada e dalla porta

di strada alla riva per ricevere coi debiti inchini le visite che

giungevano per acqua, o per terra ; e la contessina Fosca, che

dalla sua finestra non poteva veder le prime, vedeva le seconde,

e riconosceva fra esse parecchie signore, parecchi giovinotti della

high-life che di lei ignoravano perfino 1’ esistenza e correvano af-

fannosamente a prestar omaggio a queste caricature di principi;

chè tali almeno parevano alla Fosca. E d’ estate quando le imposte

erano aperte, gli orecchi di lei coglievano anche talvolta, smorzati

dalla lontananza, gli accordi del pianoforte e dei violini nelle sale

da ricevimento del piano nobile, o sentiva, sugli arpeggi, sorgere

lenta una voce d’ uomo o di donna, e slanciar nell’aria una nota

appassionata come una dichiarazione d’ amore, e finir poscia in un

gemito, mentre tutto intorno scrosciavan gli applausi. La contes-

sina Fosca volgeva la mente al passato, ai minuetti eh’ erano stati

ballati lassù, alle romanze di Paisiello e di Cimarosa che le nonne
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incipriate avevano cantato accompagnandosi sulla spinetta... Del

resto, fra lei e i nuovi padroni non c’ era nessun rapporto, nem-
meno di saluto. Essi, incontrandola, la fissavano con occhi petu-

lanti e curiosi, come se aspettassero eh’ ella, per prima, rendesse

omaggio con un cenno del capo al loro sfarzo, alla loro ricchezza,

alla loro prosapia : ella sosteneva senza batter ciglio quegli sguardi

indiscreti, passava rigida nella persona e nel viso, senza iattanza,

senza scherno, senz’ ira, in atto di chi vede e non cura. La dome-

nica, in chiesa, il duca, la duchessa, i figliuoli occupavano i posti

d’onore, i posti che la famiglia della contessina aveva occupati di

generazione in generazione : ella sedeva su una delle ultime panche,

posando i piedi sul nudo marmo, sopra una tomba che uno de’ suoi

maggiori, nel milleseicento, aveva fatto scavare a sè ed alla mo-

glie: sibi et uxori.

Senonchè la baldoria ducale ebbe vita corta. L’ illustre fami-

glia spendeva molto ma pagava poco; e i creditori gingillati per

qualche anno da belle promesse e tenuti in freno da piccoli acconti,

finirono col perdere la pazienza e coir alzare la voce. Il macellaio,

il pizzicagnolo e il fornitore di pesce, persone maleducate, osarono

salir le scale del palazzo in attitudine minacciosa; il confetturiere,

mellifluo come i suoi fondants, dichiarò, quasi con le lacrime agli

occhi, che avrebbe dovuto cessare la somministrazione dei soliti

dolci il sabato e il lunedì e che gli era ormai impossibile di ser-

vire, se non per cassa pronta, i duchini e 1* istitutrice che man-

giavano regolarmente dodici paste al giorno nella sua bottega; il

gioielliere, grave e solenne, manifestò alla signora duchessa il suo

profondo rammarico di non aver più disponibili certe buccole di

smeraldi che le piacevano; infine due modiste e tre sarte, strette

in alleanza offensiva e difensiva, spinsero l’audacia al punto di ri-

correre ai tribunali.

Per quanto sia vero che i gentiluomini non sono disonorati

dall’ aver debiti (pur che adempiano puntualmente agli impegni di

giuoco), è però un fatto che gl’ impicci economici del signor duca e

della signora duchessa nocquero ai loro rapporti sociali. Si cominciò

a spargere dei dubbi sul loro conto; chi li conosceva a fondo ? chi

sapeva nulla della loro discendenza normanna? chi poteva assicu-

rare che non fossero avventurieri ? Indi alcuni conoscenti batterono

in prudente ritirata, altri diradarono le loro visite; indi, nel pa-

lazzo, sospesi i banchetti e le feste, indi licenziata una parte della
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servitù, e interrotti i ristauri del secondo piano che fu affittato alla

meglio. Duca, duchessa e figliuoli, simulando una gran collera contro

la cittadinanza che aveva sparlato di loro, andarono a ritirarsi per

sei mesi nelle loro terre in Sicilia, di dove avrebbero spedito ai-

fi amministratore il danaro necessario per saldare i loro debiti.

Pareva che non avessero che da toccare il suolo dell’isola natale

per cavarne quattrini. Fatto si è che dalla Sicilia non venne un cen-

tesimo, che in capo a sei mesi i nobili personaggi non tornarono,

e che lo stesso amministratore, già arrogante e fastoso come i suoi

principali, assunse tutt’ altro contegno e fini col confessare che quei

signori avevano abusato della sua buona fede e messo in mezzo

lui pure. Un nuovo sciame di corvi, non molto dissimili da quelli

di cui la contessina Fosca aveva, anni addietro, uditi i nomi e in-

traviste le faccie, si calò sul palazzo ponendo sotto sequestro lo

stabile e quanto v’ era contenuto. Sarebbe difficile dire ciò che la

contessina provasse a quel ripetersi di scene presenti sempre ai

suoi occhi. Certo da un lato si rinfrescavano in lei le dolorose im-

pressioni, si riaprivano le non ben chiuse ferite; ma, perchè na-

sconderlo ?, alla sua pena si mesceva una compiacenza segreta e

maligna. Le pareva giusto e provvidenziale che il palazzo non por-

tasse fortuna agli estranei; le era un conforto il vedere che ai

suoi avi fossero occorsi quattro secoli e a costoro fossero bastati

pochi anni per andare in rovina.

E una seconda volta, per opera del solito ente collettivo ed

anonimo, i creditori, fu indetta fi asta, prima dei mobili, poi del pa-

lazzo. Ridiscesero per lo scalone, uscirono per via d’acqua o di

terra le barocche suppellettili piene di dorature e di stemmi, i

cortinaggi pesanti, i tappeti di felpa, le porcellane di Sèvres, gli

specchi di Francia
;
uscirono, oimè, anche gli avi normanni, riacqui-

stati dallo stesso rigattiere che li aveva venduti ai nobilissimi

duchi. Ma il palazzo non rimase vuoto per molto tempo. Compe-

rato all’ incanto da un gruppo di speculatori, trafficanti di oggetti

d’ antichità, esso non tardò ad essere un emporio di cose le più

disparate che non solo colmavano gli appartamenti, ma ingombra-

vano le scale, fi androne, il cortile. Direttore dell’ accomandita, la

quale correva sotto la ragione Bonifazi, Sartìrelli e Co., era certo

signor Giacomo Deggiani, versatissimo nell’ articolo
,

atto più di

chiunque altro a rinnovare, per la roba antica, la moltiplicazione

dei pani e dei pesci. Di quante sedie, di quanti stipi, di quante
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cassapanche del Rinascimento egli aveva sorvegliato la fabbrica-

zione; quante mediocri tele del secolo scorso egli era riuscito a

fare invecchiare di duecento anni, quante cornici e fregi e capi-

telli moderni avevano ricevuto sotto i suoi occhi l’ impronta della

vetustà !

Però, se il signor Deggiani era il braccio destro della Com-

pagnia, la mente, Y anima n’ era il cavaliere Cesare Bonifazi, uno

dei capitalisti e gerenti, uomo ancor giovine, ricco d’ ingegno, di

energia, d’ iniziativa, conoscitore di cinque lingue, sempre in moto

da Venezia a Vienna, a Berlino, a Parigi, da Parigi a Londra, da

Londra a Nuova York, da Nuova York a San Francisco, da San

Francisco al Giappone, non spaventato mai da nessuna distanza nè

scosso nella salute da nessun disagio. E quand’ egli rimpatriava dopo

due o quattro mesi d’assenza, e convocava i soci ed esponeva i

risultati del suo ultimo viaggio e gettava le basi delle operazioni

future, tutto procedeva più spedito, tutto riceveva dalla sua parola

un impulso più vigoroso.

V.

Ora il cielo era interamente coperto, ma il vento aveva rimesso

della sua violenza. Le ultime foglie della vite americana si staccavano

a una a una dal gambo e andavano, tacite e lente, a stendersi ai

piedi della muraglia ove gli esili rami nudi salivano e s’ intreccia-

vano a guisa di sottile graticola. Di tratto in tratto per quei rami

correva un brivido... annunziatore del prossimo inverno.

Altri inverni la contessina Fosca aveva visti venire... Altre

volte eli’ aveva visto spogliarsi la vite americana
;
mai come oggi

eli’ aveva sentito ripercuotersi nell’ anima la tristezza dell’ anno

fuggente, mai nella sua esistenza priva di sole era sorta una gior-

nata più triste... E che freddo, che miseria eli’ aveva in tutte le

membra !

Sonò due volte il campanello per chiamare la vecchia Arcan-

gela eh’ era dura d’ orecchio, e le ordinò di portarle lo scaldino con

un po’ di brace.

— Eh? — fece l’Arcangela in tuono interrogativo.

La Fosca rinnovò l’ordine a voce più alta.

— Non son mica sorda — rispose la vecchia. — Ho capito... Lo

scaldino... Se comincia adesso...

— Comincio quando mi piace — ribattè infastidita la contessina.
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— Che luna! — borbottò l’Arcangela. E soggiunse: — Non sa-

rebbe meglio che prendesse un tazza di brodo caldo?... C’ è ancora

un vasetto di Liebig.

La contessina accennò negativamente col capo. — Fa come ti

ho detto... E spicciati.

— Mi lascerà il tempo di riattizzare il fuoco.

— Sta bene... Va.

La serva usci brontolando: — E quella benedetta fissazione di

voler tirare di lungo dalla mattina fino a ora di desinare con un

semplice caffè e latte...

Stringendosi addosso lo scialletto di lana, la contessina si ri-

mise a sedere, si fregò le mani diafane per riscaldarle, tolse fuori

dal cassetto del tavolino i ferri e un gomitolo di refe e principiò

a far la calza. Ma perfino quel movimento automatico la stancava...

Com’ era vecchia, com’ era vecchia!... E non già dei suoi trentasei

o trentasett’ anni, ma di tutti i quattordici secoli della sua razza,

le cui origini si confondevano con le origini di Venezia. Vecchia

eli’ era stata concepita, vecchia era nata, mai aveva saputo per

esperienza propria ciò che fosse la giovinezza... 0 forse si... Una

volta, una sola, le si era aperto uno spiraglio in quel mondo di

luce, di sogni, di poesia in cui vivevano le sue coetanee. Era a

una festa in casa Renier, una delle pochissime a cui eli’ avesse

assistito prima della totale rovina della sua famiglia. Le avevano

presentato Gasparo Sanudo, il sottotenente di vascello, da poco

uscito dall’Accademia navale, ed egli 1’ aveva impegnata per un

valzer, per una polka, per una quadriglia, per il cotillon. E fra

un ballo e 1’ altro, in giro per le sale, fermi dinanzi al buffet, ave-

vano discorso d’ una quantità di cose, dei loro ricordi domestici,

del torto che avevano i Renier a ricevere una società mista
,
della

condotta indegna di Zaccaria Barbo verso la Steno. — Non lo sa-

luto più Zaccaria Barbo — diceva Sanudo
;
— nessuno dovrebbe

più salutarlo, nessuno dovrebbe dargli la mano... Invece non mi

maraviglierei di vederlo qui con la sposa. — La Steno era povera —
sospirò la Fosca. — S’intende... E quella negoziantessa d’oli e di

coloniali ha duecentomila lire di dote e avrà il doppio alla morte

dei genitori... Ma tanto peggio... Vendersi per il danaro! — E i

Barbo non devono neanche aver un certo bisogno — soggiunse la

Fosca. — Per questo lasciamo andare — replicò Sanudo
;
— sono

a peggior partito che non si creda... Del resto, si contano sulle
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dita i nostri che non siano al verde. — Pur troppo. — Non im-

porta — ripigliò il giovine con calore : — Barbo non ha scusa di

essersi venduto a quel modo... Se non era in condizioni da mari-

tarsi subito con la Steno, il suo obbligo era di aspettare fin che

fosse meglio avviato nella carriera. È nelle prefetture; non è uno

sciocco, andrà avanti... — Oh sì — aveva esclamato con enfasi la

contessina; — aspettare cinque, dieci, vent’ anni, aspettar magari

tutta la vita, pur di serbar fede a chi si ama !
— E le falangi

della piccola mano che Gasparo Sanudo teneva nella sua si strin-

sero, si contrassero con un movimento nervoso... Un sorriso di

consenso e di simpatia brillò sul volto dell’ ufficiale
;
parve che una

parola errasse sui suo labbro, una parola attesa, invocata... come

stilla di rugiada dal flore. Ma quella parola non venne, non scese

sul calice che s’ era dischiuso per essa... Tuttavia quella sera la

contessina Fosca sembrò trasfigurata a quanti la videro. — Sei

quasi giovine, sei quasi bella — le disse una dama matura che as-

sumeva verso di lei un’ aria di protezione.

Dopo d’allora la contessina Fosca non era stata più nè quasi

giovine, nè quasi bella. Gasparo Sanudo s’era imbarcato per un

viaggio di circumnavigazione prima che le accadesse d’ incontrarlo

nuovamente, e di lì a poco erano sopraggiunti gli estremi rovesci

della sua casa che l’avevano come separata dal mondo. Allorché

1’ ufficiale tornò dopo circa tre anni d’assenza, ella lo vide solo di

lontano, per la strada, in compagnia d’amici, con un terzo gallone

al berretto ed al braccio. Egli non la riconobbe... Pure, prima che

egli s’imbarcasse di nuovo, ella ebbe una consolazione. Sanudo

aveva chiesto di lei a una sua amica, s’era impietosito delle sue

sventure, e la mandava a salutare. Nulla più di così; ma che po-

teva ella pretender di più ? Ella lo sapeva bene che, oltre a esser

in condizioni miserabili di fortuna, non aveva nè la venustà che

colpisce, nè la grazia che affascina, nè l’ ingegno che conquide. Non

aveva che un gran nome. Ma quello di Gasparo Sanudo era poco

minore del suo, ed egli aveva aperto dinanzi a sè l’avvenire e non

vi sarebbe stata ragazza dell’aristocrazia che non avrebbe ambito

di divenir sua moglie. Egli non si sposava per ora
;
troppo povero

da prender una che fosse priva di mezzi, troppo orgoglioso da andar

a caccia di dote... Oh no, Gasparo Sanudo non si sarebbe venduto,

non avrebbe prostituito la dignità della sua stirpe, e questo con-

vincimento profondo, incalcolabile, temperava alla Fosca l’amarezza

dell’inevitabile rinuncia.
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E gli anni erano seguiti agli anni; lunghi, tristi, monotoni,

schiacciando la contessina sotto il loro peso, travolgendola fuori

del romanzo, fuori della vita. Nelle rare apparizioni che Gasparo

Sanudo faceva a Venezia, ella, che usciva pochissimo, non lo ve-

deva nemmeno, nè cercava vederlo, nè, sopra tutto, desiderava esser

vista da lui. Meglio ch’egli conservasse la sua immagine quale gli

era apparsa tempo addietro, una sera, al chiaror delle faci, nel-

F animazione del ballo.

Ogni tanto ella ne riceveva notizie indirette da un’amica di-

morante alla Spezia, la sola compagna di collegio con cui ell’avesse

conservato qualche rapporto, una Badoer, maritata a uno Spidola

di Genova, ufficiale di marina. Il comandante Spidola, più anziano

del Sanudo, lo aveva avuto sotto i suoi ordini a bordo della Ca-

stelfidardo
,
gli si era affezionato, lo aveva favorito nella sua car-

riera, lo aveva introdotto come amico intimo nella sua casa. Così

la moglie poteva scrivere alla Fosca : « Sanudo naviga sul tale

o tal bastimento; Sanudo è qui, Sanudo è a Napoli, o a Taranto,

o alla Maddalena
;
Sanudo sarà promosso fra poco » ;

oppure : « Sa-

nudo è stato promosso ». In fatti l’ultima lettera, vecchia già di

cinque o sei mesi, annunziava rimbarco dell’ufficiale sulla Parte-

nope
,
destinata prima alle Antille, poi a Nuova York. « E non

c’è dubbio », soggiungeva la Badoer Spidola, « che al suo ritorno

Sanudo passerà capitano di fregata ». Che strada aveva fatto il sot-

totenentino di vascello, conosciuto dalla Fosca al ballo dei Renier!

Meno male! C’era dunque qualcheduno ancora in questa decaduta

aristocrazia veneziana che portava degnamente il suo nome !

E Gasparo Sanudo continuava a restar scapolo. A una timida

allusione della Fosca, la Spidola aveva risposto in modo vibrato :

— Sta troppo bene così. Con la sua paga, poiché non ha altro, può

vivere agiatamente fin eh’ è solo
;

il giorno che avesse una fami-

glia si caricherebbe d’impicci. Ed egli non è uomo da fare un ma-

trimonio d’interesse.

VI.

A fianco del signor Giacomo Deggiani, direttore dello Stabili-

mento, il cavaliere Bonifazi girava su e giù pel cortile esaminando

gli ultimi oggetti acquistati, fermandosi ora davanti a un fusto di

colonna, ora davanti a un pezzo di cornice, o a una vera da pozzo,

o a un sarcofago. Il cavaliere trattava il suo dipendente con af-
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fettuosa familiarità, infilava il suo braccio in quello di lui, stava

a sentirlo con deferenza, sorrideva alle sue geniali trovate. E dopo

d’esser stato a sentirlo, prendeva egli a parlare
;
certo gli confi-

dava, come a uomo capace d’ intenderlo, le proprie idee. Deggiani

chinava il capo assentendo
;
Bonifazi commentava il discorso col

gesto espressivo, con qualche risata allegra e sonora che scopriva

i suoi denti bianchi, affilati, da animale carnivoro. Mentre i due

erano infervorati a discorrere sopraggiunse dalla strada un terzo,

più giovine di loro, che doveva essere in dimestichezza con tutti

e due e saltò loro addosso improvviso posando una mano sulla

spalla dell’uno, una su quella dell’ altro. Bonifazi e Deggiani si

voltarono e accolsero con un oh lungo e festoso il nuovo ar-

rivato che senza dubbio era anch’ egli un uomo d’ affari, forse

un socio dell’ accomandita, forse un mediatore influente. Di lì

a poco un commesso chiamò il signor Deggiani, e Bonifazi e il

giovinotto rimasero soli continuando a misurare in lungo e in

largo il cortile e a discorrere e a far del chiasso. La Fosca, di

dietro i vetri della sua finestra, li seguiva con l’occhio. Ella non

coglieva nemmeno una delle loro parole, ma ogni scoppio della

loro ilarità fragorosa le destava un senso di disgusto e di mara-

viglia. Come potevano non provar l’uggia di quella triste giornata,

e non accorgersi nè del vento, nè dell’umido, nè del freddo che a

lei faceva battere i denti e intrecciar le dita sul manico dello scal-

dino ? Ahi, essi erano sani, erano vigorosi, non portavano nelle

loro vene un sangue impoverito, non appartenevano a una razza

esausta. E la Fosca pensava che anche i suoi erano stati così
;

quando dal sicuro asilo delle loro isole avevano spinto lo sguardo

sul mare, e armate le prime navi e sparso intorno a sè il nome

e il terror di Venezia... Erano stati sani, e violenti e rapaci... come

questi che spadroneggiavano oggi... Considerazione che avrebbe

dovuto disporla all’equità e all’indulgenza; ma l’orgoglio aristo-

cratico otteneva presto la sua rivincita... Che cosa vuol dire la vec-

chiaia o la gioventù d’una razza ? Le più giovani son forse piom-

bate come bolidi sulla terra ? Non hanno dietro di sè una serie

lunga di oscuri progenitori perdentisi nella notte dei tempi?... Una

generazione ch’emerge alla luce dopo cento generazioni che pas-

saron nell’ombra, ecco la razza giovine, la razza nuova. Non ha

il peso dei ricordi, non ha i legami delle tradizioni, non ha la stan-

chezza della gloria
;
forse, in principio, camminerà più spedita. Ma
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fino a quando ? Ecco la pietra di paragone. Soltanto le razze vec-

chie hanno dato la prova della loro vitalità
;
che può sapersi, che

può pronosticarsi dell’ altre? La Fosca aveva ben diritto di guar-

dare con ammirazione ai suoi avi remoti i quali avevano fondato

una stirpe rimasta illustre per secoli... Quanto sarebbe durata la

fortuna di costoro che ora facevano i gradassi ? L’avrebbero tra-

smessa ai nipoti, ai figliuoli
;
l’avrebbero conservata almeno a ba-

stanza da non assistere alla propria rovina ? 0 già non li aspet-

tava al varco la bancarotta ignobile e vergognosa ?... No, per

nessuna cosa al mondo la Fosca non si sarebbe cambiata con loro...

Meglio, mille volte meglio esser V ultima d’ una razza come la sua.

VII.

Da un quarto d’ora pioveva e in cortile non c’era nessuno.

L’acqua veniva giù lenta, lustrando i marmi e macerando le foglie

che il vento aveva strappate alla vite. Posato lo scaldino per terra,

la contessina s’era rimessa a far la calza. Moveva i ferri meccani-

camente, senza staccar gli occhi dalla finestra, nella speranza di veder

giungere il signor Zanetto che aveva pur dovuto ricevere il bigliet-

tino di ieri e si sarebbe persuaso ch’ella voleva essere ubbidita.

Ah, ecco ! Una sonatina di campanello... Certo era lui. Ma come

poteva esser lui s’ ella non lo aveva visto passar pel cortile ?... E

se non era lui chi altri poteva essere ?... Qualcheduno eh’ era smon-

tato alla riva ?... E chi mai ?... Era un pezzo che a lei le dame

non facevano visita.

Il campanello sonò una seconda volta più forte... Ah, quell’Ar-

cangela, quell’Arcangela che non sentiva !... E la contessina si levò

per chiamarla. Ma accostando l’orecchio a uno spiraglio dell’uscio

la udì parlare con qualcheduno sul pianerottolo.

— Via, annunciatemi alla vostra padrona — diceva una voce

maschile, che non era quella del signor Zanetto, il quale, del resto,

non si sarebbe fatto annunziare.

La contessina Fosca si ritirò vivamente. Chi era quest’uomo

che insisteva per esser ricevuto da lei ?

Di li a pochi secondi entrò, turbata e confusa, l’Arcangela.

— Sa chi è ?

— Ebbene ?

— È il cavaliere, il cavalier Bonifazi in persona.
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La Fosca s’accese in volto. — E che vuole ?

L’Arcangela fece un gesto, come a dire : — A me lo domanda?
— Sarà per l’affìtto — pensò la contessina. — Tutta colpa del

signor Zanetto... Bisogna finirla assolutamente.

E rivoltasi alla serva, soggiunse : — Dov’ è quel signore ?

— Aspetta fuori.

— Sta attenta — riprese la Fosca. — E riferisci al cavaliere

con esattezza le mie parole. « Se è per la pigione, la contessina lo

prega di scusare il ritardo e lo assicura di aver dato gli ordini

opportuni al signor Zanetto Scarpazza perchè il debito sia saldato

entro uno o due giorni »... Hai capito ?... « Se è per la pigione... ».

— Ho capito, ho capito... Non son mica sorda. Se è per la

pigione, ha dato gli ordini al signor Zanetto....

— E che scusi il ritardo.

— Già... Ma, perdoni, non era meglio...?

— Che cosa ?

— Che la risposta gliela desse lei...

— No... va...

Uscita che fu l’Arcangela, la contessina ripetè a se stessa che,

senza dubbio, il cavalier Bonifazi era venuto per la pigione, ch’egli

non poteva aver nessun altro motivo di venir da lei, e che il si-

gnor Zanetto si meritava una bella risciacquata di capo per averla

esposta a un’ umiliazione simile. Ma poi ella cominciò a trovar sin-

golare che il cavaliere si scomodasse per quella bazzecola, mentre

gli era così facile incaricare il signor Deggiani o uno dei tanti

commessi dell’azienda... E allora ?...

L’agitazione della contessina crebbe al ricomparir dell’Arcan-

gela, che porse un biglietto da visita del cavaliere Cesare Bonifazi

con due righe scrittevi su a matita : « Il cav. eccetera
,
non volendo

riuscire importuno, prega la signora contessina d’ indicargli l’ ora

di suo maggior comodo in cui Ella potrebbe riceverlo. L’argomento

onde gli premerebbe intrattenerla non è quello eh’ Ella suppone ».

Per quanto ripugnasse alla Fosca di aver rapporti con la gente

accampata nel suo palazzo, ella comprese che questa volta le con-

veniva far di necessità virtù. Come schermirsi? Come rifiutare?

— È sempre di là ? — ella chiese all’Arcangela.

E a un cenno affermativo di questa, soggiunse :
— Che venga

avanti... Porta via quello scaldino, e tu non ti muovere dalla cu-

cina, e sii pronta appena suonerò il campanello...
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— Dunque lo faccio venire ?

— Ma sì... non hai capito ?

— Ho capito, ho capito... È lei che crede ch’io non capisca.

Istintivamente, la contessina Fosca si passò le mani nei ca-

pelli e si rassettò sulle spalle il piccolo sciallo di lana
;
quindi ri-

pose nel cassetto la calza ed i ferri e sedette in preda a una grande

inquietudine. La sua vita era triste e monotona, ma ogni incidente

imprevisto la spaventava. E quest’era proprio un incidente impre-

visto. Che cosa c’era di comune fra lei e il cavalier Bonifazi ?

Vili.

Affidato all’Arcangela il lungo soprabito color nocciuola, il

cavalier Bonifazi si presentò alla contessina in redingote chiusa,

ciarpetta di raso chiaro fermata da uno spillo di corniola, calzoni

a quadrettini neri e bigi, scarpe scollate, cappello a cilindro, e

guanti di pelle, d’ un rosso cupo, tra il sangue e il mattone. Egli

teneva nella sinistra i guanti e il cappello, e spingeva un po’ in-

nanzi la destra, nell’atto di chi offre o attende una stretta di mano.

Ma la contessina non s’ accorse o fìnse di non accorgersi nè del-

F offerta, nè dell’ attesa, fece un breve saluto, e additò al suo vi-

sitatore una sedia.

Prima che alcuno parlasse i due ebbero agio di guardarsi e di

sentir 1’ abisso fìsico e morale che li divideva. Avevano forse la

medesima età, perchè anche Bonifazi era più vicino ai quaranta

che ai trenta, ma parevano appartenere a due generazioni. Egli

conservava tutta la gagliardia della giovinezza; non un filo d’ar-

gento nella chioma folta e nerissima, non una grinza sulle gote

floride o agli orli della bocca tumida, sensuale, energica, non un

segno di languore negli occhi bruni e vivaci, pieni di curiosità e

di malizia. E quantunque al ben proporzionato corpo d’atleta meglio

sarebbe convenuta un’ eleganza meno ricercata ed esotica, anche

sotto i vestiti attillati si rivelava 1’ agilità delle membra, natural-

mente vigorose e agguerrite nei viaggi e negli esercizi ginnastici.

Esile, scolorita, coi capelli d’ un biondo pallido qua e là pic-

chiettati di bianco, col naso lungo, cereo, affilato, le labbra e le

gengive esangui, smorte le pupille, incerto lo sguardo, tarde le

movenze, la contessina Fosca aveva invece 1’ aspetto d’ un frutto

disseccato sul ramo. E in quel suo abito frusto di lana scura, il
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collo sottile stretto nella baverina bianca insaldata, ella dava l’ idea

d’ una reclusa cresciuta nell’ ombra e nell’ isolamento, non tanto

per3h’ella fosse fuggita dal sole e dalla gente, quanto perchè il sole

e la gente s’ erano allontanati da lei.

Pure accadeva un fatto strano. Dinanzi a quella femmina de-

bole, che non aveva nessuna delle attrattive del suo sesso, Cesare

Bonifazi provava cosa non provata mai, una timidezza che gli pa-

ralizzava la lingua.

Vissuto negli affari sin da fanciullo, egli s’ era, in Italia e fuori,

avvezzato a trattare con ogni ordine di persone. Sapeva lusingare

le vanità, accarezzare i pregiudizi, stuzzicare le cupidigie, essere a

vicenda umile e superbo, petulante e remissivo, gretto e liberale, so-

lenne e scherzoso. Nascondendo sotto il guanto di velluto gli ar-

tigli rapaci, era entrato in povere case ove rimane talvolta, avanzo

dimenticato di tempi migliori, una vecchia stampa, un vecchio

quadro, una vecchia maiolica, e se n’ era impadronito con garbo,

lasciando dietro a sè la fama di signore munifico. Aveva salito le

scale dei palazzi dove si compra e di quelli dove si vende, aveva

imparato a conoscere 1’ albagia sguaiata degli arricchiti e l’ albagia

repressa dei decaduti. E, sempre, l’ indole stessa de’ suoi negozi

1’ aveva messo in rapporto con le donne. Quante, da diverse parti

venute, ne aveva accompagnate in giro pel suo Stabilimento, quante

ne aveva viste nei salotti delle capitali d’Europa e degli Stati Uniti,

nell’austerità del sobborgo di San Germano, nel fasto di Chicago e di

Nuova York ! E, in complesso, delle donne egli non aveva a lagnarsi.

Qualche duchessa, qualche mìlady aveva forse aggrottato il fiero

sopracciglio nel dubbio eh’ egli potesse scordar le distanze sociali,

qualche miss americana 1’ aveva guardato dall’ alto dei suoi mi-

liardi, ma le duchesse e le miladìes gli avevano fatto grazia in

virtù de’ suoi modi da gentiluomo, gentlemanlifie
,
e per le misses

americane egli aveva il merito inestimabile di essere a selfmade

man
,
un uomo ch’era figlio delle proprie opere. E poi tutte andavano

a gara nell’ esaltar la facilità con cui egli parlava le lingue stra-

niere : presque sans accent, so fluently, mit solcher Gelaufìgheit.

Cosi, in qualunque luogo Cesare Bonifazi si presentasse, egli

portava quella sicurezza di sè eh’ è la miglior caparra della riu-

scita, e non aveva che da abbandonarsi al suo istinto per iniziare

opportunamente la conversazione.

Oggi il suo istinto non lo serviva, ed egli che si vantava di
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trovar subito il linguaggio adatto ad ogni interlocutore non sapeva

che linguaggio tenere alla contessina Fosca.

Fu dunque con insolita peritanza eh’ egli si decise a rompere

il silenzio.

IX.

— Mi dispiace d’ averla disturbata, signora contessina — prin-

cipiò il cavaliere. — E più ancora mi dispiace eh’ ella abbia potuto

attribuire alla mia visita uno scopo le mille miglia lontano dalle

mie intenzioni.

— In verità — disse la Fosca — non saprei per quale altro...

— Scusi, scusi — interruppe Bonifazi — la signora contessina

ci giudica male... Ella non ammette che noi altri uomini d’affari

possiamo sentirci onorati d’ aver per nostra inquilina 1’ ultima di-

scendente della gran famiglia che fu sino a pochi anni addietro

la proprietaria di questo palazzo...

— Preferisco non riandare il passato — riprese la contessina.

— Lo comprendo. E comprendo benissimo che anche la mia

presenza qui debba esserle penosa. Ciò non mi esonera dall’ obbligo

di assicurarla in nome mio e de’ miei soci che noi vogliamo oggi

e in avvenire usarle i maggiori riguardi.

La contessina Fosca credeva di scorgere in queste parole una

allusione alla rata d’affitto scaduta, e ripetè:

— Grazie... Hanno mostrato molta tolleranza... Ma il ritardo

non è imputabile a me, e...

Il cavalier Bonifazi interruppe di nuovo : — La prego, signora

contessina, non torni su questo argomento... È una tale inezia...

Un lieve rossore colorò le guancie della Fosca.

— Sarà un’ inezia per loro. Non è men vero eh’ io sono loro

debitrice.

— Sì, sì... E ci pagherà con tutto suo comodo... È quello che

dicevo ieri al suo agente...

— Ieri F ha visto ?

— Appunto... E gli ho detto altresì che mi proponevo di venir

io in persona da lei per liberarla da ogni inquietudine e per chie-

derle se ha bisogno di qualche riparazione, di qualche abbellimento.

Bonifazi alzò gli occhi verso il soffitto, e soggiunse: — Infatti

qua e là manca l’ intonaco... Ci sono delle screpolature... E li c’e-

rano degli stucchi che si potrebbero rimettere... Suppongo che

anche le altre stanze saranno in disordine come questa.
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— È inutile — disse la contessina — è inutile parlar di ri-

stauri (in che ci sono io... Non posso pretenderne... Quando lascierò

il quartierino... e sento che dovrò lasciarlo presto...

Ma il cavaliere le troncò le parole in bocca. — Perchè, signora

contessina?... In questo palazzo è nata, in questo palazzo è vissuta

sempre; c’è stata, lo so, per molti anni, in condizioni diverse, e

il contrasto dev’ esserle doloroso... Tuttavia i luoghi ove s’ è pas-

sata l’ infanzia hanno un fascino irresistibile. E poi, ai primi mo-

menti, capirei... Ma dopo che le prime impressioni sono state vinte;

dopo che ha potuto rimaner qui quando c’ erano quei barbari, quei

duchi da burla che hanno devastato il palazzo, o perchè vorrebbe

andar via ora, che c’ è della gente la quale rispetta lei, rispetta

la sua casa e avrebbe V ambizione di rimediare, nei limiti del pos-

sibile, ai vandalismi commessi ?... E noi, vede, per questo facevamo

assegnamento sopra di lei...

— Sopra di me? — chiese, meravigliata, la Fosca.

— Naturale. Chi meglio di lei può metterci sulla buona strada ?

Chi meglio può indicarci quale fosse una volta la decorazione delle

stanze ?

— La decorazione! — sospirò la contessina — Non ce n’era

più da un pezzo.

— Ci saranno state almeno le traccie.,. Ah ! s’ ella si degnasse

un giorno di visitare lo Stabilimento.

— No, no, signore... Da oltre dieci anni non salgo quelle scale.

— Farà come crede... Noi siamo ai suoi ordini... Se non ci

fossi io... sono così spesso in viaggio... ci sarebbe il nostro diret-

tore, il signor Deggiani, lietissimo d’ accompagnarla... C’ è special-

mente un punto su cui il suo giudizio ci sarebbe prezioso... Noi

abbiamo, poco fa, ricuperato dall’ estero i frammenti d’ un cami-

netto bellissimo della fine del Cinquecento, che porta lo stemma

della sua famiglia e che io giurerei avesse appartenuto al palazzo...

Un caminetto di quelle dimensioni c’era senza dubbio nella prima

stanza a sinistra dello scalone, ch’era poi la sala da pranzo... I duchi—
eBonifazi sottolineò il titolo con manifesta ironia — i duchi vi hanno

sostituito una stufa enorme, mastodontica, ma i segni del caminetto

sono tuttora visibili... Non si rammenta, contessina?... C’è un fe-

stone di grappoli d’ uva, sostenuto da due putti... Non si rammenta?

Sì, la contessina Fosca si rammentava... Il caminetto doveva

esser quello ch’ella aveva visto portar via a pezzi, tanti e tanti anni
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addietro, quand’era fanciulla... E ora, dopo aver girato il mondo, esso

tornava!... Ma che importava a lei che tornasse, ora che il palazzo

non era più suo ?... E perchè quest’ uomo indiscreto la torturava

con le sue offerte e con le sue domande?... Perchè era venuto?...

Perchè non si decideva ad andarsene?... Perchè la teneva inchio-

data sulla sedia, senza riuscire a vincere le sue diffidenze, ma
confondendole la mente con la inesauribile parlantina?

Essa balbettò: — Sarà benissimo com’ ella dice... In quella

stanza c’ era un caminetto.

— Gol festone di grappoli d’uva?... Coi due putti?

— Mi pare... si... Son cose vecchie.

— È su, nella sala... Non verrà a vederlo? Proprio?

La contessina fece segno di no.

— Io avrei l’ intenzione di ricollocarlo al suo posto — riprese

Bonifazi. — E anche gli stemmi vorrei fossero rimessi sulla fac-

ciata, dove c’erano in ìlio tempore e ove adesso, stonatura orribile,

ci sono, dipinte a olio, le armi di quegli avventurieri.

Dopo aver aspettato invano un incoraggiamento o un’ appro-

vazione dalla sua impassibile interlocutrice, il cavalier Bonifazi

riprese: — Noi antiquari abbiamo fama di sordidi speculatori, ma
il culto del passato lo abbiamo più di quelli che ci vituperano... E
quanti oggetti d’ inestimabile pregio sarebbero periti senza di noi !

Quest’ era un tema che Cesare Bonifazi amava trattare con

gran lusso d’ argomenti e d’ esempi, e in un’ occasione a Vienna,

nella dimora sfarzosa di un consigliere intimo di S. M. I. R. A., egli

era riuscito a persuadere il padrone di casa d’ aver egli, egli solo,

salvato da imminente rovina un Tiziano autentico, che i fabbricieri

ignoranti d’ una chiesa di campagna lasciavano marcire nella sa-

crestia. E il consigliere intimo, commosso da tanta eloquenza e

invidioso di si nobile gloria, s’ era affrettato a comperare, per or-

narne le proprie pareti, questo Tiziano autentico, che, viceversa,

era una mediocrissima copia.

Oggi però la conferenza apologetica del cavalier Bonifazi sarebbe

stata fuori di luogo, ed egli non commentò la sua frase. Già troppe

digressioni aveva fatte, troppo s’ era sviato dal fine ultimo della

sua visita. E benché la freddezza gelata della contessina gli desse

poche speranze di conseguire il suo intento, pensò di stringer le fila.

(La fine al prossimo fascicolo).

Enrico Castelnuovo.



GIOVANNI STRAUSS

À JEAN STRAUSS.

Jouez, jouez encor cette valse légère

alerte, vive comme un soufflé parfumé
de Printemps, alanguie ainsi qu’ un soir de Mai !

Ce sont des pas furtifs d’ Elfes sur la fougère,

des blondes Nixes c’ est la ronde passagère
qui tourne lentement sur le fleuve argentili;

foulant les nénuphars, petits pieds de satin,

dansez-la, dansez-la cette valse légère.

Valse entrainante et svelte aux rhytmes cadencés
tu redis les baisers des lèvres amoureuses,
les longs baisers furtifs des minutes heureuses...

Là-bas, languissamment, des couples enlacés

dansent le bai joyeux parmi les noires branches,

tout là-bas, dans le bois, valsent des formes blanches.

Vienna, febbraio, 1896. GUIDO MENASCI.

Sa la tomba appena dischiusa che l’ammirazione di tutto un

popolo, F affetto memore di degni congiunti, la simpatia schietta

di pochi eletti amici, uniti all’ estinto da lunga e carissima con-

suetudine han nascosto sotto un profluvio di rose primaverili, i cri-

tici d’ arte hanno avuto concordi questo elogio - 1’ unico e il mi-

gliore - tutti hanno, in vario modo, ripetuto: Giovanni Strauss è

stato un sincero ;
1’ opera sua è fiorita per virtù spontanea dal

suolo della patria, così come tra il verde del Prater fioriscono a

miriadi le viole. La sua parola musicale aveva la grazia e la forza

del dialetto, unita alla signorilità dell’ idioma puro. Egli si rivol-

geva al cuore ed ai sensi e scuoteva i sensi e il cuore dei Vien-

nesi a piacer suo come un fascinatore, guidando le fantasie con

l’onda melodica, traendosele dietro nel vortice sonoro e voluttuoso,

ora tenero, languido, insinuante come una carezza
;
ora fresco,

giocondo, squillante come una risata giovanile. Pertanto l’incan-

tesimo delle note semplici e piane, insistenti nel ritmo facile, era

quasi uguale sia che risonassero per opera di delicate mani fem-

minee, dal piano, nella penombra di qualche aristocratico salotto
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della città o da un umile organetto in qualche sobborgo d’ onde

si vedon biancheggiar le montagne e dominar su 1’ azzurro la cu-

spide slanciata del campanile di Santo Stefano. Più di tutto 1* in-

cantesimo vinse e tornò a vincere ogni volta che 1’ agile figura

del maestro, col moto nervoso della persona diede vita e unità ai

cento archi obbedienti ; e la folla, nel florido giardino estivo o nel-

1’ ampia sala da ballo invernale, sentiva l’ anima propria avvinta a

quel giro incalzante di note che evocava sogni e ricordi, che su-

scitava il piacere.

Ora, nel tracciare il breve profilo del maestro, con la grata

memoria dell’ospite, vorrei poter ritrarre la figura in tutta la gen-

tilezza e genialità sua.

I.

Perchè l’imagine avesse a riuscir compiuta bisognerebbe an-

cora una volta poter sorprendere il segreto della vita, saper come

la spiritale favilla paterna possa risorger nella psiche dei figli,

con le particolarità sue, tal volta anzi più degne ed affinate. Il

padre del maestro, ora spento, che per cinquantacinque anni di

lieta operosità ha sparso io tutto il mondo il nome di Vienna as-

sociato al proprio nell’aureola di una celebrità simpatica, aveva

regnato ai suoi tempi, trionfando su parecchi competitori nella mu-

sica da ballo. « Avez-vous là ces valses de Strauss? » chiede il si-

gnor Di Chavigny a Matilde nel Capriccio di De Musset. « Il y en

a une surtout... C’ est charmant, divin, et vous la jouez comme un

ange ou, pour mieux dire, comme une valseuse ». La fama di Gio-

vanni I era già così confermata, nel 1837, nel manoscritto del poeta

di Rolla; ma quando, dieci anni dopo, la finissima comedia venne

alla ribalta, il pubblico poteva credere si trattasse del figliuolo, di

Giovanni II, che da tre anni si faceva applaudire. Vienna, in cui

pareva che fosse fiorita l’ età d’ oro della musica classica, dacché

echeggiavano le note di Haydn e di Mozart facilmente festeggiate,

e con maggior lotta doveva vincer l’arte beethoveniana, voce del

destino che batte alla porta\ Vienna creava adesso, nella prima

metà del secolo, un’ arte più leggera ed affabile, meno contempla-

tiva e profonda, più stretta alla vita di tutti i giorni, ma senza

volgarità, nè trivialità di nessuna specie. La musa di quest’arte

non è una imagine severa e pura della bellezza eterna, è una buona

figliuola che sorride spensieratamente e gli occhi le splendono, tra
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i ricci smossi, nel giro rapido del ballo, tra i ricci d’ un’acconcia,

tura complicata del ’30. Scorrendo le memorie di quel tempo, do-

loroso per le libertà pubbliche, funesto per il paese nostro, sem-

bra che la vita viennese sia una ridda perpetua, di gente che

non ha altro pensiero che la danza. Un’ebrezza continua di mu-
sica, cercata o spontanea, non si sa dire. Era il tempo in cui il duca

di Reichstadt, 1’ aquilotto, piegava come pallido giacinto, sazio dei

baci di Fanny Essler. Forse le solitarie statue che appaiono ancora

mute e candide tra le allee misteriose di Schoenbrunu, ricordano le

rose di quelle lontane primavere, il mormorio delle labbra innamo-

rate e 1’ eco lontana di un valzer di Strauss padre. Tra il dispo

tismo, e la vigilanza della polizia, 1’ ondata armonica continua a

svolgersi lusingatrice e datrice d’ obblio come il vino, e la bacchetta

del direttore d’ orchestra è considerata come uno scettro: Giovanni

è chiamato re del valzer, ma prima di consolidare il proprio trono

ha da combatter varie battaglie: prima d’ogni altra, quella che l’ar-

tista ha sempre da impegnar con la famiglia che non vuol saperne

di vocazioni e di vita da bohème.

La famiglia, di umile condizione borghese, voleva che Giovanni I,

il futuro fondatore della dinastia, facesse il legatore di libri, e il ra-

gazzo venne difatti acconciato a un banco, con 1’ ago e la pasta e i

ferri per le dorature; ma la mano impaziente mal s’ adattava al

quieto lavoro, e la fantasia più impaziente ancora, spaziava oltre

l’oscura botteguccia, lungo le rive del bel fiume sonoro, pei bo-

schi viennesi in cui il verde occulto canta e freme di voli. Il giorno

in che il giovinetto potè stringer tra la spalla e il cavo fremente

della mano sinistra un violino, la sua gioia fu al colmo. Il Lehr-

ling
,
l’apprendista, lasciò da parte i risguardi, i punzoni, e il tor-

chio, e non ancora ventenne, iscritto nell’ orchestra di Lanner, di-

ventò ben presto il rivale del maestro. Per comune consenso dei

dotti le composizioni del Lanner sono più dotte e studiate, ma

quelle di Strauss padre le superano per 1’ estro, pel brio, onde si

spiega facilmente come abbiano acquistato maggior popolarità: a

questa contribuirono anche i frequenti viaggi all’estero, ed ogni

viaggio era un trionfo. Vienna mandava per tutta Europa il suo

garbato messaggero, a susurrare nell’ idioma alato e melodico che

tutti intendono, le parole più gentili e aggraziate. Quelle antiche

arie di danza, effuse ora dalle corde con gorgheggi e volate in-

torno al tema principale hanno tutta la grazia di un ritratto gio-
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vane di una bella donna che abbiamo conosciuta vecchia: dicono

sempre le stesse cose in un modo nuovo, con gradazioni più deli-

cate, con più variate sfumature: sono come un colloquio d’amore

che è sempre lo stesso ed è sempre differente secondo le infinite

vibrazioni dell’anima. L’inspirazione nel vecchio, era facile e fe-

conda, traeva anch’ essa la forza per lo slancio leggero e vibrato,

dall’ambiente della città imperiale che i Viennesi amano con af-

fetto singolare. Le note gioconde, qualche volta accompagnate da

parole, ingenue e semplici, parlavan di cento cose familiari, intime,

chiuse allora nella cerchia dei bastioni dove oggi si svolge il feste-

vole moto della Ringstrasse, e si profilar sul cielo pallido le linee

solenni dei nuovi edifizi; parlavan delle gaie partite all’ aperto, fuor

dei sobborghi dove allora le birrerie allineavano i loro candidi

tavolini, sotto i platani fronzuti ed oggi fiottan fumo le ciminiere

di cento fabbriche. Scorrete le memorie di viaggio di quel tempo,

leggete i giornali vìeillots e patriarcali come il Wanderer, sfo-

gliate gli albi e le cartelle in cui la litografia balbetta i suoi primi

accenti di Schweighofer, di Schindler, di quegli artisti che han sa-

puto cosi bene tradurre i volti, le faccie serene e giulive degli

Austriaci; vi parrà di udire sempre all’orecchio lo spunto d’ un’a-

rietta da ballo in tre quarti. Qual meraviglia che la gloria paterna

paresse ai figli l’ ideale supremo e vicino e che tutti e tre i nati

dal vecchio illustre ambissero alla corona ? Questa, quasi anche

l’arte avesse seguito la tradizione nobiliare, toccò al primogenito,

gli altri due dovettero appagarsi della condizione fatta ai principi

del sangue. Ma prima che il re giovinetto e ribelle affermasse la

dignità sua in modo assoluto, il soffio della rivoluzione doveva pas-

sare, e l’alito gelido della morte sfiorar la fronte paterna su cui

aveva errato 1’ ombra di tanti sogni armoniosi. Tra l’astro che tra-

montava e quello che stava per sorgere, ecco si posero le giornate

del 1848; i violini tacquero allorché si fecero udire i rulli del tam-

buro, i doppieri impallidirono alla luce rossastra delle fiaccole che

illuminavan le barricate. Attenuatasi 1’ eco chiassosa dei moti, com-

posta al riposo la generazione dei padri, avrebbe saputo il figliuolo

parlare agli uomini nuovi, cosi come il padre aveva rapito i vec-

chi? Giovanni aveva già fatto le prime prove: e queste eran tali

da far supporre che la rivelazione ci sarebbe stata: l’uomo e l’ar-

tista si erano già affermati con baldanza giovanile e tutto promet-

teva che l’ ingegno e il carattere si sarebbero svolti in modo da
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seguir degnamente lo sviluppo della città, attenendosi alla mis-

sione gentile, che spontaneamente il padre aveva assunto, ed egli

ora con orgoglio filiale e amor proprio d’ artista voleva seguitare.

La fantasia d’ un poeta assai caldo di cuore, ma mediocre d’ inge-

gno, annunziò in certi versi affettuosi ma gonfi (Strauss's Anhunft
ìm Elysium) V arrivo di Strauss padre nell’ Eliso

;
il figlio prose-

guiva intanto su questa terra un cammino che fu lungo e glorioso.

IL

I primi passi furono diffìcili. Strauss padre, dimenticando le

sue sofferenze giovanili per la vocazione contrastata, non inten-

deva che i figliuoli avessero a seguir la sua professione e Gio-

vanni, nato nel 1825, nella Lerchenfelderstrasse, fu posto al gin-

nasio e dovette compir quattro classi. Ma, in casa, il fanciullo era

tutto orecchi alla musica del padre: di nascosto, quando il babbo

era fuori, andava a strimpellare il violino, o si provava a orec-

chio, a ripeter su ’l pianoforte con le manine che non arrivavano

a prender Lottava, le ariette che gli eran sembrate più carine. La

leggenda, o forse la storia, racconta che a sei anni Giovanni,

« Schani » secondo il vezzeggiativo popolare, componesse il primo

walzer, il cui motivo è conservato in « Der erste Gedanke ». Col

padre non c’era da vincer nè da impattare: l’aureola della gloria

doveva rimanere a lui, e poiché il giovinetto non pareva dèsse

grandi speranze come latinista, ecco il brav’ uomo gli fa mutare

scuola e lo iscrive nella sezione commerciale del Politecnico. Per

fortuna gli uomini grandi han sempre avuto dalla loro la madre:

l’anima femminile ha di queste delicate intuizioni per cui la per-

sona cara, è guidata dalla carezzevole mano materna verso la via

migliore dove il destino aspetta con sorridente volto. La buona

donna, che aveva molto da soffrire per la tirannia del marito, in-

caricò Amm, violino di spalla nell’ orchestra Strauss, di dar di na-

scosto lezioni al piccino: quando Giovanni I venne a risaper la

cosa, sali su tutte le furie, scacciò il mal capitato violinista dal-

1’ orchestra, e proibi al ragazzo d’occuparsi di musica.

Figurarsi la scena quando il ragazzo tornò un giorno a casa

tutto contrito perchè 1’ avevan cacciato di scuola! Che aveva fatto

di tremendo? Un compagno, quel Gustavo Levy che doveva poi

esser editore del maestro, gli aveva portato un quaderno di mu-
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sica pregandolo a solfeggiargli adagio adagio un motivo che non

aveva inteso. Il piccolo Strauss dimenticò, in faccia alle note, il

luogo, i compagni, il maestro, e cominciò a cantare ad alta voce

la canzoncina nel silenzio religioso della classe. Il resto s’ indovina.

Interrotti così gli studi, al ragazzo non rimaneva altro da aspet-

tarsi che un impieguccio e il babbo pensava già ad allogarlo in

una Cassa di risparmio, quando, fortunatamente per lui e per i fra-

telli, avvenne la separazione tra i genitori. I figli restarono affi-

dati alla madre, liberi di seguire la vocazione loro: e Giovanni ebbe

così, dopo l’ insegnamento di Kohlmann e Hoffmann, il vero maestro

in Giuseppe Drechsler, uno dei più notevoli musicisti di Vienna

prima del ’48. Questi indirizzò il giovinetto a seri studi, frutti dei

quali furono composizioni sacre. Ma nella fantasia di Giovanni rid-

davano già i ritmi allegri e scapigliati della musica da ballo; egli,

come il maggiore, doveva pensare a provveder meglio la famiglia;

accanto alla musica da chiesa scritta per soddisfare il maestro si

era formato un patrimonietto di ballabili: due walzer, una polka,

una quadriglia. Con quelle il giovinetto voleva far fortuna, tentare

la prima battaglia. « Tutto sta », diceva con la fiducia bella dei

vent’ anni, « eh’ io possa piacere la prima sera. Il resto verrà poi ».

L’ orchestra si sarebbe raccolta facilmente: il diffìcile era d’ottener

la licenza dalla polizia: e c’ era tutto il caso che Strauss padre,

furibondo per il tentativo, facesse di tutto per porre bastoni tra

le ruote.

L’ incartamento relativo a questo passo decisivo per l’avve-

nire del maestro è stato conservato. E non si possono scorrere

quelle cartacce burocratiche senza una certa commozione, pensando

che tutta una vita d’ artista poteva dipender da quattro righe di

quella prosa. Ecco da principio due attestati dei maestri: il Drechsler

si profonde in elogi, e manifesta il desiderio sincero che si faccia

il possibile per aiutare questo ingegno che germoglia nello stato

che da sè si è prescelto', il Kohlmann, loda la capacità del violi-

nista, del compositore, e garantisce la buona educazione e moralità

del richiedente. Interessantissimo è il processo verbale che constata

la domanda di Strauss d’ esser direttore d’ orchestra. La figura

energica e ardita del giovinetto diciottenne risalta tutta nell’ espo-

sizione della sua vita passata, degli studi, della ferma risoluzione

di dedicarsi alla musica come professione; s’impegna sin da quel

momento a pagar venti fiorini 1’ anno, come tassa di reddito prò-
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fessionale, e più ancora se la sua impresa vada meglio. La prudente

e oculata magistratura di polizia sollevò il dubbio se, data la mi-

nore età del richiedente, si dovesse ottenere il consenso paterno.

C’ è da credere che Giovanni, figlio, passò un brutto quarto d’ora.

Fu nominato un relatore e questi, uomo di spirito aperto, con un

rapporto del 5 settembre 1844, concluse che non occorreva do-

mandar 1’ autorizzazione paterna trattandosi d’ una professione

liberale e d’ una persona la cui capacità e rispettabilità erano

indubbiamente provate. La licenza fu concessa: mancò un voto

all’ unanimità: e io immagino la faccia ingrugnita dell’ imperiale e

reai consigliere, che avrà detto di no tanto per essere di parer

contrario. Il debutto assunse I* importanza d’ un grande avveni-

mento. Vienna era divisa in due partiti: i vecchi e i giovani straus-

siani. La domenica del 13 ottobre 1844 parve che una interminabile

processione si svolgesse verso Schoenbrunn a Hietzing, dove nel

giardino-trattoria di Dommayer doveva rivelarsi il nuovo maestro.

Un cronista del tempo scrive: « Gli uditori erano molto curiosi

di sapere se la maestria del padre si era riversata sul figlio e la

loro aspettativa era così intensa, che veramente ci volle molta

giovanile arditezza per provarsi a soddisfare quelle pretese ». Gio-

vanni Strauss, che rispettosamente aveva posto nel programma anche

musica del padre, ottenne un trionfo. Il proprio valzer Gunstwer-

ber
,

col titolo modesto che domandava il favore venne replicato

quattro volte: ogni pezzo fu bissato tra applausi frenetici; il con-

certo si protrasse oltre la mezzanotte... E mentre la folla stava

ancora ristretta e con entusiasmo gridava il nome del nuovo fa-

vorito viennese, e questi sceso dal palco, raggiante, non si stan-

cava di stringer le mani offertegli, di scuoterle con amichevole

riconoscenza, assicurando che la sua felicità di quella sera non

aveva nome, ecco stava in un angolo della sala, ignota e scono-

sciuta, in visibile commozione, giunte le mani in atto di preghiera

la mamma di Giovanni... E rimase così pregando in silenzio ancora

a lungo, quando la lieta folla plaudente abbandonò il luogo del

primo passo del suo prediletto ». Da quella sera così descritta

dall’ Eisenberg, Strauss era direttore d’orchestra ;
il padre, veduto

il buon successo, offrì tutto raumiliato al figlio di associarsi con

lui
:

questi non accettò, non prevedendo dall’ unione nulla di

buono. Già nei primi anni il giovane era stato preso dal desi-

derio di viaggiare e la fama nata in patria cresceva in queste
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festeggiatissime escursioni. La rivoluzione del 1Ò4S trovò Giovanni

capomusica del secondo reggimento borghese : il direttore del-

T orchestra da ballo guidava ora i suoi musicanti al suono della

Marsigliese da una barricata all’ altra: nel 1*49 mori il padre e

il 7 ottobre Giovanni ne raccolse la successione e diresse per la

prima volta la sua orchestra nel Volhsgarten, tra il plauso gene-

rale. La simpatia della città natale, non fece sin d’ allora altro

che accrescersi, la popolarità raggiunse il colmo, l’affett: rivenne

idolatria. L’inverno nelle ampie sale da ballo il maestro doveva

divider l’orchestra in quattro parti per soddisfar tutti e ::: cor-

rere in fiacre da una sala all’ altra, perché almeno qualche p ezzo

potesse esser diretto da lui personalmente. Nella buona stagione,

non aveva libera una sera. Il lunedi V orchestra suonava da Dom-
mayer, il martedì al VoTksgarten , il mercoledì al Grtncr Ze

il giovedì alla Valentia s Bierhalle. il venerdì di nuovo al V -

garten
,

il sabato alla Englànder’s Restaurati<m. la domenica al-

1’ Unger § Casino. La folla accorreva a questi giardini, a queste

trattorie senza saziarsi mai di udire le melodie del maestro, se-

guendolo nella espressione del suo pensiero musicale, nella sua

maniera di dirigere cosi originale, cosi suggestiva, da diventare

anch’ essa una creazione artistica. I concerti dello Strauss erano

ormai una nota caratteristica della città : a un forestiero non sem-

brava d’ aver veduto Vienna se non avesse potuto assistere a una

esecuzione del maestro. E tutto ciò senza abilità di reclame, senza

snobismo di nessuna specie :
1’ arte era vittoriosa sopratutto per

la semplicità e sincerità sua. Che grado di popolarità avesse rag-

giunto Strauss é provato da questo curioso aneddoto che Hanslic-k

cosi racconta: < la un sobborgo di Vienna viveva una donnina

borghese che non aveva piacere più grande se non sentir suonare

ballabili di Strauss. In ogni condizione della vita, narrava nell' ul-

tima malattia, bastavano le note magiche a metterla d'umor lieto

e sereno. Il suo culto per lo Strauss sopravvisse alla tomba. La

signora lasciò nel testamento che Y orchestra Strauss dovesse suo-

nare i suoi valzer preferiti ai funebri, destinando per ogni musi-

cista un ducato. E quest’ ultima volontà era espressa in forma cosi

insistente e assoluta, che gli eredi per quanto tocchi da scrupolo

religioso non credettero potervi contraddire. E Giovanni Strauss

comparve puntualmente all’ ora fissata pel convoglio funebre in

casa della defunta. Dopoché il sacerdote ebbe benedetta la salma.
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la bara fu posta nel vestibolo: i suonatori formarono cerchio e

suonarono un valzer di Strauss dal principio alla fine. Poi il feretro

venne alzato e deposto sul carro che doveva condurlo all’ ultimo

riposo. La buona donna era stata secondo il suo desiderio sepolta

al suono dei valzer prediletti... Una lieta risurrezione non poteva

mancarle ».

Nominato direttore d’ orchestra pei balli di Corte nel 1864, lo

Strauss, che aveva già percorso tra il plauso generale tutta Europa,

abbandonò la direzione della propria orchestra ai fratelli Giuseppe

ed Edoardo. Il primo, morto nel 1870, ha composto parecchi leg-

giadri ballabili inspirati a fantastica mollezza e tenerezza melan-

conica; le Rose d' autunno, le Rondini del villaggio
,
e sopratutto

Cuor di donna incontrarono il favore del pubblico. Edoardo è il

migliore interprete della musica paterna e fraterna e dirige nei

suoi concerti anche geniali adattamenti di musica classica.

III.

Vittorio Tissot, il pubblicista garbato che ha scritto pagine

tanto vivaci su Vienna e la vita viennese, definisce cosi la musica

che aleggia tra il Kalxlenherg e YHelenenthal: «è viva, facile, ele-

gante, spiritosa, eccita, sfavilla. È un prodotto del suolo e regge

all’ esportazione come lo champagne. Questa musica con un deli-

cato ricamo pieno di serenità, di risa, ora sommesse, ora pazzamente

sbrigliate, fatta più piccante con ariette e piroette e succinta nel-

l’abito civettuolo, questa musica che ha il demonio in corpo e scorre

fresca e saltellante come una cascata dalle rupi è personificata da

Giovanni Strauss. Strauss! Che incanto in questo nome! Al suono

della sua musica danzano Corte e caserme, città e campagna, si

pongono in moto le scarpettine leggere e gli zoccoli, girano le fate

e le fantesche: ha nel poter suo di impadronirsi di tutti gli spiriti

e di tutte le gamoe! Il suo carattere originale e popolare l’ha

resa universale. I valzer di Giovanni Strauss risonano oltre i più

lontani limiti della civiltà, in America, in Australia, in China!... ».

Potrei cosi citare a diecine giudizi lusinghieri su le note conqui-

statrici del maestro viennese: da Wagner a Hanslick, da Nordau

a Villemessant, da Rubinstein a Paolo Heyse, a Filippi, chiunque

ha subito ed apprezzato da artista il fascino che emana dalle fan-

tasie musicali del maestro, ha cercato di renderne l’ impressione
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con qualche immagine brillante che sembra abbia tolto all’ondata

sonora un’ eco della freschezza graziosa. I ballabili del maestro

son più di quattrocento: scritti in fretta e furia, quasi improvvi-

sati secondo Y estro dettava e gettati giù sul primo foglio che ca-

pitava: una volta persino dietro il conto di una trattoria, un’altra

su un foglio di banca: in carrozza e in treno, tra il rumore di

Vienna o nella quiete di qualche soggiorno campestre, la Musa

facile aveva sempre sorrisi. Da una reminiscenza propria fioriva

per miracolo un motivo nuovo : da uno spunto appena accennato

si svolgeva in meandri armoniosi un’ aria tutta trilli e fioriture.

Talvolta anche versi volgari e banali davano ala al sogno melo

dico e poi - come per le Rive del Danubio - bisognava andare

in traccia d’ un poeta che ricamasse di nuovo parole degne della

nobiltà della musica. La freschezza delle idee, la novità dei ritmi,

la trovata ingegnosa dell’ armonia, danno a questi ballabili tutti

j

il pregio massimo di una assoluta originalità. Pareva proprio che

la mente del maestro avesse un fondo inesauribile di fantasmi li-

I rici, una miniera infinita, da cui le note sorgevano argentine, squil-

lanti, leggere, poetiche, vorticose, come una pioggia di foglie au-

tunnali, riddanti nella serenità dell’aria azzurra. Hanslick, il giudice

severo, dice che Strauss « ha dato un grande slancio e svolgimenti

sino allora ignoti all’ antica e limitata forma del valzer ». E Wagner
scrisse « che un solo valzer di Strauss, per ciò che riguarda la

j

vivacità, la finezza e il vero contenuto musicale, supera la maggior

parte dei prodotti di fabbrica estera accozzati a fatica, come il cam-

i panile di Santo Stefano sovrasta alle colonne dei boulevard

s

pa-

|

rigini ».

I primi ballabili (1844-1860) seguono un po’ la maniera pa-

terna: KnaUkugerl
,
Nachtfalter, che Rubinstein prediligeva nei

suoi concerti, Man lebt nur einmal
,
Juristenball-Tdnze

,
Wien

mein Sinn, Wellen und Wogen
,
Schivarmereien per ricordare

soltanto i celeberrimi. Anche nei titoli, il maestro aveva la scelta

felice, traendoli da qualche occasione, da qualche allusione, o da

|

qualche poesia popolare. I lunghi soggiorni in Russia, portarono

tutta una ricca fioritura di danze, quali originali, quali ispirate a

! motivi popolari russi: Nicolai-Quadrille, Warschauer Polka
,
Kò-

nigslieder ed altre di cui non ricordo il titolo.

II valzer popolarissimo An der schonen, blauen
,
Dounan (sul

Danubio bello e azzurro) fu scritto nel 1866: la parola di Edoardo
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Hanslick varrà anche per questa composizione più di qualunque

altro elogio; le note che ognuno conosce hanno per lui il valore

di una citazione, di una parola simbolica, per tutto quello di bello,

di lieto, di caro, che Vienna racchiude in sé: « per un Austriaco non

sono un valzer bello come un altro, ma una canzone patriottica.

Accanto all’inno dello Haydn consacrato alla glorificazione del So-

vrano e della Famiglia regnante abbiamo nelle Rive del Danubio
,

il canto di festa della città e del popolo di Vienna, come una specie

di Marsigliese della pace ». Caso singolarissimo, quel valzer la prima

volta non piacque affatto: lo cantarono svogliatamente i soci del

Circolo corale de’ dilettanti, e passò inosservato: lo suonò più volte

f orchestra Strauss né il successo s’ annunziava migliore. Ci volle

il battesimo parigino perchè Vienna si ricordasse e il fortunato

ballabile facesse trionfalmente il giro del mondo. Il maestro, reca-

tosi all’Esposizione, nel pieno fulgore del secondo Impero, ebbe

accoglienze festosissime: in un concerto, il compositore affezionato

al suo lavoro male apprezzato, volle tentare la prova col pubblico

parigino. Le note lusingarono le orecchie attente, si fecero blan-

damente strada nei cuori, rapirono le fantasie nella stretta volut-

tuosa: anche questa volta il maestro aveva vinto : ed il buon successo

non poteva esser più superato. Il valzer pagato allo Strauss 250 fio-

rini ne fruttò all’editore centinaia di migliaia.

«Ricordiamo», scriveva in questi giorni un giornalista vien-

nese, « presso la casa d’ un grande editore di musica, noi vedemmo,

son diecine d’anni ormai, monti, addirittura, di casse posate una

sull’altra: saranno state certo ottanta piene ognuna di esemplari

delle Rive del Danubio . E tutte andavano oltre 1’ Oceano, in Ame-

rica, e colà giunte volavan via le note chiuse nella gabbia e co-

minciavano a risonare, e a raccontare alle genti fiabe meravigliose

della città su le rive del fiume azzurro. E ad un valzer ne seguivan

venti, quaranta, cento altri, e l’ultimo cantava, cantava il più delle

volte meglio degli altri ».

La tempra felice del maestro ha infatti plasmato la piccola

forma musicale in modo da darle un’impronta propria, da farla

assurgere ad importanza e solennità nuova. Quasi ognuno dei

componimenti melodici è ricco e intenso di vita, di lirica e di

drammaticità, e stringe colui che ascolta, nella cerchia fissata dalla

sua melodia, che si svolge esuberante ma organica, che spazia libe-

ramente in piena fantasia, ma si riconduce a quella unità di pen-

siero, a quella chiarezza di espressione senza la quale non v’ è arte.
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Su la traccia ritmica delineata dal maestro con capricciosa e

sapiente destrezza, 1’ ascoltatore può imaginare a piacer suo un
intreccio di passione: ora la voce musicale parla con l’accento

tenero e carezzevole delle albe d’ amore, ora con la giocondità del

possesso, ora coi singulti dolorosi dell’abbandono, o con la rasse-

gnata tristezza del rimpianto. I violini trillano, piangono, fremono,

vibrano, ridono, come voci umane, con tutta l’ indeterminatezza

del sogno, con tutta la precisione della realtà sensibile.

Come non sarebbe venuta al maestro l’ idea di dar vita e forma

visibile al mondo di anime liete che avevan rivelato a lui qualche

raggio della eterna giocondità loro? Di personificare in qualche

creatura giuliva i tratti della Musa sempre sorridente di cui aveva

familiari i sembianti sin dall’ infanzia? Il teatro cominciò ad affa-

scinare il compositore di ballabili: ed il valzer trionfò anche su

la scena: una scena si può dire creata apposta per questa privi-

legiata forma musicale, nella città che prima aveva largito il pri-

vilegio e la fama.

IV.

Raccontano che Offenbach il quale alzava allora la sua ban-

diera vittoriosa anche su la scena dell’ An der Wien esortasse pel

primo lo Strauss a tentare il teatro. Le composizioni teatrali del

maestro festeggiato e trionfante anche sul palcoscenico sono opere

comiche, Spielopern
,
operette, comedie in musica? L’andar cer-

cando distinzioni sottili in proposito sarebbe far come gli eroi della

novella boccaccesca. I vari tentativi, per la maggior parte felici,

fatti dallo Strauss ebbero questo risultato : per opera sua fu creato

addirittura un genere speciale di rappresentazione scenica musi-

cale in cui quando l’azione comica porse più o meno opportuna-

mente il destro, il compositore aggiunse al dialogo uno di quei

pezzi di musica meravigliosi, che rapirono il pubblico in teatro

cosi come l’ avevan conquistato fuori. L’operetta viennese nacque

così, vicina al vaudeville francese per la comicità dell’azione, e su-

periore ad esso pel maggior sviluppo dato alla parte musicale. Meno

rare eccezioni, lo Strauss fu assai fortunato coi suoi collaboratori

letterari: a Meilhac e Halévy deve in gran parte ii suo maggior

successo, Il Pipistrello
,
a Max Kalbeck, a Victor Léon, a Zeli e

Genée, a Davis, deve altri libretti se non eccellenti tali da incon-

trare il gusto speciale del pubblico pel quale erano scritti. Attra-

Vol. LXXXII, Serie IV— 16 Luglio 1899. 18
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verso le sconce e anonime versioni italiane, nel gergo operettistico,

non è possibile riconoscer nessun tratto dell’ originale, in cui i

couplets hanno spesso qualche garbata punta satirica e il dialogo,

assai fine, trae sovente partito da allusioni alla vita locale che qui

vanno perdute. E come il maestro conosceva il suo pubblico! Par-

lavamo un giorno di certo soggetto d’ opera comica, dacché la ricerca

d’una gaia comedia adatta ad esser musicata era la sua preoccu-

pazione continua. « Non basta, veda, qui, aver trovato la linea co-

mica: il nostro
•

pubblico vuole anche qualche cosa per F anima:

Was fur's G’muatìi
,
diceva il maestro e citava compiacendosi alcuni

dei teneri duetti d’amore fioriti, come per incanto, tra i brindisi

chiassosi e le marcie guerresche e riconosceva la seria difficoltà

che dovevan sormontare i suoi collaboratori. I quali si trovavan

di fronte ad un’azione scenica limitata, che doveva quasi necessa-

riamente svolgersi tra questi due poli della sbrigliata spensiera-

tezza e della tenera sentimentalità e non ostante presentar persone

che avessero carattere, tratti particolari da interessare e non pu-

pattole meccaniche capaci di trar dall’ ugola note aggraziate.

Un goffo zibaldone, dovuto a una folla anonima di poeti, Indigo,

fu il primo passo dello Strauss sul palcoscenico: la sera del 10 feb-

braio 1871 rimase memorabile nella cronaca del teatro An der

Wien. Il trionfo a Vienna fu dovuto esclusivamente alla simpatia

personale del maestro, alla facilità elegante della musica, alla per-

fetta esecuzione: l’operetta datasi con buon successo in molti altri

teatri, venne ogni volta modificata e ritoccata nell’ impossibile

libretto. Parigi se ne invaghì tanto che quattro anni dopo Indigo

regnava nel repertorio della Renaissance e Edoardo Hanslick spie-

gava cosi il favore: «Nel temperamento sereno e agile di questa

musica il Parigino trova un elemento affine al suo che ha indub-

biamente qualche cosa del sangue viennese. In pari tempo, in tutte

le arie di valzer che sono le vene di questa operetta, la grazia di

qualchecosa di forestiero. Comme cela est viennois, esclamano senza

stancarsi i Parigini allietati ». E il principe della critica che, se ne

togli Fledermaus
,
ha fatto sempre le sue riserve circa il teatro

dello Strauss, soggiunge che all’ estero il patriottismo ha da vincer

la critica e narra d’aver applaudito Indigo viennesemente come un

parigino e pertanto a quattro mani !

Il primo tentativo aveva avuto tale riuscita da invogliare il

maestro a seguire la strada nuova: abbandonò la direzione dei balli di
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'Corte e si consacrò interamente alia produzione teatrale. Le operette

da lui composte con vario successo sono in tutto quattordici. Oltre

Indigo cioè: il Carnevale dì 'Roma

,

1873, il Pipistrello

,

1874, Caglio-

stro, 1875, Il principe Matusalemme, 1877, A mosca cieca, 1878, Il

fazzoletto della Regina, 1880, Guerra allegra

,

1881, Una notte a

Venezia, 1883, Lo Zingaro barone, 1885, Simplicio, 1887, La prin-

cipessa Ninetta, 1893, Waldmeister, 1895, La Bea della Ragione, 1897.

La maggior parte di queste operette è rimasta nel repertorio co-

mico tedesco. In tutte, se l’assieme non raggiunge la perfezione, vi

-sono parti staccate, che come pezzi di concerto vivranno quanto i

più celebrati ballabili del maestro; ma la Fledermaus (il Pipistrello)

ottenne una tale popolarità quale 1’ operetta tedesca non aveva

mai avuto: si può dire che non vi sia teatro del mondo in cui questa

indovinatissima musica non abbia entusiasmato il pubblico. Al suc-

cesso straordinario contribuì non poco - e il maestro lo ricono-

sceva volentieri - la semplicità e il brio del libretto che Haffner e

Genée trassero dal Rèveillon di Meilhac e Halevy. « Ritrovassi una

Fledermaus ! », sospirava il maestro. Sulla traccia ingenua di un

ambiente in cui l’allegria non appare forzata, ma scatta spon-

tanea e si propaga dal palcoscenico al pubblico, come una corrente

simpatica, fin dalle prime battute dell’orchestra, le note s’affollano

c s’incalzano: è un turbinio di suoni cui non si resiste, dalle corde,

dagli ottoni, dagli strumentini si sprigiona un’ onda briosa, un su-

surrio, un chiacchericcio animato che s’ inspira a quello della scena

ma lo domina e lo supera. Il numero delle volte in cui l’opera è

stata data a Vienna è incalcolabile: persino le porte dell’ Opera

imperiale si sono dischiuse dinanzi al trionfo e di tratto in tratto

la Fledermaus aleggia, in quell’ ambiente severo e solenne, rinno-

vando sempre il miracolo che Ritter Pazman, la sola opera seria

tentata dallo Strauss, non è riuscito a compiere.

In fondo egli rimaneva un cantore popolare : e del popolo gli

premeva il giudizio e la simpatia. « Ognuno », diceva una volta il

maestro, « deve trovare in un’operetta qualche cosa per il suo

g*usto. Ho composto una volta anche una marcia persiana: ma non

posso scriverne una simile se ho bisogno di una marcia per la

strada. Anche la gente lassù del lubbione deve ottener qualche

cosa che le vada facilmente nell’ orecchio, di cui possa ricordarsi

senza fatica. Poveri diavoli, hanno di rado denari per comprarsi

le trascrizioni per pianoforte, ed anche più di rado un pianoforte!
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Allora?... Bisogna bene che dopo la rappresentazione rimanga loro

qualche cosa di fresco e di lieto nell’orecchio ».

Bonarietà, modestia, cortesia la più schietta, largo spirito cari-

tatevole, di cui si avevano innumerevoli prove, erano i tratti carat-

teristici di questo degno cittadino viennese, che viveva semplice-

mente senza pensare ad altro che all’arte e alla famiglia.

y.

Veggo ancora facilmente -e un bel ritratto, dove alcune righe

di carattere fermo attestano la vigoria delle fibra malgrado l’età,

mi aiuta a rievocar l’ immagine - l’agile ed espressiva figura del

maestro quale m’apparve la prima volta nel chiaro salone terreno

della Igelgasse che da solo avrebbe rivelato i gusti semplici di

quella tranquilla esistenza d’artista. Il corpo, malgrado che i set-

tantanni fossero già varcati, si manteneva dignitoso e fiero nel

portamento, e la faccia un po’ assottigliata riceveva un carattere

di singolare energia per la curva delle sopracciglia, per la bocca

dalle labbra sottili talvolta serrate, ma più spesso atteggiate a un

sorriso affabile: gli occhi erano occhi italiani, sfavillanti, espressivi,

con lo sguardo intelligente che non conosce età e parla e sorride

prima che le labbra abbiano sorriso e parlato. Franz von Lembach

ha saputo dare al suo ritratto del maestro quello sguardo così in-

tenso e esuberante di vitalità: il quadro è pertanto un documento

sicuro per la memoria dello Strauss.

Il maestro era in quei giorni ancor più lieto del solito: egli

possedeva quella serenità e uguaglianza d’ umore, che è negli ar-

tisti un pregio singolare, ma il plauso festoso con cui Vienna poco

innanzi, ed allora Berlino, e altre scene tedesche avevano accolto

la penultima opera sua, il Waldmeister
,
aveva riaddotto alla sua

fantasia la memoria degli anni giovanili, aveva rieccitato la sua

virtù creatrice per modo che già vagheggiava il nuovo lavoro,

quella Dea della Ragione (1897) che incontrò meno favore presso

il pubblico, e sopratutto gli premeva trovar lo schema di un ballo,

di cui invano poeti e coreografi si affaccendavano a cercar la

traccia; nulla soddisfaceva il maestro che finì col bandire un con-

corso. Questo ebbe un buon risultato: ne ottenne da un autore che

si nasconde jancora sotto lo pseudonimo di Kollmann lo scenano

d’ una Cenerentola che lo invaghì subito e per la quale aveva

scritto in questi due anni gran parte della musica.
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Il maestro aveva modi franchi e disinvolti e coi forestieri pre-

feriva esprimersi in un francese corretto e fluido, con imagini

vive e colorite, parlando d’arte, di viaggi, narrando vivaci aned-

doti occorsigli, conoscendo una così grande varietà di tipi, avendo

vissuto per mezzo secolo tra le notabilità di ogni specie. Centi-

naia di figure passate innanzi a quello sguardo vivo, a quello spi-

rito curioso e penetrante, si eran fermate nella memoria con i loro

tratti particolari, e di volta in volta tornavano in vita, nella con-

versazione brillante, in cui le parole acquistavan rilievo per qual-

che gesto sobrio e misurato.

La sala terrena, elegante senza sfarzo, guardava la strada e

riceveva luce da due ampie finestre; un biliardo - il giuoco, insieme

alla partita a tarocchi, preferito dal maestro - occupava il centro,

qualche quadro e qualche scansia con libri e carte facevan com-

piuto il mobilio: e presso una finestra, un tavolo basso, con alcune

sedie attorno, e un piccolo sofà d’angolo, faceva come una specie

di salottino intimo per la conversazione. Accanto, in una stanza

che guardava sul giardino, il pianoforte e 1 ' harmonium su cui il

maestro faceva sentir le nuove composizioni, perchè preferiva

improvvisar direttamente su la carta: ancora a terreno, la piccola

sala da pranzo, adatta a simpatiche riunioni d’amici, in cui la pa-

rola corre franca e cordiale in una espansione d’ intimità, lontana

da qualunque gelida etichetta. L’atrio luminoso, la scala svelta e

ben disegnata, profusi di piante sempre fresche; attorno, per ogni

dove, oggetti d’arte preziosi, cui aggiungeva pregio il nome del

donatore o l’ occasione del dono. E per l’ impressione che dava la

quieta dimora familiare, bisognava ancora ricorrere alla intradu-

cibile Gemùthlìchheìt viennese; e indovinar subito che la mano
gentile di una donna aveva tutto sapientemente disposto, e con-

servato all’ assieme quell’ impronta di grazia attraente. Nella sua

signora lo Strauss aveva trovato la compagna intelligente che è

necessaria all’ uomo di genio: e non vi fu, in questi giorni di tri-

stezza, chi non riconoscesse alla degna gentildonna, la benefica

influenza che le doti squisite dell’ animo suo avevano esercitato

sul maestro. Ricordo la verve giovanile del maestro, intorno alla

piccola mensa fiorita : seduto tra la signora e la figlia adottiva

che lo circondava di tenerezza veramente filiale: lieto d’aver con

loro, al pranzo, a quel Mìtlagessen che nelle vecchie case viennesi

ha sempre molta solennità, un vecchio amico d’ infanzia, e la gen-

tile cognata.
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Il sentirlo discorrer cosi vivacemente, con molto spirito e gaie

allusioni dialettali rivolgendosi all’ amico, riprendendo disinvolto

il suo francese, con certe espressioni e certi modi di dire proprii

del secondo Impero, la conversazione generale era una festa: poi

con un tratto di gentilezza indimenticabile, trovò allo champagne
per salutar l’ospite alcune parole italiane. Ugualmente sereno, e fa-

miliare trovai il maestro anche in altre riunioni più grandi, pur

sempre senza uscire dalla cerchia non molto estesa degli amici e

dei parenti suoi, tra i quali gli era singolarmente caro il cognato

Giuseppe Simon.

Ma desideravo, dopo averlo conosciuto, di vedere una volta

la popolarità sua, una di quelle entusiastiche dimostrazioni che

esaltano i Viennesi in ispecial modo quando si tratta di musica

e di teatro. AA'An der Wien, proseguivano trionfalmente le

rappresentazioni del Waldmeìster
; l’operetta, datasi la prima

volta nel dicembre del 1895, raggiungeva allora, il 31 gennaio

del 1896 la cinquantesima rappresentazione, e lo Strauss pregato

dalla direttrice von Schònerer, acconsenti a diriger personalmente

F orchestra. Il teatro era gremito, di quali ovazioni fosse fatto seguo

il maestro è facile immaginare. Gli attori, come di solito accade

quando il teatro è in festa, avevano brio e spigliatezza maggiori

del solito: Girardi improvvisava qualche uscita felice, la Ottmann

sfoggiava tutta la grazia e la civetteria sua: gli altri, disimpe-

gnando le parti loro con coscienza, sapevano fare ciò che agli at-

tori tedeschi riesce quasi sempre, non guastare l’ assieme.

Ma la particolarità della festa consisteva nell’ atmosfera di fa-

miliarità che pareva diffusa nella sala: si sentiva che ognuno go-

deva del trionfo e vi partecipava spontaneamente come se si trat-

tasse di qualche persona cara per vincoli di sangue, d’affetto, di

lunga amicizia. E volgendosi a salutare il pubblico, accennando

all’orchestra, il maestro aveva un sorriso buono quasi paterno,

come volesse dire: Grazie, buoni figliuoli; sono anch’io molto lieto

di ritrovarmi tra voi. E guardandosi attorno, dall’ alto dello scanno

direttoriale su cui da tanti anni saliva trepidante come la prima

volta, per tentare una nuova vittoria, vedeva volti attenti a lui,

e sguardi diretti a lui con espressione di simpatia. Quelle vecchie

e quei vecchi avevano scambiato le prime parole d’ amore, al ritmo

languido di un suo valzer giovanile: gli altri avevano perseguiti i

primi sogni d’arte alla cadenza di qualche suo canto appassionato:



GIOVANNI STRAUSS 279

su la scena, molti dovevano a lui la fama o la ricchezza, o la po-

polarità; ora ogni volta eh’ egli si ripresentava al pubblico, doveva

provare il godimento di chi sente la propria vigoria, accresciuta

con gli anni, essere a capo di altre attività umane, mirando a dif-

fonder la letizia sana e schietta che non sa di raffinatezze morbose.

VI.

Il giorno in cui fu nota la morte - un giorno soleggiato di

giugno - i Viennesi erano sparsi pei parchi e per i giardini, tra

il verde dei boschi e la letizia delle aiuole fiorite. Al Volksgarten,

dove il giovine aveva esordito dirigendo l’orchestra del padre, il

maestro Kremser annunciò con voce commossa il luttuoso avve-

nimento, poi tra il silenzio rispettoso della folla l’orchestra suonò

tre volte il valzer Rive del Danubio: quindi, tristamente, molti si

riaddussero a casa: poi che quel giorno era morto qualche cosa

dell’ anima viennese.

Il maestro riposa ora nel silenzio eterno, non lontano da Bee-

thoven e da Mozart, vicinissimo a Brahms che gli fu amico affe-

zionato, riposa nella immensa necropoli di cui sembra che l’occhio

non giunga a scorger la fine. Sulla tomba del vecchio glorioso, le

nuove primavere avvicenderanno una fioritura di viole ricche di

profumo, germogliate dalle schiette forze della terra: ed ogni

amatore dell’ arte vera ha fervido 1’ augurio che così nelle nuove

generazioni sorga l’uomo geniale capace di far rivivere la tradi-

zione che adesso si è spenta.

Guido Menasci.



LO STATO E LA LIBERTÀ

SECONDO TJ3STO SCRITTORE ITALIANO

I.

Vi è mai successo, camminando nel pieno del giorno su qual-

che strada maestra nelle alte Alpi, di fermarvi un momento a ri-

posare sul muricciuolo che ripara dal declivio del monte? La mon-

tagna sembra dormire, sotto il sole, una siesta profonda; il muggito

del torrente che si frange in fondo alla valle non si avverte più,

tanto è continuo e monotono; il gran silenzio è rotto appena di

tempo in tempo da qualche sommesso mormorio del vento, che,

intimidito dal gran sonno della montagna, sembra non osare inter-

romperlo, e contenere a stento, in tanta quiete, la propria eterna

nervosità. Alzate gli occhi, oltre F abisso del torrente, alla montagna

che sta di fronte: è, in basso, come una gigantesca rovina disassi

e di pietre; più in alto, un muraglione granitico, da cui spuntano

sproni di roccie e pini cresciuti verticali sugli orli dell’abisso, tra

i crepacci più inaccessibili
;
qua e là, nei cavi e nei seni delle

roccie dure e sterili, lembi di terra vegetale su cui si vedono

tracciati solchi ed alberi piantati con ordine: piccolo sforzo di sim-

metria in mezzo al disordine delle smisurate forme della montagna.

Ed ecco a un tratto, guardando distrattamente, voi scorgete,

sopra uno di questi lembi di terra, una piccola macchia nera che

si muove
;
un contadino che lavora il suo campo. A tanta distanza,

sulle spalle gigantesche della montagna, egli sembra un insetto

piccolissimo; i suoi movimenti non si posson discernere; si può

appena capire che quell’essere piccolissimo si muove sull’immensa

montagna. Ma come? Per quale scopo? Aguzzate pure lo sguardo;

non vi sarà possibile capirlo. L’uomo sembra perduto, lassù; la

sproporzione tra la sua piccolezza e l’immensità della cosa che egli
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lavora è così grande, che egli sembra un piccolo essere disperato

che si agiti insensatamente, senza riuscire a nulla, sulla immensa

montagna.

Questa immagine mi torna sempre a mente, quando penso ai

numerosi Italiani, che consumano il tempo e lo spirito in studi di

scienza politica, di economia e di storia. Dispersi per le Università

e le scuole superiori, essi lavorano, armati di piccoli strumenti,

pazienti, abbandonati, non veduti da nessuno, in una solitudine che

sembrerebbe doverli sopraffare e nella quale si perde gran parte

del loro ostinato lavoro. Chi bada a questi piccoli lavoratori per-

duti nei loro studi come i contadini delle Alpi lungo i fianchi smi-

surati della montagna? L’Italia è per essi il viaggiatore che, per-

correndo 1’ alta strada della montagna, scorge, in un momento di

riposo, in alto, sul versante opposto del monte, il contadino che

lavora; il quale guarda un istante quella curiosa macchia nera

che si muove; poi riprende il cammino, senza pensare ad altro.

Quanto ingegno, quanta dottrina e quanto studio son di con-

tinuo consumati a scriver tanti libri di queste materie, di cui si

vendono appena qualche centinaio di copie; che non danno fama

all’autore e spesso gli tolgono una parte dei risparmi accumulati

da anni ! La gente colta non vuol leggere altro che romanzi
;

gusta poco la storia e non può quindi compiacersi troppo nel leg-

ger libri che parlino della società, del suo passato e del suo avvenire,

dei suoi mali e delle sue guarigioni; non ama perciò quei libri che,

invece, si diffondono nei paesi più culti e più ricchi, specialmente

in Inghilterra e negli Stati Uniti. Quindi nè l’ ingegno nè la dot-

trina nè la grazia e l’adornatezza dello scrivere giovan molto ai

più di questi autori
;
che rimangono in Italia oscuri e poveri, mentre

i loro confratelli di Inghilterra e di America, spesso con dottrina

e ingegno minore, acquistan popolarità, onori, ricchezze.

Uno degli scrittori a cui è toccata in modo più duro e imme-

ritato questa sorte è Gaetano Mosca, un siciliano di Palermo, che

ora è professore ordinario di diritto costituzionale nella Università

di Torino; la cui opera intendo illustrare qui brevemente; perchè

è l’opera di uno scrittore il quale, se può commettere errori e se

ha la visione delle cose affetta da qualche vizio, considera però i

fatti con gli occhi suoi ed ha saputo, nella solitudine in cui fu

lasciato, raccogliere un gran numero di osservazioni originali in

una dottrina, per la maggior parte sua propria.



282 LO STATO E LA LIBERTA

IL

La più tormentosa questione, tra quelle che sono poste in-

nanzi alla scienza delle società, e secondo la cui soluzione varia

il modo di considerar la storia, è la questione della gerarchia dei

fatti sociali. Una società, considerata nel suo insieme, apparisce

come un infinito formicolio di uomini, di cui ciascuno opera, pensa

e sente in certi modi diversi, unendosi con altri uomini che ope-

rano, sentono e pensano in modo simile a lui; e facendo così le

istituzioni, i costumi, le leggi, la storia mutevole delle nazioni.

Ora si vuol sapere: quali rapporti di causa e di effetto intercedono

tra queste opere, pensieri e sentimenti? Da che cosa è procurata

la unione di certi uomini nel pensare, sentire e operare in una

certa maniera ? Dalla comunanza dei sentimenti che determinano

opere uguali
; o dalle condizioni esteriori della vita, che obbligan

gli uomini ad operare in certi modi e quindi informano in un modo
speciale le idee e i sentimenti? In altre parole: quale è il prin-

cipio vitale delle società, da cui dipende raccrescimento o la de-

cadenza, la salute, la malattia o la morte delle società ?

Cosi, ad esempio, alcuni pensano che questo principio vitale

sia nella religione; e che dalle credenze e dai sentimenti religiosi

degli uomini dipendano tutte le opere loro. Le società quindi, secondo

questa teoria, decadranno o fioriranno, secondo che vi prevaranno

certe idee religiose o certe altre. Secondo un’altra teoria, il fattore

primordiale della storia sarebbe economico; e dal modo con cui

in una società si produce e ripartisce la ricchezza dipenderebbe

tutto : la religione, il diritto, la morale. Altri invece cercano la ori-

gine dei mutamenti sociali nel prevalere di certe idee; altri nel

succedersi di certe forme di governo, e così via.

Il Mosca, sebbene in nessuna parte dell’opera sua voglia dare

una soluzione unica e semplice a questo immenso problema, inclina

a considerar come essenziali e primordiali tra tutti i fenomeni po-

litici. In un certo senso l’opera del Mosca è veramente una poli-

tica o una dottrina dello Stato; dello Stato considerato come plasma

della società e della civiltà. L’ idea da cui, come da un seme, è cre-

sciuta gran parte della dottrina del Mosca, è questa : la convivenza

sociale è necessaria al mantenimento della vita umana e al pro-

gresso della civiltà; ma non si stabilisce e non si mantiene di per

se stessa, facilmente, come una condizione naturale del vivere,
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perchè sono neH’animo umano molte e varie passioni e stoltezze,

che gli rendon diffìcile di vivere in quel modo che sarebbe neces-

sario, perchè la società durasse e prosperasse. L’uomo, in altre

parole, è nello stesso tempo un animale politico, come lo definiva

Aristotele, perchè ha bisogno della società per vivere e miglio-

rarsi; ma è pure nel tempo stesso un animale insocievole, perchè

l’egoismo di ogni singola persona è sempre in guerra contro i do-

veri che gli converrebbe osservare, per il bene di tutti i conso-

ciati. Quindi la prima e principal fatica deH’uomo è quella di pro-

curare che la società sia e duri, resistendo al continuo e nascosto

lavorare degli istinti insocievoli dell’uomo; perchè se un ordine

sociale di una certa saldezza non è costituito, non son possibili

nè la scienza nè l’arte e nemmeno il lavoro e una qualunque forma

di economia. Dove non vige già una certa organizzazione sociale

- pensa il Mosca - nessuna economia è possibile; non quella della

schiavitù, non quella della servitù, dell’artigianato, del salariato;

nessuna religione può formarsi e consolidarsi; nessuna scienza,

arte o filosofia può nascere o progredire. La principale difficoltà

che ogni civiltà deve superare è di costituire e mantenere una

organizzazione sociale, la quale renda possibile agli uomini di

lavorare e pensare; e questa essendo in ogni tempo la principal

funzione dello Stato, i fenomeni politici, che hanno tratto alla co-

stituzione dello Stato e al suo operare nella società, sono, secondo

il pensiero del Mosca, i primi in ordine di importanza: quelli da

cui gli altri dipendono e che non dipendon dagli altri, almeno per

la origine loro.

in.

Da queste considerazioni il Mosca fu mosso a studiare la scienza

dei Governi, le leggi cioè che regolano il nascere, crescere e de-

perire delle forme politiche.

Il primo disegno della dottrina, nelle sue linee generali, fu

abbozzato dal Mosca nel suo primo lavoro, che aveva per titolo :

Sulla teorica dei Governi e sul Governo parlamentare (Torino,

Loescher, 1884), che fu scritto nel 1882-83, poco dopo finiti gli

studi universitari, quando 1’ autore viveva ancora nella sua nativa

Palermo. Il libro cerca appunto di risolvere questa questione : che

cosa è un Governo, come si forma e come opera nella società ?

Il Mosca osserva che, nella scienza politica, lo spirito moderno
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è ancora rimasto alla classificazione aristotelica secondo la quale

i Governi si dividono in monarchici, aristocratici e democratici
;

classificazione dalla quale è derivata l’altra più moderna, che li

divide in monarchie assolute, monarchie temperate e repubbliche.

Ma queste classificazioni - osserva il Mosca - prendono in consi-

derazione solo i caratteri esteriori e accidentali di poco momento
;

traggono cioè la definizione del Governo dalla qualità delle persone

che esercitano il potere, o dal loro numero, o dal modo con cui

esse sono scelte a governare. Invece, sotto queste parvenze sta un

fatto, universale ed essenziale, senza aver capito il quale, secondo

il Mosca, non è possibile capir nessuno degli innumerevoli Governi

che sono apparsi nella storia; cioè che un Governo non può for-

marsi se non per la organizzazione di una minoranza, la quale

riesce a signoreggiare e imporre il suo volere alla maggioranza,

appunto perchè è organizzata
; e perchè tiene in suo potere quello

che, per la civiltà in cui si trova il paese, è il principal strumento

di dominazione sugli uomini. In società ancor rozze questo stru-

mento principale può essere il valore militare e le armi: in so-

cietà più raffinate la ricchezza, la fede religiosa, la coltura; ma

sempre e qualunque ne sia la sua forma, un Governo nasce, se-

condo il Mosca, dall’ organizzazione di una minoranza che può co-

mandare alla maggioranza dispersa e disunita; e che è detta dal

Mosca « la classe politica ». Ma se un Governo è per sua natura

una oligarchia, che può comandare perchè sta, organizzata, contro

una maggioranza dispersa, questo vero stato delle cose non appa-

risce agli occhi della minoranza stessa ;
la quale cerca di giustifi-

care il suo potere, che è sempre una transitoria condizione di fatto,

con una teoria generale, la quale ambisce alla immutabile eternità

delle verità assolute, sebbene spesso non sia che una finzione fan-

tastica; e la teoria forma quella che il Mosca chiama la forinola

polìtica. Ogni Governo si nasconde sempre dietro una teoria di

sè, che ne è come la giustificazione ideale: il mandato popolare,

conferito all’Augusto, nell’ Impero romano del i e n secolo; la

delegazione divina, nelle monarchie del secolo xvn; la sovranità

popolare, nei nostri tempi. Ogni età crede che questa forinola con-

tenga la ragion d’essere del Governo; e cosi oggi si crede che il

Governo è ed opera, perchè i cittadini vogliono, come tre secoli

fa si credeva ordinato cosi come era, perchè Dio ne aveva data

delegazione ad alcune persone, mentre la formola politica è, non
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la origine, ma la giustificazione del potere della minoranza orga-

nizzata a Governo.

Tale è la idea cardinale del primo libro del Mosca. Riassunta

in così brevi linee, essa può sembrare assai semplice, a un lettore

inesperto; una di quelle idee che tutti sarebbero capaci di trovare,

solo che riflettessero sopra il problema. Noi vedremo invece più

innanzi come, partendo da questa idea, apparentemente così sem-

plice, sia stato possibile al Mosca di porre e risolvere diversi

e gravi problemi politici e sociali in modo nuovo e di dare una

soluzione ideale a qualche difficoltà altrimenti quasi insolubile.

Ma tutte queste discussioni e soluzioni erano contenute solo in

germe, in questo primo suo lavoro
;
dove questa idea, lucidamente

espressa in un primo capitolo, serviva come di introduzione alla

analisi storica di un certo numero di Governi esistiti. Se un Go-

verno è essenzialmente una minoranza organizzata, due fini prin-

cipali esso deve proporsi: tener unita la minoranza e mantenere

il proprio dominio sopra la maggioranza. Per mezzo di quali isti-

tuzioni, dì quali idee, sentimenti e maneggi riesce un Governo a

compiere questo suo primo ufficio ? A questo quesito il Mosca ha

tentato di dare una prima risposta, in questo libro, analizzando

alcuni dei più importanti Stati comparsi nella storia : nella anti-

chità la costituzione politica degli Ebrei e degli Egiziani; la città

greco-italica; l’Impero romano; nella civiltà nuova, il feudalismo

e la monarchia francese; la sua dissoluzione e la costituzione del

regime parlamentare in Francia e in Italia.

Questa parte dello studio occupa la maggior parte del libro;

cinque lunghi capitoli, che riempiono quasi 300 delle 350 pagine

del libro. Il Mosca descrive come erano ordinati questi Governi,

come operavano, per mezzo di quali organi e con quale resultato;

ma non giunge mai a formulare nessuna teoria generale sulla for-

mazione e dissoluzione delle classi politiche; a determinare i ca-

ratteri di nessun fenomeno che egli consideri come universale della

storia politica di tutte o di un gran numero di società. Egli fa

solamente in questo volume della politica descrittiva
;
ma da queste

stupende, chiarissime e precisissime descrizioni di così complessi

ordinamenti politici si comincia a veder la feconda originalità di

quella idea madre, da cui il libro, tutto intero, è nato. Che il libro

non abbia messo a rumore 1’ Italia, non stupirà chi pensi che esso

comparve nel 1884, quando l’Italia non era ancor stata tribolata
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da tante disgrazie e quindi non sentiva neanche quel principio di

bisogno, che comincia ora a pungerla, di conoscere qualche cosa

intorno alla natura dei fatti sociali e degli avvenimenti storici
;

ma ciò non dispensa il critico imparziale dal dovere di riconoscere

che questo libro dovrebbe esser letto da tutti coloro i quali, es-

sendo persone colte, e non storici di professione, desiderano di

capire che cosa erano e come funzionavano questi Governi di cui

qui si discorre. Io non ho trovato mai nessun libro che dia con

maggior brevità, chiarezza e vivezza una descrizione precisa e

viva di ciò che furono questi Governi passati, che ne faccia capire

nel loro insieme vivente tutti gli organi e il concerto vitale delle

funzioni. I due capitoli e mezzo che son dedicati all’ Italia mo-

derna, a descrivere il suo ordinamento politico e amministrativo,

sono particolarmente bellissimi
;
così vivi che si leggono le de-

scrizioni del nostro albero burocratico nelle sue ramificazioni e

dei nostri ordinamenti amministrativi con lo stesso diletto con cui

si leggerebbe un romanzo
;
cosicché il lettore si vede condotto con

gran diletto attraverso i campi del diritto amministrativo e costi-

tuzionale, che di solito son deserti di sabbie aride, monotoni e

affaticanti sino alla stupidità, come attraverso un bello, fiorito e

dilettevole giardino.

Ma questa singolare piacevolezza di argomenti, che di solito

son morti e uggiosi nei libri degli storici eruditi e dei trattatisti

giuridici, non nasce solo dalle qualità dello stile, che, in questo

primo libro, sebbene non abbia ancora la semplice e sicura ele-

ganza degli scritti posteriori, sebbene mostri ancora un poco T im-

paccio della inesperienza, pure è di una grazia singolare nella sua

precisione e quasi direi nella sua ingenua semplicità. Il poter mi-

sterioso, che ha convertito il deserto sabbioso in un giardino, non

è un incantesimo di parole e di frasi; ma una idea, quella idea

sulla origine, la natura e i fini dello Stato, da cui abbiamo visto

esser nato il libro. Nel mondo delle idee noi vediamo continuare

quel dualismo, che empie di tanta guerra tutta la natura; per il

quale certe idee sono forze che vivificano, altre sono forze che

uccidono. Vi sono idee che aiutano a vedere le cose nell’atto

stesso della vita, a sentire il calore del sangue che circola in esse

e i movimenti vitali che le agitano; altre idee invece sono come

gli aromi, le bende o la paglia con cui gli antichi Egiziani im-

balsamavano i cadaveri; che spengono la vita nelle cose, le raffred-
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dano, le vuotan di ogni liquido vitale e le riempiono di stoppa.

Considerato lo Stato, non più come un insieme di istituzioni imper-

sonali, ma come una cosa viva, composta di uomini pieni di pas-

sioni, di virtù, di vizi; non come uno schema di magistrature

sovrapposte e giustapposte, simili a quei cartoni componibili e scom-

ponibili, che rappresentano il corpo umano e permettono di smon-

tare e rimontare i modelli di tutti gli organi, ma come un corpo

vivo esso stesso, inteso a compiere una funzione vitale, lo scrittore

vide prendere un’anima i fatti e le cose che di solito negli storici sono

soltanto nomi. Dietro le parole « aristocrazia, democrazia, partiti,

magistratura, legioni, eserciti », lo scrittore sentiva e vedeva uomini

agitati da passioni, guidati da idee, traviati da pregiudizi e da er-

rori
;
e perchè sotto le passioni, le idee e gli errori di tutte le età

sta il fondo comune della natura umana, questa storia scritta così

diventò un poco come il riflesso della nostra stessa anima, uno

specchio in cui ci ritroviamo attraverso il mutare dei secoli, go-

dendo del ritrovarci con una straordinaria intensità. Il Mosca - io

penso - sarebbe stato un eccellente storico; uno storico che non

avrebbe ammucchiato quelle « montagne di ceneri fredde » di cui

tanto inorridiva il Carlyle; ma che avrebbe riempito il « grigio

vuoto » del passato di forme vive, di corpi solidi.

IV.

Ad ogni modo il libro, pubblicato, come ho detto, quando l’au-

tore viveva ancora a Palermo, procurò all’autore alcune lettere

molto benigne di illustri uomini politici ora scomparsi, diede occa-

sione ad alcuni articoli, ostili ed elogiosi, non tutti vuoti di pas-

sioni di parte; fu letto da qualche centinaio di persone; commentato

favorevolmente in qualche Rivista straniera e bocciato a un con-

corso per il premio reale della Accademia dei Lincei. Poi non se

ne parlò più. Il sassolino gettato sulla gran gora della indifferenza

italiana, disegnò cadendo alcuni piccoli cerchi nell’ acqua, intorno

a sè; e poi lo specchio delle acque si ricompose nella sua immota

quiete, mentre il sassolino spariva nel fondo. Intanto l’autore se

ne veniva a Roma, ed entrava a far parte dell’ Ufficio di revisione

della Camera dei deputati, aspettando di guadagnare, con i nume-

rosi lavori tecnici di diritto costituzionale, che veniva intanto

pubblicando, la cattedra universitaria ambita da anni. Questo di-
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segno non gli venne però a compimento così presto come egli

avrebbe desiderato; perchè la cattedra gli fu contrastata da qual-

che vecchio maestro della scienza, che era potente nelle Commis-

sioni più per gli anni e la autorità che per il sapere. Ad ogni

modo, il Mosca rimase revisore alla Camera nove anni, sinché

vinse il concorso per la cattedra di Torino.

Che questi nove anni passati alla Camera a veder fluire ai

propri piedi il gran fiume di miele della eloquenza parlamentare,

ad ascoltar e corregger discorsi di deputati, a far riassunti dei re-

soconti di sedute, siano stati spesi dal Mosca nel modo più gra-

devole per lui, non direi. Certo egli non entrò così tardi nell’in-

segnamento universitario, come professore ufficiale, per volontà

sua; ma che quegli anni passati nel suo angolo oscuro e ignorato

di revisore siano stati inutili, per un uomo che voleva studiar

sopratutto i fenomeni politici della storia, non credo. Il suo posto

di revisore era per lui come una specola, da cui egli, non visto,

poteva veder tutta la vita di uno Stato, anche nei segreti che

il gran pubblico ignora, che i trattatisti teorici delle cose politiche

disdegnan di studiare, mentre hanno tanta importanza per chi studi

uno Stato come una cosa viva, non come un animale impagliato.

Comunque sia, durante gli anni della sua permanenza in Roma, in-

sieme con un gran numero di piccoli lavori speciali di diritto co-

stituzionale, il Mosca scrisse un libro : Elementi dì scienza 'politica

pubblicato nel 1896 a Torino (Bocca), che contiene la sua dottrina

politica ormai maturata, ed esposta con larghezza di erudizione:

altro libro, che come il primo, non ha avuta la fortuna di sollevar

gran rumore, che, come il primo, sofferse un rifiuto di premio

dall’Accademia dei Lincei; e che è forse uno dei lavori più pro-

fondi ed originali, che si siano scritti in Italia da molto tempo su

queste materie.

Dopo avere, in un capitolo di introduzione, acutamente criti-

cate le teorie oggi più in voga nella scienza sociale, il Mosca ri-

prende e svolge, con maggior corredo di particolari e di prove, la

dottrina della classe politica e della forinola politica, già trattate

nella Teorica dei Governi
;
e riconosce un’altra volta superficiale

ogni classificazione dei Governi, che si basi sulla formola politica,

perchè per essa si possono confondere insieme Governi differen. is-

simi, come la Repubblica romana antica e quella moderna degli

Stati Uniti. Una classificazione dei Governi deve esser basata su



SECONDO UNO SCRITTORE ITALIANO 289

caratteri essenziali
;
onde il Mosca ne tenta una, dividendo gli Stati

in feudali e in burocratici.

Lo Stato feudale è, per il Mosca, quello in cui tutte le funzioni

direttive di una società, come sarebbero le economiche, le giuri-

diche, le amministrative e le militari sono esercitate insieme dalle

stesse persone; onde lo Stato si compone di piccoli aggregati so-

ciali, ognuno dei quali possiede tutti gli organi necessari per ba-

stare a se stesso. Lo Stato burocratico invece è quello in cui al-

meno le funzioni giuridico-amministrative e militari da un lato

e quelle economiche dall’altro sono separate
; e in cui le prime

tendono a separarsi sempre di più ; in cui perciò molte funzioni

pubbliche sono assunte da un ceto di funzionari stipendiati e vi-

venti professionalmente di questo lavoro
;
non da un ceto di si-

gnori, i quali esercitano queste funzioni, perchè connesse con le

ricchezze di cui godono, come nel regime feudale.

Il regime burocratico insomma, secondo questa idea, è un grado

di differenziazione sociale maggiore del regime feudale; e quindi

un progresso su questo; mentre l’idea di feudalità si allarga ad

ampiezze maggiori. Di solito il feudalesimo è concepito come una

signoria di proprietari di terre i quali sono, nel tempo stesso, giu-

dici, legislatori, capi militari e talora anche sacerdoti; ma questa

j

è la forma più comune, non la sola, del feudalismo; perchè, se-

|

condo il Mosca, il signore feudale può derivare la ricchezza non

i solo dalla agricoltura, ma anche dalla industria e dal commercio.

I
Ne segue che, secondo il Mosca, avrebbero carattere feudale anche

i i Comuni medievali, le antiche Repubbliche di Tiro e Sidone, come

|

le moderne di Venezia e Genova
;
nelle quali i grandi negozianti

i dirigevano le fattorie e i banchi in terre straniere, comandavano

I
le navi in tempo di guerra, e governavano la città, amministran-

dola e facendo giustizia. Onde il feudalismo non sarebbe solo uno

special periodo della storia di Europa, ma una fase primordiale e

più semplice di ogni ordinamento politico; e come tale frequen-

tissimo nella storia di tutti i paesi e di tutti i tempi.

Il Mosca ha adunque cercato i caratteri intrinseci, da cui de-

I

rivare una classificazione dei Governi, nel differente modo con cui

si ripartiscono i poteri sociali tra le persone; nel modo con cui si

sommano o si distribuiscono le forze sociali, capaci di dirigere la so-

cietà. Che egli abbia avuto ragione di considerare questo fatto come

straordinariamente importante, lo dimostra la teoria della difesa

Voi. LXXXII, Serie IV — 10 Luglio 1899. 19



290 LO STATO E LA LIBERTÀ

giuridica, come egli la chiama, che egli ha formulata, seguendo nei

suoi sviluppi questa idea feconda, e in cui consiste davvero una

delle parti più originali del libro.

y.

Il progresso morale è senza dubbio uno dei fenomeni princi-

pali della civiltà
;
la quale, come aumenta la coltura, il benessere

fisico, la ricchezza, così migliora naturalmente i rapporti che in-

tercedono tra i singoli uomini, tra le classi sociali, tra la mino-

ranza organizzata a Stato e la maggioranza dei governati. Ma se

nelle singole società si trova sovente un grado differente di mo-

ralità, da che cosa nasce che gli uomini, nei differenti tempi e luoghi,

rispettino più o rispettino meno nella pratica certi precetti morali ?

Il Mosca non nega la azione che possono esercitare sui costumi

delle persone la religione, la educazione, la agiatezza o la povertà
;

ma considera questi come fattori secondari del grado di morale

comune, in cui vive un popolo a un dato momento storico. Secondo

il Mosca, la morale d’una civiltà dipende sopratutto dairordinamento

dello Stato
;
il quale è per dir così il regolatore della morale. Gli

uomini rispettano più o meno scrupolosamente i precetti della mo-

rale, secondo che la osservanza di questi precetti è imposta con

maggiore o minore efficacia e con tutti i mezzi che sono a sua di-

sposizione, dal Governo; ma d’altra parte la energia con cui lo

Stato lavora a mantenere un dato grado di morale nelle azioni co-

muni degli uomini, dipende dal grado di moralità che è nello Stato

stesso. Un Governo forte e relativamente morale, cioè un Governo

civile, come r inglese, si cura molto di far rispettare la vita e la

proprietà; e in generale di far osservare da tutti almeno i precetti

elementari della morale; un Governo dispotico e corrotto, come il

turco, non si cura dei governati che ,in quanto ciò possa essere

utile al vantaggio della oligarchia che governa.

Ma da che cosa dipende il grado di perfezione morale dello Stato ?

A questo problema dei problemi, il Mosca dà, formulando la teoria

della pluralità delle forze politiche, una soluzione nuova, che viene

a compiere e quasi direi a dar carne e sangue di essere vivo alla

teoria schematica e giuridicamente incorporea del Montesquieu,

sulla divisione dei poteri. Condillac aveva vista la vera difficoltà,

apparentemente insolubile, del progresso morale e politico, quando
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adisse che per secoli il mondo non ha saputo uscire da questo cir-

colo vizioso: che le leggi, le quali dovrebbero frenare i potenti,

son sempre fatte dai potenti. Eppure è innegabile il fatto che in al-

cuni paesi la legge, pur essendo sempre fatta dai potenti, frena

meglio i potenti, protegge i diritti di tutti, cura il bene comune

ed è osservata più che in altri paesi: è forse necessario di con-

frontare la Turchia con l’Inghilterra? Il lettore ha già pensato

a questa estrema diversità. Il Montesquieu crede che la differenza

-si debba alla divisione dei poteri dello Stato, e in un certo senso

ha ragione; solo bisogna aggiungere che la divisione dei poteri è

rappresentata da lui in una maniera così schematica e puramente

-giuridica, da rassomigliare a quei fantocci di paglia che i conta-

dini mettono in mezzo ai campi di grano
;

i quali servono a spa-

ventar degli uccelli stupidi, ma non dei mariuoli armati. Le di-

stinzioni puramente legali, tra potere giudiziario legislativo ed

•esecutivo, quando siano scritte solamente sulla carta delle costitu-

zioni, non servono, come lo dimostra l’esperienza giornaliera di in-

numerevoli paesi, di cui alcuni vicinissimi a noi, a frenare i peg-

giori arbitri del Governo, le più aperte violazioni della legge, la

manomissione violenta dei più gelosi diritti dei cittadini.

Anche in questo argomento il Mosca ha mostrato che la scienza

politica non riescirà a nulla, se non si ricorda che essa è essen-

zialmente scienza di cose vive, non scienza di astrazioni. Alla li-

bertà - egli dice - è necessaria, non la divisione giuridica e teorica

dei poteri nello Stato
;
ma la molteplicità delle forze politiche nella

società, delle gerarchie sociali, dei modi con cui si acquista potere

in una data società. Se si vuole quindi che la separazione dei po-

teri sia efficace, bisogna che la direzione dell’attività economica

di una società non sia affidata alle stesse persone o gruppi sociali

che dirigono il lavoro della burocrazia, il lavoro scientifico, la mi-

lizia o la religione
;
ma che ognuna di queste funzioni sia affidata

a una frazione della classe politica, indipendente di fronte alle

altre; e che nessuna frazione possa soverchiare interamente le altre.

Il confronto dell’Italia e dell’Inghilterra illustrerà in modo

chiaro il pensiero del Mosca. Per qual ragione il problema della

libertà è da cinquanta anni insoluto in Italia, e le leggi più ge-

lose che riguardano i diritti dei cittadini, perfino lo Statuto, sono

continuamente in balia dei Governi o delle mutevoli maggio-

ranze parlamentari, che con leggi vanno da dieci anni demo-
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lendo, pezzo per pezzo, l’ edificio delle libertà statutarie, senza

che la opinione pubblica abbia energia sufficiente a impedirlo?

Perchè è tanto difficile correggere abusi politici ed amministrativi

che tutti, presi singolarmente, riconoscono intollerabili, ma contro

i quali non si riesce a far prevalere la forza vittoriosa della opi-

nione pubblica ? Perchè, pensa il Mosca, le varie parti che com-

pongono la classe dirigente non sono indipendenti tra loro, e in

grado di controllarsi; ma tutte, specialmente le due parti più po-

tenti, quella istruita e quella ricca, sono in un rapporto di dipen-

denza, più o meno diretta, da quella frazione che dirige lo Stato-

La parte colta della nazione, quella che attende agli studi vive di

impieghi dello Stato e quindi dipende dallo Stato stesso
;
allo Stato

pure è in parte legata e sottoposta quella parte della classe diri-

gente che dirige il lavoro economico, perchè troppe industrie e

commerci prosperano solo per aiuti, sovvenzioni e protezioni del

Governo. Ne segue che, quando la frazione della classe politica che

dirige lo Stato commette colpe ed errori, le altre parti che dipendono

dallo Stato, non possono opporsi con energia. Invece è possibile un

vero regime di libertà in Inghilterra perchè ivi le varie parti della

classe dirigente sono indipendenti le une dalle altre; e la classe

politica è divisa in differenti gerarchie che si controllano a vicenda:

gli uomini di scienza, i banchieri, gli industriali, i commercianti non

dipendono in nessun modo dal Governo, lavorano e si arricchiscono

senza ricorrere al suo aiuto, e quindi sono in grado di controllarlo

liberamente e di opporsi alle soverchierie che tentasse a danno

loro quella frazione della classe dirigente che è più specialmente

incaricata di diriger lo Stato. Questa teoria contiene insomma una

vera spiegazione sociologica della teoria, strettamente giuridica,

del vecchio Montesquieu sulla divisione dei poteri; e spiega nel

modo più soddisfacente, secondo il mio parere, le debolezze, le con-

tradizioni e le delusioni del regime parlamentare in molti paesi

di Europa, come nel nostro; onde io credo questa davvero l’idea

più profonda del Mosca, e quella destinata ad illuminare maggior-

mente gli spiriti sui mali che ci affliggono. Non mi par dubbio

che il Mosca più di ogni altro abbia scavato sino alle radici più

profonde del male; e che la corruzione, la scarsa e sempre dispu-

tata libertà politica, Io stato di esasperazione continua in cui vive

lo spirito pubblico per la coscienza dei mali e la incapacità di por-

tarvi il rimedio, questi travagli comuni di cui soffrono, sebbene
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in grado diverso, la Francia e l’Italia nascan principalmente dal

fatto che, in questi paesi, alla divisione giuridica dei poteri non

corrisponde una divisione sostanziale della classe dirigente. Grazie

a quel sistema economico-politico che io ho chiamato cesarismo,

per cui lo Stato accumula le più varie funzioni, trae a sé una

quantità immensa di ricchezze e la distribuisce al paese facendo

vivere col suo mecenatismo e la sua protezione gran parte della

società stessa, tutta la società si rende schiava di quella piccola

frazione della classe dirigente che dirige lo Stato e la burocrazia
;

onde sotto le apparenze costituzionali, e con le forme della libertà

si stabilisce un Governo che in realtà è dispotico, perchè lo Stato

è pochissimo controllato e controllabile; e quindi gli uomini che

si succedono al Governo possono commettere i più grandi errori

*e i più grandi arbitri, senza incorrere in responsabilità.

VI.

Sarebbe interessante vedere come, con la guida di queste idee,

il Mosca vada a poco a poco trattando i problemi più gravi della

moderna vita sociale; come egli consideri (cap. VII) lo sviluppo dei

partiti e delle religioni; come spieghi il fenomeno delle rivoluzioni

(cap. Vili), le trasformazioni delle istituzioni militari (cap. IX), la

questione tanto discussa dei rapporti tra r individuo e lo Stato. Ma
per non andar troppo per le lunghe e per far conoscere con un

breve saggio quali soluzioni originali possano, in questi studi, na-

scere da una idea feconda, mi restringerò a riassumere il pensiero

del Mosca intorno a uno dei più gravi problemi moderni; il pro-

blema della democrazia, delle idee da cui essa è nata, delle istitu-

zioni che ha generate.

Il Mosca nota che gran parte del movimento politico del no-

stro secolo nasce dalla teoria democratica secondo la quale tutti

gli uomini sono politicamente e socialmente eguali
;
e un Governo,

per esser legittimo, deve esprimere la volontà della maggioranza

ed essere da questa creato. Quanti e come vari sono i benefici

arrecati da questa idea alla società moderna! Gran parte della li-

bertà politica e intellettuale di cui noi godiamo nel mondo moderno

è figlia, secondo il Mosca, di questa idea. Tuttavia l’ idea in se

stessa apparisce metafisica ed aprioristica, priva di ogni conferma

*da parte dei fatti, all’autore della teoria della pluralità delle forze



294 LO STATO E LA LIBERTA

politiche, secondo la quale la bontà e quindi la legittimità delle-

forme di Governo dipende dalla pluralità delle forze sociali che

10 controllano. Un Governo, essendo sempre la organizzazione di

una minoranza, non può essere, secondo il Mosca, la emanazione

della maggioranza e non può rappresentarla
; e difatti tutti i sistemi

politici, che affermano di considerar come origine del Governo la.

designazione delle maggioranze, si risolvono in una impostura. Il

diritto delle maggioranze di scegliere gli uomini che governeranno

non esiste e non può esister nel fatto, come dimostra la osservazione

dei modi con cui funziona il sistema elettorale in tutti i paesi,

anche in quelli che hanno il suffragio universale. In alcune pagine

molto curiose il Mosca studia tutte le ragioni per cui, anche nei

regimi più democratici in apparenza, le maggioranze non riescano-

mai ad esprimere la loro volontà; ma sian sempre forzate a sce-

gliere tra i rappresentanti dei partiti o delle forze sociali orga-

nizzate che già ingombran di sé ii campo politico, e che sono

sempre e soltanto organizzazione di minoranze.

L’ idea democratica è dunque, secondo il Mosca, un’ idea falsa,

che ha resi grandi servigi alla società moderna, ma che nella sua

applicazione, appunto perchè falsa, si esaurisce in contraddizioni

inestricabili e in assurdità senza uscita. Secondo il Mosca, infatti,

11 socialismo avrebbe tratta la maggior parte della forza di cui di-

spone da queste contraddizioni e assurdità, in cui la teoria demo-

cratica ha dovuto necessariamente finire, urtando, per essere una

idea essenzialmente metafisica, contro la dura realtà. La teoria

che gli uomini sono eguali tra loro ed hanno eguali diritti politici,

egual diritto di partecipare alla formazione del Governo, ha rice-

vuto, durante questo secolo, numerose e crudeli smentite dai fatti;

perchè i diversi Governi elettivi del mondo, anche quelli creati

dal suffragio universale, hanno mostrato di esser Governi oligar-

chici, come gli antichi; spesso anche oligarchie assai prepotenti,

nei paesi in cui la pluralità delle forze politiche era scarsa e

mancava loro un forte controllo; perchè molti regimi democra-

tici, ben lungi dal cancellare le differenze di classe, le hanno

conservate e forse anche inacerbite. Si è visto allora che non ba-

stava concedere a tutti eguali diritti politici, per render tutti

socialmente e politicamente eguali; e nel cercare le ragioni di

questo insuccesso, si è facilmente capito che esse dovevan cercarsi

nella diversità della ricchezza. Si è capito che l’eguaglianza poli-
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tica era un vano nome senza l’eguaglianza economica ; che parità

di diritti politici non può esistere tra due persone di cui una di-

pende per il vivere dall’ altra. Onde è nata l’ idea del collettivismo,

che distruggerebbe le disuguaglianze economiche
;
perchè si sup-

pone che esso metterebbe le ricchezze sociali a disposizione della

maggioranza e quindi darebbe con ciò una consistenza solida al

potere politico delle maggioranze, che oggi è solo una parvenza

ed un vano nome.

Secondo il Mosca infatti Carlo Marx avrebbe solo svolte si-

stematicamente, in una forma più logica e valendosi di una co-

noscenza più ampia della economia politica classica, le idee demo-

cratiche degli scrittori socialisti francesi della prima metà del

secolo, che sarebbero così i veri padri del collettivismo; il socia-

lismo sarebbe l’ estremo svolgimento dell’ idea metafisica della

eguaglianza politica e sociale, applicata a società che per la loro

stessa costituzione ripugnano ad essa
;
sarebbe il supremo sforzo di

un’ idea metafisica per liberarsi dalle contraddizioni ed assurdità in

cui si ravvolge nei suoi tentativi di applicazione pratica; per sfug-

gire alla rovina definitiva che la minaccia, nell’ urto con la realtà.

Di qui deriva la critica del socialismo o, per esser più esatti,

del collettivismo, a cui finisce il Mosca. Anche fosse dimostrato

che il collettivismo aumenterebbe la ricchezza sociale e la pro-

sperità della vita di tutti, esso sarebbe, secondo il Mosca, perico-

loso politicamente e socialmente; perchè tendendo a riunire sotto

la direzione di un unico potere tutte le attività sociali, distrugge-

rebbe ogni pluralità di forze politiche e quindi porterebbe a un

incontrollato dispotismo, all’ abolizione della libertà e al regresso

della morale. Onde la scienza politica deve, pur adoperandosi a

conservare i benefici inestimabili che essa ha reso alla società,

lavorare a distruggere la teoria democratica, che è una idea me-

tafisica, per sostituirla con idee politiche più direttamente derivate

dalla osservazione della vita
;
perchè T idea democratica, che pure

è stata cosi benefica, rischia di diventare ora pericolosa nelle sue

estreme esagerazioni.

VII.

Ho esposto, nelle sue linee generali, la dottrina del Mosca,

senza aggiungervi del mio nè commenti nè critiche; perchè credo

che il lettore troverà ciò di suo maggior gusto. D’altra parte, troppe
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cose sarebbero da dire, ove si volesse discutere partitamente due libri,

come questi, così pieni di osservazioni e di pensieri, che fanno na-

scere, senza fatica, tante idee nello spirito, che svegliano 1’ atten-

zione del lettore su tante questioni. È meglio e più utile, per il

momento, restringerci a segnalarli, e invitare il pubblico intelli-

gente d’ Italia a scuotersi da una indifferenza che non gli fa troppo

onore, leggendo questi due libri, sopratutto il secondo. Pochi libri

sono più di questo convenienti al pubblico italiano
;
per la erudi-

zione non pesante, l’originalità delle idee, la forma cristallina e

graziosissima, per la misurata ragionevolezza e quasi direi uma-

nità del pensiero. E un fiume, largo, lento e tranquillo, che scorre

pianamente, che porta la navicella del lettore dolcemente alla

deriva verso la foce della verità, senza urti contro le secche, senza

pericoli di vortici furibondi, senza soverchia fatica del viaggiatore.

Basta un leggero agitare dei remi per mantener la barca nel centro

della corrente, e la barca va da sè. Se il viaggiatore non arriverà

proprio alla foce della verità, vedrà lungo il viaggio un paesaggio

variato, pieno di cose curiose, nuove, non viste altrove, che lo

faranno pensieroso.

Guglielmo Ferrerò.
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« Il capitano Bòttego s’ impegna a com-
piere, per quanto umanamente è possibile,

ciò che sopra è scritto, garantendo, in linea

generale, la buona riuscita dell’impresa...

« Vittorio Bòttego ».

Se nella triste giornata del 17 marzo 1897 a Vittorio Bòttego,

spirante sul colle di Gobò, baciato dal parente suo carissimo Carlo

Gitemi, si ripresentarono alla memoria i patti convenuti e sotto

-

scritti con la Società Geografica italiana, lo schianto di morir gio-

vine, in lui forte ed audace, in lui che aveva dileguate le inco-

gnite lasciate e complicate da una mezza dozzina di precedenti

esplorazioni, dovette ripercuotersi men dolorosamente che in altri

esploratori uccisi o spentisi quando la méta agognata era ancor

lontana (1).

(1) Seconda spedizione Bòttego. L’Omo. Viaggio di esplorazione nel-

l’Africa orientale narrato da L. Vannutelli e C. Citerni, sotto gli au-

spici della Società Geografica italiana. Milano, U. Hoepli, 1899. Un vo-

lume in-8°, di pagg. xvi-650, con 141 incisione nel testo, 11 tavole e

9 carte: prezzo L. 10. Nel volume, oltre al racconto de1

superstiti, si con-

tengono le seguenti importantissime appendici:

Attraverso il Tertale (dal taccuino di M. Sacchi), pagg. 481-500;

Istruzioni geografiche

,

pagg. 503-505; Norme sulle osservazioni meteo-

rologiche e astronomiche

,

di E. Millosevich, pagg. 507-513; Osserva-

zioni astronomiche e loro discussione, di E. Millosevich, pagg. 515-535;

Osservazioni meteorologiche e loro discussione
,
di D. Peyra, pagg. 537-

573; Cenni intorno alle raccolte geologiche
,
di G. De Angelis d’Ossat e

F. Millosevich, pagg. 575-594; Cenni sulle collezioni zoologiche ,
di

R. Gestro, pagg. 595-632. Le Carte itinerarie sono cinque, tutte alla

scala di 1: 1 000 000, e abbracciano rispettivamente: il Ganana, il Daua,

il lago Regina Margherita, V Omo- Bòttego e il lago Rodolfo, e V alto

Sobat. Dei laghi damò e Regina Margherita s
1

è costrutta una carta

al 500 000. Inoltre vi è : una Carta d’ insieme alla scala di 3 000 000 che
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Il giorno innanzi, infatti, giungendo a Gobò dopo un anno,

cinque mesi e sei giorni di peregrinazioni attraverso la rozza pe-

nisola orientale del continente africano, con una carovana ridotta

ad un terzo appena di quella formata a Brava, Bóttego aveva

compiuto il viaggio più interessante che si ricordi nelle scoperte

africane dell’ultimo decennio. Egli, perspicace e perseverante, aveva

attraversata una regione quasi completamente sconosciuta, e, con

una forza che gli veniva dalla fede nella risoluzione di grandi pro-

blemi geografici rimasti per anni ed anni a tormentare la mente

degli scienziati, tutte eliminò le incertezze che inevitabilmente la-

sciarono dietro di sé le spedizioni precedenti, poiché nel suo se-

condo viaggio egli ripetè il metodo usato nell’esplorazione del corso

e delle sorgenti del Giuba, e non lasciò intentato alcun punto, che,

trascurato, potesse menomare la somma dei risultati da lui conse-

guiti. Così che si potè dire degli itinerari di lui, come raramente

di altri, che sembrano le crociere di una nave fedele agli ordini

del capitano in un oceano tranquillo (1), tanto e così sapientemente

s’ intersecano, si rincorrono, paralleli in alcuni tratti, e in altri di-

vergenti, per dare nella finalità un’ idea vera della regione, con

tutti i suoi caratteri oroidrografici, cosa che nella generalità dei

casi s’ ottiene non dopo una sola escursione, bensì quando altre

succedendosi alla prima permettono di segnare più lìnee di par-

ticolari. Nè le zone estesissime da lui attraversate tanto nella

prima spedizione al Giuba (1892-1893) quanto nell’ ultima all’ Omo,

possonsi ascrivere fra quelle aperte e facili all’esplorazione. Le dif-

ficoltà incontrate dal Becchi, dal Chiarini, dal Traversi, dal Te-

leki, dal Borelli e dal Ruspoli, per non dire ancora di quelle che

abbraccia la regione fra il lago Vittoria, l’Uebi-Scebeli, il Ras Dascian e

il Sobat; una Carta geologica al 3 000 000, e una carta itineraria in nero

della traversata del Sacchi dal lago Stefania ad Ascebo. Queste carte,

di precisione e finezza evidentissime, furono costrutte e disegnate dal

valente cartografo della Società Geografica italiana, Achille Dàrdano,

ed eseguite dall’ Istituto di arti grafiche di Bergamo. Sono a quattro

colori: bistro, per l’orografia, trattata abbastanza bene a pastello; az-

zurro
,
per i fiumi perenni, pozzi, stagni e laghi

;
rosso

,
per F itinerario,

stazioni, date, località fissate con latitudine e longitudine, e nomi di tribù ;

nero
,
per villaggi, capanne, nomi orografici e di località, e corso di fiumi

periodici.

(1) Cfr. G. Dalla Vedova, 1 recenti lutti della Società Geografica

italiana
,
in Memorie d. S. G. i., voi. XIII (1898), pagg. 69-80.
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s’ opposero al Burton, al Decken, al Révoil, al Baudi di Vesme, al

Candeo e al Bricchetti-Robecchi, dimostrano evidentemente che nel

corno orientale de’ Somali gli ostacoli che si riscontrano in grande

nella esplorazione africana si sommano (1). Colà gli impedimenti

frapposti dalla natura stessa, con Y incostanza del clima e la man-

canza d’acqua, che dànno febbri malariche penosissime, dissenterie

e arsure disastrose così agli uomini come agli animali, impedi-

menti che predominano nell’ Africa meridionale, dànno la mano ad

un’ altra sorta di motivi tendenti a ritardare, a sviare ed anche

a troncare il procedere degli esploratori nell’Africa settentrionale,

cioè all’ odio fanatico delle popolazioni e al tradimento degli abi-

tanti divisi in un infinito numero di tribù minime, ma autonome,

e per di più seccanti, baldanzose e rapaci. Quindi la necessità di

una forza d’ animo e di una presenza di spirito non da tutti gli

uomini posseduta, e l’obbligo di vivere in una continua tensione per

vincere le sottigliezze astute degli indigeni, che difendono contro

gli Europei la loro patriarcale indipendenza, e le accidentalità

fisiche della regione, che paiono aiutar quelli nell’estrema lotta con-

tro il cammino della civiltà. Per cui all’esplorazione di quella parte

dell’ Africa non sono chiamate le nature miti e tranquille come

Liwingston, cui ripugnerebbe prender l’arme per uccidere anche

per difesa un loro simile, tanto serafico è 1’ amore che hanno per

gli uomini e le cose che nel mondo vivono ; ma si sentono at-

tratti coloro che non paventano cimentarsi con le frecce insidiose

e trovano doloroso, ma non inutile, il diversivo di alternare alle

fatiche dell’ esplorazione quelle di una continua vita di avamposti,

pur di giungere a far conoscere regioni di grande utilità ed atte

ad una intensa civilizzazione.

Vittorio Bòttego aveva sortito da natura carattere veramente

militare, e trovavasi in ambiente appositamente per lui creato là

dove a preferenza volle convergere le sue esplorazioni. A lui gli

impedimenti davano maggior lena, come suole ad anime forti, cui

sembran fiori i pruni del sentiero che percorrono, e serve di sti-

molo ciò che ad altri - i deboli e gli inetti - suonerebbe o scon-

forto o invito ad atti di viltà. Chi ne ha letto il diario incisivo,

senza fronzoli, tacitiano - come fu detto anche - del suo primo

(1) Cfr. GL Ricchieri, Sulle difficoltà delV esplorazione africana ;

estr. dal Boll. d. Soc. d'espl. comm. in Africa di Milano. Milano, P. B. Bel-

lini, 1890.
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viaggio, indovina quale tesoro di costanza e di fermezza si chiudesse

in quella alta e nervosa figura di capitano, restio ai compli-

menti, alieno dal parlar di sè, sul cui volto non appariva che ra-

ramente un lampo di entusiasmo. E indovinatolo, troverà nel rac-

conto de’ superstiti una continuità fatale, che par venire da un

qualcosa di superiore all’uomo che da più di un triennio piangiamo,

continuità fatale che completa brillantemente la parte scientifica

sempre ed ovunque riuscita ordinata e fedele al compito assunto, e

chiude tragicamente la lunga serie di stenti, di patimenti e di sca-

ramucce con disinvoltura grande costantemente sopportati. Non

solo: ma verrà spontanea una conseguenza, necessaria a non of-

fuscare menomamente la memoria del morto, qual’ è quella di sen-

tire che non fu un irrefrenato desiderio di battersi, che lo spinse

ad opporre la sua vita e quella de’ due compagni e degli ottanta-

sei ascari rimastigli, ad un’ orda di seicento e più Scioani ar-

mati di fucile; bensì necessità logica derivante dagli infingimenti

della tribù di Gobò e dalla baldanza che a quelle genti veniva dal

racconto di lontane, strepitose e ancora recenti vittorie riportate

dal loro sovrano sui confratelli del capitano e dei due ufficiali, che

con un manipolo di ascari s’ illudevano passare, essi, ignari dei-

fi accaduto, fra nemici, incolumi, senza colpo ferire (1).

*

I precedenti di Vittorio Bòttego nella esplorazione africana ri-

salgono ad epoca prossima. Nel 1891, essendo di residenza a Mas-

saua, ottenne dal Governo locale alcuni uomini armati per spin-

gersi a sud, sino ad Assab, a traverso la Dancalia, per tentare di

svelare alcuni quesiti, che dagli eccidi di Bianchi e di Giulietti di-

venivano sempre più urgenti di una soluzione. Partì da Massaua

il 1° maggio; ma al nono giorno, quando si accingeva ad allonta-

narsi dalla costa per internarsi nella valle dell’Aussa e del Golima,

un ordine da Massaua gli tolse i mezzi « in uomini ed armi » che

(1) Vittorio Bòttego il 1° marzo 1896 (battaglia di Abba Garima)

trovavasi con tutta la spedizione ai pozzi di Salolé, fra i Bòran, alla la-

titudine nord 4° 31' 39", 1 e alla longitudine or. da Greenw. 39° 36', 3,

cioè a circa 650 chilom. in linea retta da Brava. I messaggi spediti dal-

fi Italia per informarlo degli avvenimenti ultimi non raggiunsero mai la

spedizione; perciò Bòttego andò, contro fi ignoto, a battere in popolazioni

soggette a Menelik.
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jgli erano stati dati per agevolare il suo viaggio. Rimasto con 26 ne-

jgri, dovette rinunziare al primitivo disegno, e procedere lungo la

ìi! costa sino ad Assab, ove giunse dopo 24 giorni di marcia, ripor-

tando un buon materiale geografico. Dagli appunti di lui e dagli

j itinerari rilevati con la bussola fu possibile al prof. G. Dalla Ve-

I
dova ricavare i dati per costrurre la prima carta esatta della re-

[gione litoranea della Dancalia, ed avere contemporaneamente la

descrizione e l’ubicazione esatta delle catene orografiche, che ter-

minano su di un uniforme piano sabbioso, qua e là madreporico o

|

vulcanico, a distanza di 5 a 20 chilometri dalla linea di spiag-

gia (1). Fu una breve escursione la sua, compiuta con scarsi mezzi;

! ma bastò a rivelare nel Bòttego un esploratore, non certo geniale,

ima coscienzioso, serio, resistente e abile.

Frattanto eransi firmati (24 marzo e 15 aprile 1891), dai ri-

ispettivi rappresentanti de’ Governi inglese ed italiano, due proto-

;

colli per la delimitazione delle sfere d’ influenza spettanti a cia-

|scuno dei due Stati nell’Africa orientale (2). La linea di confine

occidentale partiva da Kisimajo e risalendo la linea d’impluvio

! del fiume Giuba - allora inesplorato - andava a raggiungere il 6° pa-

irallelo nord, che percorreva verso occidente sino all’incrocio

jcol 35° meridiano ad oriente di Green wich. Ora, siccome l’art. 2°

del primo protocollo disponeva che il tracciato definitivo avrebbe

\potuto essere migliorato, di comune accordo, in seguito ad ulteriori

i

esplorazioni che svelassero le condizioni orografiche ed idrografi-

iche della contrada, era evidente il bisogno di decifrare spedita-

!
mente e con esattezza il problema del Giuba. Ed invero, strano

potrebbe rimanere il fatto che sino a quell’ epoca fosse rimasta

!
intentata l’esplorazione completa de’ bacini imbriferi che occupano

lil territorio fra il golfo d’Aden e il Sobat (affluente di destra del

1 Nilo), se non si riflettesse alle sfavorevoli condizioni di tutto l’al-

topiano Somalico, non soltanto per le considerazioni già esposte,

I
quanto e più per la sua relativa posizione con le terre che mag-

i giormente richiamarono, dopo Liwingston, Burton, Spelee e Stanley,

(1) Cfr. V. Bòttego, Nella terra dei Danakil. Giornale di viaggio

!

(con 13 disegni nel testo e 1 carta alla scala di 1 : 875 000), in Boll, d,

Soc. Geogr. it., fase, maggio-giugno 1892.

(2) Cfr. Atti 'parlamentari
,
Legislatura XIX. Prima Sessione 1895 :

Camera dei deputati. N. XIII quater: Documenti diplomatici... [sulla]

Somalia italiana (1885-1895), p. 279, doc. 116.
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il più e il meglio de’ viaggiatori in Africa. Tagliata fuori dalla re-

gione de’ grandi laghi e dalle vie che più facilmente potevano

addurre alle sorgenti del Nilo e del Congo, rimase, a tormento dei

geografi, sempre vuota di indicazioni, ad onta che le coste Somale

fossero conosciute e descritte da’ Fenici, dagli Egiziani, dagli Arabi

e da’ Portoghesi che vi commerciavano largamente. Nè valsero ad

attirarvi carovane scientifiche il propalarsi delle difficoltà incon-

trate dal barone von der Decken, dalla spedizione di E. Lort

Phillips, Perey e GL Thrupp, da quella dell’Antinori, e più tardi

dall’altra del Porro. Onde è che anche dopo i protettorati ita-

liani sui porti della Somalia, rimase ignoto tutto l’interno della

informe penisola ad occidente del parallelo 43°, che presso a

poco coincide con una retta condotta da Zeila alle foci del Giuba.

Se non che, sul finire del 1888, eran giunti i risultati di due

spedizioni che gettarono nuova luce sul territorio più interno

della penisola de’ Somali, e fecero sorgere il desiderio di comple-

tare le conoscenze da quelle portate nel campo della geografia.

Il Borelli, viaggiatore francese, era disceso dal Caffa lungo il corso

montano dell’ Omo, e s’era fermato al 6° 30' di latitudine, cioè ad

un grado appena più a sud di Cecchi e di Chiarini (1); il Teleki

e il von Honel, austriaci, raggiunsero, venendo dal sud, la regione

de’ Randilè e degli Amarr, scoprendo due specchi lacustri, il lago

Rodolfo e il lago Stefania, che tanta messe portarono negli argo-

menti di geofisica del continente africano. Ma rimasero impregiu-

dicati tutti i problemi sul fiume Omo e sulla pertinenza idrografica

di quella regione al fiume Nilo, per mezzo del Sobat.

*

Un duplice intento fece movere nel 1891 e nel seguente anno

alcuni esploratori italiani: uno pratico
,
per definire la questione

del confine politico fra le due sfere d’influenza; l’altro scientifico ,

per svelare finalmente a grandi tratti la fisionomia della regione

e collegare le spedizioni di Borelli e di Teleki.

Prima in ordine di data (maggio-dicembre 1891) precede la

spedizione di don Eugenio de’ principi Ruspoli (2); quindi si se-

ti) Cfr. A. Cecchi, Da Zeila alle frontiere del Caffa\ op. in 3 voi.,

illustrazioni e carte geogr. originali
;
Roma, 1886-87.

(2) Cfr. E. Ruspoli, Nel paese della mirra
,
Roma, tip. Coop. ro-

mana, 1892.
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guono contemporaneamente quelle di Ferrandi (1) e di Vittorio

Bòttego.

Ruspoli giunse all’ Uebi Scebeli, partendo da Berbera nel golfo

di Aden, rilevò il corso medio di quel fiume e ritornò in patria

per la stessa via. Ferrandi pervenne a Lugh dalla costa Somala

meridionale, e non procedè verso l’interno, ma rimase a lungo in

quella ottima stazione commerciale, gettando i primi germi delle

amichevoli relazioni col Sultano del luogo.

Restò solo sul campo, in territori completamente sconosciuti,

il capitano Vittorio Bòttego. Partito (2) il 30 settembre 1892 da

Berbera, traversava agli ultimi d’ottobre l’Ogaden, e raggiungeva

1’ 8 novembre l’Uebi Scebeli. Da qui passò a valicare i monti Audo

(monti Adur di Ruspoli), traversò 1’ Ueb, affluente di sinistra del

Giuba, giungendo il 12 dicembre sulle rive dell’ Uelmal, uno dei

principali componenti del Ganale o Giuba, mai toccato da viaggia-

tore europeo. Fiducioso di trovarsi sull’asta principale del Giuba,

ne risali la difficile ed angusta valle abitata da varie tribù di Galla

Arussi. Il 7 gennaio 1893 poi, avendo saputo dai terrieri che il

Ganale Bìggò (Ganale piccolo) sul quale trovavasi, era bensì un

ramo dell’ Uelmal, ma che nè l’uno nè l’altro formavano parte in-

tegrale del ramo principale del Giuba, piegò a libeccio in cerca

del Ganale Guddà (Ganale grande), percorrendo la valle deserta

dei Biddimo, quindi l’altopiano de’ Cormoso, da cui il 22 gennaio

scese finalmente sul fiume che guadò il 24 ad un’altitudine di me-

tri 1100. Colà, preso dalle febbri di malaria, soggiornò fra gli Arsi

Cormoso dal 29 gennaio al 22 febbraio, mandando nel frattempo

verso la costa una carovana con collezioni scientifiche, agli ordini

del cap. M. Grixoni, sottocapo della spedizione. Nel marzo succes-

sivo risali il Ganale Guddà fin presso le sorgenti, e s’accinse a di-

scendere verso il Daua. Nel cercare una strada diversa egli si

spinse il 26 marzo su per la china de’ monti che separano l’alto

Ganale Guddà dal versante in cui allora si poneva l’ ipotetico lago

Abbalà, oggi sostituito dai bacini lacustri del Pagadè e del Ciamó.

Alla latitudine 7° nord, alla long. 39° or. da Greenw. e all’altitu-

(1) Cfr. G. Ricchieri, La spedizione Ferrandi al Giuba, mandata
dalla « Società d'esplorazione commerciale in Africa », di Milano; extr.

d. Compc. rend. du V e Congrès intern. d. scienc. géogr. annexé lxvii.

(2) Cfr. V. Bòttego, Il Giuba esplorato
,
Roma, E. Loescher, 1895.

Un volume di pp. 538, con 143 ine. e 4 grandi carte.
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dine di 2088 m., egli fu costretto a retrocedere per scansare le ven-

dette di quegli abitanti. Un altro giorno di marcia ancora verso

la cresta dei monti, e gli sarebbe apparso sull’orizzonte, a circa 60 chi-

lometri verso SW. lo specchio del Pagadè! Per poco che i Sidama

si fossero mostrati meno ostili, la grande scoperta, serbata al Bòt-

tego nella seconda spedizione, entrava nel dominio della scienza

ben tre anni prima!

Dall’alto Ganale, tormentato dalla fame, stremato di forze, con

la carovana che a vista d’occhio s’assottigliava, scese fra i Cormoso,

raggiunse la vallata del Daua, si spinse di nuovo verso l’ ignoto

su pel corso dell’Auata, ripiegò sul campo fra’ Cormoso, vi sostò

per la terza volta, quindi dirigendosi alla costa esplorò tutto il

medio corso del Ganale, si trattenne quattro giorni a Lugh, dando

termine alla importante esplorazione 1’ 8 settembre 1893, data del

suo arrivo a Brava. Nel marzo dell’anno seguente, nell’esporre al

pubblico di Roma, convenuto nella grande aula del Collegio Romano,

le primizie del viaggio, egli verso il finire cosi lo sintetizzò: « Par-

tito da Berbera un anno prima con 126 uomini, giunsi sulle rive

dell’oceano Indiano con soli 46, me compreso » (1).

*

Mentre Bóttego ritornava dal primo viaggio, don Eugenio dei

principi Ruspoli s’ internava a monte del Daua (2) per risolvere

la questione dell’Omo rimasta sempre in sospeso dopo i cenni for-

niti dal padre L. des Avanchers, dal Cecchi, dal Chiarini, dal Bo-

relli e dal celebre d’Abbadie (3); e quando egli si accingeva alla se-

conda esplorazione, l’ inglese Donaldson Smith visitava la regione

fra il lago Abbaia, indicato dal Ruspoli, e i bacini lacustri del Ro-

dolfo e del Stefania. Se non che, la fine disgraziata del primo,

l’ inadempimento da parte de’ suoi compagni Lucca e Riva del pro-

gettato viaggio, unitamente alle lacune lasciate provvidenzialmente

dal Donaldson Smith, nulla tolsero al compito assegnato all’ultima

e gloriosa spedizione Bóttego.

(1) Cfr. V. Bóttego, Esplorazione del Giuba e suoi affluenti’, estr.

d. Boll. d. Soc. Geogr. it

,

aprile 1894, p. 24.

(2) Cfr. E. Ruspoli, Africa inesplorata nella Tribuna
,
del 29 luglio

e del 2 novembre 1893.

(3) Cfr. A. d

1

Abbadie, Géographie de V Ethiopie, Paris, 1890, pa-

gine 93, 111, 118, 130, 146, 184 e 196.
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*
La Società Geografica italiana, potentemente sussidiata dalla

Corte e dal Governo (1), studiò il piano della nuova spedizione, e

volle che esso rispondesse pienamente e in tutti i particolari alle

esigenze scientifiche de’ nostri tempi. Perciò nominata una Com-
missione scientifica, furono date norme ed istruzioni ai componenti:

il dottor Maurizio Sacchi, laureato in fisica, doveva attendere alle

osservazioni metereologiche e geologiche
; il sottotenente di vascello

Lamberto Vannutelli, rilevare insieme al capitano Y itinerario e

fare osservazioni di latitudine e di longitudine; e il sottotenente

di fanteria Carlo Citerai, redigere il diario e prendere fotografie

di persone e di paesaggi. Tutti, poi, coadiuvare il direttore e

capo della spedizione.

Forniti di buoni strumenti, di abbondante materiale per rac-

colte, di doni e di vettovaglie, partirono da Brava il 12 ottobre

del 1895. Accompagnava la spedizione il capitano Ugo Ferrandi,

che doveva fondare una stazione commerciale in Lugh nel nome
del Governo italiano. Nell’andata a Lugh, Bòttego preferì scostarsi

dalla linea del Ganana (Giuba): perciò dopo due giorni di marcia

lungo la costa in direzione del Mezzogiorno, attraversò la larga

serie di dune degradanti verso l’interno, e giunse al passo di Cor-

mia sull’Uebi percorrendo una boscaglia alquanto aspra. Dall’Uebi

Scebeli verso il nord si susseguirono boscaglie or più or meno fitte,

campi verdeggianti, lande deserte, con qua e là degli stagni, sino alle

prime ondulazioni collinose di rocce massicce antiche de’ Somàli-

Giddó. A mano a mano che la spedizione procedeva verso il setten-

trione, il terreno leggermente si elevava, mantenendo le stesse ca-

ratteristiche. Giunta in prossimità de’ Rahanuin, che hanno fama di

battaglieri, per volere di Bòttego la carovana si mise nel territorio

dianzi sconosciuto di detta tribù, anziché sviare verso ponente come
suggerivano le timide guide. La vegetazione diveniva sempre più

intensa, cominciavano le coltivazioni, e le imboscate non si fecero

a lungo attendere. La spedizione toccava i 500 metri sul mare

quando a tradimento il dottor M. Sacchi fu ferito con una freccia

alla scapola sinistra. Purtuttavia si procedette avanti, guardinghi,

in una continua guerriglia, nella quale i wetterli degli ascari fe-

(1) La prima dette 40 000 lire, il Ministero degli esteri 60 000.

Voi. LXXXII, Serie IV — 16 Luglio 1899. 20
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cero buona prova. Dopo appena un mese dalla partenza Bòttego e

i suoi giunsero in una pianura formata da calcari marini, fertilis-

sima, coltivata intensamente e con pari intensità abitata: erano nel

centro dei Baidoa, uno de’ granai della Somàlia, cui fan capo pa-

recchie vie carovaniere dall’Ogaden, da Mogadiscio, da Brava e da

Lugh. In quella pianura, che si distende a perdita di vista, come

un immenso giardino tropicale, predominano, fra le piante coltivate,

la dura, il cotone, i fagiuoli ed il tabacco, che dànno agli indolenti

e pigri abitanti ben due raccolti all’ anno. Colà il territorio s’ in-

nalza sino a 629 metri sul mare, e va leggermente digradando

verso Lugh, ove discende a 266 m. sul mare.

Prima di giungere a Lugh, la spedizione fu informata che in

seguito a precedenti razzie da parte degli Amhara, il Sultano e i no-

tabili s’ erano trasportati sulla destra del Ganana (Giuba) ed atten-

devano i frengi per stringere con loro un’alleanza di difesa.

Posto l’ accampamento sull’ istmo formato dal Giuba che cir-

conda con ampia ansa il villaggio di Lugh, Bóttego cercò indurre

il Sultano a ritornare nella vecchia residenza. E per incoraggiarlo

gli fece noto "che il Governo italiano avrebbe protetto il villaggio e

gli abitanti. Le esortazioni giovarono. Lugh riprese a poco a poco

l’aspetto di prima, cosicché si potè costrurre il divisato fortino, resi-

denza del capitano Ferrandi, e stabilire patti di amicizia e di pace.

Dopo un mese e mezzo di soggiorno fra i Lughiani tutta la

spedizione mosse verso NW., lungo il Ganana. Alla sinistra del

fiume si distende una prateria, interrotta da colline, da boschi di

ombrellifere e da palme dum. Sorpassata una breve serie di col-

line di formazione gessifera, nelle quali il Sacchi osservò esempi

carsici, si pose il campo alla confluenza dell’Ueb nel Ganale. Bòt-

tego e Vannutelli, con un’ottantina di ascari, e alcuni capi dei Di-

Godia, fecero una punta a nord, lungo 1’ Ueb, sino alla gola di Li*

vata (lat. nord 5° 31') per punire una tribù di Arussi che aveva

molestato i Di-Godia ed i Lughiani. Il 27 gennaio 1896, dopo la

dimora di un mese, ritornato al campo il distaccamento che aveva

esplorato 1’ Ueb, tutta la carovana si rimise in cammino, e questa

volta con lo scopo di dirigersi definitivamente all’ Omo.

Nei primi diciotto giorni la spedizione traversò la regione che

divide i Bóran da Lugh. Bòttego segui in principio la sinistra del

Daua, costeggiata da altipiani incolti, in cui pascolano molte man-

drie guardate da una popolazione che si ciba col frutto della palma
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dum. Passata la spedizione sulla riva destra, presso il Sasso rosso

(Dacà-Dimà), il procedere non dette luogo a difficoltà, perchè fre-

quente era Y acqua in un territorio dalla vegetazione rigogliosa

di palme e tamarindi. Ma dopo i pozzi di Jabicio, che trovansi a

350 metri sul mare, Bóttego volle allontanarsi dalla valle del Daua,

già percorsa dal Grixoni e da altri, per tenersi sulle colline a venti

e trenta chilometri da quella. Nei primi giorni fu tormentoso il

procedere: lungo un centinaio di chilometri si mantenne brulla e

senz’acqua la zona che si dovette a grandi marce percorrere. Ai

pozzi di Cercàle, nella impossibilità assoluta di trovar bestie da

soma sostituibili a quelle morte, un grande sacrificio si dovè com-

piere: bruciare il superfluo in libri, vestiario e suppellettili.

Giunti ai pozzi di Sancuràr a 1179 m. sul mare (20 febbraio 1896),

si parava dinanzi a tutti l’ignoto, ed in tutti cresceva l’ansia di cono-

scere quei nuovi territori, e di veder chiaro nella faccenda dell’Omo.

Durante un intero mese la spedizione percorse gli altipiani

delle tribù nomadi de’ Bóran. In principio, ad altitudini inferiori

ai 1100 metri, trovandovi raramente buoni pascoli, era scarso il

numero delle mandrie e dei villaggi che s’incontravano. Quindi

coll’ elevarsi del suolo, col cambiare del paesaggio, mutava la vita.

Erano altipiani calcarei, ora bianchicci, ora rossastri, tagliati a ta-

vola ed intersecati da valli di erosione profonde, nelle quali rara-

mente trovavasi un pozzo. Nell’altura nulla o poca la vegetazione:

più specialmente spineti e ceppaie che coltivazioni. Al contrario,

nelle valli alto e denso era l’ammanto vegetale, e frequenti le man-

drie di capre, di buoi e di cammelli. Verso la metà di marzo, dopo

avere attraversate verdi ed estese praterie non ricche di acqua,

poste ad altitudini di poco inferiori a 1700 metri, Bóttego poteva

dire di avvicinarsi alla soluzione di un lato del problema impo-

stogli. Infatti, dopo avere abbracciato la fisonomia della regione

dalla vetta del monte Faillé (1965 metri), egli toccava il villaggio

di Ascebo, e, per lievi declivi, che appartenevano ad altri bacini

imbriferi, pervenne dopo cinque mesi e dodici giorni sul fìumicello

Bisan-Gurraccia, il quale contrariamente a tutte le informazioni

precedenti, è affluente di sinistra del Galana-Sagàn di Ruspoli.

*

Come a Lugh contro gli Arussi Ueb, cosi a Burgi il capitano

Bóttego, per amicarsi il capo della tribù e tutta la popolazione, ac-
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cetta di condurre i soldati di Guio contro tribù nemiche. In una

di queste escursioni apparisce sull’ orizzonte il lago Ciamò, 1’ Ab-

baia del Ruspoli.

Intanto, dovendosi accingere ad una escursione di qualche set-

timana sui monti dei Badditu, Bòttego e Sacchi riordinano la ca-

rovana, mentre Vannutelli e Citerni discendono il Sagàn, ne rile-

vano il corso sin oltre la gola di Bullale e salgono sui declivi

settentrionali dell’ altopiano del Tertale, del quale poi dovevauo

pervenirci più precise notizie dal taccuino del povero Sacchi!

Finalmente ai primi di maggio si dà principio alla traversata

dei monti abitati dai Badditu.

La regione è fra le più accidentate e belle che la spedizione

abbia rilevato : non ammassi rocciosi, non erte scoscese
;
ma colli

dalle linee morbide, propri delle regioni vulcaniche recenti, con le

sommità rotondeggianti, da cui sgorgano, « come da una immensa

spugna imbevuta », infiniti ruscelli. E qua e là emergono tappezzate

di muschi e di licheni delle vette eccelse, che, come il Deio, spin-

gersi a toccare i 3640 metri sul mare. V’è da per tutto un manto

vegetativo lussurioso, in cui predominano e s’alternano piantagioni

d’orzo, di fave, di ceci e di musa-ensete, guardate da una popola-

zione che usa star sparsa nella campagna entro capanne, e non

già agglomerata in villaggi.

Eran già dugento giorni trascorsi dalla partenza da Brava,

quando il 12 maggio Bòttego, stando coi suoi non lungi dalla vetta

del Deio, scorse delinearsi limpido il grazioso profilo del grande lago

Pagadè, che egli subito volle dedicare alla Regina Margherita.

Il desiderio di giungere alla méta inaspettata mise in tutti,

bianchi e neri, una forza e una resistenza nuova
;
cosicché in soli

tre giorni dal monte Deio tutta la spedizione arrivava a mettere

il campo sulle rive del lago.

Da quella stazione incomincia la esplorazione insistente, par-

ticolareggiata, sistematica di regioni dianzi confusamente intrav-

vedute a traverso le notizie da un esploratore confermate, da altri

contraddette o enunciate in modo da permettere che si formassero

sullo stesso oggetto le più svariate e sconcordanti ipotesi
;
e si

ripete con una serie di splendidi esempi quel metodo esplorativo

del Bòttego, che gli ha fatto onore prima e gli ha poi fruttata

tanta gloria.... postuma fra gli studiosi non d’Italia soltanto.

Dinanzi a un nuovo lago, Bòttego non indugia sul da farsi e rac-
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coglie tutti i dati atti a darcene un’idea più esatta che gli è possibile.

Perciò si cercano e risolvono i legami fra il Pagadè e il Ciamó, si

determina con dovizia di particolari il perimetro, si fissano a loro

posto tutti gli affluenti, e, per maggior sicurezza, si calcolano le la-

titudini estreme
;
impiegando poco meno di un mese in studi e in

lavori scientifici, alternati ad alcune partite di caccia agli elefanti.

Prima di lasciare il lago e calarsi finalmente nel bacino dei-

fi Omo, Bòttego decise di lasciare due casse di collezioni e tutti i

denti d’elefante agli Aruro, abitanti delle isole del lago Pagadè, a

condizione che conservassero ogni cosa gelosamente per conse-

gnarla a chi avesse presentato uno speciale contrassegno.

Interamente sconosciuta era la regione montuosa dei Gamó, fra

il Pagadè e fi Omo. Bòttego impiegò ad attraversarla diciotto giorni

di fatiche e di lotte continue. La regione è identica a quella dei

Badditu, sol che più ampia e più elevata : belle coltivazioni di co-

tone, grano, orzo, tabacco, mais, dura, fave, fagiuoli, piselli, zucche,

cavoli e agli rivestono i dossi rotondeggianti
;
qua e là fra campo

e campo sorgono fitti gruppi di bambù
; e nei chiusi valloncelli

scorrono acque limpide e fresche. Il territorio così fertile, come

non è facile supponga chi tutta l’Africa ritiene sinonimo di landa

deserta, è densamente popolato da genti ostili, che amano conten-

dere il passo ai frengi nel timore che abbiano relazione con i te-

muti Amhara. A mano a mano che la carovana s’allontana dal Pa-

gadè, l’altitudine aumenta : presso il monte Gughè (3759 stazione,

4200 vetta) la pioggia e le nebbie impediscono a Bòttego di vedere

che la regione tende verso fi Omo
;
ma dopo una discesa ricca di

incidenti balena nel basso della valle un riflesso argenteo fra gli

alberi. La stremata carovana s’avanza e giunge sull’ Omo

argomento di sogno e di sospiro.

Era il 29 giugno 1896.

La strada seguita da Bòttego aveva condotto la spedizione

proprio dove le precedenti, provenienti dal nord, s’erano fermate.

Là il fiume, che scorre fra profonde gole con le sponde a 1060 m.

sul mare, è largo 150 metri.

Alcune voci ripetute dagli indigeni, e che si andavan facendo

sempre più incalzanti ed insistenti, sull’approssimarsi di un tal Uoldu

Ghirghis, Ras di Cùllo, a capo di un esercito di Scioani, mettevan

sempre più in una critica posizione l’esistenza di tutt’ intera la spe-

dizione. Bòttego sapeva che sui colli le sorprese non avrebbero
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avuto conseguenze tristi come nella vallata, e pur sapendo che al

di là de’ Maio, tribù tranquille, vivevano i Docó, tribù di mon-

tanari fieri, astuti e litigiosi sino alla spavalderia, portò sui monti

i suoi, in modo da vedere e seguire sempre la vallata dell’ Omo.

La traversata durò dal 3 al 20 luglio, e fu guadagnata - mercè

l’aiuto dei Maio - a viva forza col ferro e col fuoco. Discesi ove

l’Omo piega a mezzogiorno, una vasta pianura alluvionale, larga

in media 40 chlm., lunga per 160 e più, tutta imboscata, si pre-

sentò interminabile al loro sguardo. Penetrati nella selva vergine,

in cui tutte le forme vegetali del tropico si avvicendavano con un

vivo scintillio di colori e di luci, seguirono da nord a sud il corso

dell’ Omo. Là il fiume, con caratteristica comune a tutti i corsi flu-

viali che solcano pianure alluvionali con debole declivio, s’avanza

lentamente con una pendenza di un metro ogni mille, disegnando

ampi e frequenti meandri. Meravigliatosi Bòttego che col diradarsi

del bosco ad un certo punto l’Omo volgesse verso levante, ne chiese

ragione agli indigeni. E quegli furon pronti a dirgli che risaliva a

tramontana, che riceveva l’Usno proveniente dai Docó, che i due

fiumi correndo in senso opposto andavano a sbattere l’un contro l’al-

tro..., e che allora... « sbuurr... sbuurr» si rompevano e dormivano.

Di sorpresa in sorpresa la spedizione seguì e rilevò accura-

tamente, come al solito, l’ultimo tratto dell’ Omo, giungendo il

29 agosto a svelare il secolare mistero intuito dal Borelli : l’Omo

immette nel lago Rodolfo !

Il grosso della carovana con il dottor Sacchi e Citerni rimase

accampato sul Rodolfo
;

nel frattempo Bòttego e Vannutelli pas-

sarono nel bacino del lago Stefania a rilevare l’ ultimo tratto del

Sagàn, e a cavar denti agli elefanti. Altri denti furono presi diret-

tamente od acquistati sul Rodolfo allo scopo di mandarli a Lugh

con una carovana di Somàli accampata presso lo Stefania. Al carico

dei denti si unirono due casse di collezioni, sotto la scorta di alcuni

ascari. Là si scompaginò la carovana, poiché il desiderio di con-

servare il prezioso materiale scientifico spinse il dottor Sacchi ad

offrirsi in persona per accompagnare tutto il bagaglio alla costa.

Bòttego accettò.

Il 26 ottobre 1896 Maurizio Sacchi con 19 ascari, 2 ex-schiavi,

135 bovini, 30 asini e 2 muli lasciò l’ accampamento del lago

Rodolfo. Vannutelli lo accompagnò sino allo Stefania.

Il giorno 8 di novembre mosse verso Ascebo ove giunse il 1° di-
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cembre, dopo aver traversato l’altopiano del Tertale raccogliendo

preziose notizie sulla natura geologica della regione. Da Ascebo

avrebbe dovuto proseguire verso Lugh
;
ma ad una natura eletta

come la sua pareva commettere un grave sacrilegio il lasciare agli

Aruro del lago Pagadè il materiale scientifico abbandonato nel

giugno antecedente. Non seppe cacciare la tentazione, e con pochi

s’avventurò sui monti del Deio, mentre giungevan voci di razzie

degli Amhara. Forse egli giunse al lago, rivide lo smagliante spec-

chio, ottenne le casse e l’avorio, e già ritornava soddisfatto ad

Ascebo col miglior bottino che vi possa essere per uno scienziato,

quando un proiettile amhara lo colpì al cuore (7 febbraio 1897).

Contava trent’anni.

A lui esclusivamente si devono tutti i dati che han servito ai

dottori Peyra, Millosevich e De Angelis per gettare le basi di una

prima idea scientifica del regime meteorologico e della costituzione

geologica dei bacini dell’ Omo e del Giuba !

*
Il Bóttego, con i due ufficiali e gli ascari superstiti, si accinse

a completare il piano stabilito. In un mese, dalla metà di novembre

alia metà di dicembre, segui la costa settentrionale del lago Ro-

dolfo e quella di occidente sino al Tirgol, punto estremo toccato

su quel versante dal Teleki; quindi risalì al nord per passare nel

bacino del Nilo. Quivi, dal 1° gennaio al 1° marzo 1897, s’ inoltrò,

fra terreni paludosi, sfinito dalla febbre, sino ad oltrepassare il 34°

meridiano ad oriente di Greenwich, determinando l’alto corso del

Giuba (affluente del Sobat), il corso medio del Ghelo, e finalmente

l’Upeno, ramo principale del fiume che allo sbocco nel Nilo porta

il nome ben noto di Sobat.

Bóttego aveva completamente esaurito il programma affida-

togli: ora doveva effettuare il ritorno. Le istruzioni avute dalla

Società Geografica, firmate dal presidente Doria, gli ingiungevano

di escludere qualsiasi tentativo di ritorno attraverso il Sudan e il

Sahara; ma gli suggerivano come cosa possibile e desiderabile (1)

la via fra gli Abissini e i Dervisci, che, presa risolutamente dal

Bóttego, nella completa ignoranza di quanto fossero cambiate le

nostre relazioni con Menelik, doveva fatalmente condurlo all’ec-

cidio sul colle di Gobó.

(1) Cfr. Sec. sped. Bóttego, L’Omo, op cit., p. 504, secondo capoverso

del comma 4°.
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*

A guardar serenamente l’opera compiuta dal Bòttego, si è

presi da un senso di meraviglia e di stupore, e si è costretti a

venerare la memoria di un tant’uomo.

Prima che Bòttego fosse sceso nel campo dell’esplorazione

africana, la carta geografica della Somàlia presentava grandi la-

cune bianche, interrotte qua e là da linee punteggiate. A colle-

gare i risultati delle varie esplorazioni, i geografi erano chiamati

con un lavoro di ipotesi; ma siccome il proverbio «tante teste,

tanti cervelli » non ha, credo, più esempi in appoggio di quelli che

nel campo delle ideali ricostruzioni geografiche forniscono i fucina-

tori di soluzioni approssimate, così era impresa ardua orientarsi

in quel ginepraio di probabili soluzioni incerte. E che il male sia

più insito ne’ cultori della geografia che in altri, è un fatto pur-

troppo assodato ;
ma esso non dà ragione a chi volesse denigrare

la scienza per salvar l’uomo. Finché la base prima della discus-

sione rimarrà la carta a scala piccola, nella quale l’ interruzione

di un dito appena può segnare distanze superiori sempre ai 200

chilometri, sarà inevitabile il formarsi di deduzioni disparatissime.

Conoscendosi confusamente l’alto corso dell’Omo, quello medio del

Sagàn, e tutto quello del Daua, era semplicissimo dimostrare che

unica ipotesi sostenibile s’imponeva quella che enunciava far parte

di uno stesso fiume i tre tronchi accennati. Nè l’esempio è scelto a

caso, per sostenere l’impossibile sino al ridicolo: il capitano Cecchi

era appunto il papà di tale ipotesi.

Il beneficio che le esplorazioni geografiche ben condotte pro-

ducono è dunque di due specie : uno scientifico, con la determina-

zione esatta delle accidentalità oroidrografiche ;
l’altro pratico ,

col

rendere impossibile l’accrescersi vertiginoso delle ipotesi.

A Bòttego si deve essere grati e per l’uno e per l’altro.

Tutte le spiegazioni che potevano in qualche modo enunciarsi

e sostenersi intorno all’ Omo sono tramontate (1) : per di più son

sorti fatti nuovi e completi per sé stessi fin dall’origine.

Tutto il bacino del Giuba è indipendente dall’Uebi Scebeli e

dalla regione dei grandi laghi. Il Bisàn-Gurraccia non è un ramo

del Daua, bensì un affluente del Galana-Sagan.

Il Galana-Sagan di Ruspoli, emissario naturale del Ciamò (Ab-

(1) Cfr. Sec. Sped. Bòttego ,
L’Omo , op. cit., pagg. 3-10.
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baia), e per conseguenza del Pagadé (1), affluisce nel lago Stefania

(Bass Marlé), il quale trovasi all’altitudine di 1000 metri e non

comunica con altri bacini.

Il nuovo lago Pagadé (Regina Margherita) non ha relazioni

con lo Zuai del Cecchi, nè col bacino dell’ Omo: esso è un’impor-

tante acquisizione per la limnologia e la geofisica africana, poiché

circondato da monti vulcanici, a 1714 m. sul mare, è esteso per

1420 chlmq., misura 72 clilm. di maggior lunghezza, 31 di maggior

larghezza, ed è allineato parallelamente alla grande « fossa » in

cui giacciono il Nyanza, il Nabron, il Najuascia, il Nacuro, il Ba-

ringo, il Sugota e il Rodolfo, « fossa » che si prolunga con la val-

lata dell’Hauash sino al Mar Rosso.

L’ Omo-Bóttego, dopo la latit. di 6° 17', non volge nè a levante

nè a ponente; esso scorre in bacino non ampio e ben determinato

sino al lago Rodolfo, nel quale immette nell’ insenatura orientale.

Il lago Rodolfo (Bass Narok) trovasi all’altitudine di 840 inc-

esso costituisce con l’Omo e col fiume Maurizio Sacchi (Niam-

Niam?) un bacino chiuso.

lì Sobat, formato da parecchi fiumi che hanno origine dalla ca-

tena idrotemica fra il Nilo e l’ Omo-Bóttego, è formato dall’Upeno-

Saint-Bon, fiume largo 300 metri e profondo più d’un metro. Questo

è la risultante delle acque che defluiscono al Birbir e al Baro.

Con tali e tanti risultati certi e positivi è quindi giusto e do-

veroso affermare che Bòttego col suo secondo viaggio ha finiti, cioè

completati e coordinati, i viaggi di Cecchi e Chiarini, di Teleki e

von Hònel, di Borelli, di Ruspoli e di Donaldson Smith.

L. F. de Magistris.

DalF interessante volume dei signori Vannutelli e Citerai (Milano,

Hoepli), di cui discorre il De Magistris, togliamo, col gentile consenso
degli autori, queste pagine drammatiche in cui si racconta

LA MORTE DI VITTORIO BOTTEGO.
Il 4 marzo (1897), salutato il maestoso fiume (Upeno Saint-Bon),

lasciamo Gambela per volgere di nuovo a settentrione, rimontando
il Sacco, affluente di destra dell’ Upeno.

(1) Decisamente tale quesito dalla spedizione non fu risolto; ma dal

contesto del diario, per le informazioni ivi riferite da Vannutelli prima
e da Sacchi poi, ci risulta evidente una comunicazione, se non perenne
certo temporanea, fra il Ciamò e il Sagàn: quindi il Bilatta è il ramo
superiore del Sagàn, come il Sarca (bacino del Garda) è il ramo supe-
riore del Mincio.
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Durante tutto il giorno seguiamo quest’affluente
;
ma poi lo ab-

bandoniamo per prendere il sentiero montuoso che conduce a Saio.

Alcuni indigeni trovati a lavorare nelle colture di cotone, sulle

falde dei monti, ci informano che nel paese è un residente scioano.

Allora il Capitano per un di loro invia una lettera per avere il

permesso di transitare pel paese; lettera del seguente tenore:

« AL residente dì S. M. Menelik, in Saio.

« Mi pregio comunicarle chi siamo, e perchè desideriamo pas-

sare per Saio :

« Io comando una spedizione scientifica della Società Geogra-
fica Italiana e son diretto a Massaua per la via più breve, o pel

Goggiam, o per lo Scioa, come la S. V. mi vorrà indicare.

« Ho con me due ufficiali, oltre i soldati. Se mi sarà negato

il passaggio con le armi, abbia la compiacenza di avvertirmi, che

prenderò altra via. « V. Bóttego ».

Essendoci morti gli scritturali arabo ed amharico, la lettera è

scritta in italiano, spiegandone però al latore su per giù il con-

tenuto.

Giunti ad un giorno di distanza da Saio ci fermiamo; e la sera

stessa vediamo venire al campo parecchi soldati scioani appunto
di Saio per invitarci a proseguire ed indicarci essi medesimi la

via. Sono da noi colmati di cortesie; e perchè se la godano lieta-

mente, regaliamo loro anche un bue da macellare.

Il mattino seguente entriamo in Saio, accolti con tutti gli onori.

Il residente ci tratta con grande affabilità, tanto che per mostrargli

la nostra gratitudine gli doniamo un fucile con cartucce, ed egli

ne assicura che la lettera è già stata mandata al degiacc Giotè di

Legà, da cui dipende Saio.

Qui ci troviamo nuovamente nella regione montuosa dei popoli

coltivatori. Or chi non conosca appunto queste regioni e vi entri nel

periodo di siccità, come accadeva a noi, gettando uno sguardo in-

torno, vedrà soltanto campagne annerite dagli incendi, lunghe file di

alture montuose, drizzantisi 1’ una dietro l’altra, tutte o bruciate o

aride, da formare un vero paesaggio desolato, e da stringere li

cuore. Ma solo un mese dopo che il fuoco abbia incenerito le stoppie,

ecco la nuova erba, le messi novelle con la giovine, rapida e bella

verdura cambiare l’aspetto triste del paese in campi fecondi, tanto

il clima e il suolo son feraci in queste regioni tropicali. Ma lo

stesso sole, che qui più che altrove è prodigo della sua forza vivi-

ficante, con la medesima celerità distrugge e annienta le sue pro-

duzioni, che poi le piogge benefiche vengono a far risorgere in

tutta la loro bellezza esuberante. Per queste ragioni si possono

avere tre e in alcuni luoghi anche quattro raccolti all’anno.

Ci fermiamo un giorno per acquistare animali da trasporto e

per aspettar la risposta della nostra lettera inviata al degiacc di

Legà. Ma impazienti, risolviamo il di seguente di andare ad atten-



LA SECONDA SPEDIZIONE BOTTEGO 315

dei-la sul confine di Saio, indottivi da Abbagifar fratello minore dello

jstesso degiacc di Lega, che vuol colmarci di gentilezze e accompa-

jgnarci sempre. Anche a lui regaliamo una rivoltella con cartucce.

Giunti all’accampamento nella seconda marcia, vediamo venire

presso di noi una persona con aria di grande importanza, accom-

jpagnata da numeroso seguito d’armati di fucile.

È il fitaurari Abbà Gialla, altro fratello del degiacc Giotè di

iLegà, inviato apposta da lui a incontrarci, con pieni poteri, per

I
vedere di che si tratti.

Fatta conoscenza, ci fa un mondo di belle proteste anche a

!

nome del fratello, invitandoci a proseguire la via ; anzi dice che
egli stesso ci farà da guida. E mantiene la parola.

Cammin facendo raddoppia la benevolenza, e giunge perfino a

j

invitarci più volte a desinare nella sua tenda. Noi cerchiamo di

corrispondere degnamente, regalando anche a lui una rivoltella con

I

cartucce e ai suoi uomini qualche altro bue da mangiare.

Però si grandi e premurose cortesie, da parte di simil gente,

i

non ci paiono tutte schiettezza e cordialità. Non possiamo fare un
passo senza averne qualcuno vicino e ci riesce difficile comunicare

i con gli indigeni perchè gli ascari del fitaurari hanno cura di te-

[

nerli lontano.

Tra questi ascari havvene di Tigrini, del Goggiam e di Scioani,

che perciò possono intendersi liberamente anche coi nostri ascari,

I coi quali quasi fanno vita comune.
Risalendo dall’alto dei monti la valle del Birbir, passiamo l’ En-

dine, suo affluente di destra, e siamo cosi nel territorio di Legà
propriamente detto.

Qui un musulmano di Gimma Abbagifar, trattenuto a forza

nel paese perchè sarto, di nascosto ci avverte che il degiacc Giotè

ha intenzione di rubarci tutto, disarmarci e impadronirsi di noi

perchè gli insegniamo a fabbricare fucili. Sarà vero? Anche se cosi

sono le cose, ormai non resta che affrontare la situazione come
essa è. Al punto in cui ci troviamo, ci è impossibile tornare in-

dietro: per andar dove? E poi, siamo in mezzo a loro, ed essi sono

in tal numero che potran fare di noi ciò che vorranno. Però dal

contegno di questa gente sinora l’agguato non ci par possibile.

Il 16 marzo giungiamo a Jellem, presso Gobò, residenza del

degiacc Giotè, accolti con gran pompa.
Oi accampiamo sopra un piccolo colle isolato per evitare che

i curiosi invadano il campo, e trovino così occasione di rubarci

qualcosa, com’è accaduto nei giorni precedenti.

Il comandante della spedizione invia subito Citerni per osse-

quiare il degiasmacc e portargli in dono un fucile con cartucce ed

altri oggetti. L’ufficiale è bene accolto ed ha una lettera pel Ca-

pitano, nella quale il degiasmacc lo ringrazia e ripete di essere

ben fortunato di averci nel suo paese.

Allora il Capitano si reca egli stesso a ringraziarlo a sua volta,

ed è colmato egli pure di gentilezze.
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Però, durante il giorno, vengono ripetendosi, benché in modo
vago, e si diffondono voci di tradimento; per di più i nostri ascari
sono nascostamente invitati a disertare dai soldati scioani, i quali
assicurano che all’alba di domani si combatterà e che saremo di-

sfatti, pel numero superiore dei fucili del degiasmacc: mille a dir
poco. Noi però - vedi destino ! - non diamo gran peso a quelle voci,

forse perchè abituati ormai alle esagerazioni fantastiche dei neri
in generale, forse anche perchè trasportati un poco dalla gioia di

saperci vicini al termine della nostra lunga e avventurosa campagna.
Venuta la sera, alcune osservazioni di stelle ci mostrano che

siamo ad 8° 58' di lat. nord, e che quel paese che si vede a po-
nente della valle in cui siamo è proprio quel Giobò dove giunse
nel 1881 l’olandese Schuver proveniente dall’ Egitto. Il nostro
viaggio cVesplorazione qui è compiuto, ed ora non resta che av-
vicinarci a grandi marce a Cassala

,
e di là alla patria nostra

per godere il riposo dopo tante fatiche.

Questo pensiero, a noi sì caro, suscita nella mente una folla

d’immagini liete e nell’animo un senso di gioia, che giunge sino

a spegnere quel po’ di preoccupazione che vi avevano infuso le

vaghe voci del giorno.

Così le prime ore della notte passano tranquille, e allo spirito

stanco d’emozioni, come al corpo affaticato dalle lunghe e disa-

giate marce, possiam concedere un po’ di tregua. Ma ecco, poco
prima della mezzanotte, il graduato di guardia, tutto sconvolto,

correre ad avvertirci che non può cambiar le sentinelle, perchè gli

uomini di cambio sono scomparsi. Cominciamo a veder lume, e d’un

tratto i vaghi sospetti di poche ore innanzi prendon forma di mi-

nacce; la voce di tradimento, che ci aveva trovati increduli, par di-

ventata durissima realtà. Veniamo a sapere che otto Sudanesi e quat-

tro Abissini hanno disertato, portando via due cassette di cartucce.

Siamo dunque traditi !...

Allora ogni idea di riposo si dilegua: passiamo vegliando il

resto della notte, pensando e discutendo tra noi circa il partito da

scegliere.

Ricordiamo allora il furtivo avvertimento dell’onesto sarto,

spieghiamo le eccessive cortesi accoglienze, la premurosa compa-

gnia, la diserzione e il furto dei nostri.

Dopo lungo e penoso riflettere, risolviamo di tentare una via

d’uscita con le buone; ma nel caso che queste a nulla giovassero,

di vendere a caro prezzo la vita. Intanto aspettiamo 1’ alba con

vivissima ansietà.

L’attesa ingigantisce nelle tenebre il pericolo
;
ma la stessa

rabbia, che il vile agguato accende, ci dà animo per la lotta, per

la resistenza.

Al primo schiarir del giorno (17 marzo 1897) pur troppo ci

vediamo da ogni parte accerchiati da fìtte schiere di nemici pronti

ad assalirci. Vogliamo pur tuttavia sperimentare 1’ ultimo tentativo
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di accordo; mandiamo perciò uno dei nostri verso la tenda dei fi-

; taurari. Ma invano, chè, minacciato di morte, egli è costretto a

! tornare indietro.

Oramai dunque unica salute è non sperarne alcuna, e il cer-

care di aprirci il passo a viva forza.

Il Capitano, con quel suo piglio leonino, aggrottando le ciglia,

!
come soleva nell’atto d’una fiera risoluzione, raccoglie intorno a

|

sè gli ottantasei ascari e dice loro : — Chi di voi non si sente la

|

forza di restarmi fedele fino alla morte, se ne vada ; io non trat-

j

tengo alcuno; non voglio con me dei vigliacchi. — E quel pugno
di prodi, che tante prove di coraggio ci aveva dato, che tanti sa-

j

orifici e patimenti aveva sofferto, levando in alto le armi in segno

di giuramento solenne, ad una voce risponde: — Vivi o morti, con

te, sempre !

Ci disponiamo allora in ordine di combattimento: il Capitano

!
al centro, Vannutelli a sinistra, Citerni a destra, ciascuno a capo

I

del proprio drappello.

I nemici, che già ne accerchiano, si lanciano contro di noi da

|

ogni lato, quando una nostra scarica ben diretta li disordina, li

|

sparpaglia, li respinge. Ma la lotta subito si riaccende; diventa

più stretta e più feroce.

Imbaldanziti dal sopravvenire di nuovi rinforzi, dai vuoti che

I il loro fuoco fa nelle nostre misere file, ci respingono a lor volta,

j

benché si contrasti loro il terreno tenacemente, a palmo a palmo,

|

sino alla cima del colle.

Lassù, serratici in unica e forte schiera, e più che mai fermi

!

nel proposito fatto di vender cara la vita, combattendo alla sco-

!
perta, dobbiamo offrire ben sicuro bersaglio, mentre i nemici in-

|

calzandoci si riparano dietro le sporgenze del suolo, gli alberi e i

|

cespugli che sorgono qua e là per la salita. I nostri colpi tuttavia

falliscono di rado; gli stessi caduti sono d’ingombro ai passi degli

j

assalitori. Ma costoro son tanti, son cento contro uno ! I piu ani-

;

mosi già riescono a guadagnar la cima, là dove il passo è men
!

difficile, passo guardato dallo stesso Capitano. Questi, fermo e se-

|

reno, tien duro all’impeto gagliardo de’ forsennati, dando esempio

|

di eroismo che non piega; ma cento e cento assalitori accorrendo

I da più parti si scagliano contro di lui, come torma di lupi intorno

I

a cavallo generoso. Egli, sempre impavido, pare abbia raccolto

sulla fronte tutta l’energia de’ mille ostacoli vinti: combatte da

leone; comanda con la risolutezza de’ prodi; sembra ingigantire,

|

superar la moltitudine, vincerla quasi con la fierezza dell’ aspetto.

|

Non indietreggia mai, pur quando si vede intorno cadere a dieci

j

a dieci i fedeli, que’ fedeli che sembran lieti di morirgli vicino.

I Ripensando a quell’istante proviamo ancor vivo, con lo schianto

I d’un immenso dolore, l’alto sentimento dell’ammirazione. L’ eroe,

assalito sempre, e cento volte riassalito, mentre esorta i suoi con la

voce e coi fatti, ferito ad un tempo al petto ed alla tempia sinistra,
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cade fulminato e pur cadendo minaccia ancora. Episodio che onora,
tutta la vita dell’uomo che non conobbe mai la paura, e che pur del

suo ardimento aveva fatto un apostolato per la civiltà e la scienza.

Citerni, che gli sta più vicino, non potendo vendicarlo, si china
su lui con angoscia di figlio e lo bacia; e in quell’ istante anch’egli

è ferito al piede sinistro da un proiettile di rimbalzo.

Ogni resistenza intanto diviene inutile, ma non ingloriosa* se-

guitiamo a far fuoco, sinché, stretti e premuti dal nemico, sempre
più cresciuto di numero e di baldanza, non arriviamo all’ orlo

estremo della cima maledetta che precipita a picco dall’altro lato.

Ivi restiamo un momento dubbiosi; o gittarsi a capo fitto nel

folto degli assalitori, o rotolar giù di roccia in roccia pel ripido

pendìo che ci si apre a poca distanza dai piedi. Ma l’ esitanza

scompare, al balenar del pensiero che, salvi, potremmo un giorno

recar novelle all’Italia nostra di tante fatiche, di tanti sacrifici,

e dell’olocausto supremo, quello di Vittorio Bóttego.

Senza perdere un solo minuto, afferriamo la nostra bandiera,

nei santi colori della quale durante il travaglioso viaggio avevamo
trovato l’energia per superare tanti pericoli: con lo schianto nel

cuore le diamo fuoco pensando: meglio incenerita che vilipesa!

Poi 1’ un dopo 1’ altro ci gettiamo per la forra, aggrappandoci di

sterpo in sterpo sino all’ ultima balza. Giunti laggiù vediamo i

nemici rimasti sulla vetta, intenti a spogliare i nostri poveri morti,

o a dare il colpo di grazia ai feriti. Speriamo di poterci allonta-

nare non visti
;
ma non abbiam fatto dieci passi che gli assalitori,

sceso e girato il colle, rapidissimamente ci piombano addosso.

Fucili, lancie, pugnali, coltelli son levati in aria, riddano quasi

dinanzi a noi con rapidità vertiginosa. Fadul, uno dei nostri su-

perstiti, cade a terra crivellato di ferite. Ma i Capi si oppongono

all’ irrompere della ferocia selvaggia e con parole, con le mani,

con cenni, trattengono non senza contrasto i più furibondi.

Cosi siam tutti presi e legati con le braccia in croce dietro le

spalle: nondimeno la turba ne minaccia ancora, stralunando gli

occhi e digrignando i denti fieramente, e tremando per le membra
nell’avida voglia di sangue, come uccelli rapaci alla vista della

preda, o come i demoni danteschi armati di raffi contra i peccatori.

Prevale da ultimo l’autorità dei Capi, e il consiglio di pochi,

non forse più umani, ma più astuti e prudenti, che pensano aver

da noi notizie, lavori, rivelazioni.

Siam trascinati sulla strada, là dove sotto gli ordini del fitau-

rari deve formarsi il corteo di trionfo. Giungono i guerrieri cantando

coi trofei della vittoria, indossando gli abiti dei caduti o recando

appesi alla sommità dell’arma osceni trofei. Poi tutti, prigionieri,

turba e guerrieri, c’incamminiamo verso la residenza del degiacc.

Per via siam fatti ludibrio a mille vituperi, alternati a grida

e a canti feroci : alcuni men linguacciuti, ma più maneschi, mi-

nacciano, agitando le spade, di tagliarci naso ed orecchie.
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Citerni, che per la ferita non può camminare e mal si regge
in piedi, è trascinato a viva forza: la giusta domanda di una
cavalcatura, è accolta con pazze risa di scherno. Vannutelli non
può aiutarlo, nè valgon le sue preghiere perchè gli si lasci soc-

correre il compagno.
Giunti al capannone che tien luogo di reggia, siam minacciati

una terza volta di morte: gente che stava sdraiata a terra, al

nostro apparire, si leva e ci si getta contro rabbiosamente; ma è

trattenuta da chi ci sta vicino.

Uno Scioano che certo aveva alzato un po’ troppo il gomito, co-

mincia a gridare come un ossesso: — Giuro che gl’italiani non
mi devono scappare dalle mani; per la morte di Menelih protesto,

se i frengì (Europei) non saranno subito ammazzati. — Così ge-

sticolando e urlando continua per un pezzo a mandar fuori parole

da pazzo furioso.

Il degiasmacc se ne sta seduto in mezzo ai suoi soldati da-

vanti alla zeriba, donde non s’ è punto mosso durante la lotta,

contentandosi, da uomo prudente, di assistere col cannocchiale allo

svolgersi del combattimento. I suoi guerrieri, di mano in mano
che gli si fanno dinnanzi, in atto d’omaggio agitano le armi da cui

pendono le parti pudenti dei nostri poveri morti, accompagnando
l’atto con salti e canti di barbara ebbrezza.

Mentre Citerni rimane in mezzo alla via sotto la sferza del sole,

e a capo scoperto, Vannutelli è condotto in presenza del Capo,

ove è accolto con parole e risa di scherno.

L’eroe che lo conduce racconta cantando le sue gloriose gesta

al degiasmacc.

Siam legati tanto stretti che le braccia ci son gonfiate: è un
vero martirio! Nè quegl’indemoniati son contenti dei nostro sof-

frire: ci rifiutano persino un po’ d’acqua da bere.

Il degiasmacc, il valoroso prudente, fa unger di burro, per testi-

moniare la sua riconoscenza, la testa di coloro che gli presentano

i miseri trofei della vittoria, e rivolge loro parole di encomio.

In mezzo ad una moltitudine furibonda che ci stringe da ogni

lato, e ci flagella di oltraggi, siamo spogliati da capo a piedi

tranne della camicia e delle mutande e privati di quanto abbiamo

indosso. Pare che il furore de’ nostri nemici eguagli la notissima

fame della lupa, che dopo il pasto ha più fame di prima, poiché,

dopo tanti oltraggi tornano a gridare che ci vogliono morti e già

stanno per colpire; ma i Capi, strepitando e frustando, impedi-

scono il massacro.

Siam poi condotti dai fabbri che hanno preparata la nostra

catena. E, sciolte dalle funi le braccia livide, gonfie e indolenzite, i

nostri polsi sentono per la prima volta la stretta dei ferri, perchè

ci accoppiano - ahi, mala compagnia! - ad uno schiavo.

L. Vannutelli, C. Citerni.
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Note di una Conferenza tenuta al Collegio Romano.

Sin dal tempo remoto, in cui la fervida fantasia greca creò

il mito di Dedalo che tenta salvarsi a volo, insieme al figlio

Icaro, dal labirinto di Creta, 1’ umanità ha sempre aspirato al do-

minio dell’ aria.

Lo spettacolo meraviglioso offerto dagli animali volatori, l’ap-

parente facilità colla quale si elevano e si mantengono nell’ aria

ad altezze prodigiose, ha dovuto sempre esercitare un grande fa-

scino e ispirare il desiderio di imitarli. E forse la leggenda di De-

dalo non è che l’eco del primo tentativo di volo, fatto da un ar-

tista meccanico sconosciuto, poetizzato e trasmesso da generazione

a generazione; e Icaro non sarebbe che la prima delle numerose

vittime che il proposito di conquistare il regno dell’ aria ha con-

dotto innanzi tempo alla tomba.

Di simili leggende ne troviamo spesso nell’antichità e nei tempi

di mezzo. Diodoro Siculo parla di un Abaris che avrebbe fatto a

volo il giro della terra. Simone il Mago, ai tempi di Nerone, an-

nunciò pubblicamente di poter volare, e volò effettivamente, dice

la leggenda, coll’ aiuto del demonio; ma alla preghiera di san Pietro

cadde e si fracassò le ossa. Le cronache del medio evo contengono

molti racconti di simili avventure, sempre terminate tragicamente.

Anche in Italia, e questo non è più leggenda, si narra il caso di

un Giovanni Battista Dante, matematico di Perugia, che nel quat-

tordicesimo secolo, in occasione delle nozze di Bartolomeo Alviani

colla sorella di Giampaolo Baglioni, traversò a volo una parte della

piazza e poi cadde, rompendosi una gamba; e quello del pittore

Paolo Guidotti di Lucca che fece lo stesso tentativo e incontrò la

stessa sorte nel 1569. Durante il Rinascimento, in mezzo al gene-
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rale risveglio delle arti e delle scienze, la speranza di volare tor-

mentava gli spiriti più eletti; e ne abbiamo una prova negli studi

sul volo degli uccelli e nei disegni di ali meccaniche che si tro-

vano nel Codice atlantico di Leonardo da Vinci.

Tanti vani tentativi e altrettanti insuccessi, dalla caduta di

Icaro venendo fino a quella di De Groof, che nel 1874 andò a sfra-

cellarsi sul lastrico di Londra, tenderebbero a mostrare che l’uomo

è un animale terrestre e non è fatto per volare colle sue sole

forze. Ma è egli assolutamente certo che non lo sia? E se l’uomo,

colle sole sue forze, non può volare, perchè non potrebbe farlo una

macchina ?

Questo è il problema che da più di un secolo affatica gli in-

ventori. Finché si trattava di inventori volgari, non era neppur

permesso di intravvederne la soluzione; ma da alcuni anni la que-

stione è esaminata scientificamente da uomini eminenti; e non v’ ha

dubbio che in un avvenire più o meno lontano sarà risolta.

Verso la fine del secolo scorso, un avvenimento inaspettato

fece metter da parte qualunque tentativo di volo meccanico, de-

stando ben altre speranze. Quest’ avvenimento fu l’ascensione della

prima mongolfiera, lanciata a Annonay nel 1783. Poiché un corpo,

per elevarsi senza sforzo, deve essere più leggero dell’aria, Mont-

golfier si provò a gonfiare un pallone coll’ aria scaldata da un falò

di paglia e quindi resa più leggera; e il pallone, lasciato libero, si

alzò. E noto con quanto entusiasmo fu accolto questo straordinario

esperimento. Nello stesso anno Pilàtre des Rosiers e il marchese

d’ Arlandes si arrischiano pei primi a un viaggio aereo con una

mongolfiera nel parco della Muette a Parigi. Ancora in quell’anno

Charles e Robert fanno, dal giardino delle Tuileries, la prima

ascensione con un pallone gonfiato con gas idrogeno, il quale,

come è noto, è un gas straordinariamente leggero. L’anno dopo il

duca di Chartres, che fu poi Philippe Égalité, fa, insieme ai fratelli

Robert, un primo e infelice tentativo di direzione con remi e

timone e si salva a stento in mezzo a una tempesta spaventevole.

Nel medesimo anno il cav. Andreani compie felicemente la prima

ascensione in Italia, nel giardino della sua villa di Moncucco presso

Milano; e nel principio del 1785 Blanchard e Jeffries riescono col-

1’ aiuto del vento e in mezzo ai più gravi pericoli a traversare la

Manica in pallone. In quell’anno, dice un contemporaneo, il cielo

si copri letteralmente di palloni. Ma pare che fin d’ allora i suc-

Vol. LXXXII, Serie IV — 16 Luglio 1899. 21
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cessi fossero scarsi, e che, sbolliti i primi entusiasmi, la nuova

invenzione si andasse screditando, tanto che al celebre Blanchard

che aveva messa sul suo pallone la divisa sic itur ad astra , fu

dedicata questa quartina:

Au Champ de Mars il s’envola,

Au champ voisin il resta là
;

Beaucoup d’argent il ramassa,

Messieurs, sic itur ad astra.

Questa disillusione che seguì ben presto alla meraviglia e alle

esagerate speranze destate da una così straordinaria invenzione,

si spiega facilmente. Sinché V uomo non avrà trovato il modo di

dirigere un pallone e di esserne completamente padrone, le ascen-

sioni in pallone non saranno mai più di uno spettacolo da circo.

Un aeronauta può abbastanza facilmente e dentro certi limiti sa-

lire o scendere a volontà, servendosi della zavorra e della valvola

del gas o di altri mezzi facili. Ma ciò non basta. Bisogna sapersi

dirigere orizzontalmente. Ora cosa si deve intendere per dirigibi-

lità orizzontale dei palloni? Si deve intendere questo: che qualun-

que siano i venti dominanti nelle alte regioni dell’ atmosfera, ci

sia sempre la certezza di vincere la forza del vento, e di assicu-

rare al pallone la rotta prefissa. L’ idea di andar a cercare le cor-

renti di vento favorevoli, alzandosi od abbassandosi, si è dimostrata

fallace o almeno assai malsicura. Bisogna avere nel pallone stesso

una macchina capace di imprimergli una velocità sempre superiore

ai venti contrari che esso può incontrare nel suo cammino.

Ora, in tempo di grandi burrasche, il vento può salire per-

sino alla velocità di 150 chilometri all’ ora, cioè al triplo della ve-

locità dei nostri treni diretti; ma questi venti non si verificano, se

mai, che per qualche giorno nell’ anno. Invece un vento che abbia

la velocità di un treno diretto, circa 50 chilometri all’ ora, non è

probabile che spiri per più di due mesi; e un vento di soli 25 chilo-

metri è probabile che domini non più di mezz’ anno. Tali, almeno,

sono all’ incirca i risultati verificati a Parigi. Se, adunque, non si

riuscisse a imprimere a un pallone una velocità maggiore di 25 chi-

lometri, non si potrebbe aver la sicurezza di dirigerlo contro vento,

nel periodo di un anno, che un giorno ogni due o al massimo tre

giorni su quattro, dato che i venti favorevoli si alternino coi con-

trari. Ma evidentemente nessuno si arrischierebbe di viaggiare in
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pallone con questa incertezza di arrivare a destinazione, anzi col

pericolo di arrivare al punto opposto.

Bisogna osservare che un pallone ha sempre grandissime di-

mensioni, e che anche caricandolo di un gas così leggero come

l’ idrogeno, non potrebbe portare, dedotto il peso dell’ involucro,

della rete e della navicella colla sua zavorra, che poco più di un

terzo di chilogrammo di carico netto per ogni metro cubo del suo

volume. Il pallone più perfetto che sia stato costruito finora, quello

a forma di fuso di Renard e Krebs, aveva nientemeno che 50 metri

di lunghezza e 8 e mezzo di diametro per portare due soli aero-

nauti e una macchinetta di pochi cavalli di forza, capace di im-

primergli una velocità di 23 chilometri al più. Immaginate ora

questo gran pallone sospeso nell’aria; un vento che ringagliardisca

all’ improvviso, un uragano, un ciclone, qual buon giuoco non

avrebbero di questo leggero e fragile colosso, formato di stoffa, di

corde e di vimini! Non si avrebbe che a rammentare, fra le molte,

la catastrofe del Gèant, il colossale pallone costrutto dal fotografo

Nadar nel 1863. Spinto rasente terra da un vento furioso, esso

trascinò per più di mezz’ ora i suoi infelici passeggeri attraverso

20 chilometri di paese accidentato, toccando terra di tratto in tratto

e rimbalzandone come una palla di gomma, rovesciando muri, ab-

battendo tetti, strappando barriere e telegrafi, sradicando alberi,

tuffando i passeggeri nella melma dei paduli, evitando per mira-

colo lo scontro con un convoglio lanciato a tutto vapore, che fu

sul punto di por fine tragicamente alla sua corsa vertiginosa. I

miseri aeronauti, partiti sedici ore prima da Parigi, sotto i più fa-

vorevoli auspici, dopo aver visto, in trenta minuti, cento volte la

morte, furono alfine gettati laceri, contusi, quasi irriconoscibili,

nel mezzo di una foresta dell’ Annover. È facile, quindi, compren-

dere 1’ opinione di coloro, e son molti, i quali credono che la in-

venzione dei palloni abbia effettivamente ritardato il progresso

dell’ aeronautica, fuorviando gli inventori coll’ idea che per na-

vigare nell’ aria sia assolutamente necessario un apparecchio più

leggero dell’aria.

Certo i pericoli sarebbero minori se un pallone potesse por-

tare una macchina capace di imprimergli almeno una velocità di

40 a 50 chilometri, cioè di vincere almeno tutti i venti che pro-

babilmente dominano durante i cinque sesti dell’anno. E questo

possibile?
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Mentre i Prussiani bloccavano Parigi e gli assediati non po-

tevano comunicare col difuori se non coi piccioni viaggiatori e

coi palloni lanciati in balia del vento, il Governo della difesa na-

zionale incaricò Dupuy de Lòme, il celebre costruttore navale, di

costruire un pallone dirigibile secondo le idee da lui manifestate

all’ Accademia delle scienze. Dopo di averlo dovuto nascondere due

volte, mentre si stava fabbricando, dapprima all’entrata delle truppe

prussiane a Parigi e poi durante la Comune, non si potè lanciarlo

che il 2 febbraio 1872, troppo tardi per servire alla difesa. L’ in-

ventore aveva creduto di provvedere alla direzione sia orizzontale

che verticale del suo aerostato, alla prima per mezzo di un elice

mosso da otto uomini, e alla seconda con un palloncino pieno d’aria,

una specie di vescica natatoria, già proposta 90 anni prima dal

generale Meusnier. Ma Y esperimento non diede un risultato felice.

Spirava un vento di 60 chilometri, e gli otto uomini coll’ elice non

potevano dare che una velocità di 10 chilometri. Si dovette dunque

lasciarsi andare in balia del vento, senza poter approfittare gran

che nè del timone, nè del palloncino d’aria. Siccome la forza cresce

in proporzione del cubo della velocità, cosi ci sarebbe voluta la

forza di 1700 uomini, o quella di una macchina di 200 e più cavalli

vapore, per poter lottare con un vento di 60 chilometri.

Pure, malgrado quest’insuccesso, due ufficiali del genio mili-

tare francese, i signori Renard e Krebs, sussidiati con 200 000 franchi

dal Governo, ritentarono 12 anni dopo l’ impresa. Del pallone

Dupuy de Lòme mantennero la forma a fuso, per diminuire la re-

sistenza dell’aria, il palloncino, l’elice e il timone; ma all’elice

applicarono una motrice elettrica di 8 a 9 cavalli, capace di dare

al pallone la velocità massima di 23 chilometri all’ora. Il primo

esperimento ebbe luogo il 9 agosto 1884; partito dal parco di

Chalais presso Meudon, 1’ atmosfera essendo perfettamente calma,

il pallone potè, evoluzionando, tornare al punto di partenza, dopo

aver percorso 7600 metri, andata e ritorno. 11 successo fu enorme,

in Francia e fuori. Ma le esperienze seguenti raffreddarono molto

il primo entusiasmo; poiché, benché si avesse la precauzione di non

uscire che con aria calma o con venti leggeri, non si potè tor-

nare al punto di partenza che 5 volte sopra 7 viaggi.

Dall’ ultimo esperimento, che fu il 23 settembre 1885, in poi,

non si seppe più nulla dei due ufficiali, benché si dicesse che tene-

vano il progetto di un altro pallone di forza e di velocità molto mag*
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giori. Del capitano Krebs, veramente, sappiamo che abbandonò l’aria

per 1’ acqua, forse meno infida, essendo uno degli inventori di quel

battello sottomarino, il Gustave Zedè, che fu testé l'oggetto di una

splendida sottoscrizione nazionale in Francia. Ma che avvenne del

capitano Renard? Fu la delusione patita che lo trattenne dal pro-

seguire gli studi intrapresi? 0 fu l’ostilità dello stato maggiore,

già manifestata antecedentemente ? Certo questo subitaneo silenzio

fa pensare alle più strane ipotesi. Un pallone dirigibile sarebbe

un’ arma terribile per una nazione in tempo di guerra. A Fleurus,

sotto la prima Repubblica, un pallone captivo fu l’ausiliario della

vittoria; la seconda Repubblica se ne valse nel Tonchino, e Bac-

Ninh fa presa, con questo mezzo, senza sparare un fucile; ma
quanto maggiore sarebbe l’ effetto di un pallone libero e dirigibile

per conoscere i movimenti del nemico! Se Napoleone ne avesse

avuto uno a Waterloo, Grouchy avrebbe potuto arrivare in tempo

sul campo di battaglia alle spalle dei Prussiani, e l’ immane disa-

stro si sarebbe mutato in una clamorosa vittoria, e l’Europa, forse,

avrebbe avuto altri, destini. Se anche dovesse servire soltanto a

lanciar dall’ alto dei proiettili esplodenti sul nemico, un pallone sa-

rebbe sempre una macchina da guerra formidabile; non per nulla

la sua esclusione formò uno dei punti importanti del primo pro-

gramma dello Czar pel Congresso della pace. Sarebbe dunque cosi

strana l’ ipotesi che gli esperimenti del genio militare francese si

continuino segretamente, in qualche campo secluso o in una co-

lonia remota, per riservare alla Francia il vantaggio di un’even-

tuale soluzione del grande problema?

Questa soluzione non sarebbe impossibile. Basterebbe disporre

di un motore abbastanza leggero perchè il pallone lo porti, e ab-

bastanza forte per tirarlo colla velocità di almeno 40 a 50 chilo-

metri all’ ora. Esiste questo motore ? Già Renard contava di disporre

pel nuovo esperimento di un motore a gasolina pesante 30 chilo-

grammi per cavallo invece di 75 che pesava il primo motore. Ma
al giorno d’ oggi c’ è la più grande probabilità di poter costruire

delle macchine a vapore scaldate a petrolio e con condensazione

ad aria, che potrebbero pesare 12 a 15 chili per cavallo, con ap-

provvigionamento di petrolio per 8 o 10 ore; e una macchina di

questo genere, con 100 cavalli di forza, potrebbe imprimere a un

pallone fusiforme di 3000 metri cubi, com’ era quello dei due uf-

ficiali francesi, appunto una velocità da 40 a 50 chilometri. Ci
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sarebbe sempre, è vero, 1’ ostacolo di doversi servire di un appa-

recchio così instabile e fragile come è il pallone, così sensibile al-

l’influenza della pioggia, della neve, della grandine, del sole e delle

nubi; ci sarebbe sempre la non rara eventualità di un uragano,

che la forza della macchina non potrebbe vincere. Ma anche sul

mare non c’è l’eventualità dei cicloni? Quante navi, quante vittime

si perdono ogni anno sugli oceani, senza che neppur lascino traccia?

Eppure si è forse per questo tralasciato mai di navigare ?

Certo, potendo disporre di motori pesanti 12 a 15 chilogrammi

per cavallo, si sarà già fatto un progresso enorme, malgrado che

si tratti soltanto di una mezza soluzione. Si può ritenere per certo

che un simile risultato sarà raggiunto fra breve, anzi è un fatto

che in Italia e altrove si lavora già a raggiungerlo. La soluzione

perfetta non si potrebbe avere veramente se non con motori pe-

santi 1 e mezzo a 2 chilogrammi per cavallo, il che permetterebbe

ai pallone di lottare anche coi venti più straordinarii
;
ma da

questo siamo ancora lontani.

Ma è proprio necessario di servirsi di un pallone, ossia di un

corpo più leggero dell’ aria, per sostenersi nell’ atmosfera ?

Perchè scostarci dalla natura? Se non esistessero in natura

animali volatori più pesanti deli’ aria, si potrebbe a ragione dubi-

tare della possibilità del volo di un uomo o di una macchina che

lo porti; ma siccome vi sono, non v’è motivo perchè non si pos-

sano imitare. È vero che gli uccelli hanno generalmente le ossa

vuote, e delle cavità piene d’ aria che comunicano coi polmoni, ciò

che vuol dire che gli scambi fra 1’ aria e il sangue sono più rapidi

e la respirazione è più attiva che nell’ uomo; è vero che consu-

mando più ossigeno, mangiano anche assai di più in proporzione

del loro peso, e che i loro muscoli pettorali, quelli che servono al

moto delle ali, rappresentano in media 1
f6 del peso del corpo, mentre

nell’uomo rappresentano 1
/ 100 ;

ma tutto ciò non vuol dire altro,

se non che essi son capaci di sviluppare nel volo una forza mag-

giore dell’ uomo, e che a questi per volare occorrerà probabilmente

sempre una macchina. Il solo modo di chiarire la questione è di

studiare come funzioni il meccanismo delle ali negli animali vo-

latori, per vedere se è possibile di riprodurne gli effetti.

Il primo grido di guerra contro i palloni fu gettato dal noto

fotografo Nadar, che proclamò il « diritto al volo », e il principio

del «plus lourd que l'aìr ». Se non che, per una strana contrad-
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dizione, per trovare i mezzi di fabbricare una macchina volante

più pesante dell’ aria, cominciò a costruire un enorme pallone, il

Gèant, che è quello del quale si narrò pocanzi la triste epopea;

cosicché questa campagna, invece di fornirgli i fondi desiderati,

gli costò un centinaio di mila lire, ciò che lo costrinse a tornare

alla sua fotografìa del Boulevard des Italiens. Ma r idea sua fu

raccolta.

Il primo pensiero fu di riprodurre semplicemente il volo degli

insetti e quello che si chiama il volo remigato degli uccelli. Molti

si erano già consacrati allo studio del volo, da Leonardo da Vinci a

Borelli, che ne scrisse magistralmente verso il 1700. Ma i più mi-

nuti e più concludenti studi furono quelli intrapresi pochi anni

sono da Marey, valendosi di tutte le risorse della meccanica di pre-

cisione e della fotografìa.

Il volo più elementare è quello degli insetti. Per volare un

insetto non ha che a sbattere le sue ali leggere facendo loro descri-

vere una specie di 8, nello stesso modo che il pesce agita la coda

per progredire nell’ acqua; ma diffìcilmente si potrebbe prenderlo a

modello per 1’ uomo. Se un uomo dovesse, per sostenersi nell’ aria,

portare ali che fossero, per esempio, come quelle della zanzara in

proporzione di peso, dovrebbe avere ali di 800 a 1000 metri qua-

drati di superfìcie. E queste ali dovrebbero essere sbattute con una

rapidità incredibile. Tanto rapido è il moto delle ali dei piccoli in-

setti, che lo si apprezza generalmente dall’altezza della nota pro-

dotta dalle loro vibrazioni. Un moscone ha una nota grave
;
la mosca,

il moscerino, la zanzara una nota più acuta. Solamente Marey è

riuscito a determinarlo, tenendo l’insetto leggermente appoggiato

con un’ ala a un cilindro girevole coperto di nero fumo, e confron-

tandone le traccie con quello di un diapason di un numero di vi-

brazioni conosciuto. La mosca, per esempio, fa circa 20 000 colpi

d’ala al minuto; ma la zanzara ne fa certo assai di più, se si deve

giudicare dalla nota acuta del suo ronzio, precursore, ahi troppo

spesso, di più acute punture.

Più istruttivo, per 1’ uomo, è lo studio del volo degli uccelli.

Lo scheletro di un uccello e quello d’ un uomo sono affatto simili.

Soltanto 1’ uccello ha lo sterno fortemente carenato, per tagliare

l’aria e contenere i suoi voluminosi muscoli pettorali; ma le ossa

dell’ ala sono le stesse del braccio umano. Omero, avambraccio e

dita son guerniti di penne mobili e sovrapposte, come le tegole,
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diversamente dal pipistrello, che è un mammifero, e che ha ali mem-
branose distese fra le dita della mano. L’ ala descrive una specie

di ovale. Il colpo in basso è fatto con molta forza, ad ala molto

aperta e con grande estensione di movimento; le penne, interamente

spiegate, formano una vela ampia, resistente, coll’ orlo anteriore

più basso del posteriore e sensibilmente concava al disotto. È in

questo colpo che il corpo è sollevato e spinto avanti. L’ ascesa del-

l’ala è fatta piu mollemente; l’ala si inclina molto all’ indietro, e

si restringe, perchè le articolazioni del gomito e della mano si

chiudono in parte; e le penne si dispongono come le stecche d’ una

persiana. Così le ali offrono poca resistenza all’ aria sino alla fine

dell’ascesa, quando le articolazioni si riaprono, le penne si riallar-

gano, e le ali tornano alla posizione iniziale, alzandosi fino a bat-

tere qualche volta 1’ una contro 1’ altra con quel rumore secco che

produce uno stormo di uccelli quando si alza di repente davanti a

noi, e che Virgilio giustamente paragonava al rumore degli ap-

plausi :

plausum exterrita pennis

Dat tecto ingentem . .

.

Il più gran sforzo del volatore è fatto quando comincia il volo;

allora i colpi d’ala sono molto estesi e rapidi e quasi verticali; ma

una volta che il volo è avviato, la frequenza e 1’ estensione dei

colpi diminuiscon di molto, e in proporzione diminuisce anche la

forza sviluppata.

Quanto più un uccello è pesante, tanto minore è la superficie

di ali che gli è necessaria per sostenersi nell’ aria. Così, se l’uomo,

in proporzione di peso, dovrebbe avere circa 1000 metri quadrati

di ali in paragone alla zanzara, basterebbe che ne avesse soltanto 9,

vale a dire una superficie d’ali praticamente possibile, in paragone

alla gru di Australia. Ma la difficoltà è un’ altra
;

il vero ostacolo

è la questione della forza. L’ uomo non è fatto per volare ;
non ha

nè il grande sviluppo di muscoli motori delle braccia, nè la rapi-

dità delle azioni chimiche interne, nè la forza specifica degli ani-

mali volatori. Quando le quaglie giungono dall’ Africa sulle nostre

coste, dopo aver attraversato il Mediterraneo in 20 ore, magris-

sime perchè, essendo granivore, han dovuto consumare i propri

muscoli per sostentarsi nella traversata (le rondini che sono in-

settivore possono alimentarsi durante la traversata), arrivano bensì

cosi stanche che si possono prendere colle mani, e che i cacciatori
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crudeli ne fanno strage senza pietà; ma pure arrivano. Ma un uomo

non potrebbe fare un simile prodigio. Sbagliava certo il mate-

matico Navier quando calcolava che 17 rondini sarebbero capaci

di sviluppar tanta forza quanto un cavallo-vapore, cioè quanto due

cavalli vivi: a questa stregua converrebbe servirsi delle rondini

invece che dei cavalli per tirar le carrozze. Ma è certo che un

uomo, in proporzione ai più forti volatori, dovrebbe sempre svilup-

pare, per innalzarsi nell’ aria, una forza almeno quindici o venti

volte maggiore della forza massima della quale è realmente capace.

Questa è la vera ragione per la quale V uomo non perverrà mai

probabilmente a volar da solo. Forse, abituandovi da fanciullo,

come vediamo i ragazzi delle compagnie equestri far miracoli di

agilità e di forza di cui i nostri delicati fanciulli non hanno neppur

F idea, potrebbe tentarlo
;

il ginnasta Spencer era ben riuscito a

far dei piccoli voli di 50 a 60 metri rasente terra. Forse anche

colla selezione si potrebbe formare a poco a poco una razza di

volatori, tutta polmoni e muscoli pettorali, come si formano le

razze dei cavalli da corsa. Ma questi, per ora, sono sogni
;
e aveva

certo più ragione Ovidio quando, descrivendo l’ angoscia di Dedalo

mentre seppelliva il corpo del figlio, finge che una pernice, assi-

stendo da un albero alle esequie, insultasse al dolore del misero

padre e schernisse il suo vano conato di imitarla nel volo:

Hunc miseri tumulo ponentem corpora nati

Garrula limoso prospexit ab ilice perdix.

Pure, ciò per cui i nostri deboli muscoli sono impotenti, po-

trebbero farlo i muscoli d’ acciaio d’ una macchina ? Se sono veri

i calcoli, secondo i quali la forza dei maggiori volatori corrisponde-

rebbe all’ incirca a un cavallo-vapore per 10 a 15 chilogrammi di

peso, si dovrebbe credere di sì, perchè fu osservato pocanzi che

allo stato presente della meccanica si possono già costruire mac-

chine a vapore le quali pesino non solo i 20 a 25 chilogrammi

per cavallo delle nostre torpediniere, ma anche 12 a 15 chilo-

grammi soltanto, compresi gli approvvigionamenti. Tutta la spe-

ranza adunque risiede qui, come pel caso dei palloni, nella costruzione

di una macchina sufficientemente leggera. Solamente la meccanica

raramente imita la natura, cosicché, mentre i quadrupedi si muo-

vono colle gambe, le carrozze e le locomotive si muovono colle

ruote, e i piroscafi son mossi da un elice e non da una coda come
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i pesci; quindi anche per la navigazione aerea la meccanica pre-

ferisce alle ali Y impiego di elici come quelli delle navi a vapore.

E cosi si sono inventati gli elicopteri, apparecchi più pesanti del-

1’ aria, ma capaci di elevarsi e di sostenersi nell’ aria. Se ne fecero

dei giocattoli, che ebbero una voga passeggera fra il 1870 e il 1880,

ma non mancarono neppure i tentativi seri; ed io stesso ho avuto

qualche parte all’ esperimento di un piccolo elicoptero a vapore

di 3 chilogrammi, che fu lanciato nel Salone dei giardini pubblici

a Milano nel 1878 e si innalzò facilmente sino alla vòlta.

Ma 1’ elicoptero sarebbe in ogni modo un apparecchio imper-

fetto, che potrebbe bensì servire a innalzarsi e sostenersi, ma non

a muoversi orizzontalmente nell’ aria senza 1’ aiuto di altri con-

gegni. Non c’ è dunque più nulla da fare? Si; c’ è ancora molto da

fare. Un largo e inaspettato orizzonte è stato aperto da studi re-

centi; e l’aviazione, cioè la navigazione aerea con corpi più pe-

santi dell’aria, è entrata, per essi, in una nuova e forse nell’ultima

fase: quella che precede il successo.

Non sono che gli insetti che volino agitando continuamente

le ali; ma gli uccelli, e sopratutto i forti volatori, possono volare

altrimenti, e non soltanto remigando senza posa nell’ aria. Guar-

diamo un piccione quando spicca il volo lanciandosi da un tetto. Nel

primo istante si lascia cadere quasi a piombo per acquistare velo-

cità; quando l’ha acquistata, allora comincia a volare, sbattendo

le ali, oppure, tenendole tese, ma immobili, scivola quasi sull’ aria

per un lungo tratto proporzionato alla velocità acquisita; e sol-

tanto quando questa velocità è prossima a esaurirsi, batte le ali per

ripristinarla e continuare il volo. Il volo diventa così un’ alterna-

tiva di sbattimento di ali e di riposo.

La velocità è una condizione essenziale per il volo. Molti vo-

latori non posson volare se non si lascian cadere dall’alto. I ron-

doni per esempio, che sono tra i più potenti volatori, e che ve-

diamo spesso sollazzarsi a stormi nell’ aria attorno ai campanili

e alle alte torri dove hanno i loro nidi, descrivendo, nella porpora

del tramonto, le curve più capricciose e gettando gridi incomposti

di gioia, se per accidente precipitano a terra rimangono stupefatti

per la strana avventura, e si possono pigliar colle mani, perchè

sono incapaci di riprendere il volo. Altri non possono volare al-

trimenti, quando sono a terra, che facendo una rapida corsa sbat-

tendo le ali, tanto che certi uccelli, come il condor, si pigliano
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facilmente con un’ esca collocata in un piccolo recinto aperto

in alto.

Ma v’ ha di più. I più forti volatori, come i falchi, le aquile, gli

avoltoi e tutti gli uccelli di mare, si tengono sospesi nell’ aria per

ore ed ore, non sbattendo le ali che a rari intervalli, veleggiando

con una calma superba anche in mezzo all’ imperversare della tem-

pesta, quasi come corpi inerti in balia dell’ aria. L’ albatros, il vero

re del mare, dotato di ali enormi, lunghissime e strette, può, dicesi,

star librato anche un’ ora intiera colle ali tese e immobili. Alcuni

suppongono che questi uccelli non dorman mai, o dormano volando,

come credeva Spallanzani. Tutto ciò ha qualche cosa di misterioso

e di inesplicabile.

Il volo cosi detto pianeggiante, cioè quello di un uccello che

a intervalli smette di batter le ali per abbandonarsi nell’ aria colle

ali distese, regolando il suo cammino con impercettibili cambia-

menti della loro inclinazione, ha fatto volger 1’ attenzione a un

giocatolo assai popolare fra i ragazzi, e anche, in certi paesi, fra

gli uomini fatti : cioè all’ aquilone o cervo-volante. Esso è, come

si sa, un rettangolo di carta o di stoffa, teso su un telaio leggero,

opportunamente contrappesato e attaccato a un lunghissimo filo.

Se tira vento e, fissando il capo del filo, si lascia a poco a poco filar

l’aquilone in balia del vento da un luogo un po’ elevato, l’aquilone

si innalza, talvolta ad altezze prodigiose. Viceversa, se un ragazzo,

tenendo il capo del filo, si mette a correre, sia nell’ aria calma sia

contro il vento, se c’ è, 1’ aquilone, si eleva ancora, tanto più alto,

quanto più rapido è il moto. In ambedue i casi è la spinta dell’aria,

la quale, agendo di sotto in sù sull’ aquilone lo tiene sollevato. Per

quanto grande sia il peso dell’ aquilone, esso si sosterrà facilmente,

purché sia mosso con velocità sufficiente. Così i gabbiani, quando

son lanciati nell’ aria con quella enorme velocità che li manda a

sfracellarsi contro i cristalli d’un faro che li attragga col suo ba-

gliore, non hanno, per cosi dire, più peso. Così Virgilio con una

vera divinazione descrive nell’ Eneide la vergine Camilla:

lieve al corso

Tanto, che quasi un vento sopra Y erba

Correndo, non avrebbe anco dei fiori

Tocco, nè delle spiche il sommo appena;

Non avrebbe per T onde e per li flutti

Del gonfio mar non che le piante immerse,

Ma neppur tinte.
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Ora quando un uccello, con alcuni colpi d’ ala vigorosi, ha

impresso nel suo corpo un velocità sufficiente, non ha che a man-
tener distese le ali per correr sull’ aria come Camilla sulle spiche

d’ un campo di grano, e inclinarle più o meno e piegarle a dritta

o a sinistra per salire e scendere e compiere le più capricciose

evoluzioni.

Questi fenomeni dell’ aquilone e del volo pianeggiante hanno

ispirato all’ uomo un’ ardita idea. Perchè non si potrebbe ripro-

durli, senza aiuto di macchine o anche con macchine ? Ed ecco l’ul-

timo frutto degli studi d’ aeronautica: 1* aeropiano.

Il primo che osò affidarsi all’ aria con un aeropiano, non fu

un inventore volgare
; fu un vero scienziato. Egli mori vittima del

suo ardire; ma il suo nome non sarà dimenticato. Fu con due ali

di tela di 7 metri di apertura, costituente ciò che si chiama un

aeropiano, che l’ ingegnere Lilienthal cominciò i suoi esperimenti.

Attendendo che il vento spirasse, egli si lanciava contro vento da

un luogo elevato, d’ ordinario da un monticelio di IO a 30 metri

di altezza, facendo una breve corsa colle ali orizzontali o appena

abbassate
;
poi sollevava di poco le ali, in modo da esporre al vento

la loro superficie inferiore, e si lasciava andare. Il vento, agendo

sulle ali come sull’ aquilone di un ragazzo, lo sollevava da terra, e

cosi F esperimentatore si sentiva trasportato avanti, rimanendo ele-

vato di parecchi metri sopra il suolo, finché si estinguesse la ve-

locità iniziale acquistata colla corsa. Spostando il corpo, egli poteva

modificare la direzione del volo
;
e alla fine, rialzando rapidamente

le ali come fanno gli uccelli per prender terra, toccava terra senza

scossa. Così, dopo avere cominciato le sue prove nel 1891, egli si

era talmente famigliarizzato coll’aeropiano, che era arrivato a per-

correre, volando, sino a 300 metri di spazio. Sventuratamente, il

9 agosto 1896, mentre compieva la sua 2000ma corsa, l’aeropiano

si capovolse e l’ infelice aeronauta andò a sfracellarsi a terra da

15 metri di altezza.

Il suo destino fu crudele
;
ma egli aperse una via, sulla quale

si sono tosto lanciati gli Americani. Chanute e Herring ripeterono

nel 1896 gli esperimenti di Lilienthal sulle rive del lago Michigan

presso Chicago, con aeropiani perfezionati e con costante successo.

Maxim, noto inventore di lampade elettriche, di telegrafi scriventi

e di mitragliatrici, volle tentare un aeropiano a macchina, un ae-

rodromo come si convenne di chiamare questi apparecchi mecca-
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uici, e vi spese dietro un quarto di milione senza riuscirvi; ma il

prof. Langley, astronomo, matematico e segretario della Smith-

sonian Institution, riuscì a lanciare un aerodromo a vapore da un’ i-

sola sul fiume Potomac presso Washington, alla fine del 1896. Era

un piccolo apparecchio di 14 chilogrammi, con due elici mosse da

una minuscola macchina a vapore, approvigionata per una corsa

di 2 minuti. Questo apparecchio percorse, una volta 900, un’ altra

volta 1400 metri a un’altezza di 25 a 30 metri, scendendo alla fine,

senza scosse, nel fiume. È la prima macchina volante che abbia

funzionato davvero; e quindi il 1896, illustrato dai primi successi

del volo umano, per quanto terminato tragicamente, e da quello

delhaerodromo a vapore, conterà forse come una data memorabile

nella storia dell’aeronautica.

Certo l’esperimento di Langley lascia nell’animo dei gravissimi

dubbi, se si riflette alla grande difficoltà da lui incontrata per ben

equilibrare 1’ aerodromo, onde, una volta abbandonato a sè stesso,

non si capovolgesse; e forse fu questa la causa principale per la

!

quale egli non continuò più oltre negli esperimenti. Ma più che il

successo dell’ aerodromo, sono gli studi di Langley che aprono il

campo a nuove e molto importanti considerazioni.

È stato detto già, quanto mistero ci fosse ancora in quello che

si è convenuto di chiamare volo veleggiato degli uccelli. Nessuno

ha mai spiegato in modo soddisfacente come mai i falchi, gli avoltoi,

i gabbiani e tutti gli uccelli detti velieri possano passare la loro vita

nell’ aria, non posando mai, almeno apparentemente, tenendo testa

I anche ai più furiosi uragani, anzi avanzandosi spesso contro vento,

i senza sbattere le ali. Si sospettava bensì che sapessero utilizzare

la forza del vento valendosi delle ali come di vele. Ma una nave a

vela può bordeggiare contro vento, perchè c’ è la resistenza del-

|

1’ acqua sulla chiglia; nell’ aria, invece, un uccello che fronteggiasse

I

il vento senza mantenere la propria spinta battendo di tanto in

tanto le ali, finirebbe per esserne trascinato e cadere. Come mai

! dunque si spiega un fatto così contrario alle leggi della natura? Son

j

forse questi uccelli velieri degli esseri sopranaturali?

Ora il prof. Langley, studiando la natura dei venti, ha spiegato

1’ arcano. Non v’ è nulla di sopranaturale nel volo veleggiato. In-

nanzi tutto ci sono correnti ascendenti e discendenti che un uccello

veliero può utilizzare; ma v’ha di più. Noi crediamo che la cor-

j

rente d’ aria, che forma il vento, si muova di moto continuo come
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la corrente di un fiume; o almeno il nostro senso del tatto non ci

avverte che succeda altrimenti. Risulta invece da osservazioni fatte

da Langley con strumenti delicatissimi, che il vento procede a onde

o a scatti, passando 1, 2
, 4, 10 volte al minuto da una forza mas-

sima a una minima o anche dalla forza massima alla calma. E queste

variazioni sono enormi, potendo la forza del vento andare in pochi

secondi da una velocità di 80-100 chilometri a una calma perfetta,

o quasi, per poi risalire subito dopo alla massima velocità. Un

grande veliero, un avoltoio, per esempio, che si trovi trascinato

dalla velocità media della corrente, è urtato dal vento quando questo

rinforza, e urta il vento quando rallenta; e in un caso e nell’ altro

può approfittarne per salire, inclinando opportunamente le ali. E

anche potrà approfittare dei momenti di calma relativa per lasciarsi

cadere a ali semichiuse onde acquistar velocità, e appena il vento

rinforza, si varrà della velocità acquistata per procedere ed elevarsi

contro vento, servendosi delle ali come di un aeropiano, preci-

samente come faceva Lilienthal. Non c’ è dunque nulla di con-

trario alle leggi della natura neppure nel volo veleggiato contro

vento, poiché qui 1’ animale si vale alternativamente della gra-

vità e della spinta del vento; e cosi potrebbe continuare delle ore

senza stancarsi, non spendendo mai nulla della propria forza. In

tal modo si spiega come questi velieri sien capaci di tener testa

al più violento uragano, quasi fossero indifferenti al torrente di

aria che dovrebbe trascinarli, solamente col descrivere dei continui

giri, abbassandosi ed alzandosi ad ogni giro, ma rimanendo sempre

allo stesso posto, come se si lasciassero indolentemente cullare da

qualche onda invisibile.

Ma per riuscire a questi meravigliosi risultati, gli uccelli ve-

lieri devono avere una sensibilità tattile della quale non abbiamo

un’ idea; devono sentire istantaneamente quelle pulsazioni del vento

che il nostro tatto grossolano non avverte affatto. Tanta è la loro

tranquillità, la loro gioconda serenità quando sono in balia dell’ a-

ria, che si chiamano, si rincorrono, fanno schiamazzo come scolari

in vacanza. Si son viste delle cicogne piegare tranquillamente il

lungo collo per lisciarsi accuratamente col becco qualche penna

arruffata delle ali, mentre stavan librate nell’ aria : toeletta impor-

tante, che gli uccelli non ometton mai, perchè 1’ ala è la loro

macchina, e bisogna tenerla in ordine. Perchè non avrebbero gli

animali volatori un sesto senso, a noi affatto ignoto? È forse spie-
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gabile altrimenti, per esempio, il fatto dei colombi viaggiatori, che

portati in una cassetta tutta chiusa fuori del colombaio e riportati

dopo un lunghissimo giro vizioso a un posto vicino al colombaio

stesso, rifanno, per tornare al colombaio, tutta identicamente la

strada percorsa, che non han vista, senza accorgersi che il colom-

baio era a due passi, anzi passandoci vicino e non vedendolo?

Il risultato di cosi importanti studi è questo: che per un ap-

parecchio meccanico come V aerodromo, il motore è necessario solo

nei periodi di calma, quando anche un uccello veliero deve batter

le ali e spender forza, precisamente come avverrebbe di una nave

a vela, che tenesse una macchina a vapore di scorta e accendesse

i fuochi solo quando mancasse il vento; ma siccome è raro che

nelle alte regioni dell’ atmosfera non regni vento affatto, così il

motore potrebbe stare lungo tempo inattivo. Un motore adunque

ci vuole; ma il perfetto aerodromo dell’avvenire, dovesse anche

intraprendere il giro del globo senza toccar terra, lo potrebbe fare

senza portar seco un maggior approvigionamento di combustibile

di quello che sarebbe richiesto negli eccezionali periodi di calma.

Riassumendo adunque, in questi due sistemi, radicalmente dif-

ferenti, del pallone e dell’ aerodromo, dell’ apparecchio più leggero

dell’aria e dell’ apparecchio più pesante, è contenuto tutto l’avve-

nire della navigazione aerea. Ma questi apparecchi vanno anche

giudicati da un altro punto di vista.

L’ avoltoio è padrone dell’ aria e vi si abbandona con superba

indifferenza; ma se un cacciatore lo mira e gli caccia una palla

nel corpo o nell’ala, 1’ animale precipita inevitabilmente a sfracel-

larsi sul suolo. Sarebbe questo il destino inevitabile anche di un

apparecchio volante? Se l’apparecchio fosse un elicoptero, la risposta

non è dubbia: un guasto alla macchina vorrebbe dire la caduta

vertiginosa, il disastro irreparabile. Un pallone munito di macchina

potrebbe invece galleggiare ancora nell’ aria e arrivare a terra

come un pallone ordinario, quando il motore si guastasse; e ciò

spiega la fede che molti hanno, e non si può dire a torto, nell’ av-

venire dei palloni. Ma un aerodromo come si comporterebbe ?

L’ uccello veliero è a un tempo macchina e macchinista, come

avverrebbe di un uomo che volasse colle sole sue forze. Il piombo

d’ un cacciatore, colpendo la macchina, colpisce anche il macchi-

nista, e questi è irremissibilmente perduto. Ma nell’ aerodromo c’ è

la macchina e c’ è il macchinista. Certo, molto ci vorrà prima che
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il macchinista acquisti coll’ abitudine quel sesto senso che serve

all’ animale volatore per mantenersi in equilibrio e utilizzare le

correnti aeree
;
ma quando l’avesse, e l’avaria del motore lasciasse

1’ aerodromo, colle sue ali intatte, abbandonato a sè stesso mentre

è in cammino, il macchinista rimane, e non è improbabile che lo

possa condurre sano e salvo a terra, manovrando opportunamente

le sue grandi superfici di sostegno. Diceva il prof. Langley che i

suoi aerodromi toccavan terra cosi dolcemente come se si adagias-

sero nella gelatina. Le ali sono dei veri paracadute; e non dobbiamo

dimenticare che col paracadute il celebre aeronauta Garnerin, e

dopo di lui Mme Garnerin, e Mme Blanchard, e Poitevin, e Godard

hanno potuto lasciarsi cadere da altezze prodigiose, anche di più

di 1000 metri, senza farsi alcun male.

Ora, è egli assolutamente impossibile che un uomo acquisti

coll’ esercizio il colpo d’ occhio, il senso dell’ equilibrio necessario

per supplire, nella direzione di un aerodromo, all’ istinto degli uc-

celli velieri? Si disse che il condor e l’avoltoio sono gli acrobati

dell’aria, e che si servono delle loro ali, per mantener sempre

l’equilibrio, come il funambolo del suo contrappeso; ma l’uomo

non apprende egli appunto a tenersi ritto su una corda tesa, a

sedervisi, a coricarvisi, a camminarvi sopra con una persona

sulle spalle e traversare così il Niagara come Blondin, facendo

miracoli di equilibrio? E chi avrebbe sospettato, alcuni anni fa,

che un uomo in poche ore avrebbe imparato a stare su una bi-

cicletta con due soli punti di appoggio sul terreno, e a famiglia-

rizzarvisi tanto da fare istintivamente i movimenti necessari per

tenerla in piedi? E i vecchi marinai della vela non hanno essi

l’istinto di sentire il vento, anzi, per usare il linguaggio nautico,

di vederlo?

11 prof. Langley, dopo il successo del suo aerodromo a va-

pore, si arrestò. Perchè non proseguì gli esperimenti così brillan-

temente intrapresi? Si spaventò forse della difficoltà, constatata

in tante prove, di ben equilibrare l’apparecchio? 0 si arrestò da-

vanti al lavoro e alla responsabilità che avrebbe dovuto incontrare

per passare da un piccolo apparecchio di esperimento abbandonato

a sè stesso, a una vera macchina volante, e per trovare 1’ uomo

dal cuore di bronzo, capace di avventurarvisi e di dirigerla? Noi

non possiamo saperlo; ma egli chiuse così la descrizione de’ suoi

esperimenti: « Io ho fatto il meglio che ho potuto, e son riuscito a
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un risultato che spero potrà esser utile ad altri. Ho dimostrato la

possibilità del volo meccanico. Per compiere un altro passo, per

dare all’ idea tutto il suo sviluppo pratico, il mondo dovrà proba-

bilmente rivolgersi ad altri
;
ma sarebbe imperdonabile se non com-

prendesse che la grande strada maestra dell’ aria sta per essere

dischiusa ».

Sono parole modeste e sagge; e non si potrebbe che far eco

;

all’ augurio e sperare che sorga un uomo di genio, il quale colga

!

il frutto ormai maturo degli errori e dei successi de’ suoi prede-

i cessori e schiuda definitivamente questa nuova strada maestra e

gli sconfinati orizzonti ai quali è possibile che essa conduca.

G. Colombo.

Voi. T,XXXII, Serie IV — 16 Luglio 1899. 22



LA CAMICIA ROSSA
NELLA GUERRA GRECO -TURCA DEL 1897

Ricciotti Garibaldi, prima di partire per la Repubblica Ar-

gentina dove porta il saluto cordiale ai nostri fratelli d’ oltre mare,

ha licenziate le bozze di un libro che ha per titolo La Camicia
Rossa nella guerra greco-turca 1897, che uscirà quanto prima

con i tipi della Tipografìa Cooperativa Sociale di Roma (1). È un
volume curioso ed interessante ad un tempo, scritto ora con l’au-

sterità di un comandante che ha condotte le truppe al fuoco, ora

colla briosità aneddotica di un viaggiatore da diporto. Adornano il

testo non solo tre carte topografiche, ma anche una serie di vi-

gnette, di ritratti, vedute istantanee e di disegni a penna dei

più caratteristici episodi. Il volume si compone di ventotto capitoli,

che incominciano con una prefazione di Ricciotti Garibaldi e

che ci presentano la storia intera delle varie spedizioni italiane

durante la disgraziata campagna di Grecia, fino al ritorno in

patria.

Il libro incomincia con un pensiero che Ricciotti Garibaldi, con

gentile ispirazione, rivolge alla sua moglie Costanza - madre di

dieci figliuoli - e con essa alle madri, alle spose ed alle sorelle dei

suoi « cari compagni d’ arme ». Ed eccoci subito ad un geniale

aneddoto :

Un fatto racconto che mi è rimasto impresso. Un nostro volontario

(Giuseppe Gibelli di Melegnano) ritorna alla casa paterna, rivede la sua

vecchia madre
;
questa, quasi prima di abbracciarlo e mentre le sue lab-

bra ancora tremavano, per remozione, tira fuori Pago e il filo e si mette

a riattaccare i bottoni cadenti e a rattoppare i buchi nella sua Camicia

Rossa - quasi a preparazione per un'altra campagna.

(1) Prendiamo volentieri quest’occasione per far conoscere ai nostri

lettori questo nuovo e lodevole esperimento della Cooperazione operaia

mediante P impianto di una Tipografia Sociale, in Roma, via de’ Bar-

bieri 6. È da questo stabilimento che si sta ora pubblicando il bellissimo

volume dei sigg. Yannutelli e Citerai sopra la seconda spedizione Bòt-

tego, e che è impresso colla maggiore nitidezza ed eleganza di caratteri

e di incisioni, in modo da fare veramente onore alla giovane intrapresa.

Ad essa auguriamo la migliore fortuna, quale solo può ottenersi dall’e-

sercizio delle virtù atte ad assicurare il successo della cooperazione.
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Non è forse questo il tipo delle nostre donne? Gloriosa schiera fem-

minile, nella quale poche, come Adelaide Cairoli, furono illustri, ma tutte

degne di essere celebrate!

*
Ettore Socci scrive il primo capitolo del libro illustrando

-« Grecia e Italia nella tradizione della Camicia Rossa ». Egli prende

le mosse dal risorgimento della Grecia al principio del secolo, col-

lega i nomi di Byron e di Santorre di Santarosa: ricorda l’insur-

.zione di Creta nel 1866-67 e la prima spedizione di Italiani in Grecia,

a cui già partecipò Ricciotti Garibaldi: accenna all’ insurrezione

del 1897 ed alla corrente di vivo e sincero entusiasmo ch’essa sol-

levò in tutta Italia, e cosi conclude :

Era un desiderio smanioso quello di partire: era un sacrosanto do-

-vere quello di continuare la gloriosa tradizione della Camicia Rossa,

simbolo di libertà per gli oppressi, di giustizia per tutti. Ravvisare in

ogni essere umano che soffre un fratello e in una nazione oppressa una
patria, tale la missione che erasi imposta e che esercitò fino agli ultimi

anni della sua vita Garibaldi, tale il retaggio che ha lasciato ai compa-

gni superstiti e alla gioventù che deve essere la sacra primavera degli

anni che vanno incalzandosi.

La gioventù comprese questo dovere, e quantunque il Governo ita-

liano facesse tutto il possibile per impedire gli imbarchi, per sequestrare

i danari, per interrompere gli arruolamenti, gli animosi, in brevissimo

Tempo, poterono ritrovarsi al loro posto di combattimento.

Alla sua volta Ettore Ferrari, che con gli amici aveva l’inca-

rico di far partire i volontari, ci narra come si è formato il corpo

garibaldino. È una serie di avventure e di peripezie da romanzo :

ricerche di piroscafi : sequestri di vapori da parte della polizia: no-

leggio di velieri: imbarco notturno su burlotti per il Tevere: na-

scondigli nelle macchie di Fiumicino ed altri episodi e casi aned-

dotici. All’ impresa cooperano Gattorno, Tolomei, Nissolino, Fazi,

Guizzardi ed altri, mentre Barbato è già partito per Candia e Ci-

priani per la Grecia, dove con una legione si era recato alla fron-

tiera macedone.
Intanto si era formata in Atene una legione filellenica, sotto

gli ordini del prode capitano greco Pericle Varatassi ucciso nella

giornata di Domokos. Ogni volontario - ufficiale o soldato - aveva
-80 leptas (50 centesimi) al giorno, di cui il Governo riteneva una
metà per la razione di pane che raramente arrivava alla legione !

Di essa scrive il Ricciotti:

Questa piccola Legione mostrò in ogni occasione Tammirevole va-

lore dei suoi filellenici volontari. La sezione italiana, comandata dai te-

nenti del nostro esercito regolare Mazzara, Guadagnini e Montalto, ebbe

ferito a Tatari 1' altro tenente Alessandrini. Alla sinistra di Domokos
cadde il tenente Bartoli, pure italiano, aiutante maggiore della Legione,

e con lui i tenenti Birch, della sezione inglese, Lemoine e Butlu, della

francese, Cautny, della tedesca, e molti altri. La Legione filellenica inter-

nazionale fu degna del suo eroico capitano e della santa causa di indi-

pendenza per la quale si raccolse e venne a combattere.
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Il colonnello Luciano Mereu, vecchio ufficiale garibaldino, par-
tiva per la Grecia per prendere il comando dei volontari italiani

che già erano corsi ad Atene, mentre Ricciotti Garibaldi si im-
barcava poco dopo da Brindisi. A Corfù ebbe le prime festose acco-
glienze dalla popolazione greca. « A'el traversare la città, tanto
neli’entrarvi quanto nel partirne, corremmo rischio di restare sof-

focati sotto i fiori e i dolci che i buoni cittadini corfìoti - e le ancor
più buone cittadine - ci gettavano con una straordinaria prodi-
galità >.

¥
I capitoli che tutti gli Italiani leggeranno con legittimo orgo-

glio sono quelli relativi alla battaglia di Domokos ove i nostri vo-
lontari tennero così alto il nome della patria. E nel desiderio di

giungere ad essi passiamo rapidamente le pagine che riguardano
la brava condotta del 1° battaglione in Epiro sotto gli ordini del

colonnello Luciano Mereu e la formazione della legione italiana

indipendente del Bertet e le divergenze cui essa diede luogo. Ci

soffermiamo solo a riferire alcune considerazioni di Ricciotti Ga-
ribaldi scritte con molta franchezza e libertà di giudizio. Egli così

si esprime:

L'ideare e formare una compagnia qualsiasi di volontari è una cosa
abbastanza facile — ma il tenerne insieme la compagine materiale e mo-
rale è cosa ben diversa e ben più difficile.

10 non mi atteggio ad autorità competente in materia : ma credo-

mi si possa riconoscere un po' d'esperienza: e non ho difficoltà a di-

chiarare. in forza di questa esperienza, che il mantenere il comando in

capo di un corpo di volontari è probabilmente la cosa più difficile su
questa terra . .

.

Sono sicuro che i componenti la Legione Bertet - cominciando dallo

stesso comandante - avrebbero fatto su qualsiasi campo di battaglia la

stessa splendida figura che fecero i loro connazionali su quello di Do*
mokos.

Ma la battaglia non è che l’ incidente in una guerra — e per il restante

della campagna?
Cosa ci vuole di previsione e di pazienza per impedire fatti spiace-

voli non lo sanno che quelli che hanno avuto comando indipendente di

volontari in tempo di guerra — anche quando si ha tutto il necessario.

Ora invece la campagna di Grecia si presentava in condizioni dif-

fìcilissime per il condottiero di un corpo di volontari, con P assoluta

mancanza di mezzi di trasporto, di ambulanze e quasi sempre anche di

viveri, nella quale si doveva trovarsi... — e specialmente poi trattandosi

di volontari italiani.

11 volontario italiano è per natura sua intelligentissimo e irrequie

-

tissini: — fatte vuol sapere — tutto vuol discutrif — e vuole anche
lui (è vero con pretese più modeste che in qualunque altro corpo armato)
la sua parte di eomforts. È infelicissimo se non sa di avere a portata di

mano assistenza medica in caso di una ferita — è capace di fare delle

marcio inverosimili — ma guai a fargli fare due volte la stessa strada

E: viste lontari fare casa del diavolo per avere del cibo — poi*

avutolo, metterselo nel saccapane e non pensarci più sino all'indomani.
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Mi ricordo quando ne feci svestire quattro a Hagia Marina per pes-
sima condotta; ero perplesso se non sarebbe stato più esemplare farli

fucilare, trattandosi del principio della campagna — ma ben presto con-
vinsi me stesso che non avrei trovato un cane che li fucilasse. Però,

appena eseguita la sentenza dello svestimento e cacciati dal Corpo —
quando i volontari ormai erano sicuri di non essere più chiamati a fare,

come dicevan loro, da boia — ecco cento voci a gridarmi : « Avrebbe
fatto meglio a farli fucilare, generale ! »

I volontari tra di loro si impressionano e si lasciano impressionare
fino a un punto di cui non si ha un’ idea.

Raccogliamo ancora un altro incidente della marcia verso Do-
mokos perchè ci dipinge assai bene la nervosità latina, uno dei

lati più deboli del nostro carattere militare. Ricciotti Garibaldi

narra che si era giunti ad una palude, quando:

Nel traversare questo punto paludoso, si erano trovate alcune vacche
vagabonde e si era subito cercato di prenderle.

Però, siccome queste avevano preso per la pianura paludosa, co-

minciò subito un fuoco di fila che nulla valse ad arrestare.

I Greci hanno la pessima abitudine che quando hanno in mano un
fucile e una cartuccia cadono in uno stato di febbre sinché non V ab-
biano sparata . .

.

Ero da pochi giorni in Atene quando vi fu una festa religiosa — la

fucileria che ebbe luogo per le strade della metropoli e fin dentro le chiese
era degna della battaglia di St-Privat...

10 avevo sudato parecchie camicie in antecedenza per impedire questo
spreco di cartucce, ed ero arrivato a mettere un freno a questo brutto
vezzo. Ma ora che avevano una scusa alquanto plausibile, cominciarono
addirittura un fuoco accelerato di fila.

II contagio si estese anche agli Italiani i quali, nelle precedenti cam-
pagne, mai soffrirono di questa curiosa « febbre della polvere », ma in

questa occasione non furono da meno dei loro ellenici compagni in questo
divertimento di cattivo gusto.

Alcuni avamposti greci, scaglionati su una collina alla nostra si-

nistra, nemmeno loro seppero resistere all’ esempio — o che forse cre-

dessero a un attacco del nemico dalla pianura sottostante — fatto sta

che cominciò un diavolerio che pareva davvero una, battaglia campale.
11 2° battaglione, che si trovava alquanto distaccato dal 3°, credette

ancor più sul serio a un attacco turco
; e lo Scotti che lo comandava

prese subito posizione di difesa, mandando ad avvisarmi.

Per fortuna Y equivoco fu presto chiarito e si mise fine alla scena
facendo avanzare a passo accelerato tutto il restante della colonna. E
questa fu la nostra prima battaglia, nella quale non mancò che una cosa
sola — il nemico !

Il giorno 14 maggio la colonna proseguì per Masli dove per-

nottò, durante la pioggia, nelle case abbandonate dai loro abitanti.

Nella mattinata fui avvertito che un ufficiale mi avrebbe portato

degli ordini di partenza : mossi tutta la colonna giù verso il piano e feci

fare i fasci d’ armi in aspettativa.

Evidentemente avevamo fatto il nostro alt in un luogo di riunione
delle tartarughe, così abbondanti nella Tessaglia.
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Queste graziose bestiole si scorgevano un po’ da per tutto, e a un
certo momento ne contai diciassette intorno a me.

E quando i nostri volontari ne ebbero fatto bollire un bel numero
nelle marmitte delle compagnie, udii che tutti ne magnificavano il brodo..

E così ci avviciniamo alla storica giornata di Domokos.

*
BATTAGLIA DI DOMOKOS.

Alla battaglia di Domokos i volontari italiani parteciparono*

in due punti : il 1° battaglione al centro, il 2° ed il 3° ad un’ala.

Riprendiamo la narrazione di Ricciotti Garibaldi, spigolandone

qualche brano.

Il giorno 5 maggio Edhem Pacha riuniva a Pharsala cinque divi-

sioni.

Alle 6 del mattino del 17 V esercito turco si rimise in movimento
contro le posizioni greche intorno a Domokos.

L 1 attacco cominciò con il movimento di Hamdi Pacha verso Kara-

tzali (destra greca, colonnello Mastrapas) — ma per respingere i diversi

distaccamenti greci ci mise tutta la giornata; cosicché le sue teste di

colonna non comparirono a destra di Domokos che verso le 6 pomeri-

diane.

Sul centro Neschat Pacha spinse una sola brigata comandata da

Islam Pacha e sostenuta da due batterie, contro le trincee intorno a

Domokos stesso (centro greco, generale Mauromichaelis).

Questa brigata - forse la migliore dell
1

esercito turco - era com-

posta di 5000 giovani Nizam, armati di carabine Mauser, e fu splendida

per bravura, perdendo 1200 uomini.

Fu contro questi che si battè anche il nostro 1° battaglione e anche

esso su 148 uomini ne perdette una cinquantina.

Verso le 3.30 pom. Riza Pacha fu mandato in suo sostegno con nove-

batterie.

E alle 4.30 Neschat Pacha spinse avanti la sua 2 a brigata a soste-

nere questo disperato attacco. Questa arrivò entro la linea di fuoco verso

le cinque, ma i Greci già cominciavano ad abbandonare la loro prima

linea di trincee.

Intanto Hamdi Pacha, avendo respinto la dritta greca (posta sotto

gli ordini del generale Macris e del colonnello Mastrapas), arrivava verso

le 6.15 in posizione di bat tere di fianco le trincee di Domokos, con il suo

fuoco di moschetteria e una batteria di artiglieria.

Queste trincee furono sotto questo fuoco abbandonate dai Greci.

Fu in questo punto che fu ferito il generale Mauromichaelis.

Alle 7.30 la battaglia era virtualmente finita e verso mezzanotte il

Principe ereditario metteva tutto il suo esercito in ritirata per Furca.

I Turchi o non conobbero questa ritirata o erano troppo stanchi per

approfittarne.

Intanto Hairi Pacha aveva spinto alcuni distaccamenti contro Kato

Agoriani (forse con V idea d 1 impossessarsi della strada Kato Agoriani-

Dereli-Moccholucco), mentre, con il suo grosso, si presentava avanti la

divisione Tertipis che occupava Balimbani, Kasimir, Amaslar forse

per tenere questi 5000 Greci a bada finché fosse riuscito il suo movimento'

su Kato Agoriani.
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Fu contro questa divisione (Hairi pacha) che noi (2° e 3° battaglione)

e la Filellenica ci battemmo.
Prima della nostra comparsa i Gheghides (tiragliatori turchi) erano

tanto sicuri del fatto loro che il Kalghakis racconta nella sua relazione

che si sedevano per terra, quantunque solamente a 3 o 400 metri dalle

linee greche, e in segno di disprezzo gridavano: ;< Ah! volete Creta?
Ebbene ve la daremo noi, Creta! »

Le truppe presenti a questa battaglia erano da 28 a 32 mila Greci

e da 50 a 60 mila Turchi. Le perdite furono per l
1

esercito greco circa

600 uomini, per la Filellenica 60 e per i miei battaglioni circa un cen-

tinaio: totale 760.

I Turchi perdettero circa 1800 uomini.

¥
Il 1° battaglione sotto Domokos.

II colonnello Mereu così riferisce:

La mattina del 17 il Comando superiore greco in Domokos temendo
che la strada fra Domokos e Dranitza fosse occupata dai Turchi, impedì
la partenza e trattenne la legione in Domokos.

Verso le 10, i Turchi cominciando a spiegarsi nella pianura, la le-

gione ebbe ordine di andare ad occupare le trincee inferiori, cioè quelle

maggiormente in prossimità dei Turchi. Tale ordine fu ricevuto con ac-

clamazione dai legionari e colà si avviarono con grandissimo entusiasmo,
compattissimi, cantando l

1 inno di Garibaldi e provocando lungo il loro

cammino gli applausi e l
1 ammirazione delle truppe e degli ufficiali greci.

La legione andò ad occupare una trincea costruita parallelamente

alla strada che conduce a Farsala ed in avanzata dalla batteria mag-
giormente esposta.

I legionari entrati nella trincea cominciarono a far fuoco con Falzo

a 800 metri. I Turchi continuavano ad avanzare nella pianura in ordine

sparso. Poco dopo cadde il primo legionario, il valoroso forier maggiore
Pini, aretino, colpito da una palla in fronte.

Tutti gli ufficiali, fuori delle trincee, continuarono a dare ordine ed
accudire alla distribuzione delle cartucce. Sei su dodici dei miei ufficiali

furono uccisi o feriti mortalmente o gravemente a tal punto da far te-

mere per la loro esistenza.

Morì il Panseri, valorosissimo ufficiale di complemento degli alpini. —
Fu mortalmente ferito il sottotenente Campanozzi; il sottotenente Gior-

dano Barnaba ricevette due palle in pieno petto che lasciano poca spe-

ranza di salvarlo. Il sottotenente Corradetti, comandante la prima com-
pagnia, ebbe il ginocchio fracassato, ferita che necessiterà Lamputazione
della gamba. Il sottotenente Capuani ebbe due ferite, una alla coscia e

T altra al fianco. Il sottotenente Belli fu ferito alla testa.

L1 Amilcare Cipriani, del cui valore non è d 1 uopo parlare, combat-
teva egli pure fra i miei legionari ed egli fu ferito, come il valoroso

Corradetti, al ginocchio.

Le perdite subite dagli ufficiali mostrano la loro condotta valorosa,

l
1 accanimento con cui combatterono e in qual modo si esposero per in-

coraggiare i soldati.

Fra i sotto-ufficiali sono pure degni di menzione il Gibelli, il Cal-

eagnini e P Antonelli, non escludendo la condotta ammirevole di tutti

gli altri.
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I legionari stettero nella trincea assegnata durante sette ore sino
al completo esaurimento delle cartucce portate con loro e di quelle che
con gran pericolo il Mosca e il sottotenente Carnaccina seppero ripetu-

tamente procurare, percorrendo le file coi muli carichi di cartucce.

È meritevole pure di menzione il portabandiera Mastrocinque Al-
fredo, sottotenente.

Togliamo ancora qualche brano dal rapporto del tenente aiu-

tante maggiore Antonio Mosca che in assenza del colonnello Mereu
(rimasto con Ricciotti) comandava il 1° battaglione :

La legione uscì, con la bandiera in testa, da Domokos per raggiun-
gere la prima linea di combattimento e sfilò cantando gli inni nazionali

fra gli applausi dei soldati greci, già piazzati in ordine di battaglia.

Quando fummo giunti alla vallata sottostante, poco lungi dalle prime
trincee, ordinai Yalt, e feci procedere all’appello, da cui risultarono pre-

senti i seguenti volontari : (Segue Velenco).
Impegnatosi il fuoco di fucileria, ebbi ordine di condurre il batta-

glione su di un colle già occupato dall’artiglieria, e che si trovava alla

destra della quarta brigata. Mandai le varie compagnie in ordine sparso
attraverso la vallata, sotto il tiro dei cannoni nemici e feci loro di corsa

prendere la posizione assegnata.

Mentre mi accingevo a scaglionare i volontari sulla cresta del colle,

ricevetti un nuovo ordine che tosto eseguii, ridiscendendo dal monte e

pigliando posto in una trincea laterale di prima linea lasciata libera

dai soldati greci. La posizione di questa trincea, alle falde del colle, prov-

vista di un solo accesso, scoperto per oltre 200 metri ad ogni tiro ne-

mico, non era delle più favorevoli.

II battaglione l’ occupò iniziando tosto il fuoco alla distanza di

800 metri.

Debbo qui notare che, quantunque non facente parte della legione,

Amilcare Cipriani con altri quattro Italiani venne nella nostra trincea.

Egli restò allo scoperto vicino agli ufficiali della legione, che, in piedi

sulla trincea, cercarono fino all’ultimo di non far nulla mancare ai com-
battenti, soccorrendoli di parole e di opera.

I volontari d’altronde risparmiavano le cartucce mirando e tirando

con calma.

Malgrado ciò, l’avanzarsi del nemico in gran massa rendeva la fu-

cileria più fitta, e, dopo circa due ore di combattimento, dovetti far ri-

fornire le munizioni
Da 800 metri si giunse al tiro di 400 metri e fu a tale distanza che

il fuoco della trincea dei Garibaldini riuscì micidialissimo al nemico,

tanto che questi concentrò quasi tutto lo sforzo della fucileria sul facile

bersaglio delle Camicie Rosse. Erano quasi tre ore e mezza che i Gari-

baldini erano al fuoco e nuovamente le munizioni erano finite; dietro

mie vive richieste giunse un’ultima cassa di cartucce, ma, per fatale er-

rore, essa conteneva munizioni pel fucile Martini e quindi inservibili ai

volontari.

Senza cartucce, la posizione diveniva insostenibile ed, anche per con-

siglio di Cipriani, ordinai la ritirata. Questa si compì lentamente su quei-

runico tratto di strada, a cui accennai precedentemente, esposto al tiro

del nemico a meno di 300 metri, e durante essa cade il maggior numero
di volontari.
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Tatti gli altri, rimasti illesi, fecero il servizio di Croce Rossa traspor-

tando feriti finché non giunse l’ambulanza greca coi carri e le barelle

A questi episodi aggiungiamo alcuni brani tratti da una co-

municazione del volontario Giuseppe Gibelli di Melegnano:

... Diversi morti e feriti erano già stati trasportati all’ ambulanza :

gli ufficiali nostri specialmente erano ormai ridotti a un numero esiguo.

Essi dirigevano Fazione stando dietro alle nostre file con tutta calma,
esposti al fuoco completamente. Cipriani passeggiava dietro a noi con
rocchio vigile, aiutando, consigliando, incuorando tutti. In quel momento
egli s’impose a tutti per la confidenza che inspirava. Non posso affermare

che 1’ ordine di sgombro della trincea - ormai pericolosissima a tenersi -

perchè la batteria soprastante, quasi del tutto smontata, accennava a ri-

tirarsi, nè più a noi servivano d’ appoggio le vicine trincee greche - sia

venuto piuttosto da Mosca che da Cipriani. A me personalmente - alla

4
a compagnia - lo trasmise Cipriani. Ricordo che, volgendomi a lui, io gli

richiesi: «Ma ce lo comandate o ce lo consigliate? » (l’abbandono della

trincea). «Come volete», mi rispose; « ormai non serve a nulla star qui

esposti; non vedete che gli altri sortono? » Difatti la l
a
e la 2a compagnia,

e subito dopo la 3
a

,
lasciavano i ripari... « Ma non così, no, no; alla spic-

ciolata bisogna sortire », si mise a gridare esasperato Cipriani. E difatt'

a confermare la sua previsione in quel momento cadevano sul ciglione

soprastante morti e feriti alcuni dei nostri che in gruppo offrivano troppo
facile bersaglio ai Turchi che erano a non più di 300 metri.

«Fermi i tiratoril... Chi ha cartucce mantenga il fuoco; gli altri sor-

tano a poco a poco ». Questo 1’ ultimo ordine che udii trasmetterci da
Cipriani. Per istintiva generosità i nostri volontari più giovani e chi non
poteva oramai più sparare si lanciarono a soccorrere e trasportare i ca-

duti. I pochi ottimi tiratori rimasero alla trincea e mantenendo un fuoco

ben diretto riescirono pel momento a proteggere la ritirata ai compagni.
Verso le sei risalivamo (gli ultimi rimasti in trincea) l’erta del monte,
ancora combattendo. La batteria aveva avuto tre cannoni smontati sopra
quattro, ed in quel momento veniva rafforzata da un’ altra batteria ve-

nuta dalle riserve. Ciò riconfermò in noi l’ idea che la battaglia non era

perduta e che il giorno dopo si sarebbe ricominciato a combattere . .

.

Ufficiali e soldati greci regolari accoglievano i volontari trasportanti

i loro feriti ed i loro morti con grida di entusiasmo. Molti li abbraccia-

vano, molti accennavano con mesto saluto ai morti. All’arrivo in Domo-
kos molti ufficiali entusiasti ci versavano vino e liquori per riconfortarci.

Un ufficiale del Commissariato ci condusse ad un forno da campo e ci

fece servire a volontà pane e formaggio per ristorarci . .

.

Nel caffè dove tutti eravamo radunati si parlava degli avvenimenti,
si ricordavano i diversi incidenti della giornata. Tutti si domandavano
«Ed il generale? e Ricciotti? e la sua legione?»

Un ufficiale arrivato in giornata da Atene ci portava la corrispon-

denza : le prime lettere che pervenivano alla legione Mereu. Montato su
d’ un tavolo nel centro del salone chiamava man mano i nomi : « Pre-

sente!... Presente!... Morto!... Ferito!... Morto!...».

Ad ogni nome risuonava un’ esclamazione. Era la gioia, era il dolore,

che ognuno sentiva per sè, per 1’ amico, era una comunione di sentimenti,

era una fratellanza che aleggiava su tutti. I comuni pericoli, le ango-
scie, gli eroismi, ci avevano legati per sempre !...
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Tutti andammo a procurarci riposo, certi di ricominciare l'indomani

la battaglia. Alle 11 vennero a risvegliarci e ci ordinarono la ritirata.

Curato il trasporto dei feriti, ci mettemmo lentamente in cammino verso

Lamia, pensando ai poveri nostri fratelli che lasciavamo nella chiesetta

di Domokos . .

.

A questo racconto, Ricciotti Garibaldi fa seguire alcune con-

siderazioni d’ ordine militare. Ne togliamo parecchi brani, di cui

l’ultimo specialmente ci sembra umanitario e ragionevole:

Il sangue freddo, il coraggio dimostrato dai nostri legionari nella

fatale trincea sotto Domokos, fu al disopra di tutti gli elogi.

La stampa europea non ha avuto che una voce unanime di am-
mirazione per questi coraggiosi che fecero così splendidamente il loro

dovere—
Il restare in piedi fuori della trincea, come fecero gli ufficiali, sotto-

ufficiali e lo stesso Cipriani, se è un fatto splendido, costituisce un atto

di bravura troppo pericoloso quando non è necessario, e se fossi stato

presente non l’avrei permesso.

Perchè se è vero che in un dato momento tutto si deve sacrificare

per raggiungere un obbiettivo di assoluta necessità, nei momenti nor-

mali di un combattimento, un comandante deve avere una cura tutta

speciale a impedire inutili perdite di vite.

Quante lacrime si risparmierebbero! Io scrivo queste osservazioni

nella speranza che possano essere utili un giorno ai miei giovani com-

pagni, se mai - in future campagne - si troveranno in simili casi.

E non è forse un santo dovere di impedire, per quanto si può, il

desolante dolore a chi - in lontana patria - forse prega per la conser-

vazione del caro figlio o sposo, esposto al micidiale piombo nemico?

Il 2° e 3° battaglione ad Aslanar-Kasimir.

Ma ritorniamo all’estrema sinistra

Sotto di noi il vastissimo piano si apriva liscio come una tavola da

bigliardo.

Questa grandissima pianura, in parte coperta da prati e boscaglie

e in parte coltivata a grano, è limitata a mezzogiorno dalla regione

montuosa degli Othrys (Pindus?), di cui i contrafforti si vedevano, stesi

in una lunga catena di verdeggianti colline, da noi fin verso Domokos,

ed oltre.

Il paesaggio, sotto il sole intenso di un caldo pomeriggio di maggio,

era davvero grandioso.

Poco dopo dalle dense masse nemiche che marciavano in distanza

verso il centro (Domokos) si videro staccare cinque gruppi (probabil-

mente battaglioni di mille uomini), i quali obliquando dalla linea gene-

rale di avanzata dell’esercito turco, venivano quasi a volgere le spalle

a questo, e si avanzavano nella nostra direzione, in ordine di battaglia.

Macchie più chiare, negli intervalli, indicavano tre o quattro batterie di

artiglieria; mentre, sulla loro destra, cinque altri gruppi più piccoli, con

i loro movimenti più rapidi, indicavano chiaramente cavalleria.

Era la divisione comandata da Hairi Pacha.

Davanti a queste unità una leggiera ombra, che si estendeva su

tutta la loro fronte, alla distanza forse di sei o settecento metri da esse,

dimostrava che le colonne nemiche si avanzavano coperte da una nube
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di tiragliatori. Questi appartenevano ai famosi Gheghides, corpo irregolare,

ma composto di uomini noti per il loro coraggio, e tiratori scelti.

Procedendo questa massa dalla destra, un po’ obliquamente alla no-

stra fronte di battaglia, era da prevedere che la sua rispettiva ala sini-

stra sarebbe probabilmente venuta a tiro di uno sperone delle colline,

sulla quale era impostata la Legione filellenica
,
avendo dietro di sè altre

truppe e batterie greche.

Decisi di prendere contatto in una specie di semicerchio rientrante

che faceva la pianura a pie
1

delle colline con il corno destro occupato
dalla Filellenica e il sinistro da alcuni Euzoni della divisione Tertipis.

In mezzo a questo semicerchio rientrante vi era una collinetta iso-

lata che a quella distanza appena si distingueva.

La colonna fu messa in movimento e, tenendosi coperta, per quanto
era possibile, dietro le ultime ondulazioni di terreno, in circa un'ora si

trovò al punto designato.

A metà strada circa fu fatto alt
,
perchè potessi raggiungere il Ter-

tipis che da una casetta o chiesetta bianca, posta sopra una piccola al-

tura, stava, con il suo stato maggiore, spiando l’avanzare del nemico.
Da questo punto potei verificare che la sinistra del Corpo turco già

era fortemente impegnata con la collina ove trovavasi la Filellenica —
mentre il suo centro avanzava rapidamente verso la collinetta posta in

mezzo al semicerchio di pianura rientrante.

Si sbucò nella pianura — proprio di fronte a quella collinetta isolata

che avevo notato da lontano e che distava adesso circa un tre o quat-
trocento passi.

I tiragliatori turchi più avanzati, che ne avevano già raggiunte le

falde a destra e a sinistra, accolsero la comparsa della testa della nostra
colonna con un ben nutrito fuoco.

Fermate un momento le prime compagnie, poche parole dissi :

« Compagni! ricordatevi che oggi è affidato a voi l’onore e la dignità

dell
1

Italia ».

Queste mie parole furono accolte con tale fremito di entusiasmo che
non permise più dubbio che questa terza generazione di Camicie Rosse
sarebbe stata degna delle precedenti.

Ordini furono immediatamente dati a Martinotti, che ora comandava
il secondo battaglione, di stendere la l

a compagnia in ordine aperto e

prendere possesso della collinetta che chiaramente era in questo momento
l’obbiettivo del nostro campo d’azione.

Siccome questa benedetta collinetta era traversata, alla parte più
alta, da una scogliera che pareva un muro a secco, la questione era se,

prima di giungervi i nostri, sarebbe stata occupata dai Turchi
In questo caso la l

a compagnia avrebbe davvero passato un brutto
quarto d’ora; perciò le altre compagnie furono anch’esse subito spinte in

avanti, per essere pronte a prendere la posizione alla baionetta.

Per fortuna la nostra l
a compagnia giunse alla scogliera prima dei

Turchi, quantunque questi ne distassero solamente una cinquantina di

metri.

Ma appena i nostri ebbero occupato la scogliera - da dove aprirono
un fuoco accelerato sul nemico - che a sua volta la fulminava da ogni
lato con fuoco incrociato - fu sospeso il movimento delle altre compa-
gnie. E con Mereu e Romas montammo anche noi per vedere il da farsi.
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¥
Fu in questo momento che accadde un fatto, il quale sarà per sempre

un dolore per F Italia

Fra i primi che giunsero alla cresta della collina, in mezzo ai vo-
lontari della l

a compagnia, vi erano alcuni ufficiali del mio stato mag-
giore politico (e perfino dei dottori delle nostre ambulanze), i quali tutti

avevano preso il fucile come gli altri. Con essi si trovava il nostro
Fratti.

Io, che li raggiunsi pochi minuti dopo, mi sentii dire da qualcuno :

« Generale, Fratti è ferito ! »

Con una bestemmia continuai a dare gli ordini necessari, poi - ri-

volgendomi verso un piccolo gruppo che cominciava ad allontanarsi col

ferito - chiesi : « Come sta Fratti ? »

Mi fu risposto : « È morto ! » . .

.

¥
Arrivati dunque sulla collina, con Mereu e Romas, girammo subito

sul lato esterno.

A1F improvviso apparire dei nostri, il movimento nemico si era ar-

restato Ma tutto il suo fuoco si concentrava sulla collina, ove le nostre

Camicie Rosse presentavano uno splendido bersaglio (infatti in quel mo-
mento ne caddero parecchi).

Alcuni dei nostri (un sette o otto, tra questi il capitano Cappelli,

comandante la l
a compagnia, e mio figlio Beppino) si erano già slan-

ciati giù per il pendio — e questo (come seppi dopo) nella speranza di

prendere una bandiera turca che per un momento fu veduta più in giù,

verso la dritta.

Ordine fu immediatamente dato a Martinotti di abbandonare la col-

lina ed avanzare contro il nemico.

La 2a
,

3
a

e 4
a compagnia furono spinte in avanti - in sostegno di

questo movimento - sulla sinistra, e le quattro compagnie greche (3° bat-

taglione, sotto Martini) sulla destra.

La sezione francese - sotto De Barre - segui il movimento del bat-

taglione italiano, e la sezione inglese - sotto Eric Short - quello del bat-

taglione greco.

Romas si mise alla testa dei suoi connazionali, e il Mereu andò a

sorvegliare la destra.

¥
Tolgo dal Cafiero e dal Brailsford, che ambedue appartenevano alla

Legione filellenica
,
le seguenti descrizioni di questo momento:

« Alle 5 pomeridiane le cartucce sono finite nelle nostre file e non

c’è modo di provvedersene.

« I soldati rabbiosamente se ne chiedono uno all’ altro. E i Turchi

si avvicinano rapidamente.
«... il crepitìo della moschetteria è ad un tratto straordinariamente

rinforzato e si va facendo sempre più intenso I Turchi interrompono la

loro marcia ascensionale, si fermano, si disordinano e quindi si ritirano

rapidamente... Nello stesso tempo un grido si leva altissimo dalla legione

(filellenica): “Vivai Garibaldini! Viva l’Italia!
”

« È un gruppo di Camicie Rosse che esce di dietro un rialzo e si preci-

pita temerariamente sulle orme dei Turchi che fuggono, proprio fuggono !

« La legione filellenica, sebbene senza munizioni e stanca da molte

ore di combattimento, corre in avanti trasportata dall’ entusiasmo, sti-

molata dalFesempio ». (Ferdinando Cafiero, Alla guerra greco-turca

del 1897
,
1898).
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E T inglese Brailsford scrive:

« Subitamente si vide una vampata di rosso nel grano - alla sini-

stra della collina (occupata dalla Filellenica) - che poi si stese in linea.

« Gli Italiani (della Filellenica) saltarono in piedi con un immenso
evviva!... Erano i Garibaldini che giungevano... avanzando intrepida-

mente... una leggiera linea rossa... facendo fuoco in mezzo al grano

dorato.

« Il colore della loro divisa era una sfida al nemico — la loro mossa
un’ ispirazione.

« La linea rossa si avanzava lentamente, senza oscillare, facendo

fuoco... Uomini cadevano feriti, ma la linea avanzava senza curarsene.

« I Turchi - anche loro in piedi - facendo fuoco ad intervalli - si

ritiravano...

«Gli ufficiali galoppavano qua e là sopra i loro cavalli furenti...».

(H. N. Brailsford, The Broorn of thè War God
,
Londra, 1898).

*
Cosicché in pochi minuti io, con la mia tromba (Evangelisti) e pochi

altri, soli restammo sulla collina.

Alcuni vi restarono (fin che non vennero a trasportarli) perchè fe-

riti : tra questi ricordo il bravo Modesto Giacchetti, corrispondente della

Tribuna
,
colpito - anch’ egli appena avvenuto il contatto - da un proiet-

tile turco; che gli arrivò nella mascella e lo mise nella impossibilità

di masticare per qualche tempo. Fu lì presso che venne colpito anche

il Garroni, che sei giorni dopo spirava a Hagia Marina.

Avanti e sotto di noi la lunga linea (più di un chilometro), benis-

simo allineata, delle nostre Camicie Rosse, che avanzava facendo fuoco -

più in là nel piano, le torme dei tiragliatori turchi che rapidamente si

ritiravano rispondendo al fuoco nostro.

Ogni tanto alcuni gruppi di questi tenevano testa - nei fossi o altre

ineguaglianze del terreno - ma sempre si scioglievano all’ avvicinarsi

dei nostri.

Dietro di questi gruppi stavano immobili le cinque masse nemiche -

con l
1

artiglieria negli intervalli che tirava continuamente, ma con molta
calma.

Sulla sinistra i cinque squadroni di cavalleria turca si avvicinavano

sempre piu, quasi con l’ intento di prendere la nostra sinistra a rovescio.

Lo spettacolo dalla collina era veramente bello.

Piccoli gruppi si distaccavano dalla linea di fuoco e retrocedevano

accompagnando i feriti — ma osservai che questi porta-feriti improvvi-

sati erano sempre pochissimi, e appena consegnati i feriti all’ ambulanza
(che restava un po' indietro della collina), subito ritornavano a passo di

corsa al loro posto.

La pianura assolutamente liscia e senza un albero non offriva alcun

impedimento alla vista — ma ben presto cominciò a coprirsi di una tenue

nebbia, per la continua e ben nutrita fucilata (i nostri in media tirarono

80 colpi ciascuno).

I colpi secchi delle carabine — lo scoppio delle granate turche — il

rombo dei cannoni greci — il miagolare delle palle e il fruscio dei più

grossi proiettili — si confondevano quasi in un rumore continuo . .

.

Venuto l’ordine di preparare l’attacco alla baionetta e rincorati dal-

1’ arrivo della Filellenica e della compagnia regolare greca, sotto gli or-
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dini dello Stifìliades — il Romas, con gli ufficiali del 3° battaglione, si

preparava a slanciarsi avanti, quando vide i Turchi abbandonare la po-

sizione correndo.

Sceso dalla collina, perdetti per un cinquecento metri il nemico di

vista, ma osservavo che i proiettili battevan per terra, intorno al mio

cavallo, con una traiettoria molto alta — segno evidente che il nemico

si allontanava.

Ordine fu mandato alla sinistra ed al centro di sospendere il movi-

mento in avanti. Quando rividi la posizione delle ruine, i nemici si al-

lontanavano anche di lì — quantunque tanto vicini che a occhio nudo

si vedevano correre in fuga.

Il sole era tramontato, i suoi raggi, riflessi dalle nuvole, gettavano

una luce calda su tutto — le fucilate erano quasi cessate — e anche

T artiglierìa taceva. Ormai non vi era altro da fare che ritornare ai vil-

laggi a cercare del cibo e pernottare. Le trombe suonarono la raccolta e

da tutte le parti del nostro campo di battaglia venivano gruppi di Ca-

micie Rosse - portando moltissimi qualche oggetto preso ai Turchi -

cantando, gridando evviva — ed ebbri tutti di un immenso entusiasmo.

La prova era superata — e splendidamente superata.

La nostra Camicia Rossa aveva scritta un' altra pagina non indegna

di figurare accanto alle altre gloriose.

L* Italia nostra poteva andare superba di questa nuova generazione

dei suoi figli — uno contro sette avevano combattuto e non erano stati

vinti.

Il dodici per cento del loro effettivo aveva bagnato il suolo tessalico

del proprio sangue — ma senza un lamento . .

.

*
Il combattimento durò oltre tre ore e durante questo tempo i Turchi

furono respinti per circa due chilometri.

In diversi punti sulla linea di fuoco si venne corpo a corpo con il

nemico, tanto che due prigionieri furono fatti, e illesi.

Si avrebbe potuto prenderne di più, ma i nemici che venivano rag-

giunti dai nostri vennero tanto da Greci quanto da Italiani uccisi senza

pietà — e questo fu deplorevole .

.

Il nemico si battè bene — evidentemente tenuto bene in mano dai

suoi ufficiali. L' aver messo tre ore a ritirarsi due chilometri, mostra che

il suo movimento retrogrado era dovuto al pertinace e ostinato avanzare

dei nostri - la sua linea non si ruppe mai - mostrando che non vi fu

nè confusione nè panico. E una volta sola si videro dei riparti ritirarsi

di corsa e con precipitazione (quando abbandonarono la posizione delle

ruine - presso alla Madonna - alla nostra destra).

Fu per noi una fortuna che la calata del sole venne a mettere ter-

mine al combattimento - quando eravamo in buona condizione -

perchè così non potè aver più luogo il contro-attacco - solito in

guerra - e che, visto la grande sproporzione numerica delle forze,

avrebbe avuto un esito probabilmente non buono per noi.

Torno a ripetere ciò che dissi più addietro: mi pare sia stato un

errore da parte di Edhem Pacha T aver iniziato la battaglia così tardi

nella giornata : perchè se ad un esercito debole è lecito cercare di far

nascere un combattimento (il cui risultato è per esso dubbio) il più tardi

possibile, perchè, andando male Y affare, possa il vinto nell
1

oscurità tro-
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vare più facilmente la sua salvezza — un esercito strapotente per nu-

mero e artiglieria, come era il turco in questa occasione, avrebbe dovuto
cominciare di buon 1

ora, onde avere il maggior tempo possibile per svi-

luppare le proprie operazioni.

Se T avesse fatto, io credo che probabilmente avrebbe presa prigio-

niera una buona parte dell
1

esercito greco

La condotta di tutti i nostri fu splendida.

Avanzarono - attraverso la pianura - mantenendo la loro linea di

oltre un chilometro - e leggermente curvata verso il nemico sul centro -

con una regolarità sorprendente.

Avanzarono cantando - e con i loro ufficiali a capo - di cui vorrei

qui riferire a titolo d'onore i nomi, che del resto si trovano altrove elen-

cati in questo diario.

I miei aiutanti Miceli, Borghese e Gravanis (questi era un ufficiale

dello stato maggiore di Tertipis, che restò con noi durante tutto il com-
battimento e che dimostrò un'attività instancabile e grande coraggio nel

portare gli ordini sotto il fuoco) furono di una attività prodigiosa. Il

primo passò su quasi tutta la nostra fronte di fuoco al passo del suo

cavallo, dicendo con la massima calma: « Per ordine del generale, embròs

!

avanti! » ed ebbe salva la vita per un miracolo.

Tutti i nostri aggregati politici di stato maggiore, Boyer, dep. Zi-

rardini, on. Fazi, Zibecchi, avv. Guizzardi, ecc
,
e perfino i dottori Ma-

cagno, Lombardi e Tolomei, si misero in rango armati di fucile e fecero

splendidamente il loro dovere di combattenti.

Sino il nostro caro ufficiale postale - Felice Albani - facendosi scudo

del suo pacco di lettere non ancora distribuite (che egli si era appese

al collo con una funicella e che spiccavano come il centro di un ber-

saglio sulla sua camicia rossa) volle andare anche lui in prima linea

per ammazzare qualche Turco . .

.

L 1 idea direttiva essendo di fare un'affermazione portata all’ ultimo

estremo - cioè la perdita della vita - sia per V idea filellenica, sia per

la dignità del nome italiano — la formazione in ordine sparso, data al

nostro attacco attraverso la pianura, senza riserve nè di uomini, nè di

munizioni, non poteva avere che due risultati: o il nemico, preso di

sorpresa, cedeva (cosa che avvenne), e V esito veniva ad essere vera-

mente brillante (viste le orribili sproporzioni numeriche); o T afferma-

zione si convertiva in una difesa disperata, se sopraffatti, nella quale,

sono sicuro, i nostri avrebbero fatto uua splendida figura, ma dalla

quale, viste le abitudini del nemico che avevamo avanti a noi, ben

poche Camicie Rosse sarebbero sortite vive.

Ma la fortuna, che ci ha sempre accompagnati, anche questa volta

non ci mancò.
E la fortuna, in questo caso, fu certamente l'ora tarda del combat-

timento — la conseguente calata del sole al momento opportuno — la

quale impedì il contro -attacco, che sarebbe altrimenti avvenuto di si-

curo, se, come si diceva, l'esercito turco era guidato da ufficiali te-

deschi . .

.

*
Verso sera un volontario mi portò un biglietto del dottor Tolomei.

Questi (che durante quella giornata e nella notte seguente fu di un'at-

tività instancabile) era riuscito, aiutato da due volontari (Giordano e Di

Blasi), a trasportare con immensa fatica la salma del nostro Fratti, per



352 LA CAMICIA ROSSA NELLA GUERRA GRECO-TURCA DEL 1897

un viottolo di monte, del campo di battaglia fino a Kato-Dranitza. Con
quel bigliettino me ne informava e mi chiedeva ordini.

Siccome io aveva già deciso di non passare per quel paese, fu man-
date il tenente Basetti con una squadra per trasportare la salma al campo.
Vicino al ruscello Pentamilli, accanto a dei salici, fu alla meglio scavata
una fossa e in questa, coperto di tutti i fiori che si erano potuti racco-

gliere, fu sepolto il corpo del valoroso Fratti.

Troppa era la commozione perchè qualcuno potesse pronunziare un
discorso; perciò la sua orazione funebre furono le salve d’ onore tirate dai

nostri compagni greci nel silenzio di quella valle deserta.

Era già notte quando i volontari risalirono dal ruscello al luogo scelto

per il bivacco . .

.

L’indomani la colonna fu messa in movimento e discese di nuovo
sino al ruscello Pentamilli.

Giù, fatti i fasci d’armi, dissi, che ciascun volontario cercasse un
sasso e lo deponesse sulla tomba di Fratti.

Così si coprivano le tombe degli eroi nei tempi dell’antica gloria

ellenica.

Salutammo per l’ultima volta la sepoltura del nostro povero amico
e la colonna, che, fra morti e feriti e scorte, si era ridotta a circa 450 uo-

mini, prese la strada di Panaghià

Ricciotti Garibaldi.
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Non è più un « vento di fronda », è un soffio di rivolta che si

sprigiona dal sottosuolo europeo. In quasi tutti gli Stati si rac-

colsero, in questi ultimi tempi, elementi d’ inquietudine, di soffe-

renza, di sdegno, che proruppero, con maggiori o minori fenomeni,

a turbamento nei meccanismi politici. All’ effetto comune concor-

sero cause diverse; in Ispagna, le conseguenze, prevedibili e pre-

viste, di una guerra infelice; in Francia, il sentimento della giustizia,

offeso da una formidabile coalizione d’ interessi e di pregiudizi; nei

Belgio, una riforma elettorale che nascondeva un tranello; in Italia,

un progetto di provvedimenti restrittivi, ballottato fra innumere-
voli mutazioni di merito e di metodo; in Austria-Ungheria, l’es-

senza stessa del patto fondamentale, che dovrebbe cementare un
matrimonio piuttosto simile ad un divorzio; perfino nella potente

e indiscussa Germania, il rigetto di una legge, apertamente voluta

nelle eccelse regioni.

Soltanto due delle maggiori compagini politiche sfuggirono a
questa febbre incomposta di movimenti

;
la Russia e Y Inghilterra,

il più assoluto e il più liberale fra i Governi europei; quasi a di-

mostrare che lo spirito delle istituzioni dev’ essere estraneo alla

genesi di questi fatti, ai quali bisogna cercare altrove spiegazioni

e rimedi.

Se dovessimo trarre dalle nostre rimembranze - purtroppo
ormai numerose - qualche situazione d’ animi che abbia affinità

coll’attuale, dovremmo risalire a più di cinquant’anni fa, e cercare

nel confuso e irrequieto sentimento delle masse quella prepara-

zione di nuovo, quell'alto del 1847 che si propagava, con rapide

trasmissioni, da Stato à Stato, illudendosi che i successivi scoppi

di Parigi, di Milano, di Praga, di Vienna, di Berlino dovessero
segnalare e contenere qualche grossa mutazione nel mondo.

Eppure, questi cinquant’anni avrebbero dovuto insegnar qual-

cosa alle moltitudini ed ai Governi, se ormai non fosse dimostrato
che, a dispetto di Cicerone, la storia è maestra inutile, e che ogni
generazione d’uomini deve crearsi a proprie spese e con propria
fatica quella esperienza, da cui le generazioni antecedenti hanno
tratto, secondo le loro attitudini, fortune o disastri.

Accade, nei domini dell’ intelletto e della morale, ciò che ac-

cade nei domini della fisica e della geologia; dove i fenomeni di

Voi. LXXXII, Serie IV — 16 Luglio 1899. 23
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violenza rimangono episodi più o meno distruttori, mentre soltanto

le evoluzioni lente producono, a distanze secolari, mutazioni du-

revoli.

Dopo la più grande violenza che ricordino i tempi moderni,

la Rivoluzione francese di un secolo fa, il mondo morale è così

poco mutato che fu possibile raccozzare quasi tutti gli elementi

religiosi, militari, governativi del popolo stesso dove quella vio-

lenza proruppe, allo scopo di condannare un innocente e conti-

nuargli un supplizio durissimo, per quella identica ragione di Stato

che permetteva a Luigi XIV di tenere per ventotto anni suo pri-

gioniero personale « la Maschera di Ferro ».

Sono più di cent’ anni che il Sonnenfels e il Beccaria hanno
potentemente dimostrata la terribile insufficienza della tortura a

scoprire il vero ed il giusto; eppure nel 1897 si torturano in Ispa-

gna i prigionieri di Montjuich per istrapparne la confessione di un

delitto, a cui pare ornai certo ch’essi fossero estranei
; e nel 1899

si tortura in Italia l’amor paterno di un miserabile assassino, con

quegli stessi inganni di polizia coi quali il Salvotti torturava, set-

tantacinque anni fa, l’amor figliale del marchese Pallavicino.

A che dunque inebbriarci mendacemente d’uno stato di civiltà,

a cui, nell’epoca in cui ci troviamo, nè popoli, nè Governi sono

ancor giunti ? Riconosciamo pure che cinquantanni or sono, che

un secolo fa, nuove e forti idee furono lanciate pel mondo; ma ri-

conosciamo nel tempo stesso che queste idee, se hanno fatto dei

proseliti, sono ancora ben lungi dallo avere conquistata l’umanità;

riconosciamo che dieci, venti lustri non bastano a svellere dagli

animi tutti quei pregiudizi e quelle impressioni che parecchi secoli

d’ingiustizia vi hanno abbarbicate; e sopratutto proseguiamo - o

piuttosto riprendiamo - quanti siamo uomini di fede e di bene,

quell’apostolato delle idee di giustizia e di libertà che finora i po-

poli hanno male digerite, i Governi male applicate - e che pure

faranno nel mondo tanto maggior cammino, a beneficio dei posteri,

quanto più noi le avremo affidate al ragionamento, non alla violenza.

*

A questa violenza pur troppo - da oltre un anno - s’ informa

invece la politica del nostro paese. Violenza popolana, violenza

governativa, violenza parlamentare. È inutile cercare attenuanti

ai fatti od ai loro autori. Queste vi potranno essere per alcuni o

per tutti; ma la brutalità delle cose s’intreccia a brutalità di per-

sone, e ne esce il fatale ammonimento che noi siamo fuori di strada

e costeggiamo un abisso.

Ora dunque, più che mai, è tempo di abbandonare le ipocrisie

pietose
;
è tempo d’immergere il ferro nelle carni, d’indagare dov’è

la piaga e metterla al nudo. Errori, se non colpe, emergono da più

parti. Riconoscerli e ritrarsene è un debito verso la patria. Quelli

che, nella triste progressione dei mali, vedessero solo le respon-
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sabilità dei loro avversari comincierebbero dal mettersi addirittura

nella peggiore delle situazioni per provvedere ai rimedi. Non solo

la carità, ma la giustizia incipit a semetipso; e noi, che di giustizia

siamo assetati, vorremmo poter martoriare noi stessi per avere il

dii'itto d’essere implacabilmente severi cogli altri.

Si può essere dolenti, ma non si può evitare di riavvincere i

fatti d’oggi ai fatti di un anno fa. Politicamente, parlamentarmente,
giuridicamente il nesso è logico e necessario. La tensione degli

spiriti data d’allora, ed è quella violenza che ripullula oggi, dopo
un periodo di frenato livore. In politica nulla si dimentica e

tutto si espia. È il volgare opportunismo infiltratosi da parecchi

anni nella nostra vita, che s’ immagina di poter sempre dissimu-

lare i veri, per evitare che si rizzino contro le persone o contro

le combinazioni artificiose.

Ormai la coscienza nazionale è fatta sicura, intorno ai mo-
venti della scellerata commozione del maggio scorso. Cominciata

nei più meschini villaggi del Barese e delle Puglie per sofferenze

più o meno gravi d’ indole economica, assunse aspetto di bestia-

lità incosciente nei comuni di Minervino Murge e di Sesto, per tra-

mutarsi, in alcune città dell’Alta Italia, e specialmente a Milano,

in un vero tentativo di insurrezione politica. Non furono di buona
fede i partiti estremi, negando l’ultima evoluzione del moto, come
uscirono dal vero i pubblicisti conservatori, negando la prima.

Che 1* origine fosse economica, lo dimostra, non foss’ altro, il

contegno del Ministero, che ad ogni dilagarsi delle agitazioni, di-

minuiva o sopprimeva il dazio sui grani. Che la fine fosse politica,

non v’ è bisogno di dimostrarlo, chi pensi qual era l’ambiente mi-

lanese all’epoca dei funebri di Cavallotti e alla commemorazione
delle Cinque Giornate. S’ era andati fino a discutere sui giornali se

non si dovesse vietare, per bisogni di ordine pubblico, la marcia
reale. E v’era pure tra i consiglieri della Corona un ministro guar-

dasigilli ! Come stupirsi se, al primo disordine che parve un’occa-

sione, gli appetiti antistatutari ed antidinastici si sguinzaglias-

sero? Disse giusto nella Camera il deputato Prinetti: « Il disordine

fu maggiore dove il disagio era minore». E nessuno, infatti, osò

neanche supporre che lottassero colla fame gli operai degli stabi-

limenti De Angeli e Pirelli.

Appartenne alla prima fase del Ministero Rudinì-Zanardelli

l’ instaurazione degli stati d’assedio e dei tribunali militari. Ma ap-

punto perchè il moto era economico, nel Mezzogiorno potè il ge-

nerale Pelloux evitare alla provincia di Bari lo stato d’assedio
;

non lo potè, nella provincia di Milano, il Bava-Beccaris, la cui re-

pressione, occorre dirlo ora e forte, se fu efficace, non fu, come
s’ è detto, inesorabile. Se avesse adempiuto alla lettera i regola-

menti militari, ben altre vittime si sarebbero noverate !

E qui appaiono, secondo l’avviso nostro, due primi errori della

parte governativa; l’uno, di aver lasciato una città nervosa come
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Milano così sguernita di presidio militare, che soltanto al terzo

giorno potè affrontarsi energicamente una sommossa, di cui sa-

rebbe stato facile, con minor sangue, domare gli eccessi fino dal

primo giorno; l’altro, di non avere tardato a ristabilire i dazi sul

grano, non appena si fu certi che, per le misure prese, disordini

non erano possibili più. Qui veramente il nodo di un interesse di

classe fu posto in troppa evidenza, e contro le accuse dei partiti

estremi v’è poco a ribattere. Riconoscere l’ influenza che questi

dazi avevano esercitato sulle sofferenze generatrici dei tumulti,

abolirli nelle località dove i tumulti sembravano più minacciosi,

ristabilirli nella stessa misura appena i tumultuanti furono repressi

dalla milizia, sarà forse una politica
;
altri potrà chiamarla abile

;

noi non osiamo chiamarla onesta.

Parallela all’ irritazione destata da siffatta misura, sorse quella

uscita dalle sentenze dei tribunali militari.

Noi abbiamo, la Dio mercè, un esercito troppo avvezzo a ser-

vire bene la patria nelle missioni che gli sono proprie, perchè

debba o possa offendersi se non tutti lo trovano un competente

semenzaio di giudici e di avvocati. Le virtù che sono necessarie e

che si promuovono fra i soldati sono proprio le più opposte a quelle

richieste per interpretare casi giuridici e per applicare disposizioni

di Codici. Datemi un esercito, educato per lunghi anni, come il

nostro, a considerare come virtù massime la disciplina, l’ubbidienza,

l’audacia, la rapidità nel comandare e nell’ ubbidire; e poi ditemi,

se, di punto in bianco, da questo ambiente si potrà ottenere quella

indipendenza di giudizio, quella cautela di forme, quella pondera-

zione nell’ esame dei fatti, da cui soltanto può ripromettersi una

giustizia umana imparziale, pur cosi soggetta ad errare.

Non a tutti parvero i giudicati dei tribunali militari esenti da rim-

provero di precipitazione. Non tutti sembrarono convinti che quelle

sentenze avessero punito con giusta gradazione le varie forme e

le varie responsabilità di reato. Pur troppo la religione della chose

jugèe non basta in Italia, come non è bastata in Francia, a scon-

giurare ogni errore. Sicché, mentre noi, liberali, aspettavamo con

rispettoso desiderio quella Sovrana voce riparatrice che i partiti

estremi reclamavano coll’ ingiuria sul labbro, pensavamo altresi

come sarebbe desiderabile una riforma nell’ istituto di questi re-

gimi eccezionali. Non già una riforma che sopprimesse gli stati

d’ assedio, i quali possono essere necessari nelle legislazioni dei po-

poli come le camicie di forza negli istituti dei neurastenici ;
bensì

una riforma che lasciasse all’ esercito l’onore del vincere senza

obbligarlo al dolore del condannare, - una riforma che, al di fuori

dello stato di guerra, autorizzasse la magistratura civile ad inve-

stigare e a giudicare, pur colle procedure più severe e più spiccie

degli stati d’ assedio.

Senonchè neanche qui mancò nei consigli del Principe quello

che a noi parve un altro errore. L’ amnistia, divenuta un indulto,
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e trascinatasi dalle feste di Natale al 14 marzo, e dal 14 marzo
a) 6 giugno, non raggiunse interi gli effetti suoi. È sapienza in-

sufficiente di Stato l’ indugiare ciò che si è disposti a fare, per non
aver 1’ aria di transigere con chi chiede si faccia. Gli uomini di

Governo devono misurare i loro atti dalle pubbliche necessità, non
dal gridio di parti amiche o di parti avversarie. Una generosità

pronta e larga sa spesso imporsi e disarmare rancori ;
stiracchiata

e complicata d’ impacci, non autorizza l’ ingratitudine, ma può tal-

volta farla apparir meno odiosa.

*

Qui c’ imbattiamo nelle cospirazioni di corridoio, un’ altra e

fatalissima piaga della nostra vita politica.

Da qualche tempo chi riesce a spiegare perchè un Ministero

scenda e un altro salga, dev’ essere un fenomeno d’ intelletto. Le
composizioni, le ricomposizioni, gli ostracismi, le crisi avvengono
per cause riposte, che colla logica non hanno nessun rapporto, che

dalla logica non traggono nessun lume. Gli uomini, i programmi,
i precedenti, le opinioni, gl’ impegni si mescolano in una ridda op-

portunista che uccide ogni fede nelle cose, ogni rispettabilità negli

ambienti politici. Stare con tutti e fare oggi quello che si è de-

plorato ieri appare la norma suprema del potere. È la cosiddetta

politica dei « gruppi », ciarliera fino al pettegolezzo nelle riunioni

private, piena di secretumi nei ritrovi pubblici, dove la parola è

doverosa. E questo secretume, dai conciliaboli dove si distribui-

scono i portafogli, si diffonde per tutta la macchina governativa,

divenuta una specie di casta indiana, chiusa fra i proseliti e gli

iniziati.

Uno Stato come il nostro, che si fonda sopra un suffragio quasi

universale, finisce a reggersi coi metodi più antiquati degli antichi

regimi. Ogni uomo politico, dal suo banco di deputato, reclama la

luce; ed appena sia giunto ad afferrare qualche briciola di potere,

è disposto a fare « segreto di Stato » della concessione d’ una di-

spensa di sali. Quando s’ è ottenuto dalla moltitudine elettorale

l’unico servigio che le si chieda, cioè un voto cieco nell’ urna, la

consorteria politica si affretta a chiuderle ogni spiraglio di luce, a

fare ed a disfare in pieno mistero, e, per verità, piuttosto a disfare

che a fare. Le conseguenze più immediate e più legittime di questo

voto, vale a dire la costituzione e le evoluzioni del potere politico,

si manipolano in tutt’ altra cucina, lontana dalle orecchie intente

e dagli sguardi profani. Se poi, indispettita da procedimenti che

non comprende, questa moltitudine, in un momento di commozione,

si butta al socialismo, senza essere socialista, è un coro di lamenti

e di rimproveri perchè la libertà non abbia dato nessun frutto,

perchè gli elettori non traggano da essa nessuna esperienza. Ma
che esperienza debbono trarre, buon Dio, codesti elettori da una

libertà convertita in intrighi tessuti al buio, e di cui gli unici fe-
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nomerai lanciati alla luce sono riforme « promesse » e tasse « ap-
plicate »?

Si dice che l’ Italia è ammalata d’un eccesso di parlamentarismo.
Quando saranno avvenute due o tre crisi ministeriali per discus-

sioni pubbliche e per voti di Parlamento, forse Y accusa potrà es-

sere vera. Fino ad ora, ci par vero il contrario.

Il Rudinì è uscito dal Governo press’ a poco per le stesse ra-

gioni per cui ne era uscito il Rattazzi alla fine del 1862 ; non già

per avere represso i disordini con energia, ma pel sospetto di avere
lasciato, per compromissioni parlamentari, troppo libera mano ai

promotori, coscienti o incoscienti, dei disordini stessi. Non ha vo-

luto difendersi su questo terreno, ed ha così contribuito, con no-

bile sacrificio, a non acuire impeto di passioni.

Il suo successore avrebbe dovuto quindi prefiggersi 1’ opposto

programma: allontanarsi quanto più era possibile dagli ambienti di

agitazione politica, per non essere obbligato ad inaugurare più tardi

sistemi di repressione.

Che a ciò sia riuscito, col suo primo o col suo secondo Mini-

stero, il generale Pelloux, non vogliamo e non potremmo neanche
dire oggidì. Forse avrebbe raggiunto l’ intento, e cogli uomini di

prima, e con quelli di poi, se non si fosse avviluppato in una que-

stione che ancora è ben lontana dal lasciar scorgere la sua fine -

quella dei provvedimenti politici.

Qui dobbiamo dire davvero: incedo per ìgnes\ soprattutto

avendo il presentimento di essere in disaccordo con uomini coi

quali abbiamo diviso per quarantanni il pensiero politico e di cui

stimiamo, pur contrastandoli, il leale carattere e gli alti obbiettivi.

Questo progetto di provvedimenti politici soggiace alle conse-

guenze di tre errori fondamentali, ai quali non vediamo ornai più

come si possa riparare senza urtare da ogni lato in grossi mali;

un errore di tempo, un errore di pensiero, un errore di metodo.

Errore di tempo. Qualunque importanza, qualunque effetto pos-

sano avere provvedimenti di siffatta indole, la loro prima debolezza

sta nel fatto di venire discussi quattordici mesi dopo gli avvenimenti

da cui traevano la loro origine. Noi abbiamo secondato anche in

ciò quella morbosa lentezza organica onde siamo afflitti in ogni

argomento d’interesse pubblico, nella finanza, nella giustizia, nel-

l’ istruzione, in tutto.

Esaminati subito dopo la loro presentazione, fatta dal Mini-

stero Rudinì, quei provvedimenti, per quanto più severi degli at^

tuali, avrebbero avuto un certo aspetto di difesa sociale, a cui la

crisi d’ onde s’ usciva avrebbe dato battesimo di opportunità. Sa-

rebbero stati certamente discussi, probabilmente mitigati, ma il sen-

timento pubblico vi avrebbe trovato tali giustificazioni, che gli stessi

partiti estremi non avrebbero potuto, contro di essi, organizzare

allora la coalizione dell’ostruzionismo. L’ avessero fatto, nè poteva

essere cosi violento, nè avrebbe trovato la maggioranza cosi im-

pacciata nelle sue deliberazioni.



LA BUFERA POLITICA 359

Ma, a distanza di quattordici mesi, le ragioni positive hanno
perduto un po’ d’ efficacia e un po’ di proseliti, le ragioni negative

hanno trovato influenze più tenaci e più numerosi alleati. È inu-

tile affannarsi a gridare che questi e quelle hanno torto. In poli-

tica il maggior torto sta nel voler negare i fatti o nel non preve-

derli.

Nel giugno del 1898 i « provvedimenti », giusti o non giusti,

efficaci o non efficaci, trovavano innanzi a sè il largo favore di

un’opinione pubblica commossa e in parte impaurita; nel luglio

del 1899 hanno ancora per sè il deciso suffragio della parte con-

servatrice. Ma l’essere discesi dall’appoggio di una grossa opinione

pubblica a quello di un partito, per quanto numeroso e rispetta-

bile, dimostra « il danno e la vergogna » dell’indugio. Dopo tanto

oblio, dopo tante esitazioni, dopo che le paure del maggio hanno
dato posto a tante altre preoccupazioni, amministrative, finanziarie

e coloniali, i « provvedimenti » hanno perduto alquanto il carat-

tere di impellente difesa sociale per assumere quello di incipiente

reazione legislativa. E 1’ onda mobile dell’ opinione pubblica, dopo

essere passata dal consenso al dubbio, passerà probabilmente dal

dubbio alla disapprovazione.

Errore di pensiero. Quando apparve la prima volta sull’oriz-

zonte politico il progetto di questi provvedimenti, vi fu un depu-

tato, ordinariamente coraggioso, il Colombo, il quale sostenne che

nella nostra legislazione, purché vi fosse continuità e serietà d’ in-

dirizzo governativo, si trovavano disposizioni sufficienti a garan-

tire r ordine pubblico. Noi pensammo allora e pensiamo ora che

avesse ragione. Tranne V argomento relativo agli scioperi, dove il

fatto nuovo della immensa importanza assunta negli ultimi tempi

da certi servizi pubblici può consigliare - o quelle od altre - di-

sposizioni nuove, non ci pare che i provvedimenti relativi alle as-

sociazioni e alla stampa aggiungano forze salutari allo Stato. Un
Ministero di fede schietta potrà sempre trovare nelle leggi odierne

e nel sentimento non codificabile delle proprie responsabilità tutto

quanto sia necessario a reprimere furibondi conati; un Ministero

di dottrinari impacciosi non troverà mai situazioni cosi gravi da

dover applicare, contro gente risoluta, nè le leggi esistenti nè

quelle future.

Ad ogni modo, quando si vogliono modificare, in senso restrit-

tivo, disposizioni di carattere statutario, il meno che si possa esi-

gere dev’ essere, in chi le propone, una concezione chiara del pe-

ricolo che si vuole evitare e del rimedio atto ad evitarlo. La pre-

cisione è, nelle cose morali come nelle meccaniche, il maggior
elemento di successo. Gli animi s’ acquetano anche a soluzioni ar-

dite, quando vedono sicuro il rapporto tra il fatto e la legge, tra

il dolore e la guarigione. Les idèe* vaques, ha scritto il Gòthe,

ne produisent que des phrases ronflantes .

Ora è proprio ciò che temiamo sia avvenuto ed avvenga nella

questione dei « provvedimenti ».
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Nulla, o quasi, rimane infatti alla più recente di queste for-

inole, delle antiche disposizioni escogitate nella formola primitiva.

Presentate dal Budini, ricomposte dal Finocchiaro una prima
volta, corrette una seconda, modificate dalla Commissione parla-

mentare, riproposte dal Bonasi, rinnovate dagli emendamenti Son-

nino e finalmente dal Bonasi stesso ridotte ad un’ ultima sempli-

cità, sarebbe diffìcile dire, sopratutto non essendosi discusso che un

solo articolo, a quali fra queste disposizioni la parte governativa

abbia riconosciuto virtù di efficacia.

Per non parlare che della stampa, a cui oggi si attribuiscono

tutti i mali d’un paese, come un tempo le si attribuivano tutti i mi-

racoli, non v’ è riforma, modificazione od espediente, che non abbia

avuto, in questo mutevole stuolo di esaminatori, il suo quarto d’ora

di favore e il suo minuto d’abbandono.

La sostituzione dei giudici ai giurati, il deposito anteriore alla

pubblicazione, l’abolizione del gerente, la cauzione più o meno ma-

scherata parvero a volte il rimedio tipico d’ un male che non si

sapeva definire. Non v’ è ragione perchè prevalga sugli altri, già

sconfessati, l’espediente - se può chiamarsi con tale mitezza - della

solidarietà imposta al tipografo ed ai « cooperatori ». Non vogliamo

ora discutere nel merito le proposte. Bisognerebbe sostenere - e

non è il momento opportuno - che la libertà della stampa è un

sistema composto di bene e di male; e che nessun legislatore è

mai riuscito a diminuire il secondo senza ferire anche il primo.

Oggi dobbiamo solo avvertire che in questa incertezza e mutabilità

di propositi della maggioranza governativa sta in gran parte il se-

greto della nova e singolare audacia parlamentare mostrata dai par-

titi estremi. Tutto ciò che è vago è necessariamente soggetto a in-

terpretazioni diverse. La mancanza di precisione dà ad una legge

F impronta piuttosto di una « tendenza », come oggi si dice con

cattiva parola, che di una « obiettività ». E siccome la « tendenza »

seguirebbe in questo caso la via opposta a quella di un allarga-

mento dello Statuto, non fu diffìcile a tutte le democrazie atteg-

giarsi a scuola di conservazione liberale, per quanto le mosse ed

i metodi ne tradissero la tarda ed imperfetta esperienza.

Così si giunse al proposito ed all’ordinamento dell’ostruzione;

sistema che non aveva per verità nessun precedente nelle gloriose

tradizioni del Parlamento italiano, ma che andò a pescarne, con

larghezza illimitata di arte, nei paesi stranieri. E pazienza fosse

rimasta questa ostruzione nei limiti perfettamente legali - e per

giunta squisitamente italiani - del perdi-tempo! Ma, incalorendosi

per via, e perdendo il sentimento delle dignità collettive, gli atleti

della « conservazione liberale » sono passati attraverso tutte le voci

ingiuriose del dizionario, per giungere alle disonoranti violenze

del 30 giugno. Fu in quella giornata che dovemmo pensare quanto

fosse presaga la mente del povero generale Avezzana, quando di-

chiarò in piena Camera che, avendo passato quasi tutta la vita in
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mezzo ai selvaggi, era venuto naturalmente a prendere in Italia

il suo posto parlamentare a Sinistra!

Del resto, non è neanche compito nostro di analizzare o sin-

tetizzare i fenomeni del 30 giugno. E ne lasciamo volontieri l’ in-

carico ai futuri storici della «discussione» politica contemporanea.

L’orditura del nostro articolo ci porta solamente ad esaminare
quello che abbiamo chiamato un terzo errore nello svolgimento

della legge sui «provvedimenti politici», cioè l’errore di metodo.

*
Questo, per verità, ci pare ancora il più grosso, pur non es-

sendo piccoli gli altri due. E se è vero l’aforisma errare humanum
est

,
più umana di così la maggioranza governativa non poteva mo-

strarsi.

Già fin da quando cominciarono i primi fenomeni dell’ ostru-

zionismo, e il deputato Ferri ne proclamò schiettamente la teoria,

appariva evidente che a siffatto metodo s’adagiavano troppo bene gli

scopi dell’ Estrema Sinistra, perchè vi potesse rinunciare. Bisognava
dunque che fino d’ allora Governo e maggioranza si determinassero

ad una direttiva, atta a vincere l’ostacolo nuovo, senza crearne

altri. Invece, malgrado la pressura della stagione e dell’argomento,

la fiaccona tradizionale prevalse. A misura che i banchi degli ostru-

zionisti si affollavano di combattenti, si diradavano di resistenti i

banchi opposti. Gli appelli nominali duravano tre ore, perchè i de-

putati si trovavano dappertutto... fuorché a Montecitorio. Vi fu un

giorno - crediamo una domenica - in cui la maggioranza aveva
giurato di ottenere la riforma del regolamento, e al primo appello

nominale chiesto dalla Sinistra il numero legale non si trovò. Si

sarebbe forse trovato a Tivoli o a Porto d’Anzio. Gli è che in una

questione di assoluto interesse suo, la maggioranza parlamentare

diceva come dice troppe volte il popolo italiano: «tocca al Go-

verno ». E il Governo, spinto da questi lagni, volle fare. Sventura-

tamente fece male, pubblicando il famoso decreto del 22 giugno 1899.

¥
È ammesso che in fatto di giurisprudenza, e molto più di giu-

risprudenza politica, si possono sostenere tutte le cause, special-

mente le assurde. Non è quindi a meravigliarsi che si sia potuto

e si possa sostenere, non esservi nel R. decreto 22 giugno nulla

che offenda lo Statuto Albertino. Soltanto abbiamo grande sospetto

che i sostenitori di questa tesi siano prossimi parenti di quegli

altri sottili indagatori che trovavano invece nel Pater noster gli

elementi di venticinque eresie. Il presidente del Consiglio, che per

la circostanza dovette essere avvocato, per lo meno, del proprio

Ministero, s’ è limitato a dichiarare quel decreto non legale. Via,

faccia un passo di più, e troverà la parola adatta: incostìtazionale.

Non sarà il primo nè 1’ ultimo Ministero che si sarà intinto di sif-

fatta pece. E non avrà nessun martirio per questo, glielo guaren-
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tiamo. Ma infine, se dobbiamo farci un concetto esatto delle cose,

cominciamo almeno a chiamarle col loro nome. Sarà minore la

difficoltà dello intenderci.

In tutto lo Statuto Albertino la parola decreto è pronunciata
una sola volta nell’ art. 6, il quale determina che «il Re fa i de-

creti necessari per l’ esecuzione delle leggi ». Nel caso attuale ab-

biamo semplicemente capovolto lo Statuto, poiché si tratta di fare

una legge per eseguire un decreto. E non solo si è capovolto l’art. 6,

ma si capovolge eziandio Y art. 55. Questo infatti prescrive che
« ogni proposta di legge » dev’ essere discussa ed approvata da una
Camera, poi trasmessa all’ altra per la discussione ed approvazione,
e poi presentata alla sanzione del Re. Se il fatto attuale si trovi

in armonia con questi due poi che sono scritti nello Statuto, i ca-

suistici potranno discutere; gli uomini di buon senso non hanno
un dubbio su ciò.

Lo Statuto, da buono e previdente liberale, moltiplica i suoi

richiami alle « leggi » e vuole una « legge » per reprimere gli abusi

della stampa e per regolare l’esercizio del diritto di riunione. Noi
sostituiamo in ogni argomento un « decreto » ad una « legge » e

affermiamo d’essere ossequenti allo Statuto. Molti predecessori del

Ministero attuale avevano abusato di questa parola decreto
,
cosi

timidamente ammessa dallo Statuto, per ingrossarne le proporzioni

e i servigi; ma fino ad agire come se un decreto equivalesse ad

una legge, finora non s’era giunti. È il record del progresso po-

litico. Tanto varrebbe affermare che il Governo assoluto equivale

al Governo rappresentativo. Le conseguenze potrebbero anche es-

sere maggiori, ma la logica sarebbe identica.

I sostenitori del metodo, nel Ministero e fuori, accampano so-

pratutto questa ragione, che qualche cosa bisognava pur fare per

uscire dalla grottesca situazione in cui l’ostruzionismo minacciava
di gettare la Camera.

D’accordo; e noi abbiamo già detto che in ciò s’ è andati piut-

tosto lenti che rapidi. Ma non ne consegue che il qualche cosa do-

vesse consistere nel lacerare una pagina della gloriosa storia di-

nastica italiana.

Più cose potevano farsi e avrebbe dovuto fare la maggioranza,

se veramente fosse stata unita e concorde col Ministero nel suo

programma. Si poteva, p. es., con un articolo solo - e da qualche

parte era stato proposto - armare il presidente della Camera di

facoltà eccezionali e discrezionali fino all’ approvazione di un fu-

turo regolamento. Si poteva, con un articolo solo, prolungare al

Governo le facoltà straordinarie di pubblica sicurezza, concessegli

colla legge 17 luglio 1898 e che scadevano il 30 giugno. Oltreché

si poteva esser certi che in quest’ultimo caso l’ostruzione non si

sarebbe rinnovata, trattavasi, in un caso e nell’altro, di ipotesi

limitata. Supponendo pure che all’ unico articolo tutti gli ostru-

zionisti avessero opposto un emendamento e un discorso, venti-
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quattr’ ore di una seduta continua sarebbero bastate per uscire dai

pelago. In Austria e in Inghilterra le sedute avevano durato qua-

ranta e cinquanta ore. Ma il temperamento degli odierni conser-

vatori non resiste a siffatte battaglie. Hanno fretta ed hanno le

ore metodiche. Se la patria può essere salvata fra la colazione ed

il pranzo, la salveranno volentieri; se no... ci pensi il Governo.

E, come vedemmo, il Governo ci ha pensato, o, piuttosto, non ci

ha pensato abbastanza.

Ma infine, ribattono i sostenitori del metodo, volevate ciarla

vìnta all’Estrema Sinistra?

Ecco, in quanto a tirannie, vengano da uno o dal numero, noi

non amiamo più quella dei partiti estremi che quella dei Governi
dispotici ; ma soprattutto temiamo, come uomini di pensiero, quella

delle ombre e delle cose false.

A buon conto, è proprio col decreto 22 giugno che la si è data

vinta all’Estrema Sinistra; la quale, ben persuasa che dai prov-

vedimenti in questione avrebbe poco a soffrire, spingeva la sua

azione ad un solo scopo, che è per essa un trionfo: obbligare il

Governo monarchico ad uscire dalla via statutaria.

Ma che proprio noi, liberali, moderati, progressisti, conserva-

tori, insomma uomini di pensiero e di programmi, si sia giunti a

tale da non avere altra guida che il bisogno di far argine alla

Estrema Sinistra? Ma se la maggioranza governativa, riconoscendo

il proprio errore, lo avesse riparato, come poteva, senza uscire

dai suoi metodi e dalle sue fila, avrebbe dato ben altra prova di

forza che ostinandosi in un errore, il quale, a lungo o a breve

termine, alla sola Estrema Sinistra avrà giovato. Di quel decreto

del 22 giugno non si vedono ancor bene tutti gli effetti, ma certo

non sene vede uno che torni a vantaggio dei monarchici liberali.

Che se, a trarne conseguenze, si preparassero monarchici di altra

scuola, le nostre malinconie sarebbero ancora maggiori !

E poi, via, guardiamo in faccia questo spauracchio, a cui si

vuole sacrificare tutta una tradizione di Governo e di libertà. Che
cosa sono, in tutti i moderni Stati d’ Europa, le Estreme Sinistre?

Sono cinquanta uomini, talvolta di alto ingegno, più spesso dottrinari

dogmatici, che hanno fisso il chiodo di rovesciare i regimi sotto

cui vivono. I cinquanta diventano cinquecento o cinquemila o mezzo
milione, a seconda che i regimi combattuti logorano se stessi, di-

menticando o disconoscendo i bisogni dei loro paesi. La stessa

schiera dei socialisti, che è la più numerosa e 1’ unica fiduciosa di

qualche avvenire, sente nelle sue viscere la ripercussione del mal-

contento, che è il fenomeno creatore e distruttore delle odierne

agglomerazioni politiche. Oggi, p. es., questo socialismo crede di

aver guadagnato alle sue idee centomila elettori amministrativi di

Milano, di Piacenza, di Alessandria e di parecchi altri Comuni. Non
è l’ora di turbare la sua gioia; però temiamo eh’ essa sia di breve

durata. Fra qualche anno, quando lo svolgimento delle teorie so-
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cialiste avrà «rinnovato» l’amministrazione di quei Comuni, po-

trebbe succedere, com’ è accaduto altrove, p. es. in Romagna, che

i centomila elettori ponessero nelle urne future schede di tutt’ altro

colore. Noi pensiamo insomma che a sgominare i successi della

Estrema Sinistra basti il governare un po’ meglio di quanto ab-

biamo fatto sinora; che una buona legge sull’emigrazione o sui

tributi locali o sullo stato degl’impiegati giovi politicamente assai

più che 1’ aggiungere il malcontento dei proprietari delle tipografie

ai troppi altri seminati sui nostri passi. Potrà darsi che, continuando

su questa via, le istituzioni si trovino innanzi qualche pericolo ;
ma

questo non verrà, in ogni modo, dai cinquanta o sessanta repub-

blicani dell’Estrema Sinistra; verrà piuttosto, se non si provvede,

dalla disaffezione delle masse oneste e moderate, che da un pezzo

reclamano, e non sentono, nel Governo, più giustizia, più onestà,

più vigore.

Diciamocelo, una buona volta, a voce alta. Che cosa ha fatto,

che cosa fa la parte liberale conservatrice per istrappare all’E-

strema Sinistra il patrocinio di interessi giusti e di cause morali?

per poco non respingeva da sè come troppo audace il deputato Ga-

vazzi, che aveva assunto la fiera iniziativa di svergognare gli abusi

della Banca Romana. Ma le relazioni dei sette e dei cinque
,
ma le

inchieste promosse, accettate, compiute sopra servizi pubblici de-

licatissimi, non hanno avuto mai la fortuna di destare dai suoi so-

pori la parte governativa, non foss* altro per sapere se le accuse

lanciate fossero ragionevoli, se le giustificazioni fossero esaurienti.

Buio, sempre buio, dappertutto buio. E in questo buio non c’ è pru-

denza. Come volete che il paese non finisca per credere migliori

di voi gli uomini che non hanno la consegna di russare, che stril-

lano bensi per cose grosse come per cose futili, ma che almeno

due volte su dieci hanno per loro l’abilità e la ragione ? Voi, noi,

se vi piace, ci limitiamo a deplorare i fatti biasimevoli nell’ inti-

mità dei nostri ritrovi
;
ma come volete che ogni prestigio non

s’allontani da noi, se, dopo avere espressa nelle aule private la

nostra disapprovazione, ci mostriamo impotenti a recidere le fila

del male, od anche talvolta, per pudori disciplinari, affermiamo

nelle aule pubbliche ciò che abbiamo disdetto nelle private ?

Qui è l’ ipocrisia che corrompe, l’ ingiustizia che affligge, la

viltà che disonora. È a questi mali che dobbiamo cercare il ri-

medio. È da questi, che dobbiamo liberarci ad ogni costo, se vo-

gliamo tener custodita la riputazione degli ordinamenti liberi e la

fierezza storica della dinastia che ci regge.

*

Non ci siamo allontanati che in apparenza dai provvedimenti

politici e dal Reale decreto che li preannuncia; nel fatto vi siamo

assai più vicini.

Noi abbiamo cercato di dimostrare che, prescindendo dalle bia-
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sirnevoli scenate del 30 giugno, i pericoli eventuali delle istituzioni

provengono piuttosto dalla disaffezione dei miti che dall’assalto

dei violenti. Abbiamo cercato di dimostrare che, una volta perduta

l’opportunità del tempo e dell’ urgenza, i proposti provvedimenti

potevano difficilmente rispondere al fine da cui erano inspirati.

Abbiamo cercato di dimostrare che gli errori del metodo sover-

chiavano anche gli errori nel merito, poiché si fondavano sopra

una procedura illegale, senza precedenti nella storia parlamentare

italiana.

Ebbene, siamo oggi al 14 luglio, e fra cinque giorni il Mini-

stero deve decidere se il contrastato decreto possa o no mantenere
vigore esecutivo per l’epoca prestabilita.

Noi abbiamo viva speranza che a quest’ ultimo errore il Go-

verno non vorrà giungere, e che il decreto, nei quale era pro-

messa una precedente discussione parlamentare, aspetterà ad

esplicare la sua efficacia, dopo che questa discussione sia stata

possibile.

La nostra viva speranza è riposta nel carattere degli uomini

egregi, assunti a consiglieri della Corona
;
nelle tradizioni liberali

da cui escono tutti, e che non permetteranno loro di recare così

nuova e grave offesa alla legge fondamentale del Regno.

Non possono essi dimenticare, neanche sotto l’ impressione di

un intenso ripicco politico, l’evidenza delia situazione giuridica e

costituzionale. Le disposizioni raccolte in quel decreto furono pre-

sentate alla Camera « per la conversione in legge » e costituiscono

quindi, anche pel titolo scritto in fronte all’atto di presentazione,

un vero e proprio « Disegno di legge ». E « disegno di legge » è

dichiarato anche nel secondo atto di questa produzione, vale a dire

nella relazione 29 giugno della Commissione parlamentare, me-
diante la quale il Parlamento s’è già impossessato della questione,

secondo i diritti attribuitigli dal primo inciso dell’articolo 55 dello

Statuto. Ora, la chiusura della Sessione che trae seco la caduta di

tutte le proposte presentate alla Camera, in qualunque stadio si

trovino (1), non può sottrarre ad una norma cosi generale quel

solo disegno di legge che proprio, per essere d’ indole politica, ha
bisogno della più larga e più perfetta consacrazione parlamentare.

Oltreché potrebbe osservarsi che la materia stessa a cui vorrebbe

provvedere un decreto Reale era già in discussione dinanzi alla

Camera, la quale aveva anzi votato un primo articolo, riprodotto

identico nel nuovo progetto. Ora, se può concepirsi, senza offesa

del Parlamento, che sopra casi o argomenti nuovi , si rediga un

decreto da essere poi esaminato e convertito in legge dai poteri

legali, non è avvenuto mai
,
dacché lo Statuto esiste, che una ma-

(1) Tanto è vero che, riaprendosi la Sessione, occorre una delibera-

zione della Camera per ricollocare un disegno di legge anteriormente

presentato, nello stadio in cui si trovava.
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teria, intorno alla quale è già cominciata l’azione del Parlamento,
stabilita dall’articolo 55, venga strappata alla sua competenza e ri-

soluta, con una forma sbrigativa e con termine perentorio, da uno
solo dei grandi poteri legislativi.

Per ciò abbiamo chiamata nuova e grave questa lesione dei

diritti statutari più delicati, e, se i consoli non provvederanno,
altri Ministeri ed altre parti politiche potranno trarre conseguenze
imprevedute da un precedente così stranamente pericoloso.

Nè si pretenda legittimare il provvedimento, facendo interve-

nire una specie di forza maggiore che ha reso impossibile la con-

tinuazione del dibattito parlamentare. Quello stesso potere che
presenta alla Camera un progetto complessivo, subordinandolo,

coll’articolo 10, alla conversione in legge per opera del Parlamento,

due giorni dopo mette il Parlamento nella impossibilità di com-
piere questo mandato. Non è flagrante la contraddizione ? Che se

si vuol proprio questa benedetta forza maggiore, che non ci pare

dimostrata, non è lecito allora invocarla per distruggere l’effetto

del solo articolo 10 del decreto. Il decreto è un tutto armonico,

o che dovrebb’essere tale. Se sopravviene una forza maggiore che

obbliga il Governo a non reclamarne una parte essenziale, la lo-

gica e la giustizia vogliono che tutto il decreto segua il trattamento

fatto ad una delle sue parti, e che il decreto riviva poi intatto ed

intero, quando sarà rimossa quella forza maggiore a cui il Go-

verno s’è creduto in diritto di sacrificare una parte del suo con-

cetto.

Noi non siamo «bigotti» dello Statuto. L’immutabile non è

un programma umano, e i diritti politici vogliono essere, senza

fretta, coordinati alla legge del tempo ed all’esigenza dei fatti.

Ci ricordiamo d’ una memorabile discussione parlamentare -

dell’epoca in cui queste discussioni erano spesso memorabili - nella

quale i capi delle tre frazioni principali della Camera, il Menabrea,

il Minghetti ed il Crispi, riconobbero d’ accordo che la legge sta-

tutaria avrebbe potuto modificarsi coll’assenso dei tre poteri legis-

lativi.

Di fronte a siffatte autorità, non ci è difficile creder giusta la

tesi; ma infine, questo triplice assenso è la condizione più mite

che possa imporsi ai riformatori di uno Statuto.

Ora, che cosa accade nel caso attuale ? Uno dei tre poteri le-

gislativi, il Senato, non è stato neanche informato che si volessero

modificare, per decreto, le disposizioni relative al diritto di riunione

e alla libertà di stampa, che lo Statuto afferma potersi regolare

soltanto con « leggi ».

Un altro dei tre poteri, la Camera, ha votato un solo articolo,

relativo al diritto di riunione, e non ha neanche delibata la di-

scussione degli altri.

Sicché ad approvare quelle disposizioni legislative, contro il

chiaro significato degli articoli 3 e 55 della legge fondamentale del
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Regno, è rimasto uno solo dei tre poteri - quello di cui, con savio
ed alto intuito delle necessità civili, il nostro Statuto e quasi tutti gli

Statuti delle nazioni governate a sistema parlamentare, hanno af-

fidato al Ministero il consiglio, la rappresentanza e la responsabilità.

Più radicale innovazione di questa allo Statuto del 4 marzo 1848
noi non sapremmo immaginarla.

*
V’è necessità di conclusioni precise? Nessuna. Nelle cose di

Stato, ha scritto il Thiers, bisogna prendere tout au sèrieux
,
rien

au tragìque .

Dinanzi al fatto nuovo, gravido di conseguenze ignote; dinanzi

all’attitudine di una stampa spensierata, che si applaude di questo
strappo dato all’albero costituzionale e ne augura degli altri, ci par
bene che ogni uomo pubblico, ogni scrittore politico prenda riso-

lutamente il posto suo. Noi abbiamo preso il nostro, ecco tutto.

Avversari antichi e costanti di quella politica d’ Estrema Si-

nistra, che si appoggia sulle moltitudini, non per educarle, ma per
trarne vantaggio, noi non possiamo che deplorare un indirizzo di

Governo, che, contro ogni sua intenzione, avrà l’effetto di raffor-

zare quei propositi. Se voi volete combattere 1’ Estrema Sinistra

come un partito di violenti, ogni violenza prodottasi nello Stato

gioverà ai suoi fini, poiché entra nei metodi suoi. Soltanto la li-

bertà, pure attraverso le sue delusioni, ha la virtù di correggere
ciò che il dispotismo, sia dall’alto che dal basso, corrompe.

In uno dei voli d’aquila del suo pensiero, il conte di Cavour
disse alla Camera che non si sarebbe meravigliato di dover chiu-

dere la sua carriera politica sui banchi dell’ Estrema Sinistra, se-

duto vicino al suo amico personale, il deputato Brofferio. Certo, il

conte non prevedeva pel suo paese un periodo di dominazione stra-

niera. Prevedeva forse uno di quei periodi che potrebbero essere

la logica dell’ attuai principio di cose?

A questa domanda potrebbero forse rispondere, almeno in parte,

gli uomini rispettabili che siedono nel Ministero; al cui senno e

al cui cuore non si dovrebbe rivolgersi invano, dicendo: voi potete

il giorno 20, non ostinandovi in un decreto illegale, riportare su

voi stessi una vittoria, che sarebbe per ciò solo gloriosa, e che vi

darebbe modo e certezza di guadagnarne altre. Non lasciatevi

illudere da un temporaneo e febbrile incitamento di amici nervosi,

ai quali sembra - e non sembrerà lungamente - che il vincere

sia, in qualunque modo, « laudabil cosa ». Non compromettete in-

teressi giganti dell’avvenire, per ispuntarla sopra un interesse d’oggi

di piccola mole. Non è facile, nel paese nostro, uscire dalla legalità

per rientrare nel diritto. Abyssus abyssum invocai. Abbiate fede

nella vostra energia sopra un terreno statutario
;
serbatevi coerenti

colla vostra dottrina giuridica, colle vostre tradizioni politiche.

Non spingete, voi, a sinistra il conte di Cavour !

R. Bonfadini.
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Gli scavi del Foro Romano.

Di questi scavi così importanti per la storia di Roma antica, che
Fon. Baccelli ha così lodevolmente promossi, ha testé parlato nella no-

stra Rivista (16 maggio) l’illustre senatore D. Comparetti. Tra gli avanzi
preziosi tornati alla luce, nessuno è più notevole di quello che si è rin-

venuto al proprio luogo nel sito del lapis niger e che deve considerarsi

come il più antico monumento scritto della città. Intorno ad esso, il Mi-

nistero della pubblica istruzione pubblica in questi giorni un’importante
monografia col titolo : Stele con iscrizione latina arcaica scoperta nel

Foro Romano (Roma, Lincei, 1899).

Questa monografìa contiene anzitutto una pregevole relazione del-

l’architetto Giacomo Boni che con tanta competenza e attività presiede

agli scavi : uno studio sulla paleografia del monumento del professor

G. F. Gamurrini : alcune osservazioni dell’on. prof. Giacomo Cortese: ed
in fine un saggio d’interpretazione delF iscrizione del prof. Luigi Ceci

dell’ Università di Roma.
Crediamo fare cosa utile agli studiosi, riproducendo per intero la

preziosa descrizione dell’architetto Boni, avvertendo che nel testò essa

è corredata di belle e nitide incisioni. Il Boni così si esprime :

Il niger lapis
,
che è una platea lastricata di marmo nero an-

tico, di circa dodici piedi romani di lato, grossa circa un piede,

recinta, fu cominciato a scoprire il 10 gennaio u. s. nel centro del

Comizio. Esso riposa su terreni di riporto, che a m. 1.40 di pro-

fondità coprono una spianata di tufo giallo (delle cave palatine o

dello strato superiore capitolino, sottostante alle argille), reggente

due basamenti quadrilateri bislunghi, decorati con grandiosa gola

etrusca, colla fronte rivolta a settentrione, cioè alla Curia Ostilia.

I basamenti sono lunghi m. 2.662, larghi m. 1.313 e m. 1.328, e

distanti uno dalFaltro m. 1.003; di guisa che la fronte del monu-
mento cui appartengono misura m. 3.644.

Le testate meridionali dei loro plinti, alti m. 0.290, sono con-

giunte da una striscia di tufo formante gradone, larga m. 0.435
;

e nello spazio compreso tra i basamenti posa un parallelepipedo

di tufo, alto m. 0.290, largo in fronte m. 0.520 e lungo m. 0.725;

ambedue i basamenti si trovarono manomessi, non rimanendo della

gola etrusca su quello orientale che i pezzi di fronte, uno dei quali

spostato, mentre la stessa sagoma è conservatissima sulla fronte

e lungo tutto un fianco dell’altro basamento.
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I passi d’antichi autori, riferentisi al luogo esplorato, compren-
dono quello notissimo di Festo che ricorda il niger lapis quasi

come contrasegno di luogo funesto nel Comizio fcfr. la designa-

zione congenere data alla rupe Tarpea: noluerunt funestum lo-

cum... Capitoli coniungi) \
quello di Yarrone che colloca i Rostri

di fronte alla Curia: ante itane vostra
;
l’altro passo varroniano

che mette il sepolcro di Romolo dietro i Rostri : ubi etiam in

huius rei memoriam duos leones erectos fuisse constat. La tra-

dizione del sepolcro e d’ un leone (lapideo) era pure stata raccolta

da Dionigi d’Alicarnasso.

Oltrepassato il basamento occidentale la spianata di tufo si

trasforma, piega a sinistra e regge un plinto leggermente curvi-

lineo che porta un tronco di cono monolitico, di tufo giallo, alto

m. 0.480, del diametro di m. 0.773 alla base e di m. 0.695 alla som-
mità. Dietro il tronco di cono, alla distanza di m. 1.710 dalla fronte

e di m. 0.420, e 0.530 dal fianco del basamento occidentale, sorge

un cippo di tufo, in forma di tronco di piramide quadrangolare,

a spigoli sfaccettati, largo alla base da m. 0.470 a 0.518 e rotto fra

i m. 0.455 e 0.610 di altezza, non compresa la parte liscia incassata

nella platea, dove è largo da m. 0.450 a 0.488. Sulle quattro pareti

e sulla sfaccettatura all’angolo sud-ovest del cippo, la quale è larga

m. 0.053, sta incisa un’ iscrizione. (Essa è riprodotta nel testo del-

l’egregio prof. Boni con alcune nitide incisioni).

La rottura del cippo e la manomissione dei basamenti, sono

dovute ad una violenta e deliberata opera di distruzione, espiata

con un sacrificio, del quale si ha testimonianza nello strato invilup-

pante i basamenti non solo, ma il tronco di cono ed il cippo stesso.

Questo strato, dello spessore medio di m. 0.400, è costituito da

ceneri, carboni ed humus
,
riposanti sopra breccia sabbiosa dei se-

dimenti di Ponte Molle, ricca di cristallini di augite. Essa è di-

sposta orizzontalmente sopra un piccolo strato di carbone e cenere,

ricoprente la spianata di tufo e scevra d’ impurità, in guisa da

escludere che possa essere stata fluitata da una violenta inonda-

zione del Tevere, o da acque torrenziali
;

si estende in direzione

della Curia, mentre è arrestata ad oriente da un muro di sostegno,

a piccoli massi squadrati di tufo, e a mezzodì da una platea di tufo,

che può essere quella dei Rostri repubblicani.

II medesimo strato attesta come l’espiazione venisse condotta

scrupolosamente, raschiando e pulendo ogni parte dell’edificio, im-

molando parecchie decine di giovani tori, di pecore, di cinghiali

e di capre, e buttando sul fuoco purificatore centinaia di vasetti

funebri ed altri oggetti, che noi abbiamo raccolti, e che qui citiamo

sommariamente. Abbiamo vasetti di bucchero nero; altri dell’im-

pasto più leggero e perlucido; altri grossolani ed opachi; simpuli,

infundiboli, prefericoli, olle, kantharoi, oinochoai ;
un frammento

modellato a testa di leone; uno skyphos ovoidale con due anse a

nastro e con una rozza testa umana in rilievo su ciascuu lato.

Voi. LXXXII, Serie IV — 16 Luglio 1899. 24
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Seguono alcuni frammenti di vasi con iscrizioni graffite, di cioto-

line e anforette e leggiadrissime kelebi con anse a colonnette di

terracotta gialla e rossa. Vengono poi offelle a disco schiacciato

con tre o più fossette, e quindi dodici figurine di bronzo del tipo

fenicio derivato dall’egizio, la maggiore delle quali rappresenta un
uomo nudo che sembra guardare in alto, mentre regge nelle mani
supine un bastone ricurvo. Le altre figurine maschili s’accostano

al primitivo tipo apollineo. Una di esse è assai finamente model-

lata, con lunghi capelli, cinti da benda, che le scendono ondulati

sulle spalle. Tre figurine sono muliebri e vestite, tre altre sono

di osso e del medesimo stile egittizzante. Si ebbero inoltre fram-

menti di statuine votive di terracotta, arcaiche, talune della più

squisita fattura greco-etrusca, altre mostruosamente idiote; quattro

fusaruole di terracotta, centosessantaquattro astragali ovini, per

10 più lusorii, spianati intenzionalmente o dall’uso; due dadi di

osso, uno dei quali, avente il lato di mm. 10 a 12, conserva traccia

di doratura; l’altra misura mm. 17 a 20 nei lati e fu ottenuto da

un osso di tìbia segato trasversalmente e colla cavità midollare

riempita da un altro osso, e coi punti segnati a trapano. Seguono

alcune perle di pasta vitrea, una delle quali color verde mare con

rigonfiatura celeste listata di bianco e palline di giallo cromo ; ot-

tantuno pesi di calcare marnoide o di concrezione tornita di sabbia

gialla, aventi varie forme e traversati da un foro presso il vertice,

ovvero solcati in giro per l’allacciatura delle corde; due pesi di

piombo, attraversati da perno di ferro
;
un peso di terracotta a

tronco di piramide.

Abbondantissimi furono i resti degli ornamenti personali di

bronzo, fra i quali meritano speciale ricordo i pezzi di alcune fi-

bule ad arco semplice
;
quelli di fibule a navicella con protuberanze

laterali
;
quelli di fibule a bastoncelli, o del tipo così detto prene-

stino. Vanno pure ricordati alcuni anelli, e frammenti di braccia-

letti e di borchie a disco concoidale forato e inoltre alcuni serpen-

telli di bronzo.

Non mancarono avanzi di armi, cioè pezzi di cuspidi di lancia

o di pìlum in ferro, sommamente consumati dall’ ossido. Facevano

pure parte della stipe circa venti pezzi di aes rude del peso va-

riante dai 7 1

/ 2 ai 38 grammi ciascuno.

Si raccolsero schegge spianate di marmo pentelico; la parte

superiore di un’antefissa arcaica a testa di Gorgone; una tavoletta

fittile, in frammenti, col bassorilievo rappresentante un guerriero

a cavallo, armato di lancia, nello stile delle famose terrecotte veli-

terne borgiane. È del medesimo impasto di quelle un po’ meno ar-

caiche rinvenute sul Palatino. Si ebbero altresi pezzi di un vaso

greco a figure nere con Bacco vestito di chitone bianco e mantello

purpureo, a cavallo ad un asino, in atto di reggere con la destra

11 kantharos e con la sinistra le redini.

La distribuzione della stipe votiva farebbe credere, per ora, che
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il punto più importante dell’edificio fosse considerato quello sul

quale sorgono il tronco di cono ed il cippo, perchè ivi furono tro-

vate le figurine di bronzo e di osso, i rottami del vaso greco, del-
1’ antefissa e della tavoletta arcaica. Quest’ ultima stava al basso

dello strato del sacrificio, i frammenti invece del vaso greco e del-

l’antefissa arcaica nella parte superiore dello stesso strato, il quale
appartiene d’altronde ad un sacrificio unico, compiuto poco dopo
avvenuta la manomissione e susseguito immediatamente dalla co-

struzione della massicciata di tufo che lo ricopre.

Mescolati alle ceneri del sacrificio furono trovati vari rottami
di tufo, i quali presentano traccia di lavorazione congenere a quella

dei basamenti. Furono pure trovati frammenti di marmo nero iden-

tico a quello del nìger lapis. Molte schegge dello stesso marmo
nero si trovano nella massicciata di tufo, grossa m. 0.35, che ri-

copre lo strato del sacrificio e arriva all’altezza della troncatura
del cippo. Questa massicciata segna probabilmente il piano di posa
del niger lapis

,
prima che venisse rialzato nuovamente il Comizio

con uno strato di scaglie di travertino e di marmo bianco, dello

spessore di m. 0.44 compreso il letto di posa del marmo nero, orien-

tato, secondo la nuova Curia, 35° a destra dei basamenti di tufo.

Riferiamo ancora la conclusione del Gamurrini :

A conclusione di questa nota dico, che la stela del Foro, scritta

a caratteri greco-etruschi, si deve stimare il primo monumento di

Roma, dacché di lì comincia con testimonianza certa la storia sua:
e che risale almeno alla prima metà del sesto secolo av. Cr.

;
la

quale data è certissima, desumendosi dalla stipe votiva da cui era
all’ intorno circondata, e che anzi palesa per diversi oggetti di es-

sere di un tempo ancora più antico. Con ciò mentre si ascriverà
tra le favolose leggende, che gli Aborigeni abbiano appreso dal-

l’arcade Evandro le lettere, resta però quello che aggiunge Tacito
{Ann. XI, 14) che la prima forma delle lettere latine era simile a
quella delle più antiche dei Greci : forma litteris Latinis

ì guae
veterrimis Graecorum.

Osé: La parte sua il prof. Ceci così conclude :

Non dirò che la scoperta dovuta all’energia geniale dell’ E. V.
segni la bancarotta della critica storica moderna, specie alemanna.
Ma la scoperta certo affievolirà la fede dei molti credenti nel verbo
di Niebuhr e di Mommsen, e ringagliardirà le speranze dei pochi
che credono ancora nell’autorità di Livio e nella base storica della

tradizione.

La scoperta del cippo apre fin d’ora nuovi e lontani orizzonti

-alla scienza delle antichità italiche, alla storia critica di Roma an-
tichissima. E se all’ E. V. sarà dato di mantenere l’impegno che
oggi la scoperta del cippo le impone di fronte alla scienza e alla

patria - di proseguire cioè 1’ escavazione del Foro e di rimettere

a luce quel suolo su cui, accanto al cippo, dovevano allinearsi un
giorno i monumenti insigni della prima nostra storia obliterata -

il secolo xx renderà a Roma nostra e alla madre Italia la giu-

stizia che il secolo xix aveva negata.
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La chiusura della Sessione. — Il rialzo dello sconto. — Note.

Le nostre previsioni che il decreto-legge non avrebbe supe-

rate le difficoltà della situazione parlamentare pur troppo si sono
facilmente avverate. Dopo deplorevoli scene, il Governo decise la

chiusura della Sessione. Si può discutere se non sarebbe stata pre-

feribile una semplice proroga, per evitare a novembre alla Corona
il seriissimo imbarazzo di un discorso: ma non v’ ha dubbio che il

Governo fu bene avvisato nel porre termine ai lavori parlamen-
tari, sempre quando esso persisteva nei provvedimenti politici. Lo
stato d’ eccitazione degli animi e più ancora delle passioni avrebbe
potuto condurre a conseguenze peggiori.

Se non che il decreto della chiusura della Sessione rinvia di

quattro mesi le difficoltà, ma non le risolve. Del pari non le ri-

solverebbero le elezioni generali, contro le quali si va chiaramente
delineando T opinione dei partiti anche conservatori, che a quanto
pare vi subirebbero non poche perdite.

Che cosa preparare adunque per risolvere la situazione a no-

vembre ?

Si dice che il Ministero intenda studiare un complesso di prov-

vedimenti economici e sociali e l’ intento merita lode. Ma il nodo
della questione sta in questo momento nei provvedimenti politici..

Se verranno mantenuti, forse la Sessione prossima passerà più ste-

rile, se non più agitata, di quella testé chiusa. E diciamo di più :

resti questa Camera o ne venga una nuova, qualora si mantengano
i provvedimenti politici, noi non sappiamo che cosa potrà essere

il discorso della Corona.

In questo momento tutto pare incertezza. Per buona fortuna

ci sono ancora almeno tre mesi di tempo per maturare le deci-

sioni necessarie. Desiderosi che mediante la pubblica discussione

si giunga ad una soluzione soddisfacente, pubblicheremo di buon
grado una serie di articoli che parecchi nostri egregi collaboratori

ci hanno promesso, ad essi lasciando piena ed intera libertà di

opinioni, in qualsiasi senso, come è nostro costume. E cominciamo
con piacere la serie degli, scritti sulla presente crisi politica colla

parola autorevole dell’ on. Bonfadini.

Al novembre adunque la decisione: rallegriamoci intanto ch&
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il paese è tranquillo e lavora. Ci associamo pure al fervido au-
gurio, testé espresso con antico patriottismo dal senatore Saracco,
nella Gazzetta del Popolo

,
che l’opera degli uomini migliori prov-

veda concorde a mantenere il senso della libertà in paese ed a rial-

zare il prestigio del Parlamento.

Intanto è probabile che col 20 del mese entri in vigore il noto
decreto-legge, benché sia lecito sperare che non venga applicato di

fatto, per non trascinare nelle aule giudiziarie delle controversie
che finora fortunatamente si limitarono a Montecitorio. È per que-
sta ragione che non ci pare ben inspirata l’azione giudiziaria iniziata

contro i deputati che strappando le urne impedirono alcune votazioni

alla Camera. La lettera dell’ on. Prampolini dimostra con troppa
chiarezza su quale terreno verrebbe necessariamente a spostarsi

la discussione in giudizio. Non sarebbe possibile condannare i de-

putati d’Estrema Sinistra senza prima accertare se essi resistevano

o no ad una violazione di regolamento e senza prima decidere se

questa resistenza sia legittima. Ora ognuno comprende a quale
guazzabuglio giuridico e politico tutto ciò condurrebbe. Auguria-
moci quindi che la magistratura abbia il tatto di non entrare in

questo campo!
Fortunatamente 1’ agitazione e la crisi finora si sono ristrette

all’aula di Montecitorio: due passi più in là, tutto è quiete. Il

paese in ciò ha dato un esempio di buon senso o di indifferenza

che rende perplesso il giudizio nostro. Si capisce che i nemici delle

istituzioni cerchino e desiderino tutte le occasioni per portar fuori

la crisi, da Montecitorio al paese. Ma è sperabile che i costituzio-

nali e soprattutto il Governo non siano tanto ingenui da fare il

giuoco loro. Quindi niente processi, niente elezioni politiche, niente

di tutto ciò che può dar leva ai partiti estremi per allargare l’a-

rgitazione, per porre in convulsione il paese, per creare imbarazzo
allo Stato ed alle istituzioni: ecco il nostro modesto avviso.

La vera crisi che affligge la vita politica italiana è il distacco

sempre più profondo che si va creando fra il paese e lo Stato. Si

guardi alle elezioni comunali, si guardi soprattutto a ciò che è ac-

caduto anche in piccole cittadine del Piemonte, e si vedranno sin-

tomi che nessun uomo di Governo può trascurare. Questo è il vero
problema che bisogna tener presente e che soltanto può venir ri-

solto sul terreno economico: tutto il resto non è che puntiglio di

gruppi, bizze di partiti ed errori di uomini estremi dell’una e del-

1’ altra parte che a Montecitorio si credono di rappresentare un
paese che ogni giorno di più perde in essi la propria fiducia.

Il rialzo dello sconto.

Con recente decreto ministeriale, il ministro del Tesoro on. Bo-
selli ha rialzato dal 3^2 al 4 per cento il saggio minimo dello

sconto di favore delle Banche d’emissione.

Come i nostri lettori non possono dubitare, questa misura ha
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piena ed intera la nostra approvazione, sopratutto per ragioni dì

principio. Un pregiudizio assurdo era penetrato nelle classi com-
merciali e specialmente nelle sfere finanziarie italiane, che, cioè,,

il Governo dovesse con appositi decreti tener basso il saggio dello-

sconto, come se il valore reale del danaro o quello del grano o

di qualsiasi altra merce potesse salire o diminuire mediante decreti

delle pubbliche autorità ! Bisognava spezzare codeste fallacie : fan

comprendere al paese che il saggio dello sconto è regolato dal

complesso delle condizioni del mercato monetario interno ed estero..

Ed è perciò che il decreto dell' on. Boselii è giunto in buon punta
ed i suoi criteri informatori meritano la più decisa approvazione

da coloro che pensano che gli atti del Governo devono inspirarsi

al bene generale del paese e non agli interessi particolari di qualche

classe, più o meno ricca ed influente.

Il nuovo decreto giunge pure in buon punto a spezzare le tra-

dizioni della funesta politica monetaria che il Ministero passata

aveva seguito dal settembre 1898 in poi, e che noi, senza riguardi

ad amici personali e politici, abbiamo combattuta tenacemente. R
fummo lieti di vedere a poco a poco le nostre idee divise da molta

parte della stampa quotidiana più autorevole e dall’ opinione degli

uomini competenti del Parlamento e fuori. È a questa politica mo-
netaria debole ed erronea elle dobbiamo gli arbitraggi esteri sfa-

vorevoli al nostro paese, il ritorno in patria dei titoli ed effetti

collocati ali* estero, e il risveglio di una speculazione di Borsa cha
lia distolto il risparmio nazionale dal lavoro produttivo e che pre-

para al paese una crisi inevitabile. Gome conseguenza di questi

fatti abbiamo avuto il rialzo del cambio sull’ estero che si è spinta

sino a 109.80 e che, malgrado l’accordo colla Francia, perdura ancora

intorno al 107, costituendo un’ imposta schiacciante sui consumi
popolari e sull’ attività economica del paese. Ed oggi, il lavora

serio e produttivo deve sopportare l’onere di un rialzo di sconta

cagionato da una speculazione malsana, il che dimostra sempre più

come la speculazione non si eserciti che a danno del lavoro.

A fronte di questi fatti ben si comprende quale fitta rete di

interessi primati si collegasse al ribasso dello sconto ed alla conti-

nuazione di uno stato di cose cosi favorevole alla speculazione.

Maggiore è quindi il merito dell’ on. ministro di aver cominciata

a spezzare questa catena di interessi individuali per far prevalere-

al disopra di essi il bene pubblico.

Ma la misura adottata è dessa sufficiente ?

Sarebbe grande illusione il crederlo. Per convincersene basta

guardare le condizioni delle nostre Banche d’emissione e quelle-

del mercato monetario italiano.

Le situazioni, anche sommarie, delle nostre Banche sono pub-

blicate con un ritardo così fenomenale da essere perfettamente*

inutili allo scopo a cui dovrebbero servire. Tutte le maggiori

Banche del mondo le stampano entro le ventiquattr’ ore : in Italia
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è raro che la Gazzetta Ufficiale le pubblichi entro venti giorni

ed abbiamo appena or ora ricevuto il bollettino del Ministero del

Tesoro del 31 maggio! E evidente che negli uffici delle Banche o

del Tesoro vi dev' essere una grande rilassatezza che Y on. ministro

farebbe bene ad indagare ed a reprimere. Perché non si dovrebbe
avere ogni decade una situazione sommaria quasi immediata, la-

sciando alla storia i quadri dimostrativi?

Risulta ad ogni modo che, alla situazione del 20 giugno, tutti

e tre i nostri Istituti d’emissione avevano raggiunto il limite nor-

male della circolazione, e non è in condizioni siffatte che un saggio

dello sconto al 4 per cento può bastare.

Ben peggiore é la situazione del mercato monetario, quale

l’abbiamo delineata negli articoli del novembre e dell’aprile scorso.

Una speculazione cieca ha spinto alcuni titoli a prezzi non solo

vertiginosi ma ridicoli. Per buona fortuna il risparmio vero ha
capito il giuoco e si é astenuto dal comperare, cosicché questi va-

lori sono rimasti a pacchi nelle mani della speculazione od a riporto

presso le Banche. Nessun uomo di senso comune dubita per un
istante che debba venire il giorno del redde ralienerà e che il

prezzo di questi titoli non debba scendere di tanto da corrispon-

dere all’interesse reale e permanente che possono dare. I furbi

cercheranno di vendere a tempo: gli ingenui ne saranno le vittime

e sarà questo per loro il venerili nero.

Allorquando un mercato monetario si trova in siffatte condi-

zioni di speculazione malsana, esso non ha che due vie per uscirne :

un crack improvviso od una lenta e graduale liquidazione.

Il sistema del crack improvviso è antiquato ed é abbandonato
da tutti i paesi progrediti che ne fecero in passato la dolorosa espe-

rienza. Oramai esso non é piu in uso che presso gli Stati deboli

(come l’Italia dove il Tesoro e le Banche ancora non hanno im-

parato a maneggiate gli strumenti moderni del credito. Vivono di

illusioni e muoiono di crisi periodiche. Un bel giorno, a ciel se-

reno, scoppia una tempesta politica o finanziaria. L’ edifìcio di carta

fittizia crolla: il risparmio di più anni è distrutto : il cambio cre-

sce: il lavoro diminuisce: le imposte gettano meno: i cittadini e

lo Stato sono in crisi e scontano il fio della loro debolezza verso

un gruppo di speculatori, che, se seppero ritirarsi a tempo, restano

ricchi in mezzo alla rovina altrui:

Queste essendo le tristi conseguenze delle crisi frequenti a cui

nel periodo dell’ inesperienza andarono soggetti tutti i grandi mer-
cati d’ Europa, è naturale che Governi e Banche coscienti preferi-

scano ora F altro metodo che consiste nel prevenire le speculazioni

fittizie e nel reprimerle appena minaccino di dilagare, come av-

viene ora per parecchi titoli in Italia. A tale scopo non vi sono

che due mezzi : limitare rigorosamente le Banche d’ emissione allo

sconto di soli effetti commerciali: rialzare lo sconto quanto basti

a fine di comprimere la speculazione.
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Or bene, in nessun paese d’Europa, anche a saggi più miti

dell’ Italia, uno sconto del 4 per cento ha mai bastato a risanare
un mercato, specialmente quando in Germania vige il 4 e mezzo.
La Banca Tedesca in condizioni ben diverse salì nell’autunno scorso
al 5 e mezzo per cento, quando l’ Italia si deliziava al 3 e mezzo, e
consentiva che tutte le Borse d’Europa si sbizzarrissero a fare ar-

bitraggi contro i nostri mercati! Il Goschen, il più competente di

tutti in questa materia, ha scritto che in casi siffatti il rialzo dello

sconto dev’essere pronto, rapido e forte ed è solo con tali mezzi
che il Tesoro e le Banche sgomentano la speculazioue e dominano
il mercato monetario. Ma in Italia non si è mai avuto il coraggio
di simiglianti misure: al fallimento di pochi speculatori, che stril-

lano e che inspirano giornali, specialmente finanziari, si è sempre
preferita la rovina di grande parte del paese, come lo dimostra
V intera nostra storia monetaria dal 1885 in poi.

Vorrà l’ on. Boselli decidersi alle misure necessarie al risa-

namento del mercato monetario italiano? A lui ed al paese lo augu-

riamo di cuore. Ciò che è accaduto in questi giorni lo può incorag-

giare a procedere risolutamente sulla buona via, su cui accenna di

porsi. Il nostro mercato venne nei giorni scorsi perturbato, con ag-

gravamento di arbitraggi e di cambio per il fallimento di un grosso

speculatore italiano che dalle nostre piazze giocava a Parigi su va-

lori spagnuoli ! Allorquaudo, nello scorso aprile, levammo la voce

contro il risveglio di una speculazione malsana, fummo vivacemente
contraddetti in nome dei nuovi palpiti dell’ economia e del lavoro

nazionale! Ora - ci consentano i nostri contradditori - di chiedere

loro serenamente quale correlazione passi fra il lavoro italiano e

la speculazione sulla rendila spagnuola !

Dopo gli errori che si sono commessi, il ministro del Tesoro in

Italia si trova in una po-sizione poco invidiabile. Se egli con pa-

triottica fermezza adotta i provvedimenti necessari a prevenire la

crisi - verso cui siamo inesorabilmente avviati e che seguendosi la

via attuale scoppierà con matematica certezza - egli è assalito dal

coro di tutti coloro che, avendo messa la loro posta nell’attuale

giuoco di Borsa, vogliono realizzarla con guadagno. Occorre un
uomo molto forte e molto fermo per resistere alle pressioni che

lo assalgono d’ ogni parte e che gli parlano di lavoro, di operosità

nazionale e di patriottismo, laddove in realtà non si tratta che di

un giuoco d’azzardo a grosse poste. Ed alla fine, se egli riesce,

nessuno gli è grato d’ aver evitato al paese una grave crisi, come
non vi è individuo che si accenda d’entusiasmo per chi lo pre-

servi da un pericolo ignorato e sventato. Ma se il ministro non prov-

vede - un giorno o 1’ altro - egli od un suo successore - sarà ine-

sorabilmente travolto dalla crisi e ne avrà giusto e meritato ca-

stigo. Il guaio si è che insieme a lui è punito l’ intero paese!

Nella floscia vita dei popoli latini è tuttavia così raro il caso

che un ministro sappia, anche per un momento, resistere ad una
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fallacia popolare, che dobbiamo essere grati all’ on. Boselli aver
fatto un primo passo, sia pure inadeguato, sulla buona via. L'ef-

fetto di questa misura sarà di tanto migliore, quanto più sarà

secondata^ da altri provvedimenti. Tutti dobbiamo essere lieti che
T esercizio finanziario 1898-99 si sia chiuso con un avanzo, sia

pure piccolo: ora fa d’uopo pensare al nuovo bilancio 1899-900.

Non è senza preoccupazione che ad ogni momento vediamo chieste

e propugnate spese nuove, alcune eccellenti, come per il materiale

ferroviario ed i telefoni, ma altre perfettamente inutili, come per
la linea di navigazione colla China. E ci impensieriscono più an-

cora le insistenti domande che colla parvenza di una causa simpa-

tica, come quella della marina da guerra, si vanno facendo per le

costruzioni di navi a credito, senza riflettere che questo sistema

condurrebbe ad un forte debito latente e che esso sovvertirebbe

non solo la legge di contabilità ma qualsiasi sistema di finanza so-

lida e sincera. Anche sotto questo aspetto il compito del ministro

del Tesoro non è facile.

Per ultimo, ogni buon effetto del rialzo dello sconto sarà eluso

se il Governo continuerà quella fiacca e inadeguata vigilanza sulle

Banche d’emissione che la recente ispezione ha dolorosamente
posta in luce. Non basta elevare d’ un briciolo il saggio dello

sconto, bisogna vigilare inflessibilmente affinchè per vie diverse,

ai corrispondenti, agli agenti, ecc., non si accordino per nessun ti-

tolo somme al disotto delio sconto minimo: bisogna che cessi

senz’altro da parte degli Istituti d’emissione ogni nuova operazione

vietata dalla legge, come i riporti più o meno dissimulati, lo sconto

di assegni, le anticipazioni alle stanze di compensazione, lo sconto

di cambiali garantite da titoli e tutte 1’ altre forme nuove e dolo-

rosamente ingegnose colle quali si è violata la legge del 1893 in

ciò che ha di sano e di provvido.

Il cammino è irto di difficoltà: ma è solo lungo questa via che

Tesoro e Banche possono avvicinare il paese all’ alta meta della

sua restaurazione monetaria. A tale uopo, qualora negli ultimi giorni

le Banche di emissione abbiano dovuto eccedere il limite normale
della circolazione, nulla sarà più utile e più benefico di un nuovo,

deciso ed immediato rialzo del saggio dello sconto.

Note.

Un furioso incendio distrusse l
1 Esposizione di Como, orgoglio dei-

fi elettrotecnica e dell
1

industria serica italiana. Il doloroso annunzio è

stato appreso con vivo rammarico dal paese intero, diminuito solo dal

pensiero che furono salvi preziosi cimeli del Volta e del Ferraris. Nel

partecipare con tutto fi animo al dolore di Como e dell
1

Italia tutta, è

pure nostro dovere rilevare che da noi sono quasi sempre insufficienti

e inadeguate le precauzioni e le disposizioni per gli incendi.

Intanto Como intende con mirabile energia a ricostruire in parte

fi Esposizione e continua la celebrazione del centenario di Volta.
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Il generale Giletta, condannato a Nizza per spionaggio, fu graziato

in occasione della festa del 14 luglio ed è rientrato in Italia. D’ordine del

Ministero fu posto agli arresti. L 1

intero affare dev’ essere chiarito, non
potendosi supporre che un ufficiale superiore dell’esercito italiano abbia

agito con tanta leggerezza. L'atto generoso del Governo francese merita
ad ogni modo di essere apprezzato.

Nel corso d’una crociera nei mari del Nord, l’ Imperatore di Germa-
nia, che era a bordo dell’ Hohenzollern, si recò sulla nave-scuola fran-

cese Iphigénie e ne passò in rivista l'equipaggio. Yi fu pure uno scambio
di telegrammi fra l’ Imperatore e il Presidente della Repubblica. Il fatto,

che risulta concertato fra i due Governi, ha sollevato numerosi commenti
ed è prova indiscutibile di un reale riavvicinamento tra la Germania e

la Francia; ad esso contribuisce non poco l’isolamento in cui la Repubblica
francese si è trovata al tempo di Fascioda e il suo crescente distacco

dall’ Inghilterra.

La Conferenza internazionale dell’Aja si aduna il giorno 17 in se-

duta plenaria per decidere sopra le tre questioni principali : le norme
relative alle leggi di guerra, le modificazioni alla Convenzione di Ginevra

e l’ istituzione dell’arbitrato.

Il Belgio venne funestato nei giorni scorsi da gravi disordini di

piazza, mentre nella Camera dei deputati 1’ ostruzione dei socialisti ren-

deva impossibile la discussione di una riforma elettorale, che costituiva

un vero tranello contro i partiti liberali. Finalmente il Gabinetto decise

e la Camera consentì che tutte le proposte di riforma alla legge eletto-

rale fossero deferite ad una Commissione di 15 membri, in cui tutti i par-

titi siano rappresentati La calma è tornata, ma si tratta di una semplice

tregua. Ad ogni modo la soluzione trovata dal Governo belga è per il

momento più abile e più corretta di quella a cui si appigliò il Ministero

italiano per uscire dalle difficoltà.

Il granduca Giorgio Alexandrovitch, fratello dello Czar, presunto

erede del trono, da lungo tempo sofferente, è morto nella giovane età

d’anni 21.

Le Borse sono state piuttosto deboli
: poco sostenuti i valori di Stato,

mentre si ebbero forti oscillazioni e non poche realizzazioni nei titoli di

speculazione. Invece le condizioni del mercato finanziario sono piuttosto

buone, sebbene le grandi Banche comincino a prepararsi per le solite

strettezze dell’ autunno. Alle Borse italiane è cominciato un po’ di rin-

savimento, ma vi è ancora da percorrere molta strada prima che il mer-
cato poggi sopra di una base reale.

Ecco i corsi della quindicina :

Parigi: 30 giugno 14 luglio

Rendita italiana 95 65 93 20

Id. francese perpet. 3% . . . . . 101 15 101 10

Cambio s/ Italia 6*|, 6 3A
Mercato italiano:

Rendita italiana Cont 100 10

Nuova Rendita 4 */2 % . . 112 40 112 50

Banca d’ Italia . . ino— 996 —
Meridionali 737 —
Mediterranee 567 —
Navigazione 508 —
Raffinerie 425 —
Francia a vista 107 — 107 30
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La Sezione di beile arti della Società Reale di Napoli ha stabilito

pel premio di concorso dell’anno 1899 il seguente tema di pittura: Epi-
sodio della vita pompeiana. Il dipinto può essere ad olio, a tempera, ad
acquerello e deve avere nel lato maggiore una lunghezza non inferiore

ad un metro. Possono concorrere artisti di qualunque nazione. Il premio
sarà di L. 500 e il dipinto dovrà essere inviato non più tardi del 30 no-
vembre 1899.

— La R. Accademia della Crusca, amministratrice dell’Ente morale
«Luigi Maria Rezzi», aprì un concorso per tutti gli Italiani a opere sia

in verso sia in prosa, con il premio di L. 5000 e con il termine di tre

anni che spireranno col dì 31 dicembre 1899. La condizione più impor-
tante cui devono soddisfare i lavori è il trattare di argomento utile ed
acconcio a migliorare i costumi e il non avversare il sentimento religioso

cristiano.
— L’Accademia Reale delle Scienze di Torino annuncia che, in ese-

cuzione delle disposizioni testamentarie del socio senatore Tommaso Vai-
lauri, ha stabilito due premi di 30 000 lire ciascuno. Il primo da conferirsi

a quello scienziato italiano o straniero che nel quadriennio decorrente
dal 1° gennaio 1899 al 31 dicembre 1902 abbia pubblicato colle stampe
l’opera più ragguardevole e più celebre per alcune delle scienze fisiche.

Il secondo sarà da conferirsi a quel letterato italiano o straniero che
avrà stampato la migliore opera critica sopra la letteratura latina nel
quadriennio decorrente dal 1° gennaio 1903 al 31 dicembre 1906.

— La vendita delle opere esposte alla III Esposizione internazionale
d’arte a Venezia viene a dimostrare il successo di quella mostra. Dal 1° al

30 giugno furono acquistati 49 lavori per una somma complessiva di

L. 180 000.
— Il nostro egregio collaboratore, onor. Leopoldo Pullè, ha raccolti

in un volume i ricordi di arte, patria e teatro che col titolo Penna e

Spada abbiamo pubblicati in questa Rivista. Ne è editore l’ Hoepli di

Milano.

,

— E morto a Parigi il comm. Ressman, già nostro ambasciatore in

quella città, ove aveva saputo farsi apprezzare e ben volere anche in mo-
menti difficili.

— La signora Mary Scott-Uda apre una sottoscrizione per raccogliere
in un volume, che consterà di 300 pagine, e si venderà a L. 3.50, gli ar-

ticoli e i saggi critici di Michele Uda.
— Per rendere omaggio alla memoria del poeta Leopoldo Marenco,

trasportandone la salma in Ceva sua patria e consacrandogli quivi un
ricordo, si è costituito un Comitato sotto la presidenza onoraria di S. E. Bac-
celli, e quella effettiva dell’avv. Bergallo sindaco di Ceva.

— I maestri dei sordomuti terranno nei giorni 31 agosto, 1 e 2 set-

tembre 1899 una riunione in Roma nell’Aula Massima del Collegio Ro-
mano. Vi si discuteranno dodici tesi riguardanti il miglioramento dei me-
todi usati per l’educazione dei sordomuti.

— Un gruppo di pubblicisti milanesi di vari partiti, riunitisi nella sala

dell’Associazione Lombarda dei giornalisti, votarono un ordine del giorno
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e una dichiarazione di protesta contro il decreto-legge che contiene i

provvedimenti restrittivi della libertà di stampa.
— Il Circolo di studi sociali dell’ Università di Genova si è fatto pro-

motore del Primo Congresso sociologico italiano che si terrà in Genova
dal 23 al 29 ottobre 1899.

— L’Unione tipografico-editrice torinese annunzia per il prossimo
ottobre il principio della pubblicazione di un’ Enciclopedia di chimica che
si comporrà di circa 300 fascicoli da L. 1.

— La Revue Biette dedica un lungo e favorevole articolo al nuovo
libro di R. Barbiera: Figure e figurine del secolo che muore.

— Henri Bouchot, conservatore del gabinetto delle stampe alla Bi-

blioteca Nazionale, sta correggendo le bozze di un libro su Caterina de’

Medici. Esso sarà pronto probabilmente per il novembre, e se ne tireranno

solamente 1200 esemplari.
— Per cura del prof. Auguste Salles è stato pubblicato un volume

di Studi e frammenti su Montaigne
,
lasciati inediti da Guillaume Guizot.

— Il dotto editore tàdouard Rouveyre prosegue la pubblicazione della

sua opera Connaissances nécessaires à un bibliophile di cui ha completato
il quarto volume.

— Alfredo e Maurizio Croiset hanno terminato la loro Histoire de la

littérature grecque di cui il quinto ed ultimo volume uscirà presso Fon-
temoing.

— Il Mémorial de la librairie francaise mette in evidenza lo sviluppo

del movimento letterario e scientifico in Svizzera. L’ importazione attuale

dei libri e delle carte vi rappresenta un valore di nove milioni di fran-

chi; si è avuto dunque un aumento di un milione e mezzo in tre anni.

— La libreria Flammarion ha messo in vendita un volume di Edouard
Noél, Brumaire: Scenes historiques de Van Vili (1799).

— Gli editori Picard et fils pubblicano un Manuel de Bibliographie

generale di Henri Stein, e un’ opera voluminosa di H. Stein e Ch.-Y. Lan-
glois: Les Archives de V Histoire de France.

— La stessa Casa ha posto in vendita in numero ristretto di esem-
plari un volume di documenti raccolti dal R. P. Alessandro Vivier, S. J.,

sotto il titolo: Status Assistentiae Galliae Societatis Jesu (1762-1768).
— Per l’epoca dell’Esposizione di Parigi si prepara anche il terreno

per un Congresso internazionale sulla storia delle religioni. Si comporrà
di otto sezioni e vi si passeranno in rivista quasi tutte le credenze reli-

giose delle razze umane passate e presenti. Fra i temi più interessanti

vi sono: la funzione del sacrifizio nella religione dei selvaggi, l’evoluzione

storica del buddismo in Cina, i riti funebri dell’antico Egitto, le deità dei

primi Semiti, i miti contenuti nei poemi omerici, e 1’ origine delle prin-

cipali divinità germaniche. L’ ottava sezione tratterà della storia della cri-

stianità, escludendo però ogni questione sul dogma e sul confessionale.

Le lingue impiegate, oltre la francese, saranno il latino, il tedesco, l’in-

glese e ,l’ italiano.

— È uscito il nuovo romanzo: Pierre Noziere di Anatole France.
— Un nuovo libro di H. S. Chamberlain è annunziato per essere tra

poco messo in vendita: Richard Wagner, sa vie et ses ceuvres.

— La libreria Plon ha cominciato la pubblicazione dell’importante

opera di Charles Simon Paris de 1800 à 1900 ricavata da stampe e da

memorie del tempo. Ogni mese uscirà di questo lavoro una serie che com-
prenderà un periodo di cinque anni, e tutte le serie riunite formeranno tre

volumi di circa 700 pagine ciascuno.
— Il Mercure amiunzia che le Riviste del Mezzogiorno organizzano

a Béziers un Congresso di poeti, che sarà seguito da una rappresentazione

teatrale. Charles Brun vi parlerà del Rinascimento del Mezzogiorno, e gli

artisti dell’Odèon vi interpreteranno alcuni poemi.
— La casa Hachette pubblica la traduzione del volume scritto da un

discendente del celebre poeta romantico inglese Savage Landor: Voyage

d’un Anglais au pays sacre des Lamas.
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*

— Corre voce che Marion Crawford stia lavorando intorno alla Vita

del Papa.
— Di recente pubblicazione è un libro della vita indiana del dottor

C. W. Doyle intitolato: The Tamìng of thè Jungle.
— Sono già usciti i primi due volumi delle opere di Rudyard Kipling*

presso Macmillan & Co. Essi contengono: Plain Tales from thè Hills e
Life’ s Handicap.

— The six Systems of indian Philosophy
,
nuovo libro di F. Max Miiller,

è stato posto in vendita da Longmans & Co.
— Un’ importante opera in due volumi di Gamaliel Bradford è uscita

presso Macmillan: The Lesson of popular Government.
— Altro lavoro di grande interesse è quello di sir Alfred C. Lyall:

Asiatic Studies, Religious and Social
,
edito da Murray.

— Il terzo volume delle opere di Lord Byron, edite pur esse dalla

casa Murray per cura di Rowland E. Prothero, è già in vendita. Esso
contiene lettere e giornali.

— D. Murray Lyon, gran segretario della grande Loggia della Scozia,

sta preparando un lavoro sulla Storia della Massoneria in Scozia
,
lavoro

che conterrà molti interessanti ritratti.

— Mrs. Craigie, più nota sotto lo pseudonimo di John Oliver Hobbes
sta compiendo un romanzo, Robert Orange

,
che farà seguito a The School

for Saints, e sarà pubblicato da Fisher Unwin.
— Gli stessi editori annunziano un nuovo lavoro di Lord Ernest Ha-

milton: The perils of Josephine.
— Un libro copiosamente illustrato sulla Birmania ed i suoi abitanti

è stato scritto dal signore e dalla signora Ferrars e sarà pubblicato da
Sampson Low.

— Gli editori Williams e Norgate hanno in corso di stampa un’ im-
portante opera di H. Ulmann: Russiscli-preussische Politik unter Alexan-
der I und Friedrich Wilhelm III bis 1806. Il volume conterrà un reso-

conto delle relazioni personali fra lo Zar e il Re di Prussia durante le

guerre napoleoniche.
— Un interessante volume illustrato sul Portogallo è stato scritto dal-

l’Hon. Henry N. Shore col titolo: Three pleasant Springs in Portugal. Edi-
tori ne sono Sampson Low, Marston & Co. di Londra.

*
— All’Hoftheater di Dresda fu data nel giugno scorso con un certo

successo l’antica farsa francese del secolo xv Maitre Pathelin adattata
da Wilhelm Wolters in commedia di tre atti col titolo Advokat Pathelin.

— In occasione del sessantesimo compleanno di Ernst Scherenberg,
che sarà il 21 luglio, la casa Ernst Keils di Lipsia prepara una sesta edi-

zione delle sue poesie corredata del ritratto del poeta.
— La casa Johannes Ràde di Berlino pubblica un volume di L. Stud-

nicki: Die Wahrheit uber Sibirien.
— L’editore Siegfried Cronbach di Berlino prepara una serie di vo-

lumi che tratteranno dello sviluppo del pensiero umano nelle sue varie

manifestazioni durante il secolo xix, Tredici volumi hanno già veduto la

luce, tra i quali notiamo: Die Frau im 19 Jahrhundert di Minna Cauer,
Die dekorative Kunst im 19 Jahrhundert di Karl Rosner; Handel und
Verkehr im 19 Jahrhundert di F. C. Philippson; Die Medizin in xix Jahr-
hundert del D r G. Korn.

— Tra i nuovi romanzi pubblicati in Germania notiamo Menschenkinder
di Lou Andreas Salomé; Montblanc di Rudolph Stratz; Der Scinger di

Adolph Wilbrandt; tutti editi dalla casa Cotta. Pater Maternas di George
Taylor (Dr. Adolph Haurath) è un eccellente romanzo storico di cui la

scena è posta in Roma alla fine del secolo xvi. — Die Macht der Stuncle
di Paul Heyse e Vollmondzauber di Ossip Schubin sono due graziose
novelle.
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La noma che se ne va di F. NOBILI VITELLESCHI (.Pomponio
Leto). Torino, 1899, Roux e Frassati, pag. 415, L. 3. 50. — Sotto la forma
dilettevole di un romanzo, il senatore Nobili Vitelleschi - nome caro ai

nostri lettori - ci presenta un interessante quadro della vita e della società
romana anteriore al 1870. E tutta una serie di scene del mondo elegante,
cosmopolita, di Roma in cui i costumi dell’epoca s’intrecciano colle idee
politiche del tempo. Indirettamente il libro è un luminoso contrasto fra
la Roma papale e la Roma italiana. La rara conoscenza che l’autore ha
del tema, il posto ch’egli occupa nella società politica ed elegante della
capitale, danno a queste pagine uno spiccato interesse. Auguriamo ad
esse un successo pari a quelli che 1’ autore già ha raccolti nel campo
politico.

Bicordi e impressioni della nostra storia politica nel 1866-67
di GIUSEPPE GADDA. Torino, 1899, Roux e Frassati, pag. 336, L. 4. —
Allorquando comparvero nell’ Antologia i primi capitoli dei ricordi politici

del senatore Gadda, essi vennero salutati con universale favore. Il loro
autore aveva partecipato al Ministero del 1870 che condusse l’ Italia a
Roma, aveva occupati alti uffici nelle pubbliche amministrazioni e da
molti anni sedeva nel Parlamento. Ma alla rara conoscenza del soggetto
egli associava una ammirevole serenità di giudizi e imparzialità di vedute*
cosicché, senza spirito di parte, tutti ravvisarono negli scritti del sena-
tore Gadda una raccolta di fatti e documenti preziosi per la storia del
risorgimento italiano. Dobbiamo quindi essere grati all’autore di avere
completati questi suoi ricordi e di presentarli ora in un volume al pub-
blico italiano, e sopratutto alle giovani generazioni che da queste nobili

pagine impareranno ad amare ed a servire la patria.

Letteratura d9 eccezione, di VITTORIO PICA. Milano, casa edi-

trice Baldini, Castoldi e C., 1899. — Il titolo, che a prima vista sembra
peccar di rarità, apparirà ragionevole quando si consideri che nel volume
si discorre di Paul Verlaine, Stéphane Mallarmé, Maurice Barrès, Anatole
France, Francis Poitevin, Joris-Karl Iluysmans.. E di essi, non c’è che
dire, il Pica discorre con quella competenza che da un pezzo in Italia gli

si riconosce in fatto di letteratura francese moderna. L’analisi dell’opera
complicata di questi poeti d’eccezione è dal Pica condotta con una si-

curezza d’occhio e una finezza di rilievo possibili solo in chi si sia pro-
curata una speciale conoscenza dell’ ambiente in cui l’opera d’arte si pro-
dusse, e coll’artista possa vantare non solo quella, per dir così, convivenza
spirituale in cui si riassumono un lungo studio e un grand’amore, ma una
vera e propria congenialità.

O tempora o mores, racconti di un ex, di ANDREA CALENDA
DI TAVANI. Nocera Inferiore, Angelo Angola editore, 1898, L. 2.50. —
Con questo titolo, a cui si potrebbe forse muovere l’appunto di non es-

sere completamente adatto, l’autore che, nella sua lunga ed onorata car-

riera nelle pubbliche alte amministrazioni, ebbe occasione di vedere e

conoscere molti uomini e molte cose, ha raccolto sette racconti, negli av-

venimenti dei quali egli è stato a volta attore, a volta spettatore. Persone
(parecchie delle quali ebbero importantissima parte nella storia del no-

stro risorgimento nazionale e nelle vicende politiche da noi non lontane),

luoghi ed avvenimenti sono descritti con molta vivezza di colorito, con
fedeltà ed esattezza dall’autore, il quale, conoscitore per vecchia espe-
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rienza acquistata nei pubblici uffici del cuore umano, sa presentare con
evidenza e giustezza di linee e contorni i caratteri dei suoi personaggi.
Qualche volta lo stile appare alquanto ricercato, ma in complesso i rac-

conti (noi preferiamo quello intitolato Consiglia
) si leggono con molto

diletto. Nella prefazione l’autore spiega il perchè del titolo del suo libro,

dicendo essergli parso che non vi sia gran divario fra i tempi passati e

quelli presenti che corrono, ed esprime la speranza che l’aver dovuto nel

libro mettere avanti il suo io, non abbia a recar fastidio al lettore, e noi
gli diciamo che non s’è ingannato nella sua speranza.

Il blasone vicentino di SEBASTIANO RUMOR, descritto e sto-

ricamente illustrato con 124 stemmi incisi e colorati. Venezia, Visentini,

1899, pagg. 310, in -8, L. 15. — Gli studi d’araldica non sono certamente
quelli che il secolo nostro, interamente democratico, prediliga. Bisogna
proprio che un libro di rara specialità in siffatta materia si presenti og-
gidì agli occhi del pubblico perchè venga voglia d’ acquistarlo, di leg-

gerlo, di attentamente studiarlo. Tale è, a nostro avviso, l’opera sopra
indicata, che abbiamo voluto attentamente percorrere, dalla prima all’ul-

tima pagina e di cui ammirammo la parte illustrativa. E un volume ester-

namente splendido, rilegato all’uso inglese, ricchissimo di stemmi con
perfetto disegno, con vivaci colori, con superbe dorature, e, quel che più
importa, di dati storici tanto bene documentati e precisi che lo studioso
lettore non v’impara soltanto a conoscere le nobili famiglie di Vicenza,
ma, quasi senza accorgersene, apprende la storia della graziosa patria
del Palladio. Dal primo stemma dei Bissari del secolo xiii sino ai più
recenti descritti da G. B. Crollalanza nulla è omesso dal dotto A. Il

Dall’Acqua, il Gonzati, il Da Schio, il Negretti, il Pagliarino gli servirono
di guida; ma il Rumor vi ha assai aggiunto del proprio, non risparmiando
fatica di ricerche, scrutando tutti que’ documenti che gli fu dato consul-
tare non solo nella città natale, ma negli archivi di Venezia che, come è
noto, sono de’ più ricchi d’Italia, inesauribili sempre e ne abbiamo davvero
una prova di fatto in questo eruditissimo libro del dotto bibliotecario vi-

centino.
*

Le doublé, di ÉDOUARD SCHURÉ. Parigi, Perrin, 1899, pag. 285,
L. 3.50. — In altri romanzi, quali Vie mystique e L’Ange et la Sphynx

,

10 Schuré ha già mostrato una tendenza al misticismo, che si rafforza in

quest’ultimo lavoro, in cui egli pone l’espressione della sua filosofìa e del

suo ideale. Nell’uomo, egli dice, vi sono spesso due coscienze opposte:
l’una che parla in nome dei fatti visibili, e l’altra in nome di un ordine
di fatti non meno potenti, ma celati. In Paul Marrias, artista, sono in

lotta i due sentimenti, nel suo amore puro per l’umile fidanzata di un
povero artista. Egli mantiene disinteressata questa simpatia, constatando
la verità di questa massima: l’amore che desidera è vulnerabile, l’amore
che rinunzia è invincibile. Grazie all’ ars vitae salvatrix Yio inferioix è
vinto: Yio luminoso trionfa.

Les morts qui parlent

,

di E. M. DE VOGÙÉ, dell’Académie fram-

mise. Parigi, Plon, 1899, pag. 382 L. 3.50. — Dopo essersi dedicato
quasi esclusivamente a studi storici e letterari, il visconte De Vogùé ha
scelto ora la forma del romanzo per presentare le sue idee sugli uomini
e sulle questioni del nostro tempo. E il nuovo genere non potrà avere
che un vero successo dato lo stile elegante, slanciato e talvolta quasi li-

rico del grande scrittore. Il libro ci conduce nel mondo parlamentare
francese e non solo ci fa conoscere quell’ambiente ancor poco noto, ma
delinea anche le grandi questioni sociali che si agitano ai nostri giorni.
11 sapore romantico è dato da un intrigo d’amore che si intreccia intima-
mente coll’intrigo politico e che rende più amena questa lettura.
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L'Orno. Seconda spedizione Botiego. Viaggio di esplorazione
nell'Africa Orientale

,
narrato da L. Vannutelli e C. Citerni. —

Milano, 1899, U. Hoepli, pagg. 650, L. 10.

Velettricità nel diritto
,
per Tavv. Umberto Pipia. — Milano,

1899, U. Hoepli, pagg. 324, L. 5.

-4 raccolta, di Antonietta Giacomelli. — Milano, 1899, Tip.
editrice L. F. Fogliati, pagg. 620, L. 4.

Cronache letterarie, di Luigi Capuana. — Catania, 1899, Nic-
colò Giannotta, pagg. 297, L. 2.50.

Le ignote, di Jolanda. — Bologna, 1899, Zanichelli, pagg. 225,

Vortice. Romanzo di Alfredo Oriani. — Milano, 1899, Bat-
tistelli, pagg. 206, L. 2,50.

La barbabietola da zucchero nell* agricoltura toscana, del conte
Francesco Guicciardini. — Firenze, Tip. Ricci, pagg. 3*2.

I manoscì'itti italiani in Inghilterra. Serie I. (Londra: Il Museo Bri-
tannico) Yol. I. ^Collezione Sloane), di G. Fanchiotti. — Londra, W. C.

1899, pagg 163.

AUi e bassi salari (Ricerche sulla distribuzione della ricchezza),
del Dottor Sabino Rinella. — Roma, 1899, Tipografìa Carlo Tessitori,

pagg. 166, L. 2.50.

Origine del Diritto, del Prof. Giovanni Pascot. — Udine, 1899, Fra-
telli Tosolini, pagg. 107, L. 1.

La verità ai socialisti in buona fede
,
di F. Casella. — Piacenza,

1899, Tip. Tedeschi, pagg. 64.

Di alcuni fenomeni sociali in rapporto al fatto economico. Note
ed appunti di Giuseppe Slaviero. — Vicenza, Stab. Tip. Fabris e C.,

1899, pagg. 157.

PUBBLICAZIONI STRANIERE.
Mèlanges de littèrature et d'histoire religieuses (Tome 1")- Publiés

à Toccasion du Jubilé épiscopal de Mgr. De Cabrières, évèque de Mont-
pellier (1874-1899). — Parigi, 1899, Picard.

Les grandes légendes de Vhumanité. Les livres d’or de la Science
,

di L. Michaud d’Humiac. — Parigi, 1899, pagg. 187, Fr. 1.

Allemagne , France,
Alsace, Lorraine

,
di Jean Heimweh. — Parigi,

1899, Colin, pagg. 47, Fr 1.

Victimes et l'ebelles
,
traduit de l'italien par Saint-Signy, di Alfredo

Baccelli. — Parigi, 1899, Bibliothèque d’ art de La Critique
,
pagg. 66,

Fr. 2.

Le Musée de gèographie et d’ethnographìe. Notice par le Docteur
Frédéric Bonola Bey. — Le Caire, 1899, Imprimerle Nationale.

CEuvres complètes , de Christian Huygens, publiées par la Société

Hollandaise des Sciences. Voi. Vili: Correspondance 1676-1684. —
L’Aja, 1S99, Martinus Nijkoff, pagg. 630.

Studies in Dante. Second Series. Miscellaneous Essavs by Edward
Moore D. D. — Oxford, 1899, Clarendon Press, pagg. 386, 10 se.

Rudyard Kipling. The Alan and liis Work, by G. F. Monkshood. —
Londra. 1899, Greening & Co, pagg. 236, 5 se.

The Break-up of China , by Lord Charles Beresford
,
with

Maps. — Londra, 1899, Harper & Brothers, pagg. 508.

Direttore-Proprietario: MAGGIORINO FERRARIS.

David Marchionni, Responsabile.



COME SONO DECADUTE LE NAZIONI LATINE

I.

La storia delle nazioni ci presenta fatti assai curiosi e forse

non sempre avvertiti, ma degni della massima considerazione
;
di

essi uno ne voglio segnalare qui, ed è il movimento e lo sposta-

mento della civiltà dall’ una all’altra. In questo passaggio avviene

una trasformazione e quindi anche uno svolgimento della civiltà

acquisita, particolare all’ indole delle nazioni
;
da che poi nasce

una lotta aperta o occulta, per la quale quelle nazioni che non

hanno seguito 1’ evoluzione avvenuta altrove, malgrado siano esse

le prime nel cammino della civiltà e sentano i contatti dei nuovi

elementi ma li respingano, sono fatalmente destinate alla morte.

Gli antichi Imperi di Babilonia, di Assiria e di Egitto, appari-

scono davanti alla storia come quei mostri delle vecchie epoche

geologiche, i quali si estinsero per il sopraggiungere d’ un nuovo

clima derivato dalle trasformazioni terrestri, e non risorsero più;

i residui di quelle specie sfuggiti all’ estinzione totale devono

continuare a vivere nel proprio clima o in uno simile. E qui la

storia naturale ci porge qualche esempio analogo alla storia so-

ciale. Nella Nuova Zelanda fino a pochi anni addietro viveva un

uccello gigantesco, una specie di struzzo colossale, il Dinornis
,

colà rimasto isolato come un residuo della fauna antica; gli ele-

fanti, ora solo viventi in qualche regione d’Asia e d’ Africa, sono

anch’ essi un avanzo di quegli animali a proboscide, che vivevano

in quasi tutte le regioni del mondo antico.

Vi è quindi una paleontologia sociale come vi è quella animale:

nazioni che vissero in epoche antiche e con ordinamenti e forme so-

ciali adatti a quelle epoche, si estinsero e non risorsero più, mentre

le popolazioni discendenti da quelle che formarono le nazioni ora

estinte, sono come residui incoerenti e inabili a riordinarsi a na-

Vol. LXXXII, Serie IV — 1» Agosto 1899. 25
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zione. Ce lo dicono tutte le popolazioni della valle dell’ Eufrate e

del Tigri, quelle deir Asia Minore e dello stesso Egitto dominato

da Àrabi. Oggi esse sono come tribù semiselvagge obbedienti più

o meno tranquillamente all' Impero turco, mostrandosi incapaci,

refrattarie alla civiltà europea
;
mentre in mezzo a loro persistono

ancora i residui incoerenti e deformati delle loro vecchie tradizioni

civili, come una sopravvivenza tenace, fortemente impressa, la

quale impedisce T assimilazione della civiltà moderna.

Air estinzione delle nazioni orientali segue quella delle occi-

dentali o meglio delle mediterranee : r Egitto soccombe sotto gli

ultimi Eomani, si distrugge e si trasforma sotto gli Arabi
;

la

Grecia, piccola come nazione, disgregata come Stato politico, mae-

stra di civiltà a tutto r Occidente, perisce, dopo aver subito il do-

minio romano, sotto il barbaro Turco
;

e viene, infine, Roma col

suo Impero grandioso, la quale, dopo una lotta di circa quattro se-

coli per conservarsi, sparisce dal mondo.

Delle cause di questi grandi e terribili avvenimenti molti han

parlato: chi le ha trovate nella corruzione degli uomini, chi nella

decadenza; parole e concetti disadatti, a parer mio, perchè se tali

fatti esistono, forse sono effetti non cause della morte delle na-

zioni; nè v’è storico o filosofo che non abbia tentato di esplicare,

come caso per noi più importante, perchè europeo, la caduta e la

morte deir Impero romano.

Il fenomeno, senza dubbio, è complesso, e molte cause fra loro

unite e associate possono concorrere alla catastrofe; queste cause

sono sociali ed etniche, cioè si riferiscono agli ordinamenti sociali

ed alla stirpe con i suoi caratteri antropologici; e si trovano anche

cause internazionali, ovvero implicazioni di contatti con altre na-

zioni differenti di indole e di civiltà, sieno esse nazioni già costi-

tuite e forti, ovvero in formazione, barbare o semibarbare, ma con

nuove attività e ordinamenti differenti. Ma parmi che molte di tali

cause si possano ridurre ad una più comprensiva come quella che

è più efficace all’ effetto fatale, già di sopra avvertita, la quale può

compendiarsi in una sola parola, 1’ immobilismo.

L’osservazione sommaria sopra gli ordinamenti sociali degli

antichissimi Stati mesopotamici, di altri asiatici e dell’Egitto, ci

manifesta strutture speciali a loro e caratteristiche, nelle quali

religione, milizia, amministrazione civile e politica, costumi, vita

giornaliera, scienza e arte, erano del tutto differenti da quelle strut-
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ture sociali che si organizzavano e si svolgevano nelle due nazioni

mediterranee, in Grecia é in Eoma. Qui gli elementi individuali

più mobili c più liberi, colà gl
7 individui assorbiti nel tutto orga-

nico e un solo vi comanda, chiuso e nascosto alh enorme massa so-

ciale obbediente e serva. Quelle nazioni orientali impedirono T in-

troduzione di nuovi ordini e di nuove idee, ogni mutamento e ogni

trasformazione, benché piccola, delle forme sociali esistenti, volendo

restare immobili in quelle e nella civiltà acquisita e sviluppata

-alla loro maniera e secondo le loro tendenze. I contatti con altre

nazioni più progredite e più capaci di trasformare o di apportare

gemi ì di nuova vita, sono evitati o riescono infecondi : chi impera

è refrattario a nuovi impulsi, e il popolo egualmente resiste tena-

cemente ad ogni influenza straniera fuori dei confini, e siano esempio

evidente anche gli Ebrei, i quali non vollero mai trasformarsi nel

movimento universale della civiltà e delle forme sociali: e oggi

-ancora, benché dispersi, frammenti d7un pianeta spezzato, resistono

ngfl impulsi che loro vengono da relazioni intemazionali, e più an-

cora a quelli che ricevono direttamente e quotidianamente dalle

popolazioni e dalle società con cui vivono insieme.

Quando le società progrediscono nel mondo, e la civiltà as-

sume nuove forme, le nazioni che resistono al movimento progres-

sivo e s
7 immobilizzano, invecchiano e periscono: e un rne^zo solo

rimane per salvarsi dall’ estinzione, almeno per qualche tempo,

isolarsi assolutamente, resistere nell7 isolamento all
7 introduzione di

nuovi elementi, evitare ogni contatto o relazione intemazionale.

Allora abbiamo un esempio meraviglioso nella Cina, che si cir-

conda di muraglie e chiude i porti. Con questo solo espediente la

Cina ha potuto vivere lungamente come nazione, ed è perciò la

più antica e la più vecchia nazione del mondo: ma appartiene alla

paleontologia sociale, è il Dinornis dell
7Asia, destinato come questo

-a perire. E già ne vediamo i sintomi: oggi che la Cina per ne-

cessità, cedendo alla violenza, ha aperto le sue frontiere, in poco

tempo ha mostrato che ha i giorni contati. Vi è un enorme di-

stacco fra le strutture sociali europee e la cinese, fra la civiltà

dell
7

Oriente rimasta invariata e immobile, e la civiltà europea tante

volte trasformata; nè è più possibile un7 assimilazione rapida ed

immediata da parte della Cina per sottrarsi dalla fatalità che le

incombe.

L'immobilismo, presto o tardi, deve portare agli effetti fatali
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qualsiasi nazione. Si dovrà attribuire alla stessa causa la caduta,

deir Impero romano? Io non ho minimamente a dubitare, e breve-

mente lo dimostrerò; e il fatto stesso della decadenza romana ci

porterà a quella delle nazioni latine.

IL

Le nazioni che nascono piccole e crescono lentamente per pro-

prio vigore, si formano, direi, un clima sociale proprio, cioè ordi-

namenti adatti alla loro natura ed alla loro posizione sulla terra

e rispetto alle altre nazioni; gY individui che sono gli elementi di

quelle, si accomunano in tutte le forme e in tutte le attività che

si svolgono nel corso del tempo. Così si crea un sentimento na-

zionale, un costume cui tutte partecipano, un’ intelligenza comune

col rappresentarsi i bisogni comuni e generali e nel dirigere

T azienda politica. Possono nascere anche tendenze artistiche e

scientifiche, desideri di svolgersi nello stesso periodo di accresci-

mento nazionale, ferma pur restando la sostanza fondamentale

delle strutture sociali con la forma che le involge. Roma cosi

crebbe; ed è nella piena vitalità una nazione che si sviluppa come

Roma, perchè questo è il metodo naturale di tutto ciò che diventa

grande e forte, ed è analogo al fatto biologico degli animali e delle

piante, nei quali, di regola, il periodo di accrescimento è più lento

e più lungo secondo la mole e la longevità; l’uomo stesso, supe-

riore per intelligenza ad ogni altro animale, ha un lungo periodo

di formazione, e vi si richiedono più di ventanni per la maturità

fisica e più ancora per la intellettuale.

Ma non v’ ha dubbio, in questo periodo di accrescimento le

nazioni subiscono influenze d; ogni sorta dalle nazioni vicine o lon-

tane e per mezzo di varie relazioni; una civiltà non nasce come

un fenomeno di generazione spontanea, nè, nata, si alimenta, per

crescere, de’ suoi unici alimenti nativi, interiori; per svilupparsi è

necessario che subisca impulsi o violenti o per vie pacifiche, quali

sono quelle dei commerci o delle varie relazioni amichevoli inter-

nazionali. Se una nazione ha in sè i germi della vitalità, il suo

svolgimento è normale, T accrescimento è assicurato, la maturità

verrà, senza meno, a integrare tutte le forze. Le influenze esteriori

saranno assimilate secondo le proprie tendenze o il tipo della na-

zione che cresce e le subisce, vale a dire opportunamente, e se-
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condo quella particolare caratteristica che trovasi negli elementi

etnici componenti la nazione.

Così si formò Roma, la quale assimilò alcuni elementi della

civiltà etrusca e anche della greca, più o meno coscientemente,

vale a dire della civiltà prevalente nel bacino del Mediterraneo

verso il settimo secolo. Ma tutto trasformò nel crogiolo della sua

propria vitalità fisica e mentale, e creò una civiltà con caratteri

speciali, che oggi ancora si denomina civiltà latina; e per essa ebbe

il grande, invidiabile privilegio di essere la guida futura delle na-

zioni europee che ancora dovevano nascere.

Roma divenne adulta ed ebbe tanta energia che sentì il biso-

gno di espandersi in ogni direzione e in ogni maniera, con le con-

quiste e con le colonie. Così acquistò relazioni varie ed ampie, se-

guendo le vie di espansione; vinse e distrusse vecchie nazioni,

vinse e sottomise popoli barbari, conobbe i loro usi e i loro co-

stumi e se ne servì per dominare; ebbe il senso pratico di unire

i barbari alle legioni come ausiliari e di aggregarli nelle colonie;

e vi portò, dovunque potè arrivare, i suoi ordinamenti e la sua ci-

viltà. Ma malgrado con grande sentimento di tolleranza rispettasse

i costumi e le religioni dei popoli vinti, il popolo romano ove si

stabiliva ed ove dominava, conservava le sue forme sociali e il

carattere politico; nulla assimilava dagli altri, nulla modificava

della sua civiltà. Perchè un popolo signore doveva modificarsi da-

vanti ai barbari? che cosa aveva ad imparare da loro? Roma
d’ Italia era la Roma delle provincie, era la Roma deir Impero; in-

variata, immobile in tutte le sue manifestazioni sociali e politiche.

Nè questo fenomeno è unico nella storia delle nazioni, è anzi co-

mune a tutte quelle che come Roma sono divenute potenti e do-

minatrici di una parte del mondo: tutto il buono è al di dentro di

esse, al di fuori nulla merita la loro considerazione. Roma una sola

influenza subiva tardivamente, quella della Grecia artistica e intel-

lettuale.

Nè si dica che Roma imperiale subì influenze nei costumi dai

barbari, cioè dai popoli soggetti, nelle fogge di vestire, nel lusso

c cose simili; perchè queste non possono essere influenze modifi-

catrici di carattere sociale e politico e secondo le esigenze dei

tempi; quelle apportavano mali, quando non erano congiunte alle

influenze sostanziali ed utili. Roma aveva davanti a sè una serie

di popoli che andavano a costituirsi in nazioni, e i suoi ordina
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menti sociali e politici dovevano, solo per questo fenomeno, subire

una trasformazione con 1’ introduzione di nuovi e vitali elementi

dell' epoca. Roma, invece, divenuta grandissima con Y Impero, si

immobilizzo come s’ immobilizzarono tutte le nazioni antiche orien-

tali, e malgrado che i suoi ordinamenti sociali e politici sembras-

sero più agili al movimento progressivo e superiori a quelli di tali

vecchie nazioni. Questa immobilità apparve rigidità letale, quando

davanti un movimento nuovissimo che veniva da Oriente, cioè il

cristianesimo, smise la sua tolleranza abituale e divenne tiranna

intollerante e perseeutrice del pensiero e del sentimento.

Così Roma grande perdeva la grande plasticità che aveva avuto

nell’ aumentare e divenire nazione adulta, e s’ immobilizzava social-

mente e politicamente. Or, diventare immobile è già un passo al

retrocedere, non avanzare è già rimanere indietro al movimento

universale; e allora diventa più diffìcile il conservare la propria,

posizione, che ogni dì più si fa grave e pericolante. Il contatto con

popoli diversi d’ indole e di costumi, benché semibarbari come i

Celti e i Germani, benché sottomessi come i Greci e gli Egiziani,,

ma civili, benché lontani come gli Asiatici del Mediterraneo, do-

veva mostrare o almeno avvertire che le nazioni non hanno unica

tipo, nè gli ordinamenti sociali sono di unica forma; doveva av-

vertire che assimilando anche parcamente degli altri popoli il me-

glio, o modificando secondo le nuove condizioni internazionali

create dopo la conquista e la costituzione deir Impero, i propri or-

dinamenti, rendendoli più moderni e quindi più vitali, Roma avrebbe

conservato la sua posizione con nuove fasi di civiltà e di strutture

sociali. Ma queste considerazioni sono moderne, sono effetto di ri-

flessioni postume; e un popolo vivente in un’epoca determinata in

quel proprio clima storico, non sa farle, ma, invece, segue fatal-

mente la curva naturale della vita, che è molto simile alla vita

individuale umana, cioè giunge allo stato adulto e si ferma, s’ im-

mobilizza e decade per morire più o meno lentamente, oscuro o

glorioso. Oltre a ciò, trovasi in questo fatale periodo un altro fat-

tore che contribuisce all’ immobilità delle nazioni grandi, il loro

orgoglio nazionale, comune del resto anche alle tribù primitive e

selvagge; le proprie istituzioni sono sempre considerate le migliori

di tutte e devono, quindi, rimanere fìsse e inalterate. Ogni popola

crede che valga più degli altri e non debba ricavare nulla dal di

fuori, benché spesso dal di fuori entri molto e incoscientemente ac-

cettato e subito.
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Coloro che vogliono ritrovare la causa della decadenza del-

T Impero romano nella corruzione, nei vizi, nel lusso, non si accor-

gono che questi fatti possono essere cause secondarie o concomitanti

della decadenza delle nazioni; nè si accorgono che la corruzione

nei costumi, nell’ amministrazione pubblica, e simili miserie, appa-

riscono allora che la decadenza è in un periodo avanzato, che prima

era esistente ma era nascosta o abbagliata dallo splendore della

grandezza e della gloria, come le grandi macchie solari non sono

visibili per la grande ed esuberante luce deir astro che le copre.

Quando la gloria, la ricchezza, la grandezza sono diminuite, appa-

riscono con molta evidenza i mali delle nazioni, e ad essi si dà la

colpa della caduta; però se la corruzione d’ogni tipo non è la causa

primaria della decadenza, quando questa è in via di aumento, di-

venterà causa concomitante alla maggiore e più celere rovina. E
così probabilmente avvenne di Roma imperiale.

Assunsero i barbari l’opera materiale della distruzione del co-

lossale e vecchio edifizio, qual era l’Impero romano, il quale non

ebbe più la forza di contenerli entro i loro limiti, perchè non aveva

le condizioni adatte a conservarsi nella lotta fra popoli, la quale

ormai appariva sotto nuove forme ed esigeva nuovi mezzi, che non

erano quelli vecchi e disusati deir Impero. Nuove nazioni dovevano

formarsi su nuove basi sociali, e la vecchia società romana doveva

dissolversi; allora apparvero la corruzione, F inabilità amministra-

tiva e militare, e tutti i mali che accompagnano la decadenza d’un

popolo grande.

III.

L’età di mezzo è stata interpretata in molte maniere; certa-

mente è stata un’èra di nuove formazioni nazionali e sociali, e di

transizione fra il vecchio e il nuovo che doveva sorgere sulle rovine

di quello. Quando spuntava F alba dell
7 evo moderno, molte nazioni

si erano già costituite e altre erano in via di formazione; l
7

Italia

rimaneva una serie di frammenti dell
7 Impero romano, che già era

entrato nella paleontologia sociale come l
7 Impero degli Assiri e dei

Babilonesi. Ma qui bisogna ci fermiamo un momento per mostrare

la traiettoria del movimento civile e sociale dei popoli e delle na-

zioni che hanno avuto una relazione di affinità fra loro.

Fino a che nuovi fatti non verranno a determinare meglio e più

particolarmente le epoche preistoriche della civiltà e delle sue ori-
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gini, noi possiamo affermare che questa, in molte sue manifesta-

zioni, dall’ Oriente e specialmente dalla valle mesopotamica, e

dall’ Oriente mediterraneo, passò in Occidente. Vi furono compresi

tutti quei popoli, che d’origine africana rappresentano i così detti

Camiti, o gli Eurofricani, i quali non solo occuparono tutto il bacino

del Mediterraneo, ma gran parte dell’Europa fino al settentrione.

La civiltà neolitica prima, metallica dopo, fece, in molti secoli,

questo movimento, dall’Oriente verso Occidente nel Mediterraneo,

e da questo verso il centro e il settentrione d’ Europa. Quando furono

costituite le grandi monarchie orientali, la civiltà prese forme più

definite, perchè si fuse con le strutture sociali e politiche; e qui

apparisce il distacco enorme fra civiltà orientale e civiltà occiden-

tale mediterranea, quando questa sorse e dominò con la Grecia e

con Roma. Allo spegnersi della civiltà delle Potenze orientali si

fanno grandi le due occidentali; quelle definitivamente morirono

sotto gli ultimi colpi dei soldati di Alessandro di Macedonia e sotto

quelli dei Romani, perchè, alla fine, rimanesse sola vittoriosa e do-

minatrice Roma.

Allora quei popoli che furono i vecchi creatori della civiltà

più antica, la quale s’irradiò in Occidente, si disgregarono, diven-

tarono frammenti di un colosso spezzato e si spensero come nazioni.

Oggi vedonsi i loro discendenti nelle regioni quasi deserte vagare

fra i ruderi incomposti di Ninive e di Babilonia e nel deserto in-

torno a Paimira sotto un dominio che ha finanche seppellite le

memorie antiche e gloriose. Cotesti popoli non risorsero più a na-

zionalità, nè risorgeranno più; portano in loro ancora le antiche

vestigia dei vecchi Assiri e Babilonesi, come suggelli inalterabili,

ma che hanno suggellato la loro morte sociale; essi sono avanzi

fossili d’una società spenta.

Roma diffonde con la conquista e con le armi la civiltà occi-

dentale in Europa in mezzo a un caos di genti che sono dette gal-

liche, celtiche, britanniche, germaniche, o dacie e sarmatiche. Bar-

bare sono denominate coteste genti e barbare erano, ma forti,

resistenti; vinte assimilano la civiltà latina in proporzioni differenti,

ma nell’ assimilarla la modificano secondo la loro indole e la natura

delle native istituzioni. Come la lingua latina assimilata è nel tempo

stesso trasformata secondo la lingua parlata dei popoli, e nascono

le lingue romanze, così la civiltà e le istituzioni sociali sono assi-

milate e trasformate. Allora avviene un nuovo Latto, importante per
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la storia delle popolazioni moderne, nn nuovo spostamento della

civiltà e delle istituzioni sociali dal Mediterraneo al centro, a set-

tentrione e all' occidente di Europa, mentre nelle loro sedi d’ origine

decadono e tendono a spegnersi e perire per sempre come nel-

T Oriente.

Ma questo movimento è lento, è di secoli; incomincia nell’ evo

medio alla caduta dell’ Impero romano, e oggi è un fatto compiuto.

Qui troviamo la decadenza delle nazioni latine, e rendiamola evi-

dente con fatti dimostrativi e nella sua causa principale.

IV.

L’ Impero romano si dissolveva sotto i colpi ripetuti dei barbari

e spariva, ma non spariva dalle tradizioni, dal sentimento e dal

desiderio di quel popolo che aveva avuto la gloria di rappresen-

tarlo. Se T Italia, dopo lo sfacelo subito, fosse stata lasciata tran-

quilla da nuovi invasori d’ogni parte del mondo, e uno di quei

frammenti nei quali erasi spezzata, che divennero repubbliche come

la fiorentina, la veneziana, la milanese, fosse rimasto libero di espan

dersi come fece r antica Roma, e con nuovi mezzi e con nuovi or

dinamenti civili e sociali, forse sarebbesi costituita a nazione assai

presto e forse non avrebbe subito le dolorose vicende di circa quat-

tordici secoli. Ma una condizione avrebbe dovuto precedere al ri-

sorgimento, avrebbe dovuto essere annullata la tradizione romana

e con essa il desiderio e l’aspirazione morbosa di rifar Y Impero.

Disgraziatamente questo non avvenne, e fatalmente non poteva av-

venire: troppo glorioso era stato il passato, e la civiltà, malgrado

i mutamenti avvenuti con violenza e per necessità storica, era

sempre la latina; nessuno dei pensatori e dei promotori del risor-

gimento pensava ad un futuro migliore del passato. Così tutti coloro

che intesero di rialzare le sorti d’Italia, aspiravano al morto Im-

pero come una risuscitazione della grandezza italica: Dante insegni

per tutti, e Petrarca e Cola di Rienzo ebbero utopie simili. Era il

popolo vecchio, rovinato, disgregato, che aspirava al suo vecchio

dominio, e non aveva occhi mentali per vedere che il secolo si

muoveva verso nuove vie e nuovi ordinamenti: era l’ immobilismo

che fece rovinare l’Impero, persistente e, direi, divenuto più in-

tenso, rimasto come aspirazione al passato, e che doveva essere

causa futura di nuove rovine ai popoli latini, quello che possedeva
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l’animo di tutti gl' Italiani del medio evo e li faceva retrocedere

in un passato spento per sempre.

Non ci deve meravigliare che i barbari dell' Europa centrale,

si chiamino Carlomagno o Federico Barbarossa o altrimenti, vo-

lessero rinnovare colà e per loro conto l'Impero e desiderassero per

forma la corona a Roma. Era troppo glorioso il nome d'imperatore

romano, e troppo glorioso era stato l' Impero, e nulla di più grande

fino allora si conosceva, perchè un barbaro dominatore di Franchi

o di Tedeschi non desiderasse di esserne investito, e con titolo tra-

dizionale dominasse meglio i popoli, come un suo diritto che viene

dalla legittimità della successione d'una grande famiglia. Ma l'Im-

pero di Carlomagno o di altro Imperatore non era della stessa fattura

di quello romano sotto Marco Aurelio o Settimio Severo; era un

Impero con altri ordinamenti sociali, era un fatto nuovo con nome
vecchio. E ciò già produceva quello spostamento di civiltà di cui

sopra ho parlato, dal Mediterraneo al centro di Europa, dove poi

essa subiva una trasformazione, che doveva essere il principio della

civiltà moderna.

Non ci meravigliamo neppure se tutti i barbari venissero in

Italia per dirozzarsi e poi la calpestassero; potevano essi rispettare

la caduta, benché superiore nella civiltà, se non aveva vigore? Non

venivano, però, per imitarla nella politica e negli ordinamenti so-

ciali; anzi gliene imposero dei propri, e v'introdussero fra altri il

feudalismo, e la trasformarono in questo peggiorandone le condi-

zioni sociali e economiche. Ma constatiamo solo che gl'italiani, in-

vece di assimilare idee nuove e utili che ricevevano o sorgevano

per contatto coi nuovi popoli che erano all'alba della civiltà futura,

e abbandonare le vecchie, inefficaci perchè vecchie, anzi morte, e

solo tradizionali, s' immobilizzavano ancor più nel sentimento della

rinnovata civiltà latina. Difatti, quando poterono un poco respirare

per diminuita oppressione barbarica straniera, e rivivere un poco

meno schiavescamente, nel periodo del Rinascimento, cozzarono di

nuovo con la tradizione dell' eterno Impero romano, e la civiltà re-

diviva fu veduta attraverso il latino e gli dèi dell'Olimpo grecoro-

mano: non era un rinascimento vero e proprio, ma un rinvecchia-

mento che doveva riescire fatale, più fatale in seguito, e lo fu

davvero. L'immobilismo sociale e civile era giustificato dal rifiorire

momentaneo della coltura grecolatina, ed era perciò anche coscien-

temente stabilito e considerato come unico mezzo al progresso civile



COME SONO DECADUTE LE NAZIONI LATINE 395

e politico d;

Italia. Ma fortunatamente, come ogni rifiorire di idee

e di fatti vecchi e anacronistici, il fenomeno fu superficiale; al di

sotto profondamente v'era il nuovo e qualche cosa di più solido e

di più vitale, perchè 1' Italia non annegasse nel mare morto.

Altri fatti terribili disgregarono la compagine sociale degl' Ita-

liani, specialmente nella parte meridionale e nelle isole, mentre un

nuovo e più grave peso rendeva immobile Y agile natura degli Ita-

liani e li destinava alla decadenza, anche quando qualche movi-

mento pareva manifestarsi, il cattolicismo cioè con le sue forze di

arresto, rappresentate dal conservatorismo ad oltranza nelle forme

e nella sostanza.

Chi legge lo strazio che fecero deir Italia inferiore i Bizantini, i

Normanni, i Papi, gli Svevi, gli Arabi e 1 Borboni, non sa convin-

cersi come ancora oggi quelle popolazioni possano sopravvivere

alle secolari e continue guerre. Tutti volevano esserne signori, tutti

saccheggiavano e distruggevano città, villaggi e campi, tutti di-

struggevano gli ordinamenti sociali costituiti, e rendevano precaria

la vita e la sussistenza, e davano, nel tempo stesso, a tutti agio di

sfuggire alla sanzione della giustizia, la quale rimaneva soltanto pei

deboli e pei poveri. Se oggi vediamo quelle provincie rimanere

addietro alla civiltà di altra parte d' Italia, e crediamo ancora di ri-

conoscere quelle genti che dovevano essere preda ora del Normanno

ora deir Arabo, Fimo e Y altro predoni, non possiamo meravigliarci :

la precarietà della loro esistenza per molti secoli, la barbarie che vi

seminavano le continue invasioni di barbari di ogni tipo e di ogni

origine, la dissoluzione sociale che vi apportavano tutti, dovevano

rendere refrattario alla civiltà qualunque popolo avesse subito si-

mili disastri morali, sociali ed economici. Un ultimo dominio, egual-

mente barbaro qual fu quello dei Borboni di Napoli, rese più mi-

serande quelle provincie, e doveva suggellare la vecchia barbarie,

con impedire che le popolazioni si mettessero sulle vie del movi-

mento generale della civiltà presente. Se sono arretrate, quindi,

non è colpa loro; è virtù, è resistenza, se siano sopravvissute in

tante tempeste secolari.

A settentrione di questa miseranda parte d'Italia, da Roma a

Milano, gl' Italiani medievali si battevano accanitamente fra loro

per due cause d' immobilità nel progresso sociale e civile, per l' Im-

peratore tedesco e per il Papa; illusi gli uni e gli altri, che avreb-

bero avuto un Impero di nome romano, di fatto tedesco, o un
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dominio universale col Papa in Roma, una nuova forma imperiale,

un'idea vecchia e immobilizzante come l’altra.

Quando, infine, vennero le monarchie straniere e nazionali a

dividersi la preda tenuta fino al risorgimento, 1’ immobilismo uni-

versale sotto tutte le forme rendeva la penisola incapace di acqui-

stare i nuovi portati della civiltà e di muoversi verso di essa. La
storia degli ultimi periodi dimostra evidentemente come, poi, T im-

mobilismo avesse preso non solo le forme di arresto, ma di vero

regresso, perchè anche ciò che era stato acquistato in epoche an-

teriori, si dissolveva, lasciando nelle popolazioni sopravvivenze

disgregate, che ne rivelavano la barbarie. Intanto lo spostamento

della civiltà, di cui sopra ho parlato, era avvenuto, il latinismo

che fu assimilato nelle nazioni europee centrali e settentrionali, fu

modificato, sulla civiltà latina fu innestata la nuova, e le nazioni

protestanti, perciò anche più libere, più agili nel pensiero e nel

sentimento, emersero vigorosamente, mentre Y Italia aveva perduto

il primato, e con l’Italia le altre nazioni latine, le quali avevano

assorbito il virus del latinismo sotto nuove forme e sempre col

dominio unitario e immobilizzante di Roma papale.

Nè si dica che una delle nazioni latine, la Spagna, sotto

Carlo V e Filippo II, ebbe un Impero, un dominio esteso, una

specie d’impero romano, dico, e quindi quelle idee che ho esposte,

non sono sufficienti a spiegare il fenomeno della decadenza di co-

teste nazioni. I fatti bene interpretati della grandezza temporanea,

efimera della Spagna sono questi, che il dominio spagnuolo fu al-

largato in gran parte più per mezzo di parentele monarchiche che

per conquiste vere e reali, e che la egemonia apparente e momen -

tanea si deve alla fortunata scoperta di America, che apportò

grandi ricchezze e gran movimento nel popolo spagnuolo, il quale,

forse, avrebbe continuato in esso, per qualche tempo, se Filippo II

con esagerato sentimento religioso e con mania persecutrice degli

uomini indipendenti, secondato, disgraziatamente, dalle stesse po-

polazioni, non avesse rapidamente determinato la decadenza della

Spagna. Era sempre lo stesso sentimento, comune a tutte le nazioni

latine, l’immobilismo, da cui nascevano le persecuzioni contro co-

loro che tentavano muoversi e spingersi verso nuove vie del pen-

siero e del sentimento; perchè cotesto sentimento già ha profonde

radici nei popoli latini, e si manifesta sotto tutte le forme, e qui,

poiché la Spagna non aveva avuto un Impero romano o uno si-

mile, esso si manifestava sotto l’aspetto religioso e cattolico.
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y.

L’immobilismo nelle nazioni è simile ad nn movimento re-

gressivo, perché accanto al movimento progressivo universale, re-

stare fermi al posto primitivo, è restare indietro a tutti gli altri;

quindi, le nazioni rimaste immobili, ancorché nulla abbiano perduto

dell’ acquisto primitivo, sono arretrate nella civiltà e negli ordina-

menti sociali. Così è avvenuto nelle nazioni latine, prima di tutte

in Italia, la promotrice della civiltà latina, dopo nelle altre, che

avevano assimilato questa civiltà e si erano formate ad esempio

d’Italia, e con la civiltà avevano anche un sentimento profondo di

essa: Roma le aveva abbagliate, e con le virtù aveva inoculato i

difetti, i quali emersero e primeggiarono, quando le virtù inco-

minciarono a venir meno, perchè fuori tempo e anacronitiche. Xè

questo fenomeno è proprio di una classe sociale, di quella parte del

popolo che generalmente sembra più arretrata, ma è universale: e

oggi ancora, malgrado i danni chiaramente segnalati da pochi che

vedono senza pregiudizio e preoccupazione il movimento civile eu-

ropeo, l’immobilismo latino è sentito e manifestato in tutte le forme

e specialmente negli ordinamenti scolastici che tendono a perpe-

tuarlo e ad estenderlo, se è possibile, contro le manifestazioni di

coloro che hanno mostrato i danni e i pericoli presenti e nel futuro.

Xoi sentiamo ancora, da tutti coloro che rappresentano politica-

mente la nazione, pronunziare discorsi la cui sostanza è il vecchio

ricordo della grandezza latina, e la necessità del popolo italiano

di muoversi dentro per mezzo della scuola classica, cui si obbli-

gano migliaia di giovani, se vogliano trovare posto sociale e con-

siderazione nelle pubbliche amministrazioni. Hentre la latinità è

un fenomeno storico soltanto, mentre con essa e sopra dì essa oggi

nelle nazioni progredite e che hanno il dominio del mondo, come

l’Inghilterra, è sorta una civiltà nuova e progressiva; in Italia

deve continuare ad esistere come un fenomeno presente, come una

continuazione della vita romana, che è spenta per sempre. Ana-

cronismo fatale, che è un fenomeno di arresto nel movimento

moderno, e che avendo prodotto la decadenza, produrrà, conti-

nuando a persistere, la morte delle nazioni, che non osano uscire

dall’orbita del passato, e ne farà quello che si è fatto delle mo-

narchie orientali, residui incoerenti di una paleontologìa sociale.
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Clie se Y Italia non giunse alla fatale distruzione dopo la ca-

duta deir Impero romano, come le nazioni asiatiche, ciò devesi al

carattere stesso della civiltà latina, che aveva in sè i germi di una

nuova futura civiltà, i quali dovevano svolgersi in altro terreno e

assumere forme nuove e vitali in mezzo al movimento dei popoli;

germi che non si contenevano nelle civiltà assolutamente più im-

mobili dell
7 Asia. Se, quindi, in Italia, si ebbe un principio di nuova

vita civile nel Rinascimento, ciò avvenne perchè la latinità risor-

geva con qualche forma nuova, e perchè le arti e le scienze eb-

bero una partecipazione importante al movimento nuovo. Anche

di questo le nazioni centrali europee ne approfittarono e si posero

sulle nuove vie del progresso con la latinità, è vero, ma trasfor-

mata secondo r indole nazionale e dei nuovi elementi che vi furono

importati. Ma r Italia non progredì al di là, perchè il latinismo era

esuberante, opprimente; era ancora la tradizione romana fatale,

come il prepotente fato superiore al vecchio Giove che non poteva

liberarsene, e ricadde; e questa tradizione, divenuta sentimento,

alimentato e continuamente eccitato dai ricordi storici, oggi più

che prima, pare che esalti gli uomini al risorgimento morale e

materiale, ma non servirà che alla maggior rovina, perchè riba-

disce le catene e i ceppi deir immobilismo.

Il fenomeno che segnalo nelle nazioni latine, Italia, Spagna e

anche Francia, la quale apparentemente non sembra seguire le due

sorelle, perchè la floridezza economica larva il male, apporta conse-

guenze gravissime in ogni manifestazione politica e sociale. Mentre

per T arresto generale civile e sociale le nazioni s'impoveriscono, per-

chè non possono contendere con quelle altre che si muovono pro-

gressivamente e ne hanno i risultati più vantaggiosi; vogliono tener

le parvenze di potenti e di forti e per di più espandersi in colonie;

e allora appunto rivelano la loro debolezza e la loro povertà. Si

tenta di risuscitare le vecchie glorie, e le vecchie insegne si por-

tano fuori come simbolo di grandezza; ma tutta si travolge in una

catastrofe che sembra impreveduta: la Spagna insegni nell' ultima

guerra e con la Spagna anche l'Italia. La decadenza per immobi-

lismo assume un carattere generale e invade ogni manifestazione

e ogni attività, anche la milizia, dove nel giorno della prova fatale

tutto manca, arte, scienza, spirito militare e resistenza; perchè solo

la forma è rimasta non la sostanza, solo la parvenza vi è, non la cosa.

L' esperienza delle nazioni latine e anche della Grecia la quale,
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come quelle, è fra le nazioni immobili nelle tradizioni del passato

glorioso, ormai dovrebbe illuminare coloro che sono veggenti. Una
sola via panni resti alla soluzione loro: muoversi per nuove vie.

Rifare una civiltà morta è un errore così fatale come una malattia

cronica, ricordare per imitarlo il romanismo, è ricordare per imi-

tare una società e una civiltà, che, per legge storica e direi uni-

versale, non possono ritornare; e Yinsegnamento della storia, se

da un lato può dirsi utile, perchè essa apparisce come la maestra

della vita, dall’ altro è dannosa ai popoli storici come il nostro, ai

popoli che hanno vivo il sentimento della grandezza passata e

T aspirazione a rifarla nelle stesse forme, perchè acuisce questo

sentimento, ravviva questa aspirazione e chiude la via al nuovo

movimento civile e sociale.

L’ orbita terrestre non si muove mai per lo stesso spazio ce-

leste !

U Italia, che ha rappresentato, nella storia delle civiltà, la terza

civiltà mediterranea, che sopravvive al naufragio delle nazioni an-

tiche, potrebbe ancora, rifiutando il vecchio e decaduto, lasciando

la immobilità di ogni sorta, dimenticando la tradizione romana e

abbandonando Y aspirazione al passato, rigenerarsi e dare una nuova

forma di civiltà europea; perchè non sono i popoli che muoiono,

ma le nazioni, e quando queste decadono, i popoli possono risor-

gere, se la loro vita collettiva s’informa di un nuovo principio

vitale.

G. Sergi.



IL PROBLEMA DELLA SCUOLA IN ITALIA

Parte Seconda.

LA SCUOLA CONSIDERATA COME ORGANO DELLA VITA PRATICA.

Vili.

Il concetto dell’ educazione, di cui abbiamo precedentemente

indagata la genesi storica (1), ci porta a ritenere che la scuola, fin

dai primi suoi gradi, debba adempiere alle diverse esigenze della

vita sociale e trovare in questa finalità la norma ed i limiti della

sua funzione. Io non nego però che, se le attitudini pratiche, che

la scuola è chiamata a svolgere, son di varia natura e richiedono

un diverso grado di preparazione e di studi, d’ altra parte hanno

tutte un fondamento comune nell’obbligo, che ciascun essere umano

contrae entrando nella vita, di educarsi cioè intellettualmente e mo-

ralmente, nella condizione del grado sociale e dell’ ambiente storico

che egli ha sortito. Io riconosco ben volentieri questa unità di indi-

rizzo, che presiede alle diverse forme di educazione, e convengo assai

di buon grado che siano a tutte elementi comuni quelle nozioni del

leggere, dello scrivere e del far di conto, in cui la civiltà ha deposto

da secoli il primo e immancabile suggello dell’ individualità umana.

Ma considero come improvvida e perniciosa illusione quella degli

uomini di Stato, che restringono in limiti cosi angusti la funzione

educativa della scuola, soprattutto primaria. Appunto perchè si tratta

di elementi indipensabili ad ogni individuo, che faccia parte del

civile consorzio, il possesso di essi diventa bensì una condizione

necessaria dell’ esistenza, ma non conferisce nessuno di quei diritti

alla vita, che pure formano 1’ obiettivo di ogni vera e sana edu-

cazione. Anzi rappresenterebbero un patrimonio di cognizioni, più

(1) Y. fascicolo 1° giugno 1899.
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che superfluo, dannoso per quegli stessi che ne sono forniti, se esse

fossero destinate a rimanere fine a se medesime e a non trovare

riscontro in nessuna pratica applicazione. Finché la scuola, che si

appella elementare, non sarà messa in più intimo contatto colla

vita, e non provvederà direttamente ai reali bisogni di quelle classi

popolari per cui fu istituita, i frutti di essa resteranno insufficienti,

e assai scarso sarà sempre il numero di coloro, che si troveranno

nelle condizioni adatte per parteciparvi. Strana aberrazione degii

umani consigli, che si affaticano indarno a cercare un fine diretto

di utilità pratica e immediata nelle scuole secondarie, senza punto

preoccuparsi dell’ assenza completa di esso in quel grado inferiore

di istruzione, che ha principio e termine in se medesimo.

Se il compito precipuo dell’educazione consiste nello svolgere

l’ intelletto umano in conformità del progresso sociale e della fun-

zione che esso deve compiere nella vita, è indispensabile che tutti

coloro, che dalle condizioni familiari dell’ esistenza son riserbati

all’ agricoltura o ai mestieri pratici, ricevano nella scuola l’ istru-

zione più adatta per 1’ esercizio di essi. Limitando la nostra osser-

vazione soltanto alle classi rurali, le quali oggi sono escluse quasi

interamente dai benefìci della coltura, per quanto in esse sarebbe

forse maggiore il diritto e nello Stato più urgente il bisogno che

vi partecipassero, non è chi non vegga il grande vantaggio che

1’ economia nazionale potrebbe ritrarre dalle ricchezze naturali e

così abbondanti di quest’ Italia, alma parens frugum, se meglio

dirette ed organizzate fossero le forze umane che la bagnano dei

loro sudori. La ricchezza delle nostre terre, che dànno annual-

mente un prodotto non superiore ai 3380 milioni, è calcolata a un

dipresso a 26 miliardi, laddove il territorio dell’ Inghilterra, di tanto

meno esteso del nostro, è valutato per i suoi prodotti a 42 miliardi,

e ad 80 quello così ubertoso e fiorente della regione che ricinge

l’ Italia dal lato di nord-ovest. Abbiamo così perduto anche questo

primato nel mondo, alla cui conservazione cospirarono insieme il

genio sovrano dei nostri poeti e la prudenza somma dei nostri sta-

tisti. Ed è deplorevole che non solo non si aspiri a raggiungerlo,

ma che non si senta neppure il bisogno di rifarsi del danno, che fin-

curia di esso ci ha procurato. Si ritorni agli insegnamenti del poeta

Ascrèo ; e la terra, da cui la mite e geniale natura del poeta Man-

tovano trasse f ispirazione divina dei suoi carmi più perfetti, si

riavvicini ai dettami dell’antico sapere, consegnati, ahimè! indarno,

26Voi. LXXX1I, Serie IV — lo Agosto 1S99.
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nei libri di Catone, di Yarrone e di Columella, e ritrovi, alla luce

delle nuove esperienze, il segreto della sua antica fortuna. La

scuola elementare, per le nostre campagne, diventi una scuola esclu-

sivamente agraria, o meglio trovi in questa finalità il suo più di-

retto complemento. E si vedrà ben presto frequentata da numerosa

falange, se nelle famiglie degli agricoltori comincerà a farsi strada

la persuasione, che queste scuole non distraggono, come oggi av-

viene ben di sovente, i loro figli dal lavoro dei campi, ma ad essi

li rendono più pratici del loro mestiere e meglio preparati a ri-

trarne vantaggi, assai più abbondanti di quelli largiti dal suolo alla

mancata esperienza dei loro genitori. Quando i figli del popolo

apprenderanno un’ arte nelle scuole dello Stato, e fra i dieci e i

dodici anni si troveranno in grado di trarre frutto dall’opera loro,

si può mettere pegno che nessuno più amerà di disertarle. E la

frequenza, con cui vi accorreranno, riuscirà sempre più salutare,

a mano a mano che le largizioni dei privati e le sapienti cure del

Governo intenderanno a ristabilire quelle provvide istituzioni dei

nostri maggiori, della cui prudenza ed umanità sono così insigne

e nobile documento le tavole alimentarie.

Non si creda però che, nella preparazione di queste attitudini

pratiche, si esaurisca l’ufficio o la missione delle scuole elementari.

Se noi giudichiamo indispensabili per esse le cognizioni tecniche o

teoriche, accompagnate alla pratica del lavoro manuale, non pos-

siamo d’ altra parte dimenticare che questa educazione svolge un

lato solo dell’attività umana
; e che al perfezionamento dell’ intel-

letto deve congiungersi, con cura assidua, anche 1’ educazione del

cuore. Il mondo sociale e morale, nel quale viviamo, è anche esso

il risultato di adattamenti e sviluppi progressivi, e l’ individuo, che

è chiamato a farne parte, non si sottrae mai impunemente alla ne-

cessità di conoscerne le leggi, di appropriarsene gli svolgimenti,

di rispettarne le esigenze. Questa integrazione della natura umana

è così inerente all’ ufficio della scuola, che non si intende la pos-

sibilità e 1’ utilità di prescinderne. Eppure le condizioni speciali

della nostra esistenza nazionale ci han dato l’ illusione, che noi po-

tessimo, anzi dovessimo farne a meno. Col pretesto che l’educa-

zione dei sentimenti morali nei giovanetti fosse compito diretto

della famiglia, e che l’ intervento dello Stato potesse quasi invadere

il campo della coscienza, riserbato come esclusivo dominio all’au-

torità spirituale della Chiesa, noi ci siamo cullati nella speranza
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fii poter volgere a beneficio dello Stato le energie attive dello spirito,

lasciando solo alla Chiesa la direzione delle coscienze. Ed estendendo

alla vita dei sentimenti quel divorzio, che metteva capo in cause

storiche d’origine più bassa ed impura, abbiamo abbandonata 1’ edu-

cazione morale della nostra gioventù alla balia di se medesima,

dando autorità e credito al fallace concetto, che la sanzione d’ogni

legge morale fosse connessa, anzi subordinata all’ arbitrio, ai ca-

pricci o agli interessi mondani di una particolare, per quanto no-

bile e provvidenziale confessione religiosa, in un particolare mo-

mento storico.

Io non nego che al sentimento morale di un popolo sia in-

dispensabile, anzi connaturata quell’ aspirazione sublime verso la

fede religiosa, in cui si temperano e trovano lenimento gli insuc-

cessi e i dolori dello spirito, nel suo cozzo fatale colla realtà. E rico-

nosco di buon grado, che sia assai malagevole segnare i confini fra la

religione e la morale, e trovare a questa una sanzione veramente

efficace al di fuori di quella. Ma d’ altra parte non posso dimenti-

care, che la fede si accende nell’ animo umano a contatto di quella

divina scintilla, con cui esso è connaturato, e trova il suo primo

-e più diretto alimento nelle condizioni peculiari dell’ esistenza. Or

se la fede vive anche al di fuori e al disopra di quella particolare

confessione, che in sé 1’accoglie, non si può logicamente presumere

che sia di sua particolare ed esclusiva spettanza quell’ insegnamento

catechistico
,
in cui risiede la somma delle sue dottrine e il segreto

fi’ogni sua possanza. Quell’insegnamento rappresenta anzi una forza,

che la Chiesa ha raccolto in eredità da una dottrina filosofica e scien-

tifica, pur da lei maledetta in principio come letale alla salute dello

spirito umano. Nel catechismo ecclesiastico rivivono sostanzialmente

i precetti di Panezio intorno al xa&yjxov, tramandati e divulgati più

tardi a benefizio salutare e perenne del genere umano {humani

generis) in quel documento cosi prezioso e sublime dell’antica sa-

pienza, che Cicerone ha intitolato degli uffici ,
cioè dei doveri. Or

uno Stato che non si mostri consapevole dell’obbligo altissimo che

gli incombe di provvedere all’ educazione morale della gioventù,

per questa strana e curiosa preoccupazione di esorbitare dall’ àm-

bito segnato ai suoi poteri, mostra di non avere piena coscienza

dei suoi diritti, e di non avere ancora rivendicata a se medesimo

la parte più spirituale di quella coltura, che pur s’ illude d’ aver

sottratta al predominio della Chiesa. Se lo Stato non acquisterà la
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coscienza intera della sua missione, perderà a poco a poco pur l’uf-

flcio modesto che ha rappresentato fin qui nell’ istruzione del po-

polo. E darà nuova prova di essersi fatto in tutto estraneo a quel

gran movimento di idee, che pur promovemmo con tanta fede ed

ardore nell’età della Rinascenza, e che consiste per massima parte

nell’ affrancamento dello spirito umano dalla tirannia e dalle pa-

stoie dell’ autorità tradizionale, nel campo della fede, della scienza*,

della vita e dell’arte.

Certo la vita dei sentimenti si svolge ed educa soprattutto nel

seno della famiglia; e, senza il concorso assiduo di questa, l’opera

della scuola è destinata a rimanere incompleta e a perdere una

gran parte della sua efficacia. Ma d’ altra parte è innegabile che il

dissidio, il quale ora permane con reciproco danno tra la famiglia

e la scuola, allora solo potrà essere debellato, quando avremo cura

di educar figli migliori di noi, e di ridare alla società, per opera

della scuola, individui moralmente più sani di quelli, che si erano

educati nell’ ambiente guasto o turbato della vita familiare. Io non

nego che alla famiglia sarà sempre riserbata una parte cospicua

nell’ educazione dei figli, se non fosse altro per le pratiche del

culto religioso, di cui mi sento ben disposto a riconoscere la fun-

zione educatrice e ad inculcare l’adempimento scrupoloso, non meno

per la salute dell’anima che per l’ igiene pur tanto vantaggiosa del

corpo. Ma non posso non protestare, pur nella coscienza della mia

scarsa autorità, contro la generale e funesta aberrazione, che li-

mita all’ esercizio esterno del culto 1’ educazione dell’ anima cri-

stiana. Di ben altro nutrimento essa ha bisogno, perchè lo spirito

dei male non trionfi su di lei e non la ricacci nell’ estrema perdi-

zione. A questa cura dell’anima provvederanno bensì, per la loro

parte, la famiglia e la Chiesa; ma le loro cure minuziose non di-

spenseranno mai lo Stato dall’ esercizio più complesso delle sue

funzioni, le quali esorbitano di gran lunga dalla sfera di attività,,

in cui quelle si muovono e restano come rapprese. L’ interesse su-

premo dello Stato richiede, che la scuola miri soprattutto all’edu-

cazione di buoni cittadini. E tali non son quelli a cui la scuola

non istilli nell’ animo, con amorosa cura, il sentimento del dovere,

inteso nella sua accezione più complessa degli obblighi morali, che

l’uomo contrae con se medesimo, e di quelli che lo avvincono alla

famiglia, che gli diede la vita, al paese in cui riposano i suoi mag-

giori, alla società che lo educa e protegge, a Dio che lenisce i dolori

deg li uomini e del consorzio umano è vindice e tutore supremo.
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IX.

Questa duplice funzione tecnica ed educativa, che noi richie-

diamo nella scuola destinata alle nostre campagne, conviene che

si ritrovi sotto diversa forma anche in ogni altro grado di essa.

Senza la pretesa di voler qui indicare le varie esigenze, a cui i di-

versi tipi di scuola conviene che si conformino, egli è innegabile

che sia compito comune per tutte preparare buoni cittadini alla

patria, svolgendo in ciascuno, per un godimento più fruttuoso ed

utile della vita, le attitudini di cui si mostra capace. In questo sforzo,

a cui la natura umana vien sottoposta così per il suo particolare

vantaggio come per quello della società che la educa, la nostra vita

acquista un pregio, quasi direi, superiore a quello con cui ci viene

da natura largita, e Y individuo avverte in se stesso l’ ispirazione

e quasi la presenza di quel principio divino, che è la sorgente pe-

renne ed inesauribile di ogni civile progresso. Egli è chiaro però

uhe, se tutti hanno obbligo di parteciparvi, non tutti vi contribui-

scono in egual misura; e che, se l’opera di ciascun individuo rie-

sce egualmente indispensabile all’equilibrio della vita sociale, d’altra

parte 1’ efficacia che egli dispiega nella sfera della propria attività

è sempre in ragione diretta delle attitudini, onde apparisce da na-

tura fornito, e del vario grado d’ istruzione richiesto per svolgerle.

Prendendo infatti in esame il secondo tipo della scuola operaia,

torna assai agevole osservare che la scuola di arti e mestieri dif-

ferisce dalla scuola agraria, non solo per la varietà delle attitu-

dini, a cui dovrebbe provvedere, ma anche per il corredo più com-

plesso di notizie tecniche che essa esige, e per gli elementi generali

dell’ arte del disegno che servono come di fondamento ad ogni sua

applicazione. Io riconosco ben volentieri che questo secondo tipo

di scuola ha interamente comune col primo la funzione educativa

e gli elementi generali della coltura, indispensabili per ogni forma

di educazione. Ma non credo d’ altra parte che sia utile di separare

nettamente fra di loro questi due uffici, e di riserbare alla scuola

primaria la funzione generale ed educativa, per affidare quella pra-

tica o tecnica ad una scuola speciale, sul genere di quelle costituite

in parecchie provincie d’ Italia. Quando l’ insegnamento tecnico ed

agrario non è impartito come complemento necessario ed integrante

della scuola elementare, ma diventa fine a se medesimo, allora l’uf-

ficio che esso assume riesce di gran lunga superiore alle modeste
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esigenze della vita pratica, e non solo diviene scarso il numero di

quelli che lo frequentano, ma difficile l’applicazione dell’arte stessa,

che quei pochi hanno appresa. Ed è strano che, nella preoccupa-

zione assidua di attribuire un fine pratico ed immediato ad ogni

tipo di scuola, se ne prescinda proprio per quelle, che hanno con-

tatto più diretto ed intimo colla vita. Oltre di che è pur utile di

notare, che una conoscenza scientifica ed artistica così larga e com-

plessa, com’ è quella che s’ impartisce oggi nelle nostre scuole agrarie

e tecniche, non è fatta per ricondurre al lavoro manuale coloro che

se ne trovino già in possesso
; e che 1’ ufficio di queste scuole spe-

ciali, invece di provvedere di saggi agricoltori le nostre campagne

e di operai esperti le nostre officine, allontaneranno sempre più da,

esse le braccia che dovrebbero alimentarle. Certo anche queste

scuole speciali non apparirebbero destituite d’ utilità pratica, se tutti

coloro che vi si educano fossero chiamati ad impartire nelle scuola

elementari la coltura tecnica, che per quelle riteniamo indispensa-

bile. Ma, perchè adempiano utilmente a questo ufficio, è necessario'

che non se ne accresca il numero oltre alle reali esigenze della

vita pratica, sommariamente additate da questa stessa loro finalità..

Ed è indispensabile soprattutto, che diventi coscienza della nazione

questo supremo principio pedagogico e politico, che le scuole ele-

mentari, in cui il popolo non si educhi al lavoro manuale, non solo

ne distraggono, per provvidenziale fortuna, la parte più sana, ma.

rappresentano un pericolo immanente e minaccioso per la compa-

gine sociale.

A quel modo che nei nostri ordinamenti scolastici mancano di vera,

utilità pratica i due tipi di scuola operaia, da noi costituiti a vantag-

gio del popolo, così può dirsi che non rispondano pienamente alla,

loro finalità le scuole tecniche, create soprattutto a vantaggio delle

industrie e dei commerci, nelle loro varie applicazioni pratiche. Pur

rinunziando al compito assai gradito di definirne la natura ed i bi-

sogni, noi possiamo affermare con piena sicurezza, che è questa la.

parte più manchevole della nostra attività, e che non saranno mai

sufficienti le cure dello Stato volte a ridestarla. Un semplice raf-

fronto fra le condizioni della proprietà mobiliare italiana e quelle-

della Francia e dell’ Inghilterra basterà a darci la misura sconso-

lante della inferiorità nostra. La ricchezza mobiliare, che per l’I-

talia è calcolata a 14 miliardi, ascende per la Francia ad 80 e per

l’Inghilterra a 162; e il valore dei fabbricati, che è intimamente
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connesso col numero ed importanza delle industrie che vi si svol-

gono, mentre oscilla in Francia ed in Inghilterra intorno ai 50 mi-

liardi, raggiunge a stento in Italia la cifra modesta di 6 miliardi.

Ogni altra parola, con cui ci proponessimo di commentare l’evidenza

di queste cifre, riuscirebbe o insufficiente o superflua. La debolezza

o depressione economica del nostro paese costituisce il maggior

pericolo della nostra vita nazionale, e non saranno mai bastevoli nè

adeguate al bisogno le cure messe per ripararvi. Troppo a lungo ci

siamo cullati nella dolce speranza, che bastasse la redenzione po-

litica, per riportarci all’ apogeo dei nostri destini e restituirci il

favore della fortuna; troppo abbiamo fidato nell’ efficacia dell’unità

politica, scambiando la conquista vera della libertà e dell’ indipen-

denza con le forme esteriori o le condizioni, che sono indispensabili

per avvicinarsi al loro reale possesso. Io non intendo di attenuare

il pregio della grande eredità, conquistata per noi dai nostri mag-

giori; ma voglio discacciare dagli animi nostri la perniciosa illu-

sione, che a noi sia riserbato soltanto il compito di sfruttarla.

Certo l’ Italia, mercè 1’ opera loro, è diventata arbitra dei suoi de-

stini
; e tanto maggiore sarà la responsabilità nostra, se non riusci-

remo a darle la fortuna da quelli auspicata. Ma bisogna pur persua-

dersi, che indarno fu restaurata l’unità politica, se noi non avremo

la forza di rifare la nostra vita interiore e di rivolgere le nostre

energie alla conquista del grado, che quattro secoli di servitù ci

avevano fatto perdere nel mondo.

A noi manca anzitutto la libertà interiore. Fra i tanti pregiu-

dizi, di cui ancora siamo schiavi, il più pernicioso è sempre quello,

che travaglia tutti i popoli nella loro decadenza, di conservare cioè

il fasto di un’ antica nobiltà, anche quando son cessati i titoli e

mancati i mezzi per sostenerla. Noi non abbiamo ancora acquistata

la coscienza della dignità del lavoro, e assai più delle professioni

utili pregiamo quelle che appagano il nostro orgoglio. Siamo pre-

murosi di consumare più che di produrre, e avidi dei godimenti

più squisiti dello spirito disdegniamo il lavoro manuale, appena il

favore della fortuna ci ha liberati dalle esigenze di sottostarvi.

Abituata per lunga servitù ad invidiare l’ inerte opulenza della no-

biltà, la nostra plebe ha continuato a vedere in quella come la

méta delle sue aspirazioni, punto pensosa che l’ inerzia valse bensì

a disperdere, ma non ad ammassare i miseri avanzi di tante ric-

chezze. Io non nego che, in mezzo a questa duplice categoria della
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nobiltà inerte per tradizione e della plebe indolente per le sue

scomposte aspirazioni, si trovi per fortuna d’ Italia una classe la-

boriosa ed onesta, che soffre in segreto e raddoppia in modo pro-

digioso le sue energie, per sovvenire, nella sua immensa bontà,

alle esigenze imperiose e proterve di quei perversi che ne sfrut-

tano il lavoro. Essi rappresentano ancora il buono ed antico seme
della nostra razza, e concorrono a mantenere in piede con sacri-

fizi inauditi, insieme alla compagine della famiglia, anche quella

dello Stato, che nella vita famigliare ha il suo fondamento natu-

rale e più saldo. Ma d’altra parte è innegabile che la fortuna di

un popolo è in relazione diretta della sua attività, e che uno squi-

librio soverchio fra la produzione e i bisogni, fra chi lavora e chi

consuma non solo riesce a scapito della generale felicità, ma ne

determina il progressivo esaurimento.

Io non dimentico che l’ inerzia, rimproverata generalmente

alla nostra razza da popolazioni più di noi industriose, abbia anche

cause diverse da quelle sin qui deplorate, e trovi il suo primo e

naturale alimento nella scarsa rimunerazione che tocca fra di noi

ad ogni genere di lavoro. Il che, mentre acuisce da un lato il de-

siderio di rendere più produttiva l’ opera propria, cambiando l’ in-

dirizzo di essa, d’ altra parte ingenera assai di sovente, colle

immancabili delusioni che vi sono connesse, la sfiducia estrema e

il più completo abbandono. Ma d’altra parte riconosco, che a questa

grande causa di debolezza e d’ inferiorità solo quel rimedio può

riuscire efficace, che ci aiuti a spogliarcene. E il rimedio più salu-

tare non potrà venire che dalla scuola, se essa sarà diretta ad

ispirare, coll’ abito e la pratica del lavoro, anche la coscienza della

sua morale dignità e del vantaggio che deriva dall’adempimento

di questo, che come è il primo, così è anche il più nobile fra i

doveri umani.

Io non ho bisogno di additare, a chi è pratico dello stato mi-

serevole delle nostre campagne, quali saranno i vantaggi della

scuola rurale da me vagheggiata, quando i nostri contadini vi

acquisteranno l’ attitudine a rendere più vario ed abbondante il pro-

dotto della terra e meglio rimunerati i loro sudori. Questo suolo,

già così ferace di pascoli e di biade, non basta ormai più ai bisogni

dei suoi abitatori, costretti a procurarsi d’ altronde, anche nelle

condizioni più normali, le materie prime e più indispensabili del
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loro sostentamento (1). A questa insufficienza della produzione si

accoppia, con maggior danno, anche la nostra incapacità a trasfor-

mare ed accrescere, colla nostra industria, il valore degli elementi

primi che la terra produce. A tacere di ciò che è il frutto di pro-

gredita coltura e di più matura esperienza, noi abbiamo a poco a

poco fatto decadere, e in alcuni punti anche sparire, perfino l’ in-

dustria antica della pastorizia, che pur rappresenta, nelle provincie

nostre più floride, il cespite più sicuro e largo di entrata che

dànno le nostre campagne. Ora, se la fortuna di un paese si mi-

sura dalla quantità di lavoro che esso esporta negli scambi inter-

nazionali, non può non sembrare una condizione assai disastrosa

quella che ci obbliga ad importare generi di prima necessità, e

ad esportare solo quella parte di essi, a cui la nostra inettitudine

ci vieta di imporre una trasformazione molto utile e vantaggiosa.

Questa inferiorità si rivela soprattutto nei prodotti dell’ arre. Il

sopravvento, che esercitano sui nostri mercati le manifatture stra-

niere, si estende a quasi tutti i rami dell’ industria, e comprende

anche i generi più semplici e indispensabili ai bisogni ordinari della

vita. Lungi dall’ aver conquistata l’ indipendenza dallo straniero, noi

subiamo da esso la schiavitù più gravosa, qual si è quella econo-

mica, e ne avvertiamo la insopportabile gravezza, ad ogni tenta-

tivo da noi fatto per scuoterne il giogo.

Non può dunque restar dubbio in alcuno, che il problema più

grave, a cui la nazione per i suoi nuovi destini è chiamata a prov-

vedere, sia appunto il problema economico, e che il compito più

difficile assegnato al Governo sia quello di ridestare l’attività in-

dustriale e commerciale del nostro paese. Io non dirò, perchè

sarebbe ingiusto, che fino ad oggi vi abbiamo provveduto a ro-

vescio. Ma d’altra parte è innegabile che il diritto concesso, anche

ai più piccoli Comuni, d’ imporre dei dazi d’ entrata ha fatto lan-

guire o cessare, in tanti centri della nostra vita economica, le pic-

cole industrie, che vi erano ancora così fiorenti nel primo periodo

del nostro risorgimento nazionale. Se rispetto agli scambi inter-

nazionali può essere discutibile l’efficacia dei dazi protettori, la

presenza di essi negli scambi interni sopprime il libero movimento

della circolazione ed arresta la vita economica del paese. Nè si

(1) Basti ricordare che la produzione del grano raggiunge in Italia

appena i 10 ettolitri per ettaro, laddove ne dà 16 in Austria, 17 in Fran-

cia, 20 in Germania, 25 nel Belgio, 26 in Olanda e 27 in Inghilterra.
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può sperare di ricostituirla, senza opportuni provvedimenti legis-

lativi e senza riaffermare quei principi di libertà economica, da

cui con grave nostro danno ci siamo dipartiti (1).

Certo, appunto perchè si tratta di ricostituire il regno della

libertà, meno insistente e diretta deve essere l’ opera del Governo,

e più largo ed esteso il campo riserbato all’ attività individuale.

E di grave pregiudizio riesce ognora, attendere dall’autorità cen-

trale ciò che deve essere il risultato del lavoro collettivo. Ma
d’ altra parte lo Stato ha pure a sua disposizione mezzi assai

efficaci, per concorrervi in modo veramente salutare; ed è colpa

delle sue istituzioni, se non riesce a ridestare le energie econo-

miche di un paese, che dà ancora segni non dubbi della sua

vitalità. Io non voglio attribuire all’ efficacia esclusiva della scuola

e della coltura ciò che è il risultato di una serie di cause storiche

e il frutto di una lenta e progressiva evoluzione. E non ignoro,

che la prosperità economica di un paese è spesso il riflesso o la

risultante di una grande attività politica, anzi il suggello della

sua potenza. Ma io debbo prescindere da questo lato del problema,

su cui forse è meno facile il consenso delle opinioni, per tenermi

meglio stretto all’ argomento del mio discorso e non complicarne

l’esame con ricordi, di cui ancora sanguina il cuore della nazione.

L’ efficacia dell’ educazione è ammessa e riconosciuta fin dai

primordi della storia umana; nè si può nutrir dubbio che, se più

diffusa e pratica fosse la coltura economica del paese, se ne avvan-

taggerebbe intensamente anche 1’ attività della nostra vita indu-

striale (2). Anzitutto essa gioverebbe a richiamare nei commerci

quella tanta parte della ricchezza nazionale, che oggi ne è esclusa

da paurose e non sempre ingiustificate preoccupazioni. E una volta

che, colla coltura e coll’ educazione, fosse penetrato negli animi il

sentimento, anzi la coscienza dei vantaggi che apporta con sè lo

spirito di associazione nel lavoro, quando vi si accoppi 1’ abnega-

zione e la buona fede, si può mettere pegno che gran sollievo vi

(1) A tal riguardo non sarà forse inutile di richiamare il principio di

Montesquieu: «Les pajs ne sont pas eultivés en raison de leur fertilité,

mais en raison de leur liberté ».

(2) Basti ricordare che V Italia ha il maggior numero di analfabeti,

dopo la Russia, la Polonia e la Romania. Le nostre statistiche, redatte

sugli accertamenti delle leve militari, ne fanno salire il numero al 39 %,
mentre l’Ungheria ne conta il 27.2, l'Austria il 18.80, il Belgio il 12.72, la

Erancia il 6.7 e la Germania 0.88.
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troverebbe molta parte dei nostri disagi. Certo la scuola non può,

nè deve promuovere iniziative individuali, ma può assai provvi-

damente preparare per esse la disposizione più propizia, negli animi

di quelli che son chiamati a parteciparvi o a favorirle. La co-

scienza dei bisogni sociali e dei mezzi più efficaci per tutelarli

non si acquista che nella scuola; e, se questa sarà efficacemente

diretta a volgere alle industrie ed ai commerci la parte migliore

dell’ attività nazionale, non potrà fallire alla sua méta. La natura

non fu avara con noi dei suoi doni. Non ci manca nè la prontezza

dell’ intelletto, nè il sentimento della realtà, che è tanta parte dei

successi conseguiti nella vita pratica; e ci assiste, per effetto di

condizioni naturali e storiche, non solo una gran forza di resi-

stenza nel lavoro, ma anche un minor bisogno di riparare alle per-

dite che esso produce. Ci troviamo dunque in grado di esercitare

un’ utile concorrenza nella vita, se volgeremo l’ attività nostra a

liberarci da ogni soggezione all’ industria straniera. Ma abbiamo

anzitutto bisogno di sgomberare da noi le dannose some, sotto di

cui resta oppresso il lavoro nazionale.

Quando il frutto di esso non sarà più portato ad ingrossare

capitali stranieri, noi potremo volgere assai utilmente la nostra

mira ai nuovi mercati, che si aprono incessantemente in ogni punto

del globo, prevenirne i bisogni, appagarne le numerose richieste.

Il principio del ricambio materiale, che riesce cosi efficace nella

vita organica e in quella più semplice delle forze elementari della

natura, costituisce la legge eterna ed immutabile anche della vita

sociale ed economica. Il nostro organismo nazionale vive ancora,

quasi esclusivamente, dei frutti accumulati dal lavoro e dall’ indu-

stria dei padri nostri, nelle due epoche più gloriose della nostra

storia, l’ antichità Romana ed il Rinascimento. L’attività nostra è

vòlta quasi solo a consumare i succhi vitali del nostro organismo
;

e chiusi nel guscio della nostra inerzia riproduciamo, quasi senza

saperlo, la mesta immagine plautina delle chiocciole, quae suo

suco vìvunt. I monumenti, che gli Stati italiani inalzarono nel pe-

riodo più fiorente della nostra vita politica, e i musei in cui rac-

colsero gli avanzi più splendidi dell’ antica e della nuova civiltà,

rappresentano ancora il cespite maggiore delle nostre entrate. I

forestieri, che vengono annualmente in Italia per ammirarvi le me-

morie della nostra passata grandezza, sono attratti soprattutto dal

prestigio storico del gran nome di Roma e da quello non meno
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glorioso delle repubbliche medievali, la cui efficacia si ripercosse in

quegli stessi estremi confini, dove la prima aveva dominato coll’ on-

nipotenza delle armi e del genio. E pagano ancora un rilevante e

non inefficace tributo di gratitudine a questa gran madre della ci-

viltà, del sapere e delle arti. Essi le versano ogni anno nel seno non

meno di mezzo miliardo, laddove l’ industria serica, che pure segna

il nostro maggior provento industriale, dà un profitto medio che

oscilla fra i 200 e i 300 milioni.

X.

Il bisogno di ricostituire le sorgenti della nostra vita econo-

mica è così palese, che non vi ha d’ uopo di ulteriori prove per di-

mostrarne l’ urgenza. Può solo restar dubbia, nel campo speciale dì

cui qui ci occupiamo, la scelta dei rimedi reputati più adatti per la

cura dei nostri mali. Secondo le tendenze di una scuola troppo gret-

tamente utilitaria, la salute non può ritrovarsi che nell’ abbandono

più completo delle nostre tradizioni. Sembra ad essi che il prestigio,

che queste esercitano tuttora sugli animi, distragga la nostra mente

e la nostra attività dall’ attendere a lavori più profittevoli ed utili;

e che indarno noi aspettiamo di veder popolate le nostre scuole

industriali e commerciali, fino a quando faranno ad esse concor-

renza le scuole classiche, colla veneranda antichità e l’immancabile

prestigio dei due nomi sacri di Grecia e di Roma. Il Frary, che si è

fatto apostolo di questa dottrina ed ha raccolto qualche autorevole

adesione anche presso di noi, non ha mancato di avvertire il grave

ostacolo che ne contrasta il trionfo. « Finché vi sarà un insegna-

mento classico », egli ha scritto, « non sarà possibile di far sorgere

e prosperare accanto ad esso alcun altro insegnamento secondario.

Di due licei, l’uno classico e l’altro moderno, che si trovino posti

di fronte tra loro, solo il primo sarà destinato ad attrarre, per l’ab-

brivo preso, i migliori maestri ed i migliori allievi» (1).

L’ intonazione di questo discorso è alquanto diversa da quello,

che abbiamo ribattuto in altra parte del nostro scritto. Qui si ri-

conosce una naturale preferenza per gli studi classici, mentre

altrove ci parve di sentirla negata. È questa per noi la prova

migliore, che ci apponemmo al vero, negando ogni fondamento di

sincerità e di realtà alle nenie dei detrattori. Sono essi stessi che

(1) Frary, La question du latin
,
pag. 312.
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si mostrano consapevoli dell’ inefficacia dei loro attacchi, quando

cambiano così sostanzialmente il terreno della lotta e tentano

d’ investirci da un altro lato in un campo, che ritenevano oramai

destituito d’ogni mezzo di difesa. Sarebbe per noi assai agevole

dimostrare, che contro il pericolo temuto riuscirebbero assai facili

i rimedi, ove ci sorreggesse la coscienza e il fermo proposito di

adottarli. Invece di aprire agli indegni, ogni dì più, le porte delle

scuole classiche e di accrescerne ognora il numero, oltre alle reali

esigenze della vita dello spirito, sarebbe per tutti gran ventura,

se riportassimo e conservassimo gli studi classici a quell’ altezza,

un dì vagheggiata e quasi raggiunta; e se, fatti consci della loro

natura e del fine altissimo a cui tendono, ci sentissimo autorizzati

ad escludere dal tempio tutti coloro, che non si mostrano degni

d’iniziarvisi. E dovrebbe assisterci, soprattutto, la coscienza e la

forza di trasformare gli antichi e nuovi istituti classici, in tutti

quei centri dove non rispondono alle reali esigenze della vita, e

di attuare, anche per conto nostro, l’energico programma, formulato

con tanta chiara coscienza dei nuovi bisogni sociali dal giovane

Imperatore di Germania, Guglielmo II di Hohenzollern, in quella

famosa conferenza scolastica, di cui si propagò l’eco da Berlino

in ogni centro della coltura. « Io non approverò », egli disse, « la

creazione di nessun nuovo ginnasio, per non accrescere il prole-

tariato degli abiturienti ».

Io so bene che contro di questo radicale proposito si potrebbe

obiettare, che la libertà adempie in modo più efficace e durevole

l’ufficio, che si vorrebbe riserbato alla violenza; e che le scuole

classiche perderanno il favore esclusivo del pubblico ed il soprav-

vento, che anche oggi esercitano su ogni altro ramo della coltura,

quando riescirà inutile alla vita il grado superficiale d’ istruzione

che esse forniscono, e la concorrenza delle scuole industriali sarà

tenuta viva dai vantaggi che queste sapranno promettere e man-

tenere. Io non nego che i fattori naturali della prosperità sociale

concorrono, quasi sempre, a ristabilire l’equilibrio, turbato dalle

improvvide disposizioni delle leggi umane. Ma d’altra parte non

posso dimenticare, che è compito precipuo di un Governo saggio

ed illuminato favorire e regolare tutte le energie della vita nazio-

nale, perchè riesca fruttuoso e fecondo il loro lavoro, e le varie

membra dell’ organismo sociale non deperiscano, quali di esauri-

mento e quali per ipertrofia, affezioni opposte che preludono però



414 IL PROBLEMA DELLA SCUOLA IN ITALIA

sempre agli identici risultati. Oltre di che è pur utile di avvertire,

che il difetto fondamentale delle scuole tecniche non risiede già

nello scarso credito, da cui sono circondate, ma nel mancato effetto

di quelle finalità pratiche, che presiedettero alla loro istituzione e

a cui conviene restituirle con ogni cura, perchè riescano, quali

erano divisate, strumento efficace del benessere nazionale.

A questa deficienza dell’ istruzione tecnica si volgono da

qualche anno, con speciale interessamento, anche le cure dei nostri

uomini di Stato. E non sono ignoti i loro propositi di ridar vita

all’istruzione secondaria, fondendo insieme la scuola tecnica ed il

ginnasio in un tipo di scuola unica, in cui, secondo le varie ten-

denze, verrebbero a prevalere 1’ uno o l’ altro dei due indirizzi, che

finora ci han dominato. Entrambi questi disegni sono ispirati dal

desiderio vivissimo di soccorrere alla deplorata insufficienza delle

nostre scuole secondarie. Ma non pare che l’esperienza, che se ne

è fatta altrove, ci autorizzi ad aver molta fede nel successo di

essi, o ci dia animo a tentarne anche per conto nostro la prova.

In Francia, sul principio del secondo Impero, il ministro Fortoul

propugnò ed applicò per la prima volta questo concetto, facendo

germogliare il doppio liceo classico e tecnico, o latino e francese,

come ivi si disse, sull’unico tronco del basso ginnasio alleggerito

dello studio del latino. Il fatto stesso della biforcazione portò per

effetto, che il primo grado della scuola secondaria si considerasse

come la sede dei beati, ed il secondo come un luogo di purgazione,

fatto per tutti quegli infelici che dal primo erano esclusi. Ora il

Frary ha buone ragioni per additare in questo concetto troppo

ingiusto ed aperto d’inferiorità, in cui sono tenute le scuole spe-

ciali, come la causa prima e diretta dell’insuccesso, onde esse fu-

rono sin dall’ origine minacciate (1). A questo ostacolo si provvide,

soprattutto in Germania, colla creazione di un tipo di scuola media,

che avesse in comune col ginnasio lo studio del latino. Ma nocque

alla fortuna di questo esperimento lo stesso ibridismo ed angustia

del tentativo, che pareva fatto apposta per dimostrare l’ assenza di

un largo criterio pedagogico e di una reale utilità pratica.

Da questo punto di vista è innegabile, che il disegno vagheg-

giato arditamente in Italia di accrescer vigore alla scuola tecnica,

aggiungendovi lo studio del latino, rappresenti un vero e reale

(1) Vedi luogo cit., pag. 164 e segg.
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progresso. Sennonché, pur tenendo conto dell’ altezza e novità del

concetto a cui si ispira il disegno di questa riforma, non ci pos-

siamo nascondere che è grave argomento contro l’ efficacia di essa

il fatto, che vi si accomunano due tipi di scuola, creati per finalità

diverse. Donde è immancabile che risulti, per gli uni, un eccesso

di coltura non proporzionata ai fini che essi intendono di prose-

guire e, per gli altri, una preparazione agli studi superiori del

liceo anche più monca ed imperfetta di quella che oggi deploriamo.

E per tale mezzo, colle migliori intenzioni di procurare il bene,

riusciremmo praticamente al risultato di indebolire ancor di più la

compagine del nostro istituto classico, senza punto rilevare le sorti

ed il livello della scuola tecnica. Se i bisogni della vita, come ci

pare d’aver dimostrato, impongono che questa resti una scuola di

coltura speciale, è necessario eliminarne ogni elemento superfluo,

il quale non converga direttamente al fine di essa, e di non im-

molare ai bisogni più elevati della coltura le esigenze più urgenti

e imprescindibili della vita pratica. E, d’altro lato, se gli studi

classici non hanno perduto ancora in tutto la loro antica efficacia,

è necessità non meno urgente e imprescindibile sottrarli alla mi-

naccia di un provvedimento il quale, come ben vide il Frary, non

può avere altro scopo che di accelerarne, mercè un progressivo in-

debolimento, la decadenza finale e completa (1).

È opinione, oramai largamente diffusa anche tra i nostri uo-

mini politici, che non valgano provvedimenti legislativi ad arre-

stare il fato estremo, che sovrasta inesorabilmente a tutta la sdru-

cita compagine dell’ antico istituto classico. Sopravvissuto, per

effetto delle sue tradizioni gloriose, alle cause storiche che ne

determinarono il nascimento, esso rappresenta, secondo gli apostoli

e interpreti della fede nuova, il più completo anacronismo colle

tendenze sociali e democratiche dei tempi nostri, per cui sono ormai

esausti o fatti angusti e insufficienti gli ideali e le formole dell’an-

tico umanesimo. Questa opposizione vivace delle nuove dottrine

sociologiche alle antiche tendenze, che dominarono sin qui negli

studi classici, non può destare preoccupazione o sorpresa, nell’animo

di chi sia abituato a meditare sulle vicende della storia umana e

ripensi agli altri rivolgimenti che prima d’ ora agitarono le sorti

della coltura. Io mi sento assai favorevolmente disposto a prestare

(1 ) Frary, op. cit., pag. 166: « conserver une étude et l’affaiblir, ce

n’est pas améliorer les programmes, c’est organiser la décadence ».
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ascolto alla voce del secolo, e a raccogliervi 1* eco di antiche aspi-

razioni e il gemito interminabile di profondi dolori, onde lo spirito

sociale è ancor travagliato : e non ignoro che, nei momenti tra-

gici della sua redenzione, la coltura più raffinata apparve sempre

ad esso come strumento esoso di tirannia, e i primi apostoli e

seguaci del Redentore ne giurarono e predicarono, come di opera

nefasta e malefica, lo sterminio. I primi Padri della Chiesa invol-

gevano, nella loro avversione, non solo la parte formale della col-

tura pagana, ma gli ideali peccaminosi che vi erano riflessi ed

avevano ispirata tutta la vita antica. Erano ancor lontani dal

concetto dantesco, che 1’ alma Roma ed il suo Impero

Fur stabiliti per lo loco santo

17 siede il snccessor del maggior Piero;

e non si trovavano in grado d* intendere, che alla pronta diffusione

del cristianesimo nell’ Occidente contribuirono, in modo efficace, sì

i dettami dell’antica sapienza e sì il forte organismo sociale e po-

litico costituito da Roma nel suo Impero. Innanzi alla fede ardente

della loro coscienza come non brillava Y avvenire, così si scolora-

vano i ricordi del passato, e Cipriano poteva ben gloriarsi, che la

preghiera e il volere di Dio avessero inalzato un edilìzio più

potente di quello, a cui contribuirono miriadi di guerrieri ed eser-

citi potentissimi, colle loro armi e macchine di guerra. « Prima

d’ora », egli scrive, « la terra era un immenso campo d’ armati, e

l’educazione non aveva altro scopo che di formare dei guerrieri;

coll’ apparire del Cristo, sotto il regno di Augusto, le cose si sono

mutate, e in conformità delle parole del profeta le spade si sono

sostituite cogli aratri, colle falci le lance, ed un angelo di pace è

disceso sulla terra ». Lattanzio aggiunge a questo concetto il guizzo

luminoso e tagliente dell’ ironia. «La felicità della patria», egli

proclama. « si ottiene solo a scapito degli altri Stati
; e coloro che

provvedono esclusivamente al proprio bene trascurano la virtù,

invece di praticarla. G-li uomini si lasciano guidare dal pensiero

che si consegua gloria immortale, solo col mettersi a capo di un

esercito, col devastare territori stranieri, abbattere città, rovesciar

popoli e renderli schiavi. E siam giunti a tale, che è un malfat-

tore chi uccide un uomo solo, ed è invece levato al cielo chi ne

manda in rovina infinite migliaia, allaga di sangue il terreno e ne

colora anche i fiumi. Il popolo romano ci offre l’ esempio più cal-



VoJ. i xxx::. Sar.a IV



418 IL PROBLEMA DELLA SCUOLA IN ITALIA

felicità del genere umano. Ma, come 1’ antica coltura ne secondò

il trionfo, così potrà prepararne anche gli ulteriori svolgimenti e

non mostrarsi incompatibile con nessuna di quelle sane idealità, che

allettano e fecondano il nuovo spirito sociale. Altre bufere, ben più

di questa tempestose, hanno agitato fino ad oggi il corso della civiltà

umana, e nessuna ha potuto fin qui deviarla dal suo fatale cam-

mino. La luce dell’ antichità è riuscita sempre a romper le tenebre,

onde la barbarie tentava di circondarla. Si può dunque accogliere

serenamente nell’animo la fiducia, che essa dissiperà pure le nuove

minacce e continuerà a brillare, come faro luminoso, sulle nostre

più lontane speranze.

XI.

Questa perenne vitalità, onde risplende lo spirito classico, non

è effetto di cieca o convenzionale ammirazione, ma trova la sua

origine e il suo più saldo fondamento in quelle leggi stesse del-

l’evoluzione biologica, di cui a torto s’ invoca l’ intervento da tutti

quei novatori, che proclamano in suo nome la prossima fine dei-

fi insegnamento classico.

Nel punto, in cui rivendicano al biologo il diritto di fissare le

leggi che presiedono allo sviluppo dell’intelligenza (1), essi mostrano

d’altra parte di dimenticare che il progresso umano è un fatto es-

senzialmente storico, e che dai suoi dettami non può mai prescin-

dere un’ istruzione veramente consapevole dei fini ai quali mira.

Or la storia c’ insegna, che nel cammino della civiltà due furono

i popoli che lasciarono impresse orme più profonde, il popolo greco

e il romano, e che la società moderna procede esclusivamente da

questi due fattori, l’antichità classica ed il Cristianesimo. Non è

già che altri elementi non si sien fusi con questi e intrecciati nel

corso del suo sviluppo
;
ma questi germi diversi o restarono intera-

mente assorbiti nell’ orbita della civiltà greco-latina, come accadde

della coltura orientale, o pur vi esercitarono un’ influenza del tutto

passaggiera. Fu una luce ad ogni modo che si spense sul nascere,

e di cui l’emanazione più splendida resta sempre quell’idea cristiana,

alla cui evoluzione come non fu estraneo di poi il pensiero pagano,

cosi forse concorse, nelle sue origini, il tentativo stesso fatto da Ales-

(1) V. W. Preyer, Naturforschung und Schule. Dritte Auflage. Stutt-

gart, 1887, pag 4.
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«andrò di diffondere la coltura greca sull’ altra sponda del Mediter-

raneo, dove dapprima aveva avuta la sua culla. Certo egli è che

il Cristianesimo fiorì nell’Africa settentrionale, finché vi attecchì

e prosperò la coltura classica, e poi disparve col trionfo dei Mu-

sulmani sulla civiltà latina; e che anch’oggi, nell’estremo Oriente,

i suoi progressi sono ostacolati nella Cina e nel Giappone dal fatto,

che la sua propaganda non è secondata da alcuna seria prepara-

zione od affiato collo spirito vivificante della coltura classica.

A me conviene di lasciare nell’ombra questo problema storico,

a cui accenno solo per incidente, e di ricordare che, se lo scopo

dell’ educazione è quello di svolgere nell’ individuo le facoltà dei-

fi intelligenza e del cuore, in conformità dello sviluppo storico rag-

giunto dalla società di cui fa parte, necessità vuole che egli si ap-

propri le diverse fasi di questo sviluppo, in rapporto colla missione

speciale che gli incombe o che si assume di rappresentare nella vita.

Una delle conquiste più sicure della moderna embriologia ci porta

appunto a ritenere, che fi individuo umano, al modo stesso come

riproduce nel suo svolgimento embriogenico le diverse fasi dello

sviluppo naturale, per cui è proceduta l’evoluzione degli esseri or-

ganici, compendi del pari, nella formazione della sua natura morale

e psichica, i diversi stadi del processo storico, secondo cui si è svolto

10 spirito sociale. Basta a farne fede l’affinità assai notevole, che

presenta anch’oggi lo sviluppo dell’intelligenza nei bambini, para-

gonata a quella dei popoli selvaggi, i quali vivono ancora nella

vita di natura. Quel sentimento quasi superstizioso di timore, onde

si lasciano vincere inaspettatamente, quella loro naturale tendenza

-a divertirsi colla freccia e coll’ arco, colla spada e colla lancia,

quell’ amore che essi portano agli animali, la passione e il diletto

con cui assistono al racconto di ogni avventura fantastica, conse-

gnata per tradizione antichissima nelle fiabe popolari, fi istintiva

predilezione che essi mostrano nei loro giochi per tutti gli stru-

menti elementari della industria umana, a tacere di conformità mi-

nori, sono analogie assai note e comuni, in cui si afferma appunto

11 bisogno prepotente ed eterno della natura umana, di ricapitolare

in sé tutte le fasi anteriori del suo sviluppo storico (1).

(1) Cfr. H. Vaihinger, Naturforschung und Schule. Eine Zuriick-

weisung der Angriffe Preyers auf das Gymnasium vom Standpunkte der

Entwicklungslehre. Ein Vortrag in der dritten allgemeinen Sitzung der

61 Yersammlung Deutscher Naturforscher und Aerzte zu Kòln. Kòln, 1889,

pagg. 15-16 e i libri citati nelle note a pagg. 39 40.
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Questa tendenza è come connaturata collo spirito infantile, nè
l’educazione ha bisogno di svolgerla e di educarla, secondo che im-

maginava il Gfraf, per combattere l’applicazione dei principi biolo-

gici fatta dal Vaihinger alla necessità degli studi classici (1). Il com-
pito dell’educazione è affatto diverso, e consiste nel porre un freno

a queste naturali tendenze e nel liberare la mente del fanciullo dai

pregiudizi che l’ingombrano. Certo ciò non avviene in contradi-

zione colle leggi naturali, e la pedagogia moderna si adopera ogni

dì più di trarre partito dagli ammaestramenti preziosi, che quelle

rivelano a chi abbia contratta, collo studio, l’ attitudine d’ interro-

garle. E, prestando ascolto ai loro ammonimenti, si può ben essere

tratti a considerare il disegno come uno dei mezzi più efficaci nella

prima educazione, pel modo come i fanciulli, al pari dei popoli sel-

vaggi, vi appariscono predisposti (2). Ma, tenendo conto di queste

affinità, non bisogna d’altra parte dimenticare, che la ricapitola-

zione dello sviluppo sociale comprende soltanto le fasi di questo più

essenziali o indispensabili alla coltura dello spirito; e che ogni pro-

gresso gli sarebbe vietato, se si tentasse di ricondurlo ad una ri-

produzione pura e semplice della vita di natura.

Io ho già detto altrove, che l’ individuo compie per gradi que-

sto lavoro di assimilazione; ed ora aggiungo che, se per tutti è

indispensabile l’educazione del cuore, lo sviluppo dell’intelligenza

deve invece adattarsi e subordinarsi alle condizioni speciali di vita,,

in cui essa esplica la sua attività. Io non nego che anche l’educa-

zione dei sentimenti si affini e, quasi direi, si purifichi sotto l’o-

pera della coltura, e che i doveri umani crescano in ragione di-

retta del suo sviluppo. Ma, parlando dell’ educazione del cuore, io

intendo soprattutto di riferirmi all’efficacia morale del sentimento

religioso, in cui si compendia - a benefìzio dell’ umanità - quel con-

cetto universale della vita, che è il portato ultimo del sapere in

una data epoca storica. Quella intuizione generale della vita e della

natura, in cui si appunta lo scopo supremo di ogni indagine filo-

sofica, diventa coscienza dell’ umanità, soprattutto per opera della

religione. E assai io mi meraviglio, che alcuni abbiano potuto obiet-

tare, contro il principio della coltura storica formulato dal Vaihinger,

che un’ applicazione rigorosa di esso ci porterebbe a far precedere

(1) V. lo scritto da lui pubblicato sulla Questione del latino nella

Nuova Antologia del 15 novembre 1893, pagg. 335-37.

(2) Cfr. Vaihinger, op. cit., pag. 15 e n. 39-40.
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l’insegnamento religioso dallo studio del greco e del latino (1). Il

Vaihinger non rimosse questa difficoltà cronologica, con cui si scuo-

tevano le basi della sua argomentazione; e, pur ammettendo il pa-

rallelismo dei due sviluppi, consentì nel fatto che la vera appro-

priazione dello spirito cristiano non fosse possibile senza lo studio

diretto e maturo dell’antichità classica (2). Ma non si avvide che

per questo modo lo spirito cristiano restava patrimonio esclusivo

delle classi privilegiate, e che questa limitazione toglieva ogni ef-

ficacia pratica alla parte sostanziale del suo concetto. E pure tor-

nava agevole obiettare, che il sentimento religioso non resta rap-

preso nel dogma cristiano, ma ad esso precorre di secoli ed è

coevo ai primordi stessi della civiltà umana; che la religione e la

scienza si appuntano in quello stesso bisogno d’idealità, onde vive

il nostro spirito, e che la fede, in cui quella si appaga, è lo stimolo

perenne onde questa è sospinta alla ricerca affannosa della verità.

Ad ogni evoluzione della scienza succede bensì un’evoluzione con-

forme del sentimento religioso; ma non per questo si può dire che

le due aspirazioni coesistano nell’animo dell’uomo. Esse si svol-

gono a gradi e richiedono differente maturità di giudizio e di col-

tura. E, pur quando si incontrano insieme, se la coscienza scien-

tifica non si può dire incompatibile col sentimento religioso, d’altra

parte non è men vero che lo assorbe e lo eleva a quello spirito

di verità, che vi è quasi inconsciamente riflesso. Or chi si ap-

paga del sentimento religioso non ha alcun bisogno di apprenderlo

nella sua genesi storica. In esso il nostro spirito riceve il suo bat-

tesimo di umanità e attinge quella fede nel crisma, che è indispen-

sabile all’adempimento scrupoloso della sua missione. Ma se altre

brame lo pungono, se ad aspirazioni più elevate si dirizza la no-

stra mente, se vogliamo non solo adorare ma conoscere lo spirito

di Dio, conviene abituarsi a sostenerne lo sguardo e temprare l’ in-

telletto alla vista di quella visione beatifica.

Insino a qui l’un giogo di Parnaso

Assai ci fu; ma or con ambedue

C

1

è d1 uopo entrar nell
1 arringo rimaso.

L’educazione religiosa, che già dimostrammo esser fondamento

indispensabile della istruzione primaria e della tecnica, non basta

(1) Vaihinger, op. cit., pag. iv.

(2) Op. cit., pag. vii.
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a adempiere da sola la funzione educativa, che è inerente alla scuola,

secondaria. Il compito di questa è di natura più elevata, e consista

principalmente nel preparare l’intelletto del giovane a quegli svol-

gimenti ulteriori del sapere, onde esso si mostra capace. Or, se a.

plasmare la coscienza morale dell’uomo e del cittadino basta il sen-

timento religioso, per la formazione della mente è indispensabile-

il possesso o l’intimità diretta con quella coltura classica, che rap-

presenta la fase più essenziale del progresso umano nelle sue vi-

cende storiche.

Ad eludere questa necessità, per noi imprescindibile, i novatori

obiettano, che come l’individuo nei suo processo organico ripro-

duce tutti gli stadi dell’evoluzione anteriore, cosi porta con sé le-

attitudini intellettive e morali corrispondenti a quella fase dello

sviluppo sociale, a cui è chiamato a partecipare. Ma noi abbiamo

dimostrato già dianzi, che queste attitudini si limitano soltanto a

quella parte di esse, che fu già svolta nella filogenesi dello stipite,

a cui ciascun individuo mette capo. E qui dobbiamo aggiungerò

una seconda limitazione, che cioè le attitudini organiche, che rice-

viamo per eredità dai nostri maggiori, sono bensì una disposizione

utile a quella coltura speciale a cui intendiamo di consacrarci, ma
non fanno mai le veci di essa e non dispensano dall’esercizio intel-

lettivo, che è richiesto per conseguirla. Ogni manifestazione dell’at-

tività umana risulta essenzialmente da due fattori, l’uno fisico e
l’altro psichico, e, come entrambi sono indispensabili, così del pari

hanno bisogno d’essere svolti ed educati in relazione col fine a.

cui tendono.

Ma, debellati per questa via, gli oppositori ribattono, che le

esigenze della coltura storica ci farebbero anche obbligo di stu-

diare le lingue orientali ed il sanscrito (1) ;
e che un francese mo-

derno, volendo ripigliare nella sua educazione la rincorsa dalle

memorie più remote, non potrebbe prescindere dalla conoscenza

delle antichità celtiche (2). Sembra un motto di spirito, trovato op-

(1) È questa appunto l’obiezione che muove il G-raf contro l

1

appli-

cazione dei principi biologici, fatta dal Yaihinger, alla necessità degli studi

classici.

(2) Frary, op. cit., pag. 158 : « à ce compte, comme nous avons dans

les veines plus de sang gaulois que de sang italien, il faudrait faire une-

large part dans les programmes à la connaissance des antiquités cd-

tiques ».
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portunamente per dirimere ogni difficoltà
;

ed è invece un epi-

gramma, che rimbalza contro V imprudente che se ne fa schermo.

I Francesi, ove si provassero a ridiventar celtici, renderebbero

inefficace la missione di civiltà compiuta da Cesare, e rientrereb-

bero nel seno della barbarie nativa. Giacché è appunto questo il

fato eterno ed ineluttabile, contro di cui lottano indarno i popoli

civili, di trovare il nome di Roma sul limitare della loro storia, a

di segnare il principio di essa dal giorno in cui furono attratti, per

opera della conquista, nell’orbita rigeneratrice della civiltà romana.

La coltura orientale non è un precedente storico della moderna

coltura europea
;
essa è sparita senza lasciar traccia di sé neppure

nei popoli, che più direttamente ne derivano e potevano risentirne

e conservarne gli effetti. I germi vitali, che essa serrava in grembo,

furono accolti e maturati dal genio ellenico, e si propagano perenni

e immortali in questa fiumana inesauribile del sapere, a cui, col

concorso salutare di Roma, furon chiamati a dissetarsi tutti i po-

poli, che essa comprese nella vastissima cerchia dei suoi domini

mondiali. Anche sull’altra sponda del Mediterraneo, così duramente

trionfata, si riverberarono gli splendori della civiltà romana; ma il

fuoco che vi si accese non fu durevole, così come inefficace era

riuscito dianzi il tentativo di Alessandro di volgere il cammino

della civiltà umana contro il corso del cielo. Lo spirito classico ha

descritta una parabola completa così nel campo della scienza come

in quello dell’arte, e la luce che ne emana, come non potrà più

estinguersi, così non cesserà mai di vivificare lo spirito sociale. A
quel modo che nella sfera ideale dell’arte e del sapere esso ha se-

gnati gli estremi confini dell’attività speculativa, confini fra cui

dovrà muoversi ed evolversi perennemente il pensiero umano
;
così

del pari, nella sfera dell’attività pratica, ha stabiliti i rapporti eterni,

che legheranno ognora fra di loro i cittadini nell’orbita dello Stato.

Dalle forme complesse in cui l’arte si rivelò al genio ellenico, dalle

leggi eterne che Aristotile scoprì nella natura del pensiero umano,

dai confini entro cui circoscrisse l'àmbito del sapere, dalle norme

giuridiche con cui Roma sancì i rapporti della vita civile, lo spi-

rito sociale non potrà prescindere mai, in nessun momento del suo

sviluppo storico. Ed è qui che si appunta la fatale necessità e il

perenne legame, che avvince ognora il corso della storia umana alla

civiltà classica. Il pensiero moderno ha potuto liberamente muo-

versi nei confini dell’arte e del sapere antico, ma non trascenderne
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nè oltrepassarne la portata. Le forme dell’ arte restano pur sempre

quelle che si rivelarono al genio classico, e il campo del sapere è

tuttora diviso tra quelle scienze, che il pensiero ellenico aveva di-

vinate.

I barbari poterono bensì scuotere, nel corso dei secoli, la sog-

gezione politica alla duplice autorità della Roma imperiale e della

Roma papale, ma non emanciparsi dal dominio del pensiero antico.

Spogliato dai legami politici, in cui rimaneva costretto, esso con-

tinuò a mantenere, pur dopo la caduta dell’ Impero, un vincolo in-

tellettuale assai intimo tra le varie nazioni d’ Europa, e nel Rina-

scimento aiutò lo spirito germanico a liberarsi dalla supremazia

spirituale della Chiesa romana. Io so bene che da questa duplice

vittoria, riportata prima contro l’Impero e poi contro la Chiesa, le

nazioni germaniche traggono ardimento e speranza di potersi, quando

che sia, liberare per sempre dal giogo dell’ antichità classica. E non

nego che, nel colmo della loro potenza politica intellettuale ed eco-

nomica, debba riuscire fastidiosa e molesta questa supremazia esclu-

siva ed assorbente del pensiero antico. La coltura moderna delle

altre nazioni europee è subordinata quasi interamente ad esso, più

che da noi non si immagini o si sia stati mai propensi a concedere.

In parecchi dei più grandi e pregiati collegi d’ Inghilterra, dove

pur si fa una parte così larga allo studio della storia e delle let-

terature antiche di Grecia e di Roma, è omesso quasi in tutto l’in-

segnamento della storia e della letteratura nazionale. In Francia,

per tutto il corso dell’istruzione secondaria, non si concedono che

sole 18 ore per settimana allo studio del francese, di fronte alle

45 che noi assegniamo allo studio dell’ italiano. Nè diverse son le

condizioni degli studi in Germania, pur colla maggiore durata di

cui essi dispongono (1). Di fronte a questo stato di cose, io mi rendo

esatto conto delle proteste che esso doveva provocare in Inghil-

terra, in Francia ed in Germania, e intendo perfettamente che vi

sia stata così vigorosa la reazione, che le nuove tendenze scienti-

fiche hanno fatto contro ì’ indirizzo classico. Solo chi non tien conto

delle esigenze, pur così notevoli, della coltura moderna, può tro-

vare esagerata la preoccupazione dell’imperatore Guglielmo, il

quale lamentava, pur testé, nella scuola tedesca la mancanza di una

qualsiasi base nazionale. Egli era stato preceduto da altri, nella

(1) Y. la relazione ufficiale sugli studi secondari delle altre nazioni

d 1 Europa, nel Bollettino dell
1 Istruzione pubblica del 1887.
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espressione malinconica di questo sentimento. Fin dall’ ’87 il Preyer,

nell’adunanza dei naturalisti in Wiesbaden, aveva propugnato questa

necessità di far più largo campo nei ginnasi tedeschi allo studio

della storia nazionale. « L’insegnamento storico », egli aveva detto,

« dovrebbe cominciare colla storia della Germania. È solo così che

si desta il sentimento nazionale, negli animi di coloro che più tardi

saranno chiamati a difenderlo. La storia tedesca dal principio sino

ad oggi è così ricca di fatti grandiosi, offre esempi così cospicui

di azioni eroiche, di fermezza, di prudenza, di abnegazione, di co-

stanza e di altre maschie virtù, che non può non deplorarsi la

preferenza accordata alla storia di due nazioni già morte. Il gio-

vane testé licenziato conosce spesso le crudeltà più feroci dei Cesari

romani, ma non la storia gloriosa della Casa di Hohenzollern. La

guerra persiana e quella del Peloponneso son materia di studio

meno utile, che la guerra dei Trent’ anni e la caduta di Bonaparte.

Ogni ufficiale tedesco conosce a prova il vanto dato all’ antica di-

sciplina militare, sino al sacrifizio di se medesimo. Ed è strano che

un giovane ammiri la costituzione politica dell’antica repubblica

romana e non conosca punto la propria » (1).

A noi non interessa di ricercare, fino a qual punto sieno com-

patibili queste aspirazioni nazionali colle esigenze della scuola se-

condaria, qual’ essa è costituita in Germania e nelle altre regioni

di Europa. Potremmo dire che il bisogno di assimilazione della col-

tura classica è principalmente sentito da quei popoli, i quali più

ne sono remoti, e non possono dimenticare che la loro soggezione,

per quanto nobilmente contrastata, al dominio di Roma segna il

loro primo ingresso nella vita storica e civile. E non varrà splen-

dore o grandezza, militare o politica, ad ecclissare il ricordo del

battesimo ricevuto nel nome di Roma e coll’ opera immortale del

suo grande storico, Tacito. Ma sarebbero considerazioni alquanto

lontane dal nostro proposito. A noi preme di conchiudere altrimenti

questa parte del nostro discorso, che cioè nella lotta contro gli

studi classici, mentre gli altri popoli combattono per la loro reden-

zione, noi diamo invece l’ingrato spettacolo di apparire immemori

delle nostre tradizioni.

(Contìnua).

Enrico Cocchia.

(1) Preyer, op. cit., pagg. 40-41.
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— Ancora una parola, signora contessina — egli disse vedendo

ch’ella si agitava sulla sedia, impaziente ormai di terminare il col-

loquio. — Innanzi tutto mi preme rinnovarle le dichiarazioni di

prima... Ella non si confonda per quella rata di pigione...

— Ma io voglio pagare...

— Pagherà senza furia... E intanto abbandoni quella brutta idea

di andarsene. Non ci faccia questo torto... Qualunque agevolezza

d’ affitto altri le offra noi gliene offriremo una di maggiore... Lo

creda, ci teniamo ad averla qui... E qualunque restauro desideri,

non ha che da avvertire il signor Deggiani. Egli le manderà il

nostro capomastro che si affretterà ad eseguire i suoi ordini.

— Grazie — biascicò la Fosca. — Non mi occorre nulla.

Ed ella fece di nuovo un movimento, come di chi accenna ad

alzarsi in piedi. E di nuovo chiedeva a se stessa : « Perchè costoro

ci tengono tanto ad avermi per inquilina? Perchè mi mostrano

tanta deferenza? »

— Ella è proprio inflessibile — riprese il cavalier Bonifazi con

aria dolente, ma senza dipartirsi dalla sua cortesia. — Non vuole

averci obbligazioni di sorta, nemmeno quando le assicuriamo che

gli obbligati saremmo sempre noi.

E a questo punto, armandosi del suo sorriso più lusinghiero e

ossequioso, del sorriso con cui egli usava presentarsi alle sue clienti

dell’aristocrazia legittimista, l’accorto uomo soggiunse: — E se,

per toglierle ogni scrupolo, cominciassi io a domandarle un favore ?

La Fosca levò gli occhi arrossendo.

— Che favori posso fare io... a loro ?
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— Molti può farcene — replicò pronto il cavaliere. — E sa-

rebbe già stato un favore insigne il venire... Ma non insisto...

non insisto... Si tratterebbe invece d’una bagattella per la quale

ella non avrebbe da muoversi nè dalla sua stanza, nè dalla sua

sedia...

— Non capisco — balbettò, turbata, la Fosca.

Bonifazi depose il cappello per terra e tirò fuori di tasca un vo-

lumetto legato in pergamena.

— Ecco — egli disse — nel mio ultimo viaggio a Parigi m’ ac-

cadde di comperare su un muricciuolo questo libro capitato là, chi

sa come. È una traduzione italiana del De Officiis di Cicerone, stam-

pata a Venezia nel 1612, e dedicata dal traduttore a un antenato di

lei, Procuratore di San Marco... Guardi qui.

Il cavaliere porse il libro aperto alla Fosca che macchinalmente

lo prese nella mano lunga, diafana, senz’ anelli, e macchinalmente ne

sfogliò le prime pagine ove si leggeva la pomposissima epistola de-

dicatoria nel più fiorito stile dell’epoca. Vi si esaltava l’operetta

dell’ insigne oratore latino assicurata ormai dalla benefica pressura

del torchio contro le offese del tempo; ma lodi maggiori si tribu-

tavano al patrizio illustre in cui andavano a gara la nobiltà dei

natali, lo splendore delle ricchezze (che sono pregi esterni) e la

generosità dello spirito, la moderatione dell' animo, la magnifi-

cenza dell ’ opere
,
V immanità del tratto, la facondia del dire

,
che

sono pregi interni, da' guati i primi prendono tutto il valore.

— Non ha — continuò Bonifazi — meriti grandi di antichità

o di edizione. I libri stampati nel Seicento sono comuni, e anche di

questo, a cercarle, si troverebbero delle altre copie. Tuttavia l’ esem-

plare ch’ella sta esaminando contiene una particolarità degna di

nota... Veda l’ultimo foglio... Vi troverà il sigillo col suo stemma,

e scrittovi sotto, in caratteri ingialliti ma ancora leggibili: Scaf-

fale E, numero 4347 della Biblioteca... E qui c’ era una parola

sciaguratamente scomparsa... La lettera dello scaffale e il numero

sono poi riprodotti sul dorso di pergamena, e io non ho il minimo

dubbio che la parola mancante dovess’ essere il nome dei proprie-

tari della biblioteca, e che quel nome dovess’ esser quello della sua

famiglia.

— Possibile — disse la Fosca. — Sarà del libro come del ca-

minetto... Sarà uscito anch’ esso di questo palazzo come n’ è uscito

tutto quello che c’era... venduto forse... forse rubato... E ora vi
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torna per un momento... In ogni modo io non intendo perch’ella

lo abbia mostrato a me, nè quali rapporti esso possa avere col fa-

vore ch’ella vuol chiedermi.

Con le dita sottili e malferme la contessina richiuse il volu-

metto e lo riconsegnò al cavaliere.

— Se mi permette — soggiunse Bonifazi — glielo spiego su-

bito. Il valore di quel libro è molto diverso secondo che si riesca o

non si riesca a provare eh’ esso apparteneva realmente a questa bi-

blioteca. Un esemplare rimasto presso i discendenti dell’illustre pa-

trizio a cui l’opera fu dedicata non può confondersi con le copie

che sin dall’ origine saranno state messe in vendita o regalate...

— E sia — interruppe in tuono asciutto la Fosca. — Questa

prova non è in facoltà sua, non è in facoltà di nessuno di darla.

E mentr’ ella parlava così, delle piccole chiazze rossastre appa-

rivano sulla sua fronte, sulle sue guancie pallide.

— Scusi... se, per avventura, eli’ avesse potuto ricordarsi...

— Non ricordo nulla —- replicò brevemente la contessina.

Cesare Bonifazi ebbe per un istante la savia idea di battere in

ritirata prima che il suo fiasco inevitabile si tramutasse in igno-

minioso disastro. Ma il suo cattivo genio lo rese sordo ai consigli

della prudenza.

— Me ne duole — egli riprese. — La mia opinione circa

alla provenienza di questo libro ha basi tanto solide eh’ io non

credevo di abusare della sua cortesia invocando la sua testimo-

nianza...

Egli non compi il suo pensiero. Non disse che aveva già fatto

balenare a un suo cliente americano, da qualche giorno a Venezia,

la possibilità di procurargli dall’erede decaduta d’una famiglia di

dogi un cimelio rarissimo sottratto miracolosamente alla dispersione

della ricca biblioteca domestica
;
non disse che l’Americano, sospet-

toso per indole, prima di decidersi all’acquisto, voleva sentir con-

fermata la lacrimevole istoria dall’ illustre proprietaria del libro ;

non disse infine eh’ egli, pieno di fiducia in sè, aveva quasi as-

sunto l’impegno di presentar quel signore alla contessina Fosca...

Egli aveva già detto più di quanto occorreva perchè la Fosca su-

bodorasse l’imbroglio...

Ella scattò dalla seggiola, infiammata in viso, e mettendo nella

voce e nello sguardo tutto il suo disprezzo aristocratico per la

mercatura, lasciò cader dal labbro queste parole :
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— Non sono ancora entrata a far parte della ditta Bonifazi,

Sartirelli e Compagni.

Prima che il cavaliere potesse risponderle, eli’ aveva traver-

sata la stanza e dato uno strappo violento al campanello.

Anche Bonifazi era in piedi, livido di collera.

— Ha torto a dichiararmi la guerra — egli balbetto.

— Ella riceverà domani la rata d’affitto — disse la Fosca — e

disporrà di queste camere come le piace.

L’Arcangela comparve sulla soglia.

— Buon giorno, signore — soggiunse la contessina.

Bonifazi chinò lievemente il capo ed usci.

xr.

Appena la Fosca senti chiuder la porta del pianerottolo, eli’ af-

ferrò di nuovo il cordone del campanello e lo tirò con quanta

forza aveva.

— Vergine Santissima, cos’è successo? — disse, accorrendo,

l’Arcangela. — Sta male?... È tutta convulsa... E anche il cava-

liere aveva una faccia stravolta...

— Bel cavaliere! — borbottò la Fosca. — Cavaliere d’indu-

stria». ecco quello che è... Ricordati, veh... Guai se lo lasci en-

trare un’altra volta... Già andremo via da questa casa... presto-

subito... Canaglia !... Farmi una proposta simile...

Tra per la tardità del suo orecchio, tra perchè la contessina

s’esprimeva in modo confuso, l’Arcangela capiva poco. Era evi-

dente che il cavali er Bonifazi aveva recato una grave offesa alla

sua padrona... Ma quale offesa?... Le idee più strampalate passa-

vano pel cervello della vecchia... Era mai possibile?... Un pezzo

d’uomo come il cavalier Bonifazi, un uomo che certo era vagheg-

giato da centinaia di donne giovani, belle, eleganti, incapricciarsi

d’ un’ombra, d’uno spettro!... Eh, se ne vedono di tutti i colori...

Ma no, no, non doveva esser questo... Non ci sarebbe stato mo-

tivo di prendersela con tanto calore... Se non si vuole, si dice di

no, con creanza-

Paralizzata dalla curiosità, l’Arcangela non riusciva ad aprir

la bocca, non riusciva nemmeno ad offrire alla Fosca, come pur

avrebbe voluto, un bicchier d’ acqua, una goccia di spirito di

melissa.
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— 0 che stai lì incantata ? — gridò la contessina. — Va, va a

metterti lo sciallo.

— Lo sciallo? — ripetè stupefatta l’Arcangela.

— Lo sciallo, lo sciallo... Ho parlato chiaro, mi sembra...

Porterai senza indugio un bigliettino al signor Zanetto, al suo uf-

ficio dell’ Intendenza di finanza, al Fondaco dei Tedeschi... Ah me
la pagherà anche lui, perch’ è colpa sua... E aspetterai risposta.

— Lo ha pronto il biglietto?

— Lo scrivo ora, mentre ti prepari... Sbrigati...

E la Fosca prendeva intanto il calamaio e la penna sopra una

scansìa della credenza, frugava in un cassettino del tavolino per

cercare un foglio di carta e una busta.

La serva si avviò brontolando. Non era venuta a capo di sco-

prire la verità, e le toccava uscire con la pioggia e col vento
;
per-

chè tirava vento di nuovo, e bastava vedere i poveri steli della

vite americana come n’ erano investiti e scossi.

Fra le dita della Fosca la penna tremava
;

sui suoi occhi si

stendeva una nebbia; seduta al tavolino davanti alla carta bianca

ella non era capace di mettere insieme una frase. E 1’ agitazione

del suo animo si traduceva in esclamazioni rotte e sconnesse.

— Canaglia!... Sfacciato!... Voleva ch’io l’aiutassi a vendere

quel libro per qualche centinaio di lire di più... Una bella impu-

denza!... Ecco il perchè di quelle moine, di quelle offerte... No,

no... sulla strada piuttosto... Piuttosto dormir sotto un ponte...

Piuttosto domandar l’elemosina... Far lega con quella gente...

io!.,. Canaglia!... In che stato m’ha ridotta!... Non posso scrivere...

non posso...

E si alzò, convinta che non poteva, che sarebbe rimasta lì un’ ora,

così, davanti alla carta bianca...

Ma, in verità, che bisogno aveva di scrivere? Non era suffi-

ciente che mandasse l’Arcangela a chiamare il signor Zanetto, or-

dinandole di parlare con lui, di tornare in compagnia di lui?

Persuasa che quest’era il partito migliore, la contessina si ri-

mise a scampanellare. Din, din, din
,
din, din, non la finiva più.

— Vengo, vengo — gridava la serva dalla sua camera. — Mi

sto cambiando le scarpe... Con quest’acqua, sfido io!

E venne finalmente, con lo sciallo di traverso e un muso lungo

due palmi.

— Ov’ è il biglietto?
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— Non occorre. Vai dal signor Zanetto e gli dici che ho ur-

genza assoluta di parlargli, e che lasci tutto...

Qui la contessina Fosca s’interruppe, colpita da un’esclama-

zione dell’ Arcangela, la cui faccia scura s’illuminò d’improvviso.

— To’, to’, eccolo il signor Zanetto... In che stato !

E l’ Arcangela segnava col dito, di là dalla finestra.

Era proprio lui, il signor Zanetto, nella comica situazione d’un

uomo in lotta col proprio ombrello. Il pacifico arnese, per effetto

di un colpo di vento, aveva assunto una forma che gli ombrelli

non sogliono avere; anzich’ essere una cupola che ripara era di-

ventato una conca che raccoglie, e il misero proprietario faceva

inutili sforzi per raddrizzarlo o per chiuderlo.

Cosi il signor Zanetto Scarpazza attraversava il cortile, offrendo

uno spettacolo che moveva al riso.

Ma la contessina Fosca non ispianò la fronte accigliata. — Corri

ad aprire — ella ordinò brevemente all’Arcangela.

XII.

L’Arcangela non potè limitarsi ad aprir la porta. Ella dovette

anche scender la piccola scala per aiutare il signor Zanetto a do-

mare il suo ombrello riottoso.

— È inutile; se non si chiude, per questa scala non passa —
diceva il signor Zanetto. — Che tempo!

— Brutto tempo di fuori e di dentro — sentenziò l’Arcangela.

— Ah !
— fece l’ impiegato. E stava per domandar spiegazioni

quando un crac delle stecche dell’ombrello gli strappò un grido tra

doloroso e iracondo.

— Brava!... In quella maniera ci riuscivo anch’io... Due stec-

che m’avete rotte...

Dall’alto si udi la voce crucciosa della contessina, venuta fino

sul pianerottolo.

— Dunque?

— Son qui, son qui — rispose il signor Zanetto. — Se sapesse...

Sbarazzatosi del disgraziatissimo ombrello, nonché del cappello

e del soprabito che gocciolavano da tutte le parti, il signor Zanetto

Scarpazza baciò ossequiosamente la mano della Fosca e camminan-

dole dietro nell’andito oscuro entrò con lei nella stanza di dove

poco prima era uscito il cavalier Bonifazi.
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Allora soltanto egli s’ accorse com’ ella fosse livida e contraf-

fatta, e con sincera sollecitudine le domandò: — Ma che cos’ha,

contessina?... Che cosa l’è accaduto?... Non si sente bene?... Vuol

che vada a prenderle un bicchier d’acqua?

— Eh non mi seccate — ella replicò. E gli fece segno che

sedesse. — Là, dov’era seduto quell’ altro.

— Chi altro ?

— Il cavaliere... Il vostro cavaliere Bonifazi... Quella canaglia...

quell’intrigante... Già voi siete nelle sue grazie... Egli v’aveva

detto che aveva intenzione di farmi visita... Non negherete mica

che ve lo aveva detto ?

Rosso, confuso, il signor Zanetto balbettò: — Non lo nego,

no... Ma...

— E avete taciuto con me? E non vi siete fatto vedere? E
non avete eseguito i miei ordini? E non avete pagato quella pi-

gione arretrata?

— Ma... — ripigliò il signor Zanetto — Era il cavaliere che

non voleva... che voleva esprimerle prima la sua grande soddi-

sfazione di averla per pigionale...

La contessina scattò: — Sicuro... anche gratis... pur che con-

sentissi a tenergli il sacco, pur che lo aiutassi a vender meglio la

sua roba rubata... Voi che siete nelle confidenze di quel caro si-

gnore, voi probabilmente sapevate tutto, e non mi avete avvertita,

e avete permesso che una par mia fosse esposta a un’ ingiuria

simile...

Il signor Zanetto sgranò gli occhi. — Oh contessina, come può

credere ch’io pensassi, ch’io immaginassi?.... Glielo giuro, il lin-

guaggio del cavaliere era pieno di rispetto, di deferenza...

— E voi, povero allocco, accettavate in buona fede le sue pro-

teste? Non v’è nemmen balenata l’idea che le sue smorfie nascon-

dessero un tranello?... Yi pareva naturale il disinteresse in quei

mercantarci?... Del resto — soggiunse la Fosca con una risatina

amara e sarcastica — ho torto io a maravigliarmi della vostra

ingenuità... Non avete abboccato all’amo, anche per quella frottola

delle vostre origini illustri?

— Scusi, contessina — obbiettó il signor Zanetto, punto nella

sua dignità — quello è un fatto positivo, e il cavaliere mi fornirà

tali documenti da confondere i più scettici... Nè vedo che secondo

fine potrebbe avere.
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— Ve lo dirò io il secondo fine — ribattè la Fosca in tuono

aggressivo e con una penetrazione che stupiva lei stessa. — Quando

il vostro compito cavaliere si sarà fabbricato un Carpaccio (poco

importa se falso od autentico), egli troverà ben la maniera di ca-

varne profitto... non foss’ altro che col chiedergli di figurar quale

venditore d’un quadro del suo bisavolo che gl’inglesi o gli Ameri-

cani, per la soddisfazione di comperarlo da un pronipote dell’ ar-

tista, pagheranno tre o quattro volte tanto. È su per giù quello

che il signor Bonifazi cercava d’ ottenere da me... Ma io non sono

voi... Sono d’un’ altra razza, io.

— Perchè mi bistratta cosi? — esclamò, quasi piagnucolando,

il signor Zanetto, doppiamente mortificato dai modi ironici della

Fosca e dal dubbio di perdere la sua parentela con Vittore Car-

paccio. — Perchè mi presume capace di atti disonorevoli?... Sarò un

ingenuo, sarò un credenzone, ma quando mi dimandassero di venir

meno a quei santi principi che mi furono instillati dalla buon’anima

di mio padre, troverebbero pane per i loro denti... E io sarei com-

plice in un’insidia tesa a lei, io che ho succhiato col latte la de-

vozione per la sua nobile famiglia, io che la ho sempre servita

con zelo e con fedeltà? Torno a giurarglielo per quello che ho di

più sacro, contessina, io non avevo il minimo sospetto che il ca-

valiere... che il signor Bonifazi osasse farle delle proposte offen-

sive... Trovavo giusto che gli altri avessero per lei, pel suo nome

la devozione che ho io... Questa è la mia colpa, questa sola...

— Basta, basta — interruppe la Fosca. — L’essenziale è di

togliersi subito da una posizione falsa... Neanche ventiquattr’ ore

di più non voglio restar debitrice di quei farabutti... Vi deciderete

finalmente a ubbidirmi... L’avete venduta sì o no qualche cartella?

— La ho qui — rispose il signor Zanetto levando dalla sac-

coccia una cartella di cento lire di rendita e deponendola sul tavo-

lino. — Ha attaccato il coupon in corso. Ogni cambiavalute la paga

correntemente a 96.

— Cosa significa tutto ciò ? — chiese la Fosca guardando atto-

nita il suo agente. — Cosa volete ch’io capisca del vostro 96?...

0 significa forse che siete stufo d’ occuparvi de’ miei affari e che

cogliete il primo pretesto per piantarmi in asso?

— Ella non ha più fiducia in me — borbottò il signor Zanetto,

tenendo gli occhi bassi e le mani intrecciate sulle ginocchia. —
Ieri mi ha scritto in un certo modo, come se dubitasse...
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— Ah, eccolo il pretesto — soggiunse con amarezza la contes-

sina. — Non è scelto male, in verità... E sopra tutto è scelto bene

il momento... Dopo le offerte del cavalier Bonifazi non ci manca-

vano che le vostre dimissioni... Bravo, Zanetto. Vi ringrazio di

questa prova d’amicizia.

Allora successe un fatto strano. Le mani del signor Zanetto

che posavano inerti sulle ginocchia si alzarono in atto di dispera-

zione verso il soffitto, ricaddero sulla testa e la strinsero e la scos-

sero con violenza, quasi volessero strapparla dal busto. In pari

tempo gli uscivano dalla bocca dei gemiti inarticolati.

— O Madonna santa! — gridò la contessina accennando ad

alzarsi in piedi. — Che c’è di nuovo adesso?... Diventate matto?

XIII.

— Non si muova, non abbia paura — disse il mite impiegato

d’ Intendenza calmandosi a poco a poco.— Ci sarebbe, sì, da diventar

matto... Sentirmi accusare da lei di voler piantarla in un momento

critico come questo !...

— 0 scusate, come dovevo interpretar le vostre parole... il

vostro tiro di metter li la cartella?...

— Avrò avuto torto, non lo nego... Ma anche lei, in quella

sua lettera di ieri... Perchè io ho agito per il bene, e se ho indu-

giato a vendere gli è perchè pensavo che le cento lire di rendita

sono ormai tutto quello eh’ ella possiede... e speravo sempre... non

so neppur io quello che speravo... in un colpo di fortuna... in una

giusta riparazione da parte del Governo, del Municipio...

— 0 in un’ eredità, non è vero ? — soggiunse la contessina.

— Ebbene, caro il mio Zanetto, non è venuto nulla, e bisogna dar

fondo alle ultime riserve...

— È dura, è dura.

— Volete proprio che vada io dal cambiavalute... a farmi ab-

bindolare?...

— Dio guardi, contessina... Io sono il suo servo. Comandi.

— Finalmente. Andrete oggi stesso ?

Il signor Zanetto mise un sospiro di rassegnazione.

— Appena uscito di qui. E domattina le porterò la ricevuta

della rata d’affitto.

— E se ci sono altri debiti da pagare, pagateli.
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— Saranno inezie.

— Pagate tutto. Lo voglio... E poi, nel più breve tempo pos-

sibile, trovate due camere, adattate a una povera diavola come

10 sono.

— Dove? Dove?

— A Santa Marta, a San Pietro di Castello, in capo al mondo,

pur che sia in casa di galantuomini.

Col dorso della mano il signor Zanetto si rasciugava le la-

crime.

— La contessina Fosca fuori di questo palazzo... fuori del suo

palazzo!...

— Oh!... Mio!

— Suo, sissignora, suo — insistè 1* impiegato agitandosi sulla

sedia come una belva incatenata. — Domandi qui in parrocchia

che palazzo è questo... Domandi se prima i duchi, se adesso i mer-

canti sono riusciti a sbattezzarlo... E quando le donnette del vid-

ei nato la vedono passare, crede forse che non capiscano (esse che

hanno più buon senso dei milionari) che la vera padrona è lei,

anche s’ è vestita di bordatino e gli altri sfoggiano la seta e il

velluto?... Via di questo palazzo, lei, la contessina!...

— Sono querimonie vane — disse la Fosca, cercando di domi-

nare la commozione che invadeva lei pure al pensiero di lasciar

per sempre i luoghi ov’era nata e cresciuta, ove ogni pietra le

parlava della grandezza della sua famiglia. — Dovrete intendere

meglio di me che qui non posso restare.

Il signor Zanetto si abbandonò ad una serie di manifestazioni

contrarie alla sua indole e alle sue abitudini; strinse i pugni, di-

grignò i denti, e con frasi vibrate e non tutte conformi al galateo

espresse il suo disgusto profondo per 1’epoca di decadenza in cui

viviamo. Dopo di che, senza badare alla Fosca che lo pregava di

«mettere, continuò le sue lamentele in forma di soliloquio.

— Sempre, da bambino in su, son venuto in questo palazzo.

Avevo cinque anni quando mio padre mi accompagnò qui per la

prima volta a ringraziar le loro eccellenze il conte Almorò e la

contessa Cecilia che mi avevano mandato a regalar i confetti di-

stribuiti pel suo battesimo, e mi ricordo di aver visto lei, contes-

sina Fosca, nella sua cuna, in mezzo ai nastri e alle trine, mentre

11 povero contino Vettore, in collo alla cameriera, la guardava in-

cantato. Più tardi, per degnazione de’ suoi parenti, fui ammesso a
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giocar con loro; e se ne rammenta delle corse che si facevano in

sala?... E si rammenta delle lezioni di ballo a cui qualche sabato sera

assistevo anch’io? C’era il nobile Barbo, c’era sua cugina Zanze,

e la Nena Badoer, e altri ancora, tutti giovani e allegri.... Ma!...

L’allegria è durata poco, in questa casa.... Le disgrazie son piom-

bate come gragnuola secca, e con le disgrazie, si sa, chi va a de-

stra e chi va a sinistra.... Però mio padre ed io non abbiamo

disertato mai, non abbiamo mai dimenticato le nostre obbligazioni

verso la nobile famiglia.

— È vero — ammise la Fosca.

— Noi eravamo qui — seguitò il signor Zanetto — nei giorni

dei dissesti economici, delle malattie, delle morti... Prima la con-

tessa Cecilia... una donna di testa e di cuore... e, alla distanza di

sei mesi, il contino... Essi almeno sono morti nelle loro camere...

Il povero conte Almoró invece...

— Insomma, Zanetto — interruppe la contessina Fosca — che

gusto ci trovate a rievocare queste memorie dolorose ?... Non vi

pare che della malinconia ce ne sia abbastanza nell’aria, oggi?...

0 credete forse eh’ io dimentichi che voi e vostro padre ci siete

stati fedeli e devoti?... Se, dianzi, vi ho parlato aspramente, ve ne

domando perdono, e voi, dal canto vostro, non me ne serbate ran-

core, e non mi rifiutate i vostri servigi.

— Rifiutarle i miei servigi, io! — esclamò il cavalleresco si-

gnor Scarpazza, portando alle labbra la mano ch’ella gli tendeva in

segno di riconciliazione. — Ma fin che Zanetto Scarpazza avrà un

soffio di vita egli sarà pronto a gettarsi in fuoco per la signora

contessina.

La Fosca si sforzò di sorridere.

— Non pretendo tanto — ella disse, mentre ritirava la mano

baciata con troppo fervore. — Saldate i miei debiti, trovatemi le

due camere che mi abbisognano, e disponetevi a venirmi a visitare

nel nuovo alloggio.

Il signor Zanetto chinò il capo come assentendo, ma la sua

mente era altrove.

— E poi? E poi? — egli borbottò con aria desolata.

— E poi che cosa? — chiese la Fosca.

— Io penso — rispose lo Scarpazza in preda alla massima

agitazione — a quando quei pochi danari saranno consumati...

Perchè, dopo saldati i conti, ne rimarranno pochi... Milleseicento-
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cinquanta lire, millesettecento al più... E voglio bene ch’ella s’im-

ponga maggiori privazioni di quelle che s’è imposte sin qui... Mi-

racoli non ne fa nessuno... E in un anno, in un anno e mezzo...

mettiamo pure in due anni, non ci sarà più un soldo...

— Fra due anni, caro amico, forse non ci sarò neanch’io.

— Non dica quest’eresie! — protestò con enfasi il signor Za-

netto. — Sicuro, siamo tutti mortali... Ma il Signore non commetterà

questa nuova ingiustizia... Sono io il primo di noi che deve mo-

rire... E se fossi ricco e potessi lasciarla erede d’una sostanza, come

sarei contento piuttosto oggi che domani !

— Adesso siete voi che dite delle eresie e delle sciocchezze —
ammoni severamente la contessina.

— Non sono sciocchezze, no... Sono verità sacrosante... Sono
1’ espressione sincera dei sentimenti che ho portato sempre nel

cuore... Non glielo dichiarai già il giorno stesso dei funerali del

mio povero padre? Ella ha perduto un servitore affezionatissimo,

ma gliene resta un altro che darebbe fino all’ ultima goccia del

suo sangue per lei.

— Grazie, grazie... Ma ve lo ripeto: io non voglio nè che

mi diate il vostro sangue, nè che vi gettiate nel fuoco... o nel-

l’acqua...

— Quest’è il male — riprese con un gemito sordo il signor

iZanetto. — Ch’ella non voglia, che non si degni... Lo so, in suo

confronto io sono un pigmeo, sono un misero insetto... ma quando

i suoi pari non si muovono, non fanno un passo per salvarla dalla

rovina, sento diminuire la distanza che ci separa... E se fosse po-

sitivo, come sembra, eh’ io discendo da quel gran pittore... da quel

Carpaccio, un po’ nobile sarei anch’ io... perchè ormai è ammesso

generalmente che l’arte sia una specie d’aristocrazia...

— Caro Zanetto, che bestialità andate dicendo? — saltò su la

contessina Fosca, alquanto inquieta della piega che il discorso

prendeva.

— Bestialità! Bestialità! — mugolava il signor Zanetto, ribel-

landosi alla sentenza assoluta della contessina. — Non tanto bestia-

lità forse... S’intende che la nobiltà del Libro d’oro va al disopra

di tutto... Ma via... Uno esce subito dalla folla se può provare di

aver avuto un personaggio famoso fra i suoi antenati...

— Contentatevi d’ esser quel che siete — soggiunse la con-

4essina. — Contentatevi d’ esser Zanetto Scarpazza senz’antenati;
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un buon galantuomo, eh’ è sempre la cosa più rara... E ricompo-

netevi, e non fate quelle smorfie che non mi piacciono...

Però il signor Zanetto, deciso a bruciar le sue ultime cartucce,,

non badava a quelle savie osservazioni.

E rosso come un gambero egli esclamò: — Ah, se fosse vero

che l’essere un galantuomo è quello che conta di più, allora sì che

oserei... In fatti, ella diceva pur dianzi che... sgomberando di qui...

le sarebbe bastato entrare in casa di galantuomini.

— Ebbene?

Poiché non è facile aver contemporaneamente il coraggio della,

lingua e dello sguardo, il signor Zanetto girava intorno gli occhi

spauriti di qua e di là, cercando sempre di schivar quelli della

Fosca che forse avrebbero arrestato a mezzo la sua eloquenza.

E continuava: — La conosco io una casa di galantuomini che

le sarebbe aperta a due battenti e non come a pigionale ma come

a padrona... una casa povera sì ma non misera, ove eli’ avrebbe

almeno la sicurezza del domani... ove qualcheduno l’adorerebbe in

ginocchio...

Per la seconda volta nel corso di un’ ora la Fosca sentì mon-

tarsi al capo il vecchio sangue patrizio.

— Se capisco bene — ella disse alzandosi in piedi — voi mi

offrite di diventare la signora Scarpazza.

Indi, moderato alquanto il suo tuono sprezzante, poiché il si-

gnor Zanetto non meritava certo di esser trattato nella maniera,

stessa del cavalier Bonifazi, ella soggiunse:

— Non ve ne serbo rancore, povero Zanetto... anzi vi sona

riconoscente delle vostre buone intenzioni... Ma, a mente fredda^

vi persuaderete anche voi che non è possibile... Ognuno al sua

posto... Restiamo buoni amici, e consolatevi nel pensiero che io

non mi marito... e che non siamo più giovani nè voi, nè io...

Zitto... Non hanno suonato ?

— Sì... mi pare — biascicò Zanetto Scarpazza, mentre, tutta

confuso, raccattava un guanto cadutogli per terra nel fervore della

sua dichiarazione.

La Fosca s’era appressata all’uscio. Era strano. Passavano in-

tere giornate senza che lo toccassero, quel campanello, e oggi in-

vece non lo lasciavano mai quieto.

— È la posta — gridò dal di fuori l’Arcangela.

La contessina rabbattè l’uscio dietro a sè e s’inoltrò nell’andita
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per rientrar dopo brevi istanti con una lettera in mano. E, guar-

dandone la soprascritta, un po’ di colore tornava sulle guancie

pallide... Era della Badoer Spidola, la sola che, di tratto in tratto,

si ricordava di lei, la sola che le dava qualche notizia del mondo...

e di Gaspare Sanudo.

Al riapparire della Fosca il signor Zanetto, eh’ era ritto in

mezzo alla stanza, si tirò un passo indietro, facendosi piccin pic-

cino, con T aria sbigottita d’ un cane che ha ricevuto le battiture

e teme di riceverle ancora.

Ella, rianimata, senza saper troppo il perchè, da quella lettera

che teneva fra le dita, si affrettò a rincorarlo.

— Su su, Zanetto... Non vi avvilite cosi... Dormiteci su e gua-

rirete della vostra scalmana... E se v’ è passata, venite domani in

persona a portarmi la ricevuta dell’ affìtto... Se no, contentatevi

di farmela recapitare... Andate adesso... ma per amor del cielo...

non dimenticate il principale... È là, la cartella di rendita, è là,

sulta volino... Non la vedete?... Oh bravo... E vendetela subito, e

non la perdete... Ci mancherebbe altro... È tutto quello che possedo,

ormai... Oh guardate... Non piove... Anzi si rompono le nuvole.

Per un istante 1’ ampio cortile fu inondato di sole. Il selciato

umido brillò come uno specchio; emersero più vivi, nel contrasto

della luce e dell’ombra, i marmi delle statue, dei cippi, dell’ urne;

mandarono sprazzi sanguigni le foglie della vite americana, che,

inzuppate d’acqua, giacevano, poltiglia rossastra, a piedi del muro

nudo e sgretolato.

— Approfittate di questa tregua — ripigliò la Fosca, avvici-

nandosi alla finestra e dando un’ occhiata al cielo che aveva un

aspetto poco promettente. — Forse non è che una tregua... Addio,

Zanetto... A quanto prima, spero.... E siamo intesi... Aggiustate i

miei conti.

Il signor Zanetto cercò di pronunziar qualche parola, ma non

riusci che a emettere dei suoni gutturali. E dimenticando nel suo

gran turbamento perfino l’immancabile baciamano sgattaiolò dalla

stanza.

XIV.

La Fosca sedette di nuovo al suo tavolino, e toltasi una for-

cina dai capelli, aperse con essa la lettera che la posta lo aveva

recato. Che cosa poteva ella aspettarsi da quella lettera ? Perchè,
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ricevendola, 1’ era parso men grave l’ insulto del cavalier Bonifazi,

l’ era parsa piuttosto comica che triste la scena avuta con Zanetto

Scarpazza ?

Nè ella faceva queste domande a se stessa, nè, se le fossero

state fatte da altri, avrebbe saputo rispondervi
;
certo si è che il

suo povero cuore intorpidito, disseccato, il suo povero cuore di

vecchia zitella le batteva tumultuosamente nel seno, mentre i suoi

occhi scorrevano ansiosi le otto paginette d’ una scrittura minuta,

cercandovi un nome... Ah, quel nome ella non durò fatica a tro-

varlo... C’ era, ripetuto a sazietà, in ogni parte della lunga epistola;

ma non, come il solito, accompagnato da parole affettuose e cor-

diali; bensì preceduto o seguito da epiteti che solo un grande ri-

sentimento strappa dal labbro e fa sgorgar dalla penna. Il perfido

Sanudo, V infame Sanudo, V ipocrita Sanudo, ecco le frasi che

colpirono la Fosca prima eh’ ella potesse rendersi conto dell’ esa-

sperazione della sua amica. Finalmente, da un periodo irto di scan-

cellature a’ piedi della seconda facciata, ella ebbe la chiave dei-

fi enigma. « Sono così fuori di me », scriveva la Spidola, « che non

ti ho ancora detto 1’ essenziale. Il gentiluomo senza macchia, 1’ or-

goglioso patrizio che aveva dichiarato mille volte di voler morir

sulla paglia piuttosto di trafficare il suo nome, Gasparo Sanudo in-

somma, sposerà fra giorni a Nuova York una signorina americana

con quattro o cinque milioni di dollari pronti, e il doppio o il triplo

alla morte de’ suoi rispettabili genitori ».

La contessina ebbe una fìtta acutissima al cuore. Era possibile?

Anche Gasparo Sanudo si prostituiva così ?... Ed ella lesse più in-

nanzi : « Egli probabilmente abbandonerà la carriera, si dedicherà

alla politica, e vivrà metà dell’ anno a Roma, metà dell’ anno a

Venezia, ove avrai il bene d’ incontrarlo... Non fìnge nemmeno,

tanto è impudente, che si tratti per lui di un matrimonio d’amore...

L’ innamorata è 1’ americana, figliuola d’ un mercante di lardo (chi

sa che razza di verginella), ed egli non poteva respinger 1’ occa-

sione di ristorar le fortune della sua casa... Della flagrante con-

traddizione fra i suoi atti d’ oggi e le sue teorie d’ un tempo, non

si cura... 0 forse egli pensa che sia una vergogna il vendersi per

cuntomila franchi e sia una virtù il vendersi per qualche milione ».

Ma alla Fosca erano serbate rivelazioni anche più dolorose.

« Beata te, Fosca », soggiungeva di lì a poco la Spidola, « che

non hai mai avuto affari con uomini, che non ti sei mai fidata dei
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loro giuramenti, che non hai mai ceduto alle loro lusinghe!... Sono

tutti perfidi e traditori come Sanudo, che fino a qualche mese fa

mi prometteva d’ esser mio eternamente e che adesso si sdilinquirà

(l’ ipocrita!) per quella sua fidanzata di Nuova York... Perchè non

mi sembra di avertene mai parlato in modo esplicito
;
ma tu non

sei una sciocca, tu avrai letto fra le righe delle mie lettere, tu

avrai capito quello che Gasparo Sanudo era per me... Sì, si, che

vale nasconderlo ?... Già tu sei discreta, e poi, che cosa m’ importa ?...

Ho io stessa la tentazione di gridare in faccia a mio marito: — Sono

stata T amante di Gasparo Sanudo. — E sai che scrupolo mi trat-

tiene ?... Ho paura che Spidola mi risponda mettendosi a ridere :

— 0 che supponi ch’io non me ne fossi accorto ? — I mariti sono

capacissimi di questi tiri. Che bisogno hanno essi di vendicarsi ?

Le loro vendette le fanno presto o tardi quegli infami che ci hanno

disonorate ».

La Fosca si coperse il viso con le mani. Dio, Dio ! La Spidola

era l’amante di Gasparo Sanudo, ed ella non aveva sospettato di

niente, ed ella aveva sempre creduto che fra quei due non vi fosse

che un’amicizia disinteressata!

Riprese la lettera e 1’ accostò ancora di più ai vetri per rac-

coglier sul foglio la poca luce che veniva dal di fuori (il cielo era

tornato grigio e piovoso) elesse a sbalzi, comprimendo i singhiozzi.

In un punto la Spidola cedeva all’ impeto della passione.

« Per dieci anni, Fosca, per dieci lunghi anni non ho amato

che lui, non ho vissuto che per lui... Tutto gli ho sacrificato : il

mio pudore, la mia quiete, la mia fama. Mi sono piegata a ogni suo

capriccio... S’ egli mi avesse ordinato di uccidermi per risparmiar-

gli una pena, sarei volata con entusiasmo incontro alla morte; se

egli avesse alzato la mano per ferirmi, avrei pronta offerto il mio

petto ai suoi colpi come lo offrivo alle sue carezze... Oh misera-

bile!... M’ha avuta florida e bella; mi lascia stanca, sciupata, av-

vizzita... Ha succhiato con le sue labbra la mia giovinezza, mi ha

stritolata fra le sue braccia... Tu non sai, tu non intendi... E ora

mi getta in un canto come un abito frusto, e mi predica la calma,

la rassegnazione, e osa, lui, discorrermi di mio figlio! Miserabile

e vile! Ma se non lo avessi, mio figlio, se non mi premesse di stornar

nuovi guai dal suo capo innocente, il meno che potrebbe oggi suc-

cedere sarebbe eh’ io troncassi da me quest’ esistenza d’ inferno.

Oh Fosca, Fosca, come vorrei morire!... ».



442 L’ ultima

XV.

La contessina Fosca aveva letto abbastanza. Ella lasciò scivo-

lare il foglio sulle ginocchia, lasciò ricader la testa sul petto, op-

pressa, schiacciata da un peso intollerabile. Era finita per lei... era

finita. Xella sua solitudine, nel suo abbandono, nella sua miseria,

nel triste, precipitoso tramonto di una vita senza gioventù, senza

amore, senza sorrisi, ella si riposava talvolta in un pensiero pieno

di dolcezza. C’ era nel mondo un uomo, uscito, al pari di lei, dal vec-

chio ceppo patrizio, che aveva empiuta dei propri fasti la storia; e

quell’ uomo serbava integro 1’ onore della sua stirpe, portava invio-

lato attraverso gli Oceani il tesoro delle sue memorie e dei suoi

ideali. Che importa eh’ egli non si ricordasse più della timida gio-

vinetta incontrata tanti anni addietro in un ballo, e dei discorsi

che le aveva fatti, e della simpatia che per un attimo li aveva

ravvicinati? Ella non gli chiedeva nulla, nè di cercarla, nè di

rammentarla: non gli chiedeva che di rimaner fedele a sè stesso,

di esser sempre quale ella lo aveva conosciuto in quella sera lon-

tana : nobile, puro, sdegnoso... 0, forse, di tratto in tratto, ella di-

ceva anche fra sè: « Noi siamo i due ultimi di due grandi fami-

glie : con noi, due grandi famiglie scompaiono... Meglio così. I

nomi illustri è meglio vederli estinti che tramandati ad eredi non

degni ».

Ora tutto crollava. L’ idolo che la Fosca aveva levato fin sopra

le stelle cadeva ignominiosamente nel fango
;
la piccola luce che

aveva brillato nel suo cielo tenebroso era spenta... Gasparo Sanudo

non valeva più degli altri, non era meno degli altri accessibile

alle tentazioni del secolo che si umilia dinanzi al vitello d’ oro. Ma
ben prima di prostituirsi al danaro, quanto in basso non era egli

disceso, egli che da dieci anni contaminava una casa onesta, egli

che da dieci anni osava stringer la mano del credulo amico a cui

rubava la moglie?

E come appariva deturpata, insozzata agli occhi della contes-

sina anche F immagine della Badoer Spidola : Il suo affetto rico-

noscente 1’ aveva ornata d’ogni virtù: ed ecco, eli’ era invece 1’ a-

dnltera impudica che non ha vergogna, che rnm ha rimorsi
;
che

non ha lacrime se non per piangere le voluttà perdute. E che

solco profondo quelle voluttà dovevano averle lasciato nel corpo
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e nell’ anima s’ ella ne parlava così ! A lei ne parlava, l’ invere-

conda ! A lei descriveva i baci e le carezze di Gasparo Sanudo!

Tutto, tutto crollava. La Fosca si trovava ormai a faccia a

faccia con la realtà crudele ed inesorabile
;
costretta a emigrar

dal palazzo dei suoi avi, prossima a consumar 1’ ultime briciole

della sua fortuna, messa al bivio tra poco (se non voleva morire

di fame) o di venire a patti col cavaliere Cesare Bonifazi o di spo-

sare Zahetto Scarpazza... Poiché oggi eli’ aveva avuto sufficiente

energia da confondere il villano che aveva offeso il suo decoro di

gentildonna e da respingere lo sciocco che aveva ardito alzar lo

sguardo fino a lei... Ma 1’ avrebbe ella avuta sempre, quell’energia?

L’ avrebbe avuta nei giorni delle prove più dure?... Forse Bonifazi

non sarebbe tornato alla carica, ma il signor Zanetto, della cui

lealtà non 1’ era permesso di dubitare, il signor Zanetto che aveva

certo una schietta devozione per lei, una sincera pietà del suo

stato, si sarebb’ egli dato per vinto, o non avrebbe con più calore,

con più insistenza rinnovato gli attacchi quando 1’ avesse vista più

inerme e più debole ? E se ella cedeva ? Se consentiva a spogliarsi

dui suo nome ducale, a entrar nella piccola casa, nella piccola vita

borghese d’ un uomo eh’ ella era avvezza a considerare come un

cliente, come un servo della sua famiglia?... Finir moglie di Zanetto

Scarpazza, lei, 1’ ultima d’ una stirpe famosa!... Ma i suoi vecchi si

sarebbero scossi nelle loro tombe per imprecare : « Cosi ci umilii?»

Ma le nonne, belle e corrotte, avrebbero sollevato la testa dal loro

guanciale di marmo per dirle: « I nostri servi noi li abbiamo

amati sovente; non li abbiamo sposati mai. E tu, questo, non l’ami ».

No, la contessina Fosca non amava, non poteva amare Zanetto

Scarpazza. Il suo cuore di vergine non aveva palpitato che una

volta sola, e colui eh’ ella aveva prescelto non se n’ era accorto, e

aveva serbato ad un’ altra i suoi baci e le sue carezze !

Ben rimaneva alla Fosca un asilo che i suoi antenati, credenti

o scettici, non avrebbero stimato indegno della loro pronipote.

Anche negli anni gloriosi, più d’ una della sua razza aveva chiusa

la vita fra le mura d’ un chiostro, quale invocandovi la pace e

1’ oblìo, quale cercandovi nuovo alimento alla vanità e alla sete

d’ impero. Perchè non ne seguiva 1’ esempio ?

Il fatto è che un’ invincibile ripugnanza tratteneva la Fosca

dal battere a una di quelle porte. Per quanto possa parer singo-

lare, delle due cose che le sue proave avevano chiesto al convento
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una sola avrebbe avuto la virtù di allettarla, ed era quella che i

tempi perversi non le consentivano d’ ottenere, il dominio. Esser

badessa a San Zaccaria, ricever gli omaggi delle suore e delle

converse, trattar da pari a pari col Doge e col Patriarca... oh per

questo sì valeva la pena di prendere il velo... Ma poiché il sogno

ambizioso non poteva avverarsi, meglio conveniva al suo orgoglio

lo stato di volontaria reclusa.

XVI.

Scendeva rapida, precipitosa la sera. Di fronte alla finestra

della Fosca la muraglia si ergeva come una massa grigia; i marmi

sparsi pel cortile sfumavano via, si perdevano nell’ ombra che an-

dava avvolgendo le cose
; e sui marmi, e sulle pietre del selciato,

e sul davanzale, e sui vetri batteva e rimbalzava, mossa dal vento,

la pioggia. Pel cortile passavano, finita la giornata di lavoro, i

commessi dello Stabilimento Bonifazi, Santinelli e C., imbacuccati

nei pastrani, stretti sotto gli ombrelli, vana difesa contro 1’ acqua

scrosciante, sparivano di là dal portone gotico, nella strada soli-

taria, voltando gli uni a destra, gli altri a sinistra.

L’Arcangela entrò col lume acceso.

— Chi è ? — gridò la contessina trasalendo.

— Sono io... Vuol restare al buio ?

La Fosca scrollò le spalle senza rispondere.

— Se devo chiudere, bisogna eh’ eli’ abbia la compiacenza di

muoversi — soggiunse la serva mentre posava il lume sopra la

credenza.

A malincuore la Fosca si alzò afferrando con un moto subita-

neo la lettera che strisciava lungo la veste. Ah come quella lettera

le bruciava la mano ! Pareva che la Spidola n’ avesse trasfuso tutto

1’ ardore colpevole delle sue vene.

— Si tiri un po’ in là — riprese 1’ Arcangela, che per chiuder

le imposte aveva dovuto aprire i vetri. — Non sente che piove den-

tro?... Non sente che aria?... Eh, che inferno! E ne avremo per

un pezzo... Ha fatto la luna ieri... Veda, veda che lago c’ è qui

sotto la finestra... Vuol dire che pioveva anche prima, ed ella non

se n’ è accorta... Sono cattivi serramenti, ecco... Guardi... Adesso

par chiuso, non è vero ?... E pur c’ è uno spiraglio per cui filtra

V acqua, eh’ è una bellezza... Avrei voluto mostrar io al cavaliere...

La contessina fulminò 1’ Arcangela con un’ occhiata.
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La donna si morse la lingua. — Scusi... Dimenticavo... Il ca-

valiere non si può nominare... Che diamine poi avrà fatto?...

— Basta cosi — intimò la Fosca.

— Basta, basta... Non fiato più — biascicò Y Arcangela. — Oggi

a chi le dà e a chi le promette... Quel povero signor Zanetto non

trovava nemmeno la scala...

— Finiamola con le chiacchiere... Rasciuga un po’ per terra e

lasciami sola.

La serva uscì borbottando e tornò di li a poco con un catino,

una spugna e uno strofinaccio.

Seduta in un angolo, con la testa china, la mano ripiegata

sotto il mento, e gli occhi socchiusi, la Fosca vedeva la figura

prona dell’Arcangela e le braccia nude e muscolose che con lo

strofinaccio fregavano il pavimento; ed ella pensava: — Ha quasi

trent’ anni più di me, ed è ancora robusta, e sa ancora guada-

gnarsi il pane... Io non so far nulla... Ed è buona, e a suo modo

mi ama, e vorrebbe esser a parte delle mie pene, e vorrebbe con-

solarmi... Io la tratto ruvidamente, io non le apro il mio cuore...

Ma che forse potremmo intenderci?... Ella mi consiglierebbe di ac-

cettare le offerte del cavaliere Bonifazi o di sposare il signor Za-

netto...

— Ebbene? — ella disse a voce alta. — Non hai terminato?...

Vattene, vattene...

— Bisognerà ben che venga ad apparecchiare la tavola.

— La tavola? — ripetè come trasognata la Fosca.

— Già... Non pranza oggi ?

— È l’ ora ?

— A momenti... E non ha nello stomaco che un puro caffè e

latte.

— Ce n’è d’ avanzo.

— Del manzo? Sì che ce n’ è. E c’è del buon brodo — rispose

l’ Arcangela che aveva sentito male.

— Dicevo che ce n’ è d’avanzo — gridò la contessina.

— Eh non sono mica sorda... Ma sono certe eresie... D’avanzo ?...

Un caffè e latte per tirar di lungo dalla mattina alla sera... Col

suo sistema è ridotta un filo... Vuol dimagrare di più ?... Adesso

mangierà.

— Via, via, apparecchia pure — ripigliò la Fosca che non de-

siderava discutere.
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La tavola da pranzo non era altro che il tavolino da lavoro

davanti al quale la contessina passava le sue giornate. L’Arcan-

gela tì stese la tovaglia, vi mise un piatto, una posata, un bic-

chiere, una boccia d’ acqua e un quinto di vino
;
poi tornò in cu-

cina per badare alla pentola.

Accostatasi al lume, la Fosca rilesse la lettera dell’amica. Oh
amica spietata che le dava il colpo di grazia ! Oh lettera traditrice

eh’ era giunta in un raggio di sole e portava nelle sue pieghe un
veleno mortale! Quel veleno sottile le penetrava nell’ ossa, le si

diffondeva nel sangue, contraeva il suo povero cuore in uno spa-

simo acuto. — Ha succhiato con le sue labbra la mia giovi-

nezza ; mi ha stritolata fra, le sue braccia — aveva scritto la

Spidola. E mentre quel grido d’ angoscia disperata e di voluttà si

ripercoteva nell’ anima della Fosca, anch’ella sentiva fuggir gli

umori vitali, sentiva frangersi qualche cosa dentro di sé.

XVII.

— Ma guarda che roba! — borbottava FArcangela, sparec-

chiando la tavola dopo che la padrona ebbe terminato il suo triste

desinare. — Ha lasciato li mezza scodella di minestra... E il lesso

lo ha appena toccato... Cosi si ammalerà, non c’ è dubbio.

— Mi ammalerei a sforzarmi — replicò la contessina.

— Oggi poi è stato peggio del solito... Se almeno si sapesse

quel eh’ è successo, oggi... Ma non ha confidenza... È quasi un pec-

cato a volerle bene.

La Fosca non si offese di questi modi: si avvicinò alla vec-

chia, le posò la mano sulla spalla, e le disse con un’ intonazione

più dolce del consueto e con la lentezza misurata con cui si parla

alle persone dure d’ orecchio : — Senti, Arcangela, se mi vuoi bene,

oggi devi lasciarmi tranquilla... Parleremo domani... Sono stanca...

Mi coricherò presto...

— Desidera che le scaldi il letto?... — chiese la serva, rab-

bonita dalla mansuetudine della contessina e dalla speranza di ve-

der domani appagata la propria curiosità.

— Xo — rispose la Fosca. — Piuttosto... se si potesse intiepi-

dire la camera?...

— Metterò il braciere con un po’ di brace minuta — disse

l’Arcangela. — C’ è ancora il fornello acceso in cucina.
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E soggiunse : — Domani bisognerà comperar del carbone... Non
ce n’ è che per uno o due giorni... E anche il petrolio è quasi fi-

nito... E delle candele non c’ è che quella di là, nel suo candeliere.

La Fosca fece segno che aveva capito. — Domani compreremo

quello che occorre.

Ma domani si poteva far baldoria! Domani si poteva comperar

del carbone, del petrolio, delle candele in tal copia da accendere

tutti i fuochi e da illuminare tutte le case della città! Secondo le

dichiarazioni stesse del signor Zanetto, non sarebbero forse avan-

zate dal ricavo dell’ ultima cartella di rendita, e dopo saldati i conti

sospesi, milleseicento a millesettecento lire ?

Millesdttecento lire! Quanti avrebbero creduto di toccare il

cielo col dito ad averle! Per quanti esse sarebbero state il primo

nucleo della futura opulenza! Certo, allorché gli avi della contes-

sina, fuggendo dalla lancia di Attila, riparavano tra i canneti della

laguna, essi non possedevano la metà di quello che a lei era ap-

pena sufficiente per vivere ancora uno o due anni fra le priva-

zioni e gli stenti... Essi cominciavano... ed ella finiva!

La Fosca ricordava ciò che le aveva detto sua madre, com-

mentando le parole di quel vecchio medico il quale affermava che

una parte dell’ anima della vecchia nobiltà veneziana era trasmi-

grata piuttosto nelle donne che negli uomini. — Una parte si... ma
che piccola parte!... Quella che basta per vedere... non quella che

occorre per agire... Il meccanismo senza le suste...

Com’ era vero ! Come la Fosca si sentiva inetta all’ azione !

Come le virtù della stirpe, se pur ella ne conservava qualcuna,

erano in lei languide e fiacche, simili a suoni ed a luci che la lon-

tananza attenua e scolora! Tutto quanto le generazioni precedenti

avevano avuto; la bellezza, il vigore, l’ardimento, l’ingegno; tutto

quanto avevano speso
;
nelle guerre e nei pubblici uffici, negli studi

e nei traffici, nei piaceri e negli amori. All’ ultima erede non re-

stava che la coscienza d’un gran nome da portare intatto alla

tomba, non restava che l’orgoglio patrizio, risibile cosa s’è volto

a sfoghi di vanità; non indegno di rispetto e d’onore se preserva

dalle bassezze. Cosi da un lato la persuasione della propria impo-

tenza, persuasione alimentata dai penosi incidenti del giorno, dal-

l’altro il dolore cagionatole dalla lettera della Spidola accendevano

nella Fosca un desiderio acuto, irresistibile di dissolversi, di mo-

rire. E l’idea, prima confusa, indeterminata, invadeva a una a una
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le cellule del cervello, diventava un pensiero fìsso, ostinato, assor-

bente, prendeva le forme rigide d’ un dovere imperioso, il solo

ch’ella fosse in grado di compiere. Indi ella stessa, la Fosca, si

trasfigurava per incanto ai suoi occhi medesimi, abbagliati da una

visione di gloria; indi le pareva che sulla sua persona esile, insi-

gnificante balenasse un lampo degli antichi splendori, e che gli

avi magnanimi potessero guardar con indulgenza a questa nipote

la quale non disertava già il posto che l’era assegnato, ma sul

posto cadeva innanzi d’arrendersi o di commetter viltà.

XVIII.

Erano le undici.

A due riprese, l’Arcangela era venuta a dare una capatina

nella camera della padrona. Vistala tranquilla, s’era decisa a met-

tersi a letto, e ora dormiva d’un sonno profondo.

La Fosca non aveva dormito mai. Coricatasi presto sotto l’in-

cubo del suo pensiero dominante, era rimasta immobile, con gli

occhi aperti nell’oscurità, con l’orecchio teso a cogliere i suoni del

di fuori. Pioveva senza tregua, con un rumore diverso d’ intensità

e di natura a seconda della direzione del vento. Era a volte come

un galoppo sfrenato di cavalli in fuga; a volte si sarebbe detto che

migliaia e migliaia di spilli, quali chiamate di esseri misteriosi e

invisibili, battessero contro l’imposte. Di tanto in tanto il vento

ululava più forte, i vetri tremavano e un brivido passava per la

stanza...

Allorché l’orologio del campanile vicino ebbe battuto e ribat-

tuto le undici, la Fosca accese la candela (la sola che rimaneva...

ma sarebbe bastata), si levò, si vestì, entrò guardinga nel salottino

attiguo (quello ove aveva ricevuto il cavalier Bonifazi e il signor

Zanetto), scrisse affrettatamente e affrettatamente chiuse una let-

tera diretta all’egregio signor Zanetto Scargazza - Sue proprie

mani
;
poi, raddoppiando le precauzioni per non svegliar l’Arcan-

gela, uscì nell’andito, venne in cucina, raccolse nel grembiule tutto

il carbone che c’era (ce n’era poco, ma anche quello sarebbe ba-

stato), tornò in punta di piedi nella sua camera, sparse per terra

la cenere spenta del braciere e il braciere colmò fino all’orlo col

carbone che aveva portato con sé.

E inginocchiatasi innanzi al crocifisso che le pendeva sul letto,
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congiunse le palme e pregò. Ma non erano umili nè la sua pre-

ghiera nè la sua anima. Anche in quell’ istante supremo troppo

ella si ricordava delle sue origini, e invocava piuttosto come un

diritto che come una grazia il perdono di Dio. Poteva esso negarsi

alla discendente di quelli che avevano arrestato le orde degl’ in-

fedeli, ed eretto chiese, e fondato Opere pie, e onorato sugli altari

la Vergine e i Santi con le pale commesse al Bellini e a Tiziano ?

La contessina si alzò, non penetrata di dolcezza e di fede, non

circonfusa la fronte di mistica luce, ma con la coscienza sicura di

chi ha pagato il suo debito; si alzò e volse gli occhi intorno... La

fiamma della candela oscillava, un lieve movimento ritmico agitava

le tende...

Con ritagli di carta, e bioccoli di cotone, e scampoli di stoffa

la Fosca otturò diligentemente ogni fessura da cui potesse pene-

trar l’aria; indi prese dal fondo di un cassetto il quaderno ingial-

lito, ove, tanti anni addietro, in forma ingenua e disadorna, sua

madre aveva riassunto i fasti delle due famiglie, lo appressò alla

candela, e appena lo vide ardere da uno dei capi lo gettò nel bra-

ciere insieme alla lettera perfida che aveva segnato la sua con-

danna di morte. La lettera fu distrutta in un attimo, ma il quaderno

bruciava male e stentava ad appiccar fuoco ai carboni ; onde la

Fosca, impaziente, vi versò sopra il contenuto d’ una boccetta di

benzina ch’era sul cassettone e di cui ella si serviva per smacchiare

i panni. Allora la vampa investì il manoscritto che, arricciandosi

e contorcendosi, non tardò a mutarsi in nera fuliggine; allora dai

carboni scoppiettanti cominciarono a svolgersi gli acri vapori.

La contessina Fosca si distese sul letto e aspettò. Con lucida

coscienza ella notava i sintomi del veleno assorbito per tutti i pori.

Un cerchio di ferro le stringeva le tempie, una cappa di piombo le

pesava sul petto, un’intollerabile ambascia le rendeva sempre più

corto e affannoso il respiro, dava scosse violente al suo corpo gra-

cile. Due volte ella balzò a sedere, due volte ricadde con la testa

arrovesciata sul guanciale... Urlavano, di fuori, le voci della bufera.

Con impeto raddoppiato il vento squassava le imposte. — Apri —
pareva ch’esso dicesse — io sono la salute, io sono la vita... Apri,

la mia collera è buona. Sono il palpito possente del mare, sono lo

spirito vibrante della montagna; porto il soffio che feconda e rin-

nova... Apri, fin che c’è tempo... Uno spiraglio... un piccolo spiraglio,

e sei salva.
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Nell’atmosfera mefitica la candela si spense... Invasa già da un

lento torpore, altre cose, altre immagini la Fosca vedeva nel buio.

Sorgevano da ogni parte, le si affollavano intorno i lievi fantasmi ;

simili alcuni ai vecchi ritratti che l’avevano guardata dai vecchi

medaglioni scomparsi, tutti con un’aria di famiglia nel volto. Erano

dogi dall’aureo manto trapunto, e guerrieri nelle lucenti corazze,

e senatori chiusi nella nera toga prolissa guarnita di zibellino, e

prelati dai ricchi piviali, e giovani cicisbei in parrucca incipriata.

Ma più numerosa e più varia era la schiera muliebre. Nel pallio

solenne, in seriche vesti gemmate, in guardinfante e in t>auta ,

quali floride in viso e opulente di forme come nelle tavole del

Carpaccio e di Paolo, quali vispe e leggiadre come nei quadretti

del Longhi, sfilavano in silenzio le donne : le superbe che avevano

regnato, le spensierate che avevano goduto, le meste che avevano

pianto, le tragiche che avevano intriso le mani nel sangue
;

sfila-

vano innanzi alla moribonda, atteggiate a una gentile pietà per

l’ultima del loro lignaggio... povera foglia secca rimasta sul ramo

del grande albero inaridito, tenue, impercettibil rigagnolo in cui

finiva il gran fiume... Ed ella, la Fosca, nel sonno letale che le gra-

vava le palpebre, sentiva il tacito appello di quelle braccia aperte

ad accoglierla e un mite calore di simpatia le scioglieva le membra

rattratte negli spasimi della morte imminente. Pur ebbe ancora un

sussulto, ancora i suoi occhi si ritolsero da una visione dolorosa:

Gasparo Sanudo e la Spidola stretti, allacciati in un tenero am-

plesso... Fu un lampo. Una calma solenne ed austera andò via via

diffondendosi sulla sua faccia bianca e sparuta, le sue mani ceree

e diafane si composero in croce sul petto... Così la contessina Fosca

passò.

Enrico Castelnuovo.



VERSI

I.

Riposi invernali.

La finestra ond'io godo i campi e T cielo

Mirar nel verno tanto d'aere abbraccia,

Ohe dal primo suo riso ai baci estremi

Sempre vi può co' deboletti raggi
Il fuggitivo sole. Indi lo seguo

Quando nell'aria adamantina un vasto
Biancheggiar più lucente a mano a mano
Oh'ei s'avanza diffonde, e l' ombre al basso
Sen fuggono radendo il molle fianco

Bei colli onde il bel lume ancor gli opachi
Veli non toglie. I monti illuminati

Ridon di là sull'ampio azzurro, tutti

B'un fulvo rame rosseggiane, e incontro
Al sol che nasce paesetti e ville

B'un roseo color tingersi vedi

5

Al piano intanto qualche torre antica
Bella città, che ascosa un breve lembo
Scopre alla vista, all' irrompente luce
Gaia volgendo la sua faccia imbianca.
Ecco la cresta che di punte aguzze
Corona il monte, d'un bell'orlo d'oro
Tutta risplende, e a mezzo l'arco un fascio
Bi raggi saettanti all'improvviso

Rotando e palpitando alto sfavilla:
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Di balza in balza per anfratti e rocce

Precipita; è per tutto un luccichio

Di pruine disciolte, un argentino

Brillar di cascatene, e qualche lieve

Traccia di verde qua e là ridesta,

Del buon tempo favella: che non anco

La neve e i ghiacci tutto ricoprendo,

D’ogni suo onor disertano la terra.

Ascende intanto l’aureo sole, e in alto

La sua curva disegna; a brevi passi

Già la meta sormonta. Un picciol tratto

Che d’uno sguardo misurare io posso

E il suo cammino; ed a’ bei giorni estivi

Senza fine parea, chè allor l’immenso

Clivo dell’etra con l’assidua vampa
Tutto ei cerchiava. Or dal meriggio appena

Un trar d’arco dilunga, e già la bruna

Fronte d’ un’ altra solitaria rupe

Gli muove incontro: egli la bacia, e poscia

Più non rinnova il suo mesto sorriso.

0 luce che ten vai sì tosto, o scarse

Giornate all’opra, oh come più d’ogni altra

Quest’ avara stagion del verno a noi

Le fuggevoli gioie e della vita

Il cammin corto e la profonda notte

Ch’indi ne attende, con la propria imago

Va rammentando, sì che un senso tetro

Le più soavi e più bramate cose

Ne amareggia, pensando alla lor fine,

Ed al diletto che sì poco dura!

Ma fuori ai campi ogni mattina uscendo

Il zappator, a cui sotto la sferza

Canicolare ne’ sudati solchi

Inaridìano Tossa, allegramente

Or l’opra sua riprende, e benedice

Il dì che vola, e i mali e la fatica

E tutti insiem del suo povero stato

I duri pesi via seco ne porta.
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IL

Lingua morta.

Se un altro giorno tornerai, amico,

L’anima io t’aprirò. Sì, voglio aprirti

L’anima mia. Tutto quel che non dico

Mai neppure a me stessa, io voglio dirti.

Perchè tu legga in questo libro, in questo

Scuro volume. Entro rinchiusi stanno

Tutti i misteri. Tutto quanto il testo

E lingua morta; e lingua altra non hanno.

Se tu fossi il lettore unico esperto

Di questa lingua morta, che niun mai

Comprese! E fosse sovra il libro aperto,

Fiso il guardo che in me vidi e tremai!

Come tremar niuno mi fece ancora,

Quello sguardo mi fe’. Dolci pupille,

Non ha la luna in ciel, non ha l’aurora

Baglior suffuso in più soavi stille.

Torna ancora una volta, amico, sola

Dna volta ritorna. Ed io sincera

Con me stessa sarò. Quella parola

Che ancor non dissi mai, l’unica vera

Parola, dentro in me chiusa più forte

Che non sia dentro il ghiaccio un fìl d’erbetta,

Tu leggerai. Anche le lingue morte

Son cimiteri ove si dorme e aspetta.

III.

Fiori alpini.

Vaghi fioretti, che in fattezze strane

M’arrecate il sorriso

Dell’ alte solitudini montane,

E mi fate sentir fra queste mura
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Di queir aria sì buona e così pura,

Perchè smorendo in viso

Fuor della conca cristallina e fresca,

Date chiaro a veder, già presto secchi,

Come troppo v’ incresca

Il mutato soggiorno,

E questa compagnia che vi sta intorno

Di libri austeri e di ritratti vecchi?

S?

è per l’amor di quella nuda pietra

Che giù a picco precipite scoscende,

Donde tra rupi al bàratro dirotte

Le vertigini orrende

Fan traballar tutte le cose a tondo:

Yien meno il guardo, e con orror s’arretra,

E inabissa nel vuoto che l’ inghiotte

Senza toccar mai fondo;

Fate cor, fate cor, bei fiorellini,

Che ad una imagin vi porrò vicini,

Tal che nel vostro petto,

Se diverso dal mio non è l’effetto,

Vi crederete esser tornati ancora

Al sasso là della natia dimora.

0 s’è per l’aria che di crudo inverno

Yien dal ghiacciaio eterno,

Yostra costante amica,

Bei fiorellini, il capo reclinate

Sovra il mio cor, sovra il mio cor posate.

Non v’è d’intatto gelo

Inoffesa dal sol rupe sì antica,

Dove in più ermo stelo

Aprasi un fiore, e viva a maraviglia:

Il fior degli anni miei, che a voi somiglia.

Luisa Anzoletti*



VENEZIA E LA BATTAGLIA DI LEPANTO

SECONDO LE RECENTI RICERCHE

Di volumi sulla battaglia di Lepanto ce ne son, forse, più del biso-

gno. In questo secolo, dopo il Marcantonio Colonna alla battaglia

dì Lepanto del padre Alberto Guglielmotti, vari scrittori portarono

parecchi pregevoli contributi alla conoscenza dell’ argomento im-

portante. Qui dunque, anzi che parlare in modo particolareggiato

del grande avvenimento, si vuol solo porre in evidenza ciò che

intorno alla battaglia di Lepanto, nella quale Venezia ebbe la

parte più gloriosa, alcuni storici recentissimi fecero conoscere con

abbondanza di particolari nuovi o fino ad ora non conveniente-

mente illustrati (1).

(1) Nel comporre il presente articolo tenni sottocchio i seguenti la-

vori: C. F. Duro, Armada Espanola, Madrid, est. tipogràfico Suceso-

res de Rivadeneyra, 1896, t. II, pag. 117 e segg.; C. Manfroni, Storia

della marina italiana dalla caduta di Costantinopoli alla battaglia di

Lepanto
,
Roma, Forzani e C., 1897, pag. 452 e segg.

;
P. Molmenti, La

battaglia di Lepanto narrata da un mercante genovese
,
in Rivista Ma-

rittima
,
fase. VIII-IX (ag.-sett.), 1898, pag. 253 e segg.; M. Rosi, Alcuni

documenti relativi alla liberazione dei principali prigionieri Turchi

presi a Lepanto
,
Roma, a cura della R. Soc. Rom. di storia patria, 1898.

pagg. 84 (estr. dalVArchivio della R. Soc. Rom. di st. patria
,
voi. XXI)

;

Molmenti, Sebastiano Yeniero e la battaglia di Lepanto
,
Firenze, Bar-

bèra, 1899, pagg. xiv-380. Pur di recente uscirono due volumi sulla storia

generale di Venezia, d’uno dei quali è autore il prof. E. Musatti, e s’in-

titola: La storia politica di Yenezia secondo le ultime ricerche
,
Pa-

dova, Gallina, 1897 A pag. 288 e segg. c’è, sulla battaglia di Lepanto,

un capitolo, che, senza nuocere all’economia del lavoro, migliore indub-

biamente sarebbe riuscito se il Musatti avesse curato di più la biblio-

grafia dell’argomento. Cfr. intorno a quest’opera la recensione di 0. Ci-
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I.

Venezia, mantenutasi neutrale nelle guerre d’Italia dopo il

Congresso di Bologna, e pacificatasi col Turco nel 1540, avea rivolta

tutta la sua attività al miglioramento delle sue condizioni econo-

miche e allo sviluppo dei commerci e delle industrie di Levante

ritraendone smisurate ricchezze. Chi consideri la magnificenza de’

palazzi patrizi, la solennità delle cerimonie religiose e civili, la

sontuosità de’ conviti, la pompa delle vesti indossate dalle donne

eleganti e briose, la frequenza e grandiosità de’ pubblici festeggia-

menti, delle regate, delle luminarie e delle serenate incantevoli,

deve riconoscere che Venezia era la più splendida e meravigliosa

città del secolo decimosesto. Le feste magnifiche e costosissime

che si celebrarono nel 1574 dal Governo della Serenissima e dai

privati cittadini per l’ingresso in Venezia di Enrico III di Valois,

basterebbero a segnalare lo splendore e la ricchezza di quella Re-

pubblica.

Per indebolire la potenza del Governo veneziano, che, geloso

de’ suoi diritti, seguiva una politica vigile e prudente, ma ener-

gica, Selim II, imperatore de’ Turchi, decise di conquistare l’ isola

di Cipro da quasi un secolo soggetta a Venezia ed avanguardia

de’ suoi possessi in Levante. Quando alcuni pirati maltesi rifugiati

nel porto di Cipro catturarono un carico di piastre, che da Ales-

sandria veleggiava verso Costantinopoli, il despota sanguinario,

che pur avea giurato di rispettare la pace nella quale i Turchi

viveano con la Repubblica di San Marco, il 13 gennaio 1570 ordinò

che tutte le navi veneziane che, per ragioni di commercio, si tro-

polla, in Riv. stor. ital 1898, fase. VI (nov.-dic.), pagg. 404-405. - L’altro

volume è di A. Battistella, e s’ intitola : La Repubblica di Venezia

dalle sue origini alla sua caduta, Bologna, Zanichelli, 1897. Lo studio

del Battistella mi pare, nel suo complesso, ben fatto; vuoisi però tener

presente ch’esso risulta di « undici conferenze tenute all’Ateneo Veneto

nella primavera del 1896 ». È questo un libro scritto con cura diligente,

con molto calore e con critica oculata. Alla difesa di Nicosia e di Fa-

magosta l’autore dedica sette pagine e due sole alla memorabile batta-

glia. La sproporzione è troppo evidente perchè non la si debba notare.

Cfr. anche l’ampia recensione che di questo volume scrisse il Manfroni,

in Riv. Maritt., fase. V (maggio), 1897, pagg. 448-458. Le pubblicazioni

sopra citate non mi hanno dispensato dal dovere di esaminare altri la-

vori sullo stesso argomento.
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vavano nell’ isola, fossero sequestrate, che l’ambasciatore veneziano

Marcantonio Barbaro fosse arrestato e, quasi ciò non bastasse, per-

mise ai corsari di molestare e di far preda in mare sulle galee di

Venezia. Questo atto di brutale violenza scosse i Veneziani che, in

difesa de’ loro diritti, decisero di impugnar tosto le armi per fiac-

care la baldanza del fiero Ottomano. La Repubblica si rivolse a

papa Pio V, al re di Spagna Filippo II e a tutti gli altri principi

cristiani per avere soccorsi nella lotta alla quale andava preparan-

dosi contro i Mussulmani. A tutti appariva necessaria la formazione

di una lega possente a danno del nemico terribile (1), che dura-

mente perseguitava e opprimeva i Cristiani, sebbene, a dir vero,

questi, come altri osservò, nel combattere i Turchi facessero sui

confratelli loro peggio che i Turchi. « Assaltando le terre dei Tur-

chi nostri nemici », così scriveva, addolorato, lo stesso Pio V, « (i

Cristiani) han fatti schiavi i Cristiani di quelle parti, e spogliatili

dei loro beni e sostanze li hanno incatenati nelle galee, messi al

remo, ed anche imposto il taglione per il loro riscatto. Donde è se-

guito che i fedeli redenti col sangue di Gesù Cristo, i quali ave-

vano con le loro orazioni, e voti affrettata la venuta e la vit-

toria de’ Cristiani, tali cose abbian avuto a patire dai Cristiani

istessi loro fratelli e vincitori, quali appena dai Turchi aspettar si

potevano ».

Pio V, tutto zelo e fervore religioso, pur essendo vecchio e

(1) Assai di recente il prof. Vincenzo Marchesi affermò che « i pa-

trizi veneziani, i quali conoscevano molto bene lo stato delle forze na-

vali della Repubblica, avrebbero potuto fare a meno di gettarsi in un’av-

ventura cosi pericolosa ». (Cfr. Marchesi, A proposito del libro di Pompeo
Molmenti, Sebastiano Veniero e la battaglia di Lepanto

,
in Ateneo

Veneto, fase. Ili (nov.-dic.), 1898, pag. 340). E questo concetto fautore

ripete qua e là nel suo articolo, che si chiude con le parole seguenti:

«... non abbiamo forse ragione di ripetere ch’esso (il patriziato) avrebbe

fatto molto meglio a non intraprendere la lotta ? » (pag. 343). Tutto ciò,

se ne persuada il Marchesi, costituisce un grave errore. Basta conside-

rare la politica europea del secolo decimosesto e la fierezza e la mala

fede de’ Turchi e il pericolo che sovrastava alla Cristianità per ammet-

tere, io credo, che Venezia nè poteva nè doveva rimanere spettatrice

inerte agli atti di violenza che i Turchi andavano, a danno di lei, com-

mettendo. Chi mai avrebbe potuto prevedere che, dopo la battaglia di

Lepanto, ire, gelosie e rancori avrebbero diviso i collegati così da rendere

scarsi e poco proficui i risultati del trionfo ottenuto sull’ Impero otto-

mano ?
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malaticcio, innanzi alle minacce di Selim II seppe mostrare atti-

vità e ardore giovanili. Nulla trascurò che potesse essere utile alla

grande impresa. Con vari atti stabilì i soccorsi pecuniari per la

lega, e, « ad iram Dei placandam et eam, quam cupimus, victoriam

obtinendam », il 24 maggio 1571 diede disposizioni per i digiuni,

le preghiere e le processioni che si doveano fare in Roma (1).

Alla lega cristiana presero parte, oltre il Papa e i Veneziani,

Filippo II di Spagna, al quale arrideva la speranza di servirsi delle

armi di Venezia per riconquistare i domini di Barberia perduti da

suo padre, di trarre da codesta guerra notevolissimi vantaggi ter-

ritoriali e di liberare i mari di Ponente dalle incursioni algerine;

di più egli ambiva grandezza di domini e impero assoluto in tutta

Italia. La lega fu conchiusa in Roma il 25 maggio 1571. Di comune

consenso fu dichiarato capo di tutti don Giovanni d’Austria, figlio

naturale di Carlo V, giovane ardente di soli ventiquattro anni,

desideroso di illustrarsi in così importante battaglia. In caso di

impedimento o di assenza di don Giovanni, avrebbe assunto il co-

mando di generalissimo per mare e per terra Marcantonio Colonna

generale di Santa Chiesa. Il doge di Venezia, annunziando solen-

nemente la conclusione definitiva della lega, augurava che « la

Maestà divina donasse felici successi et vittoria contro il comune

nemico, con honor, gloria et essaltatione della Repubblica Christiana.

Et viva S. Marco ». Ma i collegati si mossero con tanta lentezza

e così scarso vigore, che l’armata cristiana ancorava a Candia quando

i Turchi espugnavano e barbaramente distruggevano Nicosia e si

accampavano intorno a Famagosta. Taccio degli atti di ardimento

e di valore compiuti dagli eroici difensori di Famagosta. Noti sono

gli episodi gloriosi di questo assedio veramente epico, e, circon-

fusi d’eterno splendore, stanno scolpiti nell’anima del popolo ita-

liano i nomi di que’ grandi martiri.

L’ armata cristiana, alla notizia delle turpitudini commesse

dagli Infedeli, si ridestò e mosse in traccia della flotta turca. La

flotta de’ collegati e quella turca, la mattina del 7 ottobre 1571,

s’ incontrarono nel golfo di Lepanto. Sommavano le forze cristiane

a circa trentamila combattenti, de’ quali ventimila al soldo di Spa-

gna, gli altri al soldo di Venezia, del Papa e di Malta, distribuiti

(1) S. D. N. D. Pii Pape V Iubileum universale prò agendis Deo

gratiis, implorandoque eius auxilio prò viatoria contra Turcas. (Fin.)

Romae, apud Haeredes Antonii Bladii Impressores Camerales,Anno mdlxxi.
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in dugentotto galee, sei galeazze e una ventina di navi; oltre ad

alcuni legni privati, galeotte o fuste : l’armata turca era composta

di centonovantasei galee di Costantinopoli, sette di Algeri condotte

da Ulugh-Alì, ventisette ausiliarie di corsari, oltre una cinquantina

di galeotte e di brigantini. Nè mi dilungo a parlare della distri-

buzione delle forze dopo quanto fu scritto, in questi ultimi anni,

dal Duro, dal Manfroni, dal Molmenti e dal Segre (1).

Don Giovanni d’Austria, alzato sulla capitana lo stendardo della

lega, che Pio Y gli avea mandato perchè lo inalberasse nel giorno

della battaglia, percorreva la linea di battaglia tutti incitando a

combattere gagliardamente
;
ad alcuni che gli consigliavano la ri-

tirata piuttosto che esporre l’armata a cosi grave pericolo : « Seno-

res», rispose con risolutezza efficace, «ya no es hora de consejos,

sino de combates ». La notizia della caduta di Famagosta e del mise-

rando eccidio che i Turchi aveano fatto di quegli eroici difensori

avea già contribuito ad infiammare i petti dei Cristiani di santa ira

contro i nemici e ad accendere il furore guerriero delle ciurme.

Non tutti certo erano stinchi di santi, molti anzi erano feccia. La

bestemmia era però severamente punita, proibiti i bagordi, il giuoco

e ogni altro passatempo; i soldati erano in preghiere e devozione

continue; dai frati francescani e domenicani sparsi per le galee

sentivano ripetersi che avessero fede in Dio, che la vittoria sarebbe

stata sicura, che per il trionfo delle armi cristiane il Papa pre-

gava dì e notte. Nella Lettera del mercante genovese è detto:

« Nè mancherò prima dire, che per Sua Santità furon mandati più

Religiosi in essa Armata a fare il dovuto Ufficio, et fra gl’ altri de’

Predicatori, li quali, essendo ripartiti al tempo della battaglia, non

mancorno di fare il debito in persuader et lodar a tutti il com-

batter et morir per Sua divina Maestà, nè dubitasseron della vit-

toria perchè il Signor era con loro, et fra gl’altri ne fù un P. de

Cappucini, il quale, essendossi posto sopra la poppa della Reale di

Sua Altezza con un Crucifixo in mano, predicava con una mirabil

(1) Il dottor Arturo Segre, nel suo dotto studio su La marina
militare sabauda ai tempi di Emanuele Filiberto e l’opera politico-na-

vale di Andrea Provana di Leynì dal 1560 al 1571
,
Torino, Clausen, 1898,

(estr. dall
1 Accademia Reale delle Scienze di Torino

, Ser. II, t. XLVIII),

dedica, nel cap. IV, alcune pagine alla battaglia di Lepanto, limitandosi,

com’egli stesso esplicitamente dichiara, « a ricordare quel tanto che può

dare luce alla parte avuta dalle galere piemontesi ».
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voce risonante, dicendo fra gl’altre cose: “ Hà signori, Hà fratelli,

Ha figlioli, Adesso il tempo di cobatter per Christo” benedicendoli ».

Ben si capisce dunque che gli animi di tutti i soldati fossero com-

presi di quello spirito che avea animato la lega.

Il segnale della battaglia parti dalla nave ammiraglia turca

con un colpo di cannone, cui rispose, con un altro colpo, la nave

ammiraglia della lega. L’armata turca, a voga arrancata, si spinse

innanzi, a forma di mezzaluna, contro i Cristiani per passarli alle

spalle e invilupparli. Ma il disegno non le riuscì, chè le quattro

galeazze dell’avanguardia cominciarono subito, da prora, dal fianco

e da poppa, a mettere in azione le loro artiglierie contro i nemici,

si che questi, disordinata la fila serrata, si divisero in tre schiere

per trapassare prestamente ad investire le galee della lega. Il

vento, che fino allora avea soffiato in favore del nemico, cessò e

«si fece», come scrisse 1*8 ottobre 1571 il provveditore veneto

Marco Quirini, « in un subito così bel tempo e tanta bonaccia che

non havessimo potuto desiderare meglio, oltre che erimo su l’av-

vantaggio del sole ». Non per ciò la battaglia diveniva meno acca-

nita. Ali, facendo rinforzare la voga per evitare i colpi delle ar-

tiglierie cristiane, venne ad incontrarsi con la galea di don Giovanni,

il quale, conoscendo dalle insegne la galea imperiale, insieme con

Sebastiano Yeniero, si spinse gagliardamente contro il nemico.

Altrettanto fece il Colonna contro Pertaù bascià. L’urto fu terri-

bile, e la battaglia si fece più aspra, più difficile e più confusa.

Ne danno un’ immagine esatta le brevi ma efficaci parole del pa-

trizio veneto Girolamo Diedo, testimone di veduta : « Terribile era

il suono delle trombe, delle nacchere e de’ tamburi
;
ma molto più

era il ribombo de gli archibusi e il tuono dell’artiglieria; e sì

grandi erano le grida e il romor della moltitudine, che si udiva

uno strepito horribile e si sentiva uno spaventevole stordimento.

Folte nuvole di saette, et grossa schiera di fuochi artificiati vola-

vano per l’aere, il qual per lo gran fumo era quasi del continuo

poco meno che tutto oscuro ; e appresso si vedevano molti legni

posti in diverse parti per lo vario combatter loro, secondo ch’erano

stati varij gl’ incontri, et essere sparsi nello spatio di forse otto

miglia di mare, tutto coperto, non tanto di arbori, antenne, remi

od altra cosa tale spezzata, quanto di una quantità innumerabile

di corpi morti, che ’l rendevano tutto sanguinoso ». La battaglia

durò, con varia fortuna e con risultato incerto, due ore, perchè,
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sebbene i Cristiani avessero presa più d’una volta la galea di Ali

fino all’albero, pure, respinti valorosamente da’ Turchi, non erano

mai riusciti ad impadronirsene. Infine Ali, non soccorso a tempo

da’ suoi, percosso alla testa da un’archibugiata, moriva dopo di

essere rimasto sempre esposto ai colpi de’ Cristiani come un sem-

plice soldato e di avere strenuamente lottato per il trionfo della

Mezzaluna.

La morte di Ali portò la più grande esultanza negli animi de’

Cristiani, e mentre dalle sagole scendeva lo stendardo della Luna

e in alto saliva quello della Croce, dai petti de’ vincitori erompeva

il grido festante di: Vittoria! vittoria! Lo stendardo della galea di

Ali fu preso da Andrea Becerra, nativo di Barbella, comandante,

alla battaglia di Lepanto, di quattro galee. Don Giovanni d’Austria

gli diede il pomo dorato dell’asta « que se conservaron los descen-

dientes acompanada de cédula reai en qua constaba, con la acción,

la de haber vencido en la batalla dos galeras turcas de fanal » (1).

Frattanto nel sinistro corno erasi impegnata una lotta ga-

gliarda fra bascià Scirocco e Agostino Barbarigo, il quale, per evi-

tare il pericolo d’essere aggirato, s’era avvicinato alla costa. Ma
Scirocco riuscì con rapida mossa a cacciarsi oltre il sinistro corno,

sì da rendere difficile la difesa alle galee veneziane. Ne seguì

dapprima una grande confusione, perchè le galee di testa, ch’erano

la Capitana (Barbarigo), la Provveditora (Antonio da Canale), la

Fortuna (Andrea Barbarigo), la Sagittaria di Napoli (condotta

da Martino Pirola), le Tre Mani (Giorgio Barbarigo) e poche

altre, si trovarono assalite di fronte e alle spalle. Fu osservato che

(1) Duro, op. cit., pag. 158. Colgo questa occasione per affermare

come questo secondo volume della Armada Espanola del Duro sia, per

molti rispetti, degno di attento esame. Lo rendono pregevole, più che

tutto, i documenti inediti spagnuoli che FA., con cura paziente, ha tro-

vato negli Archivi pubblici e privati della Spagna. Ma il D. si mostra

deficiente nella conoscenza delle fonti italiane, e ne 1 suoi giudizi mi pare

a volte poco sereno. Mi sia poi qui permesso di avvertire che nel cap. X,

a pag. 162, nota 1, dove scrive che « el P. Guglielmotti en Genova; el

Conde de Biccari en Florencia; Gerolamo Diedo en Venecia; Bartolomeo

Sereno en Monte-Casino » erano « contemporàneos » agli avvenimenti,

in parte sbaglia grossolanamente. Chi non sa che il padre A, Gugliel-

motti di Civitavecchia visse e morì nel secolo decimonono, e che il suo

Marcantonio Colonna alla battaglia di Lepanto fu pubblicato in Fi-

renze da Felice Le Monnier nel 1862?
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il marchese di Santa Croce, comandante dell’armata di Napoli,

non mandando soccorsi all’ala minacciata, avrebbe potuto compro-

mettere il risultato della battaglia. A me pare che codesta accusa

sia ingiustificata, anche perchè il Santa Croce non aveva mancato

di pronta avvedutezza quando, poche ore prima, trovandosi i Cri-

stiani in pericolo per l’aiuto di quattro galee giunte in soccorso

di Ali, erasi affrettato ad inviare rinforzi che salvarono dalla furia

nemica la flotta cristiana. Di più mi sembra opportuna l’osserva-

zione del Manfroni che, cioè, « dato il numero esiguo delle navi

di riserva, il Santa Croce non fu colpevole se al principio dell’a-

zione tenne unite le sue forze, aspettando a muoversi quando su

tutta la linea si fosse manifestato il bisogno del suo intervento ».

In ogni modo, due galee che stavano di poppa a quella del Barba-

rigo investirono la capitana nemica, altre accorsero prontamente

in aiuto di lui, e la galeazza di Ambrogio Bragadino riuscì, con

celere mossa, a porsi presso al lido, e con tiri ben aggiustati compì

l’opera. Ma la vittoria era stata comperata a caro prezzo. Il Bar-

barigo, ferito da una freccia all’occhio diritto, cadde, smarrito

quasi di sensi, sul ponte della sua galea. Pochi minuti dopo riavu-

tosi, vincendo con supremo sforzo lo strazio, volle continuare a

combattere, ma tanta eroica costanza fu fiaccata dagli acuti dolori

della ferita. Scende nella sua cabina, lasciando il governo della

galea a Federico Nani; trae di sua mano il ferro dall’occhio, e

quando ha notizia sicura del trionfo della flotta cristiana, alza le

mani al cielo in segno di ringraziamento e si addormenta nel

sonno eterno. « Il Barbarigo », scrive la Cronica Vernerà citata

dal Molmenti nel suo Sebastiano Venterò e la battaglia di Le-

panto
,
«... ferito da una frezada in un occhio . . . impoche hore rese

il spirito con infinito dolore di D. Giovanni et di tutta christianità.

La qual perdita fu di grandiss.e dissenze della Lega, perchè era

huomo ili gran valore et degno di perpetua memoria et molto

amato da D. Giovanni et dal Gollona ». La lettera commovente

infatti che il 9 ottobre 1571 Marcantonio Colonna scrisse al vene-

ziano Buonrizzo mostra la stima altissima e affettuosa onde il no-

bile romano sentivasi legato all’eroico capitano. Non parlo di Fe-

derico Nani, di Silvio da Porcia, di Giovanni Contarmi e di Antonio

Canale, i cui nomi sono sacri alla storia del patriottismo italiano.

Durante la battaglia, i Veneziani, ai quali la disperazione dava

una forza sovrumana, tennero testa agli assalitori con prodigi di
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valore. I frati, ritti in mezzo alla mischia, spingevano con la pa-

rola e più con l’esempio i soldati a combattere gagliardamente pro-

mettendo ai morenti l’assoluzione da ogni peccato e la vita eterna

in paradiso. Noto è il fatto di quel cappuccino, Anseimo da Pietra-

melara, il quale, vedendo i bei colpi, che menavano i Cristiani,

desideroso di uccidere qualche Turco, afferra un roncone e con

sì fiero aspetto e con tanto furore si scaglia contro i nemici che

sette ne uccide e fa che altri si dieno alla fuga o si buttino in

mare. Gli atti compiuti dai Veneziani e le parole di calda ammira-

zione onde ne parlano tutti gli storici fanno maggiormente spic-

care la brutta condotta di Giannandrea D’ Oria, il quale, anziché

inseguire, come avrebbe dovuto, la galea nemica di Ulugh-Ali,

prese il largo e se n’ andò in alto mare proprio nel momento in

cui vide la rovina che 1’ ala sinistra turca andava facendo della

destra cristiana. Affermava il D’ Oria che così avea fatto per non

lasciarsi cogliere in mezzo dal nemico e che, prendendo così largo

giro, più facile gli sarebbe riuscito assalire che essere assalito. Il

Veroggio asserisce che il D’ Oria avea preso il largo « perchè an-

zioso (sic) di conoscere l’andamento dell’ azione, non voleva seria-

mente impegnarsi in quel sito, il meno propizio per raccogliere infor-

mazioni » (1). Che, in realtà, Giannandrea, per meditato proposito,

fosse riluttante dal combattere, lo provano le esplicite ed eloquenti

parole che fino dal 7 settembre 1570 il capitano generale Girolamo

Zane scriveva ai capi del Consiglio dei Dieci: «...[Giannandrea

D’ Oria] non vuole in alcun modo combatter, et... nelli suoi

andamenti ... va tirando il negocio sempre a questi fini, et se

ben non si scopre apertamente perchè (come ho scritto nelle pu-

blice di 5) mostra in parole desiderio di combatter et voglia di

venir verso Cipro, nondimeno dopo la resolutione fatta di andarvi,

è sempre andato movendo non solo nove difficoltà, ma replicate le

prime già decise, le quali tutte con quella patientia et destrezza che

conosco necessaria ho fin hora superate, ma facendo tutti questi

Rettori le pròvisioni de gl’ homini molto lentamente anchor eh’ io

cridi et protesti, et solicitando lui il partire, dubito che.. . non si

metti in confusione ogni nostro pensiero et si interrompi l’ im-

presa » (2). Tuttavia un giudizio sicuro e definitivo sulle inten-

(1) B. Veroggio, Giannandrea Boria alla battaglia di Lepanto
,

Genova, tip. dei Sordo-muti, 1888, pag. 183.

(2) La lettera dello Zane fu pubblicata dal Molmenti nell’articolo :
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salvarli; ma, impedito dalla distanza, non giungesse a tempo ». L’ipo-

tesi mi sembra ingegnosa, ma un po’ ardita, quantunque in una

lettera del 24 novembre 1571 di don Giovanni a Giannandrea, il

principe, in forma misteriosa, parli di coscienza tranquilla rispetto

al Pontefice, desideroso appunto che Ulugh passasse alla parte cri-

stiana, e affermi che di certi intrighi - ai quali ben si comprende

eh’ egli volesse rimanere estraneo - si lava le mani (1). È a de-

siderare che nuovi documenti possano meglio lumeggiare questa

parte riguardante la diplomazia spagnuola e i rapporti fra Ulugh e

Giannandrea D’ Oria.

II.

Prendi alta gioia hor tu d’Adria Reina,

Et V ampie spoglie e i maggior Duci mira

Estinti e presi e Traci e Persi e Sciti.

De i tanti stratij lor, de la rapina

Ecco di Dio T aspra vendetta e V ira :

Ecco del sangue hostil sparsi i tuoi liti.

Et poi che son sì fedelmente uniti

Col tuo Leon, di Giove il fiero Augello

E T Pastor Pio con la sua santa verga.

Ben puoi sperar che come polve asperga

Ogni nostro e di Dio spirto rubello

La forza lor che sovra il ciel si stende :

O qual spavento prende

Hor che di voi provato ha “1 fero Mostro

Gli artigli, il dente, e le percosse, e T rostro !

Così cantava Alessandro Guarnello (2). I Veneziani, che a Le-

panto aveano combattuto eroicamente, poteano davvero, dopo cosi

grande trionfo, prendere alta gioia. Ben dice il Guglielmotti : là

mostrarono cosa fossero essi, « le loro galere, i loro remieri, i loro

(1) Cfr. le Lettere dì D. Giovanni cF Austria a I). Giovanni Andrea

Bona I, pubblicate per cura del principe D. Alfonso Doeia Panphili.

Roma. Forzani e C., 1896. pag. 26.

(2) Canzone nella felicissima 'Vittoria Christiana contra Infìdeli

al Sereniss. D. Giov. tTAustria del Cavalier [Alessandro] Guarnello

[1571]. Ho sottocchio un'edizione senza note tipografiche, ma l'inse-

gna tipografica la farebbe credere dei Giolito di Venezia.

Voi. LXXXII, Serie IV — lo Agosto 1899. 30
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soldati; e quanto poco bisognassero degli altrui soccorsi ». Ma fra

tutti spicca radiosa la figura dell’ammiraglio veneziano, Sebastiano

Veniero.

La società veneziana incominciava allora a farsi molle e li-

cenziosa. La severa onestà del costume andava a mano a mano

scemando; la donna, riccamente e variamente vestita, pensava a

condurre una vita allegra e briosa piena di sensazioni inebrianti,

di desideri e di concupiscenze; ai più nobili piaceri dello spirito

si sostituivano quelli raffinati del senso, che portavano il disfaci-

mento della famiglia; l’arte andava perdendo nelle varie sue ma-

nifestazioni 1’ antica semplicità per sostituirvi una ricercata ele-

ganza; a canto agli eroi si trovano i malvagi che della spada si

servono per soddisfare atroci capricci, ai pensatori i ciarlieri, agli

artefici pieni di ardimento pittori e scultori vuoti e volgari. In

questa società, che più tardi dovea farsi incomposta, spensierata

e corrotta, emerge, figura nobilissima, Sebastiano Yeniero, glorioso

rappresentante di quel glorioso patriziato, che tanti eroi avea dato

all’onore e alla grandezza d’ Italia. Al Molmenti spetta il merito di

aver saputo presentare la figura del Veniero sgombra di que’ pre-

giudizi dei quali non sempre seppero liberarsi coloro che fino ad

ora aveano parlato di lui. Nel recente volume dello scrittore ve-

neziano, pregevole, a mio avviso, per la vivacità della forma, per

le scelta giudiziosa de’ documenti, per la distribuzione armonica

della materia e per la critica serena, se non sempre profonda, con

la quale esamina le azioni dell’ eroe, la figura di questo campeggia

lumeggiata di nuova luce.

Duca di Candia nel 1548, capitano di Brescia nel 1561, dele-

gato con altri dalla Repubblica veneta nel 1564 ad accomodare al-

cune liti pei confini del Friuli, podestà a Verona nel 1566 e, suc-

cessivamente, avogadore di Comun, Savio Grande, provveditore

generale sulle fortezze, procuratore di S. Marco, provveditore a

Corfù, nominato il 13 dicembre 1570 capitano generale della flotta

veneziana, nel momento in cui sull’Europa pende minaccioso il

Turco come la leggendaria spada di Damocle, questo vecchio di

settantacinque anni sa rivelarsi ancora guerriero forte e gagliardo :

« Avea », scrive il Molmenti, « la foltissima chioma e la barba bian-

che come la neve, ma l’occhio non era annebbiato, nè infiacchita

la forza del braccio, nè indebolito V ardimento dei propositi. Ap-

parteneva egli a quella razza di gagliardi, che foggiano a modo



SECONDO LE RECENTI RICERCHE 467

loro gli uomini e le cose in mezzo a cui si trovano. Nel comando

R.ra spesso soverchiamente austero e non rade volte ardeva nella

collera, ma, dileguato T impeto primo, tornava in breve padrone

di se stesso, e si mostrava tranquillo a riguardare in faccia tutti

i pericoli, diligente, infaticabile in tutti ì suoi uffici, pronto nei

ripieghi, vigilante dispensiero di giustizia, cosi che in ogni occa-

sione si faceva sentire Y autorità del comando ». Il concetto della

difesa e della grandezza della patria brillava sempre alla mente del

Yeniero al punto eh’ essa a volte lo trascinava al compimento di

atti feroci. Qualche mese prima della battaglia, avuto innanzi a sè

il vaivoda di Draguemestro « che tiranizava quel paese oltremodo »,

lo fa « tosicar et getar poi in mare».

Certo questo fatto desta in noi raccapriccio, ma non si dimen-

tichi che molti atti violenti e crudeli erano legittimati dalla politica

di quel tempo in cui al pugnale e al veleno ricorrevano i principi

quando voleano toglier di mezzo qualcuno che fosse di ostacolo al

conseguimento di un alto scopo politico. Così, prima della batta-

glia, lo stesso Yeniero fa impiccare all’antenna della galera Muzio

Alticozzi, capitano al soldo di Filippo II, che avea osato vituperare

i Yeneziani. È un fatto feroce che nessuno certo vorrà approvare,

tanto più se si rifletta che il condannare a morte quelli che se ne

fossero resi colpevoli, spettava non a lui, ma a don Giovanni

d’Austria. Dice bene il Duro: « Que reprimiera el motin con ener-

gia, era naturai: debia de hacerlo; que desconociera la autoridad

del General en jefe ordenando la ejecuciòn sumaria y publica à

su vista, constituia desacato y escàndalo de tal naturaleza, que

produjo profunda indignación ». Tuttavia sarebbe grave errore

voler trarre la storia a conclusioni troppo moderne giudicando

uomini e cose de’ secoli andati con le idee del tempo presente. Al

Veniero premeva sopra tutto di tenere alto il nome della patria,

la quale voleva rispettata, ad ogni costo, la disciplina militare.

Chi osava romperla, doveva inesorabilmente essere punito. Così av-

veniva eh’ egli, ricco di senno e di prudenza, sereno e affettuoso

nell’ intimità della famiglia, vinto da passioni sùbite e veementi,

nell’ adempiere i suoi doveri di soldato, si lasciasse trascinare ad

atti che costituivano un vero abuso d’ autorità.

Prima della battaglia, ei si mostra risoluto di attaccare il

nemico, affinchè i Turchi non avessero più, ove fossero sconfìtti, a

ripetere baldanzosamente ai Cristiani :« Dov’ è il vostro Dio? » E
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a don Giovanni, che, quasi per disperdere gli ultimi dubbi, gli do-

manda: « Che si combatta? » il vecchio guerriero risponde: « È
necessità, et non si può far di manco ». E a Lepanto questa ga-

gliarda fibra di vecchio settantacinquenne, non meno armato d’animo

che di corpo, contendendo di coraggio coi giovani più animosi, com-

batte virilmente. « Memorabile per tutti i secoli », scrive con effi-

cacia il Manolesso, « fu bene vedere il Yeniero tutto canuto, e nella

estrema sua vecchiezza soldato novello avanzar nel fatto d’ armi

i gioveni, che come il serpente alla prima vera uscito di tenebre,

lasciata la vecchia spoglia, della nuova e splendente scorza altiero

sentendosi ringiovanito, e più che mai robusto, col fuoco de gl’ occhi,

e col vibrar della lingua dovunque va ad ogni animale terror, e

morte apporta : cosi il Yeniero lucente di chiaro aciar, che il capo

le arma e il busto, come se nella patria con la toga havesse la

vecchiezza deposta : e vestendosi il corsaletto, s’ havesse di nuovi

gioveni e gagliardi membri vestito, con ruina e morte di nemici

fece nell’ armi prove honoratissime » (1). Ferito da una freccia in

un piede non tralascia di combattere; raddoppiando le forze e l’animo,

scorrendo più volte tutta la corsia, non solo con giovanile ardimento

incita i suoi alla lotta, ma «facendo da un suo servitore di continuo

una grossa balestra caricare, con essa di mira ne’ capi disarmati de*

Turchi, con palle di ferro, molti giusti colpi faceva; con tanto con-

tento, che in orribil fatto mai non conobbe paura » (2).

La relazione della battaglia, che il Veniero mandò al doge di

Venezia il 29 dicembre 1572, era prima d’ora nota solo per alcuni

brani pubblicati dallo Stirling-Maxwell. Oggi, grazie al Molmenti,

noi la possediamo nella sua interezza. In essa palpita l’animo no-

bile del soldato che, al pensiero di quelli che caddero eroicamente,

ha « più tosto invidia che compassione, essendo morti honorevol-

mente per la nostra patria et per la fede di Giesù Cristo ». Il Ve-

niero, in modo calmo e particolareggiato, narra, con modesta since-

rità, come si svolse il grande fatto. Non esalta se stesso, non mette

nel suo scritto un fittizio calore d’ entusiasmo ;
lascia parlare i fatti

e i fatti parlano eloquentemente. Di questa relazione, che negli

animi de’ giovani dovrebbe esercitare una grande efficacia educa-

(1) Emilio Maria Manolesso, Historia nova, nella quale si conten-

gono tutti i successi della guerra Turchesca
,

etc., Padova, Pasquati,

mdlxxii, cc. 70-71.

(2) Sereno, Commentari della guerra di Cipro
,
Monte Cassino, 1845,

pag. 207.
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trice, vorrei riferire più brani
;
tanto vi è scolpita la balda figura

dell’uomo intemerato e forte. Mi limito a riportare queste parole:

« All’incontro di noi Capitani erano quattro fanò; Don Giovanni

investì il Bassà Alì, prova per prova, et io all’albero; et quattro

galee vennero per investirne al lato zanco (sinistro), et Dio volse

ehe tutte mi andorono per puppa; si voltorono al lato destro; in

quello sopragiunsero quelli due valorosissimi gentilhuomini messer

Cattarin Malipiero, et messer Zuan Loredan, che havevo mandato

a chiamare et investirono due di quelle galee, et valorosamente

combattendo, tutti doi furono morti. La mia galea con l’artellaria,

archibusi et archi non lasciò passar niun Turco dalla puppa del

Bassà alla prova. Perilchè Don Giovanni hebbe largo campo di

montar, et conquistare il Bassà, il quale fu morto nella battaglia,

et posso dire con verità, che, se non fosse stata la mia galea, così

facilmente non conquistava il Bassà. Io, ultra il combattere a prova,

combatteva con le galee, una al lato destro, et 1’ altra un poco

più per puppa; finalmente li miei montorono sopra. Zuambattista

Inverardo, mio di casa, portò la mia bandiera sopra una di esse, et

sopra l’altra il Cap.no Gio. Battista Bellaccato si portò valorosa-

mente, et io lo vidi. Il qual poi con mio gran dispiacere fu morto

a S.ta Maura. Menati parte de Turchi nella mia galea, et parte in-

catenati, et serrati nelle sue, il mio Ammiraglio, et Comito volevano

torle a rimurchio; et vedendo io Don Giovanni un poco discosto

da me, che combatteva, volsi andarlo ad aiutare, et in quello el

si sbrigò, et fu finita la battaglia, che durò hore tre et più ».

Lepanto procurò al Yeniero gloria purissima, ma non vantaggi

materiali. «Di tanta vittoria ho guadagnato ducati cinquecentocinque,

lire due, soldi sei, alcuni cortelli, una filza de coralli, et doi negri,

non buoni appena da vogare in mezo di una gondola, et se quelli

laSer.tà Vostra li vuole, sono a sua richiesta, che tanto più allevierò

la spesa, non havendo tanto di entrata che mi faccia diece mesi,

et ho molto intaccato mio genero per questo capitaneato ». Ahimè,

a quali meste riflessioni si è indotti, leggendo queste parole, se

si raffrontano que’ tempi con gli uomini e le tendenze de’ giorni

nostri !

III.

Dopo la battaglia, i collegati cristiani si divisero le spoglie ne-

miche, ma trovandosi in disaccordo per la spartizione de’ più im-

portanti prigionieri, stabilirono di affidarne la decisione al Papa,
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il quale ordinava che fossero mandati a Roma e là custoditi sotta

la sua vigilanza. Di questi prigionieri discorre con molta diligenza

e con sobria erudizione il prof. Michele Rosi nell’ opuscolo sopra,

citato, che nell’ appendice contiene trentatre documenti tratti dal-

l’archivio Vaticano.

I prigionieri doveano essere quarantadue, ma di fatto ne furona

consegnati soli quaranta, perchè uno, Mahamut Bahy, figlio di Ali

pascià, di anni diciasette, rimase a Napoli gravemente malato, ed

ivi, poco tempo dopo, morì
;
un altro, il genovese Mustafà, fu trat-

tenuto a Napoli « prò servitio sacri foederis ». I prigionieri erana

veramente illustri; forti guerrieri, aveano avuto nell’armata turca,

uffici importanti o erano legati da vincoli di stretta parentela ad

alti ufficiali turchi. Fra gli altri c’ erano due giovani figli di Ali

pascià; a Lepanto aveano combattuto valorosamente, sopra tutto

contro la capitana pontificia condotta da Marcantonio Colonna. Ai

collegati premeva che questi Turchi non fossero liberati, affinchè il

nemico rimanesse privo di così abili capitani.

In realtà il danno pe’ Turchi non era cosi grande quale l’avreb-

bero voluto i collegati. Intanto i dissensi tra gli Spagnuoli e i Ve-

neziani si facevano sempre più vivi. Rincresceva a don Giovanni

che, senza chiederne a lui permesso, il Veniero avesse mandato a

Venezia Onfredo Giustiniani ad annunziare al Senato la notizia

della vittoria. « Voleva », scriveva cruccioso il Veniero al Doge,.

« che io gli fossi tanto soggetto da non poter spedire nè galee, nè

fregate a Vostra Serenità senza sua licenza ». E alle raccomanda-

zioni di prudenza, che lo stesso Doge gli faceva, rispondeva disgu-

stato : « Prego si faccia in mio luogo un capitano più prudente e

più sapiente di me, acciochè io non sia causa della dissoluzione

della Lega ». Il 31 gennaio 1572, il Senato, con profluvio di dolci

parole, gli comunicava la nomina di un secondo capitano generale.

Quale rammarico a codesta notizia abbia provato il Veniero, che

avea sparso il suo sangue per T onore e la gloria della patria lon-

tana, è più facile immaginare che descrivere. Nè la rettitudine

sempre dimostrata delle sue intenzioni, nè la coscienza del bene

operato valsero a placare lo sdegno del guerriero che da Parenzo,

il 26 ottobre 1572, chiese con insistenza lo si lasciasse ritornare

a Venezia. Il suo desiderio fu appagato: a Venezia fu accolto con

grandissimi onori, e più tardi, nel 1577, fu innalzato all’onore del

dogato. Degno e meritato compenso all’ uomo che tanti servigi

avea reso alla patria.
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La guerra contro il Turco non continuò; i noti dissensi tra

gli Spagnuoli e i Veneziani portarono tristi conseguenze agli inte-

ressi comuni d’ Occidente, nè la voce di Pio V, nè quella del suo

successore Gregorio XIII furono ascoltate. 11 7 marzo 1573 si firmò

la pace col Turco, con vivo dolore di Gregorio XIII che non na-

scose il suo risentimento alla Repubblica veneta. Per ragioni poli-

tiche e religiose, egli, al pari di Pio V, avrebbe voluto una guerra

di sterminio contro i Turchi. Temeva, fra l’altro, che il Governo

di Costantinopoli o i Turchi si adoperassero per mettere in libertà

i prigionieri turchi condotti a Roma
;

dall’ altra parte i Cristiani

cercavano di aiutare e mettere in libertà i loro fratelli prigionieri

dei Turchi. L’ abile politica di Gregorio XIII ebbe un risultato fe-

lice; egli s’ adoperò in modo che il 28 gennaio 1575 il sultano

Murat, in un curioso italiano, scriveva da Costantinopoli al doge

Luigi Mocenigo che fossero « liberati tutti li schiavi che sono pri-

gioni in la torre de Gegni chisar, idest Castelnuovo, chiamata per

il vulgo la torre del Mar Negro
;
et che al incontro tutti li Musul-

mani che si ritrovano prigioni a Roma, che essi Musulmani siano

trasferiti a Ragusa, dove staranno sotto guardia sino che sia avi-

sato qui del loro arrivo in detto luoco, poi si mandarà il ditto ge-

nerale con tutti gli schiavi della torre a Ragusa, et ivi si farà il

cambio, come si conviene ».

La vittoria di Lepanto portò una grande energia morale negli

animi de’ nostri marinai pei quali i Turchi non rappresentarono

più i nemici spaventosi e invincibili, ma fu sterile di risultati, per-

chè le ire, le invidie e le gelosie ben presto divisero i collegati.

Ad ottenere quegli effetti ch’era lecito sperare nocque più che tutto

la politica della Spagna tendente a deprimere la potenza della Re-

pubblica. Venezia, che aveva dovuto ratificare la pace col Turco,

fu oggetto di gravi accuse. Bene osservava Cesare Simonetti da

Fano, poeta e giureconsulto del secolo decimosesto : « Gl’ infelici

medesimi Italiani prepongono gli honori, i comodi et la grandezza

de gli oltramontani a quella della loro Italia, che pure è madre

et nutrice loro: in tanto che, se alcun Principe Italiano non è de-

pendente da gli oltramontani, come che sia, è havuto in odio » (1).

(1) Molmenti, Un giudizio intorno a Yenezia di uno scrittore mar-
chigiano del secolo xvi, Venezia, tip. C. Ferrari, 1898, pag. 8 (estr. dagli

Atti del R. Istituto veneto di scienze, lettere ed arti, t. IX, ser. VII).
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Si accusò la Repubblica di egoismo e di perfidia, senza conside-

rare che contro queste accuse sta tutto il suo passato e che allora

essa doveva guardarsi, più che dalla baldanza ottomana, dalla mala

fede di Spagna. Non a Lepanto soltanto Venezia avea veduto i

suoi figli combattere e morire per l’onore e la grandezza della

patria
;
ma nella fiera lotta contro i Turchi s’ era acquistata nuova

purissima gloria. Ben poteva dunque andare orgogliosa di avere

contribuito, con magnanimi sacrifizi e con molteplici altre eroiche

azioni, ad una vittoria immortalata nella memoria reverente di

tutto il mondo civile.

Gaetano Cogo.
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IL ROSPO

Vittor Hugo, La leggenda dei secoli.

Chi mai, chi mai conosce il fondo de le cose?

Placàvasi la pioggia, e in nn vapor di rose

Sfolgorava il tramonto: il sole ad occidente

Mutava il nembo in fiamma col suo braciere ardente.

Presso una carreggiata, su Torlo di un pantano,

Un rospo obeso, estàtico, fissava il ciel lontano.

L’abbietto contemplava la viva luce. Ahimè!

Essere laido e brutto, nascere al duol... perchè?

0 quanti e quanti Augustoli novera il basso-impero!

La pórpora dei Cesari ha più di un punto nero;

E screziata al rospo di pùstole la pelle,

Come di fiori il prato, e come il ciel di stelle!

Tra gli alberi di foco rosseggiavan le fronde;

E T acqua scintillava via per T erbose sponde

Come un lucente specchio: al par di una bandiera,

Ne T ampio cielo azzurro spiegavasi la sera.

Moriva in un bisbiglio col declinar del giorno

Il cinguettio dei passeri; chétavasi a T intorno

Il murmure de Tonda e lo stormir del vento.

Assorto nel suo oblio, senz’ombra di sgomento,

Senz’onta e senza sdegno, stavasi a contemplare

Tranquillamente il rospo l’aurèola solare.

— Sorride T infinito a T àtomo. — Il reietto

In tanta ora di pace sentlasi benedetto.

Non v’ha sì abietta e vile pupilla, a cui non giunga

Un bagliore da l’alto che la carezzi o punga;

Mostro non v’ha, cui gli occhi tanta cispezza veli,

Che ne gli occhi non abbia l’immensità dei cieli.
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Passava un viandante: T immonda bestia vede,

E su la orribil testa calca fremendo il piede.

Era un prete: il breviario leggéa con pio fervore.

Passò una donna, e aveva al suo corsetto un fiore:

Vide il rospo, e in un occhio gli conficcò 1’ ombrella;

Ed era vecchio il prete, e la donna era bella.

Giunsero quattro bimbi: l’infanzia ha pur del fiele!

— Io ero bimbo un giorno, e piccolo — e crudele.—
Quaggiù, ov’è fatta schiava l’ anima impicciolita,

Così esordiamo tutti la storia de la vita.

Aver ne gli occhi il raggio di una fulgente aurora,

E un impeto d’ebrezza, aver la madre ancora,

Essere i vispi omùncoli, giocondi, spensierati,

Liberi come il vento, amati, idolatrati

Che far di noi, che fare? Chi dunque ne interdice

Di torturar per gioco un essere infelice?

Il rospo trascicavasi dolorando: era l’ora

Che la vasta campagna di azzurro si colora.

De la notturna ténebra, cupo, egli andava in traccia.

Lo scóversero i bimbi; e in voce di minaccia

Gridarono: — uccidiamolo questo laido animale;

E poi che è tanto brutto, facciamogli un gran male !

E ognun di essi ridendo — sempre il fanciullo ride,

Quando per suo capriccio strazia, tortura, uccide —
Con un aguzzo ramo prese a colpirlo a morte;

E ne le aperte piaghe lo configgean più forte;

E in quell’ occhio spaccato i bimbi tripudianti

Profondavan le punte: plaudivano i passanti.

Sul màrtire che oscuro, senza un rantolo, muore...

De l’ombra sepolcrale scendeva il tenebrore;

E il sangue, immondo sangue, insózzavalo tutto

Quel mostro miserando, cui fu colpa esser brutto!

Ei ben tentò una fuga; e già divelta avea

Una zampa, e un monello ancor lo percotéa

Con una informe pala; e ogni colpo, più fìtto

Facéa schizzar la bava di bocca a quel proscritto

Da l’universo in bando; che quando pure in festa

Eidéa da l’alto il sole sovra la sconcia testa,

Nel limaccioso guazzo viscido si sdraiava...
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E i fanciulli esclamavano: — ve’ il cattivo, ha la bava! —
L’occhio giù penzolava, e quel sanguinolento

Capo tra’ rovi e sterpi quasi incutéa spavento.

Incrudelir coi miseri, o suprema viltà!

E cumular l’orrore a la deformità!

Sbalzato e rimbalzato tra i sassi de la via,

Senza rifugio e scampo, ne la lenta agonia

Ei respirava ancora: e la morte esitava...

Vedendolo sì brutto, la morte lo schifava!

Ben vollero i monelli sorprenderlo ad un laccio,

Ma via lungo la siepe sgusciò l’ animalaccio.

La carreggiata apriasi più fonda: ei trascinò

Là dentro le sue piaghe, e affranto si tuffò

In fondo a quella verde cloaca, ove sentia

Fluir nel cranio aperto una freschezza pia,

Lavando la ferocia umana in quella mota.

E i bimbi, a cui ridéa sovra la ròsea gota

La primavera, vispi, biondi, ridenti e belli,

Non esultar mai tanto! Quei piccioli monelli

Gridavano a una voce: — Adolfo! Pietro! ascolta:

Prendi quel grosso ciòttolo — finiamolo una volta! —
E tutti su quell’essere odiato ed esecrato

Figgevano gli sguardi; mentr’egli, disperato.

Guardava quelle fronti curve su lui ne l’ira.

— Più che un bersaglio, ognora lo scopo abbiam di mira!

Quando fissiamo un punto de l’orizzonte umano,

La vita, e non la morte, sia sempre in nostra mano!—
Quegli occhi fulminavano il rospo; e in quel momento

Non più furore, un’èstasi era ed un rapimento.

Quand’ecco tornò un bimbo recando un sasso greve,

Ma che al malvagio intento paréa cotanto lieve;

E disse: — olà vedrete, se il ciòttolo è pesante! —
Ora in quel punto istesso, e in quello stesso istante,

Spuntò da lungi un carro, e ohimè! lo trascinava

Un asino, un vecchio asino che stanco zoppicava.

Dopo un giorno di marcia, affranto dal cammino

La sua misera greppia sognava ornai vicino;

E sotto a quella soma di forze era sì strèmo,

Che il mòver di ogni passo paréa il suo passo estremo.
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Su quella bestia stracca, esausta, estenuata,

Piovéano i colpi, fìtti come una grandinata;

Il bruto avéa ne gli occhi velati di torpore

Quella stupidità che forse è uno stupore.

E 1’ aspra carreggiata sì colma era di mota

E sì ribelle al traino, che al volger d’ogni ruota,

A ogni lugubre crollo il carro cigolava;

E basino gemeva, l’asinaio imprecava.

La strada nel pendio spronava il somarello

Indifferente ai colpi di frusta e di randello,

Immerso in un profondo sogno che l’uomo ignora.

Si volsero i fanciulli tumultuando allora

Al fragor de le ruote e al cadenzato passo,

Gridando: — ferma, ferma: non mettere quel sasso;

Non metterlo sul rospo! Eccolo, il carro arriva;

Dovrà passarvi sopra! Evviva, evviva, evviva! —
E stettero a guardare.

A mezzo de la via

Dove il mostro attendeva la suprema agonia,

L’asino vide il rospo, e triste, ahimè, curvato

Su chi è di lui più triste; affranto, estenuato,

Con la sua testa bassa a lungo lo fiutò;

E il forzato, il dannato quel misero graziò!

Riunì le forze spente; tirò le sue catene,

Irrigidì il capestro sui muscoli e le vene

Inturgidite a sangue, e sotto i grandinanti

Colpi de T asinaio che pur gli intima — avanti! —
Ribellandosi impavido coll’energia non dòma,

Superando la complice gravità de la soma,

Con l’apatia del ciuco accettando la pugna,

Sollevando il suo basto, puntandosi con l’ugna,

Sviò rabbiosamente la ruota inesorabile,

Dietro di sè lasciando in vita il miserabile.

E sotto una frustata riprese il suo cammino.

Fu allor che abbandonando la sua pietra, un bambino

— Chi narra questa istoria — udì ne l’ombra il suono

Di una voce sommessa che gli dicéa: — Sii buono! —
E quella voce parve una benedizione.
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Bontà de T idiota! diamante del carbone!

Enigma santo! Angusto faro ne le tenèbre!

Non valgono i celesti, non valgono il funébre

Stuolo che sogna immerso ne balta cecità,

E in vece de la gioia, ha un sogno di pietà.

L’ ombra soccorre Y ombra! Spettacolo divino!

L’anima oscura a Y anima tetra sul suo cammino

Prodiga un pio conforto: il bruto intenerito

Sosta curvando il capo sul misero ferito.

Il reprobo, il dannato, chi un dì fu maledetto,

Fa della sua bontade stupir Y indegno eletto;

Se Tuoni s’arretra, l’asino va dritto alla sua meta.

Ne la crepuscolare serenità quieta

A volta a volta il bruto sente che lo accarezza

Una misteriosa ed intima dolcezza.

Basta un raggio di grazia sul capo di un redento

Per sublimarlo a l’astro che brilla in firmamento!

L’asino affranto sotto la soma ed il randello,

Reduce a tarda sera al sospirato ostello,

Che sente ne lo spasimo di una lenta agonia

I doloranti zoccoli ahi! sanguinar per via,

E allunga un passo ancora, e fa sviar la ruota,

Per non schiacciare il rospo immerso ne la mota;

Quell’asino sì abietto, fiaccato dal bastone,

E più santo di Socrate, più grande di Platone!

0 filosofo, indaghi? mèditi, o pensatore?

Credi, soffri, inabissati ne T infinito amore,

Se da la maledetta nebbia vuoi sgombro il vero!

Chi è buono, vede chiaro nel buio suo sentiero.

Chi è buono abita il cielo. 0 Savio, la bontà

Che illumina il créato di pia serenità,

La bontà, questo sguardo ingenuo de l’aurora,

Questo limpido raggio che scalda chi lo ignora;

La bontà, questo istinto che palpitando s’offre

A guida ne la notte e sa amare chi soffre,

E il vincolo ineffabile che avvicina sovente

L’asino, che sa nulla, a Dio l’Onnisciente!

Biagio Allievo.



I DENTI (ZANNE) DELL’ELEFANTE AFRICANO

E IL COMMERCIO DELL’AVORIO

Di recente creazione politica è lo Stato indipendente del Congo,

di cui è capo il Ke del Belgio e nel Belgio risiede l’Amministrazione

autonoma. Gli dà nome il gran fiume africano, una volta detto anche

Zaira, il quale nasce nell’ampio bacino montuoso compreso fra Ki-

luombo e Teitombo nei monti Lokinga a 13° di latitudine australe

a 30° E. dal meridiano dell’Osservatorio di Parigi. Per 7° S. esso

corre direttamente da S. a N., allora piega a N.-N.-O.
;
all’Equatore

prende direzione N.-O. ;
a 2° N. la sua direzione è da E. a 0. che poi

cambia in quella di S.-O. fino allo sbocco nell’Atlantico a circa 5° di

latitudine australe. L’Atlantico lo bagna per breve tratto, dove per

l’ampia foce il fiume si scarica in mare, essendo chiuso tra il Congo

francese e Landana al nord e l’Angola portoghese al sud; il territorio

a partire da Boma, poco distante dal mare, si allarga grandemente
; e

dopo di aver seguita la sponda sinistra del gran fiume fino alla con-

fluenza dell’Oubanghi, a poca distanza dalla linea equatoriale, abban-

dona questa sponda per seguitare la sinistra di questo suo gran con-

fluente, la quale diventa così il limite settentrionale dello Stato

fin presso alle cascate di Zongo, di dove lasciando l’intero corso del-

l’Oubanghi ne’ possedimenti francesi si dirige in linea retta sul quarto

parallelo a E. fino ai possedimenti di Victoria, dell’ Uganda, del Tan-

ganika, ecc. Per tal modo lo Stato indipendente si estende su vastis-

sima regione solcata da numerosi tributari del gran fiume, che resta

interamente compreso nello Stato dalla influenza dell’Oubanghi in su;

e gli servono di confine a N.-O. e N. i possedimenti francesi del Congo,

del Sudan e dell’Oubanghi
;
a E. i già ricordati possedimenti per la

piu parte inglesi, al S. l’Angola e altri possedimenti, a 0. l’Atlantico,

Angola e Landana.
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Fu tra le prime cure deirAmministrazione congolese di fare delle

collezioni complete dei tanti prodotti naturali di quelle Yaste regioni,

n'e fu la meno utile. Biunite da prima in Anversa, furono poi traspor-

tate in altre città, restando in Anversa i depositi dell’avorio, del caout-

chouk e di altri articoli d’ importazione. Desideroso di vedere queste

raccolte fatte con cura da tanti esploratori e studiate con amore dagli

scienziati più competenti, desideroso sopratutto di studiare quelle che

avessero pe’ miei studi importanza maggiore, da Anversa direttomi

a Bruxelles fui informato che le collezioni congolesi erano state da

poco trasportate a Terwueren, dove per le medesime straordinariamente

cresciute erano stati fabbricati spaziosi locali. Il tempo di cui potevo

disporre essendo ormai al suo termine, dovetti mio malgrado conten-

tarmi delle osservazioni fatte ne’ depositi di Anversa. Presso l’ Ammi-
nistrazione dello Stato - anche questa trasportata in quest'anno (1898)

in più vasta residenza a Bruxelles - mi furono date da esaminare le

tavole già eseguite per la grande opera di cui quell’ Amministrazione

sta per cominciare la pubblicazione destinata a rendere note le cose

nuove o poco conosciute di que’ paesi. A Parigi vengono eseguite le

tavole di stupendo lavoro
;
quelle già pronte rappresentano specie nuove

di piante, e nuove specie di pesci del vasto bacino idrografico congolese.

Lo studio e le descrizioni sono affidate a botanici, zoologi, mineralogisti

e geologi del Belgio, di Francia e degli Stati vicini.

Pertanto qui ora riunisco succintamente le osservazioni da me fatte

sui denti d’elefante del gran deposito di Anversa. Contro ogni mia

aspettativa il mio studio si ristrinse alle sole zanne. Il commercio non

vede che queste di interessante in quella bella specie. In nessun luogo

si trova qualche scheletro intero e nemmeno qualche cranio completo,

salvo nella collezione dello Stato a Terwueren. Perchè sapevo che in

Inghilterra da poco tempo con metodo speciale si son conciate pelli

elefantine e fattine articoli di elevatissimo prezzo adeguato alla novità,

ne feci ricerca e vidi esservi del tutto sconosciute. L’opera mia per

questo lato si trovò ristretta a consigliare uomini eminenti per studi e

per rango ad ottenere dallo Stato del Congo di fare raccogliere, mettere

insieme e spedire in Europa scheletri interi, o almeno parti scheletriche,

specialmente crani. La facilità di raccoglierli colà dove cuoprono vasti

tratti di terreno, detti perciò cimiteri di elefanti, il continuo movimento

di navi che scendono l’Escaut, traversano l’Atlantico e risalgono il Congo

co’ prodotti belgi e tornano importando quelli del Congo ad Anversa,

movimento non passivo, come taluno a prima vista per analogia po-
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trebbe supporre, ma sommamente remunerativo pe’ due paesi, le comu-

nicazioni rese più facili dalla strada ferrata da Boma a Stanley-Pool,

sono argomenti a favore di gran peso in un paese tanto illuminato. I

musei del Belgio avrebbero in ciò un articolo per cambi utilissimo : una

numerosa collezione che se ne facesse presso taluna di quelle Università,

sarebbe un richiamo di studiosi, specialmente di quelli a cui è nota la

difficoltà per fissare i limiti specifici delle numerose forme che prece-

dettero nel tempo le due specie viventi. Utile può trovarsi un altro

mezzo, salvo a scegliere fra i due il più conveniente o a prendere il

meglio dall’uno o dall’altro. Alcuni giovani naturalisti mandati in mis-

sione al Congo farebbero sui luoghi stessi descrizioni e disegni di ogni

variazione di forme dentarie e scheletriche in modo da darci una Mo-

nografia tale da contentare qualunque esigenza scientifica. Augurando

che questo avvenga per opera delle dotte Università del Belgio, ecco

intanto le osservazioni da me riunite e che mi sono parute di qualche

utilità a conoscersi anche in campo così ristretto
;

e se non avrò errato

nel crederlo, sarà compenso sufficiente al tedio di aver messo le mie

note al pulito.

In due modi ritrae il commercio dall’Africa le zanne dell’elefante:

con la caccia che si fa agli animali vivi; con la raccolta di quelle che

giacciono fra gli ossami degli animali morti qua e là da tempo più o

meno lungo.

La caccia è spietata e fa intravedere non lontana la estinzione di

questa bella specie anche nell’Africa equatoriale. Nell’australe è digià

scomparsa non trovandosene più al sud del Tuguela e del Bufalo, dove

anche altri grossi pachidermi sono diventati quasi esotici e dove lo

stesso leone solo accidentalmente apparisce in questa già sua patria

prediletta. Davanti alla carabina europea adoperata da migliaia di

braccia (si cita l’esempio di qualche cacciatore che ha potuto uccidere

cento elefanti in tre mesi a Brazzaville) non vi è più scampo per le

grandi specie e nemmeno per le minori fra quelle che destano mag-

giormente l’appetito dell’ uomo.

Lo Stato indipendente crede di porre riparo alla distruzione del-

l’elefante col proibire l’uccisione dei piccoli giovani, e con altre dispo-

sizioni dirette a regolarne la caccia. Taluno propose di proibire il com-

mercio delle zanne troppo giovani, che non abbiano raggiunto un minimo

determinato di misura e di peso. Gli Inglesi nell’Africa orientale hanno

stabilito una riserva, ossia bandita, di pressoché 27 000 chilometri

quadrati in cui la caccia non può farsi senza speciale permesso, mentre
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in una parte di essa non può farsi affatto. La Francia invece va for-

mando delle Società per la domesticazione e l’allevamento della specie

africana la quale rendeva in Africa negli antichi tempi que’ servigi

medesimi che oggi rende l’elefante indiano nell’Asia. I Tedeschi la

imitano a Togo, dove una Società iniziò e prosegue con qualche suc-

cesso il tentativo. Se le Società che si propongono questo scopo saranno

ben condotte, renderanno possibili e utili le riserve e conseguiranno lo

scopo della conservazione della specie molto meglio delle leggi restrit-

tive di caccia nelle condizioni in cui sono il Congo e l’Africa equato-

riale in generale. In regioni tanto malsane per l’europeo l’impiego della

forza muscolare dell’elefante che si delizia nelle stazioni pantanose

come nelle asciutte, è materia di capitale importanza pei trasporti prin-

cipalmente. La domesticazione richiederà sempre la cattura de’ lat-

tanti per allevarli, mentre al presente si uccidono non per i denti che

non hanno, ma per tutt’altro uso. Anche nei preistorici avanzi di cu-

cina, come li chiamano i dotti, ho contato in gran numero i piccoli

denti molari di latte (il primo, il secondo e molto raramente il terzo)

del mamutte (Elephas primigenius) allora vivente in Europa, n'e mai

vi ho trovato i molari de’ grossi mamutti, giovani o vecchi. Probabil-

mente la maggior facilità di uccidere gli elefantini alla mammella

(a 15 mesi di età un elefante indiano pesa già 250 chilogrammi ed ha

una circonferenza di quasi 2 metri), certo poi la minor fatica del tra-

sportarli, unitamente alla maggiore delicatezza delle carni dovevano con-

sigliare gli Europei preistorici a preferire per la loro cucina il giovane

di latte al mamutte se non affatto adulto già troppo cresciuto. Sotto

questo punto di vista le cose nell’Africa equatoriale odierna non sono

dissimili da quelle dell’ Europa settentrionale antica. Potrei citare altre

consuetudini venatorie e sportive riguardanti questa caccia; ma basterà

ricordare che la difesa delle coltivazioni del manioc, delle bacane e di

tante altre, specialmente ortive, costringe talvolta gli abitanti, indigeni

ed europei, a combattere senza riguardo a sesso, età o divieto branchi

di elefanti che tutto schiacciano, schiantano e distruggono.

La raccolta delle zanne appartenute ad animali morti in diverse

maniere in tempi piu o meco lontani somministra l’altra parte del-

l’avorio del commercio. La morte naturale se non coglie l’elefante

per malattia o per altro accidente, lo coglie a data fissa per impotenza

a mangiare. I cibi duri che esso predilige gli logorano prontamente i

denti molari. Si sa che i suoi molari si sviluppano a quattro alla volta,

uno per parte e per mascella, che sono formati da lamine di diversa
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durezza in numero diverso nelle diverse specie, che i nuovi destinati

a succedere ai vecchi si formano nella parte posteriore delle mascelle

e delle mandibole e crescono dall’ indietro allevanti per modo da spin-

gere fuori il molare destinato ad essere surrogato lino a scalzarlo e

farlo cadere. Quando adunque l’ animale si trova coi quattro sesti denti

consumati e come placche senza lamine - il sesto dente è 1 ultimo,

nessuna specie d’ elefante n’ ebbe mai un settimo - si accantona ras-

segnato alla morte. Non oso unirmi alla volgare credenza che questi

vecchioni, consci del loro fato, vadano insieme a finire i loro giorni in

luoghi scelti per la loro comunità come camere mortuarie : i cimiteri

degli elefanti - così li chiamano i cercatori d’ avorio per la grande

quantità di ossami elefantini - li crederei più che luoghi di predi-

lezione di morte, luoghi prediletti di vita : ossia che dove la comunità

trova piu favorevoli condizioni di esistenza, per clima, per tranquillità,

per acqua, per copia e qualità di vitto, quivi si raccolga, quivi si ac-

cresca di altre comunità, e quivi si svolga la esistenza degli individui

dalla nascita alla morte. Fatto sta che come in questi così detti ci-

miteri si raccoglie grande quantità di avorio, così si incontrano in

que’ campi le piu grosse zanne di 70 e 80 chilogrammi Luna, peso

enorme al quale raramente avviene che i cacciatori le lascino arrivare.

La ricerca che se ne fa, ne ha scemato se vuoisi la quantità, ma è

sempre ragguardevole. Si sono trovati villaggi e casolari di capi protetti

giro giro da fitte palizzate di grosse zanne conficcate in terra per la

base. Muraglie tanto preziose già sono scese giu pel Congo per riversarsi

in Anversa, come il famoso deposito di Emin pascià, nel Sudan egi-

ziano, caduto in poter de'Mahdisti, si squagliò per vie inesplorate verso

il Congo e giu per esso ad Anversa. Che che sia di ciò, non isfuggirà

certamente agli studiosi paleontologi l’ importanza di questi campi di

morti in quanto possono dar lume a comprendere fatti non dissimili

avvenuti in epoche da noi molto remote.

Anversa è oggi il maggior centro del commercio delFavorio, supe-

rando, a quanto si afferma, Londra e Liverpool riunite. Dal 1888 a tutto

il 1898 la vendita ai pubblici incanti trimestrali fu di 1 744 500 chilo-

grammi con uu avanzo ne’magazzini, al fine di detto anno, di 110 600 chi-

logrammi. Nell’ottobre scorso, quando li visitai, il catalogo dell’ ines-

sere superava i 200 000 chilogrammi, non compresa una grossa partita

in viaggio. Si preparavano i lotti classificandoli, catalogandoli e descri-

vendoli per l’incanto del 31 ottobre. Il momento non poteva essere

più opportuno per me. La competenza del signor Willaert figlio, col-
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tissimo giovane incaricato speciale della classificazione de’ denti, della

formazione de’ lotti, loro catalogo e vendita, il quale si compiacque di

mettere a mia disposizione le sue vaste cognizioni, dirò così, eburnee,

•mi fu utilissima e gliene esprimo la mia riconoscenza.

Ecco ora le principali osservazioni fatte da me su di una quan-

tità tanto grande che le limitai a quella che andava a porsi all’asta

in circa 80 000 a 90 000 chilogrammi.

La proporzione tra il volume delle zanne e quello del corpo non

è costante; sonvi individui della maggior grossezza con zanne relati-

vamente poco voluminose. Non sono infrequenti i soggetti nei quali

lo sviluppo delle due zanne è disuguale, una grande ed una piccola,

quasi abortita: per l’animale quel dente che in tal caso suol prendere

peso e proporzioni eccessive deve riuscire molto incomodo. Non deve

accadere così quando l’animale ne ha una sola per rottura dell’altra,

perchè allora il troncone di questa funzionando nell' alveolo mantiene

le condizioni normali nella bocca. In generale però sono i grossi

maschi adulti che portano le grosse zanne (oversizes).

Il rapporto fra la circonferenza e la lunghezza del dente è pure

variabile. Non conosco però prove dirette dalle quali possa stabilirsi

ohe tal rapporto dipende dall’età, come accadrebbe se, dato l’accresci-

mento in circonferenza determinato, l’accrescimento in lunghezza fosse

invece indefinito. Quando questo fosse, la lunghezza dipendendo dalla

maggior durata di vita, ne conseguirebbe la differenza del rapporto fra

grossezza e lunghezza nei fullgrown\ il rapporto fra circonferenza e

lunghezza è dunque prettamente individuale.

La forma e figura sono altresì variabili nei diversi individui senza

legge apparente. Ordinariamente la zanna è incurvata sul suo asse lon-

gitudinale e parallelamente ad esso, per modo che posta con uno dei

lati sopra un piano, esso vi riposa uniformemente in tutta la lunghezza.

La curva in taluni casi è fortissima, un semicerchio, con la conves-

sità in basso, la concavità in alto e la punta all’ insù. Ma spesso la

-curva è pochissima e anche nulla, avendosi allora i tanto ricercati denti

•diritti (long grown teeth
,
dents droites).

Taluni animali hanno le zanne non solo incurvate, ma anche ritorte

& spirale (twisted teeth), la spira è diretta all’ infuori e porta la punta

molto all’esterno. Di questa forma, che il commercio non ha in pregio,

ne ho trovate indicate talune ne’ cataloghi degli incanti passati, e tre

ne vidi spettanti ad altrettanti individui fra quelle di cui si preparava

la vendita per il 31 ottobre.
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^ sì trovano però denti che Thanno-

..
;

. 'v ; dei : ss:i ;r v:: r>\ \ f*

pht'S Non mancano punte costato-solcate (ribpoints) con solchi

longitudinali. Altri denti hanno la base con solchi obliqui, di qual-

i larg narri : : A aestì il c

inorcio non dà importanza, e considera queste depressioni come mo-
dalità dell’accrescimento del dente. Le ho vedute sempre su grandi

esemplari, e rappresentano soltanto fatti individuali. Per determinare

P necreso imento delle zanne in relazione con la età bisognerebbe farne

1* esame in relazione coi denti molari. Non so che questo sia stato

anccr fatto: questo solo so, che quando spuntano fuor della bocca*

il che coincide col finire dell'allattamento, le zanne sogliono avere il

_ s gl: :n; essere liscio, salvo il caso li bpo ts

e i solchi di cui qui si parla, se vi sono, sono nelle basi tuttora

alveolari, non nelle punte.

le tanta variabilità di Arme supposi di trovare nella cavità dcn~

fu r. j. parte tanto importante nell
5
organismo del dente, un rapporto

costante con la lunghezza e col diametro del dente. Anche questa sup-

posizione non regge. A parità di lunghezza e di diametro in taluni

esemplari Li cavità è relativamente lunga, mentre in altri è corta
;
in

certuni ha piccolo il diametro trasverso, in altri grande. L’ ampiezza

della cavità interna essendo a detrimento della parte solida, essa viene

accuratamente misurata prima dell' incanto, e il punto dove questa ter-

mina e comincia la parte piena è contrassegnato all’ esterno con una

incisione convenzionale ben visibile.

Non è questo il solo segno convenzionale che vien fatto sulle

zanne poste alla vendita: qualunque difetto che non sia facilmente

disc: ilo vi e c: Tirassegno:: in egaai ned: e di rutti poi si fa

cenno nel catalogo.

I difetti sono patologici o accidentali. I denti malati diseased

teefl. non sono infrequenti. La malattia piu frequente è una specie

di carie, la quale danneggia, perforami: la. la parte apidale. la

che caso il foro prodotto dalla carie si allunga fino a mettersi in co-

municazione colla cavità dentaria : in altri resta nella parte piena,

formandovi de' lunghi solchi [diseased seams); ed in altri invece

forma delle cavità più o meno ampie (diseased hoììotcs). Giova no-

tare che in questi casi la porzione eburnea malata resta inclusa nella

parte sana come massa alterata e totalmente staccata dall’avorio sano,

dal quale si separa in forma di cilindri, di piccoli corpo stiacciati o di
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uovo, donde i nomignoli di candele, fave,
oro: si cita qualche esempio

vii uovo della grossezza di un uovo di struzzo. Altre forme patologiche

non dico non ci siano, ma non sono passate sotto a’ miei occhi. Sono

invece numerosi i denti con imperfezioni {detective teeth ) prodotte da

cause esterne di varia natura. Le più frequenti derivano da screpo-

lature piu o meno profonde per l’alternarsi del sole e della pioggia

sui denti raccolti di animali morti molti anni avanti. H commercio

avverte e nota soltanto quelle che arrivano a qualche profondità.

Molti sono i denti offesi dagli strumenti di cui si sono serviti i

cacciatori per assalire l’ animale, o per estrarglieli una volta morto, o

dai mezzi di trasporto, o dagli usi ai quali servirono prima di pas-

sare nelle mani degli Europei. Sono generalmente le punte che ven-

gono offese da armi da taglio. Tn dente ho veduto colpito da palla

di fucile, la quale non aveva fette altro che comprimere Lavorio,

formandovi un piccolo incavo conico di niun conto. Afe il punto of-

feso verso la base indicava che il cacciatore aveva voluto portare un

colpo mortale alla tempia sinistra.

Il commercio fa due grandi divisioni delle zanne dell’ elefante

africano: e sono quella dei denti bianchi e quella dei denti neri.

I denti bianchi (ichite coats) appartennero ad individui nati e

vissuti nelle regioni centrali, elevate e lontane dal mare
;
perciò questa

prima grande divisione del commercio è pure chiamata Central Afriean

ivory. I denti neri brown coats) provenendo da animali vissuti lungo

la costa, e d6 luoghi bassi e umidi non lontani dalla costa, sono cata-

logati e descritti col nome di West coast Afriean ivory.

L’avorio dei White coats, ossia il Central afriean ivory, e bianco

latteo, opaco, tenero. Essendo conosciuto in commercio -la tempi remoti,

perchè lo si toglie agli elefanti che in tutti i tempi hanno abitato le

montagne abissine, viene chiamato anche grana d!Egitto. È l’avorio

che preferiscono i fabbricanti di pianoforti e tutti coloro a cui abbi-

sogna l’avorio privo «di trasparenza.

L’avorio dei Bromi coats

,

ossia il West coast afriean ivory

somministrato dagli animali che vivono in luoghi bassi, paludosi, fini-

timi al mare, è duro, trasparente, ha il ben noto color bianco d’avorio,

ed è anche chiamato avorio verde. Si crede anzi che il clima caldo

umido influisca nel rendere l’avorio più compatto e duro, più traspa-

rente e di colore più gradevole.

La classificazione del commercio non si arresta a queste due ca-

tegorie; essa va oltre e distingue i ball teeth , ossia i denti più appro-
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priati per fare palle da biliardo. Sono caratterizzati dalla cavità interna,

molto corta, dalla parte piena perfettamente regolare senza screpola-

ture profonde con punta conica e tozza, in breve i ball teetli son denti

tozzi, grossi e corti con piccola cavità interna.

Poi vengono i bangles, e sono quelli che meglio si prestano per

fare i braccialetti in uso nelle regioni orientali d’Asia e d’Africa per

ornamento al braccio e aH’avambraccio, hanno forma allungata e snella

con la cavità dentaria molto estesa. Dei bangles se ne fanno quattro-

gruppi contrassegnati dalle prime quattro lettere dell’alfabeto. Su queste

come su altre distinzioni del commercio non mi tratterrò mancando

d’importanza al mio scopo. Darò invece, per que’ lettori a’ quali può

tornare gradito, un breve cenno del commercio di questa preziosa

materia.

Nei docks di Londra ne era in passato il principale deposito e

quivi affluiva il commercio mondiale. Chi li ha veduti 20 o 30 anni

fa sarà stato certo sorpreso della quantità della merce come della vastità

de’ locali. Lo Stato indipendente del Congo ha ora il primato. Si cal-

cola in due milioni di chilogrammi d’avorio venduto in Anversa dal 1888-

all’ ultimo incanto dei quattro del corrente anno. La prevalenza di

Anversa per questo traffico è dimostrata anche dal fatto che ha co-

minciato ad affluirvi anche dell’avorio indiano (Siam).

Un criterio medio generale del prezzo è difficile a stabilirsi per le

numerose distinzioni dovute alla forma, al peso e ai difetti di ogni

singolo dente. Il prezzo massimo per zanne brown coats di 156 libbre-

inglesi si ebbe nel 1892 con franchi 37 per chilogr., mentre quelli

di 120 a 125 libbre furono pagati a ragione di 27 franchi. Nel 1896

e lfe97 denti di 100 a 116 libbre fecero franchi 21 e 21 1
/2 rispettiva-

mente, ossia piu che negli anni precedenti, tranne il 1890 (fr. 30), ma

in questi anni mancarono le dimensioni maggiori di queste. I denti

difettosi di 160 libbre in media furono venduti a ragione di fr. 38

per ehilogramma nel 1894, di fr. 39 nel 1896, di fr. 31 3
/ 4 nel 1897.

Per i denti difettosi i prezzi massimi furono raggiunti nel 1892 (fr. 17 1
J ft

e nel 1897 fr. 17), ma col peso di 100 a 110 libbre. Le zanne white

coats
,
grana d’Egitto o avorio dolce (soft character

)

ebbero, le sane, il

prezzo massimo di fr. 35 s
/ 4 per ehilogramma col peso di 67 a 83 libbre

nel 1894, e a ragione di fr. 30 x
/4 per vero Abissinia di 100 libbre*

mentre i ball teeth (clents à billes) sani anche piccoli si mantennere

da fr. 30 a fr. 35. I fiat points (punte compresse taglienti) sono pa-

gati meno
;
frammenti e minutaglia

(
scrivelloes) sono pagati secondo

il peso e i difetti, a ragione di 9 1
I2 a 18 1

/ 2 franchi il ehilogramma.
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Dal complesso dei prospetti annuali dei signori Willaert pare in

in conclusione resultare che il maggior prezzo è attribuito ai denti

più grossi anche se difettosi e a quelli che meglio convengono, anche

se di medio peso, alla fabbricazione delle palle da biliardo.

Volendo stabilire pur tuttavia un prezzo medio per l’avorio ven-

duto in Anversa dal 1888 al corrente, si trova che il massimo prezzo

realizzato nel 1889 con L. 28.24 per chilogramma fu superato nel

31 gennaio di quest’anno. I prezzi furono in queir incanto in aumento

da un mezzo franco a un franco al chilogrammo per denti di qualun-

que peso, come pure per i bangles e per certi lotti di scrivelloes
, e

si notò che i solo grossi ball teeth non parteciparono all’aumento.

Se dal 1889 il prezzo medio parve sensibilmente decrescente fino

al 1896 con un leggero aumento ne’ due ultimi anni, non si creda che

ciò significhi diminuzione nel valore dell’avorio ; ciò significa invece,

ed è questa la nota melanconica, diminuzione del peso medio dei denti.

Infatti mentre il peso complessivo dell’avorio venduto nel 1889 re-

partito pel numero delle zanne vendute rappresentava chilogrammi 12 1

I 2

per dente, era di chilogrammi 10 9
/ 10 nel 1890, di 9 1

/ 5 nel 1891, di

8 3
/ 10 nel 1892, di 8 1

/ 5 nel 1893, di 7 3
/ 10 nel 1894, di 7

2
/ 5 nel 1896. Il

leggero aumento del 1895, 1897 e 1898 è contrassegnato da aumento

del peso medio. Le provenienze di Anversa furono nel 1899 le se-

guenti: Congo per 4
/ 7 ,

per la massima parte brown coats, in piccola

parte white coats
,
Angola, Ambrize, Benguela, Gabon, Sénégal, Abis-

sinia, Siam.

L’ Inghilterra negli incanti trimestrali di Anversa è la principal

compratrice; le tengono dietro nell’ordine respettivo seguente Francia,

America e Germania. Anche il Belgio deve lavorare l’ avorio veden-

dosi nelle sue città splendidi negozi di svariati oggetti d’avorio. I ca-

taloghi degli incanti sono compilati in inglese per la ragione che qua-

lunque negoziante francese conosce la lingua del Regno Unito, mentre

l’inglese è abituato alla propria divenuta oramai universale. Tutto ciò

che può conferire a rendere preciso e chiaro il valore venale dei lotti

è notato con tutta cura nel catalogo di ogni asta. In ciascuna categoria,

al numero del lotto tien dietro il numero dei pezzi coi quali fu com-

posto il lotto
;
poi viene il peso in chilogrammi ed in cutwers e libbre,

indi il peso medio dei pezzi che lo compongono e per ultimo la de-

scrizione, di cui eccone qualche esempio :

1 bad beamy, 1 beamypoint seam, wide groivn: crackedpoint, curved

and tivisted: cracked fiat points: bad shaky points ; slight burned cen-
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tre, diseased liollows ; Cbangìes fiat, defective ; A bangles fair points;

soìidand half solid scrivelloes defective\ 2 veri) bad diseased teeth, ecc.

Le conclusioni sono importanti e molte. Emerge prima di tutto

la enorme strage che si fa di questo pachiderma. Se alla quantità di

avorio de' magazzini di Anversa si uniscono quelle di Londra, quelle

di Liverpool, n'e si omettono quelle che vanno disperse in piu luoghi, si

avrà un cumulo sufficiente a mostrare come si vadano distruggendo

questi animali a lunga gestazione e a lenta crescenza. D’altra parte

la loro conservazione si impone. Esigonla bisogni agricoli, necessità

di commercio e di industria. Quanti servizi renda l’elefante indiano

col suo lavoro nelle campagne, ne’ porti fluviali, negli eserciti ben lo

sanno gli abitanti dell' India. È noto l’esempio - del resto non unico - di

quei 15 o 20 elefanti che una casa inglese adopera per lo sbarco e im-

barco, pel trasporto e per accatastare per misure e qualità i legnami

che incetta per la esportazione in Europa. Con piena soddisfazione

dei proprietari quegli elefanti lavorano sotto la direzione di un ele-

fante capo il quale sa ordinarli, condurli, costringerli al lavoro divi-

dendolo a seconda del bisogno fra loro. Anche in Africa alla testa del

branco sta un capo il quale sa guidarlo e sa all’ uopo dividerlo in più

mandre per ragion di difesa, per eccesso di numero o per qualsiasi altro

motivo. Dna specie di solidarietà regna fra i componenti della stessa

comitiva per la difesa, per la offesa, pel pascolo e per simili cose. Eu

veduto uno di questi caporioni ferito mortalmente essere spinto dai

compagni fino a sollevarlo quasi da terra perchè non si abbandonasse

al suo destino prima di averlo menato in luogo a lor credere sicuro

e non abbandonarlo finche non riconobbero inutili i loro tentativi o

non sentirono il bisogno di porsi in salvo essi medesimi. I vecchi soli-

tari - così sono chiamati certi adulti che vivono soli - sarebbero in-

dividui irrequieti che meritarono l’espulsione dal branco del quale

facevano parte.

La scomparsa di quésta specie che per la sua stessa dimensione

non può sottrarsi ad una caccia tanto spietata quanto proficua dev’es-

sere in qualunque modo impedita sia che dovesse accadere, nelle con-

dizioni attuali, fra un terzo di secolo, come pensano taluni, sia che

dovesse avverarsi a più lunga scadenza. Q-li odierni provvedimenti mo-

strandosi o insufficienti, o fallaci, o incerti, fanno credere che ancora

non siasi formato in Europa un concetto chiaro del modo di agire.

Ma le esperienze delie Società francesi del Congo e del Sudan, della

tedesca di Togo metteranno, giova sperarlo, sulla vera strada.
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Frattanto lo studioso non può non dolersi che con tanta strage e

con tanto commercio nè in Europa, nè fuori sia stato fino ad ora rac-

colto tanto materiale da metterci in grado di definire nettamente i

limiti di variabilità. Le osservazioni suesposte ci portano a concludere

che tutte le forme e le proporzioni che gli incisivi de’ prosbocidiani

possono offrire, si trovano riunite in quest’ unica specie. Ma ciò che

tutti ignoriamo è, se a tanta variabilità nelle zanne corrisponde altret-

tanta variabilità nei molari, o almeno entro quali confini si svolge la

variabilità di questi ultimi per ampiezza, lunghezza e larghezza, per

numero di lamine e loro spessore, in una parola per tutte quelle par-

ticolarità di cui si valgono i paleontologi per la determinazione delle

specie terziarie e quaternarie. Specialmente le ultime impongono al

paleontologo il più grande riserbo; riserbo che potrebbe essere dentro

più angusti limiti ristretto quando le raccolte che invoco potranno

servire di guida. L’età presente non avendo più che due specie per

rappresentanti del tipo, non c’è da "uscire da queste. Ma la conclu-

sione più diretta del nostro studio, quella che lo ha informato nel

dettarlo, questa è che non si possono proporre caratteri specifici fondati

unicamente sulle forme e sulla struttura delle zanne; che queste pos-

sono essere e sono difatti utili ricordi di prosbocidiani vissuti in un dato

tempo e luogo, ma non possono servire esse solo di fondamento ad

alcun criterio specifico
;
che non conosciamo ancora quali sieno i limiti

di variabilità de’ molari in relazione a quelli della variabilità degl’ in-

cisivi; e queste conclusioni d’ora in poi devono farci astenere da de-

terminazioni specifiche fondate su denti isolati specialmente quando

le zanne e i molari non si trovano insieme riuniti.

Igino Cocchi.
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Racconto di nn volontario rosso.

Mi ricordo come correvamo pel bosco, come fischiavano le

palle, come cadevano i rami colpiti da quelle, come ci aprivamo

il varco tra gli arbusti del biancospino.

I colpi si facevano frequenti quand* ecco, traverso F orlo ap-

pare qualcosa di rosso. Sidorovr, nn giovane soldato della prima

compagnia. Com’ è capitato fica noi? » pensai io: d’ un tratto si

aeeovaeeia e senza dir verbo mi guarda con grandi occhi spaven-

tati Il sangue gli scorreva dalla bocca: si. me lo ricordo bene. E
mi ricordo ancora come, quasi sulT orlo, tra i folti cespugli vidi...

lui Era un immense' turco grasso e grosso ; ma io, benché debole

e magro, correva direttamente verso di lui Qualche cosa scoppiò,

qualche cosa di molto grosso, cosi mi parve, ci oltrepassò; mi ron-

zavano le orecchie. « E stato lui che ha tirato sopra di me » pen-

sai Intanto egli con un urlo di terrore si era addossato al folto

cespuglio del biancospino. Si poteva girare attorno alla macchia,

ma egli per lo spavento non capiva nulla e s' internava nei rami

spinosi Con un colpo gli feci cadere il fucile, con un altro gli misi,

non so più dove, la lancia. Si senti qualcosa tra il ruggito ed il

gemito. M allontanai correndo. I nostri gridavano « hurrah . », ca-

devano, tiravano. Mi ricordo d’ aver tirato anch* io alcuni colpi, già

fuori del bosco, sul prato. Ad un tratto F « hurrah » si senti più

nudrito, e noi lutti insieme avanzammo : cioè non noi, ma i nostri,

perchè io rimasi. Ciò mi sembrava strano, e, più strano ancora,

d* un tratto tutto cesso, tacquero le grida e gli spari. Io non sen-

tiva niente, solo vedeva qualcosa di azzarro, doveva essere il cielo,

poi anche qnesto spari
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*

Non mi è mai accaduto di trovarmi in una posizione così

strana. Mi pare di star bocconi e non vedo davanti a me che un

piccolo tratto di terra. Pochi fili d’ erba, una formica che con la

testa in giù ne trascina uno, un poco di erba secca dell’ anno pas-

sato, ecco tutto quel mondo. E vedo con un sol occhio, perchè
1’ altro è chiuso da qualcosa di duro, forse dal ramo sul quale

poggia la mia testa. Sono in una posizione molto incomoda, vorrei

muovermi e proprio non capisco perchè non posso. Così passa il

tempo, sento stridere i grilli, ronzar le api, poi più nulla. Faccio

finalmente uno sforzo; libero di sotto la mano destra, e poggiando

le due in terra, tento di mettermi in ginocchio.

Qualche cosa di acuto e di rapido come fulmine mi penetra in

tutto il corpo, dalle ginocchia al petto e alla testa, e di bel nuovo

cado. Buio di nuovo, di nuovo più niente.

*

Mi sono desto. Perchè vedo le stelle che brillano tanto sul cupo

azzurro del cielo di Bulgaria ? Non sono sotto la tenda ? Perchè

ne sono uscito ? Faccio per muovermi e sento un acutissimo dolore

nelle gambe. Sì, sono stato ferito nella mischia. Pericolosamente o

no? Tasto le gambe nel punto che duole; tutte e due, destra e si-

nistra, sono coperte di sangue raggrumato. Al toccarle, il dolore

si fa più forte. È dolore tenace, continuo, come quello dei denti,

irritante. Ronzio nelle orecchie, testa pesante
;
capisco in barlume

che sono ferito a tutte e due le gambe. Che vuol dunque dir questo ?

Perchè non mi hanno raccolto ? Siamo stati forse sopraffatti dai

Turchi ? Comincio a ricordare tutto quello che mi è accaduto, prima

confusamente, poi più chiaramente e conchiudo che non siamo stati

punto vinti, perchè mi ricordo come caddi (questo in verità non

ricordo
;
bensì come tutti corressero avanti, mentre io non poteva

correre e come soltanto mi rimanesse davanti agli occhi qualcosa

di azzurro) e caddi nella radura sopra la collinetta. Era questa la

collina che ci additava il nostro comandante di battaglione. « Ra-

gazzi, ci saremo ! » ci gridava con la sua voce sonora. E noi ci

arrivammo; vuol dire che non siamo vinti. Perchè dunque non

^ono stato raccolto ?

La radura è un luogo aperto, si vede tutto. Certo non son io
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solo a star qui
;
essi sparavano così in furia ! Bisogna che io volti

la testa e guardi; adesso sì che posso farlo meglio, perchè prima,

quando, ritornato in me, vedevo 1’ erba e la formica scendere con

la testa in giù, allora, dico, cercando di rialzarmi, caddi, non nella

posizione di prima, ma supino. Ecco perchè vedo le stelle. Fo per

alzarmi a sedere, ma la mossa è diffìcile quando tutte e due le gambe
son rotte; più volte perdo coraggio, ma finalmente, con gli occhi

pieni di lacrime, strappatemi dal dolore, mi siedo.

Sopra di me un lembo di cielo d’ intenso azzurro, nel quale

brillano una grande stella e alcune altre minori: d’ intorno qualche

cosa di alto, di scuro, la macchia.

Io sono tra i cespugli, ecco perchè non mi hanno trovato ! Sento

drizzarmisi i capelli sulla testa. Ma come mai mi sono trovato tra

i cespugli se fui ferito nel prato ? Forse, ferito, mi son trascinato

sin qui, fuor di me pel dolore ? È strano però che io non possa

muovermi ora, se allora ho potuto arrivare fin qua. 0 forse allora

non avevo che una ferita e 1’ altra palla mi ha finito già qui. Chiazze

d’un rosa pallido cominciano a girare intorno a me. La stella mag-

giore impallidisce, alcune delle piccole scompaiono. È la luna che

sorge. Oh come ora si sta bene a casa !

Suoni strani giungono sino a me... pare che qualcuno... gema;

sì, è un gemito questo : forse vicino a me c’ è un altro dimenticato

come me, con le gambe rotte o con una palla nel ventre ? No, i

gemiti sono tanto vicini, e vicino a me pare non ci sia nessuno...

Dio buono! ma sono io stesso che...; gemiti sommessi, lamente-

voli... possibile che io soffra tanto ? Forse non lo capisco questo

dolore, perchè ho la testa annebbiata, pesante come il piombo. Me-

glio giacere di nuovo e dormire, dormire, dormire... Ma poi... mi

sveglierò mai ? Che importa ?

Mentre mi preparo per distendermi, una larga, pallida striscia

di luna rischiara il luogo dove sto e vedo qualcosa di grosso e di

scuro a un cinque passi da me. Qua e là su quella cosa vedonsi

scintille di luce lunare. Sono bottoni d’ uniforme. Dev’ esserci un

ferito o un cadavere addirittura.

Non fa nulla, mi sdraio... No, non può essere, i nostri non son

partiti. Essi stanno qui, hanno cacciato i Turchi e si sono impa-

droniti della posizione. Perchè dunque non si sentono nè le voci

nè il crepitio dei fuochi ? È certo per debolezza che io non sento.

Certo essi son qua.
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— Aiuto!! ! Aiuto ! ! !

Urli pazzi, selvaggi, strozzati, prorompono dal mio petto, ma
non v* è alcuna risposta. Tutto tace nell’ aria notturna, solo i grilli

stridono come prima senza posa; la luna con aria di compassione

mi guarda con la sua faccia rotonda... Se egli fosse un ferito si sa-

rebbe scosso alle mie grida. È un cadavere. Nostro o turco ? Ah
mio Dio ! come se non fosse lo stesso !... e il sonno pietoso scende

sulle mie pupille infiammate.

*
Giaccio con gli occhi chiusi, benché da tempo sia già desto.

Non ho voglia di aprirli perchè sento traverso le palpebre chiuse

la luce del sole. È meglio che non mi muova... (pare sia stato ieri),

mi hanno ferito, passeranno ventiquattro, quarantott’ore, poi morrò.

E lo stesso. Meglio non muovermi. Resti immobile il corpo, come

sarebbe bene fermare anche il lavorio della mente! Ma come fer-

marlo ? Pensieri, ricordi si affollano, ma cosi non sarà per lungo

tempo, presto tutto tacerà. Solo per i giornali resteranno alcune

righe: che le nostre perdite sono insignificanti, feriti : tanti; morti:

un soldato dei volontari, Ivanov. No, neanche scriveranno il co-

gnome, diranno semplicemente : morti, uno. Un soldato, come di-

rebbero: un cane.

Un quadro intero si leva chiaramente nella mia immaginazione.

È di cosa avvenuta tanto tempo fa. Ma tutta, tutta la mia vita,

quand’ io non giaceva ancora qui, con le gambe rotte, è così lon-

tana... Un giorno camminavo per una strada, quando un assembra-

mento di gente mi fermò. La gente taceva e guardava qualche cosa

di bianco, sanguinolente che sommessamente gemeva. Era un ca-

gnolino piccolo, carino: il tram gli era passato sopra. Un portinaio

si fece strada in mezzo alla folla, prese il cane per il collo e lo

portò via. La folla si disperse.

Qualcuno porterà via anche me ? No, resta e crepa. Ah ! come

è bella la vita !... In quel giorno (quando accadde la disgrazia al

cane), io mi sentivo felice. Camminavo in una specie di ebbrezza

e c’ era un perchè... Voi, ricordi, non mi tormentate ! Lasciatemi !

La felicità passata, il supplizio d’ adesso... resti solo il supplizio, non

mi tormentino i ricordi che mi fan fare il paragone contro mia

voglia. Oh! angoscia, angoscia! sei peggio delle ferite, tu.

Comincia a far caldo. Il sole scotta. Apro gli occhi e vedo gli

stessi cespugli, lo stesso cielo, soltanto, alla luce del giorno. Ecco
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anche il mio vicino. Sì, è un turco, un cadavere. Com’ è grande !

Lo riconosco, è quello stesso...

Davanti a me giace un uomo ucciso da me. Perchè 1’ ho uc-

ciso?... Egli giace qui morto, sanguinolente. Perchè il destino l’ha

condotto qui? Chi è costui? Forse egli, come me ha una vecchia ma-

dre. Per molto tempo resterà essa la sera alla porta della sua umile

capanna, fissando il settentrione lontano con la speranza : chissà,

forse scorgerà il suo figlio diletto, il sostegno della sua vecchiaia?...

Ed io ? Io anche... Avrei perfino fatto cambio con lui. Com’ è

felice lui, non sente niente, non sente dolore per le ferite, non

sente nè 1’ angoscia mortale nè la sete... La baionetta gli è entrata

proprio nel cuore... Ecco sull’ uniforme un gran buco nero, attorno

sangue. E son io che ho fatto questo. Non lo volevo. Non volevo

male a nessuno quando andavo a battermi. Il pensiero che anch’ io

dovrò uccidere, non trovava posto nella mia mente. Pensavo solo

come presenterò il petto alle palle. E sono andato e l’ho presentato.

Ebbene, e poi ? Sciocco, sciocco ! E questo povero fellah (porta

l’ uniforme egiziana) ha ancora meno colpa. Prima che li avessero

presi e messi, come tante aringhe nella botte, sul vapore in par-

tenza per Costantinopoli, egli non aveva sentito parlare nè di Russia,

nè di Bulgaria. Gli ordinarono di andare, ed egli andò. Se egli

avesse rifiutato di andare, l’avrebbero bastonato e forse anche

qualche scorta gli avrebbe mandato una palla nella schiena. Da

Stambul una lunga e faticosa marcia lo condusse a Rusciuk. Noi

assalivamo, egli si difendeva. Ma vedendo che noi, gente terribile,

senza paura dei loro fucili Peabody e Martini andavamo sempre

avanti, egli si spaventò. Quando voleva andarsene, un ometto pic-

colo, ch’egli avrebbe potuto uccidere col suo pugno nero, si av-

ventò e gl’inferse la baionetta nel cuore.

Che colpa egli ha?

E che colpa ho io benché l’abbia ucciso? Che colpa? Perchè

mi tormenta la sete? La sete! Chi sa che cosa significa questa pa-

rola? Neanche allora, quando si andava per la Rumania, facendo col

caldo terribile di 40° marcie di 50 leghe, neanche allora sentivo

quello che sento ora. Oh, se venisse qualcuno! Dio mio! Ma in

questa zucca immensa egli certo deve avere dell’acqua. Ma bisogna

arrivarci. Quanto mi costerà questo!? Non importa, mi ci provo.

Striscio. I piedi si trascinano, le braccia indebolite muovono a

stento il corpo immobile. Il cadavere non è che pochi metri di-
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stante e per me questo è peggio di diecine di leghe. Ma io debbo

andare, la gola arde, brucia come fosse di fuoco. E poi ? Senza

acqua si muore più presto. Chi lo sa...?

Ed io mi trascino. Le gambe si attaccano al suolo e ogni mo-

vimento mi cagiona un dolore insopportabile. Grido, grido e urlo,

eppure mi trascino. Eccolo finalmente. Ecco la zucca... dell’ acqua

ce n’è, e quanta! Pare più di mezza. Oh! dell’acqua ne avrò per

un pezzo... fino alla morte!

Tu mi salvi, vittima mia! Ho cominciato a staccare la zucca,

appoggiandomi sopra un gomito, e tutto ad un tratto, perdendo

l’ equilibrio sono caduto con la faccia sul petto del mio salvatore.

Egli già manda un fetore ributtante.

*

Ho fatto una bevuta. L’acqua era calda ma non guasta, e poi

era molta. Vivrò ancora qualche giorno. Mi ricordo che nella Fisio-

logia della vita di tutti i giorni si dice che senza cibo l’uomo

può vivere per una settimana, basta che abbia T acqua. Si, anche

là si racconta di un suicida, che si è lasciato morire di fame. Visse

molto, perchè beveva. Ebbene, e che cosa? Se giungo a vivere altri

cinque, sei giorni, che ne avverrà ? I nostri sono partiti, i Bulgari

dispersi. Non v’ è strada vicino. È dunque lo stesso morire. Soltanto

invece di un’ agonia di tre giorni me ne preparo una di una set-

timana intiera ! Non sarebbe meglio finire ? Accanto al mio vicino

sta il suo fucile, un magnifico prodotto dell’ industria inglese. Basta

stendere la mano, poi un momento, e tutto è finito. Le cartucce

stanno in mucchio lì presso, egli non ebbe tempo di spararle tutte.

Finire dunque o aspettare? Che cosa? La liberazione? La

morte ? Aspettare che vengano i Turchi a scorticare la pelle dalle

mie gambe ferite? Meglio poi fare da sè.

No, non bisogna perdersi di coraggio, lotterò fino alla fine,

fino alle ultime forze. Perchè se mi trovano, son salvo. Forse le

ossa non hanno sofferto, mi cureranno; rivedrò la patria, mia ma-

dre, Mascia... Dio ! fai che esse non conoscano mai tutta la verità !

Pensino che fui ucciso d’un colpo; che sarà mai di loro quando

sapranno che soffersi per due, tre, quattro giorni! Mi gira la testa,

il viaggio presso il mio vicino mi ha completamente sfinito. E qui

ancora questo fetore orribile! Come è diventato nero!... Che sarà

di lui domani e dopodomani!
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Ed ora giaccio qui solamente perchè mi manca la forza di al-

lontanarmi. Mi riposerò e tornerò al posto di prima; per fortuna

il vento tira di là e porterà via da me il fetore.

Giaccio in una prostrazione assoluta. Il sole mi brucia la faccia

e le mani; non ho con che ripararmene. Oh! almeno venisse più

presto la notte, pare che debba essere la seconda. I pensieri si

confondono e mi assopisco.

*

Ho dormito molto, perchè quando mi sono svegliato era già

notte. Tutto come prima, le ferite dolgono, il vicino giace come

dianzi, enorme e immobile.

Non posso più pensarci. È possibile che io abbia tutto abban-

donato quello che mi era caro, fatto mille leghe per venire qui,

patito la fame, il freddo, sofferto il caldo; possibile, finalmente che

io giaccia qui in questa angoscia fìsica e morale, solamente perchè

quest’infelice cessasse di vivere? Che cosa ho fatto di utile per

gli scopi della guerra, all’ infuori di questo assassinio?

Assassino, assassino... E chi lo è dunque? Io!

Quando decisi di venire a battermi, mia madre e Mascia non me
ne dissuasero benché piangessero. Accecato dall’ idea non vidi quelle

lacrime. Non capii (ho capito adesso) qual dolore cagionai ai miei

cari. Ma a che prò ricordarsene ? Il passato non ritorna. E in qual

modo curioso videro la mia decisione molti dei miei amici ! « Che

pazzo! Va senza saper dove! » Come potevano essi parlare così?

Come si conciliavano simili parole con le loro idee sull’ eroismo,

sull’ amor patrio ed altre simili cose ? Perchè ai loro occhi io rap-

presentavo tutte queste virtù, e pertanto ero « pazzo ».

Ed ecco che arrivo a Kiscinev, mi caricano addosso il sacco

ed altre cose guerresche, e m’incammino assieme con migliaia di

individui, tra i quali pochi saran quelli che, come me, vanno di

buona voglia. Gli altri sarebbero rimasti a casa, se avessero po-

tuto scegliere. Epperò essi camminano come noialtri «coscienti»,

fanno migliaia di leghe e si battono come noi, o forse anche meglio.

Adempiono al dover loro, abbenchè, se ne avessero avuto licenza,

se ne sarebbero andati tutti a casa loro.

Soffia un venticello fresco mattutino, gli arboscelli si muovono,

da essi vola un uccellino mezzo assonnato. Le stelle si spengono. Il

cielo, da cupo azzurro che era, prende una tinta grigia, si copre di
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morbide nuvole, un grigio mezzo buio si leva dalla terra. Comincia

il terzo giorno della mia... come chiamarla ? È vita ? È agonia ?

Il terzo... quanti ne restano ancora? Non molti oramai. Sono

indebolito e dubito perfino di potermi scostare dal cadavere; tra

poco gli somiglierò, e così non saremo disgustevoli l’uno per l’altro.

Bisogna che beva: berrò tre volte al giorno, la mattina, a

mezzodì, la sera.

*

Il sole si è levato. Il suo disco enorme tutto frastagliato, spar-

tito dai neri rami degli arbusti, è rosso come il sangue. Oggi tutto

fa credere che avremo una giornata calda. Vicino mio: che accadrà

di te ? Sei già orribile adesso !

Sì, era orribile. I suoi capelli cominciavano a cadere. La sua

pelle, nera per natura, si era impallidita ed ingiallita, il viso, gon-

fiatosi, l’aveva distesa così, che si era crepata dietro l’orecchio,

dentro brulicavano i vermi, le gambe strette nelle uose si erano

enfiate e tra gli uncinelli uscivano enormi ampolle. Egli tutto pa-

reva una montagna. Che farà di lui il sole d’oggi?

Restare tanto vicino a lui, è cosa insopportabile. Io debbo al-

lontanarmene a qualunque costo. Ma lo potrò? Posso ancora alzare

la mano, aprire la borraccia e bere, ma trasportare il mio corpo

pesante, immobile? Eppure cercherò di muovermi, non fosse che

un po’ per volta, non fosse che mezzo passo all’ora.

Tutta la mattina passa in questo spostarmi. Il dolore è forte,

ma che importa ora? Già più non ricordo, nè posso figurarmi le

sensazioni di un uomo sano; mi pare persino d’ essermi abituato ai

dolore. Questa mattina però sono riuscito a fare pochi metri e mi

sono trovato al posto di prima. Ma non ho goduto a lungo dei-

fi aria fresca, se aria fresca può essere a sei passi di un cadavere

in putrefazione. Il vento gira e manda di bel nuovo verso di me
un fetore cosi forte che mi dà il vomito. Lo stomaco vuoto si con-

trae dolorosamente, tutte le intestina si contorcono, fi aria putrida,

infetta, penetra addirittura in tutto fi essere mio.

Disperato, piango!

*

Del tutto annichilito, giaccio, quasi fuor de’ sensi. Ad un tratto...

Sarà capriccio d’immaginazione sconvolta? Mi pare che... no, sì,

sono voci umane, scalpitio di cavalli, parlar di gente. Poco manca

Voi. pxXXII, Serie IV — 1<> Agosto 1899. 32
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che io non gridi, ma mi trattengo in tempo. E se fossero i Turchi ?

Che cosa accadrebbe allora? Ai tormenti d’ adesso altri se ne ag-

giungeranno più terribili ancora, che fanno drizzare i capelli solo

al leggerne i racconti nei giornali. Scorticheranno la mia pelle,

arrostiranno le gambe ferite, e meno male ancora se non faranno

che questo, ma son di fervida mente per inventarne! Qual cosa è

preferibile ? Finire per mano loro o morire qui ? E se sono i nostri ?

Oh ! arbusti maledetti ! Perchè siete così alti da far siepe intorno

a me ? Non vedo niente traverso voi, in un punto solo una specie

di finestra tra i rami mi apre la vista della vallata.' Là ci deve

essere un ruscello, al quale bevemmo prima della battaglia. E poi,

ecco l’ enorme pietra che gli sta per traverso a guisa di ponte. Certo

essi la passeranno. Il vociare si va affievolendo, non riesco a ca-

pire quale lingua parlino. Il mio udito si è fatto debole. Oh Dio !

Se fossero i nostri, essi anche dal ruscello mi potrebbero sentire.

Meglio così che rischiare di cadere negli artigli dei basci-buzuc.

Ma perchè tardano tanto a venire ? L’impazienza mi travaglia, non

mi accorgo neanche più della puzza del cadavere, sebbene questa

sia sempre forte come prima.

I)’ un tratto sul ponticello improvvisato apparvero i Cosacchi,

Uniformi bleu, strisce rosse sulle brache, lance. Sono una cinquan-

tina; veniva avanti, su di un bellissimo cavallo, un ufficiale dalla

barba nera. Appena i Cosacchi ebbero passato il ruscello, egli voltan-

dosi con tutto il suo corpo indietro gridò: « Al trottooo... marche \

»

« Ferma, ferma, per carità! aiuto, aiuto, fratelli!» grido io, ma
lo scalpitio dei robusti cavalli, il frastuono delle sciabole e il rumo-

roso vociar dei Cosacchi sono più forti del mio rantolo, essi non mi

sentono ! Maledizione ! Esausto, ricado e comincio a singhiozzare. Dalla

zucca rovesciata si versa l’acqua, la mia vita, la mia salvezza, la

dilazione della mia morte. Ma me ne accorgo solo quando d’acqua

non è rimasto che un mezzo bicchiere e il resto è stato avidamente

succhiato dalla terra arsa. Posso io ricordarmi del torpore che si

impadronì di me dopo questo terribile caso? Giacevo immobile,

con gli occhi chiusi. Il vento girava sempre, e, o mi soffiava nel

volto aria pura e fresca, ovvero mi avvolgeva in un fetore insop-

portabile. La faccia del cadavere non esisteva più. Essa era caduta

dalle ossa. Lo spaventevole sogghigno scheletrico, un sogghigno

eterno che mi è parso così ributtante, così orrendo, come mai prima

d’ ora, sebbene tante volte mi fosse capitato di tener crani in mano

e preparar teste intiere.



IL FERITO 499

Questo scheletro in uniforme con bottoni lucenti mi dava un

fremito incessante. « E la guerra », pensai, « ecco la sua immagine ».

E il sole brucia come prima. Ho le mani e la faccia già da tempo

bruciate, ho bevuto tutta l’acqua rimasta; la sete mi tormentava

sì forte che, volendo fare un sorso, trangugiai tutta 1* acqua di un

fiato. Oh perchè non ho gridato ai Cosacchi quando essi erano così

vicini ! Se anche fossero stati invece i Turchi, sarebbe stato me-

glio. Mi avrebbero martoriato un’ora, due, ma adesso chi sa quanto

tempo ancora dovrò starmene qui a soffrire! Madre mia, mia di-

letta ! Ti strapperai i capelli bianchi, darai del capo nel muro, ma-

ledirai il giorno in cui mi partoristi, maledirai tutto il mondo che

inventò la guerra per far soffrire la gente ! Ma voi forse, con Mascia,

non sentirete neppure parlare delle mie pene! Addio mamma, addio

fidanzata mia, amore mio! Che tristezza, che angoscia!

Ecco di nuovo il cagnolino bianco ! Il portiere non ebbe pietà

di lui, lo sbattè con la testa contro il muro, poi lo gettò nella fossa

dove si buttano Y immondizie, ed era vivo ancora e sofferse per

una giornata intiera. Ma io sono più infelice di lui perchè soffro

da tre giorni!... Domani sarà il quarto, poi verrà il quinto, il sesto...

Morte, dove sei? Vieni, vieni! Prendimi!

Ma la morte non viene a prendermi ed io giaccio sotto questo

sole tremendo, nè ho più un sorso d’ acqua per rinfrescare la gola

infiammata e il cadavere m’ impesta. Sì, esso è del tutto marcito, mi-

riadi di vermi ne escono, come formicolano! Quando sarà distrutto

e non ne rimarranno che le ossa e l’ uniforme, verrà allora il mo-

mento per me. Sarò anch’ io come lui.

Passa un giorno, passa una notte. La situazione non muta.

Viene il mattino, è lo stesso.

Passa un altro giorno. Gli arbusti si muovono e mormorano

'Come se parlassero : « morrai, morrai, morrai » susurrano gli uni,

« non vedrai, non vedrai, non vedrai », rispondono gli altri.

*
E come vederli qua?

S’ ode una voce forte vicino a me. Sussulto e subito ritorno in

me. Dagli arbusti mi guardano gli occhi buoni di Jacovlew, nostro

caporale. «Zappe! » grida egli, ve ne sono due qui, uno è di loro ».

« Inutile le zappe! Perchè seppellirmi se sono vivo!», vorrei

gridare, ma solo un debole gemito esce dalle arse labbra.
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« Per Dio! Par vivo? Signor Ivanow! Ragazzi! Qua svelti, che

il nostro compagno è vivo ! E chiamate il dottore ».

Un minuto dopo mi versano in bocca un po’ di acquavite e

qualche altra cosa, poi tutto svanisce

Dondolandosi in cadenza si muove la barella e quel movimento

misurato mi culla, ora mi sveglio, ora m’ addormento di nuovo.

Le ferite fasciate non dolgono, una sensazione indescrivibile

beata tutto m’invade...

« Fer...ma! Abbassa! Sanitari quarta muta! marche ! prendi t

al. ..za!» Così comanda Pietro Ivanovich, nostro ufficiale sanitario,,

alto, magro e buonissimo. È tanto alto che girando gli occhi dalla,

parte sua, scorgo po’ per volta la sua testa con la barba lunga e

rada poi le spalle, benché la barella sia portata a spalle da quattre

robusti soldati.

« Pietro Ivanovich! » mormoro io.

« Che cosa, mio caro? » Pietro Ivanovich s’inchina su di me.

« Pietro Ivanovich, che vi ha detto il dottore ? Morrò presto ? »

« Che dite, Ivanov ! Voi non morrete, avete tutte le ossa

sane. Che uomo fortunato ! Nè ossa, nè arterie! Ma come avete po-

tuto vivere questi tre giorni e mezzo ? Che cosa mangiavate ? »

« Niente ».

« E per bere ? »

« Presi la borraccia del turco. Pietro Ivanovich, non posso par-

lare ora! Più tardi... ».

« Va bene caro, dormite... »

Di nuovo il sonno, l’assopimento...

Rinvenni nell’ ospedale della divisione. D’intorno a me stavano

medici, suore di carità
;
poi vidi la faccia conosciuta di un celebre

professore di Pietroburgo chinato sulle mie gambe. Aveva le mani

insanguinate. Poi che ebbe osservato minutamente si volse a me
e mi disse: «Felice il vostro Dio, caro giovinotto! Vivrete, vi ab-

biamo tolto una gamba, ma queste sono inezie. Potete parlare ? »

Io poteva parlare e narrai loro tutto quello che qui è scritto.

USEVOLOD GARSCHIN
(traduzione dal russo di Olga Pages).



L’ ARTE MODERNA
ALLA III ESPOSIZIONE DI VENEZIA

II.

Dell’arte realistica delle civiltà inferiori.

Tolstoi in un suo libro recente afferma che la vera arte deve

consistere nell’ infondere sempre in un numero più esteso di anime

mediante la commozione del sentimento quei principi di fratellanza

e di eguaglianza universali, proclamati dalle moderne democrazie,

e che oggi, secondo il suo avviso, formano la méta principale delle

aspirazioni umane.

Per giungere a questa conclusione, egli comincia con Tesclu-

dere che scopo supremo dell’arte sia la bellezza e dice che l’arte

non è che un mezzo di comunicazione fra gli uomini per via del

sentimento, come il linguaggio per via del raziocinio, traendo da

qui la conseguenza che, siccome l’odierna società civile è orientata

verso l’ umanitarismo egualitario e democratico, così T arte deve

necessariamente contribuire a persuadere sentimentalmente della

eccellenza di questo sistema.

E pur, rilevando l’errore gravissimo in cui egli cade, di scin-

dere l’arte dalla bellezza, il Tolstoi non avrebbe torto quando la

seconda delle sue premesse fosse vera o fosse ancora vera. Poiché

anzi, riferendomi ai dati posti in luce nel mio scritto precedente (1),

se l’arte non è che il riflesso della concezione predominante della

bellezza, questa a sua volta risulta da tutto il sistema di civiltà in

cui vige, e ne rispecchia le principali tendenze. Epperó, ammesso

che le aspirazioni più forti della umanità, nel momento presente,

fossero quelle democratiche, quelle che si compendiano nella esal-

(1). Y. Nuova Antologia, fase. 1° giugno 1899.



502 l’arte moderna alla IH ESPOSIZIONE DI VENEZIA

tazione degli umili, nella perfezione della rinuncia della meschinità,

e del dolore, nel dovere della privazione e della eguaglianza, am-

messo ciò, dico, la concezione della bellezza in armonia strettissima

con siffatte aspirazioni, sarebbe quella che io mostrai inerente al

tipo di civiltà servile o inferiore, e l’arte informata e ispirata da.

essa non potrebbe esserne che la rappresentazione diretta e con-

creta.

Ma anche la seconda premessa del Tolstoi è in parte errata;

errata di fatto e di giudizio
;
di fatto perchè non è vero che pre-

sentemente la civiltà umana nei suoi ultimi svolgimenti sia indi-

rizzata nel senso voluto dal Tolstoi; di giudizio, perchè è ancora

meno vero che questo indirizzo sia un qualche cosa di nuovo, di

progressivo, di più evoluto, di più buono e vantaggioso in confronto

degli altri; anzi, fra tutti è l’ infimo.

Io già dimostrai, e teoricamente e positivamente, che la civiltà,

in cui ci muoviamo appartiene al tipo chiamato intermedio, che

proprio di questo tipo va assumendo ogni giorno più intimamente

i caratteri, allontanandosi dal tipo democratico inferiore ; che l’aspi-

razione massima delle civiltà intermedie è di costituire o di rico-

stituire gli splendori delle dominazioni effettive, e che quindi al

disgusto della realtà e della vita contemporanee corrisponde la

proiezione di ogni felicità, di ogni bontà e di ogni bellezza di là.

dal vero e dal reale, nel sogno o nel futuro, a cui i desideri

vanno con tutte l’ali.

Ora al tipo di civiltà intermedia non può convenire la conce-

zione della bellezza propria di un altro tipo, sia questo l’ inferiore,,

ma bensì la concezione sua particolare, quale la ho formulata prima

e da tal concezione non può derivare che un’ arte come quella cha

adesso si disegna, un’arte simbolica, lontana dalla realtà e sopra

la realtà, un’arte che insegue i suoi più fulgidi ideali affannosa-

mente, tentando le cime più strane e più alte della fantasia.

Tuttavia duplice è al mio scopo il profitto che mi riesce di ri-

cavare dall’opera del Tolstoi, e cioè che anche il Tolstoi conferma

la necessità di assumere, per comprendere e criticare il concetto

informativo dell’arte moderna e le sue manifestazioni molteplici,

una nozione e un ideale dell’arte stessa, risultanti da tutto il com-

plesso del movimento civile e del sistema sociale, ed all’ infuori

dall’arbitrio soggettivo del singolo; in secondo luogo poi, che oggi v

malgrado il progressivo affermarsi nei gruppi superiori umani a
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nelle classi più elevate di questi gruppi dei tipo di civiltà inter-

media e della conseguente concezione antirealistica della bellezza,

molti sono coloro che non si sono resi o non vogliono rendersi

conto di una tale evoluzione, specialmente se democratici, i quali

sostengono invece che l’ideale civile democratico con i suoi corol-

lari deve costituire esclusivamente la méta agognata dalla umanità.

Nel fatto si deve concludere che fino adesso la costituzione

della civiltà intermedia, se pure vittoriosa, non è già decisiva ed

esclusiva, che forti rimanenze ed estese correnti permangono in

mezzo ad essa del tipo inferiore, cui tendevano gli ideali demo-

cratici che, ancora pochi anni or sono, dirigevano incontrastata-

mente le attività intellettuali e sociali. Per la qual cosa, in oppo-

sizione alla concezione intermedia della bellezza, che caratterizza

simbolicamente l’arte moderna, rimane, sebbene più ristretta e meno

pura, la concezione inferiore della bellezza conducente ad un’arte

superficialmente e meschinamente realista.

Della concezione superiore e dominante della bellezza e del-

l’arte profondamente e serenamente naturalistica che ne deriva,

non è il caso di parlare. Nascendo essa dall’ intima correlazione

fra lo splendore della vita dominatrice e la bellezza e il godimento,

è naturale che non possa manifestarsi quando un tal genere di vita

non ha luogo. Anche in una civiltà prettamente intermedia, dove

gli spiriti più affinati intuiscano e perseguano la magnificenza vera

delle future dominazioni e siano capaci di sentirla dentro di sé e

di raffigurarla in una superba visione, questa non corrisponderà

mai ad una realtà esterna effettivamente esistente, ma alla fanta-

sima, al simbolo sintetico di un’anima; e invece tanto più si al-

lontanerà dalla realtà esistente quanto più fedelmente riprodurrà

l’empito psichico e conterrà il tratto della intuita bellezza avvenire.

Così adunque, come io terminavo lo scritto precedente, si li-

mita l’assunto del critico odierno dinanzi alla grande manifesta-

zione d’arte, costituita dalla III Esposizione internazionale di Ve-

nezia; nello studiare, nel porre in luce, attraverso le opere esposte,

la lotta l’ intreccio la sovraposizione e la reciproca influenza delle

due concezioni collettive della bellezza; della concezione democra-

tica inferiore che sta cedendo il campo, della concezione intermedia

che sta, proprio in questi ultimi anni, dilatandosi
;
e poi nel signi-

ficare i vari modi e le diverse forme per cui ciascuna di queste

due concezioni si è nell’arte esplicata e gli artisti le scuole ed i

popoli che hanno cercato di porla in essere.
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*

Prima però di iniziare questa seconda parte del mio compito,

io ritengo che sieno necessari alcuni brevi riflessi e sul modo di

intendere queste concezioni della bellezza e sulla loro estrinseca-

zione storica durante questi ultimi tempi. Nè mi duole l’indugiarmi

maggiormente tra queste spiegazioni generali perchè implicita-

mente si verrà dichiarando in qualche suo importante aspetto la

spiegazione delle opere d’arte da conoscersi.

Anzitutto le formule recise, nelle quali io volli compendiare

gli elementi e il carattere della concezione della bellezza e dell’arte

nei tre tipi ciclici di civiltà, non debbono adoperarsi in senso as-

soluto e con soverchio rigore, ma con opportuna elasticità, sia

perchè essendo la prima volta che vengono espresse possono con-

tenere qualche inesattezza e mostrarsi nel fatto anguste o troppo

amplie, sia perchè le aspirazioni e le idee della coscienza collettiva,

come tutti i fenomeni posti in essere dalla psiche sociale, sono tanto

complicate e multiformi, che una definizione, per quanto meditata

e comprensiva, viene sempre a costituire una semplificazione sco-

lastica della complessità straordinaria delle cose.

Epperò dico subito che come in una civiltà intermedia possono

riscontrarsi manifestazioni artistiche rispondenti al concetto infe-

riore popolare della bellezza, così in un tipo di civiltà inferiore si

rinvengono facilmente anime d’ uomini, specie di artisti, insoddi-

sfatte del mediocre giogo delle folle plebee e miranti ad una più

ampia espansione oltre i termini della realtà
;
e che nelle loro opere

imprimono il segno di questa lor sete di azzurro. Come pure e fra

le due concezioni di bellezza intermedia e inferiore e fra le due

arti conseguenti non vi è un distacco nitido e deciso, ma dall’ una

categoria si passa all’altra insensibilmente e lentamente mediante

riforme graduali, che dai minimi particolari della tecnica vanno

alla diversa scelta dei temi, fino alla mutazione del contenuto del-

l’arte medesima.

Queste diverse concezioni della bellezza non debbonsi poi mai

ritenere come implicanti di per sè stesse un giudizio qualitativo

sulle opere d’arte che rispettivamente ad esse corrispondono.

Ognuna di tali concezioni può dar luogo a opere d’arte prege-

volissime rivelanti una genialità intensa dell’artefice. Certo che per

me, e credo egualmente per ogni spirito aristocraticamente sensi-
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bile e intelligente, come la concezione superiore o dominante della

bellezza è la prima e la più perfetta delle tre, e vengono dopo la

concezione intermedia e ultima quella inferiore, così anche a pa-

rità di condizioni mi appare più bella, più completa, più compen-

diosa di elementi estetici l’opera d’arte compresa nella concezione

prima dominante di quella spettante alla concezione inferiore e

servile.

Ciò tuttavia non impedisce che anche taluna delle opere d’arte

rispondenti al concetto inferiore della bellezza, per il talento del-

l’artefice non possa risultare eccellente e più ammirevole, specie

come fattura, di un’opera derivata dal concetto intermedio, ultra-

reale, della bellezza ma composta da un artista mediocre e non

sincero; mentre l’opera d’arte che alla profondità della specula-

zione potrà unire la figurazione robusta d’una qualche entità eterna

e bella della realtà, opera solo possibile nelle civiltà dominanti, sarà

sempre superiore ad ambedue le precedenti, anche perchè l’arte-

fice non potrà mai essere un mediocre, essendo i mediocri per la

necessità stessa delle cose allontanati dalle cime sociali.

Dal punto di vista del valore estetico la differenza sola ma no-

tevole esistente fra le tre correnti d’arte, emananti dalle tre ac-

cennate concezioni della bella bellezza, sta in questo. L’arte delle

civiltà dominanti ricerca, aduna, combina e concorda la bellezza

massima della rappresentazione artistica, della forma, della tecnica,

alla bellezza massima della realtà designata, o in altre parole a

produrre il commovimento estetico si vale oltreché della perfe-

zione e della bellezza dei metodi della rappresentazione artistica,

anche della bellezza della importanza e della piacevolezza della

realtà. In questa fase il bello nell’arte coincide col bello nella na-

tura e nella vita, e pertanto solo le cose e gli esseri che hanno

qualche elemento di bellezza (inteso il vocabolo in senso lato) ven-

gono considerati dall’arte, e non tutte le cose e non tutti gli esseri

possono essere fonte di rappresentazione artistica ;
da qui la no-

biltà, la dignità supreme di questa arte, da qui il fatto che essa

raggiunge l’apice della efficacia estetica e contiene la quantità mag-

giore di bellezza di verità e quindi di eternità.

Ecco l’eroe, il semidio, il re soli personaggi dell’arte tragica,

chè le commedie o avevano scopo didattico o di satira o erano

gioco plebeo, in ogni caso manifestazioni secondarie d’arte; ecco il

dio, il semidio, o l’eroe oppure la bellissima donna, 1’ ambiguo e
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svelto adolescente, il gagliardo vincitore dello stadio e cioè o un

grande concetto o un intenso sentimento o un gesto bello e ga-

gliardo soli temi dell’arte figurativa, e l’asilo ne è il tempio, ne è

l’acropoli o il foro, ne è il teatro, ne è la casa del piacere, ne è

il recinto suntuoso e solido della morte.

L’arte invece delle civiltà servili o inferiori non cura affatto,

non sente la bellezza naturale, la distinzione e la bellezza del sog-

getto. Comincia anzi dal ritenere che tutto ciò che è vero è bello,

che tutto ciò che esiste è elemento di elaborazione artistica, per

arrivare fino ad ostentare una specie di disprezzo per il bello

naturale e ad escluderlo dall’ arte. Ogni ricerca di accoppiare la

bellezza della fattura alla bellezza dell’ oggetto rappresentato è

condannata come una artifiziosa convenzionalità
;
la scelta di bei

modelli dalle forme elette e regolari, di pose graziose è bandita come

uno sdilinquimento retorico, come una svenevole falsità. Si pro-

clama che così facendo si snatura la realtà, si ingraziosiscono

scioccamente le cose, si agghinda evirandola la vita, e invece di

fare il vero e il reale ci si scervella per ritrovare quanto di piu

brutto, di più debole, di più infimo e di più sconcio vi è nella realtà

e nella vita. Così che si attribuiscono merito e talento a colui che

trova modo di esprimere più crudamente nuove brutture e sozzure,

a colui che deturpa l’arte per illustrare qualche aspetto fra i più

repugnanti della realtà. Si ha per lui anche pronta una giustifica-

zione morale : « Non compie forse egli con questa rivelazione una

opera buona e salutare ? » Tali infatti, oltre a essere chiamati belli

e originali, furono chiamati i romanzi dello Zola, come la Terre
,

e i quadri dell’ Israels riproducenti i più ignobili e deformi cam-

pioni dell’infimo tipo umano.

Ma senza scendere a questi estremi, è certo che l’artista delle

civiltà inferiori non fa differenza fra una bella o una brutta cosa

da rappresentare
; tutto il suo sforzo sta nel rappresentarla tale

quale è, nei non celarne alcuna delle particolarità, alcuna delle

bruttezze apparenti.

L’aspetto superficialissimo delle cose, quale tutti, in media, af-

fermano che sia (poiché anche questo è un canone dell’arte rea-

lista-democratica), non quale lo vede l’occhio attento amoroso e

sagace di chi ha il senso delle profonde realtà e delle elevate bel-

lezze, e solo quello che importa di raffigurare in modo ben evi-

dente e chiaro, perchè non si richieda sforzo a intenderlo e la facile
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comprensione soddisfi qualsiasi mediocre ammiratore. Ed è a questo

secondo scopo, che dopo aver sacrificato il bello della realtà,, si

viene gradatamente a sacrificare il bello artistico, la forma, lo stile

e il colore. Anche a tal proposito ogni ricercatezza, ogni eleganza,

ogni gentilezza è chiamata artificio, convenzione, preziosità ed of-

fesa alla verità, e la mania di conseguire l’apparente realtà giunge

a tanto da imporre di scrivere come tutti parlano, di dipingere

come tutti vedono, cadendo cosi nella peggiore di tutte le conven-

zionalità e di tutte le costrizioni
;

nella convenzionalità e nella

costrizione del brutto, del volgare nella monotonia grigia e vana

della mediocrità borghese e pleblea.

Pertanto nell’opera d’arte compiuta in queste condizioni non

solo non si ha più la combinazione di due diversi elementi di bel-

lezza, quello naturale e quello artistico, ma sovente non resta

neppur più quest’ ultimo, e si ha invece la somma di due brutti :

il brutto del soggetto considerato in sé e il brutto della raffigu-

razione artistica. Non è forse estremamente improbabile che, in

tante guise soffocato e pervertito, anche uno squisito genio d’ar-

tista possa prorompere in un autentico capolavoro ? Del resto dato

pure che ciò si verificasse, l’opera allora per la sua superiorità ur-

terebbe con tutto l’ambiente circostante, e meno che gustata sarebbe

respinta come una offesa al sistema democratico di idee e di aspi-

razioni vigenti.

Da qui la viuzza sudicia, la catapecchia miserabile, il popolo,

i pettegolezzi plebei, il cortile rustico e specialmente i contadini

hanno fatto la loro invasione nella pittura. Ispirazione, studio, gran-

diosità di idee e di rappresentazione, decorosità di elementi, ele-

vazione di significato non occorrono più
;
la pittura si scinde in

due rami : il quadretto di genere e il paesaggio. Il primo riguar-

dante i più abituali, i più insignificanti momenti ed episodi della

vita, specialmente delle classi inferiori, riprodotti nella luce falsa

dello studio e mediante colori più falsi ancora, scuri e bituminosi,

determinati aprioristicamente dall’abitudine. Il secondo compren-

dente qualsiasi frammento di natura, così come capita casualmente

alla visione, senza alcun criterio psichico o sentimentale, senza al-

cuna cura di armonia e di bellezza di linee e di aspetti, con pre-

ferenza verso il disordine, l’assimetria, gli sghembi, o verso il po-

vero e il triste
; l’intonazione generale è pur sempre falsa e i colori

singoli infinitamente di più, sia perchè egualmente convenzionali,

sia sopratutto perchè buii.
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Per un lato siccome è detto generale che le foglie sono verdi,

che il cielo è azzurro, che le ombre sono grigie, che la neve è

bianca, ecc., il paesista lavorando nello studio, anche dopo aver

tratteggiato il bozzetto dal vero, si mantiene obbediente a questi

valori prestabiliti, nè la superficiale osservazione della realtà gli

permette di vedere e di comprendere che nell’atmosfera luminosa,

che avvolge in natura ogni cosa, i singoli colori risultano da una

armonica combinazione di tutti i colori circostanti col valore pro-

prio della cosa; per un altro lato il paesista avvezzo alle luci

neutre dello studio e inconscientemente ostile a tutte le sensazioni

intense e violente, poiché la norma generale dell’ambiente demo-

cratico è di non allontanarsi mai dalla queta mediocrità elevata a

sinonimo di normalità, anche nell’adoperare questi colori conven-

zionali è portato a smorzarli, ad oscurarli in siffatto modo, che i

più lucidi meriggi, dipinti, hanno appena il chiarore di un nebu-

loso vespero invernale.

Dapprima lo studio maggiore dell’artista è la evidenza
;
ripro-

durre esattamente quello che tutti vedono, con la precisione di

forma e di colore determinati per ogni oggetto considerato singolar-

mente sotto gli occhi, sebbene nel quadro sia collocato a distanze

diverse, e Meissonier, e presso di noi Quadrone e Michetti della

prima maniera svolsero per intero questa formula
;
poi sembrando

che in questa fattura si conservi un po’ di gentilezza e di grazia,

si abbandona il canone dell’evidenza e, rompendola con la tecnica

lisciata, ammorbidita, quasi dolce, si viene a spennellazzare e a

macchiare rozzamente, frettolosamente, elevando a merito la negli-

genza e la ineleganza, come in letteratura si ricerca a studio l’uso

di un linguaggio sciatto, scorretto, popolare al possibile.

L’arte derivante dalla concezione della bellezza propria del

tipo della civiltà intermedia non è per se stessa nè inferiore nè

superiore alle due forme sopra descritte. Se diffìcilmente arriva a

toccare i culmini della perfezione dell’arte dominante, poiché gli

ideali di bellezza che essa si sforza di manifestare non sono nella

realtà ma nella immaginazione dell’artefice, può viceversa essere

più scadente e insignificante della stessa arte inferiore, poiché le

immaginazioni dell’artista, o influenzate dalle tendenze dell’arte

inferiore possono scendere ancora più in basso della miserevole

realtà, o traviate da una soverchia ansietà di neofilia possono ca-

dere nel morboso e nell’anomalo. In ogni modo è a rilevare che
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sia come reazione, sia come conseguenza diretta, i primi accenni

all’arte simbolica intermedia si formano con la esagerazione, l’in-

crudimento della rappresentazione realistica inerente all’arte in-

feriore.

Valga un esempio tratto dalla letteratura. I primi poeti fran-

cesi, che apparvero come gli antesignani del movimento simbolista,

e cioè Tristan Corbière, Rimbaud e lo stesso Verlaine, non deri-

varono già dai vittorhughiani o dai parnassiani, ma dai più tipici

realisti, e in principio non furono che realisti con meno scrupoli

e con più audacia, e se il rispetto del lettore non me lo impedisse

basterebbe che io citassi alcuni versi a caso delle poesie di Rim-

baud e di Corbière per mostrare l’esattezza della mia affermazione.

Che cosa ne venne ? Esagerando nel realismo, cercando di

esprimere sempre più intensamente nuovi lati dei più ascosi della

realtà, ci si staccò gradatamente dalla realtà stessa, poiché le forme

nuove, violente, strane ornai trovate non erano più adatte alla me-

diocre consistenza del reale.

Adunque, pur ammesso una vaga e generica gerarchia fra le

tre concezioni della bellezza e rispettivamente fra le tre correnti

d’arte che ne dipendono, la classificazione di un’opera nell’ una o

nell’altra categoria non implicherà un giudizio preventivo, speci-

fico e determinante sul valore estetico dell’opera stessa, nè una

qualifica aprioristica di inferiorità o di superiorità.

*

Storicamente le trasformazioni che in questi ultimi anni si ve-

rificarono nella psiche sociale e nell’arte presso i gruppi più civili

d’ Europa confermano mirabilmente queste premesse teoriche, e

spiegano lo spirito caratteristico informatore dell’ arte moderna,

che noi ammiriamo oggi a questa Esposizione di Venezia.

Caduto l’Impero napoleonico, ultimo barlume o momentaneo

accenno di una civiltà a tipo dominante, sollevatesi un po’ da per

tutto in Europa le classi borghesi e inferiori portando seco quel

sistema di leggi, di idee, di aspirazioni democratiche già affermato

dalla Rivoluzione francese, ebbe necessariamente inizio un periodo

di civiltà intermedia di decadenza, che dalla Francia, teatro degli

avvenimenti, dilagò all’intorno.

E dico civiltà intermedia di decadenza, perchè dal tipo domi-

nante costituito dal primo Impero si tendeva verso il tipo inferiore,
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verso il reggimento popolare. L’ impulso dato ornai fatalmente in

questa direzione non si poteva più arrestare; la classe borghese

intermedia non aveva certo il potere di fermarlo, tanto più che,

commista fino al giorno prima con la plebe, non aveva la forza

nè la coscienza di stabilire un proprio dominio, d’altra parte l’a-

scensione degli strati infimi e numerosi urgeva in modo irresi-

stibile, e la monarchia di Luigi Filippo, del Re borghese
,
in odio

ai legittimisti e ai democratici, costituisce l’ espressione più signi-

ficativa di questa fase di civiltà intermedia di decadenza.

E l’arte ispirandosi subito alla nuova concezione della bel-

lezza, che le mutate condizioni sociali avevano determinata, ri-

specchia fedelmente il tipo di civiltà intermedia di decadenza nella

formula romantica.

Chateaubriaud, Madame de Staèl, Ary Scheffer, Delaroche, De-

lacroix, ecc. stabiliscono il predominio del romanticismo, che at-

tinge ai ricordi e alle leggende del glorioso passato o finge un

avvenire illusorio di bontà, di giustizia e di amore nell’avvento

del regime sociale inferiore.

Il romanticismo in questa sua duplice esplicazione si sparge

per affinità di condizioni e per imitazione in Italia, nei paesi la-

tini e nel restante d’Europa. Ma la sua durata non è lunga, come

non è lungo il permanere del tipo civile intermedio di decadenza;

la debolezza e gli errori della classe borghese da una parte, l’im-

peto e l'audacia delle classi inferiori dall’altra, conducono nel vol-

gere di pochi lustri a una specie di civiltà di tipo inferiore, non

tanto nello schema fondamentale della organizzazione sociale, quanto

nella attività psichica sentimentale della coscienza collettiva. Muta

quindi ancora la concezione della bellezza, e l’arte, sensibile indi-

catore della idealità estetica, diventa realistica, e realistica in quel

senso superficiale esteriore più volte descritto. Da Balzac, che sia

a cavallo della trasformazione, che con alcune novelle fantastiche

e ideologiche porge un fulgido capolavoro dell’ arte intermedia e

con la Comèdie humaine apre la via al realismo, si arriva alla

Madame Bovary del Flaubert, a TJne fitte dei Goncourt, ai Rougon

dello Zola, notando che in ognuno di questi artisti resta o si inizia

un elemento romantico o simbolico non per intero soffocato dal

realismo. Cosi per Flaubert abbiamo in Salambò il ricorso al pas-

sato, così per Zola abbiamo nella Faute de Vabbè Mouret l’aspira-

zione al simbolo. In pittura, precisamente a seconda delle linee
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sopra tracciate, si comincia con le minuzie realistiche nitide e com-

passate del Meissonier e passando per Geròme e Breton si arriva

al fare più largo e sprezzante del Courbet e del Millet, dedicato

alla raffigurazione dei più miseri tipi umani.

Il movimento realistico non si diffuse però dalla Francia con

la rapidità e l’estensione del movimento romantico nè trovò modo

di consolidarsi. Anzitutto a determinare questo principio di civiltà

inferiore contribuivano essenzialmente gli utopistici idealismi de-

gli insoddisfatti borghesi, che si illudevano così di provvedere al

proprio vantaggio; in secondo luogo, se le classi intermedie si erano

mostrate immature al dominio, meno ancora erano capaci di co-

stituirsi in reggimento autonomo le classi inferiori, per cui mentre

il cominciamento della civiltà a tipo inferiore non si svolse ulte-

riormente nella pratica della vita, anche nell’orbita intellettuale e

sentimentale principiò a delinearsi la reazione con tendenza verso

il sistema di civiltà intermedia per un progressivo affermarsi e

sollevarsi delle classi borghesi tendenti questa volta a stabilire

una potente dominazione.

Ora la considerazione attenta e sagace nel loro riflesso arti-

stico di queste due ultime trasformazioni, per le quali si viene

fino ai nostri giorni e già ci insinua nel futuro, ci conduce a il-

lustrare con metodo storico e veramente scientifico le opere d’arte

della Esposizione.

*
E cominciamo dal paese nostro e dall’arte italiana.

Prima che V unità nazionale fosse compiuta, come non si po-

teva stabilire presso di noi un dato indirizzo verso questa o quella

forma di civiltà, ma ci si assoggettava alle correnti straniere che

ci tiranneggiavano, cosi non potevasi costituire uno spiccato com-

plesso d’arte a seconda di una propria e decisa concezione della

bellezza.

Durante la lotta per l’indipendenza, le energie collettive non

potevano distrarsi nell’opera esuberante dell’arte e, tranne qualche

tentativo di indole patriotica, bisogna giungere alla integra costi-

tuzione della patria, perchè si svolga, insieme alla tendenza verso

un tipo di civiltà, l’arte che dal tipo stesso consegue.

Questo tipo di civiltà doveva essere determinato dagli elementi

e dal carattere della rivoluzione per l’indipendenza prima, del

nuovo Stato dopo. E siccome la nostra rivoluzione fu in gran parte
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iniziata e fatta dalle classi allora inferiori, da elementi per quel

tempo democratici e la formazione del nuovo Stato si accompagnò

a tutto un movimento perchè il regime morale e politico del tipo

di civiltà inferiore vi ottenesse la più amplia applicazione a van-

taggio delle classi popolari, cosi appena la lotta cessò e la vita na-

zionale funzionò regolarmente, dopo qualche oscillazione si plasmò

sul tipo inferiore francese già anteriore di parecchi anni, ed al

realismo dell’arte francese dopo qualche esitazione si informò ne-

cessariamente l’arte nostra.

Di fronte ai classici, ai romantici di seconda mano, agli acca-

demici tradizionali questo realismo superficialmente povero, come

un motto di spirito pornografico in una raccolta di compassate dame,

parve la quintessenza della originalità e dell’arditezza. Con la so-

lita esagerazione latina si chiamarono epiche battaglie le polemi-

che dei primi veristi contro i vecchi e i conservatori. Sembrava

ai primi di portare un verbo nuovissimo, di operare straordinari

ardimenti, di rivoluzionare il mondo, abbattendone tutti gli idoli, e

come il patriota non si addormentava soddisfatto di aver bene im-

piegato la sua giornata, se non aveva tritato almeno un prete o

un clericale, così il convinto verista se non aveva combattuto pa-

recchie pugne sanguinarie con romantici e classici e se non aveva

scandalizzato accademici e pinzocchere terminando un sonetto con

un bicchierino d’acquavite o un quadro con un orinatoio. E l’elogio

più entusiastico che si poteva rivolgere a un artista, e che ne for-

mava la consacrazione gloriosa, era di chiamarlo un ribelle, un

energumeno sprezzatore di ogni legge, e tale qualifica di bellicoso

rivoluzionario, ambita evidentemente per la significazione che aveva

assunto nel periodo fervido del risorgimento politico, era la più

desiderata dall’artista.

Viceversa è notevole che come l’arte simbolica, la quale si al-

lontana dal reale, trae le sue origini da una esagerazione del rea-

lismo, e lo vedemmo innanzi e lo mostreremo ancora, cosi il rea-

lismo deriva gradatamente dagli eccessi romantici, talché da Murger

si va a Richepin e ai canzonettisti dello Chat noìr
,
e da Aleardi

a Praga per arrivare a Stecchetti e ai suoi ammiratori.

Nelle arti figurative l’indirizzo realistico ottenne tutti i suf-

fragi e passò per quelle fasi già prima segnate genericamente.

Quadretto di genere e paesaggio formarono l’esclusiva predilezione

degli artisti, dapprima particolareggiati, evidenti, lisciati, buii ben
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inteso, poi, sempre per ribellione, trattati con una fattura rozza

trascurata e sporca. Il fare nomi è inutile poiché bisognerebbe

enumerare, salvo qualche rarissima eccezione, tutti i pittori ita-

liani fino a pochi anni fa.

Del resto la nostra Esposizione racchiude due fra le più esem-

plari ed importanti testimonianze di questo momento artistico
; le

mostre collettive del Favretto e del Michetti. Nella rispettiva serie

di opere di ambedue questi artisti si ritrova quella trasformazione

di fattura cbe fu riscontrata in genere nello svolgersi dell’arte

realistica. Dai primi quadri intonati a quella buia convenzionalità

di colori derivante dagli ambienti chiusi e dalle formule prestabi-

lite, dai primi quadri minuti, finiti in ogni particolare come se

ogni particolare fosse posto solo e a lungo nel centro dello sguardo,

si passa alle opere più recenti, dove permanendo la povertà dei

soggetti e della ispirazione si esplica una fattura più larga sprez-

zante e quasi brutale, che evita a bello studio ogni finezza e che

sparge il colore a tratti grossolani e mischiati ostentando l’abban-

dono di ogni effetto. Il Favretto, è bene dirlo subito, non ebbe la pos-

sibilità di percorrere fino in fondo questo cammino e di giungere

agli eccessi in cui cadde invece il Michetti nella Figlia di Jorio .

Quando adunque fu deciso di raccogliere nella III Esposizione

una mostra postuma delle migliori opere di Giacomo Favretto, vi

fu chi auspicò un nuovo trionfo per l’artista defunto e chi invece

temette un insuccesso, pensando i primi che il semplice, sincero e

chiaro realismo del Favretto avrebbe soddisfatto tutti coloro che

respingono l’extra-realità, i simboli, le ansiose ricercatezze dell’arte

odierna, pensando i secondi che nel confronto con questa arte

l’opera del pittore veneziano avrebbe rivelato una meschinità di

significato e di idea e una inferiorità di tecnica non viste prima.

E gli uni e gli altri ebbero torto, pur avendo ambedue una parte

di ragione.

La mostra favrettiana non fu nè un trionfo nè un insuccesso,

ma fu un serio richiamo storico di grande valore per renderci

consapevoli di un atteggiamento dell’arte, che il sopraggiungere di

nuove condizioni morali e sociali ci ha fatto oltrepassare e per de-

signare esattamente il carattere distintivo dell’arte dei giorni nostri

di fronte a quella rappresentata dal Favretto.

È proprio la formula realistica dell’arte dipendente dalla con-

cezione della bellezza inferiore, che si illustra per tutti i quadri

Voi. LXXXII, Serie IV — 1<> Agosto 1899. 33
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adunati in questa sala, ma questa formula è portata a uno svolgi-

mento integrale e definitivo da un artista di genio, talché chi vo-

lesse riprenderla non potrebbe ornai che imitare, ripetere o peg-

giorare, come vedremo che appunto fanno quelli che si dicono

seguitatori del Favretto.

La maggior parte delle tele e in ispecie quelle che adesso si

accompagnauo indissolubilmente al nome del pittore, si propongono

di cogliere e di esprimere un momento, una scena, un caso della

realtà e della vita comune, anzi il più sovente della vita popolare,

e il momento, la scena, il caso prescelto appartengono alla categoria

delle superficialità reali più immediate che cadono sotto i nostri

sensi. Hanno solo l’ importanza che ciascuno di essi rispettivamente

e singolarmente ricava da sé stesso, non pretendono ad alcuna si-

gnificazione che vada di là dalla loro materiale rappresentazione,

nè possono fornire linee, gesti, forme di bellezza, che si prestino

alla più piccola generalizzazione. Vivono ognuno per sé della loro

vita effimera, che l’avvenimento seguente distrugge. L’artista delle

civiltà inferiori crede che l’importanza di queste istantanee della

realtà comune del popolo sia eguale, anzi superiore a quella di qual-

siasi altro soggetto, come il sociologo di queste civiltà crede che

tutti gli uomini debbono avere lo stesso valore.

L’ infimo plebeo non ha gli stessi diritti e doveri del principe?

il mediocre non costituisce forse il campione della normalità? Na-

turale quindi che gli atti più banali e comuni siano posti allo stesso

livello del gesto eroico, tanto più che la virtù e la bellezza intrin-

seca naturale dell’ atto e del soggetto rappresentato non sono du-

rante questa fase tenuti in conto alcuno per la elaborazione del

bello artistico. È adunque la vita popolare, quale si manifesta este-

riormente e fuggevolmente nella strada e nella casa, che si rispec-

chia nelle tele del Favretto, le quali appunto per ciò incontrarono

subitamente la massima approvazione.

Infatti procedendo secondo l’ordine delle date noi incontriamo

qui II sorcio
,
dove alcune ragazze spaurite dall’alto delle seggiole

seguono ansiosamente la caccia che un ragazzo dà a un topolino

fuggito nella camera
;
Stampe e libri

,
dove un sacerdote osserva

alcune vecchie incisioni da una venditrice nella via; Vandalismo ,

dove un cretinoso pennellatone sta restaurando un quadro di Tie-

polo, mentre la sua volgare femina cuce; L'estrazione del lotto (di

data incerta), dove nella strada alcuni popolani leggono la tabella
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ilei numeri estratti
;
El difeto xe nel manego

,
altra scena di strada

dove un ombrellaio girovago esamina i guasti di un vecchio para-

pioggia presentatogli da popolane, ecc. Queste opere che arrivano

fino al 1881 hanno fra loro una evidente parentela, non solo per

la somiglianza dei soggetti cosi vacui e aneddotici da essere quasi

burleschi, ma anche per l’aspetto e la fattura. Sono per lo più

di piccole dimensioni, non molto decorativi ma piacenti e adatti

alle piccole camere delle case d’ affitto; sono molto evidenti e finiti,

il colore singolo è quello accertato per ciascun oggetto, secondo la

preconcetta convinzione dei più, e la luce è in tutte le tele eguale

e fioca, sia che si tratti di un avvenimento all’ aperto sia in un

interno.

A questo punto con Gli eredi dal notaio, e specialmente con

Soli e con Passeggiata in Piazzetta
,
restando identici fattura e

colore, sembra che un richiamo a qualche cosa di più leggiadro e

fine s’insinui nell’animo del pittore, che si dà a riprodurre talune

eleganze del secolo xvm. Ma tale richiamo, sebbene venga poi ri-

preso nel Liston e in qualche altra opera secondaria, non ha im-

portanza decisiva, è puramente momentaneo e come non tocca

l’intimo del sentimento nè dell’artista nè del tempo, cosi è reso

con quella medesima raffigurazione delle apparenze che si nota

nelle opere precedenti.

Del resto, dopo questo intermezzo, il Favretto torna al suo ge-

nere favorito, ma con un fare un po’ più sciolto e largo e con un

colore talvolta più puro e luminoso, ed eccoci al Bagno
,
alla Su-

sanna (in cui i costumi del secolo xvm non sono che un pretesto),

al famoso Traghetto della Maddalena
,
nei quali si riscontra accanto

ad alcune nuove e sapienti analisi di colore, come la trattazione

dei secchio nel Bagno, le antiche tinte convenzionali, come per il

nero di alcune delle gondole nel Traghetto.

Alla generazione contemporanea del, Favretto, ora inoltrata

negli anni, la quale intanto si mostra ostile alle tendenze astratte

a audaci dell’arte moderna in quanto decretò la fama all’arte fa-

vrettiana facile e leggera, con cui si sentiva in perfetta rispondenza,

la ripresentazione di queste pitture non poteva tornare che gradita.

La simbolica e ultra-reale arte moderna, che rispecchia, come ve-

demmo, tutto un altro ordine di psichismo e di civiltà, non ha per

costoro altro significato che quello di una stranezza; non muove

i loro sentimenti più forti, non si riconnette alle loro idealità più
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necessarie, che anzi vi si oppone in gran parte, e per tanto, qui

dove l’arte moderna è in predominio assoluto, eglino sentirono

nella sala di Favretto una benefica espansione del loro spirito in-

tontito, contrariato nelle altre sale; parve loro di avere trovato

un vecchio e caro amico in paese straniero, o un prediletto rifugio

della casa paterna. Da qui il nuovo elogio che da loro proruppe.

Nè i giovani lo contrariarono, nè io stesso voglio smentirlo, poi-

ché sebbene nei quadri del Favretto si rivelino tutte le deficienze

dell’ arte inerente alla concezione della bellezza inferiore, come

assenza del pensiero, superficialità e convenzionalità di rappresen-

tazione, realismo meschino e inferiore, falsità e oscurità di colo-

rito, tuttavia è doveroso riconoscere insieme alla fresca spontaneità,

dell’artista e alla sua semplice evidenza figurativa, la sua intima

correlazione e compenetrazione coll’ambiente intellettuale, poli-

tico e sociale del suo tempo.

Non altrettanto si può concludere per il Michetti e per la

sua mostra. Innovatore nei suoi inizi successivi per ciò che riguarda

la fattura e il segno, egli è ornai un ritardatario, date in ispecie le-

opere che qui raccolse, per ciò che riguarda il colore e il concetto

dei suoi quadri.

Egli pure cominciò e continuò col quadrettino episodico, ri-

flettente in un modo ben lisciato e finito e con tinte notturne, le

scene più superficiali ed umili della realtà, di cui abbiamo qui un

disgustoso campione nel quadro 1’ Offerta ,
dove non so se più mi

spiaccia la nullità sperleccata della scena e delle figure, o il nero,

il brutto nero persino degli alberi e delle fronde posti nell’oscuro

paesaggio.

Vero che poi egli cadde volentieri nell’esagerazione opposta,

adottando una fattura rapida, grossolana, sommaria al possibile,,

buttando grumi di colore come con una spazzola, brutalizzando addi-

rittura la figurazione fino a pretendere a virtuosità strambe e sterili,

fino a volere, con quattro sgorbi in croce e in forma di S, pre-

sentare sia pure un semplice schizzo. Malgrado il cambiamento di

fattura non si mutarono il colore nè il banale realismo dei sog-

getti. Una delle preoccupazioni del Michetti, e non di lui solo, fu

di rappresentare ristante del movimento, quasi che ciò avesse un

qualche valore per la bellezza, e nel Voto, nel Corpus Domini,

come negli abbozzi che qui si vedono, come pure nella Figlia di

Jorio si scorgono traccie evidenti di questa preoccupazione.
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Per gli altri sette quadri del Michetti qui esposti non si pos-

sono ripetere che queste riprovazioni ancor più severe per gli

studii ad olio, rozzi e neri saggi, mentre per le tempere e i pa-

stelli è giusto fare qualche eccezione lodativa in considerazione

della vigoria, di cui sovente 1* artista dà prova, della individuazione

da lui iufusa in taluna delle sue rappresentazioni e del carattere

intenso di taluni effetti da lui raggiunti.

Ma, sia per le variazioni tecniche, sia per le originalità delle

quali il Michetti impulsivamente si compiacergli non ottiene più,

presso coloro che si sono fermati al realismo povero e vecchio,

la soddisfatta fiducia che invece circonda il Favretto, anche senza

tener conto della differenza di valore fra i due artisti.

D’ altro canto se il Favretto era in intimo accordo con lo spi-

rito del suo tempo, non lo è più col tempo nostro il Michetti, per-

durando nel realismo insignificante della concezione estetica infe-

riore, nè i tentativi, benché disorientati, istintivi che egli porta a

intervalli nella sua fattura, hanno tale importanza e continuità agli

occhi miei da compensare Y antiquata ispirazione realistica, cosi da

poterlo annoverare, anche soltanto al riguardo formalistico, in

quell’arte moderna, che designa la nostra nuova civiltà, nella ri-

cerca di ogni sua méta migliore di là dal reale.

Gli altri seguaci di questo realismo inferiore che ancora riman-

gono in Italia, occupano ornai un posto del tutto secondario nella

produzione artistica nazionale, sopraffatti dalle vittoriose tendenze

nuove, conquistatrici già, in seguito alla Mostra veneziana, anche

del pubblico, e dalla nostra Esposizione furono quasi tutti esclusi;

i pochi che vi figurano da Delleani a Gola, da Carcano a Blaas,

fia Cavalieri a Mancini, da Signorini a Milesi, da Campriani a Pag-

giaro, da Ferraguti a Belloni, ecc., malgrado la loro apparente

varietà e la loro abilità, non ci forniscono alcun dato importante

per lo studio nostro, salvo il fatto che in alcuni di essi Y antico

realismo è compenetrato per qualche parte e magari solo embrio-

nalmente e confusamente dai soffi innovatori, diffusi, per cosi dire,

nell’aria.

Nè vale la pena, per le stesse ragioni, di fermarci sulle pochis-

sime rimanenze, che di questa arte superficialmente realistica si

possono trovare nelle sezioni estere con il Clement, l’Aublet e

qualche altro del Nord, poiché vi costituiscono eccezioni di scarso

valore e del tutto dimenticate.
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*

E d’ uopo invece brevemente esaminare la scuola olandese, una-

nime in questo indirizzo realistico e perciò apparente come una in-

frazione alla nostra teoria.

Infatti ricordando le sale olandesi delle due precedenti Esposi-

zioni, visitando la sala odierna e rievocando lo svolgimento della

pittura olandese, si deve convenire che la tendenza più seguita è

quella realistica, e che la maggior parte delle opere esposte, come
nelle Esposizioni italiane di una quindicina d’ anni fa, si compone

di quadretti di genere di raffigurazioni di interni poveri, di scene

superficiali e comuni della vita di ogni giorno, con la differenza

che invece dell’eterno villaggio e dei non meno eterni contadini,

si vedono qui marine e pescatori. Il colore, checché ne dicano

taluni storici, i quali attribuiscono ai pittori olandesi il senso del

colore vivo e luminoso che eglino avrebbero nientemeno acquistato

per il fatto che molti dei loro concittadini viaggiavano per

l’ Oriente contemplando cieli limpidi e tinte accese, il colore è

invece quello buio, opaco, convenzionalmente prefissato dai più per

ogni oggetto, e la fattura negli artisti più vecchi o tradizionali è

liscia, evidente, in quelli più recenti e robusti è larga e grossolana.

Insomma e per la scelta dei soggetti e per il colore e per la fat-

tura concorrono tutti gli elementi riconosciuti come determinanti

dell’ arte realisticamente inferiore. Ed abbiamo infatti per una

parte, rappresentante del realismo più antiquato, il Mesdag, con

le sue marine e le sue scene di pescatori, sempre eguali, mono-

tone e zincate, e per l’altra parte l’ Israels rappresentante del rea-

lismo della seconda maniera aspro e inelegante, con le sue raffi-

gurazioni delle più brutte miserie umane, contadini e pescatori

scelti tra quelli più animalizzati dalla fatica, ed espressi con un

colore sporco, denso e terroso, e con un segno trascurato e or-

dinario al massimo. Tanto che si può affermare che l’ Israels co-

stituisce uno di quei casi tipici in cui il realismo antiquato inferiore

trae le sue ultime conseguenze, giungendo per la smania di ri-

trarre solo ciò che è, di illustrare la vita degli umili, di abbando-

nare ogni artifizio di delicatezza e di piacevolezza, a considerare

degno della attribuzione della bellezza artistica solo ciò che in

natura forma l’antitesi della bellezza medesima, vale a dire il

buio, il deforme, l’ infimo, il mostruoso.
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Qualche spiraglio verso V arte nuova si accenna però anche

nella sala olandese con Bauer, Blommers, Martens, ecc., ma per

la sua esiguità non può indurre ancora ad includere l’arte olan-

dese nell’ ultimo movimento dell’arte moderna.

*

Ora mi si obbietterà: ma l’Olanda non è forse un gruppo so-

ciale organizzato nel tipo della civiltà intermedia marinara e colo-

niale, e quindi, a seconda delle teorie premesse, non dovrebbe avere

quella concezione della bellezza ultra-reale che porta all’arte sim-

bolica, all’arte che estrinseca le sue aspirazioni con forme e modi

astratti in un mondo immaginario? Come mai adunque assistiamo

non solo al predominio presente dell’ arte realistica, ma rileviamo

come realistica tutta la tradizione dall’arte olandese?

Tale obbiezione se in apparenza ha aspetto temibile, in so-

stanza non ha alcun valore, provenendo essa da due errori : con-

sistente il primo nell’ idea inesatta che si ha del realismo, e il

secondo nella mancanza di un criterio sintetico direttivo per la

interpretazione della storia dell’ arte olandese.

Il vero significato del realismo, quello appunto che io gli ho

sempre attribuito, fissandolo come la caratteristica dell’arte mani-

festantesi nelle civiltà inferiori, non consiste già nell’ assumere

gli elementi singoli, i dati greggi dell’opera d’arte, le indicazioni

elementari della elaborazione artistica della natura della realtà,

per poi combinarli insieme in una costruzione armonica, che si

effettua nell’intimo dell’anima e che una volta attuata nell’opera

d’arte ha una consistenza e una significazione completamente di-

versa e all’ infuori dai singoli elementi realistici donde è formata.

Questo è il processo che può tenere la grande arte simbolica, che

tiene sempre la grande arte della civiltà dominante, la quale ricava

dalla natura quei tratti essenziali di bellezza e di perennità che

riuniti insieme dànno un tipo di perfezione assoluta. Invece il rea-

lismo dell’ arte inferiore coglie tutta la rappresentazione da ripro-

dursi nell’opera d’arte dalle manifestazioni delle realtà superfi-

ciali apparenti così come si vedono, e nulla si propone che vada

di là dalla rappresentazione pura e semplice della scena reali-

stica. Non raccoglie gli elementi del reale per integrarli in qualche

armonico complesso che sia superiore alla realtà degli elementi
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medesimi ed abbia un significato diverso ed in più di essi, bensì

il suo scopo è compiuto con la riproduzione fedele di un qualsiasi

frammento della realtà. Nel realismo tale riproduzione basta a sé

stessa e basta all’arte, anzi è l’arte stessa, che ad altro non aspira

che a rifare un pezzo di ciò che si vede, il più esattamente pos-

sibile.

Orbene, stabilita cosi la portata del realismo, si scorge subito

la mancanza di criterio sintetico che ha presieduto alla interpre-

tazione della storia dell’arte olandese, quando la si definì come

prettamente realistica e la si ritenne in decadenza quando tale

realismo parve essere abbandonato. La verità è proprio a rovescio,

e a me duole profondamente che i limiti del mio tema non mi

consentano una maggiore estensione su questo argomento per di-

mostrare, in base ai numerosissimi fatti da me raccolti e annotati,

come invece l’arte olandese raggiunse l’apice abbandonandoli

realismo gretto e superficiale delle origini per lanciarsi nella

grande arte simbolica, o per lo meno mirante ad uno scopo ulte-

riore oltre a quello degli elementi realistici di cui si valeva,

mentre declinò quando ricadde nella convenzionalità realistica, che

è scopo a sè stessa, credendo di rinnovarsi fuori dalle costrizioni

accademiche.

Non esiste quindi l’antinomia che a primo aspetto qualcuno

poteva obbiettarmi, ma anzi l’evoluzione dell’arte olandese dimo-

stra pienamente la verità della mia teoria.

L’ambiente sociale in cui si sviluppò originariamente la pit-

tura olandese era del tipo civile inferiore e non poteva dar luogo

che a un’ arte realistica. Per una parte la povertà del territorio,

per l’altra il paese non più cattolico e già repubblicano avevan ma-

turato quel regime di eguaglianza spoglia e austera, di rigidità mo-

rale derivante dalla legge degli inferiori e dei poveri. Non più dèi,

non più madonne e santi, non più a maggior ragione divinità mi-

tologiche da un lato, non più raffigurazioni di principi, di eroi, di

gesta dominatrici, non più monumenti insigni dall’ altro, ma il

borghese e l’ inferiore che entrano nell’ arte insieme all’ episodio

comune della vita quotidiana, nella loro esteriorità, che è un co-

rollario di queste condizioni.

Nella grande epoca, nel massimo splendore della storia olan-

dese le cose cambiano. Sul finire del Cinquecento e durante il Sei-

cento, dopo un intenso periodo di attività militaristica e guerresca,
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efficace di qualità eroiche e volitive, che insieme alla ricchezza

inducono ad una ascensione nel grado della civiltà, organiz-

zata la conquista del mare, stabilite le colonie, profluendo V oro

e le cose preziose nel paese, la classe mercantile al potere, si

afforza e si eleva nel dominio, nel lusso e nel gusto. Talché la

civiltà si costituisce nel tipo intermedio definitivo e V arte facen-

done sue le aspirazioni sempre più grandiose e magnifiche, si in-

forma alla concezione della bellezza intermedia, abbandona la pura

e semplice rappresentazione realistica, insegue un ideale più in-

signe della realtà stessa, raccogliendo in una sintesi psichica, che

può essere mitologica religiosa, storicamente bellicosa o magnilo-

quente, gli elementi tratti dalla realtà stessa. L’ arte diventa cosi

simbolica e ideologica, arrivando persino ad attingere con Rem-

brandt qualche linea, qualche aspetto di un apogeo di bellezza do-

minante.

Vero che contemporaneamente fiorisce la scuola di genere,

dove però il realismo della raffigurazione complessiva ha un carat-

tere più nobile e profondo, che non quello precedente, ma tale

fioritura facilmente si spiega, quando si pensi che una consimile,

sebbene più limitata, si riscontra nella scuola veneziana, poiché

tanto la Olanda quanto la Repubblica veneta, appunto perchè tipi

di civiltà intermedia, con la classe mercantile al potere, rappre-

sentano fra gli Stati de\Y ancien regime
,
costituiti dopo la Rina-

scenza su uno schema approssimativamente dominatorio e aristo-

cratico, i soli casi dove il primo strato delle classi inferiori e plebee,

la borghesia cioè, sia arrivata al comando. Lo strato borghese vi

arrivò solo mentre gli strati infimi rimanevano sottomessi sponta-

neamente e cosi fu che potè stabilirsi una civiltà intermedia defi-

nitiva, portando seco tuttavia qualche carattere delle sue origini

democratiche. Ecco quindi come accanto all’ arte simbolica e ideo-

logica troviamo F arte di genere realistica, imposta dai gusti dei

privati, adatta alle case e non ai palazzi, proporzionata agli am-

bienti e ai compratori borghesi.

Perdute insieme al dominio dei mari le colonie, esaurite gra-

datamente le ricchezze, la classe borghese perde gli splendori del

suo dominio e però la forza di improntare a sè la civiltà. Con la

povertà e la mancanza di potenza la civiltà discende dal tipo

intermedio definitivo, e riappare ancora sotto il tipo originario di

civiltà inferiore, e l’arte in conseguenza ritorna al primitivo rea-
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lismo monotono e superficiale che è scopo a se stesso, e che per-

dura tuttora, come a Venezia nella decadenza dell’ impero politico

e nel diminuire della ricchezza l’arte dagli splendori religiosi, mi-

tologici e guerreschi del Tintoretto discende al Canaletto e al

Longhi; esempio mirabile di concordanza delle leggi estetiche da

me pronunciate.

*

Dobbiamo ora assistere al florido germoglio dell’arte moderna

ed alla sua rapida diffusione dalle nuove vie che le dischiuse il

promettente divenire del tipo di civiltà intermedio progressivo dal

tipo popolare inferiore al tipo aristocratico dominante.

E le feconde scaturigini e la rigogliosa espansione contemplerò,

nello studio prossimo.

Mario Morasso.



PER UN CENTENARIO

Un abbozzo della figura di Francesco Filelfo da Tolentino.

In questi giorni, a Tolentino, nella Marca di Ancona, si cele-

bra il quinto centenario della nascita di Francesco Filelfo, e dotti

e popolo in mirabile accordo salutano uno dei più fulgidi astri di

quella radiosa età del Rinascimento onde Italia segnava 1’ inizio

della vita moderna.

Di Francesco Filelfo, e de’ suoi figli Giovan Maria e Senofonte

ho scritto più volte, pubblicandone lettere, poesie e notizie inedite;

e prima e dopo di me molti altri più degnamente hanno detto, tal-

ché amplissima riuscirà la bibliografia che con intelletto d’ amore

ha raccolta e pubblica l’ispiratore e promotore principale delle feste

filelfiane, Giovanni Benaddini, al quale il patrio affetto ed il pio

culto dei grandi della sua città suoni oggi onore per sé nell’ Italia

obliosa della propria grande storia civile.

Non qui ritesserò del Filelfo, o dei Filelfi, una biografia che

richiederebbe più di un grosso volume ad esser rifatta secondo i

criteri e i bisogni degli studi critici moderni; ma un rapido sguardo

e quasi un abbozzo informe della figura morale di lui, talché, sia

purea grandi linee, venga rievocata nella nostra mente ed apprez-

zata al suo giusto valore, senza entusiasmi inopportuni e senza col-

pevole dimenticanza o non meritato dispregio.

È una figura importantissima, attraente e curiosa anche nelle

sue debolezze e ne’ suoi difetti, quella di Francesco Filelfo, ed assai

più considerata nel suo ambiente naturale della vita e dello spirito

del Quattrocento. Ingegno vario, multiforme, complesso, nacque egli

in Tolentino il 25 luglio dell’anno 1398, come si è curato di far

sapere ai contemporanei ed ai posteri in più di ventiquattro luo-

ghi delle sue opere. Molti e svariati giudizi si diedero di lui, da
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chi molto lo esaltò, e forse oltre la dovuta misura, e da chi gli

diede biasimi anche maggiori e più immeritati delle lodi. Per ci-

tarne alcuno, il Symonds, inglese, in un libro forse leggiero, ma
acuto e geniale, rilevando « il grande vigor fisico e la instancabile

attività morale del Filelfo », lo chiama « il più formidabile gladiatore

di quella età di polemica letteraria », concetto che ha in sè parec-

chio di vero, ma pecca, pare, di esagerazione nell’ applicazione di

un nome che primo adoperò il Nisard a designar gli uomini irre-

quieti e battaglieri di quell’età. Il Villari, per contro, dice il Filelfo

padre « privo di ogni vera originalità », di una dottrina molto con-

fusa e disputabile, grande memoria, grande facilità di scrivere e di

parlare varie lingue, grandissima petulanza e superbia, senza carat-

tere e senza moralità »; giudizio anche questo in cui non manca

una parte di vero
;
ma il vero non vi è tutto, e solo i lati meno fe-

lici del carattere e dell’ opera filelfiana sono così messi in rilievo

dall’ insigne storico del Machiavelli e del Savonarola. Dal canto suo,

il tedesco Voigt, pur rendendo all’ ingegno del Filelfo maggiore

giustizia del Villari, non tralascia di accusarlo di superbia e di ava-

rizia, non solo, ma ancora di aver « eretto a sistema il traffico dei-

fi immoralità »: frase brillante più che densa di pensiero, poiché

il Filelfo, pur nel mostrare qualità peculiari - nè sempre men lo-

devoli - fu sopratutto uomo del suo tempo, ed è singolare che sto-

rici della coltura italiana del Rinascimento abbiano dimenticato,

sia pure per un istante solo, questo canone principalissimo di cri-

tica, che azioni ed individui vanno giudicati nel loro ambiente, se-

condo il modo di vedere e di apprezzare dell’età loro, e che Fran-

cesco Filelfo, nel secolo xv, se accentuò in sè alcuni caratteri ed

alcune tendenze - più o meno belle - del suo tempo, in ciò appare

soltanto figura maggiore e più degna di nota, notevole in mezzo

ad una folla di rassomiglianti a lui in proporzioni minori.

Ho voluto addurre il pensiero d’un Inglese, d’un Italiano e di

un Tedesco - e potrei dire anche, indirettamente, di un Francese -

perchè la varietà e fi unilateralità dei giudizi non è mai senza rap-

porto col modo di pensare proprio della nazione a cui il critico ap-

partiene. Ora lasciamo questi giudizi altrui e ricerchiamo la figura

del Filelfo nelle sue azioni e nei suoi scritti.

Di sana costituzione e di vita non isregolata, fu naturalmente

longevo: cosi vissuto di ottantatre anni, ebbe campo a far cose

moltissime. Giovane di onesta e civile condizione, checché possano
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aver calunniato Poggio Bracciolini ed altri nemici personali di

Francesco, studiò sotto celebri maestri, e diciottenne appena fu pro-

fessore a Padova, dove accanto all’ Università propriamente detta

fiorivano in quel tempo altre scuole letterarie, di minor grado,

non di minor conto. Dipoi passò a Venezia ed a Vicenza, altri centri

di studi e d’ insegnamento, e quindi a Costantinopoli, dove ascoltò le

lezioni di un Greco riputatissimo, Giovanni Crisolora, e ne sposò

la figliuola bella e feconda. L’Imperatore bizantino, di cui la Cri-

solorina era parente, lo mandò a Buda come suo oratore e mini-

stro
, e di là, con Sigismondo re di Ungheria ed Imperatore occi-

dentale, si recò fino in Polonia: viaggi lontani di cui serbano

memoria e dànno particolari geografici preziosi lettere del giovane

intraprendente umanista agli amici d’ Italia. Nel 1427, dopo sette

anni di soggiorno in Oriente, ormai padrone affatto della lingua

e della letteratura greca, ritorna il Filelfo nella sua patria, ed in-

segna successivamente a Venezia, a Bologna, a Firenze. Qui la na-

tura violenta e boriosa dell’ uomo comincia a rivelarsi : ciiassez le

naturel, il reviendra par la fenétre.

Il letterato tolentinate si mescola negl’ intrighi, partecipa alle

fazioni politiche di Firenze. Già, a quel tempo, bene o male che fosse,

i letterati non si straniavano dal rimanente della vita, assorti nelle

fantasticherie speculative o negli olimpici disprezzi
;
ma la lettera-

tura considerando come funzione civile, erano ben spesso scrittori

e statisti, poeti e soldati, professori ed ambasciatori insieme. Ma
più che da simpatia d’ ideali politici, il Filelfo è travolto nelle

questioni interne fiorentine dalla passione di letterato offeso nel-

1’ orgoglio, nella vanità. Egli - fautore degli Albizzi in odio ai

Medici che proteggevano i suoi rivali - propone, o almeno si vantò

poi di aver proposto, che Cosimo venisse ucciso: rimangono i suoi

rimproveri, in istile acerbo, a Palla Strozzi, per aver risparmiato

il comune nemico. Costretto indi ad abbandonare la città pel trionfo

della fazione avversa, eccolo ritirarsi a Siena, insegnante e fazioso

ivi pure : di là continua la polemica iniziata ancora in Firenze

contro Niccolò Niccoli, Carlo Aretino, Poggio Bracciolini, Am-
brogio Traversari e quanti altri incolpava d’ essere invidiosi di

lui e ai Medici troppo amici e devoti: in realtà questo era il

pretesto, quella la ragione vera del suo operare ; e l’ invidia e

l’astio erano senza dubbio reciproci. A quali oltraggi e contu-

melie oscene e perverse calunnie scendessero gli uni contro gli altri
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gli umanisti, è risaputo : allora, però, la lotta fu anche più viva

del consueto, poiché non soltanto di penna, ma talvolta pur di

pugnale. Già nella primavera del 1433, stando ancora in Firenze,

il Filelfo era stato aggredito e ferito nel viso, e r assassino non

fu preso : una seconda volta, andò un sicario a Siena e confessò

l’intenzione di ucciderlo; onde arrestato, ebbe mozza la destra.

Designati istigatori del tentato omicidio Carlo Marsuppini, Cosimo

de’ Medici e Girolamo Brocardo, a sua volta il Filelfo cerca di

farli assassinare, e se non riesce, non è certo per mancanza di

volontà.

Non riputandosi più sicuro in Siena, passò Francesco a Bolo-

gna in sul finir dell’anno 1438; ma l’anno seguente, con poco

scrupolo, se ne parte di nascosto rompendo la condotta, e si reca

a Milano dove rimase lungamente sotto quattro successivi governi.

E vero che più di una volta egli si allontana ancora da questa

città, viaggiando in varie regioni d’Italia, ma, ad ogni modo, egli

ha posto colà dal 1440 al 1474 la sua vera residenza, il suo sog-

giorno ordinario.

Qui è a rilevare che il Voigt dice « che il Filelfo era più adatto

per una Corte che per un’ Università o per la libera vita letteraria

delle repubbliche » e che Filippo Maria Visconti, allora duca di Mi-

lano e l’umanista tolentinate, o, com’egli li chiama, « il tiranno e

il poeta di Corte », « se la intesero tra loro sin da principio egre-

giamente ». L’osservazione - che rincalza il Gaspary, altro tedesco

più dotto e geniale del Voigt -, se è fine e vera per una parte, ha

però il solito difetto di non considerare il Filelfo che da un solo

punto di vista, mentr’ egli vuol essere riguardato in tutti i suoi

molteplici aspetti. Era uno di quegli uomini che sentono altamente

di sé; il che non è sempre superbia e vanità, ma talvolta, anzi, è

indizio di grande ingegno e di potente personalità e coscienza del

proprio reale valore. In lui non era perfettamente 1’ una cosa nè

l’altra, ma entravano ambedue come elementi di quel suo carat-

tere complesso. Superbia, sì, quando credeva di essere il dispensa-

tore della fama e dell’ immortalità, e diceva che « in un certo senso

egli non morrebbe mai, perchè mai non moriva chi poteva uccidere

i vivi e restituire a vita novella quelli che già da tempo dormivano

nel sepolcro ». Superbia quando affermava che « in quella etade

niun altro se poteva mettere in comparatione secho in la sua fa-

choltà », anzi non in quella età solamente, ma in tutte, perchè
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« egli era superiore a Virgilio ed a Cicerone come colui che scri-

veva versi migliori e più facili del primo, ed era più valente ora-

tore dei secondo ». Superbia ancora, quando s’ inimicava mortal-

mente col Niccoli sol perchè questi si era permesso di muovere

alcune censure a certi suoi scritti; e senz’ altra offesa ricevuta, co-

minciava a dirlo « ignorante, ingrato, violatore dell’ amicizia ». Peg-

gio assai, era vanità ben miserabile la sua, quando, venuto a Roma,

s’ immaginava che tutta la città non dovesse occuparsi d’altro che

di lui, e di ciò attendeva a compiacersi mentre gli moriva la mo-

glie; o quando si vantava che soltanto per sollecitazione sua il

duca di Milano avesse una volta mandato un esercito contro i Fio-

rentini, e, quasi Dante risorto, intimava loro di rimettere in pa-

tria gli sbanditi! Ma se fosse poi stato solamente una grande e

pomposa nullità come qualcuno ha preteso, se quel suo alto sen-

tire di sè non avesse risposto veramente ad un valore sicuro e

non piccolo, mal si spiegherebbero col semplice ciarlatanismo il

posto cospicuo da lui occupato nel suo secolo, gli onori infiniti di

cui fu fatto segno.

Dovunque egli insegnò un po’ lungamente - a Venezia, a Fi-

renze, a Milano - egli ottenne la cittadinanza da consessi i quali

si tenevano più onorati di conferirgliela, che egli stesso di rice-

verla
;
le repubbliche ed i principi italiani se lo disputarono più

di una volta vivamente, cercando di averlo ciascuno per sè; Bo-

logna, due volte maltrattata da lui, si espose ad una terza e peg-

gior figuraccia, per gran desiderio di richiamar l’umanista ornai

vecchio troppo ed affievolito d’ intelligenza, ma di cui la fama po-

teva ancor servire di richiamo a quella, pur si illustre, Università.

Nicolò V, papa, lo creò segretario apostolico, dignità notevole della

Corte romana, allora ambita ancora dai letterati più insigni perchè

non profusa così a larghe mani come fu più tardi; e fattolo venire

a Roma, e trattenutolo nove giorni a leggergli le Satire talvolta

monotone, talvolta oscure, soventissimo oscene, gli promise dieci-

mila zecchini se avesse impreso e terminato la versione dei due

poemi di Omero. Alfonso d’Aragona, il letteratissimo Re di Napoli

che riteneva suo diletto supremo la lettura e il commento di Tito

Livio fin negli accampamenti militari, fra mille altri onori da lui

resi al Filelfo, lo nominò cavaliere dell’ anello d’ oro, e gli conferì

il titolo di poeta laureato e quello di suo regio consigliere. Piero

de’ Medici, dimentico delle atroci offese al padre Cosimo, offriva a
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sua volta a Francesco di tenergli un figlio a battesimo; mentre un

altro papa, Pio II, nel celebre Concilio mantovano del 1459, lo sa-

lutava, dopo averne ascoltato un discorso, col lusinghiero nome
di « Attica Musa » ; e Sisto IV, finalmente, lo faceva sedere nel luogo

destinato agli ambasciatori dei principali Stati d’Europa, e gli dava

libero accesso alle proprie camere in qualunque momento. Anche

dai Turchi il Filelfo era tenuto in tal conto, che soltanto con un’ode

ed una lettera greca ottenne da Maometto II, il gran sultano degli

Osmanli, la liberazione di due fanciulle sue cognate fatte prigio-

niere nella presa di Costantinopoli. È vero che la Repubblica

fiorentina gli diminuì una volta lo stipendio, ma due mesi dopo tor-

nava ad aumentarglielo onorevolmente; e se ad una nuova dimi-

nuzione fu assoggettato a Milano dal duca Galeazzo Maria Sforza,

egli riceveva in compenso donativi da ogni parte : era veramente

una gara, può dirsi, fra i principi e signori italiani, a chi gli man-

dava di piu. Gli giungevano continuamente regali cospicui dai mar-

chesi di Mantova, di Ferrara e di Monferrato; da Alessandro Sforza,

signore di Pesaro; dai vescovi di Mantova e di Cremona; dal mar-

chese Marc’ Antonio Torello; da Lodovico patriarca d’Aquileia; dal

conte e poi duca d’ Urbino, e dal fratello di lui, Ottaviano; da Ja-

copo Canale, patrizio veneziano, da Nicolò Arcimboldo; da tanti al-

tri signori, ricchi e generosi, che sarebbe troppo lungo e tedioso

annoverar tutti. Un bacino d’argento e cento zecchini in nume-

rario gli regalò il solo Giacomo Antonio Marcello per un’ « orazione

consolatoria in morte del figlio », che è certo una delle cose più

sentite e meglio scritte del Filelfo; e Carlo Gonzaga andò tant’ ol-

tre e gli diede così frequenti ed abbondanti prove della sua muni-

ficenza da indurre lo stesso umanista a dir « basta » : - parola, nota

il buon abate De Rosmini, suo biografo, « che non veggiamo che

egli proferisse mai con alcun altro ».

Certo, normalmente, Francesco non si stancava mai di doman-

dare, e se continui erano i doni che riceveva, erano pure ininter-

rotte le richieste eh’ egli andava facendo con ricordare all’ uno

un’antica promessa, all’altro insinuando con destrezza o spiattel-

latamente dicendo che mancava di frumento o di vino, al terzo

confessando ad arte lo stretto ed urgente bisogno di trovar da-

naro per costituir la dote ad una figliuola che si recava a marito.

Questo è, anzi, il lato più noto del carattere del Filelfo, che spesso

nelle sue lettere ricorda il consiglio evangelico : Quaerìte, et inve-
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nietis ; petite, et dahìtur vóbìs, e giunge fino a domandar sussidi

con sonetti caudati di questa forza:

Magnanimo segnor, per non parere

Al tutto di me stesso negligente,

Mio debito me par redurve in mente

Quant’ al mio creder non ve de’ spiacere.

Sei anni son passati ch’el tacere

Cagione è stato ch’io, tra l’altra gente

Aulica e ducal grande e possente,

De’ cavalier sia fatto vii sergente.

Tempo me par eh’ el gratioso duono

Del promesso portante, o segnor mio,

Quanto a voi piaccia, conseguisca effecto,

A ciò eh’ io possa col musico suono

Regratiarve, com’ è giusto e pio.

Ma non vorrei però che tal mio decto

Se stimasse defecto;

Ond’ io ve priegho, o nobel mio segnore,

Medicate el mio dir col vostro honore.

Brutti versi, non v’è che dire, e più brutta ragione ed ispi-

razione di poesia; ma di cui non è a meravigliare, quando è nota

e vecchia l’ accusa - e meritata, che è più — di avere il Filelfo

detto più di una volta che « senza denaro la sua Musa non sapeva

cantare», e scritto al Cardinal Bessarione: «Ora che sono libero

dalla febbre terzana, vengo a soddisfare al mio debito verso dì voi

e verso il Santo Padre Pio II, cioè a scriver versi, ricevendo in

cambio denaro». Così al duca di Milano supplicava altra volta:

« La S. V. se degne provederme in modo che io possa fare el debito

mio verso di voi, perchè mal possono stare insieme il cantare e T

suspirare », confessando egli stesso d’ avere ornai « strachati quanti

amici aveva a farse sobvenire».

Per far quattrini, sapeva adulare egregiamente : « Iddio el sa »,

scriveva a Galeazzo Maria Sforza, « con quanto affanno me induca

a dare alcuna molestia all’ Eccellenza Vostra in doverve doman-

dare denari ai tempi occorrenti. Ma considerate che voi solo siete

ogni mia possessione et unica felicità, et niente altro ho in questa

vita che T ombra de vostra sublimitate, et voi solo siete il mio
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Iddio». Ed un’ altra volta: « Messer Antonio Panormita, che è con

la Magestà del re Alphonso, ha tanto dal Re eh’ ogni anno de cosa

certa ha ducati duomillia, et non è da più del Filelfo, et così molti

altri che son con Re. Il Filelfo, che è con lo splendore supremo
dei principi

,
deve sempre mendicare ». Una terza volta, ancora,

con un crescendo costante e mirabile: «Grandissima gloria me sarà

che io sia creditore del più singolare principe che sia sotto il sole ».

E scriveva la Sforziade
,
tutto un grande poema epico che doveva

avere ventiquattro canti, destinato alle lodi più smaccate di quella

dinastia e di tutti coloro che a suon di danaro desideravano esservi

encomiati, principalmente Lodovico e Carlo Gonzaga, di cui segnala

anche altrove la grande e veramente regale munificenza verso di

lui. Nè rifuggiva anche dall’ abbassarsi di peggio per ingraziarsi l’ un

principe e l’altro: pel fratello del marchese di Mantova ne can-

tava l’amante maritata, Lida, e per la contessa Lucia Marliani,

dama intima di Galeazzo Maria Sforza, componeva sonetti e can-

zoni « morali ».

Ma non pregava, non adulava soltanto : sapeva anche minac-

ciare, e benino. «Fermamente persuaso», fu detto a ragione del

maggior Filelfo, « che le sue lettere ed i suoi versi latini non peri-

rebbero, era ugualmente convinto che le sue lodi ed i suoi biasimi

avrebbero servito di norma alla posterità, ed avrebbero assicurata

eterna fama od infamia alle persone da lui lodate o vituperate ».

Quindi le sue invettive private contro gli Sforza, che pure tanto

esaltava in pubblico, pel diminuito stipendio e pei ritardati paga-

menti; quindi gli sdegni e le amare espressioni riguardo a papa

Sisto IV, il quale tardava troppo, a suo avviso, a chiamarlo presso

di lui; quindi ancora la sua condotta verso Pio II, che fini per

fruttargli qualche giorno di prigione. Ma da questi ricordi non

appare ancora distintamente, in tutta la sua luce, un altro lato

molto notevole del carattere del Filelfo; e più che desumerli dai

pochi accenni di qualche brano del Le iocis et seriis pubblicato

dal Rosmini (altri sono stati resi di pubblico dominio soltanto più

recentemente), immaginò il Sismondi con mirabile intuito quei

tratti con cui delineò 1’ umanista tolentinate quale un precursore

dei grandi ricattatori della peana del Cinquecento. Bisogna leggere

intera l’opera filelfiana poc’anzi citata: «bisogna vedere come

- ad esempio - nelle due poesie a Filippo Confalonieri ed a Giovanni,

che sono fra le più caratteristiche del genere, ma non certo le sole
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uè le principalissime, giunga egli a minacciare senz’ alcun ritegno

i destinatari di svelarne i vizi più segreti e più turpi; bisogna

notare come le accompagni loro con biglietti nei quali avverte

l’uno che lo ha lodato in una sua nuova opera, ma che muterà

stile se non riceverà alcun dono da lui, all’altro rivolge domanda

se voglia figurare nella Sforziade o nelle Satire
,
invitandolo, se

preferisce la sua lode alle sue sferzate, a mandargli tosto un bari-

letto di vino e due porcellini da latte che altra volta gli aveva

promessi. Allora la figura di Francesco Filelfo si compie per questo

lato interamente, ed egli ci appare come un vero Pietro Aretino

del secolo xv. I grandi onori e le lodi infinite che gli si tributano,

spiegano quell’alto sentire di sè e quella sua sfrontata, immode-

rata superbia; il suo atteggiamento risoluto e minaccioso spiega a

sua volta molta parte di quegli onori e di quelle lodi. Col che non

si viene a negare ogni valore reale al Filelfo: meriti ebbe, nè

pochi, nè piccoli; ed anzitutto quello grandissimo d’aver compreso

il suo tempo ed averne saputo approfittare. Così vien chiarito il

traffico dell’ immortalità eretto a sistema»: altrimenti, bisogne-

rebbe giudicare o molto maggiore il Filelfo o a dirittura sciocchi

i suoi contemporanei.

Precisamente perchè il Filelfo, che anticipava di più di un secolo

1’ opera del giornalismo, rispondeva del resto colla sua condotta

all’ ambiente in cui viveva, dove una forza nuova svolgevasi e,

come nuova, appunto, irrompeva più gagliarda e non ancor raffre-

nata
,

egli non aveva coscienza di commettere un’ azione vile o

malvagia, supplicando od imponendo regali : egli affermava, si può

credere in tutta buona fede, ch’era libero ed ingenuo, che non era

mai stato avaro, che neppure i tesori di Creso avrebbero potuto

indurlo a dir cosa men che decente ed onesta, e regalava al duca

di Milano il bacile d’argento a lui mandato dal Marcello, escla-

mando nel Consiglio del principe ch’egli «non faceva più conto

'dell’ oro o dell’argento che di tutte le altre cose che non sono in

nostro potere, non apprezzando veramente che Dio e la virtù ».

Eppure era quello stesso uomo che, dopo gl’insulti scagliati contro

Pio II, cercava riconciliarsi coi nipoti di lui, scendendo fino alle più

umili preghiere; era quello stesso uomo, che, dopo avere inveito

contro Cosimo de’ Medici ed accusatolo di ogni turpitudine e fin

tentato di farlo assassinare, dichiarato perciò ribelle, ma desidero

di tornare a Firenze, piegavasi ad ogni adulazione verso di lui e
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verso tutta la casa Medicea, avviando persino il figlio Giovan

Mario a comporre una Cosimeide ed una Laurenziade
,
protestando

grande amore a Piero, figlio di Cosimo, e scrivendo a Lorenzo,

figlio di Piero: «Ben ve avviso che io ve sarei così utile in Firenze

quanto pochi amici voi habiate. Io ve ho dedicato el corpo e

l’ animo ».

Ch’ egli fosse avaro, davvero non si può dire, perchè, se gli

abbisognava molto denaro, era appunto perchè molto ne spendeva.

Come tutti gli umanisti, egli amava non solo la vita comoda, ma
sontuosa: quando ritornò da Costantinopoli e non aveva ancora

più di un figlio, teneva al suo servizio due uomini e quattro donne,"

nel 1464, in un momento in cui si lagnava di essere nella miseria,,

aveva sei cavalli in iscuderia e li offriva pei suoi bisogni al ve-

neto Bernardo Giustiniani che si recava a Milano; la sua biblio-

teca era, pei tempi, assai ricca, ed egli procurava di accrescerla

ognor più con nuovi acquisti, fin tenendo un copista a sue spese.

Voleva casa ampia e comoda, vesti sontuose, imbandigione squi-

sita; fu per lui un finimondo qualche noia avuta a Cremona nel

settembre del 1451, in occasione della peste, ed egli ne menò la-

gnanze e querimonie che pareva non la volesse smetter più. Con

questo tenore di vita e con una famiglia numerosa come la sua, il

Filelfo abbisognava certo di molto denaro: di qui le preghiere, e

di qui le minaccie per averne, senza tuttavia che lo si possa per-

ciò tacciare di avidità o, tanto meno, di avarizia, anche per questo

lato vero precursore dell’Aretino, che imponeva, per cosi dire,,

tasse regolari ai principi a fine di aprire la sua casa a quanti ave-

vano bisogno di soccorso o volevano godersi la vita con lui.

Nè il Filelfo si accontentava di vivere splendidamente nella

sua ordinaria dimora. Spirito irrequieto come tutti gli uomini del

Quattrocento, egli non sapeva star fermo: amava mutar luogo sem-

pre, viaggiare, lasciare una città per un’ altra. In gioventù, lo ve-

diamo girare per le terre veneziane: la capitale, Padova, Vicenza;

poi va a Costantinopoli, e di là si spinge in Ungheria ed in Polo-

nia, e lascia quasi intravedere di esser giunto a desiderare di an-

dare anche nella lontana Danimarca. Più tardi non sa fermarsi

stabilmente nè a Venezia, nè a Bologna, nè a Firenze; da Milano

cerca molte volte di partire, e se non si mosse definitivamente fino

al 1474, fu solo perchè n’ ebbe ripetuto divieto e minaccioso impe-

dimento dagli Sforza, che volevano prima terminata da lui la Sfor~
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ziade : il duca Francesco I scriveva appunto, intendendo ch’egli

voleva riparare a Venezia: « Noi per niun modo el vogliamo per-

dere, la qual cosa seguirebbe quando egli paresse esser deluso, e

non potesse seguitare per manchamento delli dicti 290 fiorini la

nobilissima opera per lui in nostra gloria comenzata ». Tuttavia,

neppur così è possibile fissarlo affatto; egli prega finché ottiene

di fare un viaggio a Roma ed a Napoli nel 1453; un altro a Roma,

di nuovo, per Mantova, Ferrara, Bologna, Rimini, nel 1458
;
un terzo

a Mantova per la famosa Dieta tenutavi da Pio II, nel 1459; un

quarto a Firenze ed a Roma, ancora, dieci anni più tardi. Ed è in

parte sempre per aver occasione di viaggiare che, dopo la caduta

di Costantinopoli offre a Francesco Sforza di recarsi presso Mao-

metto II per stringere lega con lui, a nome del duca, contro Ve-

nezia: se il disegno non riuscì, non fu certo per sua colpa.

A quest’ ultima proposta, però, il Filelfo non fu mosso unica-

mente dal bisogno di muoversi, mutar sito, veder nuovi paesi: non

vi furono estranei anche altri elementi. L’ irrequietezza generale

del suo carattere e 1’ alto sentire di sé si esplicano in altri modi

oltre quelli già rilevati, ed anzitutto nella sua partecipazione alla

vita politica del tempo. Francesco ama cacciarsi nel ginepraio di

quella vita, e come chiede al duca di Milano di esser mandato suo

segreto ambasciatore presso i Turchi, così interviene a molti altri

fatti notevoli del movimento politico di quella età. Già si è veduto

come a Firenze partecipasse per gli Albizzi contro i Medici, poi -

fuggitivo e bandito - si vantasse di avere spinto Filippo Maria Vi-

sconti a dirigere un esercito contro Cosimo e la frazione rimasta

prevalente. Certo non è da prestar troppa fede a questo suo vanto,

chè la Vipera lombarda aveva ben altre ragioni che le parole e

gli scritti di un mero umanista, si chiamasse pure Francesco Fi-

lelfo, per muover guerra ai Fiorentini. Ma è del pari fuor di dub-

bio eh’ egli non lasciò nulla d’ intentato per accendere vieppiù il

duca di Milano nell’ impresa toscana, e per farla riuscire a buon

fine, e noi assistiamo al curioso e geniale spettacolo del letterato

di Tolentino che si agita a scrivere a Rinaldo degli Albizzi affin-

chè si unisca cogli altri fuorusciti all’ esercito visconteo, al « Se-

nato ed al popolo fiorentino » a che ricevano amichevolmente i

generali del duca e si accordino con loro per operar di concerto

la riforma dello Stato e la restituzione dell’oppressa Repubblica, a

Cosimo de’ Medici stesso perchè richiami gli sbanditi e cessi di op-
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porsi alle armi di Filippo Maria. Più tardi, nei torbidi che segui-

rono la morte dell’ ultimo Visconti, di nuovo si volge ai Fiorentini

con una lettera invitandoli ad interporsi fra lo Sforza ed i Mila-

nesi ed a ricondurli alla concordia, e scrive anche al Re di Napoli

ed all* imperatore Federico III affinchè aiutino la Repubblica Am-
brosiana, in onore della quale recita il 1° novembre 1448 una lunga

orazione a proposito della vittoria di Caravaggio. In quel torno,,

però, fosse movente l’ interesse personale, o la smania d’ intrigo,,

il Filelfo, che ufficialmente serviva la Repubblica Ambrosiana, se-

condava sottomano lo Sforza che la Repubblica voleva soffocare e

soffocò di fatto nel suo amplesso; doppia parte che getta un rag-

gio di luce fosca su quest’ aspetto dei carattere e della vita del-

1’ umanista, cui non iscoraggiano, d’ altronde, in questa parte gli

insuccessi, perchè nel suo viaggio a Napoli nel 1453 si prova a

riconciliare Alfonso d’ Aragona col duca Francesco
;
ed ancora negli

ultimi mesi della sua vita (morì il 31 luglio 1481), dopo la con-

giura dei Pazzi, scrive per conto dei Medici, coi quali si era ricon-

ciliato, passando anzi al loro servizio, contro il pontefice Sisto IV,.

di cui era diventato nemico anche per i regali giudicati insuffi-

cienti al proprio merito ed alla propria riputazione.

Le aspirazioni alla vita politica trassero il Filelfo alle prime

sue polemiche letterarie e, anzi, non furono queste che lo getta-

rono in quelle, o, piuttosto, non esercitarono le une sulle altre un

reciproco influsso. Ad ogni modo, anche le feroci polemiche lette-

rarie eh’ egli ebbe, si riconnettono alla sua superbia ed alla sua.

irrequietezza, come queste, alla loro volta, al carattere generale

del Quattrocento. Nè dirle feroci non è dir troppo, perchè non vi

fu oltraggio che le parti non si scagliassero vicendevolmente, e la

violenza del linguaggio è tale, e così turpe ed oscena la parola

non meno del contenuto, che nessuno osò finora riferir tutti e in-

teri i documenti che potè aver fra le mani. Cito solo un passo dei

meno indiscreti, di una satira filelfiana: « Tu minacci me, o Dolfo

(Spini), vecchio avanzo di Sodoma, che nel palazzo in cui siedi fai

tali leggi che il tuo vizio rende affatto indispensabili. Ma, o vii

bancarottiere, tu avrai un bel relegarmi nelle aspre solitudini abi-

tate dalle Gorgoni, o sulle rive del Tanai, o presso i Brettoni ge-

lati; non ti verrà mai fatto di soffocare il fischio orribile del mio

flagello sopra di te ». A cui Poggio, dopo una serqua di altre peg-

giori contumelie, rispondeva : « Tu hai creduto, o esecrabile mo-
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stro, che i tuoi versi sciocchi, in cui non sai neanche parlar la-

tino, sarebbero degni di un alloro che metterebbe la tua testa al

riparo dal fulmine; ma l’ ornamento che si addice ad un poeta

priapeio è solo una corona di escrementi. Questa sola sta bene al

tuo capo, ricettacolo di porcherie, da cui non escono che laidezze ».

Ab uno disce omnes.

Non soltanto l’asprezza, ma il numero delle polemiche soste-

nute dal Filelfo riempie di sorpresa un moderno. Si abbaruffò con

Niccolò Niccoli, Carlo Aretino, Poggio, il Traversar]*, il Guarino,

Pier Candido Decembrio, Lodrisio Crivelli, Galeotto Marzio, Gre-

gorio Lollio, Giorgio Merula, già suo scolaro ed amico affezionato
;

e 1’ elenco non è punto finito. Bastava il semplice sospetto che al-

cuno pensasse di lui men bene di quanto egli era convinto di me-

ritare - e, si è veduto, non era poco - perchè tutto avvampasse

di sdegno e di rabbia, ed allora neanche la più sozza calunnia gli

pareva sufficiente, ma vi aggiungeva un’ altra forma più raffinata

di malafede: così, imparando, prima che insegnasse 1’ Ariosto, a

seminar la discordia nel campo di Agramante, faceva precedere

una velenosissima satira contro il Niccoli da una dedica ad Am-

brogio Traversari quasi costui, amico già del Niccoli, si fosse dal

medesimo disgiunto per collegarsi col Filelfo. La violenza era in

Francesco uguale alla sfrenatezza della lingua, e lo rendeva tal-

volta imprudente fino a scrivere a Cosimo de’ Medici, inviandogli

le oscene invettive contro di lui, che aspettava la sua vendetta, e

ch’egli sarebbe un vile se non l’avesse almeno tentata; quando

appunto fu dichiarato ribelle, ed un sicario andò a Siena per as-

sassinarlo la seconda volta. Ma anche qui è a tener conto che la

virulenza filelfiana, per quanto grande, non superava quella dei

suoi avversari, non superava, in genere, quella di tutti quanti gli

umanisti del secolo xv.

Ma non una sola volta trovò il Filelfo chi gli seppe dare il

fatto suo. Già si è ricordato il suo incarceramento per gl’ insulti

scagliati contro il pontefice Pio II: or già prima, il 10 marzo 1451,

la Signoria di Firenze era stata costretta ad emanare un decreto -

benché tosto revocato - col quale si bandiva 1’ umanista per tre

anni, pena la morte, se rompesse il suo confine di Roma, per aver

parlato « disonestamente e temerariamente » contro la Signoria di

Venezia e l’oratore della medesima. Del rimanente, la moralità del

Filelfo è fortemente scossa dalle accuse lanciategli dai suoi nemici.



536 PER UN CENTENARIO

Certo, è da far molto la tara a quanto essi dicono, e molte cose

sono senz’ altro da rigettarsi : così che sposasse la Fiesolana sola-

mente dopo averla disonorata, ed a Firenze, poi, se ne giovasse

coi propri scolari per attirarli numerosi alle sue lezioni piuttosto

che a quelle di ogni altro professore; così ancora che prediligesse

una scimmia a quel modo che vuole Pier Candido Decembrio,

e che rubasse a Leonardo Giustiniani certo denaro datogli per

comprare alcuni libri, ed a Leonardo Bruni d’ Arezzo gli anelli

preziosi di sua moglie, quantunque il buon Nisard inclini a creder

veri, se non proprio questi, almeno altri racconti poco dissimili

dei nemici del Filelfo riguardo a furti eh’ egli avrebbe commessi.

Ma che giovanetto amasse in Padova un altro bel garzone, non è

cosa punto improbabile, tenuto conto che quello era un vizio lar-

gamente diffuso nel Quattrocento; ed è poi certo che promise ad

Ambrogio Traversari di aiutarlo nella versione dei frammenti poe-

tici inseriti in Diogene Laerzio, ma non soltanto non lo aiutò, sì

lui chiamò ancora uno « sciocco importuno e vanaglorioso il quale

assai più che a tradurre dal greco, avrebbe fatto bene ad atten-

dere all’ altare ed a pregar Dio, com’ era dovere di ogni frate ».

Parimenti sembra accertato eh’ egli prendesse denaro a prestito

senza renderlo mai, anzi crucciandosi con quelli che, conoscendo

questa sua magagna, si mostravano poco inclinati a compiacerlo

al riguardo.

Il De Rosmini dice che egli fu buon marito e buon padre, e

di fatto, se talvolta la superbia fa in lui velo all’affetto, si adopera

studiosamente ad accasar per bene le figliuole, e spende la sua in-

fluenza per procurar loro la dote; e cosi si occupa con gran pre-

mura dei figli, sebbene in Giovan Mario, il primogenito, non tro-

vasse certo troppa riconoscenza, anzi fosse da lui maltrattato ed

atrocemente ingiuriato. Ad ogni modo, egli, Francesco, seppe trovare

un legittimo soddisfacimento ai bisogni della sua natura sensuale

contraendo successivamente tre matrimoni e procreando ventiquat-

tro figli, dodici femmine ed altrettanti maschi, il che se gli bastasse,

o no, non possiamo precisare.

Coltivò anche diligentemente 1* amicizia, e la praticò larga-

mente e generosamente. Se in apparenza può far meraviglia questo

delicato in un uomo così superbo e ringhioso come il Filelfo, bi-

sogna notare che nella vita i caratteri interi, tutti d’ un pezzo,

s’ incontrano di rado: esistono per lo più negli uomini molte con-
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tradizioni, sebbene si possano poi spiegare molto spesso come aspetti

e fenomeni diversi di una medesima causa. Così l’ umanista tolen-

tinate sapeva amare potentemente perchè sapeva anche odiare con

ugual forza. Nè egli aveva dell’amicizia un concetto piccino troppo,

anzi F intendeva come scambio di servizi fino a non doversi ne-

gare da alcuno qualunque sacrifizio gli domandasse un suo amico.

Molto si adopera egli per i suoi, e tiene con loro continuo e vo-

luminoso carteggio in latino, in italiano ed in greco. Per Teodoro

Gaza cerca di ottenere una cattedra a Milano od a Pavia, e final-

mente gliene procura una in Napoli
;
Giorgio Trapezunzio, caduto

nel disfavore di Niccolò V, rimette con grandi cure in sua grazia ;

fa quanto può per Bonaccorso Pisano, Leonardo Grifo, Giovan Ste-

fano Cotta, Gabriele Paveri Fontana, Lampugnino Birago, Gregorio

Tifernate e molti altri che sarebbe troppo lungo enumerare. Rap-

pattumatosi, dopo le fiere invettive, con Poggio Fiorentino, lui

cerca a sua volta di riconciliare con Lorenzo Valla; i Greci fug-

genti in Italia dinanzi ai Turchi soccorre a tutto potere; i lontani

parenti, il poeta Porcellio - poi suo ingratissimo nemico - F altro

poeta Tomaso Seneca, il rinomato medico Lazzaro Datari, tutti ac-

coglie nella sua casa, ponendo sè e le cose proprie a loro dispo-

sizione. Donde veniva un utile generale della sua sontuosità e splen-

didezza di vita, ed il denaro, per amore o per forza pagato da’

principi e dai signori, andava a beneficio di molti sventurati.

Vogliono che il Filelfo fosse anche assai religioso e devoto

cristiano, ancorché, secondo F uso del tempo, chiamasse i figli con

nomi prettamente pagani. Certo, noi lo vediamo osservare con di-

ligenza le esterne pratiche del culto, e, quel che è più, talvolta lo

prende il desiderio di ritirarsi dalla tempestosa vita del secolo alla

tranquilla solitudine di un convento. Fu pensiero che gli balenò

pel capo essendo ancor giovanetto
;
ed allora era senza dubbio sin-

cero; fu un amico che lo distolse. Di nuovo disegnò farsi monaco

quando perdette la sua prima moglie, la diletta Crisolorina, e ne

scrisse infatti a papa Eugenio IV; ma questi non lo degnò pur di

risposta, e se ad un’ altra sua domanda a Nicolò V, di lasciargli

vestir F abito clericale e di conferirgli una qualche dignità eccle-

siastica, il Pontefice gli rispose benignamente, la pratica si arrestò

là perchè non gli fu dato alcun beneficio nè alcuna dignità : onde

si vede chiaro a che ormai il Filelfo unicamente aspirasse. Doveva

essere anch’ egli un uomo di fede molto tiepida, come la maggior
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parte degli umanisti del secolo xv: uno di quelli che considera-

vano la Chiesa da un punto di vista profano e quasi del tutto utili-

tario. Ciò si scorge principalmente dalla sua condotta rispetto ai

Turchi, ora con pubbliche orazioni e con lettere lunghissime ec-

citando i principi cristiani a dimettere le particolari discordie ed

a collegarsi tutti contro gl’ Infedeli, ora proponendo invece, come

si è veduto, al duca di Milano di stringer lega con Maometto II

contro Venezia, e giungendo sino a minacciare il pontefice Pio II

di recarsi presso gli Osmanli stessi se accennavano ad offrirgli

condizioni migliori che il Papa. Da buon umanista, infiammato di

amore per la terra classica di Grecia, egli voleva liberarla dai bar-

bari; ma il sentimento che l’animava non era cristiano, ma pa-

gano. Del resto, anche qui il Filelfo ci si presenta sotto aspetti

diversi; nè si può affermare che fosse tutto una cosa o tutto

un’ altra.

Coraggioso non era troppo: nel 1428 fugge da Venezia per

paura della peste, invano cercando poi di colorire o palliar la paura.

In compenso, se così può dirsi, si mostra arguto ed amante dello

scherzo, e tale ci appare quando, per chiedere denaro all’ arcive-

scovo di Milano, trae in tempo la graziosa storiella delle viti, o

ad importuno che gli chiedeva un epitaffio per certo Giovanni Vi-

telli, dopo parecchi inutili dinieghi, soddisfa il postulante col se-

guente :

Iuppiter omnipotens, Vituli miserere Iohannis,

quem mors praeveniens non sinit esse bovem.

La sua attività era meravigliosa, onde scrisse moltissimo in

prosa ed in poesia. Come i diversi aspetti di quel carattere vario

e complesso trovano tutti le loro ragioni nell’ambiente generale

di quella età, così ancora gli scritti suoi rispecchiano il suo carat-

tere medesimo. Se l’ immaginazione e l’ invenzione sono scarse fuor-

ché nelle invettive, la varietà di forma è molto grande, e di lui ci

restano orazioni, satire, poemi, lettere, odi, sonetti, in greco, in

latino, in italiano, fin nel dialetto milanese, ed il traduttore dei clas-

sici ellenici, ed il commentatore dei romani, spiega pure in iscuola,

tessendone in due discorsi gli elogi maggiori, sette canti della Com-

media di Dante. Cosi l’opera del Filelfo è in genere anch’essa

varia e multiforme, ed accanto allo scrittore, che fu mediocre, è a

considerare il promotore degli studi greci, sotto il quale aspetto
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occupa il Filelfo un posto veramente distinto, ed insieme anche

l’ insegnante, di cui la teoria e la pratica hanno molta importanza.

Come professore egli diffuse per molti anni dalla cattedra la nuova

coltura dell’ Umanesimo, formò parecchi egregi scolari, quali il Pa-

veri Fontana, Giorgio Merula ed infiniti altri, venne persino con-

sultato intorno all’educazione di un principe sabaudo, Filiberto I,

figlio di Amedeo IX il beato e di Iolanda di Francia. In complesso,

se 1’ uomo ebbe vizi e virtù del suo tempo, se lo scrittore non la-

sciò nessun libro duraturo, il grecista, 1’ umanista, l’ insegnante

merita di essere ricordato con amore e riconoscenza dai posteri.

Del resto, uomo e scrittore, umanista ed insegnante, dilettante di

politica e polemista pettegolo, iniziatore dei metodi del giornali-

smo, Francesco Filelfo è una delle figure piu cospicue della sua

età. Ecco perchè a ragione si celebrano in questi giorni feste so-

lenni e plaude tutta Italia a Tolentino, nel quinto centenario della

nascita del Filelfo.

Ferdinando Gabotto.



L’ INDUSTRIA DEL MATERIALE MOBILE

PER FERROVIE E TRAMVIE IN ITALIA

L’ annuncio di accordi intervenuti fra le Società ferroviarie e il

Governo per l’ aumento del materiale mobile sulle linee italiane è stato

accolto con grande favore dall’ opinione pubblica e dalle classi com-

merciali, di cui erano note le lunghe e continue insistenze. Ma giova

sperare che esso abbia eziandio benefici effetti per 1* industria del ma-

teriale mobile in Italia, assicurando ad essa quella uniforme unità di

lavoro che è necessaria alla sua prosperità. Perchè oramai la costru-

zione del materiale d’ esercizio per ferrovie e tramvie presenta in Italia

progressi notevolissimi, che giova consolidare in avvenire.

Infatti, visitando lo scorso annoia sezione ferroviaria dell’Esposi-

zione nazionale di Torino, si provava, come Italiani, un senso, di grande

compiacimento nel constatare a quale alta perfezione fosse giunta

presso di noi V industria del materiale mobile. Non è molto che per

tale cospicua produzione eravamo ancora in gran parte tributari all’ e-

stero: ora, salvo una recente eccezione determinata da esuberanza di

lavoro, ce ne emancipammo completamente non solo, ma siamo in

grado di vincere la concorrenza estera negli stessi mercati esteri. Gli

stabilimenti Ingegnere Breda e Comp.
,
Grondona-Comi e Comp.,

Officine meccaniche già ditta Miani-Silvestri e Comp., tutti di Milano,

benché abbiano delle ragguardevoli ordinazioni per l’ interno, stanno

infatti rispettivamente costruendo per la Rumania e la Danimarca, per

la Rumania e pel Belgio, delle locomotive, dei carri e delle vetture

comuni, e delle carrozze di lusso.

Il fenomeno è interessante e confortante, e merita di essere os-

servato ed analizzato.

*
L’ industria del materiale ferroviario non si può dire che sia di

data recente in Italia, giacche sino dal 1840 si costruirono delle loco-
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motive nelle officine, da poco sorte, di Pietrarsa e Granili presso Na-

poli, e dal 1855 in quelle di Ansaldo di Sampierdarena, mentre for-

nirono dei carri e delle vetture, a decorrere dal 1843, la ditta Sala e

Grondona (ora Grondona-Comi e Comp.), e dal 1848 le ditte Boggetto

di Genova e Ropolo di Torino, da tempo defunte.

Parecchi ostacoli si opposero però allo sviluppo di tale industria,

dei quali alcuni sussistono ancora in totalità o in parte, ed altri si an-

darono man mano eliminando.

Tra i primi accenneremo alla inferiorità siderurgica in cui si trova

l’Italia perchè priva di un buon combustibile fossile, alla mancanza

cioè in paese di ferriere ed acciaierie capaci di produrre a basso prezzo

masselli, lamiere, profilati, ecc., di ferro e di acciaio di prima scelta,

materiali che, acconciamente lavorati, sono parti integranti delle loco-

motive e dei veicoli. Inoltre, il che può parere strano, il legname, che

è parte non indifferente delle carrozze e dei carri, non vi abbonda e se

ne importa in grande quantità di quello comune come il pitch-pine

e in quantità tenue di quello di lusso, come il tech
,

il mogano, l’a-

cero e V éràble.

A queste cause di carattere tecnico sono da aggiungersene altre

di indole diversa. Fra queste ultime deve comprendersi la circostanza

che la piu importante nostra rete ferroviaria, per non breve periodo

di tempo (dal 1865 al 1877), fu di proprietà e fu esercita da una

Società francese, la quale, non menomamente vincolata dall’ atto di

concessione per quanto aveva riflesso agli approvvigionamenti, favo-

riva essenzialmente il capitale e l’industria francese acquistando il

più possibile in Francia, compiendo anche in tal guisa, dal suo punto

di vista, un atto di patriottismo. E così durante quel lasso di tempo

non potè avere alcun sviluppo, che anzi, perchè priva di alimento,

decadde e quasi si spense l’industria italiana, che pure aveva dato

non dubbie prove della sua attitudine al ben fare.

In seguito l’industria tedesca, che sotto il forte e vigoroso im-

pulso di Bismarck aveva preso un grande sviluppo e raggiunto un

alto grado di perfezione, si trovò quasi completamente padrona del

mercato italiano.

Avvenne pertanto che all’alba delle nostre ferrovie il materiale

d’esercizio ci pervenne dall’ Inghilterra, ove la locomotiva nacque e

le industrie che vi si collegano sorsero prima che altrove e tennero

per breve periodo incontrastato il monopolio mondiale
;
ebbimo poscia

la confortevole ma fugace affermazione dell’ industria nazionale, e in-
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fine la quantità ingente di cotale materiale richiesta dal rapido svi-

luppo della nostra rete ci fu fornita nella maggior parte dal Belgio,

dalla Francia e dalla Germania. Esso cessò dall’essere inglese unica-

mente per divenire belga, francese e tedesco, ma fu quasi sempre

straniero; e siccome usciva prima dalle officine di Stephenson, di Sharp

e di Faiber, uscì poi da quelle di Cockerill, Délongré, Frossard (Chan-

tiers de la Buire), Cail, Koechlin, Schneider, Delletrez, Rathgeber,

Klett, Kessler, Henschel, Maffei, ecc.

Questo sino al 1877, in cui il Governo italiano riscattava le fer-

rovie dell’ Alta Italia, dopo aver già riscattato le ferrovie romane

nel 1873, preludiando così alle Convenzioni del 1885.

*

Non sarà inopportuno indugiarci a indagare d’onde l’industria te-

desca trasse gli elementi per assorgere a sì grande splendore. È noto

che la Germania, favorita dalla natura d’ importanti giacimenti di mi-

nerali di ferro e di combustibile, era nelle piu favorevoli condizioni

per divenire, come infatti divenne, un paese eminentemente siderur-

gico: ma non dissimili erano le condizioni dell’ Inghilterra, della Francia

e del Belgio; come mai adunque queste ultime non poterono soste-

nere la concorrenza della prima? La ragione di ciò va ricercata, se

non nella totalità, certo in gran parte, nella politica eminentemente

protezionista iniziata e con perseverante tenacia praticata da Bismarck,

il quale vagheggiava per la Germania il primato industriale come

degno coronamento di quello politico, e profondamente sentiva ed af-

fermava come per raggiungerlo occorresse impossessarsi, a costo di

qualunque sacrificio, dei più grandiosi e perfetti mezzi di produzione.

Mercè questi, egli pensava, e dopo che si saranno ammortizzati, i paesi

meno industriali si troveranno nell’impossibilità, a meno di ingenti e

forse inattuabili sacrifizi, di lottare coll’ industria tedesca e diverranno

suoi tributari: la Germania si trasformerà così in un grande, in un

immenso opificio, da cui le manifatture si riverseranno in tutte le

parti del mondo, traendone in ricambio importanza, ricchezza ed ege-

monia a fronte delle altre nazioni.

Ebbe il Gran Cancelliere la visione netta della missione più confa-

cente alla risorta Germania? I gravi sacrifizi cui la sua politica pro-

tezionista le impose ottennero adeguato compenso? Non è qui il luogo

di risolvere siffatte questioni: osserveremo soltanto che anche coloro

che non dividono i di lui concetti .protezionisti debbono riconoscere
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eh’ egli ebbe l’ avvedutezza e l’ abilità grande di favorire industrie che

per la loro natura intrinseca avevano tutti i germi per poter colà sor-

gere e fiorire.

In quale forma si esplicò il protezionismo industriale tedesco?

Essenzialmente in forti ribassi sulle tariffe ferroviarie, in premi di

esportazione, in ordinazioni date esclusivamente all’ interno pei bisogni

dello Stato. A questo proposito è degna di nota la circostanza che la

Germania fornì all’estero e specialmente all' Italia delle locomotive ad

un prezzo sensibilmente inferiore (anche sino del 35 per 100) a quello

che ritraeva per forniture analoghe fatte all’ interno. E questo potè ve-

rificarsi sia perchè quest’ultimo prezzo era per se stesso assai rimu-

nerativo, e sia perchè la potenzialità produttiva delle officine tedesche

eccedeva i bisogni della Confederazione, ed essendo questi intermittenti,

si presentò per esse la necessità di ottenere dall’ estero delle forniture

a qualunque prezzo, anche teoricamente passivo, per conservare l’abile

maestranza che con non poca fatica e sacrifìcio si erano formata, e met-

tersi così, mercè la continuità dell’esercizio, in condizioni di poter soddi-

sfare le vantaggiose ordinazioni delle pubbliche Amministrazioni della

Germania. Si disse prezzo teoricamente passivo perchè tale non era in

effetto per le ragioni toccate, e lo sarebbe stato soltanto se avesse do-

vuto integrare in se stesso i valori reali dei materiali e della mano

d’opera, inclusi il beneficio, le spese generali, gl’interessi e gli ammor-

tamenti degl’ impianti.

*

Intanto accadde che, come prima la Francia, poscia la Germania,

benché per cause diverse, impedì per parecchi anni il risorgere dell’ in-

dustria del materiale ferroviario in Italia. Quantunque dal 1877 al 1885

le nostre strade ferrate fossero nella maggior parte esercite provviso-

riamente dallo Stato, e benché parecchi nostri statisti vagheggiassero

un’ industria italiana che provvedesse essa il materiale mobile d’ogni

natura occorrente alle nostre ferrovie, nullameno non si potè dare im-

pulso che alla costruzione dei carri e delle carrozze, l’eccezionale buon

mercato a cui potevansi avere le locomotive dalla Germania essendo

stato in quel turno di tempo d’ insormontabile ostacolo al completo

conseguimento del loro obbiettivo. Essi si persuasero essere necessario

di aspettare che le circostanze, che giustamente ritennero transitorie,

tanto favorevoli all'esportazione tedesca, scomparissero per portare, con

mezzi non troppo onerosi, adeguato soccorso all’industria nostrana nei

riguardi anche delle locomotive.
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Siffatte idee protezioniste trovarono modo di affermarsi, benché

debolmente, nel 1885 allorché furono approvate ed entrarono in vigore

le Convenzioni ferroviarie che s’ intitolano da Genala, e in base alle

quali sorsero le attuali tre grandi Società, la Mediterranea, l’ Adria-

tica e la Sicula, e in forza delle quali l’industria nazionale si trovò

tutelata in ragione del 5 per cento a fronte di quella estera. Più tardi

si accordò un’ altra e forse piu efficace protezione col ritocco delle ta-

riffe doganali. Si aggiunga che l’aggio dell’ oro che fu per non breve

periodo assai elevato, toccando anche il 15 per cento, quantunque dan-

noso sotto parecchi rispetti, riesci anch’esso un efficace mezzo di

protezione industriale.

E superfluo accennare come il protezionismo non abbia potuto

dare frutti immediati; e infatti i nostri industriali per le ragioni esposte

erano impreparati per le ingenti nuove forniture; vi mancavano gli

impianti adeguati, come pure vi scarseggiava la mano d’opera capace.

Conseguentemente molte e molte importanti ordinazioni di materiale

mobile continuarono per qualche tempo, e cioè fino al 1890, ad an-

dare all’estero.

I nostri industriali si erano però tosto messi all’opera Le officine

esistenti vennero ampliate e migliorate e delle nuove ne sorsero do-

tate dei piu efficaci mezzi di produzione. Le macchine a fresare, a

mo’ d’esempio, che erano ancora quasi completamente ignote fra noi

e che permettono di ottenere un lavoro economico e perfetto, vi fecero

la loro comparsa e in breve si divulgarono. Molta cura e diligenza si

rivolse alla formazione della maestranza, che non tardò ad ottenersi

corrispondente a tutte le esigenze tecniche ed economiche, sia perchè

si ebbe l’ avvedutezza di reclutarla in parte tra quella esperta delle

officine ferroviarie di riparazione, sia per la nota svegliatezza intellet-

tuale e Y attitudine ad apprendere dell’ operaio italiano, e sia infine

per il minor costo che ha presso di noi la mano d’opera. E così dopo

qualche anno l’ industria nazionale, fronteggiando quella estera, potè

consegnare delle ragguardevoli forniture alle Amministrazioni ferro-

viarie italiane.

Senonchè l’entità e la moltiplicità delle ordinazioni che occorsero

a cominciare dal 1885, sia per provvedere ai piu importanti bisogni

delle linee esistenti ove il traffico era in continuo incremento, sia per

la dotazione di quelle che man mano si andavano aprendo all’eserci-

zio, lasciarono in parecchi l’illusione, assai dannosa, che ciò che non

poteva essere se non transitorio ed accidentale dovesse divenire con-
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tinuo e permanente: onde si ebbe una potenzialità produttiva supe-

riore ai bisogni normali. Sia per questa ragione, sia ancora perchè le

ordinazioni che si susseguirono furono per lo più saltuarie e disconti-

nue tanto nel tempo come nell’ entità, e caratterizzate da brevissime

epoche di consegna, alcuni stabilimenti vissero di vita stentata e grama

e altri dovettero soccombere nell’aspra lotta per l’ esistenza. E così per

queste ed altre circostanze scomparirono le ditte Locati di Torino, Im-

presa industriale nazionale di Savona, S. Elena di Venezia, Fratelli In-

vitti di Milano, Impresa industriale di Napoli, Società ausiliare di

Torino.

L’esuberanza delle officine di produzione fu, come si accennò, assai

dannosa all’ economia del paese, sia perchè alcune caddero travolgendo

seco molteplici legittimi interessi, sia perchè l’ utilizzazione non con-

tinua e metodica, ma saltuaria e a sbalzi, della mano d’opera, esacer-

bando la piaga della disoccupazione, fu spesso fonte di perturbazione

sociale. Essa fece però con tanto male anche un po’ di bene spronando

i nostri industriali, che si abituavano a ripromettersi ogni lavoro dallo

Stato, a cercare all’ estero degli sbocchi ai loro prodotti. E così si co-

minciarono ad avere quelle forniture di materiale ruotabile per la Bul-

garia, la Serbia e la Rumania che, se tutte non furono forse rimunera-

tive, destarono però ed alimentarono quello spirito d’iniziativa e di

espansione industriale che doveva produrre più tardi i suoi frutti. Di

più cotale eccessiva potenzialità degli stabilimenti industriali, conside-

rata nel suo complesso, determinò come temporanea misura di ordine

pubblico un transitorio nuovo provvedimento protezionista che consi-

stette nell’ affidare esclusivamente all’industria nazionale, mercè gare

da cui furono escluse le Ditte estere, la provvista del materiale mo-

bile per le nostre ferrovie. Nè si può dire che quest’ultimo tempera-

mento abbia determinato un eccessivo rincaro delle forniture, chè que-

ste si fecero in paese a prezzi poco diversi da quelli che si praticavano

all’estero, e soltanto impedì che si ottenessero a condizioni eccezionali

come pel passato.

Intanto le ditte sopravviventi, Ansaldo di Sampierdarena, Ernesto

Breda e Cd, Miani-Silvestri e Cd (testé trasformata in Società ano-

nima sotto la ragione Officine meccaniche già Miani, Silvestri e Cd),

Grondona-Comi e Cd, Officine Nazionali di Savigliano, Fratelli Diatto

(trasformatasi essa pure recentemente in Società anonima e denomi-

nata ora Officine già Fratelli Diatto), mercè incessanti progressi nei

mezzi di produzione, si posero in condizioni di sostenere la concorrenza
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dell’ industria estera; e nelle gare internazionali che presso di noi non

si tardò a indire, ne riportarono completo successo, anche per la ra-

gione che quest’ ultima, aggravata per lungo periodo di ordinazioni

per l’interno, non ebbe piu l’opportunità e la convenienza di fare

offerte eccezionalmente favorevoli all’estero. A queste ditte devesi ag-

giungerne un’altra, «Costruzioni meccaniche di Saronno », la quale

vive da undici anni circa e che quantunque sia una succursale dello

stabilimento Kessler di Esslingen, dal quale e pel quale ricevette del

lavoro quando piu le faceva difetto, pure ha assunto un carattere di

italianità e segue le sorti dell’ industria italiana.

*

Vicissitudini analoghe alle accennate pel materiale mobile delle

ferrovie subì quello delle tramvie a trazione animale e a vapore. In

Italia queste sorsero principalmente per opera di capitalisti del Belgio

strettamente legati cogli stabilimenti metallurgici e meccanici di quel-

l’ industriale paese, e qui ne importarono in origine il materiale di

esercizio. Le vetture e i carri pei nostri bisogni non si tardarono però

a costrurre quasi esclusivamente in paese, e in particolare negli sta-

bilimenti Gfrondona di Milano e Diatto di Torino; in seguito impor-

tanti forniture di locomotive vennero fatte dalla « Locomotivfabrik »

di Winterthur, dopo le quali, a cagione specialmente delle già accen-

nate propizie condizioni dell’ industria tedesca, esse ci pervennero quasi

completamente dalla Germania, e specialmente dalle fabbriche Krauss,

Kessler e Henschel.

Un primo tentativo di emancipazione dall’estero nella costruzione

delle locomotive per le tramvie fu fatto dallo stabilimento Cerimedo

all’ Elvetica (ora Ingegnere Ernesto Breda e Cd) di Milano, che si

associò all’ uopo colla ditta Henschel. Ma il tentativo, che fu promet-

tente, avendo dato luogo alla costruzione di un centinaio circa di lo-

comotive, sventuratamente non potè consolidarsi; e dopo una breve

sosta, per parecchi anni si continuò ad importare tali macchine dal-

l’ estero e in particolar modo dallo stabilimento Henschel. Piu tardi,

allorché, come vedemmo, risorse presso di noi l’industria del mate-

riale mobile delle ferrovie, la ditta Ingegnere Ernesto Breda e Cd,

che successe a Cerimedo e Cd all’ Elvetica, ripigliò, con migliore ri-

sultato commerciale, la costruzione delle piccole locomotive, soddisfa-

cendo essa quasi completamente alle richieste interne, che però diven-
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nero assai limitate, in causa delle non floride condizioni finanziarie e

dell’arresto nello sviluppo delle nostre tram vie a vapore.

In questi ultimi anni infine le tramvie elettriche rapidamente si

diffusero nelle principali città d’ Italia per opera di Società nazionali

ed estere; e tutto il materiale mobile ad esse occorrente uscì dalle

officine nazionali e segnatamente da quelle già Miani-Silvestri e C. 1

,

Grondona-Comi e C.\ già Fratelli Diatto, Savigliano, Ingegnere E.Breda

o dalle stesse officine di riparazione delle Società esercenti.

È consolante il constatare che oggidì, come per le ferrovie, così

per le tramvie d’ogni natura, l’industria nazionale provvede essa pres-

soché tutto il materiale mobile pei bisogni del paese; nè è a disperare

ohe anche per tale materiale i nostri industriali riescano a crearsi degli

sbocchi all’estero.

*

Questo che abbiamo detto riguarda il materiale mobile compieta-

mente ultimato e pronto ad entrare in servizio
;
riguarda, in altri termini,

l’ industria propriamente detta di tale materiale, la quale ha un ca-

rattere essenzialmente meccanico.

Per quanto concerne le materie prime che per la costruzione di

codesto materiale sono necessarie, e specialmente getti di acciaio, ferri

e acciai sagomati, lamiere e barre di ferro, di acciaio e di rame,

nonché alcune parti essenziali, come assi e molle, ben diverse sono le

condizioni della nostra industria. È noto che in Italia vi sono parecchi

alti forni per la produzione dei lingotti di ghisa di prima fusione; che

vi sono inoltre da tempo per tutto fonderie che forniscono a condizioni

convenienti, sia dal lato tecnico come da quello economico, tutti i dif-

ferenti pezzi di ghisa, di bronzo, di ottone occorrenti al materiale

mobile. Aggiungasi che si produce pure in Italia dell’eccellente ferro

puddellato ottenuto nella maggior parte mercè l’impasto di vecchi ferri

o rottami di rotaie, caldaie, scafi di nave, cerchioni, ecc., e che le

acciaierie sia di Terni che di Savona, piu specialmente occupate in

lavori per il Regio Esercito e per la Regia Marina, provvedono pure

qualche materiale occorrente ai r notabili; che esistono nella Riviera

Ligure due fabbriche (Filippo Tassara e figli di Voltri e Società Li-

gure metallurgica di Sestri Ponente) di molle tanto di sospensione

che di repulsione; che un’acciaieria che conta già oltre un decennio

di vita, la Fonderia milanese di acciaio (denominata prima Fonderia

4i ferro e di acciaio Yanzetti, Sagramoso e C.) si è data particolar-
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mente alla specialità delle boccole e delle custodie per respingenti in

acciaio Robert, che ricevettero in questi ultimi tempi un largo im-

piego; e infine che uno stabilimento, il quale data esso pure da un-

dici anni circa, quello della Società metallurgica italiana di Livorno,

è divenuto pressoché padrone del mercato italiano per quanto concerne

sia le lamiere, le barre e i tubi di rame, e sia i tubi bollitori d’ ot-

tone delle caldaie.

Però una grande quantità di prodotti siderurgici occorrenti al

materiale mobile proviene tuttora dall’estero, come masselli d’acciaio

Martin-Siemens e al crogiuolo, ferro da fucina e tondo in barre, acciai

sagomati, assi, ruote e cerchioni, boccole d’acciaio, lamiere d’acciaio

per caldaie e longheroni, ecc. ecc., e in particolare dalle case Pòi-

dihiitte di Kladno (Boemia), Gewerkschaft di Quint, Kirsop di Glasgow,

Cockerill di Seraing, Bochumer Yerein di Bochum, Charles Cammell

di Sheffield, Giot di Marchienne Pont, Friederich Krupp di Essen,

Spencer di Newcastle, Duisburger Eisen und Stahlwerke di Duisburg,

Horder Bergewerks und Hutten Yerein di Hoerde, Biirbacher Butte

di Burbach, Thyssen di Mulheim sul Ruhr (Dusseldorf), ecc., ecc.

Di alcuni dei citati materiali, come le lamiere di acciaio, i cer-

chioni e i centri di ruote, siamo completamente tributari all’ estero.

Altrettanto dicasi dei tubi bollitori di ferro omogeneo con e senza sal-

datura che incontrarono tanto favore e si vanno estesamente appli-

cando in luogo di quelli di ottone, sì che è a ritenersi che tra non

molto cesserà completamente la produzione di questi ultimi. Tali tubi

di ferro ci sono forniti da Hahn di Berlino e Mannesmann di Rem-

scheid (Dusseldorf). È però a nostra cognizione come alcuni stabili-

menti, e in particolare quello di Migliavacca e C .
1 di Yobarno, che

già da qualche tempo si dedicarono alla fabbricazione dei tubi di

ferro saldati per altri usi, intendano di mettersi in condizione di pro-

durre anche quelli analoghi per caldaie di locomotive, mentre inoltre

da altri si stanno facendo studi per importare in Italia V industria di

quelli senza saldatura.

A questo si aggiunga che ci provengono pure dall’ estero alcune

sostanze e non pochi oggetti brevettati, come leghe bianche, apparecchi

di illuminazione a gas, segnali d’allarme, iniettori, oliatori, ventilatori,

serrature, ecc., nonché tutti i freni continui e tutti i propulsori elettrici.

Pertanto se si analizza minutamente la mano d’opera che sta rac-

chiusa nei ruotabili che escono dalle officine italiane, si desume che

una frazione assai rilevante di essa trova il suo collocamento all’ e-
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stero. Non sarebbe possibile di acquisire al lavoro nazionale anche

questa ingente mano d’opera?

Per quanto concerne le invenzioni protette da diritti di privativa,

parecchie di esse non tarderanno a divenire di dominio pubblico, talché

cesserà il principale ostacolo alla loro costruzione presso di noi. Però gli

stabilimenti ove tino ad ora si produssero, essendo provvisti di speciali

macchine operative già ammortizzate con lauti guadagni, renderanno

certo non agevole la concorrenza. Piuttosto è da augurarsi che il no-

stro paese, ove l’ingegno inventivo non fa certo difetto, assorgendo a

più evoluto grado industriale, diventi, nel campo della tecnica ferro-

viaria e tramviaria, terreno fecondo a produzioni pregevoli che s’ im-

pongano anche all’estero pel loro valore intrinseco.

A riguardo dei prodotti siderurgici le difficoltà sono invece invero

assai grandi, giacche se noi possediamo dell’eccellente minerale di

ferro, siamo però sprovvisti completamente di buoni combustibili fos-

sili
;
ed è noto che delle due sostanze, minerale e carbone, che nelle

presenti condizioni della metallurgia sono indispensabili alla produ-

zione della ghisa, del ferro e dell’acciaio, è il carbone appunto che

rappresenta sia il maggior peso come il maggior valore. Per questo

sino a che codeste condizioni non siano mutate non potremo ragione-

volmente competere, nella grande industria siderurgica, colle nazioni

ricche di giacimenti, non di rado provvidenzialmente vicini ed anche

contigui, di cotesti due fattori. Nullameno benché siffatta industria

non trovi ora nel nostro paese un ambiente confacente al suo razionale

sviluppo, pure si ritenne opportuno di proteggerla entro certi confini,

onde non renderci completamente mancipi dello straniero per le im-

pellenti esigenze della difesa nazionale e della vita civile.

E però da osservarsi che se gli attuali progressi metallurgici per

la trasformazione del minerale di ferro in ghisa non armonizzano per

le ragioni dette colle condizioni del nostro paese, la trasformazione

invece della ghisa in ferro ed acciaio nei forni di puddellatura, che si

ottiene in ultima analisi, provocando la decarburazione della ghisa

dopo averla fortemente riscaldata e resa fluida, vi si potrà maggior-

mente sviluppare nel giorno, che sembra debba essere non lontano, in

cui l’ elettro-metallurgia, che ha già destato tante speranze, ne con-

sentirà di vantaggiosamente sostituire a quella energia che deve at-

tualmente essere provocata dalla combustione del carbone, quella dai

nostri torrenti e delle nostre cascate onde ottenere V azione termica

occorrente alla fusione della ghisa.
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Inoltre non è da escludersi che la siderurgia possa raggiungere tale-

progresso da permettere di trasformare direttamente l’ ossido di ferro

in ferro ed acciaio o mediante combustibili inferiori, che noi pure

possediamo, come venne tentato dal Siemens, o mercè la corrente

elettrica e opportuni reagenti che determinino la disossidazione del

minerale e la combinazione col ferro ridotto di quella tenue quantità,

di carbonio che riesce a modificarne sostanzialmente i caratteri mec-

canici. Il giorno, che ci auguriamo prossimo, in cui tale progresso si

avverasse, l’ Italia, che è già attualmente in condizione di emanciparsi

dalla soggezione straniera per quanto riguarda la produzione della

energia meccanica, avrebbe tutti gli elementi per conseguire il primato

industriale.

*
In attesa che tale roseo sogno si avveri, considerando il presente,,

possiamo intanto ritrarne ammonimento, conforto e speranza per l’av-

venire. Esso ci dimostra innanzi tutto che anche allorquando le con-

dizioni naturali e telluriche non vi sieno propizie, uff industria pub

svilupparsi e sussistere, da parecchi altri elementi dipendendo il suo

successo: e una conferma di ciò ce la offre la vicina Svizzera, la qualo

benché in circostanze assai peggiori delle nostre nei riguardi della

metallurgia, pure ha saputo emergere in tutte le branche dell’ indu-

stria meccanica. Lungi adunque da noi quel fatalismo che ad altro

non serve se non a giustificare la nostra apatia e accidia! E senza

intervenire nell’aspra contesa tra il protezionismo ad oltranza e il li-

bero scambio inteso nel suo significato più ampio, e rifuggendo dal

dottrinarismo, che riteniamo esiziale in un campo in cui i fenomeni, nu-

merosi e complessi e qualche volta anche inafferrabili, si alternano e

si intrecciano e sono soggetti a tante variabili influenze, sì da non

poter essere racchiusi in una semplice formola, arrestiamoci a consta-

tare che sotto gli auspici di un protezionismo non eccessivo e che servì

anche talvolta a dissipare non lievi perturbazioni nell’ ordine pubblico,,

sia sorta e si sia sviluppata presso di noi un’industria importantis-

sima che può oramai vivere di vita propria, che occupa migliaia su

migliaia di operai, mitigando il doloroso fenomeno dell’ emigrazione,

che ùa elevata la cultura tecnica e positiva del paese, al quale è inoltre

di compiacimento e di decoro. In questi tempi in cui è tanto lamentata

la decadenza dei vecchi ideali, ben venga e si ravvivi l’ ideale di una

patria grande nel lavoro, nelle industrie e nei commerci!

Pietro Yerole.
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Victor Cherbuliez (É. Taguet). — La personalità di Zola (Mac Donald). — Il ro
manzo in Francia. — Un precursore di Marx (P. Orano).

La perdita di Victor Cherbuliez rappresenta un vero lutto

non solo per le lettere, ma anche per gli animi gentili che dai

suoi libri traevano geniali inspirazioni. Alla sua memoria Emile

Faguet - l’eminente critico francese che in questi giorni ci ha dato

uno splendido volumetto su Flaubert nella collezione dell’Hachette -

dedica delle pagine interessanti nella Revue Bleue
,
la graziosa e

classica Rivista letteraria francese.

« Victor Cherbuliez », dice l’ illustre critico, « ci ha abbando-

nati dopo una vita estremamente laboriosa, trascorsa fra immense
ricerche sulle più svariate questioni. Fu una continua elaborazione

di idee, condotta con facilità e con slancio, produttrice di un’opera

scritta considerevolissima, e di un’ opera parlata e discussa infi-

nitamente interessante e che con lui sparisce del tutto
;
fu infine

una serie di sforzi concatenati la vita di lui, la più bella vita che

io mi conosca di letterato, di scienziato e di filosofo. Cherbuliez fu

un “ intellettuale ” in tutta 1’ espressione del termine preso nel

senso più elevato; un uomo di pensiero sempre attivo, sempre de-

sto, sempre insaziabile, ma insaziabile specialmente di bellezza, di

delicatezza, e di quanto lo spirito umano ha di più alto . . . Ginevrino

di nascita* era francese d’ origine
;
la sua famiglia dal Delfìnato

aveva dovuto emigrare a Ginevra per cause religiose, al principio

del secolo xvm . . . Figlio di un professore, nipote di un libraio, egli

nacque fra i libri, e fin dai teneri anni fu imbevuto di letteratura,

di tradizioni intellettuali e di pensiero. Lesse molto, rifletté ancor

più, e osservò con quell’ occhio vivo e indagatore che abbiamo co-

nosciuto in lui fino alla fine. Accumulò sulla carta e ancor più

nella memoria una folla di note, di quelle che io chiamo personali

e delle quali ognuna è un fatto o un estratto in sostegno di una
idea . .

.

« Così corredato Victor Cherbuliez entrò senza premura (giac-

ché il primo lavoro data dal suo trentesimo anno all’ incirca) nella

letteratura per la porta grande, attirando subito su di sé tutti gli

sguardi. Il Chevai de Phidias è del 1860 e presenta già Cherbu-
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liez nella sua integrità. Nel fondo era una dissertazione di estetica

e di psicologia dei popoli, nella forma era una dissertazione piena
di fantasia, di grazia e di umorismo . .

.

« Se Cherbuliez non può dirsi il vero inventore del romanzo
esotico, bisogna però riconoscere che egli lo trattò con tale cono-
scenza dei costumi e della fisonomia dei diversi popoli, e con tale

arte di farli rivivere ai nostri occhi, da farlo riuscire perfettamente
nuovo e spinto ad un grado elevatissimo. Le comte Kostici fu un
vero e proprio avvenimento letterario

; e fu letto con avidità. Era
un romanzo chiaramente e profondamente romantico in pieno regno
del realismo, scritto con maestria e fondato sopra una base ben
solida, pur trattando di costumi stranieri. Ve ne era per tutti i

gusti, sempre essendo V insieme di buon gusto. La cosa attirò
1’ attenzione. Si comprese che era sorto in qualche luogo uno scrit-

tore piacevole e al tempo stesso molto istruttivo. La letteratura

contava un funzionario di più destinato a esserne un dignitario.

Cherbuliez raddoppiò di lena, senza tregua, ma senza fatica e senza
fretta. Alla categoria dei romanzi di costumi europei si rannodano
L'aventure de Ladislas Bolshi dove 1’ anima dello slavo è indovi-

nata con grande precisione, abilità e fermezza: così pure Prince
Vitale

,
fine, piccante e divertente: così Samuel Brohl e il magni-

fico Meta Holdenis.

« Quest’ultimo è forse il capolavoro di Cherbuliez ed è un capo
d’ opera. Mi pare impossibile che si possa penetrare con abilità

maggiore e più calma dentro un’anima turbata, mostrandone le in-

gannevoli profondità, i lati nascosti, complessi e inquietanti, le lo-

giche contraddizioni, gli imprevisti che si dovevano prevedere, i

singolari miscugli di candore e di furberia, e l’eterna ipocrisia in-

gannatrice tanto da ingannare se stessa, e le menzogne che il men-
titore finisce per prendere per verità e l’ incoscienza trascendente

di un’anima, abbastanza incosciente per credere di essere coscienza. ..

« A poco a poco, sempre senza precipitazione e senza impa-

zienza, Cherbuliez allargava la cerchia della sua attività, aggiun-

gendo alla sua letteratura europea una provincia di più: la Francia.

In Paule Mère si va avvicinando col dipingere i Ginevrini, e in

Prosper Randoce invade addirittura la Francia, pianta la bandiera,

anzi l’obbiettivo in pieno Parigi, e nel bel mezzo di un romanzo,
del resto fatto benissimo e molto interessante, erige il tipo del let-

terato bohème guastato dalla vita, dall’abitudine degli espedienti,

e dall’uso eterno della chimera. Questo personaggio bizzarro, sbia-

dito e reale, vivente di una vita singolarmente forte, con tratti

perfettamente individuali e caratteristici, faceva dire al lettore,

specialmente a quello parigino: “ È lui, lo riconosco. ” Non c’era

male per un Ginevrino che da pochissimo tempo abitava Parigi. Da
allora egli aggiunse questo nuovo genere di romanzo, dove aveva

dimostrato tanta valentìa, alla sua specialità del romanzo esotico,

che non abbandonò mai completamente...
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« Nei suoi scritti traspare un acume psicologico rarissimo e

un’ arte delle sfumature, unita ad un delicato apprezzamento del

loro valore. A quest’ arte che si trova specialmente nelle opere della

maturità e sempre ingegnosa, desta e spigliata, a quest’ arte, ripeto,

Cherbuliez dovette una clientela di lettori che non variò più, un

reggimento, o piuttosto una brigata in cui tutti gli arruolati vo-

lontariamente si trovavano sempre all’ appello, e in cui, malgrado
i brillanti successi di Bourget, di Loti, di Maupassant, non ebbero

mai a contarsi disertori. Non si può negare che, circa una diecina

d’ anni fa, Cherbuliez subì un certo decadimento, e la Bète e la

Ferme du Choquard non sono all’ altezza dei primi lavori
;
ma

questo parrebbe quasi un artifizio, una civetteria, giacché tutti i

suoi ultimi romanzi, quali Le secret du prècepteur
,
Après fortune

fatte e Jacquine Vanesse
,
segnarono un rinascimento, e furono da

annoverare fra le migliori sue produzioni. Di grande importanza

sono anche i suoi articoli sulla politica estera, e sulla biografia psi-

cologica dei popoli contemporanei...

« Cherbuliez fu uomo di probità e di rettitudine antica, onestis-

simo, e con tutto ciò piacevole e spiritoso nella conversazione, senza

essere maligno.

« Critico notevole nelle riunioni, credo non abbia mai scritto

1’ apprezzamento di un libro. Di quanto si riferisse all’attività dello

spirito, fu grande amatore, e quindi anche dell’ arte e del teatro.

« Si è spento nella pienezza delle forze e nel vigore dello spi-

rito, ucciso dalla morte di un figlio nel quale aveva riposto grandi

speranze, già realizzate. La scomparsa di Cherbuliez è stata una

grave perdita per la letteratura francese, e per la Francia alla

quale aveva reso il bell’ omaggio di reclamare la qualità di fran-

cese all’ indomani del 1870; grande perdita per una famiglia vene-

rabile ed amabile di cui era il capo onorato, coronato e adorato
;

grave perdita infine per tutti coloro che ammirano le lettere, la

lingua francese, i bei caratteri e gli uomini di spirito ».

X
Il signor Arthur Mac Donald, valente cultore americano degli

studi antropologici, appartenente allo United States Bureau of

Education
,
fra le varie pubblicazioni sugli uomini di genio, ne

presenta una assai curiosa: On thè personality of Emile Zola

( Washington, Government Printing Office ), che contiene uno
studio sulla personalità di Emilio Zola, desunto da osservazioni

dirette di vari scienziati francesi. Zola, dopo aver permesso che

si facessero su di lui tali studi, leggendone i risultati, diceva:

« Ho veduto queste pagine, che mi hanno grandemente interessato,

e ne permetto la pubblicazione come di cosa vera ed autentica;

giacché io non ho che un desiderio nella vita: la verità ». Ne ri-

caviamo alcuni dei dati più interessanti. Lo studio accurato della

persona del grande romanziere fu condotto quando egli era in età
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di cinquantasette anni; ma per rendere più chiari certi fenomeni

è bene accennare ai precedenti del suo sviluppo. Un ritratto di

Zola all’età di sei anni mostra un fanciullo di aspetto robusto, ma
un po’ linfatico, e coll’occhio sinistro meno aperto del destro, a

causa di una contrazione orbicolare tuttora persistente. Dopo i di-

ciotto anni egli sofferse gravi indisposizioni : febbre tifoide, dolori

intestinali e disturbi nevrotici e cardiaci; dai quarantacinque ai

cinquant’anni fu còlto da angina di petto e cistite. La sua evolu-

zione mentale fu tutt’altro che precoce: a sette anni non sapeva

ancora leggere, e uel liceo di Aix non amava molto la compagnia
degli altri studenti, anche per una certa timidezza che rimase uno
dei tratti del suo carattere. La fìsonomia esprime la riflessione

continua; lo sguardo è scrutatore, reso alquanto vago dalla miopia;

la testa e la faccia sono grandi, i lineamenti accentuati. Il torace

è ampio, le spalle alte e strette e la muscolatura abbastanza bene

sviluppata, benché poco in esercizio.

Ecco alcuni dei principali dati antropometrici :

Altezza m. 1.705 — Lunghezza massima del capo 191 mm. —
Larghezza massima del capo 156 mm. — Fronte con parecchie

rughe orizzontali — Iride destra, aureola color castagno, periferia

verdastra — Naso rettilineo, leggermente rialzato alla base, narici

ampie — Labbro superiore prominente — Bocca abbassata agli

angoli — Capelli castani — Barba leggermente castana tendente

al grigio.

Per la statura Zola è dunque al disotto della media, che è

invece sorpassata dalle dimensioni del capo; ma, poiché non si

conosce lo spessore delle ossa del cranio, non si può inferirne una

proporzionale grandezza della massa cerebrale. Le rughe della

fronte esistono fin dalla fanciullezza, il che si spiega collo sforzo

di attenzione cui fu obbligato dalla miopia.

Nulla di speciale può dedursi dall’osservazione della mano e

dall’ impronta delle dita, neppure secondo le teorie formulate su

quei dati caratteristici.

Gli organi circolatori sono sani : il polso è sano, e nella rap-

presentazione grafica ottenuta collo sfigmografo ci si presenta la

linea ascendente retta, e la discendente un po’ ondulata, il che di-

mostra grande elasticità delle arterie.

La respirazione è calma, regolare, e di frequenza normale

con circa 18 movimenti al minuto. Gli organi respiratori sono di-

venuti più suscettibili ai raffreddori dopo i quarantacinque anni.

Le funzioni digestive
,
turbate per molto tempo, hanno mi-

gliorato in seguito a speciale regime: alle 9 ant. pane asciutto;

all’l pom. una colazione leggiera senza liquidi; alle 5 pom. un po’

di dolci col thè; alle 7.30 pom. un leggiero pranzo; alle 10 pom.

una tazza di thè; mai vino. I denti sono guasti fino da quando si

manifestò la febbre tifoide.

Come già notammo, il sistema muscolare è bene sviluppato:
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la forza del pugno destro è indicata dal dinamometro in quaran-

tacinque chilogrammi.

Per ciò che riguarda il sistema nervoso, si nota una grande
irritabilità, spasimi cardiaci, crampi, tremiti e crisi nervose fin

dall’età di vent’anni. Stando in piedi cogli occhi chiusi, tutto il

corpo subisce una leggiera oscillazione verso destra. La sensibilità

dell’epidermide è sviluppatissima, specialmente per le impressioni

di caldo e di freddo. Il sonno è buono
;
però dopo sette od otto ore

si sveglia con un senso di stanchezza dolorosa. Interessante è

anche l’esame del grado di finezza dei sensi. Il tatto è acuto, la

vista è debole per miopia; Xudito, non perfettamente uguale dai

due lati, dimostra un orecchio musicale povero. Le percezioni

ÙQWodorato non godono di una precisione quantitativa, ma sono

molto raffinate per la comparazione degli odori. La memoria ol-

fattiva è sviluppata, tanto che gli odori hanno molta importanza

ne’ suoi, scritti. Nel parlare non ha qualità oratorie
;
è timido e

nervoso, ed ha anche una memoria debole per le parole, le frasi

e le costruzioni, tanto che non potè mai apprendere una lingua

straniera. Ciò non ostante, quando compone, usa piuttosto imma-
gini uditive che visive. La concentrazione dell’attenzione in Zola

non è lunga, ma è intensa; non studia più di tre ore per volta.

Le idee di ordine e di metodo sono in lui molto sviluppate, tanto

da renderlo schiavo. Nel suo appartamento ogni cosa ha un posto

fisso: il disordine lo tormenta; anche sul tavolo da lavoro tutto

è disposto sempre nella stessa maniera. Quando scrive, classifica

in buste i suoi lavori, e tutte le lettere che gli giungono egli

conserva, anche se ad alcuna di esse non possa annettersi alcun

valore.

Quanto al gusto, tre sono, secondo lui, le cose più belle: gio-

ventù, salute e bontà. Gli piacciono i gioielli e le macchine a va-

pore, cioè l’eleganza e la solidità nel lavoro. Nel mondo dei colori

preferisce il rosso, il giallo, il verde e le tinte leggiere; degli odori

odia quelli artificiali, e fra i sapori ha una predilezione per il

dolce. Il timore è la principale emozione connessa in lui coll’istinto

della conservazione; egli non andrebbe solo di notte per una fo-

resta, e talvolta in treno, sotto una galleria, fu turbato dall’ idea

che i due capi del traforo dovessero franare, seppellendolo vivo.

Zola non ha il sentimento religioso
,
benché non sia scevro da

certe superstizioni. Le sue preferenze estetiche sono nella lettera-

tura: è grande ammiratore di Balzac come creatore e di Flaubert

come scrittore. Il teatro moderno gli dispiace, e preferisce le tra-

gedie di Corneille e di Racine. Nella musica non gli piace la sin-

fonia, perchè non la comprende, ma gli piace l’opera, desiderando

di conoscerne le parole, senza le quali la musica gli riesce oscura.

Preferisce i motivi semplici, ma non bisogna per ciò credere ad un
pervertimento del gusto musicale in lui: l’operetta e il Cafè-chan-

tant lo disgustano. Nessun giuoco d’azzardo lo diverte, non gli
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piaciono nè le carte, nè il bigliardo; gli scacchi gli piacerebbero,

ma lo stancano troppo.

Di alcune idee morbose che si notano in lui, importante è

quella del dubbio. Egli teme sempre di poter condurre a termine
il suo compito quotidiano, o di essere incapace a completare un
libro, e non rilegge mai i suoi romanzi, per timore di farvi spia-

cevoli scoperte. Altra idea morbosa è la mania aritmetica
,
che,

come egli stesso dice, è un risultato del suo eccessivo istinto per
l’ordine. Per la via spesso conta oggetti che s’incontrano di fre-

quente, e in casa gli scalini o i gingilli del suo studio; oppure
vuol toccare un certo numero di volte gli stessi mobili prima di

andare a dormire. Certi numeri hanno, secondo lui, una cattiva

influenza, altri invece lo rassicurano, come per esempio il numero 7

adesso, e qualche tempo fa il 3: talvolta di notte egli apre gli

occhi sette volte per assicurarsi che non sta per morire. Il nu-

mero 17 invece, che gli ricorda una spiacevole data, lo disturba.

Il linguaggio emozionale in Zola è debole; egli non sa imi-

tare bene la voce ed il gesto, ed è convinto che non avrebbe po-

tuto essere un attore. La sua caratteristica è la tenacia. Quando
sorge una difficoltà, cerca sempre tutti i mezzi per superarla; niente

più lo distrae, le difficoltà gli aggiungono acume.

Concludendo, le qualità di Zola sono la finezza e l’esattezza

della percezione, la chiarezza della concezione, la potenza di

attenzione, la sicurezza nel giudizio, il senso dell’ordine, la forza

di coordinazione, la straordinaria tenacia dello sforzo, e sopra tutte

un grande senso pratico utilitario. Con simili doti, egli avrebbe

potuto riuscire in qualunque carriera che avesse scelto per la

vita.

x
Ed ora, ai due nomi del Cherbuliez e dello Zola, faccio seguire

alcune osservazioni d’ indole generale sulla letteratura francese.

La produzione del romanzo in Francia, vasta e svariata

ha fornito ad uno scrittore inglese alcune considerazioni che la

rivista Literature ha presentato al pubblico. «Al momento attuale»,

scrive il critico inglese, «nessuna scuola romantica predomina in

Francia. Mentre il romanzo idealistico à la Sand ,
è addirittura fuori

di moda, la scuola naturalistica col realismo di Flaubert sta per-

dendo rapidamente terreno sopravvivendo unicamente nella ros-

serie di certi soggetti. Gli storici della letteratura chiameranno

senza dubbio periodo di transazione 1’ ultima decade del secolo xix.

Pure ciò cui si cerca con ogni sforzo di tendere pare che sia

una rappresentazione satirica della società francese, ponendo per

sfondo del quadro una psicologia curiosamente elaborata, quasi una

patologia...

« La ricerca ansiosa di nuovi argomenti sembra che predomini

nel romanzo. Le colonie non ne forniscono molti, nè pare che

agli scrittori piaccia riportarsi alle epoche passate. Ad onta di tutti
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gli sforzi, il loro orizzonte è sempre limitato alla dissoluta ed

oziosa società parigina. Sembra che essi, la più gran parte almeno,

ignorino 1’ esistenza di migliaia di esseri umani che lavorano acca-

nitamente e dei quali la vitalità è intensa quanto quella dello stanco

houlevardier, della cocotte o del frivolo e affettato littèrateur.

Oltre cento anni fa, nella prefazione del primo romanzo interes-

sante che sia stato scritto in Francia, Marivaux diceva che « anche
al più esigente lettore non dispiacerebbe di sapere che specie di

uomo si nasconda in un cocchiere, e che specie di donna in una
umile merciaiuola ».

« Gli scrittori moderni potrebbero seguire questo sano consi-

glio. Daudet ha dimostrato come possa sfoggiarsi la rappresen-

tazione del sentimento nei soggetti più banali e Maupassant provò
che T arte non è incompatibile collo studio della psicologia bor-

ghese. La storia di Désirée Delobelle e quella di Pierre e Jean
valgono tutta insieme la produzione moderna, fatte poche eccezioni.

Si accuserà poi Bourget di aver portato una seria decadenza del

romanzo, ma si può stabilire come regola che, quanto più un roman-
ziere si allontana dall’ osservazione della vita giornaliera, tanto

più egli toglie di valore artistico al suo lavoro ».

x
Si può ben dubitare che l’ Italia nostra abbia una grande ric-

chezza di pensatori veramente serii ed utilmente fecondi: certo

è però che essa dimostra a tale proposito la spensieratezza del

ricco, mentre non cura o dimentica assai presto quelli che pos-

siede. Una sorte simile è toccata a Giuseppe Pecchio, un valen-

tuomo milanese che, emigrato nel 1821 dalla patria, si fece notare

all’estero, specie in Inghilterra, per i suoi scritti pieni di origina-

lità e di buon senso. Quelle opere ebbero l’onore della traduzione

in varie lingue, ma per converso furono poco osservate e tosto

messe in obblio dagli Italiani. Così avviene che i nostri ingegni

spesso diffondono in paesi stranieri le buone idee, le quali vi dànno

frutto vantaggioso, per ritornar poi a noi sotto l’altrui suggello

a meravigliarci nella nostra incoscienza e trascuraggine.

Per fortuna il Pecchio ha avuto un intelligente esumatore nel

dottor Paolo Orano, il quale parla ora appunto di lui in una rac-

colta di Saggi crìtici
,
pubblicata dall’editore Voghera, chiaman-

dolo TJn precursore italiano di Carlo Marx . Il Pecchio, infatti, a

parte gli altri suoi lavori d’economia e di statistica, stampava fin

dal 1831 una Dissertazione di non molta mole, ma densa di geniali

osservazioni, sul tema seguente : Sino a guai punto le produzioni

scientifiche e letterarie seguano le leggi economiche della pro-

duzione in generale. In questo studio originalissimo lo svolgi-

mento delle scienze, delle lettere e delle arti belle a traverso ai

secoli e presso le varie nazioni viene esaminato con criteri inte-

ramente positivi, dimostrando, a lume di fatti e di cifre, com’esso
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non meno nè diversamente dai prodotti materiali, abbia subito e

subisca l’influenza economica, nell’origine e nelle cause, nelle fasi

di progresso e di decadenza qua e là e in determinati tempi ve-

rificatesi, nei modi e nei mezzi di sviluppo, perfino nello scambio
fra le diverse regioni della terra, e via dicendo.

È ovvio comprendere che per ideare un lavoro di questo ge-

nere occorre un’intelligenza alacre ed uno spirito eminentemente
pratico : per riuscirvi conviene accoppiare alla profonda cognizione

dell’economia politica una vasta cultura storica, scientifica, lette-

raria, artistica. E il Pecchio dimostra di possedere tutte codeste

doti in grado notevolissimo, e giunge pertanto a stabilire dei prin-

cipi, che erano una novità per l'epoca in cui egli pensava e scri-

veva. Non è ancora il materialista storico propriamente detto, ma
è il filosofo positivista della storia, che riduce ad una stregua

stessa l’economia e le produzioni della mente e del genio in ogni

loro manifestazione, traendone quella grande e moderna spiega-

zione del problema storico: il lavoro.

E quindi ben giusto che l’Orano, pur lasciando e confermando
alla scuola marxista il merito di aver aperto ai sociologi e agli

economisti un novello e così largo campo d’investigazione, consi-

deri il Pecchio come il precursore di tale rinnovamento scientifico,

iniziatosi infatti qualche tempo dopo la morte di lui, e quando non
meno di venti anni erano trascorsi dalla pubblicazione di questa

e di altre sue preziosissime opere critiche, politiche, economiche
(1821-1832). L’aver ciò scoperto e constatato oggi, quando la pol-

vere deli’obblio si era addensata sui volumi del nostro connazio-

nale, dev’essere attribuito a merito del giovine studioso che ha
compiuta sì fatta opera, come azione utile e decorosa per la patria.

A questa geniale ed opportuna esumazione fanno seguito, nel

libro che stiamo esaminando, due altri saggi critici: Pessimismo
vecchio e pessimismo nuovo e Filosofia della storia e filosofia

della sociologia. In quest’ultimo si trova un’altra rivendicazione, a

favore e in omaggio stavolta di uno straniero, il Guizot, a cui si fa

rimontare l’intuizione dei nuovi veri sociologici fin da settant’anni

addietro, quando egli teneva a Parigi (1828-1830) le sue dottissime

lezioni sulla « Storia della civiltà in Europa dalla caduta del romano
Impero alla Rivoluzione francese ». L’Orano, dopo aver ciò posto in

sodo con citazioni evidenti, si diffonde ad oppugnare la teoria so-

ciologica, così detta organica, derivata dallo Spencer e sostenuta

ancora dal Worms, dal Lilienfeld, dal Novicow; e, in tal assunto,

dà segno di forte dialettica unita ad un’arguzia non comune nel

campo delle discussioni filosofiche.

Il saggio sul pessimismo, dettato nel 1897, prende le mosse
dalla confutazione di un parere espresso da Guglielmo Ferrerò

nella sua Europa giovine, confutazione che l’Orano compie con

valido argomentare e caldo sentimento italiano
;
ma si spinge ben

oltre a questa mèta, combattendo a fondo la tendenza pessimistica
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nelle varie sue applicazioni, dopo averne diligentemente analizzato

il carattere e spiegato il processo antico e moderno. E questa ci

parve proprio una battaglia santa.

Intonare ad una sola nota, e tristissima, le svariate corde della

psiche umana; riflettere in un colore unico, oscuro, lugubre le in-

finite e gaie tinte della natura; ridurre insomma egoisticamente il

tutto, eterno, universale alla stregua di un sentimento soggettivo,

neppur sempre sincero: ecco in che consiste il pessimismo. Ora è

evidente che un sistema simile non può pretendere al titolo di

scientifico: esso anzi è la negazione della scienza, poiché ne con-

trasta il progresso, che della scienza è condizione vitale, assoluta.

Soltanto in arte si può comprendere il pessimismo
;
in arte si può

perfino ammirare, ma di un’ammirazione, però, circoscritta alle

opere dei grandi, mentre nei loro imitatori esso diventa argomento
di riso, se non di sprezzo addirittura. E nei grandi stessi il pessi-

mismo è manifestazione patologica, la quale fa rimpiangere che

essi, con il genio loro, non abbiano saputo o voluto prendere altro

cammino per cogliervi frutti meno disgustosi e più benefici.

Consola pertanto il trovare negli scritti di Paolo Orano, in-

sieme ad una grande serietà di studi, tutta fiamma di un artista

coraggioso e fidente, che si compiace della vita e ne ricerca spre-

giudicatamente le cagioni ed i metodi. Il suo non è ottimismo, chè

sarebbe abbaglio non minore, se anche più simpatico
;
è un apprez-

zamento sano dei fenomeni naturali, è l’annegamento dell’io indi-

viduale nel mare grandioso dell’esistenza collettiva dei secoli. La
lettura di queste ottime pagine, mentre piace per fi erudizione

in esse mostrata dall’autore tanto indietro ancora negli anni, sol-

leva lo spirito alle speranze delfiavvenire, indirizzandolo a nobili

intenti.

Nemi.
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Calma estiva. — Parlamentarismo e partiti — Il mercato monetario

Calma estiva.

La calma estiva si riflette nella situazione della politica in-

terna ed estera.

All’ interno perdura la tranquillità massima. La stampa più

autorevole d’ Europa, che con tanta severità esamina e critica il

decreto-legge, sarebbe ancora ben più severa, qualora potesse scor-

gere con i propri occhi l’immensa calma che regna in ogni angolo
della penisola. Nessun uomo dotato di sereno giudizio e d’animo
spassionato riuscirà mai a capacitarsi che siasi inflitto un decreto

incostituzionale ad un paese così ordinato e calmo. Perchè uno dei

danni maggiori del decreto-legge è quello di far credere all’ estero

che in Italia esista una situazione di cose pericolosissima, che anzi

essa si trovi alla vigilia di uno sfacelo. E crediamo che di ciò si

scorgano anche gli effetti nella ingiusta depressione del credito

italiano all’ estero, che il Ministero ha inutilmente provocata con
vero danno del paese. Ma all’ opinione pubblica estera non pos-

siamo per certo dar colpa d’ ignorare le condizioni reali del nostro

paese, che sono ben diverse, quando noi stessi alimentiamo i suoi

erronei giudizi. Chi infatti potrebbe persuadere l’opinione pubblica

europea che l’ Italia, che aveva così alta fama nel mondo politico,

abbia lacerato le sue più belle tradizioni costituzionali, unicamente
a cagione delle bizze di poche teste calde di Destra e Sinistra

estreme ?

Quello che accade oggidì dà pienamente ragione dell’attitu-

dine da noi presa fino da principio, di fronte alle lotte ed alle per-

turbazioni parlamentari della scorsa sessione. Il disgraziato imbro-

glio creatosi tra Camera e Governo diventa insolvibile se nell’esame

della situazione non ci si ponga ad un punto di vista spassionato

e soprattutto esatto. Giova ripeterlo a chiare note: noi non siamo
in presenza nè di una crisi di paese, nè di una crisi politica, ma
di un semplice garbuglio ministeriale e di Camera, creato - giova

pur dirlo - dalla poca abilità parlamentare del Governo e dalla vio-

lenza di tutti. Non si può accusare una parte sola, come con troppa

parzialità si va facendo da taluni: la violenza morale e politica,
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che ha poscia degenerato nella violenza fisica, non è mancata da

nessuna parte.

Quale è V impressione di questi fatti nel paese ?

Indifferenza e disgusto, questi ci paiono i due sentimenti che

vi prevalgono. « Il paese non approva e non disapprova », dice un re-

cente articolo del Corriere della. Sera (n. 197), « è indifferente ». E
l’affermazione è, con qualche riserva, esatta. Ma avendo potuto, in

questo periodo di vacanze, percorrere alcune regioni del paese e

venirvi a contatto con una parte di quella borghesia seria ed ope-

rosa che tanto concorre a sostenere le istituzioni ed a formare la

ricchezza nazionale, ci siamo convinti che il decreto-legge ha fe-

rito i sentimenti del popolo italiano assai più di quanto noi stessi

credevamo. V’ ha una massa ingente di buoni cittadini che lavorano,

che pagano le tasse senza borbottare, che risparmiano, ma che in

mezzo alla monotonia ed alle lotte della vita quotidiana conser-

vano le loro idealità di patria, di libertà e di legalità. Essi non
arrivano a concepire che sia lettera morta lo Statuto di Re Carlo

Alberto, che fu il sogno, il martirio e la gloria dei padri loro:

essi non arrivano a concepire che ministri e deputati costituzio-

nali, che giurano il rispetto alle istituzioni ed alle leggi dello Stato,

le violino, nè più nè meno che se fossero uomini ascritti a par-

titi rivoluzionari. Ecco perchè all’indifferenza si associa un pro-

fondo disgusto che tutto abbraccia, Governo e Parlamento, e che
pur troppo si estende anche alle istituzioni.

Il Corriere della Sera , che constata questo stato della coscienza

pubblica « amareggiata e delusa », ha ragione quando afferma che
« se Governo, Parlamento e popolo facessero regolarmente e sempre
ciò che è dovere loro, non saremmo a qu este distrette », a cui siamo
pervenuti dopo esserci impigliati in « un’avventura spiacevole».

Ma a noi che siamo antichi amici ed ammiratori dell’autorevole

foglio milanese sia consentito aggiungere che v’ha un quarto or-

gano dell’ opinione pubblica a cui spetta di fare « regolarmente e

sempre ciò che è dovere suo ». Esso è costituito dalla stampa au-

torevole e indipendente, che ha per ufficio di esprimere e dirigere

l’opinione pubblica e di organizzarla in modo da diventare cor-

rente irresistibile. Se la stampa indipendente, e perciò ascoltata,

a tempo avesse avvertito Governo e maggioranza che stavano per
porsi sopra una via irta di pericoli e sterile di risultati : se avesse

da bel principio negato recisamente il proprio appoggio a provve-

dimenti ed a tentativi abortiti, atti solo ad amareggiare ed a delu-

dere la coscienza pubblica: se, per ultimo, avesse espresso ad alta

voce il bisogno che il paese sente di utili riforme economiche, fi-

scali ed agrarie, invece di iuutili misure politiche, in allora non
saremmo giunti alle distrette attuali, in cui al disgusto verso il

Governo e il Parlamento succederà anche, forse fra non molto, il

totale discredito della magistratura.

Ma lasciamo il passato. Lei thè posi be past
,
dice il poeta. Il
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giorno delle forti e serie rivendicazioni della coscienza nazionale
può ancora venire e tra non molto. Da più parti si va presagendo
come vicino lo scioglimento della Camera. Oramai siamo sulla china
degli errori e non è la mediocrità italiana che può avere la forza

necessaria di resistere e di fermarsi. Ad « un’avventura spiacevole »

succederebbe quella che noi non esitiamo a ritenere « un’avventura
pazza ». Poiché Governo e Parlamento non hanno saputo fare rego-
larmente e sempre il loro dovere, lo sappiano fare in tali circostanze

il popolo e la stampa indipendente.

Il paese uscirà ritemprato da questa nuova crisi che resterà

solo ad attestare ai nipoti che l’antica sapienza politica di Vittorio

Emanuele e di Cavour si è per un momento oscurata in Italia. Ma
dalla bigia ora presente non tarderà a splendere un nuovo raggio
di luce. Quanto più i popoli si accasciano nell’ indifferenza e nel

disgusto, tanto più preparano forti e salutari rigenerazioni.

Parlamentarismo e partiti.

La Gazzetta del Popolo
,
antico organo del liberalismo piemon-

tese, va di giorno in giorno interpellando uomini politici di vario

colore sopra la crisi del Parlamento. In una delle recenti interviste

è un nostro egregio collaboratore, il senatore Bizzozero, che esprime
l’avviso suo. E come fisiologo illustre egli fa una diagnosi così ac-

curata ed esatta del male, che ci sentiamo indotti a riprodurla.

— Anche come cittadino — disse il senatore Bizzozero — non sono
tanto impressionato dell

1

attuale crisi di sfiducia, fenomeno passeggierò
che, come tante altre false posizioni, potrà finire con un compromesso,
quanto dalle condizioni complesse del regime parlamentare in Italia.

Un vero governo, con tre poteri legislativi e un potere esecutivo,

non funziona più. Funziona in Inghilterra, dove sono due partiti ben di-

stinti ed organizzati. Non funziona da noi perchè, mancando la chiara

distinzione dei partiti, le battaglie parlamentari non hanno più per iscopo

di far trionfare questo o quel programma inteso a promuovere il benes-

sere del paese, ma invece a far trionfare questo o quel gruppo.

Ne consegue:
1° Che i Ministeri hanno vita brevissima. Oh che buon governo

si può avere quando, per esempio, in meno di un anno si cambiano cinque

ministri dell’ istruzione?
2° che i Ministeri devono lavorare attivamente non a ben gover-

nare il paese, ma a difendere la propria esistenza. Quindi il loro mas-
simo studio è di conservarsi amici i politicanti con sacrifici d 1 ogni ge-

nere; di qui ancora quella ingerenza della politica nelfamministrazione

che ha dato e dà così amari frutti;

3° che dovendosi cercare di accontentare il maggior numero di

ambiziosi, parecchi dicasteri si sogliono affidare a persone affatto incom-

petenti nel ramo di amministrazione a cui devono presiedere. E il ma-
lanno è aggravato dalla circostanza che ora anche i sottosegretari di

Stato sono scelti per sole ragioni politiche e perciò spessissimo incom-

petenti anch 1

essi. Date queste condizioni, come potrebbe non essere on-

nipotente la burocrazia?
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Facciamo di cuore plauso a queste dichiarazioni del nostro
egregio amico. Egli ha esposto con assoluta verità e coscienza il

disordine delle nostre condizioni politiche: Ministeri effìmeri: Go-
verni di politicanti e non di amministratori; ministri e sottose-

gretari di Stato scelti assai meno per ragioni di competenza e
di autorità, che per soddisfare ambizioni irrequiete di persone e
di gruppi. E ciò- diciamo senza alludere in modo speciale a questo
od a quel Ministero. É da tempo che é cominciata siffatta decadenza,

che, tranne brevi intervalli, si va sempre più accentuando nel no-
stro regime parlamentare. Siamo anzi tanto sinceri da riconoscere

che, sotto ogni aspetto, T attuale Ministero Pelloux è assai migliore
del suo primo Gabinetto che sopratutto dal punto di vista tecnico

era uno dei Governi piu infelici che V Italia abbia mai avuto. Senza
l’errore irreparabile del decreto-legge, Y Italia avrebbe potuto fare

un sincero esperimento di un Governo composto, in grande mag-
gioranza, di uomini dotati di buona volontà, autorevoli e com-
petenti.

Ma fatta di tempo in tempo qualche eccezione, non é men
vero che persistono e crescono nella vita dubblica italiana i mali

indicati dal senatore Eizzozero. Egli ha posto veramente il dito

sulla piaga. Gi duole quindi tanto piu di non potere concordare
coll’ illustre fisiologo nel rimedio, quasi unico, da cui egli attende

la guarigione della vita parlamentare italiana. Il senatore Bizzo-

zero confida quasi esclusivamente nella ricostituzione dei partiti,

nella quale noi non abbiamo fede alcuna. Lo dimostra anche il

caso attuale. É bastata una vana speranza di ricostituire la Destra

perchè uomini liberali e di sano criterio politico si siano indotti

ad ingoiare il decreto-legge, a tacere su di una politica disgra-

ziata in China, a sostenere un indirizzo della cosa pubblica di cui

non si vede uscita alcuna. Non v’ ha enormità politica e morale
che in nome del partito non si commetterebbe in Italia. Il più in-

felice esperimento di governo che si abbia avuto nei tempi nostri,

fu quello appunto in cui si tentò di ricostituire la Sinistra.

É semplicemente impossibile creare artificialmente dei partiti

nella Camera quando essi non esistono nel paese. Solo il sopravve-

nire di grandi problemi nuovi potrà distinguere un giorno le di-

verse parti nel nostro Parlamento, soprattutto se i socialisti da

un lato e i clericali dall' altro si presenteranno con programmi
nuovi. Purché non accada come in Baviera, dove clericali e socia-

listi si sono coalizzati nelle elezioni!

Tranne poche frazioni esaltate, quelle che noi chiamiamo De-
stra e Sinistra non sono che diverse gradazioni di quella grande
corrente media, liberale temperata, che dopo aver governato l’I-

talia per circa cinquant’ anni, ora sembra disorientata e ondeg-

giante fra la reazione e il dottrinarismo. E lungi dal dividere

r orrore del senatore Bizzozero contro la coalizione Rudiniana
del 1896-98, noi crediamo che V on. Di Rudini abbia il concetto
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vero ed esatto delle necessità della vita politica attuale, quello

cioè di riunire intorno ad un programma, essenzialmente eco-

nomico, gli uomini dei diversi settori della Camera, meglio atti a
conoscere i bisogni dell’ Italia presente ed a concretare i provve-
dimenti necessari a dare nuovo impulso alle energie reali del

paese.

Questo primo tentativo fece senza dubbio r on. Di Rudini
nel 1896-98, nell’ intento di sistemare Y Africa e di promuovere
10 sviluppo economico della nazione. Non esitiamo a riconoscere

che il tentativo fallì, sia perchè il suo Gabinetto si costituì in una
opposizione irragionevole a quello dell’ on. Crispi, sia perchè nella

composizione dei suoi varii Ministeri e nell’ indirizzo parlamentare,
1’ on. Di Rudini segui più i criteri personali che quelli della com-
petenza tecnica e troppo fece a fidanza colle parti estreme della

Camera. Ma questi errori dovranno servire d’ammaestramento al-

T uomo di Stato che l’ Italia attende, e che dovrà raccogliere in-

torno a sè i migliori elementi del Parlamento intorno ad un serio

programma di riforme economiche ed amministrative.

La mancanza di coesione nella vita pubblica italiana è già

troppo grande, perchè si cerchi ancora di accrescere lo sminuzza-

mento dei partiti e dei gruppi, col galvanizzare delle designazioni

oramai decrepite. Di fronte alla lamentevole decadenza delle isti-

tuzioni rappresentative in Italia è necessario che gli uomini mi-

gliori si riuniscano intorno ad un capo che rappresenti essenzial-

mente un programma.
Occorre un programma: ecco la vera necessità della vita

pubblica italiana: occorrono uomini che intorno ad esso raccolgano

11 consenso della maggioranza del paese e che lo attuino con fer-

mezza invincibile. La separazione della politica dall’ amministra-

zione e le leggi sociali così opportunamente indicate dall’onorevole

Bizzozero gioveranno assai più della ricostituzione dei partiti ai

risanamento della vita politica italiana. Bisogna per ora porre in

disparte ogni riforma politica irritante e raccogliere invece tutte

le energie intellettuali e morali del paese per indirizzarle al fine

della sua ricostituzione amministrativa ed economica.

Il mercato monetario.

Il mercato monetario italiano continua a svolgersi nel senso da

noi da lunga pezza previsto. Ai costanti e irragionevoli aumenti

è subentrato un periodo di vera reazione e di ribasso. Senza dubbio

la speculazione al rialzo tenterà qua e là una ripresa, ma, crediamo,

senza successo duraturo. Oramai siamo entrati nel periodo della

liquidazione e questa dovrà inevitabilmente farsi.

È rincrescevole che fra i titoli in ribasso vi sia pure la Ren-

dita italiana che in quindici giorni è scesa a Parigi di oltre una

lira, da 93.20 a 92.10 circa. Le cause di questo fatto sono varie:

possiamo qui accennarne le principali. Esse sono: 1° La tendenza



NOTE E COMMENTI 565

generale al ribasso di tutti i valori di Stato a causa della preva-

lenza che in alcune Borse, sopratutto della Germania, hanno preso

i titoli industriali e di speculazione; 2° la ristrettezza del danaro
nei principali mercati e la previsione del maggiore rincaro che si

verifica di consueto nell’ autunno; 3° 1’ eccesso di speculazione in

Italia che ha spinte le Banche d’emissione a superare il limite nor-

male della circolazione, cosicché possono facilmente sorgere diffi-

coltà monetarie, specialmente per le liquidazioni di Borsa; 4° il

saggio ufficiale troppo basso dello sconto in Italia che conferma
sempre più i circoli finanziari esteri nell’ opinione che manca da
noi una direzione del mercato monetario capace a regolare il mo-
vimento degli affari e della speculazione; 5° la promulgazione del

decreto-legge che ha fatto credere all’ estero che 1’ ordine pubblico

fosse seriamente minacciato in Italia e il timore che in seguito

ad esso si abbiano complicazioni politiche all’ interno.

Come conseguenza di questo stato di cose abbiamo avuto un
doloroso rialzo del cambio sull’estero, che in alcune giornate ha
oltrepassato il 107.50. Siccome il cambio tende normalmente ad

aggravarsi verso la fine dell’anno, è evidente che andiamo in-

contro ad una situazione che merita la più seria attenzione. È
ben vero che qualche organo della speculazione rialzista è persino

arrivato ad attribuire l’inasprimento del cambio al rialzo dello

sconto di favore dal 3 x

/ 2 al 4 per cento in Italia, quasicchè la ve-

rità non fosse proprio 1’ opposto. Il cambio è peggiorato perchè
il rialzo dello sconto in Italia fu insufficiente di fronte all’eccesso

di circolazione ed al rincaro del denaro verificatosi persino a

Londra!
La situazione delle nostre Banche di emissione al 30 giugno,

pubblicata col consueto ritardo dalla Gazzetta Ufficiale del 21 lu-

glio, ci dimostra che a quella data la Banca d’Italia era uscita

per L. 14 214 575 dal limite normale della circolazione e che il

Banco di Sicilia ne era uscito per L. 4 420146; solo il Banco di

Napoli era rimasto nel limite normale. Eppure sono tanti gli arti-

fici di cui la speculazione si serve per ingannare il paese, che di

fronte alle stesse cifre ufficiali, che denunciano un’ eccedenza di

circolazione di quasi 19 milioni, si fa circolare la voce che non si

è avuto alcun eccesso di circolazione, abilmente confondendosi la

circolazione eccessiva colla circolazione abusiva che un tempo fio-

riva in Italia e di cui speriamo siasi per sempre perduta la me-
moria. Resta incontrovertibile la verità che, secondo l’ ultima situa-

zione ufficiale, le nostre Banche d’ emissione avevano oltrepassato

il limite normale della circolazione.

Senza quindi ritornare sulle considerazioni svolte nell’ultimo

numero di questa Rivista, ben possiamo affermare che non vi è

paese civile che abbia la più elementare conoscenza delle leggi mo-

netarie, che consenta alle sue Banche di eccedere il limite normale

della circolazione mantenendo la sconto minimo al 4 per cento. È
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questa continua violazione dei principi monetari, che da anni per-

dura in Italia per opera di Governi incapaci o deboli, che ha get-

tato il discredito sul mercato italiano, che favorisce la speculazione

a danno del lavoro e che mantiene alto il cambio a noi sfavorevole.

Come abbiamo accennato nel numero scorso, l’on. Boselli aveva
accennato a porsi sulla buona via rialzando lo sconto di favore

dal 3 1

/ 2 al 4 per cento. Ma ogni effetto utile del suo provvedimento
venne tosto eliso dal rincaro del danaro verificatosi in Europa e
dal rialzo dello sconto da parte della Banca d’Inghilterra. Ciò com-
prova la nostra dimostrazione che nelle attuali condizioni del mer-
cato monetario il 4 per cento non basta

; e ci duole che, appena
accertato l’eccesso di circolazione non siasi avuto un nuovo deciso

e pronto rialzo dello sconto di favore, almeno al 5 per cento. Così

avrebbero operato senz’altro le Banche di qualsiasi paese.

Un esempio basti. Al 30 giugno, le Banche italiane erano di 19 mi-

lioni al disopra del limite normale della circolazione ed avevano
lo sconto di favore al 4 per cento: invece al 15 luglio la Banca
dell’Impero tedesco era di 23 milioni al disotto del limite normale
della circolazione ed aveva lo sconto al 4 x

/ 2 per cento.

Non bisogna scordare che, anche in questo momento, Istituti

e mercati assai più ricchi del nostro, come quelli di Germania, Au-
stria, Svizzera ed Olanda, hanno lo sconto ufficiale al 4 1

/ 2 . Nè ci

induca in errore il saggio del 3 per cento in Francia, perchè sap-

piamo che esso si applica solo alle operazioni interne in argento

deprezzato, mentre quelle internazionali cadono sotto il premio
dell’oro che fa salire lo sconto a tre mesi al 5 ed al 6 per cento.

Pur troppo è questa serie continua di errori monetari che da
più anni ci fa oggetto del discredito e del ridicolo dei banchieri

d’ Europa: e siamo lieti di trovarci concordi con buona parte della

stampa più autorevole nel deplorare questo stato di cose. Segna-

liamo a questo proposito alcuni eccellenti articoli dell’ Economista
di Firenze e della Gazzetta del Popolo di Torino.

Tra gli uomini che negli ultimi tempi si sono succeduti al

Tesoro, l’on. Boselli è uno dei pochi che dimostrarono una cogni-

zione chiara del problema monetario italiano, come ne diede prova

nella sua dotta relazione sul bilancio d’ assestamento per 1’ eser-

cizio 1898-99 e nel discorso pronunciato di recente al Senato. At-

tendiamo quindi con fiducia che ai buoni propositi seguano i prov-

vedimenti efficaci, pure ricordando che di fronte al rialzo del

cambio, come nel caso di disavanzo, ogni ritardo a provvedere

accresce le difficoltà.

11 5 per cento almeno di sconto minimo, adottato subito, ci

farebbe trovare meno deboli quando venisse la bufera monetaria

di fine d’anno: introdotto più tardi, sarebbe eliso dai rialzi del-

1’ estero.

L’ Italia finanziaria fu salvata dal discredito e dal disonore

quando le sorti del Tesoro furono affidate ad un uomo come l’o-
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norevole Sonnino, che, senza esitazioni, senza riguardi, senza tem-
peramenti, impose al paese fin 1’ ultimo sacrifizio necessario al

pareggio.

L’ Italia monetaria non si riscatterà dal discredito e dalla

vergogna del corso forzoso fino a che le sorti del Tesoro non
siano dirette da un uomo che, senza esitazioni, senza riguardi, senza

temperamenti, imponga al mercato monetario fin l’ultimo sacrifizio

necessario al risanamento del credito e della circolazione.

Solo questi uomini restano nell’ affettuosa gratitudine del po-

polo, che finisce per apprezzare il loro carattere ed il loro pa-

triottismo.

Ecco i corsi della quindicina :

Parigi: 14 luglio 29 luglio

Rendita italiana 93 20 92 5

Id. francese perpet. 3% . . . . . 101 10 99 95

Cambio s/ Italia • • 6% t°: 0

Mercato italiano:

Rendita italiana Cont 92 22

Nuova Rendita 4 Va % . . 112 50 112 —
Banca d’Italia 996— 991 —
Meridionali 732—
Mediterranee 562—
Navigazione 511 —
Raffinerie 421 —
Francia a vista . . 107 30 107 55
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Il 23 luglio si è inaugurata in Pistoia V Esposizione industriale e d’arte

antica
,

il Comitato della quale è presieduto dal cav. Trinci.

— Il 15 luglio, nella sala maggiore dell’Ateneo Veneto, si inaugurò
il VII Congresso nazionale dei ragionieri.

— Gli scavi al Foro Romano continuano alacremente tra la Curia e il

tempio di Antonino e Faustina. Sono già apparsi grandiosi avanzi mar-
morei di un edificio e due frammenti di un’iscrizione monumentale con
magnifiche lettere dell’età augustea. Veniamo così a sapere che il Senato
fece costruire sulla via Sacra un edifìcio in onore di Lucio Cesare, figlio

adottivo di Augusto e creato console designato.
— Il premio Curlandese è devoluto quest’anno alla pittura, ed il con-

corso è aperto per un quadro rappresentante Annibale Bentivoglio accolto

con gioia a Bologna dai suoi partigiani dopo la fuga dal castello di Va-

rano. La misura sarà di m. 1.40 per m. 1.90. Nel concorso ultimo del 1896

non fu assegnato il premio; perciò quest’anno la somma sarà raddoppiata,

e quindi di L. 3000. Il termine fissato per la presentazione dei lavori è

il 15 aprile 1900.
— Il Ministero della pubblica istruzione bandì il 3 maggio 1899 un

concorso con premio di L. 2000, da attribuirsi alla migliore produzione
drammatica originale di autore italiano, rappresentata nei teatri d’Italia

dal 1° settembre 1898 a tutto agosto 1899. Ora viene prorogato al 1° gen-
naio 1900 il termine di presentazione delle domande, stabilito prima al

1° settembre 1899.
— Per mezzo della « Società italiana per l’arte pubblica », il cav. Vit-

torio Alinari, proprietario dello stabilimento fotografico di Firenze, ha ban-

dito un concorso internazionale per un quadro originale rappresentante

una Madonna col figlio oppure una Madre col suo bambino. Il quadro
potrà essere a olio, a tempera, a disegno, purché sia particolarmente

adatto alla riproduzione fotografica. Dovrà avere non meno di 60 centi-

metri di lato minore, o di diametro, qualora sia eseguito in tondo. Il pre-

mio assegnato è di L. 1500 in oro, e il limite di tempo il 15 gennaio 1900.

— Don Lorenzo Perosi trovasi a Venezia e lavora assiduamente in-

torno al nuovo oratorio Natività
,
che sarà eseguito a Como in settembre.

Questo lavoro, diviso in due parti, YAnnunciazione e il Natale
,
è tolto

dall’evangelo di san Matteo. La prima parte finisce col Magnificat
,
la se-

conda col Te Deum.— Alle solennità goethiane ricorrenti nel prossimo agosto per la ce-

lebrazione del 150° anniversario della nascita del poeta, la stampa, lette-

raria tedesca dedica lunghi articoli commemorativi. A tal proposito no-

tiamo anche un saggio critico del prof. Arnaldo Cervesato sul Carattere

di Volfango Goethe
,
specialmente diretto a combattere il diffuso pregiu-

dizio dell’ indifferenza del pensatore di Weimar.

*

— Paul Bourget sta completando nella sua residenza estiva di Ragatz
un breve romanzo, Beine Verdier, destinato agli Annales che lo pubbli-

cheranno al principio del venturo autunno.
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— Henri de Bornier, ritiratosi per le vacanze in provincia, vi sta com-
piendo un dramma storico in quattro atti, che sarà rappresentato proba-
bilmente all’ Odèon.

— La Società francese delle edizioni d’arte annunzia ia pubblicazione
di un volume di F. T. Perrens dell’Istituto, La littéraiure frangaise au
xixe siècle.

— Octave Uzanne prepara per l’ottobre un libro che promette di es-

sere curioso, La locomotìon à travers Vìiistoire. L’opera sarà illustrata da
Courboin.

— Per l’ottobre è pure annunziato l’ultimo romanzo di Louis de Ro-
bert, Un Tendre. Il giovane scrittore termina ora un romanzo di costumi
parigini che il Figaro pubblicherà al principio dell’anno venturo. Il titolo

ne è Frangoise.
— Il premio Joseph Audiffred di 15 000 franchi è stato attribuito al

maggiore Marchand, capo della missione francese Congo-Nilo per la tra-

versata dell’ Africa dall’Oceano Atlantico al Mar Rosso.
— La Società per gli studi storici ha bandito un concorso al premio

Raymond, per un saggio sull’ organizzazione dell’esercito francese al se-

colo xvn. Il limite è il 28 febbraio 1900, e per l’anno seguente uno studio
sulle classi rurali sotto l’antico regime, in un periodo determinato e in una
regione qualunque della Francia.

— George Sand, sa vie et ses ceuvres (1804-1876) è una nuova pub-
blicazione di Ollendorff. Quest’opera di Wladimir Karénine contiene do-
cumenti di grande valore, ed è attraente quanto un romanzo.

— La libreria Belin ha messo iiq vendita anche il secondo volume
del Manuel de politique étrangère di Emile Bourgeois. Questo volume ha
per titolo Les Révolutions (1789-1830), e il primo Les Origines.

— Sentinelles, prenez garde à vous ! è il romanzo di Matilde Serao,
tradotto da G. Herelle e pubblicato da Calmami Lévy.

— Fra gli aspiranti ai posti lasciati nell’Accademia da Pailleron e da
Cherbuliez, notiamo i nomi di D’Avenal, Henri Fouquier, giornalista, Paul
Hervieu e Georges de Porto-Riche, questi due ultimi scrittori drammatici.

— Cherbuliez lascia vacante anche il posto di membro del Comitato
dei sei incaricato della compilazione del Vocabolario dell’ Accademia,
quel Comitato che fu tante volte oggetto di caricatura da parte degli

umoristi. L’Écho de Paris ci dà un’idea del come procedessero quei lavori

di compilazione. In ogni seduta Gaston Boissier prega i colleghi acca-
demici di leggere le definizioni da loro riformate. Poi si avvia verso un
tavolo su cui giace un vecchio Littré (il grande vocabolario francese
ora in uso) e legge alcune definizioni, domandando chi voglia assumersi
l’incarico di rinnovarle. Di regola, ogni, membro del Comitato cerca di

affibbiare agli altri una tale incombenza. È Gerard che fa notare la speciale

competenza di Brunetière, o Mézières che insiste sulla competenza di La-
vedan. Quando, finalmente, le parole sono state distribuite, e la seduta
sta per aggiornarsi, se vi è chi propone timidamente l’adozione di una
nuova parola, si solleva una vera tempesta che termina normalmente col

rigetto della nuova parola. I membri del Comitato allora si ritirano.

*

— L’editore Heinemann, che già ha pubblicato la traduzione inglese

del Trionfo della morte
,
del Piacere e dell’ Innocente di Gabriele D’An-

nunzio, prepara una traduzione delle Vergini delle Rocce
,

eseguita da
miss Agatha Hughes. Così la trilogia dei romanzi della Rosa è tradotta

completamente, quella dei romanzi del Giglio è cominciata, e quella dei

romanzi del Melograno lo sarà senza grande ritardo. Il pubblico inglese

potrà quindi leggere le tre trilogie del nostro grande romanziere quasi

contemporaneamente al pubblico italiano.

— Nella prima settimana di luglio si è tenuto in Londra sotto la pre-

sidenza della contessa di Aberdeen il primo Congresso internazionale
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femminile. La contessa eli Aberdeen nella seduta inaugurale espose il

cammino fatto negli ultimi anni dalla questione femminista, e presentò il

programma del lavoro. Le delegate erano un migliaio circa. Delle italiane

vi prese parte la signora Olga Lodi (Febea del Don Chisciotte).

— Il Daily News ha cominciata la pubblicazione di un supplemento
settimanale illustrato che ottenne largo successo.

— Tra i romanzi ultimi pubblicati da Cassell & Co. notiamo Father
Stafford di Anthony Hope e The Doings of Raffles Haw di A. Conan
Doyle.

— Un nuovo libro su Bismarck, opera di William Jacks, è stato pub-
blicato da James Maclehose & Sons di Glasgow. Esso è intitolato The
Life of Prince Bismarck.

— Mr. Vizetelly, traduttore inglese dei romanzi di Zola, e compagno
del grande scrittore nel suo esilio in Inghilterra, sta preparando un vo-
lume che sarà pubblicato dagli editori Chatto & Windus, With Zola in
England. La stessa casa porrà in vendita poi la traduzione di Feconditi
opera di Vizetelly.

— In età di 80 anni è morto Richard Congreve, uno dei primi se-

guaci inglesi della religione e della filosofia di Augusto Comte. Fra le

sue opere di maggiore importanza sono da notarsi una History of thè

Roman Empire of thè West, Italy and thè Western Powers, Elizabeth of
England.

— La nota scrittrice di romanzi americana Mrs. Emma Dorothy
Eliza Nevitt Southworth è morta in Washington in età di 80 anni. I più
importanti de’ suoi romanzi, dei quali il numero giunge alla sessantina,

sono Ishmael, The Widow’s Son, The Deserted Wife, Retribution e The
Fatai Marriage.

— Gli editori Brown & Co. di Boston annunziano per l’agosto la pub-
blicazione di A Kipling Primer di Fredrick Lawrence Knowles. Esso con-

terrà dati bibliografici delle prime edizioni, una bibliografìa degli articoli

che si riferiscono al grande scrittore, un apprezzamento critico delle sue
opere e un indice alfabetico delle storie e ballate.

— L’autore di Mr. Dooley in War and Peace ha preparato un nuovo
lavoro, What Dooley says. Esso sarà pubblicato contemporaneamente in

Inghilterra ed in America dagli editori Kazmar & Co. di Boston.
— Tra breve vedrà la luce presso Frederick A. Stokes & Co. un

nuovo romanzo di Benjamin Swift, The Syren City
,
che contiene un

profondo studio su Napoli.
— Gli editori Methuen annunziano per l’autunno prossimo una His-

tory of Russia from thè Seventeenth Century to thè Crimean War.
— The philosophical theory of thè State è una nuova opera di Ber-

nard Bosanquet, pubblicata da Macmillan.
— Alexis Krausse pubblica presso Grant Richards un interessante

volume, Russia in Asia.
— Mrs. Harrison, figlia di Charles Kingsley, nota sotto lo pseudo-

nimo di Lucas Malet
,
è stata ricevuta nella Chiesa cattolica romana.

— L’opera di Sidney Lee, Life of Shakespeare, è stata tradotta in te-

desco dal prof. R. Wùlker e sarà pubblicata da George Wigand di Lipsia.

— Un nuovo libro di Goswina von Berlepsch si è pubblicato a Stutt-

gart presso la Deutsche Verlags-Anstalt, Heimat : Schweizer Novellen.
— Weh dem Klugen è il titolo della traduzione metrica tedesca che

il Dr 0. A. Ellissen ha compiuto del celebre dramma russo in quattro

atti di Gribojédof, Gore ot urna. Editore ne è H. Ehlers di Einbeck.
— La Rivista Die Zeit di Vienna pubblica nel numero del 15 luglio

un interessante e dotto articolo di Hugo Haberfeld su Piero dei France-

schi, pittore del secolo xv, nato a Borgo S. Sepolcro.
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1

— La stessa Rivista nel numero dell’ 8 luglio contiene un articolo di

Napoleone Colaianni, ber Staatsstreich in Italien
,
e già un altro ne aveva

pubblicato il 24 giugno, ber Freiheìtskampf in Italien .

— Il prof. Zacher, corrispondente a Roma della Frankfurter Zeitung
,

ha pubblicato nella Nation
,
Rivista letteraria berlinese, un articolo critico

sul recente libro di Alfredo Niceforo e Scipio Sighele, La mala vita a
Roma.

— Uno studio politico-criminale è stato pubblicato a Berlino presso
J. Guttentag da Otto Mittelstàdt. Esso ha per titolo bie Affaire Dreyfus.

— Si prepara a Meiningen per 1’ ottobre prossimo una grande festa

musicale in onore di Johannes Brahms al quale sarà inaugurato un
monumento il 7 di ottobre. Si darà una serie di sei concerti di grandissima
importanza, pei quali il biglietto complessivo costerà 18 marchi.

— A Budapest si preparano feste grandiose per il cinquantesimo an-
niversario della morte del grande poeta ed eroe ungherese Sandor Petòfì,

celebre specialmente per il suo inno patriottico. Egli morì a 26 anni il

31 luglio 1849.
— Notiamo a titolo di curiosità che nell’intero Impero russo non vi sono

che 1300 librai, dei quali un gran numero sono semplicemente cartolai. Vi
si trovano 600 biblioteche circolanti, mentre la Svizzera e la Svezia ne
contano 2000.

— Il conte Tolstoi ha chiesto all'Écho de Paris di sospendere per
dieci giorni la pubblicazione del romanzo Résurrection

,
avendo deciso di

riscriverne completamente la finale.

— Una questione letteraria è sorta nella Scandinavia ed ha raggiunto
lo stadio acuto del libello. L’assalto è diretto principalmente contro il

grande critico Edoardo Brandes, e sorse dapprima a proposito di due
opere: Studenter di Sòren Jyde e Troskabsprbven di Peter Nansen. Brandes
ne pubblicò la critica sul giornale Politiken

,
e fu accusato di averle giu-

dicate troppo favorevolmente, solo perchè seguivano la linea dei suoi

propri libri. L’ultima pubblicazione in questa controversia è un opuscolo
del do tt. Alfred Ipsen, che sotto il titolo: Il dott. Edward Brandes e « Po-
litiken i>; lettera aperta ai lettori del « Politiken »

,
esprime il sentimento della

massa di lettori.

LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI

UOmo. Seconda spedizione Bòttego. Viaggio di esplorazione nell’A-

frica orientale, narrato da L. VANNUTELLI e C. CITERNI. Milano, 1899,
Ulrico Hoepli, pagg. 650, L. 10 — Questo racconto completo di una
esplorazione che costituisce una gloria per il nostro paese, tanto più inte-

ressa il pubblico in quanto è narrato da due valorosi che ebbero nella
spedizione parte non secondaria. Il volume è corredato di eleganti illu-

strazioni prese da fotografìe e da carte che sono di grande aiuto per se-

guire la marcia degli esploratori attraverso quelle regioni ignorate del

continente africano. Da Brava a Lugh, al lago Margherita, lungo il fiume
Omo, e sulle rive dei laghi Rodolfo e Stefania fu tutto un avvicendarsi di

ansie e gioie, di fatiche e combattimenti, terminati colla morte del valo-
roso capo della spedizione. Il capitolo che narra la fine del Bòttego fu
riprodotto dalla Nuova Antologia nel numero del 16 luglio. Grande inte-

resse scientifico presenta l’appendice che riassume le osservazioni meteo-
rologiche e astronomiche, e lo studio delle collezioni geologiche e zoo-
logiche raccolte durante l’esplorazione.
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Leviatano
,
di GIOVANNI BOVIO. Catania, 1899, Niccolò Gian-

notta, pagg. 132, L. 1 — Il grande pensatore ha in animo di compiere
una trilogia drammatica, senza però esporla sulle scene, chè la concisione
e la profondità dei concetti, cioè i suoi pregi caratteristici, mal sarebbero
compresi dal pubblico nei teatri, mentre lo studioso può altamente apprez-
zarli. Leviatano è il primo dramma di questa trilogia, e in esso si rappre-
senta un frammento dell’età moderna, in cui la lotta fra gli elementi psi-
cologici nuovi e vecchi è ancora mal definita e la vittoria incerta. Viene
rappresentato ai suoi primi passi l’ ideale politico e sociale che ha tanto
progredito nel corso del secolo presente. Leviatano è un epilettico, un
bastardo, un misto di eroismo e di ambizione, con sangue plebeo e ari-

stocratico nelle vene; egli insegna ai suoi seguaci che la vittoria è riposta
nella bocca del cannone, e, immolandosi alla salvezza del popolo, muore
coll’esercito nemico sotto il ponte, gridando: et La vita è potere! «

Pagine allegre di JARRO (Giulio Piccini). Catania, 1899, Niccolò
Giannotta, pagg. 179, L. 1 — Appartiene questo volumetto alla graziosa
Biblioteca Semprevivi

,
che il Giannotta ha saputo rendere svariata ed

amena, pubblicando scritti dei nostri autori più geniali e più rinomati. E
invero genialissima è questa raccolta di pagine allegre, scritte con grazia
e fantasia. Esse ci fanno passare per un ambiente lieto e spensierato, pieno
di aneddoti reali o inventati, dipinti con brio e comicità. Non manca poi
il fine morale, chè l’ironia e la satira flagellano ad ogni passo la società
odierna nelle sue vanità e nelle sue riprovevoli tendenze.

Le Greche
,
di TULLIO GIORDANA. Torino, Roux, Frassati e C.,

pagg. 115, L. 1 50. — Sono tre novelle, piene di grazia e delicatezza, della
quali T argomento è tratto dalla lotta recentemente combattuta tra le

Grecia e la Turchia: la prima, Bebeka
,

ci fa palpitare dei primi entu-
siasmi guerreschi che fremevano nei cuor.' ellenici. Bebeka, la giovane
patriotta candiota, muore di una fucilata esplosa in segno di giubilo. La
Battaglia ci ritrae con vivacità di colorito uno di quei quadri dolorosi
di sconfitta dello sventurato esercito greco. Kassiani, la terza, è tratteg-

giata con tinte più delicate e sentimentali: descrive i tormenti dell
1

a-

nimo di una pastorella che insegue inutilmente un ideale. Come intro-

duzione, il Giordana riproduce V Invocation pour les Grecs di Lamartine.

1 progressi del Diritto internazionale nel secolo XIX
\
del

prof. AUGUSTO PIERANTONI. Roma, Pallotta, 1898, in-8, pagg. 100. —
Il 5 novembre 1898 l’illustre prof. Pierantoni, richiesto dai colleghi,

leggeva, nell’aula massima dell’ Università di Roma, la prolusione al corso

scolastico 1898-99, che, munita d’importanti note, e ampliata, si presenta
ora sotto la forma di un volume col titolo sopraccennato. L’autore svolge
con rapida e concettosa sintesi storica i progressi e le vittorie che, nelle

umane lotte, la ragione e la giustizia trionfatoci ottennero fra i popoli,

aprendosi un varco dalla vita dello stato al mondo delle nazioni, e pone
in rilievo i nomi de’ più autorevoli scrittori di gius delle genti o internazio-

nale dal Bello, dal Gentile, dal Grozio al Mancini che primo su tutti lo

insegnò dalla cattedra dottamente, solennemente, al Mamiani che non in-

darno affermò che, se le nazioni stanno due giorni dentro il sepolcro,

nel terzo risuscitano. Noi non possiamo che caldamente raccomandare la

lettura di questo libro ai giovani studiosi pe’ quali specialmente il chiaro

autore l’ha scritta.

Popolo antico, di GIOVANNI SARAGAT. Torino, 1899, Roux, Fras-
sati & Co, pagg. 221, L. 2 50. — Il Saragat è già conosciuto favorevol-

mente per altri suoi volumi che hanno incontrato un lieto successo.

Ora ci offre una raccolta di quadretti graziosi nei quali ritrae la Sar-

degna, suo paese natio, nei suoi bizzarri costumi e nelle passioni dei suoi

abitanti, cose tutte che egli conosce profondamente e che tratteggia

con maestria e col sentimento ispiratogli dall
1

affetto per la terra natale.
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I vari gruppi di bozzetti hanno per titolo: « In Gallura »; « In Campi-
dano »; « Quadretti sàcri »; « Tipi e figure ».

Napoleone I

,

di LICURGO CAPPELLETTI. Milano, 1899, Ulrico
Hoepli, pagg. 272, L. 2 50. — È questa una delle pochissime storie com-
plete di Napoleone che abbiamo in Italia, e nella quale V autore abbia
cercato di spogliarsi dai preconcetti che hanno sempre tanto influito

sugli altri narratori dell
1 epopea napoleonica, che trascesero o all

1

apo-
logia o all

1 accusa implacabile contro il grande Imperatore.
Il presente volume, illustrato da 23 fotoincisioni, è diviso in trenta

capitoli nei quali sono esposte minutamente le vicende di quella vita

meravigliosa che tanto stupore doveva destare nel mondo intero. Tro-
viamo opportunamente esposti tutti gli avvenimenti guerreschi e poli-

tici d’ Europa aventi attinenza con la storia di Napoleone, storia che
noi possiamo seguire in tutti i gradi della parabola ascendente vertigi-

nosamente dalla posizione più umile alla potenza dell
1 Impero, e discen-

dente a precipizio dall
1 onnipotenza all’annientamento.

Napoleone III, di LICURGO CAPPELLETTI. Firenze, 1899, G. Bar-
bèra, pagg. 267, L 2. — Il medesimo scrittore ci presenta nel giro di

pochi giorni la storia delle due grandi figure di monarchi francesi nel

nostro secolo, Napoleone I e Napoleone III. Questo secondo volume fa

parte della Collezione Pantheon di vite d’ illustri italiani e stranieri.

In ventidue capitoli ci dà lo svolgimento della vita politica e intima di

Napoleone, dalla fanciullezza alla morte in esilio a Chislehurst dopo la

sventurata guerra colla Prussia. Gli Italiani non devono disconoscere
il loro debito di gratitudine verso l

1 ultimo Imperatore dei Francesi;
cosicché crediamo che incontrerà favore questo nuovo libro che ne de-
linea il pensiero e la vita.

Primule, ài UGO FRITELLI. Montevarchi, 1899, Tipografia Varchi,
pagg. 206, L. 2. — Sono versi piacevoli, perchè spogli da ogni involgi-

mento di forma e di concetto, e non conditi da un 1 esuberanza di eru-
dizione classica, che toglie spesso la grazia, se non è amministrata con
suprema maestria. Queste Primule sentono veramente la fragranza del
fiore di bosco, modesto e grazioso: alcune sono ingenue ed affettuose,

altre immaginose, benché di breve svolgimento. Ve ne sono che si ispi-

rano ad una profonda ammirazione per le forze della natura, o ad un
caldo amor di patria. Degni d 1 ammirazione sono alcuni quadretti che
in pochi versi danno con forti tinte la pittura di una scena gaia o lu-

gubre. Notevole è pure qualche traduzione dal tedesco, fra le quali il

Kennst du das Land di Goethe. Il volume è preceduto da una prefa-

zione di Giovanni Magherini-Graziani.

I fratelli Poerio. Uriche e lettere inedite di Alessandro e
Carlo Poerio, di ACHILLE UGO DEL GIUDICE. Torino, 1899, Roux,
Frassati e C., pagg. 104, L 1.50. — Nel proemio troviamo illustrati al-

cuni periodi della vita dei due patrioti e le loro figure bene delineate
;

un intero capitolo è dedicato al famoso tentativo di restaurazione Mu-
ralista a Napoli. Fra le liriche inedite di Alessandro Poerio, notiamo
come più interessanti Posilipo e il sonetto scritto il 7 maggio 1844 che
comincia: « Padre, s’è tuo voler che il crudo male».

Delle lettere di Carlo contenute in questo volume, la maggior parte
furono scritte a Montesarchio quando gli fu comunicato il decreto che
commutava la pena dei ferri nell

1

esilio perpetuo dal Regno di Napoli
altre sono datate da bordo della nave da guerra Stromboli che lo con-
duceva a Cadice.

Tempre, di ENRICO GIACOBINI. Roma, 1899, Tipografia Elze-
viriana, pagg. 107, L. 2. — In questo volumetto di versi il Giacobini,
noto per le sue Larve, già favorevolmente giudicate, riveste i concetti
lirici, spiranti delicatezza di sentire, di una forma finamente elaborata.
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In alcune pagine che seguono i metri comuni con forma meno artifi-

ciosa, si sente uno slancio spontaneo più ammirevole, come nel sonetto
« Nostalgia », che figura fra i più graziosi di questi componimenti poetici.

Non mancano però quelli nei quali il Giacobini ha tentato una forma
non ancora usata. Il gruppo, cioè, di otto ottave (a simiglianza di quello
già praticato di sei sestine), la prima delle quali senza rima e le altre

aventi al termine dei versi le stesse parole finali della prima, ma in or-

dine sempre differente. Chiude la serie una quartina che contiene le

medesime otto parole, quattro delle quali in fin di verso. Come si può
ben comprendere, questa combinazione richiede una rara abilità, ma vin-

cola eccessivamente lo slancio poetico.

* !

Le Ferment, di ÉDOUARD ESTAUNIÉ. Parigi, 1899, Perrin,

L. 3 50. — Questo nuovo libro serve di complemento al lavoro di René
Bazin : La Terre qui meurt

,
giacché quest1 opera dimostra gli effetti

nelle campagne dell
1 emigrazione urbana, mentre quella dell

1 Estaunié fa

il quadro del proletariato intellettuale nelle città dove fermentano i

germi della distruzione come entro un organismo in decadenza. Estau-
nié è realista, austero e sobrio però, e, pur dipingendo la tristezza nel

suo romanzo, non deforma la realtà, nè mai si lascia condurre ad un
lusso di descrizioni intercalate solamente per la mania del descrivere.

Il soggetto del romanzo è la rivolta dei poveri esseri che la società,

dopo averli attratti, rigetta perchè li ha trovati inferiori all
1

aspettativa
concepitane. Però l

1

autore si limita a fare queste tristi constatazioni,

senza protestare violentemente contro lo stato di cose attuale, senza
giungere alla sciocca esagerazione del reagire contro la coltura univer-
sale e di esaltare V ignoranza del popolo.

J
-ail

L’ inflaence frangaise sur l
9esprit public en Roumanie, di

POMPILIU ELIADE. Parigi, 1899, Ernest Leroux, pagg. 436. — I Ru-
meni, dice l

1

autore, guadagnarono, in seguito all
1 influenza subita, una

personalità propria invece di perderla, come generalmente avviene, sia

per conquiste guerresche sia per sovrapposizione di una civiltà ad altra

preesistente. Pompiliu Eliade calcola che il principio dell
1 influenza fran-

cese risalga ad un secolo e mezzo fa, col primo fiorire dello studio

della lingua francese a Bucarest e colle usanze francesi introdotte dai

Russi. Il secondo periodo dell
1 influenza si avrebbe dallo scoppiare della

Rivoluzione del 1789 e dalle correnti di idee giungenti in Rumenia spe-

cialmente cogli emigrati che penetravano nell
1 amministrazione e nello

insegnamento. Il terzo periodo comincierebbe dal 1848, dalla quale epoca
la conoscenza fra Rumeni e Francesi è più intima. Il primo libro stu-

dia le condizioni della Rumenia sotto l
1 antico regime, considerando spe-

cialmente le classi dei contadini, del clero e dei nobili.
[

Le Rapsocle de la Dombovita, di HÉLÈNE VICARESCO. Parigi,

1899, Lemerre. — È una raccolta di canzoni e ballate rumene graziose

nella loro semplicità che talvolta giunge quasi alla rusticità Piacciono

appunto perchè rappresentano 1’ espressione dell
1

arte popolare priva di

ricercatezza e di artifizio, ma non di sentimenti delicati, fra i quali do-

minante il più primitivo degli affetti umani: l
1 amore materno e il pa-

terno. La traduzione della Yicaresco rende con abilità la grazia tutta

speciale di questi versi, facendo cosi conoscere ed ammirare questi gen-

tili fiori della letteratura rumena. liiSf j

ì
*

Francesco Crispi
,
di W. J. STILLMAN.

ards, pagg. 286, 7 se. — E questo un elegante volume corredato di un
ritratto del nostro grande uomo di Stato. Il signor Stillman, che fu per

lunghi anni, fino al 1898, corrispondente a Roma del Times
,
si mostra in

questo lavoro conoscitore profondo della politica del nostro paese. Lo

Londra, 1899, Grant Ricii-
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studio biografico, benché si diffonda sopra alcuni particolari, e benché
sia imparziale ed acuto, pure non è di grande importanza, poiché l’au-

tore, come egli stesso osserva nel capitolo d’introduzione, non fu mai
ammesso nell’intimità di Crispi. Perciò una conoscenza personale pro-
fonda dell’uomo non è possibile col presente volume, che invece è pre-
zioso per l’esame esauriente della politica italiana. E ben si comprende
come lo Stillman ricevesse le comunicazioni più veraci e più importanti
nella sua qualità di corrispondente di un giornale tanto autorevole quale
era ed è tuttora il Times

,
e tanto più dal momento in cui Crispi ebbe a

convincersi che il suo attuale biografo era un amico sincero dell’Italia.

Questo sentimento lo Stillman pienamente riconosce a se stesso con
compiacimento suo e di quanti Italiani percorreranno le pregevoli pa-
gine di questo libro.

Studies in Dante, Second Series, di EDWARD MOORE D. D.
Oxford, 1899, Clarendon Press, pagg. 386, 10 se. — Questa seconda
serie di pregevoli studi comprende sette capitoli, tre dei quali si occupano
della classificazione dei peccati nell’Inferno e nel Purgatorio e del di-

segno del Purgatorio. Il più importante studio è quello sugli insegna-
menti religiosi di Dante in rapporto alla dottrina cattolica. Il Moore fa

notare come i seguaci delle idee più disparate abbiano preteso di trovare
in Dante un loro sostenitore. Egli ha raccolto anche i giudizi di molti
eminenti letterati, quali Voltaire, Goethe, Goldsmith, Walpole ed altri

sulla Divina Commedia. Nel secondo capitolo in una succinta discus-

sione troviamo esposta l’ intera questione sulla personalità di Beatrice,
che il Dr. Moore crede essere stata della famiglia Portinari. Molto inte-

resse romanzesco e storico presenta il capitolo « Dante e la Sicilia »
;
e

di grande importanza scientifica è il saggio critico sulla Quaestio de Aqua
et Terra che il Moore crede debbasi attribuire all’ Alighieri. Noi salutiamo
con gioia questo nuovo volume di un’opera tanto pregevole, colla cer-

tezza che ad essa sarà dovuto un incremento agli studi danteschi in In-
ghilterra.

i "ra
Weltgeschichte herausgegeben fvon HANS F. HELMOT. jErster

Band, Leipzig und Wien, Bibliographisches Institut, 1899. — Il titolo

di questo volume fa aspettare un’ opera di grande mole, oppure uno di

quei lavori che per lo più non corrispondono alla promessa vastissima.
Se non che nel caso attuale danno affidamento di riuscita e i nomi dei
collaboratori e lo schema dell’opera condotta con savio intendimento.
Essa dovrà contenere la storia dell’umanità intera, e perciò fondarsi sulle

ricerche archeologiche per quanto riguarda la preistoria, e sulle scoperte
dei viaggiatori per lo sviluppo dei popoli selvaggi e semicivili. Le varie
parti del mondo saranno trattate in otto volumi, dei quali gli ultimi quattro
si occuperanno dell’Europa. Il primo, studia i popoli dell’America, e conta
fra i collaboratori Helmot, Kohler, Ratzel, Ranke, Hàbler, Wilczek e Meule.
Molte illustrazioni e tavole a colori adornano il volume.

Ricordi e impressioni della nostra storia politica del 1866-67,
del Senatore Giuseppe Gadda. — Torino, 1899, Ronx, Frassati e C.,

pagg. 336, L. 4.

La giustizia. Romanzo di Grazia Deledda. — Torino, 1899,
Speirani e Figli, pagg. 226.

La scuola di Linda. Romanzo di Regina di Luanto. — Torino,
1899, 2a edizione, Ronx, Frassati e C., pagg. 372, L. 3.

Nennella. Romanzo di Luigi di San Giusto. — Torino, 1899,
2a edizione, Ronx, Frassati e C. pagg. 280, L. 3.
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Desiderata. Novelle di Cosimo Giorgieri-Contri. — Torino,

1899, Roux Frassati e C., pagg. 173, L. 2.

Fra Italiani
,
Tedeschi e Slavi, di Benedetto De Luca. —

Torino, 1899, Roux, Frassati e C., pagg. 200, L. 2.

Un Principe mercante. Studio sulla espansione coloniale italiana

di Luigi Einaudi. — Torino, 1899, Bocca, pagg. 315, L. 6.

Arturo Dalgas, di E. A. Marescotti. — Milano, 1899, Tip. Editrice

G. Golio, pagg. 357, L. 4.

La scultura monumentale. Note di critica di E. A. Marescotti. —
Milano, 1899. Tip. Golio, pagg. 131, L. 2.

In Calabria. Saggi critici di storia paesana del Dott. Oreste Dito. —
Cosenza, 1899, Tip. Riccio, pagg. 239, L. 2.50.

Padri e figli nel secolo che muore, di E. Legouvé. — Prima tradu-
zione italiana di Emma Boghen Conigliani. — Firenze, 1899, Barbèra,
pagg-. 236, L. 2.

lus civile romanum op. Francisci Gasparolo. — Siena, 1899, Tipo-
grafia Bernardini, pagg. 267, L. 4.

Il Marchese di Torre Arsa e la rivoluzione siciliana del 1848, di Gio-
vanni Siciliano. — Milano-Palermo, 1899, R. Sandron, pagg. 189, L. 1.75.

Sogni... veri, di Alessandro Lalia Paternostro, con prefazione
di E. Ruta. — Milano, 1899, Baldini, Castoldi e C., pagg. 122, L. 2.50.

Pagine allegre, di Jarro. — Catania, 1899, Giannotta, pagg. 179, L. 1.

Leviatano di G. Bovio. — Catania, 1899, Giannotta, pagg. 182, L. 1.
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POLIFEMO

Qual influsso maligno o poter cieco

D’ eredata follia vi spinge all’antro

Di Polifemo, o naviganti? Infame

D’umane stragi è il loco, ove rimoto

Da qual sia legge e d’ogni pio costume,

Vegeta ancora il posidonio mostro,

Che, come già nei vostri avi e ne’ padri,

Spera in voi cruentar l’empia mascella.

Fosco, irsuto carname, ecco all’aperto

Egli si trae dal sanguinoso speco,

Or che l’orto biancheggia
;
e le vellose

Mandre ben munte a pasturar conduce

Per le roride piagge. Orrido in fronte,

Qual purpureo cratere in ciel notturno,

Gli arde un occhio sanguigno, in cui si specchia

Inorridita la Natura istessa

Che sbozzava tal prole. E tu di miti

Erbe e di fruttuose arbori al suo

Piede, o Terra, verdeggi? E inconscienti

Fere non sol, ma previdenti umani,

Madre insensata, a’ pasti suoi concedi?

Torbido e rabbuffato oltre il costume,

Presso al lido e’ si getta ove 1’ avea

La sera innanzi Galatea schernito;

E un pensier di vendetta il cor gli abbuja,

Qual nuvola che pende atra sul mare,

E mugolando e lampeggiando sveglia

Da’ letti algosi a danza orrenda i flutti.

Domato avea le riluttanti forze
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De’ vulcanici massi: uno su l’altro

Addossati li avea con polso invitto

A circuir d’ invalicabil muro

L’ antro suo, la sua reggia; avea la razza

Delle montane e dell’ equoree belve

Al suo volere, al suo piacer conquisa,

E non avrebbe a’ voti suoi costretta

Una tenue bellezza, un vitreo fiore

De’ marini recessi? E non pur sempre

Nuda, a fior d’ acqua, alfi amor suo ribelle,

Fuggir vista P avrebbe, e nella fuga

Lanciar contro di lui risa e motteggi,

Ma d’ altri vaga, ad altri in braccio, avvinta

D’agreste nodo ad imenei mortali?

Chi non mirò tra neri scogli al verno

Livida ribollir Y onda fremente,

Contorcersi sbuffando e in bieche spire

Morder le rupi ed avventarsi al lido,

L’ ira non sa che a tal pensier fervea

In quella truculenta anima. In piedi

Balza d’ un lancio, e qua e là scorrendo

E smaniando per P erboso piano,

Greggi flagella, alberi svelle, e il mare,

Che placido scintilla a lui dinanzi,

Con sassi enormi e insani ululi offende.

Ma come pria da P onda trepidante

Sorger mirò la radiosa forma

De la bianca Nereide (e un roseo coro

D’ oceanine vergini, beate

Dell’ aer novo, le facean corteo)

Caddero dal selvaggio animo a un punto

Gli smaniosi impeti; e gonfio il petto

Di repentina brama, arido il ciglio,

Dilatate le labbra irsute, al lido

Anelando accostavasi pian piano.

E alle promesse, a’ vanti, alle minacce

Già fremendo sciogliea la rauca voce,

Quando la Ninfa, su’ cerulei strati

Mollemente cullandosi, con questi
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Detti quella rubesta anima assalse:

« Fremi pure e minaccia, e me non solo,

Ma Giove e il Fato iniquamente oltraggia,

Non però più benigna o meno avversa

Alla torva libidine m7 avrai,

Onde il tuo cor palesemente avvampa.

E che speri da me? Prima nel regno

Liquido di Nerèo vive e fiammanti

Penetreranno di Yulcan le faci;

Voleran prima a diguazzar ne’ puri

Talami dell
7 Aurora irchi e cinghiali,

Che alle tue braccia mostruose io venga

Docil consorte o riottosa amante.

Che mai Giove ne die7 che in noi consenta?

Nulla abbiam noi che ci accomuni, e nulla

Avrai di mio, fuor che lo sdegno e il riso,

Ond7

io t
7 inseguo inesorata; nulla

Mai da te mi verrà, tranne il ribrezzo,

Onde accapriccia il corpo mio, non prima

Veda il tuo ceffo e il tuo muggito intenda.

A me, pura qual nacqui, errar gli algosi

Campi materni e i corallini spechi

Liberamente, a me nuotar fu dato

Eosea tra
7

1 fior de le gemmanti spume

Ove Amore m7 adduca; o ver su cocchio

Di madreperla sorvolar gli abissi

De le vaste acque, e nitida fra due

Azzurre immensità, ebbra di luce,

Fiorire al sol di giovinezza eterna.

Ma che altro sei tu, se non demente

Corpo che altrui l
7 aria e la terra usurpa,

Sformata, ibrida mole, onde gl
7 ingordi

Pori aspiran di mille esseri il sangue?

Sei forte, il so: ma forza al mal rivolta

Peste è del mondo, e premio no, ma pena

Da7 Numi offesi e dall
7 uom saggio aspetta:

Vampo un tratto ne meni, e di gementi

Ostie ti godi; ma su te, nell
7 ombra,

Nemesi veglia e la vendetta affila.
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Ecco, il braccio ella tende; ecco, il fatale

Tizzo all’ eroe vaticinato appresta,

Che mentre ebbro tu giaci, oscenamente

Dape umana eruttando, entro a codesta

Lampa feral che ti rosseggia in fronte,

Come appuntato tràpano, il rigira.

Che ti varranno allor, misero, queste

Millantate tue forze? Orbo e furente

Errerai brancolando al mare in riva,

Triste zimbello a’ peregrini; o assiso

Presso air antro deserto, i Numi e il Fato

Accuserai con ululati orrendi,

Finche in ira a te stesso, e di te stanco,

Ad una rupe, men di te crudele,

L’ esecrabile capo infrangerai ».

Strale fu tal presagio al cor del mostro.

Che, qual toro aizzato, al lido estremo

Rompendo, e presto a saltar giù ne’ flutti:

« Che minacce, ululò, che profezie

Sfringuellando mi vai, perfida ninfa?

Da qual uom, da qual dio paure e danni

Polifemo aver può? Solo su questa

Terra inconcusso ed assoluto io regno,

Io Polifemo di Nettun figliuolo;

Qui di carni ferine e di parlanti

Uomini impinzo io l’epa a mio talento,

A dispetto di G-iove. E tu vorresti

Con presagi atterrirmi? E tutto mio

Quanto respira qui: legge e destino

Sono a me stesso e a quanto vive io solo!

Disse, e in mar si lanciò: con alto tonfo

L’inorridita acqua s’aperse, e loco

Diede all’alpestre nuotator. Qual core

Fu allora il vostro, o semplicette amiche

Di Galatea? Con subito clamore,

Come assalite folaghe, nell’ onda

V’ attuffaste d’un salto; e da’ materni
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Spechi, non senza trepidar, mettendo

Or sì or no le ricciutelle teste,

Galatea chiamavate; e Galatea,

Galatea ridicean gli echi atterriti.

Ombreggiate dal mostro irto, sn loro

Spumeggiando piangean Y onde percosse,

Come quando Orlon d’ un improvviso

Nembo le investe; ma qual vivo opale

Rideano intorno al corpo alabastrino

Di Galatea, che flessuosa ed agile

Con lesti guizzi e torti giochi all’ ispido

Braccio, che già già la ghermisce, involasi.

Sbuffa T insano, e dall’ oscena bocca

L’amara onda soffiando, i flutti spezza

Col vasto petto; e, qual cetaceo enorme

Che il mortai raffo ha nella schiena infìsso,

In vana corsa si travaglia e sfianca:

Stolto,' e non sa, che al vicin lido intanto,

Con la vendetta profetata in seno,

Fausta biancheggia d’ Odisseo la vela!

M. Rapisardi.



IL CULTO DEGLI ALBERI

Quel sentimento, per dir così, religioso, che desta nell’animo

il solenne e misterioso silenzio delle foreste, non meno che la ve-

nerazione verso di alcuni alberi, massimamente per quelli che re-

putavansi utili o benefici all’umanità, si manifestarono presso tutti i

popoli antichi e il più delle volte sotto la forma di un vero e spe-

ciale culto, di cui ci hanno conservato il ricordo non pur le più

vetuste tradizioni, ma gli autori e i monumenti.

Primi e sovra gli altri famosi sono, non ha dubbio, gli Alberi

della Vita e della Scienza, che tanta parte ebbero nella storia del

primo peccato e de’ quali tutte le tradizioni paradisiache fanno pa-

rola. La Genesi sembra accennare quando a due Alberi, quello

della Vita e quello della Scienza, quando ad uno soltanto, riunente

tuttavia in sè i due attributi e posto nel centro del giardino del-

l’Eden. Il primo di questi, noi ritroviamo nell’ Apocalisse sopra il

fiume dell'acqua della vita che scorre per entro la nuova Gerusa-

lemme; esso dà ogni mese un frutto, e le foglie servono a risanare

le nazioni (1).

Semiti e Ariani indistintamente conobbero l’Albero del Cielo,

l’Albero della Vita e l’Albero della Scienza; de’ quali l’uno ha per

frutti i corpi ignei e luminosi dello spazio, l’ altro produce una be-

vanda che dà l’eterna giovinezza e il terzo finalmente comunica

la prescienza e l’ omniscienza
;
onde si può asserire che quest’ul-

timo abbia molta relazione con 1’ albero profetico che rivela i se-

creti dell’avvenire e serve da interpetre della volontà divina.

Presso i Caldeo-Assiri, l’imagine dell’Albero della Vita era

l’oggetto di un culto tutto particolare, e costituiva uno de’ più ele-

vati emblemi della religione. E però in sui monumenti della Caldea

(1) Apoc., XXII, 2.
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e dell’Assiria, a noi vien fatto vederlo tra due Geni alati che lo

hanno a guardia; laddove in sul monumento conosciuto sotto il nome

di Pietra nera dì Lord Aberdeen, riferentesi alle instituzioni reli-

giose del re Assur-ah-iddin, troviamo invece figurata l’adorazione

dell’Albero della Vita, ivi collocato a guisa di un idolo dentro di

un tempietto. E questa stessa imagine dell’Albero Sacro, che si può

comparare a quello delle tradizioni edeniche, ne riapparisce qual

simbolo di vita eterna, sui curiosi sarcofagi in terra smaltata ap-

partenenti agli ultimi tempi della civiltà caldea, dopo Alessandro il

Grande, scoperti a Warka, l’antico Erech. Nel qual proposito non

sarà inopportuno ricordare come il più antico nome di Babilonia,

nell’ idioma della popolazione pre-semitica, Tin-tir-Ui, par che

significhi appunto il luogo dell'Albero della Vita (1), e come altresì

la leggenda caldea e fenicia dell’ Albero paradisiaco si colleghi, in

certo modo, al ciclo de’ vecchi miti comuni a tutti i rami della razza

ariana. I quali miti hanno per idea fondamentale che l’Universo

non sia altro se non un albero immenso, le cui radici abbracciano

tutta la terra, e i cui rami formano la vòlta del cielo. Il frutto di

quest’albero è il fuoco indispensabile all’esistenza dell’uomo e sim-

bolo materiale dell’intelligenza; le sue foglie distillano il liquore

della vita.

L’albero è senza dubbio uno de’ soggetti più diffusi e più an-

tichi dell’ iconografia semitica, massimamente nella Mesopotamia.

Esordisce in sui cilindri della Caldea sotto una forma rudimentale,

mentre in sui monumenti di Ninive esso diviene più preciso e com-

plesso. A ogni modo il carattere essenziale dell’Albero della Vita

è quello di produrre de’ frutti che dànno un liquore inebbriante,

una bevanda d’immortalità. Anche presso i Cinesi s’incontra la

tradizione di sette alberi straordinari, che fioriscono sui monti

Cuen-Lun, de’ quali uno è di giada ed i suoi frutti rendono im-

mortale chiunque ne gusti.

L’ India ebbe del pari i suoi alberi paradisiaci. Notevole quello

di cui si ha notizia nei Veda, che posa con le radici in sulla terra

e con la cima tocca il cielo, ciò che non lascia a dubitare non sia

se non una cosa con l’Albero della Scienza; e similmente in due

luoghi dell’ultimo libro dei Rig-Veda si fa parola di un albero da

cui sarebbero provenuti e il cielo e la terra. Di un albero gigan-

(1) Lenormant, Hist. ancienne de VOrient, I, pag. 34.
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tesco, fornito di quattro rami donde sgorgano quattro grandi ri-

viere, e che per frutti porta acini d’oro i quali vanno a perdersi

nel mare, si fa menzione in una leggenda buddica, cui parmi po-

tersi raffrontare l’Albero della Vita co’ suoi pomi maravigliosi, pian-

tato nel mezzo del giardino dell’Eden e dei quattro grandi fiumi

che ivi traggono origine.

Al Paradiso indiano si riferiscono inoltre parecchi altri alberi,

come, ad esempio, il Pàrìg'dta
,
albero di delizia delle Ninfe del cielo,

che profuma il mondo con la fragranza de’ suoi frutti
; e l’Albero

del Soma, rappresentante l’ Universo e donde procedono tutti i beni

e tutti gli attributi divini
;
cioè a dire, vita eterna, potenza fecon-

datrice, felicità perfetta e scienza suprema.

Il Budda, secondo la leggenda, fu partorito dalla regina sua

madre entro un bosco incantato tra due Alberi d’ oro, l’ uno dei

quali, il Boddhidruma o fico sacro, era appunto l’ Albero della

Scienza, simbolo delle verità che conducono al nirvana', e all’ombra

di un fico raggiunse più tardi il Budda la perfetta illuminazione

e si trasformò nel Saggio de’ Saggi. Ma perchè ci siamo proposti

non di parlare di tutti gli alberi favolosi del Paradiso indiano, si

bene soltanto di alcuni, io mi ristringerò a citare da ultimo

quello che, ove realmente esistesse, sarebbe a mio avviso il più

amabile e più bello di tutti, voglio dire il Kalpadruma, il quale

tenevasi per avere l’incomparabile virtù di appagare qualsiasi de-

siderio gli venisse manifestato.

In quanto agli Egiziani, essi credevano che dall’ alto di un

sicomoro la dea Nut versasse sull’ anima del defunto la bevanda

d’immortalità; e forse per tal ragione l’Egitto troviamo a volte

chiamato il paese del sicomoro.

I Persiani finalmente ponevano sulle rive di un lago para-

disiaco due alberi, guardati ognuno da un genio, de’ quali alberi

l’ uno allontanava la morte, V altro produceva tutte le semenze
;
e

si credeva che nel Paradiso fiorisse l’Albero della Felicità, che

dava l’oblio di tutti i dolori. Una tradizione persiana, poi, faceva

nascere il primo uomo e la prima donna, Mashya e Mashyàna,

da un albero. Ma il tipo più perfetto dell’Albero cosmogonico ce

lo presenta la mitologia scandinava, e questo è il frassino Ygg-

drasiU
,

il più bello degli alberi, cui si può paragonare la Weltesche

degli antichi Germani, che reputavasi il più grande albero del

mondo. S’innalzava insino al cielo e i suoi rami si allargavano

per tutta la terra. Sulla sua sommità stava un’aquila.
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Mi passo di altre citazioni; noterò piuttosto che l’ esistenza

di sì fatte tradizioni ne è pur confermata da monumenti. Così,

per esempio, su di un vaso fenicio del settimo o sesto secolo avanti

Cristo, scoperto in una delle più antiche tombe d’ Idalione nel-

l’ isola di Creta, è dipinto un albero di pomi, verso il quale un lungo

serpente, aggrovigliandosi in larghe spire, si solleva per afferrare

con le enormi mandibole uno di quei frutti. Ed è certo, che al

tempo della grande affluenza dei miti orientali nel mondo romano,

simili rappresentanze ne compariscono altresì su di parecchi sar-

cofago uno de’ quali, conservato al Museo Capitolino, esprime ap-

punto la creazione dell’ uomo, e i nostri primi progenitori sotto di

un albero (1).

*

Ma fin qui si è detto in particolare degli alberi favolosi pa-

radisiaci; ora spenderemo qualche parola intorno a quelli vera-

mente esistenti, e che furono oggetto di grande venerazione e di

superstizioso culto. Ed innanzi tutto vuoisi osservare, che Y impor-

tanza religiosa di alcuni alberi si fondava principalmente sull’ in-

fluenza benigna o malefica che si credeva potessero esercitare, in

certe date condizioni, sul destino degli uomini. Al che è d’uopo

aggiungere la credenza che avevasi nell’ identificazione dell’albero

col nume stesso cui era consacrato.

Nel Vecchio Testamento si allude spesso ad alberi di varie

specie, e segnatamente al terebinto, il quale aveva un significato re-

ligioso, essendo questo l’albero sotto cui d’ordinario si manifestava la

divinità, e quindi gli si erigevano altari e gli si facevano sacrifìci.

Abramo drizzò la tenda tra i terebinti di Mamre in Ebron ed

ivi gli apparve il Signore, onde il luogo divenne sacro. E sacro

era il terebinto di Giacobbe a Sichem, sotto il quale, al tempo di

Giosuè che vi eresse un altare, stava l’Arca dell’Alleanza; e l’ap-

parizione dell’Angelo del Signore a Gedeone avvenne pure presso

di un terebinto. All’ombra dei terebinti, finalmente, solevano gli

Ebrei seppellire i loro morti.

L’Ashérah, di cui sovente parla la Bibbia, non era, nell’antico

culto cananeo della Palestina, se non il simulacro della dea della

fecondità e della vita, sotto la figura di un albero, o meglio di un

(1) Helbig, Guide dans les Musées d'Archéol. classique de Rome,
I, pagg. 326-328.
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palo, addobbato di bende, di festoni e di convenzionali attributi, e per

avventura costruito e piantato come i nostri Alberi di Maggio .

I quali Ashèrim gli Ebrei continuarono a piantare ed a costruire,

non ostante le severe ammonizioni de’ Profeti, sino al giorno in cui

il re Giosia fece abbruciare, nella valle di Cedron, YAshérah innal-

zato da Manasse entro lo stesso tempio di Gerusalemme. Ma un

albero proprio della Palestina era certamente la palma, la quale

veggiamo perciò, come emblema del popolo ebreo, riprodotta in

sulle monete di Vespasiano e di Tito riferentisi alla guerra giudaica,

accompagnata dalla leggenda: Iudaea capta o Iudaea demeta , e con

la sottoposta imagine della Giudea seduta a terra e piangente (1).

Gli alberi ebbero anclie una gran parte nella mantica o arte

divinatoria di tutti i popoli semitici, i quali non solo ne traevano

presagi, ma praticavano la fìllomanzia
,
cioè l’arte appunto di leg-

gere per entro V avvenire, ascoltando ed interpetrando lo stormir

delle foglie agitate dal vento, il che del resto tenevasi per essere la

voce della Divinità. Al qual medesimo effetto si osservavano pure

attentamente le foglie giranti per 1’ aria o galleggianti sull’ acqua

ovvero arse dal fuoco. Nè cade dubbio che sì fatta specie di divina-

zione, che si rinviene presso tutti i popoli antichi, non sia stata

una delle più vetuste forme della superstizione augurale.

In quanto all’ albero del Gopher
,
non se ne trova menzione se

non una sola volta nella Genesi (2), ove si dice che Noè, uniforman-

dosi all’ordine espresso del Signore, si servisse di quel legno per

costruire l’Arca. Dovette essere un albero resinoso; forse il ci-

presso, secondo alcuni, o il pino, secondo altri.

Presso i Caldeo-Assiri il culto del cipresso, da loro riguardato

come sacro, risaliva ad una grande antichità
; e rendevano singolare

riverenza e devozione ad un albero chiamato Samullu, cioè Albero

di luce, cui sembra fosse dedicato a Babilonia un tempio, detto perciò

del grande Albero Samul. Gli Arabi, per lo contrario, vedevano un

albero fatidico nel Samurah, dalle cui spine, che si portavano anche

addosso a guisa di amuleto, si voleva uscissero voci misteriose pre-

nunzianti l’avvenire. Il che, in certo modo, ne riporta alla mente

gli alberi spinosi della dolorosa selva dantesca (3), entro i quali

stanno incarcerate le anime de’ suicidi e donde escono gemiti e

(1) Madden, History ofjewish coinage, pagg. 183-189, 193-196.

(2) VI, 14.

(3) Inferno, c. XIII.
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sospiri. E sotto l’emblema di un albero parecchie tribù dell’Arabia

adoravano la Divinità, che denominavano quando Allàt, quando

Al-Uzzà, e il culto della quale venne abolito da Maometto che fece

abbattere e abbruciare gli alberi ed i sacelli ad essa consacrati.

Ma fra tutti gli alberi cui il paganesimo semitico attribuì più

generalmente un carattere sacro, fu senza dubbio la palma, di che

non ci difettano testimonianze. Mi basti ricordare la superba palma

che gli abitanti di Negran, nel Yemen, conservavano nella parte

orientale della città, ed intorno alla quale costumavano una volta

l’anno raccogliersi per solennizzare una festa. Dopo averla circon-

data de’ loro idoli ed ornata di preziosi drappi, vi convenivano

processionalmente, e deponendo appiè di essa offerte e doni, le por-

gevano preghiere insino a che dal suo centro uno spirito o demone

non avesse fatto udire la sua voce profetica. Allora tutti le si pro-

stravano devotamente dinanzi adorandola, appresso a che si riti-

ravano e la festa era finita. Si racconta che un discendente degli

Apostoli di Cristo, venuto dalla Siria nel Yemen, atterrasse la palma

di Negran e si prevalesse di questa circostanza per convertire gli

abitanti alle sante dottrine del cristianesimo.

Gl’Indiani, non meno degli altri popoli, ebbero alberi e boschi

sacri, e il cipresso piramidale dissero Albero di Dio
;
mentre le

nozze degli Dei, sin da tempi immemorabili, celebrarono sotto il

simbolo di due palmizi, l’uno maschio l’altro femmina, piantati l’uno

accanto all’altro in sulla cima di qualche monte. Ma un uso in

verità stranissimo era quello che troviamo registrato nei sacri libri

indiani, il quale consisteva nell’ adottare un albero per figlio, ed

invocandolo come tale, adorarlo e supplicarlo con preghiere. Nulla

poi di più ovvio nelle leggende buddiche che l’ intervento dei Va-

nadèvatàs ossia Geni cui si apparteneva l’obbligo di presiedere agli

alberi che si erano eletti ad abitare. Del resto il culto degli alberi

fu sempre in vigore tra gl’ Indiani
;
ed oggigiorno, come al tempo

del Ramàyana, alcuni di essi hanno un posto di onore o all’ entrata

dei villaggi o in sulle piazze. Ed esiste tuttora il culto della tulasì

o basilico sacro, pianta dedicata a Vishnu, le cui foglie si crede

abbiano la singolare qualità di guarire ogni sorta di mali e di espel-

lere il veleno dei serpenti.

Nell’antica religione persiana si rinviene questo medesimo

culto idolatrico reso agli alberi, conforme i precetti del Zend Avesta,

rivelati a Zoroastro direttamente da Ormuzd; ed il Vendìdàd
,
qua-
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liticando gli alberi per puri e santi
,
espressamente ingiunge di

pregarli e d’ invocarli. Il cipresso soprattutto, introdotto da Zo-

roastro, iu onorato di speciale venerazione. Narrava vecchia fama,

che quel discepolo dei Caldei di Assiria o di Babilonia ne pian-

tasse uno nella città di Battra allato al palazzo del re, il qual

cipresso avendo in pochi giorni acquistato dimensioni al tutto straor-

dinarie, potè sostenere in sulla cima una grandissima e bellissima

sala edificatavi dallo stesso Zoroastro. E si diceva che le foglie di

cotesto albero dessero l’intelligenza e il sapere a chiunque ne

assaggiasse. Un altro cipresso, niente meno di quest’ ultimo mara-

viglioso, piantò pure Zoroastro a Kirshmer, villaggio del Khorasàn,

presso di un rinomatissimo tempio. Sopra i suoi larghi e foltissimi

rami era costruito un amplissimo palazzo contenente due immense

sale, di cui il tetto era d’ oro, il pavimento d’ argento e le mura

d’ambra constellate di pietre preziose. In esso, come porta la leg-

genda, si ritirò il re Gustasp per appressarsi al cielo e più facil-

mente salirvi quando sarebbe giunta la sua ora.

E poiché non avrò forse più occasione a discorrere di tale specie

di alberi, che chiameremo leggendari, così mi sia permesso l’ac-

cennar qui di passaggio a due platani di prodigiosa grandezza, che

ci vengon descritti da Plinio (1). L’uno esistente nella Licia, dove

era senza dubbio tenuto per sacro, sorgeva sul margine di una

limpida fonte. La cavità del tronco misurava oltre a ottanta piedi

di circonferenza, e la chioma verdeggiante della sua cima gittava

un’ombra impenetrabile fino sui campi circonvicini. Il console Li-

cinio Muoiano, avendovi dentro banchettato con diciotto commensali

e comodamente riposato dopo il pasto, affermò che quell’albero gli

aveva fornito una sala da convito assai più bella e piacevole dei

sontuosi triclini marmorei, ornati di dipinti, di dorature e di statue.

L’altro platano, di cui pure parla Plinio, stava nel territorio veli-

terno ed era di si smisurata grandezza da poter sorreggere co’ suoi

rami un lungo tavolato con larghi scanni. L’imperatore Caligola

vi fece un lauto banchetto e fuvvi posto bastevole, non solo per

quindici convitati, ma per tutti i famigliari che servivano la mensa.

Caligola chiamò quella specie di triclinio, un nido.

Cipressi certamente venerandi per antichità, scorgevansi per

tutto l’Iran, tanto dinanzi ai templi e nei cortili dei palazzi quanto

(1) E. N. XII, 5.
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nel mezzo de’ giardini medo-persiani o paradisi. E cosa inoltre ben

nota che la religione zendica, nella figura svelta del cipresso volle

ravvisare rimagioe della sacra fiamma del fuoco; ond’è per questo

che nei bassorilievi dell’età romana relativi al culto mitriaco, ne

accade veder rappresentato Mitra tra il cipresso del sole e quello

della luna.

Comunque sia il culto degli alberi fu in tutti i tempi assai dif-

fuso nelle varie province della Persia, non ostante l’invasione delle

intolleranti dottrine dell’ islamismo.

Il poeta Sa‘dì, nel suo Gulistdn o Giardino delle rose, ci mo-

stra un persiano che ogni notte si riduce presso di un albero sacro,

ove ginocchioni supplica Dio che gli conceda un figliuolo. Il quale

albero, soggiunge il poeta, era quotidianamente visitato da una

folla di pellegrini che avevano qualche grazia da impetrare. Bar-

baro, inviato dai Governo di Venezia alla Corte di Persia, circa

1’ anno 1471, grandemente si maravigliò, traversando quel paese,

di vedere come si rendessero onori tutti speciali a certi antichi al-

beri. Più tardi, cioè nel 1622, Pietro Della Valle provò la stessa mera-

viglia allorquando, fermatosi dinanzi ad un antico cipresso rimasto

in piedi accanto ad alcune rovine tenute per esser quelle di Pasar-

gade, apprese tutte le pratiche di devozione che i Persiani anda-

vano a compiere sotto di quell’albero, entro cui fermamente cre-

devasi fosse rinchiuso lo spirito o V anima di un qualche Beato.

Nè lasceró di dire come, tanto negli scrittori musulmani quanto

nelle narrazioni de’ viaggiatori europei, si alluda spesso a due bel-

lissimi cipressi chiamati I due Amanti, i quali a Shiràz, per lo

spazio di parecchi secoli, godettero di una grandissima venera-

zione.

Anche al presente avviene frequentemente nella Persia di ve-

dere, massime presso alle fonti, alberi di ogni sorta, dai cui rami

pendono drappi multicolori che i pellegrini vanno ad appiccarvi con

uno scopo al tutto superstizioso, e i quali niuno oserebbe toccare.

E sì fatto uso di appendere ai rami degli alberi doni ed offerte

votive, esisteva tra i Persiani sin dal tempo degli Achemenidi.

Perocché narra Erodoto (1), che il re Serse I, giunto nelle vicinanze

di Sardi nella Lidia, si arrestasse appiè di un superbo platano e vi

sospendesse ricche clamidi, collane e braccialetti d’ oro, e alla custo-

(1) VII, 31.
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dia di tale oggetto della sua devozione commettesse un guerriero del

corpo degli Immortali.

Anche tra i Galli ed i Germani troviamo in vigore il supersti-

zioso culto de’ boschi e delle foreste; e da Tacito (1) si ricava

come quest’ ultimi usassero trarre presagi dagli alberi nel seguente

modo. Tagliavano in tanti minuti pezzetti un ramo sul quale inci-

devano certi segni o caratteri, quindi fissando gli occhi al cielo

ed invocando gli Dei, si studiavano d’ interpetrarli. Se poi dobbiam

prestar fede a Roberto di Fulda, nell’ ottavo secolo dell’ èra nostra

i Germani veneravano su di una collina, qual simbolo dell’ albero

cosmogonico, un albero altissimo da loro chiamato Irminsul, che

secondo il mentovato cronista significherebbe la colonna univer-

sale che sostiene tutte le cose ;
laddove, secondo altri, e più giu-

stamente, vorrebbe dire, la colonna d' Irmìn o di Arminio.

Solevano inoltre curar gli alberi annaffiandoli col sangue, e i

loro tribunali condannavano a pene severissime chiunque com-

mettesse delitti forestali. Ed ove taluno avesse a bella posta scal-

fìtto o danneggiato un albero sacro, tenevasi per certissimo che

dovesse inevitabilmente perire, e spesso con lui anche l’intera sua

famiglia.

In quanto ai Galli, le loro tenebrose e venerande foreste, in

mezzo alle quali si riunivano i Druidi per deliberare intorno agli

affari ed alla religione, attrassero 1’ attenzione anche degli antichi
;

e Lucano, nella Farsaglia (2), ha mirabilmente descritta una di

tali foreste.

*

Gli alberi si appartennero pure alla religione de’ Greci. Veggiamo

così le famose querce di Dodona manifestare, mediante il fremito

delle foglie, la suprema volontà di Giove; nè si può negare che la

foresta di Dodona con le sue querce fatidiche non sia stata uno

de’ primi focolari della religione e della civiltà ellenica. E 1’ albero

nel cui tronco incavato contenevasi, come in un’ edicola, l’ imagine

del dio, dovè indubitatamente costituire il primo tempio eretto

dagli uomini alla Divinità.

Il lauro sacro ad Apollo era stimato l’albero salutare per ec-

cellenza, atto non che a guarire ma ad allontanare qualsiasi male

(1) Germania, X.

(2) III, v. 397 e segg.
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o sinistra influenza, e veniva adoperato in tutte le cerimonie lu-

strali. E a mano a mano che in Grecia si diffondeva il culto di

Apollo, insieme con i suoi templi e con i suoi santuari, crescevano

e germogliavano per ogni dove verdi e profumati boschetti di

alloro, in mezzo de’ quali il nume vaticinava le sorti avvenire.

Notissimo è l’ olivo sacro a Minerva, piantato in sull’ Acropoli,

ai cui rami erano appese le sue armi divine, e che vedesi sovente

ritratto sopra le monete di Atene. Si raccontava come esso avesse

miracolosamente ripullulato e rifiorito nel breve spazio di una

notte, dopo l’incendio appiccato all’Acropoli dai Persiani; e da

esso provenivano gl’ intangibili olivi, sacri parimente a Minerva,

che stavano nell’ Accademia e del cui olio si riempivano gli orci

che nelle grandi Panatenee, feste in onor della dea, davansi in

premio ai vincitori del ginnico agone. E tanto grande era la ve-

nerazione in cui avevansi tali alberi, che vennero rispettati dagli

stessi Lacedemoni allorché devastarono tutto il paese.

La città di Lindos possedeva un tempio di Minerva intorno al

quale sorgeva un boschetto di bellissimi olivi; del resto ognun sa

che l’olivo, creazione di Minerva e testimone della sua vittoria

sopra Nettuno in occasione della memorabile disputa pel possesso

dell’Attica, le rimase sempre consacrato. Onde ne seguì che le

imagini della divina figliuola di Giove sovente altro non furono

se non trofei aventi per sostegno un tronco di olivo, e dinanzi ai

quali si sacrificava come a un simbolo religioso.

Nè va qui taciuto il rinomatissimo bosco di cipressi, noto sotto

il nome di Dafne, che formava una delle principali delizie del sob-

borgo di Antiochia. Esso circondava un tempio sacro ad Apollo,

nume che i Greci avevano sostituito a Baal od a qualche altra

deità solare. Recidere uno di quegli alberi era reputato grave

colpa, di modo che quel bosco rimase illeso e religiosamente con-

servato sino ai giorni del Basso Impero, come lo asseriscono le

testimonianze degli scrittori contemporanei, non meno che le di-

sposizioni ne’ Codici di Teodosio (1) e di Giustiniano (2), fatte le

une e le altre ad effetto di mettere al riparo il cupresselum di

Dafne dalle temute devastazioni de’ neofiti cristiani.

L’ albero detto Agnocasto era sacro a Giunone e ad Artemide,

(1) Lib. X, 1
,
De iure fisci.

(2) De cupressis ex luco Daphnensi vel perseis per Aegyptum non
excidendis vel vendendis

,
lib. XI, tit. 77.
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e le sue foglie e i suoi rami passavano per aver la virtù di tutelare

la castità; e quindi le donne ne mettevano entro i loro letti durante

le Tìiesmopliorìa
,
feste solenni nelle quali era rigorosamente vietata

la presenza degli uomini, e che esse sole potevano celebrare.

E poiché Dioniso soprastava alla coltura non che delle viti

ma degli alberi tutti, così tra i rami di un platano abbattuto dalla

bufera apparve improvvisamente la sua imagine ai Magneti che

avevano trascurato d’ invocarlo nel fondare la loro città; dopo la

qual manifestazione divina, per ordine dell’ oracolo di Delfo, gli

venne da quelli instituito un culto, aggiungendogli 1’ epiteto di

8ev8pfaf]£, cioè arboroso.

A molti alberi si assegnava una salutare influenza sulla gua-

rigione delle infermità degli uomini
; e insino da tempi antichissimi

i Greci, non altrimenti degli altri popoli, usarono di appendere ai

rami sciarpe, corone, tabelle votive, figurine ed oscilla
;
e se l’al-

bero era sacro a Bacco o Dioniso, timpani, crotali e doppie tibie
;

di che abbiamo rappresentanze, sì nelle pitture de’ vasi e ne’ ri-

lievi, ^ì ne’ dipinti pompeiani.

E come veri e propri idoli dovremo considerare quegli alberi,

cui si cominciò col dare una figura umana sovrapponendovi una

testa che i lunghi e fioriti rami coronavano, e che rivestiti di vesti,

di armi e di diversi attributi, molto assomigliavano alle sacre

imagini che si miravano altrove. De’ quali idoli abbiamo più ad-

dietro allegato alcuni esempi, accennando agli olivi di Minerva che

portavano la sua egida e le sue armi.

Talvolta gli alberi sacri erano protetti e difesi contro qualsiasi

danno o profanazione, mediante muri o cancelli formanti attorno

un recinto; tal’ altra per maggior cautela venivano racchiusi entro

edifici. Nè toccherei degli alberi dai pomi aurei del favoloso giardino

delle Esperidi, se non me ne desse occasione il trovarne riscontro

in un episodio del ciclo mitico della Caldea e di Babilonia, ove è

descritta una foresta di alberi maravigliosi con frutti di smeraldo e

di cristallo, tenuti in custodia da uccelli straordinari annidiati in

covaccioli di pietre preziose (1).

Dirò in fine che vi erano alberi felici e alberi infelici, i quali

ultimi a volte venivano abbruciati ad oggetto di distogliere qua-

lunque funesto presagio.

(1) Gazette Archéol., 1879, p. 114 e seg.
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¥

In Italia, sin dalla più remota antichità, il culto divino fu

celebrato nelle foreste; e gli Etruschi divisero gli alberi in favore-

voli e sfavorevoli. Nè altrimenti dicasi dei Romani, i quali distinsero

gli alberi in felici ed in infelici: cosi, per esempio, i ritagli delle

unghie e de’ capelli che si tondevano al flamine Diale, gran sacerdote

di Giove, si sotterravano subter arborerm felìcem (1), e col ramo

di un albero felice si adornava la ieratica acconciatura della fia-

mmica, moglie del gran flamine. Similmente il sacro fuoco di Vesta,

allorquando spegnevasi, doveva esser riacceso stropicciando insieme

due pezzi di legno di un albero di fausto augurio.

Gli alberi, in qualunque modo fossero stati consacrati, sia da

una tradizionale venerazione che li faceva riguardare come templi

o simboli di Numi, sia da una manifestazione divina, come quando

erano colpiti dal fulmine, divenivano inviolabili; onde non po-

tevano nè essere recisi nè trasportati altrove, ove prima non

avessero perduto, mediante 1’ exauguratio, il loro carattere sacro,

e non si fossero compiuti alcuni riti espiatori.

È inoltre da sapere, che gli alberi toccati dal fulmine (arbores

fulguritae) erano reputati funesti; in conseguenza di che si offriva

ad essi una speciale focaccia, accompagnando r offerta con una in-

vocazione a Giove per averlo propizio e benevolo. L’ obbligo di

tal sacrifizio spettava al proprietario dell’ albero ; se pertanto 1* al-

bero faceva parte d’ un bosco sacro, allora dovevasi tosto estirpare

e sostituirne un altro al posto di quello, ma non senza prima com-

piere alcune espiazioni abbastanza complicate (2).

I più antichi e celebrati alberi presso i Romani furono indu-

bitatamente e il Fico Ruminale e il Fico Navio, piantati ambidue

nell’ area del Comizio. Vuole la leggenda che sotto il primo ve-

nisse trovata la lupa allattante i due gemelli, Romolo e Remo, e

quest’ albero, che ispirava il più gran rispetto, era tenuto pel sim-

bolo dell’ eternità di Roma e dell’ Impero. Per la qual cosa tutte le

volte che dava indizi d’ inaridirsi, i sacerdoti con religiosi e tradi-

zionali riti attendevano a rinnovarlo. Sotto Nerone, secondo che

rapporta Tacito (3), il Fico Ruminale, caduti i rami, si andò a grado

(1) Gellio, X, 15, 15.

(2) Plinio, H. N. XIV, 19.

(3) Ann., XIII, 58.
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a grado disseccando, il che fu preso per un cattivo segno, sino a

tanto che non si ravvivò, mandando fuori nuove vermene. Repu-

tavasi più antico di Roma stessa, e lo si vede rappresentato non

solo sopra due medaglioni di Antonino Pio nel mezzo di un’ edicola

circolare, ma, se non erro, su di altre monete ancora.

Quanto al Fico Navio, esso fu piantato da Tarquinio Prisco in

memoria del prodigioso fatto operato dall’augure Atto Navio. Il

quale volendo opporsi, sotto pretesto di contrari auspici, ad alcune

innovazioni che quel Re aveva in animo d’introdurre nelle centurie

equestri, gli provò la sua scienza augurale tagliando una cote con

la lama di un rasoio, le quali cose furono poscia seppellite ambe-

due sotto di quell’ albero. E poiché, al dir degli aruspici, insino

a che il Fico Navio fosse durato, la libertà romana sarebbesi con-

servata intatta, così non appena cominciava a deperire, se ne

piantava un nuovo germoglio.

Un altro albero parimente antichissimo, era il sacro Corniolo

di Romolo, il Cornus Romuli. La tradizione diceva che quel fon-

datore di Roma volendo esperimentare la sua forza, lanciasse dal-

1’ Aventino un’ asta con la punta in legno di corniolo, la quale con-

ficcatasi in terra sull’opposto monte Palatino, non vi fu forza d’uomo

che la potesse estrarre, quantunque molti vi si provassero. Il legno

poi, attesa forse la buona qualità del terreno, presto si risentì e mandò

fuori germogli a segno che divenne un vero albero. Era ricinto

da un muro, come una delle cose più sacrosante di Roma, ed ove

alcuno, per di lì passando, credesse ravvisarvi un principio di ap-

passimento, tosto lo annunziava ad alta voce a coloro in cui si ab-

batteva, i quali alla lor volta lo gridavano ad altri, e quasi che

si trattasse di un incendio, da ogni parte accorreva gente sul luogo

con secchi pieni d’ acqua. Ma nella costruzione de’ gradini fatti da

Caligola in quell’angolo del Palatino, gli artefici, cavandovi troppo

dappresso, ne danneggiarono le radici e il sacro corniolo inaridì.

Due mirti piantati dinanzi al tempio di Quirino sul colle Qui-

rinale, l’uno pei patrizi, 1’ altro pei plebei, simboleggiavano 1’ u-

nione delle due classi
;
nella stessa guisa che un ceppo di vite, un

fico ed un olivo rappresentavano nel Foro Romano l’agricoltura del

paese; se non che quest’ ultime piantagioni plebee sparvero allor-

quando Domiziano abbellì il Foro con nuovi edifici. Nè rimarrò qui

di nominare la sacra Quercia sul Campidoglio, alla quale erano ap-

pese le prime spoglie opime offerte da Romolo a Giove Feretrio ;
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nè come 1* anno 456 avanti Cristo un console prendesse solenne-

mente a testimone una quercia, quasi che fosse una divinità, della

fede violata dagli Equi (1). Ed il Giove Fagutale onorato sulle

altare dell’ Esqui lino altro non era se non un antico faggio in cui

credevasi abitasse quel dio. Plinio (2) infine ricorda, come tuttora

esistente ai giorni suoi, un albero di loto nell’ area del tempio

di Giunone Lucina in Roma, più antico dell’area stessa, ai cui rami

si appendevano i capelli che il pontefice tondeva alle Vestali nella

loro consacrazione, e che perciò arljor cavillata dicevasi.

Ma soprattutto famoso, nelle cerimonie del culto frigio importato

.a Roma dall’ Oriente, era certamente il pino consacrato alla Gran

Madre degli Dei, ossia Cibele, di cui accennano i Fasti Filocaliani,

sotto la data del 22 marzo, con le parole arbor intrat (3) ;
la quale

indicazione si riferisce alle feste che si celebravano, specialmente

durante l’ Impero, in onore di quella dea. Perocché ad Atti, secondo

alcuni, la Gran Madre degli Dei avrebbe consacrato il pino per

consolarlo di essersi mutilato all’ ombra di quell’ albero
;
secondo

altri invece, il pino sarebbe stato il simbolo dello stesso Atti, in tal

guisa tramutato dalla sua divina amante. Comunque sia cotesto

pino simbolico doveva recidersi il giorno dell’ equinozio di prima-

vera, per essere solennemente portato il di seguente, 22 marzo,

nel tempio di Cibele sul Palatino. Il suo tronco veniva in tale occa-

sione avvolto in bende di lana, in memoria di quelle ond’ era stato

fasciato il cadavere del giovane Atti, e ghirlande di fiori primave-

rili, segnatamente di violette, perchè violette si diceva avessero

pullulato sulla terra cosparsa del suo sangue, erano attaccate ai

rami.

In simigliante guisa a Jerapoli, nel)’ aprir di primavera, si faceva

una grande festa detta della Pira o della Lampada
,

la quale

consisteva nel far ardere e bruciare nel vestibolo del tempio della

dea Siria de’ grandissimi alberi, da cui pendevano capre, pecore

ed altri animali vivi, ed insieme con questi, vesti e vari oggetti

in oro ed in argento (4).

Nell’ età imperiale, allorquando le nuove asiatiche cerimonie

in onore di Atti furono inserite nel culto pubblico di Cibele, uno

(1) Tito Livio, III, 5.

(2) Lib. XYI, c. 44, 85.

(3) Corpus inscript, latinarum
,

I, 313, sec. ediz.

(4) Luciano, De Syria dea
,
49.
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speciale collegio o sodalizio detto de’ Dendrofori (portatori di al-

beri), posto sotto la vigilanza dei Quindecemviri, fu incaricato del-

l’ ufficio di portar l’albero sacro nel tempio palatino della dea,

ond’ è che in sulle lapidi veggiamo costoro intitolarsi Dendrofori

della Gran Madre degli Dei.

E tali riunioni di uomini, che il loro nome traevano appunto

dall’andar in processione portando alberi simbolici, piante e rami in

onore di qualche divinità, poterono forse aver principio in Roma
con le straniere superstizioni di Bacco, nelle cui pompe usitate

erano in Grecia le sacre Dendroforie. Tuttavia è più verosimile il

crederle instituite quando venne introdotto il culto della Gran

Madre Idea, nelle cui feste, Megalensia, vedevansi persone attorniar

il carro della dea, portando alberi tagliati.

Ad ogni modo, sieno pure i riti metroaci che dessero origine a

sì fatta corporazione, egli è indubitato che nell’ età imperiale noi la

troviamo estesa per tutto il mondo romano, e non già limitata a una

unione meramente religiosa, essendoché assai spesso i monumenti ci

portano a riguardare i Dendrofori siccome un ceto superstizioso ed

insieme commerciale, composto di provveditori e negozianti di le-

gname e perciò strettamente legato e formante non di rado una

medesima consorteria coi fabbri e coi centonari, e a volte anche coi

classiarii o costruttori delle navi da guerra. Al che pienamente

concorda la nota legge di Costantino (1), disponente che per tutte

le città si avessero ad ingrossare le comunanze dei fabbri e cento-

nari con T incorporarvi quella dei Dendrofori, provvedi mento che

non s’intenderebbe se quelle classi di uomini non avesse collegato

affinità di professione. E cosi pure nella maggior parte delle iscri-

zioni che parlano dei Dendrofori, questi appariscono, non già come

una confraternita puramente di devoti, si bene come una corpora-

zione di artigiani. La quale seconda specie di Dendrofori sembra

che di conserto con Cibele onorasse alcune deità che ai boschi pre-

siedevano, e forse in particolar modo Silvano, T antico dio nazio-

nale, che i primi abitatori del Lazio veneravano arbitro e protet-

tore della selva, e che perciò figuravasi con un albero di pino nella

mano, donde gli venne l’ epiteto di dendroforo.

Nell’ anno 1890 si scoprirono sul Celio le rovine della resi-

denza dei Dendrofori romani insieme con alquanti marmi a loro

(1 ) Cod. Theod. 14
,
8

,
1 .
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pertinenti (1) ;
nè ci mancano memorie e lapidi dei Dendrofori di

Ostia.

Ad un’ epigrafe della Mesia dobbiamo la notizia di un archi-

dendrophorus (2), solo esempio che abbiamo di cotal titolo, e

quindi non ci è dato fare intorno ad esso se non semplici conget-

ture. Se peraltro poniam mente ai consimili e ben noti titoli di

archigallus, capo de’ Galli sacerdoti di Cibele, e di archibuculus ,

gran sacerdote di Bacco, ne potremo di leggeri inferire che il

Caìus Antonius Eutyches
,
che dedicava un* ara ad Atti qualifican-

dosi per archidendrophorus
,
non sia stato altro che il presidente

de’ Dendrofori di Tomi nella Mesia. Curiosa finalmente è un’antica

iscrizione sepolcrale rinvenuta ad Avezzano, sacra ad un Marcio

Fausto dendroforo e seviro augustale, perchè in essa viene espres-

samente notificato che egli fu anche un cuoco ottimo (3).

E chi sa forse che una lontana reminiscenza delle antiche

Dendroforie noi non dobbiamo riconoscere in una festa, che prima

del 1789 solevan fare il lunedi di Pentecoste gli abitanti di otto

parrocchie del circondario di Remiremont in Francia, e che con-

sisteva nello andare processionai mente alla chiesa capitolare di

quella città, portando ognuno nelle mani rami di alberi e di piante,

come mortelle, rosmarini, rosai, agrifogli e simili (4).

Ma ciò sia detto come per incidenza. Ora tornando al princi-

pale argomento, dirò che in Roma non meno che altrove eranvi

luci o boschi sacri, de’ quali per non dilungarmi oltre il dovere

non istarò qui a discorrere, contentandomi di accennare a due sol-

tanto; a quello, cioè, rinomatissimo degli Arvali al quinto miglio

della via Portuense, del quale nessun albero si poteva tagliare o

lasciar cadere se prima non si fossero compiuti alcuni solenni riti

e sacrifici; e all’altro di lauri piantato da Livia Augusta e in ispecial

modo sacro alla casa imperiale. Imperocché in esso costumavano

gli Imperatori, in occasione del proprio trionfo, ridursi a cogliere

i rami di alloro per tesserne la corona trionfale ed ivi piantare

un nuovo germoglio. Ed erasi osservato che alla morte di ogni

Imperatore moriva insieme l’arboscello da lui aggiunto, finché poco

prima della morte di Nerone, ultimo dei Cesari, l’intero bosco perì

ad un tratto.

(1) Bull. arch. corri. 1890, pagg. 18-19.

(2) Corpus inscript, latinarum
,
III, 763.

(3) Ibid. IX, 3938.

(4) Mémoires des Antiquaires de France, VII, pag. cxxx.



598 IL CULTO DEGLI ALBERI

*

Il culto degli alberi, sì in Grecia come in Italia, perdurò in-

sino agli ultimi giorni del paganesimo e si protrasse durante tutto

il medio evo; e quanto fosse difficile l’estirparlo ne lo persuadono

non meno gli editti di Teodosio, che le efficaci e reiterate istanze

di Libanio all’ Imperatore, perchè venissero represse le fanati-

che distruzioni degli alberi operate dai monaci. Yeggiamo di fatti

san Barbato abbattere nel settimo secolo un albero sacro presso Be-

nevento, grandemente venerato dai Longobardi. I Padri della Chiesa

parlano di questo culto come di una superstizione assai diffusa, la

quale seppe resistere alle pene più severe e rigorose imposte dai

principi cristiani, cui si unirono anche i Concili per combattere effi-

cacemente contro il culto pagano degli alberi e dei boschi. E le leggi

sotto il nome di Capitolari emanate dai re Merovingi e Carolingi

condannavano reiteratamente e solennemente come sacrileghi tutti

coloro che si ostinavano ad accender fuochi e lumi, non che dinanzi

alle pietre ed alle fontane, ma accanto agli alberi, e che a tali cose

inanimate porgevano voti e preghiere. I medesimi divieti facevane

le leggi del re longobardo Liutprando, ed i Missionari della Fede ;

e l’Apostolo della Germania Bonifacio pose egli stesso mano ad

abbattere la famosa Quercia del Danubio.

Ciò non ostante quelle foreste che gli antichi popoli avevano

venerate per sì lungo spazio di tempo come l’asilo delle divinità,

e nelle quali non si penetrava se non come in un santuario, con

l’animo dominato da un sentimento religioso, quelle foreste, dico,

seguitavano ad esser tenute in grandissima venerazione. E solo

adattando e consacrando quei vestigi dell’antico culto pagano alla

nuova religione, gli Apostoli della Fede pervennero ad estirpare a

grado a grado sì fatta superstizione, che sì salde radici aveva

diramate per ogni dove.

Imagini devote di Maria furono in molti luoghi collocate sugli

alberi, innanzi a cui il popolo continuava ad inchinarsi; e nel

chiostro delle caverne di Megaspileon, sulle selvagge montagne

dell’Arcadia, esiste tuttora il platano sopra il quale si vuole che

san Luca dipingesse la miracolosa imagine della Madonna. Nel tronco

di esso, scavato e corroso dagli anni, ma pur sempre rigoglioso,

è racchiusa la cappella della Panagìa Plataniotìssa
,

1’ ampiezza
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della quale è tanta, che vi possono capere ben dieci persone (1).

Curiosa a tal proposito è una leggenda dell’Alsazia, che narra di

un cavaliere, il quale andando un giorno a caccia per entro una

foresta, fu miracolosamente condotto da due colombe salvatiche

presso a una quercia nel cui tronco gli apparve ad un tratto V ima-

gine di Nostra Donna col figliuolo in collo. Tócco da questo se-

gno divino, egli consacrava in quei luogo una cappella di pelle-

grinaggio a S. Maria della Quercia. Nè men singolare mi sembra

una tradizione popolare della Normandia, secondo la quale un’ima-

gine della Vergine rinvenuta entro a una quercia nei dintorni del-

l’abbadia di Jumiéges, dopo essere stata per ben due volte trasportata

da quei monaci nella loro chiesa, ambedue le volte era tornata

nella quercia. Una cappella ivi edificata commemorava il miracoloso

fatto.

Comunque sia, nè le nuove idee, nè il significato cristiano ap-

plicato a cotesti simulacri naturali, poterono al tutto cancellare

dalla fantasia popolare la superstiziosa fede nell’ essenza misteriosa

di certe tali foreste, alcune delle quali si diceva fossero frequentate

da maghi e da negromanti, altre da silfi e da fate. Di che incon-

triamo traccia, non pur nei novellieri e nei poeti del medio evo,

ma in quelli ancora de’ secoli susseguenti. Basti ricordare la ma-

ravigliosa selva di Brècheliande in Francia, ove risiedeva T in-

cantatore Merlino
; e similmente la foresta incantata di Armida si

poeticamente descritta dal Tasso e per avventura inspiratagli dai

ricordi appunto di Merlino e di Arturo. Ed oggigiorno ancora nel

Belgio il popolo crede, che i vasti ed antichi boschi o luci de’ loro

maggiori sieno abitati da spiriti misteriosi, i Woudmannen o

Bosch-goden
,

i quali di nottetempo vengono quivi a saltare e a

carolare. Tanto poi nelle leggende medievali quanto nelle crona-

che e nei poemi romanzeschi e nelle relazioni di viaggi dello stesso

tempo, si ha notizia di un Albero Secco (arbor sìcca)
interamente

scempio di fronde ed esistente, secondo alcuni, in mezzo di una

regione deserta dell’ estremo Oriente
;
nè è inverosimile che esso

sia una cosa medesima con 1’ Albero del Paradiso terrestre (2).

L’ arte europea utilizzò e adoperò la figura dell’ albero nella

(1) Ulrichs, Reisen und Forschungen, I, pag. 51.

(2) Graf, Roma nella memoria e nelle imaginazioni del medio evo,

II, pagg. 491-493; 494-495.
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decorazione religiosa, e a noi vien fatto soprattutto vederlo nelle

sculture del tempo romanzo. Nè sarebbe strano il supporre, che al-

cuni bassorilievi del secolo decimosecondo altro non sieno se non

reminiscenze dell’ Oriente, come, per esempio, i due animali mistici

che mettono in mezzo un albero, nel quale taluni hanno voluto

riconoscere 1’ Hom, vale a dire l’Albero simbolico degli Orientali.

E se non temessi di andare troppo oltre con le congetture,

direi quasi che cotesto simbolico significato, resto di un antico e

tradizionale culto, desse motivo all’ imperatore Teofilo di far ese-

guire nel suo splendido e bizzarro palazzo di Bisanzio un albero

tutto d’ oro, tra le cui foglie stava una moltitudine di uccelli arti-

ficiali, dal rostro de’ quali usciva il canto particolare ad ognuno (1).

Al quale maraviglioso albero viene a fare un opportuno riscontro

l’altro che, se dobbiam prestar fede ad una narrazione più poetica

che storica, vedevasi nel magnifico palazzo del califfo Muqtadir a

Bagdad. Tutto lavorato in oro e in argento e di squisito artificio,

aveva moltissimi rami con sopra infiniti uccelli condotti negli stessi

preziosi metalli, i quali allorquando l’ albero si moveva e piegavasi,

come un vero e naturale albero, facevano udire il loro melodioso

e speciale canto (2).

E qui pongo fine a queste mie brevi parole, proponendomi

tuttavia di tornare sull’argomento in altra occasione, e discorrere

alquanto più a lungo intorno ad alcuni alberi de’ tempi moderni,

la cui storia senza fallo si rannoda alle antiche e superstiziose

credenze più sopra ricordate. Oggi nè lo spazio nè il tempo me
lo consentono.

Ersilia Caetani Lovatelli.

(]) Gibbon, Hist. de la dècadence et de la chute de VEmpire romain
,

X, pag. 474 (trad. Guizot).

(2) Weil, Geschichte der Chalifen, II, pag. 635, n. 2. In Roma, nella

cella del tempio palatino di Apollo, vedevasi un bellissimo candelabro,

fatto a foggia di albero, dal quale pendevano numerose lampade in forma

di pomi (Plinio, H. N. XLXVII, 2).
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Non molte sere or sono, rincasavo con uno fra gli scrittori

inglesi che meglio conobbero e più amarono Robert Louis Stevenson.

E parlandogli io della mia intenzione di scrivere qualche pagina

sul poeta dei fanciulli, sul narratore delle avventure di David Bal-

four, sull’analizzatore dell’animo duplice di Hyde-Jekill, quello scrit-

tore insigne mi diceva presso a poco cosi : — Non so fino a che punto

i lettori italiani che si lasceranno indurre a prendere in mano i

volumi dello Stevenson, ne saranno appagati. Egli è uno dei più

notevoli esempi di una strana e singolare personalità trasfusasi per

entro ad una vasta opera d’arte; ed io stesso, sconfinato ammira-

tore dell’ingegno dello Stevenson, non saprei ben definire dove

questa mia ammirazione ceda il luogo all’affetto che io ebbi per

l’uomo. — E continuava citandomi l’esempio del Bourget che si

dichiarò un giorno incapace di comprendere le creazioni dello Ste-

venson.

È un fatto certamente non unico nella letteratura moderna

questo interessamento che 1’ animo e la vita di uno scrittore su-

scitano anche in coloro che sono scarsi leggitori e forse non grandi

estimatori delle opere di lui. E ben si può dire che il ritorno di

popolarità dello Stevenson è dovuto alle lettere che il Sidney Colvin

ne vien pubblicando nello Scribner’s Magazìne\ lettere per cui

è dato ad ognuno di penetrare in quell’anima forte e soave d’in-

glese moderno e di congiungersi in qualche modo alla grande

schiera di amici nei quali egli ha lasciato

Lunga ancor di sè brama

Dopo Uultimo di.

Nè abbandonandoci con voluttà a questa ricerca, corriamo ri-

schio d’incorrere in quella morbosa curiosità psicologica, con cui
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ci dà così tristo esempio d’irriverenza certa critica italiana mo-

derna inspirata a concetti e metodi che volentieri chiamerei ultra

o meglio extra-scientifici. L’anima dello Stevenson ci si rivela, nella

pubblicazione del suo amico in quella parte soltanto che è utile e

dilettoso di conoscere.

Nel 15 settembre 1873, egli scrive da Edimburgo ad una donna:

« Io mi appoggio alla vostra simpatia e voi ricordatevi che la vo-

stra vita è dovuta a molti di noi. È da ringraziare Iddio che vi

sieno esseri simili a voi i quali arrecano così splendido lume dì

conforto su e giù per la nostra buia esistenza, porgendo inestimabil

simpatia all’ uno e all’ altro, distribuendola largamente e senza ri-

tegno, come il buon sole ».

E con facile comunanza di sensazioni seguiamo lo Stevenson,

allorquando da un fatto, sia pur volgare, l’anima sua trasalisce e

l’ istinto fantastico della poesia gli apre il mondo misterioso dei-

fi imaginazione. « Questa notte ho udito la tromba suonar la riti-

rata. Non credo di aver mai prima notato ciò : in quella cadenza

vi è un indicibile richiamo. Sembravami che qualche cosa dalla

oscurità sovrastante mi gridasse dolorosamente di andar là e di

trovarvi riposo. Sentivo come se mi attendessero caldi fuochi e

fiamme ardenti là in alto dove stavano i trombettieri sull’ umida

terra, facendo risuonare fiamichevole invito dentro la notte ».

Nella sua vita intima, allato al calore del sentimento, alla po-

tenza della fantasia, lo Stevenson dà ampio luogo alla serietà e ra-

gionevolezza di chi è conscio dei doveri imposti alla vita umana:

« Oh quanto è mai difficile », egli scrive altrove, « di metter l’equi-

librio fra gli opposti pericoli di considerar la vita troppo legger-

mente o troppo duramente! Ma noi tutti siam troppo poco portati

alla fede; nei nostri momenti serii siamo inclinati a scordare che

tutti son peccatori e cadon giustamente per i loro falli, e che ciò

non ci riguarda più che un colpo di fulmine. Altro non abbiam da

fare che aver fiducia, oprar del nostro meglio, e conservare un

volto ridente quanto più è possibile verso di noi stessi e verso il

prossimo ».

L’animo dello Stevenson riccamente dotato dalla natura, nu-

drito di adeguati studi e di forti pensamenti, si svolse in una vita

avventurosa, che, in gran parte almeno, egli si foggiò a sua guisa.

A lui non piacque la vita inglese. Con caratteristica frase, ci dice

il Colvin, che nei suoi soggiorni a Londra, evitò ogni formai and
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full dressed society (ogni società cerimoniosa in abito da sera) e

un amore infinito della indipendenza, dell’aria e della luce, le esi-

genze di una salute che sembrava non poter rifiorire che col cam-

biar continuamente di luoghi, il timore di lasciar ristagnare e per-

dersi le sorgenti freschissime che a lui scorrevano dalla più bella

vena d’arte lo trassero fino dalla prima giovinezza ad errare per

il mondo. La sua culla era stata, non indarno, Edimburgo, natu-

rale inspiratrice delle fantasie creatrici di avventure, ed ancora

tutta piena della grandezza dello Scott, di cui lo Stevenson doveva

farsi emulo un giorno e che egli avrebbe potuto chiamare il vìcìn

suo grande. Ma la prima peregrinazione del nostro al di là dei-

fi Oceano fu sulle tracce dell’amore. Giacché, avendo egli incon-

trato, nel 1879, in mezzo a quel mondo artistico di Parigi e

di Fontainebleau (che egli più tardi descrisse così vivamente e che

fu uno degli elementi i quali determinarono meglio la forma della

sua vocazione letteraria), una americana di nome Mrs Osbourne,

non esitò un istante a seguirla in California. Fece il viaggio su un

battello di emigranti, perchè era povero e perchè voleva investi-

gare tutti gli strati dell’umanità; e nei porti del Pacifico, nelle ta-

bagie di San Francisco menò la vita più strana ed irregolare fra

gli orrori del bisogno e dell’isolamento.

Questo abbandonar la vita della società in mezzo a cui era

nato, questo darsi a compagnie degradate, attirandosi fi ira di suo

padre fino a quel momento ottimo fra i suoi amici e consiglieri, e

per cui vi sono tanti accenti di profondo affetto nelle sue lettere,

avrebbe potuto condurre il giovane scrittore nell’abisso se il suo

vagabondaggio non avesse in breve riparato nel porto dell’amore.

Dopo poco più di un anno lo Stevenson sposò Mrs Osbourne che

divenne per lui una compagna fedele capace di comprenderlo e di

aiutarlo.

Sembra che Sidney Colvin ci narrerà presto tutte le vicende

di quella fortunosa esistenza, ed il libro sarà senza dubbio fra i

più dilettevoli dei nostri tempi. A me basti di ricordare qui fiul-

tima grande peregrinazione dello Stevenson, o, per meglio dire,

la sua celeberrima emigrazione nel mondo australe. Questa visione

di una lunga, anzi definitiva dimora in paesi nuovi e lontani, questo

acuto desiderio di sensazioni atte a stimolare in modo inusitato il

suo estro d’artista, era già sorto nell’animo dello scrittore fino

dal 1875. Egli scriveva in quell’anno dalla riviera di Francia:
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« Questa sera abbiamo avuto qui un piacevolissimo signore fun-

zionario pubblico nella Nuova Zelanda. Ci ha narrato tante cose

sulle isole del mare del Sud che me ne son trovato malato di de-

siderio di andar colà. Bellissimi luoghi eternamente verdi, clima

perfetto, perfette forme di uomini e di donne con fiori rossi ne’ ca-

pelli. Nessuno studiò d'oratoria o d’etichetta: sedere al sole e rac-

cogliere i fiori che cadono. Il luogo chiamasi Isola dei navigatori

ed è balsamo perfetto per chi è stanco».

Fu nel giugno del 1888, che un editore americano offrì allo

Stevenson duemila lire sterline all’anno per le lettere con cui egli

avrebbe descritto i suoi viaggi nelle isole del Sud. La prima tappa

fu alle Marchesi; poscia lo Stevenson colla famiglia visitò Iaka-

rava, e, dopo un soggiorno di alcune settimane nel gruppo haitiano

fece ritorno ad Hawai. Per sei mesi la famiglia dimorò ad Hono-

lulu. Nel giugno del 1889, salparon nuovamente per il gruppo d’ isole

coralline Gilbert, facendo una dimora di sei settimane in ciascuna

delle sue capitali Apemana e Butaritari. Fu nel Natale del 1889 che

essi si posero in viaggio per Apia nelle Samoa.

Dopo un breve soggiorno colà, si recarono a Sydney dove lo

scrittore, sempre debole di salute, cadde malato, sembrando che la

vita di città togliesse tutto il bene che gli avevan fatto le lunghe

navigazioni. Tornato a Samoa nel 1890, comprò sopra Apia una

proprietà cui diede il nome di Yailima (nome ornai celebre e sacro

nella storia delle lettere) e, date le disposizioni necessarie per la

costruzione della sua futura dimora, si rimise in viaggio visitando

nell’ estate alcune isole remote. Nel settembre era di nuovo a Samoa

e, raggiuntovi da sua madre, si stabilì definitivamente a Vailima

nella primavera del 1891. Sulla vita dello Stevenson a Vailima trovo

questo tratto in una delle Notes sur la vie
,

di Alfonso Daudet:

tratto in cui nella conversazione tra il Daudet e il James sento

tutta l’onda di amicizia che dalla remota isola del Pacifico rifluiva

nel cuore degli amici dello Stevenson. Il Daudet descrive una gita

di ritorno da Windsor: « Per via Henry James ci narra della vita

dello Stevenson a Samoa. Ritorno alla vita primitiva. Sua moglie

e sua suocera in gaudoures
ì
specie di camicia da notte, e coi ca-

pelli sparsi sulle spalle. Egli morì d’apoplessia. Un giovane mid-

shipman, a cui egli aveva dato una lettera di raccomandazione per

Henry James, giungeva da questi quattro o cinque giorni dopo la

morte dello Stevenson. Cosicché (mi diceva il delicato scrittore) un
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mattino di domenica avevo a colazione alla mia tavola un bel gio-

vinetto abbronzato che mi recava le ultime novelle dell’amico ca-

rissimo già pianto da tanti giorni ».

Vita invidiabile questa del fortunato scrittore, a cui rifioriva

la salute e l’assiduo lavoro recava tale agiatezza da rendergli pos-

sibile di esercitare la più signorile ospitalità verso quelli che ve-

nivano a visitarlo
;
vita invidiabile circondata così intimamente e

costantemente dall’ affetto di tutti i suoi cari da non temer più

ornai che l’eterna separatrice. La nuvola di quel sereno fu la po-

litica. Lo Stevenson, saggio ma umano, volle mischiarsi nelle ri-

valità fra l’Inghilterra e la Germania, che ancora pochi mesi or

sono fecero di Apia il teatro di sanguinose scene; e, postosi in urto

coi funzionari tedeschi, dovette impegnarsi in polemiche giornali-

stiche che stridevano coll’altezza e serenità filosofica del suo spirito.

Egli riuscì più forte, e coll’allontanamento nel 1893 dei signori

Cedarkrantz e Senfft von Pilsach, restò l’indiscusso padrone mo-

rale dell’isola. Lo scrittore che in mezzo alla sua vita interiore,

tutta data al pensiero ed all’arte, avea creato tanti tipi di uomini

d’azione, dovette forse esultare nella coscienza, d’ avere una volta

almeno agito una parte importante nella commedia della vita.

La morte colpì lo Stevenson nel suo lontano rifugio senza che

potesse rivedere Edimburgo tanto amata e i numerosi amici nel

cui affetto vigeva tutto quello che a lui era piaciuto della nostra

civiltà. Egli un giorno aveva sognato un fine placido e tranquillo :

« Sotto l’ampio e stellato cielo, scavate la fossa e ponetemi a giacere.

Lieto io vissi e lietamente muoio, e giù mi adagio con un desiderio.

«Questo sia il verso che per me inciderete: “Qui egli giace

dove desiderava di stare. È a casa il marinaro, a casa dal mare,

ed è a casa il cacciatore dalla collina ” ».

Il destino che avea fatto della sua vita una sequela di strane

avventure, coronò la sua morte d’ un’ aureola epica e lìrica. Pei

nativi egli era divenuto il Tusilala, il narratore di storie, e, come

tale, una specie di divinità, a cui morto fecero onoranze solenni

secondo i loro riti e cui seppellirono nel più prominente punto

dell’ isola. Una piramide indica colà al navigante dove giacciono

gli avanzi di uno scrittore che i critici inglesi mi paiono unanimi

nel dichiarar fra i più perfetti - forse il più perfetto - dei nostri

tempi nel maneggio della loro lingua.
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Scrive il Colvin: « sopra di un punto tutti i critici son d’accordo,

e cioè sulle doti del suo stile in prosa. Scopo a cui egli tese con

ilare, anzi con eroico sforzo, fu di raggiunger la padronanza di

una prosa inglese elastica ed armoniosa, in cui non avesse luogo

nessun elemento trito e non vitale e che fosse duttile ad ogni uso

e viva in ogni sua giuntura o membro
;
e nei trenta e più volumi

della sua opera si trova difficilmente una frase che non sia stata

riscritta due o tre volte alla ricerca di un tal ideale ».

Ed il Chapman, non grande ammiratore dell’ invenzione del

nostro : « 0 che egli scriva un racconto di viaggi, un saggio umo-

ristico, un romanzo d’avventure, una storia d’orrori, una moralità,

una favola - in qualunque chiave egli suoni (ed egli sembra essersi

compiaciuto di mostrar la sua maestria in diverse) - il lettore si

sente sicuro in mano sua e ben sa che non vi saran note false.

La sua opera non richiede attenzione. È cibo così perfettamente

peptonizzato che si digerisce non appena inghiottito, e lascia esi-

larati più che nudriti».

Ecco, in sostanza, nelle due diverse forme dell’ ammiratore

amico e del critico non benevolo, un solo e identico giudizio: la

perfezione della forma. A me lo stile dello Stevenson riconduce

costantemente alla memoria l’oraziano: non satis est pulchra esse

poemata
,
dulcìa sunto

,
o il virgiliano: tale tuum carmen noMs,

divine poeta
,
ecc. Forse nell’ormai lunga storia della prosa inglese

egli rappresenta il vertice di una parabola in cui son giunte al

punto, oltre il quale è la slombatezza e la decadenza, tutte quelle

doti dello scrivere che una lingua ed una letteratura ottengono

per un lungo e lento procedimento di eliminazione, di limatura, di

smussatura. In certi punti la prosa stevensoniana ha la larghezza

di una sinfonia musicale; in altri si spezza e rugge e freme. Ma
ha ragione il Chapman di dire che lo Stevenson è sempre e solo

«uno stile»? In altri termini, è questa rettorica ed «arte per

l’ arte »? Le teoriche dello Stevenson sono da lui diffusamente

esposte nella lettera che egli scrive ad « un giovane che sta per

intraprendere la carriera delle lettere » ed in essa egli proclama

altamente il principio che scopo supremo dell’arte dello scrivere

è di piacere. Il mezzo pratico da lui posto in opera fu il lenocinio

della forma, facendosi grande ed indiscusso maestro di stile; e con

questa teorica e con questo istrumento per attuarla non evvi ge-

nere letterario moderno e inglese che egli non abbia tentato.
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E innanzi tutto lo Stevenson fu naturalmente in forza dei casi

della sua vita, parte ricercati, parte prodottisi spontaneamente, un

fecondissimo scrittore di viaggi. Quasi tutti i moderni scrittori sono

tali, e molti hanno trovato le loro più felici ispirazioni nel cam-

biar di luoghi e di genti. La letteratura dei viaggi è facile e pia-

cevole; anche ingegni mediocri possono raccogliere qualche spi-

golatura dove gli altri sono passati; i più vigorosi non dubitano

di vedere più e diversamente degli altri. Se le cose veramente

strane e nuove, col prodigioso moltiplicarsi dei mezzi di avvicinarle

fra di loro e di accedervi, sono ormai ridotte a poche nel mondo,

vi è una guisa oggettiva di contemplar le cose volgari, il cui in-

teressamento ha analoga origine a quello di cui parlavo al prin-

cipio di questo studio e che attrae irresistibilmente il lettore mo-

derno a scrutar Fanima dello scrittore. A non so più qual personaggio

nella Terre di Zola, che ha fatto la campagna d’Italia, vien chiesto

di descrivere quel paese; ed egli risponde: — L’Italia? Ma è come

qui. Vi son degli alberi, delle case, delle strade, delle siepi. — Ecco

che cosa è un giardino semplice e forse mal colto, per gli occhi

interni dello Stevenson. « Sono assai tranquillo; una persona che

passi davanti alla mia porta quasi mi sorprende, ma mi godo l’aria

più aromatica e, la notte, la vista più maravigliosa di un giardino

rischiarato dalla luna. Di giorno il giardino si risolve in nulla so-

praffatto dai dintorni e dalla distanza luminosa; ma la notte, e

quando la luna è fuori, il giardino, 1’ albero, la fuga delle stelle

che salgono la piccola altura artificiale, i tronchi cerulei che pen-

dono tremanti, addivengono veri lembi di Paradiso. So che gli angeli

lo frequentano
;
e la notte vi risuona tutta de’ flauti del silenzio ».

Questa è la fantasia poetica suscitata ed eccitata dal paesaggio;

chè se si vuole il paesaggio simbolo di una condizione, di una

essenza morale degli animi e della civiltà, non si trascuri di leg-

gere FontaineUeau comunità di artisti. Fontainebleau fu molto

nella vita dello Stevenson che vi tornò più volte e penetrò con

immenso amore nell’ incanto di quella scuola di Barbizon, che è

stata forse la più alta manifestazione dell’arte pittorica dei nostri

giorni. Fu là che conobbe Millet, il quale « amò la dignità come

Michelangelo », e Rousseau « il cui pennello moderno rifulse nel-

l’ incanto degli antichi »; fu là che egli dall’arte pittorica francese

assurse all’ intima relazione coll’ arte della prosa francese, della

quale egli nella sua lingua fu emulo cosi felice. Orbene si oda come
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la foresta secolare di Fontainebleau addivenga, sotto la penna dello

Stevenson descrittore di paesaggi, un’ imagine verdeggiante e pal-

pitante nel vento, dello spirito di Francia: « Vi è, o sembra esservi,

qualcosa nell’aura stessa di Francia che ispira l’amore dello stile.

Precisione, chiarezza, nitido ed abile impiego della materia, grazia

nel trattarla indipendentemente da ogni valore del pensiero, paion

potersi acquistare col risiedervi soltanto; o, se non acquistati, di-

venirvi almeno più amati. L’aria stessa di Parigi è satura di questa

ispirazione tecnica. Ed il lasciar la gaia città e lo svegliarsi il dì

dopo ai limiti della foresta, è soltanto un cambiar d’ esteriorità.

Lo stesso spirito di desterità e di finitezza aleggia dai lunghi viali

e dagli alti boschi, dalle solitudini selvaggie ancor belle nella lor

confusione e dalla gran pianura che nella sua nudità, cerca di es-

sere adorna ».

L’opera che avrebbe dovuto essere la principale dello Stevenson

disegnatore e coloritore di paesaggi, sarebbe stata Le lettere del mar
del Sud, pagategli così largamente da un editore americano ed a cui

egli avrebbe dovuto consacrare il periodo più notevole della sua

vita, ed utilizzare per esso le tante cose nuove e strane vedute.

Ma quelle lettere non furono mai riprodotte di sulla Rivista che le

pubblicò dapprima, e, strano a dirsi, rimasero fra le meno popolari

e ricercate opere del nostro. Più volontieri si ritorna ai paesi da

lui visti e descritti nelle sue peregrinazioni in America dietro le

traccie di Mrs Osbourne, le pianure dell’America settentrionale, e

l’antica capitale del Pacifico. E, a gusto mio, quantunque convenga

nell’appunto che fu fatto a tale opera di una certa preziosità e non

naturalezza di stile, non è inferiore a nessuna altra cosa dello

Stevenson, Y Inland voyage in cui vien descritto un viaggio che

egli fece nel 1876 con sir Walter Simpson, in canotto, sui canali

e per le vecchie città del Belgio e della Francia. Si veda sopratutto

il capitolo intitolato Ciiurcii interiore colla pittura memlinesca

della donna che prega.

Il volume che contiene i capitoli più sopra citati, ed altri an-

cora, è dedicato con calde parole d’ amicizia al Bourget che lo

Stevenson non conobbe personalmente, ma di cui (credo da Henry

James) gli era stato inviato a Vailima il volume delle sensazioni

d’Italia. Il riavvicinamento di questi due nomi e di tutti gli altri

francesi e inglesi che essi fan tornare in mente, suggerirebbe con-
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fronti assai istruttivi fra le descrizioni dell’autore che qui studiamo

e dei suoi fratelli d’arte. Il paragone sarebbe difficile e forse (come

tutti i paragoni) odioso. Dirò soltanto che lo Stevenson delle opere

da me qui citate e di altre analoghe (come ad esempio dei Viaggi

con un amico nelle Cevenne
,
delle Note pittoresche su Edimburgo

e di altri ancora) mi piace singolarmente per la tranquilla sere-

nità dell’ osservazione, per 1’ assenza di ogni entusiasmo a parole,

per la profondità della sensazione manifestantesi nella semplicità

e purezza della espressione.

Non meno che del mondo esteriore, fu lo Stevenson instanca-

bile e sagace scrutatore del microcosmo umano e delle condizioni

della vita sociale e morale dei suoi giorni. E per questa sua esplo-

razione e per esprimerne colla sua grande arte di scrittore i re-

sultamene, aveva a sua disposizione una forma letteraria tutta

inglese, Yessay. Forma questa che ha accompagnato tutta la storia

dello svolgimento e della formazione della prosa inglese da Addison

in poi. Vessay tipico è un brano di prosa leggiera ed alata desti-

nata a riprodurre ed a rappresentare dei tratti di osservazione

sopra un qualsiasi argomento. Può essere un esercizio rettorico,

una semplice parata, un fuoco d’ artifizio di frasi smaglianti, ma
può anche essere una pagina di quelle in cui (secondo una frase

del La Bruyère) l’uomo esperto della vita trova il piacere supremo

che può dar la lettura, approvando più che apprendendo. La ma-

teria di un essay è per lo più ex noto fictum
,
ma l’ingegno vivace

e l’osservazione acuta può dotarla di molti lumi. I numerosissimi

essays dello Stevenson che son dessi ? Sono ludi di retore sia pur

elegante e finissimo, oppure veri e propri squarci d’ osservazione

della vita? L’acerbo e ironico Chapman dice che in Inghilterra

ogni scolaro di talento scrive degli essays nello stile di Addison, nè

si accorge di fare opera ben poco addisoniana quando scrive di

cose che non sa e che non ha visto. Su ciò non vi è nulla da ri-

dire, ma l’applicazione di ciò ai saggi dello Stevensou ecco quanto

non mi par giustificato. Lo Stevenson ha visto la vita in tutti i

lati, in tutti gli strati sociali, in tutti i paesi e sotto tutte le lati-

tudini; e che abbia trasfuso ne’ suoi scritti osservazioni dal vero

e non già imagini di maniera, non basterebbero forse a provarlo i

quattro capitoli destinati dal loro titolo oraziano ad essere ammo-
nimento salutare di chi parla a ragion veduta ed a fatta espe-

rienza, alle vergini ed ai fanciulli? La concezione stevensoniana

Voi. LXXXJI, Serie IV — 16 Agosto 1899. 39
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del matrimonio potrà non piacere a molti
;
ma chi disconoscerà la

verità sia pure unilaterale e paradossale, e la profondità comica

della trasformazione di un uomo che prima del matrimonio era

ardente per tutte le battaglie della vita, e per cui il matrimonio

sembra per incanto aver risolto tutti i problemi che lo agitavano?

« Se il matrimonio è comodo, esso non è affatto eroico; certamente

impiccolisce e agghiaccia gli spiriti dell’ uomo generoso. Nel ma-

trimonio 1’ uomo addiviene rilassato ed egoista e subisce una de-

gradazione ingrassatrice del suo essere morale. L’aria del focolare

domestico inaridisce tutti i bei frutti selvatici del cuore del marito.

Egli se ne sta cosi comodo e beato che giunge a preferir la co-

modità e la beatitudine ad ogni altra cosa al mondo, compresavi

la moglie. La sua anima dorme e voi potete parlar senza ritegno,

giacché non lo sveglierete. Non per nulla Don Chisciotte era sca-

polo e Marco Aurelio mal maritato ». E sui vecchi temi della va-

nità delle umane aspirazioni, dell’amore e della gelosia, non è che

vera e diretta osservazione della vita che può suggerire allo Ste-

venson note come queste due:

« Credo assai improbabile di riuscir mai a scrivere come Shake-

speare, a condurre un esercito come Annibaie, a distinguermi

come Marco Aurelio nel campo delle virtù. Eppure ho i miei giorni

in cui, suggerendomi la speranza, son pronto a credere che riunirò

tutte queste perfezioni nella mia persona e me ne andrò camminando

alla posterità con onori divini. Non vi è nulla di così enorme che

non siamo pronti a credere di noi stessi. Intorno a noi medesimi,

alle nostre aspirazioni ed ai nostri falli, abbiam voluto fin dalla

nostra infanzia rimanere in una deliziosa indeterminatezza ».

E ancora :

« Non è precisamente gelosia che noi proviamo quando tor-

niamo sul passato degli esseri a noi cari. Un pacco di lettere tro-

vato dopo anni d’unione felice non crea un senso d’ insecurità del

presente ;
eppure recherà all’ uomo un acuto dolore. I due non

risentono dubbio volgare l’ un dell’ altro
;
ma questa preesistenza

dei due si presenta allo spirito come qualcosa d’ indelicato. Perchè

tutto fosse perfetto avrebber dovuto essser nati gemelli insieme,

nell’istante istesso in cui il sentimento li unì ».

Ma il più notevole come alta moralità di contenenza è il quarto

capitolo, La sincerità delle relazioni
,
che mi sembra dovrebbe

essere un vangelo per tutti coloro che nella vita sociale non si
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appagano di parole melate, ma cercano l’animo e la verità. Desiderio

vano e donchisciottesco nella realtà della vita, ma senso così vivo

e costante di ogni onesto, che conviene esser grati allo Stevenson

di aver penetrato nel fondo di un argomento così utile e vero.

Un felice contemperamento di animo umano e di paese è nel-

l’ Ordered south in cui si sente, fra gli odori e la melodia dell’in-

cantata riviera, il rifiorir della salute, il rinverdire delle speranze,

il tornar della vita. Lo Stevenson fu, per tutta la sua esistenza,

minacciato da una malattia sottile ed incurabile. Questo è un capi-

tolo della sua vita, di uno di quegli intervalli in cui deve aver

sentito con maggior intensità di chiunque come è dolce di poter

tornare a sentire e ad operare.

A momenti perduti, lo Stevenson fu anche poeta e della sua

poesia soleva dire che essa era la sua ricreazione, mentre la prosa

era il suo lavoro. Se i grandi ammiratori del suo stile trovano

nell’ Underwoods e nel Child's Garden of Verses debolezze e disu-

guaglianza di forma, il poco benevolo Chapman riscontra nel se-

condo di questi volumi la sola vera creazione dello Stevenson. Egli

si stimava e si vantava perfetto conoscitore dell’infanzia ed allo

scrittore che citavo al principio di questo mio studio, diceva un

giorno: «I fanciulli non sono mai stati trattati in letteratura ». Forse

così dicendo egli scordava Victor Hugo che pure conobbe a fondo

e su cui scrisse belle e pensate parole. Ma certo che le poesie e le

prose vittorhughiane in cui sorride l’infanzia sono scritte pei grandi

che amano i bambini
; i fiori del Giardino dei fanciulli possono

esser raccolti da tutti e tutti ne godono il profumo. Una signora

americana mi diceva che i suoi figliuoli imparavano e ritenevano

con ogni facilità e diletto quei versi. Come saggio, voglio provarmi

a tradur qui letteralmente L'ombra
,
cosuccia nel suo genere per-

fetta, a mio parere :

« Ho una piccola ombra che esce ed entra in me, ed a che

serva non mi riesce di capire. Da capo a piedi mi somiglia assai, e

la vedo saltar davanti a me quando io salto in letto.

« La cosa più buffa è il modo come cresce : non adagio adagio

come un bambino, ma ad un tratto salta su grande grande come
una palla di gomma, e delle volte si fa così piccina che non ne

resta niente.

«Non ha idea di come un bambino deve giuocare, e sa sol-

tanto burlarsi di me in ogni maniera. Sta sempre appiccicata a
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me, certo deve esser vile
;
io avrei vergogna di star attaccato alla

mia donna come l’ombra sta attaccata a me.

« Una mattina assai presto, prima che il sole fosse su, mi alzai

e trovai la lucida rugiada sui fiorellini gialli; ma quella pigra della

mia piccola ombra era rimasta nel letto, da grande dormigliona ».

Le imagini e le visioni fanciullesche perdurano spesso in tutta

la vita, e per tutta la vita ne risentiamo la profonda verità sog-

gettiva e la significazione fantastica e filosofica. Ma l’artificiosità,

in mezzo a cui viviamo, c’impedisce di fermarci sopra di esse e

di esprimerle con semplicità e verità. Il fanciullo sente natural-

mente e come sente e pensa, così si esprime e parla. Questa è la

formula artistica dello Stevenson ne’ suoi versi infantili. Ma felice

la letteratura in cui un maestro dello stile ha degnato porre la

mano a quest’arte prima; giacché i bambini non saranno costretti

a pascersi di scempiaggini, ed i canti uditi da fanciullo saranno

un ricordo che infiorerà tutta la vita.

Nell’ Underwoods son più che altro versi dettati a sfogo di

qualche forte sensazione del momento o di qualche acuta remini-

scenza del passato. Vi sono alcune composizioni che, nell’intona-

zione generale, mi ricordano singolarmente Lamartine e De Musset.

Debbo poi dire che la forma poetica mi pare, in paragone degli

altri poeti moderni inglesi, molto semplice e piana; giacché non

conosco lingua in cui il distacco fra la prosa e la poesia sia così

assoluto come nel moderno inglese.

Se la poesia è nell’invenzione e nella imaginazione, lo Ste-

venson più che per le sue opere in versi tranquille, misurate, mi-

nute ed equilibrate, è poeta per le sue Notti arabe, pel Doctor

Jekzill & Mr. Hyde
,
pei Merrymen ed altre opere di simil genere,

numerosissime. La fantasia s’innesta all’umorismo con facile e fe-

condo connubio. Da un quadro qualunque reale, Londra, un’ isola

gelida del Nord, un’arsa spiaggia del Sud, una qualunque imagi-

nazione, un’antica leggenda o tradizione, una strana istituzione

dell’ Inghilterra o della Scozia moderna, una ipotesi scientifica at-

tuata a modo di Giulio Verne, trasporta il lettore nell’irrealtà,

dove i caratteri umani, rimanendo reali, acquistano maggior forza

di contrasto e, con esso, emanano maggior copia di comicità e di

quel grottesco ridicolo che è in fondo a tutte le umane azioni. Grot-

tesco ridicolo che per lo più resta celato per un fenomeno d’am-

biente, come i corpi immersi nell’aria perdono una buona parte
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del proprio peso. Questa è una formula d’arte antichissima e dob-

biamo ad essa molti capolavori. Mal si sono apposti i teorici e i

dottrinari dell’arte, restringendo il campo dell’invenzione in nome

del così detto verismo. Se l’ uomo potesse liberarsi del suo peso e

volare, e l’osservatore e il poeta potesse seguirlo nei suoi voli, lo

studierebbe assai meglio che non vedendolo, come fa abitualmente,

circondato da una atmosfera che l’altera e lo corrompe. È questa

specie di volo artificiale che, dopo tanti grandi poeti di tutti i tempi

e di tutte le nazioni e (per citare qualche nome concreto fra quelli

che più da vicino rassomigliano) dopo Hoffman e Edgar Poe, lo

Stevenson ha tentato di imprimere al suo Florizel, al suo Hyde, ed,

in regioni più modeste, al suo Gordon Darnaway. Nell’ ambiente

cosi fantastico delle desolate regioni settentrionali, i gabbiani assu-

mono quasi la parte di un coro aristofanesco, mentre Tanirna del-

l’ultimo fra i citati personaggi stevensoniani è straziata dal cupo

misticismo che dànno le teorie calvinistiche sulla predestinazione

e dall’insaziabile avidità che è il naturale prodotto delle professioni

destinate a far fronte alle impellenti necessità giornaliere della vita.

Nel celeberrimo Dr. Hyde & Mr. Jehyll (pubblicato nel 1886

ed il primo grande successo del nostro autore) è in sostanza nul-

l’ altro che l’antica lotta fra il bene e il male, problema eterno che

è vano desiderio della scienza umana di poter un giorno risolvere.

Delle Nuòve notti arabe è invece tema la vita della gran me-

tropoli con tutte le sue stravaganze, i suoi eccessi ed i suoi peri-

coli, ma contemplata collo sguardo sereno di chi ha deciso di mo-

rire e per cui quindi tutto si riduce ad una commedia la cui trama,

per intricata che possa addivenire, troverà la sua soluzione appena

lo vogliano gli attori. Non so se a Londra esista realmente il Club

dei suicidi. Ma se non vi è, potrebbe esserci. In tutti i centri dove

l’eccesso della vita ne ha dimostrato in modo non discutibile la va-

nità, sorgono tendenze come queste e più stravaganti di queste, il

cui senso ed il cui scopo è di affinare e rinnovare le sensazioni

stanche e disilluse ormai. Nel mondo imaginario in cui si muovono,

Florizel, Geraldine e Malthus sono copiati dal vero ed hanno tratti

nel loro carattere e nei loro discorsi di sorprendente verità.

E agevole per il lettore di comprendere come queste e simili

novelle sieno campo aperto per tutte le bravure dello stile dello

Stevenson. Ho appena accennato a qualcuno degli elementi che

formano il sottostrato, la contenenza delle sue novelle umoristiche
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e fantastiche, ma ciò basta per indicarne e dimostrarne r infinita

varietà. Qui è veramente il trionfo di quella grande tavolozza di

tuoni svariati per cui vedemmo esaltato il nostro autore dai suoi

critici meno benevoli. Ma la preoccupazione artistica della parola,

se trova la sua propria sede in lavori del genere di quelli a cui ho

accennato, è dessa sufficiente a sostenere opere di più lunga lena ?

La forma più alta d’arte cui sali lo Stevenson fu il romanzo d’av-

ventura. Che mai lo indusse in un tempo in cui il De Goncourt

scriveva essere sua ambizione suprema di fare un libro che altro

non fosse che un lembo di vita umana riprodotto e fotografato,

che mai dico indusse lui sovrano maestro della forma perfetta atta

a scritture brevi, sottili, elaborate a porsi sulle traccie di Dumas
padre e di Walter Scott ? Era egli nato (come lo chiamarono i suoi

selvaggi amici di Apia) tusitala, narrator di novelle? Io non lo

credo. Davanti alle migliaia, forse ai milioni di esemplari che del

St-lves, del Kidnapped, del Master of Ballantrae, pel Weir of Her-

mìstoun hanno in pochi anni domandato e consumato i pubblici

inglesi e americani, è irreverente e pretensioso il dubitare della

vitalità di un’ opera d’arte. Ma scriveva or non è molto il Wietza

che le traduzioni francesi di alcuni dei romanzi dello Stevenson

passarono inosservate in quel paese che sembra oggi invaso da una

specie di appetito frenetico dei prodotti letterari forestieri. E chi

potrebbe citare pur una traduzione italiana - e non credo neppur

tedesca - di alcuno degli anzidetti romanzi ? Eppure, come ho scritto

più sopra, lo Stevenson è considerato in Inghilterra come il diretto

erede della gloria dello Scott. Il signor Ragazzoni che, Em-
porio dell’aprile, scrisse assai diligentemente sullo Stevenson, dice

che il nostro autore ebbe sullo Scott il pregio di essere cosmopo-

lita. Cosmopolita per gli argomenti, per i paesaggi, pei tipi, pei

caratteri io non contesto
;
ma il vero cosmopolita per l’attitudine

a parlare ugualmente allo Scozzese o al Napolitano, al Russo o allo

Spagnolo resta, con pochissimi altri compagni, lo Scott. Il romanzo

d’avventura è epica, lirica e dramma, è vita imaginosa, eroica,

idealizzata. È singolare la tenacia di certi generi letterari a richie-

dere certi elementi. Coi procedimenti artistici di Teofilo Gautier

non si scrive la Comedia Umana
,
nè con quelli di Andrea Chenier

la Leggenda dei secoli. Ed io, lettore italiano, non esito un istante

a confessare che quando lascio lo Stevenson delle lettere, dei saggi,

delle novelle fantastiche e umoristiche, delle narrazioni e descri-



ROBERT LOUIS STEVENSON 615

zioni di viaggi, per prender quello di David Balfour,
con mia grande

sorpresa mi trovo annoiato e disilluso. Eppure, se, vincendo una

certa noia e lassitudine che deriva dal complesso dell’opera, si ha

il tempo e la voglia di tornar su certe particolarità, quali stupende

cose ha anche qui creato la penna dello Stevenson
!
qui dove, checché

si possa dire, egli si è trovato a disagio. È un fatto esteriore e

materiale, ma forse non è senza importanza per spiegarci o con-

fermarci quanto io qui sopra dicevo : dei grandi romanzi stevenso-

niani due sono rimasti incompiuti, e per due egli ricorse alla col-

laborazione. Al lettore che ha fretta e che pur vuol farsi un’idea

di questa parte dell’opera dello Stevenson, io consiglio - per mio

gusto particolare - il Master of Ballantrae. La varietà dei paesi e

dei moti dell’animo è assai grande, e insinuante ed effettiva la

rappresentazione storica di quella seconda metà del secolo scorso

che colle sue esplorazioni in un mondo allora ancora veramente

nuovo, col suo scuotere l’enorme fondo d’idee morali e filosofiche

stratificatesi lentamente sulla testa deH’umaaità dette origine alle

narrazioni di avventure. La storia è tipica perchè si tratta dei-

fi inimicizia fra due fratelli di nobile stirpe ; e degli episodi nume-

rosi fra di cui in America, nell’India, un po’ dappertutto, si svolge

il dramma, non posso non citare la grande scena del duello fra il

Sere di Ballantrae e Mr. Henry. Essa è presentata con un grande

apparecchio romantico, ed i confronti con altre simili raffigurazioni

letterarie potrebbero esser numerose. Il lettore attento troverà in

mezzo a non pochi luoghi comuni alcune delle caratteristiche più

singolari dello stile stevensoniano. Questo sarà di diletto per lui,

ma di diletto puramente artistico. Forse in questo specie di caccia

alla ricerca di ciò che soltanto lo Stevenson avrebbe potuto dire in

quel preciso modo, andrà smarrito l’interessamento alla vita viva

degli attori che in quello stesso momento agiscono, e fi impressione

ricercata dallo scrittore ne andrà probabilmente perduta. Vi è un

altro scrittore inglese contemporaneo che ha scelto argomenti e

tipi analoghi per epoca e per impressioni al David Balfour ed al

Ballantrae
;
ed è Anthony Hope, l’autore del Prigioniero di Zenda

e delle Croniche del Conte Antonio. Potrei un giorno forse pre-

sentarlo qui stesso ai lettori italiani; frattanto mi sembra di poterlo

loro raccomandare come più rapido, più incisivo, più poeta dello

Stevenson, se anche meno grande di lui nell’arte della parola.

Non vorrei che il mio lettore trascurasse i Wrechers ed Ebb-
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fide, che non si discostano dal genere di romanzo di avventura,

ma che han per argomento avventure moderne della società co-

smopolita e raccogliticcia dell’ America e delle isole del Sud. Am-
bedue sono scritti in collaborazione col Lloyd, ed evidentemente

riflettono e riproducono molti dei casi della vita dello Stevenson.

Certo è per questo che, maggiormente di altri più perfetti ed ela-

borati, ci affascinano e ci trattengono. Altro esempio dell’ inesau-

ribile simpatia che emana dalla persona del nostro autore e da

tutto ciò che le concerne da vicino.

Aè finalmente è da scordare il Weir of Hermistoun, l’opera di

predilezione dello Stevenson, ch’egli meditò per tanti anni e che, per

la cura infinita e il tempo postovi, rimase incompiuta. Ma non so se,

neppure nella parte scritta di mano dell’autore, essa abbia risposto

ai suoi desideri. A me lasciò un senso d’imperfezione e di peso.

Xelle pagine che precedono non ho potuto discorrere nè ci-

tare i titoli di nemmeno la metà degli scritti dello Stevenson. Ho
cercato di accennare a quelli che potevano in qualche guisa essere

rappresentativi (come dicono gl’ Inglesi) dell’ evoluzione e delle

note caratteristiche del suo spirito. Mi resta da aggiungere che nel

periodo in cui toccò alla politica egli fu polemista ardente ed un

suo volume Footnote to Tdstory (note a piede di pagina dell’ isto-

rino) in cui egli espone i raggiri della politica anglo-americana a

Samoa, fu proibito in Germania. Questo grande trovatore ed inven-

tore di novelle fu poi uno studiatore assiduo e de’ suoi studi nella

storia e nella letteratura inglese e francese ci restano come do-

cumento due dilettevoli volumi: Memorie e ritratti e Studi fami-

gliari suuomini e su libri. Giacché da qualche pagina parlo io, non

mi pare inopportuno di qui ceder di nuovo la parola allo Steven-

son, traducendo un passo di una lettera di lui circa i suoi studi

di simil genere:

« Xon avete inteso parlare del mio libro ? Quattro grandi scoz-

zesi, John Knot, David Hume, Robert Burns, Walter-Scott. Co-

storo, la loro vita, le loro opere, il mezzo sociale in cui vissero ed

operarono, con la forte corrente, se io so rappresentarla, della loro

razza che si fa sentire disotto ed attraverso, tale è la mia idea.

Ditemi che ne pensate. Il Knot sarà propriamente argomento nuovo,

perchè la sua vita è stata fino ad ora scritta malamente, ed i suoi

eventi son romantici e rapidi, il suo carattere, forte, saliente e

degno: di grande importanza per 1’ avvenire della Scozia e per la
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parte di lui che fu veramente moderna, sotto camuffatura ebraica.

Hume, il decimottavo secolo scrittore di lettere urbane, spiritose,

polite, pieno d’ attenzione, ed assai che non conosco ancora delle

sue opere. Burns, il lato sentimentale che è in molti Scozzesi, la

sua miserabile esistenza travagliata, e, dal punto di vista nazionale,

la struttura della società in Iscozia e la sua fatale azione sulle più

belle nature. E Scott finalmente, l’ eternamente dilettoso, sano,

coraggioso, ammirabile
;
la nascita del romanzo in un’ alba che fu

un tramonto..., la falsa trama nella storia e sopratutto in quella

del suo paese ». Accenno a queste opere politiche e storiche dello

Stevenson per completare la sua imagine d’ artista con quella

dell’ uomo d’ azione e dello studiatore. Ma a provare che studia-

tore della storia, delle tradizioni della sua gente e di tutte le altre

fosse lo Stevenson, a parte queste opere speciali, basterebbero le

grandi ricerche e studi fatti pei suoi romanzi e specialmente sul

Weir of Herrntitcjun
,
dei quali sono infinite traccie nella sua cor-

rispondenza. Lo Stevenson fu anche in ciò scrittore moderno. Ma
anche qui nasce la questione se la minuziosa esattezza storica e

materiale, non meno che la sottile ricerca dello stile perfetto, sieno

elementi effettivi ed efficaci per 1’ opera d’ arte a grandi tratti, a

grandi linee — per il romanzo d’ avventure.

A conchiudere questo mio saggio su Robert Louis Stevenson

(che scrissi indotto dalla grande notorietà di lui nel mondo lette-

rario anglo-americano, e dall’ interessamento che ne va nascendo

anche presso di noi) vorrei rivolgermi agli scrittori ed ai lettori

italiani per esprimere quel che pensi sulla utilità che potrà deri-

var loro dalla lettura o dallo studio dell’ autore. A chi desidera

dalla lettura soltanto il diletto, posso dire arditamente di cercare

dello Stevenson sopratutto le lettere, i saggi e le brevi novelle, e

di non aver troppa fiducia nelle più lunghe e complicate invenzioni.

A chi invece vuol trovare negli scrittori stranieri contemporanei

modelli ed esempi a rinvigorire la letteratura italiana moderna,

non esito innanzi tutto a portare lo Stevenson come esempio di

quello che è e che deve essere la prosa moderna. É inutile di ne-

gar ciò. Malgrado gli sforzi di alti ingegni presso di noi e mal-

grado un miglioramento sicuro e grandissimo in questi ultimi

anni, la Francia e l’ Inghilterra, in tante cose più progredite che

il nostro paese, hanno il passo sopra di noi per la loro prosa fles-

sibile, varia, appropriata, perfetta. Lo Stevenson lavorò assidua-
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mente la sua forma collo stndio dei migliori esemplari, e colla vi-

goria del suo ingegno. Altri lo accusò di imitar troppo i suoi pre-

decessori e di aver ridotta la sua prosa ad un mero esercizio di

riproduzione nella forma ora del Dickens, ora del Thackeray, ora

'di George Meredith. Forse vi è del vero nell' accusa, ma ciò non
scema, anzi, per certa speciale tendenza del lettore moderno, può

accrescere il diletto che egli produce. Ad ogni modo il solo fatto

che la critica inglese ha. creato la parola sterensonìsmo baste-

rebbe a provare la sua personalità.

Su di un altro punto amerei additar Y esempio dello Stevenson

ed. è la sua universalità, la vastità del mondo morale e materiale

da lui abbracciato. Se la mente di un giovane scrittore italiano

isterilisce nella miseria dell* ambiente in cui è nato, non si dia

tregua finché non abbia ad ogni costo viaggiato, vissuto, esplorato

in ogni sua parte il macrocosmo ed il microcosmo, come fece lo

Stevenson. La vita umana, il mondo h»~n tale varietà, tale gran-

dezza e tale bellezza, che ispireranno sempre colla loro verità ri-

specchiata nella mente da diretta e larga osservazione, meglio che

col sìmbolo e coll* astrazione. Perchè ammorbidirci, demoraliz-

zarci, impiccolirci ? L' Inghilterra è esempio di grandezza in tante

cose, ed è esempio anche di grandezza letteraria per ciò che la

sua letteratura é sincera, e, nel falso timore che il materiale fan-

tastico e poetico del mondo nostro sia finito, non crede di doverlo

andare a cercare nel mondo della Inna.

Finalmente giacché ho accennato agli scrittori giovani, lo Ste-

venson, oltre al suo esempio, dia ad essi un consiglio ed un inco-

raggiamene.'. « Se voi riconoscete in voi stessi tal gusto decisivo

tinello delle lettere) non conviene esitare : seguite la vostra incli-

narlone. E osservate perchè ci: non vi scoraggisca troppo) che la

esposizione non arde con tanto fulgore al principio, o almeno non

cosi costantemente. Li abitudine e la pratica acuiscono i doni, la

necessità del lavoro divien meno disgustosa, diventa anzi gradita

nel corso degli an-m ; un liere gusto seppure è genuino), se è col-

tivato, cresce in passione esclusiva. Se voi potete guardare d* un

bnon tratto addietro, scorgerete che tra i molteplici interessi della

vostra gioventù l'arte che avete scelto ha già qualcosa di più che

sm in piedi. Se I' .assiduità l' aiuta, il tempo farà il resto: ed in breve

ogni vostro pensiero sarà accaparrato da questa prediletta occu-

pazione ». A. Bosdarl



XII. leggenda

LA CAPOCOTTA

A i Fratelli Cortesi.

L

Pare indorata con er sollione

quela vecchia capanna de scopijo...

Entrarne, che nnn ciè
7
r guardaportone,

senio ar Cerreto... a casa de Cipijo...

Bulle li drente, ar fumo d'un tizzone,

una piluccia. che lontano un mijo

re Lice: — 1: se' eallaccia è-.- —
Allampanati, stanno in gran eonsijo.

a fa
7
castelli in aria co7

'sta puzza,

un cane da ritocco (2) e du gattacci...

Poi ciè
7no schioppo logro da la ruzza.

; na coda de cavallo pe7
li lacci.

quatti*
7 archetti. un ronchetto. 7na cucuzza

pe7 Taccquaccia der fosso e pochi stracci.

(1; Vasto latifondo per la via Ostiense.

2 I cani chiamati da ritocco 'sono addestrati a costringere l'ani-

male, che inseguono, di tornare verso il cacciatore.
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IL

Anime da le febbre arze, corose,

Cipijo e la su’ donna, a tirà’ ’r fiato,

staveno corchi co’ du’ pirniciose,

in parija, in qner bncio affnmmicato...

Nu’ me parlà’ de medico, curato,

per ajutà’ le genti micragnose,

che sangue pe’ ’sti siti hanno sputato!...

Er sinnico? Lui cià, tra l’antre cose,

tommola, corze, fochi e precissione

in onore der santo protettore

e la camorra in tempo d’elizzione.

Cià da vestì’ confi ussari prussiani

li concertisti e avecce muso e core

da fà’ morì’ ’sta gente come cani!...

III.

Ma pe’ Cipijo ce penzò er destino

cor daje un fìjo pe’ consolazzione!

Questo pareva, annannoje vicino,

co’ le su’ cianche magre e ’r su’ trippone,

’na ranocchiaccia, un rospo malandrino:

rosso de pelo, piccolo, birbone,

co’ l’occhio tonno, lusco, viperino,

jotto, feroce e senza la raggione!...

Er patre smania straparlarne solo,

signozzanno la matre chiama er fìjo,

e lui pelava vivo un russignolo...

Poi burlanno chi fila a la conocchia,

inciovettato in der su’ nisconnijo,

tirava er verzo che fà la ranocchia!
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IV.

E mo’ co’ du’ zompacci schizza fora,

curre a la pila p’affonnacce er dente,

mo’ guarda intorno sospettoso e odora

e orecchia... E voci moribbonne sente

come de chi chiamannolo se mora!...

E a che penzava allora in de la mente

impanccottata? Che sentiva allora

’n de l’animaccia sua cristiana?... Gnente!

Te pianta lì conocchia e russignolo,

e mentre patre e matre se strazziaveno

in der delirio pe’ lassallo solo,

lui e ’na crapetta, tutt’e dna ruzzaveno

cor fà’ la
7

giostra, pe’ tuzzasse ar volo

co’ la capoccia e doppo se leccaveno!...

y.

Queli dua, su’ Tistessa rapazzola (1)

nu’ rividdero er sole tramontato...

E quer fior d’un cristiano se conzola,

nun sentennose più manco chiamato,

in quer deserto, da ’na voce sola!

Da quer silenzio cupo aricreato!

E burla con un verzo de la gola,

er lagno de quer cane affezzionato,

che battenno la fresca (2) ar principale,

cercava de fà’ l’urtimo dovere;

e s’ indormì sentenno le cicale,

che più arrabbiate de quell’ antre sere,

su’ pe’ le vecchie piante de grugnale

cantaveno a Cipijo er misererei...

(1) La rapazzola è un sacco di foglie secche che serve da giaciglio.

(2) Batter la fresca si chiama quel vociare speciale in tuono più

acuto, che danno i cani da ritocco
,
per avvertire il cacciatore, che sono

sulle orme fresche dell’ animale e che lo inseguono da vicino.
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VI.

Quanno ar Commune fecero er decreto

de faje a uffa l’urtima ottobbrata (1),

se scommidò d’annà’ sino ar Cerreto

er parroco in perzona... e ’sta brigata:

; na barozza, le du’ casse d’abbeto,

cnpello e pasta pe’ la spaghettata,

sette Fratelli con er Primiceto,

croce, acquasanta, l’ummido e grostata...;

cor fazzoletto ar collo pe’ ’r sudore

e ’na rama d’ omelia in de la mano,

pe’ scaccià’ li tafani e ’r gran’ calore,

er Primiceto ferma er battanone

e je fà, come fusse er capitano:

— Arto, rigazzi, che stà lì er doppione!... (2).

VII

S’appollacchiorno a l’ombra d’un licino,

che stava tra er Cerreto e la capanna...

Chi và pe’ legna, o frabbica er cammino,

chi scarica e prepara quela manna.

Co’ le dù’ casse fanno er tavolino...

Quà strilla er Primiceto e là commanna,

dannoje quarche botta de latino...

Er curato, un po’ grasso, ariccommanna

de fà’ bulle’ a la sverta er callarello,

se antecipa l’uffìzio intanto e gnavola;

quann’è pronto se acchitta cor cupello,

se fà er segno de croce, mette cavola

e poi fà: — S’ aricordi ’gni fratello

la santa discrezzione!... — e vanno a tavola.

(1) E cioè di dare ai due Cipijo sepoltura a spese della Comunità.

(2) Doppione nel linguaggio venatorio laziale equivale alla doppiola

o coppiola toscana, e cioè, quando il cacciatore esplodendo due colpi

senza togliere il fucile dalla spalla, uccide due animali. Nel nostro caso

è chiaro che il doppione sono i due morti della capanna.
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vin.

Sentenno quele voci a la lontana

de li Fratelli e 'r prete a rifezzione,

er bruto stava zitto in de la tana,

speranno puro lui de fà' 'n boccone.

Ma quanno Vienne lì
7

sta gente umana,

fatto er sonnetto pe' la diggistione,

e poi la vidde uscì’ pe' quele piana

co’ le du' casse corme sur groppone,

ruminannose un requie santamente

e sparì' tra li cerri spelacchiati;

allora tirò er verzo alegramente!

Come volesse di' : — Se ne so' annati... —
Nun sà che 'sta parola «eternamente»

ce fà restà' a noj antri stralunati!

IX.

Tramonta er sole appena annati via,

se fà 'na quiete che te leva er fiato,

senti er vocià' che fà la masseria

arichiamanno er giorno che è spirato,

e chi nun se direbbe: Avemmaria?...

Ma vedi monno che t'ha comminato:

more 'n cristiano e 'r fìjo fà alligna,

e lì sentivi a piagne' per er prato

'na vitelluccia, che, povera fìja,

ha perduta la matre e se addolora

e la chiama facenno mija e mija,

e la senti la notte e in sull'aurora

come se arichiamasse 'na famija,

o er latte, o 'n bacio de la matre ancora!
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X.

E lui?... Ramingo, nudo, spaesato,

come si ’na lumaca la spojassi,

se butta pe’ magnà’ in d’un seminato,

li passeri appostanno, a li trapassi.

Che avevi da guardà’ quelo sciancato

senza ’r cervello de tirà’ li sassi!

Te faceva a vede’ cascà’ gelato

’no sbuciafratte ar volo a cento passi!

Sgrana quelo che po’ pe’ ’n giorno, dua,

m’hai voja a nun tienè’ testa nè core,

che quanno che te batte er trentadua,

la fame, fìjo caro, e poi l’amore

te fa’ dì’ a tutti le raggioni sua.

Dice er proverbio: Chi nun magna, more!

XI.

Gira., ronza e va a sbatte’ a ’n casaletto,

e lì tutti ce rideno cuntenti

perchè zompanno e danno er su’ verzetto

diceva: — Ho fame! — cor grignà’ li denti.

Che pe’ ’r magnà’ ciaveva er cervelletto

e tutti li su’ bravi sentimenti!...

Così lui, che tieneva quer vizzietto,

sbafava, senza tanti comprimenti.

E, fortuna pe’ lui, che la massara,

co’ ’n core da romana, poveretta!,

pijò passione pe’ ’sta bestia rara;

e je strappava er sordo a quela gente,

co’ quattro crapiole e po’ n’ arietta,

come padre Orsinigo strappa ’n dente.
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XII.

E quella, cor su7 bqja sentimento,

se lo tieneva caro come un fìjo

e arisicava a tutti er nutrimento

per inzeppa/ l'erede de CipijoL.

31a er fìjo suo de lei. già marcontento

e geloso de lui. je dà de pijo

e ce scappò er cazzotto, pe r momento,

ma se vedeva da lontano un mijo

che annava a fini' male co7 quer cane!

Che quanno in corpo eie la gelosia,

mica tabbasta a lavorà7 de mane.

A Cencio je puzzava 7
sto fratello

e l'insurtava e lo cacciava via...

e un giorno eie ruzzomo de cortello.

XDL

E ’r cortello Si come er prim7 amore,

che quanno tu 7na vorta ciai ruzzato,

ritorna sempre a stuzzicane er core

e mai gnisuno ar monno l'ha scordato!

Era la festa der Divinamore.

Cencio, er fìjo de lei. s'era squajato...

Manna in giro li butteri, er fattore:

era già notte e nun era tornato.-

E la ranocchia stava li tranquilla!

La massara addimanna 7gni tantino,

smania, e da la finestra chiama e strilla...

E la ranocchia sverta come ‘n gatto

sgranava tutto e j’arubbava er vino,

tiranno er verzo s'alleccava er piatto!

YoL T.XXXn. Serie IV — 16 Agosto 15^9. 40
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XIV.

E chiama e cerca, er fìjo era sparito!...

Core de maire, mica penzò a quello,

cercò pe’ le capanne, in ogni sito,

speranno ritrovano, arivedello...

E và a penzà’ che er bruto incivilito

avesse sistemato quer monello,

forte e robbusto tanto, che co’ ’n dito

y avrebbe fatto un bucio in der cervello?

Ma in der cercà’ te fanno rimessione,

che cor sazziallo

,

quel rospaccio infetto,

s’ era fatto ’gni giorno più birbone!

Impersonito, senza fà’ parole,

j’ aveva data ’na serciata in petto,

poi r anima j’ aveva messa ar sole!

XV.

E in der procojo a bulle alegramente

nel callarone inzieme a la ricotta

ritrovorno la testa! E quela gente

mise nome a quer sito: « Capacotta »...

Dice, che Tomo è fatto indegnamente

de Dio a similitudine?... E ’sta botta

puro lui la farebbe gnente gnente?!...

M’ha da risponne qui la gente dotta!

E mo' dico, pe’
7 sta similitudine,

co’ la cosa eh’ è carne battezzata,

nasce ’na bestia in della mortitudine

e po’ commette ar monno ’gni bojata?

ovvero sia, qualunque inturpitudine?

Ma tirateje er collo appena nata!

Augusto Sindici.
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NEL PRIMO CENTENARIO DELLA SUA MORTE

I.

Una sera dell’agosto 1852, in casa dell’abate Antonio Rosmini a

Stresa, erano raccolti intorno al filosofo alcuni valentuomini, ai

quali non possiamo pensare senza orgoglio e rimpianto. Tutti lo

ammiravano e gli facevano onore: da Alessandro Manzoni, già vec-

chio sui sessantasette anni, che più presso gli stava, a Ruggiero

Bonghi, esule, che ne contava solo ventisei. Discorrevano, come

al solito, di letteratura e di filosofìa; e avendo qualcuno chiesto al

Manzoni quando finirebbe di ristampare la sua Morale cattolica ,

« Che vuole? », egli rispose, « gli scritti sono come i bambini, che

costa assai meno a farli che a correggerli ». E insistendo il Ro-

smini per sapere se nella ristampa dei versi v’avrebbe compreso

T inno su tutti i santi, « Gli è sempre a un punto », replicò il poeta,

« dove lei l’ha visto. Non si è più giovani; i versi bisogna farli da

giovane ». — « Pure », entrò a dire il Gatti, « il Casti scrisse da

vecchio quei suoi Animali parlanti ». E il Manzoni: «Roba tirata

giù; non so come si facesse a leggerli quando si leggevano. Mi

pare a me, che più di sei sestine a un sorso non si possono cacciar

giù ». — « Pure ebbe tanta riputazione a’ suoi tempi », osservò il

Gatti; e il Bonghi: « E non si capisce davvero! » — « Aveano po-

chissimo gusto a quei di in Lombardia », rispose il Manzoni; «e
quella stessa aria d’immoralità irreligiosa, che ci fa brivido ora

e respinge indietro, dava allora una certa freschezza e portava

avanti ».

Il grande poeta venne a narrare qualche aneddoto della vita

di codesto sconcio pretaccio, « brutto, vecchio e puzzolente, E che
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per bizzarria dell’ accidente Dai nome del casato è detto casto » ;

che appunto richiamò alla mente del Bonghi l’immacolato nome
del Parini. « Il Parini », ei cominciò, « ha parecchi sonetti... ». —
« Un solo », interruppe il Manzoni, e lo recitò. « Il Parini », sog-

giunse, « aveva uggia di quella tanta riputazione che godeva il Casti,

e della poca festa che facevano a lui. Un segno anche questo del

poco buon gusto che Milano aveva allora. Infatti il Parini non pigliò

più autorità e nome se non quando, per i casi d’ Italia, vennero

tanti altri Italiani nella sua patria ». Il Bonghi profittò del nuovo

avviamento del discorso per chiedere all’uomo venerando : « E che

gliene pare a lei del Parini? » E l’altro: «Le cose che si sono am-

mirate assai da giovine si possono forse mal giudicare da vecchio-

Q nelle odi sue mi paiono le migliori che abbiamo noi Italiani, e

delle più belle che si sieno scritte mai. Quella A Sìlvia e La
cariata;..., ma non so che cosa abbia la letteratura italiana da met-

tere non dirò al paragone ma di sopra. E poi, natura sana e forte ».

Qui interruppe il Rosmini, per osservare: « Le opinioni liberali

dovettero anche giovargli a quei tempi per farlo venire in nome ».

« Si », riprese il Manzoni, « ma non le prostituì mai. Quelle parole

che disse al teatro non sono state mai pubblicate come proprio le

disse. Uno, un radicale da dozzina, gridò: Viva la repubblica, morte

ai tiranni! Tutti zitti, fuori del Parini; il quale, levatosi in pie’,

gridò più forte : Viva la repubblica, morte a nessuno !... E quest’altra.

Faceva la limosina a un Tedesco, e uno che passava trovò a ridire

che non stava bene a un nemico della patria. E il Parini, voltato-

glisi, gli rispose: La farei a un Croato, a un Russo, a un Tartaro,

a un Turco, e anche a voi se ne aveste bisogno » (I).

II.

Ricorre proprio in questi giorni il primo centenario della

morte dell’ austero ed amabile poeta, di cui l’Alfìeri e il Baretti

poteron vantarsi amici, il Monti, il Foscolo, il Manzoni, il Leopardi

ammiratori e discepoli : essa avvenne il 15 agosto del 1799. Il vec-

chio venerando aveva nel 1792 ottenuta finalmente, nel palazzo di

Brera, « una più larga e comoda abitazione, collocata a mezzogiorno,

colle finestre prospicienti l’Orto botanico»: quattro piccole stanze

(1) F. D'Ovidio, La un manoscritto d.el Bonghi
,
Napoli, 1896.
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a pian terreno, disposte l’una in fila all’altra (1). Ora v’è disposto

l’ archivio dell’Istituto Lombardo; e nella penombra silente pare

che vi si debba scorgere in un angolo l’alta figura dell’abate pre-

cettore, ancora intento a forbire e limare i maravigliosi endeca-

sillabi del poema lasciato imperfetto o le alate strofe delle ultime

insuperabili odi. Colà erano andati a visitarlo infermo uomini in-

signi e dame sfolgoranti di bellezza: tra i primi, il cardinale An-

gelo Durini, già nunzio e legato pontificio a Varsavia e ad Avi-

gnone ed ora mecenate magnifico di letterati ed artisti, che,

avendovelo una volta trovato « fra Tacque in rustie’ urna im-

merso »,

al capo mio

Vicin si assise, e da gli ardenti lumi

E da i novi spargendo atti e costumi

Sovra i miei mali oblio,

A me di me tali degnò dir cose

Che tenerle fia meglio al vulgo ascose;

tra le seconde, accompagnatavi dal Bertòla, la contessa veronese

•Silvia Curtoni-Verza, l’« adorabile Silvia » che rimase ognora « viva

<e presente » nel pensiero e nel cuore del poeta:

E spesso in me la fantasia si desta,

Tal che al dì chiaro e ne la notte bruna

Te veggio, e il guardo a contemplar s’arresta (2).

« L’ultima sua giornata », racconta il benemerito suo scolare

Francesco Reina, « levossi alle otto del mattino, per inquietudine

e caldo eccessivo, e fu tosto salutato da Calimero Cattaneo, pro-

fessore di rettorica, e da Paolo Brambilla, professore di geometria

ed algebra, al quale dettò con voce elevata un sonetto che si volle

da lui sul ritorno de’ Tedeschi. Finitolo, disse: Vi ho posto un buon

ricordo per costoro! Intanto sopraggiungeva il medico Jacopo Lo-

catelli, che, richiesto da lui sull’andamento della malattia, non disse

presente ma vicino il pericolo. Udillo Parini coll’usata serenità, e

andato nella vicina sala, ragionò placido cogli astanti Febo D’Adda,

(1) L. Dell’Acqua, Sull

1

abitazione di G. Parini, nei Pendiconti del-

ì’ Istituto Lombardo, agosto-dicembre 1865.

(2) Mi sia lecito rimandare, così per questo come per altri partico-

lari, alla mia edizione, preparata appunto per l’occasione del centenario,

-delle Poesie di G. Parini scelte e annotate ,
Milano, Hoepli.
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Brambilla, Angelo Vecchi e Giuseppe Airoldi. Agitato poi da lieve

vomito e uà vivissimo fuoco che gli discorreva le spalle, “ Una volta,

disse, ciò si sarebbe creduto un folletto, ora non credesi più al

folletto nè al diavolo; tampoco a Dio, al quale però crede il Parini

Scioltasi alle due dopo il meriggio la conversazione, ritornò egli

alla stanza; e giunto di contro ad una finestra, vide una luce inu-

sitata e disse ridendo al servidore che non aveva veduto mai sì

bene dell’occhio risanato. Sentissi una nuova forza, per cui pas-

seggiò dall’ una all’ altra stanza, senza esservi tratto da altrui,

come di solito accadeva. Dopo varie faccende sdraiossi sul letto,

torse alquanto la bocca, nè parlò più: momenti dopo, placido

spirò ».

L’anno prima aveva dettate le sue disposizioni testamentarie;

tra cui questa: « Voglio, ordino e comando che le spese funebri mi

siano fatte nel più semplice e mero necessario ed all’ uso che si

costuma per il più infimo dei cittadini ». E mai desiderio d’estinto

fu più scrupolosamente esaudito ! « Privatissimi furono i funerali

di lui », narra il Reina, « per lutto de’ tempi »; e la sua salma « con

funerale privato di terza classe », come notò il curato di San Marco,

fu trasportata al cimitero di Porta Comasina, e seppellita, indistinta,

« fra plebei tumuli ». La pietà d’un amico e collega, Calimero Cat-

taneo, gli pose colà una pietra, per ricordare come in quel recinto

fossero ricoverate, non per distinguer quelle illustri dalle ossa volgari

che vi s’andavano ammucchiando; giacché un avviso del Governo

austriaco, del 6 novembre 1787, riconfermato da altri posteriori,

prescriveva che le lapidi si dovevano « appoggiare al muro di cinta,

e non precisamente al sito ove va ad essere inumato il cadavere,

all’effetto di non ingombrare di troppo il terreno ».

Ahi ! non codesto per 1’ appunto aveva una volta sognato e

desiderato il baldo poeta! Dacché, giovanissimo, era stato strappato

ai « colli beati e placidi » rispecchiantisi nel tranquillo laghetto di

Pusiano, una indomabile nostalgia gli faceva volger lo sguardo, di

tra il « faticoso ozio de’ grandi e l’urbano clamore », a quella sua

idillica Brianza

Ove spande natura influssi blandi

0 in colli o in rive.

Vivere sempre colà, tra « i villan vispi e sciolti » e le « ardite vil-

lane», non gli era stato dal destino concesso; che almeno le sue



NEL PRIMO CENTENARIO DELLA SUA MORTE 631

« quiete ossa compiante » vi potessero riposare « sotto le meste

piante » !

Tale a me pur concedasi

Chiuder, campi beati,

Nel vostro almo ricovero

I giorni fortunati!

Più tardi, quando nella commossa fantasia potè richiamare e

rivagheggiare F immagine della formosissima contessina di Castel-

barco

:

Ed ecco, ed ecco sorgere

Le delicate forme

Sovra il bel fianco; e mobili

Scender con luckTorme

Che mal può la dovizia

De l’ondeggiante al pie* veste coprir.

Ecco spiegarsi e Fornero

E le braccia orgogliose.

Cui di rugiada nutrono

Freschi ligustri e rose,

E il bruno sottilissimo

Crine che sovra lor volando va:

E quasi molle cumulo

Crescer di neve alpina

La man che ne le floride

Dita lieve declina,

Cara de’ baci invidia

Che riverenza contener poi sa:

allora desiderò altro: d’ esser sepolto «fra le pie zolle e l’erba»,

di lato alla « via che fra gli alberi suburbana verdeggia », sotto

quei tigli dove il Foscolo giovinetto lo aveva ascoltato ragionar

d’arte e di patria, e che ancora fremono « con dimesse frondi »

perchè non coprono « l’urna del vecchio » cui già furon cortesi di

calma e d’ombre. L’inclita Nice sarebbe con l’aureo cocchio tra-

scorsa accanto al suo sepolcro, ancora «fresca e leggiadra», an-

cora superba della sua bellezza immortale. E se qualcuno, miran-

dola, ne avesse modulato il nome soave, avrebbe sentito nel cuore

un brivido religioso; che « le commosse reliquie » dell’innamorato

cantore avrebbero di sotterra argutamente sibilato.



632 GIUSEPPE PARINI

Poiché non l’oro, non « l’ inane decoro de’ titoli », non « il perfido

desìo di superare altri in poter », lo avevano mai sollecitato. Il suo

Genio gli aveva, nascendo, prescritto:

di natura i liberi

Doni ed affetti, e il grato

De la beltà spettacolo,

Te renderan beato,

Te di vagare indocile

Per lungo di speranze arduo sentier.

IIL

Fino ai ventott’anni il poeta non aveva ritrovato sé stesso.

Di sonetti, d’argomento grave o piacevole, di ecloghe pastorali, di

capitoli bernieschi, n’ aveva sì scritti molti, forse troppi
;

e tutti

sanno come nel 1752, ancora chierico, confortato ed aiutato dagli

amici, egli mandasse fuori, con l’anagramma di Ripano Eupilino

(com’a dire: “ Parino, ” e così e non Parini si trova scritto nei do-

cumenti brianzuoli il suo casato, “ rivierasco del lago Eupili ”),

un volumetto d ’ Alcune poesie. Si tornava indietro, al Cinque-

cento: nessuna delle nuove forme onde aveva menato vanto il

Chiabrera ed ora levavan rumore il Frugoni, l’Algarotti, il Betti-

nelli, il Metastasio; ma le consuetudinarie e oramai un po’ muffite

del Sannazaro, del Casa, del Berni. L’unica concessione forse che

v’è fatta alla moda rinnovatrice de’ metri italiani riguarda il cosi

detto endecasillabo catulliano.

Inventato, pare, dal Rolli (1687-1765), il rivale non sempre

sfortunato del concittadino Metastasio, questi lo aveva foggiato con

due quinari con alterna combinazione di finali sdrucciole e piane.

Il Parini, invece, volle costantemente sdrucciolo il primo quinario.

E laddove il Rolli non fermò il nuovo verso in nessuna combina-

zione strofica determinata: chè ora lo lasciò libero, come nella de-

dica degli Endecasìllabi
,
dove non il metro soltanto imitò da Ca-

tullo, «Cui dono il lepido nuovo libretto...»; ora lo intrecciò in

terzetti, in cui il primo verso, piano in fine, rima col terzo, e il

secondo, piano in mezzo e sdrucciolo in fine, rimane sciolto da

rima:
Bocca dolcissima, se parli o taci,

Sei tutta amori, sei tutta grazie,

E sempre affabili, sempre vivaci.
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Come or sei languida ! Dov’ è il sorriso

Che da tue labbra vermiglie ed umide

Dolce diffondesi a tutto il viso?

ora non fé’ rimare che gli ultimi due versi del breve componimento,

tutto modellato sull’epigramma catulliano:

Deh fìssa, o Lesbia, tutto amoroso

Lo sguardo languido negli occhi miei

Già fìssi e tremuli a tue pupille.

Come languiscono soavemente _

L’una e l'altr’ anima! Par che passaggio

Dall
1 una facciano all’altra spoglia.

Oh indicibile gioia! oh momenti!

Oh rapidissimi pochi momenti!

il Parini lo disciplinò nella rigida forma del sonetto, che continuò

a chiamare catullianamente col nome collettivo di Endecasillabi

(«Endecasillabi, voi non diletti...»). Piacerà, credo, ch’io qui rife-

risca qualcuno di codesti sonetti, non privi di leggiadria; e pre-

scelgo l’unico ch’egli volle salvo dal naufragio cui condannò tutta

la sua lirica giovanile, e che, con qualche ritocco, mandò a ristam-

pare il 1780 nel volume XIII delle Rime degli Arcadi :

0 sonno placido che con liev’orme

Vai per le tenebre movendo l’ali,

E intorno a i miseri lassi mortali

Giri con l’agili tue varie forme;

Là dove Fillide secura dorme

Stesa su candidi molli guanciali

Vanne, e un’immagine carca di mali

In mente pingile trista e deforme.

Tanto a me simili quell’ombre inventa,

E al color pallido che in me si spande,

Ch’ella destandosi pietà ne senta.

Se tu concedimi favor sì grande,

Con man vo’ porgerti tacita e lenta

Due di papaveri fresche ghirlande.

Tra codeste Rime appunto comparve però la prima delle odi,

Sa la libertà campestre, che il poeta, ora ribattezzato Darisbo Eli-



634 GIUSEPPE PARIN1

donio, aveva composta fin dall’estate del 1757. Era il primo tenta-

tivo da lui fatto in quel genere: aveva cosi iniziato le sue nuove

rime e il dolce stil nuovo della lirica italiana. Messa « in fronte

alle sue poesie », osservò egregiamente il De Sanctis, quell’ ode

« sembra quasi posta lì come prefazione: è lo spirito che aleggia

in tutte le sue composizioni ».

Tormentato dal vivo desiderio de’ suoi colli e del suo lago, il

poeta può finalmente tornare a rivederli; nauseato e stanco dell’aria

moralmente e fisicamente corrotta della città, ei può inebbriarsi

delle native aure liberamente spiranti dalle vicine prealpi. L’ ode

risente di quell’ ebbrezza rigeneratrice : sdegnando i freni abusati

del sonetto con o senza coda e del capitolo, essa zampilla giova-

nilmente baldanzosa. La vita è breve, io son povero: che monta? —
irrompe con onesta spavalderia il poeta, che non s’ accorge quasi

più d’essere abate ed arcade e Trasformato per burla; — che

questi giorni che m’ avanzano io possa viverli qui, nella libertà

dei campi ove son nato !

E già per me si piega

Sul remo il nocchier brun . . .

ecco che già s’ annunzia l’ artista squisito, che, con pochi tratti

caratteristici, saprà scolpire un gruppo o una figura: il futuro

scultore di Achille giovinetto sedente sulla « irsuta schiena » del

Centauro, e della Musa poggiante il gomito sulla spalliera della

seggiola dove siede la sposa di Febo d’ Adda. La mano però gli

trema ancora nell’uso della mitologia; e Cerere, Bacco, Pluto,

evocati subito dopo, son tuttavia nomi od ombre, non peranco gli

esseri divini che richiamerà ad immortale giovinezza la magica

arte dell’autore del Giorno. E incerto è ancora il magistero della

forma, chè qua e là 1’ espressione riesce imprecisa o sciatta, ca-

scante o sforzata.

Ma alla quarta strofa, tutto intero il Parini, uomo ed artista,

balza sù improvviso, quasi inaspettato: come un eroe dei poemi

cavallereschi, che si rivela possente e invincibile fin dal primo scon-

tro, subito dopo le prime schermaglie.

Me non nato a percotere

Le dure illustri porte

Nudo accorrà, ma libero,

Il regno de la morte . .

.
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Non è questa la rediviva voce del gran padre Alighieri ? Qui è

solennemente, precisamente, bandito il programma di quell’ arte

rinnovatrice e redentrice della vita italiana, che ebbe poi sacerdoti

r Alfieri, il Foscolo, il Manzoni, il Leopardi, il Niccolini, il Pellico,

il Giusti, il Poerio
;
qui F arte e F artista si fondono e si comple-

tano. Riappare nel poeta la coscienza e la dignità di uomo
;
assi-

stiamo, com’ ha detto il De Sanctis, alla « ristaurazione dell’ uomo

nell’arte ». Alla materia poetica, alla sostanza, si ridà ora l’im-

portanza perduta, rinnegandosi quel vacuo artifìcio giullaresco in

cui fin allora s’ era creduto consistesse la quintessenza della poesia.

La musa del Parini s’ avvia per un cammino non più battuto. La

lusinghiera armonia dei numeri non è degno sia fine a sé stessa;

anzi solo allora l’arte sarà veramente umana, quando le sue at-

trattive essa volgerà a render meglio accetti gl’ insegnamenti della

filosofia pratica. E nella seconda delle sue odi, La salubrità del-

V aria, scritta poco dopo la prima, il poeta dichiarerà:

Va per negletta via

Ognor l
1

util cercando

La calda fantasia,

Che sol felice è quando

L’ utile unir può al vanto

Di lusinghevol canto
;

come poi più tardi, nella maturità degli anni, proclamerà dalla cat-

tedra di Brera: le belle arti « hanno per loro oggetto 1’ utile in-

sieme ed il dilettevole, e nell’ operare che esse fanno talora cercano

il diletto per più facilmente e più fortemente promuovere l’ utilità,

talora cercano F utile stesso per rendere tanto più grande e più

energica l’impressione del diletto... Il fine delle belle arti si è

quello d’ interessare, di commovere dilettando, sia che s’ intenda

di procurare direttamente F utile per mezzo del diletto, sia che

s’ intenda di rendere più importante il diletto stesso procurando

anche F utile ».

IV.

Così nella prima, come, e meglio ancora, nella seconda delle

odi, il poeta pone la base della sua ispirazione nel contrasto tra la

vita ingenua e serena, e perciò felice, dei campi e quella malsana

ed agitata della città; e codesto sentimento di nostalgia e di rim-
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cuni sacchi di frumento, una logora cassapanca e un tavolino fre-

giato un tempo d’ intarsii, che disse sapere dai suoi vecchi esser ap-

partenuti al grand’ uomo. Non importava allora, nè importa adesso,

indagare quanto di vero ci sia in tutto ciò, e neanche se procedes-

sero abbastanza cauti quegli « alcuni estimatori » del Parini che

nel 1847 murarono su quella casa una pietra di lavagna per indi-

carla alla venerazione dei posteri
;
come anche più giù murarono

un marmo « perchè qui », dice l’ epigrafe che mal si riesce a de-

cifrare per l’incuria del Comune poco sollecito, « dove povera-

mente nacque e prima s’ inspirò nel riso di ciel si lieto, abbia

il nome di lui perenne ossequio ». Nessun altro posto in Bosisio

potrebbe valere a richiamare alla nostra memoria tutti gli ac-

cenni locali, onde con tanta soavità di rimpianto il poeta infiorò

le sue strofe, meglio di questa squallida cameretta, con 1’ unica

finestra che guarda dall’ alto sul lago, di fronte a Pusiano e alle

prealpi briantee.

Già nel polmon capace

Urta sè stesso e scende

Quest1

etere vivace

Che gli egri spirti accende,

E le forze rintegra

E l
1 animo rallegra.

Però eh 1 Austro scortese

Qui suoi vapor non mena:

E guarda il bel paese

Alta di monti schiena,

Cui sormontar non vale

Borea con rigid
1

ale.

Nessun riflesso e nessun’ eco della « città superba » : non ville

patrizie, non giardini dalle piante e dai fiori esotici, non tumulto

di voci cittadine o straniere. Respirando quest’ aere fortemente im-

pregnato degli aromi di timo e di menta selvaggia, « rotta e pur-

gata sempre Da venti fuggitivi E da limpidi rivi », il poeta avrà

qui pensato con rammarico alla città che oramai considerava come

sua, ammorbata dalle pestilenti esalazioni delle marcite, dei riga-

gnoli che l’attraversavano indisturbati, delle carogne d’ animali

buttati a imputridir sulle vie. Che accoramento pel filosofo e pel

filantropo, che la cagione di tanta iattura pubblica vedeva nello
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smodato lusso, nell’ avarizia, nella « stolta pigrizia » di chi più

avrebbe dovuto e potuto rimuoverla!

Ben larga ancor natura

Fu a la città superba

Di cielo e d' aria pura
;

Ma chi i bei doni or serba

Fra il lusso e V avarizia

E la stolta pigrizia?

E vero : il G-overno spagnuolo prima e 1* austriaco poi avevan

prescritto norme d’ igiene, minacciando pene ai contravventori
;

ma chi di quelle loro gride aveva tenuto conto, anzi chi, al solito,

le aveva prese sul serio ? Ogni buona intenzione affogava nella le-

tale gora dell’ « inerzia privata ».

Stolto! e mirar non vuoi

Ne’ comun danni i tuoi ?

Y.

Da questa situazione e da questo contrasto, vivamente perce-

pito e sentito dall’ anima fiera ed onesta dell’ « ignoto vate di razza

mortale », sgorgò fuori la poesia del Giorno. Le odi e il poemetto

mirano, per diversa via, al fine medesimo: il «precettor gentile»

che ammaestra con ineffabile dolcezza il giovinetto Imbonati, nel-

F Educazione, compie con calma e serenità quell’ ufficio medesimo

che, nel poemetto, « il precettor d’amabil rito » con l’amarezza nel

cuore e lo scherno sulle labbra.

È stato detto che il Parini mirasse a distruggere, quasi fosse

un demagogo o un socialista, la nobiltà e il resto: e nulla di meno

conforme al vero. Chi giudica così mostra di assegnare una ecces-

siva importanza a certi particolari passaggi dell’opera sua; che

invece bisogna considerare e giudicare nel tutto insieme. Marte

a nessuno

!

in questa esclamazione è il vero Parini: illuminato pro-

pugnatore di riforme morali e civili, ma alieno da ogni moto in-

composto
;
amante appassionato di libertà, ma nemico della licenza

;

indocile ad ogni tirannia e ad ogni sopruso, venisse dall’ alto o dal

basso
; amico ed ammiratore del popolo, purché questi non preten-

desse usurpare o manomettere uffici e diritti non suoi; ferocemente

avverso all’ amore adultero e libero, per quanto entusiastico am-
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miratore e propugnatore del santo amor coniugale e della famiglia;

amante della patria, ma cosi da lasciare scritto - insegnamento

solenne che i nostri giovani farebbero bene a meditare e a rin-

facciare ai traviati da false dottrine, cui manca perfino il pregio

della modernità-: «Guai a quella patria i cui cittadini sono indif-

ferenti per essa, e che con una stoica malvagia filosofìa chiamano

patria il mondo, per non avere patria veruna ! » ;
cosi ancora da

sentenziare: «Doverci noi Italiani guardare che, mentre ci stiamo

da noi medesimi adulando davanti allo specchio delle nostre an-

tiche glorie, noi non venghiamo a fare come que’ nobili che ne-

ghittosamente dormono sopra gli allori guadagnati da’ loro avi, e

tanto più degni sembrano di biasimo e di vituperio, quanto nem-

meno i domestici esempli vagliono ad eccitare scintille di valore

nelle loro anime stupide e intormentite ». Ridestare codesti patrizii

neghittosi dal pigro e dannoso sonno, rimetterli sulla via percorsa

dai loro maggiori, richiamarli alle insigni opere di beneficenza e

alle pure e soavi gioie della famiglia: ecco il fine dell’arte sua.

Dall’alto il mal costume scende più facilmente e si propaga in

basso
;
e correggere le classi patrizie è bonificare tutta la nazione.

Al Consigliere De’ Martini il poeta dichiarerà :

Spesso gli uomini scuote un acre riso:

Ed io con ciò tentai frenar gli errori

De’ fortunati e degl' illustri, fonte

Onde nel popol poi discorre il vizio.

Come si vede, è il procedimento medesimo dell’arte dantesca:

percuoter come vento le più alte cime; chè l’animo di quel ch’ode

non si lascia scuoter da esempi eh’ abbiano radici incognite e

nascose.
Nè paventai seguir con lunga beffa

E la superbia prepotente, e il lusso

Stolto ed ingiusto, e il mal costume e 1' ozio

E la turpe mollezza, e la nemica

D' ogni atto egregio vanità del core.

La sua è principalmente missione morale: perciò le odi e i

poemetti posson assomigliarsi a gride
,
ben altrimenti efficaci di

quelle dei governatori stranieri. Si pensi alle odi sull’Innesto del

vainolo, sulla Musica, sul Vestire alla ghigliottina, e ai brani del

Giorno sul cicisbeismo, sul gioco, sul corso. E il conte di Firmian,
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il duca Francesco UT d’ Este e l’ arciduca Ferdinando, ministro

quegli, rappresentanti questi illuminati d’illuminati sovrani, lo com-

presero e se ne giovarono. Quando la prima parte del Giorno fu

pronta, il Fogliazzi, amico del poeta e alto ufficiale nei dicasteri

austriaci, «parlò a Firmian», narra il Reina, « dell’ eccellente poesia

del Mattino e della risoluzione di stamparla, benché vi si mor-

desse F ozio de’ grandi. Ottimamente, rispose il ministro, ve n’ ha

bisogno estremo ! » E stampata che fu, il giornale ufficioso del Go-

verno dichiarava: «Egli è sommamente desiderabile che questo

veramente egregio poeta proseguisca gli altri poemi, . .
.
per sempre

più porne in ridicolo il depravato costume di questo secolo, che

principalmente per comune disavventura signoreggia in chi e per la

nascita e per i beni di fortuna sarebbe obbligato a dar buon saggio

di sé stesso ed essere un non men esemplare cristiano che un utile

patrizio, e procurarne cosi F emendazione ». Chiesta poi la priva-

tiva per la stampa del Mezzogiorno
,

il Serenissimo Amministra-

tore, il duca padre della buona Maria Beatrice, « comendando »,

diceva il decreto, «l’applicazione e il valore» dell’abate poeta,

«che con molto applauso di questo pubblico produsse già il leg-

giadro e sensato poemetto intitolato 11 Mattino
,
che hen si meritò

l’accettazione e distinto aggradimento d'ogni ordine di persone»,

e « non dubitando » che il nuovo poemetto fosse « per riuscire dello

stesso valore del primo », la concedeva molto volentieri. E dell’ ode

A Silvia racconta il Bemardoni che 1’ arciduca Ferdinando, ma-

rito della Beatrice, ne ordinasse al Bollati una traduzione in dialetto

milanese, « con F idea di rendere intelligibili anche alle basse classi

della popolazione i sublimi concetti pariniani».

Ison era dunque solo un ambizioso vanto trovatoresco, di can-

tare quel reis rrC en a pregai
,
quello del nostro « sacro vate »,

quando, in principio degli sciolti sull’ Auto da fe ,
ei lascia inten-

dere che il tema gli sia stato suggerito dal Governo di quella

Maria Teresa che nel 1768 soppresse bravamente nel Bucato mi-

lanese l’Inquisizione dell’eretica pravità:

Pingmii, o Musa, or che prescritto è il fuoco

Per subbietto al tuo canto, ...

Pingimi, dico, in qual guisa F Ibero,

Amator di spettacoli funesti,

Soglia a sè far delizioso obbietto
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De la morte degli empi, i quai fur osi

Sollevarsi ostinati incontro ai dogmi

De la religion de 1

nostri padri.

Nè quando, nel frammento al De’ Martini, a codesto « consultor

del trono » che gli restituiva « tosto che letti », perchè non degna-

mente rilegati « in pelli adorne », i suoi versi cui pur avea data

«benigna lode», ei si gloria d’ avervi interpretato e prevenuto il

pensiero imperiale:

Così, già compie il quarto lustro, io volsi

L’itale muse a render saggi e buoni

I cittadini miei: così la mente

Io d* Augusto prevenni; a cui, se in mezzo

All
1

alte cure de 1 miei carmi il suono

Salito fosse, alla salute, agli anni

Onde son grave, avrei miglior sostegno,

E al termin condurrei la impresa tela.

Se i nobili oramai sono degeneri, se marciscono nell’ ozio e nei

vizi, occorre sferzarli a sangue e metterli alla gogna; ma non per

distruggerli, bensì per correggerli: deh somigliassero ai loro ma-

gnanimi antenati! È vero, anche questi erano alle volte « feroci ed

ispidi », Don Rodrighi macchinanti opere di sangue, « truci al-

l’ aspetto E per gran baffi rigidi la guancia » ;

Ma i vostri almi nipoti oggi si stanno

Ad agitar fra le tranquille dita

Dell
1

oriolo i ciondoli vezzosi !

Di mirabile efficacia drammatica è la scena che chiude il Mat-

tino
; e l’intento del poeta risalta molto più netto e preciso nella

variante eh’ ei si proponeva d’ introdurvi. Egli va indicando al suo

nobile alunno « le pendenti tavole vetuste » dell’ avito salone, che

serbano le forme e gli atti dei gloriosi maggiori. Giunto innanzi

a un togato « sacro ad Igeia », continua :

Non odi ancora

Presso a un secol di vita il buon vegliardo

Di lui narrar quel che da1 padri suoi

Nonagenarj udì, coni’ ei spargesse

Su la plebe infelice oro e salute

Pari a Febo suo nume? — Ecco quel grande
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A cui sì fosco parrucconi s’innalza

Sopra la fronte spaziosa, e scepde

Di minuti botton serie infinita

Lungo la veste. Ridi? Ei novi aperse

Studj a la patria; ei di perenne aita

I miseri dotò; portici e vie

Stese per la cittade, e da gli ombrosi

Lor lontani recessi a lei dedusse

Le pure onde salubri, e ne1 quadrivj

E in mezzo a gli ampli fòri alto le fece

Salir scherzando a rinfrescar la state,

Madre di morbi popolari.

Ed ora, ohimè, come son mutati i tempi! Si ripensi alla strofa

della Salubrità dell ’ aria, e si avrà il rovescio della medaglia, il

contrasto che sommuove la «splendida bile» del poeta civile:

E la comun salute

Sacrifìcossi al pasto

D'ambiziose mute,

Che poi con crudo fasto

Calchin per 1’ ampie strade

Il popolo che cade.

Siamo ancora all’ accorata osservazione del filantropo. Ma
quando 1’ esperienza quotidiana avrà peggio esasperato il poeta,

che dal bisogno si vedrà costretto, vecchio e sciancato, a trasci-

narsi per le fangose e male acciottolate vie sotto la pioggia e la

neve e tra «l’obliqua furia de’ carri», allora la sua bile, «co-

stretta già troppo », gli romperà « dal profondo petto », e lo farà

ruggire com’ un leone ferito. A quei ricordi generosi delle bene-

merenze cittadine degli antenati, egli immagina che il suo giovin

signore debba tutto esaltarsi, ed esclama:

Oh come

Ardi a tal vista di beato orgoglio,

Magnanimo garzoni — Folle! a cui parlo?

Ei già più non m1

ascolta : odiò que1

ceffi

Il suo guardo gentil; noja lui prese

Di sì vieti racconti; e già s’affretta

Giù per le scale impaziente. Addio,

De gli uomini delizia e di tua stirpe.
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E de la patria tua gloria e sostegno !

Ecco che umili in bipartita schiera

T’accolgono i tuoi servi. Altri già pronto

Via se ne corre ad annunciare al mondo

Che tu vieni a bearlo : altri a le braccia

Timido ti sostien mentre il dorato

Cocchio tu sali, e tacito e severo

Sur un canto ti sdrai. — Apriti, o vulgo,

E cedi il passo al trono ove s’asside

Il mio Signor. Ahi te meschin s’ei perde

Un sol per te de’ preziosi istanti !

Temi il non mai da legge o verga o fune

Domabile cocchier : temi le rote

Che già più volte le tue membra in giro

Avvolser seco, e del tuo impuro sangue

Corser macchiate, e il suol di lunga striscia,

Spettacol miserabile !, segnàro !

Lo spunto elegiaco dell’ode ha avuto un inaspettato e terribile

«volgimento drammatico. Il sopruso balordo e crudele del nobi-

luccio degenere ha troppo commosso l’onesto animo del contadino

ed abate; e il levigato endecasillabo gli guizza di mano affilato

come lama di coltello, e manda bagliori sinistri. Il sermone, avvele-

nato d’ironia ma contenuto e all’apparenza bonario, s’innalza ai la

dignità d’un coro tragico : della immane ed eterna tragedia umana,

in cui la turba minacciosa degli oppressi,

Tumultuosa, ignuda, atroce folla,

leva le mani al cielo chiedendo giustizia.

Certo, chi badi solo a questo o a simili passi del poema ha

ragione di sentirvi il rombo e gli urli della rivoluzione incalzante.

La vivacità della rappresentazione; l’evidenza del contrasto tra

la vita de’ signori, ritratti non senza parzialità come se tutti af-

fogassero nell'ozio, dimenticando che tra essi proprio allora fiori-

vano uomini quali Pietro ed Alessandro Verri, il Beccaria e i fra-

telli Serbelloni, e quella dei plebei, dipinti tutti solerti e solleciti

ed onesti quasi altrettanti Parini ; una talquale esagerazione di

tinte e di rilievo, rendendo generali e ordinari casi più o meno
singolari : dànno a queste pagine l’aspetto di libelli incendiari but-

tati nella folla. L'indignano qui soverchia, e guadagna la mano al
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poeta. Ma ei potrebbe esclamare col Petrarca : « Dolor, perchè mi

meni Fuor di cammin a dir quel eh’ io non voglio ? » Sono scoppi

di collera dantesca o alfìeriana. Ma come il magnanimo Astigiano

,

por movendovi guerra ai tiranni, sulla scena tragica non consen-

tirà che si potessero rappresentare altre passioni fuori delle re-

gali, sole nobili e degne, e odiava la tirannia dei pochi e dei troppi

non meno di quella degli uni ; come Dante, pur flagellando i Papi

cibantisi di terra e di peltro, non vagheggiava la soppressione del

papato, bensì augurava all’Italia ed all’umanità un pastore degno

e consapevole della sua missione divina : così il Parini. Che il pa-

triziato tornasse alle buone tradizioni, e il primo ad inchinarsi ad

esso sarebbe stato lui, libero e sincero encomiatore come censore.

Gli onori e le « fulgide pompe di fortuna » devon esser « pregiate

allor che alla virtù son veste » ;
e

Uomo, a cui la natura e il ciel diffuse

Voglie nel cor benigne,

Qualor desio lo spigne

L’arti a seguir delle innocenti muse,

Il germe in lui nativo

Con lo aggiunto vigor molce ed affina:

Pari a nobile fior, cui cittadina

Mano in tiepido clivo

Educa e nutre, e da più ricche foglie

Cara copia d'odori all’ aria scioglie.

Nessuna posa od ostentazione demagogica ; nessuna paura di

mostrarsi grato, per malintesa fierezza plebea, verso un patrizio

generoso ed illustre :

Io non per certo i sensi miei scortese

Di stoico superbo

Manto celati serbo,

Se propizia giammai voce a me scese.

La casta ed immacolata sua musa non ha falsi pudori :

Lungi, o profani! Io d’importuna lode

Vile mai non apersi

Cambio
;
nè in blandi versi

Al giudizio volgar so tesser frode.

Oro nè gemme vani
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Sono al mio canto : e dove splenda il morto,

Là di flore immortai ponendo serto

Yo con libere mani;

Nè me stesso nè altrui aliar lusingo

Che poetica luce al vero io cingo.

VI.

Il Parini, narra il Reina, « amò le vaghe e gentili donne, e

ne fu spesso riamato. Ma, nobile e dignitoso, dava un’ aria di gran-

dezza alle sue stesse passioni, che mai noi declinarono dalla rigida

virtù. Le donne ornate di modestia, di aria ingenua, di patetici senti-

menti e di forme grandemente scolpite, avevano il piu forte pre-

dominio sull’animo di lui ». E ai suoi contemporanei, che avevan

fatto la bocca alle squisitezze dell’abate Metastasi, ai dolciumi del

Savioli e del Rolli, ai pasticcini spesso salaci degli abati Frugoni

e Bertela, per non dire delle oscenità dell’abate Casti, parve troppo

tiepido amatore ; ai contemporanei nostri è parso, per abate, troppo

caldo. Si ricorda ora di lui specialmente la vivace dipintura del

mattino di sposi novelli nella dolcissima canzonetta Per nozze.

Anche nel 1801 l’avvocato Bramieri attestava che essa, tra le poesie

pariniane, fosse la « più comunemente gustata e applaudita » ; ma
a chi s’ostinava a negare al Parini il sentimento affettivo, ei fa-

ceva notare che in quei versi egli « è poeta del cuore, s’ altri il

fu mai, poeta del cuore umano qual è realmente nelle sue pas-

sioni, ne’ suoi desiderj, negli onesti e piu delicati suoi godimenti,

non già del cuore artefatto o contraffatto, che vogliam dire, e

guasto dal raffinamento lambiccato degli affetti e dal folle chime-

rico eroismo de’ romanzi ». E aggiungeva non senza finezza, de-

rivantegli più che dall’ acume critico dall’esperienza de’ poeti epi-

talamici del secolo ch’era tramontato : « Quante cose e tutte belle

potuto avrebbe il poeta collocare fra la terza strofa e la quarta:

E al suo pennello delicato e sicuro non sarebbe mancata l’arte del

velo modesto: ma la casta sua musa, schiva di quelle dipinture che

sono sempre pericolose, si slancia pudicamente d’un facil salto dal

cominciar della sera allo spuntar del mattino ». Sennonché più

avanti, alfuscita tutta pariniana:

Ma, ohimè, come fugace

Se ne va l’età più fresca.
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E con lei quel che ne adesca

Fior sì tenero e gentil '.

Come presto a quel che piace

L'uso toglie il pregio e il vanto,

E dileguasi T incanto

Della voglia giovami !...

La virtù guida costanti

Alla tomba i casti amori,

Poiché il tempo invola i fiori

Della cara gioventù !

il Bramieri stesso impuntava, domandandosi : « Era egli codesto il

momento di turbare le delizie dello sposo, di ammorzare il sì dolce

entusiasmo e il senso della somma sua felicità con una riflessione

crudele sulla caducità della bellezza, sulla brevità della gioventù

e sui tristi effetti dell’ abitudine ? » Ed osservava con saccenteria

e sufficienza : « Sia pur vero che il poeta non debba giammai per-

dere di vista Lutile morale, e certo il rimprovero d’averlo obbliato

non si potrà mai fare al nostro, ma assai di morale istruzione e
più propria all’istante poteva egli dal suo soggetto ricavare par-

lando della sobrietà necessaria e vantaggiosa ne’ piaceri, del bi-

sogno che questi hanno del magico velo del pudore ecc., senza

avvelenare le gioie d’un giovine innamorato che sta per fruirne

legittimamente, coll’ intuonargli all’orecchio, e in aria di lamento,,

quelle dure verità. Che s’ egli ha poi cercato di consolamelo colla

idea della virtù, onde, come della bellezza, era fregiata senza pari

la sposa, ognuno ben vede che sterile consolazione sia codesta,

massime per quel tempo in cui l’ uomo è tutto dei sensi ed ascolta

una sentenza lor sì funesta ».

Il Parini ha dunque peccato di troppa moralità per alcuni, di

troppo poca per altri. E il fatto è che dei nostri sommi nessuno, o

ben pochi, ha sentito come lui il fascino puramente estetico della

bellezza femminile, in ispecie se scultoria
;
e nessuno, da Dante in

poi, ha più fortemente di lui sentita, e propugnata più alacremente,

la poesia del legittimo amore, generatore della famiglia e della

ben ordinata società. Davvero non saprei dire in quale altra delle-

liriche nostre alla bellezza femminile si sia tributato un omaggio

che possa stare a paro con quello delle odi R pericolo e R mes-

saggio. Il Foscolo e il Leopardi vi attinsero largamente e degna-
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mente per l’ode alla Pallavicino e pel canto ad Aspasia. D’altra

parte, quanta amara dolcezza e quale delicatezza di sentimento e

d’espressione in questi versi ch’egli lasciò a mezzo:

Era gioconda immagine

Di nostra mente un dì fresca donzella

Allor che con la tenera

Madre abbracciata o la minor sorella

Sopra la soglia de’ paterni tetti

Divideva gli affetti :

E rigando di lagrime

Le gote che al color giugnean natio

Bel color di modestia,

Novo di sè facea nascer desio

Nel troppo già per lei fervido petto

Del caro giovinetto,

Che con frequente tremito

De la sua mano a lei la man premendo

La guardava sollecito,

Sin che poi vinta lo venia seguendo,

Ben che volgesse ancor gli occhi dolenti

A gli amati parenti...

Quanto onesto e vorrei dir cristiano compiacimento nel vedere

venir sù i baldi giovinetti, speranza dei padri e della patria, e le

fanciulle leggiadre, loro sospiro e premio!

Come biada orgogliosa in campo estivo,

Cresce di santi abbracciamenti il frutto.

Ringiovanisce tutto

Nell’aspetto de 1

figli il caro padre;

E dentro al cor giulivo -

Contemplando la speme

De le sue ore estreme,

Già cultori apparecchia artieri e squadre

A la patria, d’eroi famosa madre.

Crescete, o pargoletti: un dì sarete,

Tu forte appoggio de le patrie mura,

E tu soave cura

E lusinghevol esca a i casti cori!



: z_ : eLs. min : si nm tei eliitì Samiì.-ra?al~r . li se:;m
in :n: r ^ li miri'

~ .infere!: miimi ili —r niini mi m :m :n a nLni
ganr <f mm»iiirre affidi© M IL3isteriia AL « fkw©8©s© franesÉa ». Gom-

mili: < li zigtik n: limi > : illi < ninni Hsain > 1 mi
mrL: Ore 1 imi : ;:ml: Li siierrimi

Li! -ir 1 in _i sm ». mmm il

-,-m-

1

- :
* - :

• 1 -1 : . . :Lr : .L

*1 m " -

1 irr- slum : : 1 ; iiLi n ili :: 1-

E il tassimi1 1 ìLi Imi rimi :limimi siimi 1 elisimi 1
" insi-

nui 1 mimi unii Lil im:m
LiZ 11 "Ma, qmsS® ia& tei tese rìfààgpiam e imteffienia^ M

L ssm larL il mstorz". rnipi 1

Beffar larn se cesai itila m dama

A te fiiim: 1 Z*f ìaaìfalfte (tei

L. 1^*'- m
In£na 1 miri L :.mmn mi
Lslim i i*-.m a n i:a sram-jj



NEL PRIMO CENTENARIO DELLA SUA MORTE 649

Di giorno in giorno più penoso, e fatto

Stallone ignobil della razza umana.

Stomachevoli quei mariti, modellantisi sui « semplicetti avoli no-

stri », tutti dediti ai « calcoli vili del castaido » e ai loro « si dolci

bambini »! A te conviene aver per compagna una « giovane dama

e d’altrui sposa » ;
la quale al freddo sposo conceda, nelle tenebre,

« le caste membra », e a te « il cor di queste e il dominio del dì ».

0 tre fiate avventurosi e quattro

Yoi del nostro buon secolo mariti,

Quanto diversi da’ vostr'avi!

Una volta, il poeta continua nel Mezzogiorno, Y Italia andava fa-

mosa per la gelosia che circondava i « nuziali letti » :

allor le belle

Dame con mani incrocicchiate, e luci

Pavide al ciel, tremando, lagrimando,

Tra la pompa feral de le lugùbri

Sale vedean dal truce sposo offrirsi

Le tazze attossicate o i nudi stili.

Pazza e ridicola Italia ! ma quanto ingiustamente chiamata tuttora

gelosa dai suoi emuli!

Non di cieco amore

Yicendevol desire, alterno impulso,

Non di costume simiglianza or guida

Gl* incauti sposi al talamo bramato ;

Ma la Prudenza coi canuti padri

Siede librando il molt'oro, e i divini

Antiquissimi sangui : e allor che V uno

Bene all'altro risponde, ecco Imeneo

Scuter sua face: e unirsi al freddo sposo.

Di lui non già ma de le nozze amante,

La freddissima vergine che in core

Già volge i riti del Bel Mondo, e lieta

L' indifferenza maritale affronta.

Ohimè, ma non sempre « gl* importuni mariti » sanno restare

al posto che la moda loro assegna, e,

in mente

Ravvolgendosi ancor le viete usanze.
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Poi elle cessero ad altri il giorno, quasi

Abbian fatto gran cosa, aman d'imene

Con superstiz'ìon serbare i dritti,

E delPombre notturne esser tiranni;

Non senz'afianno delle caste spose,

CIP indi preveggon tra pochi anni il fiore

Della fresca beltade a sè rapirsi.

Povere e tradite damine: che spavento alle volte T imbat-

tersi in quell' Imene, che pure « or porta Non più serti di rose

avvolti al crine, Ma stupido papavero, grondante Di crassa onda

letea » !

Oh come spesso

La dama bilicata invoca il Sonno

Che al talamo presieda, e seco invece

Trova Imeneo ; e stupida rimane

Quasi al meriggio stanca villanella

Che tra herbe innocenti adagia il fianco

Queta e sicura, e d' improvviso vede

Un serpe, e balza in piedi inorridita,

E le rigide man stende e ritragge

Il gomito, e l'anelito sospende,

E immota e muta e con le labbra aperte

Obliquamente il guardai

E facile immaginare lo strazio del poeta pedagogo, che, solo

e negletto in un cantuccio del ducale salone dei Serbelloni, os-

servava intorno a sè tanta vacuità e falsità di vita e tanto vizio

dorato. La calda fantasia lo trasportava pur allora lassù alla sua

bella Brianza, e, fra tanta floscezza e tanto belletto, gli ripresen-

tava in miraggio

i membri non mai stanchi

Dietro al crescente pane:

E i baldanzosi fianchi

De le ardite villane;

E il bel volto giocondo

Fra il bruno e il rubicondo!

Il contrasto strideva spontaneo. E quando, nell'elegante conver-

sazione, « del pudore a scorno», o un procace Fauno o un Satiro
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o un roso libertino, « coi festivi racconti », or con sboccata licenza

or meglio solleticando « con leggiadro velo »,

s’affatica

Di richiamar delle matrone al volto

Quella rosa gentil che fu già un tempo

Onor di belle donne, all'Amor cara

E cara all' Onestade;

egli, T incontaminato brianzuolo, penserà mestamente che « quella

rosa »

ora ne’ campi

Cresce solinga, e tra i selvaggi scherzi

Alle rozze villane il viso adorna.

TU.

Il poeta ha piena coscienza del valore dell’arte sua, e sa che il

suo verso bollerà in eterno tanta corruzione. Al tacito e svenevole

brindisi dell’« altrui fida sposa » cara al giovin signore e di questi,

« sua dolce cura e nostra », a lei, egli prorompe con sarcasmo

feroce: « Immortai come voi, la nostra musa Brindisi grida all’uno

e all’altro amante...! » (Mezzogiorno ,
vv. 778-9). Ma la sua non è

missione di vendetta: a lui sta soprattutto a cuore l’avvenire. E
quali figli potrà procreare una gente si molle e rammollita? I

« cari figli » della futile amanza e moglie nauseata e nauseante

dal giorno

Che le alleviaro il dilicato fianco

Non la rivider più ; d' ignobil petto

Esaurirono i vasi, e la ricolma

Nitidezza serbaro al sen materno.

Torneranno più tardi; e allora essa o li affiderà a non meno igno-

bili precettori, parassiti ed adulatori, o, meglio, li manderà per

educazione nei collegi o nei chiostri. Quando poi la bellezza sarà

sfiorita e gli amanti si dilegueranno, allora finalmente T inclita

dama si trasformerà in mamma educatrice. Pure, chi sa? la volpe

non cangia cosi presto col pelo il vizio. Guardate:

Sola in tanto rumor tacita siede

La matrona del loco: e, chino il fronte

E increspate le ciglia, i sommi labbri

Appoggia in sul ventaglio, arduo pensiere
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Macchinando tra sè. Medita certo

Come al candor, come al pndor si deggia

La cara figlia preservar che torna

Doman dai chiostri, ove il sermon d’Italia

Pur giunse ad obliar, meglio erudita

Delle galliche grazie. Oh qual dimane

Nei genitor, ne’ convitati, a mensa

Ben cicalando, ecciterai stupore

Bella, fra i lari tuoi, vergin straniera!

Anche questa volta V ingenuo poeta ha sbagliato : la matrona non

sta meditando che sul miglior modo di disporre le dame e i cava-

lieri ai tavoli da giuoco ! Bisogna dunque ancora aspettare perchè

la nobile insulsa s’ induca a compiere gli uffici materni; ed è facile

indovinare quale madre buona e saggia sfarfallerà da una simile

larva. Per cercare il maschio alla sua « vivace amabil prole »,

che sembra con gli occhi invitare Imene, essa la condurrà alla

passeggiata sul Corso, in carrozza; e delle promettenti figliuole

« le tornite braccia E del sorgente petto i rugiadosi Frutti pru-

dentemente al guardo » aprirà « dei nipoti di Giano ». Le figlie

continueranno, è lecito sperarlo, la splendida tradizione materna !

E i figli ? I Serbelloni, gl’ Imbonati, i D’Adda saranno eccezioni

tanto più insigni quanto più singolari. Il poeta ricorda la festa che

si celebrò quando « la sposa di ramni eccelsi » sgravò alfine « l’ in-

clit’alvo », la prima volta, « di maschia desiata prole». Cento messi

recarono la fausta novella nelle città popolose, nei castelli torreg-

giaci sulle ampie vallee; e le « Muse devote », quasi « innume-

rabil popolo di rane », prognosticarono nel neonato o un Ercole

nuovo, o il bramato campione d’ Italia, o lo sterminatore di Bisan-

zio. L’abate precettore si tenne in disparte.

A tal clamore

Non ardì la mia Musa unir sue voci ;

Ma del parto divino al molle orecchio

Appressò non veduta, e molto in poco

Strinse dicendo: Tu sarai simile

Al tuo gran genitore!

Scoramento ineffabile, ma momentaneo. Il poeta sentiva che la

sua voce non sarebbe rimasta come quella clamantis in deserto.

Ancora un po’ di tempo, e il germe che coi suoi versi egli va ino-
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culando nelle illanguidite vene delle nuove generazioni produrrà ef-

fetti ben più mirabili dei vaiuolo del dottor Bicetti. Come per l’opera

filantropica di costui, così per l’apostolato suo, verranno sù vegeti

gli almi nipoti o a coltivare i « nostri felici campi » o ad avvam-

pare « d’ industria iu pace o di coraggio in guerra » ; e nuovamente

ricercando il diletto « tra le placid’ ale di natura », la migliore e

maggior parte di essi

i soavi moti

Propagherà d’amore,

E desterà il languore

Di pigro Imene, che infecondo or erra

Contro all’ util comun di terra in terra !

Dopo un secolo dacché il vecchio venerando dorme sotterra,

l’austera sua voce, ancor fremente nelle strofe alate delle odi e negli

affilati e incisivi endecasillabi del poemetto, ha suscitata una gene-

rosa ed unanime eco dì gratitudine nel cuore dei giovani dell’ Italia

rinnovellata. Dai banchi di tutte le scuole, da ogni angolo della Pe-

nisola, è pervenuto l’ obolo perchè meno inadeguato al suo merito

sorgesse finalmente nella bella città dell’ Insubria un monumento

all’ « italo cigno ai buoni amico » e sdegnoso del « vile volgo ma-

ligno ». Dall’alto della nuova sua cattedra di granito, il precettore

e poeta potrà oramai mirare con intero compiacimento la maggiore

opera sua: la città superba aperta al cielo e alle aure montanine,

trasformata come per incanto al soffio della libertà col lavoro e

con l’onestà pubblica e privata; non più l’oziosa allettatrice d’evi-

rati cantori, ma la più ricca ed operosa delle città sorelle.

Chi sa! forse il « nobile plettro », che gli profetava « armonioso

e dolce » fra le dita, pure a lui avrà fatto sperare quel caro premio

che augurava al Bicetti, e che oggi egli ottiene nella sua Milano.

Le giovinette con le man di rosa

Idalio mirto coglieranno un giorno
;

All’alta quercia intorno

I giovinetti fronde coglieranno;

E a la tua chioma annosa,

Cui per doppio decoro

Già circonda l’alloro,

Intrecceran ghirlande, e canteranno:

Questi a morte ne tolse o a lungo danno !

Michele Scherillo.
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I liberisti hanno a loro disposizione un esempio classico

per dichiarare erronee tutte le argomentazioni in favore del

dazio protettore sui cereali : l’esempio dell’ Inghilterra. In realtà

esso è tale che di primo acchito dimostra realizzato il desicleratum

di una società democratica: pane a buon mercato e benessere

generale.

Di più in Inghilterra è intensissima la crisi agraria; dun-

que, se ne conclude, questa è un elemento trascurabile, perchè

non ha impedito lo sviluppo considerevole del generale benes-

sere economico.

Distinguiamo. Per distinguere esattamente, rendiamoci ra-

gione della crisi agraria, che infierisce in Inghilterra, e delle

cause che l’hanno generata. Questo esame è istruttivo sopra

ogni altro, perchè, come ben osserva l’ Einaudi, è in Inghilterra

« che la crisi agraria si può studiare a preferenza: ivi i feno-

meni si presentano in una luce più vera e meno falsata da

rapporti fittizi e da disposizioni legislative ». Ivi si può studiare

l’azione della libera concorrenza, perchè non vi è perturbata da

alcun’altra interferenza. Ebbene, non c’ è alcun male preannun-

ziando i risultati della ricerca, che riescono alla condanna del

liberismo assoluto, pur essendo quest’ultimo un importante fat-

tore, da cinquantanni in qua, della prosperità britannica.

L’esame imparziale dei fatti eliminerà l’apparente contrad-

dizione che sta racchiusa nelle ultime parole; i fatti son questi:

1° prosperità generale; 2° esistenza di una gravissima crisi agra-

ria; 3° azione del liberismo, che ha generato la crisi ed ha

aiutato lo sviluppo della prosperità.

Non occorre documentare il primo fatto da tutti ammesso.

La prosperità generale in aumento continuo in Inghilterra si
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desume da molti indizi convergenti; è tale che non bastano a

metterla in dubbio la stessa crisi agraria, la rarefazione della

popolazione agricola, il problema dei disoccupati e l’altro dello

sweating System .

Giova fermarsi sulla crisi agraria .

L !

Inghilterra, come tutte le altre nazioni, non è alla sua

prima crisi. Nel 1821 e 1822 il prezzo del grano, essendo di-

sceso da scellini 71 a 53 il quarter ,
furono adottate parecchie

misure intese ad ovviarvi - prima tra le quali il dazio a scala

mobile di 11 scellini, quando il prezzo oscillava fra gli 80 e 70

scellini, e che modificò la legislazione proibitiva del 1815 (1).

Non occorre far menzione della gloriosa campagna dell’cmG

corn lav: di Cobden e Bright, che condusse alla radicale riforma

del regime doganale iniziata da Feel e completata da Gladstone.

Il momento in cui arrivò non poteva essere più opportuno per

renderla popolarissima: fu quasi contemporanea di grandi ca-

restie. Lo sviluppo delle industrie, remigrazione parallela a forte

e rapido aumento della popolazione, e l’assenza di concorrenza

nelle proporzioni odierne, assicurarono la prosperità di tutti,

senza che ne subisse nocumento l’agricoltura, che risentì anzi

la benefica ripercussione dell’ incremento della ricchezza : au-

mentarono i risparmi, e molti risparmi furono investiti, anche a

titolo di lusso, nella terra, il cui valore si elevò di molto. Ma
col 1873 comincia il rinvilio del prezzo dei prodotti agrari, e

si sentono i primi lamenti, che riescono a far nominare nel 1879

la cosidetta Duke of Richmond Commissione ma sino al 1880

le cose vanno sempre discretamente, e sulla terra vivono bene

il landlord ,
il fìttaiuolo e il lavoratore. Dopo, senza o con brevi

interruzioni, la crisi si va facendo sempre più intensa e colpisce

prima i fittaiuoli, poi i landlords e in ultimo i contadini.

Oggi la crisi si può dire che abbia raggiunta la sua mas-

sima intensità, e se ne può avere un’ idea dai dati seguenti. Il

primo riguarda l’ importazione del frumento ed ha anche im-

portanza politica. Si calcola dall’ Henry che l’ Inghilterra pro-

duca sette milioni e mezzo di quarters di cereali e ne importi

pel consumo più di venticinque milioni.

(1) Il prezzo del frumento discese a 39 scellini e 4 denari nel 1S38.

Il quarter equivale a litri 290.79.
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Questa dipendenza della popolazione inglese dall’estero ha

preoccupato sempre gli statisti e gli economisti in previsione di

una conflagrazione europea. Nell’anno scorso la preoccupazione di-

venne maggiore e pel deficiente raccolto mondiale e per il con-

flitto ispano-americano, e condusse alla nomina di un Comitato

in cui sono rappresentate la Camera dei Lords, la Camera dei

Comuni e la Camera di agricoltura, che ha studiato ed appro-

vato la proposta d’impianto di granai nazionali (1). L’Inghilterra

pei cereali non è stata sempre dipendente dall’estero: nel 1854-55

1’ 86 per cento del frumento consumato veniva prodotto local-

mente; nel 1895-96 la produzione locale in rapporto al consumo

riducevasi al 16 per cento. Questa inversione nelle proporzioni

tra produzione locale e importazione in parte può spiegarsi col-

l’aumento considerevole della popolazione; ma in misura mag-

giore è dovuta all’abbandono della coltivazione del grano. Le cifre

parlano chiaro. L’area coltivata a cereali era di 9 431 490 acri

nel 1874, e si ridusse a 7 854 974 acri nel 1894; la perdita fu

più sensibile per l’area coltivata a solo grano, che in venti anni

da 3 630 300 acri discese ad 1 927 962 acri.

I consoli inglesi nei loro eccellenti rapporti sulle condizioni

economiche dei paesi nei quali risiedono, spesso danno consigli

agli stranieri su quello che dovrebbero fare per rilevarsi. Ulti-

mamente quello di Palermo, se non erro, ne ha dato alla Sicilia

sulla trasformazione della coltura come rimedio alla crisi agra-

ria. Il disinteresse e la buona intenzione in questi consigli non

si devono mettere in dubbio
;
ma per giudicare quanto essi val-

gano realmente, è opportuno conoscere ciò che gli stessi Inglesi

in circostanze analoghe hanno fatto in casa propria.

Si parla spesso con incredibile leggerezza delle trasforma-

zioni agrarie, senza riflettere che non tutti possono prati-

carle, che non sempre sono possibili, e che talora riescono a

sostituire una sopra-produzione ad un’altra. Fermandoci ad al-

cune di queste condizioni indispensabili per l’ intrapresa e buona

riuscita di queste trasformazioni, parrebbe superfluo ricordare

che l’ Inghilterra possiede vigorosa iniziativa privata, energia,

intelligenza tecnica, capitali abbondanti, conoscenza delle pratiche

(1) In questi granai si dovrebbero raccogliere otto milioni di quarters

di frumento con un capitale di primo impianto di 17 milioni di sterline

ed una spesa annua di 490 mila sterline.
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agricole più proficue e costose. Che l’ Inghilterra sappia mettere

a profitto tutte queste condizioni lo ha provato colla sua coltura

più intensiva e scientifica, colla sua high farming. In quale

misura s’investono i capitali inglesi nel miglioramento della

terra si comprenderà da questa cifra : circa un miliardo di

sterline vi furono destinate dal 1852 al 1895.

A che cosa è riuscito il popolo che vive al di là della Ma-

nica, e pel quale nutro la più viva ammirazione, con tutto questo

ben di Dio, che in tutto o in parte manca all’Italia? Ad un vero

regresso ! Quando e dove la coltura del grano e dei cereali non

fu più rimunerativa, si tornò alla pastorizia
;
così l’area dei prati

naturali ed artificiali, ch’era di 13 178 012 acri nel 1874, s’elevò

a 16 465 069 acri nel 1894. Il guadagno dei prati fu superiore

alla perdita in superficie della coltura a cereali. Ciò significa

che altre colture, che sono tra le più rimunerative, hanno do-

vuto dare il loro contingente alla estensione maggiore della pa-

storizia; fatto tanto più notevole, in quanto che gli ortaggi, date

le grandi città e la densissima popolazione, hanno preso molto

sviluppo.

Questa trasformazione, che dal punto di vista del torna-

conto individuale è consigliabile, dal punto di vista sociale è

sempre un regresso; e da due secoli in Inghilterra si scrive con

maggiore o minore indignazione contro i famosi montoni che

mangiano gli uomini. C’ è di peggio. La pastorizia può essere

esercitata a forma intensiva; ma in Inghilterra si torna addirit-

tura alla coltura estensiva dai consoli inglesi tanto biasimata in

Sicilia e in tutto il Mezzogiorno. « Nell’ Essex e in molte contee

dell’Est », dice l’ Henry, « la forte razza degli antichi fittaiuoli in-

glesi scomparisce di giorno in giorno, e gli Scozzesi, persone

accorte, che non si spaventano della coltura estensiva, prendono

il loro posto e lo terranno sino al momento in cui essi cede-

ranno alla forza delle cose e riconosceranno che non c’ è più

nulla da sperare da certe grandi tenute a grano del bacino di

Londra ». E nello stesso Essex, secondo 1’ Hunter Ringle, oramai

i pascoli miseri danno un prodotto minimo, e i fittaiuoli non vo-

gliono la terra prima coltivata a pascoli, nemmeno per le sole

imposte, perchè queste vi sono assai più pesanti che nelle altre

contee. A quella di Essex non giovano le ferrovie e la vicinanza

delle grandi città. Non basta. Alcuni landlords del paese di
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Siccome si può essere sicuri che in realtà gl’ Inglesi non tra-

scurarono di applicare le loro buone condizioni, di fronte alla sta-

zionarietà della produttività della terra nel periodo in cui do-

veva essere maggiore lo stimolo ad accrescerla; perciò se ne

deve conchiudere : o che tale incremento ha certi limiti naturali

che non si possono sorpassare - e lo pensano molti agronomi -

o che certe applicazioni delle scoperte chimiche, fìsiche e mec-

caniche sono un progresso dal lato scientifico e non lo sono an-

cora dal lato economico. Che la cosa proceda in siffatto modo

risulta dall’ultima inchiesta, cui spesso mi riferisco. Essa ci ap-

prende che le spese di coltivazione del grano per concimazioni,

migliorie, lavorazione, ecc. salirono dal 27 0
0 del reddito nel 1875

al 68 °/ 0 nel 1894; a questa circostanza il Masè-Dari in parte

attribuisce la scomparsa della rendita ricardiana. L’altissima

resa in frumento - di circa 29 ettolitri all’ ettaro - che si ha in

Inghilterra si spiega facilmente riflettendo che la coltivazione

del grano si fa nelle terre migliori, nelle piu adatte. Se in Italia

si limitasse tale coltura ai terreni più scelti, da 10 ettolitri per

ettaro, la produzione, la vedremmo salire vertiginosamente: nelle

provincie di Avellino e di Caserta si raccolgono sino a 22 et: -

litri per ettaro senza adottare concimi chimici e senza ricor-

rere al sistema\ Solari. Circoscrivendo la coltura a tali terre

naturalmente fertilissime nel nostro paese avremmo il conforto

di vedere aumentare... i cacciatori e gli emigranti.

C’ è infine la prova decisa della non avvenuta utile trasfor-

mazione agraria, che da sè sola avrebbe dovuto riparare alle

perdite ingenti della cerealicoltura, ed è quella data dalla pro-

duzione totale della terra compresi i boschi e la pastorizia. Essa

fu di circa trecento milioni di sterline nel 1874 e rimase al

disotto di duecento milioni nel 1894. Il deprezzamento del grane»

viene indicato da questo ultimo dato, che non ha bisogno di com-

menti: mentre la produzione si ridusse a metà come quantità,

il valore del prodotto discese da circa quarantadue milioni di

sterline ad undici e mezzo (1).

(1) L* Henry a prova della crisi intensa porta il numero dei falli-

menti cresciuti da 304 a 564 dal 1891 al 1895 per l'importo rispettivo

di sterline 339 761 e 736 030. In Inghilterra è ammesso il fallimento nel-

l' industria agraria. Le meraviglie che narra Krapotkine nella Conquéte

du pain sui progressi dell'agricoltura inglese sono esperimenti sportivi
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Constatata la grave crisi agraria che attraversa 1’ Inghil-

terra è necessario, per trarne le conseguenze e le indicazioni

opportune, di conoscere su quali classi sociali si ripercuote di

più o di meno.

I primi ad essere provati dalla crisi furono i fittavoli, che

esercitavano V industria agraria spesso con grandi capitali; e se

ne comprende la ragione: essi non poterono che in una scarsa

misura rifarsi delle perdite sui lavoratori, mentre i contratti,

specialmente se a lunga scadenza, impedivano loro di trovare

compensi sui proprietari. Furono i primi a protestare più ener-

gicamente e in seguito al rapporto della Duke of Richmond
Commission nel 18S2 ottennero qualche alleviamento coll’ A-

gricultural Holdings Act, che fece loro accordare il compenso

per le migliorie introdotte nei fondi e pose a carico esclusivo

del proprietario il pagamento delle decime. E furono i fittavoli,

principalmente, che fecero riuscire la National Agricultural

Conference del 7 e 8 dicembre 1892 e riuscirono alla nomina

di una nuova Commissione d’ inchiesta nel settembre 1893. La
quale coi suoi rapporti - con particolarità quello finale - ci ha

dato le notizie più interessanti sulla crisi.

Accanto ai fittavoli vengono i piccoli proprietari - quelli

antichi e non sorti dalle leggi speciali, che costituirono la pro-

prietà non piccola, ma polverizzata - e più rovinati sono quei

piccoli proprietari, che avevano comprato la terra a caro prezzo.

Falliscono, lasciano la proprietà ai creditori e fatalmente neu-

tralizzano F azione di tante leggi, che vorrebbero spezzare e

frazionare il latifondo. Così l’isola di Axholm, eh.’ era r, te-

nuta il paradiso della piccola proprietà, è divenuta V inferno

dei piccoli proprietari. La condizione fatta dalla crisi ai piccoli

proprietari ed alla massa dei fittavoli, viene talora nascosta con

quell’ orgoglio, eh’ è insito nei decaduti da una precedente agia-

tezza e per riconoscerla bisogna penetrare nella loro vita in-

tima. Allora le apparenze vengono distrutte e si lia la triste

realtà. Il tenore di vita nelle campagne peggiora; le grandi e

comode abitazioni rurali nascondono, sotto le apparenze dell’a-

senza tornaconto economico; altrimenti P Inghilterra tanto ricca di ca-

pitali e di energia anziché lasciare le terre incolte fornirebbe 1' Europa

di uva e di altri prodotti agricoli nell* inverno e nella primavera, senza

fare aspettare l’està e 1* autunno agli avidi amatori di primizie.
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giatezza, gli sforzi fatti per superare le cattive annate
;

il la-

voro fatto prima dai servitori è compiuto ora dalle mogli e dalle

figlie dei fittavoli e piccoli proprietari. Il quadro doloroso di

questa vita delle campagne, dei fittavoli in ispecie, in tutta la

sua realtà è stato dato dall’ inchiesta del Daily News
,
pubbli-

cata poi in un libro
(Life in our villages), I cottages, che all’e-

sterno sembrano soggiorni d' idillici abitatori, nascondono nel-

l’ interno, dice l’ inchiesta, uno stato di cose intollerabile sotto

1’ aspetto igienico, economico e morale. Apparirebbe maggiore

la perdita della piccola proprietà se si tenesse conto del lavoro

personale di tutti i membri della famiglia del piccolo proprie-

tario. E i grandi proprietari?

Nella grande proprietà, scrive Henry, tutto è imponente :

vastissime aziende, affìtto e contratto di salario, divisione del

lavoro e macchinismo complesso che riduce al minimo il nu-

mero delle braccia e delle bocche, razze ammirabili prodotte da

una selezione paziente e intelligente. Eppure la grande proprietà

è fallita!

Forse c’ è qualche esagerazione nello scrittore francese che

ha il preconcetto dell’apologià della piccola proprietà; forse

esagera il duca di Bedford che nel suo libro Story of a great

agricultural estate (1897) vuol provare che in Inghilterra la

rendita è andata in fumo e che la terra rende a mala pena

qualche cosa come 1’ uno per cento del capitale impiegato. Ma sa-

rebbe ingiustizia negare che la rendita della grande proprietà

non abbia subito una enorme riduzione. Il proprietario rimane

sempre ricco, perchè era ricchissimo; ma la sua condizione non

è più quella di una volta; in qualche caso è realmente scom-

parsa la rendita, perchè basta appena pel pagamento delle im-

poste. I landlords
,
per conservare il loro dominio in buono stato

di coltura, talora coltivano direttamente a perdita e sovvenzio-

nano l’ industria agricola con una frazione dei prodotti, che

traggono da alcune intraprese industriali, marittime e colo-

niali. Sopra 95 farms di varia estensione nelle annate prece-

denti al 1895 ve ne furono 48 coltivate in piena perdita.

Il reddito annuo della terra sottoposto all’ Incoine tax cre-

sciuto da quarantun milioni a cinquanta dal 1857 al 1875, nel

1888-89 discese a trentanove milioni di sterline, cioè al disotto

della cifra del 1842-43. Nel 1893-94 era discesa a circa tren -
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tasette milioni. Nelle terre della Corona - 70 000 acri - la ren-

dita è diminuita da 30 a 20 scellini per acro dal 1880 al 1893.

I professori di All soul's College in Oxford temono che certe

cattedre dovranno essere soppresse perchè dotate in terra; la

rendita dell’ ospedale Guy dai 1875 al 1894 ha subito una di-

minuzione di rendita del 50 per cento; e così di molti altri enti

morali, che si sentono minacciati nell’esistenza. In venti anni

- 1875 a 1894 - la perdita del valore è del 50 per cento per

tutta 1’ Inghilterra; calcolata da Giffen ad un miliardo di ster-

line; perdita tanto più significante in quanto chela terra subisce

una continua iniezione di capitale, che abbondando vi s’ investe.

Nelle sole terre della Corona sono state spese nel periodo so-

praccennato più di 220 000 sterline in migliorie permanenti e

36 000 in riparazioni.

La riduzione dei fitti variò da contea a contea: fu del 42
e mezzo per cento nel Sussex, del 50 nel Northampton e Glou-

cester, del 70 nel Suffolk, del 90 nel Berks ! La riduzione spesso

è più sensibile di quella apparente perchè i landlords, nella

speranza che si tratti di una vera crisi temporanea e non di una

depressione permanente, mantengono teoricamente 1’ antico affitto

e consentono anno per anno una speciale diminuzione
(
abatement).

Superfluo aggiungere che le maggiori riduzioni di fitto, seconda

Price e Steel, sono avvenute nelle terre coltivate a grano.

Spettacolo più confortante presentano i lavoratori della terra.

Forse esagera la bontà della loro condizione il Russel Garnier;

certamente essa non è più così triste come all’ epoca in cui

Arch riuscì a scuotere i contadini, dappertutto più torpidi, e ad

organizzare il grande sciopero agricolo e come la descrisse in

questa medesima Rivista il prof. C. F. Ferraris nel 1876. « The

small frehold farmer icorks very hard
,
dice Hunter Pringle, bui

after all is noi so meli as a common labourer » (1). I salari sono

diminuiti
;
ma non nella proporzione in cui è diminuito il prezzo-

dei principali prodotti agrari e industriali; non in quella in cui

sono diminuiti i redditi e i profitti dei proprietari e dei fittaiuoli.

In conclusione, se diminuirono i salari aumentò la loro potenza

di acquisto: nel 1831-40 il 93 per cento del salario era assor-

bito dalle stretto necessario alla vita e per tutti gli altri bi-

(1) Il piccolo proprietario lavora molto duramente, ma dopo tutto-

la sua condizione non è buona come quella del contadino.
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sogni non rimaneva che il 7 per cento; nel 1881-90 questa

quota s’ innalzava al 42 per cento. Chi potrebbe mettere in dubbio

il reale miglioramento nella condizione dei lavoratori della

terra? (1) Questo aumento nel salario reale dei lavoratori, na-

turalmente, è uno dei fattori delle perdite dei proprietari e dei

fìttaiuoli; tanto più che il lavoro non è divenuto più produttivo.

Quest’ ultima constatazione pare sufficiente agli scrittori de-

mocratici ed ai liberisti per autorizzarli ad innalzare un inno

di gloria al progresso economico del popolo inglese: e lo innalzò

clamoroso il Rose consacrando un libro al progresso della de-

mocrazia (The rise of democracy) per commemorare l’era Vit-

toriana.

Il Rose constata l’ intensa crisi agraria e stabilisce un pa-

rallela tra la sorte che subirono le campagne di Roma antica

e quella, cui va incontro la libera Inghilterra. A Roma 1’ egoismo

feroce dei patrizi dette la caccia ai riformatori agrari e finì coll’ ot-

tenere la costituzione del latifondo, la sostituzione dei prati alla

cerealicoltura, degli schiavi scarsi ai numerosi uomini liberi:

una grande e terribile trasformazione regressiva. In Inghilterra,

invece, la preveggenza e la generosità dei landlords valsero a

scongiurare la catastrofe identica coll’ accordare l’abolizione

delle leggi sui cereali sotto Peel, colla riduzione dei fìtti, colla

riforma delle leggi sulla terra in Irlanda e successivamente e

più moderatamente al di qua dello stretto di S. Giorgio. Ciò non

ostante lo stesso Rose non si nasconde che la crisi agraria ha

acuito un conflitto d’ interessi tra proprietari, fìttaiuoli e conta-

dini
; e giudica che l’ostilità di classe è in aumento. Sbaglia di

grosso - eppure scriveva nel 1897 ! - però, non accorgendosi

che l’Inghilterra sotto la pressione della crisi agraria va su-

bendo precisamente quella trasformazione regressiva che subirono

le campagne di Roma - latifondo, sostituzione di coltura esten-

siva alla intensiva, di prati alla cerealicoltura, di terre del tutto

incolte ai prati - descritta così efficacemente e con termini, che

si adattano a capello ai tempi nostri, da Plinio, da Varrone, da

Columella. E non si accorge il Rose che la più grande analogia

(1) Si avverte che il Rapporto finale della Commissione d" inchiesta

del .893 nega questo miglioramento. Si deplora principalmente che la

loro condizione sia divenuta incerta e precaria.
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tra Roma e 1* Inghilterra viene rappresentata dallo spopolamento

spaventevole delle campagne.

Manca in Inghilterra la sostituzione dello schiavo all’uomo

libero; ma nella misura consentita dal progresso compiuto e dalla

presente organizzazione sociale qualche cosa di rassomigliante

si verifica nelle campagne della grande erede del dominio mon-

diale di Roma: scomparisce la yeomanry e cresce il salariato.

Però migliora là condizione dei salariati come si è visto; e ciò

si deve alla rarefazione continua della popolazione rurale, la

quale fa sì che in questo caso - coadiuvando potentemente la

libertà di cui si gode in Inghilterra - si verifichi rigorosamente

la legge della domanda e dell’ offerta. Comunque questa condi-

zione dei lavoratori della terra è sempre, complessivamente, infe-

riore a quella degli operai delle industrie
;
e questa inferiorità

man mano che viene avvertita dai primi, quando altre circostanze

non ostano, accelera lo spopolamento delle campagne e la immi-

grazione dei contadini nelle grandi città industriali. E non è la

sola sostituzione della meccanica alle braccia dell’uomo, come

vuole Jeans, che dà ragione del grande esodo dei lavoratori della

terra
;
ma è precisamente da un lato il minore impiego di mano

d’opera, che va dall’ 11 al 29 °/0 ,
dovuto alla sostituzione della

praticoltura e del pascolo alla cerealicoltura; e dall’altro l’ar-

dente desiderio di miglioramento e la possibilità di conseguirlo,

che determina tale esodo.

La vita nelle campagne, osserva Shaw Lefevre, oramai è

tale che toglie ogni speranza a coloro che stanno in basso di

potervisi elevare ad una condizione superiore. È naturale, perciò,

che gli operai rurali piu attivi e più industriosi l’abbandonino

e vadano altrove per raggiungere una meta elevata con mag-

giore facilità; con ciò la popolazione rurale diminuisce e peg-

giora e quella che resta non è più affezionata ai grandi proprie-

tari o ai fìttaiuoli. Intanto lo spopolamento delle campagne e il

colossale ingrandimento della città e dei centri industriali allarma

e preoccupa tutti i filantropi ed economisti, politici e moralisti.

C’ è di che allarmarsi. Secondo Macaulay alla fine del se-

colo xvii la popolazione inglese era di 5 250 000 abitanti, di

cui quattro milioni vivevano nella campagna
;
un settimo di

questi rurali erano proprietari. Fortescue e Harrisson esaltano

il numero e la qualità dei yeomen e dei freeholders. I rurali,
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due secoli or sono, erano dunque circa quattro quinti del totale;

alla fine di questo secolo non arrivano ad un milione sopra una

popolazione, che sorpassa i trentotto milioni. Questo movimento

non è esclusivo dell’ Inghilterra
;
ma in verun altro Stato ha

raggiunto le proporzioni, alle quali pervenne al di là della Ma-

nica. E questo rapido e colossale spopolamento delle campagne

deplora in termini vivissimi il rapporto finale della Commissione

d’ inchiesta del 1893.

La prosperità dei centri industriali e delle grandi città ha

reso possibile sinora l’assorbimento ed il miglioramento di questa

massa di lavoratori, che hanno abbandonato la terra
;
ma i segni

della saturazione sono numerosi ed evidenti. Li mettono in luce

gli scrittori di ogni scuola e di ogni partito, da Hobson a Drage,

da Russel Wallace a Booth, a Lavollée, a cento altri, socialisti,

conservatori o liberali. A questa immigrazione continua, a questa

formidabile concorrenza del lavoro unskilled somministrato dagli

operai delle campagne si attribuisce in parte minore lo sweat-

ing System ed in una assai maggiore il problema desolante della

disoccupazione con tutti i suoi pericoli sociali, con tutti i suoi

danni morali ed economici.

Questi i dati e queste le risultanze della crisi agraria in

Inghilterra. La quale crisi, anche prima che pervenisse alla

fase acutissima presente, fece passare in breve tempo l’agro-

nomo Caird dell’ottimismo (1878) al pessimismo (1886) sulle con-

dizioni dell’agricoltura. E si avverta che le sue perdite riescono

più significanti perchè coincidono con un forte aumento della

popolazione; e perciò coll’incremento nel consumo delle der-

rate alimentari.

Lo studio acuto, diligente, continuato del problema della

disoccupazione e dello spopolamento delle campagne ha con-

dotto ad un movimento vigoroso inteso a ricacciare nelle cam-

pagne buona parte della popolazione, che ingombra minacciosa-

mente le città. Laonde si può dire che sia stato buon profeta

l’Hildebrand nel 1848 - e allora il male non aveva le propor-

zioni odierne - annunziando che il secolo xix avrebbe visto in

Inghilterra il ritorno della popolazione agricola ai campi abban-

donati per le officine e per le fabbriche. 11 secolo xix è vero

che non ha visto la realizzazione completa della profezia del-

l’economista tedesco, ma nessuno può negare che la tendenza
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non sia quella da lui designata; tendenza avvalorata non solo

dagli studi e dalle proposte dei privati e delle rappresentanze

ufficiali, ma anche da varie leggi che mirano, ora timidamente

ora con maggiore risolutezza, al conseguimento di tale intento.

Il ritorno ai campi e il rifiorimento dell’ agricoltore è il pro-

gramma della scuola radicale di Birmingham, alleatasi ai con-

servatori, di cui sono eminenti rappresentanti Chamberlain e

Jesse Gollings.

Ma come impedire che il movimento migratorio verso le città,

ricominci; che si riesca ad attaccare i lavoratori alla terra?

Certamente per raggiungere lo scopo bisogna migliorare ed

assicurare la sorte dei contadini; bisogna che essi vi trovino la-

voro più abbondante e non interrotto e ben rimunerato. Ed a

ciò non si può arrivare se non col ritorno all’agricoltura inten-

siva ed alla coltivazione dei cereali invece dei prati e delle terre

incolte.

Il rapporto finale della Commissione d’ inchiesta del 1893

per ottenere tale scopo propone che siano legislativamente mi-

gliorate le relazioni tra proprietari e fittaiuoli e diminuite le im-

poste. I rimedi però sembrano inefficaci; e tali devono sembrare

a chi pone mente sia alla grande riduzione dei fìtti, preceden-

temente esposta, sia alla esiguità della land tax
,
che solo in

poche contee - ad esempio Essex - si mantiene rilevante.

Nè paiono meglio avvisati coloro che consigliano il frazio-

namento della grande proprietà. La piccola proprietà per molti

riguardi è preferibile alla grande; ma in questo caso non rap-

presenta il rimedio efficace al male grave constatato. E come

può essere un rimedio se già essa ferita prima dalla concor-

renza interna della grande proprietà ebbe il colpo di grazia dalla

concorrenza estera e scomparisce a vista d’occhio nella stessa

Inghilterra e va ad ingrandire le tenute sterminate dei land-

lords?

Non si può riuscire a debellare una malattia se non si

procede alla cura causale; ora la tremenda crisi agraria, che at-

traversa l’ Inghilterra, è la conseguenza diretta della concor-

renza dei prodotti agrari esteri; il liberismo ha rovinato l’agri-

coltura inglese ed ha scacciato i lavoratori dalla terra. Il

liberismo vi uccide gli ultimi piccoli proprietari, che avevano

resistito all’azione di tanti altri fattori politici ed economici, come
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li sta uccidendo nella libera Norvegia, dove la terra dei nume-

rosissimi piccoli proprietari appartiene alla Banca dello Stato. Se

non si toglie la causa, perciò, non può sperarsi che scompaia

l’effetto.

*

Chi guarda alla evoluzione dell’agricoltura in Inghilterra

e all’ incremento continuo e parallelo della sua ricchezza è

costretto a riconoscere che i fatti hanno dimostrato erroneo il prin-

cipio affermato da List: l’agricoltura non raggiungere il suo mas-

simo di rendimento che nei paesi industriali. Il massimo rendi-

mento dell’ industria inglese invece è stato accompagnato dalla

massima riduzione del rendimento dell’agricoltura. Il liberismo

ha prodotto il secondo fenomeno; mentre non si può assicurare

che esso abbia generato il primo, sebbene oggi il liberismo sia

la condizione necessaria della prosperità industriale. Affermasi

che il liberismo sia la causa precipua della depressione agraria;

la dimostrazione viene data dal confronto del costo di produ-

zione dei cereali e dei prodotti della pastorizia nei vari paesi

che importano in Inghilterra e che vi hanno prodotto il ribasso

dei prezzi, che ci è noto.

Per molto tempo si dette grande importanza nelle genesi della

crisi alla speculazione, al Gambling System e alla contrazione mo-

netaria prodotta del monometallismo aureo; e s’ invocarono per

ciò misure restrittive contro la speculazione e i giuochi di Borsa,

che gli agrari in proporzione ridotta riuscirono a far votare in

Germania, e il ritorno al bimetallismo. Si accennò a tali cause

ed a siffatti rimedi durante l’ inchiesta del 1893 e dalla National

Agricultural Conference del 1892. Ma il Rapporto finale della

Commissione stessa del 1893, documento di eccezionale valore,

ha assodato che la depressione deriva dal ribasso dei prezzi dei

prodotti agricoli; e questo dalla concorrenza straniera. Lo rico-

nosce il Rose, che innalza un inno al libero scambio
;
e lo con-

ferma la storia invocata dallo stesso scrittore che provò la ro-

vina dell’agricoltura di Roma colla concorrenza dei grani della

Sicilia prima, della Libia, dell’Egitto, ecc. dopo. L’hanno com-

preso in Inghilterra e domandano protezione gl’ interessati. La

domandò la National Agricultural Conference ; la domandarono

vari sodalizi agricoli e 1’ ha domandato molte volte di recente

nella Camera dei Comuni il deputato di Kent, Lowther.
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Qualche cosa di tempo in tempo si è ottenuto, che serve

a proteggere senza averne le viste, senza intaccare esplicita-

mente il liberismo. Il Merchandise //idre Aet 1SS7 stabilisce

che le mercanzie straniere non possono entrare in Inghilterra

se non a codìzionne di portare la marca indelebile della loro

provenienza straniera: e in sussidio della legge parrebbe stare

la Bri: ish produce supplì/ Asssciaiion fondata dal conte di Win-
chelsea che non vende se non prodotti nazionali. Ma la legge e

l'Associazione s
!

infrangono contro 1' egoismo individuale, che

mette da parte il sentimento nazionale e compra seguendo i con-

sigli del proprio tornaconto. Nella limitata sfera della sua azione

efficace il Fo?d<j/i Prissn made Goods Act del 1S97. chee piu

proibì: addirittura l’entrata delle mercanzie fabbricate all’ e-

stero nelle prigioni. Lo spirito di questa legge s’ intrawede dalla

viva opposizione fanale da lord Farrer in nome dei principi di

Manchester. Importanza maggiore hanno i provvedimenti contro

l'adulterazione del latte, del cacio, ecc. e la proibizione del be-

stiame da malattie contagiose.

A proposito per lo appunto di questa ultima ?ura, che

sembra suggerita dall'igiene, il Lotzt ricorda aver notato un ce

lebre economista, se non erro lo Stuart Mill, come un fatto cu-

rioso che quando il prezzo del bestiame era basso, di regola

avveniva sempre che da parte dell’Inghilterra si constatassero

all’estero delle epizoozìe, che rendevano necessari i divieti d’im-

portazione. Il Fuchs nega questo malizioso intervento dell’ igiene

a scoro protettive : ma si sa che alcuni Stati vicini dell’ Italia

a ^sprezzano qt

commercio. Xul

eeceuuu

>er tare un buco nei trattati

,Va p^-AfTA.

di difficile che lo spirito pratico anglo-sas-

i nostri vicini.

Quest: microscopici successi del protezionismo sono ben lon-

tani dalle vittorie complete del 1815 e del 1822, che in parte

si ripeterono anche nei primi anni del regno di Vittoria. E quali

che siano le sofferenze dell’ agricoltura, dei grandi e piccoli pro-

:ne:a:n e. Lavoratori La terra. V Inghilterra sino a

cne durerà I armale

scora commovere. La sua è una

ròta dal più sano interessamento per le sorti della collettività (1 j.

.rtley nel Times dell'agosto 1894. ragionando sulle

* agricoltura nel LNorfolk concludeva: Why should
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È bene, infatti, ricordare che il liberismo inglese, per quanto

il cosmopolitismo e il sentimentalismo vi abbiano potuto passare

uno strato della loro vernice appariscente e simpatica, nella sua

essenza e nel suo contenuto vero fu ed è esclusivamente a base

di tornaconto. Il quale, in quanto ai cereali, potè avere bisogno

del sussidio della carestia del 1845 per vincere le ultime resi-

stenze. « Fu la pioggia », dice Morley, « che portò via le leggi

frumentarie » ;
ma la posizione conquistata non potrà perderla

se non quando lo stesso tornaconto avrà insegnato, che bisogna

mutare strada.

Il Cognetti de Martiis, il Fuchs, il Lotzt, il Roach e tutti

coloro che si sono occupati del sistema doganale inglese hanno

conchiuso con singolare concordia, che le astrazioni teoriche o

le sentimentalità entrarono per poco nell’ adozione del liberismo,

che uscì spontaneo dalle cose più che dalle volontà degli uo-

mini e nacque dai bisogni pratici. « La nazione britannica »,

dice Thorold Rogers, « era divenutala manifatturiera del mondo.

Ma le leggi frumentarie arrestavano lo scambio e paralizzavano

la produzione. I paesi graniferi erano smaniosi di comprare e

i manufatturieri settentrionali di produrre; ma il freno alle im-

portazioni virtualmente proibitivo impediva 1* opera del com-

mercio. Yi era per ciò grande penuria nei distretti manifattu-

rieri e molto malcontento. Gli interessi del lavoro e gli interessi

del commercio erano ugualmente danneggiati dal sistema pro-

tettore ».

Dato lo sviluppo dell’ industria inglese e la necessità di

vasti mercati dove collocare i suoi prodotti, era indispensabile

che venisse adottato il liberismo per favorire gli scambi e per

averne materie prime al massimo buon mercato per 1’ alimen-

tazione degli uomini e delle industrie, che le rendevano sempre

più facile la vittoria contro i concorrenti. Perciò, bellamente

osserva il Fuchs, che il cosmopolitismo del libero scambio in

Inghilterra non doveva apparire antinazionale, perchè mondo e

interessi britannici sono tutto una cosa.

a statesman interfere mith this state of things? Brown, farmer of
Norfolk

,
loses 3 000 000 Is ; Robinson

,
artisan of Birmingham, gains

3 000 000 Is. The wealth ofthe country remains as beforel »(Masè-Dari,

La rendita e la proprietà del suolo nella crisi agraria attuale

,

Torino,

Roux e Frassati, 1898). La terra nel 1690 rappresentava il 60% della

ricchezza totale e si ridusse al 14% nel 1898!
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C’ entrano tanto poco le astrazioni e le idealità nel trionfo del

liberismo in Inghilterra che scrittori di prim’ ordine nella difesa

del liberismo in casa propria - come il Jeans e il Medley - non lo

ritengono utile alla stessa Inghilterra se adottato dappertutto.

Di più; lo spirito pratico anglo-sassone si è rivelato mera-

vigliosamente nelle colonie. Le quali, dove la loro costituzione

lo consente - e non lo consente alle Indie orientali che sono una

colonia regia a tipo intermedio senza la piena autonomia del

cosidetto responsible Government
,

di cui godono il Canadà,

l’ Australia, ecc. - hanno adottato il protezionismo contro la

stessa madre patria. E le stesse colonie insegnano che la pro-

sperità si è conseguita in Australia col protezionismo e col li-

berismo a seconda delle diversità delle condizioni naturali e

della loro evoluzione economica. Perciò mentre il resto del-

1’ Australia è protezionista, si mantiene liberista la Nuova Galles

del Sud. Il liberismo attuale dell’ Inghilterra è 1’ applicazione

delle conclusioni cui pervenne il Cognetti de Martiis nello studio

comparativo dei due sistemi doganali e che si riduce alla mas-

sima enunziata del console veneziano di Aleppo 277 anni fa : la

buona regola del negozio. Questa buona regola consiglia all’ In-

ghilterra di essere liberista, perchè essa si sente ed è forte e

può vincere gli altri popoli nella concorrenza industriale.

Ma intorno a questa forza reale corre un errore che troppo

spesso si ripete e che si riannoda sempre al cum et post hoc

;

ergo propter hoc. L’ Inghilterra non è forte, perchè è liberista;

ma viceversa è liberista, perchè è forte. È forte in grazia dei

suoi aiuti naturali, specialmente della sua ricchezza di carbone

e di ferro, della sua posizione geografica che la mette in con-

dizione di potere usufruire delle vie di mare nel modo che più

le piace, della sua popolazione industrialmente educata (Fuchs).

Il liberismo è stato così poco la causa prima della prospe-

rità inglese, che questa fu preparata dal protezionismo più o

meno rigido. Il confronto dei progressi compiuti dall’ Inghilterra

dal 1801 al 1844 quali si trovano nel Porter, che scrisse pre-

cisamente verso la metà del secolo, con quelli appartenenti al-

1’ altra metà, all’ uopo riesce convincentissimo
;
e sì che ogni

nuova scoperta aggiunta alle antiche rende il movimento acce-

lerato in ragione diretta del quadrato del tempo trascorso.

11 liberismo adesso serve a mantenere la posizione conqui-
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stata ; e sino a tanto che il reddito dell’ agricoltura sarà di

gran lunga inferiore a quello dell’ industria, del commercio e

della navigazione : sino a quando gli uomini che vivono dell’ in-

dustria saranno, come sono attualmente, assai più numerosi di

quelli che vivono dell’ agricoltura, non è a sperare che ven-

gano ascoltati in Inghilterra i lamenti dell’ agricoltura. Ivi alle

perdite ed alle sofferenze di quest’ ultima si trova larghissimo

compenso nei guadagni e nel benessere che assicurano alla

grande massa della nazione 1’ industria, il commercio e la na-

vigazione. Epperò appena si è ripresentato 1’ arresto se non il

regresso del commercio, che se non è in diminuzione asso-

luta - e lo è in China e in qualche altra contrada dove prima

preponderava - comincia a trovarsi in condizioni d’ inferiorità

rispetto a quello d’ altri Stati, della Germania principalmente,

noi vediamo decadere 1’ influenza del Cobden Club ,
farsi più

viva 1’ azione della corrente del Fair Tracie, denunziarsi i

trattati colla Germania e col Belgio, accentuarsi il movimento

della Federazione imperiale. Questo progetto grandioso della

Unione doganale tra l’ Inghilterra e le sue colonie, che se non è

realtà ancora, si deve alle colonie, indica per lo appunto, che non

si conta più sul liberismo nella lotta commerciale e industriale.

Anche i rapporti ufficiali tradiscono una certa preoccupa-

zione, come si rileva dalla prefazione di Alexander Harris al

Blue Book del luglio 1897, in cui si riportano i risultati dell’ in-

chiesta ordinata da Chamberlam sul commercio inglese appena

arrivato al Ministero delle colonie.

Se dovesse continuare la decadenza o la stasi del commercio

inglese, il grido di Williams: Alade in Germany , troverebbe una

eco poderosa. Le città e i centri industriali, che già sono nello

stato di saturazione popolazionistica, e che hanno sulle spalle il

problema della disoccupazione , che diventa sempre più minac-

cioso, aiuterebbero il movimento di ritorno verso la campagna; e

alla campagna non si potrebbe tornare senza proteggere 1’ agri-

coltura (1). Napoleone Colajanni.

(1) L ’ Economist di Londra ha deplorato il linguaggio tenuto ulti-

mamente da lord Salisbury per giustificare 1* aumento nel dazio doga-
nale sui vini proposto per provvedere al deficit nel bilancio di previ-

sione 1899-900. Vi ha intravisto un accenno al prbtezionismo o alla

reciprocanza (Economista di Firenze, 23 aprile 1899 : Finanza inglese).
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Di fatto è per tutti evidente che egli potrà conoscere, dicia-

molo pure, soltanto di vista, un numero relativamente più o meno

grande dei suoi libri e, su molti di questi, potrà anche metter la

mano in un batter d’occhio; ma aver modo di poterli ricordare

assolutamente tutti, e al momento del bisogno, per porgerli al ri-

chiedente, sono le due grandi difficoltà contro le quali lotterà co-

stantemente e con varia fortuna. La dottrina del bibliotecario;

l’avere egli con tenacia studiato una piccola parte di qualche ramo

dello scibile; Tessersi pazientemente addentrato in certi dati ar-

gomenti, sono cose che potranno giovargli molto, ma parzialmente,

nella sua professione. Fuori dì quella cerchia speciale, umanamente

limitata, la sua dottrina sarà sempre troppo piccola cosa e impari

al bisogno, se si porrà a confronto con le regioni diverse e gli spazi

immensi, direi quasi infiniti, attraverso i quali il pensiero dell’uomo

ha già peregrinato.

Fatta una eccezione per i conservatori dei manoscritti, per i

quali l’erudizione e la conoscenza profonda della lingua adoperata

e della materia trattata nei codici a loro affidati, sono assoluta-

mente indispensabili; abbiamo ora, per i libri a stampa, due

specie diverse di bibliotecari: quelli che abbagliati dalle antiche e

gloriose tradizioni del passato vogliono non solo esser dotti in ogni

cosa, ma pompeggiare tra gli eruditi; e coloro che, invece di dedi-

care tutto il loro tempo e il loro ingegno ad uno studio spe-

ciale e determinato, modestamente cercano e si sforzano di co-

noscere, a vantaggio del loro istituto, almeno a larghi tratti, le

numerose vie per le quali il pensiero dell’uomo corre alla ri-

cerca del vero
;
a qual punto è già arrivato

;
e quali libri nelle

indagini e ricerche sarebbero più efficaci a chi studia. Essi cercano

di essere utili in qualche modo ai frequentatori della biblioteca; e

non tentano, con pubblicazioni d’ogni sorta, di guadagnarsi ammi-

razione e plauso al di là delle mura del loro ufficio! Essi non vo-

gliono disporre a loro comodo e a proprio talento di una pubblica

biblioteca; non credono esser stipendiati dal Governo per leggere

o studiare per loro conto
;
la biblioteca non è un magazzino di libri

da guardarsi semplicemente a vista; ma è uno strumento da ren-

dersi validissimo per lo studio altrui. Sanno che soltanto col loro

lavoro paziente ed assiduo possono dare alla biblioteca un valore

ed una potenzialità letteraria e scientifica grandemente superiore

a quella che, senza l’opera propria, non potrebbe avere.

voi. LXXXII, Serie IV — 16 Agosto 1899. 43
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Senza un bibliotecario che pensi ed operi così, una biblioteca

nazionale, diceva Disraeli, sarà sempre poco più di un Caos lette-

rario.

In questo lento e difficile cammino, in questa improba fatica,

il bibliotecario è confortato e sorretto dal pensiero che i suoi studi

e l’opera sua potranno un giorno, vicino o lontano, egli non lo

sa, giovare ad altri; gli appunti e i ricordi che egli via via rac-

coglie per i cataloghi - dei quali forse non ha veduto il principio

e certo non vedrà la fine - saranno utili a chi studia e stu-

dierà.

Nella ricerca dei libri è necessario separare i pochi che una

biblioteca possiede dalla immensa quantità dei libri che le man-

cano, e le mancheranno sempre.

Limitiamoci per ora a discorrere dei cataloghi che registrano

i libri della biblioteca: verrà forse in seguito l’occasione di parlare

anche degli altri libri e dei mezzi che si hanno per arrivare a

conoscerli.

E per prima cosa si domanda: Basta per una grande biblioteca

un catalogo solo, o ce ne vogliono più d’ uno ? Come deve, o come

devono essere ?

In questo le opinioni e i giudizi variano moltissimo. Dopo tanti

anni che esistono biblioteche istituite e dirette da uomini di grande

ingegno, di dottrina e abilità non comuni, dopo tante prove e così

lunga esperienza, il problema non è stato ancora risolto, quan-

tunque la sua importanza sia più grave e molto maggiore che non

si creda comunemente.

Su questo proposito nella relazione delia grande inchiesta fatta

nel 1849 per la biblioteca del Museo Britannico si fa giustamente

notare che una nazione « fintanto che non possiede un buon si-

stema di cataloghi non può conoscere in tutta la loro estensione

quanto siano grandi i tesori letterari e scientifici che possiede, e

dei quali dovrebbe potersi valere ».

A me basta di aver qui accennato brevemente a questa impor-

tanza; nè posso, nè voglio esaminare i diversi metodi, le diverse

regole con cui si compilano i cataloghi, nè addentrarmi poi in

particolari tali, da mettere in rilievo i loro pregi e i loro difetti.

E sufficiente che si sappia da tutti coloro che adoperano libri, che

alla domanda : - se vi è nelle biblioteche il libro di uno scrittore, -
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risponde il catalogo alfabetico per nomi di autore; e che gli altri

cataloghi, tolti quelli che hanno un carattere esclusivamente am-

ministrativo, servono, più o meno felicemente, a far ritrovare negli

scaffali i libri non conosciuti e forse preziosi per una determinata

ricerca.

L’arte di fare i cataloghi non è tanto facile, quanto general-

mente si crede. Per fare un catalogo qualunque occorre avere una

esatta descrizione del libro
;
e già in passato il dotto compilatore

ffel Catalogo della Bodlejana in Oxford si lamentava che fosse nella

mente di molti la credenza in questa facilità
; e scriveva : « Cosa

vi è, si dice, di più facile che dare un’ occhiata a un frontespizio

^ trascrivere il titolo di un libro ? »

Ma quando questo titolo deve servire, non per un ricordo per-

sonale, ma per un grande Catalogo, allora le difficoltà sorgono nu-

merose sotto ogni aspetto. Le Associazioni dei bibliotecari fanno di

frequente studio di questo argomento ; ogni biblioteca detta e scrive

le proprie norme; e bibliotecari di abilità e di esperienza incontestate

redigono e compilano le leggi che si vorrebbero osservate da tutti.

Certo, molti lettori resterebbero meravigliati se avessero sott’occhio

le memorie e gli scritti intorno a quest’arte; se sapessero di dover

leggere e studiare tutto ciò che di importante è stato scritto su

questo argomento per poter da loro stessi, e con sicurezza, consul-

tare un grande catalogo; se dovessero fra le norme più autorevoli

e universalmente accettate, scegliere le migliori per adoperarle
;
se

per copiare esattamente un titolo dovessero imprimersi nella mente

le 91 regole dettate da Antonio Panizzi (1841) per la stampa del

catalogo alfabetico della biblioteca del Museo Britannico; le re-

gole del Jewett (1853), destinate ad una vasta collaborazione biblio-

grafica; le regole del Cutter (1876), dello Dziatzko (1886) che ce

ne dà 300; del Dewey (1888), per arrivare da ultimo, mentre si

aspetta la nuova edizione ampliata di quelle dello stesso Dziatzko,

alle 500 regole del Linderfelt (1890) ;
regole che quasi tutte ser-

vono unicamente ad insegnare a trascrivere con la dovuta esat-

tezza un titolo, in modo da potergli dare il posto giusto fra le

migliaia di titoli del catalogo. È appunto perchè il lettore non co-

nosce tutte coteste regole, che si vede talvolta nel caso di non

trovare nel catalogo quello che effettivamente c’è.

Per dare una qualche idea di questa intricata legislazione fatta
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T impazzata un titolo, per restar poi sempre col dubbio che il libro,

che non si è potuto rinvenire nel catalogo, stia poi nascosto in

biblioteca.

Ma il fin qui detto basta: perchè rinunzio al tentativo di voler

persuadere e convincere il lettore cortese di queste grandi diffi-

coltà. Ne dubitava persino Antonio Panizzi, il grande maestro. Egli,

trattando appunto di queste difficoltà, scriveva a lord Ellesmere :

Profondamente impressionato, come sono, per le difficoltà delle

quali le ho spesso tenuto parola, lo sono ancora, e molto più, dalla

difficoltà di destare negli altri, intorno ad esse, un senso eguale

al mio ».

Prima di parlare dell’ordinamento diverso dei vari cataloghi

sarà bene dire qualche parola della loro forma esteriore, che può

essere a tutti comune, perchè anche questa dà al bibliotecario molto

da pensare.

Lo scrivere i titoli nell’ordine voluto in un registro, o stam-

parli sotto forma di libro, ha dei grandi vantaggi : i titoli scritti, o

stampati, su di una pagina, rimangono fìssi al loro posto e sono

riuniti in uno spazio minore
;
così dallo studioso possono essere più

rapidamente veduti e letti senza pericolo che siano disordinati.

Ma con tutti i mezzi immaginati fino ad oggi non è stato pos-

sibile lasciare o dar posto in un volume scritto al numero straordi-

nariamente grande dei titoli che via via si devono aggiungere in

modo da non scomporre o alterare 1’ ordine dato. Si pensò di la-

sciare dello spazio bianco fra titolo e titolo, riservato ai nuovi ;

si pensò di scrivere su di una pagina, lasciando quella di faccia

bianca per le aggiunte
;
si provò a scrivere in fogli staccati le opere

di un solo autore per potere introdurre, poi, altri fogli, fermandoli

tutti con legature mobili
;
e, per la biblioteca del British Museum,

si adottò il sistema di scrivere i titoli su striscie di carta e di im-

pastarle alle sole estremità sulle pagine dei registri, per poterle

staccare ad ogni momento, quando fosse necessario dar posto a nuove

striscie. Al British Museum un legatore è sempre occupato in questa

faccenda : ma tutto è inutile ! Questi provvedimenti, che sarebbero

bastati se il numero delle pubblicazioni si fosse mantenuto entro

discreti limiti, sono insufficienti non solo per il numero crescente

dei libri, ma più ancora per il numero stragrande dei titoli delle

memorie scientifiche e letterarie da doversi, inevitabilmente, prima
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0 poi, inserire nei cataloghi. Osservava benissimo il senatore Giorgio*

Picot che « anche i cataloghi, come tutti gli strumenti di lavoro,,

sono soggetti alla legge del progresso ».

Colla registrazione scritta nel catalogo a volumi si ha anche

la scheda, polizza di carta o cartoncino, sulla quale si scrive o si

stampa il titolo di un’ opera, oppure, ritagliandolo da un catalogo

stampato o da una bibliografia, vi si impasta sopra. Riunite le schede,,

di eguale grandezza e ordinate a piacere, è facile inserire poi mi-

gliaia e migliaia di aggiunte nello schedario senza alterare l’ordino

prestabilito.

La biblioteca pubblica di Boston stampa colla linotype
,
su car-

toncino, in modo molto bello, tutte le schede del proprio Catalogo r

lo stesso fa, per le biblioteche destinate alla cultura generale e per

1 libri moderni, 1’ Associazione dei bibliotecari americani
;
cinque

grandi biblioteche americane stampano in società le schede che

registrano le memorie inserite in centotrenta pubblicazioni perio-

diche diverse, fra le quali alcune italiane; e, fino dal 1880, ha,

fatto così la Biblioteca Universitaria di Gand, per la sua Biblioteca

belgica o bibliografia generale dei Paesi Bassi
,
ed ugualmente il

Concilium bibliographicum di Zurigo.

Altre biblioteche invece ritagliano i propri bollettini bibliogra-

fici
;
come ha fatto e fa la Biblioteca Nazionale Centrale di Fi-

renze fino dal 1861, colla Bibliografia italiana
,
che era ed è com-

pilata sui libri da essa ricevuti: similmente pratica da qualche

anno la Biblioteca Nazionale di Parigi usando i suoi due bollettini r

e la Reale di Berlino coll’ indice dei suoi nuovi acquisti.

Ma la necessità di uno schedario non è avvertita soltanto

nelle biblioteche; s’impone anche imperiosamente ai cultori di

quelle scienze in cui più che nelle altre è rapido il progredire.

Per questa ragione alcune fra le bibliografie più recenti si stam-

pano a libro, lasciando al verso la pagina in bianco, perchè le in-

dicazioni bibliografiche possano essere ritagliate e ridotte a schede,

come hanno fatto per le Memorie di medicina il signor prof. Tullio

Rossi Doria di Roma
;
col suo Indice sistematico delle opere di

medicina entrate nella Universitaria di Pavia, il signor doti. Luigi

De Marchi; il comm. Barbèra di Firenze col Catalogo perenne delle

proprie edizioni
;
per la fisiologia il signor Richet di Parigi

;
per

la geologia il signor Mourlon di Bruxelles, e il Bollettino della bi-

bliografia giuridica italiana contemporanea dell’avv. S. Saladini,
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ed altri molti. Oramai il catalogo scritto in volumi è condannato

a sparire e a cedere il posto alla scheda, e le stesse bibliografie,

eccettuate quelle retrospettive, dovranno forzatamente esser stam-

pate in modo da potersi ridurre a schede !

Dette queste poche parole intorno alla forma esteriore che si

dà ai diversi cataloghi, conviene ora dire che, fra tutti, il più alla

mano, il più facile a compilarsi, e anche amministrativamente il più

necessario, è certo il catalogo alfabetico per nomi d’ autore. Ma que-

sto catalogo, destinato a far conoscere allo studioso le opere di

uno scrittore possedute da una biblioteca, e al bibliotecario il

luogo dove esse sono collocate, non aggiunge alcuna nuova no-

zione bibliografica a quelle che già si avevano, fatta forse ecce-

zione per qualche scritto ancora a noi sconosciuto di un qualche

autore. È un catalogo, che quando è molto esteso ofire grandi dif-

ficoltà per redigerlo in modo sempre uniforme, ed è più che altro

destinato ad agevolare la consegna del libro.

Degli altri cataloghi di una biblioteca, compilati per rispondere

alla seconda domanda, per sapere cioè: - quali libri intorno ad un

dato argomento la biblioteca possiede, e questa è la cosa che allo

studioso più preme - si può dire che due sono le forme principali,

meritevoli di essere qui almeno ricordate. Quella che metodicamente

raggruppa i titoli dei libri che trattano della medesima scienza o

di uno studio particolare e determinato, e che poi dà, a questi titoli

riuniti, l’ordine stesso col quale la scienza o lo studio si sono svolti

e diramati, nel tracciare la via da essi percorsa fino ai giorni no-

stri; oppure t'altra, il catalogo a soggetti, nel quale - desunta da

un titolo la parola che meglio designa l’argomento trattato - si rag-

gruppano tutte le opere designate con quella parola, che si chiama

parola cC ordine.

Queste parole d* ordine si dispongono poi, non in un ordine

scientifico o sistematico qualunque, ma semplicemente nell' ordine

voluto dall’ alfabeto.

Parlando di quest’ultimo catalogo, del catalogo a soggetti, ho
già detto in un altro mio scritto che « questa specie di musaico,

formato coi frammenti e con le spezzature di un catalogo scien-

tifico, buttati là alla rinfusa, e ordinati a gruppi fra di loro in-
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dipendenti, come esige la parola d’ordine, serve certamente per

chi ha scarsa coltura, per chi si inizia ad uno studio, oppure a

chi desidera sul momento una indicazione bibliografica qualunque;

ma in questa disposizione alfabetica non vi sono traccie di logica

o di razionalità ».

E qui mi torna ripetere il parere recente di uno scrittore in-

glese, il quale dopo di avere asserito che con esso si esaltava « an
ABC classification », aggiungeva « this is at once its glory and

its sitarne ! »

Manca poi, e per una grande biblioteca è difetto gravissimo,

qualsiasi carattere d’ internazionalità.

In un catalogo alfabetico il casato di un autore è unico, è im-

mutabile, è intelligibile allo studioso di qualunque nazione
;
resta

uguale tanto in un catalogo fatto da Italiani, quanto se è fatto da

Francesi, da Inglesi, da Tedeschi, ecc., salvo i pochi casi di difet-

tosa e erronea trasliterazione dei casati, scritti in un alfabeto che

non è il nostro.

Nel catalogo a soggetti, invece, bisogna necessariamente ser-

virsi di una lingua, e la lingua in cui il catalogo è compilato non

può essere conosciuta da tutti.

Ora il catalogo di una grande biblioteca deve, di certo, ser-

vire ai nazionali principalmente; ma al tempo stesso presentare

agli stranieri, come riflessa in uno specchio, 1’ attività intellet-

tuale di quel paese
;
dare ad essi facile modo di conoscere il pen-

siero, le vicende storiche, le manifestazioni artistiche ed i costumi

paesani.

A coloro poi che respingono un sistema di classificazione

scientifica, solo perchè le classi, le sottoclassi, le sezioni e le

sottosezioni in cui il sistema stesso può esser ripartito non si

succedono costantemente a tutto rigore di logica - come in questo

istante le condizioni delle scienze esigerebbero - a coloro vorrei

chiedere, se nel catalogo a soggetto, nel quale le parole d’ ordine

scelte si succedono e si avvicendano come in un dizionario enci-

clopedico, essi trovano questo nesso desiderato, questa successione

logica della quale lamentano la mancanza; se saprebbero scoprire

e indicare le affinità e le relazioni, che esistono e collegano i sog-

getti che precedono con quelli che seguono, in questo esempio,

tolto a caso dal Catalogo semestrale della Librerìa italiana (Mi-

lano, 1897, lib. I, pag. 48):
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Mineralogia - Miniatura - Minuetto - Miracolo - Miraglia (Paolo) -

Mitologia - Moglie - Moline - Molluschi - Momenti d' inerzia - Monete -

Monismo - Monte Allegro - Monte Pensioni pei Maestri - Montenegro -

Monti (Vincenzo) - Morale - Morfologia - Morte - Mosto - Muscoli -

Musica.

Se questo salterello, che così in piccolo riesce già tanto ameno

e grazioso, si vorrà applicare al catalogo di una grande biblioteca,

riuscirà ancora più bello e divertente. Perchè vi è anche da notare

che, per scegliere queste parole d’ordine, non si ha una norma as-

soluta e rigida, prescrivente a tutti di servirsi per indicare il sog-

getto di una parola d’ordine piuttosto che di un’altra equivalente.

E cosi per dare poi un qualche legame, una certa unità a questo

catalogo, i richiami da una parola d’ordine all’altra si moltiplicano,

si intrecciano, si accavallano : e non basta : si raddoppiano, si tri-

plicano le schede, perchè allo stesso titolo sembra conveniente di as-

segnare differenti parole d’ordine. In tal modo il catalogo cresce

a dismisura, e si gonfia stranamente.

11 R. Istituto Lombardo, che di recente ha adottate - e di ciò

dobbiamo essergli molto grati - le schede a stampa per le sue im-

portantissime Memorie, offre già più di un esempio di questo non

lodevole gonfiamento. Per citarne uno, che trovo fra i miei ap-

punti, ricorderò la seguente Memoria : Intorno al bordello di Pavia,

dal 14° al 17° secolo ed, ai soccorsi di S. Sìmone e S. Margherita.

Una scheda stampata - ed è giusto - va con questo titolo sotto

il nome dell’erudito autore della Memoria, ed è destinata per il ca-

talogo alfabetico; la seconda, destinata al catalogo per soggetto,

porta la parola d’ordine Pavia; la terza, Meretrici ;
la quarta, Po-

striboli. Ma volendo seguire con maggiore esattezza questo metodo

si deplora la mancanza di una quinta scheda, Bordelli
,
perchè è

proprio con questa parola che l’autore designa questi luoghi turpi,

mentre per i ricoveri delle donne traviate di 5. Sìmone e di 5. Mar-

gherita non si è fatta una sesta ed una settima scheda ! In un ca-

talogo scientifico, qualunque sia il sistema seguito, il titolo di questa

Memoria non troverebbe altro posto che quello dove stanno riuniti

i titoli degli scritti che trattano della Polizia dei costumi. Proce-

dendo così, i soggetti diversi potranno divenire diecimila, venti-

mila, cinquantamila e più.

Se la Società Reale di Londra adottasse, come il R. Istituto

Lombardo, definitivamente questo sistema, per il suo Catalogo delle
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Memorie di scienze esatte pubblicate dopo il 1800 ; se continuasse

anche in avvenire, come fa, a stampare le schede delle sue Me-

morie (Index Slips) per i suoi Proceedmgs, da ultimo non le ba-

sterebbero centomila parole d’ordine. Chi lo può prevedere ? E ne

seguirà la necessità d’un catalogo sistematico alle centomila parole

d’ ordine, per averle tutte presenti nell’ assegnarle ad un titolo o

nelle ricerche da farsi.

Si aggiunga poi che specialmente nella nuova terminologia

scientifica, nella quale l’uso non ha ancora consacrato nè fatto ac-

cettare un determinato vocabolo, le incertezze e la confusione de-

vono essere ancora maggiori. Non è molto leggeva in una buona

Rivista scientifica popolare, il Cosmos di Parigi, il seguente avver-

timento :

Les noms des ceuvres des Rayons X.

Les rayons Roentgen n’ont pas de nom puisque Finitiateur lui-mème

leur a infligé la dénomination de rayons X; quant à lenrs effets, ils en

ont trop, ce qui est quelques fois génant. Pour que nos lecteurs puis-

sent s’y reconnaitre quand ils ouvriront des revues étrangères, nous les

avisons que les photographies obtenues par les rayons X s’appellent:

En France : Radiographie ou Radiogramme.

En Angleterre : Skiagraphie ou Skiagramme.

En Allemagne : Actinographie.

Quand nous recevrons des nouveaux noms, nous les signalerons. .

.

Questo gioverà moltissimo a chi fa un gran catalogo a sog-

getti. Potrà aumentare il numero dei richiami... e non credere

erroneamente che tutti questi termini scientifici siano fra di loro

diversi, mentre servono per indicare la stessa cosa. Dispettoso

destino ! Anche questi raggi che portano la luce perfino attraverso i

corpi non gioveranno a chi fa un catalogo a soggetto
;
anzi, creeranno

confusione maggiore.

Parlerò ora del catalogo scientifico, il quale raccoglie in sè

tutto il materiale bibliografico, posseduto dalla biblioteca, ordi-

nato nel modo più vantaggioso agli studiosi d’ una determinata

scienza.

Qui importa distinguere lo schema adottato e il modo col quale

poi si adopera. Questo sistema, comunemente detto sistema biblio-

grafico, varia immensamente nella sua composizione, nella sua

estensione. Ognuno vede e contempla lo scibile a modo suo, sotto
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cento aspetti diversi, e attraverso lenti d’ ogni grado e colore.

Pertanto il numero di questi sistemi, sia che abbraccino tutto o una

sola parte dello scibile, è molto grande. Ogni biblioteca ha il pro-

prio, e come se ciò non bastasse, molti bibliografi, per smania impa-

ziente di emergere sugli altri, credono di doverci presentare nei

loro lavori uno schema vantato come molto più scientifico degli

altri. Non ce n’ è uno che dica modestamente: «Ho disposto e ripar-

titi i titoli cosi, perchè ho creduto in tal modo di rendere più fa-

cile allo studioso la sua ricerca ». Fra i bibliografi, come tra i nostri

giovani scrittori, avviene qualche cosa di simile: questi non si cre-

dono uomini di soda dottrina e veri letterati se prima non hanno

tormentato, a furia di commenti, alcuni versi di Dante..., commenti

che, come asseriva il Montesquieu, parlando di quelli fatti alla

Bibbia, lasciano poi tanti dubbi quanti ne sono i versetti; e ciò

perchè questi interpreti considerano, egli dice, la Bibbia semplice-

mente come un libro che può dare ed accrescere autorità ad essi

e alle loro idee preconcette : « c’ est pour cela qu’ ils en ont cor-

rompu tous les sens et ont donné la torture à tous les passages ».

Io non parlerò qui delle divisioni principali sotto le quali co-

testi sistemi raggruppano i libri, per poi suddividerle e sezio-

narle da capo in un numero grandissimo di ramificazioni.

Questa enumerazione, come pure ogni discussione sul loro va-

lore e pregi, poco monta per quello che qui voglio dire. A me
preme di non inoltrarmi sopra un terreno infuocato, scottante, sul

quale, se mai si mette il piede, conviene usare estrema prudenza ;

perchè al solo avvicinarvisi si ode, portato dal vento, come salu-

tare avvertimento, 1’ eco dell’ aria provocatrice che Lindoro canta

a don Bartolo: « Dunque lei?... lei vuol battaglia? Ben battaglia

le vo’ dar... ».

Impegnarsi in una battaglia simile sarebbe inutile; da questa

battaglia nessuno uscirebbe vincitore o vinto; ogni combattente

porterebbe con sè, a casa sua, parecchio bistrattate, le proprie

idee. Però importa notare l’ impossibilità di avere e di adoperare,

per una grande biblioteca, un sistema bibliografico corrispondente

a quell’ alto ideale vagheggiato dai molti, che sbagliano la classi-

ficazione filosofica delle umane conoscenze, colla classificazione, es-

senzialmente pratica, da darsi ai libri registrati in un catalogo.

Questi tentativi elevati, nobili, grandi, bisogna lasciarli a coloro
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che. dopo lunghi e pazienti studi e ricerche, sono in grado di of-

frire nel miglior modo possibile allo studioso il materiale biblio-

grafico di una piccola e limitata parte di una scienza: a coloro

che d
T

ogni libro sanno riferire come, quando, perchè e da chi fu

scritto : quale valore ha il libro nella scienza, sia isolatamente o

nelle sue relazioni con gli altri scritti prima o dopo la sua pubbli-

cazione: a coloro che con la sola disposizione assennata dei titoli

segnano le orme luminose lasciate dalla scienza nel suo progre-

dire: in una parola, ai reni bibliografi; i quali, senza scriverla, de-

lineano la storia di una scienza o di una parte di essa; e talvolta

hanno nelle loro mani la fortuna di un libro !

Qual’ è il bibliotecario che può credere di poter far tutto questo

per una grande biblioteca, nella quale ogni anno si rovescia una

valanga di libri? e non solo credere di poterlo fare, ma di farlo

bene ì Per me a questa perfezione rinunzio, come a una cosa im-

possibile: e naturalmente lascio agli altri, senza muover loro rim-

provero, la libertà di credere ed operare diversamente..

Che il filosofo ci spieghi Y origine delle idee, che ci parli dello

scibile umano, che ci dica lo scopo al quale mira una determinata

scienza, e quale importanza essa abbia nelle ricerche del vero;

come si suddivida e si dirami nel momento in cui egli scrive:

quali relazioni abbia con le altre scienze, è cosa certo utile e so-

vranamente bella; ma non vedo nessuna necessità o ragione nel

bibliotecario, per dar ordine e rendere utile la sua preziosa suppel-

lettile, «di mettere in mostra un sistema bibliografico proprio, con

la strana pretesa che esso risponda rigorosamente e sempre a tutto

quello che si chiede ad un trattato filosofico sulla genesi delle idee

o sulle conoscenze umane.

osella scelta di un sistema bisogna accertarsi che esso corri-

sponda alle necessità della biblioteca. Il voler correre dietro a un

ideale di perfezione è lo stesso che voler prendere e stringere un

fantasma. Questa presunzione di far cosa perfetta impedisce che

si facciano questi cataloghi, e si metta a disposizione degli studiosi

il poco che si è fatto. E questo è malel

La scienza cammina trionfalmente veloce, trasformandosi di

continuo : non si ferma, per fare il comodo del bibliotecario, nep-

pure un istante: non si lascia riprodurre, e rapidamente fissare

dalla luce in una^immagine fedele. Fra tanti sistemi scientifici,

quello che sembra il migliore, poco dopo essere stato rigorosamente
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delineato, si trasforma per necessità e presto, almeno parzialmente,

in un sistema convenzionale.

Nella loro quasi incredibile varietà non se ne é ancora trovato

uno che sia stato benedetto e accolto dai piu
;

i bibliotecari non si

sono neppure messi d’ accordo sul punto di partenza dal quale si

dovrebbero prendere le mosse per farlo; e non tutti ci lianno detto

quale idea principale ebbero, e con quali criteri hanno tracciata la

loro classificazione.

Risalendo verso gli antichi, e prendendo a caso qualcuno di

questi sistemi, si ha, per esempio, che il Fontanini e il padre Gar-

nier hanno suddiviso tutto lo scibile giusta le quattro Facoltà:

Teologia, Filosofìa (comprendendo in questa Facoltà anche le altre

scienze e le arti), Storia e Giurisprudenza. Il padre Garnier scrive:

Doctrina gv/ie libris comprehen/J,ìtur perfidi bornirverm secundum

ornnes animi cires doctrinae capaces; sani illue cero quatuor :

Ratio superior,
Ratio inferior, Vis rerniniscen/li et Vis societatern

cum aliis ineundi rpu/ie aliarurn tHurn complexio quaedam : homo
enirn dictus est a, veteribus animai Reo cognatum

.,
rationale, po-

liiicurn.

Ma il padre Garnier, da buon cattolico, aggiunse poi que-

st’ altra : l’ Eterodossia
,

per non mescolare i libri cattolici con

quelli messi all’ indice. Il Lomeier fa precedere il suo sistema, de-

stinato anche ad ordinare i libri negli scaffali, da questa dichiara-

zione: Librorurn disposino arbitrario, est. eam to/rnern cara iu-

cunditate et utìiitaie coniunctam esse oportet, e ci dà sette classi

principali.

Stando al Leibnitz, invece, le classi principali dovrebbero es-

sere otto. L’ abate Girard supponeva 1’ uomo nello stato selvaggio ;

e di qui suddivide tutte le cognizioni, che egli potrà un giorno

acquistare, in sei classi principali; dimostrando poi una decisa ten-

denza a suddividere ancora ogni classe per sei; e presentando poi

dei riavvicinamenti bizzarri, e davvero selvaggi, come è quello d’ac-

cozzare il Corpus ìaris colle regole per i giuochi d' azzardo. Il

Denis, insigne bibliografo e bibliotecario di Vienna, ripartiva, cento

anni fa, lo scibile in sette classi secondo il detto di Salomone »
v
G. I.) :

Sapientia aedifìcacit sibi Domum
,
excidìt columnas septem

,
perchè

queste sette colonne che sostengono e ornano la casa della Sapienza

simboleggiano il candelabro dell’ arca santa, oppure i sette doni

dello Spirito Santo.



686 CERCO UN LIBRO...

Se volessi ricordare con questi sistemi, qui citati a caso, più

per l’anzianità della trattazione, che per la loro utilità, anche

quelli sbocciati dopo, non finirei mai. Ma a titolo di curiosità vo-

glio far menzione di alcuni, limitandomi alle sole grandi riparti-

zioni fondamentali, per dimostrare almeno quanto differiscano tra

di loro. Eccone un manipolo:

Scienza universale e scienze speciali; scienze necessarie e scienze

utili; scienze teoriche, scienze pratiche, arti produttive; scienze razio-

nali, scienze empiriche; scienze antropologiche e cosmologiche
;
scienze

formali e scienze materiali; scienze cosmologiche e scienze noologiche;

scienze naturali, antropologiche e trascendentali; polilogia, cosmologia,

andrologia, teologia.

In altri sistemi invece tutto il sapere umano è suddiviso con criteri

diversi :

Il vero, il bello; memoria, ragione, immaginazione; idea, fede, scienza;

memoria, immaginazione, intelletto; Dio, natura, uomo, ecc. ecc.,

e, per finire, citerò anche un sistema: odeogetico-metodico-enci-

clopedico.

Ora, di tutti questi e di molti altri sistemi, si vorrebbe sapere

qual’ è la partizione migliore? Quale, in tanta discordanza, è quello

che in grandissime linee meglio suddivide lo scibile umano ? Quale

il più ben accetto ai bibliotecari e agli studiosi?... Questo non si

sa e non si saprà mai.

Ma senza volermi diffondere di più e solamente per svelare

in parte quello che realmente avviene nelle biblioteche a propo-

sito di questi sistemi bibliografici rigorosamente scientifici, di cui

si fa tanto scalpore, posso cedere la parola al signor Tascbereau,

che dirigeva la Biblioteca Imperiale, ora Nazionale, di Parigi.

Egli, sul finire del 1857, offriva il primo volume stampato del

Catalogne des Sciences mèdìcales al ministro dell’ istruzione pub-

blica, e diceva: « Je trouvai (1852) provisoirement conservò le sys-

tème de classification métbodique adopté au commencement du

siècle dernier, par Clément. Ce système était devenu inapplicable

depuis que 1’ esprit analytique a fait voir le ben, qui unit en-

semble les diverses parties d’ une Science et les Sciences entre

elles. La matière médicale fournissait particulièrement la preuve

de cette impossibilitò. Dans son rangement suranné et sans ordre,

où les Eaux minèrales et XArt vètèrinaire n’avaient pas trouvé
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place, on voyait la Chimìe considerée comme une branche de la

Mèdecìne, y rattacher avec elle la Parfumerie et la Cuisine ..

.

Non può esservi dubbio ! È evidente che il sistema bibliogra-

fico del Clément, ideato nel 1635, era antiquato, non si doveva nè

si poteva piu conservare, nemmeno provvisoriamente, nel 1852!

Anzi, reca meraviglia che sia vissuto fino allora!

Cosa doveva fare il signor Taschereau ? Fece quello che ognuno

gli avrebbe ragionevolmente suggerito, come la cosa più savia e

migliore. Non tracciò da sè questo sistema, non volle che lo fa-

cessero gl’ impiegati superiori della biblioteca, perchè era impresa

troppo difficile. Si rivolse al ministro dell’ istruzione pubblica pre-

gandolo di chiedere, in questa sua difficoltà, all’Accademia delle

scienze mediche di Parigi di volere, nell’ interesse pubblico degli

studi e per il vantaggio e il decoro della più grande biblioteca

del mondo, venirgli in aiuto, e tracciare quella parte soltanto del

sistema bibliografico, che comprendeva le scienze mediche.

Il ministro trovò buona e giusta la domanda, l’approvò e scrisse

subito all’ Accademia. L’ Accademia accettò 1’ onorifico incarico e

prontamente nominò una Commissione. La nomina di una Commis-

sione è quasi sempre il primo provvedimento, quando non è lo

scappavia di un Corpo deliberante per non discutere una proposta,

per non dare un giudizio.

La Commissione non si riunì... e si aspetta ancora la sua re-

lazione... E anche questo non farebbe meraviglia; perchè troppe

volte colle Commissioni succede cosi: ma in questo caso perchè

non si riuni la Commissione? perchè non rispose?... Il signor Ta-

schereau non lo dice; ma a me, e forse anche al lettore, questo

silenzio sembra molto naturale... Poteva un illustre consesso, for-

mato unicamente di persone che hanno veramente grandi studi e

cognizioni, presentarsi a tutto il mondo civile, e dire: le scienze

mediche devono essere suddivise cosi e cosi? e in questa suddivi-

sione non limitarsi ai grandi gruppi, ma, come esigeva il catalogo,

addentrarsi fino alle ultime, estreme e più minute ripartizioni ?

Poteva l’Accademia accingersi a questo lavoro arrischiato, nella

quasi certezza che quando la biblioteca fosse arrivata alla fine della

stampa di questo suo catalogo, lo schema non avrebbe più risposto

in tutto e da per tutto alle rigorose esigenze della scienza ? Poteva

attestare ai posteri, vicini o lontani, con un documento solenne

che l’Accademia non aveva preveduta nè intravveduta una evolu-
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zione ancora latente della scienza, ma pure imminente? di non

aver, per esempio, dato allora tutta l’ importanza, che hanno pre-

sentemente, alle ricerche e agli studi bacterologi ?...

Un’Accademia rispettabile non farà mai un simile sproposito.

Se è costretta a fare qualche cosa di simile, indicherà nell’ albero

dello scibile, quali sono i rami più importanti che si staccano dal

suo tronco, quali sono i rami minori che da questi rami princi-

pali traggono la loro vita; ma non arriverà mai all’ultimo ramo-

scello, per timore che da una vicina gemma, nascosta e da lei non

ancora veduta, nasca un giorno un nuovo ramoscello, un nuovo

fiore da destare la meraviglia e l’ammirazione di tutti ! Potrà man-

dare una Commissione in Egitto a sollevare nel tempio d’ Iside il

velo che nasconde il senso arcano dei geroglifici, potrà trovare un

Champollion che riesca a strappar questo velo, ma non indicherà

mai, con tanti minuti particolari, le vie sulle quali la scienza

dovrebbe muoversi.

Non avendo l’Accademia voluto rispondere, il Ministero, dopo

tre anni di una inutile aspettativa, affidò quest’ incarico al sig. Du-

bois, che fece lo schema desiderato, e il sig. Taschereau lo rin-

graziò pubblicamente perchè « sans le secours de M. Dubois, sans

son courage à s'exposer à la critigue, nous rìaurìons pu reme

-

dier au silence gardè par VAcadèmie ».

Di questo catalogo stampato in più volumi si sa ora questo:

che serve sempre nella Biblioteca Nazionale di Parigi, che è an-

cora utilmente consultato dagli studiosi e dalle altre biblioteche

del mondo, che lo schema di suddivisione scientifica è infinite volte

migliore di quello che prima esisteva, che non presenta difficoltà

allo studioso nel valersene... ma che oramai, per tutti coloro che

esigono, nella ripartizione del Catalogo di una biblioteca, quella

perfezione ideale della quale ho tanto parlato... bisognerebbe pi-

gliarsi la briga di rifarlo e di ristamparlo da capo.

E ciò dovrebbe ammaestrare tutti, che anche nel fare i cata-

loghi scientifici delle biblioteche, e nel servirsene, bisogna per forza

contentarsi di quello che umanamente è possibile; che la desiderata

divisione dello scibile è sempre incerta e transitoria, per conchiu-

dere che se uno schema bibliografico pratico, sia pure in parte

convenzionale, può facilitare il lavoro da farsi e servire ai bisogni

degli studiosi, si può francamente accettare, senza timore di offen-

dere la dignità dell’ arte di fare i cataloghi o la maestà della scienza!
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Ma fin qui non ho parlato che dello schema in genere, secondo

il quale si ripartiva il catalogo scientifico, e non ho ancora accennato

che grandi difficoltà si incontrano allorquando si vuole stretta-

mente assegnare o determinare il posto che un libro deve occupare

nelle ultime sezioni o ramificazioni dello schema; della difficoltà

gravissima, e per una grande biblioteca insuperabile, di assegnare

questo posto tenendo rigorosamente conto degli altri libri che trat-

tano la stessa questione, lo stesso argomento.

A quest’ ultima difficoltà si cerca di sfuggire ordinando, entro

queste sezioni, i libri, sia cronologicamente, sia per parole d’ ordine.

L’ordine cronologico ha talvolta questo difetto, che nella scienza

si hanno contemporaneamente intorno allo stesso argomento due

o più idee, con intendimenti diversi; e che in una stessa corrente

d’ idee si ha il suo prò e il suo contro. In teoria esse dovrebbero

rimanere separate, benché corrano simultaneamente. Invece la di-

sposizione alfabetica per nome d’autore o per parole d’ ordine

disgrega, come ho già osservato, quello che è affine e lo disperde

tanto più, quanto maggiore e più minuto è il frazionamento.

Su tale proposito penso che nella classificazione dei libri di

una grande biblioteca non si possa badare a questioni di prece-

denza fra i diversi libri che trattano le medesime materie. Di

questa precedenza, di queste relazioni fra i libri intorno ad uno

stesso argomento deve, se ne ha bisogno, occuparsi da sé il lettore

e il bibliografo. Il bibliotecario non deve andare più in là di quello

che per la suppellettile letteraria e scientifica, a lui affidata, giudichi

necessario e creda possibile. Non deve volere strafare. La sua riu-

scita dipende dalle proporzioni giuste e possibili date al proprio

lavoro.

Il bibliotecario deve aver la virtù di sapersi fermare a tempo,

altrimenti non verrà mai a capo di nulla, finirà, per voler far

troppo, col dover interrompere il suo lavoro, come è accaduto alla

Nazionale di Parigi, dopo aver stampato il Catalogo delle Scienze

mediche e quello della Storia di Francia !

*

Ma lo sperare di contentar tutti coi cataloghi di una biblioteca

è vana pretesa, come quella di credere di soddisfare il pubblico

mettendo un orologio sul campanile di una piazza. C’ è sempre chi

trova che 1’ orologio corre molto o poco, che le lancette si vedono

Voi. LXXX1I, Serie IV— 1G Agosto 1899. 44
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poco, che suona troppo forte per i vicini, e che i lontani non lo

sentono * proprio come dice T abate Guichelet nella sua favola :

Tout, jusqu'au savetier. s'en mèle, et puis bavarde,

En tenant cent propos de cette espèce-là:

Elle manquait toujours par ceci, par cela :

On glosait sur le timbra, ainsi que sur l'ouvrage :

Sur ce point important on n'était pas d'accord
;

On en trouvait le son trop faible 011 trop fort.

Ma anche con tutti questi difetti, veri o supposti, V orologio in

qualche modo segna le sue ore, e tutti, brontolando, se ne servono.

Lo stesso avviene coi cataloghi della biblioteca. A torto o a

ragione si dice molto male di quelli che ci sono: si grida, e non

a torto, perchè in essi non si trova quello che si cerca e che ci

dovrebbe essere : ma poi si finisce coir adoperarli. Il guaio mag-

giore è quando non ci sono!

Per mettere a nudo i loro difetti, per dire quello che si do-

vrebbe, o almeno si potrebbe fare, bisognerebbe esaminare, più di

quello che ho fatto io qui, la loro compagine; studiare più minu-

tamente il meccanismo che dà loro vita: e soprattutto determinare

in modo chiaro e esatto per chi, e a qual fine, cotesti cataloghi

dovranno servire, perchè anche i cataloghi, come tutto il resto

della biblioteca, possono, o meglio devono, essere adattati ai di-

versi bisogni del pubblico che la frequenta.

Se per «discorrere di tutte queste belle cose, mettessi, incau-

tamente, il piede su cotesta via, e volessi inoltrarmi, il lettore

mi abbandonerebbe, e mi lascerebbe solo a girare qua e là nell’ in-

tricato laberinto.

Ma se questi cataloghi sono insufficienti, quanto e come po-

tranno servire i cataloghi stampati delle più grandi biblioteche del

mondo ? Che cosa si pensa di fare per dare a chi studia più rapida

e sicura conoscenza di quelli scritti che la biblioteca non ha e non

avrà mai, e che potrebbero e dovrebbero agevolare le sue ricerche

e i suoi studi ?

Queste sono domande serie che vogliono una risposta.

D. Chiloyi.



VICTOR CHERBUL1EZ

Victor Cherbuliez. morto recentemente, nacque a Ginevra il

19 luglio 1828. da famiglia calvinista emigrata in Svizzera dopo

la revocazione deir editto di Xantes. Suo padre, professore di lingue

antiche, lo spinse a terminare i suoi studi a Parigi, compiuti i quali,

egli, dopo un breve soggiorno in Germania, si diede all* insegna-

mento. Ben presto, entrato nella camera ielle lettere, si fece co-

noscere, fin dall inizio, con opere forti, vigorose. Entrato nel 1862

tra i collaboratori della Pemie des Deux Monde*. egli vi pubblicò,

sino alla vigilia della sua morte, la serie ininterrotta de7

suoi ro-

manzi e de7 suoi articoli, quelli con il suo nome, questi più spesso

sotto il pseudonimo di Valbert. Tuttavia egli si acquistò riputazione

maggiore come romanziere, e questo titolo rivendicò pubblicamente

nel suo discorso, entrando il marzo del 1882 a far parte dell’Acca-

demia di Francia in sostituzione di Dufaure.

Ed in realtà non solo la qualità ma anche il numero de7 suoi

romanzi gli concedono pieno diritto a quel titolo. Dopo il suo primo

lavoro Le Chevai de Phidias. dato alle stampe nel 1860, pubblicò

nel 1863 Le Corate Kostia

,

nel 1864 Le Prince Vitale

,

nel 1865

Panie Mère, nel 1866 Le Pomari Lune honnéte fero. me. nel 1868 Pros-

per Pandore
,

nel 1870 UAventure de Ladislas Bolski, nel 1871

La Bevanche de Joseph Noirel, nel 1872 M -
J3i l h is, nel 1873

Miss Povel
,

nel 1875 Le foncé de MUe Saint—Mai r, nel 1876 > a-

mud JBroM et C% nel 1877 IL Idée de Jea Tèi rol
7 nel 1878 A

fragile*, nel 1879 Noirs et Panne*, nel 1884 I f'

nel 1883 Olivier Mangani

,

nel 1885 La Bete . nel 1886 La Vacation

du Comte Ghislain f nel 1888 Une gageure

,

nel 1890 Le secret dii

précepteur
,
nel 1891 Après fortune faite, nel 1899 Jacquine Vanesse.

Ritrovare un filo conduttore in questa immensa mole di lavoro

non è compito facile.
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Ckerbuliez non è asceso da primi gradini di vacillanti tenta-

tivi all’ apice della perfezione. Ma dai primi passi, nel Corate Kostia

,

ka trovato il metodo formale die in massima non doveva più ab-

bandonare, e subito dopo, in Prosper Randoce, ka espresso il

pensiero direttivo di molti de’ suoi romanzi. Ma dopo quei due vo-

lumi quante oscillazioni, e diciamo pure ancke quanti regressi! Si

direbbe cke 1’ autore, ironicamente sorridendo, si diverta a rendere^

al critico vano lo sforzo di disciplinare sotto la propria penna il

suo spirito irrequieto, volubile.

Non di meno il tentativo può esser fatto. Soltanto non bisogna

giudicare quella lunga sequela di opere secondo il loro valore

d’ arte assoluto, ma cercare di raggrupparle rispetto Y indole e Y in-

tento cke le ka dettate. Ciò conduce - per quanto ogni classifica-

zione sia arbitraria - a dividere i romanzi di Victor Ckerbuliez in

tre diverse categorie.

A la prima si possono attribuire i tre romanzi : Le Corate -

Kostia
,
Méta Holdenis, Miss Rovel

,
romanzi cke più specialmente

ritraggono ambienti e tipi cosmopoliti. Ckerbuliez cke ka lunga-

mente dimorato a Ginevra, ove ka insegnato, ka certamente avuto

campo di studiare da vicino quei nomadi slavi, britanni, americani^,

cke scorrono instancabili dall’uno all’altro emisfero. Quei profili

enigmatici che la diversità di razza e di lingua rendono ancor più

lontani da noi, dovevano destare la curiosità ed attirare l’atten-

zione di Ckerbuliez. L’ indefinito e la bizzarria del loro modo d’ es-

sere corrispondevanu assai bene all’ immaginazione sua. Così, vo-

lentieri essa si fermava ad indagare il loro incerto stato civile

rispondendo alla misteriosa domanda: Donde vengono? Ove vanno?

E li faceva tornare da paesi incantati, li faceva errare fra castelli

e palazzi, nell’opulenza e nella facilità di ricchezze favolose, intrec-

ciando a quelle esistenze randagie i casi più avventurosi, i drammi

più tragici, gli amori più appassionati.

In tal modo nacquero e Méta Holdenis l’ intrigante istitutrice

tedesca, e Miss Rovel la strana ironica fanciulla inglese, e Lady

Rovel la gran dama anglo-sassone cke cerca all’ estero l’ assoluzione

dell’ impenitente vita d’amore. Così nacque il Conte Kostia, certo

la più completa fra tutte quelle figure esotiche.

Lo Slavo è qui riprodotto in tutte le speciali sue caratteristi-

che. A traverso una spaventosa semplicità ed unilateralità di co-

scienza, egli è feroce fino all’assassinio, pietoso sino a piegarsi
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all
7 umiliazione più gravosa. Il Conte Kostia ha imposto a sua figlia

4i nascondere il suo sesso sotto spoglie maschili, come ha asservito

F intelligenza del dottor Vladimir ad unico profitto suo. Che Fuomo

materialmente, moralmente, ed intellettualmente, debba rimanere

di fronte ad altro uomo indipendente, non gli è passato per il cer-

vello. Quel lontano antenato di Tolstoi è convinto che Y umanità è

divisa in due grandi classi; il signore che impera, il servo che si

sottomette. Come potrebbe l
7 uno venir meno al suo compito di ub-

bidire, F altro di comandare? Nè le mezze figure del romanzo sono

meno belle. Il servo Ivan, così devoto appunto alla sudditanza verso

il suo padrone; il padre Alessio, che solo Y ubbidienza a Dio ri-

tiene superiore a quella dovuta al Conte Kostia, sono studiati nella

realtà particolare dei loro paesi e dei costumi loro. La favola

del romanzo è un poco singolare. Il Conte Kostia convinto della

colpa amorosa di sua moglie, dopo la morte di questa, e dopo aver

ucciso il presunto complice, cerca Y oblio. Incapace di trovarlo

coi viaggi e col velare Y esistenza del presunto frutto d7

illegittimi

amori, travestendo sua figlia da uomo, spera raggiungere il sognato

intento (gli Slavi sono utopisti) abbandonandosi alla compilazione

di una voluminosa storia deir Impero di Bisanzio. In aiuto al suo

lavoro fa venire da Parigi un giovane scienziato in istoria... ma
anche in curiosità, il quale arrampicandosi di notte sui tetti molto

inclinati ed in pessime condizioni di sicurezza del vecchio castello,

per giungere sino al presunto figlio, scopre il segreto di questo.

Il dottore Vladimir suicidandosi dopo aver cercato per ven-

detta di sedurre la figlia del Conte Kostia, svela morendo a quest 7

ul-

timo eh 7
è stato ramante di sua moglie, affermandogli la legitti-

mità di Stefania.

Certo è difficile giustificare in questo romanzo il tessuto di casi

così straordinari, ma l
7 eleganza dello stile e la bellezza di un dia-

logo ricco di tutte le dovizie di uno spirito improvvisatore, arguto

e coltissimo, e sopratutto, come abbiamo già detto, lo studio pro-

fondo d7 ambienti e caratteri, ci debbono rendere indulgenti verso

I difetti non lievi del libro.

Ma procediamo avanti, venendo alla seconda divisione delle

opere romantiche di Cherbuliez.

Fra queste porremo Mlle de Saint-Mciur, La Ferme du Choquard,

U Idée de Jean Tèterol, La Revanche de Joseph Noirel
,
Le Roman

dune honnète femme
,

Une gageure\ in una parola toccheremo,
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nella seconda categoria, dei romanzi che rivelano 1’ intenzione di

studiare tipi a noi più noti, d’elemento latino.

Certamente anche in questi volumi Y immaginazione prende

spesso la mano a Cherbuliez, ma qui i suoi voli sono resi meno
strani da paesi e personaggi a noi più conosciuti. Chi di noi in

vero non ha incontrato il deputato ambizioso ed opportunista, che

studia curioso in altri il fenomeno di una coscienza politica che

egli stesso non possiede, tipo magnificamente ritratto in Mlu de Saint—

Mauri Chi di noi non si è imbattuto nella borghese madame Noiron

de La Benanche de Joseph Noirel, in quella donna che sacrifica,,

sino ad ucciderla, sua figlia, all’ ambizione di farne una contessa?

La Ferme du Choquard, che appartiene alla stessa serie, è fra i

romanzi meno buoni di Cherbuliez. L’ambiente campestre, la vita

e P indole dei campagnoli è veduta troppo superficialmente, so

non assolutamente di maniera. Confrontate questi libri con quelli

sul medesimo argomento di Maupassant e di Zola !

Non molto più interessante L’ Idée de Jean Tèterol, benché

l’analisi di quell’anima contadina, che la ricchezza, il successa

ammolliscono, sia magistralmente condotta. Migliore assai è Une

gageure. Quel carattere della duchessa d’Armanche, carattere co-

struito sopra tre elementi di profonda debolezza morale — la vanità

b Driosa dell’ artista dilettante, l’ inferiorità egoista della mondana,,

P orgoglio vendicativo della donna che non perdona i successi altrui—
quel carattere, dico, è reso con maestria profonda, con verità rat-

tristante ma grande.

L’ultima divisione dell’opera romantica di Cherbuliez è di gran

lunga sopra le altre la più importante e per la scelta e per l’ in-

dirizzo dato al soggetto. Prosper Pandoce, Panie Mère
,
L}Aventure

de Ladislas Bolski, Noirs et Rouges, La Vocation du Conile Ghìslain
r

La Bète

,

rappresentano il portato migliore, perchè più spirituale,,

dell’opera di Victor Cherbuliez. Volete convincervene? Volete la

nostra opinione convalidata dalle stesse parole di Cherbuliez? Poi-

ché nessuna interpretazione individuale vale il pensiero stesso dello

scrittore, apriamo il piccolo trattato L’ Art et la Nature ove il

Cherbuliez ha buttato tutta l’ anima sua d’artista, svolgendo pen-

sieri, opinioni, teorie d’arte. Apriamo e leggiamo. Egli dopo aver

discorso di ciò che all’artista, nella esperienza della sua vita,,

può servire come materiale d’arte, così prosegue: « Ciò che de-

termina la nostra scelta, non è solo la disposizione naturale del
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nostro spirito, la inclinazione del nostro temperamento, sono pure

le conseguenze più o meno gravi delle azioni, e più ancora il ca-

rattere degli attori, questo determinato dalla natura delle ragioni

che lo hanno fatto agire. Vi sono delle tragedie borghesi rappre-

sentate sopra nn piccolissimo teatro ove il sangue non scorre; non

sono per questo meno tragiche. Vi sono degli oscuri eroi di cui

la storia non ricorderà mai il nome; non sono per questo meno

eroi. Che sia nato sulla paglia o nella porpora, che abiti una ca-

panna od un palazzo, ciò che costituisce il vero eroe è la generosità

dell
7 animo suo. Il suo io ha della sostanza, della stoffa. Capace di

vedute larghe e di governarsi appoggiandosi a principi, vi è in

lui alcun che d7 impersonale. Egli rappresenta qualcosa. Se egli

fosse perfetto non avrebbe istoria, oppure le sue sventure non sa-

rebbero che degli accidenti, e le sfortune veramente patetiche sono

sempre le figlie d7 una colpa. Quell7uomo generoso vuole il bene

de7 suoi simili; ma egli congiunge alla sua magnanimità delle de-

bolezze pericolose, od alle sue nobili intenzioni una chimera che

10 svia. Egli si è caricato di una missione troppo pesante per le

sue spalle e soccombe sotto il fardello; il suo orgoglio corrompe la

sua virtù e credendo lavorare per gli altri, lavora per se stesso;

fors
7 anche la pazienza dei santi gli manca, ed egli compromette

le sue intraprese attraverso la foga di una volontà che non sa aspet-

tare; o forse ha dovuto optare fra due doveri contrari, e quello

che ha sprezzato si vendica. Un piccolo io trionfi sul suo grande io

e questa vittoria che non è una disfatta diventa il suo supplizio »

.

Queste parole potrebbero servire d’epigrafe ai romanzi di cui

ora parliamo, tanto ne disegnano bene il pensiero.

E dubbio se Cherbuliez fosse un determinista convinto. Di

certo egli avrebbe dovuto trovare nel dogma calvinista della pre-

destinazione, dogma che elegge o danna senza merito o demerito

dell
7 individuo, un aiuto a quella fede filosofica. A questa doveva

pure piegarlo la sua mente chiara, ordinata, così atta ad intendere

11 legame universale della causa coll
7

effetto. E che ciò forse po-

tesse avvenire lo dice, come vedremo più tardi, l
7 amore di disce-

polo con cui segue i rapporti intellettuali fra Lessing e lo spino-

zista Jacobi.

Ma le sue due opere che riassumono il suo pensiero filosofico,

L’Art et la Nature e la Grande Oeuvre che propriamente non può

chiamarsi un romanzo tanto il dialogo filosofico è preponderar te
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la leggerissima trama narrativa, queste è

condanno alia netta convinzione delle sue opinioni. Nella Gramie

. ita- 7. seni;:", accettare le dottrine deterministe, mentre

.
pii: recente pei : - scrìtta . 1891, ogni

. v i t trine non è vinta. Forse Cherbnliez.

natura alta e generosa die pur giudicava la vita e l'nomo con

tristezze si ri ; riconoscere fatale t : . e cosi

poco bene,

Forse ancora seetéec nei suoi piti gai mementi sofis .

ripugnanza a far sna in modo definitivo

inaisiasi opinione.

. inaine ri sm a gi ài onesta sua incertezza sta ti

ass esìste lascianà: il nostre se ta: insoddisfatto e per-

si tratti sol: ài trasportare quelle te; rie dall'astrazione nel

campo nell'arte, ed li quadro come per incanto muta. Ogni esita-

oaze r sparita li pensatore mie 11 posto all'artista che inneggia

a onesta nnova formula d'arte:

à : tmra i immagin: . a a: deve essere necessariamente aae-

eolare tutto è necessaria Nemica fli ogni ; ; sa che disturbile sue

conioinazioni, zi entro eli che turca i suoi qnadri. essa non vede

nel 1 - :'ae zz atta: zi : : arasi ;ae a a diserrata che

pene deh
-

incocrenza nel cerne,mere e ne distrugge l'unità».

ZI ancora: < L opera z' immaginazione considera le forze fisiche

tome àehe potenze animate e temibili e riguarda 1' nomo come un

ornano che crede volere e pensare. E non vede nell'anima che la

macchina sna e la schiavimi deZe ammaini, dei pregiudizi, delle

formule. la mon: tonta di sentimenti e di modi d'essere, e di tempo

in temo : seme i: stridere zi tttt ingranaggi: unto mode e che cerea

zme le azioni nel midollo spinale ».

Zi: lem: pòh sn thè igni sstfirazione e arbitrario; eie è tanto

più ver: omr le mostre dimisi: zi di cni : caratteri dell' una debbono

necessariamente intrecciarsi con anelli dell'altra. E chiaro. per esem-

pi:. che Z metodi d'arte «di Cherbuliez debba comprendere quasi

unti i personaggi da Ini creati. Se non che soltanto i Prosper

Z . : . -hislam : Zamslas Zeismi s:m -a a scemi
_ vidnaZta nelle condizioni «di vita loro, timoi-p ^
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Per questo tentiamo di riassumerlo. Ladislas Bolski, figlio di

un profugo polacco, tornato però nel suo paese a combattere ed a

morire, vive con sua madre a Parigi. È un giovane ardito, corag-

gioso, impaziente di tutte le gioie della vita.

Intorno a lui, ma a sua insaputa perchè sua madre non vuole

offrire un altro olocausto alla patria, fervono fra gli esiliati polacchi

i preparativi per un’ ultima riscossa. Nondimeno Ladislas ne viene

a cognizione ed implora dal vecchio patriota Tromsko, amico di

sua madre e capo del comitato rivoluzionario, il diritto di offrire

la sua vita alla patria. Tromsko ricusa. Egli conosce quella natura

impetuosa senza freno, senza volontà. Ma perchè Ladislas insiste,

acconsente a concedergli un anno di noviziato, di prova.

Egli deve rinchiudersi in una piccola città della Germania stu-

diando, preparandosi al servizio colf austerità della vita. Ladislas

promette, ma il sacrifizio è superiore alle sue forze. S7 innamora, e

la sirena, una russa, lo rende dimentico d7 ogni suo giuramento. Non-

dimeno Tromsko tenta riscattare una seconda volta quell7 animo

malato.

L7 insurrezione sta organizzandosi. Yi è bisogno di un emissario

giovane incaricato di portare segretamente informazioni ai compagni

di fede in Polonia, di assumerne gli ordini. Ladislas è prescelto.

Parte. Travestito da garzone di parrucchiere compie con intelli-

genza e con entusiasmo d7 apostolo la sua missione. ^Ia un giorno,

per un tumulto politico scoppiato in istrada, si tradisce. E buttato

in prigione, condannato alla deportazione in Siberia. E la vigilia

del giorno fissato per la partenza. L'indomani all'alba la lunga fila

di deportati s
7 incamminerà verso le steppe della gelida regione.

Ladislas è animato dal più nobile spirito. Ad un tratto la porta si

spalanca. La sirena russa ha implorato per lui la grazia dall
7 Im-

peratore. Egli firmi una carta che ella gli porge e sarà libero. La-

dislas legge. E una promessa di non più tornare in Polonia, rom-

pendo ogni rapporto cogli insorti, riconoscendo l
7

autorità ed il

rispetto dovuto all
7 Imperatore.

In una parola è l'apostasia della sua coscienza di patriota che

gli domandano. Ladislas respinge la carta con orrore, ma la sirena

gli susurra all'orecchio: < A rivederci fra pochi giorni a Ginevra >

e scivola silenziosamente fuori dalla stanza.

E qui comincia il dramma. Egli lotta già sapendosi vinto, già

conoscendo che non avrà la volontà di resistere alla tentazione, di
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strapparsi a quelle braccia bianche che lo attirano. Invano invoca

le imagini inibitrici della tentazione.

Il pensiero dominante tra poco trionfatore gli martella il cervello.

Allora quasi a sprezzo di una volontà irrisoria, quasi a*sprezzo di

una coscienza, superfluo testimonio di una orribile lotta, egli giuoca

gittando un bottone in aria il suo destino. Vince la vita: perde la

ragione di viverla. Firma. E. l’atto compiuto, si butta sul letto,

fulminato, non sorpreso della fatale risultanza. U ultima notte in

prigione di Ladislas Bolski rimarrà fra le cose belle della lettera-

tura moderna. Lei dissoluzione di una vita, di un’anima attraverso

una malattia della volontà, offriva certamente un campo magnifico

di studio ad una mente forte. Victor Cherbuliez è stato pari al

compito suo.

H conte Ghislain ha goduto voluttuosamente la vita ed ancora

è giovane: ma l’influenza di un prete suo antico precettore ed una

lontana tendenza al misticismo, lo hanno condotto alla stanchezza

del mondo, al desiderio di ritrovare la pace del cuore nella soli-

tudine e nella rinunzia. Vuol farsi prete, anzi missionario: par-

tire per lontani paesi. Un prete, abile scrutatore delle coscienze e

delle volontà, lo avverte che il peso è forse troppo grave per le

sue deboli spalle. La sua parola ed un amore nascente forse var-

rebbero a dissuadere Ghislain dal suo proposito, ma la morte tra-

gica e repentina di sua madre, perita nelle fiamme, risveglia in lui

il disgusto per una vita così insecura. E parte. Ala a nulla vale la

sua chimera di sacrifizio, di rinunzia. Basta il più volgare turbine

dei sensi a fargliela dimenticare, a distruggerla. Senonchè quell' in-

uma avventura lo induce a riflettere che le volontà fiacche, troppo

impreparate alla lotta, sono incapaci di raggiunger voli alti: ed

umanamente e con profonda filosofia, il conte Ghislain toma all’i-

deale più sicuro del matrimonio.

Come si vede, le due figure del conte Ghislain e di Ladislas

Bolski sono identiche.

Ambedue sono poveri esseri malati, inabili alla vita, votati ad

esser distrutti dal primo turbine di questa. Veramente la teoria

di Cherbuliez avrebbe trovata la sua esplicazione anche in figure

robuste di volontà, predestinate al trionfo. Ala la sconfìtta è più

tragica, più patetica, e ciò che non dispiace a Cherbuliez. anche

più ironica.

I>' altronde ad ogni modo noi dobbiamo molta riconoscenza a

Victor Cherbuliez.
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La sua formola d'arte è molto notevole, molto interessante,,

sebbene non perfetta.

E imperfetta perché crea tipi troppo uniformi e troppo sem-

plici. L' umanità è assai più variata e specialmente assai più com-

plessa. Il meccanismo umano di Cherbuliez è troppo apparente,

troppo nitido. Quante nebulosità, quante penombre invece nelle co-

scienze, anche pei deterministi più convinti!

Le cause che ci sospingono sono troppo profonde perchè ci

appaiano con uno sguardo solo e con una chiarezza così cristallina.

Omettendo queste mezze tinte, Victor Cherbuliez ha commesso un

grave peccato di psicologia; indagandola con sicurezza troppo ma-

tematica, ha oltrepassato la natura umana.

*

Tale nelle sue linee generali e sommarie l'opera romantica di

Victor Cherbuliez, opera d’amore, come egli chiama ogni crea-

zione d' arte, opera a cui ha consacrato tutti gli elementi della na-

tura sua. Egli ha profuso nelle numerose pagine i tesori di una

mente ricca in cognizioni scientifiche, filosofiche, letterarie, archeo-

logiche, tutte le dovizie di uno spirito rotto alla conoscenza degli

uomini e pronto alle associazioni più bizzarre e alla dialettica più

serrata.

Aggiungete a questa un'immaginazione che non si ferma di-

nanzi a nessuna audacia, che accumula imperterrita le avventure

più strambe, i casi più singolari, ed avrete una strana miscela di

qualità intellettuali.

Ben inteso la fusione di queste non sempre ha potuto essere

perfetta e la stessa ricchezza della sua natura ha nociuto al roman-

ziere. Per il suo spirito d'ordine, di logica, ha costruito degli edi-

lìzi romantici a piani troppo molteplici, a peristili troppo ampi. La

costruzione è magnifica, ma dopo poco uno si avvede che un edi-

lìzio rassomiglia troppo all'altro.

L'architetto è abile ma è pigro nel cambiar forma e disposi-

zione alla casa.

Troppe lettere, troppi auto-giornali nei romanzi di Cherbuliez.

Uno spirito fine come il suo avrebbe dovuto trovare altri metodi

per giungere all'introspezione de’ suoi personaggi. In fondo Victor

Cherbuliez è eccessivo, esuberante in tutto.

Abusa della sua mordacità, della sua arguzia, come abusa del
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suo spirito d’ordine. I suoi dialoghi, che sono capolavori di stile,

di finezza, di eleganza, si avvicinano più alla dissertazione che alla

conversazione semplice, reale. Noi non vediamo due interlocutori

di Cherhuliez parlare guardandosi in viso, intenti a spiare 1’ espres-

sione, il giuoco di fìsonomia del compagno; scorgiamo invece due

uomini astratti, lontani l’uno dall’ altro, gli occhi volti al cielo come

si conviene a chi sprezza le umili condizioni terrene.

Tuttavia quest’uomo lontano dal vero, lontano dal reale, lon-

tano dalle regole normali così da inventare nuovi canoni d’este-

tica, quest’ uomo fu un grande artista. I suoi personaggi che esor-

bitano dal vero, che oscillano sulla base loro, sono nondimeno vivi

e reali. Troppo materiale ha ingombrato la mente dello scrittore.

Le sue figure sembrano da tutte quelle astrazioni, da tutta quella

terminologia rimanere annebbiate come da leggero velo; ma che

un fatto umano, un’emozione venga a strapparglielo ed esse pal-

piteranno vive; vive perchè il romanziere le ha fabbricate tutte con

la grande stoffa umana della passione, così che ognuna di esse ama,

ricorda, sogna; vive, perchè in loro vibra lo stesso scrittore che col

suo amore, col suo sangue, colla sua carne le ha create vive sub

specie cieternitatis.

*
Victor Cherbuliez non è, come abbiamo già detto, solo noto

in qualità di romanziere, ma ben anco come critico e pubblicista.

Questioni sociali e pedagogiche, viaggi, critiche d’arte sopra i salons

parigini, problemi d’ estetica, tutto ha toccato e discusso la sua penna

agile, scorrevole.

E vano riprodurre qui il catalogo dei lavori di cui lo spazio

non acconsente che un breve cenno, e di cui d’altronde l’ impor-

tanza in riguardo all’opera romantica di Cherbuliez è secondaria.

Ci accontenteremo dunque di parlare di quelli che possono, anche

sommariamente veduti, significare quest’ altro lato della sua mira-

bile fecondità e meglio compiere la figura dell’ Accademico francese.

Sfacciamoci dalla serie d’articoli pubblicati come al solito sulla

Pevue des Deux Mondes del 1869, sotto il titolo: La Prusse et VAl-

lemagne. Il primo capitolo narra le incertezze del re Guglielmo

nel decidere la guerra coll’Austria, l’audace imperiosità di Bismarck

nell’ imporgliela, quindi, dopo Sadowa, è derivata dalla guerra trion-

fale l’egemonia della Prussia sopra la Germania. E un bel capi-

tolo, sebbene un po’ lento ed il disegno ne sia un po’ minuto;
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bello sopratutto perchè in quelle pagine vibra un’anima. Victor

Cherbuliez è tanto perspicace da intendere tutta la grandezza di

Bismarck. Eppure lo elogia a malincuore, anzi, quasi studiosamente

cercasse d’ impiccolirne la figura, gli rimprovera « d’ essere com-

plicato ma incompleto, di non sapersi destreggiare con un’assem-

blea » (arte forse più difficile di quanto Cherbuliez supponesse).

Insemina, in una parola, si sente in quel cuore patriotico, che per

farsi naturalizzare francese s’era valso della legge del 1790 che

rende la nazionalità francese a chi, nato in paese straniero, discenda

da una francese o da un francese espulso dalla Francia per ra-

gioni religiose; in quel cuore si sente l’ apprensione verso quel

« barbaro di genio », come lo chiama Gaetano Negri, la cui vora-

cità insidia all’avvenire felice del suo paese. E quest’ansietà ve-

lata rende più interessante, più appassionata quella prima parte.

Il secondo capitolo è assai bello pure. La materia è adatta

alla mano esperta del romanziere. Con mano abile nell’ impostare

un carattere, una situazione, nello smontare un organismo sia esso

complesso od uno, lo scrittore analizza il carattere individuale del

tedesco descrivendolo « dotato di una mediocre originalità come

accade in un popolo ove la facoltà d’ indovinare è inferiore alla

facoltà d’imparare », schizza i gruppi politici degli Junker, de’ li-

berali, de’ cattolici, arriva finalmente a parlare della Monarchia

costituzionale che commenta ironicamente colle parole di Federico

Guglielmo IV: « Voglio un paese libero con un Re libero », ciò che

si traduce con una libertà tanto più grande per questo che per

quello.

Il terzo capitolo tratta della Confederazione del Nord e della

Costituzione federale. I 22 delegati degli Stati che costituiscono il

Nordbund e che debbono quella Costituzione discutere, vengono da

Bismarck chiamati a Berlino il 15 dicembre 1866. E qui Victor Cher-

buliez è a nozze. Egli adora l’ironia e la situazione è suprema-

mente ironica. Dall’ uno come dall* altro lato non si accetta forse

una discussione di cui la soluzione è già anticipatamente nota? Si

debbono leggere quelle pagine di Cherbuliez per convincersi della

trasformazione che può subire la serietà di un fatto storico ritratto

dalla penna arguta di uno scrittore. Certo la sua avversione per

Bismarck aguzza il suo sarcasmo. Non trova parole generose che

per la Sassonia. Gli altri piccoli domini già destinati a rimanere

pressoché ignoti ed ora schiacciati sotto la rinomanza che li aspetta,
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- _ sa: ori: s . . ripic: sce-

neggiato eolia tecnica sicura del romanziere.

Il co rt: / lese-rive gli Stati germani^ lei Sud, che non
1 o.

;

. costituire il Sudi . : .ad storia .. questi -
.

e delle condizioni politiche loro.

I- vaili:: stadia la Prassia di vara alla lavava, e la re-

ma su sopra presta, discutendone : vantaggi i risultati.

E qui riappare il francese ribelle alla grandezza d'nn paese che

a ; a si: ii sao Paa . le ... la Prussia si sìa soigai

estendendosi. e questo per acquistare influenze troppo precarie.

rchè legate all'esistenza li Bism : k a.
.

già ietto,

:i soatiraeat
:
patrie ha certo annebbiate 1 a . .. Ielle storico, dosa

l' opera sva è pàti sentimentale che intellettuale. Xon ha saputo

la . alle da grandi impersonali lei soggetto. 1 odiali:

Tigliose ma a costruite d. dava, avviavai: a. aaaa.ioa

iv aa'aaiià ai: tutte ir v . a sparse imam: lai. infondendo

lo. o piccoli eentri tutta a ' a a . . capaci, allargan-

done gii interessi e le forze, quell' edifìcio, diciamo, avrebbe pur

dovute interessare la mente colta di Cherbuliez. Poiché ciò non è

awenn Diche ' v v a aa pensiero solo, abbiamo per-

di egli a lasciasse aa ritrave vocali:: di Bismarck

ira coadanna:: ii suo lavoro a n:n essere che una enu-

meravi:ne di fatti che non racchiudono la sintesi vigorosa di Taine.

non posseggono la visione poetica di Michelet. Ma volete che ri-

troviamo Cherbuliez?

Apri me il a . -a: snidi: sopra Lessing In oda

: su
;
od toma animata, laminosa: in ad . le spirito ora equa-

nime si fa strada fra le sinuosità del soggetto, dominandolo, ab-

bracciandolo. facendolo suo. E ciò perchè la magnifica materia

umana da plasmare gii è adesso affine. Cosi affine che i due no-

mini non hanno sol: comune il sorriso arguto, ironico, ma ben

ance, proporzioni temale s' intende, la situitura mentale. Sono am-

ali: mandali di cognizioni posseggono 1 . : 1 alvi m in-

todev: agico che non si disgiunge da ima speciale tendenza im-

maginosa. hanno insieme la facoltà di estrinsecare i loro ideali

d'arre in canoni che li perfezionano.

Per questa comunanza d'indole avviene spesso che Cherbuliez

commenti la vita di Lessing. ne riassuma le lotte teologiche con

Goetae, i colloqui somozisti con JacohL, come se narrasse le vicende
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della propria vita e del proprio spirito svelandoci finalmente il suo

pensiero religioso e filosofico.

E questo realmente avvenuto? Siamo noi ora in possesso delle

sue opinioni? Noi non osiamo affermarlo. Il mezzo di cui si sa-

rebbe valso per portarle a cognizione nostra è troppo indiretto.

D’altronde la rassomiglianza sua con Lessing è più intellettuale

che morale. Lessing ha ben altra tempra, animo ben più gagliardo.

Noi non possiamo convincerci che Victor Cherbuliez l’avrebbe se-

guito nell’affermazione così esplicita della sua fede determinista

allo spinozista Jacobi. Pure noi crediamo che lo studio di Cher-

buliez sopra Lessing ci diriga più vicino al suo pensiero, di quanto

a questo ci abbiano condotto gli altri suoi libri. Questo scrittore

così soggettivo, così personale, che si trasforma nel suo soggetto

alla sola condizione di amarlo, di trovarlo aderente al proprio spi-

rito, può non aver fatta sua la fède determinista di Lessing, deve

però certamente averla posta a cardine del suo pensiero, della sua

coscienza, come uno di quei problemi di cui la costante preoccu-

pazione preconizza già la soluzione.

*

La domanda che si presenta spontanea alla chiusa di uno scritto

sopra un illustre scomparso, è questa: qual parte verrà ricordata

dell’opera sua? La risposta non è facile in oggi, in questo rapido

avvicendarsi di cose e d’uomini, ma crediamo non ingannarci di-

cendo che gran parte dell’ opera romantica di Victor Cherbuliez

dovrebbe rimanere. La sua individualità d’artista è troppo forte, i

suoi libri racchiudono una teoria d’arte troppo interessante a stu-

diarsi, perchè volumi comeUAventure de Ladislas JBolski e La To-

catioìi du Corate GJiislain debbono naufragare nell’oblio. Tutto può

avvenire, ma pure vi dovrebbero sempre essere spiriti eletti che

amino ritrovare nel romanzo l’essenza di un pensiero delicato.

Ed ancora crediamo possa venir ricordato da tutti gli artisti

L’Art et la Nature. Quelle pagine che rivelano tutta la vita spiri-

tuale di un artista che pone le sue più squisite gioie nel serbarsi in

istretta comunione colla natura, quelle pagine dovrebbero rimanere

come il breviario di tutti coloro che cimano la poesia ed i poeti.

Laura Gropallo.
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Dolce, da pianta vetusta coglier fiori novelli.

I.

Silvano.

Silvano siede sull’ erba, appiè d’ un rovere, e ascolta le voci

onde s’avviva la solitudine. Come freme tutto all’intorno il bosco

penetrato dai zeffiri! Come susurrano e cantano Tacque fra i mu-

schi ! Gli uccelletti, guizzanti di ramo in ramo, empiono T aria di

un così dolce e festivo concento che in udirlo ogni cuor s’ in-

namora.

Ben conosce Silvano quelle voci diverse, e ancora le più lievi

ed incerte che si destano negli occulti seni del bosco, e lungo le

ripe di lucido stagno, circondato di canne tremanti, e in mezzo a

ripide balze sassose, vedove d’acque e di verde: lenti sospiri che

non sai d’ onde esalino, mormorii subitani e fugaci, balbettamenti

confusi, come di parole che non possan formarsi.

A tutte Silvano aveva porto infinite volte T orecchio
; e quando

T alba diffonde ne’ cieli il pallor vago della prima luce; e quando a

mezzo il giorno sfolgora il sole nell’ alto ed empie T aria di fiamme;

e quando s’imporpora l’occidente e s’ allungano T ombre; e quando

ride serena la luna, e insinua tra le fronde oscure i suoi can-

didi raggi.

Sempre quella inesausta armonia della viva natura eragli stata

di somma dolcezza; e séguita ad essere, salvo che finalmente a

quel dolce si mesce alcuna stilla d’ amaro. Che non è dato anche

a lui di cooperare a produrla quella cara armonia e di unire la

sua voce alla voce di tutte le cose? Ben egli tentò di farlo; ma
il suono che gli ruppe dal petto fu cosi rauco e stridente che la
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viva natura ne parve atterrita, ed egli si sentì tutto riempiere di

vergogna. Più non osò da quel giorno muover la voce, e in mezzo

alla solitudine se ne stette in silenzio, ascoltando
;
ma il desiderio

antico tuttavia lo punge e il rincrescimento lo rode.

È un mattino di primavera, sereno e giocondo. Susurra la

selva penetrata dai zeffiri, sonano 1’ acque fuggenti sotto al verde,

cantan gli uccelli, che vanno a ruota per 1’ aria, o si celan tra i

rami. Non fu mai più dolce e più giuliva armonia. Silvano siede

sull’ erba, appiè d’ un faggio. Egli ascolta, come suol fare ; ma il

suo volto è più ilare dell’ usato, son più lucenti i suoi occhi, e

ogni ombra di rammarico par dileguata dall’anima sua. Di sotto

al bruno mantello egli trae ridendo un nuovo e incognito ar-

nese. Sette lucide canne, diverse di lunghezza e di spessore, sono

cosi collegate che, di sopra, tutte si pareggiano, di sotto, formano

scala. Silvano accosta quell’arnese alle labbra, soffia in un de’ boc-

ciuoli e ne fa sgorgare un suono limpido e grato; soffia negli altri,

e altri suoni ne trae, quali più acuti, quali più gravi, e tutti diversi,

benché tutti dolci egualmente; trascorre con maestria dal primo

all’ultimo bocciuolo, dall’ultimo al primo, salta da questo a quello,

e l’ aria s’empie d’un melodioso garrito, tenero, sospiroso, tremolo,

gajo, che molce gli orecchi e scende al cuore.

Ammutoliscono tutt’ a un tratto gli uccelli, ammutoliscono

l’ acque, ammutoliscon le fronde : stupita e ammaliata, la natura

ascolta Silvano.

IL

La Najade.

Sotto il ciglio della rupe scura, entro un cratere profondo, l’acqua

dormiva, tutta raccolta in sua gelida limpidezza, d’un color cupo

di zaffiro nitente. Da un incavo dell’ orlo una lucida vena pro-

rompea gorgogliando, si frangeva tra’ sassi, e sinuosa fuggiva in

mezzo all’ erbe. Tutto intorno infoltiva la selva, antica e verde,

rigogliosa ed augusta, non violata mai dalla scure, solo qua e là

attraversata da un acceso raggio di sole.

La Najade ignuda, co’ lunghi capelli disciolti e notanti, giaceva

immersa nel puro lavacro, e 1’ acqua, commossa dai battiti del suo

cuore, a sommo leggiermente tremava. Dal fondo guardava la Najade
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il soprastante macigno, da cui stillavano, folgorando nell’ ombra,

frequenti gocce d’ umor cristallino
;
guardava i dilicati virgulti del

capelvenere, che molli molli oscillavano al vento
;
ascoltava il canto

leggiero dell’ onda che fuggiva, e il cinguettio degli uccelletti che

si posavan sul margine a bere; e se un raggio di luna scendeva

dall’alto nell’acqua, e tutta rasserenava di candida luce, la Najade

per gaudio rideva. Tal era sua vita; ed ella non d’altro avea

cura, dacché la sua vita era disposata a quell’ onda, che per oc-

culti meati rampollava dal sassoso grembo della terra. Più d’ un

cacciatore assetato, scorto dalla sponda nel cupo il velato candore

della forma virginea e lo scintillio de’ grand’ occhi, aveva, acceso

di sùbito desiderio, sparso voti e preghiere
;
ma non mai per voce

che la pregasse, levò la ninfa fuori dell’ onda la candida faccia.

Un mattino d’estate, l’ ombre tacevano intorno e l’aria, per

la gran caldura, affogava. A un tratto sonò nel bosco, da lungi,

un latrar concitato di cani, il quale approssimandosi crebbe, e di

lì a pochi istanti un cacciatore irruppe balzando presso la fonte
;

ma, poiché conobbe smarrita la traccia della fiera fuggente, ristette

dal corso e fece tacere i segugi. Era egli in sul fiore della giovi-

nezza, e così bello e gagliardo come può essere un giovine iddio
;

ma tutto trafelato per la fatica, molle di sudore e macchiato di

polvere. Gettò l’arco e le frecce, nudò gli omeri e il petto, e ac-

costato allo specchio dell’acqua il volto, bevve avidamente a gran

sorsi, e refrigerò con delizia le carni riarse; poi, senza far lunga

dimora, ritolse l’armi, si spinse novamente nel viluppo del bosco

e disparve.

La Najade aveva contemplate dal fondo quelle divine fattezze,

e prima uno stupore quasi pauroso la vinse
;
poi un desiderio re-

pentino, igneo, violento, le addentò il cuore, le corse per tutte le

membra, e così ignuda com’ era, la fece avventar fuor dell’ acqua,

sulla ruvida sponda. Volse l’occhio in giro: il giovine cacciatore era

sparito, e solo s’ udiva in distanza il latrato dei cani. Senza esitare

un istante, senza più quasi aver sentimento di sé, si spiccò dalla

rupe, e tutta stillante d’ acqua, co’ capelli che le scendevan da tergo,

si mise di corsa sull’orme dello sconosciuto. Errò lung’ ora pel bosco,

uscì ne’ campi soleggiati, calcò ghiareti di fiumi, salse colli aridi e

aspri, si smarrì in recondite valli, sempre sperando di raggiungere

colui che sempre le dileguava dinanzi. Si sentiva lacerare dalle

spine e dai sassi i teneri piedi, ardeva di sete entro la gran vampa
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del sole; ma non perdeva speranza, nè cessava dal corso. Oscura-

tasi F aria, più non udì 1’ abbaio dei cani, più non iscerse T orma

agognata, ma vagò nullameno l’ intera notte, per luoghi impervii

ed ignoti, sotto il raggio della placida luna, chiamando colui di cui

non sapeva il nome, invocando l’ aurora che potesse farle ritrovar

la sua traccia.

Tre dì si travagliò in cotal modo, e sempre invano. Al cadere

del terzo, disperata, esausta, morente, si ritrovò entro il bosco, nel

luogo medesimo ond’ erasi mossa, accanto alla fonte. E allora vide

che le ingorde divinità sotterranee eransi bevuta tutta Y acqua,

e che intorno alla fonte disseccata inaridivano Y erbe, e conobbe

di dover tosto aneli’ ella morire. E sedutasi sulla ruvida sponda,

cominciò a piangere dolcemente, aspettando la fine, mentre tutto

intorno sospirava la selva, commossa dal vento. Ma allora Arte-

misia, 1’ agile dea faretrata, regina delle ninfe, si mosse a com-

passione della piangente, e comparendole all’ improvviso dinanzi,

tutta nitida e luminosa nel mezzo dell’ ombra, le disse: « Delle tue

lagrime si rinnovi la fonte, sì che tu viva ». E la fonte a poco a

poco si rinnovò delle lagrime della Najade, e, come prima, da un

incavo dell’ orlo una lucida vena cadde gorgogliando tra’ sassi e

corse sinuosa tra 1’ erbe. E la Najade si ricoverò nel suo virginale

ricetto, e si scordò del suo errore, e, come per addietro, visse tutta

chiusa nell’ azzurro grembo dell’ acqua, che raccolta in sua gelida

limpidezza, dormiva sotto il ciglio della rupe scura.

III.

Narciso.

L’ acqua scaturisce dalla rupe sonando, precipita pel verde

pendio, e giunta a una piccola conca di zolle, si raccoglie e si

spiana, formando un nitido specchio che riflette l’azzurro del cielo.

Candidi fiori e vermigli stelleggiano il margine erboso. Frondeggia

all’ intorno la selva e dolcemente sospira.

Narciso, posto un ginocchio in terra, curva su quello specchio

il bellissimo volto e gli omeri ignudi. Giacciono accanto a lui i

dardi impennati ed acuti, l’arco ricurvo, la faretra di lucido avorio.

Egli contempla estasiato la propria bellezza e a se stesso sorride.

Invano il zeffìro vagante gli accarezza, come per farlo risensare,

le chiome. Invano fugge l’onda mormoreggiando, come per avvertirlo
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le corolle olezzami, e chiedono a* esser colti: egli non sente il loro

fiato soave, non vede i colori. Alcune allodole trillano aire nel sol

mattutino : un usignuolo gorgheggia trai verde : egli non ode il

tener: canto, non ode il festivo. Tiene dal bosco una voce tremante

•di donna innamorata che 'dice : < Narciso, che fai ? Non conosci il

mi: amore? Ario nell' aspettarti sotto F ombra dei faggi. Tieni fra

le mie braccia. Narciso non mi lasciar morire! > Egli non vol^e la

fronte, non ascolta il dolcissime' invito, F appassionata querela.

Passano l una dopo F altra le ore, declina il giorno, si spande

su tutte le c:se la notte cerulea, e Narciso non si riscuote, e Nar-

ciso non Ie~a 1: sguardo. Al fioco baglior delle stelle egli vagheggia

la trotina su?, onera, che ae:ena si sceme sullo specchio dell’acqua,

e attende il sole che novanente F avvivi e la dipinga. Ed ecco il

sole rifolgora in cielo, e Narciso vìe più s" affascina dell’ amor di

se stesse. Invanì il zaffiro io accarezza e lo ammonisce Fonda. In-

tera statua, ila lo specchio deh’ acqua rielette un volto più pallido

che la cera, una bocca contratta, uno sguardo spento. Vaga il zemro

intorno, mormora ionia, olezzano i fiori, cantano gli uccelli: tutta

la natura vive : tp. Narciso é morto.

Ercole

Ercole sedeva su una balza sassosa dell'Olimpo, senza compa-

gnia, in disparte, avvolto nella fulva pelle del leene nemeo, con

le zr :

api : urlate alla clava sterminatrice il mostri. Egli malvo-

lentieri s: tratteneva neh aurea limerà dei numi. la quale risplende

sopra le nov: le, in cima al monte vietato ai mortali Erangli troppa

a iashie: : lunghi iiverbii di Giunone e le Giove, le strepitose bravate

:: Marte, le plateali scede e gl improperii di Momo, la zerbineria

d’Apcll:, la saccenteria di Minerva, le frasche di Tenere, il continua
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banchettare, l’ ozio interminabile, il riso inestinguibile. Non bene

intendeva a che servisse la provvidenza del suo gran genitore, e

parevagli strano che con tanto popolo di numi le cose del mondo

andassero tuttavia cosi male.

Sedeva egli adunque solo solo in disparte, e guardava in giù

la pianura, verde di boschi e di colti, serpeggiata di chiare acque

correnti, e più oltre il lucido mare, su cui vagavano alcune vele

fucate; e ricordandosi del tempo passato, quand’ egli non anche

era ascritto all’ ordine dei numi, gioiva placidamente in cuor suo

dei fruttiferi travagli e delle strenue imprese degli uomini.

Volle il caso che capitasse da quella banda il coro delle nove

muse, le quali, inghirlandate di fiori, e assai leggiermente vestite

di tuniche sottili di vario colore, se ne andavano a diporto per le

pendici del monte, e cinguettando a gara e ridendo, e canterellando

tutte insieme alcuna volta, e ancora intrecciando qualche nuova e

galante carola, sfogavano l’umor gajo e passavano il tempo. Com’eb-

bero scorto il buon Ercole, il quale se ne stava seduto a bell’agio,

senza punto muoversi, in sembianza d’uomo astratto e fantastico,

sostarono alquanto da lungi, l’una all’altra accennandolo, e non

troppo sommessamenle cominciarono a motteggiarlo e a deriderlo.

Ed Erato, per la prima, si burlò di quella cervice taurina e di

quell’ ispida cuticagna; poi Tersicore disse che avrebbe voluto ve-

dere quelle membra cosi sode e massicce, sgropparsi e molleggiare

nelle lascivie d’una danza jonica. Euterpe notò con una smorfia

che il pelliccione leonino era spelacchiato in più luoghi e contra-

stava al decoro delle fogge divine. Talia contraffece il volto im-

bronciato dell’ eroe ; Calliope la voce rauca ed il rotto parlare :

Clio ne ricordò la demenza e il furore ;
Polinnia fece motto di non

so che amorose e coniugali sventure
; e da ultimo, per concludere,

tutte d’accordo lo dissero uno zotico e uno stravagante, senza fi-

nezza e peregrinità di pensiero, senza copia e venustà di parola,

senza ornamento d’ arti cuite e leggiadre, e, insomma, più somi-

gliante a una bestia che a un dio.

Edi alcuno di quegl’ improperii Y eroe, e alquanto volgendo

all’ indietro il capo, e un poco aggrottando le ciglia, disse: «Cicale,

chetatevi. Vantisi ognuno di quello eh’ ei può, e con la propria

gloria si rimanga. Non sortimmo, io e voi, i medesimi officii. Io,

avendo sdegnato di seguitare il Piacere, sostenni tutto il tempo

della mia vita terrena asprissime fatiche, purgai la terra di mo-
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stri, punii i mancatori di fede, i ladri, gli omicidi, edificai cittàr

instituii le nobili gare d’Olimpia, avvinsi Cerbero e soggiogai l’in-

ferno. Anche gravi colpe commisi, ma da me medesimo le espiai,

e sempre dopo feci tutto il mio potere, perchè regnassero nel mondo

la giustizia e la pace. Perciò gli uomini mi chiamano il Propugna-

tore e il Soccorritore, innalzano templi al mio nome, e mi porgon

preghiere non dettate dalla paura. Voi, linde ed assettatuzze, vi

rimenate a guisa di cutrettole in mezzo allo sciame degli dei, e

senza fine sonando, cantando e ballando, ne rallegrate le mense

e ne ingannate gli ozii. Andate dunque in buon’ ora all’ officio

vostro, e fate che gli dei non s’ annoino di soverchio e non vi

sgridino ».

Le muse, eh’ erano in fondo buone figliuole, udito quel discorso,,

si vergognarono molto, e stettero più giorni come smarrite. Poi, una

notte, mentre tutti gli altri numi dormivano, e sole intorno alle porte-

adamantine vigilavano l’Ore dal piè leggiero, tennero conciliabolo,

e dopo breve dibattito vennero in una concorde risoluzione, di vi-

sitare a quando a quando la terra, di fare anch’ esse qualcosa in

prò dei mortali, e di meritare per tal modo da loro gratitudine

e lode.

Chiesta a Giove la necessaria licenza, e ottenutala, effettuarono

senz’altro indugio il loro divisamento: e Calliope insegnò agli uo-

mini come degnamente si celebrino con le parole i magnanimi fatti

e le virtù degli eroi; Polinnia a sciogliere inni sonanti in onor dei

numi, e di chi, nelle gare d’ Olimpia, vincesse il tripode di bronzo,

o la corona d’ olivo e la palma
;
Erato a modulare teneri canti

d’ amore ;
Melpomene a vestir di bellezza le più luttuose sciagure ;

Talia a mordere i vizii lepidamente; Clio a serbare fedele memoria

delle cose passate; Euterpe a destare negli strumenti la vibrante

anima del suono
;
Tersicore a sciogliere e aggarbare la persona

nelle studiate volte del ballo
;
Urania a osservare il corso degli

astri; e tutte insieme a condur vita più ordinata e meno ingio-

conda. Allora diventarono sacri i gioghi dell’Elicona e del Par-

naso, sacre le fonti Ippocrene e Castalia, e sugli altari delle muse

fumarono incensi, e in onor delle muse sonarono canti e si cele-

brarono giuochi.

Ed Ercole, fabbro di città e sterminatore di mostri, contese-

ad Apollo il nome di Musagete.
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V.

Persefone.

Sul trono erto e funereo Persefone siede, al fianco di Pluto,

re dell’ inferno, dio della morte, quegli che in perpetuo tiene schiave

le anime, e non lascia che mai più riveggano la cara luce del sole.

La pallida faccia di lei biancheggia fra la nerezza delle chiome di-

sciolte
;
un cerchio d’ oro lucente cinge il fronte e le tempie

;
copre

una porpora oscura le membra divine. Pluto a mala pena si scerne

dalle tenebre che gli si addensano intorno e sulle quali egli regna :

con uno scettro di ferro accenna a uno stuolo di silenziosi ministri

i suoi voleri e mai non profferisce parola.

Smisurate rupi s’ accavallano in giro, s’ intraversan nell’ alto,

formano una immensa caverna, dove non scende mai raggio di

cielo : dall’ un dei lati si spalanca una spaventosa voragine, la terra

squarciata lascia veder le sue viscere, appare l’ ultimo fondo

d’abisso. Acque furenti balzan giù di dirupo in dirupo e con fra-

gore di tuono precipitano nel profondo
;
passano con sibili acuti,

con rugghi sonori, subitane folate di vento.

Persefone siede, immobile, rigida, muta, in cospetto delia im-

mane ruma. I suoi grand’ occhi, lucenti nell’ ombra, non veggono.

Il suo pensiero fende le volte di duro macigno, e fuggendo il car-

cere tenebroso, erra sotto il sole, nel mondo lieto dei vivi. Ella

rivede la sua terra natale, cui circonda sereno il mare, copre se-

reno il cielo. Ecco i floridi campi di Enna, ecco il picciol lago di

Pergo, simile a una gemma turchina trai verde : scorre mormo-

rando da un lato il fiumicello d' Intera : azzurreggiano in lonta-

nanza i colli Erei. È la primavera ; è un dolce mattino di maggio;

zefflri odorosi e leggieri aleggiano intorno
;
i prati sono tutti dipinti

di fiori; gli uccelletti gorgheggiano fra i rami. Persefone ridiventa

fanciulla. Ella è in mezzo alle sue compagne, più eh’ esse tutte fe-

stosa e ridente. Xon desiderio la turba, non timore 1’ affanna. Bene

ha udito parlar dell’ amore ;
ma non sa troppo che sia : e immagina

solo sia cosa gioconda, la quale si piaccia dei fiori e della pura

luce del sole e della carezza dei zeffiri. Intanto, con le vaghe com-

pagne, va scernendo fiore da fiore e intrecciando corone... Ma
d’ improvviso trema e si squarcia la terra, ingombra l’aria una
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tetra caligine, e sopra un carro tirato da tenebrosi cavalli che

soffiano fuoco, appare agli occhi della smarrita il rapitore divino...

La visione dilegua. Le volte di duro macigno s’ inarcan nel-

l’alto. Persefone china la fronte, spinge gli sguardi al cupo del

baratro, contempla il suo regno. Fochi vermigli divampan nel

bujo, illuminano horror dei tormenti che mai non han fine. Tratto

tratto un immenso frastuono, formato d’ urli di rabbia, d’ ango-

sciosi guaiti, d’ imprecazioni disperate, vien su da quel fondo e

vince il rombo dell’ acque e dei venti.

Persefone inorridisce. Ah, regnare sopra tanto dolore e tan-

t’odio! Regnare senza mai potere aprir l’animo alla pietà, senza

udir mai una parola di riconoscenza e d’amore! Regnar sull’ in-

ferno! Persefone si sente bruciare le tempie da quel cerchio d’oro

che simboleggia il suo regno. Persefone vorrebbe piuttosto essere

un’ umile ancella fra gli uomini che regina di cotal regno. Persefone

rinunzierebbe al nome di dea, e alla luttuosa immortalità di cui

fu fatta partecipe, pur di tornare a coglier fiori sulle rive del lago

di Pergo, in compagnia delle sue tenere amiche, sotto la cara luce

del sole.

Arturo Graf.
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Ella veniva da famiglia nobile di Spagna e Portogallo: Cle-

mente Henriquez de Fonseca Pimentel Chaves di Beva si ridusse in

Roma colla consorte Caterina Lopez ed alcuni nepoti, intorno, sem-

bra, all'anno 1748, ed ìyì Eleonora nasceva il 13 gennaio del 1752,

e vi s’intratteneva fino al 1760, epoca in cui, cominciata la contesa

fra la Corte di Lisbona e la Curia romana, in seguito alla cacciata

dei gesuiti (1), tutti i Portoghesi dimoranti nella città eterna fu-

rono costretti ad uscirne e trovare altro paese.

Ma che cosa io dirò di lei biograficamente, che già non sia

stata detta dal D’Ayala - primo che, dopo le fuggevoli parole del

Colletta e di pochi altri, dedicò parecchie pagine alla famosa re-

pubblicana - e meglio, quanto ricercherò che non sia ornai posto in

luce dall’ erudito e severo critico Benedetto Croce ?

Solo compito che mi resta è il seguire la evoluzione di cotale

pensiero femminile, e di simile evoluzione investigare le cause e

gli effetti.

Se la intera Penisola risentiva delle molli costumanze - ema-

nazione della corruttela francese, che ebbe foce alla Gorte di

Luigi XJT e più ancora a quella di Luigi XV, per dilagare nel fa-

moso periodo della Reggenza - Napoli, facendo una eccezione, se

nella cultura seguiva alquanto la Francia, nei costumi poco la imi-

tava
;
e questo certamente per la singolare divisione del suo popolo,

in due classi. Da una parte i lazzari, portanti tuttavia la orien-

tale mollezza dei già invasori figli del Cid, beati nella contempla-

zione inoperosa del bel cielo, del golfo magnifico; dall’altra un

misto di nobiltà e genio, di scienza e fasto spagnoleggiante. E l’ un

lato non disdiceva all’altro; anzi, serviva a formare un tutto ti-

pico, e come il mare, Y aere purissimo, il bel sole maturavano brune

e sane bellezze virili, quell’ arricchire la mente con assidue cure,

produceva uomini ardenti, cui la indipendenza era sentimento, quasi

bisogno.

E la dottrina aveva molti illustri seguaci, quali il Galiani, il

Filangeri, il Pagano, il marchese Palmieri, il Conforti, il Delfico, il

Cirillo, il Vairo, il Pacifico, il Fasano, il Fergola, il Fiorentino, il

De Filippis, il Poli ; la poesia vantava i nomi del Capolongo, del

Di Gennaro, del duca di Beiforte, del misero Filomarino, che fu poi

strazio della plebe, del mistico Ierocades, così caro al Monti; e la

(1) Benedetto Croce, Studi storici sulla Repubblica napolitana

del 1799, 2a ediz. Roma, 1897, pag. 4.
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musica, retaggio sublime di quel popolo artista, occupava gran

parte della vita napolitana, e sulle chitarre per le vie, e sul cembalo

nelle sale dorate, suonavano a notte le agili ariette del Cimarosa,

o le forti vibrazioni del violino di Tartini. Ivi si agitava tutta una

schiera di musicisti, quali il Galluppi, il Porpora, il Durante, il Leo,

il Piccini, il Paisiello; ivi si era fattala gloria di Metastasio, quando

la Bulgarini, innamorata, cantò sotto le sembianze di Venere negli

Orti Esperidi
;
ivi, nel tempio risuonavano il salmo di Benedetto

Marcello e il lamentoso Stabat di Pergolesi.

Tale, adunque, era la Napoli che accolse fanciulla Eleonora

Pimentel, ove recente era il ricordo del regno di Carlo III, che

aveva adornato la città di sontuosi palazzi, del grandioso teatro,

della incantevole villa sul mare, e T abbondanza, frutto di quelle

fertilissime terre, rallegrava il popolo, già per indole festoso. Fer-

dinando IV, ancora fanciullo, non era volontà da regno, ma si pre-

parava al regno in mezzo alle adulazioni dei reggenti e dell’ aio

principe di S. Meandro, e tutto occupato alla pesca ed alla caccia,

maturando così l’ anima sua più verso volgari diletti che all’amore

del bello; vizi di educazione che nell’ età adulta e nell’ora della

prova avrebbero posto a nudo il carattere del Re ignorante, bi-

gotto e crudele.

Era il tempo, pertanto, che un rilevante risveglio verso gravi

studi notavasi nella donna : come stanche della usata frivolezza e

dei vecchi modi, le dame scuotevano la dorata ignavia delle mamme
per attendere a gravi discipline, e si vide così una Faustina Pigna-

telli, dotta di fìsica e matematica, tenere corrispondenza coi più

dotti uomini d’ Europa, ed intorno a lei fulgere Maria Angela Ar-

dighelli, Isabella Pignone del Carretto, Aurora Sanseverino, Eleo-

nora Barbapiccola, Eleonora Fonseca Pimentel.

Come giustamente osserva lo stesso Benedetto Croce, in ubbi-

dienza ai tempi quest’ ultima possedeva assai varia coltura, si che

il Coco ebbe a dire che « la poesia formava una piccola parte delle

tante cognizioni che l’ adornavano »; ed infatti, similmente conferma

il D’Ayala, aveva appreso la mineralogia col Delfico, col De Filippis

e Vito Caravelli le matematiche e l’astronomia, la chimica col Fa-

laguerra. Erasi occupata di studi sociali e politici; La Cecilia riporta

una lunga iscrizione, pubblicata a Costantinopoli il 1854 dal lette-

rato toscano Gherardo Dragomanni, sulla Eleonora, ove, fra le altre

cose, vien detto come essa fu valente botanica, e che collaboró collo
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Spallanzani alla ricerca ed alla scoperta dei vasi linfatici. Sapeva,

infine, di greco e latino.

Come poetessa, ebbe agile fantasia, facile verseggiare, nè s’ im *

branco coi troppi belatori di canzonette o madrigali; e non è ac-

cusa se si riconosce avere la sua poesia risentito della influenza dei

tempi. Era anch’ ella metastasiana nel concetto mitologico e alle-

gorico, e nell’andatura del verso e della strofa; e l’opera sua po-

trebbe sembrare, nel primo appalesarsi, alquanto cortigianesca, se

ovunque e sempre non vagolasse, precorritrice di più robusta lira,

un forte sentimento del bene, un impeto verso il progresso umano,

cui, naturalmente, sta a capo l’amore di libertà.

Pare che i suoi primi versi vedessero la luce fra il ’69 e il ’70,

poiché il D’Ayala con simile data trova un sonetto di lei in una

raccolta pubblicatasi per le nozze di Gherardo Carafa conte di Po-

llastro con Maddalena Serra di Cassano. Ma il conoscere ornai

com’ ella fin dal 1768 appartenesse (1) all’Accademia dei Filateti,

collo strano nome di Epolnifenora Olcesamante, ed dlYArcadia,

con quello più gentile di Altidora Esperetusa, ci fa pensare che in

tale epoca già si desse a studi letterari, tanto più che il nostro

pensiero viene affermato da quanto lo scrittore toscano Domenico

Saccenti scriveva (2) all’amico abate Ciaccheri, in data del 15 giu-

gno 1768, in proposito di Eleonora, dicendo « che sa varie lingue,

oltre la latina, che molto bene intende, e fa buone cose riguardo

alla poesia sì latina che italiana ».

Certo che l’opera sua poetica fu apprezzata dai migliori letterati

del suo tempo; il duca di Beiforte (3), primo fra i verseggiatori

napolitani, le dedicava un sonetto, mentre il Papadia (4) la collo-

cava tra le ninfe delle sue egloghe col nome arcadico di Altìdora, e

quel bizzarro ingegno del Campolongo, nella strana sua opera del

Sepulcretuw, amicatile, ne compone anche uno per Eleonora (5).

(1) Benedetto Croce, Studi storici sulla Repubblica napolitana

,

Roma, 1897, pag. 7.

(2) Benedetto Croce, Studi storici sulla Repubblica napolitana
,

nota alla pag. 7.

(3) Conforti, Napoli nel 1799, 2
a

ediz., pagg. 159-160.

(4) B. Papadia, Egloghe pastorali, Napoli, 1770, egloga ultima.

(5) Emanuelis Campolonghis Sepulcretum amicabile, pars I et II,

Neap., 1781, I, 132, II, 133. Ecco la prima epigrafe: «Vians paulisper

mane
|
hoc enim in sarcophago

|
Eleonora Fonseca Pimentel

|
tot lau-

dibus digna poetria
|
ut vix a quoquam

|
sui aevi celeberrimo

|
nedum

a Campolongo inglorio
|

concelebrari potuerit ».
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E poi che tutte le aspirazioni degli scrittori del ’700 dovevano

volgersi all’ astro maggiore che ne illuminava Y Olimpo, anche la

Pimentel, giovinetta, ambi la lode di Pietro Metastasio, inviandogli

i propri lavori. Il famoso poeta cesareo trovavasi allora a Vienna,

e da Vienna rispondeva con lettere laudative
; e lunga e affettuosa

fu la corrispondenza fra i due, da far dire al Botta (1) come il Me-

tastasio non fosse soltanto ammiratore della Fonseca, ma bensì

awMore.

Erronea interpretazione questa, se pensiamo alle olimpiadi che

gravavano le spalle del Trapassi, alla eccessiva distanza che lo se-

parava dalla poetessa, ed infine a quella serenità, non interrotta

neppure nella giovinezza e fra le ardenti braccia della Rom/inin/i:,

per la quale sarebbe impossibile fare di lui un Rudello.

Dopo il 1768, in cui sembra primieramente e chiaramente ap-

palesarsi T ingegno poetico di lei, troviamo via via, oltre a ciò che

accennammo, del ’71 un sonetto in morte di Giovanni Capece, ve-

scovo d’Oria, un altro sonetto del ’73 per la nascita di Amalia

che fu poi Regina de’ Francesi, e nelle Rime di Donne illustri

un componimento a S. E. Caterina Tron, nel gloriosissimo ingresso

alla dignità di procuratore per merito di S. Marco di S. E. cavalier

Andrea Tron, pubblicate a Venezia da Luisa Bergalli; e nel *75 si

rinvengono altri suoi versi in una raccolta per le nozze di Vin-

cenzo duca della Salandra con Beatrice di Sangro.

In questo medesimo anno, o poco oltre, Eleonora, che già fre-

quentava la Corte, fu fatta bibliotecaria della Regina delle Bue

Sicilie, la quale appunto allora si sgravò d’un fìglioletto. La nostra

poetessa in così fausta circostanza scrisse la Nascita di Orfeo ,
can-

tata per l’augustissima nascita di S. A. R. il principe ereditario.

Nella prefazione, dopo aver ricordato la favola d’Orfeo, figlio

di Apollo e di Calliope, che arrecò la civiltà sulla terra, ella de-

duce: « cosi il principe Carlo di Borbone, figlio di due gloriosis-

simi sovrani e germe di due augustissime reali prosapie, perfezio-

nando l’opera d’Orfeo e traendo a fine ciò che hanno i suoi maggiori

saviamente incominciato, correggerà gli abusi della società e la

innalzerà all’ultimo, imperturbabile stato di felicità e di perfezione.

I mezzi che l’uno e l’altro adopereranno all’eseguimento di si glo-

riosa impresa, formano il soggetto della presente cantata ». In quella

vece il povero bambino mori di due anni, tra il ’76 e il ’77.

(1) Botta, Storia, libro XVIII.
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Io non commenterò qui tale opera - cosa del resto già lode-

volmente fatta - ma riferirò brevemente. Cosi, nei versi della can-

tata, Giove descrive Carolina e Ferdinando :

emula questa

Al biondo crine ed al ceruleo ciglio,

All'armonica voce,

Alla mente sublime.

Al nobil cor che appariralle in volto

Di Calliope sarà : imitatore

Quegli d'Apollo.

La similitudine della Musa resiste alquanto, poiché nessuna

vampa di passione aveva ancora adombrato il bel volto di Caro-

lina, ma si comprende come solo quel desiderio di progresso e di

civiltà potesse far scambiare, nella fervida mente della poetessa,

quel Re borbonico per un Apollo, di cui i Greci, nelle divine scul-

ture, fecero il tipo d’ogni bellezza virile, e, nel pensiero, la espres-

sione d’ogni arte armoniosa. E per ciò io posso qui difendere Eleo-

nora dall'accusa di adulatrice servile, in memoria di quell’amore

della umanità che forma il concetto della sua cantata, ricordando,

in ogni modo, come dei Sovrani non eravi ancora nessuna sinistra

ricordanza; anzi si conoscevano di essi la protezione peri sapienti

e il desiderio di aiutare gli studi. E sola la Fonseca non era ad

ardere loro incensi, poiché quando Ferdinando dettò le bellissime

leggi per la colonia di S. Leucio, oltre FAppiano Bonafede, il Ra-

nieri Calsabigi, il Campolongo, il Cunich, lo stesso Filomarino, il

futuro martire della repubblica, cantava:

Fu il gran Fernando che- formò, che regge

Qui il popol nuovo, e rifiorir dell'oro

Fa i dì col dolce fren di nuova legge.

E il Ierocades, il famoso massone, non si peritò di dettar la

canzonetta così:

L'alma grande, il grande ingegno

Su cantiam del nostro Re.

E tutto ciò non deve meravigliarci, poiché la forma laudatoria

era proprietà del secolo, andando dal Metastasio che scriveva una

Cantata per ogni lieto avvenimento domestico della imperiai casa

di Maria Teresa - alFultimo belatore di anacreontiche e madriga-
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lucci. Il convenzionalismo, che regnava sovrano dai simulati amori

alla cipria, ai nei, al carminio delle labbra, aveva altresì creato,

per i poeti e per gli artisti da chincaglieria, un falso Olimpo - dege-

nerazione del risuscitato paganesimo della Rinascenza - ove gli Dei

pastorelleggiavano in spadino e manichini, o in tuppè e guardin-

fante. Ed ecco per naturale conseguenza il goffo Apollo di Eleonora;

ecco l’adulatrice strofa di lei, cui non poteva essere commessa la

rigenerazione poetica, praticata più tardi, e fra lotte inenarrabili,

da Alfieri, Parini e Foscolo. Nè la s’ incolpi più tardi di essersi

contraddetta: furono i magnificati Sovrani che per lo avvenire -

dolorosa disillusione - contraddissero se stessi.

Oltre all’ Orfeo, ella compose un dramma in occasione dell’at-

tentato al marchese di Pombal, primo ministro del re Giovanni di

Portogallo, il quale, pure è da notarsi, era grande ammiratore di

Voltaire, di Rousseau, di Diderot, e che fu il primo a scacciare i

gesuiti dal regno !...

Per l’arrivo delle LL. AA. RR. il Granduca e la Granduchessa

delle Russie fece una cantata, poi un sonetto per Caterina II, e

moltissimi altri lavori di minor mole e di minore importanza. Fra

i quali [però tenerissime appariscono le rime, veramente dettate

dal suo cuore, per la morte dell’unico suo figlio, perito ancora pic-

cino, chè ella, fin dal 1777, era andata sposa (1) ad un ufficiale

dell’esercito napoletano, Pasquale Tria de Solis, nobile e nativo di

Napoli. Questo grave lutto segna una lacuna nella vita sociale di

Eleonora, che, colpita nel più forte degli affetti, tutta si chiude in

un doloroso silenzio, finché non torna a brillare nel mondo, e questa

volta maggiormente conosciuta ed apprezzata.

Nel 1789 Ferdinando IV compieva un’opera che va notata nella

storia: egli definitivamente si svincolava dall’omaggio - segno di

dipendenza feudale - che ogni anno la Corte di Napoli presentava

al Pontefice, offrendo una chinea e settemila ducati. In una parola,

questo Re cattolico
,
sicuro del suo regno, si poneva in dissidio col

capo della Chiesa.

Molti opuscoli piovvero da ogni parte a proclamare la sag-

gezza dell’operato, e fra i molti uno scritto latino ne apparve, del

consigliere Nicolò Caravita, che suscitò la unanime approvazione.

Eleonora Fonseca non solo ne fu traduttrice in italiano, ma, poi

(1) D’Ayala, Vite degli Italiani
,
pag. 287.
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che aveva preso viva parte nella lotta, vi aggiunse una dotta pre-

fazione e vi pose varie note, dedicandolo al Re. Essa parlava del

diritto dei sudditi, del potere temporale che si difende con gher-

minelle, e di altre simili cose. Ferdinando tutto lasciava dire sotto

i suoi auspici, anzi premiava la dotta traduttrice con una pensione

annua.

Ma, purtroppo, quei modi liberalissimi del Sovrano dovevano

ad un tratto arrestarsi: si avvicinava il fatale *91, e si può dire

con sicurezza, che per la Fonseca quell’ opera fu 1’ ultimo anello

della catena che avvincevala alla Casa borbonica.

Le nubi addensatesi sul cielo di Francia dovevano inevitabil-

mente aprirsi in procella, e la procella minò sul malfermo trono

di Luigi XVI.

Il Coco, in quel suo meraviglioso saggio sulla Rivoluzione di Na-

poli, prova come le esagerate notizie che venivano da Tolone im-

paurirono talmente i Sovrani delle Due Sicilie, che, subito, da tol-

leranti si fecei'o guardinghi
;
anzi, nel tornare da Vienna, ov’erano

stati a combinare alcuni maritaggi, vollero passare per Roma e

riconciliarsi col Papa. Ivi trovarono, scampate prodigiosamente, le

due principesse zie di Luigi XVI, le quali narrarono loro le atro-

cità vedute.

Oltre a ciò, i Borboni di Francia erano con quei di Napoli

intimamente imparentati: la infelice Maria Antonietta era sorella

di Carolina, ed a misura che le persecuzioni si acuivano intorno

a quelli, questi credevano vedere anche presso a loro tenebrose

congiure.

I sospetti dischiusero, adunque, i tribunali e diedero mano ai

supplizi; i giornali, i libri stranieri erano proibiti; le riunioni te-

nute d’occhio. E siccome il pericolo trae spesso dietro, in principio,

la curiosità, indi la voluttà che sempre accompagna il martirio,

quelli che, in altri tempi, pacificamente si univano al movimento

liberale, oggi divenivano fanatici repubblicani. A tal proposito, il

pittore Guglielmo Tischbein, che in Napoli dirigeva l’Accademia,

nelle sue Memorie narra: «La repubblica fece subito la sua appa-

rizione in questi cervelli così caldi. La maggior parte degli artisti

partecipava a tal disposizione di animo, e tra i miei scolari a stento

ne avreste trovato uno che non tenesse dei Francesi ». Ed il Coco

aggiunge: « Noi possiamo essere superbi che in Napoli la classe

dei patrìottì sia stata la classe migliore della nazione ;
ivi, e forse
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ivi solamente,
la rivoluzione non è stata fatta solo da coloro che

la desideravano, perchè non hanno da perdere ».

La plebe, come al solito, cresciuta ad arte nell’ossequio e nella

devozione del Re, male vedeva i nuovi movimenti.

Nel ’92 la Corte napoletana ruppe ogni relazione coll’ amba-

sciatore francese Makau
;
ma una nave comandata dall’ammiraglio

La Touche, venuta a collocarsi innanzi al golfo, costrinse il Go-

verno alla neutralità.

Su questa nave vari Napoletani si adunavano e ne scendevano

decorati dei colori della Repubblica
;
vi si faceva un simposio - la

prurigine dei paroioni classici veniva pure di Francia - mentre

nella città si apriva un Club che si chiamava Rivoluzionario ed

era presieduto da un professore di lingua francese.

E poteva Eleonora Pimentel, sempre amorosa di progresso,

non seguire le nuove orme verso la via della libertà, e non sen-

tirsi bruciare sulle carni, come una camicia di Nesso, la veste del

cortigiano?...

Maria Carolina ogni di più trasformavasi : l’amica dei dotti, ne

diveniva la odiatrice; la sua bellezza assumeva le dure linee che

tratteggiano la crudeltà ed il dispotismo; ed Eleonora, che seguiva

da vicino tale mutamento, se ne addolorava, e dovè con alcuno

esprimere il suo malcontento, poiché, come rivela il Perrone, le

fu ingiunto di allontanarsi dalla Corte. Io credo che quei legami

colla dinastia infranti alfine, doverono causarle gioia inaudita, poi

che subito si uni ai giacobini, appalesando tutto intero il pensier

suo : fece parte della cena sulla nave di La Touche, appartenne al

Club Rivoluzionario, si trovò sempre e dovunque si bandirono le

nuove massime.

Ma quale turbine, che ad un tratto sconvolge la natura, giunse

ai Sovrani delle Due Sicilie l’annunzio della morte di Luigi XYI
prima, e poi di Maria Antonietta. Fu subito proibito il carnevale,

e, dopo molti giorni di pianto, la Corte uscì in gramaglie e si recò

al Duomo a lamentarsi e pregare per gli estinti. Le stesse caccie

del Re furono rare e segrete; l’ambasciatore francese licenziato, e

questi, quando vide le navi napoletane, comandate dall’ammiraglio

Caracciolo, muovere contro Tolone, senza che la Francia ne avesse

avuto annunzio, anch’egli mosse adirato verso la Francia. Sul suo

naviglio, due donne, velate a lutto e lacrimose, scampavano l’ ira

popolare: erano la vedova e l’orfana di Ugo Basville, allora truci-

Vol. LXXXII, Sene IV — 16 Agosto 1899. 46
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dato dalla plebe romana, argomento di versi armoniosi a Vincenzo

Monti.

Napoli intanto era trasformata: le prigioni si empivano di so-

spetti giacobini; si costituiva una Giunta di Stato; la Regina di-

chiarava benemerite le spie. Il povero pazzo Amato, invece del-

l’ospedale, trovò il patibolo; e il De Deo, il Vitaliano, il Galiani,

cui tanta giovinezza allietava, stettero, primi martiri della libertà,

impiccati in faccia a Castelnuovo. Quel sangue disgiunse, per sempre,

i liberali dai Borboni.

Nel ’96 una nuova Giunta di Stato si costituì, e questa volta

furono chiamati ad operare i crudelissimi Vanni, Guidobaldi e Ca-

stelcicala; e fu allora che si videro strappati alla scienza ed agli

agi della propria casa Ettore Carata, Giuliano Colonna, Gennaro

Serra, Giuseppe Riario, Mario Pagano, Ignazio Ciaia, Teodoro Mon-

ticelli e Domenico Bisceglie.

I recenti rovesci d’ Austria parvero un istante apportare la

tregua, ma pace non fu; anzi, sotto un’apparente indifferenza, la

sorveglianza era raddoppiata, e la polizia era giunta a tale che in

ogni giovane si voleva trovare un congiurato, in ogni foggia di

vestire una congiura; cosicché, senza parere, le carceri rigurgi-

tavano, e si videro la duchessa di Cassano e la principessa Colonna,

donne di alta nobiltà e d’illibati costumi, velate a nero piangere

ai piedi della Regina e chiedere grazia per i loro figli innocenti;

e Maria Carolina, che non fece grazia, rispondeva: E se fos-

sero rei?...

Purtroppo le trattative coll’ Inghilterra e la speranza di abbat-

tere i Francesi pur da quell’ istante di debolezza, che non fu tregua,

scosse i Sovrani, facendoli più audaci. E quando sul golfo apparve

Nelson, il grande ammiraglio inglese, l’ eroe d’ Aboukir, reduce

dall’Egitto, alta fu la gioia nella reggia.

Ferdinando e Maria Carolina, seguiti dall’ambasciatore inglese

Hamilton e dalla sua bella ed impudica sposa Emma Lyons, gli

mossero incontro. Il palazzo risuonava di feste, le vie del tripudio

dei lazzari.

L’ idea di far guerra ai Francesi oramai era consolidata dalla

secreta alleanza coll’ Austria, la quale mandava a comandare l’ eser-

cito napoletano il generai Mach, mentre Ferdinando ordinava una

leva di settantacinguemila uomini. Ed a persuadere il popolo un

po’ conturbato da questi preparativi di guerra, lo stesso Re che
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aveva al Papa rifiutato il secolare tributo della chinea, ed impo-

verite, senza scrupoli, le prebende del clero, vessati vescovi, scac-

ciati i gesuiti dal Regno, premiati gli opuscoli che negavano il

potere temporale, disse alto che i buoni Napoletani muovevano colle

armi a rimettere in trono Pio VI. Oh santa ipocrisia borbonica!...

Nè, a tante vergogne, calma si stette Eleonora Fonseca, cui,

coi nuovi eventi, sempre più entravano in mente le idee nuove: pro-

vata dal dolore - nel ’95 erale morto il marito - dal dolore attinse

nuova lena per prepararsi alla prova, e la prova non tardò: se fin

qui potè scampare alla prigionia, non le erano pertanto mancate

persecuzioni dal Governo. Ed il Monitore Romano stampatosi un

anno dopo, ci dice come questa donna « fu presto cominciata ad essere

attentamente osservata dalla Corte. Ella allora si restrinse con

pochi amici; ma nulla le valse. Sul principio dell’ ottobre 1798, fu

arrestata e condotta in una di quelle orribili segrete che si chia-

mavano criminali, dove restò fino al giorno della Rivoluzione».

È noto altresì che alla Vicaria, in quella carcere detta del Panaro,

si trovò con Logoteta, Pignatelli, Riario, Bisceglie
; e fremè fra gli

spasimi del luogo orribile, invocando da Dio tempi migliori e ma-

ledicendo Carolina in un sonetto, che fu famoso in quei giorni,

e più tardi erroneamente appropriato a Mario Pagano, ove la Re-

gina è detta rediviva Poppea ,
Tribade impura, ed il Re imbecille

tiranno. Così 1* Apollo dell’ Orfeo era spietatamente rovesciato dal

poetico piedistallo.

Giuseppe Fonseca, di lei fratello, divulgò tale sonetto, procac-

ciandosi anche lui la prigione.

Gli eventi storici si conoscono: la Francia, conosciute le inten-

zioni di Nelson, Acton e Mach, di marciare su Roma, dichiarava

la guerra. Championnet batteva Mach e Y esercito borbonico, che in

ruinosa fuga fu incalzato fin verso Napoli. Il re Ferdinando scam-

biava in fretta le sue vesti con quelle del duca d’Ascoli, e accumo-

lando le cose più preziose della sua casa, colla famiglia reale,

fuggiva verso Palermo.

Pasquino (1) nel frattempo, satireggiando quella impresa bor-

bonica, mormorava:
Con soldati infiniti

Venne a Roma bravando

Il re don Ferdinando;

E in pochissimi di

Venne, vide e... fuggì.

(1) Franchetti, Storia d’ Italia dal 1789 al 1799.
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I Francesi via via conquistavano la Campania; Pignatelli, ri-

masto a Napoli viceré, fuggiva, lasciando il governo, e il popolo,

elettisi due capi, nel Militerno e nel Roccaromana, correva alle

carceri e le dischiudeva, fatalmente, non solo ai politici ma a sei-

mila malfattori, onde cominciò la tremenda anarchìa popolare

del gennaio.

Nella notte dal 19 al 20, i liberali ripararono destramente a

Castel Sant’Elmo, dove fu sconfìtto il presidio dei lazzari reagenti,

e piantata la bandiera tricolore. A quel manipolo di forti altri si

unirono
;
e poi seguì una gloriosa falange femminile, che noi pos-

siamo bene argomentare essere capitanata da Eleonora.

Invano tentò la plebe d’impedire il passo ai Francesi: questi

entrarono trionfalmente; gli ostili cadevano qua e là sotto il can-

none di Cbampionnet; mentre il 23 gennaio i liberali discendevano

da Sant’Elmo.

Napoli delirò, in quei giorni: tra la gioia universale, gl’inni

della patria correvano di bocca in bocca, i balconi erano iridati

dei colori italici e, similmente riferiscono Guglielmo Pepe e l’Hel-

fert, le parole di uguaglianza e libertà
,
prima soffocate nelle car-

ceri e troncate dai supplizi, parevano musica divina.

Eleonora, realizzato il suo bel sogno, ebbe attivissima parte

nella Repubblica partenopea.

Gettò lungi da sé, come una triste memoria di fiacchi tempi,

il guardinfante e la cipria, e vestì la succinta gonna Direttorio

aperta sul petto alla ghigliottina
;

si tagliò i capelli alla Bruto

.

Al De
,
segno di nobiltà, che andava innanzi a Fonseca, sostituì

la cittadina. Ed ella che cogli scritti, colla persecuzione, col

carcere, cooperò tanto all’innalzamento del grande edificio della

libertà, ora serviva la Repubblica colle sue arringhe al popolo,

nei Clubs, e fondava il Monitore Napoletano, facendosene ella stessa

direttrice.

Certamente, un secolo fa, un giornale politico diretto da una

donna, è fatto singolarissimo.

Per la cortesia della Biblioteca Nazionale di Napoli, potei

avere uno dei cinque o sei esemplari che di questo giornale si

rinvengono. Esso riassume tutta la vita del momento: vi si nar-

rano le feste seguite per l’ innalzamento di due alberi della liberlà;

si accenna al teatro del Fondo che, per l’ occasione, veniva detto

Patriottico, ove si rappresentava il Catone in Utica ;
mentre in
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quello dei Fiorentini si dava la Virginia di Alfieri. Vi si rende

conto, altresì, d’ un inno alla Libertà, declamato nella Sala d' Istru-

zione dalla cittadina Pimentel, scritto mentre era in Sant’ Elmo, e

di un sonetto composto nella prigione della Vicaria - certo quello già

citato, a Maria Carolina. - Nel numero datato con sabato 13 aprile,

si narra della cospirazione scoperta dalla Luisa Sanfelice, che vien

detta - e dovè stupirsene ella stessa - madre della patria. Si ac-

cenna alle impazienze della Sicilia, che voleva unirsi a Napoli: e

dovunque, altisonanti, i nomi di Bruto e di Catone.

Tutto ciò leggeva Carolina, e meditava, nelle notti febbrili, la

vendetta. E la vendetta giunse: con decreto del 2 gennaio, essa

faceva muovere il Cardinal Ruffo per le Calabrie, alla conquista

del Reame. I Francesi si ritiravano, lasciando alcuni presidi a San-

ti’ Elmo, a Capua, a Gaeta; e Schiponi e Carafa ebbero le prime

sconfitte, mentre il porporato-capitano si trovava il 13 giugno sul

ponte della Maddalena.

Invano tentarono i repubblicani di contendere la loro patria

ai sanfedisti: ivi, fra gli altri, moriva il cieco poeta Sofio, e in tal

giorno il Monitore segnava la sua ultima parola.

Ruffo, cinta la rossa veste sacerdotale, entrava in Napoli, mentre

i repubblicani si racchiudevano in Castelnuovo e Castel dell’Uovo.

Il 19 giugno si capitolò, collo stesso cardinale: negli articoli

della capitolazione era detto che la guarnigione doveva uscire cogli

onori militari; dovevano essere salvi ai capitolati vita e beni; che

queste condizioni dovessero valere per tutti gli altri prigionieri

repubblicani
;
che chi volesse andare in Francia, era libero di farlo

;

chi no, non sarebbe stato molestato.

Questi patti non piacquero a Maria Carolina
; e nella sua mente

pensò come non mantenerli, e il mezzo le si offerse: Emma Lyons,

la sua favorita\

Nelson era preso dalla bellezza di costei, e la Regina si valse

della passione dell’ammiraglio per raggiungere i suoi feroci intenti.

Costui veleggiava verso Napoli, per eseguire i patti della ca-

pitolazione: l’avventuriera inglese lo raggiungeva sulla nave. Le

lettere di Ferdinando e Carolina, che essa recava - pagine infami,

che nulla varrà a cancellare - chiedevano all’eroe di Aboukir di

rompere i patti che il Ruffo aveva dettati. Ma più che a quelle

lettere, Carolina affidava ai vezzi di lei il risultato. Nè s’ingannò:

quando il naviglio reale apparve nel porto, presso Nelson, Emma,
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lusingatrice, guardava, schernendo, i profughi. Il tradimento fu

palese e l’alto grido che si levò da que’ magnanimi petti, i lidi so-

nanti anche oggi lo ripetono, come un’onta perenne.

I capitolati furono presi, legati e gittati nelle prigioni di Vi-

caria, del Carmine, di Castelnuovo. Eleonora Pimentel fu trovata

sopra una nave, travestita nella uniforme di ufficiale francese. Ri-

conosciuta, senza rispettare nobiltà di grado e d’ ingegno, o meglio

pudor di donna, le furono stracciate le vesti, e lasciata quasi nuda;

onde raccolti pochi panni fra i presenti, s’avviò mal coperta al

carcere.

I processi incominciarono, e il 29 di quel memorabile mese, si

compieva il primo assassinio di Nelson e Ferdinando: dall’alto della

Minerva
,
impiccato all’albero maestro, ludibrio della plebe, stette

Francesco Caracciolo. La piazza del Mercato, lugubremente cangiata,

cominciava a farsi orribile scena della tragedia borbonica.

Pochi prigionieri erano scampati, e que’ pochi, dice il Colletta,

coll’opera benefica delle donne. Molti, però, aspettavano, con nobile

stoicismo, la morte.

II 20 agosto, una turba immensa si affollava sulla piazza fa-

tale : otto erano coloro che dovevano muovere al supplizio. Giuliano

Colonna principe d’Aliano, Gennaro Serra duca di Cassano, il ve-

nerando vescovo di Vico Equense, Michele Natale, Nicola Speci-

fico, sacerdote, poeta, scienziato, Vincenzo Lupi, avvocato, Dome-

nico e Antonio Piatti, padre e figlio, Eleonora De Fonseca PimenteL

Tutti si erano preparati all’ora estrema con intrepida serenità :

Eleonora (1) aveva chiesto del caffè, e poi che le fu porto sorseggian-

dolo disse, presaga di tempi migliori: Forsan et Uaee olim memi-

nisse ìuvabit.

Suonarono le ore 18 e mezzo: i morituri furono bendati, e tra-

versarono a piedi il breve tratto che dal Carmine giunge alla

piazza del Mercato. Il solito popolo schiamazzante, oramai allettato

da quegli spettacoli di morte, in tal giorno attendeva con maggiore

ansia la novità d’ una donna suppliziata (2), e come la vide appa-

(1) Il cav Fonseca Pimentel, maggiore nel Genio militare, mi nar-

rava, per averlo udito dire dall'ava sua, che fu cognata ad Eleonora, come

questa, il giorno della morte, per lunghe ore rifiutò i conforti mistici, e

non già per ribellione religiosa, ma per lo sdegno provato dinanzi al tra-

dimento del Re cattolico Ferdinando IV verso i capitolati.

(2) Il Nardini dice : « Niente pungeva più la curiosità che il sup-

plizio di Eleonora Fonseca ».
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rire, le si addensò intorno, cercando con la voce, coi gesti e con

le minacce di farle gridare : Viva il Re !

Ella procedeva erta della persona, sprezzando nel suo silenzio

e cenni e parole.

Al largo del Mercato i miseri furono condotti sul Guardione

de’ birri, donde uscirono, uno dopo 1* altro, per salire al patibolo.

Primi morirono Giuliano Colonna e Gennaro Serra; quest’ultimo,

udendo il mormorio schernitore degli astanti, esclamò: « Ho sem-

pre desiderato il loro meglio, ed essi giubilano per la mia morte ».

Quando fu la volta del vescovo Natale, il carnefice, con lazzi im-

mondi, prese ad accarezzarne le spalle, dicendo che mai più gli sa-

rebbe occorso d’ impiccare un vescovo. Ultima mosse la Fonseca :

involontariamente tacque d’ intorno ogni romore. Ella, cristiana-

mente e coraggiosamente, salì le scale, e quando si trovò ritta sul

luogo infame, dominante il popolo, cui la sua fierezza imponeva

rispetto, in mezzo ai cadaveri sanguinanti de’ suoi compagni, la

repubblicana virile del Monitore ritornò la donna gentile, la poe-

tessa affettuosa, e lanciando le parole sonanti come armonia, sa-

lutò gli astanti
;
poi volle favellare al popolo, ma il carnefice, ti-

moroso che un tumulto potesse derivare dagli accenti ispirati, troncò

il suo delicato collo.

Essa, nobile di nascita, aveva chiesto di morire di scure ; ma
tale pyàvilegio era accordato soltanto ai patrizi nati in Napoli, ed

Eleonora perì di laccio, perchè non napoletana.

Eseguita la carneficina, i cadaveri stettero esposti sotto la pioggia

torrenziale; indi, cogli stessi abiti, tumulati nel medesimo giorno. Il

Colonna e il Cassano furono sepolti nel capitolo del Carmine
; Do-

menico Piatti e il Lupi a S. Maria di Costantinopoli.

La famiglia di Eleonora patì ogni sorta di persecuzioni : i fratelli

Michele e Giuseppe furono imprigionati, indi Michele mori di dolore.

Dopo gli eruditi studi fatti intorno alla chiara donna, un solo

punto rimaneva ancora non bene illuminato ed ancora discusso :

il giorno della nascita di lei. Dietro alcune asserzioni del De Mar-

tino e del D’Ayala (1), si diceva nata in Roma il 20 agosto del 1748,

ma nessun documento corroborava tale giudizio; cosicché il chiaro

Conforti, con giusto acume, osservava la contraddizione che appa-

risce tra l’affermazione assoluta della data della nascita e quanto

(1) Iannelli, Registico dei Bianchi
,
nei Cenni storici biografici di

mons. Michele Natale
,
pagg. 145-166.
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lo stesso D’Ayala afferma nella Prefazione della Vita degli Italiani

benemeriti della libertà e della patria, uccisi dal carnefice, di avere

cioè indarno ricercato nelle parrocchie di Roma il prezioso docu-

mento. Benedetto Croce era dell’opinione del D’Ayala.

Amore di concittadina, culto per la donna veramente gloriosa,

formularono nell’animo mio il proposito di rendere alla memoria

di lei un omaggio, e l’omaggio doveva essere lo scoprimento del-

l'atto di nascita e della casa che la vide pargoletta. E mi accinsi

all’opera : lunghe e pazienti furono le mie ricerche, ma alfine co-

ronate dal successo.

In S. Maria del Popolo, 1’ artistica chiesa romana, veniva ai

miei occhi, alfine, l’atto in discussione, che qui riporto : « Io frate

Nicola Federico Episcopini di Roma, parroco di questa chiesa di

S. Maria del Popolo, il 26 gennaio del 1752 ho battezzata la fan-

ciulla nata il 13 di questo mese dagli ili.mi D. Clemente Enrico

De Fonseca Pimentel e Donna Caterina Lopez, a cui vennero im-

posti i nomi di Eleonora, Anna, Felice, Teresa ».

« Il padrino fu l’ ill.mo sig. D. Raffaele Lopez De Lione, di Li-

sbona, fu Michele, di questa parrocchia ».

Nel libro poi detto delle Anime, in data del 1752, enumerando

le persone della famiglia De Fonseca Pimentel, si accenna alla nuova

presenza di Eleonora, bimba di pochi mesi.

La casa, adunque, dove la Fonseca nacque, è posta alla sinistra

di chi viene dalla piazza del Popolo, e risponde al n. 22 ;
è un de-

coroso palazzo, ora posseduto dal comm. Raffaele Menchetti, che

fu assessore comunale, ed è assai amoroso delle nobili tradizioni

patriottiche.

Questo additando al Municipio della capitale, io lo invitai a

murare una lapide ricordante Eleonora De Fonseca Pimentel, nata

in Roma e impiccata a Napoli dalla tirannide borbonica, poetessa

e scienziata, e il Municipio stesso, con entusiasmo, accondiscese,

fissandone l’ inaugurazione appunto pel 20 agosto 1899, centenario

della morte della martire invitta.

Mi è caro pertanto il convincermi che il povero tributo del

mio affetto di concittadina, rese noi Romani partecipi di quella glo-

riosa falange dei repubblicani del 1799, di cui, a buon diritto, Na-

poli, specialmente in quest’anno commemorativo, con ricordi

marmorei, conferenze e preziose pubblicazioni, si vanta ed inor-

goglisce. Clelia Bertini Attilj.
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Non è improbabile che nelle storie future questa Conferenza,

che ora s’è chiusa, sarà notata con quel rilievo che gli storici

hanno già dato ad altri tentativi di pacificazione nel mondo, come

quello delle amfìzionie elleniche, e come quella chiusura solenne

del tempio di Giano, sotto Augusto, che a qualche ottimista potè

forse sembrare definitiva, ed a Virgilio e ad Orazio parve pro-

mettente e durevole, e quasi il principio di una nuova èra pe’ po-

poli civili d’ allora.

Il credito che la diplomazia era venuta perdendo negli ultimi

decenni, grazie al telegrafo ed alle pubbliche iniziative personali

di alcuni Sovrani, è potuto anche sembrare per qualche settimana

rinverdito nel numeroso consesso raccolto nelle sale istoriate della

capitale olandese. Quasi contemporaneamente, molti deputati di

più Parlamenti si son voluti raccogliere, con la lusinga di la-

vorare anch’essi per la pace, a Cristiania. È stato un altro di quei

loro convegni, a cui, per verità, il pubblico ha dato ogni volta

minore importanza
;
come via via ne ha data, assai meno che non

s’aspettassero i diplomatici, al loro convegno dell’Aja. E questa

freddezza del pubblico civile, che ha accompagnato e seguito un

così solenne convegno, ha importanza storica non minore delle

Conferenze medesime. Contemporaneamente l’ Inghilterra rifiutava,

nella sua controversia col Transwaal, l’arbitrato proposto da questo

Stato
;
ed inviava al Capo per quella guerra possibile quelle stesse

palle deformanti di cui la proibizione era votata dalla maggioranza

dei diplomatici all’Aja. In conclusione, la votazione favorevole ad

un arbitrato facoltativo, e la Croce Rossa accettata anche nelle

guerre navali, restano le precipue deliberazioni della maggioranza

de’ convenuti all’Aja, pure rimanendo sospese le adesioni e le firme

di parecchie Potenze ad un certo numero di risoluzioni minori.
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Nè per il disarmo, nè per la limitazione degli armamenti non s’ è

poi venuto, dopo tanti preludi ed auguri, ad alcuna conclusione.

Altre Conferenze certo seguiranno a questa, nel secolo immi-

nente, speriamo più feconde di bene della prima, se in quel tempo

futuro si troverà modo che quest’anca che ci fa tanto feroci,
e

tanto più quanto par che basti meno a’ popoli crescenti, riuscirà a

dar vita più agiata a tutti.

Aspettando questo progresso, di cui lo scemar delle guerre

non può essere che la conseguenza, non si può onestamente dis-

simulare d’ essere per ora a questo punto : che in più d’ un gran

paese crescevano gli armamenti proprio mentre si raccoglieva la

Conferenza eh’ era detta allora pel disarmo ; e che, raccolta questa,

non si è potuto trovare una maggioranza neppure per l’impegno

di non bombardar le città aperte. Sì che restano possibili e legit-

timi altri fatti atroci come quello per cui fu straziata, nel ’60,

la nobile Palermo dalle bombe borboniche.

*

Senza dubbio, è stato un gran fatto di per sè 1’ adunanza se-

guita di tanti delegati di tanti paesi, e lo scopo suo. Essa si ripe-

terà, e si può dire che già questa continuità che s’ inizia, segna

un nuovo e più benigno indirizzo nella storia del mondo. Ma d’altra

parte è vero che 1’ aspettazione che parve grandissima alla let-

tura della prima circolare dello Czar, si vide presto che più che

di una giusta osservazione sul vero stato delle relazioni interna-

zionali, era stata figliuola di un sentimento gentile, ma insieme

ideale e quasi utopistico, che suol vincere parecchi, ma con poca

utilità de’ popoli in cui più abbondano queste disposizioni.

Questa disposizione fu osservata già da tempi molto antichi,

e ci par ritratta bene nel Politico di Platone con queste parole:

« Quelli che spiccano tra gli altri per la loro moderazione, e de-

siderano un vivere sempre tranquillo, che li serbi indipendenti e

liberi nelle loro faccende, appaiono per solito benevoli verso gli

altri, ed inclinati alla pace con gli Stati stranieri. Pure questo af-

fetto per la pace, troppo spesso inopportuno, e il veder per un

pezzo soddisfatti i loro desideri, fanno si eh’ essi non s’accorgano

come così diventino intanto inabili alla guerra. Però essi allevano

la gioventù in queste disposizioni imbelli, e son quindi esposti alla

violenza di qualunque voglia assaltarli. Da ciò deriva poi che, nel
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corso di pochi anni, essi, i loro figliuoli, e tutto lo Stato, spesso,

quando meno se lo aspettino, cadano dalla libertà nella servitù ».

A considerar questo ritratto di inclinazioni cosi pericolose,

antiche e nuove, non si può non correre con la mente all’ atteg-

giamento rimesso e fiacco, che preparò l’ultimo fato all’imbelle

Repubblica Veneta sulla fine del secolo scorso; e così pure a quello

contemporaneo del pacifico, raccolto, operoso, ma imbelle popolo

cinese, che, svogliato dalle armi, risica oggi al primo urto di ve-

dersi del tutto sbranato, e più da’ proteggitori che da’ nemici
;

mentre, se avesse avuto in atto forze uguali al suo numero, avrebbe

potuto più che da qualunque altro, non solo assicurarsi davvero,

ma far paura a tutti gli altri.

Ed invece noi possiamo ricordar con qualche orgoglio il caso

del Piemonte, che tra il ’49 e il ’59, in condizioni economiche non

buone, e con disinganni cocenti e debolissime finanze, si salvò dallo

scoramento, dalle disposizioni umili e rassegnate
; e non inneggiò,

dopo la sconfitta del ’49, alla pace supina. Attese e cercò invece

l’occasione, e si apparecchiò
;
e colse presto poi con gloria quella

prima che gli presentò il 1855, in Crimea.

*

Si può dire ora con serenità di giudizio che se il tentativo ini-

ziato dallo Czar non trovò da principio favore e adesione calda, se

non tra i più sentimentali e fantastici, non l’acquistò dopo tra le

persone fredde ed i popoli ben previdenti, perchè si vide presto

chenons’era tenuto conto, nell’affrettar quell’invito, delle difficoltà

intrinseche del soggetto gravissimo su cui s’era richiamata l’at-

tenzione del mondo civile e s’ eran convocati i suoi rappresentanti

a provvedere. Or queste difficoltà intrinseche, che man mano ap-

parivano sempre più chiare all’osservatore, si risolvevano in impedi-

menti sostanziali all’opera fruttifera della Conferenza. Ed ecco qual-

che cenno de’ tre punti su cui si raccolsero all’Aja quelle discussioni.

Scemare i grandi armamenti è lo stesso che scemar le proba-

bilità delle guerre e la loro frequenza, ovvero porterebbe forse

1’effetto contrario ? Non è più tosto quella, se bene enorme, una

spesa d’ assicurazione della pace, proporzionata all’ effetto proba-

bile? E, pur troppo, l’antico Si vis pacem para bellum non avea

trovata alcuna nuova e moderna confutazione quando fu convocata

questa Conferenza.
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Scemare le crudeltà della guerra in tutte le sue forme, armi

strazianti, bombardamenti, taglie di guerra, presa di roba privata

su navi disarmate, sarebbe certo bene. Ma, fatta molto più tolle-

rabile la guerra ai più, non iscemerebbero le ripugnanze, non cre-

scerebbero le tentazioni di farla ?

E se, infine, queste tentazioni dovesse rintuzzarle un arbi-

trato autorevole, s’era trovato modo da’ sapienti moderni di smen-

tire lo spregio di cui il Machiavelli bollò i profeti disarmati?

Molte persone leggere, facili discorritori, ma impreparati al

tema, s’ empivano sì la bocca della gran parola arbitrato, come dei-

fi altra disarmo. Ma non si riusciva a suggerire per le sentenze di

questi arbitri nessuna sanzione efficace, da tutte quelle ragguar-

devoli persone, preti, giornalisti, signore e professori, armati pur

troppo soltanto di lingue e di penne, che due mesi fa levavano inni

fidenti, ed ai quali oggi si vede quasi mancare il fiato.

E se la sanzione e l’efficacia di questi arbitrati non si sono po-

tute suggerire, è per lo meno sicuro che risulti innocua fi opera di

queste intromissioni d’ estranei in una lotta, chieste o non chieste?

A questo proposito si è detto che il diplomatico cinese all’Aja

avesse fatta una proposta arguta, certo, ma inattesa sicuramente

quanto ironica, chiedendo che fosse prescritto che gli arbitri e i

mediatori per lo meno non s’ attribuissero essi una parte del terri-

torio di taluno dei beneficati dal loro intervento. Il triste caso era

proprio quello della Cina!

Al nostro ministro Canevaro, per porre termine allo strascico

sanguinoso e secolare della questione cretese, non è venuto in

mente, per fortuna, l’anno scorso di proporre un arbitrato che en-

trasse tra Cretesi e Turchi, o fra’ Turchi e le quattro Potenze oc-

cupatrici dell’ isola. Egli s’ è ricordato che bisogna in taluni casi

un taglio netto e sicuro. E, con felice ardire, propose ed ottenne,

impegnando anche la sanzione militare, che fosse imposta alla Tur-

chia fi uscita senz’altro delle sue milizie da Creta. E così solo fu po-

tuto spegnere un antico seme di discordia in Oriente, conferendo

all’ Italia una gloria pacifica, che non sarà dimenticata dalla storia.

*

A proposito dell’ arbitrato è stata ed è controversa tra gior-

nali e nel pubblico, in queste ore stanche d’agosto, un altro atto

dello stesso ministro Canevaro. L’atto è la opposizione fatta per
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suo consiglio (non disdetto dal successore) dall’ Italia alla parteci-

pazione del Pontefice a questa Conferenza dell’Aja. Ad un possibile

invito potea parer che desse invece naturale occasione l’ avere an-

che il Pontefice il suo rappresentante a Pietroburgo, come l’aveano

i Governi che furono in effetto invitati.

L’ ultima volta che il Pontefice avea preso parte importante

nell’ opera della diplomazia europea era stata quando si era prof-

ferì come mediatore in fine della guerra dei Trent’ anni. Il media-

tore tuttavia finì col dover protestare contro il principale pronun-

ciato del Congresso di Vestfalia: la libertà di culto dei protestanti.

Cautamente i Pontefici successivi si son tenuti fuori da questi

convegni, dopo il gran disinganno
;
ed a ciò si son rassegnati fin-

ché hanno posseduto territorio e potenza temporale, per cui im-

portava loro tenersi tutti amici. Solo dopo questa perdita (fatto

degno di meditazione pe’ rivendicatori del temporale pontifìcio) il

Pontefice presente ha potuto veder qualche caso di sua mediazione

accettata e riuscita.

E cosi, alla lettera gentile, ma per verità poco incoraggiante,

della regina Guglielmi na, che lo richiedeva soltanto del suo con-

corso morale all’ opera della Conferenza, il Papa ha risposto citando

tra l’altro l’arbitrato per le Caroline tra Germania e Spagna, e

magnificando 1’ opera sua e de’ suoi predecessori in prò della pace.

In verità, lasciando stare lo stile solenne della risposta, che si

fa alla proposta discreta della Regina, non si può dire che quella

s’ accordi in tutto con la verità della storia. Probabilmente, a comin-

ciar dalle Crociate contro Musulmani e contro battezzati, non si

può dimostrar facilmente che i (Pontefici abbian risparmiato al

mondo più sangue di quello che proprio essi hanno fatto versare.

E noi Italiani, riducendoci alla storia più recente, troviamo che

se Pio IX nel Quarantotto s’ è opposto all’ uso delle armi de’ Ro-

mani contro l’Austria, l’anno seguente chiamò lui quattro eserciti

a combattere contro Roma. E sino il 20 settembre 1870 non volle

risparmiare 1’ effusione superflua del sangue, richiedendo un breve

uso delle armi, con criterio piuttosto di puntiglio militare che di

carità cristiana.

È curioso che un articolo recente della Revue des Deux Mon-

des del 1° agosto, su questo argomento dell’ opposizione italiana

all’ intervento officiale del Papa nella Conferenza, volendo difen-

dere la tesi degli amici di questo intervento, e volendo pur dire
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che T Italia non avea da temer che yì si trascendesse, ricorda

proprio il caso che può più d’ ogni altro aver suggerita l’ opposi-

zione italiana: quello dell’ intervento del conte di Cavour al Con-

gresso parigino del 1856, dove quegli, entratovi solo come legato

d’ un belligerante, riuscì a farvi vivacemente discutere proprio

quel che era estraneo al Congresso, ed a lui più cuoceva, l’argo-

mento delle condizioni italiane di quel tempo.

L’ articolo pare che si dolga come se, dopo quella esclusione,

risulti limitata più di prima la possibile opera pacificatrice del

Pontefice. Ma in verità nessuno ha pensato che fosse vietato, da

quella Conferenza, che due Potenze in contrasto scegliessero ar-

bitro d’ ora innanzi lui, come già s’ è fatto talora. In ogni modo

sarebbe stato strano che l’ Italia avesse consentito che le fossero

suscitati fastidi nella Conferenza. E forse l’opposizione non avrebbe

avuto luogo, se le intenzioni poco benevole della diplomazia vaticana

non fossero prima imprudentemente trasparite dalla stampa clericale.

La verità è, che porta grave danno all’ autorità naturale del

Pontefice, ed all’autorità personale grandissima di Leone XIII, la

soverchia inframmettenza presente della diplomazia pontificia in ciò

che non riguarda veramente gli interessi religiosi e morali della

Chiesa. Il mestare di alcuni nunzi è naturalmente sospettato; e la loro

vanità li fa trascendere talora anche di là delle istruzioni del Vati-

cano. Invece l’opera del Pontefice riuscirebbe molto più provvida ed

efficace per la pace del mondo e per la sua autorità morale, se il

Vaticano invece di contentarsi di star bene con tutti i Governi (salvo

col nostro) secondo i consigli dei suoi nunzi, cercasse e curasse

piuttosto direttamente l’affetto e la gratitudine dei popoli; sia pure

talvolta urtando in qualche Governo
;
e sian pure sudditi mal visti

o acattolici quei popoli, che son sempre uomini
;
Polacchi o Armeni,

Greci o Italiani. Una politica estera quale appare oggi la vaticana,

quasi tutta diplomatica e formale, se può molto gradire ad alcuni

prelati, poco dovrebbe gradire al cuore d’un così libero e così ar-

guto insieme successore di Pietro, quale è per solito Leone quando

ascolta il suo proprio genio, più che i suggerimenti degli altri.

*

In conclusione, questa gran discussione dei possibili progressi

del mondo moderno verso la pace, essendo stata ammannita al pub-

blico quasi solo da economisti, da giuristi e da fisiologi sentimen-
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tali, si è vista apparire in tutto immatura, e manchevole di studio

complesso e pieno, cosi dentro come fuori la Conferenza dell’Aja.

Nessuno, parrebbe, ha tenuto conto di quegli elementi di giudizio

che non erano di sua speciale competenza.

Gli economisti, non guardando quasi che alle troppe spese mi-

litari di alcuni Stati, ed alla gravezza presente, non han misurato

quanto quella spesa pure scemasse la probabilità di spesa maggiore,

non solo di danaro ma di sangue, posti gl* istinti belligeri di al-

cuni popoli, mal giudicati da loro come pacifici quasi ad ogni costo.

Tale i più ingenui di essi aveano sino a ieri giudicato la demo-

crazia degli Stati Uniti d’America.

Ai giuristi poi è parso superfluo, tanto erano invasati dalle

ragioni pure ed esclusive del dritto, studiare negli arbitrati la pos-

sibilità delle sanzioni e la misura di loro efficacia, contro l’odierno

ed indomito ribollire, evidente più che mai, di quella che il Vico di-

rebbe la boria delle nazioni.

Ed i fisiologi teneri sembra che abbian meditato poco se fa-

cendosi la guerra più dolce, meno atroce, non la si farebbe più tol-

lerabile, e così talora più facilmente desiderabile, nel prevalere di

quelle grandi ondate di orgoglio nazionale, che oggi si son viste

imperversar più che mai inaspettate, da Cuba alle Filippine, e dalla

Cina al Transwaal.

Si direbbe che, per un certo verso, quest’ argomento fosse ve-

duto con più chiarezza cinquanta o sessant’anni fa, che non sia

ora. Quando il Giusti, a proposito della prima guerra anglo-cinese,

per l’oppio rifiutato dalla Cina, scriveva:

Pace a tutta la terra,

A chi non compra guerra;

egli ben vedeva che il prevalere del puro riguardo economico po-

tesse riuscire a creare esso talora, in cambio di spegnere, i motivi

di alcune guerre. E quando scriveva:

Dormi, Europa, sicura,

Più armi e più paura,

egli mostrava un fiuto politico men raro talora nei veri poeti che

nei politici di professione.

La storia di questo secolo conferma poi, ci sembra, quella

legge per cui al crescere opportuno degli armamenti necessari è
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seguito un periodo pacifico più lungo. Certo la gran coscrizione de-

gli eserciti francesi rivoluzionari, tardi imitata dagli altri paesi,

prolungò quelle guerre dal 1792 al 1814. La preparazione seguita

dopo de’ quattro contingenti, di 150 000 uomini ciascuno, delle Po-

tenze avverse a Napoleone reduce dall’Elba, fece sì breve invece,

e definitiva la campagna del 1815. Seguirono, al crescer degli eser-

citi in pace, trentatre anni senza grosse guerre in Europa. Creb-

bero meno gli eserciti e più spesseggiarono le guerre dal ’48 al ’66.

Quasi sola la Francia non accrebbe il suo esercito dopo quell’anno;

e pure tale essa si precipitò, e precipitò l’ Impero ad occhi chiusi

alla guerra del ’70 e ’71.

È nuovo poi, e pare un miracolo nella storia della Francia,

che questa abbia potuto procrastinar sinora per trenta anni la sua

rivincita. Ma il miracolo appunto si spiega osservando che essa,

raddoppiando il suo esercito in pace, e triplicando quasi la spesa,

ha raffreddati in fatti più che mai, in un numero maggiore di per-

sone, i vecchi furori bellicosi. Tutti ora sanno là che, alla prima

fucilata sui Yosgi, ogni famiglia francese è più o meno posta a

rischio per la vita de’ suoi.

*

È bene poi ricordare a’ sognatori della pace sempre più sicura,

che l’ultima guerra di questo secolo pare proprio quella che potrà

esser meno giustificata dalla storia. È quella che, cominciata dagli

Stati Uniti perchè gli Spagnuoli opprimevano i Cubani, si continua

ora da quelli per opprimere i Filippini, che gli Spagnuoli han la-

sciati a se stessi.

Ma, nella memoria dei cittadini degli Stati Uniti non era pre-

sente e viva per ogni guerra l’ immagine d’un grave rischio per

ogni famiglia o per molte. Avean da lustri soli 25 000 volontari in

tempo di pace. La boria delle nazioni cosi non vi trova il suo

naturale correttivo nella larghezza del rischio. Ed anche per ciò

la guerra civile dal ’60 al ’65 riuscì colà la più lunga, la più san-

guinosa e la più costosa guerra del secolo. Minima preoccupazione

precedente, e poi quelle che si direbbero legnate da orbi, tra ster-

minati eserciti improvvisati, spiegano l’enorme spesa e l’enorme

strage di quella guerra.

É strano come il volgo de’ politici europei non vedesse quanto

l’ importanza del soldato fosse tenuta alta nella democrazia degli
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Stati Uniti, già prima dell’ultima guerra ; se per le pensioni ai re-

duci dalla guerra di secessione quel Tesoro spendeva ogni anno

750 milioni di lire. Spendevano cosi più gli Americani pe’ reduci

d’ un esercito che era stato in armi trenta anni prima, che i Te-

deschi per i loro cinquecentomila dell’esercito permanente.

La nuova spesa anco enorme della guerra più recente, e che

dura alle Filippine (contro ogni criterio non solo democratico, ma

umano), si liquiderà certo anch’essa in miliardi. Se non che solo

quando le famiglie americane avranno, invece di un esercito mi-

nimo, un grosso esercito anco in pace, con molte migliaia de’ loro

figli, essi comincieranno a correggersi dalle tentazioni di muover

guerra con sì scarse ragioni come ora hanno fatto.

Lo Stato che ha fatte guerre più numerose in questo secolo è

certo la Gran Bretagna, se non ne ha fatta nessuna sì costosa come

gli Stati Uniti. La Gran Bretagna ha anch’essa piccolo esercito,

se si consideri che in essa quaranta milioni di Inglesi hanno tre-

cento milioni di consanguinei e sudditi nelle colonie : e soli trecen-

tomila soldati in pace, di cui centomila indiani. Ma i dugentomila

soldati inglesi son volontari. Il soldato che parte, per guerre d’or-

dinario poco sanguinose, è già fatto quasi estraneo alla famiglia.

Il danaro per tali spedizioni abbonda
;
e così facilmente la tenta-

zione bellicosa vince ogni altro ostacolo in quel popolo.

Ci sembra così di avere accennata la principale ragione che

fa i popoli anglo-sassoni i più bellicosi di questa età. E per cui

probabilmente, se nel secolo venturo presto o tardi essi fossero con-

dotti dalla necessità ad avere in pace eserciti più grossi, questa

novità, che parrebbe scandalosa a’ pacifici volgari, da’ più avveduti

dovrebbe esser considerata come provvida per la quiete del mondo.

Al modo stesso che un grosso e bene allenato esercito, che oggi si

riuscisse a costituire nella Cina, sarebbe la miglior guarentigia che

quell’impero non diventerà il secolo venturo il nuovo e vasto e

Principal campo di battaglia delle nazioni.

Per ora, e senza spinger lo sguardo a più remoti orizzonti, si

può dire che il frutto che gli uomini di Stato possono cavare dagli

scarsi risultati della Conferenza dell’Aja è il consiglio di tener asciutte

le polveri, di tener educati i popoli a virile disciplina politica e mi-

litare, e di lasciar cadere per un pezzo le illusioni della pace e del

disarmo universali e prossimi.

Pasquale Turiello.
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Appunti.

Il recente sostegno del cambio ha sollevata una larga e viva

discussione. Essa ci è di lieto augurio, perchè dimostra che il paese

non è più disposto a tollerare quella disgraziata politica monetaria

che dal 1885 in poi ha impoverito l’ Italia, tanto che ad ogni peg-

gioramento anche passeggierò dell’ aggio oggidì l’ opinione pub-

blica si rivolge con insistenza al Tesoro ed alle Banche, che hanno

la direzione e la responsabilità del mercato monetario in Italia.

Fino dal novembre dello scorso anno abbiamo esaminato co-

desto problema del rialzo del cambio, dimostrando più tardi quale

sfavorevole influenza esercitassero sovr’ esso il risveglio esagerato

della speculazione e 1’ erroneo indirizzo monetario del Tesoro e

delle Banche (1). Gli avvenimenti successivi hanno interamente

confermate le nostre dimostrazioni e previsioni di quel tempo.

Malgrado gli accordi commerciali colla Francia, che tanto influi-

rono nel ribassare il cambio e che esercitano sovr’ esso un’azione

deprimente costante, l’ aggio è salito in questi giorni a oltre 7.50

per cento, segnando il corso di Parigi persino 107.62. Siccome la

bilancia monetaria è favorevole al nostro paese, come affermammo

fino dallo scorso anno, e come ci proponiamo di dimostrare fra

non molto, così è evidente che nel meccanismo della circolazione,

della Borsa e del credito in Italia, vi sono organi guasti che non

funzionano a dovere. Senza rifare le indagini pubblicate nello scorso

anno, intendiamo accennarvi per sommi capi in queste brevi note.

(1) Maggiorino Ferraris, Il rialzo del cambio
,
in Nuova Anto-

logia
,

1° novembre 1898. — Id., Il risveglio della speculazione
,

ivi,

1° e 16 aprile 1899.
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*

Quali sono le cause della permanenza del cambio o dell’aggio

in Italia e delle sue oscillazioni ?

Nel corso sfavorevole del cambio al disopra della pari, pos-

siamo praticamente distinguere due elementi: uno consolidato e

permanente; l’altro oscillante e variabile. L’ esistenza di una parte

permanente e quasi consolidata dell’aggio, ci è dimostrata dal fatto

che anche nei tempi migliori della finanza italiana, il cambio negli

ultimi anni non discese al disotto di 104 circa. Peggiorata la po-

litica monetaria e finanziaria del paese, sopravvenuti la deficienza

del raccolto granario e i torbidi del maggio del 1898, il cambio

si inasprì e oltrepassò il 107, mentre oggi salirebbe a ben mag-

giori altezze senza l’azione benefica delle ristabilite relazioni eco-

nomiche colla Francia.

Oramai è concorde il parere che, grazie all’ ingente movimento

dei forestieri, la bilancia monetaria dell’ Italia si salda in pareggio.

Fummo i primi a calcolare a circa 300 milioni l’annuo introito

del nostro paese per tale titolo, basandoci sulle indagini che si at-

tribuiscono al compianto senatore Perazzi (1). Le ricerche poste-

riori hanno esattamente confermato quella cifra.

Dato dunque l’ andamento favorevole della nostra bilancia mo-

netaria all’estero, la permanenza dell’aggio non si può spiegare

se non colle condizioni della politica, della finanza e della circo-

lazione.

L’ Eritrea, i disordini di maggio, San-mun e il decreto-legge

che ingenerò all’ estero il timore di torbidi e complicazioni interne,

concorsero certamente ad aggravare il cambio, ma non bastarono

a determinarlo. L’ aggio preesisteva a ciascuno di questi fatti. E

tuttavia indiscutibile che la ricostituzione monetaria del nostro

paese esige una politica di raccoglimento all’ estero e di pacifica-

zione all’ interno. E poiché la scomparsa dell’ aggio significa una

diminuzione di tasse sopra i consumi (grano, petrolio, zucchero,

caffè, ecc.) ed un aumento di lavoro e di salario, così le classi po-

polari ed i loro veri amici sono i più interessati a mantenere l’or-

dine pubblico e la pace sociale.

(1) Maggiorino Ferraris, Il movimento dei forestieri in Italia
,
in

Nuova Antologia
,
16 gennaio 1899.
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Le condizioni della finanza italiana sono di molto migliorate

negli ultimi anni. Se esse non hanno influito di più nel sostegno

del credito italiano all’ estero e nel ribasso del cambio, si è perchè

non vi abbiamo ancora riacquistata quella fiducia, che fi indirizzo

finanziario deplorevole, che prevalse dal 1881 in poi, aveva del

tutto distrutta. Si è perciò che in materia di finanza dobbiamo es-

sere molto guardinghi e decisi: una nuova ricaduta nel disavanzo,,

anche lieve, ci sarebbe per molti anni fatale. L’ esercizio 1898-90

si è fortunatamente chiuso con un lieve avanzo, ma ora fa d’uopo

provvedere colla maggiore energia all’esercizio in corso (1899-1900).

Tre problemi che interessano gravemente la finanza attendono

una soluzione: le pensioni civili e soprattutto quelle militari, i

premi alla marina mercantile ed il regime della fabbricazione in-

digena degli zuccheri. Si annuncia che l’attuale ministro del Tesoro

li ha posti allo studio e che a novembre presenterà i provvedi-

menti opportuni. Ed in ciò merita lode. Stringe il cuore il pensare

che si dovrà rallentare lo slancio, forse anche troppo rapido, che

le costruzioni navali e le fabbriche di zucchero hanno preso in

Italia, benché in un paese liberale, dove tutti e specialmente i po-

veri sono così duramente tassati, non è bello lo spettacolo di pochi

fortunati che realizzano vistosi guadagni a carico del pubblico

erario ed a spese dei contribuenti. È qualche diecina di milioni ai-

fi anno che lo Stato pagherà tra breve per la marina e per gli

zuccheri, se non provvede a tempo e in modo deciso. Forse non

riescirà difficile escogitare qualche nuova combinazione che pure

riducendo gli oneri della finanza consenta il largo sviluppo delle

industrie delle costruzioni navali e degli zuccheri. E più d’ una ne

vagheggiamo nel pensiero; ma non è ora il momento di discorrerne.

Se dobbiamo anzi esprimere intero fi animo nostro, non pos-

siamo tacere che a questi punti deboli della finanza sarebbe stato

savio e utile provvedere prima del nuovo esercizio testé comin-

ciato col luglio. Le misure intese a sollievo del contribuente, a

ristauro del bilancio e quindi dell’ economia nazionale e a depres-

sione dell’ aggio ben meritavano di avere la precedenza sovra ogni

altro disegno di legge, in un regime di vera e sana politica di

laroro. Il ritardo di 6 mesi, oltre il maggior onere per i contri-

buenti, accresce la difficoltà del provvedere, perchè aumenta ed

estende la massa degli interessi artificiali e la rete degli affari che

si alimentano a detrimento dell’ erario e dei cittadini.
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Nel complesso sarebbe tuttavia irragionevole disconoscere che

le condizioni della nostra finanza sono tali da non cagionare nè

giustificare la permanenza dell’aggio.

Il cambio sfavorevole non si può altrimenti spiegare in Italia

nhe tenendo presenti le condizioni viziate della nostra circolazione,

sia di Stato sia di Banche. Essa è eccessiva per quantità : è sca-

dente per qualità
ì
perchè molta parte dei biglietti emessi dalle

Banche non serve ad operazioni di sconto commerciale, ma è rap-

presentata da immobilizzazioni, da perdite e da speculazioni di

Borsa. L’esperienza di tutti i tempi e di tutti i paesi insegna che

quando le Banche non barattano in metallo i loro biglietti a spor-

tello aperto, l’aggio comincia, e con tendenza a salire quanto più

cresce l’ emissione dei biglietti per conto del Tesoro e delle Banche.

È quindi vana ogni sottile investigazione sulle cause dell’aggio

e della sua permanenza in Italia. Fino a quando il Tesoro e le

Banche non abbiano ritirata dalla circolazione una parte notevole

dei biglietti da essi emessi per passività finanziarie e per opera-

zioni immobiliari - fino a quando gli Istituti di emissione non siano

ritornati all’esercizio corretto delle loro funzioni - l’aggio resterà

come doloroso indice della nostra debolezza finanziaria e della no-

stra inabilità a governare il Tesoro e le Banche secondo i più cor-

retti principi della scienza monetaria.

*
Ritenuto adunque che l’eccesso e l’impiego irrazionale della

circolazione di Stato e di Banche producono e spiegano 1’esistenza

dell’ aggio come fenomeno permanente in Italia, quali sono ancora

le cause delle continue oscillazioni del cambio con tendenza al

rialzo ?

Li spesso si suole far risalire le fluttuazioni del cambio al mo-

vimento commerciale delle importazioni e delle esportazioni col-

l’estero. Senza dubbio esse vi esercitano un’influenza notevole

come elemento importante della bilancia monetaria. In alcune an-

nate eccezionali, come dopo lo scarso raccolto del grano nel 1897-98,

l’effetto del movimento commerciale sul cambio può accentuarsi,

ma di rado esso è la causa determinante del rialzo : ed è perciò che

non possiamo accostarci al dubbio manifestato dall’Economista di

Firenze che teme che il recente rincaro del cambio possa ancora

essere la conseguenza di un debito all’ estero non ancora liquidato

per gli acquisti straordinari di grano fatti dall’Italia l’anno scorso.
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Le oscillazioni del cambio con tendenza progressiva al rialzo*

sono essenzialmente determinate dagli arbitraggi sfavorevoli di

Borsa e di Banca. Ben a ragione V Economista d' Italia osserva

che Testerò - e Berlino soprattutto - ci ha rivenduto una quan-

tità ingente di titoli e specialmente di obbligazioni ferroviarie, co-

sicché si è andato creando un debito dell’ Italia verso l’estero, che

produce un rialzo del cambio. Ma noi crediamo che bisogna pure

tener presente che, a causa delle relative ragioni di sconto, l’estero

ha da piu mesi la convenienza a restituirci le cambiali che vi ab-

biamo scontate. Ricordiamo che nel corso di più mesi le Banche

d’emissione italiane scontavano al 3 1
, per cento, mentre a Berlino

il saggio variava dal 4 1

2 al 5 1

2 . È quindi evidente che i mercati

tedeschi, dove finora ha trovato maggiore sfogo la nostra carta,,

dovevano chiudersi contro di noi, accrescendo il nostro debito con

aggravio del cambio. Per buona fortuna il mercato di Parigi, dai

nuovi accordi in poi, si presenta con disposizioni più favorevoli ed

assorbe in parte il Consolidato che Berlino e Londra vanno rea-

lizzando per ragioni diverse. Se così non accadesse, il cambio si

sarebbe ancora più aggravato, ed è questo un vero beneficio di-

pendente dai nuovi accordi commerciali colla Francia.

Ecco come da circa un anno si presenta T andamento del mer-

cato monetario internazionale nelle sue correlazioni coll’ Italia :

1° All’estero e specialmente in Germania (che è forte deten-

trice di valori italiani) tutti i valori di Stato tendono a ribassare

per il risveglio industriale e per le ragioni che di recente furono

così autorevolmente esposte da Paul Leroy-Beaulieu nel Journal

des Dèbats. In Italia invece si oppose una tenace resistenza al ri-

basso della Rendita, che avvenne in misura minore che all’ estero:

quindi le Borse straniere hanno rimandate in Italia forti quantità

di titoli, specialmente di obbligazioni ferroviarie (che non si ne-

goziano a Parigi), creando un debito a nostro carico;

2° All’estero e specialmente in Germania (le cui Banche per

lunghi anni furono quasi le sole a riscontare la carta italiana)

si è manifestato un forte rincaro nel prezzo del denaro, tanto che

lo sconto della Banca dell’Impero dal 3 per cento è salito in più

riprese fino a toccare il 5 1
/ 2 . Al contrario, in Italia, Tesoro e Ban-

che tennero artificialmente basso il saggio dello sconto, cosicché

molte cambiali scontate all’estero ebbero convenienza a ritornare

in paese: altre cambiali invece, che sarebbero andate alle Banche-

tedesche, rimasero in Italia.



IL RIALZO DEL CAMBIO 743

In tal guisa, il debito dell’Italia verso l’estero (che influisce

sul cambio) andò aumentando per due ragioni: per l’arbitraggio

dei titoli di Borsa, e per l’ arbitraggio delle cambiali di Banca. Vi

si aggiungano lo scarso raccolto del grano nel 1897-98, i torbidi

del maggio, San-mun, il decreto legge, le incertezze della finanza

e le eccessive speculazioni di Borsa, e si ha un complesso di cause

secondarie che concorsero ad agire anch’ esse nel senso di un ina-

sprimento del cambio. Si è quindi creato un ingente debito col-

l’estero dipendente da compensazioni monetarie: e finche questo

debito non sia pagato, il cambio si manterrà alto o tenderà a sa-

lire. A ciò si aggiunge pure la speculazione che si esercita atti-

vissima sui cambi e che lavora al rialzo, confidando che Tesoro

e Banche persistano nell’ indirizzo erroneo della loro politica mo-

netaria. Non appena il Tesoro e le Banche, mutando direzione,

ritornassero al corretto uso dei congegni del credito e della cir-

colazione, la speculazione farebbe immediatamente fronte indietro

e lavorerebbe al ribasso del cambio, con grande utile del paese.

Alla sua volta la situazione del Tesoro è cosi poco soddisfa-

cente che per il pagamento del cupone della Rendita esso ricorre

ogni anno in quest’ epoca a forti anticipazioni statutarie (da 90 a

100 milioni), che altro non sono che un’ emissione di biglietti di

Banca a vuoto. È questo un metodo legale, ma poco corretto, che

influisce sfavorevolmente sull’aggio.

Le cause determinanti dell’ inasprirsi del cambio le dobbiamo

adunque riporre:

1° nel rialzo artificiale del corso dei valori in Italia, com-

presa la Rendita, in confronto delle Borse estere. Noi siamo fra

coloro i quali ritengono che il nostro consolidato 4°/
0 sia quotato

troppo basso sui mercati stranieri: ma finché essi non fanno un

più giusto e più favorevole apprezzamento del nostro credito, ogni

rialzo da parte nostra crea squilibrio e arbitraggio;

2° nel ribasso artificiale dello sconto in Italia, soprattutto

dello sconto di favore delle Banche d’emissione. Il ribasso dello

sconto trae seco il rialzo della Rendita e viceversa.

Siccome da lunga pezza siamo d’ avviso che T aggio sia, in ma-

teria monetaria, il peggiore dei mali e che sia assai meglio aver

la Rendita bassa che il cambio alto
,
così non possiamo che rite-

nere erronea la politica monetaria che il Tesoro e le Banche se-

guono in Italia, con vero danno del credito pubblico e privato e

dell’ economia nazionale.
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*

Con quali mezzi hanno il Tesoro e le Banche influito a rial-

zare il corso della Rendita e ad inasprire il cambio?

Da più anni prevale nelle alte sfere finanziarie d’ Italia il

concetto erroneo che convenga far salire la Rendita, e tener basso

il saggio dello sconto, senza calcolare che ciò contribuisce ad al-

largare la circolazione ed a rialzare il cambio, con danno incalco-

labile del paese. I mezzi principali a cui si ebbe ricorso e che costi-

tuirono una serie di gravi errori economici e monetari, si possono

cosi brevemente riassumere:

1° Colla legge del 1893 si è consentito alle Banche d’emis-

sione un limite eccessivo di circolazione, di gran lunga superiore

ai bisogni reali del paese
;

2° Colla stessa legge del 1893 e con disposizioni posteriori

si stabilirono termini e metodi troppo lenti per la liquidazione delle

partite immobilizzate in allora accertate. In alcuni casi anche la

successiva smobilizzazione fu più apparente che reale;

3° Si accordarono alle Banche d’emissione limiti eccessivi di

impieghi in titoli dello Stato;

4° La circolazione dei biglietti di Stato venne improvvida-

mente allargata, mentre era necessario ed urgente restringerla
;

5° Di anno in anno si differisce la sistemazione del Tesoro,

il cui grosso debito non solo pesa sul mercato monetario ma co-

stringe di spesso il Governo a ricorrere ad anticipazioni statutarie

ossia a nuove emissioni di biglietti a vuoto;

6° Il saggio dello sconto venne quasi sempre tenuto artifi-

cialmente basso, con decreti ministeriali in contraddizione colla

situazione reale del mercato interno ed estero;

7° Si è consentito alle Banche di emissione di violare com-

pletamente le disposizioni più provvide della legge del 1893, collo

sconto di assegni bancari e di cambiali garantite da titoli, colle

anticipazioni alle stanze di compensazione, con i crediti ai corri-

spondenti, con i riporti dissimulati. È questa una delle pagine più

dolorose e più malinconiche della nostra recente storia monetaria.

*

Il paese sconta ogni giorno le conseguenze di questi errori e

continuerà a scontarle fino a quando la coscienza nazionale non
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insorga contro di essi, o fino a quando una mente illuminata e ri-

soluta non riconduca il Tesoro e le Banche alle corrette funzioni

dei moderni e delicati strumenti del credito e della circolazione.

Sperando che quest’ora non sia lontana, altro non ci resta che

lavorare pazientemente a creare un’ opinione pubblica sana che

comprenda le debolezze della nostra politica monetaria e senta il

bisogno di porvi argine. È vana la ricerca che da alcuni si va stu-

diatamente facendo delle cause dell’aggio, ora nel movimento delle

importazioni, ora nelle condizioni economiche del paese, nei paga-

menti all’estero, ecc. Costoro generalmente sono interessati a na-

scondere le ragioni vere del rincaro del cambio, che consistono

negli errori a cui il Tesoro e le Banche troppo di spesso si la-

sciarono spingere dall’amore di facili lucri, dal desiderio di falsa

popolarità o dalle pressioni della speculazione che vuol facili ed

abbondanti riporti a base di circolazione fittizia.

Il cumulo degli errori monetari che si succedettero in Italia

è tale che avrebbe bastato a scuotere anche la compagine di un

mercato meno debole del nostro. A noi che scriviamo senza preven-

zioni personali, politiche o bancarie - a noi che da quasi vent’anni

difendiamo costantemente gli stessi dettami inconcussi ed immu-

tabili della scienza e della pratica monetaria - è di conforto lo

scorgere che essi vanno penetrando gradatamente nella coscienza

nazionale, come lo dimostra il linguaggio della stampa quotidiana,

che ha tanta parte nel formare e nel riflettere l’opinione pubblica.

Un paese, come il nostro, che ha saputo resistere a così lunga

serie di errori, non potrà a meno di risorgere nel giorno in cui

Tesoro e Banche lavoreranno concordi alla ricostituzione mone-

taria della patria.

Maggiorino Ferraris.



TRA LIBRI E RIVISTE

Verso l’ Argentina. — L’automobilismo.

Eravamo una sera della scorsa primavera a Roma in casa Ode-
scalchi. La principessa ed il principe don Baldassarre avevano
aperti i loro splendidi saloni, ricchi di tanti tesori di storia e d’arte

antica, ad un ricevimento in onore di Pellegrini, l’eminente uomo
di Stato dell’Argentina ed ex-presidente di quella Repubblica. Fra
gli invitati vi erano uomini politici e diplomatici: tra gli altri
1’ on. Canevaro in allora ministro degli esteri.

Non pochi di essi facevano circolo intorno al Pellegrini che
parlava con interesse del suo paese, dei suoi progressi, del suo av-
venire. Il discorso cadde necessariamente sull’ emigrazione italiana:

il Pellegrini ne discorreva colla più viva simpatia. In fondo della

sua conversazione c’era una nota dominante: pareva che di tratto

in tratto egli ci dicesse più col desiderio che colla parola: «venite
a vederci, a studiarci, a conoscerci: saremo così lieti di ricevervi! »

Era l’invito amichevole, cordiale che partiva dal suo cuore,

ma più d’ uno di noi sentiva nell’ animo un rammarico, quasi un
rimprovero, di non aver ancora visitato un paese che ospita tanti

nostri connazionali, che è il centro della nostra emigrazione, che ha
con noi tanti vincoli di commerci, d’interessi e di simpatie.

— Bisogna andarci! — interruppe qualcuno di noi.

— Ci vada lei — mi disse il principe — e poi ci descriva il paese

e ci parli dei nostri connazionali nella Nuova Antologìa.
— Per quest’anno non potrei: ho altri impegni: ma è un pro-

getto che accarezzo da tempo. E poi non vede che già si riparla

di nuovo di elezioni generali! Perchè non ci va lei, che in estate

fa sempre un viaggio di studio e di piacere?
— E perchè no? — rispose il principe coll’aria di un uomo

che medita seriamente un’ idea che gli si è presentata all’ improv-
viso.

— Tanto meglio, e scriverà lei nq\YAntologia.
— Oh certamente !

Seppi qualche tempo dopo che il senatore Odescalchi meditava
seriamente il progetto di una visita all’Argentina: che si erari-

volto a parecchi amici per averli compagni di viaggio: che quella
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prima idea di una semplice gita, a scopo di studio, si andava co-

lorendo in un disegno più largo e maturato...

Un giorno, nel luglio, venne una persona da parte del prin-

cipe a dirmi che desiderava vedermi. Chiesi a che ora l’avrei po-

tuto trovare in casa. — Oh, a qualunque ora — mi rispose. — E ap-

pena convalescente e non può uscire!

Non avevo saputo nulla di quella malattia dell’ on. Odescalchi

e mi affrettai a casa sua. Lo trovai, nella biblioteca, adagiato su

di una lunga poltrona: mi venne incontro reggendosi a fatica e

con dolore sulle gambe, pallido in viso ed un po’ curvo della per-

sona. Mi raccontò che otto giorni prima aveva subita una grave
operazione, con ottimo risultato, e che quel mattino si era fatto,

per la prima, volta trasportare nel suo appartamento di studio.

— Ma non è dei miei malanni che intendevo parlarle — ag-

giunse il principe con quella fine punta di humour che rende tanto

attraente la sua conversazione ed i suoi scritti che i lettori dell’An-

tologìa ben conoscono. — Volevo dirle che oggi è venuto il rappre-

sentante della Veloce, che ho fissata la cabina e che tra una ven-

tina di giorni parto per Buenos Aires...

Lo guardai con stupore ed ammirazione. Egli proseguiva a rac-

contarmi che avrebbe fatto il viaggio col marchese Medici, pure
senatore del Regno, e con Cesare Pascarella, il grande poeta roma-
nesco, di cui l ’Antologìa (1° maggio) e la Revues des Deux Mondes
hanno recentemente parlato. Ma io era distratto in quel momento
e pensavo ad altro. Guardavo quell’ uomo sofferente, principe, milio-

nario, che il giorno stesso in cui si era alzato da letto, aveva preso

il biglietto per 1’... America! Pensavo che per l’intera estate egli

lasciava la patria, la famiglia, i suoi interessi, i suoi castelli, per fare

due volte la traversata dell’ Oceano, per recarsi a studiare le condi-

zioni della nostra emigrazione, per riannodare relazioni sempre più

intime di scambi e di simpatia fra due popoli latini, fatti per intendersi

ed amarsi : e mi compiacevo che in Italia ci fossero ancora di queste

fibre degne di Roma antica - molto antica! - e mi consolavo che
l’esempio avrebbe potuto additarsi a tanti signori, a tanti giovani

ricchi, che l’ estate partono per la Svizzera e l’ inverno per Mon-
tecarlo!... In Inghilterra, dove pure tutto il mondo viaggia, un fatto

simile avrebbe costituito un avvenimento che l’amor proprio in-

glese non avrebbe mancato di esaltare. Quando alle prime diffi-

coltà del Transwaal, sorte anni addietro, Lord Randolph Churchill

partì per il Capo di Buona Speranza, pagato a fior di sterline da

un grande giornale, per studiarvi le condizioni degli emigranti in-

glesi, tutta l’ Inghilterra se ne entusiasmò : era un esempio della

fibra e della forza d’ espansione anglo-sassone. In Italia, due o tre

cittadini eminenti partono a proprie spese, per far cosa utile al

nostro paese, ai nostri emigranti, e per poco non accade tutto il

contrario ! Ecco perchè gl’ Inglesi sono un grande popolo e gli

Italiani continuano ad essere quello che sono.
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X
Pochi giorni or sono - il 9 agosto - ci rivedemmo a Genova,

nella bella ed operosa regina del mar Tirreno. Eravamo sulla

tolda del Nord-America, il più celere dei piroscafi della Veloce

ed il più rapido vapore della marina mercantile italiana. C’ erano
il principe Odescalchi, il marchese Medici con due suoi giovani

nipoti che Y accompagnano nel viaggio, v’era Cesare Pascarella,

vi erano amici venuti a salutarli, tra cui Vassallo, il Gandolìn del

Secolo XIX. Sullo stesso piroscafo aveva preso imbarco il conte

Cellere, uno dei più giovani e simpatici membri del nostro perso-

nale diplomatico, che andava a riprendere il suo posto di segretario

alla Legazione italiana di Buenos Aires, ora retta dal marchese
Malaspina, pur egli uno de’ nostri più giovani ed abili ministri

all’ estero. Siamo certi che 1’ opera loro tornerà sempre più utile

ai buoni rapporti tra i due paesi ed alla nostra emigrazione al-

T Argentina.

Un gruppo di persone come quelle adunate sulla coperta del

Nord America sarebbe difficile a descriversi. I senatori Odescalchi

e Medici e Cesare Pascarella sono ben noti ai lettori àAY Anto-
logia: in quel momento la mia attenzione si rivolgeva ai due
giovani figli dell’on. Francesco Medici, deputato di Oviglio (Ales-

sandria), che accompagnavano lo zio senatore all’Argentina. Uno
di essi, poco più che ventenne, è studente a Torino alla scuola

del Valentino e come futuro ingegnere desidera conoscere quel

paese nuovo, dove i lavori pubblici prendono tanto sviluppo : l’altro,

più giovane, è iscritto alla Facoltà di leggi dell’ Università di To-

rino, ma fa il suo corso a Berlino e dopo aver trascorso l’inverno

in Germania va a passar l’ estate - anzi un secondo inverno, perchè

all’ Argentina le stagioni sono invertite - a Buenos Aires !

Io che mi lagno cosi di spesso che i giovani italiani di buona
famiglia sappiano sì poco muoversi di casa loro ed esulare per

il mondo, osservando, studiando, portando lontano il nome ita-

liano, io guardavo con viva simpatia quei due giovani che non
saprei dire se più fortunati od animosi. Vi erano a salutarli ed ab-

bracciarli il padre - il simpatico deputato Medici - e la sua gen-

tile signora. Quante madri italiane, in quelle condizioni, avrebbero

mandati due figli così giovani a Buenos Aires e sarebbero venute

a dare loro l’addio e l' abbraccio affettuoso sul ponte d’imbarco?

Ma i Medici oltre le splendide tradizioni di patriottismo hanno
nella loro famìglia esempi di lavoro e di energia che onorereb-

bero qualunque paese. Un loro cugino è da anni all’Argentina e

vi ha eseguito per parecchie centinaia di milioni di lavori pubblici,

occupando migliaia di operai italiani e tutta una schiera di assi-

stenti, capi-mastri, contabili, disegnatori ed ingegneri, parecchi

dei quali hanno fatto fortuna. Non è questo un eccellente modo
di servire la patria ?
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X
La conversazione si aggirò pure naturalmente sul viaggio di

Ricciotti Garibaldi, intorno a cui ebbi notizie precise, che debbo
soprattutto alla cortesia dell’on. Odescalchi.

Quando l’ ex-presidente Pellegrini fu a Roma, nei lunghi e

cordiali rapporti avuti con l’on. Odescalchi e nelle frequenti con-

versazioni sull’emigrazione italiana in Argentina, apparve chiaro

il desiderio del Governo del Piata di colonizzare la vasta regione

della Patagonia. Poco dopo, questo disegno era colorito nel mes-
saggio del presidente Roca al Parlamento, che votava un primo
fondo di un milione di scudi per la grande intrapresa. L’ Italia,

che ha di già un’ immensa famiglia all’Argentina, che ha una po-

polazione sovrabbondante e crescente, cosicché per essa l’emigra-

zione è condizione essenziale di prosperità e tranquillità pubblica,

doveva necessariamente parere la più adatta a concorrere all’im-

presa. Bisogna leggere un recente e preziosissimo rapporto del

cav. Nagar, console d’ Italia al Piata, pubblicato nel Bollettino del

Ministero degli affari esteri del giugno, per farsi un’ idea di quello

che siano e di quello che valgano gli Italiani in quella regione.

Ma per la nuova intrapresa occorreva un uomo che ne fosse in

certa guisa il pioniere e la guida. Il pensiero cadde su Ricciotti

Garibaldi, che, da poco tornato di Grecia, aveva dimostrate le at-

titudini necessarie a raccogliere ed a condurre giovani animosi.

E la scelta parve tanto più opportuna, perchè, per ragioni spe-

ciali, una parte della colonizzazione della Patagonia dovrebbe per

ora avere un’organizzazione semi-militare, un po’ a somiglianza

delle antiche colonie romane.
La partenza del Ricciotti per un primo viaggio, direi quasi

d’ esplorazione e di studio, fu approvata dal Governo argentino e

facilitata da quello italiano e specialmente dal presidente del Con-

siglio, a cui ne va data lode. Il Ricciotti esaminerà sul luogo il

problema dal punto di vista suo speciale: l’ Odescalchi, grande

proprietario, lo studierà sotto l’aspetto agricolo e sociale : il Medici,

come costruttore, proprietario e agricoltore, vi porterà una com-

petenza tecnica più che rara. E speriamo che Cesare Pascarella si

persuaderà di aver bene scoperta VAmerica e ci riporterà una
serie di versi ammirevoli destinati ai lettori dell’Antologia !

E la Repubblica clerico-federale che, secondo un giornale di

New York, Ricciotti Garibaldi doveva stabilire in Italia con le

sottoscrizioni dell’Argentina ?

In Italia non se ne sa nulla : vedranno gli illustri viaggiatori

che cosa se ne sappia al Piata. La probabilità maggiore si è che

la scopra Cesare Pascarella in uno de’ suoi mirabili sonetti alla

Belli e che tutto finisca lì ! Questo solo sappiamo : che, prima di

partire, Ricciotti si è recato, in compagnia del principe Odescalchi,

a visitare e salutare S. E. il conte Giannotti, prefetto di palazzo a
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Corte. Per fondare la Repubblica in Italia, è questo un bel prin-

cipio davvero! Che se poi il Ricciotti ha pure creduto di far

visita al vescovo di Buenos Aires (che si trovava a Roma per il

Congresso dei vescovi sud-americani), egli avrebbe semplicemente
dimostrato di avere del tatto, e di non voler iniziare coll’ ostilità

del clero, assai influente nell’Argentina, la sua intrapresa, che non
deve aver colore nè politico nè religioso.

Quali ne saranno i risultati?

Nessuna congettura può farsi per il momento. Se quegli egregi

uomini si sono decisi ad un viaggio simile per esaminare di per-

sona un problema di tale importanza, ciò vuol dire che nulla sarà

deciso che a ragion veduta e dopo maturo studio. Ma in ogni caso

è un fatto degno di nota che al fine si siano trovati uomini così

egregi che hanno apprezzata tutta l’ importanza morale ed econo-

mica della nostra emigrazione e che ad essa dedicano le loro cure.

Fino a quando le classi dirigenti in Italia e gli uomini dotati di

intelligenza e di capitali se ne stanno rannicchiati a casa, è vana
cosa sperare quell’espansione coloniale a cui i popoli anglo-ger-

manici si dedicano con tanto successo. Una delle principali cause

dei buoni rapporti fra l’ Inghilterra e gli Stati Uniti e del grande

sviluppo dei loro reciproci interessi e traffici consiste appunto

nella continuità di viaggi delle classi distinte fra l’uno e l’altro

paese. Un viaggio agli Stati Uniti fa parte dell’educazione d’ogni

giovane agiato, come una visita ai «cugini d’ oltre mare» è nel

programma d’ogni uomo politico distinto.

Accada altrettanto in Italia, sulle traccie del De Amicis, del

Giacosa, degli on. Berio, Colombo, Macola ! ecc. All’Argentina, al

Brasile, agli Stati Uniti noi abbiamo delle splendide colonie, assai

più ricche, prospere e degne di essere apprezzate di quanto cre-

diamo. Odescalchi, Medici e Pascarella servano d’esempio: facciano

gli Italiani delle classi agiate e superiori la loro visita cordiale ai

« fratelli d’ oltre mare»: in allora si vedrebbero presto i benefici

risultati morali ed economici di una nuova e seria espansione co-

loniale.

Intanto agli egregi amici che in questo momento solcano

l’Oceano mandiamo i più lieti auguri di un viaggio felice!

x
I progressi dell’ automobilismo, tanto rapidi in questi ultimi

tempi, fanno sorgere spesso la domanda se, e su quale scala i nuovi

veicoli possano trovare una applicazione vantaggiosa alla vita

quotidiana. A questo proposito prendiamo alcuni appunti da un ar-

ticolo che l’ ingegnere Silberstein ha testé pubblicato nella rivista

viennese Die Zeit.

Per le nostre vie, egli osserva, 1’ automobile è ancora seguito

con stupore dai fanciulli, schernito dagli esteti, e aborrito da tutti

i nervosi ai quali il rumore dello stantuffo urta i nervi, e fa te-
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mere che a poco a poco le strade siano tutte piene di quel battito

in cadenza che si ode nella vicinanza delle officine. Su questo ar-

gomento in Francia sono molto più innanzi. L’automobilismo ha
trovato colà numerosi seguaci. Ciò non viene a dimostrare una su-

periorità della Francia di fronte ad altre nazioni quanto ad intelli-

genza tecnica, poiché nella creazione e nello sviluppo dell’automo-
bilismo moderno i Francesi non hanno avuto una parte più importante
di quella degli Inglesi e dei Tedeschi. Colui che propriamente ruppe
il ghiaccio fu il costruttore Daìmler di Cannstadt col suo motore
a benzina, e ora le fabbriche di vetture a motore hanno lavoro in

abbondanza. Per parlare solamente di quelle tedesche, Benz di

Mannheim, il quale già una diecina di anni fa all’Esposizione di

Monaco destò tanto entusiasmo coi suoi automobili, ha allestito

fino allo scorso gennaio non meno di 1700 di quei veicoli. Quelli

di CudeU di Aquisgrana ora in uso sono 5500. In Austria-Ungheria
sono di primaria importanza la Wagenbaugesellschaft di Nesseldorf
nonché Ganz e C. di Budapest. L’Inghilterra rimase un po’ addietro
fino a poco tempo fa, in proporzione della sua tecnica altamente svi-

luppata, e ciò grazie a una quantità di misure legislative che re-

sero impossibile lo sviluppo dell’automobilismo. Parecchie diecine
d’anni or sono un atto del Parlamento ordinò che si dovesse portare
una bandiera rossa avanti ad ogni carrozza a motore. Evidente-
mente una tal regola non poteva essere adatta a far raggiungere
una velocità fenomenale a questi veicoli.

L’origine di quella disposizione fu la seguente : già nel 1825
si costruivano in Inghilterra carrozze a vapore che facevano re-

golarmente il servizio postale fra due città. Era inevitabile che
accadesse qualche disgrazia, come avviene anche oggi colle tramvie
elettriche; ma allora i possessori di azioni delle ferrovie, temendo
che il progresso degli automobili non distogliesse il traffico dalla

loro industria, presero per pretesto le disgrazie che succedevano,
e si agitarono per ottenere una legge che venisse a sterminare
quei mostri. La conseguenza fu che l’Inghilterra è rimasta fino ai

nostri giorni indietro in questo ramo d’industria.

I profani saranno meravigliati nell’udire quanto sia antico l’au-

tomobile. Già nel 1766 l’ufficiale d’artiglieria ingegnere Cugnet
costruì in Parigi la prima vettura a vapore del costo di 22 000 fran-

chi; essa però non fece buona riuscita nella corsa di prova a
causa delle caldaie del vapore troppo deboli. Alcuni anni dopo lo

stesso Cugnet costruì un’ altra vettura ancora più resistente, la

quale però non riusci che ad ottenere l’onore di un posto nel Con-
servatorio delle arti e mestieri fra le altre meraviglie prive d’ap-

plicazioni del genio inventivo francese. Si può facilmente compren-
dere l’abisso che separa quei mostri di ferro rozzi, affannosi del 1770
e gli eleganti coupès dei nostri giorni dalle ruote fornite di pneu-
matiche e dai razzi d’acciaio.

L’automobile è dunque più antico della ferrovia. Si cominciò
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col vapore, ora si è giunti all’uso del petrolio e dei prodotti della

sua distillazione ;
si sta già sperimentando l’applicazione dell’ aria

compressa, e si arriverà senza dubbio ad usare l’ideale delle ener-

gie dei nostri tempi, l’elettricità. Tutti i tipi possibili di vettura

sono stati provati. L’antico veicolo pesante va scomparendo mano
a mano, per dar luogo a quello nuovo elegante e leggiero, grazie

all’alto sviluppo delle industrie dell’acciaio e dell’ alluminio. Se il

progresso portasse anche il riattamento delle vie con un piano

d’asfalto, si potrebbe volarvi sopra come piume. Ma, poiché il va-

pore richiede un pesante apparecchio, una utilità molto sensibile si

avrà quando si debbano trasportare grandi pesi. Così per esempio una
vettura a vapore che agisce attualmente in Londra percorre gior-

nalmente circa 33 miglia, portando nei viaggi d’andata 4000 chi-

logrammi e 1600 nei viaggi di ritorno. Il costo giornaliero di que-

sta vettura per un lavoro di circa 7 ore, è di 1 sterlina, 3 scellini

e 5 pence, comprese anche le riparazioni e il salario. Quanto poi

alle vetture da viaggio e da lusso, che ciascuno deve poter mano-

vrare senza difficoltà, sorge per primo il problema se sia da pre-

ferirsi il motore a petrolio o quello a benzina. I prodotti della di-

stillazione del petrolio sviluppano gas pericolosi perchè facilmente

infiammabili: ciò nonostante essi sono da anteporsi al petrolio per

varie ragioni. Primo perchè si infiammano più certamente anche nel

cilindro in cui la loro combustione deve produrre l’effetto mecca-

nico; secondo, perchè lasciano un residuo assai minore; terzo,

perchè con essi avviene più facilmente la carburazione, ossia il

miscuglio dei gas coll’aria, senza del quale non può aver luogo 1’ e-

splosione necessaria a determinare la corsa dello stantuffo. Si sta

ora lavorando intorno ad un surrogato della benzina: la Stellina
,

che sembra presentare gli stessi vantaggi in un grado ancora più

elevato. Il problema del combustibile non è però quello che più

metta alla prova il genio degli scopritori e degli inventori: è in-

torno ai perfezionamenti meccanici dell’apparecchio che si affati-

cano i più abili costruttori. Il veicolo ideale cui tendono tutti i loro

sforzi deve essere quanto più è possibile leggiero, e possedere un

motore potente, ma leggiero anch’esso e piccolo così che possa ri-

manere nascosto. Nel tempo stesso dev’essere semplice abbastanza

da richiedere una facile manovra e poche riparazioni, dando così

affidamento di funzionare in modo che il viaggiatore non abbia

da temere di dover discendere e arrestarsi a mezza via. Quanto al

pregio essenziale della leggerezza, notiamo qui che Cudell e C.

costruiscono un motore della forza di due cavalli e del peso di

24 chilogrammi. Non sarà privo d’interesse qualche particolare sul

consumo di combustibile di questi veicoli. Un motore che abbia una

velocità dai 30 ai 50 chilometri all’ ora consuma per ogni cavallo

di forza 450, 800 e talora anche 900 grammi di benzina ogni ora.

Il costo di un chilometro è variabile, pur considerando sempre il

piano privo d’ inclinazione. Ma si può calcolare che un triciclo del
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peso complessivo di 75 a 80 chilogrammi, dotato di una velocità

fra i 25 e i 40 chilometri all’ora, costi circa 10 centesimi per chi-

lometro. Un altro che consumasse 500 grammi di benzina all’ ora

per ogni cavallo di forza costerebbe dai 3 ai 4 centesimi per chi-

lometro. Quanto all’applicazione di altre forze motrici, si parla di una
grande Società costituitasi in America con un capitale versato

di 35 milioni di dollari per la costruzione di motori ad aria com-
pressa, la quale sarebbe rinchiusa in cilindri d’ acciaio con una
pressione di 250 atmosfere.

L’ elettricità non può trovare per ora una vasta applicazione

se non per le vetture che non devono percorrere grandi distanze,

e ciò perchè adesso il solo sistema possibile è quello degli accu-

mulatori, apparecchi pesantissimi per la gran massa di piombo che

ne è il principale elemento costitutivo e che di tanto in tanto de-

vono essere riforniti di energia elettrica. Sopra una lunga strada

occorrerebbero adunque varie stazioni elettriche per la carica degli

accumulatori.

Pel servizio di città però i veicoli a motore elettrico possono

fin d’ora essere adottati, tanto che la Società delle vetture pubbliche

di Parigi, avendo avuto risultati soddisfacenti in alcune prove, pre-

para la trasformazione di 4000 vetture con un capitale di 40 mi-

lioni, poiché ciascuna viene a costare 10 000 franchi.

Prima di terminare questa enumerazione, dobbiamo accennare
anche all’applicazione dell’acetilene all’automobilismo, tentata spe-

cialmente dall’ inglese Ralph Lucas. Egli riusci a percorrere 50 mi-

glia con una libbra di carburo di calcio. Tale sostanza promette-
rebbe dunque di essere abbastanza vantaggiosa, se non fosse lo

sgradevole odore di aglio che lascia lungo il percorso. Qualunque
sia di questi sistemi quello che avrà la prevalenza, non vi è dubbio
che l’automobile presenta grandi vantaggi di fronte alla trazione

esercitata dai quadrupedi, non foss’ altro per il foraggio e il ser-

vizio continuo che sono necessari all’ animale, per lo spazio mag-
giore che occupa una vettura col cavallo, e per la necessità del

riposo che bisogna accordare ad un essere vivente ma che non si

impone alla macchina. L’automobile è dunque destinato ad un grande
avvenire e, se si consideri l’immensa quantità di cavalli impiegati

per le vetture pubbliche e per l’agricoltura, si comprenderà di leg-

gieri quale rivolgimento avverrà in seguito alla sostituzione delle

nostre vetture ordinarie cogli automobili.

Nemi.
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CRONACA

La probabilità o meno di elezioni generali forma in Italia il solo ar-

gomento di pubblica discussione. Oramai i più credono che il Ministero

non intenda ricorrere ai comizi generali secondando l’opinione unanime
di tutti i gruppi costituzionali e^ degli amici sinceri del paese e delle

istituzioni. A dimostrare quale sia lo spirito del paese in questo momento
basti il fatto che contro il Turati (che fu rieletto ieri a Milano) i costi-

tuzionali, anche amici del Governo, presentarono un candidato - il Yal-

lardi - la cui più importante dichiarazione p alitica fu una severa censura

del decreto-legge e in massima della condotta dell’ attuale Ministero!

In tutto il mondo civile l’attenzione pubblica si rivolge in questi

giorni alla cittadina di Rennes dove fra episodi emozionanti si svolge la

revisione del processo Dreyfus. Intanto crescono in Francia le agitazioni

politiche: il Governo crede aver scoperto un complotto contro la Repub-
blica ed ha fatto procedere a numerosi arresti tra i membri dei Comitati

realisti. Produce sopratutto grande impressione l’arresto del celebre Dé-
roulède.

Le relazioni fra l’Inghilterra e il Transvaal si fanno sempre più dif-

ficili. Dopo le dichiarazioni del discorso della Regina, quelle più gravi

ancora del Chamberlain e i preparativi di guerra dell’Inghilterra, le pro-

babilità di una rottura delle ostilità sono molto aumentate.

La Commissione parlamentare del Belgio ha respinto il progetto di

riforma elettorale ed il Ministero ha rassegnate le sue dimissioni. Colla

formazione di un nuovo Gabinetto si è per il momento superato una grave

crisi. È questo il metodo più semplice che si possa adottare in simili casi

e quando un Ministero, che pure ha la maggioranza della Camera, com-
mette gravi errori di tattica.

Pubblichiamo speciali articoli sulla Conferenza dell’ Aja e sul rialzo

del cambio in Italia e non abbiamo da soffermarci su questi argomenti.

Aggiungiamo solo che dalla maggioranza del paese è stata accolta con

viva soddisfazione la notizia dell’abbandono di qualsiasi idea d’occupa-

zione a San-mun.
Dopo molta depressione le Borse segnano un po’ di ripresa.

Ecco i corsi della quindicina :

Parigi: 29 luglio li agosto

Rendita italiana . . . 92 50 92 50

Id. francese perpet. 3% . . ., . . 99 95 99 97

Cambio s/ Italia 7%
Mercato italiano:

Rendita italiana Cont . . . 92 22 99 75

Nuova Rendita 4 Vs % • • • • . . . 112— 109 70

Banca d’Italia . . . 991 — 981 —
Meridionali . . . 732— 730—
Mediterranee . . . 562— 559—
Navigazione 500 —
Raffinerie . . . 421 — 430 —
Francia a vista -

107 57
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NOTIZIE E LIBRI

Nel prossimo ottobre dal giorno 3 al 15 si terrà in Roma il XII Con-
gresso internazionale degli Orientalisti, sotto la presidenza del conte pro-

fessor Angelo De Gubernatis. Per una migliore distribuzione dei lavori

saranno costituite dodici sezioni nelle quali cinque lingue saranno adot-

tate: l’italiana, la latina, la francese, l’inglese e la tedesca.
— Nei primi giorni del prossimo settembre si terrà a Como un Con-

gresso di agricoltori, promosso dalla Società agraria di Lombardia e da
altri sodalizi della regione. I temi sui quali il Congresso è chiamato a
discutere sono i seguenti:

1° La produzione indigena di bestiame lattifero; 2° dell’ ordinamento
e funzionamento di grandi latterie cooperative nella zona irrigua lom-
barda; 3° delle varie forme di credito agrario in relazione coi Consorzi
agrari cooperativi d’acquisto di materie utili in agricoltura; 4° della ur-

gente necessità per la Lombardia di una legge di polizia sanitaria; 5° dei

modi di disciplinare il commercio dei bozzoli col sussidio dei nuovi ap-

parecchi di essiccamento; 6° mezzi di impedire la diffusione della Diaspis
pentagono, del gelso e di combatterla.

— L’on. Baccelli, in vista della grande importanza degli scavi che
si stanno proseguendo al Foro Romano lungo la Via Sacra, ha fatto au-
mentare il numero degli operai addetti a quei lavori, ed ha deliberato di

nominare una Commissione che studi dal punto di vista archeologico,
edilizio e finanziario, la convenienza di estendere gli scavi.

— R 2 agosto fri inaugurata solennemente nella sala delle sedute
dello Storthing (Camera legislativa) in Cristiania la nona Conferenza in-

terparlamentare della pace.
— A Vasto si è inaugurata l’Esposizione di pittura dei migliori ar-

tefici vastesi con Filippo Palizzi a capo. Il Museo archeologico è sede
deirEsposizione.

— La quarta Esposizione triennale della R. Accademia di belle arti

di Milano sarà aperta nel palazzo di Brera durante i prossimi mesi di

settembre e ottobre. Essa comprenderà opere di pittura, scultura, disegno
ed incisione. Saranno assegnati dieci premi, dei quali sette di 4000 lire,

e tre di 2000.
— Il Ministero della pubblica istruzione ha aperto due concorsi per

fare incidere a bulino ed alla maniera classica, per conto della Regia Cal-

cografia di Roma, due tavole riproducenti Gli angeli del Melozzo da Forlì,

affreschi esistenti nella sacrestia della basilica di S. Pietro in Vaticano.

Possono prender parte ai due concorsi tutti gli incisori italiani residenti

in Italia, purché non sieno incaricati di altro lavoro dalla Regia Calco-

grafia.

— La Società torinese protettrice degli animali ha indetto un con-

corso per un Manuale popolare sul trattamento e la conservazione degli

animali cavallini da tiro e da basto. Il termine per la presentazione dei

lavori è il 25 luglio 1900 e i premi stabiliti sono uno di 500 lire e due
di 100 lire ciascuno.

— A La Morra in Piemonte si è inaugurato un monumento a Giu-
seppe Gabetti, l’autore della Marcia Reale.

— Il noto scrittore cav. Lino Ferriani tenne nel teatro Sociale di

Como una conferenza sul tema Dolore e lavoro, illustrando il coraggio e
l’iniziativa dei Comaschi nella recente sventura che li ha colpiti.

— Notiamo con piacere che gli studi filosofici trovano anche in Italia
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un numero sempre crescente di cultori. Una nuova Rivista mensile di filo-

sofia e pedagogia si è fondata a Bologna, diretta dal prof. Giovanni Mar-
chesini.

— Riceviamo il terzo fascicolo degli Scritti di Marx, Engels, e Las-
salle tradotti e pubblicati per cura di Ettore Cicotti presso la tipografìa
Mongini in Roma.

— A giorni sarà pubblicato dall’ editore Carlo Aliprandi di Milano
un bellissimo volume dell’esploratore ing. Luigi Robecchi Bricchetti sulla
Somalia e sul Benadir.

— R « Borkmann » di Ibsen e la tragedia greca è il titolo di un saggio
critico di Arnaldo Cervesato, che ha voluto mostrare come l’ultimo dramma
del Norvegese si modelli scrupolosamente sulle leggi fondamentali della
tragedia greca.

,

" *
— E testé venuto alla luce, dalla tipografìa Brignolo di Asti, un ele-

gante volumetto del prof. Angelo Valdarnini, col titolo: La scuola in Italia

i

Le più vitali e complesse questioni sulla educazione ed istruzione pub-
blica e sull’ ordinamento generale delle nostre scuole, dall’asilo infantile
all’ Università, sono ivi trattate dal chiaro professore dell’Ateneo di Bo-
logna.

,— E morto a Genova l’ illustre scultore Giambattista Villa. Nato
nel 1832 in Genova, fu all’assedio di Gaeta nel 1861 quale ufficiale del
R. esercito. Eseguì due monumenti al generale Menabrea, e nel 1893
espose il David

,
uno dei capolavori della scoltura. Dimessosi nel 1866 da

ufficiale, si diede tutto alla scoltura, e produsse tutti quegli splendidi lavori
che adornano il camposanto di Genova e tanti altri ammirati e lodati.

— Rastignac (Vincenzo Morello) e Luigi Capuana hanno pubblicato
nella Tribuna giudizi favorevolissimi al nuovo romanzo di Matilde Serao
La Ballerina che la nostra Rivista ha per la prima stampato nei numeri
del maggio e giugno. Anche il Don Chisciotte ne parla con grande favore.

In questi ultimi giorni questo romanzo fu pubblicato dal cav. Gian-
netta nella sua collezione dei Semprevivi.

— La Nation
,
l’importante Rivista di Berlino, pubblica un benevolo

articolo del prof. Fritzsche sulla traduzione tedesca di Fantasia e ’O Mu-
nasterio di Salvatore di Giacomo, della quale traduzione demmo altra

volta notizia.

— Sappiamo che il Pontefice sta lavorando con ardore ad un’Enci-
clica che sarà d’importanza eccezionale, giacché tratterà del recente
Congresso per la pace, esponendo le idee della Santa Sede in proposito.

— L’imperatore Guglielmo che desidera dare ogni anno grandi con-
certi diretti dai più celebri maestri, ha designato a dirigerli per 1’ anno
venturo Mascagni, Hans Richter, Zumbe, Lamoureux e Malher. Mascagni
apparecchierà due concerti.

— La regina Elisabetta di Rumania, nota nel campo delle lettere

sotto lo pseudonimo di Carmen Sylva, ha scritto un vaudeville in due
atti intitolato Per un paio di scarpine. Tale lavoro sarà tra breve pub-
blicato a Dresda e il prodotto della vendita sarà devoluto a scopo di

beneficenza.
— Per il terzo centenario di Van Dyck le feste ad Anversa comin-

ceranno il 12 corrente. Ai giornalisti stranieri sarà offerta dai giornalisti

belgi un ricevimento al Circolo artistico e letterario. Il giorno 14 vi sarà

una grande processione storica rappresentante l’Arte attraverso i secoli

fino all’ epoca di Van Dyck.
— All’Accademia di belle arti in Parigi il segretario Larroumet nel-

rultima riunione ha parlato dello scultore Benedetto Civiletti testé morto
a Palermo, e corrispondente dell’Accademia per la scultura.

— Il 6 del prossimo novembre si apriranno a Parigi i corsi della

nuova Scuola di giornalismo. Le lezioni e conferenze saranno tenute da.

Fouquier, Cornely, Cruppi e Seignoboss.
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— È uscita presso la casa Schleicher la quinta annata dell’ Année
Psichologique diretta da Alfred Binet in collaborazione con H. Beaunis,
Th. Ribot, ecc.

*

— Nella fine dello scorso luglio si tenne a Londra un Congresso in-

ternazionale di diritto marittimo. L’Italia vi era rappresentata dal pro-

fessore Gariglia e dell’ avv. Senigallia. Anche la Cina ed il Giappone
avevano inviato i loro delegati.

— Dell’opera di Achille Loria è uscita una traduzione inglese col

titolo The Economie foundations of Society
,
presso Swan Sonnenschein

and Co.
— Un libro interessante è stato pubblicato da Mr. William Stead

presso Browne col titolo Art of Advertising
,
nel quale fra altre notizie

troviamo un facsimile del più antico avviso stampato che si conosca. Un
altro argomento trattato a lungo è quello dello svilpppo assunto dalle

Riviste in Inghilterra. Nel 1837 erano 220 e ora sono 4276.
— Della serie dei Modem English Writers pubblicata da Blackwood

è uscito il primo volume su Matthew Arnold di cui ci occuperemo a parte,

e tra breve altri ne appariranno su Stevenson, Ruskin, George Elliot, Ten-
nyson, ecc.

— Picturesque Edinburgh
,
un volume che conterrà più di 500 illu-

strazioni e tratterà della storia della capitale scozzese, sarà pubblicato tra

breve dalla signora Katharine F. Lockie.
— La pubblicazione di Fobie and Song in Italy di Miss. E. M. Clerke

che Grant Richards aveva annunziato per il maggio, fu rimandata al

.27 giugno.
— Gli editori Methuen annunziano per il settembre la biografia di

sir John Millais, e la casa editrice Bell ne annunzia un’altra scritta da
A. L. Baldry.

— Trovasi ora sotto i torchi il nono volume dell’ Annual Index to

Periodicals per il 1878 di Miss Hetherington.
— Il prof. N. P. Gilman sta preparando un volume su alcune istitu-

zioni a benefìzio degli operai, che sarà pubblicato col titolo: A Divid end
to Labor dalla casa Houghton Mifflin and Co.

— La Macmillan Company annunzia fra altre opere The development
of thè English Novel del prof. W L. Cross of Yale e An Experiment of
Altruismi a short history of Free Thought di John M. Robertson.

— L’editore Edward Arnold annunzia per l’ottobre un nuovo romanzo
di Morley Roberts dal titolo: The Colossus, ispirato dalla carriera e dalle

ambizioni di Cecil Rhodes.
— Un nuovo lavoro di Ernest E. Williams, The Case for Protection

,
è

annunziato per il settembre da Grant Richards.

*

— La casa Leopold Yoss di Amburgo pubblica uuo studio di Felice
Ewart: Goethes Vater.

— Il numero di agosto della Deutsche Revue contiene un articolo di

0. Baratieri, Garibaldis Landung in Marsala. Personliche Erinnerungen.
— Gherardo Hauptmann sta completando un dramma, Kiinegonda di

Kinast. Il soggetto è tratto dalle leggende della Slesia. Kiinegonda è
una vergine guerriera, che, avendo veduto morir suo padre caduto col

cavallo dai bastioni di Kinast, propone a tutti i paladini che aspirano a
sposarla di cavalcare su quel sentiero periglioso. Uno, dopo tanti, riesce,

ma confessa a Kiinegonda che egli è ammogliato, e che ha tentato la

prova in favore di un amico. Kiinegonda non accetta il cambio e si uc-
cide gettandosi alla sua volta dai bastioni della fortezza.

Sappiamo che Hauptmann ha in animo di scrivere altri tre lavori:

Situll Hassan, Helios ed Ilelgi.
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Poesie di Giuseppe Parini, scelte ed annotate da MICHELE
SCHERILLO. Milano, 1889. Hoepli, pagg. 352, L. 2. — Questo volume si

è pubblicato in questi giorni, nella ricorrenza del centenario della morte
del Parini. Esso contiene una lettera dello Scherillo al prof. Zumbini del-

U Università di Napoli, in cui dà conto dell’occasione e dello scopo che

si prefìgge colla nuova pubblicazione e tratteggia in pari tempo l’impor-

tanza dell’ arte e dei fini morali del poeta da Bosisio del quale intesse

una completa biografìa. Seguono poi le Odi corredate di introduzioni cri-

tiche e di note storico-letterarie, che lo Scherillo ebbe già campo di

esporre nel suo corso di quest’anno all’Accademia Scientifico-Letteraria

di Milano. Un ritratto del poeta è posto in capo al volume legato ele-

gantemente in tela e oro.

Studi letterari,
di

,

GIULIO PISA. Milano, 1899, Baldini, Castoldi
& Co., pagg. 281, L. 3. — E una serie di ritratti letterari nei quali è dipinta

la vita e il carattere di vari illustri scrittori ed è esaminato il complesso
della loro operosità con metodo sintetico e talvolta analitico, quando si

tratti di mettere in luce alcuni lati speciali. La prima delle grandi figure

tratteggiate è quella di Leonardo da Vinci, uno studio del quale riesce

tanto più opportuno, in quanto che da poco furono pubblicati molti dei

suoi studi e manoscritti. I capitoli seguenti sono dedicati a Stendhal
,
al

Figlio di V. Goethe, al poeta americano Walt Whitman e a Diderot. Due
saggi speciali fanno parte di questa serie: l’uno sul Diario di E. Lacroix e
l’altro sulle Lettere di G. Mazzini. Noi ci auguriamo di veder continuata

questa bella serie di studi, che riesciranno senza dubbio graditi.

Onoranze a Mario Rapisardi
,
compilato dal dott. A. CAMPA-

NOZZI. Catania, 1899, Mattei, pagg. 310, L. 2,50. — Oltre agli Atti delle

onoranze colle adesioni di tutto il mondo scientifico, e alla relazione mi-

nuta dei festeggiamenti, il volume contiene una serie di studi critici ri-

guardanti l’opera poetica del Rapisardi tendenti ad illustrarne il genio ed

il carattere. Yi figurano i nomi più illustri nella letteratura contempo-
ranea, e vi sono discusse alte questioni di arte e di critica. Un’ appendice

comprende i giudizi più importanti che si sono pubblicati sulle opere del

Rapisardi. L’elegante edizione è corredata di un ritratto del poeta.

Le Guerre
,
di POLICARPO PETROCCHI. Milano, 1899, Carlo

Aliprandi, pagg. 341, L. 2. — Questo romanzo del nostro egregio colla-

boratore sarà accolto senza dubbio favorevolmente dal pubblico, perchè

asseconda le aspirazioni e le opinioni più diffuse nelle coscienze degli

Italiani. I personaggi principali appartengono al mondo clericale, e la

base del libro è la discussione dalla quale il sentimento patriottico ed

umanitario traspare, specialmente nel tema spesso affrontato delle guerre

e delle oppressioni di popoli. Perverso, Schicchirillo, il conte e senatore

Sensati e Don Ciriaco sono continuamente in lizza aguzzandosi e stil-

landosi il cervello per combattere gli argomenti avversari. La lettura

stessa di questa battaglia a base di logica e di entusiasmo per opinioni

profondamente radicate, è un gradevole svago e una ginnastica di grande

giovamento.

2Battaglia di parassiti
,
di MAX NORDAU. Milano, 1899. Fratelli

Treves, 2 voi. di 300 pagg. ciascuno, L. 5. — Questo romanzo che vide

la luce P anno scorso nella Gazzetta di Colonia ebbe grande successo
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e fu tradotto in inglese e in svedese. Ora si è pubblicato in italiano

sotto il titolo: Battaglia di parassiti, che traduce il tedesco Brohnen-
sehacht

,
indicante la strage dei maschi inutili compiuta dalle api operaie

in autunno. L'ape-operaia simbolizza la donna laboriosa e previdente,
cui è sempre data la superiorità nel corso di questo romanzo, il quale
contiene anche una vigorosa satira contro la febbre moderna dei godi-

menti e dei guadagni rapidi. La Xeue Freie Presse lo definì « Sana pit-

tura di un tempo malato ».

V evoluzione democratica delle istituzioni inglesi, del DUCA
DI GUALTIERI. Torino, 1899. Rocx e Frassati. pagg. 340. L. 4— Scopo
dell' autore è di esporre le riforme della politica interna dell' Inghilterra,

avvenute in questo secolo, mostrando così il radicale cambiamento del

regime politico verificatosi. A tal fine comincia dallo studiare Y impor-
tazione delle tendenze democratiche in Inghilterra, dopo la Rivoluzione
francese, e subito dopo espone le origini e i progressi delle due Camere
dei Comuni e dei Pari. Troviamo poi esaminate le varie istituzioni del

Governo locale e delle leggi che lo originarono e lo modificarono, nonché
una serie di riforme legislative tendenti al trionfo della democrazia. Due
capitoli sono dedicati agli effetti di questa evoluzione e alle lotte fra i

partiti liberali e conservatori, la nascita dei quali può dirsi uno dei più
gravi di quegli effetti. Dopo uno studio sulla potenza crescente delle

Prode Unions. l’autore pone come chiusa una serie di considerazioni:

generali alcune, sulle riforme da portarsi alle istituzioni di un paese;
altre particolari, sulle condizioni dell* Inghilterra di fronte alia questione
sociale. Il lavoro diligente e ccscenzioso sarà meritamente apprezzato
dagli studiosi.

Tt'attato di Diritto comunale italiano , di TITO CARNEVALI.
Mantova. 1899. G. Mondovì. pagg. 419, L. 5. — Di un libro che raccogliesse
in un insieme armonico le norme e i concetti che dominano nel com-
plesso e confuso diritto comunale italiano grande era il bisogno. Il la-

voro del Carnevali viene a riempire questa lacuna con un trattato orga-
nico e ordinato, nel quale si comincia da uno studio sulla storia delle

istituzioni comunali dalle invasioni barbariche all' epoca presente, e

sull’ essenza giuridica e politica, nonché sul carattere e le funzioni del

Comune. Segue poi un* esposizione del diritto positivo comunale italiano,

a partire dalle principali questioni elettorali, quelle circa il Consiglio,

la Giunta, il Sindaco e le loro funzioni Tre capitoli sono dedicati ai

vari problemi riguardanti il patrimonio del Comune e la sua ammini-
strazione. Infine, dopo una trattazione delle ingerenze del Governo nella

vita del Comune, troviamo esposto quanto si riferisce alle forme da os-
servarsi nei procedimenti delle adunanze, delle votazioni e delle contrav-
venzioni ai regolamenti ed alle ordinanze.

Fra Turchi e Arabi, SANDRO. Bologna, 1899. Nicola Zanichelli,
pagg. 186, L. 3. — Come osserva Enei:; Panzacchi nella prefazione a

questo volume, dobbiamo deplorare che l'autore, per alcune sue conclu-
sioni non troppo gradite a governanti e a governati, abbia dovuto nascon-
dere con uno pseudonimo T autorità del nome noto nelle sfere ufficiali

come quello di un nostro residente in Turchia. In questa sua qualità
appunto egli potè studiare i vari aspetti della vita nell' Impero ottomano
e darcene una pittura vivace e fedele, senza esagerare nell' ammirazione
o nei giudizi sfavorevoli. Sei capitoli sono dedicati agli Arabi e in fine

troviamo una raccolta di aneddoti caratteristici che, se non si elevano,
al disopra della barzelletta comune, pure dimostrano pel solo fatto di

esser divenute popolari, che certe piaghe furono scoperte e poste in ca-

ricatura dalia coscienza volgare colla sua ingenua saviezza.

Humour classico e moderno. Grotteschi . di ALBERTO CAN-
TONI. Firenze, 1899, G. Barbèra, pagg. 21(5, L. 2 50. — Il primo dei tre
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bozzetti che sono contenuti in questo volume è un dialogo allegorico
nel quale con arguzia satirica e filosofica sono messi in rilievo alcuni
difetti del carattere della generazione presente. Interlocutori sono Hu-
mour classico, un vecchio rubicondo e gioviale, e suo figlio Humour
moderno, un ometto smilzo e circospetto, cogli occhi rossi quando ride,

perchè ha spesso voglia di piangere. Dei Grotteschi è piena di brio la

scenetta fra Cecchino e Gigia intitolata : Un bacio in erba. L’altro ca-
pitolo : Più persone e un cavallo è intessuto con vena satirica ma
spira una profonda tristezza e mira a svelare e a combattere i falsi af-

fetti familiari simulati talvolta per interesse.

I sogni

,

di SANTE DE SANCTIS. Torino, 1899, fratelli Bocca,
pagg. 388, L. 5. — L’ autore di questa pregevole pubblicazione ha speso
lunghi anni nello studio dell' argomento complesso svolto nel presente
volume. Egli ha studiato la maggior parte delle opere apparse su questo
soggetto fin dai filosofi della Grecia e partecipa ai lettori in fine di ogni
capitolo una copiosa bibliografìa. Medico e libero docente alla clinica
psichiatrica di Roma, il De Sanctis ha avuto agio e la costanza di rac-
cogliere numerosissime osservazioni dalle quali desume le leggi o le

ipotesi esposte in questi capitoli. Essi trattano dei vari elementi dei
sogni che sono anche studiati in particolare negli animali, nei fanciulli,

nei vecchi, negli adulti, nei nevropatici, nei pazzi e nei delinquenti.

Chi V ha detto? di GIUSEPPE FUMAGALLI. Milano, 1899, Ulrico
Hoepli, pagg. 625, L. 5. — È una domanda che ben spesso ci si presenta
e che sovente rimane senza risposta, quando udiamo versi od espres-
sioni che, pur essendoci familiari, hanno per noi un’ origine ignota. Sono
motti tramandati da aneddoti storici, frasi celebri di libretti d’ opera,
sentenze di classici, satire finali di epigrammi. Raccolte, classificate,

illustrate nel loro senso e nella loro origine, ce le presenta il Fumagalli
in questo elegante volume, che, per il gran numero di cambiamenti e

di aggiunte, può dirsi nuovo, benché giunto alla sua terza edizione.

Hosmini e Spencer, di GIOVANNI VIDARI. Milano, 1899, Ulrico
Hoepli, pagg. 297, L. 4. — Il Vidari, professore di filosofia nel R. Liceo
di Sondrio, ha presentato questo lavoro al concorso Ravizza, e fu giudi-

cato meritevole del primo premio. Egli ha diviso in tre parti il libro :

nelle prime esamina rispettivamente il pensiero dei due grandi filosofi

del nostro secolo, del Rosmini che in nome della fede cristiana combat-
teva il materialismo e lo scetticismo

;
dello Spencer che affermava il

diritto della ragione e della scienza contro ogni autorità religiosa. L’ e-

sposizione delle teorie è accompagnata da an’ analisi psicologica del fi-

losofo, e da un’ analisi storica dell’ età e del paese in cui visse. La cri-

tica che segue 1’ esposizione dei principi, è storico-psicologica e teoretica,

quest’ ultima occupandosi della psicologia, del metodo, e della dottrina.

La parte terza, posta come riassunto, contiene il parallelo fra le due fi-

losofie, ponendo in evidenza i loro più profondi dissensi e i loro punti

di contatto.

Storia letteraria d’Italia . Il Seicento, di ANTONIO BELLONI.
Milano 1899, Francesco Vallardi, pagg. 516. — La storia completa sarà

formata da una serie di nove volumi, comprendenti le vicende della let-

teratura in Italia dai tempi dei Romani a tutto il secolo xix. Il professore

Belloni, insegnante di lettere italiane al R. Liceo di Como, ci dà in questo

volume un ampio quadro della letteratura nel secolo xvn studiandone
singolarmente i vari generi di produzione, svolti in dodici capitoli. Spe-

ciale importanza è concessa all’ epopea, alla drammatica e alla critica

letteraria e scientifica. Un quadro degli avvenimenti storici, e delle con-

dizioni morali e intellettuali d’ Italia nel secolo xvn serve di introduzione

alla pregevole opera che si chiude con uno sguardo generale al seicen-

tismo letterario e alle sue cause.
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Studi e ricerche intorno a Giuseppe Baretti, di LUIGI PICCIONI.
Livorno, 1899, Raffaello Giusti, pag. 634, L. 5. — Il Piccioni che da
lungo tempo attende con molta cura allo studio del giornalismo italiano

nel secolo xvm, ha voluto illustrare con questo volume una simpatica
figura di poeta e pubblicista del Settecento. Egli analizza V opera di

Giuseppe Baretti e ce la rende nota nelle varie fasi e sotto diversi aspetti,

ed espone le vicende della sua vita in tutti i particolari. Troviamo un
esatto ragguaglio sulla sua famiglia, sulla sua fanciullezza, sulle pere-

grinazioni in varie città e sulla lunga permanenza in Inghilterra. Il pre-

gevole volume contiene numerose lettere e vari frammenti inediti del

Baretti, nonché un indice cronologico delle lettere barettiane edite o note.

Il III0 volume del « Capitale » di Karl Marx. Esposizione critica

di VINCENZO GIUFFRIDA. Catania, 1899, Cav. Niccolò Giannotta,
pagg. 149, L 2. — Questo lavoro del Giuffrida, premiato al concorso ban-
dito dall’Accademia Pontaniana di Napoli, è condotto con lucidità di

trattazione e temperanza di giudizio. Esaminando le dottrine del filosofo

di Treviri da un punto di vista completamente originale, P autore pone
in luce nuova la teoria marxistica del valore, rettificando molti pregiu-
dizi e preconcetti esistenti su Marx ed il marxismo. Il volume è diviso

in otto capitoli e uff introduzione che dà una sintesi della mente del

grande pensatore e uno sguardo generale all
1 opera sua.

La psicogenesi dell9 istinto e della morale secondo C. Darwin,
di PIETRO SCIASCIA. Palermo, 1899, Alberto Reber, pagg. 178, L. 4. —
Nella prima parte dell

1 opera lo Sciascia espone le linee generali della

dottrina di Darwin accompagnandola con speciali osservazioni critiche
;

nella seconda concentra tutta la discussione su alcuni punti fondamen-
tali, esaminandoli sotto vari aspetti. Le questioni che più particolar-

mente sono studiate in questo volume riguardano Y origine e lo svolgi-

mento del senso morale, dell
1

istinto, dell
1

intelligenza, tanto nell
1 uomo

quanto negli animali. Un capitolo è dedicato al problema della simpatia
nelle sue varie manifestazioni; un altro considera la teoria di Darwin
in rapporto ad alcuni quesiti metafisici, quali il teismo e P immortalità
dell

1 anima. Il libro non contiene una semplice esposizione e critica, ma
l’analisi dei principali fattori di quelle sfere del mondo psichico, quali

sono l
1

istinto, la morale e l
1

intelligenza.

La vita di Dante9 per cura di E. ROSTAGNO. Bologna, 1899, Ni-

cola Zanichelli, pagg. 73, L. 3. — È questo un volume doppio della Bi-

blioteca storico-critica della letteratura dantesca diretta da G. L. Passe-

rini e da P. Papa, e contiene il testo del così detto Compendio attribuito a

Giovanni Boccaccio. Già da qualche tempo fu pubblicata per cura di Fran-

cesco Macri-Leone la così detta Yita intera di Dante scritta dal Boc
caccio. Si ha poi quello che va sotto la designazione di Compendio o

Epitome
,

i cui codici furono per la prima volta distinti da quelli della

Yita intera dal Witte. Ora il Rostagno col pubblicare tal Compendio in

testo leggibile ed emendato ha fatto un’opera che riescirà graditissima

ai cultori degli studi danteschi.

*

Bejìets sur la
K
sombre route, di PIERRE LOTI. Parigi, Calman-

Lévy. Fr. 3.50. — E un libro che spira tristezza attraverso una certa se-

renità, e che in una serie di quadri svariati passa da una delicata descri-

zione delle isole remote e desolate dell’ Oriente alle vivaci impressioni di

Madrid nei primi giorni del conflitto coll’America. Tutte queste pagine
sono improntate dai pregi caratteristici del geniale scrittore, una vena
di sentimento, un umorismo vago e l’incanto dello stile. I due capitoli

Ma parente du Sénégal e Adieux au Pays Pasque contengono descrizioni

ricche di colori e di vita. Cìiiens et Chats è un piacevole studio pieno

di grazia ingenua e di brio. Nocturne, Aubades, Chemineaux sono boz-
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zetti seminati di riflessioni sentimentali sulla natura e sulla vita, e che
pongono in evidenza il contrasto fra l’ universo sconfinato e la piccolezza
dell’uomo.

Les grandes légendes de Vhumanité, di L. MICHAUD D’HUMIAC.
Parigi, 1899, Scleicher, pagg. 187, Fr. 1. — Questo volumetto appartiene
alla collezione dei Livres d’or de la Science da poco incominciata dalla

libreria Reinwald di Parigi. Queste edizioni eleganti e graziosamente il-

lustrate, verranno a formare nel complesso un’ Enciclopedìa, giacché i

soggetti più disparati vi si alternano. Gli argomenti scientifici sono trat-

tati in forma dilettevole, ma rigorosamente esatta. Il volume delle grandi
leggende dell’umanità è scritto con eleganza, ed è specialmente interes-

sante, perchè oltre a darci un’idea completa di alcuni celebri miti del

mondo classico e del moderno, li anima e li colorisce dando loro un
aspetto romantico. I principali capitoli sono: La leggenda di Rama e di

Krichna; Il mito di Prometeo; Amore e Psiche; L’Ebreo errante; Merlino
l’Incantatore; Faust; Don Giovanni. Auguriamo dunque a questa colle-

zione di trovare il favore che pienamente merita.

Les gnerres et la paioc, di CHARLES RICHET. Parigi, 1899,
Scleicher, pag. 192, Fr. 1. — Argomento di questo volume, che fa parte
della collezione dei Livres d’or de la Science

,
è la questione altamente uma-

nitaria che tanto si discute ai nostri giorni; quella, cioè, di attenuare gli

effetti della guerra, se non è possibile abolire questo flagello dell’ uma-
nità. L’ autore cerca tutti i mezzi per accrescere 1’ orrore verso le lotte

fra i popoli; ne esamina le conseguenze, discute sul problema dell’arbi-

trato internazionale, e riporta l’opinione di grandi pensatori sulla guerra.

Una trovata caratteristica e geniale consiste nell’avere illustrato il vo-
lume colla riproduzione dei più celebri quadri di Rubens, Goya, Raffaello,

Vereschciaghin, Wiertz ed altri grandi maestri che abbiano rappresen-
tato allegoricamente la guerra o la pace.

Lejardin des supplices
,
di OCTAYE MIRBEAU. Parigi, 1899, Plon,

Fr. 3, 50 — Dopo una diecina d’anni, dacché è comparso Sébastien Bochy

l’ultimo suo romanzo, Octave Mirbeau ci presenta un lavoro nuovo nel

suo genere e pieno di fortissime tinte. L’eroe del romanzo ottiene per
favoritismo una missione scientifica in Ceylan. Imbarcatosi per recarsi in

quell’isola, conosce a bordo una giovane figlia di un industriale di Canton.
I due si innamorano, e dopo una breve fermata a Colombo, proseguono
fino a Canton. Quivi è l’ambiente che Mirbeau descrive, Il giardino dei

supplizi
,
luogo incantevole e vasto dove si fanno subire ai forzati i più

svariati tormenti e i più crudeli. La coppia degli amanti è spesso in

questo giardino, ad ammirare la grazia della vegetazione curata con
l’arte più squisita e a godersi la vista delle raffinate torture inflitte ai

miseri forzati. La tesi che il Mirbeau svolge con insuperabile maestria

è questa: nell’uomo esiste sempre, sia pure latente, un istinto perverso
che lo fa godere del male altrui. E perchè? Forse perchè, in base al

principio della lotta per l’ esistenza, il male di un nostro simile rappre-
senta per noi un pericolo diminuito o scomparso? Terribile ricerca psi-

cologica che il Mirbeau conduce con acume e con intendimento morale.

*

Cosimo de9 Medici
,
di K. DOROTHEA EWART. Londra, 1899, Mac-

millan & Co., pagg. *280. — Questo elegante volume appartiene alla serie

dei Foreign Statesmen che corrisponde a quella dei Twelve English
Statesmen appartenente agli stessi editori. Degli uomini di Stato stranieri

sono considerati solamente quelli che abbiano esercitato un1 influenza

vasta e duratura negli affari d 1 Europa. Fra gli studi già pubblicati no-
tiamo Filippo Augusto, Carlo Y, Richelieu, Mazarino, Maria Teresa,

Caterina II, Mirabeau, Cavour. Cosimo de 1 Medici è studiato special-

mente nella sua politica, estera ed interna, nel carattere del suo go-
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verno, e nel suo amore per le lettere e le arti che validamente pro-
tesse. Brevi sono i cenni della sua vita privata

;
invece sono bene deli-

neate le condizioni politiche ed economiche di Firenze alla metà del
secolo xv.

Landmarks in English Industriai History
,
di GEORGE TOWN-

SEND WARNER. Londra, 1899, Blackie & Son, pagg. 368. — Questo
lavoro, che non ha la pretesa di essere una esposizione dettagliata dello

svolgimento delle industrie in Inghilterra, possiede il grande pregio di

aver raggiunto il massimo della chiarezza, coll’ esporre solamente i succes-
sivi grandi avvenimenti della storia industriale. Le industrie predominanti
nei varii periodi sono poste in evidenza, e discusse e considerate nel loro

sviluppo. Interessante fra gli altri il capitolo sulla peste nera, che uccise
più di un terzo della popolazione, facendo salire la mano d’opera a prezzi
favolosi. Si rese perciò necessario l’intervento del legislatore, e si ebbe
come risultato il celebre Statate of Labourers

,
che contribuì a ritardare

il riscatto dei villani. Nelle campagne, scarseggiando le braccia dei lavo-
ratori, prese g-rande sviluppo l’allevamento del bestiame ovino, e per con-
seguenza l’industria della lana. Così cominciò, prima della Riforma, l’esodo
della popolazione rurale verso le città, che divennero affollate oltre misura.
Il libro è dunque interessante sotto tutti i rapporti, e, lo ripetiamo, spe-
cialmente per la sua grande chiarezza.

James Russell Lowell and His Friends
,
di EDWARD EVERETT

HALE. Londra, 1899, Constable, pagg. 303, 16 se. — Mr. Everett Hale
era stato richiesto di fare una biografia del pensatore americano Lowell
che tante simpatie si era acquistato come ministro degli Stati Uniti a
Londra; ma egli declinò l

1

incarico, dicendo che nella sua conoscenza
col Lowell vi erano lacune di qualche anno che gli impedivano di fare

uno studio biografico completo. Il volume che egli ha scritto contiene
ricordi generali che si aggruppano intorno al Lowell Vi troviamo ri-

tratti ed aneddoti di molte celebrità letterarie americane quali Emerson,
Longfellow, Hawthorne, Ticknor, Oliver Wender Holmes. In mezzo a
questi ha uno speciale risalto la figura di James Russell Lowell, del
quale veniamo a conoscere il carattere e la carriera giornalistica, lette-

raria e diplomatica. Quello che non è abbastanza ampiamente esposto
sono le condizioni sotto le quali egli compiè alcune delle opere più cono-
sciute, e lo sviluppo delle sue vedute americaniste specialmente negli
ultimi anni della vita.

The life of William Ewart Gladstone

,

edited by SIR WEMYSS
REID. Londra, 1899, Cassell, pagg. 752, 7 se. 6. d. — Un lavoro colos-
sale, quale la biografia completa di Gladstone, non può essere condotto a
compimento da uno solo, in un termine relativamente breve. Nel nuovo
volume pubblicato dal Cassell troviamo l’opera di vari scrittori. Impor-
tantissima è la parte dovuta a F. W. Hirst, che ha scritto dodici dei venti
capitoli che costituiscono il libro, studiando la carriera politica del grande
statista. Di sir Wemyss Reid sono l’introduzione e la chiusa, nelle quali
dà un apprezzamento generale del carattere di Gladstone e uno studio
sulla sua vita in società. Canon Mac Coll, il rev. W. Tuckwell e H. W.
Lucy studiano rispettivamente il grande statista come teologo, come cri-

tico e come oratore. Della vita privata parla un parente dello stesso
Gladstone, de’ suoi antenati A. T. Robbins, e della sua vita di studente
A. J. Butler. Il libro, ricco di aneddoti e di illustrazioni, è fonte di di-

letto e di istruzione in ogni pagina.

*

Eie Macht der Stunde. Vroni
,
di PAUL HEYSE. Stuttgard, 1899,

Carl Grabbe, pagg. 154, 2 marchi. — Sulla figura di questo grazioso
scrittore la Nuova Antologia pubblicò un articolo nel numero del 16 luglio.

Delle due novelle che Heyse ci presenta in questo volume, la prima Die
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Macht der Stunde è in particolar modo interessante per l’Italia, poiché

la scena è posta sul lago di Garda. Vi è una certa rassomiglianza fra

questo nuovo racconto e uno più antico scritto nel 1883 dallo stesso Heyse:
Gute Kameraden. In ambedue si tratta di un uomo e una donna che si

incontrano per caso viaggiando e si innamorano. Die Macth der Stunde,

è la potenza dell’ora, che indebolisce, cancella e soppianta gli affetti. La
seconda delle novelle del présente volume è una tragedia di villaggio

tra le foreste della Baviera. Vroni, l’eroina, è una povera fanciulla con-

dotta a sposare per convenienza, non per amore. Degne della grazia

dello stile sono le illustrazioni delle quali Fritz Reiss ha adornato il

volume.

Statistiche Studien zur Enlwìcklungsgeschichte der JBerliner
Industrie von 1720 bis 1890

,
di OTTO WIEDFELDT. Lipsia, 1898.

Duncker & Humboldt. — È uno studio che può essere di grande uti-

lità anche per lo storico. Vi è esposto con chiarezza il passaggio dai

sistemi del medio evo alle moderne istituzioni industriali berlinesi In-

teressante è pure la storia dei tentativi diretti a raggiungere l
1 eman-

cipazione dai sistemi stranieri. Specialmente importanti quelli dei fab-

bricanti inglesi, che diedero per primi i modelli, imitati da principio

fedelmente in Berlino.

La ballerina. Romanzo di Matilde Serao. — Catania, 1899,

Giannotta, L. 2.

Poesie di Giuseppe Parini ^scelte ed illustrate da Michele
Scherillo. — Milano, 1899, U. Hoepli, pagg. 270, L. 2.

Manuale di pittura per i dilettanti, G. Ronchetti. — Milano,

1899, U. Hoepli, pagg. 229, con 29 incisioni e 24 tavole, L. 3.50.

Gioachino Marat in Italia

,

di Francesco Guardione. — Pa-
lermo, Reber, pagg. 200, L. 3.

Nuovo corso di Pedagogia elementare, di Sante Giuffrida. —
Torino, 1900, pagg. 227, L. 2.

La scuola in Italia, di Angelo Valdarnini.— Asti, 1899, G. Bri-

gnolo, pagg. 190, L. 2.50.

Dante e V Eresia, di Felice Tocco. — Bologna, 1899, Zani-

chelli, pagg. 93, L. 2.

Governi, Comuni e popolo nella politica sanitaria, del dott. Ste-

fano Oldorini. — Spezia, 1899, F. Zappa, pagg. 240, L. 2.

I vagabondi. Studio sociologico-giuridico di E. Florian e G. Ca-

vaglieri. — Voi. II. pagg. 348, L. 6.

Legge e regolamento per gl’infortuni degli operai sul lavoro
,
di

A. Salvatore. — Milano, 1899, U. Hoepli, pagg. 302.

La lotta delle nazionalità in Austria, del dott. F. Musoni. — Udine,

1899, G. B. Doretti, pagg. 82.

Storia documentata della popolazione del Regno di Sardegna, di

Francesco Corridore. — Torino, 1899, Clausen, pagg. 263, L. 3.

La vita cristiana nel mondo ai nostri giorni, della principessa

Carolina di Sayn Wittgenstein nata Iwanowska. Traduzione di

E. Lasserre. — Bergamo, 1899, tip. S. Alessandro, pagg. 359, L. 3.

Studi letterari, di Giulio Pisa. — Milano, 1899, Baldini, Ca-

stoldi e C., pagg. 281, L. 3.
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La prima visione . Romanzo di Ricciotto Pietro CrviNiNi. —
Firenze, 1899, presso “Il Marzocco,’ 7 pagg. 255, L. 3.

Clara Albiati, romanzo di E. A. Marescotti. — Milano, 1899, Ti-
pografia Golio, pagg. 405, L. 4.

La visione di Alberigo comparata con la u Divina Commedia”
dal prof. C. De Vivo. — Ariano, 1899, tip. Appulo-Irpino, pagg. 89,
L. 3.50.

Il Legno dì Napoli descritto nel 1713 da P. M. Boria
,
di Michelan-

gelo Schipa. — Napoli, 1899, Luigi Pierro, pagg. 74.

Contro la tubercolosi. Saggio popolare di Giulio Bizzozero. — Mi-
lano, 1899, Treves, pagg. 187, L. 1.50.

In Toscana. Novelle di Vittorio Matteucci. — Forli, 1899, Bordan-
doli, 1899, pagg. 200, L. 2.

La solidarietà nellarte. Saggio di critica positiva di Guido Cremo-
nese, con prefazione di E. Ferri. — Trani, 1899, V. Vecchi, pagg. 92, L. 1.25.

Mary. Racconto di Luiai Zoppis, con prefazione di Matilde Serao.—
Napoli, 1899, tip. Pierro e Veraldi, pagg. 129, L. 2.

Capitan Spavento, del dott. Graziano Senigaglia. — Firenze, 1899,
B. Seeber, pagg. 184, L. 2.50.

Nuovi temi di componimenti, di Ida Baccini. — Milano, Casa edi-

trice Paolo Carrara, pagg. 134, L. 0.80.

E viaggio di un ignorante ossia ricetta per gli ipocondriaci, composta
dal dott G. Rajberti. — Milano, 1899, tip. Rebeschini e C., pagg. 207, L. 2.

Le visioni, versi di Carlo Tommaso Aragona. — Catania, 1899, Gian-
netta, pagg. 100, L. 1.50.

Roma finis saeculi
,
di Polifilo. — Roma, 1899, Fili Bocca, pag. 125,

L. 2 50.
«*•

Ortofrenìa. Per P educazione dei fanciulli frenastenici o deficienti,

del Prof. P. Parise. — Milano, 1899, Ulrico Hoepli, pagg. 231, L. 2.

Classificazione delle Scienze di C. Trivero. — Milano, 1899, Ulrico
Hoepli, pagg. 292, L. 3.

Il soggettivismo di Dante
,
di Egidio Gorra. — Bologna, 1899, Ni"

cola Zanichelli, pagg. 99, L. 2.

La personalità storica di Folchetto di Marsiglia nella Commedia
di Dante

,
di Nicola Zingarelli. — Bologna, 1899, Nicola Zanichelli,

pagg. 78, L. 1.50.

Reliquie del dramma sacro in Calabria, di Luigi Borrello.
Napoli, 1899, Luigi Pierro, pagg. 90, L. 1.50.

Il fiume rosso, versi di Italo Vittorio Brusa, — Milano, 1899,

Aliprandi, pagg. 83.

Nuovi drammi, di Ettore Sanfelice. — Parma, 1899, R. Pellegrini,

pagg. 232, L.

Le legislazione di Solone e Servio Tullio, del Dott. Paolo Can-
dido Anfossi — Roma, 1899, G. B. Paravia, pagg. 91, L. 2.

Scanno e la valle del Sagittario (Abruzzo', dell
1

avv. D. Scacchi. —
Roma, 1899, E. Loescher, pagg. 82 L. 2.

Giubileo dei Principi Thurn e Taxis in Ratisbona
,

pubblicazioni

del Dott Giuseppe Rììbsam e dell
1

abb. Figini Girolamo. — Bergamo,
1899, Istituto Italiano d'Arti grafiche, pagg. 81, L. 2.50.
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Manfredo
,
poema drammatico. Traduzione di Carmelina Vittori»

da Byron. — Napoli, 1898, tip. Unione, pagg. 47.

Fulvia Tei, dramma in un atto in prosa di Adelaide Bernardini. —
Catania, 1898, N. Giannotta, pagg. 39, L. 0.50.

La difesa sociale. Nuovo sistema di gius penale, di Giorgio Lau-
dati. — Trani, 1898, V. Vecchi, pagg 143, L. 7.

La reazione. Meditazioni filosofiche e politiche di Manfredi Siotto
Pintòr. — Roma, 1899, Voghera, pagg. 136.

Giuseppe Cimbali. Saggio critico di Cecilia Deni. — Roma, 1898,

Pallotta, pagg. 62, L. 1.

Giudici ottimi o giudici soltanto
,
ossia anzianità o merito ? di Vin-

cenzo Falconi. — Firenze, 1898, M. Mozzon, pagg. 60.

L’ Imperatrice dei Balcani. Dramma in tre atti di NICOLÒ I, prin-

cipe del Montenegro. Traduzione dal serbo di Giovanni Nikolic. —
Zara, 1899, Enrico De Schònfeld editore, pagg. 205, L. 4.50.

Dialoghi d’ esteta
,
di Romolo Quaglino. — Milano, 1899, Fratelli

Treves, pagg. 272, L. 3.50.

Genio, scienza ed arte e il positivismo di Max Nordau, di Domingo
Mobac. — Torino, 1899, Renzo Streglio, pagg. 127, L. 3.

I primi passi nel latino. Note ad Eutropio secondo la riduzione del

Kiihner, di Agostino De Carolis. — Santamaria C. V., stab. Cavotta,

pagg. 83, L. 2.

Commemorazione di Paolo Ferrari, di Giuseppe Giacosa. — Mi-

lano, 1899, Cogliati, pagg. 18, L. 0.50.

Fraseologia italiana, di G. B. Ballesio, 4
a

e 5
a dispensa. — Fi-

renze, 1899, R. Bemporad, Cent. 50 a dispensa.

L'arte dei delinquenti, dell’avv. Luigi Anfosso. — Messina, 1899,

Antonio Trimarchi, pagg. 80, L. 2.

Alla corte di un gorilla. Racconto fantastico di Manfredo Baccini. —
Milano-Palermo, 1899, Remo Sandron, pagg. 190, L. 1.50.

Varietà, del Cav. Prof. Giotto Bizzarrini. — Livorno, 1899, presso

l’Autore, pagg. 139.

PUBBLICAZIONI STRANIERE.
Le Cerisier Fleuri, di Iwan Gilkin. — Parigi, 1899, Fischbacher,

pagg. 195, Fr. 3.50.

Les voix de VEsprit, di L. Digues. — Parigi, 1899, Flammarion,

pagg. 83, Fr. 3.

Au pays des alpins, par Henry Duhamel. — Grenoble, librairie Dau-
phinoise, pagg. 180.

La guerre des sept ans, par Richard Waddington. — Paris, Firmin-

Didot & C.ie
. pagg. 760.

PUBBLICAZIONI GOVERNATIVE.
Annuario d’ Italia per l’esportazione, di L. Pasqualucci. — Roma,

1899, Ministero degli Affari Esteri, pagg. 1122, L. 12.

Atti della Commissione incaricata di studiare !applicazione della tra-

zione elettrica alle ferrovie di traffico limitato. — Roma, 1899, tipografia

dell’Unione Cooperativa editrice, 2 voi. di pagg. 345 ciascuno.

Direttore-Proprietario: MAGGIORINO FERRARIS.

David Marchionni, Responsabile.
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