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HERIDA DE MUERTE

Salita elegante y coquetona, en que el joven doctor Jacinto Cañales

recibe, en su casa de Madrid, á lo más granado de su clientela

femenina. Una puerta al foro y otra á la izquierda del actor. Es

de noche. Luces.

JACINTO, vestido de frac, pasea fumando. Por la puerta del foro

llega de la calle EDUARDO, su hermano, también de frac.

Eduardo. ¡Mediquillo!

Jacinto. ¡Hola, abogadete! Dios te guarde. c;Tii por

esta casa?

Eduardo. ¿Y María?

Jacinto. Allá dentro, esperándome.

Eduardo. ¿Vais al teatro, por supuesto?

Jacinto. Sí; á la Princesa.

Eduardo. Yo también.

Jacinto. Ah; ¿entonces vienes para que nos vaya-

mos juntos?

Eduardo. No: vengo á otra cosa: vengo contra ti.

Jacinto. Pues de milagro me pescas. Ya debía estar

en el teatro...

Eduardo. ¡Hombre, por Dios! ¿Tú, el médico más
elegante de Madrid, incurres en la vulgaridad de ver el

acto primero de las comedias? ¡Bah!

i^^iM/^o r\



Jacinto. ¿Qué quieres? Incurro en esa vulgaridad,

y en la de no levantarme de mi sitio hasta que baja el

telón en el último acto.

Eduardo. Pues no sé cómo tienes tanta y tan dis-

tinguida clientela. A mí el acto primero me lo explica

siempre un acomodador y el desenlace el guardarropa.

Jacinto. Bien está. Bromas aparte, cuéntame qué es

lo que te trae contra raí. O entra primero á ver á María,

que dice que eres el número uno de los cuñados ariscos

y descorteses. Nos llama Caín y Abel.

Eduardo. ¿Caín eres tú?

Jacinto. Por decontado.

Eduardo. Ríes oye, Caín. Ahora entraré á ver á tu

costilla. Oye. ¿Tienes inconveniente en presentarme

esta noche en el teatro á la Villa- Serena?

Jacinto. ¿A la Villa-Serena? ¿A Beatriz? Ninguno.

Pero ¿tú para qué quieres conocer á Beatriz?

Eduardo. ¡Oh! Comprende que no será para verle el

escote, porque eso se ve perfectamente desde tocios los

puntos del teatro.

Jacinto. Entonces ¿para qué?

Eduardo. Para nada. Si á mí no me importa un ble-

do esa señora respetable...

Jacinto. ¿Pues por qué me pides que te la presente?

Eduardo. Porque á su palco van desde hace algunas

noches unos ojos negros, puestos en la cara más linda

que sostiene el cuerpo más bello de la mujer más her-

mosa que hay en todo Madrid.

Jacinto. ¡Anda con Dios! ¿Al palco de la Villa Serena

va todo eso?

Eduardo. -Justo. ¿De qué te ríes?

Jacinto. ¿Cómo se llama esa mujer?

Eduardo. Araceli Rivera.

Jacinto. Sorprendido. ¿Araceli Rivera?

Eduardo. La misma. ¿Qué te choca?

Jacinto. ¿Y tú quieres tratar á Araceli Rivera?
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Eduardo. Sí, hombre. ¿Qué inconveniente hay? .

Jacinto. ¿Cuál es tu intención?

Eduardo. No lo sé todavía. Ni hay por qué analice

mis sentimientos. Pero tengo una necesidad imperiosa

de hablar con ella y de decirle ciue ha nacido como

Venus, del mar entre la espuma.

Jacinto. ¿Sabes, Eduardo, que no conozco un cala-

vera de más suerte que tú?

Eduardo. De más gusto querrás decir.

Jacinto. De más suerte, digo. ¿Por qué crees que me
has encontrado en casa á estas horas?

Eduardo. ¡Qué sé yo!

Jacinto. Porque estoy esperando á la jfropia Araceli

Rivera, que va á llegar de un momento á otro.

Eduardo. ¿Tú?

acinto. Yo.

Eduardo. ¿Que Araceli Rivera...?

Jacinto. Va á venir á mi casa de un momento á

otro.

Eduardo. ¡.Jacinto!

Jacinto. Mira. Le muestra una carta.

Eduardo. ¿Es suya esa carta, Jacinto?

Jacinto. No.

Eduardo. ¿De quién es?

Jacinto. De la Villa Serena, su amiga, cabalmente.

Escucha. Lee. «Querido Jacintillo: esta noche te voy á

robar una hora de teatro. Dispénsame. Una amiga mía

muy guapa—-dicho sea esto en compensación de la pe-

nitencia que te impongo—desea consultarte. Me refiero

á AraceH Rivera, que está herida de muerte, según ella

cree, aunque por fortuna en esa creencia no la acompa-

ña nadie. Ha visto á todos los médicos de Madrid, y

casi del mundo, y ninguno ha acertado á curarla; pero

todos coinciden en asegurarle que está como una rosa.

»

Eduardo. \Y lo está! ¡Si no hay más que verla!

Jacinto. Calla, sigue la lectura. «Los padres se oponen
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resueltamente á que vea á más médicos. Yo creo que
hacen bien; pero como soy muy amiga tuya y á ella la

quiero mucho...»

Eduardo. ¡Qué simpática es esa señora!

Jacinto. «... Y á ella la quiero mucho, te suplica

que, con toda reserva, la oigas esta noche. Irá á tu casa

antes de ir al teatro con la señora que al teatro la

acompaña. Tú, que eres un hombre de ciencia y un
hombre de mundo...»

Llega por la puerta del foro FERMÍN, el criado de Jacinto, con

lina tarjeta.

Fermín. Don Jacinto.

Jacinto. ¿Qué hay, Fermín?

Fermín. Esta señorita.

Jacinto. Leyendo la tarjeta. Ella eS.

Eduardo. ¿Araceli?

Jacinto. Araceli.

Eduardo. ¿Que está ahí Araceli?

Jacinto. Sí, hombre; no te me vayas á desmayar.

Eduardo. No, no me desmayo, pero... ¿A ti c|ué te

parece que haga? ¿Me voy, me quedo, me meto debajo

de la mesa?...

Jacinto. ¡Qué loco eres! Verás lo que vamos á hacer.

Vas á conocerla antes que yo.

Eduardo. ¿Cómo?

Jacinto. Mientras yo le cuento á María todo este

lance tuyo, tú recibes á esa señorita tan guapa. Le dices

que yo salgo al instante, le das un rato de palique, le

juras que ha nacido entre las espumas del mar, como
Venus, y cuando yo aparezca, se cambian los papeles:

me dejas aquí y tú te vas á charlar con María.

Eduardo. Muy bien. Me parece muy bien. Es un
plan admirable.

Jacinto. ¿Ves cómo tienes más suerte que nadie en

el mundo? Hazla pasar.

Eduardo. Sí; ahora mismo. Vete tú.
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Jacinto. Buena mano derecha. Se va por la puerta de la

izquierda.

Eduardo. Fermín.

Fermín. Señorito Eduardo.

Eduardo. ¿Con quién viene esa señorita?

Fermín. Con una señora muy alta, con gafas ver-

des.

Eduardo. Pues que entre sola.

Fermín. ¿La de las gafas verdes?

Eduardo. No; la de los ojos negros.

Fermín. Está bien.

Vase por la puerta del foro. Eduardo espera emocionado la pre-

sencia de la hermosa ARACKLI, la cual justifica plenamente la emo-

ción y la chifladura de Eduardo. Al aparecerse detiene anhelante ea

la misma puerta.

Araceü. Doctor...

Eduardo. Señorita... ¿Qué le sucede á usted?

Araceli. No... nada... Perdóneme usted... Es una im-

presión la que me produce entrar aquí...

Eduardo. ¿Por qué, señorita? Cálmese. . Pase usted...

Siéntese donde quiera...

Araceli. obedeciéndolo maquinalmente. Mil graciaS...

Eduardo. ¿Está usted cómoda en esa silla? Aquí es-

tará mejor.

Araceli. Mil gracias... mil gracias.

Eduardo. Pero, cálmese; procure calmarse...

Araceli. No puedo... no puedo... Le suplico á usted

que me perdone. Soy ridicula, ya lo sé; pero no puedo^

no puedo calmarme en un rato. ¡Si usted supiera el es-

fuerzo que me ha costado subir hasta aquí!

Eduardo. ¿No ha subido usted en el ascensor?

Araceli. Sí. Pero ¿y el esfuerzo que me ha costado-

entrar en él?

Eduardo. ¿Le dan á usted miedo los ascensores?

Araceli. No, señor: me dan miedo los médicos. Es
decir, los médicos y los ascensores y todo. Esta es la
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verdad. Todo me estremece, todo me aterra, todo me
.sobresalta... ¡Ay, doctor!

Eduardo. Encantado. ¡Ay, doctor!

Araceli. ¿Va usted á hacerme burla?

Eduardo. ¡Qué disparate! Es que ya que la veo más
tranquila, debo advertirle á usted...

Araceli. con susto. ¿Qué?

Eduardo. Nada, nada de particular... no se altere de

nuevo.

Araceli. Pero ¿qué tiene usted que advertirme?

Eduardo. Que, en esta ocasión, el miedo de usted á

los médicos no está justificado todavía.

Araceli. Por Dios... ni todavía, ni nunca. Usted se

ha molestado con mis palabras.

Eduardo. ¿Yo? ¡Yo, no! Esté usted segura, señorita.

Araceli. Soy tonta, inconsciente... Digo sin pensar

cuanto se me ocurre. Perdóneme usted una vez más.

Xos médicos me espantan, pero también me atraen.

Ellos tienen el secreto de la vida... y ¡yo quiero vivir!

¡Quiero vivir, doctor, quiero vivir!

Eduardo Le alabo á usted el gusto, señorita; y me
permito darle la enhorabuena.

Araceli. ¿Por qué?

Eduardo. Porque durante muchos años va usted á

conseguir sin violencia alguna lo que quiere.

Araceli. ¿Sí?

Eduardo. ¿Cómo no? ¿Hay más que verle á usted la

<íara?

Araceli. ¿Qué tengo en la cara?

Eduardo. ¡Los ojos más hermosos que existen!

Araceli. Deje usted las galanterías.

Eduardo. Pues cierre usted los ojos.

Araceli. Halagada. Je.

Eduardo. La cara, Araceli, es el espejo del alma, se-

-gún muchos. Para mí es el espejo del cuerpo. Si en el

cuerpo hay fuerza y salud, á la cara asoman, Y no obs-
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tante la palidez momentánea de su impresión primera-

ai entrar aquí, la cara de usted canta salud.

Araceli. ¡La de todos! ¡Lo' mismo que todos! ¡Todos

me dicen eso!

Eduardo. ¡Xaturalmente, señorita! ¡Si es usted un

clavel de Mayo!

Araceli. No, doctor; no, doctor... Doctor, no; no me
engañe usted... No, doctor; doctor, no; doctor, no...

Eduardo. Doctor, no; doctor, no; estamos de acuerdo,

Eso es lo que iba á advertirle á usted, precisamente.

Araceli. ¿Qué?

Eduardo. Que no está usted ante el doctor Cañales.

Araceli. Ya, ya lo sé; ya vengo prevenida.. Ya me
lo ha dicho Beatriz... Para mí no será usted el doctor;,

será usted el amigo... el amigo benévolo, condescendien-

te... Estrechándole una mano, cuyo aroma huele luego Eduardo en

la suya, al descuido. MuchaS graciaS.

Eduardo. No es eso, señorita...

Araceli. Sí es eso; si me lo ha dicho Beatriz: que es

usted muy bueno, muy amable... muy artista... De pronto,

aiarmadísirra. ¿Qué ha iiotado ustcd CU mí quc sc huclc la

mano?

Eduardo. Nada, señorita... Que la mano y usted...

liuelen sencillamente á gloria.

Araceli. Je.

Eduardo. Pero, á lo que iba, porque mi conciencia

.

no me permite... Al entrar usted por esa puerta, el doc-

tor Cañales se fué por esa otra.

Araceli. Entendido, entendido... No me dé usted

más explicaciones. Ya me lo ha dicho Beatriz: será

usted mi consejero, mi amigo, mi confesor... Todo, me-

nos el médico.

Eduardo. Muy bien. Todo, menos el médico. Muy
bien. Ya no tengo inconveniente alguno en escucharla:

sin más explicaciones. Toca un timbre que estremece á Araceli.

Araceli. ¡Ay!
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Eduardo. ¿Qué ha sido?

Araceli. El timbre: ¿ve usted? Temblando, tem-
blando por el timbre... Le da la mano. Mire usted, mire
usted...

Eduardo. Ya, 3^a... ¡Qué nervios!

Araceli. ¡^o se huela usted la mano, por Dios, que

me voy á morir del susto!

Eduardo. Je.

Se presenta FERMÍN en la puerta del foro.

Fermín. ¿Llamaba el señorito?

Eduardo. Si.

Fermín. ¿Qué desea?

Eduardo. Que no estoy para nadie.

Fermín. Bien.

Eduardo. Venga quien viniere, ¿lo o^^es?

Fermín. Sí señor, vase.

Eduardo. No estoy para nadie: es lo mejor. ¿Le mo-

lesta á usted esa puerta abierta? La de la izquierda.

Araceli. A mí, no.
•

Eduardo. A mí, sí La cierra.

Araceli. suspirando. ¡A^y!

Eduardo. Ea, y ahora vamos á ver de qué mal va

usted á morirse. Se le sienta al lado.

Araceli. No lo eche usted á broma, si ha de inspi-

rarme confianza, doctor.

Eduardo. Doctor, no.

Araceli. Pues bien, amigo mío: no se ría de mi mal,

que esa risa de los demás es mi mayor tortura. ¡Yo me
muero, y mi padre se ríe!

i Eduardo. Eso no puede ser.

Araceli. ¡Pues se ríe! Y mi madre se ríe también...

¡y yo me muero! Y mis amigas se ríen... ¡y yo me
muero! ¡Y, la verdad, no creo que tenga ninguna gracia

que yo me muera!

Eduardo. Lo que tiene gracia es que usted crea que
va á morirse. Por eso se ríen todos.
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Araceli. Es que ellos no están dentro de mí. ¡Y yo

^sto}' muy mala por dentro!

Eduardo. Por dentro, es posible; por fuera, no puede

usted estar mejor.

Araceli. No lo eche usted á broma.

Eduardo. De ninguna manera. ¿Qué es lo que siente

usted por dentro?

Araceli. ¡El purgatorio y el infierno juntos! Óigame
usted atentamente. Algo de lo -que siento, solo algo, po-

dré explicarle á usted; mucho de lo que siento no, por-

que no daría con las palabras. ¡Ay, amigo mío! Siento

unas angustias, y unos pavores, y unos anhelos, y unas

tristezas, y unos sobresaltos, y unas congojas, que no sé

como vivo. Tengo constantemente un ansia de no sé

qué... de no sé qué... que me hace suspirar y llorar por

los rincones como una chiquilla. A veces el aire me pa-

rece que está lleno de enemigos invisibles que me per-

siguen y me quieren matar, y huyo de ellos desatenta-

da. ¡Huir del aire! ¿No ve usted que esto es estar loca?

Ni dormida ni despierta es mía mi voluntad. Las lágri-

mas siempre están á flor de mis ojos, y del llanto salto

sin pensar á una risa sin alegría que á mí misma me
aterra. Ni el sol tiene luz para mí, ni la vida atractivo

ni encanto alguno. ¿Y mis caprichos? Mis caprichos son

desatinados; son locos. Cruza volando un pájaro, y de-

fseo con tal ansia que sea mío, que siento que la vida

entera se me va tras él. Y si en aquel instante viniera

á mis manos, seguramente, sin estimarlo en nada, yo

volvería á echarlo á volar. ¡Y así vivo... mejor dicho,

así muero, en medio de las risas de cuantos me rodean...

y todos viven y se ríen, y solo yo me muero llorando!

Eduardo. No, no; no hay por qué llorar, Araceli; no

hay por qué llorar. Serénese usted, que no hay por qué

llorar. ¿Quiere usted un poco de agua?

Araceli. No.

Eduardo. ¿De azahar?
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Araceli. No.

Eduardo. ¿De tila?

Araceli. No.

Eduardo. ¿De jerez?

Araceli. Bueno. Pero, no: tampoco. No necesito to-

mar nada absolutamente. Lo que necesito es oirlo á us-

ted. Ya estoy más sosegada.

Eduardo. ¿Que necesita usted oirme, dice?

Araceli. Sí, señor: necesito oirlo. Pronto, pronto.

Eduardo. Bueno; pues me va usted á oir. U'sted,

Araceli... Usted, hermosísima Araceli...

Araceli. Sin flores.

Eduardo. Hemos quedado en que me va usted á oir.

Ahora hablo yo, y yo curo á mis enfermas con flores.

Usted, divina, encantadora Araceli, tiene, en efecto, to-

dos esos males que á mí me ha dicho.

Araceli. ¡No me asuste usted!

Eduardo. Usted, si no quiere, no tendrá nada de

cuanto me ha dicho.

Araceli. ¡No me engañe usted!

Eduardo. Porque yo le aseguro que todos esos te-

mores, todas esas congojas, todas esas locuras sin fun-

damento van á durar lo que las pompas de jabón en el

aire.

Araceli. Por amor de Dios no me mande usted pa-

seos, ni viajes, ni C[ue me distraiga y tome yemas en

jerez á cada momento, porque eso es lo que me man-
dan todos y lo que ya estoy decidida á no hacer, a uu

movimiento de Eduardo. Ni á escuchar siquiera. Me tiene

muy harta ya la tal sinfonía. ¡Que me distraiga! ¡Qué

más quisiera yo que poder distraerme! ¡Lo que yo da-

ría por un libro capaz de sacarme de mí aunque solo

fuese algunas horas!... ¡Lo que yo daría por una ilusión

que alumbrara mi espíritu siquiera un instante!... ¡Que

salga, que dé grandes paseos, que vea gente! ¿Para qué

he de verla, si nadie me importa? Además, Doctor...

Eduardo. Doctor, no.
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Araceli. ¿Usted se figura que yo no padezco más

que esos males de que le he hablado?

Eduardo. ¿Qué más padece usted?

Araceli Mucho más, muchísimo más, infinitamente

más padezco. La cabeza, la cabeza que en ocasiones me
arde como un volcán, en otras me causa la sensación

justa de que está hueca.

Eduardo. ¿Hueca?

Araceli. Hueca, sí; no se ría usted también. Es tal

ausencia de peso, de gravedad, que se me antoja que

va á salir volando, ó que ya voló y no llevo nada sobre

los hombros.

Eduardo. Y se mira usted al espejo y se tranquiliza

Araceli. No se burle. Pero ¿usted ve lo que le cuento

de la cabeza? Pues apenas hago caso de ello. Una pre-

ocupación mayor me domina. En el pecho es donde yo

estoy herida de muerte.

Eduardo. \A\e María Purísima!

Araceli. Oh, sí, sí; no lo dude usted. En el pecho

tengo yo algo.

Eduardo. Eso no lo discuto yo.

Araceli. Es una opresión, una angustia, un faltarme

el aire... ¡\aaah!... >» spirando con gran fatiga. ¿Ve usted? Me
falta el aire. tiVaaah!... Me falta el aire. ¡Aaaah!... Me
falta el aire. ¡Aaaah!...

Eduardo. Y si sigue usted así me va á faltar á mí
también.

Araceli. No, no; usted quiere desonrientarme con

sus burlas, pero es inútil. En su cara he visto la impre-

sión que le ha producido á usted este mal de mi pecho,

y yo no me voy de aquí sin que usted me reconozca

detenidamente.

Eduardo. ¿Cómo que yo la reconozca?

Araceli. Que usted me reconozca, sí.

Eduardo. ¡Hasta ahí podíamos llegar!

Araceli. ¿Qué?
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Eduardo, voiadísimo. Nada, nada... Una criatura tan

impresionable como usted... sometida á un reconoci-

miento de esa índole... ¡Qué desatino! ¡Buena íbamos á

hacerla! ¿Usted no cuenta con el efecto moral, Araceli?

Usted no cuenta con que usted... Usted no cuenta con

que yo... ¡Usted no cuenta con muchas cosas!

Araceli. ¡Ay, doctor! Ahora me parece usted más
sincero. Acaso tenga usted razón. ¡Yo me muero si

usted me reconoce! ¡Pero si no me reconoce usted, tam-

bién me muero!

Eduardo. Calma, Araceli, calma. No se muere usted.

Yo se lo afirmo sin reconocerla. Pero, vamos á adoptar

un término medio. Déme usted la mano.

Araceli. ¿Para qué?

Eduardo. Déme usted la mano.

Araceli. ¿La derecha?

Eduardo. Es indiferente. Le toma una mano. Suspire

usted ahora.

Araceli. ¡Ay, padre mío!

Eduardo. Bien.

Araceli. ¿Bien?

Eduardo. Bien; bien. Suspire más fuerte, y ya que

al suspiro acompañan palabras, dedíquele usted este

segundo suspiro á otra persona.

Araceli. ¡Ay, madre mía!

Eduardo. Muy bien.

Araceli. ¿Muy bien?

Eduardo. Muy bien; muy bien. Vuelva usted á sus-

pirar aún más á sus anchas, si es posible...

Araceli. Es posible; sí.

Eduardo. Y evoque al hacerlo á otra persona de su

mayor cariño y simpatía.

Araceli. Después de pensarlo. ¡Ay, Sebastián!

Eduardo. soltando inconscientemente la mano de Araceli.

¿Quién es Sebastián?

Araceli. El único hermanito que tengo.
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Eduardo. ¡Quiere usted mucho á lafamilia!

Araceli. Mucho. ¿Suspiro otra vez?

Eduardo. No; porque á lo mejor va usted á suspirar

por un primo segundo...

Araceli. ¿Y qué?

Eduardo. Nada, nada; otra broma, AraceU.

Araceli. Otra broma, no. Porque usted al oir lo de

Sebastián palideció de pronto; usted soltó mi mano al

cir lo de Sebastián... ¿Qué pensó usted que tenía yo en

el pecho?

Eduardo. ¡Pensé que tenía usted á Sebastián!—que

no es grano de anís.

Araceli. No entiendo, amigo mío.

Eduardo. Pues ya es hora de que entienda usted.

No es posible, Araceli, que yo siga adelante con lo que

liasta aquí solo puede hallar disculpa en la hgereza de

mi carácter y en la misma vehemencia de usted, que

me ha impedido hablar más claro.

Araceli. Tampoco entiendo.

Eduardo. Déjeme usted continuar. Yo no soy Jacin-

to Cañales, el médico famoso, el amigo de su amiga

Beatriz, el hombre de moda...

Araceli. ¡Dios mío! ¿Es que me he metido en otro

cuarto?

Eduardo. No. Se ha metido usted en el cuarto adon-

de venía. Está usted en casa del doctor Cañales, que

ahora mismo saldrá, y en presencia de su hermano

Eduardo.

Araceli. Ah; ¿es usted su hermano Eduardo?

Eduardo. Para servir á usted.

Araceli. ¿El viudo?

Eduardo. El soltero.

Araceli. Ya. El soltero... Pues parecía usted el ca-

sado.

Eduardo. ¿El casado? ¿Por qué?

Araceli. Quiero decir que parecía usted el médico.



-- 20 —

Me ha estado usted oyendo con un interés y poniendo

unas caras... ¡Jesús, qué cosa! Esto lo ve una en el tea-

tro y dice que no puede pasar.

Eduardo. Pues... ya ve usted si pasa. Conste, pues,

Araceli, que yo no soy el médico. Lo que soy es enfer-

mo, en tal caso.

Araceli. ¿Enfermo usted? ¿De qué está usted en-

fermo?

Eduardo. Quizás de lo mismo que usted.

Araceli. ¿De lo mismo que yo? Tampoco entiendo

eso, Eduardo.

Eduardo. Yo, como usted, daría mil veces cuanto

pudiera por una ilusión que alumbrara mi espíritu.

Yo, preciosa Araceli, pensaba esta noche ir con mis

hermanos al teatro y buscar ocasión de saludarla á us-

ted y de hablarle, porque deseo ser su amigo... porque

su persona me interesa profundamente. ¿Entiende usted

esto?

Araceli. Eso está más claro que el agua. Ahora,

que yo no sé... Usted se hará cargo... Esta situación es

tan anormal... ¿Quiere usted que llame á la miss?

Eduardo. A mí no me hace falta ninguna.

Araceli. No; ni á mí tampoco, pero... Mi situación...

sus palabras de usted... Yo he venido aquí á ver á su

hermano...

Eduardo. ¿Quiere usted que llame á mi hermano?

Araceli. Llámelo...

Eduardo. Me parece que hace tanta falta como la

miss... pero... lo llamaré. ¡Qué diablo! En lugar de pre-

sentarme él á mí, lo presento yo á él. Aunque, después

de todo, es una tontería. Porque, vamos á ver: ¿usted

no se encuentra algo mejor? Con franqueza.

Araceli. Con franqueza: ahora me encuentro bien.

Como no estoy pensando en mis males...

Eduardo. Usted lo ha dicho. Olvidar es aliviarse,

Araceli. Vamos á dejar á mi hermano allá dentro. Sí;
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porque si viene, recuerda usted otra vez lo que aquí la

trajo, y vuelve á padecer. Y yo no quiero que usted

padezca, Arcaeli.

Araceli. Eduardo...

Eduardo. Le he dicho á usted que me interesa su

persona, y quiero que otra vez lo oiga de mis labios. Si

el solo verla de lejos me embelesaba y seducía, el oir

su voz, el conocer sus cuitas misteriosas ha acabado de

cautivarme. ¿Quiere usted ser mi amiga, Araceli?

Araceli. Yo voy á llamar á la miss.

Eduardo. Un momento. ¿Quiere usted ser mi amiga?

Araceli. ¿Por qué no, Eduardo?

Eduardo Pues ya que nuestra amistad ha empeza-

do de tan particular y graciosa manera, ya que yo he

logrado hacerla olvidar sus males un momento, acép-

teme como médico por unos días.

Araceli. Como médico... Tiene gracia... Como médi-

co... ¿Y qué va usted á hacer?

Eduardo. Recetar: lo que hacen los médicos.

Araceli. Pero ¿usted sabe?

Eduardo. Curarla á usted, seguramente. Mire usted

mi plan. Durante el tiempo necesario la despertará cá

usted todas las mañanas la llegada de un ramo de flo-

res que yo le enviaré. ¿Me dispensará usted el honor

de aceptarlo?

Araceli. ¿Como medicina?

Eduardo. Desde luego.

Araceli. Si es como medicina...

Eduardo. Horas después, pasaré por la acera de

enfrente á la de su casa, y usted se asomará al balcón.

Araceli. Ay, me da mucho miedo caerme; por eso

no me asomo nunca.

Eduardo. No importa. Como soy yo el que ha de

pasar por debajo, si se cae usted, respondo de que no
se hará daño alguno.

Araceli. Je. Tiene gracia...
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Eduardo. Por la noche, al teatro. Al que usted asis-

ta iré yo. Charlaremos allí de las impresiones del día^

sin hacer mucho caso de la función, por si es tristona...

y Dios dirá luego. Del resultado que nos dé este plan

de los primeros días dependerá todo lo demás. ¿Acep-

ta usted... enferma de desilusión?

Aracelí. Acepto, sí... No es un plan nada duro... Re-

cibir sus flores por la mañana, saludarlo á usted al me-

dio día y hablarle por la noche... No es muy duro, no...,

Eduardo. ¿Verdad? ¿Y espera usted que acierte?

Araceli. No sé... no sé... no quiero contestarle....

Como me ha llamado usted enferma de desilusión... Si

luego hay algún cambio en el plan...

Eduardo. No, eso no; todo será sobre lo mismo... Más:

ñores, más saludos, más charla...

Araceli. Más charla... más saludos... más flores .. Ve-

remos... veremos... Es muy alegre la esperanza... Vere-

mos... Pero ahora...

Eduardo. ¿Está violenta, no es verdad? ¿Desea mar-

(íharse?

Araceli. Sí.

Eduardo. ¿Sin ver á mi hermano?

Aracelí. Se me ha hecho un poco tarde, ¿no? En el

propio teatro me echarán de menos algunos amigos de

casa.

Eduardo. ¿Quiere usted mi brazo hasta la puerta?

Araceli. ¿Como medicina también?

Eduardo. También.

Araceli. Je. A Jacinto dele mis disculpas...

Eduardo. ¡Bah! ¡Es un mediquillo de tres al cuarto!;

Se van del brazo por la puerta del foro; él coutcmplándola sourieu-

te y ella á cien leguas del objeto de su visita. A punto de verlos des-

aparecer llega curiosamente JACINTO por donde se marchó.

Jacinto. ¡Ah, caramba! ¡Se la lleva del brazo! ¡Pera

este hermano mío es inconmensurable! Llamando. ¡Fer-

mín! ¡Fermín!
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Sale FERMlN por ¡a puerta del foro.

Fermín. Señorito.

Jacinto. ¿Tú sabes que ha ocurrido aquí?

Fermín. Señorito, yo no sé más sino que el señorito

me dejó ahí fuera con la inglesa que viene con la seño-

rita y me dijo que no estaba para nadie.

Jacinto. ¿Para nada?

Fermín. Para nadie

Jacinto. ¿Y tú has hablado algo con la inglesa?

Fermín. "¡Mucho! Tampoco anda buena. Empezó á

contarme que se va á morir el día menos pensado, y

que tiene unas tristezas muy grandes, y que no duer-

me, y que no come; j yo le dije que en cuanto se ena-

morara de un español como yo, se le acababan esas

murrias. Y se va tan contenta.

Jacinto. ¡Bien, hombre, bien! Pero ese hermano

mío...

Fermín. Aquí llega.

Vase Fermín y llega, en efecto, EDUARDO muy gozoso.

Jacinto. ¡Eduardo!

Eduardo. ¡Jacintillo! ¡Abrázame!

Jacinto. ¿Y la enferma?

Eduardo. ¿La enferma? Convaleciente ya. En cam-

bio yo, gravísimo.

Jacinto. ¿Gravísimo, eh?

Eduardo. Gravísimo. Pronto la verás en el teatro y

me dirás si no hay para enfermar de muerte. Yo le he

propuesto ser su médico por unos días.

Jacinto. ¿Tú?

Eduardo. Yo. Y" he de serlo. Y la he de curar. Oyen-

do las tribulaciones de esa hermosa mujer, de quien ya

estoy desatinadamente enamorado, pensé que los médi-

cos de las mujeres, antes que médicos tienen que ser

poetas. ¡Ay de aquel que no sepa curar las almas! ¡Des-

ilusión, desamor, desencanto! ¡Sólo con ilusión y con

amor podréis curaros siempre!
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Porque el tormento mayor
que hay para toda mujer,

es la muerte de ese amor
que se muere sin nacer.

FIN

Madrid, Febrero.. 1910
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