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Gabinete modesto, pero de buen gusto. — Una ventana al fondo. —
Puertas laterales.— Una mesita-centro, y sobre ella una macetíía

con una planta.— Es de día.

Al levantarse el telón, la escena sola. — En seguida se oye dentro

el sonido de un timbre, tocado con violencia. Inmediatamente la

voz de Rosalía, que dice: «¡No! . . . ¡No quiero nada! . . . Bueno, pues

sí quiero. ¡Quiero que me dejes en paz! ...» — Se abre violentamen-

te la puerta de la izquierda (del actor), y aparece Rosalía en traje

de calle, con sombrilla y guantes.

Rosalía, — ¡Ni uno! ¡Ni por equivocación!

Se quita los guaníes nerviosamente y los

tira sobre una silla.

¡Es desesperante! ¡Esto no le sucede a ninguna

mujer más que a mí! Salir a la calle, cruzar medio

Madrid y volver a casa sin que me haya seguido

nadie, sin que nadie me haya dicho el menor pi-

ropo. ¡Esto se cuenta y no se cree! Delante de mí

iba esta mañana una modistilla delgaducha, bas-

tante poco garbosa la pobrecita. Pues un torero

que había frente a la puerta del Inglés, se la acerca

y la dice: «Estreyitas der sielo que osté me pidie-

se, estreyitas der sielo que un servior subiría a

buscarlas y se las presentaría en bandeja de plata.

¡Olé, contoneo de reina! Por osté sería yo capaz

hasta de. . . hasta de dejarme cortar la coleta».

En seguida paso, casi rozando al maleta en cues-

tión, y nada. Como si yo fuese un toro de Miura.
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¡Me miró con un respeto! ... Y no es que yo haya
pensado nunca en casarme con un torero. ¡Pero

estoy tan falta de piropos, que, eso sí, piropear-

me, se lo permitiría hasta al Escarabajo chico,

pongo por maleta! Señor, ¿qué tendré yo? Salgo

a la calle con la criada, y de pronto observo que

nos sigue un sujeto. «¡Por fin. . . por fin se ha

decidido uno! — me digo para mis adentros, loca

de alegría — . ¡Éste me pide! ¡Seguramente que

me pide!» Y, en efecto, al llegar al portal de casa

el sujeto se acerca, y me pide. . . me pide que deje

bajar a la criada todas las tardes para que pelen

la pava. ¡A mí no me sigue nadie! En fin, yo tengo

la seguridad de que un día me volvería loca, co-

metería varios crímenes, mataría en la calle a tres

o cuatro transeúntes, en seguida echaría a correr

¡y no me seguirían ni los guardias!

Pausa.

Uno que se casaría conmigo sería mi primo

Rafael. Bueno; pues ese me ha confesado que yo

no le disgusto, que mis ojos le hacen tilín, pero

no se casa conmigo, por primo. Dice que le pre-

ocupa esa leyenda de que los hijos de los primos

nacen raquíticos y defectuosos. ¡En qué cosas se

suelen parar algunos hombres! Yo, con tal de

casarme, no me preocuparía de nada. Sí, señor:

yo me casaría con mi primo, aunque los niños que

tuviéramos fuesen como de barraca de feria.

Pausa,

Yo hablo, hablo, digo que nadie me pretende, y

miento. ¡Tengo un pretendiente, un hombre deci-

dido a casarse conmigo! ¡Pero esto es un sarcas-



LA CANARIERA 5

mo de la Providencia! Cuando no encuentro un

hombre de mi edad y de mis condiciones, cuando

no encuentro un hombre en la plenitud de la vida,

me pretende un vejestorio, que seguramente po-

dría ser mi abuelo. ;Y que no le falta nada al

angelito! ... Le faltan los dientes, le falta el pelo,

le falta un ojo, le faltan tres dedos de la mano
derecha y le falta la pierna izquierda, que perdió

cuando 1a Revolución. Todos los días me dice lo

mismo: «Rosalía, ¿tú buscas un hombre? ¡Pues

descansa, que aquí me tienes a mí!» Y yo le con-

testo siempre: «¡Pero si usted, por lo que le falta,

ya no es un hombre! ¡Usted es un fragmento!»

Pausa,

A pesar de mis burlas y de mis desvíos, él no

desmaya; él, terne que terne. Todos los días me
escribe versos, todos los días me manda re-

galitos.

Se fija en la macetita.

¿No dije?. . . Esa macetita es cosa suya. La
habrá traído durante mi ausencia. Aquí hay una

postal. ¡Justo!

Lee.

«Pon esa planta con tantas

como tienes y prefieres,

y cuando menos lo esperes

caigo rendido a tus plantas.»

¡Qué monada! . . . ¡Vamos, si yo no sé cómo
tengo paciencia! ... ¡Y no la tengo! La postal,

hecha trizas.

La rompe.
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La macetita, al arroyo.

La tira por la ventana.

¡En paz!

Una voz de hombre, dentro: «/Ani-

mal! ¡Bárbaro! ¡A ver, que se aso-

me el sinvergüenza que ha tirado el

tiesto!*

¡Santa María de las Angustias, qué mala som-
bra! Se conoce que le he dado a alguien que pasa-

ba por la calle. ¡No, si yo tengo la negra! ¡Por esa

calle no pasa nunca un alma, ¡y mire usted qué

maldita casualidad!

Suena dentro el timbre con gran vio-

lencia.

¡Esto es a prenderme! . . . ¡Claro, si ha sido una

locura! ¡Es que ese maldito vejestorio me hace

que pierda la razón!

La voz de antes, ya dentro de la casa:

«¡Que yo paso! ¡Que esto no se queda
así! ¡Pues no fallaría más!*

¡Ay, respiro! , . . Ese es el que ha recibido la

macetita. Menos mal que no lo he matado.

Sale Rufino. Hombre joven; viste de le-

vita, botas de charol; todo impecable.

Trae en la mano un sombrero de copa

apabullado.

Rufino. — Señora. . .

Gesto de Rosalía.

Señorita. . . ¡Bueno, lo que sea! ¿Dónde está

ese canalla?. . . ¡Ese canalla, que ha cometido la

cobardía de tirarme un tiesto, cuando yo pasaba

por debajo de esa ventana!
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Rosalía. — ¡Ay, caballero! Yo creo que usted

se ha confundido.

Rufino. — ¡Yo qué me voy a confundir, se-

ñora!

Gesto de Rosalía.

Señorita. . . jBueno, lo que sea! Yo qué me
voy a confundir, si lo he recibido, ¡plaf!, sobre la

mismísima copa. Y gracias a que en aquel mo-
mento no he tenido que saludar a nadie; que si

no, se me queda injerto el geranio en el cuero

cabelludo.

Rosalía. — ¡Las cosas de los chicos!. . .

Rufino. — ¿Ve usted?. . . ¿De modo que ha

sido un angelito?

Rosalía. — ¡Es claro! Pues, ¿quién podía usted

pensar que hiciera un disparate semejante? Per-

dónele usted. Después de todo, el perjuicio mate-

rial no es mucho, y yo, en representación del

angelito, estoy dispuesta a repararlo. ¿En cuán-

to. . . en cuánto tasa usted la canariera?

Rufino. — ¡Se. . .

!

Rosalía. — Señorita.

Rufino. — Señorita, ¡esto no tiene precio!

Rosalía. — ¡Por Dios, usted no está en la rea-

lidad! Yo le pregunto por el sombrero, y usted me
responde por la cabeza.

Rufino. — ¡Pues mire usted lo que son las co-

sas! Quizá. . . quizá hubiera sido menos con-

flicto la cabeza. A usted, señorita, ¿no le sugiere

nada la indumentaria con que me he presentado

aquí? ¿Dónde cree usted que puede ir un hombre
con esta ropita?
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Rosalía. — A un duelo.

Rufino. — A una boda.

Rosalía. — ¡Es lo mismo! ¿En calidad te

comparsa?
Rufino. — En calidad de protagonista.

Sin darle importancia.

Rosalía. — Le felicito.

Con mucha menos importancia.

Rufino. — Muchas gracias.

Rosalía. — ¿Ve usted? . . . Ahora me expli-

co yo su contrariedad. Realmente, la travesu-

ra de mi sobrinito no ha podido ser más inopor-

tuna.

Rufino. — Sí, señorita. ¿Y sabe usted lo que

yo siento? Que al ver mi tardanza, mi prometida,

su familia, mi tío Nicanor y los invitados, puedan

imaginarse que esto ha sido un pretexto.

Rosalía. — Por lo visto, no tienen mucha con-

fianza en usted. . .

Rufino. — Verá usted. . . Como se trata de una

boda. . . de una boda. . . no doy con la expre-

sión. ¡Una boda de conveniencia!. . . Son las co-

sas de mi tío Nicanor.

Rosalía. — Vamos, que se va usted a casar a

la fuerza.

Rufino. — A la fuerza precisamente, no, pero

con un entusiasmo muy relativo. Hace tres meses

que terminé mi carrera, y el tío Nicanor, que es lin

hombre ordenado como pocos, me dijo: «Ahora,

querido sobrino, hay que sentar la cabeza y hay

que instalarse muy bien». «Pero, tío — le argu-

menté—, si yo no tengo dos pesetas». Y a esto
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me respondió: «Dos pesetas, seguidas de cinco

ceros, las tiene ella. ¡Cuarenta mil duretes!»

Rosalía. — Vuelvo a felicitarle. . . por la tasa-

ción.

Rufino.— Ella es una vecina de mi tío, en la que

yo no me había fijado nunca.

Rosalía. — Será una monada. . .

Rufino. — Se llama Radegunda. . . y lo más bo-

nito que tiene es el nombre. Yo, la verdad, no sa-

bía qué decirle a mi tío Nicanor. . . «Verá usted,

tío. . . Yo lo pensaré. . . Más adelante. . .» Y él,

hecho uno verdadera furia, me replicaba: «¡Eso

es: pierde la oportunidad!. . . Una oportunidad

tan poco corriente. . . ¿Tú ignoras que a Rade-

gunda la pretenden otros cuantos sinvergüenzas

que van al olor del dinero?»

Rosalía. — ¡Cuando hay pasta, se aguza el

oído y se entornan los ojos!

Rufino. — No; pero si el caso es que a Ra-

degunda la pretenden sin saber que tiene ese

dinero. Radegunda, sin ser Venus precisamente,

tiene una gracia particular. Cuando sale a la ca-

lle, raro es el día que no la siguen dos o tres

Tenorios.

Rosalía. — ¡Bah! Eso nos pasa a todas. ¡Hay

tanta gente que no tiene nada que hacer!

Rufino. — Bueno; pero comprendo que se le

digan chicoleos a una mujer guapa, como. . .

¿Como quién le diría yo?
Rosalía. — ¿De las que viven, o de las que es-

tán en la Historia?

Rufino. — De las que viven. . . en esta casa.
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Rosalía. — ¡Ay, qué gracioso! Pero, ¿eso lo

dice usted por mí?

Rufino. — ¡Por usted, sí, señora! . . . Yo com-
prendo que se vuelva loco un hombre por una

mujer que le. . . que le. . . que lo. . . que lo. .

.

¡Nada, que no sirvo yo para decir piropos!

Rosalía. — ¡Pero, hombre, una cosa tan fá-

cil!. .

.

Aparte.

¡Dios mío, ni éste que ya empezaba!

Rufino. — (Vamos, que yo no me voy sin decir-

la a esta mujer lo del jardinero.)

Alto.

Señorita. . .

Rosalía. — ¿Qué se le ocurre a usted?

Rufino. — (Ahora.)

Alio.

Si usted fuese rosa y yo jardinero. . . y yo jar-

dinero. .

.

Aparte.

¡Nada!

Rosalía. — Y usted jardinero. . /

Rufino. — Y usted rosa y yo jardinero. . .

Aparte.

¡Qué torpeza!

Rosalía. — Y usted jardinero. . .

Rufino. — La cogía a usted. . .

Rosalía. — ¡Jesús!

Rufino. — ¿Verdad que es un disparate?

Rosalía. — Según lo que siga.

Rufino. — Lo que sigue lo sé; pero. . . ¡pero no

me sale!
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Rosalía. — ¡Es usted como para freír la san-

gre! ¡Aprenda usted, so pelmazo!

Como sí piropease a otra persona.

Si usted fuese rosa y yo jardinero, la cogía

a usted, aunque me llegasen al corazón las es-

pinas.

Rufino. — ¡Justo!

Rosalía. — Colección de piropos. Página trein-

ta y cuatro.

Rufino. — Conozco el librito. Lo compré un

día, y ensayé con la doncella de casa. Mire usted

qué fenómeno. . . A la doncella, de mentirijillas,

se los decía todos sin pararme; y luego, ya en se-

rio, a Radegunda ¡ni jota!

Rosalía. — Es claro. . . Con aquella cara que.

debe de tener la infeliz. . .

Rufino. — Con aquella cara la piropean otros.

Es una cosa particular mía. Bueno; pero cuando

se trata de una mujer bonita, acabo diciéndole el

piropo, con la condición de que yo lo haya en-

sayado antes con la doncella de casa.

Rosalía. — ¡Ay, hijo! Ensaya usted más que

un cómico sordo.

Rufino. — ¡Bendita sea esa boca! Tiene usted

la sal a puñados. El día que la bautizaron a us-

ted, se gastó el padrino siete mil pesetas nada

más que de sal.

Rosalía. — ¡Hola! Éste ya lo ha dicho usted de

corrido.

Rufino. — ¡Naturalmente! Porque esa cara no

es la cara de Radegunda, y porque lo he ensaya-

do esta tarde con la doncella.
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Rosalía. — Ensayo general.

Rufino. — Sin embargo, creo que por excep-

ción, tratándose de una criatura tan encantadora

como usted, acabaría yo diciendo piropos y piro-

pos, sin tomarlos de ningún librito y sin ensayar-

los antes. Irían brotando todos espontáneamente

de lo más profundo de mi corazón.

Rosalía. — Pero, diga usted, ¿y la boda?
Rufino. — La boda, cuando usted quiera.

Rosalía. — ¿Qué dice?

Rufino. — jAy, calle usted! Si es que ya no me
acordaba de Radegunda. Estará nerviosa, extra-

ñando mi tardanza. Señorita, ¿a usted qué ie pa-

rece que haga?
Rosalía. — |Ay, hijo, eso no se preguntal

Rufino. — ¿Le parece a usted que debo sacri-

ficar mi existencia ante el criterio de mi tío Ni-

canor?

Rosalía. — A mí no me parece nada.

Rufino. — Si usted pudiera facilitarme un som-
brero de algún pariente.

Rosalía.— ;Ah! Pero, ¿es que va usted a ir?. .

.

Rufino. — ¿Y qué quiere usted que haga?
Rosalía. — ¡Yo no quiero nada, señorl

Rufino. — Con otro sombrero, doy por termi-

nado el incidente.

Rosalía. — Eso es. Canariera por canariera.

¿De modo que un sombrero de un pariente

mío? ...

Rufino. — Sí. Aunque no sea de mi medida.

Lo llevaré en la mano. Pero no es lo mismo lle-

var un sombrero que llevar un acordeón.
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Rosalía. — Comprendido. ¡Ay, qué tontas so-

mos las mujeres!

Rufino. — Señorita. . .

Rosalía. — ¡Y qué egoístas!

Rufino. — Señorita. .

.

Rosalía. — ¡Y qué perversas!

Rufino. — Verá usted. . .

Rosalía. — Voy por el sombrerito, para que le

bendigan a usted. ¡De buena se ha librado Rade-

gunda! ¡De buena!

Vase.

Rufino. — ¡Vamos, esto es la locura! Poco
animado iba yo a la boda; pero el contratiempo

del sombrerito me ha puesto en una situación

que se la doy al más pintado. ¿Por qué le habré

dicho a esta muchacha que iba a casarme con la

otra? ¿Y cómo no me caso con la otra, si la he

conocido antes que a esta muchacha? Y si me
caso con la otra, teniendo siempre el recuerdo de

ésta. . . y comparo. . . y. . . ¡Nada, nada, que esto

es la guilladura padre!

Sale Rosalía. Trae oculto en la espalda

un sombrero de niño.

Rosalía. — Señor don. . . señor don. . .

Rufino. — Rufino Carratalá.

Rosalía. — Pues, señor don Rufino. . . aquí

tiene usted. .

.

Enseñándole el sombrerito.

Rufino. — Muchísimas gracias. ¡Recaraco-

Iesí Y usted perdone el re. Pero, ¿qué me da

usted?

Rosalía. — Un sombrero de un pariente mío.



14 FELIPE PÉREZ CAPO

De mi sobrinito. Lo único que he encontrado.

Rufino. — Señorita. . . señorita. .

.

Rosalía. — Rosalía Manzanares.

Rufino. — Pues, señorita Rosalía, sepa usted

que la Providencia, en forma de tiesto, ha ve-

nido a salvarme. Y no intento que me diga usted

más: que al buen entendedor con media palabra

basta.

Rosalía. — Pero, ¿qué va usted a hacer con

Radegunda?
Rufino. — Verá usted. . . Mi tío, realmente, es

el que tiene interés en este asunto. Mi tío es hom-
bre de negocios, y siempre anda con cheques,

con letras, con negociaciones y con endosos.

Radegunda no pierde nada con esto. ¡Se la endo-

so a mi tío! ¿Qué le parece a usted?

Rosalía. — ¡Qué sé yo! Puede que la proteste.

Rufino. — ¡Allá ellos! Nosotros nos desenten-

demos de la operación, y desde mañana, con cal-

ma, haremos los preparativos para la otra boda.

Saldremos por ahí y buscaremos una jaula.

Rosalía. — Una jaula para los dos y una cana-

riera para usted.

Rufino. — ¡Bendita sea la... la... la...!

¡Anda, que no me sale!

Rosalía. — Ya no me importa. ¡Ah! Para cuan-

do nos casemos, ¡he decidido no tener doncella!

Se han suprimido los ensayos.

Rufino. — ¡Justo! Las palabras sobran cuando

el corazón interviene.

La abraza.

Rosalía. — ¿Qué hace usted?
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Rufino. — Dejar al corazón que intervenga.

¡Estoy loco de alegría! ¡Loco! Perdona, Rade-

gunda.

Rosalía. — Al verle de esta manera,

también yo siento alegría.

Rufino. — ¡Ya soy feliz, Rosalía,

gracias a la canariera!

Telón.

FIN DEL ENTREMÉS
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