
ENRIOÜE PARADAS Y JOAQUIN JIMÉNEZ
*~ -o^>.

LOS POLLOS BIEN

SAINETE EN TRES ACTOS

ORIGINAL Y EN PROSA

Copyright by. Enrique Paradas y Joaquín Jiménez.

MADRID
SOCIEDAD DE AUTORES ESPAÑOLES

Calle del Prado, 24.



Digitized by the Internet Archive

in 2014

https://archive.org/details/lospollosbiensai4138para



LOS POLLOS BIEN



Esta obra es propiedad de sus autorps, y nadie podrá,

sin su permiso reimprimirla ni representarla en España

ni en los países con los cuales se hayan celebrado, o se

celebren en adelante, tratados internacionales de propie-

dad literaria.

I.os autores se reservan el derecho de traducción.

Los comisionados y representantes de la Sociedad de

Autores Españoles son los encargados exclusivamente de

conceder o negar el permiso de representación y del co-

bro de los derechos de propiedad.

Droits de repressentatión, de traductión et de repro-

ductión reservés pour tous les pays; y compris la Suede,

la Noruegue y la Hollande.

Queda hecho'el depósito que marca la ley



LOS POLLOS BIEN

SAINETE EN TRES ACTOS

ORIGINAL DE

ENRIQUE PARADAS Y JOAQUIN JIMÉNEZ

Estrenado en el TEATRO DE LA COMEDIA, de Madrid, la noche del 15

de Abril de 1922.

MADRID
'JMpografía Mora-Zaballos

Carrera de San Francisco, 9

1922





jfil Sr. J). Cirso Escudero.

Querido J). Zirso: Cumpliendo un de-

ber de gratitud le dedicamos esta obra,

suplicándole dé las gracias a la Compañía

de la Comedia, que con tan gran cariño y
tan magistralmente la interpretó.

Un fraternal abrazo de sus agradeci-

dos amigos,

paradas y Jiménez.

672777



RE: RA RTO

PERSONAJES ACTORES

PATRO , Carmen Andrés.

CARMELA María Bassó.

UNA COCINERA. Julia Posadas.

PARROQUIANA Pilar Casteig.

PIO . . Valeriano León.

DOMINGO Jesús Tordesillas.

BERNABE v

Federico Górritz.

JEREMIAS Carlos Viaña.

GREGORIO Andrés Tobías.

JULITO. Joaquín Roa.

AMIGO i.° Antonio Branas.

AMIGO 2.
0 Rafael Terry.

La acción en Madrid. Epoca actual.

Indicaciones las del actor
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La escena representa el interior de una pollería y huevería, bien surtida, pero

modesta y anticuada en su ornamentación. En el foro derecha, puerta; a la iz

quierda una reja grande. En l«teral izquierda mostrador, repleto de aves de dis-

tintas clases So^re el mostrador, a una altura prudencial y sostenida por dos ba-

rrotes, una barra de hierro, de don le penden toda clase de aves. En lateral dere-

cha, segundo término, puerta que figura conducir a las habitaciones de la casa.

A ambos lados de la puerta del foro y adosados a la pared, habrá unos cajones re-

pletos de huevos. Repartidas convenientemente por la escena varias jaulas de las

que se utilizan para transportar gallinas.

Al levantarse el telón aparecen PÍO y JEREMÍAS en primer término derecha,

sentados en dos sillas bajas y dedicados a pelar gallinas. Por dentro se oye a Pa-

tro, que está regañando con su hijo a grandes voces.

Pat muy harta de vosotros!

Pío.

Jer.

Pat
¡Y tan harta!

tú como el otro sois un par de sinver-

güenzas!

Pío. sinvergüenzas!

Jer.

Pat
Pío. Claro que no pué seguir así.

Y tanto que no pué seguir.
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Pat. Me estáis arruinando entre los dos.

Pío. Claro que la están arruinando.

Jer. Y tanto que la están arruinando.

Pat. ¿Pero no contestas? ¿No dices nada?

Pío. No contesta.

Jer. No dice nada.

Pío. ¡Pobre señá Patro! ¡Vaya un par de hijos que le

han salió!

Jer. Si levantara su padre la cabeza y viera lo granu-

jas que se han vuelto desde que él murió... ¡Po-

bre señor Aniceto! ¡El que era un santo!

Pío. ¡Sí que parecía un bendito!

Jer. Y eso que tú le trataste poco.

Pío. ¡Y tan poco! Gomo que hincó el pico a los seis

meses de entrar yo en la pollería.

Jer. ¡Qué hombre más buenol ¡Qué buen corazón te-

nía! Así murió él. ¡Del corazón! Si él hubiese

vivido...

Pío. Otro gallo te cantara.

Jer. ¡Y que lo digas, Pío! Su muerte fué mi muerte.

Y menos mal que me dejó en el testamento. ¡Po-

bre señor Aniceto! (Llora.)

Pío. Bueno, Jeremías, no me llores más. Que siempre

estás lo mismo. Pela y calla.

Jer. Si es que no puedo remediarlo. Estoy muy agra-

deció a él. A él y a su hermano Gregorio. A ése

no le has conoció tú.

Pío. ¿Y ése qué era?

Jer. Ese era un santo, como su hermano.
Pío. ¿Digo que a qué se dedicaba?

Jer. Tenía también pollería en los Mostenses. De la

noche a la mañana desapareció y no se ha vuel-

to a saber de él.

Pío. Siendo un santo estará con su hermano allá

arriba. ,

Jer. Si ha muerto, seguramente estará con él en la

gloria. ¡Cómo se parecían los dos, .en todo! En
la cara y en los hechos. ¡Qué habrá sío del po-

bre Gregorio! (Vuelve a llorar.)

Pío. Paeces un recordatorio. Ahora me explico yo
que muriese del corazón el señor Aniceto. Y yo
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voy a enfermar también. Entre la señá Patro y
y tú esto es un valle de lágrimas.

Jer. Es que la Patro adoraba en él, y ca vez que lo

recuerda llora como yo. Ya ves: seis años va a

hacer que ha muerto y toavía va de alivio e luto.

Y toos los domingos, haga bueno o haga malo,

se va al camposanto a rezarle y a llevarle flores.

Pío. Hasta que salga uno que la eche flores a ella.

Jer. Como si no. La Patro morirá viuda. Menúo ata-

que la dio el día que enterraron al pobre Ani-

ceto. ¡Dios le tenga en la gloria! (Llora.)

Pío. Y tú me estás atacando a mí a los nervios; ¡ga-

chó, qué tío más fúnebre! (Aparece Patro, que

sale llorando también. Viste un traje negro con

florecitas blancas, o sea de alivio de luto. Saca al

brazo un traje de caballero, que se ha de procu-

rar sea de unos tonos muv claros.)

Pat. ¡Granujas! ¡Más que granujas! ¡Malos hijos! ¡Si

vuestro padre levantara la cabeza! ¡Ay, Aniceto

de mi alma! ¡Llévame contigo! ¡Yo quiero mo-
rirme! ¡Esto no es vivir, Aniceto! ¡Esto no es

vivir! 'Llora desconsolada.)

Jer. ¡Pobre señor Aniceto! íLlora también.)

Pío. (Levantándose de la silla.) Bueno; aquí se enter-

necen hasta los pollos. Soy yo, que ya no tengo
na de tomatero, y me ablandan ustés... ¡Como que
estoy llorando! ¿Les parece a ustés que dejemos
de llorar un ratito? Que con las lágrimas no se

adelanta na, señá Patro.

Pat. Tié usté razón, Pío. Esto se va arreglar de otra

manera. El día menos pensao me levanto y pren-
do fuego a tóo.

Pío. (Estoy viendo los pollos asaos.)

Pat. ¡Miusté que es lo grande, tener dos hijos y que
no se sepa cuál es más golfo ni más vago!

Pío. El más vago, no sé. Pero el más golfo es el que
toavía no ha venío a dormir y son las ocho de
la mañana.

Pat. Estará dando conciertos con la guitarra. De juer-

ga, como tóos los días y toas las noches. ¡No
hace más que éso!... Dice que es el as de los
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trasnochadores. Que resiste no sé cuantos días

sin dormir. En cambio al otro no hay quien le

levante de la cama. Le pregunto ahora que si va
a ir a clase, y dice que no. Que tié que ir con

unos amigos a jugar un partido de fútbol. Y así

siempre. Cuando no es el fútbol, es el alpinismo.

Y cuando no es el alpinismo, es el boxeo. Total,

que pa éste la vida es un sport, y pa el otro una
juerga. Ahora, que como este año les vuelvan a

dar calabazas, verá usté el pisto que llevan de
aquí. A los dos los pongo en mitá el arroyo.

(Aparece Domingo. Viene embozado en una capa

inglesa y trae debajo de ella la guitarra. Queda
parado junto a la puerta y canta.)

Dom. No me tires al arroyo¿

que yo malito no soy.

¡Vaya estilo! f'Avanzando a escena.) Buenas no-

ches.

Pío. Buenos días, Domingo.
Dom. (Mirando a la calle por la puerta.) Calla, pues

es verdá. Ni me había fijao que era de día. Cómo
se pasa el tiempo.

Pat. Eso digo yo. Cómo se pasa el tiempo.

Dom. ¿Ha descansao mi madrecita? {Haciéndola una
caricia.)

Pat. Déjame. ¿A tí te parece bien venir a acostarse a

las ocho de la mañana?
Dom. Me parece muy mal. Pero yo no he tenío la cul-

pa. Yo venía como un hombrecito de bien a

acostarme a la una. Pero tropecé con unos ami-

gos y se armó la garata. Fuimos a tomar unos

mariscos a los Burgaleses y empezó la discusión

sobre el arte flamenco. Que si las tarantas, que
si los martinetes, que si las bulerías; total, que
un percebe me quiso menospreciar, y entonces

tiré de mi compañerita del alma, y me quedé
solo. Fijénse ustés con lo que me arranqué. (Co-

loca la pierna sobre una silla y comienza a ras-

guear. Pío le acompaña con palmas.)

Pat. ¿Pero Aniceto, ves que hijo éste} (Llora.)

Jer. (Llorando también.) ¡Si levantaras la cabeza!



Pío. Ole. Este por lo menos se trae alegría.

Dom. (Arrancándose por todo lo alto.)

Déjame de lagrimitas,

que yo penitas no quiero...

¡Vaya estilo!

Pío. ¡Eres el as!

Dom. (Terminando de tocar.) ¡Viva mi madre!

Pat. Tu madre va a vivir muy poco.

Dom. ¿Quién ha dicho eso? A mi madrecita la tengo yo
que ver centenaria. (Haciéndola fiestas.)

Pat. ¡Quita de ahí! Que me estas quitando la vida.

Dom. Pero, señor, ¿qué hago yo? ¿Que vengo un poco
tarde? Es decir, ¿que vengo demasiao temprano?

Eto es propio de la edad. O es que quié usté que

un pollo como yo se acueste a la hora de las ga-

llinas?

Pío. Eso no. Pero tampoco debe venir un pollo a las

mil y gallo.

Dom. Bueno, pues si es eso lo que a la madrecita de

mi alma la acongoja, desde mañana me acuesto

a las ocho.

Pío. Pero de la noche.

Dom. Eso. Al toque de oración. (Aparece Jidito. Lleva

el traje de futbolista y un balón.)

Jul. Buenos días. ¡Vaya unas horitas de venir a acos-

tarse!

Dom. Las mismas que tienes tú de levantarte. Ya te

veo de etiqueta. ¿Hay partido?

Jul. ¡Hay narices! Más valiera que no le dieras dis-

gustos a mamá.
Dom. ¡Pues sí que tú eres un hijo modelo! Te levantas

cuando quieres, te pasas la vida con los esportes,

y que estudie Rita.

Jul. Estudio más que tú.

Dom. Por eso te dan calabazas tóos los años, lo mismo
qiíe a mí.

Jul. Menos éste. Este año me aprueban, porque voy
muy bien empollao.

Pío. Y últimamente, si le dan calabazas se dedica a

la natación, que es el único esport que le taita.

Pat. ¿Y no os dá vergüenza que me haya sacrificao

i
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por daros educación y me esté arruinando por
daros estudios, y vosotros estéis pasándoos la

vida en continua juerga?

Jer. Si tú más de cuatro veces no les dieses dinero...

Pío. Es igual. Porque se lo quitan de una manera
u de otra, como tú sabes. Que más de cuatro

veces vuelan aquí los pollos sin saber dónde van
a parar. Además, la señá Patro les dá educación

y les dá dinero. ¿Qué culpa tié ella de que el di- I

ñero se lo gasten y la educación no la quián

gastar?

Pat. Tié razón Pío. Nadie tié la culpa de que ellos sean

como son. Yü, como madre, pongo los medios
pa que tengan un porvenir. Pero ya véis el ca-

mino que llevan. ¿No os dá vergüenza? ¿Qué por-

venir es el vuestro? ¿Qué váis a ser el día e ma-
ñana?

Pío. Pues dada la vida que hacen, y siendo hijos de
una pollera, el día e mañana serán lo que hoy
son: dos pollos bien. Es la carrera de moda. La
última.

Jul. Bueno. Yo me voy. Que es tarde y tengo un de-

safío amistoso con el Sporting-Vallecas. Hasta

luego.
(
Mutis.)

Pío. Adiós, sportman.

Dom. ¿Ve usté? Ese es mi hermanito. Ese es el que no
quié gastar la educación. Ahueca el ala y ahí

queda eso. Siquiera se dan explicaciones.

Pat. Y tú, ¿qué explicaciones das?

Dom. Que este es el último año que me presento. Por-

que como tenga la desgracia de que me suspen-

dan, suspendo los estudios y a otra cosa.

Pat. ¿Y se pué saber cuál es?

Dom. Muy sencillo. En vez de ser perito-electricista,

seré electricista solo. Ya sabe usté que en eso de

las instalaciones soy un as.

Pat. Ya lo he visto. Que me has puesto una luz en la

cueva, y me ha costao diez duros.

Dom. Los materiales que están mu caros. Pero la cuen-

ta creo que estaba bien clara: cinco pesetas que

me gasté en la llave, otras cinco que me gasté en
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el flexible y ocho duros que me gasté en la bom-
billa.

10. Ahí es donde te lo gastas tú too.

Pat. Pa qué se quié la luz. ¿Verdá, hijo mío?

Dom. Es claro. Pa ver la vida. Bueno, voy a echarme
un rato, que me está entrando sueñito. Llámeme
usté a la hora de comer. Y no se apure usté, ma-
drecita, que tóo se arreglará. Ahora es uno joven.

Tiempo le queda a uno en este mundo pa sufrir

y penar. (Inicia el mutis cantando.) Que yo pe-

nitas no quiero. ¡Vaya estilo! ( Vase.)

Pat. ¿Qué os parece?

Pío. Que ca uno por su estilo, son los dos por el es-

tilo.

Jer. Y luego ésta que es una madraza... En cuanto

los vé se la cae la baba... Diferencia va del po-

bre Aniceto (Compungido.)

Pío. ¿Ya vas a empezar a llorar? Señá Patro, ¿por qué
no manda usté a éste a los Afligidos? Se le va el

tiempo en lágrimas. Lleva tres horas pelando ese

gallo.

Jer. Hago lo que pue^o. Y tú no eres quién pa rega-

ñarme. Que yo estoy en el testamento. Has de
saber que llevo treinta años en la casa, y que soy
más que tú.

Pío. Tú lo que eres es una Magdalena.

Jer. ¿Magdalena, yo? ¡Maldita seal (Amenazándole con

la mano en la cual tiene el ave.)

Pío. A mí no me alces el gallo.

Pat. Hacer el favor de callaros Aquí los dos sóis

iguales.

Jer. Ya lo has oído. Es que éste se cree que es el

amo.
Pat. Aquí no hay más ama que yo. Ya lo sabéis. Con-

que usté, señor Pío, siga pelando ese gallo, y Je-
remías que vaya a llevar esa cesta de huevos que
han encargao.

Jer. ¿También tengo yo que llevar la cesta?

Pat. Tú estás aquí pa lo que yo te mande. ¡Conque
hala! ¡hala! Deprisita.

Jer. (Coge una cesta llena de huevos.) ¡Maldita seal
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Si viviera el señor Aniceto no pasarían estas co-

sas.
(
Vase gimoteando. Patro coge la americana

del traje que sacó y* se dispone a cepillarlo cuida-

dosamente.)

Pío. ¡Vaya con Dios el alegre! ¿Está usté viendo, señá

Patrc? Con este melancólico no se pué vivir.

Siempre está llorando. Y luego en cuanto se le

lleva la contraria, me amenaza con que está en

el testamento. Que toavía no sé que quié decir

con éso.

Pat. Ná. Que como mi pobre marido le quería tanto,

dejó dicho en el testamento que se le tuviera en

la pollería mientras viviese, y caso de inutilizar-

se pa el trabajo, que se le pasaran dos pesetas

diarias.

Pío. Y toavía se queja el heredero. Si fuá yo... Que
estoy tóo el día aquí pelando gallinas y luego me
paga usté con tres plumas...

Pat. Pa eso comes en casa.

Pío. También me da usté el coció pelao. Y no es que
yo pida manjares; pero ya comprenderá usté,

que pa trabajar hay que comer. Y luego que la

vida está mu cara. Yo no pueo reunir nunca pa

comprarme un traje. Ya ve usté como voy.

Pat. Ya le tengo dicho que pa el año que viene le

subiré el jornal.

Pío. Sí; pero mientras tanto, si usté fuera buena me
podría hacer un favor.

Pat. Usté dirá.

Pío. (Voy a empezar la faena.) (Acercándose a ella

muy cariñoso.) ¿Ese traje que está usté limpiando

no era de su difunto marido?

Pat. Este y otros varios que tengo guardaos.

Pío. Y digo yo: si el señor Aniceto no ha de volver

más al mundo, ¿pa qué quié usté esa ropa?

Pat. Pa recuerdo.

Pío. Se va a apolillar.

Pat. Pa eso la saco tóos los días. Pa que le de el aire.

Pío. (Menúo aire la daba yo.)

Pat. Esta ropa es el único consuelo que me queda en
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la vida. Cuando la saco del baúl pa limpiarla, me
hago la ilusión de que él vive aún.

Fio. Sí; pero no es más que ilusión. Y hay que vivir

en la realidá, señá Patro. ¿Qué hace la ropa en

el baúl? Apolillarse. ¿Qué hace usté en el mun-
do? Lo mismo.

Pat. En eso tié usté razón. Mi vida no es vida. Y con

estos hijos menos.

Pío. (Esto va bien.)

Pat. ¡Ay, Aniceto, cada día te echo más de menos!

(Todos los personajes, cuando nombran a Aniceto

miran a arriba.) ¡Yo no puedo vivir sin tí! ¿Por

qué no me llevará Dios contigo? (Llora.)

Pío. (Esto va mal.) Señá Patro. Deje usté ya al señor

Aniceto que bastante le ha llorao. Que son seis

años de lágrimas. Ya no pué tener queja. Y es

muy triste que él esté en la gloria y usté esté

pasando el purgatorio.

Pat. ¿Y qué voy a hacer?

Pío. Tener un poco de consuelo y de conformidá. A
usté le quedan muchos años de vida. Usté es

una viuda joven aún. Vamos, es usté una pollera

que toavía pué pollear.

Pat. ¿Pa qué? Yo no volvería a encontrar el hombre
que he perdió.

Pío. ¡Quién sabe! Hay muchos hombres por el mun-
do. Las mujeres, y usté más que otras, necesitan

la sombra de un hombre. Si a sus chicos les hu-

biese usté dao un padrastro, no tendrían las uñas

tan largas.

Pat. Pué que tenga usté razón.

Pío. (Esto va bienj ¡El Evangelio, señá Patrol Si

aquí hubiese un hombre, sus hijos andarían más
derechos; la pollería andaría mejor y usté no es-

taría tan sólita. Que si el hombre necesita pa vi-

vir el calor de una mujer, también la mujer ne-

cesita el calorcito de un hombre. Créame usté,

señá Patro, a usté le están haciendo falta unos

pantalones. (Se vuelve disimuladamente y se le

ve en el pantalón un siete enorme.)
Pat. Al que le hacen falta unos pantalones es a usté.
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Pío. Por eso le pedía ese traje del señor Aniceto, que
(e. p. d.) (Pronunciado así en abreviatura.)

Pat. Eso sí que no. Prefiero comprarle a usté uno
nuevo.

Pío. Cuando usté quiera.

Pat. Esta ropa es sagrá. Y este traje más que ningu-

no. Fué el último que llevó puesto. Paece que le

estoy viendo con él. Paece que le estoy oyendo:
¡Patrol ¡Nenital <¡Me has limpiao ya la ropa?

—

Aquí la tiés.—Y se vestía con una satisfacción...

Y luego cuando me llamaba pa hacerle el nudo
de la corbata, aquello era el acabóse. Lo menos
tardaba un cuarto de hora en hacerle el nudo.

Claro, no me dejaba. Mimos por aquí... abrazos

por allá... Que si te quiero, que lú eres mi vida;

como que casi siempre llegaba tarde a los toros.

Pío. (Esto va mal.)

Pat. ¡A los toros! Que era su única diversión. Al úni-

co sitio que iba solo. Porque él me llevaba a

toas partes. Al café, al teatro, a la verbena... Por

eso cuando se iba a los toros tóos los domingos

y días de fiesta y yo me quedaba aquí sola, me
decía al salir por esa puerta, como consolándo-

me. «Nenita. En cuanto acabe la corría, vengo».

Y siempre se salía al último toro para llegar an-

tes. Pero ya se acabó tó. Ya no le pueo esperar.

Ya sé que no vuelves, Aniceto. Ya sé que estás

ahí. Pero yo no te olvido.

Pío. (Esto va mal.)

Pat. ¡Tú has sío muy grande pa mí! Yo no volveré a

querer a nadie.

Pío. (Eso es querer.)

Pat. Pa mí no habrá otro como Jtú. A tóos los demás
los desprecio.

Pío. (Eso es insultar.)

Pat. Yo te querré siempre, Aniceto. ¡Siemprel ¡Siem-

pre! ¡Siempre! (Recoge la ropa y el cepillo y vas

e

llorando a lágrima viva.)

Pío. Siempre está lo mismo. Esta mujer quié a su ma-

río más muerto que vivo. Es una pollera mu dura

de pelar. Ahora que yo no pierdo las esperan-



- 17 —

zas. ¡Aniceto! Tú 4ue estarás a la diestra e Dios

padre, ponme a la izquierda de la señá Patro.

Cédemela. Después de too tú no has de volver

por aquí; ¿pa qué la quieres? Yo ocuparé tu

puesto dignamente. La querré tanto como tú la

has querío. Haré con ella lo que has hecho tú

y más si hace falta. ¡Aniceto! Tú que eres un

santo, no te me pongas de espaldas... Ayúdame.
Haz que se enamore de mí. De rodillas te lo

pido. Mira que la estoy queriendo. (Aparece la

cocinera, que le sorprende de rodillas.)

Coc. Buenos días.

Pío. Hola, pichona.

Coc. ¿Qué" hacía usté de rodillas?

Pío. Estaba haciendo penitencia.

Coc. Estaría usté pidiendo perdón por los pecados

que comete con la parroquia. Digo esto, porque

el otro día me largó usté un pollo más duro que

el cemento. A ver si al que me dé usté hoy se

le pué hincar el diente.

Pío. Hoy te voy a dar un pollo tan tierno que, como
no le quieras, se va a echar a llorar.

Coc. A ver si es verdá eso.

Pío. (Saca un pollo ya pelado.) Míralo. Esto es man-
teca. Más blando es que mi corazón.

Coc. No. Lo que es su corazón debe ser bien duro.

Paece mentira que a sus años no haya usté que-
río de veras a ninguna mujer.

Pío. Te equivocas Yo las he querío a toas. Y las sigo

queriendo.

Coc. Lo que hace falta es que quiá usté a una sola.

Pío. Eso es más difícil. Yo no pongo tóo mi cariño

en una mujer, así como así. Además, que mi ca-

riño es tan grande, que es mucho pa una sola.

Coc. ¿Pero usté sabe siquiá lo que es cariño?

Pío. ¡No lo he de saber! Si precisamente soy un ocu-

lista en eso del amor. Porque el amor entra por
los ojos y no es más que una eníermedá que sal-

ta a la vista. Hay amor miope, que es lo que
tién esos gachos que se echan encima pa ver a

una mujer. De vista cansá, que son los que están
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cansaos de ver mujeres, y saben que hay que
mirarlas con lentes. Los hay bizcos, que son esos

que paece que están mirando a una y están vien-

do a otra. Y, por último, los hay que se quedan
ciegos de amor, que son esos pobres que van
siempre detrás de una mujer, que a veces es un
perro, pidiendo una limosna de cariño.

Coc. ¿Y usté padece alguna de esas enfermedades?

Pío. Yo no tengo más que algo de debilidad en las

niñas. Alguna vez se me suele eKtraviar la vista,

pero eso es natural... Viendo mujeres como tú...

Coc. Que me mira usté con mu buenos ojos.

Pío. Pa buenos y bonitos los tuyos.

Coc. Bueno, señor Pío, que está usté mu débil. ¿Cuán-

to es este pollo?

Pío. Diez del ala.

Coc. Ahí van. Y que usté se alivie. (Vase.)

Pío. Adiós, mi ojito derecho. Esta chica es un re-

constituyente brutal. (Aparece Jeremías.)

Jer. Ya estoy aquí. ¿Qué, he tardao?

Pío. No, hombre, no. Has venío pronto y alegre, de
lo cual me alegro.

Jer. ¿Alegre yo? No lo creas. ¿Quién va a tener ale-

gría en esta casa con las cosas que están pasando?

Pío. Pero hombre, si aquí no pasa ná. No seas pesi

mista. Lo que pasa aquí, pasa en toas partes don
de hay padres, hijos y primos como tú y como
yo. De modo que anda, sácame la pelliza que
tengo que ir a los Mostenses.

Jer. ¿Q^e te saque la pelliza? ¿Pero tú te has creío que

yo soy criao tuyo?

Pío. Te he dicho que saques la pelliza. Tú estás aquí

pa los recaos. Y ese es un recao. Conque, ¡hala

¡halal Vivito y sin llorar.

Jer. ¡Vlaldita sea! ¿Tú ves esto, Aniceto? ¿Tú ves 1

que me está a mí pasando? Esto no pué ser. Y
me voy. Que me den las dos pesetas. [Yo m
jubilol ¡Yo me jubilo! (Vase gimoteando com

siempre.)

Pío. Este acaba limpiándome las botas. ¡Qué dud
cabe! Si en esta vida no hay más que echarse pa
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alante y decidirse. Yo he entrao aquí decidió a

hacerme el dueño, y lo seré. ¡Qué duda cab; !

( Jeremías con la pelliza.)

Aquí tiés la pelliza. ¿Quiés que te la ponga tam-

bién?

Te lo agradezco. (Le ayuda a ponérsela.) Gracias

hombre. Toma. (Le da una perra.)

Quita de ahí. No pido limosna.

Bueno, si acaso pregunta la seña Patro, !a dices

que he ido a los Monteses a hacer unos pagos.

Adiós, hombre, adiós.

( Vase cantando.) Que yo penitas no quiero.

¡Vaya estilo!

Este Pío es un tuno mu grande. Cree que yo no

le he visto venir. Se ha ganao las simpatías de la

señá Patro, y hace lo que le dá la gana. Pero ya

se le acabará. (Aparece Bernabé. Es un cabo de

barrenderos. Lleva impermeabley bastón )
¿Qué hay, alegre Jeremías?

Lo de siempre, Bernabé. ¿Qué te trae por aquí?

Venía a ver si estaba Domingo.
Acostao está. Ha venío a las ocho e la mañana.
Eso lo hace quien puede.

Pus tú no te pués quejar. Tiés un empleillo se-

guro. Ahora siendo cabo ganarás m'ás.

¿Y qué crees tú que gana un cabo de barrende-

ros? Una basura.

Amos, no digas. Que yo sé que tú tiés ahorrillos.

Que tú eres de los que barren pa dentro.

No lo creas. Está too mu caro. Están los comes-
tibles que te comen. Por eso me gustaría que se

casara mi sobrina con el hijo de la señá Patro.

Así cambiaría la situación.

Lo que hace falta es que cambie él.

A ése ya le haré yo cambiar. Anda, dile que sal-

ga, que está aquí su futuro subsuegro. Y déjanos
solos, que voy a darle un recorrió.

Ya, ya. Te entiendo. Te entiendo. Voy a lla-

marle.

Bueno. Y que tié esta tiendecita unas vistas...

que se va la vista. La de cosas buenas que hay
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aquí, y yo a régimen forzoso. Aquí es donde se

ve la honradez de los hombres. Otro en mi
puesto echaría mano de cualquier ave. Pero yo...

¡Ave María Purísima! Ya me podían dejar aquí
seis meses. Que no tocaba ná aunque tuviá más
hambre que en el Volga. Tiempo me quedará a

mí pa chupar del bote. (Aparece Domingo.)

Dom. Señor Bernabé.
Ber. ¡Hola Dominguillo!

Dom. ¿Se ha arreglao éso?

Ber. Arreglao.

Dom. ¿Pero Carmela está conforme?
Ber. tíncantá, hombre, encantá.

Dom. ¿Y usté cree que hará bien el papel?

Beu. Ahora hemos estao ensayándolo, y te garantizo

que va a estar eminentísima. Sobre too en el mo-
mento ese cuando yo la digo desesperadamente:

¡Mala mujer! ¿Tú sabes la mancha que has echao
en nuestra familia? Bueno. Se hinca de rodillas

de un modo y me pide perdón de una manera,
que emociona. Mi sobrina es una ingénua. Como
que si no fuera porque se va a casar contigo, la

dedicaba a cupletista trágica.

Dom. Lo que hace falta es que mi madre se trague el

paquete.

Ber. Tu madre se traga el lío este que vamos a armar,

como me llamo Bernabé. Claro que yo con-

siento que mi sobrina haga esta comedia, porque

te quié a cegar, y de otro modo no te vas a casar

con ella ni a los sesenta años.

Dom. Como que es la única solución. Yo, la verdad,

señor Bernabé: No quió seguir la carrera, porque

estoy cansao. Y además estoy convenció de que

hasta que no me case, no voy a sentarla cabeza.

Y el único medio de casarme en seguida es ha-

cerle ver a mi madre que entre su sobrina y yo
han pasao cosas, y que urge ir a la iglesia a toa

velocidá. Mi madre es buena, y tengo la seguridá

de que nos casa antes y con antes. Y como yo no

tengo oficio ni beneficio, me pondrá un estable-
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cimiento en cualquier plaza, pa que podamos
vivir su sobrina y yo.

Ber. Y que podéis vivir al pelo. Hoy un estableci-

miento es una mina. Dá más que una carrera.

Dom. Sobre too, que yo la digo a mi madre ahora que
no quiero estudiar más y encima que quiero ca-

sarme y me mata.

Ber. No, hombre, no. Si la cosa no está mal pensá.

No es más que un poco bochornosa, sobre tóo

pa mi sobrina.

Dom. Hombre, sería bochornoso si la cosa fuá verdá.

Pero ya sabe usté, señor Bernabé, que yo respe-

to a su sobrina y que entre ella y yo no ha pasao

ná que no sea honrao.

Ber. Ni Dios quiera. Porque en cuanto pasara tanto

así, el que te mataba era yo. Que al fin y al cabo
mi sobrina es como si füá mi hija. Yo no tengo

en el mundo a nadie más que a ella, y ella na

más que a mí.

Dom. No tenga usté cuidao, que no pasará ná. Lo que
pasará es que nos casaremos y que seremos fe-

lices.

Ber. Eso es. Seréis felices, y comeremos perdices.

Porque yo me iré con vosotros.

Dom. Usté, como si fuera mi padre.

Ber. Gracias, hombre, gracias. Y que tengo yo pocas

ganas de comer cosas de estas... Sobre tóo la

carne de pato. ¿Oye, Domingo, que vale ese pato?

Dom. Ese pato, nada.

Ber. Dime lo que vale, hombre.
Dom. Le digo a usté que nada. Se lo regalo yo. Ahí va.

(Le da el pato.)

Ber. Gracias, Dominguillo. (Ya tengo cena.) Bueno.
Y cuando tú quieras venimos la chica y yo y
damos el golpe.

Dom. Cuanto antes mejor.

Ber. Pus dentro de un rato nos tiés aquí. Ya sabes

que yo te voy a insultar y que quizás te de algún

estacazo. Pero es que estas cosas hay que hacer-

las bien.

Dom. Usté dispone de mí pa lo que quiera.
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Ber. Hago esta salvedá, porque luego no se vaya a

estropear la cosa y tenga yo que pagar el pato.

Dom. Que no tenga usté cuidao, hombre. Vaya usté

tranquilo.

Ber. Bueno, pues hasta ahora.
(
Vase.)

Dom. Adiós, señor Bernabé. ¡Si supiera mi madrecita

la que la tengo preparada; Dios quiera que salga

bien! Es la única solución de mi vida. Dejo de
estudiar lo que no estudiaba; me caso con Car-

mela, que es una madrileñita que me ha llegao

al lao izquierdo; me pone mi madre una pollería

bien; alli me pone un encargao bien, y a vivir

bien. Vamos, a vivir, si no me mata mi madre.

(Aparece Jeremías.)

Jer. ¿Se ha ido ya Bernabé?
Dom. Sí. Ya se ha ido. Pero no tardará en volver. ¡Ay,

Jeremías! Lo que va a pasar hoy en esta casa va

a ser una jornada sangrienta.

Jer. ¿Es que pasa algo grave?

Dom. Grave es poco. Ya verá usté dentro e un rato lo

que va a pasar. Miedo me da. En fin, voy a echar-

me un rato, por si es el último sueño de mi vida.

(Vase.)

Jer. ¿Qué pasará? Y luego dice el fresco de Pío que

no pasa ná. Ya lo creo que pasa. Yo no se la

que irá a pasar; pero que aquí pasa algo gordo,

eso es mas viejo que yo. (Aparece Patro.)

Pat. ¿Y Pío? ¿Dónde está Pío?

Jer. No sé. Se ha ido. Ya sabe usté que se va cuando
quiere y viene cuando le da la gana.

Pat. Éso, no. Habrá ido a algún recao.

Jer. Creo "que ha ido a los Mostenses.

Pat. Entonces ha ido a su obligación. Tú también pa-

rece que la tiés tomá con él.

Jer. Yo lo que digo es que ese tuno ca día se mete

más en la casa. Ese anda tras de ocupar el pues-

to que yo me sé. Y ese puesto... ¡Ay, Aniceto,

Aniceto!

Pa t. ¡Cuidaito con lo que dices, Jeremías! El puesto

de aquel santo no le ocupa nadie. Pío lo único
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que hace es trabajar too lo que puede y tomarse

mucho interés por la casa.

Pío. (Que sorprende las últimasfrases.) Muchas gra-

cias, señá Patro. No sabe usté lo que la agradez-

co que defienda mi honorabilidá y mi labor. Es

usté la única que lo reconoce. Tóos los demás
son a pisarme el terreno y a decirme ironías.

Ahora mismo en los Mostenses, regateando unas

cantidades a su íavor, porque sabrá usté que la

he ahorrao ochenta y tres pesetas con diez cén-

timos, ha habido uno que ha dicho, dejándose

caer: «¡Gachó! ¡Ni que fuás a heredar a la señá

Patro!» Lo cual que yo le he contestao: «Yo no
hago más que defender los intereses de esa se-

ñora, que es la dueña y señora.»

Pat. Gracias, Pío.

Pío. De ná. (Esto va bien.) Y que conste que yo me
tomo too este interés sin ningún interés. Porque
si alguna vez me he quejao del jornal y de la ali-

mentación, ha sido únicamente porque usté no
creyera que era un desgraciao que no tenía aspi-

raciones. Por lo demás, a mí me da usté patatas

solas, y como si me diera faisanes. A mí me da
usté cuatro reales de jornal, y como si me diera

cuatro mil duros.

Jer. (Vaya un gachó que se ha metió en esta casa.)

Pío. Esto lo hago yo por usté, que too se lo merece.

La lástima es que tenga usté unos hijos tan sin-

vergüenzas, que no sepan reconocer la madre
que tienen. La pena es que lleve usté una vida

tan amarga. No siento más que no ser un segun-
do señoi Aniceto, pa poder aspirar a ocupar su

puesto y llenar el hueco tan grande que ha de-
jao en esta casa.

Jer. (¡Vaya un tuno! Este hace a pluma y a pelo.)

Pat. Sí que es difícil. El puesto que mi Aniceto dejó,

no hay quien lo ocupe. ¡Era mucho hombre!
¡Estoy convencía que no pué ser! No pué ser.

Pío. (¡No pué ser! ¡No pué ser!) (Aparece Carmela,
que viene toda despeinada y llorando de un modo
que parte los corazones.)
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Car. ¡Socorro! ¡Favor! ¡Señor Pío! ¡Señor Jeremías!

¡Señá Patro! (Esto lo dice yendo de un lado a otro

despavorida y abrazándose a todos los personajesy
según los va nombrando

.)
¡Ampáreme usté que

me mata! ¡Señá Patro, me mata!

Pat. ¿Qué te pasa, chica, qué te pasa? (Aparece Ber-

nabé con un garrote en la mano )

Ber. ¿Dónde está esa mala mujer? ¿Dónde está esa

perra?

Pat. ¿Pero qué pasa, señor Bernabé?

Ber. ¿Qué ha de pasar? Que esa desventurada criatu-

ra ha tirao por el suelo la honra de su familia.

Pat. Pero bueno, ¿qué es lo- que ocurre?

Ber. No pueo ni hablar, señá Patro. Haga usted el

favor de decir a su hijo Domingo que salga en

seguida. ¡Qué vergüenza! (Yo creo que esto va

bien.)

Pat. (Asustada y sin soltar a Carmela.) ¡Domingo!
¡Domingo!

Jek. (Ya empieza la jornada.)

Pío. (¿Lo ves, Aniceto, como tiés que ayudarme?)

(Aparece Domingo.)

Dom. ¿Quién me llama? (Al ver a Bernabé yfingiendo

una gran sorpresa.) ¡Ah! ¿Es usté?

Ber. ¡Granuja! ¡Canalla!

Dom. Basta, señor Bernabé. Ya sé a lo que viene.

Ber. ¿Lo sabes, verdá? ¿Y has dao lugar a ello? ¡Mal

hombre! (Enarbola el garrotey se dirige a pegar
a Domingo, que huye, lodos los personajes le

quieren sujetar. Pero él, fingiendo una gran lo-

cura, se lía a dar palos a diestroy siniestro, dan-

do fuertes voces de ¡Canallas! ¡Sinvergüenzas!

Porfin, Pió le sujeta )

Pío. Vamos, señor Bernabé. (Sujetándole por detrás.)

Pat. ¿Pero está usté loco?

Ber. Señá Patro, no sé Jo que hago.

Pío. Pus yo sí. Que te has liao a palos con tóo el

mundo.
Pat. Pero, hijo mío, ¿quiés explicarme qué pasa aquí?

Dom. Madre, perdóneme usté. El señor Bernabé tié
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razón. ¡Soy un canalla! Abusando de su confianza

y abusando de la inocencia de Carmela, la he

engañao.

Car. Eso no, Domingo. Tú no me has engañao. ¡Tú

no eres malo! La mala soy yo. ¡Yo que te quería

con toa mi alma! ¡Yo que te quiero con todo mi
corazón! (De rodillas y besando las manos de

Patro.) ¡Perdón^ señá Patro! ¡Yo soy solo la cul-

pable!

Bek. (Es una trágica.)

Car. (Sin levantar del suelo la rodilla, se vuelve hacia

Bernabé.) Perdóneme usté también, tío de mi
vida. ¿Pero, qué? ¿Le he Uamao a usté tío? ¡Per-

dóneme! Yo debo llamarle padre de mi alma.

Porque usté ha sío un padre pa mí. Usté es bue-

no. Usté tié buen corazón. Usté perdonará a

esta desgraciá, que apenas empezó a vivir em-
pezó a sufrir las amarguras del amor. Déjeme
que bese sus manos protectoras. ¡Perdón! ¡Per-

dón! ¡Perdón! (A cada perdón le da un beso.)

Ber. (Es una ingénua.)

Pío. Bueno. Total, señá Patro. Que ya se habrá usté

dao cuenta del argumento de esta tragedia amo-
rosa. Y que el final ya sabe usté cuál es: Sacar

unas pesetas del Banco. Hacerles el equipo. Avi-
sar el cochecito con cascabeles. Unos cuantos

gritos de ¡Vivan los novios! y telón rápido.

Ber. Me alegro que hayas visto el final así, y que la

señá Patro lo vea lo mismo, porque si no, en
vez de la boda iban a ser uno o varios entie-

rros.

Dom. De eso no hay que hablar. Yo estoy dispuesto a

casarme mañana mismo.
Pat. Bueno, ¿y tú con qué cuentas pa mantener a tu

señora.

Dom. Cuento con usté.

Pat. ¿De modo que aquí de lo que se trata es de que
en lugar de mantener a uno solo tengo que man-
tener a tres?

Ber. Conmigo no cuente usté, señora Patro. Yo como
de lo mío.
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Pat. No Si no lo digo por usté. Lo digo por lo que
pueda venir. Si es que viene.

m

Ber. Que creo que viene Yo he sabio la noticia con
cuatro meses de retraso. Por eso convendría ade-

lantar lo que se ha atrasao

Pat. Me paece que no adelantamos ná. Usté ya sabe

Bernabé, las condiciones de mi hijo. Hoy por

hoy no gana pa mantenerla. De modo que aguar-

daremos a que termine la carrera.

Dom. Es que yo había pensao dejar los estudios.

Pat. Me parece muy bien. Buscas un oficio o una co

locación donde ganarte la vida y en seguida a

casarte.

Ber. Pero, señá Patro. ¿Es que vamos a aguardar a que
éste se coloque? Eso no pué ser. Esta es una

mancha que hay que lavarla en seguida. Y yo es-

pero que usté que es buena y bondadosa...

Pat. No me dé usté jabón, que se lavará. Por lo pron-

to mi hijo se va al arroyo.

Dom. ¿Qué dice usté, madre?
Pat. Lo que oyes. Ya estoy cansá de que me dés dis

gustos y de mantenerte. Estoy mu harta de tí.

Dom. ¿Y dónde quié usté que me vaya?
Pat. Pus mira, te vas con el señor Bernabé.

Ber. ¿Conmigo? ¿De móo que quié usté que cargue

con él y con la chica?

Pat. No. Eso no. Vamos a hacer una cosa bien. Una
cosa que se salga de lo corriente. Usté se lleva

al chico y yo me quedo con la chica. Así cam
biamos.

Ber. Hombre, ¿cómo quié usté que yo deje a mi so

brina en una casa extraña?

Pío. Más segura está que en la tuya. Porque allí y
ves lo que le ha pasao.

Pat. Na, na. Usté se lleva a mi hijo y a ver si pué ha

cer carrera de él.

Ber. ¿Pero no oye usté que no quié estudiar? ¿Qu

voy a hacer con él?

Pío. Mételo a barrendero.

Pat. Lo que sea. El caso es que ya que está decidió

no estudiar más, trabaje en alguna cosa. Y el di
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que ganes un jornal pa mantenerla, vienes por
ella, que aquí está.

Car. ¿De modo que hasta que él no gane pa mante-
nerme, no nos podemos casar? ¡Dios mío, qué
desgracia! ¡Qué vida me espera!

Pat. Tú no te apures, que a mi lao no te faltará ná.

Vas a estar mejor que en tu casa.

Ber. Hombre, yo creo que lo que ha pensao usté es

un imposible.

Dom. (Aparte a Bernabé.) Cállese usté que lo estropea.

Ber. Usté no se ha dao cuenta de que su hijo...

Dom. íAparte. Tirándole de la americana.) Vámonos.
Ber. De que su hijo... EJueno, vámonos. Ahora, que

usté me ayudará a mantenerle hasta que él tra-

baje. Si no en dinero en comestibles.

Pat. Sí, hombre, eso sí. Usté viene aquí de vez en

cuando y yo le daré alguna cosilla.

Bfr. Yo creo que debíamos empezar desde ahora

mismo. Porque es que hoy, precisamente, con
estos belenes, pus no se ha puesto cocido en casa.

Pat. Ande, Pío, dele algo al señor Bernabé.
Pío. ¿Quié usté que le dé un capón?
Ber. Dame un par de pichones, que son más blandos.

Pío. Toma. (Le da los pichones)
Ber. Gracias. Bueno, pus hasta que usté disponga, y

Dios quiera que su hijo trabaje.

Car. Adiós, tío. ¿Me perdona usté?

Ber. ¿Qué voy a hacer sino perdonarte? Adiós. (La
abraza y la besa.) (Te vas a hinchar de comer
gallina). Adiós, señores. Adiós, señá Patro. Y
mándeme usté lo que quiera. (Dándola la mano.)

Dom. Adiós, Carmela. (Abrazándola.)
Car. Adiós, que seas bueno. Que trabajes y que no

me olvides.

Dom. No te apures, Carmela. Te querré, trabajaré, te

buscaré y me casaré. (Esto está arreglao la se-

mana que viene.) Adiós, madre. [La abraza.)
Pat. Adiós, hijo.

Dom. Yo le juro a usté que el día que yo vuelva a esta

casa seré otro hombre.
Pat. Eso es lo que yo quiero.
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Dom. Si hubiese vivido mi padre esto se hubiese arre-

glao de otra manera. Pero, en fin, que se le va a

hacer. Déjemela usté otro poquito. (Refiriéndose

a Carmela que ha vuelto a abrazar a su tío. La
abraza él.)

Ber. Amos, hombre, que te ciegas.

Dom. Vámonos, señor Bernabé. (Fingiendo una gran
tristeza y abrazando a Bernabé.)

Ber. Quedar con Dios. (Vanse abrazados.)

Pío. Adiós, pichones.

Pat. Se me parte el alma al verle salir. ¡Hijo mío! ¿Por-

qué habrás sío así? (Llora.)

Car. No llore usté, seña Patro. Que él será bueno.

Pat. ¡Dios lo quiera! Dios, y ese santo que está allí

arriba. (Se echa a llorar abrazando a Carmela.)

Jer. (Llorando.) ¡Ay, si levantaras la cabeza!

Pío. (También mirando a arriba.) Ya lo ves, Aniceto.

Si no entro en el corazón de tu mujer, de esta

pollería no van a quedar ni los despojos.

TELÓN RÁPIDO



ACTO SEGUNDO

Trastienda de la pollería, que sirve al propio tiempo de comedor En el foro dos

ventanas grandes, por las que se verá un patio típico de barrios bajos. En el hue-

co que dejarán las dos ventanas, un aparador. En primer lateral derecha puerta

que comunica con la tienda. En lateral izquierda, otra que da paso a las habitacio-

nes interiores. En uno de los ángulos de la habitación, una mesita pequeña y sobre

ella un gramófono cubierto con un paño negro. En la rared, y encima del gramó-

fono, una cabeza de toro disecada y debajo dos banderillas cruzadas. En otro de

los laterales un cartel de toros muy antiguo. En el centro de la escena mesa de co-

medor cubierta con tapete y sobre ella, pendiendo del techo, aparato de luz. Va-

rias sillas y un sofá: algún cuadro por las paredes.

Al levantarse el telón aparece PIO sentado ala mesa haciendo cuentas en un

libro. Delante de él tiene una botella de aguardiente y una copita.

Pío. Sesenta y siete y cinco, setenta y dos. (Bebe una
copita). Y llevo siete. A este paso me bebo la

botella. Bueno, llevaba siete. Siete y dos, nueve, y
tres, doce. Doce y cinco, diez y siete. Total... to-

tal, que me voy a echar un rato. A mí las cuen-
tas me marean. Vamos, lo que más me marea es

el aguardiente. Pero es que yo, cuando estoy su-

mando, no me puedo substraer. (Se tumba en el

sofá.) Luego es un aguardiente que quita la cabe-
za. Yo no sé dónde la tengo. ¡Ay, Dios mío! Y la

señá Patro en el cementerio. ¿Qué habrá pasao
esta tarde? Con lo entusiasmá que ha ido ella a

llevarle flores a su ditunto Aniceto. Hoy hace seis

años que murió, y de hoy depende mi felicidá.
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Tengo más miedo que vergüenza. ¿Qué habrá
pasao esta tarde? (Se queda dormido y aparece

Jeremías.

)

Jer. ¡Pío! ¡Pío! Ná, se ha quedao dormío. Así se pasa

la vida. Tumbao a la bartola. Bien se ha metió

en la casa, bien. Por lo pronto ya se ha quedao
de encargao, y es el que lleva las cuentas de too.

La que dice el refrán: «Administrador que ad-

ministra y enfermo que enjuaga, algo traga». Ese
puesto debía estar ocupándolo yo. Yo era el que
debía estar tumbao. Y no que estoy de pie. De
pie desde las cinco de la mañana. Si viviera quien

debía vivir, mejor viviría yo. ¡Pío! ¡Pío! (Zaran-

deándole suavemente).

Pío. ¿Qué pasa? ¿Has cerrao la tienda?

Jer. ¿Pero no sabes que es día e fiesta y hemos ce-

rrao a la una?

Pío. Dispensa, hombre. Estaba en el otro mundo. (No
se me va el cementerio de la cabeza.)

Jer. Te llamo, porque ahí hay una señora que quié

hablar contigo. Dice que se llama Perpétua.

Pío. (La de la sepultura). ¿Está ahí en la tienda?

Jer. Sí. Ahí está aguardando.

Pío. Voy en seguida. Tómate una copita si quieres.

Pero ten cuidao no te vayas a emborrachar. Por-

que lo que es si te emborrachas y te da llorona...

(Vase.)

Jer. Amos, anda, anda. Que siempre estás con lo

mismo. Ya te tocará a tí llorar. Que a toos nos

llega. ¡Qué jaleos se traerá este tunante!... Esto

debe ser algún apaño... Y eso que es algo vieja.

Pero éste lo aprovecha tóo. Y yo también voy a

aprovecharme. (Bebe con la botella). Y voy a

beber con la botella. Pa qué voy a andar con co-

pitas. ¡Vaya un aguardiente que se gasta! Este

ha nació pa vivir a lo grande. Claro que pa eso

hemos nació tóos. Si yo tuviá veinte años menos,

aquí el que llevaba las cuentas era yo. Voy a

echarme otro trago... (Bebe.) Esto es lo único

que me alegra. Algunos tengo echaos con el po-

bre Aniceto... ¡Aniceto! ¡No te quejarás! Que hoy
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tran como ésa. Dispensa que yo no haya ido. Soy
ya muy viejo para ir hasta el Este. Vaya otro

traguito por tu memoria. ( Canta con la botella en

la mano.)
Las estrellitas del cielo

las cuento y no están cabales; (Bebe.)

faltan la tuya y la mía.

Ahí viene Pío. (Deja la botella en la mesa y vuel-

ve a adoptar su actitud tristona de siempre). (En-
tra Pío.) ¡Ay, Dios mío! Cuánto tarda la señá

Patro. ¿La habrá pasao algo?

No, hombre, ¿qué la va a pasar?

Es que siempre que hace años de la muerte de
Aniceto, viene mala.

(Pues hoy va a venir buena.) Anda. Salte a la

tienda por si acaso llaman.

En seguida. (Inicia el mutis y, distraído, comien-

za a cantar por lo bajo):

Las estrellitas del cielo...

¿Pero es que estás cantando?

No, no. Si es que decía... Las estrellitas del cielo...

¡Sí, sí! Bueno estoy yo pa cantar. ¡Tengo hoy un
día más triste! ¡Ay, Dios mío de mi vida! (Vase

gimoteando.)

Pa mí si que va a ser un día de recuerdos. Me
estaba hablando esa mujer en la pollería y se me
estaba poniendo carne de gallina. ¡Perdóname,
Aniceto! Yo comprendo que he hecho mal, pero
no había más remedio. (Aparece Carmela algo

mejor de ropa que en elprimer acto.)

¿Toavía no ha vuelto la señá Patro?

Toavía no.

¡Qué mujer! Cuando va al cementerio, no sabe

salir de allí. ¡Qué ganas de pasar malos ratos! Yo
creo que conque íuese el día e los Santos, era

ya bastante. ¿Verdá, señor Pío?...

Y sobra. Después de too, no se va más que a

sufrir. (Y más hoy.)

Pa eso quería que tuese yo con ella. Y si no es

por usté, me hace ir a la fuerza. ¡Hay que ver!
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En tres meses que llevo aquí, ya he ido a acom-
pañarla no sé cuántas veces. Por lo visto pa ella

es una distracción. Pero lo que es pa mí...

Pío. Por eso la he aconsejao, que ya que no te lleva

de paseo, que te deje en casa.

Car. No sabe usté lo que se lo agradezco. Mucho me
aburro aquí, pero ¡qué le vamos a hacer!

Pío. A tí te gustaría más salir los domingos con Do-
mingo.

Car. Figúrese usté. Pero eso va pa largo. Tres meses
llevo sin salir a la calle, más que acompañá de la

seña Patro: Tres meses encerrá en esta casa, que
es peor que la galera. No tié más vistas que las

ventanas que dan al patio... Y luego a acostarse

a las nueve e la noche. Y porque una vez intenté

tocar el gramófono, por poco me pega.

Pío. Aquí hasta el gramófono está de luto.

Car. Qué ganas tengo que trabaje Domingo pa casar-

me con él y salir de esta casa. ¡Vaya una vida!

Hasta que un día me canse y suelte too lo que
llevo dentro. Ca día me está pesando más lo que
hice.

Pío. Claro que te pesará. A toas les pasa lo mismo.
Las cosas se miran antes. Ya sabías tú qué clase

de pájaro era Domingo. Ya sabías tú que no es •

taba en condiciones de formar el nido en segui-

da. Que era un pájaro, que aunque volaba solo,

tenía que venir siempre a que su madre le diera

de comer.

Car. Yo lo sabía tóo. Sabía que Domingo es un ma-
drileñito, como él dice, que tié mu buenos senti •

mientos y mucho corazón pa querer. ¿Que le

gusta divertirse? Hace bien. Yo si fuese hombre
haría lo mismo. Además, a mí me gustan los

hombres así. Juerguistas y jaraneros. Que hayan
corrió mucho. Esos son los mejores pa el matri-

monio.

Pío. No tién mas que un inconveniente: que como han

corrió tanto, en cada lao se han ido dejando un

poco de juventú y de corazón, y cuando se casan,

les queda muy poco. Las escurriduras.
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Car. Pero los tié usté seguros. En cambio, con uno de

esos que no han visto el mundo, en cuanto le-

vantan la tapa, se queda usté sin él. Aparte de que

Domingo no ha hecho en su vida más que beber,

cantar y bailar. Pero querer, no ha querío a

nadie más que a mí. De eso tengo pruebas.

Pío. Sí. A las pruebas me remito.

Car. ¿Por qué dice usté eso?

Pío. Lo digo por lo que te ha ocurrió.

Car. Pero si a mí no me ha ocurrió na. Ya estoy yo
harta de pasar por lo que no ha pasao. Ha de

saber usté, que entre Domingo y yo no ha habió

más que conversación.

Pío. ¿Qué dices, chica?

Car. Lo que usté oye, señor Pío. Esto fué una combi-
nación que se le ocurrió a él pa ver si su madre
nos casaba antes y con antes. A mi tío le pareció

bien y a mí no me pareció mal. Pero esto se pro-

longa demasiao, y no me dá la gana de estar

pasando por lo que no es y de estar metía en este

presidio. Vamos, que yo como mu bien y visto

mejor que en mi casa; pero, la verdá, esta vida

no es para mí. Yo quiero libertá; yo quiero ale-

gría; yo quiero que me dé el aire y el sol. Que
toavía soy mu joven, señor Pío.

Pío. ¿Pero estás hablando en serio, o me estás toman-
do la calvicie?

Car. ¡Muy en serio! Y esto no se lo he coníesao ya a

a la señá Patro, porque me ha dao reparo. Pero
no va a tardar mucho.

Pío. Pues hija, sí eso es verdá, mejor dicho, si lo que
has estao haciendo hasta ahora era mentira, te

aconsejo que te dediques al arte dramático. Por-

que la Xirgu a tu lao hace el ridículo. No. Y el

señor Bernabé tampoco es cualquier cosa. ¡Menúo
barba! Si le da por dedicarse al teatro, los barre

a tóos. Pero que habéis tenío un lleno. Ahora que
en cuanto se entere la señá Patro, os va a patear

la cabeza.

Car. Que pase lo que quiera. Yo lo descubro tóo,

porque no pueo seguir así. (Se oye por dentro la
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voz de Patro, como regañando con Jeremías; dice:

¡CanallaI ¡Granuja!

Parece que oigo voces. Sí. Es la señá Patro. (En-
tra en escena Patro, seguida de Jeremías. Viene

con velo y un gran manojo de flores en la mano.)
¿Qué te pasa, mujer, qué te pasa?

Déjeme usté en paz, hombre, déjeme usté. ¡Mal-

dita sea la hora en que me casé con éll (Tira las

flores en la mesa.) ¡Ladrón! ¡Ladrónl ¡No mereces
otro nombre!
¿Pero que le ha pasao a usté, señá Patro?

Calle usté, Pío. Cuando se lo cuente se va usté a

quear helao.

(Estoy sudando el quilo).

Oye, Carmela. Haz el íavor de darme un poco de

agua que estoy que me ahogo. (Carmela va a

servírselo.) ¡Qué desengaño más grande!

(Sirviéndole el agua.) ¿Es que le ha ocurrió a

usté algo?

Sí, hija mía, sí. Una cosa tremenda. ¿Tú te acuer-

das la última vez que estuvimos en el cemente-
rio, de una individua, no mal parecía, que estaba

llorando en la sepultura de mi marido?

Sí, que recuerdo, sí. Por cierto que usté la dijo:

«Señora: usté se ha debió equivocar de tumba».
Y entonces ella se puso mu colorá, dio media
vuelta y se fué sin decir palabra.

Bueno, pues no se había equivocao. Porque hoy,

cuando he ido, me la he vuelto a encontrar

echando flores sobre la sepultura, llorando cómo
una Magdalena y diciendo a gritos: «¡Ay, Anice-
to, qué bueno eras! ¡Cuánto te echo de menos!

¡No puedo vivir sin tí!» Bueno, yo al oir aquello,

me quedé más muerta que viva. Conque me re-

pongo un poco, y la digo: «¿Usté sabe a quién

está llorando?» Y va y me dice mu tranquila:

«¡Pues no lo he de saber! A Aniceto Cuesta. ¡Fué

mi hombre!». Total, que nos hemos liao a pala-

bras, y que no la he arrastrao por el cementerio,

por no dar allí un espectáculo.

(Perdóname Aniceto).
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Car. De modo que esa mujer era...

Pat. (
Era una amante de mi marido. Nunca lo hubie-

se creído en él. Pero yo la he obligao a que me
lo confiese too, y he sabio toa la verdá. Llevaban

la mar de años de relaciones. ¡Y yo en la higue-

ra! ¡Tonta e mil Lo que siento es que a él ya no

le pueo hacer na; más que olvidarle. Pero a ella...

A ella ya la he dicho tóo lo peor que se le pué

decir a una mujer.

Pío. ¿Y ella, qué decía?

Pat. Ella no ha dicho ni pío.

Pío. (Menos mal).

Pat. Y si llega a contestarme algo, yo creo que los

entierro juntos. En fin, que vaya toas las veces

que quiera al cementerio, que lo que es yo no

vuelvo allí hasta que no me entierren. Y además,

no voy a ir al Este, voy a ir al otro. Porque voy
a dejar dicho en el testamento que me entierren

por lo civil.

Car. Ya me dio a mí mala espina aquella mujer. Lo
que me extraña, es que en tanto tiempo no la

haya usté visto nunca.

Pat. Es que, según dice ella, iba de tarde en tarde, y
siempre por las mañanas pa que yo no la viera.

Pero Dios ha querido que nos encontremos
al fin.

Jer. Y a mí que me cuesta trabajo creerlo...

Pío. Pero si lo ha visto ella palpablemente.

Pat. Qué va decir éste. Si pué que esté enterao de
tóo. ¿No ves que era el correveidile de mi marío?

Así le dejó en el testamento. Los favores hay que
pagarlos.

Jer. Patro, no te consiento que digas éso. Yo te juro

por él, que estará en la gloria, que no sabía ná.

Pat. ¿Pero tú crees que después de lo que estaba ha-

ciendo conmigo, va a estar en la gloria? Ese está

ahí abajo, en el último rincón del infierno.

Pío. (Perdóname, Aniceto! (Mirando abajo.)

Jer. . (Mirando al suelo también.) ¡Anda, sóo tunol

Que nos has estao dando gato por liebre.

Pat. En fin, ya se acabó tóo. No quieo hablar más de
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este asunto. Toma, Carmela, guarda este velo en
la cómoda y hazme una taza de tila, que estoy
que salto de los nervios.

Car. (¡Hay que ver! No se puede una fiar de los hom-
bres.) (Vase.)

Jer. ¡Qué desengaño, Aniceto! No siento más que lo

que he llorao por tí. (Llorando.)
Pat. Bueno, haz el favor de irte a la tienda, que aquí

ya se han acabao las lágrimas.

Jer. No, si ya no pienso llorar más. Ya se acabó. No
pienso echar mis lágrimas. Estas son las últimas.

(Vase gimoteando como siempre.)

Pío. Tome usté una copita de aguardiente mientras

traen la tila, que la vida hay que pasarla a tragos.

Y no se apene usté tanto.

Pat. ¿Quién, yo? ¡Al revés! Pa mí se acabaron las

penas. Verá usté qué viudez más divertida voy
a pasar.

Pío. (Esto va bien.)

Pat. No siento más que el tiempo que he perdió. ¡Si

lo llego a saber! ¡Valiente charrán! Cómo iba yo
a figurarme que lo de los toros era un pretexto...

Porque una de las cosas que me ha dicho esta

mujer, es que a ella iba a verla tóos los días que
había corrida.

Pío. jVaya un gachó! De móo que la decía a usté que
iba a los toros y luego la hacía a usté novillos.

Pat. Resulta que a lo que era aficionado era a las mu-
jeres. Y luego venía con la pamplina de ense-

ñarme la entrada.

Pío. Eso era una salida. Y diga usté, señá Patro, ¿iba

también a las nocturnas?

Pat. No faltaba a ninguna. Es decir, a la única que
faltaba era a mí.

Pío. Pues no se apure, que a usté no le faltará, si

quiere, un hombre fiel y cabal, digno de entrar

en su corazón.

Pat. En éste no entra ya nadie. Está cerrao pa

siempre.

Pío. ¿Se ha puesto usté candao?

Pat. Candao y cerrojo.
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Pío. No sea usté tonta y déjelo entreabierto, que hay
un hombre que está deseando entrar.

Pat. ¿Qué me quié usté decir, señor Pío?

Pío. La verdá, señá Patro. Yo, aunque he entrao a

aquí a pelar gallinas, no soy ningún pelagatos.

Tenía muchas colocaciones mejores que ésta.

Porque a mí se me rifaban pa este negocio.

Acepté esta colocación porque era lo más dere-

cho pa colocarme algún día al lao izquierdo de

usté. En una palabra. Yo entré aquí a pelar ga-

llinas con la esperanza de pelar la pava.

Pat. ¿Con ésta?

Pío. Con usté, paloma. Digo, señá Patro.

Pat. ¿Y cómo lo ha tenío usté tanto tiempo callao?

Pío. Porque yo veía que tenía usté siempre al señor

Aniceto en el pensamiento. Y yo hubiese tratao

de quitárselo de la cabeza. Pero también me di

cuenta de que lo tenía usté mu dentro del alma,

y a mí no me gusta meterme en honduras. Uni-

camente decía: Pío, ten paciencia, que algún día

saldrá.

Pat. Pues ya ha salió.

Pío. Ha salió un adúltero. Lo que usté no se figuraba.

Pat. - Precisamente por eso. Ha salió de una manera y
ha cerrao la puerta de un modo, que es muy di-

fícil que se cuele nadie.

Pío. (Me he colao.) Bueno, pues en vista de sus ma-
nifestaciones, pué usté buscar otro que me sus-

tituya, porque yo estoy aquí demás.
Pat. Se va usté porque quiere.

Pío. Eso. ¡Porque quiero!

Pat. De la casa no tendrá usté queja. Hoy se le con-
sidera ya como un encargao. No se hace más que
lo que usté manda. En el negocio, y hasta íuera

del negocio. Porque usté me dijo que era conve-
niente arreglar la pollería, y me ha faltao tiempo
pa hacerlo, y pa gastar en ello tres mil pesetas.

En contra de mi voluntá; que mi gusto era con-
servarlo tóo tal y como él lo dejó. Claro, que
ahora me alegro.

Pío. Naturalmente. Hay cosas que tién que reformar-
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se. Hoy la pollería de usté es una de las mejores
de Madrid. No la falta más que ponerla un escu-

do con un letrero que diga: * Proveedora de la

Real casa.» Y lo mismo que se ha hecho con la

pollería hay que hacer con la pollera: Retocarla,

darla una mano de barniz; en una palabra, res-

taurarla.

Pat. Y ponerme también un letrero, ¿verdad?

Pío. ¡Ole! Un letrero que diga: «Proveedora de Pío

Palomares».

Pat. Ya está usté bueno, ya. Se paece usté hablando
al sinvergüenza de mi marido.

Pío. Hablando solamente. Porque yo en lo demás, soy
otra cosa. *

Pat. Usté es como todos. (Aparece Carmela con una
taza en la mano.)

Car. Aquí tié usté la tila. La he echao un poco de
azahar.

Pat. Era lo mismo. Ya se me ha pasao. (Entra Jere-

mías.)

Jer. ¡Patro! ¡Patro! Aquí traen a tu chico. (Entra Ju-
lito en traje de futbolista, acompañado de dos

amigos que le traen del brazo. Julito viene con la

caray una de las piernas vendadas.)

Jul. ¡No es nada! ¡No es nada! No asustarse.

Pa-í . ¿Pero cómo vienes, hijo mío?

Jul. Ya ve usté. Con una contusión de primer grado.

Pero estoy muy contento. ¡Dos a cero! ¡Dos a

cero! El Vallecas se ha caído con too el equipo.

Pío. El que se ha caído has sío tú.

Jul. No, si esto ha sío el portero.

Pat. ¿El portero de dónde?
Am. i .° El portero del partido.

Pat. Anda, tómate esta taza de tila.

Am. 2.° Ha estado hecho un campeón.

Jul. Que digan éstos. Le hemos dao una paliza al Va-
llecas.

Car. A quien le han dao la paliza ha sío a tí.

Jul. Lo que me han dao ha sío una ovación. ¡Que

digan éstos! ¿Os acordáis qué juego de cabeza he

hecho al marcar el segundo tanto?
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Am. i.° ¡Brutal!

Am. 2.° ¡Bestial!

Jul. Bueno. ¡Que digan éstos! Lo he rematao en un
«córner» por el extremo derecha. Como que tóos

me han dicho que tengo un juego de cabeza que
ni Monjardín.

Am. i .° Y Zabaleta ha estao muy bien de árbitro.

Jul. Magistral. Sobre too esa vez que hizo palo el Va-
llecas y fué y le quitó el goal. Y el que ha estao

estupendo ha sío Escobedo. Ese chico va a ser

otro Muñagorri. Y Peralejo es un «equipier» que

va a dar muchos disgustos.

Am. i.° Bueno, Julito. Si no mandas otra cosa nos va-

mos.

Jul. Nada, muchas gracia?.

Am. i
.° Adiós, muy buenas.

Am. 2.°
. Que ustedes sigan bien. (Vanse.j

Jer. ^
Adiós, señores. (Vase detrás de ellos.)

Jul. No se me olvida. ¡Dos a cero! ¡Dos a cero! ¡Pa

que se ponga tonto el Vallecas! ¡Que digan és-

tos!

Pío. Si se han ido ya, hombre.

Jul. ¡Ah! Sí. Es que estoy loco de alegría. No es por-

que yo lo diga, pero he estao muy bien.

Pal Pues anda, acuéstate, que ahora estás mu mal.

Jul. Sí, me voy a echar un rato. Me duele un poco
la cabeza.

Pío. Claro. Estás jugando tanto con ella que el mejor
día la vas a perder en el campo.

Jul. Hasta luego. Llámeme usté a las diez, que esta

noche cenamos en el Ideal Versalles. Vamos a

celebrar el triunfo.

Car. Anda, que vienes bueno.

Jul. ¡Chica, qué paliza! ¡Dos a cero! ¡Dos a cero! ¡Pa

que se ponga tonto el Vallecas! (Vase Julito, se-

guido de Carmela que se lleva la taza que éste le

entregó.)

Pat. ¿Qué le paece a usté, Pío? ¡Estoy aviál El padre
por un estilo y los hijos por otro, van a acabar

conmigo.
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Pío. Pues toavía no sabe usté lo mejor. Hay noveda-
des respecto a Domingo.

Pat. Me lo figuro. Habrá hecho por ahí alguna trastá.

Pío. La trastá se la han hecho a usté. Es decir, que-

rían hacérsela. Hasta ahora no ha sío más que
una tomadura de pelo.

Pat. ¿A qué se refiere usté?

Pío. A lo de Carmela. Que resulta que tóo eso de
que había que casarse en seguida y lo de la man-
cha de la familia, era un timo que la habían pre-

parao. ,

Pat. ¿Es posible?

Pío. Lo que usté oye. Acaba de confesármelo la mis-

ma chica. Dice que era una combinación de Do-
mingo y el Sr. Bernabé. Pero que ella es tan

honrá y tan decente como la primera.

Pat. jHabrá granujas! ¿Y ella, cómo no me ha dicho

ná?

Pío. Dice que la daba vergüenza decírselo a usté.

Que lo hizo obliga por el cariño que tié a Do-
mingo, y por respeto a su tío. Pero que en vista

de que el tiempo se pasa y ella lo está pasando
mu aburrida, estaba dispuesta a decir la verdá

pa irse de esta ^asa. Claro, la chica se queja de

que no va a ninguna parte.

Pat. Pues ahora va ir a tóos laos. Porque yo estoy

decidida a divertirme. Y como no está bien que
vaya sola, la chica me servirá de compañía. Pre-

cisamente es una muchacha que se lo merece.

Es mu buena, mu limpia y mu trabajaora. Me
haré la cuenta de que es una hija. Ahora, que al

Sr. Bernabé y a mi chico les voy a poner de

hoja e peregil. Y que va a ser ahora mismo. ¡Je-

remías! ¡Jeremías! (Llamando.)

Jer. ¿Qué quiés, Patro?

Pat. ¿Tú sabes dónde andará Domingo?
Jer. Seguramente está en el tupi de Embajadores.
Pat. Pues anda; vete a buscarle corriendo y dile que

venga inmediatamente que su madre le quiere

ver. Y de paso avisas al Sr. Bernabé, que estará
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en su casa. Le dices que venga también en se-

guida, que es urgente.

Jer. Bueno, bueno. ¿Qué pasará aquí? ¡Vaya un día

de jaleo! ( Vase muy deprisa.)

Pat. Verá usté cómo hoy mismo queda tóo arreglao.

¡Granujas! ¡Canallas! ¡Tomarme el pelo a mí!

¡Consentir desacreditar a la chica! Le juro a usté

Sr. Pío, que se van a acordar.

Pío. ¿Pero no habíamos quedao en que ya no iba usté

a tomar la vida tan en serio? Pues ya tiene usté la

ocasión pa empezar a divertirse. Ahora mismo
se me ha estao ocurriendo una cosa la mar de

divertida. Si no tiene usté inconveniente en ayu-

darme vamos a pasar un buen rato.

Pat. Según de lo que se trate.

Pío. Muy sencillo. De darlos un susto regular, y de
reírse de ellos, conforme ellos se han querío reir

de usté. En una ocasión me dijo que conservaba
varios recuerdos de las verbenas a que había ido

con su difunto esposo.

Pat. Sí, señor. Ahí los tengo en la cómoda. Y por
cierto que los voy a quemar tóos.

Pío. Pues antes de que los queme, haga el favor de
sacarme ese museo festivo, porque seguramente
ahí habrá un objeto a propósito pa la pantomi-
ma cómica que se va a celebrar.

Pat. Voy por ello. ¿Qué se le habrá ocurrió? ( Vase.)

Pío. Esta mujer acaba yendo conmigo a la verbena,

y acaba teniendo también recuerdos míos. ¡Ani-

ceto! Perdóname. El muerto al hoyo y el vivo a

la pollería. ¡Qué le vamos a hacer! La vida es

así. (Aparece Patro cargada con unos cuantos ob-

jetos de los que se venden en las verbenas, cuyos
objetos deja sobre la mesa.)

Pat. Aquí le traigo unos cuantos. A ver si entre esos

está lo que usté quiere.

Pío. Sí que conserva usté recuerdos. (Cogiendo uno
de ellos, que figura un guardia de cartón.)

Pat. Y detrás de ca uno está apuntá la fecha y en lo

que pasábamos el rato cada noche.
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Pío. [Leyendo en el muñeco.) Verbena de San Loren-
zo. Churros y limonada.

Pat. ¡Hipócrita!

Pío. (Coge otro objeto, que es una chula,y lee): Verbe-
na del Carmen. Limonada y columpios.

Pat. ¡Granuja!

Pío. {Coge un mata suegras, y lee también): Verbena
de San Cayetano. Limonada y caballitos.

Pat. ¡Canalla!

Pío. (Coge ahora una trompeta de cartón.) Verbena
de San Juan. Limonada, churros y tubo de la

risa.

Pat. ¡Sinvergüenza!

Pío. (Cogiendo un pito quefigura la cabeza de un mi-
nistro.) Esto es lo que yo quería. (Leyendo): Ver-
bena de San Antonio. Limonada, buñuelos y tío

vivo. Esta cabeza de ministro es la que nos va a

servir pa la sesión de juerga que vamos a correr.

Ya era hora que de la cabeza de un ministro sa-

liera una solución.

Pat. ¿Pero qué solución es ésa?

Pío. Escuche usté: (El muñeco, abriéndoley cerrán-

dole la boca por medio de un hilo, llora de modo
que parece el llanto de un recién nacido.)

Pat. No llore usté más, que he visto el juego.

Pío. Como usté ve, es una chiquillada. Pero el susto

que se va a llevar su hijo cuando oiga que ahí

dentro llora un recién nacido, va a hacer época.

De móo, que manos a la obra. Usté se encierra

ahí dentro y no sale hasta que yo la llame, oiga

lo que oiga y pase lo que pase.

Pat. ¿No será mu dura la broma?
Pío. Más duro es lo que querían hacer con usté. (En-

tra Jeremías.)

Jer. Ya están avisaos. No tardarán en venir.

Pío. ¿Has cerrao la puerta?

Jer. Entorná se ha quedao.
Pío. Pues no perdamos tiempo. Jeremías, ahora te vas

a meter ahí dentro con la señá Patro, y vas a em-
pezar a llorar.

Jer. No. Si yo no lloro más.
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Pío. Ahora es cuando hace falta que llores. Toma.
¿Tú sabes lo que es esto?

Jer. Sí, hombre, sí. Un pito de esos de verbena, que

imita el llanto de un niño.

Pío. Eso es lo que tiés que hacer. Meterte en esa ha-

bitación y llorar too lo que puedas. A ver cómo
te sale. (Jeremías toca el pito.) Muy bien. Paece

que acabas de nacer.

Jer. Pus ya tengo cerca e los setenta.

Pío. Calla. Paece que siento pasos. Sí, alguien viene.

'Anda pa dentro. Y usté también, señá Patro. Ya
saben ustés. Cada vez que yo diga: (Silencio! em-
piezas a llorar.

( Vanse Patro y Jeremías, y apa-

rece Domingo.)
Dom. (Desde la puerta.) ¿Pueo entrar en mi casa?

Pío. Adelante, hombre, adelante. Dame un abrazo.

¡Que sea enhorabuena, Domingo!
Dom. ¡Pero quél ¿Me ha perdonao ya mi madre?
Pío. Sí, hombre, sí. Ya estás perdonao. Ahora que mi

enhorabuena no es por eso. Mi enhorabuena es

porque esta mañana, próximamente a la hora que
tú solías venir a casa, ha venío al mundo un an-

gelito; una criatura que en lugar de venir retra-

sao como tú, ha llegao antes de tiempo.

Dom. ¿Qué me está usté diciendo, señor Pío?

Pío. ¡Chist! Habla bajo. Porque aunque Carmela está

fuera de peligro, ha dicho la comadrona que no
se meta ruido.

Dom. ¿Pero qué comadrona ni qué narices? ¿Es que me
han Uamao ustés pa tomarme el pelo?

Pío. ¡Silencio! (Dando un grito muy grande. Empieza
a oírse por dentro el llanto de un niño.) ¿Lo oyee?

Dom. Un chico. Pero ese chico, ¿de quién et>?

Pío. ¿De quién va a ser? Tuyo.
Dom. ¿Mío? ¿Ese chico mío? (Siguen llorando por den-

tro.)

Pío. ¡Vaya estilo!

Dom. Amos, hombre. ¿Qué va a ser mío éso?

Pío. ¿Es que ahora lo vas a negar?
Dom. Claro que lo niego. Si entre la Carmela y yo no

habió más que conversación.
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Pío. Pus por lo visto ha habió más que palabras. Tú
mismo has dicho delante e tóos que la habías en-

gañao. De móo que no tiés más remedio que. re-

conocerlo, que pa eso es tuyo.

Dom. ¡Que le digo a usté que no, hombre! ¿Cómo voy
a cargar con eso que está llorando? Yo ahí no
tengo ná que ver.

Pío. ¿Es que no lo quiés porque es sietemesino?

Dom. Déjeme usté de tonterías, señor Pío. Yo no le

quiero, porque no es mío Aquello que yo dije

era mentira. Fué una combinación que yo inven-

té a ver si mi madre nos casaba. Y por lo visto,

la combinación era de ellos. De ese tío chupón y
de esa... ¡Déjeme usté que la voy a matar!

Pío. Ca, hombre, aquí no entra nadie por ahora. Lo
ha prohibió la comadrona. Vuelve después y
aclara lo que sea.

Dom. Esto lo aclaro yo ahora mismo. Ahora busco al

señor Bernabé y le voy a coger del cuello y le

voy a arrancar la lengua. ¡Maldita sea! Tié razón

mi madre, cuando me dice: «Tú eres un madri-

leñito que te la das de vivo y eres un tonto. A
tí te la pega cualquiera.» Pero no. Están equivo-

caos. A mí no me la pega nadie. Porque yo a

ese tío le pego. Y a ella la mato. ¡Maldita sea!

Esto no se hace con un hombre como yo. ¡Enga-

ñarme a mí! (Furioso y descompuesto no sabe qué
hacer, si llorar o pegarse a sí mismo y luchando

entre pasar a la habitación o marcharse, termina

por irse desesperado v pegándose él mismo.) ¡Con

lo que yo la quiero! ¡Maldita sea mi vida! (Vase.

Pío va detrás de él saltando.)

Pío. ¡Que no se la pega nadie! ¡Lo que siento es que

el señor Bernabé se la va a cargar! Salgan ustés.

(Salen Patro, Carmela y Jeremías.) Ya abrá usté

oído, señá Patro.

Pat. • Sí, hombre. A ver si así escarmienta y eso iremos

ganando.
Car. Aquí la única que sale perdiendo soy yo. Por-

que ahora es cuando me están ustés poniendo en

ridículo. Que a mí quien me interesa es él.
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Pat. ¡Amos, tú cállate, chica! Vamos a pasar un buen

rato. Que bastante malos me los ha dao él.

Pío. ¿Pero qué te pasa, Jeremías?

Jer. Que estoy llorando de risa. Ha sío una ocurren-

cia (Se ríe.)

Pío. Callarse, que alguien llega. ¡Sí, sí! Esconderse en

seguida.

Car. Bueno, mi tío se muere del susto. (Vanse todosy
entra Bernabé.)

Ber. ¿Se pué entrar en esta santa casa?

Pío. Adelante, Bernabé. Dame un abrazo.

Ber. Qué, ¿hay buenas noticias?

Pío. Sensacionales.

Ber. Me alegro, hombre, me alegro. Ya es hora de
que se arreglen estas cosas.

Pío. ¡Chist! Habla bajo que hay enfermo.

Ber. ¿Quién está malo?

Pío. Carmela.

Ber. ¿Mi sobrina? ¿Qué tiene?

Pío. Una niña.

Ber. ¿Mi sobrina una niña?

Pío. Una chica de siete meses que paece que tié ca-

torce, por lo que chilla.

Bkr. ¿Pero qué estás diciendo, Pío? (Gritando.)

Pío. ¡Silencio! (Por dentro lloran fuerte.) Ahí la tiés.

¡Vaya estilol

Beu. [Loco de asombro.) ¿Pero eso que llora es de mi
sobrina? Que no pué ser, hombre, que no pué
ser.

Pío. ¿Cómo que no? ¿No dijiste tú mismo que habían

echao una mancha en la familia? Pues ahí la tie-

nes.

Ber. Pero, hombre, si aquello fué una combinación de
Domingo. Ahora que por lo visto, la combina-
ción era verdá. ¡Por eso tenía tanta prisa en ca-

sarse! ¡Valiente granuja! ¿Dónde está?

Pío. Ha ido a buscarte. Porque él dice que no tié ná
que ver en este asunto. Que él no es el padre.

Ber. ¡Mi madre! ¿Que no es el padre? Le parto la ca-

beza. ¿Dices que ha ido a casa?

Pío. Ahora mismo se ha ido.
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Ber. Pues voy a buscarlo. Y donde lo encuentre le

mato. Y a esa... a esa la corto el cuello. ¡!Maldita

sea hasta la hora en que la recogí! ¡Amos, que
engañarme a mil A mí que no me engaña nadie.

¡Maldita sea mi vida! (Vase desesperado y pegán-
dose él mismo como hizo Domingo.)

Pío. (Que va tras él saltando de alegría.) Que no
hay quien le engañe. ¡Valiente primo! ¡Bueno,

de estos dos no quedan ni los rabos! (Salen todos

riéndose.) ¿Qué tal, señá Patro?

Pat. Mu bien. Me he reido un rato. Ya era hora de
que tuviá un poco de alegría.

Pío. Pues esta es la vida. Reir, cantar y comer.

Pat. Tié usté razón. Y que hay que celebrar esto.

Esto y lo otro y too.

Car. Está usté desconocía, señá Patro.

Pat. No sabes tú lo que yo he cambiao en un día.

Desde ahora voy a ser otra. Si, Carmela, sí. ¡A
comer! ¡a beber! ¡a divertirse! A los toros, al café,

al teatro. Y mañana mismo saco de la cómoda
la mantilla, el pañuelo de Manila, las alhajas ¡todo!

¡Ya verás qué vida nos damos!

Car. ¿Pero me va usté a llevar a tóo eso?

Pat. Tú me acompañarás a toas partes. Iremos las dos

sólitas.

Pío. (Eso ya lo veremos.)

Car. Entonces, ya no me voy con mi tío, ni aunque
me lleve arrastra. Si a mí no me faltaba en esta

casa más que alegría.

Pat. Pues alegría vas a tener. Por lo pronto le vamos
a quitar el luto al gramo íono. (Tira del paño que

lo cubre.)

Jer. ¡Eso! ¡Eso! ¡¡Viva la alegría!! (Canta.) Las estre-

llitas del cielo...

Pío. Perdona, Aniceto. Ya no es tu Patro.

Car. <jQuié usté que ponga una pieza?

Pat. Sí, hija, sí. Haremos tiempo mientras está la cena,

porque hoy vamos a cenar tóos juntos. Vamos
a darnos un banquete. Y estas flores van a servir

pa adornar la mesa. ¡Y a vivir! que pa eso hemos
nació. (Pone las flores en unjarrón que habrá so~
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bre la mesa. En este momento se oye en el gramó-
fono la marcha de La viuda alegre. El disco que

se utilice será de los impresionados por banda.)

Pío. Señá Patro. ¿Le parece a usté que aprovechemos
estas notas?

Pat. No sé si se me habrá olvidao bailar.

Pío. Vamos a verlo.

Jer. Y tú, ¿quiés bailar conmigo?
Car. No faltaba más. (Comienzan a bailar los cuatroy

por dentro se oye a Bernabé y a Domingo que

vienen regañando.)

Dom. (Dentro.) ¡Venga usté aquí tío granuja!

Ber. ¡Aquí engranuja eres tú! ¡Sóo sinvergüenza! (Se-

guidamente aparecen en esce?ta. Domingo trae su-

jeto de la solapa a Bernabé y vienen peleándose

.

Al llegar a la puerta quedan asustados al ver la

juerga.)

Dom. ¡Qué veol ¿Mi madre de juerga?

Ber. ¿Carmela bailando? (En este momento aparece Ju-
lito en la puerta de la habitación.)

Jul. ¿Tocando el gramófono? (Asombrado.)
Dom. ¿Pero quién decir ustés qué es esto?

Pío. Ya lo oyes. ¡¡La viuda alegre!! (Siguen bailando

y Jeremías, sin dejar de bailar, llora con el mu-
ñeco que tiene en la mano. Gran animación.)

TELÓN



ACTO TERCERO

La escena representa el interior de la misma pollería que figura en el primer acto,

pero completamente restaurada y modernizada, con pinturas alegóricas en algunas

paredes y en otras espejos biselados. Unicamente se conservarán de lo antiguo las

dos sillas bajas en que aparecieron sentados PIO y JEREMIAS en el primer acto.

Lo que fué rejá, es ahora escaparate. Cueva practicable, que estará situada delante

del mostrador.

Al levantarse el telón aparece PATRO detrás del mostrador, contando calderilla;

PIO contando huevos, que va pasándo de unos cajones, que habrá en el suelo, a

los otros, que habrá adosados a la pared. CARMELA despachando a una parro-

quiana.

Car. (Metiendo huevos en un paquete.) Once y doce.

Ahí tienes: una docena de huevos,

Par. ¿Serán frescos?

Car. Aquí no vendemos na atrasao.

Par. ¿Cuánto es?

Car. Tres pesetas.

Par. Ahí van. Hasta mañana. ( Vase.)

Car. Adiós. (Va al mostrador y entrega el dinero a

Patro.) Tome usté. ¿Creo que sirvo pa el des-

pacho?

Pat. Sí, hija, sí. Si yo pudiá cambiarte por uno de mis

hijos...

Car. ¡Pobrecillos! Las están pasando negras. Me lo ha

dicho una vecina nuestra que estuvo ayer a com-
prar aquí. El pequeño, en cuanto le ha echao
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usté de casa, se ha ido a refugiar también con su

hermano en casa e mi tío.

Pío. Entonces es tu tío el que las está pasando negras.

Pat. Dejarlos. Que los tres se lo tién mereció. Tu tío,

por farsante y por ambicioso; Domingo, por vago

y sinvergüenza, y el otro, por sinvergüenza, por

vago y por algo más. Porque han de saber ustés,

que la última que me ha hecho, ha sío empeñar-
me el reló de oro de su padre. Y porque le re-

gañé, fué y me contestó: que antes de que lo

gaste otro, se lo gasta él.

Pío. (Eso iba por mí.)

Car. El Julito también paece un palomino atontao,

pero es una urraca. Anda, que a mi tío le van a

dejar recuerdos. Creo que se beben una arroba

de vino ca tres días. Y comer, comen que devo-
ran. Ya ve usté, ¿que aquí no probaban el cocido?

Bueno, pues allí el que no lo prueba es mi tío.

Pío. Esos se le comen hasta los ahorros.

Car. Y si íuera eso solo... Pero según me dijo esta ve-

cina, el otro día creo que le han empeñao las

mantas...

Pat. Son de abrigo. ¡Los dos! ¡Los dos! Julio y Do-
mingo. Un mes y un día. ¡Una condenal

Car. Que la está cumpliendo mi tío. Y que sabe Dios
cuándo se verá libre.

Pío. Que los eche.

Car. Menúo miedo los tié a los dos. Sobre too a Juli-

to. Como tié esa tuerza...

Pío. Bueno. Esto ya está listo.

Car. ¿Cuántos han venío?

Pío. Me he contao cuatrocientos huevos. Mira cómo
tengo las yemas.

Pat. ¿Han venío muchos rotos?

Pío. Algunos han venío. Esta partía han salió menos
que otras veces. .(Aparece Bernabé.)

-Bek. Buenos días a tóos.

Cap. ¡Hola, tío!

Pío. ¡Hombre! Aquí tié usté a Borrás.

Beu. Chuflas dramáticas, no.

Pío. ¿Qué tal la compañía? ¿Trabaja?

4
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Ber. Allí tengo dos racionistas, que no hacen más que
comer. A eso vengo. A ver a la empresa de
gastos.

Pat. ¿Se refiere usté a mí?

Ber. Naturalmente. Vengo a decirla, que si no me da
usté dinero pa ayuda e la manutención de sus

hijos, disuelvo la compañía.

Pat. No hay dinero. A ver si se ha creío usté que esto

es el Río e la Plata. No, hijo, no. Esto no es más
que el Manzanares. Y como me he propuesto ca-

nalizarlo, las aguas van a ir por su sitio. Y mis
hijos trabajan o se mueren de hambre.

Bek. Si es que el que se va a morir de hambre soy yo.

Pat. Usté tié la culpa. Yo no le he dicho que los re-

cogiera.

Ber. Pero si es que se me han metió allí y no hay
quien los eche. Y esto no es lo tratao. Nosotros

quedamos en que yo tendría a Domingo en mi
casa mientras él encontraba algo donde trabajar,

y que mientras tanto usté me ayudaría a mante-
nerlo. Y ahora resulta que no me da usté na, y
que encima se me ha llevao allí a su hermanito.

Vamos, que se han creío que aquello es el Palas.

Pat. Pues, hijo, yo lo siento; pero no pueo ayudarle

en na.

Ber. Me ha matao usté, señá Patro.

Pat. Aquello que se trató fué creyéndome que era

cierto lo que había pasao entre Carmela y Do-
mingo. Pero como resultó una comedia que ustés

me hicieron, pues no hay na de lo dicho.

Ber. Yo creí que con la otra bromita que ustés nos

gastaron a nosotros, habíamos quedao en paz.

Pat. Y en paz estamos.

Ber. Será usté. Porque yo no sé lo que debo. Amos
lo que debo es echarlos a la calle, pero me da
miedo. Sobre tóo el pequeño. Tuvimos la otra

noche unas palabras, porque se rae quejó de 1

cena, y, bueno, me agarró de este brazo, que 1

tuve dormío toa la noche. Como hace tanta gim
nasia ..

Pío. Los tiés que tener a la fuerza.
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Ber. Eso lo veremos. Que me están haciendo ya mu-
chas. Y ayer ya se lo he dicho: Eso se lo hacéis

a vuestra madre.

Car. ¿Y les sigue arreglando la casa la portera?

Bfr. Ya, no. Antes nos cuidaba a los tres, pero no sé

qué la habrán hecho que no quié subir a casa ni

a tres tirones. Así es que aquí me tién ustés a mí
haciendo las labores impropias de mi sexo. Y
menos mal que Domingo me ayuda en algo: a

fregar, a barrer, a encender la lumbre...

Caf. ¿Y el otro?

Ber. El otro no hace más que soplar. Por allí anda
dándose paseos con el traje de alpinista que lle-

vaba cuando usté le echó. Bien podía usté haber-

le mandao otra ropa. Que está llamando la aten-

ción en la vecindá.

Pat. Que gane él pa otra.

Ber. Sí, va a ganar, sí. ¡Menúo es el pollo! Por cierto

que, por lo que he oído, les va a dar a ustés un
disgusto. Le ha sentao como un tiro la noticia

que ha llegao allí de que usté y el señor Pío...

vamos, que hay barruntos de arreglo de papeles,

de Vicaría, etcétera, etcétera. Yo he procurao

calmarle, diciéndole que eso es un cuento chino.

Ya comprenderán ustés que yo no sé si eso será

verdá o no.

Pat. Hasta ahora no es verdá ni mentira. Pué ser, o
no pué ser.

Pío. Será, o no será.

BhR. Vamos, que yo sé que hay simpatía entre ustés

dos.

Pío. Esa siempre la ha habió. Yo a la señá Patro la

aprecio y la quiero.

Pat. Y lo mismo me pasa a mí con él.

Ber. Entonces, ciertos son los toros. Estoy viendo el

nuevo rotulito de la pollería: «Pío Palomares, su-

cesor de Aniceto Cuesta». ¡Que sea enhorabuena!
Pío. • No, no corra usté tanto, señor Bernabé.
Pío. Hasta ahora no son más que rumores en la ma-

yoría.

Ber. Si a mí me es igual. A mí lo único que me inte-
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resa, hoy por hoy, es llevarme a mi sobrina, que
a eso he venío, y a que la señá Patro se traiga a

sus hijos y que Dios los bendiga.

Pat. ¿Traerme yo a mis hijo.'-? No es por ahí.

Car. ¿Irme yo con usté a casa? Tampoco es por ahí.

Estoy aquí mu bien, tío. Visto bien, como bien,

trabajo poco, me divierto mucho; la señá Patro

me quiere y me considera como una hija, en fin,

que de aquí no me saca usté ni arrastra.

Ber. ¿De móo que renuncias a mi protección?

Car. No se enfade usté, tío, pero renuncio.

Pat. Además, que la chica me hace a mí mucha falta.

De móo, que si ha venío usté a por ella, se pué
usté marchar.

Ber. Está bien. ¡Otro desengaño más! Sacrifiqúese us-

té por una criatura que no es hija mía, pa luego

recibir este pago... Sacrifiqúese usté por unos
hijos, que tampoco son míos, y que la madre de
esos hijos me niegue también su ayuda y su am-
paro.

Pío. No te pongas dramático, que no vas a sacar ná.

Ber. En eso estaba yo. Lo que es que he venío por si

acaso. Bueno, señores, en vista de que no dan
ustés ná, me retiro. Salud a tóos. (Ya sabía yo que
salía de aquí con las manos en la cabeza.) (Po-

niéndose la gorra con las dos manos. VaseJ

Car. Mi tío no venía por mí.

Pío. Tu tío venía por dinero, o a ver si se llevaba algo

de la pollería.

Pat. Pues se ha llevao chasco.

Pío. Bueno, señá Patro. ¿Me necesita usté pa algo aho-

ra? Lo digo porque me han nombrao vocal del

Sindicato de la pluma y tenemos junta directiva

a las doce.

Pat. Por mi parte se pué usté ir cuando quiera.

Pío. ¿Me ha dejao usté eso allí?

Pat. Encima de una silla del comedor está.

Pío. Muchas gracias. (Esto va bien.) (Vase.)

Car. Si pescaran ese dinero sus chicos...

Pat. Algunos duros han tirao los dos.
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Car. Ahora reconocerá usté que Domingo es mejor
que Julito.

Pat. Poco se llevan los iguales No se llevaban ná.

Car. Eso de que no se llevaban... Se llevaban too lo

que podían.

Pat. No tién na que echarse en cara. Si me descuido

un poco no me quedan más alhajas que ellos.

Car. Sí, pero dentro de eso, es más formal Domingo.
El no quiere más que a su Carmela.

Pat. ¿Estás tú segura de que mi hijo te quiere? Porque
el que no quié a su madre, no quié a nadie.

Car. Nos quié a las dos. Eso me consta. El otro sí

que ya es más duro pa eso del querer. La prue-

es que toavia no ha tenío una novia formal.

Pat. ¿Y pa qué la quiere? Le pasaría lo que al otro

contigo.

Car. Pero bueno es que se vaya acostumbrando a

querer a una sola. Y no que ca día tié una
amiguita, como él dice. Un día la Loló, otro la

Lulú, otro la Lili. ¡Vaya una tropa! Na, que se

conoce que pa él las mujeres son otro sport. (En-

jt¿ tra Jeremías con una eestita pequeña al brazo

)

Ya está tóo repartió.

Pues anda, que no has tardao na. Tres cuartos

de hora pa llevar dos cuartos de gallina.

Jer. Si he venío volando.

Pat. Ca día estás más torpe. No ganas ni el pan que
te comes.

Jer. ¿Sabes lo que te digo, Patro? Que desde que has

sabio lo de tu difunto, la has tomao conmigo. No
me dejas ni respirar. En cambio a Pío ca día le

estás dando más alas.

Pat. Las que quiero. Eso no es cuenta tuya. Y si nu
estás contento, te vas.

Jer. No, si yo estoy contento. (Se ríe.) La que no lo

está eres tú. Y si es que andas buscando que yo
me incomode contigo y me vaya y lo pierda tóo,

te amuelas, que yo sigo aquí hasta que me dé la

gana; que pa eso estoy en el testamento.
Pat. Ya lo sé. Se conoce que a mi marío le paecía

poco lo que me estaba haciendo en vida, que me
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dejó a tí pa mayor castigo. (Sale Pío, que trae

puesto el traje que Patro apareció limpiando en

el primer acto. Este traje, como ya se indicó, ha

de ser de tonos muy claros. Algo ?'idículo, pero

que convenza al público de que pudo llevarlo

puesto .el señor Aniceto, hace seis años. Le está un
poco grande; también sin exageración. El sombrero

que saca puesto, y ha de ser hongo, le está mayor
aún. Sale contoneándose

)

Jer. ¡Anda, anda! Cómo se prospera.

Pal (Reparando en Pío da un grito de miedo.) ¡Ay!

Qué susto me he llevao.

Car. ¿Qué es eso, señá Patro?

Pat. Na, hija, que al ver a Pío así me ha hecho una
impresión...

Pío. Se había creío que había resucitao el señor

Aniceto. No tenga usté cuidao, que soy yo, Pío

Palomares. (Se pasea por la escena postineando,

y al meter la mano en un bolsillo de la america-

na saca de él un billete de los toros.) Hombre.
Aquí hay un billete de los toros.

Pat, Será el de la última corría.

Pío. Amos, que venirse con esa andanada. (Leyendo.)

Andanada de sombra. Delantera número dos.

Pat. Ese día vino a casa cerca e las nueve.

Pío. Es que fué una corría de ocho toros. En fin,

muchas gracias por el osequio. Es un terno que
va a ser eterno.

Car. No le está a usté mal.

Jer. Un poquillo crecedero.

Pío. Es que era mayor el difunto.

Pat. ¿Y el sombrero?
Pío. Ese es eí que me estaba muy grande. Pero le he

metió dos Voces y se ha achicao.

Jer. Ná. Que paece que vas de boda. (Riéndose.)

Pío. Desde que has dejao de ser llorón estás hecho

un pelmazo. Más valiera que en vez de estar

mirándome el tipo, estuviás bajando esos cajo-

nes a la cueva y limpiándola un poco, que está

aquello hecho un asco.

Jer. Lo que usté me mande, don Pío. Siempre a sus
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darme, al contrario. Muy contento y muy alegre.

(Abre la cuevay baja con uno de los cajones que

habrá en escena. Cantando):

Las estrellitas del cielo...

¿Pero ven ustedes?

Es la edá, señor Pío.

(Ya le arreglaré yo a éste). Bueno, me voy, que

se me hace tarde. Hasta ahora. No creo que tar-

daré mucho. En cuanto se acabe la Junta estoy

aquí. Y hasta es posible que me salga antes de

acabar. Adiós, Carmela. ¡Adiós, señáPatro! (Des-

pidiéndose de ella con mucho cariño.) Hasta ahora.

(Aparteyya en la puerta.) ¡Perdóname, Aniceto!

(Cuidar este mutis de modo que recuerde el públi-

co la despedida que contó Patro en el primer acto

que la hacía siempre el difunto.)

¡Cualquiera le conoce! Va hecho un pollo.

¡Pobrecillo! ¡Va poco contento con su traje!

Pero se vé que no es de él.

Se lo merece. Después de tóo es el único que se

ha tomao interés por la casa y por mí. Al único

que tengo que agradecerle algo.

De mí tampoco creo que tenga usté queja.

Tú eres otra cosa. A tí te considero ya como a

una hija. Y ese hombre es un extraño en la casa

después de tóo. (Aparecen Domingo y Julito, que

se queda en la puerta).
Buenos días, madre. ¡Hola, Carmela! ¡Que pases,

hombre, que pases! Si estás en tu casa. (Entra
Julito con el traje de alpinista.)

Buenos días tengan ustedes.

¿A qué venís vosotros aquí?

A hablar con usté. Hemos acordao, mi hermano

y yo, celebrar consejo de familia. Siéntate, hom-
bre, siéntate, que estás en casa de tu padre. (Se
sientan los dos.)

(¿A qué vendrán estos?)

Bueno, pues vosotros diréis.

Pocas palabras. ¿Verdá, tú?

De acuerdo contigo.
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Dom. (Se levanta.) Querida madre. La siguiente tié

por objeto manifestarla, que en vista de que
hemos sío expulsaos del hogar paterno, sin causa

que lo justifique, hemos acordao mi hermano y
yo, que se nos entregue la parte que nos corres-

ponde de nuestro querido y difunto padre.

Jul. De acuerdo con mi hermano.
Pat. Queridos hijos: Tengo el sentimiento de partici-

paros, que too lo que hay aquí es mío. Porque
vuestro querido y difunto padre (Dios le tenga

donde deba de estar), antes de morir, puso tóos

los bienes a mi nombre. Cosa que vosotros no
ignorabais. Así es que ya lo sabéis. En esta casa

no tenéis ná, y lo tenéis tó. Porque lo de vuestra

madre será pa sus hijos cuando ella muera, o

cuando sus hijos sean como deben ser.

Dom. ¿Qué te paece?

Jul. (Aparte a Domingo.) Que te pongas a buenas.

Dom¿ (Cambiando el tono altivo por el humilde). ¡Madre!

¡Paece mentira que sea usté tan cruel pa sus

hijos! Después de too, ¡qué hemos hecho nos-

otros! ¿Verdá, Julito?

Jul. Eso digo yo. Si no hemos hecho nunca ná.

Pat. Pues eso es. Que no habéis hecho nunca ná, y yo
quieo que hagáis algo de provecho. Si os he

echao de casa, es porque ya estaba muy harta.

Por lo demás, como madre, no podéis tener queja

de mí. Os he querío demasiao; os he dao toos los

gustos que habéis tenío. He procurao haceros

hombres. He procurao conservar tóo lo que vues-

tro padre dejó. Desde que él murió, he sío escla-

va de su memoria y he sío esclava de sus hijos.

¿Qué quejas podéis tener de mí?

Jul. No, si de usté no tenemos queja. Aquí el que tié

la culpo de tóo, es el canalla de Pío.

Dom. Ese es el ^ue nos ha echao a la calle.

Pat. ¡Cuidao con lo que decís! Ese hombre no ha
hecho en esta casa más que trabajar mucho y
mirar por ella. ¡Lo que no habéis hecho vosotros!

Dom. Ese tío se ha metió aquí pa hacerse el amo y pa

meterse en su corazón.,Y eso si que no. A nos-
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otros no nos da usté padrastro, ¡porque lo ma-
tamos!

Jul. De acuerdo con mi hermano.
Pat. Si vuestro padre hubiese sío como es debió, no

hubiá dao lugar a que nadie intentase ocupar su

puesto en el corazón de vuestra madre.

Dom. Eso de que mi padre tenía otra mujer es una pa-

traña.

Pat. Eso es verdá, porque lo he visto yo.

Dom. Bueno, pues usté no se casa con ese tío, porque
no quiero yo, vamos.

Pat. Me casaré o no me casaré. Eso ya lo veremos.

Yo haré lo que me dé la gana. Y si ya que tuve

un marío malo, los hijos que tengo fuesen buenos

y mirasen por su madre, gustosa me sacrificaría

por ellos; pero no tengo a nadie. ¿Lo oís? ¡A na-

die! Estoy sola en el mundo. ¡Muy sola! (Lloran-

do se sienta en una silla.)

Dom. (Arrodillándose ante ella.) ¡No llore usté, madre!

Jul. (Idem.) Perdónenos usté.

Cak. (Idem.) Perdónelos usté, señá Patro. Ellos son

buenos. Ellos trabajarán. ¿Verdá que sí?

Jul. Sí, madre. Verá usté cómo cambiamos.
Dom. Yo la juro a usté por mi padre, que estará allí

arriba.

Pat. Tu padre no ha estao nunca en la gloria.

Dom. Bueno, pues por usté. Yo la juro que seremos
otros.

Pat. Dios lo quiera. (Levantándose.) Y basta ya de
penas. Que había decidió no volver a llorar por
nada ni por nadie. Conque ya lo sabéis. Si que-
réis volver a esta casa, trabajar, aunque sea a

arrancar piedras de la calle. Hacer algo que me
convenza de que queréis ser buenos. Y ese día

vuestra madre volverá a quereros, y volverá a

abriros sus brazos y las puertas de esta casa.

Mientras tanto, no acordaros de ella pa ná. Hace-
ros cuenta de que no tenéis padre ni madre.
(Vase)

Dom. Ya lo oyes, huerfanito.

Jul. Estamos al cabo de la calle.
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Car. (Dando fuertes voces.) Ya lo sabéis. Hay que tra-

bajar. ¿Has oído tú, Domingo? A ver qué haces.

Que yo también me estoy cansando. Así no po-

demos seguir. De móo que tú verás; si no cam-
bias, me echaré otro novio.

Dom. ¿Pero qué estás tú diciendo de querer a otro?

Car. (Hablando bajo y cerca de él.) ¡Calla, tonto! Si es

pa que oiga tu madre que te regaño. Yo no pueo
querer a nadie más que a tí.

Dom. Y Dios te libre de querer a otro.

Car. (Mirando a la puerta por donde se fué Patro.J

Toma.
Dom. ¿Qué es esto?

Car. Un duro de mis ahorros.

Dom. Gracias, Carmela. (La dá un beso en la mano.)

Jul. Oye, ¿eso será a medias?

Dom. El duro, sí. ¡Qué buena eres Carmela! (La dáun
abrazo.)

Jul. Hombre, que estoy yo delante.

Dom. Ponte detrás. ¿No ves que la estoy pagando los

réditos?

Jul. Con tu permiso voy a dárselos yo también. (La
abraza.

)

Car. ¡Qué bién os lleváis ahora!

]ul. La necesidá nos une.

Car. Bueno, iros ya. No sea que salga.

Dom. Si, nos vamos; pero pa volver en seguida. A ese

Pío hay que darle pa el pelo.

Jul. Ese, ese es el culpable de too.

Dom. Pues se va a caer. Ahora voy por una garrota, y
en cuanto le vea en la tienda, entro y, como me
llamo Domingo Cuesta de la Vega, que le des-

nudo a palos.

Car. Ten cuidao, porque lleva puesto uno de los trajes

de tu padre.

Dom. ¿De mi padre? Pues ahora es cuando le desnudo.

Jul. Hay que ver. ¡Hasta la ropa de mi padre! Ná,

que se ha propuesto hacerse el amo de tóo. Pero

se acuerda de nosotros. Vámonos que voy a co-

ger yo también el pasamontañas. Adiós, Carmela.

(Vase.J
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Dom. Adiós, chiquilla, que seas buena. ( Vase.)

Car. Que lo seas tú. (Despidiéndole desde la puerta.)

Adiós, adiós. ¡Y que digan luego que son malos!

¡Qué van a ser! Son tontos. Otros en su lugar,

estarían aquí hechos unos príncipes. ¿No me tié

a mí la señá Patro hecha una reina sólo porque
quiero a su hijo? (Sube Jeremías de la cueva.)

Jer. Qué, ¿se ha ido ya D. Pío?

Car. Hace un rato.

Jer. Vaya, hombre, vaya. ¡Qüé suerte de hombre!
Traje, bastón, sombrero..., ná, que se pone las

botas. Pa él tóo lo nuevo que dejó el difunto. Y
pa mí los mandiles, la gorra, los manguitos, tóo

lo que no servía. Claro, pa el viejo lo más viejo,

¿qué te paece Carmela?
Car. ¿Qué quié usté que le diga? Mi obligación en esta

casa es ver, oir y callar.

Jer. Eso voy a hacer yo, desde ahora en adelante.

Desde ahora, hasta que se case la señá Patro con
Pío, si es que se casan, como dicen; y ese mismo
día pido que me jubilen, y me voy. Ni sirvas a

quién sirvió, etcétera. (Aparece Gregorio; es un
// hombre de unos cincuenta años.)

Greg. Buenos días.

Jer. ¿Pero qué veo? ¡Si es Gregorio! ¡Gregorio!

Gkeg. ¡Jeremías! (Se abrazan.)

Jer. ¡Cuánto tiempo sin verte!

Gr'¿g. Ya hace unos años, ya. ¿Esta joven, es de casa?

Jer. . Es la novia de tu sobrino Domingo.
Greg. Tanto gusto en conocerla.

Car. El gusto es mío.

Jer. Aquí es el hermano del señor Aniceto.
Car. Sí; no hay más que verle.

Jer. ¿Y qué es de tu vida, hombre? Aquí ya creíamos
que te habías muerto.

Greg. Pues estoy vivo y sano, gracias a Dios.

Jer. ¿Pero vives en Madrid?
Greg. Hace cinco meses. He estao ocho años en Cana-

narias, donde supe la noticia de la muerte de mi
pobre hermano. Allí, trabajando, he hecho unas

pesetas, y como me tiraba mucho Madrí, que pa
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eso he nació en él, vine pa cá. Me salió un nego-

cio en el Puente de Toledo, y allí me tiés esta-

blecido. Tengo una tienda de ultramarinos y una
especie de merendero.

Jek. ¿Y marchas bien?

Greg. Vamos pealante. ¡Bien, hombre, bien! ¿De modo
que usté es la novia de mi sobrino? ¡Qué cosas

más raras ocurren en esta casa! ¡Usté aquí y mis
sobrinos en la calle!

Car. ¡Ah! ¿Pero usté sabe?

Greg. Sí, hija, sí. Sé lo que ha pasao, sé lo que está

pasando, y no sé lo que va a pasar, porque ven-

go dispuesto a too.

Jek. ¿Vas a hablar con la Patro?

Greg. A eso vengo. Aunque mi cuñada y yo no parti-

mos peras, hay cosas que no hay más remedio
que resolver.

Jer. ¿Vienes al asunto de los chicos?

Greg. Eso es lo que menos me interesa. Allá su madre
se las arregle como pueda. Esto no quita pa que
yo a los chicos les dé un recorrido, que al fin y
al cabo son sobrinos carnales. A mí lo que me
trae, es el asunto de mi hermano.

Jek. También estás enterao de que tenía...

Greg. ¡Tenía narices! Y como eran iguales que las

mías, no consiento que nadie se burle de ellas.

Porque antes se las rompo yo al sinvergüenza

que tié la culpa de too. ¿No anda por ahí ese Pío?

Jer. Ha salido. Pero no tardará en venir.

Greg. Pues mientras llega me va usté a hacer el favor,

joven, de decirla a la Patro que salga, que está

aquí su cuñao.

Car. (¿Qué pasará?) ( Vase.)

Greg. ¿De móo que tú también eres uno de los creyen-

tes de esa infamia?

Jer. Yo he creío lo que vino contando la Patro.

Greg. Pues os han engañao a tóos. Y lo que me extra-

ña es que mi cuñá, que parecía que lo quería

tanto, haya dudao de mi hermano, sabiendo lo

bueno que fué pa ella.

Jer. No. Pus quererle, sí le quería. Seis años le ha
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llevao el luto; no ha íaltao un domingo al ce-

menterio. Y el día que murió, la dió un ataque

que estuvo privá la mar de tiempo.

Greg. ¡Martingalas! Toas esas que se privan cuando

se muere el marío, son las que luego no se pri-

van de ná. Conozco el percal, Jeremías. (Sale

Patro seguida de Carmela.)

Pat. ¡Gregorio! ¿Cómo tú por aquí?

Greg. A veros.

Pat. ¿Cuántos años sin verte?

Greg. Azares de la vida. ¿Me pueo sentar?

Pat. Estás en tu casa

Greg. (Se sienta.) Pues venía dispuesto a decirte unas

cuantas cosas, pero no te voy a decir más que
una.

Pat. Tú dirás.

Greg. Antes de dudar de la honradez de un marido, a

quien se ha querido tanto, como tú decías que
querías a mí hermano (Dios le tenga en la glo-

ria), se entera una bien de tóo y no se hace el

ridículo que tú estás haciendo, ni se ofende la

memoria de un santo.

Pat. ¿Es que vas a decirme tú que es mentira? ¿Es

que no lo he visto yo con mis propios ojos?

Greg. ¿Pero tú que has visto? Una mujer que lloraba

en la tumba de Aniceto. Una mujer que ha ha-

blao contigo y te ha dicho que . era su amante.
Eso es lo que has visto. Eso es lo que sabes. Pus

has cuenta que no sabes ná. Porque tú no has

sabio ver que esa individua iba a ganarse cinco

pesetas que la daba el sinvergüenza de Pío ca

vez que iba a llorar al cementerio.

Pat. ¿Pero eso es posible, Gregorio?

Gri g. Lo que acabo de decirte es el Evangelio.

Jer. ¿Y cómo lo has sabido tú?

Greg. Como se saben las cosas. Por casualidá. Y lo he
ido a saber en mi propia casa. En el merendero.
La otra tarde estuvieron allí unos cuantos cele-

brando el timo. Y entre ellos había una tal Per-

pétua, que yo la conozco de ir a la tienda algu-

nas veces, y que es la que estaba contando tóo
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lo que os he dicho, entre las burlas y las risas de
la reunión. Calcúlate tú la gracia que me hizo a

mí. A punto estuve de deshacer la tertulia a ga-

rrotazos; pero lo pensé mejor, y dije: Después
de too esta gente no tié culpa de ná. La tié ese

canalla que es el que ha inventao esa granujá.

Conque esta mañana me he echao un rt volver al

bolsillo y me he dicho: Voy a ver si de un tiro

mato dos pájaros. La digo unas cuantas cosas a

mi cuñá y quito de en medio a ese sinvergüenza

de Pío.

Pat. ¿Y qué idea podría llevar ese hombre?
Greg. ¿Paeces tonta, o es que quieres hacértelo? Quería

hacer que olvidaras a mi hermano, y una vez

conseguido esto, ver si podía casarse contigo.

Jer. Y hacerse el amo, como ya se lo está haciendo.

Pat. Eso de casarse conmigo serían ilusiones suyas.

Porque yo, sea verdá o mentira lo que tú dices,

no he pensao toavía en ello, ni he olvidao a tu

hermano. Yo a Aniceto le he querío mucho,
como tú sabes, y cuando se quié de ese modo, no
se puee olvidar nunca. ¡Nunca! ¿Lo oyes? ¡Nun-

ca! (Llora.)

Jer. ¡Pobre señor Aniceto! ¿Y que haya yo dudao de

tí? (Llora también.)

Car. No llore usté, señá Patro.

Greg. Tié razón la chica. Dejarse de lloriqueos, que
estas cosas no se arreglan así.

Pat. Y pensar que ese hombre lleva puesto el traje

de tu hermano.
Greg. Y pa eso decías que no habías pensao casarte

con él.

Pat. Eso, no.

Greg. No te digo que te vistas, pero ahí tiés la ropa...

Bien ha sabio engañaros, bien.

Pat. A mí no ha hecho más que engañarme tóo el

mundo. Hasta mis hijos.

Gfeg. A esos ya les arreglaré yo también. Pero quien

nos interesa por ahora es ese sujeto. A ese le voy

a hacer yo cantar la gallina delante e tí, pa que

te convenzas de la verdá.
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este paso, verdá será. Deseando estoy que entre

por esa puerta, ¡la lengua le voy a arrancarl

Tú lo que vas a hacer es meterte ahí dentro y
dejarme solo con él. Estas cosas son pa arreglar-

las de hombre a hombre. De móo, que anda.

Sí. Tú no te metas en ná, que aquí entre Grego-
rio y yo le daremos lo que se merece. Poquitas

ganas que le tengo.

Tenéis razón. Me voy porque no quiero ni verle.

¡Me da asco! ¡Mal hombre! ¡Bandido!
(
Vase.)

Yo creo que con cuatro o cinco garrotazos que
le dé con éste ya tié bastante.

Y yo creo que no vale ni los palos que le va
usté a dar. Vamos, que no merece la pena que
un hombre honrao se pierda por él. A mí se me
está ocurriendo una cosa, que si la hacemos, no
tié usté necesidá de matarlo, porque se muere él

solo. Usté se quita ahora el sombrero y la ame-
ricana. Se pone usté un mandil y unos mangui-
tos, y con la gorra y las galas del señor Jeremías,

que son las mismas que gastaba su hermano de
usté, tengo la seguridá de que al verle el señor
Pío, se muere del susto.

No es mala ocurrencia.

Me parece una falta de respeto al difunto.

Déjate e tonterías. La cosa es que se asuste al

verte y se muera él

Bueno, pus manos a la obra. (Se quita la ameri-
cana.)

Aquí tié usté un mandil y unos manguitos. (Se
los pone ayudado por Carmela.)
Ahora que os garantizo que como no se asuste

del muerto se va a asustar del vivo.

Toma la gorra y las gafas. (Se las pone.)

¡Eh! ¿Qué tal, señor Jeremías?

¡Aniceto! Eres Aniceto, Gregorio.

Ahora se esconde usté. Y cuando venga, que no
tardará, se presenta a él y a ver qué pasa.

No sé si tendré paciencia.

Yo creo que debías esconderte en la cueva, y
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como él dice que tu pobre hermano está ahí

abajo en el infierno, desde ahí debes darle el

susto.

Greg. Bueno. Déjame, que ya he pensao lo que tengo
que hacer.

Car. (Que está en la puerta.) ¡Ahí viene! j Ahí viene!

Jer. Pus abajo. (Abre la cueva a Gregorio.)

Greg. Me estaré aquí mismo pa oir lo que habláis.

(Cierra Jeremías.).

Car. Usté siéntese ahí y haga tóo lo que haga yo.

(Pasa al mostrador y entra Pío muy contento.)

Pío. Ya estamos de vuelta. Sabrás, Jeremías, que la

Junta del Sindicato ha acordao subir una peseta

diaria a la dependencia. Supongo que esto te

alegrará.

Jer. (Casi llorando.) Mucho. ¡Me alegra mucho!
Car. ¡Ay! ¡Dios mío de mi alma!

Pío. ¿Pero qué os pasa que estáis tan afligidos?

Car. La señá Patro que se ha puesto mala. Se conoce

que al verle a usté con ese traje se ha impresio-

nao y ha estao delirando.

Jer. Se ha puesto como loca.

Car. No hacía más que decir: «¡Sí, es él! ¡Le veo! ¡Le

oigo!» Le digo a usté que estamos asustaos.

Jer. Completamente asustaos.

Pío. Paece mentira que seáis tan cobardes.

Car. Si es que también nosotros le oímos. Estábamos
deseando que viniera usté.

Pío. Na, hombre, na. Tranquilizaros. Esos son los

nervios. (En la cueva dice Gregorio con voz ca-

vernosa: ¡Patrooo!, ¡PatroooI)

Car. ¡Ahí está! ¡Ahí está! La voz de antes.

Jer La voz de antes.

Pío. Es el miedo que tenéis que os hace oir lo que no

se oye (Fingiendo valor, pero empezando a tem-

blar. En la cueva dice Gregorio: ¡Soy Aniceto!)

Car. ¡Otra vez! ¡Otra vezl

Jer. ¿Has oído ahora?

Pío. Na, hombre, na. Es el miedo que... el miedo que

tenéis... que... que os hace oir lo que no se oye.
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(Paece que sale de la tumba.; (En la cueva dice

Gregorio: ¿Dóndé está Pío? ¿Dónde está Pío?)

Car. Dice que dónde está usté.

Pío. (Temblando de miedo.) A... qui... qui... A... qui...

qui... estoy, hombre, aquí estoy. No tener miedo.

(¡Qué raro es esto!) Ya me habéis... Me habéis

contagiao a mí también... Son los... los nervios.

(En la cueva dice Gregorio: ¡Píooo!) El señor A...

A... Aniceto está ahí... abajo, en el infierno. Los...

muertos no resucitan. (Se abte la cuevay Grego-

rio coge de las piernas a Pío.)

Car. ¡Ayl ¡Es él!

Jer. ¡Aniceto! ¡Aniceto!

Car. ¡Socorro! ¡Seña Patro! (Salen corriendo y se me-

ten en la habitación.)

Pío. (Quiere correr tras ellos, pero como Gregorio le

sujeta, queda braceando en la atmósfera, como si

nadara.) Pe... pe... pe... per... perdón. (Se vuelve

y al verle, intenta arrodillarse, sin poderlo hacer,

porque Gregorio le sigue sujetando de las piernas )

Greg. ¡Granuja! ¿Has engañao a la Patro?

Pío. Sí... sí... sí...

Greg. ¿Has mandao a una mujer a llorar a mi sepultura?

Pío. Sí... sí... sí...

Greg. ¡Canalla!

Pío. Sí... sí... sí...

Greg. Esa ropa que llevas es mía.

Pío. Sí... sí... sí...

Greg. Quítatela.

Pío. Sí... sí... sí... (Comieza a quitarse la americana,

luego el chaleco y por último el pantalón. Todo lo

va cogiendo Gregorio.) Las... las botas son mías.

Greg. Llévatelas y vete ahora mismo de esta casa.

Pío. Sí... sí... sí... ( Yendo hacia la puerta)

Greg. (Saliendo de la cueva.) No quiero verte.

Pat. Sí... sí... sí... Pe... per... dón. (Al ir a salir, entran
Domingo y Julito.

)

Dom. / Aquí lo tenemos. Duro con él. (La emprenden a
golpes con. Pío, y éste, ya loco, entre el susto del

muertoy los golpes, se tira de cabeza por la cueva.)



Greg. Dejarle, hombre, dejarle- (Cerrando la cueva. )

Jul. ¿Qué veo?

Dom. ¿Quién es usté?

Greg. No asustarse. Soy vuestro tío Gregorio.

Los chi. ¡Tío! (Se abrazan y salen los demás personajes.)

Jer. Qué. ¿Se ha muerto ya ese?

at, ' (A los chicos.} ¿Vosotros aquí?

)om. Veníamos a romperle la cabeza al señor Pío.

Greg. Pues dejarle, que ya tié bastante. Esos palos que
veníais a darle os hacen falta a vosotros. Si fué-

rais como es debido, no hubiera pasao en esta

casa na de lo que ha pasao. Y esto no pué seguir

así. Vosotros vivís engañaos. Habéis venido al

mundo a trabajar.

Pat. Pues ellos se han creío que venío a gastar dinero

y a divertirse. A ser pollos bien, como ellos dicen.

Greg. Pues están equivocaos. Los pollos bien son otros.

Son esos que se han criao en ricos pañales y
huelen a aristocracia. Vosotros sois unos pollos

que estáis oliendo a gallinas desde que habéis

nació. Hay que trabajar. Hay que pensar en algo.

Si no servís pa estudiar, dedicaros a la pollería.

Sentaros en esas sillas viejas, donde vuestros pa •

dres han pasao tantas noches en vela pa ganar el

pan de sus hijos, y el dinero que estáis malgas-

tando. Hay que dejar de ser chiquillos. ¡Hay que

ser hombres!

Dom. Tié usté razón, tío. Se acabaron pa mí lasjuer-

guecitas. Voy a trabajar. Venga un mandil. (Se

quita la americana y el sombrero y se pone un
mandil.) ¡Venga una gallina! (Se sienta en una de

las sillas bajas y comienza a pelar una gallina.)

Jul. De acuerdo con mi hermano. Se acabaron pa mí
los esportes. Voy a trabajar. Venga un mandil.

¡Venga una gallina! (Hace lo mismo que su her-

mano )
Greg. Ahí los tienes. ¡Colocaosl En el sitio en que

siempre debieron estar.

Pat. ¿Vosotros pelando gallinas? (Asombrada.) -

Car. ¿Pero es que váis a trabajar? (Idem.)

Greg. Estos trabajan que se las pelan.
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Greg Y desde hoy, tú al mostrador, al cuido del dine-

ro. A este pobre viejo, que bastante ha trabajao

en la casa, le dáis el retiro. Y a ese de la cueva,

la Moncloa. La cárcel, que es donde debe estar.

Pat. ¿Pero está en la cueva?

Greg. Se ha tirao de cabeza.

Pat. Echarle de esta casa, que no quió verle.

Grf.o. Anda, Jeremías, llámalo y que se Vaya.

Jer. (Levantando la tapa de la cueva.) [Pío!

Pío. (Desde abajo.) Estoy muerto.

Jer. Está muerto de miedo.

Greg. Baja por él. Que si no, no sube. (Baja Jeremías

a la cueva.)

Car. No sabe usté el bien que ha hecho con venir a

esta casa. Usté ha sío la salvación de tóos.

Greg. He sío la salvación de tóos y seré el padrino de

vuestra boda. (Jeremías subiendo a Pío que está

cadavérico. Se ha puesto un saco a la cintura )

Jul. Vamos, anda. Mucho miedo y poca vergüenza.

Pío. Que me entierren, Jeremías. Estoy muerto.

Pat. ¡Lástima no fuá verdá!

Pío. Perdón, seña Patro; perdón Sr. Aniceto. (De ro-

dillas.)

Greg. Soy Gregorio, su hermano.

Pío. Perdón, Sr. Gregorio.

Greg. Al que tiés que pedir perdón es a Aniceto, a ese

santo que está ahí arriba.

Pío. Sí, porque ahí abajo no está.

Greg A pedirle perdón.

Pío. Por cambiar de situación,

he ofendido tu memoria;
ten de Pío compasión,

y ya que estás en la gloria

concédele tu perdón.

TELÓN
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