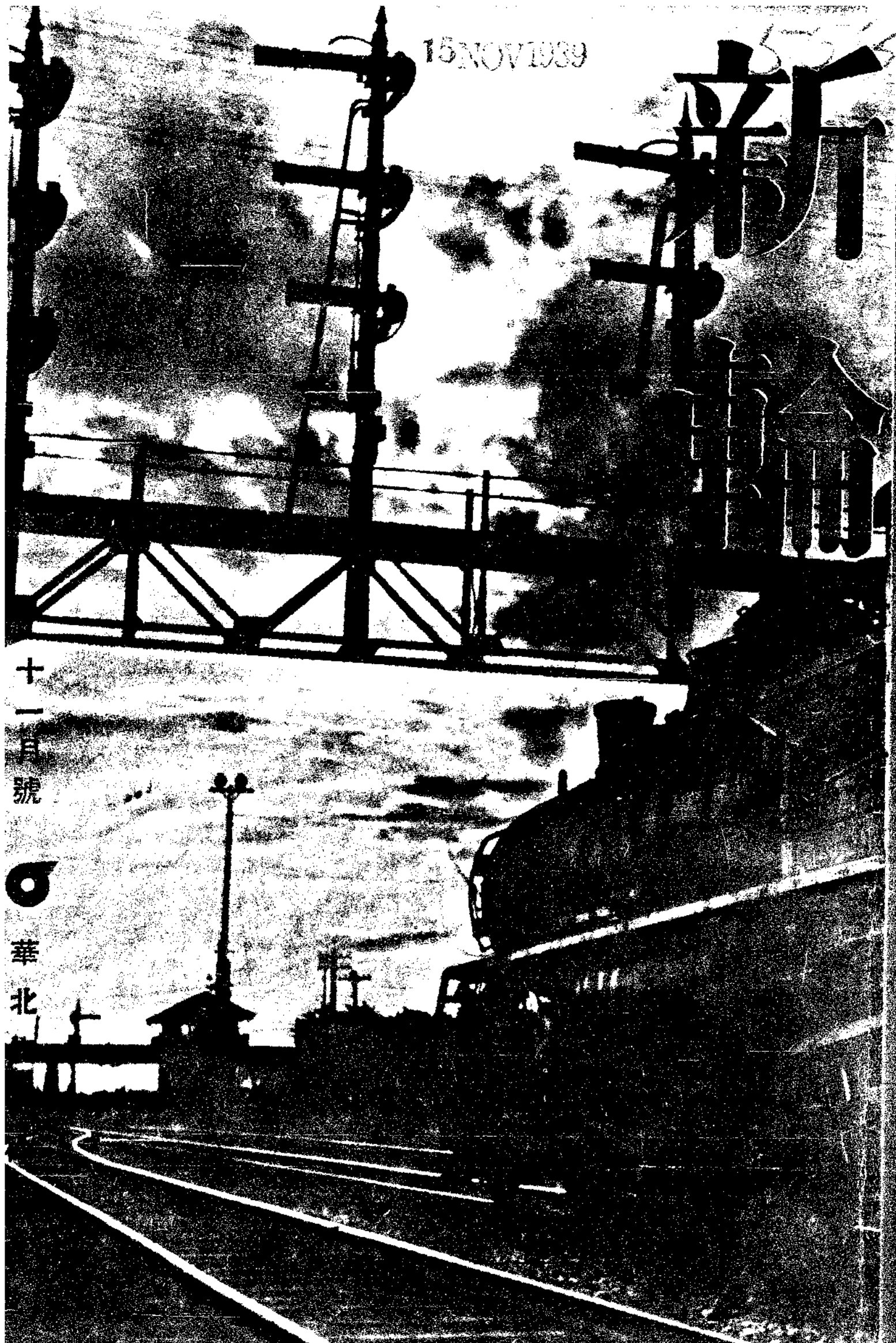


15 NOV 1939

新 聞

十一
月
號

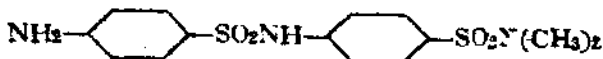
華
北





Poleon

4-(4'-Aminophenylsulfonamido)-phenylsulfondimethylamid



【包裝】

粉末	錠劑(半克錠劑)
25克蘭姆	20錠
100克蘭姆	100錠
500克蘭姆	500錠

淋疾劃期的化學療法劑

破淋恩

日洙

「破淋恩」是依據化學的一種治療法，給予遲遲未能進步之淋疾治療界以劃期的飛躍，用本劑內服，在短時間內即可將淋菌消滅，尿道澄清，對於特難之症如慢性及亞急性淋病其效尤神，較六〇六之於微毒，更有過之而無不及也。

【主治】

淋病，淋毒性攝護腺炎，淋毒性副睪丸炎，淋毒性子宮頸管加答兒，其他淋毒性子宮附件器炎，淋毒性關節炎，炎衝性尿路疾患，腎盂炎，膀胱炎等。

製造者 日本染料製造株式會社

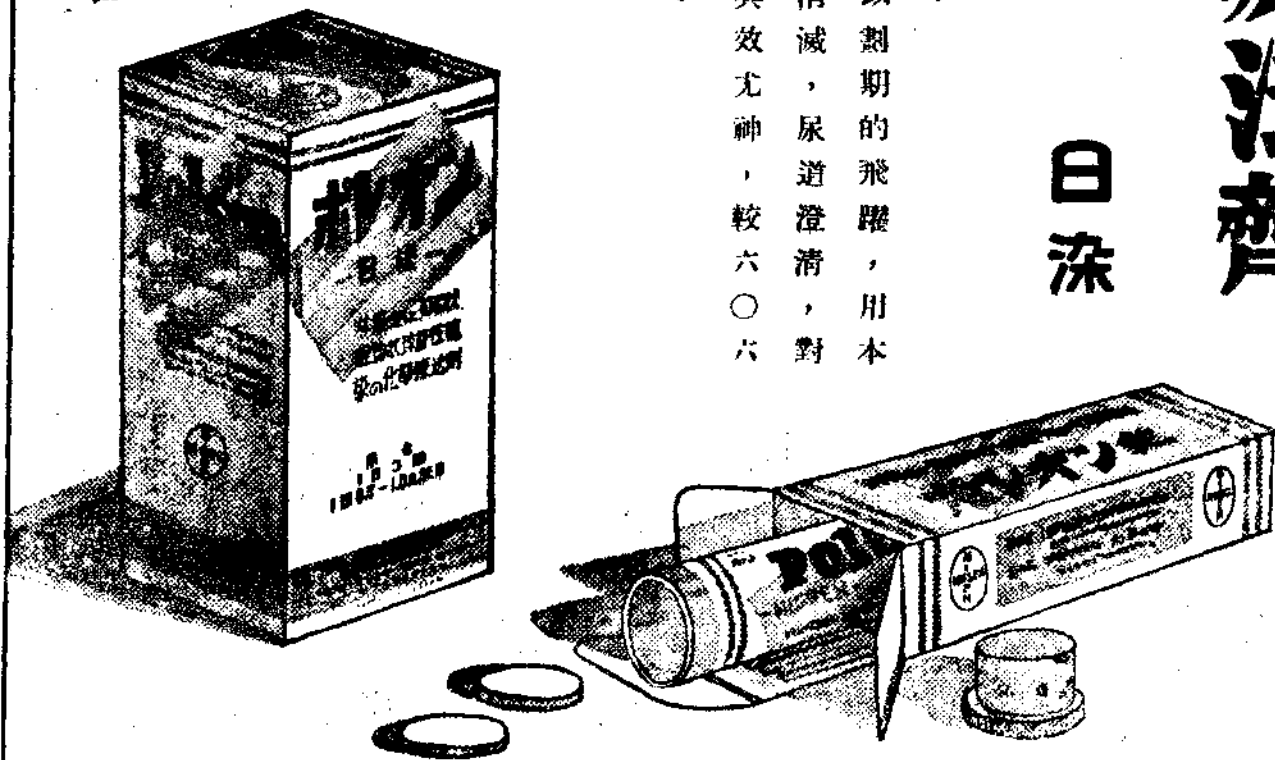
大阪市此花區春日田町

總發行 株式會社 稻畑商店

大阪市南區順慶町二丁目

特約店 東亞產業株式會社

天津特別三區二經路三八號(車站前)



地球牌

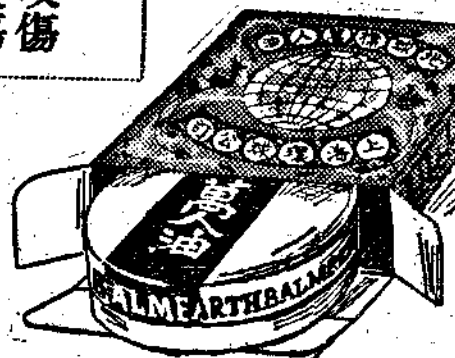
家用靈便良藥

萬人油

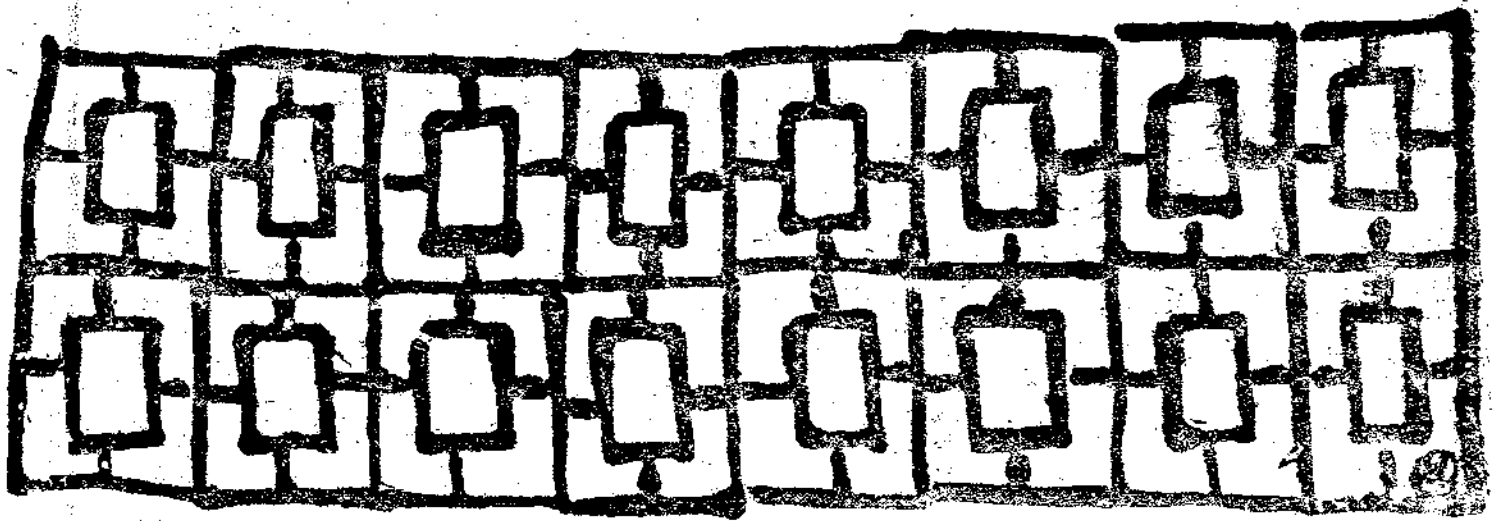
人人必備



頑癬挫傷	花柳中毒	痔漏出血	牙痛耳痛	頭暈目眩	火傷燙傷	刀傷磨傷	主治各症
化粧潤膚	疥癬各瘡	毒螫蟲咬	肛門裂傷	腰骨節痛	凍瘡裂傷	挫傷咬傷	



環球公司



新 輪 第一卷 第六期 目次

鐵路人在張家口 (張鐵同人座談會) 本刊主辦 (一)

日本文化底特徵 三枝博音著 (六)

東方文化即東方民族之靈魂 總裁室人事課 吳畏因 (三)

日本鐵路之鱗爪 張鐵審查科 胡傳莘 (四)

自由 我們的覺悟 工作部工作課 余伯友 (六)

論壇 華北鐵路人修養之目標 津 鐵 陰伯寅 (八)

從北京到張家口 總裁室人事課 柳川 (二)

井陘八大勝景 厚和電氣段 白少伯 (三)

天津水災巡禮 津鐵工務處 雨炳 (四)

天津水災 津鐵總務處 徐漢初 (六)

新輪時報 (三)

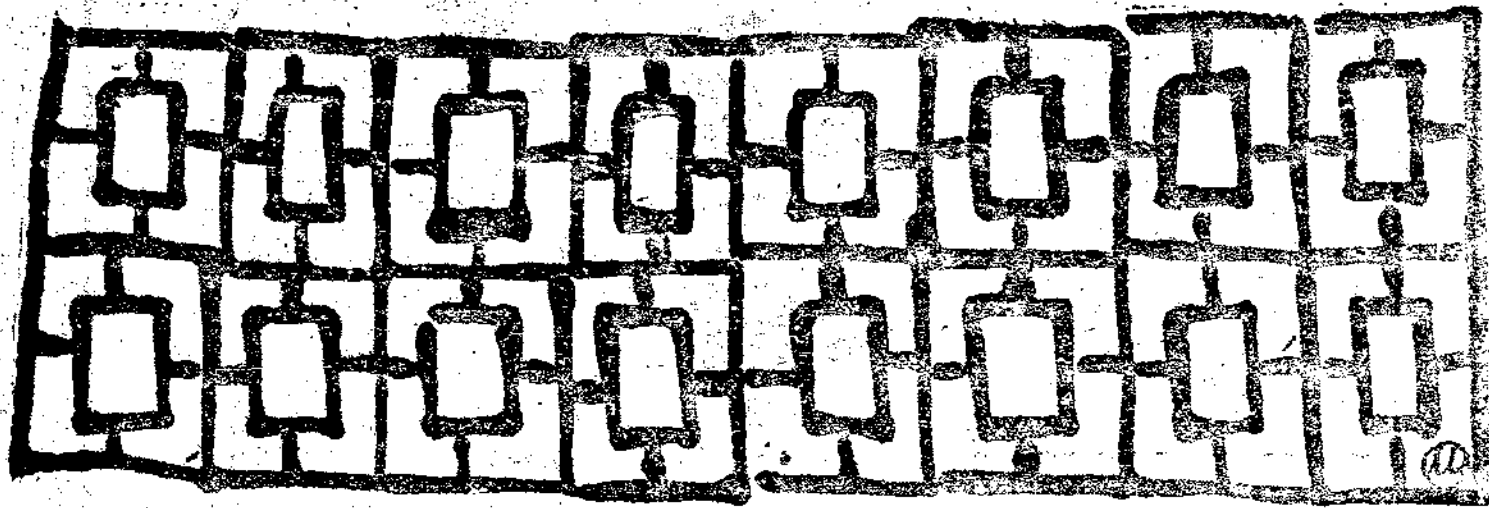
日本現勢鳥瞰 (三)

運輸設備的初步知識 運輸部運輸課 原肇 (三)

列車之行駛與機車 津鐵電氣處 舞庭 (六)

衛生 傷風及重傷風 風 之 (四)

生 飲料水之性狀 方 向 (二)



上 下 古 今 影 王 基 足
 津鐵總務處 經理部審查課 王 基 著
 影 王 基 著
 足 (三)

談 談 日 本 的 事 物 子 明
 子 明 (三)

◇業務講座◇

鐵路旅客及行李包裹運送規則解說
 運輸部旅客課 (五)

鐵路運轉處理須知詳解
 中央鐵路學院講師 李 生 福 (七)

初 級 日 語 講 座
 總裁室人事課 (活頁)

消費生計所主要配給品賣價表
 總裁室厚生課 (活頁)

業 務 質 疑 欄
 (九)

新 輪 京報雜誌 王 篤 基 消閒吟稿 王 篤 基 (七)

詩 社 消閒詞稿 王 篤 基 簫花館詩餘 王 篤 基 (七)

文藝批評 黃一絮作「永遠的創傷」 博 奮 (三)

新 樂 園 畫 地 (三)

阿 一 八 林 田 月 的 故 村 莊 事 發 陶 然 來 笑 人 (三)

津鐵倉庫課 陶 然 (三)

津鐵查業科 時 來 (七)

總裁室厚生課 樹 人 (八)

尾崎士郎著 何 風 譯 (九)

疲

勞恢復に

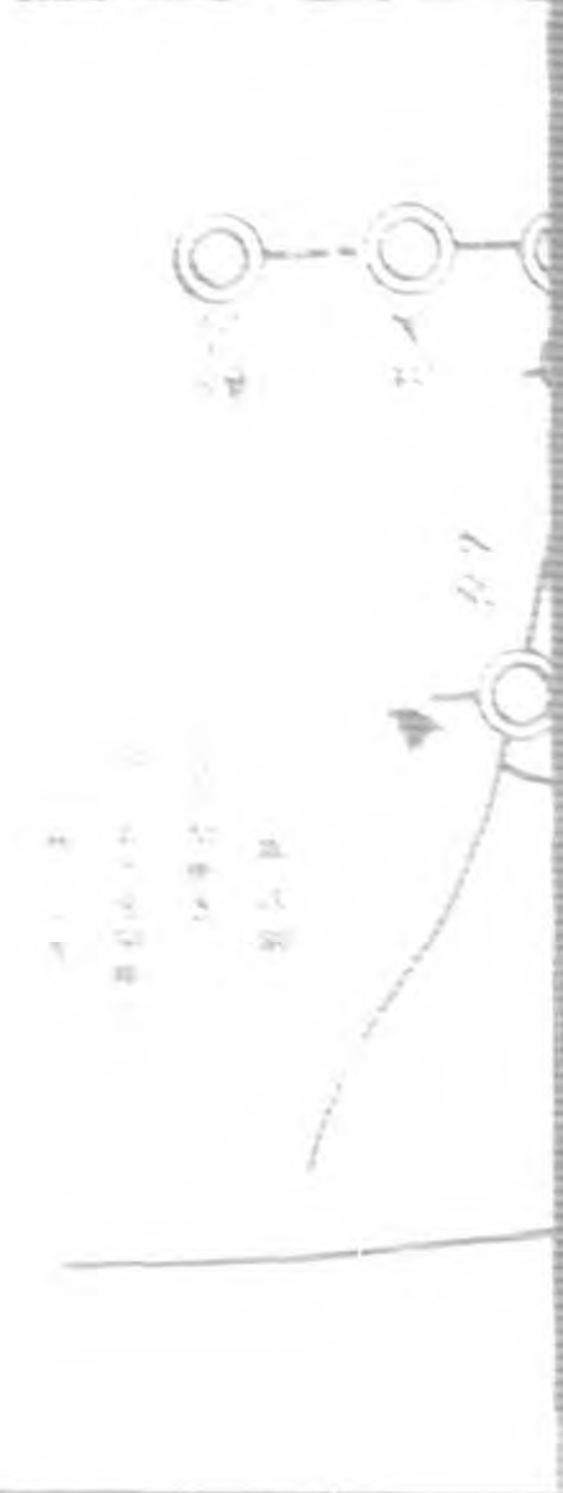
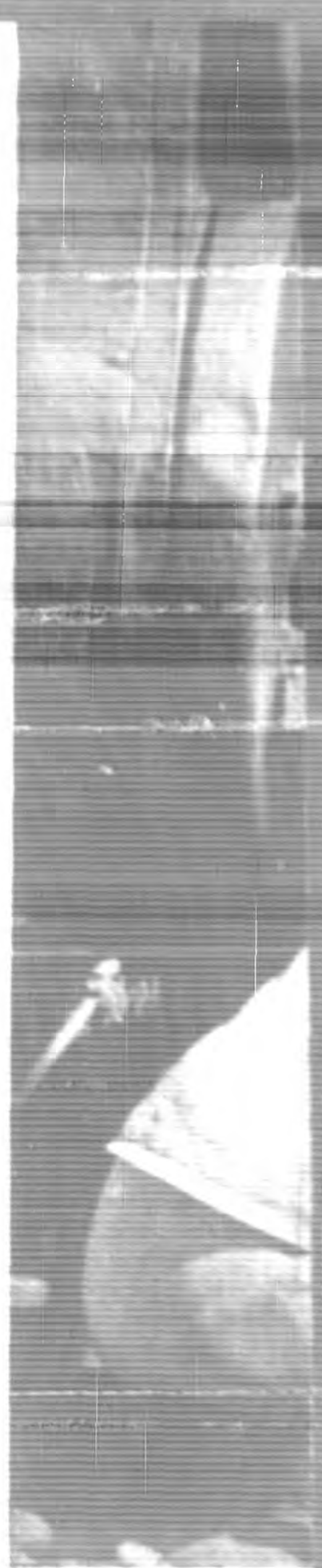


疲勞が度重なると、過勞に陥る、過勞が積り積ると、全身の抵抗力を衰へさせ、早老を來し、壽命を縮める原因となる。過勞こそは、實に働く人の健康や壽命の大敵だ。油斷してはならぬその日の疲れはその日に治せ。それには赤玉ポートワインを毎日飲むことを勧める。赤玉ポートワインの主成分は葡萄糖、果糖だ。この成分は運動、産熱のエネルギー源だ。働く人の力とたのむ栄養素だ。さればこそ赤玉ポートワインの一杯が、疲勞恢復に大きく貢献するの

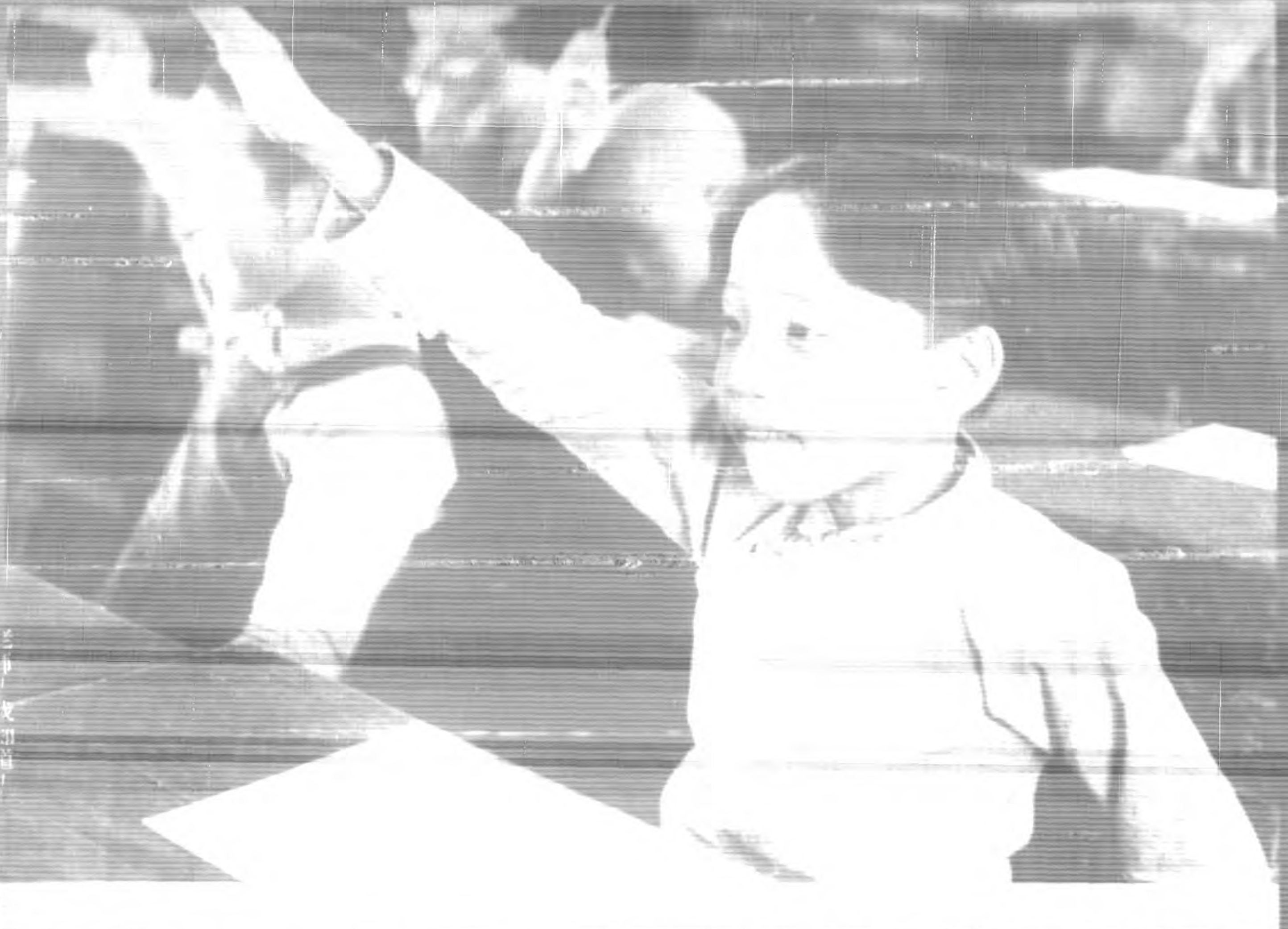
も當然だ。

赤玉ポートワイン

醫學博士 入戸野賢二氏曰く、赤玉ポートワインは、之を平常飲用すれば、疲勞を醫し、精力を増進するの效果最も著しく、絶好の滋養強壯飲料たることを認む。
(赤玉ポートワイン説明書より抜萃)



修理工作之實況



1982.12.23

1982.12.23

搶後以現實之需要，乃更變猛進，而有極迅速之增加。據二十四年之調查：京北各縣，除中學（未下註外，僅小學即達八十六處，擁有學生一萬五千餘名。其就學率（就鐵路員工之子女而言），為百分之九十，遠超全國平均就學率（百分之三十）而上之。

二十六年夏，事變勃發後，沿線各校，除京山線之八校及京綏之北京扶輪小學外，以戰事之影響，率皆停課，學生失學，遂於去就。

二、「扶輪」的現狀

當局諸此情勢，以兒童教育之不可一日中輟，乃力排萬難，組織扶輪學校，復興籌備委員會，努力於學校之復興。截至本年六月止，已開學授課之學校，計轄於天津鐵路局者：有山海關，秦皇島，古冶，唐山，興沽，新河，天津等八校；轄於北京鐵路局者：有北京，長辛店，保定，太原等五校；轄於張家口鐵路局者：有南口，宣化，張家口，大同，平地泉，厚和，康莊，包頭等八





院，隸於濟南鐵路局者，有濟南、青島、濰縣各四校，部屬二十五校，學生八千餘人。

此外，北平於本年度恢復者，復有津浦線之「滄縣、南皮、鹽山」校，膠濟線之「高密、臨沂」校，京漢線之「霸州、保定」校，及石太線之「陽泉」校。

吾人藉此更見「復興」之艱難，深信「博書日創」固於教育，將來必有恢復，而總應首肯於新事業，「復興」計劃，亦必擇期不日也。

最後再談其「教育」與「書」。

扶輪學校，採初級至初級四級畢業。入學年齡之標準，其目的在推行國民普通教育，故與一般公立小學毫無二致。高級小學畢業，入學年齡定為滿十四歲，其目的在授以鐵路人應有之初步實務教育，故其課程自不能不與一般高小略異也。

以上乃扶輪學校簡章之一瞥，他日如有機會時，當再為詳細之介紹。

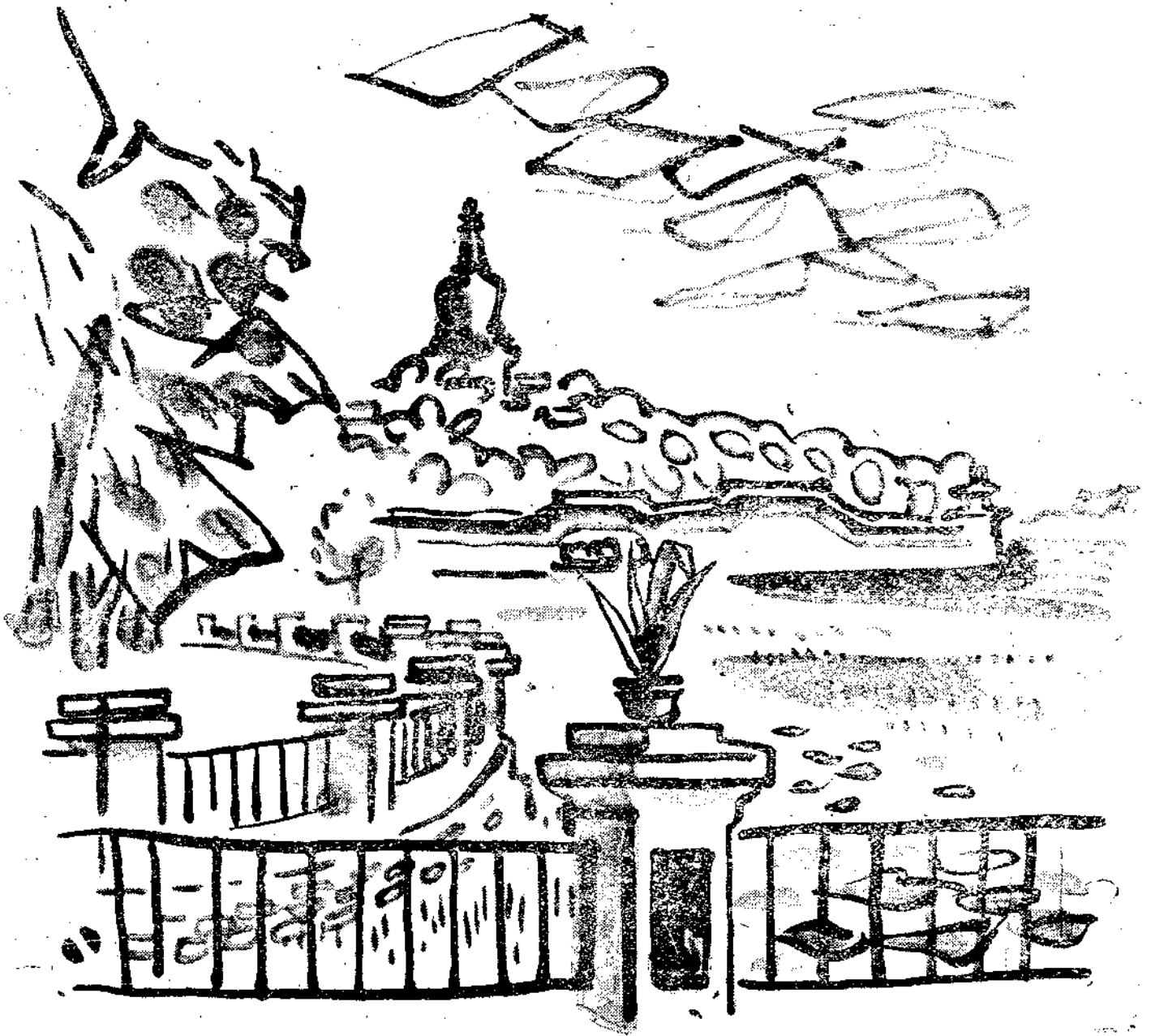
寫真：北京扶輪小學學生生活之一般。



共同建設東亞和平



可愛的慈惠



鐵路人在張家口

—— 張鐵路同人座談會 ——

本刊
主辦

日 時 民國二十八年九月二十八日

十五—十七時

地 址 張家口扶輪學校

出席者 徐繼善

(張鐵人事副科長)

鈴木重一 (同人事科)

譚琦 (同機車科)

周紹鏞 (同貨物科)

梅富來 (同機務段)

儲馴禮 (同工務段)

李潤章 (同鐵路學院)

周文元 (同電氣段)

楊毓琪 (同扶輪學校)

尙耀東 (同機務段)

劉介夫 (同人事科)

朱福寬 (同鐵路工廠)

芝本善彥 (本刊記者)

王漢傑 (本刊記者)

徐 本社新輪月刊為明瞭張家口同人活動及生活狀況，以便溝通各方情形起見，特派人事課芝本及王漢傑二位先生來張，召開座談會，座談會之題目有四：

- 一 張家口之特異性及社員活躍之狀況
- 二 中國從事員對於業務之希望
- 三 對於新輪暨新輪介紹日本文物之意見
- 四 關於生活狀況及國人身分等之意見

希望與會諸位，坦白的各述己見，無論是事實或是議論，均所歡迎，茲介紹芝本和王漢介二先生。

鈴木 今日日本社人事課芝本及王先生二位來張，開新輪座談會，極希各位充分發表意見，對於蒙疆風俗，亦望儘量予以介紹。

芝本 今天蒙諸位光臨，我們很覺得榮幸，希望諸位不要客氣多々賜教。

王 此次舉行座談會，蒙諸位同人駕臨與會，我們首先要感謝的，關於座談會的內容，已蒙徐科長介紹，無需贅述，盼望諸位，不客氣的多々指教，以後將諸位寶貴的意見，登載新輪，必能供各方的參考，而有益於路務。現在就按着會序進行，先請徐科長發表高見。

張家口之特異性及社員活躍之狀況

徐 平素聽到許多朋友對我談過：「張家口甚麼也沒有」



，即此一言，便可證明過去的張家口如何，不過蒙聯自治政府，現已設置於此，無疑的漸成重要都市，亦必有其應有之新興步驟，就這兩層看來，張家口的特異性，當然是不少的。

在尚未成爲現代都市之先，因爲人口膨脹，需要增加，路員的活躍，多少都受了物質方面的限制，但皆精神緊張，堅苦耐勞，與種々艱難奮鬥。

譯 當地人之特性，爲堅忍耐勞，但過於守舊，且性吝嗇，教育低下，文化落後，本路只有扶輪小學數處，而無中學，希望路方設立中學。本路小站皆無醫院，就醫蒙古大夫，甚覺危險，望路方多設醫療機關。

周(紹譯) 張地天時地理人情，均與各地不同，天氣早晚甚涼，一日之溫度，變化甚大。土地荒瘠，童山秃嶺，所在皆是，蒙疆一帶之習慣，以一、四、七、十、四月之一日爲四標期，商家均於四標結束帳目，與他處年節結帳者不同。蒙疆一帶教育落伍，不僅無一處大學，而中學亦不過二三處，辦理情形，遠遜京津，因而畢業生多不能考入京津之學校。張地商業中心，向以大境門爲中心，口麟莊甚多，西溝一帶，雖屬土屋建築，而商號資本，皆不下十萬或數十萬，最近與蒙古之通商，稍形衰落，商業中心，漸移於車站附近。近來能閱京津當日之報紙，而張地每日發車亦較多，均爲舊日所無之現象。

朱 中日從事員之間，聯絡頗覺缺少，希望當局，有聯絡之組織，雙方之意見，自易於交換。

徐 在張地水災之前，李副局長及平山處長曾提議日華聯歡辦法，嗣以水災發生，至今尙未舉辦，最近將來，總可實行。

朱 張地扶輪小學，限制兒童由十一歲起入學，與普通小

學所定學齡，相差甚遠，在張地兒童既受此種限制，入其他小學，亦多不便，此種特別情形，甚感困難。

楊 兒童由十一歲起，始可入扶輪小學，此係扶輪學校定章，小學畢業，可充鐵路從事員。

徐 本社對於扶輪學校學生入學年齡之限制，亦自有其理由，不過一般人之希望及實在現象，例如諸位所談轉入其他學校之時，確有慎重考慮之必要。

中國從事員對於業務之希望

徐 有時聽到中國從事員說：「每日上班下班均不知何所事事」，但是同時也聽見日本從事員說：「中國從事員不推不動，有如機械，」這兩種說法，雖然各走極端，但亦非無因之談。關於糾正方法。我的意見是：

- 一 負指導責任者，應於被指導者職務範圍內儘量指導之。
- 二 經過相當指導後，可因材施教，使之自行努力。
- 三 被指導者應切記所受指導各事，儘量奉行。
- 四 各種「執務規程摘要」之編製，甚為重要，如有此種準則可據，則其職務之範圍當可大體明瞭，有補於指導者及被指導者雙方當不在少。

五 「執務規程摘要」之編製，應先由新輪編輯方面，請各主管部課，陸續在新輪發表，嗣再印製單行本，則其効力必大。

尚 警士教育，頗感缺欠，警士對於事務，往々知其當然，而不知其所以然，宜多增加華人指導員，則遇事較為便利。

周(文元) 電氣工作人員，缺乏電氣知識，宜多增加華人指導員。

對於「新輪」之意見

徐 新輪篇幅的大小，和排版的方式，我以為有加以斟酌的必要，因為現在的尺寸排法，可以說與以前中國鐵路界的出版物相同，令閱者感覺厭煩，至於每期封面的題字，可請日華鐵路界名宿分題，比較稍有意思。關於內容，概括的說來，我以為需要有生氣的文字，其効力較大。

介紹日本事項，是我們最歡迎的，希望自日本的風俗習慣性格嗜好忌諱等事說起，先以事實來介紹，漸及於抽象的說法，不只有意思，且容易使人領略。

尚 新輪概屬鐵路人員閱讀，關於業務常識，多々介紹，想有益於路員甚大，可以補救其業務知識的缺乏。

朱 希望新輪多增加軟性文字，各種插圖，科學珍聞，國際情勢以及長篇小說等，按現在文字，必有初中程度始可瞭解，希望增闢工友欄，運用淺近文字，使工人亦得瞭解。此外，關於局員生活狀況，多方調查登載，以便明瞭各地的情形。

楊 關於日本情形的介紹，希望增加。可以介紹日本國情風俗宗教，與中國兩相比較，其同異點何在，於日華互相理解上，當有很大利益，此外沿線各地風光名勝，多登載，可以引誘旅客之興味，於路務之發展上，必有裨益。

梅 望新輪多登衛生常識及醫葯常識，關於醫葯，可以同時介紹中西兩方，不必側重一面，小站多無醫院，常看新輪，於生命之安全上，或者可以得到補助。

關於生活狀況及華人身分等意見

徐 鐵路從事員自日給三角起，至月給二百圓或三百圓止，因為生活的情形與地位的關係，各有各的困難，尤其是方在新興之西北，其經濟發展過程，實足與賺死薪水的人們以無上的困難，一、希望本社在新給改正時，特予注意。二、希望厚生事業之積極普遍。

至於中國人身分問題，無論由鐵道事業方面看來，或由東亞新秩序之建設上看來，極望取得社員資格，俾共濟福祉等厚生事業，國人亦可享受其利益。

新興地帶之經濟狀況，只就生活程度來講，亦較高於有歷史的大都市，這是應有的現象，所以掙死薪水的人自然的受不了。

周(紹鏞) 一切物價高漲。相形之下，無異薪水減少，希望薪水亦隨社會物價之增加而增加，乃可免受生活上之困難。

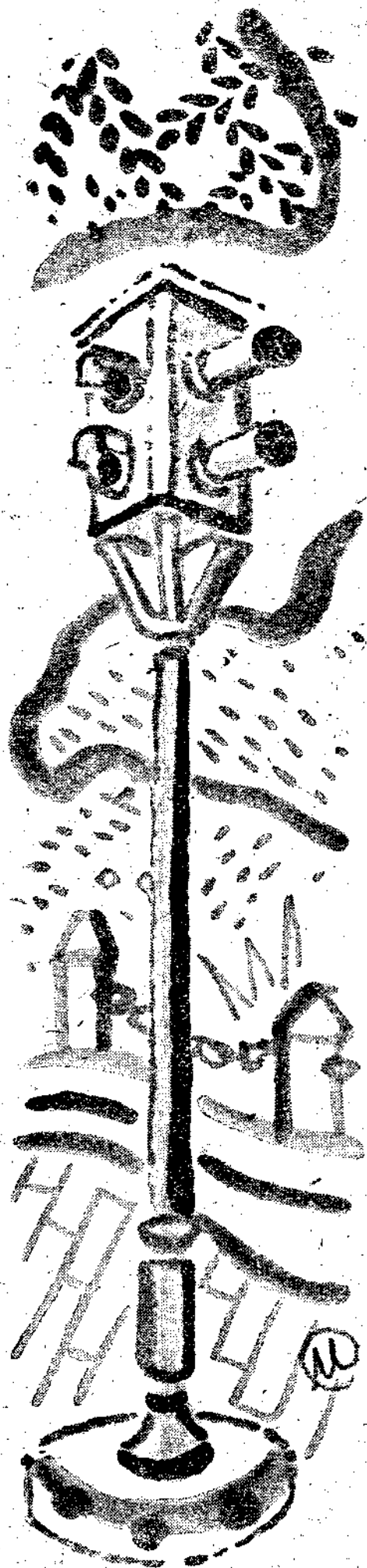
譚 自補給費取消，增加薪水後，而實得者，較前反少，此種問題，希望本社予以救濟辦法，薪水問題，亦可有變通辦法，以維持邊遠地帶艱難的生活，例如站上抬煤的工人，日給四角，因有他業每日可入一圓，於是抬煤工人無形之中皆改就他事，初以為有何事故發生，嗣經詳細調查，始悉乃因生活問題，不期然而然的發生這種結果。

周 見習生的待遇，希望同於路員，無有身分證明書，處處感覺不便。

王 現在時候不早了，諸位在這長時間裡，發表了很多寶貴的意見，使今天座談會的收穫極為豐富，我們十分感謝，就此散會。

x
x
x
x
x
x
x
x

日本文化底特徵



三枝博音著
張叡譯

一、過去的日本文化論

日本文化底重新檢討，現在各方面都在翹望着；然而，此等檢討之進行，是否有一種正確的方向呢？日本文明史、精神史、文化史這一類的研究，日本人過去雖已有若干嘗試；但此等研究，未能擺脫固定的哲學觀念，未能擺脫單純的直覺，未能擺脫偏見的，却不在少數。因此，人們對於外國人士底所謂「公平」的日本觀，便發生了某一種期待和信賴。然而，外國人士對於日本文化所下的估價，及其表現之中，雖不無新穎之處與發現，但其全部幾皆不免有所偏重。最近。關於日本詩歌示人以真知灼見的波諾，對於日本建築與日本人「視覺文化」頗表同感的陶特，也並沒有例外。但疏忽與偏重，猶可補救，而認之為比較正確的見解；不過一般地講，其缺陷則不在個別的注重，而在更具有根本意義的方法一方面，過去日本人底此種勞作，我認為實亦未能免

却此種方法上的缺陷。

假如單是日本道德或政治方面的文化史，江戶時代底思想家們，早已發表了許多見解；但日本文化底特徵之真正為人提出討論，却不能不是明治以後的事。據此，則日本文化特徵的問題，雖可得而發生，但所謂特徵，究竟是跟什麼對比而言的特徵呢？以討論此種特徵為對象的日本文化論，在明治初年以至明治二十年之間，為數極少，因為當時完全是進取時代。自明治二十年前後，對於日本文化底特徵，方才開始了反省的工夫。引起了世間注意的三宅雪嶺底論著日本人（明治二十四年）我以為便是一個極好的例子。日本，到了這個時期，方才開始探討「日本人底本質、能力與任務」。自此而後，討論日本文化特色的論著，實不遑枚舉。

討論特徵問題的人，最初，是打算與「萬邦比隣」相對比而

區別日本文化底本質；但是經過了明治三十年代的「東洋」觀念漸次成熟，日本文化之特徵，遂與歐洲文化相對比，而爲人所討論。與歐洲文化相對而言的日本文化底特徵——這一漠然的觀念，支配了日本文化論直至今日。日本與歐洲：一個是精神的，一個是物質的；一個是直觀的，一個是分析的；一個是體驗的，一個是邏輯的；一個是並列的，一個是有組織的；諸如此類的一概而論的區分，差不多左右了一切大小日本文化特徵論。然則所謂歐洲文化，究竟是指着那一種文化說的呢？究竟是與那一種歐洲文化對比而規定日本文化底特色呢？

二、日本、歐洲相對照的方法

確定此種特色，可以有兩種方法：其一，是將日本底生活與希臘文化成立後歐洲人底生活加以比較，以確定其特色；其二是將有了近代科學以後的歐洲（質言之：即文藝復興之後），與大致與此時代相當（慶長以後，質言之：即德川幕府成立以後）的日本，兩相對照，以確定其特色。不消說，此所謂歐洲，主要的是指着西歐文明諸國說的。

上述兩種對照方法之中，後者，換言之，即將江戶時代及明治大正昭和時代日本之文化狀態與文藝復興以後西歐諸國文化狀態相對照，乃是把握日本文化特色最基本而且無可避免的方法。在歐洲文化史上，上述時代乃使歐洲發見以至發展近代科學的時代，因此第一個問題，便是近代科學的問題。

一七八〇年，康特（Kant）曾經說：『學問大道之初開，「思想革命」之發生，實僅一世紀半前之事』。所謂一世紀半以前，便是近世邏輯之始祖培根（Bacon）和近代自然科學之先驅凱普拉，噶利遠，哈飛，笛卡兒相繼出世的時代。質言之，即十六世紀初中末三期之初期。其在日本，即慶長至寬永年間，林羅山，中江藤樹等儒學家，努力移植中國之哲學及文學思想時代，亦即毫末

受歐洲科學思想影響的時代。歐洲之所謂近代科學，它底體系，原來是在以康特時代爲中心前後幾及二百五十餘年之間完成的。當時的歐洲，不僅是產業工業，並且交通貿易亦已發達，化學、物理學、經濟學、哲學等亦各有發展，而獲得了成果。今日所謂古典經濟學、古典物理學、古典哲學，便是給予此等已完成的體系的成果，這是無待言的了。

近代科學，在歐洲文化中發生如此作用，產生如此成果；但在日本人生活之中，却極稀少。換句話說，便是日本人缺乏歐洲人訓練約及三世紀的市民教養。

三、爲學根據之不同

日本人之缺乏此種近代科學及以此爲基礎的市民教養，無論如何，也不是日本人底光榮。但是，這還好。如果歐洲的近代科學思想，日本人在今天還沒有接受，這不僅不是一種光榮，而且是一種莫測的損失。關於這一點，我們看一看現在的阿比西尼亞便够了。爲甚麼日本沒有受到此種損失呢？在這裏我們也可以看到日本人底特質。現在且先加以考察。我們最重要的便是澈底地明瞭歐洲人士底科學思想的本性。此種科學思想，在思考的時候，總是以廣義的自然爲基礎。科學中的自然科學，政治中的自然法，文學中的浪漫主義，所以祇有歐洲發達的，便是此種科學思想特徵底表現。凡是學問，無論是日本人，或是歐洲人，必有一種依據觀察或依據推理的根據。此種根據，在歐洲人，以爲一切事物（凡可爲科學對象者）之存在皆如自然物之在自然界。不過這並不是說：以自然的原始狀態或自然的本來狀態而存在。事物之存在，一如自然之存在，這是他們首先考察的。如之何而後可的人倫問題，是要根據此種考察而後予以處理的。在日本人呢，爲學底根據，不在事物之存在一如自然之存在。此種存在，不去思考，而先直

接考察希望使之在人類實際生活中存在的事物。同時，此種使之存在的方法與規範，又不是現實存在的，而覓之於東方古代文化中。以佛學言之，則覓之於「佛教」；儒學言之，則覓之於「先王之教」；神道言之，則覓之於「惟神之道」。所以日本人之爲學，不是根據，而是權威。不是理由，而是信奉。因此，不消說自然科學是不發達，而且指導人類社會生活的學問，也不會產生。正如江戶時代的一個極優秀的時代比較上又可以說是自由思想家的市川鶴鳴，在他底著作中說的一樣：「道本大而無遍，凡物之理悉蘊其中，故後人雖如何考察治世之術，而聖人既有盡仁極立之道，則知離此道更無可爲」。舍「聖人之道」則無權威。這樣，法國產生的聖西門以及孔德等指導社會的科學，當然是不會產生的。甚至江戶時代頗具思想家性格的荻生徂徠，其爲學亦盡覓「權威」於「先王之教」。他儼然以爲非「先王之法言」即非道。在他的意見「先王之法言古言也」，此古言「相傳而存於宇宙間」，「人之記憶古言，存之腦中亦猶物之存於自然界」。佛教方面，此種傾向，較儒教尤爲顯著，是不待言的了。歐洲，自然哲學與歷史哲學方面，假權威於古代希臘學問之事雖非無之；但近世科學之特徵則不在此，科學的根據，是在事物之存在一如自然存在之存在。爲了簡單起見，我可以把「存在底自然性」來表現它。在日本，使學問有權威的，不在存在底自然性，而在傳統的重視。從日本人留傳的書籍之中，抽出自然的觀察，這實在不是一件容易的事。

也許有人主張日本人沒有以存在底自然性爲根據的科學反而是好事。然而，今天產業工業的技術，醫療的設備技術，以及兵器的進步等等，却非出於「先王之法言」或「佛說」，如果沒有自然科學底發達，這些便可以說是完全談不到。這個問題，決不是那麼簡單。

這裡，關於歐洲近代科學與江戶時代學問底對立，我想暫且不談，且就江戶時代以前的日本與歐洲文化底特質，一爲考察，換言之，即上述兩種對照中的前者。如此比較時，則歐洲的與日本的大見接近。實則唯有如此。現在先就日本方面，以最有傳播力之親鸞教爲例，一爲觀察。親鸞在其主要著作教行信證中，完全求理論——他所說的「明證」——底所在於「如來之真說」中。他人的批評（人倫所言），雖然他也不是不顧慮；可是他底學問的權威，却在「如來之真說」。日本僧侶之中，再沒有人像日蓮那樣好以議論發揮學問之真理性；也沒有人像他那樣好採取教義之史的發展於議論之中。然而，在他學問權威之所在，仍然始終是在法華經底「正言」。在他，印度，中國，日本底文化，即此「正言」之立證。「其言赫赫明明，猶夜中之滿月，視晴天之日尤明。」與此相同的思想態度，亦可見之於歐洲中世神學之中；然而在歐洲人，使學問爲學問者，則非祇權威。中世神學家底學問，對於自然之研究，也許是附諸等閑；然而，他們却並沒有忘却存在底自然性。因此他們底神學，仍然是一種哲學，而不失爲中世知識人底食糧。想在日本奈良朝及平安朝佛教教學之中，尋覓存在底自然性，換言之，學問底理論性，却不是一件易事，至於由其中摘取自然觀察，那更困難了，然而，歐洲底神學，正如狄爾泰重指出的一樣，自初即與古代關於宇宙的科學相互交流。而此所謂宇宙，便是「攬斥可見的世界中有不可得見之物」的希臘人產生的有調和的自然。因此，神學，其中也有歐洲學問底根據。說到此地，也許有人向我們指出佛教底世界觀與印度人底宇宙觀相結合的事實（但此種宇宙觀察原爲冥想的，此點姑不具論）；但是我們必須考究的：是印度人底宇宙觀和中國人規模宏大的世界觀，日本人底學問中究竟採取了幾許？試觀天台教學在日本發展的往跡，亦可見中國佛教家構想之雄大，日

本是没有的。日本人底特長，不在創造豐富的思想，而在使日常行動方法豐富。

我們固然不能因為斷言日本思想與詩歌之中缺乏自然觀察與存在底自然性，便輕視奈良朝底文化；然而萬葉文化與奈良時代佛教初期文化中所見的例外，到了平安朝，却早已消滅了。

由此看來，我們可以說：日本文化一般的特徵，便在於在江戶時代缺乏近代科學及市民社會教養的體系，而在江戶時代以前則不知思想及文藝之存在自然性。

四、異國文化吸收力中所表現的特徵

然而，問題並未因此而解決。日本人，與歐洲人相較，既具如此缺陷，又何以能吸收歐洲人底近代自然科學於日本人科學教養之中，以至於產業技術方面，獲得與世界同一水準的優秀呢？唯有提出這個疑問，日本文化，與中國及其他東亞諸國文化相對的特徵，才有討論的餘地。

在江戶時代到日本來的西洋人（福洛夷希，羅德星哥，魏思開諾，馬菲，孟泰納，肯佩爾，宗堡，西伏爾特），都會經指出日本人之有忍耐力，勤勉，靈巧，好戰與缺乏科學文明（參閱石田幹之助西洋人眼中的日本）。即便今天，對於日本人有精密觀察的人，也指出日本人底靈巧，有忍耐力，勤勉。這些特徵，不屬於思想及理論的範圍，而皆有關日常之行動，這裡指出的日本人底特色，也就是我們在前面考察所得的結論。對於日常生活底方法與方式，加以縝密的真誠的訓練，用以享有豐富的生活內容，這是我們不可忽視的日本人底特徵。祭祀儀式底嚴密，其他民族雖非無之，但茶道香道造庭禮法等之特殊發達，則其論證。在日本，就是詩歌，也受此種生活日常性底規定。因此，日本人詩的想像力，不在於高飛遠舉，而在於靜寂的滲透。不是解放之下的華麗，而是壓縮之下的所謂閑寂。小規模的自然，由此種自然發生的可以忍耐忍受的天災，祇若有忍耐和勤勉便可勝過一切困難和壓迫的天賦的自然產物，以及在島嶼中確定的統一民族性，這一切便規定了日本文學底特殊性。不單是詩歌，即便日

本文化底樞軸——學問與思想，我以為也是受此種特徵規定的。

五、日本人底思惟力

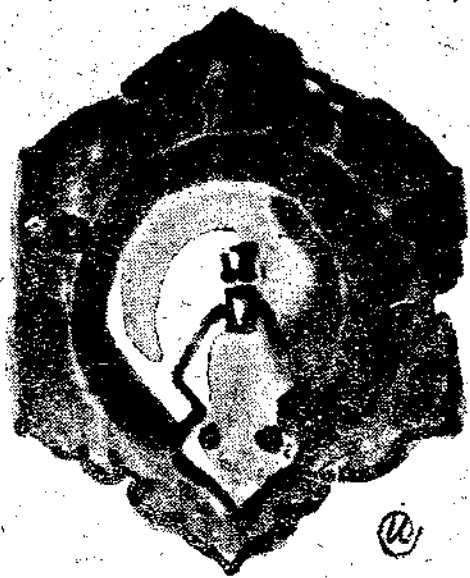
這裡我要談到下面這個問題。日本沒有近代科學，我們固然可以斷言；但是我們不可因此而完全否認日本產生的學問底性質。這就是說：忍耐、勤勉、滲透性、壓縮性這些日常性的特色，是不是規定了日本學問底方法？此種學問思想，對於此後的社會，具有如何意義？我可以明白地說：日本人底思惟力，雖然缺乏歐洲人那種有伸張性的思惟力，但却有信屈而強韌的成分。此種性能，雖然未能使中國產生的具有雄大構思的學問——如佛教哲學之類——進一步地發展下去，然而它曾為各宗教義確定了「鎮護國家」，「興禪護國」，「王法為本」等類的方法。日本人底意識，由此，更加强了此種日常性的特性。

我們最應注意的，不是過去鼎盛一時的思想，而是此種思惟或意識之中的信屈強韌性。此種思惟力，雖然沒有使日本人在近代獲得歐洲哲學底體系；但它却充分地使日本人消化以至吸收了歐洲底近代自然科學。關於此種思考底訓練，我們不能不歸功於德川時代日本底儒教。這樣加以考察，便可以理解日本文化與中國文化相異的特色。中國人思想底悠長與阿比西尼亞人行動的某一種怠惰，便可以為日本人現在的發展力規定了它底特質。

六、結論

這樣，我們便可以說：日本文化底巨大的特色，是在於日本人在近代沒有市民社會教養與自然科學的體系，而在古代及中世日本人學問之根基則缺乏「存在底自然性」。然而，在它底反面，却以日常實踐力與政治實行力造成了具有滲透性的、特殊形式的思惟力。因此，遂取得可以攝取日本文化以外各種文化的特殊性。由此看來，日本民族，在文化上，其位置，絕不類希臘，而有類繼承他人創造的文化、富於實行力的羅馬人。然而，這畢竟是一種無理的超歷史的比較，對於日本文化未來的瞻望，並無若何重大的作用。

最後我要附帶聲明的：是這裡所提出的問題，止於是文化方面，而此所謂文化，在概念上又是狹義的。



東方文化即東方民族之靈魂

總裁室人事課 吳

畏 因

天道之運行有常軌，人身之運用有良知，如其非是，則更無一切事業之可言。今人生處世，既不可以離群而索居，故一方面必須互助以謀生，一方面又必互競而相伐，在冒死求生之中，兩重矛盾之下，無論任何民族，為保其自身之存在，遂不能不有相當之團結，為達到團結堅固之目的，更不能不立一確定之目標以為其公共之信條，使其同族之人，咸集中其意志於此信條之下，而收衆志成城之效。如此則可樹立民族之精神，內可互助以謀生，外可克敵而禦侮。然後能自保其族類，以建國立身於此世界，而避免他人之宰割焉。是以最初之人群，多信奉神權以為其信條，即至今日之世，多數弱小民族，亦尙留存信賴之，雖明知時移勢易。迷信之道不可久存，而猶不欲遽棄其信仰者，蓋捨此則無法維繫人心，不旋踵即召滅亡之禍也，吾人非天之驕子，固不敢謂弱小民族如黑人生番之中，即絕對無有聰明睿智之人存在，惟其真為聰明睿智，故雖明知艷美文明為是，默守迷信

為非，猶不肯輕舉妄動，捨己從人者，或為其民族之生存，而具有難言之苦衷歟。矧國家民族，亦由人身，不可以徒具軀壳，無有靈魂，今以此義，回顧我國，國粹盡失，國學不昌，法制未立，徒有政見內鬩之爭。凡百依人，難免效顰乞憐之醜。國脈無主，國魂又安在乎。以言文物，既已至此，以言政事，則民元迄今，政局一變再變，言政者有如江湖賣解，拾取鼠牙蟲臂，樹皮草根，雜陳於吾人眼前，謂為西方聖藥，可以醫國救世，起死回生。既迫使吾民食人唾餘，又促其速廢昔日之禮教，秩序紊亂，人慾橫流。馴至造成今日之局勢，才遺之民，水深火熱，毒氣攻心，於沉迷惛憊之中，更不知何所適從。然而物極必反，空谷來風，設非友邦召我以建設東亞新秩序者，吾人已早忘其民族國家之靈魂何所在矣。換言之，即建設東亞新秩序一語，無異為我國家民族招魂之賦，魂既來歸，然後可以謀健康，清神智，以期民族之復興，性命所繫，生死以之，吾人於此，又何能忽畧放過不

一詳細檢討之。

一曰建設東亞新秩序之本原

蓋聞建設東亞新秩序之基礎，乃根據於王道主義，而王道主義者，又以八紘一宇爲其旨歸。夫王道之義，出自儒家，八紘一宇之說，出自淮南。然則所謂建設東亞新秩序者，即無異恢復我華夏固有之舊道德，舊道德之是否宜復，茲且姑不置辯，吾人居今日情況之下，俛懷往事，自問天良，一息尙存，當憶吾人尙有五千年光榮之歷史，苟不自甘外視，而爲黃帝文武周公孔子之後者，對於此以王道爲基礎之新秩序建設，當無反對之理由，如其不然，則或爲碧眼黃鬚兒所蒙養而別具心肝者矣。然則吾人對於此新秩序之建設，舊道德之恢復，惟有急起直追，熱烈贊助，感先哲友邦之盛意，作東亞民族之前驅，而無有疑貳者矣。

二曰建設東亞新秩序之意義

東亞各國，皆以無秩序故亂，惟日本爲有秩序則治，吾爲此語，并非面諛日本而菲薄各國，蓋事實俱在，有不容諱飾者矣。夫日本之所有秩序者，即從古至今，天皇萬世一系，亘二千六百年，無論何時，皆以東方舊文化道德爲其國體與國魂，而又能採擇他國之所長，以補助其本國之不足，是以秩序不亂，而又能永保其生存獨立以致強盛焉，我國雖地大物博，人民繁庶，然當國者多爲英雄豪傑，學無根柢，見易思遷，捨己耘人，先失本來面目，國體淪亡，國魂銷失，秩序更於何有，其不與印度之同亡者於英，安南之淪陷於法，南洋群島之被統治，西藏外蒙之被挾持者，猶不幸中之大幸耳，然則有秩序者興，無秩序者敗，事理昭

昭，能無醒惕，而今而後，爲東亞各民族之生存進取，爲中華民國之自存復蘇，皆不能不以建設東亞新秩序爲其根據者二也。

三曰建設東亞新秩序之利益

世界資源既大且富，而又未經開發者，厥爲中國，東亞民族，能以利用科學，使其工業進步超越歐美者，惟有日本。兩國民族，既已同文同種，又復同此文化，倘能捐棄嫌怨，出以至誠，向建設開發之途合作猛晉，則三十年後，世界人類需求之物質，將爲中日兩國所獨占，當此之時，不但中日兩國人民可以家給人足，即東亞各國亦當富有餘矣，故爲東亞民族前途之生存計，爲東亞民族之共榮計，必不能不建設東亞新秩序。以作東亞全民族共同遵守之信條者三也。

四曰建設東亞新秩序之策略

世界五種民族，白種獨居優勝，能與白人勉爭一日之長者僅有黃人，能與白種人分庭抗禮者則僅有日本。故於將來世界中，肩負黃種人自立生存之責任者，亦惟今日之日本爲最重，故爲他日抵禦侵略，衛我利權，不能不先於此時懸一信條，以期黃種民族之互相團結，防患於未然，何則，黃種民族之興盛，雖不必防害白種民族之發展，然以白種人眼光視之，則終必疑忌不安，以世界五種民族，將不欲獨留一黃種之有色人種，得與其平分天下也。以此之故，英人乃運用其敏捷外交之手腕，誘致我政府要人之公私存款以挾持之，更以賄賂公行，唆使我政府黨部宣傳抗日，以挑撥離間兩國人民之感情。使其自相仇殺，以弱黃人之勢，而遂其將來統治黃人之野心。我當政者貪其小利，喜其逢迎，懼其挾持，

美其勢力，遂不惜背叛國民，甘墮術中，以造成騎虎之勢，及其事態，日趨嚴重，明知戰且必敗，然雖欲和平，已不可得，蓋民意難侮，民氣不可以妄用，自古已然。語云：『民由水也，水能載舟，亦能覆舟。』嗟我小民，何其愚耶，以血汗之資，捨輕就重，忍痛而購西洋之貴貨，尙不知己身已爲人賣，而又爲他人作無謂之抗爭。此皆已往之事實，彰々在人耳目，故今後如欲解釋此誤會，防止其離間之陰謀，以期實現永久真正之和平者，則惟有兩國人民各自歸服於其固有舊道德旗幟之下，以誠信相見，唇齒相依，同甘共苦，以謀其來日大難之生存奮鬥，此東亞新秩序之不可以不建設者四也。或曰：東亞新秩序之必須建設，亦既如所云々，然新秩序之基礎，乃仍建於舊道德之上，當此科學昌明之世，萬事趨重理知，而所謂舊文化舊道德者，是否即適合於今後之潮流，有存在之可能，敢請質其疑焉，則更爲之申述如次。

一曰東方文化之性質

東方文化，實始於五千年前，較世界任何國家之文化爲先，雖東方各國，其歷史之初葉不無神話，然東方文化則絕對無迷信不經之談存於其間；以中國論，儒家道統起至伏羲，經堯舜禹湯文武周公，至孔子而集其大成。其所謂法天，則係以宇宙間萬物自然之現相爲法〔見易傳〕其所謂則民，即係以人生之性情實驗爲則，故立法之意，盡人皆知，諺云：『天理，人情，國法。』由言不合於天然事理，人類情性者，不得成爲國法也，而所謂道義者，則有如數學公式。（見易繫辭）往復變演，前後相符，必歸根於一焉，故儒者之道，專爲立身處世而設，以修身始，以止

於至善終，平正易行，絕少流弊，擇善而從，則無膠滯不通之過，中庸爲旨，故無偏頗不平之疑，是東方文化道德，自古即重理知，固無待今日之矯正，亦不爲後世所非難，腐儒不加深究，謬解經義者有之，流俗附會經義，變本加厲者有之，斷無以孔子之聖，不慎其言，而授後人以話柄者也，願我國人，今後於國學勿復鄙棄，研習之方，則請溯源析流以證其根本之是非，慎無偏執一隅之見，妄自菲薄，以自墮其固有之美德焉。

二曰東西文化之分野

西方文化，不但純萃起於神權，且其神權之時代極爲悠久，直至天演論出，始掘破神道之藩籬，一變而爲物競天擇，再變而爲功利主義。雖科學藉此以猛晉，物質文明藉此以發揚，然綜其得失，人類之受其益者少而蒙其害者多，更由優劣淘汰之義，啓人類爭鬪之端，以演成今日世界之紛亂，推原其意，一言一蔽之曰，西方文化在表面視之，確爲人類之進步，然於內容意義思之，則實爲人類之退化。蓋以人類之智，當不願與鳥獸同科，易傳云：『形而上者謂之道，形而下者謂之器。』獅虎之所貴在爪牙人類之所貴在思想。爪牙近於器，思想近於道，倘人無中和之道，以求其所謂大同安樂，徒能恃利器以自相搏殺爭競，寧不爲鳥獸所笑歟？故愚意以爲進化論一書，亦即可以改稱退化論焉，何則；動物進化之程序，乃由原始菌漸進而爲下等動物，復由下等動物漸進而脊椎，而爬虫，而猴類，而人猿，以至於原人，在此過程之中，若認爲由下等動物漸變爲人之成績爲進化，則既爲人矣，即應更求其再進之方法，即或形體不能再變，亦當求思想之

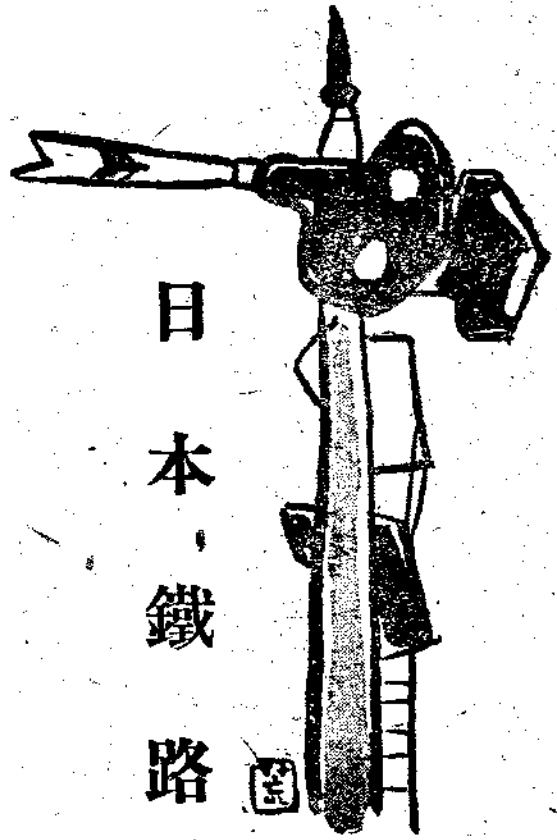
進化，爲將來之人類謀幸福，爲眼前之人類減痛苦，倘祇追求往跡，即能確證人身由猴類變成，試問於今後人類之生存進步有何益乎。西方文化如此類者甚多，故於物質文明雖呈發展之相，而於精神道義方面，則較昔日神權時代反形退化矣，東方文化則不然，其始也，既不以神權迷信爲原則，亦不以追求死物爲發明，其終也則以人類之向上爲志趣，以世界之大同爲目標，雍容大度，博愛和平，自新以新人，求進不求退，故曰：『君子上達，小人下達。』謂人類當以智取，不以力勝也，然東方文化以無物質文明之補助，故在表面視之，頗似退化，實則精神道義方面，則確爲人類之進化也，俗人眼淺，祇能見有形有色之物，亦如市井小人，徒然欣慕富貴，忘其自己之尊嚴，此其中國學風有江河日下之慨歟？東西學派，根本不同，志趣尤異，惟日本能浴會貫通之，東方人士，不可以不深長思之也。

三曰王道之意義

所謂王道者，即實行東方文化之一種方策，進行之程序，由一己以推及於天下，說見大學一章，茲不贅論，要不外順天應人，致人類於和平安樂之域，易曰：『乾始能以美利天下，不言所利，大以哉，』又曰『夫大人者，與天地合其德，與日月合其明，與四時合其序，與鬼神合其吉凶，先天而天弗違，後天而奉天時，天且不違，而況於人乎。況於鬼神乎。』蓋言王道之大，有如天道，君德之大必如天德，化育萬物，不自以爲功，撫育群生不自以爲德，無爲之爲，自然而已，必其如此，然後可以任天下之重，成天下之務，其處事也，尙感化不取力服，其用人也，先德行而後才能，盛德大業，垂拱而治，八紘一字，四海歸心，

此王道之極也，然則大同雍熙之道，若以王者之義，儒家之法行之，久亦必可至，事雖迂遠，理則固然，更無取乎擾攘紛爭，使太平未得，反陷民生於苦境者矣。

綜以上諸端，則知東方文化重精神不重物質，重道義不重法制，法且不重，何況非法，蓋人類倘無道義維繫其心，則放僻邪侈，無所不爲，雖有善法，誰能守之，故商君曰：『不法則法不法，法不法則令不行。』此所以民元迄今，大亂而不可止息，亂且不止，更何暇從事於建設圖強之道乎。然則中國之弱，不弱於變法而弱於無法，中國之亂，不亂於無法而亂於喪失其舊道德之秩序，往者黨權無限，積重難反，吾民雖知其非，亦敢怒而不敢言。今幸友邦導我以義，助我以力，吾人於此，猶不能奮勉自勵，以復其固有之文化道德，而肩負建設東亞新秩序之責任者，則人將其謂我何，嗟乎！往事已矣，來者可追，而今而後，吾人當暫息其幼稚之行爲，與僥倖之妄想，實事求是，克己睦隣，與友邦人士協力合作，以從事於謀生建設之途，文化復興之道，東亞民族之前途，庶幾有所利賴焉，抑有晉者，不佞至愚，以爲東方文化者，即東方民族之靈魂，東亞民族有此健全之靈魂，故能據有東亞富庶之廣土，以建立其國家亘五千年而猶在，中日兩大民族，倘能同心協力以其文化發揚光大之，又豈但東方民族蒙其福利，即世界其他民族，亦將效法而受其益焉，反之，東方文化若亡，則東方民族雖存，在將來世界中，亦不過爲人附庸，靈魂既失，生存之意義全無，不亦大可悲耶，故今後黃種民族之能否永存於此世中，能否與無色人種，并駕齊驅，同躋於大同雍熙之域，悉將以東方文化之發展，秩序之建設而卜其利鈍焉。



日本鐵路之鱗爪

張家口鐵路局審查科

胡傳萃

張家口鐵路局所轄線內，自七月廿五日以來，因受水害影響，全線被截為數段，鐵路局為努力復舊起見，每日出動時間，改為自八時起至二十一時止，工作極為緊張。中國舊從事員之在張審查科服務者，人數較多，事務亦繁，平時與科中日本從事員，除公務接洽外，私人之連絡時間極少，於是荒卷科長，利用此延長有餘之時間，提議自十九時起至二十一時止，開一中日同事人員談話會，彼此介紹中日兩國間之人情風俗，及鐵路上一切有關係之事件。中畑先生在日本鐵道省服務多年，現任本科貨務科主任，特將日本鐵路之大概情形，向吾人詳告，聆聽之後，感佩交集，茲筆記之於右，以公同好。

日本鐵路之創設，在距今六十八年以前，彼時日本人民之思想，亦多不貫徹，因見機車鍋爐之大，出煙之多，以為耗煤太費，一旦煤罄之後，勢必將一切之木材草料等可燃之料，收羅供給，則日本不出數年，即有燃料告絕之患，於是群起反對，後經多方曉諭，方得諒解。其開始建築之路，多由民衆集資完全屬於商辦，至明治四十年（前三十年）始定鐵路國有政策，由政府出資收買。現在政府所有者，多為幹路，共計一萬八千公里，民衆所有者，則為支路，約計八千公里。其從事於鐵路之人員，在政府方面，約有二十三

萬，人民有方面，約有十二萬人，共為三十五萬人。

日本鐵路行車有三大特點

一、時刻正確 無論何種列車，開到時間，均能準確，停車僅三十秒鐘，決少有延誤之事。此事非獨關於從事員之努力，而旅客方面，實予有極大之幫助。因旅客均能遵守鐵路規章，上車者先時到站等候，下車者則在尚未到站以前，將一切攜帶物件，收拾妥當，車到後，先下後上，秩序井然，決不使有碍及行車之事發生也。

二、風景美麗

日本多山，且又沿海，故鐵路兩旁，多具有天然之風景。且其人民對於森林培植，向具熱心，極少有荒蕪漫散之處。加之沿途之運動場極多，滿目青蔚，使旅客在車中一望，即足以娛目賞心，而其氣候宜人，無極冷酷熱，更足以增加沿途欣賞之興趣也。

三、購物便利

日本各地，皆有其特殊之名產，由鐵路方面規定辦法，在各

附近車站出售，定價既廉，購買亦便，俾旅客可以隨意購取，用以饋贈親友，作為赴某地之紀念，以增進其旅行之興味。

客車組織分爲六種

- 一、特急行
- 二、普急行
- 三、準急行
- 四、直行
- 五、普通
- 六、混合

特急行與普急行，爲列車行駛中之加快者，旅客搭乘該次列車，均須於車票以外，另購急行票。準急行則按照普急行之行駛，而不須另購急行票。直行者，係由某地直達之列車，可以不在中間車站換乘。普通爲每日普通開行之列車。混合爲客物混合之列車。

機車種類分爲四種

- 一、蒸汽車(即燒煤者)爲幹線列車所用。
- 二、電力車(即用電者)爲環行東京各列車所用。
- 三、自動車(即用汽油者)爲名勝區遊覽車所用。
- 四、輕油車(即用火油者)爲短距離支線之車所用。

關於客車設計

- 一、寢台車 三等寢台車，每車定員六十二人。從前三等寢台車，有租賃枕頭毛毯等辦法，近來因租用者少，已不實行。
- 二、食堂車 在現時情形之下，并無頭等專用者，多屬二三等合用。
- 三、客車 努力并注意於三等客車之改進，爲現時工作中之最重要者。因在日本國內，除由東京至下關，爲國際列車，有頭二三等設備外，其他各線，均爲二三等。少有頭等之設備。

關於車票定價

車票定價極廉，其距離近者，每人每公里票價，約二厘五毫，在三百公里以上，遞遠遞減，故其車票定價之規定，以愈遠愈賤爲原則。

關於減價規定

日本鐵路，對於團體遊覽票之減價，雖有規定，但其時間，只以半年爲限。每年由四月起，櫻花盛開，至九十月間看紅葉之時，遊人極多，鐵路在此期間內，所有團體折扣辦法，概行停止，而遊客並不因之而減少。故學生旅行，多改在十月以後，俾得調劑車輛之支配，以期兼顧。

關於車軌者

因限於地勢之故，車路仍多爲窄軌。其所以未加改進者，因山路太多，坡度太大，曲度過小，故以通權辦法，仍維持原來之狀況。但行車速度，並不因之而減低，貨運力量，亦未因之受影響。

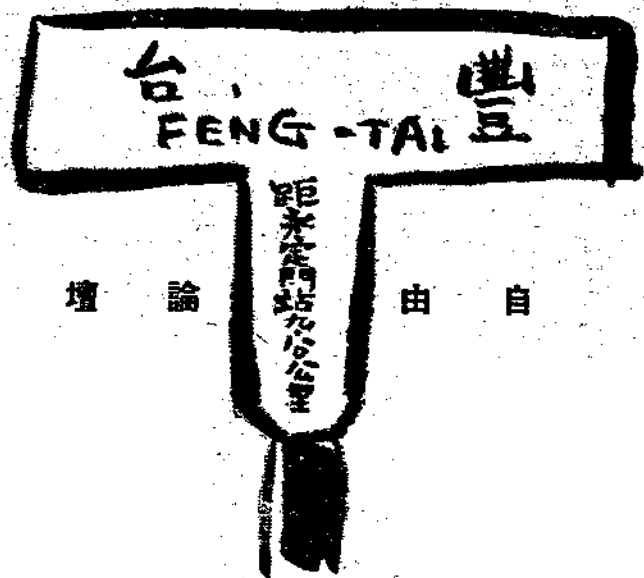
關於貨運者

因係窄軌之故，貨車載重，多爲十噸至二十噸者。貨運分別起運到達中轉各站台。零擔有代收代送之辦法，倉庫完善，設備齊全。以東京秋野原車站言之，有升降機三十八架，電帶搬運機三架，起重機一架，高架起重機二架。

關於水運者

- 一、由釜山至下關，有一萬噸以上之汽船。
- 二、由青森至函館(北海道)，有七千噸以上之汽船。

以上俱皆中畑先生所談日本鐵道之大概情形也。吾人由此談話，可以窺知日本之一般。日本之創設鐵路，與我國相差不遠，我國在光緒六年(五十九年以前)唐山胥各庄間十一公里鐵路開通，比時我國人民，亦曾加以反對，所持之論調，約分兩端。官吏之保守者，謂祖宗無此成法，建築鐵路，不啻開門揖盜，民衆之迷信者，謂須遷移墳地，以爲妨害風水。若以之與日本相較，以燃料爲問題而反對者，其程度相去又何如哉。今日之日本，繁榮已趨步於歐美，故鐵路上一切設備，亦俱能按近代科學之進步化，而努力於改進。但其鐵路建築之基本條件，因限於地勢之故，雖不能加以改善，而仍能適合其社會之需要，不妨礙其運用，如客車之安全迅速，而能維持時刻，貨車之載重量小，而能收極大之效用，要皆人定勝天，無非爲其從業人員工作能力之表現。吾人反躬自問，能不表示驚佩之忱哉。



我們的覺悟

工作課 余伯友

我國自從創辦鐵路以來，業已具有五十餘年的悠久歷史，但直到現在，翻開最近的鐵路地圖來看一下，覺得素以鐵路發源地著稱的華北，其鐵路建設的成績，僅不過略具雛形，距離全部完成的時期仍覺很遠。華北一帶多半是平原或高阜，而沒有像華南諸省那樣豐富的河流，以供運輸上的應用，因此，華北的鐵路建設，是分外比較重要，可惜過去的軍閥時代，一向爲了內戰的奔忙，根本對於鐵路建設的重要，沒有確切的

認識。而已成的鐵路，又形成了私人的財產和便利內戰的工具，不惜運用種種美名以飽其私囊，實際鐵路事業應如何改進，他們一向是不過問的，因此一直到現在，華北的鐵路並沒有長足的進展，未成的鐵路，當然更沒有成功的希望了。從事於鐵路的人們，在這種不景氣的狀態中工作，他的前途只有日趨於暗淡，心地也日趨於消極，雖然這些人們並不全是昏聩無知的。

蘆溝橋事變勃發以來，新中國建設運動的呼聲，震動了宇宙，終於得到了舉世的同情，在周圍環境的急驟轉變之下，我們華北的路員們，欣幸的得到友邦人士的諒解，邁入了新中國建設的坦途。無疑的，新生命創造的前途，有待我們實地工作的人們，抱着大無畏的精神，努力做去，才會發現了曙光。

我國人士，由於教育不普及的原故，知識上常患過於簡單，一個人的信念，自己就沒有確定的能力，有時，或受了精神上的刺激，或別人的利誘，一時之間，感情作用的勃發，是不能自止的，直到結果，鬧得不可開交，恐怕也不明白自己爲什麼必須這樣做去，實際說起來這種弊病，只有缺乏固定的信念，和沒有自主精神的人們才會發生，我們既然看出自身的弱點，自然要設法避免這種事情發生才好，於是我認爲我們華北鐵

路人們，應該看清了今日的局勢，和自身的立場，才不致受了盲從之害。

新中國政府，在事變以後，國人熱烈期待中誕生了，爲適應環境的要求，爲新中國建設着想，只有實現中日兩國澈底的合作，和精神上鞏固的團結，才有達到預期的希望成爲事實的可能。這種光明磊落的信念，對於國家的前途上，絕不是自取滅亡的路徑，於是我們每人都有了正確的信念，猶如行路的南針：要完成建設新中國的偉大事蹟，當然需要站在建設第一線的華北鐵路人們，每人的心目中，都感到責任的重大，負起這千斤的重擔，以圖偉大的志願早日完成，我們倘使不能充分的明瞭自身應處的立場，也就還是信念不固認識未清，最好看一看事實，就能明白了，我們知道事變發生以來，友邦滿鐵方面的派遣員們，爲恢復路線工作，受賊匪的侵襲而犧牲的，已不在少數。他們不忍中國民衆永在惡政之下受苦，爲求中日永遠的親善提携，負有新中國建設先導的重大使命，遠別了祖國和甜蜜的家鄉，抱着馬革裹屍的決心，把一些殘餘賊匪的侵襲，和建設工作前途種種的困難早已置之度外了，他們爲復興中國的工作而光榮犧牲，在天地的英靈，仍然希望中日澈底合作早日完成，這種偉大的信念，合作的精神，怎不使我們負有建設新

中國重大使命的華北鐵路人們，感佩十分而自慚自愧！因為這是人人都已眼見耳聞的事實，當然不是虛偽的宣傳，含有別種意義的事情可比。故此我們處在今日的局態中，對於應持的態度和應有的認識，是需要切實確定的啊！

事實告訴我們，在今日科學進步已到極度的社會中，一國的交通事業的重要，是超過任何企業之上的。因為他的本身是負有開發富源，溝通文化，便利運輸，等等重大使命的。倘如交通事業不發達，那麼對於國防上經濟上，會分外的感到處處威脅和種種的痛苦，回看我國近年以來，因交通不便所受的災害，簡直不勝枚舉。當局者不但沒有有效的辦法來解除民衆的倒懸，反而運用其依賴借款以自肥的卑劣手段，直把國內富源的開發權利，儘量的送給外人，結果民衆的痛苦不但未能解除，反而更形加重，因為我們唯一的生命線，已由黨府手中斷送無餘，我們的前途是不是很危險？

但是由友邦協力經營的滿洲國鐵道，這幾年來的光榮成績，實在值得我們羨慕而嘆服的，他們境內的鐵道，在二三年的努力建設中，已然密如蛛網，由於運輸的利便使得國內的一切事業，

都隨着鐵道事業的進展而勃興。直到現在，他們業已充分的得到交通便利上的一切實惠，再不致因天災或地勢的不利，而引起各種稀有的慘劇發生。於是我們覺得，滿洲國的努力建設鐵道事業的結果，是達到預期的希望了，我們呢？華北的廣大平原，有許多富源等待我們積極的開發，許多未成的路線，需要我們積極的築成，因為我們是中國建設中的要員，爲求與時代並進的國家早日實現，新中國的建設工作迅速完成，我們華北鐵路人們，不能不追隨滿洲國努力建設的步伐，努力前進，向着成功的路上前進！

在我們的環境中既然急切的需要新中國的建設早日完成，成爲一個強有力的國家，事實上要想完成這個龐大的志願，恐怕也不是輕而易舉的事，我們四顧周圍的環境，實在有些可怕，赤匪的魔手，正在向我們伸張，他們用種種方法，來破壞我們寶貴的線路，阻止我們的建設，障礙我們的求生，直到農村毀爲焦土，民衆變成骨灰的時節，赤魔才勝利的癡笑了。我們既不願作爲赤魔蹄下的犧牲品，當然要一本建設新中國的精神努力奮鬥，才能戰勝了，慘無人道的惡魔，我們感到自身能力的不足，和技術上經驗上的種種缺

憾，實在有迅速的得到實質上強有力的援助的必要，因此希望友邦人士充分的給以種種指導，和真實的合作，才能更迅速的排除一切障礙。邁上光明之途。

事實上，友邦政府的合作真義，早已昭告於世界，爲防共，爲東亞新秩序之再建，爲中日之間永遠需要真實的合作，會不惜任何方法任何犧牲來促其實現，現在我們已實際的獲得了合作後的功效，於是才覺到中國的將來，只有實現中日合作之後，才會勃興，才會富強，由於事實的證明，才知道我們華北鐵路人們，應走的道路，大家都持着這種正確的信念，抱着合作的決心，中國的前途，自然會由惡劣環境的圈子裡，跳躍到另一社會去的。

無疑的，事實給予我們的教訓，是過去的不正確的信念已感到不切合實際和種種謬誤，我們要洗清了不良的觀點，認清了新的事態，的確新的中國是需要我們以最大的努力，和最大的奮鬥才會產生的，我們感到責任的重大，新中國期待的殷切，不能不下一種努力合作的決心，以促新中國建設的偉業早日成功。

華北鐵路人修養之目標

天津鐵路局 陰伯寅

我們鐵路人。負有交通最大的使命。欲完成這種使命。除去應有相當的認識與覺悟以外。必須樹立一定的目標。個人加以修養。然後對於鐵路事業。纔能有相當的發揮。有效的進展。尤其是我們華北鐵路人。乃建設華北的主角。大陸交通的基本人員。更應認清自己的責任。確立適當的目標。本着目標加以訓練修養。纔能增進自己的人格。發揮偉大的能力。負起這重大的使命。但是我們人的生活。正和賽跑的事實相同。成績愈是超越的優勝者。他所經過的訓練修養。一定也是愈刻苦。一切偉大的事業及超越的成就。沒一樣不是由於才能的發揮而成。而偉大的本能。也是處處由於刻苦的訓練修養而來。一個標準人物的才能。必須經過怎樣的修養。方能得到

完滿的發揮呢？必須綜合下面幾種重要的目標。

一 觀察力

任何事件的發生。任何作爲的決斷。事先必須給與一種正確的觀察。然後方能得到正確的認識。方能合理的進行。所謂觀察。便是根據事實辨明它的真相。理解它的因果。假使觀察力不能正確。那末根據着觀察的結果所產生的推理作用。一定也是謬誤叢生。不能合理。最後。一定與事實的真理相矛盾。無從產生真確的效果。完美的觀察。是包涵着辨識的作用。辨識的過程。便是根據事務的前因後果。一步一步的加以推審。一個具有充實才能的人。他的才能所以能正確有效的發揮。便是由於他對於一切事務不肯輕率的給與判斷。或盲從。對於任何微細的事件。必加以澈底的推考。事物愈小而觀察力也愈精確縝密。因爲觀察力正確。辨識力精密。所以他的才能。處處能根據正確的途徑。作有效的發揮。

二 決斷力

既加以精密的觀察。還必得加以正確的決斷。那末方能支配你自己的才能。正確的判斷。是基於正確的辨識加以合理的推衍以後。再以事實去試驗印證。由實驗的結果。而將存在的因果關係。確定爲不變的法則。完美有效的才能。便是根據這種法則所指示的途徑。作正確的判斷與發揮。所以所謂決斷力。決不是一時的情緒的表現。情緒的表現只是一種不合理的衝動。而與事理相違反的。真確的決斷力。却是在判斷前後根據多方面的相關事實去推論。以推論的因果爲根據。再決斷發揮才能的目標與方法。所以真確的判斷力是合乎科學的原則。而具有「效率」的權威的。

三 忍耐力

既經確實的判斷。便須支配你的才能去實踐以後。是不是就能完成最後的目標呢？這就要看你的忍耐力如何。一切事業的成敗。有它必然的因果。成功的因果。是由完善的步驟與實踐而成。

必須經過一步一步的過程。始終努力不變。方能達成成功之境。假使沒有一定的步驟。又沒有忍耐力。半途發生懷疑。草率。躁急。怠忽。那便走入失敗之途。所以既經正確的觀察而合理的決斷。實踐時便要根據着不變的步驟把持到底。始終不懈一直進行到完善的成功之境。「才能」所以能現出它最高的效率。而具有完成一切偉大事業的權威。「忍耐」可算唯一基礎。

四 計畫力

要求「忍耐力」能持久不變的發揮下去。就要將全部的工作分成許多比較切近的步驟。然後依着步驟堅持到底的實踐下去。到最後再把一步一步的效果連貫起來。這便要依賴完滿的「計畫力」要想把自己的才能一步達到最後的目標。大都是不可能的事。必須把整個的大目標。分析成許多的小目標。把小目標一步一步的完成了。最後的大目標也就跟着完成。所以「計畫」是任何事業——達到成功之境——的重要手段。計畫是怎樣的

產生呢？這就要依據觀察的事實。及決斷的結果去分析。然後依據正確的目標。加以試驗推考。從中追求出一個——有效的方法與步驟。要使才能得到完滿的發揮。必須根據這最經濟有效最正確合理的方法與步驟去努力。那末「才能」方可不致失敗或浪費。

五 創造力

在科學的現代。一切社會關係都在不變的變化。尤其是我們從事於鐵路的人。如果只知以呆板機械的「本能」「習慣」「模倣」的行為去應付。而不能隨時運用創造的行為。這便無法解決一切社會的及人生的生活問題。「創造」是才能的最高表現。也就是完成任何偉大事業的基本動力。但是創造絕對不是憑着一時的理想而發生的衝動行為。却完全是理智的事。必須經過理性的判斷。思想作用的活動。那末創造的目標與方法能正確有效。要使才能避免機械的活動而發生最高的效率。那便非具有「創造力」的發揮不可。

六 調和性

人是群居生活的。單獨一個人是不能持久的。所以要完成一種事業。必須大家協力一致。尤其是我們鐵路事業。同人非常的多。倘或單獨拿着個人的力量推進。很容易發生誤會。以致防碍進行。所以對於同人。得具有「調和性」就是要謙恭和藹。融和感情。上下一心。精誠團結起來。然後。纔能得着完滿的成就。

本刊徵稿啓事

◆本刊徵求下列稿件

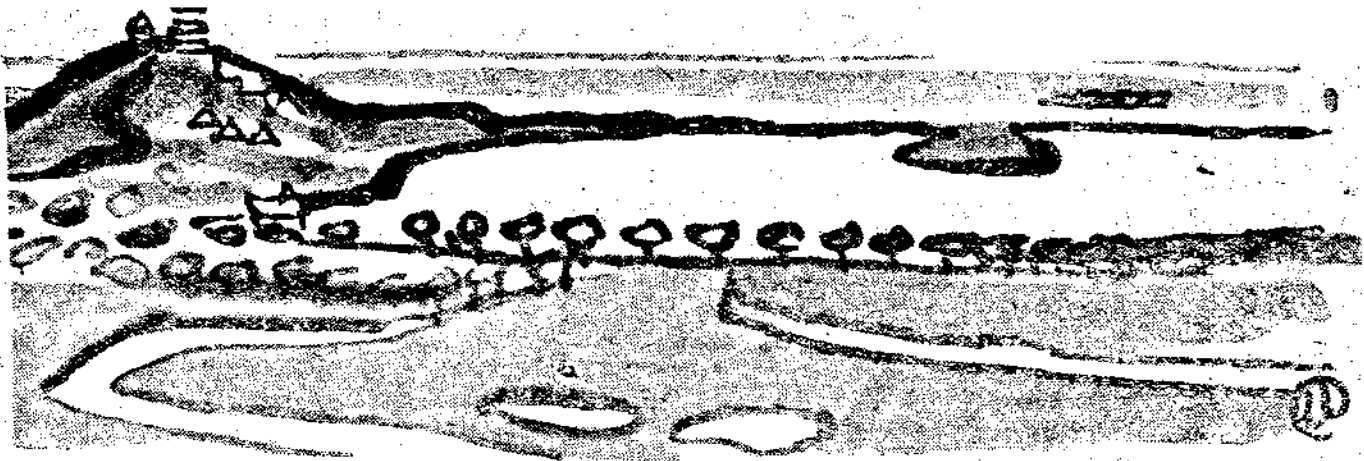
1. 各地風俗札記
2. 各地新年風俗素描

以上稿件如附有照片更佳

◆字數五千以內

◆十一月二十日以前寄至本

刊編輯部



從北京到張家口

柳川

金風送爽，涼氣習々，整日悶坐古都，頓覺無聊，況時屆中秋佳節，遊興正濃，乃假公務之便，旅行張埠一週，同行者有芝本先生，車行片刻，日人列車長，向旅客報告旅途注意之點，頗為詳盡，按旅客在旅途中率皆忙碌，縱有旅行章則，亦鮮領略，甚至有越站或速降之事故發生，若各線車中，皆有此種詳細之指導，其裨益旅客當非淺鮮。

車抵南口，萬山高聳，怪石峭立，僅通路潤二三丈，無怪夙稱絕險。長城隨山勢之起伏，蜿蜒而下，此為古燕所築，用以防邊者，迄今數千年，邊防之遺跡猶在，而人事之變移，已萬千矣。

今夏山洪暴發，南口一帶，路軌悉被沖毀，綢經路方努力修復，乃得

通車，山側多溝，石呈白色橢圓，概皆山洪沖刷所致，路旁蔗棚橋比，工人尙在努力築路，旋至青龍橋，見創修此路工界泰斗詹天佑之銅像，屹立路側，此路在全國之中，工程最爲浩大，修築艱難，由詹公一手計劃築成，爲國人工界，大放異彩，不能不令人起敬者也。

車至康莊，山勢漸遠，平原在望，水草豐富，白沙綠柳，別有天地，心中一向都市煩囂之氣，被此幽美野景，幾于洗滌淨盡。片刻至宣化，此地古爲沙陀國，城位路右，前鄰居庸關，後翼張家口，爲察省南境重地，其東有鷄鳴山，產煤甚豐，傳謂此山即九華娘爲王之處，九華娘防止官軍人馬之攻襲，山下遍洒毒藥，並植斷腸草，至今聞由張埠販馬至內地者，經過此地，必鞭策馬羣飛馳，不令食草，大有戒心焉。

至張埠，同芝本先生接洽公務之後，乃宿金谷旅館，蒙今村先生殷勤招待，今村先生謂月亮較北京爲小，視而果然，高出京中四百餘丈之張埠，或亦符蘇子「山高月小」之句乎。

在張公務之暇，乃遍遊各處，茲誌其要如左

一 張家口之沿革

張家口一名加兒幹，對厚和（歸化城）之西口而言，俗稱東口，據長城之要隘，扼京包之中樞，爲蒙古通內地之咽喉，明宣德年（五百年前）張才築張家口堡，即今下堡，萬曆間，築來遠堡，即今上堡，明代闢爲馬市，與蒙古

貿易，清時併口外之地，設張家口廳，歸屬直隸，民國改稱張北，縣城移于北方九十里，後萬全縣之主治機關移于此，定為察哈爾特別行政區域之首都，國民政府時，為察哈爾省政府所在地，事變後，成立察南自治政府，近來蒙疆聯合政府設置于此。

二 氣候

因地勢高，距海洋遠，純為大陸性氣候，以九月至四月為冬季，餘為春夏秋，一月二月最寒時至零下四十度，七月最高溫度為三十八度，但夜間則降近零度，西北風及西風為多，三、四、七、八四月為風季，飛砂有時直抵太平洋，冬季有人畜受害之大雪。

三 街市

南北細長，東南寬廣，清咸豐十年，中俄條約，對俄開放，民國三年，自開商埠，有美日領館，約分五區：

1 元寶山區 在大境門北，多倫、庫倫之蒙人，多集于此，大境門北額，有丁卯春高維嶽所題「大好山河」四字，筆力雄健，聞在察歷任都統，以高最有政聲。

2 上堡區 北部以堡壘為中心發展地之總稱，南以石門河接下堡，惟上堡之內，斷瓦頹垣，不堪寓目，聞路局徐科長言，自民國十三年起，與蒙人通商衰落，始致有此現象。上堡北面有關岳廟，南向題有「神人以和」匾額之戲樓，樓前部有木質雕刻之飛龍與仙人，甚屬精巧，狀似飽受風雨，但其色彩未褪。

3 下堡區 由大境門經清河橋，縱貫車站，市況繁盛，尤以南武城街為

最，不遜于內地大都，下堡內有玉皇頂與碧霞宮，建築宏壯，登臨其上，均可俯瞰全堡。

4 橋東區 由車站至下堡之總稱，位清河橋之東，以車站為中心。

四 交通

市內有公共汽車，南自宣南道起，北至大境門為終點，除京綏路火車與各地交通之外，並有通多倫、庫倫及蔚州之汽車。

五 人口

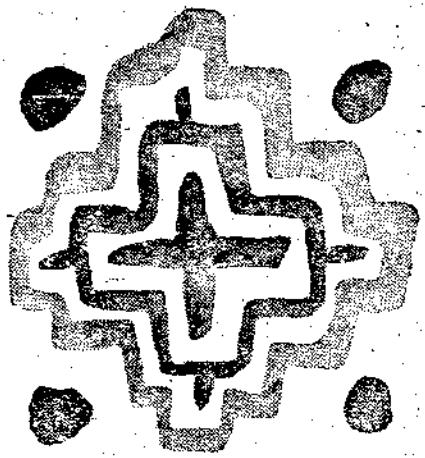
約七八萬，山西人居半，蒙回約各佔十分之一二。

六 產業

農產以亞麻仁、菜子、大豆、豌豆、蠶豆、綠豆等為多，亞麻仁菜子每年之貿易額，達四五百萬兩，超過獸毛皮之交易。亞麻仁多出于平泉縣，其產量之多，與南美阿根廷並駕齊驅，同為世界之著名產地，年達三百萬噸，由亞麻仁製出之油，多運往美日。麩本為蒙古特產，多集于張埠，商人宣傳之為口騰，交易額年達三四十萬斤。伊犁新疆所產之干葡萄，往年多運至張埠出售，現多由京包綏西方之各站，直接交易。

2 畜產 口毛口皮多蒙、甘、新、所產，而集于張埠，羊毛、駱駝毛、交易額，往年達四百萬兩。作衣類之羊皮、狐皮、貂皮、灰鼠、獾皮等，交易額，年達五十萬兩。蒙產之麝香交易額年達一千斤。羚羊角年達三千斤。大境門西側之紅山口，產百鴿，全國著名。

3 礦產 多倫附近所產天然曹達，土人多運至張埠，年達七百五十萬斤。張庫道上內蒙所產岩鹽，運至張埠者，年達一萬擔。



井陘八大勝景

厚和電氣段 白 少 伯

井陘縣偏處冀省西陲，與晉省平定縣接壤，

境內有綿河蜿蜒於西，甘陶河迴環於南，二河至橫口，始匯而北流，至平山縣，而流入滹沱河矣，

該境綿河水性溫，雖經嚴冬，亦不結冰，惟水流

迅激，平時利用灌溉甚少，若安瀾時，沿河各村

民，率利用之，引水催磨，磨轉不息，製油與磨

五穀，皆利賴之，其甘陶河，水源極遠，常夏流

而冬涸，有害無益也；該縣八大勝景，沿河者凡

六，即「果老遺蹟」、「臨河倒影」、「綿河夜

漲」、「鐵龍鑽石」、「秀林春色」、「東冶青

烟」是也；此八大勝景中，以「蒼山疊翠」為最

著名，而陘山石鼓，亦八景中之佳者也。

蒼山疊翠

蒼岩山，在該縣第五區，胡家灘村迤南，距

城七十里，山上有古刹，曰福慶寺，為隋煬帝女

南陽公主，證道處也，該寺正殿，即南陽公主祠，

該山層巒疊嶂，壁立萬仞，橋樓結構空中，蘭若

輝煌，山崖古木環繞，烟雲縹緲，宛如圖畫，戲劇

中所演之香山，即指此山也；此山奇特之景象，

凡二十餘處，往遊者，以山之形勝遶密，雖距里

許，猶且茫無所覩，比至岩關，亦惟蒼翠蒼龍，

不能見山中之樓閣也；此謂之「蒼關鎖翠」。山

下流水潺湲，游鱗可數，靜對移時，可去塵俗數

斗，此謂之「風泉漱玉」。進山門，視澗中無微

土，樹根皆抱石而生，最奇者，枝幹無皮，滑溜

有如新剝，視其濃蔭蒼翠，不殊沃土所生，此謂

之「碧澗靈檀」。再南行，由山畔石罅內，紛鑽

古柏若龍蛇，旁生側出，殊具奇趣，自下望之，

雅為蒼岩，點綴入畫，此謂之「山腰倚柏」折

往西南，兩崖斷處，削壁矗立，高數十丈，中駕

橋樓，以通佳氣，洵足補造化之工，增山林之色，

此謂之「橋殿飛虹」。而其石崖兩傍，極為陰濕，

時漏山泉如疎雨，上面懸垂石乳纍纍，此謂之「陰

崖石乳」。兩崖間，以石疊磴，凡百數十級，

旁設鐵欄，攀援以登，既省力尤免目眩，仰視青

天，如一綫之狀，此謂之「懸磴梯雲」。兩峰分

處，內銜黑石大如斗，當靈官殿脊之上，水從石

下穿過，為靈山之所在，此謂之「峭壁嵌珠」。

南崖斷處，有石竅如環，循梯出其上，路甚危，

數武之外，則見山田數頃，遠接雲峰，不知身在

層嶺也；此謂之「竅開別天」。他如「尚書古

碣」，為明代尚書希大致政後，與劉中丞元瑞唱

和其上者，其唱和之佳句，如「丹堊橫空飛閣起，

竇龍擎日梵宮迴」及「絕澗俯看雲起處，危樑倒

跨石中央」等是；其「說法危台」為南陽公主說

法處，台上鐫有「喬劉臥雲」四字，蓋當日喬劉二

公，時偃其上也；然地勢險絕，無階徑可循，至若

「絕巖迴欄」、「虛閣藏幽」、「空谷鳥聲」、

「爐峰夕照」、「倒吊雙塔」、「九龍朝鳳」、

「書院午蔭」等景，亦頗奇特；年中每屆舊曆三

月，各村鎮朝山進香者極衆，信女善男，無分老

幼，絡繹不絕，諸小販席地幕天於途中，售香燭

食品飲料等，山上山下，人山人海，廟開週月，

而每日進香者，多如過江之鯽，從未少減！而所

焚之香，烟氣繚繞，迷漫天空，其香火之盛，不

亞於京西妙峰山也。

果老遺蹟

果老遺蹟，在縣屬第一區，乏驢嶺西百樺山

下、其地距城僅十里許、爲西赴娘子關之要道、崎嶇石磴、赤壁削立、壁上翠柏蒼松、綠草叢生、綿河之水繞其下、水聲潺潺、浪花滾滾、誠天然幽境也、西旁有張果洞、及張果祠、祠前石磴上有蹄痕、相傳爲張果老騎驢困乏於此所遺留、故右側山嶺、名曰「乏驢嶺」、民國十九年余會隨

軍進娘子關、經過該嶺、山路盡皆蹄痕、因年久被牲畜所踏、悉成深坑、人足踏行大爲蹙柄、設捨蹄痕、而踏山石、則該嶺之石、圓滑異常、足非易、且時在殘秋、已降薄雪、益覺滑而難行、捨上下山路、即爲傍懸崖、蜿蜒小路、下臨深澗、路亦坑坑令人不敢下視、同行者、上下山時多乘騾、任其擇路而行、異常平穩、余畏滾山之險、屢步行蹶蹶、距山路未盡、而鞋已凋敝、迨入平路、不得不乘之、然行未久、即轉入傍懸崖崎嶇小路、人畜仍須循蹄跡而行、初入尙低、及至高險處、不禁目眩身搖、設非呼救、幾演垂澗之慘、迨經人扶下、猶心顫腿軟、不能即行也、崖下水聲琤琮、即綿河水也、隔河即爲正太路、有鐵橋架其上、橋之東端、爲穿過乏驢嶺之石洞、乘車自東而西、一出此洞揭窓外視、胸襟豁然、頓生別有天地之感。

臨河倒影

臨河倒影、在城北關外里許、有蘭若曰陘山

寺、寺旁有浮屠一、高聳雲霄、其下繞以綿河之水、每屆夕陽西下、烏鴉噪晚之際、而該寺之塔影倒映水中、旁有青山點染加以晚霞陪襯、水光塔影、倍覺氣象萬千、置身斯地、悠然神往、令人徘徊而不忍去。

綿河夜漲

綿河夜漲、緣綿河之水勢湍激、每至春潮、或伏雨時、而該河之水、夜間陡漲、遠視河中、漲氣瀾漫、有如朝霧、加以夜色沉沉、水聲滔、聲聞數十里遠、若午夜不寐、靜聽濤聲、誠別有幽趣也。

陘山石鼓

陘山石鼓、陘山在北陘村之西北、距城約五十餘里、山之陽有石鼓寺、惜已殘敗、寺下有小洞一、洞之西北隅、有石鼓石僧各一、不悉爲何年代所刻、相傳該石僧、即當年擊石鼓之僧也、僧性愚憨不靈、皈依後、諸法悉不知、惟知擊鼓、鼓本頑石、經其擊即鳴、他僧試之則否、後該僧竟坐化於此、此雖神話、或亦至誠感物也、寺旁橡樹叢生、所結果實、俗稱橡子、又名橡碗、形圓而端尖、有殼斗包其半、仁如老蓮肉、歡年食之、可以充飢、豐歲採取飼猪、其堅殼可作皂皂料、故又名皂斗、其形頗似京畿各縣所產之榛子、惟形體較大、外殼光滑耳、斯樹爲該山之特產、每

逢秋季遊山、遍徑黃花、滿山紅葉、秋高氣爽、景物宜人、其天然形勝、正不亞於北京西山名勝也。

鐵龍鑽石

鐵龍鑽石、此景在北關外、玉峰山側、此處奇異之處、因石質內、含蘊一種鐵質、其色褐、縱橫交錯、夾雜於青石之中、其形之奇、有若龍飛、故名「鐵龍鑽石」。

秀林春色

秀林春色、位城之東南、十五里許、鄉曰秀林、地勢平坦、相傳元代魏葛榮、會遣將王秀林、築城守此、故名秀林鄉、鄉東爲甘陶河、田野遍植桃杏、每至春光明媚時、杏將含葩、桃已爭放、蜂蝶飛舞、落英繽紛、遠望之、有如紅粉世界、入其鄉、頗類桃花源境、誠山明水秀之鄉也、如此之桃杏林、惜被無知村民、伐之作薪、迄今所餘者、已無幾、所謂「秀林春色」者、已成過去之景矣。

東冶青烟

東冶青烟、在城北七十里、該地有村、曰東冶、村之西有溫泉一、每日朝暾初上、及紅日將沉時、該泉中飛起青烟縷縷、飄騰天空、歷久不散、遍將山村籠罩、頗有一秋烟半壁米家山之象、誠奇觀也。

八景詩

蒼岩挹翠疊山巔 古蹟長留果老僊
寺塔臨河形倒影 綿河夜漲起飛泉
陘山石鼓音求寂 鐵鑄神龍力破堅
更報秀林春色到 勾連東冶吐青烟

三遊洞記

炳

彝陵城西十五里。有洞焉。曰三遊洞。或謂元微之與白居易常遊於此。故曰前三遊。又謂黃山谷與蘇子瞻亦常遊於此。故又曰後三遊。光緒末葉余因公由宜昌至萬縣。便中偕友人僱一葉舟溯江而上。藉窺西陵峽之形勢。且得尋斯洞一遊。未幾舟行峽口。見兩岸對峙。中貫一江。天然形勝。度非亭午夜分。不能見日月。此三峽之一也。怪石鱗峴。突兀江心。已稱險絕。而上游黃牛巫峽。相距七百餘里。其偏窄險峭。更可想見。峽外水勢。漫為平行。府治適當其衝。故國於東南者。必以此為重鎮。昔秦將白起焚彝陵。楚遂東徙。三國紛爭時。東吳以西陵為門戶。此其證也。出峽十里。右岸有山。高越羣峯。三遊洞在焉。於是舍舟而陸。循石階而上。約里許。環山右轉。於兩山之間。偶破一穴。入其穴。復斜行數十步。則豁然開朗。別有天地。而洞之真面見矣。有老衲。年七十。貌甚古。拱手相迎。延入茗談。就座間推窗俯瞰。壁立萬仞。下有谿水。其聲響激巖谷。若咽危石然。俄而老衲秉燭導入。見四面皆石。中供石佛數尊。其雕琢人物姿勢。頗近唐代物。仰觀其上。天然平坦。無削刻痕。高約三

四丈。寬可容二三百人。尤奇者。洞之上方。開一圓徑。周約丈餘。中空無物。亦不知其極。相傳為天鐘。其下方有一角。面積五六尺。以足輕震。發聲而響。相傳為地鼓。蓋上下左右俱石。而且容積寬廣。以足震之。自有傳響之理。至於天鐘。則奇絕而莫名其妙也。過此數步。其洞漸小。有靈泉一滴。色清而味甘。土人每有時疫。輒取是泉而飲之。飲無不愈。洞中元白蘇黃皆有題詠。記當日共遊之樂。惜石刻剝落。不可辨視。下自明以迄於今。歷來守斯土者。或名士大夫往蜀。路經於此。莫不有題詠。以誌鴻爪。要亦彝陵之大觀耳。夫天地磅礴之氣。山川鍾毓之靈。積厚藏深。必有以洩其菁華。以闡造物之奇。巴蜀之間。皆山也。蜿蜒千餘里。以達於楚。其來也既遠。其結也必異。故尋常之物。必待人表彰之。而後其名著。若斯洞處巴蜀荆楚之間。具石破天驚之妙。即使無元白蘇黃相繼而遊。而斯洞亦自有特觀。絕不至湮沒而不彰。故謂有元白蘇黃之遊。益增斯洞之色。吾信之。而謂無元白蘇黃之遊。遂沒斯洞之真。斯猶未免庸俗之見耳。

洞內聯語極夥茲僅記其最愛者數聯附誌於後

其一
兩代記三遊。人傑地靈。割據江山同不朽。
千巖藏一洞。天驚石破。擊開混沌是何年。

其二
入洞即神仙。非復人間。別有天地。
來遊尋奧勝。敢云我輩。又是元黃。

其三
仙誌三遊。想當年車馬紛來。元白蘇黃千古在。
我行萬里。從此地雪鴻去後。燕齊吳楚一身輕。

其四
巴蜀荆楚之間。奇哉有此。
元白蘇黃而後。遊者為誰。

遊三遊洞七律二首

其一
尋幽攬勝到層巔。洞記仙遊仰昔賢。
氣貫荆襄州十五。巍當蜀道路三千。
一行雁影窗前過。兩岸猿聲樹裡傳。
絕頂桓侯臺尚在。夕陽斜處鎖雲煙。

其二
古洞初分幾萬秋。當年元白記三遊。
鑿開混沌乾坤小。控住荆襄氣魄遒。
鑼鼓天然生妙響。石泉高處滴清流。
二千歲後我來此。敢把新詩題上頭。

天津水災巡禮記



念頭發動

天津的這次水災，其慘重堪稱空前吧？在全市百一十萬人口中，被災難民，總數不下五六十萬，而財產損失，據統計已超過六萬萬，還未計及私人！再試根據每日報紙所載，其打撈屍體的數目，總計也不下數千人！未經撈獲，私自掩埋的，還不知有多少！這種空前的浩劫，不用說在個人的生命史上，即便在中國的歷史裡，也不能不佔去重要的一頁吧？所以，我們劫後餘生，爲了紀念起見，不能不做一番巡禮，以爲之記。決定了之後，遂商同老友徐零微君爲伴，踏上征途。

決定範圍

也就在下午四點吧？太陽高高懸在天空，仍然企圖最後的掙扎，逼着威力，可是因爲秋天來到，照耀在人們的身上，已然不似火炙一般的

天津鐵路局工務處

雨

新

難過了。我們算計着，英法租界隔絕，進去恐怕費事，特一區鐵道外，也太遠不便，祇可就可能的範圍內走一趟吧。

摩登女郎

馬路的邊道上，堆滿了成千成萬的難民！怎麼說堆？實在好像貨品一樣，擠得幾乎水洩不通，的確，那麼多無家可歸的難民，可叫他們投奔何方呢？我們兩個人，邊走邊談，感到了有行不得也哥哥之概！再看馬路上，車馬奔馳，人在動盪，整個的社會秩序，好似紊亂了一般，乍一看，有如螞蟻炸了窩！觸目心驚！不由的使人瞠目，不寒而慄！洋車上拉着滿滿的東西，後面跟着兩個豆蔻年華的女郎，打扮的依然是那麼摩登，可是渾身水漬漬的，只剩兩膀肩頭是乾的了，衣裳貼在肉上，曲線畢露，兩個饅頭似的小

家產盡絕

乳房，一走一顫的，這樣在平日具有誘惑性的摩登姑娘！現在，誰還會感到如何的誘人動人呢！

從河北到官銀號，眼簾所接觸的，盡是望不到邊的難民，像我們這樣無所事事，自在閒遊的，有幾個呢？大胡同一家店舖的門旁，遠遠看着圍了一大圈子人，一個個翹首裡望，好像發生了什麼事故，一旁警察，還在呼嚇着趕。走到近前，從人際裡，見到一個梳頭纏足，六十多歲的老太太，眼淚婆娑，向着路人們哭訴，聲音啞啞，抽抽涕涕的，不用聽見說什麼，已然先引起了人的同情！她身邊一無所有，孤伶伶的一個，坐在地，渾身泥水，雞皮鶴髮，更增加了人的憐憫之心！她哭訴着被災的經過，家住南市，破陋矮小的房子，抵抗不了水的侵襲，已然倒塌，所有衣物，盡隨水漂流以去，可憐！可憐她惟一的小孫孫，被房砸死，她的兒媳，心疼兒子，也投水自盡，全家三口，祇剩下她這老不死的，說着，捶胸頓足，以手撕髮，好似發了瘋，她的神經錯亂了！有人問：你的兒子呢？這一句話不要緊，更勾起了她的愁煩：「他，他，這短命鬼，早已死

太可怕了

從官銀號順着北馬路西行，難民益發增多，嘈雜擾攘，更使人心驚肉跳，憑空揣想，也不由的魂飛魄散！沿路一個個提着籃子，挑着擔子的小販，叫賣着饅頭肉飽之類，想不到水災會給他們一個發小財的機會！路旁，一個婦人，臉上黑瘦的可怕，坐在地上，撫摸着眼前躺在腳下約有兩個週歲的孩子，四圍却一個人也沒有，零微覺得奇怪，「這是怎麼回事呢？」問我。我說：「看看吧。」呀！好一個可憐的小東西！吓死人！我們該知道房簷下沒出窩的小家雀吧？就是那樣，渾身真真一把骨頭一層皮，兩隻胳膊，好像我們的手指粗細，兩條小腿一動一動的，似乎一點力氣也沒有，兩個小眼兒凹陷，頭骨外露，不由使你悚然而驚，「這是死孩子的枯骨！」我想：真是太可怕了，那敢正眼逼視？然而，這都是水災的賜與！

水漲船高

到了北門臉兒，再折向北行，到北大關，見

停在橋頭的電車，已然成了電車公司員工家屬的宿舍，使人感到這次水災的嚴重，較二年前之事變，還要嚴重到若干倍！站在橋頭一望，水勢滔天，碧綠綠分外怕人，河旁築起二尺餘高的堤埝，被水波動着，使岸旁居民，擔心的注視着。北岸停泊着的船隻，一個個相連，船上都支起蘆席，在下面或坐或臥，擠滿了人，正起炊做飯呢！零微似有感而說道：「天津那是安全地？我看就是船！」水漲船高，在此津市陸沉堪虞的時候，的確是實地！說着，還想過橋繼續到李公祠落馬湖一帶看看，但滿街泥水，不能插足，只得折回，再變行程。

所謂泥海

我們兩個人商量着，進北門到南門，再到南市，可是探頭遠望，滿街泥水，怎麼走呢？「唉！總是前怕狼，後怕虎，還辦的了什麼事，走！」決心一定！向前走去。啊呀，在北京的報紙上，看到津市化為泥海的消息，想不到會在這裡發現！看樣子總有尺深！黑泥稀稀的，被逃難的人，拉東西的洋車踐踏着，發出嘩啦嘩啦的聲響，濺

在衣服上，臉上，使人感到水災的規餘，另外還要受到這樣優厚的賜與！嘩隆一聲，洋車翻了，大包小裹，掉在泥漿裡，可憐哪！難民已然渾身是水，這倒好，又罩上了一層泥，有什麼法子，只得低下腰撿拾他們拼命搶出最後生命線僅有的東西！

好賤孩子

也許年紀太輕，還真沒開過這個眼，想不到路旁一個胡同裡，會有難民在賣孩子！四十來歲的一個婦人，身後跟着三個都不到十歲的孩子，枯黑的小臉兒，眨着白眼，翻着圍觀的人！婦人還抱着一個週歲上下的嬰兒，是向人兜售的，哀求着給幾個錢就行，祇當行好，實在再顧不了這個小要命鬼！紅腫的眼，不自主的流下淚水，本來，誰的孩子誰不愛？誰的肉誰不疼？結果，一個留着兩撇小鬍好似善人模樣的老者，以三元的代價買去，呀！我親眼看見，當那婦人把孩子遞出手去的時候，渾身已哆嗦成一團了，接過錢來，不知放在那裡好，眼淚就像斷了線的珍珠，一顆顆的往下掉，最後終於把身子倚在牆上，眼睛闔

起，我不知她的內心，此時該是如何的痛苦！三個可憐的孩子，莫明所以的扯着媽媽的衣襟，翻着可憐的小眼兒，失聲叫着：「媽媽，弟弟呢！」

謠言可畏

在鼓樓下面，見到日軍兵士，爲了便利運輸，忙於修築小鐵道，工作的精神，實堪欽佩！我們在河北，聽說城裡盡成澤國，鼓樓下三四尺深的水，現在看來，真真豈有此理！不錯，鼓樓四週，確是修築了堤埝，但極目四望，那裡有水的踪影？種種謠言，都是由揣想發生的，而這揣想，還不是腦中的空中樓閣？那裡有那麼回事？謠言雖可畏，然而實不足信也！

慘狀一般

南門臉一帶，並沒有水，一進南市不遠，高高的堤埝，阻着洪流，看樣子，最淺也有二三尺深吧？來來往往的難民，像螞蟻盤窩似的亂動着，警憲維持秩序，也真够煞費苦心的了！沒法子，欲想明瞭災區實況，不實地視察，揣想那裡能成？祇得費盡了唇舌，通過警憲的盤查，花了三元元的代價，雇個小民船，呼悠悠的划向榮業大

街而去。碧綠的水，已然呈現黑色，以划打水，還看得見遊魚活躍，不禁感到：人而不如魚！舉目四顧，房倒屋塌，什物漂流，也不知誰家的幾隻鴨子，浮在水面，做無主的哀鳴，聽來益覺刺耳！「喂，你看那是什麼！」我悚然而驚，因爲看見不遠的電線杆子旁的水面，有一物蠕蠕而動，不自主的喊着零微看。「呀！原來是一具浮屍！」清清楚楚擺在面前，裸着體，身伏着，頭繫小包袱，許是什麼衣物吧？我們同聲的慨嘆着，不由慘然心傷！這時候，船夫却發了話：「您真是少見多怪，這算什麼！浮屍有的是，那天不碰見幾十，都順水漂走了！」是的，這倒是我們少見多怪了。再往前行，也看不出那裡是什麼街，什麼里，但見一片黑水汪洋，想不到最稱繁華熱鬧的南市，竟會到如此的地步！所謂娛樂場呢？聽船夫說：大舞台的樓上，成了難民收容所，其他的大小戲園，都浸入水中，逃命且不能，還管他娘的什麼娛樂！」

中華茶園

由南京轉到日租界，經過中華茶園的門首，

見大門緊閉，水已然侵到裡面，一片淒涼，連個人影兒也沒有。昔日繁榮，而今安在？鶯鶯燕燕，粥粥羣雌，此時也不知都逃向何方去了！我們兩個人，相對慨嘆着：真是天道好還，盛極必衰！過去中華景象，所表現的，豈非太平之國，富裕之民？誰想的到沒有幾天，竟會落到這般淒慘的模樣！恢復？呀、談何容易！

臨時碼頭

東南城角，變做了臨時碼頭，逃出的難民，到此才算長出了一口氣！一個個渾身泥水，狼狽不堪，踉蹌向馬路旁走去，臥倒休息。船隻，來往往，有如穿梭，我們因時間不早，也由此靠了岸。警憲呼喊着，指揮着，夾着各種嘈雜的聲音，使得人的耳朵，幾乎失去了作用！人山人海，車輛擁擠，我們打算通過，真感到費盡了九牛二虎之力，結果還是挨了幾下碰，弄了一身泥，好一個臨時碼頭，比真正的碼頭，還要熱鬧亂雜到萬分！

妓女乞門

馬路旁，堆滿了難民，比河北官銀號一帶似

乎還要多的多，淒慘的景象，因而更使人膽戰心驚！大小的買賣，門都是半開半掩，門口打着燈，樓下的東西，早都搬到樓上去了，有的夥計站在門前瞭望，顯出自在的神氣，顯然的，無形中都已停止營業了！本來，這時命且不保，除去必要吃外，誰還買什麼東西？我們兩個人，邊走邊談，忽的在一家門首，看見一個十七八歲的姑娘，旁邊立着一個婦人，由裝束上，一望而知是個妓女，那是跟媽！腳底下兩隻真正的三寸金蓮，而頭上却梳着現代摩登姑娘常梳的兩個小辮兒，使人看了，感到異樣的不調和，她正在向一個好似夥計模樣的人，哀求存身之地，本來，她們空身逃出來，混亂的時候，投奔誰？那裏又是她們的歸宿？夥計滿面浮着得意的笑容，狡猾的對答，有意的戲逗，使的那姑娘，真是啼笑皆非，媚態堪憐！那跟媽，却祇在一旁呆呆的望着！

金鋼橋頭

夕陽西下，天漸漸的黑上來了，原路回行，走到金鋼橋頭，但見水勢洶湧與橋接觸的嘩嘩聲响，分外怕人！許多未被災而無事的人們，群集在

岸旁，看水談天，一面慶幸着自己，一面慨嘆着災民！其中一個五十上下的老頭兒，搖頭嘆氣的說：

「這年頭兒，沒法子，祇是苦了窮人！剛才我碰見一個難民，是河東鐵道外的，他說好容易全家七口逃出來，跑到高崗沒水的地方，搭起窩蓬，遮陽蔽雨，警察老爺們過來，楞要一個窩蓬一塊錢，窮人，逃難的窮人，可那裡有？沒有，趕走！趕走又到那裡去？沒法子，祇得盡其所有，勉強湊上，但有誰知道，第二天又來了警察，勸令非走不可呢？」老頭兒好像很生氣，但不由的又嘆了一口氣。另一個却又接着說：「年頭兒趕的，有什麼法子，像租界，人家怕什麼？大洋樓住着，水得什麼事？中國地，就不行了！對啦，聽說也是鐵道外，一個年青的孕婦，在大水中逃難，一陣肚子不合適，就產在水中了！可憐一條小生命，隨水以去，幸虧有善心人扶持着，孕婦才得

以保存生命！」「唉！」大家都不由自主的同聲嘆了一口氣。

詩話結束

這一行，雖是短促的時間，窄窄的區域，可是關於天津水災的認識，也頗足以自慰了！寫到這裡，忽然想到在民國初年，廣東大水災，有關君穎人者，曾詩紀其事，甚為動人，其詩云：「吾家幸已脫此險，數間破屋猶能支。水乾拓地斂家具。束如亂筍焚如絲，蚯蚓上階騰綠榻，新蠅出渠奮入帷，屋椽陰濕怒菌迸，敗牆泥滑莓苔滋。」

但此所云家庭損害狀況，較之此次津災，尚不及萬分之一！「誰云夜夜江月明？惟照家家新鬼哭！米糧翔貴柴木荒，盜賊滿山災癘伏。精華蕩盡存幾何？元氣百年非易復！」吁！慘哉！然而我們試想：此次津災，損失慘重如此重大，則元氣須多少年才能恢復？

閒話天津水災

天津鐵路局總務處 徐漢初

災禮的降臨

入八月來總是陰霾之地天氣，雨水也總是續

斷之浙之灑之地降着，氣候却似蒸籠般地炎熱，在天津，據土著們說：天津的氣候，有些和往常

差異呢！似乎將要有些異樣地災變降臨，人心總是惴惴地不安，惶惶的神色，常表現在人們的面上，整個地天津，被不祥的氣氛籠罩着。

雨還是在晴一天陰一天續斷地降着，濕潮悶熱的天氣，使人們頭腦發昏，河水受天時的影響，漸地上漲，起先却還沒有人注意到這些，但是河水總不間斷地上漲，就有人開始地注意了，漸地，全市民也都在注意了，人們縱然在意，終於過不住災變的降臨。

八月十九日下午，特一區一帶開始滲進水了，沿海河路一帶，水深沒腰，水的來源，不因河堤潰決，却由地溝裡冒出，竟使當局無從防範。

八月二十日下午一點鐘光景，突來一陣暴雨傾盆似地降下，天似乎在警告着全市的民衆：注意吧！災變終於要降臨了。到了二點鐘光景，天空完全放晴，不久，便聞道日租界和南市一帶被水了，水頭在一小時間，便冒上四尺左右的深，到了夜間，整個的英租界和法租界，差不多也全都被水淹了。水儘自地往上漲，地溝裡不絕地在冒水，租界被水的起因，因為防禦工程的週到，早

經環繞租界一帶，設堤打埝，或在附近鄉間宣洩水勢，預防水患，不料今年水勢過大，竟從地溝裡冒進水來，天津市終於淪被水災，此中似有天意，非人力所能防患的啊！

東馬路災民一瞥

天津市的地勢，以河北一帶爲最高，東馬路義租界特三區特二區一帶次之，英法租界特一區一帶又次之，日租界南市城內一帶最爲低陷，平日在馬路上行走，不大理會，到了被水災的時候，因爲水的流向是先往低陷處去，水的平面是一定的，所以這次天津市被水災，日租界南市城內英法租界特一區一帶盡成澤國，而河北東馬路義租界特二區特三區一帶未被水浸，所以難民也都往這一帶逃避，這一帶也頗形人滿之患了。

在災變開始降臨的時候，南市城內一帶首先被水，難民爭由東馬路向河北一帶避水，那時沿東馬路一帶，街頭上充滿了惶惶的難民，人力車是一輛緊接着一輛地挨着，車上坐着的多半是些婦孺，一個個地下半身被水沾濕，身傍帶着大小包袱，有瞽目垂暮的老太婆，有大腹便便的孕婦，有

的在乳着初生的嬰孩，也有個個的老叟，慘無人色的病人，真是慘不卒觀，馬路兩旁的難民擠滿了，也都是一個個地下半身被水濕透，大都扶老携幼，衣服襤褸，隨身帶着些破爛的包袱，也都盲目的隨着人群走着。馬路兩旁牆角，還蹲着些少婦幼子和無處存身的人們，有的在啜泣，爲着尋不找父母，以及夫離子散，一家人分散開生死存亡未卜而悲哀。這種慘憺情形，在這時盡量表現出來，都望着儘自往上漲着的滔天洪水，怨恨着蒼天降災的殘酷。

靠着大胡同金鋼橋一帶，難民更加擁擠了，當局爲着防備秩序的混亂，肖小的乘機雜入，和不幸事件的發生，在橋頭上檢查行人，所以橋的兩端底難民和車輛，都嚴密地擠滿，在時候檢查。當時這一帶的情形，在極端的混亂中却充滿極悲慘的情況，想到俗話「水火無情」真是一些也不錯啊。

水災期中的河北一帶

在天津市水災期中，河北一帶，因爲地勢的形勢，頓成樂土。靠着大經路二經路沿馬路一帶，

幾乎成爲難民的臨時收容所，這些難民，多半是因爲災後一無所有，或者是被經濟所限制，不能進糞租界去享福地居住，同時又因爲特二區特三區一帶的範圍狹小，無法收容巨量的難民，而東馬路一帶亦非可以停留的所在，比較河北一帶寬廣些，於是由南市和河東被水區一帶的難民，大都均向河北一帶避災，河北一帶雖然頗形熱鬧，但是人世間慘苦的情景，却隨時隨處都可以看見。

大凡人世間最慘苦的事情，莫過於生離死別，此間除掉可以看見生離死別的情景之外，還可以目親些貧病的慘苦，有孕婦在牆隅墜泣，爲着夫離子散而慟哭，有病人在奄奄一息，身傍環繞着婦孺在哽咽，有在街頭一角落裡縮着的養病的人們，也有因爲受經濟壓迫下向行人求助，看到遍地的哀鴻，因想到災後的善後問題，是何等的重要和刻不容緩。

那時在河北一帶最惹人注目的事情，沿馬路豆腐漿舖和炸油菓烙大餅舖的門前，全都是人山人海擁擠，顯出供不應求的現象。可以看出在荒亂的時候，人們爲了保全生命而逃避，可以丟掉

一切，但是培養生命的食糧，却是唯一的需要。同時還可以看出，人們終日在營々追逐，莫不爲了金錢，可是在荒亂時金錢的價格，有時也會低賤得一無所用啊。

靠車站天津鐵路局舊樓殘墟搭起蘆蓆蓬，作爲難民收容所，同時由天津北站開駛難民列車，免費送被災難民回冀東原籍。在這時候，津京車中也倍形擁擠，大部是些資產階級，紛紛向北京去避災，依然去享受都市中安逸的生活。

頓成澤國的英法租界

災禍降臨後的英法租界，英租界全部被水，法租界僅剩沿海河和靠新華大樓附近一帶未被水浸，其餘盡成澤國了。水界在藍牌電車道佛照樓門前，有划子小船群集水邊，好似水陸碼頭一般地，在兜攬生意。水浸地帶的馬路中間，這些划子和小船代替了車馬，變成了唯一的交通利器，街上可以看見各式各樣的舟船，這一帶的舟船，凡是可以在飄浮在水面上的，全部可以代替舟船，有拿鋪板多少塊用麻繩緊綁在一起的，有的四角綁着四個大煤油空鐵桶，中間鋪着木板的，有把

店舖的大木招牌浮在水面乘人的，有的坐在大木盆裡飄浮着，全都是拿根竹桿當篙子，使這些飄浮的東西蠕動，這種情景，真可以算做奇觀了。

在水災方起的時候，一般人們都沒想到這次的水勢之巨，所以很有些安詳地觀望着，以爲最多不過沒二三尺水罷了。不想在二十日夜裡，水在一小時間竟昇了四五尺高，於是纔都驚慌起來，勸業場天祥市場泰康商場裡浮滿了鞋鞋帽盒，和小孩的玩具，全都紛紛地往樓上移動。

平房裡住着的人們爭相僱用船隻，携些細軟尋安全的地方避去。那時船隻還少，價格也就居奇得很，普通不十分大的船隻，運一次人和物件的租價，由三二十元至七八十元甚至於百數十元不等，只要能够敲一下的，莫不盡量的敲，在災中比較有錢的人們，這時候是顧不到計較錢銀的。

天增里一帶的水有五六尺深，勸業場天祥市場都變成了臨時難民收容所，昔日號稱小巴黎這帶最熱鬧的市街，現在却一片汪洋。水勢最深的地

帶，是靠着法國教堂後面一帶，水深約有七八尺光景。英租界的水比法租界略淺一些，但在耀華學校一帶，也有七八尺深，淺一些的地方，英中街一帶，不過三尺來深，人力車還能够涉水行走，可以拉客人到朱家胡同一帶，租界上雖然被水，但是沒有東馬路和河北一帶的情況慘苦。

彙英中街一帶，人力車可以涉水來往地通行，馬路兩旁，常有些異國的情侶，在手挽手地唱着歌，穿了短褲，也在馬路邊涉水徐行，在全天津市被水災的人們中，全都是逃亡悲苦，只有少數的他們，因被水災而行樂。由此可知，人間苦樂之不同，不啻天壤，而數目多寡的比較，其相差恐過於懸殊了。

英法租界中的商人，尤其是小本經營的中國商人，在水災中是很可憐的，很有些被水沖得一無所有，頓成赤貧，也有些巨萬生意的商人，在水災後立刻破產，災後的現象，縱然在英法租界，却洗淨了昔日的繁華，顯得十分蕭條，因為貨

品的缺乏，全都百物昂貴，生活逼人，不過，到底是富庶的，英法租界，雖然蕭條，却還不顯得十分慘苦，住在高樓大廈的富人，因為水災限制却省掉了虛靡的耗費，生活上的昂貴，在他們並不覺得怎樣，依然在高樓上安逸地生活着。

這次租界上的積水，因為地溝裡的積年穢物，全都被水沖出，浮在水面，氣味非常惡臭，這是住在租界中人們對於這次水災感受到最不舒適的一件事情。

災後瘟疫的惶恐

這次水災降臨到天津，天津最繁華的區域，英法日租界盡成澤國，同時水味的惡臭，鑽人鼻孔，使人非常惡心，這水經衛生局化驗過，所包含的細菌量是非常的驚人，那麼災後的瘟疫，自然是不可避免的。

俗語說的好：水災之後，必有瘟疫，可是疫病傳染之可怕，却也不下於水災，災區善後問題，最主要的，就是防疫了，防疫也就是防範人民的

死亡，試想被災區域的人民，幸而未遭洪水淹死，但是財物的損失，鉅細不等，如果再要罹被疫病，未免太可憐了。所以，當局應當防患未然，減輕人民的痛苦，而使慢慢地恢復被災害以前的繁榮。

相傳天津市從前在民國六年間，曾被水災，不過災情沒有這次嚴重，再以前在清朝咸豐年間，也會被水災，那時天津的城牆尚未拆除，傳說城內並未水浸入。那時天津市也沒有現今繁華，現今人口稠密，所以這次水災的損失，比較前兩次也全都嚴重。災區的積水退除問題，鑒於過往的事實，至少需要兩月光景，或纔能够排除乾淨。至於災後的善後問題，自然是非常複雜非常艱難的啊。

但是如何可以減去被災區域人民的痛苦，和避免災後瘟疫降臨的惶恐，應負這種責任的當局，應當週詳地籌劃，為人民謀福利。

x

x

x



被災各愛護村

實施擴大救濟對策

治本治標分途進行

自天津水災以來，本社對於沿線各愛護村之救濟工作，不遺餘力，除將難民救出予以食品及介紹轉業外，並由天津鐵路局與軍政各關係機關連絡妥協，擬對管內之被害愛護村一百六十八村，村民約四十三萬人，實施擴大救濟對策，此項對策分應急與持久兩項，先行應急對策，對於失食之村民配給玉米粉二千袋（每袋二十二斤）又文化米六十磅（此項文化米係滿洲特產工業株式會社寄贈），施米分約達二萬餘人之譜。並利用已退水之耕地設法復興，特貸與小麥種子六萬三千

社，並配付蔬菜種子，一面對於治療、施藥、防疫工作周密實行，在各愛護區置備簡單藥品器具。至於持久對策為玉米粉廉價販賣、鐵路工事之勞力介紹、水災地方平素防水佈置、副業指導、葦席製造及柳條織物講習、種子貸與樹苗分配、農具之購買、役畜之設法等事項，預料本社應急持久兩對策實行後，一般村民當受莫大感動云。

愛路少年隊

在北戴河聯合訓練

本社前特選拔沿線愛護村內優

秀少年，組織愛路少年隊，授以鐵道愛護知識，培養善隣防共思想，以及啓發農事常識，養成沿線文化產業開發之先鋒，現更為聯合訓練起見，在北京鐵路局轄下之二百隊一萬人以內選拔成績優良之少年隊

車來京見歷，首至北京站、北京鐵路局，及本社訪問，午後至故宮、中南海公園等處遊覽，復至新民報社參觀，晚間在新陸春舉行懇談會，討論此次聯合訓練之感想及鐵路愛護村之將來如何普遍進展等事

大家努力工作！

華員待遇將提高！

本社創立以來，業務蒸蒸日上，具見日華從事員緊密合作之功效，亦建設新秩序之顯著進展，現本社當局為使華人社員生活安定能率增進起見，在前數月特設置華人社員資歷審查委員會，從事審核、務使因材器用，俾能發展所長，近日以來此項審查工作，已將竣事，對於華人社員盼望殷切之各點，將以資歷、能率為標準，而酌量改善，約於十二月間，可見諸實行，嗣後本社業務之猛進，益堪期待。

員，集合受訓，計北京、新通州、長辛店、保定、石家莊、順德、彰德、新鄉等各警務段各選拔五名，共計四十名在北戴河實施精神、體育兩方面之訓練，期間約為一週，終了後於九月二十九日乘京山線通

項，會談情況極為歡洽，次日（三十日）至萬壽山、農事試驗場、郊外飛行場等處作北京郊外見歷，於十月初分返原隊，指導愛護工作之進展，頗堪期待。

以天津爲中心之

華北三河川開始航運

本社水運部自小清河開始航運以來，極爲順利，故更於十月十日開始辦理南運河、子牙河、蘆運河之旅客行李、包裹、貨物等項營業計南運河由天津至滄縣（營業里程一二五公里）、滄縣至德縣（一二一公里）分爲二段，各有汽船三隻、拖船三隻，每日開航，子牙河由天津至沙河橋（一六〇公里）、配置汽船二隻、拖船二隻，每日開航，蘆運河自蘆合至豐台（五七公里）配置汽船三隻、拖船二隻，每日由兩端開航，又水運部對天津航運事務所（假定）在主要地點設置分所，自小清河、南運河、子牙河、蘆運河各河航運開辦後，本社航運事業益見活躍。又本社預定擬於民國二十九年年底延長航運路線至一千一百餘公里之計劃，現正陸續實行云。

日本觀光會議

本社派代表出席

觀光事業，爲近代新興事業，日本鐵道省國際觀光局辦理觀光事務，已歷有年，此次爲研討觀光事情起見特發起於十月十日在日本京都飯店舉行第二次觀光會議，舉凡東亞陸、海、空各交通及觀光關係之代表者，屆時均將出席會議，討論關於東亞觀光全面的問題，本社特由北京鐵路局副局長關荇麟、旅客課觀光主任石原巖徹兩氏出席，聞述本社對於觀光事業之方針，兩氏預定於十月六日首途向京都出發，抵日後擬就會議之機會，對於出席各機關將以華北蒙疆介紹之放大像片奉贈以資紀念云。

正太線改稱石太線

太原 石家莊 間準軌完成

前正太線向爲狹軌路線，故在連絡運輸上較感不便，本社創設之際，即有改展之議，其石家莊至南張村間一段，前已完成，茲爲便利運輸起見，努力改軌工事，至十月一日工事落成，全線實現準軌化，又將正太線改名爲石太線，以符名實，十月二日起開始營業云。

中央鐵路學院

第一期預科生入學

中央鐵路學院前招收之第一期預科生業於六月下旬嚴格舉行學科試驗及口試，并體格檢查，計報名考試人數爲四百三十六名，錄取者二百四十名（其中社外一九八名，社內四二名）於九月十五日下午三時舉行入學式，到中外來賓五十餘人相互演說，倍極融洽云。

簡訊

- ◇愛路課◇ 近來因沿線農民，深明合作意義，故愛護工作之實績進展極速，計一個月間，協助軍警報告匪警達二八二七〇件。
- ◇中央鐵路學院◇ 根據本社自家養成方針，特招汽車科學生六十名，電信科學生百名，分別於九月廿五日及十月二十日考試。
- ◇自動車部◇ 因各地水災之故，一切運輸較感困難，特爲救濟起見，凡向災區運送物資材料及食料品者，規定折扣辦法。
- ◇中央鐵路學院◇ 前由各汽車事務所保送之汽車講習生五十六名於九月底畢業，將派回原籍各地充試用司機云。
- ◇運輸部◇ 八月份社線輸送數量計發送爲一、一二六、〇〇〇餘噸，運入爲一、〇八二、〇〇〇餘噸，因水災關係較上月略減一成。

（資料課 弘報 陶華夫）

運輸設備的初步知識

運輸部運輸課

原

肇

(三) 貨物通路

貨物通路者，乃站與街市間，貨物運出運入之道路也，為辦理貨物最重要條件之一。須選擇汽車馬車交通便利，且與街市道路關係佳良之廣場，更須防駝車馬等之混雜。

貨物通路之寬度，影響於貨物之搬運甚大，裝卸場之為一面裝卸者，最小須十二米，兩面者最小須二十米，其他之處，八米以上即可。

貨物通路，重量車出入頻繁，需要以石，或洋灰鋪裝之，否則道路惡劣，雨雪之際，必泥濘不堪。其例非少。

(四) 辦理貨物機械之設備

為增加工作能率，處理重量品，有種々之機件，今列舉如左：

- 1 運搬車 運搬貨物之小車，有手搖車及電動車等。
- 2 固定起重機 用以裝卸重量較大之物品。
- 3 在裝卸場設備固定之起重機，用手搖，電動，或加林引擎操作。
- 4 動力車起重機 設起重機手動力車，行駛於鐵路上適當之位置，可以裝卸重量較大之物品。
- 5 電車起重機 於裝卸場之上空，設備空中電車，運搬貨物。
- 6 輸送機 以帶或索繩，置於二輪之間，隨輪之迴轉，帶亦逐次移動，其上載運送之貨，但貨物之較巨者，不能用此機。

列車段設備

列車段設備者，主要在列車段（含分段分駐所）及乘務員指定宿舍之建設而言，由於列車開行之次數及其他之從事人員，或休息寄宿之人員，均需適

當位置之建築，不可不為之設備。列車段配置適當，在乎使乘務員之工作便利，故宿舍之完備，於乘務之工作上，異常重要，故不可不悉心為之設備。

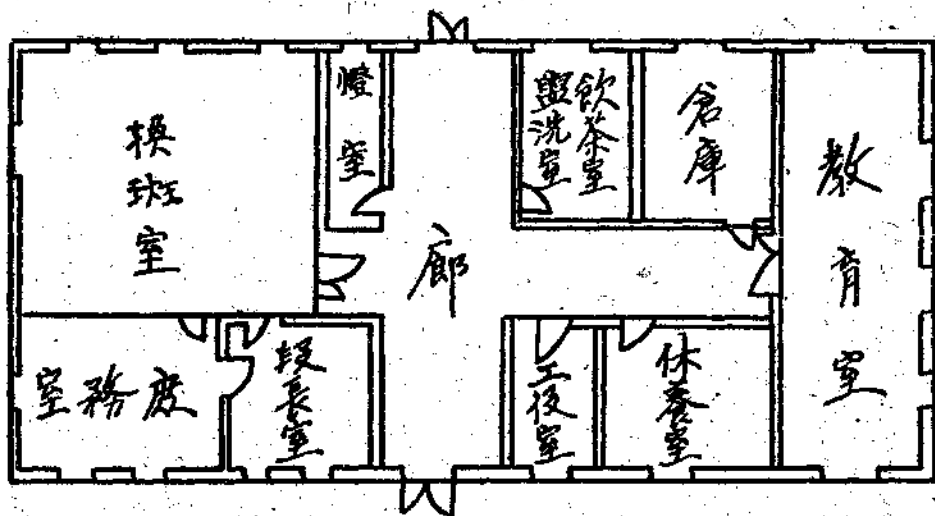
一 列車段之建設

列車段對於車掌及其他乘務員，為其執掌業務之機關，故列車段須如三十八圖之建築，計有段長室，事務室，換班室，休息室，教育室，盥洗室及其他附屬機關，第三十八圖不過列車段建築之一例，當按定員數目之多寡，作適宜之布置。

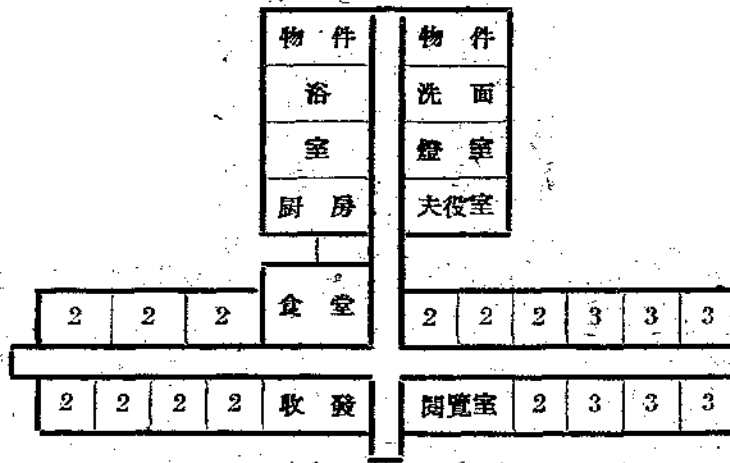
二 乘務員指定之宿舍

一日不能往復工作之機關車列車之乘務員，必須寄宿於開往之前方，次日仍須辦理歸途之乘務。繁忙乘務之後，須有適當休息及寄宿之地，使其

第三十八圖 [列車段建築平面圖]



第三十九圖 指定宿舍例圖



之制水塞，水槽之水，遂經配水管入給水柱然後流入機關車之水槽，給水柱若高，流下之勢必強。途中站給水須速，故給水塔之建築宜高。

1 水源

給水之設備

次日之精神恢復努力乘務，以期避免事故，運輸臻於圓滿，此其設備之重要固不待言，而所謂宿舍者非僅寄宿而已，必於歸途尚有餘裕之時間，仍可作為休息之地也。

指定宿舍之設備，必須能清靜安眠，清潔合於衛生，距站宜近，防火宜周等；每室可容二三人，多則有妨於安眠，如第三十九圖為指定乘務員宿舍之一例。

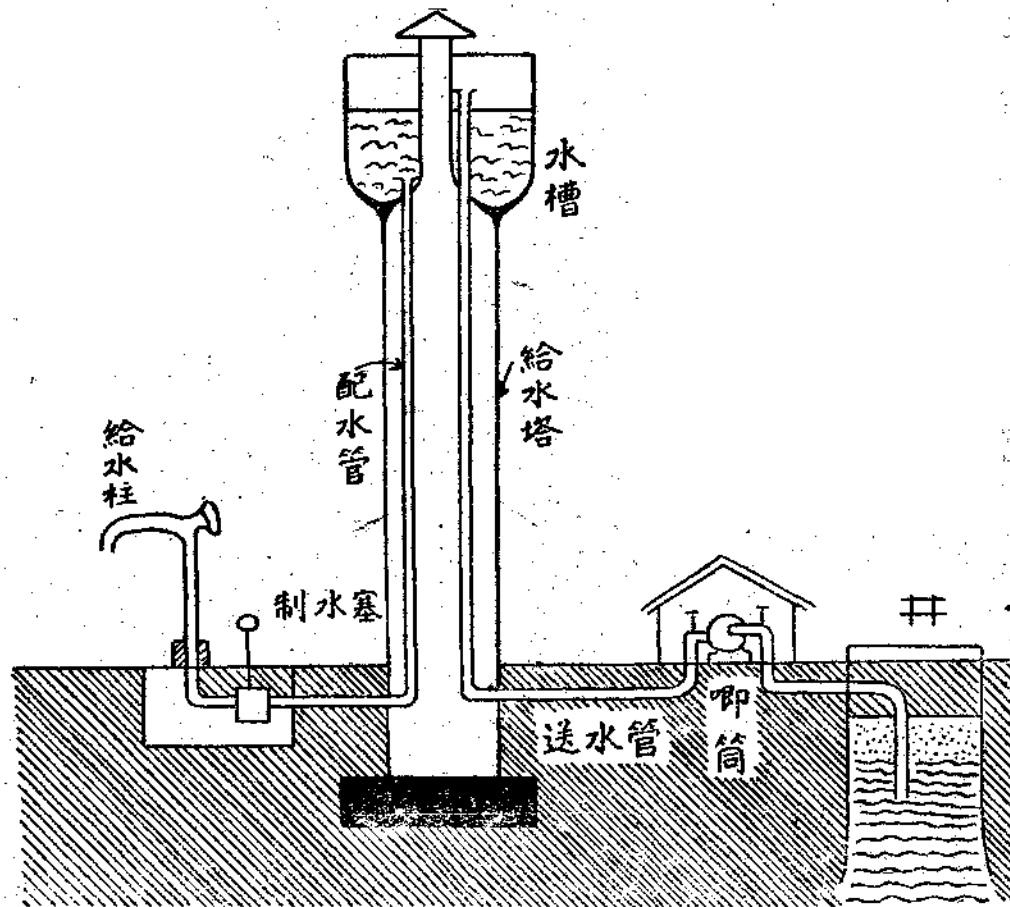
蒸氣機關車，若無煤水，則不能動轉，輸送力之根本，不外煤與水，故此種設備，萬不可缺，從事鐵路者，對此亦須具有一種常識。

機關車需若干之煤水，此固因機車之種類而異，或依列車之長路線之狀況等而有所不同，普通車行一公里需煤三〇至四〇噸，需水三〇〇立特耳，若車行數百公里，所需之煤水甚多，皆由機車裝載，亦勢所不能，故途中不可不加以適宜之補充。

一 給水設備

機關車給水設備之地，稱給水所。如第四十圖，由唧筒將井水吸上，經水管送入給水塔之水池，給水時，開給水柱

第四十圖 給水所



給水所用水，不限於井水，都會之地，有自來水，可以利用，適當之河水，亦可利用，井水淺掘得水固佳，必須深掘得水時，亦須深掘。無論何處，水質貴乎良好，水量貴乎充足，容易利用，此數者為重要之條件。水量

不足時，可用數個水源，必須使機關車得到充分而且質良之水。

2 起水機

由水源送水至水槽，使用唧筒，唧筒之種類甚多，其原動力有蒸氣，有電力，或有內燃機關者等等，其形式有華盛頓唧筒，離心力唧筒等。

3 貯水槽

水槽設置太高，費用必大，宜酌量給水柱必需之出水量（一定時間內出水之數量）設計決定其高度，水槽之構造，有鐵製者有木製者，于洋灰石或磚建成之塔上設備之，因設備費及其他原因，有用簡單之木架于其上設水槽者。如有山崗高地，可利用之無須建水塔，其處設水槽，或設貯水池，用鐵管送水。水槽之容量，按照機關車一日所需之水量決定，普通由百噸至三百噸左右。

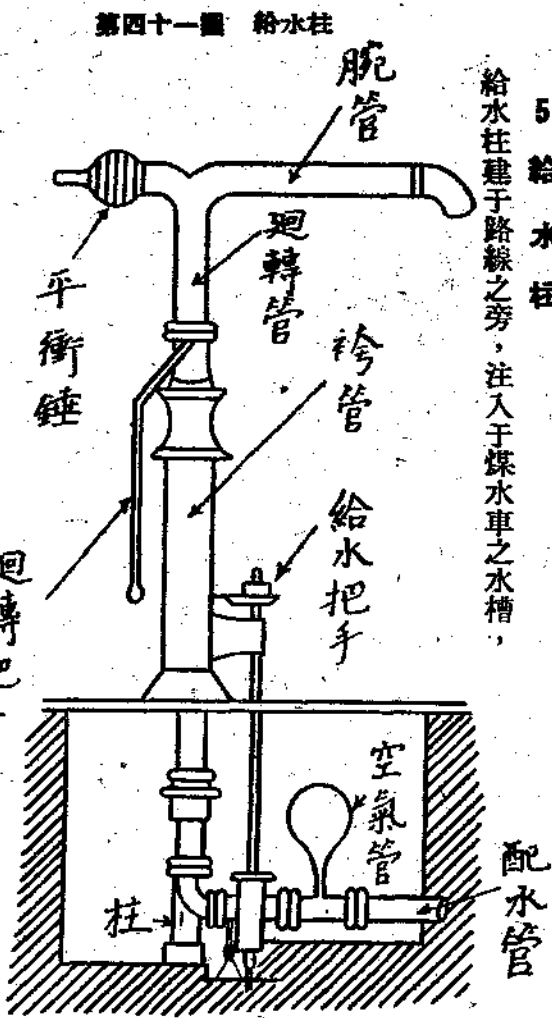
4 水管

送水管或配水管普通用一〇〇—二〇〇耗之直徑鐵管，須注意左列數項

- (1) 全長盡力之縮短
- (2) 須使成水平樣式
- (3) 曲部宜少
- (4) 深埋防凍，並設防止地上部分凍結之設備。
- (5) 高處空氣防凝水之通過，須設置排氣裝置。

5 給水柱

給水柱建于路線之旁，注入于煤水車之水槽，



第四十一圖 給水柱

有種之形式，其口徑由一五〇至二五〇耗為適宜，如第四十一圖。有不用給水柱由水槽直接給水者，名曰直接給水，給水時間比較富餘之機務段或站內或簡單之補助給水站，鮮有此種裝置。亦有由水源不必注入水槽，而用水管直接注入機關車者。

列車停于幹線上給水于機車者，名曰連帶給水，機車與列車分離給水時

，名曰分離給水，連帶給水所用之時間短，比較便利，但無專用給水柱之甚，必須機車與列車分離而給水。

6 給水所之建築

給水所已如前述之設備，然辦理人員，必須日夜于其處工作，故須建築駐守之房屋。

二 給水軟化裝置

機車鍋爐所用之水，不可不良，井水河水，概無純粹之水，含有種之夾雜物，微生物，塵埃等，雖能濾出除去，但水中溶解之化學成分，不能用濾過法除去，含石灰鹽類或苦土鹽類多者，稱為硬水，以此水使用于汽鍋至水熱時，即呈分解作用，鹽類附于鍋爐內壁，名曰水銹。水銹妨礙傳熱，使蒸汽不能充份發生，必至減低鍋爐之效率，此水銹除去甚難，且日益增加，而其中所含化學性之可溶物質，亦常有腐蝕鍋爐之力。

觀于以上情形，機車所用之水，必須詳加處理，簡單之法，投清礮劑于鍋爐中，以防止水銹之粘附及腐蝕，但此法仍不徹底，在給水之前，有處理之裝置，最為緊要，前述之硬水，使軟化之裝置，名曰給水軟化裝置，按水中溶解之化學成分，宜加以種之裝置，其說明暫且從略。但機車用水之宜於詳加處理，與軟化裝置之目的為何，不可不深切認識者也。

三 給煤施設

中間站若無添煤之必要時固佳，但長距離之通車，仍以相當之站供給煤炭為必要，機務段內及站，供煤于機關車之設備，稱曰給煤設備，普通分煤台，給煤機二種。

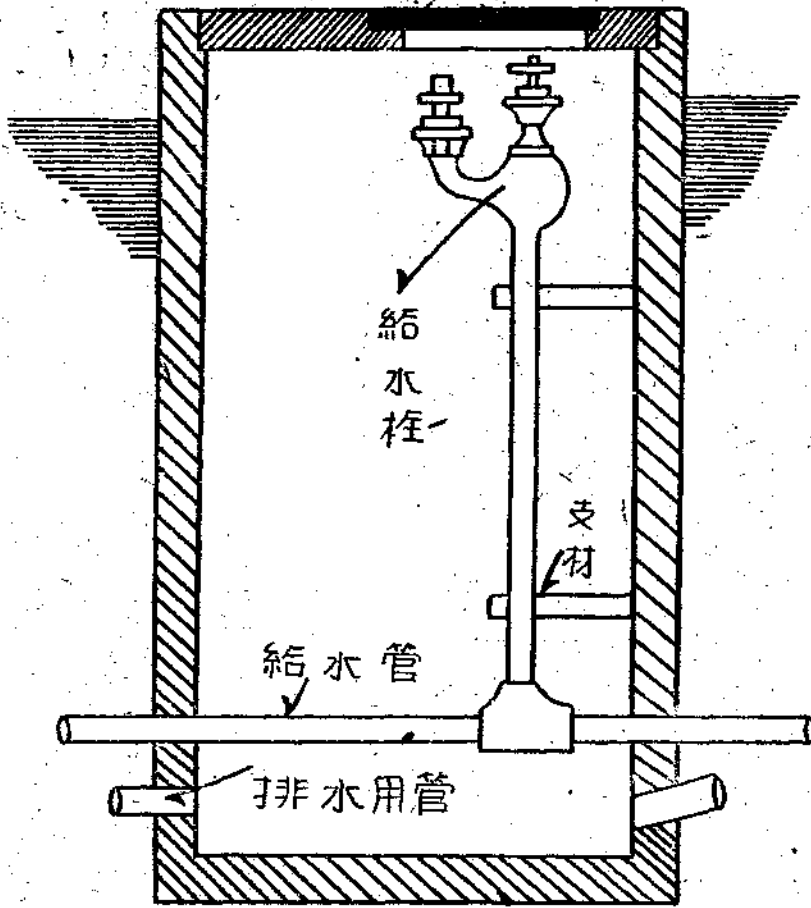
1 煤台

煤台設于路線之旁，由貯煤所運煤堆于台上，機關車至時，用煤筒裝入，台之標準高為三米二〇釐，寬長須加以適宜之設計，台用洋灰石造者甚多，因供應急需起見，亦可以用木建造，台之下部作為煤水夫之守候室。

2 給煤機

煤台用煤筒裝煤于機關車，雖屬普通，但需時甚長，能率較低，工作繁

第四十二圖 客車給水柱



，食堂車等，皆必有給水之設備，故檢車段或始發站以至中間站，每隔一百
 杆，此種設備為必要也。

多之機務段，其中間之給煤站，由動力設備給煤裝置，稱曰給煤機，普通用
 鐵材組成槽狀之塔，將煤運置于高處，由高處自滑煤槽流入機車。

四 灰坑設備

灰坑為容受煤渣之地，普通設于給水柱之處，長二〇呎至三〇呎左右，
 寬一呎四〇深一呎左右，多用洋灰石建築，底設排水管，引至給水柱之排水
 設備，灰坑亦有與點檢坑合用者，必須深至一米。

五 客車給水設備

旅行乘車，車上如無水之供給，必深感不便，故客車之便所，盥洗所

客車給水設備云者，即由水槽或自來水管以水管運送至發着線，或收容
 線，每隔四〇米，設一給水栓，以攜帶用之水管，插入此栓，將塞擦開，即
 能給水。如四十二圖

徵求「讀後」批評啓事

本刊發行之目的，在於幫助同人增進智德之修養。

故其內容是否充實，是否可使此目的圓滿達成，實一

極關重要之問題。本刊有鑑及此，除多方設法力謀充實

內容外，並擬徵求同人之意見，以為今後改進之資。

至希同人隨時將個人讀後之感想，以書面形式，提交

本刊為感。其內容，特重下列三點：

1. 希望本刊今後多載何種讀物？
2. 最近數期中最感興趣而最有教益之讀物為何篇！
3. 對於本刊一般之批評（例如：各欄內容之難易或
 多寡）等

編輯部啓

列車之行駛與機車

天津鐵路局電氣處 舞庭

自機車發明以來，已有百餘年，近二十年中

突飛猛晉，為世界上最普遍之交通方式，而蒸汽

機車運行列車，無論其為貨運或客運，均占經濟

上極優越之地位，故晚近雖有電氣鐵道與輕油

列車之行駛，然均不能奪蒸汽機車之地位而代

之。職是之故，蒸汽機車復因使用過熱蒸汽，獲

得較鉅熱量而能牽引較重之列車，以較高之速率

行駛較遠之距離，而近代陸上交通方式，捨蒸汽機

車外，皆有相當之弊點，因之吾人從事鐵道業務

者，對於蒸汽機車與列車行駛之關係，不可不一

探索之也。

型式，約如左表。

此外復按其火床之大小，車身之輕重，附屬零件

之不同而分イニサシ等種類，故普通機車之號碼

均冠以此項字母，如バシイ，ノミカサ等是。

機車牽引列車時，按其列車之性質，而選擇

使用之，普通旅客列車，使用バシ，貨物列車使

用之力，調車時使用アメ等；蓋以機車之輪數不

同，構造迥異，因而牽引力亦有不同，大都列車

較重者，其機車牽引力須大，而旅客列車之所使

用者，又須能發揮其最大速度者也。

機車牽引力之大小，與其蒸汽之汽壓，汽缸

之斷面積，轉輪之衝程成正比，而與轉輪之直

徑成反比例；但因蒸汽通過汽管所損失之熱量壓

力，與夫機件內部因摩擦而生之損失，其牽引力

約減百分之十五至二十，且於機車運行過速時，

其鍋爐之產生蒸汽，壓力減低亦能使牽引力減低

至百分之七。

此項牽引力，係用以牽引列車前進，即用以

抵消車輛因前進而生之磨阻與風阻者也。車輛前

進時，因車輛與鐵軌相磨擦，其所生之阻力，

乃因車輛之重量，車輛之排列與數量，列車之

速度而定，此外車輪之有無磨損，輪軸之大

小，滑潤劑之良窳等亦足以增減其阻力。其他軌

條之平否，邊緣之狀態，氣候之良否，均有相當

之影響。

列車運行時，其因周圍空氣之渦流並磨擦作

用，生有阻力；列車開動後增加速率時，亦生相

當之阻力，此外鐵道線路之曲線，上行坡度，亦

能影響其有效牽引力。

由上所述，列車行駛時，欲求其速度之增

加，牽引力之增大，必須使其阻力減少；故為減

除渦流作用計，近世火車，多趨向於流線型；為

減少坡度之阻力計，路基常為水平，然尚有天然

之阻力，為人所不能減者，如因加速而生之阻

力，因車輛空盈載而生阻力之差額等，均須以牽

引力克制之，然機車之牽引力有限，而車輛所生

之阻力甚多，故列車當運行時，其牽引之車輛

數目，常加限制，以免不易牽引；至於冬夏因氣

候之不同，其磨擦阻力，亦有變化，故冬夏之

限制，亦各不同。

曲線係因鐵道線路之方向有所變換而設，普

通除因地勢特別狹小，不得已者外，大抵其曲度

半徑在一百米以上，如曲度半徑為一百米時，機

車所牽引之列車過長行駛其上，每易有脫軌顛

覆之虞，故機車之牽引力雖足以牽引之列車，常

稱爲四一六一式機車，交通公司之型式則取英
文型式名稱之首二音以日文表示之，如前述型
式，英文爲Pacific，日文則爲バシ，現在使用之

型	式	二一六〇	二一八〇	二一八一	二二一〇	四一四〇	四一六〇	四一六一	二四一八
英	文	Mogul	Consolidation	Mikado	Decapod	American	Tenwheel	Pacific	Mountain
日	文	モグ	コン	ミカ	デカ	アメ	テン	バシ	

因列車之長度，與夫道路之狀況，而有限制者也。此種限制，常按線路之屈曲程度而定，曲度較小時，其限制之列車長度較長，曲度較大時，其限制較短，普通以長十一米（連結器相互間）之車輛為標準，限制最大時，其輛數不得大於四十，即全列車之長度，不能超越四百四十米；但車輛之長短，因其種類之不同而異，故現在各車輛上均有計算輛數之設，所以便於配組列車者也。此項輛數限制常因線路曲度不同，各區間之限制迥異。

車輛之滿載者，其單位磨阻（每車重一噸之磨阻）較小，而空載車輛之單位磨阻較大，故列車之滿載者其噸數較多，而空載者其噸數較少，其機車所牽引者，噸數為固定，故此項牽引輛數，常須校正；本社以三十噸車之滿載定為標準，計全重四十八噸半，其他各車輛，經依此數，分別計算其換算距離，以便計算機車之牽引輛數，而行配車者也。

總觀以上所述，機車之牽引列車，非特其長度重量，有所限制，即車輛型式之差異，足以使列車所受風阻有所不同，是知機車與列車之關係，於行駛中，極為密切；且於冬夏之季，旅客列車中之空氣調整裝置，與夫暖氣裝置莫不仰賴機車之蒸汽，平時列車進行中運用之制動裝置，亦取之機車，凡此種種，皆屬使機車與列車連成一體者也，於以知機車與列車之行駛，其關係甚重，一方發生故障，均足使他方生不可思議之結果，則吾人從事鐵道業務者，豈可不隨勉從事，以期運行列車之安全耶。

疑 質 務 業

〔問〕 保定列車分段副段長 孫守先
請將下列問題詳為解答是盼

一、運轉取扱心得第二條用語中第九號「稱為以上以下時包括所冠之數字」意義難解請舉例解釋之

二、運轉取扱心得四十二條曲線上之速度「曲線之半徑」於路線之分岐處未附曲線時及於路線之分岐處附有曲線時請附圖詳為解釋之

三、運轉取扱心得百十六條常置信號機之顯示方式「別表」一及二中三位式及二位式者臂木向上四十五度及向上垂直此種信號機臂木之顯示方式在華北鐵道中何線有此種信號之顯示請解釋指示之

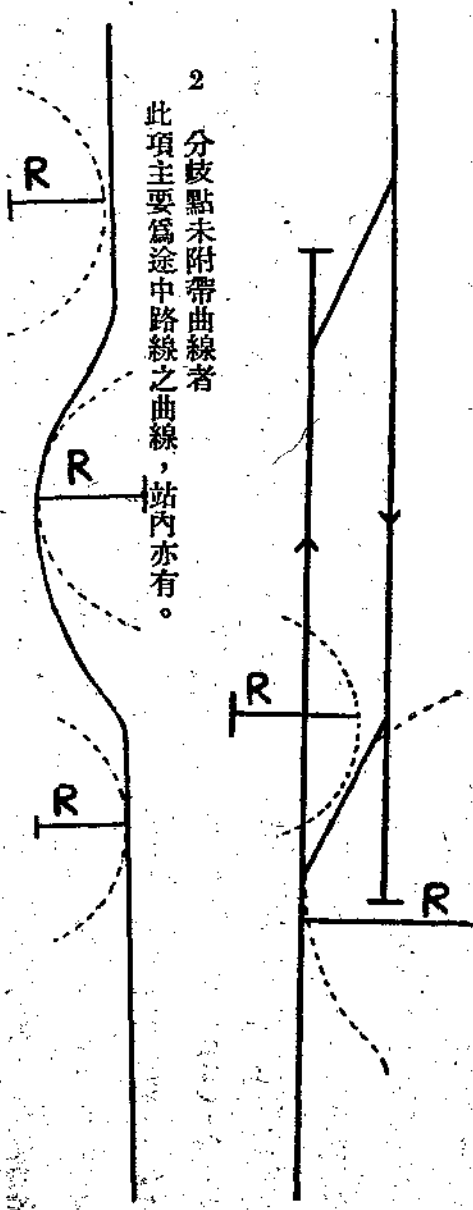
1 分岐點附帶曲線者

〔答〕

（運轉部運轉課）

一、例如限制貨車之連結車數時「不能連結十車以上」云者，即可以連結九車，連結十車則不可，又如「組成之車須在十車以下」此即最多為十車，較十車少時為最適宜，但無論何種情形，所表示之數字，受有限制，即無論某某數字以上或以下，均包含數字，如云九以上或以下則包含九，二十以上或以下則包含二十。

二、本問之主旨雖未明悉，但運轉課理注意第四十二條關於曲線，係規定速度之限制路線之曲線，如下圖所示，在分岐點有附帶曲線者，有未附帶曲線者，列車通過其曲線時，因各曲線之條件不同，而分別受其限制，



2 分岐點未附帶曲線者
此項主要為途中路線之曲線，站內亦有。

三、腕式其腕向上四十五度，或向上垂直，為施行自動閉塞式區間設備之信號顯示方式。

閉式之區間，最近多採出色燈式之信號，腕式之三位式，即日本鐵路，亦漸減少，成一小部分採用之狀態。

華北各路線，均無此種設備，此種自動塞



衛生

傷風及重傷風

風之

在這秋冬交接及初冬的時節，好多人們常常得了傷風病，尤其是在路上從事的同寅們，不知不覺的就得了這種病症。看起來是個流行性的感冒，算不得甚麼，實際上是很危險的，因為由傷風而至重傷風，偶一不慎就成了肺炎，肺癆，風濕及耳聾的導火線了。

這樣病症並不是嚴寒的天氣所釀成的，要知道那些到北極探險的探險家，日夜正個的爲寒風所襲；和那些露宿風餐的軍人們，從來沒有聽到他們得了傷風病，並且他們在那種地位也不知道甚麼是傷風病

，可是他們回到家，便常

常的到了。

是因體溫不能調節，偶爲寒氣所侵襲，遂得普通傷風，再行加重即變爲重傷風病了。若與此種流行感冒病菌接近，即可染得此病，這是冬季必有的傳染病，因此而死亡的

計其數。

傷風的症狀，普通便是頭痛，發熱，鼻塞，咳嗽，聲音粗啞，四肢及腰無力而疼痛，再重一點就是重傷風了，常有耳鳴眼紅，有時暈眩失神嘔吐，有時吐瀉腹痛下痢，往往併發肺炎。

處置病人的方法，是勿與病人接近，病人使用之衣服等施行消毒，及一切面盆，手巾，食器，茶杯

等施行消毒，切勿與他人合用，以免傳染，至於病人咳嗽及噴嚏時，應用手帕遮掩口鼻。痰涕時應用紙

接受後以火焚之。初患時舉行熱水洗足法（注）次晨用熱水遍擦周身，

此日除少用稀粥雞卵水菓外，其他食物皆不可食。在洗足前最好吃一劑瀉藥，來整理腸胃。每天更應用嗽口藥水嗽口，使口腔清潔，以免

連累耳部。以上這是重傷風的處置法。

常由患普通傷風人的口吻中，說出來「不要緊出點汗就好了」的話，在中國人說來，還可以能通，若是外國人他決不能說出這樣的話來，反而視爲極重要的病症了，初患普通傷風的人，最要緊的是保持體溫，更宜使兩足溫暖，臥床休

養，在外出的時候，要罩上口罩，再吃一劑下瀉清火的藥，不日就好了。可是久而不癒的人，因爲在這長的時間內，往往並發其他病症，

應及早延醫診治，使病期縮短，以免後患——重傷風。

預防重傷風先得預防普通傷風，想要免除傷風，必須使身體有健康的衛生來保持着，主要的便是皮膚了，要使皮膚健康，必須常慣於冒風（但不可迎風口），常用水浴身及擦身，使皮膚堅固而禦寒，起健康反應的作用。多吸清新空氣，時慎擇飲食，使大便通暢，每日勤體操及運動，但切勿過勞。使衣服適宜，能保持體溫，更不可使身體受濕及着潮濕的衣服。若能將這幾個簡單的定律實行好了，再加意保護鼻部的健康，那麼傷風一患，就可免掉了。

「注」熱水洗足法，是將兩足浸入熱水中，時時加熱，歷二十分左右。在實行時宜用冷手敷於頭部，以防頭部充血。待全身發汗時，即速登床安睡，以免失其效果。

飲料水之性狀

方向

孟子曰「人非水火不生」。由此可知水之於吾人生存上有莫大關係。然水能載舟，亦能覆舟，猶清潔之水能養生，污穢之水能毒人。故吾人對飲料水，不可不審慎而後用之。審慎之道無他，曰辨別其性狀而已。即

一 不含有病菌者

不含有虎利拉，傷寒，赤痢，瘧脫疽等病之病菌，及十二指腸蟲，日本住血吸蟲，蟻蟲等寄生蟲之卵或幼蟲之水者，即為吾人需要之飲料水之必要性狀矣。若飲用井水時，務使井壁及井口完整，以防雨水及陰溝水之侵入。更宜遠避廁所，以免便水侵入。如河沼湖泊等水中，含病菌為多，故應注意之。病菌于清淨水中，因水中之養分及溫度不適，則不能生存繁殖矣。虎

利拉病菌于井水中，可生存一日至八日而死，在湖海中，可由八日至三週而死。若使用水為含有病菌者，非但作為飲料水用不可，即洗食器或洗濯用亦不可也。

二 不含有其他雜物者

所謂其他雜物者，即指食物之碎渣，木片，頭髮等塵介而言。因其能附帶病菌，而散佈於水中之故也。

三 不含有害之化學成分者

與人身體直接有害之鉛，砒素，亞鉛，銅等之成分，常含於水中，例如自來水用之鉛管，而變成之鹽基性炭酸鉛，此種成分常存於含有炭酸瓦斯或軟性之水中。砒素常因製造色素之工場，所流出之污水，而侵入井水也。此外尚有含石灰質之所謂硬水者，若使用此硬水為飲料水時，則易得結石病，又常惹起腸胃病，卒有下痢等症發作。

其與人身體間接有害者，即為阿母尼亞，亞硝酸，硝酸，硫酸等，其在水中無論如何繁多，但亦不能減少傳染病菌，於水中之生存或存在。

四 要無色透明無臭無味者

含有水酸化鐵或錳之水，為赤褐色。含水酸化鐵者為綠色。含硫化鐵者為黑色。含石灰陶土者為混濁之白色。含鐵者，則一般之鐵細菌，易繁殖其中矣。含有阿母尼亞或硫化氫者為臭味。含鹽化鎂者亦有臭味。

五 要溫度適當者

適當之溫度，於十度前後為宜。

六 要中性反應良好者

含有多量炭酸瓦斯之物，即變為酸性矣。酸性之物雖味氣良，而對於器物之腐蝕性甚烈，故不應做為飲料水，近于製造苛性曹達，工廠之井水，則有鹼性作用，故擇中性反應良好者為宜。

組字畫徵答揭曉

本刊十月號組字畫徵答答

案為：「慶祝華北交通公司前途無量」十二字，應徵者凡數百件，經抽籤結果，決定下列五人當選：

- 劉澤農 (平地泉扶輪學校)
- 李顯璧 (北京檢車段前門分段)
- 曹昌文 (本社工務部改良課)
- 朱士珍 (本社經理部倉庫課)
- 解鈺 (津鐵經理處調度科)

新輪編輯部

日本現勢鳥瞰

八 產業

今就產業部門觀之，農業占百分之四八·三，水產業占百分之二·一，礦業占百分之一，工業占百分之八·五，商業占百分之二七，交通業占百分之三·二，公務自由

業占百分之七，家事使用人占百分之二·八，其他占百分之一·二。

近來商工業雖極發達，然半數

國民仍從事

於農業。農

業不僅由國

民主要食料

之自給自足

方面觀之，

最具重要性

，而農村之

為工業勞動

力之來源，

亦不可輕視

也。水產業

為最適應於

日本國民性

之產業之一，

水產物除供給國民必

要而不可缺之食料品之外，亦為

最重要輸出品之一。總之，農業

及水產業二項縱將來工業發展至如

何程度，亦為必須併行維持之產業。

日本因缺乏天然資料，鐵礦，

棉花，羊毛及鑛油等主要原料，必

賴輸入以資

供給。雖然

，近來工業

極為發達，

而重工業之

發達尤大有

可觀，工業

日本蜚聲全

球。

(容內) 廠 船 造

(一) 農業

米及麥

日本國土

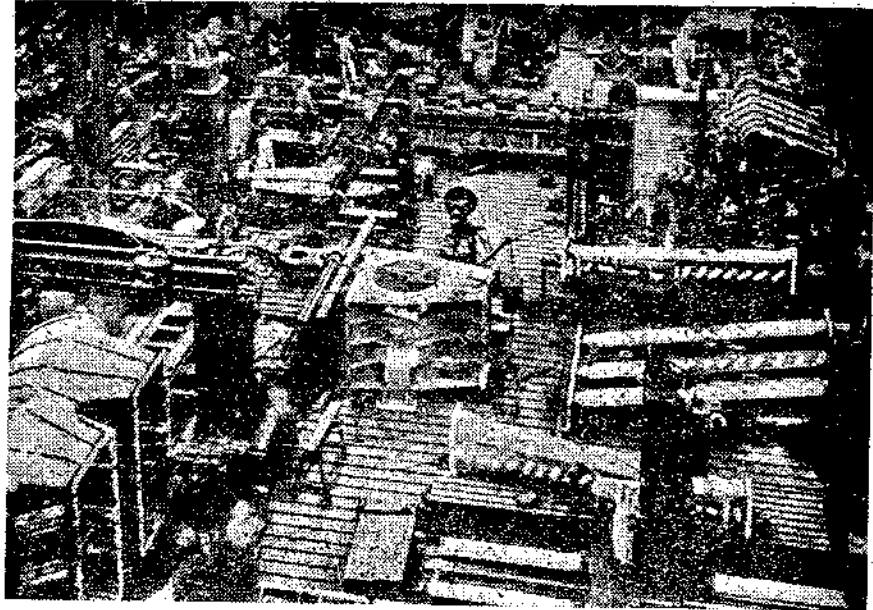
山嶽重疊平

野甚少，耕地面積(約一四、六八

〇、六〇〇英畝)，僅占百分之十

五，即併朝鮮臺灣之耕地面積計之

，亦不過百分之十七耳。每戶農家



之耕地面積與諸外國比較則當德國之五分之一，法國之六分之一，美國之三十分之一。因耕地如此狹隘

，日本農業乃採用集約栽培法，故

每一耕地單位之收穫物數量，居世界第一。

米產額為農產物中之大宗，白

米為日本國民主要食料。日本內地

之米產額常年為六千六百萬石。昭和八年(民國二十二年)係未曾有

之大豐年，則增至七千萬石，又內地，朝鮮，臺灣之產額如合算之則

達九千萬石左右，若以每一石價值三十圓計之，則共值二十七萬萬圓

，為日本產物中價值最鉅者。米價對於民生安定有重大關係，政府有

鑒於此，大正元年(民國元年)以來，設有種種調節米價辦法，乃於昭和八年(民國二十二年)春制定米

穀統制法，禁止輸入外國米，實行公定米價，且調節集散數量。

麥之內地產量為二千四百七十

萬石左右，其中小麥需要量約達一

千三百萬石。近年除製麵粉用者外，已達自給自足之程度。麥之外大豆及小豆係由陸田產出者，又收米後在水田栽培大豆小豆亦多云。

蠶業 生絲為日本輸出品之大宗，昭和十二年（民國二十六年）日本輸出品總額約值三十二萬萬圓，其中生絲占百分之二一·八，輸出於美國者為最多。蠶業係亞於產米之重要產業之一，長野縣，愛知縣，群馬縣，埼玉縣，其主要產地也。養蠶為農村主要副業之一，以生絲市價之跌落，售路之減退，給與農村經濟之影響甚大，政府有鑑及此，乃竭力研究蠶絲業之更新對策，或實行原蠶之國家管理，或圖謀品質之改良。

茶 產額昭和十二年（民國二十六年）為三千四百萬圓及輸出額（同年為二千三百萬圓）每年殆無大差，輸出茶之主要產地為靜岡縣及三重縣二縣。京都府（京都市附近宇治地方為最）亦屬國內消費茶之

主要產地。最近因科學檢查，發現日本綠茶之優點，即日本綠茶含有維他命。（紅茶則無）綠茶亦多輸出於美國。

畜產

日本因有宗教即神道，佛教之關係，排斥肉食，而土地狹隘，不適於牧場，畜產事業，不克發展，亦其原因也。至最近，肉類，牛奶及奶油之需用，

俄然增大，稍現起色，酪農尤然。而北海道及東北地方以富於牧草，故畜產業尤盛。就酪農方面而言，北海道，岩手縣小岩井及群馬縣

神津（除輕井澤）為最興盛之地，政府除輸入純良外國畜類外，對於馬，牛，羊等類，亦供給相當之補助金，以謀畜產之改良。



（圖之獵出丸南圖係）船鯨捕

果實類

關於栽培果樹之一事，近年頗見捕發達，果樹園及果樹地面積亦逐年增加，甜底，楊梅，枇杷，無花果，桃，櫻，梨，蘋果，香蕉，柑橘類，西瓜，葡萄，

柿為大宗產品，味甚美，名馳環球。

(二) 水產業

日本之水產業，在獲魚方面，

或在從業員數方面，均居世界第一位。漁獲數量合計內外共三百七十萬公噸，其金額為五萬萬五千萬圓，已達世界漁獲數量之百分之三〇。至於水產業者之活動範圍，實佔世界漁業面積之三分之一，從業人數亦已達一百五十萬人，佔世界之過半數。

水產業之發達，足以補助畜產之不振而水產物除供給國民多量之魚肉外，又為次於纖維工業品之重要輸出品（其金額已達一萬萬圓）。輸出品種類大約可分二種，其一為向中國輸出之乾魚貝及海帶等類，其他為向歐美諸國輸出之蟹及鮭之罐頭，魚油，魚粉，石花菜等類。

(三) 鑛業

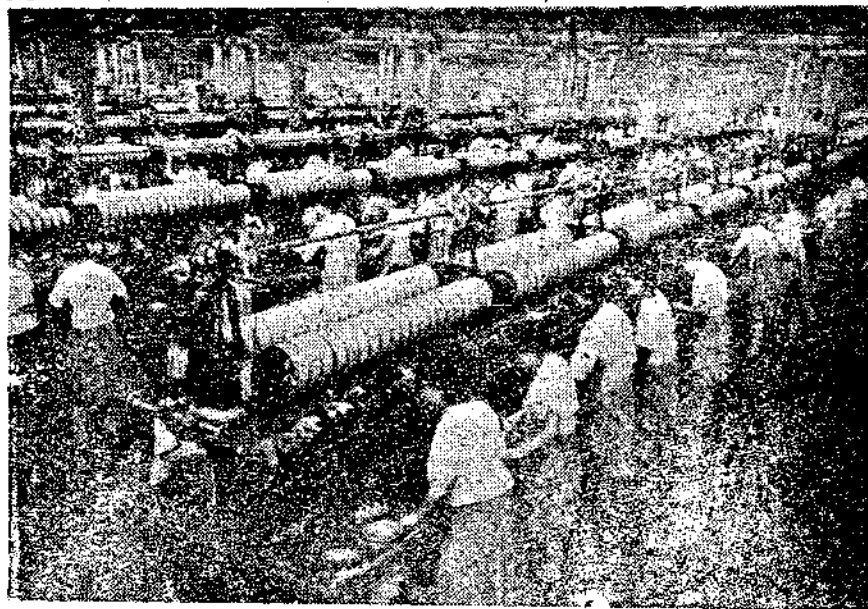
日本國內，所藏鑛物雖多，其數量則甚少。現在國產之能供需要者，不過煤，銅及石灰等類而已，其他則多賴輸入。最近內地鑛物，

之總額價值五萬萬九千萬圓，而煤則佔其半。在昭和十年（民國二十四年）煤向中國，香港，菲律賓及海峽殖民地輸出尤多。金銀之產額較數年前，稍有相當之增加，然其數量不過三百二十六公噸。鐵礦產出甚少，其需要總額之六成左右，皆由外國輸入，但製鐵業最近非常發達，製鐵之產額已達七百二十五萬公噸，佔世界之第六位。歐洲大戰以前日本為世界第二之產銅國，但自南美及亞非利加發見新礦床以來，因銅價跌落之故，乃逐漸衰落，雖然在昭和十二年（民國二十六年）其產額猶達八萬七千公噸，銅製品之輸出亦殊可觀。

鑛油係近代生活上最重要物品之一，日本產額極少，最近原油及重油之輸入額為八千萬圓，其精製品之輸入額亦達四千萬圓，而其半額以上即由美國輸入。

(四) 林業

日本較亞細亞大陸之一部地方，雨量獨多，又因殖林政策極為得宜，故山岳地帶，樹木鬱蒼，無處不呈現自然美，在日本建築用材及燃料多用木材，其斫伐木材額約為七千二百萬石（每石合三・〇三〇三立方公尺），斫伐燃料用材額為二千萬石（以上除樺太，臺灣，朝鮮），此外由外國輸入之木材，有六千五百萬圓。宮崎縣，和歌山縣，木曾地方，本州東



北海岸（日本海沿岸地帶）為主要產地，樺太亦多產木漿原木。森林除供給木材外，尚有涵養水源，調節氣候，防衛風雪及保存風景等重大之功用，政府有鑑於此，乃指定四十萬九千餘處，面積共二百萬町步（一町步合九九一七方公尺）為官有林，以其三成作為保安林，實行禁止或制限

人。其中半數係常用職工五人以上之工廠之從業員，其他從事於常用職工五人以下之小規模工廠，最近雜品輸出數量之激增，實此等小規模工廠之發展有以致之。

工業之總生產額（常用職工五人以上之工廠而已）約有一百一十萬萬圓，其中以紡紗工業尤占主要之地位，約占三十三萬萬七千圓，其次為化學工業，約值二十二萬萬圓，金屬工業約值二十一萬萬圓，食料品工業亦達十二萬萬圓。

各種工業中，綿絲及綿織物工業發達最著，大阪為其大中心地，現在綿製品之輸出量居世界第一，已凌駕紡織創始國之英國之上。同時棉花則全部幾係輸入品，其值頗巨，然其製作品之大部分，輸出於海外，兩相抵補，日本可謂已達到「綿業獨立」之地步。生絲之產額約為一千一百六十三萬圓（合

(五) 工業

日本工業從業員數約為六百萬

四萬五千餘公噸），占世界產額之百分之八十，其輸出額達八萬萬八千萬圓，產額與輸出量均居世界第一，京都府，滋賀縣，福井縣，石川縣為主要產地。人造絲工業最近發展甚著，所謂新興工業之一也，現在居世界第一，其製品則亞於棉製品及生絲之重要輸出物。

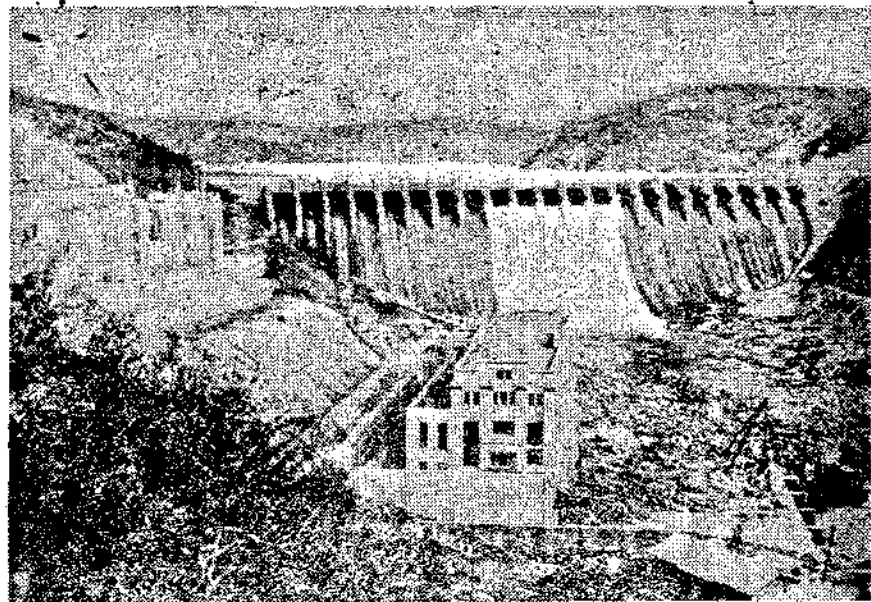
其他化學膠，魚油，鯨油等類之產額亦占世界第一。化學膠之產額占世界產額之百分之三十五，計產八千九百公噸，魚油及鯨油產十一萬六千公噸。次為硫酸，鹽酸，硝酸及醋酸，其產額為二百萬公噸，占世界第二位。鹼工業雖進步最遲，現在曹達灰，苛性曹達及晒粉等產出有五十八萬公噸。樹膠工業居世界第三位，其製品播滿全球市場。製紙工業與文化之伸展行發展，現在洋紙之製產額為世界第五位。其製品較歐美各國產品亦無何等遜色。向來不振之羊毛工業現在異常發達，毛織物之輸入，年見

減少，較數年前減至六分之一。機械類生產，近年異常發達，如內燃機，電氣用機械，紡績機械以及各種精密機械等，皆可適用國產，且一部分已有輸出之餘裕。造船能力，發展亦頗旺，能造一千噸以上之船舶者，已有二十四處。鐵道車輛（機關車，客車，貨車），近年全部使用國產，其輸出

數量亦不少，「工業日本」之面目躍如也。

食料品工業，發達亦頗顯著，如食糖，啤酒，罐頭等，不但完全

足以供給國內之需要，而輸出數量亦為不少。陶磁器古為美術品，頗著聲譽，近來係重要輸出品之一。京都府，佐賀縣，岐阜縣，愛知縣為



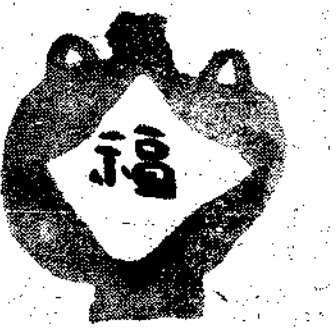
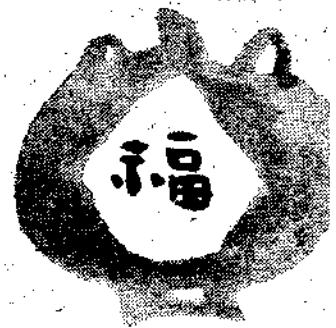
主要產地。其輸出量勢將凌駕德國，而居世界水之第一位。洋灰之生產額已占世界之第二位。又玻璃製品所之產額位於世界第一，瑛瑯鐵器之產額亦逐年增加。

(六) 電氣及瓦斯事業

過去數十年間，日本電氣事業之急速發展，舉世驚異，以最近之

情形與大正元年較之（民國元年），則發電力增至八倍半，電燈七倍，電車路綫亦七倍，而資本金更增達十數倍。發電能力之比率為水力六，火力四，然而事實上發電量之九成以上則為水力，火力發電所之大部分，不過為渴水期之補助用而已。日本之電氣事業，最初以電燈為目標，所以電燈之普及居世界第一，山間僻地亦無不設置電燈。況電力為近代工業之源泉，各種工廠之動力百分之九十以上皆用電力，其他電車及電氣列車之動力等，其利用價值亦極大，又電氣事業之發展，又促進電氣用機械器具類之生產，其產額僅亞於美，德，英而占世界第四位。

燈用煤氣隨電燈之普及頗形減少，然熱用煤氣，在都市地方，則有發展之趨勢。



北 京 叢 譚

(續)

王 雋 基

(七) 鞠部碎金

溯昔京華爲冠蓋之地，明儻誇婉變之姿，墨客騷人，藉茲陶寫，清詞麗句，播諸篇章，故能傳觀千佛之經，壓倒羣芳之譜，迨民國詞壇遺老，未墜斯文，往往以抑塞磊落之才，成哀感頑曠之作，一篇跳出，雜以俳諧，語妙天下，有足多者，乃江河日下，士習卑靡，甚或附庸風雅，依託伶倫，同曳裾於王門，等彈缺之齊客，藉標榜之辭，爲稻粱之計，識者齒冷，品斯下矣，茲者撥拾前塵，追尋佚事，河滿一聲，桓伊三弄，信手拈來，不成片段，題目曰鞠部碎金，所錄各詩如左：

趙竺垣雜憶詩，(按趙名炳麟，刊有詩文集，有清末造官臺諫，數彈劾權貴，以風節著，名傾宇內，然其贈歌郎諸作，悽惋多致，正如宋廣平鐵石心腸，而梅花一賦，彌見妩媚。)

雜憶(並叙) 光陰過隙，色相皆空，世局如棋，滄桑頓換，六朝詭譎，五季糾紛，螻蛄轉

丸，蚍蜉撼樹，無足談矣，即周家天下，漢室宏京，美德繼興，哲人代作，至今讀史，考古興嗟，人類鏡花，事同泡影，一聲河滿，雙淚俱流，兩齣伊涼，寸心若結，陸機入洛，擅詞賦於華年，庾信哀時，動江關於晚歲，縱云萬事皆戲，能不一往情深，輒爲雜憶六首(其一)年華容易鬢毛侵，猶憶王郎紫竹林，劍氣易磨雲易散，秋風愁聽伯牙琴，『自註：王彩雲秦腔花旦也，善紫竹林一曲，戊戌余甫留翰林，招之侑酒，余友陸吏部輔清見而悅之，賦詩云：『雲想衣裳花想容，倚樓才子最情鍾，無端換作嬋娟面，妒殺雲間陸士龍。』余即席薦與陸吏部，詩歌唱和甚多，今吏部物化，已十七年矣。』(其二)黑色羅衣白練裙，桑園含淚泣孤墳，歌餘猶憶香菱至，臉粉殘

脂隔座聞。『自註：果香菱桑園寄子一曲。』

(其三) 荒臺誰演鐵冠圖，小寶歌喉似轉珠，猶憶占詩偏作識，二陵喬木幾榮枯，『自註：羅小寶善鐵冠圖一曲，光緒末年，余聽而有感，口占云：』(一)一聲檀板近天橋，演出江山太寂寥，省識興亡無限恨，黎園吹斷白牙簫，(二)萬歲山前問大家，楓桺樹暗日無華，宮人刺虎談前夢，零落當年帝女花。』宋師育仁見之曰，此詩哀感，伊涼之音也。』(其四)伶官聲價越公卿，日下梅郎鼎鼎名，猶憶當年初識面，手持戒尺訴秦生。『自註：梅蘭芳余與秦顯庭樞曹識之最早，學劇時以戒尺告秦曰，每日最苦人者，此物也。』(其五) 順兒玉貌比芙蓉，嬌小年華十四餘，猶憶曉窗風日靜，揮毫喜學癡公書。『自註：阿順少時，喜學余友羅拔東字。』(其六) 小如旖旎門才姿，猶憶長條似柳枝，今日鬢眉光照座，蒲陽合報杏村知。『自註：孟小如本花旦，江杏村勸其改唱鬚生，及小如改生脚，杏村歸林下，已八年矣。』(按江名春霖，當時與趙及趙啓

張同官御史，喜言事。均以硬直聞，當時所稱三
菱（諧音）公司者是也。

羅頰公贈秋詩。（按：羅自爲頰公識拔後，
提掖備至，遂以成名，而禦霜報之於羅身後者，
亦甚摯極厚，民國五年，羅初識禦霜。贈以此
詩，讀之，亦可以知羅程遇合之始矣。）自序云：
程郎體秋，京族人，父榮某，國變後冠漢姓，
父毅，寄養伶人榮蝶仙家，延師教藝，習青衫，
三年始出奏技，今十六歲矣。（按：李濤痕已未。

即民國八年名伶生辰年齡調查表。程十一月十七
日生十九歲，則民五丙辰，正十六歲也。）余屢
聞人譽體秋，未之奇也。一日觀梅郎劇罷，楊子
穆生盛道體秋聲色之美，遂借聽曲，一見驚其慧
麗，聆其音宛轉安貼，有先正之風，異日相見於
伶官錢家，溫婉綽約，容光四照，並時無與爲比
，與之語，溫雅有度，竭來菊部頹靡，有乏才之
歎，方恐他日無繼梅郎者，今體秋晚出，風華相
映，他時繼軌，合體秋其誰，來軫方途，當仁不
讓，勸之以詩，昔賦贈程郎連喜詩，長廬老人有
詩相調，今見此詩，又當忍俊不禁也（其一）日
下新聲漸寂寥，梅郎才調本天驕，誰知後輩風華
甚，聽澈清歌意也消。（其二）除却梅郎無此才，
城東車馬爲君來，笑余計日忙何事，看罷秋花又
看梅，（其三）協律陳生最自豪，鴟絃玲絕不輕操
，肯陪日暮歌臺畔，珍重延年一語褒。『自註：
陳君彥衡操胡琴冠絕一時，惜余聽程郎曲，許爲

合拍。』（其四）小李將軍意氣橫。散花奔月製
新聲，平生難得垂青眼，許爾他年繼老成。『自
註：李釋戲少將，負識曲之譽，梅郎散花奔月諸
劇，並出其手，見程郎，許爲後起之秀。』（其
五）風雅何人作總持，老夫無日不開眉，紛紛弟
子皆相識，祇覺程郎是可兒。（其六）紫稼當年
絕代人，梅村蒙叟並相親。而今合待樊山老，評
爾筵前一曲新。

民國初年間，樊易二公，所詠黎園詩詞，傳
誦甚夥，天琴老人之天女散花曲。（詞長不錄）句
奇韻險，而石甫步韻，天衣無縫，與原作如駿之
斬，天琴亦歎服，稱其似詭恣肆，不知其才幾石
幾斗也，石甫性喜詠諧，於歌場舞榭間，每多詭
譎之詞，故其流傳逸事尤多，猶憶民二三年間，
北京女子教誼會，於東廠胡同開一慈善會，爲貧
兒院籌款，石甫前往參觀，會散又赴曲中飲酒，
酒酣耳熱，於是拉雜成詩六首，標題爲「四月三
日觀女子慈善會，其夕飲酒聽曲，共賦六絕句紀
事」其詩（一）林下才標女界推，雙飛還共鳳凰
來，散花身段春風面，若作男兒亦相才（熊夫人）
（二）風流放誕美姿容，夫婿他年大國封，黑紐
小名何必諱，是梁紅玉是張穠。（某夫人）（三）
花應羞上老人頭，年老簪花不自羞，猶作承平年
少看。花原知道我風流。（張夫人）自註：張持
唐夫子之花贈余，謝余買物，方君重審視余，插

置胸前襟上，方亦美少年也。（四）雪白粉紅花
映肉。粉紅衫子粉紅裙，更從雪白粉紅顯，眉黛
眼波和鬢雲，（潘連璧女士）自註：女士通中西
文，善歌樂，善書，顏色尤醜（五）度曲燕南幾
大家，吳音四美譜紅牙，前生我本仙山住，來聽
人間唱掃花，自註：某某四校書度曲，唱掃花三
醉。（六）與春人坐分春色，有夏姬才學夏聲，
明日落梅聽一曲，又看飛雪滿江城，自註：某校
書告余將串梆子，吳季札觀樂，請夏聲必大，夏
聲即秦聲也云，詩甫脫稿。即付亞細亞報列入
文苑欄中，女子教誼會見而大譁，以詩語多調諷
，已屬難堪，且又拉入校書數人以陪襯之，將置
文明女界於何地，於是約集多人，並是日在場之
法國女士二人，往報社問罪，報社譏以不負責任，
諸女士氣不可遏，遂訴之於地方檢察廳，後央袁
二公子向某某夫人等勸解，遂由易到會謝罪並登
報更正，其事乃寢。（此段因讀樊易散花曲等諸
詩，遂連類及之。）又憶民國七年二月間，易與
樊山同聽劇於江西會館，作諧奇體詩鐘，互相嘲
笑，樊以易石甫鮮靈芝作對一聯云：『使問廉頗
遺矢否，妃慚楊廣帶羞蒸。』蓋鮮原名戴修貞也
，易即以富竹友樊增祥作對，成一聯云：『莫十
年餘夫逐有，矢三遺後飯增強。』雖諷而近虐，
然捷才巧思，二公亦與復不淺矣。

（未完）

燕京掌故

(續)

觚庵

京師之壇廟

北京爲中國之首都，在帝制時代，各壇廟皆有闢祀典，計天壇爲祀天之所，在永定門內，天橋蓮東，其建築，以祈年殿，(俗稱藍亭子)爲最有價值，中外共仰，地壇，在安定門外，爲祀地之所，日壇，在朝陽門外，又稱朝日壇，爲祭祀太陽之所，月壇，在阜成門外，又稱夕月壇，爲祭祀太陰，(卽月)之所，社稷壇，在天安門西，卽今之中央公園，五色土，至今尙在，爲祭祀社稷之所，先農壇，在永定門內，迤西，與天壇對峙，爲祭祀先農之所，每值祭祀之期，如皇帝親行，有皇帝親自扶犁之儀式，如帝后皆親臨，帝扶犁，而后採桑，皆禮也，蠶壇，在北海，祭禮由皇后行之，又太廟，在天安門東，爲祭祀一朝各代祖宗之所，歷代帝王廟，在阜成門內，爲祭祀歷代帝王之所，文廟，即(孔廟)在安定門內，又稱(國子監)，爲祭祀孔子之所，壇廟祀典，在承平時，皆由皇帝親行，極爲隆重，乾隆以後，遂多派王公貝勒代詣行禮矣。

北京昔日之警察與司法

北京地面之司法權與警察權，在前清警察制

度未施行以前，警察司法，混爲一起，且齋床架

屋，非常複雜，當時管理地面者，有步軍統領衙門，(步軍統領，俗稱九門提督，步軍統領衙門，稱提督衙門，一稱北衙門，)步軍統領，掌警察權，兼理司法，刑部，(一稱南衙門，)掌司法權，亦侵及警察權，都察院，本爲司糾彈官吏之御史台，竟亦管理地面，兼及司法，(如巡南城御史，對南城地面，有特別大權，)又營，城司，坊，皆有管理地面之權，其他專管宗室者，有宗人府，專管太監者，有慎刑司，直至光緒末葉，工巡局成立，實施警察制度，以肅親王善書，將軍毓朗，爲管理工巡局王大臣，此後，警察制度，始見實施，警察權漸歸統一，(警察成立後，步軍統領衙門之游緝隊，尙不免有侵及警察權之時，直至步軍統領衙門裁撤，始告統一，)司法，亦因各級審判廳，檢察廳，同時設立，故司法亦歸獨立云。

靈官廟(一稱廣姑子廟)

北京朝陽門外，二關附近，舊有尼庵一所，祀神祇爲靈官神，故稱靈官廟，住持尼僧廣慧，北京人稱尼僧曰姑子，故外間稱之曰，廣姑子，

該廟香火不甚盛，住持廣尼，交際甚廣，手眼頗大，該廟之建築，更爲曲折隱秘，有夾牆，複室，曲徑幽房，該住持廣尼，廣善幼尼，暗藏春色，一面聯絡達官貴人，作天台之劉阮，久而久之，聲勢浩大，雖地方官吏，微有所聞，因該廟問津者，多當道權貴，故亦無如之何，按當年京中貴官巨紳，因功令業嚴，皆不敢公然在南城娼寮中冶遊，因而西城口袋底，(大小苑兒胡同，磚塔胡同，一帶，稱口袋底兒，)私廣林立，以驚曲爲名，稱曰蕩子班兒，美其名曰，賣臉不賣身，蕩子班之設，亦有字號，如蘇雲等，且當時已有雨花，(如蘇雲之素雲，)其茶資爲二兩銀子四吊票兒，其游客，皆公卿貴人，無白丁俗僧，蕩子班兒門前，常有紅托泥大鞍兒車多輛停放，是爲公開之事實，厭故喜新，爲人之常情，一般達官貴人，漸以口袋底之游爲之趣，突有形蹤詭密之靈官廟應運而興，以致興趣過飛，趨之若鶩，靈官廟之軼聞艷史，傳遍京華，(當時頗有人將靈官廟之種種，編成曲詞，廣姑子之大名，街談巷議，家喻戶曉，)後廣尼卒以驕淫自滿，開罪言官，(據當時民間傳說，有某御史，偕友數人，往靈官廟尋芳，廣尼見伊等舉止不甚瀟灑，慢待之，某御史怒，專摺奏參之，)奉旨被抄，此後靈官廟之銷魂密窟，不復禍人，至今該廟之遺蹟，惟有夕照鴉鳴，供野老之閒談而已。

鐵牌

鐵牌，有兩種：一種係清代初繼明統，鑑於前代之種，弊政，由清室始祖，嚴頒詔旨，禁止某項弊政，如皇室之外戚，不許干政，皇后不許垂簾，宦官不准干政，等等，除頒行詔旨外，並將禁令鑄諸鐵牌。以垂永遠，後世有違背祖訓者，請鐵牌以敬之。一種係祈雨之鐵牌，此種鐵牌，關係神話，向供於大高殿內，遇有荒旱之年，由皇帝降旨，請鐵牌，並派王公大臣，赴黑龍潭致祭，祭時將鐵牌投於潭內，迨降雨後，仍復取出，還供於大高殿，此請鐵牌之舉，祈雨殊為靈驗，每請鐵牌，不出三日必雨，是亦鬼神之神說，莫可測其究竟也。

北京之棚攤

北京，在未修馬路之前，所有各街市甬路兩旁，皆有支搭棚攤之小販，所支之棚，以布棚居多，（其中亦有支搭席棚者，其較小之浮攤，亦有無棚覆蓋者，）大小不等，檔次鱗比，接連不斷，依交通言，固不免有妨礙之處，但以商業言，實發展不少，棚攤營業之種類，大則有珠寶紅貨攤，小則至於零售食物之小攤，色色俱有，前門外，正陽門大街兩旁，北端為魚床子，（即售賣各種鮮魚之浮攤），中間，多售銅錫器，及修秤之攤，南端至天橋，則多售賣估衣，戲衣之攤，廊房頭二條，及門框胡同，多珠寶玉器之攤，地安門（俗稱後門）外，甬路兩旁，多售估衣，及食物之棚攤，東西四牌樓，甬路兩旁，多售賣雞鴨菜蔬，食物，雜貨，等棚攤，東四牌樓南

甬路兩旁，多包金作，售假首飾之棚攤，東安門外，甬路兩旁，多估衣攤，及吃食攤，最大之飯棚，以徐姓飯棚為最著名，俗稱飯徐家，又東安門外之水爆肚，亦最著名，東四牌樓北之豆汁攤，為全城之冠，棚攤之營業，歷久有數十年以上者，且輾轉租倒，竟亦有鋪底，迄光緒二十六年後，在維新，土甬路改修馬路，因交通關係，兩旁之棚攤，一律拆除，此令一行，各棚攤小販，莫不叫苦連天，東四牌樓南，某棚攤之鋪掌，因營業被拆竟懸梁自盡，亦云慘矣。

金九紐修四紐

北京從前有所謂虛子者，（即天津所謂混兒之謂，詳細另論，）有文虛子，武虛子，到處叫字號，鬪光棍，官私兩面兒，皆不含糊，猶之舞台上稱英雄者，然此種人物，多為男子，不圖於中輻中亦有此等人物，前清同光時代，曾有英雄金九紐，修四紐應運而生，金九紐，清宗室，（俗稱黃帶子，）行九，舉凡吃倉，訛庫，吃賣局，鬪光棍，叫字號，等事，無不與男子一般，修四紐，為漢軍旗人，修半朝之後，行四，行為與金九紐相彷彿，斯二人者，一時頗能聳動社會，金九紐，修四紐之大名，幾於無人不知云。

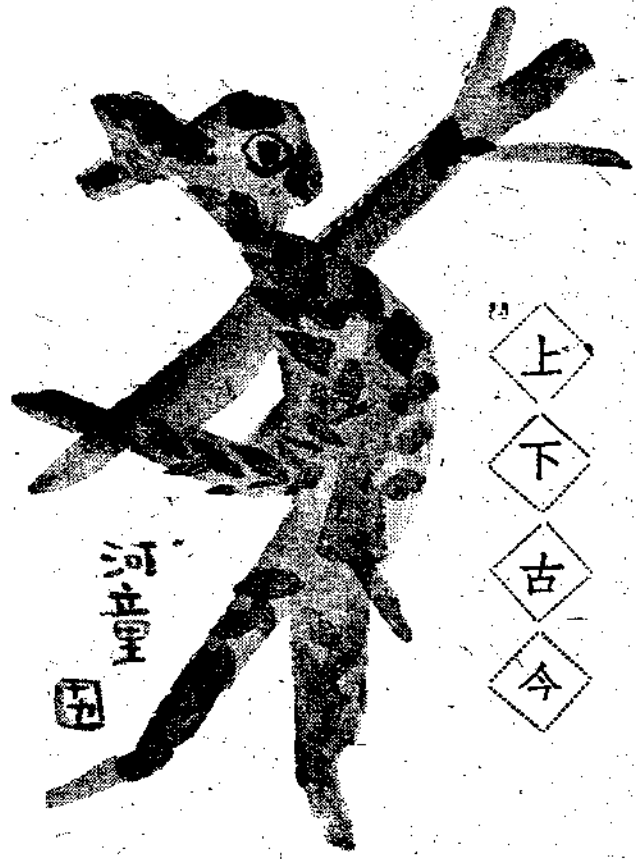
北京特產之食物

北京地方為一國之首都，一切均特別講究，即就食物一端而論，殊有為他處所難及者，茲就記憶力所及，拉雜書之，以供老饕者之同好。一，前門戶部街月盛齋之五香醬羊肉。一，前門外

糧食店六必居之伏酒，蒸酒。一，前門外煤市橋天成居之炸三角。一，前門外煤市街致美齋之糟溜魚片，肉角兒，蘿蔔絲餅，番毛月餅。一，前門大街正明齋之滿洲餛飩。一，宣武門外米市胡同便宜坊之烤鴨子。一，前門外肉市正陽樓之烤羊肉，大螃蟹。一，前門外門框胡同之莞豆黃，水晶糕。一，西單牌樓西天源之醬菜。一，前門外城家橋穆家寨之炒咯噠。一，韓家潭西口春華樓之蝴蝶魚。一，李鐵拐斜街兩益軒之煨牛肉。一，煤市街餛飩周之餛飩餅，水爆肚。一，糧食店興昇館之炒麩片，（從前屬觀音寺鼎和居，今鼎和居已關閉，當讓興昇館矣）。東安門外東興樓之炸三角，肉火燒，（自從前九和興時即著名）。一，前門外門框胡同魏龍龍舖之牛奶酪，奶捲，炒牛骨髓面。一，東四牌樓西路北芙蓉齋之黃蜂糕，白蜂糕，東四牌樓西振陽樓之燒豬。一，隆福寺薑湯，（即隆盛號）之抻條麩。一，隆福寺白魁羊肉舖之燒羊肉。一，東城燈市口同和館之炒肝，小包子，炸三角，肉火燒。一，地安門外橋翹耳梁眼之炸灌腸，前門外琉璃廠信遠齋之酸梅湯，酸梅滴，糖葫蘆。一，隆福寺便宜齋之簞子雞。一，南鑼鼓巷德明齋之蜜供。一，隆福寺福全館之血餃。一，西城缸瓦市砂鍋居之白煮肉。一，西四牌樓同和居之燴生雞絲。一，前門外延壽寺街王致和之白咯噠。一，前門大街通三益之五彩松花。一，東四牌樓普雲樓，西單牌樓天福號，醬肘子，青醬肉。

（未完）

上
下
古
今



鉅釘雜抄

知 足

歷代文字之獄

歷代專制帝王，因文字關係而慘殺文士，其始作俑而又至慘者，當然以秦始皇之坑儒爲首屈一指，然考諸列代帝王文字之獄，則往往而甚，人有以文字之獄，諸清室爲過甚者，是又不能讀史之過也。茲擇歷代文字之獄之舉犖大者書之如左：

漢武帝周杜周爲廷尉，詔獄文士連逮至六七萬人，吏所增加十有餘萬人。漢桓靈之際，游士

汝南范滂等，非許朝政，互相標榜名字，有三君八俊八顧八及八厨之名，太學諸生從之者，至三萬餘人，闕寺反謂別相署共爲部黨，圖危社稷，司空虞放、太僕杜密、長樂少府李膺、司隸校尉朱寓、潁川太守巴肅、沛相荀爽、河南太守魏朗、山陽太守翟超、任城相劉儒、太尉椽范滂等二百餘人，皆死獄中，或徒或廢或禁及七族者，又六七百人，天下爲之騷動，自古衣冠之禍未有也。隋煬帝善屬文，而不欲人出其右。司隸薛道衡由是得罪，後因事誅之。曰：更能作空梁落燕泥否？又煬帝爲燕歌行，令文士皆和，著作郎王胄獨不下帝。帝每銜之，胄亦坐此見害，而誦其警句曰：復能作庭草無人隨意綠之語耶？是亦因文字而成之獄也。唐武后鞠流人，一日之中，萬國殺三百人，劉光業殺九百人，王德壽殺七百人。宋藝祖既有天下，將撻降之君臣，明誅暗害，死者甚多。其因牽連而死而貶謫者尤衆。其後又將功臣處死，株連及於家族，所謂羅滿門抄斬之慘禍者，不下七十餘人，其時係大家庭制，故每戶二三百人，最屬普通，則所殺之人之多，可以想見矣。

又南唐李後主之死於牽機藥，其原因即係春

花秋月何時了一詞，其連帶而死者，又不知其幾百人。帝王以文字假禍，始又開古今未有之例也。明太祖誅殺之慘，尤亘絕古今，若江淮沈願之獄，常李功臣之變，無辜而死者，動輒數萬人，意在立威，而輕視人命至此，可謂慘矣。此皆世有專著，無可諱也。其他因不相干之詩句，而招誅戮者，亦更僕難數，茲將其著於史冊者，縷述於下：明潘仕元爲舉士，髯長數尺，元亡削髮爲僧，改名來復，而髯如故。太祖召而問之曰：汝不欲仕我，出家爲僧，吾亦任汝，然去髮留髯，亦有說乎。對曰：削髮無煩惱，留髯表丈夫。上乃笑遣之。後承詔賜食，謝詩中有一聯云：金盤蘇谷來殊域，玉盃醜開出上方，上見而大怒曰：汝詩用殊字，是謂我爲歹朱耶。何物奸僧大胆如此，來復僧即玉筋雙垂，圓寂于丹墀之下。

元末高僧四明守仁及錢塘德祥，皆被徵至京師，官於僧司，守仁偶題翡翠有句云：見說炎州進翠衣，網羅一日編東西；羽毛亦是爲身累，那得秋林靜處棲。德祥夏日西園詩云：新築西園小草堂，熱時無處可乘涼，池塘六月由來淺，林木三年未得長，欲淨身心頻掃地，愛開窗戶不燒香，晚風只有溪南柳，又畏蟬聲鬧夕陽。太祖異日見之，謂守仁曰：汝不欲仕我，謂我法網密耶。謂德祥曰：汝詩熱時無處可乘涼，以我刑法太嚴耶，皆罪殺之。臨安錢宰被徵至京，暇日微吟云：四鼓寥寥起著衣，午門朝見尙嫌遲，何時得

遂田園志，睡到人間飯熟時。察者以聞，明日文華殿譴畢，太祖語曰：昨日好詩，然朕亦曷嘗嫌汝，何不用憂字，幸驚悚謝罪，卒被遣還。長洲高季迪號青邱子，詠宮女圖云：女奴扶醉踏蒼苔，明月西園侍宴回，小犬隔花空吠影，夜深宮禁有誰來，因此大觸太祖之忌，坐魏觀蘇州府上梁文一案。罪腰斬，時年三十九歲，一時株連者數百人。

案青邱另有畫犬詩云：貓兒初長尾茸茸，行響金鈴細草中，莫向瑤階吠人影，羊車半夜出深宮。此則不類描寫明初掖庭事者，或謂二詩確係刺庚申君者，不知何據。

金華張尙禮作宮怨詩云：庭院沈沈畫漏清，閉門春草共愁生，夢中正得君王寵，却被黃鸝叫一聲。太祖亦以其能摹寫宮壺心事，下蠶室死。由以上各條觀之，從知列代帝王殺戮之慘，有非筆墨所能形容者，至於由文字而得之禍，尤有匪夷所思者，以視清室文字之獄之事出有因，爲不足語矣。

金石叢談

漢代金器

金器之流傳於世者，當斷代肇自成周，而金器之全盛時期，當屬于兩漢，周以前之金器，傳上古時已有僊人作錢，黃帝作鉞，虞天作幣，惟

霖

食器類

沈作兵，種類蕪繁，形制莫考，稽諸載冊，亦難徵信。即若夏之鼎，其圖譜亦無遺存，商之戈。其文字亦久失古，故後世欲求金器之足以徵信者，惟以周之金器爲準的。而金器之制度亦至周而始完備。然各器之流傳於後世，名目極繁，此實周尙文之風氣所演成者。迨秦始皇廢封建，一統權量，諸器零替。及漢奢侈服御，用器紛出，一變周制，若周之禮樂兵農諸器，至漢改制爲服御及雜用諸器。其器制度之精美超過于成周，尤以服御用器爲最，可謂金器全盛時期。且漢代金器其製造權設有尙方省專司其事，此尙方省即專司製造皇帝御用器之特設機關。（猶今戲劇中所云賜尙方寶劍，此劍即尙方省所造。）既有專司製造之機關，故漢代金器之爲全盛時期，其宜然也。而漢代流傳之金器，亦最可資爲實驗，至其製造諸器，可分爲食器、飲器、雜器三大類，茲將諸器形制及用途分述如後：

鼎

說文：「鼎三足兩耳，和五味之寶器也。」以金屬製之，大小不同，用之亦異。昔者夏禹收九牧之金，鑄爲九鼎，是爲傳國之寶器，故得天下曰定鼎，左氏傳曰：「昔成王定鼎于郊，」即此謂也。至漢以鼎爲食器，玉篇曰：「鼎

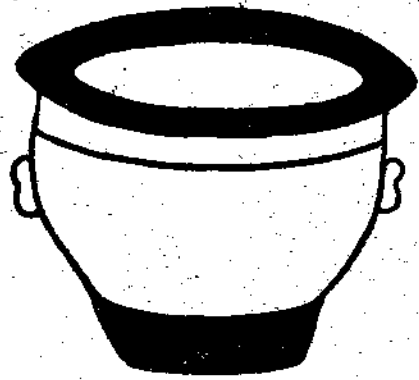
所以熟食器也。」漢鼎三足與周四足制異，漢初鼎亦四足，係襲舊制，後遂改爲三足，其鼎蓋有環，周以盛湯者，後世多用以焚香，與原意背矣。如圖：



說文：「甗也一穿」，周甗分爲兩截，

上用以蒸，下用以煮，一器而二用。周禮冬官考工記曰：「甗實二甗，原半寸脣寸。」鄭司農注曰：「甗無底甗。」無底即所謂一穿，蓋甗七穿而小，甗一穿而大，一穿而大則無底矣。說文甗下曰「甗也」，此渾言之，甗下曰「甗也一穿」。此析言之。漢甗不分兩截，類今飯桶，與周甗分爲兩截制異。漢甗以銅製之，楊子方言曰：「甗自關而東謂之甗」，此甗與甗本屬一器，因地方之不同；其稱呼亦隨之有別，方言又曰：「梁謂甗爲鈔」，鈔字从金，既从金，則甗爲金屬之器，此證漢甗爲金屬物與周甗之爲陶屬物，其器

之質料又有差別。漢甗用以煮米或使以盛湯。如圖：



釜 烹飪之器，用以煮米，釋名釋飲食曰：「釜，炙於釜汁中和熟之也。」詩召南注曰：「有足曰釜，無足曰釜。」周釜用以量米，論語雍也章曰：「與之釜」，集解引馬注云：「釜六斗四升」，左氏昭二年傳文：「豆區釜鍾，四升爲豆，各自其四，以登于釜，釜十則鍾」，注亦云：「釜六斗四升」，周禮廩人，考工記陶人皆云：「釜六斗四升」，是周釜爲六斗四升之容量器明矣。又說文：「釜，甗或从金父聲」，今經典多作釜，惟周禮作甗，此言釜甗同爲一器，周釜用以量米與漢釜用以煮米，其器則一，其用則不同。如圖：



鏡 食器，釜屬也。說文：「鏡，如釜而大口者」。方言曰：「釜自關西或謂之鏡」。此鏡釜爲方言之不同，至其器之形制則頗類似，惟有大口小口之差異，故大口者爲鏡，小口者爲釜，漢書匈奴傳：「多齎鑊鏡新炭」。注云：「鑊音富，釜之大者也」。博古圖：「周獸耳鏡容五斗八升，口徑八寸六分，兩耳連環似釜而口欵，口上載兩以熟物，漢獸耳鏡容一斗四升八合，口徑五寸，兩耳環與周鏡，鏡似二甗俯仰合甗，邊稍著上有小口」。據此說鏡當是小口者，與說文訓釜大口不同

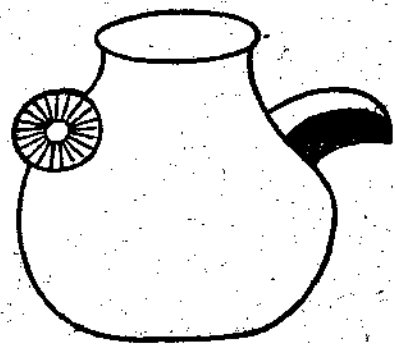
其博古圖未詳考鏡形制耶？鏡釜同爲食器，鏡或用爲盛飯盛湯。如圖：



鑊 說文：「鑊屬」，急就篇曰：「鐵鑊鑊鑊鑊鑊」，顏師古注云：「鑊，似釜而反唇」，一曰鑊小釜類，說文：「鑊，鑊屬」，而鑊又爲釜屬，則鑊爲釜小者，不亦宜乎。鑊，今所謂

鐵鑊者即是，又類似今之把兒鍋，有鑊，煮米盛飯均用之。如圖：

鑊 說文：「小盆也」，廣韻曰：「銅鑊」，說文：「鑊器也」，今煮物瓦器謂之鑊子，似小盆，故鑊



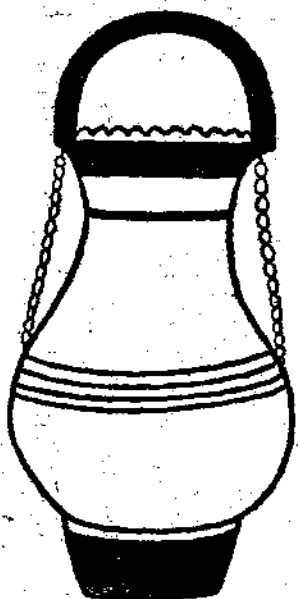
鑊皆爲小盆一類器皿，博雅亦曰：「鑊爲鑊，鑊謂之鑊」，但說文所載之鑊爲瓦器，漢之鑊爲金器，此其差異，如圖：



飲器類

卣 禮器，以盛鬱鬯之酒，注以灌尊，以灌地降神者。書經雜語曰：「卣鬯二卣」，詩經江

漢曰：「甬一甬」，毛注曰：「甬器也」，鄭玄注周禮廟用修曰：「修讀曰甬，甬中尊，凡彝爲上尊，甬爲中尊，彝爲下尊，中尊謂獻象之屬」，爾雅釋器曰：「甬器也」，注云：「盛酒尊」，疏亦云：「甬中尊也」，孫炎云：「尊彝爲上，彝爲下，甬居中」，鄭云：「不大不大，在彝彝之間」。漢甬旁有環梁，便于上下左右，漢書王莽傳亦云：「甬一甬」，此即爲飲酒之器。如圖：

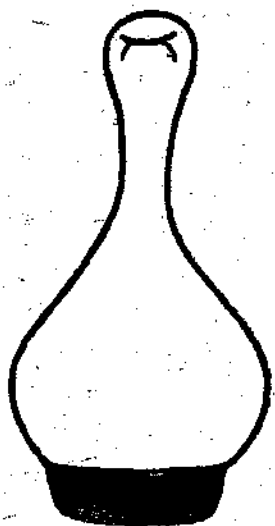


甬 酒器也，夏商曰尊彝，成周曰甬，漢甬亦從周制，說文：「昆吾國器也」，相傳殷紂臣昆吾作甸甬，始有甬，則殷紂前固未嘗有甬也，其夏商間之尊彝，是爲酒器，但非直似甬形制；禮注云：「甬酒尊也」，公羊傳注云：「甬、禮器、腹方口圓曰甬，反之曰方甬，有爵飾」，所以盛酒者，漢書東方朔傳亦曰：「甬乃盛酒之器」，漢甬其中有帶，用以記酒之數量者。如圖：

甬



瓶 左氏襄十六年傳文：「衛孫刺田于曹，飲馬于重丘，毀其瓶」，此瓶用以汲水者，揚子方言曰：「缶謂之甌甌，其小者謂之瓶」，是古瓶爲陶器，與漢瓶之爲金器者異，而古瓶爲汲水之用，與漢瓶之爲盛酒之用又有差別，漢瓶制口極小，恐酒氣外溢也。後改用爲插花之瓶，與漢瓶用途之義相背矣。如圖：



甌甌類

甌 甌器，用以貯湯者，所以挹彼注此也，狀如鬲斗。說文：「似羹魁，柄中有道，可以注水酒」，魁羹料也，料勺也，甌之狀似羹勺，亦所以挹取也。所云「柄中有道」，道者路也，其器有勺，可以盛水盛酒，其柄空中，可使勺中水

酒自柄中流出，注於盥及飲器也。左氏傳二十三傳曰：「奉厄沃盥」，杜注云：「厄沃盥器，此注水之厄。禮內則曰：「敦奉厄厄，非餒莫敢用」，鄭注云：「厄，酒漿器」，此注酒之厄，漢厄則用以貯湯者，此盥器也。如圖：



量 量器名，說文：「稱輕重也」。釋文曰：「量斗斛也」，論語堯曰章曰：「謹權量」，漢書律曆志亦云：「謹權量」，皆斗斛也，用以量米者，其形制漢書律曆志載之甚詳，其曰：「量者命合升斗斛也，所以量多少也。本起於黃鐘之命，用度數審其容。以子穀秬黍中者千有二百實其命，以井水準其粟，合命爲合，十合爲升，十升爲斗，十斗爲斛，而五量嘉矣，其法用銅方尺而圍其外，旁有庇焉。其上爲斛，其下爲斗，左耳爲升，右耳爲合命，其狀似爵。合者合命之量也，升者登合之量也，斗者聚升之量也，斛者角斗平多少之量也」。漢量設有太倉大司農之官執掌之。如圖：



客運 講座

鐵路旅客及行李包裹運送規則解說

運輸部旅客課

第二十六條 普通定期客票之効力

持有普通定期客票之旅客，得於有効期間內不限次數隨意乘車。

本條係關於普通定期客票之効力，及持該票旅客所有乘車請求權之次數之規定。查此項客票之票價，皆在發售時即付與路方，故路方既可因此獲得相當之利益，而旅客方面一日乘車數次者其事又甚少，且一日之乘車次數，縱可由路方加以限制，但實際上其查驗則極困難，因此，本條爰有「凡在通用期間可不限次數隨意乘車」之規定。

惟茲不能不稍加說明者，即定期客票制度之制定是也。此項客票，因其發售在供「通學」「通勤」或「常時乘車」之用，故其票價，均有折扣，而極低廉。至此制度制定之目的，則以各路所處地方情形之不同，遂不免有若干之差異。試就日本觀之，其制定之用意，本在廣旅客之招徠，初猶限於一二等，迨後年又擴充至三等，以供學生通學之用，後始普及之於一般旅客。此日本制定此項制度簡單之沿革也。吾人如綜合之以為觀察，可知制定

之目的實不僅在廣旅客之招徠，他如教育之獎勵也，由於社會政策上之必需也，辦事效率之增進也，遠距離遞減法之採用也，皆有以促進此項制度之推行焉。就中，遠距離遞減法之採用，則所以匡正運費制度中之不合理者也。

以上所舉，(一)(二)(五)三項，其意義盡人皆知，可無庸再為解釋。惟第三項所謂由於社會政策上之必需一點，就華北蒙疆之現狀觀之，一般人士或尚無深切之理解，茲且加以簡單之說明。此所謂社會政策上之必需，質言之，即應郊外居住之需要之謂，亦即供應在市內服務而所居則在郊外者之需要者也。蓋隨社會之發達，人口之集中於城市，本為自然之趨勢；然此種情形如任其發展而置之不問時，則城市之生活，無論經濟上，保健衛生上，均極不宜。是故不僅居住城內之人必求其住所於幽靜之郊外，而當道者為緩和城市人口之集中，亦不能不獎勵市民之移居郊外。然不論市民自身之欲移居郊外，或當道之獎勵移居郊外，但市郊之間之交通費如過多，則非具有相當負擔力者，則所謂移居郊外，亦不過紙上談兵耳，此客票票價之減低所以必需也。

其次，第四項所謂增進辦事效率云者，蓋謂常時乘車之旅客每乘車一次即購票一次無論於路方於旅客，均屬不勝其煩；未若依據一運送契約，使旅客在一定期間內有乘車之請求權。如是則雙方既可省手續之繁，而路局復可減輕種種費用。

定期客票制定之意義，大抵如此。

第二十七條 回數客票持用人數之限制

回數客票除記名人外，凡同行之旅客，無論大人或孩童，皆可使用之，惟以四名爲限。前項所定之同行者，如係孩童，得二人合用一客票。

本條係關於使用回數客票者人數之規定，明示除記名人本人外，凡其同行者，無論大人或兒童，皆可以該票乘車，惟以四名爲限，其同行者之中如有兒童時，則二人可合用一票。但以回數客票係以二折發售者，故兒童如僅一名時，則不如另購兒童普通車票，蓋此猶廉於彼也。

然則，回數客票制定之意義何在？是無他，與前條所述定期客票之制定蓋同其性質，亦不外促進近郊運輸之發達耳。緣每日在一定區間往復頻繁之旅客，固可利用定期客票而享價廉與使用之便，然亦有一種旅客，雖無每日往來之必要，但較之一般旅客，則往來較繁；同時，如居住郊外者，其家屬往返市郊之間之必要亦較多。此等旅客，如使用定期客票或普通客票，經濟上既屬不利，而其他方面又有不便之處。回數客票之發售，蓋即在除

却此種不利不便之處，以滿足既不能使用定期客票又不能使用普通客票之旅客之要求，兼謀交通運輸之發達者也。

第二十八條 客票之無効，收回

客票（定期客票不在此限），如有左列情事者，即認其爲失効而收回之。但遇有第七款所述情形時，則僅以其前途爲無効。

一 通用開始之日期，發到區間或中途下車之簽證印記字跡不

清時（回數客票，指定輸送列車之團體票及包車客票不在此

限）

二 大人使用兒童客票時

三 票面記載事項有塗改情事時

四 記名客票或特別規定某人專用之減價客票，或已經開始使用之無記名客票由他人使用時，或違章購得或使用在使用上有特別限制之客票時。

五 以指定車次之客票乘指定以外之列車時

六 供爲違章乘車之手段時

七 旅客依九十四條被勒令下車時

註一 兒童票，其使用者之年齡，在有効期內，雖達十二歲時，亦准使用。但定期客票則應依照另訂之規定辦理。

註二 參閱第九十四條 乘車之拒絕

本條係關於客票（定期客票不在此限）之無効收回之規定。關於中途下車無効作廢一節，因二十三條已有明文之規定，故本

條所規定者，乃將此點除外。茲就項分別加以解釋：

一（文見前）

通用開始之日期不明，則通用期間將無法計算，發到區間不明，則該票之有效乘車區間將無法判別，中途下車簽證字跡不明，則運送已畢與尚未運送之區間，將無法辨認，如此，違章乘車之弊，勢必發生，此本條所以規定車票作廢並將之收回也。但此項規定對於旅客有時或不免失之苛酷。爰於路方片面性質之規定——辦理手續四十九條，規定何為例外，而認之繼續有效。

此外，括弧內所謂回數客票不在此限者，蓋因通用期間之計算，係依據一定之期間，而通用開始日期不明，於辦理上亦無任何妨礙至發到區間由封面或其他票面即可識別，中途下車則根本不予承認也。他如指定輸送列車之團體票及包車票所規定除例外者，蓋因通用開始日期，發到區間及中途下車簽證雖不明，亦可據鐵路局報等以為查證也。

二（文見前）

六歲以上十二歲以下為兒童，其票價為大人之半，而二十歲以上者則以大人論，此路章已有明文規定者。故已達十二歲後而猶故意購買兒童票乘車者，實屬違章，發見此種旅客時，不僅所持之車票作廢，且予以嚴重之懲處。至旅客係善意而無故意脫漏正當票價之意時，如事屬確實，則認其票為有效，而僅追收大人客票票價與兒童客票票價之差額。

三（文見前）

票面記載事項，為第十五條已然規定明瞭，為旅客公司間之

一種規約，無論何種情形，旅客自身不得自由改變，係當然之事實，但有時旅客故意塗改票面，或有意脫漏運費雜費，如此即將其票收回作廢。

四（文見前）

對於定期車票、回數車票之記名者，或教員、學生、殘廢受優待者，被救護者等有特別之資格或身分之特定人，旅客運費減價時，限於記名人或特定人。非指定人使用，如回數車票記名人之外，雖有同行者四人得使用之規定，但如超過限制使用，或特別減價非記名人購求車票時，或無記名之車票，他人已然使用開始，凡此該票與本人均無何等之關係，其車票本不應借於他人使用，故收回作廢，係屬當然之事實。

五（文見前）

指定乘車之車票，即不能乘非指定之列車，此項亦為一種限制之車票，違反時即將該票收回作廢。

六（文見前）

以車票作不正當乘車之手段使用時，即包含旅客居心免掉運費雜費一切之使用，例如雖為有效之車票，但用使乘車之一部，即區間不連續之單程車票，與回數車票或定期車票併用，途中擬免去運費雜費時，亦適用本規定，收回作廢。

七（文見前）

據第九十四條之規定，（參照後文）使旅客下車時，對其前途之車票，收回作廢。

至於處理收回作廢之車票，第九十七條無票旅客之項，後有詳細之規定，容待後述。

鐵路運轉處理須知詳解 (一)

中央鐵路學院講師

李 生 編

第一章 總 則

第一條 標準規定

列車或車輛之運轉 除另有規定者外 須依本須知辦理之

本條爲運轉處理須知之綱領，換言之乃規定本須知之適用範圍者。按鐵路運轉業務，不外列車與車輛之運轉而已，關於列車與車輛之運轉處理方法，除另有規定辦法者，則從其規定，如無任何規定時，統須按本須知處理之，爲本條指示之要點。

所謂另有規定者，係指運輸部長，鐵路局長之單行通告，以及該管機關之臨時命令是也，茲列舉運輸部長，鐵路局長之單行通告如左：

運輸部長之單行通告（一—三爲運轉補則）

- 一、狹軌鐵路運轉辦理方法。
- 二、關於無汽缸車，連掛於列車之辦理方法。
- 三、借入機車及動車之容許最大速度。
- 四、關於車輛調動之辦理方法。

五、一閉塞區間內，運轉先驅列車與續行列車之運轉辦法。

六、關於運轉命令通達之處理方法。

七、列車運轉整理時之運轉命令通告方法。

八、車站列車發到時之處理方法。

九、常置信號機，轉轍器，及與此併用之聯動機等處理之方法。

一〇、依通票閉塞機之通票鎖閉裝置之轉轍器辦理方法。

一一、雙橋與通州南站間，及雙橋與新通州間，列車運轉辦理方法。

一二、軍方鐵路警備，或因特種補給之輸送，關於列車途中停車之辦理方法。

一三、特殊票券式辦理方法。

一四、特定閉塞區間閉塞辦理站之指定。

一五、關於列車編成車數之處理方法。

一六、列車編成最多車數之限制。

一七、最高運轉速度。

- 一八、車站外側線之運轉辦法。
- 一九、裝甲軌道車運轉辦法。
- 二〇、裝甲列車隊之列車運轉辦法。
- 二一、正太路特殊軌道區間之列車運轉辦法。
- 二二、施行封閉路線工事時之處理方法。
- 二三、小車使用辦法。
- 二四、撥下通告用紙使用方法。
- 二五、得使調車員代理車守員乘務之列車指定。
- 二六、守車備品及辦理方法。
- 二七、車守員，司機員乘務時，應攜帶之主要物品及其箇數。
- 二八、列車運轉狀況報告方法。
- 二九、機車乘務員呼喚應答方法。
- 三〇、機車並運轉關係從事員作業預定表提出方法。
- 三一、機車，動車及軌道車配屬辦理方法。
- 三二、運轉關係設施物使用開廢手續。
- 三三、服務規程。
- 三四、火藥類鐵路運送規程。
- 三五、危險品鐵路運送規程。
- 三六、鐵路運轉事故報告規程。

鐵路局長之單行通告

按運轉處理須知係就鐵路全般所制定者，各鐵路局因設備關

係，互有異同，故運轉處理上，殊不能強其一致，有時僅依運轉處理須知及補則等猶感不足者，則由鐵路局長於其權限範圍內，制定自局管內之單行通告如左。

- 一、列車發到時刻採定方法。
- 二、信號標誌現示不良時之通知方法。
- 三、列車發到或通過時，站長攜帶手信號旗之方法。
- 四、通票之授受方法。
- 五、通票之調節方法。
- 六、列車之運轉速度限制。
- 七、機車使用限制之制定。
- 八、溜放調車禁止站之制定。
- 九、尾側燈，及車守車用燈，燈罩準備站之制定。
- 一〇、車站用止輪器準備數之制定。
- 一一、車站非常用品準備方法之制定。
- 一二、通票攜帶器準備數之制定。
- 一三、連續一公里以上坡道之制定。
- 一四、曲線速度限制處所之制定。
- 一五、無調車員服務站之調車執行方法。
- 一六、超過一公里以上山洞之制定。
- 一七、機車牽引定數及標準運轉區間運轉時分之制定。
- 一八、利用牽引機車調車方法之制定。

- 一九、混合列車連結貨車數之制定。
- 二〇、連結中間車之貨物列車編成最大車數之限制。
- 二一、工事列車連結普通貨車辦法。
- 二二、換車員配置站車守員調車執行方法。
- 二三、乘務員繼乘站調車作業之執行方法。
- 二四、車輛解結順序票之辦理方法。
- 二五、禁止解結列車之制定。
- 二六、禁止手推調車站之制定。
- 二七、列車到開使用側線之制定。
- 二八、使列車進入停有車輛路線時之辦法。
- 二九、列車進退指揮責任者之制定。
- 三〇、列車到開時站長之監視及目送。
- 三一、現時刻運轉列車之處理方法。
- 三二、列車運轉狀況之通報方法。
- 三三、先驅運轉通知書之交付方法。
- 三四、後驅列車之運轉方法。
- 三五、表示牌常備數及揭示方法。
- 三六、自動連結器之辦理方法。
- 三七、轉轍器之處理方法。
- 三八、轉轍器辦理者之執務方法。
- 三九、鈎鎖閉器之辦理方法。

特定閉塞區間表示牌、施行閉塞
代用法時列車運轉表示牌、施行閉塞
助機車退行表示牌、小車使用表
示牌、路線封鎖表示牌

- 四〇、常置信號機辦法者之指定。
 - 四一、信號注視責任者之制定。
 - 四二、推進運轉時乘務員之連絡方法。
 - 四三、給水器標誌設置處所之制定。
 - 四四、閉塞區間通票種別之制定。
 - 四五、通票授受機之辦理方法。
 - 四六、列車後部尾側燈之處理方法。
 - 四七、運轉日誌之記載方法。
 - 四八、車站揭示物之制定。
 - 四九、站長巡視站內方法。
 - 五〇、保安設備之整備方法。
 - 五一、鐘錶對正辦法。
 - 五二、事故復舊擔當區域之制定。
- 此外尚有問題在，即發生運轉處理須知未經規定事項時，又另有規定顯與運轉處理須知有抵觸致執行業務發生疑問時，須如何處置之二事。前者固須事先請示司令者，倘為急待處理之突發事項，無暇請求時，須以自己之責任，為適當之處置，彼時須着想如何處理始不背運轉規程之精神，規程之精神為何，即避免危險是也。設如何亦不能避免危險之發生時，則擇其危險程度之小者行之，又另有規定顯與運轉處理須知有抵觸時，自須事先請求發佈另有規定者之指示，以定遵循之標準，而免貽誤事機也。

第二條 用語

本須知中主要用語如左

一、列車係指向車站外本線運轉爲目的，所編組之車輛或車輛列而言。

在車站外本線由列車摘解而單獨運轉之機車，或列車分離時，其連結機車之部分均準列車辦理。

二、本線係指列車運轉常用之軌道，側線係指非本線之軌道。

三、車站係指左列者而言。

1 站 係使列車停車，辦理客運或貨運而設之場所。

2 操車場 並非站，係爲辦理列車之編成或車輛之調移而設之場所。

3 信號場 並非站或操車場，係爲命令列車方停車，會車或待避而設之場所。

四、信號所，並非車站係爲辦理手動常置信號機而設置之場所。

五、列車推進係機車不在前部而運轉之謂。

六、列車退行係不變更列車標誌，向與最初目的相反之方向而運轉之謂。

七、司令者係以鐵路局長之責任，付與關於運轉指令之人員。

八、車輛調移包括列車調移。

九、稱爲以上以下時，包括所冠之數字。

十、閉塞區間係指依閉塞方式區分列車與列車之間隔區域而

言。

十一、聯動區間係指在施行聯動裝置之區域內，依常置信號機制御之一定區域而言。

本條係就運轉處理須知中之主要用語，加以簡單的解釋，用免處理上發生疑問，茲就各用語，註釋如左，

一、列車 所謂列車者，係以鐵路專用車輛，依運轉處理須知之所定，爲合法的編成，揭示列車前後部標誌，派有列車乘務員，隨車服務，向車站外本線運轉爲目的，所編組之車輛或車輛隊也。

前述之鐵路專用車輛，實與普通之所使用車輛，迥有不同，蓋鐵路所用之車輛，必以限於能在鋼軌上轉動，一方面既可用作鐵路的搬運用具，而同時又可以之爲編成列車之單體者稱之。故如體輕而易於移置路線以外，雖能用爲搬運用具，而不能作爲編成列車之單體，諸如工務段方面使用之手推車，手押車，或電押車等，在運轉上只能稱之爲小車，不包含於車輛之內，鐵路使用之車輛，計分左列四種。

- (1) 機車……蒸汽機車，重油機車，電氣機車，
- (2) 動車……輕油動車，重油動車，揮發油動車，監察揮發油動車，監察蒸汽動車，軌道車，
- (3) 客車……頭等車，貳等車，三等車，貴賓車，展望車，寢臺車，食堂車，行李車，郵政車，

(4) 貨車……a, 有篷貨車(篷車、家畜車、冷藏車、保溫車、通風車)。

b, 罐車(水罐車、石油罐車、輕油罐車、重油罐車、豆油罐車、石臘罐車、硫酸罐車、硝酸罐車、臭油罐車)。

c, 無篷貨車。(敞車、長物車、煤車、鑛石車、運土車)

d, 準貨車(車掌車、運灰車、非常車、宿營車、工事發電車、檢衡車)。

此外在車站外本線，由列車摘解而單獨運轉之機車，又列車分離或分割運轉之際，其連結機車之部份(若兩部份均掛有機車，經協議後，分別使之運轉時，則為其兩部份。)無論其行程之方向如何，雖事實上已經失却完整列車之資格，然為處理便易起見，均應準照列車辦理。

列車之意義，已如前述，列車依其使用目的之不同，可區別為左列數種：

(1) 列車依使用目的上之分類

a 營業用列車 如旅客列車、混合列車、貨物列車、辦理客運貨物列車等。

b 業務用列車 如工事列車，試運轉列車，單行機車，救援列車，警備列車等。

(2) 列車依運行時期上之分類

a 定期列車 凡於行車時刻表內，定有運行時刻，按時運行之列車均屬之。

b 不定期列車 凡於行車時刻表內，除定有運行時刻外，於有必要時，運行之列車均屬之。

c 臨時列車 凡於行車時刻表內，並未規定時刻，僅於有必要時，制定時刻或以現時刻運轉之列車均屬之。

(3) 列車依運行速率上之分類

a 特別快車 係以輸送主要都市間，途程較遠而須速達之旅客或國際間之聯絡旅客所運行之列車。

b 普通快車 係以輸送途程較遠，而須速達之旅客，除主要站外均不停車。

c 普通列車 係以輸送普通旅客或貨物所運行之列車，逐站均須停車，以供旅客上下或貨物之裝卸。

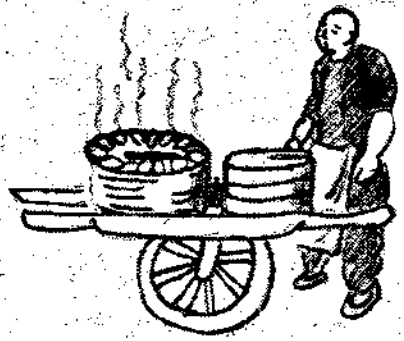
(4) 列車依使用動力上之分類

a 蒸汽列車 凡以蒸汽機車，從事牽引或推進之列車均屬之。

b 電氣列車 凡在較大都市及其附近或山洞內，以避免煤煙之害為目的，而利用電氣機車，從事牽引或推動之列車均屬之。

c 電車 凡以電車或附隨車編成之列車均屬之。

- d 動 車 凡以揮發油動車，輕油動車，汽動車或重油動車與附隨車所編成之列車均屬之。
- (5) 列車依停車與否之分類
- a 停車列車 凡於車站規定須停車之列車均屬之。
- b 通過列車 凡於車站不停車逕行通過之列車均屬之。
- (6) 列車依其行經之路線或區間之分類
- a 聯絡列車 凡列車之行程，經過不同的主管機關之所屬路線二條以上者稱之，如歐亞聯絡列車是。
- b 直通列車 凡列車行程，經過二條以上之路線或連繫幹支線間，運轉之列車均屬之。
- c 直行列車 凡運轉於路線之兩極端間，或距離較長之路線之列車均屬之。
- d 區間列車 凡列車之運行距離較短，如以兩編成站間為其起迄地點者稱之。
- (7) 列車依其運行順序之分類
- a 先發列車 凡向同一方向開行之列車，先於其他列車出發者稱之。
- b 後發列車 凡向同一方向運行之列車，次於先發列車開行者稱之。
- c 續行列車 以採用時間令隔法運轉之列車為限，即如不問先發列車是否到達前方站，於經過隔離時間後，逕可
- (8) 列車依其運行目的之分類
- a 先驅列車 凡特需加以警護之列車，先於該列車開行從事警護之列車稱之。
- b 後驅列車 凡特需加以護衛之列車，於該列車後開行，從事護衛之列車稱之。
- (9) 列車依其處理先後之分類
- a 上級列車 凡集合二以上之列車於一站時，應予優先處理之列車稱之。
- b 下級列車 凡集合二以上之列車於一站時，使於其他列車之後出發者稱之。
- (10) 列車與列車相遇時之分類
- a 反對列車 凡於複線運轉區間，上下行列車相遇時，列車相互間得以反對列車稱之。
- b 對向列車 凡於單線運轉區間，上下行列車相互間，得以對向列車稱之。
- (11) 列車依其運行方向之分類
- a 上行列車 凡向鐵路局所在地，或主要都市運轉之列車稱之。
- b 下行列車 凡向鐵路局所在地，或主要都市相反方向運轉之列車稱之。



筆隨

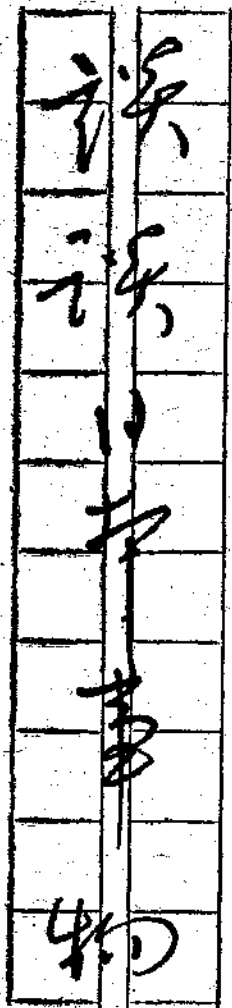
上星期日，碧霄無雲，有微風吹得院內一棵老槐樹的黃葉，飄飄幾片落下來；啄木鳥叩樹的聲音，響着靜寂的空氣，很有秋天的情緒。

下午，我拿一把藤椅來放在廊外，看看日文雜誌改過十月號，看了幾頁，柔嫩的陽光，誘動我到輕輕的睡眠，眼睛半開半閉的讀雜誌。

忽然，胡同上賣烤白薯的呼聲來了。原來好嗜烤白薯的我，立刻把食慾給激誘起來，叫老媽子去買幾塊來吃吧。這幾塊都是糖心的，甜是很甜，但水分太多了。

原來，我是愛吃乾鬆的，不愛吃糖心的，自然感覺有點失望，勉強吃了小半塊，不由的叫我想起了在東京學生時代的烤白薯來了。因為東京的烤白薯，人人都喜歡吃乾鬆的，那黃金似的顏色，好像新炒的乾栗子，那味道兒也很像栗子，所以東京人叫這種乾鬆的烤白薯爲栗子芋，也就是我所極端喜歡的禮品了。

我小時候，日本有新流行的歌謠，



.....▲烤白薯▼.....

風行一時，學生之中，沒有不唱的；歌詞雖是很通俗，可是很富於情味。在這首歌謠中，有如下的一小節：

我的父親死了。

我常常想父親，

父親是很喜歡吃烤白薯，

我吃烤白薯的時候，

想起父親來。

人們追憶的感應，往往如此。我現在就把這東京烤白薯的追憶寫出來吧。

東京的烤白薯，非常的好吃，而且東京人，無論男女老幼都愛吃這東西。所以到了秋天，東京烤白薯舖一齊都開市。北京賣烤白薯的，都是將設有櫃子的小車拉到胡同來，吆喝着叫賣的，街上並無賣烤白薯的舖子。在東京却是相反的，拉車叫賣的沒有，差不多都是在舖子裏賣的。

東京市芝區新錢座地方，有個烤白薯舖，字號叫做芋平，很有名。這舖子，裏面設有幾間雅座，彷彿是小館子似的。顧客來到雅座吃烤白薯，有夥計沏壺茶來。這樣舖子，大東京也罕有

的，而且東京人知道這芋平的也極少。

東京人，真愛吃烤白薯，擁有幾千幾百萬的大富豪的妙齡摩登小姐們，也喜歡吃這東西；在極時代美的客廳裡，招待來賓的時候，常常用烤白薯代爲茶點，不但不算爲失禮，還以爲是親睦的表示，來賓好感頗篤。尤其是學生們大有與烤白薯結不解緣的嗜好。什嗎緣故呢？說起來很有意思。

日本人，原來拿奉一盞一菜的粗食主義，堪粗食耐勞苦，這是日本青年們修身的一個要素，勵行努力；而且日本學生，口袋裡的零用錢很少，因此不易買好點心來吃。於是他們學生的嗜好，自然就算烤白薯了。所以烤白薯有一個別名，叫做書生的羊羹，羊羹是日本最高貴的點心。

還有一個事由：日本維新的元勳宰相名將，出身於薩摩者居多。薩摩就是九州南端的鹿兒島縣。說起來這個地方，就是日本白薯的創作而名產之地。因此日本人叫白薯爲薩摩芋。這個薩摩地方，維新以前，屬島津藩（藩主島津

子明

有大功於維新賜公爵）這島津藩，尙儉爲憲，用白薯代米，西鄉隆盛大久保利通等維新的元勳，日俄大戰的日本陸軍總司令官大山元帥，海軍聯合艦隊司令官長東鄉元帥等等無數的名臣，都是常吃白薯而長大的。於是青雲大志的青年們，無不做他們名臣，吃烤白薯爲學生的誇。

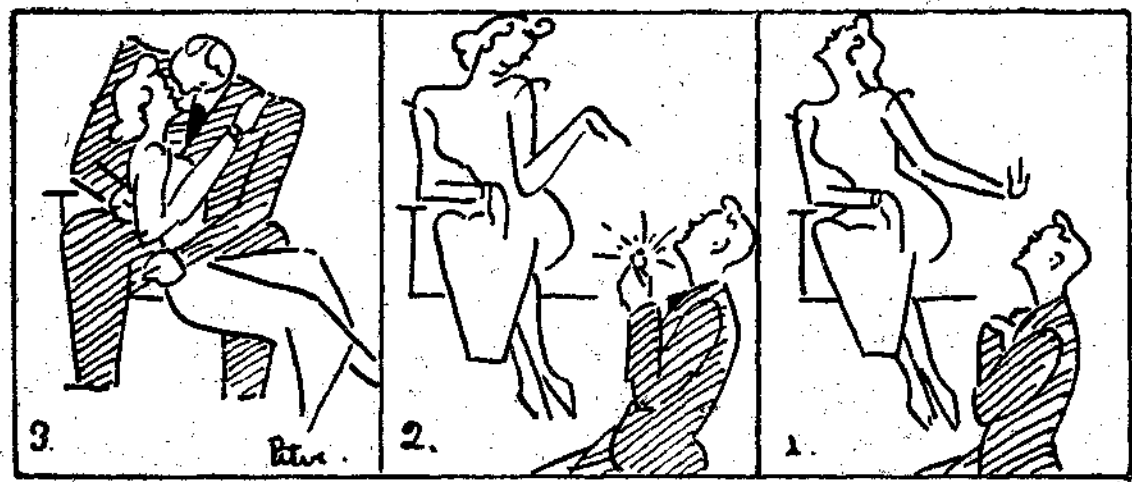
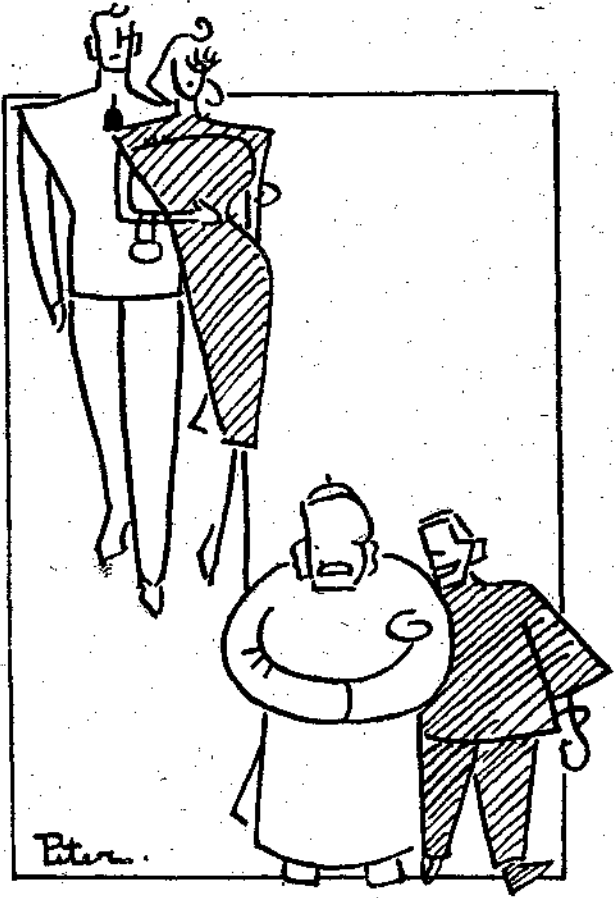
前面所說設有雅座的烤白薯舖芋平附近，有一個歷史很舊的中學校，名稱攻玉舍中學，這中學的學生們，盡數志願海軍的，日本海軍名將，多出於薩摩，於是這中學的學生們，極端尚好烤白薯，他們午飯，都吃烤白薯當飯。

說起來，能造成現在的偉大的日本之各界人傑，從吃烤白薯長大的實在不少，並不是喝白蘭地吃牛肉排喝咖啡吃洋點心者流的力量。偉哉烤白薯！

我是從小在東京長大，想起來，可以說我的骨肉養成於烤白薯者也不少，然而我對於國家，什麼貢獻也沒有，不過子然平凡凡的一小國民。想起烤白薯來，想起日本的人傑來，我的胸底難免慚愧極了！

新 輪 漫 畫

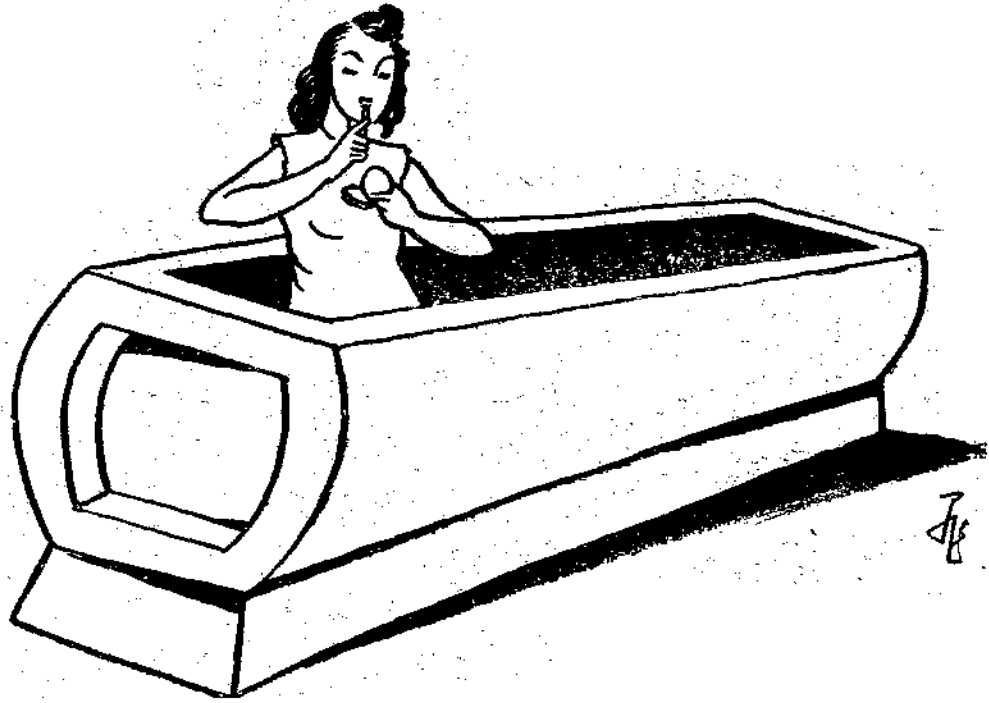
“比”



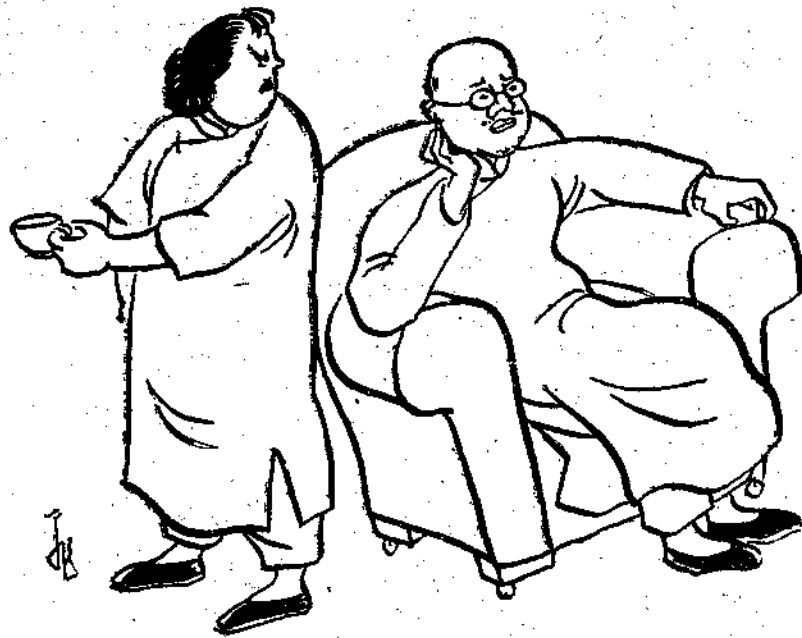
“愛情與鑽戒”

最後的美麗

孔飛作



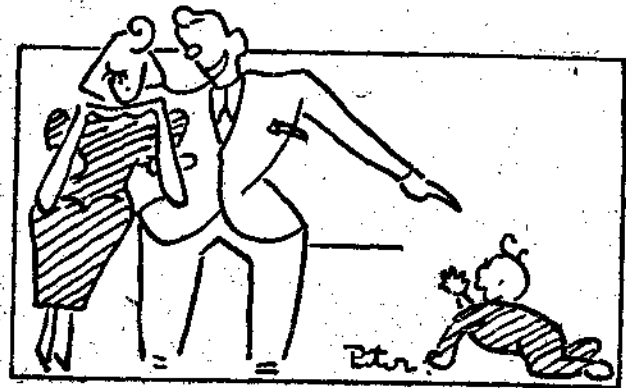
孔飛



孔飛

夫：「今天我的女秘書生日送她些什麼呢？」
 妻：「送她一封停職書」

孔飛作



女：（發愁的）：「明天我們的婚禮

還沒找到拉紗的小孩呢！」

男：「這有什麼要緊，有我們自己的小孩呢！」



陳圓圓梳粧台

汪劍森

昔人所做的詞內，有兩句話說：

「滾滾長江東逝水，浪花淘盡英雄。」
「豈但英雄如此，美人又何獨不然！
可我所說的美人，是專指陳圓圓而言，否則，東拉西扯，恐不免溢題外，好像唱戲的唱走了板，就要貽笑大方了。究竟我所說的是否走了板，我自己也不知道，那只好請求讀者的原諒和指導了。」

陳圓圓先不說她那如花似玉，秀色可餐的真面目；就聽她這「陳圓圓」三個字的芳名，是何等的美麗而動人。假使她現在還活著的話，那「時代標準美人」的頭銜，恐怕要讓她獨佔着。又所謂「皇后」「花王」「明星」一類的雅號，恐怕也沒有一般摩登女郎的份了。由此說來，也難怪吳三桂看中了眼，硬要把她娶過來，藏之金屋，視同禁錮，「不愛江山愛美人，」這才真正是英雄和

美人的風流佳話哩！記得前兩年，英國的皇太子，因為寵愛一位密絲，寧犧牲皇位不幹，這真可與吳陳之愛，後先媲美，現在我先把吳陳戀愛的經過，略略的敘述一下：

談到她倆的戀愛，實在單純的很，無所謂交朋友，也不需要介紹人，也沒有寫過情書，更無所謂條件。乾脆說，不管對方願意不願意，先娶了再說。這樣的戀愛，總算是別開生面。或許是吳因不明瞭戀愛神聖的意義。不然有身份有地位的人，決不會這麼荒唐胡鬧。

原來明朝的平西大將軍平西王吳三桂，將要出兵鎮守山海關的時候，在嘉定伯周奎的宴會上，看見陳圓圓那窈窕的身材，溫柔的姿態，媚人的秋波，櫻桃般的小口，雪藕般的肌膚，麗似迎風楊柳，險如出水芙蓉，疑是仙女下凡，嬌娘轉世，遂魂不自主的被她迷住了。所以到第二天，就趕快派人轉達求婚之決意於周，周因屈於威力，只得割愛應許。三桂見目的已達，不覺心滿意足，興高彩烈，幾乎要喜的發狂，就拿皇上所賞給他的許多金錢，做爲聘禮，周也替圓圓辦就很豐富的嫁妝，送到三桂的父親吳襄家裏。不料李闖王把北京城攻破，曾見這絕代佳人，也愛上了，便把她搶了走，擬作壓寨夫人。并且要挾吳襄招降三桂，三桂得着這個消息，認爲國家和父親都不要緊，唯獨愛妾被擄，

這真把他招惱了。因此馬上帶領清兵，進關征討，居然讓他打跑了，愛妾也收回了。但是他的父親和全家，都被李闖王臨退的時候，殺滅以洩恨，吳梅村詩所謂「痛哭六軍齊縞素，衝冠一怒爲紅顏」，即是指的這件事。

讀者諸君，要想憑吊憑吊這傾國傾城的佳人之遺蹟嗎？這個遺蹟，就在舊京綏路局（現改名華北交通株式會社西城分室）的西院，那裡有一個高不過丈許，周圍不過五六丈的小土坡，就是陳圓圓梳粧台的遺址。她在未嫁給三桂之前，就住在這地方，也可以說這兒即是她的美容所。我們試想她當時敷粉施朱，對鏡曉妝，輕聲淺笑，脈脈含情的神氣，修飾得像一朵鮮花似的艷麗，是多麼耐人尋味呢？而今，美人已矣！艷麗空留！徒叫人發生美人黃土之感！

可是她那天生麗質，固足以自驕，恐怕也沒料到後來要做英雄的美人呢？雖然若不是做過英雄的美人，她死後誰還注意這毫不稀奇的小土坡，更還有誰來憑吊呢？譬如虞姬若不是做過楚霸王的爱妃，誰還知道有個虞姬？楊貴妃若不是唐明皇的專房之寵，誰還知道有個楊貴妃？遊龍戲鳳劇中，所表演的李鳳姐，要不是得過乾隆的青眼，誰還知道這位村下的姑娘李鳳姐？賽金花要不是庚子事變那年，同德國瓦特西將軍發生過關係，也斷不會享這麼大的名。這正和這些事例，是同一道理。

不能給讀者介紹一下。

滄海桑田，那小樓的構造，當然早已失去梳粧台原形！不過也可以想像得到。樓前假山疊翠，古木參天，每屆春光明媚的時候，枝頭好鳥，奏出自然的美調，彷彿陳圓圓的歌喉在巧轉着。此外還有圓形的噴水池，水門啓處，水花四濺，煞是有趣。池內金魚數尾，載浮載沈，悠揚自得。又有荷花台，種着各樣應時的花木，鮮妍悅目，香氣撲人。所以這塊地方，雖然是面積狹小，倒是幽雅宜人。

樓的右邊有一亭，名曰「松雲亭」。裡面藏着元趙孟頫與石瞻民行書十札真蹟刻石。并錢陳羣氏的跋語，共石七方，爲華亭王氏秘本。這七塊刻石，原來嵌在舊工務處一個很黑暗的牆壁內，終日不見天日也沒有人去理會這稀世的珍品。直到民國二十五年，纔經路局的賞權者，招工摩拓，並建亭移置，加以裝修，以永留紀念。本來這種先民遺澤，翰墨精華，當然是很可寶貴的，要是任其湮沒，未免太可惜了！況且美人艷蹟，和名士墨蹟，互相陪襯，豈不增人無限的美感，油然而發思古的幽情！

談到趙孟頫的書法，秀勁圓潤，飄洒自然，我敢說誰見了，也不能不佩服他，喜愛他。而且年代久遠，古色古香，更值得我們來欣賞，值得我們來珍愛。所以我希望來參觀憑吊陳圓圓梳粧台遺蹟的雅士們，更不可不看看趙孟頫的十札真蹟。

舊京綏路之房屋，本來是明代田皇親的故宅。已有數百年的歷史。恐怕決不止上面所說的這兩點勝蹟，說不定那一個角落裏，地底下，房樑上，還埋藏着許多稀奇珍貴的古蹟呢？等筆者發現之後，再向讀者諸君，詳細的報告吧！

（附陳圓圓梳粧台遺蹟寫真）



戲劇角色名稱之由來

素心

國劇中角色之命名，鑒諸之似甚奇特，實則多承宋元之舊，而略加以演變也，然考其意義，其說不一，今分述之于下。

生，劇中之主人翁也，宋謂之戲頭，亦曰末泥，夢梁錄云：「雜劇中末泥為長」，或謂為摩尼之轉音，西域樂曲有善摩尼居摩尼之類，蓋以樂曲名為脚色名也，後省為末，元曲亦無生，蓋當時晚生或稱晚末，養生亦稱養生，元明之際，二字本通用也，今乃別生末而為二矣。

旦，宋雜劇曰裝旦，元曲作担，或云担係担之誤，担為淫獸，故謂扮蕩婦者曰担，然枝山談諧謂金元市語呼婦人為旦，故宋謂裝旦者，裝為婦人也，今統稱扮演婦人為旦，又扮演蕩婦者，古以墨點其面，故曰花旦，後亦謂之小旦，茶香至戲鈔引元人雪鏡釣隱青樓集云：「凡妓以墨破其面者曰花旦」，莊岳叢談云：「雜劇旦有數色：裝旦即正旦，小旦即副旦也，或以墨點其面，謂之花旦」，元亦謂之且兒。

淨，以粉墨塗面而扮演者，元曲作

靚，取義于傅粉墨供笑語，俗曰花面，亦曰大面，古有代面之戲，樂府雜錄謂大面出于北齊爾陵王長恭，才武而貌美，常着假面以對敵，擊周師，勇冠三軍，齊人壯之，為此舞以效其指麾擊刺之容，謂之蘭陵王入陣曲，宋有次淨，亦曰副淨，古謂之參軍，唐時戲脚色扮演假官者也，唐以前有弄參軍之戲，因以為名，較詳錄云：「唐開元中貴州神張野狐善弄參軍，即後世優伶中之副淨也，」李義山驕兒詩亦有「忽復學參軍案聲喚蒼鶴」之句，開元中有李仙鶴者善此戲，明皇特授韶州同正參軍，以食其幹，是以陸鴻漸撰詞云韶州參軍，蓋由此，又趙書曰：石勒參軍周延為館陶令，斷官絹數百疋，下獄，宥之，後每大會使俳優着介袴黃絹草衣，優問汝為何官，在我輩中，曰：我本館陶令，斗藪草衣曰：政坐是故入汝輩中，以為笑，亦有謂為後漢石耽之事者，五代史吳世家又載楊隆演幼儒不能自持，徐知嘗訓尤凌侮之，飲酒樓上，命優人高貴卿侍酒，知謂為參軍，隆演勃衣髮髻為蒼鶴，其後謂蒼鶴為副末，參軍為副淨，蓋淨即參軍之促音也。

丑，元曲作撻戲，俗謂之小花面，古謂之墨，宋徽宗見墨國人來朝，使優人效之以為戲，故名，墨丑變聲，故俗省作丑。

外，外末外且之省文，于正色外又加某色充之，或扮男，或扮女，元曲皆稱外，後專謂扮男者曰外，扮女者為貼，元曲外亦作孤，貼且亦作孫。又一說謂各名之本義蓋皆以人色分定其名，間以標誌符號。特伶人粗俗，識字無多，始而減筆，繼而誤寫，久之流傳，遂為專門名詞，明知其誤而不可改矣，

如外，員外也，生，生員也，末，末將也，副，副帥也，小且，小姐也。先去女旁，後又改且為且，但圖省筆而已，丑，醜之代音字也，淨須淨面而後贊，方能着彩，此符號標誌也，貼，須貼花翎也，亦符號標誌，言與且之素裝不同也，此一說亦尚可信，或謂角色之命名，皆係反音者，如生有鬚，是老而將死，故反音生，淨本大污不潔，故反音淨等等。其言率強附會，決非命名本義矣。

戲劇叢談

紅樓館主

楊月樓之趣事

楊月樓(即小樓之父)身格魁梧，嗓音洪亮，文武兼長，初來京之時，頗有海派習氣，及入三慶班，受大老板程長庚之陶冶幾經磨練，方入正軌，始享盛名，其所演各戲，以王帽及長靠戲，最為相宜，若袍帶或短打戲則稍差，然亦精神活脫，如群英會取南郡飾魯肅，純是敦厚長者神氣，御碑亭之王有道，做出魯莽態度形容盡致，連環套惡虎村等戲，亦工力悉敵，無懈可擊，均令人拍案叫絕，因其又善演猴戲，故綽號為楊猴子，今舉其趣事二則，以資談助，據在光緒八九年間，某日於廣德樓演泗州城，月樓扮悟空，當場耍金箍棒，正在舞弄靈活之際，跳躍如飛，不覺忽一失手，竟將所耍之棒，扔於台下，衆皆為之愕然，相與哄堂而已，隨將其棒擲回台上，當時楊對觀衆，極為道歉，最後數場，更復加勁，大賣氣力，儼如生龍活虎一般，博得彩聲四起，以找場面，此趣事之一也，又某年在某經承(前清在六部各科書吏作缺之人謂之經承)樊姓家中演戲，其戲台係以木板臨時搭起亦甚講究，頗為堅實穩固，非草

草者可比，乃是日楊演白水灘飾十一郎，當登高一望後，由桌上往下一跳，因身體肥重，又用力過猛，竟將台板跳翻，楊亦隨台板陷落於下，經大衆扶起幸得無恙，仍照常接演。綜觀以上二事，月樓早年演戲之程度具見一斑，及掌三慶班之後，唱做念打，由粗而精，始克臻平躁釋矣。

戲以人紅

戲劇一道固在乎編製的佳否及劇情之善否，亦在乎人唱得如何耳，雖是舊本開場戲，或是極極極極的戲，若由名伶演唱，就能格外帶勁，曾悉當年何桂山(即老何九)演白良關飾尉遲恭係正角，乃以程長庚飾尉遲實林，雖是配角，而演來竟覺分外有聲有色，長庚桂山亦常同演龍虎鬪實是與衆不同，足見戲以人紅，諸如此類，隨後譚鑫培在中年之後，始見聲名雀起，凡演堂戲會則非有鑫培之戲不足以鑿衆望，某年正值北京湖南會館(在宣武門外欄面胡同)以前凡有堂會或團拜咸皆借用各會館之戲台演戲)重修戲台罩棚，油飾一新，某部在該會館演團拜戲，至夜十一二點鐘譚始來到，即令其演搜孤救孤，譚飾程嬰，按是戲以公孫杵臼為正角，而程嬰原屬配角，乃譚以程嬰有公堂及法場兩段唱，易於出色當行，雖是配角亦不弱於正角，所以演來，更能博觀衆之贊許，其嗓音之抑揚頓挫，一字一轉，哀婉動聽，又在以梅雨田(即梅大瓊爾考之伯父)之胡琴，清脆悠揚，並擬以該會館之新台尤為出色，真是響遏行云，繞梁三日，空前絕唱，後雖為繼，嘆觀止矣，所以戲在人唱，戲以人紅，此之謂也。

科學新聞

發明空中地雷

防空設備在現在世界中以英國為最苦心者，米紐阿陸軍少校今已發明空中地雷，其體重為二百克（五十三磅），將網狀物裝置於氣球上，恰如水中散設之水管其飄浮於空中，當敵機觸網立將爆發而將機體破壞。

利用引力之貨物搬運器

為甚易搬運之貨物搬運器，於傾斜之線路上按裝許多車輪，將貨物載置於其上，因地球之吸引力而自動向下降落，而在快車中完成工作之任務。

便利之自動郵政局

在美國紐約市中央郵政局，按裝「自動郵機」，能率非常之大，先由細開口處將信件送入，一轉動機鈕立時能測定信件之重量，於是必要之郵稅由號碼盤示出，其次將所指示之郵稅金由另口納入，此信件即被投入郵物投入口，而印載「郵稅已納」之字樣，落進箱中，似如此簡便，而已省略郵政局一切事務矣。

小兒之牛乳瓶架

小兒牛乳時，直至吸飲終了，得始終手持乳瓶，今者便利之乳瓶架已發明矣，將兩條等重結實之皮帶在中央分開，製成瓶架狀，帶之兩端結於車之欄杆上，瓶之位置恰當小兒伸出，無論何時皆可接觸之。

懸浮於宇宙之奇怪鐵輪

此鐵輪在無論何時皆飄浮於宇宙間，輪為含磁性者，輪之一點為北極，其反對點則為南極，在木臺之下置一完全與此相同之輪，在下輪之北極上面，放置上輪之北極，因互相排斥關係，上輪浮止於宇宙約三釐（一寸）間，雖用鉛筆等押下，仍上下游動，而終成飄浮之前狀。

梨園譚舊

怪石

昔日亂彈人材之盛

梨園中角色，生，旦，淨，末，丑，數者之中，當以生為最重，且角次之，淨，丑，等又次之，從前崑崙盛興時期，勿論矣，即以崑崙沒落，亂彈（即皮黃），崛起時代之人才論之，殊有濟々踏々，美不勝收之勢，是時皮黃班有三慶，四喜，和春，春臺，等數大班，各班頭二路老生，均有數人，當時最著名者，有程長庚，余三勝，王九齡，段二，盧古子，楊月樓，等々，嗣因四喜新約張二奎，大露頭角，是時梨園中遂發生歌謠數句，歌云，四喜來個張二奎，三慶長庚揚了眉，和春段二不上座，急得三勝唱兩回，（兩回雙齣也），可見當時發生人才之盛，其他且角，亦有時小福（時慧實先人），余紫雲，張芷仙，吳順林，梅巧玲（梅蘭芳先人），等，淨角有大奎官，何九，（桂山）慶四，錢寶豐，丑角有趙三，三雄，百歲，等，皆當時一時之上選，其他二三路角色，殊不可勝紀，不似現今以一工角色，而趨五七班之包，今昔相衡，不勝有才難之嘆矣。

盤欄干

北京戲園之舞臺，從前上有天井，下有地窖，前面有欄柱二，並上方有下垂之欄干，雖建築未免舊式，欄柱有碍眼之弊，而其欄干，欄干，亦頗與劇中之藝術有相當之關係，昔日老爺，（菊奎字潤仙，外號毛包，與楊月樓猴子，

唇之形狀及部位

與個性之關係

橫君

中國從前星相之學，很是盛行，能够從五官部位及其形狀，看出本身之命運，壽數，以及子嗣之多寡，近來科學發達，事々皆有憑有據，於是星相之學日就衰微了，在外國則不然，一般心理學家，以經驗閱歷及心得，研究出器管之形狀及部位與本人個性之關係，上期所載之女子眼相術，即是著名心理學家塞德爾博士由經驗所得，現在再將唇之形態及部位與本身個性之關係，介紹如下。

「上唇正直是好國民」凡上唇正直者，皆具有堅忍不拔之毅力，與愛好整潔之習慣，為人作事極有次序，交友謹慎，喜與誠實者遊，絕不與無賴者交，對友且屈己從人，寡言笑，對任何人皆具沉靜的態度，對於國家一定是良好的國民，對於家庭也一定是好家長，教育子女，能主持中饋，並且是從一而終的貞節烈女。

「弓形的唇，愛好虛榮」女子具有弓形的唇，最好是作優伶，明星，舞女，妓女，他們最愛虛榮，並善交際，生活以及一切一切，完全沒有規律，富情感，喜感情用事，但當時雖然情感甚濃，過去即忘，且缺乏忍耐力，戀愛也是喜新厭故，朝秦暮楚，絕不會一夫一婦，相守終身的，有這種唇的男子，無

荷珠配

荷珠配，是一齣老掉了牙的小玩笑戲，事實呢，不外乎，嫌貧愛富，花園贈金，八本團圓的小說材料，可是這戲編排的場子，詞句，以及種々の笑料，頗能使人百觀不厭，論主角，自當以荷珠，（玩笑且），趙旺，（小花臉）為主，其餘員外，安人，小姐，趙姑老爺，都在其次，但是笑料最豐富的一場，當讓趙旺戲耍他家員外之一幕，如趙旺對員外云，您聽了該喜歡了，……您聽

同時為武生中之瑜亮，演金錢豹，用真又，有一手，將又擲出，正又於極柱之上，顛微々，又柄搖動，愈上前，用手拔出，毫不費力，張黑（玉成椰子班武丑），演大寶蓋，能赤膊以香背貼於極柱之上，數分鐘不下，至於舞臺前面下垂之欄干，為用更多，大抵藉以表示飛簷走壁，諸如四杰村，趙家樓，鸚鵡樓，蓮花湖，花蝴蝶，等短打戲，皆有整欄干，（亦稱爬欄干），之一幕，有一人時，有數人時，用兩張桌，一把椅，相疊，立於極柱旁，各武行攀援而上，至上垂之欄干，即用手攀住，在欄干上，作出種々の解術，（以腳尖鉤於欄干上，身倒懸下垂為最佳），盤畢，即直墜於臺上，此種藝術在昔凡短打式者，均應能練，後來，舞臺改建新式，前面之極柱，欄干，完全取銷，倘有在臺之前面上方繫以鐵橫者，整欄干之一場，倘未斷絕，迄今則欄干，鐵橫全無，盤欄干之一場，完全失傳矣，以建築言，固為進步，以藝術言，未免為一種之損失云。

健康格言

- △宇宙間最馳名的三大醫生，是水，日光及空氣。
- △食五穀蔬菜的人，是世界上最聰明，最愛惜自己生命的人。
- △早睡早起，會使你又健康，又聰明，又發財。
- △患肝腎病的人，多半是富人，也即是食肉的人。
- △藥向健康的人下拜，對懦弱的人吼叫。
- △快樂的心，有如良藥。
- △當你走進空氣清新的地方時，趕緊的把喉嚨放鬆。
- △常食鹼性和酵母粉做的食物，就快得胃病了。
- △常練腹部呼吸運動，是健胃強身的唯一妙術。
- △清潔的食物，飲料，空氣，這三樣是造血聖藥，也是清血良劑。
- △皮後根(皮鞋的後根)不如橡皮後根，橡皮後根不如彈簧後根。
- △高跟鞋，是女子腰痛，背痛，胸痛最大的原因。
- △運動不出汗，等於不運動。
- △運動以至於出汗，恰似通過的溝渠，雨後的春筍。
- △血液循環，得不到肌肉的鍛煉幫助，只依心臟的活動，是不能完成它的使命。
- △在你自覺到健康的時候，病菌就向你嘲笑了。
- △少吃零食，能保持胃永續的健康。
- △多量的牛乳不可加糖，又不可和強烈酸性的水果同食。
- △用不正當的方法來補救身體，是自取敗亡的手段。
- △舒適，寬大，輕暖再加上清潔，經濟的衣服，是在人生健康的征途中，最親切的同志。

(風)

了該笑了，……您聽了又該生氣了，所編詞句，既近理，又近情，不容人不笑，此種小玩笑戲，固不遜於歐西陸克，賈波林之笑劇也。

談一劇演全與摘演一段之利弊

戲劇，多採自小說與傳奇，編排時，有全本者，有摘取其中一段者，其實事，有必須演全，始能明瞭者，有只演一段，即可明瞭者，就戲劇之藝術言，編排時，譬如分爲四本，其中某本唱工爲多，或穿插，結構，比較精彩，繁重，某本平々淡淡，可有可無，此在

常識問答

問：播音室之防音設備所使用之材料爲何？又其樣式爲何？

答：播音室壁及地板皆爲法蘭絨鋪滿，天花板上所使用者爲一種厚絨，壁之外垂掛簾幕，如是施設時由外部所傳入音聲可被吸收，而所播音聲亦被吸收，因是而無反音作用，然並非絕無反音作用，不過去其主音而已，適當之反音仍稍能存在，東京中央放送局第一演奏室，對此研究之結果，關於防止極複雜音響並音響調整裝置，因鐵筋，三和土之建築物，對於由壁方傳來之音，或他室之雜音頗有傳入之虞，故現今其施設爲將法蘭絨厚鋪兩三層，並在其上擬固一種鋸末與沙土之混合物然後再於其表面鋪以絹，此壁呈屏風形，其結果已得良好之反響矣，又將其一部鋪以調音石板此板爲含多孔之石板，於其下再鋪以羊毛法蘭絨，如是可將音響加以適當吸收與反射。

問：魚類之中最長壽者爲何？可生長若干年？貝類之壽命爲若干年？

答：在常人思之，此爲極難之問題，從來對其能飼育之種類數目極少，其他如由學問來推定，又不能隨意猜測，實際現今飼育之記錄只有鯉與鱖，鯉之壽命最長，在西洋飼育之記錄有至百年以上者，鯉以外之河魚大抵短命，僅一年(例如鮎，白魚，素魚等)至五年(例如鮭鱒等)者甚多，鯉之推定壽命爲十四年然在飼育記錄有三十餘年者，海產魚約三四年(例如沙魚類，食用之沙魚約十年)至三十年左右(例如，金槍魚)者，貝類由二三年左右至十年左右，然在南洋生產之蝦姑貝，其體長成時甚大，約有二十年之壽命，因飼貝類較飼魚麻煩故欲確知其壽命甚爲困難，即能飼育，其判定方法亦甚困難，故由學者以正確方法加以識別甚屬必要，因其對動物學及水產之利用上頗有作用也。

論任何事都想去作，但是那一樣事也作不成功。

「上唇長厚獨裁主義」上唇前突同時也比下唇厚者，這是獨裁主義者，所具有的特徵，自信力極強，不聽人言，惟我獨尊，生活以及一切行動，都是奢華的，貴族的，此種人對於愛情有時極馴順，有時甚殘暴，有這種唇的男子，最好是作政治家，或軍人，一切可以獨斷獨行。

「薄唇的人能說會道」嘴唇太薄的人，是個理想的人，能說會道，談鋒也健，永遠使人服倒，喜動不喜靜，可以作一個演說家，也是位批評家，喜出風頭，對於任何事都抱很大的希望，而且樂天派，絕對不悲觀，事情作不成功，也絕不失望，遇有失戀等事，也絕不作自殺等心窄之舉動，交朋友很是能手，能替朋友作許多事，但對於朋友，並不見得十分熱心幫忙。

「唇厚色濃難免浪漫」厚唇而色濃的人，是由情感支配一切，感情勝於理智，性之所至，無所不爲，雖身家性命，亦在所不計，因爲感情用事所以喜怒哀樂無常，舉動上難免有些浪漫行爲，對於金錢是不重視的，愛好賭博，無論有多少金錢，只知浪費，不知儲蓄，不能作一良好的主婦，對於交友，有時很熱心，有時即很冷淡。

「下唇長厚，藝術天才」下唇長而厚，這是富有藝術天才之表現，對於陶冶性情之音樂繪圖等，十分有興趣，膽子極小，目前稍受挫折即屈服，絕不喜打架鬥毆，女子生有此唇，容易受人誘惑，如果是男性，也必是富於女性的溫柔性情。

文藝批評

黃一絮作

永遠的創傷

載「新輪」一卷一期

博 奮

我們看慣了一般都市青年男女在熱情中所表示的近乎瘋狂的戀愛形態，那種形態是火熱的，親切的，奮興的，然而不知為什麼，我却總覺得那形態裡缺乏一種戀愛所必需的要素，也就是兩者間心曲的交流和感情的真摯。沒有這個我覺得即使彼此處得多末火熱，稱呼得多末親切，有時例反而形容出他們的空虛和欺騙來，那愛情也決難維持得久遠。這裡，我覺得在外表並無特殊的表情和親密的話語，而內裡實包含一腔篤誠的情感和春戀的心田的人，那種人的愛情往往會惹起極大的欣喜或悲哀，予人以深重的感動和衝擊。因為他本身是真實的，不矯揉，不做作，世界上唯有真實才是最感動人的呢。這裡所讀到的「永遠的創傷」便是在這種情況下所產生的作品，我的推崇它正因為它本身具有那種優點。

我懷疑，作者大抵是個受過舊禮教

薰陶的人，不然的話，也許是舊式家庭的束縛使作者變成極度的拘束謹嚴，我們看：在作者筆下的他本身，以及暗中愛慕以他為希望者的「三姐」，都或深或淺塗抹上在舊禮教下羈束的色彩。一方面他們拘謹，小心，老實，怯弱，顧慮，畏懼，在人生途程上，決不敢有一點輕舉妄動的行程，但是另一方面，有如每個青年人一樣，隨着情感的馳騁，內心裡決難無有一種美麗的欲望閃爍，這欲望達到了他喜歡，達不到他悲哀，而因為舊禮教的縛絆太深，這種可寶貴的，原始的喜歡或悲哀，都深深的埋在自己的心中，羞於向人吐訴或外露。我們都知道愛情抒洩是一種快樂，愛情抑制是一種至大的痛苦，對於痛苦的醫治唯有以最大的痛苦才為有效，再加上前面所述的禮教毒害這就構成本篇小說結局之必然地悲劇的運命，這已在作品的開首處顯露出來了。

隨了上面環境的驅使，作者對於愛情的描寫在一種極拘謹的狀態下展開，我們看愛情的嫩苗已在這一對青年男女心上茁生出來的時候，作者對這愛情的顯示極力迴避火熱的畫線，如果以顏色比仿說，愛情本應該是鮮紅，而在這裡却是一片淺淡的綠色，這表示他們的愛情隱隱在心中，不露於外，但是它很純

潔，更有深厚的希望。因此，作者對於愛情便擯棄了一般流俗的繪摹，像逛花園，看電影等等把戲都沒被採取，而用的是一種平凡的家庭生活方式顯示出來。我們要警戒自己，不要把平凡的看得太輕，奇突的看得過重，正如這篇小說裡所告訴我們的幾個小場面，如同「三姐」對待他的種種，像替他整理書被，洗作手絹，合隨他的歌聲，為他縫製愛食的菜品等，這雖是極小的情節，但這些都是揉合着愛與情感的動作，極為真摯動人，不過那方法究竟太舊了，對於愛情的追求也缺乏一種果斷的勇敢，她終於失敗了，我們听她自己說：

「……絮也很容易追求呢，總是飛在半空裡，看看要投到你手裡來了，可是你一要捉他，他又飛得遠遠的……」

在我們看，「絮」並沒有飛，實在是因為她自己受禮教的束縛，那追求的程度不夠，「三姐」是屬於舊式女性的「一種典型」。

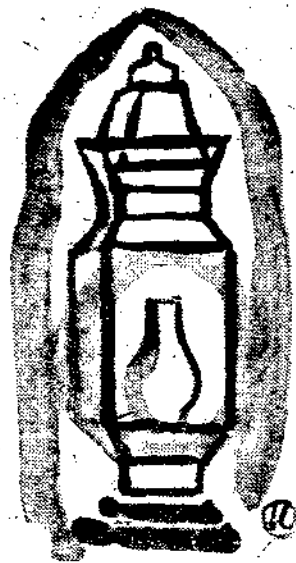
然而「絮」呢，我們也看他自己的描述：

「我鄭重地對着墓前，挺不自然地吐出了『三姐！雲女……』我說什麼呢？我一肚子的情緒發洩不出來……我只有再行一個敬禮！」

多老實的青年！這無言的悼禮實十倍勝於新唱之辭，不過他顯然是太謹嚴了，當着熱烈地以他為希望者的死者底坟墓之前，他還不該痛痛快快哭訴一回他自己的心願嗎？然而他並不那樣做，這原因自然還是禮教的作祟。悲劇，我覺得這悲劇實在是在他們自己鑄成的。

作者有一枝自然清麗的筆，任其揮動，使讀者讀之，獲得一種清新明快的感覺，宛如置身於清幽的山林中，四圍靜穆無聲，空中晴朗如洗，泉水清澈，緩緩從高處曲曲流下，幽然作聲，這聲音使讀書人不得不捨棄，而蒙生一種依賴的心情。通篇看來，作者對這樣最易衝動感情的事實寫來這極其靜閉，那壓制的容忍心境很值得讚佩……

這篇小說共分三節，第一節敘述他和「梅伯母」的相遇及其關係，第二節是描述他和「三姐」的戀慕經過，第三節是敘說和「梅伯母」會面後的景況和對「三姐」坟墓的悼弔。這其中第三節的開首處和第一節似稍重複，有疊牀架屋之嫌，但這無害於全篇情節的發展；此外我們覺得故事中的記載處多於描寫處，這是有些作者所不取的，因為對於一個人物或情景的表現，描繪較記述不是更可以來得直接一點嗎？



京 綏 雜 詠 (續)

文 書 課 王 鶴 基

其六十一 (以下京門校錄)

繞郭晴光潑翠螺 蕙龍爽氣曉來多

溪嵐最好靈光寺 曾住詩人寶竹坡

西黃村站西北五里翠微山，勝境有八，俗稱八大處。靈光寺即八大之一，清寶侍郎廷，號竹坡，嘗讀書寺中，每游輒題，石遺詩語，謂其如玉右丞之有輞川別墅也。

其六十二

石徑山光翠警垂 河流如帶去逶迤

游人唾罵山靈笑 留得權閣沒字碑

石景山在站南數里，亦名石徑山，山頂有寺，僧視永定河，環繞如帶，山北峽中有沒字碑兩幢，為明劉瑾所泐。

其六十三

先開潭柘後幽州 古木千章最上頭

試上半山亭子坐 一聲清磬萬峯秋

潭柘潭西二十五里有潭柘寺，諺云：「先有潭柘後有幽州。」但幽州為大禹疏鑿九州之一，蓋實則後有燕京耳，寺址原為青龍潭，上有古柘，故名，半山亭，為寺之最勝處。

其六十四 (以下補錄)

豐台芍藥盛流傳 通客停車此地偏

陽斷賣花人去後 年年花發為誰妍

豐台站為本路起點，舊時花園甚多，而芍藥之名，尤甲天下，昔日賣花者多小家碧玉見於清初詩人題詠者甚衆。

其六十五

長虹一道偃清秋 勝地能通南北郵

此日驅車橋上望 依然曉月映寒流

盧溝橋跨永定河，在豐台站西南十六里，舊為西南兩路入京孔道，盧溝曉月，為燕京八景之一。

其六十六

排雲殿脚鳳鸞嶺 詔罷嵩呼憶昔年

計吏但知軍備重 經營何惜水衡錢

清華園站西北五六里頤和園，清光緒初建，甲午慈禧后萬壽，擬於排雲殿受賀，旋罷，園建時，閩敬銘掌度支，持不發幣，乃移海軍軍費建築之。

其六十七

昆明湖水碧連天 當日沈湘絕可憐

且喜春郊郊外好 妙高臺下試新泉

清華園站西北，萬壽山噴陽昆明湖，瀝玉泉諸水而成妙高臺為玉泉山最高處，山崖有泉名噴雪，清高宗稱天下第一泉是也，民十七年，靜菴姪名國維，憤事投湖，曾悼以詩云，「癡絕孤忠託杜鵑，沈湘不憐此身捐，迴廊傑閣遺詩在，風雨招魂何處邊」故二句及之，靜菴姪有頤和園詩，「昆明萬壽佳山水，中間宮殿排雲起，拂水迴廊千步深，冠山傑閣三重特」詩中語也。

其六十八

五峯聳秀翠參差 香火千家禮佛慈

貪看山光斜照裏 藍輿倒坐不嫌遲

沙河站西仰山，俗稱妙峯山，蓋即妙高峯之訛，山有五峯，妙高其一，陰曆四月開廟，進香者日朝頂，可乘肩輿往，惟下山須倒坐，其險峻可知。

其六十九

遺跡猶傳久勝樓 當壇從古擅風流

傷心一樣延年妹 不使君王見白頭

大同城內久勝樓，相傳為明武宗紀李鳳儀時寶酒處武宗携李至居庸，病及，葬關西，塚土白，可為粉，故稱白塚。(已見前錄)

其七十

雄關北口望岩巍 到此脩途去去遙

古堡秋深雕鷲健 松聲萬壑怒如潮

居庸有南北二口，昔人所謂「爲關四重」者也，青龍橋為北口，出此至康莊，乃為坦途，康莊站北佛峪口，山徑可通雕鷲堡，為懷延險隘，山坡老松萬株，濤聲洶湧。

其七十一

絕壁當年衆力殫 關溝突兀萬峯攢

彈琴峽外秋如畫 山翠飛來憑轍觀

東園居庸三堡，所謂關溝三站是也，為本路工程最艱難處，彈琴峽在五貴頭山洞外，行車至此，奇峯當窻，山翠撲面，景色勝絕。

其七十二

紅杏千林水一灣 胼胝萬姓此躋攀

而今猿鶴都安穩 不用移文笑北山

本路原有宣化枝路，為運輸龍煙礦鐵而設，水磨站瀕潭河左岸，站旁有杏林，極稠爛，臨河高山，上有恒山寺，舊志稱為北山寺，按孔稚珪有北山移文猿鶴鶴怨，為文中語，詩意借用之。

(已完)

消閒吟稿

人事局厚生課 士真

秋感四律 戊寅秋作

商聲入耳報秋來，楓葉初飄菊半開，寂寞長郊餘敗瓦，迷離衰草傍遺灰，征鴻咽露寒砧急，戰馬嘶風戍鼓哀，紅蓼灘頭多冷落，斜陽依自入蒿萊。

(一)

寒澄潭水暮烟清，雲淡長空參斗橫，漠野已多新鬼嘯，中原猶作鬪牆爭，悲笳淒厲蟲霜疊，斷壑荒涼伴古城，烽火連天無歇處，流離失散痛蒼生。

(二)

麟脂染到早楓林，露冷霜嚴白日陰，籬菊正開來塞隔，寒衣未製怕清砧，沙場躍馬爭方急，異地飄蓬感日深，節近中秋秋已半，重溫家報慰鄉心。

(三)

唧唧寒蟬咽暮笳，漫天衰草望無涯，俸薄屢思彭澤菊，時危還羨邵平瓜，神州國建多新政，漢野霜嚴少晚花，秋雨秋風人瘦了，一聲征雁倍思家。

雜感 用戊寅秋感舊詩

紫燕辭巢塞雁來，愁眉何日得重開，田成澤國萍粘瓦，宅化荒邱木委灰，漢北風寒蘇武老，江南賦罷子山哀，天倫樂趣多辜負，戲綵娛親羨老萊。

(一)

洪流漫野接平林，雨又瀟瀟日又陰，客裡淒涼愁譜曲，夢回惆悵怕聞砧，緣何濁浪魚龍戲，致令蒸黎水火深，方喜刀兵停里巷，天災匝地倍驚心。

(二)

秋來不見碧波清，廬舍為墟屍骨橫，料是昊天厭兵火，故將洪水息紛爭，人巢高樹臨僧刹，魚戲滄浪躍古城，寄語紅樓權貴客，醉餘一念及蒼生。

(四)

西風祛暑動哀笳，洪水汪洋未有涯，霖雨已傷官渡柳，蕪城難覓故侯瓜，朱門巷陌生新藻，野寺庭階放蓼花，多少災黎齊下淚，仰觀銀河嘆無家。

秋草

幾經風露幾經霜，刻盡還生映夕陽，紫陌賞春人去後，青青輪與馬蘭香。近鋪馬廐遠粘山，一陣西風野牧還，惟恐郊原多冷落，喜同紅葉鬥秋顏。

天氣倏涼作

一翻新雨涼生夕，萬樹商聲到曉齋，檢點寒衣仍故物，歸期無日恨難排。鳳仙欲敗茉莉萎，戰抖金風苦不支，寂寞庭除茅廁畔，秋花漸放耐寒姿。

與友遊天津寧園作

荷敗南塘紫蠟肥，蒼穹似染白雲稀，秋風不管人多感，偏使蘆花作絮飛。一年容易又秋風，慘淡蕭森處處同，惟有寧園饒景物，小桃花作晚秋紅。

(榆葉梅又名小桃紅，秋來忽作小花)

波澄湖水映樓台，鴈字書天菊半開，仍是當年好風景，淒涼不見玉人來。

有感作

廿五華年水樣過，儒冠誤我恨如何！兒時輕視寰中物，今日空留感慨多。案牘勞形奮願遠，華年逝水不回歸，傷心終日紛忙處，趕製他人待嫁衣。

華文服務同學六絕并註

雙公奮筆似龍蛇，山水圖成更可誇，寫景談情殊

娓娓「牡丹江上」味無涯。

雙公喜園棋，善圖畫，談諧而不談文字，以耳擊故自屬雙公，同學迄今但知其為藝術家，不知其妙筆傳神也。近讀其「牡丹江上」始知其有驚人之才，往日未能領略耳。

鐵心妙筆久成名，小品如醇味更精，料是也因牌酒誤，年來少作不平鳴。

蘇軾字鐵心，不修邊幅，同學中之長於寫作者，小品諷刺有味，創作尤使人拍案驚奇，牌酒生涯，久不提筆，近將有小說刊登新輪，余企而待體矣。

藤姑棉場侶農人，不見鴻文歷幾春，速舞生花江淹筆，喉舌可代有新輪。

藤姑高姓，小字寶珠，長於文藝及戲劇，四五年前北方各報多其文字，以歌「小白菜」聞名於時，近服務通縣棉場，久不寫作矣。

海濱奇跡一陳思，絕律吟成韻更奇，我盼秋來君有作，挑燈夜讀故人詩。

陳奐兄舊學淵淵，五言絕律有中庸風味，每一時成，人爭抄寫，去冬曾有「咏雪八律」刊新報，讀者均疑為舊學宿儒之作，不知其關年少，三九年華也。

毅涵時發縱橫辭，下筆千言世所稀，一自新婚賦魚水，不談文字但描眉。

毅涵長辯論，喜運動，與余同學而兼球友，論說文時出新意，與友情書動輒千萬言，今春與魏女士結婚，耽於繡眉，不事文墨矣。

時若佳文近少看，每瞻舊作倍心歡，如何不把千鈞筆，寫出章台鳳與鸞。

高胖字雨農，數年前北京之文豪也，作品時刊北京各報副刊，屬名時若近因另有所嗜，落花飛絮不關心矣。

消閒詞稿

士真

浣溪沙 新秋

蕭蕭秋風拂客衣，征鴻成陣傍雲飛，吳江楓冷蟬初肥；砌下寒蛩偏冷灑，陽關衰柳尚依稀，潭清蘆白雨淒淒。

前調 閨怨

人在天涯未返程，登樓日日畫欄凭，凝眸望斷短長亭；露重衾寒歸夢晚，天高雲淡斗杓橫，誰家砧杵一聲聲。

十六字令 閨情

悲，底事他鄉久不歸？西風緊，何處寄寒衣！

憶江南

眉樣月，斜透碧紗窗，脉脉幽輝同昔日，而今人遠在他鄉，離思兩茫茫。

深院月 中元步月

深院月，透窗紗，聒耳寒蟬應暮笳，踏遍長街緣底事？歸來不語對燈花！

憶王孫 秋夜憶舊

新秋天氣憶當年，私語同心夜晚眠，雁唳長空指點看。倍堪憐，今日西風冷蜀箋。

憶珍妃 有憶

輪蹄還覓前蹤，似歸鴻，小院花枝猶似舊時紅；人不見，空懷戀，月溶溶，又是滿庭風露泣幽螢。

生查子 代東

欲傳相憶辭，拙筆難通意，無限舊歡娛，苦辣酸甜味。莫提相愛時，往事隨流水，只有月多情，照我形憔悴。

燭影搖紅 秋夜有懷

翹首空階，月明如水新涼早，時因征雁感遊踪，舊事如烟杳，已是閒愁縈繞，又那堪秋風颯颯，浮生若夢，逝水流年，紅顏漸老。砧杵誰家，聲聲敲斷天涯草，偏傳深院韻悠長，不管離人惱，四壁蛩吟擾擾，倚低簷牽牛半倒，更難消受，露冷衣單，夜深沈了。

賀新郎 并序

毅涵喜訊，千里傳來，男係知交，女會舊識，只因迢迢路遠，欲觀禮而未能；寂寂燈昏，請新聲以代賀。

盼得佳期曙，喜洋洋高繞絳蠟，畫堂笙鼓，賦友方欣諧魚水，不禁眉飛色舞，更可羨神仙佳侶，羅帳低垂衾枕軟，最風流恩愛知何許，休輕道，此中語。

他年酌事從頭數，結同心金環約指，兩情無主，月老紅絲聯秦晉，今日三星在戶。開筵宴佳賓歡聚，如此良宵休辜負，送鴛鴦早渡合歡浦，天若洗，夜當午。

前調 有序

乘禮大哥結婚，喜東先期到達，只以路途遙遠，公務倥傯未得參加盛典，遙想海濱勝地，不異蓬萊，美滿姻緣，如魚得水。深宵夢醒，聽窗外松濤，看山間明月，應有交枝比翼之感也。

喜氣盈新屋，盼佳期告成六禮，若魚比目，羅帳香濃薰引鳳，更有金樽酒熟，料應是紅絲繫足；驀地相逢如舊識，到而今方遂鴛鴦欲。鴛鴦枕，合歡梅。

蓬萊島上雙雙宿，有情人，終成眷屬，洞房花燭。月影穿窗曉闌暖，定有溫柔千斛，聽不盡松風謾謾。喜東早頒心嚮往，隔天涯無奈關山簇，倚聲譜，白頭祝。

簷花館詩餘 (錄舊作)

王鶴基

木蘭花慢 懷葉二王六爪哇並憶日本箱根之游

倚晴雲萬里，香蕪綠，亂汀洲。想瘴海波肥，椰林煙沃，鱗羽沈浮。回頭，俊游閩島，有長荷環翠壓高樓。環翠樓旅館面層巖，酒畔疏花顫雨，寒珠暖玉交流。 休休，澹日下神州，絮夢去難留，正春光弄晚，風驕燕翅，雨潤鶯喉，閒鷗，舊盟未負，待歸來野水泛蘭舟，祇怕江濤暮柳，催人倦髮先秋。

前調 蔚如招飲命徐郎琵琶侑酒即席用前韻

正炎雲如織，新荷上，映汀洲。待招携俊侶，青瓜初破，朱李同浮，回頭，碧欄亞處，有西山霏翠入層樓，短竹疏簾卷暮，涼樽淺酌春流。 休休，一曲破涼洲，燭炮去還留。算清狂杜牧，花迷醉眼，酒澆吟喉。鳴鶴，四絃乍矯，似江頭楓葉夜停舟，只恐珠郎未倦，燈唇獨客驚秋。

御街行 春游即事

晴天又放朱霞罽，草如幄，雲微抹，銅車細碾玉街塵，顛影誰家香屨，綠楊枝外，孤明夕照，偏映芙蓉頰。 遙山滴翠浮層壘，管絃地，煙花節，東風翦翦絮如綿，搓出閑愁千疊，傷春心事，懷人滋味，待向流鶯說。

阿發

阿發什麼都明白，人情世故，瞭若指掌，待人接物，也沒有絲毫的差錯，小時曾入過鄉塾，壯年又走南創北，見過很大的世界。

憑良心說，他沒有什麼壞的地方，也沒有什麼損及旁人的行為。「人品端正，堪作一鄉之表率」他固然作不到，可是「傷風敗俗，作惡鄉里」這樣的壞字眼兒，也不能加到他的身上。那麼他應該受一切人的讚仰和欽佩了，但不是的，他不但受人讚佩，並且還有若干人——尤其他的妻子——在痛恨的指責他。

在平常，鄉裏的人們，簡直不願意道及他，除非偶爾大家在一塊兒閒談的時候，話趕話的提到阿發，大家必定異口同音的在諷刺他，指斥他：

「哼，阿發，那傢伙，一點出息沒有，那傢伙，賤骨頭……！」

其實，說這種話的人，並不一定和他有什麼仇恨，不祇沒有仇恨，對巧還是他的至近的戚友。那麼他們為什麼那樣的看不起他呢？阿發有什麼地方對不起他的親友麼？沒有；有什麼污點麼？也沒有；他們之所以痛恨阿發的原因，就是因為他有一個嗜

而不倦百折不回的行爲，——賭。

起初的時候，阿發時常受他們的勸導，當時阿發非常的服從，非常的感激，他們說一句，阿發應一句，絕對沒有一點反對，和不快的表示，於是勸他的人，都非常高興，以為他可以改了他的賭癖，而歸入正道了，其實等他們一散，他隨後仍然是跑到賭攤上。

後來人們見他這樣，都氣憤得不得了，于是由規勸而變為指斥了。可是阿發滿不在乎。

二

阿發最受歡迎的地方，就是老順嫂的家裏，他一到那兒，老順嫂必定高高興興的照應他，爲他移座位，遞烟茶，目的不過祇是要他賭，因爲他賭，老順嫂才可以從中抽點頭兒用以度日。

本來阿發的賭錢，是最受設局的主人歡迎的，因爲他大方，手頭鬆，性子好，所以他一來，無論局上人多麼擁擠，老順嫂必定設法給阿發找位置，寧可把幾個吝嗇一點的賭友弄走，也非得讓阿發加入不可。她待阿發，儼如敬財神。阿發呢？見到她這種優待自己，也是無可無不可的，好在賭錢是不分地方的，左右是一個賭，在那裏也可以贏，在那裏也可以輸，樂得的作個人情呢，

陶然

于是阿發每賭必是老順嫂的家裏。

阿發賭起錢來，向來不和別人一樣，別人一輸錢，就大嚷大罵，他不，他越輸越老實，雖然頭上的青筋，一道一道的起來多高，汗珠子往下直流，可是他依然是沉靜的，絕對不罵一句街。

人，是一種向上心最強盛的動物，差不多個個都有「發財致富」的心，那麼阿發又焉能例外呢，不過阿發進行的方法與別人不同，他這方法，在別人看來，好像是「不正當」，但阿發却不以為然，他覺得賭錢好像和經商沒有什麼分別，經營是為的利，賭錢也是為的利，買賣有賠有賺，賭錢有輸有贏，這不是一樣麼？步驟雖然不同，可是目的是「殊途同歸」的，於是拿定主張，樹起正鵠，賭，一個勁的賭，勇敢直前，不以失敗而稍餒其志，縱然把自己的田產賭盡，但仍然是希望着在賭攤上撈回來。因了他這一點，有好些人在議論他傻；或少個「心眼」，其實不是的，傻，沒有宗旨的人，沒有志向的人，才是傻子呢，阿發傻麼，宗旨是「發財致富」志向「百折不回」，這是傻子能夠做到的麼？阿發什麼都明白，不單不傻，而且未必不可以說他是絕頂的聰明呢！

三

阿發知到羞恥，並且看透人多半是嫌貧愛富的，所以他無論怎樣的輸，向來不願伸手向人告借，實在沒有辦法的時候，他只得一聲不響的回到家中去想辦法。

他的賭運，在前幾年還算不錯，但近些年來，好似非常的不興旺，時常輸得眼中冒火，神魂顛倒。有時坐在局上，呆呆的坐着，手插到布袋裏，摸索着他僅有的變換田產來的那幾塊錢，他暗暗的盤算着，汗珠子在頭上直放光，他的心直撲東撲東的跳

着。

這時候他什麼都能想到，鄉中父老們的指責，妻子的苦口良言，都能夠一一的湧上他的心頭。我為什麼要賭錢呢？何苦把自己的幸福妻子的恩愛，葬送在這紛亂的賭場上呢？這真是自甘墮落，家人眼巴巴的望我成家立業，可是我自己却非要自尋死路！

他覺得對不起先人，對不起妻子。家私破產，老婆挨餓，這是何苦來。心裏雖然是那麼想念着，可是手裏依然在捻數着他口袋裏的那幾塊錢。

「喂，阿發！怎麼樣，輸光了麼？發什麼呆！幹哪！莊家就等着你呢！」

給王二禿子這一聲喊，他清醒了。打一個寒噤，驀的抬起頭來看看棹上的局勢，紅的，綠的鈔票，滿滿的擺了一棹子，他不覺動了心，用貪婪的眼光死盯着棹上的錢票。他只要風一順，一轉眼，這些都可以變成他的囊中物。於是一股子勇氣湧上心頭，幹！管他娘的，什麼指責，什麼規勸，這些話信不了許多，贏了錢也是財主，沒錢誰也看不起，得了勝，就從此收心做好人，收拾家業，恢復祖產，好好的在家裏享清閒福。想着想着，他把所有的錢掏出來，拍的一聲壓在局上，……「幹！」

不幸的很，結果勝利却屬於莊家，眼看着他那幾塊錢，被人家不慌不忙的拿去了！

他頹喪了，變為窮光蛋了。汗珠子流下來，頭上的青筋崩起多高，鼻涕也流了下來，好像傷風，耳朵作鳴，他四週一望，全局人的眼光，好像都在盯着他。

「阿發哥下邊休息一刻吧！」老順嫂用溫和的口吻在呼喚他。

「對啦，下邊請吧！還願意來麼？」莊家也隨和着老順嫂這聲奚落他。

阿發是明白人，這些話的用意，他都明白，於是在萬般無奈的情況之下，終於拍拍屁股站起來，懶洋洋的走出老順嫂的門口。

「一會可來呀，阿發哥！」老順嫂送他出門時，依然不改舊態的在叮囑他，在向他表示好感，因為她知道阿發家裏還有幾畝地的地契呢！

「賭錢好比經商，有輸有贏，有賠有賺。」他在每次失敗之後，老是這樣念道着安慰自己，於是他心中就似乎舒暢了許多。

四

環境的逼迫，有時也使阿發有回心轉意的念頭。當他失敗之後，而又實在籌不着款子去撈一下子的時候，他頓時也會無聊起來。他悶悶的走在路上，有時低着頭默無一語，有時忽而搓着手在想：「我真不成器，幾年來我的生活在太無意味了，好像一個囚犯，一個乞丐，破壞了戚友的情感，割斷了夫妻的恩愛，如今孤立無依，如破船漂蕩在江心，四顧茫茫，無一人援手，人人咸在咒罵我，痛恨我，唉！我真不成器，我真不成器，」一邊皺着雙眉，一邊在搔着他那生着一寸多長頭髮的頭。

他恨不能搔自己幾個嘴巴子。

阿！我應該收心，我應該掙扎做人，從此再也不入賭局，老順嫂那傢伙，簡直是一個媚人的活鬼。從此再也不能理她了，以前種種譬如昨日死，今後種種猶如今日生。我要好好的幹一下子叫他們看看，我要重整舊業，白手起家，使他們紅紅眼，叫他們認識認識咱阿發。

他這樣盤算着，胸中像有十分成竹，精神勃勃，平空添了無限的生氣。

阿發懷着這種心情，彳亍着走到家門口，輕手輕腳的踏進房門，抱歉似的走到屋裏，他已經好些日子沒進家了，現在好似久客初歸，他用無光彩的兩眼看看這邊看看那邊，妻坐在炕上，見他進來，連一聲也不響，好像他不是這家的主人一樣。在阿發眼中，她好像有一種神聖不可侵犯的威嚴，於是阿發的心涼了，面色儼如死灰，他連方才自己所打算的主張，也忘在九霄雲外了。他非常的侷促起來，全身不得勁，站也不是，坐也不是，正在神不守舍的當兒，不意一脚踢在地下放着的臉盆上，嘩啦的一聲，灑了一地水，阿發隨着吃了一驚，暗暗叫苦，轉頭又看了老婆一眼，她也正死看着自己，於是趕快的把眼光收了回來。

「你回來做什麼，這樣見神見鬼的，你：你死在老順的賭攤上吧，狗食……！」

經了老婆的一番痛罵，阿發覺得家裏實在不能處下去了，還是到外邊想想法子吧，這裏絕非安身之所，方才白手起家的打算，只好先束之高擱，暫且從緩。

他無精打彩的坐了片刻，忽然一眼見到屋角上放着的一個小木箱，心裏一動，立刻就有了主意，趁着老婆一轉臉，他三腳兩步跳到箱邊，伸進一隻手掏出一張用毛頭紙寫的字據來，急急的放入口袋裏，走了出來。

「該死的……狗食……你把我賣了去賭吧……天哪……！」

她在這聲哭罵阿發，可是這時他已經出了門口幾十步遠了。用不了半天，阿發依然端端正正的坐在老順嫂的賭攤上，絲毫不露形色的幹起來了。

他開通，他明白，他知道人多半都是嫌貧愛富的，所以極力的想在賭攤上謀求他的素願，但不幸的很，但願望向來未達到目的。不祇沒達到目的，就連祖先留給他的一點田產，亦作了他的願望的犧牲品了！

一個故事

時
來

北風在怒吼著，刮得大地上的萬物，發出鬼叫似的吱吱的聲音！

許多小的砂粒，不能自主的也隨風飄揚，打到行人的臉上，使人覺得一種怪不好受的刺激，北京的冬天就是這樣！

源獨自坐在溫暖的屋子裡，默想着：『出去吧，就得忍受小砂粒的，不出去又實在怪悶得慌！』正在猶豫不決的時候，聽到：『三叔！我來了。』的聲音，接着屋門打開，隨着風聲進一個年約二十左右滿身縞素的女子，進門後就跪在地上哭訴：『三叔，我媽也死了！現在贖下我一個孤苦伶仃的女孩子，已然是走頭無路，請您看在我死去的父母的面上，把我收留下罷！』

她的名字叫亭，是源的姪女。——他的死去的堂兄泌的女兒。

源會記得在三年前，她父親在故鄉被土匪綁去，因為沒有滿足土匪的慾望，而被犧牲了的。現在她僅有的母親又死了，那麼一個既無父母，終鮮兄弟的女孩子，不來投奔他，又將何之呢？

『快起來！有話坐下慢慢的講，你母親是什麼病，幾時死的事前怎麼不給我一個信，你是不是從家裡來的，喪事全辦完了嗎？』源過去拉她起來，不由得發出一大串的問題。

忽的屋門開處，源的母親和妻，也正由大街上買了東西回來

一邊呵着凍得半僵了的手，一邊望着亭，雖然知道除了她的母親已死而外她是不會穿這樣重孝的，但還是問着：『你又守誰的制了？亭！你怎麼到北京來的？』

『唉！六奶奶三嬸，您那兒知道，我母親死了，現在我心裡亂極了，等我稍喘一口氣，再詳細的告訴您吧！』亭的聲音有些發顫了。

源的母親斟過一碗熱茶來，勸慰着：『好孩子，不要傷心，死的終于也是死了，無論如何，也沒法挽回，現在咱們應當籌備善後，有什麼困難，你三叔總要替你想法子的。天氣太冷，喝碗熱茶再慢慢的談吧。你吃過飯了沒有？』

天色已近黃昏，大地上的一切，更顯得陰沉沉的，好像也在替這可憐的女孩子太息着！

源的妻一面整理被風吹得已經凌亂的頭髮，一面張羅給亭倒洗臉水，為的是使她過度緊張的神經和紊亂心緒，好漸漸的弛緩過來。

果然，一會兒她的態度，似乎寧靜多了，於是大家歸坐，靜聽她的報告。

『我媽是今年秋天因為飲食不慎，患了痢疾，她那樣壯健的身體，經不住連瀉了幾天，就瘦得不成樣子了，後來雖然醫好，

畢竟人是虛弱多了，到了冬天，又趕上氣候乾燥——一場雪也沒下。——瘟疫流行，就傳染上了時令症，人是一天比一天的萎靡神智也一天比一天的不清，延到上月二十五，也不願她苦命的女兒，將來如何生存，就拋下我不管了。」她說到這裡，忍不住又痛哭起來。

源的母親終久是老於世故的，對於排難解紛總是有相當的長處，走過去把亭拉到懷裡，彷彿對待嬰兒一般，哄着她：「好孩子，我向來最疼女孩子的，你到了我家，還不和我的親孫女兒一樣嗎？你三叔三嬸不給你想法子，我還要給你想法子呢！快別哭了，再哭我就不疼你了。」

一個人在萬分失意的時候，能得到一些安慰，心裡是有一種說不出的感激和愉快的，即或是極平常的一些安慰。亭自然也不會例外，於是繼續着說：

「媽死後，我是毫無主張，本打算給三叔拍一電報，請您去主持一切的，可是誰叫我爸爸死的時候還遺留下一些田產呢！家鄉的一些叔叔大爺們，有幾個不惦記看的？大家你一言我一語的對我說：二爺二奶奶都死了，他們又沒有兒子，俗說：「不孝有三，無後爲大。」難到叫他們死鬼，在地下還擔着罵名不成？況且出殯的時候，你一個女孩兒打幡也不像樣子，就是本鄉本土的親戚故舊們都要笑話咱們不會辦事的，總得承繼一房兒子，也好接續你們這房的香煙哪！」他們說得是如此的情理週到，我還敢說一句反抗的話嗎？索性由他們作去好了。起先是大家爭執，有的說我們兩房最近，自然是我們承繼了。」有的說：我們這房最長，……種種說法，叫人聽去，都有充分的理由，彼此之間，幾乎鬧成僵局，後來還是經過族長排解，大家又鬼鬼祟祟的啾咕了半天，纔決定由通海叔那房的小順子承繼了。電報他

們也就不准再拍，怕您去了之後，堅持反對他們的辦法，豈不是一場歡喜落空？我當時也是心亂如麻，那有閑情——也實在不屑和他們爭執。前天我媽出殯，安葬祖塋，她老人家總算「入土爲安」了。至於我呢？我想如果住在家裡，還能有好日子過嗎？好在六奶奶和三叔三嬸向來是疼我的，我便不顧一切的在今天早晨留下一封信給他們告辭，搭着最早的一趟火車到北京來的。此後的一切問題，既是六奶奶慨然允許給我作主，不但我十二萬分的感謝，就是我那死在九泉下的父母，也可以瞑目了。」她滔滔的說完了之後，又不住的嚶嚶啜泣，同時大家也都寂靜下來，默想這苦命的女孩子前途，和今後怎樣安置她的方法。此時除了她那嚶嚶啜泣的微細聲音外，只有牆上的鐘擺如無所聞似的，仍舊滴答滴答的叫着！

源畢竟是個男子，主意總是拿得定的，經過相當的考慮後，便說：「你的一切，我都明瞭了，在我家住着，更是絕無問題，不過你在家鄉上學校，現在畢業了嗎？」

「是的，我今年暑假已經在省立××師範畢業了，您在北京多年，各方面的朋友熟人一定很多，倘能給我找到一個小學教員的位置，我總還可以擔任，同時我也可以自食其力了。」亭誤會了他的意思，以爲他不願意她在家裡住，而作如此的回答。

亭的確是一個漂亮的女子，大而黑的眸子，鑲在「雙眼皮」的眼眶裡，再配在她那白細的鵝蛋臉上，很够一個健美的少女的資格，就是一樣過分的自負，或者是她唯一的缺點吧！

「你不要誤會我的意思，我是覺着你也有二十一歲了，也受過中等教育，將來我在外邊物色着相當的青年，能够給你介紹一個理想中的對象，不是也很好嗎？至於小學校教員，有機會也未嘗不可以就，否則，豈非辜負你的所學？」源知道她誤會了，所

以這樣的解釋着。

女子——尤其是少女——一談到兩性的問題，總是羞答答的。亭雖然受過新的教育，可是也不覺有些靦腆說：『那些事，現在還談不到，即或……，也請您主持一切罷！』

『這種事也是人生中必經的一個過程，無須乎羞羞澀澀，況且我也只能盡到物色的能力，以後完全靠你們自己相互間的認識。我絕不能包辦你的婚姻。不過現在也只是談談罷了，實現還不知在那一天呢。』源很鄭重的說。

二

玫瑰花開了，紅得是那樣嬌滴滴的可愛，這是春天來了。提起春字，便和溫婉的少女一樣的使人愛慕！春遊是多麼愉快，春景是多麼撩人，以至春風春雨無一不使人發生纏綿之感，就在這纏綿的景色中，人兒也纏綿了。

源有一次會見他的親戚俊，無意中談到亭的問題，說也真巧，俊也認識一個同鄉名叫張的，正當青年，又是××大學的教授，還沒結婚，生活也相當的優裕，說起來到也相當，他們之間便算決定了。

強也是一個很够味兒的一個青年，瘦長的身軀，仄狹的面孔，一望而知是研究科學的，他倆見面之後，雖不能說是『一見鍾情』，確也有些『心心相印』。彼此都覺得對方，很夠得上一個理想中的人物。

每當夕陽西下，他們總是到北海去遊玩，在春日的北海，五龍亭是比較漪瀾堂要清靜些的，在五龍亭畔也就是他們每日必到的地方，對着這纏綿的景色，他們都不知不覺的沉醉了。

荷花開了，氣候是不同了，北海的晚風雖然吹得身上異常涼

爽，可是遊人依舊是揮汗如雨，他倆間的熱度，也隨着氣候而增高了。

五龍亭畔依然是他們的密談之所，雖然人是和漪瀾堂一樣的擁擠。他們是不忍拋開他們的愛情的發祥地——五龍亭。

……
亭每次出遊回來，總是笑咪咪的。一個人內心發出的愉快，無論如何遏止不住的，亭雖然極端矜持，但她的笑實是內心的愉快啊！

源的一家見着，也很是替她歡喜，以為一個女子，能够得到美滿的歸宿，是非常值得慶幸的，同時源也很覺對得起她九泉下的父母了。

他們繼續着有一年多的認識，雙方覺得性情品格……等都很適合，於是就結了戀愛的果實。

人結了婚，也就如同他的人生進了墳墓一樣！

當在他們結婚的時候，一般親友們都說：『這真是天生一對璧人，而且彼此經過一年多的友誼和相互的觀察，都以對方為理想中的人物，那麼婚後的甜蜜和美滿，自不消說了。』亭和強聽到這種論調，不約而同的相對發出一個會心的微笑。

理想是理想，而事實終於是事實！

婚後的強，態度為之一變，他的溫柔敦厚的性格，好像隨着秋日走了一樣，忽然粗暴起來，亭又是素來自負的女子，對着殘暴的丈夫，彼此間的衝突，自是免不了的。以前的一般人們的理想，漸漸有些動搖了。

他們的新居，就在源的間壁。一次，源起初聽見重大罵罵聲發自他們的院內，一刻兒忽然停止了，不免有些奇怪，急速跑過

去一看，果然見亭已倒在地下，眼睛裡不住的往外汨汨流着鮮紅的血液，強是不見了，只有他們的僕人在院中往來的張皇，源看到這種情形，也無暇問其究竟，趕快招呼人僱車把她送到醫院，然後再想善後的方策。

下面是亭在醫院中的談話：

「他下課回來，就說：『屋裡太髒，也不叫人收拾，過於不講衛生了，院子裡也不知道佈置一些花草，使我這一天疲乏的精神，無從恢復，你難道連女子治內的一句話也不懂嗎？』我當時受不了他的怨，不免和他頂撞了幾句，他驀的舉起手杖就要打我。我剛剛的跑到院外，一回頭，見他的手杖正往下落，躲避不及，就被他一杖把我的左眼打破了。您看我現在已經殘廢，我也豁出去了，等修養好了，我再和他算帳，看他不能再把我的右眼打破』說着氣忿忿的抽噎起來。

「不必傷心，養病要緊，哭，對你眼睛是有影響的，等你病好了，咱們再和他談判，實在不能轉圓，可以提出離異，也是有理由的。」他無法，只得勸慰着。

「我偏不離婚，看他能把我怎樣？哼！」她的個性又發作了。

一場風波，暫告一個段落。

強並不因打傷了人而絲毫改變他的粗暴態度，亭更是抱定「倒要看看你的手段如何？」於更不妥協。源的母親想盡了方法去勸解亭，叫他不要過於任性，嘴都要說破了，也沒生出一點點的效用，雖然是善於排難解紛的。

初幾次的衝突，強有時晚間不回家住，大家都耽着一份心，不知他又要生出什麼花樣，後來也就漸漸的習慣不以爲意了。

一天，強和亭又大吵了一場，源也因為聽慣了，同時因爲勸解也不能生效，莫若由他們去鬧好了。強當晚也依舊沒在家裡睡覺。

第二天清晨，源還沒有起床，聽見強他們的僕人來了，慌慌張張的說：「請您快過去看看吧，太太昨晚自殺了，老爺也沒有回來，真糟糕！您看這可怎麼好？」

「吶！」源聽到這可驚的消息後，也顧不得說什麼，披起衣服就往那邊跑，進到亭的房間內，見他的身體還在樑上懸着，腳底下倒着一個橙子。臉色白得和紙一樣，眼珠努出，樣子非常可怕，想不到一個玉立亭的健美少女，死後竟是如此的嚇人！

女僕老王說：「我今天清早到太太屋來收拾屋子，一進門就看見太太上吊了，吓得我什麼似的，您看這可怎麼好呀！」

源那有心情去聽他這一套，一面吩咐人到派出所去報告，一面到書桌上，床上，抽屜內……搜尋，看看是否他生前遺留下書信，他知道強的罪名，是要根據他的絕命書的。不過任什麼也沒看見，但還不死心，又把他家的一些男女僕人都叫進來，問道：「你們在這屋看見什麼信件或字條沒有？」他明知如果有這些東西他們也決不敢動的，但也不能不再問一句，以證明他的見解之不錯誤。他們的回答，當然也不是他希望聽到的，於是他感受到重大的失望了。

他站在當地，覺着眼前的一些景物，都漸漸的模糊了，臉上是濕潤潤的，嘴裡也感到一種鹹味，他哭了！他知道他的眼淚流出來了！口中還不覺喃喃的默禱着：「亭！你未免太蠢了，世間沒有難解決的事，何必採取這弱者的自決辦法！唉！只是你既死得如此的決絕，爲什麼連一封遺書也不留呢？叫我根據什麼和他這狼子野心的東西交涉呢？唉！祝你到那個世界裡去找你的父母去重叙天倫之樂吧！」

北風在怒吼着，刮得大地上的萬物，發出鬼叫似的吱吱的聲音！

八月的村莊

余 在 笑

綠油油的叢林裡，一片這兒開頭，那邊響應的熱意地蟬鳴聲裡，草地間蜿蜒的青溪淙淙地往下流，蜿蜒地流着。

水溪兩邊，幾塊大石頭上跪坐着幾個綠色的屯子裡的女人們在洗着她們的衣服，兩隻袖口向上挽得高高的胳膊，手裡的衣裳往溪裡擺了幾擺，拖上來放在面前的石板上，抹上胰泡，搓呀搓地洗起來了，呱呱呱呱地濺着水點子；身子挺悠然地活動着，腦袋後邊的抓髻跟辮子的，就都一撇搭一撇搭地。

有的把帶水的衣裳疊在石板上，用手裡的棒捶捶着，棒得棒得地倒挺有一種節奏。棒捶聲中，幾個正往這邊浮來的黑的白的鴨子，神經過敏地呱呱地開了倒車，倒車開得挺慌張，慌張得拖泥帶水，攪擾了別一個婦人正在工作的安寧，於是就手兒在身邊拾起一塊石子兒，照定鴨羣的屁股那兒扔了過去。

『死鬼！』這末罵了一句，一邊用袖子揩了揩腦門子上的汗滴：『哼，單往有人的地方跑！』

石子兒可沒有打着鴨子——鴨群已經呱呱地越發慌張地逃遠了，逃進了葦草裡。可是石子兒落下了鴨群經過的水紋裡去，馬上濺起了一個不小的水花兒，水點子濺了這一邊正在把一條褲子

放在水裡泡着的一個梳辮子的女人一臉，一身；清爽倒是清爽，不過看定了一眼那邊那個扔石子兒的婦人是誰，臉子馬上就變了一陣子不願意的神氣兒，也許這兒是碰着了路窄的冤家吧，他撇着嘴，眼睛可是盯着那些逃着的鴨子的背影，指鴨罵人地接上了碴兒：『甞了我一身水，騷×！』

那個聽得明白，可是絕不能受她這一套！亮起了嗓子就叫起來了，腮幫子鼓得高高地：『誰是騷×？哼？四鳳子你得把話說明白了，哼！別這末指雞罵狗地！哼！告訴你：大奶奶可不受欺侮！』

『誰罵你來着？』四鳳子這就有了正式接碴兒的機會，回過了頭：辮子在後邊往肩膀上跟着一甩，隻手拈着鬚角上的頭髮，回答得很不是味兒：『我罵鴨子，你受的什末驚？我「指雞罵狗」，你爲什末不願意？你也不是狗！可是你若願意檢罵挨呢，那也沒法子！』

『怎末我檢罵挨？哼，誰也不是傻子，爲什末檢罵挨！哼，我是騷×？你是甚麼？你是罵鴨子？哼，你捨得罵「鴨子」！你，穿「鴨子」，吃「鴨子」，半夜三更偷「鴨子」！在場的人誰不知道！哼，只是沒有登過報！』一氣呵成了這末一套氣憤的話；話中以

下的「鴨子」，現在已經是不作鴨子解釋了。

「李大嫂！這就是你的不是了！」在場的人誰不知道「這句話你可不能這末說；你們打你們的架，爲什末要牽拉上我們在場的人？誰騷誰臭，我們管不了那些個！別這末着血口噴人！賊咬一口，入骨七分！」說話的是另一個婦人，隻手在溪水裡抽出來，在褲子上邊揩了揩上面的水痕，狠命地搔着鬢髮底下的頭皮，兩個眼睛皺到一塊兒，很不是臉子地盯了李大嫂一眼。

「喲！」李大嫂往這邊看了一下，原來如此地伸了伸舌頭，說下去：「我還沒有看見四鳳子的表姐也在這兒呢！哼，你還不得向着你的鳳妹子？可是，哼！光向人可不行，向人也總得向不過理去才是：四鳳子憑空不白地罵了我，你怎末就沒有聽着？哼！難道大奶奶是受人隨便欺侮的？……」

「還有一個說頭，」截斷了李大嫂的話的，是另一個，作着好像很公平的態度說：「在場的人多着呢；王三姐，爲什末你單單地覺得不受用呢？」接上一聲冷笑，「不管李大嫂的話有沒有道理，這末些個在場的人都沒有作聲，爲什末單單王三姐一個人不受用！」又是一聲冷笑；——顯然地說這話的是李大嫂的這一派的人物了。她說完，還挺鄭重地向着身左，身右溪水兩邊的那些個婦人們掃了一眼，似乎要檢查檢查在場的還有沒有「李派」的人在。

這一些被檢查的婦人們，有的依然在像沒有這末回事兒似的洗着，捶着她們的工作，有的也要有所發作似地撇着嘴唇，預備等待發作的機會，顯然地，在後者這一群裡，不是還有「李派」

的，就是也有李大嫂對方那一派的了。

「可是我說騷×李大嫂爲什末又不受用呢？」四鳳子臉上是「赤白帶下」，給王三姐這末解着圍。接着，又奔了李大嫂去：「本來就是個騷×！我半夜三更偷「鴨子」？嗯，不錯，姑奶奶含胡不了這個，姑奶奶偷過「鴨子」——偷過你家老太爺的「鴨子」；若不就會養下你這個風流的娘們兒來？姑奶奶我偷了，可是你能把姑奶奶怎末着？」

「四鳳子偷「鴨子」還是偷別人的呢，不像某人，單偷家裡頭的，男人半年不在家，就跟着公公……」帮着腔的王三姐硬揪揪地說一句，盯一眼李大嫂跟「李派」的人物。

李大嫂臉紅到脖子，低下了頭。可是，能這末着就讓她們饒了尖兒去？李大嫂可不能服這口氣，她就。

「呸！」狠命地吐了王三姐一口，吐沫星子到處飛，「哼！可是：」底下竟一時接不上辭兒了，一邊怪聲扭地喘着，一邊只是「哼！哼！哼！」紅一陣子的臉又白一陣子的了。

「哼什麼？誰不知道？」四鳳子是得理（？）不讓人，她勝利地一陣狂烈的笑聲响過了綠樹叢中的蟬鳴，王三姐之流也和着，瘋狂地冰冷地笑着，像奏凱歌似地響了一片。

所謂「李派」的人，現在是已經沒有別的說的，只有在對方那一陣狂笑裡開始實行武力解決了；開首兒是幾隻手，接着就是十幾隻手不斷地控着溪裡的流水往她們的敵方一個勁兒地撥了，天下不太平的水花兒就唏哩嘩啦地濺起來。

自然以四鳳子作中心的這一派也不肯示弱了，照樣地也用水

力攻守起來，於是溪流的兩岸，就正對地，斜對地，左邊，右邊地伸出三十幾隻村婦的壯實的胳膊來，三十幾隻手指之間沒有次序地飛濺着白的水線，像戰地上錯縱的火線似的猛烈地交接起來，飛濺着的水線，水花兒裡，又不斷地夾雜着小石子兒，嘩啦響盆地在一聲跟着一聲的，從那末些個沒有遮攔的嘴唇裡衝出來的以騷、臭、死、窮之類的字眼兒作形容對方的種種所有、行爲、性情的村婦們所慣熟悉的花樣的叫聲，罵聲裡，表現着人群的醜惡。

至於她們的正經工作，自然在這非常時下，只好宣告停工。

有幾個沒有參入這個『鴨子的風波』引起了戰團的，大半是交戰者跟參戰者對自己都沒有關聯的，跟上了些年紀的沒落者流，趕緊地收拾自己的未完成的工作，夾在胳膊裡，爬起身子就往家裡避難。可是一邊走着，一邊又實見着她們的怕事而惹事的政策來，三三兩兩，低低地批評着，譏諷着，咀咒着交戰者中的誰對，誰不對，哪個潑辣，哪個的『底細』真不清楚，並且不嫌麻煩地列舉着那『底細』不清楚的『想必是』有那末一回事兒的『證據』，不住地回頭往『戰地』上溜一眼，噙呀噙地，像群人形的蒼蠅，可是一邊又都自己怪『德高望重』地撇着嘴。

二

猛一抬頭，發見那個洋學生的門口亭亭地站着一個穿了一身不只是她們從前沒有想到過，現在也沒穿過，可是將來也不會希罕着的衣裳的青年的女人，『年青青地就戴着眼鏡』，光着大半截胳膊，大半截腿肚子，好像是正往她們這邊看了來，誰都顯得

驚奇，誰都看着不順眼，可是誰也都要貪着多看幾眼，而又偏着腦袋不『敢』多看幾眼，連喘氣都突然覺得怪不自在地按着分寸，加快了脚步走了過去，一邊自己又怪德高望重地回過腦袋偷看了一眼，又趕快地把腦袋轉了過去。

走過去了，她們那種喜歡惹事而又怕事的興奮情緒就又掀動了每個人的舌子：

『看見了沒有呀？洋學生門口站着的那個女學生！』

『在洋學生家裡住了這些日子了，不是一個——昨天我還看見來着，還有一個不戴眼鏡的。』

『還有個男的呢，你們沒見着？穿着洋鬼子衣裳，成天到晚地跟那兩個女的上山下海，好像他們從早就沒有見過山，見過海！大白天；就光着身子在海裡一塊洗澡！』

『那可不算稀奇喲！洋鬼子們早就有男女一塊兒洗澡這個規矩了，現在的年輕人有幾個不跟洋鬼子學的！稀奇的，是他們三個竟在一個屋子裡邊睡覺！兩個女的一個男的在一塊兒睡，還能睡出個好來？如今晚的人呵，光胳膊露腿地，我真看着不順眼！』

『你怎末知道他們在一塊兒睡？』

『我怎不知道？我親眼看見的——這村子裡，誰家的醜事能瞞得過我的眼去！』

聽着的有的不禁一楞怔，就好像自己家的『醜事』真就被人家知道了似地，有的可很不在乎地。

『親眼看見？你到過洋學生家裡去過末？』

「喲！我可沒有。洋學生家裡，誰能去！我是好像聽孩子的三叔說的，他們三個……」

「也許就有這末回事兒——大白天，男的、女的、就穿着單薄的衣裳，光着胳膊腿的，都不避迴不是？準有這末回事兒！可是，我說你家老三這些日子沒見了，到哪兒去了？他那個病還常犯呵？」

「可不是！胡天胡地地就人事不懂了，抖抖索索地抽他的羊癲瘋！什末傷天害理的話他都敢沒有影子的扯！完了，那算瘋了二十七八了，這一輩子絕不會好！現在不在家，頭兩三個月走得沒影子，沒有信兒！」

「沒有找找末？去的時候我們知道，都以為這些日子已經回來了，怎末還沒有回來呀？」

「沒有！找？誰找？哥哥成天就叫他給氣死了，我個當嫂子的還能管得了那些！反正沒有老爺子，老太太了，丟了丟了吧，這些人不會操心的！省得在家裡犯羊癲瘋，鬧得大小不安！」

「這也好；分家的時候，少分出一份兒。」

「喲！你可別說這個；叫人家聽了去，以為我們哥哥嫂子的心眼不周正，欺侮一個瘋兄弟！再說，我們那點兒家當，有什末值得分的？——可是說真的，若是沒有那個瘋子，家早就分了，只因為怕那個瘋子去不能過，把東西踢動了，或是叫壞人騙了去什末地，才沒有分！現在他若是真的不會回來，死了什末的，我們也可以分了。可是，可是還不行呀，還有我們老二呢！老二，別看沒念書，心眼兒可比哥哥都鬼，家沒分，他有吃有喝地能忍得

住氣，一下子若是分了，他還能便宜讓給我們這作哥哥嫂子的呀？那才怪呢！」

「不分也好，在一塊兒過，日子結實！」

「日子結實？哼！你可以為我們老二是個『熊』呵？我沒有說過末？他才有的是心眼兒呢！成天價吃現成的，穿現成的，都是我給作。他作什末了？只是到地裡去種種莊稼，一年還得一雙鞋！還得要零花。除了哥哥，誰掏錢？這樣得錢那樣也得錢，都是哥哥一個人往外掏！老二成年價裝二爺，這樣的日子，不分還能結實？」

「還是分了的好，分給他一份家當，以後他若過好，也是你們家的光彩；過得不好，花完了他的是有數的，再不能跟你們哥哥嫂子的要了不是？」

「那可說不定呀，你敢擔保他不能再要？就憑他，就能把日子過好了？那不是沒有影兒的事！別看他三十一二歲了，可是一點兒也不知道日子過，清吃高坐，赶上他哥哥；差早了——不是我這作嫂子的苛薄！我若是個苛薄的，早就跟他哥哥把他跟那個三瘋子謀害了，剩下這一份子家當就全是我們這一份的了不是？再說，他是個能幹的，現在有他，我們這家也不能分；分了，不管怎末，他也不得把這份家當劈過一半去？那我們做哥哥嫂子的能吃這個虧！」

「說來你們老二也太可憐了；頭幾年死了家口跟孩子，到現在沒有續得上——有跟你們提親的沒有？——他不比你們老三，老三是從小兒就有瘋病，沒娶過媳婦，不知道媳婦的滋味。」

老二是有了老婆孩子，又死了老婆孩子的人，也難怪你說他懶，他是有些灰心的！你們做哥哥嫂子的，也應該給他張羅張羅啊。」

「誰給他張羅？張羅個人來家，是不是又多一個人的花費？這花費，除了他哥哥，還有誰出？老爺子老太太活着的時候，能痛他們的老兒子光棍，給再張羅張羅個人，我們就是生氣，也得白看兩眼；管不着。現在，老爺子老太太都死了，他可憐跟誰可憐去？現在我們當家，他就打一輩子光棍，我們也管不着，我們不能給他花那冤錢——並不是我作嫂子的苛薄小叔，這是理！其實你怎末知道？」家醜不可外揚，「可是現在我不說，就好像我們作哥哥嫂子的着奇薄似地——你們知道我們老二的媳婦是怎末死的？……」

「不是說是生老鼠瘡……」

「生老鼠瘡？生什末老鼠瘡？這就是『家醜不可外揚』：我若不說，你們怎末會知道？他哪兒是生老鼠瘡？是憐病的瘡呀，我的姐姐！一直叫這瘡把人爛死的！臨死的時候，鼻子都爛下去了。她死了，孩子才六個月，也有那個瘡——讓他媽媽給傳的，哭呀爛的，孩子也折登死了！可是除了老二，這都是誰的罪過？我們老二呀！一年到頭地荒唐，逛半掩門子，調戲個姑娘媳婦地，就得上下憐病了，憐病傳給媳婦，把媳婦孩子都爛死了！那時候老爺子還活着，錢由着他花，花了一大堆錢，他的憐病倒是給治好了，可是轉過春來，老爺子一死，他就一直打到如今的光棍！現在是我們當家了，有他吃穿的，已經是我們沒有法子不供給的

事，我們還能再給他張羅別的？那太冤了……」

「原來你們老二是這樣的人……」

「可不是！這就是『家醜不可外揚』呀？人死了這末些年了，我不說，你們怎末能知道？——我這人就是這樣；有話不說就不說到底，要說就得說個痛快；——這兒怪涼快地，我們就在這兒坐會子，歇會兒吧；天長着呢，你聽我把我們老二的故事再說會子——坐下，大嫂子！」

她們正走到一個水井旁邊，周圍有的是大石頭；幾棵柳樹鋪了一地的影子，說着這話的那個婦人一屁股就坐在井沿兒上，把胳膊夾着的盛有沒有洗完的衣裳的盆子放在身邊，一邊用手指指點點，讓她的那幾個伴兒們也在隨便一塊石頭上坐下來。

這一批大嫂子，二孀子們也真捧場——向來是不反對聽人家的『醜事』的，就都放下了未完成的各自的工作，檢着自己認為合適的位置坐下，好意思，不好意思地笑着嘴唇，就像聽一段荒唐事兒的大鼓書似地，放平了氣息，不好意思往下聽，又很喜歡着聽下去。

在井旁那幾棵油綠的樹枝葉間的蟬鳴聲裡，那個被他的嫂子說着的『老二』的『故事』就被他的嫂子接續着說了下去，他的嫂子把嘴一撇，就開了話匣子：

「若說我們老二，他還算個好人！好人沒有長壽，禍害一千年，若說他是個好人，那次他得了憐病還不早就爛死了，還能活到現在來禍害我們！看着吧，他這光棍打得早着呢，讓我們這做哥哥嫂子的跟着破財吧！你們想：江山易改，本性難移，這是有

數的話，生薑斷不了辣氣，他的憐病雖然是治好了，可是像他那樣荒唐，治好了怎末樣？還能不再荒唐！又是死了媳婦的光棍——可是再荒唐起來，還能保得住他那憐病不再犯哪？」

「是末？他又有了憐病了末？可是，人，看着倒是挺老實的：一早晨就抗着鋤頭上地，天黑了才回家，一點兒也看不出花來！」有人這末插了句嘴，要試試對方的宣傳還有沒有真憑實據。

「他不這末幹，誰白養活他呀！你別看他人老實，可是心却不老實：一肚子的壞水兒！先別說別的，孩子他三叔沒有瘋丟了的時候吧，他一見了那個犯了羊癲瘋，就裝模作樣地替那個瘋子發愁，讓人家看着，好像我們對兄弟們，大哥不如老二上心似地！其實我們對老三的沒有辦法，操心操在心裡；操『心』操『心』末！現在老三丟了，我們是因為叫老三氣得要命，才賭氣不找他一個作二哥的怎末就不去找呢？雖然他去找，我們可不能叫他耽誤了我們的莊稼，似乎是抽不出工夫來，可是夜裡就不能去找一找嗎？不，天黑了回來把鋤頭一扔就吃飯，吃飽了就睡，好像成天累得真乏似地，哪兒還有工夫去找老三？哼！其實有了工夫，還不够他去荒唐的呢！一荒唐還不能得長憐病！他的憐病現在沒犯，我沒有看見他那個東西，我哪兒知道呢，可是這得看人去捉摸：他原來就有憐病底子不是？打了光棍又越發地荒唐，不用猜，他的憐病就得犯，這有什末不知道的！「老嫂比母」，倒是不錯，可是當初老太太活着的時候都沒有管得好他，我現在又能把他怎末着！他荒唐荒唐地去逛半掩門子，調戲人家的媳婦，

不只一次了；剛才跟四鳳子翻扯底細的李大嫂，就跟我們老二不清楚過！李大嫂那人，跟四鳳子一樣不正經，一樣地儉漢子，這是我親眼所見！」「你親眼所見？」

「嗯，親眼所見！李大嫂，四鳳子，跟我們的老二，三個人，在海邊的山洞裡「什末」，那還是去年秋天的晚上呢，也不怕受了涼！半夜，那兩個浪貨在海邊的那個山洞裡探頭探腦地等着我們老二；他，我們老二在前邊往山洞那邊跑，我就不露聲色地跟在他後邊盯着，……我親眼所見，當時沒有把我給氣死！……今天李大嫂跟四鳳子還有什末臉在大伙兒跟前翻扯呢！王三姐也不是個規矩的——我猜她，也能叫我們老二荒唐上去！……」

「這樣說，剛才李大嫂跟四鳳子的吵嘴準是吃了醋的因由吧？」

「準是！」可是她的臉上突然一陣紅起來了，把頭搭訕着——低。

那些個可沒理會得出來什末。
她沈默了片刻，這才安了心。抬起了腦袋，接着說：

「剛才若不是怕鬧翻了，她們把我們老二拉出來，叫我臉上不好看，我真要結結實實地把那幾個騷貨罵一頓——老二不管怎末不好，終究是我們家的人不是？家醜不可外揚，我可不能洩我們老二的底；跟你們可是說了，是因為我們姐妹們和得着，不要大緊——李大嫂，四鳳子，都是些什末東西！跟我們的老二好搭！」

「那末李大嫂跟四鳳子能有憐病了？」
「那還用說！爛死那些貨我才痛快呢！」咬牙切齒地。

「你們老二也真那個，那個什末……」

「可不是，家醜不可外揚，老二那個東西，說來才沒有良心呢！對女人是見一個，愛一個，荒唐唐地！只要叫他看上的女人，他是沒有不想着花招兒弄到手，你看他荒唐個什末樣？我們哪能分給他家！就是他哥哥要分給他家，我也不肯；我不放心他那末荒唐！不用說對別的女人，對李大嫂，對四鳳子，王三姐那些個貨，就是他對我這樣快老了的嫂子，他也——哦！」馬上一個感覺是自己說溜了嘴，臉一熱，嘴就閉上了，造作一陣咳嗽，才找着話岔兒來給自己掩飾着：「他也求我替他張羅過幾次人，可是他那末不成人，我能管不住，我也不給他張羅！他跟李大嫂，四鳳子那末野，我能不生氣？我們老二太沒有良心了！就說去年那一天夜裡，我跟在後邊盯着他，他一點兒也不顧及……；我等他回來了，就跟他吵了頓好的。——那幾天，他哥哥正到街裡去了……」又一個感覺是自己這末掩飾，仍然是不大妥當；而不掩飾，更不妥當，一時又不知道再說什末才妥當，只好這末吞吐着停止了底下的趕着找來的話。她直覺得臉上發燒。

那幾個明白了點兒什末，又不明白點什末，想要把話接下去，又覺得不好接這個窟兒，只好等着別人的。可是「人同此心，心同此理」，於是你望望她，她瞧瞧你，在井旁樹枝葉間的蟬鳴聲裡，八月初旬的夏午就這怪不好意思地靜寞了一陣子。

打破這種靜寞的，還是那個「老二」的嫂子：

「你們怎末不說話了？是不是都覺得我跟我們老二也有點兒

「什末」？其實，我是不會說話，就把話說醜了！我們都是和得着的姊妹，沒有不說的，說出來我也痛快，家醜不可外揚，是這末一回事；我們老二真不是人，他荒唐不是，有一天，他哥哥上街裡去了，他竟想到我的身上！可是我能跟他似地不是人？他是比他哥哥年輕些，不像他哥哥成年抽大煙的身子挺虛，可是我可不能答應他；「不要臉，你沒有得憐病的時候怎麼不找我？讓我傳上憐病，怎麼有臉見你哥哥！」一頓我就把他罵出去了，他再沒敢對我什末！只是這點兒，家醜不可外揚，可是說出來了，也沒有什末，你們別瞎捉摸！其實，我四是四鳳子，李大嫂那樣貨末？這不是吹，娘家，婆家也稱上四兩棉花紡（訪一紡（訪），我是不是正經人？哪能跟那個不成人的小叔子不三不四地！我若是個不三不四的；還不早登報了！——如今晚有了報紙，就跟閻王爺似地，我們什末虧心事也作不得！你不信？報紙上早就給你的醜事登出來了，誰都知道——我們當家的常這末說。他念過一個月的書，什末事他都知道點兒。把話已經說明白了，你們可別疑心呀！大嫂子。都是有兒有女往上長的！剛才李大嫂和四鳳子她們那些貨打吵子，就誤了我還有些衣裳沒有洗呢，現在她們該吵完了，我得去洗出來；人還等着穿呢！成天價忙死了，你們也有沒洗完的末？一塊兒去洗末，天長着呢！」

「言論」來得累贅，「行動」可是挺快，站起身子來，拿起她的盛衣盆就往流溪那邊走，臉上「赤白帶下」，滿不在乎。

那一些伴兒們，有跟着她的，有往家裡去的，誰心裡都似乎有股子勁兒，誰又都似乎沒有法子把這股子勁兒怎末着。

林茵

樹

人

下午的辦公室裡，空氣沈寂得同墳墓一樣，假使不是有人擦洋火吸煙，簡直想不到室內有人。院中成行的洋槐樹，靜悄悄的矗立着，濃密的陰影，普遍地鋪臥在庭中的空地上面，鳥兒眨眨眼，伸伸頭，振振翅膀，呆々地站在樹枝上，一聲不響的休息牠的倦羽。除去蟬怕寂寞了空氣斷々續々地叫個不休之外，宇宙間的一切，都好像受到「倦神」的制裁，囚在「咽的牢」裡。今天一早，雖說下過一陣細雨，含有涼意的微風，有時從窗口吹到人的鼻端，令人感着一些涼意，不像前幾天那麼酷熱；可是秋意初臨，溽暑未斂，「春暍秋乏」一樣使人容易生倦，況且又是下午。報告上班的鈴聲响過了，茶役送上冰鎮紅茶之後，辦公的先生們，開始運用他們的腦筋與肉體，但是寂靜的現象，並沒有起了什麼大的變化。

「喂，林小姐，你爲什麼總那麼沒精神呢？」

這是體育科一位名叫王君烈的科員，向新到差的科員林茵小姐問的話。這位王科員是有着魁偉的身體，豐滿的肌肉，渾樸忠厚，鍛鍊很有成績的體育名家。對人祇有充分的誠懇，而毫無虛偽的居心。他的座位，和林科員緊々の毗連着，因爲問話的聲音很低而且很平常，所以沒人理會而加以注意。——聽說他和她還有同鄉的關係。

「咳！沒有什麼！」林茵先歎了一口氣，才給了王科員一句沒什麼意思的答復。

林茵的精神不好，是怎麼一回事？有什麼隱衷？大概不會有人知道——至少是我不知道——她是剛到差幫辦體育的科員，現在來的還沒有一個月。細長的肢軀，披着一身合適的時裝——油綠而帶白紋的西式上衣之下，拖着——一條淡紫透灰的西裙，捲蓬的短髮，披拂在肩上，額上還結着一條肉色的絲質麗綉，時代輪廓的面龐，週身勻稱的流線，活現出一幅時代的標準女性。——據說她是T埠某校的高材生，專習中西音樂和鄂肯式的體操。因爲性之所近與所好，在學校求學的時候，已有了優良的成績和校花的美譽，同學們都拜服的五體投地。這次由於王科員的介紹，才來到這裡任職。按照常理講起，在這入浮於事的年頭，一個剛從學校畢業的女子，能夠得到相當的地位，應該感到怎樣愉快而努力呢？況且是一個前途很有希望的位置！可是不知爲了什麼，林茵的雙眉好像縫在一起一樣，總是聚成一個小疙瘩。

照例，新同事到差，要向本科同人或同室辦公的舊職員，作初次見面的介紹，林茵除向人鞠躬行禮之外，始終沒有一語，也沒有抬起頭來認識那位是張王李趙。舊的同事，因爲人事的更遞，司空見慣，所以除掉王科員比較關心之外，誰也沒把這位小姐的到差，當作一回重大的事件。

林茵開始辦公的時候，坐在她的辦公桌前面的回旋椅上，低着頭，——頭低的和辦公桌面相齊，弄手巾，看手錶，揉眼睛，嘆氣，愁絲籠罩住她的面孔，織成一幅憂鬱的面幕。科長交來的×計劃大綱，××實施草案，×××報告書，××統計表，……因為她到差，已經比較公事的發表，晚了半個多月，所以各種待辦的稿件，堆滿了她的辦公桌上，可是她並沒當作一回事，連看一眼都不看，站起來，外面走，回來，坐下，低頭，拚命的低頭，弄手錶……總是這一套若有循環性的工作，從她的動作與面部的表情，透出十足的沈思與悵惘，一般久於衙署生活，成天為職務為家庭忙的連疲勞都不易恢復的職員們，始終沒有看到她這幅愁思而帶有神秘性的態度。

陶科員——陶蕪——和茵是若干年前的小同學，因為種々關係，消息隔閡，現在舊雨重逢，自然有些心意上的接近。又因為科裡辦公的女同人，寥寥無幾。陶科員感到同性夥伴的缺乏，而想聯茵為友，以解單調之苦，所以對茵有些關心。

陶也是二十來歲的女子，雖說驚人的條件，不甚豐富，但是風頭之足，令人意想不到，蕪踪過處，都能給許多同事不少的興奮。因為她行爲的浪漫，所以人和她見面的時候，很少有人稱她一聲陶先生或米斯陶，不約而同的都叫她小陶。她在接受之下，總是姪々妮々的憨笑，用着頑皮的聲調，說聲『討厭！』她對茵的內中懷抱，因為潤別經年，終究無從知悉。有幾次想和茵作個暢談，可是每看到茵的神氣，不由的勇氣萎縮下去，前幾天的一個下午，趁工作之暇，她到茵的面前，笑嘻嘻的說道：

「林姐姐，累吧！」

茵也很感激，抬起常常低垂的頭，站起來說：

「謝々！陶姐請坐。」說完仍然閉上嘴，低下頭去。

小陶可不是那麼安穩而善斯文的米斯，仍然笑嘻嘻的說：

「幹嗎成天那麼愁思，自尋苦惱，環境由人創造，有什麼問題，還是想法解決！……這裡不比T埠好嗎？世界的名都，有的是藝術家，音樂家……您打算研究什麼不比T埠方便？清幽的北海，名貴的稷園，到處含有詩情畫意，而為藝術家流連不捨的地方，……就是」

說到這裡，忽然住了口笑了一陣，方才繼續着說：

「就是尋一個精神上的——機會也要比T埠多！茵姐，您說我的話對不！」

小陶的嘴好像決了口的黃河，滔滔滾滾，珠噴玉洩。對方的感覺怎樣？反應怎樣？自己是不是太孟浪，一切一切，她全不顧及，一邊說一邊用着浪漫的表情盡量發揮。

小陶宏論，居然有了相當的收穫。不知是搔着茵的癢處，抑或林小姐茅塞頓開，頰邊忽然起了一片紅暈，抬了一抬上眼皮，從眼角裡釘了小陶一眼，同時兩隻嘴角往下一壓，報了一個含有深意的嫣然微笑。小陶更得意了，抓住林茵的手腕，綁票似的說：

「走！玩球去，總在這討厭死熱的屋子裡，多麼悶氣！」

茵似乎還沒有玩球的興趣，不過因為小陶的糾纏與脅迫，終於被拉到院心去了。小陶立刻招集了幾個女友和幾位青年米斯特，——王科員自然也在被邀之列。手起處，球兒騰到衆人的頭上，茵在一個不重要的地方，沒精打彩的枯立着，整衣服，看高跟鞋，不知什麼擺去了她的靈魂，木鷄似的呆着出神。有時甚至球落在她的頭上引的衆人發笑，她才覺悟自己也是一位暫時的運動員，——這是前幾天下午的一段事。

今天是星期六，大概是茵到差的第三週，她的精神似乎活潑些，吻邊有時稍露一絲淺淺的笑痕，手中拿着一米色信封，上面嵌着富有藝術意味的字跡，雖然已經打開，可是信箋仍然固藏在

裡面，當她從手夾中很神秘的取出時，低着頭，唇邊含有得意的笑容。縱然她竭力抑制面部的表情，可是眼睛的流動和筋肉的動作，却仍然有不少的內情附帶着宣洩出來。淡綠色的信箋上寫的什麼，除個中人明瞭之外，他人大概都是意測而已！她看完了，仔細的褶好，送入封套裡面，又重新取出，展開細細的讀，再三反復玩味，有時抬起頭來，看看眾人，有時低下頭去，默默揣想。對於書中的秘密，深恐被人窺破；同時又深恐信中的一切，變成幻夢。經過幾次甜吻之後，才肯把這個米色信封送入皮夾之內。

王科員自茵到差之後，早就看出她這幅恍惚的神氣，可是內中底蘊，王科員怎麼研究，也弄不清楚，很想伺機乘便，欲有所言，以盡同鄉之誼，而表關心之誠，不過每一看人家不如意的情形，實在有點不好造次了，今天好不容易抓住林小姐愉快的機會，所以鼓盡勇氣，用着「忠告之言」和「鄉達先進」的派頭，向林小姐一表所懷。不過她絕沒想到所得的答復，只有「沒有什麼」那麼空洞而不起勁；但是王科員並沒有感到失敗與失望，仍然繼續的說！

「可是，人的作事，第一精神要振作，事情才能作得好，才能有成績。你可以振作一點，不要太萎靡了！」

「是的，謝令王先生。王先生的指教，我非常感激。不過我自己也不明白是怎麼一回事，總是好像失去了一件甚麼東西似的，可是又不知道失的是什麼……咳！混罷！甚麼成績不成績！成績又有什麼用呢？」茵仍然是懶洋洋的。

「不是那樣說，我性情有些凝滯，也許新到一新環境，處處都不習慣——機關生活和學校生活，無論如何，總不能一樣——所以精神才感覺到不適。」

「不是，我對於這古老的大城，早有依戀之心。我的姑母家，住在東城，前年暑假在這裡住了半個多月，開學的時候，還不願回去，今年這樣好的機會，反倒對這久戀之地，討厭起

來，不知什麼原因。」

「米斯林，電話。」林茵對王君的話，還沒說完，忽然有人叫她接電話，她的精神，驟然興奮起來，急忙中，幾乎把旋椅弄倒。接電話機的時候，週身似着電一樣，血管都膨脹起來，心房險些兒從胸腔躍出。

「喂！那位！」

「……」

「是的……那好極啦！我還以為您故意和我開玩笑……六點鐘……是的好吧……再見！再見！」

聽她的口吻，看她的神氣，好像充滿着意外的愉快與希望，小陶再三的追問，她總笑着，沒有一句回答。

「鈴……鈴……」下班的鈴聲響了，王科員顧不得再和這位小姐談話，趕快站起來，大聲嚷道：

「今天下午，賽球……庭前廣場……預備！」

說完以後，自己開始準備一切，於是全室起了騷動。——運動員脫衣，換鞋，找運動帽，拉隊演習，沈靜的辦公室，頓時變成剛散場的電影院。老科員關抽屜，打呵欠，開門，走，林茵也陪着衆人忙了一陣——整衣，理髮，潤唇，收拾皮夾……

小陶尤其是忙的不可開交，——又要看球賽，又要參加拉拉隊，又要調查林茵的究竟，又要……又要……東跑，西跑，看不知怎麼是好。

「林先生，外邊有人找，說今天剛從T埠來的。」

林茵聽了老聽差的報告，在擾亂之中，悄悄的出門去了，等到小陶追蹤來到門首時，從流線型的汽車後影，看見車內並坐着一雙青年男女，離開局子的大門，剛剛有五六丈遠。汽笛一響，一轉灣，塵土飛起，汽車不見了。

從此以後，辦公室內，見不到林的芳踪了。

田 雞

尾崎士郎著

何風譯

在河邊溫泉旅館一個孤間住着的緒方新樹夫婦，委實是疲倦了。他們，彼此由生活之中所能互相吸取的，早已吸取罄盡。愛與憎，在他們，都已沒有分毫新鮮的滋味。他們，簡直好像陷落在同樣的兩個陷阱裏。細微的感情上的衝突，形同糟粕的、星點的愛情殘餘底互惠，他們，唯有藉着這一類的無聊的習慣之反覆才勉強覺出他們是兩個不同的存在。這種生活，總免不了有破裂的一天——緒方新樹，這樣想了。在他底意見，這也不是任何一方底過惡。他倆底結合，早已不自然了。因為他們除了在生理上有一個是男一個是女的區別之外，原是氣質完全一樣的人啊。

某一天的夜裏，兩人在牀裏，作了這樣的談話。是妻A子先搖醒了緒方新樹。

「喂，我們這樣生活下去，你不覺得是兩損麼？我忽然覺着這是怪可怕的一件事。所以，我想了一個好主意：我們乾脆離開然後，隨便去幻想，在幻想之中，你可以跟別的女人同逃，讓我一個人留下。這麼一來，我們底生活，就會有些生氣了。可不是

真離開，光是面子上應付外人罷了。」

「不錯，好法子，趕快實行罷！可是，我沒有你那麼富於幻想，不愛動，讓我去不動的那個腳兒罷！」

「你真忒冷淡了。你說出那種話，是真心麼？——我對你簡直一點用也沒有了呢。我跟別的男人跑了，你也當真一聲不響麼？」

「你這娘們，理兒儘是你的。你說對我已經一點用也沒有了可是我對你不更早一點用也沒有了麼？我們底生活，不是拿這樣哄小孩的辦法可以敷衍過去的。——所以……」

「所以怎麼？」

「所以我現在想更根本的辦法啦。」

「根本的辦法？那麼，我們真離婚麼？」

「那我也說不上。總而言之，這類的話，我就膩了。我願意一個人，恢復我一人底生活。我現在就像背着你底影子走着路一般。假如你是我底敵人，我還可救藥。但是，事實上不然：我們

是一個線上的同志，互相憎惡的一個線上的同志。而且，這種老而又老的爭吵的題目，無論積攢多少，也是一樣。你對我一點也無須乎客氣，若是有新的對象，你儘管去吧！——人在這種時候，不能太恐懼，又怕自己將來遭殃。」

「可不得了，你這一套！你若是這麼願意自己遭殃，你就去辦得了。可是，我記得你多嚙都是光尋思自己來着哩。」

「我？可真呢，光尋思自己！可是，你不是比我更尋思自己不尋思人家麼？」

「你真善辯。我可從來沒尋思你是你我是我。可是，你總把你我分得那麼清楚。我早知道你願意離開我。我一想到這裡，就真覺得對你不起，喂，我們現在就算了麼？」

緒方新樹，已經忍無可忍了。他感到了自己頭中底冷靜漸漸紊亂了。A子底聲音，在耳傍剛剛唧唧地響着，是在挑戰。他底頭中亂成一團，儘是和A子幾年以來的婚後生活的回憶。這種回憶每一件都不痛快，混混沌沌着。霎時，他忽地覺着他自己是一個非常不誠實、狡猾、而不值錢的男子。於是，他又覺得跟A子離婚，似乎是需要自己無上的犧牲，由我這方面離罷。我真地過我一個人的生活罷。他特意把身子向反對方面扭一扭。前臨陽光輝映的白色沙岸的海，浮現在他底頭中。他想像到了在這海濱沙崗上一個旅館底二樓臥着的自己底姿影。我一個人旅行去罷，想到這裡，他陡然感到自己面前展開了一條新的道路。可是，這並

非始自今日。每逢與妻吵嘴之後，他底幻想便經過同樣的程序，而達到這樣一種心理，他一邊受着這種自嘲的心理猛烈地鞭撻着，一邊等着A子底下文。我，現在不可以那樣感傷。——他想了。但是，當他一轉念，準備飛越幻想之域的時節，却聽見在他背後悄悄挨上前來的A子底哭泣之聲。他於是感到了：一陣強烈的衝動被掀動起來。

「喂，我們真算了麼？」

A子身上的熱氣，逼近他底身邊。兩個手掌，猶如吸盤一般，緊緊地吸在他底背上。渾蛋！過去！緒方新樹一陣衝動彷彿疼痛底發作，由心底上昇，心裡這樣叫道：我現在正是緊關節要的時候。

「喂，真的麼？」

「真的！」

「那麼，離婚呢？」

「可不是！」

但是，說了這話之後，他心中一閃忽然覺得：A子緊緊地貼在他底身後，大哭起來。她底哭聲，在他底胸中漸漸展開，他覺着自己是在一點一點被扯回後邊。

「喂，你好好待着。我到外邊走一走就來。」

緒方新樹，一閃身，站了起來。他覺着似乎聽到了身後有A子底聲音，但他却緊緊關上了檐下底紙窗，好像是特意要隔斷她

底聲音。是一個星光燦爛的夜晚。他順着旅館後方底草徑來到水邊，他的眼前，是河流被在河底中心的一塊巨大的岩石分成兩股，岩石的中部，爲浪花飛濺的水苔，在薄暗中發着亮光。他蹲在前面，呆呆地凝視着岩石底中部，這時，繼續奔騰澎湃衝向岩石的白色的浪頭底尖端有一種黑色的東西順着跳上了岩石。然後就咪咪地向上爬去。

一隻，兩隻，三隻——他底眼儘在注視着沿着水苔咪咪地爬去的異樣的生物底去向，於是，他發見了。這是田雞。在黑暗中，那彷彿人類模型的四隻手足，就像裸體的人一樣，緊緊地伏在平滑的岩面之上。

這時，一隻田雞，蹲上了岩角，隨後馬上就把頭朝着水流那邊，用着美麗的聲音叫了起來。於是，一隻，又一隻，環繞着岩石，清越的叫聲，便與流水之音應和着，響了起來。叫聲逼近了他底耳邊，異常的衝動被掀動起來。這叫聲使他底心中起了強烈的性慾。他想像到軟軟無力地躺在鋪上的妻底影子。一種古怪的，不愉快的感情，掠過他底胸際。他急忙地想要站起來，這時由遠方的河邊起來了田雞一陣陣的叫聲。——這種叫聲，隨着流水傳近前來。一隻田雞，爬上了岩角，然後體態輕倩地咪咪地爬了上去。隨着一隻，又一隻地，一邊閣閣地叫着，一邊爬了上去。最初的一隻，挨近在他前面的那隻，從後面，飄然地乘在身上。然後，就把兩足拖長向下伸去。叫底聲調陡然變了。眼看之間，

是兩隻就那樣重落在一起，徐徐地滑下了岩石去。過了片刻雌雄的兩隻田雞，便由他底面前，胸緊偎着胸，向下游方面順流而去。接着又是一對。這樣作着同樣姿勢的一對一對的田雞，接連不斷地，祇把頭露在水面上，便消逝在下流的黑暗之中。緒方新樹，眺望着陸續不絕的田雞底行列，心境莫明其妙地竟覺着開朗。他彷彿吃醉酒了一般臥在沙灘上，低聲唱起歌來。他底頭上，展開着羣星浮現的夜空。他一邊澄耳靜聽自己底歌聲消逝在波濤聲中，一邊覺着現在自己底心在對着異常莊嚴的場面。於是，他在幻想之中開始描畫：自己隨着田雞行列，由身後擁着妻底身體竦然不動悠揚飄流前去的姿影。

增闢『業務問答欄』啟事

我們在日常工作中，關於種々業務，無疑地，要碰到許多不易解決的問題，尤其是擔負實地工作的同寅，恐怕更會常常感到此種困難的！本刊有鑑及此，已自上月起增闢『業務問答』一欄，備我同寅之諮詢，凡客運、貨運、運轉、配車，工務……等方面，遇有難決之問題時，均可隨時以書面提交本刊，本刊當請各方面之專家，爲我同寅作一圓滿之解答，茲將問答之簡約列左：

1. 限於業務問題
2. 問題之提出務須簡明，切不可散漫冗長，令人不知問題之中心究何在
3. 稿末須註明服務地點所任職務及姓名
4. 來件運寄人事課新輪編輯部，惟封面須註明『新輪稿件』字樣

新輪編輯部啟

流光如駛，由春而夏而秋，「新輪」不覺已經出世六月了！

在這六個月的中間，我們由讀者們接到了許多讚揚和激勵；同時也接到了許多批評與要求。

當我們回顧已往六閱月的成績時，雖然沒有理由可以讓我們十二分地覺得滿意；然而，我們已經奠定了前進的初步的基礎，却是毫無疑義的事實。因此我們今後努力的目標，便是站在這個初步基礎上，力求內容之充實。

本期最重要而最可寶貴的收穫，是鐵路人在張家口，這是本刊主辦的張家口鐵路局同人座談會底記錄。在這裡，談到了張家口底地位，當地的人情風俗，鐵路人活躍底狀況，這不僅是一種有趣味的新聞；而且件件皆可供吾人之參考。尤其重要的，是這裡也談到了張鐵同人對於種種切身問題的希望與意見

，我們相信：它於各方面是會有極大的裨益的。

三枝博音氏底日本文化底特徵一文，是由另一種角度，來觀察日本文化的，不僅有資吾人對於日本文化特性之理解，且足為吾人自省之參考。

業務等方面，大致與前無殊。文藝方面，有阿發、八月的鄉村等篇，及翻譯小說田雞，皆足堪玩味之讀物。

好的文藝批評，正如好的創作一樣，是最不易得的東西。我們期待着，期待着已經有好幾個月了。這次博音君底批評，實在使我們感到了莫大的興奮。

新年快到了，希望大家多寫給點稿子。

△每月通訊▽

士真兄：大札奉悉，尊見甚是。稿費問題，編輯同人，亦有同感，雖領稿費無分；但亦甚願「無債一身輕」也。惟以本社組織老大，關係方面頗多，諸般手續，極為繁複，就擱多日，良不獲已之諒之。汪劍森兄：大著甚佳，已刊登，續稿併已收到，以後尚望源源賜案為盼。

喬午，羅賢書，飆菴，陰伯寅，郭君強，于春，故我，依昔，康灝，風影，清香閣主，小毅，學禮，諸位先生：大作已收到矣。歸來，郎宇飛，王卓東，風，陶然，微夫諸位先生：大作已收到，擬陸續刊登，勿念。

呂獻誠先生：此項稿件，例不退還，着色畫，不能製版，如畫面不便署名，亦可另紙書寫。胡傳莘，怪石，曉清，博奮，小鳴，蘇馨諸先生：大作收到，嗣陸續刊登。

編輯部

徵稿簡約

- 一、本刊徵求下列性質之稿件
- (1)關於鐵路之一般研究
- (2)現業感想，報告文，各地通信
- (3)學術論著，各種常識理論
- (4)小說，隨筆，詩歌其他文藝作品
- (5)各種照片，繪畫，漫畫
- (6)關於一般趣味娛樂之作品
- 二、來稿如係譯作，請附寄原稿，或注明原著者姓名原文題目，出版時期及地址
- 三、來稿宜用鋼筆或毛筆書寫，切勿用鉛筆
- 四、來稿登載後，均酌以現金為酬，不登載者，概不退還。
- 五、來稿須於稿末注明姓名及詳細通訊處，否則以却酬論
- 六、來稿寄北京東長安街十七號華北交通株式會社總裁室人事課，信封用紅色寫「新輪稿件」字樣

品	賣	非
發行所	北京 東長安街十七號	華北交通株式會社
總裁室	人事課	
編輯人	江會榮	伯
發行人	江會榮	伯
印刷人	新民印書館	
印刷所	新民印書館	
發行所	北京 東長安街十七號	華北交通株式會社
總裁室	人事課	

斷五根淋



TALTARIN

短期 殺菌 消炎

止痛 治癒

苦惱淋疾的同胞們
切勿遲疑 請即採辦一試!!

「脫菌治淋」片 與在來的治淋劑全然不同 有徹底必滅的殺菌力與顯著的深達性 而全無毒性 雖多用久服 不起胃障礙或色素沈着 故不論男女新久淋疾 內服本劑 直搗淋菌之老巢 清尿止痛 將淋菌撲滅盡絕 解消一切的苦惱 願短時日內 完全達得五淋斷根之目的 永不再發

【適應症】 急性及慢性淋疾
膀胱炎 攝護腺炎 腎臟炎
腎囊炎 子宮內膜炎 前列腺炎等

製造兼總發售處

總代理 野藥商店

大阪市東區道修町三丁目

天津日昇橋山街九一

脫菌治淋片

ST-同6

補血滋養強壯劑

保利他民

保利他民的主成分，就是經過人工消化的動物性蛋白質，即所謂蛋白質的精華
 阿米諾酸。服用以後，得無勞胃腸消化，而即能構成體內各部組織，以肥體豐
 肌、製造新鮮血液，以滋養四肢百骸，是以縱如下述病人等之消化不良者，也
 得安全應用。又本劑因能增進食慾、調節新陳代謝、鼓勵全身精力、輔助自然
 治癒，在常人服之，亦可增進健康、避免疾病，尤如應用於肺癆等慢性病人時
 堪稱兼有營養與治療作用的合理補劑。

【主治範圍】

病中病後衰弱之人
 食慾不振胃弱之人
 產前產後病弱女性
 虛弱體質的幼小兒

各大藥房均有經售

醫家之實驗報告集函索即寄



【包裝】
 大瓶 五〇〇瓦
 中瓶 二五〇瓦
 小瓶 一五〇瓦

武田長兵衛商店 株式會社
 總行 日本大阪東區道修町
 天津出張所 天津租界三街三ノ