

漠鋒  
月刊

柯昌河  
篆

念紅週

# 我們的話

編者

已經是二週年了，我們默默地想着。不同的感覺刺激在心的深處，驚喜，羞愧，悲憤，痛苦，錯綜的攪成了一一片。這驚人的時光呀！

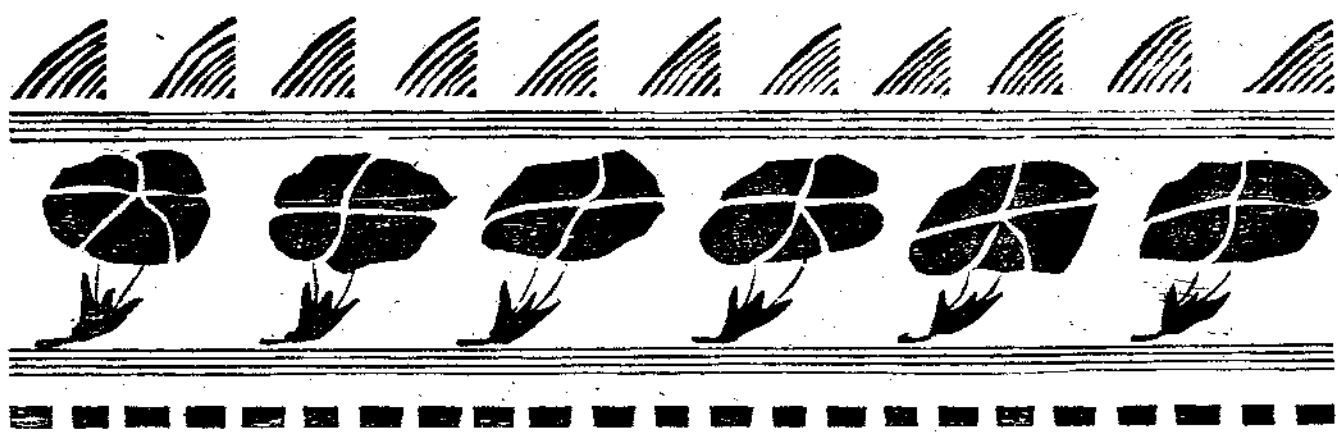
在這二年內，整個社會是被捲在強烈的動盪中，被壓迫羣的呼聲掀起了全世界地底下的憤恨，世紀的苦悶從彈性的青年血肉身軀上解脫出來了，怒潮般的洶湧着，鼓舞起千百萬條鐵般樣的臂膊，新的更高尚信念啓發了每一個健全熱血的有良心者，怒吼了呀！中國人！時代是在飛躍的前進中了，沒有恐怖，沒有屈服，沒有頹廢，堅強的意志決定了生活中的一切；掙扎，奮鬥，像履薄冰的探險隊，一直被包圍在危險與新的發現之驚異與希望中。

它——漢鋒——誕生在這樣的情景下，新奇的人物，新奇的環境，那是多麼有力呀！但是當前的嚴重的現實却深深地打擊着它，不會安穩，不會舒適，而且，在任何時候，一千個小心中的一個偶然的疏忽中，意外的浪頭就會將它打入更黑暗更難堪的漩窩中去，然而，誰又能說這是它生不逢辰呢？它不會宿命的隱蔽在命運的安排下，相反的，因為遭遇太困難了太嚴重了，必然的一個真摯的信念同時也被它發現了，並且有力的把握起來，新的信念激發着新的決心新的毅力，矛盾的對立，正給予它短促的行程中以正確的動力與方針。

在發刊詞裏曾說過這樣的話，「……應持源遠流長的態度，而作步步登高的工作……」；所以，前任編輯諸君，在這一目標下不斷地努力着，並且曾給它開下一條活生生的路綫，而奠定了那麼個堅固的基礎，這不能不說是漢鋒的幸運了，可惜，時不待人，繼任法定保護人派到我們頭上來的時候，這正是它災難臨臨，雖然是循着舊路，但是終因為編者的識見太淺薄了，在內心的着急與外來的阻力之兩種矛盾勢力下，這其間實感有些棘手，起初，我曾細細地擬下了一個工作計劃，因為某種緣故，所以一直沒有發表，工作在地底下罷，這是關心它的人的忠告。然而，終於失敗了，在這裏連報告幾件實事說些街頭話的機會也被剝奪去，那裏更能談到其餘呢？雖然，不能作到預期的地步，常時間的遲緩地蠕動在漫漫征途，這實在是我們引以為愧的；不過，父母的鬢髮白了，豈能單純地求答於做兒子的呢！況且，因了不少人的幫助，我們永遠轉動在緊張的工作下，努力着努力着，沒有一絲懈怠，即便是沒有為它開闢一條更新更有力的途徑，但是，內心中確實也感到一種真誠工作後的愉快呢！這我們又不能不謹向本刊的愛護者，表示深深地謝意了！

隨了新時代的不斷的開展，更需要更切實的工作在迫切着，民族解放的呼聲飛起了，我們必須在這一偉大戰鬥下努力着，增加上新的動力，或是消極的剝去一部分不可避免的荆棘，縱然是只作到了那麼一丁點兒。我們希望所有熱誠地本刊愛護者們，給我們以力量來推動這工作，在集體的經營下，奔向新生罷！我們再誠懇的作個總結，在可能的範圍裏必須完成這兩件事。

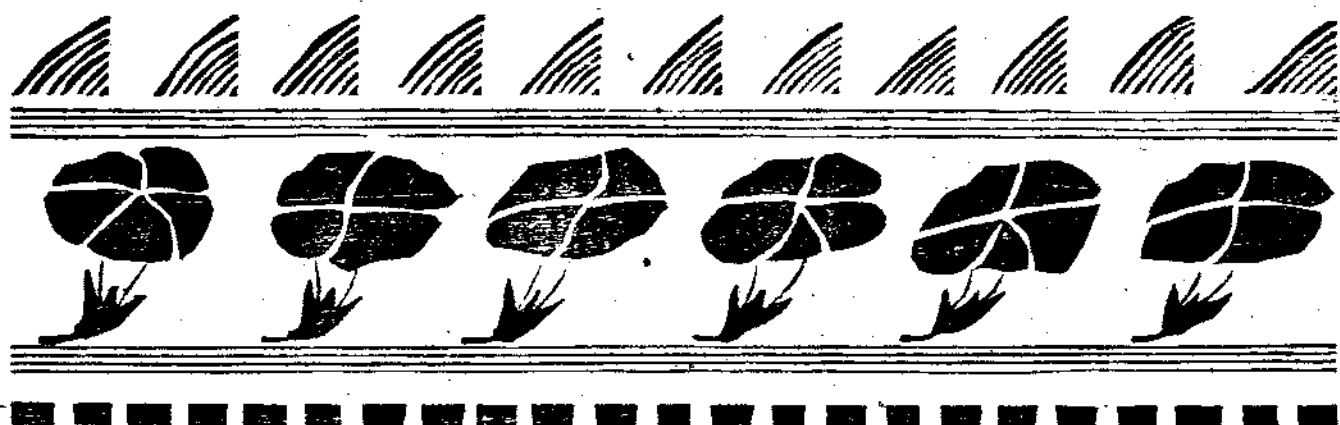
誠懇的報告大眾一些生活中有力的事實。公開的揭示我們這個圈子裏的活潑的熱情的各種意見。



# 本期目次

## 插圖

現代各國盲人之救濟	雨田譯 (一)
實施邊疆教育的幾個困難問題	澤普 (四)
中小學的歷史應當怎樣教	郭旭峯 (九)
中國教育上的兩個問題	高陽先生講 劉恩紀錄 (一三)
性教育問題檢討	遂五 (一六)
關於兒童課外活動之權商	白郁文 (二四)
中國教育的演進和小學課程的檢討	之恒 (二九)
性教育在小學中	蘊芹 (三九)
補白	(四一)
關於兒童「家庭教育」	王新民 (四二)
補白	(四五)
對於青年職業問題的商榷	張玉懷 (四六)
小學教師服務上應有之志趣及其缺陷補救之方法	慶堂 (四九)
漫畫	
整理農村與救亡運動	雅亭 (五三)
國民經濟建設聲中土地問題的檢討	頰 (六一)



補白……………(七四)

掃出文盲的工具……………夫 (七五)

補白……………(七六)

怎樣做一個小學教師……………朱耀先 (七七)

補白……………(八〇)

東西兩大短命詩人「李賀」與「濟慈」……………席漪人 (八一)

補白……………(九三)

木刻……………

人影……………愛沙尼亞屠格拉原作 (九四)

嵩雲吟草……………寒溪譯 杜 琨 (一〇四)

送黃生之六南歸序……………行唐尙秉和節之 (一〇五)

補白……………(一〇六)

生活剪影……………席達先 (一〇七)

玲玲……………夕 虹 (一一〇)

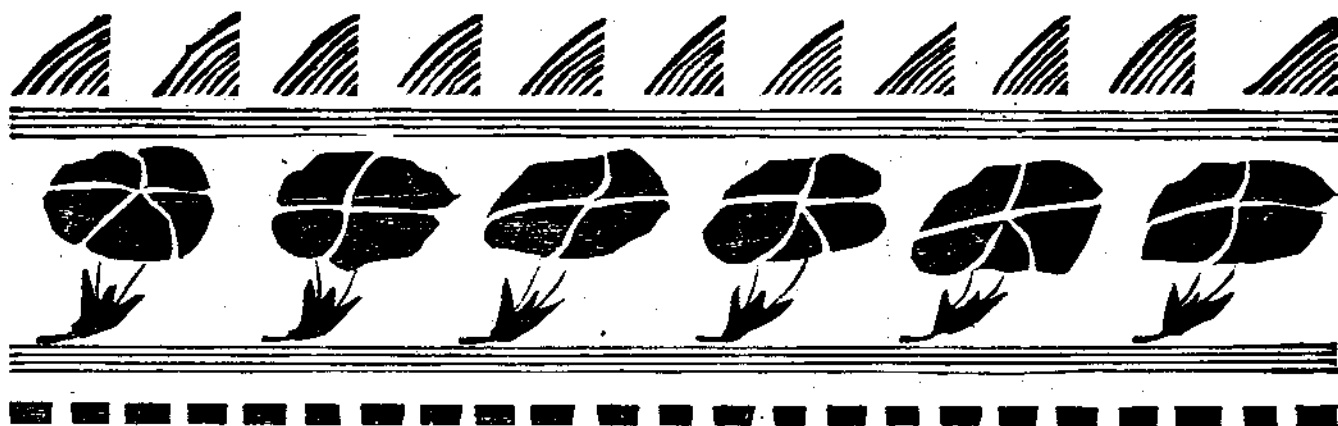
補白……………(一一三)

人間悲劇(續)……………申易甫 (一一三)

臨別的幾句話……………張興德 (一一五)

木刻

乙亥夏聞東耳入北師心懷不釋成此……………沙 汀 (一一六)

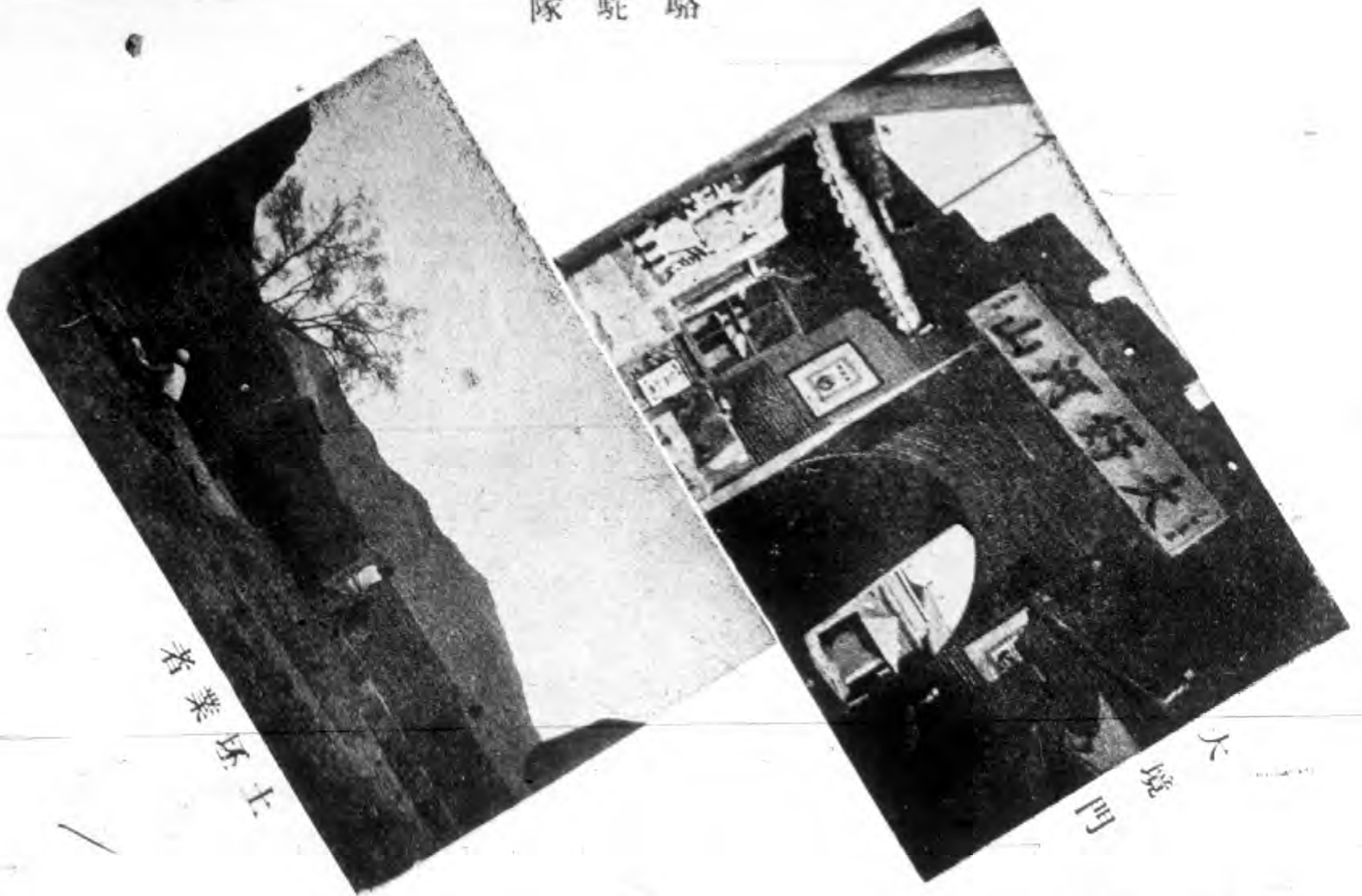


丙子春自輓詩.....	沙汀(一一六)
哭母詩二首.....	劉恩(一一六)
夜.....	張元士(一一六)
春漲.....	緘三(一一七)
甜蜜的家庭.....	春露譯(一一八)
春水.....	夕虹(一一八)
流浪人的春天.....	曦(一一九)
無題.....	虹橋(一一九)
歸去矣.....	子乾(一二〇)
二週紀念的話.....	席尊鼎(一二二)
長工歌.....	飲冰(一二三)
中國兒童節之制定經過.....	趙憲卿(一二四)
兒童年戲歌.....	陶知行(一二八)

塞上風光(一)



駱駝隊



塞上風景

宛山大門

長途跋涉的牛車





塞上(風光二)



邊關遺物



西溝全景

通張北的汽車路



賜兒山



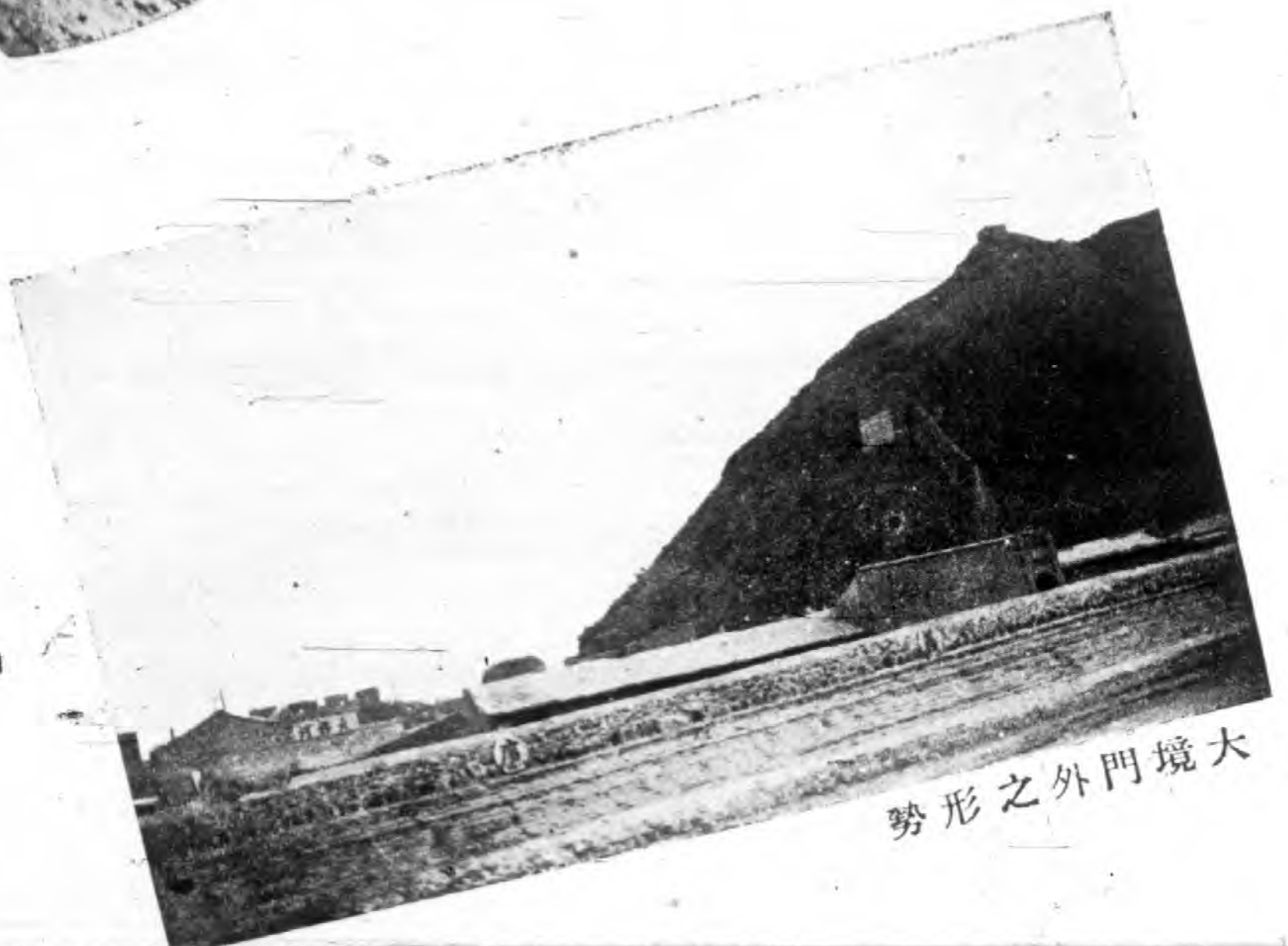
洗毛塆

塞上風光(三)

西沙河口之砲堡



五二六事變之遺跡  
(中上)及(中下)二圖



大境門之外形勢



品近其及氏天嘯新者作面封刊本







本校本高三班同學主辦之兒童短期補習學校師生合影

# 現代各國對於盲人之救濟

I. Huxwell 原著  
雨 田譯

近來世界各國對於盲人的工作都有很大的進步。盲人今日不再被認為無助的國民或待慈悲者而是社會上可敬的份子了，因為除去他們能和有眼睛的人一同坐在教室內之外，還可以和有眼睛的人一同工作，遊戲，且為其家庭一部分麵包的取得者。但是我們想到現在的盲人，用他們所歡喜的便宜的權利團集起來之前，讓我們問『什麼事使社會對於盲人作出這樣多的好處呢？』若沒有過去的人在一部分有才能的盲人身上的慘淡經營而有其事物之學習與計劃之成功，社會能否有今日所作之多，實在是可以懷疑。

十八世紀應該是盲人工作底堂皇的紀元，因為其時在任何訓練的組織或學校開設之先，竟給世界帶來了明顯的成就。在英國，盲人乃超拉山得生 (Nichols Saunderson) 成功了數學大家，並且做過幾年劍橋大學的教授。約翰麥迦夫 (John Mackay) 亦是英國有名的盲人，他喜歡騎馬與游泳及承攬作路或其他職業工作，所以他以工程師而著名。在德國加可貝奈加 (Karl von Neuberg) 他他自己作書的方法，——把文字刻在手杖上——他沒受教育而以學者著名且為藥草博士。在奧國馬瑞亞塞爾沙彼得士 (Maria Theresia von Porcia) 她在早年會學習過音樂，在皇后面前演奏，她得到獎賞，遊歷各國繼續研究她的音樂，最後她成為一代有名的音樂家。馬瑞亞塞爾沙的成功使海委林頓 (Valentine Haüy) 深信用適宜的訓練可以使所有的盲者，都成為社會上有用的份子。另一方面委林頓見山

體歐得市 (Sainte-Ovide's market) 上盲人穿起離奇的衣冠，手中拿着樂器，奏給過往的人聽，以求一些錢給他們的主人。委林頓看見盲人被如此待遇大受感動，並決定設法教育這些不幸者。他設立第一個學校是一件很不容易的工作，他找不到盲童作他的學生，後來他在街頭找到一個盲乞丐名叫法蘭基李旭 (François Lescœur) 的算他第一個學生，經過幾年困難的勞苦，他對這孩子的教育成功了。現在這孩子能够寫詩。

自此之後隨着委林頓的盲人學校在英法奧美各國逐一設立起來，最後幾及於世界各文明國。中國今日已有三十多所盲人學校，現在世界人士都知道為盲人花的錢並非經濟損失，因為盲人之訓練，不僅能救濟他家庭對於他供給的負擔且對於其家庭增加不少的快樂，除去他們能接受教育之外，還可和有眼睛的人一同工作，謀自己充分的供養。

那些爲了盲人境遇的改善，正在進行的活動底項目雖是太多；但如我們能留心它們各個的意義，那時間是不會浪費的。

一、盲目之預防：保護有眼睛人的視力比爲盲人設立學校或機關更重要。爲欲減少人民變盲的數目，對抗盲目的特種組織，今日已在各文明國組成。此種組織多以眼科醫生及醫學專家爲職員，作一種關於盲目的研究，印散書籍與小冊子，以教育大眾注意目力

現代各國對於盲人之救濟

預防眼患。此類職員常對學校或其他群衆講演，說明注意眼的重要。各國之臨診教授班關於眼疾治療，皆有明顯之進步，所以人民變盲的數目，已有相當的減少。在英國和美國現在變盲的人數，已比十年或二十年前少的多了。估計其數不過當前幾年百分之五十。

二、對於已盲者之救濟：不論各種治療盲目的設計如何進行着，盲目依然不能盡數除去，所以失明的兒童與成人，幾乎在各國都還繼續着。各國對於盲人工作均如一重要之社會活動而進行。例如在美國，爲未列入學年齡之盲童的訓練，已有『光屋』與受過特殊訓練的看護及工人組織起來。等他們一到入學年齡，即可進專爲盲童而設立的學校。若他們能證明自己是有所望的學生並願受更高級的訓練時，大學及專門學校都容納他們。爲盲人的印刷所已經成立，在那裏凸形的教科書凸影的地圖小說，雜誌及日報都已印行預備着。盲人可自由或以最低之價格得到此種書籍。專爲盲人設立的圖書館在各國均可見到。居於該國之盲人可以毫無困難的借到其所欲之各種書籍，此種書籍之郵寄亦可自由或僅取最低之郵費，使讀書便利容易，流通的範圍甚大。男女盲人可以廉價得到一架打字機，用一種能了解的語言和他們的朋友交往。他們可以特別的低價購買或向盲人的組織借到無線電收音機和外面的世界接觸。爲使各種盲人工作相關起來一種特別組織在各國已可見到。在英國有國立倫敦盲人院；在加拿大有加拿大盲人院；在美國有紐約的美利堅

盲人基金會及其他均能於盲人之各種問題之解決有驚人的進步。此種組織之工作之要者爲使作盲人工作者相關起來，尋求盲人所能作之工作，指導盲人畢業生注意其職業及其他事項，最後是爲能作工之盲人尋找工作。英美及其他各國之政府除去爲盲人而津貼盲人書籍印刷所之設立並以財政接濟凸形書之製造事業指定特種委員會或官吏料理此事外，並通過與盲人有利益之特種議案。工廠在英美及其他各國均已設立，一部爲政府經營，一部爲私人代理。此種工廠與其他營業不同，其主要之目的在供給。人以職業之機會，使他們謀到充分自給的生活在今日盲人所能作之工作已不勝枚舉；僅製椅，造盤，製刷子，製掃帚，製鞋及紡織等工業已使許多男女盲人藉以謀生了。在德國男女盲人均可加入工廠作工，因爲德國政府曾下令各工廠須僱用一定數目之盲目工人。在美國那些不喜做作手工的可以到城市之鬧市或大建 之前以賣報紙或以販賣機賣貨以謀生。鐵道及大車公司對於盲人乘車的允許使他們十分容易的來往於各處。他們手中拿一條白色手杖在鬧街上藉此可以得到警察或行人的幫助，現在有一種特別訓練過的狗常常引導盲人到各處。那些因年老而不能作工者可受特殊房屋的照顧，其居於自由家中者有權以補助金之名義接受每週政府付與之款。在英國不能受僱用之盲人每週可得到二十七仙令左右，爲有助於那些二十歲以後或晚年失明的人已有家庭教師之特別訓練。此種教師往來各地以凸形之書籍



或標型教育那些成年的盲人讀書及勞作。工業方面同時與以幫助俾改造彼等之環境。

吾人已論到許多各國爲盲人所作之活動。今日之盲人自然已較十年或二十年前快樂。但由此活動而生之流弊須設法避免。英國盎格蘭國際盲人聯盟發行之凸形雜誌，地平綫。告訴我們救助盲人之款未全用作盲人的事業而用作許多表面工作或供養許多有目之人。教育盲人是一件生利的工作，盲人學校變爲『有目教員底快樂的獵場了』。同時還告訴我們一個故事，有魯斌 (Rube) 其人者代表魯達盲人院方面捐款。但據警務方面的估計他每週可

以徵得數百磅，但除去他個人的利益外，他僅付給院方五十磅。由此看到我們不應效法西洋人把金錢浪費並用在爲盲人的事業上而實際實使能看見的人得着實利。讓我們記着魯斌的故事並且希望同樣的事情永遠不要發生在我們國內。

此編原名 Education and work for the Blind 載於 The China Critic 中國盲人專號中，今僅節譯其一部故改用此題，又文中私名及術語或已有他人譯妥；故附原文以便參考 雨田附識

二十五年五月在曉莊。

## 實施邊疆教育的幾個困難問題

澤 普

### (一) 前言

帝國主義者的槍彈，驚醒了中國人的迷夢，揉一下惺忪的睡眼，才喊出了一聲「開發邊疆」：其實那裏是中國的邊疆？怎樣去開發邊疆？開發邊疆的步驟和方法是什麼？他仍然在迷昏陣中，近年來雖然也有些奮勇的青年，往邊疆去，可是僅爲了好奇心的驅使，而沒有窮究苦幹的精神，結果仍然是蹣跚了回來，使那些邊疆裏的老百姓們；又合着了熱望的眼，呼出了一聲失望的長嘆。所以「五分鐘」的中國人，的確保守着他的特色。我也是邊疆裏的一個失望者，我現在想把「開發邊疆」裏的一個小問題拿來討論，無非是作一個拋磚引玉的工作罷了。開發邊疆最基礎的工作，當然是教育，但是邊疆教育的實施，有許多特殊的困難問題，這些問題不能解決，那就等于紙上談兵，所以我提出了「實施邊疆教育的幾個困難問題」來引起國人的注意而且設法去解決牠才好！但是欲深切明瞭困難問題的所在，又必需知道究竟那裏是中國的邊疆？這個地理概念明白之後，然後才可講到其問題。

### (二) 邊疆的新概念

中國的邊疆，究竟是那些地方？這是一個很難答復的問題。從文化方面來講，東鄰日本，自古就直接間接的接受中國文化；而中國的華僑又散佈在海外各地，自成團體，自成風氣，所以你到了南洋，會疑心是仍在中國境內；那麼中國的文化，可以說沒有邊疆，即使有也不知究竟那裏

是了，從歷史方面來講，元朝的盛時，幾曾跨有歐亞二洲的地方，退一步說，在滿清盛時，也是現在情況，所以歷史上的邊疆也很遼遠了，那麼現在祇好就政治地理劃分上的來作一個邊疆的新概念了，今人所說的邊疆，大概指蒙古，遼寧，吉林，黑龍江，熱河，察哈爾，綏遠，陝西，甘肅，寧夏，青海，新疆，西康，西藏，雲南，貴州等十六省而言，如依方位分區，則東北包括蒙，遼，吉，黑，熱，察，綏，西北區包括陝，甘，寧，青，新，西南區包括康，藏，滇，黔，這是一個事實上勉強的概念，確實的規定，當然需待讀者的研究和發明了。

### (三) 現在邊疆的危機

中國今日的邊疆，是危機四伏，千鈞一髮的時候，可是究竟有什麼危機？危機到甚麼程度？那又是慣會糊塗的中國人不及尋根關底的去研究的了！我們知道近年來所謂內地的的人士，才放眼到邊疆，才喊出「開發邊疆」的口號？誰知道帝國主義者早在數十年前，就用了巨額的金錢，無窮的精力，來研究中國的邊疆！調查中國的邊疆！用了小惠來利用見小的中國人，鞏固他們的基礎，直到現在，他們有精確的統計。把中國邊疆的人口，物產，政治，經濟等都裝在小冊子裏；他們有更詳細的地圖，甚至于一縣一村，都沒有忽略過去；他們有一貫的政策，去宣傳他們的主張，使中國邊疆的人民麻醉在他們的圈套裏，甘爲奴隸而不覺。所以帝國主義者，即使不用武力來侵略我們的邊

疆——而且還要用——文化經濟的壓迫，已經是淪于深淵裏了，反回來看我們本國的政府是怎樣，我們的政府才在注意邊疆問題，沒有若干秘密的偵探，給政府傳遞情報，更沒有詳細的調查，精確的統計，甚至于西藏內亂的時候，中央政府要命駐英使館去向英國政府探訊中國領土的消息，那麼勢力基礎更談不到了。這樣的對比之下，帝國主義者的勢力，早已潛伏在邊疆，而且漸漸的澎大了，反賓為主形勢，早已形成了，所以覺悟了的中國人，欲想「開發邊疆」，困難問題隨之加深加多了。這是一個莫大的危機，尤其是邊疆的青年，應該怎樣的驚心惕勵呀！

#### (四) 實施邊疆教育的幾個困難問題

我們知道了邊疆的地理概念，明白了當前中國邊疆的危機，然後談到極救危機的唯一道路——教育。古人說：「十年樹樹，百年樹人，」教育的政策，不在目前，而在將來，教育是解決邊疆問題的靈丹妙藥。可是現在的中國邊疆，情形是這樣複雜，當然實施教育，有多少困難問題，願就其榮榮大者，逐一說出，以喚起國人的注意，至于解決這些問題的方法，祇就原則上略抒己見，當然不是很確當的辦法，更望有志邊疆的同志們，努力研討之。

#### (1) 宗教上的困難

中國人的宗教信仰，自古是很自由的，在文化史上牠開過光華燦爛的花朵，惟其是如此，所以推滑到現在，成了一個嚴重的問題，我們從地域上看邊疆的宗教，東北這多奉喇嘛教，西北這多奉回教，西南這多奉佛教，這是概括的言之，詳細的分析，那更各有小別了。本文的目的，並

#### 實施邊疆教育的幾個困難問題

非作史的分析，或考查，所以不去詳細管他。但是因為宗教的不同，而信仰各異，于是各地造成了不同的集團。新疆的纏頭回，蒙古的喇嘛教，甚至于西康因奉喇嘛教而人口減少。他們這個傳統的迷信思想，已經是牢不可破了。那麼要實施教育，打破他們的迷信心理，那不是一朝一夕所能成功的，一不小心，會受他們的反對而教育破產。舉例來說，就和讀八股文章的時候來與辦學校一樣的困難，一樣的遭老學究們的反對。但是宗教的氣團不能打破，教育實施，等于空談，所以宗教成了一個困難問題。

我現在想提出一個解決的原則，我們來共同研究。我們知道晏陽初先生最初到定縣辦平民教育的時候，是同樣不得人民的信仰，是同樣的困難，可是他將計就計，老百姓在天旱的時候祈雨，朝着龍王叩頭，他也隨着叩頭，老百姓穿着粗布短衣，他也脫了西裝，換上農服，老百姓食着淡飯蔬菜，他也隨上吃苦。……這樣不到幾個月的工夫，得到了農民的信仰，然後他才開始實施他的教育破除他們的迷信，得到了現在的收穫，我想邊疆的宗教問題，也非依照這個辦法不可，實施教育的人必須先明瞭各地的宗教情形，他們的風俗習慣如何，然後先順隨着當地的人民，用漸進的手段去獲得他們的信仰，依着他們的教義，不背他們的生活，等到相當時期，再在不知不覺之中去實施應有的教育，破除原有的迷信。這就是「將計就計」，「隨鄉入鄉」的辦法，而且必須有志之士，方能冀其成，這是第一個困難問題。

#### (2) 生活上的困難問題

實施邊疆教育的幾個困難問題

中國因為土地廣大，氣候不同，地形各異，尤其是邊疆各地，更有天地之懸殊。所以有的是農業社會，有的是畜牧生活。——大都是畜牧生活。農業生活的各地。不必細說。因為牠的生活安定，實施教育較為最易。可是過着畜牧生活的人，因為逐水草而居，使他的生活不能安定，又因奔走忙碌的原故，他需要小孩子看守牧畜，成人去牧放牛羊，以至于無暇去讀書，而且這種生活上的逼迫，使他好像沒有識字的需要，所以世代相傳，都是目不識丁的盲者。但是因了地理上的因素，又不能把他們的畜牧生活一變而為農業社會。所以又成了邊疆教育實施的一個困難問題。

我想解決這個問題比較宗教問題為易，祇要政府有決心，得其人，自然可以迎刃而解，現在我也提出一個簡略的原則來獻給讀者參考。牠的解決途徑有二：

(A) 實施帳篷學校——這是一個順應環境的辦法，帳篷學校，可以隨着人民的遷徙而遷移，隨着他們按時施教既不耽擱家事，又可節省經濟，這是一個窮辦法。

(B) 多設寺院學校——這是一個利用環境的辦法，邊疆各地的寺院很多，隨處可以見到，辦教育的人應當和當地僧人攜手，就各寺院內設立學校，既可借僧人宣傳，而且可得人民的信仰，亦是一個很妥當的辦法。

我對這個問題的想法如此，更請讀者指教。

(3) 交通上的困難問題。

交通不便，是知識閉塞社會不進步的一大原因。近年來當局對交通雖有長足的發展，但是邊疆的交通，尙未顧到

。于是因了交通的不便，新文化不能傳入，而人民沒有感覺到什麼教育的重要，所以他祇有讀神經，誦教義了。你看新疆，西藏的青年，來內地求學，要繞道印度，遠涉重洋，在天然的地理上，使他們傾向外國，隔離中土，而我們不能用人力來克服自然，完成我國的鐵道網，使他們——有志來內地求學的青年或有志從事邊疆教育的人士——得到莫大的便利；這當然是過去的錯誤，所以想使邊疆人民，自動的感到新教育的需要，最好的政策是建築鐵道，便利交通。自然而然的使他感到迫切而不用去宣傳的。

這個問題的解決，我們當然希望執政當局，早日完成鐵道網了。

(4) 語言上的困難問題

中國各地雖有不同的方言，但是文字却都一樣，所以在教育的實施上沒有什麼困難，祇要推行國語即可得到相當的解決，而邊疆的情形，就大不相同了，蒙人操蒙語，用蒙文。藏人操藏語，用藏文。滿人操滿語，用滿文。回人操回語，用回文。羅羅人又操羅羅語，用羅羅文。……有這些不同的語言文字，而這些語言文字中，又有細小的分別。——例如東蒙和西蒙的蒙語大同而小異是——那麼政府總然有莫大決心，用巨額的經費，來辦邊疆教育，如果不能解決語言上的困難，那就等于零了。所以這是一個當前的困難問題。

不過我會詳細思考過，本問題尙不難解決；可是要中央政府有最大的決心，定詳細的計劃；一方面選拔邊疆各地有志的優秀青年，到內地讀書，使他們精通漢文漢話。



方面選拔內地耐勞苦而且有志邊事的青年，使他們學習蒙、回、滿、藏、……等文字和語言，而各專精一種，同時對於邊疆各事亦必有相當的了解，然後以邊疆青年為嚮導，以內地青年為援助，以克耐勞的精神，長久奮鬥的毅力，深入各地。確實努力，方能收相當的效果。

#### (5) 人才上的困難問題

由上一個問題的解決中，連帶的有一個人才的問題。我們知道邊疆的青年，一到內地讀書，便自以為了不得了。讀書數年以後，都市的享受，學習的十足了。可是舊有的耐勞苦的精神，置于九霄雲外了。那裏情願再回到閉塞簡陋的邊疆裏去呢？這是邊疆青年現在同有的一個最大錯誤。而內地青年呢？大都以研究邊疆為時髦，他祇很膚淺的知道了一點，便以為是「邊疆通」了。便想去欺騙其他內地的人們。至于窮幹，快幹，實幹，硬幹，的精神，更談不到。以這些人才，要想担当邊疆教育大責，那是夢想！所以你看現在中央亦有多少邊教機關的設立，有培養邊教人才的學校，可是沒有很顯著的成績。就拿教育部的蒙藏司來說吧！司內有幾個熟悉邊疆的人才？和邊疆究竟有什麼密切的關係？辦了多少邊教事業？恐怕連他自己也難答復得很圓滿的。所以人才問題，看去容易解決，實則要達到理想的境地，是再困難沒有的了。中國的多少事都是遺誤在不得其人的原因上的！

本問題的解決，當然有賴于嚴格的訓練；不論邊疆青年或內地青年，選拔時要特別嚴，入校訓練時更要嚴格，他將來應用的一切，——不論體、德、知、群、任何方面

#### 實施邊疆教育的幾個困難問題

——在學校裏的時候要給他充實起來。然後才能担当這個重任！

#### (6) 心理上的改革問題

最後我要談到一個現在最嚴重而且最根本的一個實施教育問題——心理上的改革問題。前面的幾個問題，或者是物質上的問題，或者是外表上的問題。我想都有相當的方法去解決牠。祇要我們確實的努力去作，便可收相當的效果。而這個心理上的問題，是聚諸紛紜的問題，是以前幾個問題更難解決的問題。本問題能够得着途徑去解決，那麼中國的大團結就在眼前實現了。

可是別人聚諸紛紜的心理改革問題，是就中國普遍的而言，或者竟可說他們研究的仍然是總理的心理建設問題。我提出來的心理改革問題，除過一般的性質而外更有他的特殊性。原因就是邊疆的情形更為複雜，邊疆人的心理，更有重大的瘡傷，不能澈底改革，是沒有希望的。我想：我不願從理論上多作抽象的討論，想舉幾個實例來說明這個問題的嚴重性。

我們上面曾經說過，帝國主義者的文化勢力，在中國邊疆早已有了相當的根據。惟其是如此，所以邊疆裏的有知識者，已經有了無數不同的思想，有的是頑固不化的守舊者，他們仍然恐怕他管理的人民有了知識會比他自已好，所以繼續用他的愚民政策。有的是受了赤化的宣傳，他們深信共產主義的理論和政策，有的是受了白色帝國主義的文化侵略，他們深信各帝國主義者能援救他們，能幫助他們，情願仰帝國主義者的鼻息。其餘一部分是對中央

實施邊疆教育的幾個困難問題

有相當了解的人士，可是勢力太單薄了。不用說還有些是受了傳統封建思想的遺毒，仍然在夢想着世襲的王侯！再看沒有知識的人們，他們好些的祇知道讀他所信仰的宗教的教義或經典，仍然作那叩頭禮拜的無聊工作，其次的大多數的便是祇顧奔走衣食，不暇過問其他了。明白了這些實情，然後我們得出一個結論，就是一般邊疆人民的心理改革，尚不困難，而最困難的，是這些處于領導地位的人——知識分子。因為他們有各自不同的思想，不同的心理；每個人都想成功，達到他的目的。那麼心理革命，便難乎其難了。所以我說，這個問題在邊疆裏有特殊的性質，而不可當作一般的看待。——如像中國國民沒有國家觀念呀！沒有愛國熱忱呀！等等的心理建設問題。

我們知道現在邊疆裏隱伏的危機，——比外表更大億萬倍的危機。就建立在這個心理不同的上面。所以有親英派親華派以至親……等畸形怪狀的發生，而暗暗的埋了不少的分裂種子。這是何等危險的病根呀！

本問題的嚴重性明白了。那麼怎樣去解決牠呢？我想祇作一個簡單的原則的討論。

心理學者研究教育的結論說：「有益的較好的改變。使受了教育的與未受教育的有所不同，有所改變。教育工具雖有多種，如學校、宗教、報紙、圖書館、戲劇等；但我們都希望利用它們來使人們發生改變。所以我們可以武斷地說一句，教育的目的是人們行為的改變。」行為派的心理學者又以爲「一切行為的公式就是刺激反應交替反應。所以知道了何種刺激能引起的何種反應，就能預測人類

的行為。知道了何種反應能避免何種刺激所引起，就能控制人類的行為。」根據這二個學理上的原則來解決本問題。我以爲根本問題在改變環境。能够把邊疆的環境改變得像內地一樣，那麼他們——邊疆人民——自然能了解中央的政策和態度。自然有國家觀念，必然的要去愛國。那麼教育可以達到牠的改變人們行為的目的。這是一個簡陋的討論，尚望讀者細心研究，想出更好而且更詳細的辦法來。

(五) 結論

以上就我所知道的討論了實施邊教的六個困難問題，其他的問題當然還多得很，我深切希望，我國人鼓起大無畏的精神，本着窮幹，實幹，硬幹，快幹的精神，去真正的「開發邊疆」，復興中華民族，完成民族本位教育。我並且嚴重的警告邊疆的青年們，邊疆固然是中國人的邊疆，可是開發建設邊疆的責任，要我們自己負抱起來去幹，不要盡等着別人來替我們努力。我們能够驚心惕勵的去幹，現在的邊疆，未嘗不是將來的內地。要知道元朝的偉大功績。是邊疆裏的人造成的，我們爲甚麼不能繼續祖宗的事業呢？我們爲甚麼要弄到這步田地呢？我們共同的努力吧！努力恢復過去燦爛光華的邊疆！

二十五年五月十二日完于春暮之中。

# 中小學的歷史應當怎樣教

郭旭峯

## 一、寫在前面

這是一個龐大的題目，憑着個人的一知半解，就敢動筆來討論，未免有點太不自量了！不過，我這裏所談的，不是什麼研究法教學法之類的東西而是要談談在目前的中、國社會現狀之下，中小學的歷史課程、應當取什麼政策，持什麼態度，向那個方向邁進，這是應當討論的一個問題，當然我們也知道，教育部頒布的課程標準，是經過多數專家的修正的，不過在目前中國的整個教育政策，發生了疑問的時候，歷史課程的「急救章」，也不妨重讀一遍；現在大多數人感覺到，在目前的中國社會現狀，把整個美國「少爺式」的教育，搬來應用，既不是大多數人所能享受，也不是民族國家所急需的；目前的中國不急需什麼味甘易食的滋補品，而急需辛艱難忍的興奮劑；我們也知道，教育的功能，不是一蹴而就的，所謂百年樹人，是國家的根本大計，但是環顧目前中國的現狀，能允許你有悠悠的歲月，來作這消閒的工作嗎？恐怕誰也不敢給一個有保證的答覆；近來大多數人，已感覺到這個問題的嚴重性，所以有什麼非常教育，特種教育的計劃與設施，為的是權濟目前之急啊！不過近來作這種運動的人，多半祇看到自然科學，物質方面的重要，而忽略了民族精神的修養與訓練；我們感覺到，目前中國的衰弱，有形的方面，固然是物質科學的落後，無形的方面，都是民族精神的墮落，這種無形的衰弱，其損失比有形的衰弱還要大，補救這種損失

中小學的歷史應當怎樣教

，矯正這種風氣，歷史是唯一的工具，固然我們承認：歷史的目的與任務，不是這樣的歪斜，不過我們感覺到，在目前的世界，如果民族不能振作，國家不能強盛，而來的談世界的和平，人類的幸福，那簡直是痴人說夢！目前就給了我們不少的例子看，還不是一樣的弱肉強食麼？公理在那裏？正義在那裏？睡夢中的中華民衆醒醒吧！不要把人類的太可愛了！目前的人類，還處處表現着獸性的殘忍；以目前的中國，來談世界和平，人類幸福，那和一個赤手空拳的牧童跑到山林深處，去勸着老虎，不要吃他的羔羊，是一樣的痴心妄想！牧童啊！你要知道，在你沒有設法把老虎擒在牢籠裏的時候，你想教他變成馴順可受的動物，那是不可能的事啊！

## 二、歷史的解釋

「史者何！記述人類社會磨績活動之體相，校其總成績求得其因果關係，以為現代一般人活動之資鑑者也，」這是梁任公在他的中國歷史研究法裏，給歷史下的一個解釋；（差不多一般講歷史的人都把這個解釋作為歷史解釋的正宗）人類本是動物集團中的一部門，因為人類有思想，并且能繼續祖先的思想，才慢慢的脫離了動物的階段，現在這點點滴滴，都是我們祖先活動的結晶，那麼我們生在現代社會裏的人，就不能不把我們祖先活動的情形追溯一下；——我們祖先活動的情形，就是現在所發生的一切原因！因為不會了解現在所發生的一切原因，對現在也不會有深

中小學的歷史應當怎樣教

刻的認識，所以研究過去社會就有了必要了；研究過去，爲的是了解現在，如果我們不能了解過去，不但不能了解現在，並且也無法預見未來；固然我們不相信歷史會循環，會重現，但我們承認將來會有類似以往事件的發生，這就是所謂種瓜得瓜種豆得豆了，歷史學的任务，是在社會進化中，找尋社會進化的規律，不祇是些無關重要的，單一孤立的，陳跡的記述和記憶的學問，（在從前有許多人把歷史祇看做是一種研究過去的遺物，和無意義的記載）現代知識與思想，日益發達，對於歷史發展之解釋，亦見解各異，美國歇梯韋爾教授，曾經說明各時代歷史解釋之種類，確能反映當時支配一切之思想興趣，概括的說起來：現代研究史學的人，不外兩種工作，一種是考証工作，一種就是解釋工作，考証偏於求真，解釋趨於致用，都有其獨立存在的價值；現在我們單把歷史的解釋工作，大略談談，古今中外，對歷史的解釋都不一致，（歇梯韋爾教授的說明，也是這種意思）所以我們前節所提及的歷史政策，歷史態度，意義雖不免歪斜，都是有前例可援的；歐戰前，德皇威廉第二在討論中學校歷史教程的會議上說：「歷史應有軍事的目的」是把歷史常做一種鼓勵民衆，武裝向外侵略的利器，在別的国家歷史教學裏，也常含着他的政策與目的，清末今文學家，對歷史的解釋，欲即西漢經說，以求孔子撥亂反正之微言大義，所以他們於春秋則治公羊，不重列國事實，而重微言大義原欲援春秋公羊之義例，以求改革之實施，而救中國之衰蔽，結果成爲「春秋經世」之學；如魏源襲自珍康有爲等皆能利用歷史解釋，

以造成一種新思想，清末可謂戊戌政變，及其後卒能變法維新，雖不盡由這般人催促而成，其功亦不可盡沒，由此可見歷史解釋，在國民意識與社會趨向上，有極大影響。

三、歷史的將來

美國魯濱孫教授曾有幾句話，說到近代史學界的情形，他說：「……在兩三千年以來，所謂歷史者，不過爲過去事變之一種紀錄，自可滿足無思想者，好靜止者之意見；但描寫過去事物的一事，而決定其如何成立者，則又爲一事……」這是說近代史學界裏起了一種變動，舊的史學，逐漸在那裏衰落消滅，而新的史學，要慢慢的建設起來；所謂新史學，並不是抹煞事實，像海市蜃樓的一片理論；而是建築在社會發展文化，發展之重要過程上的；近代新史學，已逐漸成爲一種科學；「歷史科學」這個名詞，我們也常聽到，歷史這種科學，是解剖過去人類的活動，社會的構造，形成，崩潰，變遷……等等事實的科學；是幫助我們了解現在所發生的一切的科學；這其間都有他的因果律與必然性的存在；所以新史學的目的，消極方面，是要從人類活動過去的遺跡中，尋求社會變革的法則；積極方面，是指導我們了解現在，創造未來，我們由此看到，新史學的產生，將較以前發生極重要的作用；現在我們再對目前的中國史學界，作一個鳥瞰；目前中國史學界的動向，可以說分做新舊兩派——我們把中國固有的派，叫做舊派；受外來的影響的一派，叫做新派。舊派多在故紙堆中找生活，用全副精神來作搜求考證的工作，這種作法，尤其豈也不過是斷爛朝報的重現，脫離了現實



社會的齒輪，不足為訓，新派又把整個社會的進展，全看做是物質的演變，忽略了社會的上層意識，也有點近於武斷，我們看這兩派，未免都有點偏見，將來都得把觀點改變，改變的合作起來；舊派的辦法，祇可作為一種披揀史料的工作，不能用作歷史的解釋；新派的辦法，又忽略了民族精神，和國家意識，我們希望將來的歷史，走到這樣的一個方向：一方面要了解先民活動的情形，一方面要找出推動他們活動的動力，總之，我們相信將來的歷史，一定是活的歷史，動的歷史，有生命力的歷史。

#### 四、應當注意的幾點

前面拉拉雜雜，說了些關於歷史方面的閒話，現在歸結到中小學的歷史應當怎樣教，就是說：在中小學裏，要怎樣把歷史課程統制起來，我們所謂統制歷史，並不是把歷史的正常目的與任務丟開，走向斜歪的途徑去；最終的目的，還是要把人類導入人類平等世界大同的光明大道上去，不過在教育的功能，還沒有完全顯著之後——把人類殘忍的獸性改變過來——我們要訓練一般服膺正義的武士為人類謀幸福而奮鬥，為正義而犧牲，這些話太擺統了，調子也未免唱的太高了，但是這並不是作不到的事；我們讀史讀到東漢的黨錮之禍，和明末的東林黨禍常感到這些書生誤國，把國家弄的亂七八糟，不禁為之扼腕嘆息！但是我們細細的追求起來，這些黨人的誤國，祇因他們不能度時審勢——當然他們沒有受過近代方法論的陶冶——以改弄成曲高和寡，閉戶造車的政見，把當代的君主弄的頭暈目眩，無所適從，成了治絲愈紛，與原意背馳的狀態

#### 中小學的歷史應當怎樣教

，但是他們的動機是純潔的，正所謂其行可惡，其志可嘉，那種不惜生命，不避斧鉞的精神，和一般閹黨醜類去奮鬥，演了一齣悲慘壯烈的大軸戲，以之和明末的洪承疇吳三桂之流去比較，總算有骨頭有義氣，王陽明學說真價值的表現就在這裏，如今時移勢變，我們當然不願一味的獎勵這種顛預行為，但我們要保持這種價值，獎勵這種精神，從前有兩句話，「慷慨捐生易從容就義難」這是一點不錯的如果中國民衆都有一二八事變胡阿毛的精神，中國就沒有什麼解決不了的問題了，目前中小學的歷史課程裏應當首先注意到這點，此外當然還有許多方面是要注意到的現在列舉幾點，作為本文的收場。

(一) 崇尚氣節——我們讀史至宋明垂亡之際，憂國者，殉難者，舉國皆是，目前中國遭遇了空前的國難，反而聽不到什麼抗敵死難的消息！這是中國教育的失敗，近來中國的教育專重物質，忽略了精神上的修養，以致一般人惟利是視，很少顧到人格和氣節的，如果我們要挽救中國——渡過這空前的國難——我們應當首先注重到這點，歷史課程裏，要特別敬仰先烈的死難精神，要把古聖先賢的，「殺身成仁，舍生取義」的學說發揮光大起來。

(二) 提倡進取精神——中國民衆向來缺乏進取冒險的精神，越是知識階級，越怕風吹雨灑，這是中國衰弱的主要原因，歷史課程裏，應獎勵「乘長風破萬重浪」的精神，像唐玄奘通印度，鄭和下西洋，以及哥倫布發現新大陸，麥哲倫環行世界等等的事

中小學的歷史應當怎樣教

實，要特別的加以崇拜和讚美。

(三)養成刻苦耐勞的精神——中國近來的教育，有點太浮華囂張，我們須設法把此種風氣改變過來，使一般青年學子有刻苦耐勞的精神，這種工作，當然一方面須要實地的去加以訓練，但同時須要在精神方面給他們一種鼓勵和安慰，像什麼「臥薪嘗胆」「時勢造英雄英雄造時勢」「成大功者先遭大難」等等困苦奮鬥的事實，要時常穿插進歷史課程裏去，把他們的遭遇，與結果發揮出來。

(四)注意團體行動——常聽的人說：中國人像一盤散沙，沒有團結力，我們此後，要使一般青年，養成紀律的行動，服從的精神，以團體與羣衆的利益爲前提，歷史課程方面要把過去因團結而成功，因散緩而失敗的事實，隨時隨處的注意起來，像中國史上的昆陽之戰，淝水之戰。以及世界史上英國大破西班牙的無敵大艦隊等等事實，都是以少勝多，以弱勝強，出乎常人意料之外的，豈不是因團結而成功，因散緩而失敗的好例子麼！

(五)盡責任守本分——目前的中國，差不多，成了這種現象：專門機關裏，找不到專門人才，而專門人才，又得不到合適的事情來做；既把事業弄成一團糟，又獎勵一般人的僥倖心理，以致領袖慾加大責任心減小，都存着趁火打劫，渾水摸魚的心理，我們要訓練一般守本分盡責任的青年，對國家要盡公民的責任，對個人要盡職業上的責任，歷史課程

裏，要把社會的結構與意識，加以說明，使一般青年，了然每個人在社會生活中，都有他應盡的義務與責任。

(六)明瞭國際大勢——末了還有最重要的一點要注意，使一般青年認識時代的演變，不要脫離了時代的齒輪，成了時代的落伍者，我們試看清末的講求維新，和日本的維新運動，時間的先後，是差不多的，何以日本現在成爲左右世界的列強，而中國成了每况愈下的狀態呢！這就是當時中國的維新，沒有把時代認識清楚，祇看到西洋的船堅砲利，演出中學爲體，西學爲用的學說，弄成一種沒有根基的改造，我們要知道，有了時代的國民，才能構成時代的國家，不然徒有維新之名，而無維新之實，弄成一種外強中乾，不相調和的現象，結果會發生，出人意料之外的事實，像清末葉名琛之流的誤國行爲，純粹是因不明國際形勢造成的。

以上幾點：外表看來，似是老生常談，平談無奇，然而裏面却含有深遠的意義，際茲國難嚴重的時體把這區之意見，貢獻出來作爲一個參考。

二五，五，一七，寫於張師

## 中國教育上的兩個問題

高陽先生講  
劉恩紀錄

今天承何主任的邀請，叫我對大家講話，諸位或者是研究教育行政的，或者是普通師範科，所以我提出對大家有關係的兩個問題來研究：

(一)「要有正確的教育觀念」

我們中國在二三千年前就有小學和大學的設立，但是這些古代的小學大學，又學習些甚麼東西呢？我們祇要翻開中國的教育史查閱一下，便可知道當時的學生們，所學的東西是很切實用的！怎麼知道的呢？由他們的六個字：

「人生日用彝倫。」

看來，便可見一般了！「彝」，就是「常」的意思，「倫」，就是「五倫」——，也就是夫婦，兄弟，朋友，君臣了！現在表面上雖然沒有了君臣之分，但是細考他的意義，「君」，就是主持人員的意思，「臣」，就是輔助人員的意思；譬如說：蔣委員長是軍事上的主持人員，當然下面還有許多輔助人員；蔣先生又是行政上的主持人員，當然下面也還有許多輔助人員；所以「五倫」裏的「君臣」，實在是仍然存在的。那麼，古來中國人所研究的，都是有關於「人生日用彝倫」的！諸位一定要問這句話的由來，其實在宋朝時的朱熹先早已明明白白的對我們說過了！

「躬行」。

以上是說在學生方面所學的是這樣情形。可是在教員方面所教的又是些甚麼呢？我們有兩個字來說；就是：

中國教育上的兩個問題

諸位已經讀過教育概論等等書籍了！總要提到杜威博士說過：「教育即生活」。還有英文裏說的：「Learning by doing」，要「由做而學」。你們想想看，中國二三千年以前所學的不是現在所說的「由做而學」嗎？不是日常生活嗎？我們研究教育，第一件事就是先把教育觀念辨別清楚，換句話說，就是要認清教育是甚麼東西？中國的普通一般人都是錯誤的。我們要知道外國的「由教而學」固然是不錯的，但是中國二三千年以前的人對於教育的認識，也是不錯的！而現在人倒弄的乖謬了！不過還要伸說清楚的，就是怎樣的教育是錯誤的，怎麼是不錯誤的！

孔子有七十二位賢明的弟子，有三千多門人；一天，有人問他：「先生的那個學生最好學呢？」孔子嘆惜着回答他說：「一個好學的學生，可惜已經死了！他能够不遷怒，不貳過，其心三月不違仁。」「仁」，就是仁義禮智信的「仁」，也就是孫中山先生所說的：「博愛」！和「大道之行也，天下為公！」以及「人生在世界上，應以教人為目的，而要犧牲個己的利益。」等等的話。惟有這「仁」才是學，其他不得為之學！但是古人在小學裏又要學些什麼呢？他們學的是：

「禮」——就是現在新生活運動提倡的禮——樂射御書數。

「御」，是駕御車子，就是說他們學會了日常生活上所必需的東西之後，然後才講到讀書，寫字。而且要費掉七八

漢 月 刊

年的時光去學習這些東西。在大學裏他們又學習些甚麼呢？大學裏說：

「大學之道，在明明德，在親民，在止于至善。」

「在明明德」的意思就是說我們的品行性為要有好習慣，「在親民」的意思就是說我們要怎樣去替老百姓服務。「在止于至善」呢？就是說我們無論在道德方面，或者辦事方面，都要得到最好的辦法，到至善的地步。那麼古來的大學教育，要研究這許多的功課！可是返回來看看我國現在的大學之道在甚麼地方呢？我曾著新大學之道，

就是「在讀書，在學分，在畢業證書。」

他們讀了些死書，得了些學分，拿到了一張畢業證書，便算完了！這樣的教育，還要的呢？

再看中國在四十年前，是用一種科舉制度，以八股文章取士，考好了就有秀才，翰林，狀元的榮耀，便可以升官發財。因為甲午的一戰，被日本打敗了！大家覺悟到是教育制度的不良，於是廢除科舉，興辦中小學大學。其目的是要求得到有關人生實用，或做人的大道理，謀中國的復興。不想廢除科舉八股，已經四十多年了，並沒有得到新教育的好處。其原因就是現在人對於教育觀念認錯了。所以吳稚暉先生罵牠是：「洋八股！」仍然是等于八股，同樣的不切實用！同樣的無關人生藝倫！我並非是在這兒提倡舊的學說，不過拿來證明杜威博士所說的不錯，而且是中國二三十年以前就有的，我們知道要復興中華，除教育而外無二途，所以我們對於教育不能不有正確的觀念！這是第一點。

(2) 我們平常在學校求學，總是講智，德，體，三育平均發展。但是一般學校事實上怎樣呢？總是偏重智育。

但也說不上偏重，因為偏重智育，尙能開發思想。所以簡直可以說：是偏重讀書。譬如：中學畢業的學生，仍然是小孩子氣；談不到思想。甚至大學畢業，也不過是有一張文憑而已，讀了一點書而已！在思想上是絲毫沒有開發的！所以諸位將來執教，至少要教他們智德體三育平均發展。這個毛病是把體育和軍訓當成了功課看待，而忘却了牠是發達身體強健筋肉的課程。所以小學，中學，大學，的畢業學生，體育都及格了，可是實在他們的身體是不強健的！甚至于不等作事便死了——是多麼不幸的事！所以我們要盡量利用這些功課，使我們的身體強健，至于德育呢？現在我們是忽略了！譬如各學校關於學業——按理是廣義的，不過現在習慣的用法是狹義的——在年終的家庭報告書裏，有許多項目，而對於操行，則祇有一項而已！(或甲、乙、丙、丁、等。丁等就算不及格。)學業有許多教師指導，而操行祇有一個訓育而已，其他教師更不負責任的責任。要改正這個毛病，又有甚麼方法呢？我想祇有兩個字：「習慣」。要養成良好的習慣，如對于洒掃應對，親朋的酬酢，都要得當，就像貴校的校訓：「親愛精誠」的良好習慣。

但是在中國要三育平均發展還是不夠的，必須再加上一個「群育」，合成四育才行！

例如在三民主義的民族主義裏中山先生說過：中國民族非

常危險，受外國的政治經濟的侵略，但是爲甚麼不能抵抗呢？因爲中國人是一盤散沙，如果中華民族要成功一個大團體，一定是不怕他們的！但是究其原因，是不讀書人的毛病嗎？不是的！是四萬萬人個人的毛病！例如社會教育是要解決農民的政治，經濟，等等問題。我們在江蘇的黃巷，組織了鄉村改進會，有消費合作社，消防隊等，領導他們已經辦了三年，然後讓領導他們的智識分子離開，讓他們自己去辦！但是很不放心，恐怕沒有領導的人，他們廢弛了，于是又每月花費四十元錢留一個人去指導着他們，看他們到底做不做！一個朋友對我說：「你們的教育失敗了！以中國土地之大，一個一百多家的黃巷，化了這多經費，三年的光陰，以後還得去看着他們，不然，便不放心。這不是失敗了嗎？」這些質問我的人，都是大學畢業生，或者是從外洋留學回來的學生！他們誤認爲中國人沒有參加團體生活的能力，我們是不承認的！況且我們不祇是有團體生活的能力，就算够了，更進一層的必須有團體生活的興趣和習慣！試看在外國的各學校教授們！都組織團體，參加學校行政，建議學校改進學校的一切事情，而中國人以不參加團體不多管嫌事爲高尚，對於團體生活

的興趣習慣，一點都沒有，例如南京辦保甲團體，人民是決不參加的，就是因爲他對於保甲沒有興趣和習慣，知道了我們的這個大毛病，那麼在學校的時候，就要訓練我們的生活，參加團體生活，組織生活，運用生活的興趣和習慣，那麼我們要講求寢室的衛生，就不用靠先生來管理我們，自己組織團體，選舉室長，擬訂規章，實行起來，這樣斷斷的就養成了團體生活的習慣和興趣！我們讀外國歷史，知道英國個人都有這種習慣，祇要有三個人，他們就有團體，而中國的大學生，都沒有這種習慣，這就是說，英國人數千年來就有這種習慣了，我們再舉個例看，南洋群島有華僑一千多萬人，而且去的很早，在各國僑民之前；但是現在反受英，美，葡萄牙，等外國人的統治，對於一切政事經濟團體，自己不能去參加！是什麼原因呢？就是他們沒有參加團體生活的興趣和習慣，換句話說，就是他們沒有「群」的習慣，所以處處受人統治，事事受人壓迫，而沒有反抗的能力，所以現在辦教育的人要注意到養成「群」的習慣，然後才有成功一個民族大團體的希望。這是今天講的第二點。

錄于南京曉莊蒙藏學校第四教室



## 性教育問題檢討

遂五

漢 錄 月 刊

這個問題在腦子裏盤旋的日子不少了，而終於沒有寫出來，可是它的活躍並不因不寫而減低絲毫。好像一個心願似的大有非了不可的趨勢，寫吧！却又成了問題。第一，問題太大了有點胆怯，怕承担不起這件工程。第二，談這問題的人太少了，寫起來又怕大人先生們指責，或者目為狂徒也說不定。第三，手頭上參考資料很少，寫出來又怕貽笑大方，基此三因使我心願至今不了。

聽說漢錄月刊這期要出一紀念號，分量也加到特大。編輯先生們兩禮拜前就告我要湊一篇，盛情難却只得遵命便了，命雖遵而筆未動。今天債主子逼上了門，無奈何寫吧！寫什麼呢？這道是個問題，思之再三忽然靈機一動想起了我的心願未了，不然就藉此了了心願也好。學教育的人又不敢談別的，所以在「性」字下再給它加上「教育」兩字，表示這是本行免受冒牌之嫌。這麼大的一個問題，寫起來深覺不配；所以誠惶誠恐的敬乞諸明達指導。拉雜寫來，小大由之。

「性」是人類本能活動的一種，和「食」同樣的佔着人生的一重要地位，正如先哲所言：「食色性也」，人類的營生過程中，泰半的時間是消費於這兩種慾望上的，其重要可想而知了。然而傳統思想的遺毒，禮教的羈絆竟把這麼一個嚴重的問題——性的問題，都諱而不談了。結果造成了不可想像的罪惡。社會上多少兇殺，多少自殺不是男女的問題，事實告訴我們性的問題看的愈神秘，愈諱而

不談。人類的行為愈趨向墜落，直接影響個人的毀滅，間接影響社會的安寧，國家的興亡，種族的延續。這麼一個具有重大性的問題是不可輕易放過去的，是不可諱而不談的。我們確信許多人因為缺乏性的知識以致喪身失智，許多人正因為缺乏關於這一方面的知識以致他們一身本可快樂的而終於弄成愁苦，更有許多人身心均因之毀滅。許許多多的事實引起了性的問題研究的重要，所以我們說：性的研究是被事實需要逼迫出來的。我們再進一步談到了性與教育的關係，這個關係直到今日才有人開始討論，因為人類的生活是整個不可分開的，當然沒有把性的生活剔出於一般生活以外之理；再者教育的目的既然是以人的完全生活為對象，當然更不能把有關於性的事實一方面排除於教育區域以外之理。生活是完整的，他的各方面是彼此交相關係的。所以物質的和智能的生活之型式與教育，可依照我們的處理而使性的生活入於正規或離開正軌；反之性的生活也能使一般的教育進於高尚或淪於墮落，性的研究之重要和性與教育的關係既如上述。現在進一步我們看看性教育的必要，關於這個問題可從四方面說來：

(一)預防不正當的知識之侵入——我們深知秘密政策不能保持兒童的天真，所以目前問題不是兒童應當曉得性知識與否，而是當使兒童由什麼方法獲得此類知識的問題，性教育和種牛痘一樣，為了防避天花，所以要種牛痘；為避免兒童從不正當的源泉得到不健全的有害的性的

知識，所以必需施以正當的訓導，霍爾(Starbuck Hall)的主張最正確，他認為當着重首先得着正當的表象，使一種嚴正的，健全的見解先佔着心靈的領域；這樣兒童既然先有了正當的見解，那末不正當的來源自然無隙可入了。

(二)供給應付性的問題的知識——孔德(Comte)說過：「知識即先見，先見即權力」，知識是使我們能主持生活的能力；由知識的缺乏所發生的罪惡與慘劇，實在指不勝屈，關於健康與疾病，食物與毒物，運動與休息之衛生，早已教導兒童，實施起來結果人人認為滿意，這個經驗自然的告訴我們一個問題是，我們為甚麼不以同一的方法應用於性的衛生呢？生物學，生理學在學校中早已取得正式課程之地位，然而每當講到生殖系統時，特別是關於人類的，教員每多省略不講，學生亦覺不好意思去聽，這種現象在過去時國外也是如此，這樣生殖的生理基礎無從知曉，性行為的應付當無正常方法適從，其結果應付性問題所產生的危險固不待言了。

(三)完成個人的教育——教育是以人的全體生活為其對象，性的生活既在人類生活中佔重要的地位，且影響及於生活的其他方面，如果不施以相當的教育，則所謂全體生活的教育實不能算作完全，因為牠遺失了一個最重要的部分，所以個人欲得到完全的教育，教育欲實現其完整性，則性教育是毫無理由去忽略的。

(四)企圖社會全體的幸福——缺乏性的教育，首先受影響的是個人的健康；但一切性的影響只限於個人方面的極少，於是又產生道德問題，由是個人問題遂一變而為

社會的問題，此中最要的如結婚問題，伏生問題等，前者是要調整男女間的正當的關係，是為鞏固目前社會的方針；後者是要改良將來的人種，以樹將來進步的社會之基礎，上述二者也可說是性教育的最高理想。

總之：性教育之所以必要，乃是我們希望用一種嚴重的正確的見解佔領了青年人的心靈界，免得他們獲得了一種謬誤的見解，這種謬誤的見解，污穢的觀念的機會是非常的多，正如某性慾專家所說：「他們吸收此類性的知識，正如呼吸空氣一般，是無從防止的」多數兒童，在青春以前，每能從某種來源探知性的事實，這是一般人所承認的，所以目前性教育的應否施行，已不成問題；現在的問題乃是怎樣去實施這種關切人生最深的教育。

在討論實施問題之前，還有一極待解決的事，就是性教育的目的，先有目的確定，然後才能按步進行，性教育的目的，總括起來說，是供給青年人以解決性的問題一切必須的知識與態度，茲擬美國性慾教育委員會為中學所擬訂的大綱，列舉性教育的目的，頗為明晰，條文會由常道直先生譯出，現在轉錄於下：

- 一、使青年人對於關乎性慾的事件持一種健全的與尊重的態度。
- 二、供給討論性慾時所必需的適當之用語。
- 三、答覆兒童與青年人之自然的問題，務使對於性慾的事件得免除病態的而養成健康的態度。
- 四、使女子對於月經的經驗，男子對於出精的經驗有所準備。

性教育問題檢討

五、增強男女青年的品性，以抵禦青年人的通常誘惑。  
六、減少通常由過分與不適當的抑制連帶而起之緊張與煩悶。

七、兼用訓話與實例，使兒童自己能分辨孰為健全的，孰為縱慾的，並發展其對於健全者的好尚。

八、根據現代科學的精神，給予少年男女以若干關於為人父母者之責任觀念，及在何等案件之下可得快樂的結婚生活的觀念。

九、訓練此輩男女兒童，俾將來於性慾事件，對其子女能給以適當之訓練。

以上規定，頗為顯明實用，我國教育界如有實行性教育的，可以此為絕好的參考標準，不過這是給中學青年期定的目的。因為有人主張性教育當從小學（或幼稚期）開始，所以這裏我們再提出幾項關於小學性教育的目的來以作性教育研究者的參考：

一、使兒童略知生命的起源，免得激起他的不健康的  
好奇心，而想向不良的伴侶去發見這類知識。

二、自幼兒起就使他漸漸了解性的事情是嚴正的，不是卑污的，則將來施行比較正式的性教育時，自不致反促起他們的不潔觀念。

對性教育的目的既經明定後，那麼就可按部就班的實施起來以冀達到目的，談到了實施這裏又有一問題發生，就是什麼人最適宜負擔性教育的責任呢？關於這個問題，經過不少的爭論，有的主張性教育當完全聽於父母，學校

不應過問，有的主張醫生對這方面的知識最豐富，所以性教育問題其委之於醫生較為妥當，又有的主張性教育問題應由教師負起實施的責任來，綜觀上述見解主張不一，議論紛歧，我們覺得性教育的實施的以父母與教育者為主，而以醫生為輔，以下再把如何令這三方面共同負性教育實施的責任分述於下：

（甲）父母方面：現在一般主持性教育的，凡無一不承認父母當這大的責任，現在綜合其理由如下：

（一）父母對於子女，天然的有最密切的關係，能負長久的責任。

（二）幼兒與母親接觸的機會最多，兒童最初關於性的問題，多數是對母親提出來的——如小弟弟小妹從何處來的——當然由母親隨時教導最自然，最有效。

（三）屬於人類的性的知識進行時，須參合兒童的個性，為相當的應付，「知子莫如父」，這一句成語在現在也可以適用，明了兒童的個性，以父母為最深澈。

（四）性慾成熟期，普通都以為在青春前期，這不過是大概如此，實際上不一定是劃一的；這一層只有關心最切的父母才能够隨時查察出來。

（五）性的經驗並不隨年齡而一致，也和別種經驗一樣，有些未到青春期的兒童所知的也許比已到此期的更豐富。此時是將必需的知識指示他，而糾正來自不正當淵源的謬誤觀念，這個也非由父母不收奇

效。

(六)性的教育，也和別方面的教育一樣，除正式的教導外，尤當注意良好健康的環境方面的設備，因此，要想使兒童得到完善的性教育，則必對於兒童日常所接近的人物，所閱讀的書報，所聽聞的談論，都當留意使不悖於我們所立的最高之理想，這一層也唯有父母能加以繼續無間斷的輔導。

(七)一個人對社會的一切接觸，都含有教育作用，學校教育不過大教育區域中的一部分，對於別部分為補充的作用；這就是說：學校教育所設施的，當以兒童在別處所得不到的經驗為原則。性的方面的教育，天然屬於家庭任務之一部，其中有許多部分固需待學校的幫助，但其中一大部分實以由父母傳授為最方便。

以上自然是偏於理想方面的理由，實際上大多數父母還不能如我們所希望的負起這樣大的重任。

(乙)學校方面：學校當局對性教育須有相當的設施，這也是現在多數人所主張的；茲略舉其理由如下：

(一)家庭中的教授多不可靠，因許多父母還不能當此重任。

(二)性的生活和別方面的生活有交互不可分的關係，所以性的教育與其他方面的教育，也有不可分的關係，學校如不兼顧到這方面，則一般的教育難期完全。

(三)學校中因有許多科目，尤以衛生，生物學，體

育，倫理各學科中有許多材料天然可供性教育之用，若能善於支配，確是輕而易舉。

(四)學校是兒童之第二家庭，離開父母而寄宿於學校的兒童，與學校的關係尤為密切，此時教育者對各分子當負擔父母在家庭中所有的一切責任。

(五)性的惡習慣常發生於學校環境之中，於是發生嚴重的訓育問題，若教育者不能注意到這方面，不能去剷除這種惡習，不能使其復現的機會減至最低度，則家庭的性教育無論如何完備，結果兒童性的健康必低減不少。

(六)性教育的初步固然不難由父母擔承；但是他的後步，論到結婚問題，優生問題等等，即非有科學的知識，即難期盡善盡美，這一層也是我們不能不希望教育家的。

總之，學校中的性教育可以說是繼續家庭中的性教育或補充家庭中的性教育。

(丙)醫生方面：現時教育家很少主張由醫生去擔任完全性的教育事情；因為一般醫學家多為科學專家，而不解教育方法，他們雖然充滿了關於性的事件之科學知識，但未必能以教育者之見地為被教育者陳述此類事實，在別種科學中，直白的陳述事實，有時對兒童已感不適用，在性教育，是洞入青年人生活隱處的事，尤其要慎重的。

教育者的主要任務，為利用人類文明的成績以教育一般兒童；但是對於組成現代文明之各部分科學知識，都須待各區域內的科學專家來供給他，這句話不是小覷了教育

性教育問題檢討

者，實則因為分工的結果一定是如此的，關於性的知識，據研究專家說，至今還未能十分了解；擔任這種教育者當然要依賴科學家源源供給材料，由此，可分述醫生在性教育上的任務：

- (一) 校醫施行身體檢查時，可以乘機發現有無沾染關於性的惡習，以便施以救治。
- (二) 供給教育者以必要的性的正確知識，並為之解釋一切性慾的現象之意義。
- (三) 青年人之心理上身體上已蒙性慾方面之重大影響的，醫生的臨床勸告，最易收效。

前面討論的是性教育之必要和施行性教育負責的人員，雖然性教育的提倡雖有多年的歷史，迄今已為一般人所承認，然竟為少數人所注意。所以施行起來不得不加以特別注意，現在再進一步看看施行性教育應當注意的是些什麼？綜合一般學者認為施行性教育時所應注意的各點，分列如下：

- (一) 要顧到公共的感情，和輿論教育是社會的事業，處處須待社會公眾的扶持與合作，當然不能一意孤行，置公眾於不問，前邊談的美國性教育委員會所擬定的中等學校性教育大綱中也曾聲明說：「我們雖相信此科極關重要，然而在某區域內的教育當局，若顯然表示反對時，則在該地設施正式的性慾訓導，也是不聰明的辦法。」這段話很明白的告訴我們施行性教育時不能不顧到公共的感情和輿論。
- (二) 要顧到個性，在一切教育中都不能抹殺個性；

教育心理學對於個性之極力着重也是如此，個性在性教育上更為重要，一方面因為同年齡的兒童關於性的方面之發展程度是各不相同的，一方面又因為性的特質是特別因為個人的需要而不相同，所以性教育的施行離開了個性是很難收效的。

- (三) 不宜單設一科，美國性教育委員會聲稱將性的事實，作為課程中一分立的單位隔絕的是不相宜的，因為：
  - 一、學校中多數科目若能善為教授，都可利用以為健全的性教育的工具，尤其是體育，動植物學，各種社會科學。

二、漢德生 (C. H. Herderson) 說：「最聰明的方法，將永久不許有一本小冊子，一部書或一套講演專論這個特別題目，因為以此事為一獨立學科去教訓成人或兒童，顯得太顯露且隔絕其天然的聯屬，他的主張雖然稍微過分，却也含有深意。」

- (四) 初步的教導，雖然可以男女合班；但進一步的教授，則必需分別男女，慎選同性的教員分教，因初步的教導是一些生物學上的事實，不從人類方面去說，當然沒有分教的必要；怕是漸漸說到人類身上，因為人類的本性和男女的問題有許多不同之處，自以分教為妥當。

(五) 要極端慎重，關於性的事實若極端緘密起來，固然有許多弊病；但太放言高論，也有不適處，總之，有時常說話，亦有時常緘口；都須視各個事件



之情形而為相當的處置。

上述五條在實施性教育的過程中是應特別注意的幾個原則，現在打算具體的談幾個性教育的問題，也可說是性教育內容，以供同道們去討論和參考。

(一)性的個人衛生問題——這是性教育的初步，個人性的健康的先決條件，就女子說，是要她們知道月經的生理基礎和處理方法，一般女子因為性知識之缺乏，在第一次發現月經往往引起心理上的恐懼和不安，有時影響到她的生理健康，如若得不到適當的解釋，多次後漸漸養成習慣，每當月經來時心理上生理上都暫時失常，這樣直接影響其身體健康間接影響其事業，至於月經的處理問題更屬重要，若月經來後而無適當的處理方法，不但對身體外部的衛生有碍，且有時會影響及於身體內部，如一切月經病泰半由於處理之不當，就男子說，是要使他們知道自淫的弊病，以及偶然夢遺的無損，青春發動時的男子若無適當的性的指導又不能得到性慾的滿足，則多發洩於自淫之途，這是十分危險的，所以對自淫的預防和解釋是男子個人性的衛生之極要條件，同是告訴他們偶然夢遺對於身體是毫無損害的，因為那是身體內部自然成熟的象徵，否則會造成他們心理上的不安。

(二)性的社會衛生問題——這是指關於男女接觸的傳染病——就是花柳病的知識。這個問題是一個喧囂的問題，是與文明共進的，所以有「文明即梅毒

」一語。文明進步，花柳病也增加，統計上的表現確是如此。假使對於這個問題完全放任，便會引起人類的劣生化；所以在優生學上是消極政策裏的重大問題。

(三)娼妓問題——這個問題有種種意味，最初因為男女二重道德之存在，與性道德之不確立，結果遂引起青年男女的墮落，家庭的破壞，離婚的增加等等，當婦女反於自己的自由意志，而開始賣笑的時候，又附帶着蹂躪人權的問題。若將這問題看做性的社會衛生的原因，又可成爲一個問題。要之，由衛生上及道德上破壞家庭人類的娼妓制度，實在是一個重大的病的社會現象。研究性教育者不能不注意的一個問題。

(四)私生子問題——以姦通私通而起的問題為主；換言之，就是關於純潔貞操的問題，這是離婚與家庭破壞的原因，也是紊亂風俗的起點，而且予兒童以悲慘的影響，由這樣說來，所以這又是教育上的一大問題。

(五)性的道德問題——上面說的娼妓及私生子問題，其起源都由於性道德之破壞；所以說明性的道德是極緊要的事，性道德的中心，就是純潔與貞操；就是主張一夫一妻制的理想生活，在結婚以前，男女都應嚴守童貞；結婚以後，夫婦也要互守貞操，以固持真正意味的一夫一妻制，總之，貞操是相對的，唯有相對的貞操才能樹立真正的性的道德。

## 性教育問題檢討

(六)性的神聖問題——一般以為性的事實是卑污的，以為人生最大的道德，最大的衛生為卑污，而閉口不談，或不加研究，以致引起一切關於性的誤解，致思想非常幼稚；凡這些現象都是由於不知性的神聖的緣故，所以，使一般人諒解性的神聖，實在是性教育的第一要務。

(七)結婚問題——由此聯想到的問題是戀愛問題及結婚後夫婦生活問題，戀愛是一種情緒，所以在愛愛的過程中必須引起健全的條件才行，具備了健全條件，才是正常的戀愛，這類知識的指導，也可以說是「戀愛的訓練」，英國的戈爾登以優生學的理想為各人信仰的條目，由這信仰而後男女互相戀慕。像這種戀愛的優生學的訓練，是很有趣的。至於結婚的意義，一般人也是沒有充分的解釋，以為結婚就是預備孩子。這種由生理方面去解釋結婚是不夠的；將結婚的一面當作心理的解釋，也是必要的。結婚後的夫婦生活問題，雖不是學校中的教育問題，却實為社會中最緊要的問題。結婚生活能否在幸福裏渡過，經濟條件自然是很大的關係，而同時性慾問題也占很重要的位置，此外離婚問題也是性教育內容之一方面。

(八)人種改善問題——結婚是一生中的人格地完成，但也不能不注意後代子孫的改善，以為無論什麼人都可結婚的人，實在是誤謬。所以有因結婚而害及個人或國家的人，則對於結婚，便不可不避免。

然而要什麼人才可以結婚呢？討論這些事項就是人種改善問題，這個問題對教育之影響更大。所以談到了性教育問題則更不能不注意到人種改善的問題了。

上述八個問題是極普遍而又極重要的幾個性教育問題，寫出來算作性教育的內容，以供對此問題有興趣的人們的參攷。上述是一般的社會的性教育問題。現在為了更明晰起見，特將性知識分成若干階段，使兒童認識並養成對性的純正態度，茲分五階段述之如下：

(一)學前時期兒童應有之性知識——各派心理學家都承認兒童六歲以前為養成習慣之最重要時期。所以在此時期應先教以身體上各部之名詞，尤其是生殖器官的名詞更應坦白告訴他們，切勿視為神密。同時告訴兒童們父母之不同；如在家之不同，在社會之不同，男女之別於無形中盡量介紹於兒童。態度須令其坦白，示以性問題與其他問題完全相同，從小即使其認識良好家庭之重要。

(二)小學時期兒童應有之性知識——指六歲以上之兒童，此時令其完全明了身體各部分之構造及功用，並教以如何作一模範男子或女子。此時學校中之訓練；日常應教以正常之名詞，養成兩性的融洽。作教師的萬勿將男女兒童分別起來，應常使他們在一起生活。否則會引起任何一方面的好奇而有不當的觀念發生，身體各部分清潔的習慣，亦應在此時期中養成。

(三) 初中時期青年男女應有之性知識——男女到此時期，情形則稍有不同，初中學生大都是青春發育時期。所以此時應特別加以注意。第一、發育過程之解釋，否則常因身體之變化而生不自然之形態。尤其對於女子最初發現月經，常使之受一大打擊。第二、開始訓練尊重對方人格。第三、了解對方之優美，如此才不會有破壞對方人格之舉。第四、開始指導男女朋友的選擇，養成社會的觀念。切勿圖一時之安樂忘了遠大的社會價值。

(四) 高中時期應有的性知識——此時男女青年性的發育已完全，此時的訓練應注意給予具體的東西。如遺傳學，優生學，戀愛，交際以及選擇配偶之基本條件，其他如性的錯誤觀念之糾正。同時學校中應格外與以課外活動，每日工作務使其疲勞，以免夜曉之胡思亂想及意淫的行爲。另外此時應教以作父母的衛生，婚姻問題之指導與解釋。以上一切均於無形中灌輸於兒童，無需另設專科致引

起兒童之好奇心，反不妥當。

性教育問題的研究，在目前中國尚很幼稚，關於是項文字，見諸報章雜誌者尙屬寥寥。可是爲了個人的健康，國家的富強，民族的永繼，這個問題是不能不注意起來的。今就個人對性教育提倡的理由分述於下，以作本篇的結束：

(一) 欲謀身體之健康與種族之強盛，不可不有充分之性的知識。

(二) 欲杜花柳病之普遍，並阻止大規模組織之賣淫業，不可不提倡性教育。

(三) 因男子之不負責，女子之知識乏如，致有無窮的未婚母與私生子之產生，故不可不推廣性教育。

(四) 因社會對兩性關係，無確定之道德標準，對兩性問題，無良善穩健之態度，故不可不研究性教育。

十九，五，一九三六於張師。

關於兒童課外活動之權商

## 關於兒童課外活動之權商

白郁文

### (1) 課外活動之意義及重要性

課外活動者，正式功課而外之一切活動也。若遊戲，若運動，若各種集會，各種服務，以及通學生每日放學後之一切家庭社會活動等。一些小學界同人，對此問題，大都漠視。認為上學每日規定之數節功課後，即已盡職。豈不知兒童之種種習慣，課外活動時間內，尤易養成；兒童之活潑天機，課外活動時間內，尤易表現；窺測兒童之個性，考查兒童之智力，於課外活動中，尤為容易，成績亦最確。如指導得當，關係於兒童將來之幸福，實不可限量。否則，其害亦大。而況近今主張「教育即生活」，各種課程，大都硬化，與生活不相吻合。課外活動正是兒童生活之赤裸裸地表現；其亦應視作教育之一部，不言可喻了。

### (2) 課外活動之原則

大多數之學校，因教師不注意兒童之課外活動，故兒童之種種惡劣行為，率皆在課外形成。欺詐，徼倖，對事玩忽，以大壓小等等，不勝枚舉了。課外活動應當重視，我想誰都不能否認了。茲特將課外活動之原則，擇要提出，深願就教於讀者諸君之前。

(一) 具有民族思想者 我國國民民族思想之衰弱，是人皆共認的事實，故而民族地位，日趨低落。欲恢復民族地位，唯有竭力灌輸人民民族思想。今日之兒童，即明日之國民。故灌輸兒童民族思想，是刻不容緩的。如指導

兒童於課外活動時，組織民族英雄故事講演會，民族英雄事蹟表演遊藝會等是。

(二) 具有合羣性者 兒童最不應養成其孤僻之特性。因為人之生活，是離不開社會的；社會即有組織之人羣。適於羣者，始能生存；否則，必生存不易，甚至要被羣所擠棄或淘汰。換言之，欲安適無憂的生存於社會，必得能以適應環境，善於利用環境；要有改造環境的能力，勿為環境所排擠才是。盧的格說：「教育一個人，即使彼適應關於近代生活之環境，且發展，組織，及訓練其能力使能有效的，正當時，利用此種環境。」哈力士又說：「教育是預備個人與社會之結合，」預備使彼能助他人，亦受他人之助。」所以兒童時期合羣性之養成，是十分切要的。如鼓勵兒童勇於參加集會，藉星期或放假日指導兒童組織旅行團等是。

(三) 具有公益公德性者 古時我國熱心好義公而忘私者，實在為數不鮮。無奈近數十年來世風日下，社會經濟日亦破產，一般人民，非但不能為公犧牲，反而時常有損害公益的事情表現。於是社會治安維持困難，社會秩序日趨紊亂。人民如此，固已不當就是身居領導地位的官吏，利祿薰心，藉公營私者，又何祇一二？不但分外的公益事情，不去籌謀興辦；就是他職責攸關的公務，也是盡量敷衍。因為每每舉辦一事，勞心勞力而外，還得用錢；少辦一件，就有一部結餘好填入私囊。而況我國人民知識落

## 第十二期

後，一個個都是傻頭傻腦，交糧納稅後，那還管用於何事何地。他們——官吏——以為見優小子不欺，是優而特優的。這固然是社會整個問題，上峯用人不慎，稽核不嚴，都是它的因素。然而教育之不良，恐頂少要佔其因素中二分之一以上。升官發財之教育，那能造就出清廉正直之人物。一個人之自私自利心自小即已養成，那怕他到大不自私自利呢。受過幾天教育，刮斂，敲詐等手腕，更才運用的靈活了。總要弄個八面不透風，才算能手。小學界的同人們，千萬不要忽視了兒童們那種隨意拋擲亂紙、隨意塗抹牆壁，隨意損壞公物，或憑恃個子高年紀大壓迫小同學，以及身任公務者藉公營私專種種惡劣行為啊！那並非小問題，並非不關緊要，那正是他長大後種種不良行為的根苗。我以為在小學裏兒童良好習慣之養成，比功課還要重要。小者如鼓勵兒童揀拾亂紙，除去障碍物等；大者如組織自治會，消費合作社等。

現在各小學校中，有的兒童十分熱心公務，但差不多都已養成了藉公營私的惡習。有的兒童却怕任公務，被選為公務員後，再三告辭，甚至要被逼哭。為教師者若因某兒童怕任公務，則永不准選其為公務員，那是因噎廢食的辦法；若因某兒童熱心公務，則令其身兼數職，甚至因其辦事熟手，而絲毫不加過問，不去指導，因之形成其許多惡習慣而不覺察，此皆為萬分失當。教師一定要鼓勵兒童熱心公務，不過要善加指導才是。

(四)具有愛國性者 鴉片戰後，我國國難頻仍，國勢岌岌；近數年來，情勢尤為嚴重；外人對我國已操有生

### 關於兒童課外活動之權商

殺予奪之全權。這種祇有國家形體，而無國家實質的國民，恐怕任何一國，都要深深引以為恥的。然而我國國民，百分之八十以上，就不知道什麼是國，更那裏知得愛國，固然這些人因為大多數沒有受過教育。就按受過教育的說，能誠心愛國的，實在也是微乎其微。他們以為課本上講的，那是照例文章，行不行都可。甚至有的教師，常常表揚外國的長處，而貶抑本國，使兒童自小即發生一種對本國看不起的心理，這是何等失當呢。我認為訓練兒童愛國思想，除課本中講述者外，課外活動中事實之表現，尤為重要。頂好要把講過的愛國故事等材料，設法使其在課外自由表演出來。除此而外，教師常常編擬愛國遊戲。如搶國旗——製造一套萬國旗，排列豎立一處，使數人賽跑去搶，誰搶得青天白日滿地紅旗，誰最光榮，大家即對他表示敬意。如係童子軍組織，或繼之表演昇旗亦可——捉漢奸——捻成數個紙團，使兒童自結與紙團數相等之數人，每一紙團內寫一名目，如漢奸，愛國志士，長官等。各人抓一個，誰抓得漢奸，被愛國志士舉發時，表示最羞愧，並立刻受罰（如令其唱歌子行禮等）如此之課外活動，意義是多大呢。

(五)具有社會性者 一些小學界同人，大都認為兒童毫無能力。因之，被埋沒了天才的兒童，不知有多少。豈不知兒童之能力，有時並不弱於成人。如指導得當，收效尤宏。因為兒童之心地最清白，最誠摯。所以我認為社會事業中有數種，可委之於兒童去辦。如陶行知先生創行之「小先生制」，即是一明證。現在有好多人才確信喧嚷



## 關於兒童課外活動之權衡

數十年未見收效的普及教育，原來這一夥小天使可以擔任裕如。寫到這裏，忽然又想起一個實例來，記得我去年給

種作事能力。如學校市之組織即是。此正所謂「學校即社會，教育即生活。」

四年級學生講授常識。講到鴉片一課，討論到鴉片的害處時，偶爾發覺了一個兒童十分表示愁苦，以至噓唏地哭了起來。當卜我很奇怪，以為他病了。趕快去問，原來他父親是個吸大煙的。他怕他父親身體軟弱，生命危險，所以要哭。我向他安慰後，隨即與他們討論設法勸人戒煙。果然收效了，第二天，據與他同院的另一同學說：昨晚他父親因為他把煙燈也擗碎了，煙槍也折斷了。我後來詳細訊訊，是這樣一回事：那孩子昨晚回家後，見他父親又輪倒要尋吞雲吐霧之樂時，他即悄悄地要求母親向父親勸說戒烟。這本來是他母親的心病，立刻即打開話匣子了，坐在炕沿邊，東一句，西一句，說上沒完。那老頭子起初還不以爲然。後來，見他兒子——即四年級的那個學生——也哭起來了；並且嘴裏喃喃地說着大煙的害處，「担憂爸爸身體軟弱，惟恐爸爸早死」等刺心話，說了許多。那老頭子被兩張嘴嘮叨着，越聽越氣憤，越聽越覺得慚愧，覺得對不住妻子，小孩。驀然坐起身來，摔燈，折槍，並當妻子，小孩面前，立誓戒煙。妻子也不說了，小孩也不哭了。從此，他一面服藥，一面發癮時以糖果解悶，聽說現在果然戒除了。哈哈！誰說小孩子沒用，誰說小孩子能力薄弱，就以這件事來說，恐怕比那化裝宣傳，遊行講演還收效吧。由此種種證明，兒童在讀書時期，社會上之一部分事業，如可能時，亦可令其在課外活動時間內去擔當。頂低，也應把學校社會化了。使兒童在課外活動時，練習種

(六) 具有美感者：近數年來，德，智，體三育外，又有人主張加入美，羣二育。羣育之重要，在上面數條內，已隱隱絳出，茲不再贅。美育一項，我認爲兒童時期，尤當重視。此之所謂美，並非油頭粉面，西服革履之美；乃粗壯強悍，清潔整齊之美。即所謂「壯美」。欲如此，各學校課外運動之重要性，自不可忽視。現在我國各學校之運動器具，設備完善者，實甚寥寥。如本市各學校，操場大都狹小。教育當局，恐尙未注意及之。尤其有一部分同人，認爲課外運動，並不關重要，有無皆可。有的同人竟鼓勵兒童借課外運動時間去溫習功課。荒謬奚似？現代中國之學生，固然不若私塾時代之白面書生了。然若比之各列強之學生，體魄之健壯，相差仍遠！清潔整齊之良習，尤未養成。此即大都因爲兒童所處之環境，缺乏美感。身負教育之責者，對兒童美之訓練，未曾深加注意。

此外，藉各種富於美感之課外活動，正可鍛練兒童之智慧，技巧，創造能力。強迫兒童去活動，絕不若用一種潛勢力使兒童自己樂意去活動。強迫活動非但難以鍛練兒童之智慧，技巧，創造能力，恐將要越發使其感覺苦惱；而視歡樂之課外活動，亦愁苦萬分。欲免此弊，必須對兒童之種種課外活動，力求藝術化，美術化，使兒童樂於從事。如藉課外時間組織健美比賽會，野外寫生團，音樂會，球類遊戲，算術遊戲，奕棋，積木等是。

(七) 具有職業性者：近數年來，我國農村日亦破產

，國民生計日形艱困。許多兒童於小學畢業後，大都不能升學。不升學則必就業。職業能力之訓練，在特殊情形之我國小學校中至為重要，不待深言了。課內大都灌輸其普通智識。課外活動當務求職業化，以鍛練其作事能力。然各種職業欲成功，皆得耐勞耐苦。欲兒童有就業能力，又首先當養成其耐勞耐苦之精神。勞苦固為人所不願，可是如能寓勞苦於趣味中，則雖勞苦而並不覺勞苦了。故對各項職業之訓練，務使兒童樂於從事，勇於從事，始為成功。尤其對各種職業之改造與創建，必當深切訓練之於兒童；蓋由改造與創建中能獲得無窮之興趣。使其畢業後，非但對事處置裕如，且能不斷設法改良或圖謀創建。如此，大部窮苦之兒童，庶不至賦閑家中或流為遊民，且或為社會所樂用。如指導中高級管理圖書館，組織小銀行，組織職業調查團等是。

綜之，上列數項，係僅由我經驗中所感覺者，掛一漏萬之概，在所難免。好在撰擬本文目的，在拋磚而引玉，任何去醜，亦所不惜。

### (3) 課外活動之避忌點

(一) 切忌含有賭博性者 一些小學界同人，有時祇顧兒童課外活動之量的竭力增加，而忘却了質的是否純潔。結果，生出許多弊病來。如現在本市小學中，曾經個人實地調查，有許多含有賭博性之活動。影響兒童將來之生活，豈堪設想！如目下各小學中流行的以輸贏比賽彈玻璃球。雖非直接運用金錢，玻璃球亦為金錢所購。兒童往往向父母要得許多金錢，都買玻璃球了。我認為如此之課

外活動，應該設法研究改良。

(二) 力避兒童微倖之成功 兒童每每由課外活動中，養成了虛偽微倖之態度。如不及早矯正，影響於其將來者亦大。如賽跑一項，往往有的兒童專會越軌爭先。一些教師，非但不對該兒童加以矯正，反獎勵其機靈，乖巧。我認為此種指導方法，是大錯而特錯的。

(三) 切忌兒童畸形發展 近數年來，經常軸竭力提倡體育後，各處多開運動會；平時並常有校際比賽，阜際比賽等。此固為好現象，然亦不無弊病存於其間。許多學生，往往因欲充選手，拋棄了一切的功課及其他事業。每每得充選手或比賽得勝，即趾高氣揚，驕傲作態。同學們交相稱譽，學校中亦另眼看待。此於教育原理是多麼不合呢？我認為在平時即應把兒童訓練成要他認為給團體爭名譽是他的責任，是他應盡的義務。況競技一事，於兒童時期，時常行之，亦不大相宜。故近來一般教育家主張用績點制，最低成績限制之。一方面提倡普及運動，一方面力求德、智、羣、美，之同時發展。這豈不是亦認為畸形發展之不當嗎？

(四) 力避養成兒童囂張習氣 兒童之課外活動，固宜力求其自由。然往往因無人指導，或指導疏忽，最易越乎自由範圍，亦即最易形成其囂張之習氣。如打網球，打乒乓球，不挨次上號；做各種遊戲不本諸規則等是。

(五) 切忌用強迫手段逼令兒童活動，兒童之活潑天機，務使其自由發展；課外活動時間內，尤不可稍有束縛。自由與囂張，又絕非同義。囂張乃不規則之一切亂動；

關於兒童課外活動之權衡

自由却係循有規則之有意的活動。如能設法使各種課外活動提起兒童之興趣時，兒童絕不會囂張亂動的。因囂張亂動正是他找不着興趣的一種表現。如見兒童有囂張亂動之惡習，用有形的強迫法去制止，絕不若無形的設法誘其至興趣之途爲佳。因強迫最易戕賊兒童之天才，恐終亦必視有趣之課外活動爲愁事。惟有循軌的，有意的自由活動，始能盡量發展兒童之良智良能。如打網球，亂打絕不若本有規則趣味深濃。強迫兒童去本有規則，又絕不若設法利用兒童之好勝，知恥等美的秉性，誘其循有規則去打。非

但課外活動應如此，即課內之一切活動，盡使強迫之方法教學者，我亦絕認其爲無能之教師。

總之，兒童之課外活動，差不多每日要佔三分之一以上之時間。指導者如不留意，影響其將來之生活，實非淺鮮。最後，切望小學界同人，對此問題，深加研討。我認爲每一小學中，都應專設一兒童課外活動研究會。推之教育局，應，部，亦應專設類似該項之委員會，召集專家，悉心研究，務求盡善盡美。至言課外活動之指導方法，我也打算稍有討論，容後再續。

# 中國教育的演進和小學課程的檢討

之 恒

## (一) 教育的價值

誰都知道教育是世代政治的產物，是社會生活的工具。根據着時代背景，和生活方式，來決定某時代教育的趨勢。所以在統治者利用上來講，教育可以強國強種，但也可以亡國滅種——就是教育離開了現實生活的需要，而來驚求別節，反爲統治者所利用，所左右。則此種教育，即變爲奴化的，覆亡的教育，如英之對印度的教育；日之對朝鮮的教育；滿清時代的教育；以及現今東北同胞遭遇的不幸教育，皆是統治者以教育爲工具，而來麻醉民衆，奴化民衆的教育。俾被壓迫者失去其民族意識，及反省能力，而乘其貪婪的饕慾。反過來，假如統治者以爲謀人羣福利爲己任，利用教育爲工具，而來振興國家，圖強民族，由於時代的不同，而教育演變亦千變萬化，盡其能事。縱觀吾國數千年教育趨勢，各時代有各時代的教育，各種族有各種族的教育，決不能用「東施善釀，西施效顰」的辦法，來混沌古今，顛倒中外的。我們既知教育是離不開社會背景，和生活方式的，那麼教育實施下的課程，在各時代，各民族中，當然也是日新月異，各具特色的，茲引就中國教育之史的演進，來檢討目下的小學的課程問題。

## (二) 中國教育的演進

溯自周秦之學術，所以能燦爛一時，造成了中國史上黃金時代的一頁的原故，多因群雄並起，各霸爭強，人民遭遇兵患，不能安生樂業，智者遂以在野之身，各倡其標

中國教育的演進和小學課程的檢討

新立異的救世論調，以自慰，以拯世。所以當斯時，百家倍出，學說橫流；但在秦漢，專治之政體造成，權威集於一身，所以民本主義的教育思想，多有不利於萬世王業，或被拮棄。而儒家倡教，則以人倫爲本，階級分立，尊卑有序，男女有別，利用王者之養尊處優的地位，遂被尊揚，而作牽制民衆，永奠王業的工具，故有秦之焚書以厲法，漢武之罷黜百家而尊儒，但只就儒家之道，亦只利用其皮毛的階級主張，而將當時孔子所倡的民爲本的教育，以及分科授徒，心神並重的六藝的課程，完全廢棄，故秦漢以後，直至晚宋，教育無所宗旨，概以孔教之倫常學說爲表，而以悖遠生活，反棄自然的形而上學爲裏。學者以清談散想而自高，故此千百年之貴族教育，造成了些四體不勤，五穀不分的消費者，更以物質享受的習慣既成，一但不適其生活，便興弊作亂而鼓禍，治者階級的有鑒於斯，便盡力提高士之社會地位，百般利誘，以作其爪牙，而固其百年王業，更以士者的思想前進，又恐驅策困難，有養虎害身之險，遂置士者的一生精力，於科舉應仕之途，竟將其有用的心力，爲着了榮身耀祖的利誘，而變成了書蠹，故當時課程之訂定，經書之外，百家不取，以對文，咏詩，默卷等鐵板工作，以消磨受教育者的畢生精力，將社會有用之才能，竟變做社會的寄生蟲了。中間雖有如商鞅變法強秦，管仲實業興齊，安石變法等事精發生，但以有碍文士階級的清閒福利，與統治者的嬾遞，終爲曇花一現

中國教育的演進和小學課程的檢討

。故此千數百年之教育，只做了時代政治的產物，而被利用為壓迫民衆，麻醉人心的工具，至於改進生活的需要，則一無補益，是以數千年之愚民教育，結果只產生了些文弱昏聩的書呆子，而將普遍民衆的生活，停留不進，爲工爲農之生產方式，一無改善，只以人口的繁滋，統治者的壓迫，生產量的減低，消費額的增加；人民之苦日加，窮日迫，當其生無路，死無門的時候，便挺身走險，揭竿而起，結果則干冒刑戮，爲着一飽之衆生，或被統治者驅策其爪牙而滅絕，或爲失志仕途，不安清苦的士者所利用，而被稱叛逆。幸或成功，便成了僥倖的意外收穫，如朱元璋帝業成功後而發：「只爲沿江打劫，誰想弄假成真。」的自慚語，但以愚賤之平民，一躍成功，目迷五色，無所措其手足，終則仍爲剝削階級的士者所利用，昔之由平民而起的顯露頭角的平民代表，竟亦變爲剝奪平民生命福利的壓迫者了。他如平民起義失敗者，有秦末的陳勝吳起，漢黃巾，以及八卦教，赤眉教，黃巢李闖之亂，捻匪，太平天國，成功者如劉邦，朱元璋，其發難動機，都是由於教育不良，影響於社會事業的不進步，治者階級的壓迫過厲，再加上水旱天災的附帶原因，弄成了混沌一時的局面，此禍起闔牆，而自傾自軋之史事，迨外患交迫，士無以自用，兵無以自衛，一經勁敵，遂一蹶不振，無以自禦，如周之淪於犬戎，漢之窘於匈奴，唐之困於回紇，及至南宋，則以國民意志消逝，兵弱民窮，致被外族覆亡。但元之入主中國，因文化語言之不同，並別懷雄圖，所以對於教育方針更異，認清了文士階級的消靡無用，竟將儒者

的地位降低，列入社會階級最末位的第九位。並將往昔的風花雪月的吟咏文章捨棄，而提倡普羅的通俗的實用文學，凡關奏章，召語，行文，佈告，以及普通文書，皆主張應用語體，是故享祚百餘年的元代，除了先朝的遺臣遺老，有少數負有文學聲譽外，在當代是沒有多少的新興文人雅士。於是社會間，無形中減少了好些寄生虫似的人，無形間便增加了不少的武士，故以僅百年的創業，便建造了橫跨歐亞的一大帝國，造成我國有史以來的強大疆土，武功之盛，在白人歷史中之所謂黃禍，至今猶談虎變色。此時期中的教育，因一方依着世代政治而演變，他方則對於社會生活補益良多，最少限度，此時期中之教育，距離民衆亦較近，且減少與民對立的士大夫階級的剝削。迨至明太祖朱元璋以平民之身，創造王業，由於支配能力之不足，治權又操之於懦弱不振的士人手裏，雖有王陽明提倡理學，兼長武事，但若孔子西狩獲麟，出而不逢其時，時至晚明，形成兵不能平亂禦侮，士不能深謀遠慮，上下因循，人民倡亂，遂造成清兵入關的機會。直至清季，開始即實行其愚民政策，利用教育力量，麻醉人民思想，輕輕人民心身，盡力行施其奴化教育，遂訂定教育課程，採用八股爲文，詩歌咏世的古典文學，造成了無數的走方步，畫圓圈的行尸走肉的士人。直至鴉片戰後，國力盡喪，朝野上下，始知本國文化低落，生產落後，而主宰者之滿民族，亦清醒愚國愚民等教育，實足以亡國，便在國勢阡陌中，創改教育新法，以圖自甦，放棄從前麻醉人民之教育方針，而來生存活剝的抄襲外人，結果因爲顧標忘本的緣



故，至弄成同治元年後盲目教育的錯誤。

(三) 清末的革新教育

鴉片戰後，國威掃地，先覺之士，便有提倡改革教育，以圖強。遂有同治元年之同文館成立，但同文館亦為書院式之講學性質，無教育宗旨之訂定，只不過是學校形式的發軔。迨至光緒十二年，天津海關道周馥，擬在津設立書院，學習中西有用之學，籌劃未成而失敗；直至二十一年鑒於東鄰之強，係吸收歐美科學文明，遂用移植辦法，整個的摹仿日本，在津設立頭等二等學堂；二十三年又在上海成立南洋公學，內分上中外三院，別為高中初三等教育分級；二十八年管學大臣張百熙，奏辦京師大學，講習東西洋科學，是為中國有新教育之濫觴。但以自信力之薄弱，把自己之故有文化，認為糟粕，捨去教育之繼承過去，開創未來的責任，一味的對東西洋物質文明，由畏懼而崇拜，由崇拜而吸收，竟將他人之皮毛渣餘生吞活剝的嚥下，無教育宗旨，亦無教育目標，只希復興圖強，煎雪積恥，直至二十八年，始頒行欽定學堂章程，翌年又經張之洞等修訂後，始正式實行，章程內規定初等教育為十年——蒙學堂四年，初等學堂，高等學堂各三年，中等教育四年，高等教育六年。二十九年張之洞之改訂章程內，將蒙養學堂改為蒙養院，不列入學制系統之內，改訂初等小學五年，高等小學四年，與高等學堂平行者，有實業補習學堂，初等農、工、商、實業學堂，藝徒學堂。中學五年，大學四年，通儒院五年。此章程雖能實行，但亦無教育宗旨確定。直至三十二年六月，始厘訂「忠君，忠孔，尙公，尙武，尙實，」五端為教育宗旨。直至辛亥革命前，而無變更。

尙武，尙實，」五端為教育宗旨。直至辛亥革命前，而無變更。

(四) 民國肇元後至大戰前之教育

辛亥革命成功後，國體更改，「忠君，忠孔，」之教育宗旨，不合時代，便改訂教育宗旨為「注重道德教育，以實利教育，軍國民教育輔之，更以美感教育完成其道德。」小學教育課程遂規訂為「國文，英文，理科，修身，算術，工藝，美術，體操，音樂，」等科，而無切實授課時間訂定，其形式完全摹仿日本，由同治元年，至辛亥革命成功，此數十年中，可稱為「日式教育」。

(五) 大戰開始時期的教育

大戰方酣時，軍國主義的時潮大張，兼以袁世凱運動帝制，野心正熾，遂於四年一日，由大總統訂定教育綱要，其內容規定之教育宗旨為「愛國，尙武，崇實，法孔孟，重自治，戒貪爭，戒躁進」七項。民五袁氏失敗，教育綱要亦隨之棄止，歐戰終止，軍國主義之教育，遂失其時代性，此期中之教育，由「日式教育」，進而變為「德式教育」。

(六) 民國八年至民國十三年之教育

歐戰告終，美國首倡國際和平，民主主義之教育，亦隨之大倡，中國教育調查會，以先之教育宗旨，多帶有帝國主義之性質，不合時代國情，遂請訂「修成健全人格，發展共和精神」為教育宗旨，明令各級學校，得自由發揮此種教育本義，當時之學制，為初小四年，高小四年，中學四年，大學六年；小學課程，訂定為「國文，英文，修

中國教育的演進和小學課程的檢討

身，算術，歷史，地理，理科，博物，手工，圖畫，音樂，體育。」教學時間，仍未確定，由學校自由分訂。概此時期中之教育，以「國文，英文，算術」為主要課程，餘皆為次要課程，適此時期中，美國教育家門羅杜威，先後來華講學，中國留美學生，亦以美國之民本主義教育，携帶回國，故此時期中之教育宗旨，係放棄軍國主義的「德式教育」，而代以民本主義的「美式教育」。

(七) 四十年間抄襲教育的總檢討

上至同治元年，下迄民國十三年，此四十年間之教育，時而仿日，時而仿德，時而又仿美，結果只以日，德，美，三國之教育皮毛相遞嬗，而該國等之科學精神，及生產技能，未能學得，前面已經談過，教育演進，係以時代背景為依歸，日，德，美，三國，本為新興之工業國家，科學發達，生產過剩，社會上勞資階級對立，形成了社會組織不勻稱，以教育謀彼等社會經濟之調濟，人民生活之安適，社會生會之改善，教育設施，應着促進政治，改造生活的責任。故其教育宗旨，皆因時置宜，因地置宜，務本求源，有興無弊。但我國本為小農業社會，工業停留在手工時代，都市鄉村文化的水準相差太遠，社會貧疲，民智不開；而政治貪污，上下交爭利，民苦於生產低劣，政治侵略，本應該有澄清政治，振興農業之教育產生，以拯時弊，但反以懼外媚外之心理，盡移植他人之教育，扶救自己，引火燎原，為害之大，莫此為甚。故施行德日之軍國主義教育，表面則振軍經武，實有一躍而起之勢，實地則只造成民國二十年來，武人專政，國勢分裂的現象，而

小農社會，不特無以加救，且更因教育不振，政治黑暗的原故，日趨破產。迨至大戰告終，五四運動，雖作了一次轟轟烈烈的新文化運動，創造了民國史上的偉大的一頁，但以吸收複雜之外來思想，外來文化之結果，教育的趨向，漫無標的，政治思想，則有共產，獨裁，法西斯蒂，無託邦等主義，交相錯綜，靡亂已極，遂形成民國十三年前之民病財盡，思想錯誤之混沌社會，本國文化，反遭排棄，結果將數千年之精神文明，亦熟視不顧。吸收外來文化之結果，使民族道德淪亡，社會經濟破產，民本動搖，外人勢力充斥，國運危急，幾至覆亡！

(八) 民國十三年至十七年之新教育方針

十三年以後，國家主義之教育思潮盛行，關於教育宗旨的議定，則均以「發揚本國文化，發揮獨立國性」為主旨，國民政府，根據孫中山先生遺言，厘訂教育宗旨為「中華民國之教育，以根據三民主義發揚民族精神，實現民主政治，完成社會革命，而臻以世界大同」為宗旨，訂定小學課程，亦以三民主義之黨化教育為總綱，其他課程，亦有百分之十以上之黨義教材。

(九) 民國十八年至現在之教育改進

國民政府於民國十八年四月正式公佈中華民國之教育宗旨為「中華民國之教育，根據三民主義，以充實人民生活，扶植社會生存，發展國民生計，延續民族生命為目的。務期民族獨立，民權普遍，民生發展，以促進世界大同」；國民政府並於十七年五月，經全國教育會議議決，由大學院組織中小學課程標準起草委員會，編訂中小學課程

標準；乃於十八年八月正式公佈中小學課程暫行標準，規定中小學課目教學時數，作業目標，作業要項等週詳細目。

(十) 近十二年間中國本位教育的總檢討。

我國教育，自民國十三年後，始漸移向民族本位的教育路上去，我們在前面已經重複的談到「教育是時代政治的產物，是社會生活的工具。」更認清教育本身應負的責任是：

- (1) 負有繼承過去文化的責任；
- (2) 負有適應現在需要的責任；
- (3) 負有開創未來社會的責任；

在民國十三年以前的教育，其辦教育之目標，已將上列一二三兩項責任遺棄了。只依着「適應現在需要」方向走去，但自清同治以後，創立學校起，所謂實應現在需要的教育，只以鴉片戰後，歷經甲午庚子之變，國威掃地，民族自信力消失，由崇拜東西洋之物質文明，而忘本的吸收其文化，至本國之小農產社會，而與工業社會所需要教育之不同現象，則未加顧及，結果中國所需要之改造農業及改良手工業等實業教育毫無建樹，而將物質建設最高峯之教育盡良吸收，圓柄方斃，格格不入，却受到教育本身以外的，東西洋物質社會的許多不良習慣和歧紛思想，致將中國固有文明，固有道德所湮沒，造成中國社會的極度不寧，尤以思想方面的傾軋交錯，國力消失愈厲，社會愈窘，人

中國教育的演進和小學課程的檢討

心愈詐，幾將立國數千年之文明古國不能再起。所幸國人由於外力的交迫，反省尙早，於是自十三年後，智者咸以恢復中國故有文明，以求自力更生爲急務，十數年內，中國本位化教育，國族道德教育，國防教育，以及新生活舊道德的呼聲，傳遍國人心靈，政府方面尤致力於第二代國民之養訓，提高兒童地位，謀設兒童福利，一方則注重教育設施之革新——如教育部屢次向各級學校徵求對於青年的教養問題，兒童年實施委員會之謀造兒童福利，並檢發關於兒童之各項教育問題徵答，最近更有教育部頒行自二十五年起始實行之修正小學科目及每週教學時間總表及二十五年度起始實行之體育細目與音樂統一教材等。一方則積極的注重兒童的體魄訓練，以肇復興之基——如學校健康教育之積極化，與衛生教育的提倡，以及兒童健康比賽，母親健康會等提倡實施，在在皆向榮着民族的反省，與自力更生之強大，顯着了民族地位光復之花！茲根據上述中國教育演進兩次檢討的動向，就各年度課程標準中科目時間之增減，及作業要項之變革，結論小學課程的今後趨向，造出我們從事教育的努力目標。

(十一) 各年度小學科目每週教學時間總表的比較檢討。

(1) 民國十八年教育部頒行小學每週教學時間總表：

中國教育的演進和小學課程的檢討

(2) 民國二十一年教育部頒行之小學每週教學時間總表：

科目	年級		
	低年級	中年級	高年級
黨義	30	60	90
國語	333	360	390
社會	90	120	150
自然	90	120	150
算術	120	150	180
工作	150	180	210
美術	60	90	0
體育	150	150	180
音樂	120	90	90
總計	1140	1320	1530

課運外動	每天約二三小時
週會	60
朝會	60

(3) 民國二十五年二月十八日修正小學科目及每週教學時間總表：

科目	年級		中年級		高年級	
	一	二	三	四	六	五
公民訓練	60		60		60	
國語	390		390		391	
社會	90		120		180	
自然	90		120		150	
算術	60	150	180	240	210	
勞作	90		120		150	
美術	90		90		90	
體育	150		180		180	
音樂	90		90		90	
總計	1170	1260	1380	1440	1560	

年級	低	中	高
分數	180	270	360
附註	朝會,週會,紀念週,課外運動,課外作業,兒童自治團體活動,等集團作業,都在內,		

高年級	
五	六
60	
420	+
180	+
150	
180	+
90	,
60	,
180	
60	,
1380	,

中國教育的演進和小學課程的檢討

由上列三表的比較，小學科目時間總表，在二十一年內，各年級的國語時間，比十八年增多；算術時間，一年級和高年級減，二年級和中年級加多；勞作時間減少；餘只美術音樂兩科在一年級互有增減。總分卻二十一年比十

八年各年級各種科目，全都增加。再看二十五年的表內，和二十一年及十八年比較的結果，國語比上兩年都增加，低中年級的常識科（包社會自然）分數減少，各年級的工作科（包勞作美術）除去中年級的美術，三個年代無增減外，其餘的都減了，唱遊（包體育音樂）只四年級體育，中年級的音樂無增減，其餘的都減少，算術除一年級分數，與二十一年同，比十八年減，四年級比二十一年減，比十八年增以外，其餘的都增加了。總時間各年級各科目都比上兩年增減縮，由此我們得到了一個很有代價的結論，是國人對兒童和國家的希望情緒高漲：

（1）希望兒童本身的——成人們希望全國兒童不要離開國本（國語教學時間在二十五年增加）；同時給兒童一種鍛鍊科學頭腦的基礎訓練（算術教學時間亦在二十五年增加）；此外成人便一把手將兒童由煩難的，自戕的，課業紙堆裏拉出，讓兒童朝着陽光吸着新鮮空氣，鍛鍊成鐵一般的身體，帶着甲械走向

看出近年內因小學教育的演變，而得到的小學科目總時間的增加，來作研討的實証。

正式由政府頒佈的，作者把這三個表內，相同科目的分數，以二十一年和十八年的比較的出了增減的子數「十二」，註在二十一年的表內，代表出該二年內各科時間的加多和減少，再以二十五年的表，來和二十一年及十八年的比較，同樣的得出與十八年比較增減的子數「十二」，與二十一年比較增減的子數「十二」，由二十五年的表內，可以

科 目	低年級		中年級	
	一	二	三	四
公民訓練	60 <sub>+</sub>		60	
國語	420 <sub>++</sub>		420 <sub>++</sub>	
社會 自然 (常識)	150 <sub>---</sub>		150 <sub>---</sub>	
算術	60 <sub>-</sub>	150 <sub>+</sub>	180 <sub>+</sub>	210 <sub>+</sub>
勞作 美術 (工作)	150 <sub>---</sub>		90 <sub>---</sub>	
體育 音樂 (唱遊)	180 <sub>---</sub>		120 <sub>-</sub>	150
總計	1020 <sub>-</sub>	110 <sub>-</sub>	1230 <sub>-</sub>	290 <sub>-</sub>

「附註」：上列三個小學科目每週教學時間總表，係民國十八年，二十一年，二十五年，三個年代



中國教育的演進和小學課程的檢討

前線去?!

(2) 希望教育本身的——民族本位化的教育，兒童本位化的教育，才開始着，明白了幾十年前，盲人瞎馬的摹仿教育是不足恃的，國人的各個心理中，都做着自強自救的教育建設。

(十二) 各年度小學科目，目標比較的檢討。

上面只研究了三個年代訂正的小學科目時間，現在我們再把上兩年代訂的科目目標寫來，融會上近人的評斷，來決定小學科目內容，應走向何方：

(1) 國語科目

十八年訂定——練習應用本國標準語，學習平易的語體文，欣賞相當的兒童文學，應用平易的口語和語體文，練習書寫。

二十一年訂定——練習應用國語，學習平易的語體文練習作文，練習寫字。

(2) 社會目標：

十八年訂定——發關於社會的基礎智識；引導對於人生社會活動，文明進化，革命意義，等的認識；增進關於社會文物制度的探索，思維，設計，改進，參加活動等的興趣和經驗；培養改進生活，救助民生，革新經濟組織等思想和願望，啓迪盡力社會，服從公意，信賴民權，忠於團體的精神，培養愛己愛人，參加民族運動，促進世界大同等的道德智識和志願。

二十一年訂定——指導兒童認識個人與社會的關係；培養兒童的道德習慣，和參加社會活動必須有的智識經

驗；指導兒童瞭解國家民族的歷史演進，地理狀況，文物制度；培養兒童愛國自衛的精神；指導明瞭人類生活狀況，世界大勢，文明盡力等意義；培養進化社會，愛護人群，促進世界大同的願望。

(3) 自然目標：

十八年訂定——啓發追求理解自然的基本智識，並養成對於科學的研究能力，和試驗精神，更增進利用自然以解決物質和生活問題的智能。

二十一年訂定——俾兒童理解自然界的現象，並養成其科學研究和試驗精神，更利用自然，以解決人類生活的問題知能，及培養兒童欣賞自然愛護自然的興趣和美德。

(4) 算術目標：

十八年訂定——助長兒童生活中關於數的常識和經驗，並養成解決日常生活裏數量問題的實力，更練成其計算敏速和準確的習慣。

二十一年訂定——增進兒童生活中，關於數的常識和經驗，並培養解決問題的計算能力，及養成其計算敏速和準確的習慣。

(5) 勞作目標：

十八年訂定——養成勞作身手平等互助的精神；發展建造的思想能力；增進評價能力，生產興趣，并啓發改良生活和農工業等志願和智識。

二十一年訂定——養成兒童勞作的身手和平等互助合作等的精神；發展其計劃及創造能力；並啓發其改良生

活，及農工志願和知識。

(6) 美術目標：

十八年部定——(A) 順應愛好美術的本性，引起研究美術的興趣；(B) 增進美術欣賞和識別的程度；陶冶美的發表和創造的能力；(C) 引導對於美術原則的學習和應用，以求生活的美化。

二十一年訂定——(A B C 三項皆與十八年訂定者同故略)

(7) 體育目標：

十八年訂定——(A) 發達身體內外各氣管的功能，謀全體的正常發育，(B) 順應愛更遊戲的本性，發展運動的能力，並養成以運動為娛樂的習慣；(C) 培養勇敢敏捷，忍耐誠實，公正等的個人品德，並犧牲服務，和協，互助等的團體精神。

二十一年訂定——(A B 二項與十八年訂定者同)(C) 培養勇敢，敏捷，忍勞，誠實，公正，快活等的個人品德，並犧牲，服務，和協，互助等的團體精神。

(8) 音樂目標：

十八年訂定——(A) 順應快樂活潑的天性，發展欣賞音樂，應用音樂的興趣和才能；(B) 發達聽音和發聲的官能；(C) 涵養和愛勇敢等的情緒，鼓勵團結進取等的精神。

二十一年訂定——(A B C 三項皆與十八年訂定者同)

(13) 小學科目目標的比較檢討

綜上十八，二十一兩年代訂定的各科目標，二十一年

中國教育的演進和小學課程的檢討

訂定者以「發達情意能力」一語代表。「擴充想像，啓發思想，涵養感情，傳達思想，表現感情」等意義，餘則旁同；社會科二十一年訂定之目標訓練，將十八年之「認識社會」「研討社會」「改進自己」「尊國尊民」等目標訓練，改訂為「社會活動訓練」「明瞭時代背景」「明瞭現實狀況。特增加「愛護國家，努力自衛的精神」，的國防教育；自然科將二十一年之目標訓練「利用自然，愛護欣賞自然」改訂為「啓發科學精神。」算術科兩年代完全相同，勞作科二年代內，除「實地操作，計劃創造，調查研究」等訓練目標相同外，而於養成「平等互助的精神」之下，增以「合作之精神」一條。美術科之目標皆相同，體育科除「發展兒童心神，養成兒童好運動的習慣，個人品德，團體精神。」相同外，更於二十一年內增訂「養成快樂品格」一項。

各科目標訓練中，二年代所訂定課程，於概以近二十一年之課程中，因切於時代需要，增添：

(1) 愛護國家；

(2) 努力自衛；

(3) 啟發科學；

(4) 培養合作精神；

(5) 養成快樂品格；

查二十一年教育部頒定之課程標準中，訂定小學為施行國民義務教育之場所，訓練目標，分為八項：

(1) 培養兒童健康體格；

(2) 陶冶兒童良好品行；

中國教育的演進和小學課程的檢討

- (3) 發展兒童審美興趣；
- (4) 增進兒童生活知能；
- (5) 訓練兒童勞動習慣；
- (6) 啓發兒童科學思想；
- (7) 培養兒童互助團結之精神；
- (8) 養成兒童愛國愛群之觀念；

各科目標比較檢討下，二十一年所頒行之各科目標中總括比十八內訂定者增加五條，就此五條而與總訓練目標八項參閱，則「愛護國家」為總目標第八項所包有；「啓發科學」為總目標第六項所包有；「養成快樂的品格」亦為總目標第二項所包有；惟以「努力自衛」一條，應增填於總目標第八項，該項應變更爲「養成兒童愛國愛羣努力自衛之觀念。」以「培養合作精神」一項，應增填於總目標第七項內，該項應更改爲「培養兒童互助團結合作之精

神。」由此便可推就我國民族意識，因遭受外人之侵略與壓迫，在此國運險危，千鈞一髮之際，戮力同心的來「合作自衛」。全國的意志所趨，概萬衆一心的走向「合作自衛」的路上去，那麼我們爲人之師長的人，更應領導兒童，站在民衆的前面，大聲急呼着「合作自衛」的口號。共赴國難！

(14) 結論

這篇不倫不類的寫作，坦白的說，謬的工夫用的太大些，發杆已見的地方又很少，謬的原因，是爲了受命而篇幅，意見發杆少的原由，這只能怨自己沒經驗少讀書了！本來談的是小學課程檢討，最後是應該貢獻些各科今後之內容材料，可是因爲第一再寫下去便誤了付梓的日子，第二切有些往下不會再寫了，只就這殘缺的篇幅給教吧！

# 性教育在小學中

蘊芹

在我沒有談入本題以前，忽想到男女合校的問題，我們國家裏關於男女合校的事情，曾有數度的演變，記得民十七北伐成功以前，男女合校是很少見的。即便有，也僅及于沿海各大都市中，待民十七以後，因北伐之成功，風紀大開，男女合校的事，一時甚囂塵上，大有恐落人後之概，非但各大都市先行創舉，即各文化較高之內地各省，亦繼之而起，及至現今，復因各種關係，有見于男女合校之不能適合中國國情，遂又從新分別，依大中小三個不同的學級，劃為數個階段，並有通令在案，它的內容係：大學與小學中宜男女合校，而中學中不宜男女合校，它的理由是：小學中學生年齡較幼，情緒未開，關於性的問題，尚不感覺什麼異態，同時性的本能亦未發達完成，專為互相磨練性情與感情，所以男女合校，實屬適宜。大學中學生年齡較長，學識宏博，對於性的問題，會有澈底的認識與理解，而理智過甚，尤能克服不良的意念與行為，為求作業方面互相抵觸，所以男女合校亦屬適宜。絕不至有規外行動出現，惟有中學時代，年齡不長又不幼，而情緒正在發發之時，對於性的問題，既苦無正確之指導，同時理智稍弱，又不能壓制內心之作怪，正如箭在弦上，待機一試。並且中學時代為學業進程中之重要階梯，若使之男女合校，正如鑿井解渴，遺害殊深。感情方面既恐有異外情形發生，即學業方面亦不無影響涉及，因此男女合校在中學中，是萬不能實行的。

## 性教育在小學中

看了這一段文字，那末在學校中如果要指示性問題，而談性教育，則以中學中為實施的重要階段，無疑的在大學小學中，暫可緩辦，不然徒勞無功，反而多此一舉。

然而實際的情形如何？是否真正如此？關於這些便不得不加以實地的考查，免得空中樓閣自討沒趣。同時又因為自己尚未涉足大學之門，此問題在大學中是應迫切需要的必要。固然不能從幼稚生便實施起來，而從四年級起，實有實施的理由。現在讓我寫出幾段事實來，先參閱一下：

(一) 某校五六年級男生，常與女生打趣，並且每日課前，如果某一二女生，姍姍來遲，許多男生便羣起而攻之，將門關閉，不令入內，必須該一二女生答應某種條件，或唱歌，或跳舞，始得解圍。

(二) 某校五六年級男生，常促勝談論關於性的簡單問題（因有已結婚者）或是看某種雜誌，如青年月刊，健康月刊等，而互相討論內中有關性問題的文字。

(三) 某校四年級學生，在遊戲課中，對於女生百般捉弄，每遇個人比賽事項，頗不願使之得勝，至失敗後，又要求唱歌，跳舞，以飽視聞。

(四) 某校四年級學生某君，年約二八，每欲與女生相戲謔，及被群起攻擊，甚或舉手責打，拳掌相加時，亦

性教育在小學中

不覺羞澀，尤曰幸云。

(一)某校一部分男生，每遇女生接談，便面紅耳赤，表現出不自在的樣子。

(二)特別的在幼稚生中，有二生，年約均等，在上課時，每偷偷相抱接吻，傾然有聲，一至于再。

看了以上數段事實的表現，除末後一項或別有原因，作為例外，在其餘幾項中，所呈現在我們面前的一個迫切問題，便是性的發動在小學中是否已經開始？同時性教育在小學中，應否亦須實施？

關於前一問題，我敢大膽的說，性的發動在小學四五年級中，已經開始，雖不能說全體如此，但大多數是這樣的，我們由上面事實中便可窺得真象，男生見女生所以面紅耳赤，實是內心中起了相反的感覺，自知有些「不當」，而「不當」情緒的表現，却是証明男女的關係，在他們的心中，早已清楚明晰了。既然明白這些，那末，性的發動已經開始，便不言而喻了。更何況有的學生竟年逾雙十，生理方面早已發達完成，所以性的開始發動，已屬不成問題的事，並有已經結婚的學生夾雜其中，彼此互相研討，談論，情竇早已啓發了，其他各種月刊雜誌的閱讀，更是表現其性的苦悶情緒，關此亦為我平日懷疑的一事。不管誰的介紹竟能購得各種有關性問題的書籍，若不是內心中有所需要，特意挑選購置，決不能無中生有，憑空而來。況有些雜誌、就連我自己也未嘗讀過，由此更可見一般了。至於對女生戲謔等情形，有時因為無意的團體行動，但亦不能無風起塵，終有線索可尋吧！總之性的發動在

小學中已經開始，是可立論無疑了。

既然如此，為了指導小學中高年級學生對於性的問題有所認識與明瞭，而防範意外不良的行為發現起見，那末性教育便不得不開始實施了。的確實際的情形已有實施的需要，需要的滿足是極重要而迫切的事。於是性教育在小學中，不但需要實施，而是非實施不可，已成為一件值得注意與研究的事了。

不是在未實施之前，不得不有一個範圍，一個大綱，究竟那些項目與情形是應該明白指導，並且非指導不可；同時還有那些項目與情形是目前不需要指導，留待將來再作研究。關於這些，因自己不是一個生理學家，難能有精確的條目列出，僅就自己認為需要的幾項，寫在下面：

一、關於人的由來部分——這在小學生的心目中，的確成為一件可疑的事情，究竟人是從什麼地方來的呢？因為好奇與求知心的趨使，雖經多方探詢，也難得結果，父母既無法以對（非不能說，却為習俗所阻之故），若教師再不為之詳加解答，則來日苦悶的結局，必有意外情事發生，為此固不得不加以指導。

一，關於性的衛生部分——這也是一件可注意的事，對於人的由來既已明瞭，有些年歲較大的學生，往往為實驗心所使，因欲窺廬山真面，便隨便玩弄性器官，看看究竟發生何等現象，在此時若不對性的衛生部分加以指示，使對性的衛生有以明瞭，則性病發生，在所難免，並且影響身體其他各部，及精神學業方面尤為重要。所以在說明人的由來問題後，必須隨着指示以性的衛生，原則，不管



引入濶濶，其害難得設想。

一、關於性的道德部分——這也是很重要的，對於性問題既有所明瞭，有時在男女同學間，却表現出意外的情態來，或者戲謔，起鬨等事情，更表現的劇烈些，這是以預料的事，在這時性道德的講述便需要了，不但要指示出性發洩的正當途徑，同時更得以道德觀念來約束其跳動

的心境，更進一步要以人在社會上生活的立腳點，互相告誡，以免一時心窄，誤入歧途。

此外其他關於性問題的部分雖多，但在小學中尚似無解釋的必要，好在日後還有知道的一日，現在就此停筆，望讀者加以指教。

我們爲大人的，都不知道兒童時候底情形；所以教導兒底正路，往往愈走愈遠，就是極有智識底著作家，也專注重於什麼事是人所應該知道的，而不問兒童要怎樣才能够領會。他們往往把小孩看作大人，沒有想到他未成人以前是怎樣的。我底研究，就注重在這一點，所以我底方法，或不免爲幻想或差誤，但我底觀察，一定會有好些好處的。什麼事情是應該做的，我或者要弄錯，但我想我已經着手的，那件事底性質，一定是極明白的。諸君對於你們底學生，也當如此。必先熟知兒童底性質，然後才可以動手；不知兒童性質底人，讀完此書之後：一定可以知道他不是完全無用的了。

——節錄愛彌兒——

性教育在小學中

關於兒童的『家庭教育』

## 關於兒童的『家庭教育』

王新民

本來，教育專業是國家任務之一，社會機構的一部分，在整個國家的制度之下，教育是隨着政治經濟而轉移的，然有時政治更能以教育為準軸，所以說國家的教育與政治是相輔並進互為因果的，雖然為欲適應一國之國情計，故教育實施，遂一國有一國之目的，一時期有一時期之目的，往往不能完全相似，惟其來源，則仍脫不掉教育的根本意義，否則，就不免流為褊狹之弊，固然教育之意義又常因各教育家之立場與見地之不同，終不免有所差異，但多係方法方面之不同，而其最終目的恐無殊異，比如杜威說：「教育是改造人的經驗，使經驗能增加意義，並且指導後繼經驗的能力，」白脫拿說：「教育是使一個人適應人類精神的遺傳，一方面使知一己的能力，一方面使幫助促進文化所包含的觀念，行為及制度，」這兩種教育之觀點，雖有所不同，前者重在個人方面，以改造經驗為教育之根本意義，後者則側重社會方面，以適應現代文化為教育之根本意義，但總其所言，教育之效能，則不外繼續改造經驗及改造人生為其理想中之鵠的，一方面為使受教人成為社會上之有益分子，以增進社會底效率，另一方面又使其受社會之助力，以承受而享用文化上之種種遺傳，故關係社會進化，文化發展，以及民族之存亡，國家之盛衰，因屬政治經濟之為力，然教育事業之推進尤其要者。

兒童自墮母胎以迄獨立謀生，在此長期的過程中，關於兒童身心方面各階段之發展，直接可以影響其前途之晦

明，間接則攸關國家社會之進展，故值此兒童身心發育最烈而雕塑最易之當兒，教育的責任，更是萬分重大的。

因此，一般人都很聰明地感覺到小孩子祇要達到相當的年齡，就應當趕快送他進學校，以便教育成人，所以有「男兒長大進學堂，女兒長大找婆娘，」的話，這雖然是鄉言俚語，但十足地表現出他們的心理，自己的兒女，只要送他進了學校，便算盡了為父母之責，這話乍看來，當然是對的，但如果仔細剖析一下，則有所不同了。

我們知道，兒童所處的環境，除掉學校而外，大部分還是整個的社會與家庭，一個兒童，自離母胎，到學校去的機會能有多少呢？差不多還是在家庭的時間居多，學校教育固然可以決定兒童的終身事業，而家庭教育更能直接影響兒童身心地發展，因為習慣的養成泰半見在學前時期，如果預期着在他莫大的前程上，放出一朵燦爛的鮮花來，當然應該取決於學校教育，然而家庭教育也不能謝職吧！

家庭教育在整個的教育歷程中，既然占着極重要的地位，我人當然不能漠視，然現今關於兒童的家庭教育，却很少有過問者，以致一個兒童，在學校裏雖然是個品學兼優出類拔萃的優秀分子，然因為家庭環境之不良，往往斷送了他的一生，而流為社會的蠹虫，言念及此，豈不痛哉，所以對於這個問題，頗有研討的必要，現在竟就管見所及，以進芻蕘。

(一) 注意家庭環境，呆板底書本固然是學校教育最要

的工具，然其所接觸的四圍環境，直接影響於兒童的力量尤大，故對於校址地擇選，總是經過長期地考慮的，認為空氣清新幽僻恬靜之地為最優，而以車馬喧囂雜煩攘之境為最劣，畢竟趨優而避劣，以求教育之實效，家庭雖然不能與單獨的學校相比擬，可是家庭環境的優劣，更能直接左右兒童的思想與行為之正曲；比如：居於軍營附近的兒童，則嘗做效軍人的尚武精神，居於農家附近的兒童，則嘗做效農人的吃苦精神，近於賭窟者易成賭徒，近於酒者易成醉汗，僻居山莊則衣食僕素性情誠摯，世居市塵則日度奢靡性極狡滑，近於市井則粗野，近於明賢則禮讓，所以天真活潑的兒童，誠若未染之絲，染於青則青，染於黃則黃，古時孟母擇鄰不是這意思嗎？所以，對於兒童家庭環境之選擇，不可不慎也。

(二) 尊重兒童的自由，在教育上要解釋自由底意義，正和給自由以一個普通的定義是同樣困難的，假使我們是從四面強力壓迫的束縛之中被釋放了出來的，那末在不侵犯他人的自由範圍內，我們都曉得我們要有怎樣的自由，同樣，每個兒童如果不侵犯到別人的權利圈中，也得有比較現在更大的自由與愉快。

有人以為教育上底自由，即完全沒有教育，表示沒有訓練，相信「更多」底自由會使將來的男女不能適應社會，其實這種思想是完全錯誤的，本來在身心方面正繼續發育的兒童，他們一夥赤心是潔白無疵的，并且非常活潑，嘗為本能地驅使而創造新事物新經驗，但因爲他們背沒的看護者，用極銳利的目光在監視着，時常反對兒童做某項

工作所用的方法，而強迫兒童用他們的方法，固然，兒童應該從成人底經驗上學習，但從別人的經驗中學習的，每多無生氣的事物，而且我以為一個人從學校中所學習的，不該和他在家庭中與各人相接觸所學習得來的事物相混淆，因爲學校教育祇盡了青年真正自身特性發展的一部分，學校最高的理想，也不過在予人以後生活中要應用的工具，傳授學業不一定能連帶着特性，而自我的發表是不應當忽視的。

我每見許多父母不許兒童有發問失敗或做錯等學習所必須的機會，祇是正顏厲色地作着師徒式的成人經驗地傳授，以爲如此便盡了他們唯一底責任，「這是一隻鳥」，「這是小狗」，「坐正了，否則你會從椅子上掉下來的」，「把櫃子這樣拿着」……如此還能使兒童發明新方法或擇選新進程嗎？在兒童自願學習的時候，而褫奪了他學習的機會，那是最大的錯誤，并且是最大的罪惡，這種錯誤唯一的結果，就是助長毀壞兒童所有的財富——他的個性——使他的個性無從發展，這是何等危險的事啊！

(三) 注意兒童的健康 教育當向身體健壯之途邁進，固不待言，而利用家庭改良兒童之體育，更爲教育的大旨趣，由兒童身體地視察即可知其健康與否，大半有腺病質的兒童，多係父母體質的遺傳，不然，則父母中必有身體虛弱或墮地時父母中一方爲幼年或老年人者，而由兒童家庭的衛生狀況，更能決定他們身體的健康與否，家庭的清潔與否，也能直接影響於兒童而表露無遺，手足之污垢，頭面之不潔，口齒之穢臭，爪指之不剪，鼻涕之不

關於兒童的「家庭教育」

拭固……這固然是由於兒童的不自愛，而家庭之不知注意，更是一個重大的原因。

嘗見許多學校裏的兒童，經老師地提倡與勸戒，對於自己的身體衛生頗不注意，如「每天要洗手臉」，「多作有益的運動」，「手不放在口裏」，「不吃零食」，「吃飯要有定時定量，兒童都能一一去實行，絲毫沒有虛偽，可是每至父母鍾愛的懷抱裏，便有所不同了，如「不拭鼻涕」，「不洗頭臉」，「不早起」，「吃手爪」，……這都是司空見慣的，有時固然是兒童在偷懶，然有時兒童想着洗臉洗手或請父母幫助他拭鼻涕，也須會使父母發怒與拒絕，所以兒童在學校裏雖然獲得了許多清潔的習慣與勤勞的美德，然總被那穢污的家庭和怠惰的父母剝蝕殆盡了，所以關於兒童的身體健康，應從家庭作根本的訓練，庶幾才能達到真正的教育目標。

(四)使兒童愉快 在兒童時期的樞弱底心田，總是十分純潔的，絲毫沒有受到社會的濁流之沖擊，更沒有意識到社會的罪惡與恐怖，鎮天價地狂嘶歡呼十分樂觀，又喜歡和別的兒童在一起玩耍，作出種種的惡作劇來，自己才覺得高興，假若有別人去阻止他，便很快地哭起來，這十足地表示着他們快樂的情緒正在加速地發育滋長，頗有不可制遏之勢，所以應當時刻去激發兒童的這種熱情，使其儘量發揮。

可是有時會把應該可以使兒童愉快的時間，反而變成了使他受苦的機會，譬如禮拜日和他的父母一起散步，這是何等快樂的事啊；但是他們強迫兒童穿着很不舒服的衣

服，並且必定要叮囑他路要直，靜默地規矩地鄭重地，不許跳不要舞，不許吹口哨也不許唱歌，在路上更不能某事之奇特而高聲呼喊，更不准隨意停留，規規矩矩不能所苟，這是多麼悖忤的事啊！

因此，兒童便不願再和他的父親去散步了，認為那是一種無上的苦惱，並且聯帶着把與散步有關係所接觸的各種事物，都視為他的仇敵，而厭惡它憎恨它，很容易使他腦海的深處即早印着「社會是罪惡的，人生是苦痛的」的創痕，將來更容易變成一個消極悲觀的厭世主義者，這是何等的危險啊！所以作父母者對於兒童愉快底情緒地激發，是一種極大的責任。

(五)注意兒童的虛偽 我們知道，在成人與兒童底關係之中，一個根本的錯誤就是缺少真實，換句話說，就是成人對於自己的或別人的兒童時常撒謊，但還希望他就真誠，那末在這種兒童周圍放了許多謊話和他們叫兒童一定要真實的僭冒底矛盾之下，能產生誠摯僕實的兒童嗎？這恐怕是很難的。

嘗見許多做父母的，用盡種種方法來束縛兒童的自由，而養成他們虛偽撒謊的習慣，或用種種無稽之談來恐嚇兒童，使他們的行動不得自由，這樣更容易使兒童耳濡目染而學會了撒謊，然而更有些做父母的，爲了寵愛自己的子女，便故意地領導着他們去撒謊，自己倒覺得這是父母之責，比如；他們的子女本來是故意地不去上學，覺得到野外與那粗野的兒童去玩耍，揚土啊，高喊啊，任意胡鬧，都無人管束，的確是比學校裏舒服許多，而做父母的不

但不去勸戒或遏止這種不正當的行為，並且還領着兒童去對老師說假話，於是兒童由這種愉快底結果地噴試，而時常進憶這種愉快并希望他再現，這種虛偽僥倖的行為既經養成，經久是很難矯正的，固然前面所談關於兒童的自由與愉快是應當格外注意的，然而這是有範圍的，像如此虛偽的心理萬不可因為一時的愉快而讓它成長，兒童的虛偽，不但直接影響他們前途的晦明，而對於整個的國家與民

族亦有莫大的關係，望注意及之。  
其餘關於兒童的服裝，言語，禮貌，溫課等，更是家庭對於兒童應當注意之點，但限于篇幅的關係，不能一一盡述，僅就其榮華大者，拉雜寫來，是否有當，尚請賢者指正。

一九三六、五、二、稿於張師

植物由於栽培而成長，人由於教育而完成。人若生而即高大有力，則反危險。氣力不論怎樣強，如不教以使用底方法，則無一點好處。人若生而即為大人，則以其為大人，而無教導底必要，於是不知其力底用法，終必至於死亡。世人單曉得可憐孩童底柔弱，而不知人間如不始於幼兒期，則種類恐早已滅絕呢！

我們生而羸弱，所以要始他強健；無所依靠，所以要用着幫助；愚純，所以要仰着判斷。所以我們生不帶來而到長成之後必不可缺底東西，都由教育所贈與。

——節錄愛彌兒——



對於青年職業問題的商榷

## 對於青年職業問題的商榷

張玉懷

在這「風雨飄搖千鈞一髮」的國度裏，首先使人觸目驚心而感到幾分不安的，一是青年的職業的問題了，它在已經迫於眉睫，不能不注意了，這個問題，照目前的情形看來，有嚴重性，和可怕性，比到共產黨的猖獗和強鄰之搔擾，恐怕要勝一籌吧！因為共產黨之猖獗，無非是土匪之變相，誠不足以道，況且一般人心目中早已存着個厭惡的心，彼雖然持有幾個城鎮，也不過苟延殘喘一時而已；如像晉西之表現，不是很明顯的例子麼？然而強鄰之威脅，更不足以懼，我們試看土耳其有之復興，德意志之撕破凡爾賽和約，和近來三月間之塞毀羅迦納公約，難道說是強鄰之威脅造成而告訴他們這樣嗎？由此觀之，一部分之紛擾，那才是支節問題，而不是根本問題，那麼根本問題，而在以下所談的這個問題了。

本來青年！在國人早已承認他們是國家之砥柱，後與民族的先鋒，他們的責任是艱鉅的，使命是偉大的；社會應該好生地對付他們才好，使青年們安心於自己的工作才好！然而事實却並不是那麼一回事，在他們剛剛從學校裏卒業的時節，就恰恰正是他們失業的開始，設想這樣對待青年的社會，怎能够不使人咀咒與怨恨呢？爲了我國人口的衆多，所以失業的青年，要比任何國家爲多，這話雖屬不很邏輯，但從目下的現象看，這的確是一個可怕的危機！換句話說，就是這個問題一日得不到圓滿的解決，那麼就有大量的青年，陷於不可測度的苦海與歧途中；因此

我們能讓這許多可愛的青年，老害着厭世的，頹唐的病症，能讓他們放棄了救亡圖存的使命麼？我們再平心靜氣的想一想，除了他們，敢常的起挽救國家復興民族外，還有誰給我們呼喊！流血！拚命呢！假如要社會上，不把他們看的眼裏，他們的愛國熱忱，難免因之裹足不前；同時，另外有若干青年，爲了得不到職業，往往走到不幸的，消極的，厭世的道路上去，這實在是社會的病態，而同時值得討論的呀！

一青年們出了學校，當然就要希望到社會上做點事業；然而希望又是常常不能實現的，就以一個受過中等教育的青年來說：在學校求學時代，抱負非常遠大，到卒業以後，連幾個錢的小事，還謀不到，這不但自己無以自處；同時如何可以慰家庭濃厚熱烈的期望，尤其是這些青年子弟，多半是出身於中貧寒的家庭，他們求學的動機，完全是爲將來謀一碗飯吃，假設得了個失業的招牌，不消說，他們是絕不能餓着肚皮的，勢必要找尋另一路線；這樣就免不了入歧途，這是何等的不幸啊！所以在謀事的當中，常常是聽到什麼求人引荐哩！到職業介紹所哩！或懇求親戚幫助等，在在表現着個人沒有把握；而且事實上專依靠能力，獲有職業的願望，根本上我們也很少見，加上近年來經濟恐慌萬分的中國，在農村破產漩窩裏，當局不願加多農民的負擔，於是縮小範圍，裁員併科，甚至排擠外鄉人，同黨爭風等，這都可以使尋找職業的人，難以插足，退

一步說：現在這個時代，爲着粥少人多的緣故，各種事業都是在不景氣的狀態之下，要找出職業來，實在不是一件容易的事，並且社會上比較學校裏複雜的多，以一個初入社會開始邁進的人，老是覺得心裏害怕；而在我的千思百慮中，當先的一椿事，莫過於青年的失業可怕！眼下青年失業的人數，可以說是與日俱增，這固然爲社會的不良，同時學校本身也是不能擺脫這種責任，如果學校對於學生施以實際謀生之道；並且常常留意各個學生的志願與環境，那麼至少也可以減少一部分失業的青年，所以說青年的失業，往往與學校也是很有關係的，而並不是青年一方面的，關於這，我有點意見來說說：

(A) 養成改良社會的典型人物：有好些青年，跑到社會裏，因爲對於社會方面的逼迫，不能應付，於是就感到不興趣，其結果變爲失敗生厭；尤其是同人的不睦，物質方面的零扯，以及彼此的隔閡等，這些都很容易使新入社會的青年們！感到不滿，話又說回來啦！這些零碎問題，簡直就是家常便飯，用不着我們去着眼，我們是要硬着頭皮，拿出大無畏的精神來，嘗試我們所學的原理原則，去求深刻的認識，一方面要吃苦在心裏；一方面要苦幹在工地上，不要氣餒，一貫的做下去，不怕它不成功，呂坤說的好「任難任之事，要有力而無氣，處難處之人，要有知而無言」是也。

(B) 規範各個青年的正當生活：青年們，每每因爲生活環境的惡劣，而逐漸趨向於腐敗與墮落。這樣足以造成失業的機會，而對於社會是非常危險的；可是要以各種

對於青年職業問題的商榷

有效的辦法，來引起各個青年的正當生活，最好是離開惡劣環境，不管是有業無業的青年；或是有飯吃無飯吃的人，都要本着爲國家爲社會去打算，決不要着重「自我」，和那不管他人瓦上霜的態度，不曉得「燕昭築金台，天下稱其賢；殷紂作玉杯，百代傳其惡」，全在爲人與爲己的不同而已，倘能忠心耿耿的做去，豈不更好，這樣子在社會上自能站着脚步。

(C) 律己的態度與服務精神：何謂律己呢？我是專指不願受現成的物貨，也不願分人的享受而言，因爲分了衆人的享受，無疑的是剝奪別人，那是他不欲受苦，坐享其利的，則此人決沒有厚望，凡是一個人，要是處處爲了公衆服務，他的生活才有意義，才有價值，而對於修華的揮霍家；却要竭力避免爲宜，於社會抱定服務的信念，不管它進款幾元幾角，所做的事到了盡善盡美了，社會上會有相當待遇的，我們只有勉勵服務，把自己所有的能力都盡了，然後可以問心無愧，在這個信念下，永遠不間斷的爲社會爲個人去服務，那才不是一個狹隘的功利者；同時消極方面，不希圖額外乾薪，積極方面，我們至少於學術上，事物上，求得進一步的推進與效能，好了，我可這樣說：凡是用充分的能力與知識，肯勤於社會服務而絲毫不存自我利益者，便是能够律己服務的人。

其次關於尋找職業的條件，我要大聲擊鼓的聲明啦！這裏我先倒要弄個明白，當我提出這問題來，愛說閒話的，一定要說：並且如此的說：「這個年頭兒，找事還門條件呢！有了事，就算是能手，條件早已放在腦後哩！」這

對於青年職業問題的高權

話說來猛烈倒很中聽，一片金石玉言，沒有不對的地方；可是爲着這「遠慮」兩個字上着想，不得不注意條件了，茲將各個主要條件分述於後：

(A) 迎合自己的性情：在一切不景氣的今日，尋找職業，固然不易，但是我們總要盡自己的力量，謀比較尋找對於自己性情相近的爲宜，或者因爲生計的壓迫，對於選擇職業早失却自由，那就不在討論範圍以內；譬如各種的職業中，像死氣沉沉地機械般動着，比之牛馬無疑了，我想任何人，沒有不感到痛苦的，如果再不替職業是與內心相背？不就把短短一生，在無意義的勞苦裏送掉！那是有多麼可悲！所以我們要在比較適合自己性情的職業裏，和有興味的工作上去砥礪，那麼就不感枯燥了，且對於你收效之大，自然是不可估計的。

(B) 適於自己的體力：不論何事，對於身體有健康了，然後各種進行的事業，才能發展，但職業有精粗大小等等的區別；人的體格，也有高低瘦弱的不同，若所做的工做，與自己的體力不相稱時，不是感到力不能勝任，便是事情不能做到好處，反而把自己的健康貽害終身了，所

以我們在尋找職業的時候，不可忽略於此。

(C) 學做不可割然分離：往往有人把求學和作事，認爲是兩件事，豈不知作事，正是履行過去學習的一種嘗試；乃是要你獲得經驗的一種試驗，怎麼能分開呢？並且又有人說：離開學校便沒有求學的機會，其實更屬錯誤，宇宙間的學問，是隨時隨地可以學到的，況且實際生活裏面得來的知識，尤其對於人生切實有用，只要我們肯專心一意的從事一種職業，未嘗沒有深造的可能，試問誰能夠斷定專門技能，一定要在大學裏邊造就呢！可是我們的環境，難以允許我們高升學習，就不要過事強求，祇好是尋找職業；特別是在此過程中，對於一切基本的知識，都要該有澈底的了解，更須藉此機會，謀進一步之發展，至於將來你的成功，達到甚麼程度，那就不敢斷言了。

以上所說，對於青年的職業問題，也許近於偏見的，或許近於理想即不可實現；但在這青年職業問題的日益嚴重時期，我不揣固陋，虛心貢獻此點拙見，我終覺得是管中窺豹，難免祇見一斑，尚希識者諒而教之。

# 小學教師服務上應有之志趣及其缺陷補救之方法 慶堂

值此國難嚴重，國難教育高呼聲中，兒童已公認爲救國強國之基礎；關於兒童教育問題，施教者——父母教師——其責任，較之往昔，尤爲重大。其家庭父母之教育，姑置不論，而小學教師，何以勝此重任。言之，一則以喜，一則以懼。所以喜者，能教育兒童爲健全之公民，即能鞏固救國強國之基礎，異日復興國家之功臣中，小學教師亦許列入一員。所以懼者，不能教育兒童爲健全之公民，國家基礎無由鞏固；因之復興前途，有所阻隔，則小學教師又爲國家民族之罪人矣。當斯時也，凡我爲小學教師者，惟有稟諸天良，盡己所能，多警勵，多自勉，以期達到：「不求有功但求無過」之目的，是亦足矣。

然則，欲達此目的，非特關於教育理論，多加研討，而尤須在服務方面，有以下數點必具之志趣：

(一) 勤於教學——「誨人不倦」，可以爲師矣。須有兩點注意：

勺、教學須有恒：教兒童學習讀書做人，朝如斯，夕如斯，且不可抹煞兒童之個性。「教師兒童化」，已爲公認之格言。爲教師者，必也，教學有恒，始終一貫，時刻鬆懈不得，偷懶不得。

父、教學須認真：我國教育之不普及，已非一日。近者，國府雖有令積極推行義務教育，而已入學之兒童與全量學齡兒童比較，其數相差甚遠。而此少數享有教育特權之兒童，既來入學，其家庭，社會，國家，民族，均有莫

大之熱望在焉；即兒童本身，亦在默而不言中，含有遠大之希望。爲教師者，偶或不慎，疏忽剎那之間，造成兒童終身之誤。須知「誤人子弟」爲最刺心之一語，故教學須認真也。

(二) 造就環境需要之人才——如今教師之「教死書」「死教書」，「讀書死」，及學生之「讀死書」，「死讀書」，爲基本教育，更當明瞭現實環境，需要何種人才，換言之即審查社會國家缺乏何種人才，小學教師應求適合此種缺乏而施教造就之。同時，對兒童異日之出路問題，亦預爲樹立前進之目標。使今日苦讀之兒童，爲他日救國之健將，國難方殷，需才孔急，爲教師者，須注意及此！

(三) 施教均等——兒童之天賦，聰明愚劣，固不能齊一，而施教教育却勿有所偏重。造成畸形之發展，是教育上之病症，優良之教師，精力多注意於劣能兒童，即此意也。不特學業方面如此，品性，體格方面，亦莫不然，分別言之：

(1) 學業方面：對學校成績低劣之兒童，宜多加教導。不當輕視之，怒斥之，更不當厭棄之。須「循循善誘」，取一種安慰及感動之方法，緩緩引起其學習之興趣與動機。使之養成「敏而好學不恥下問」之能力。此種能力養成之方法，略舉如左：

勺、對低能兒之各科成績，時常檢查，時加詰誡。

小學教師服務上應有之志趣及其缺陷補救之方法

小學教師服務上應有之志趣及其缺陷補救之方法

父、學習時間，置低能兒於自動地位，多給其學習之機會。

「、臨時招集低能兒實施個別教學。

(2) 品性方面：兒童家庭環境既各不同，因而各個品性之優劣，亦各有異。學校欲使同化為善良份子，殊非易事。對環境不良品性不善之兒童，當特加訓導，使之同化於善良。非然者，彼等既因環境不良，造成品性不善之兒童，其已往之遭遇，已云不幸。為教師者，若鄙棄之，恥辱之，使其陷入不可救之藥境，豈能無悔！較之不勤於教學，尤為誤人。故不特不常如此，且關於此等品性不善之兒童之改善問題，教師應負有全責。宜設法使其感動，自行認過，自行悔改，有效之方法，略舉如下：

「、未犯過之前先給以警告與暗示；既犯之後常用威嚇之語在前，安慰體貼之語在後，招至密室痛陳是非而勸改之。

父、除不得已，不常用怒罵在可能範圍以內，絕不體罰。

「、常獎勵品性優良之兒童，以為楷模。

「、招集劣性兒童，作個別訓話。

「、對特殊兒童之訓導宜施行特殊方法。

(3) 體育方面：健康救國早在提倡，兒童之體格，不分性別與年齡，皆宜善加鍛鍊，必使個個健全而後止。為教師者，尤其專任體育教師者，須注意下列辦法：

「、每學期之始終，須有兩次嚴格的體格檢查。

父、對身體有缺陷或營養不良之兒童，應設法醫治，

並通知其家庭，以收金效。

「、不喜動作之兒童，身體多衰弱，應強迫運動。

「、課間操，或午操，早操對兒童動作項目，應注意各部分活動均等。

「、注意學校衛生。教室，宿舍，廚房，廁所等之清潔宜隨時檢查之。

「、兒童個人衛生，尤須注意。應製表時常舉行個別檢查；並定有懲獎辦法。對不清潔之兒童，務多設法改善。

「、加緊童子軍訓練并練習實地工作如遠足，救護，軍事模仿操等。

(4) 其他

誠然！能具以上諸點服務上之志趣，可謂優良之教師矣。惟考之實際，能如此之教師，十不得一二。然非教師本身能力薄弱與不努力所致，(亦有少數不在此限)而環境之所驅使，情勢之所威脅，使之然也。且服務愈久其成績愈退步。近閱大公報(五月十八日)明日之教育欄載作者程岳題目「今之中等教育師資問題之研究」其文中以中等教師之三種缺陷為立論點鑠之如下：

(一) 大多數中等教師，其身體之健康，與服務年數成反比例。

(二) 負責之責任心與任職年數成反比例。

(三) 思想學術與任職年數，成反比例。

觀此三種缺陷，非僅中等教師若此，而小學教師，實有過之無不及也。此三種缺陷，若一日不設法補救，則小

學師資一日不能健全；小學教育一日不能振興。此理甚明，無待再言。關於如何補救，余雖不敏，願將拙見供出，以爲貢獻，而待識者有以教焉：

甲、補救小學教師身體之健康與服務年數成反比例之缺陷辦法：

(1) 減少工作，予以適度休樂——小學教師工作過甚繁忙，即以普通者言，每日上課堂五小時，改作文習字三小時至四小時，預備功課兩小時，再除去吃飯睡眠時間外，一日之內，幾無休息機會。無怪其精神頹傷，身體衰弱。如能減少其工作，予以適度之休樂，自能精神飽滿，體格日健矣。

(2) 提倡小學教師健康運動——小學教師在環境上既予以適度之休樂，設有身體不健康者，必歸罪個人，且當引以爲恥，而教育當局，亦以教師之身體不健康，爲必被淘汰之一條。在此種情況之下，小學教師健康運動，因環境而起提倡矣。

乙、補救負責之責任心與任職年數成反比例之缺陷辦法：

1、改善待遇——小學教師報酬極薄，普通皆在二十元上下，甚至有月薪僅八元者。不特賴以養家不足維持，即己身之生活問題，亦日在憂慮之中，求其負責之責任心增大，不可得也。欲謀補救，惟有改善待遇，增加報酬。

2、增高社會地位——在今日中國小學教育未得重視之際，小學教師之社會地位，無人注意；且有所鄙視之。以爲小學教師，無大發展，似皆庸碌貧賤之輩，而本身亦

自覺失望。以爲終身努力，亦不過爾爾。於是，得過且過，敷衍塞責者有之，應付表面者亦有之，此種病症，補救之方法，惟有增高其社會地位，使其精神有所安慰，自可勝任愉快；責任心日益強矣。

3. 提高資格——實現小學師資，凡讀過中學書者，并不論其是否讀過教育書籍，對教育有無認識，皆可充任之。或僅小學畢業生，即可充任之。最可笑者，竟有「壹」字認「臺」字者之白字先生，亦得爲小學教師。（鄉間有之）於是小學教師大有「人人可得而充之」之勢。其資格價值低廉，有如此者。無怪乎人之鄙視，己之退伍不前也。其責任心，亦難怪其日見減低。補救辦法，必須提高其資格，凡充任小學教師者，必具備以下限定資格之任何一種：

1、師範學校畢業者。

2、曾受小學教師訓練班畢業者。

3、個人對教育有專修者，並經常局監視實習合格者。

4、普通中學畢業後，對教育有認識而經教育局舉小學教師嚴格檢定及格者。

按照以上四條限止，小學教師之資格，既經提高，如欲充任，亦非易易。充任之後，其責任心，受環境之督促，個人之自勵，當可與日俱增矣。

(4) 分別懲獎——按照其服務成績之優劣經監督者詳細判明後，訂定懲獎辦法：

1. 懲的辦法：成績劣等之教師，輕者指令書面詰誠，

小學教師服務上應有之志趣及其缺陷補救之方法



小學教師服務上應有之忠趣及其缺陷補救之方法

或減薪扣薪等，重者，停薪，或革職。

2. 獎的辦法：成績優等之教師，或傳令嘉獎，或增薪，或予以臨時獎金成績特別優良者，教育當局可予以永遠服務。地位之保障與契約。服務多年著有功績者應予以儲蓄金，養老金。

懲獎辦法既定，功過自有公論，絕不敢有所苟且有所僥倖，而受名譽心之督促，皆欲上進，皆欲獲得一優良教師之地位，而有所保障。無飯碗問題後顧之憂，必樂而熱心服務也。

(丙) 補救思想學術與任職年數成反比例之缺陷辦法：

(1) 給與自修機會——前言補救(一)項辦法中，其工作既經減少，常可利用暇時，得以自修，自修科目，約有以下三種：

1. 凡教師個人特具興趣心得之書籍，必讀之。

2. 與其任課科目同類之書籍，必讀之。如担任自然科之教師，對自然類書籍，(物理，化學等)常常閱讀。

3. 讀報紙及各種雜誌。

4. 除讀書報雜誌之外，如有時間，可以練習音樂，圖畫，書法等，藉以消遣，而增技能。

(2) 獎勵自修——自修成績，教育當局得令校長定期間，徵集之。其優良者，得有獎勵辦法，其辦法另定之。

綜上以觀，如將小學教師此三種服務上之缺陷得以補救，自能鼓勵其服務上之志趣，而忠於任職也。欲謀小學教育之振興，此為根本問題。熱心教育者，能得注意乎此哉！邇來兒童節已六度慶祝誕生，兒童已為時代寵子，小學教師亦應隨兒童之幸運，而走入幸運也。故願教師節，繼兒童節早日出世。

淡鋒社徵稿於我，因刊為母校產物；且蒙編輯先生不棄，幾次催請，乃大胆欣然草此，自愧讀書無多，而僅心思所及，聊以應命。且倉促草成，立意，辭句，諸多遺漏與謬誤，尚希讀者指正。幸甚！感甚！

一九三六稿於張垣省立第二小學



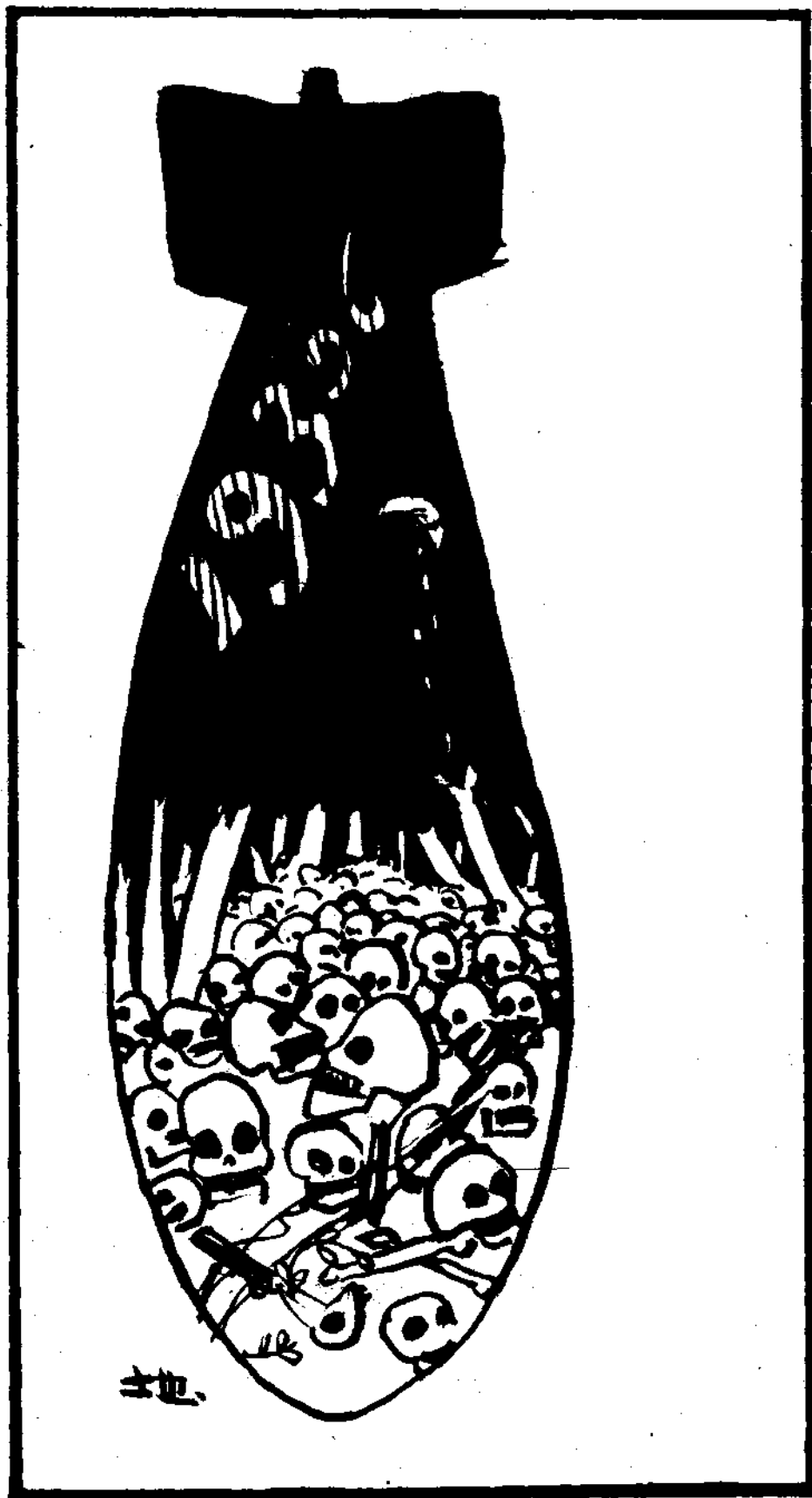
可殺不可辱

銅夫

强者的便饭



存斯



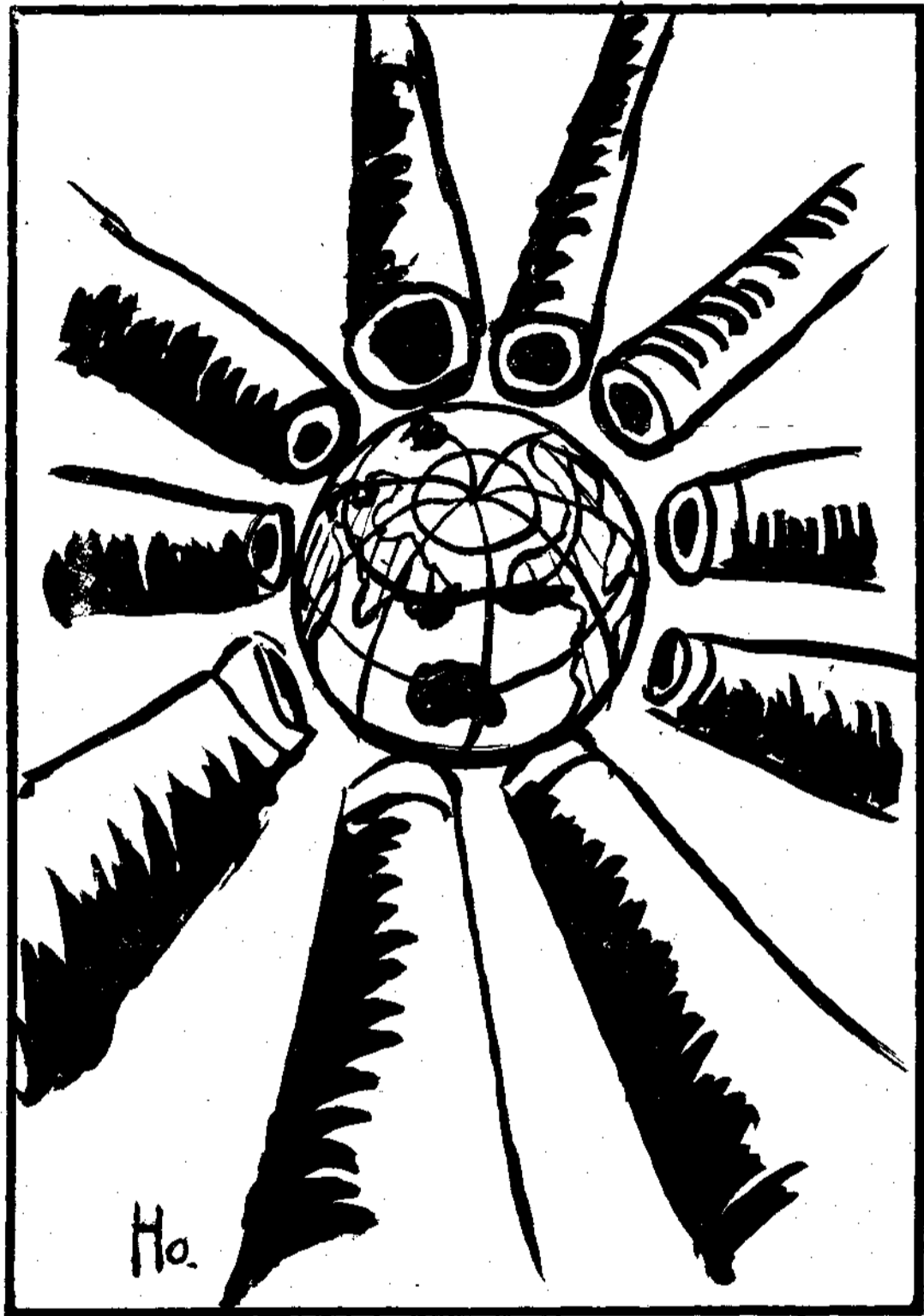
炸彈殼內

土地

土地

地球的警衛者

鶴



# 整理農村與救亡運動

雅亭

假如中華民族的前途是有希望，而不至於像一般悲觀主義者們所持的論調一樣；那末我們當今的任務，是應當趁這「國尚未亡」的剎那前；該怎樣運用我們的力量，才會把這厄運來挽回。關於這，曾經有過許多人在苦心思索的討論過，發表了不少的宏見與計劃，而且還從事着許多的復興工作與救亡運動；就時間說，已經具着並不短促的歷史，從成績上說，也有着相當的收穫。話雖如此，但從國家的需要方面講；這點僅有的零碎成績，却不能讓人滿意而使我們大大的失望了。因為這個老大的國家，現在已經陷入了可怕的危險境地。環境的壓迫，時時有把它推入「滅亡之路」的可能。處在現階段的每個中華國民，是應當從迷夢中迅速地覺悟過來；站在民族存亡的陣綫上，團結一致，來為我們這保有歷史光榮的民族；作一最後的掙扎。然而，畢竟是這個國家在眼下過分的衰弱了，環境的束縛，光自不能動彈一下。到處在籠罩着緊張的空氣與監察的視線之下，行動與言談；早經消失自由了。爲了實力的單弱與環境的制限，我們不敢有過分的奢望，希圖有股雄厚的實力；來作推進民族革命的動力。在一切都陷於灰色的絕望之後，只有熱誠地來期望這羣悲劇中的各個角色——具着同樣不幸運命的同胞們攜起手來；努力充實我們自己，建設我們自己。在過去那些從事復興工作與救亡運動的先進們，無論他們的工作是「普及教育」也好，是「鄉村建設」也好；但都忽略了國家衰落的在內病根，因之

整理農村與救亡運動

方法不是對症下藥的方法。理論是不符實際的理論。雖然工作的時間很長，但是豐富的收穫卻還沒有做出。所以我們對於鄉村救亡運動的今後路向，如其要有糾正的必要；那麼對於一些構成「國家衰弱」的病根，勢非澈底的瞭解不可。本文由於篇幅的所限，祇能作簡捷的說明：

一、外在勢力的蹂躪：所謂「外在勢力」，自然是帝國主義的向我們進攻，百年以前，因為我們「國防的大門」尚在牢牢的閉着，沒有和人來往；所以這個老大國家的舊日威嚴，還都印在外人的心中。等到鴉片戰役以後，那個一向嚇人的假面具馬上被揭去；而露出了衰弱與無能的本相時；列強們登時便包圍起來，要吞這塊肥嫩的肉，中間曾經有過那麼一個時期，瓜分的呼聲眼看就要實現了；後來幸有因了帝國主義的分贓不均，才又換了幾種侵略方式向我們進攻：

甲、經濟的侵略：從幾度的戰爭以後，他們體驗到專用武力是不高明的；因為這一方面要引起了同胞們的仇恨心理，同時還得消耗若干的軍火與生命；所以由武力的征討一躍而爲經濟的侵略，在把進攻的方針轉變以後，他們便用下面的幾種方法來向我們施展：

A、貿易：因了我們的經濟落後，而這塊膏腴之壤便做了原料供給的源淵與商品銷售的場所，列強只需用上極低的廉價便可收買他們免於需求而本國沒有原料，經過改造以後，再讓我們高價去購買，如



整理農村與救亡運動

此反撥的結果，舊有的手工業生產方式完全被摧毀，農村日趨於沒落；一切的富源與鑛區都操在外人手裏；而使我們社會呈着一種特異的貧弱狀態。

B、借款：帝國主義為奪取我國一切建設事業的優先經營權利，並願促進我們的內閣起見；便利用不平等條約中的賠款與條件的要求，和幫助軍閥政客的內亂；借款給我們，以便奪得種種經濟上的權益。

C、銀行與交通：開辦銀行的最大目的，是想「獨佔中國市場」和「壟斷中國金融」，以實現「國民窮困於不覺」。「農村崩潰於無形」的毒辣政策，另外他們藉着不平等條約的掩護來濫發幣幣，以使「中國銀行無法管理幣幣之信用」與「中國發行的制度無法集中，因而流制，金融和通貨膨脹無力實現」；其結果是想把中國整個的金融紊亂到不可收的絕境，對於我們的交通侵略是：一方面奪取鐵路的經營權投資權建築權及管理權為利器，另一方面在航業上又攬得許多沿海航行與內河航行的特權：來作榨取國民經濟的工具。

D、工業：從產業革命以後，資本主義的國家無時不在鬧着「生產過剩」與原料枯竭」的恐慌而拼命地向外發展，來尋求一些落後的殖民地，擁有廣大幅員與富饒原料的中國，正在這樣條件下適合着他們的需要；而作了資本主義鐵蹄下的犧牲品了，從海關開放起，列強就在儘量的向我們狂銷過剩生產品與吸吮我們的資料源淵，因此，昔日的工業與農業

都被打得粉碎，而一切都被操縱了。

乙、武力的侵略：最初列強們在尋求殖民地而向外擴散勢力的時候，被侵略者多半是未開化或半開化的國家，民族的特性是頑強執拗的，是富有保守的；所以他們對於帝國主義的初期侵略，大半予以迎頭痛擊。因此資本主義的國家，在得到這個教訓以後，無論在何時奪取市場與資源；常以武力來作後盾，而達到他們的「目的」。

丙、文化的侵略：帝國主義爲了要滿足他們的陰謀，對於我們是想盡方法的侵略，經濟與武力進攻的結果，已把我們陷進了「疲於扎掙」的絕境，而他們還不足。想應用文化的侵略，以麻醉同胞們的心理，關於這，他們多半借助於學術團體與教會；而尤其是宗教的薰染，使每個人都變成了馴良的奴隸屈服於強者之下而沒有反抗與怨恨的精神；這種毒恨的政策實在太可怕了。因爲經了這種的心理改造，使同胞們對於外來暴力的侵襲都不介意，民族與國家的前途當然很危險了。

從我們的門戶被外來的暴力衝開以後，挾有雄厚勢力與過剩生產的資本帝國主義；便一直不停地向我們進攻。本來在營着手工業生產而一切落後的「次殖民地社會」；自然經不起這個暴風雨的摧殘與襲擊，而日趨於沒落之途了。手工業的破落與農村加速崩潰的結果，國民生活程度受了另外一種潛伏動力的推進；在不自然的提高了許多。國內生產在小農經營制之下，不僅不能用新式科學的技術

爲合理的經營，甚至有的膏腴之壤也，因了災害的影響而變成荒蕪之區。這樣，荒地的面積在年年的增加，生產自會受到劇烈的動搖。幾年來，就因了外力的侵害；而促成了「中國農業經濟」的整個破產。

二、內在「禍患」的作祟：帝國主義的進攻，固是國家衰微的致命傷；然而由於年來政治的不良，造成的「各種社會不安現象」；也何嘗不是促成國家衰弱的重要因素？所以我們研究農村破毀與經濟疲敝的由來，是應當從裏外一齊看起；正如一個呻吟床榻的病人，他是被內外兩種病魔的夾攻一樣。關於擾亂社會不安的禍根，因爲到處都有，我們只從扼要的幾方說起：

甲、軍閥：自來軍閥勢力的增長與消滅；雖然演化的非常劇烈，但我們要確記，那只不過是「新陳代謝」，而對於同胞的苦痛，一向是有加無已的。因爲每個軍閥的背後，都有個陰謀的帝國主義給作後盾，所以每人都有一股雄後的實力，擁有固定的地盤。而這些帝國主義的走狗們；爲了要討「主子」的歡心與完成他們各自萬世家業的企圖；所以「二十年來，連連疊疊的內戰，續續斷斷的叛變；無一不是由於這兩種力量給造成的。」總之，他們對內是儘可能的破壞，而摧殘民族的生活；對外又是虛心諂媚地巴結帝國主義，成了侵略中國的代理人；這樣「裏應外合」夾攻的結果；同胞們的家室在炮火中給毀滅了，「強悍的挺而走險，淪爲盜匪，懦弱的便流浪各處，成爲乞丐」。由此事實給我們個有力的佐證，這些禍國殃民的帝國

### 整理農村與救亡運動

主義的走狗，不僅由於戰爭的關係，而直接地給同胞們加了許多苦痛；更由他們胡鬧的結果，無形中製造了許多所謂的「社會搗亂分子」，在使社會日漸地陷於不安狀態，所以說他們是一切罪惡的「淵藪」，並不顯半點生分，而正「名符其實」了。

乙、苛捐雜稅：論理，目下的農村經濟，既然破滅到不可收拾的地步；各樣的苛捐雜稅，就該澈底的廢除，好讓一般貧病已極的同胞，來休息一下以恢復這個凋敝的農村才好。然而事實却大大地給我們以失望了：「苛征暴斂」非但沒有稍稍地減輕，反在無止境的加重。像這樣「火上加油」般的熬煎，那些不幸的可憐的同胞；正如內部虛弱而又滿身瘡痍的病人一樣，在帶有血膿而潰爛的瘡患上，還聚滿了蚊子與蒼蠅，儘量地輸運毒菌，拼命地吸吮這人病身上僅有的血液。而且因爲缺人侍奉的關係，這個病人急需要點水來接濟，但却有人把鹽強使他嚥下。我們現下的同胞，正像是呻吟於水深火熱的痛苦深淵中一樣，本來生命微弱的眼看就快完結了，但還有個強大的外力來摧殘，想毀滅了他的生命。幾十年來帝國主義與軍閥門雙重蹂躪之結果，同胞們是再也沒有掙扎的餘力了；然而竟還有那麼多的握權者，運用他們的聰明才力，發明出各種捐稅，強使無力的同胞忍受。國家目下的情況是已到令人顫慄的境地，而事實的表現又是這樣；對於它的前途，是不能不令我們悲觀的了。

丙、匪患：談到了「匪患」，還得追溯到上面所說的帝

整理農村與救亡運動

國主義與他的走狗。因為我們早經說過了，他們是陷中國於衰微的致命傷，是一切禍亂的根源。目前最使社會不安的匪禍，就是他們親身造成的。我們知道：所謂的「匪患」，無管是共匪也罷，是土匪也罷，總之他們在先前都是善良的百姓。只是因了帝國主義與軍閥的摧殘，而使這些「處於產破家毀情況中的農民」；爲了逃避饑寒的侵襲與解決個人的生活，使他們再沒有屈服環境的決心與勇氣，終於受着「不得已」的驅使；而莫奈何地流爲匪寇。他們是「逼上梁山」，是環境的壓迫，我們這般生活穩定的人羣，對於這些不幸者無可如何的錯誤；能够加以苛責嗎？

匪患滋擾的影響，使社會覺到了絕大的不安，而社會的不安，又使另外許多人「莫可如何」地流爲盜匪，如此輾轉影響的結果，社會的治安日漸動搖，匪禍在繼續的增漲，相當期間以後：恐怕全國境內，要無一塊安身之地而盡成匪區了。

丁、毒禍：關於毒禍的由來，無疑的；當然也是帝國主義向我侵略的方式，而且唯其是鴉片，還是造成「國步如此」的一個根本原因。假如沒有鴉片，就不會發生中英戰爭，沒有中英之戰，或許不會有那末多而甚至數不清的國恥。真個，鴉片於我們的毒害，實在令人痛心了，相這樣嚴重的歷史上的教訓，國民們對於鴉片煙也該有番徹底的覺悟與決心了，可是事實儘也相反，幾年來在中央嚴峻的禁止之下，不爭氣的同胞們，仍然有增無已的吸食；到現在這殘山剩水的領

區域裏，竟有那麼多的烟鬼；想起了我們那可怕的現在與將來，能不令人傷痛嗎？更何況我們現在軟弱到如此地步，而還有個暴力者在盡量推行的黑化政策！好了，隨便談到了農村破產與經濟沒落，就有這麼的

資料；這真難怪國家要弄到不堪收拾田地，不過話說回來了，國家衰弱雖是不可掩蔽的事實，但是祇要全體的同胞馬上會從迷夢中清醒過來；團結一致，認清奮鬥路向，抱定犧牲的決心與扎拚到底的毅力作來和敵人拚一個你死我和，把積累了若干年的國耻賬目來一下總的清算；那個時候，說不定勝利或許會操在我們的手裏，所以我們相信一件事的成功與失敗，是不能取決於牠的環境好與劣；而是定規於做不做上，翻開了過去一百頁的歷史，那上面記載着「歷朝興亡的事實」告訴我們：每一個民族的淪亡，都是印証着「國必自伐而後人伐之」的先哲明訓；而那些成功的勝利者，又都是從絕大的困難中經了堅苦的奮鬥而後成功的；甚至有些過去的偉人，他們祇憑了單人獨馬的蠻幹也會將一個民族的厄運挽回，而能將一個「將淪滅」的國家復興起來，可是我們中華民國，現在畢竟還擁有數萬萬的人口，那麼大塊的土地；即使是微弱已極了吧？然而主權還沒有全盤喪失，土地也還沒有完全改變了顏色，至於人民，至少有四分之一的同胞還行動在自由空氣之下；如果加以精密的組織，施以適當的訓練，短期內務使各個人觀念健全，與意識正確，是不難有批爲民族爭生存的生力軍出現的，所以民族與國家的地位，現在不管看是如何的險惡；但他的前途，是毫不值得悲觀的，因爲這個復興的担

## 第十二期

子現在是放在我們的肩上，成功與否，是全着我們有無堅強的，信心與實際努力的精神，而不是靠空喊靠高調來達到的，不過眼前的事實，是壓在我們肩頭的担子着實太重了，必需咬緊牙關強打精神來才會完成這件偉大的工作，在奮鬥的過程中，無論路子怎麼崎嶇，肩頭多麼疼痛，也得低頭邁進而不可後退，所以這件工作的確辣手的多，而尤其是讓隋性特深樂於安靜的中國人來担任；前途將更悲觀，但是我們不要忘記了天下無難事的寶貴教訓，這件工作只是因了進行上的困難才感覺的有些艱鉅，而牠的成功並不是沒希望的！世界上的任何一種事業，沒有絕對的必要的犧牲是萬難得到相當的代價的因此我們對於當前的救亡運動，是需要着成功的信心與不折不撓的精神，由於朝鮮印度……等亡國的啓示，我們絕不願做牠的後繼，在某種意義上，爲了保守「祖先們用血汗經營成的產業」；爲了延續我們有數千年光榮歷史的民族生命；和爲了拯救那些鐵蹄下呻吟的同胞；是再不容許我們安閒地等待着滅亡了！我們應當遵循着心底的呼聲：『要活！要幹！要不顧一切的掙扎到底』。

爲了目下已經陷入了非常時期，在時間上我們不敢把一分一秒在白白地消耗過去，在方法上更不敢胡亂地施行，應當以上面談到的一些「農村崩潰的原因」爲根據，來補補元氣，以現實的環境爲對象，而救救急需，綜合起來，我們當以安定社會爲總原則，再來計劃着發展農村經濟，調整人民生活，並以施行農村自衛而作充實國力的基礎，在進行期間，各項工作應當不分輕重，而隨環境以時時

### 整理農村與救亡運動

改善才好，關於這件工作的詳細節目，牠的繁複也正和那些「構成衰亡的原因」一樣；一提起就是層出不窮，所以我們也祇得來將些重要的述說一下，以作這件工作進行的準則：

甲、整理耕田——我們既然決定了復興國家是先從穩定社會治安與建設農村經濟來做起，而又知農村經濟的中心是基於土地問題；所以我們今後工作的第一步，就是解決我多少年來「懸而未置，矛盾叢生」的耕田分配問題。我們知道，關於本題癥結構成的由來；1.是由於實行產業私有制之後，併吞與擠榨的現象是一天天的加深，社會中分着地主，佃農與自耕農的三個等級，地主是佔着絕對少數但又站在剝削者的地位，來給絕大多數的佃農與自耕農散佈痛苦種子，其中佃農的生命與生活完全失掉了自由而沒有保障，自耕農也祇是憑着幾方貧瘠的耕田在極度的高壓下維持着殘餘生命，可是因於人口日日的繁殖，而影響到那些固定量的土地不夠分配，誰都知道，中國自古是以農立國的，截至現在統計全國的農民至少要在百分之八十五以上，合起來將及三萬餘人，而已耕地的面積不過十二萬萬多華畝（二萬萬餘英畝），這如何能夠得到妥適的分配？因此我們對於今後土地的問題，固要緩和這個兼併擠榨的現象，而最要的還應着眼在土地生產的方法與數量；許多可耕田的墾發；和這大量農民的安置，第一是關於土地的耕作方法與生產比率，都因爲是現在還操着我千年前舊的耕作方式，因此在時間上是大不合算而在收穫上又受產量最低的絕大影

整理農村與救亡運動

籌，所以改良生產方法是目下土地問題中一個極為嚴重的問題，第二是目下已耕田的面積遠不及可耕地的三分之一，因之可耕田的墾發問題也成了眼前土地問題的絕妙政策，第三是農民的人數過多，即使把所有的可耕田完全開墾了，而土地的分配恐怕也會成了難題！何況人口是繼續不斷地膨脹，而土地的面積是永遠限制着呢？許多人對於土地問題的研究，多半沒有抓住了這個問題中心而忽略了現實上的困難。在去年那個曾經轟動全國的「閩百川先生的土地村有政策」，就是失敗在這個方面而受到多少人的指摘與物議；雖說牠的病根不僅如此，但這至少是他失敗的重大原因之一部，同樣，在整日價囑着「使大都數農民都有飯吃」的實驗區和改進區裏，也多少因為這些地方的忽略而沒有什麼成就。所以我們對於今後的土地問題，確記要開發可耕的荒田，而改善生產的方法，次則農民的安置問題，是因了土地的不夠分配，而不需要那麼多的農民，必需將牠的數目縮減一下才好，關於這，我們對於現實的工作最好讓牠「農工合一，而使農工發生實習相關的關係，從而溶為國民經濟建設的一體」。並把現代的工業分散，溶化於農業區域之內，以達「大規模的與集中形式變為小規模的和分散組織」的地步，這樣，許多無法安插的農民既有相當的職業；而在國民經濟的建設上，也因了工業的化整為零，會間接地摒除了「都市經濟發展與操縱」的危險。此外，我們對於今後的農業：務使其生產合作，要達到理想的集體農場化的境地；使其消費合作，以抵抗

外來資本主義經濟的侵略；使其信用合作，組織農民銀行，而調整農村金融以免為外人操縱的危險。

乙、改進村治——改進村治的目的，就在促進農村自衛而使全國農民有了精密的精確強健的組織。使那些散漫的毫無聯絡的群眾，排成了一個整齊嚴肅的陣線，在這個問題中，我們寄托着一個希望的美的將來，那是一個與我們民族和國家興亡有着密切關係的將來！關於這件工作，我們希望任何人都不能輕輕地放鬆過，而認真地努力起來，因為這個問題太嚴重了，牠簡直是決定我們「民族有無轉機與國家能否振興」的南針；在將來民族與國家前途的光明與黯淡，是完全取決於這個工作的成功和失敗的！你知道，現實環境的壓迫和國家衰弱的影響，一來我們沒有雄厚的實力再則環境的牽制也不許我們有所××。因此，我們在這種不得已的困難之下，祇好來藉助農村自衛與組織羣衆來作我們為生存而扎掙的××計劃，因此我們要加十二分的鄭重來從事這件工作。否則我們的希望不祇會幻成泡影，而那××的頭銜恐怕在不久就會讓我們戴上。況且我們這「孤注一擲」的最後奮鬥，還是全仗着這股偉大的羣衆力量！關於這件工作的進行上，我們希望你們誰都不必畏懼，要具着信心與毅力；勇往直前走，向前去。因為在牠的進程中，大部的障礙已經除去而不必操心牠的環境惡險，——1. 因於耕田的整理，同胞的生活都有着落而社會的秩序趨於安定；所以我們有閒暇來組織民衆訓練民衆，而不必一天當真的來防禦匪患。因而名義上是保衛村坊而實際

上都是爲我們的救亡工作。2。是由於這個現實的環境所刺激，而同胞們都深嘗了這種苦痛，對於這件工作，自然樂於實行而來勇躍的參加。如此，我們有了這樣順利的環境，假如不能得到預期的效果，那正印證了，「支那人」是沒出息的豬糞」的外人所給於我們的嘲笑，活該他自作自受！！至於牠的內容：是應當側重於防衛和自治的訓練。關於前者是爲應付那個必然出現的將來，後者則是發展農村各方面的利用。比如關於交通，生產衛生，和消費等事業都可利用這個以達到相當的成績！

丙、衛生事業的推進——農村衛生事業的實現，在日下的復興工作中：也是一個重要的部門，本來一個民族的組織健全與否，大半取決於人民的體魄如何？中國是一切落後的國家，關於農村的衛生事業，無疑的是一點建設的成績也談不到；因之，「民族衰弱」而成了當然的結果。在現階段農村衛生狀況落後的原因，大概總不會出「1警察行政不良，2鄉村自治未曾實現，3農民缺乏衛生常識。」的三個條件，須知農村的時疫流行，多半都是內在的，是因了上述諸條件的作背景而產生的，絕對不象都市裏的傳染病，是因於交通和種種關係而蔓延的一樣。眼前在鄉村中，普通爲了警察行政不良和鄉村自治的沒有實現，處處都忽略了公共衛生，而尤其是同胞們都因受了「自家各掃門前雪」的傳統觀念所影響，更不會注意到了公共場所的衛生，因此在每個農村中；到處都堆積着垃圾與糞土而現着污穢與零亂的現象，次則由於農民衛生常識的貧乏，而又影響到家庭與個人衛

生的忽視；在日常的家庭生活中，大半對於飲食品的檢查與消毒，疾病的治療與預防，都一點也不經意，所以我們對於今後衛生事業的進行，首先在灌輸衛生常識於農民；使每個人對於他們本身的起居飲食要慎重，而儘量增進自己的健康，如此農民的衛生常識既較先前要豐富，那麼間接地自會影響到家庭的日常生活，也要衛生起來。這樣構成民族的基本組織一健全，而整個民族的健強當然會馬上解決，其次我們對於警察行政的改良，與農村自治的實現，也要認真地努力起來而使鄉村中的公共衛生早期完成；以便整個農村衛生問題在短期內就會解決，至於工作進行步驟，最好先從個人做起，同時關於集體的社會衛生事業；如地方醫院，開設公共浴所，組織防疫會，改良溝澗，改良河川，改良飲水，獎勵植樹，保存森林，改善糞土堆積所，禁殺「死牲畜」等並舉行大規模的衛生宣傳，這都是促進農村衛生的必要工作。

丁、重振教育——在過去，因了各方面的關係，而使教育事業沒有做到滿人意的成績，我們知道，教育是一個國家文明和強盛的標尺，國家任何事業的前進與否，是全靠教育的成績來權其成敗的。根據這個眼前事實的教訓，是絕對不需要目下這種不澈底的於國於族兩無裨益的教育了。需知普天下的任何一種事件，是沒有絕對的然與絕對的否的，在這一方面認爲是對的而在另一方却未必和他相符，在前一個時期認爲是對的而在現時却不見的合乎時代；因爲任何一種事件的本身是有它一貫的內在



整理農村與救亡運動

的矛盾性的。教育事業是隨着時代向前行進的東西，是處處以環境的條件為轉移的。現在的時勢既已不是若干時以前的時代，而環境又較先前不同了許多；所以牠的目標和動向自然也要以現實的環境和這個新的時代而定，是一刻也不容許那個不合時尙的教育存在了。許多人現在都大聲疾呼地要「施行非常時期的教育」，這個平心而論，我們總認為是對的，是現階段的中華民國所需要的教育，而一點也不顯得誇張。因為牠能解決我們眼下的這個嚴重的困難，能担当這件充實國家與復興民族的的工作。因此對於這件事，我們只有熱誠地來接受，而沒有懷疑與畏縮的餘地。我們相信，思想是主宰一切行動的，假如思想一不正確，行動動輒便要謬誤。所以我們現在應當以教育的手段，來建樹同胞們的正確思想。這裏所謂的「正確思想」，便是那個民族意識與國家觀念。因為現在同胞們的知識落後，所以觀念和意識一點也不健全。非常時期教育的重要工作，第一應當注意到正確的健全的觀念與意識的培養。否則我們所談的組織民衆來共同抗敵，便等於無效。在使人民們有了熱烈的愛國思想之後，進一步的工作，就是施以嚴密的組織和新的訓練。這樣，在必要的時節，我們馬上就會有雄厚的實力來防衛國家，來保全領土，來瀚雪堆積了若干時的恥辱與鬱憤。另外我們應當注意的是如何推行邊防教育以鞏固邊陲，如何勵行婦女教育以加強實力；如何訓練人民的生產技能以增進國家的財富。

戊、幾種建設工作——

A 集會場所的建設：為使從事復興工作者們與農民多有接觸的機會，在可能範圍內，儘量建築些羣衆集會的場所，以便工作人員常和農民接近而使進行的工作順利。關於這項建築，在面積上儘量求其寬敞，以容納大量的人數為最好；質地方面則力求其簡單樸實而不必富麗宏偉，要以省錢為原則。即使那個房子是如何破亂，但只要能避風雨而無倒塌的危險就行。

B 娛樂場所的建築：關於娛樂所建築，還和上面談到的一樣；仍本簡樸經濟為原則，牠的目的，在使增進「人民對於新事業的努力和辛趣」，促進神心的健康和利用娛樂的方法，而使教育事業也在他們的不覺中得到進步，比如藉助游藝會，茶話會等的表演，以培養農民的觀念意識，或藉助牠的刺激以激發同胞的愛國情緒。

為了我們的國難是具有很悠久的歷史，因而救國呼聲與救國運動不止在現在才出現；所以上面所談的一些救亡工作，常會被認為是老生常談。不過這件事如沒給誰歪曲，至少在今天它含有一種嚴重的為生存而扎拚而戰鬥的意味。像一件帶有藥味的難咬的食品，卻當有養生的維他命一樣。同時我們要認識清楚，要使這個現實的驚風駭浪平靜下來；要使民族和國家得到真正的安全與和平；祇有聯合起這群同具不幸運命的同胞建築一個和平堡壘，結成一團堅強的鞏固的陣線；共同防衛我們領土與主權的完整，制止侵略者的咆哮和瘋狂的冒險行為！才會得到預期的效果，挽回這個緊迫的嚴重的危亡！過去經驗的啓示，使我

們深深地體驗到羣衆的力量是偉大的；而在目下，也祇有這支羣衆組成的生力軍，能担当這個艱巨的復興與重責！所以我們在推進救亡工作的過程中，是絕計不能放鬆了這「訓練民衆與組織民衆」的工作的。

在本文所談的「救亡運動的工作」，也許在方法上有一點不適當而內容顯得空虛；可是我們相信現下的復興工作還在初期，自然牠的方法還在嘗試中，理論還在研討中；雖然這篇東西不是什麼驚人的宏言偉論，不過我們另外有個小小的期望；這期望假如是可能實現的話，我們想把她列入研討的範圍，讓人們給她估計一些存留價值，而使牠的方法也被拖入實際中來試驗一下，因為救國工作是千頭萬緒的，我們不要忘了「主張不怕多，辦法只嫌少。」的寶貴教訓。

在當前，這個沉悶的空氣，這緊張的嚴重而使人窒息

的空氣；把現階段的每個中華同胞都擠壓的幾乎喘不過氣來。——生命的希望是微弱的祇剩一線而行將斷絕了！而那個可怕的必然爆發的將來，那個亡國奴的頭銜，在不久又會無情地襲來而把我們踏進了滅亡的坟墓。爲了「要活命要生存」的另外一種不可遏制力量的鼓盪，當前的重重疊疊的重壓與多少年來的羞憤和恥辱，是再不能使我們伏伏貼貼地忍受下去了。憑了我們這四萬萬人的熱血和力量，憑了這偉大的雄湧澎湃的憤怒之潮，要把積壓了若干年的恥辱滴雪的干干淨淨！憑了我們的堅強地信心與最後的努力，我們要保守着祖先們拿血汗經營來的產業；延續我們具有歷史光榮的民族生命！

怒吼吧！同胞們！中華民族的前途是光明的，我們切記不要悲觀！

## 國民經濟建設聲中土地問題的檢討

頻

### (一) 導言

年來基於中國經濟恐慌之積極增漲，致使國民經濟建設之聲浪日高，而國民經濟建設之運動亦日趨具體化，惟此問題龐大，其間錯綜之關係又極複雜，特別是在目前之中國局勢下，農村凋敝，工商業不振，國民經濟滿身瘡痍，所遭困難，方方面面，可說無不具備，故而建設之端亦茫無頭緒，主張儘管所在皆是，但是衆說紛紛，究竟應該從何着手呢？

我們知道，國民經濟建設的討論，絕不是書面上的筆墨戰所能解釋的，那必須使之現實化，由問題的解決，而權其辦法之可行與否。所以建設的重心之確定，乃是刻不容緩的事情，關於這個問題，其間雖有重農重工之爭執不已，如主張重工的以為工業是農業的先鋒隊，要復興農村只有使工業發展有了適當的辦法後方可。而主張重農的，以為農業是工業的礎石，要發展工業必先確立農業之高度發達，然而，迫於問題之日益明顯化，危機之愈發深刻化，意見似乎早已趨向於一致，即國民經濟建設的重心，必須先從確定現階段中國國民經濟之總危機的認識，及客觀的歷史發展過程的體驗中，樹立國民經濟建設之目標說起，現階段國民經濟建設之任務，無疑的是民族國家的救亡圖存，中國國民經濟之危機何在？在於中國農村經濟極度的衰頹，整個國民經濟機構之極度的殖民地化，而且這其間又是發生着表裏的關係的，所以必須謀農工合一的生生

相關的發展，從而溶為國民經濟建設的一體方可，按諸現階段中國經濟危機之特殊性及當前現實諸問題，國民經濟建設之必須着眼於農村建設殆無疑義，雖然此種建設亦自有其限度與範圍的，農村建設運動之不能圓滿的實行，即是國民經濟建設之大失敗，亦即是民族解放運動之解體，農村復興與國民經濟建設民族解放運動，必須前後以齊一步調協和的聯絡進行，方有其較高之意義與價值。

現階段農村建設運動，原本是多方面的問題，但其主要者却是農村經濟問題，農村建設是針對着農村破產提出來的，而農村破產又完全是由於農村經濟之崩潰所致。中國農村經濟崩潰的原因，是有着多角的複雜關係、如1.土地的分配不均，貧富懸殊過甚，租佃制度又極盡了強度的榨取，此外更加上高利貸的剝削，一些中小自耕農及半自耕農佃農等，幾乎連喘氣的餘暇也沒有。2.經營方式之不合算與生產技術之落後，在前一種高壓下，更加以苛捐雜稅的繁重，農民所存就維持生活及再生產之必須品，皆被索取殆盡，自己的職業早已使他們失掉了信心，不過權作等待機會之過梁橋而已，怎麼會忠誠地去力圖改進呢？而地主們是更不屑於為此的，並且說不定那樣反會影響及他們的利益呢？3.豪紳的壓迫，軍閥的蹂躪，這是兩重典型的封建餘孽，他們除去儘可能的吸盡了民脂民膏而外，與這連帶發生的是內戰的毒禍，土匪的騷擾，焚燒擄掠，室室如洗，且耕種不得其時，無怪乎大批農民之流浪異方

了。4. 天災的頻仍，這雖然不是農村破產的積極原因，然而連年水旱成災南北不一，農業生產大衰，造成大量的入超額，洋米洋麵直接的侵入偏僻鄉村，更種下內地半收成災的畸形現象。5. 帝國主義侵略：這是制約着上述諸條件的一個主潮，它造成了我國半殖民地地位，因而窒塞了農村資本主義化的道路。綜之：這其間都是相互影響着，彼此牽連而發生的。概括起來，大別爲二，即內在的病根與外來的侵略，一定期間內而且是後者決定了前者，那純粹是社會組織與民族地位的關係所致。雖然這是整個社會問題，但是造成了此次殖民地地位的基本動力——這內在的社會病根的解除却只有從農村建設作起了，而且是必然地步伐。

那麼，如何醫治農村的病根呢？農村病態的癥結既在於農村經濟，當然成爲農村經濟之重心的土地問題是最迫切最緊要的問題了，而且所謂土地問題也不外是土地所有土地分配的問題，至於農業經營方式與生產技術却都是被這個所決定了的，所以農村病根的消除就是土地問題的解決。

中國自井田制度破壞以來，「土地」遂永遠爲歷史上糾纏不決之嚴重問題，屢次農民暴動與夫朝代之更替，幾無不由土地問題之糾葛所引起，因爲地主經濟在中國之持續不斷之關係，使最大部分的土地集中起來，相反的一般中小自耕農及佃農皆感到土地之不足與缺乏，形成土地分配懸殊不均的現象，所謂富者田連千頃貧者無立錫之地，此等擁有龐大土地的地主，除了盡其量的吸蝕窮苦農民

之所得外，對於農業生產行程毫無直接關係，所以使他們的經營方式與生產技術，一直停滯到原始的階段，而農民自己已被壓覆在高度的超額地租之榨取下，同時兼受高利貸與不等價交易等種種封建剝削，尤其是中小自耕農輾轉在苛刻的重息的抵押等關係下，使其實質上變爲地主階級的附庸，其情形更爲可憐，而地主階級且進一步助長高價出售工業品，廉價收買農產品，形成剪刀式的價格剝削，而增大其利得，所以中國的地主經濟和高利貸資本及商業資本是有着三位一體的不分性，而盡着相互依託的榨取關係，在這種情景下，中小自耕農只有在周轉不動的時候，賣田鬻產以償債務了。結果，再除了極少數夾縫中的進退不得的農民，守護着貧瘠而狹小的土地，藉以維持其牛馬式的生活外。大半皆由自耕農降爲半自耕農再降爲佃農了，因了中小農加速的破產，於是佃農人數極度增加，遂流爲無職業的遊民（都市工人也早已擁擠的水洩不通了呀！），由農村人口過剩更招致了破產的加速，形成中國農村人口構成的兩極化，雖然，在另一方面印象却決不是這樣，說不定更給予地主階級以極有利的投機機會，即是地主越可利用破產的農民，加苛其租佃條件，增高收入。原來自從資本主義的勢力侵入中國以後，相伴着的是西洋物質文明的結晶品，地主階級首先接收了這一部份舶來品的薰染，於是，再也不安於鄉村中簡樸的生活了，在繁華的都市裏，他們成了極大的顧主，迷戀在新奇情景的懷抱裏，盡情地享受着奢侈淫靡的生活，從而資本集中都市，轉而流於帝國主義叢中輸送出國，舞場走出，餐館歸來的地

國民經濟建設中土地問題的檢討

主們，手頭早已空空如也，越過下去，越顯得空虛不足，而這種過慣了的優逸的生活習慣又無法擺開，況且根本不願意擺開，不得已，只有掉回頭來，更加緊了對農民的榨取，同時帝國主義為伸張其勢力入農村，也不惜予以大量利得的誘惑。在這兩重關係下，我們的地主們使活躍起來，甚至為了佃農的增多，更寧願犧牲有利的生產條件，及完整的耕地，而零星分割開來，以超額的地主分租於多數佃戶，去助長了小農生產的進行，使中國農村從世紀的怒潮下，倒退回數十年去，耕地面積，越發小了，於是耕地日趨疲憊，生產萎縮，一切合理的生產計劃，在這種佃農生產關係下，殆無法進行。從而地主經濟乃是一切封建剝削及帝國主義侵略之基石，而直接間接的障礙了中國農業生產力的發展及國民經濟的不能抬頭了。

綜合上述：中國農村破產是由于地主經濟的得勢，而地主經濟之得勢又是基于土地所有與分配的形式，所以欲謀農村問題的解決必須先從土地所有與分配的改革作起，其他單純的使用方式與生產技術之改造，皆不足以消除農村問題之癥結。

據此：中國土地問題的解決，必須達到：一方面以地主經濟為中心的土地所有關係的消滅，使土地所有與使用關係調整而統一，盡量地適應著新的生產力的發達而造成生產關係的開展。相伴着也是農場形態的改善，使全國所有土地在新的土地制度之下，就其環境的可能，實行合理的有利的生產方式，使土地在優良的設計下，做完了它最高的效能。另一方面，對於直接參加生產的農民，皆有能

圓滿的獲得生產手段和機會，且得以享受相應其勞動力的生產品。這樣農民既可得到適當地耕作機會，同時也不至再呻吟於種種苛刻的剝削關係之下了。

此種目的的完成，當然要在社會機構有相當的改進之後，建立土地國有制度，實施國營大發政策，方始有效。不過，我國社會體制距離此種有效辦法的社會主義時代很遠，且國民經濟仍復滯留于前資本主義的階段，農業經濟當然也是落後的了。在前面我們已經知道了分散零落的，孤立狀態的小農經營，絕對的支配了整個農業生產形態，沒有一點大農經濟與集體經營的技術與習慣，土地私有，觀念牢固的制約着每一個人，事實上，怎能理解那更高級的社會形態下協業的意義與價值呢。

在這種各項條件均未具備的環境下，冒昧地去施行土地收歸國有，驟然的破壞阡陌界限，強迫的去否定農民的希望與觀念，那一定是得不到同意的，甚至可以激起暴變，所以這種按諸純理論不顧實際的行動，不但是毫無裨益，而且是徒茲紛擾，尤其是佔農民大部的中小自耕農的那種普遍的私有觀念，非施以相當的改革（當然不是說非指出特定的時間去訓練不可，真正的改革只有在實踐的過程中施以訓練才能奏效。）作為準備不可，因為他們的要求是獲得土地，擴大所有，以解決土地的缺乏與不足的恐慌，這種封建性的觀念所以能常久地被保留下之緣故，那純粹是因爲過去以地主經濟為中心之土地剝削下造成的，所以他的消除也只有從淘汰地主經濟的生產行程中的教育和經驗，次第的學習和覺悟了。

關於這種過度性的制度的重要，似乎所有從事土地問題者，都早已理會到，從而提出種種土地改革的辦法與政策來，我們且就其重要者加以討論。

(二) 土地村公有

提出而實行這個辦法的是努力於村治運動多年的山西閻百川氏，他所以毅然如此者，據說是有鑒於毗連晉界之陝北一帶，共禍日亟，暴民猖獗越甚，故慨然提出此根本防共之方案「土地村公有案辦法大綱」。以為；今日之土地私有，實為共產黨露下一個大空隙，亦為現社會埋下一個摧毀的爆炸彈，土地公有已成不得不辦之勢。夫以閻氏實行村治有年，且以其地位積多年從政之經驗所得，當能認識現社會問題之癥結，且事前閻氏曾博覽羣書更得教于專家之策劃者不少，故其發為土地村公有之主張，問題性質之重大固不待言，因而國內學者或各就所認之要點作局部之批判，或就整個方案之原則研究其價值，議論紛紛，莫衷一是，今估就前人對其之責難與贊助，作一系統之討論。

a、理論上的檢討

本來，近年來因土地問題日趨嚴重，許多人一提到它，就夢想着古代井田制度之優越，以恢復盛世遺規為復興現代中國農村的惟一出路，閻氏土地村有之主張，其動機固堪令人佩服，然其原則及辦法固以「份地」為骨幹者，既不能解除土地私有觀念之存在，當然有以井田制為規範之嫌，進而師法北魏之「均田制」，唐初之「口分制」。姑不論其強挽時代之謬誤，單以現代經濟之趨勢論之，想

國民經濟建設中土地問題的檢討

以這種滯留于前資本主義時期農業生產方法下之典型的小農經濟，作為中國農村建設的基礎及長久治安的制度，而不思進一步的適合時潮，實是沒有從農業經濟發展過程上着眼的時代錯誤，雖閻氏曾於其辦法大綱後之答客問中有「土地村有即等于國有」之語，然而此在法律觀點上似尙可解說，若以經濟之立場分析之，則幾乎近於不可理解之語法，事實上，土地村有，完全以一村為標的，其權力範圍也只及于一村，其可與就全國國民經濟的發展上之整個社會機構的改革同語。土地村公有，只是好聽地名詞，但是不能解放農民的生活，把農民從飢餓綫上救出來，那也只是策略是策略呀？

問題之牽涉於理論時，主張必然歧異，惟欲使之現實化，當斟酌情形折衷其中，所有取捨，亦要以現實環境為標的，理論上之牽強附會與曲解真象亦只有推證理論之現實化而辨別之，此前已言過。今對此龐雜之土地問題之主張，雖已臻盡境，但是，如果不合於現實之社會關係時，亦仍理論自其理論而已！今土地問題固已如暴風雨般的迫切着我們，然而問題之迫切為一事，解決問題之辦法却又一事，不能因問題之嚴重而不擇方法，而飲鴆止渴，更不能因問題之嚴重，而將其一筆抹殺，假做不知，那麼，怎樣才算得切合實際的辦法呢？在這裏，必須有決定辦法之相當因素。

一、當前之困難，是由現行制度所發生，那麼所提出之辦法，第一必須先針對着現行制度之弊害，將此弊害之事實明確地指出，然後試以新制度抨擊



國民經濟建設中土地問題的檢討

之，且確保此新制度之正常發展。

二、對新制度不特須先考慮其當時當地之價值，且應預測其將來之進展與影響，理論固須周密完善，而必能適應於當前之環境，更廣大之環境；更進而銳變為改進現實社會之新動力，以求理論與環境之和諧的一致。

然試以此考查閻氏之村公有制，則不能不使我們有所失望；閻氏對其辦法中心之「村」，既無正確的認識，對於現時土地改革之價值又無深刻之觀察，且不明社會現象之循環演進之不可能，故亦不能確定問題之歷史性，在這種目標不清下，其政策當然亦不能脫離此種不正確性與猶疑性。

閻氏以為「村為羣生之基礎組織，亦為行政之最小單位，……主權在村即是在國，……歸村有，之事實始有着落」。是閻氏之着眼點在在以村為依歸，固不論此封建遺物之「村」的內在病根，且今日之村已非一超然孤立之村，它是被連繫於整個國民經濟體系中的，自給自足之農村不但是空想，而且即便是自給自足了亦仍免不掉危機的侵襲。中國農業之危急命運在馬札爾亞之中國經濟大綱內已明確地指出：「以低度資本有機構成的中國農村經濟，與以高度有機構成的帝國主義國家之間的交換，是不等價的交換，因而引起中國農村經濟之巨大的經濟和農事的折損」。「處於半殖民地地位的中國，不僅是商品的銷售市場和帝國主義宗主國的原料泉源，同時是資本輸出的範圍」，那麼成為中國經濟重心的中國農業已經與帝國主義

的侵略發生了不可分離的關係，而欲以此農業經營，即國民經濟之重心，置於單純性的村公所下是可能的嗎？因「中國是國際資本主義的一個農村」，所以解決中國農村問題時，絕不應忽視了帝國主義對中國農村之作用，村乃極散漫極無力量之組織，村公所乃封建殘餘，劣紳土豪之權力集中地，今欲將近代國家所難負之經濟改造使命付之，以此零散之薄力而欲對抗於統制的外來經濟勢力，豈非為帝國主義造機會而何？且土地村有亦僅名義上之公有私營而已，據大綱上之意見，似以村有私營為原則，以村有公營為變例，方法更為游移不定，且在以無利公債收買土地之手段下，閻氏主張固以為半公有半私有了，實則整個社會經濟組織，猶完全建築於私有制度之上，因其他一切生產工具與財富全為私有，獨欲以無利公債收買土地，非僅農民憤愧之心增長，實社會經濟制度乃成一完整的體系，實不容有所分製改造也。

此乃就整個土地問題之解而言，再就其以土地村有為防共之辦法一目標觀察之，據閻氏說其土地村有，悉具於總理「平均地權」學說，使「耕者有其田」。這樣辦法，一面又「為防止赤禍蔓延，解救農村破產，消除社會不平等，以和平方法，發行村公債收買土地歸村公有，分給能耕者耕種，所收穫者即歸其享有」。這樣，辦法的本身即是一個矛盾，土地村公有，那麼農民對之只有「使用」與「收益」權，而無「處分權」——即自由租出或買賣——而「耕者有其田」却完全是建立在產業私有這一意義上的，所以它們是兩個根本性質不同的制度，當然不能混談，且

平均地權，總理僅示以一遠大目標，實未有確定之方法與步驟，且耕者有其田，亦僅為平均地權行止某階段時之一種辦法，而平均地權更有其超乎私有制以上之理想，更就防其一點上來說，閻氏亦犯了極大的錯誤，它無端地擴張了土地的作用，事實上共產黨之革命號召，非僅為「給我們土地」，「隨我來分田」，乃針對着整個政治經濟的病態而發，地主中心生產關係因為社會經濟發展之阻碍，然而中國社會之癥結尤不只此也，而閻氏對之絲毫都未提及，那麼，這豈是「執柯伐柯，其則不遠，即以其人之道，還治其人之身」之辦法。並且這只是在姑認其為村有即公有之下而言，實則此種制度不啻是封建僵屍之復活，此在閻氏自己即以為：「且土地村公有之辦法，實含有井田制度之遺意。」而「井田與封建制度相待而行」已成定律，閻氏豈能倒挽時代呢？更何必固執於此「本中國文化之成規」呢？

此外實行條件之不完備及個人耕種與合夥經營在理論上之不清醒，物產證權之流行及如何與物價維持平衡，皆為極重要之問題。

#### D、實行上之困難

閻氏之土地村有，不但在理論與事實上有着以上不堅決的謬誤，且在其實施辦法上，也是不合科學化的規範的，在其大綱中有着不少的矛盾與錯誤。

(一)先就其分地之方法言：土地收歸公有之方法不外有償收買與無償充公，在後者雖已有先例國，然因社會經濟機構之不同，即大多數之土地全在中小自耕農手中之

故，不能驟然沒收歸公，否則必將引起無謂之糾紛，在前者又因國民經濟日趨崩潰，國家財政困難，非但無力出此巨款即發行公債亦有事實上之不可能，那將造成金融上之重大危機，而以無利村公債打破此兩重困難之閻百川氏，其用心可為苦矣！一面可避免無償之虞，另一面又可使國家財政上不增加絲毫負擔，然此辦法實行上之困難固無論，即行之，亦徒造成畸形之土地私有制而已，對於舊制度之破壞，它是無能為力的。在分地之規定上似乎只限於男性，而女子在農事上之價值則置之不顧，次就其分地之標準論之。

A、就職業規定之弊：本來在小農經濟下，農業與手工業是有着不可分離的關係，所以內地農村裏，農民多兼有他業，一旦以兼業之故離開本村，將是否亦認為本村農民而享有分地，若否定的話，農民出外兼營他業者類多非操固定之行業者，一旦失利，返歸本村，重操農時，而分地已妥，將何以安插之，若肯定的話，以兼營他業而更享分地，一方面難免僱農之弊，一方面必將引起全村之憤慨，則將羣思外出，又因近年農村破產，農民流落遠方都市，是否亦將承認其為村民？

B、就年齡規定之困難——以十八歲至五十八歲為有田年齡，但年齡分布，參差不同，生產與死亡率，又無確定之平衡，設今年村內分地之時，照規定年齡及勞動能力，適達分配均勻之點，然十七歲者甚多而無一五十七歲者，那麼明年無一還田者，而將

國民經濟建設中土地問題的檢討

何以處置此新生之要求份地之農民，若更重分之，農民因一家所得過少，且限千生產方式，將欲陷于貧窘，而促進農村之破產。若還田者多，而要求份地者少，置田地于荒蕪固不合算，而一律分配之時，又因耕作力的不同，一部田地之使用，則將受劣化之影響，而且既經給予之後，又無永業之機會，亦足以減低農民對於土地信心，而影響及生產與地質。

就耕作力規定之困難；一人之耕作力不僅限于技術之高下及勤惰之分，且與氣候雨量灌溉土壤均有關係，而技術之區別，亦無準確之標的，長于此者未必長於彼，將何以判斷之，而勤惰之分，更純粹是主觀的心理問題，在新的刺激下勤苦的可以變成懶惰者，而懶惰者亦未始不可有一個新的轉變，而要是肯定這些的話，那將抹殺了今後民衆教育的力量，此外更有一個疑難，即是因生產工具之進步，農民之生產力將無限增加，依閻氏人盡其力之主張，則此新生之生產力將何以容納之，而農具之日趨精巧，能耕之量亦因工具使用程度而隨時俱進，這樣始能使農業發展，又是鐵一般的事實，所謂一人之耕作力將何以爲憑，專恃人力置農具於無用既不可能，而包含農具時又無法計算，且土地亦將感不足。

基于此種分配方法：一方面因爲現有可耕土地之不敷分配，他方面又因爲在正常的社會情景下人口增加率在

驚人，所以那將要造成失業人數無限制的增多，今試就前者計算之：擬——觀教授調查在山西武鄉縣，一個有耕作能力的農人，平均可以耕種十九畝多地，在五台縣一個有耕作能力的農人，平均可以耕種五十四畝地。山西共有農戶一·八七四·〇八二戶（見二十四年中報年鑑）農業及農村，平均每戶有五·三八人，假定每戶平均兩個有耕作能力的人，每個有耕作能力的人，能盡其力的平均可耕種二十畝地，則山西全省應有三·七四八·一六四個有耕作能力的人，全省應該有七四·九六三·二八〇畝耕地，才够使用，現在山西全省只有可耕作的田地六六·五六〇·〇〇畝，只够三·三二七·〇〇〇個有耕作能力的人耕種，其餘四二一·一六四個有耕作能力的農民將被賦閒，按每兩個有耕作能力的人代表一戶，即現在就有二一〇·五八二家農戶無事可作，無田可耕，亦即立時有一·一二二·九三〇個失業沒飯吃的人。這是在人口分配耕地面積皆稱正常的山西省如此，如果在江浙一帶這個數目一定更要驚人了，那麼「畫虎不成反類其犬」了。再看全國的情形又怎樣呢？據美國農部專家倍克爾的估計，中國有百分之二十九的土地，可作爲農業耕地，那麼就是七萬萬英畝或四十二萬萬華畝，他又估計現已耕種之土地面積有一萬八千萬英畝約合十萬零八千萬華畝，在他的這個估計中，當然有很大的謬誤（如已耕面積之估計較之劉大鈞張心一二氏之統計均較小，在可耕面積內，西北西南等地受雨量地形的影響，耕地擴充者極有限。）而伸縮性較大的東三省早已變色，所以四十二萬萬華畝的耕地擴充實在不可靠

得很，極便是以這個樂觀的估計來說罷，在我國將來土地問題的解決上，也不見得有什麼把握，因為我們雖有廣大的耕地面積，却有着更大數目的人口，農民的總數要佔全國總人口百分之八十以上那就是四萬萬三千八百餘萬人口是靠着耕田來吃飯，依現在的農業生產力及生產的關係來看，每個農夫能耕種二英畝半土地，也少須有二英畝半土地的去耕種才能維持溫飽，而將此四十二萬華畝的耕地來說，每人祇不過分得六畝四分的土地，約合一英畝零六分，而以每人二英畝半計則只能容納二萬八千農夫，若用最新的生產方法，如美國的情形，一千萬農夫可耕三萬五千萬英畝，則只要二千萬農夫，便可耕種七萬萬英畝的可耕地，這樣人口的過剩，顯然的已成了極嚴重的事實，當然不能不有調劑的方法了。

「如田地不敷村中農民耕作時，應由村公所為未得田地之人，另籌工作，如田地有餘，不能耕作時，應將餘田報請縣政府移民耕耘，以調劑別村之無地可耕者」。前面已經搭出山西為行土地村公有全省馬上就有二一〇，五八二家農戶無地可耕，就是馬上，就會有四二一，一六四人失業，山西省共二萬四千多村落，那麼平均每村就有十七個有耕作力的人失業，每個村落能否為此十七人找到職業這是一個問題，而找到的工作是不是滿意與他們，是不是能為他們所擔當，因為短時間內練習得一件新技能，是極不容易的事，而極簡單極不熟練，境況下，是不是能維持他們最低限度的生活，況且每個新村落也不會馬上添設那麼多的新事業，而這新添事業的負擔又加在誰身上呢，另外

國民經濟建設中土地問題的檢討

，在這調劑上更有着些困難：第一，調劑之單位僅以縣為範圍伸縮性極小，萬一餘田不敷農民耕作後，除仍作雇農消除一部分，其餘工作能消納者極為有限，而農村手工業早已碎骨粉身于資本主義商品傾銷的勢力之下，豈能單純的靠之以維持一部分人民之生計呢？第二，既然發生了人多地少的現象，則於份地之授給時，必有取捨，那麼誰應得地，誰應另謀工作，誰應移出村外？村公所有此權力嗎？這些都是不可避免的糾紛，將雇農謀工作則必然引起一種心理上的憤慨與厭棄，且違背了村公有的原則，將中小自耕農另謀職業時，那麼更將引起多大的紛擾呢，這樣的分配方式不但滿足不了他們強烈的土地所有與使用的希求，相反的沒收其土地，而使之走向不熟悉的途程，那幾乎是不可能的，安土重遷，這是農民的習性，誰又願意舍開他自置的土地呢？而實行均攤時，又將違反了所規定之能耕之量，第三，即由山西省言關於分地餘田之希望，不足必較多，既有不足之象，農村手工業之消納又近乎不可能，新興之農村工業又非立時可成，那麼只有移往他村一項了，安土重遷之思想既如前述，且所移入之村公所是否能給以同樣之待遇，此將引起種種無謂之爭執，而農人食糧，來往遷移，及不動之應用農具，是否由公家供給亦若然，其經費又將何出，若否，則此所受之損失及新環境開闢時之費用，將為一重大之負擔，又將何以補償？且公文往返，道途跋涉，難免影響人力農時，是一問題，第四，村界劃分之不易，土地公有既以村為單位，而村本為戶口聚合之所，分布狀態，極不均匀，故人地之分配，亦

## 刊月錄

難至於劃一，而村界與土地之所屬又不一致，若土地村有實行，是甲村人之在乙村之土地亦將為乙村所有，其間難免發生強弱之現象，此豈土地村有之初旨耶？

此就其分地之方法上所言者，餘外土地收買與分配上之舞弊，亦將為事實上之不可免者，一切大權既集中於村公所，而村公所又為土豪劣紳之聚所，那麼地價之操縱，與地質之選配，將任所欲為，農民無所訴苦，而省縣又無補於此。至於雇農之應用，將為變相的地主階級之奴隸，殆為必然之趨向。

再就土地負擔方面來看，閻氏的辦法，更不合理得多了，以村發行無利公債，公債之信用如何維持？如何通行？如何推銷？似都未解決之，公債以無利發行，且以村為範圍，其不易推銷可知，必為強制性者，地主持此，飢不可以食，寒不可以衣，誠不可不預為謀也。而公債償還之來源，則完全建築在產業保護稅，不勞動稅，利息所得稅，勞動所得稅之上，課稅之標的物不謂不盡，而課稅之範圍亦可謂至廣，然似逐一分析之，則不啻僅樹一紙空照牌者，（一）照辦法大綱農村不動產除土地外，僅為農民生宅，其收入之徵收及不公平可想而知，（二）不勞動者在農村中只有富主與地痞流氓乞丐，前者隨時可遠走高飛，那麼以租稅建立在乞丐流氓身上還能有效嗎？（三）農村中能以資產生息者甚難估計，蓋除土地而外所能生息者僅流動之資產，土地既歸村有，而其他資財又極易逃避，終有所謂商號者，然而羊毛出在羊身上，不是轉禍於農民嗎？所以這也是十分不可靠的，（四）勞動所得不外耕農與

工匠，而此種徵收亦有不合於租稅理論者，蓋每人必享生活之最低限度，若不能有相當之負擔能力時，當有免稅之權，而今不計此純以客體稅之比例算法計，此等小額勞動所得是否被剝削而去當為問題。此僅就其施行上困難所得者，此外閻氏於理論上亦有不少錯誤，例如地方稅及國家稅之不清，此將影響及整個國家財政收入，既然村公債之活動僅限於一村，則其負擔也只能限於村所能支配者，而閻氏將歸之於國家之所得稅節用，其紊亂租稅系統之事實可知。而財產稅之徵收更應採取累進的主觀稅以適合農民負擔力，而平均貧富之負擔等，此外，假定辦法行得通，那麼我們再看牠的影響如何？除去百分之一的產業保護稅及耕種田地十分之一或其餘勞動者收入之百分之一為基的累進所得稅，而又有「推行之初，耕農對省縣地方負擔，仍照舊徵收田賦，」農民之負擔，由此可知，值百抽十之比例徵收再加上龐大之田賦，將使每一個農民皆陷於不可收拾之窘困，因而逃亡是在所不免的了，這樣豈不違背了辦法之初衷，事實是這樣每畝平均收入四·五元，減去平均生產費一·七六元田賦〇·二元產業保護稅〇·三元，勞動所得稅〇·四五元，僅餘一·七九元，而每畝平均工資二·二元，（見新中華）這樣連血汗工資也在被榨取之內了，又那裏談得上發展。

以這樣不可靠的所得為基礎而發行公債，是行得通的辦法嗎？那簡直無異于自掘墳墓呢！總之：照這樣作下去的話，一家收入既已很少，而又限于生產方式之束縛，農民將陷于不可收拾之窘迫，且一部人更因之失去在私有

制下的一點勝人的習慣，勤苦，耐勞，終至于流落他鄉而使農村入于極蕭條之狀況，引起整個社會危險的恐慌現象。

### C、結論

土地問題已成國家極嚴重之問題而解決問題之具體方案亦甚為亟需，然而需要固為需要，若辦法不當則將更陷社會于紊亂。閻氏之主張理論上既介于國有與私有間之不徹底，而事實上又將引起社會現狀之紛擾陷于國家行政上之分裂，苟辦法適當猶恐行之不宜更何況整個方案中充滿了矛盾與錯誤呢，蓋閻氏辦法之出發既已陷于淺見，而其思想又不能根本擺脫復古的本性，連機器也不願意使用，那麼能談到與其他事業之息息相關的聯合呢，對於成為問題中心之「土地本質」及「農村經濟既缺乏深刻的認識，在那上面建築起來的辦法也當然是經不起一擊的了，且成為臨時目標防共計劃今已有事實之証明，亦足證其理論之不健強了。」

### (三)、「耕者有其地」及「集體農場」

這是兩個解決土地問題不同而各有其長的路徑，有很多國家標明的或潛在的實行者這兩種方法，然而理論固然是極精密了，而實際上也有成績可見，但是因為現實條件的控制，也相同的理論放在不同的環境下，其結果盡可以互異甚至大相背謬的。

我們先就前者來說罷，提出這個方案的雖並無正式之團體；然而這是總理土地政策中的一種手段，所以它也有着相當的基礎。在總理平均地權的理論中是有着耕者有其田的一個步驟的（見民生主義第三講），然而這只是整個政

策上的一種手段而已，他却不是終極的目的，所謂平均地權，決不是淺薄的私有論，他是兼及「所有」「使用」及其利益之享受等問題，本質上並不與土地公有相抵觸，故耕者有其田原不可與平均地權同日而語，僅為平均地權行至某一階級時之一種辦法，亦僅自認有解決農民問題之臨時救急劑，已甚明顯，今倘於此根本意義不徹底了解，而囿於單純的耕者有其田的技術問題，恐怕難免。有不自見之虞罷！

方今農村恐慌日趨嚴重，而整個金融界之紊亂又影響於國家財政甚大，在土地負擔上，早已直接間接的增加不少壓力，所以目下驟然將此項驚人的支出隨同土地轉給農民肩上，那將逼到意表之外的反響，在吳景超氏的「耕者肯有其田」嗎的問題中，決不是毫無綫索的，的確是這種重壓將更使一般貧農陷于猶疑的痛苦中，誠然是佃農及耕田不足的農民佔着全國農戶的二分之一，但是他們希冀着土地的獲得，然而當這所有權轉向他們手中時却又要猶豫不決了，因為這不是澈底的土地所有問題的解決，土地所有固然是佔着土地問題的重心，但是必需與其他使用受益等問題密切的聯繫起來，那才能收到實效！至於土地歸屬地主時却不是這樣的了，他們會更利用它盡了剝削榨取的功能，這其間雖然有着表面上的矛盾然而正因為這樣才是符合了半殖民地內一切現象之本質上的畸形發展呢！

雖然在提出耕者有其田的辦法者，也曾顧慮，我們並不是說至「耕者有其田」以後農村一切問題都已解決——土地不敷分配，生產力薄弱當然如故，但是補救這種缺陷



國民經濟建設中土地問題的檢討

的又是什麼呢？如何在農民之重負上建起與耕者有其田有關聯的其他事業呢？他們並沒有一個事前的安排，但是這却是不可絲毫忽略的問題，至於『最苦的農民因此而減輕地租的負擔，於政治上，經濟上，都有極好的影響』。那也是一樣靠不着的，農民實際上所得到的只是新負擔的增加，而所看到的也只是名目上的轉圈子而已。

綜之：這種撇不開土地私有的辦法，將永遠的不適合於今後的土地問題之解決，那只是一種捨本追末的不顧現實問題之史的過程的辦法，從現時起，所有的事業必須與這整個經濟體系的聯繫中去解決才可，孤立的抽象的觀察那必然要陷於機械的錯誤。

根據上述，單純的耕者有其田的辦法的出發點既已失却其現實的可能性，其餘當然可以不論了，但是爲了土地問題迫於急切的解決，對於耕者有其田的技術的研究當然有相當的補助。關於耕者有其田的實施上的步驟，我們就舉吳丁兩位來說罷：在吳景超先生的耕者何時有其田中，曾有這樣具體的建議：

「中國實行丹麥的政策有三點仍須注意：第一、政府應效法愛爾蘭減租的方法，使地主肯將土地出售。第二、應以東歐各國的成例爲鑒，由政府以公平的方法規定土地的價格，俾地主不致居奇。第三、購買土地所需之款，應由政府全部借給農民。至於此種款項之來源，或由政府借給佃戶購地之款，利息應低，可由佃戶將本息於若干年內攤還，其數目之多少，以不加重佃戶負擔爲原則。」

舉例以值一百元之地，政府以土地公債收之予與佃戶，而令佃戶分年償還公債，年還利息以六厘計及本銀一元，恰合於歸日之地租，如此推算三十三年還清。

丁文江先生的辦法則以政府來供收買土地之款項，而以清理田賦爲其來源，公債利息由佃農担任，還本則以五年後開始。

雖然，上述辦法，可爲巧妙周密之至，但是它所給予農民負擔的減輕却太微薄了，因了時間的積累，危機的加深，農民之負擔力既日趨薄弱，而在這暴風雨般的殖民地再分割聲中，是不是能够掙扎渡過呢？假若是不增加新的生活力於農村的話。不是我們的要求太躁急了，誰也知道整個社會機構的改革談何容易呢？但是，這種政策的迂遠却是不可否認的鐵一般的事實。倘使我們以歷史的分析的眼光，將這種理考察一下，那麼，就會體驗到其中的真髓了，他們仍難免囿於傳統的見解中，使現狀爲善的維持下去是他們的理想，雖然，這種辦法在於純內部的病症的治療上是有效的，然而，目前我們的遭遇却是因外來勢力的摧殘，而陷內部於枯萎蕭條的呀！僅僅是一點保養上的用力，雖不能說更增加了危機的蔓延，如僅重於農村建設，結果不過造成大量原料的供給者與商品的消費場所，可是其無補於事却是的確，我們不是反對使耕者有其田，但是總希望他在縱的方面決不固步自封，及早給它一個合理的進展的計劃，而以這爲進程中的一種辦法，而在橫的方面，更必須與其他事業給以有機的聯繫，那樣才能收到實效。

關於後者——集體農場：這是一個極前進的題目，最

最明顯最有成效的，固然是蘇聯了，但是由於近年來的資本主義生產合理化的勢力，已使得所有各先進國皆趨向於這方面了，不過僅限於經營生產技術方面而已，河西太一郎說：「資本主義根本的主要傾向無論工業方面或農業方面都在于大經營驅逐小經營上」，但是，因為這兩個社會陳營的根本對立，所以其意義與價值也大相背謬。

蘇聯的已集體化農場為三種：一種是將基本的生產手段為土地，勞力，農具，種子，農事上必要的建築物，都歸入整個農場而公有，但農民之副業所得如菜園家畜等，一種是完全國營的，農民愛屬於國營農場，做工會的會員，如同工廠工人一般，另一種是完全社會主義化的組織的農業公社，生產工具及分配都社會化，一切消費由公社供給。但是因為文化與訓練的緣故，在蘇聯也仍似第一種方式為基礎，而最後一種則在一次五年計劃終了時尙未能深入的普遍的發展的。

關於土地所有問題上已經得到了這樣的結論：土地公有必須在較高的社會形態裏，方能有效，而我國却既未擺脫封建束縛他方面又邁入世界經濟的旋窩，在這樣複雜的情形下，土地公有談何容易，那麼更談到國營的集體農場（包括國家農場），當然有不切實際之弊，不但沒有那種文化上是技術上的訓練，組織的就這樣的名目也要遭人摒棄的。雖然，在技術上，生產方式上，如應用農業機器及大規模的科學經營等却有利於我們的問題的解決上不少，這些我們放在後面討論。

綜之：耕者有其田與集體農場，撇開時空性來講自然

### 國民經濟建設中土地問題的檢討

有其充足的理由，但是一切方案政策都需從現實問題中決定其價值。所以這些理論我們也只好割愛了。

#### （四）結論

如上所述，整個中國農村產業是受制於內部的封建剝削，及外來的帝國主義之資本勢力的侵略，而且，後者更隱定了支持了前者的延續性，作為內症的决定者。那麼對於問題的解決時我們不能不放眼於全面而從其動的形態上去着手了，土地問題是極重要的，然而却是整個系統中的一環，片面的，孤立的理論，那將抹殺了現實關係中的錯綜複雜的滋長消蝕，而歪曲認識性之確度，以致提出完全不符合真實問題之方案與辦法。

在目前，無疑地是以抵抗外來勢力為最緊急的工作了，所以必須設法堅強內部的勢力及鞏固自己的陣綫，然而零散的絕緣的小農分裂的存在，恰恰違反了這個原則，這是多麼危險的呢，農村建設之治內與禦外，既成了不可分離的工作，所以在一方面醫療其內發的病源時更不能脫離與國民經濟建設，民族解放運動的聯繫，因而成為農村建設重心的土地問題也不能拋棄了其外延的各方面，那就是與各種生產事業相關的去促成平衡與發展。

土地私有迫於時代的進展，已將為不通之路，更因為半殖民地性的經濟危機的加深，使得全國民經濟必須形成一完整的力量，所以集體的產業經濟殆成為必然的前題，然而土地公有，又非冒然所能行的，在這上面，必須從現行制度上，加以積極的改革，以實驗性的集體農場本身為核心，去教育農民，組織農民，訓練農民，提高其文化程

# 青年知識半月刊

第一卷第九號要目

中華民國二十五年五月二十日

### 國民經濟建設中土地問題的檢討

度，取得其信仰，推廣集體農場之建設，這樣方不悖於力的關係，我們只能供獻這樣的一個原則，其他亦非所能現實情景，而得以逐步收效，他方面更將現代工業融化於及所敢為的了。

各集體農場之間，以取得與其事業之聯繫。因了篇幅及能



再宣告於我青年大眾之前  
**非常時期下的青年**.....林文灝

在永恆的努力中，勞動，創造！  
 柳身於大眾戰團中努力革命文藝.....劉農子  
 沉着準備戰爭用戰爭來覓取和平.....郝海風  
 打起鐵血精神來完成非常的使命.....趙明炯  
 在這時期下我們需要嚴重的訓練.....劉茂元  
 接受軍事道德與知識的三類訓練.....陳鴻年

**散文**  
 春的散曲.....農人  
 落寞之歌.....揚帆  
 春暮.....白蘋  
 雙重壓迫下的婦女（遼東憶遊）.....曦光

**詩選**  
 茅屋.....衷若霞  
 默悼.....趙冰香  
 乳娘的話.....王燕歌

## 零售

第四冊分

五分	九角	國	五分	四角	國	年	半
八分	一元	外	八角	八分	內	十	十
角						冊	全
						冊	二

社址：南京水西門倉巷九十四號

# 掃除文盲的工具

夫

普及教育曉了許多年了，還沒有推行下去。向老百姓說：「讓你的孩子讀書吧，有好處的。」老百姓們却不信這一套，這果真是他們愚蠢，不懂道理嗎？不是的，想想吧，四五年的功夫學會些什麼呢？認得幾百字不能寫信；書上的艱難的勾字，他們不懂。他們仍然是拼棄在文化圈之外，讓愚昧和無知包圍着他們。文言文根本與口語分家，白話文又何嘗不是解釋後才明白。這裏有兩個原因：方塊字的難學，語文的不統一。關於語文統一問題，在五十四時代，有過白語文打倒文言文的改革。過去不久還有過白語大衆語的論爭，大衆語被承認了，而達到語文的大衆化是需要文字改革的。

多年以前的教會士白羅馬字的用爲傳教工具，國語羅馬字的代替漢字，洪深先生的基本漢字的發明，簡體字手頭字的提倡。這些雖然都沒有很好的收獲，但是方塊字的難學，漢字有改革的必要，却是被普遍的承認了，最後新文字來把這個問題解決了。

新文字的產生是語文論戰的飛躍，他跨過了層層山嶺達到最高一峯。

第一、易認易寫了，二十八個拉丁字母容易寫，拼音文字容易認。

第二、寫成的文章便是說的話。認識字會拼音便能寫文章，看書報。

三個月的工夫就學得了讀書看報的能力，時間不算長

掃除文盲的工具

久吧？

新文字的產生，不是單純的文字改革，而是文化生活的提高，他把方塊字所有的毒汁全洗淨了。他把文言文斬草除根，連皮帶骨地裝進博物館裏去。他結束了文章要通俗化大衆化的討論，他解決了簡體字手頭字的問題。

多數人有了自己的文字，有了自己的文化武器。

雖然人人識字是件好事，但不利於以文字爲和私產的某些人，愚民政策據說倡自秦始皇，但焚書坑書，却不是愚民的澈底的辦法，最好的辦法是將老百姓盡量的收納在文盲圈內，儒者之書自然無用武之地了。現在是秦朝以後的兩千多年了，但這種事實並沒有何改變。文化上的大小案件不用說了。只談談語文的改革，就有許多次的抗戰。

林紓先生罵白語文用販夫走卒之言有辱文體，今日存文會的諸君子仍以讀經相號召，簡體字人一經宣布，即有人通電反對，到底還是取消成議。不斷地問語文改革提出抗議的人們，雖然如餓犬號天終久要聲嘶力竭的，但對於文化的摧殘却盡了最大的努力。

有的向前走，有的向後拉，這是必然的，沒有這就沒有發展了。

新文字雖然有他遠大的前途，但還要努力地應付一切的圍攻暗襲。

有些人對他公開造謠，有些人對他偷偷地「放冷箭」，有些人說他歸付外人，有些人說他有損國粹。

掃除文盲的工具

提倡國語羅馬字的人們，一方面否認漢字的存在，一方面卻又保留着漢字的「難」點；一方面承認語文合一，一方面又主張國語標準音；一方面提倡拼音字，一方面又攻擊拼音字。

有許人一方面承認方塊字的又從學，一方面又反對新文字的音易學。

有些人一方面承認文字不過是代表語言的工具，一方面又不肯放棄方塊字。

有些人卑視他，有些人討厭他，有些人畏懼他，有些人攻擊他。戰法不同，目的則一，那就是不願文字易學，不願文化成長，不願文盲不盲。然而新文字卻在亂馬軍中成長了。

一切教育家，一切文化工作者，一切為保衛文化作戰的人，都用全力來保護他。

新文字像一把大掃帚，掃盡了文盲，掃盡了一切腐爛有害的毒素。

請看民間意識 四川人口研究專刊 出版

△這是唯一的：

△次殖民地爭生存的戰鬥者！！  
△中國安哥那民衆的急進者！！  
△復興民族根據地的先驅者！！

◁本期要目▷

◁如下▷

- 次殖民地人口之驚人斃與四川..... 雙無父
- 四川歷次人口統計之分析與檢討..... 居佛
- 四川在赤禍擾攘中之人口移動..... 仲民
- 四川農村崩潰與人口壓迫..... 施民
- 四川邊區各種華族之人口及其分佈..... 畏民
- 四川人口在赤氛中之損失..... 徵信
- 四川人口七千萬說之由來..... 記文
- 四川三十年來四川省及成都市之人口統計..... 炳文
- 成渝兩市之勞動人口統計..... 三戶
- 介紹有關四川人口之一本書..... 記者

△優待訂戶章程函索即寄▽

社址：成都文殊院巷十二號

△每份三分全年六角▽

# 怎樣做一個小學教師

朱耀先

「怎樣做一個小學教師」這個問題，我曾經和許多朋友討論過。所以對他雖沒有尋得了一條正當的路徑，但因廢過許多的時日，却也模糊裏摸着了一個方向。現在把我個人和許多朋友們討論過的一點心得，寫出來，聊作一點供獻。

有幾處學校，乍看去，真使我高興。校舍啦！校具啦！設備啦！處處都很美麗。處處都很清潔；黨旗啦！國旗啦！標語啦！壁畫啦！黨國要人的肖像啦！幾幾乎遍處都見。這些學校，尤以交通便利的地方為多。他們所以這樣講究，或者另有其他緣故。我再一看學校中的兒童，又使我不得不低頭嘆氣了。站凳子、跪香、敲頭、扭臂、隨時都可以聽到夏楚之聲；甚者，開除、記過、睡濕地、罰錢；兒童就是在打掃校舍的時候，偶一不慎失手打破玻璃，或損壞了校具，除賠償外，還得吃一頓苦頭。進一層說，對於兒童成績的優良，將來的本領，教材的選擇，教學方法的改進，都置之腦後，一點也不提；偶或兒童發一問題，不但不解釋，還要說他是多嘴；講解的時候，也不管兒童明白與否，祇要應了差事，賺了大洋，什麼也不問了；以致弄得兒童都變成了一個有機關的木偶，那裏談得到教育的效益呢！老實不客氣的說，這種祇知粉飾表面而不顧教育實效的小學教師，可以說他是一個勢利的工頭。這些工頭化的教師，祇要能得錢，那裏還去管工徒們的饑、渴、寒熱呢！長此以往，教育永在地獄裏面，兒童永不得出

頭見日。

細細一想，為什麼要這樣的惡待兒童呢？我們不能不說是沒有原因的。

(一) 小學教師報酬太少，感覺到維持生活的困難。要想工人好好的作工，必須有很厚的工資；要想牛馬好好的作工、拉車，必須要有很美的飼料；要想小學教師好好的教學，也必須要有能安慰小學教師。但怎樣安慰呢？改善小學教師的待遇，就是很要緊的條件了。

小學教師的寒苦，那一個也比不上我國。且看薪金的規定就知道了。他省小學教師的新金、統計，我是不知道的。今就我們察省來說，待遇最優的，要算蔚萬兩縣了。固然也有三十元的薪額，但限於縣立小學，或受縣費補助的學校，他如鄉村裏的小學校，最多也不過十六元，甚至有十二元的。再拿懷安縣來比較，據友人說，除縣城內縣立學校薪額有二十元左右外，其他各地就是縣立的學校，也不能超過二十元了，那些不是縣立的各鄉學校，還有每月薪額八元的呢。雖然如此微薄，若能按月發給也算不錯；實際上，往往有欠薪至四五個月的，也有終年不發或數年不發的呢！

(二) 小學教師生活的單純，和精神上的苦悶。白日裏和小孩子們生氣，及做那每天循例的事——上課。一到夜裏，很大的一個學校，除了一個夫役，和幾間房子及空氣外，就別無他人了，這種住廟式（比住廟還強一點）的



怎樣做一個小學教師

對空氣坐板凳的事，除了受戒的和向外，那個還願意過這種生活呢！我們再回頭一想，小學教師是社會的一份子，學校是社會的中心事業，像這種關起大門辦學校，使學校自學校，社會自社會，社會學校兩不相干，就不得不使小學教師灰心轉意了。

(三) 環境的逼迫，和舊思想的不能忘掉。「小學教師是一個講仁說義的道學先生」。在鄉村裏的人們，大概都是這樣的想吧！所以小學教師，決不能言笑談歡的，偶然有一兩個教師和兒童玩耍的時候，被他們的父兄看見，就會當面或背後責備的。說你「不是一個好先生了」，「是一個孩子了」，「沒有先生的樣子了」，「不深厚了」，所以一般小學教師，在這種環境之中，就不得不尊嚴了，不得不拿起架子來，不得不顯露出少言寡笑鐵板似的面孔來，不能再有慈母之愛了。還有一部分小學教師，認為「小孩子是牛，不打不走」，是金科玉律的教育律。一般為父母的，他們把自己的兒女送到學校裏，也就是要叫教員加緊的管束。所以往往孩子們被教師打得頭破血出，還認為是很好的教師哩！

(四) 兒童容貌的不整潔，和疾病的發見。近幾年來，水旱交迫，匪盜並起，鄉民常受經濟的壓迫，自己的生活難以維持，把兒女能夠送到學校裏去求學，已經是不幸中之大幸了。所以一般小孩子，祇要有一套破衣服，一頂亂帽子，一雙又笨又醜的鞋子，就算很好了。又因家庭中經濟困難的影響，對於兒童的營養常常不足，身體一天比一天瘦弱，菜色鵝形，真難悅目。再因家庭教育的不良，

不講衛生的緣故，小孩子常常不洗臉，不沐浴，伸出頭來如炭塊，伸出手來如炭條，舉動也很粗笨野蠻，又有滿身的疾病：漏鼻啦！沙眼啦！蟲病啦！癩痢頭啦！疥癬啦！概不醫治，這樣孩子，誰來愛他呢！

總觀以上四個原因，教師惡待兒童是小學教師本身的過呢？還是社會不良的所使呢？

小學教師的滋味，我現在正嚐着呢。其中的甜苦，什麼都有，若為個人自利計，我決不願勸一般青年都來當這小學教師。不過既然我們要辦這種勾當，就得把這種勾當的甜苦認識清楚，決不可因自己的苦悶，便不好好的來對待兒童。好在這裏面，還有一點甜味，祇要我們時時來找了甜味，就能吃着了甜的東西。如此說來，究竟該怎樣做一個好的小學教師呢？

(一) 慈母之愛，及嚴父之嚴。兒童就是自己的兒女，自己就是兒童慈愛的母親。處處要體貼兒童，看兒童都有可愛處。鄉村的小孩子，有誠樸的可愛，城市的小孩，有活潑的可愛；這樣你便不討厭兒童了，小孩子也都願意親近你了，你到了那時，也不歡苦悶了。同時還得有嚴父之嚴，萬勿愛以姑息。然後兩相調濟，教育的實效，不難收得了。

(二) 勇敢敏捷的動作，誠實勤樸的習慣。小孩子的模仿性是很強的，尤其最願意模仿的是自己的老師。所以私塾裏的學生，往往顯出了一種腐舊的樣子。什麼寬大的衣服啦！很長的髮繩啊！方步走路啦！這都是他們心中最願仿效的幾種事。偶然有幾個聰明的學生學好了，那便

自己美得不得了，同學們也都尊他爲聖人了。所以小學教師應該處處給小孩子作出一個好的模樣來。假若自己作事不敏捷，就容易影響學生成一個呆笨遲的滯孩子。動作不勇敢，就容易影響學生成一個軟弱的孩子。說話不誠實，舉動不勤樸，那不用說，就容易把學生影響成一個常哄人而懶惰奢華的孩子了。

(三)和諧的聲音，溫婉的音浪。教師對兒童說話的時候，聲音不要單調的高亢的急叫，或狂呼；命令式的語音，更不可要。應當要和諧的，婉轉的，有波折的，有轉化的，使兒童不但願意聽你的聲音，並使他聽了你的聲音，就願意跟着你所說過的話去動作。這種和諧婉轉的聲音，含有尊重對方人格的意義，含有和平可親的精神，養成兒童對人有禮貌。

(四)和藹的面孔，整潔的服裝。鐵板似的面孔，不但不能使兒童尊重你，且又增加了不少的憎惡。當教師的，應該時常是微笑的面孔，因爲這微笑的面孔，最能引起對方的愛的。凡常帶微笑面孔的教師，一定是很溫和的對待小孩子，決對沒有詬罵扭打的情形，再者教師的服裝，萬不可華麗。這樣的服裝，不但能影響到小孩子的奢華，在教師一方面，也因爲置辦的不容易，必要處處謹慎，使其不要損壞，當然是不能和小孩子共同工作的了。記得曾有一位朋友，平素很能講究：什麼綢的褲子啦！什麼緞子的袍子啦！穿起一身神聖不可侵犯的衣服來，概不使他有些縐紋的。有一次，一個小學生，因爲誤觸了他的一下袍子，便倒靛了，連挨了二十多板子，唉！這樣的教師

怎樣做一個小學教師

，小孩子還能和他接近嗎？所以我說，小學教師的衣服，祇要整潔就很够得了。

(五)兒童興趣的調查，教學方法的應用。兒童的興趣，有時發舒於正常的活動，有時則不然。發舒於正常的活動時，不用說那是很好的；若發舒於不正常的活動時，就非常危險了。我們把兒童的興趣調查後，若兒童對於某種不正常的事，興趣太濃厚了，設法防止他。若對於某種正常的事，太乏興趣了，當設法誘導他，增加他的興趣。這樣作下去，對症下藥，豈不是很好嗎？再者，教學方法也是一很重要的問題。有大學問的人，不一定是好教師；沒有多大的學問，祇要教學方法用得妥當，教授兒童很得法的教師，那就是一個好的教師了。

(六)兒童感性的尊重，及環境的改善。兒童若稍微有些不正當的行爲時，教師便毫不思索的去責備他，或無故抑壓兒童的求欲。因之兒童便仇視教師，教師更認爲兒童性情的不良，愈加強制，兒童的反感就愈加增厚；兒童的精神發育能不受阻礙嗎？若兒童在愛情充滿的地方受教養，就容易得到心境的滿足，和愉快的幸福，智力也因之發育了。

(七)教人不倦的精神，一視同仁的性情。兒童的求知心是隨着好奇心的，好奇心隨時都發現。兒童無論在何時也有疑惑的問題發生，這時教師正應該利用他的好奇心設解疑難，決不可因爲下課，是在休息的時候，便不過問；甚至加以白眼。這種精神是很不好的現象。我常見幾個教師，見這是一個女孩子，臉兒圓圓的很是漂亮，衣服

# 青年生活半月刊

第一卷第十五期要目

民國二十五年五月十六日出版

## 怎樣做一個小學教師

也很是整潔，身上還滴的些香水，便常常的和他玩耍。那些不漂亮衣服不新鮮的男孩子呢，一見就加以向後轉，視同討厭鬼，這些也是最容易引起小孩子反感和仇視的，也是最容易能使小孩子灰心的事。所以小學教師常有教人不謝不盡了。

倦的精神，及一視同仁的性情那才好呢！最後聲明，我個人不怕醜的寫出來，供獻在讀者諸君的面前。是否有當，尚希熱心教育的同志們指教，那便感

### 我們的話

對於阿比西尼亞慘敗後的感想……西  
 減稅是阻止走私的方法嗎？……西

### 五月紀念

由五卅說到今後的救國運動……張葆恩  
 塘沽協定以來的「自動」外交……澄平

### 青年之路

國際勢力爭奪下的中國……平子  
 我們需要救國的青年領袖……陳志鴻

### 經濟解剖

華北走私問題……黃欣周

### 卞夫人(獨幕劇)

……夏劍秋

### 五月的夢(小說)

……楊德坤

### 漫畫

爾康·雪非

### 青年通信

天海·澄平

### 半月來國內外時事紀要

陳咸森

國內全年六角

全年二十四期

外埠全年一元六角

社址：上海極司非而路中坊十二號

母與子



陸天作

# 東西兩大短命詩人『李賀』與『濟慈』

席·漪·人

忘記是在什麼時候了，大概在一年以前吧！在國文教師剛講過李商隱的李賀小傳以後，我一方面爲了個人的興趣想追索這鬼才的歷史根源；一方面因爲李賀在文學史上的地位從來被人忽略，乃至在某幾種文學史上找不出一個名字故想作個有意的介紹，由於以上兩個原因，所以我小小的心坎中，早就蘊藏了這個計劃；奈何在李賀短短的「二十七歲」中，純粹是詩的生活，並沒有什麼可歌可泣的事情可以使人追憶；所遺留下的作品是純粹的詩，是純粹的藝術美，他沒有什麼體系的學說和什麼具體的主張，所以他的生平事蹟見載於歷代史書中真似鳳毛麟角，又由於環境的僻處，連一本可參考的書亦不易找到。那你要用考証的方法去將他的生平和詩聯敘起來，作一個敘述；那真是嚴羽所說的：「羚羊掛角，無跡可求」了。那麼這個小小的希望，只好由於自然的失望，而將此念頭漸漸消磨殆盡了。

近日讀英國文學史，見到浪漫派的詩人——濟慈，很多地方與李賀相似，這不禁又使我消失的念頭復燃起來！好！不管牠驢唇對不對馬嘴，權且在這裏將他倆來一個概略的比較；掛一漏萬的地方，自然在所不免，尙望讀者先生們，予以指正。

這裏先將他們逐個介紹一下：

## 一、李賀

文學是時代的反映，社會的素描，這是誰也不能否認

東西兩大短命詩人『李賀』與『濟慈』

的；所以無論那一種文學，決不是憑空發生，一方面是應着它客觀的需要，一方面是有它的歷史根源。假使認識了客觀的需要，把握了歷史的根源，來考察一種文學之所以形成，它是無所遁形的。李賀被人稱爲鬼才，在中唐突起一支異軍，似乎很可怪。其實如果加以客觀的考察，其原

因不難立見。

中國文學在南北朝的時候，是對立着；北方是匈奴民族所佔據，故北朝的作品是深帶着濃厚的游牧勇悍的氣分。這時的作品如高昂的征行詩與斛律金的敕勒歌。至於南朝則爲漢人所佔據，自然南朝是深帶着兒女纏綿，敦厚溫柔的氣分。這時的作品如江文通的休上人怨與徐陵的春日

這種勇悍爽直的匈奴民族性所表現的文學，和中國本來溫柔的女性文學，粉飾的古典文學，風格情調，完全異樣。漸漸經過時代的陶冶，這兩種不同民族性文學接觸的結果，到了唐代因政治勢力的統一，中外的民族性更揉合在一起，發展起來，造成唐詩的新氣象，形成唐詩的偉大。

南北民族的揉合，造成唐詩的偉大的根源，但是，我們要了解唐詩的真精神，還得要看當時的時代背景。

因爲唐時以詩賦取進士，而同時唐時歷代的君主均好詩歌；因此由於帝王極力提倡的結果，應運而生的自然是些歌功頌德官僚式的館閣體。並且在時局混亂的時候，有

東西兩大短命詩人「李賀」與「濟慈」

特殊才智的人，很容易突破這封建的堡壘而有所表現。雖雄既分，統治遂定，才智之士不歸於附逆而受鎮壓，則歸於新朝而規歌功頌德阿意逢迎的工作。開國之際，紀綱又嚴，即有不得志之士，亦不敢作不平之鳴，在這樣的情形下，一切文人都努力於做好詩了。甚至以一二語之工而名著者，韻語陽秋謂：「唐朝人士以詩名者甚衆，往往因一篇之善，一句之工，名公先達，爲之遊談延譽，遂至聲聞四馳。」「曲終人不見，江上數峯青，」錢起以是得名；「故國三千里，深宮二十年，」張祜以是得名；「……」

及至承平既久，官僚階級已形成一個特殊勢力，從貴族淪落或從田野出身的知識階級很難取得權位，以充分發揮其支配慾。同時太平之世，民間有剩餘經濟之故，可以產生多量的知識份子。所以這個時期的詩體極爲廣大，在唐代稱爲極盛時期。在詩史上說也稱爲黃金時代。官僚階級的詩自然仍是館閣氣味很重；至於不得意的詩人，一方面也做官僚式的詩和樂府歌詞以圖倖進；却同時依着各人主觀的性情不同而形成兩種趨勢：一種是熱中的人，他們的滿腔熱血無處發洩，便以婦人醇酒浪費其生命，或沉入於愁苦的深淵作個人主義的感傷，這樣便形成浪漫派的一流詩；一種是性情恬淡的人，他們寄情於山水之中，放浪於形骸之外，把一切窮苦得喪，都消失在大自然中，這樣便形成自然派的一流詩。李白等人是屬於前者；王孟等人則屬於後者。在這個時代中，出了一個偉大的天才，便是杜甫。他的詩包羅以上的各體。尤其是經過天寶之亂，眼見民生疾苦，而他的寫實的詩體亦因此得以形成。所以詩

至盛唐，諸體兼備。而杜甫又是盛唐的一個縮影，也可說是一個總結。

在這一時期，可說是南北詩體很純熟地調和了，古詩已經不像北朝詩體的勇悍，南朝詩體亦已結晶而成律詩，並且應用得很自然了。所以盛唐是南北詩體的調和的最純熟時期。

現在談到中唐。詩體到了中唐，自然要起一個變化。一者是由於盛唐詩體過於純熟的反動，作家想變換變換口味的關係，一者是由於在天寶大亂之後，中和純正之音，不能滿足亂後的人需要辛辣的強烈的刺激的要求。再者是由於大亂之後，廟堂的一切尊嚴又經過一次的摧毀。宮廷音樂，參加民間與廟堂的音樂的一個大混合。所以在這時的妓女以及私家的姬妾所歌唱的已不僅是里巷之舊曲，而亦能講文人的新調；而宮廷的音樂也是板着臉孔的法曲所能滿意，由里巷之音傳入了不少的文人的新詞。應着這個時代的新趨勢，自然應有一種新的詩體突起。

在這個新詩體的要求的時代中，有一個大散文家韓愈出世，他的才能很大，突破了八代的傀儡的拘束的文體。在詩的領域內，他亦使用他的用之於散文的方法來革命。這個文法便是「以文爲詩」。凡在散文中所用的一切詞，一切句，一切意，他都可利用之於詩。站在這一邊的，便是張籍，劉叉等人。

元稹白居易又站在一邊，他們主張是「以語爲詩」。元稹上宰相書曰：「律體卑俚，格力不揚。苟無姿態，則陷流俗。常欲思深語近，韻律調新，屬對無差；而風情宛



## 第十二期

然。』白居易與元稹書曰：『僕常以詩道崩壞，忽憤發，或食輟哺，夜輟寢，不量才力，欲扶起之。』所謂律體卑痺，詩道崩壞，便是很顯然的對以前的詩體不滿，於是提倡「思深語近」之詩。這個方法便是「以語爲詩」。

此外如盧仝信口開河，漫無限制，藝術的形式更一壞而不可收拾。孟郊賈島風格乾枯寒瘦，又不合多數讀者的脾胃。當時這類詩體的形式，即謂之元和體。

在這數種詩體的互爭中間，有一支異軍突起，在當時雖不能形成一個有力的派別，但是已表示了驚人的力量。在千軍萬馬之中，這單刀獨馬闖出陣的勇士就是我們正在介紹的二十七歲的短命詩人——李賀。假使天假以年，決不必到晚唐及宋初才由小邦而蔚成大國。

他的詩體現不能歸之於昌黎以文爲詩的一類，又不能歸之於元白以語爲詩的一類。他是以冷，艷，奇，險自成一家。所以他的詩是純粹的藝術美；以沈博絕麗的形式，矯正韓派的枯瘦曠野，以「藝術爲藝術」的主張打破元白的功利主義，遂成爲後世唯美文學的啓示者。

由此可知，李賀的詩，其歷史的根源，是南北詩體調和得最純熟之後，漸漸的陷入於板滯的格律的反動；其自身階級立場，是由貴族蛻化的小資產階級性的士大夫階級需要，是亂後的強烈的刺激的要求，和朝野樂曲混合後，「法曲」式的宮調，里巷的舊詞，皆已厭倦，而需要新的歌曲的供給。

李賀字長吉，生於貞元七年（公元七九一），卒於元

東西兩大短命詩人『李賀』與『濟慈』

和十二年（公元八一七），與英國浪漫派詩人濟慈 John Keats 同爲二十餘歲的短命詩人。河南福昌縣（現今宜陽縣）人，父名晉肅，卒于長吉二十歲以前。母夫人姓鄭。她是一個慈祥而有詩意的女子。她非常愛惜她的兒子，在下面的文字中充分表現她的母愛：

『每旦，日出，騎弱馬，恒從小奚奴，背古錦囊。遇所得，即書投囊中。……及暮歸，足成之。……母使探囊中，見所書多，輒曰：「是兒要嘔出心乃已耳！」』

這樣一句有風趣而富於詩意的話，一直流傳到現在成爲一種普遍的名言。

長吉早年，天才橫溢，七歲賦高軒過是世人所稱道的，此說出太平廣記。

長吉元和三年舉進士，因元稹倡嫌名避諱說，時人都嫌他驕矜，所以附和的很多，怎麼叫嫌名避諱呢？因爲他父親名晉肅，若兒子舉進士，「進」「晉」同進，便算犯諱。他們不但這樣譏刺長吉，並且牽連而譏刺他的舉主韓愈。韓愈替他作了一篇很精細的諱辯，還是抵制不住。長吉也就灰心不應舉，留京三年，抑鬱無聊。勉愛行送小季之廬山說：『維爾之昆二十餘，年來持銳頗有鬚；辭家三載今如此，索米長安一事無！』自十八至二十在長安。這年二十一，所以說二十餘。元和七年二十二補太常奉禮郎。卒於元和十二年。當長吉舍棄人寰的時候，亦僅僅是一個小小的從九品官——奉禮郎。一生聊倒凄愴，悲憤無所寄託，祇好發洩於詩中，所以有「小人如死灰，心切生秋

東西兩大短命詩人『李賀』與『濟慈』

榛」；「賦詩面投擲，悲哉不遇人。」等悲涼語。

環境是造成詩人的一個重要原因。柳宗元謫柳州以後，得愚溪西山之勝，便造成他謝康樂一派的詩。王摩詰居網川，有鹿柴茱萸塢竹里館之勝，所以成就他清淡的一派詩。孟東野爲溧陽尉時，常騎驢領小吏到縣南故平陵地，積水之旁，數十抱大樸之林中沉吟到晚；他那種古淡的詩，當然受這種天然的影響不少。長吉的環境，既是那麼的坎坷。又不幸而天賦了這弱病的身體，乖僻的性情，使他感得獨坐無歡，羣居寡合。所以他的詩奇僻之點特多，茲分述如下：

一、形象化成分過多——他的詩被人稱爲鬼語，也就因此；詩人常有特殊的性情，有人以爲文學家大都是患精神病者。長吉的性情也真有些神經過敏，在思想上或感官上轉了幾個灣就令人捉摸不着了。好像『銀浦流雲學水聲』，從眼睛看見天河，以爲既然是河當然有流的東西，既有流的東西，則其聲音也會和流水一樣，從視覺轉到聽覺，就使人不可解了。又秦王飲酒「羲和敲日玻璃聲」，日的晶明和玻璃一樣，便想像羲和驅日之時，以鞭敲日，當與敲玻璃之聲相似，真是奇想天開。

二、反對駢偶——詩體走上「反駢偶」的大道，上面已說過了。長吉當然亦是在這一個潮流當中突起的異軍，從他的詩品上看，知道他是積極的反格律者，從他的詩中竟找不出一首當時最盛行的詩體——七言律。但是他的詩不像韓昌黎般的失了詩的特性。所以他是創造反格律反駢偶的最純熟的詩體的詩人。

長吉詩集中，樂府幾乎佔了一大半。樂府是爲要在音樂上表現極調和的音調，所以從來的樂府多參用偶句，六朝的樂府尤其顯然的表現這個趨勢，並且多用五言律的形式。而長吉的樂府裏面，很少用律言。有時本來是五言四韻的體裁，他亦能很自由地運用其反駢偶的形式。從「面他作的『猛虎行』」詩中，便可看出他的反駢偶的形式：

長戈莫春，  
強弩莫抨，  
乳孫哺子，  
教得生獍，  
舉頭爲城，  
掉尾爲旌。  
東海黃公，  
愁見夜行。  
道逢驪嶺，  
牛哀不平。  
何用刀尺，  
壁上雷鳴？  
泰山之下，  
婦人哭聲。  
宮家有程，  
吏不敢聽。

「長戈莫春，強弩莫抨，」誰亦是偶句，但句有同字不是六朝以後嚴格的對偶。

上面兩種雖是李賀作風的特點，但其所以能獨成一家

者，尚不在此。他的環境既不得意，心境憂鬱又以刻苦吟詩，愈多疾病，所以詩亦多帶病態，如『日夕著書罷，驚霜落素絲，鏡中聊自笑，詎是南山期？』（詠懷）『咽咽學楚吟，病骨傷幽素』（傷心行）『我生二十不得志，一心愁謝如秋蘭』多病的人神經也比較靈敏，視宇宙間一切無不可悲可感，他的思想也就一天一天變得幽僻淒厲，甚至離開了熱鬧的人境，而跑到淒涼的鬼境，白楊衰草間的古墳，荒煙蔓草中的銅駝，幽曠的漆燈，陰房的鬼火，啼血的杜鵑，黑夜古木上怪笑的怪鴉，紙錢，旋風，神絃曲，血，死，泣，哭，淚，都成了他最愛取的材料，無怪乎作品之鬼氣森森了。

雲根苔蘚山上石，  
冷紅泣露嬌啼色，

石脈水流泉滴沙，

鬼燈如漆點松花！

（南山田中行）

茂陵劉郎秋風客，

夜聞馬嘶曉無跡，

畫欄桂樹懸秋香，

三十六宮土花碧。

（金銅仙人辭漢歌）

客飲杯中酒，

駝悲千萬春。

……

東西兩大短命詩人『李賀』與『濟慈』

厭看桃株笑，  
銅駝夜來哭。

（銅駝悲）

旋風吹馬馬踏雲，

……

青狸哭血哀孤死！

……

百年老鴉成木魅，

笑聲碧火巢中起，

（神絃曲）

南山何其悲，

鬼雨灑空草，

……

月午樹立影，

一山惟白曉。

漆炬迎新人，

幽曠螢擾擾！

（感諷）

秋墳鬼唱鮑家詩，

恨血千年土中碧，

（秋來）

他寫的詩既如此的怪僻，所以歷代評詩的人都以長吉

為鬼才：

宋景文諸公在館，嘗評唐人詩云：『太白仙才，長吉

鬼才」。(文獻通考)

「人言太白仙才，長吉鬼才，不然，太白天仙之詞，長吉鬼仙之詞耳。」(滄浪詩話)

漢 月 錄 刊

「太白仙才，長吉鬼才。然仙詩鬼詩，皆不堪多見。多見則仙亦使人不敬，鬼亦使人不驚。」(嚴滄浪評太白詩)

「……賀既孤憤不遇，而所為嘔心之語日益高渺。寓今託古，比物徵事，大約言悠悠之聲，何至相嚇乃爾？人命至短，好景虛盡，故以其衷激之思，變為晦澀之調。喜用鬼字，泣字，血字，死字如此之類，幽冷豁刻，法當早夭……」(王思任昌谷詩解序)我們的詩人僅僅活了二十七歲，想必就是這原故。

上面說過長吉的詩既然是這樣瑰麗乖僻，所以當時的人們在喝平淡無奇的黃酒，和甘香清醇的醴酒之後，來飲此一樽辣喉的，白乾，該是何等興奮發狂，所以在中唐，雖然僅僅是小邦，實在說起來，已深繫當時的詩壇中心了。

及至晚唐，社會的下層崩潰，政府的權威墮落，人民需要強烈的刺激，和深刻的感傷，所以李長吉的感傷而瑰麗的詩體，到這時才由小邦而蔚成大國。在晚唐的詩人中，要以李義山。最得長吉之神，就他的詩中看字句音節多處很像長吉。不過長吉的怪詭，多是自造之語，而義山則語有所本，有時過嫌堆砌一點。所以義山的學力過於長吉，而長吉的天才過於義山，長吉是這詩格的創造者，義山是繼承的成功者。北宋西崑體播撫義山，亦是長吉詩體的餘波。

二、濟慈

前面已經說過，一種文學的發生；一方面是應着它客觀的需要，一方面是有它的歷史根源。所以這裏，我們從這兩點上，來追索濟慈詩的來源。

西洋文學的變遷，大抵可以文藝復興來做界石，在文藝復興以前的文學簡單說起來，可以用神話概括之：先是希臘文學。後來又有希伯來文學，希臘文學的思想，是肉體享樂的追求，全是人間的；希伯來文學的思想是上帝的追求，全是超現實的。希臘時，人民很是自由，對於現實生活有充分領略的可能。一到羅馬，帝皇專制，人民受了壓抑，四肢也不得舒展，肉體的享樂是得不到了，於是希伯來文學乘機而入成為精神上的享樂，他是要用理想中的天國來把人民從肉體的壓迫裏救出，由此希伯來文學繼希臘文學而獨樹一幟。

所以這時候的學者都是在人生的界石——墳墓——那一方面努力，這就是說，祇和要求靈魂的長生，不屑去討論人生的問題，所以一切學問都歸納到了天國寺院裏面去，形而下的研究祇算是魔鬼的誘惑。

然而究竟這種看輕生命的態度不能滿足人類的要求，他們要把靈魂的範圍擴大，想跳過墳墓的這一面，在文藝裏找尋他們的靈魂的安樂。

正在這時候，東羅馬的首都君士坦丁堡為土耳其蕃族所滅。住在此處的多數希臘學者，多避難意大利的弗路倫絲為維持他們的生活，多在弗路倫絲附近開設私塾講解希臘古學，這時恰巧應了一般文人飢渴般的熱望，從此就開

始在寺院的外面開闢出一條學問的新途徑，把現實世界的各種問題羅列在學者的面前，要求着科學的追尋和憑證，叫大多數的人們感覺到生命的快樂和未來的希望。由此而形成了中世紀的『文藝復興』。

然而這種運動在意大利開始的時候，英國還沒有受到多大的影響。喬叟往意大利幾次的旅行，雖在他作品裏帶來了氣息，而當時英國的文壇却沒有因此而脫離了死沉沉的鎖鍊。

一直到十六世紀伊利莎白的時代，一方面由于發源于意大利的文藝復興運動，一方面是受德國的宗教革命運動的影響，這時代的趨向就一反前時代沉沉暮氣刻板的生活而變為活潑善變，追求新試驗的青年時代的青年精神，同時受着內在火焰燃燒，作家的創造力不可思議的蓬蓬勃勃地發展起來。他們把自由空氣裏所培養出來的鮮花般的思想發洩出來還覺得不足，熱烈地希望要把這種思想之於動作，因為他們以為開闢有趣味的新世界的活動力是真正人生的價值，充分地表現這種活動是文藝的任務。因此這時代的英國文壇才湧起高大的潮頭，給文藝界開闢一個燦爛光明的世界，造就出大詩人斯本叟，與萬世推崇的大偉人——莎士比亞。

十六世紀末葉，教皇下詔廢伊利莎白，繼續而登英國王位者為詹姆斯第一和查爾斯第一父子二人，先後四十六年，暴殄專橫不可一世。他們的威權不光行使在政治方面，對於宗教上也有一種脅迫的暴行。他們強拿新教規定一種儀式叫做『英國教宗』，凡反抗這種教宗的人，下獄，

東西兩大短命詩人『李賀』與『濟慈』

充軍，割鼻，削耳，無所不至。因此群情激憤，紛紛去國，到美洲去的也有，在國內自成團體的也有，就讓成了一種清教運動。

所以這時。學者的主張，以為地面上不論那種權力不能于預人類的靈魂和上帝間的感應；生命的命意，祇是一種靈魂的奮鬥，而它的結果，不是登光明的天堂，就是入幽深的地獄；世間的美的和藝術的娛樂都屬於肉的，是引誘靈魂遠離上帝的危險物。

文學受了這種潮代的影響，就慢慢地離開了文藝復興時代表現人生的藝術，而變成了描寫精神上的善惡激爭的文學人生的真諦是求靈魂的自拔，人生的職務是奮鬥勇進；所以前時代愛美風趣的態度，一變而為嚴重端莊。應時而起的詩人要算約翰米爾頓。他是英國四大松奈德(Sonnet)體詩人的一個。莎士比亞是超越在他上面的，華茨華士(Wordsworth)和濟慈(Keats)却都權他次一肩了。

至查爾斯第二復政之後，英國文化上起了個重大的反映，不獨清教的人生觀變成了文人諷刺的資料，就是浪漫派的感情文學也為社會所吐棄了。文化的潮流，頓時間由感情而趨於理智，棄散漫而重起規律來了。於是不論詩文，都盛行着諷刺體，啓示體，和辨難體的作品，同時又固守着一種獨創的規律。以為要成一個名作家，不遵守這種規律，就是有天才是沒用的。這各規律的創造，都是根據着前代名人的作品——尤其是希臘的——發明出來的。所以就成了古典派。

東南兩大短命詩人『李賀』與『濟慈』

英國的盛行古典派，在文化潮流上講，可以說是開例車了，當文藝復興的潮流從意大利蔓延開來，因為國民性的不同，到法國時產生了拉勃來（Rabelais）繼以龍沙爾（Ronsard）等詩人，創出了古典派的典型，到英國時產生了莎士比亞，繼以米爾頓等浪漫派的先驅。所以講起先後來，英國實在跑在法國的前面，因此就釀成了格林威爾等的清教革命，建立共和政府來。然而，王家的氣焰未息，查爾斯第二又借着法國的勢力，重登王位，撲滅清教，力行專制。文化潮流，受着政治的影響，自然地起了反動作用，又回頭跑上了古典派的軌上去了。

這種開倒車的趨勢可以說完全是受了法國的影響。因為查爾斯第二與他的朝臣大半都是在法國生活的，而當時的法國又適當穆里哀（Moliere）等古典派極盛的時期，他們回到英國來，自然不免染上了很濃厚的古典派色彩，所以當時的大詩人約翰特萊頓（John Dryden）和亞歷山大薄柏（Alexander Pope）的作品，都是含棄感情專重理智的作品，無幻想，無情感，無同情心，祇是冷冰的幾篇說理或諷刺的韻文。所以嚴格地說起來，他們祇可算是有韻的散文。

古典派的詩在整個的十八世紀仍然佔着優勢，可是一直到十八世紀末葉，就起了一個變化，一者是由於古典派的詩太純熟的反動，作家想變換口味的關係，一者是由於政治上有美國的革命，高唱特謨克拉西的呼聲；宗教上有衛思萊（Wesley）等的到民間去的改革。文學上當然也隨着潮流的趨勢，醞釀出反抗古典派束縛天才規律的運動

。厭棄古典派最初的徵象是莎士比亞和斯本奧，米爾頓再起而成一時的偶像。當時最著名的蘇格蘭詩人詹姆士湯姆孫（James Thomson 1700—1748）差不多可以算這種運動最先挺出的萌芽。他的「懶惰的堡」那首詩，完全是斯本奧「仙后」的脫胎；他的傑作「四季」是模仿着米爾頓的無韻詩。

直至十九世紀開頭的二十餘年中，一面由於法人盧梭振臂一呼叫『人返於自然』，把一切人為的因襲桎梏，盡行打破；掀起了思想界的軒然大波。一時狂風捲起，大雨傾盆，全歐都受了震蕩，種種解放革命運動都隨之而起。於是反映生活的文學，也就發生變化。而形成浪漫主義的文學。一面是由於歐洲各民族受了拿破崙的威脅，自然激起了愛國主義和民族精神。因了民族精神的膨脹，使得知識界都去注意自己民族的歷史和民間的習俗傳說。因了對於民俗傳說的注意，就提高了下層民衆在文學中的地位。下層民衆比較接近自然，於是形成了英國的自然主義。它的最重要代表者是當日文壇的五巨子。那五個人的生卒年份可以排列成一個很有趣的形式

華茨華士	1770	1850
哥爾利治	1772	1834
拜倫	1788	1824
雪萊	1793	1823
濟慈	1795	1822

在這五個詩人中的第一個，華茨華士，就是從這樣路線達到浪漫主義的。又因下層民衆的習俗傳說之中當然包

合許多是超自然的迷信，就使得哥爾利治從中發見詩了，而專從這種迷信的神秘裏面去攝取他的題材了。同時，受了威魯的諸民族當然要激起反抗精神，這種精神灌注到文學裏面，在形式上就成了對於十八世紀的古典主義的一般反抗，在內容上就成了拜倫的主張反叛和雪萊的要求解放。但到雪萊為止，這自然主義中的所謂『自然』，都還祇能解作對於文學形式上和內容思想上一切束縛的擺脫，直到五人之中生得最遲，而死得最早的濟慈的手裏，這個自然才成了真正的物質的自然。他覺得這個真正的自然的美價值在於一切之上。「在他」美國女詩人且、孟祿（*Marie Morroc*）形容他道：『拜倫的反叛和雪萊的改革都是人類圓滿的精神經驗中無足重輕的末節了。在他，除開美的和崇高的事物的快樂的發明以外，再沒有東西可以取悅於上帝。他知道美可包括塵俗的和昇華的一切的圓滿；知道這是包舉這一切圓滿的魔方圈，給與形式和對稱於被創造的宇宙——並於宇宙的一個極微的末節就是人類的生活和夢』

這樣，英國的自然主義經過了濟慈方才獲得了真正圓滿的義蘊；歐洲的浪漫主義經過了濟慈方才發展到最高的階級，方才別開了一個生面。我們從孟祿的話裏，又可見出濟慈並非得要撇開人間而托庇於自然，乃是要把人間仍去合併自然；并非不願關心人間的幸福，乃是要尋求一種當然包括人間幸福在內的更大更深的幸福（美）。因為如果宇宙都充滿了美，那末祇佔宇宙極微部分的人不就一切就圓滿了嗎？他不耐於頭痛醫頭脚痛醫脚的辦法，所

東西兩大短命詩人『李賀』與『濟慈』

以不倡反叛，不談改革。他的努力於發見於大自然的美，當然是包括祈求人間的圓滿在內的。濟慈所以不同於那偉大於後來那些頹廢的唯美派詩人的地方，大概就在此。

約翰濟慈（*John Keats*）生於一七九五年十月吉三十一日，卒於一八二一年二月二十四日，與前面所說的李長吉同為二十餘歲的短命詩人。生於倫敦，他的父親名湯姆士濟慈（*Thomas Keats*）當時二十歲，是在倫敦開租馬行的。濟慈九歲就失了父親。他的母親頗賢慧，勉力使他進學校；但不久之後她也死了。於是約翰就成了孤兒，這時候他的性情強蠻好鬥，且極果決，各種運動都很擅長，似乎全沒有詩人的氣分，但是敏感性生來就強，往往哭笑不時，非到盡情不止。這就成了他日後詩的生活的重要基礎。

十五歲上因他的母親死了便輟學，由他的親族送到一個外科藥劑師那裏去做學徒；十九歲時，他與此外科醫生竟見不合，又回到倫敦，進到另一個醫院去練習，在這期間，他同他的一個教員的兒子做了朋友，向他借書讀。他因此除學校裏讀到的文學書之外，又得讀到希臘羅馬的文學名著，使他的想像深深飄泊進了古典的美的世界。但是尤其對於他有魔力和深澈影響的，即是史本叟（*Spenser*）的『仙后』這本書對於他彷彿開闢了一個新世界，他於斯本叟的想像的豐富，詞彩的瞻華，正像『一匹年青的馬進了春天的草地』。

因此他對於文學很有興趣，最後他竟毅然地拋棄了醫學而專從事於文學，此後幾年中，他因Clarke的介紹在一



東西兩大短命詩人『李賀』與『濟慈』

八一六年結識以散文著名的雷洪德 (Leigh Hunt) 後又結識畫家 Haydon 在這二人的家裏，又結識 Reynolds, Shilley, Harill, Horace Smith 等人。他最初所作的詩，就在雷洪德主辦的報紙上發表的，雷萊也很企重他，曾在一八一七年幫他出了一本詩集，但並不能引人注意。濟慈却因此灰心，仍着手作他的敘事長詩 *Rime* 即至一八一八年四月這首長詩出版的時候，很受當時的雜誌的攻擊，濟慈初嘗到這種滋味，自不免受到刺激，一面又因家中災難的頻起，他便和他的愛人芬妮，白浪姑娘 (Miss Fanny Browne) 同居在芬妮家裏，他墮入戀愛以後的六個月，是他一生中 fastest 的一段落。

在這期間 (一八一九年) 是他一生中最多產的一個時間。他在這時期作他最著名的抒情詩之一，*Ode to Psyche* (賽德歌)，最著名的敘事短詩之一，*The Eve of St. Agnes* (聖阿格尼之夜) 在這年春天，他又在芬妮姑娘的園子裏，坐在一株梅樹底下作成他的馳名全世界 *Ode to a Nightingale* (夜鶯歌)。這是美的永恆性的透徹的剛揚，是感覺美的崇高的讚頌，這和他的另一著名抒情詩 *Ode on a Grecian Urn* (希臘骨甕歌) 一樣，都是英國詩歌最名貴的珍品之一，也是濟慈的藝術手段最高發展的結晶。

這時以後，不幸他遺傳的肺癆核又發作了，一八二〇年冬，他聽朋友和醫生的勸告，轉地到意大利去療養。十一月半到羅馬，路上還稱平順，不幸于次年二月二十四日死於他的朋友賽佛恩 (Savern) 的懷抱中。臨死他對賽

佛恩說：『S君來抱我，這是我的死所，我安然待死，請你不要驚慌，我神志很清明，我很感謝死的降臨』。二十五日，他葬于羅馬郊外新教徒墓地，他的短命至此完結。他一生是最喜作詩，在一八一七年四月十八日濟慈寫給人家的信裏說：『我沒有詩——沒有永久的詩，就不能生存；就是半天也過不去。開初我只消少許便足，但是習慣已使我成爲鯨魚了。近來因什麼都沒有寫，曾覺得全身都震顫；另紙所寫的十四行詩，於我頗有好處；因了這，昨晚我睡得好些了……』

一八一七年九月十日在芬妮的信中說：『……最近，我很努力地寫作，一直到我不能支持的時候才擱筆。……』

濟慈的詩雖然這麼多，在當時却沒人注意，死後二十年，他的詩集，才漸被人注意。又過了五十年，英國文藝界上有「先拉飛爾運動」；這個運動實導源于濟慈，這派的首領亨德 (Holman Hunt)，把他的詩來做畫的題材；有位羅塞帝 (D. G. Rossetti) 爲亨德的畫所感動，勸萊莉思 (W. Morris) 從事繪畫。從來史文明 (Swindburne) 又發表關於濟慈的詩之護飭的評論。他的聲名就此準定。他和「先拉飛爾派」關係之深，於此可見。爲了這個理由，我們來談談濟慈詩中所特有的風格了。

前面已經說過，濟慈比他同時同派的詩人是更純粹的藝術家。常常說：詩人應該沒有主義；沒有道德，甚至沒有自我，因而他的詩是一種不受任何束縛也沒有任何依傍的純粹的藝術，是一種全然靠着想像靠着「妙悟」的藝

術。他用不着任何模特兒，更用不着任何的器械，只憑自己赤裸裸的感官去接觸自然，發見自然的美。所以有濟慈的崇拜者會把他比作「一間除畫架之外別無所有的畫室」。

不但形象的自然濟慈能在他詩中有所表現，就是抽象的概念他也要使它形象化，例如寫「悲哀」，他說：

「她和美同居——那必死的美；

還有快樂，常把手放在他唇上

向人訣別。」

例如寫「詩」，他說：

「詩是一道無渣滓的光；

詩是至高的力；

是假寐在自己右臂上的權威。」

濟慈之美的思想，形象為其最重要之條件：他給伯萊（Bailey）的信中有幾句說：「我與其要生於從論理的進程所得的知的真理，毋寧生於想像力的美之觀念上所動的心情之情緒」。他又說：「我除了心的至情之聖和想像之真理以外，沒有別的。想像力之美的所在，亦必真理」。其在他最初的敘事長詩 *Endymion* 之卷首也有同樣的詩句：「美是永恆的歡欣」。

濟慈之美的思想，除了上述的形象以外，便是感覺了；的確，濟慈自己所過的實際生活大部分的感覺生活，大部分是以感覺的苦樂為苦樂的生活。有一個批評家——梅生（Masson）說：「試取一本生理學的書將所謂感覺的種類逐一翻閱單——肌肉狀態諸感覺，有關於重要機能的諸

感覺，如循環，消化，呼吸，及與周圍物體作電氣交流的感覺，乃至於味覺，嗅覺，聽覺，視覺——我們將見濟慈身上無一不是天賦非常的」。

我們可以不必深求濟慈何以會有這樣感覺上的非常天賦，至於梅生這一番話的證據，却從濟慈的作品裏隨處可以找出來。在人身的各種感覺中，自然視聽的感覺所供給的意象要比劣等的感覺（味嗅）來佔大多數。濟慈之愛好音樂不啻是個音樂家；對於光和色的感覺亦特具有畫家的慧眼，其於味嗅觸諸感覺，又貯有一種異常豐富的字典，可以用之無窮；因此，自然的一切深微幽妙的美趣，無一能逃出他的感官，也無一不能由他的筆端再現於文字。

總之，既得一種天賦的非凡敏感性做了基礎，又有一套的天才和學力共同培養成的技巧足以副之，這才造成了濟慈的獨特的本領。我說他的本領是獨特的，因為在自然主義的詩人當中，以感覺性見長的雖不止他一人，但如謨爾（More）那樣的感覺性不免偏於色情，再沒有第二個人能像他這樣普遍地敏感。所以批評家勃蘭兌斯替他標出的特色是「賅括一切的感覺性」。是的，濟慈就靠着這點「賅括一切的感覺性」在世界文學史上盡了他的特別使命了。

上面已經將這兩個短命詩人逐個介紹了，這裏我們再將他倆總括地比較一下：

由上面敘述的看起來；濟慈和李賀相似的地方不一而足。第一點，他們是同樣短命的；濟慈二十六，李賀二十七。第二點，李賀所著歌詩自分為四編，共二百三十三首

東西兩大短命詩人「李賀」與「濟慈」

；濟慈的作品也可粗分為敘事長詩，敘事短詩，十四行詩（松奈特體）及短詩四類，總類也相彷彿。第三點，他倆「詩癖」，都很相似；由前面濟慈在一八一七年四月十八日（那時他才二十二歲，還未得病）寫給人的信裏所說的話，跟我們的李賀每日出騎攜帶詩囊，以致他母親怕他「要嘔出心肝」的行徑一樣。第四點，十九世紀初期的英國自然主義對古典主義起反動，由古典趨於自然，拜倫是主張反叛，故稱為「偶像破壞主義」，雪萊是要求解放，故稱為「烏托邦主義」；至濟慈却不像拜倫和雪萊那樣如不羈之馬，而復見藝術上的功力，但終不回轉到古典主義的功力；盛唐以來對六朝的作風起反動，由濃趨於淡，至李賀而復歸於濃，但終不回轉到六朝的風格。這幾個似乎偶然的相似點，我們原不必強作解人，企圖給以一個數學般精確的解釋，但我們一經將這東西兩個短命詩人的時代背景略一比較，也就可見這種相似處並不是一個不可索解的謎。

唐代詩人因受天寶以來大亂的刺激才洗去了六朝金粉而去接近醜惡的現實，這是中國文學史上的常識。這種接近的結果，勢必要將詩中之「詩」的成分逐漸減少，因此到韓愈手裏倡「以文為詩」，到白居易倡「以語為詩」了。這種傾向到了相當長久的時候，由於純熟的结果，勢必仍要引起一種反動來，於是有一批較富於詩的氣分的作者要重新拋離現實而逃進象牙塔中，創造「為藝術而藝術」詩的境界，這種較富於詩的氣分的作者當然以青年為多，所以天才的李賀就派到了他在文學史上所應擔當的任務了。

。至於李賀之所以不回轉到六朝，則因六朝的末流已祇是文字的游戲而非復真詩之故。

濟慈在英國文學史上的地位，和李賀在中國文學史上的地位頗有點相似，因為濟慈一面結束了英國浪漫主義而一面經由丁尼生，亞諾爾特等人的古典主義而引起了世紀末的唯美派，就猶之李賀一面結束了中國盛唐的詩體解放運動，而一面啓示了晚唐李義山，溫庭筠的唯美詩體。第五點，他倆形象化的感覺力也是有些相似的：濟慈在他的詩裏，能將抽象的概念他也能使他形象化，例如寫「悲哀」，寫「詩」，（見前面）他用通徹的感覺力而形之於想像，從那二首詩中，我們可以看出自然主義的詩和十八世紀的古典主義的詩的主要差別來。古典主義的詩大都用概念進行，所以是人工的；反之，自然主義的詩雖是處理抽象的概念，也必使它形象化，這才見得它的自然，因為真實的自然畢竟是形象的，不是概念的。這其間的差別，與我們的詩人李賀的形象化差不多，例如宇宙的觀念，在晉時人的心目中是：

「兩儀始分元氣清，

例宿垂象六位成。

日月西流景東征，

悠悠萬物殊品名。」

——傅玄的兩儀詩

而到了李賀手裏，就變出有形象的天來了：

「天河夜轉漂迴星，

銀河流雲學水聲。

玉宮桂樹花未落，  
仙妾採香垂佩環。  
秦妃捲簾北窗曉，  
窗前植桐青鳳小。  
王子吹笙鵝管長，  
呼龍耕煙種瑤草。

——天上謠

但這並不是說濟慈的藝術也不過如李賀所表現在那首

詩裏的藝術；不是的。在運用形象來做成感覺性的詩這一點上，是濟慈和李賀所同的，但濟慈能用自己的感覺力做想像的基礎，能憑自己的感覺力去發見詩的素材，李賀則祇能利用現成的感覺材料去訴於人的感覺，至多不過做到舊材料翻造新屋的一步功夫。所以兩人之間雖有上文所列舉的許多類似點，而畢竟濟慈是個藝術家，李賀不過是一個高等工匠罷了。

三十，四，一九三六完稿

### 贈 書 誌 謝

青年生活	國防文藝	民間意識	新世界
青年知識	令丁月刊	四川農業	求是月刊
禹貢	綠洲月刊	期刊索引	時論旬刊
汗血週刊	獨立評論	晨熹月刊	歌謠週刊
文藝舞台	文化與教育	蒙古前途	宣中半月
鄉村建設	天地人月刊	康健世界	讀書生活

東西兩大短命詩人「李賀」與「濟慈」

# 人 影

愛沙尼亞屠格拉斯原作  
寒溪譯

瑪利脫的睡眠是如此之輕以至她睡着覺就聽到那鐘的滴答聲了。

她從不曾睡過這樣沉的一覺，以至全身失了知覺。她伸展開那疲倦的腿在半睡中聽到周圍的靜寂中的聲音。她的嘴唇動了動從這難以辨清的聲音中發出一羣朦朧的東西和衛兵一樣將她包圍住。於是她暫時之間墮入黑甜鄉中。永遠是那全一的夢，全一的夢幻的影子長夜中在她面前作態使她滿心恐懼。

幾乎永遠只有她那遠離的兒子的這一種憶念。

她對於那將她和她兒子分離開的距離沒有一種明確的觀念。也不能想像出他遷移了去的那些國度和地方。

她的思想在那空虛的深淵上如何的漂蕩着。在她的茅屋前排徊着，在全一的河，山旁繼續着。沿着河邊；忽上忽下——幾千百里的道路。這思想愈遠，這世界變得愈不真實。物件消失在朦朧中，樹木像青色的柱子一般站着，河流像一條金色甬路樣燥爛着，天空攪在模糊的混亂中。只有一件東西在這神秘的地面之中保持其真實——她的兒子。

她知道她的兒子是一個平常的兵；雖然他周圍的一切在她看來似乎都是非凡的偉大。她看見他像一個故事中的英雄在無數的戰士中慢慢失去。她看見他伸出手來，兵隊像海洋的波浪般隨着他的指揮行動，以後，他勝利地進入

在陽光下好像水晶的樹林一般的奇異的城中。

在馬利脫，她的兒子似乎是漸漸大了，好像在這些年的戰爭中他漸漸長了。她覺得她的兒子愈大，她自己愈小了。她萎縮到不過一個玩偶重了。她好像一個卑微的侏儒，僵僵到地，充滿了愛。

不管她的兒子的大小和力量，以及她自己的卑下和衰弱，她總是愛憐他。他離開這樣遠她不能再清楚地看見他。世界雖然在他面前展開然而他不免於饑渴。他富如帝王然而睡在光地上。太陽燒焦着他，而水浸淋着他，寒風使他戰慄。瑪利脫將櫛風沐雨，漂泊千里撲倒在他面前用她那衰老的身體像保護一個搖籃中的嬰兒樣保護他。

但是將瑪利脫的心充滿了痛苦的還有更大的煩憂。

她看見她的兒子受了傷，病了，垂死了。她看見他在一個異地戰場上，被遺棄了，由於失血而衰弱了，嘶聲呼救。瑪利脫想趕到他那裏但是她的脚却不能移動；她掙扎，撲到這裏撲到那裏，直到大聲叫起，驚醒了自己。

她一醒來還不知道聽見了誰的聲音，是她的兒子買珂的，她自己的，還是一個遲了的漫遊者在河對岸叫船的聲音。

她急忙出來，在近河見有一個由集市回來的，也許是一個奏管琴遊行的猶太人，也許是一個村中新近的居民。但是她的眼睛哭得遲鈍了，沒有看出她所期待的他來。

現在兵士們來過這河的更加多了，每天絡繹不絕的過

了好幾天。有從河這邊來的，有從那邊來的。雖然有時是成羣結隊的，然而多半是單人獨行的。他們全是從戰場上來，臉鬚不刮，顯盡難辛的人。有的發誓而矜誇，有的靜默而沮喪。還有的肩上負着袋子或用韁牽着疲勞的馬，馬上馱着裝滿細衣，皮貨及貴重物品的袋子。也有自己向前拖不動自己，或坐在農人的車上，拐杖放在一旁，兩手痛得緊握在一起的。

瑪利脫用熱切的眼光統統考查了他們一遍，好像要從他們面上觀察出一種不能形容的秘密來。以後當她划着船渡他們過那緩緩地寂然流着的河時，就時常問起那戰事。

然而她從沒有聽到關於她兒子的任何消息。因為戰事已從世界的這端延長到那端，戰士們的數目已多於岸上之泥沙了。

有的只能告訴她那沉溺在無窮盡的沼澤和森林，有的經過崎嶇的山路的長途旅行幾乎完全失了知覺。在他們之中有一件事情是普遍的——發誓，暴躁，憤激。

他們意見一致的離開了前線。有的帶着胳膊來了，有的丟棄了牠們；有的像逃亡者一般潛行，有的却還兇猛地前進。

他們之中沒有一個願意再看見戰事了。他們够了！現在讓那些直到如今還坐在家裏的去罷。這些人當去，這些人當殺——「他們」再不需要這些了！他們唾吐並且述說那可怕的忍受。

瑪利脫聽見這些，心中怕得發抖。

所說的那些她一半也不懂，她不能領會那從這裏到那

裏，向前向後的戰事的範圍。在她看來在這恐怖的混亂中一切都損失了。只有一件事是她懂的——這經過多年的戰事快要有個結束了。她開始期待她的兒子。他也將忽然奇異而恐懼地出現，但他這些殺人者對於他們的母親一般親愛。

她計算這些年，月，日；自從她的兒子當了一個新兵以後已經過了許多時間了，那是在戰前許久了，而這戰事也經過了許多年代了。她重計算，用她的手指計算。七年已經過去了！七年！她歎一口氣，淚又繼續着以前她哭過的整千整萬的次數來到她的眼中。

有一天瑪利脫渡一個兵過河。他的手燒焦了他發誓咒罵，最後問起這河，這渡口和瑪利脫的名子。一經告訴了他之後，他立即用那黑手從胸前衣袋中掏出一個小皮匣子來。他遞給瑪利脫說：

「這是你的兒子給你的！」

瑪利脫的兩股戰慄起來。

「兒子——兒子？」她喃喃地說。

「是的。他告訴我怎樣找到你。」

「他還活着嗎？他還健康嗎？」瑪利脫滿心痛苦喘息

着說。

「他活着嗎？他活着那是什麼意思？他的時運壞得够受了，」那兵士傾吐說。一個毒彈燒焦了他的臉。

瑪利脫用手拉住那兵士的衣袖。

「在那裏？他駐在什麼地方？他回家來嗎？」這些問題一個跟一個地由她的嘴裏傾倒出來。裏「自然。他已經

在路上，」那生人安慰着說。「在醫院我和他是隔隣但是他還得住些時間。他沒有失去什麼，不過臉燒黑了點。好好保存這匣子。裏邊有錢。」

那生人從船裏出來走到河邊。

「且不要走，等一等！請告訴我他在哪裏呢？」

「我沒有工夫。我家的人等着我而且路遠着呢。」

瑪利脫像喝醉了般的站在船旁。她手裏拿着匣子一動不動地注視着那由山旁下去而消失了的生人。

於是她用戰抖的手打開那匣子。裏邊裝着些本國和外國的錢幣。本國錢是鈔票外國錢是現金。無論那種，瑪利脫以前也不會見過也不知道牠們的實在價值。

她像作夢般進到屋裏。匣子還在手裏。她把錢放在桌子上細心研究那錢和匣子。她曉得那皮子作得很精細。她用戰抖的手撫摸着那匣子靠近她那吃力而衰弱的眼睛。她忽然一切都清楚了。她的兒子既然能把這樣多的錢財信託給一個偶爾經過的兵士那必然是很有錢了。他必然是一個偉大而富有的人。她夢想那件事已非一朝一夕了。

從這時起那匣子成爲瑪利脫的偶像了——她的禮拜和上帝。其中的一分錢她也不會動過。她要謹慎地保護牠直到她的兒子回來。她的期待是爲了錢嗎？她的愛能和金錢權衡嗎？

但是她時時把那匣子從安藏着的地方取出來看牠，用手撫摩那絲織的蓋子。在她那就是她兒子的一部分，他的權力和財富的一個表記。

她的期待變得更加緊張了。像一種可怕的乾渴一樣。

她日夜的想到牠；在她那是一切；在她心中和周圍。她好像精神恍惚的人一般這裏那裏跑着除了她的兒子以外沒有別的思想。沒有一種東西能引她離開這種觀念。無論在陸上水中她只看見一個面孔，她的兒子的面孔。

她的夢境變得愈來愈奇了。她只看見黑的面孔，好像她生在一個黑人的國度裏一般。她看見買珂像她聽人說過的那三個東方的國王一樣在異邦漫遊着，許多黑人和印度人的侍者跟着他。背景一變她看見許多駱駝爬着沙漠中的沙啞着被太陽燒焦的植物。現在太陽照在河床以及伸展在漫遊者面前的蘆葦遮蓋着的河岸上。但是他長大起來像一個巨人直至身體遮住了半邊天。他強壯而可怕，只有那煤黑的臉上的眼發出和藹而仁慈的光……瑪利脫在睡眠中哭了。

二

這夜瑪利脫由睡眠中醒來兩次。她想她聽見遠遠的呼救聲。她戰抖着傾神靜聽但一切都是寂靜的，她又睡了。當她第三次醒來時，聽見遠遠的微弱呼救聲。那非世間所有的，不像一種人聲。

月光照在銅壺上，由月上來的光線以及這奇特的呼聲雖在睡眠中也跟着她。

她還在夢中，聽見外面近有衰弱的，垂死的呼救聲。就急速從床上跳起，因爲她現在睡覺總是穿着衣服，就急忙出去了。

光明的月色照在這景物上。天空浮着一片銀色的雲塊在那天上的曠野中黑影上追逐着。那河在這清明的光裏向



前蜿蜒着如同一條煤黑的蛇。這是一種不祥的靜默。

正直過去河的那邊，在這清明的光中，小山上，坐着一個人膝蓋舉得高高的頭在月光照着的燈下向前伸着。從他口裏發出一種奇怪的叫聲有如犬吠。

瑪利脫跑到河岸，用個人的力把船推到水裏，跳進船去就划起來。但是她從這邊轉到那邊並讓船走到這裏走到那裏盡力的看對面岸上的那人。

她這種尋找成功了。因為他稍稍將頭抬起，月光照在他那和黑奴一樣的臉上。他的影子照在含露的草上，和臉一樣黑。

瑪利脫的全身震顫起來。當她距岸尚有數艇之遙時，她就用衰弱的聲音喊道：

「賈珂，賈珂，是你嗎？」

那生人並沒即刻回答，以後才聽說着：

「是的……幫……我……過……」

船停在水邊了，但那生人不曾動一動，瑪利脫跑到他面前抓住他的肩膀。

「呵……那些傷呵！」這個人忽然呻吟着說。他用頭指點着那用綑帶縛着的瘦脛。瑪利脫跪在那戰士的面前仔細看那一滴一滴的血漸漸浸流着的腿。腿旁還有兩塊布垂散下來和花球的絲帶一樣。

「兒呀，兒呀……」瑪利脫恐懼了，喃喃的說。「你很痛嗎？你怎能來到這裏？你能行動嗎？」

但是那個人沒回答什麼，只是重重地呻吟着。瑪利脫用手在他腋下幫他起來。她用胳膊摟住這病人一路囑咐他

小心。

他們蹣跚着上了船，向坐位後一仰，像個燭燼碎裂了一樣。後來忽然舉起手來怒聲說：

「我的行囊呢？給我拿到船上來。」

瑪利脫又跑到山上從溼草中找到一個兵士的重袋，拿回船上來。

於是向回走。

在過河的路上她不會說一句話。她的頭一動不動用燃燒的眼睛注視着她的兒子，直到眼裏充滿了淚再也看不見什麼了。

賈珂像跌倒一般向後躺着，膝蓋聳起，頭倚在船邊上，眼睛閉着，那黑臉在月光中像死了一般，好像一個破碎的巨人。

瑪利脫剛一握住他要扶他站起來。就又一種痛苦的戰抖通過他的全體。這種戰抖傳到瑪利脫身上，像一個小溪勉強地一直流到現在，終於流出了岸，她的痛苦也同樣的突出這老嫗的身體。

她緊抱着賈珂，從河邊來一路喋喋不休。她的話毫無意義。自始至終是一串的慟哭的問話。這病人由於失血而衰弱了，只用繼續的聲音答着。當最後來到他們茅屋的門前時，他還想向前走。

他站也站不住頑強地繼續向前走。瑪利脫狂暴地拉住他，疼痛地叫道：

「兒呀，兒呀，你不記得了嗎？你就住在這裏。你還往那裏去？這是我們的家，兒呀。」

她幾乎把這蹣跚的戰士的全體抱起來拖進屋裏去。他不再反抗了靜默地倒在床上洶洶地將頭轉向牆去。

瑪利脫點上燈又急忙到這病人跟前。

他一動不動地躺着，頭還是背轉着，眼睛閉着，胳膊鬆散地放在身旁，瑪利脫用靈巧的手給他解開衣服和細帶。他不曾拒絕，也不動一動，也不回答她的問話。於是瑪利脫又將他放倒在床上。

他半裸體的躺在那裏，流血的膝蓋露出，頭奇怪的向後仰着，那燒焦的鬍鬚的殘餘部分直豎着。他沒失知覺也沒睡着但是那惟一的生命表現就是他那費力的呼吸，瑪利脫狂熱地急促地滿屋跳着撕細帶。她用胳膊拭着臉上淌下來的眼淚，縛起他的傷來給他蓋上一床被。

他安靜地躺了幾分鐘，時時深長呼吸，於是一種忽然的疼痛的打擊通過他的身體，他就坐起來了。

『我的行囊呢？』他野蠻的旋轉着兩眼。瑪利脫害怕了，將他攙在懷裏。

『我的兒，在這裏，不要動。安靜些，行囊在這裏。』

『放在床頭上』，這病人閉起眼來答說。『放在我身旁，』他又向後倒下。

瑪利脫不知如何是好。她在屋裏無可奈何地走來走去，還是回到她兒子身旁。他不動，或者像聽她的問話。以後他就十分安靜了，深深地呼吸着，沉沉睡去。瑪利脫拉一把椅子近床坐下。

許久許久她不能清楚地想什麼。但是她的思想飛到這

裏飛到那裏，終於集成團體，結果是失望。

今天夜裏所發生的一切，來得好像一個睡覺的人頭上挨了一巴掌那樣突然。她看過去的一切好像她那可怕的夢的連續，不過那些夢不這樣可怕的真實。

在她面前血污的被單上躺着她等待了這些日夜的兒子，他終於來到了，但是他到得和她所期望的那樣完全不同。

她會想他將常有而驕傲地回來，至少也和離別時一樣健康；生活滿足。但是他受了傷衰弱的回來了，可怕的苦腦在他前面，慘酷的災難在後面。

瑪利脫自己又老，又窮，又笨。她什麼也不會作過。但是她把她的生命傳給她兒子現在他就是她惟一生存的理由。這裏集中着整個的她，這是一切的開始和終結。倘若他快樂地回來她決不抱怨她自己生活中的不滿足和憂煩而死去。

但是他現在軟弱的和嬰兒一般回來了，比一個死屍還不幸。

瑪利脫看着她的兒子。他長大了，似乎比離開家的時候長大了。他沉沉地睡了，喉嚨上腫起的筋和胳膊上的肌肉在皮下顯示出來。在他燒焦的臉頰上仍舊有一片片的鬍鬚如同伐清的樹林中的樹幹樣。他的嘴唇發青，燒去睫毛的眼皮深深地陷在臉裏面。

他是可怕而嚇人。

不祥而可怕的夢似乎折磨着他。他撲倒在這裏撲倒在那裏，張着嘴，大牙在鬍鬚下面顯示出來。他向後伸開

顛好像在奮鬥，從胸中發出孤寂的叫喊！『嗚呀……呀……呀！』在咬牙的聲音中消失了。瑪利脫跪在牀前，擁抱這睡着的人把頭藏在這呻吟的胸上。所有這個都是傷心可怕的而眼淚一行行由瑪利脫的眼中傾瀉出來的。那小白鐵燈在桌上發出光，那帶着煙子的兩片嘴唇中間動着火焰的舌——不停息的顫動着，就像那母親的愛一般。

三

早晨天明了但瑪利脫不曾睡着。她在她兒子身旁坐着，時時地打瞌睡，又一驚而醒。

到了白天，她就開始想由何處并且如何可以得到援助呢。這應當是何種的援助連她自己也不知道。

除了那個住在遠遠林中茅屋的人算是鄰居以外，這裏河岸上她沒有一個鄰居。有時從早晨到晚間都可以看見那人用筏子運着重載，但是最近數日之間又從沒看見他了，而且她同這個鄰居的妻甚不合睦。

她在需用他的時候，就忘了那爭吵和一切，急忙往他家去，看見他負着槍牽着狗從河那面經過。

她划過去，哭了一陣，告訴他她兒子不幸的命運。這老人橫逆地謗怨着。

『我沒這樣說過嗎？他們將殺得地球上最後一個人也不見了為止。以後就只有狼，狐和鹿了。然後還當讓繼續這戰事！』他粗野地笑起來；『哈，哈，哈……！』

他進來看了那殘廢人一會，那狗猶猶地叫着嗅他。於是他們都出去了。

人 影

這樣這山林居民也不會給瑪利脫帶來安慰。她須個人單獨担負這苦楚了。

白天裏她渡人過河時，也向他們解說她的境遇並徵求他們的意見，他們也不甚注意聽她說。但是這些村人除了歎口氣抱怨政府幾句之外又有什麼辦法呢？他們說那些別的作了戰爭的犧牲者之例給他聽，就走他們的路。各人都有各人的憂煩。

這樣一天就結束了。天空可怕地深深垂下。秋風怒號着經過這海的流域和茅屋窗前的垂柳。這寬廣的河被低涇的地圍界着，好像與河岸映對着的礦脈。

瑪利脫和他的兒子十分孤獨地相處着。他醒來到安靜，但睡着就發噁語。瑪利脫在床旁守着。

次日賈珂醒來不舒服並發燒，他滾着說話很多，但毫無意義且不易懂。間或安靜，只是更加暴躁了。

『我的錢呢？』他忽然瞪開眼怒聲說。

『錢在這裏，兒呵，』瑪利脫安慰着他，把從生人收到的那匣子遞給他。

但賈珂好像不認識牠似的看着。

『我的衣服呢。』

『在這裏，在這裏，兒呀。在你腳下面。』

『給我，』這病人怒聲地說。

『兒呀，兒呀，你要那個作什麼？』

『我要穿上。我要出去。』

他於是起來了，瑪利脫哭起來。

『但是你是病着，我的兒呀，』她扭絞着手失望的喊

『你什麼地方也不能去。安靜着吧，兒呀。你動不得呀。』

但是賈珂心神不寧地前後搖擺着身子。他這樣一動受了無限的痛苦半天失了知覺。醒過來可怕地向周圍看着。

『我說了些什麼嗎？』他震顫着說。

『你要說什麼，兒呀！』瑪利脫說。

『不說什麼。』好像在集中他的思想樣安靜了一會。

『我時時昏迷。我在夢中見到可怕的事情。夜以繼日地總是戰事，總是殺人。聽！』他搖着頭。『我說那些時你不要聽好了。』

但是瑪利脫一字不會遺忘。現在她的生活是完全在她兒子的床旁過着。如果她能幫助他，她將一分鐘也不離他。當她必須渡人過河時，她是盡量地快，爲的可以儘早回來。除了她兒子的話其餘關於任何事情的話在她全是冷淡的。

那些旅客們安慰她：戰士不全是快活的回來呀。那些逃亡的受傷的死了的在歸途上蒼蠅一般。他們乞丐般歸來了。有的在雪蓋着的山上餓死了，有的被農人們的社團殺死了。他們的身體在無人知曉的路上林中堆集起來都成了小山，在那裏他們的父母永遠不能使他們安息。

旅客們告訴她不久之前在河那邊林中發現一個無名兵士的屍體，我們可以知道他爲生命戰到最後的一刹那。他的父母永不會知道一點他的結果，而他的母親也不若在他的紀念中流她最後的一滴眼淚。

瑪利脫聽了這些話，心中有一種秘密的快樂。她的兒

子到家了。他將痊愈了開始一新生命。過去的一切像一個夢般不再夢見了。

她暗自喜歡她的兒子不會忘記了她。她從他的東西裏尋見在他離別時她送給他的禮物。他頸上圍着在戰爭中她寄給他的圍巾。那好像是她的一種安慰。

但是當她靠近她兒子的床時，煩憂又促着了她的心。她看見他在痛苦中如何的扭絞着，眼睛永遠閉着。瑪利脫知道他不曾睡覺。她靠近他坐了足有一個鐘頭不敢開口說話。

有一種凶兆環繞着她的兒子。有一種咀咒在他的眉目間。他靜默着，但她也說不上那是因爲他思想什麼呢還是疼痛呢。

但是當他不知不覺地由幻夢的生活墮入現實的生人時，他更加不快了，於是他的臉黑到像一個一眼看不到底的深淵一般。他那黑唇動了動，由他那閉着的眼皮似乎透過一種時間空間都是虛無的一瞥。

於是瑪利脫怕起她的兒子來。跪在床前默默祈禱。她覺得她兒子過的這可怕的歲月即盡她作母親的聰明智慧也難以測其深度。

然而她並不憂愁因爲她不能了解一切。她惟有將他的創傷縛起，永遠哭泣着。她看見他身上衣服破了的各部並沒受傷，創傷却在那衣服完整的部份。這個她不明白，但也不要想明白。

她對於爲兒子犧牲的愛自己是滿意的。別的事於她沒關係。她不要求別的什麼。

有時賈珂以為他母親看不見時就打開他的行囊。他把東西取出數那些鈔票把袋裏裝滿打褶的金錢。他那樣坐着時是不可思議的，那肩倚在牆上，幾乎痛得失了知覺，胳膊伸到錢裏去，眼睛閃耀着。那時他不是一個人了，簡直是一個用黑頭突破地殼而出來的地獄惡魔。

整個的他被包圍在更大的凶厄的神秘中。他開始怕起人來。他讓他母親把窗子遮起來，即便白天也要點燈。

『誰在外面？』他坐起來喊。『誰從窗前面過去？』

『那能是誰，兒子？』這母親哭聲說，急忙到門口。

『也許是一個無賴吧。』她向外看了看。『沒有人，兒呀，那裏沒有人。就是有人，那有什麼關係？人們常從那裏經過。』

『我不願見他們，』賈珂把臉轉向牆去怒罵地說。『他們打攪我。我願不見他們！』

但是立刻就忘了這個，又亂說些別的。

他繼續發燒，昏迷不省了。他的創傷發炎了。他好像虫蝕的樹在腐朽着。

瑪利脫從過路的人聽說醫生來到這牧師管轄區了。她跑去找他。這往返十五俄里的路程只用了兩小時。他愿意每一分鐘都同他兒子一起過着，但是同時他又必須去見醫生。他現在已四晝夜不會睡覺了，但雖匍匐而行仍是很快。

她找到醫生。他應允來，他回家去正走這條路。

他是一個帶黑手套的青年人。他進到這茅屋中，拭一拭眼鏡想找一個地方放帽子都不能。然後看了那病人幾分

鐘。

他精神錯亂了；他的創傷發燒了。

醫生看一看瑪利脫。只有一部分他想說出來把其餘的隱瞞起來。這老嫗如同祈禱一般看守着他。這青年醫生在她眼前不能投擲什麼了。

『你的兒子，』他遲疑地說，『病得厲害。』他停住了想。『你說他到過戰場？』他問。

『是的，先生。』

『但是他們太不注意他的創傷了。我真不明白他這種情形怎麼回家來的呢。』

他停住拭一拭眼鏡。屋裏這樣陰暗。『是的，他病了，但小心看護他，他會好的，』他改變了聲調繼續說了向門口走去。

瑪利脫一動不動站了片刻。然後急忙追上那已坐在四輪馬車中的醫生。

『您不開個藥方嗎，大夫？』她問

『哦，是了，』醫生想起來。『是的，那一定！』他從衣袋裏抽出記事本來寫了一個藥方，就走了。

瑪利脫佇立在門限上默然看着那醫生去了。天已黃昏。一種刺人肌骨的風怒號着經過茅屋牆邊的樹叢，那小小的字條在這老嫗手中吹得亂動。

四

次日黃昏——禮拜四——賈珂死了。

他好像被熱病鎔化成了一種燃燒着的創傷。他的身體變成革色又變為黑色。他的中了毒的血已達到心臟了。忽

然這整個的他變成一個死的黑暗的東西，像一塊從水裏取出來的黑而硬的火鐵印一般。

晚間那鄰居的妻來給死屍穿衣服。她是一個下頰長着長而稀的鬍鬚的猛暴老婦。她現在不顧那爭吵在她鄰居的憂愁中來援助她了。

她們燒熱了水，把屍體放在桌上，背朝下頭和腳懸伸着。他像一塊被鏽和霉侵蝕過的金屬。膝蓋是紅的，傷口綠色，全身作藍黃色，臉是黑的，他是可怕而驚人。

這鄰居的妻帶一種熱烈的歡喜給她洗身。他用燃燒的視線看着，口裏喃喃着，用那強壯的手給他抹擦。瑪利脫浸潤在眼淚裏。

於是她們把死人放在棺架上同唱聖詩，一個唱高音，一個唱低音。這鄰居的妻站在死者的腳下想到死，獵獵，和威士忌，

以後就留下瑪利脫獨自伴着她兒子，她就回家去了。她坐在靠近死屍的矮凳上一動一動地瞧着那死者的臉。在這靜寂的室中惟一的聲音就是那燃燒着的燈噴爆的聲音。瑪利脫的眼睛就像是她那蒼白的面孔上的創傷——不再從裏面流淚的創傷。她的視線不會離開她兒子的臉一次；她把自己裹在裏面好像在她的記念中永遠保守着他的像貌一般，並且埋在她的心中，這是她比以前更深更緊握的愛的最後敬仰。她超越一切人類的界限。

她這樣守了一整夜。日出以前她的眼疲倦至極，閉上了作了一個夢，這夢短而可怕她恐懼的回憶着由這種掠過的景象醒來。那是那煤黑的臉上諷刺的笑容。

瑪利脫跳起來像為她自己的救贖般祈禱。她戰慄着在那石地上堅持地祈禱了許久。

次日那位鄰居來量了量這死人的身體給他作了一口棺材。又過一天，禮拜日，他們三人抬着棺材到禮拜寺去，把這死者安放在那裏永遠睡着。

這件事辦完了鄰居夫婦就道別而去了。瑪利脫撲倒在那新墳上。他也不哭了也不歎氣了。她那老的手指抓進那鬆散的沙去，臉，眼，嘴貼在那溼地上。她呼吸到一種似乎從地的深處發出來的氣息。她自己變成了那地，她圍着大黑圍巾像一座沙土小山一般自己凝固成一個墳。

這就是比世界上任何憂愁都大的母親的憂愁。她在母親的心中燃燒着，比普天下其餘一切都更加活躍，猛烈。沒有一種字或淚足以表示她。

最後她抬起頭來看見一個穿軍裝的人坐在附近一個凳子上，那黑手無力的放在衣袋裏。他的臉是黃的，胸部陷下。瑪利脫不認識這人，但他用一種衰弱的嘶聲向他說。  
「我聽說他死了。我來再看他一次。」這說話的人停住咳嗽起來。「我們分別時，都希望好起來。我們再開始一種新生命。一切事情都是照常。」他又停了一會，不等回答，又繼續說：「現在一切都完了。他先找死去了。但我也被像一種毒樣無名的病浸蝕着。」

「他受了傷，」瑪利脫回答說，淚了從眼裏泉湧出來。  
「受了傷？」這生人驚愕地問。「他的傷早就治療好了。那不致於他有害。只是左腮上有一點燒焦，那不厲害。」

『現在瑪利脫認識了那說話的人。就是那個給她帶來賈珂的匣子的人。她站起來驚訝地問：』

『那末在醫院裏他的膝蓋沒受傷嗎？』

『不，沒有。』

『臉也不是黑的嗎？』

『不，只有眉毛和腮變了色。』

『哎呀，天哪！』瑪利脫歎一口氣，用一種驚訝不定的口氣說。『那是怎麼一回事呢？』她喃喃地說。『那膝蓋上的傷，那燒焦的臉，他後來怎麼得的？誰傷的他？』

那生人不會回答。他顯然地靜默着。他那枯瘦的手一動不動。於是他好像對自己說：

『現在他能開始一種新生命了，可是太遲了。我想要結婚但是我現在沒有再活下去的意思了。我想要小孩但是我沒有那種能力了。總之一切都太遲了。』

他又靜默了。黃昏臨到了。那枯樹向天上豎立着好像一束小棒。死一般的沉寂。

那人又說了：

『我見過那死的無數的羣衆。他們也不動，也不想，也不再受苦了。一切都安靜了，不見了。一切都完了。但我不知道爲什麼我能動，受苦或打仗。』過了一會他又幾乎難解地說：

『於是那偉大的，無限的，不可恕的夜到了——於是沒有清醒的死的睡眠……』他的聲音低到喃喃地終於靜默

了。

瑪利脫由墓場的門蹣跚出來，縮攏到在這黃昏的半黑暗中難以看清她了。她走到河邊，把船放進水去，自己進到船中。她不能划了。她的力量忽然沒有了。她那常常動着槳的胳膊毫無力氣了，她覺得那船被水流帶着走。但是她不能拉動那她全身倚在上面的槳。有一種思想的力量佔據了她——一種重，冷，石頭一般硬的思想。她能永久容易的在這件事上沉思就像暫時之間似的。那是一種愚蒙而無理的思想。

『我愛過的是誰呢？誰呢？我埋葬的是誰？我爲誰悲哀？』

但是瑪利脫不會找出回答。

她看見她的茅屋在她面前滑過去到了極遠。但是她並沒動。好像這船和水是靜的而那鍋爐下放着乾柴枝的茅屋漂浮過去。在一種急速的冰冷的旋轉中漸漸遠去。

天空月亮出現了，冷光射在包圍在霧中的河岸上。

他那冷光射在黑水中以及長着樹叢的地上，在這銀燭光輝中天空作藍色及灰色。

船順流漂浮着，分開那月光下朦朧的兩岸。樹叢的輪廓在兩旁飛過。天上的雲環繞着，最後似乎惟獨那船不動，一切東西都圍着牠飛。天，地，岸，樹，那河黑暗波濤不停息地，無目的地飛——像那「母愛」哭出的無窮盡的淚的世界一般。

◎ ◎ ◎ ◎



嵩 雲 草 吟

# 嵩雲吟草

杜 琨

## 暮春西直門寓次

爲愛城西靜不喧，數家深巷似荒村，朝暾初上市聲遠，宿雨纔收鳥語繁，倦客心情甘寞落，故園消息苦崩奔，梁鴻廡下吾何有，且慰離情共笑言。

燕山寒重見春遲，寂寂空庭暮雨垂，幽草最憐纒茁土，好花常愛未開時，逢人青眼隄邊柳，立地傾陽井上葵，最是一渠春水好，溶溶初漲碧琉璃。

## 嵩雲校舍有感

抗顏入座妄稱師，經歲宣南苦就羈，余自去夏執教嵩雲燕冀春明各校俱在宣南一出已看成小草，六年空說脫囊錐，甘番風信催春老，萬里江湖繫夢思，聞說

東瀛櫻正好，可能一棹任吾之。汪子雲先生有同東渡之約

## 與芷姑重遊頤和園

辛未春芷姑游學北平同至斯園其冬南返大病幾死今春率子姪北來舊地重臨六易寒暑矣

居然携手上排，殿萬里天風蕩垢氛，書劍無成長笑我，江山如畫又逢君，平橋倒影雙虹落，遠樹連天一抹分，六載離情渾似水，微風不動自氤氳。

## 送黃生之六南歸序

行唐尙秉和節之

始吾備於中國大學，既罷講，諸生攢擠雲散，各不相識，後相遇如路人，獨福建黃生壽祺，杜生琨，輒俟吾出講舍，追隨請問，若甚相親愛者，既而余說易爲諸生所不喜，遂輟備，二生乃登門拜謁，請仍授之易，久之，復授及詩文，二生所居，去槐軒約二三里，來往奔馳，雖夏日酷暑炎蒸，淫霖塗潦，嚴冬黑夜風雪交加，必至夜分乃去，三年以來，未之或懈，偶二生來，余因事它出，守候不歸，未嘗不念其求學之誠，而生愧也。既爾黃生於易有深悟，凡易數易象，剖析入微，能補乾嘉諸儒之所未及，而杜生之詩，天才秀發，軼宕不羣，偶爲排律，雲湧濤翻，駸駸乎欲入古人之室，嗟乎，東南英俊，負笈萬里，去鄉井，別父母，求學於遠方者多矣。然能不負其初志者，誰乎？此二生之所以獨異，而余日夜所企望不已者也。乙亥夏，黃生來言曰，今年夏，學校畢業，近得大父命，卽歸里。離家已數載，不敢違命，一去萬里，再晤不知何時，敢請一言爲佩。神色慘沮，若不勝其慘戀者。嗟乎，吾以不協於俗，窮困至今，吾於生尙何言哉。凡士君子老而思以文學名世者，皆感傷遲暮，有所不得已者也，而豈少年之事哉，雖然，文章者，經國之大業，六經者，文章之淵藪，而忠孝廉節仁義禮智信之權輿也。黃炎民族，林林總總，溥遍萬里，所賴以維繫而不崩潰者在此，強番異族，更起迭侵，漸靡浸淫，卒以同化者在此，此吾堯舜禹湯文武周孔唐虞三代古聖人精爽之所憑依。而禮教之所由蒸被也，故其文渾渾噩噩，薄九閔，彌厚土，千載之下，一爲諷誦，則都兪吁咻警欬之聲如聞也，憂惕尊嚴敬畏之神如見也。而豈但撫拾異聞，檢舉僻澗，以爲考據之資哉。今二生之文，條鬯通達，高深之境，或未能驟躋，要皆有志乎古者也，合乎古，則不協於今，嗚呼，吾於生復何言哉，抑又思之，吾少年爲學所聞於師者，或當時能解，或三五年而後解，甚或十餘年而後解，及其

送黃生之六南歸序

送黃生之六南歸序

刊月錄演  
既解，而吾師不及見矣，證明無地，悲愴至今，令吾所語於二生者，其尙有未盡喻者乎，然其的則知矣，冥心以思之，專力以赴之，務求達其的而後已，勿遲鈍如吾也，吾語生止是矣，他復何言哉，自二生入吾門，其事吾若嚴父，吾視二生若親子弟，憂戚相關，權愉與共，數年於茲，今杜生雖留，而黃生遠去，悵惘之情，曷其有極，生即不言，吾固不能嘿爾也，然又無可言也，因述往來之迹，以爲勗焉。

# 時論旬刊 第二十六號

中華民國二十五年五月二十八日出版

## 目 要

十日春秋 日本在華北走私與增兵 所謂團結問題	陳暑木 田興人
顯微鏡下 赤色漢奸活動之一幕(續) ×國委派下之河南中國共和軍	陳暑木
言所欲言 如何推行國難時期的教育 蒙古與日俄關係之史的分析	薛春浦 潘 稚
國際展望 渥宜條約果能廢乎? 德國要求殖民地問題	許曼萍 愛彌能 或廉著 熊鈴 叔譯
南洋情報 暹羅論 日本南進政策與南洋華僑(續)	陳暑木 陳克英
文心雕龍 壓迫下	周伯鴻

歡迎代售 歡迎投稿  
發行所：南京路四里八號  
地址：南京路四里八號  
社刊旬論時京南：者行發  
價目克己 招登廣告

定價：零售每冊四角 預分半年七角 全年三元

# 生活的剪影

席達先

在十八期上，發表了我的一篇「離開學校以後」，我本來打算續寫下去；但是感覺到自己任事半年，毫無建樹，不禁有些歉然了，再沒有續下去的勇氣了，只好讓他結束在那裏吧！這對不起本刊的編者和讀者，區區苦衷，萬望原諒！茲將我最近的日記，擇下數則，匯為一輯，命曰：「生活的剪影」，貢獻在本刊的讀者之前。

三月七號

自從離開了學校，我就不曾有一天好好的寫過日記。有時候，心中愁忿極了，寧可蒙着頭，哭一場，也不願把這情感流露在紙上，假使，有人問我，爲了什麼呢？我也回答不出所以然來。

去年，我開始到這裏任教職，爲了使學生們的作文興趣濃厚，爲了使學生們的作文練習加多，所以，便鼓倡他們寫日記，並且告訴他們自己也開始作起，但，學生們的日記冊子，一本一本的寫了好幾本了，自己呢，雖也早把日記本預備好，上面除了皮子上歪歪斜斜的寫着「掙扎者的呼聲」幾個字以外，咳！什麼也沒有了。

日記是作文的習作，我是一個對文學有深摯的熱愛，且有一些企望的，怎可以把這種工作拋開呢！

在這漫漫的旅途上，我的脚印一個一個的留下了。

八號

今天是星期日，早上貪睡，日上三竿才起來。

天氣比昨天寒冷些，我洗完了臉，到操場上散散步，呼吸點新鮮空氣，冷氣吹過，身體不由的戰兢兢的，便連忙折回屋來。

學生們的日記，昨天已經檢閱過了，再重看一遍，有第一次沒有看出的錯誤，再給他們標上符號。

吃飯了，幾個同人，圍聚在桌子旁邊，說說笑笑的！趣味橫生，興致無比。

同學生們下了一會陸軍旗，作飯後的消遣。

給徐家送禮的晚聯布，也該買了，好早一點託人書寫，向學校支了五塊錢，買了一圓錢的布，給家中兩圓，剩下的兩圓，打算存些來，備作他用，不想，三弟來了，補鞋，買紙，一圓錢又破開了，啊！掙錢的時候，才會感覺到錢的難賺。

十號

好久不寫文章了，筆下也有些生疏呢！草草的寫成了一篇小說「趙家媳婦」，打算投到新發刊的「新少年雜誌」裏，這篇東西，工艱品劣，自己不很滿意，但，投去試試吧，不幸落選，也算經過高明的編輯評鑑過，比它老死在自己書桌的抽屜裏，強得多！

十二號

因爲是孫中山先生逝世紀念，所以學校放假一天。

雖然說是放假，但，學生們並不能暢快的休息或是玩耍一天，因爲縣府召集各界在下午要舉行植樹典禮，學生

生活的剪影

們不能出校，只能在院子裏跑跑，在教室裏轉轉，像是樊籠裏的鳥，看他們緊皺了眉頭，並不像上課時的快樂，呵！孩子們勝放假，目的就在玩玩樂樂，什麼紀念，什麼典禮，他們倒是不很關心的，本來麼，自己也從這個階段過，還不是那個樣子。

在下午一點的時候，學生們都到苗圃去舉行植樹典禮去了，同人們也去看熱鬧，我，今天不高興，懶意出門，一個人在屋子裏喝了一壺茶，把學生的公民筆記檢閱一下，並寫了幾封信，給榮弟，嘯天，竹林，絨三諸友好。

不大一會，學生們回來了，我問海生：「去作了些什麼？」「咳！就是照了一張像，縣長說了幾句話」，呵！孩子們嘴裏的話，是最真實不過的，無論什麼運動，或是典禮，只不過照照像，講講演，完事。

同學生們下了一會陸軍旗，打了一會乒乓球，心中比上午暢快些！

十三號

夜裏，因為炕太熱，心太煩，翻來覆去的睡不着。

對着一盞孤燈，聽着順弟的鼾聲，心裏面一會想到這，一會想到那，想到國家，想到個人。呵！一會感到自己責任的重大，一會又想到自己的渺小，鷄鳴了，起床的信號一響，打過了，我仍陷於紊亂的思潮中。

早上，起床後，念了幾篇古文，眼睛雖然看着紙上的字，心却完全不在紙上。

上作文課的時候，我想了好大時間，想不出合適的題目來，最後只勉強的出了一道「我理想的一個……」讓學

生們作，呵！這個題目，恐怕不易作到好處，難為他們了。

十四號

春天來了，但，今年的春天，不同往年。

在往年的春天，大地上這時候早換一副樣子了，和暖的風拂拂的吹着，一切的花呀，草呀，早發了新芽，吐了新葉，青綠綠得十分可愛，但今年的春，來了多日了，大地上宇宙間仍不減冬日的蕭殺氣象，大風加勁的吹，飛土揚沙，天昏地暗，楊柳尚未舒條，桃杏還不會含苞，人們也都和冬天一樣的穿着厚衣，戴着暖帽，縮着頭，抽了手，呵！這不是我們的春天！這不是我們所需要的春天！這不是我們所歡迎的春天！

三弟回家去了，呵！許是他想家吧！本來麼，這個環境，並不會給了他滿足的安慰呀！

呵！又是禮拜六了，照例的檢閱學生們的日記和筆記，學生們的筆記和日記，把我的書桌堆滿了，從吃過了晚飯就閱起，一直看到學生們下了自習尚未看完，呵！眼也倦了，手也酸了，身體上極感苦痛，但，當我看了學生們的日記，一天比一天的進步，寫作的技術較前大異的時候，眼花不禁怒放了，心中不由得也興奮起來，精神也振作了許多，「呵！費點力氣，代價不小呀！」

十五號

今天是星期日，我因為有一件工作，所以在三點鐘的時候便起床了，把工作做完了，天還未亮，也不能再睡了，就把學生們的作文看了幾本。

改了五本作文卷子，天色大亮了，我便到操場上作幾節深呼吸，擲幾次鐵球，當我擲鐵球的當兒，不禁想起達來了，今天不是星期日嗎？在去年的每一個星期日裏，我在操場上遊戲的時節，他不是總伴着我嗎。我跑，他也跑；我跳，他也跳；我擲鐵球，他一次一次的與我傳遞，今年呢，他失學了，咳！……去年放假他離開我的時候，向我辭行，並說：「老師！下學期怕是我不能再來呢！……」他哭了，我怪傷心的安慰他：「不會的，你家裏明年一定讓你來。」今年開學了，他真的不會再來，呵！我只有遙祝他努力他的前途了。

雖然是假日，但沒有法子消遣，只好悶在校裏。

十七號

起床後，讀了一會古文。

第一堂上了，我和僮兒無課，乃到街上散步，出校門，往西行，到城門口，往北折。呵！風很大，吹在我倆的臉上像是刀割一般，我們且行且談，不覺到了公共體育場，陽光普射到大地上，我們覺得較一出門的時候，溫暖許多。

大街上，小巷中，行人稀少，住戶的大門，還在緊緊的關着，呵！懷來已不是六年前的懷來了，我未去張垣時的懷來，這時街上的行人，早如「過河之鱉」一般了。現在呢，人們尙尙臥未起，擁被大睡，呵！小城市逐漸都市化了，這怕也是中國不振的一大原因吧！

遠遠的跑過來一隻狗，我便舉石打它，它跑了，一直跑到一家門口，僮兒向我笑道：「這許就是×××的不抵抗主義吧！」我無言，報之以一笑。

# 玲 玲

玲 玲

玲玲今年六歲了——

從一簇蓬散着修短底黑髮下，露着一個紅暈地像隻熟透了地蘋果樣底臉龐，許多人都這樣地說：「她具着母親樣靈秀底大而黑底眸子，和長的父親般一身健壯結實底肌肉。」兩條粗胖底小腿，走起路來雖然總是那麼蹦蹦跳跳地有點吃力；甚至像個上了年紀底老人，但她總喜歡連蹦帶跳地跑着。兩片紅潤底薄薄地嘴唇，終日價啾着一種天真而清膩底歌聲；或是發着許多難以解決而令人發笑地問題，一雙淺淺底酒渦，時常泛着一種誘人地神秘底微笑，玲玲從出世以來，就生長在甜蜜地溫馨地生活之中，爸爸愛玲玲，媽媽也愛玲玲，而在她那幼小底天真底心中，也祇有爸爸和媽媽存在着。除此以外，無疑地，一切都像是和玲玲沒有絲毫底關係似地。那個可愛地溫暖地家，就是她心中整個底世界。

爸爸和媽媽是一對愛修飾而俊俏底年青夫婦，在他們結婚後底第二個春天；便生下了玲玲。媽媽也是一張紅暈底蘋果樣圓熟地臉龐，和一對靈樣地俏麗地秀眉。兩隻晶瑩而靈活地眼珠，含情脈脈底，在濃黑而修長的睫毛下波動着。嘴角上漾着個纏綿底微笑，纖嫩底面上，現着一種特有底母性的嫵淑與慈溫。

爸爸是一個身軀雄偉，而肌肉發達地青年男人，紫紫底面孔。劍樣底長面，端端方方底鼻子，和兩隻星一般發着神采底射人地眼睛。一頭烏亮而美麗底頭髮，老是讓媽

媽梳洗地光亮整齊，雪白的面容，流露着一種剛毅，果敢，沈着而醇厚地表情，爸爸底衣服很樸素雅潔，褲縫摺疊地筆直，皮鞋閃着黑亮底光彩。

他倆像愛玲玲般底相愛着，從沒有發生過爭執。無論幹什麼事，都在客氣地商量着，每當媽媽燒飯或是縫衣底時候，爸爸便幫着玲玲在院裏捉虫，和搭架小房，有時便讓玲玲騎在自己的膝頸上，在院中瘋狂般底奔馳着。讓媽媽從屋中匆忙地跑出，儘管現不安地顏色；張着臂禁止爸爸，玲玲卻毫無畏色地；兩隻小手緊緊地抓住爸爸的耳朵，在大聲地笑，完了，爸爸的臉漲地通紅。

等到爸爸寫字或是畫畫地時候，媽媽就帶着玲玲在院裏捉迷藏，或是教她來唱歌，用手編小鬼兔……

每日，他們都是這樣地陶醉在快樂底優閒底生活之中。整個的生活，就是幅美麗地畫圖，就是那可愛地和煦而絢爛底春天。

秋天是蕭索的：太陽沒有盛夏時分底紅艷，灑射着無力地金黃之光。天空堆積着厚厚地烏雲，陰森地有點逼人；有如預示着什麼不祥地朕兆，或是絕望的悲哀似地。即或繼晴地時候，也呈着一片廣曠底灰人底海藍。沒有雲，更沒有彩霞，樹葉兒枯黃了，在空中繚亂地翻舞着。枝椏兒不其軟活地，掛着那將要凋落地黃葉。原野裏，充滿了難奈地寂寞，時而，有一兩隻不知什麼名色底鳥在廣漠底

夕 虹





在從前，祇現着憂傷和沉鬱底母親的臉上，卻代替了絕望與恐怖的颜色，她好像感覺着不安與焦急，簡直如同丟失了靈魂般的坐臥都沒有一定，每當門外有什麼響動，就迅速地出去瞭望，等到沒有什麼發現之後，才又無聲地緘默着退了出來。

面上交織着希望與恐怖底聲色。漸漸地，媽媽的臉色蒼白起來；終於信紙掉落在地下。媽媽瘋狂地哭喊起來，在床上翻滾着，發出尖銳底，悽厲而絕望底哭號。

一天底午後，當媽媽失神似孤坐底時候；突然有人在迫促地敲門。母親驚慌地跳出去探視：不久，就拿着封信進來。兩眼死直地瞪着，簡直活像個聽候宣判地囚徒；

玲玲躲在桌底下，兩隻小手蒙着眼；被這緊張地空聲嚇哭了。

一九三六，三月

# 文 化 與 教 育

## 第 十 九 期

國民二十五年五月二十日

麥柯爾教育哲學的斷片.....	宗亮東
民族教育論.....	謝海澄
各國青年訓練概述(六).....	張德培
詩詞錄.....	汪 怡
國文第一課.....	耿星華
兒童讀物論文引得.....	遲受義
最近文化與教育界.....	編 者

定價：  
 全年 三十冊 一元  
 半年 十八冊 六角

社址：北平宣外香爐營頭四十五號

# 人間悲劇

(續)

申易甫

清泉雖是一個不識無文的一個忠實勞動者，但他的生性確是非常聰明，對於一切人情事故亦是非常熟練，……；想在未別庫倫的時候，雖領得了歸返的旅証，但關於他十五年來所得的財物是被人家稽考的檢查的非常嚴密，是絲毫不能攜帶一些的，但清泉在那嚴加防範的境遇裏，恰神鬼莫知的使他把久所儲藏的小粒金沙，粒粒纏繞在他那破亂棉襖的棉絮中，所帶雖然不多，計量也有十兩餘之勢，如斯帶回家鄉，雖稱不上富戶，亦可稱為小康之家了！

他穿着那破亂的寶貴的棉襖，就在那關關查驗，處處稽考的境遇裏，脫離了可怖的魔窟，達到了自由行動的樂鄉，看看那一段無盡沙漠之途，都被清泉歷過了，不久即可達到他所渴望的故鄉。

清泉獨自匆匆地走着，他現在已走到與他故鄉河北鄰省的境地察哈爾屬的一個小鎮××地方了，清泉艱苦吃力的走到這裏，呵！機會湊巧得很，就在這鎮適值遇着了故鄉的兩個鄉戚：惟因了離別有日，所以對這兩個鄉戚的印象，也是模糊不清了，雖然這樣，在這利那間的時光裏，遇着了這兩個鄉戚，簡直比見了他那經年久別思念非常的父母，還覺得高興愉快，於是他和他們懇切的談着，相偕的走着，這短短一日間的光陰，又日落西山了。他自從遇見了他的鄉戚，愉快的高興的更是迅速的走着，殷勤的談着，他那疲困的身體，整整的又經過了一日

，不免更覺乏困了，在這將要日落的一瞬間，他們又已走到了另一個地方，這地方雖不很熱鬧，但也車輪軌行人紛紛地不覺十分寂寞，清泉和他的兩個鄉戚就一同在這個地方擇了一座比較行客稀少的棧房住宿了。

可說他所遇着了兩個鄉戚，於清泉所得雖不十分知其底細，惟推想他離別有年，這時忽而返里，想他必有所藏所得，不然一個窮光蛋回來幹麼！尤其是那些親履庫倫工作的人，結果若沒有所得，他們一定是不會返里的，但見他隨身所帶，除了那件形將破亂的棉襖外，別無他有，啊！也許又在那棉襖的破縫裏棉絮中，不免帶些稀有的財產金沙之類罷！那些寄身庫倫的人，因了檢查嚴緊，不能明裏攜帶物品，這些事他們是常會幹的，……清泉所帶的破棉襖，一定也是件不可小瞧的棉衣，裏邊必有……：啊！清泉的秘密果然沒有出了他們的預料……，啊險惡的人生……：殘酷的人生……：見財起意念頭一轉，心機一動，接着那慘無人道的手段也想出來了……：於是他們不知在甚時候就預備好了兩塊緊密的油布，帶在身邊，也許是常常專意帶着的，以備萬一所用。

啊！這是一個廢曆九月最後的一日晚上，朔風瑟瑟的刮着，慘雲暗淡的佈着，象徵着季節的悽悲，這日晚間，黑暗之神早早地給密佈了一層漆黑的神秘的顏色，使大地頓時失去了光明，黑魔掌握了大權，一個赤心耿耿的清泉，他自信遇着了兩個隨行的伴侶，最可靠不過的老鄉且是

親戚，清泉對他們是不比對他人，真是一點疑心也沒有，總以為是最靠實不過了，所以清泉認他們是最真的伴侶！可沒有想到他們是他的最毒最壞不過蛇蝎般可惡的東西……他們自從住棧房後，而清泉早已乏困了，但仍支撐着精神和他們談着過去，論着現在，探聽着家鄉，親切的真是無可比擬……清泉就在那談話的剎那間，頓時失去了精神，即刻模糊的入了睡鄉……。

清泉自認所謂的親切的同鄉，他們對清泉早已準備好了，原本本想在路上遇着了的時候，就打算要……（啊！我寫到這裏，真不願在往下寫了，怎能以我這枝秃筆，表現其真情于萬一呢，這大概只不過寫個輪廓罷了！請諸君再細細想想，于其真情亦許能推測個大概罷，這一幕悲劇，人間亦是曾經表演過的，這是實在有過的事情，所以我說這是人間的慘酷，社會的病徵……）惟恐真情洩露

，事機見破，害虎不成，反為虎害，所以即時停止了他們秘密的進行……啊！這時清泉睡得更香甜了，你看他那鼾聲亦如雷的響起來了，清泉所謂的親切的同鄉，就在清泉熟睡的時間裏，他們在棧房的厨鍋裏預備半鍋的開水，（沸騰了的水）又把預備好了的油布，鋪妥在清泉前半部的身下……同時那殺人的利器，金光晃晃的一件物品亦出現在清泉腳下了，即時把清泉的頭和身子截成兩段，清泉接着大叫了一聲，他的生命亦跟着叫聲雲遊天國與世長辭了！

啊！清泉！直別家鄉十五年的清泉……可憐……可憐……

清泉的生命是被斷送了，他的鮮血是一點未濺的流在油布中，又轉流在鍋的沸水內，即時凝結了失去了血的本性……。

薯角的苦工



笑虹作

## 臨別的幾句話

張興德

芸窓共視已數年，驀然分襟黯無言；  
往事好似青河水，堤畔悵望影單。

時代的輪子一刻不停的轉動，轉動得有不可思議的迅速，五年的時光，泡影般的流了過去，怕得很，社會上的罪惡，敵人的威脅，日新月異的加速地麻醉了你的生觀，一切的一切——失望，恐懼，猙獰懺悔，祈禱——包圍着你；種種的事實，鐵一般的牢固，不由得使你退避三舍。去年今日是何景象，我們用客觀的態度，冷靜的頭腦，縝密的檢閱一下，誠然是水火不相容的兩個世界。

去年的今日，高一班同學將別難的時候，記得，他們鑽在試場裏，一個個哭傷着臉，盡量抑他們腦漿裏的積蓄；可怕的惡勢力，將一些活潑的青年，囚犯似的拘禁起來，汗——漏屛一般的流着，唉！苦得很，可是爲了生命的暫留於人間，不得不在人叢中徬徨，奮鬥，冒險的度那深淵獨木橋，環境是那樣的：太陽牌的飛機，在那裏猙獰，一切的景象現着荒亂，嚇得人們鼠一樣的逃竄，幾乎活不下去！事過境遷，今年呢？禍在旦夕，惡神漸逐的挨近我們，向我們獻着猙獰的惡態，然而一般人呢？沉醉了！麻木了！危險！圖窮七見的危險！

同學們！中國人的瞻顧真厚，斧鉞不能砍掉頭體，生命的延續長得很：你們相信嗎？這不是天獨厚我們，——延年益壽，是各種勢力互撞的釀成，試乘着特大號的飛機，鳥瞰一下，這神州沒有一塊是乾淨土；反躬自問，我們

年富力強的青年同學們，是扼腕太息呢？還是隔岸觀火呢？怒不贅述的，是需要我們的肩膀，精力，喉嚨，來收拾——破壞·保留，改進——殘局。

有人說『兒童是人生的黃金時代』，我們想想，中國有多少孩子的黃金時代被貧窮埋沒掉了，被多少壞人和不公平的制度剝削掉了呢？精密的計算一下，如何的令人可怕！同學們！你們的責任幾乎重得不可名狀，有泰山那樣的輕；他們——孩子們——是未來國家千城柱石；你們是兒童的師表，載着社會中流的榮冠，擔負民族命脈的重任，國家的興亡，完全壓在你們的肩上，悉賴你們來挽救這既倒的狂瀾，支持這將傾的大廈——復興中華民族；你們的深厚學識，剛毅精力，盡量的一絲不留的輸諸兒童；囑你們幹！——合理的，實踐的，要有破釜沉舟斬釘截鐵的勇氣，踏平路上荆棘，嚇跑當道的豺狼，造一條光明燦爛的平坦的大道；同學們！張家口師範學校！將要成歷史上的名詞，我們要踏着跋山涉水赴湯蹈火的意志，須有百折不撓的精神，一直向前幹！硬幹！苦幹！實幹！快幹！使我們的精神，永存在社會上，希望所有父老兄弟作同樣的感想！最後要喊：

畢業同學萬歲！

張家口師範萬歲！

中華民國萬歲！

離別的幾句話

詩

### 乙亥夏聞東耳入北師心懷不釋

成此

沙汀

別來詩情少，祇爲俗事忙，交頸三年短，分手半日長。寒  
流易水白，孤松暮草蒼，書成風朝誦，吹送到漁陽。

### 丙子春自輓詩

沙汀

一節袈裟一木魚，三川五嶽任予之，  
此身本是一蓬草；植根何處無香泥！

### 哭母詩二首

劉思

負笈三千里，  
思親不得歸，  
母也竟見棄，  
空將雙淚揮。

又

畢生名利付蹉跎，  
母逝妹痛奈若何？  
昨日家書來塞上，  
墨痕不及淚痕多。

### 夜

張元士

上弦月的銀光，疏落地，  
在地上瀉溢着；  
三月的風，夾着血腥與屍臭；  
打着窗紙兒示威。  
寂聊的更鐘，

打動了旅人底心弦；  
歲月從沉悶的柳聲中，

迅速地流出！

是昇平之象了吧？

狗兒都緘默了；

這，清冷的春夜。

雁，岸岸的在長空哀唳；

是失迷了歸路嗎？

儘管在頭頂盤旋；但

或許，在作最後的巡禮！

### 春漲

絨三

時機到來的時候  
河底的一股暗



再也耐性不着了  
潛伏着的一點星火  
掙扎着掙扎着  
發一聲吼

河水像沒落的統袴子  
誰敢相信它經得起這樣一擊呢

被滿了瘡痕的河面  
剎那間裂開幾千百條罅縫

被繫在一條命運鐵鏈下的水珠  
都覺醒了微笑飛在每一副活潑的臉上

滿河泛溢起春波  
像塗上黑炭的小猴子

盪漾着盪漾着  
到處是熱和力的活躍

到處是生命的火花  
真的有那麼一天的時候

誰又願意將自己永遠的湮沒起來  
× × × ×

春水像脫了籠頭的野馬

詩

馳過權威的太平山前

越過巍峨的萬里城下  
狂濤般的飛奔飛奔

盪平了沙堆捲走了冰丘  
雲雀飄過碧藍的天空時候

響亮地呼聲起了  
「我們不是比濫呀

就像你們記憶裏的黃河」  
山根下新來的小水歡呼着

轉灣處更攜起了一條清河  
它是正奮鬥在生存綫上的呢

摧毀了翼下的枯堤  
衝破了兩岸的僵屍

暢流着一片怒潮捲起  
被撞擊着的愉快的笑了

一個理想鞭敲着靈魂深處  
沒有畏縮戰慄屈服

卑怯頹廢早經絕了跡  
三月的春風裏充滿了

詩

青春的生機

白色的泡沫連繫着浪花飛過堤頂

勝利終久是我們的呀

### 甜蜜的家庭

John Howard Payne 原著  
春 露 譯

美麗的宮殿雖任我們自由行走，  
但是總沒有家庭那樣溫熱。

天的那邊好像有人喊我們回來，

但是走遍了世界，何處還有我的家。

家！甜蜜的家！

什麼地方也沒有你那麼親切！

什麼地方也沒有你那麼溫熱！

☆

☆

☆

☆

荒村裏徘徊，痴痴的望着月，

母親您是否倚着門子，

望着你的兒子在那皎潔的月天。

我永遠不能再嗅門前芳香的花，

家！甜蜜的家！

什麼地方也沒有你那麼親切！

什麼地方也沒有你那麼溫熱！

☆

☆

☆

☆

世上的光榮富貴，都是明月黃花，

啊！我什麼時候能再回我的家。

那鳥兒叫的那樣悅耳，那樣快活，

給我心境上的平安，高過一切。

家！甜蜜的家！

什麼地方也沒有你那麼親切！

什麼地方也沒有你那麼溫熱！

### 春水

堤上，柳條兒兀自僵硬着，

湍急底水，默默地，

奔向遠方，

浪花與波濤絕跡了，

這寂寞的死流駒，

你舊時的威勢呢？

混濁底水面，

漾溢着和泥底水，

一塊挨一塊地；

反射出失色底赭紅的光。

夕虹

腥味散射在隱約中

是冤魂的血跡嗎？

三月，一九三六

## 流浪人的春天

虹橋

桃花給風吹綻了！

枝頭高揚着春訊；

笑顏波環式地展開，

流浪人的眉頭的鎖開了！

☆

☆

☆

☆

讓行囊在脚前也做一個假眠。

背操起手兒；

順了枝條一行一行地讀完。

.....

☆

☆

☆

☆

伸了抖索的手輕緩地把行囊喚醒；

「憑甚麼好使爺娘的白髮變成黃金？」

心浮在笑的浪頭上，

誰會把這過錯給我一人擔任！？」

## 無題

曦

詩

沉悶呀！

這死屍般的灰色古城，

無聲無息地，靜靜地輪着，

三月的春風，掀起一片黃沙，

瀰漫了紫禁宮的每個角落，

紅色的牆影，像塗抹滿面，

摸著神女生涯的那般下賤，無恥，

多麼討厭呀！這搖尾乞憐的狗！

白聖賢的紀念碑聳立雲際，

那失身鄰家無賴們的標幟，

蠢物，你們流綫型汽車裏的老闆，

這也是光榮？

滑稽的六稜瓜皮帽下，

脫色的藍布樹角搖曳着，蠕動着。

戰慄着的死殼，幽靈，

這東西文明的混血兒！

虛偽，騙詐，諂媚，卑怯，忍耐，屈服，

嚼嚼着，唯笑着！

被愚弄者的一羣呀！

讀  
傳  
月  
刊

空氣窒塞着，連呼吸都得千百斤氣力，  
沒有一聲驚人的呼喊。

沉悶呀，這死屍般的古城！

告訴我，是不是從你這裏會生長過世界文明的嫩芽，  
你蒼涼的斑斕的古城！

幾千萬生靈的精神的交流，浸漑着，  
就這樣淪落下去了嗎？

你英勇色厲的國魂，眼嚙斷他們的咽喉吧，

這些不肖的子孫！

告訴我，

那凱旋歌敲擊着你遍體的時候，

巍峨呀，誰不讚嘆着！

然而敵人的槍砲攻打上你的胸脯了，

灰色的磚皮被剝落去，

就永遠被殘踏着嗎？

崩潰罷，你飛在天邊的城樓，

時機到了

轟山砲驚醒了每一顆健全的心！

拿更廣大的的威力去粉碎這一片恐怖下的呻吟，

黑夜裏舉起生命的火炬來！

在羣的力量下衝開了世紀的苦悶。

工作是突破地下的靜默了，

隨着時代的跳躍，怒吼罷；被壓迫的民族。

暴風雨前夕的安靜不能再拉長了，

在洶湧的呼聲裏去奠定我們的再生。

歸去矣

子乾

葉落菲非，是那年秋天。

歸去矣！ 歸去矣！

她含着熱淚，我眉鎖着深愁！

病音傳來，

安穩的身兒不動自搖，

沉靜的心兒砰砰亂跳，

☆ ☆ ☆ ☆

歸來！ 歸來！

她已非從前那樣芬芳吐香，

萬念俱灰， 前生癡障，

正在妙齡的她竟丟下幾許期星。

可憐孤零零的群兒弱女從今依靠誰。  
嗚！今生徒作空忙，一切令我悲傷。

鼻鼻的楊柳，已經枯萎了，  
她怎會又惹鬱舒長？

我與她別離經年，  
只有今朝一席談，

那能盡訴衷腸？最難堪，永不見面，  
對遺容徒自悲歎。

誰說春風和暖，萬物萌生，  
我只覺撲面淒涼，透骨冰心。

那萋萋芳草。  
也不過是死者坟前的鋪張。

黃土一堆寄形骸，精神依然。

花落人去歲月殘，隻影形單。  
吁嗟！觸景傷情，空長嘆。

舊恨新愁，緊壓着我的心坎。  
大夢一醒，

悔！何不早些歸來？  
記起過去的一切，

鼻痛心酸，淚落胸前。

社會是這樣的趨變，  
時代是這樣的緊逼。

她實不能再助我了，  
廢寢忘食，已成了自然現象。

但是啊！縱珠沈玉碎，  
她總是令我難忘。

詩

## 二週紀念的話

席尊鼎

二年前的這個時候，本刊呱呱墮地了。

那是如何艱巨的一個局面，時局在忽兇忽險的演變着，人們的腦海中，都深深的印着飛機傳單炸彈的影響，在這種情狀下，說話自不容易，何況學校又陷在經濟支絀的境況裏，過着「愁米，愁衣，又愁柴」的窮苦日子，維持現狀，已屬不易，又那有閒餘的款項供我們辦刊物呢？

但是，我們辦刊物的心，是那般的熱烈，那般的迫切，向學校數度的交涉，我們的胡前校長，雖然感到用費的無法籌出，又怎忍得把一瓢冰冷的水澆在我們已達高熱的心靈上呢！應允從經常費下，掙節一點錢，供我們辦刊物，經費有了着落，開始擬定刊物的名字，我擬的這兩個字「漠鋒」，經了學友們的商討，胡校長的擇選，結果被採用了，刊名確定了，就籌備出刊，不想頭任編輯，就加在我的頭上，我是一個年輕識淺的孩子，怎能担負起這重大的担子來呢！可是同學們殷殷熱望，義不容辭，遂勉強的把主編一職，担負起來，一共出了五期，因為事屬草創，及經費的限制，形式和內容都不能達我們預期的成績，不過，賴了學友們的大力幫助，社內職員們的克盡厥職，讀者們不吝金玉的加以指教，在事實上能够辦到的地方，無不力求改善，辦了半年，繼任的編輯唐君，大展宏圖，在本刊質和量的方面，全行改進，篇幅增加了一倍，內容也力求富麗精美，以及去年的編輯丁君，都為本刊盡過不少的力，使這小小的刊物，日進於「真」，「善」，和「美」。

在太平歲月，一個刊物活個三兩年，自然不算多希奇，可是在這國步艱難，命運乖蹇的時候，處於這朝不保夕的地帶，我們這小小的刊物，竟能活到兩個年頭，自屬不易；很值得我們站在存亡線上靜待最後的判決的人們一賀！

我離開學校將及一年了，我愛護母校，愛護漠鋒的熱度，並不會因了離開學校而消滅，雖然因了事務的忙與煩，沒有工夫，給本刊寫文章，可是我的心，却沒有一日不在牠的身上，當每期漠鋒寄到了，我總把每篇文章，都讀一遍，看看內容和形式方面，較前進步了呢？抑是退步了呢？漠鋒像一條巨索，緊緊的繫住了我的心，當它滿二週年的時候，我除了遙祝他長命百歲壽與天齊外，還有幾句話，貢獻給本刊的編者和讀者。

大凡辦一種刊物，都有它的立場，我們可以常常聽到有人說：「××報紙是站在××立場上說話」，「××雜誌是××機關的代言者」，如果這些話說得通，我們的漠鋒是站在那個立場上呢？我們的漠鋒又是給誰代言呢？我們是站在青年人的立場上，說青年人所應說的話，說青年人所想說的話，聯合了青年人，在寫作上努力研究，在學問上共同探討，便是它——漠鋒——的目的，我們知道，青年人的心，是純潔的，真摯的，青年人有健康的體魄，堅強的毅力，和進取的新穎的思想，不過，有些青年，却

够不上這些條件，他們的心，逐漸爲塵垢所污染了，他們的體魄，逐漸的衰退下去，他們的毅力，逐漸的消滅下去，他們的思想，也落伍下去，啊！他們要走向墳墓去了，這是迫不可緩的待人拯救的，還有一些青年人，因了心地純潔，毅力的堅強，往往過於武斷，盲目從事，因了思想進步，體魄剛健，往往陳義過高，走入歧途，這也是極危險的事，這開發青年人的心地，思想，校正青年人的武斷，迷誤，便是它——漢鋒——所負的使命，所以，這個刊物，不是屬於一校，或是一部分青年必有的事實可能，它將盡量的擴大範圍，我們希望校外的青年們，也來和它攜手，結文字之緣，同時，希望本刊的負責人，在這一方面多多致力。

紙和刊物，也不到十多份，這和報紙多過百十分份，出版物數不勝數的平滬兩市一比，當然是瞠乎其後望塵莫及，可是我們所處的地位，却不會因了地位偏僻文化低落而減少其危險性。因此，更顯出了我們這小小刊物的的重要，牠雖是一隻看家的犬，但，也可作破燕壘的火牛看；牠雖是一個纖弱的驢子，然在耕牛缺乏的時候，也得代替牛的操作，沒有洋槍，土槍也得去衝鋒上陣，在這僅憑武力不足以盡其征服的能事的時代，宣傳佔了不可忽視性，我們該如何利用這小小的刊物，收極大限度的成數呢，全靠負責人的如何運用了。

啊！我們不希望牠分外的擴張，我們只希望牠能把這兩個冀求逐漸實現。

一九三六，五月，於懷來高小

出版物在我們地居邊塞的察哈爾，真像是鳳毛麟角一般，少到極點，大型報紙，巨冊刊物，不可多覩；小型報

## 長 工 歌

飲 冰

春季裏來雨綿綿，

夏季裏來熱難當，

秋季裏來秋風涼，

冬季裏來霜雪天，

帶着犁耙去耕田。

拔草屨水忙又忙。

黃金稻子挑上場，

辛辛苦苦做一年。

從早做到天烏黑，

滿身皮肉都晒黑，

腰酸背痛沒氣力，

兩手空空回家去，

苦呀苦，長工生活真可憐。苦呀苦，長工不及馬牛羊，苦呀苦。東家吃米我吃糠，苦呀苦，還是又米又無鹽，

二週紀念的話

——轉載生活教育——



中國兒童節制定經過

## 中國兒童節制定經過

趙憲卿

「中國兒童節之制定經過」是一篇關於「我國兒童節的倡始，制定，和列入學校曆」的「史的討探」的東西，原文曾載於二十五年四月天津大公報第一百八十八期之「明日教育」欄內；爲了這問題被許多「祇重儀式」的人們忽略過去，所以本刊特地轉載過來，希望每個從事教育者們都注意及之；而不輕輕地放過。

編者附識

### 一、中國兒童節之始倡

民國二十年二月間，上海中華慈幼協會，爲提倡兒童教育，喚起社會同情，以造成強有力之輿論起見，曾於該會執行委員會開會時，提出「提倡舉行兒童節案」，交付討論。結果全體通過。遂於三月七日，呈請上海市社會局，轉呈市政府，轉呈國民政府，規定每年四月四日爲兒童節。何以必規定四月四日爲兒童節？考其用意所在，略如左述——：

第一，意在與我國舊日之「三三」（三月初三），「五五」（五月初五），「七七」（七月初七），「九九」（九月初九）；以及民國後之「十十」（雙十節國慶日），……各節日之名稱，相輝映且不衝突。

第二，因四月四日，恰值春暖花開，韶光明媚，南北氣候，屆時均已溫和。

第三，因四月四日，與值樹節時間接近，尤默合「十年樹木百年樹人」之國家大計。

爲求澈底明瞭茲將當時所用呈文錄下：

「呈爲呈請規定兒童節懇准轉呈以資提倡事：竊以國家盛衰，視乎民族，民族強弱，視乎兒童；是兒童

爲國家未來主人翁，亦即文化轉移之中心點。東西各國莫不注重於兒童事業；故有兒童法律，兒童法院，兒童事務局種種之設備。日內瓦且有保障兒童權利之正式宣言；美國更以五月一日爲兒童節；日本則以三月三日爲女童節，五月五日爲男兒節，全國一律遵行。考之我國，王制有慈幼之條，先哲有少懷之訓，並非不注重於兒童事業。惟是國家多故，災禍頻仍，雖國家設有教育專官，各地方亦有小學校幼稚園之建設，而民智未開，多視爲無足輕重之舉。當茲國民教育未能普及之時，強迫教育未能實施之際，若無重要之表示，不足以喚醒人民。謹擬規定每年四月四日爲兒童節，依照鄰國辦法，呈請國府通令全國遵於是日舉行，各處講演關於維護兒童權利之種種方法，引起民衆注意，使人人有慈幼思想，人人負慈幼責任，並可使兒童自知所處之地位，庶擴大大慈幼範圍，樹強國強種之基，如蒙俯允，即請指定以四月四日爲兒童節，飭屬奉行，藉資提倡。蓋以時期正值春令，且屆值樹節，以氣候論，南北相同，又與往時之「三三」，「五五」，「七七」，「九九」，及今時之「十十」各

節互相輝映而不衝突。屬會職司慈幼，用敢略貢芻蕘  
……

又據民國二十年三月七日申報所載，該會於本案全體  
通過後，除一面呈請主管官署轉呈國府令飭全國一律舉行  
外，并一面組織兒童節籌備委員會，進行籌備兒童節一切  
事宜。迨至三月十三日，奉到上海市社會局第七五八六號  
批示，准予轉呈；并令該會派員到局，陳述意見。茲將原  
批示錄下：

呈悉，據陳各節，不為無見，除准予據情呈請市  
政府轉呈國民政府核示外，並定本月十六日下午三時  
，邀集公安教育衛生三局，暨上海慈善團體聯合會代  
表，徵求意見；屆時仰該會派負責代表來局，列席陳  
述意見為要！此批。

中華慈幼協會奉到上海市社會局批示後，遂即準備材  
料，擬就兒童節紀念辦法大綱，並派員出席社會局召開之  
聯席會議。結果，僉謂此事關係全國；既經呈請市政府轉  
呈國府，應即聽候國府明令，再行辦理云云。此事至此，  
遂暫告一段落。

迨至四月二日，該會復奉到上海市社會局第八四四七  
號訓令，內開各節，請看下錄原文：

為令知事，查該會呈請轉呈規定兒童節一案，前  
經據情呈請市政府轉呈國民政府核示，業已令飭知照  
在案。茲奉市府第七七七九號訓令內開：以准國民政  
府文官處函開：奉主席發下貴市政府呈據社會局轉呈  
，中華慈幼協會請予規定四月四日為兒童節等情，轉

中國兒童節制定經過

呈核示一案，奉諭交行政院令仰知照等因，奉此，合  
行令仰該會知照，此令。

迨至五月二十日；該會又復奉到國民政府教育部社會  
教育司函，請其貢獻意見見覆；以便參訂辦法，轉呈核示  
。其原函如左：

奉蔣兼部長交行政院訓令一件，以關於規定四  
月四日為兒童節一案，奉中央交國民政府轉行教育部  
擬定紀念辦法，頒行全國小學校幼稚園舉行。其辦法  
由教育部制定等因；自應遵辦。惟查此案，原由貴會  
發起，足徵對於慈幼事業，夙具熱心；茲奉前因，相  
應函請貴會貢獻意見見覆；以便參訂轉呈，至級公誼  
。

## 二 中國兒童節之制定

上海中華慈幼協會，將兒童節紀念辦法意見書擬具後  
，當即於五月二十一日具呈教育部社會教育司。教育部根  
據該項意見，遂即制定兒童節紀念辦法，於同年（二十年  
）八月十八日，通令全國各省市教育廳局，一體遵照。茲  
錄其通令原文如左：

案查中華慈幼協會，請定四月四日為兒童節一  
案，前准行政院秘書處奉交轉函本部，會同內政部核  
議；經兩部會同討論，認為事屬可行；當經函復查照  
轉呈在案。嗣奉行政院第二一七四號訓令：「兒童節  
紀念辦法，應由教育部制定頒行」等因；除由本部制  
定兒童節紀念辦法，呈請行政院備案，並分別咨令施  
行外，合行檢發前項辦法一份，令仰該廳局署知照！

中國兒童節制定經過

並轉飭知照！此令！」

至是而後，上海中華慈幼協會所提倡之空前未有的。

「兒童節」，乃正式宣告確立。

本屆（二十三年）上海舉行兒童節慶祝會時，蔡元培

先生在演詞中曾謂：「兒童節當名爲『雙四節』……」。

此外亦有主張名爲「四四節」者究竟何去何存，抑或並存

？著者之意以爲：如爲迴應我國舊曆中下列諸節日，遂名

兒童節爲「四四節」，固無不可。例如——：

「二二」——二月初二，北方俗謂「龍抬頭日」。

洛陽風俗，以二月二日爲花朝節。士庶遊玩，又爲挑

菜節。

「三三」——北方俗諺有「三月三柳條編」之語。

按古時陰歷三月上旬之巳日，謂之「上巳」。「鄭國

之俗，三月上旬巳，之溱洧兩水，執蘭招魂續魄，拔除

不祥」。魏以後，但用三月三日，不復用巳日。一說

「本作上巳」當用天干之己；上辛上丁例後乃訛地支

之己蓋朔逢午未，上旬無巳日也。——見辭源。又謂

上巳修禊，由來最古……漢晉以後，修禊皆以三月三

日。——詳見代替舊曆節日辦法（十九年四月四日行

政院訓令教育內務部中之附件）

「五五」——五月初五爲「端午節」按後漢禮儀志

，米索五色卵爲門飾；皆辟惡辟兵之義。至屈之說

：謂屈原以五月五日起汨羅江，楚人於是日，貯米竹

筒中，投水以祭屈原。後改爲粽。一說越王勾踐，教

習水戰，於時始倡競渡。要皆在五月五日也。

「七七」——七月初七爲「七夕」。天河之東有織

女，天帝之子也。年年織杼勞役，乃成雲錦天衣；天

常憐其獨處，許嫁河西牽牛郎。嫁後廢織，天帝遂怒

，責歸河東；惟每年七夕，令渡河一會，（荆楚歲時

記）著者按舊日諸令節中，以七夕最爲不經；舊雖有

暝書暝之俗，依今言之，實無必在是日之理由。

「九九」——九月初九，又名「重九」，日月皆值

陽數，故又名「重陽」。魏文帝與鐘繇書云：歲往月

來，忍復九月九日；九爲陽數而日月並應。俗嘉其名

，以爲宜於長久；故以享宴高會。杜甫詩有「舊日重

陽日，傳杯更放杯」。陶淵明亦有「余閒居愛重九之

名，有盈園，而持醪靡由」。

又西京雜記：賈佩蘭在宮時，九月九日，佩茱萸，

飲菊酒。則重九節日，漢時已有之。治晉宋風尤盛焉

。著者按，九月九日秋高氣爽，宜於登山臨水。「重

九登高」，蓋亦今人秋日旅行之意也乎。

按上述而外，北方習俗，尙有「六月六祭河神」之事

。惟此等舊曆節日，除民間現在尙多因襲外，近年各公務

團體，率多一舉廢棄，而無表示。故兒童節一義，如必襲

其老套，而名之曰「四四」，固有根據。否則如不以「四

四」名之，要亦革除舊習之表示也。

所謂三三、五五、七七、九九等節日，皆係指舊曆而

言；今兒童節之四月四日，則指新曆而言。拙見以爲，新

舊曆既屬兩道，且舊曆更已廢除，故不必名爲「四四」，

求以強一致；更無「前後呼應」之理由。

十月十日，爲我國之國慶日；係指新曆而言；名之曰「雙十節」。今之「兒童節」，既定爲四月四日，且亦指新曆而言。兒童爲國家未來之主人翁，爲與「國慶日」共同表示慶幸並前後迴應計，則吾對於兒童節一義，願從蔡老之言而名之曰「雙四節」。

小註——：

(1) 著者按，兒童節制定後通令全國時，隨令附有兒童節紀念辦法。覓求至便故從略。

(2) 著者按，中華慈幼協會於民國十七年四月間成立。其總會設在上海；主其事者，有孔祥熙，陳鶴琴，許建屏……等人。現其所有慈幼設施及工作甚多。「一二八」之後，更有上海戰區孤兒女教養所之添設。——在中國爲有數之慈幼團體。

### 三 中國兒童節之列入學校曆

兒童節雖係於二十年八月經教育部通令施行，但其正式列入小學校之學校曆中，係自二十一年度起。蓋當兒童節令准施行之時，已在「四四」之後；縱使即時列入校曆，亦難於當年遵令實行。故知兒童節之醞釀，始於二十二年二月（慈幼協會會議時期）。其具呈提倡，則在二十三年三月（慈幼協會具呈主管官署時期）。其令准實行，則在二十八年八月。而其列入小學校之學校曆，則始於二十一年四月二十八日，教育部「二八一三號通令」，實即以二十一年度爲起點也。茲錄二十一年四月二十八日教育部二八一三號訓令原文如左：

「查兒童節紀念辦法，本部業於上年奉行政院令制

中國兒童節制定經過

定；以第一三八二號訓令，通飭遵照，並呈請行政院備案在案。該節自二十一年度起，應即列入小學學校曆，以昭鄭重，而資提倡。除分令外，合行令仰遵照！並轉飭所屬遵照！此令」。

小註——：

(一) 按此處所謂「二十一年度」云者，係指「學年度」而言；並非普通所指行政上的「會計年度」也。

(二) 按「學年度」，係以每年之八月一日爲學年之始；翌年之七月三十一日爲學年之終。（見十九年七月二十五日教育部七五七〇號指令上海市教育局原文）

(三) 據呂伯攸楊復耀二君編輯之新標準小學國語讀本教學法（中華本）初用第八冊，十八課「兒童節紀念大會」一課中，謂「我國第一次舉行紀念大會時間，是在民國二十一年」云云。——（戴自俺孫銘勳合編之兒童節教學做中亦同此說）。

又據本年（二十三年）兒童節，南京市舉行慶祝時，大會主席周伯敏君致詞中，有「今天是兒童節的紀念日；去年也曾舉行紀念；今年特地擴大舉行……」等語。同時繼有市府代表王崇植君致詞，亦謂「四月四日是兒童節；我們去年四月四日，開始舉行過一次；今年更大規模的舉行……」等語。

著者按：吾國兒童節，係自二十一年度起，始列入校曆。而「學年度」之二十一年度，則又係從民國二

中國兒童節制定經過

十一年之八月一日開始。——學年度的二十一年度之開始，既已越過四月四日，則我國兒童節之見諸實行（按照學年曆及其他規章正式舉行者），當不自民國

二十一年之四月四日始，而實自民國二十二年之四月四日始，諒無可疑。其非正式的舉行者自當別論。

兒童年戲歌

陶行知

大家來賀年！  
大家來賀年！  
賀的什麼年？  
賀的兒童年。  
兒童年裏小工人，  
手腦雙揮征自然，  
征自然，  
看他開地又開天。  
開天闢地來賀年。  
賀什麼年？  
賀兒童年。

大家來賀年！  
大家來賀年！  
賀的什麼年？  
賀的兒童年。  
兒童年裏小園丁，  
反帝不與共戴天，  
共戴天？  
千千萬萬小小拳。  
打倒公敵來賀年。  
賀什麼年？  
賀兒童年。

大家來賀年！  
大家來賀年！  
賀的什麼年？  
賀的兒童年。  
兒童年裏小學生，  
抓住書本種田園。  
種田園，  
叫人有吃又有穿，  
有吃有穿來賀年。  
賀什麼年？  
賀兒童年。

——轉載生活教育——

## 本刊投稿簡章

- 一、本刊歡迎關於教育理論之探討，及教學上之各種心得之稿件。
- 二、本刊歡迎關於文藝之鑑賞及創作，如論文小說詩歌戲劇等。
- 三、本刊歡迎農村社會之寫真，及各地風光之素描。
- 四、來稿文白不拘，但須繕寫清楚，並加新式標點符號。
- 五、稿件之署名聽便，但須將真實姓名住址示見，以便通信。
- 六、本社對來稿有刪改權，不願者，請預先聲明。
- 七、來稿登載與否，概不退還，惟附足郵票者，不在此限。
- 八、來稿揭載後，酌贈本刊。
- 九、投稿請寄張家口上堡明德北大街師範學校漢鋒月刊社。

中華民國二十五年五月十五日出版

編輯處

察哈爾省立張家口師範學校漢鋒月刊社

發行處 漢鋒月刊社

印刷處

張家口明德大街  
察哈爾印刷局  
電話分局五一號

購訂辦法	冊數	價目(連郵)
全年	十二冊	四角
半年	六冊	二角四分
零售	一冊	四分

(本期零售一角)

# 令丁月刊目錄

第一卷 第二期

一九三六年五月十五日出版

封面設計	路一
非常的遭遇(木刻)	忘名
前進(木刻)	李輝
文學是跟在現實後邊跑的嗎	方甲
另一課	方甲
閃徒的心	于秀
暴風雨	陳良
非常時期文學的檢討	于今
開發了的處女地	蕭洛夫
鐵匠	陸基
火車頭上的添煤人	于今
一個春晨	中汎
動盪	田水
津變插曲	張驍
問	申陸
夜之交流	梁文彬
風	牧心
春光	江俠

阿金	史愚
弟弟	路一
晨	玉冰
給死在獄中的朋友	張柵
夏天的前夜	丁菱
文藝與科學	辛波
春之消息	張亞珊
海	牧心
動搖	史巴克
求生	田水
一日	亡羊
可憐蟲	能火

定價  
 半年三角六分(郵費在外)  
 零售每期一角(特大號另定)

社址  
 北平師範大學文學院陸基君轉  
**令丁月刊文藝社**  
 北平中國大學穆牧心先生轉