

輯編準標程課正修年五十二部育教照遵

本教學中界世準標程課新

用生學學中級初

文國新中初

冊三第

芒劍朱 者輯編

行印局書界世

目次

第一組

時令與海濱景色的描寫

- 一 莫辜負了秋光 徐蔚南 一
 - 二 秋豐子愷 四
 - 三 海濱的秋宵 陳醉雲 一〇
 - 四 紅海上的一幕 孫福熙 一七
 - 五 白雷登海口避暑記 薛福成 二〇
- 第一組 離別與繫戀家庭情緒的表抒
- 六 將離 葉紹鈞 二二
 - 七 歸也 王世穎 二七
 - 八 歸來冰心 三〇



3 1764 3191 8

九 背影 朱自清……………三四

一〇 北堂侍膳圖記 朱琦……………三八

第三組 養蜂技術的申述

一一 養蜂 葉紹鈞……………四〇

一二 養蜂 劉基……………四四

第四組 動物決鬪的描述

一三 鬪雞 周去非……………四五

一四 婺州鬪牛俗 陳其元……………四八

第五組 新生活要旨的申述

一五 新生活 胡適……………五一

一六 我的新生活觀 蔡元培……………五五

一七 新生活運動訓詞 蔣中正……………五七

第六組 自由範圍的申述

一八 說自由 章炳麟 六一

一九 自由與放縱 蔡元培 六三

二〇 放棄自由之罪 梁啓超 六六

二一 安南人休矣 袁中道 六八

第七組 工作與創造能力的申述

二二 工作與人生 王光祈 七一

二三 創造與人生 潘 淑 七七

第八組 修業方法的申述

二四 與陶少雲書 左宗棠 八二

二五 雜縣署中寄舍弟墨第三書 鄭 燮 八四

第九組 勇敢少年的記述

二六	救火之勇少年 包公毅	八七
二七	少年偵探 亞米契斯著 夏丏尊譯	九二
第十組 愛國精神的表抒		
二八	軍中歌 黃遵憲	一〇〇
二九	大國民 徐慶譽	一〇一
第十一組 國慶紀念的論述		
三〇	雙十節 魯迅	一〇三
三一	十年前的今日 劉大白	一〇
第十二組 悼念死亡情緒的表抒		
三二	與志摩最後的一別 楊振聲	一一四
三三	志摩紀念 周作人	一二三
三四	弔詩人徐志摩 朱劍芒	一三〇

第十三組 社會上飢寒困苦者的描寫

三五 賣火柴的女兒 安徒生著 周作人譯 一三一

三六 一滴的牛乳 阿伽洛年著 周作人譯 一三六

第十四組 雪景的描寫

三七 雪地裏 陳淑章 一四一

三八 陶然亭的雪 俞平伯 一四五

第十五組 抵禦外侮的記述

三九 書十九路軍禦日本事 章炳麟 一五五

四〇 滿江紅 任中敏 一五八

【補充教材】之一——讀書方法

一 我學國文的經驗 周作人 一六三

二 讀書的經驗 謝六逸 一七一

【補充教材】之二——作文方法

一 文學的方法 胡適……………一七四

二 文法 黎錦熙……………一七九

【補充教材】之三——文學雜論

一 國文之將來 蔡元培……………一八三

二 國語的文學 胡適……………一八七

一 莫辜負了秋光

徐蔚南

朋友們，我們早又到了秋天了，秋天是一個美好的季節呢，是一個美術的季節。只要望望夜間的明月，不論牠像金鈎那般嬌小，不論牠像團扇那樣癡肥，牠那一般清澈的光輝，照在你的眼前，映在你的心裏，你能不感覺得美嗎？能不感覺得愛嗎？只要聽聽晚上的蟲聲，不論牠是尖的銳的，不論牠是幽的細的，牠那一般抑揚的節奏，遠遠近近，又像波浪，又像雲影，飄飄盪盪，你能不感到美嗎？能不感覺得愛嗎？秋夜是這般的詩的，美術的。就是秋季的白天，何嘗不是詩的美術的呢？一片晴空，高高的，羅紗樣的雲，薄薄的。太陽最溫暖不過，還夾著一點輕風。這樣的天氣，說冷不冷，說暖不暖。我們再不像夏天那樣多汗，自然也用不到吃冰其林；我們可以悠然地喝一杯不紅不綠香噴噴的珠蘭茶，我們可以愉快地呷一口清淡的勃蘭地。我們也不像冬天，穿了皮袍還覺寒氣入骨，自然也不用生炭火。你要多穿一點

衣衫，就穿夾袍；少穿一點，就穿單衫。既經在這樣充滿著美，充滿著愛的季節，詩人實在大可不必做什麼『悲秋』的詩，做什麼『秋怨』的詞了。

我們中國的秋天，尤其是江南的，比起歐洲的秋天來，著實好得多。他們在這時候，九十月間，恐怕天空已經陰慘地罩著暗雲了；人人心慌著雨霧大駕的光臨。我們在這時候，雖則有時也會遇到一點雨，但是晴快的日子總比較多；就是暑天少雨的年份，或許也不會例外。所以如果說秋天是美術的季節，那末我們中國的秋天，更是美術的季節了。以前我有位先生，他是南歐人，曾對我說，『你們中國的秋天，實在比你們春天好。秋天涼爽晴快，不像春天那樣潮濕多雨。』我覺得他的說話真有些對。

自然界既給我們人類這樣美術的季節，我們人類難道甘於辜負他不成？不甘的；像如今在法蘭西，多多少少的畫家，彫刻家都在躍動他們生命的火焰，揮動他們的彩毫，運用他們的刀錘，努力地在創作那藝術品了。美麗的裸體女呀，鮮豔

的花呀，純潔良善的天使呀，秀色可餐的河山呀，都不朽在他們的許多的藝術品裏了。他們要創造出藝術品來，使人間美化，變化，詩化。一到十一月初，『秋季的沙龍』一開，真不知有多少的青年男女，給這些美術品感化了，陶醉了，清淨了！

東鄰的日本，的確肯向前進。他們的藝術家也知道不可辜負這個美術的季節的秋。到了秋，大家便也努力創作；到了秋，他們也就有許多沙龍了，像『帝展』

『二科會』『院展』都是名震日本全國的了，或許也可說已名震全世界的了。我們中國的藝術家呢？是不是被戰爭恐嚇而忘卻了美術的季節？是不是被生活逼迫而忘卻了感謝秋光？不，不盡然的，我們中國努力的藝術家也在廢食忘寢地創作。就我知道的，像晨光美術會會員就是這樣，他們過了若干時，也將有個『沙龍』展開在我們面前了。

但是我們不要只讓藝術家不幸負這美術的季節，我們大家起來努力躍進，就在這一九二六年美術的季節裏開始創造個充滿著美，充滿著愛，並且康健，并

且悅樂的生活。

——春之花

重要

● 冰淇淋，是西文 Ice cream 的譯名，亦

注釋

譯作冰忌廉，用牛乳雞子加香蕉檸檬等

果汁攪和，置在冰中不住搖轉，使凝結成軟膏的一種冷食。◎ 勃蘭地，是西文 Brandy 的

音譯，用葡萄或蘋果汁製成的一種酒名。◎

沙龍，是法文 Salon 的音譯，義為客廳，在歐洲

恆用以指稱文人藝術家集合之處，或美術展覽會。

二 秋

我的年歲上冠用了『三十』二字，至今已兩年了。不解達觀的我，從這兩個

設問

「外形方面」本文中『我們早又到了

秋天了』一句，除了主要成分，尚有些什麼成

分？『他是南歐人，』是否能成立一單句？

「內容方面」秋季的美，在那一種人最

能感覺？歐洲人所創秋季的沙龍，究竟有什

麼價值？

習作

試就個人的感覺，將『秋天與春天不同

之點，』用簡單的文字申說一下。

豐子愷

字上受到了不少的暗示與影響。雖然明明覺得自己的體格與精力比二十九歲時全然沒有甚麼差異，但『三十』這一個觀念籠在頭上，猶之張了一頂陽傘，使我的全身蒙了一個暗淡色的陰影，又彷彿在日曆上撕過了立秋的一頁以後，雖然太陽的炎威依然沒有減卻，寒暑表上熱度依然沒有降低，然而只當得餘威的殘暑，或霜降木落的先驅，大地的節候已從今移交秋了。

實際，我兩年來的心情與秋最容易調和而融合。這情形與從前不同。在往年，我只慕春天。我最歡喜楊柳與燕子，尤其歡喜初染鵝黃的嫩柳。我曾經名自己的寓居爲『小楊柳屋』，曾經畫了許多楊柳燕子的畫，又曾經摘取秀長的柳葉，在厚紙上裱成各種風調的眉，想像這等眉的所有者的顏貌，而在其下面添描出眼鼻與口。那時候我每逢早春時節，正月二月之交，看見楊柳枝的線條上掛了細珠，帶了隱隱的青色而『遙看近卻無』的時候，我心中便充滿了一種狂喜；這狂喜又立刻變成焦慮，似乎常常在說：『春來了！不要放過！趕快設法招待牠，享樂牠，永

遠留住牠。」我讀了「良辰美景奈何天」等句，曾經真心地感動。以爲古人都太息一春的虛度，前車可鑒到我手裏決不放牠空過了。最是逢到了古人惋惜最深的寒食清明，我心中的焦灼便更甚。那一天我總想有一種足以充分酬償這佳節的舉行。我準擬作詩，作畫，或痛飲，漫遊。雖然大多不被實行，或實行而全無效果，反而中了酒鬧了事，換得了不快的回憶；但我總不灰心，總覺得春的可戀。我心中似乎只有知道春，別的三季在我都當作春的預備，或待春的休息時間，全然不曾注意到牠們的存在與意義。而對於秋，尤無感覺；因爲夏連續在春的後面，在我可當作春的過剩；冬先行在春的前面，在我可當作春的準備；獨有與春全無關聯的秋，在我心中一向沒有牠的位置。

自從我的年齡告了立秋以後，兩年來的心境完全轉了一個方向，也變成秋天了。然而情形與前不同：並不是在秋日感到像昔日的狂喜與焦灼。我只覺得一到秋天，自己的心境便十分調和。非但沒有那種狂喜與焦灼，且常常被秋風秋雨

秋色秋光所吸引而融化在秋中，暫時失卻了自己的所在。而對於春，又並非像昔日對於秋的無感覺。我現在對於春非常厭惡。每當萬象回春的時候，看到羣花的鬪豔，蜂蝶的擾攘，以及草木昆蟲等到處爭先恐後地滋生蕃殖的狀態，我覺得天地間的凡庸、貪婪、無恥、與愚癡，無過於此了！尤其是在青春的時候，看到柳條上掛了隱隱的綠珠，桃枝上着了點點的紅斑，最使我覺得可笑又可憐。我想喚醒一個花蕊來對牠說：『啊！你也來反復這老調了！我眼看你的無數的祖先，個個同你一樣地出世，個個努力發展，爭榮競秀；不久沒有一個不憔悴而化泥塵。你何苦也來反復這老調呢？如今你已長了這孽根，將來看你弄嬌弄豔，裝裝裝，招致了蹂躪、摧殘、攀折之苦，而步你的祖先們的後塵！』

實際，迎送了三十幾次的春來春去的人，對於花事早已看得厭倦，感覺已經麻木，熱情已經冷卻，決不會再像初見世面的青少年少女地爲花爲幻姿所誘惑而讚之、嘆之、憐之、惜之了。況且天地萬物，沒有一件逃得出榮枯、盛衰、生滅、有無之理。

過去的歷史昭然地證明着這一點，無須我們再說。古來無數的詩人千篇一律地爲傷春惜花費詞，這種效顰也覺得可厭。假如要我對於世間的生榮死滅費一點詞，我覺得生榮不足道，而甯願歡喜讚嘆一切的死滅。對於前者的貪婪、愚昧、與怯弱，後者的態度何等謙遜、悟達、而偉大！我對於春與秋的捨取，也是爲了這一點。

夏目漱石三十歲的時候，曾經這樣說：『人生二十而知有生的利益；二十五而知有明之處必有暗；至於三十的今日，更知明多之處暗亦多，歡濃之時愁亦重。』我現在對於這話也深抱同感；同時又覺得三十的特徵不止這一端，其更特殊的對於死的體感。青年們戀愛不遂的時候慣說生生死死，然而這不過是知有『死』的一回事而已，不是體感。猶之在飲冰揮扇的夏日，不能體感到圍爐擁衾的冬夜的滋味。就是我們閱歷了三十幾度寒暑的人，在前幾天的炎陽之下也無論如何感不到浴日的滋味。圍爐、擁衾、浴日等事，在夏天的人的心中只是一種空虛的知識，不過曉得將來須有這些事而已，但是不能體感牠們的滋味。須得入

了秋天，炎陽逞盡了威勢而漸漸退卻，汗水浸胖了肌膚而漸漸收縮，身穿單衣似乎要打寒噤，而手觸法郎絨得到快適的時候，於是圍爐、擁衾、浴日等知識方能漸漸融入體驗界中而化爲體感。我的年齡告了立秋以後，心境中所起的最特殊的狀態便是這對於『死』的體感。以前我的思慮真疎淺！以爲春可以常在人間，人可以永在青年，竟完全沒有想到死。又以爲人生的意義只在於生，而我的一生最有意義，似乎我是不會死的。直到現在，仗了秋的慈光的鑑照，死的靈氣鍾育，才知道生的甘苦悲歡，是天地間反復過億萬次的老調，又何足珍惜？我但求此生的平安的度送與脫出而已。猶之罹了瘋狂的人，病中的顛倒迷離何足計較？但求其去病而已。

我正要擱筆，忽然西窗外黑雲瀰漫，天際閃出一道電光，發出隱隱的雷聲，驟然灑下一陣夾着冰雹的秋雨。啊！原來立秋得不多天，秋心穉嫩而未會老練，不免還有這種不調和的現象，可怕哉！

——綠綺堂隨筆

重要注釋

●按唐韓愈初春小雨詩有『天街小雨潤如酥，草色遙看近卻無』兩語。○『良

辰美景奈何天』係明湯顯祖牡丹亭傳奇遊

園一齣中的詞句。○效顰，亦作效顰，是說極

不自然的仿效。莊子：『西子病心而顰，其里之

醜人見而美之，歸亦捧心而效其顰。』——顰

與顰，都作盛頰解。○夏目漱石，日本著名小

說家。(1867—1916)

設問

〔外形方面〕本文中『我心中便充滿

三 海濱的秋宵

浴着午後的秋陽，從輪舟艤集的新關碼頭上了汽油船，去赴S女士的宴會。

陳醉雲

習作

試將本文與前篇列一對照表，從大體上分析其思想的異同。

無特殊的變遷？

才不算虛度？ 人的年齡加增，對於情感上有

〔內容方面〕 人逢到春秋佳日，要怎樣

是否具有複補足語的單句？

係是賓語？ 『我準擬作詩，作畫，或痛飲，漫遊，』

了一種狂喜』的『狂喜』係句中的補足語？

這是一隻特備的接客船，主人怕我們口渴，在船艙中預備着許多瓶汽水，但沒有一隻可倒汽水的杯子，我連着瓶子喝了一瓶，勸同行的T姑娘也照樣的喝，可是T姑娘始終保持着溫雅的態度，雖然口渴，祇說不渴，終於沒有舉瓶而喝。

船開行時，似乎不十分快。黃浦江兩岸的景物，雖然頗有可觀，但因為天氣太熱，凭在窗口，熱風撲面，每每使眺望的時間不能持續較久，偶然天上蒙着一片陰雲，見陽光不能直射船上，我便立刻鑽到船前艙面上去，果然覺得涼快不少；眼前的景物，也頓覺豁然開朗，不復似管中窺天般的爲船窗所限制。但不久，陰雲消逝，依然陽光滿船，立在船首，雖可披襟當風，但已禁不住汗流浹背，祇得仍舊躲入艙中。幸而兩岸的蟬聲漸繁，船已漸漸的近吳淞了。

船到吳淞，上了岸，略走幾步，便到了海濱旅館。進了樸素的籬門，祇見敞軒上紅衫白裙，相映成趣，已先有許多客人在那裏了。這時，海濱的涼風吹上几席，暑氣已經全消。白衣的侍者送上茶點，主人更殷勤相勸，吃過茶點，略坐片刻，因為時候

還早，便跑到外面去散步。旅館前面有一條石的隄岸，這裏便是吳淞江入海的江口，差不多也可算是近海的海灘了。但是隄外祇有粗碩的亂石，並沒有美麗的貝殼和石片，水流也非常渾濁，不是一個水明沙淨的理想的海濱。有幾個善於弄波的女賓，穿了浴衣，在水中游泳；但因為這裏不適宜於海水浴，似乎也沒有什麼興味。雖然有許多看的人在岸上竭力鼓掌。

大約是六點鐘的時候，許多賓客們都回到旅館，就了席次；一行幕着白布的長檯，兩旁都錯雜相間的坐滿了男女賓客。這裏是比廊闊一點的長軒，前面有竹的欄干，欄上竹絲的簾子高高地捲着。向晚的涼風着意吹拂，一無阻礙。後面有一個小小的跳舞廳，廳後的玻璃窗也豁然開着。坐在席上的人，前面可以望見隔岸的雲山和江上的烟波浩渺地遠連海口，後面可以窺見村落中的古樹和茅舍。許多賓客們正在紛紛談笑的時候，忽然有人嚷道：『呵，看啊，這個美麗的奇景！』大家聞聲擡起頭來看時，原來前面江上一輪明月，已經漸漸的升起；後面窗外一輪

紅日，正在漸漸的西沉；新升的月和將落的日遙遙相對，形成了美妙無比的奇景。這真是一種意外的收穫，陡然增加了座中不少的贊嘆。在我，也是有生以來第一次看見這種美妙的奇景。不錯，原來這一天正是陰曆的七月十五日；十五日即所謂『望』、『望』的意義，原是日月相對啊！

在刀叉鏗鏘的聲音中，一輪明月已悄悄地升得很高，月光與燈光交相輝映，使玻璃的杯盆分外晶瑩。吃過了幾樣菜之後，座客多離座休息，我便把坐椅移近軒前的竹欄，去倚着欄杆看月。只見一片皎潔的清光，朗照着江上海上，像銀鱗一般的浩渺無際。在日間原是一種黃濁的水波，想不到經過月光的一番美化，竟有這樣說不盡的佳妙。遠處張着白帆的漁船，好像弄潮的海鷗展着翅膀一般；有時，偶有小的輪舟，帶着月光從江上駛過，也比平時幽倩動人。海濱燈標上的燈光，時明時滅，作很勻稱的閃爍，但爲月光所掩，並不十分強烈。在月色的光被中，一切都很美妙，使人作深沉的遐想。在這裏凭欄望月的人，或坐或立，全都默然無語，即使

偶然說話，也用輕微的語調，並不妨礙他人的靜默。正在這個時候，忽然有留聲機的聲音，在後面的廳中揚起，正奏着跳舞的曲子。回頭看時，已有幾對男女，在那小小的跳舞廳中應聲而舞了。

在餐席上，有許多一縷縷的烟紋，從各人的口中噴溢出來，好像渺遠的小城市中的炊烟，錯錯落落的在晴空中飄漾；更有酒氣與粉香，在微微的氤氳着；雖然有晚風的盪滌，但多少總含有幾許使人迷惘的刺激性，而增加了沉醉的成分。餐後，向主人道謝作別，仍和T姑娘同行，離開了人影憧憧的所在，踏上了帶着沙質的途徑。路旁生着一叢叢的蘆葦，清寂的月光，照在地上，照在蘆葦的葉上，照在行人的身上，使人的心胸中頓然清涼不少。但回頭看那海濱旅館時，只見那些未散的客人的人影，依舊籠罩在似乎暈着紅色的燈光中，憧憧的在往來。笑語的喧嘩，還隱約可聞。

從海濱旅館出來，繞了幾個灣，便到吳淞鎮的車站。火車還沒有來，尙須等待

片刻。不知爲甚麼緣故，車站上的電燈忽然熄滅，但站外的月光，更顯得明澈如晝了。我們在站外的月臺上往來走着，涼月在天，人影在地；近處的田塍，遠處的屋宇，都沾染着一種銀灰色的幽輝，充分地顯着秋色的特殊的風趣。隆隆然的一陣，火車開到了，汽笛衝破了寂寞，立刻就有一道很長的黑影橫亘在月臺前面。一會兒，牠——火車——就馱了倦遊的人們，向着上海駛去。車窗外的團圓的月亮，好像站在天上相送，依舊保持着原有的不卽不離的距離。路旁的幽倩的景物，卻一瞥卽逝，欲待拭目重認，便已滿眼全非。在時間的軌道上，度越人生的旅程，又誰不是這樣的匆匆啊！

在火車中，雖然這次的乘客不多，一個人可以占着一條坐椅，但總覺得跼促不舒；尤其是車中的昏黃的電燈，乘客喧噪的劇談，使人發生躁意。『假使這次的歸途，取道黃浦江，坐在汽油船的頂上，在三十里的月明中，暢看兩岸的景緻，將不知增添多少興趣！至於去的時候，假使捨舟坐車，也可以減少長時間的熱鬧了。』

我坐在車中，禁不住這樣反覆地想着。火車過了幾個站，輪軸的轉動聲便漸漸和
市聲混合，我們又重復到了車站，喧闐的上海。

**重要
注釋**

●新關，即江海關，設於上海黃浦灘公共租界漢口路口。因自五口通商後與寧波、

福州、廈門、廣州諸海關同時添設，故稱爲新關，

而改稱舊有之關爲常關。●黃浦江，亦名黃

歇浦或春申江，在江蘇上海縣，上游受浙江三

泖諸水，東流合吳淞江會大江入海。爲戰國時

楚春申君黃歇所濬，故名。●吳淞，鎮名，在上

海東北，地當吳淞江入海處。

設問

〔外形方面〕 本文第三段內的「船到

吳淞」和第七段內的「火車開到了」那一

——語絲

句是完全的單句兩句不同的地方在那裏？

「牠就歇了倦遊的人們向着上海駛去。」有

無附帶成分在內？

〔內容方面〕 暑天往海濱遊玩，最適宜

的是什麼時候？上海和吳淞絕不相同的地

方在那裏？

習作

試就個人所經歷月夜最好的景緻描寫

一二段。

四 紅海上的一幕

孫福照

太陽做完了竟日普照的事業，在萬物送別他的時候，他還顯出十分的壯麗。他披上紅袍，光耀萬丈。雲霞布陳，換起與主將一色的制服，聽候號令。盡天所覆的大圓鏡上，鼓起微波，遠近同一節奏的輕舞，以歌頌他的功德，以惋惜他的離去。

景物忽然變動了，雲霞移轉，歌舞緊急，我戰戰兢兢的凝視，看宇宙間將有何種變化；太陽驟然躲入一塊紫雲後面了。海面失色，立即轉爲幽暗；彩雲驚懼，裹足不敢喘息。金線萬條，透射雲際，使人領受最後的恩惠，然而他又出來了。他之藏匿是欲緩和人們在他去後的相思的。

我俯首看自己，見是照得滿身光彩。正在欣幸而慚愧，回頭看見我的青影，從船上投射海中，眼光跟了他過去，在無盡遠處，窺見紫幃後的圓月。豈敢信他是我的影迎來的！

天生麗質，羞見人世，他啓幕輕步而上；四顧靜寂，不禁遲回。海如青絨的地毯，依微風的韻調，而抑揚吟詠。薄靄是紫絹的背景，襯托皎月，愈顯丰姿。青雲侍側，桃花覆頂，在這時候，他預備他靈感一切的事業了。

我漸漸的仰頭上去，看紅雲漸淡而漸青，經過天中，沿弧線而下，青天漸淡而漸紅，太陽就在這紅雲的中間。月與日正在船的左右，而我們是向正南進行——海行九天以來，至現在始辨方向。

我很勇壯，因為我飽餐一切色彩；我很清醒，因為我暢飲一切光輝。我為我的朋友們喜悅；他們所屬望的我，在這富有壯麗與優秀的大宇宙中了！

水面上的一點日影漸與太陽的圓球相接而相合，迎之而去了。太陽不想留戀，誰也不能挽留；空虛的舞臺上惟留光明的小雲，在可羨的佈景前閃爍，聽滿場的鼓掌。

畢竟是同等約圓潤啊，遠勝珠玉。他已高升，而且已遠比初出時明亮了。他照

臨我，投射我的影子到無盡遠處，追上太陽。月光是太陽的返照，然而他自有風格，絕不與太陽同德性。涼風經過他的旁邊，裙釵搖曳，而他的目光愈是清澈了。他柔撫萬物，以靈魂分給他們，使各有各自然的知道填入詩句，合奏他新成的曲調。此時惟有皎潔，惟有涼爽，從氣中，從水上，縹緲字內。這是安慰，這是休息。這樣的直至太陽再來時，再開始大家的工作。

——歸航

重要

●紅海，西文作 Red Sea，是阿刺伯與非

注釋

洲間的海名，爲歐亞交通必經的航路。

設問

〔外形方面〕 本文內如『景物忽然變

動了』、『我戰戰兢兢的凝視』等句，名詞是

否在「主位」？『他照臨我』句，假使把『我』

字居於主位，應當怎樣改法？

〔內容方面〕 本文中所寫太陽與圓月

的光景絕然不同，是從什麼上感到的？人在什麼地方，才能飽餐空中一切的色彩？

習作

試將第三段變換字句，改爲描寫曠野中所見的殘照與新月。

五 白雷登海口避暑記

薛福成

英倫四面環海，水氣和而得中，無嚴寒，亦無盛暑。然邦人士之富貴者，咸以避寒暑遠徙，一歲中恆四三月，而避暑必在新涼之後。當夫秋高日晶，天宇澄曠，去邑適野，舍業以遊，西人名之曰『換氣』。蓋都會之中，人民稠密，居之久則氣濁神昏，而百病生，必易一地以節宣之，則氣清體健而百病卻，此於養生要術研之頗精，意不專在避暑也。——其避寒之用亦然。

癸巳七月之杪，余從西俗，避暑白雷登海口。——海口爲巨紳豪商必至之地，以海氣養人軀體，尤善於郊坰清氣也。白雷登在倫敦西南三百餘里，乘火輪車約熟五斗米頃卽至。邦人士營此勝區，罔惜財力，歲異月新，有穹林以翳炎陽，有幽園以栽名花，有陡入海中之新舊二隄，以待遊者涵濡海氣。岸高也，則有升車以省紆繞；波平也，則有小舟以恣蕩漾。海上中下三層，俱羅花木，可步，可坐，可納涼焉。

余初來此，神氣灑然，如鳥脫樊籠而翔雲霄之表。所居高樓，俯瞰海濬，夜臥人靜，洪濤訇豗，震耳盪胸，滌我塵慮。少焉，風止日出，波瀾不驚。西望遼窶，想像亞美利加。大洲，如在雲煙杳靄中，未嘗不覺宇宙之奇寬也。於是攜侶扶筇，任意所之。見有駛電氣車者，夷然登之，風馳雲邁，一瞬千步，製造之功，逾於火輪。數百年後，其將行之我中國乎！俄而下車，步往長隄，聽西人奏樂，披襟以當海風。或遙睇水滸，而羨鷗鳥之忘機；或旁盼釣徒，而憫衆魚之貪餌。於斯之際，蠲煩滌囂，心曠神怡，竊意世間所謂神仙之樂，不是過也！晷移意倦，浩歌以歸。歸而倚枕高臥，亦得佳趣。夢中如遊邃古之世，既覺，偶睇窗外，海景奇麗，曠矚萬里，恍睹金碧世界，蓋日將西匿，倒影入海也。無何，暝色已至，秉燭朗誦杜子美詩十餘首，以暢余氣。如是者旬餘始返。其諸所訪名蹟尙多，不盡記。

余自春初期滿未歸，羈懷侘傺，惜焉寡歡。今而知天與人以自得之趣，隨地可以領會，初無遐邇之別也。夫誠默體古君子素位而行之旨，將焉往而不樂哉！

**重要
注釋**

●按英倫本指英國首都倫敦，本文中係作英國本部解，故云「四面環海。」

癸巳，爲清光緒十九年，即公元一八九三年。

●白雷登，西文 Bolton 的音譯，亦譯作波爾敦，

在英國蘭加斯德爾州 (Lancaster) 爲一製

造業極繁盛之都邑。

●倫敦，西文 London 的音譯，爲英國首都。

●亞美利加，西文 America 的音譯，世界五大洲之一，爲西半球之

大陸地。●杜子美，即唐代大詩人杜甫之字。

**參閱
文字**

陳錦英譯倫敦一瞥，可供參閱。

設問

「外形方面」 本文第三段內「風止日出」句，能否將名詞「風」、「日」直接倒裝

在述語之下而改成變式的主位？「日將西

匿」能否成爲單獨一句？

「內容方面」 久住都會的人民，有無害

處？ 人有怎樣的胸襟，才能領會自得之趣？

習作 試將本文第二段譯成明顯的國語文。

六 將離

跨下電車，便是一陣陣細而且柔的密雨，南北東西的風把牠吹着，儘向我的身上捲上來。電燈光特別昏闇，火車站的黑影兀立在深灰色的空中。那邊一行街樹，像魔鬼似的飄散舞動，作些蕭蕭的聲響。我突然想起：難道特地要教我難堪，故意先期做起秋容來麼？便覺得全身陷沒在悽愴之中，剛才喝下去的一片酒在胃裏也不大安分起來了。

這是我的一種揣想：天日晴朗的別勝於風悽雨慘的別，朝晨午晝的別勝於傍晚黃昏的別。雖然一回的別不能兼試二者以爲比較，雖然這一回的別還沒有到來，我總相信我所揣想是大致不謬的。然而到那邊去的輪船照例是十二點光景開的，黃昏的別是注定的了。像這樣入秋漸深，像這樣時候吹一陣風灑一陣雨，又安知六天之後的這一夜，不更是風悽雨慘的別呢！

一點東西也不會動：散亂的書籍，零星的稿紙，積着墨汁的水盂，歪斜擺着的硯臺……一切保留着原來的位。一點變，更也不讓有：早上六點鐘起身，吃了朝

飯，寫了一些字，準時到辦事的地方，到晚回家，隨便談話，與小孩子胡鬧……一切都是那平常的生活。既然沒有離別的空氣，更沒有什麼東西會緊追攏來，好像沒有這快要到來的一回事了。

記得上年平伯去國，我們同在一家旅館裏，明知再不到一點鐘，離別的利刃要把我們分割開來了。於是一啓口一舉手都覺得有無形的線把我牽着，又似乎把我周身網緊來；胸口也悶悶的不好過了。我竭力要想擺脫，故意做出沒有什麼的樣子，靠在椅背上，舉起杯子喝茶，又東一句西一句地談着，然而沒有用處，只覺得十分地勉強，只覺得被牽被網被壓得越緊罷了。我於是想：離別的空氣已凝集了，再也別想衝決，牠是非把我們擠了開來不可的！

現在我只是不讓這空氣凝集，希望免了被牽被網被壓種種的糾纏。我又這麼癡想着，這別離去的一刻，最好恰在沈酣的睡眠中，既混了思想，自無所想，雖然覺醒之後，已經是大海孤輪中的獨客，不免起深深的惆悵；然而最難堪的一關已

成過去，情形便自不同了。

然而這空氣終於會凝集下來。走進家裏，看見才洗而縫好的被袱，衫袴長袍之類也一疊地堆在桌子上，這不用問得是我旅程中的同伴了。『偏要這麼多事！既已弄了，爲什麼不早點收拾好！』我略微煩躁地想，但是必須帶走既屬事實，早日預備尤見從容，我何忍說出這責備的話兒——實在也不該責備，只該感激。然而我觸着這空氣了，而且嗅着牠的味道了，與上年在旅館裏所感到的，正是同一的種類，不過還沒有這樣濃厚而已。我知道牠將要漸漸地濃密，猶如西湖上晚來的煙霧；直到最後，牠具有一種強偉的力量，便會把我一擠；我於是不自主地離開這裏了。

我依然談話、寫字、吃東西，躺在藤椅子上，但是都有一點異樣，一點不自然。

夜來是夢，夢在車站月臺一旁。霎時火車已到，我急把行李提上去，身子也就跨上，火車便奔馳而去了。似乎還有些東西遺留在月臺那裏，正在檢點，即想起遺

留的並不是東西，卻是幾個人。這很奇怪，我竟不會向他們說一聲『別了，』竟不會伸出手來給他們；不僅如此，跨上火車的時候，簡直把他們忘了，於是深深地悔恨，這怎麼能不說一聲握一握呢！假若說了握了，究竟是個完滿的離別，多麼是好！『讓我回頭去補了罷！讓我回頭去補了罷！』但是火車不睬我，牠喘着氣只是向前奔。

這夢裏的登程，全忘了我月臺上的幾個人，與我所癡心盼望的酣睡時離去，情形正相彷彿。現在夢裏的經驗告訴我，這只消勾引些悔恨，並不見得會比較好一點。那麼，我又何必作這種癡想呢？然而清醒地說一聲握一握的離別究竟何嘗是好受的？

『信要寫得勤，要寫得詳；雖然一班船動輒要隔三五天，而厚厚的一疊信箋從封套裏抽出來，總是獨客的歡悅與安慰。』

『未必能寫得怎樣勤，怎樣詳罷。久已不幹這勾當了；大的小的粗的細的種

種事情箭一般的射到身上來，逐一對付，已經夠受了，知道還有多少坐定下來，執筆的工夫與精神！

離別的滋味，假若是酸的，這裏又攙入了一些辛苦的味素了。

——現代小品文選

**重要
注釋**

●平伯，即現代新詩人俞平伯。

設問

〔外形方面〕 本文內『記得上年平伯

去國』的『平伯』，是否居於賓位的名詞？

『我依然談話、寫字、吃東西、躺在藤椅子上』

各句的述說詞，是否爲外動詞？

七 歸也

三個月前便是這般想：

習作

試擬一別後致友人書，述說些別離後所

離的滋味？

悽愴？ 凡具有何種性情的人，最能咀嚼這別

〔內容方面〕 秋天的別離，何以更覺得

引起的情緒。

王世穎

「歸也，

在慈母底懷裏，

一頁頁重翻過去的優抱與溫存。」

不上十天，大約可以如願了。此番歸去，也許龍山之夢是不能永續了，這倒是一個極難解決的問題。不管它罷，總算筆端上還著些痕跡！

龍山底一切，可愛是不必說；龍山以外的越州，可愛的也儘多啊！自然，代表社會的人物，在越州，本來找不出一兩個好的。但是，除了越州以外的地方，又有幾個好的代表社會的人物呢！這種都是在想像中的，我何必受那些不值得受的閒氣！越州的一般人，至少是我所時常接觸的那一般人，在我看來，都是樸誠的居多，這是我敢如此說的。

在我，歸途底快樂底想像，心中委實要放出燦爛的鮮葩來，可是臨別時朋友們一番依依的情感，歸途中至少也是一件隨身的行李吧！

等我一個人自己難受一點別讓人家知道了也難受起來這倒也也可，是實際上不是如此，到了這個時候，我底歸計早被他們看破，整理行囊，清算帳目，更是件不能揜人的事實了。

我有什麼可愛呢？我覺得除了母親是天然愛我的以外，其餘的都不應當來愛我！然而我竟會受人出乎意料之外的同情。人家儘管不來睬我，我假若對他表同情時，我便有權利去愛他。我愛他時，我底心便感受了愉快。但是人家對我有感情，這一種隆重的禮物，叫我怎樣領受呢！領受了以後，歉仄底根苗，便生在這個愉快裏；結果的收穫，一定是心緒上起了不安。這幾天來，心緒上起了多少不安，大半是人們太愛我了的結果罷！

聚首時想不到別離，這總算是造物底好生之德，賜給我們這點暫時的安慰。到了別離，造物也幫不來忙了。平常不值得注意的朋友底東西，一到別後，件件是驚心的。我總希望朋友底東西，以後不會到我底眼簾裏來，然而這似乎是不可能

的。

這裏是別離，故里便是歡叙。離不了世界，也就離不了別離。說也徒然！去罷！在

母親底慈懷裏，做夢去！

——龍山夢痕

重要
注釋

●龍山，係浙江紹興縣城內名山之一，和秦望山南北對峙，在若耶溪下游三十里。

●越州，隋時所置州名，州治即今浙江紹興縣。

設問

〔外形方面〕 本文第五段內「然而我

竟會受人出乎意料之外的同情」句中的

「人」和「同情」是否可認為雙賓位？「賜

給我們這點暫時的安慰」句，要怎樣改變，才成爲雙賓位的句式？

〔內容方面〕 怎樣的朋友，才值得臨別

時的戀念？受了人家的愛，爲什麼心緒上要

起不安？

習作

試敘述一自己生平所最依戀的人，且須

述出所以依戀的緣由。

八 歸來

冰 心

親愛的娘

今晨得到冰仲弟自北京寄來的寄小讀者，匆匆的翻了一過，我止水般的熱情，重復蕩漾了起來！親愛的母親，我的腳已踏著了祖國的田野，我心中複雜的蘊結著歡慰與悲涼！廿七日的黃昏，三年前攜我遠遊的約克遜號；徐徐的駛進吳淞口岸的時候，我抱柱而立，迎著江上吹面不寒的和風，我心中只掩映著母親的慈顏；三年之別，我並不曾改，我仍是三年前母親的嬌兒，仍是廿餘年前母親懷抱中的嬌兒！

上海苦熱，回憶上海風中看明月的情景，真是往事都成陳迹！廿六夜海波如吼，水影深黑，只有明月與我之間，在水上鋪成一條閃爍碎光的道路。看著船旁燁然飛濺的浪花，這一星星都迸碎了我遠遊之夢。母親！你是大海，我只是剎那間濺躍的浪花，雖暫時在最底的空間上，幻出種種的閃光，而在最短的時間中，卻又飛進母親的懷裏。母親！我美遊之夢，已在欠伸將覺之中，祖國的海波，一聲聲的洗

淡了我心中個個的夢中人影。母親！夢中人只是夢中人，除了你，誰是我永久靈魂之歸宿？

廿七晨我未明即起，望見了江上片片祖國的帆影之沒，我已不能再睡覺。我俯在圓窗上看滿月的西落，紫光欲退，而東方天際的明霞，又已報我以天光的消息。母親！爲了你，萬里歸來的女兒，都覺得這些國外也常常看見的殘月朝暉，這時卻都予我以極濃熱的慕戀的情意。

母親！我只是一個山陬海隅的孩子，一個北方鄉野的孩子，上海實在住不了。長裙短衫，蝴蝶般的袖子，油光的頭，額上不自然的翦下三四縷短髮，這般千人一律，不個性的打扮，我覺得心煩而又畏怯。這裏熱得很，哥哥姊姊們又歡喜灌我酒。前晚喝的是『大宛香』，還容易下咽；昨夜是『白玫瑰露』，真把我喫醉了。匆匆的走上樓來和衣而臥，酒醒已是中夜，明月正當著我的窗戶，朦朧中記得是離家已近，才免去那『楊柳岸曉風殘月』的悲哀。

母親！你看我寫的歪斜的字，嫂嫂笑說我仍在病酒。我定八月二夜北上了，我愛母親，我怕熱，我不會喫酒，還是回家好！

這封信轉小朋友看看不妨事嗎？

還家的女兒

——濟小讀著

重要 注釋

●北京，即今北平。

●約克遜號，是作者

回國時所乘的郵船名。

●吳淞口，見前。

著雨霖鈴詞中句。

◎『楊柳岸曉風殘月』是宋詞人柳永所

設問

〔外形方面〕 本文內『今晨得到冰仲

弟自北京寄來的濟小讀者』是否為雙賓語的句子？
『哥哥姊姊們又歡喜灌我酒』句，可能改成變式的賓位？

習作

的慕戀的情意？

試將本文內屬於抒情方面的句子，一一摘錄出來，並須注明某句係寫某一種情緒，最好分析清楚，彙列一表。

〔內容方面〕 海外初歸，踏了祖國的田野，為何心中要蘊結着歡喜與悲哀？

天空的殘月朝暉，如何當萬里歸來時會引起極濃熱

九 背影

朱自清

我與父親不相見已二年餘了，我最不能忘記的是他的背影。

那年冬天，祖母死了，父親的差使也交卸了，正是禍不單行的日子。我從北京到徐州，打算跟着父親奔喪回家。到徐州見着父親，看見滿院狼藉的東西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼淚。父親說，『事已如此，不必難過，好在天無絕人之路！』回家變賣典質，父親還了虧空，又借錢辦了喪事。這些日子，家中光景很是慘澹，一半爲了喪事，一半爲了父親賦閒。喪事完畢，父親要到南京謀事，我也要回北京念書，我們便同行。

到南京時，有朋友約去遊逛，勾留了一日；第二日上午便須渡江到浦口；下午上車北去。父親因爲事忙，本已說定不送我，叫旅館裏一個熟識的茶房陪我同去。他再三囑咐茶房，甚是仔細。但他終於不放心，怕茶房不妥帖，頗躊躇了一會。其實

我那年已二十歲，北京已來往過兩三次，是沒有甚麼要緊的了。他躊躇了一會，終於決定還是自己送我去，我兩三回勸他不必去，他只說，『不要緊，他們去不好！』

我們過了江，進了車站。我買票，他忙着照看行李。行李太多了，得向腳夫行些小費，才可過去。他便又忙着和他們講價錢。我那時真是聰明過分，總覺他說話不大漂亮，非自己插嘴不可，但他終於講定了價錢，就送我上車。他給我揀定了靠車門的一張椅子；我將他給我做的紫毛大衣鋪好坐位。他囑我路上小心，夜裏要警醒些，不要受涼。又囑託茶房好好照應我。我心裏暗笑他的迂；他們只認得錢，託他們直是白託！而且我這樣大年紀的人，難道還不能料理自己麼？唉，我現在想想，那時真是太聰明了！

我說道，『爸爸，你走罷。』他望車外看了看，說，『我買幾個橘子去，你就在此地，不要走動。』我看那邊月臺的柵欄外有幾個賣東西的等着顧客。走到那邊月臺，須穿過鐵道，須跳下去又爬上去。父親是一個胖子，走過去自然要費事些。我本

來要去的，他不肯，只好讓他去。我看見他戴着黑布小帽，穿着黑布大馬褂，深青布棉袍，蹣跚地走到鐵道邊，慢慢探身下去，尚不大難。可是他穿過鐵道，要爬上那邊月臺，就不容易了。他用兩手攀着上面，兩腳再向上縮；他肥胖的身子向左微傾，顯出努力的樣子。這時我看見他的背影，我的淚很快地流下來了。我趕緊拭乾了淚，怕他看見，也怕別人看見。我再向外看時，他已抱了朱紅的橘子望回走了。過鐵道時，他先將橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。到這邊時，我趕緊去攙他。他和我走到車上，將橘子一股腦兒放在我的皮大衣上。於是撲撲衣上的泥土，心裏很輕鬆似的。過一會說，『我走了；到那邊來信！』我望着他走出去。他走了幾步，回過頭看見我，說，『進去罷，裏邊沒人。』等他的背影混入來來往往的人裏，再找不着了，我便進來坐下，我的眼淚又來了。

近幾年來，父親和我都是東奔西走，家中光景是一日不如一日。他少年出外謀生，獨力支持，做了許多大事。那知老境卻如此頹唐！他觸目傷懷，自然情不能自

已。情鬱於中，自然要發之於外；家庭瑣屑便往往觸他之怒。他待我漸漸不同往日。但最近兩年的不見，他終於忘卻我的不好，只是惦記着我，惦記着我的兒子。我北來後，他寫了一信給我，信中說道，『我身體平安，惟膀子疼痛利害，舉箸提筆，諸多不便，大約大去之期不遠矣。』我讀到此處，在晶瑩的淚光中，又看見那肥胖的，青布棉袍黑布馬褂的背影。唉！我不知何時再能與他相見！

——青影

句，那一個可認作次賓位的名詞？

重要 注釋

●徐州，前清府名，府治即今江蘇銅山縣。

●浦口，本名浦子，在江蘇江浦縣東北

二十五里，隔江與南京的下關相對，為津浦鐵

路南端起點。

設問

〔外形方面〕 本文內『他寫了一信給

我』句，是否為雙賓位的句式？抑是變式的賓

位？『我將他給我做的紫毛大衣鋪好坐位』

習作

試把父母對於自己的慈愛，敘述一段簡

單的文字。

〔內容方面〕

父親愛憐兒子，在什麼地

方最易表顯出來？作者在車上望見父親的

背影，為什麼要流下淚來？

一〇 北堂侍膳圖記

朱琦

姚湘波先生以所繪北堂侍膳圖示余：圖廣四尺，縱一尺，修竹古木，翳然庭宇，素衣，練裙，怡然坐於堂上者，爲其母沈太夫人，面白皙，微髭，而侍側者，卽湘波先生，稍左，肩隨而立，爲其弟湘舟，其右，面微俯，疑然而秀出者，爲其季弟湘漁。余曰：「天下之至樂，無有逾於此者矣！人孰不有此樂，然往往當其境者，視爲固然，無足異也。」

猶記琦少時，侍先大夫飯。有饋蒸豚者，琦方自塾中歸，先大夫謂琦曰：「汝今日書熟乎？」以啖汝。」回顧吾弟，牽衣立母旁；先大母年八十，扶杖相視而笑。以爲人生骨肉歡然聚處，恆如是。及長，更歷憂患，顛頓狼狽，奔走道途，忽忽已二十年。今獨吾母張太宜人在耳。余又以宦遊京師，太宜人道遠不果來，弟及諸姪，南北乖隔，每於中夜，徬徨卻顧，不獨兒時意象，邈難再得，卽曩昔家居骨肉聚處之樂，亦惘然如

夢，不可追憶。覽是圖，不能不慨然而歎也。

先生以某年官翰林，改銓部，奉贈公諱歸江南。今年春，復供職來京。太夫人憚於遠涉，不獲迎侍。先生所處之境，其有與余同者耶？

嗟乎！世之遠遊而不克顧養者多矣，今先生獨睠睠於此，且爲之圖以示不忘。余既重先生之誠，且誌余感，而又以爲世之遠遊而忘其親者戒也，迺爲之記。

——怡志堂集

重要
注釋

●宜人，爲明清時五品職官的妻的封號。

●銓部，卽舊時六部中的吏部，猶今之

銓敘部。●明清時稱職官已死的父受過追

封的爲贈公。

設問

「外形方面」 本文內「姚湘波先生以

所繪北堂侍膳圖示余」句，那一個爲正賓位？

習作

試依照第二段前半，敘述些家居骨肉聚

那一個爲次賓位？「人孰不有此樂」句，能

否改變句式，將賓語列在句首？

「內容方面」 「家庭團聚」要在什麼

時候，才能覺悟到是天下的至樂？ 古人所守

「親在不遠遊」之戒，是在什麼上感發的？

處的樂趣。

試將第一篇至本篇仔細觀察，分填入下

面表內，——假使認某一欄無相當文字，儘可
把牠空掉。

內 容 的 區 分	屬 於 空 間 的	側重天空的景象	
		側重地面的景象	
		側重海上的景象	
	屬 於 時 間 的	僅就目前的時間	
		追溯已往的時間	
		祇取一霎的時間	
		備述經久的時間	
	作 法 的 辨 別	敘 述 方 面	用第一身稱的
			用第二身稱的
用第三身稱的			

一一 養蜂

葉紹鈞

近年來我國有一種新事業——養蜂。蜂種從意大利買來。據說我國的蜂種
不會經過遺傳上的選擇，不適宜用新法養的。

養蜂可以增益國產，養蜂可以沾光厚利，養蜂的人這麼說。這不是羣己兩利麼？這不是理想事業麼？於是養蜂的人多起來了。

養蜂原來有兩個目標，採蜜和分房。養蜂的人能够用了不同的管理法操縱那班飛行的工人；要他們釀蜜就釀蜜，要他們繁殖就繁殖。而一般的目標大都在後者，就是要他們做傳種的工人。

理由是很明白的。意大利種，增益國產，沾光厚利，誰聽了不動心？誰不想分幾房來試試？所以蜂種賣得起錢。賣蜂種還可以營副業。人家買了蜂種，就得使用養蜂的一切傢伙；製造了蜂房、巢礎、隔王板、捲蜜機等等賣給他們，也可以沾不少的光。

『人同此心，』買蜂種的人的打算和賣蜂種的人的一樣，他的事業也是賣蜂種，賣養蜂應用的傢伙。大家把採蜜的事情看得無關緊要；也可以說，差不多把蜂能釀蜜這一項常識忘記了。

然而採蜜究竟是一個不該放棄的目標。惟其採蜜，分房纔有意義；蜂的數量愈多，蜜的產量也愈多。現在不然；前一回的分房只是後一回的預備，後一回又是更後一回的預備，而並不希望採什麼蜜。這樣，養蜂就成一種空虛的事業——原說增益國產，實際上卻沒有『產』，豈非空虛？

可是市場上並不缺少蜜。新式的養蜂家也有長瓶矮瓶盛着蜜陳列在玻璃櫥裏作幌子。據說這些都是不曾經過遺傳上的選擇的『國』蜂的成績。『國』蜂雖然蹩腳，卻供給了真實的蜜。

這情形恰同我國的教育事業相像。

前幾年有人提出『循環教育』這個名詞，譏議教育事業的空虛；大意好像說人所以要受教育，原在受一點訓練，學一點技能，預備給社會做一點真實的事；但是教育事業的實況並不然，先前受訓練學技能的學生後來成爲先生，去教誨後一輩，後一輩後來也成爲先生，又去教誨更後一輩，結果一輩輩都不曾動手，絲

的。毫真實的事也沒有做。這些受教育的，無異新式養蜂家所養的蜂，他們是不釀蜜

在鼓吹教育價值的言論裏，增進生產呀，發揚文化呀，提高生活水準呀，總之，天花亂墜。而實際只成了『循環教育』一條周而復始的空虛的鍊子。這無異養蜂家標榜着『增益國產，沾光厚利』，而實際只做了賣蜂種的營業。

被剝削被壓迫的工人農人好比『國』蜂。他們被擯在教育的新式蜂房以外，但是他們供給真實的蜜。無論誰，喫一點蜜，總是他們的。

——東方雜誌

設問

〔外形方面〕 本文內『預備給社會做

一點真實的事』的『社會』，是否居於副位

的名詞？『大家把採蜜的事情看得無關緊

要』句中，有無介紹動詞的介詞在內？

〔內容方面〕 舉辦新事業忘卻真正目

標的有什麼害處？何以將被剝削被壓迫的

工人農人比諸國蜂？

習作

試舉一與養蜂相當的新事業，用簡略文字，說明其實際上的輕棄國產。

一 二 養蜂

劉基

靈邱丈人喜養蜂，歲收蜜數百斛，蠟稱之；於是其富比封君。丈人卒，其子繼之。未期月，蜂有舉族去者，弗恤也。歲餘，去且半。又歲餘，盡去。其家遂貧。

陶朱公之齊，過而問焉，曰：『是何昔日之熇熇而今日之涼涼也？』其鄰之叟對曰：『以蜂。』問其故，曰：『昔者丈人之養蜂也，園有廬，廬有守，剝木以爲蜂之宮，不罅，不漏，其置也，疏密有行，新舊有次，五五爲伍，十人司之。視其生息，調其暄寒，時其瑾發，蕃則縱之析之，寡則與之哀之，不使有二王也。去其蛛、蝨、虻、蚍、蟻，彌其土蜂、蠅、豹。夏不烈日，冬不凝澌，飄風吹而不搖，淋雨沃而不潰。其取蜜也，分其贏而已矣，不竭其力也。於是故者安，新者息，丈人不出戶而收其利。』

『今其子則不然。園廬不葺，污穢不治，燥溼不調，啓閉無節，居處脆脆，出入障礙，而蜂不樂其居矣。及其久之，蛄、蝻、網其房而不知，蛇、蟻鑽其室而不禁，鵝、烏掠之。』

於白日，狐狸竊之於昏夜，莫之察也。取蜜而已。又焉得不涼涼也哉！

——誠意伯文集

重要

●靈邱，爲春秋時齊地，在今山東高唐縣西南。●封君，是稱受國家封地的貴族。

●陶朱公，爲春秋時越大夫范蠡棄官後的

化名。史記：『范蠡變名易姓，之陶，爲朱公。』

按陶，當時齊國地名，即今山東定陶縣。

參閱

劉大紳編養蜂法，可供參閱。

設問

〔外形方面〕 本文內『未期月蜂有舉

一三 鬪雞

芥肩金距之技，見於傳，而未之覩也。余還自西廣，道番禺，乃得見之。番禺人酷

族去者』句的『期月』，是否爲變式的副位？

『昔者丈人之養蜂也』，假使改爲正式句子，應當在什麼地位添一什麼介詞？

〔內容方面〕 靈邱丈人的養蜂，其所以

能獲取厚利，在什麼地方？ 本文爲寓言體裁，

何以中間要插一實有的陶朱公？

習作

試將本文二三兩段問答體改爲直敘式，

分插入第一段中。

周去非

好鬪雞，諸番人尤甚。雞之產番禺者，特鷲勁善鬪。其人飼養，亦甚有法。鬪打之際，各有術數，注以黃金，觀如堵牆也。

凡雞：毛欲疏而短，頭欲豎而小，足欲直而大，身欲竦而長，目欲深而皮厚，徐步眈視，毅不妄動，望之如木雞。如此者，每鬪必勝。

人之養雞也，結草爲墩，使立其上，則足常定而不傾；置米高於其頭，使聳膺高啄，則頭常豎而嘴利；割截冠綫，使敵雞無所施其嘴；剪刷尾羽，使臨鬪易以盤旋。常以翎毛攪入雞喉，以去其涎，而掬米飼之，或以水喫兩腋，調飼一一有法。至其鬪也，必令死鬪，勝負一分，死生卽異，蓋鬪負則喪氣，終身不復能鬪，卽爲鼎實矣。然常勝之雞，亦必早衰，以其每鬪屢濱死也。

鬪雞之法，約爲三間：始鬪少頃，此雞失利，其主抱雞少休，去涎飲水，以養其氣，是爲一間。再鬪而彼雞失利，彼主亦抱雞少休，如前養氣而復鬪，又爲一間。最後一間，兩主皆不得與二雞之勝負，生死決矣。雞始鬪，奮擊用距，少倦則盤旋相啄，一啄

得所，嘴牢不捨，副之以距；能多如是者必勝，其主見，喜於色。

番人之鬪雞，乃尤甚焉。所謂芥肩金距，真用之。其芥肩也，末芥子糝於雞之肩腋。兩雞半鬪而倦，盤旋伺便，互刺頭腋下，翻身相啄，以有芥子能眯敵雞之目，故用以取勝。其金距也，薄刃如爪，鑿柄於雞距，奮擊之始，一揮距或至斷頭。蓋金距取勝於其始，芥肩取勝於其終。季孫於此，能無怒耶？小人好勝，爲此凶毒，使微物不得生，自三代已然。

——嶺外代客

重要

注釋

●傳，即左傳。按左傳昭公二十五年：「季

郈（魯二大夫）之雞鬪，季氏介其雞，（介，

通芥，謂搗芥子播其羽）郈氏爲之金距。（謂

用金屬裝成的爪）●西廣，即廣西。

番禺，廣東縣名。●三間，猶說分三個時間。

●季孫，謂魯大夫季平子。●三代，即夏、商、周。

參閱

文字

張岱著鬪雞社（載陶菴夢憶）可供參閱。

設問

〔外形方面〕 本文內「金距取勝於其

始，芥肩取勝於其終」兩句，要怎樣改變，方能

表出「始」和「終」是有介詞介紹的副位？

「道番禺乃得見之」句，改成國語文，應用「

什麼名詞居於副位？

〔內容方面〕 善鬪的雞，必然早衰，與世

間怎樣的人類相似？『小人好勝，爲此凶毒，

……』各語，除了鬪雞，可再有其他事實適用？

習作

試將本文第四段譯成淺顯的國語文。

一四 婺州鬪牛俗

陳其元

燕齊之俗鬪雞，吳越之俗鬪蟋蟀，古已有之。金華人獨喜鬪牛，則不知始於何時。余在婺州，十有六年，每逢春秋佳日，鄉氓祈報祭賽之時，輒有鬪牛之會。先期治觴，延客竭敬誠。比日至之時，國中千萬人往矣。

鬪場闢水田四五畝，沿田塍皆搭臺，或置桌凳，以待客及本村老幼婦女，賣餅餌者，賣瓜果者，裝水烟者，薨薨緝緝然，糅雜於前後左右。牛之來也，鳴鉦前導，頭簪金花，身披紅綢，簇擁護之者數十人。既至田中，兩家各令健者四人，翼其牛，二牛竝峙，互相注視良久，乃前鬪。鬪以角，乘間抵隙，各施其巧。三五合後，即各將其牛拆開，

復簇擁去。觀者不知其孰勝負，而主之者已默窺之矣。勝者，親友歡呼從之，若奏凱狀；牛亦軒然自得，徐徐步歸。負者意興索然，卽左右者，俱垂頭喪氣焉。小負之牛，尙可養成氣力，更決雌雄。大負，則殺而烹之，蓋銳氣已挫，不能再接再厲矣。

鬪之日，聚集羣牛，不下三五十頭，其登場相角者，亦不過十數頭。牛之佳者，不大勝，亦不大敗。次者雖敗，猶能好整以暇，無輟亂旗靡態。下者則蒼黃抵觸，血肉淋漓，奔逃橫逸，濺泥滿身，衝出隄塍，掀翻臺凳，不可牽挽。於是老婦孺子暨粉白黛綠者，譁然爭避，或失足田中，或側身岸下，遺簪墜珥，衣服沾濡，頭面汗損，相將相扶而去……

鬪勝之家，張筵款客，高朋滿座。主人軒眉攘臂，矜其牛之能，曰：「彼之角如何來，我之角如何往；彼如何攻，我如何蹈瑕；我意彼必從是出，而彼竟不料我從此出也！」言之津津，幾忘我之爲牛，牛之爲我焉。

其畜牛也，臥以青絲帳，食以白米飯，釀最好之酒以飲之。親朋相訪，主人款之，

呼酒，必囑曰：『慎毋以飲牛之酒來。』乍聞者以為敬客之意，殊不知飲牛之酒乃是上上品，客不得而飲之也。牛所買來之家，呼之曰『牛親家』。豢牛之牧童，名之曰『牛大舅』。其真正兒女親家，親之不若與牛親家之親。

——廬間齋筆記

●燕，即今河北；齊，即今山東。 ●吳，即今

重要

江蘇；越，即今浙江。 ●金華，明清時浙江

府名，府治即今金華縣。 ●婺州，隋置州名，即

金華。 ●『轍亂旗靡』係形容敗軍的奔逃。

左傳：『吾視其轍亂，望其旗靡，故逐之。』

設問

〔外形方面〕 本文中有無省略介詞的

副位名詞倒置於句首的句式？『既至田中』

句的『田中』可能認為似賓位的副位？

〔內容方面〕 牛鬪時，何以觀者不知勝

負而主之者早已默窺？鬪牛獲勝之家，竟至張宴款客，高朋滿座，是表顯人類怎樣一種心理？

習作

試摘出本文與前篇描寫相似的各句，比

較其句法繁複與簡潔。

試將第十一篇至本篇仔細觀察，分填入

下面表內，——假使認某一欄無相當文字，儘

可把牠空掉。

一五 新生活

胡適

內 容 的 辨 別	事 實 的 場 所	敘一家的事實
		敘一地方的事實
		敘一般社會的事實
	材 料 的 取 得	取自現實的材料
		取自想像的材料
		取自假設的材料
作 法 的 區 分	敘述方面	純粹的敘述
		雜入議論的敘述

那樣的生活可以叫做新生活呢？

我想來想去，只有一句話，新生活就是有意思的生活。

你聽了，必定又要問我，有意思的生活又是什麼樣子的生活呢？

我且先說一兩件實在的事情做個樣子，你就明白我的意思了。

前天你沒有事做，閑得不耐煩了，你跑到街上一個小酒店裏，打了四兩白干，喝完了，又要四兩，再添上四兩。喝得大醉了，同張大哥吵了一回嘴，幾乎打起架來。後來李四哥來把你拉開，你氣忿忿的又要四兩白干，喝得人事不知，幸虧李四哥把你扶回去睡了。昨兒早上，你酒醒了，大嫂子把前天的事告訴你，你懊悔得很，自己埋怨自己：『昨兒爲什麼要喝那麼多酒呢？可不是糊塗麼？』

你趕上張大哥家去，作了許多揖，賠了許多不是，自己怪自己糊塗，請張大哥大量包涵。正說時，李四哥也來了，王三哥也來了。他們三缺一，要你陪他們打牌。你坐下來，打了二十圈牌，輸了一百多弔錢。你回得家來，大嫂子怪你不該賭博，你懊悔得很，自己怪自己道：『是啊，我爲什麼要陪他們打牌呢？可不是糊塗嗎？』

諸位，像這樣子的生活，叫做糊塗生活，糊塗生活便是沒有意思的生活。你做完瞭這種生活，回頭一想，我爲什麼要這樣幹呢？你自己也回不出究竟爲什麼。諸位，凡是自己說不出『爲什麼這樣做』都是沒有意思的生活。

反過來說，凡是自己能說得出『爲什麼這樣做』的事，都可以說是有意義的生活。

生活的『爲什麼』就是生活的意思。

人同畜生的分別，就在這個『爲什麼』上。你到萬牲園裏去看那白熊，一天到晚擺來擺去不肯歇。那就是沒有意思的生活。我們做了人，應該不要學那些畜生的生活。畜生的生活，只是糊塗，只是糊混，只有不曉得自己爲什麼如此做。一個人做的事應該件件事回得出一個『爲什麼』。

我爲什麼要幹這個？爲什麼不幹那個？能回答得出，方才可算是一個人的生活。

我們希望中國人都能做這種有意思的生活。其實這種新生活並不難，只消時時刻刻問自己爲什麼這樣做，爲什麼不這樣做，就是我所說的新生活了。

諸位，千萬不要說『爲什麼』。這三個字是很容易的小事。你打今天起，每做

一件事，便問一個爲什麼，爲什麼不把辮子剪了？爲什麼不把大姑娘的小腳放了？爲什麼大嫂子搽臉上那麼多的脂粉？爲什麼出棺材要用那麼多叫化子爲什麼？娶媳婦也要用那麼多叫化子？爲什麼罵人要罵他的爸媽？爲什麼這個，爲什麼那個？你試辦一兩天，你就覺得這三個字的趣味真是無窮無盡，這三個字的功用也無窮無盡。諸位，我們恭恭敬敬的請你來試試這種新生活。

——新生活

副詞性的賓語？

重要

●白干，爲北方語，即用高粱製成的白酒。

注釋

●按北方人稱錢一百文爲一吊。

萬牲園，在今北平西直門外農事試驗場內。

設問

〔外形方面〕 本文內『正說時李四哥

也來了』的『時』，是否可認爲實體詞的變

式副位？『你跑到街上一個小酒店裏』句，

內動詞所帶的實體詞，應認爲正式賓語？抑是

成的？

思？ 社會上許多沒有意思的生活，是怎樣養

〔內容方面〕 凡是怎樣的生活，才有意

習作

試用文字敘述幾件自己以前所做的沒

意思的生活。

一六 我的新生活觀

蔡元培

什麼叫舊生活？是枯燥的，是退化的。什麼叫新生活？是豐富的，是進步的。

舊生活的人，是一部份不工作又不求學的，終日把吃着、嫖、賭作消遣。物質上一點也沒有生產；精神上也是一點沒有長進。又一部份是整日作苦工，沒有機會求學。身體上疲乏得了不得，所作的工是事倍功半；精神上得過且過。豈不全是枯燥的嗎？不工作的人，體力是逐漸衰退了；不求學的人，心力又逐漸萎靡了。一代傳一代，更衰退，更萎靡。豈不全是退化的嗎？

新生活是每一個人每日有一定的工作，又有一定的時候求學。所以製品日日增加。這還不是豐富的嗎？工是愈練愈熟的，熟了出產必能加多；而且『熟能生巧』就能增出新工作來。學是有一部份講現在作工的道理；懂了這個道理，工作必能改良。又有一部份講別種工作的道理；懂了那種道理，又可以改良別種的工。

從簡單的工改到複雜的工；從容易的工改到繁難的工；從出產較少的工改到出產較多的工。而且有一種學問雖然與工作沒有直接的關係，但是學了以後，眼光一日一日的遠大起來，心地一日一日的平和起來。生活上無形中增進許多幸福。這還不是進步的嗎？

要是有一個人肯日日工作，日日求學，便是一個新生活的人。有一個團體裏面的人，都是日日工作，日日求學，便是一個新生活的團體。全世界的人都是日日工作，日日求學，那就是新生活的世界了。

設問

〔外形方面〕 本文內『新生活是每一個人每日有一定的工作』句，要怎樣改變，方能表顯出實體詞的成爲補位？

假使把『全世界的人都是日日工作，日日求學，那就是新生活的世界了』句改爲『人人日日工作，日日求學的世界，是新生活的世界』，在這同動

新生活

詞兩端的主語和補足語，是否可以彼此對調？

〔內容方面〕

舊生活中枯燥的生活與

退化的生活，那一種害處更大？新生活的世界，要怎樣才能實現？

習作

試以『我的新生活』爲題，撰一篇簡短的文字。

一七 新生活運動訓辭

蔣中正

南昌各界同胞：今天大家在這裏舉行新生活運動，從今天運動這種精神，這



蔣委員長肖像

種秩序看來，南昌民衆，可以做中華民族模範；南昌民衆，可以做中華民族復興的基礎。本委員長得與各界同胞，共同一致的參加其間，覺得是非常光榮，非常滿意的事情。

我們要曉得中國人爲什麼會受外國人侵略？爲什麼會給外國人輕侮？這裏我們應該想一想，我們中國人的體格，有沒有外國人強健？再進一步講，我們中國人的學問行動，有沒有外國人循規蹈矩？我們中國人的家庭、學校、社會，和外國人比較，有沒有外國人一般清潔整齊？其他吃飯、穿衣、走路，有沒有一樣能夠比得上外國人的有條理，有

規矩？這些日常生活之種種，外國人能够做到，我們中國人都做不到，所以由生活的不講規律，不講清潔整齊，而影響到身體的不強健。外國人隨時到中國來，中國人都沒有力量去抵抗，這便是中國人受外國人侵略和給外國人輕視之原因所在。換言之，亦即中國人不知愛護自己的身體，保重自己的身體，身體尙且不知愛護，又安能愛護國家，保護國家呢！

今天新生活運動的目的，第一，是要使各個人做一個強健的國民，要想國家強盛，須國民有強健之身體，纔有偉大之力量。有力量保護自己，然後有力量保護國家，這方不會給外國人欺侮。南昌的同胞！尤其是青年學生們！應知道要愛國家，必先要保護自己的身體，保護身體的方法怎樣做呢？就要照新生活運動的規律來做；如果不能照着新生活的規律來做，則就是不能保護自己；不能保護自己的人，豈不是父母枉生了你這身體？況且不能愛護自己身體的人，不但糟蹋了自己，并且影響到民族的衰落，這永遠給外國人欺侮，終於免不掉要做亡國奴了。所

以各位要知道要做怎樣的國民才算合乎時代的正當國民就一定要做到新生活的規律。新生活運動之規律，如知禮義、明廉恥、守規矩、愛清潔等等都是告訴大家做一個良好國民的道理，希望各位能了解，能做到，在家成一孝子，在國爲一良民，在學校爲一好學生，在社會爲一健強優秀份子，此卽爲新生活運動中之最緊要的一點意義。

各位過去所過的生活，是舊生活，舊生活在外國人講，叫野蠻生活。何謂野蠻生活？就是等於上古的生活。但是現在已開始新生活了，從今天起，我們知道新生活的道理依照去做，以後便是文明生活。各位還是願過野蠻生活，抑願意過文明生活呢？我想一定願過文明生活的。那末，就要照着新生活的辦法，守規矩，知禮義，明廉恥，如衣服要穿得整齊，帽子要戴得端正，在家要孝敬父母，在學校要敬重先生。總理曾告訴我們，要忠孝信義親愛精誠，新生活運動，也就是遵照總理的遺教，使大家對國家對長官，能够忠實；對朋友，能够友愛；對父母與先生，能够孝敬。懂得

這些，能够做到，就叫合乎時代的文明生活；不懂這個道理的人，可以說是枉爲人了！

今天各界同胞，有這種精神和秩序，我們中華民族的老祖宗，在天之靈，一定有很大的希望。希望各位來救國家，來救自己。各位同胞，今後不要再過野蠻生活，一定要做到新生活，這便是各位救自己及救國家的工作。

此外還有一點，要和各位講的，就是各位知道我這個人是個怎樣出身？我想大家知道的，只是我曾做過總司令，也曾做過國府主席，現在又做了委員長，究竟從前是怎樣一個人？大家一定不會知道。當我在小的時候，天天受父母先生的教訓，要掃地，要擦地板，也要燒飯和洗鍋盪。吃飯的時候，偶然掉下幾粒飯來，穿衣的時候，如果有兩個鈕扣沒有扣上，一定要受父母和師長責罰。須知我也和各位一樣，是一個小學生出身的人，因爲父母師長能嚴格教訓，我能受父母師長之教。各位應該明瞭，一個人不是生成會做革命領袖的，要能夠努力，人人都可以和我一

樣，能做到這種生活。相信南昌將來，很可造成大多數偉大人物，以救國救人。今天我個人以身作則，教訓各位，希望人人能够努力，完成革命工作，更希望各位從今日開始做起。

——游介石演講錄

**重要
注釋**

●南昌，係江西省會。

設問

〔外形方面〕 本文內「各位過去所過的生活是舊生活」句，「舊生活」三字，是否

可認為對於賓語的補位？「我會做過總司

令」的「做」，應認為內動詞抑是同動詞？

〔內容方面〕 舊時中國人的日常生活

不講規律不講清潔整齊，是怎樣養成的？人

人依着新生活的道理去做，何以就能挽救國

家？

習作

試將舊生活與新生活不同之點列一比

較表。

一八 說自由

章炳麟

天下無純粹之自由，亦無純粹之不自由。何以言之？飢則必食，疲則必臥，迫於



國 學 大 師 章 太 炎 遺 像

物理，無可奈何，雖昌言自由者，於此亦不得已。故曰：天下無純粹之自由也。投灰於道，條狼將遮焉；便溺於衢，警察將引焉。有法制在，不得不率行之；則喜其自由矣。雖然，苟欲自由，任受苛罰，亦何不可。今自願舍其自由，而率從於法律，即此自願，亦不得不謂之自由。故曰：天下無純粹之不自由也。

然則雖至住囚奴隸，其自由亦無所失。所以者何？住囚奴隸，人所強迫也，而天下實無強迫之事。苟遇強迫，拒之以死，彼強迫亦無所用。今不願死而願從其強迫，此於死與強迫二事，固任其取捨矣。任取其一而任捨其一，得不謂之自由乎？

——章太炎文集

重要
注釋

●條狼，指今之清道夫。——按「條」即洗滌之「滌」，「狼」猶言狼藉。是周禮

——
中秋官司寇的屬官，專掌趨辟行人與清潔道路。

設問

〔外形方面〕 本文內『得不謂之自由

乎』的『謂之』能否譯成國語文的準同動詞？

『其自由亦無所失』的『其自由』譯成

國語文時，是否爲表統攝性的領位？

〔內容方面〕 投灰於道與便溺於衢，是

否可認爲自由？ 不願死而願從強迫的，究竟

是否算自由？

習作

試以『我所主張之自由』爲題，撰一段

簡短的文字。

一九 自由與放縱

蔡元培

自由美德也。若思想，若身體，若言論，若居處，若職業，若集會，無不有一自由之程度。若受外界之壓迫而不及其度，則盡力以爭之，雖流血亦所不顧；所謂『不由毋甯死』是也。然若過於其度而有愧於己，有害於人，則不復爲自由，而謂之放縱。放縱者，自由之敵也。

人之思想不縛於宗教，不牽於俗尚，而一以良心爲準，此眞自由也。若偶有惡

劣之思想，爲良心所不許，而我故縱容之，使積漸擴張，而勢力遂駕於良心之上，則放縱之思想而已。

飢而食，渴而飲，倦而眠，衛生之自由也。然使飲食不節，興寐無常，養成不良之習慣，則因放縱而轉有害於衛生矣。

喜而歌，悲而哭，感情之自由也。然而『里有殯不巷歌』，『寡婦不夜哭』，不敢放縱也。

言論可以自由也，而或乃許發陰私，指揮淫盜，居處可以自由也，而或於其間爲危險之製造，作長夜之喧囂，職業可以自由也，而或乃造作僞品，販賣毒物，集會可以自由也，而或以流布迷信，恣行奸邪，諸如此類，皆逞一方面極端之自由，而不以他人之自由爲界，皆放縱之咎也。

昔法國之大革命，爭自由也，吾人所崇拜也，然其時如羅伯士比及但丁之流，以過度之激烈，恣殺貴族，釀成恐怖時代，則由放縱而流於殘忍矣。近者英國婦女

之爭選舉權，亦爭自由也，吾人所不敢菲薄也，然其脅迫政府之策，至於燒燬郵件，破壞美術品，則由放縱而流於粗暴矣。夫以自由之美德，而一涉放縱，則且流於粗暴或殘忍之行為而不覺，可不慎歟！

——麥子民先生言行錄

重要

注釋

◎按所引句係法國大革命時吉朗特黨

(Gironde) 羅蘭夫人 (Marie Jeanne

Roland de La Platière 1754—1793) 所創

之口號。◎按所引句見禮記曲禮。◎按所

引句見禮記。◎羅伯士比，(Maximilien, Ro-

bespierre 1758—1794) 係法國大革命時山

嶽黨雅谷資派 (Jacobin) 的領袖。◎但丁，

(Georges Jacques Danton) 法國人，與羅伯

士比同隸山嶽黨，為戈爾德利派 (Cordelier)

的領袖。

設問

「外形方面」本文內「人之思想……」

在統攝性的領位中，係表那一項的？「自由

之敵」與「放縱之咎」是否可認為統攝性

的領位？

「內容方面」放縱與自由，有何區別？

人要怎樣，才能得到真正的自由？

習作

試自本文二至六各段外，另舉一由自由

而流於放縱的事實，用淺顯的文言文述出。

二〇 放棄自由之罪

梁啓超

西儒之言曰：『天下第一罪惡，莫甚於侵人自由；而放棄己之自由者，罪亦如之。』余謂兩者比較，則放棄其自由者爲罪首；而侵人自由者，乃其次也。何以言之？蓋苟天下無放棄自由之人，則必無侵人自由之人；此之所侵者，即彼之所放棄者，非有二物也。

夫物競天擇，優勝劣敗，此天演學之公例也。人人各務求自存，則務求勝；務求勝，則務爲優者；務爲優者，則擴充己之自由權而不知厭足；不知厭足，則侵人自由必矣。

言自由者，必曰：『人人自由，而以他人之自由爲界。』夫自由何以有界？譬之有兩人於此，各務求勝，各務爲優者，各擴充己之自由權而不知厭足，其力線各向外而伸張，伸張不已，而兩線相遇，而兩力各不相下，於是界出焉。故自由之有界也，

自人人自由始也。苟兩人之力有一弱者，則其強者所伸張之線，必侵入於弱者之界，此必至之勢，不必諱之事也。如以為罪乎？則宇宙間有生之物，孰不爭自存者？充己力之所能及，以爭自存，可謂罪乎？夫孰使汝自安於劣，自甘於敗，不伸張力線以擴汝之界，而留此餘地以待他人之來侵也。

故曰，苟無放棄自由者，則必無侵人自由者；其罪之大原，自放棄者發之，而侵者因勢利導，不得不強受之。以春秋例言之，則謂之罪魁可也。

——歐陽文集

重要
●天演學，即英國博物學家達爾文（Darwin）所
aries Robert Darwin 1809—1882）所

注釋

創之天演論，（Evolutionism）亦譯作進化論。

說明萬物由競爭而進化的原理。●春秋，魯

國史名，為孔子所刪定。——按唐書載稱：『春

秋之法，常責備賢者。』

設問

〔外形方面〕 本文內「天演學之公例，」

應認為統攝性的領位抑是修飾性的領位？

「罪之大原，」是否為統攝性領位？

〔內容方面〕 侵人自由的罪惡，何以反

居放棄自由之次？ 自己的界限被人侵入，而

力不能抵禦，應當怎樣？

習作

試舉一優勝劣敗的事實，撰一短文。

二二 安南人休矣

袁中道

船停西貢的第二天，我們同去遊西貢公園。據說這裏是西貢很有名的場所，裏面的建設都是法國式的，稀奇古怪的動物實在不少。但因空氣潮濕得要命，我們約略兜了一圈，就打算僱車回船。剛出門，鄭君提議照相，正在撥機的時候，驀地從背後走出一位黑牙土黃臉的安南巡捕。他惡狠狠地指手劃腳要我們往西走，同時掏出警笛做手勢，如果我們再不聽命開步，彷彿就要鳴笛捕盜了。這真使我們窘極：一來言語不通，二來情節離異，除出俯首從命以外別無辦法的了。好吧，只有垂頭喪氣地跟着他走，反正，大不了就是一個死，偏會死在安南人的手裏，也是幸福。湊巧得很，當這一剎那間，我們遇着同船的法軍官了。承他們的情，證明我們是去法的學生，總算逃出虎口了。老實說，在先我對安南人抱有相當的同情，現在可有些猶豫了。他們甘心做帝國主義者的奴隸，這與我們是滿不相關的，爲什麼

竟來欺侮人地生疏的我們呢！如果我們犯了什麼規則，也理應溫和地指點我們，決不能用這樣惡毒的手段來侮辱。回憶那種凶惡的粗笨的醜態，真使我恨入心肺了！嘿！說起來可恨復可憐，安南人這樣的不自振作，我做夢也想不到的。漆黑的牙齒，這大概與烏烟有糾葛吧！據一位同船的華僑說，多數安南人早晚總要抽些烏烟的，怪不得講起話來嗚嗚咽咽像小羊叫。最使人厭惡的，就是老小男女都赤着腳，裸着膊，滿不在乎的在街上亂攢。『也許是氣候太熱的緣故吧！』我的友人皺起眉頭很不適意的說。不，決不，這是很明白的事，旅居在西貢的外僑，沒有一個不是着鞋襪的，難道他們是不畏熱的另一種動物嗎？這種懶惰成性的可憐民族，真的難以救藥了！

從西貢上船的有幾位去法的安南學生，當初我意想他們至少比無智識的安南人靈巧些，那裏曉得半斤對八兩，滿臉的豎氣，兩只瘟豬眼似的眼裏寶藏着百分之一的奴氣。最失望的，居然會吐出破天荒的妙論來：『從前是中國的安

南，現在是法國的安南了！怪不得一見我們就想躲避，原來與我們是勢不兩立的呢！也許疑心我們是什麼主義的宣傳者。總之，安南人是難以救藥了！或者有人會說我罵得太刻薄，過分；但事實是如此，我絲毫也不去冤枉了他們的。『這是法國人壓迫得太凶毒的緣故吧！』不錯，然而他們甘願做一輩子的奴隸，也是無可諱言的了。嗚呼！安南人休矣！

現在，船快近哥倫布了，我很想知道那裏的民族是怎樣過活的，大概不至於與安南人一樣的吧！——文學週刊

重要

●西貢，英文作 *Haiphong*，亦稱柴棍，爲法屬安南之首邑，位於湄公河口，係一重要軍

港及商港。

●按本文中稱鄭君，卽當代文

學家鄭振鐸，時與作者偕遊國外。

●安南，英

文作 *Anam*，我國昔稱爲越南，與廣西、雲南接

壤，清光緒十一年（公元一九八五年）爲法

所併吞。

●哥倫布，西文 *Colombo* 之音譯，亦

譯作哥倫坡，在印度錫蘭島西岸，爲東西洋航

路所必經。

參閱文字

傅雷所著赴新嘉坡道中獻母親

一文（載貢獻雜誌）可供參閱。

設問

「外形方面」本文內「這裏是西貢很有名的場所」的「場所」是否爲「這裏」一詞的同位？「難道他們是不畏熱的另一種動物嗎？」句，假使改變成「安南人，他們是不畏熱的另一種動物」那一個詞是代名詞

二二二 工作與人生

王光祈

什麼是工作？

爲什麼要工作？

工作的定義就是：

「以自己的勞力作成有益於人的事業。」

的先行詞？

「內容方面」

甘心做帝國主義者的奴隸的民族，是由怎樣養成的？現今的世界上，

可有雖受強國壓迫而不甘願做奴隸的民族？

習作

試擬一勸告安南學生亟圖自振書。

『勞力』二字，是包含用體力的，或是用腦力的。用體力的如農夫、木匠等等。用腦力的如教育家、著作家等等。

要用自己的勞力；如利用他人的勞力，那不算工作，如資本家是。有益的事業，包含必需、普遍、諸意義，凡可以使人類物質上，精神上得滿足的，快慰的，都叫做有益的事業，如農夫勞動結果所得的米麵，著作家勞動結果所得的出版物是。其餘非人類必需的，或是不能普遍的，便不叫做『有益』。

有益於人的『人』字，包含他人及自己。自己爲人羣裏頭一份子，人羣既得了利益，自己也包含在內。不過現在的勞動家，大半不是爲自己而勞動，因爲他們勞動的結果，盡被資本家擄奪去了。

關於工作的意義，有兩句極不合理的解釋：『勞心者治人，勞力者治於人。』我們不管他的工作，是勞心或是勞力；只先問他這種工作，對於人有無利益。

『治人』二字是本於權力思想；『治於人』三字是本於奴隸根性。

『治人』是承認『人』以上，還有一種較高的權力，來管轄人類，從前叫做神，後來變成皇帝，現代又成大總統，都是『人』以上的一種東西；什麼聖經、綱常、法律，都是他們使用權力的護符；因此世界上就有了『強權』這個名詞。

『治於人』是承認有一部分人類是『人』以下的一種動物；生殺予奪之權，都在他人手中；因此世界上就有了『服從』這個名詞。

最新學說是承認世界所有人類都在人的一個水平線上，誰也管不了誰，所以有『自治』『平等』『自由』諸名詞。此後的人類，不應在『人治人』上用功夫，是應該共同努力，向自然界中開闢一新世界。換一句話說，就是這個『治』字，只應放在『事物』上，不應放在『人』字上。我們要努力向自然界增加人類的幸福，減少人類的苦惱。人與人不是對抗的，是共向一個方向前進的，所以有『互助』『進化』『神聖勞動』諸名詞。

照這樣看來，『勞心者治人』這句話，簡直不能成立。換一句話說，就是因治

人而勞心的，都不叫做工作，所以官吏軍警，都是分利而不生利的。

大家既知道什麼是工作，什麼不是工作，我們就可以討論第二個問題『爲什麼要工作』了。

這個問題，據我所知道的，有三種學說：

(一)報恩主義 我們人類所以必要工作的緣故，就是因爲我們所消費的，都是別人所給與的。既是別人有恩於我，我們自然應該報答。從前奴隸對於主人，與現在無識的勞動者對於資本家，皆是此種感想。

(二)償債主義 我們所以必要從事工作的緣故，因爲我們所消費的，都是與別人交易得來的。非如報恩主義，專憑良心上、道義上、應該報答的問題；乃是實際上、有無相通、公平交易的問題。安那其主義的集產派，主張各取其所值，即本於此種觀念。

以上兩種主義，其立論根據，雖然不同，而根本上的錯誤，則是一樣，因爲他們

都承認世界上『施恩者』『債權者』之存在，所以才生出這種『報』『償』的關係。這種『施恩者』『債權者』觀念發生的原因，是錯把一種『該做或不該做的』事情，當作『可以做可以不做的』事情。譬如父母對於兒女應該扶養教育的。在報恩主義，則以為這種扶養教育的行爲，是『可以做可以不做的』如父母盡了他的分內該做的責任，便視爲一種大恩；如父母不盡他的分內該做的責任，亦覺得無大過錯。又如生產機關生產物本應屬之公有，而不應隨意獨占，在償債主義則以所有權爲前提，而謂借貸關係，是一種任意行爲，『可以貸可以不貸的』。總之以上兩個主義，都錯把別人分內應該做的事情，視爲恩，視爲債。我以為父子之間，各做所當做，愛其所愛，無所謂報恩。社會之中，各盡所能，各取所需，無所謂償債。將來大同世界，老病殘廢，皆由社會扶養，若責以報恩償債，我恐怕這些人永無『報』『償』的日子了。

以上兩個主義，既不能解決『爲什麼要工作』這個問題，遂產生第三個主

義：

(三)共同生活主義 吾人不能脫離社會而生存，一衣一食，一坐一臥，所有一生的需要，皆取自社會。社會之所以能存在，能進步，又全賴人類繼續不斷的勞動。古語說得好：『一夫不耕，或受之饑；一女不織，或受之寒。』故吾人最大之職分，即是為共同生活而工作，以創未來之世界。

——白話文範

重要

注釋

●按所引句見孟子。 ●安那其主義，係

西文 Anarchism 的音譯，即無政府主義。

●集產派，是無政府主義者的一派，亦稱集

產主義，係把一切生產機關集中於一公共機

關的一種主張。 ●按所引句載漢書食貨志。

設問

〔外形方面〕 試檢本文中有無變式的

主立或變式的賓位？『什麼聖經綱常，法

律，都是他們使用權力的護符』句，能否改變

成同位第二種總提而分承的句式？

〔內容方面〕 世界上強權這個名詞，要

怎樣才能推翻？ 報恩主義與償債主義，那一

種的錯誤更大？

習作

試舉一最能合羣的小動物，用簡單文字

說明牠有合乎共同生活的主義。

二三 創造與人生

潘淑

宇宙底變遷進化如一大瀑流，生命底變遷進化亦如一大瀑流，滔滔不返，是沒有一時一刻停止的。世界各種生物底各團體，皆爲此『生命大瀑流』底一涓一滴。生命底瀑流，在此宇宙之中，一方面流轉不息，滔滔不返；一方面同物質接觸，互相作用，利用物質，使生命底勢力不絕發展，譬如雪球在雪中滾去，愈滾愈大一般。

宇宙中的生命在物質中滾去，利用物質，吸收物質，愈滾愈大，愈流愈闊；這就叫作生命底創造。創造的意義就是：生命利用物質，使彼底勢力不絕地發展，內容的豐富不絕地增加，向前進行，決不反顧。

創造是生命的內容；創造底作用如一時停止，宇宙中的生命就立刻消滅。生命原來是一種勢力，這種勢力是活動的，不是靜止的；彼底存在全靠利用物質作

不絕的創造。我們試想，生命底各種作用那一件不是利用物質的創造？生命底內容把創造的作用去掉，還有什麼會存在？

人是生物之一；人生是『生命大瀑流』的一部分。生命底內容是創造；無創造就無生命。所以人生底內容也只有創造，無創造便無人生。

『柳暗花明又一村』這句詩是最足以形容人生創造底內奧的。人生底興趣只有從創造可以得來；喜新厭舊，這是人底天性，並且是好的天性，並不是壞的天性。人類的所以能進化，全靠這喜新厭舊的創造作彼底原動力；人生所以有價值，也全靠這喜新厭舊的創造做彼底內容。

人生時時能有『柳暗花明又一村』的境地，人生方有價值。人生時時有『柳暗花明又一村』的境地，這是何等興趣？有此興趣，人生方有價值；因為人生底本質就是創造，人生底目的就在不絕地發展人生底潛力，不絕地求一箇豐富完美的生活。但是這種『柳暗花明又一村』的境地，須用人生自己創造的能力得來。

人生底偉大除創造外就不會發見了；人生底自覺除創造外也不會發生了。人生價值底高下，端視創造底能力而定；愈有創造底能力，人生愈有價值，最高貴的人類，就是最富於創造能力的人類；最富於創造能力的人類，也就是最適於生存的人類。我們人類不是自稱『萬物靈長』，立在宇宙中傲然自大的麼？但是我們人類所以能爲『萬物靈長』，所以足以傲然自大，全靠一點較大的創造能力。天然的勢力來，我們能抵抗彼，利用彼，甚而至於駕馭彼，自造出種種新境地，所以發見人生底偉大；人生底能力在此創造中應用，能得到預期的效果，所以發見人生底自覺，覺此偉大。

單調、寂寞、無聊、閒散、幽禁、坐禪：我想這種人生是最苦沒有的了。迷古、服從、崇拜、保守、消極、放任：我想這種人生是最沒有比較沒有價值的了。人若常過單調寂寞的生活，就要覺得無聊、憔悴起來，失了生趣；人類若只知保守，只知崇拜過去，人類社會就不會進步發達，或者至於退化消滅；這也可以證明人生底內容是活動

的創造，不是靜止的保守了。『流水不腐』人生底創造就如水的流，不流就要腐敗的。人生若只有靜止的保守過去，試問人生還有什麼意義，什麼興趣？所以人生寧可奮鬥而死，不願過單調、寂寞、無價值的生活。

人生過單調的保守的生活就可滿足嗎？人生既以單調的保守的生活為滿足；那麼，何必要有今日，更為什麼再要有明日呢？人生既以保守過去為目的，那又何必有現在？人生既以崇拜古人為目的，那又何必生今人？今人和現在，照這樣看來，豈不是毫無意義嗎？最可笑的一班人，就是要想活幾百年幾千年，他們所用的方法，就是閉目靜坐，不聲不響滅絕一切感官心靈的作用。試問這種生活就是果真能延長到幾百年幾千年，有什麼意義，什麼價值呢？這種生活就是假使和宇宙的年齡一樣長，也實在單調得很，寂寞無聊得很。這種單調的無聊生活，有一點鐘也儘夠了，那裏值得延長到幾百年幾千年呢！人生假如只閉目靜坐滅絕一切心靈感官的作用，宇宙間又何必多此一箇不中用的廢物！我們須知人生底價值不

在彼無量的延長，而在彼內容的豐富，而豐富的人生就是創造的人生。

還有一班消極的保守派，以爲新青年底種種設施，種種努力，都未必勝過舊的，都是枉費的，以爲我們照著古人遺傳下來的老習慣做去就好了，何必銜新立異呢。這般人決不會懂得什麼叫做創造，我們無須去同他講；我們也無須去同他辯論新的勝過舊的在什麼地方，和所以要改造的原故。我們就是退一步承認我們底創造是未必勝過舊的；但我們與其盲從古人，保守過去，不如自闢途徑，開創將來；因爲過去的和遺傳下來的，無論怎樣好，總是過去的了，我們無須去瞻依流連，做過去的奴隸。我們在人類底創造歷史上應有特別應盡的義務，應做特別的貢獻；不然就失去我們獨立的價值了。就是再退一步，我們底種種努力都是失敗；但我們創造的精神仍足以償補失敗而有餘，我們這種人生比較消極的保守的和依戀過去的要價值得多。

現在把上面所說概括地總結一句：人生底內容和價值是在創造。

消極的，保守的，迷古的，可以醒了！

——覺悟

重要

注釋

●按所引係宋陸游所作游山西村的詩句。
○『流水不腐，』是自強不息的譬

喻語。呂氏春秋：『流水不腐，戶樞不蠹，動也。』

設問

〔外形方面〕 本文末句『消極的，保守

的，迷古的，』是否可認為呼位？ 試檢本文中

可有合乎統攝性各項領位的句式以及屬於

同位的各種的句式？

方？

表顯出來？ 消極的保守派的錯誤在什麼地

〔內容方面〕 人生底偉大，要在什麼上

習作

試舉一中外古今歷史上富有創造性的

偉大人物，敘述他一段最足使我人取法的事

實。

二四 與陶少雲書

左宗棠

學業才識，不日進，則日退。須隨時隨事，留心着力為要。事無大小，均有一當然之理，卽事窮理，何處非學。昔人云：『此心如水，不流卽腐。』張乖崖亦云：『人當隨

爭用智。』此爲無所用心一輩人說法。果能日日留心，則一日有一日之長進，事事留心，則一事有一事之長進。由此累進，何患學業才識不能及人耶？

作宦能稱職，大不容易。作一件好事，亦須幾番盤根錯節，而後有成。昔人事業到手，即能措處裕如，均由平常留心體驗，能明其理，習於其事所致。未有當前遇事放過，而日後有成者也！

——歷代名人小傳續編

重要

●張乖崖，宋張詠別號。——按詠字復之，

注釋

郵城人，爲宋真宗朝名臣，官至吏部尙書，

著有乖崖集。

設問

〔外形方面〕 本文內『作宦能稱職』

句，所省略的是什麼？ 『未有當前遇事放過

……』句，假使認開首省去一『人』字，應認

爲那一種省略法？

〔內容方面〕 古來許多才識豐富的人，

是由怎樣養成的？ 當前遇事放過的人，結果

有怎樣一種害處？

習作

文。 試將第一段末句用鋪張方法，譯成國語

二五 濰縣署中寄舍弟墨第二書

鄭燮

富貴人家，延師傅教子弟，至勤至切，而立學有成者，多出於附從貧賤之家，而已之子弟不與焉，不數年間變富貴爲貧賤，有寄人門下者，有餓孳乞丐者，或僅守厥家，不失溫飽，而目不識丁，或百中之一，亦有發達者，其爲文章必不能沈著痛快，刻骨鏤心，爲世所傳誦。豈非富貴足以愚人，而貧賤足以立志而濬慧乎？我雖微官，吾兒便是富貴子弟。其成其敗，已置之不論；但得附從佳子弟有成，亦吾所大願也！至於延師傅，待同學，不可不慎。吾兒六歲，年最小，其同學長者，當稱爲某先生，次亦稱爲兄，不得直呼其名。紙墨筆硯，吾家所有，宜不時散給諸同學。每見貧家子弟，寡婦之兒，求十數錢買川連紙，釘做字簿，而十日不得者，當察其故，而無意中與之。至陰雨不能卽歸，輒留飯，薄暮以舊鞋與穿而去。彼父母之愛子，雖無佳好衣服，必製新襪襪來上學堂，一遭泥濘，複製爲難矣。

夫擇師爲難，敬師爲要。擇師不得不審；既擇之，便當尊之敬之，何得復尋其短？吾人一涉宦途，卽不能自課其子弟。其所延師，不過一方之秀，未必海內名流。或暗笑其非，或明指其誤，爲師者既不自安，至教法不能盡心，子弟復持藐忽心而不力學，此最是受病處。不如就師之所長，且訓吾子弟之不逮。如必不可從，少待來年，更請他師，而年內之禮節尊崇，必不可廢。

又有五言絕句四首，小兒順口好讀，令吾兒且讀且唱，月下坐門檻上唱與二太太、兩母親、叔叔、嬸娘聽，便好驅菓子吃也！

(一)

二月賣新絲，五月糶新穀，
醫得眼前瘡，剜卻心頭肉。

(二)

耘苗日正午，汗滴禾下土，

誰知盤中餐，粒粒皆辛苦^三？

(三)

昨日入城市，歸來淚滿巾，
徧身羅綺者，不是養蠶人。

(四)

九九八十一，窮漢受罪畢，
才得放腳眠，蚊蟲蠶蚤出。

——液橋集

重要

● 濰縣，山東縣名。——按作者嘗官山東濰縣知縣。 ● 按所引爲唐聶夷中詩。

● 按所引爲唐李紳所作^五《荏苒苗詩》。 ● 按所引

爲宋張俞所作詩句。 ● 按所引詩爲何人所

作，未詳。

設問

〔外形方面〕 本文內「令吾兒且讀且唱」句，有無主要成分的實體詞省去？「吾兒六歲，年最小」下，細玩各句語氣，有無將承前的主要成分的實體詞省去？

〔內容方面〕 富貴人家子弟，何以立學

有成的，反較貧賤子弟爲少？使子弟尊敬師長，能得到怎樣一種利益？

習作 試敘述一自己所欽敬的最能刻苦自勵的同學。

試將第十五篇至本篇仔細觀察，分填入下面表內，——假使認某一欄沒有相當文字，儘可把牠空掉。

內容的辨別	作用方面	對一個人所說
		對一地方人所說
		對一般社會所說
所舉的事實的例證	引證的事實	用古代的事實證明
		用現代的事實證明
		用當前的事實證明
	引證的方法	用直接證明的方法
		用間接證明的方法

二六 救火之勇少年

包公毅

某歲之冬，嚴風振闔，六出之花，屑屑如柳絮亂飛。十二點鐘已過，萬聲都寂，惟聞巷柝之音，作寒夜之凍聲；又遙聞犬聲狺狺，似相酬答。街上人影已絕，路燈亦黯澹無光。路隅屋角，有時聞革履之聲橐橐然；燈光一瞥即滅，則警察手中之諸葛燈也。瑟縮黑闇中，被厚呢袍，高拽其領過耳，冠簷低壓於眉頭，而以鼻抵衣領之內，殆不欲露其面。蓋寒風之尖，如弩攢人也。

俄而人聲喧嘩，警察署之鐘聲狂吼，似立促千門萬戶之知警報者。蓋經月不聞火警，一聽警鐘之嗶嗶，尤足令人驚躍而起。推窗一望，則見火光燭於天半。烈焰奔騰，如流星飛濺，又聞摧枯拉朽之聲，火場乃一客寓，近在左右。天氣久晴，風乾物燥，加以甚激之北風，火乃益熾。烈焰四燎，自窗櫺出，如吐蛇舌。黑烟作旋渦，瀰漫而上。此三層樓之旅館，火已熊熊不可嚮邇矣。

此時第見有客往來馳突於紅光之中，時時現於窗簷之下，轉瞬又復他去。羣見此人影，諛曰：『救火夫何在者？速拯此中人出！』俄而地方公益會之救火車至，

中有四人者，直冒此渦卷之黑煙而進。時則突見三層樓上一婦人，下瞰羣衆，披髮狂嘶，出死力以呼救命。蓋方及扶梯之次，而梯已爲火所斷，欲自樓窗躍下，而欄干距街道有五六丈之高，設顛仆而下，身爲齧粉矣。且二層樓窗中火舌四撩，絳如丹砂，狂燄且逼其身，無可駐足。

此救火隊中四人者，冒火光而直入二層樓，破壁飛進室中，了不見一旅客之影。乃羣呼曰：『三層樓，三層樓。』四人直尋後軒之扶梯，而梯已斷，烈燄所及，零椽碎木向空而舞，黑烟瀰漫，呼吸爲窒。復尋他道，亦爲祝融所據，脫非自屋面進者，不復有他道可入。時忽見庭中有柏樹，高與樓齊。此四人中之一少年，年未滿弱冠，而勇氣倍儔輩，遽自柏樹猱升而上。此時樹爲火光所映，紅如霜林之楓。少年緣枝而升，爲狀如摘果之猿。顧樓高而火盛，空氣復熱不可當，積雪初融，瓦滑不能停步，脫一顛仆，粉身碎骨矣。

下之聚而觀者，羣呼曰：『險哉！險哉！』少年捷如飛猱，由樹枝一躍而上瓦屋。

兩手甫著窗櫺，卽飛身入樓。此時人人之視線，悉注目於此救火之勇少年，呼聲四起。而三層樓待救之婦人，尙迴環跳走於沿廊，有時爲高烟所翳。火勢環逼，恐不及五分鐘，行見此婦人，與此樓同爲灰燼爾。

此少年旣入三層之樓，復有兩救火夫隨之而入。轉瞬間，但見黑影憧憧，馳突於絳雲之樓。其下之救火夫，急架長梯於欄干。俄見數陣黑烟，冒出屋頂，而屋瓦轟飛，墜落通衢之上，窗戶爆裂空際，聲尤慘厲。救火長急指揮其部下曰：『此處宜斷其火路。水！水！』卽有三數臺蒸汽救火車，激水而上，如瀑布之倒瀉。而此救火少年，卽隱現於烟燄之中。

轉瞬間，此少年飛出三層樓之欄干，左手卽抱此婦人，自長梯上拾級而下，羣衆歡呼應之；其他救火夫亦有引旅客出者。婦人暈不省事，甫履地，卽狂嘶曰：『噫！吾兒！吾兒！』語時，排衆人而獨前，幾欲投其身於火窟。少年曰：『若兒在樓上乎？』急縱身緣梯而上，頃刻間，已隱身於猛火之中。

其時火勢延燒三層樓，不及二三分鐘，全樓且傾圮，羣衆咸惴惴爲此少年危。火鴉漫空迴飛，水勢如百道飛泉，終不足以遏其勢。已而火漸及長梯，同人急移其梯使離火，而少年乃不出。於是復有一救火夫擬往偵之，亦緣梯而上。及梯之半，忽此少年露面於濃烟密裏之中，呼曰：『勿來！勿來！』請受此兒。乃以一兒授救火夫，而手中尙抱一女娃，僅五六齡耳，足履長梯疾驅而下。婦人見之，狂奔直親此兩兒之類，眼淚模糊，口中喃喃然念佛不已。不及一分鐘，忽聞轟然一聲，有如地震者，則此樓已如阿房一炬，化爲焦土矣。

——蔡兒就學記

**重要
注釋**

●祝融，爲司火的神名。禮記：『孟夏之月，其神祝融。』
●阿房，秦始皇所建宮名。

周圍三百餘里，後爲西楚霸王項羽所燒燬。

梁啓超著何先生傳（載飲冰室文集）

**參閱
文字**

可以參閱。

設問

〔外形方面〕 本文第五段首句，『下之

聚而觀者，』是否爲變式的主位名詞的省略？

『其他救火夫亦有引旅客出者，』應認爲

屬於那一種省略式？

〔內容方面〕 拯救火災時最要注意的

是什麼？本文中所述救火之少年，其最足稱道的在什麼地方？

習作

試敘一段泅水救人的事，須仿照本文第四段，極力描寫其危險的情狀，與勇敢的精神。

二七 少年偵探

原著者 亞米契斯
譯者 夏丏尊

千八百五十九年，法意兩國聯軍因救隆巴爾地，與奧大利戰爭，曾幾次打破奧軍。這正是那時候的事。六月裏一個晴天的早晨，意國騎兵一隊，沿了間道徐徐前進，一壁偵察敵情。這隊兵是由一士官和一軍曹指揮着的，都噤了口目注視着前方看有沒有敵軍前哨的光影。一直到了在樹林中的一家農舍門口，見有一個十二歲光景的少年立在那裏，用小刀切了樹枝削作杖棒。農舍的窗間飄着三色旗，人已不在了。因為怕敵兵來襲，所以插了國旗逃了的。少年看見騎兵來，就棄了在做的杖，舉起帽子。是個大眼活潑而面貌很好的孩子，脫了上衣，正露出着胸脯。

『在做甚麼？』士官停了馬問。『爲甚麼不和你家族逃走呢？』

「我沒有家族，是個孤兒。也會替人家做點事體，因為想看看打仗，所以留在此地的。」少年答說。

「見有與國兵走過麼？」

「不，這三天沒有見到。」

士官沈思了一會，下了馬，命兵士們注意前方，自己爬上農舍屋頂去。可是那屋太低了，望不見遠處，士官又下來，心裏想，非爬上樹去不可。恰巧農舍前面有二株高樹，樹梢在空中飄動着。士官考慮了一會，把樹梢和兵士的臉孔，上下打量，忽然向了少年：

「喂！孩子！你眼睛亮麼？」

「眼麼？一哩外的雀兒也看得出呢。」

「你能上這樹梢麼？」

「這樹梢！我那真是不要半分間的功夫。」

『那末，孩子！你可以上去替我望望前面有沒有敵兵，有沒有煙氣，槍刺的光和馬那種東西？』

『就這樣罷。』

『應該給你多少？』

『你說我要多少錢麼？不要！我喜歡做這事。如果是敵人叫我，我那裏肯呢？爲了國家纔肯如此。我也是隆巴爾人哩！』少年微笑着回答。

『好的，那末你上去。』

『且慢，讓我脫了皮鞋。』

少年脫了皮鞋，把帶束緊了，將帽子擲在地上，跑向樹榦去。

『當心！』士官的叫聲，好似要他轉來。少年用了那青色的眼，回過頭來看士官，似乎問他甚麼。

『沒有甚麼，你上去。』

少年就像貓樣地上去了。

『注意前面！』士官向着兵士揚聲。少年已爬上了樹梢，身子被枝條網着。腳雖因樹葉遮住了不能看見，上身卻可從遠處望見。那蓬蓬的頭髮，在日光中閃作黃金色。樹真高了，從下面望去，少年的身體縮得很小了。

『一直看前面！』士官叫着說。少年將右手扳了樹榦，遮在眼上望。

『見有甚麼？』士官問。

少年向了下面，用手圈成喇叭擺在口頭回答說：『有兩個騎馬的在路上立着呢！』

『離這裏多少？』

『半哩。』

『在那裏動麼？』

『只是立着的。』

『別的還看見甚麼？向右邊看。』

少年向右方望：『近墓地的地方樹林裏有甚麼亮晶晶的東西，大概是槍刺

罷。』

『不見有人麼？』

『沒有，恐是躲在田稻中罷。』

這時嘶地彈子從空中掠了過來，落在農舍後面。

『下來！已被敵人看見你了。已經好了，下來！』士官叫着說。

『我不怕。』少年回答。

『下來！』士官又叫，『左邊不見有甚麼麼？』

『左邊？』

『唔，是的。』

少年把頭轉向左去。這時，有一種比前次更尖銳的聲音就在少年頭上掠來。

少年一驚，不覺叫說：『他們射擊起我來了。』槍彈正經少年身旁飛過，相差真僅一髮。

『下來！下來！』士官着了急叫。

『立刻下來了。但是現在已有樹葉遮牢，不要緊了。你說看左邊麼？』

『唔，左邊。但是，可下來了！』

少年把身體突向左方，大聲地說：『左邊有寺的地方……』話猶未完，又一直很尖銳的聲音，掠過空中來。少年像忽然下來了，還以爲他正在靠住樹幹，不料即張開了手，石塊似地落在地上。

『完了！』士官絕叫着跑上前去。

少年仰天橫在地上，伸了兩手死了。軍曹與二兵士從馬上飛跳下來。士官伏在少年身上，解開了他的襯衫一看，見槍彈正中在右肺。『已無望了！』士官歎息了說。

「不，還有氣呢！」軍曹說。

「唉！可憐！難得的孩子！喂！當心！」士官說着，用手巾抑住傷口。少年兩眼炯炯地張了一張，頭就向後垂下，斷了氣了。士官蒼青着臉對少年看了一眼，就把少年的上衣鋪在草上，將屍首靜靜橫倒，自己立了看着，軍曹與二兵士也立視着不動。別的兵士注意着前方。「可憐！把這勇敢的少年……」士官這樣反覆地說了，忽然轉念，把那窗口的三色旗取下，罩在屍體上當作屍衣，軍曹集攏了少年的皮鞋、帽子、小刀、杖等放在旁邊。他們一時都靜默地立着，過了一會，士官向了軍曹：「叫他們拿擔架來！這孩子是當作軍人而死，可以用軍人的禮來葬他的。」說着，向少年的屍體，吻了自己的手，再用手加到屍體上，代替接吻。立刻向兵士們命令說：「上馬！」一令之下，全體上了馬繼續前進，經過數時間之後，這少年就從軍隊受到下面那樣的敬禮：

日沒時，意大利軍前衛的全線，向敵行進，在數日前把桑馬底諾、小山染成血

紅的一大隊的射擊兵，從今天騎兵通行的田野路上作了二列進行。少年戰死的消息，出發前已傳遍全隊，這隊所取的路徑，與那農舍相距只隔幾步。在前面的將校等，見大樹下用三色旗遮蓋着的少年，通過時皆捧了劍表示敬意。一個將校俯下小河的岸，摘取東西散開着的花草，撒在少年身上，全隊的兵士也都模仿了摘了花向屍上投灑，一瞬間，少年已埋在花的當中了。將校兵士都大家齊了口叫說：『勇敢啊！隆巴爾地少年！』『再會！朋友啊！』『金髮兒萬歲！』一個將校把自己掛着的勳章投了過去，還有一個走近去吻他的額。草花仍繼續地有人投過去，落雨般落在那可憐的足上，染着血的臂上，黃金色的頭上。少年包了旗幟在草上，露出像笑樣的白面，可憐！好像是聽了許多人的稱讚，把爲國傷生的事自己滿足了的！

——愛的敬禮

重要

注釋

●隆巴爾地，西文 Lombardy 的音譯，爲意大利北部的一州，在波河 (Po, R.) 與

阿爾卑斯山 (Alps, mt.) 之間。●奧大利，西文作 Austria，亦譯奧地利，歐洲中部國名。

●桑馬底諾，西文作 San Marino，亦譯森馬利諾，意大利東部小國，受意國保護。

設問 「外形方面」 本文內「法意兩國聯軍

因救隆巴爾地，與奧大利戰爭」句，就論理上講，是否已將主語省去？ 本文內如「應該給你多少」一句，假使無下文由少年口中說出所問的是給多少錢，是否可認為含混不明的

二八 軍中歌

黃遵憲

堂堂堂堂好男子，最好沙場死。
艾炙眉頭瓜噴鼻，誰實能逃死？
死只一回毋浪死，死，死，死！

語病？

「內容方面」 農舍中人因怕敵兵而逃

避，何以尚在窗間插上國旗？ 像少年偵探的

飲彈而死，有怎樣一種價值？

習作 試將本文內「少年把身體突向左方：

……」一段，譯成簡明的文言文。

探穴直探虎穴先，何物是險艱？
攻城直攻金城堅，誰能漫俄延？

馬磨馬耳人磨肩，前前！

——從漢書詩抄

重要

●按漢班超使西域時，嘗語其部下：「不

注釋

入虎穴，焉得虎子。」見後漢書班超傳。

●金城，稱極堅固的城。韓非子：「不謹蕭牆之患，而固金城於遠境。」

設問

〔外形方面〕 本篇內「最好沙場死」

一句，可能指出他所省略的是什麼？「馬磨

馬耳人磨肩，」假使譯成散文，應將已被省略

二九 大國民

的那幾個字添入？

〔內容方面〕 怎樣的死，可以稱之爲

「浪死」？ 只知向前而不知險艱，是表現軍

人怎樣一種精神？

習作

試將本篇前後兩節各將末句刪去，再將

每節二四兩句各添二字，使成爲兩首整齊的

七言詩，只要句子通順，不必講求句中的平仄。

徐慶譽

(一)

大國民，

思想超羣，

大家團結不紛爭。

過不歸人功不伐，

救亡惟四字：

奮鬥，

犧牲。

(二)

大國民，

人格光明，

無私無妬見忠貞。

念念不忘紓國難，

同胞連一體，

親愛，

精誠。

——切行雜識

設問

「外形方面」本篇內「救亡惟四字」的

「救亡」是否將動詞當作名詞用的？「過

不歸人功不伐」句，可能指出中間所省的是

什麼字？

〔內容方面〕全國人民要有怎樣一種

三〇 雙十節

魯迅

星期日的早晨，我揭去一張隔夜的日曆，向着新的那一張上看了又看的說：

精神，才能解除國難？ 凡是偉大的國民，都具

有怎樣一種思想？

習作

試以「國民要有怎樣之人格」為題，擬

一段簡短的散文。

『啊，十月十日，——今天原來正是雙十節。這裏卻一點沒有記載！』我的一位前輩N先生，正走到我的寓裏來談閒天，一聽這話，便很不高興的對我說：『他們對！他們不記得，你怎樣他，你記得，又怎樣呢？』

這位N先生脾氣本來有些乖張，時常生些無謂的氣，說些不通世故的話。當這時候，我大抵任他自言自語，不贊一辭，他獨自發完議論，也就算了。

他說：『我最佩服北京雙十節的情形。早晨，警察到門，吩咐道「掛旗！」——是了掛旗！』各家大半懶洋洋的踱出一個國民來，掀起一塊斑駁陸離的洋布。這樣一直到夜，——收了旗關門，幾家偶然忘卻的，便掛到第二天的上午。他們忘卻了紀念，紀念也忘卻了他們！我也是忘卻了紀念的一個人。倘使紀念起來，那第一個雙十節前後的事，便都上我的心頭，使我坐立不穩了。多少故人的臉，都浮在我眼前。幾個少年辛苦奔走了十多年，暗地裏一顆彈丸要了他的性命；幾個少年一擊不中，在監牢裏身受一個多月的苦刑；幾個少年懷遠志，忽然蹤影全無，連屍首也

不知那裏去了。——他們都在社會的冷笑、惡罵、迫害、傾陷裏過了一生；現在他們的墳墓也早在忘卻裏漸漸平場下去了。我不堪紀念這些事。我們還是記起一點得意的事來談談罷。」

N忽然現出笑容，伸手在自己頭上一摸，高聲說：『我最得意的是自從第一個雙十節以後，我在路上走，不再被人笑罵了。老兄，你可知道頭髮是我們中國人的寶貝和冤家，古今來多少人在這上頭喫些毫無價值的苦啊！我們的很古的人，對於頭髮似乎也還看輕。據刑法看來，最要緊的自然腦袋，所以大辟是上刑；次要便是生殖器了，所以宮刑和幽閉也是一件嚇人的罰；至於髡，那是微乎其微了；然而推想起來，正不知道會有多少人們光着頭皮便被社會踐踏了一生。我們講革命的時候，大談什麼揚州十日，嘉定屠城，其實也不過一種手段；老實說，那時中國人的反抗，何曾因為亡國，只是因為拖辮子。頑民殺盡了，遺老都壽終了，辮子早留定了，洪、楊又鬧起來了。我的祖母曾對我說，那時做百姓纔難哩，全留着頭髮

的被官兵殺，還是辮子的便被長毛殺！我不知道有多少中國人只因為這不痛不癢的頭髮而喫苦受難滅亡。」

N兩眼望着屋梁，似乎想些事，仍然說：『誰知道頭髮的苦輪到我了。我出去留學，便剪掉了辮子，這並沒有別的奧妙，只爲牠太不便當罷了。不料有幾位辮子盤在頭頂上的同學們便很厭惡我；監督也大怒，說要停了我的官費，送回中國去。不幾天，這位監督卻被人剪了辮子逃走了。去剪的人們裏面，一個便是做革命軍的鄒容，這人也因此不能再留學，回到上海來，後來死在西牢裏。你也早已忘卻了罷？過了幾年，我的家景大不如前了，非謀點事做便要受餓，只得也回到中國來。我一到上海，便買定一條假辮子，那時是二元的市價，帶着回家。我的母親到也不說什麼，然而旁人一見面，便都首先研究這辮子，待到知道是假，就一聲冷笑，將我擬爲殺頭的罪名；有一位本家，還預備去告官，但後來因爲怕革命黨的造反或者要成功，這纔中止了。我想，假的不如真的直，截爽快，我便索性廢了假辮子，穿着西裝

在街上走。一路走去，一路便是笑罵的聲音，有的還跟在後面罵：『這冒失鬼！』
『假洋鬼子！』我於是不穿洋服了，改了大衫，他們罵得更利害。在這日暮途窮的時候，我的手裏纔添出一支手杖來，拚命的打了幾回，他們漸漸的不罵了。只是走到沒有打過的地方還是罵。

『這件事很使我悲哀，至今還時時記得哩。我在留學的時候，曾經看見日報上登載一個遊歷南洋和中國的本多博士的事：這位博士是不懂中國和馬來語的人，問他，你不懂話，怎樣走路呢？他拿起手杖來說，這便是他們的話，他們都懂我。因此氣憤了好幾天，誰知道我竟不知不覺的自己也做了，而且那些人都懂了……宣統初年，我在本地的中學校做監學，同事是避之惟恐不遠，官僚是防之惟恐不嚴；我終日如坐在冰窖子裏，如站在刑場旁邊，其實並非別的，只因爲缺少了一條辮子！有一日，幾個學生忽然走到我的房裏來，說：『先生，我們要剪辮子了。』我說：『不行！』「有辮子好呢，沒有辮子好呢？」「沒有辮子好……」「你怎麼說

不行呢？」「犯不上，你們還是不翦上算，——等一等罷。」他們不說什麼，安着嘴唇走出房去；然而終於翦掉了。啊！不得了了，人言嘖嘖了；我卻只裝作不知道，一任他們光着頭皮，和許多辮子一齊上講堂。然而這翦辮病傳染了；第三天，師範學校的學生忽然也翦下了六條辮子，晚上便開除了六個學生。這六個人，留校不能，回家不能，一直挨到第一個雙十節之後又一個多月，纔消去了犯罪的火烙印。我呢，也一樣，只是元年冬天到北京，還被人罵過幾次，後來罵我的人也被警察翦去了辮子，我就不再被人辱罵了；但我沒有到鄉間去。」

N 顯出非常得意模樣，忽而又沉下臉來：「現在你們這些理想家，又在那裏嚷什麼女子剪髮了，又要造出許多毫無所得而痛苦的人！現在不是已經有剪掉頭髮的女人，因此考不進學校去，或者被學校除了名嗎？改革麼，武器在那裏？工廠在那裏？仍然留起，嫁給人家做媳婦去，忘卻了一切還是幸福，倘使伊記着些平等自由的話便要痛苦一生世！我要借了阿爾志跋綏夫的話問你們：「你們

將黃金時代的出現豫約給這些人們的子孫了，但有什麼給這些人們自己呢！
啊！造物的皮鞭沒有到中國的脊梁上時，中國便永遠是這一樣的中國，決不肯自己改變一枝毫毛！你們的嘴裏既然並無毒牙，何以偏要在額上貼起「蝮蛇」兩個大字？引乞丐來打殺……」

N愈說愈離奇了，但一見到我不很願聽的神情，便立刻閉了口，站起來取帽子。我說：「回去麼？」他答道：「是的，天要下雨了。」我默默的送他到門口。他戴上帽子說：「再見！請你恕我打攪，好在明天便不是雙十節，我們統可以忘卻了。」

——吶喊

重要

●北京，即今北平市。 ●按滿清入關後，

明臣擁立福王於南京，後清師下江南，攻

破南京，揚州地方被殺最慘，遺民王秀楚等著

有揚州十日記。——揚州，明清時府名，府治即

今江蘇江都縣。 ●按清師下江南時，嘉定士

紳黃淳耀等起義師抵抗，城破後，大受屠殺。

——嘉定，江蘇縣名。 ●洪楊，即太平天國天

王洪秀全與東王楊秀清。太平軍起義後，即令

人民蓄髮，世因稱爲長毛。

③ 鄭容，字威丹，四

川巴縣人，清末在上海鼓吹排滿，著有革命軍

一書，清廷官吏商請上海租界當局，將他捕獲，

與章炳麟同禁西牢內，遂病死獄中。

④ 南洋，

卽南洋羣島。

⑤ 馬來，西文作 Malay，係散居

於亞洲最南端馬來半島及南洋羣島之土人。

⑥ 阿爾志跋綏夫，西文 Artsybashev, Mico-

hoel 的音譯，係俄國文學家暨大革命家。(18

78—1927)

三一 十年前的今日

在延續幾千年的專制政體之下，怎地會有『十年前的今日』這一日呢？

設問

「外形方面」 試檢本文內有無散動詞

帶有賓語的「名詞的短語」 「你也早已

忘卻了罷」句，中間被省略的是什麼？

「內容方面」 民國未成立前，剪去辮髮

的人，爲什麼要被人笑罵當時剪辮的人，是否

都抱有革命思想？ 在國慶紀念日而忘卻紀

念的，是一種什麼人物？

習作

試將紀念雙十節的意義敘述其大概，並

指出社會上一般人所有的錯誤地方。

劉大白

消說，這是許多革命先烈、前輩、同志的努力。

革命，是要有天才的，是富有愛苟安、怕冒險的惰性的羣衆裏面所不可多得的；所以在處常的社會，除極端保守者外，總是主張改良的多，主張革命的少。這些主張改良的常常說：『革命危險，損失很大，不如改良。』啊！損失很大嗎？那麼，就把革命和改良底損失，比較一下看。譬如一所破爛的房子，改良的主張修理，革命的主張拆造。拆造房子，拆的時候，固然難免危險，而且犧牲很多；新房子還沒造好，更保不住要受露宿的恐慌和苦痛。但是空間上的損失，不過一次；時間上的損失，更不過短期。至於修理房子，把時間截斷，空間隔開看，好像損失很小似的。可是通盤計算起來，儘管拖延下去，房子畢竟要倒，倒了還是免不了一個拆造；那麼，在空間上要受零碎破壞和總破壞的兩重損失，在時間上要多住若干日子的破爛房子，試問這是多麼不經濟，還可以說是損失很小嗎？所以一般人的主張或贊成改良論，都是但顧目前，不會通盤打算的緣故。可是革命畢竟是要有天才的，所以主張

或贊成改良論者底常居多數，實在是必然的。這樣說來，不是革命永不會實現，永不會成功了嗎？不然的。

最初的革命的喊聲，一定要先從少數有革命天才者底口裏發出。這種喊聲發出之後，一定爲愛苟安，怕冒險的羣衆所不喜，不但不喜，而且恐慌；所以一時決不能得到比較多數的共鳴，保不定還要遭很大的危險，做前驅的犧牲。可是只要前仆後繼，鏗而不舍，儘管繼續着努力下去，這最初微弱的喊聲，自然會漸漸地擴大起來，得到多數的響應。到了革命的空氣布滿全社會，時機一到，只要一夫高呼，自然萬衆齊和了。這時候，不但改良論者，受了感染，一定投向革命者底旗下；就是保守論者，也許幡然變計，高談革命起來；所以革命的初步，就在乎造成革命的輿論和時勢。試看『十年前的今日』這一日，不是許多革命先烈、前輩、同志，在二三十年中，前仆後繼，鏗而不舍地繼續着努力造成革命的輿論和時勢的結果嗎？所以我們今日，紀念『十年前的今日』，先要認識這一日是許多革命先烈底頭顱

血肉，和許多革命前輩同志底精神體力底結晶。

然而進化是不息的，革命是不斷的，這個意義，是現在存在的前輩、同志們所必須認識的。十年前的今日發創事業，因為食用舊料的緣故，固然是一向不曾完工；世界革命的潮流，已經從政治的進到經濟的，又決不至於像一班冥頑不靈的軍閥、官僚們底塞聽蔽明，毫無聞見。那麼，我們不應該從紀念『十年前的今日』的意義上，再決心繼續着努力造成革命的輿論和時勢嗎？

看啊！『十年前的今日』以前，被一般富有愛苟安、怕冒險的惰性的羣衆們唾罵爲叛賊、亂黨、暴徒，即不然，也指爲太新、過激的前輩、同志們，到如今不過十年，卻是我們看着他們一個個跑到舊貨攤、垃圾桶裏去坐着，罵人家太新、過激的，不知多少了。險啊！進化是不息的，革命是不斷的，一不努力，就立刻會成革命的落伍者的啊！我們今日紀念這『十年前的今日』，別把自己拘留在十年前的時間的監獄裏呀！

——感悟

重要注釋

●按所指即辛亥年武昌起義，推翻滿清政府，改建共和國家的一日。——十月十日。

設問

「外形方面」 本文第二段「革命是要有天才的」的「革命」是否可認爲句中的名詞語？「一般人的主張或贊成改良論，都是但願目前不會通盤打算的緣故」試指出

習作

那些是名詞語上所帶的附加語？
「內容方面」 造成革命的輿論和時勢，何以在最初一定要有多的犧牲？十年前自己被人指爲太新過激的，何以到了現在反罵人家的太新或過激？
試就自己所知道的那幾個是革命先烈，那幾個是革命前輩，列一中國革命史人物表。

三三一 與志摩最後的一別

楊振聲

十一月十九日夜裏十二點鐘了，忽然接到濟南來的電報，說是志摩在開山，機焚身死！天啊！我的眼睛可是花了？揉揉眼再看，那死字是這般的突兀，這般的驚心，又是這般的不可轉移！電報譯錯了吧？那是可能查了再查，這志摩與死萬不能

連在一起的觀念，竟然由這不肯錯一字的電碼硬給連上了！電報的錯字每每有，爲什麼這回它偏不？但常常有些奇突可怕的事變，嚇出一身冷汗後，醒來竟只是一個惡夢。這回敢不也是？但願它是！四周望望，書架、桌椅、電報，爲什麼又這般清晰，這分明又不是夢！志摩，他是真死了！

記得我們最後的一別，還是今年六月裏在北平中山公園，後池子邊上，直談到夜深十二點以後。那是怎樣富有詩意的一個夏夜！

月亮沒有，星斗是滿滿的，坐在枝葉翳翳的老柏樹底下，對面是古城下一行的路燈，下面池子裏的魚潑刺潑刺的飛跳，身子鬆鬆懶懶的斜靠在池邊的長椅上，腳蹠在臨池的欄杆上，眯着眼吸烟，這是多好的！一個談天的環境與談天的姿勢！

於是我們談到星星的幽隱，談到池魚的荒唐，談到古城上樓閣的黑輪，談到池裏掩映的燈影，談到夏夜的溫柔與不羈，談到愛情的曲折與飄忽。最後，又談到

他個人的事情上去了，如紫藤的糾纏，如綠楊的牽惹，如野風的渺茫，如花霧的迷離。我窺見他靈感的波濤，多情的掙扎！那是多有趣味而又不能發表的一段呀！

時已半夜以後了，露水把火柴浸洗，烟都抽不着。沈靜着聽那夏夜的神祕罷。忽然遠遠的幽幽的來了一陣音樂之聲。

『聽，那故宮的鬼樂！』他說。

那音樂真像似從故宮方面來。『你想這音樂是在幽宮的一角，幾個幽靈泣訴故宮的舊恨好呢？還是在千門萬戶的不夜之宮，三千女魂一齊歌舞好呢？』是我問。

『唔！你去幽宮罷，我得先看了歌舞，再到幽宮去找你。』他嘻開嘴笑。

我們尋着樂聲往東走。經過一段幽涼的長路，到了來今雨軒。也不見有跳舞的音樂。『這音樂真來的古怪！』他側着耳朵說。

出了公園的前門，我們又順着天安門東走，高大的城根下，只有我們兩個影

子。

『小曼來好幾封快信催我回去了。』他有所思的說。

『你怎樣還不走呢？』

『等飛機呀！』

『幹麼必須坐飛機？』

『快歐。』

『你等上一星期呢？別頑皮啦！乖乖的坐車去罷。回首坐船，到青島還得來見

我們，我們陪你遊勞山。』

『飛機過濟南，我在天空望你們。等着，看我向你們招手兒罷。』

『我明天也就要回去了。』

『怎樣快！幾時見？』

『我一準到青島來。』

『好罷』

志摩，你是答應我們了！但我們等來等去，等到你一個驚心的消息。

許多朋友來信說，『志摩死了，我們那裏更找到像他這樣一個可愛的人！』是的，我們的損失，不只是一個朋友，又是一個詩人，一個散文家，更重要的是

人類中失掉了一曲廣陵散！

談到詩，志摩實在給了它一個新的體魄，雖然在音節上還未能達到調諧的完美。可是，只要詩得了新的體魄，它不自然會找一個適當的調子嗎？我常想新詩有三個階段。第一階段，自然是胡適之先生們打破舊詩的樊籠，促成新詩的雛形，然在這一階段中作白話詩的都還脫不了舊詩的氣味。只在形式上把詩的用字，白話化，把平仄的拘束給打破了。而內容上還不能算是如何的新。及至志摩，以充分西洋詩的薰陶來寫新詩。不但形式一脫舊詩的窠臼，而取材、用字、結構及氣味，

都不是舊詩而是新詩了。爲方便，可說是到了第二階段。如他初期的『嬰兒』、『白旗』、『濤』、『藥』諸篇，具有何等的力量！但這種散文式的詩，到底是丟了詩的主要成份——音樂的美！志摩詩的進展，音節漸漸的西詩化，這是看得出來的。但以單音字與複音字的不同，中西語調的差異，中國新詩的音節，不是可以整個西洋化的。這必從中國語言中找出它自身的音樂來纔使得。所以第三階段，就是新詩音節的追求。自五年前『聞一多先生與志摩在晨報所創辦的詩刊』以至今日『新月』出版的『詩刊』，都是在這一方面努力的行程。而志摩的『猛虎集』已較志摩的詩音節爲調諧，儀容也整飾了。雖然我們還盼他不失掉初期的力量。誰知在這最後的奮鬥中，我們正想看他偉大的成績時，他卻飄然而去呢！

至於他那『跑野馬』的散文，我老早就認爲比他的詩還好。那用字，多生動活潑！那顏色，直是『濃得化不開』！那聯想的富麗，那生趣的充盈！尤其是他那態度與口吻，『多輕清，多頑皮，多伶俐！』而那氣力也真足，文章裏永看不出懈怠，老那

樣像夏雲的層薄，春泉的潺湲！他的文章的確有他獨到的風格，在散文裏不能不讓他佔一席之地。比之於詩，正因為散文沒有形式的追求與束縛，所以更容易表現他不羈的天才吧？

再談到志摩的爲人，那比他的散文還有趣！就說他是一部無韻的詩罷。節奏他是沒有，結構更講不到，但那瀟灑勁直是秋空的一縷行雲，任風的東西南北吹，反正他自己沒有方向。他自如的在空中卷舒，讓你看了有趣味就得，旁的目的他沒有。他不灑雨，因為雨會使人苦悶；他不會遮了月光，因為那是煞風景。他一生決不讓人苦悶，決不煞風景！曾記得他說過：『爲什麼不讓旁人快樂快樂？自己吃點虧又算什麼！』朋友們，你見過多少人有這個義氣？

他所處的環境，任何人要抱怨痛苦了，但我沒聽見他抱怨過任何人；他的行事受旁人的攻擊多了，但他並不攻擊過旁人。難道他是滑？我敢說沒有一個認識他的朋友會有這個印象的，因為他是那般的天真！他只不與你計較是非罷了。他

喜歡種種奇奇怪怪的事，他一生在搜求人生的奇蹟和宇宙的寶藏。那怕是醜，能醜得出奇也美；那怕是壞，壞得有趣就好。反正他不是當媒婆，作法官，誰管那些！他只是這樣一個鑑賞家，在人生的行程中，採取奇葩異卉，織成詩人的袈裟，讓哭喪着臉的人們看了，鈎上一抹笑容。這人生就輕鬆多了！

我們試想想這可憐的人們，誰不是仗着瞎子探象的智慧，憑着蒼蠅碰窗的才能，在人生中摸索！唯一引路的青燈，總是那些先聖往哲，今聖時哲的格言，把我們格成這樣方方板板的塊塊兒。於是又把所見的一切，在不知不覺中與自己這個塊塊兒比上一比，稍有出入，便罵人家是錯了。於是是非善惡，批評叫罵，把人生鬧的一塌糊塗，這般多蠢，多可憐！志摩他就不——一點也不。偏偏這一曲廣陵散，又在人間消滅了！

志摩你去了！我們從今再沒有夏日清晨的微風，春日百花的繁茂！我再不忍

看那古城邊的夜燈，再不忍聽那荷花池裏的魚躍！假若可以換回的話，我願把以上的一切來換你。你有那晨風的輕清，春花的熱鬧，夏夜的荒唐！

你回來！我情願放走西北風，一把揪住了你！

——現代小品文選

重要
注釋

●濟南，係山東省會。 ●志摩，即新詩作家徐志摩，浙江海寧人，為新月派的中堅

人物，曾任南京中央大學，北平北京大學文學

教授。民國二十年十一月由上海乘飛機往北

平，在濟南遇險，墜機焚死。 ●開山，所在地未

詳。 ●天安門，為北平舊皇城正門。 ●小曼，

即陸小曼，當代女作家，為徐志摩妻。 ●青島，

即青島市，在山東膠州灣勞山角上。 ●勞山，

在山東即墨縣東南六十里。

參閱
文字

徐志摩所著志摩的詩，猛虎集，自剖等，均可參閱。

設問

〔外形方面〕 本文內「至於他那跑野

馬的散文……」是否為全句的形容短語？

「他處的環境」的「的」，應認為將短語介

紹給實體詞的介詞抑是形容語尾詞？

〔內容方面〕 徐志摩的死，何以認為是

文學界的大損失？ 徐志摩的所以成名，在什

麼地方？

習作

試摘取本文中關於批評徐志摩作品的一

句子，擬成一篇『評志摩的詩文。』

三三 志摩紀念

周作人

面前書桌上放着九冊新舊的書，這都是志摩的創作，有詩、文、小說、戲劇——有些是舊有的，有些給小孩們掣去看丟了，重新買來的，猛虎集是全新的，襯頁上寫了這幾行字：『志摩飛往南京的前一天，在景山東大街遇見，他說還沒有送你猛虎集，今天從志摩的追悼會出來，在景山書社買得此書。』

志摩死了，現在展對遺書，就只感到古人的『人琴俱亡』這一句話，別的沒有什麼可說。志摩死了，這樣精妙的文章再也沒有人能做了，但是，這幾冊書遺留在世間，志摩在文學上的功績也仍長久存在。中國新詩已有十五六年的歷史，可是大家都，不大努力，更缺少鏗而不舍地繼續努力的人，在這中間志摩要算是唯一的忠實同志，他前後苦心創辦詩刊，助成新詩的生長，這個勞績是很可紀念

的，他自己又孜孜矻矻地從事於創作，自志摩的詩以至猛虎集，進步很是顯然，便是像我這樣外行也覺得這是顯然。散文方面志摩的成就也並不小，據我個人的愚見，中國散文中現有幾派，適之仲甫一派的文章清新明白，長於說理講學，好像西瓜之有口皆甜，平伯廢名一派澀如青果，志摩可以與冰心女士歸在一派，彷彿是鴨兒梨的樣子，流麗輕脆，在白話的基本上加入古文、方言、歐化種種成分，使引車賣漿之徒的話進而爲一種富有表現力的文章，這就是單從文體變遷上講也是很大的一個供獻了。志摩的詩、文，以及小說、戲劇在新文學上的位置與價值，將來自有公正的文學史家會來精查公布，我這裏只是籠統地回顧一下，覺得他半生的成績已經很够不朽，而在這壯年，尤其是在這藝術地『復活』的時期中途凋喪，更是中國文學的一大損失了。

但是，我們對於志摩之死所更覺得可惜的是人的損失。文學的損失是公的，公難了；詩個人所受到的只是一份，人的損失卻是私的，就是分擔也總是人數不

會太多而分量也就較重了。照交情來講，我與志摩不算頂深，過從不密切，所以在記憶上想起來時可以引動悲酸的情感的材料也不很多，但即使如此，我對於志摩的人的悼惜也並不少的。確如適之所說，志摩這人很可愛，他有他的主張，有他的派路，或者也許有他的小毛病，但是他的態度和說話總是和藹真率，令人覺得可親近，凡是見過志摩幾面的人，差不多都受到這種感化，引起一種好感，就是有些小毛病小缺點也好像臉上某處的一顆小黑痣，也是造成好感的一小小部分，只令人微笑點頭，並沒有嫌憎之感。有人戲稱志摩爲詩哲，或者笑他的戴印度帽，實在這些戲弄裏都仍含有好意的成分，有如老同窗要舉發從前喫戒尺的逸事，就是有派別的作家加以攻擊，我相信這所以招致如此怨恨者也只是志摩的階級之故，而決不是他的個人。適之又說志摩是誠實的理想主義者，這個我也同意，而且覺得志摩因此更是可尊了。這個年頭兒，別的什麼都有，只是誠實卻早已找不到，便是爪哇國裏恐怕也不會有了罷，志摩卻還保守着他天真爛漫的誠實，

可以說是世所希有的奇人了。我們平常看書看雜誌報章，第一感到不舒服的是那偉大的說謊，上自國家大事，下至社會瑣聞，不是恬然地顛倒黑白，便是無誠意地弄筆頭，其實大家也各自知道是怎麼一回事，自己未必相信，也未必望別人相信，只覺得非這樣地說不可。知識階級的人挑着一副擔子，前面是一筐子馬克思，後面一口袋尼采，也是數見不鮮的事，在這時候有一兩個人能夠誠實不欺地在言行上表現出來，無論這是那一種主張，總是很值得我們的尊重的了。關於志摩的私德，適之有代為辯明的地方，我覺得這並不成什麼問題。為愛惜私人名譽起見，辯明也可以說是朋友的義務，若是從藝術方面看去，這似乎無關重要。詩人文人這些人，雖然與專做好喫的包子的廚子，彫好看的石像的匠人，略有不同，但總之小德踰閑。與否於其藝術沒有多少關係，這是我想可以明言的。不過這也有例外，假如是文以載道派的藝術家，以教訓指導我們大眾自任，以先知哲人自任的，我們同樣謙恭地接受他的藝術以前，先要切實地檢察他的生活，若是言行不

符，那便是假先知，須得謹防上他的當。現今中國的先知有幾個禁得起這種檢察的呢，這我可不得而知了。這或者是我個人的偏見亦未可知，但截至現在我還沒有找到覺得更對的意見，所以對於志摩的事也就只得仍是這樣地看下去了。

志摩死後已是二十幾天了，我早想寫小文紀念他，可是這從那裏去着筆呢？我相信寫得出的文章大抵都是可有可無的，真的深切的感情只有聲音、顏色、姿勢，或者可以表出十分之一二，到了言語便有點兒可疑，何況又到了文字。文章的理想境界我想應該是禪，是個不立文字，以心傳心的境界，有如世尊拈花，迦葉微笑，或者一聲『且道』如棒敲頭，夯地一下頓然明了，纔是正理，此外都不是路。我們回想自己最深密的經驗，如戀愛和死生之至歡極悲，自己以外只有天知道，何曾能够於金石竹帛上留下一絲痕跡？即使呻吟作苦，勉強寫下一聯半節，也只是普通的哀辭和定情詩之流，那裏道得出一分苦甘？只看汗牛充棟的集子裏多是這樣物事，可知除聖人天才之外誰都難逃此難。我只能寫可有可無的文章，而紀念

亡友又不是可以用這種文章來敷衍的，而紀念刊的收稿期限又迫切了，不得已還只得寫，結果還只能寫出一篇可有可無的文章，這使我不得不重又歎息。這篇小文的次序和內容差不多是套適之在追悼會所發表的演辭的，不過我的話說得很是素樸粗笨，想起志摩平素是愛說老實話的，那麼我這種老實的說法或者是志摩的最好紀念亦未可知，至於別的一無足取，也就沒有什麼關係了。

——看雲集

重要

注釋

●景山，在北平神武門外舊皇城背後，亦稱煤山。

●人琴俱亡，是睹物思人的意思。

思。晉書：『王獻之卒，徽之不哭，取獻之之琴彈之，久而不調，歎曰：「嗚呼子敬，（獻之字）人琴俱亡。」』

●適之，即胡適，仲甫，即陳獨秀。

均現代作家，為新文化運動的最初努力者。

●平伯，即俞平伯，廢名，其姓氏未詳，均為現代作家。

●冰心，即女作家謝婉瑩。

●按印度

現代大詩人泰戈爾（Tagore, Rabindranath

1861—）來華，徐志摩嘗任翻譯，人因戲稱他

為『印度帽。』

●爪哇，西文作 Java，為南

洋羣島之一大島，古人嘗用作極遠地方的代

稱。②馬克思，西文 Marx, Karl 的音譯，爲德

國哲學家社會主義之始創者。(1818—1883)

③尼采，西文 Nietzsche 的音譯，德國詩人兼

哲學家，爲個人主義的極端派。(1844—1900)

④小德踰閑，是說人不守禮法在道德上並無大損害的意思。論語：『大德不踰閑，小德出入可也。』

⑤世尊，指佛教始祖釋迦，迦葉，爲

釋迦之大弟子。傳燈錄載：『世尊在靈山會上

拈花示衆，是時衆皆默然，惟迦葉尊者拈花微笑。』

⑥汗牛充棟，是書籍繁多的形容語。唐

柳宗元文：『其爲書，處之充棟字，出則汗牛

馬。』

設問

「外形方面」 本文內「照交情來講」

句的「照交情」是否可認爲散動詞帶賓語

的副詞語？「他自己又孜孜矻矻地從事於

創作」句，那些是附加的副詞「從事」兩字

改爲「努力」把「於」省去，試指出何者爲

散動詞？何者爲散動詞所帶的賓語？

「內容方面」 志摩的死，何以認爲中國

文學的一大損失？ 真的深切的感情，何以在

言語文字中不容易表出？

習

試將本文中所述的幾個散文作家除開，

就自己所知另外舉出幾個，說明他們作風上

的異同。

三四 弔詩人徐志摩

朱劍芒

眼底崎嶇世路窮，
 他時儻化遼東鶴，
 詩人祇合葬天空。
 應泣斜陽戰血紅。

化身鵬鳥滿天飛，
 詎料今朝成羽化，
 少小凌雲志不微！
 人間從此不飛歸。

——申報自由談

重要 注釋

●遼東，秦時所置郡名，在遼河東，即今遼寧東南境。按搜神後記載：『丁令威學道於靈虛山，後化鶴歸遼。』

●按志摩嘗作想

飛一文，自述其幼年在塾讀書，最羨餓老鷹之

高飛天空。●羽化，係說仙人飛昇變化，像生

設問

有羽翼。晉書：『好道者皆謂之羽化矣。』

「外形方面」本篇內「他時儻化遼東鶴」句，照國語文法講，所省去的是什麼？

「滿天飛」上，應加一什麼字，使成爲第三種

散動詞的用法？

三五 賣火柴的女兒

原著者 安徒生
譯者 周作人

內 容 的 辨 別	所演的事蹟	敘簡單的事實
		敘繁複的事實
	所抒的情緒	表明顯的感情
		表含蓄的感情
	文章的主體	以人物為主體
		以事蹟為主體
文章的效用	在啓發讀者知識	
	在引起讀者觀感	

習作

試將本篇第二首七絕詩譯成散文。

成的？

願駐足？

人的凌雲之志，大都在什麼時候養

「內容方面」崎嶇世路，何以使詩人不

儘可把牠空掉。

試將第二十六篇至本篇仔細觀察，分填入下面表內，——假使認某一欄無相當文字，

試將第二十六篇至本篇仔細觀察，分填入下面表內，——假使認某一欄無相當文字，

天氣很冷；天下雪，又快要黑了，已經是晚上——是一年最末的晚上。在這寒冷陰暗中，一個可憐的女兒，光着頭，赤着腳，在街上走。伊從自己家裏出來的時候，原是穿着鞋；但這有什麼用呢？那是很大的鞋，伊的母親一直穿到現在，鞋就有那麼大。這小女兒見路上兩輛馬車飛奔過來，慌忙跑到對面時，鞋都失掉了。一隻是再也尋不着；一個孩子抓起那一隻，也拿了逃走了。他說：將來他自己有了小孩，可以當作搖籃用的。所以現在女兒只赤着腳走；那腳已經凍得全然發紅發青了。在舊圍巾裏面，伊兜着許多火柴，手裏也拿着一把。整日沒有一個人買過伊一點東西，也沒有人給伊一個錢。

凍餓得索索的抖着，向前奔走，可憐的女兒！正是一幅窮苦生活的圖畫。雪片落在美麗的長髮——披到兩肩的好卷螺髮上，但伊並不想到他。

街上窗櫺裏都明晃晃的點着燈火，發出燒鵝的香味；因爲今日正是大年夜了。——噢！伊所想的正在這個！

兩所房子前後接着，其間有一個拐角，伊便在那裏屈身坐下。伊將腳縮緊，但是覺得愈冷了；又不敢回家，因為伊沒有賣掉一把火柴，也沒有一個錢拿回家去，伊定要受父親的一頓打；而且家裏也冷，因為他們家裏只有一個屋頂，大的裂縫，雖然用了稻草破布已經塞好，風卻仍然呼呼的吹進來。

伊的小手幾乎凍僵了。倘從柴束裏抽出一支火柴，牆上擦着，溫溫手，該有好處。伊便抽出一支。霎的一聲，火柴便爆發燒着了。這是一個溫暖的光明的火。伊兩手籠在上面，正像一支小蠟燭；而且也是一個神異的小火光！女兒此時覺得彷彿坐在一個大火爐的面前，帶着明亮的銅爐腳和銅蓋。這火燒得何等好！而且何等安適！但小火光熄了，火爐也不見，只有燒騰的火柴頭留在手中。

第二支又在牆上擦着。火一發，火光落在牆上，牆便彷彿變了透明，同薄幕一樣，伊能見屋裏的事情。桌上鋪着一塊雪白的布，上面放着光亮的晚飯器具，燒鵝肚裏滿裝着蘋果乾棗，蓬蓬的發出熱氣。還有更好看的，那鵝跳下盤，在地板上搖

搖擺擺的，胸前插着一把刀，一把叉，向女兒走來。那時火柴熄了，只有厚實、潮溼、冰冷的牆仍在伊的面前。

伊又燒起一支火柴。這回伊坐在一株美麗的聖誕節樹下；這樹比去年伊在那富商家隔着玻璃窗望見的那一株更加高大，更裝飾的好看。一千多支的蠟燭點在綠樹枝中間；許多彩石圖畫，同店頭所有的一樣，都向上看這燭光。女兒伸出兩手向他們，火柴就熄了。聖誕燭漸漸的升高。伊現在再看，卻是天上的星——一顆星往下落，曳了一道火光。女兒心裏想道：『現在有一個人將死了。』因為伊的祖母——世上唯一愛伊的人，如今已經死了，——常常告訴伊說：凡是一顆星落下，就有一個靈魂升天去了。

伊又在牆上劃一支火柴。火發了光，在這亮光裏，立着伊的祖母，——清潔光明，和善可愛。女兒叫道：『祖母，你帶我同去！我曉得火柴熄時，你就要去了。你也要司盪暖的爐火，好的燒鴿，美麗的聖誕樹一樣，就要不見了。』伊忙將整把的火柴

擦着，想留住伊的祖母。火柴燒得很猛，比日中還光明，祖母的相貌也很大，很美麗，不同平常一樣。伊將女兒抱在手裏，兩個人在光明喜樂中，離開地面，飛得很高，到那沒有寒餓憂愁的地方去，——他們是同神在一處了。

但次日清早，女兒仍舊坐在拐角上，靠着牆，兩頰緋紅，口邊帶着笑容，——在舊年末夜凍死了。新年的太陽起來，照在一個小死屍上！這孩子坐在那裏，冷而且硬；手裏拿着火柴，其中一把已經燒過了。旁人說：『伊想自己取暖。』但沒有人知道伊看見怎樣美景，也不知道伊在怎樣的靈光中同伊的祖母去享新年的歡樂去了。

——空大鼓

**重要
注釋**

●按基督敎徒於十二月二十五日奉爲耶穌聖誕節，是夜將燈燭掛在常綠樹上，

並繫糖果等物，分贈兒童，稱爲聖誕節樹。

設問

〔外形方面〕 本文內『第二支又在牆

上擦着』的『支』，是否爲量詞的特別用法？

可有被形容的主體名詞已經省去？『一隻

是再也尋不着，一個孩子抓起那一隻也拿了

逃走了，』這個量詞『隻』，是否就能作爲固

定的代名詞的？

以絕不憐憫？

「內容方面」賣火柴女兒最可憐的在

什麼地方？人們對於賣火柴女兒的凍死，何

習作

試描寫一街頭風雪中的困苦的孩子。

三六 一滴的牛乳

原著者 阿伽洛年
譯者 周作人

在B村裏，只有一家還沒有睡覺，是夫婦和他們的很小的小孩。

天氣很冷。這幾個窮苦的人，只是發抖。那母親竭力將破爛布片去遮蓋小孩的裸體。伊苦心的想用了這些，將他漸漸冷下去的身體溫暖轉來。但是無效！這些布片不够包裹；可憐的母親絕望了，只能彎著身子蓋在他上面，想保護伊的兒子不要吹風。

那父親在這時候，用了沒有表情的眼睛，看著周圍進行的事情，忽然似乎蘇醒了，脫下他破碎的長衣，蓋在小孩上面，於是自己成了完全赤背了。

無限的大悲哀，奪去了他們寒冷的感覺了！

『阿母，一滴的牛乳！』小孩忽然叫喊起來，張大了眼睛，隨又合下。他們兩個人互相望著，後來忽然哭了。

妻說：『你去敲人家的門看；是一個基督教徒，——去求乞一滴的牛乳給生病的小孩。』

『半夜裏那裏去呢？大家都睡了，誰肯給我開門呢？』

於是又是沈默；只有蟋蟀在洞裏低聲叫著；小鼠咬他的食物；冷風接連的從裂孔裏吹進，嘯嘯的叫。

『一滴的牛乳！』小孩又叫了說，張開眼睛望著他的母親，隨又合下。

兩人又互相望著，眼裏滿了眼淚。男人這回並不說話，擦去眼淚，深深的呻吟，站起，挈了他唯一的武器——一枝細小的行杖——和牛乳瓶，走了出去，就是他原來的狀態——半裸體，也沒有帽。

那裏去呢？月亮用了他的冷光，照著全村。但他能尋到一個認識他的人麼？他暫時忘記他爲什麼站在這裏；而且夢想已經將他送往那裏，——往他家鄉的小舍，親愛的田野去了，他又看見他那小小的瑪爾太（*Marta*）與紅面頰的那梭（*Naso*）

所有死的人們，也都在那裏休息著……

『一滴的牛乳！』這聲音又在他耳邊響了起來。他發抖了；現在必須去尋牛乳了。

他走到一家門口，裏邊住著一個老年的寡婦。他站在門旁，想道：——敲呢？不敲呢？倘若有人出來侮辱他呢？而且他不是外鄉人麼？

『一滴的牛乳！』這句話逼迫著他。這是他小孩的最後的希求了。他忘記了恐怖與羞恥，便去敲門。

敲門的大聲和狗的合叫，一齊聽見了。

他又敲了一回。末後，院子裏出來了一個老女人。伊問道：『誰呢？』

外邊答應說：『小祖母，是我。——阿美尼亞人，基督教徒，外鄉人。看神的上面，請你開門！』

老女人開門，看見一個不戴帽的赤背的男人，嚇的大叫。急忙關了門跑進去了。

他在這時候，纔知道自己的裸體，和可怕的形象。

他又敲開壁的門。一個男子來到門口。

他對男子說道：『我是基督教徒，從渴血的地方逃來的；我的小孩正在垂死的苦痛中，想得一滴牛乳。請看造物主的面上，給一點罷！……在去年現今的時光，我們也有許多牛；但現在一切都沒有了，而且非常的需要一滴的牛乳。』

這請求十分動心，這形容又很悲慘。那村人拏了一瓶牛乳給與他。這不幸的人急忙向家走去。他拏了這樣難得的無價的液體，同寶貝一樣的珍重。他用了他

困倦的兩足的餘力，向前飛奔。但他在夜的寂靜中間，忽然聽出他妻的傷心的叫喚。

他幾乎跌倒了。那可怕的悲劇的未齣，現在顯然已經完結了……

他的妻只是哭著，拔自己的頭髮。在伊的膝上永久安靜的睡著那個小小的人，——他在這被詛咒的世界上，活過的日子雖然這樣少，卻是看見，感覺，又擔受過這許多事。

但那月光仍舊是明晃晃的照著這一切惡運的不幸的事情。

唉，你有什麼東西不照的呢！……

——現代小說譯叢

之一，地在小亞細亞東，今爲蘇維埃聯邦之一。

重 要

●按基督，卽基利斯督（Christ）的略稱，
義爲救世主。基督教，爲猶太人耶穌（Jesus）所創。

●阿美尼亞，西文 Armenia 的音

譯，亦譯作亞美尼亞，爲歐戰前東土耳其五區

設 問

「外形方面」本文內「半夜裏那裏去呢？」是否爲對話時省略主要成分的句式？

「請你開門」句，能否再把賓語省略的？

〔內容方面〕 人到什麼時候，才會把惡怕與羞恥忘記？那一種人遇到那一種境地，才要把這世界詛咒？

習作 試將本篇悲哀的結束，改爲尙可挽救而並不到絕望的境地。

三七 雪地裏

陳淑章

我們夢寐的一夜裏，不知不覺的，輕輕的，大地上已遮蓋成琉璃世界了！梳洗、粥罷之後，穿上大氅，換上皮鞋，開出房門去。呀！在院子裏，屋頂，白絨似的雪，發出閃閃的光，正向我投射過來呢。

大門外，街上冷落而不覺其淒涼。被雪所遮蓋了的熱鬧煩擾，與地上的灰塵、陷洞、污穢，呈出安靜而清肅的境地。

我待第一次的電車，林聚音樂隊過後，才看到往東四牌樓的電車正遠遠地過來。人們在厚積的雪裏跑到擠上車去，我也在這一陣波動裏進去了。

我的朋友們！你們必定又在說我好頑！真的，怕比現在再困苦的境地，我也不會改變我浪漫的性質了罷。我愛遊，愛遊得甚麼也不在心上，甚麼也不管，便是身體不健康時也不會減我出遊的興趣。我更愛獨來獨往的，無拘無束的遨遊。——雖有時也感慨於沒有遊伴而不得談說風景，覺著淒清與沉悶。

天安門一帶，素爲我所欣賞的空曠淨潔的石板，鋪著積雪，更皎皎了，更茫茫了。兩個掃雪的人，在車來轎去的路中，掃帚刷刷呀呀價響，電車穩重的車輪聲，同在這無限的深雪地裏暗暗的相招呼，各各留著不同的印迹。

我走進中央公園，竟有比我更早的遊人在這裏流連了！看雪裏尖頂圓跟的印迹，圓頂跟大的印迹，……鼓起我前進的奮興。我感謝他們留給我看到這些大膽而謹慎的足迹，使我想像得到他們對於自己願望興趣實現的努力！我有我的興趣，我有我的願望；我所要走的路，留著與他們一樣的大膽而謹慎的印迹。

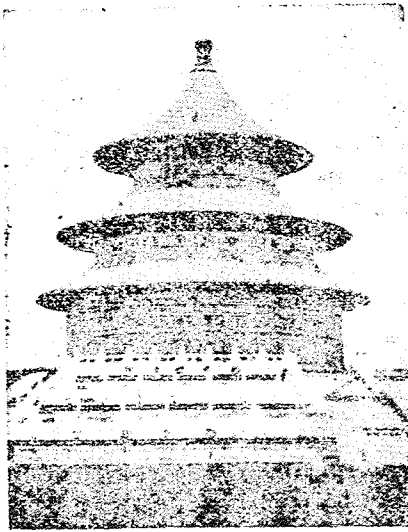
過了公理戰勝碑，遇到攝影的人在找好景；我向甬道上去，沙沙的聲音也遠

遠的跟來，當我回顧後景時，望見已擺好了攝影機。『不知這麼好的雪景裏，也有我在著否？』我想，又前走了。

登跳社稷壇_五四面所及的亭臺樓閣

綠色的瓦映成水青，黃色的映成淡紅，羞怯柔嫩，像那新人的臉面。望到斜對遠遠的假山上，有小孩們在跳躍歡唱，使我不忍想到街頭巷尾凍而又餓的老婦、老人、小孩。唉！他們的生命彷彿是過去了！一個大概是憂愁的青年，癡

呆的坐在冰凍的河邊，我忽然想到『孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪』。深恐冒昧而不敢走過去告訴這不相識的朋友，但是我想他也會滿足，在靜靜的欣賞之沉醉中。看到別人的成功與歡樂，愈使我猛力的反省，焦灼而恐急了，我便往側徑裏穿去。



壇稷社之時舊右門安天平北

這條狹徑，真使我想起環龍公園呀！去年這時的下雪天，我們曾慢步到那裏去的，聽到時斷時續的電車聲，近處的禮拜堂鐘聲，一種無可言說的奧妙在心裏起了。

我佇立著，凝想而沉思，對著這寂寞的紅亭子，綠欄杆，一條一條的空間裏，跳出一個一個的音曲，合成悲涼的調子，招牠將要失去轉變的好夢。這些青青的絲縷縷的松針裏，生起了白白的圓圓的小球兒似的果實；這果實裏深藏著一包的天真，不再是蒼老古板了。

此刻我已帶著愉悅與滿意歸來，雖然也夾著不少的惆悵與辛苦呀！我要請那些與我一般愛雪地的人去，去誰願得愉悅或滿意，牠是不吝惜的。

重要
注釋

●東四牌樓，在今北平朝陽門內大街西端。
●天安門，在北平東華門內大街北

端，為舊皇城十五門之一。
●中央公園，在天安門右，為社稷壇故址。
●公理戰勝碑，在中

央公園中，係歐戰告終時，紀念協約國勝利的建築物。

◎社稷壇，係帝制時代祭祀社稷的場所。

◎按所引係唐柳宗元江雪詩中句。

◎環龍公園，俗稱法國公園，在上海法租界環龍路南。

設問

〔外形方面〕 試檢本文中有無省去自

三八 陶然亭的雪

小引

悄悄的北風，黯然的形雲，鑪火不溫了，燈還沒有上呢。這又是一年的冬天。在海濱草草營巢，暫止飄零的我，似乎不必再學黃葉們故意沙沙的作成那繁響了。老實說，近來時序的遷流，無非逼我換了幾回衣裳，把夾衣疊起，把棉衣抖開，這就

述語氣自稱代名詞的句子？「登眺社稷壇」

句，是否可認為自述時的省略？

〔內容方面〕 雪地裏要怎樣遊玩才有

興趣？ 街頭巷尾凍而又餓的許多人，何以說

他們的生命彷彿已過去？

習作

試就經驗中記述一賞雪最好的地方。

俞平伯

是秋盡冬來的惟一大事。至於秋之爲秋，冬之爲冬，我之爲我，一切之爲一切，固然自若，並無可歎可悲可憐可喜的意味，而且連那些意味的殘痕也覺無從覓哩。千條萬派活躍的流泉似全然消釋於無何有之鄉土，賸下『漠然』這麼一味來相伴了。看看窗外釀雪的彤雲，倒活畫出我那潦倒的影兒一個。像這樣啞無聲的蠢然一物，除血脈呼吸的輕顫以外，安息在冬天的晚上，眞眞再好沒有了。有人說，這不是靜止——靜止是沒有的——是均衡的動，如兩匹馬以同速同向去跑着，卽不異於比肩站着的石馬。但這些問題雖另有人耐煩去想，而我則豈其人呢。所以於我頂頂合式，莫如學那冬晚的停雲。無如編輯『星海』的朋友們逼我饒舌。我將怎樣呢？——有了！在『悄然的北風，黯然的彤雲，鑪火不溫了，燈還沒有上呢』這個光景下，令我追憶昔年北京陶然亭之雪。

我雖生長於江南，而自曾北去以後，對於第二故鄉的北京也眞不能無所戀戀了。尤其是在那樣一個冬晚，有銀花紙糊棧的頂棚和新衣裳一樣綵繒的紙窗，

一半已燼一半還紅着，可以照人須眉的泥鑪火，還有牆外邊三兩聲的擔子吆喝。因房這樣矮而潔，窗這樣低而明，越顯出天上的彤雲格外的沈凝欲墮，釀雪的意思格外濃鮮而成熟了。我房中照例上燈獨遲些，對面或側面的火光常淺淺耀在我的窗紙上，似比月色還多了些靜穆，還多了些淒清。當我聽見廓落的院子裏有腳步聲，一會兒必要跟着『砰』關風門了，或者『砑搭』下簾子了。我便料到必有寒緊的風在走道的人頸旁拂着，所以他要那樣匆匆的走。如此，類乎此的黯淡的寒姿，在我回憶中至少可以匹敵江南春與秋的姝麗了，至少也可以使慣住江南的朋友們了解一點名說苦寒的北方，也有足以繫人思念的冬之黃昏啊。有人說，『這豈不將鈎惹我們的遲暮之感？』——真的！——可是，咱們誰又是專喝蜜水的人呢。

總是冬天罷，年月日是忘懷了。讀者們想決不屑介意於此瑣瑣的，所以忘懷倒也沒要緊。那天是雪後的下午。我其時住在東華門側一條曲折的小胡同裏，而

G君所居更偏東些。我們雇了兩輛「膠皮」向着陶然亭去，但車只雇到前門外大外郎營。（從東城至陶然亭路很遠，冒雪雇車不便。）車輪咯咯吱吱的切碾着白雪，留下凹紋的平行線，我們遂由南池子而天安門東，漸逼近車馬紛填，兀然在目的前門了。街衢上已一半兒泥濘，一半兒雪了。幸而北風還時時吹下一陣雪珠，蒙絡那一切，正如疏朗冥濛的銀霧。亦幸而雪在北京，似乎是白麵捏的，又似乎是白泥塑的。（往往到初春時，人家庭院裏還堆着與土同色的雪，結果是成筐的挑了出去完事。）若移在江南，簷漏的滴搭，不終朝而消盡了。

言歸正傳。我們下了車，踏着雪，穿粉房琉璃街而南。眩眼的雪光愈白，櫛比的人家漸寥落了。不久就遠遠望見清曠澄明的原野，這正是在城圈裏耽膩了的我們所期待的。纍纍的荒塚，白着頭的，地名叫做窰台。我不禁聯想那「會向瑤台月下逢」的所謂瑤台。這本是比擬不倫，但我總不住的那麼想。

那時江亭之北似尙未有通衢。我們躑躅於白蓑衣廣覆着的田野之間，望望

這裏，望望那裏，都很像江亭似的。商量着，偏西南方較高大的屋，或者就是了。但爲什麼不見一個亭子呢？藏在裏邊罷？

到拾級而登時，已確信所測不誤了。然踏穿了內外竟不見有什麼亭子。幸而上面掛着的一方匾，否則那天到的是不是陶然亭，若至今還是疑問，豈非是個笑話。江亭無亭，這樣的名實乖違，總使我們悵然若失。我來時是這樣預期的，一座四望極目的危亭，無礙無遮，在雪海中沐浴而嬉，宛如迴旋的燈塔在銀濤萬沸之中，淺礁之上，亭亭矗立一般。而今竟只見拙鈍的幾間老屋，爲城圈之中所習見而不見的一見的，則已往的名流觴詠，想起來真不免黯然寡色了。

然其時雪又紛紛揚揚而下，跳舞在灰空的雪羽，任意地飛集到我們的粗呢篷衣上。趁牠們未及融爲明珠的時候，我即用手那麼一拍，大半掉在地上，小半已滲進衣襟去。『下馬先尋題壁字』，來來回回的循牆而走，咱們也大有古人之風呢。看看咱們能拾得什麼？至少也當有如『白丁香折玉亭亭』一樣的句子被

傳誦着罷。然而竟終於不見！可證『一蟹不如一蟹』這句老話真是有一點意思的。後來幸而覓得略可解嘲的斷句，所謂『卅年戎馬盡秋塵』者，從此就在咱們嘴裏咕嚕着了。

在曲折廊落的游廊間，當北風捲雪渺無片響的時分，忽近處遞來琅琅的書聲。諦聽，分明得很，是小孩子的。牠對於我們十分親密，因為和從前我們在書房裏所唱出的正是一個樣子的。這儘可以使我重溫熱久未曾嘗的兒時的酣酒，使我俯拾歌聲裏的溫馨夢痕；並可以減輕北風的尖冷，撫慰素雪的飄零，換一句乾脆點的話，就是在清冷雙絕的況味中，牠恰好給喝了一點熱熱醞醞的東西，使一切已凝的，一切凝着的，一切將凝的，都軟洋洋釋着腰不自支持了。

書聲還正琅琅然呢。我們尋詩的閒趣被窺人的熱念給岔開了。從迴廊下翹過去，兩明一暗的三間屋，玻璃窗上帷子亦未下。天色其時尙未近黃昏；惟雲天蜜吻，釀雪意的濃酣，阡陌明胸，積雪痕的寒皎，似乎全與遲暮合緣，催着黃昏快些來

罷。至屋內的陳設，人物的須眉，已盡隨年月日時的遷移，送進茫茫昧昧的鄉土，在此也只好從缺。幾個較鮮明的印象，尚可片片掇拾以告諸君的，是厚的棉門帘一個；肥短的旱烟袋一支；老黃色的『孟子』一冊，上有銀硃圈點，正翻到離婁篇首；照例還有白灰泥爐一個，高高的火苗竄着以外……『算了罷，你不要在這兒寫帳喲！』

游覽必終之以大嚼，是我們的慣例，這裏邊好像有鬼催着似的。我曾和我姊姊說過，『咱們以後不用說遊什麼地方，老實說喫什麼東西好了。』她雖付之一笑，卻不斥我爲胡鬧，可見中非無故了。我且曾以之問過吾師。吾師說得尤妙，『好喫是文人的天性，』這更令我不便追問下去。因爲既曰天性，已是第一因了。還要求牠的因，似乎不很知趣。如理化學家說到電子，心理學家說到本能，生機哲學者說到什麼『隱得而希』……

聞言少表。天性既不許有例外，談到白雪，自然會歸到一條條的白麵上去。不

過這種說法是很辱沒勝地的，且有點文不對題，所以在江亭中喫的素麵，只好割愛不談。我只記得青汪汪的一爐火，溫煦最先散在人的雙頰上。那戶外的尖風嗚嗚的獨自去響。倚着北窗，恰好鳥瞰那南郊的曠莽積雪。玻璃上偶沾了幾片鵝毛碎雪，更顯得牠的瑩明不滓。雪固白得可愛，但牠乾淨得尤好。釀雪的雲，融雪的泥，各有各的意思；但總不如一半留着的雪痕，一半飄着的雪華，上上下下，迷眩難分的尤爲美滿。腳步聲聽不到，門帘也不動，屋裏沒有第三個人，我們手都插在衣袋裏，悄對着那排向北的窗。窗外有幾方妙絕的素雪裝成的冊頁，纍纍的墳，彎彎的路，枝枝桠桠的樹，高高低低的屋頂，都禿着白頭，聳着白肩膀，危立在捲雪的北風之中。上邊不見一隻鳥兒展着翅，下邊不見一條蟲兒蠢然的動，（或者要歸功於我的近視眼，）不用提路上的行人，更不用提馬足車塵了。惟有背後已熱的瓶笙吱吱的響，是爲靜之獨一異品；然依昔人所謂『蟬噪林逾靜』的靜這種詮釋，牠雖努力思與岑寂絕緣，終久是失敗的喲。死樣的寂每每促生胎動的潛能，惟萬寂

之中留下一分兩分的喧嘩，使就燼的赤灰不致以內炎而重生烟焰；故未全枯寂的外緣正能孕育着止水一泓似的心境。這也無須高談妙諦，只當咱們清眠不熟的時光便可以稍稍體驗這番懸談了。閒閒的意想，乍生乍滅，如行雲流水一般的不關痛癢，比強制吾心，一念不着的滋味如何？這想必有人能辨別的。

爐火使我們的頰熱，素麵使我們的胃飽，飄零的暮雪使我們的心越過越黯淡。我們到底不得不出於一走，到底不得不面迎着雪，腳踏着雪，齊向北快快的走。離亭數十步外有一土坡，上開一家油廠，廠右有小小的斷墳並立。從墳頭的小礪，知道一個葬的是鸚鵡^五，一個名爲香冢^六，想又是美人黃土那類把戲了。只是一件，油廠有狗，喜攔門亂吠。G君是怕狗的，因怕牠咬，並怕那未必就咬的吠，並怕那未必就吠的狗。而我又是怯登土坡的，雪覆着的坡子滑滑的難走，更有點望之生畏。故我們商量商量，還是別去爲妙。

我們繞坡北去時，G君擡頭而望，（我記得其時狗沒有吠）對我說，來年春

歸時，種些紅杜鵑花在上面。我點點頭。路上還商量着買杜鵑花的價錢……現在呢，然而現在呢？我惆悵着夙願的虛設，區區的願原不妨孤負，然區區的願亦未免孤負，則以外的豈不又可知了。——北京冬間早又見了三兩寸的雪，而上海至今只是黯然的彤雲，說是釀雪，說是釀雪，而終於不來。這令我由不得追憶那年江亭玩雪的故事。

——雜拌几

重要

●陶然亭，在北平城南慈悲菴中，清康熙三十四年（公元一六九五年）江藻所

建，亦稱江亭。●按作者為浙江德清人。●

東華門，即北平舊宮城之東門。●膠皮，指橡

皮輪的人力車。●前門，係北平內城正陽門

的俗稱。●南池子，即東華門外南長街的俗

稱。●粉房琉璃街，在北平外城北，內城正陽

門南。●按所引係唐李白清平調中句。●

按所引係宋周邦彥浣溪紗詞中句。●按所

引據作者自注係雪珊女史題壁詩句。●孟

子，戰國時鄒人孟軻所作，凡七篇，為十三經之

一。●離婁，即孟子的第四篇。●隱得而希，

西文 Entelechy 的音譯，生物學名詞，即生物

形態起自內部變動的動因，亦稱極素，為生物

哲學家杜里舒 (Driesch, Hans) 德國人，一九

二二年常來中國講學。1897—) 所創。按

所引爲梁王籍入若耶溪詩句。按陶然亭

旁有鸚鵡塚，相傳有人攜鸚鵡入都，被貓捕殺，

因葬於此。按陶然亭旁又有香塚，相傳有

妓女蕩雲因情自殺，死後葬此。或云有某生才

高不遇，自埋其試卷，託名香塚。

設問

「外形方面」 本文中有無省略主語的

三九 書十九路軍禦日本事

章炳麟

民國二十年九月，日本軍陷瀋陽，旋攻吉林，下之未幾，又破龍江，關東三省皆陷。明年一月，復以海軍陸戰隊窺上海，樞府猶豫，未有以應也。二十八日夕，敵突犯

平比句？『這裏邊好像有鬼催着似的』的

『這裏邊』下，有無被省略的主要成分？

「內容方面」 人對於遊歷名不副實的地方，每起一種什麼感想？怎樣的雪景，才有

賞玩價值？

習作

試就自己所經遊的名實乖違的地方，依

照本文五六兩段，簡略地記述出來。

開北。我第十九路軍總指揮蔣光鼐軍長蔡廷鍇令旅長翁照垣直前要之。敵大潰，殺傷過當。敵復以軍艦環攻吳淞要塞，既擊毀其三矣。繼又以陸軍來，是以敵船械精利數倍於我，發礮射擊十餘里，我軍無與相當者。要塞司令鄧振銓懼不敵，遽脫走，乃令副師長譚啓秀代之。照垣時往來開北吳淞間，令軍士皆塹而處，士皆散布，礮不能中。俟其近，乃以機關槍掃射之。彈無虛發，軍人又多善跳盪，時超出敵軍後，或在左右。敵不意我軍四面至，不盡殲即繳械，脫走者僅什一，卒不能逾我軍尺寸。

始日本海軍陸戰隊近萬人，便衣隊亦三千人，後增陸軍萬餘人，數幾三萬；我軍亦略三萬，自一月二十八日至二月十六日，大戰三四，小戰不可紀；敵死傷八千餘人，而我軍死傷不逾千。自清光緒以來，與日本三遇，未有捷如今者也。原其制勝之道，誠由將帥果斷，東向死敵，發於至誠，亦以士卒奮厲，進退無不如節度，上下輯睦，能均勞逸；戰劇時至五晝夜不臥，未嘗有怨言，故能以弱勝強，若從灶上掃除焉。

初敵軍至上海，居民二百餘萬，惴恐無與爲計，聞捷，饋餉持橐，纍纍而至，軍不病民，而糧秣自足。諸傷兵赴醫院者，路人皆樂爲扶輿。至則醫師裹創施藥，自朝至夜半，未嘗倦。其得人心也如此。

章炳麟曰：自民國初元至今，將帥勇於內爭，怯於禦外。民間兵至，如避寇仇。今十九路軍赫然與強敵爭命，民之愛之，固其所也。余聞馮玉祥所部長技與十九路軍多相似，使其應敵，亦足以制勝。惜乎，以內爭散亡矣！統軍者慎之哉！

——同仇集

重要

● 瀋陽，爲遼寧省會。 ● 閩北，在上海市

注釋

西北，與公共租界接壤。 ● 蔣光鼐，字憬

然，廣東東莞人。 ● 蔡廷鍇，字賢初，廣東羅定

人。 ● 翁照垣，字籍待考。 ● 吳淞，在上海東

北，地當吳淞江入海口左岸，設有砲臺。 ● 鄧

振鏗，字鏡寰，雲南楚雄人。 ● 譚啓秀，字籍待

考。 ● 按所指：謂一八九四年甲午朝鮮之役，

次年臺灣之役，及民國十七年濟南五三之役。

● 馮玉祥，字煥章，安徽巢縣人。現任中央委

員，軍事委員會副委員長。

參閱

韋息予著滬戰紀實，及蔣光鼐撰滬抗

文字

日戰爭之意義，（載新中華）翁照垣講

濱自衛的戰爭，(載淞滬血戰回憶錄)俱可供參閱。

設問

〔外形方面〕 本文內「民間兵至，如避寇仇」句，要怎樣改變，使成爲省略述語的平比句？『余聞馮玉祥……』句，假使改爲『馮玉祥所部與十九路軍相似』，是否可認爲省

四〇 滿江紅

還我河山，
指落日，椎胸泣血。
存一息，此仇必報，
子孫踵接！

略名詞或省略述說詞？

〔內容方面〕 淞滬抗日一役，我國十九

路軍的偉大戰績，是由怎樣造成的？怎樣的軍隊，才能得到民心而樂爲協助？

習作

試將本文第三小段譯成充暢的國語文。

任中敏

魂魄縈迴遼海闊，
精誠呵護榆關密。
撫金甌，缺處幾時完？
心如燕。

公理勝，
何能必；
頭顱好，
寧虛設！
便空拳赤手，
也撓強敵。
我有男兒三百兆，

人人待立千秋業。

聽神獅，雄吼亞東時，

君休怯！——（力行）

重要

◎遼海，指東三省，因其地有遼河，秦時曾置遼東郡，南濱大海，故名。◎榆關，即山海關，為長城極東盡處，在今河北臨榆縣東。

◎金甌，譬喻國家完整的領土。南史朱異傳：「武帝言：我國家猶若金甌，無一傷缺。」

◎亞東，是亞細亞洲東部的簡稱。

參閱

岳飛所作滿江紅詞，可以參閱。

設問

「外形方面」本篇內「便空拳赤手，也

撓強敵」句，是否有主要的成分省去？「心如燕」句，能否改為有所省略的平比句？

「內容方面」要收復已失的國土，須先有怎樣一種準備？「公理戰勝強權」何以竟不能希冀？

習作

試將本篇譯成散文體的國語文。

試將第三十五篇至本篇仔細觀察，分填入下面表內，——假使認某一欄無相當文字，儘可把牠空掉。

文字的內容	人生的問題
	社會的問題
	國家的問題
記述的方法	分別主從的記述
	側重一部的記述
態度的表現	表悽鬱的態度
	表激昂的態度
	表閒適的態度

【補充教材】之一——讀書方法

一 我學國文的經驗

周作人

我到現在做起國文教員來，這實在在我自己也覺得有點古怪的，因為我不但不曾研究過國文，併且也沒有好好地學過。平常做教員的總不外這兩種辦法，或是把自己的賅博的學識傾倒出來，或是把經驗有得的方法傳授給學生。但是我於這兩者都有點够不上，我于怎樣學國文的上面就壓根兒沒有經驗，我所有的經驗是如此的不規則，不足為訓的，這種經驗在實際上是誤人不淺，不過當作故事講也有點意思，似乎略有浪漫的趣味，所以就寫他出來。

鄉間的規矩，小孩到了六歲要去上學，我大約也是這時候上學的。是日，上午，衣冠，提一腰鼓式的燈籠，上書『狀元及第』等字樣，挂生葱一根，意取『聰明』

之兆，拜『孔夫子』而上課，先生必須是秀才以上，功課則口授鑑略起首兩句，併對一課，曰『元』對『相』，即放學。此乃一種儀式，至於正式讀書，則遲一二年不等。我自己是那一年起頭讀的，已經記不清了，只記得從過的先生都是本家，最早的一個號叫花墜，是老秀才，他是吸雅片烟的，終日躺在榻上，我無論如何總記不起他的站立着的印象。第二個號子京，做的怪文章，有一句試帖詩云：『梅開泥欲死』，很是神祕，後來終以風狂自殺了。第三個的名字可以不說，他是以殺盡革命黨爲職志的，言行暴厲的人。光復的那年，他在街上走，聽得人家奔走叫喊『革命黨進城了！』立刻腳軟了，再也站不起來，經街坊擡他回去；以前應考，出榜時見自己的前一號（坐號）的人錄取了，（他自己自然沒有取）就大怒，回家把院子裏的一株小桂花都拔了起來。但是從這三位先生我都沒有學到什麼東西。到了十一歲時往三味書屋去附讀，那才是正式讀書的起頭。所讀的書，我還清清楚楚地記得，是一本『上中』，即中庸的上半本，大約從『無憂者其唯文王乎』左近

讀起書房裏的功課是上午背書，上書，讀生書六十遍，寫字；下午讀書六十遍，傍晚不對課，講唐詩一首。老實說，這位先生的教法倒是很寬容的，對學生也頗有理解，我在書房三年，沒有被打過或罰跪。這樣，我到十三歲的年底，讀完了論孟詩易及書經的一部分。『經』可以算讀得也不少了，雖然也不能算多，但是我總不會寫也看不懂書，至於禮教的精義尤其茫然，干脆一句話，以前所讀之經於我毫無益處，後來的能够略寫文字及養成一種道德觀念，乃是全從別的方面來的。因此我覺得那些主張讀經救國的人真是無謂極了，我自己就讀過好幾經，（禮記、春秋左傳是自己讀的，也大略讀過，雖然現在全忘了，）總之就是這麼一回事，毫無用處，也不見得有損，或者只耗廢若干的光陰罷了。恰好十四歲時往杭州去，不再進書房，只在祖父旁邊學做入股文、試帖詩；平日除規定看綱鑑易知錄、抄詩韻以外，可以隨意看閒書，因為祖父是不禁小孩看小說的。他是個翰林，脾氣又頗乖戾，但是對於教育卻有特別的意見，他很獎勵小孩看小說，以為這能使人思路通順，有

時高興便同我講起西遊記來，孫行者怎樣調皮，豬八戒怎樣老實——別的小說他也不非難，但最稱賞的卻是這西遊記；晚年回到家裏，還是這樣，常在聚族而居的堂前坐着對人談講，尤其是喜歡找他的一位堂弟（年紀也將近六十了罷）特別反覆地講『豬八戒』，彷彿有什麼諷刺的寓意似的，以致那位聽者輕易不敢出來，要出門的時候，必須先窺探一下，如沒有人在那裏等他去講豬八戒，他才敢一溜烟地溜出門去。我那時便讀了不少的小說，好的壞的都有，看紙上的文字而懂得文字所表現的意思，這是從此刻纔起首的。由儒林外史、西遊記等漸至三國演義、轉到聊齋志異，這是從白話轉到文言的徑路。教我懂文言，併略知文言的趣味者，實在是這聊齋，並非什麼經書或是古文析義之流。聊齋志異之後，自然是那些夜談隨錄等的假聊齋，一變而轉入閱微草堂筆記，這樣，舊派文言小說的兩派都已入門，便自然而然的跑到唐代叢書裏邊去了。不久而『庚子』來了。到第二年，祖父覺得我的正途功名已經絕望，照例須得去學幕或是經商，但是我都不願，

所以只好『投筆從戎』去進江南水師學堂。這本是養成海軍士官的學校，於國文一途很少緣分，但是因為總辦方碩輔觀察是很重國粹的，所以入學試驗頗是嚴重，我還記得國文試題是『雲從龍風從虎論』，覆試是『雖百世可知也論』。入校以後，一禮拜內五天是上洋文班，包括英文科學等；一天是漢文，一日的功課是早上打靶，上午八時至十二時為兩堂，十時後休息十分鐘，午飯後體操或升旗，下午一時至四時又是一堂，下課後兵操。在上漢文班時也是如此，不過不坐在洋式的而在中國式的講堂罷了。功課是上午作論一篇，餘下來的功夫便讓你自由看書，程度較低的則作論外還要讀左傳或古文辭類纂在這個狀況之下，就是並非豫言家也可以知道國文是不會有進益的了。不過時運真好，我們正苦枯寂，沒有小說消遣的時候，翻譯界正逐漸興旺起來，嚴幾道的天演論，林琴南的茶花女，梁任公的十五小豪傑可以說是三派的代表。我那時的國文時間實際上便都用在看這些東西上面，而三者之中尤其是以林譯小說為最喜看，從茶花女起，至黑

太子南征錄止，這其間所出的小說幾乎沒有一册不買來讀過。這一方面引我到西洋文學裏去，一方面又使我漸漸覺到文言的趣味，雖林琴南的禮教氣與反動的態度終是很可嫌惡，他的擬古的文章也時時成爲惡札，容易教壞青年。我在南京的五年，簡直除了讀新小說以外別無什麼可以說是國文的修養。一九〇六年南京的督練公所派我與吳周二君往日本改習建築，與國文更是疏遠了，雖然曾經忽發奇想地到民報社去聽章太炎講過兩年『小學』，總結起來，我的國文的經驗便只是這一點，從這裏邊也找不出什麼學習的方法與過程，可以供別人的參考，除了這一個事實，便是我的國文都是從看小說來的。倘若看幾本普通的文言書，寫一點平易的文章，也可以說是有了運用國文的能力。現在輪到我教學生去理解國文，這可使我有點爲難，因爲我沒有被教過這是怎樣地理解的，怎麼能去教人。如非教不可，那麼我只好對他們說，請多看書。小說、曲、詩詞、文、各種新的、古的、文言、白話、本國、外國、各種：還有一層，好的、壞的、各種：都不可以不看，不然便不能

知道人生的全體，不能磨練出一種精純的趣味來。自然，這不要成爲亂讀，須得有人給他做指導顧問，其次要別方面的學問知識比例地增進，逐漸養成一個健全的人生觀。

寫了之後重看一遍，覺得上面所說的話平庸極了，真是『老生常談』^{四四}好像

是笑話裏所說，賣必效的臭蟲藥的，一重一重的用紙封好，最後的一重裏放着一張紙片，上面只有兩字曰『勤捉』。但是除滅臭蟲本來除了勤捉之外別無好法子，所以我這個方法或者倒真是理解文章的趣味之必效法也未可知哩。

——談虎集

注釋

●孔夫子，就是孔丘。

●按明清時稱入

縣學的生員爲秀才。

●鑑略，是清時官書局

所編輯的一種歷史讀物。

●試帖詩，是詩體

的一種。按唐以來科舉之詩，大概采古人的詩

句命題，而冠以『賦得』兩字，稱做試帖詩。

●按即清宣統三年（公元一九一一年）是

年民軍起義於武昌，各省紛紛響應，清帝因而

退位。●中庸，禮記篇名，子思所作。宋朱熹撰

章句。①論，即論語。②孟，即孟子。③詩，即

詩經。④易，是古代卜筮的書，有連山、歸藏、周

易三種，今所存者，止周易一種。⑤書經，即尚

書，為中國上古時典謨訓誥之文。⑥禮記，一

名小戴禮，為孔子弟子及後之學者所記，為古

時記述禮制的專書。⑦春秋，本係魯史，為孔

子所刪定。⑧左傳，相傳係周左丘明所撰，為

補充春秋史實，解釋春秋經文之書。⑨八股

文，即經義之文，為科舉時代的制藝，因其文體

有提比、虛比、中比、後比……等八股，故名。其制

始於明太祖，至憲宗成化二十三年，始完全規

定格式。⑩綱鑑易知錄，是歷史讀物的一種，

清吳乘權所編輯。⑪詩韻，是韻書的一種，為

詩賦押韻的程式。⑫按清制，進士殿試得庶

吉士的，則稱翰林。⑬西遊記，明吳承恩所著

神怪小說。⑭儒林外史，清吳敬梓所著諷刺

科舉的小說。⑮三國演義，係明羅貫中所著。

⑯聊齋志異，係清蒲松齡所著。⑰古文析

義，係清林雲銘編注。⑱夜談隨錄，作者待考。

⑲閱微草堂筆記，係清紀昀所著。⑳唐代

叢書，原名唐人說薈，舊有桃源居士輯本，凡百

四十四種。清乾隆時，山陰陳蓮塘復採太平廣

記、說郛等書所載的，編為百六十四種。㉑庚

子，即清光緒二十六年（公元一九〇〇年）

是年義和團作亂，八國聯軍攻破北京。㉒投

筆從戎，是說棄儒從軍，語本後漢書班超傳。

◎方碩輔，字籍待考。◎觀察，是清時道員的俗稱。◎按句見周易乾卦文言。◎按句見

論語爲政篇。◎古文辭類纂，係清姚鼐所編。

◎嚴幾道，名復，又字又陵，清末侯官人。◎

天演論，原名 Evolution and Ethics and other

or Essays，係英國生物學家赫胥黎 (Thomas

Henry Huxley) 所著。◎林琴雨，卽林紓。

◎茶花女，是茶花女遺事的簡稱，原名 La Dame aux Camélias，係法國戲劇家兼小說家

小仲馬 (Alexandre Ets Dumas) 所著。◎

二 讀書的經驗

梁任公，卽梁啓超。◎十五小豪傑，原名未詳，

法國小說家味納 (Jules Verne) 所著。◎

黑太子南征錄，原名 The Great Boer War，係

英國小說家柯南道爾 (Sir Arthur Conan

Doyle) 所著。◎惡札，是說惡劣的書簡，本篇

借作『惡劣的作品』解，語本益公題跋：『以

上惡札，皆予筆也。』◎章太炎，名炳麟，浙江

餘杭人，係現代文學家。◎小學，就是文字之

學。◎老生常談，是說絕無新意，時常所聽到的

平凡的議論。◎三國志：『此老生之常談。』

謝六逸

我幼小時沒有進過私塾，完全由我的父親母親教我。父親教我讀的書，使我受印象最深的，是一部史鑑節要。這書是他手鈔的，他善作楷書，很工楷的寫在雪白的厚棉紙上，裝釘得很精緻，引起我對於書籍的嗜好。母親能够暗誦許多詩詞，她教給我許多詩，使我印象最深的，是韓愈的符讀書城南。

我對於書籍從小時就有一種愛好癖，在家鄉時，由高小到中學，從來沒有因為讀書的事使我的父母生氣，我記得在十三歲時，常常跑到我父親的藏書樓上去翻書，從早晨到夜晚，只下樓吃兩頓飯，後來被我翻着了一部綠野仙蹤，便將它慢慢地看起來，覺得其中有幾段很有滋味。隔幾天又翻到一部飛跏全傳，書中的諺語很多，弄得莫名其妙。

中學畢業的那一年，就考得了官費，到日本留學。在留學時期，有兩個地方我永遠不能忘記。一是早稻田大學的圖書館，一是東京郊外的吉祥寺。這兩處地方幫助我，使我多讀幾本書。那時的吉祥寺，真是讀書好地方，不像現在成了時髦男

女的幽會場所。

我的記憶力還好，無論書籍或論文，看過一遍之後，留在腦裏的印象，總有半年以上不會消失。作品裏的警句，我更能記憶得長久些。

我的讀書的方法有一定，有時作 *work*，有時用鉛筆在書上亂塗線條，有時從頭至尾沒有作什麼記號。

使我的讀書能率增進的季節，是夏天和秋天，春天也還可以，我最憎惡冬天。我最痛恨的，就是『圍爐讀書』，『躺在沙發上讀書』，『泡一壺佳茗讀書』等等調兒。

我看書時不怕喧囂，孩子在身旁吵鬧也可以看下去。有幾次我看書時，『太太』在我的旁邊對我說話，我完全沒有聽見，因此嘗受非難云。

我的信條是多讀，深思，慎作。

——茶話集

注釋

● 綠野仙蹤，清李百川所著神怪小說。

● 飛跽全傳，清鄭必顯所著小說。

● 按揚州

畫舫錄卷九載：『都必顯以揚州土話編輯成一

書，名之曰揚州話，又稱飛陀子書。』

【補充教材】之二——作文方法

一 文學的方法

胡適

大凡文學的方法，可分三類：

(一) 收集材料的方法。中國的文學，大病在於缺少材料。那些古文家除了墓誌、壽序、家傳之外，幾乎沒有一毫材料。至於近人的詩詞，更沒有什麼材料可說了。近人的小說材料只有三種：一種是官場，一種是妓女，一種不官而官，非妓而妓的中等社會，除此以外別無材料；最下流的，竟至登告白徵求這種材料。做小說竟須告白徵求材料，便是宣告文學家破產的鐵證。我以爲將來的文學家收集材料的方法，約如下：

(甲)推廣材料的區域 官場、妓院與齷齪社會三個區域決不夠採用。即如今日的貧民社會，如工廠之男女工人，人力車夫，內地農家，各處大負販及小店鋪，一切痛苦情形，都不曾在文學上佔一位置，並且今日新舊文明相接觸，一切家庭慘變，婚姻苦痛，女子之位置，教育之不適宜……種種問題都可供文學的材料。

(乙)注重實地的觀察和個人的經驗 現今文人的材料，大都是關了門虛造出來的，或是間接又間接的得來的，因此我們讀這種小說，總覺得浮泛敷衍，不痛不癢的，沒有一毫精采。真正文學家的材料，大概都有『實地的觀察和個人自己的經驗』做根柢。不能實地的觀察，便不能做文學家；全沒有個人的經驗，也不能做文學家。

(丙)要用周密的理想作觀察經驗的補助 實地的觀察和個人的經驗，固是極重要，但是也不能全靠這兩件。例如施耐庵若單靠觀察和經驗，決不能做出一部水滸傳。個人所觀察的，所經驗的，究竟有限。所以必須有活潑、精細的理想；把

觀察、經驗的材料，一一的體會出來，一一的整理如式，一一的組織完全；從已知的推到未知的，從經驗過的推想到不曾經驗過的，從可觀察的推想到不可觀察的。這才是文學家的本領。

(二)結構的方法 有了材料，第二步須要講究結構。結構是個總名詞，內中所包甚廣，簡單說來，可分剪裁和布局兩步：

(甲)剪裁 有了材料，先要剪裁。譬如做衣服，先要看那塊料可做袍子，那塊料可做背心。估計定了，方可下剪。文學家的材料也要如此辦理。先須看這些材料該用做小詩呢，還是做長歌呢？該用做章回小說呢，還是做短篇小說呢？該用做小說呢，還是做戲本呢？籌畫定了，方才可以剪下那些可用的材料，去掉那些不中用的材料，方才決定做什麼體裁的文字。

(乙)布局 體裁定了，再可講布局。有剪裁，方可決定『做什麼』；有布局，方可決定『怎樣做』。材料剪定了，須要籌算怎樣做去，始能把這材料用得最得當。

又最有效力。例如唐朝天寶時代的兵禍，百姓的痛苦，都是材料。這些材料，到了杜甫的手裏，便成了詩料。如今且舉他的石壕吏一篇，作布局的例。這首詩只寫一個過路的客人一晚上在一個人家內偷聽得的事情，只用一百二十個字，卻不但把那一家祖孫三代的歷史都寫出來，並且把那時代兵禍之慘，壯丁死亡之多，差役之橫行，小民之痛苦，都寫得逼真活現，使人讀了生無限的感慨。這是上品的布局工夫。又如古詩『上山探麝蕪，下山逢故夫』一篇，寫一家夫婦的慘劇，卻不從『某人娶妻甚賢，後別有所歡，遂出妻再娶』說起，只挑出那前妻山上下來遇着故夫的時候下筆，卻也能把那一家的家庭情形寫得充分滿意。這也是上品的布局工夫。近來的文人全不講求布局，只顧湊起多少字可賣幾塊錢，全不問材料用的得當不得當，動人不動人。他們今日做上回的文章，還不知道下一回的材料在何處！這樣的文人怎能造得出有價值的新文學呢！

(三)描寫的方法 局已布定了，方才可講描寫的方法。描寫的方法千頭萬

緒，大要不出四條：

(甲)寫人

(乙)寫境

(丙)寫事

(丁)寫情

寫人要舉動、口氣、身分、才性……都要有個性的區別。……寫境要一喧、一靜、一石、一山、一雲、一鳥……也都要有個性的區別。……寫事要線索分明，頭緒清楚，近情近理，亦正亦奇。寫情要真，要精，要細膩婉轉，要淋漓盡致。——有時須用境寫人，用情寫人，用事寫人；有時須用人寫境，用事寫境，用情寫境……這裏面的千變萬化，一言難盡。……

——胡適文存

注釋

●施耐庵，元錢塘人，著水滸傳，敘述一百

零八個豪傑離散集合之情形。●石壕吏，唐

杜甫所作之詩，形容亂世征戍徭役之苦。代表

唐玄宗天寶間安史作亂，兵禍極酷。●蘼蕪，

草名，五月間開小花，有清香，可食。詩見古詩源。

『上山采蘼蕪，下山逢故夫。長跪問故夫，新人復何如？新人雖言好，未若故人姝。顏色類相似，

手爪不相如。新人從門入，故人從閣去。新人工

織纈，故人工織素，織纈日一匹，織素五丈餘，將纈來比素，新人不如故。』

二 文法

黎錦熙

文法是我們說話、作文和讀書的一種工具。說話要說得『對』，作文要作得『通』，讀書要讀得『懂』，都是靠文法來作嚮導的。

友朋聚談，大庭演說，開會辯論，且不必論甚麼『辯才無礙』，第一總要『說得對』。說話的不對有四：一是理論不對；二是事實不對；三是國音不對；四是語法不對。語法不對就是文法上的錯誤。例如某校紀念大會請你去演說，你上臺便說，『兄弟我今天參與這個盛會，榮幸得很！』『兄弟』就是自稱代名詞『我』的謙稱，再贅一個『我』字，便是『我我』了。這在語法上，雖然是小錯，但也要注意。

改良的。若是用詞造句，鬧了大錯，不但聽衆不能了解你的意思，有時且生誤會，有時或成笑柄。所以說話要『說得對』，不可不研究『國語文法』。

作文要『作得通』。作語體文易『通』，因為語體文就是把心裏要說的話直接寫在紙上，只要說話說得對，當然作文作得通。作文言文難『通』，因為普通應用的文言文，雖然在眼睛裏還活着，可是在嘴裏早已死了。若要文言文作得通，卻有兩個要訣，都是以文法爲樞紐的：一是熟讀，文言文讀得熟，才可使那已死的文法仍舊回復到嘴裏來，使嘴裏不用的詞類和句法，常常地到嘴裏來盤旋着，口熟自然心靈，心靈自然手敏，不知不覺地也就可以作得通了。二是翻譯，先翻文言爲語體，讀一句便須翻一句；例如『之』字：『子之武城』的『之』要翻『往』，是內動詞；『之子于歸』的『之』要翻『這個』或『那個』，是形容詞；『子問之』的『之』要翻『他』，是代名詞；『夫子之道』的『之』要翻『的』或『底』，是介詞；『父母唯其疾之憂』的『之』，卻不可翻，只須照原句形式翻作

『父母只把兒女們的病痛來憂慮呢，』這『之』字的文法也易了然，牠是古文中介詞的一種特別用法，白話有此句式，無此詞類了。這就是古今文法的比較研究。翻文爲語，經驗多，自然歸納易而比較確，也就能知能覺地可以翻語爲文，可以把文言文作得通了。所以要語體文『作得通』，仍須研究『國語文法』；要文言文『作得通』，更須用『熟讀』和『翻譯』兩個要訣，來研究古文和今語的『比較文法』。

讀書要『讀得懂』，自然，這是指難讀的古書而言。語體文既然作得通了，語體文的書哪還有讀不懂的？普通應用的文言文也能作得通了，報章雜誌，公文函件上的文言文哪還有讀不懂的？至於古書要讀得懂，一半在查字典，看注解；一半就在古文法的研究。例如墨子兼愛篇起首說：『聖人以治天下爲事者也，必知亂之所自起，焉能治之。』這『焉』字應解作『乃』或『則』，白話可翻作『那才』，是承接的連詞；若照普通文言文文法，當『焉』是助詞，標點爲『必知亂之所

自起焉，能治之。』那麼，講究讀古書的便以爲是笑話了；若當『焉』是疑問副詞，標點爲『必知亂之所自起，焉能治之？』便是大不通了。所以要古書『讀得懂』又須進一步去研究普通古文和古書特例的『比較文法』——這種古書特有的文法條例，只是讀書的工具，不可供作文的摹倣。假如你作文要用墨子的文法，說：『必須內政清明，焉能抵抗外侮，』普通人只能知道普通文法，這『焉』字用在句首，當然是表反詰語氣的疑問詞，那麼，你這兩句文章，豈不是宣傳『不抵抗主義』嗎？

總之，文法是我們說話、作文和讀書的工具。孔子說：『工欲善其事，必先利其器。』但要利其器，又必『別其用』。農夫種田用刀鋸，工人製器用鋤犁，器雖利，事還是不能善的。

文法別用圖

說話要『對』

國語文法

作文要『通』

現代語體文

比較文法(甲)

讀書要『懂』

普通文言文

古書特例

比較文法(乙)

——國語文法

注釋

●墨子，戰國時宋墨翟所著，今存五十三篇。

三篇。

●按所引句見論語衛靈公篇。

【補充教材】之三一文學雜論

一 國文之將來

蔡元培

國文的問題，最重要的，就是白話與文言的競爭。我想將來白話派一定佔優勝的。

白話是用今人的話來傳達今人的意思，是直接的；文言是用古人的話來傳達今人的意思，是間接的。間接的傳達，寫的人與讀的人都要費一番翻譯的工夫，這是何苦來？我們偶然看見幾個留學外國的人，寫給本國人的信都用外國文，覺得很好笑。要是寫給今人看的，偏用古人的話，不覺得好笑嗎？

從前的人，除了國文，可算沒有別的功課，從六歲起到二十歲，讀的寫的都是古人的話，所以學得很像。現在應用的科學很多了，要不是把學國文的時間騰出來，怎麼來得及呢？而且從前學國文的人是少數的，他的境遇，就多費一點時間還不要緊。現在要全國的人都能寫能讀，那能叫人人都費這許多時間呢？歐洲十六世紀以前，寫的讀的都是拉丁文，後來學問的內容複雜了，文化的範圍擴張了，沒有許多時間來摹倣古人的話，漸漸兒都用本國文了。他們的中學校，本來用希臘

文。拉丁文作主要科目的。後來創設一種中學，不用希臘文。後來又創設一種中學，不用拉丁文了。

日本維新的初年，出版的書多用漢文，到近來，幾乎沒有不是文言一致的。可見由間接的趨向直接的，是無可抵抗的，我們怎麼能抵抗他呢？

所以我就斷定白話一派一定佔優勝。但文言是否絕對的被排斥，尚是一個問題。照我的觀察，將來的應用文一定全用白話，但美術文或者一部份仍用文言。應用文不過記載與說明兩種作用。前的是要把所見的自然現象或社會經歷給別人看，後的是要把所見的真偽善惡美醜的道理與別人討論，都止要明白與確實，不必加新的色彩，所以宜於白話。

美術文大約可分爲詩歌、小說、劇本三類。小說從元朝起多用白話。劇本元時也有用白話的，現在新流行的白話劇更不必說了。詩歌如擊壤集等，古人也用白話，現在有幾個人，能做很好的白話詩。可以料到將來，是統統可以用白話的。但是

美術，有專重內容的，如圖畫造象等；也有專重形式的，如音樂、舞蹈、圖畫等。專重形式的，在乎支配均齊，節奏調適。舊式的五七言律詩與駢文，音調鏗鏘，合乎調適的原則，對仗工整，合乎均齊的原則，在美術上不能說毫無價值，就是白話文盛行的時候，也許有特別傳習的人。譬如我們現在通行的，是楷書、行書，但是寫八分的，寫小篆的，寫石鼓文或鐘鼎文的，也未嘗沒有。將來文言的位置也是這個樣子。

——節自蔡子民先生演講稿

注釋

●拉丁文，爲古代拉丁民族（意大利、羅

馬附近的民族）所創，係歐洲各民族最古的

文字。●按希臘昔嘗屬於羅馬，故希臘的文

字，當時也很占勢力的。●按日本自明治天

皇即位後，改良政治、法律，一切歐化，史稱明治

維新。●擊壤集，係宋邵雍所作的詩集名。

●八分，字體名，係隸書的變體。

●小篆，字體

名，係秦李斯所創，故亦稱秦篆。

●石鼓文，即

周時的大篆，唐時所發見，因刻於古代的石鼓

上，故名。

●鐘鼎文，係古代銅器上所刻的文

字，故亦稱金文。

一一 國語的文學

胡適

我的『建設新文學論』的唯一宗旨只有十個大字：『國語的文學，文學的國語。』我們所提倡的文學革命，只是要替中國創造一種國語的文學。有了國語的文學，方才可有文學的國語。有了文學的國語，我們的國語才可算得真正國語。國語沒有文學，便沒有生命，便沒有價值，便不能成立，便不能發達。這是我這一篇文字的大旨。

我曾仔細研究中國這二千年何以沒有真有價值真有生命的『文言的文學』我自己回答道：『這都因為這二千年來的文人所做的文學都是死的，都是用已經死了的語言文字做的。死文字決不能產出活文學。所以中國這二千年來只有些死文學，只有些沒有價值的死文學。』

我們爲什麼愛讀木蘭辭和孔雀東南飛呢？因爲這兩首詩是用白話做的。爲

什麼愛讀陶淵明的詩和李後主的詞呢？因為他們的詩詞是用白話做的。爲什麼愛杜甫的石壕吏、兵車行諸詩呢？因為他們都是用白話做的。爲什麼不愛韓愈的南山呢？因為他用的是死字死話……簡單說來，自從三百篇到於今，中國的文學，凡是有一些價值有一些兒生命的，都是白話的；或是近於白話的。其餘的都是沒有生氣的古董，都是博物院中的陳列品！

再看近世的文學：何以水滸傳、西遊記、儒林外史、紅樓夢可以稱爲『活文學』呢？因為他們都是用一種活文字做的。若是施耐庵、吳承恩、吳敬梓、曹雪芹都用了文言做書，他們的小說一定不會有這樣生命，一定不會有這樣價值。

讀者不要誤會：我並不曾說凡是用白話做的書都是有價值有生命的。我說的是：用死了的文言決不能做出有生命有價值的文學來。這一千多年的文學，凡是有真正文學價值的，沒有一種不帶有白話的性質，沒有一種不靠這個『白話性質』的幫助。換言之：白話能產出有價值的文學，也能產出沒有價值的文學；可

以產出儒林外史，也可以產出肉蒲團。但是那已死的文言，只能產出沒有價值沒有生命的文學，決不能產出有價值有生命的文學，只能做幾篇『擬韓退之原道』或『擬陸士衡擬古』，決不能做出一部儒林外史。若有人不信這話，可先讀明朝古文大家宋濂的王冕傳，更讀儒林外史第一回的王冕傳，便可知死文學和活文學的分別了。

爲什麼死文字不能產生活文學呢？這都由於文學的性質。一切語言文字的作用在於達意表情，達意達得妙，表情表得好，便是文學。那些用死文言的人，有了意思，卻須把這意思翻成幾千年前的典故；有了感情，卻須把這感情譯爲幾千年前的文言。明明是客子思家，他們須說『王粲登樓』、『仲宣作賦』；明明是送別，他們卻須說『陽關三疊』、『一曲渭城』；明明是賀陳寶琛七十歲生日，他們卻須說是賀伊尹、周公傳說更可笑的。明明是鄉下老太婆說話，他們卻要叫他打起唐宋八家的古文腔兒；明明是極下流的妓女說話，他們卻要他打起胡天游、洪亮

「吉的駢文調子……請問這樣做文章如何能達意表情呢？既不能達意，既不能表情，那裏還有文學呢？即如那儒林外史裏的王冕，是一個有感情，有血氣，能生動，能談笑的活人。這都因為做書的人能用活言語活文字來描寫他的生活神情。那宋濂集子裏的王冕，便成了一個沒有生氣，不能動人的死人。為什麼呢？因為宋濂用了二千年前的死文字來寫二千年後的活人，所以不能不把這個活人變作二千年前的木偶，才可合那古文家法。古文家法是合了，那王冕也真『作古』了！

因此我說：『死文言決不能產出活文學。』中國若能有活文學，必須用白話，必須用國語，必須做國語的文學。

——節自胡適文存

注釋

●文學革命，係指五四運動時作者與陳

獨秀輩提倡白話文，反對文言文一役。●木

蘭辭，為六朝時無名氏所作的樂府。詩中述女

郎木蘭代父從軍事。●孔雀東南飛，為漢末

無名氏所作的樂府。詩中述漢末廬江小吏焦

仲卿妻劉氏，被仲卿底母所遣，逼嫁不從，投水

自殺事。●陶淵明，名潛，晉潯陽柴桑人，為著

名詩人，著有陶淵明集。●李後主，即五代南

唐後主，名煜，字重光，善爲詞，著有李後主集。

◎杜甫，字子美，唐襄陽人，爲著名的大詩家，著有杜工部詩集。

◎韓愈，字退之，昌黎人，爲唐代大文學家，著有韓昌黎集。

◎水滸傳，係元施耐庵（錢塘人）所撰的小說。

◎西遊記，係明吳承恩（字汝忠，號射陽山人，山陽人）所撰的小說。

◎儒林外史，係清吳敬梓（字敏軒，一字文木，全椒人）所撰的小說。

◎紅樓夢，係清曹霑（卽曹雪芹）所撰的小說，計一百二十回，後四十回係高鹗（字蘭墅，清鑲黃旗漢軍人）續作。

◎肉蒲團，係明末人所著的淫穢小說。

◎陸士衡，名機，晉吳郡人，著有陸平原集。

◎宋

唐後主，名煜，字重光，善爲詞，著有李後主集。

灑，字景灑，浦江人，爲明初古文大家，著有宋學士集、龍門子等書。

◎王粲，字仲宣，三國魏高平人，依荊州劉表時，因不得志，嘗作登樓賦。

◎按唐王維送人使西安詩云：「渭城朝雨浥輕塵，客舍青青柳色新，勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人。」後入樂府，以爲送別的詞，至陽關句，反覆歌唱，稱爲「陽關三疊」，亦稱渭城曲。見詩人玉屑。

◎陳寶琛，字伯潛，號菴菴，又號橋隱，福建閩縣人，係清末詩人，著有滄趣樓詩。

◎伊尹，名摯，是商湯的賢相。

◎周公，名旦，係周文王子，武王弟，曾佐成王治天下。

◎按傳說，是商武丁的賢相。——說讀如悅。

◎按明茅坤以唐韓愈、柳宗元、宋歐陽修、蘇洵、蘇軾、

蘇轍、曾鞏、王安石等八人爲唐宋八大家。◎

胡天游，名際，字稚威，清山陰人。著有石筍山房

集。◎ 洪亮吉，字稚存，號北江，清陽湖人。善駢

體文，著有洪北江集。

死去的意思。

◎ 作古，謂已作古人，是

教育部審定本

減低定價 實售洋

世界中學教本

各書均在
審定有效
期內

何初	黃初	陳薛	薛初	王初	王初	緒初	初活	中進	初國	初英
初中	初中	初中	初中	初中	初中	初中	初用	進步	國民	英語
幾何	幾何	代數	代數	算術	算術	算術	英語	英語	英語	標準
二册各六角	上册四角 下册四角	二册各五角六分	上册四角 下册四角	上册四角 下册四角	上册四角 下册四角	上册四角 下册四角	一至四册各三角 五至六册各四角	第一二册各角 第三册九角六分	三册各七角六分	第一册六角八分 二册各七角五分
	王高中本國地理	李高中本國史	余高中本國史	高中本國史	高中英語讀本	譚初中本國地理	李初中本國史	李初中本國史	朱初中本國史	徐初中動物學
	一册二元九角二分	上册七角 下册一元〇八分	上册一元〇四分 下册一元四角	第一册各七角五分 第二册八角八分 第三册八角八分	第一册各七角五分 第二册各七角五分 第三册各七角五分	第一册四角八分 第二册四角八分 第三册四角八分	上册四角 下册五角六分	四册各四角	一册四角八分	二册各四角八分

世界書局發行

中華民國二十六年三月初版

初中新國文 (全六册)

第三册實價國幣二角五分

(外埠酌加運費匯費)

編輯者 朱劍芒

發行者 陸高誼

印出版者 上海大連路世界書局

發行所 上海及各省 世界書局



本書頁數校對者何天馬

