



初中精讀文選

葉聖陶 校訂

葉蒼岑 操震球
宋雲彬 傅彬然 編輯

第五冊

〔全六冊〕

香港文化供應社行刊

廣西省圖書雜誌審查處圖書原稿審查證處字第二二二號

初中精讀文選

第五冊

初中精讀文選(五)

有著作權★不准翻印

民國三十六年一月初版
民國三十七年一月三版

基本定價三元

(外埠酌加郵運費)

編輯人

葉蒼岑 操震球
宋雲彬 傅彬然

校訂人

葉聖陶

發行人

陳劭先

發行者

文化供應社

上海：武昌路四七六號一九室
香港：皇后大道中三七號三樓
廣州：西湖路一〇二號
桂林：中正西路三〇號

承印者

嘉華印刷股份有限公司
德輔道西三〇八號

編輯例言

- 一 本書遵照民國二十九年七月教育部新頒修正初級中學國文課程標準編輯而成，計分六冊，可供初中學生國文科精讀之用。
- 二 本書選材悉遵部頒標準所列之各項原則。文體分配及語體文與文言文分量亦遵照部頒標準所定之比例，但稍有伸縮，以期適應學習。
- 三 本書包括範文、文章法則、應用文大要等項教材。文章法則又分語體文法及文章體裁兩部分。文章法則及應用文列置範文之後，內容多與範文相聯絡。
- 四 以平均每二小時精讀一篇範文為標準，第一二兩冊各列範文三十六篇；第四冊至第六冊，各列範文二十七篇。
- 五 本書選取範文，力求新穎精當，並注意與其他各學科相聯絡。文章法則，敘述簡明扼要，力避繁瑣。
- 六 本書所選範文間或有加以刪節改竄處；其中生僻詞句詳加註釋，分列每篇之末，以便自習。

七 本書範文排列，略採單元編制法，以內容或文章體制相同或相近者合為一個單元。各單元間，亦有相當聯絡。

目錄

- 一 青年的三大修養……………李石岑 七
- 二 求學與做人……………伯韓 二三
- 三 訓蒙大意……………王守仁 一六
佛蘭克林著
劉文典譯
- 四 自傳……………宋史 三
- 五 岳飛傳……………韓愈 四
- 六 張中丞傳後序……………蔣中正 四七
- 七 懺悼張自忠將軍告全體將士手啓……………澄波 五〇
- 八 記苗可秀……………苗可秀 五五
- 九 致卓然師書……………顧頡剛 五七
- 一〇 犧牲…………… 五七

- 一一 人生觀……………葉紹鈞 六
- 一二 寄前線戰士……………大公報 六
- 一三 木蘭辭……………無名氏 六
- 一四 進化論淺解……………陳兼善 七
- 一五 合作運動……………王世穎 七
- 一六 文明之消化……………蔡元培 七
- 一七 原君……………黃宗羲 八
- 一八 熱心與野心……………蔡元培 八
- 一九 論批評……………陳大齊 九
- 二〇 蕙觀……………梁啓超 二
- 二一 知難行易……………孫 六 六
- 二二 中國國民黨廢除不平等條約宣言…………… 一〇
- 二三 國民參政會宣言…………… 一〇

二四	吹號者	艾青	一五
二五	鞭炮聲中	王魯彥	二九
二六	含羞草(上)	葉紹鈞	一三四
二七	含羞草(下)	葉紹鈞	一四一
	應用文		一四七
一	書信(一)		一四九
二	書信(二)		一五一
三	書信(三)		一五六
四	啓事		一五九
五	宣言		一六二
六	演說		一六四
七	報告書		一六七
八	柬帖		一六九

一 青年的三大修養

李石岑

今晚和諸位講「青年的三大修養」。這個题目的意思，是因為童子軍的目標是智、仁、勇三字，我便把這三字當作青年的三大修養的主題。智、仁、勇三字是怎樣解釋呢？我想諸位是很喜歡聽的，而且也應該知道的。

智、仁、勇三字是從儒家引來的。孔子說：「仁者不憂，智者不惑，勇者不懼。」¹中庸篇也說：「好學近乎智，力行近乎仁，知恥近乎勇。」中庸的話，雖標明「子曰」，卻不一定是孔子說的。這兩方面的話，是不是有矛盾的地方呢？我們詳細地考察，覺得內容並不矛盾，而且互相一致。現在把各個主題逐條解釋。

孔子在上述三個主題中，首先注重的是「仁」。所謂「仁者不憂」是什麼意思呢？他看「仁」字是看得很廣泛的，包括一切生活之樂。有一次葉公問子路說：「孔子究竟是怎樣的一個人呢？」子路沒有答他。後來孔子對子路說：「汝奚不曰，其爲人也，發憤忘食，樂以忘憂，不知老之將至云爾。」²

這是描寫孔子生活之樂的。又有一次，孔子稱讚他的弟子顏回道：「一簞食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂，回也不改其樂。賢哉回也！」這是描寫顏回生活之樂的。孔顏對於「仁」的工夫，是做得很牢實的，我們當然不能不稱他們爲仁者。這樣看來，「仁者不憂」的意義就可以明瞭了。我們在這裏，又可以看到仁者是前進不懈的。孔子說：「飽食終日，無所用心，難矣哉！不有博奕者乎，爲之猶賢乎已。」孔子只恨那些坐着不動的。無論你做甚麼事，只要你向前做去，總是對的。所以中庸說：「力行近乎仁。」人只要不停歇，便不會懶散。中國人忽略了這點，以致專以坐着不動爲幸福，爲安分守己；而以好勞務動爲多事，爲失了身分，於是養成一種好懶散的習慣。譬如你到蘇州、常熟等地方，你便可以看到那種好懶散的習慣。差不多到處都設有茶館，一般人整天在那裏談天，於是把生活弄成死板、枯燥、單調、平凡，成了麻木的樣子，這就叫做「麻木不仁」。生活到了麻木不仁的地步，便一切都沒有生氣了，還談得上甚麼憂不憂呢？所以我們要從努力奮鬥救濟我們生活的平凡，正如從忙裏救濟我們戀愛的苦悶一般。

仁是表現生活的努力的，因此，孔子提出一個忠恕之道。忠是盡己，恕是推己及人。所謂忠恕，也就是「己立立人，己達達人」的意思，都是表現對己對人一種生活上的努力。如果不從這點着眼，那

就根本不了解孔子之所謂仁了。我們講儒家的仁，須體會這層意思。

儒家的仁已解釋過了，現在要講到智和勇。但儒家對智字的發揮頗少，對勇字的發揮卻是很多。現在我先說勇。

勇並不是「撫劍疾視」的意思；勇並不是一味蠻勇，乃是知恥。孟子講養勇，講得很起勁。他講到養勇，就連帶地講到養志養氣。養志養氣纔是養勇的根本工夫。否則所養的只是小勇，只是敵一人的匹夫之勇。我們養勇，要養大勇。大勇是要與我們的生命發生關係的。我們處在生死存亡之際，要能夠立定腳根，不隨風轉舵。這樣便可以造到大勇的地步。這樣便非養志養氣不可。關於這種大勇修養的方法，要在平日能認清目標。譬如孔子的目標是仁，他便說：「毋求生以害仁，有殺身以成仁。」⁶孟子的目標是義，他便說：「生我所欲也，義亦我所欲也，二者不可得兼，舍生而取義者也。」⁷殺身成仁，舍生取義，這是何等的大勇！所以孔子說：「勇者不懼。」而中庸更補充地說：「知恥近乎勇。」

講到這裏，想諸位對於仁與勇都已明白了。現在講智。孔子說：「吾有知乎哉，無知也；有鄙夫問於我，空空如也。……」⁸從這段話裏，可見孔子是自認無知的。惟其自認無知，纔有求知的熱望。孔子處處提到博文約禮，而博文在先，都是要人求知的意思。中庸說：「博學之，審問之，慎思之，明辨之，篤行之。」

「五段工夫中，前四段都是關於求知的，可見儒家並不是不注重求知，不過關於求知，沒有特殊的，了不得的議論罷了。」

以上關於智、仁、勇的涵義已講過了。然而剛才說的，是在封建時代的觀點，與現代的人的生活是不完全適合的。我們知道自然界的物質，時時刻刻在變化發展，時時刻刻在新陳代謝，而社會也同樣地向前推動，所以我們應該拿新時代的觀點來解釋智、仁、勇。依現在眼光看，智是研究學術的精神，仁是服務社會的精神，勇是砥礪人格的精神。我們處在文化落後的國家，對於智的問題，當然非努力研究不可。在歐洲方面的學生，固是用功，而教員更爲努力。學生畢業之後，常常組織各種研究學術的團體，繼續研究。但中國的學生和教員便不然；學生畢業後，只知道擺擺架子，貪圖眼前的一些福利，學業倒可置之不問了。對於仁的問題，也非極力講求不可。仁是對生活的努力，我們剛才已經講過。我以爲我們服務社會，要抱着三幹的精神：便是「能幹、肯幹、敢幹。」這樣，我們的生活，不會到麻木不仁的地步，中國也不會到麻木不仁的地步。對於勇的問題，更非澈底講明不可。勇是砥礪人格，注重在知恥。就是要先確定目標，不要隨風飄動，暮楚朝秦！「現代」這兩個字，在我看來，便是人格的試金石。我們不要忽視了「現代」的意義，不要辱沒了「現代」的價值。關於這點，可惜今晚無暇發揮。

智、仁、勇三者是互相聯繫的。譬如研究學術，不去服務社會，不求社會的實踐，是無法證明學術的真價的。又如服務社會，不顧到自己的人格，不能知恥，也徒然做了他人的工具。所以三者是緊相聯繫的。

【作者】李石岑，湖南醴陵人。曾任上海大夏、光華、暨南等大學教授。著有人生哲學、李石岑論文集、李石岑講演集等書。

【題解及文體】本篇爲李氏在童子軍團部之演說詞。先講智、仁、勇三字之本義，再就「新時代的觀點」加以解釋，屬說明文。

【注釋】1 見論語憲問及子罕。 2 見論語述而。 3 見論語雍也。箠，音單，圓形的盛飯竹器。瓠，音嫖，剖瓠而成，舀水和盛酒漿的器具。 4 見論語陽貨。 5 論語雍也：「夫仁者，己欲立而立人，己欲達而達人；能近取譬，可謂仁之方也已。」 6 見論語衛靈公。 7 見孟子告子上。

8 見論語子罕。

二 求學與做人

伯韓

求學和做人，應該採取什麼態度，才算得是現代的青年呢？我以為應該採取科學的態度。什麼叫做科學的態度呢？這就一言難盡，只能夠舉出我所感到的幾個要點來講。

第一點，觀察事物要精細而判斷則要審慎。比方有人告訴你，人死了要變鬼，靈魂學家還可以照鬼相，你是不是相信？一個人這樣告訴你，你或者不會相信，但若是甲也這樣說，乙也這樣說，丙也這樣說，許多人都這樣說，你就免不了要相信了。從前有個故事說，曾參是一個道德君子，當他離家遠出的時候，有人到他家裏告訴他的母親道，「曾參在外面殺人。」¹他的母親不信。後來又有人這樣說，接二連三地好幾個人都這樣說。於是他母親的信念也動搖起來了。這個故事，正足以指明謠言能惑衆的原因。凡是施行武斷宣傳（造謠便是）的人，只有兩個辦法：一個是不許人家聽別人的話，只許聽他的話；另一個就是自己的話天天講，並約定許多人大家來講。這樣，在一般人心裏養成了習慣，無論怎樣不合理，也就相信起來。可是，我們受過現代科學訓練的人，對於這樣的宣傳是不會受他的騙的。因

爲我們的態度是非常小心的，無論什麼事情，非得有確實證明，決不會輕易相信。所謂確實證明，一定要在實踐中去證明，不能夠單憑人家的說話。人家的說話即使次數多而普遍，也不見得靠得住。比方中國人多數說有鬼有神，實際上不見得真有鬼有神，必須自己在生活中確實證明有鬼有神，才能作有鬼有神的判斷。單是自己隨隨便便的證明還靠不住，因爲有時你自己精神恍惚，無故疑神疑鬼，你若把它當起真來，那仍然會謬誤，必須非常審慎地觀察、分析自己所接觸的事物，得到充分確實的證據，才能做結論。

我們的觀察與分析，僅僅用到人家所說的那件事情上面，比方「有鬼有神」、「曾參殺人」之類，還不夠，必須更進一步觀察並分析那說話的人的本身和他的社會環境，研究他爲什麼說這樣的話。比方那個造會參謠言的，也許是因爲會參平日堅持正義，妨礙了他的不義行爲，因而懷恨，那些響應他的，也許是他的徒黨，相濟爲惡的；這都是值得研究的。又如那個講鬼的人，也許是個知識缺乏的農民，也許是藉鬼神斂錢的和尙道士，也許是個「半瓶醋」的知識分子。總之，造成他的鬼神觀念的原因有種種，或是社會的，或是個人的，我們都得研究它。

我們如果持這種精細研究的態度來處理一切的事物，什麼謠言、迷信和武斷宣傳，都騙不了我

們。平日讀書看報，也不會老老實實地相信書上報上的話，一定能從字裏行間去找出它的真相來。

第二點，對一切事物不要片面地去認識，要看出它的兩方面，壞的之中要看出好的因素，好的之中要看出壞的因素。比方你聽得人家說，讀死書沒有用處，但你的環境又使你不得不讀死書，你不要以為這就沒有辦法，須知道所謂死書並不是絲毫沒有用處，死書活讀就有用處了。人家說某種書好，介紹你讀，你當然想去找來讀，但你不要以為它是絲毫沒有缺點的。你所企慕的某種人物，事實上並不如理想中那麼完全，你所傾心的某個地方，事實上並不如你想像中那樣美滿。當你還沒有和那人那地方接觸以前，你應預先估計到，當初既不存過分的奢望，日後也不至於忽然失望了。

有些青年對於社會的觀察常是片面的，當他在學校裏面聽到看到很多的現象，以為社會真的是那麼完滿無缺的；到了他服務社會的時候，一遇到社會的黑暗，就認為社會永遠是沒有光明的前途，而發生悲觀失望的情緒。有的人常常與進步的分子接觸，就忽視了落後分子的大量存在而冒險急進；有的人在落後分子的隊伍中生活，就過分估計落後勢力的巨大而打消了自己奮鬥的勇氣，甘心與腐化分子同流合污。對時局的觀察也是如此，有的人只看到我們的缺點和敵人的強點，不看見我們的優點和敵人缺點，因此就無形中接受了漢奸汪精衛的理論；另一方面，有的人忽視了我們進

步中的不足處和敵人削弱中的餘勢仍不小的一點，就不免輕敵，不免怠忽集中國力的工作了。

再說到讀書，在目前複雜的社會中，許多部門的學術還免不了有門戶派別之分，假使我們把自己局限在某一家言的小天地裏，那就將使我們像井底蛙觀天象一樣，不能理解現代學術上最進步的成果，反而自命爲懂得一切，當我們讀到一種書裏而評判他派學說的得失時，就必須準備找到那一派學說的著作來參考，很客觀地去研究它們的誰是誰非，我們不應當隨聲附和去說那一派學說的怎樣不對。讀報紙雜誌也是如此。一件新聞，單看一個通訊社的消息是不夠的，必須把幾個立場不同的通訊社的消息匯合起來研究，對那個新聞的真實性才有幾分把握。一件時事的分析單看一種報紙雜誌是不夠的，必須把幾種主張不同的報紙雜誌的言論參互比較，才能夠理解那件事情的內容。爲什麼要這樣做呢？只因爲我們不自甘做個盲目無知的應聲蟲，而願意做一個有理性的有知識的現代青年。

第三點，無論何時，不要忘記實踐，要從實踐中了解一切事物的變化，了解其發展的過程，避免各種空想和直線式的行動。比方我們學習物理、化學、生物學等類的科學讀一百小時的書，不如作十小時實驗的效果；因爲從實驗中，我們可以推知這些科學是怎樣由無數的實驗積累成功的，並且可以

證明書上所講的真實。如果我們僅僅讀書、聽講，即便懂得明白，也不免將信將疑。特別是如天文學上所說的空間的距離，地質學上所說的時間的經過，鉅大得不可思議；要是不知道科學家測算的方法，一定要駭怪人們是在說荒唐無稽的海話。所以要實驗才能夠懂得自然科學。同樣社會科學也是不能單由書本上的研究去了解的，由書本上的研究只能背出一長串的名詞術語，公式定律，甚至只將這些東西作為文字語言的裝飾品而不確信其為真理；只有在改良社會的實際工作中去印證社會科學的原理原則，理解才會深刻。也只有在實踐中才會辨別什麼是空想的學說，什麼是科學的理論；學院式的煩瑣辯論是絲毫沒有益處的。

在實踐中可以明白事物發展的過程，是非常複雜而曲折的，在不斷前進的途中常常有停頓甚至退後的現象，在最大成功之前常常有多次的失敗。在實踐中可以明白社會發展的一定步驟，什麼今天革命明天就到了最理想的社會的學說，都不過是一種幻想。不但社會的發展，就是個人的經歷也是這樣，當一個人達到他奮鬥的目標以前，不知要經過多少艱難挫折，很少一帆風順的，誰能克服一切困難而前進，誰就是事業的成功者。但僅僅坐在房子裏幻想而不努力於生活鬭爭的人，是不能了解生活過程的曲折的，他也無從獲得最後的勝利。

最後，我想提出一點，即在學的青年，應當認真地學習科學，特別是自然科學。在國際學術界是共同致力的。凡目前水準所能達到的最進步的成果，大家一致公認，所以它是比較近於客觀真理的。這種科學不但可以幫助我們發達生產，而且可以改造我們的腦子，祛除一切模糊籠統的觀念，和先入爲主的成見；不過我們不可把它當作洋入股讀，而要當作實際知識來研究。而且應當進行一種科學運動，使科學知識普及到民衆中間去，逐漸改造一般民衆的頭腦，使它現代化。抗戰建國的偉大工作，不但要求有無數專門人材與普通幹部，而且需要有文化水準提高的大衆，所以學術研究與大衆文化運動都是當前的急務，誰能擔負這些任務呢？當然是一般知識青年，如果一般知識青年熱誠地擔負這些任務，而以充分的科學精神去貫徹它，我相信我們的民族復興一定成功得快，而青年們的前途也是非常光明的。

【作者】伯韓，現代人；餘未詳。

【題解及文體】本篇提出科學的態度，作爲現代青年求學和做人應取之態度；屬議論文。

【注釋】1 事見戰國策。人有與曾參（孔子弟子）同姓名者殺人，或告其母，曰：「曾參殺人。」

母曰：「吾子不殺人，」織自若。有頃，人又告，母尚織自若。頃一人又告之，母懼，投杼踰牆而走。

三 訓蒙大意

王守仁

古之教育，教以人倫；¹後世記誦詞章之習起，而先王之教亡。今教童子，惟當以孝弟忠信禮義廉恥爲專務。其栽培涵養之方，則宜誘之歌詩，以發其志意；導之習禮，以肅其威儀；諷之讀書，以開其知覺。今人往往以歌詩習禮爲不切時務，此皆末俗庸鄙之見，烏足以知古人立教之意哉！

大抵童子之情，樂嬉遊而憚拘檢，²如草木之始萌芽，舒暢之則條達，摧撓之則衰痿。³今教童子，必使其趨向鼓舞，中心喜悅，則其進自不能已。譬之時雨春風，⁴密被卉木，莫不萌動發越。⁵雖然日長月化；若冰霜剝落，⁶則生意蕭索，日就枯槁矣。故凡誘之歌詩，著非但發其志意而已，亦所以洩其跳號呼嘯於詠歌，宣其幽抑結滯於音節也。導之習禮者，非但肅其威儀而已，亦所以周旋揖讓而動蕩其血脈，拜起屈伸而固束其筋骸也。諷之讀書者，非但開其知覺而已，亦所以沈潛反復而存其心，抑揚諷誦以宣其志也。凡此皆所以順導其志意，調理其性情，潛消其鄙吝，默化其麤頑，日使之漸於禮義而不苦。

其難，人於中和而不知其故，是蓋先王文教之微意也。

若近世之訓蒙者，日惟督以句讀課做，責其檢束，而不知導之以禮；求其聰明，而不知養之以善；鞭撻繩縛，若待拘囚。彼視學舍如囹圄，⁷獄而不肯入，見師長如寇仇而不欲見，窺避掩覆以遂其嬉遊，設詐飾詭以肆其頑鄙，儉薄庸劣，日趨下流。是蓋驅之於惡，而求其爲善也，何可得乎！

凡吾所以教，其意實在於此。恐時俗不察，視以爲迂，且吾亦將去，故特叮嚀以告爾諸教讀，⁸其務體吾意，永以爲訓。毋輒因時俗之言，改廢其繩墨，⁹庶成蒙以養正之功矣。念之！念之！

【作者】王守仁，字伯安，明浙江餘姚人，弘治進士。因忤宦官劉瑾，謫往貴州龍場充驛丞，乃築室於陽明洞講學，倡「知行合一」之說，世稱陽明先生。劉瑾伏誅後，奉命巡撫南贛，平大帽山諸賊，又定宸濠之亂。晚年揭「致良知」之教，四方風從，成爲一大學派。卒諡文成，著有王文成公全書三十八卷。

【題解及文體】蒙謂蒙稚，訓蒙即教授幼童。本篇依據古人立教之意，闡述幼稚教育所應指向的目標，和訓練時所宜採用的一般方法，爲說明文。

【注釋】1 人倫，人間的倫常，即人與人相處一種正常的關係。孟子：「契爲司徒，教民人倫；父子有親，君臣有義，夫婦有別，長幼有序，朋友有信。」2 拘檢，拘束檢制也。3 痿，音委，病名，患者筋肉疲軟，衰痿，謂衰弱憔悴。4 時雨春風，喻教育之善而速，謂如春風催生萬物，時雨之澤潤卉木。5 發越，猶發揚。6 剝落，猶脫落；此用爲外動詞，謂使之脫落。7 囹圄，即囹圄；監獄也。8 教讀，教官。9 繩墨，所以爲直之具，通常借喻法度。

四 自傳

佛蘭克林著
劉文典譯

予自孩提時卽好讀，錢到手，盡以購書。愛讀天路歷程，¹爲予初得之書，班揚氏之著作也；書已敝，分裝爲數小冊。其後賣此以購布爾頓氏之歷史叢書，²此書爲坊間小本，價甚廉，凡四五十冊。予父略有藏書，大都神學之著作，予皆嘗讀之；然既決計不爲僧侶，而當此勤求知識有如飢渴之年，竟無適當之書可讀，思之每引爲大憾也。有卜奴達齊氏英雄傳，³一冊，予讀之多通，及今思之，此光陰良非虛擲。又有戴福氏之規畫論，馬塞博士之爲善論，⁴均感予至深，他日之事業多受其影響也。

予雖已有一兄（名詹姆士）操印刷業，予父以予有好書癖，決意命予亦業此。千七百十七年，予兄詹姆士自英格蘭攜印刷機及活字歸，開業於波士頓。⁵予愛此遠過於製燭，然欲爲舟子之念猶未或忘。予父防予逃之海上，急欲託予於兄。予初抗父命，終乃勉從其意，簽名契約，時年僅十二也。據此約予當服務至二十一歲，惟最終一年可得賃金如工人。未幾予業大進，兄倚如左右手。斯時予遂能得良書，蓋與書肆生徒相識，可時時借閱。讀畢卽還，不敢損污。往往夕借一書，夜坐讀之，至於深宵，次晨早還之，懼或失之也。

其後有馬秀亞丹君者，賢智之商人也，藏書甚富，時往來予之印刷肆。予邀其眷顧，招予至其齋中，惠然假予以所欲讀之書。予此際頗知好詩歌，嘗作短詩數章。予兄以爲可觀，甚獎進予，使作詠時事詩二章。一曰燈塔之慘劇，敘船長王錫類與其二女遇風壞舟事；一爲舟子之歌，詠海盜黑髯公之就擒。此二詩固下里巴人⁶之音，印既成，兄使予走城市賣之。第一章以其事方新，人爭購讀，聲名大振。此頗使予自豪；然予父笑之，且謂詩人大抵皆乞丐，大挫予氣。予乃免爲俚鄙之詩人矣。然散文於予生之用至宏，予之立身，斯爲至要；以當日之地位，果以何術得成此薄技，將爲公等道之。

時予得見殘本斯貝台陀雜誌⁷一冊。此爲第三卷，予於此雜誌未之前見。購歸反覆諷誦，大好之。

深愛其文，思模擬之。乃取其章句中所含趣意，以簡單之辭書之別紙，置之數日；乃掩卷不觀，取前所書短句，試以所能連用之字敷衍之，務求盡達其旨，與原文等。然後取原文比較觀之，得見疵謬，即加改正。然予識字甚少，且不善遣辭，自思將作韻文，必先能此；蓋作詩歌當多識同義而異形之字以爲辭藻，同義異音之字以叶聲韻，勢不得不勤爲搜討，識之於心，且求善用之也。故予取書中故實演以韻文，俟稍歷時日，其原文已忘，復取此韻文演爲散文。予時又取別紙所書簡短之辭而散亂之，數星期後，乃盡心排列之，求其通順。然後敷衍辭句，連綴篇章，以爲全文。此予學文章章法之方也。然後以予所作比之原文，見有瑕玷，⁸即加改削。惟予幸時能見原文章，辭句之小疵而改正之，沾沾自喜，益自奮勵，思將來或能成英文作家，此蓋予中心所切望者也。予學文讀書之時，爲夜間事畢，清晨事前，或星期日。予居父膝下時，星期日常命予必往教堂之祈禱大會，予則務避不往，獨居印刷室以讀書；然予雖無暇進行父命，至今猶覺其當遵也。

方子專心修辭時，得見英文法一冊（憶爲葛林武德氏書），⁹其卷末載有短文一首，一爲修辭學論略，一爲名學論略，後者之末附有蘇格拉¹⁰氏論法之問答。未幾予得讀宰羅達氏之蘇格拉言行錄，¹¹其中載有此論法之例題不少。見其於己最安全而能窘人，遂大好之，練習不輟。術漸精，能使知識

高於己者，辟易，退讓，不知其極，陷之於困難，弗能自脫。以予之無俚，所持論又至淺薄，然竟往往博奇捷也。

予用此法者數年，然後亦漸棄之，惟措辭謙遜之習慣尙存；有所爭辯，不用「確然」「無疑」或「其地稍涉獨斷之辭，寧謂「予思其如是如是」「覺其如是如是」或「以是因緣，予見其如是」「予料其如是」「使予非謬，此殆如是」而已。予信此習慣於予之誨人及時時勸人從己所倡之法，皆所利甚多。談論之要在於教人求教，悅人勸人，願明達之士慎勿以獨斷自是之風，招怨樹敵，轉滅卻勸人爲善之效，使天賦吾人以爲授受知識、樂利之資者，失其功用也。苟欲教人而以自是獨斷之風出之，則易招反對，其能虛懷聽納者蓋寡。苟欲受教於人，而又固執己見，則謙抑君子不好爭辯，將望而去之，任汝過誤，不復容喙矣。蓋以此道行之，必難望聽者之樂從也。

【作者】佛蘭克林 (Benjamin Franklin, 1706—1790) 美國的政治家、哲學家、科學家，又爲文學家。出身窮苦，曾做過印刷者、出版家、政客、公使。譯者劉文典，安徽人，曾任國立北京大學、國立北京師範大學國文系教授。

【題解及文體】自傳爲傳記的一種，屬記敘文。佛氏所著自傳，向有名於世；中譯本有兩種。一爲熊式一氏所譯，一卽本篇所節錄的劉譯本。

【注釋】1 天路歷程 (Pilgrim's Progress) 英國宗教家班揚 (Bunyan) 的著作，講一個信徒要往天國，中途經過種種探試，種種挫折，因爲信心堅定，終於達到目的。 2 布頓氏之歷史叢書 (Burton's Historical Collections) 十七世紀時刊行於倫敦。 3 卜奴達齊氏英雄傳 (Plutarch's Lives) 希臘史家卜奴達齊所作的英雄列傳。 4 戴福的規畫論 (De Foe's Essay on Projects) 和馬塞博士的爲善論 (Dr. Mather's Essays to do Good) 5 波士頓 (Boston) 美國第五大都會，馬薩諸塞特州的首邑，位居馬薩諸塞特灣半島上。 6 下里巴人，喻鄙俗的歌謠。宋玉對楚王問：「客有歌於郢中者，其始曰下里巴人，國中屬而和者數千人。」 7 斯貝台陀雜誌 (Spectator 義譯爲旁觀者) 一七二一年三月一日在英國發行，文學家阿狄生 (Joseph Addison) 主撰。 8 瑕玷，喻小錯誤。 9 葛林武德 (James Greenwood) 一七二一年刊行文法書於倫敦。 10 蘇格拉 (Socrates) 通譯蘇格拉底，西方哲學之祖，雅典人。蘇氏教人的方法，常用問答式，先發疑問，使人窮於對

答，自覺無知，然後再用直言告他。 11 宰羅逢（Zeno-phon）希臘名將，蘇氏弟子，曾編有

蘇格拉底言行錄，英名 Memorable Things of Socrates 12 辟易，退避。

五 岳 飛 傳

宋 史

岳飛，字鵬舉，相州湯陰¹人。世力農，父和，能節食以濟飢者。有耕侵其地，割而與之；貰其財者，不責償。飛生時，有大禽若鵠飛鳴室上，因以爲名。未彌月，河決內黃，²水暴至，母姚抱飛坐甕中，衝濤及岸得免。人異之，少負氣節，沈厚寡言。家貧力學，尤好左氏春秋、孫吳兵法。³生有神力，未冠，挽弓三百斤，弩入石，學射於周同，盡其術，能左右射。同死，朔望設祭於其家，父義之，曰：「汝爲時用，其徇國死義乎！」

宣和⁴四年，眞定宣撫劉韜⁵募敢戰士，飛應募。康王至相，⁶飛因劉浩⁷見，補承信郎，以鐵騎三百往李固渡營敵，⁸敗之。從浩解東京，⁹圍，與敵相持於滑南，¹⁰領百騎習兵河上。敵猝至，飛麾其徒，曰：「敵雖衆，未知吾虛實，當及其未定擊之。」乃獨馳迎敵。有梟將舞刀而前，飛斬之。敵大敗，遷秉義郎，隸留守宗澤。11 戰開德、曹州，皆有功。12 澤大奇之，曰：「爾嘗勇才藝，古良將不能過，然好野戰，非萬全計。」

因授以陳圖。飛曰：「陳而後戰，兵法之常；運用之妙，存乎一心。」澤是其言。

康王卽位，飛上書數千言，大略謂：陛下已登大寶，社稷有主，已足伐敵之謀；而勦王之師日集，彼方謂吾素弱，宜乘其怠擊之。黃潛善、汪伯彥輩不能承聖意恢復，奉車駕日益南，恐不足繫中原之望。臣願陛下乘敵穴未固，親率六軍北渡，則將士作氣，中原可復。書聞，以越職奪官歸，詣河北招討使張所，所待以國士，借補修武郎，充中軍統領。所問曰：「汝能敵幾何？」飛曰：「勇不足恃，用兵在先定謀。樂枝、曳柴以敗荆，莫敖采樵以至紂，皆謀定也。」所矍然曰：「君殆非行伍中人！」飛因說之曰：「國家都汴，恃河北以爲固。苟憑據要衝，峙列重鎮，一城受圍，則諸城或撓或救。金人不能窺河南，而京師根本之地固矣。招撫誠能提兵壓境，飛唯命是從。」所大喜，借補武經郎，命從王彥渡河，至新鄉。金兵盛彥不敢進，飛獨引所部鏖戰，奪其纛而舞。諸軍爭奮，遂拔新鄉。翌日，戰侯兆川，身被十餘創，士皆死戰，又敗之。夜屯石門山下，或傳金兵復至，一軍皆驚，飛堅臥不動，金兵卒不來。食盡，走彥壁乞糧，彥不許。飛引兵益北，戰於太行山，擒金將拓跋耶烏。居數日，復遇敵，飛單騎持丈八鐵槍，刺殺黑風大王，敵衆敗走。飛自知與彥有隙，復歸宗澤，爲留守司統制。澤卒，杜充代之，飛居故職。二年，戰胙城，又戰黑龍潭，皆大捷。

三年，賊黃善、曹成等合衆五十萬，薄南門。²²飛所部僅八百，衆懼不敵。飛曰：「吾爲諸君破之。」左挾弓，右運矛，橫衝其陳，賊亂，大敗之。杜充將還建康，飛曰：「中原地，尺寸不可棄。今一舉足，此地非我有；他日欲復取之，非數十萬衆不可。」充不聽，遂與俱歸。時命充守建康，金人與成²³合寇烏江，充閉門不出。飛泣諫，請視師，充竟不出。金人遂由馬家渡渡江，充遣飛等迎戰。王瓌²⁴先遁，諸將皆潰，獨飛力戰。會充已降金，諸將多行剽掠，惟飛軍秋毫無所犯。兀朮趨²⁵杭州，飛要擊至廣德²⁶境中，六戰皆捷，禽其將王權，俘簽軍首領四十餘，察其可用者，結以恩，遣還，令夜斫營縱火，飛乘亂縱擊，大敗之。駐軍鐘村，軍無見糧，將士忍飢，不敢擾民。金所籍兵相謂曰：「此岳爺爺軍。」爭來降附。

四年，兀朮攻常州，宣興令迎飛移屯焉。金人再攻常州，飛四戰皆捷，尾襲於鎮江東，又捷，戰於清水亭，又大捷，橫屍十五里。兀朮趨建康，飛設伏牛頭山待之，夜令百人黑衣混金營中，擾之。金兵驚，自相攻擊。兀朮次龍灣，飛以騎三百，步兵三千，馳至新城，²⁷大破之。兀朮奔淮西，遂復建康。飛奏：「建康爲要害之地，宜選兵固守，仍益兵守淮拱護腹心。」帝嘉納。兀朮歸，飛邀擊於靜安，²⁸敗之。范宗尹²⁹言：張俊³⁰自浙西來，盛稱飛可用，遷通泰鎮撫使。飛辭，乞淮南東路一重難任使，收復本路州郡，乘機漸進，使山東河北、河東、京畿等路次第而復。會金攻楚³¹急，詔張俊援之。俊辭，乃遣飛行，而命劉光世³²出兵援飛。³³

飛屯三塾爲楚援，尋至承州，⁵⁴三戰三捷，殺高太保，俘酋長七十餘人。光世等皆不敢前，飛勢孤力寡，楚遂陷。詔飛還守通泰，有旨：「可守卽守，如不可，但以沙洲保護百姓，伺便掩擊。」飛以泰無險可恃，退保柴墟。⁵⁵戰於南竊橋，金大敗。渡百姓於沙上，飛以精騎二百殿，金兵不敢近。飛以泰州失守，待罪。

紹興元年，張俊請飛同討李成。³⁶江淮平，俊奏飛功第一，加神武右軍副統制。

三年春，召赴行在。³⁷江西宣諭劉大中³⁸奏飛兵有紀律，人恃以安，今赴行在，恐盜復起，不果行。秋入見，帝手書「精忠岳飛」字製旗以賜之，授鎮南軍承宣使，江南西路沿江制置使，又改神武後軍都統制，李山、吳全、吳錫、李橫、牛皋皆隸焉。

四年，除³⁹兼荆南鄂岳州制置使。飛奏襄陽等六郡⁴⁰爲恢復中原基本，今當先取六郡以除心膂之病。李成遠遁，然後加兵湖湘，以殄羣盜。帝以諭趙鼎，鼎曰：「知上流利害，無如飛者。」遂授黃復州漢陽軍德安府制置使。飛渡江中流，顧幕屬曰：「飛不擒賊，不涉此江。」襄漢平，授清遠軍節度使、湖北路荆襄潭州制置使。

七年，入見，進拜太尉，繼除宣撫使兼營田大使，從幸建康，以王德、鄭瓊⁴¹兵隸飛，詔諭德等曰：「聽飛號令，如朕親行。」飛數見帝，論恢復之略。又手疏言金人所以立劉豫⁴²於江南，蓋欲荼毒中原，以中

國攻中國，結罕⁴³因得休兵觀釁。臣欲陛下假臣日月，便則提兵趨京洛，據河陽、陝府、潼關，以號召五路。44 叛將既還，遣王師前進，彼必棄汴而走，河北、京畿、陝右可以盡復。然後分兵潯滑，經略兩河。如此則劉豫成擒，金人可滅，社稷長久之計，實在此舉。帝答曰：「有臣如此，顧復何憂？進止之機，朕不中制。」又召至寢閣，命之曰：「中興之事，一以委卿。」命節制光州。飛方圖大舉，會秦檜⁴⁵主和，遂不以德瓊兵隸飛。

八年，還軍鄂州。王庶⁴⁶視師江淮，飛與庶書：「今歲若不舉兵，當納節請閒。」庶甚壯之。秋，召赴行在，命詣資善堂見皇太子。飛退而喜曰：「社稷得人矣，中興基業，其在是乎？」會金遣使將歸河南地。47 飛言：「金人不可信，和好不可恃。相臣謀國不臧，恐貽後世譏。」檜銜之。

九年，以復河南大赦。飛表謝，寓和議不便之意，有「唾手燕雲，復讎報國」之語。授開府儀同三司，飛力辭，謂：「今日之事，可危而不可安，可憂而不可賀，可訓兵飭士，謹備不虞，而不可論功行賞，取笑敵人。」三詔不受，帝溫言獎諭，乃受。

十年，金人攻拱亳，劉錡告急。48 命飛馳援。飛遣張憲、姚政赴之。帝賜札曰：「設施之方，一以委卿，朕不遙度。」飛乃遣王貴、牛皋、董先、楊再興、孟邦傑、李寶等，分布經略西京、汝、鄭、潁、昌、陳、曹、光、蔡諸郡。又命

梁輿渡河，糾合忠義社，取河東北州縣。又遣兵東援劉錡，西援郭浩，⁴⁹自以其軍長驅以闚中原。將發，密奏言：「先正國本，以安人心。然後不常厥居，以示無忘復讎之意。」帝得奏，大褒其忠，授少保，河南府路、陝西、河東北路招討使，尋改河南北諸路招討使。未幾，所遣諸將相繼奏捷。

大軍在潁昌，⁵⁰諸將分道出戰，飛自以輕騎駐鄆城，⁵¹兵勢甚銳。兀朮大懼，會龍虎大王議，以爲諸帥易與，⁵²獨飛不可當，欲誘致其師，併力一戰。中外聞之，大懼，詔飛審處自固。飛曰：「金人技窮矣。」乃日出挑戰，且罵之。兀朮怒，合龍虎大王、蓋天大王與韓常之兵，偪鄆城。飛遣子雲，⁵³領騎兵直貫其陳，戒之曰：「不勝，先斬汝！」鏖戰數十合，賊屍布野。初，兀朮有勁軍，皆重鎧，貫以韋索，三人爲聯，號拐子馬，⁵⁴官軍不能當。是役也，以萬五千騎來，飛戒步卒以麻札刀入陳，勿仰視，第斫馬足。拐子馬相連，一馬仆，二馬不能行。官軍奮擊，遂大敗之。兀朮大慟曰：「自海上起兵，皆以此勝，今已矣！」兀朮益兵來，部將王剛以五十騎出敵，遇之，奮斬其將。飛時出視戰地，望見黃塵蔽天，自以四十騎突戰敗之。

方鄆城再捷，飛謂雲白：「賊屢敗，必還攻潁昌，汝宜速援王貴。」旣而兀朮果至，貴將遊奕，雲將背崑，⁵⁵戰於城西。雲以騎兵八百挺前決戰，步軍張左右翼繼之，殺兀朮塔夏金吾、副統軍粘罕索、李董。兀朮遁去。梁輿會太行忠義及兩河豪傑等，累戰皆捷，⁵⁶中原大震。飛奏：「輿等過河，人心願歸朝廷，金兵

累敗，兀朮等皆令老少北去。正中興之機。

飛進軍朱仙鎮，⁵⁷距汴京四十五里，與兀朮對壘而陣。遣驍將以背嵬騎五百奮擊，大破之。兀朮遁還汴京，欲籌⁵⁸軍以抗飛，河北無一人從者。乃嘆曰：「自我起北方以來，未有如今日之挫衄！」金帥烏陵思謀，素號桀黠，亦不能制其下，但諭之曰：「毋輕動，俟岳家軍來即降。」金統制王鎮、統領崔慶、將官李凱、崔虎、葉旺等，皆率所部降；以致禁衛龍虎大王之部屬，皆密受飛旗牒，自北方來降。金將軍韓常欲以五萬衆內附。飛大喜，語其下曰：「直抵黃龍府，⁵⁹與諸君痛飲爾。」

方指日渡河，而檜欲畫淮以北棄之，風臺臣請班師。飛奏：「金人銳氣沮喪，盡棄輜重，疾走渡河；豪傑向風，士卒用命，⁶⁰時不再來，機難輕失。」檜知飛志銳，不可回，乃先請張俊、楊沂中⁶¹等歸，而後言飛孤軍不可久留，乞令班師。一日奉十二金字牌，飛憤惋泣下，東向再拜曰：「十年之力，廢於一旦！」飛班師，民遮馬慟哭，訴曰：「我等戴香盆，運糧草，以迎官軍，金人悉知之。相公去，我輩無噍類矣！」飛亦悲泣，取詔示之，曰：「吾不得擅留！」哭聲震野。飛留五日，以待其徙，從而南者如市，亟奏以漢上六郡間田處之。

方兀朮棄汴去，有書生叩馬曰：「太子毋走，岳少保且退矣。」兀朮曰：「岳少保以五百騎破五十萬，京城日夜望其來，何謂可守？」生曰：「自古未有權臣在內，而大將能立功於外者。岳少保且不免，況

欲成功乎？兀朮悟，遂留飛。既歸，所得州縣，旋復失之。飛力請解兵柄，不許。自廬入覲，帝問之，飛拜謝而已。

十一年，時和議既決，檜患飛異己，乃密奏召三大將論功行賞。韓世忠、張俊已至，飛獨後。檜又用參政王次翁⁶²計，俟之六七日。既至，授樞密副使，位參知政事上。飛固請還兵柄，兀朮遺檜書曰：「汝朝夕以和請，而岳飛方爲河北圖；必殺飛始可和。」檜亦以飛不死，終梗和議，己必及禍，故力謀殺之。以諫議大夫万俟卨⁶³與飛有怨，風高勅飛，又風中丞何鑄⁶⁴侍御史羅汝楫交章彈論。大率謂今春金人攻淮西，飛略至舒，斬而不進。比與俊按兵淮上，又欲棄山陽而不守。飛累章請罷樞柄，尋還兩鎮節，充萬壽觀使，奉朝請，檜志未伸也。又諭張俊令劫王貴⁶⁵，誘王俊誣告張憲謀還飛兵⁶⁶。檜遣使捕飛父子，證張憲事。使者至，飛笑曰：「皇天后土，可表此心！」初，命何鑄鞠之，飛裂裳以背示鑄，有「盡忠報國」四大字，深入膚理。旣而閱實無左驗，鑄明其無辜。改命万俟卨、高誣飛與憲書，令虛申探報，以動朝廷。雲與憲書，令措置使飛還軍，言其書已焚。飛坐繫兩月，無可證者。或教高以臺章所指淮西事爲言。高喜，白檜，簿錄飛家，取當時御札藏之以滅迹；又偪孫革等證飛受詔逗遛，命訴事。兀朮年取行軍時日雜定之，傳會其獄。歲暮獄不成，檜手書小紙付獄，卽報飛死。時年三十九。雲棄市。籍家貲，徙家嶺南。幕屬于鵬等從坐者

六人。

初飛在獄，大理寺丞李若樸、何彥猷、大理卿薛仁輔，並言飛無罪，高俱劾去。宗正卿十儂⁶⁷請以百口保飛，高亦劾去，竄死建州。布衣劉允升上書訟飛冤，下棘寺⁶⁸以死。凡傳成其獄者，皆遷轉有差。獄之將上也，韓世忠不平，詣檜詰其實。檜曰：「飛子雲與張憲書雖不明，其事莫須有。」⁶⁹世忠曰：「莫須有」三字，何以服天下？」時洪皓⁷⁰在金國中，蠟書馳奏，以爲金人所畏服者惟飛，至以父呼之；諸酋聞其死，酌酒相賀。

論曰：西漢而下，若韓、彭、絳、灌⁷¹之爲將，代不乏人，求其文武全器，仁智並施，如宋岳飛者，一代豈多見哉？史稱關雲長、春秋左氏學，然未嘗見其文章。飛北伐，軍至汴梁之朱仙鎮，有詔班師。飛自爲表答詔，忠義之言，流出肺腑，真有諸葛孔明之風，而卒死於秦檜之手。蓋飛與檜勢不兩立，使飛得志，則金難可復，宋恥可雪，檜得志，則飛有死而已。昔劉宋殺檀道濟，⁷²道濟下獄，瞋目曰：「自壞汝萬里長城！」高宗忍自棄其中原，故忍殺飛。嗚呼冤哉！嗚呼冤哉！

【作者】宋史，元托克托等撰，爲正史之一。全書計本紀四十七，世家六，志一百六十二，表三十二，

列傳二百五十五，共五百零二卷。

【題解及文體】本篇旨在表彰岳飛抗敵禦侮、忠心報國之精神，亦以見南宋偏安江左之因果；屬記敘文。

【注釋】 1 湯陰，今河南湯陰縣，宋時屬河北西路之相州。 2 內黃，今河南內黃縣。 3 左氏

春秋，簡稱左傳，相傳爲魯左丘明作。孫吳兵法，指孫武和吳起所著的兵書。 4 宣和，宋徽宗

年號。 5 真定，今河北正定縣。劉韜（韜音閣），字仲偃，宋崇安人，紹聖進士，欽宗時，累拜資

政殿學士。京師不守，遣使金營，不屈而死。 6 康王，名構，徽宗第九子。徽欽二帝北行，康王即

位南京，是爲南宋高宗。相即相州。時康王本奉命使金，至磁，爲士民所留，詔如相州，拜爲兵馬

大元帥。 7 劉浩事未詳。 8 嘗敵，謂輕試挑戰，又迅即離去以引誘敵人而擊之。 9 東京

謂汴京，今河南開封。 10 滑南，今河南滑縣。 11 宗澤，字汝霖，婺州義烏人。元祐進士，有文武

才。二帝北行，從康王起兵，拜副元帥，由磁州入援，屢戰皆捷，徒知開封府，進東京留守。金人憚

之，呼爲「宗爺爺」。忠心爲國，前後請帝還京二十餘疏，皆爲奸人所抑，憂憤成疾，大呼過河

者三而卒。諡忠簡。著有宗忠簡集。 12 開德，在今河北濮陽縣。曹州，在今山東荷澤。宋史宗

澤傳：「二年正月，澤至開德，十三戰皆捷。一飛戰開德曹州，當卽此年事。」¹³黃潛善，字茂和，宋邵武人。汪伯彥，字廷俊，徽州祁門人。二人皆力主遷都避敵，同爲誤國小人。¹⁴張所，青州人，嘗爲監察御史。在靖康圍城中，以蠟書募河北兵；士民得書，喜曰：「朝廷棄我，猶有一張察院拔而用之。」應募者凡十七萬人，一時聲震河北。高宗時，以言黃潛善、汪伯彥奸邪事，謫江州。後以李綱言，復任爲河北招討使。¹⁵借補，卽兼餞也。¹⁶欒枝，春秋晉大夫。荆楚國左傳：僖公三十八年：「晉師陳於莘北，晉臣蒙馬以虎皮，先犯陳蔡。陳蔡奔，楚右師潰。狐毛設二旆退之，欒枝使輿曳柴而僞遁。楚師馳之，原軫卻縠以中軍公族橫擊之，狐毛狐偃以上軍夾攻子西，楚左師潰。楚師敗績。」¹⁷莫敖，春秋楚官名，位次令尹。此指楚大夫莫敖屈瑕。絞，春秋時小國之一。左傳：桓公十二年：「楚伐絞，軍其南門。莫敖屈瑕曰：『絞小而輕，輕則寡謀，請無扞采樵者以誘之。』從之，絞人獲三十人。明日，絞人爭出，驅楚役徒於山中，楚人坐其北門，而覆諸山下，大敗之，爲城下之盟而還。」¹⁸宋置河北路，轄懷、衛、相、定諸州。¹⁹王彥，字子才，上黨人，張所爲河北招討使時，拔爲都統制，官至河北制置使。²⁰新鄉，今河南汲縣。²¹杜充，字公美，宋相州人。性殘好殺，而短於謀略。建炎中，代宗澤爲留守，拜尙書右僕射，同平章事。

以不善撫御，兩河忠義之士多有引退者。後兵敗降金。

²²此三年正月事。諸賊本宗澤所招

撫，預備利用之以恢復河北者。時屯於京城之南，以杜充駕御不善而致叛變。

²³成爲李成，

初爲雄州弓手，以勇聞於河朔，積功爲縣令。建炎中曾爲宿泗州都大捉殺使，後叛降劉豫。

²⁴王瓌，曾爲淮南招撫使，時爲御營前將軍統制。

²⁵兀朮，金史本傳作宗弼，本名烏珠，姓完

顏氏，金太祖第四子，江南呼爲匹太子。善騎射，屢率兵侵宋。

²⁶廣德，今安徽廣德縣。²⁷新

城，亦曰北城，今江蘇江寧縣北。

²⁸靜安，鎮名，在江寧縣西北，其旁卽龍灣市。

²⁹范宗尹，字

覺民，鄆城人。宣和中，以上舍登第，累遷右諫議大夫。建炎初，遷御史中丞，拜參知政事，復以言

事累拜尚書右僕射，同中書門下平章事。

³⁰張俊，字伯英，成紀人。少負才氣，起於羣盜，與金

人戰，屢立奇功，拜樞密使。當南渡時，手握重柄，與韓世忠、劉錡、岳飛並稱。張、韓、劉、岳惟後附和

秦檜，構成岳飛之獄，爲世所鄙。

³¹楚，宋爲楚州山陽郡，今江蘇淮安縣。

³²劉光世，字平叔，

以討河北賊有功，授奉國軍承宣使。從高宗南渡，命爲制置使，屯鎮江。復討平苗劉亂，遷太尉

營副使。雖早得軍柄，而馭軍無法，逋寇自資，爲公論所不滿。

³³按續通鑑：一楚州被圍久，遣

人告急，趙鼎欲遣張俊救之，俊辭不行，乃遣劉光世督淮南諸鎮救楚州。光世將王德、鄭瓊等

多不用命，惟岳飛僅能援。」所記與本傳稍異。³⁴ 承州，今江蘇高郵縣。³⁵ 柴墟，鎮名，今江

蘇泰興縣北。³⁶ 時李成據有江淮湖湘十餘郡，連兵數萬，有席捲東南意。先後陷江州、筠州

（今江西九江縣與高安縣）張俊岳飛敗之於樓子莊（今江西永修縣西南）成北走降

於齊（金所立之偽組織）。³⁷ 行在，天子巡幸所居之所。³⁸ 劉大中，字立道，真州人。紹興

中，以兵部尚書知處州。未幾召還，拜吏部尚書。³⁹ 除，拜任新官也。⁴⁰ 六郡，卽襄陽（今湖

北襄陽縣）、鄧州（今河南鄧縣）、隨州（今湖北隨縣）、鄂州（今湖北鍾祥縣）、唐州（

今河南泌陽縣）、信陽軍（今河南信陽）。⁴¹ 王德，字子華，通遠軍熟羊砦人。以討李成功

授武略大夫。紹興初，平秀州水賊，遷同州觀察使。後復敗兀朮於紫金山，官終荆南副都統制。

酈瓊，字國寶，臨漳人。初隸宗澤，歷淮西副統制。後與王德交訐，召赴行在，瓊懼罪，以衆四萬人

渡淮降劉豫。⁴² 劉豫，字彥游，阜城人。宣和中，除河北提刑。金人南侵，棄官避難。建炎中，薦爲

濟南府辭，不允，忿去。金人攻陷濟南，昭以利，豫懲前忿，遂降金。建炎四年七月，金主立豫爲皇

帝，都大名，國號大齊。紹興中，由大名遷汴，籍民兵三十萬，分三道入寇。楊沂中大破之藕塘。金

主聞之，命兀朮南下廢之，僭號凡八年。⁴³ 粘罕卽完顏宗翰，時爲副元帥。⁴⁴ 指劉豫所據

之地：(1)京東東路，(2)京東西路，(3)京畿路，(4)京西北路，(5)京西南路。

45 秦檜，字會之，江寧人。政和間登第，又中詞學兼茂科。靖康間，累遷御史中丞。二帝北去，檜從至金，被留。建炎四年，金人陰縱之使歸，爲高宗所信任。紹興中，拜相，力持和議，阻止恢復，殺岳飛，竄張浚、趙鼎。一時忠臣良將，誅鋤略盡。46 王庶，字子尚，慶陽人。崇寧進士。高宗卽位，累

立戰功，升龍圖閣待制，節制陝西六路軍馬。秦檜主和，力詆和議，疏凡七上，出知潭州，責道州安置卒。47 紹興七年，王倫歸自金，言和議如成，金人許還梓宮及太皇，且許歸河南地。九年，

和議成，金人歸還河南陝西之地，得東西南三京、壽春府、亳州、曹州，及京西、陝西諸州地。48

紹興十年五月，金主敗盟，命兀朮、薩里干等分道南侵。時劉錡奉命赴東京，聞訊急趕至順昌，

一方告急，一方固守抵禦，大敗兀朮兵，兀朮走汴。劉錡字信叔，德順軍人，爲中興四大將之一。

紹興中，充東京副留守。順昌之戰，折兀朮勁卒十之七八，使金人震恐喪膽。後金主大舉南下，

宋少錡爲江淮浙西制置使，節制諸路軍馬。49 郭浩，字充道，建炎初，知原州，又歷知涇、秦、鳳

翔。金人抵和尙原，與吳玠隨方捍禦，蜀賴以安。50 穎昌，今河南許昌縣。51 郟城，在許昌縣

之南。52 易與，容易對付。53 雲飛，養子。從飛征戰，數立奇功。與飛同時爲秦檜所害，年廿三。

54 拐子馬，據宋史劉錡傳云：「皆女真人爲之，號長勝軍，專以攻堅，戰酣然後用之。」

55

遊奕，約當今之遊擊隊；背嵬，約當今之衛隊，多擇親隨尤勇異者任之。趙彥衛雲麓漫鈔：「北人呼酒瓶爲嵬。大將之酒瓶，必令親信人負之，故韓岳皆取爲親隨軍之名，當時最號健銳。」

56 梁興糾合太行忠義，兩河豪傑，先收金人於垣曲，又敗之於沁水，復懷衛州，斷金人山東河北之道。 57 朱仙鎮，今河南開封西南二十六里。 58 簽，簽書文字，有行文徵發之意。 59

黃龍府，金都，故城在今吉林農安縣，治有今遼寧開原以北及吉林全境、蒙古東境諸地。 60

當時兩河豪傑李通等率衆歸飛，中原盡礎，相潞、晉、絳、汾、隰之境，皆約期興兵與官軍會；其所揭旗以「岳」爲號。 61 楊沂中，字正甫，改名存中，學孫吳兵法，善騎射，累官至檢校少保，兼

領殿前都指揮使，爲人忠孝勇敢，大小二百餘戰，身被五十創。高宗嘗以郭子儀比之。 62 王

大翁，字慶魯，濟南人，附秦檜，官至御史中丞。 63 万俟（複姓，音墨其）高（音契），字元忠，陽

武人，紹興初，官提典湖北刑獄，不爲飛所禮，深憾之。後諂事秦檜，構陷成獄。 64 何鑄，字伯壽，

餘杭人，政和進士，紹興中拜御史中丞。秦檜誣飛，令鑄鞫之。鑄白其寃，檜不悅，諷万俟卨論

私飛，欲竄嶺南，帝不從。官至大學士。 65 張俊聞飛嘗欲斬統制王貴，又嘗杖之，乃誘告飛，貴

不肯曰：「爲大將寧免以賞罰用人，苟以爲怨，將不勝其怨。」俊因劫以私事，貴懼而從之。

66 檜聞飛統制王俊善告訐，號「雕兒」，以姦貪屢爲張憲所抑，使人諭之。王俊許諾。檜乃自爲狀告王俊，使妄言副都統制張憲謀據襄陽，還飛兵柄。並令告王貴，使貴執憲，赴鎮江行樞密府。王俊親自鞠鍊，使憲自誣，謂得飛子雲書，命憲營還兵計。憲不服，械至臨安，下大理寺獄。

67 僂音鳥。68 棘寺卽大理寺，掌刑獄之官也。69 莫須有，意謂約莫有之。70 洪皓，字光弼，鄱陽人。使金被留，幾死。流竄冷山，屢以敵情展轉上達，乞興師追擊，以圖恢復。留金十五年始還。71 謂韓信、彭越、絳侯、周勃、灌嬰，皆漢初名將。72 檀道濟，南北朝宋高平人。武帝文帝時，屢立奇功，威名甚重，朝廷疑懼，收誅之。道濟見收，脫幘投地曰：「乃壞汝萬里長城！」

六 張中丞傳後序

韓愈

元和二年¹四月十三日夜，愈與吳郡張籍²，閱家中舊書，得李翰³所爲張巡傳。翰以文章自名，公此傳頗詳密。然尙恨有闕者，不爲詳遠⁴立傳，又不載雷萬春⁵事首尾。遠雖材若不及巡者，開門納

巡位本在巡上，⁶授之柄而處其下，無所疑忌，竟與巡俱守死，成功名。城陷而虜，與巡死先後異耳。⁷兩豕子弟材智下，不能通知二父志，⁸以爲巡死而遠就虜，疑畏死而辭服於賊。遠誠畏死，何苦守尺寸之地，食其所愛之肉，⁶以與賊抗而不降乎？當其圍守時，外無蚍蜉¹⁰蟻子之援，所欲忠者國與主耳。而賊語以國亡主滅；¹¹遠見救援不至，而賊來益衆，必以其言爲信。外無待而猶死守，人相食且盡，¹²雖愚人亦能數日¹³而知死處矣。遠之不畏死亦明矣。烏有城壞，其徒俱死，獨蒙媿恥求活，雖至愚者不忍爲！嗚呼！而謂遠之賢而爲之邪！

說者又謂遠與巡分城而守，城之陷，自遠所分始，以此詬遠。此又與兒童之見無異。人之將死，其臟腑必有先受其病者。引繩而絕之，其絕必有處。觀者見其然，從而尤之，其亦不達於理矣。小人之好議論，不樂成人之美如是哉！如巡、遠之所成就，如此卓卓，¹⁴猶不得免，其他則又何說？

當二公之初守也，寧能知人之卒不救，棄城而逆遁，苟此不能守，雖避之他處何益？及其無救而且窮也，將其創殘餓羸之餘，雖欲去，必不達。二公之賢，其講之精矣。守一城，捍天下，以千百就盡之卒，戰百萬日滋之師，蔽遮江淮，¹⁵沮遏其勢，天下之不亡，其誰之功也？當是時，棄城而圖存者，不可一二數；擅強兵坐而觀者相環也。¹⁶不追議此，而責二公以死守，亦見其自比於逆亂，設淫辭¹⁷而助之攻也。

愈嘗從事於汴、徐二州，¹⁸屢道於兩府間，親祭於其所謂「雙廟」者。¹⁹其老人往往說巡遠時事云：「南霽雲之乞救於賀蘭也，²⁰賀蘭嫉巡遠之聲威功績出己上，不肯出師救。愛霽雲之勇且壯，不聽其語，強留之，²¹具食與樂，延霽雲坐。霽雲慷慨語曰：『雲來時，睢陽之人不食月餘日矣。雲雖欲獨食，義不忍，雖食，且不下咽。』因拔所佩刀，斷一指，²²血淋漓，以示賀蘭。一座大驚，皆感激爲雲泣下。雲知賀蘭終無爲雲出師意，卽馳去。將出城，抽矢射佛寺浮圖，²³矢著其上，輒半箭曰：『吾歸破賊，必滅賀蘭！此矢所以志也。』」（愈貞元中，²⁴過泗州，²⁵船上人猶指以相語。）城陷，賊以刃脅降巡，巡不屈，卽牽去，將斬之。又降霽雲，雲未應。巡呼雲曰：『南八！²⁶男兒死耳！不可爲不義屈。』雲笑曰：『欲將以有爲也。公有言，雲敢不死！』卽不屈。」

張籍曰：「有于嵩者，少依於巡，及巡起事，嵩常在園中。籍大曆中，²⁷於和州烏江縣，²⁸見嵩。嵩時年六十餘矣。以巡初嘗得臨渙縣尉，²⁹好學無所不讀。籍時尙少，纔問巡遠事，不能細也。云：『巡長七尺餘，鬚髯若神。嘗見嵩讀漢書，謂嵩曰：『何爲久讀此？』嵩曰：『未熟也。』巡曰：『吾於書讀不過三徧，終身不忘也。』因誦嵩所讀書，盡卷不錯一字。嵩驚以爲巡偶熟此卷，因亂抽他帙以試，無不盡然。嵩又取架上諸書，試以問巡，巡應口誦無疑。嵩從巡久，亦不見巡常讀書也。爲文章，操紙筆立書，未嘗起草。³⁰初守

睢陽時，士卒僅萬人，城中居人戶亦且數萬，巡因一見問姓名，其後無不識者。巡怒，鬚髯輒張。及城陷，賊縛巡等數十人，坐且將戮，巡起旋。³¹其衆見巡起，或起或泣。巡曰：「汝勿怖，死命也！」衆泣不能仰視。巡就戮時，顏色不亂，陽陽³²如平常。遠寬厚長者，貌如其心。與巡同年生，月日後於巡，呼巡爲兄。死時年四十九。」

「嵩貞元初，死於亳。宋間³³或傳嵩有田在亳，宋間武人奪而有之，嵩將詣州認理，爲所殺。嵩無子。」
——張籍云。

【作者】韓愈，字退之，唐昌黎人，由進士累官吏部侍郎。在朝鯁直無所忌；德宗時上疏論宮市，憲宗時諫迎佛骨，皆坐貶。爲潮州刺史，民尤德之。長慶中卒，諡曰「文」。愈於六經百家，靡不貫通。其文深探本源，闕深奧衍，蘇軾尊爲「文起八代之衰」。蓋韓爲唐代極有力之復古運動者，後世談古文，莫不推之爲正宗。著有韓昌黎集。

【題解及文體】張中丞，名巡，唐鄆州南陽人。開元進士，出爲清河令，更調真源令。天寶中，安祿山反，巡起兵討賊，率衆至睢陽，與太守許遠協守。賊將尹子奇合衆十萬圍攻，久不能下。會救兵

不至，城中食盡，巡使南霽雲突圍至臨淮告急。賀蘭進明忌巡聲威，不肯救，城遂陷，被執，罵賊而死。贈揚州大都督。李翰爲之傳，韓愈爲之序。篇中表彰許遠之孤忠大節，並補敘張巡之逸事，雷萬春及南霽雲之忠勇。其文實爲書後，帶議論性質，與一般後序之以闡發前序未盡之意爲宗旨者，固不同也。

【注釋】

1 元和，唐憲宗年號；二年當公元八〇七年。

2 張籍，字文昌，唐烏江人。第進士，韓愈

荐爲國子博士。當時名士皆與之遊，而愈尤賢重之。終國子司業，有《張司業集》。按《唐書籍傳》，稱籍和州烏江人。此云吳郡，殆以張氏望出吳郡之故。

3 李翰，唐贊皇人。工爲文。擢進士第。天

寶末，房瑄、韋涉交荐爲史官。與張巡友善。巡死，節睢陽，有人嫉其功，以爲降賊。肅宗朝，翰傳巡功表上之，而巡大節白於世。

4 許遠，鹽官人。安祿山反，玄宗召拜遠爲睢陽太守，累加防禦

使。適張巡率衆至，遂合兵拒賊。自以才不及巡，請稟軍事，而居其下，專事軍糧戰具。城陷，與巡俱被執，不屈死。

5 雷萬春，事巡爲偏將。賊將令狐潮圍雍丘，萬春立城與語，六箭着面，不爲動。爲人強毅，用命。後並死於難。

6 張巡以真源令起兵討賊，而許遠爲睢陽太守，故云。

十月癸丑，城陷，巡遠俱被執。巡與姚閻等三十六人不屈死。賊議生致一人慶緒所，乃送遠洛

陽。至假師，亦以不屈死。見張巡傳。

3 大曆中，巡子去疾上書曰：「擊胡南侵，父巡與太守遠

各守一面。城陷，賊所入自遠分尹子琦分郡部曲各一方，巡及將校三十餘，皆割心剖肌，慘毒

備盡，而遠與麾下無傷。巡臨命歎曰：「嗟乎！人有可恨者！」賊曰：「公恨吾乎？」答曰：「恨遠

心不可得，誤國家事；若死有知，當不赦於地下。」故遠心向背，宋人皆知之。使國威與峴，巡

功業墮敗，則遠於臣不共戴天。請追奪官爵，以雪冤恥。」詔下尚書省，使去疾與遠子峴及百

官議。卒以巡、遠死時，去疾尚幼，事未詳而罷。見許遠傳。

9 睢陽食盡，士多餓死，巡出愛妾曰：「諸君經年乏食，而忠義不少衰，吾恨不割肌以啖衆，寧惜一妾而坐視士饑。」乃殺以大

饗。坐者皆泣，巡強令食之。遠亦殺奴僮以哺，卒至羅雀掘鼠以食。見唐書張巡傳。

10 蚍蜉，音琵琶，大蟻。11 令狐潮素善巡，至城下，語巡曰：「本朝危蹙，兵不能出關，天下事去矣。足下

以下羸兵守危堞，忠無所立，盍相從以苟富貴乎？」此時王命不復通，大將六人白巡，以勢不

敵，且上存亡莫知，不如降。巡陽許之，明日，堂上設天子畫像，率軍士朝，人人盡泣，引六將至，責

以大義，斬之。見張巡傳。

12 睢陽被圍久，初殺馬食，既盡而及婦人老弱，凡食三萬口。人知將死，莫有叛者。城破，遺民止四百而已。見張巡傳。

13 數讀上聲，動詞；數日，謂計算時日。

14 卓

卓獨立不羣也。¹⁵唐書本傳稱：「賊知外援絕，圍益急，衆議東奔。巡遠以睢陽江淮保障也，若棄之，賊乘勝鼓而南，江淮必亡。且師饑衆行，必無達。迨城陷三日而張鎬兵至。或謂巡始守睢陽，衆六萬，旣糧盡，不持滿按隊，出再生之路，與夫食人，寧若全人。於是張澹、李紆等咸蔽遮江淮，沮賊勢，天下不亡，其功也。由是天下無異言。」按江淮卽今江蘇、安徽等地，以其在長江、淮水之間，爲富庶之區，諸軍所賴以贍給。睢陽，今河南商丘縣，襟帶河、濟，屏藩淮、徐，自古爭在中原，末有不以睢陽爲腰膂者，故巡必欲保障之也。¹⁶時御史大夫賀蘭進明以河南節度使屯臨淮，許叔冀在譙郡，尙衛次彭城，皆觀望莫肯救。巡使霽雲卽叔冀請師，不應；又遣往臨淮告急，進明懼叔冀兵精，師出恐見襲，亦不應。¹⁷淫辭，見孟子公孫丑上，「淫辭知其所陷。」注：「淫，放蕩也。」此言設爲放蕩不經之辭，以助逆亂而攻訐二公也。¹⁸貞元十二年七月，宣武節度使董晉表署韓愈觀察推官。晉卒，汴軍亂，愈乃去汴東行，至徐，武寧節度使張建封辟爲府推官。見唐書本傳。汴，今河南開封縣；徐，今江蘇銅山縣。¹⁹時詔贈巡揚州大都督，遠荊州大都督，皆立廟睢陽，歲時致祭，號「雙廟。」見張巡傳。²⁰南霽雲，魏州頓丘人，少爲人操舟。安祿山反，從張巡守睢陽，奉巡命往臨淮告急，引精騎三十，突圍而出，萬衆遮之，霽雲

左右射皆披靡。²¹霽雲既見進明，進明曰：「睢陽存亡已決，兵出何益？」霽雲曰：「城或未下，如已亡，請以死謝大夫。」顧進明終無出師意，又愛霽雲壯士，欲留之。²²大饗，樂作，霽雲泣曰：「今主將之命不達，霽雲請置一指以示信，歸報中丞也。」因拔佩刀斷指。²³浮圖亦作浮屠，塔也。²⁴貞元，唐德宗年號，公元七八五至八〇四年。²⁵泗州，今安徽泗縣，其故城於清康熙時淪入洪澤湖。²⁶霽雲行八，故云。²⁷大曆，唐代宗年號，公元七六六至七七八年。²⁸烏江縣，唐屬淮南道和州，故城在今安徽和縣東北。²⁹臨渙，唐縣名，屬河南道宿州，今安徽宿縣西南。³⁰巡關元二十四年進士劉夢得嘉話載其謝加金吾表有云：「主辱臣死，當臣致命之時，惡稔罪盈，是賊滅亡之日。」激勵將士賦詩有云：「裹瘡猶出陣，飲血更登陣。」夜聞笛聲詩云：「營開星月近，戰苦陣雲深。」可見其文詞一斑。³¹旋，小便也。³²陽，無所用心貌。³³毫，宋皆唐州名，亳州今安徽亳縣，宋州今河南商丘縣。

七 勸悼張自忠將軍告全體將士手啓 蔣中正

張總司令蕙忱殉國之噩耗傳來，舉國震悼，全軍舉哀！今其靈柩已於本晨運抵重慶，中正於悲憤之餘，謹述其英偉事蹟，爲我全體將士告：

追維蕙忱生平與敵作戰始於二十二年喜峯口之役，迄於今茲豫鄂之役，無役不身先士卒。前於喜峯口之役，殲敵步兵兩聯隊，³騎兵一大隊，是爲蕙忱與敵搏戰之始。抗戰以來，一戰於肥水，⁴再戰於臨沂，⁵三戰於徐州，⁶四戰於隨棗，⁷而臨沂之役，蕙忱率所部疾趨戰地，一日夜達百八十里，與敵坂垣師團號稱鐵軍相激戰七晝夜，卒殲敵師，是爲我抗戰以來克敵制勝之始。今茲隨棗之役，敵悉其全力三路來攻，蕙忱在棗陽之張家集，獨當正面，斷其歸路，斃敵無算，我軍大捷。假蕙忱不死，則此役收效當不止此。今強寇未息，而大將先殞，摧我心腹，喪我股肱，豈惟中正一人之私痛，亦我三百萬將士同胞之所同聲痛哭者也！

抑中正私心之所痛惜，而蕙忱之猛敢善戰，世皆知之，其智勇深沈，則猶有世人未及知者。自喜峯口戰事之後，蘆溝橋戰事之前，敵人密佈平津之間，乘間抵隙，多方謀我，其時應付之難，蓋有千百於今日之抗戰者。蕙忱前主察政，後長津市，皆以一身當樽俎折衝⁸之交，忍痛含垢，與敵周旋，衆謗羣疑，無所搖奪，而亦未嘗以一語自明，惟中正獨知其苦衷與委曲，乃特加愛護矜憐，而猶爲全國人士所不諒。

者也。迨拉戰既起，義奮超羣，所向無前，然後知其忠義之性，卓越尋常，而其忍辱負重，殺敵致果¹⁰之概，乃始大白於世。夫見危授命，烈士之行，古今猶多有之；至於當困難之會，內斷諸心，苟利國家，決不以當世之是非毀譽亂其慮，此古大臣謀國之用心，固非尋常之人所及知，亦非尋常之人所能任也。中正於薰忱信之尤篤，而知之特深；薰忱亦艱貞自矢，不負平生付託之重。方期安危共仗，克竟全功，而乃中道摧折，未竟其志，此中正所爲於薰忱之死，重爲團體前途痛悼而深惜者也。

雖然，國於天地，必有與立，我三民主義之精神，卽中華民國之所由建立於世界者也。今薰忱雖殉國，而我三民主義之精神，實由薰忱而發揮之，中華民國歷史之光榮，實由薰忱而光大之，其功雖未竟，吾輩後死之將士，皆當志其所志，效忠黨國，加其敵愾，剪此寇仇，以完成薰忱未竟之志。是薰忱雖死，猶不死也。願我全體將士共勉之！

【作者】見第一冊第二十八課。

【題解及文體】張自忠，字薰忱，山東臨清人，第三十三集團軍總司令。民國二十九年五月十六日，在襄河東岸，張集附近，截擊南退之敵軍，中彈殉國。其靈柩運抵重慶時，蔣委員長親臨

奠祭，並爲撰手啓以告將士，而致其哀慟之情。屬抒情文。

【注釋】 1 喜峯口，地名，在河北省遷安縣西北，爲長城要道之一。 2 民國二九年五月一日

起，敵抽調各戰場兵力，結衆七師團之衆，向我南陽、襄樊分路進犯，苦戰五月，殺敵數萬，敵終不得逞。 3 敵軍編制以三大隊（營）爲一聯隊，二聯隊（團）爲一旅團。 4 肥水，亦作

肥水，水名，在安徽省。 5 臨沂，縣名，在山東省南部。 6 徐州，卽江蘇銅山縣，舊時爲徐州府

之府治。 7 隨棗，卽隨縣與棗陽縣，皆在湖北省東北部。 8 樽俎，盛酒食之器，折衝拒敵也。

謂於杯酒之間制敵也。今多用爲應付國際交涉之意。 9 謂從軍勇敢能立戰功也。左傳：「

殺敵爲果，致果爲毅。」

八 記苗可秀

澄波

二十三年的秋天，我住在漢口法租界的一個朋友家裏，整天沒有事作，只好拿着報紙來解悶兒。他家的兩份報——武漢日報和大公報——上面的大大小小的字，沒有一個可以逃出我的視野。

有一天，報紙上面極不惹人注意的地方，用最小的字登載着一段新聞，「鄧鐵梅壯烈之供詞。」大意說：鄧鐵梅原任遼寧省岫巖縣公安局局長，九一八事變後，率領部屬，招集義民，揭竿抗日，聯絡唐聚五部，規復東邊十四縣，組設遼寧省政府。迨唐氏失敗，逃歸熱河，鄧氏仍在岫巖奮鬥；月前進襲鳳城，兵敗被俘，經關東軍審訊時，有如下之供詞。問：「你爲什麼攻擊日本軍隊？」答：「我並不是攻擊日本軍隊，我是爲中華民國之獨立與自由而奮鬥。」問：「你爲什麼破壞『滿洲國]？」答：「我並不是破壞『滿洲國]，我是爲維持中華民國領土之完整。」問：「你爲什麼捕殺××大尉？」答：「××大尉是苗可秀殺的！」……

啊！苗可秀！高高的，瘦瘦的，面孔嚴肅得怪可怕，穿着一身破軍裝，活像軍隊裏的火夫，見人沒有許多話，愛深深的鞠躬。

二十一年的春天，我在北平教書的時候，學校裏來過這樣的一個人，遞給我兩張名片，一張是東北學生軍，一張是苗可秀。當我問他來意的時候，他便簡單而扼要的說：「我今天是代表東北學生軍來捐款。東北學生軍是九一八事變後逃到北平來的東北各大學、中學的一部分學生組織的，共計七十多個人，預備以六個月的時間，訓練作戰的知識和技能，然後分別參加到東北各部義勇軍裏去，以

謀各部義勇軍的聯絡，整齊抗日的步調，加強抗日的力量。我們捐款是爲的訓練時的給養，和分發時的旅費。」

我雖然贊成他們的志願，卻不能不懷疑他們的作法，便問：「以你們少數的人，參加到東北義勇軍去，便能夠支配他們嗎？」

他答：「盡我們所能支配的程度去支配。」

我問：「以義勇軍的力量，可以戰勝日本嗎？」

他答：「我們不求成功，但求失敗。」

我問：「自尋失敗，於國何補？」

他答：「我們不求有益於國，但求無愧於心。」

我問：「怎麼不留有用之身，作更有效的報國於將來？」

他答：「這是懦夫自解的話，我們不願說；怕旁人這樣說，所以我不敢這樣作。」

當時，我雖然佩服他們的精神，但總懷疑這不過是準備好向人捐款的一套話，實際未必這樣幹，所以我對於他們語言的贊助雖不少，金錢的贊助卻不多，只破費了一位「袁世凱」。

一天一天的經過的事情不知有多少，誰能夠把它們完全記住！所以這一位「袁世凱」的故事久已不在我的腦海裏迴蕩了。

「××大尉是苗可秀殺的。」從我看到這點消息以後，重新記起了苗可秀，真正認識了苗可秀；不但想知道他參加義勇軍的經過，並且想知道他今後奮鬥的情形。

我多方探求，都毫無效果，關於苗可秀的事，竟不能再多知道一點兒。

二十四年的春天，我在南昌混飯吃，又看到了一段新聞，「苗可秀爲國犧牲。」大意說：自鄧錫梅被捕後，所部義勇軍即歸其參謀長苗可秀統率，仍轉戰於岫巖、鳳城、蓋城、本溪一帶，圖謀截斷日本侵略我國東北的重要工具南滿和安奉兩鐵路。⁵最近在摩天嶺附近，被日本軍隊包圍，全部覆沒，苗本人亦被擊斃。

啊！「不求有益於國，但求無愧於心！」我記誦着他當日這類的言詞，不能不對這位國族英雄，致十二分的敬意。

苗可秀大約是吉林省人，東北大學國文系四年級的學生，卒時約二十四五歲。我和這位英雄只有一面之交，不能傳述他較詳細的歷史；對他也不過一位「袁世凱」的幫助，覺得非常的慚愧。

【作者】澄波，現代人，餘未詳。

【題解及文體】苗可秀，遼寧本溪縣人，曾肄業於東北大學中國文學系。九一八事變後，遼寧岫岩縣公安局長鄧鐵梅，率領部屬，招集義民，組織義勇軍，從事抗敵，而苗即爲鄧部之傑出人材。初在鄧部主持軍事教育，繼任總指揮，參謀長等職，於抗敵工作，多所建樹。二十三年鄧以進襲鳳城兵敗被害，其所部即歸苗統率，仍轉戰於岫岩鳳城一帶。日寇嘗以「三角地帶」五千義軍不足慮，苗部三百別動隊實可怕」爲言。二十四年六月，不幸被虜，七月就義。本篇敘寫苗氏之片段印象，屬記敘文。

【注釋】¹ 唐聚五，東北義勇軍領袖之一。² 東邊，謂遼寧東部毗連朝鮮之邊地。³ 關東軍，

日本駐在吾國東北境內部隊之總稱。日俄戰後，日本繼俄國租借我國遼東半島，擅名之曰關東州，設關東總督，並駐軍於其地。其後經野心軍人之擴充，勢力驟增，儼然不受本國政府之約束，自成派系，而爲侵略吾國最急進、最殘暴之野蠻部隊。⁴ 袁世凱，指當時通用銀幣，上有袁世凱小像者。⁵ 南滿鐵路，由大連通至吉林之長春；安奉鐵路，安東瀋陽（舊名奉天）間之鐵路。⁶ 摩天嶺、岫巖、鳳城、本溪三角地帶中之高嶺。

九 致卓然師書

苗可秀

卓然師：

生於六月十三日在岫巖與日軍作戰，當被礮彈中傷臀部，在養傷期中，於二十一日又被日軍偵騎所得，作此書，係臥床伏枕力疾爲之者。一燭瑩然，窗外蟲聲唧唧，似悲余之有志不遂者。然而生則以余之事業於此已告大成矣。

日軍守護士兵，求余書以爲紀念，余書「誓掃匈奴不顧身」詩一首贈之。日本老翻譯前山人甚和善，求余書，余書「正氣千秋」四字贈之。彼又頻頻囑余遺書友人，蓋今夜其爲余死期耶！余死固無所慮，所願慮者二事：

一、余父所遺之產業無多，爲余讀書之故，耗費蕩盡，致令余弟於今竟作流門戶，且負債五百餘元之多，日積月累，將來更不知如何，此皆生不事家事之故也。吾師能爲生解決此一問題，則生可以少慰吾弟，卽生之私心，亦可以少慰於地下矣。

二、余妻至愚魯，生一子，今年約六歲。斯子幼失其父，長誰教之？其將與鹿豕同矣。此生之所最痛心者！生擬名此子爲苗抗生，勉其繼余之志耳；但誰爲教之者？生籌思至再，願以此事勞吾師，不識吾師以爲何如耳？生意吾師可以義孫視抗生，卽令抗生以祖父禮事吾師；余妻卽令爲吾師家作僕婦，人雖愚魯，吾師而善用之，伊尙能任勞苦也。如此，則吾子可以不失教，吾妻可以不失吃飯之所，生自爲謀者，至矣盡矣，不識吾師究以爲何如耳？吾師待生之厚誼，生惟有圖報於來世。

吾弟吾妻，現在流落何處，生亦不詳；但令趙氏叔姪設法，總可以得其梗概也。

生自入獄以來，心地坦然之至，此境殊不易作到，生不知由何日修養得來也。古語謂「慷慨就死易，從容赴義難」，自生觀之，兩皆易耳，第視其真知義與否。吾師負整頓中華之責任，至爲重大，望努力而珍重之。不多談。一宵，衝辰醒，諸公，同此不另。祝爲國珍重，爲國努力！

二十四年六月二十三夜十一時 晚生苗可秀鞠躬

【作者】見記苗可秀課及其題解。

【題解及文體】王卓然字迥波，遼寧撫順人，曾任國立東北大學秘書，兼代校務，爲苗可秀之師。

此爲苗氏就義前，以家事托於其師者，乃抒情之書信。

【注釋】¹第，副詞，但也。

一〇 犧牲

顧頡剛

維持自己的生存，保有自己的私產，乃是人類兩種基本的欲求，是人人都有的。人的生存、進化、發達諸現象，莫不是由這兩種欲望演繹和昇華而來。¹所以人們胸臆中存在着這兩種欲望，原不是樁錯誤的事；然而這是平凡人的行徑，我們評量一個人是否偉大或者藐小的標準，頂要緊的，就是看他到了必要的時候肯不肯捨掉這種「自我」²的欲望，肯不肯毀壞這種重「小我」³的觀念。

什麼時候應該拋掉這兩種「自我」的欲求呢？我們說：當「大我」發生危險的時候，人們便不應該再存那種愛個體、保私產的欲望了。

我們生活的狀態，原與深海中的珊瑚枝一樣，乃是由許多小個體互相結合，互相供給以爲生的。我們每個人生活下來，並不是孤立的，實乃生活於一個羣體中，這個羣體乃是由無量數的小的「自

我」湊集而成。由各個小個體互相協合，互相維持而存在，超越時空的制限，與宇宙同其終始。這是「小我」的延展，「小我」的拓擴。對着「小我」說，我們便叫牠做「大我」。「小我」是物象的我，一時的我，片面的我；「大我」乃是真的我，永存的，我，無限的我。一旦「大我」發生危險，我們無寧犧牲了許多「小我」去拯救它。「大我」有什麼需要時，我們也該犧牲了「小我」去完成這個「大我」——永存的我，真正的我——的存在，決不可因了圖自己的生存，反而把「大我」毀滅了！苟有如此的人，這是「大我」的盜賊，也就是每個人的讎敵。

「大我」與「小我」的關係，又好比人體和體內的細胞。「小我」便是「大我」體內的一個細胞。人體毀滅，其中的細胞——「小我」——一定隨着腐爛，不能獨立生存。所以逢到「大我」發生危險時，「小我」便不應該斤斤計較自身的利害；而只該從容慷慨，為「大我」而犧牲。「小我」為「大我」而犧牲，所失者小，而所獲得的卻是真切的、偉大的。我們每個人都應忍耐受這一點小損失，以局部的破壞去換取那全體的完整。

我們都該明白，一個小小的自己生存在這世界上，其歷時之短促，形體之藐小，直同朝生暮死的蜉蝣一般，一瞬間便死滅腐朽，伴着荒煙野草，化為白骨青燐。試想這個易腐的肉體有什麼可貴？這個

短暫的生命有什麼可愛？如果把這小的我暫時的我去拯救那一個「大我」，永久的我，無限的我，該是多麼有意義、有價值的事情？並且，孤立乃是生存最危險的條件，到了「大我」毀滅時，即使微倖而偷生，可是在荒涼寂寞中，度過數十寒暑，便是真的完了，又有什麼上算的？所以每個人應該認識清楚，生存兩個字，包括有繼代生命的性質，惟有種族，這個「大我」的生存，是生命的延續，方是真正的生存。我們這個「小我」，應對過去的「大我」——祖先——負責，對未來的「大我」——子孫——負責。我們必須先肯犧牲自己，始可完成種族這個「大我」的存在！

現在一般人最大的缺點，便是貪婪自私，眼光如豆，照鏡子只看見自己的臉，低了頭只看見自己脚下的一塊磚。他們一心一意去發展自己的私慾，如賊如鼠般各處尋覓財物、權勢和地位，損害「大我」的利益，他們不顧「大我」發生危險時，他們也不管。於是釀成了目前的私慾橫流，道德淪喪，民族危亡的嚴重狀態。

這般留滯於「小我」境地之中，充滿了自私自利的念頭的人，偏偏又都喜歡以己度人。他們以為天下的人都是像他們一樣為着個人利益才去做事的。有人仗正義去做事，他們便猜度其中必有背景，必出於某方面的指使。把許多仗正義做事的人，看做為某種線索扯動的傀儡，結果弄得很多人

不敢做事，也弄得社會上無事可做。他們這種人的思想見解，真是糊塗荒謬得可氣可笑！推求原因，可說是由於若干年來秉政者以金錢收買廉恥心所造成的。我們此刻如不努力轉變這種風氣，使每個人衝出私慾的黑霧，嚮着正義的光影而前進，結果必使有廉恥的人不能做一事，反使一般喪失廉恥之輩掌握權勢，以至國家傾覆，民族滅亡而後已！

我們既眼見到這一點，便該起來努力提倡排除私欲，爲「大我」犧牲的精神。到了這時候，每個人不應該再在凸透鏡下面看事物，把大的形體忘掉，把真正的事理縮小了。每個人應該把眼光放大，仗着正義去做事，心中只存着是非的觀念，不去計較利害的分數。能設這樣，才可把現在的蠅營苟苟的風氣轉變而爲正義而犧牲，爲「大我」而犧牲的風氣，我們的民族才得永存於天地之間！

【作者】見第四冊第五課。

【題解及文體】本文勸人犧牲「小我」成全「大我」，並抨擊發展其私慾者；爲議論文。

【注釋】1 演繹，論理學名詞，與歸納相對待，即由普遍之原理，以推斷特殊事象之謂。此處用如「推廣」「擴充」之意。昇華，化學名詞，如汞、碘、樟腦等熔點與沸點接近之固體物質，加

熱時外觀上不成液體而直接成爲氣體，謂之昇華。此處用如「向美善方面發展」之義。
2 自我，猶言自己或自身。心理學及哲學上，以自我爲個人身心活動之主體，一種自覺之真實，後先相續，永存而不變者也。
3 「小我」指個人而言。「小我」之外，又有「大我」指社會而言。社會之一切，皆各個人心思勞力之成績；故社會之中，有各個人之「我」在焉。

一一 人生觀

葉紹鈞

人生觀雖是個不常挂在一般人口頭的名詞，可是每個人有他的人生觀。求田問舍，成名立業，爲社會造幸福，爲學術界開闢新天地，痛痛快快快享受一輩子，辛辛苦苦修煉靈魂的永生，這些都是一種人生觀。若要一一開列，恐怕寫滿了十張紙還是有遺漏的。

自從咱們和日本打了仗，我就這麼覺着，人生觀的不同，雖也「各如其面」，可是從今爲始，咱們的人生觀一致了，彼此認定的是相同的一個，就是抗戰建國。這並非政府的文告改變了咱們的思想，也並非咱們貪那愛國的美名，故意與大家一致，實在因爲那是咱們目前唯一的基本的人生觀。如果

不對準抗戰建國下功夫，求田問舍可能嗎？成名立業可能嗎？就是修煉靈魂的永生的宗教徒，來世的福利還沒有把握，現世的生活卻已同於牛馬奴隸，不是非常難受的事情嗎？這樣想時，大家自然地趨於一致了。

人生觀或是自覺的，或是不自覺的，都必然在行動中表現出來。將士們在前線浴血苦戰。運輸工人在日本飛機的威脅之下，淌着汗運送軍械和貨物。徵調而來的民工在險峻的山地鑿公路，在湍急的河灘開航道。鑛工像螞蟻一樣，這裏一羣，那裏一夥，一粒泥一粒泥似地把蘊蓄着的地利銜出來。學校師生聚集在破廟宇破祠堂裏，不管設備怎樣簡陋，只是往知識和技術的高處爬，深處鑽。在這些人的心裏，不一定想着人生觀的名詞，然而他們這樣做，不是在表現了那個唯一的基本的人生觀嗎？

再從另一方面說。在戰地，無情的敵火，殘酷的敵人，教咱們受着家破人亡的痛苦；在後方，敵人飛機的轟炸，生活費用的增高，也教咱們毀了家產，死了親人，感着不安和困頓，不能夠好好兒過日子。這些都是戰爭引起的，依理應該怨恨到戰爭了。但是咱們中間，怨恨這一回抗戰，說「如果不要抗戰多好呢」的人，竟沒有一個！非但嘴上不說，而且心裏也不想；彷彿這麼想了，就要受良心的責備似的。這可見咱們都認這一回抗戰是天經地義，爲了牠，即使受着頂重大的犧牲，也不該怨恨。這是前面所說

那種人生觀的消極的表現。

咱們有這樣的一致，敵人卻沒有。咱們非抗戰建國，就一切都談不上；推究到根原，自然而然公認抗戰建國爲咱們的人生觀。難道所有日本人也和咱們一樣，非抱着侵略立國的人生觀不可嗎？他們只要想，不來侵略咱們，原可以好好地做他們的人，過他們的日子，就覺得侵略立國對於他們毫無意義了。他們在戰場上，想家，受咱們的攻擊，到非常痛苦無聊的時候，必然閃出一個念頭：這究竟爲的什麼呢？當咱們的子彈打中了他們的身體，他們踏在生死交界線上的時候，也必然閃出一個念頭：這究竟爲的什麼呢？在國內，兒子或是丈夫被徵調了，事業衰落甚至於停頓了，生活費用增高到不能支持了，那時候，都必然閃出一個念頭：這究竟爲的什麼呢？每一個「這究竟爲的什麼呢」都是對於侵略立國的否定。懦弱一點的只把牠悶在心裏，勇敢一點的就起來反戰了。

要推斷咱們和日本誰勝誰敗，這關於人生觀的一點是不該忽略的。

【作者】見第一冊第五課。

【題解及文體】本文闡述我敵的成敗，兩國國民人生觀的一致與分歧，實爲其關鍵；屬說明文。

一二 寄前線戰士

大公報

——三十萬封慰問信之一——

親愛的衛國戰士：

這時是武漢的深夜，煩囂的市聲漸漸靜寂，人們大多帶着一天工作的疲乏而入睡了，我們這羣人卻正在編輯着今天的大公報。

夜裏工作，在我們真是習慣了。我們這樣的工作，從天津到上海，又從上海到武漢，¹一直這樣工作了十幾年。我們的工作像似很單調的，而在這種單調的工作下，卻紀錄下極不單調的現代歷史。我們的年紀都不算老，但在這十幾年的工作經驗中，卻映照着國運的變遷，追述起來，真可歷倒「天寶宮人」²。

我們會切盼國民革命軍到北方，完成統一大業，暴日在濟南所演的血劇，³曾給我們以極大的憤怒，使我們知道暴日不容我們的國家統一，中日兩國的正式衝突遲早不免。九一八深夜的砲聲響

時，我們尚在天津，當夜就接到瀋陽的電話，說「今夜日軍的演習有些不對！」誰知這噦聲竟很輕易的震掉我們的東北。那年臘月，暴日發動了天津暴動，我們的報館便困在暴日的封鎖線內，我們這羣人半天未曾吃飯，報紙也停刊了七天。此後幾個月的長城大戰，結成塘沽協定的屈辱文書，⁴最令人難忘的，是二十四年的所謂河北事件，因為胡白兩漢奸的兩條狗命，暴日竟迫我們撤軍，撤黨，指名換官，⁵河北省遂成了主權模糊的地方。那件事真是我們的奇恥大辱！我們這羣報人，⁶當時在天津做報，聽平郊噦聲，看桑梓變色，真是焦灼徬徨，莫名憂憤。諸位戰友！你們或者不少當年隨關黃二師，⁷而撤退的吧？請問當你們荷鎗拔步退到黃河南岸時，是一種什麼心情？那時河北父老曾含淚看你們南去，你們也必切齒立志，以雪此恥，暴日真是利慾薰心，它以為就這樣便可以使我們屈服，而攫得它所覬覦的一切。此後，察北事件，⁸豐台事件，⁹防共要求……接二連三的壓迫而來，直到去年七七的蘆溝橋事變，可真把我們逼到最後關頭。最高統帥宣布了抗戰的決心，動員了全國的軍隊，從此我們的衛國戰士直接負起國家興亡的責任，從此我們全中國人纔能挺起腰來拚命，抬起頭來見人！

平津失守，我們的報隨國權而中斷，淞滬淪陷，我們的報義不受辱，現在我們正在武漢聽取前線的捷音，迎接最後勝利的到來！

這一年多，我們紀錄下中國戰士的光榮戰績，同時也紀錄下殘暴敵人的無恥獸行。在這一年多的抗戰中，中國男兒可歌可泣的英勇戰績太多了，我想不必掛一漏萬的述說。你們是英勇戰績的創造者，你們知道的最清楚；而且英勇衛國是我們中國男兒的本分，何待自誇？關於敵人的殘暴無恥，我想在你們轉戰南北之際，一定也看得最真切。然而，我願意告訴你們幾件最具體的事：敵人在南京，燒殺淫掠，最爲慘厲。我們同胞被殺的總在三十萬人以上，經紅十字會掩埋的屍身便有二十七萬具！它竟以人填河作橋，任其蹄踏刀戮！全城婦女，由十齡幼女到六旬老嫗，概被污辱，最無恥的，它竟逼迫平民翁姦其媳，子淫其母！在尉氏¹⁰，敵人燒殺淫掠不算，竟把三千壯丁一律剝掉雙手！凡是淪陷區，都成這樣的黑暗地獄。從暴日這種手段看來，它不僅要亡我們的國，並進一步的不叫我們做人。它要在我們中華民族的臉上塗污泥，把中國人作踐得禽獸不如。我們做報的，讀到這類報告，都要毗裂髮指；你們當兵的，聽到這類消息，當然更要憤怒。親愛的戰士！我們誰無姊妹妻女，豈能任暴敵蹂躪？誰無家鄉老小，豈能任暴敵焚戮？親愛的戰士！你們手拿武器，身臨戰場，每時每刻都有殺敵報仇的機會，這在我們後方人看來，真是難得的幸運。你們知道後方的億萬同胞都在摩拳擦掌要求這種幸運嗎？親愛的戰士！衛國保種的光榮使命，正握在你們的手上，使勁！瞄準！莫要寬恕敵人！

我再告訴你們一些笑話。最近暴日無端對蘇聯挑釁，鬧出張鼓峯事件。蘇聯便給它一個無情的答覆，飛機大礮一齊動員，小鬼死傷三千多人，結果它退出張鼓峯，接受蘇聯一切要來，雙膝跪地，以求停戰！暴日一向以東亞霸者自居，現在爲什麼這樣丟臉？這完全由於我們一年多抗戰的力量。我們的抗戰，使小鬼矮了半截，金剛成了空殼，單從這件事來看，我們的最後勝利已毫無疑問！

這時已過午夜，天邊泛出微白，我們的印報機器在嘩嘩作響，貓兒在叫，星兒在閃，街上卻很少行人。這時你們也許在睡營，也許在乘着深夜的微光去摸小鬼的腦袋，也許正在大規模的殲滅敵人。無論怎樣，你們是在神聖的戰場上，而我們卻還以夜當晝的在編報，記載你們的勝利戰績。我們與你們的工作崗位雖有不同，而抗敵的心情是一致的；我們與你們的地方雖有距離，而呼吸的疾徐是一致的。這時已過午夜，天邊泛出微白，我們且再努力些時，偉大的黎明就要到來！

勝利的黎明就要來了，努力戰鬥，使勁殺賊，全國同胞都在執着慶功酒等待你們來痛飲！

【作者】大公報，見第三册第三課。

【題解及文體】本篇刊布於民國二十七年八月十六日在武漢出版之大公報，屬抒情文。

【注釋】¹大公報本在天津出版。中日國交瀕於破裂時，設分館於上海，分在津滬兩地出版。抗

戰起後，天津總館乃遷至武漢。²天寶，唐玄宗年號。天寶十五年，安祿山反，玄宗奔蜀。宮人

卽宮內之侍者。玄宗朝已往之盛衰興廢，皆在老宮人記憶之中。此言記憶之事甚多也。³

民國十七年五月三日，日本軍隊在濟南與我國軍隊作戰，屠殺民衆萬餘人，山東交涉員蔡公時被殺，是爲五三慘案。⁴民國二十二年日軍陷山海關，佔承德，平津危急。我國乃於五

月三十日與之訂塘沽協定，劃平東十九縣爲無軍備區域。⁵民國二十四年五月二十九

日，日軍部藉口天津二親日份子國權社社長胡惠溥及震報社社長白逾桓被暗殺，向我國要求撤消華北黨部，及撤退中央軍。我國被迫承認。⁶報人，從事新聞事業之人。⁷關麟

徵師與黃杰帥。⁸察北事件，當指張北事件。民國二十四年六月，日本特務機關人員，無理

闖入察省張北縣，我國駐軍拒其入城，日軍遂藉以要挾，提出無理要求。雙方成立張北協定，

察北六縣，遂無形淪陷。⁶豐台，北平西南北寧鐵路上一站。民國二十五年九月十八日，

我國駐軍與豐台日本兵發生衝突，連長孫香亭被日軍擄去。次日事告解決，我國軍隊撤往

趙家莊。¹⁰尉氏，河南縣名。¹¹民國二十七年八月初，日軍向蘇聯邊境張鼓峯進攻，蘇守

軍起而應戰。結果日軍敗退，訂立停戰協定。

一三 木蘭辭

無名氏

唧唧復唧唧，木蘭¹當戶織。不聞機杼聲，惟聞女歎息。

問女何所思，問女何所憶？「女亦無所思，女亦無所憶。昨夜見軍帖，²可汗³大點兵，軍書十二卷，卷卷有耶⁴名。阿耶無大兒，木蘭無長兄，願爲市鞍馬，從此替耶征。」

東市買駿馬，西市買鞍韉，⁵南市買纏頭，北市買長鞭。日辭耶孃去，暮宿黃河邊，不聞耶孃喚女聲，但聞黃河流水聲。濺濺日辭黃河去，暮宿黑水⁶頭，不聞耶孃喚女聲，但聞燕山⁷胡騎聲啾啾。

萬里赴戎機，⁸關山度若飛，朔氣傳金柝，⁹寒光照鐵衣。將軍百戰死，壯士十年歸。

歸來見天子，天子坐明堂，¹⁰策勳十二轉，¹¹賞賜百千強。¹²可汗問所欲，「木蘭不用尙書郎，願借明駝¹³千里足，送兒還故鄉。」

耶孃聞女來，出郭相扶將，¹⁴阿姊聞妹來，當戶理紅妝。¹⁵小弟聞姊來，磨刀霍霍向豬羊。開我東閣

門，坐我西閣牀，脫我戰時袍，著我舊時裳，當窗理雲鬢，掛鏡帖花黃。¹⁶出門看火伴，火伴皆驚忙，「同行十二年，不知木蘭是女郎。」

雄兔腳撲朔，雌兔眼迷離，¹⁷雙兔傍地走，安能辨我是雄雌？

【作者】未詳。

【題解及文體】本篇爲敘述木蘭代父從軍的故事詩。產生時代，說者不一，或謂梁朝作品，或謂北朝，或謂隋唐之間。一般以爲北朝作品，較爲合理。

【注釋】1 舊傳木蘭姓花，北魏時人，父病不能從軍，苦於有司之催促，乃代父從軍十二年，人不知其爲女郎也。2 軍帖，應徵入伍者的名冊。3 可汗，讀刻寒，夷狄國主之稱。4 耶，通爺。

5 韉音箋，馬鞍下之被。6 黑水，今綏遠歸綏東南大土耳河，西南入沙陵湖，轉注黃河。或

本作「黑山」，卽殺虎口的殺虎山，並在歸綏境。7 燕山，在河北省蘇縣東南。8 戎機，戰戍

之地。9 朔氣，謂北方寒氣。柝音託，去聲，金柝作用同更鼓，通稱「刁斗」，古行軍時所用。

10 明堂，古時天子聽政之堂。11 謂考論功勳，凡進階十二次。12 強，有餘也。13 明駝，駝臥

腹不貼地，屈足滿明，故云。 14 扶將，扶持。 15 婦女盛妝，多用胭脂之類，顯其紅豔，故稱「紅妝」。 16 花黃，當時婦女頭上妝飾，其說有二：一說花爲貼在髻上之花朵，黃指塗在額上之黃色。又一說，黃謂用黃紙或黃綾之類，剪成梅花，貼在額前者。 17 撲朔迷離，皆疊韻字，狀迷糊難辨之態。

一四 進化論淺解

陳兼善

「進化」一名「天演」，就是天地間古往今來，萬物萬事遞變演進的一個現象。現在世界大勢，正是風起雲捲，激盪澎湃，向前推動得最緊的時代，中國將順之以存，抑逆之以亡，都在我們自己的努力，因草進化論淺解以告青年學子。

天是個廣漠無邊的空際，日月星辰以及我們人類以生以養以居以息的地球，都是天空中的一部分。天文家告訴我們，混沌¹之初，漫天無際，佈滿着銀河一般的星雲，²又熱又光，但是沒有凝集起來，成爲日月星辰等各個星體。經過了億萬年歲，有些星雲凝集起來了，大的成爲太陽，小的就是衆星。

太陽因為太大了，³所以直到現在依然是熾熱光芒。地球比起太陽來，真是渺乎其小，熱放得快，所以表面已經結成了地殼。⁴月比地球更小，牠已經死了，沒有光也沒有熱。有人說，太陽是未來的地球，月是過去的地球，這話可算把天體的進化說得最淺顯明白了。

說到地，平常人很難感覺到這個地球是活的。地球表面無論何處，就是熱帶地方，假使沒有太陽，也就同北極一樣的寒冷，同深夜一樣的黑暗。然而地球各處有火山，有地震，有溫泉，⁵足證地心是個熾熱體，牠依然是活的，依然在不斷的進化之中。地球表面，山嶺江海，到現在可謂形勢粗定；可是山崩海嘯，⁶風霜雨雪，隨時隨地有變換地面形勢之可能；⁷所以「滄海桑田」⁸決非憑空虛造的話。

天無時無刻不在進化之中，地也無時無刻不在進化之中。那麼我們人類呢？不過要說到人類的進化，先得說說生物的進化，因為人也是生物之一。

地球進化到某一個時代，溫度、溼度、以及空氣中各種氣體（例如氧和氣）配合量的多少，都適宜於生物的繁榮。最古、最簡單、最微小的生物，就產生在我們地球之上。這時候，不要說蟲魚鳥獸草木之分談不到，這最古的生物，究竟是動物還是植物也分不清楚，所以我們只能叫牠最古的生物。然而這最古的生物已經能發揮牠本身的力量，適應着周圍的環境，向前推移，向前遞變，向前演進，到了

現在，奇花異草、飛禽走獸，無奇不有；更有我們人類，憑其聰明智慧，支配了一切。

在這悠久的生物進化歷史中，不知有多少種類，失敗了，滅亡了，變爲化石，⁹僅僅在整部歷史中留了一頁的事蹟。我們現在所看到的芸芸衆生，可以說都是過去歷史中的成功者，雖然牠們假如不努力，將來依然會失敗而滅亡。那些已滅亡了的生物，其所以致敗之因何在？在古代，有些極大的爬蟲，有人把牠叫做恐龍。¹⁰牠們之中，身體最長的，可以超過十丈以上；後來因爲這種大動物的食量太宏，地球上的食物一天一天的減少，牠們就慢慢地餓死了。古代又有一種可怕的獸類，長着兩個利牙，但是彎曲的；後來牙齒愈長愈彎，竟穿過了自己的腦袋。這種動物，可謂自取滅亡。此外還有些動物，則因自己沒有護身法寶。¹¹禁不起大動物的侵害，也日趨衰微，而終歸滅亡。

我們要曉得這麼多的生物生在地球上，大家要吃東西，要占據一個地方；換言之，就是大家要生存。牠們生生不已，地球表面只有這麼大，所以爲生存而競爭，是不可避免的事實。生存競爭之結果，優者勝，劣者敗；換言之，即適者生存，不適者滅亡，也是必然的趨勢。

但是適者生存這句話，不要看得太褊狹。譬如鷹虎以其爪牙取勝，有能避其爪牙之利者，則鷹虎之技窮。現在生物界中最占優勝的，莫如鳥獸。其最重要致勝之因，因爲牠們能在任何季節、任何地帶

12 中生活；他們的體溫永遠能保持一定的度數，所以不至於像蛇、蛙、蜥蜴之類，只能在夏天活動，一到冬季便蛰伏假眠。

說到生物中最高等的人類，他有發達的腦子，13 他有聰明智慧，他有意志，他能支配他自己一切的行動，不至於像其他生物只能隨着造化變遷，存亡盛衰不能自主，所以無論任何民族，只要他自己努力，能發揮他的特長，能適應他的環境，無有不繁榮發達的道理。我們中國，在世界各國中，人口最多，而且土地既廣，歷史亦久，照進化的事實看起來，可以說具備了一切優勝的條件——青年們我們向前努力罷！

【作者】陳兼善，字達夫，現代浙江諸暨人。前北京高等師範學校畢業，留學法國。曾任國立中山大學及廣東省立文理學院教授。著有進化論淺說、遺傳學淺說等。

【題解及文體】本篇遠溯天體與地球之進化，而後及於生物之發生及其遞變與演進，爲說明文。

【注釋】1 混沌，謂天地未成前之景象。2 星雲，爲存在於天空中之氣體集團，形狀不一，或作

渦形，或作球形，亦有作橢圓形者。夜間持望遠鏡觀察天空，見有雲霧狀斑點者，即爲星雲。

8 太陽半徑，約長六十九萬七千一百公里，等於地球與太陽間距離之兩倍；體積約大於地球一百三十一萬倍。 4 地球表面之固體部分稱地殼；其厚約當地球半徑四分之一至五

分之一。 5 地球內部熔化之巖漿及水蒸氣，由地殼薄弱破裂處噴湧而出，以成山丘，稱火山。

地殼劇烈的彈性波動，爲地震。地震原因，或由火山作用，或由一部分地盤陷落，或由地層斷裂而起。溫泉亦因地熱所致，而尤以近火山處爲多。 6 海嘯，又稱海吼，海水上湧怒鳴之

稱；因海底地震，或海底火山爆裂所致。 7 風霜雨雪，對於地殼都有破壞、侵蝕的作用，故云。

8 道家語，喻人世變遷；此處謂地殼形勢之變換也。 9 古代生物遺骸，壓藏在地層中，經

過長久年代，成爲石狀，稱爲化石。 10 恐龍，即中生代軀體巨大之爬蟲。我國蒙古及西北諸

省，曾發現恐龍之卵及骨骼頗多。最近雲南得恐龍化石一副，尤爲可貴。 11 法寶，佛家語；此

指動物器官之能適應環境者。 12 地帶，謂地面溫帶、熱帶與寒帶。 13 據生物家比較研究

之結果：三星期左右之胎兒，大腦發達已與魚類相當；五星期左右約與蛙類相當；兩個月左右，約與鱷魚相當；三個月至五個月之間，相當於鷄或兔；至第七個月，則可與犬相當；第八個

月，即進步與猿類同其程度。

一五 合作運動

王世穎

合作運動是一個平民自救的團體組織。在此組織之中，人們以人的資格，自動的結合起來，根據平等的原則，應用和平的手段，大公無私的去增進他們自己的經濟上的利益，促進他們相互間的倫理上的關係，以謀實現人類間的最高的連鎖。所以合作運動並不是什麼新奇的運動，它不過基於人類間的連鎖關係一反映時相互競爭、相互攘奪之習，而代之以互助的活動，直接謀經濟上的解放，間接謀道德上的增進而已。

這運動自創始以迄今茲，差不多有一百年的歷史，史家以一八四四年為合作運動成功的開始。因為在這年以前，此種運動雖然也有，但隨起隨仆；自一八四四年起，始繼長增高，迄無間歇。原來一八四三年年終，英國蘭開、羅虛戴爾地方有二十八位失業了的法蘭絨織工，感生活艱苦，籌思自救的方法；集商的結果，決意用自己的資本開一戶，類似小商店的鋪子，想從購買日用品上收回一些

被商人剝奪去的利益。可是資本雖小，一時也不易湊齊；於是他們想了一個儲蓄的辦法，各人每星期儲蓄二便士，⁴後又增至三便士，日積月累，集腋成裘，⁵好容易積至二十八英鎊，⁶他們用此微款，在蝦蟆街裏租了一間小屋，於一八四四年十二月二十一日開始營業。這便是有名的羅虛戴爾公平先鋒社。從這樣一個卑陋的開始，竟樹立了合作運動成功的基礎。

合作運動之所以能取得成功，多半繫於方法。這方法是：（1）合作社社員繳納的股款，其利率有限制，不得超過市場上的普通利率；（2）與社員交易，須絕對誠實不欺；（3）贏餘之分配，除提出若干成作為公積基金及教育基金外，應按各社員對於社中所做交易之多寡，而比例分攤於各社員；（4）社員選舉，不論其所繳股款之多寡，一律一人一票權，投票不得代理；（5）合作社社員人數，不能在社章上限定，資本亦無定額，但每個社員所投之資，應有相當的限制；（6）在管理上，應充分發展民主精神。

這運動是羅虛戴爾的消費合作社開其成功之端，使平民在購買家庭日用品及職業需用品上，不致受商人高貴價格的剝削。其後，這運動便發展到各方面去——歸納起來，不外三種：第一種就是上文所說的消費合作社；第二種是生產合作社，使小農、小工能獨立營生，自成業主，或在賣出其產品

時，不致受市場上抑價的壓迫；第三種便是信用合作社，使小農、小工有融通資金的機關。

百年以來的合作運動，並沒有什麼轟轟烈烈的歷史，它祇是腳踏實地，小心翼翼，⁷一步步向發展的路上走罷了。到得今日，合作運動之發展，已足驚人；而合作運動之普遍繁殖，尤令人嘆服不置。現時全世界的合作社，總計在四十萬所以上，社員七千多萬戶，若以一家四口計，不下三萬萬人，貿易總數約值一百萬萬元美金。至其繁殖面積亦極廣大，差不多沒有一個國家是沒有合作運動的，便是莫斯科人的老家——阿拉斯加⁸——也會利用合作方法，處理在夏天經過許多困難而運來的各種貨物。

我國合作運動，創始於民國八年，現時雖尚屬萌芽時代，無足稱述，然光大的可能性則至偉大。這一顆平民的救星，早晚是要在中國燦爛燦⁹耀起來的。

【作者】王世穎，字新甫，福建人，經濟學者，國民參政會參政員。文藝著作有倦憶及與徐虛商台等之龍山夢痕等。

【題解及文體】本文旨在說明「合作運動」的意義、歷史、方法及其發展；爲說明文。

【注釋】1 連鎖，喻稱互相連絡之意。2 蘭開鄉 (Lancashire) 亦譯蘭開夏，英國工業繁盛之區。羅虛戴爾 (Roehdale) 屬於蘭開鄉之地名。3 丹音辦。4 便士 (Pence) 英國貨幣名，或譯辨士。合十二便士為一先令 (Shilling) 十先令為一鎊 (Sovereign)。5 喻凡物之集少成多。慎子：「狐白之裘，非一腋之皮也。」6 鎊，見注四。7 翼翼，恭慎貌。8 阿拉斯加 (Alaska) 北美最西北部之一部地名，舊屬俄，後歸美。居民多哀斯基草人。9 燧音育，光明貌。

一六 文明之消化

蔡元培

凡生物之異於無生物者，其例證頗多，而最著之端，則為消化作用。消化者吸收外界適當之食料而製鍊之，使類化為本身之分子，以助其發達。此自微生物以至人類所同具之作用也。

人類之消化作用，不惟在物質界，亦在精神界。一人然，民族亦然。希臘民族吸收埃及、腓尼基¹諸古國之文明而消化之，是以有希臘之文明；高爾²、日耳曼諸族吸收希臘、羅馬及阿拉伯之文明而消

化之，是以有今日歐洲諸國之文明。吾國古代文明有源出於巴比倫³之說，迄今尚未證實；漢以後，大方秦⁴之文物，稍稍輸入矣，而影響不著；其最著者，為印度之文明。漢季接觸之時代也；⁵自晉至唐，吸收之時代也；⁶宋，消化之時代也。⁷吾族之哲學、文學及美術，得此而放一異彩。自元以來，與歐洲文明相接觸，⁸逾六百年矣，而未嘗大有所吸收如球莖⁹之植物，冬蟄之動物，特素所貯蓄者以自贖，且趣羸瘠，亦固其所。至於今日，始有吸收歐洲文明之機會，而當其衝者，實為我寓歐之同人。

吸收者，消化之預備，必擇其可以消化者而始吸收之。食肉者棄其骨，食果者棄其核，未有渾淪而吞之者也。印度文明之輸入也，其滋養果實為哲理，而埋蘊於宗教臭味之中。吸收者渾淪而吞之，釀成消化不良之疾。鉤稽哲理，如有宋諸儒，既不免拘牽門戶之成見，而普通社會，為宗教臭味所燻，迷信滋彰，至今為梗。歐洲文明，以學術為中堅，本視印度為複雜，而附屬品之不可消化者，亦隨在而多。政潮之排盪，金錢勢力之劫持，宗教之拘忌，率皆為思想自由之障礙。使皆渾淪而吞之，則他日消化不良之弊，將視印度文明為尤甚。審慎於吸收之始，毋為消化時代之障礙，此吾儕所當注意者也。

且既有吸收，既有消化，初不必別有所期待。例如晉、唐之間，雖為吸收印度文明時代，而其時莊、易之演講、建築、圖畫之革新，¹⁰固已顯其消化之能力，否則其吸收作用，必不能如是之博大也。今之於

歐洲文明何獨不然。向使吾儕見彼此習俗之殊別而不能推見其共通之公理，震新舊思想之衝突而不能預爲根本之調和，則臭味差池，¹³即使強飲強食，其亦將出而哇之耳！當吸收之始，即參以消化之作用，俾得減吸收時代之阻力，此亦吾人不可不注意者也。

【作者】見第二冊第二課。

【題解與文體】本篇解釋對於異邦文明，必擇其可以消化者而吸收之，方有助於本國文明之發揚，爲說明文。

【注釋】1 腓尼基 (Phoenicia) 亞洲西部的古國，當今敘利亞西部沿地中海一帶地方。居民素習航海，從事貿易。西曆紀元前十四世紀至九世紀間，文化極盛。其所用文字，爲今日歐洲文字之源。2 高爾族 (Gaul) 居今意大利之北部，爲現今歐洲一部分民族所自出。初甚強盛，自紀元前二世紀，漸次爲羅馬所征服。3 巴比倫 (Babylonia) 地名，在今伊拉克幼發拉底河畔，爲古代最大都會。相傳建立於紀元前二二〇〇年。4 天方，阿拉伯之中國古稱；大秦，羅馬之中國古稱。5 漢時，佛教始自印度傳入中國。6 意指晉唐間翻譯佛經。

之風盛。⁷意指宋代諸大師，融合佛學、儒學而成理學。⁸蒙古勃興，於歐亞兩洲間建立空前大帝國，東西交通，因之頻繁，當時元室用人，又不問國籍與種別，故歐人之傳教士、技術家、畫家、職工等，相率東來，遂啓西學東漸之局。⁹球莖，植物學名詞。地下莖形圓如球者，如慈姑、荸薺等。¹⁰渾淪，未相隔離之狀也。列子：「氣形質具而未相離，故曰渾淪；渾淪者，言萬物相渾淪而未相離也。」¹¹莊易，謂莊子與周易也。魏晉南北朝間，「清談」風起，士大夫專以推究老莊爲務，而參以五經之易，方士家言及新輸入之佛家言，蒸爲風尚，至劉宋乃有玄學之立。¹²自佛教輸入後，晉唐之間，倭佛風盛，佛塔梵宇之建築，遂窮極精工，圖畫亦因佛畫之輸入，一變其風，此可於北魏壁畫中見之。¹³臭味差池，謂氣類不相投也。

一七 原 君

黃宗義

有生之初，人各自私也，人各自利也；天下有公利而莫或興之，有公害而莫或除之。君一人者出，不一己之利爲利而使天下受其利，不以一己之害爲害而使天下釋其害；此其人之勤勞必千萬於天

下之人。夫以千萬倍之勤勞而已又不享其利，必非天下之人情所欲居也。故古之人君量而不欲入者，許由務光²是也。入而又去之者，堯舜是也。初不欲入而不得去者，禹是也。豈古之人有所異哉！好逸惡勞，亦猶夫人之情也。

後之爲人君者不然。以爲天下利害之權皆出於我，我以天下之利盡歸於己，以天下之害盡歸於人，亦無不可。使天下之人不敢自私，不敢自利，以我之大私爲天下之功。始而慚焉，久而安焉；視天下爲莫大之產業，傳之子孫，受享無窮。漢高帝所謂「某業所就，孰與仲多」³者，其逐利之不已，溢之於辭矣。

此無他，古者以天下爲主，君爲客，凡君之畢世所經營者，爲天下也；今也以君爲主，天下爲客，凡天下之無地而得安寧者，爲君也。是以其未得之也，屠毒天下之肝腦，離散天下之子女，以博我一人之產業，曾不慘然曰：「我固爲子孫創業也！」其既得之也，敲剝天下之骨髓，離散天下之子女，以奉我一人之淫樂，視爲當然，曰：「此我產業之花息也！」

然則爲天下之大害者，君而已矣！向使無君，人各得自私也，人各得自利也。嗚呼，豈設君之道固如是乎！

古者天下之人愛戴其君，比之如父，擬之如天，誠不爲過也。今也天下之人怨視其君，視之如寇讎，名之爲獨夫，固其所也。而小儒規規焉，⁴以君臣之義無所逃於天地之間。至桀紂之暴，猶謂湯武不當誅也，而妄傳伯夷、叔齊無稽之事。⁵乃兆人萬姓崩潰之血肉，曾不異夫鼠首。豈天地之大，於兆人萬姓之中，獨私其一人一姓乎！

是故，武王，聖人也；孟子之言，⁶聖人之言也。後世之君欲以「如天如父」之空名，禁人之窺伺者，皆不便於其言，至廢孟子而不立，⁷非導源於小儒乎！

雖然，使後之爲君者果能保此產業，傳之無窮，亦無怪乎其私之也；既以產業視之，人之欲得產業，誰不如我？⁸攝緘膝，固局鑄，⁸一人之智力不能勝天下欲得之者之衆，遠者數世，近者及身，其血肉之崩潰在其子孫矣！昔人願世世無生帝王家，⁹而毅宗之語公主，亦曰：「若何爲生我家！」¹⁰痛哉斯言！回思創業時其欲得天下之心，有不廢然摧沮者乎！

是故，明乎爲君之職分，則唐虞之世人人能讓，許由務光非絕塵也；不明乎爲君之職分，則市井之間人人可欲，許由務光所以曠後世而不聞也。然君之職分難明，以俄頃淫樂不易無窮之悲，雖愚者亦明之矣。

【作者】黃宗羲，字太沖，號梨洲，明浙江餘姚人。受業于劉宗周。明末魯王以爲左僉都御史。魯王敗，乃奉母返里，從事講學著述，不受清廷徵辟。所纂著者有宋元學案、明儒學案、南雷文定及明夷待訪錄等。

【題解及文體】「原」爲舊時說明文之一體，可分兩種：一是敘說事物之原始，一是敘說事物之所以然。本篇屬於後一種。

【注釋】¹君，用爲外動詞，謂治人者。²許由、務光，皆古之高士。相傳堯以天下讓許由，許由不受，隱於箕山。湯克桀，以天下讓務光，務光不受，負石而自沈於水。³仲，漢高帝之次兄。史記高

祖本紀：「九年，未央宮成。高祖奉玉卮起爲太上皇壽曰：『始大人常以臣無賴，不能治產業，不如仲力。今某之業所就，孰與仲多？』羣臣皆呼萬歲，大笑爲樂。」⁴規規，小見之貌。

⁵伯夷、叔齊，相傳爲殷孤竹君之二子。周武王伐殷，夷、齊叩馬而諫，及勝殷，有天下，夷、齊恥食周粟，隱於首陽山，采薇而食，遂餓死。⁶孟子梁惠王下：「齊宣王問曰：『湯放桀，武王伐紂，

有諸？』孟子對曰：『於傳有之。』曰：『臣弑其君，可乎？』曰：『賊仁者謂之賊，賊義者謂之殘；

殘賊之人謂之一夫。聞誅一夫紂矣，未聞弑君也。」⁷ 謂不立於學宮也。⁸ 滕音騰，攝結也。緘，膝皆繩也。鑄音缺，扁鑄箱篋前鎖處也。莊子胠篋篇：「攝緘膝，固扁鑄，此世俗之所謂知也。」⁹ 南北朝宋順帝昇明三年，蕭道成令下詔禪位，帝匿於佛蓋下，王敬則勒兵入迎，順帝收淚謂曰：「欲見殺乎？」敬則曰：「遷居別宮耳。官先取司馬家亦如此。」順帝泣而彈指曰：「願後身世世勿復生帝王家！」¹⁰ 殺宗即明崇禎帝，崇禎十七年三月，李自成陷京師，帝召公主至，曰：「爾年十六矣，何不幸生我家！」因揮刃斷其左臂。見陸江雲作費宮人傳。

一八 熱心與野心

蔡元培

孟子有言：「雞鳴而起，孳孳爲善者，舜之徒也；雞鳴而起，孳孳爲利者，跖之徒也。」¹ 二者孳孳以爲之同，而前者以義務爲的，謂之「熱心」；後者以權利爲的，謂之「野心」。禹思天下有溺者，猶已溺之；稷思天下有飢者，猶已飢之。此熱心也。故禹平水土，稷教稼穡，有功於民。項羽觀秦始皇帝曰：「彼可取而代也！」³ 劉邦觀秦始皇帝曰：「嗟夫！大丈夫當如是也！」⁴ 此野心也。故暴秦既滅，劉項爭爲

天子血戰五年。羽嘗曰：「天下洵洵數歲者，徒爲吾兩人耳。」⁵野心家之貽害於世蓋如此。

美利堅之獨立也，幸盛頓⁶盡瘁軍事，及七年之久立國以後，革世襲君主之制，而爲選舉之總統。其被舉爲總統也，綜理政務，至公無私。再任而退職，躬治農圃，不復投入政治之旋渦。及其將死，以家產之一部分，捐助公共教育及其他慈善事業，可謂有熱心而無野心者矣。

世固有無野心而并熄其熱心者。如長沮桀溺曰：「滔滔者天下皆是也，而誰與易之？」⁷馬少遊曰：「士生一世，但取衣食裁足，乘下澤車，御款段馬，守墳墓，鄉里稱善人，斯可矣。」⁸是也。凡隱遯之士，多有此失；不知人爲社會之一分子，其所以生存者，無一非社會之賜。顧對於社會之需要，漠然置之，而不一盡其力之所能及乎？范仲淹曰：「士當先天下之憂而憂，後天下之樂而樂。」李燔⁹曰：「凡人不必待仕宦有位爲職事方爲功業，但隨力到處，有以及物，卽功業矣。」諒哉言乎！

且熱心者，非必直接於社會之事業也。科學家閉戶自精，若無與世事，而一有發明，則利用厚生¹⁰之道，輒受其莫大之影響。高上之文學，優越之美術，初若無關於實利，而陶鑄性情之力，莫之與京。故華學學術之士不失爲熱心家。其或恃才傲物，驚智驚愚，則又爲學術界之野心，亦不可不戒也。

【作者】見第二冊第二課。

【題解及文體】本篇闡述熱心與野心的不同，爲說明文。

【注釋】1 見孟子盡心上。孳孳，勤勉之貌。2 稷，讀洩；周之始祖，原名棄。堯時爲農師，舜時爲后

稷，故棄又名后稷。3 事見史記項羽本紀。時秦始皇帝適游會稽，渡浙江。4 事見史記高

祖本紀。以劉邦曾徭役咸陽，得見始皇也。5 兼見史記項羽本紀。時楚漢相持於滎陽，成皋

間。6 華盛頓（George Washington 1732-1799）美國第一任大總統。獨立戰爭時，被

推爲總司令，與英抗衡。卒建北美合衆國。7 所引見論語微子篇。長沮、桀溺二人，金履祥謂：

「諒以其物色名之。」俞樾則云：「故爲假設之名以別之，曰沮曰溺，惜其沈淪而不返也。

桀之言傑然也。長與桀指目其狀也。以爲二人之真姓名，則泥矣。」詳所著古書疑義舉例，寓

名例。滔滔，流而不返之意。喻亂世。誰謂當時諸侯易治也。言當時諸侯皆無賢者，得誰與治之

耶？見劉賓楠正義。朱子訓易爲變易。義通。8 馬少遊，漢馬援之從弟，所引語見後漢書馬

援傳。裁少也，稍也。下澤車，短轂車也。周禮：一車人爲車，行澤者欲短轂。款段馬，李賢注云：一

款，猶緩也。言形段遲緩也。9 李孺字子宋，陳昌人。紹熙進士，曾從朱熹學。卒，書文定。

10 利用厚生，見尚書 僞大禹謨篇，意謂利便一切服用，豐富一般生活。

一九論批評

陳大齊

現在我們中國，因為思想解放，遂生出一些極紛亂的議論；試把社會上所發生的各種問題，拿來考慮一下，個個都有極歧異的說法。在這些相異的理論中，有的以四千年傳統的思想做根據；有的以輸入的西洋思想做根據；新舊兩途，各走極端，彼此詆議，莫衷一是。我們對於這種紛亂現象，並不抱悲觀的態度；因為思想絕不可定於一尊，思想愈多愈精密；正確的真理，就出於紛亂的議論中。不過這許多不同的理論，決不能都是合理的、完密的；虛妄的和違反論理的，一定很多。要想在真偽混淆裏邊，分別出真正的是非，使僞者不能亂真，真理不至於埋沒，那就須有人負批評的責任了。但批評亦談何容易，不正常的批評，與虛妄的議論，同為真理的障礙物。所以我很希望在這議論紛亂的時代，有些能作正當批評事業的人，把一切烏烟瘴氣的議論，掃除廓清，理出一個真正的是非來……：

批評一件事情，總不出贊成與反對兩面，我們認為合理的就表示贊成，認為不合理的就表示反

對；按照這種性質，可以把批評分成兩種：贊成的批評和反對的批評。這兩種批評，都是很重要的，不可少的。

贊成的批評 在這一方面，我們要把贊成二字的意義看清，所謂贊成某種議論者，是我們承認牠是合理的，並非對於立論人有討好的意思。所以贊成的批評，要把理論上的優點，一一指出，並說明所以合理的原故，使他人看了，都能認識牠的精采地方；不是徒爲稱道獎譽之詞，以阿諛其人。因爲在實際上，有時某種議論，確乎含有許多優點，而一班人看了，往往像走馬看花一樣，覺察不出牠的精采，必經有人說出，纔能了解。所以越是在議論紛亂時代，贊成的批評越是需要；一方面指出真理，使不至爲紛亂的議論所埋沒；一方面更可做真理的聲援，使不至受無理的摧殘，以增立論人的勇氣。

反對的批評 反對的批評，不是惡意的，故意和作者爲難；是要指出某種議論的誤點。理論有什麼不妥的地方，主張上怎樣的不合，使作者或表同情於作者的人，因批評而覺察自己的缺點，好想法去修正或補足，使一種議論達到完美的地步。批評是就事而言，所反對的是理論，不是立論的人，這一層切不要誤會。

從上看來，無論那一種批評，都是以理論爲對象，並沒有什麼阿諛或惡意在裏面；所以作批評文

字的人，贊成也好，反對也好，絕不可存畏忌或嫌疑的念頭。贊成不必畏縮，反對更無庸懷疑。我們只是本著自己的見解，來做理論上的討論，無論持什麼態度都可以。同時讀批評文字的人，也要拿這種眼光去看，萬不可先存主觀的色彩，推測論者的用心，猜疑他有阿諛的作用，或惡意的攻擊。

又凡批評一種事理，不一定純持一種態度。普通的人往往因為反對某種議論的一部，並其餘完善的合理的部分，也不敢贊成；或因為贊成某種議論的一部，並其他虛妄的誤謬的地方，也不敢反對。這都是不對的，不應該的。因為我們批評的對象是理論，理論合的地方，我們當然要贊成，理論不合的地方，我們當然要反對。絕不能因反對不合理的地方，並其他合理的也反對，因贊成合理的地方，並其他不合理的也贊成。所以批評一件事情，同時可以持兩種態度：對於一篇議論，反對前半，也可以贊成後半，反對後半，也可以贊成前半；都不失為正當的批評，絕不可持「固」「必」的念頭……

【作者】陳大齊，字百年，現代浙江海寧人。曾任北京大學教授。著有心理學大綱、迷信與心理等。

【題解及文體】本篇論述批評的任務及其所應取之態度，為議論文。

慧觀

梁啓超

同一書也，考據家¹讀之，所觸者無一非考據之材料；詞章家²讀之，所觸者無一非詞章之材料；
好作燈謎、酒令之人讀之，所觸者無一非燈謎、酒令之材料；經世家³讀之，所觸者無一非經世之材料。
同一社會——卽人羣——也，商賈家入之，所遇者無一非鎊銖什一⁴之人；江湖名士入之，所遇者無
一非咬文嚼字之人；求官達者入之，所遇者無一非諂上凌下、衣冠優孟⁵之人；懷不平者入之，所遇者
無一非隴畔輟耕、東門倚嘯⁶之人；各自占一世界而各自謂世界之大已盡於是，此外千形萬態，非所
見也，非所聞也。

昔有白晝攫金於齊市者，吏捕而詰之曰：「衆目共視之地，汝攫金不畏人耶？」其人曰：「吾彼時
只見有金，不見有人。」⁷夫一市之人之多，非若秋毫之末之難察也，而攫金者不知之，此其故何哉？

昔有儲一蠢僕執爨⁸役者，使購求食物於市，歸而曰：「市中無食物。」主人曰：「嘻！魚也，豕肉也，
芥也，薑也，何一不可食者？」於是僕適市購輒得之。既而互一月，朝朝夕夕所食者，皆魚也，豕肉也，芥也，

薑也。主人曰：「嘻！盍易他味？」僕曰：「市中除魚與豕肉與芥與薑之外，無有他物。」夫一市之物之多，非若水中微蟲，必待顯微鏡然後能觀也，而蠢僕不知之，此其故何哉？

任公曰：吾觀世人所謂智者，其所見與彼之攫金人，與此之蠢僕，相去幾何矣。李白、杜甫，滿地而衣襤褸，¹⁾攜鋤犁者必不知之。計然、范蠡，¹¹⁾滿地而靡禹行，效舜趨¹²⁾者必不知之。陳涉、吳廣，¹³⁾滿地而饜五鼎，鳴八騶¹⁴⁾者必不知之。其不知也，則直謂世界中無有此等人也。雖日日以此等人環集於其旁，而彼之視爲無有，固自若也。不此之笑，而惟笑彼之攫金者與此之蠢僕，何其蔽歟？

人誰不見萍果之墜地，而因以悟重力之原理者，惟有一奈端。¹⁵⁾人誰不見沸水之騰氣，而因以悟汽機之作用者，惟有一瓦特。¹⁶⁾人誰不見海藻之漂岸，而因以覓得新大陸者，惟有一哥倫布。¹⁷⁾人誰不見男女之戀愛，而因以看取人情之大動機者，惟有一莎士比亞。¹⁸⁾無名之野花，田夫刈之，牧童踏之，而窩兒哲窩士於此中見造化之微妙焉。¹⁹⁾海灘之殭石，漁者所淘餘，潮雨所狼藉，而達爾文於此中悟進化之大理焉。²⁰⁾故學莫要於善觀。善觀者觀滴水而知大海，觀一指而知全身，不以其所已知蔽其所未知，而常以其所已知推其所未知，是之謂慧觀。

【作者】見第一冊第二五課。

【題解及文體】慧，明敏也；觀，謂觀察力。慧觀，謂觀察事物，務宜明敏透澈，不以已知蔽所未知，應以其已知推其所未知，此爲學之要道也。屬議論文。

【注釋】1 亦稱考證家；搜羅經籍金石文字之類而推求其真僞，判別其是非之學者。2 詞章

家，猶今言文學作家。3 經世家，謂治理世務之人，如今言政治家、經濟家。4 鑄銖皆古衡

名，十黍爲累，十累爲銖，六銖爲鎰，後世用爲輕微的喻辭，指財物之屬。什一，謂十分取一的利息。5 春秋楚莊王時，宰相孫叔敖死，家貧，子不能自立，僂孟假裝孫叔敖衣冠，見莊王，相與

談笑，莊王以爲孫叔敖復活。詳見史記滑稽列傳。後人因謂崇飾作僞，失卻本來面目爲僂舌衣冠。6 隴畔輟耕，指秦末陳勝事。勝字涉，少時常爲人傭耕，輟耕之隴上，悵恨久之，曰：「苟

富貴，莫相忘！」傭者皆笑之。後與衆起事，首先反秦。見史記陳涉世家。車門倚嘯，指晉石勒事。勒，上黨武鄉羯人，年十四，隨邑人行販洛陽，倚嘯上東門。王衍見之曰：「向者胡雛，吾聞其聲，

觀其色，恐將天下之患。」後勒長爲羣盜，據地稱帝，史稱後趙。見晉書叢長第四。7 齊人攬金於市事，見列子說符，惟文少異。8 鑿音竄，以火炊物也。執鑿役者，卽俗言廚子。9 李杜

皆唐代詩人，李詩超妙，世稱詩仙；杜詩謹嚴，世稱詩聖云。¹⁰ 襜褕讀撥釋，蓑衣之類；一說粗

堅之衣。¹¹ 計然范蠡皆春秋戰國間越勾踐之臣，皆善貨殖，見史記貨殖列傳。¹² 舜禹皆

古代貴道義，賤貨利之聖王。靡效，猶言模仿；行趨，猶言行爲。¹³ 陳涉見上；吳廣爲與陳涉同

起事者。附見陳涉世家。¹⁴ 騶音鄒，前導與後從的衛隊。¹⁵ 奈端（Sir Isaac Newton

1642-1727），或譯牛頓，英國物理學家。重力卽地攝力，一名地心吸力。西史稱一六六五年，奈

端閒居無事，偶步庭前，見蘋果無風自落，不解其故；乃潛心推究，知爲地心攝力之故。¹⁶ 瓦

特（James Watt 1766-1819），英國機械學者。家貧好學，一日，入水於七瓶，置之火上，水

沸汽騰，上掀瓶蓋，因悟汽力妙用，盡心研究其原理，並測量其容體。至一七六四年，遂改良蒸

汽機關，施之實用。¹⁷ 哥倫布（Christopher Columbus 1446-1506），意大利人，喜航

海，信地圓之說，以爲自歐洲向西航行，必可達於東方之亞細亞洲。一四九二年，氏得西班牙

女王之助，偕百二十人出發。船愈西，風愈急，海天無際，同行者皆懼而欲返，哥倫布不可。久之，

見草木逐浪漂流，知陸地離此不遠，遂鼓勇前進，卒達陸地，卽今之西印度羣島。¹⁸ 莎士比

亞（William Shakespeare 1564-1616），英國戲劇家。一五八六年，在倫敦爲戲子，專門

研究劇本，有名作三十餘篇，西人奉爲文學界之至寶。19 窩兒哲窩士 (William Wordsworth 1770-1850) 或譯華滋華斯，英國詩人，氏以爲萬物皆美而神祕，故雖花草岩石，丐婦牧童，以及一切世俗所謂平凡的事物，均可吟咏。20 達爾文 (Charles Robert Darwin 1809—1882) 英國博物學家，創進化論。據唐鉞達爾文傳：「於捧搭愛爾塔得殭石甚多，於方二百碼之地，掘得大獸之骸九具，是與獼猴同類；又於某處發見軟體動物之介殼，大獸蓋久無噍類，而軟體動物則尙存，此二事實爲至要，而與氏學說有至切之關係者也。」

二 知難行易

孫文

——民國十年十二月九日對桂林學界歡迎會演說——

學界諸君！今天諸君在此開這個盛大的歡迎會，本大總統是很感謝的，是很歡喜的！本大總統藉此能夠和桂林學界諸君談話，是個很難得的機會，所以今天特地把平日對於求學的意見貢獻到諸君。諸君是學界中人，要知道人類爲甚麼原故要求學呢？求學的意思便是求知識，因爲世界上有很多

的事情很多的道理都是我們不知道的，又因為世界的文明要有智識才能夠進步，有了智識那個進步才很快，我們人類是求文明進步的，所以人類便要求知識。

諸君都知道世界上文明的發達，是在近來二百多年；最快的時期，是近來五六十年。以後人類的知識越發達，文明的進步當然是越快。中國兩千多年以前，都有很好的文化，而且文化的進步也是很快；近二千多年以來，沒有甚麼文化，現在的文化不如唐虞，不如秦漢；近人的知識不如古人。所以中國人崇拜古人的心思，比那一國人都要厲害些。

為甚麼近來二千多年沒有進步呢？推究這個原因，詳細的說，可分作兩項：第一項是政治上的關係！從前政府做事，是很寬大的——譬如「公天下」的時候，堯把天下讓到舜，舜把天下讓到禹，政府把天下的政權都可以讓到別人，其餘對於人民的事情，該是何等寬宏大量呢？就是「家天下」的時候，「湯武革命，順乎天，應乎人」，「弔民伐罪」也都是求人民的幸福，所以人民便能夠自由去發展思想，便有思想去求文化的進步。——到了後來，政府一天專制一天，不是「焚書坑儒」便是「興文字獄」，想種種方法束縛人民的思想，人民那裏能夠自由去求文化的進步呢？第二項是古今人求進步的方法不同。二三十年以前，求進步的方法，專靠實行，古人知道宇宙以內的事情，應該去做，便

實行去做，所謂見義勇爲；到了成功，更再去，所以更進步。譬如後稷知道人民饑餓，非有適用的農業方法，產生五穀不可，便親自去教民稼穡；禹見到人民受洪水的痛苦，非用相當的治水方法，洩去高地之水不可，便親自去疏通九河；其餘像燧人氏發明火，試問他不去鑽木，怎麼能取出火來呢？神農氏發明醫藥，試問他不去嘗百草，怎麼能知道藥的性質呢？到了後來，不是「好讀書不求甚解」，便是「述而不作」，「坐而論道」，把古人言行的文字，死讀死記，另外來解釋一次，或把古人的解釋，再來解釋一次，你一解釋過去，我一解釋過來，好像炒陳飯一樣，怎樣能夠有進步呢！

照以上那兩個理由來看，古人進步最大的理由，是在能實行；能實行便能知；到了能知，便能進步。從前中國人因爲能實行，所以進化的文學、哲理、道德等學，不但是現在中國人不知道，就是外國人也有不知道的。當中外沒有交通以前，外國人看不起中國人，以爲中國人是與非洲、南洋等處的土人一樣，沒有一點兒文化，但是現在都漸漸明白了，很多佩服中國的，也有要去研究中國文化的，並且知道中國的文化，有許多地方，現在外國還有不如的。外國的文化，是自羅馬發源的，後來羅馬被歐洲野蠻人征服了，因之他們以後的文化，便沒有進步。到了元朝，有一個外國人，叫做馬哥波羅，來做了中國的官，後來把中國的文化著了一本書，告訴他們外國人，說中國底文化好的了不得，別的不講，單就燒

火而論，中國人燒火不用柴，不用油，祇用一種黑石頭，外國人便不相信，便很以為奇怪。那種黑石頭就是煤，在近來外國工業極發達的國家，是最少不得的東西。他們當元朝的時候，說到中國燒黑石頭，便很以為奇怪，可見那個時候以前，他們還不知道煤；我們元朝的時候，便早燒了煤，可見中國的工業那個時候便已不壞。從前中國人到外國留過了學的，回到國內說：外國人可在數百里或數千里以外通消息，中國人也不相信，也很以為奇怪。這通消息的東西，就是電報電話，現在中國無論那一個大城市，都有了。照這樣說來，有時候中國不信外國，有時候外國不信中國，這是因為各有各的文明。諸君聽到這裏，知道中國現在的文明，一則不如外國，二則不如古人。中國古時的文明，進步很快。那種進步為甚麼能夠快呢？這就是我們學者應該要留心的。從前中國人說：「士為四民之首，」可見學者的力量，在社會上是很大的。詳細的說，學者是先知先覺，一舉一動，都能夠轉移社會上的風氣；社會對於學者是極尊敬的，如果學者有了主張，社會都是要服從。所以學者對於社會，對於國家，負擔有一種責任。現在學者的責任，是在要中國進步。

歐美底文明不過是二百多年的事，最好的文明，尤在近來幾十年。再拿日本來說，五十年前，他們底文明是很黑暗的，近來四五十年，便進步得很快；又拿暹羅來說，近二十年來，文明的進步，中國也

是趕不上。中國底文明，古時進步很快；歐美底文明，近來進步很快；日本和暹羅底文明，也是近來進步很快。推求這個進步很快的原因，都是一樣的，都是因為有正當的學術，有正當的思想。中國近二千多年，文明不進步的原因，便是在學說思想的不正當；不正當的地方，簡單的說，便是大家以為行是艱難的，知是很易的，這種思想便誤了中國，便誤了學者！

就中國近來的情形說，一般學者在家讀書的時候，十年窗下，辛辛苦苦，便覺得艱難到了不得；到了有點成功，出而應世，到實行的時候，遇到社會上的人，都說知是容易的，行是艱難的。這兩句話，真是誤了學者不淺！怎麼說誤了學者不淺呢？因為求學的時候，十年窗下，費盡腦力，耗盡心血，所求的學問，是很不容易成功的；若是有一點兒成功，出去實行，便有人說：「哼！你求學的時候難，實行的時候更難呵！」大家聽了這句話，便嚇怕了，便不敢去行，不去行，便無法可以證明所求的學問是對與不對；不去行，於是所求的學問沒有用處。到了以為學問沒有用處，試問那一個還再情願去求學呢？就中國從前的情形說，周朝以前的進步是很快的，到了周朝之後，文化便很老大；由於老大的結果，便生出怕事的心理。怕事究竟是好不好呢？從好的一方面來講，是老成持重；從不好的一方面來講，是志行薄弱。總而言之：人到了怕事，便遇事畏難，不去做艱難的事，祇找容易的事去做，好像倒一盆水到地下，總是向沒

有抵抗力的低下部分去流，是一樣的道理。人到了畏難，就不敢輕於嘗試，試問文化上怎麼能夠有進步呢？推究這個原因，根本上的錯誤，便是在「知之非艱，行之維艱！」⁵以難的爲不難，以不難的爲難，這個便是大錯。我們要除去這個大錯，歸到正面，便應該說知是難的，行是不難的！但是我們中國人的心理，偏偏反其道而行之，以爲行是難的，知是不難的；把極容易做的事，視爲畏途，不去實行，求一點實際的結果；把極難知的事，看到大容易，不去深求。所以二千多年來，對於一切人情物理，都不能知到登峯造極，至於科學知識極豐富的歐美人，便沒有這個心理。譬如本大總統，從前和朋友正在研究「知難行易」的時候，有一個美國工學博士進房內來，他說他在美國學校的時候，有一天一個美國先生告訴他，說知是難的，行是不難的，這位工學博士是中國人，早有中國學說之「知易行難」的老成見在心，便很懷疑，和美國先生辯論起來。那位美國先生說：「你不要和我爭，我告訴你一段故事，自然可以明白。我記得從前有一個人家的自來水管壞了，那個人家的主人，請一個工人去修理，那一個工人稍爲動一動手，就修好了。主人便向工人說：『你要多少錢呢？』工人說：『五十元零幾毫。』主人說：『你稍爲動一動手，便修好了，像這樣容易的工，何以要許多錢呢？且你不要五十元或者五十一元，何以單要五十元零幾毫呢？』這個工價數目，真是奇怪得很呢！」工人對主人說：『你看到我修好了之後，這個

工作是很容易的，但是你從前何以不自己去修理呢？你從前自己不去修理，要請我來修理，自然是由於你不曉得怎樣修理的原故；我曉得怎麼樣修理，所以一動手便修好了。這個曉得怎麼樣修理的知識，是很難的，所以我多要一點價值，那五十元便是我知識的價值；至於動手去實行修理，是很容易的，所以我少要一點工錢，那幾毫便是我動手的工錢。」主人聽了這番話之後，便一面點頭，一面對工人說：「你所講的話很有道理呀！我給你五十元零幾毫罷！」照這件故事看來，就可證明知是艱難的，行是容易的，中國人的思想就錯在這裏，所以中國的文化，幾千年都不進步。這裏不進步的錯處，可以說是「南轅北轍」，所以中國人的錯便是走錯了路！

諸君今天歡迎本大總統，要歡迎本大總統的性質！本大總統的性質，生平是愛革命的！諸君要歡迎本大總統革命的性質！本大總統想要中國進步，不但是對於政治主張要革命，就是對於學問也主張要革命！要把全國人幾千年走錯了的路都來改正，所以主張學問和思想都要經過一番革命！就中國革命的歷史說，湯武是主張革命最早的，人人都說是「順乎天，應乎人」，本大總統從前主張革命的時候，人人都說是「造反」，說到學問思想上要去推翻他，就是要把思想反過來！所以古人說：「知之非艱，行之維艱。」本大總統便要說：「行之非艱，知之維艱。」諸君如果贊成本大總統學理上的革

命，都應該說：「知之維艱，行之非艱！」就知和行的難易之先後說，凡百事情知了之後，才去行，是很容易的；如果不知也要去行，當中必走許多「之字路」，經過很多的錯誤，是很艱難的。爲甚麼不避去那種錯誤的艱難呢？因爲知是很難的；如果要等到知了才行，那麼，行的時候，便非在幾百年幾千年之後不可，恐怕沒有定期了。所以我們人類有時候不知也要去行。譬如點燈的電，和傳電報的電與夫說電話的電，我們中國人現在有幾個能知道他是甚麼東西呢？但是我們中國的大城市，現在沒有那一家不用他的，這個用他便是行，可見行是容易的！又像中國的指南針也有電的道理，用過了的時代和數目，不知有多少了，這個東西，有的說是黃帝發明的，有的說是周公發明的，無論是哪一個發明的，都是外國人發明之先，外國向來沒有的，中國便老早的行了，試問中國人究竟知不知道電呢？學者爲四民導師，中國的社會是很崇拜的，普通人有不知道的事情，要告訴他們去行才好。

【作者】見第一冊第一〇課。

【題解及文體】本篇說明「知難行易」學說之重要，旨在糾正一般人遇事畏難之錯誤思想，屬議論文。

【注釋】¹ 據古史傳稱堯以天下傳之舜，舜以天下傳之禹，是爲「公天下」。禮記禮運：「大道之行也，天下爲公。」² 禹以天下傳之子，是爲「家天下」之始。禮記禮運：「大道既隱，天下爲家。」³ 后稷，相傳爲虞舜時農官，周之始祖，舜曾命其民耕種者。⁴ 馬哥波羅 (Marco Polo 1254—1324) 意大利人，從其父遊歷中亞細亞及印度，更入中國，仕於元世祖，凡二十餘年。歸國後以事入獄，就獄中記其東方見聞之事，書傳於世，歐人始知中國之廣大富庶。⁵ 兩句見書經說命篇，原文作：「非知之艱，行之爲艱。」

三三 中國國民黨廢除不平等條約宣言

自帝國主義侵入中國以來，以種種不平等條約束縛中國，使失其平等獨立自由。本黨不忍中國之淪於次殖民地，故倡導國民革命，以與帝國主義者奮鬪。而廢除不平等條約，卽爲奮鬪之第一目標。本黨總理孫先生畢生努力於此；去歲北上，卽以廢除不平等條約爲與北京臨時執政「合作條件」。蓋深知廢除不平等條約，必須國民革命之勢力，已能建設統一全國之政府，然後得見之實行。故

對於北京臨時執政，不得不以此合作條件爲嚴重之提出。無如北京臨時執政，方熱中於外交團之承認，至不恤以尊重不平等條約爲交換；以至先總理不能與之合作，以謀全國統一之進行，而廢除不平等條約之主張，亦爲之擱置。此可爲太息痛恨者！

自先總理逝世之後，帝國主義者益肆無忌憚，致有五月三十日上海之慘殺事件³，而青島九江漢口相類事件，亦絡繹而至。本黨鑒於時局，謀申先總理未竟之志，故於六月二十二日發表宣言，主張全體國民，應一致督責北京臨時政府，迅速宣布取消不平等條約，仿照前年中俄協定之例，另與各國重訂雙方平等互尊重主權之條約。翌日而廣州沙面慘殺事件⁴復作，其慘酷情形，較之上海等處，更有過之；愈足證明廢除不平等條約，爲刻不容緩！

乃頃見北京臨時執政，於二十五日致北京外交團之通牒，以修正條約爲請。自表面言之，北京臨時執政，似已知廢除不平等條約，爲國民革命運動，大勢所趨，不能復抗，故不得不降心相從；而按之實際，則大謬不然！蓋我國之請求各國同意於修改條約屢矣；民國八年，在巴黎和會，曾一度提出，遭和會之拒絕；民國十年，在華盛頓會議⁵，又爲一度提出，遭會議之延宕；不特於不平等條約之根本廢除，毫無效果；即枝節問題之關稅增加會議，亦延宕至今⁶。前事具在，所謂請求修改，結果如何，不難逆睹。北

京臨時執政之出此，寧不知與虎謀皮，⁷爲事至愚；特有見於廢除不平等條約，爲國民一致之主張，故迫而出此下策。一方似順從民意，實則延宕國民革命之進行；一方改革外交方針，實則爲帝國主義者謀迴旋之餘地。對於廢除不平等條約之主張，不復敢公然違反，而惟以支吾脫卸之伎倆，使消失於無形。其膽則怯，其謀則詐。惟廢除與請求修改，截然二事；國民必不致爲此似是而非之舉動所惑；則北京臨時執政之出此，正與從前滿清政府，欲以僞立憲抵制革命，同一心勞日拙而已。

本黨茲再鄭重宣言，對於不平等條約，應宣布廢除，不應以請求修改爲搪塞之具。凡我國民，鑒於目前境遇，灼然於帝國主義之窮凶極惡。中國人民所受，痛深創鉅，宜一致擁護本黨所主張，務使即時實現。

或者以爲條約爲雙方同意所締結，非雙方同意，不能變更，不知所謂不平等條約，皆從前滿清政府及民國以後之軍閥政府所締結，何嘗得中國人民之同意？且南京、天津、北京諸條約，爲一切不平等條約之中堅樞紐。南京條約⁸成立於一八四二年，天津條約⁹成立於一八五八年，北京條約¹⁰成立於一八六〇年，距今遠者已八十餘年，近者亦六十餘年，時移勢易，豈能至今日而仍適用？考之國際歷史，凡成立條約，必以事實不變爲默認要素；倘締約國情狀，有根本之變更，則可取消前約。例如一八七

八年，俄國取消柏林條約第五十九款。一九〇八年，奧匈國取消柏林條約第二十五款，布爾加利亞國，取消柏林條約第一款是已。廢除條約，在國際上已有成例；況我國所受不平等條約之束縛，較之以上所述，其關係重大，不啻倍蓰，我國豈能長此忍受？我國以受不平等條約束縛之故，至於政治上經濟上，均陷於次殖民地之境遇；則努力於解除此等束縛，實爲我國國民對於國家應盡之職務，同時亦爲對於世界應得之權利。若不知以自決解除束縛，而惟仰首以待帝國主義者之加以寬釋；古人有言：「俟河之清，人壽幾何？」願我國民深念此言，毋以北京臨時執政有請求修改條約之通牒，而寬其督責，致廢除不平等條約之進行，又受頓挫。中華民族解放之機，悉繫於此。特此宣言。

中國國民黨中央執行委員會。中華民國十四年六月二十六日。

【作者】中國國民黨中央執行委員會。

【題解及文體】民國十四年，國民黨中央執行委員會召開大會於廣州，通過廢除不平等條約，爲其奮鬥之第一目標之議案，因發此宣言。按宣言爲應用文之一種，私人團體、或機關爲對公衆表白其主張時用之，屬議論文。

【注釋】¹ 民國十三年十一月，段祺瑞受張作霖馮玉祥推戴入北京（今北平），稱臨時執政。

² 北京政府時代，各國外交官之駐在我國者，爲統一對我威脅之步驟，因有外交團之組織。
³ 卽五卅慘案。詳見第二冊五卅殉難烈士墓碑課。

⁴ 卽沙基慘案，參閱五卅殉難烈士墓碑課。

⁵ 一九二一年十一月十二日，美國總統哈定（Harding 1865—1923）提議

召集各強國於華盛頓，討論軍備限制及遠東諸問題。被邀者英、法、意、日、中國五國，後又加入荷、比、葡三國，至一九二二年二月六日閉幕。是爲華盛頓會議。

⁶ 民國十年十一月，我在華

盛頓會議席上，提出關稅自主案，次年一月，大會僅議決許我修正關稅，幾經延擱，至十四年五卅慘案發生後，外人爲欲藉此和緩民氣，九月乃在北京開會。卒以各國之無誠意及奉直戰爭影響，於民國十五年停開。

⁷ 原作與狐謀皮。見符子：「周人……欲爲千金之裘，而與

狐謀其皮。言未卒，狐相率逃於重丘之下。」今習用作「與虎謀皮」以喻所謀利害抵觸，決無成就也。

⁸ 中英鴉片之戰，中國大敗，於道光二十二年七月訂立南京條約，爲不平等

條約之始。⁹ 一八五七年，英法聯軍攻陷廣東、天津，我國被迫簽訂天津條約，承認外國在

華有領事裁判權，協定關稅率，允許外人在華傳教。¹⁰ 英法聯軍既陷北京，俄使衣格納福

以調停有功，要求中國厚報，遂於咸豐十年，訂立北京條約，割讓烏蘇里江以東領土與俄。
|| 布爾加利亞（Bulgaria）通譯保加利亞，位於歐洲巴爾幹半島上。

一三 國民參政會宣言

國民參政會成立於抗戰週年之日，同人等深知在此國家民族興亡榮辱之交，惟有整個民族精誠團結，堅苦奮鬥，故於本月十二日以全場一致鄭重決議，擁護本年四月中國國民黨臨時全國代表大會所制定之抗戰建國綱領，作為國民政府抗戰時期施政方針，共同在最高統帥蔣委員長領導之下，努力奮鬥，以取得最後之勝利，而達到建國之成功。茲當本會第一次大會休會之日，更本全體公意作下列之宣言。

我中國民族立國東亞，自古以和平為國是，民國以來，遵奉孫中山先生之三民主義，期以自由平等之中國，與世界各國共保和平。不料鄰邦日本，竟以征服中國為國策，以武力侵略為手段，九一八之變，佔我東北四省，撕毀公約，拒絕調解，否認國聯調查團報告書，使我雖欲委曲退讓，和平解決而不可

可得。迄塘沽停戰後，²我政府忍辱負重，仍以和平外交，冀其轉圜，全國各界，亦勉抑悲憤，服從政府之指導，乃日本軍閥更變本加厲，蠶食冀察等省，盧溝橋案之起，證明敵閥用心，必欲步步併吞，使我完全喪失立國自存之憑藉而後快。我政府至此，始萬不得已，決定爲生存自衛而抗戰，去年七月，蔣委員長在廬山之演詞，³即代表政府與全體國民最後之決心，永遠守之弗渝者也。

我中華民國本爲統一完整之國家，國民政府實全國國民共戴之政府，自九一八以來，國難嚴重，不但一般無黨派之國民，更堅其擁護統一之心，即各黨各派亦咸捨小異而趨大同，翊贊統一，共同救國。一年以來，我全體將士忠勇赴戰，壯烈犧牲，我全體國民，包含邊疆各民族，無分黨派宗教職業，一致決心，忍受艱苦，奮鬪到底，蓋中國於敵寇憑陵之日，反得發揚其整個民族之愛國意識與犧牲精神，故日本軍閥雖恃其海陸空之暴力猛烈進攻，而決不能屈中國民族自衛之意志。同人等膺選來會，集議經旬，本深知全民之公意，更熟察時勢之要求，除決議及建議各案，提送國防最高會議，依法處理外，謹再披瀝悃誠，宣告中外。

其一，中國民族從不敵視日本人民，至今依然；中國抗戰之目的，純爲自衛。中國必須恢復其領土主權，行政完整，此乃任何國家立國自存之最小限度立場，中國全體國民，誓以一切犧牲達此目的。惟

根據一年來之事實，不得不向全世界主持正義之各國人民與良知未泯之日本人民，切實宣述日本軍閥萬惡之罪狀。當戰事發動之始，敵閥即詭稱對中國無侵併之野心，且不與中國民衆爲敵；乃交戰經年，萬惡畢露，凡所佔領之地，莫不殘戮我人民，淫殺我婦女，焚掠我城市鄉村，奪據我公私產業；且一年以來，敵機轟炸，肆意逞兇，老弱婦孺，日死千百，學校醫院，並成焦土，綜其兇行，不但志在消滅我國家之獨立，並將毀滅我一切文化，奪取我一切資源，使中國民族淪於無羞恥，無智識，無生活的奴隸地位而後快。本會茲特代表我全體國民莊嚴宣布，中國民族必以堅強不屈之意志動員其一切物力人力，爲自衛，爲人道，與此窮兇極惡之侵略者長期抗戰，以達到最後勝利之日爲止。

其二，中國在過去一年中，得到世界公論之熱烈的同情與援助，此乃我全體國民所感謝弗忘者。中國對世界本有其一貫的理想方針，即中國民族遵奉孫中山先生之遺教，相信欲求中國之自由平等，必須喚起民衆及聯合世界上以平等待我之民族共同奮鬥。自去年抗戰開始以來，世界多數國家之政府與其大多數之人民，莫不同情中國而譴責日本。在政府方面者，如美國與國聯會等國政府當局之仗義執言，在人民方面者，如國際反侵略大會，與各國人民團體之援華反日，使我國民得精神之安慰，信正義之不孤。本會茲敢鄭重聲明，我四萬萬五千萬之中國國民，必永遠擁護國際和平組

織及一切國際和平公約，必永遠贊助世界人士為增進國際和平人類進步之一切努力，同時，則希望各友邦政府及人民，熟察世界和平不可分之事實，而各自實踐其對於和平與人道之上責任，今後更繼續的并擴大的同情中國，援助中國，而以一切可行之方法，孤立日本。此不但為正義計，且亦為利害謀；日閥有征服世界之野心，中國則為世界和平而奮鬥，此各友邦朝野所深悉，應不待同人等之瀆陳。

其三，更有特別聲明者，敵閥于北平及南京設傀儡組織，又稱不以國民政府為對手，并詆毀蔣委員長不遺餘力，同時，則以中國行將赤化之說肆意宣傳，凡其顛倒是非，造謠煽惑之用心，無非欲欺瞞世界，以遂其併吞中國之目的。本會同人，茲據實宣布南北傀儡組織，乃敵閥之俘囚，吾族之敗類，雖僭稱政府，而無任何政權，僅供敵閥名義上之利用，決無言論行動之自由，此在國際法上，且遠遜于喪失獨立後之被保護國之地位。夫中華民國獨立自由之國家也，神聖不可侵犯之統治大權，既以國民公意托之國民政府，而蔣委員長則我國家之最高統帥，而全國軍民所共認為代表我國家意志之領袖也，今敵閥否認我政府，仇視我領袖，大兵進攻，百端摧毀，一面揚言將與其自設之偽組織提攜，此徒證明其決心併吞中國，完全消滅中國之獨立，一言蔽之，否認國民政府，即否認中國國家，而仇視我蔣委員長，即為仇視全中國民族之國家意識，而欲我全國軍民投降屈服，甘為亡國之民而後快也。至于赤

化之謠，亦屬不攻自破，中國今日全國一致，各黨各派在抗戰建國綱領基本方針之下，共同奮鬥，綱領俱在，事實甚明，敵國亦非不知，特爲便利其侵略之計，不惜昧良造謠，以冀朦蔽世界于萬一耳。

以上三端彰吾族之決心，布敵閥之罪狀，蓋將以增加世界公論之認識，而根本消滅敵閥在文明世界隱蔽煽惑之一切陰謀。然于此更有向我全國同胞掬誠相告者，九一八至今，敵閥對中國之蹂躪，乃吾民族之奇恥鉅痛，今南北淪陷區域之同胞，方忍垢含羞，日禱祝國軍之勝利，而我前線軍民之浴血抗戰者，前仆後繼，莫勇犧牲，此誠存亡榮辱成敗利鈍之緊要關頭。熟察大勢，敵閥在軍事上，經濟上，外交上，日陷窮途，覆亡可待，然其暴力猶在，正圖最後一逞，故我全體國民，惟有繼續並加強一年來之奮鬥精神，更絕對認清國家民族之利益所在，以統一與團結爲一切行動之準繩。在軍事上，更森嚴軍令，砥礪技能，凡我將士，更恪盡任務，視死如歸，凡我壯丁，俱踴躍從軍，以爲後繼，務須繼續求建軍之完成，並發動淪陷區域之一切軍事組織，以疲困及殲滅敵人。在政治上，須本抗戰建國綱領，力求庶政之革新，樹立民主政治之基礎，目前施政中心，尤在救濟並組織難民與失業失學者，使之貢獻于抗戰。在經濟上，則務須厲行節約運動及勸募公債運動，一面集中一切智力資財，增進生產，加速建設，務期鞏固金融，開發資源，以求軍需之自給，並爲民生之保障。凡此諸端，僅舉概要，皆長期抗戰之所必需，惟有

全體國民一致努力，方可奏效。

夫國難之險，險于覆舟，應戰之急，急于救火，凡我同胞安危相關，生死與共，惟有盡一切努力，忍一切犧牲，以求貫徹抗戰之同一目標。本會同人，乘此休會之日，特聲明今後願與全國軍民共踐誓約，擁護國民政府，擁護最高統帥，擁護抗戰建國綱領——一見諸實行；並乘此機會，代表國民致謝蔣委員長及全體將士之勞苦，敬禮一切爲國犧牲之英靈，慰勞傷病殘廢之戰士，其次致謝在前方後方忠誠盡職有功抗戰之一切公私服務，各項戰地工作及參加自衛游擊之各界男女老少同胞，再次致謝海外全體僑胞，關懷祖國，援助抗戰之熱心，中外慈善團體或個人對於救濟事業之努力，同時代表國民，再鄭重致謝各友邦政府及人民，對中國民族抗戰之同情與協助。此外同人等更代表全體同胞，慰問一切遭難流亡同胞，及陣亡將士家族，而最後聲明，此爲抗戰建國之個人犧牲，並爲換取民族萬代之自由及人類共同之福利，代價無窮，光榮不朽，至于撫卹善後一切事宜，國民誓共同永遠共負全責。同人等謹以至悲至痛之心懷，宣佈至大至剛之公意，中外共鑒，生死弗渝，謹此宣言。

【題解及文體】抗戰發生後，國民政府爲集思廣益，團結全國力量起見，爰有國民參政會之設。此文發表於二十七年七月十五日，爲宣布大會之公意於世者，屬議論文。

【注釋】1 民國二十年九一八事變發生後，九月二十一日我國正式向國聯提出申訴，國聯因決定組織調查團，以英國李頓爵士（Lord Lytton）任團長，親至東北考察事變之經過。事畢，草成報告書凡十章，其中建議，如東三省實行高度之自治，承認日本在東三省之利益，皆與我國主權大有損失。2 見前線將士課注四。3 原講詞見第三冊廬山談話會演詞。4 見第一冊青年日速寫課注一。

二四 吹號者

艾青

好像曾經聽到人家說過，吹號者的命運是悲苦的，當他用自己的呼吸磨擦了號角的銅皮使號角發出聲響的時候，常常有細到看不見的血絲，隨着號聲飛出來……吹號者的臉常常是蒼黃的……

一

在那些蝻臥在鋪散着稻草的地面上的
困倦的人羣裏，

在那些穿着灰布衣服的污穢的人羣裏，

他最先醒來——

他醒來顯得如此突兀

每天都好像被驚醒似的，

是的，他是被驚醒的，

驚醒他的

是黎明所乘的車輛的輪子！

滾在天邊的聲音。

他睜開了眼睛，

在通宵不熄的微弱的燈光裏

他看見了那掛在身邊的號角，

他困惑地凝視着牠

好像那些剛從睡眠中醒來

第一眼就看見自己心愛的戀人的人

一樣歡喜——

在生活注定給他的日子當

他不能不愛他的號角；

號角是美的——

牠的通身

發着健康的光采，

牠的頸上

結着緋紅的流蘇。

吹號者從鋪散着稻草的地面上起來了，

他不埋怨自己是睡在如此潮濕的泥地上，

他輕捷地綁好了裹腿，

他用冰冷的水洗過了臉，

他看着那些發出困乏的嗔聲的同伴，

於是他伸手擱去了他的號角；

門外依然是一片黝黑，

黎明沒有到來，

那驚醒他的

是他自己對於黎明的

過于殷切的想望。

他走上了山坡，

在那山坡上佇立了很久，

終於他看見這每天都顯現的奇蹟：

黑夜收斂起她那神祕的帷幔，

羣星倦了，一顆顆地散去……

黎明——這時間的新嫁娘啊

乘上有金色輪子的車輛

從天的那邊到來……

我們的世界爲了迎接她，

已在東方張掛了萬丈的曙光……

看，

天地間在舉行着最隆重的典禮……

二

現在他開始了，

站在藍得透明的天穹的下面，

他開始以原野給他的清新的呼吸

吹送到號角裏去，

——也夾帶着纖細的血絲麼？

使號角由於感激

以清新的聲響還給原野，

——他以對於豐美的黎明的傾慕

吹起了起身號。

那聲響流盪得多麼遼遠啊……

世界上的一切，

洋溢着歡愉

承受了這號角的召喚……

林子醒了

傳出一陣陣鳥雀的喧吵，

河流醒了

召引着馬羣去飲水，

村野醒了

農婦匆忙地從堤岸上走過，

曠場醒了

穿着灰布衣服的人羣

從披着晨曦的破屋中出來，

擁擠着又排列着……

於是，他離開了山城，

又把自己消失到那

無數的灰色的行列中去。

他吹過了吃飯號，

又吹過了集合號，

而當太陽以轟響的光采

輝煌了整個天穹的時候，

他以催促的熱情

吹出了出發號。

三

那道路

是一直伸向永遠沒有止點的天邊去的，

那道路

是以成萬人的脚踩着

成千的車輪滾轆着的泥濘鋪成的，

那道路

連結着一個村莊又連結一個村莊，

那道路

爬過了一個土坡又爬過一個土坡，

而現在

太陽給那道路鍍上了黃金了，

而我們的吹號者

在陽光照着的長長的隊伍的最前面，

以行進號

給前進着的步伐

做了優美的拍節……

四

灰色的人羣

散佈在曠闊的原野上，

今日的原野啊，

已伸展向無限去的暗綠的茵草

給我們佈置成莊嚴的祭壇了。²

聽，震耳的巨響

響在天邊。

我們呼吸着泥土與草混合着的香味，
却也呼吸着來自遠方的烟火的氣息，

我們蟄伏在戰壕裏，

沉默而嚴肅地期待着一個命令，

像臨盆的產婦

痛楚地期待着一個嬰兒的誕生，

我們的心胸

從來未曾有像今天這樣的充溢着愛情，

在時代安排給我們的

——也是自己預定給自己的

生命之終極的日子裏，

我們沒有一個不是以聖潔的意志

準備着獲取在戰鬥中死去的光榮啊！

五

於是，慘酷的戰鬥開始了——

無千萬的戰士

在閃光的驚覺中躍出了戰壕，

廣大的，激劇的奔跑

威脅着敵人地向前移動……

在震撼天地的衝殺聲裏，

在決不回頭的一致的步伐裏，

在狂流般奔湧着的人羣裏，

在緊密的連續的爆炸聲裏，

我們的吹號者

以生命所給與他的鼓舞，

一面奔跑，一面吹出了那

短促的，急迫的，激昂的

在死亡之前決不中止的衝鋒號，

那聲音高過了一切，

又比一切都美麗，

正當他由于一種不能閃避的啓示

任情地吐出勝利的祝禱的時候。

他被一顆旋鑽過他的心胸的子彈打中了！

他寂然的倒下去

沒有一個人會看見他倒下去，

他倒在那直到最後一刻

都深深地愛着的土地上，

然而，他的手

却依然緊緊地握着那號角；

在那號角的滑溜的銅皮上，

映出了死者的血

和他的慘白的面容；

也映出了永遠奔跑不完的

帶着射擊前進的人羣，

和嘶鳴的馬匹，

和隆隆的車輻……

而太陽，太陽

使那號角射出閃閃的光芒……

聽呵，

那號角好像依然在響……

【作者】見第一冊第一四課。

【題解及文體】本課爲無韻的抒情新詩。

【注釋】1 據希臘神話，黎明女神 Aurora 常於天色微明之際，駕車凌空而過，卽詩意所本。
意喻戰場，謂將在此爲國犧牲也。

二五 鞭炮聲中

王魯彥

鞭炮又在劈劈拍拍的響了，遠近呼應着，連續着，重複着，像要炸破天空，炸破大地，炸破一切似的……我彷彿坐在被強烈地推動着的搖籃裏，被怒濤所衝擊而兇猛地簸盪着的小船裏，爲颶風所捲的飛機裏，我的眼前漸漸模糊起來，只覺得什麼都在旋轉，什麼都在滾動，什麼都變了形象。而我的心

呵，也這麼可怕地跳動着，牠像要從我的胸懷衝出去了……

我想竭力鎮定我自己，用盡了所有的精力睜大着眼睛望着前面。

可是，我只見到一團團紅色的火焰沖向天空，我的鼻子裏充塞了火藥的氣息。

「這是怎麼的呀？」我不覺叫了起來，我想跑出去問無論那個爲我所遇到的人。

但是我看不見有人在我的周圍，我自己卻像飛騰在半空裏一般。

「到底是怎麼的呀？」我又大聲的叫着，而且接連的叫着：「難道我是在夢裏嗎？」我用拳頭拍着自己的心口，心裏想：倘使這是夢，我就應該清醒過來的。

於是我真的清醒了，我原來是在上海的寓所。我聽見屋弄裏，馬路上，遠遠近近，鞭炮在震天動地的響着，彷彿要炸破天空，炸破大地，炸破一切似的……

「到底是怎麼的呀？」我大聲的問。

我聽見答復我的聽音了，那是從桌子上的一架收音機裏發出來的……

「民族的兒女！起來呵，起來呵！……聽，盧溝橋的砲聲響了，我們英勇的戰士在抗戰了！……爲了中華民族的自由獨立……爲了我們的生存……」

於是宏大的聲音，許多男女的聲音合唱了起來。

「爲了我們的生存……爲了中華民族的生存……」

那聲音是那麼悲壯激烈，在要炸裂一切似的鞭炮聲中，牠像巨獅一般的嗚吼着，震撼着天空和大地。

我的心起了強烈的衝擊，快樂與希望的眼淚從我的眼裏湧了出來，我緊捏拳頭，帶着憤怒的火焰要逐出去，並且大聲的叫着：

「爲了我們的生存……中華民族的生存……」

但是我的腿卻像生根在地上似的，怎樣也拖不動，我聽不見我自己的聲音，雖然張大着嘴儘是呼喊，我感覺到我自己的身體不屬於我似的，怎樣也不聽從我的指揮。

「這是怎麼的啊？」我叫着，再一次用拳頭敲我的胸口，「難道我還在夢裏嗎？」

是的，我這次真的醒來了。我原來是在桂林寓所內。我在做着四年半以前的夢呵。四年半，那已是好久以前的事了呵！而今天的鞭炮，却是——啊，爲的什麼呢？這遠遠近近，連續着，重複着，呼應着，像在炸裂一切似的鞭炮的聲音，答復我呵！

「爲了什麼啊？」我又大聲的喊着，我推開窗子朝着街上望着。

我聞到了充滿火藥的氣息，看見了滿天的火焰，在輝耀的火光中，我看見萬頭鑽動的羣衆。我們的同胞，舉着龍燈旗幟，在狂歡的遊行。他們漸漸向我走近來了。他們在狂叫着，那聲音有如雷鳴，但我一點也分不出他們叫喊着什麼。我只從他們的因過度歡笑而癡癡的臉頰上，猜測出發生了空前的快樂。

「今天應該是整個民族，整個世界，整個歷史上的輝煌燦爛的日子了，」我這樣想着，不覺大聲笑了起來。我止不住心底的喜悅，我想立刻衝到街上去，去打聽明白，去參加那遊行。

但是我的腳卻又像被什麼釘住了似的，怎麼也不會動彈，我使盡了力氣，還是站在原地方。我懷疑自己又在夢，想盡力的叫喊，卻只聽到由我喉嚨裏發出來的簡單聲音：「呵：呵：：：」

「你在做什麼啊？」突然，一個朋友拍了我一下肩膀，叫着說。「好冷的天氣呵，你却打開了窗，朝外呆望着！」

我給他驚醒過來了，我原來是望得呆了，兩腿起了麻木，而外面並無火焰，也沒遊行歡笑的羣衆，只是鞭炮在四處鳴響着。

「你是做什麼來的呀？」我問我的朋友。

「賀喜來的，」他說。

「現在是冬天呵……」我憂鬱的回答他，想起剛才的夢境，止不住眼淚湧了上來。

我那朋友望了我一眼，像完全知道了我的心事，不覺哈哈笑了起來：

「你看，春天不就在冬天的後面嗎！有一天，你將聽見比這更熱烈的鞭炮聲，看見比這千萬倍更
大熱烈的場面呢……」

我被這安撫似的聲音所感動，也不覺露出笑容來，眼眶裏充滿了希望與歡樂的眼淚。

~~~~~

【作者】見第二冊第二課。

【題解及文體】本篇寫述在鞭炮聲中，新境與幻起的舊境間之對照，因而生出無限感觸；為抒情文。

## 二六 含羞草（上）

葉紹鈞

一棵小草和玫瑰<sup>1</sup>爲鄰。小草又矮又難看，筍<sup>2</sup>一樣的葉子，麻線樣的莖，站在一旁，誰也不去留心。玫瑰可不同了，綠葉像翡翠，雕成的，花苞飽滿滿地，像剛生的母牛的乳房，誰從旁邊經過，總要停了步看，並且說，「可愛的玫瑰快要開了。」

一個玫瑰花苞昂起他的頭，得意地說道，「我們好不幸福，到這世間來了！此後的遭逢怎樣，雖還不能知道，讓我們來談談彼此所願望的吧。春日這樣地長，不談談話也未免有點兒寂寞。」

「我願望作一回快樂的旅行。」一個臉帶微紅的花苞搶着說。「我的容貌很不錯，這並非誇口，只要有眼睛的便會相同。憑我這副容貌，我料想來此要我同去的，不是豪奢的富翁，便是貴家的小姐。惟有他們纔配得上我呀。他們都住在繁華的都市裏，帶我回去就得乘火車。於是我遭逢到快樂的旅行了。他們衣服上薰得有名貴的香，又時時灑上從遠方運來的香水，但是我蹲在他們的衣襟上，我的香味最新鮮，最濃郁，超過一切，這是何等榮耀！車當然是頭等。椅子是鵝絨鋪的，你一坐下去周身

密貼，軟綿綿地把你托住了。窗帷是整幅的錦，上面的圖案是著名美術家的手筆，把地下了，你可以欣賞那名畫；而且車中的光線柔和極了，你要睡一會午覺也正好。拉開窗帷望出去，就看見可愛的山林，可愛的田野，在那裏飛，飛飛，轉轉，轉轉。這樣舒服的旅行，我想是最有意思的了。」

「你這願望很不錯呀！好些的玫瑰花苞本來都有點春倦，聽得這麼說，就個個精神百倍，彷彿他們自身已經蹲在富翁或小姐的衣襟上，已經在頭等火車裏作快樂的旅行了。」

但是一個聲音在他們近旁慢慢說道，「你要去旅行，這確是有意思的事情。但是，爲什麼要蹲在富翁的小姐的衣襟上呢？你不能不靠傍誰，獨往獨來麼？並且，你爲什麼中意頭等車呢？同樣乘火車，我勸你乘四等車。」

「誰在說這些別調的話呀！」玫瑰花苞們仰起頭看，天是青青的，灌木，林中只有些蜜蜂的嗡嗡，鳥兒們不知那裏去了，大概是在林深處做他們心愛的遊戲。不見有誰是說這些話的。於是低下頭看，這才明白了，原來是鄰居的小草，他正擡着頭，搖擺着身軀，像一個等待對方答覆的樣子。

「頭等車比四等車舒服，我當然中意頭等車。」願望旅行的玫瑰花苞隨口答覆，既而想像小草這樣微賤的東西，一定不懂得什麼叫做舒服，非給他解釋明白不可。使用教師一般的聲口說道，「舒

服是生活的量尺，你得知道。過得舒服，才算有意義的生活；過得不舒服，生活一輩子也是白活。所以喫東西要求山珍海味，穿衣服要求綾羅綢緞。喫點青菜穿點布，本來也可以敷衍過去。可是，及得來山珍海味綾羅綢緞的舒服麼？及不來，當然及不來。因此，我們就不中意。青菜和布同樣的道理，四等車雖也可以乘了去旅行，我可絕對不中意！那樣骯髒的座位，那樣狹小的窗洞，說像牢監也未見過分。你到勸我去乘，你存的是什麼心思？」

小草誠懇地說道：「那一樣舒服，那一樣不舒服，我到底也明白一點。只是我們來到這世間，難道單爲尋求舒服麼？我以爲不見得，並且不應該。我們不能離開了同夥，獨個兒住在一處地方。一己舒服了，看到旁邊有好些不得舒服的同夥，這時候舒服反變成了煩惱，覺得一己的舒服完全從他們那裏奪來的，一己有了，他們就沒有；這是多大的罪過！知道是罪過，又那裏肯去犯着呢？世間要求喫得舒服，穿得舒服，用得舒服的事情，都是不會自省，不明白自己犯着什麼罪過的人做的。」

願望旅行的玫瑰花苞藐視地笑了一笑，說道：「照你所說，大家擠在牢監似的四等車裏出去旅行，才是合理。那末，最舒服的頭等車用不到了，只消讓可憐的四等車在鐵軌上趕來趕去；這不是表白世界向着退化的方向走麼？你大概還沒知道，我們的目的在世界的進化，決不願意牠向着退化的方

向走。」

「你居然說到進化，」小草也不禁一笑，「恕我忍不住失笑了。你自己乘着頭等車，看別人豬一樣牛一樣在四等車裏擠，這樣的世界就算向着進化的方向走麼？據我所知，凡是有一點公平的，他一樣也巴望世界進化；可是在不能大家有頭等車乘的時候，他寧願乘四等車。四等車雖然不舒服，比起親自幹不公平的事情來，卻舒服多了。」

「噓！噓！噓！」玫瑰花苞們嫌小草討厭，齊發這樣的聲音阻止他，有如戲場裏的觀眾遇到不中意的角色。「不懂事的小東西，你再不要開口胡說了！」

「我們還是繼續談談彼此的願望吧。誰先接上來說？」一個玫瑰花苞這樣提示。

「我願望在蒔花會裏得到第一名的獎賞，」說這話的是一朵開了小半的玫瑰花，他含着嬌態，像美女郎臨對羣衆，故意表示美麗的那副樣子。「蒔花會裏的比賽者都是世間的珍品，沒有一種凡花野草；又曾經細心的栽培，優厚的撫養，完全從高等生活裏出來。在這中間得到第一名的獎賞，猶如女郎被選爲那一州那一國甚至全世界的美人，再沒有榮耀能夠比得上。那些批判的人絕不是一知半解的人物。他們有豐富的學問，有審美的標準；花的姿勢怎樣才是好，花的顏色怎樣才是好；他們

都有從前傳下來的記錄作參考，一點也不會錯。從他們眼光裏判定下來的第一名，是貨真價實的第一名，決不該是第二。這一點，又何等足以驕傲！彩色鮮明氣味芬芳的會場裏，差不多給高興的開雅的華貴的男女游客擠滿了；而我站在最高的紅木几上的古瓷瓶裏，作全會場的中心，收集所有游客的注意的目光。愛花的老翁撚着鬚鬚向我顛頭了，風趣的富人突着肚皮向我出神了，美麗的女郎嘻開紅脣，露出潔白的牙齒，向我微笑了，——這當兒，我將快活得醉了！

「你這願望也不錯呀！好些的玫瑰花苞又一一致讚美，但是想到第一名只能有一個，便又巴黎第一名屬於他們自己，而不屬於那半開了的一朵；他們以為從種族、生活、姿勢、顏色各方面講，他們都不見得及不來他。」

但是饒舌的小草又開口了。他依然誠懇地說，「你要超羣出衆，比別人家強，這確是可貴的志氣。但是，爲什麼要巴黎在蒔花會裏得第一名呢？你不能離開了蒔花會，顯示你的優越麼？並且，你爲什麼相信那些批判的人到這樣地步呢？同樣的批判，我勸你寧願相信野老村兒嘴裏所說的。」

「又要胡說了麼？玫瑰花苞們現在是知道誰在開口了，低下頭看，果然，那鄰居的小草又正擡着頭，搖擺着身軀，在那裏等待答覆。」



願望得獎的玫瑰花苞不屑似地側轉臉兒，獨語一般說道：「相信野老村兒的批判，這句話未免太可笑了！對於一切的事情，總有識者，有不識者；一百句不識者的讚美，及不來識者一句的稱賞。我不是說過麼？蒔花會裏那些批判的人有學問，有標準，又有豐富的參考，關於花，惟有他們是百分之百的識者。爲什麼不要相信他們批判呢？」說到這裏，他止不住心頭的驕傲，於是作一個漂亮的姿態，來表示自己無比的美麗，隨又說道：「如果我同你這不懂事的小東西擺在一起，他們一定會選中了我，踢開了你。這就見得他們的真實本領，他們能夠辨別那是美，那是醜。爲什麼不要相信他們的批判呢？」

「我並不想同你比賽，搶奪你的第一名。」小草很平心地說。「不過你得知道，你們以爲最美麗的東西只是他們看慣了的東西罷了。他們看慣了把花朵紮成一片圓平面的菊花，他們看慣了把技幹彎曲得不成樣子的梅花桃花，就說惟有這樣的是最美麗的了。你們玫瑰的祖先有這樣的癡肥臃腫麼？沒有的。也因為他們看慣了癡肥臃腫的花，園丁才把你們栽培成現在的樣子——你還自以爲美麗到無比呢！什麼愛花的老翁，風趣的富人，美麗的女郎，以及有學問有標準的批判者，他們是一夥兒，全都是用習慣來代替辨別的人物。從他們中間得到榮譽，其實沒有什麼意思。」

願望得獎的玫瑰花苞，怒起他的小嘴，含怒說道：「依你所說，蒔花會裏沒有一個人有辨別的眼光。難道野老村兒反而有麼？辨別的眼光存在野老村兒那裏，咳，世間的藝術也就完了！」

「你也提到藝術，」小草不覺興奮起來。「你以為藝術就是做些歪斜屈曲的姿勢，或者高高地站在紅木几上的古瓷瓶裏麼？據我所知，藝術要有躍動的生命，真實的力量。而野老村兒……」

「不要聽那小東西亂說吧，」是另一個玫瑰花苞的聲音。「看，買花的人來了，我們立刻要有新的遭逢了。」

【作者】見第一冊第五課。

【題解及文體】含羞草，豆科植物名，原產於南美。一年生草本。高七八寸，莖葉多刺，複葉，總葉柄之頂端，分生四枝，各枝生小葉甚多，觸之小葉即閉合，總葉柄亦下垂。夏季開花，花淡紅色，蝶形，叢集如球狀，果實為莢，亦有刺。本文錄自古代英雄的石像，是一篇寓言式的小說。

【注釋】<sup>1</sup> 玫瑰，落葉灌木，屬薔薇科。莖高二三尺，有刺。葉為羽狀複葉，橢圓形。花紫紅或白色，花托壺狀，外生刺。花香甚烈，可提煉香水。<sup>2</sup> 篦箕，櫛髮器，形如梳而密。<sup>3</sup> 翡翠，硬玉之一種。

光澤如脂肪，半透明，色鮮綠，可供製作尊貴之裝飾品及雕刻材料。  
4 灌木，植物學名詞，謂樹之低小主幹不明而自近地之部生枝者；薔薇、南天竹等均屬之。  
5 不中意，猶言不合意或不當意。  
6 高等生活，對低等生活而言，言其生活方式較尊貴而優裕也。

## 二七 含羞草（下）

### 葉紹鈞

走來的是一個肥胖的廚夫，臂彎裏掛一隻籃子，中間盛着割破了喉頭的雞，快要絕命還在那裏動嘴的魚，以及青菜萵苣之類。廚夫的背後跟着彎背的老園丁。

老園丁舉起剪刀喀喀喀一陣地剪，剪下一大把的玫瑰花苞。這時候有一個蜜蜂從葉底下飛出來，老園丁以為這蜜蜂將刺他的手，便用衣袖把他拍到地上。

被剪下來的玫瑰花苞們一半好意，一半惡意，辭別小草說，「我們去了，前途想有光榮的遭逢在那裏等着。你獨個兒留在這裏，好不孤零寂寞呀！」他們順便推動小草的身體，算是致臨別的殷勤。

一陣羞愧通過小草的全體，篋箝樣的葉子立刻合攏，而且垂下了；正像一個害羞的孩子，低下了

頭，又垂直了臂膀。他代替無知的淺陋的玫瑰花苞們羞愧，明明是非常無聊，而他們以爲他們所願望的十分光榮！

靜了一會兒，他忽聽得一個低微的嗡嗡的聲音，像病夫的呻吟。他動了憐憫的心腸，向四下裏望問道：「誰在這裏呻吟？誰遭逢到不幸的事情了？」

「是我呀。我在這裏。我被老園丁拍了一下，一條腿受傷了，痛得很利害。」聲音從玫瑰叢下的草間發出。

小草對那方向看，原來是一個蜜蜂。他帶着愁容說道：「傷了腿，最好趕快找醫生去。不然就要成爲跛子了！」

「成了跛子，不是很不容易穩定在花枝上採蜜麼？那是最可怕的事情！我要趕快去找醫生去。只不知什麼地方有醫生。」

「我也不知道呀。——喔，我想到了。常聽人家說，『藥料裏的甘草，』甘草慣充藥料，一定知道醫生所在。我隔壁剛好有一棵甘草，待我來問他。」小草說罷，便回身問甘草。

甘草回答說，在那邊大街上，醫生何止有十個，凡門口掛起金字招牌，大書某某醫生的都是。

「那末你就到那邊大街上，找個醫生給你診治吧。」小草催促蜜蜂說。「你還能飛不能？如能飛，你要讓那受傷的腿給其餘的腿抱着，莫使牠再碰到另外的損傷。」

「多謝你的好意。我要依你的吩咐做。我飛是還能飛的。只是腿兒痛，翅膀就好像短了好些力氣。待我耐着性兒慢慢飛過去吧。」蜜蜂說罷，便很費力地拍動他的翅膀。

小草看蜜蜂去了，心裏還是切切念着他；不知醫生給他診治能否速效，假若他的病要延長到十天半個月的話，這可憐的小朋友就要耽誤他的工作了。一壁想，一壁等，直等了大半天，才見蜜蜂哭喪着臉來，翅膀沒有一絲力氣，停下來竟是滾下來的樣子，受傷的腿還是由其餘的腿抱着。

「怎麼？」小草急急問，「醫生給你診治過了麼？」

「沒有。我找遍了大街上的各個醫生，但是他們都不肯給我診治！」

「難道你的腿傷得太利害，他們都沒有本領給你診治麼？」

「不。他們並不看我的腿，卻先向我索取很重的診金。我回說我沒有錢。他們說沒有錢就不給診治。我就問了，『你們醫生不是專給人家診治疾病的麼？我現在受了傷，爲什麼不給診治？』他們回問說，『如果無論誰都給診治，我們真個喫飽了飯沒事做麼？』我這樣回答，『你們懂得醫術，給人家診

治疾病，這是你們對於世間盡力。說什麼喫飽飯沒事做呢！他們倒也老實說，『我們盡不來這種力，你對我們的希望太遠大了。我們只知道診金到手裏才給治病。』我又問，『你們診金診金不離口，金錢和治病到底有什麼分拆不開的關係？』他們說，『我們學醫術，先得花金錢，現在給人家診治疾病，目的就在乎診金。你看金錢和治病的關係怎麼分拆得開？』我再沒有什麼對他們說了。我拿不出診金，只好帶了受傷的腿回來。朋友，你想，世間有了他們這些醫生，卻不是給一切疾病者作保障的！蜜蜂傷感極了，把身體靠着小草的莖，否則他將支持不住跌倒了。

又是一陣羞愧通過小草的全身，筧筧樣的葉子立刻合攏，而且垂下了；正像一個害羞的孩子，低下了頭，又垂直了臂膀。他代替不合理的世間羞愧，疾病者走進醫生的門，卻有被拒絕回來的事情！

隔不多時，一個穿短衣服的男子到來，把小草買了，裝在盆裏帶回去，擺在屋門前。這是草蓋的屋，泥土打成的牆，沒有窗，只有一個狹窄的門，從門望進去，裏面又墨黑。這裏每一所屋都是這樣子。兩排的草屋中間是一條狹街。地上是溼泥，很髒，蒼蠅成羣飛舞；有幾處積了水，水作深黑色，泛着油光；留心看時，水面細細地在那裏動，其中游泳着無量數的蚊蟲的前身——孑孓。

小草正向四處看，忽見幾個穿制服的警士走來，喚出那個穿短衣服的男子，喝問道，「早已關照，

你搬開，你爲什麼還賴在這裏？」

「我沒有地方搬呀！」男子愁眉苦臉地回答。

「胡說！市裏空房子多得。你自己不去租來住，倒說沒有地方搬。」

「租房子要錢的，我沒有錢呀！」男子顯示他的兩張空手掌。

「誰叫你沒有錢呢？你們這些草屋最可惡，容易惹火，一燒就是幾百家。地方這樣髒，又容易發生瘟疫，傳來染去害人，本來非拆毀不可的。況且這裏要興造壯麗的市場了，後天就開工。去，去，去，立刻去，賴在這裏沒有用！」

「叫我住在露天麼？」男子的愁臉轉爲怒容。

「誰管你住在什麼地方。可是這裏必須立刻離開。」警士們就鑽進墨黑的草屋裏去。一件東西隨即飛出來了，掉到地上，嘭！是一個飯鍋。飯鍋在地上轉了轉才停，觸着了小草的盆子。

又是一陣羞愧通過小草的全身，筯筯樣的葉子立刻合攏，而且垂下了；正像一個害羞的孩子，低下了頭，又垂直了臂膀。他代替不合理的世間羞愧，要興造壯麗的市場，卻有不管人家住在什麼地方的事情！

人們稱這小草爲「含羞草」，可是不知道他所羞愧的是上面所講的一些事情。

【注釋】 1 甘草，植物名，屬豆科，多年生草本，高二三尺，葉爲羽狀複葉，小葉長卵形，常生至十餘片。夏秋間，自葉腋開花，花淡紅色，蝶形。地下莖及根，色黃，味甘，可供藥用。



## 應用文

在本書第一冊裏曾經說過，文章可分爲四大類；但是如果另換一個分法，可以分爲普通文和應用文兩大類。

本來，無論什麼樣的文章都是有牠的用處的，從前我們也曾經說過「文章的寫作是爲了應付實際生活的需要」的話。從這意義上看來，一切的文章都可以說是爲了應用而寫作的。但是我們如果仔細考察牠們應用的情形却並不相同。

比如我們要訴述自己的經驗，表白自己的理解和意見，或者抒述自己的心情，原都是有用的，不過究竟要寫或不寫以及在什麼時候寫，可以由作者自己的意思來決定。我們把這樣的文章叫做普通文。

另外有一些文章，却是爲了應付當前某種特定事務而寫作的。例如我們有事情要向住在故鄉的家長報告，就得寫書信；要向別人賃房屋，就得寫租契；要和別人有法律交涉，就得寫訴狀；要和別人

合作一樁事業，就得訂合同；他如官吏的批公文、草法規、工商界的寫單據、做廣告，都是應付當前事務的工作。我們把這樣的文章叫做應用文。

普通文的寫作，不論是記敘文、說明文、議論文、或抒情文都是以一般的讀者為對象，內容比較廣泛，作者說話不必受一定程式的限制。應用文的寫作，却是為了應付當前某種特定的事務，有的屬於交際方面，有的屬於社會約束方面，對象往往是特定的某一個人或若干人，和我們實際生活的關係極為密切，所以寫作起來必須顧慮到社交上、法律上或經濟上的種種情形，一定要遵守各種特定的程式。書信有書信的程式，租契有租契的程式，訴狀或合同有訴狀或合同的程式，法規或廣告有法規或廣告的程式，其他各種應用文也都有一定的程式。因此，應用文的寫作，除了講究一般的寫作技術以外，還必須注意各種特定的程式，否則寫來就不合格，不得體，不能夠發揮牠應有的作用。

現在，我們要選擇在日常生活中常常用到的幾種應用文，逐一地來講述一下。

## 習題

一 應用文和普通文不同的地方在哪裏？

二 寫作應用文應該注意哪些地方？

## 一 書信 (一)

### ——書信的種類和體式——

書信是日常生活中最需要而且最普通的一種應用文，我們在第一冊裏已經講過一點了，現在再比較詳細地來講述一下。

書信的種類很多，如果從性質上和用途上來說，可分為下列三類：

(一) 家庭書信 這是指一個家庭中的人互相往來的書信，簡稱「家書」或「家信」。這種書信的特點是親切，不必用客套，所以雖在從前文言文盛行的時候，也有不少是用白話寫成的。

(二) 社交書信 這是指朋友間互相往來的書信。這和日常交際上的談話很相似，要注意社會上通行的禮儀。

(三) 業務書信 這是指為接洽各種業務而寫的書信。對方不一定是朋友，所以除了必須遵

守社會上通行的禮儀以外，文字宜樸實、明白、周密，以不致引起業務上的錯解及錯誤為合格。如無必要，不必屢入感情的成分。

我們日常所寫的信，大抵不出以上三類。自然，在同一類中，因輩分不同，親疏各異，所寫出來的書信，無論在態度上、用語上，都應該各有差別；而所用文字，也有文言和語體之分。

至於書信的體式，一般的都分為「前文」、「正文」和「後文」三部分。「前文」所包括的，除對收信人的稱呼以外，還有前面那些寒暄的話。「後文」所包括的，除寫信人自己的稱呼和署名以外，還有後面那些問候的話。至於「正文」，便是寫在中間的最主要的意思所在的那一部分了。

無論怎樣簡短的信，照常例說，總須具備這三部分；尤其是對於不常通信或交情很淺的人，更須用這種組織法。自然，如遇有特殊情形，可不必呆板地拘守。比如因事必須通信，而自己的事情又實在很忙，那末，即使是寫給交情不深的人，也可以把寒暄話略去，而於信尾以抱歉的口吻，用「諸多不恭」或「諸希見諒」等數字了之。又對於最親密的人，寒暄話也可以省去。不過，這只是特殊情形而已，一般的寫法，還是要具備上述的那三部分的。

## 習題

一 書信可分哪些類？

二 給什麼人寫信要具備「前文」、「正文」和「後文」三部分？給什麼人寫信，在怎樣的情形之下，可不必呆板地拘守？

三 試分析「致卓然師書」看牠是否具備「前文」、「正文」和「後文」三部分！

## 二 書 信 (二)

—— 書 信 和 禮 儀 ——

上一節曾經說過：寫信要注意社會上通行的禮儀，和日常交際上的談話很相似。這句話，想在這裏略加說明。

我們在日常交際上談話的時候，即使所談的是同樣一件事情，可是因為聽者的身分和程度的

不同，那末，用詞的深淺，用語的繁簡以及口吻、神情等等也都應該不一樣才對。寫信也是如此。即使同樣是報告一件事情，可是寫給老朋友的信和寫給未見面的陌生人的信便應該不同，寫給長輩的信和寫給平輩或是幼輩的信也應該不一樣。語言上的一切交際禮儀，在書信中差不多完全適用的。

而且，從另一方面說，書信比言語更要注意禮儀。因為我們當面對人說話的時候，除了聲音以外，還有舉動、神情、態度等等來幫助。書信就不然了，除了文字以外再沒有別的，不能靠舉動、神情、態度等等來幫助，一不小心就失了禮儀，以致引起讀者的不快。歷來的書信多用敬語，原因就在此。

書信裏的稱呼向來是很複雜的。就稱呼上來說，有「尊前」（對長輩用）、「膝下」（對父母用）、「函丈」（對師長用）、「鈞座」（對行政長官用）、「麾下」（對軍官用）、「足下」、「閣下」、「左右」（對平輩用）、「如面」、「如握」、「入目」（對幼輩用）等等。現在改得簡單一些了，尤其是在語體的書信裏。寫語體書信，除對最親近的人，只須用見面時口頭上的稱呼（如「爸爸」、「媽媽」、「五伯」、「三哥」、「二弟」、「四妹」等）就行了以外，對長輩或疏遠的人可稱「先生」，熟習的朋友可稱「兄」或「姊」，有某種道義的結合的，可稱「同志」。有職位的可稱職位或職位下更加「先生」，如「某某部長」、「某某經理先生」、「某某校長先生」等。如欲特別表示親

愛與尊敬，可於稱呼、字號、或名的上面加親愛或尊敬的形容詞，如「親愛的爸爸」、「我所敬慕的……」、「摯愛的……」等是。就自己謙稱的敬語來說，向來也是很多的。除彼此有特殊稱呼的（如父母和兒女、叔伯和姪、母舅和外甥、表兄和表弟等）以外，還有「受業」（對師長用）、「晚」（對長輩用）、「愚弟」（對平輩用）、「僕」、「鄙人」、「不佞」（對平輩或幼輩用）等。這些，在語體書信裏也改得簡一些了。除彼此有特殊稱呼的以外，自稱是「弟」、「妹」、「鄙人」或「晚」、「我」字向來是不常用的，現在也不妨用了。「你」字有「你」、「您」兩個，稱平輩以上應該用「您」，稱平輩以下不妨用「你」。

書信常用請安問好作結。請安問好的敬語向來也是很多的。最恭敬的爲「敬請……」，對尊長用之；其次爲「敬頌……」、「敬祝……」、「順頌……」，對平輩用之；又次爲「順詢近好」、「此詢日佳」、「即問刻祉」……對平輩以下用之。對尊長和平輩的問候常用「金安」（對父母用）、「鈞祺」、「勳祺」、「公祺」（對長官用）、「台祺」、「時祺」（對平輩的普通人用）等。又這類的問候語，常因對方的境況的不同而各異。如對方是著作家，可用「著安」、「撰安」；對方是講師，可用「講安」、「教安」；對方是學生，可用「學安」；對方是商人，可用「財安」；旅客可用「旅安」；在家

者可用「潭安」；夫婦同居者可用「雙安」；「儷安」；還有「春安」、「夏安」、「秋安」、「冬安」、「早安」、「晚安」等，因氣候時刻而異。若在語體書信中，對尊長平輩都可用「敬祝健康」；又最新式的有「謹致革命的敬禮」或簡稱「敬禮」等。

書信的署名，普通對於家族極親近的人，只寫名而不寫姓。但對長輩、平輩或較敬仰的人應在名上加自稱，如「兒某」、「姪某」、「受業某」、「弟某」等是。又普通於署名下更加敬語，如「謹稟」、「對長輩用」、「謹上」、「謹啓」、「敬白」、「對平輩用」、「鞠躬」、「對長輩及平輩用」、「手字」、「手泐」（對幼輩用）等是。但「跪稟」、「叩稟」、「頓首」、「拜啓」等可不用，因跪拜禮節，事實上已經廢止了。語體書信在署名下可不用敬語。

還有「擡頭」（就是另起一行頂格或高出一二格寫）也是表示尊敬的一種方式。舊式書信，凡在本文中稱呼對方或提到對方的行為或情況的語句，都按照自己和對方的輩分，關係用「平擡」（頂格寫）、「單擡」（高出一格寫）或「雙擡」（高出兩格寫）以示尊敬。在語體書信裏，這種格式，除特殊恭敬的書信外，多已不用，至多只在原行中空一格罷了。

至於字體，也和禮儀有關。禮儀隆重的書信例用楷書；普通書信可用行書。草書難讀，以不用為宜。



此外，信紙的摺法、信封的寫法、郵票的貼法，也都應該依從一般的習慣，不可疏忽。

## 習題

- 一 寫信爲什麼比言語更要注意禮儀？
- 二 試把文言書信（舊式書信）和語體書信中常用的尊稱敬語舉出一些來！
- 三 試把文言書信（舊式書信）和語體書信中常用的謙稱敬語舉出一些來！
- 四 試舉出十個問安的敬語並說明其用法！
- 五 什麼叫做擡頭語？語體書信是否還用擡頭來表示尊敬？

### 三 書 信 (三)

#### ——書信和諸文體——

前面曾經說過，書信是日常生活中最需要而且最普通的一種應用文。我們在日常生活中的所見、所聞、所思、所感，不論鉅細，在必要的時候，都可以寫入書信裏面去。主婦們有時要寫信給外面的丈夫報告柴米瑣屑；丈夫們有時要寫信給家中的妻子報告國家大事或國際新聞；商人們有時要互相通信報告所在地的行情；學者們有時要互相通信報告各自的研究或心得；要好的朋友有時要寫信傾吐各人的情懷……總之，書信的內容是非常豐富的，日常生活的一切活動，書信裏幾乎無不具備。因此，單就內容來說，牠和普通文是沒有什麼區別的，凡是寫成普通文的材料都可以拿來寫成書信；而普通文的各類，書信裏也無不具備着。

書信之中，有報告某一地方的風景或某一事件的經過的，那就是記敘文；有表白對於某種事物的理解的，那就是說明文；有發揮對於某種事物的主張的，那就是議論文；更有抒述對於收信人的愛

慕或對於某種事物的感想的，那就是抒情文了。

由此看來，書信和普通文，在內容上並沒有什麼區別，牠們的區別只是在普通文的寫作是以一般的讀者為對象，而書信的寫作則是以特定的讀者（一人或二人以上）為對象；普通文的寫作沒有一定的程式的限制，而書信的寫作則必須遵守一定的程式，如此而已。

書信的最大特點是在「前文」和「後文」兩部分，如果把這兩部分刪去，就和普通文沒有什麼兩樣了。古今流傳的名文，有許多就是書信；其中有些還保持着書信的形式，有些則經後人刪頭去尾，成為普通文的形式了。文學作品如小說之類，有許多就是用書信體寫成的；這雖然不能當作真正的書信看待，却可以證明書信這種體裁在寫作上運用的廣泛和便利。

書信是應用文中用途最廣的一種，也是最基本的一種，應該好好地學習才是。

## 習題

一 書信和普通文各體的關係怎樣？

二 書信和普通文的區別在那裏？

## 四 啓事

啓事是陳述事理而告之公衆的一種應用文。無論私人、團體或機關，爲了某種原因，需要把某種事理向社會上一般人或某一部分人宣布的時候，就用得着這種文字。在從前，雜誌和報紙還未盛行，這種文字常常被張貼在通衢要道惹人注意的地方；現在，差不多都登載在雜誌和報紙上了。這也是最普通的應用文的一種，在日常生活中有時候要用到的。

比如你買了一處產業吧：雖然是當事人雙方同意的交易，一切手續也辦得清楚，但往往因爲忽略了和這產業多少有點關係的第三者，他們當時不會知道，日後跑來爭執，於是就會惹起意想不到的糾紛；爲求一了百了，「永斷葛藤」，就得借重這種文字，向大家陳明，以鞏固應得的權益。又比如你出門不慎，失了一個皮夾，裏面有各種單據和你的私人圖章；爲了使這些單據和圖章歸於無效，除分向各有關方面聲明並呈請當地機關備案外，也需要借重這種文字，向大家聲明一下。他如遇有訂婚、結婚、鳴謝、道歉、警告、介紹之類的事項，也都需要借重這種文字，向大家陳述明白。事項繁多，這裏不必

一一列舉。我們試拿一張報紙來看，除了新聞和廣告以外，其餘的版面，幾乎都被這種文字充滿着。

這種文字是以社會上一般人或某一部分人爲對象的，雖然有時也會專對某一機關團體或個人而發（如鳴謝、道歉、警告之類），但同時也要讓另外的某一部分人或一般人知道，因爲這種文字的主要目的就在這一點，否則只用書信就足夠了。也就因爲這個道理，這種文字的作法，以簡要明確，務使一般人一目了然，斷乎不會誤解爲最佳；語意隱約，詞句艱深，是不相宜的。

無論從形式上或從性質上看來，這種文字都很像公開的書信書信裏的敬語，在需要的時候，這種文字也常常採用。爲了使讀者容易瞭解起見，有些是用語體寫成的，但大多數却是用淺近的文言。現在列舉數則實例於左，以見一斑。

(一)

## 買屋啓事

本人茲買得六合路萬年醬園主人坐落桂林東靈街北一里三十五號之一新建西式住宅全座訂於八月二十五日騰空過交該屋倘有債務糾葛在未過交前請向賣主理清過交後買主不負任何責

任

周秉直啓

(二)

失竊啓事

啓者鄙人寓所於上月廿八日失竊計失去衣服等件內有上海國立暨南大學肄業證書南京市私立鍾英中學高中畢業證書湖南私立樹才中學聘書及國民兵身份證副證各一紙除分別呈請補發外特此聲明作廢

湯天爵啓

(三)

許 璐

訂婚啓事

我倆承

陳鐵生

兩先生

介紹並徵得雙方家長同意謹

蘇 秀 珍

李榮軒

訂於國曆十月七日在桂林訂婚特此敬告 諸親友

(四)

甘 月 華

結婚啓事

我倆承

朱榮光先生

之介紹

並徵得雙方家長之同意謹訂於國曆十月七日在

樊 玉 珠

陳端芬女士

桂林結婚特此敬告 諸親友

(五)

### 鳴謝啓事

竊以綏署特務團第四營各連官兵曾於本年春間協助本村村民耕種更於秋季協助收穫既不願接受款待又拒絕收受工資足見各官兵愛護民衆之深村民等獲惠之餘無以為報特此登諸報端聊表謝忱

彭嶺村村甲長彭錫崐等謹啓

(六)

民智印刷社唐五鳳向 曾鶴雄君道歉啓事 本社日前被人騙取蠟紙二筒誤

指曾君所爲現已破獲人犯送請法辦特此登報向曾君道歉

(七)

介紹  
北平國醫王德輔

王君五世家傳對於男婦小兒內科以及鍼灸之術均所擅長現經鄙人等敦勸在桂應診地址水東門外九良上街八十八號患病諸君幸勿交臂失之特此介紹

介紹人

蘇希洵 沈宜甲 傅章揚  
彭襄 楊賡陶 黃河洲  
成舍我 趙光宸 徐壽軒

丁作韶

## 習題

- 一 什麼叫做啓事？
- 二 試述作啓事應該注意的地方！
- 三 試隨意拿一張報紙，把上面所登的啓事分類檢出來。
- 四 試擬「尋人啓事」一則！

## 五 宣言

宣言是國家或團體爲了某一件事情對大衆發表主張的一種文字；無疑地，這也是一種應用文。不過就性質說，因爲牠是以發表主張使人信從爲目的，所以牠仍然不出議論文的範圍；議論文的種種作法，在宣言裏完全適用。例如，作議論文必須有個顯明的主張，而這個顯明的主張之所以能夠博得讀者的信從，不致被認爲獨斷，又必須利用各種證據加以證明；如果有容易引起疑問的地



方，須逐一剖析解答；如果預料到對方將有怎樣的反駁，也須逐一把牠消釋掉；這些，在作宣言的時候也都必須做到的。

但是，宣言究竟是應用文之一，和普通的議論文多少有不同的地方。

第一是在寫作的態度上。一個小小的團體，或一個平常的個人，偶然也可有發表宣言的事情，但一般的所謂宣言，大都是政治當局用來發表政治上的主張的，對象往往是全體民衆或有關係的他人；其目的在喚起民衆對於所發表的主張發生共鳴，起來和當局站在一條線上，完成當局所懷抱的主張。因此，在寫作的時候，不但要使主張明白顯出，不許有一些含糊，而且還要有熱烈而堅定的態度。從前曾經說過，作議論文的态度往往激動的；在作宣言的時候必須更進一步的注意到這一點。因爲顯明的主張是宣言的內容，熱烈而堅定的態度更是感動民衆不可少的要素，都是非常重要的。

第二是在措詞上。普通的議論文，對象是一般的讀者，作者和讀者的身份和地位，在措詞上不必特別注意。宣言的對象大都是全體民衆或有關係的他人，作者和讀者的身份和地位是固定的，在措詞上必須要合格，得體。

還有，宣言是爲了當前的事情的逼迫不得不應付，不得不寫作的；普通的議論文却不一定如此。

這也是二者不同的地方，也就是宣言之所以稱爲應用文的原因之所在了。

本冊選有宣言兩篇，試拿來仔細閱讀一遍和這裏所講的話相對照，想來更可以明白了。

## 習題

- 一 宣言爲什麼也是議論文？
- 二 宣言和普通議論文不同的地方又在哪裏？
- 三 試舉出近兩年來我國政府當局的重要宣言兩篇！

## 六 演說詞

我們在日常生活中，常常要碰到種種的集會。小自朋友間的送禮慶弔，大至政治上的一切會議，都用集會的方式來實施，集會必有相當的儀式，也必有講話的人。例如學校舉行畢業典禮的時候，必有長官、校長或教職員的訓話，來賓的演說，以及學生代表的答詞。這些講話如果記錄下來，就是文章；

其中演說的記錄，就叫演說詞。

我們在參加各種集會的時候，常常會臨時被邀請了上臺去演說，或者自動地上臺去演說；不論是被邀請的或者自動的，總之，演說在我們生活中是常有的事。

在這裏，我們先得說一說演說和演講的分別。這兩個名詞，常常被混用着的。如上文所述，演說實在是爲了當前某種特定的事務的需要而臨時應付的，所講的話必須和當時那個集會發生關係。例如在學校舉行畢業典禮時，來賓所發表的演說，必須和畢業典禮發生關係。演講却不然。請人演講大都是事前約定了的，所講的話不必和當時那個集會發生關係，而可以自由地發表自己對於事物的理解或主張。例如我們請定了某學者來演講，無論在舉行紀念週時也好，在其他的各種集會中也好，他都可以把自己所要講的話自由地講出來，不必和當時那個集會發生關係。雖則演講也同演說一樣，在講話開始時必須和聽衆打招呼，而演說也同演講一樣地，可以發表自己對於事物的理解或主張，但二者的分別仍是很顯然的。演講的紀錄（可稱演講詞）屬于一般的說明文或議論文；演說詞却可屬於應用文。

在會場中演說應該注意兩點：一是合乎身分，顧到禮儀；一是材料新鮮，切合當前情境。前者還容

易做到，後者就比較困難。因為演說的內容，除了一些重要人物利用某種集會而達到某種特別的目的所作的演說，需要預先審慎地預備一審以外，普通多半是臨時在腦中想得得的，而在上臺去稍後的人，還要避掉他人已在前面所講過的各種材料。怎樣才能夠使所講的話得體而不失禮？怎樣才能夠使所講的材料新鮮，切合當前情境，而沒有空虛、浮泛，以及人云亦云的種種毛病？這是每個演說者都應該注意到的事情，也是演說的成功或失敗的關鍵。

同是一番道理，一個有素養的人發揮出來便和別人不同。同在一個會場，一個有機智的人便會從眼前的事物中發見講話的新鮮材料。有素養有機智的演說者，不但講話會合乎身分，顧到禮儀，且往往能夠隨手取材，或將離本題很遠的事物牽引出來，使和當前情境發生密切的關係，叫聽眾發生新鮮的快感；而紀錄出來的演說詞，也就是一篇可讀的文章了。

不過，所謂素養和機智，並不是一蹴可及的；我們在平時從各方面努力充實自己，遇到練習演說的機會不要輕易放過，多練習幾次，總會有些進步的。

## 習題

- 一 什麼叫做演說詞？
- 二 演說和演講不同的地方在哪裏？
- 三 要想作一場通得過去的演說，應該在哪些地方注意？

## 七 報告書

報告書是由於當前的實際的需要，特地去觀察或調查了某種事物而後寫成的一種應用文，其目的在把某種事物的一切報告給人家。在現代，個人和社會的關係非常密切複雜，每個人必須知道和自己相關的許多事物，然後可以應付當前的生活。因此，報告書就成了很普通而且很重要的一篇文章了。

報告書中所寫的事物，不用說，必然是已經存在的、已經發生的，所以報告書也就是記敘文。不過，作普通的記敘文不一定由於當前的實際的需要，也未必特地去觀察或調查過；而報告書則否。這是二者不同的地方。

要想把某一種事物觀察或調查清楚，沒有方法，沒有條理是不行的。普通在觀察或調查一種事物的時候，往往先定下若干項目，作為注意的標準。例如觀察一個學校，先定下學校設備、全校人數、教學和學習情況、畢業生的出路等等項目，觀察起來就條理分明，不致凌亂或遺漏。又如調查某地的災情，先定下成災原因、災情大概、災民現狀、救災設施等等項目，調查起來自然會面面俱到，沒有什麼缺憾。其他的事物可以類推。而在執筆作報告書的時候，就可以把這些項目作依據，逐一加以記敘。這樣，不但對作者有許多方便，就是在讀者閱讀的時候，也可以一目瞭然了。

至於觀察或調查以後的感想或主張，在作報告書的時候也可以連帶提出，以供讀者參考，正如普通的記敘文裏面也可以寫入作者的感想和主張一樣。還有，普通的記敘文的作法，在報告書裏也完全適用。

我們如果從事一種事業，就有寫作報告書的需要。如在工商業機關辦事需要寫營業概況報告書，擔任公務機關的視察員或調查員需要寫視察報告書或調查報告書。我們每天看報紙，報紙上大部分也是報告書。報告書的閱讀和寫作和現代人的生活是分離不開的，所以我們在閱讀這類作品的時候應該特別注意，並作相當的練習。

## 習題

- 一 試述報告書和普通記敘文不同的地方！
- 二 試略述作報告書的方法！
- 三 試以本校作題材寫一報告書！

## 八 柬帖

一種東西。

人與人相處，逢喪相弔，逢喜相慶，餽贈、答謝、酬酢往來，是常有的事。在這樣時候，就用得着柬帖這一種東西。

柬帖亦稱簡帖，作法很簡單容易，大半都有一定的型式，需要時可以按照着型式套用。趙大的婚帖可以套用這個型式，錢二的婚帖也同樣可以套用這個型式；張三的訃帖是那個章法，李四的訃帖也同樣可以用那個章法。大家套用，不嫌雷同，如果沒有必要，往往是不加變更的。

也就是因為這個道理，各種柬帖是怎樣的型式，怎樣的作法，必須件件熟習牠，臨時才能恰當應用，不致於鬧出笑話來。便是要想改革，也必須把舊的完全明瞭，才能夠翻陳出新，青出於藍。

柬帖的種類不一，就日常應用的來講，可分婚嫁、訃告、邀請、餽贈、答謝等五類。

柬帖用紙，除少數例外以外，照我國習俗，凡喜慶柬帖，例用紅色紙書寫或印刷；凡喪事柬帖，例用白色紙、藍色紙或暗黃色紙書寫或印刷。單頁的柬帖叫做單帖，雙頁的柬帖叫做全帖。無論單帖或全帖，如果再用封套封起來，就被看做比較隆重一些。

現將日常應用的幾種柬帖，舉例於左，以見一斑：

(一) 婚嫁類

1. 訂婚帖（男女雙方同式）

×××字××現年××歲××省××縣人今願與×××君訂定婚約此證

訂婚人 ×××

介紹人 ×××

中華民國 ××年 ×月 ×日



2. 甲種婚期帖（有家長者用之）

男宅用

茲擬訂本年×月×日爲令媛×××舉行

結婚禮特此奉商

××先生  
××夫人鑒

××率×鞠躬

女宅用

承示於本年×月×日爲令郎×××舉行

結婚禮敬表同意此復

××先生  
××夫人鑒

××率×鞠躬

3. 乙種婚期帖（無家長者用之）

男宅用

茲擬訂本年×月××日舉行

結婚禮特此奉商

××女士鑒

×××鞠躬

女宅用

承示於本年×月××日舉行

結婚禮敬表同意此復

××先生鑒

×××鞠躬

如一方有家長，一方無家長，其有家長者，仍可由家長提商或作復。

4. 訂婚請親友帖

有家長者用（雙方家長共同出名）

光臨

×月××日爲××男女××訂婚×午×時治筵恭候

席設××××

××  
××  
××  
鞠躬

無家長者用（男女當事人共同出名）

光臨

×月××日我倆訂婚×午×時治筵恭候

席設××××

××  
××  
××  
鞠躬

結婚請親友帖同上式，只將「訂婚」二字，改爲「舉行結婚禮」即妥。

(二) 訃告類

1. 民國十七年內政部禮制服章審訂委員會擬訂之訃帖式（爲文母發喪）

先父 × × 公諱 × × 於 × × 年 × × 月 × × 日病沒於 × 省 × 縣 × 街 × 號距生於 × × 年 × × 月 × × 日

× × 日享壽 × × 歲茲定於 × 月 × 日開弔 × 月 × 日發引殯於 × 處謹此訃

聞

× × × 哀啓

2. 普通爲父發喪訃帖

先考 × × 公諱 × × 痛於民國 × 年 × 月 × 日 × 午 × 時壽終正寢距生於 × 年 × 月 ×

日 × 午 × 時享壽 × × 歲茲擇於 × 年 × 月 × 日開弔 × 月 × 日發引安葬於 × ×

謹此訃

聞

孤子 × × × 泣告

× × × × × ×

3. 普通爲母發喪訃帖

先妣×太夫人諱××痛於民國×年×月×日×午×時壽終內寢距生於×年×月  
×日×午×時享壽××歲茲擇於×年×月×日開弔×年×月×日發引安葬  
於××謹此訃

聞

哀子×××  
×××××  
泣告

如死在異鄉，在「正寢」或「內寢」之上，應敘明死地，如「桂寓」、「滬寓」、「平寓」  
之類。

4. 由喪主友人具名之訃帖

×××之令堂×太夫人於民國×年×月×日仙逝享壽××歲即日大殮成服茲擇  
於×月×日在本市×路×號舉行喪禮並於次日扶柩回籍安葬祖塋特此報  
聞

××  
×××  
×××  
代告

(三) 邀請類

1. 普通請客帖

光

×月×日×午×時便酌候

席設 × × × ×

× × × 敬訂

2. 普通請客橫單

教

×月×日×午×時治酌候

× × × ×  
× × × ×  
× × × ×  
女女先先  
士士生生

席設 × × × ×

× × × 敬約

3. 父母做壽請客帖

×月×日爲家×某旬壽辰治筵敬請

光臨

席設 × × × ×

× × × 鞠躬

(四) 饋贈類

1. 喜慶送禮帖

謹具

× × × ×

× × × ×

× × × ×

× × × ×

× × × ×

申 ×

× × × 鞠躬

普通送壽禮用「申敬」，其餘均用「申賀」。

2. 喪事送禮帖

|   |   |   |   |   |   |
|---|---|---|---|---|---|
| 謹 | × | × | × | × | 具 |
|   | × | × | × | × |   |
|   | × | × | × | × |   |
|   | × | × | × | × |   |
| 申 | ： | × | × | × |   |
|   | ： | × | × | × |   |
|   | ： | × | × | × |   |
| 奠 | ： | × | × | × |   |

×  
×  
×  
鞠躬

(五) 答謝類

受禮謝帖(婚喪喜慶均可用)



謝 謹 頌

謝

敬使若干

×  
×  
×  
鞠躬

## 習題

- 一 柬帖可分哪些類？
- 二 什麼叫做單帖？什麼叫做全帖？
- 三 試擬一由喪主友人具名的「爲父母發喪」的訃帖？
- 四 試擬一由雙方家長共同出名的結婚請親友帖？