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М. Горькій.





На днѣ.

А К Т Ъ  П Е Р В Ы Й .



На днѣ.

ДѢЙСТВУЮЩІЯ ЛИЦА:

Ми х а и л ъ  Ив а н о в ъ  к о с т ы л е в ъ , 54 л., содержатель ноч
лежки.

в а с и л и с а  к а р п о в н а , его жена, 26 л. 
н а т а ш а , ея сестра, 20 л.
Ме д в ѣ д е в ъ , ихъ дядя, полицейскій, 50 л.
ВАСЬКА ПЕПЕЛЪ,  28 Л. 
к л е щ ъ , А н д р е й  м и т р и ч ъ , слесарь, 40 л. 
а н н а , его жена, 30 л. 
н а с т я , дѣвица, 24 л. 
к в а ш н я , торговка пельменями, подъ 40 л. 
б у б н о в ъ , картузникъ, 45 л.
С А1 
А ]
БАРОНЪ,  33 Л. 
л у к а , странникъ, 60 л.
АЛЕШКА, сапожникъ, 20 л.
КРИВОЙ ЗОБЪ

і А т И Н Ъ )> приблизительно одного возраста, подъ 40 лѣтъ. L к т е р ъ |

ТАТАРИНЪ крючники.

Нѣсколько босяковъ безъ именъ и рѣчей.



Н а днѣ.

Подвалъ, похожій на пещеру. Потолокъ—тяжелый, каменные 
своды, закопченные, съ обвалившейся штукатуркой. Свѣтъ отъ зри
теля и сверху внизъ,—изъ квадратнаго окна съ правой стороны. 
Правый уголъ занятъ отгороженной тонкими переборками комнатой 
Пепла,  около двери въ эту комнату—нары Бу б н о в а .  Въ лѣвомъ 
углу—большая русская печь; въ лѣвой, каменной стѣнѣ—дверь 
въ кухню, гдѣ живутъ Квашня,  Баро нъ,  Н ас тя .  Между печью 
и дверью у стѣны—широкая кровать, закрытая грязнымъ ситце
вымъ пологомъ. Вездѣ по стѣнамъ—нары. На переднемъ планѣ у 
лѣвой стѣны—обрубокъ дерева съ тисками и маленькой наковаль
ней, прикрѣпленными къ нему, и другой, пониже перваго. На по
слѣднемъ, передъ наковальней сидитъ К л е щ ъ ,  примѣряя ключи 
къ старымъ замкамъ. У ногъ его—двѣ большія связки разныхъ 
ключей, надѣтыхъ на кольца изъ проволоки, исковерканный само
варъ изъ жести, молотокъ, подпилки. Посрединѣ ночлежки — боль
шой столъ, двѣ скамьи, табуретъ, все—некрашеное и грязное. За 
столомъ, у самовара К в а ш н я  хозяйничаетъ. Б а р о н ъ  жуетъ чер
ный хлѣбъ и Н а с т я ,  на табуретѣ, читаетъ, облокотясь на столъ, 
растрепанную книжку. На постели, закрытая пологомъ, кашляетъ 
Анна.  Бубновъ,  спдя на нарахъ, примѣряетъ на болванкѣ для 
шапокъ, зажатой въ колѣняхъ, старые, распоротые брюки, сообра
жая, какъ нужно кроить. Около него—изодранная картонка изъ- 
подъ шляпы—для козырьковъ, куски клеенки, тряпье. Сатинъ  
только что проснулся, лежитъ на нарахъ и—рычитъ. На печкѣ, 
невидимый, возится и кашляетъ Актеръ.

Начало весны. Утро.





Дальше!
БАРОНЪ.

КВАШНЯ.

Нѣ-ѣтъ, говорю, милый, съ этимъ ты отъ меня поди 
прочь. Я, говорю, это испытала... и теперь ужъ ни за сто 
печеныхъ раковъ подъ вѣнецъ не пойду!

в увн овъ  (Сатину).

Ты чего хрюкаешь?
(Сатинъ рычитъ).

КВАШНЯ.

Чтобы я, говорю, свободная женщина, сама себѣ хо
зяйка, да кому-нибудь въ паспортъ вписалась, чтобы я 
мужчинѣ въ крѣпость себя отдала — нѣтъ! Да будь 
онъ хоть принцъ американскій,— не подумаю замужъ за 
него идти.

К Л Е Щ Ъ .

Врешь!

КВАШНЯ.

Чего-о?
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К ЛЕ Щ Ъ .

Врешь. Обвѣнчаешься съ Абрамкой...

БАРОНЪ.

(выхвативъ у  Насти книжку, читаетъ названіе). 
«Роковая любовь»... (Хохочетъ).

н а с т я  (протягивая руку).
Дай... отдай! Ну... не балуй!

БАРОНЪ.

(смотритъ на нее, помахивая книжкой въ воздухѣ).

к в а ш н я  (Клещу).
Козелъ ты рыжій! Туда же—врешь! Да какъ ты смѣешь 

говорить мнѣ такое дерзкое слово?

БАРО Н Ъ

(ударяя книгой по головѣ Настю).
Дура ты, Настька...

н а с т я  (отнимаетъ книгу).
Дай...

К ЛЕЩ Ъ .

Велика барыня... А съ Абрамкой ты обвѣнчаешься... 
только того и ждешь...

КВАШНЯ.

Конечно! Еще бы!., какъ-же! Ты, вонъ, заѣздилъ 
жену-то до полусмерти...
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К Л Е Щ Ъ .

Молчать, старая собака! Не твое это дѣло...

КВАШ НЯ.

À-а! Не терпишь правды!

БАРОНЪ.

Началось! Настька—ты гдѣ?

А... Уйди!
н а с т я  {не поднимая головы).

АННА

{высовывая голову изъ-за полога).
Начался день! Бога ради... не кричите... не ругайтесь вы!

Заныла!
К ЛЕ Щ Ъ .

АННА.

Каждый Божій день... дайте хоть умереть спокойно!

БУБНОВЪ.

Шумъ—смерти не помѣха...

к в а ш н я  {подходя къ Аннѣ). 
И какъ ты, мать моя, съ такимъ злыднемъ жила?

АННА.

Оставь... отстань...



КВА Ш Н Я .

Н-ну! Эхъ ты... терпѣливица!.. Что, не легче въ гру
ди-то?

БАРОНЪ.

Квашня! На базаръ пора...

КВАШ НЯ.

Идемъ сейчасъ! (Аннѣ). Хочешь пельмешковъ горячень
кихъ дамъ?

АННА.

Не надо... спасибо. Зачѣмъ мнѣ ѣсть?

КВАШ НЯ.

А ты поѣшь. Горячее—мягчитъ. Я тебѣ въ чашку от
ложу и оставлю... захочешь когда и покушай! Идемъ, 
баринъ... (Клещу). У, нечистый духъ... (Уходитъ въ кухню).

АННА (кашляя).

Господи...

БА РО Н Ъ

(тихонько толкаетъ Настю въ затылокъ). 

Брось... дуреха!

н а с т я  (бормочетъ).

Убирайся... я тебѣ не мѣшаю.

(Баронъ, насвистывая, уходитъ за Квашней).



САТИНЪ

Оприподнимаясь на нарахъ). 
Кто это билъ меня вчера?

БУБНОВЪ.

А тебѣ не все равно?..

САТИНЪ.

Положимъ такъ... А за что били?

БУБНОВЪ.

Въ карты игралъ?

САТИНЪ.

Игралъ.

За это и били...
БУБН ОВЪ .

САТИНЪ.

М-мерзавцы...

А К Т Е Р Ъ

{высовывая голову съ печи). 
Однажды тебя совсѣмъ убьютъ до смерти...

САТИНЪ.

А ты—болванъ.

Почему?

А КТЕРЪ .
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САТИНЪ.

Потому что дважды убить нельзя?

а к т е р ъ  (помолчавъ).

Не понимаю... почему—нельзя.

К ЛЕ Щ Ъ .

А ты слѣзай съ печи-то, да убирай квартиру... чего 
нѣжишься?

А КТЕРЪ .

Это дѣло не твое...

К Л Е Щ Ъ .

А вотъ Василиса придетъ— она тебѣ покажетъ, чье 
дѣло...

А К Т Е РЪ .

Къ чорту Василису! Сегодня Баронова очередь уби
раться... Баронъ!

б а р о н ъ  (выходя изъ кухни).

Мнѣ некогда убираться... я на базаръ иду съ Квашней.

А КТ Е РЪ .

Это меня не касается... иди хоть на каторгу... а полъ 
мести твоя очередь... я за другихъ не стану работать...

КАРОНЪ.

Ну, чортъ съ тобой! Настенька подмететъ... Эй, ты, 
роковая любовь! Очнись! (Отнимаетъ книгу у  Насти).
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н а с т я  (вставая).

Что тебѣ нужно? Дай сюда! Озорникъ! А еще—баринъ...

б а р о н ъ  (отдавая книгу).

Настя! Подмети полъ за меня—ладно?

н а с т я  (уходя въ кухню).

Очень нужно... какъ-же!

к в а ш н я

(въ двери изъ кухни—Барону).

А ты — иди! Уберутся безъ тебя... Актеръ! тебя про
сятъ,—ты и сдѣлай... не переломишься, чай!

А КТЕРЪ .

Ну... всегда я... не понимаю...

БАРО Н Ъ

(выноситъ изъ кухни на коромыслѣ корзины. Въ нихъ  
корчаги, покрытыя тряпками).

Сегодня что-то тяжело...

САТИНЪ.

Стоило тебѣ родиться барономъ...

к в а ш н я  (Актеру).

Ты смотри же, подмети!

(Выходитъ въ сѣни, пропустивъ впередъ себя Барона).
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а к т е р ъ  {слѣзая съ печи).

Мнѣ вредно дышать пылью. (Съ гордостью). Мой орга
низмъ отравленъ алкоголемъ... (Задумывается, сидя на 
нарахъ).

САТИНЪ.

Организмъ... органонъ...

АННА.

Андрей Митричъ...

Что еще?

К Л Е Щ Ъ .

АННА.

Тамъ пельмени мнѣ оставила Квашня... возьми, поѣшь.

к л е щ ъ  (подходя къ ней).

А ты—не будешь?

АННА.

Не хочу... На что мнѣ ѣсть? Ты—работникъ... тебѣ— 
надо...

К ЛЕЩ Ъ .

Боишься? Не бойся... можетъ еще...

АННА.

Иди, кушай! Тяжело мнѣ... видно скоро ужъ...
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к л е щ ъ  (отходя).

Ничего... можетъ—встанешь... бываетъ! (Уходитъ въ 
кухню).

А К Т Е Р Ъ

(громко, какъ-бы вдругъ проснувшись).
Вчера, въ лечебницѣ, докторъ сказалъ мнѣ: вашъ, го

воритъ, организмъ—совершенно отравленъ алкоголемъ...

с а т и н ъ  (улыбаясь).
Органонъ...

а к т е р ъ  (настойчиво). 

Не органонъ, а ор-га-ни-змъ...

САТИНЪ.

Сикамбръ...

А К Т Е Р Ъ

(машетъ на него рукой).
Э, вздоръ! Я говорю—серьезно... да. Если организмъ— 

отравленъ...—значитъ,—мнѣ вредно мести полъ... дышать 
пылью...

САТИНЪ.

Макробіотика... ха!

БУБНОВЪ.

Ты чего бормочешь?

САТИНЪ.

Олова... А то еще есть—транс-сцедентальный...
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Это что?

БУ БН О В Ъ .

САТИНЪ.

Не знаю... забылъ...

БУБНОВЪ.

А къ чему говоришь?

САТИНЪ.

Такъ... Надоѣли мнѣ, братъ, всѣ человѣческія слова- 
всѣ наши слова—надоѣли! Каждое изъ нихъ слышалъ я... 
навѣрное, тысячу разъ...

А КТ Е РЪ .

Въ драмѣ «Гамлетъ» говорится: «Слова, слова, слова!» 
Хорошая вещь... Я игралъ въ ней могильщика...

к л е щ ъ  {выходя изъ кухни).

Ты съ метлой играть скоро будешь?

А КТЕРЪ .

Не твое дѣло... {Ударяетъ себя въ грудь рукой). Офе
лія! О, помяни меня въ твоихъ молитвахъ!..

(За сценой у гдѣ-то далеко,—глухой шумъ, крики, свистокъ 
полицейскаго. Клещъ садится за работу и  скрипитъ

подпилкомъ).

САТИНЪ.

Люблю непонятныя, рѣдкія слова... Когда я былъ 
мальчишкой... служилъ на телеграфѣ... я много читалъ 
книгъ...
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БУБНОВЪ.

А ты былъ и телеграфистомъ?

САТИНЪ.

Былъ... Есть очень хорошія книги... и множество любо
пытныхъ словъ... Я былъ образованнымъ человѣкомъ... 
знаешь?

БУБНОВЪ.

Слыхалъ... сто разъ! Ну и былъ... эка важность!.. Я 
вотъ — скорнякъ былъ... свое заведеніе имѣлъ... Руки у 
меня были такія желтыя — отъ краски: мѣха подкраши
валъ я,—такія, братъ, руки были желтыя— по локоть! Я 
ужъ думалъ, что до самой смерти не отмою... такъ съ 
желтыми руками и помру... А теперь вотъ онѣ, руки... 
просто грязныя... да!

Ну, и что-же?
САТИНЪ.

БУБНОВЪ.

И больше ничего...

САТИНЪ.

Ты это къ чему?

БУБНОВЪ.

Такъ... для соображенія... Выходитъ — снаружи какъ 
себя ни раскрашивай, все сотрется... все сотрется, да!

САТИНЪ.

А... кости у меня болятъ!
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А К Т Е Р Ъ

{сидитъ, обнявъ руками колѣни).

Образованіе — непуха, главное—талантъ. Я зналъ ар
тиста... онъ читалъ роли по складамъ, но могъ играть ге
роевъ такъ, что... театръ трещалъ и шатался отъ восторга 
публики...

САТИНЪ.

Бубновъ, дай пятачекъ!

БУБНОВЪ.

У меня всего двѣ копѣйки...

А К Т Е РЪ .

Я говорю—талантъ, вотъ что нужно герою. А талантъ— 
это вѣра въ себя, въ свою силу...

САТИНЪ.

Дай мнѣ пятакъ, и я повѣрю, что ты талантъ, герой, 
крокодилъ, частный приставъ... Клещъ, дай пятакъ!

К Л Е Щ Ъ .

Пошелъ къ чорту! Много васъ тутъ...

САТИНЪ.

Чего ты ругаешься? Вѣдь у тебя нѣтъ ни гроша, я 
знаю...

АННА.

Андрей Митричъ... Душно мнѣ... трудно...
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К Л Е Щ Ъ .

Что-же я сдѣлаю?

БУБНОВЪ.

Дверь въ сѣни отвори...

К Л Е Щ Ъ .

Ладно! Ты сидишь на нарахъ, а я — на полу... пусти 
меня на свое мѣсто, да и отворяй... а я и безъ того про
стуженъ...

БУ БН ОВ Ъ  {спокойно).

Мнѣ отворять не надо... твоя жена проситъ...

к л е щ ъ  {угрюмо).

Мало-ли кто чего попросилъ-бы...

САТИНЪ.

Гудитъ у меня голова... эхъ! И зачѣмъ люди бьютъ 
другъ друга по башкамъ?

БУБНОВЪ.

Они не только по башкамъ, а и по всему прочему 
тѣлу. {Встаетъ). Пойти, нитокъ купить... А хозяевъ на
шихъ чего-то долго не видать сегодня... словно издохли. 
{Уходитъ).

{Анна кашляетъ. Сатинъ, закинувъ руки  подъ голову, 
лежитъ неподвижно).

2
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А К Т Е Р Ъ

(ітоскливо осмотрѣвшись вокругъ, подходитъ къ Аннѣ). 
Что? Плохо?

АННА.

Душно.

А К Т Е Р Ъ .

Хочешь — въ сѣни выведу? Ну, вставай. {Помогаетъ 
женщинѣ подняться, накидываетъ ей на плечи какую- 
то рухлядь и  поддерживая ведетъ въ сѣни). Ну-ну... 
твердо! Я—самъ больной... отравленъ алкоголемъ...

к о с т ы л е в ъ  ( в г  дверяхъ).

На прогулку? Ахъ, и хороша парочка, баранъ да 
ярочка...

А КТЕРЪ .

А ты—посторонись... видишь, больные идутъ?..

КОСТЫЛЕВЪ.

Проходи, изволь... {Напѣвая подъ носъ что-то боже
ственное, подозрительно осматриваетъ ночлежку и  скло
няетъ голову налѣво, какъ-бы, прислушиваясь къ чему- 
то въ комнатѣ Пепла. Клещъ ожесточенно звякаетъ 
ключами и  скрипитъ подпилкомъ, исподлобья слѣдя за 
хозяиномъ). Скрипишь?

Чего?
К Л Е Щ Ъ .
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КОСТЫЛЕВЪ.

Скрипишь, говорю? {Пауза). A-а... того... что, бишь, я 
хотѣлъ спросить? (Бистро и  негромко). Жена не была 
здѣсь?

К Л Е Щ Ъ .

Не видалъ...
КОСТЫ ЛЕВЪ

{осторожно подвигаясь къ двери въ комнату Пепла).
Сколько ты у меня за два-то рубля въ мѣсяцъ мѣста 

занимаешь! Кровать... самъ сидишь... н-да! На пять цѣл
ковыхъ мѣста, ей-Богу! Надо будетъ накцнуть на тебя 
полтинникъ...

К Л Е Щ Ъ .

Ты петлю на меня накинь, да задави... Издохнешь 
скоро, а все о полтинникахъ думаешь...

КОСТЫЛЕВЪ.

Зачѣмъ тебя давить? Кому отъ этого польза? Господь 
съ тобой, живи, знай, въ свое удовольствіе... А я на тебя 
полтинку накину,—маслица въ лампаду куплю... и будетъ 
передъ святой иконой жертва моя горѣть... И за меня 
жертва пойдетъ, въ воздаяніе грѣховъ моихъ, и за тебя 
тоже. Вѣдь самъ ты о грѣхахъ своихъ не думаешь... ну 
вотъ... Эхъ, Андрюшка, злой ты человѣкъ! Жена твоя за
чахла отъ твоего злодѣйства... никто тебя не любитъ, не 
уважаетъ... работа твоя скрипучая, безпокойная для всѣхъ...

к л е щ ъ  (кричитъ).
Ты что меня... травить пришелъ?

(Сатинъ громко рычитъ).
2’



2° _

к о с т ы л е в ъ  (вздрогнувъ).
Экъ ты, батюшка...

а к т е р ъ  (входитъ). 

Усадилъ бабу въ сѣняхъ, закуталъ...

КОСТЫЛЕВЪ.

Экой ты добрый, братъ! Хорошо это... это зачтется все 
тебѣ...

А К Т Е РЪ .

Когда?
КОСТЫЛЕВЪ.

На томъ свѣтѣ, братикъ... тамъ все, всякое дѣяніе наше 
усчитываютъ...

А КТЕРЪ .

А ты бы вотъ здѣсь наградилъ меня за доброту...

КОСТЫЛЕВЪ.

Это какъ-же я могу?

А К Т Е РЪ .

Скости половину долга...

КОСТЫЛЕВЪ.

Хе-хе! Ты все шутишь, милачокъ, все играешь... Развѣ 
доброту сердца съ деньгами можно равнять? Доброта—она 
превыше всѣхъ благъ. А долгъ твой мнѣ—это такъ и есть 
долгъ! Значитъ, долженъ ты его мнѣ возмѣстить... Доброта 
твоя мнѣ, старцу, безвозмездно должна быть оказана...
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А К Т Е РЪ .

Шельма ты, старецъ... (Уходитъ въ кухню).

(Клещъ встаетъ и  уходитъ въ сѣни).

к о с т ы л е в ъ  (Сатину).

Скрипунъ-то? Убѣжалъ, хе-хе! Не любитъ онъ меня...

САТИНЪ.

Кто тебя—кромѣ чорта—любитъ...

К ОСТЫ ЛЕВЪ (посмѣиваясь).

Экой ты ругатель! А я васъ всѣхъ люблю... я пони
маю, братія вы моя несчастная, никудышная, пропащая... 
(Вдругъ, бистро) А... Васька—дома?

САТИНЪ.

Погляди...

КОСТЫ ЛЕВЪ

(подходитъ къ двери и  стучитъ).
Вася!

(Актеръ появляется въ двери изъ кухни. Онъ что-то
окуетъ).

П ЕП Е ЛЪ .

Кто это?

Это я... я, Вася.
КОСТЫЛЕВЪ.
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П ЕП Е Л Ъ .

Что надо?

к о с т ы л е в ъ  (отодвигаясь).
Отвори...

с а т и н ъ  (не глядя на,Костылева). 
Онъ отворитъ, а она—тамъ...

(Актеръ фыркаетъ).

к о с т ы л е в ъ  (безп окойно, не громко). 

А? Кто тамъ? Ты... что?

САТИНЪ.

Чего? Ты—мнѣ говоришь?

КОСТЫЛЕВЪ.

Ты что сказалъ?

САТИНЪ.

Это я такъ... про себя...

КОСТЫЛЕВЪ.

Смотри, братъ! Шути въ мѣру... да! (Сильно стучитъ 
въ дверь). Василій!..

п е п е л ъ  (отворяя дверь).
Ну? Чего безпокоишь?

КОСТЫЛЕВЪ

(заглядывая въ комнату).
Я... видишь—ты...
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ПБП ЕЛЪ.

Деньги принесъ?

КОСТЫЛЕВЪ.

Дѣло у меня къ тебѣ...

П ЕП Е Л Ъ.

Деньги—принесъ?

КОС ТЫ Л ЕВЪ .

Какія? Погоди...

П ЕП Е Л Ъ .

Деньги, семь рублей, за часы—ну?

КОСТЫЛЕВЪ.

Какіе часы, Вася?... Ахъ, ты...

ПЕП ЕЛ  Ъ«

Ну, ты гляди! Вчера, при свидѣтеляхъ, я тебѣ продалъ 
часы за десять рублей... три—получилъ, семь—подай! Чего 
глазами хлопаешь? Шляется тутъ, безпокоитъ людей... а 
дѣла своего не знаетъ...

КОСТЫЛЕВЪ.

Ш-ш! Не сердись, Вася... Часы,—они...

Краденые,
САТИНЪ.

к о с т ы л е в ъ  (строго).

Я краденаго не принимаю... какъ ты можешь...
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п е п е л ъ  {беретъ его за плечо). 

Ты—зачѣмъ меня встревожилъ? Чего тебѣ надо?

КОСТЫЛЕВЪ.

Да... мнѣ—ничего... я уйду... если ты такой...

П Е П Е Л Ъ.

Ступай, принеси деньги!

к о с т ы л е в ъ  (уходитъ).

Экіе грубые люди! Ай-яй...

А КТЕРЪ .

Комедія!

САТИНЪ.

Хорошо! Это я люблю...

Н ЕН Е Л Ъ .

Чего онъ тутъ?

с а т и н ъ  (слілъясь) .

Не понимаешь? Жену ищетъ... и чего ты не приши
бешь его, Василій!?

П ЕП Е Л Ъ.

Стану я изъ-за такой дряни жизнь себѣ портить...

САТИНЪ.

А ты—умненько. Потомъ—женись на Василисѣ... хо
зяиномъ нашимъ будешь...



25

П EU Е Л Ъ*

Велика радость! Вы не токмо все мое хозяйство, а и 
меня, по добротѣ моей, въ кабакѣ пропьете... {Садится 
на нары). Старый чортъ... разбудилъ... А я—сонъ хорошій 
видѣлъ: будто ловлю я рыбу и попалъ мнѣ—огромаднѣй
шій лещъ! Такой лещъ,—только во снѣ эдакіе и бываютъ... 
И вотъ я его вожу на удочкѣ и боюсь,—леса оборвется! 
И приготовилъ сачокъ... вотъ, думаю, сейчасъ...

САТИНЪ.

Это не лещъ, а Василиса была...

А К Т Е РЪ .

Василису онъ давно поймалъ...

п е п е л ъ  {сердито).

Подите вы къ чертямъ... да и съ ней вмѣстѣ!

к л е щ ъ  {входитъ изъ сѣней).

Холодище... собачій...

А К Т Е Р Ъ .

Ты что-же Анну не привелъ? Замерзнетъ.

К Л Е Щ Ъ .

Ее Наташка въ кухню увела къ себѣ...

А К Т Е Р Ъ .

Старикъ—выгонитъ...
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к л е щ ъ  {садясь работать).

Ну... Наташка приведетъ...

САТИНЪ.

Василій! Дай пятакъ...

а к т е р ъ  {Сатину).

Эхъ ты... пятакъ! Вася! Дай намъ двугривенный...

ПБП Е ЛЪ»

Надо скорѣе дать... пока рубля не просите... на!

САТИНЪ.

Гиблартарръ! Нѣтъ на свѣтѣ людей лучше воровъ!

к л е щ ъ  {угрюмо).

Имъ легко деньги достаются... Они—не работаютъ...

САТИНЪ.

Многимъ деньги легко достаются, да не многіе легко 
съ ними разстаются... Работа? Сдѣлай такъ, чтобъ работа 
была мнѣ пріятна; я, можетъ быть, буду работать... да! 
Можетъ быть! Когда трудъ— удовольствіе, жизнь— хо
роша! Когда трудъ—обязанность, жизнь—рабство! {Актеру). 
Ты, Сарданапалъ! Идемъ...

А К Т Е РЪ .

Идемъ, Навухудоноссоръ! Напьюсь—какъ... сорокъ ты
сячъ пьяницъ... {Уходятъ).
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П Е П Е Л Ъ  (зѣвая).

Что, какъ жена твоя?

К Л Е Щ Ъ .

Видно скоро ужъ... (Пауза).

П ЕП Е Л Ъ .

Смотрю я на тебя,—зря ты скрипишь.

К Л Е Щ Ъ .

А что дѣлать?

ПЕПЕЛЪ*

Ничего...

К Л Е Щ Ъ .

А какъ ѣсть буду?

П ЕП Е Л Ъ .

Живутъ-же люди...

К ЛЕЩ Ъ .

Эти? Какіе они люди? Рвань, золотая рота... люди! я— 
рабочій человѣкъ... мнѣ глядѣть на нихъ стыдно... я  съ 
малыхъ лѣтъ работаю... Ты думаешь, я  не вырвусь от
сюда? Вылѣзу... кожу сдеру, а вылѣзу... Вотъ, погоди.... 
умретъ жена... Я здѣсь полгода прожилъ... а все равно, 
какъ шесть лѣтъ...

П ЕП Е ЛЪ .

Никто здѣсь тебя не хуже... напрасно ты говоришь...
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К Л Е Щ Ъ .

Не хуже! Живутъ безъ чести, безъ совѣсти...

п е п е л ъ  (равнодушно).

А куда они—честь, совѣсть? На ноги, вмѣсто сапоговъ, . 
не надѣнешь ни чести, ни совѣсти... Честь-совѣсть тѣмъ 
нужна, у кого власть да сила есть...

Б у б н о в ъ  (входитъ).
У-y... озябъ!

ПЕП ЕЛЪ.

Бубновъ! У тебя совѣсть есть?

БУБНОВЪ.

Чего-о? Совѣсть?

П ЕП ЕЛЪ .

Ну да!

БУБНОВЪ.

На что совѣсть? Я—не богатый...

П ЕП ЕЛЪ .

Вотъ и я тоже говорю: честь-совѣсть богатымъ нужна, 
да! А Клещъ ругаетъ насъ: нѣтъ, говоритъ, у насъ со
вѣсти...

БУБНОВЪ.

А онъ что—занять хотѣлъ?
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П Б П Б Л  Ъ.

У него своей много...

БУБНОВЪ.

Значитъ, продаешь? Ну, здѣсь этого никто не купитъ. 
Вотъ картенки ломаныя я-бы купилъ... да и то въ д о л г ъ -

п е п е л ъ  (поучительно).

Дуракъ ты, Андрюшка! Ты-бы, на счетъ совѣсти, Са
тина послушалъ... а то—Барона...

К ЛЕЩ Ъ .

Не о чемъ мнѣ съ ними говорить...

П ЕП ЕЛЪ .

Они—поумйѣе тебя будутъ... хоть и пьяницы...

БУБНОВЪ.

А кто пьянъ да уменъ, два угодья въ немъ...

П Е П Е Л Ъ*

Сатинъ говоритъ: всякій человѣкъ хочетъ, чтобы со
сѣдъ его совѣсть имѣлъ, да никому, видишь, невыгодно 
имѣть-то ее... И это—вѣрно...

(Наташа входитъ. За нею—Л ука съ палкой въ рукѣ, 
съ котомкой за пленами, котелкомъ и  чайникомъ у

пояса).

ЛУКА.

Добраго здоровья, народъ честной!



во
п е п е л ъ  (приглаживая усы).

A-а, Наташа!

б у б н о в ъ  (Лукѣ).

Былъ честной, да позапрошлой весной...

НАТАША.

Вотъ—новый постоялецъ...

ЛУКА.

Мнѣ—все равно! Я и жуликовъ уважаю, по-моему, ни 
одна блоха—не плоха: всѣ—черненькія, всѣ—прыгаютъ... 
такъ-то. Гдѣ тутъ, милая, приспособиться мнѣ?

НАТАШ А

(указывая на дверь въ кухню).

Туда иди, дѣдушка...

ЛУКА.

Спасибо, дѣвушка! Туда, такъ туда... Старику— гдѣ 
тепло, тамъ и родина...

II12 ПЫЛЪ*

Какого занятнаго старичишку-то привели вы, Наташа..

НАТАША.

Поинтереснѣе васъ... Андрей! Жена твоя въ кухнѣ у 
насъ... ты, погодя, приди за ней.

Ладно... приду...
К ЛЕЩ Ъ .
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НАТАША.

Ты бы, чай, теперь поласковѣе съ ней обращался... 
вѣдь ужъ не долго...

Знаю.
К ЛЕЩ Ъ .

НАТАША.

Знаешь... Мало знать, ты — понимай. Вѣдь умирать-то 
страшно...

U Е IIЕ Л Ъ.

А я вотъ—не боюсь...

НАТАША.

Какъ же!.. Храбрость...

Б у б н о в ъ  (свистнувъ).

А нитки-то гнилыя...

ПЕПЕ Л Ъ»

Право, не боюсь! Хоть сейчасъ — смерть приму! Возь
мите вы ножъ, ударьте противъ сердца... умру—не охну! 
Даже—съ радостью, потому что—отъ чистой руки...

н а т а ш а  (уходитъ).

Ну, вы другимъ ужъ зубы-то заговаривайте.

БУБН ОВЪ (протяжно).

А ниточки-то гнилыя...

НАТАША (у двери въ сѣни).

Не забудь, Андрей, про жену...
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К Л Е Щ Ъ .

Ладно...
П ЕП Е Л Ъ«

Славная дѣвка!

БУБНОВЪ.

Дѣвица—ничего...

П ЕП ЕЛЪ.

Чего она со мной... такъ? Отвергаетъ... Все равно 
вѣдь—пропадетъ здѣсь...

БУБНОВЪ.

Черезъ тебя пропадетъ...

ПЕПЕ Л Ъ«

Зачѣмъ—черезъ меня? Я ее—жалѣю...

БУБНОВЪ.

Какъ волкъ овцу...

П ЕП ЕЛЪ .

Врешь ты! Я очень... жалѣю ее... Плохо ей тутъ жить... 
я вижу...

К ЛЕЩ Ъ .

Погоди, вотъ Василиса увидитъ тебя въ разговорѣ съ 
ней...

БУБНОВЪ.

Василиса? Н-да, она своего даромъ не отдаетъ... баба— 
лютая...

п е п е л ъ  {ложится на нары). 
Подите вы къ чертямъ оба... пророки!



ЗВ

К ЛЕЩ Ъ .

Увидишь... погоди!..
л у к а  (въ кухнѣ, напѣваетъ). 

Середь но-очи... пу-уть-дорогу не-е видать...

к л е щ ъ  (уходя въ сѣни).
Ишь, воетъ... тоже...

Л Б П Е Л Ъ.

А скушно... чего это скушно мнѣ бываетъ? Живегаь- 
живешь, все хорошо! И вдругъ — точно озябнешь: сдѣ
лается скушно...

БУБНОВЪ.

Скушно? М-м...

П ЕП ЕЛЪ .

Ей-ей!

л у к а  (поетъ). 
Эхъ, и не вида-ать пути-и...

П ЕП ЕЛЪ .

Старикъ! Эй! 

Это я?

Ты. Не пой. 

Не любишь?

л у к а  (выглядывая изъ двери).

П ЕП ЕЛЪ .

л у к а  (выходитъ).

И £  П БЛЪ*

Когда хорошо поютъ, люблю...
3
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ЛУКА.

А я, значитъ, не хорошо?

П ЕП ЕЛЪ .

Стало быть...

ЛУКА.

Ишь ты! А я думалъ, хорошо пою. Вотъ всегда такъ 
выходитъ: человѣкъ-то думаетъ про себя— хорошо я дѣ
лаю! Хвать, а люди не довольны...

П ЕП Е Л Ъ  {смѣясь).
Вотъ! Вѣрно...

БУБНОВЪ.

Говоришь, скушно, а самъ хохочешь.

ПЕПЕ ЛЪ.

А тебѣ что? Воронъ...

ЛУКА.

Это кому—скушно?

ПБП БЛЪ.

Мнѣ, вотъ... {Баронъ входитъ).

ЛУКА.

Ишь ты! А тамъ, въ кухнѣ, дѣвица сидитъ, книгу чи
таетъ и плачетъ! Право! Слезы текутъ... Я ей говорю: 
милая, ты чего это, а? А она—жалко! Кого, говорю, жалко? 
А вотъ, говоритъ, въ книжкѣ... Вотъ чѣмъ человѣкъ за
нимается, а? Тоже, видно, со скуки...

БАРОНЪ.

Это—дура...
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П ЕП ЕЛЪ .

Баронъ! Чай пплъ?

БАРОНЪ.

Пилъ... далыі с!

П ЕП Е ЛЪ .

Хочешь—полбутылки поставлю?

БАРОНЪ.

Разумѣется... дальше!

П Е И Е Л Ъ.

Становись на четвереньки, лай собакой!

БАРОНЪ.

Дуракъ! Ты что—купецъ? Или—пьянъ?

П ЕП ЕЛЪ .

Ну, полай! Мнѣ забавно будетъ... Ты баринъ... было у 
тебя время, когда ты нашего брата за человѣка не счи
талъ... и все такое...

Ну, дальше!
БАРОНЪ.

ПЕПЕЛЪ*

Чего-же? А теперь вотъ я тебя заставлю лаять соба
кой, ты и будешь... вѣдь будешь?

БАРОНЪ.

Ну, буду! Болванъ! Какое тебѣ отъ этого можетъ быть 
удовольствіе, если я самъ знаю, что сталъ чуть-ли не 
хуже тебя? Ты бы меня тогда заставлялъ на четверень
кахъ ходить, когда я былъ не ровня тебѣ...

3*



36

БУБНОВЪ.

Вѣрно!

ЛУКА.

И я скажу—хорошо!..

БУБНОВЪ.

Что было — было, а остались — одни пустяки... Здѣсь 
господъ нѣту... все слиняло, одинъ голый человѣкъ 
остался...

ЛУКА.

Всѣ, значитъ, равны... А ты, милый, барономъ былъ?

БАРО Н Ъ.

Это что еще? Ты кто, кикимора?

л у к а  (смѣется).

Графа видалъ я и князя видалъ... а барона — первый 
разъ встрѣчаю, да и то испорченнаго...

п е п е л ъ  (хохочетъ).

Баронъ! А ты меня сконфузилъ...

БАРОНЪ.

Пора быть умнѣе, Василій...

ЛУКА.

Эхе-хе! Погляжу я  на васъ, братцы, — житье ваше — 
о-ой!..

БУБНОВЪ.

Такое житье, что какъ поутру всталъ, такъ и за вытье...
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БАРОНЪ.

Жили и лучше... да! Я... бывало... проснусь утромъ и 
лежа въ постели, кофе пью... кофе!—со сливками... да!

ЛУКА.

А все—люди! Какъ ни притворяйся, какъ ни вихляйся, 
а человѣкомъ родился, человѣкомъ и помрешь... И все, 
гляжу я, умнѣе люди становятся, все занятнѣе... и хоть 
живутъ все хуже, а хотятъ все лучше... упрямые!

БАРОНЪ.

Ты, старикъ, кто такой?.. Откуда ты явился?

Я-то?
ЛУКА.

БАРОНЪ.

Странникъ?
ЛУКА.

Всѣ мы на землѣ странники... Говорятъ, слыхалъ я, 
что и земля-то наша въ небѣ странница.

б а р о н ъ  (строго).
Это такъ, ну, а—паспортъ имѣешь?

л у к а  (не сразу).
А ты кто,—сыщикъ?

п е п е л ъ  (радостно).
Ловко, старикъ! Что, Бароша, и тебѣ попало?

БУБНОВЪ.

Н-да, получилъ баринъ...
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б а р о н ъ  {сконфуженный).
Ну, чего тамъ? Я вѣдь... шучу, старикъ! У меня, 

братъ, у самого бумагъ нѣтъ...

БУБНОВЪ.

Врешь!

БАРОНЪ.

То есть... я имѣю бумаги... но — онѣ никуда не го
дятся...

ЛУКА.

Онѣ, бумажки-то, всѣ такія... всѣ никуда не годятся.

П Е П Е Л Ъ .

Баронъ! Идемъ въ трактиръ...

БАРОНЪ.

Готовъ! Ну, прощай, старикъ... шельма ты!

ЛУКА.

Всяко бываетъ, м и л ы й -

п е п е л ъ  (у двери въ сѣни).
Ну, идемъ, что-ли! {Уходитъ. Баронъ быстро идетъ 

за нимъ).

ЛУКА.

Въ самомъ дѣлѣ, человѣкъ-то барономъ былъ?

БУБНОВЪ.

Кто его знаетъ? Баринъ, это вѣрно... Онъ и теперь: 
нѣтъ-нѣтъ, да вдругъ и покажетъ барина изъ себя. Не 
отвыкъ, видно, еще.
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ЛУКА.

Оно, пожалуй, барство-то какъ оспа... и выздоровѣетъ 
человѣкъ, а знаки-то остаются...

БУБНОВЪ.

Онъ ничего, все-таки... Только такъ иногда брыкнется... 
вродѣ какъ на счетъ твоего паспорта...

А ЛЕШ КА

{входитъ выпивши,, съ гармоніей въ рукахъ. Свиститъ). 
Эй, жители!

Чего орешь?
БУБНОВЪ.

АЛЕШ КА.

Извините... простите! Я человѣкъ вѣжливый...

БУБНОВЪ.

Опять загулялъ?

АЛЕШ КА.

Сколько угодно! Сейчасъ изъ участка помощникъ при
става Мѣдякинъ выгналъ и говоритъ: чтобы, говоритъ, 
на улицѣ тобой и не пахло... ни-ни! Я—человѣкъ съ ха
рактеромъ... А хозяинъ на меня фыркаетъ... А что такое— 
хозяинъ? Ф-фе! Недоразумѣніе одно... Пьяница онъ, хо
зяинъ-то... А я такой человѣкъ, что... ничего не желаю! 
Ничего не хочу и—шабашъ! На, возьми меня за рубль за 
двадцать! А я—ничего не хочу. {Настя выходитъ изъ 
кухни). Давай мнѣ милліонъ—н-нехочу! И чтобы мной, 
хорошимъ человѣкомъ, командовалъ товарищъ мой... пья
ница, не желаю! Не хочу!

{Настя, стоя у  двери, качаетъ головой, глядя на Алешку).
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л у к а  (ідобродушно).

Эхъ, парень, запутался ты...

БУБНОВЪ.

Дурость человѣческая...

а л е ш к а  (ложится на полъ).
На, ѣшь меня! А я—ничего не хочу. Я — отчаянный 

человѣкъ! Объясните мнѣ, кого я хуже? Почему я хуже 
прочихъ? Вотъ! Мѣдякинъ говоритъ: на улицу не ходи, 
морду побью! А я—пойду... пойду лягу середь улицы— 
дави меня! Я—ничего не желаю!..

НАСТЯ.

Несчастный!., молоденькій еще, а ужъ... такъ ломается...

А ЛЕШ К А

(увидавъ ее встаетъ на колѣни).
Барышня! Мамзель! Парле франсе... прейсъ-курантъ! 

Загулялъ я...

Василиса!
н а с т я  (громко шепчетъ).

ВАСИЛИСА

(бистро отворяя дверь, Алешкѣ). 
Ты опять здѣсь?

АЛЕШ КА.

Здравствуйте... пожалуйте...

ВАСИЛИСА.

Я тебѣ, щенку, сказала, чтобы духа твоего не было 
здѣсь... а ты опять пришелъ?
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АЛЕШКА.

Василиса Карповна... хоть я  тебѣ... похоронный маршъ 
сыграю?

Вонъ!
в а с и л и с а  (толкаетъ его въ плечо).

а л е ш к а  (подвигаясь къ двери).
Постой... такъ нельзя! Похоронный маршъ... недавно 

выучилъ! Свѣжая музыка... погоди! такъ нельзя!

ВАСИЛИСА.

Я тебѣ покажу—нельзя... я всю улицу натравлю на 
тебя... язычникъ ты проклятый... молодъ ты лаять про 
меня...

а л е ш к а  (выбѣгая).
Ну, я уйду...

ВАСИЛИСА (Бубнову).
Чтобы ноги его здѣсь не было! Слышишь?

БУБН ОВЪ .

Я тутъ не сторожъ тебѣ...

ВАСИЛИСА.

А мнѣ дѣла нѣтъ, кто ты таковъ! Изъ милости живешь, 
не забудь! Сколько долженъ мнѣ?

БУБНОВЪ (сПОКОйНО).

Не считалъ...

ВАСИЛИСА.

Смотри, я посчитаю!
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А ЛЕШ КА

{отворивъ дверь кричитъ).

Василиса Карповна! А я тебя не боюсь... н-не боюсь! 
{Прячется).

{Лука смѣется).

ВАСИЛИСА.

Ты кто такой?..

ЛУКА.

Проходящій... странствующій...

ВАСИЛИСА.

Ночуешь или жить?

ЛУКА.

Погляжу тамъ...
ВАСИЛИСА.

Пачпортъ!

ЛУКА.

Можно...

ВАСИЛИСА.

Давай!

ЛУКА.

Я тебѣ принесу... на квартиру тебѣ приволоку сго...

ВАСИЛИСА.

Прохожій... тоже! Говорилъ-бы, проходимецъ... все ближе 
къ правдѣ-то...
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ЛУКА (вздохнувъ).

Ахъ, и не ласкова ты, мать...

(Василиса идетъ къ двери въ комнату Пепла. Алешка, 
выглядывая изъ кухни, шепчетъ: «Ушла? а?»).

ВАСИЛИСА

(оборачивается къ нему).
Ты еще здѣсь?

(Алешка скрываясь свиститъ. Настя и  Л ука смѣются).

Нѣтъ его... 

Кого?

Б У БН О В Ъ  (Василисѣ).

ВАСИЛИСА.

БУБН ОВЪ .

Васьки...

ВАСИЛИСА.

Я тебя спрашивала про него?

БУБНОВЪ.

Вижу я... заглядываешь ты вездѣ...

ВАСИЛИСА.

Я за порядкомъ гляжу, понялъ? Это почему у васъ 
до сей поры не метено? Я сколько разъ приказывала, 
чтобы чисто было?

БУБНОВЪ.

Актеру мести...
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ВАСИЛИСА.

Мнѣ дѣла нѣтъ, кому! А вотъ если санитары придутъ 
да штрафъ наложатъ, я тогда... всѣхъ васъ—вонъ!

БУ БН О В Ъ  {спокойно).
А чѣмъ жить будешь?

ВАСИЛИСА.

Чтобы соринки не было! {Идетъ въ кухню. Настѣ). Ты 
чего тутъ торчишь? Что рожа-то вспухла? Чего стоишь 
пнемъ? Мети полъ! Наталью... видѣла? Была она тутъ?

НАСТЯ.

Не знаю... не видѣла...

ВАСИЛИСА.

Бубновъ! Сестра была здѣсь?

БУБН ОВЪ .

А... вотъ его привела она...

ВАСИЛИСА.

Этотъ... дома былъ?

БУБН ОВЪ .

Василій? Былъ... Съ Клещомъ она тутъ говорила, На- 
талья-то...

ВАСИЛИСА.

Я тебя не спрашиваю, съ кѣмъ! Грязь вездѣ... грязища! 
Эхъ, вы... свиньи! Чтобы было чисто... слышите! {Быстро 
уходитъ).

БУБНОВЪ.

Сколько въ ней звѣрства, въ бабѣ этой!
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ЛУКА.

Сурьезная бабочка...

НАСТЯ.

Озвѣрѣешь въ такой жизни... Привяжи всякаго живого 
человѣка къ такому мужу, какъ ея...

Б У БН О В Ъ .

Ну, она не очень крѣпко привязана...

ЛУКА.

Всегда она такъ... разрывается?

БУБНОВЪ.

Всегда... Къ любовнику, видишь, пришла, а его нѣтъ...

ЛУКА.

Обидно, значитъ, стало. Охо-хо! Сколько это разнаго 
народа на землѣ распоряжается... и всякими страхами 
другъ дружку стращаетъ, а все порядка нѣтъ въ жизни... 
и чистоты нѣтъ...

БУБНОВЪ.

Всѣ хотятъ порядка, да разума не хватка. Однако-же 
надо подмести... Настя!... ты-бы занялась...

НАСТЯ.

Ну да, какъ-же! Горничная я вамъ тутъ... {Помолчавъ). 
Напьюсь вотъ я сегодня... такъ напьюсь!

БУБНОВЪ.

И то—дѣло...
ЛУКА.

Съ чего-же это ты, дѣвица, пить хочешь? Давеча ты 
плакала, теперь вотъ говоришь, напьюсь!
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н а с т я  (вызывающе).

А напьюсь, опять плакать буду... вотъ и все!

БУБНОВЪ.

Не много...

ЛУКА.

Да отъ какой причины, скажи? Вѣдь такъ, безъ при
чины, и прыщъ не вскочитъ...

(Настя молчитъ, качая головой).

ЛУКА.

Такъ... Эхе-хе... господа люди! И что съ вами будетъ?.. 
Ну-ка хоть я помету здѣсь. Гдѣ у васъ метла?

БУБНОВЪ.

За дверью, въ сѣняхъ...

(Лука идетъ въ сѣни).

БУБНОВЪ.

Настенька!
НАСТЯ.

А?

БУБН ОВЪ .

Чего Василиса на Алешку бросилась?

НАСТЯ.

Онъ про нее говорилъ, что надоѣла она Васькѣ и что 
Васька бросить ее хочетъ... а Наташу взять себѣ... Уйду 
я отсюда... на другую квартиру.

Чего? Куда?
БУБНОВЪ.



4 7

НАСТЯ.

Надоѣло мнѣ... Лишняя я здѣсь...

БУБН ОВЪ (спокойно).
Ты вездѣ лишняя... да и всѣ люди на землѣ—лишніе...

(Настя качаетъ головой. Встаетъ, тихо уходитъ въ 
сѣни. Медвѣдевъ входитъ. За нимъ Л ука съ метлой).

МЕДВѢДЕВЪ.

Какъ будто я тебя не знаю...

ЛУКА.

А остальныхъ людей—всѣхъ знаешь?

М ЕДВѢДЕВЪ .

Въ своемъ участкѣ я долженъ всѣхъ знать... а тебя 
вотъ—не знаю...

ЛУКА.

Это оттого, дядя, что земля-то не вся въ твоемъ 
участкѣ помѣстилась... осталось маленько и опричь его...

(Уходитъ въ кухню).

М ЕДВѢДЕВЪ  (подходя къ Бубнову).

Правильно, участокъ у меня не великъ... хоть хуже 
всякаго большого... Сейчасъ, передъ тѣмъ, какъ съ дежур
ства смѣниться, сапожника Алешку въ часть отвезъ... 
Легъ, понимаешь, среди улицы, играетъ на гармоніи и 
оретъ: ничего не хочу, ничего не желаю! Лошади тутъ 
ѣздятъ и вообще—движеніе... могутъ раздавить колесами 
и прочее... Буйный парнишка... Ну, сейчасъ я его и... 
представилъ. Очень любитъ безпорядокъ...



48

БУБНОВЪ.

Вечеромъ въ шашки играть придешь?

МЕДВѢДЕВЪ.

Приду. М-да... А что... Васька?

БУБНОВЪ.

Ничего... все такъ-же...

М ЕДВѢДЕВЪ .

Значитъ... живетъ?

БУБНОВЪ.

Что ему не жить? Ему можно жить...

М Е ДВ ѢДЕВ Ъ  {сомнѣваясь).
Можно? {Лука выходитъ въ сѣни съ ведромъ въ рукѣ). 

М-да... тутъ—разговоръ идетъ... насчетъ Васьки... ты не 
слыхалъ?

БУБНОВЪ.

Я разные разговоры слышу...

М ЕДВѢДЕВЪ .

На счетъ Василисы, будто... не замѣчалъ?

БУБНОВЪ.

Чего?

МЕДВѢДЕВЪ.

Такъ... вообще... Ты, можетъ, знаешь, да врешь? Вѣдь 
всѣ знаютъ... {Строго). Врать нельзя, братъ...
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БУБНОВЪ.

Зачѣмъ мнѣ врать!

М ЕДВѢДЕВЪ.

То-то!... Ахъ, псы! Разговариваютъ: Васька съ Васили
сой... дескать... а мнѣ что? Я ей не отецъ, я—дядя... За
чѣмъ надо мной смѣяться... {Входитъ Квашня). Какой 
народъ сталъ... надо всѣмъ смѣется... A-а! Ты... пришла...

КВАІПНЯ.

Разлюбезный мой гарнизонъ! Бубновъ! Онъ опять на 
базарѣ приставалъ ко мнѣ, чтобы вѣнчаться...

БУБН ОВЪ .

Валяй... чего-ясе? У него деньги есть и кавалеръ онъ 
еще крѣпкій...

Я-то? Хо-хо!
МЕДВѢДЕВЪ.

КВАШНЯ.

Ахъ ты, сѣрый! Нѣтъ, ты меня за это мое, за больное 
мѣсто не тронь! Это, миленькій, со дной было... замужъ 
бабѣ выйти—все равно, какъ зимой въ прорубь прыгнуть: 
одинъ разъ сдѣлала,—на всю жизнь памятно...

МЕДВѢДЕВЪ.

Ты—погоди... мужья—они разные бываютъ.

КВАШНЯ.

Да я-то все одинакова! Какъ издохъ мой милый му
женекъ,—ни дна бы ему ни покрышки,—такъ я цѣлый 
день отъ радости одна просидѣла: сижу и все не вѣрю 
счастью своему..

4
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М ЕДВѢДЕВЪ.

Ежели тебя мужъ билъ... зря, надо было въ полицію 
жаловаться...

КВАШНЯ.

Я Богу жаловалась восемь лѣтъ,—не помогалъ!

М ЕДВѢДЕВЪ.

Теперь запрещено женъ бить... теперь во всемъ—стро
гость и законъ— порядокъ! Никого нельзя зря бить... 
бьютъ—для порядку...

л у к а  (вводитъ Анну).
Ну, вотъ и доползли... э х ъ  т ы ! И развѣ можно въ та

комъ слабомъ составѣ одной ходить? Гдѣ твое мѣсто?

а н н а  (указывая).
Спасибо, дѣдушка...

КВАШ НЯ.

Вотъ она—замужняя... глядите!

ЛУКА.

Бабочка совсѣмъ слабаго состава... Идетъ по сѣнямъ, 
цѣпляется за стѣнки и—стонаетъ... Пошто вы ее одну 
пущаете?

КВАШ НЯ.

Не доглядѣли, простите, батюшка! А горничная ейная, 
видно, гулять ушла...

ЛУКА.

Ты вотъ—смѣешься... а развѣ можно человѣка эдакъ 
бросать? Онъ— каковъ ни есть— а всегда своей цѣны 
стоитъ...
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М ЕДВѢДЕВЪ.

Надзоръ нуженъ! Вдругъ—умретъ? Канитель будетъ 
изъ этого... Слѣдить надо!

ЛУКА.

Вѣрно, господинъ ундеръ...

МЕДВѢДЕВЪ.

М-да... хоть я... еще не совсѣмъ ундеръ...

ЛУКА.

Н-ну? А видимость—самая геройская!

(Въ сѣняхъ шумъ и  топотъ. Доносятся глухіе крики).

МЕДВѢДЕВЪ.

Никакъ—скандалъ?

БУБНОВЪ.

Похоже...

КВАШНЯ.

Пойти, поглядѣть...

МЕДВѢДЕВЪ.

И мнѣ надо идти... Эхъ, служба! И зачѣмъ разнимаютъ 
людей, когда они дерутся? Они и сами перестали-бы... 
вѣдь устаешь драться... Давать-бы имъ бить другъ друга 
свободно, сколько каждому влѣзетъ... стали-бы меньше 
драться, потому побой-то помнили-бы дольше...

Б у б н о в ъ  (слѣзая съ наръ).

Ты начальству поговори на счетъ этого... 4*
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КОСТЫЛЕВЪ

(распахивая дверь, кричитъ).
Абрамъ! Иди... Василиса Наташку... убиваетъ... иди!

(Квашня, Медвѣдевъ, Бубновъ бросаются въ сѣни. Лука, 
качая головой, смотритъ вслѣдъ имъ).

ДИНА.

О, Господи... Наташенька бѣдная!

Кто дерется тамъ? 

Хозяйки... сестры... 

Чего дѣлятъ?

ЛУКА.

АННА.

л у к а  (подходя къ Аннѣ).

АННА.

Такъ онѣ... сытыя обѣ... здоровыя...

ЛУКА.

Тебя какъ звать-то?

АННА.

Анной... Гляжу я  на тебя... на отца ты похожъ моего... 
на батюшку... такой-же ласковый... мягкій...

ЛУКА.

Мяли много, оттого и мягокъ...

(Смѣется дребезжащимъ смѣхомъ).

Занавѣсъ.



Н а днѣ.

А К Т Ъ  В Т О Р О Й .





Н а днѣ.

Та же обстановка. Вечеръ. На нарахъ около печи С а т и н ъ ,  Б а 
р о нъ ,  К р и в о й  З о б ъ  и Т а т а р и н ъ  играютъ въ карты. 
К л е щ ъ  и А к т е р ъ  наблюдаютъ за игрой. Б у б н о в ъ  на своихъ 
нарахъ играетъ въ шашки съ М е д в ѣ д е в ы м ъ .  Л у к а  сидитъ 
на табуретѣ у постели А н н ы .  Ночлежка освѣщена двумя лам
пами: одна виситъ на стѣнѣ около играющихъ въ карты, другая 

на нарахъ Б убнова.





Andante molto tr&nquillo.
, (Медленно и очень спокойно,)

(одинъ голосъ)
Солн.це всхо.дитъи за

=к
хо.дитъ,

(всѣ)
А вътюрьмѣ мо.ей тем

во . лю, Да 
1 (одинъ

э . . эхъ! 
голосъ)

Цѣпь пор.вать я не ко 
(всѣ)

Ь г ' - - - в

- гу. 
г>





ТАТАРИНЪ.

Еще разъ играю,—больше не играю...

БУБНОВЪ.

Зобъ! Пой! (Запѣваетъ).

Солнце всходитъ и заходитъ...

к р и в о й  зовъ 
(подхватываетъ голосъ).

А въ тюрьмѣ моей темно...

т а т а р и н ъ  (Сатину).

Мѣшай карта! Хорошо мѣшай! Знаемъ мы, какой- 
такой ты...

Б у б н о в ъ  и к р и в о й  з о б ъ  (вмѣстѣ).

Дни и ночи часовые—э-эхъ!
Стерегутъ мое окно...

АННА.

Побои... обиды... ничего кромѣ— не видѣла я... ничего 
не видѣла!

ЛУКА.

Эхъ, бабочка! Не тоскуй!
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МЕДВѢДЕВЪ.

Куда ходишь? Гляди!..

БУБНОВЪ.

A-а! Такъ, такъ, такъ...

ТАТ А РИ Н Ъ

(ігрозя Сатину кулакомъ).
Зачѣмъ карта прятать хочешь? Я вижу... э, ты!

к р и в о й  зовъ.

Брось, Асанъ! Все равно они насъ объегорятъ... Буб
новъ, заводи!

АННА.

Не помню, когда я сыта была... Надъ каждымъ кус
комъ хлѣба тряслась... Всю жизнь мою дрожала... Мучи
лась... какъ бы больше другого не съѣсть... Всю жизнь 
въ отрепьяхъ ходила... всю мою несчастную жизнь... За 
что?

ЛУКА.

Эхъ ты, дѣтынька! Устала? Ничего!

а к т е р ъ  (Кривому Зобу).

Валетомъ ходи... валетомъ, чортъ!

БАРОНЪ.

А у насъ—король.

КЛЕЩЪ.

Они всегда побьютъ.
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САТИНЪ.

Такая у насъ привычка...

МЕДВѢДЕВЪ.

Дамка!

БУБНОВЪ.

И у меня... н-ну...

АННА.

Помираю вотъ...

КЛЕЩЪ.

Ишь, ишь какъ! Князь, бросай игру! Бросай, говорю!

АКТЕРЪ.

Онъ безъ тебя не понимаетъ?

БАРОНЪ.

Гляди, Андрюшка, какъ бы я тебя не швырнулъ ко 
всѣмъ чертямъ!

ТАТАРИНЪ.

Сдавай еще разъ! Кувшинъ ходилъ за водой, разби
валъ себя... и я тоже!

К Л Е Щ Ъ

(качая головой отходитъ къ Бубнову).

АННА.

Все думаю я: Господи! Неужто и на томъ свѣтѣ мука 
мнѣ назначена? Неужто и тамъ?
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ЛУКА.

Ничего не будетъ! Лежи, знай! Ничего! Отдохнешь 
тамъ!.. Потерпи еще. Всѣ, милыя, терпятъ... всякъ по сво
ему жизнь терпитъ. (Встаетъ и  уходитъ въ кухню бы
стрыми шагами).

б у б н о в ъ  (запѣваетъ).

Бакъ хотите стерегите...

к р и в о й  з о б ъ .

Я и такъ не убѣгу...

(Въ два голоса).
Мнѣ и хочется на волю... зхъ!
Цѣпь порвать я не могу.

т а т а р и н ъ  (кричитъ).

А! Карта рукавъ совалъ.

БАРОНЪ (кОНфуЗЯХЬ).

Ну... что-же мнѣ въ носъ твой сунуть?

а к т е р ъ  (убѣдительно).

Князь! Ты ошибся... никто, никогда...

т а т а р и н ъ .

Я видѣлъ! Жуликъ! Не буду играть!

с а т и н ъ  (собирая карты).

Ты, Асанъ, отвяжись... Что мы жулики, тебѣ извѣстно. 
Стало быть, зачѣмъ игралъ?
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БАРОНЪ.

Проигралъ два двугривенныхъ, а шумъ дѣлаешь на 
трешницу... еще князь!

т а т а р и н ъ  (горячо).
Надо играть честна!

САТИНЪ.

Это зачѣмъ же?

ТАТАРИНЪ.

Какъ зачѣмъ?

САТИНЪ.

А такъ... Зачѣмъ?

ТАТАРИНЪ.

Ты не знаешь?

САТИНЪ.

Не знаю. А ты знаешь?

(Татаринъ плюетъ, озлобленный. Всѣ хохочутъ надъ
нимъ).

к р и в о й  зовъ (благодушно).
Чудакъ ты, Асанъ! Ты—пойми! Коли имъ честно жить 

начать, они въ три дня съ голоду издохнутъ...

ТАТАРИНЪ.

А мнѣ какое дѣло! Надо честно жить!

к р и в о й  з о в ъ .

Заладилъ! Идемъ чай пить лучше... Бубенъ!
И—эхъ вы цѣпи, мои цѣпи...
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БУБНОВЪ.

Да вы желѣзны сторожа...

КРИВОЙ ЗОБЪ.

Идемъ, Асанка! (Уходитъ, напѣвая).
Не порвать мнѣ, не разбить васъ...

(Татаринъ грозитъ Барону кулакомъ и  выходитъ 
вслѣдъ за товарищемъ).

с а т и н ъ  (Барону, смѣясь).
Вы, ваше вашество, опять торжественно сѣли въ лужу! 

Образованный человѣкъ, а карту передернуть не можете...

б а р о н ъ  (разводя руками).

Чортъ знаетъ, какъ она...

а к т е р ъ .

Таланта нѣтъ... нѣтъ вѣры въ себя... а  безъ этого... 
никогда, ничего.

МЕДВѢДЕВЪ.

У меня одна дамка... а у тебя двѣ... н-да!

БУБНОВЪ.

И одна—не бѣдна, коли умна... ходи.

КЛЕЩЪ.

Проиграли вы, Абрамъ Иванычъ!

МЕДВѢДЕВЪ.

Это не твое дѣло... понялъ? И молчи...



САТИНЪ.

Выигрышъ—пятьдесятъ три копѣйки.

Три копѣйки мнѣ... 
три копѣйки?

АКТЕРЪ.

А, впрочемъ, зачѣмъ мнѣ нужно 

л у к а  (выходя изъ кухни).
Ну, обыграли татарина. Водочку пить пойдете?

Идемъ съ нами!
БАРОНЪ.

САТИНЪ.

Посмотрѣть бы, каковъ ты есть пьяный?

ЛУКА.

Не лучше трезваго-то...

АКТЕРЪ.

Идемъ, старикъ... я тебѣ продекламирую куплеты.,

Чего это?
ЛУКА.

АКТЕРЪ.

Стихи,—понимаешь?

ЛУКА.

Стихи-и! А па что они мнѣ, стихи-то!

АКТ ЕРЪ.

Это—смѣшно... А иногда грустно., 5
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САТИНЪ.

Ну, куплетистъ, идешь? (Уходитъ съ Барономъ).

АКТЕРЪ.

Иду... я догоню! Вотъ, напримѣръ, старикъ, изъ одного 
стихотворенія... начало я забылъ... забылъ! (Потираетъ 
лобъ).

БУБНОВЪ.

Готово! Пропала твоя дамка... ходи!

МЕДВѢДЕВЪ.

Не туда я пошелъ... подстрѣли ее?

АКТЕРЪ.

Раньше, когда мой организмъ не былъ отравленъ ал
коголемъ, у меня, старикъ, была хорошая память... А те
перь вотъ... кончено, братъ! Все кончено для меня. Я 
всегда читалъ это стихотвореніе съ большимъ успѣхомъ., 
громъ апплодисментовъ! Ты... не знаешь, что такое аппло- 
дисменты... это, братъ, какъ... водка!.. Бывало выйду, 
встану вотъ такъ... (Становится въ позу). Встану... и... 
(молчитъ). Ничего не помню... ни слова... не помню! Лю
бимое стихотвореніе... плохо это, старикъ?

ЛУКА.

Да ужъ чего хорошаго, коли любимое забылъ? Въ лю- 
бимовіъ вся душа.

АКТ ЕРЪ.

Пропила, я душу, старикъ... я, братъ, погибъ... А по
чему погиба.? Вѣры, у меня не было... Конченъ я...



ЛУКА.

Ну, чего? Ты... лечись! Отъ пьянства нынче лечатъ, 
слышь! Безнлатно, братокъ, лечатъ... такая ужъ лечебница 
устроена для пьяницъ... чтобы, значитъ, даромъ ихъ ле- 
чить... Признали, видишь, что пьяница—тоже человѣкъ и 
даже рады, когда онъ лечиться желаетъ! Ну-ка, вотъ, 
валяй! Иди...

а к т е р ъ  (задумчиво).
Куда? Гдѣ это?

ЛУКА.

А это... въ одномъ городѣ... какъ его! Названіе у него 
эдакое... Да я тебѣ городъ назову!.. Ты только вотъ чего: 
ты пока готовься. Воздержись!., возьми себя въ руки— и 
терпи... А потомъ—вылечишься... и начнешь жить снова... 
хорошо, братъ, снова-то? Ну, рѣшай... въ два пріема.

а к т е р ъ  (улыбаясь).

Снова!., сначала... Это хорошо... Н-да... Снова .(Смѣется). 
Ну... да! Я могу!? Вѣдь могу, а?

ЛУКА.

А чего? Человѣкъ—все можетъ... лишь бы захотѣлъ...

А КТ ЕР Ъ

(вдругъ какъ бы проснувшись).
Ты чудакъ! Прощай пока! (Свиститъ). Старичокъ... 

прощай. (Уходитъ).

Дѣдушка!

АННА.

V



ЛУКА.

Что, матушка?

АННА.

Поговори со мной...

л у к а  (подходя къ неіі).

Давай, побесѣдуемъ...

(Клещъ оглядывается, молча подходитъ къ женѣ, смо
тритъ на нее и  дѣлаетъ какіе-то жесты руками, какъ 

би желая что-то сказать).

Что, братокъ?
ЛУКА.

к л е щ ъ  (не громко).

Ничего...

(Медленно идетъ къ двери въ сѣни, нѣсколько секундъ сто
итъ предъ ней и—уходитъ).

л у к а  (проводивъ его взг^іядомъ). 

Тяжело мужику-то твоему.

АННА.

Мнѣ ужъ не до него.

Билъ онъ тебя?
ЛУКА.

АННА.

Еще бы... Отъ неГо, чай, и зачахла...



БУБНОВЪ.

У жены моей... любовникъ былъ; ловко, бывало, въ 
ш атки игралъ, шельма...

МЕДВѢДЕВЪ.

Мм-м...
АННА.

Дѣдушка! Говори со мной, милый... Тошно мнѣ...

ЛУКА.

Э то  ничего! Это передъ смертью, голубка. Ничего, ми
лая! Ты надѣйся... Вотъ, значитъ, помрешь и будетъ тебѣ 
спокойно... ничего больше не надо будетъ и бояться—не
чего! Тишина, спокой... лежи себѣ! Смерть—она все успо
каиваетъ... она для насъ ласковая... Помрешь—отдохнешь, 
говорится... вѣрно это, милая! Потому—гдѣ здѣсь отдох
нуть человѣку?

{Пепелъ входитъ. Онъ немного выпивши, растрепанный, 
мрачный. Садится у  двери на нарахъ и  сидитъ молча,

неподвижно).

АННА.

А какъ тамъ—тоже мука?

ЛУКА.

Ничего не будетъ! Ничего! Ты—вѣрь! Спокой и—больше 
ничего! Призовутъ тебя къ Господу и скажутъ: Господи, 
погляди-ка, вотъ пришла раба Твоя, Анна...

Ме д в ѣ д е в ъ  {строго).
А ты почему знаешь, что тамъ скажутъ? Эй, ты...

{Пепелъ при звукѣ голоса Медвѣдева поднимаетъ голову 
и  прислушивается).



70

ЛУКА.

Стало быть, знаю, господинъ унтеръ...

м е д в ъ д е в ъ  (примирительно).
М...да! Ну... твое дѣло... Хоша... я еще не совсѣмъ... 

унтеръ...

Двухъ беру...
БУБНОВЪ.

МЕДВѢДЕВЪ.

Ахъ ты... чтобъ тебѣ...

ЛУКА.

А Господь—взглянетъ на тебя кротко-ласково и ска
жетъ: знаю Я Анну эту! Ну, скажетъ, отведите ее, Анну, 
въ рай! Пусть успокоится... знаю Я, жила она—очень 
трудно... очень устала... Дайте покой Аннѣ...

а н н а  (:задыхаясь).
Дѣдушка... милый ты... кабы такъ! Кабы... покой-бы... 

не чуветвовать-бы ничего...

ЛУКА.

Не будешь! Ничего не будетъ! Ты—вѣрь! Ты—съ ра
достью помирай, безъ тревоги... Смерть, я-те говорю, она 
намъ -к ак ъ  мать малымъ дѣтямъ...

АННА.

А... можетъ... можетъ, выздоровлю я?

л у к а  (усмѣхаясь).
На тпто? На муку опять?
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АННА.

Ну... еще немножко... пожить-бы... немножко! Коли 
тамъ муки не будетъ... здѣсь можно потерпѣть... можно!

ЛУКА.

Ничего тамъ не будетъ!.. Просто...

п е п е л ъ  {вставая).

Вѣрно... а можетъ, и—не вѣрно!

а н н а  (пугливо).
Господи...

ЛУКА.

А, красавецъ...

МЕДВѢДЕВЪ.

Кто оретъ?

п е п е л ъ  (подходя къ нему).
Я! А что?

МЕДВѢДЕВЪ.

Зря орешь, вотъ что! Человѣкъ долженъ вести себя 
(мирно...

П Е П Е Л Ъ.

В... дубина! А еще—дядя... х-хо!

л у к а  (Пеплу негромко).

Слышь, не кричи! Тутъ—женщина помираетъ... ужъ 
губы у нея землей обметало... не мѣшай!
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ПЕПЕЛЪ.

Тебѣ, дѣдъ, изволь, — уважу! Ты, братъ, молодецъ! 
Врешь ты хорошо... сказки говоришь пріятно! Ври, ни
чего... мало, братъ, пріятнаго на свѣтѣ!

БУБНОВЪ.

Въ правду—помираетъ баба-то?

ЛУКА.

Кажись, не шутитъ...

БУБНОВЪ.

Кашлять, значитъ, перестанетъ... Кашляла она очень 
безпокойно... Двухъ беру!

МЕДВѢДЕВЪ.

Ахъ, пестрѣли тебя въ сердце!

ПЕП ЕЛЪ.

Абрамъ!

МЕДВѢДЕВЪ.

Я тебѣ—не Абрамъ...

ПЕПЕЛЪ.

Абрашка! Наташа—хвораетъ?

МЕДВѢДЕВЪ.

А тебѣ какое дѣло?

ПЕПЕЛЪ.

Нѣтъ, ты скажи: сильно ее Василиса избила?
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МЕДВѢДЕВЪ.

И это дѣло не твое! Это—семейное дѣло... А ты—кто 
таковъ?

ПЕПЕЛЪ.

Кто-бы я ни былъ, а... захочу, и не видать вамъ 
больше Наташки!

Ме д в ѣ д е в ъ  (ібросая игру).
Ты—что говоришь? Ты—про кого это? Племянница 

моя чтобы... ахъ, воръ!

ПЕПЕЛЪ.

Воръ, а тобой не пойманъ...

МЕДВѢДЕВЪ.

Погоди! Я—поймаю... я—скоро...

ПЕПЕЛЪ.

А поймаешь,—на горе всему вашему гнѣзду. Ты ду
маешь, я молчать буду передъ слѣдователемъ? Жди отъ 
волка толка! Спросятъ: кто меня на воровство подбилъ и 
мѣсто указалъ? Мишка Костылевъ съ женой. Кто краде
ное принялъ? Мишка Костылевъ съ женой!

МЕДВѢДЕВЪ.

Врешь! Не повѣрятъ тебѣ!

ПЕПЕЛЪ.

Повѣрятъ, потому—правда! И тебя еще запутаю... ха! 
Погублю всѣхъ васъ, черти, увидишь!

Ме д в ѣ д е в ъ  (теряясь).
Врешь! И... врешь! И... что я тебѣ худого сдѣлалъ? 

Песъ ты бѣшеный...



ПЕП ЕЛЪ.

А что ты мнѣ хорошаго сдѣлалъ?

ЛУКА.

Та-акъ!

МЕДВѢДЕВЪ (Лукѣ).
Ты... чего каркаешь? Твое тутъ—какое дѣло? Тутъ— 

семейное дѣло!

Б у б н о в ъ  (Л уш ).
Отстань! Не для насъ съ тобой петли вяжутъ.

л у к а  (смиренно).
Я вѣдь — ничего! Я только говорю, что если кто 

кому хорошаго не сдѣлалъ, тотъ и худо поступилъ...

МЕ ДВѢДЕВЪ (не понявъ).
То-то! Мы тутъ... всѣ другъ друга знаемъ... а ты—кто 

такой? (Сердито фыркая, быстро уходитъ).

ЛУКА.

Разсердился кавалеръ... охо-хо, дѣла у васъ, братцы, 
смотрю я... путаныя дѣла!

ПЕП ЕЛЪ.

Василисѣ жаловаться побѣжалъ...

БУБНОВЪ.

Дуришь ты, Василій. Чего-то храбрости у тебя много 
завелось... гляди, храбрость у мѣста, когда въ лѣсъ по 
грибы идешь... а здѣсь она—ни къ чему... Они тебѣ живо 
голову свернуть...
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ПЕП ЕЛЪ.

Н-ну, нѣтъ! Насъ, ярославскихъ, голыми руками но 
сразу возьмешь... Ежели война, будемъ воевать...

ЛУКА.

А въ самомъ дѣлѣ, отойти-бы тебѣ, парень, прочь съ 
этого мѣста...

ПЕПЕЛЪ.

Куда! Ну-ка, выговори...

ЛУКА.

Иди... въ Сибирь!

ПЕП Е Л Ъ»

Эге! Нѣтъ ужъ я погожу, когда пошлютъ меня въ 
Сибирь эту на казенный счетъ...

ЛУКА.

А ты слушай, иди-ка! Тамт» ты себѣ можешь путь 
найти... Тамъ такихъ—надобно!

ПЕПЕЛЪ.

Мой путь—обозначенъ мнѣ! Родитель всю жизнь въ 
тюрьмахъ сидѣлъ и мнѣ тоже заказалъ... Я когда малень
кій былъ, такъ ужъ въ ту пору меня звали воръ, воровъ 
сынъ...

ЛУКА.

А хорошая сторона—Сибирь! Золотая сторона! Кто въ 
силѣ, да въ разумѣ, тому тамъ— какъ огурцу въ парникѣ

П Е П Е Л Ъ<

Старикъ! Зачѣмъ ты все врешь?
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ЛУКА.
Ась?

П Е П Б Л Ъ.

Оглохъ! Зачѣмъ врешь, говорю?

ЛУКА.

Это въ чемъ же вру-то я?

ПЕПЕ Л Ъ*

Во всемъ... Тамъ у тебя хорошо, здѣсь хорошо... вѣдь— 
врешь! На што?

ЛУКА.

А ты мнѣ—повѣрь, да поди, самъ погляди... Спасибо 
скажешь... Чего ты тутъ трешься? И... чего тебѣ правда 
больно нужна... подумай-ка! Она, правда-то, можетъ, обухъ 
для тебя...

П Е П Е Л Ъ.

А мнѣ все едино! Обухъ, такъ обухъ...

ЛУКА.

Да чудакъ! На что самому себя убивать?

БУБНОВЪ.

И чего вы оба мелете? Не пойму... Какой тебѣ, Васька, 
правды надо? И зачѣмъ? Знаешь ты правду про себя... да 
и всѣ ее знаютъ...

П Е П Е Л Ъ*

Погоди, не каркай! Пусть онъ мнѣ скажетъ... слушай, 
старикъ: Богъ есть?

{Лука молчитъ, улыбаясь).



БУБНОВЪ.

Люди всѣ живутъ... какъ щепки по рѣкѣ плывутъ... 
отроютъ домъ... а щепки—прочь...

ПЕПЕЛЪ.

II у? Есть? Говори...

л у к а  (не громко).

Коли вѣришь, есть; нс вѣришь, нѣтъ... Во что вѣришь, 
то и есть...

(ІІепелъмолча, удивленно и  упорно смотритъна старика).

БУБНОВЪ.

Пойду, чаю попью... идемте въ трактиръ? Эй!..

л у к а  (Пеплу).
Чего глядишь?

II Е ІІКЛЪ

Такъ... погоди!.. Значитъ...

БУБНОВЪ.

Ну, я одинъ... (Идетъ къ двери и встрѣчается съ 
Василисой,).

ПЕПЕЛЪ.

Стало быть... ты...

ВАСИЛИСА (Бубнову).
Настасья—дома?

БУБНОВЪ.

Нѣтъ... (Уходитъ).
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ПЕПЕЛЪ.

А... пришла...

ВАСИЛИСА (подходя къ Аннѣ).
Жива еще?

ЛУКА.

Не тревожь...

ВАСИЛИСА.

А ты... чего тутъ торчишь?

ЛУКА.

Я могу уйти... коли надо...

ВАСИЛИСА

(інаправляясь къ двери въ комнату Пепла). 
Василій! У меня къ тебѣ дѣло есть...

{Лука подходитъ къ двери въ сѣни, отворяетъ ее и  
громко хлопаетъ ею. Затѣмъ— осторожно влѣзаетъ на 

нары и— на печь).

в а с и л и с а  (изъ комнаты Пепла).
Вася... поди сюда!

ПЕПЕЛЪ.

Нс пойду... нс хочу...

ВАСИЛИСА.

А... что-жс. На что гнѣваешься?

ПЕПЕЛЪ.

Скушно мнѣ... надоѣла мнѣ вся эта канитель...



7 U

ВАСИЛИСА.

И я... надоѣла?

ПЕПЕЛЪ.

И ты...

{Василиса крѣпко стягиваетъ платокъ на плечахъ, 
прижимая руки  ко груди. Идетъ къ постели Анны, 
осторожно смотритъ за пологъ и  возвращается къ

Пеплу).

ПЕП ЕЛЪ.

Ну... говори...

ВАСИЛИСА.

Что-же говорить? Насильно милъ не будешь... и нс 
къ моемъ это характерѣ милости просить... Спасибо тебѣ 
за правду...

ПЕПЕЛЪ.

Какую правду?

ВАСИЛИСА.

А что надоѣла я тебѣ... али это не правда?
{Пепелъ молча смотритъ на нее).

в а с и л и с а  {подвигаясь къ нему).
Что глядишь? Не узнаешь?

п е п е л ъ  {вздыхая).
Красивая ты, Васка... {Женщина кладетъ ему руку  

на шею, но онъ встряхиваетъ руку ея движеніемъ 
тгеча)... а никогда не лежало у меня сердце къ тебѣ... И 
жилъ я  съ тобой, и все... а никогда ты не нравилась 
мнѣ...
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ВАСИЛИСА (тихо).
Та-акъ... Н-ну...

ПЕПЕЛЪ.

Ну, не о чемъ намъ говорить! Не о чемъ... иди отъ 
меня...

ВАСИЛИСА.

Другая приглянулась?

ПЕПЕЛЪ.

Не твое дѣло.. И приглянулась, въ свахи тебя не по
зову...

в а с и л и с а  (значительно). 
А н а п р а с н о . . .  Можетъ, я-бы и сосватала...

Кого это?
п е п е л ъ  (подозрительно).

ВАСИЛИСА.

Ты знаешь... что притворяться? Василій... я—человѣкъ 
прямой... (Тише). Скрывать не буду... ты меня обидѣлъ... 
Ни за что, ни про что, какъ плетью, хлестнулъ... Гово
рилъ, любишь... и вдругъ...

ПЕПЕЛЪ.

Вовсе не вдругъ... я давно... души въ тебѣ нѣтъ, баба... 
Въ женщинѣ—душа должна быть... мы—звѣри... намъ 
надо... надо насъ—пріучать... а ты—къ чему меня прі
учила?..

ВАСИЛИСА.

Что было, того нѣтъ... Я знаю, человѣкъ — самъ въ 
себѣ не воленъ... Не любишь больше... ладно! Такъ тому 
и быть...
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ПЕПЕЛЪ.
Ну, значитъ, и—шабашъ! Разошлись смирно, безъ 

скандала... и хорошо!

ВАСИЛИСА.

Нѣтъ, погоди! Все-таки... когда я съ тобой жила... я 
все дожидалась, что ты мнѣ поможешь изъ омута этого 
выбраться... освободишь меня отъ мужа, отъ дяди... оть 
всей этой жизни... И можетъ я не тебя, Вася, любила, а... 
надежду мою, думу эту любила въ тебѣ... Понимаешь? 
Ждала я, что вытащишь ты меня...

ПЕПЕ Л Ъ.

Ты—не гвоздь, я—не клещи... Я самъ думалъ, что 
ты, какъ умная... вѣдь ты умная... ты—ловкая!

ВАСИЛИСА

{близко наклоняясь къ нему).
Вася. Давай... поможемъ другъ другу...

ПЕПБЛ Ъ.

Какъ это?

ВАСИЛИСА {тихо, сильно). 
Сестра... тебѣ нравится, я знаю...

ПЕПЕЛЪ.

За то ты и бьешь ее звѣрски! Смотри, Васка! Ее—не 
тронь...

ВАСИЛИСА.

Погоди. Не горячись! Можно все сдѣлать тихо, по- 
хорошему... Хочешь—женись на ней? И я тебѣ еще денегъ 
дамъ... цѣлковыхъ триста! Больше соберу—больше даод...

6
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п е п е л ъ  (отодвигаясь).

Постой... какъ это? За что?

ВАСИЛИСА.

Освободи меня... отъ мужа! Сними съ меня петлю эту...

п е п е л ъ  ( тихо свиститъ).

Вонъ что-о! Ого-го! Это—ты ловко придумала... мужа, 
значить, въ і'робъ, любовника—на каторгу, а сама...

ВАСИЛИСА.

Вася! Зачѣмъ—каторга? Ты—не самъ... черезъ това
рищей! Да если и самъ, кто узнаетъ? Наталья!., подумай. 
Деньги будутъ... уѣдешь куда-нибудь... меня на вѣкъ осво
бодишь... и что сестры около меня не будетъ, это хорошо 
для нея. Видѣть мнѣ ее—трудно... злоблюсь я на нее за 
тебя... и сдержаться не могу... мучаю дѣвку, бью ее... 
такъ—бью... что сама плачу отъ жалости къ ней... А—бью. 
И—буду бить!

ПЕПЕЛЪ.

Звѣрь! Хвастается звѣрствомъ своимъ.

ВАСИЛИСА.

Не хвастаюсь, правду говорю. Подумай, Вася... Ты два 
раза изъ-за мужа моего въ тюрьмѣ сидѣлъ... изъ-за его 
жадности... Онъ въ меня, какъ клопъ впился... четыре 
года сосетъ! А какой онъ мнѣ мужъ? Наташку тѣснитъ, 
измывается надъ ней, нищая, говоритъ! И для всѣхъ 
онъ—ядъ...

ПЕПЕЛЪ.

Хитро ты плетешь...
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ВАСИЛИСА.

Въ рѣчахъ моихъ—все ясно... Только глупый не пой
метъ, чего я хочу...

(Костылевъ осторожно входитъ п  крадется впередъ).

п е п е л 'ь  (Василисѣ).
Ну... иди!

ВАСИЛИСА.

Подумай. (Видитъ мужа). Ты что? За мной?
(Пепелъ вскакиваетъ и  дико смотритъ на Костылева).

КОСТЫЛЕВЪ.

Это я... я! А вы тутъ... одни? A-а... Вы — разговари
вали? (Вдругъ топаетъ ногами и  громко визжитъ). 
Васка... поганая. Нищая... шкура! (Пугается своего крика, 
встрѣченнаго молчаніемъ и  неподвижностью). Прости, 
Господи... опять ты меня, Василиса, во грѣхъ ввела... Я 
тебя ищу вездѣ... (Взвизгивая). Спать пора! Масла въ лам
пады забыла налить., у, ты! Нищая... свинья... (Дрожаг 
щими руками машетъ на нее. Василиса медленно идетъ 
къ двери въ сѣни, оглядываясь на Пепла).

п е п е л ъ  (Костылеву).
Ты! Уйди... пошелъ...

к о с т ы л е в ъ  (кричитъ).

Я—хозяинъ! Самъ пошелъ, да! Воръ...

п е п е л ъ  (глухо).

іі’
Уйди, Мишка...
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КОСТЫЛЕВЪ.

Но смѣй! Я тутъ... я тебя...

{Пепелъ хватаетъ его за шиворотъ и  встряхиваетъ. На 
печи раздается громкая возня и  воющее позѣвыванье. 
Пепелъ выпускаетъ Костылева, старикъ съ криколіъ бѣ

житъ въ сѣни).

п е п е л ъ  {вспрыгнувъ на нары).

Кто это... кто на печи?

л у к а  (высовывая голову).
АсьѴ

П Е П Е Л Ъ.

Ты?!..

л у к а  (спокойно). 

Я... я самый... о, Господи Исусе Христе!

ПЕПЕЛЪ

(затворяетъ дверь въ сѣни, ищетъ запора и  не нис
ходитъ).

А, черти... Старикъ, слѣзай!

ЛУКА.

Сойча-асъ... лѣзу...

п е п е л ъ  (грубо). 
Ты зачѣмъ на печь залѣзъ?

А куда надо было?
ЛУКА.



IIЕ П Е Л Ъі

Вѣдь... ты въ сѣни ушелъ?

ЛУКА.

Въ сѣняхъ, браточекъ, мнѣ, старику, холодно...

ПЕПЕЛЪ.

Ты... слышалъ?

ЛУКА.

А—слышалъ! Какъ не слышать? Али я—глухой? Ахъ, 
парень, счастье тебѣ идетъ... Вотъ идетъ счастье!

и е н е л ъ ( подозрительно).
Какое счастье? Въ чемъ?

ЛУКА.

А вотъ въ томъ, что я на печь залѣзъ.

ПЕПЕЛЪ.

А... зачѣмъ ты тамъ возиться началъ?

ЛУКА.

Затѣмъ, значить, что—жарко мнѣ стало... на твое си
ротское счастье... И опять же, смекнулъ я, какъ-бы, молъ, 
парень-то не ошибся... не придушилъ бы старичка-то...

ПЕПЕЛЪ.

Да-а... я это могъ... ненавижу...

ЛУКА.

Что мудренаго? Ничего нѣть труднаго... Часто эдакъ- 
то ошибаются...
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п е п е л ъ  (улыбаясь).
Ты—что? Самъ что-ли ошибся однажды?

ЛУКА.

Парень! Олушай-ка, что я тебѣ скажу: бабу эту—прочь 
надо! Ты ее—ни-ни! до себя не допускай... Мужа— она и 
сама со свѣта сживетъ, да еще половчѣе тебя, да! Ты ее, 
дьяволицу, не слушай... Гляди, какой я? Лысый... А от
чего? Отъ этихъ вотъ самыхъ разныхъ бабъ... Я ихъ, 
бабъ-то, можегь, больше зналъ, чѣмъ волосъ на головѣ 
было... А эта Василиса—она... хуже череписа!

П Е П ЕЛЪ.

Не понимаю я... спасибо тебѣ сказать, или ты., тоже...

ЛУКА.

Ты—не говори! Лучше моего не скажешь! Ты слушай: 
которая тутъ тебѣ нравится, бери ее подъ руку, да от
сюда—шагомъ маршъ! Уходи!.. Прочь уходи...

ПЕПЕЛЪ (угрюмо).
Не поймешь людей! Которые добрые, которые злые... 

Ничего не понятно...

ЛУКА.

Чего тамъ понимать? Всяко живетъ человѣкъ... какъ 
сердце налажено, такъ и живетъ... сегодня — добрый, 
завтра—злой... А коли дѣвка эта за душу тебя задѣла въ 
сурьезъ... уйди съ ней отсюда и кончено... А то — одинъ 
иди... Ты—молодой, успѣешь бабой обзавестись...

п е п е л ъ  (беретъ его за плечо).
Нѣтъ, ты скажи, зачѣмъ ты все это...
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ЛУКА.

ІІогоди-ка, пусти... Погляжу я на Анну... чего-то она 
хрипѣла больно... (Идетъ къ постели Анны, открываетъ 
пологъ, смотритъ, трогаетъ рукой. Пепелъ задумчиво 
и  растерянно слѣдитъ за нимъ). Исусе Христе, Много
милостивый! Духъ новопреставленной рабы Твоей Анны 
съ миромъ прими...

п е п е л ъ  (тихо).

Умерла'?... (Не подходя, вытягивается и  смотритъ 
на кровать).

л у к а  (тихо).

Отмаялась!.. А гдѣ мужикъ-то ея?

ПЕПЕЛЪ.

Въ трактирѣ, навѣрно...

ЛУКА.

Надо сказать...

п е п е л ъ  (вздрагивая).

Не люблю покойниковъ...

л у к а  (идетъ къ двери).

За что ихъ любить?.. Любить — живыхъ надо... жи
выхъ...

И я съ тобой...
ПЕПЕЛЪ.

ЛУКА.

Боишься?
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ПЕПЕЛЪ.

Не люблю... (Тороплгіво выходятъ. Пустота и ти
шина. За дверью въ сѣни слышенъ глухой шумъ, неров
ный, непонятный. Потомъ— входитъ Актеръ).

АКТЕРЪ

(останавливается, не затворяя двери, на порогѣ, и  при
держиваясь руками за косяки, кричитъ).

Старикъ, эй! Ты гдѣ? Я — вспомнилъ... слушай. (Ша
таясь, дѣлаетъ два шага впередъ и, принимая позу, 
читаетъ):

Господа! Если къ правдѣ святой 
Міръ дорогу найти не умѣетъ,
Честь безумцу, который навѣетъ 
Человѣчеству сонъ золотой.

(Наташа является сзади Актера въ двери).

Старикъ!..
АКТЕРЪ.

Нсли-бъ завтра земли нашей путь 
Освѣтить наше солнце забыло, 
Завтра-жъ цѣлый-бы міръ освѣтила 
Мысль безумца какого-нибудь...

НАТАША (смштся).
Чучело! Нализался...

а к т е р ъ  (оборачшаясь къ ней).

A-а, это ты? А — гдѣ старичокъ... милый старикашка? 
Здѣсь, невидимому, никого нѣтъ... Наташа, прощай! Про
щай... да!
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НАТАША (вХОдя).

Нс здоровался, а прощаешься...

а к т е р ъ  (загораживая ей дорогу).
Я—уѣзжаю, ухожу... Настанетъ весна, и меня—больше 

нѣтъ...

НАТАША.

ІІусти-ка... куда это ты?

АКТЕРЪ.

Искать городъ., лечиться... Ты—тоже уходи... Офелія... 
иди въ монастырь... Понимаешь, есть лечебница для орга
низмовъ... для пьяницъ... Превосходная лечебница... Мра
моръ... мраморный полъ! Свѣтъ... чистота, пища... все—да
ромъ! И мраморный полъ, да! Я ее найду, вылечусь и... 
снова буду... Я на пути къ возрожденью... какъ сказалъ... 
король... Лиръ, Наташа... по сценѣ мое имя Сверчковъ- 
Заволжскій... никто этого не знаетъ, никто! Нѣтъ у меня 
здѣсь имени... Понимаешь-ли ты, какъ это обидно—поте
рять имя? Даже собаки имѣютъ клички...

(Наташа осторожно обходитъ Актера, останавливается 
у кровати Анны, смотритъ).

АКТЕРЪ.

Безъ имени—нѣть человѣка...

НАТАША.

Гляди... голубчикъ... померла вѣдь...

а к т е р ъ  (качая головой).
Не можетъ быть...
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н л т а ш а  (отступая).
Кй-Богу... смотри...

Б у б н о в ъ  (въ двери).
Чего смотрѣть?

НАТАША.

Анна-то... померла!

БУБНОВЪ.

Кашлять перестала, значитъ. (Идетъ къ постели Анны, 
смотритъ, идетъ на свое мѣсто). Надо Клещу сказать... 
это—его дѣло...

А К Т Е РЪ .

Я иду... скажу... потеряла имя!... (Уходитъ).

н а т а ш а  (посреди комнаты).
Вотъ и я... когда-нибудь такъ-же... въ подвалъ... за

битая...

БУБН О В Ъ

(разстилая на своихъ нарахъ какое-то тряпье). 
Чего? Ты чего бормочешь?

НАТАША.

Такъ... про себя...

БУБН О В Ъ .

Ваську ждешь? Гляди, сломить тебѣ голову Васька...

НАТАША.

А не все равно—кто сломитъ? Ужъ пускай лучше 
онъ...
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Б УБН ОВЪ  (ложится).

Ну, твое дѣло...

НАТАША.

Вѣдь вотъ... хорошо, что она умерла... а жалко... Гос
поди!.. Зачѣмъ жилъ человѣкъ?

БУБНОВЪ.

Всѣ такъ: родятся, поживутъ, умираютъ. И я помру.. 
и ты... Чего жалѣть?

(Входятъ: Лука, Татаринъ, Кривой Зобъ и  Клещъ; Клещъ 
идетъ сзади всѣхъ, медленно, съежившись).

НАТАША.

Ш-ш! Анна...

к р и в о й  зовъ.

Слышали... царство небесное, коли померла...

т а т а р и н ъ  (Клещу).

Надо вонъ тащить! Сѣни надо тащить! Здѣсь—мертвый 
нельзя, здѣсь—живой спать будетъ...

к л е щ ъ  (не громко).
Вытащимъ...

(Всѣ подходятъ къ постели. Клещъ смотритъ на жену 
черезъ плечи другихъ).

к р и в о й  з о в ъ  (Татарину).

Ты думаешь, духъ пойдетъ? Отъ нея духа не будетъ... 
она вся еще живая высохла...
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НЛТАТПА.

Господи! Хоть-бы пожалѣли... хоть бы кто слово ска
залъ какое-нибудь! Эхъ вы...

ЛУКА.

Ты, дѣвушка, не обижайся... ничего! Гдѣ имъ... куда 
намъ—мертвыхъ жалѣть? Э, милая! Живыхъ—не жалѣемъ... 
сами себя пожалѣть-то не можемъ... гдѣ тутъ!

і з у б н о в ъ  (зѣвая).
И онять-жс, смерть слова не боится... болѣзнь—боится 

слова, а смерть—нѣтъ!

т а т а р и н ъ  (отходя).
Полицію надо...

к р и в о й  зовъ.
Полицію—зто обязательно! Клещъ! Полиціи заявилъ? 

к л е щ ъ .

Нѣть... Хоронить надо... а у меня сорокъ копѣекъ 
всего...

к р и в о й  зовъ.

Ну, на такой случай—займи... а то мы (оберемъ... 
кто пятакъ, кто—сколько можетъ... А полиціи заяви... 
скорѣе! А то она подумаетъ, убилъ ты бабу... или что...

(Идетъ къ нарамъ и  собирается лечь рядомъ съ Тата
риномъ).
НАТАША

(отходя къ нарамъ Бубнова).
Вотъ... будетъ она мнѣ сниться теперь... мнѣ всегда 

покойники снятся... боюсь идти одна... въ сѣняхъ—темно...



л у к а  (слѣдуя за ней).
Ты—живыхъ опасайся... вотъ что я скажу...

НАТАША.

Проводи меня, дѣдушка...

ЛУКА.

Идемъ... идемъ, провожу! {Уходятъ. Пауза). 

к р и в о й  зовъ.
Охо-хо-о! Асанъ! Скоро весна, другъ... тепло намъ жить 

будетъ. Теперь ужъ въ деревняхъ мужики сохи, бороны 
чинятъ... пахать налаживаются... н-да! А мыѴ.. Асанъ?.. 
Дрыхнетъ уясъ, Магометъ окаянный...

БУБНОВЪ.

Татары спать любятъ...

К Л Е Щ Ъ

{стоитъ посрединѣ ночлежки и  тупо смотритъ предъ
собой).

Чего же мнѣ теперь дѣлать?

КРИВОЙ ЗОБЪ.

Ложись, да спи... только и всего...

к л е щ ъ  {тихо).

А... она... какъ-же? {Никто не отвѣчаетъ ему. Са
тинъ и  Актеръ входятъ).

а к т е р ъ  {кричитъ).
Старикъ! Сюда, мой вѣрный Кентъ...
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САТИНЪ.

Миклуха-Маклай идетъ... х-хо!

АКТЕРЪ.

Кончено и рѣшено! Старикъ, гдѣ городъ... гдѣ ты?

САТИНЪ.

Фата-моргана! Навралъ тебѣ старикъ... Ничего нѣтъ! 
Пѣтъ городовъ, нѣть людей... ничего нѣть!

АКТЕРЪ.

Врешь!

т а т а р и н ъ  (вскакивая).
Гдѣ хозяинъ? Хозяину иду! Нельзя спать, нельзя деньги 

брать... Мертвые... пьяные... (Бистро уходитъ. Сатинъ 
свиститъ вслѣдъ ему).

Б у б н о в ъ  (соннымъ голосомъ). 
Ложись, ребята, не шуми... ночью—спать надо!

АКТЕРЪ.

Да... здѣсь—ага! Мертвецъ... «Наши сѣти притащили 
мертвеца»... стихотвореніе... Б-беранжера!

с а т и н ъ  (кричитъ).

Мертвецы—не слышатъ! Мертвецы не чувствуютъ... 
Кричи... реви... мертвецы не слышатъ!..

(Въ двери является Лука).

Занавѣсъ.



На днѣ.

А К Т Ъ  Т Р Е Т І Й .





Н а днѣ.

«Пустырь», засоренное разнымъ хламомъ и заросшее бурьяномъ 
дворовое мѣсто. Бъ глубинѣ его—высокій кирпичный брандмауеръ. 
Онъ закрываетъ небо. Около него—кусты бузины. Направо—тем
ная, бревенчатая стѣна какой-то надворной постройки, сарая или 
конюшни. А налѣво—сѣрая, покрытая остатками штукатурки стѣна 
того дома, въ которомъ помѣщается ночлежка Костылевыхъ. Она 
стоитъ наискось, такъ что ея задній уголъ выходитъ почти па сре
дину пустыря. Между ею и красной стѣной—узкій проходъ. Бъ 
сѣрой стѣнѣ два окна: одно—въ уровень съ землей, другое—аршина 
на два выше и ближе къ брандмауеру. У этой стѣны лежатъ роз
вальни кверху полозьямп и обрубокъ бревна, длиной) аршпна въ 
четыре. Направо у стѣны—куча старыхъ досокъ, брусьевъ. Бечеръ. 
заходитъ солнце, освѣщая брандмауеръ красноватымъ свѣтомъ. 
Ранняя весна, недавно стаялъ снѣгъ. Черные сучья бузины еще 
безъ почекъ. На бревнѣ сидятъ рядомъ Н аташ а и Н астя. Надров
няхъ Л ук а  и Баронъ. К лещ ъ лежитъ на кучѣ дерева у пра
вой стѣны. Въ окнѣ у земли—рожа Б убнова.

7





НАСТЯ

(закрывъ глаза и  качая головой въ тактъ словамъ, пѣ
вуче разсказываетъ).

Вотъ приходитъ онъ ночью въ садъ, въ бесѣдку, какъ 
мы уговорились... а ужъ я его давно жду и дрожу отъ 
страха и горя. Онъ тоже дрожитъ весь и—бѣлый, какъ 
мѣлъ, а въ рукахъ у него леворвертъ...

н а т а ш а  (грызетъ сѣмечки).
Ишь! Видно, правду говорятъ, что студенты—отчаян

ные...
НАСТЯ.

И говоритъ онъ мнѣ страшнымъ голосомъ:—драгоцѣн
ная моя любовь...

БУБНОВЪ.

Хо-хо! Драгоцѣнная?

БАРОНЪ.

Погоди! Не любо—не слушай, а врать нс мѣшай... 
Дальше!

НАСТЯ.

Ненаглядная, говоритъ, моя любовь! Родители, говоритъ, 
согласія своего не даютъ, чтобы я вѣнчался съ тобой... и

7*



11Ю

грозятъ меня навѣки проклясть за любовь къ тебѣ. Ну 
и долженъ, говоритъ, я отъ этого лишить себя жизни... А 
леворвертъ у него—агромадный и заряженъ десятью пу
лями... Прощай, говоритъ, любезная подруга моего сердца!— 
рѣшился я безповоротно... жить безъ тебя—никакъ не могу. 
И отвѣчала я ему: незабвенный другъ мой... Рауль...

б у б н о в ъ  (удивленный).

Чего-о? Какъ? Краулъ?

б а р о н ъ  (хохочетъ).
Настька! Да вѣдь... вѣдь прошлый разъ—Гастонъ былъ!

н а с т я  (<вскакивая).
Молчите... несчастные! Ахъ... бродячія собаки! Развѣ... 

развѣ вы можете понимать... любовь? Настоящую любовь? 
А у меня—была она... настоящая! (Барону). Ты! Ничтож
ный!.. Образованный ты человѣкъ... говоришь—лежа кофей 
пилъ...

ЛУКА.

А вы — погоди-ите! Вы — не мѣшайте! Уважьте чело
вѣку... не въ словѣ—дѣло, а—почему слово говорится?— 
вотъ въ чемъ дѣло! Разсказывай, дѣвушка, ничего!

БУБНОВЪ.

Раскрашивай, ворона, перья... валяй!

Ну—дальше!
БАРОНЪ.

НАТАША.

Не слушай ихъ... что они? Они—изъ зависти это... про 
себя имъ сказать нечего...



101

н а с т я  {снова садится).

Не хочу больше! Не буду говорить... Коли они не вѣ
рятъ... коли смѣются... {Вдругъ, прерывая рѣчь, молчитъ 
нѣсколько секундъ и , вновь закрывъ глаза, продолжаетъ 
горячо и  громко, помахивая рукой въ тактъ рѣчи и  
точно вслушиваясь въ отдаленную музыку). И вотъ— 
отвѣчаю я ему: радость жизни моей! Мѣсяцъ ты мой ясный! 
И мнѣ безъ тебя тоже вовсе невозможно жить на свѣтѣ... 
потому какъ люблю я тебя безумно и буду любить, пока 
сердце бьется во груди моей! Но,—говорю,—не лишай себя 
молодой твоей жизни... какъ нужна она дорогимъ твоимъ 
родителямъ, для которыхъ ты—вся ихъ радость... брось 
меня! Пусть лучше я пропаду... отъ тоски по тебѣ, жизнь 
моя... я—одна... я—таковская! Пускай ужъ я... погибаю,— 
все равно! Я—никуда не гожусь... и нѣтъ мнѣ ничего... 
нѣтъ ничего... {Закрываетъ лицо руками и  беззвучно 
плачетъ).

НАТАША

(отвертывается въ сторону, не громко). 
Не плачь... не надо!

{Лука улыбаясь гладитъ голову Насти).

Б у б н о в ъ  {хохочетъ). 

Ахъ... чортова кукла! а?

б а р о н ъ  {тоже смѣется).

Дѣдка! Ты думаешь, это правда? Это все изъ книжки 
«Роковая любовь»... Все это—ерунда! Брось ее!..

НАТАША.

А тебѣ что? Ты! Молчи ужъ... коли Богъ убилъ.
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н а с т я  {яростно).

Пропащая душа! Пустой человѣкъ! Гдѣ у тебя—душа?

ЛУКА

{беретъ Настю за руку).
Уйдемъ, милая! ничего... не сердись! Я—знаю... Я— 

вѣрю! Твоя правда, а не ихняя... Коли ты вѣришь, была 
у тебя настоящая любовь... значитъ, была она! Была! А 
на него—не сердись, на сожителя-то... Онъ... можетъ и 
впрямь изъ зависти смѣется... у него, можетъ, вовсе не 
было настоящаго-то... ничего не было! Пойдемъ-ка!..

НАСТЯ

(крѣпко приж имая руки  ко груди).

Дѣдушка! Ей-Богу... было это! Все было!.. Студентъ 
онъ... французъ былъ... Гастоніей звали... съ черной бо
родкой... въ лаковыхъ сапогахъ ходилъ... разрази меня 
громъ на этомъ мѣстѣ! И такъ онъ меня любилъ... такъ 
любилъ!

ЛУКА.

Я—знаю! Ничего! Я вѣрю! Въ лаковыхъ сапогахъ, го
ворить? А-яй-ай! Ну—и ты его тоже—любила? {Уходятъ 
за уголъ).

БАРОНЪ.

Ну и глупа-же эта дѣвица... добрая, но глупа—нестер
пимо!

БУБНОВЪ.

И чего это... человѣкъ врать такъ любитъ. Всегда—какъ 
передъ слѣдователемъ стоитъ... право!



НАТАША.

Видно вранье-то... пріятнѣе правды... Я тоже...

БАРОНЪ.

Что—тоже? Дальше?

НАТАНІА.

Выдумываю... Выдумываю и—жду...

Чего?
БАРОНЪ.

НАТАІПА ( смуіценно улыбаясь).

Такъ... Вотъ, думаю, завтра... пріѣдетъ кто-то... кто- 
нибудь... особенный... Или случится что-нибудь... тоже не
бывалое... Подолгу жду... всегда жду... А такъ... на самомъ 
дѣлѣ—чего можно ждать?

{Пауза).

БАРОНЪ (С Ъ  у С М Я Ь Ш К О й ) .

Нечего ждать... Я—ничего не жду! Все уже... было! 
Прошло... кончено!.. Дальше!

НАТАША.

А то... воображу себѣ, что завтра я... скоропостижно 
помру... И станетъ отъ этого—жутко... Лѣтомъ хорошо во
ображать про смерть... грозы бываютъ лѣтомъ... всегда 
можетъ грозой убить...

БАРОНЪ.

Не хорошо тебѣ жить... эта сестра твоя... дьявольскій 
характеръ!
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НАТАША.

А кому—хорошо жить? Всѣмъ плохо... я вижу...

К Л Е Щ Ъ

(до этой пори неподвижный и  безучастный—вдругъ 
вскакиваетъ).

Всѣмъ? Врешь! Не всѣмъ! Кабы—всѣмъ... пускай! То
гда—-не обидно... да!

БУБНОВЪ.

Что тебя—портъ боднулъ? Ишь ты... взвылъ какъ!
(Клещъ снова ложится на свое мѣсто и  ворчитъ).

БАРОНЪ.

А... надо мнѣ къ Настенькѣ мириться идти... не поми
ришься—на выпивку не дастъ...

БУБНОВЪ.

Мм... Любятъ врать люди... Ну, Настька... дѣло понят
ное! Она привыкла рожу себѣ подкрашивать... вотъ и душу 
хочетъ подкрасить... румянецъ на душу наводить... А... 
другіе—зачѣмъ? Вотъ, Лука, примѣрно... много онъ вретъ... 
и безъ всякой пользы для себя... Старикъ ужъ... Зачѣмъ 
бы ему?

б а р о н ъ  (усмѣхаясь, отходитъ).
У всѣхъ людей—души сѣренькія... всѣ подрумяниться 

желаютъ...

л у к а  (выходитъ изъ-за угла).
Ты, баринъ, зачѣмъ дѣвку тревожишь? Ты-бы не мѣ

шалъ ей... пускай плачетъ - забавляется... Она вѣдь для 
своего удовольствія слезы льетъ... чѣмъ тебѣ это вредно?
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БАРОНЪ.

Глупо, старикъ! Надоѣла она... Сегодня—Рауль, завтра -  
Гастонъ... а всегда одно и то-же! Впрочемъ—я иду мириться 
съ ней... {Уходитъ).

ЛУКА.

Поди-ка, вотъ... приласкай! Человѣка приласкать ни
когда не вредно...

НАТАПІА.

Добрый ты, дѣдушка... Отчего ты—такой добрый?

л у к а .

Добрый, говоришь? Ну... и ладно, коли такъ... да! {За 
красной стѣной тихо звучитъ гармоника и  пѣсня). 
Надо, дѣвушка, кому-нибудь и добрымъ быть... жалѣть 
людей надо! Христосъ - отъ всѣхъ жалѣлъ и намъ такъ 
велѣлъ... Я-те скажу — во-время человѣка пожалѣть... хо
рошо бываетъ! Вотъ, примѣрно, служилъ я сторожемъ на 
дачѣ... у инженера одного подъ Томскомъ-городомъ... Ну, 
ладно! Въ лѣсу дача стояла, мѣсто глухое... а зима была 
и—одинъ я, на дачѣ-то... Славно—хорошо! Только разъ— 
слышу—лѣзутъ!

Воры?
НАТАША.

ЛУКА.

Они. Лѣзутъ, значитъ, да!... Взялъ я ружьишко, вы
шелъ... Гляжу—двое... открываютъ окно—и такъ занялись 
дѣломъ, что меня и не видятъ. Я имъ кричу: ахъ вы!., 
пошли прочь!... А они, значитъ, на меня съ топоромъ... Я 
ихъ упреждаю—отстаньте, молъ! А то сейчасъ—стрѣлю!.. 
Да ружьишко-то, то на одного, то на другого и навожу.
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Они—на колѣнки пали: дескать,—пусти! Ну, а я ужъ 
того... осердился... за топоръ-то, знаешь! Говорю—я васъ, 
лѣшіе, прогонялъ, не шли... а теперь, говорю: ломай вѣтки 
одинъ который нибудь! Наломали они. Теперь, приказы
ваю, одинъ—ложись, а другой—пори его! Такъ они, по 
моему приказу, и выпороли дружка дружку. А какъ вы
поролись они... и говорятъ мнѣ-—дѣдушка, говорятъ, дай 
хлѣбца Христа ради! Идемъ, говорятъ, не жрамши. Вотъ- 
те и воры, милая... {смѣется)... вотъ-те и съ топоромъ! 
Да... Хорошіе мужики оба... Я говорю имъ: вы-бы, лѣшіе, 
прямо-бы хлѣба просили. А они—надоѣло, говорятъ... про- 
сишь-просишь, а никто не даетъ... обидно!.. Такъ они у 
меня всю зиму и жили. Одинъ,—Степаномъ звать,—возь
метъ, бывало, ружьишко и закатится въ лѣсъ... А дру
гой,—Яковъ былъ,—все хворалъ, кашлялъ все... Втроемъ, 
значитъ, мы дачу-то и стерегли. Пришла весна—прощай, 
говорятъ, дѣдушка! И ушли... въ Россію побрели...

НАТАША.

Они бѣглые? Каторжане?

ЛУКА.

Дѣйствительно—такъ,—бѣглые... съ поселенья ушли... 
Хорошіе мужики!.. Не пожалѣй я  ихъ—они-бы, можетъ, 
убили меня... али еще что... А потомъ—судъ да тюрьма, 
да Сибирь... что толку? Тюрьма—добру не научитъ и Си
бирь не научитъ... а человѣкъ—научитъ... да! Человѣкъ— 
можетъ добру научить... очень просто!

{Пауза).

БУБНОВЪ.

Мм - да!.. А я вотъ... не умѣю врать! Зачѣмъ? По- 
моему—вали всю правду, какъ она есть! Чего стѣсняться?
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К Л Е Щ Ъ

(вдругъ снова вскакиваетъ, какъ обожженный, и  кричитъ).
Какая правда? Гдѣ—правда? (Треплетъ руками лох

мотья на себѣ). Вотъ—правда! Работы нѣтъ... силы нѣтъ! 
Вотъ—правда! Пристанища... пристанища нѣту! Издыхать 
надо... вотъ она, правда! Дьяволъ! На... на что мнѣ она— 
правда? Дай вздохнуть... вздохнуть дай! Чѣмъ я виноватъ?.. 
За что мнѣ—правду? Жить—дьяволъ—жить нельзя... вотъ 
она, правда!..

БУБНОВЪ.

Вотъ такъ... забрало!..

ЛУКА.

Господи Исусе... слышь-ка, милый! Ты...

К Л Е Щ Ъ

(дрожитъ отъ возбужденія).
Говорите тутъ—пра-авда! Ты, старикъ, утѣшаешь всѣхъ... 

Я  тебѣ скажу... ненавижу я всѣхъ! И эту правду... будь 
она, окаянная, проклята! Понялъ? Пойми! Будь она—про
клята! (Бѣжитъ за уголъ, оглядываясь).

ЛУКА.

Ай-яй-ай! Какъ встревожился человѣкъ... И куда по
бѣжалъ?

НАТАША.

Все равно какъ рехнулся...

БУБНОВЪ.

Здброво пущено! Какъ въ театръ разыгралъ... Бываетъ 
это, частенько... Не привыкъ еще къ жизни-то...
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П Е П Е Л Ъ

{медленно выходитъ изъ-за угла).
Миръ честной компаніи! Что, Лука, старецъ лукавый, 

все исторіи разсказываешь?

ЛУКА.

Видѣлъ-бы ты... какъ тутъ человѣкъ кричалъ!

ПЕП ЕЛЪ.

Это Клещъ, что-ли? Чего онъ? Бѣжитъ, какъ ошпа
ренный...

ЛУКА.

Побѣжишь, если этакъ... къ сердцу подступитъ...

п е п е л ъ  {садится).
Не люблю его... больно онъ золъ, да гордъ. {Передраз

нивая Клеща). «Я—рабочій человѣкъ». И—всѣ его ниже, 
будто... Работай, коли нравится... чѣмъ-же гордиться тутъ? 
Ёжели людей по работѣ цѣнить... тогда лошадь лучше 
всякаго человѣка... возитъ и—молчитъ! Наташа! Твои— 
дома?

НАТАІПА.

На кладбище ушли... потомъ ко всенощной хотѣли...

ПЕП ЕЛЪ.

То-то, я гляжу, свободна ты... рѣдкость!

л у к а  {задумчиво, Бубнову).

Вотъ... ты говоришь—правда... Она, правда-то, не всегда 
по недугу человѣку... не всегда правдой душу вылечишь...
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Былъ, примѣрно, такой случай: зналъ я одного человѣка, 
который въ праведную землю вѣрилъ...

БУБНОВЪ.

Во что-о?

ЛУКА.

Въ праведную землю. Должна, говорилъ, быть на свѣтѣ 
праведная земля... въ той, дескать, землѣ,—особые люди 
населяютъ... хорошіе люди! другъ дружку они уважаютъ, 
другъ дружкѣ—за всяко-просто—помогаютъ... и все у нихъ 
славно-хорошо! И вотъ человѣкъ все собирался идти... 
праведную эту землю искать. Былъ онъ—бѣдный, жилъ— 
плохо... и когда приходилось ему такъ ужъ трудно, что 
хоть ложись, да помирай—духа онъ не терялъ, а все, 
бывало, усмѣхался только да высказывалъ: ничего! потер
плю! Еще нѣсколько пожду, а потомъ—брошу всю эту 
жизнь и—уйду въ праведную землю... Одна у него радость 
была—земля эта...

Ну? Пошелъ?
П ЕПЕ ЛЪ.

БУБНОВЪ.

Куда? Хо-хо!

ЛУКА.

И вотъ въ это мѣсто- въ Сибири дѣло-то было,—при
слали ссыльнаго, ученаго... съ книгами, съ планами онъ, 
ученый-то, и со всякими штуками... Человѣкъ и говоритъ 
ученому: покажи ты мнѣ, сдѣлай милость, гдѣ лежитъ 
праведная земля и какъ туда дорога? Сейчасъ это ученый 
книги раскрылъ, планы разложилъ... глядѣлъ - глядѣлъ— 
нѣтъ нигдѣ праведной земли! Все вѣрно, всѣ земли пока
заны, а праведной—нѣтъ!..
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п е п е л ъ  (не громко).
Ну? Нѣту? (Бубновъ хохочетъ).

НАТАША.

Погоди ты... ну, дѣдушка?

ЛУКА.

Человѣкъ—не вѣритъ... Должна, говоритъ, быть... ищи 
лучше! А то, говоритъ, книги и планы твои—ни къ чему, 
если праведной земли нѣтъ... Ученый—въ обиду. Мои, 
говоритъ, планы самые вѣрные, а праведной земли вовсе, 
нигдѣ нѣтъ. Ну, тутъ и человѣкъ разсердился—какъ такъ? 
Жилъ-жилъ, терпѣлъ-терпѣлъ и все вѣрилъ—есть! а по 
планамъ выходитъ—нѣту! Грабежъ!.. И говоритъ онъ уче
ному: ахъ ты... сволочь эдакой! Подлецъ ты, а не уче
ный... да въ ухо ему—разъ! Да еще!.. {Помолчавъ). А 
послѣ того пошелъ домой и—удавился!.. {Всѣ молчатъ. 
Л ука, улыбаясь, смотритъ на Пепла и  Наташу).

п е п е л ъ  {не громко).

Ч-чортъ-те возьми... исторія—не веселая...

НАТАША.

Не стерпѣлъ обмана...

б у б н о в ъ  {угрюмо).
Все—сказки...

ПЕПЕЛЪ»

Н-да... вотъ-те и праведная земля... не оказалось, зна
читъ...
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НАТАША.

Жалко... человѣка-то...

БУБНОВЪ.

Все—выдумки... тоже! Хо-хо! Праведная земля! Туда- 
же! Хо-хо-хо! (Исчезаетъ изъ окна).

ЛУКА

{кивая гоЛовой на окно Бубнова).

Смѣется! Эхе-хе... (Пауза). Ну, ребята!., живите богато! 
Уйду скоро отъ васъ...

ПЕПЕЛЪ.

Куда теперь?

ЛУКА.

Въ хохлы... Слыхалъ я—открыли тамъ новую вѣру... 
поглядѣть надо... да!.. Все ищутъ люди, все хотятъ—какъ 
лучше... дай имъ, Господи, терпѣнья!

И Б П Б Л Ъ»

Какъ думаешь... найдутъ?

ЛУКА.

Люди-то? Они — найдутъ! Кто ищетъ- -найдетъ... Кто 
крѣпко хочетъ—найдетъ!

НАТАША.

Кабы нашли что-нибудь... придумали-бы получше что...
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ЛУКА.

Они -придумаютъ! Помогать только надо имъ, дѣвонька... 
уважать надо...

НАТАША.

Какъ я помогу? Я сама... безъ помощи...

п е п е л ъ  {рѣшительно).
Опять я... снова я буду говорить съ тобой... Наташа... 

Вотъ—при немъ... онъ—все знаетъ... Иди... со мной!

НАТАША.

Куда? Но тюрьмамъ?

ПЕП ЕЛЪ.

Я сказалъ—брошу воровство! Ей-Богу—брошу! Коли 
сказалъ -сдѣлаю! Я—грамотный... буду работать... Вотъ 
онъ говоритъ—въ Сибирь-то по своей волѣ надо идти... 
ѣдемъ туда, ну?.... Ты думаешь моя жизнь не претитъ 
мнѣ? Эхъ, Наташа! Я знаю... вижу!.. Я утѣшаю себя тѣмъ, 
что другіе побольше моего воруютъ, да въ чести живутъ... 
только это мнѣ не помогаетъ! Это... не то! Я не каюсь... 
въ совѣсть я не вѣрю... Но—я одно чувствую: надо жить... 
иначе! Лучше надо жить! Надо такъ жить... чтобы самому 
себя можно мнѣ было уважать...

ЛУКА.

Вѣрно, милый! Дай тебѣ Господи... помоги тебѣ Хри
стосъ! Вѣрно: человѣкъ долженъ уважать себя...

ПЕПЕЛЪ.

Я—съ измалѣтства—воръ... всѣ, всегда говорили мнѣ: 
воръ Васька, воровъ сынъ Васька! Ага? Такъ? Ну—на те! 
Вотъ—я воръ!.. Ты пойми: я, можетъ быть, со зла воръ-то...



оттого я воръ, что другимъ именемъ никто, никогда не 
догадался назвать меня... Назови ты... Наташа, ну?

н а т а ш а  (грустно).

Не вѣрю я какъ-то... никакимъ словамъ... И безпокойно 
мнѣ сегодня... сердце щемитъ... будто жду я чего-то. На
прасно ты, Василій, разговоръ этотъ сегодня завелъ...

ПЕПЕЛЪ.

Когда-же? Я не первый разъ говорю...

НАТАНІА.

И что-же я съ тобой пойду? Вѣдь... любить тебя... не 
очень я люблю... Иной разъ нравишься ты мнѣ... а когда— 
глядѣть на тебя тошно... Видно—не люблю я тебя... когда 
любятъ -плохого въ любимомъ не видятъ... а я вижу...

ПЕП ЕЛЪ.

Полюбишь- не бойся! Я тебя пріучу къ себѣ... ты 
только согласись! Больше года я смотрѣлъ на тебя... вижу 
ты дѣвица строгая... хорошая... надежный человѣкъ... очень 
полюбилъ тебя!..

(Василиса, нарядная, является въ окнѣ и, стоя у  ко
сяка, слушаетъ).

НАТАША.

Такъ. Меня—полюбилъ, а сестру мою...

п е п е л ъ  (смущенно).

Ну, что она? Мало-ли... эдакихъ-то...
8



ЛУКА.

Ты... ничего, дѣвушка! Хлѣба нѣту,—лебеду ѣдятъ... 
если хлѣбушка-то нѣту...

п е п е л ъ  {угрюмо).
Ты... пожалѣй меня! Не сладко живу... волчья жизнь—- 

мало радуетъ... Какъ въ трясинѣ тону... за что не схва
тишься... все- -гнилое... все—не держитъ... Сестра твоя... 
я  думалъ она... не то... Ежели бы она... не жадная до де
негъ была—я бы ея ради... на все пошелъ!.. Лишь-бы 
она вся моя была... Ну, ей другого надо... ей—денегъ 
надо... и воли надо... а воля ей,—чтобы развратничать. 
Она—помочь мнѣ не можетъ... А ты какъ молодая елочка 
и- колешься, а сдержишь...

ЛУКА.

И я скажу—-иди за него, дѣвонька, иди! Онъ—парень 
ничего—хорошій! Ты только почаще напоминай ему, что 
онъ хорошій парень, чтобы онъ, значитъ, не забывалъ 
про это! Онъ тебѣ—повѣрить... Ты только поговаривай 
ему: Вася, молъ, ты—хорошій человѣкъ... не забывай! Ты 
подумай, милая, куда тебѣ идти окромя-то? Сестра у тебя— 
звѣрь злой, про мужа про ея—и сказать нечего: хуже вся
кихъ словъ старикъ... и вся эта здѣшняя жизнь... куда 
тебѣ идти! А парень—крѣпкій...

НАТАША.

Идти некуда... я знаю... думала... Только воть... не 
вѣрю я никому... А идти мнѣ—некуда...

ПЕП ЕЛЪ .

Одна дорога... ну, на эту дорогу я не допущу... А 
лучше убью...
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НАТАША (улыбаясь).
Вотъ... еще не жена я тебѣ, а ужъ хочешь убить.

п е п е л ъ  (обнимаетъ ее).
Брось, Наташа! Все равно!..

н а т л ш а  (прижимаясь къ нему).
Ну... одно я тебѣ скажу, Василій... вотъ какъ передъ 

Богомъ говорю!—какъ только ты меня первый разъ уда
ришь... или иначе обидишь... я -себя не пожалѣю... или 
сама удавлюсь, или...

И ЕIIБ JIЪ.

Пускай у меня рука отсохнетъ, коли я  тебя трону!..

ЛУКА.

Ничего, не сумнѣвайся, милая! Ты ему нужнѣе, чѣмъ 
онъ—тебѣ...

ВАСИЛИСА (изъ окна).
Вотъ и сосватались! Совѣтъ да любовь!

НАТАША.

Пришли!., охъ, Господи! Видѣли... эхъ, Василій!

ПЕПЕЛЪ.

Чего ты испугалась? Теперь никто не смѣетъ тронуть 
тебя!

ВАСИЛИСА.

Не бойся, Наталья! Онъ тебя бить не станетъ... Онъ ни 
бить, ни любить не можетъ... я знаю!

8*



ПС

л у к а  (не громко).

Ахъ, баба... гадюка ядовитая...

ВАСИЛИСА.

Онъ больше на словахъ удалъ...

к о с т ы л е в ъ  (выходитъ).

Наташка! Ты что тутъ дѣлаешь, дармоѣдка? Сплетни 
плетешь? На родныхъ жалуешься? А самоваръ не готовъ? 
На столѣ не собрано?

н а т а ш а  (уходя).

Да вѣдь вы въ церковь идти хотѣли...

КОСТЫЛЕВЪ.

Не твое дѣло, чего мы хотѣли! Ты должна свое дѣло 
дѣлать... что тебѣ приказано!

ПЕПБЛ Ъ.

Цыцъ, ты! Она тебѣ больше не слуга... Наталья, не 
ходи... не дѣлай ничего!..

НАТАІПА.

Ты—не командуй... рано еще! (Уходитъ).

п е п е л ъ  (Костылеву).

Будетъ вамъ! Поиздѣвались надъ человѣкомъ... доста
точно! Теперь она—моя!

КОСТЫЛЕВЪ.

Тво-оя? Когда купилъ? Сколько далъ?
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в а с и л и с а  (хохочетъ).

ЛУКА.

Вася! Ты—уйди...

П Е П Б Л Ъ*

Глядите вы... веселые! Не заплакать-бы вамъ!

ВАСИЛИСА.

Ой, страшно! Ой, боюсь!

ЛУКА.

Василій—уйди! Видишь- -подстрекаетъ она тебя... под
задориваетъ—понимаешь?

ПЕПЕЛЪ.

Да... ага! Вретъ... врешь! Не быть тому, чего тебѣ 
хочется!

ВАСИЛИСА.

И того не будетъ, чего я не захочу, Вася!

п е п е л ъ  (грозитъ ей кулакомъ). 
Поглядимъ!.. (Уходитъ).

в а с и л и с а  (исчезая изъ окна). 
Устрою я тебѣ свадебку!

к о с т ы л е в ъ  (подходитъ къ Лукѣ).
Что, старичекъ?

ЛУКА.
Ничего, старичекъ!..

КОСТЫЛЕВЪ.

Такъ... Уходишь, говорятъ?



Пора...
ЛУКА.

КОСТЫЛЕВЪ.
Куда?

ЛУКА.

Куда глаза поведутъ...

КОСТЫЛЕВЪ.

Бродяжить, значитъ... Неудобство, видно, имѣешь на 
одномъ-то мѣстѣ жить?

ЛУКА.

Подъ лежачъ камень—сказано—и вода не течетъ...

КОСТЫЛЕВЪ.

То — камень. А человѣкъ долженъ на одномъ мѣстѣ 
жить... Нельзя чтобы люди вродѣ таракановъ жили... Куда 
кто хочетъ, туда и ползетъ... Человѣкъ долженъ опредѣ
лять себя къ мѣсту... не путаться зря по землѣ...

ЛУКА.

А если которому—вездѣ мѣсто?

КОСТЫЛЕВЪ.

Стало быть онъ — бродяга... безполезный человѣкъ... 
Нужно, чтобы отъ человѣка польза была... чтобы онъ ра
боталъ...

ЛУКА.
Ишь ты!

КОСТЫЛЕВЪ.

Да. А какъ-же?.. Что такое... странникъ? Странный 
человѣкъ... непохожій на другихъ... Ежели онъ—настояще 
страненъ, что нибудь знаетъ... что нибудь узналъ эдакое...
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ненужное никому... можетъ онъ и правду узналъ тамъ... 
ну, не всякая правда нужна... да! Онъ—про себя ее храни... 
и молчи. Ежели онъ настояще-то... страненъ... онъ—мол
читъ! А то такъ говорить, что никому не понятно... И онъ - 
ничего не желаетъ, ни во что не мѣшается, людей зря не 
мутитъ... Какъ люди живутъ—не его дѣло... Онъ дол
женъ преслѣдовать праведную жизнь... долженъ жить въ 
лѣсахъ... въ трущобахъ... невидимо! И никому не мѣшать, 
никого не осуждать... а за всѣхъ—молиться... за всѣ мір
скіе грѣхи... за мои, за твои... за всѣ! Онъ для того и 
суеты мірской бѣжить... чтобы молиться. Вотъ какъ... 
(Пауза). А ты... какой ты странникъ?.. Пачпорта не 
имѣешь... Хорошій человѣкъ долженъ имѣть пачпортъ... 
Всѣ хорошіе люди пачпорта имѣютъ... да!..

ЛУКА.

Есть—люди, а есть—иные и человѣки...

КОСТЫЛЕВЪ.

Ты... не мудри! Загадокъ не задавай... Я тебя не глу
пѣе... Что такое—люди и человѣки?

ЛУКА.

Гдѣ тутъ загадка? Я говорю—есть земля не удобная 
для посѣва... и есть урожайная земля... что ни посѣешь 
на ней—родитъ... Такъ-то вотъ...

КОСТЫЛЕВЪ.

Ну? Это къ чему-же?

ЛУКА.

Вотъ ты, примѣрно... Ежели тебѣ самъ Господь Богъ 
скажетъ: Михайло! Будь человѣкомъ!.. Все равно—ника
кого толку не будетъ... какъ ты есть—такъ и останешься...
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КОСТЫЛЕВЪ.

А... а—ты знаешь?—у жены моей дядя—полицейскій? 
II если. я...

в а с и л и с а  {входитъ).
Михайла Ивановичъ, иди чай пить.

к о с т ы л е в ъ  {Лукѣ).
Ты... вотъ ч т о : пошелъ-ка вонъ! долой съ квартиры!..

ВАСИЛИСА.

Да, убирайся-ка, старикъ!.. Больно у тебя язычекъ 
длиненъ... Да и кто знаетъ... можетъ ты бѣглый какой...

КОСТЫЛЕВЪ.

Сегодня-же, чтобы духа твоего не было! А то я... 
смотри!

ЛУКА.

Дядю позовешь? Позови дядю... Бѣглаго, молъ, изло
вилъ... Награду дядя получить можетъ... копѣйки три...

БУБНОВЪ ( в Ъ  О К Н Ѣ ) .

Чѣмъ тутъ торгуютъ? За что—три копѣйки?

ЛУКА.

Меня вотъ грозягь продать...

ВАСИЛИСА (мужу).
Идемъ...

БУБНОВЪ.

За три копѣйки? Ну, гляди, старикъ... Они и за ко
пѣйку продадутъ...
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КОСТЫЛЕВЪ (Бубнову).
Ты... вытаращился, ровно домовой изъ-подъ печки! 

(Идетъ съ женой).

ВАСИЛИСА.

Сколько на свѣтѣ темныхъ людей... и жуликовъ раз
ныхъ!..

ЛУКА.

Пріятнаго вамъ апетиту!...

в а с и л и с а  ( оборачиваясь). 
Попридержи языкъ... грибъ поганый!

(Уходитъ съ мужемъ за уголъ).

ЛУКА.

Сегодня въ ночь—уйду...

б у б н о в ъ .

Это—лучше. Во-время уйти всегда лучше...

Л У К А .
Вѣрно говоришь...

БУБНОВЪ.

Я—знаю. Я, можетъ, отъ каторги спасся тѣмъ, что во
время ушелъ.

ЛУКА.
Ну?

БУБНОВЪ.

Правда. Было такъ: жена у меня съ мастеромъ свя
залась... Мастеръ, положимъ, хорошій.... очень онъ ловко 
собакъ въ енотовъ перекрашивалъ... кошекъ тоже— въ
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кенгурій мѣхъ... выхухоль... и всяко. Ловкачъ. Такъ вотъ— 
связалась съ нимъ жена... и такъ они крѣпко другъ за 
друга взялись, что—того и гляди либо отравятъ меня, 
либо еще какъ со свѣта сживутъ. Я  было—жену бить... а 
мастеръ—меня... Очень злобно дрался! Разъ — половину 
бороды выдралъ у меня и ребро сломалъ. Ну и я тоже 
обозлился... однажды жену по башкѣ желѣзнымъ арши
номъ тяпнулъ... и вообще—большая война началась! Однако, 
вижу,—ничего эдакъ не выйдетъ... одолѣваютъ они меня! 
И задумалъ я тутъ—укокошить жену... крѣпко задумалъ! 
Но во-время спохватился—ушелъ...

ЛУКА.

Эдакъ-то лучше! Пускай ихъ тамъ изъ собакъ енотовъ 
дѣлаютъ!..

БУБНОВЪ.

Только... мастерская-то на жену была... и остался я— 
какъ видишь! Хоть, по правдѣ говоря, пропилъ-бы я 
мастерскую... Запой у меня, видишь-ли...

ЛУКА.

Запой? А-а!

БУБНОВЪ.

Злющій запой! Какъ начну я заливать—весь пропьюсь, 
одна кожа останется... И еще — лѣнивъ я. Страсть какъ 
работать не люблю!..

VСатинъ и  Актеръ входятъ, споря).

САТИНЪ.

Чепуха! Никуда ты не пойдешь... все это чертовщина! 
Старикъ! Чего ты надулъ въ уши этому огарку?
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А К Т Е РЪ .

Врешь! Дѣдъ! Скажи ему, что онъ—вретъ! Я—иду! Я 
сегодня—работалъ, мелъ улицу... а водки—не пилъ! Ка
ково? Вотъ они—два пятиалтынныхъ, а я—трезвъ!

САТИНЪ.

Нелѣпо и все тутъ! Дай, я пропью... а то—проиграю...

А КТЕРЪ .

Пошелъ прочь! Это—на дорогу!

л у к а  {Сатину).
А ты—почто его съ толку сбиваешь?

САТИНЪ.

Скажи мнѣ, кудесникъ, любимецъ боговъ,—что сбу
дется въ жизни со мною? Продулся, братъ, я—вдребезги 
Еще не все пропало, дѣдъ,--есть на свѣтѣ шуллера по
умнѣе меня!

ЛУКА.

Веселый ты, Костянтинъ... пріятный!

БУБНОВЪ.

Актеръ! Поди-ка сюда!

(Актеръ идетъ къ окну и  садится предъ нимъ на кор
точки. Въ полголоса разговариваютъ).

САТИНЪ.

Я, братъ, молодой—занятенъ былъ! Вспомнить хорошо!.. 
Рубаха - парень... плясалъ великолѣпно, игралъ на сценѣ, 
любилъ смѣшить людей... славно!
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ЛУКА.

Какъ-же это ты свихнулся со стези своей, а?

САТИНЪ.

Какой ты любопытный, старикашка? Все - бы тебѣ 
знать... а—зачѣмъ?

ЛУКА.

Понять хочется дѣла-то человѣческія... а на тебя 
гляжу—не понимаю! Эдакій ты бравый, Костянтинъ... не 
глупый... и вдругъ...

САТИНЪ.

Тюрьма, дѣдъ! Я четыре года семь мѣсяцевъ въ тюрьмѣ 
отсидѣлъ... а послѣ тюрьмы—нѣтъ ходу!

ЛУКА.

Ого-го! За что сидѣлъ-то?

САТИНЪ.

За подлеца... убилъ подлеца въ запальчивости и раз
драженіи... Въ тюрьмѣ я и въ карты играть научился...

ЛУКА.

А убилъ—изъ-за бабы?

САТИНЪ.

Изъ-за родной сестры... Однако—ты отвяжись! Я не 
люблю, когда меня разспрашиваютъ... И... все это было 
давно... сестра—"умерла... уже девять лѣтъ... прошло... 
Славная, братъ, была человѣчинка сестра у меня!..

ЛУКА.

Легко ты жизнь переносишь! А вотъ давеча тутъ... 
слесарь—такъ взвылъ... й-а-яй!



Клещъ?
САТИНЪ.

ЛУКА.

Онъ. Работы, кричитъ, нѣту... ничего нѣту!

САТИНЪ.

Привыкнетъ... Чѣмъ-бы мнѣ заняться?

л у к а  (тихо).
Гляди! Идетъ...

(Клещъ идетъ—медленно, нижо опустилъ голову).

САТИНЪ.

Эй, вдовецъ! Чего нюхалку повѣсилъ? Что хочешь вы
думать?

К ЛЕЩ Ъ .

Думаю... чего дѣлать буду? Инструмента нѣть... в с е -  
похороны съѣли!

САТИНЪ.

Я тебѣ дамъ совѣтъ: ничего не дѣлай! Просто- обре
меняй землю!..

К Л Е Щ Ъ .

Ладно... говори... Я —стыдъ имѣю предъ людьми...

САТИНЪ.

Брось! Люди не стыдятся того, что тебѣ хуже собаки 
живется... Подумай—ты не станешь работать, я—не стану... 
еще сотни... тысячи, всѣ!—понимаешь? всѣ бросаютъ ра
ботать! Никто ничего не хочетъ дѣлать—что тогда будетъ?

К Л Е Щ Ъ .

Съ голоду подохнутъ всѣ...
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л у к а  (Сатину).
Тебѣ-бы съ такими рѣчами къ бѣгунамъ идти... Есть 

такіе люди, бѣгуны называются...

САТИНЪ.

Я знаю... они не дураки, дѣдка!

(Изъ окна Костылевыхъ доносится крикъ Наташи: «За 
что? Постой... за что-о?» ).

л у к а  (безпокойно).
Наташа? Она кричитъ? а? Ахъ, ты...

(Въ квартирѣ Костылевыхъ—шумъ, возня, звонъ раз
битой посуды и  визгливый крикъ Костылева: «А-а... 

еретица... шкуреха...»).

ВАСИЛИСА.

('той.... погоди... Я ее... вотъ... вотъ...

НАТАША.

Бьютъ! Убиваютъ...

с а т и н ъ  (кричитъ въ окно).
Эй, вы тамъ!

л у к а  (суетясь).
Василья - бы... позвать - бы Васю-то... ахъ, Господи! 

Братцы... ребята...

а к т е р ъ  (убѣгая).
Вотъ я... сейчасъ его...

БУБНОВЪ.

Ну и часто они ее бить стали...
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САТИНЪ.

Идемъ, старикъ... свидѣтелями будемъ!

ЛУКА

(идетъ вслѣдъ за Сатинымъ).
Какой я свидѣтель! Куда ужъ... Василья-то бы ско

рѣе...

НАТАША.

Сестра... сестрица... Ва-а-а...

БУБНОВЪ.

Ротъ заткнули... пойду взгляну...

(Шумъ въ квартирѣ Костылевыхъ стихаетъ, удаляясь, 
должно быть, въ сѣни изъ комнаты. Слышенъ крикъ 
старика'. «Стой!» Громко хлопаетъ дверь, и  этотъ звукъ, 
какъ топоромъ обрубаетъ весь шумъ. На сценѣ—тихо. 
Вечерній сумракъ).

К Л Е Щ Ъ

(безучастно сидитъ на дровняхъ, крѣпко потираетъ 
руки. Потомъ начинаетъ что-то бормотать—сначала 
невнятно, далѣе)—Какъ-же?.. Надо жить... (Громко). При
станище надо... ну? Нѣтъ пристанища... ничего нѣть! 
Одинъ человѣкъ... одинъ, весь тутъ... Помощи нѣтъ...

(Медленно, согнувшись, уходитъ. Нѣсколько секундъ зло
вѣщей тишины. Потомъ—гдѣ-то въ проходѣ рождается 
смутный шумъ, хаосъ звуковъ. Онъ растетъ, прибли

жается. Слышны отдѣльные голоса).

ВАСИЛИСА.

Я ей—сестра! Пусти...
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КОСТЫЛЕВЪ.

Какое ты имѣешь право?

ВАСИЛИСА.
Каторжникъ...

САТИНЪ.

Ваську зови!., скорѣй... Зобъ -бей его!

(Полицейскій свистокъ).

ТА ТА РИ Н Ъ

(івыбѣгаетъ. Правая рука у  него на перевязи). 

Какой-такой законъ есть—днемъ убивать?

к р и в о й  зовъ (за нимъ Медвѣдевъ). 
Эхъ, и далъ я ему разочекъ!

М ЕДВѢДЕВЪ.

Ты—какъ можешь драться?

ТА ТА РИ Н Ъ .

А ты? Твоя какая обязанность?

М ЕДВѢДЕВЪ

(гонится за крючникомъ).
Стой! Отдай свистокъ...

к о с т ы л е в ъ  (выбѣгаетъ).
Абрамъ! Хватай... бери его! Убилъ...

(Изъ-за угла выходятъ Квашня и  Настя— они ведутъ 
подъ руки  Наташу, растрепанную. Сатинъ пятится  
задомъ, отталкивая Василису, которая, размахивая
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руками, пытается ударить сестру. Около нея прыгаетъ, 
какъ бѣсноватый, Алешка, свиститъ ей въ уши, кричитъ, 
воетъ. Потомъ еще нѣсколько оборванныхъ фигуръ— 
мужчинъ и  женщинъ).

с а т и н ъ  (Василисѣ).
Куда? Сова проклятая...

ВАСИЛИСА.

Прочь, каторжникъ! Жизни рѣшусь, а—растерзаю...

к в а ш н я  (отводя Наташу).
А ты, Карповна, полно... постыдись! Что звѣрству

ешь?

Ага... попалъ!
Ме д в ѣ д е в ъ  (хватаетъ Сатина).

САТИНЪ.

Зобъ! Лупи ихъ!.. Васька... Васька!

(Всѣ сталкиваются въ кучу около прохода, у  крас
ной стѣны. Наташу уводятъ направо и  тамъ усаоюи- 
ваютъ на кучѣ дерева).

П ЕП Е Л Ъ

(выскочгівъ изъ проулка, онъ молча сильными движе
ніями расталкиваетъ всѣхъ).

Гдѣ—Наталья? Ты...

к о с т ы л е в ъ  (скрываясь за угломъ).
Абрамъ! Хватай Ваську... братцы—помогите Ваську 

взять! Вора... грабителя...
9
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П ЕП Е ЛЪ .

А ты... блудня старая! (Сильно размахнувшись, бьетъ 
старика. Костылевъ падаетъ такъ, что изъ-за угла 
видна только верхняя половина его тѣла. Пепелъ бро
сается къ Наташѣ).

ВАСИЛИСА.

Бейте Ваську! Голубчики... бейте вора!

Ме д в ѣ д е в ъ  {кричитъ Сатину).
Не можешь... тутъ — дѣло семейное! Они — родные... 

а ты кто?

П ЕП Е Л Ъ .

Какъ... чѣмъ она тебя? Ножомъ?

КВАШ НЯ.

Гляди-ко, звѣри какіе! Кипяткомъ ноги дѣвкѣ сва
рили...

НАСТЯ.

Самоваръ опрокинули...

ТАТА РИН Ъ .

Можетъ—нечаянно... надо—вѣрно знать... нельзя зря 
говорить...

НАТАША (почти въ обморокѣ).
Василій... возьми меня... схорони меня...

ВАСИЛИСА.

Батюшки! Глядите-ка! смотрите-ка! номеръ! Убили...

(Всѣ толпятся у  прохода, около Костылева. Изъ 
толпы выходитъ Бубновъ, идетъ къ Василію).
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Б у б н о в ъ  (не громко).
Васька! Старикъ-то... того... готовъ!

ПЕПЕЛЪ.

(смотритъ на него, какъ-бы не понимая).

Иди... зови... въ больницу надо... ну, и разсчитаюсь 
съ ними!

БУБНОВЪ.

Я говорю—старика-то кто-то уложилъ...

(Шумъ на сценѣ гаснетъ, какъ огонь костра, заливае
мый водою. Раздаются отдѣльные возгласы въ полголоса: 
«Неужто?» «Вотъ-те разъ!» «Ну-у?» «Уйдемъ-ка, братъ!» 
«Ахъ, чортъ!» «Теперь — держись!» «Айда прочь, покуда 
полиціи нѣтъ!» Толпа становится меньше. Уходятъ. 
Бубновъ, Татаринъ, Настя и  Квашня бросаются къ 
трупу Костылева).

ВАСИЛИСА

(поднимаясь съ земли, кричитъ торжествующимъ голо
сомъ).

Убили! Мужа моего... вотъ кто убилъ! Васька убилъ! 
Я—видѣла! Голубчики—я видѣла! Что—Вася? Полиція?

П ЕП Е Л Ъ

(отходитъ отъ Наташи).

Пусти... прочь! (Смотритъ на старика. Василисѣ). 
Ну? рада? (Трогаетъ трупъ ногой). Околѣлъ... старый 
песъ! По твоему вышло... А... не прихлопнуть-ли и тебя? 
(Бросается на нее, Сатинъ и  Кривой Зобъ быстро хва
таютъ его. Василиса— скрывается въ проулкѣ).

9(
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САТИНЪ.
Опомнись!

КРИВОЙ ЗОБЪ.

Тпруу! Куда скачешь?

ВАСИЛИСА (появляясь).
Что, Вася, милъ другъ? Отъ судьбы — не уйдешь... 

Полиція! Абрамъ... свисти!

МЕДВѢДЕВЪ.

Свистокъ сорвали, дьяволы...

А ЛЕШ КА.

Вотъ онъ! (Свиститъ. Медвѣдевъ бѣжитъ за нимъ).

САТИНЪ

(отводя Пепла къ Наташѣ).

Васька — не трусь! Убійство въ дракѣ... пустяки! 
Это—недорого стоитъ...

ВАСИЛИСА.

Держите Ваську! Онъ убилъ... я видѣла!

САТИНЪ.

Я тоже раза три ударилъ старика... Много-ли ему надо! 
Зови меня въ свидѣтели, Васька...

И БIX Б Л Ъ.

Мнѣ... оправдываться не надо... Мнѣ — Василису надо 
подвести... я же ее подведу! Она этого хотѣла... Она 
меня подговаривала мужа убить... подговаривала!..
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н а т а ш а  (вдругъ, громко).
A-а... я  поняла!... Такъ, Василій?! Добрые люди! 

Они—за одно! Сестра моя и—онъ... они за одно! Они все 
это подстроили! Такъ, Василій?... Ты... для того со мной 
давеча'говори ль... чтобы она все слышала? Люди добрые! 
Она — его любовница... вы знаете... это всѣ знаютъ..- 
они—за одно! Она... это она его подговорила мужа убить... 
мужъ имъ мѣшалъ... и я — мѣшала... Вотъ — изувѣчили 
меня...

П ЕП ЕЛЪ.

Наталья! Что ты... что ты?!

САТИНЪ.

Вотъ такъ... чортъ!

ВАСИЛИСА.

Врешь! Вретъ она... я... онъ, Васька, убилъ!

НАТАША.

Они—за одно! Будь вы прокляты! Вы оба...

САТИНЪ.

Н-ну, игра!.. Держись, Василій! Утопятъ они тебя. 

к р и в о й  з о в ъ .

Понять невозможно!.. Ахъ, ты... дѣла!

П ЕП ЕЛЪ .

Наталья! Неужто ты... вправду? Неужто вѣришь, что 
я... съ ней...

САТИНЪ.

Ей-Богу, Наташа, ты... сообрази!
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ВАСИЛИСА (вЪ П роуЛ К Ѣ).

Убили мужа моего... ваше благородіе... Васька Пепелъ, 
воръ... онъ убилъ... господинъ приставъ! Я—видѣла... всѣ 
видѣли...

НАТАША

(мечется почти въ безпамятствѣ).
Люди добрые... сестра моя и Васька убили! Поли

ція—слушай... вотъ эта, сестра моя, научила... уговорила... 
своего любовника... вотъ онъ, проклятый! — они убили! 
Берите ихъ... судите... Возьмите и меня... въ тюрьму меня! 
Христа ради... въ тюрьму меня!..

З а н а в ѣ с  ъ.



Н а днѣ.

А К Т Ъ  Ч Е Т В Е Р Т Ы Й .





На днѣ.

Обстановка перваго акта. Но комнаты Пепла—нѣтъ, переборки 
сломаны. И на мѣстѣ, гдѣ сидѣлъ Клещъ, нѣтъ наковальни. Въ 
углу, гдѣ была комната Пепла, лежитъ Т а т а р и н ъ ,  возится и сто
нетъ изрѣдка. За столомъ сидитъ Кл ещ ъ;  онъ чинитъ гармонію, 
порою пробуя лады. На другомъ концѣ стола—С ати н ъ , Б а р о н ъ  
и Н а с т я .  Предъ ними бутылка водки, три бутылки пива, большой 
ломоть чернаго хлѣба. На печи возится и кашляетъ Актеръ.  Ночь, 
Сцена освѣщена лампой, стоящей посреди стола. На дворѣ вѣтеръ.





К ЛЕЩ Ъ .

Д-да... онъ во время суматохи этой и пропалъ...

БАРОНЪ.

Исчезъ отъ полиціи... яко дымъ отъ лица огня...

САТИНЪ.

Тако исчезаютъ грѣшники отъ лица праведныхъ!

НАСТЯ.

Хорошій былъ старичекъ!.. А вы... не люди... вы
р ж а в ч и н а !

б а р о н ъ  (пьетъ).

За ваше здоровье, леди!

САТИНЪ.

Любопытный стариканъ... да! Вотъ Настенка—влюби 
лась въ него...



НАСТЯ.

И влюбилась... и полюбила! Вѣрно! Онъ—все видѣлъ... 
все понималъ...

с а т и н ъ  (смѣясь).
И вообще... для многихъ былъ... какъ мякишъ для без

зубыхъ...

б а р о н ъ  (слтясь). 
Какъ пластырь для нарывовъ...

К ЛЕ Щ Ъ .

Онъ... жалостливый былъ... у васъ вотъ... жалости 
нѣтъ...

САТИНЪ.

Какая польза тебѣ, если я тебя пожалѣю?..

К Л Е Щ Ъ .

Ты — можешь... не то, что пожалѣть можешь... ты 
умѣешь не обижать...

Т А ТА РИН Ъ

(садится на нарахъ и  качаетъ свою больную руку,  
какъ ребенка).

Старикъ хорошъ былъ... законъ душѣ имѣлъ! Кто за
конъ душа имѣетъ, хорошъ! Кто законъ терялъ — про
палъ!..

БАРОНЪ.

Какой законъ, князь?
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ТАТАРИНЪ.

Такой... Разный... Знаешь, какой.

Дальше!
БАРОНЪ.

ТАТА РИН Ъ.

Не обижай человѣка,—вотъ законъ!

САТИНЪ.

Это называется «Уложеніе о Наказаніяхъ уголовныхъ 
и исправительныхъ »...

БАРОНЪ.

И еще - - «Уставъ о Наказаніяхъ, налагаемыхъ миро
выми судьями»...

Т АТА РИН Ъ .

Коранъ называетъ... вашъ Коранъ должна быть за
конъ... Душа—долженъ быть Коранъ... да!

к л е щ ъ  (пробуя гармонію).
Шипитъ, дьяволъ! А князь вѣрно говоритъ... надо 

жить—по закону... по Евангелію...

Живи...
САТИНЪ.

БАРОНЪ.

Попробуй...
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ТАТАРИНЪ.

Магометъ далъ Коранъ, сказалъ: вотъ —законъ! Дѣлай, 
какъ написано тутъ! Потомъ придетъ время, -  Коранъ 
будетъ мало... время дастъ свой законъ, новый... Всякое 
время дастъ свой законъ...

САТИНЪ.

Ну да... пришло время и дало «Уложеніе о Наказа
ніяхъ»... Крѣпкій законъ... нескоро износишь!

НАСТЯ
(ударяетъ стаканомъ по столу).

И чего... зачѣмъ я живу здѣсь... съ вами? Уйду... пой
ду куда-нибудь... на край свѣта!

БАРОНЪ.

Безъ башмаковъ, леди?

НАСТЯ.

Голая! На четверенькахъ поползу!

БАРОНЪ.

Это будетъ картинно, леди... если на четверенькахъ...

НАСТЯ.

Да, и поползу! Только-бы мнѣ не видѣть твоей рожи... 
ахъ, опротивѣло мнѣ все! Вся жизнь... всѣ люди!..

САТИНЪ.

Пойдешь,—такъ захвати съ собой Актера... Онъ туда-



же собирается... ему извѣстно стало, что всего въ полу
верстѣ отъ края свѣта стоитъ лечебница для органоновъ...

а к т е р ъ  (высовываясь съ печи). 

Орга-ни-змо-въ, дуракъ!

САТИНЪ.

Для органоновъ, отравленныхъ алкоголемъ...

А КТЕРЪ .

Да! Онъ уйдетъ! Онъ уйдетъ... увидите!

Г. АРОНЪ.

К то - онъ, сэръ?

А К Т Е РЪ .

Я!

БАРОНЪ.

Merci, служитель богини... какъ ее? Богиня драмъ, тра
гедіи... какъ ее звали?

А КТЕРЪ .

Муза, болванъ! Не богиня, а -муза!

САТИНЪ.

Лахеза... Гера... Афродита... Атропа... чортъ ихъ раз
беретъ! Это все старикъ... навинтилъ Актера... понимаешь, 
Баронъ?
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БАРОНЪ.

Старикъ—глупъ...

А КТЕРЪ .

Невѣжды! Дикари! Мель-по-ме-на! Люди безъ сердца! 
Вы увидите—онъ уйдетъ! «Обжирайтесь, мрачные умы»... 
стихотвореніе Берашкера... да! Онъ—найдетъ себѣ мѣсто... 
гдѣ нѣтъ... нѣтъ...

БАРОНЪ.

Ничего нѣтъ, сэръ?

А КТ Е РЪ .

Да! Ничего! «Яма эта... будетъ мнѣ могилой... умираю, 
немощный и хилый!» Зачѣмъ вы живете? Зачѣмъ?

БАРОНЪ.

Ты! Кинъ или геній и безпутство! Не ори!

А К Т Е РЪ .

Врешь! Буду орать!

НАСТЯ

(поднимая голову со стола, взмахиваетъ руками). 

Кричи! Пусть слушаютъ!

БАРОНЪ.

Какой смыслъ, леди?

САТИНЪ.

Оставь ихъ, Баронъ! Къ чорту!.. Пускай кричатъ...
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разбиваютъ себѣ головы... пускай! Смыслъ тутъ есть!.. 
Не мѣшай человѣку, какъ говорилъ старикъ... Да, это 
онъ, старая дроясжа, проквасилъ намъ сожителей...

К ЛЕЩ Ъ .

Поманилъ ихъ куда-то... а самъ дорогу не сказалъ...

БАРОНЪ.

Старикъ шарлатанъ...

НАСТЯ.

Врешь! Ты самъ—шарлатанъ!

БАРОНЪ.

Цыцъ, леди!

К Л Е Щ Ъ .

Правды онъ... не любилъ, старикъ-то... Очень противъ 
правды возставалъ... такъ и надо! Вѣрно, какая тутъ 
правда? И безъ нея — дышать нечѣмъ... Вонъ князь... 
руку-то раздавилъ на работѣ... отпилить напрочь руку-то 
придется, слышь... вотъ-те и правда!

САТИНЪ
(ударяя кулакомъ по столу).

Молчать! Вы—всѣ—скоты! Дубье... молчать о старикѣ! 
(Спокойнѣе). Ты, Баронъ,—всѣхъ хуже!.. Ты—ничего не 
понимаешь... и -врешь! Старикъ — не шарлатанъ! Что та
кое— правда? Человѣкъ— вотъ правда! Онъ это понималъ... 
вы—нѣтъ! Вы—тупы, какъ кирпичи... Я - понимаю ст.а-

10
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рика... да! Онъ вралъ... но — это изъ жалости къ вамъ, 
чортъ васъ возьми! Есть много людей, которые лгутъ изъ 
жалости къ ближнему... я — знаю! я — читалъ! Красиво, 
вдохновенно, возбуждающе лгутъ!.. Есть ложь утѣшитель
ная, ложь примиряющая... ложь оправдываетъ ту тяжесть, 
которая раздавила руку рабочаго... и обвиняетъ умираю
щихъ съ голода... Я — знаю ложь! Кто слабъ душой... и 
кто живетъ чужими соками,—тѣмъ ложь нужна... однихъ 
она поддерживаетъ, другіе—прикрываются ею... А кто — 
самъ себѣ хозяинъ... кто не зависимъ и не жретъ чужого, 
зачѣмъ тому ложь? Ложь — религія рабовъ и хозяевъ... 
Правда—Богъ свободнаго человѣка!

БАРОНЪ.

Браво! Прекрасно сказано! Я — согласенъ! Ты гово
ришь... какъ порядочный человѣкъ!

САТИНЪ.

Почему-же иногда шулеру не говорить хорошо, если 
порядочные люди... говорятъ, какъ шулера? Да... я  много 
позабылъ, но еще кое-что знаю! Старикъ? Онъ—умница!.. 
Онъ... подѣйствовалъ на меня, какъ кислота на старую 
и грязную монету... Быпьемъ за его здоровье! Наливай...

(Настя наливаетъ стаканъ пива и  даетъ Сатину).

с а т и н ъ  (усмѣхаясь).

Старикъ живетъ изъ себя... онъ на все смотритъ сво
ими глазами. Однажды я спросилъ его: дѣдъ! зачѣмъ жи
вутъ люди?... (Стараясь говорить голосомъ Л уки  и  под
раж ая его манерамъ). «А—для лучшаго люди-то живутъ, 
милачокъ! Вотъ, скажемъ, живутъ столяры и все—хламъ— 
народъ... И вотъ отъ нихъ рождается столяръ... такой
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столяръ, какого подобнаго и не видала земля; всѣхъ пре
высилъ и нѣтъ ему во столярахъ равнаго. Всему онъ 
столярному дѣлу свой обликъ даетъ... и сразу дѣло на 
двадцать лѣтъ впередъ двигаетъ... Такъ же и всѣ другіе... 
слесаря, тамъ... сапожники и прочіе рабочіе люди... и всѣ 
крестьяне... и даже господа—для лучшаго живутъ! Всякъ 
думаетъ, что для себя проживаетъ, анъ выходитъ, что 
для лучшаго! По сту лѣтъ... а, можетъ, и больше «для 
лучшаго человѣка живутъ!»

(Настя упорно смотритъ въ лицо Сатина. Клещъ 
перестаетъ работать надъ гармоніей и  тоже слушаетъ. 
Баронъ, низко наклонивъ голову, тихо бьетъ пальцами 
по столу. Актеръ, высунувшись съ печи, хочетъ осто
рожно слѣзть на нары).

САТИНЪ.

«Всѣ, милачокъ, всѣ, какъ есть, для лучшаго живутъ! 
Потому-то всякаго человѣка и уважать надо... неизвѣстно 
вѣдь намъ, кто онъ такой, зачѣмъ родился и чего сдѣ
лать можетъ... можетъ, онъ родился-то на счастье намъ... 
для большой намъ пользы?.. Особливо-же, дѣтокъ надо 
уважать... ребятишекъ! Ребятишкамъ просторъ надо
бенъ! Дѣткамъ-то жить не мѣшайте... Дѣтокъ уважьте!» 
(Пауза).

б а р о н ъ  (задумчиво).

Мм-да... для лучшаго? Это... напоминаетъ наше семей
ство... Старая фамилія... временъ Екатерины... дворяне.... 
вояки!., выходцы изъ Франціи... Служили, поднимались 
все выше... При Николаѣ I  дѣдъ мой, Густавъ Дебиль.. 
занималъ высокій постъ... богатство... сотни крѣпостныхъ... 
лошади... повара...
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НАСТЯ.

Врешь! Не было этого!

б а р о н ъ  (вскакивая). 

Что-о? Н-ну... дальше?!

Не было этого!

НАСТЯ.

б а р о н ъ  (кричитъ).

Домъ въ Москвѣ! Домъ въ Петербургѣ! Кареты... ка
реты съ гербами!

(Клещъ беретъ гармонію, встаетъ и  отходитъ въ 
сторону, откуда наблюдаетъ за сценой).

Не было!

НАСТЯ.

БАРОНЪ.

Цыцъ! Я говорю... десятки лакеевъ!.

Н-не было!
н а с т я  (съ наслажденіемъ).

Убью!
БАРОНЪ.

НАСТЯ
(приготовляясь бѣжать). 

Не было каретъ!
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САТИНЪ.

Брось, Настенка! Не зли его...

БАРОНЪ.

Подожди... ты, дрянь! Дѣдъ мой...

НАСТЯ.

Не было дѣда! Ничего не было!

(Сатинъ хохочетъ).

БАРО Н Ъ

(усталый отъ гнѣва садится на скамью).
Сатинъ, скажи ей... шлюхѣ... ты -тоже смѣешься? Ты.. 

тоже —не вѣришь? (Кричитъ съ отчаяньемъ, ударяя ку
лаками по столу). Было, чортъ васъ возьми!

н а с т я  (торжествуя).

A-а, взвылъ? Понялъ, каково человѣку, когда ему не 
вѣрятъ?

клкщ ъ (возвращаясь къ столу). 

Я думалъ, драка будетъ...

ТАТАРИНЪ.

А-ахъ, глупы люди! Очень плохо!

БАРОНЪ.

Я... не могу позволить издѣваться надо мной! У меня. - 
доказательства есть... документы, дьяволъ!
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САТИНЪ.

Брось ихъ! И забудь о каретахъ дѣдушки... въ каретѣ 
прошлаго никуда не уѣдешь...

БАРО Н Ъ.

Какъ она смѣетъ, однако!

НАСТЯ.

Ска-ажите! Какъ смѣю!..

САТИНЪ.

Видишь, смѣетъ! Чѣмъ она хуже тебя? Хотя у нея въ 
прошломъ, ужъ навѣрное, не было не только каретъ и — 
дѣдушки, а даже отца съ матерью...

б а р о н ъ  (успокаиваясь).

Чортъ тебя возьми... ты... умѣешь разсуждать спокой
но... А у меня... кажется, нѣтъ характера...

САТИНЪ.

Заведи. Вещь—полезная... (Пауза). Настя! Ты ходишь 
въ больницу?

НАСТЯ.

Зачѣмъ?

САТИНЪ.

Къ Наташѣ?



НАСТЯ.

Хватился! Она давно вышла... вышла и — пропала! 
Нигдѣ ея нѣтъ...

САТИНЪ.

Значитъ—вся вышла...

К Л Е Щ Ъ .

Интересно кто кого крѣпче всадитъ? Васька—Васили
су, или она его?

НАСТЯ.

Василиса — вывернется! Она — хитрая. А Ваську—въ 
каторгу пошлютъ...

САТИНЪ.

За убійство въ дракѣ—только тюрьма...

НАСТЯ.

Жаль. Въ каторгу — лучше-бы... Всѣхъ-бы васъ... въ 
каторгу... смести-бы васъ, какъ соръ... куда-нибудь въ 
яму!

с а т и н ъ  (удивленно).
Что ты? Сбѣсилась?

БАРОНЪ.

Вотъ я ей въ ухо дамъ... за дерзости!

НАСТЯ.

Попробуй! Тронь!
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БАРОНЪ.

Я—попробую!

САТИНЪ.

Брось! Не тронь... не обижай человѣка! У меня изъ 
головы вонъ не идетъ... этотъ старикъ! (Хохочетъ). Не 
обижай человѣка!.. А если меня однажды обидѣЛи и—на 
всю жизнь сразу! Какъ быть? Простить? Ничего. Ни
кому...

б а р о н ъ  (Настѣ).

Ты должна понимать, что я — не чета тебѣ! Ты... 
мразь!

НАСТЯ.

Ахъ, т ы , несчастный! Вѣдь ты... ты мной живешь, 
какъ червь яблокомъ!

(Друж ный взрывъ хохота мужнинъ).

К Л Е Щ Ъ .

Ахъ... дура! Яблочко!

БАРОНЪ.

Нельзя... сердиться... вотъ идіотка!

НАСТЯ.

Смѣетесь? Врете! Вамъ—не смѣшно!

Катай ихъ!

А К Т Е Р Ъ  (мрачно).
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НАСТЯ.

Кабы я... могла! Я-бы васъ... (беретъ со стола чашку 
и  бросаютъ на полъ) вотъ какъ!

ТАТА РИН Ъ.

Зачѣмъ посуда бить? Э-э... болванка!..

б а р о н ъ  (вставая).

Нѣтъ, я ее сейчасъ... научу манерамъ!

н а с т я  (убѣгая).

Чортъ васъ возьми!

с а т и н ъ  (вслѣдъ ей).

Эй! Полно! К ого т ы  пугаешь? Въ чемъ дѣло, наконецъ?

НАСТЯ.

Волки! Чтобъ вамъ издохнуть! Волки!

Аминь!

а к т е р ъ  (мрачно).

ТАТАРИНЪ.

У-y! Злой баба—русскій баба! Дерзкій... вольна! Та
тарка—нѣтъ! Татарка—законъ знаетъ!

К ЛЕЩ Ъ .

Трепку ей надо дать...



М-мерзавка!
БАРОНЪ.

к л е щ ъ  (пробуя гармонію). 

Готова! А хозяина ея — все нѣтъ... Горитъ парнишка...

САТИНЪ.

Теперь—выпей!

К Л Е Щ Ъ .

Спасибо! Да и на боковую пора...

САТИНЪ.

Привыкаешь къ намъ?

К Л Е Щ Ъ

(выпивъ, отходитъ въ уголъ къ нарамъ).
Ничего... Вездѣ—люди... Сначала—не видишь этого... 

потомъ—поглядишь, окажется, всѣ люди... ничего!
(Татаринъ разстилаетъ что-то на нарахъ, становится 

на колѣни и—молится).

Б А Р О Н Ъ

(указывая Сатину на Татарина).

Гляди!

САТИНЪ.

Оставь! Онъ—хорошій парень... не мѣшай! (Хохочетъ). 
Я сегодня—добрый... чортъ знаетъ почему!..
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БАРОНЪ.

Ты всегда добрый, когда выпьешь... И умный...

САТИНЪ.

Когда я пьянъ... мнѣ все нравится. Н-да... Онъ — мо
лится? Прекрасно! Человѣкъ можетъ вѣрить и не вѣрить... 
это его дѣло! Человѣкъ—свободенъ... онъ за все платитъ 
самъ: за вѣру, за невѣріе, за любовь, за умъ. Чело
вѣкъ за все платить самъ и потому онъ — свободенъ!.. 
Человѣкъ — вотъ правда! Что такое человѣкъ?.. Это не 
ты, не я, не они... нѣтъ! Это ты, я, они, старикъ, Напо
леонъ, Магометъ... въ одномъ! (Очерчиваетъ пальцемъ 
въ воздуш фигуру человѣка). Понимаешь? Это—огромно! 
Въ этомъ—всѣ начала и концы... Все—въ человѣкѣ, все 
для человѣка! Существуетъ только человѣкъ, все-же 
остальное—дѣло его рукъ и его мозга! Чело-вѣкъ! Это— 
великолѣпно! Это звучитъ... гордо! Че-ло-вѣкъ! Надо ува
жать человѣка! Не жалѣть... не унижать его жалостью... 
уважать надо! Выпьемъ за человѣка, Баронъ! (Встаетъ). 
Хорошо это—чувствовать себя человѣкомъ! Я—арестантъ, 
убійца, шулеръ—ну, да! Когда я иду по улицѣ, — люди 
смотрятъ на меня какъ на жулика... и сторонятся и огля
дываются... и часто говорятъ мнѣ — мерзавецъ! Шарла
танъ! Работай! Работать? Для чего? Чтобы быть сытымъ? 
(Хохочетъ). Я всегда презиралъ людей, которые слишкомъ 
заботятся о томъ,' чтобы быть сытыми. Не въ этомъ дѣло, 
Баронъ! Не въ этомъ дѣло! Человѣкъ — выше! Чело
вѣкъ—выше сытости!

б а р о н ъ  (качая головой).

Ты—разсуждаешь... Это хорошо... это, должно быть, 
грѣетъ сердце... У меня — нѣть этого... я  — не умѣю!
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Оглядывается и—тихо, остороокно). Я, братъ, боюсь.... 
иногда. Понимаешь? Трушу... Потому—что-же дальше?

с а т и н ъ  (ходитъ).

Пустяки! Кого бояться человѣку?

б а р о н ъ

Знаешь... съ той поры, какъ я помню себя... у меня 
въ башкѣ стоитъ какой-то туманъ. Никогда и ничего не 
понималъ я. Мнѣ... какъ-то неловко... мнѣ кажется, что я 
всю жизнь только переодѣвался... а зачѣмъ? Не понимаю! 
Учился,—носилъ мундиръ дворянскаго института... а чему 
учился? Не помню... Женился, — одѣлъ фракъ, потомъ 
халатъ... а жену взялъ скверную и—зачѣмъ? Не пони
маю... Прожилъ все, что было,—носилъ какой-то сѣрый 
пиджакъ и рыжіе брюки... а какъ разорился? Не замѣ
тилъ... Служилъ въ казенной палатѣ... мундиръ, фуражка 
съ кокардой... растратилъ казенныя деньги,—надѣли на 
меня арестантскій халатъ... потомъ — одѣлъ вотъ это... 
И все... какъ во снѣ... а? Это... смѣшно...

САТИНЪ.

Не очень... Скорѣе—глупо...

БАРОНЪ.

Да... и я думаю, что глупо... А... вѣдь зачѣмъ-нибудь 
я родился... а?

САТИНЪ (смѣясь).

Вѣроятно... Человѣкъ рождается для лучшаго! (Кивая 
головой). Такъ... хорошо!
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БА РО Н Ъ.

Эта... Настька!.. Убѣжала... куда? Пойду, посмотрю... 
гдѣ она? Все-таки... она... (Уходитъ. Пауза).

А К Т Е РЪ .

Татаринъ! (Пауза). Князь!
(Татаринъ поворачиваетъ голову).

А К Т Е Р Ъ .

За меня... помолись...

Т А Т А Р И Н Ъ .

Чего?

а к т е р ъ  (тише).
Помолись... за меня!..

т а т а р и н ъ  (помолчавъ).

Самъ молись...

а к т е р ъ

(бистро слѣзаетъ съ печи, подходитъ къ столу, дрожа
щей рукой наливаетъ водки, пьетъ и  — почти бѣ

житъ—въ сѣни).
Ушелъ!

САТИНЪ.

Эй ты, сикамбръ! Куда? (Свиститъ. Входятъ — Ме
двѣдевъ въ женской ватной кофтѣ и  Бубновъ; оба- 
выпивши, но не очень. Въ одной рукѣ Бубнова — связка



кренделей, въ другой — нѣсколько штукъ воблы, подъ 
мышкой — бутылка водки, въ карманѣ пидж ака—

другая).

МЕДВѢДЕВЪ.

Верблюдъ—онъ вродѣ... осла! Только безъ ушей...

БУБНОВЪ.

Брось! Ты самъ—вродѣ осла.

М ЕДВѢДЕВЪ.

Ушей вовсе нѣтъ у верблюда... онъ—ноздрей слышитъ...

Б у б н о в ъ  (Сатину).

Другъ! Я тебя искалъ по всѣмъ трактирамъ - каба
камъ! Возьми бутылку, у меня всѣ руки заняты!

САТИНЪ.

А ты—положи крендели на столъ, одна рука освобо
дится...

БУБНОВЪ.

Вѣрно! Ахъ ты... Бутарь, гляди! Вотъ онъ, а? Умница!

МЕДВѢДЕВЪ.

Жулики—всѣ умные... я знаю! Имъ безъ ума—невоз
можно. Хорошій человѣкъ, онъ—и, глупый, хорошъ, а 
плохой — обязательно долженъ имѣть умъ. Но, насчетъ 
верблюда, ты невѣрно... онъ—животная ѣздовая... роговъ 
у него нѣтъ... и зубовъ нѣтъ...
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БУБНОВЪ.

Гдѣ—народъ? Отчего здѣсь людей нѣтъ? Эй, вылѣзай... 
я—угощаю! Кто въ углу?

САТИНЪ.

Скоро ты пропьешься? Чучело!

БУБНОВЪ.

Я—скоро! Въ этотъ разъ капиталъ я накопилъ— коро 
тенькій... Зобъ! Гдѣ Зобъ?

к л е щ ъ  (подходя къ столу):

Нѣтъ его...
БУБНОВЪ.

У-у-ррр! Барбосъ! Бррю, брлю, брлю! Индюкъ! Не 
лай, не ворчи! Пей, гуляй, носъ не вѣшай... Я всѣхъ 
угощаю! Я, братъ, угощать люблю! Кабы я былъ бога
тый... я-бы... безплатный трактиръ устроилъ! Ей-Богу! 
Съ музыкой и чтобы хоръ пѣвцовъ... Приходи, пей, ѣшь, 
слушай пѣсни... отводи душу! Бѣднякъ - человѣкъ... айда 
ко мнѣ въ безплатный трактиръ! Сатинъ! Я-бы... тебя-бы... 
бери половину всѣхъ моихъ капиталовъ! Ботъ какъ!

САТИНЪ.

Ты мнѣ сейчасъ отдай все...

БУБН ОВЪ .

Весь капиталъ? Сейчасъ? На! Вотъ—рубль... вотъ еще... 
двугривенный... пятаки... семишники... все!



САТИНЪ.

Ну и ладно! У меня — цѣлѣе будетъ. Сыграю я на 
нихъ...

МЕДВѢДЕВ7>.

Я—свидѣтель... отданы деньги на сохраненіе... числомъ 
сколько?

БУБНОВЪ.

Ты? Ты—верблюдъ... Намъ свидѣтелей не надо...

А ЛЕШ К А  (входитъ босый).
Братцы!-Я ноги промочилъ!

БУБНОВЪ.

Иди, промочи горло... Только и всего! Милый ты... 
поешь ты и играешь... очень это хорошо! А—пьешь—на
прасно! Это, братъ, вредно... пить—вредно!..

АЛЕШ КА.

Но тебѣ вижу! Ты—только пьяный и похожъ на чело
вѣка... Клещъ! Гармошку—починилъ? (Поетъ, приплясы
вая)

Эхъ, кабы мое рыло 
Не красиво было,
Такъ меня-бы кума моя 
Вовсе не любила!

Озябъ я, братцы! Х-холодно!

МЕДВѢДЕВЪ.

Мм... а если спросить: кто такая кума?
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БУБНОВЪ.

Отстань! Ты, братъ, теперь—тю-тю! Ты ужъ не бутош- 
никъ... кончено! И не бутошникъ, и не дядя...

АЛЕШ КА.

А просто—теткинъ мужъ!

БУБНОВЪ.

Одна твоя племянница — въ тюрьмѣ, другая — поми
раетъ...

Ме д в ѣ д е в ъ  (гордо).

Врешь! Она—не помираетъ: она у меня безъ вѣсти 
пропала!

(Сатинъ хохочетъ).

БУБНОВЪ.

Все равно, братъ! человѣкъ безъ племянницъ — не 
дядя!

АЛЕШ КА.

Ваше превосходительство! Отставной козы барабан
щикъ!

У кумы—есть деньги,
У меня—ни гроша!
Зато я веселый мальчикъ,
Зато я—хорошій!

Холодно!
11
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(Входитъ Зобъ; потомъ— до конца акта—еще нѣсколько 
фигуръ, муоючинъ и  женщинъ. Они раздѣваются, уклады

ваются на нарахъ, ворчатъ).

зовъ.

Бубновъ! Ты чего сбѣжалъ?

БУБНОВЪ.

Иди сюда! Садись... запоемъ мы, братъ! Любимую 
мою... а?

ТАТА РИН Ъ.

Ночь, спать надо! Пѣсня пѣть днемъ надо!

САТИНЪ.

Ну, ничего, князь! Ты—иди сюда!

ТАТАРИНЪ.

Бакъ — ничего? Шумъ будетъ... когда пѣсня поютъ, 
шумъ бываетъ...

б у б н о в ъ  (идя къ нему).

Князь! Что—рука? Отрѣзали тебѣ руку?

т а т а р и н ъ .

Зачѣмъ? Погодимъ... можетъ—не надо рѣзать... Рука— 
не желѣзный, рѣзать—не долго...

к р и в о й  з о б ъ .

Яманъ твое дѣло, Асанка! Безъ руки ты—никуда не
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годишься! Нашъ братъ по рукамъ да по спинѣ цѣнится... 
Нѣтъ руки—и человѣка нѣтъ! Табакъ твое дѣло!.. Иди 
водку пить... больше никакихъ!

к в а ш н я  (входитъ).
Ахъ, жители вы мои милые! На дворѣ-то, на дворѣ-то! 

Холодъ, слякоть... Бутошникъ мой здѣсь? Бутарь!

МЕДВѢДЕВЪ.

Я!

КВАШНЯ.

Опять мою кофту таскаешь? И какъ будто ты... не
множко того, а? Ты что же зто?

МЕДВѢДЕВЪ.

По случаю именинъ... Бубновъ... и — холодно... сля
коть!

КВАШНЯ.

Ты гляди у меня... слякоть! Не балуй... И ди-ка 
спать...

МЕДВѢДЕВЪ (уходитъ въ кухню). 
Спать я—могу... я хочу... пора!

САТИНЪ.

Ты чего... больно строга съ нимъ?

КВАШНЯ.

Нельзя, дружокъ, иначе. Подобнаго мужчину надо въ 
строгости держать. Я его въ сожители взяла: думала,
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польза мнѣ отъ него будетъ... какъ онъ—человѣкъ воен
ный, а вы—люди буйные... мое-же дѣло—бабье... А онъ— 
пить! Это мнѣ ни къ чему!

САТИНЪ.

Плохо ты выбрала помощника...

КВАШНЯ.

Нѣтъ—лучше-то... Ты со мной жить не захочешь... ты 
вонъ какой! А и станешь жить со мной, не больше не
дѣли сроку... проиграешь меня въ карты со всей моей 
требухой!

с а т и н ъ  (хохочетъ). 
Это вѣрно, хозяйка! Проиграю...

КВАШНЯ.

То-то! Алешка!

Вотъ онъ—я!
АЛЕШ КА.

КВАШНЯ.

Ты—что про меня болтаешь?

АЛЕШ КА.

Я? Все! Все, по совѣсти. Вотъ, говорю, баба! Удиви
тельная! Мяса, жиру, кости — десять пудовъ, а мозгу — 
золотника нѣту!

КВАШНЯ.

Ну, это ты врешь! Мозгъ у меня даже очень есть...
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Нѣтъ, ты зачѣмъ говоришь, что я бутошника моего 
бью?

А ЛЕШ КА.

Я думалъ, ты его била, когда за волосы таскала...

к в а ш н я  (смѣясь).

Дуракъ! А ты — будто не видишь. Зачѣмъ соръ изъ 
избы выносить?.. И опять-же, обидно ему... Онъ отъ тво
его разговору пить началъ...

АЛЕШ КА.

Стало быть правду говорятъ, что и курица пьетъ!

(Сатинъ, Клещъ—хохочутъ).

КВАШНЯ.

У, зубоскалъ! И что ты за человѣкъ, Алешка?

АЛЕШ КА.

Самый первый сортъ человѣкъ! На всѣ руки! Куда 
глазъ мой глянетъ, туда меня и тянетъ!

б у б н о в ъ  (около наръ Татарина).

Идемъ! Все равно — спать не дадимъ! Пѣть будемъ... 
всю ночь! Зобъ!

ЗОБЪ.

Пѣть? Можно...

АЛЕШ КА.

А я—подыграю!
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САТИНЪ.

Послушаемъ!

т а т а р и н ъ  (улыбаясь).
Ну, шайтанъ Бубна... подноси вина! Пить будимъ, 

гулять будимъ, смерть пришолъ—помирать будимъ!

БУБНОВЪ.

Наливай ему, Сатинъ! Зобъ, садись! Эхъ, братцы! 
Много-ли человѣку надо? Вотъ я — выпилъ и — радъ! 
Зобъ!.. Затягивай... любимую! Запою... заплачу!..

зовъ (запѣваетъ).
Со-олнце всходитъ и захо-оди-итъ...

б у б н о в ъ  (подхватывая).
A-а въ тюрьмѣ моей темно-о!

(,Дверь быстро отворяется).

БАРО Н Ъ
(стоя на порогѣ кричитъ).

Эй... вы! Иди... идите сюда! На пустырѣ... тамъ... Ак
теръ... удавился!

(Молчаніе. Всѣ смотрятъ на Барона. Изъ-за его 
спины появляется Настя и  медленно, широко раскрывъ 
глаза, идетъ къ столу).

с а т и н ъ  (не громко). 
Эхъ... испортилъ пѣсню... дур-ракъ!

З а н а в ѣ с ъ .
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