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REPARTO

PESONAJES ACTORES

Valeria Gü de Camponaraya

(30 años) CATALINA BARCENA
Dominica Roblar (30 años) . . . Josefina Morer.

Laura Onis (32 años) Rafaela Satorres.

Jacinta (24 años) Isabel Garcés.

Pepita (22 años) Rosa Díaz Gimeno.

María (20 años) Adela Santaularia.

Luis A nt o?i io Camponaraya

(40 años) Carlos Martínez Baena

.

Pedro Roblar, Teniente de Na-

vio (35 años) Manuel Collado.

Pepito Pleguezuelo (28 años) . , Luis Manrique.

El señor Aracil (50 años) Ricardo de la Vega.

Augusto Valmoral (30 años) . . José Vázquez.

El señor Solis (50 años) Jesús J. Gabaldón.

Don Prudencio Sigüenza

(55 años) Luis Pérez de León.

Época actual.—Derecha e izquierda, las del actor.—La

acción en San Sebastián y en verano.—El primer acto en la

terraza del Kursaal.—El segundo y tercero en casa de Cam-

ponaraya.
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Un rincón de la terraza del Kursaal de San Sebastián en
agosto, al caer la tarde. A juicio del Director cruzarán
la escena varias figuras

ESCENA PRIMERA

Pepito Pleguezuelo, de americana, sentado; Valmoral,

acercándose

Valmoral.—¡Aquí se respira!

Pleguezuelo.—¿Tampoco tú resistes?

Valmoral.—Hace allá dentro un calor as-

fixiante.

Pleguezuelo.—Esa aún no es disculpa. Que

un salvaje como yo venga de veraneo a San Se-

bastián y prefiera este rincón de la terraza del

Kursaal, cómodo y fresco, a la aglomeración y
a la atmósfera viciada de los salones en días de

concierto, se comprende; pero que tú, Augusto

Valmoral, el primer aficionado de Europa, el

hombre que llora con un violín, suspira con un

oboe y llega a gemir con un trémolo de los tim-
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bales...,
i
no!, ese hombre no puede abandonar

la música por la razón vulgarísima de que su-

de..., ni aun por la razón poderosa de que suden

los demás.

Valmoral.—¡Era morir!

Pleguezuelo.—Pues muere. Yo te lloraré.

¡Pero el arte primero, Valmoral!

Valmoral.—No llega a tanto mi admiración

por Beethoven.

Pleguezuelo.—¿Todavía estás en Beethoven?

¡Pero Valmoral! Yo no soy nada... Ni abona-

do... Y ya estoy en los rusos. No diré que sepa

un solo nombre..., ¡imposible aprenderlos! No
diré que entienda su música..., ¡no! Eso no te

lo diré. Pero que estoy con los rusos en música,

eso sí te lo digo con absoluto convencimiento.

Valmoral.—Pues el lunes hay un recital con

números suyos. Ven.

Pleguezuelo.—No. Oyéndolos me expongo a

que disminuya el entusiasmo. Déjame mi manera

de apreciarlos.

Valmoral.—Como quieras.

Pleguezuelo.—¿Un jerez? ¿Un helado?

Valmoral.—Nada
;
gracias.

Pleguezuelo.—¿Una silla?

Valmoral.—(Riendo.)—Eso lo tomaré. (Se

sienta.) ¿Y Teresita?

Pleguezuelo. — Hemos reñido... y por una

bobada. Le dije que viniera a San Sebastián y
no quiso.
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Valmoral.—Sus padres creo que van a Za-

rauz.

Pleguezuelo.—Sí.

Valmoral.—Entonces ¿cómo iba a venir ella?

Pleguezuelo.—Conmigo.

Valmoral.—¡ Hombre

!

Pleguezuelo.—Sin mala intención. Yo se lo

propuse así únicamente como más barato para la

familia.

Valmoral.—¡Claro! Pero una novia no acep-

ta esas proposiciones.

Pleguezuelo.—Y eso ha ocurrido con Tere-

sa. ¡Es admirable la solidez de principios que tie-

nen hoy las muchachas!

Valmoral.—
¡ Reconoce que hubiera sido una

campanada

!

Pleguezuelo.—Puede que tengas razón. Sí,

ha hecho muy bien esa criatura. Ahora, que en

San Sebastián se habría divertido mucho más.

Eso, reconócelo tú.

Valmoral.—Sí, pero en otras condiciones.

Pleguezuelo.— Y en esas, también. Deja

aparte la moral...

Valmoral.—¡Si es que no la podemos dejar!

Pleguezuelo.—Tienes razón: no la podemos

dejar. Y ahí vienen las consecuencias deplorables

para mí: sin Teresita... y desesperado.

Valmoral.—Ya te buscarás otro consuelo.

Pleguezuelo.—Sí... Pero a final de tempora-

da se me vuelve a presentar el mismo conflicto.
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"Ven a Madrid, Consuelo"... Y me va a contes-

tar que no, por eso que hemos dicho antes con

tan buen sentido: por la cuestión moral y la so-

lidez de principios familiares.

Valmoral.—Indudablemente.

Pleguezuelo.— jY ya me veo desesperado otra

vez a fines de septiembre

!

Valmoral.—(Riendo.) —
j
Paciencia, Plegue-

zuelo !

Pleguezuelo.—¡Ya hace falta, ya, para vivir

en un mundo tan honrado como éste! i

Valmoral.—Pues no lo califican de ese modo.

Pleguezuelo.—Serán más afortunados... o

más embusteros.

ESCENA II

Dichos: Laura

Laura.—Te buscaba, Pleguezuelo.

Pleguezuelo.—A tu disposición, Laurita. ¿Y
tu marido?

Laura.—En Madrid todavía, hasta el miérco-

les o jueves.

Pleguezuelo.—Pues reitero mi ofrecimiento

con mayor amplitud: a tu disposición, Laurita.

Laura.—Gracias.

Valmoral.—Hasta luego, tú.

Laura.—Por mi no se moleste usted...

u
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Valmoral.—Ya me retiraba. (Inclinación y

mutis.)

Pleguezuelo.—Adiós.

Laura.—¿Quién es éste?

Pleguezuelo.—Un hispano.

Laura.—Un compatriota.

Pleguezuelo.—No seas incivil, Laurita. His-

pano, hoy, no se refiere a nación, sino a cualidad

moral de las personas. La cualidad moral de te-

ner un automóvil de la Casa Hispano-Suiza.

Laura.—¿Y eso es una cualidad moral?

Pleguezuelo.—Debe de serlo... por lo que se

aprecia. Los tiempos han variado mucho, y ya

no se contesta con aquella imprecisión y aquella

ambigüedad de antes: "Este es un capitán..."

"Este es un abogado..." Y te quedabas sin saber

realmente lo que eran, porque si el uno no tenía

más que la paga y el otro no tenía pleitos, era

como no haber dicho nada concreto.

Laura.—Claro.

Pleguezuelo.—Clarísimo. Y ahora se preci-

san, se aquilatan las situaciones de una manera

encantadora: "Este es un hispano... Este es un
buick... Y éste no es nadie, ni jora siquiera..."

Y con. esta nomenclatura tan sencilla ya saben

inmediatamente las niñas y sus apreciablcs ma-
mas cuál es el más simpático y el más caballero

de los presentes.

Laura.—Pues está muy bien.

Pleguezuelo.—Excelente. Y además, de una
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simplificación práctica admirable, porque antes,

para conocer a un muchacho, neesitabas estudiar

al muchacho y enterarte de la familia... ¡Una

serie de historias! Y ahora le miras la marca, lo

que es facilísimo, porque va en tres o cuatro si-

tios del coche, y. ya estás enterada de cómo es el

muchacho y de cómo piensa la familia.

Laura.—¿Crees tú...? •

Pleguezuelo.—No... Pero lo creen ellas...

Y eso es lo definitivo para el amor moderno en

la juventud.

Laura.—Habrá muchos chascos...

Pleguezuelo.—Los mismos de otros tiempos. .

.

Y con ventaja final para los actuales, porque en

los siglos pasados la pobrecita engañada no tenía

más recurso que gemir y llorar... Y ahora, como

durante el noviazgo aprendió a conducir, pone

un taxímetro y se gana la vida.

Laura.—Así, bueno.

Pleguezuelo.—Y además, sigue yendo en

auto. ¡Indudablemente, vivimos en el mejor de

los mundos..., aunque hace diez minutos haya

dicho lo contrario! Pero esta es otra ventaja

moderna. Con la velocidad de la marcha her-

manamos la velocidad de las ideas; de un día para

otro se quedan muy atrás los pensamientos... Y
sólo a contadísimas personas se les ocurre la can-

didez de volver a recogerlos.

Laura,—No te conocía como filósofo...
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Pleguezuelo.—Ni yo. Debe ser que hoy he

perdido al bacarat.

Laura.—¿ Mucho ?

Pleguezuelo.—Medio mes. De aquí a prime-

aros de septiembre no contéis conmigo más que

para los juegos de prendas, las iluminaciones y
otros vicios gratuitos. Fuera de eso, San Pepito

Pleguezuelo.

Laura.—Precisamente andaba buscándote para

una fiesta así.

Pleguezuelo.—Pues para eso dispon de mí...

i de mi fortuna.

Laura.—-Los marinos dan un baile en el cru-

cero.

Pleguezuelo.—Sí, el lunes.

Laura.—Quisiera ir.

Pleguezuelo.—Irás.

Laura.—Y que tú me acompañes a bordo

para no entrar sola.

Pleguezuelo.—Te acompañaré.

Laura.—Y a la vuelta, si no trastornas tus

planes, me dejas en el hotel.

Pleguezuelo.—Te dejaré. ¿Quieres más

?

Laura.—Nada. ¡Eres un santo!

Pleguezuelo.—Hasta primero de septiembre,

jYa lo sé, ya!

Laura.—Si estos días te conviene venir a al-

morzar o a comer a mi hotel...

Pleguezuelo.—No, gracias. Ya tengo la dis-

cretísima prudencia de pagar el
! mío adelantado.
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El dueño mismo reconoce que esa es su única

salvación.

Laura.—Tú sabrás.

ESCENA III

Dichos: Dominica y Pedro

Pleguezuelo.—Ahí viene ya quien nos resuel-

ve tus deseos. Aguarda. (Acercándose.) Buenas

tardes, Dominica.

Dominica.—¡Hola, Pleguezuelo!

Pleguezuelo.—¿Y tú, Perico?

Pedro.—Perfectamente.

Pleguezuelo.—Quería pedirte un favor. Aque-

lla señora, la de Onís...

Dominica.—¿Bonifacio Onís, el ingeniero?

Pleguezuelo.—Ese.

Dominica.—Al cuñado le tratas tú; es Gutié-

rrez Librado, aquel ingeniero también de la Naval

de Barcelona.

Pedro.—¡Ah, sí!

Pleguezuelo.—-El marido está en Madrid

aún, y ella quisiera asistir a vuestro baile.

Pedro.—Con mucho gusto.

Pleguezuelo.—(A Laura.)—Que con mucho

gusto.

Laura.—(Levantándose.)—Gracias.

Dominica.—(Acercándose.)—Pedro es amigo

4e su germano de usted.
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Pleguezüelo.-—(Presentándoles.)—Los seño-

res de Roblar. Un matrimonio de los que dan mal

ejemplo.

Dominica.— ¡ Pleguezüelo

!

Pleguezüelo.—Se quieren, van siempre junti-

ítos y nos hacen creer a los infelices solteros que

la vida conyugal es la perfecta.

Dominica.—Y lo es.

Pleguezüelo.—Saluda, Perico.

Pedro.—Te obedezco..., y obedécenos también

tú imitándonos. •

Pleguezüelo.—Me casaré, ya lo creo. No digo

que este año ni el que viene; pero al otro, lo pen-

saré muy seriamente.

Laura.—Entonces, va para largo.

Dominica.—¿Quién lo sabe? Ni quién sabe

nada en ese terreno, si del amor, que debía ser

un afecto tan sencillo y tan natural, han hecho

los hombres una pasión tan complicada y tan arti-

ficiosa.

Pleguezüelo.—Y las mujeres.

Dominica.—También las incluía. Y lo que no

debió pasar nunca de los límites modestísimos de

una inclinación, como base para otros afectos

más nobles, lo hemos convertido en el eje central

de la vida, que llevó a la Humanidad a muchos
desatinos... Y aun la ha de llevar a muchos más.

Pleguezüelo.—Desatinos, no. Todo lo que se

hace por una mujer está bien hecho.

2
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Dominica.—Mientras sean ustedes libres, sí;

después, no.

Pleguezuelo.—¿Después no?

Dominica.—¡No!

Pleguezuelo.—¡Pues no me caso, Domimica!

Dominica.—Hará usted perfectamente.

Laura.—Teniendo la suerte de encontrar un

marido como el suyo, bien está esa teoría tan

radical. Con otros falla la teor:

Dominica.—No sé lo que pensarán otros...

Pero a mí me parece que el marido tiene derecho

a todo, absolutamente a todo, para guardar a' su

mujer... Y que la mujer está obligada a todo,

absolutamente a todo, para impedir que se le lle-

ven al marido.

Laura.-—Todo..., ¿qué es?

Dominica.—Todo, sin excepción de nada. >

Laura.—¿Al escándalo?

Dominica.—Al escándalo.

Pleguezuelo.—¿Y a la tragedia?

Dominica.—Si es preciso... Y el que vacila en

adoptar un recurso, sea el que sea, que le pueda

servir para defenderse, es que no quiere al otro

lo bastante.

Laura.—O que hay muchas consideraciones a

que atender.

Dominica.—Eso. Que hay muchas considera-

ciones que pesan en ella más que el amor... Pero

cuando el amor es lo primero, se mandan al dia-

blo todas las demás consideraciones.
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Pleguezuelo.—¿Tú qué opinas?

Pedro.—Yo no tengo opinión... Y como nos

llevamos muy bien, tampoco la necesito.

Laura.—Eso es lo mejor.

Pleguezuelo.—Indudablemente. Pero a mi me
dejó usted la carne de gallina para los nueve o

diez primeros matrimonios que se me ocurran.

Dominica.—No sé por qué. Yendo leales, que

es la única manera de ir, no hay jamás peligro

ninguno.

Pleguezuelo.—Es posible... Pero con el sis-

tema de usted, aunque yo sea muy serio, como a

ella le dé por ser celosa, ya me veo en el Juzgado

municipal cada quince días. ¡Y la verdad: yo me
casaría para estar con mi mujer; pero para estar

con el juez tan a menudo, no me caso, Dominica,

no me caso!

Dominica.—Allá usted.

Pedro.—¿No quieres entrar un rato al con-

cierto?

Dominica.—Lo que tú digas.

Pedro.—(Despidiéndose.)—Muy honrados en

que usted vaya a bordo...

Dominica.—Espero que nos veamos. Aquí,

Guetaria, 9...

Laura.—Yo, en el Victoria...

Pedro.—Hasta siempre, Pepe.

(Mutis Dominica 3/ Pedro.)
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ESCENA IV

Laura y Pleguezuelo

Laura.—Compadezco un poco a este buen se-

ñor, porque si todos extremáramos a'sí nuestros

derechos, la vida seria" un infierno.

Pleguezuelo.—Esto de que nos amen es de-

licioso... Pero que nos amen revólver en mano

ya no me lo parece tanto. Ha de haber momentos

en que no se vea el amor, sino el cañón nada más...

Laura.— ¡ Claro

!

Pleguezuelo.—E imponiendo esa moda, habría

temporadas en que no se oirían más que tiros

por las casas.

Laura.—En algunas, pudiera ser.

Pleguezuelo.—No lo pensemos. ¡Es para de-

lirar... y para mandarles el botiquín de urgencia a

varias amiguitas!...

ESCENA V

Dichos: Aracil, Pepita y Jacinta

Laura.—(Riendo.)—¡Piedad, Pepito, piedad!

Pleguezuelo.—Ya la demuestro.

Aracil.—Felices. .

.

Laura.—Hola, Aracil.

Pleguezuelo.—¿Aun llegáis ahora?
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Jacinta.—Y sin prisas, porque todavía esta-

rán en la tabarra del concierto.

Laura.—(Riendo.)—Exactamente..., en la ta-

barra,
i i j

Pepita.—Ya acudiremos con puntualidad de

noche, para el cotillón.

Pleguezuelo.—Para lo esencial.

Aracil.—Y yo a consumirme la paciencia has-

ta las tres de la mañana.

Pepita.—Pero, en cambio, te quedamos las

hijas agradecidísimas por tu amabilidad.

Aracil.—Sí, sí...

Laura.—¿Tenéis ya pareja?

Jacinta.—Yo no..., el que salga...; pero ésta,

siempre con ese ganso de Potocho.

Aracil.—Hazme el favor de no hablar así,

porque me crispan los nervios esos terminachos.

Ni ese señor es un ganso, sino un joven muy es-

timable; ni ese señor es Potocho, sino Apclonio

García Sobral.

Jacinta. — ¿Y no es peor llamarle Apolonio,

papá?

Aracil.—(Indignado.)—
¡ ¡ No !

!

Laura.—¿Va formal eso, Pepita?

Pepita.—Parece. .

.

Laura.—Pues entonces mira si te agrada y si

te conviene, y luego deja ya de mirar, que un

nombre más feo o más bonito te servirá para las

tarjetas únicamente; pero quien te ha de hacer
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feliz o desgraciada no es el nombre, sino el

hombre,

Aracil.—Bien las predico.

Jacinta.—Y estamos convencidísimas de que

son unos consejos súper. Anda, danos un par de

duros para poner a los caballitos.

Aracil. — Convencidísimas del súper..., pero

emigrando así que barruntan que la conversa-

ción va por lo serio.

Pepita.—¡A ver!...

Pleguezuelo.—En casa tiene usted razón com-

pleta, Sr. Aracil; pero en el casino la tienen ellas

para querer divertirse solamente.

Aracil.—Bueno. Ahí van los dos duros.

Pleguezuelo.—Y adiós.

Jacinta.—Adiós.

Pleguezuelo.—Mi despedida era a los dos du-

ros, que a vosotras aun cueríto con volver a ve-

ros...; pero a ellos, no.

Jacinta.—Muchos ganan..., ¿por qué no he-

mos de ganar nosotras?

Pleguezuelo.—-Exacto.

Pepita.—Y ahora vamos a demostrarlo. Anda,

Jacinta.

(Mutis las dos muchachas.)

Laura.— ¡ Es una desdicha cómo discurre hoy

la juventud!

Pleguezuelo.—Lo natural, Laura. Otros tiem-

pos, otros vientos.
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Aracil.—En costumbres y aun en libertades,

lo concedo; pero lo fundamental de nuestros prin-

cipios debía ser inconmovible.

Pleguezuelo.—De los principios de usted, sí...

;

pero los de ellas son muy diferentes..., como lo

serán mañana los de sus hijos, y ellas no lo com-

prenderán, como no los comprende usted ahora.

Aracil.—A lo que yo me refiero no es cues-

tión de turno ni de época: es cuestión de con-

ciencia, de dignidad, cte honradez..., y eso no va-

ría jamás.

Laura.—¡Ay, Aracil!, usted ya va siendo uno

de los últimos baluartes de esas ideas.

Pleguezuelo.—Un fósil del honor caballeres-

co, querido Aracil.

Aracil.—Y a mucha honra. Precisamente por-

que los demás se complacen en olvidarlo, me creo

yo más obligado a mantener y a divulgar las tra-

diciones de la raza.

Laura.—Bien claro lo dice usted en su libro

"Leyes y reglamento del honor".

Aracil.—Como se debe decir para que lo en-

tiendan. Las gentes no se han de matar como ga-

ñanes ni han de perdonar mansamente las ofen-

sas como unos cobardes. *

Pleguezuelo.—El sacrosanto desafío.

Aracil.—Exactamente. El nobilísimo y caba-

lleroso desafío, que hoy, por desgracia, se practi-

ca muy poco, y para más desgracia todavía, con
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una ligereza y un desconocimiento de las normas

entre caballeros que conturba el corazón.

Laura.—¿Usted ha tenido muchos duelos?

Aracil.—Personales, cinco; de padrino, unos

veinte..., y como arbitro en Tribunal de honor,

unos catorce o quince..,; y le aseguro a usted

que en ninguno se ha faltado al más leve requisi-

to.
¡
Antes me bato yo con mi apadrinado que tole-

rarle una trasgresión al reglamento!

Laura.—Bien hecho.

Pleguezuelo. —
¡
Muy bien hecho ! Así tiene

usted la fama, que no hay lance perfecto sin su

concurso y es casi forzoso que todos se valgan

de su pericia de usted.

- Aracil. — No sostendré que soy insustituible

ni mucho menos; pero alguien sí creo ser.

Laura.—Una institución.

Pleguezuelo.—Sin usted no hay cartel posi-

ble .para los duelistas que se estimen, e induda-

blemente, señor Aracil, es usted el primer espada

del honor.

Aracil.—Exagera usted, querido amigo; pero

le quedo muy obligado por su amable parangón.

;

; f i ESCENA VI

Dichos: Valeria y Luis Antonio

Laura.—Yo pienso lo mismo, y su nombre de

usted es ya una garantía en esos lances.
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Aracil.—¡ Señora !. .

.

Laura.—(A Valeria.)— ¡ Siempre del brazo!

Valeria.—Siempre.

Laura.—La luna de miel perpetua.

Valeria.—Cinco años ya, que se fueron co-

mo un soplo..., y preparándonos para diez ve-

ces otros cinco en santa paz y en santo amor.

¿No es así, marido?

Luis.—Asi...; sólo que para más tiempo to-

davía.

Valeria.—(Riendo.)—En lo que pensaba exa-

gerar, aún me quedé corta.

Laura.—Pues que sea como él lo dice.

Aracil.—Y mi cordial enhorabuena.

Pleguezuelo.—La mía no sirve de nada
;
pero

acéptenla como un objeto de arte de esos que hay

que dar las gracias... y hay que tirarlos.

Valeria.—Ya sabe cuánto le estimamos, Ple-

guezuelo.

Luis.—Venimos a cenar aquí.

Laura.—Nosotros también. Y si queréis, hare-t

mos reservar las mesas juntas.

Luis.—Yo no puedo dar opinión en mi cali-

lad de convidado.

Pleguezuelo.—Convidados es mejor.

Luis.—El obsequio es para mí solamente. Me
:onvidó Valeria .

Aracil.—Total, el mismo bolsillo.

Valeria.—-No, señor;- del mío propio, de mi
íonrado trabajo personal.
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Laura.—Sabía que Camponaraya es un gran

arquitecto...; pero de ti...

Valeria.—Pues yo estoy en camino de ser

también una gran arquitecta. ¿Verdad, Luis?

Luis.

—

(Riendo.)—Sí. .'.

Valeria.—Tuve siempre una afición enorme al

dibujo; pero no hubo forma nunca de pintar un

señor con las dos piernas iguales ni una señora

con la nariz proporcionada. ¡Las pobrecitas salían

todas chatas o narigudas! Y renuncié..., compren-

diendo que Dios no me llamaba para eclipsar a

Velázquez. Pero me caso, veo a Luis haciendo

planos con líneas rectas y curvas solamente..., y
me dije alborozada: "¿Líneas? ¿Papel cuadricu-

lado? ¿Y aquí no hay piernas ni narices? ¡Pues

ésta es la tuya, Valeria! ¡Tú vas a ser el Veláz-

quez del papel cuadriculado! ¡A dibujar desde

ahora mismo!" Y dicho y hecho..., y así empecé

mi carrera de arquitecta.

Luis.

—

(Riendo.)—Así.

Valeria.—Y en seguida me lancé a • lo prác-

tico, a hacer casas. ¡Pero qué casas, eh, Luis!

Luis.—Extraordinarias, sí.

Valeria.—Sin darme cuenta yo misma, y por

una jugarreta que me gastaba el diablo, le apli-

qué a las habitaciones la antigua proporción de

las narices..., y la que no me salía grillera salía

palacio. Sobre todo palacios. No podía hacerme a

la idea de que l©s centímetros representaban me-

tros..., y todo era decirme: "No, aquí no van a
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aber..., les daremos un poquito más... Y hubo

comedor que me salió tres metros más allá de la

fachada...; pero, en cambio, hubo escaleras que

se metían por el salón.

Pleguezuelo.—La ley de las compensaciones...

y el suicidio de los caseros.

Valeria.—(Riendo.)—Seguramente.

Luis. — Pero todo eso fué en los comienzos

nada más, que hoy es una colaboradora muy útil.

Valeria.—A fuerza de corregirme... he lle-

gado, por ñn, a que pueda confiarme algún tra-

bajillo ligero. Todavía fantaseo un poco, pero ya

es culpa suya, o mejor dicho, consejo suyo. Por

lo mismo que es muy meticuloso y proyecta muy
a conciencia, dice que le conviene a su lado quien

deje volar la imaginación.

Luis.—Sin duda ninguna. Las grandes inno-

vaciones han tenido casi todas por antecedente

una gran extravagancia de gentes que ven la idea,

pero no están lo bastante bien preparados para

ver la forma.

Aracil.—Es verdad.

Valeria.—Y como también a mí me conven-

ció, ya no me paro en barras para dibujar cuan-

to se me ocurre, diciéndome: "No te preocupes,

Valeria... A lo mejor en ese desatino te está sa-

liendo una innovación genial para la Arquitec-

tura."

Luis.

—

(Cogiéndola del brazo y riendo.)—Van
a pensar que los dos estamos locos.
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Valeria. — Que lo piensen...; pero que nos

imiten.

Laura.—Todo eso lo encuentro muy bien por

lo que supone de buena armonía entre ustedes;

pero no veo la necesidad de mezclarse en los

asuntos profesionales del marido.

Valeria.—¡Qué error tan grande! Si yo tu-

viera que escribir el decálogo de la perfecta casa-

da, antes que el amor, antes que la fidelidad, an-

tes que todo, el primer mandamiento sería: "La

mujer debe interesarse en el oficio del marido."

Aracil.—Dice usted bien, señora.

Valeria.—No hablemos del aspecto económi-

co, que a la más egoísta le importa, aunque sea

únicamente para saber cuál es el momento opor-

tuno de pedir.

Laura.—Ninguno. .

.

Valeria.—Bastantes, sólo que hay que tomar-

se la molestia de elegirlos. Pero ese problema,

siendo muy grave, es el secundario, que para mí
todo el secreto de ser felices está en el afán que

ponga la mujer para adivinar y servir las pre

ocupaciones del marido.

Laura.—¿Más que en la mutua estimación?

Valeria.—Más.

Aracil.;—¿Más que en el amor?

Valeria.—Tanto... y también más. Pretender

que el hombre se pase las horas enteras diciéndo-

nos que somos preciosas y que nos idolatran es

colocarse fuera de la realidad.
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Laura.—¡Y tan fuera!

Valeria.—Por ley natural, necesitan dividir

en dos partes su atención : una, dedicada a pla-

ceres y a diversiones, y otra, forzosamente dedi-

cada a ganarse la vida.

Aracil.—Evidente.

Pleguezuelo.—Por desgracia...

Valeria.—Y si cuando empiezan a contarnos

sus planes y sus ambiciones, nosotras nos des-

entendemos de la conversación; si cuando nos

consultan algo—no buscando en el consejo nues-

tra ciencia, sino el instinto de compañero leal que

no le ha de mentir en el buen deseo—nosotras no

sabemos ni queremos saber de qué nos hablan;

Jsi cuando viene satisfecho por algún trabajo que

ha logrado o por alguna dificultad que ha ven-

cido... puede observar que no lo entendemos, que

^no le seguimos por sus ilusiones y que lo único

que nos interesa de su labor es lo que cobra...,

llegará un momento en que se convenza de la

inutilidad de participarnos cosa ninguna y se dis-

tanciará de nosotras, continuando solo y aislado

la parte de su vida trabajadora.

Aracil.—Eso es lo que ocurre en noventa y
nueve matrimonios de cada cien.

Valeria.—Pues no cabe mayor torpeza. Ha-
biéndose unido para siempre hombre y mujer, ya

desde el primer día impone la mujer que el hom-
bre se distancie de ella durante media vida. De
un solo golpe, lo que había de ser todo lo reduce
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ella gustosa a la mitad. ;
Y después se duele si esa

mitad se va extendiendo y alguna vez se hallan

por completo distanciados!...

Luis.—Tienes razón, Valeria. El hombre que

en su casa no encuentra más que una alcoba, en-

contró muchísimo para los primeros meses; pero

no encontró nada para sujetarle toda la vida.

Valeria.—Así lo creo.

Luis.—Que un solo tema, aun -siendo el tema

divino del amor, concluye por agotarse..., y ha-

blando un rato de quererse, otro de diversiones

y otro de negocios, diríase que se habla con tres

personas distintas... y por tres veces se sujeta

uno a la casa.

Aracil.—La prudente y discretísima variedad.

Laura.—Y la difícil.

Valeria.—También; pero creo en su eficacia

de tal modo, que no vacilo para decir que la fuer-

za del matrimonio está en no ser nunca más que

dos y en parecer siempre que son muchos, estu-

diando los gustos del marido para que ninguna

pregunta suya se quede sin contestación, que la

mujer de su casa, en lo posible, ha de ser como

los diccionarios, que todo se encuentra en ellos y a

todo responden en seguida.

Laura.—No está mal...

Luis. — (Abrasándola y riendo.) — Está muy
bien...; y anda, diccionario, vamos a jugar nues-

tras mil pesetas.
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Pleguezuelo..— (Brincando.)—¿Cómo? ¿Ju-

gáis mil pesetas?

Luis.—Cada noche.

Pleguezuelo.—¿A la ruleta?

Luis.—A la ruleta.

Aracil.—¡¡Quién lo diría de ustedes!!

Valeria.—Se juegan, sí..., pero de boquilla.

Pleguezuelo.—
¡ ¡
Ah !

!

Valeria.—Y con la misma emoción que si

fueran efectivas. Observamos hacia donde se in-

lina la suerte..., discutimos el número con toda

prudencia...: "¡Al diez y seis, tú! ¡No, al vein-

tiuno!... ¡No, a menores! ¡No, a mayores, que

se dan más." Al fin nos decidimos por uno, y de

común acuerdo se dice solemnemente: "Las hu-

biéramos puesto al veintitrés..." Porque, eso sí,

tenemos corazón de jugador y las arriesgamos to-

das de una vez.

Pleguezuelo.—A llenarse de dinero si acier-

tan.

Valeria.—Eso, a llenarnos. Gira la ruleta, gi-

ra en contrario la bola, se detiene al cabo donde

la casualidad lo dispone..., y entonces nos deci-

mos: "Hubiéramos perdido mil pesetas, Luis..."

"Hubiéramos ganado treinta y cinco mil, Vale-

ria!" Es magnífico, ¿eh?

Laura.—Magnífico.

Luís.—Aun no haciendo nada..., hacemos bul-

to y animamos la partida.

Pleguezuelo.—Puesto que es de boquilla, y
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eso entra hoy en mis recursos..., ¿quiere usted

hacerme el favor de interesarme en veinte duros?

Valeria.—(A Luis.)—Nos perjudica si acer-

tamos...

Luis.—Muchísimo. .

.

Valeria. — Pero, en fin, por un amigo...,

¿acepto?

Luis.—Bueno.

Valeria.—(A Pleguezuelo.—¡Van

!

Pleguezuelo.—Gracias.

Valeria.—(Cogiéndose del brazo.)—Y al vi-

cio, Luis.

Luís. — (Fingiéndose resignado.)—¡Al vicio!

(Mutis Valeria 3; Luis.)

Pleguezuelo.— ¡ Buena suerte

!

Aracil.—En qué niñerías disfrutan dos per-

sonas formales...

Laura.—Ventajas del llevarse bien. Hasta las

bobadas les ilusionan por realizarlas juntos.

Aracil.—Gran cosa es el amarse, sí, señora.

Laura.—¡Y ya es suerte la de Valeria! Des-

pués de aquel primer matrimonio tan desastroso,

que hasta la robó los pocos cuartos que tenía para

escaparse con otra..., ir a encontrar este segundo

marido, que es un bendito.

Aracil.—Suerte; pero merecida, que ella es I

encantadora.

Pleguezuelo.—¡¡No puedo!!

Laura.—¿Qué es lo que no puedes?
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Pleguezuelo. — Estarme aquí. Ya sé que es

una broma, que no voy a ganar ni a perder por-

que adivinen un número de memoria...; pero la

idea de que están jugando por mí, aunque sea

de mentirijillas, me pone frenético. ¡Yo tengo que

ver eso!

Laura.—Pues anda a verlo.

Aracil.—Con bien poco se altera usted, jo-

ven...

Pleguezuelo.—Con nada. ¡Es que soy un ma-

nojo de nervios ! Mire usted : el año pasado apro-

bé una asignatura de la carrera de Derecho... y

me puse como loco. Plasta fiebre tuve.

Aracil.—De la alegría.

Pleguezuelo.—No, señor, de la sorpresa. No
puede usted figurarse lo que a mí me sorprendió

el que me dijeran que sabía la asignatura.

Laura.—¿Y las demás?

Pleguezuelo.—En las demás no hay cuestión.

Estamos de acuerdo el Tribunal y yo en que no

me sé ni una palabra. Y ya hay profesor que al

aproximarme para el examen me dice cariñoso:

"¡¡Hola Pleguezuelo!!..."

Aracil.— ¡ Caramba

!

Pleguezuelo.—A fuerza de vernos en los

exámenes hemos llegado a simpatizar.

Aracil.—Más vale.

Pleguezuelo.—Vamos, creo yo que será eso.

Laura.—Seguramente.

Pleguezuelo.—Bueno. Con el permiso de us-
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tedes, voy a ver*si hemos tenido la
t
desgracia cíe

tener suerte.

Aracil.—Vaya con Dios.

Pleguezuelo.—(Marchándose.)—¡ Porque se-

ría horrible acertar de mentirijillas un pleno de

veinte machos! ¡¡Horrible!! (Mutis.)

ESCENA VII

Laura y Aracil: luego Pedro

Laura.—Lástima de muchacho, porque es in-

teligente y despierto.

Aracil.—¿Rico?

Laura.—El padre tiene unos cuartos; pero las

fortunas de ayer no alcanzan para las pretensio-

nes de hoy.

Aracil.—Y entonces, ¿qué porvenir?

Laura.—Me figuro que el de casi todos: una

dote.

Aracil.—¿Y si no cae?

Laura.—La ruina. Comerse en cuatro días su

herencia y morirse después de hambre en cuaren-

ta años.

Aracil.—El caso es no trabajar, ¿verdad?

Laura.—Por lo visto.

Aracil.—Pues le compadezco, que los tiempos

no están para vagos..., aunque los vagos siempre

hayan sido flor de todo tiempo.
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Laura.—Mal le veo...

Aracil.—Para concluir le quedará el recurso

de todos estos señoritos holgazanes y ambiciosos:

el de buscar negocios turbios y meterse a gra-

nuja o buscar un ricacho y meterse de amigo

complaciente.

Laura.—¡Pero los dos medios son indignos!

Aracil.—Le diré a usted... Para unos son me-

dios indignos, sí; para otros son medios sola-

mente. Es cuestión de epidermis.

Laura.—¡Qué severo es usted, Aracil!...

Aracil.—Y no puede ser de otra manera. El

que transige con la primer falta, ya no tiene au-

toridad para reprender las restantes. ¿Se imagina

usted que yo conservaría la reputación de que

gozo si permitiera desmanes y extralimitaciones

en un encuentro de caballeros? ¡No señora!

(Entra Pedro y se les acerca lenta-

mente!)
A

Laura.—Tal vez. Pero queda un extremo a

discutir. En un lance, y, por consecuencia, en una

situación gravísima para dos hombres..., ¿vale

más que se cumplan todos los artículos del Re-

glamento o que se suavicen los funestos resul-

tados ?

Aracil.—Para mí no ofrece duda: el Regla-

mento, que es la misión de los padrinos; mien-

tras que el resultado no es sino la derivación ló-

gica de lo que los enemigos deseaban. Y al terre-
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no no se debe ir más que para el peligro 1

;
para

otra cosa es bufo e innoble.

Laura.—¿Qué le parece a usted?...

Pedro.—(Dándole la mano.)—Hola, Aracil.

Aracil.—Buenas noches, señor Roblar.

Pedro.—En mí profesión, me está vedado el

pretender que se atenúen las condiciones, sobre

todo si el contrario las pide, y aceptaría las que

me propusieran, por duras que fuesen.

Aracil.—¿Lo ve usted?...

Pedro.—Pero yendo hasta donde me manda-

ran ir, sin hacer una observación ni un comenta-

rio, seguiría pensando para mis adentros que íba-

mos a un acto inútil, que no demostraba nada, que

no resolvía nada y que, en el caso de tener una

resolución deplorable, era un lamentabilísimo final

porque la vida la poseemos para disfrutarla mien-

tras se pueda..., o para sacrificarla sin vacilar

cuando nos la exijan por algo más grande que el

odio de otro hombre.

Laura.—¿Y usted lo ve?...

Aracil.—Me sorprenden en usted esas afir-

maciones y me apenan, señor Roblar, me apenan.

Pedro.—No hay por qué, ya que estas pala-

bras en mis labios no pasan de ser una idea par-

ticularísima e íntima, que estoy pronto a desmen-

tirla con mi conducta en cualquier momento. Y
a la hora de matarse es más conveniente una pis-

tola que una idea.

Aracil.—Eso me tranquiliza un poco.



CUANDO EMPIEZA LA VIDA—37

Pedro.—¿Un poco? ¡No! Tranquilícese del

todo, amigo Aracil. No soy yo de los que se subs-

traen a los mandatos de la opinión pública. La
abomino, la desprecio, la considero injusta y vo-

luble..., pero la acato. ¿Basta?

Aracil.—Basta.

Pedro.—Pues a otra cosa.

ESCENA VIII

Dichos: Valeria

Valeria.—Hubiéramos perdido mil pesetas...

Laura.—Fué buen acuerdo no jugarlas.

Valeria.—Admirable. (Le da la mano a Pe-

dro 3; éste se inclina.)

Laura.—Aquí estábamos enfrascados en esas

sublimidades del honor, de la lealtad, de lances

entre caballeros...

Valeria.—Yo no entiendo de eso..., ni creo

que lo entienda nadie.

Aracil.—Señora, en mi libro "Leyes y Regla-

mento..."

Valeria. — ¿Lances entre caballeros? ¡Si no

los puede haber! Siéndolo ambos, es po/que nin-

guno ha faltado..., y no hay motivo para el de-

safío. Si uno faltó, deja de ser caballero: se hace

inferior al que sigue siéndolo..., y no se puede

autorizar un desafío entre un caballero y un ru-
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fian. ¡De ninguna manera se puede nadie batir,

señor Aracil!

Aracil.—Señora, usted atropella... Pero yo le

diré...

Valeria.—Del honor, ¿quién sabe lo fijo, si

para los hombres es de un modo y para las mu-

jeres de otro?

Aracil.—¡Señora, por Dios!

Valeria.—Y de la lealtad aun sabemos todos

menos, porque todavía no ha nacido quien nos

diga cómo se puede ser leal.

Aracil.—¿Usted lo ignora?

Valeria.—Y usted también. Si nos referimos

únicamente a ser correctos, a no traicionar..., eso

es sencillísimo. Pero si profundizamos, entonces

ya nos perdemos, porque el conflicto de los leales

no se presenta más que cuando hay lucha, cuan-

do su conciencia les impone el hablar y su razón

o su piedad les aconseja el callarse. Y al resol-

verse por uno de los dos, será leal con el que pre-

viene, pero es desleal con el que descubre.

Laura.—Claro que sí.

Aracil.—Que se incline al más amigo o al más

sacrificado.

Valeria.—Pero no se trata de lo que valen

los otros, sino de su propia conciencia, de no ha-

cer sangre y daño a quien no le hizo mal nunca,

y si por fuerza el ser leal con uno es ser traidor

con otro, la verdadera, la absoluta, la única leal-

tad es la del silencio.
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Pedro.—La única.

Valeria.—Y todas las demás tienen que dejar

un sabor muy amargo para quien se precie un

poco de leal.

Pedro.—Y lo dejarán.

ESCENA IX 7

Dichos: Jacinto

Laura.—Estoy contigo... Por el silencio no se

pierde a nadie.

'Jacinta.—Papá... Pepita tiene ya sesenta y
tantos duros.

Aracil.—(Levantándose^)— ¡ Hombre

!

Jacinta.—Y se empeña en seguir jugando.

Aracil. —
¡
Qué desatino ! Hasta aquí estuvo

muy discreta, pero ya de aquí en adelante sería

temerario.

Laura.—Vamos a quitarla.

Jacinta.—Y lo peor es que apunta sin refle-

xión ninguna, contra toda regla de buen senti-

do..., ¡a lo irracional, papá!

Aracil.—¡Qué horror!

Valeria.—¿Y así gana?

Jacinta.—Sí, señora.

Valeria.—Pues es un golpe cruel para los ra-

cionales,
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Aracil.— j Hay que salvar esos sesenta y tan-

tos!...

Laura.—Sí, sí, vamos.

(Mutis Laura, Jacinta 3; Aracil.)

ESCENA X

Valeria y Pedro: Dominica y Pleguezuelo, Luis luego

Pedro.—¿Sabe usted que mañana damos una

fiesta a bordo del crucero?

Valeria.—Sí.

Pedro.—¿Le agradaría concurrir? Entonces,

en nombre del comandante, queda usted invita-

da, usted y los que la acompañen, naturalmente.

Valeria.—Gracias.

(Dominica y Pleguezuelo atraviesan.)

Pleguezuelo.—Vuelvo a probar fortuna en

los dichosos caballitos a ver si la suerte ha cam-

biado.

Dominica.—(Que mira, ceñuda, al grupo.)—

Quizás..., porque eso es de lo que más pronto

cambia en este mundo.

Pleguezuelo.—Pues arriesgaremos unas pe-

setillas, ¿quiere usted?

(Mutis los dos.)

Pedro.—A las seis habrá dos lanchas en el
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muelle con la vapora, que las remolcará, pero si

usted me permite, yo iría a buscarles en la canoa.

Valeria.—No. Iremos con todos.

Pedro.—Perfectamente. (Despidiéndose.) Ser

ñora...

Valeria.—¿No quiere usted seguir un mo-

mento ?

Pedro. — Con muchísimo gusto. Temía sola-

mente que no le pareciera bien a usted.

Valeria.—¿Por qué no, Pedro? ¿No somos

dos amigos leales..., y amigos de hace mucho

tiempo? De acuerdo en que no se aprovechen ex-

cesivamente las ocasiones de una conversación

particular entre nosotros, pero tampoco hay mo-

tivo para esquivarlas en absoluto.

Pedro.—Por mi parte, no.

I Valeria.—Ni por la mía. Y usted ha sido

siempre tan caballero conmigo que no le busco

porque no debo buscarle, no deseo la presencia

ni la intimidad de usted porque no debo desearla,

pero le guardo una estimación muy verdadera y
un agradecimiento muy profundo.

Pedro.—jEso no!

Valeria.—Eso sí. (Dándole la mano.) Un
agradecimiento muy profundo.

Pedro.—(Inclinándose.)—Valeria. .

.

Valeria.—Celebro todo lo que sea bien suyo;

querría que aún tuviera más, y para mí es una

gran satisfacción el saberle a usted feliz en su

matrimonio.
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Pedro.—Sí..., lo soy. No es el apasionamien-

to ni el delirio amante del hombre que enloquece

por una mujer—¡eso no se siente más que una

vez!...—,
pero es el hogar tranquilo, es el afecto

leal... y la paz. ¡La paz! Bastante ya para un

matrimonio.

Valeria. — En ustedes no. Dominica merece

más aún.

Pedro.—Sí, lo merece todo. Quizás el genio

un poco exaltado..., pero, fuera de eso, una mu-
jer admirable y digna por todos conceptos. Lo
reconozco.

Valeria.—Haciéndole esa justicia..., ¿por qué

no Va usted decididamente a quererla bien y del

todo r

Pedro.—Ya voy..., pero no llego. Cuanto sea

respeto, consideración y cariño, lo tiene de mí sin

regateo ninguno y con la mayor sinceridad. En
pasando de ahí, ya son vanos mis esfuerzos y es

inútil que me proponga el avanzar! Mi razón, mi

conveniencia y la seguridad del amor suyo me di-

cen a voces: "Lo merece... ¡Adórala!" Todas sus

condiciones morales y toda su hermosura física

me dicen también: "Lo merece. ¡Adórala!"

Valeria.—(Sonriendo.)—Entonces. .

.

Pedro.—Entonces, la voluntad y la imagina-

ción mía se esfuerzan por adorarla..., pero la car-

ne no vibra, no se estremece, no se congestiona...,

¡y el amor humano es carne antes que nada, Va-

leria, antes que nada!
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Valeria.—Poco es...

Pedro.—Poco... Y, sin embargo, tiene que ser

mucho cuando nos domina de ese modo y nos

perturba los sentidos hasta hacernos olvidar y
pisotear lo más respetable. Y la prueba de su

fuerza enorme, avasalladora, es bien sencilla: el

deseo nos esclaviza la voluntad, y la voluntad,

toda la voluntad, no es. capaz de inspirarnos un

deseo.

Valeria.—¿Para usted vale más la materia

que el espíritu?

Pedro.—Valer... no lo aseguro, pero que es

más verdad, no cabe duda. ¿Tengo un deseo?

¿Pues evidentemente tengo un deseo. ¿Tengo una

enfermedad, un dolor? Pues evidentemente tengo

el dolor. Ahí no me engañan ni me engaño. Y
|en cambio, tengo una esperanza, una- ilusión, una

fe... y muchas veces ha resultado ya que no te-

nía nada. Ahí me engañé... y me engañaron.

Valeria.—Puede ser que lleve usted razón en

lo momentáneo y en lo fugaz, pero en lo durade-

ro hay que atenerse a las cualidades, que son las

que en definitiva prevalecen.

Pedro.—Para la amistad y para el aprecio de

las personas, exactísimo. Para el amor, no le sir-

ven de nada. Infinitas veces se ama lo desprecia-

ble..,, e infinitas veces se desdeña lo más correc-

to. ¡Y bien patente lo he visto en mí! Una mu-
jer que me quiso, dejó de quererme... ¿Por cam-

biar mis cualidades? No... Lo mismo que eran,
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son. ¿Por falta de amor en mí? No; cada día la

adoraba más, y aun es hoy el día en que no se

entibió del todo mi adoración.

Valeria.— ¡ Pedro

!

Pedro.—He renunciado..., pero no he olvida-

do todavía.

Valeria.—(Severa.)—¡No hablemos de eso,

Pedro!

Pedro.—¡Perdón, Valeria!...

Valeria.—Lo pasado... ya pasó. Y precisa-

mente uno de los motivos de gratitud es la con-

fianza plena de que no pretenderán resucitarlo.

Pedro.—No.

Valeria.—Ni recordarlo siquiera.

Pedro.—No.

Valeria.—Quien no quiso causarme daño

cuando podíav espero que no querrá causármelo

a deshora...

Pedro. — No. Jamás. Y perdóneme usted si

una palabra impensada pudo parecer que era alu-

sión de lo que no he vuelto a hablar nunca ni

lo hablaré mientras viva.

Valeria.—Confío en ello.

Pedro.—Confíe.

Valeria.—Pues basta.

Pedro.—Basta. (Una pansa:—Sonriendo') Y
usted ¿es muy dichosa?

Valeria.—Muchísimo. Si estuviera en mi po-

der, le diría al tiempo que se eternizara en el

día de hoy.
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Pedro.—Yo también... para usted, aunque por

mí no lo ambiciono tanto.

Valeria.—Hace usted mal, ya que la suerte

le dio una excelente compañera.

Pedro.—Es verdad...

(Dominica aparece, los mira con ira

y avanza.)

Valeria.—Y eso es mucho..., puede que sea

el todo.

Dominica.—Pedro..., cuando termines...

Pedro.—(Levantándose apresurado.) — Salu-

daba un momento a esta señora.

Dominica.—Ya he visto lo que duró el mo-

mento.

Pedro.—No tenía por qué medir los minutos.

Dominica.—Pues si te mortifica el que yo in-

terrumpa, a mí me mortifica también esta con-

versación.

Valeria.—Ha podido usted oiría sin inconve-

niente.

Dominica.-—Lo dudo...; pero, de todas mane-

ras, yo no pienso entablar conversación con usted.

Pedro.— ¡ Dominica

!

Dominica.—¿Supongo que no tratarás de im-

ponerme su amistad?

(Luis Antonio se va acercando.)

Pedro.—No impongo nada más que la cortesía

del instante.



46-Mañüel LINARES RÍVÁS

Dominica.—Pues ni esa quiero tener. Y si rile

lo preguntas, te diré por qué ahora mismo.

Pedro.—(Que ve a Luis.)—¡Calla!

Dominica.—Que para mí esta señora...

Pedro.— ; Calla

!

Luis.

—

(Que ha quedado inmóvil, asombrado,

se acerca.)—¿Sería usted tan amable que me re-

firiese a mí lo que ellos tienen tan poco interés

en oír?

Dominica.—No es nada de usted..., y ella res-

ponderá, si quiere.

Luís.—Pues ella.

Valeria.—Yo ni siquiera hablaba.

Luis.—¿Tampoco tú? Entonces, señor Roblar,

le suplico a usted que me lo explique.

Pedro.—No se refería Dominica a esta señora.

Luis.—Dispense usted... ¡Eso lo he oído!

Pedro.—Le doy a usted mi palabra de que lo

ha interpretado mal.

Luis.—No es verdad.

Pedro.— ¡ Señor Camponaraya

!

Luis.

—

(Encarándose.)—¿Por qué no quiere

ni una cortesía, por qué?

Pedro.—Le ruego a usted que no accione vi

lento... Nos verán... y, sin malquerencia ningu

na, sin motivo contra usted, ni usted contra mí,

pero con mi uniforme y mis galones, estoy obli-

gado a rechazarle de igual modo. Se lo ruego.

Luis.—Bien...
\

re

:
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Pedro.—-Y le repito a usted que se ha equi-

vocado.

Luis.—Bien... ¿Supongo que no habrá incon-

veniente ninguno en que sigamos luego nosotros

explicándonos ?

Pedro.—Ninguno.

Luis.— (Con un ligero saludo.)—^ Pues hasta

luego.

Pedro. — (Saludando igual.) — Hasta luego.

(Marclta hacia la izquierda.)

Dominica.—(Cogiéndose de su brazo, asusta-

da.)—¡Pedro !... ¡Pedro!...

Pedro.—(Desprendiéndose suavemente.)—Tú
lo has buscado... No te duelas ahora por lo que

venga.

Dominica.—Perdóname . .

.

Pedro.—Aguarda, que aún habrá algo más de

que perdonar.

(Siguen y. mutis hablándole ella vi-

vamente.)

Valeria.—(Cogiéndose de su brazo.)—¿Qué

has hecho, Luis?

Luis.—Empezar.

Valeria.—¿ Empezar qué ?

Luis. — (Desprendiéndole el brazo suavemen-

te.)—No lo sé todavía... y quiera Dios que esto

no sea también ya el concluir.

Valeria.—(Volviéndose a coger.)—¡Luis!

"Luis.—(Volviéndose a soltar.)—Vamos sepa-
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rados de pensamientos y no vale la pena de li-

garse por los cuerpos.

Valeria.— (Soberbia.)—Ese es tu parecer; el

mío es otro. La acusación del marido, concreta y

terminante, es horrible para la mujer; pero la sos-

pecha es indigna solamente para el marido.

Luis.—Ojalá...

Valeria.—Y mientras no sea más que eso, ye

aún continúo siendo todo para ti.

Luís.—Ojalá...

Valeria.—Y como entré quiero salir. ¡El bra-

zo, Luis, el brazo! (Y cogiéndose fuertemente van

saliendo por la derecha.)

TELÓN



ACTO SEGUNDO





Una salita, que sirve también de gabinete de trabajo, clara

y alegre, pero sencilla, como de casa accidental y para
el veraneo, en donde viven los Camponaraya.

Una puerta a foro y otra lateral.

Es por la noche, inmediatamente después del acto anterior

ESCENA PRIMERA

Valeria, con un traje de casa, sentada, -una pierna sobre otra
el codo en la rodilla y la cabeza apoyada en la palma de

la mano. (Una pausad) Luego María.

María.—Señorita..., tendrán que esperar un

poco, porque como dijeron que no venían a ce-

nar, no tenemos nada preparado.

Valeria.—Ni hace falta, que ya tomé fuera

algo, figurándomelo.

María.—¿Y para el señor?

Valeria.—No sé a qué hora podrá venir...,

y cena con unos amigos.

María.—s
¿ Se acostará pronto la señorita?

Valeria.—Probablemente.
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María.—¿Entonces llamará cuando quiera?

Valeria.—Sí.

María.—Bueno. (Mutis.—Una pausa.)

ESCENA II

Valeria: Laura

Laura.—Dispensa que venga a estas horas, pe-,

ro temimos que os hubiera pasado algo.

Valeria.—No; nada.

Laura.—Como quedamos en cenar juntos, que

os reservaron la mesa a nuestro lado, y no habéis

comparecido... •

Valeria.—Es que a Luis le mandaron de casa

una carta urgente invitándole también para esta

noche, en que tratarían de un asunto que puede

interesarle mucho..., y como lo nuestro igual da-

ba un día que otro, lo aplazamos.

Laura.—Pero tú ya pudiste quedarte y nos-

otros te hubiéramos acompañado a la vuelta.

Valeria.—Ya me hizo Luis tomar un coche a

la salida del Casino.

Laura.—No le faltó más que certificarte. ¡Dais

envidia

!

Valeria.—¿Verdad ?. .

.

Laura.—¡Ya lo creo! Yo vengo siempre a tu

casa de aprendiza.

Valeria.—¿ De aprendiza ?
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Laura.—Sí. Alumna de amor, bachillerato de

felicidad y a matricularme en la clase de buena

armonía matrimonial.

Valeria.—¿Y todo eso aquí?

Laura.—Todo. Yo me llevo muy bien con mi

marido, pero algo ya en camaradas... ¡No es lo

vuestro ni a cien leguas! Y por si aún estoy a

tiempo de aprovechar las lecciones, te agradecería

que me descubrieras el secreto.

Valeria.—¿Te imaginas que lo hay?

Laura.—Por fuerza...

Valeria.—Yo no sé más que las causas vulga-

rísimas del buen querer y del conducirse bien.

Laura.—No bastan.

Valeria.—Entonces, y aunque yo las ignore,

lo atribuiremos a hechicerías y a magias diabó-

licas.

Laura.—Me parece que tu marido no le con-

cede una virtud muy excesiva a los conjuros...

Valeria. — Pues yo apostaría a que sí. Los

hombres lo creen todo..., y por impresión nada

más. Ese es su gran defecto con nosotras. Entu-

siasmados, somos ángeles; si recelan, somos de-

monios, y ni en un momento ni en el otro hay

quien les persuada de que somos mujeres única-

mente.

Laura.—Con nuestras flaquezas.

Valeria.—Como ellos con las suyas.

• Laura.—Igual.

Valeria.—Pero no quieren admitirlo. Para
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juzgar a las demás saben que hueso y carne y

fibras son idénticos; que impulsos y pasiones tie-

nen el mismo estímulo... y las disculpan, como

ellos también se disculpan sus propios errores.

Pero cuando se trata de la mujer suya—esposa

o amante— , de la que han acotado para sí y a

la que dicen que adoran, entonces ya cambia el

discurso por completo y les exigen que sean per-

fectas... O si no, son monstruos del averno.

Laura.—Aborrecen de más... y adoran de

más.

Valeria.—Y aun podríamos nosotras amol-

darnos a la exageración si en el pedestal nos co-

locaran ya eternamente. ¡Pero no! Perfectas, im-

pecables, divinas... mientras ellos nos quieren;

que en cuanto dejan de querernos hay que re-

nunciar a la divinidad, volver pacíficamente a

nuestro rango de modestísimas mortales y no re-

cordar ya nunca que algún día fuimos diosas.

Laura.—Y siempre en el tono que a ellos se

les antoje.

Valeria.—Siempre. Es crimen el no sentir

tanto frenesí como ellos, y cuando ellos amino-

ran sus entusiasmos es crimen otra vez el que

nosotras conservemos todavía los de antes... Que
para el hombre que dejó de amar no hay nada

más odioso en este mundo que la mujer que aun'!

sigue amándole.

Laura.—¡Y cualquiera sabe cuándo termina

el amor!
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Valeria.—Nadie.

Laura.—Pleguezuelo es el único. Ese dice que

el amor concluye la víspera de declararse, cuan-

do ya está seguro del anhelado sí... Y que sola-

mente revive unos días si le administran un in-

esperado no.

Valeria.—-En broma lo resuelven muchos.

Laura.—Y en serio también... Sólo que lo re-

suelven mal.

Valeria.—Como que ni siquiera depende de

uno mismo. Te portas correctamente, procuras

no dar razón ni pretexto para que disminuya el

cariño que te puedan profesar..., y un buen día

se fué el amor, dando tumbos, Dios sabe adonde,

porque en una tertulia te hicieron la disección o

porque una desconocida no se recató para decir

una impertinencia.

Laura.—-Poco hace falta, ya lo sé. Pero veo

que de aquí no me llevo el secreto para ser di-

chosa...

Valeria.—¿Lo esperabas?

Laura.—Si he de ser franca..., no mucho.

(Levantándose.) Y cualquiera que sea la razón,

yo me alegro muy de veras de vuestra felicidad.

Valeria.—Lo sé, Laura.

Laura.—Que no son tantos los que pueden va-

nagloriarse de tal suerte para que no dé un poco

de pena el oír contar que un matrimonio bien

avenido se deshace y se... (Interrumpiéndose.)

jAy! A propósito... ¿Sabes lo de esta tarde?
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Valeria.—(Procurando no traicionarse.) —
¿Lo de esta tarde... en el Kursaal?

Laura.—Sí. Un escándalo.

Valeria.—Pero ¿quiénes?

Laura.—El marino ése.

Valeria.—¿Roblar?

Laura.—Roblar.

Valeria.—¿Con quién?

Laura.—Con su mujer.

Valeria.—¿Por qué?

Laura.—El motivo no se averiguó. Estaban al

final de la terraza, y de pronto se oyeron voces

destempladas de la mujer. Se aproximaron algu-

nos; pero ellos, al darse cuenta de que los obser-

vaban, enmudecieron de repente, y nadie se atre-

vió ya a intervenir.

Valeria:—¿Y después?

Laura.—Se marcharon en seguida.

Valeria.-—Pero los comentarios...

Laura.—Figúrate. Durante la comida fué eso

la comidilla. Unos preguntaban quién sería ella,

y Pleguezuelo, peor intencionado, preguntaba

quién sería él.

Valeria.—¿No puede haber otra causa?

Laura.—Puede, sí... Pero la probable es siem-

pre ésa, y la segura, casi siempre, que en ,un lu-;

gar público dos hombres se enzarzan y se pegan

por cualquier cosa; pero una señora no llama la

atención y no se olvida de las conveniencias más
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que por el único motivo que nos ciega y nos des-

compone: por los celos.

Valeria.—Quizás. .

.

Laura.—Ya lo sabremos. Un recuerdo a Luis.

Valeria.—Gracias. .

.

Laura.—(Saliendo.).—Y a ver si mañana le

cumples tu promesa de convite.

Valeria.-—(Avanzando poco a poco fuera de

¡a puerta.).—Lo espero... (Desaparece, y tras

una pausa, se oye su voz dentro: Adiós... Y en

seguida vuelve lentamente a escena, quedando

pensativa.)

ESCENA III

Valeria, María: luego Aracil

María.—Señorita... El señor Aracil.

Valeria.—¿ Aracil ?

María.—Sí, señora.

Valeria.—Que entre.

María.—Bien. (Mutis.)

Valeria.^—De prisa lleva las cosas, de prisa...

(Queda absorta.)

Aracil.—(Hace un leve gesto de contrariedad

hallarse con Valeria; pero en seguida sonríe.)

Perdone usted, señora...

ti
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Valeria.—(Mirándole ahora.).—¡Hola, Ara-

cil!

Aracil.—¿Y el señor Camponaraya?

Valeria.—No está.

Aracil.—¿Que no está?

Valeria.—(Mirándole con fijeza.)—¿Le ha-

bía citado?

Aracil.—No, señora, no. Es que en casa en-

contré una comunicación del Nauto-Oub—soy

presidentee de la Comisión de Obras—,
partici-

pándome que la Directiva había aceptado mis

proyectos. No es un gran negocio, pero tampoco

es gran trabajo, y quizá no le desagradará al se-

ñor Camponaraya.

Valeria.—Seguramente.

Aracil.—De encargarse, habríamos de acudir

mañana temprano a inspeccionar el local y su am-

pliación.

Valeria.—Supongo que no tardará.

Aracil.—Entonces le aguardaré un momen-
tito...

Valeria.—Lo que usted guste.

Aracil.—Si algún día quiere conocer nuestro

Club, la acompañaré muy orgulloso. Es un buen

edificio, y con las mejoras, quedará excelente y
digno de esta hermosa ciudad.

Valeria.—Sí.

Aracil.—Es una población muy simpática...

Valeria.—Muchísimo.

Aracil.—Descontado el barullo de agosto, y
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aun algo el de septiembre, se pasa muy bien aquí.

Valeria.—(Que hace esfuerzos para atender,

luchando con sus preocupaciones.).—Sí, muy bien.

Aracil.—Diversiones tenemos sobradas, y hay

que reconocer que el clima es realmente delicio-

so. Yo vengo hace treinta años, y seguiré vinien-

do, si Dios quiere, porque "lo juzgo un sitio de

verano incomparable. No digo que otros—Bia-

rritz, por ejemplo—, no sea también muy grato;

pero, a mi parecer, hay exceso de extranjerismo,

es ya un poco torre de Babel, y yo abomino de

eso... ¿No opina usted lo mismo, amiga mía?

Valeria.-—Sí, señor; es delicioso.

Aracil.—¿El qué?

Valeria.—El clima de San Sebastián.

Aracil.—¡Ah!... ¿Usted está todavía en San

Sebastián? Yo iba ya por Biarritz... Pero volve-

ré con mucho gusto para no dejarla sola.

Valeria.—Dispense usted si me distraje...

Aracil.—De nada, amiga estimadísima... Y,

si acaso, sería yo el que debiera excusarse, por-

que comprendo perfectamente que el clima es in-

teresantísimo para una ciudad
;
pero que ' no hay

clima posible para sostener una conversación.

Valeria.—De algún modo se han de empe-

zar... Que no siempre se tienen cosas importantes

que referir... Y a veces, a lo que una se esquiva

y se substrae es precisamente a iniciar las cosas

importantes.

Aracil.—A veces... Yo le confieso a usted
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con sinceridad que paso un rato cruel en las visi-

tas, porque así que saludo, se me agotaron los

temas de amenidad para el diálogo... Y a no ser

porque iban a burlarse, volvería gustoso a salu-

dar para decir algo. ¡Créame usted, señora: con

esto de no murmurar siquiera, estoy perdido en

sociedad

!

Valeria.—No lo deploro...

Aracil.—¡Es tan poco airoso el que no se le

ocurra a uno nada, teniendo la obligación de ha-

blar!... Por eso me encanta que en las casas haya

niños... o perros. Lo mismo me da... Pero que

haya algo para preguntar y romper el hielo de

los primeros minutos.

Valeria.—Pues aquí no hay ni unos ni otros.

Aracil.—Y así estamos usted y yo : sin saber

a qué santo encomendarnos para no quedar si-

lenciosos.,; que si hubiera confianza entre nosotros,

tal vez usted me diría : "A la hora que es, y con

el calor que hace, mientras aguarda, ¿por* qué

no da usted una cabezadita ahí en el sillón, ami-

go Aracil?" Y, probablemente, yo le respondería:

"Pues sabe usted que es una brava idea, amiga

queridísima."

Valeria.—Hágalo.

Aracil.—Comprenderá usted de sobra que fué

un decir por decir.

Valeria,—O por no decir. Las palabras nos

salvan muchas veces de las situaciones..

Aracil.—Algunas... Pero, charlando por los
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,

codos o en silencio, lo esencial es que usted crea

con absoluta certeza que el saludarla supone siem-

pre para mí un gran..»

Valeria.—
(
'Levantándose.)

Aracil.,— Desconcertado

,

-¡Ahí está!

levantándose.) —

¡

Ahí está?

ESCENA IV

Dichos: Luis Antonio

(Una pausa.)

Luis.—Buenas noches, Araeil.

Aracil.—Muy buenas, querido amigo.

Valeria.—Hace un.momento que llegó...

Aracil.—Y hemos charlado un ratito los dos...

Es decir, no estoy muy seguro de que charlára-

mos los dos, y casi me inclino a creer que hablé

yo solo, porque ella estaba visiblemente preocu-

pada con la tardanza de usted.

Luis.—Sí...

(Una pausa.)

Aracil.-—(Viendo que nadie habla, sonríe dos

o tres veces.).—Ustedes darán para el otoño su

vueltecita reglamentaria por el extranjero...

Valeria.—No sé lo que dispondrá Luis. (Una
pausa. Con un poquito de molestia al ver que no
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la responden.) Digo que no sé lo que dispon-

drás tú...

Luis.

—

(Sin mirarla y secamente.).—Yo tam-

poco aún.

(Una pausa.)

Valeria. — (Decidiéndose.) — Hasta siempre,

señor Aracil. (Mutis por lateral.)

Aracil.—Hasta siempre, señora mía.

ESCENA V

Luis Antonio y Aracil

Luis.—Perdone usted que me retrasara... Pe-

ro he perdido un poco la noción del tiempo y de

las distancias. Calculaba que llevaría unos minu-

tos caminando... Y al ver en un reloj las once

me quedé asombrado: ¿llevo tres horas andando?

¿Hace tres horas ya que salí del casino?

Aracil.—Por eso se inquietaba ya su esposa...

Luis.—¿Por eso? No. Por otras cosas, Ara-

cil; por otras cosas.

Aracil.—Bien. Recibí su cartita de usted.

Luis.—Le necesito.

Aracil. :—A su disposición.

Luis.—Hoy tuve... • (Una pausa.) unas pala-

bras con el señor Roblar.

Aracil.—No son buenos consejeros los ins-
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tantes de cólera, y no debe usted precipitarse a

resolver.

Luis.—Estoy decidido.

Aracil.—Deje pasar la noche, y mañana exa-

minaremos...

Luis.-—No.

Aracil.—Bueno entonces; pero era de mi de-

ber esta llamada a la serenidad y al mayor exa-

men de los hechos.

Luis.—Van examinados de sobra, porque es-

to de hoy es consecuencia y confirmación de su-

cesos de otro día. ¡No procedo de ligero, no!

¡Desdichadamente, anduve torpe y remiso para

decidirme

!

Aracil.—Usted lo apreciará.

Luis.—Yo, yo. Y usted... y todos; que la voz

del escándalo, como la del juicio final, dicho está

'.que ha de escucharse en lo lejano... m
Aracil.—(Consolándole.)—Vamos, Campona-

raya...

Luis.—Desvarío, ¿verdad? Perdóneme... Hará

un año, en el Kursaal mismo, estaba yo con otro

amigo al lado de un grupo... Cruzó por delante...

¡esa persona! con otra señora. Unos pasos dis-

tanciado, el señor Roblar... Y del grupo se oyó

decir: "Ese aun anda detrás..." Agucé el oído;

pero sea que nos vieron saludarnos familiarmen-

te, sea que, en realidad, no tuvieran propósito de

comentarlo más, callaron de eso.

Aracil.—Pudo haber sido una coincidencia,
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una frase de otra conversación, y que sólo usted

ligaba con tal persona por la casualidad de cru-

zar en ese momento... E incluso también una de

tantas malicias que, por desgracia, cuestan tan

poco de lanzar...

Luis.—Todo lo pensé; pero no me valió nin-

guna reflexión. Y. vinieron los días horribles : ace-

chando... Ocultándome para vigilar de lejos...

Urdiendo ausencias para que se creyeran libres,

y confrontar luego lo que ella me refería con los

informes de quienes la espiaban...

Aracil.—¡Oh, señor Camponaraya!...

Luis.—¡Innoble, innoble! Pero eso es lo in-

mediato de las canalladas: nos encanallan a todos

en seguida. Al fin, me convencí de que no había

más infamia que la de mi sospecha; y entonces,

como una manera tácita de pedirle perdón, me
puse a adorarla ciegamente.

Aracil.—Lo natural...

Luis.—Y, sin embargo, a despecho de todas

mis convicciones, no pude jamás encontrarme a

ese hombre sin notar un estremecimiento, una

repugnancia, un malestar físico..., como si la na-

turaleza me dijera: "No averigües, no descu-

bras... ¡Pero ése es, ése!" Y cuando hoy vino el

insulto, la afrenta sin recato, y sin hallarle justi-

ficación al reclamársela yo..., preguntándome lue-

go, desesperado: "Pero esto ¿qué es, Dios mío?"

Algo me respondió burlonamente dentro de mí : \

"¿Y aun lo preguntas? Esto... es aquello; lo de
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fioy es lo mismo de ayer, y todo junto es tu cre-

dulidad, tu vergüenza y tu desdicha." j¡Y lo de

ahora me subleva
;
pero lo de ayer me enloquece !

!

j j
Pensar que lo sabía y que aun pude tolerarlo

un año más!!... ¡¡jDios de Dios!!! ¡¡Qué bestia

soy y qué merecida tengo mi condena!!

Aracil.—Calma, amigo mío, calma... No con-

duce a nada práctico el excitarse en demasía...

Luis.—(Templándose.)—A nada, a nada. Ha-

blemos fríamente. ¿Usted qué dice?

Aracil.—Que tiene usted razón..., y me pon-

go a sus órdenes.

Luis.—Comprenderá usted que no hay expli-

cación posible con ese señor..., precisamente por-

que me dará, sin regatearlas, todas las que yo le

pida, todas.

Aracil.—¿Y usted no admite ninguna?

Luis.—Ninguna.

Aracil.—¿Por amplia que fuese?

Luís.—No.

I Aracil.—Enterado ya. Me impongo claramen-

te de sus legítimos deseos. ¿Quién es el otro pa-

drino ?

Luís.—Cualquiera. Desígnelo usted.

Aracil.—-¿Le parece a usted persona grata el

señor Solís de la Cuesta? Es hombre correctísi-

mo y además un carácter rectilíneo que cumple

las instrucciones sin caer nunca en la tentación

algo peligrosa de interpretarlas.

Luís.- -¿Una máquina? Me conviene.

5
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Aracil.—Perfectamente. ¿Qué debemos exi-

gir?

Luis.—El lance sólo y en las condiciones más

duras que sea dable imponer.

Aracil.—¿Escogemos arma?

Luis.—La pistola.

Aracil.—Eso es muy expuesto...

Luis.—A eso voy.

Aracil.—Puede resultar algo muy grave...
t

Luis.—Eso quiero.

Aracil.—Gravísimo.

Luis.—Eso busco. No soy duelista profesio-

nal, no me interesa el acto concediéndome caba-

llerosidad con fiadores, y tengo derecho a que

él o yo o los dos salgamos con mal recuerdo de

ese día.

Aracil.—Para exigir tanto, ¿qué causas po-

demos alegar?

Luis.—Ninguna. Que deseo matarle.

Aracil.—Bien, sí...; pero hay que darle for-

ma a la reclamación.

Luis.—Pues ninguna.

Aracil.—Entonces es menester que usted ha-

ga constar por escrito, en carta dirigida a nos-

otros, y que exhibiremos, que la ofensa es
#
im-

perdonable, que la reparación pedida es la que

usted considera adecuada y que usted decorosa-

mente no puede admitir ninguna clase de re-

tractación.

Luis.—La escribiré. ¡
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Aracil.—Es caso ya previsto en mi regla-

mento.

Luis.—Lo celebro.

Aracil.—Con ello queda a salvo nuestra per-

sonalidad; pero pudiera ocurrir que los testigos

adversos demandaran conocer del asunto...

Luis.—Debo creer que el señor Roblar no

cometerá la incorrección de permitirles discusio-

nes, ni mucho menos la de indicarles él que las

promuevan; pero si así fuese, ¡le corro a palos

en medio de la calle!

Aracil.—¡De ninguna manera! A usted le

queda vedada toda acción directa mientras se

tramita la que nosotros entablamos, y en tanto

que nuestra gestión no concluya, esa persona es

sagrada, para usted.

Luis.—¿Sagrada? Pensé que lo era todo para

mí, pero eso no. Declaro que eso no.

Aracil.—Pues lo es.

Luís.—Lo será...; pero les encarezco a uste-

des que apresuren el momento codiciado de que

no lo sea.

Aracil.—Descuide usted en nosotros. (Des-

pidiéndose.) Y ya le informaremos con toda ra-

pidez de la marcha de nuestras negociaciones.

Luis.—Yo escribiré esa carta ahora mismo.

Aracil.—No saldrá usted, ¿verdad?

Luis.—No.

Aracil.—Porque no es improbable que el pro-



68-MANUEL LINARES RIVAS

pió señor Roblar intente adelantarse a mandarle

sus amigos...

Luis.—El sabrá.

Aracil.—Hasta pronto, querido apadrinado.

(Mutis.)

ESCENA VI

Luis Antonio: luego María, luego Pedro

Luis. — (Escribe un momento.) — Tan breve

como sería buscarse y matarse...; pero es salva-

je... ¡Lástima no ser salvaje muchas veces!

(Vuelve a escribir.)

María.—Señorito..., preguntan por usted.

Luis.

—

(Sonriendo.) — Ya están ahí... ¡Bue-

no! Que pasen.

(Mutis María. Luis sigue escribien-

do. Entra Pedro y queda inmóvil.

Luis se levanta; pero al ver a Pedro
quiere abalanzarse, dominándose a du-

ras penas. Pedro inmóvil siempre. Una
pausa.)
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ESCENA VII

Luis Antonio y Pedro

Pedro.—Perdone usted que no diera mi nom-

bre.

Luis.—Hizo usted bien queriendo entrar. Era

el único modo.

Pedro.—Le he escrito a usted dos cartas...

Luis.—Hizo usted mal. Nosotros no tenemos

nada que escribirnos.

Pedro.—Pero las rompí. ¡No expresaban, no

eran la exactitud de mis pensamientos! Y aun a

trueque de una repulsa... o de una violencia...,

resolví explicarme verbalmente.

Luis.—Usted sabrá sus resoluciones. Yo ni si-

quiera me sorprendo de su presencia— extraña,

pongamos que extraña nada más—en la certeza

de que a usted mismo le ha de correr prisa el jus-

tificarla.

Pedro.—Inmediatamente. Ya me doy cuenta

de que esto no es lo usual y de que mi conducta

se prestará a interpretaciones...; pero ni eso me
contuvo.

Luis.—Ya lo veo.

Pedro.—Señor Camponaraya..., entre usted y
yo hay dos cuestiones a tratar. Para una de ellas,

para la que se refiere exclusivamente a usted y a
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mí, considere usted que no he venido, material-

mente no he venido..., ¡no estoy aquí!

Luis.—Bien.

Pedro.—Me buscará usted...

Luis.—Ya le buscan.

Pedro.—O en su nombre, cuando le parezca,

y aun después de esta conversación, le seguiré

aguardando por si lo creyera todavía conveniente.

Luis.—Bien.

Pedro.—Hubiera sido incorrecto el presentar-

me para discutir algo personal de usted y mío;

pero también pensé que era una felonía, una fal-

ta de nobleza el no acudir inmediatamente para

borrar en absoluto de nuestras diferencias lo que

se relaciona con otras personas y que sólo por

ser mujeres ya está dicha la razón de ser sa-

gradas.

Luis.—Es nobleza... Yo no la puedo apreciar

en todo su valor; pero ellas, sí... ¡Ellas, sí!

Pedro.—El origen de esto partió de una irre-

flexión de mi mujer, que ya deplora y está dis-

puesta a manifestárselo a ustedes así cuando se

lo permitan.

Luis.—No es preciso, que de esa señora doy

toda aclaración por recibida y por estimada.

Pedro.—Y como partió de ella, yo soy el obli-

gado a este primer paso, anticipándoles ya lo que

Dominica se halla pronta a confirmar: que no

tuvo razón ninguna ni pretexto ninguno para

ofender a su señora de usted.
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Luis.—¿ Ninguno ?

Pedro.—Ninguno. Una exaltación poi** su ca-

rácter impulsivo, unos celos por la causa única

de que conversara yo con otra mujer, con otra,

con cualquiera...; es decir, una intemperancia

conmigo y contra mí; pero nada, en absoluto

nada, contra esa otra señora.

Luis.—Nada..., en absoluto nada. Por esa ex-

plicación, antes, en el momento mismo de recla-

í mársela, no sé lo que hubiera dado.
¡
De alegría,

de júbilo, de gratitud, creo que me habría pues-

to de rodillas! Pero eso antes..., ¡antes! Ahora,

con tiempo sobrado para urdirla, para amañarla,,

para haber medido las consecuencias, ¡no me sir-

ve de nada semejante explicación y no la admito,

no la quiero!

Pedro.—Independientemente de lo que Domi-

nica pueda decir, yo le afirmo a usted que no hay

motivo para los celos de ella ni para el agravio

de usted.

Luis. — Desde que entró usted, esperaba esa

afirmación, que es elemental. Nadie le da crédito

ni importancia ninguna a la negativa interesada

del amante...; nadie, claro, pero es elemental.

Pedro.—¡Es que yo le doy a usted mi pala-

bra de honor!

Luis.—Entonces ya no falta más sino que yo

crea en su palabra de usted.

Pedro.— ¡ Camponaraya

!

Luis.—-Ni la debo creer. Que si fuese usted de
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veras caballero, si corriera por sus venas una

gota de lealtad, una solamente, no se escudaría

usted detrás de una negativa, siendo lo bastante

generoso para decirme cara a cara: "Te he inju-

riado, sí, pero pago con mi persona y aquí estoy

para que te cobres de la maldad que yo te hice."

Pedro.—Yo no voy a decir lo que es falso.

Luis.

—

(Riendo.)—Falso. .

.

Pedro.—¡Falso! Ni voy a cometer la bella-

quería de inferirle tal agravio a esa señora úni-

camente por complacer a usted y para que tenga

usted razón en una sospecha que es injustificada.

Luis.

—

(Riendo.)—Injustificada. .

.

Pedro.—¡Injustificada! Y el hecho mismo de

estar yo aquí, ante usted y en su casa, debía ser

la demostración irrecusable, definitiva, de que yo

no tengo por qué bajar los ojos ni por qué sellar

los labios con ninguna pregunta que usted haga.

Luis.—Pues tiene, tiene...

Pedro.—No. Y óigalo usted de una vez, claro^

y brutal. Con su mujer de usted—¿lo oye usted

bien?— , con su mujer de usted yo no he tenido

nunca, nunca, ¡nunca!, más que una relación su-

perficial.

Luis.— ¡ Mentira

!

Pedro.—Sin alterarme. Verdad.

Luis.

—

(Riendo.)—¿Por su honor?...

Pedro.—Por mi honor.

Luis.

—

(Mirándolo fijo antes de preguntar.)

¿Por su madre?
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Pedro.—Por mi madre.

Luis.—¿Por su uniforme?
*

Pedro.—Por mi uniforme.

Luis.—¿Y si yo tuviera pruebas?

Pedro.—¿Pruebas? Si usted dice que tiene

pruebas, no ya de la traición, sino de otra cosa

cualquiera, de la más insignificante de las cosas

entre su mujer y yo, entonces soy yo el que le

digo a usted que miente.

Luis.—¡Qué villano es usted, Dios, qué villa-

no! ¡Ni siquiera me consiente que le vaya a ma-

tar con la. alegría de saber que lo merece! ¡No!

Quiere que dude, que vacile...

Pedro.—(Suave.)—Camponaraya. .

.

Luis.—Pero se engaña usted de medio a me-

dio. No dudo, no titubeo, y si pretende usted am-

pararse en que no hay ofensa demostrada para

discutir y regatearme las condiciones que he mar-

cado a mis padrinos..., ¡ay, entonces! En mitad

de la plaza, a bordo, le escupo y le...

Pedro.—(Interrumpiéndole.)— » Alto, alto ! . .

.

Esa es la otra cuestión, y para ella empecé ya

previniéndole de que no es necesario que cruce-

mos usted y yo ni una sola palabra. Lo que exijo

únicamente, con razón perfecta, es que separemos

las dos cosas. Una, que no tiene usted motivo,

ni grande ni pequeño, para atribuirme interven-

ción ninguna en los afectos familiares de usted.

Otra, que con motivo o sin motivo, usted desea

llegar a un encuentro conmigo. No lo puedo evi-
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tar ni me es lícito el atenuarlo...; pues cuando

usted quiera, como usted quiera y en las condi-

ciones que usted quiera.

Luis.—Bien.

Pedro.—¿Es eso?

Luis.—Eso es.

Pedro.—Pues ya está. Y sin odio, sin mal-

querencia, sin deseo ninguno de originarle a us-

ted el más mínimo daño..., querré matar, sola-

mente por no querer morir.

Luis.—Es lo humano...

Pedro.—Sí, es humano defenderse. No lo ol-

vide usted nunca por si alguien más que yo sé

quisiera defender también de esta obcecación de

usted.

Luis.—¿Quién?

Pedro.—Quien sea. A sus órdenes, señor Cam-

ponaraya. (Mutis.)

ESCENA VIII

Luis; luego Valeria

Luis.—Ha mentido para ver de salvarla a ella.

Eso es evidente... ¡Evidente!

Valeria.—¿Qué es lo evidente?

Luis.—Que estuvo aquí ahora el Sr. Roblar...

;

pero no temas, que no reveló nada.

Valeria.—Ya lo sé.
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Luis.—¿Has escuchado?

Valeria.—Sin escuchar, pero ya lo sé. No ha-

biendo nada, ¿qué iba a decir? Y habiendo algo,

¿por qué lo iba a decir? ¿Por qué? Si no es cier-

to, ¡cómo no lo ha de negar! Y si es verdad, si ha

recibido ese hombre favores míos, ¿qué menos

voy a suponer de él sino que jamás ha de vender-

me, para quedar siquiera con el mísero consuelo

de poder decir: "Hice mal..., pero escogí bien"?

Y por eso, siendo o no siendo, de todas maneras,

y
' sin haberlo oído, ya estaba yo- bien segura de

que negara.

Luis.—Le defiendes a él como él te defendió

a ti. Es una justa correspondencia..., pero suenan

a falso las palabras de los dos. Y dispensa, que

me precisa revisar unos papeles.

Valeria.—Ahora, no.

Luís.—Ahora.

Valeria.—No. Al obligarme a tomar un co-

che en la puerta misma del Casino—al obligarme,

¿eh?— ,
yo no quise forzar el momento ni dar

un espectáculo.

Luis.—Discreta fuiste...

Valeria.—Pero si has pensado que la expli-

cación entre nosotros podría demorarse ni un mi-

nuto desde aquel en que nos encontráramos a so-

las, padeces un gran error.

Luis.—Yo no la quiero.

Valeria.—¡Aunque no la quieras...!

Luis.—Pero a mí no me conviene ahora el ini-
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ciar contigo una conversación que nos llevaría

muy lejos..., ¡muy lejos!, y estorbándome proba-

blemente lo que hoy es más necesario : el liquidar

primero mis cuentas con el otro.

Valeria.— ¡ Luis

!

Luis.—¿Ofrecía dudas eso?

Valeria.—¿Dime qué piensas? ¿Qué sospe-

chas, Luis?

• Luis.—Que no se hubieran arriesgado al des-

aire que te hicieron sin una seguridad muy gran-

de en los motivos.

Valeria.—Ella misma se desdice ahora.

Luis.—Por arrepentida, no de lo que hizo, sino

de las consecuencias que trajo. Al separar a su

marido con violencia de una mujer, no previo en

aquel instante que lo lanzaba contra un hombre.

Y a eso le tiene un poco de miedo..., con razón,

y se apresura a enmendar su torpeza con discul-

pas..., a no ser que el mismo marido las im-

ponga. n ';

;

Valeria. — ¡Luis..., Luis! ¿Será posible que

toda nuestra vida—¡la nuestra!—no me valga

contra la palabra imprudente de otra mujer? ¿Se-

rá posible que en el primer disgusto que tene-

mos—¿en el primero?, que jamás hubo una dis-

cusión ni un altercado entre nosotros. ¡Dilo tú,

dilo!

Luis.—Jamás.

Valeria.—Y en el primero, todo mi amor—

y

todo el tuyo—no vale para sincerarme a tus ojos,
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y ya no es nada tu propia mujer porque una ex-

traña te indujo a sospechar que no lo era?

Luis.—Estaba ciego, y su palabra fué el ver.

Valeria.—(Cariñosa.)—¡No digas eso, Luis!

Si no tienes una queja de mí—¡ni una!— , si es-

tuve a tu lado siempre con el afán de serte gra-

ta—¡siempre!— ,
¿cómo puedes ahora admitir con

esa facilidad que a la par fuera contigo yo de los

dos modos: tan leal, que me consagraba a ti..., y

tan perversa, que te vendía ?

Luis.—Para engañar mejor.

Valeria.—No, tú no piensas eso.

Luis.—Sí.

Valeria.—¡Dime que no, Luis! ¡Dímelo por

caridad! Viendo con qué firmeza acoges cuanto

rae perjudica... y con qué prisa, con qué desdén

rechazas cuanto me favorece, vas a hacerme creer

que te has encariñado con tu sospecha y que sólo

te asusta ya el no verla confirmada.

Luis.—Cree lo que gustes.

Valeria.—Pero no puede ser que me conde-

nes así no teniendo una certidumbre ni una prue-

ba evidente.

Luis.—¿Y quién te lo ha dicho? La certidum-

bre moral, absoluta. ¡Hasta el instinto me lo ad-

vierte, hasta el instinto! Y la prueba material ya

la tendré, ya la tendré.

Valeria.—¿Que la tendrás? ¿Cómo?
Luis.-—Persiguiéndola, que algún rastro habrá

quedado.
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Valeria.—¿Vas a investigar? ¿Vas a espiar-

me? (Con espanto.) ¿Vas a espiarme, Luis?

Luis.—¡Ya tiemblas!...

Valeria. — Sí
;
pero no de miedo ; de asco.

(Yendo a él en un arranque.) ¿Tú en acecho con-

tra mí? ¿Tú? ¡No hagas tal cosa, por Dios! ¿Te

imaginas lo que será destle hoy nuestra vida sa-

biendo que se hacen averiguaciones por gentes

con oficio de alimañas, que por dinero revolverán

el fango y por más dinero te lo traerán a casa sin

importarles lo que manchen ni lo que deshonren?

¿Ya eso quieres llevarme tú? ¿A que mi nom-

bre ruede por el arroyo quieres llevarme tú? ¿Tú,

Luis?

Luís.—Es vil, pero es más vil todavía el to-

lerar.

Valeria.—¿Y el final? ¿Ves ya desde ahora

cómo será el final? Si averiguas, afrentada por

mi culpa ; si no averiguas, afrentada por lo que

tú has hecho para descubrirla..., y de todos mo-

dos, no escapamos de la vergüenza y de la mur-

muración. ¿Ya eso quieres llevarme tú? ¿A eso?

¡Imposible! ¡Piénsalo, piénsalo!

Luis.—Aparta, que ya la ira anda en mi cuer-

po y no la puedo sujetar

!

Valeria. — Figúrate que soy la mujer más

honrada que ha nacido, ¡la más! Entre las que

aún caminan por la tierra y las que dicen que su-

bieron a los cielos, yo ¡la más! Y ahora, pon a la

más honrada con humillaciones todos los días,
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con el insulto de saberse vigilada por la calle,

con la pena y el sonrojo de que la desprecien en

su propia casa..., ¿y cómo acaba? ¿Cómo acaba?

Luis.—Como empezó.

Valeria.—Luis, te quiero... Te adoro..., pero

te voy a odiar, Luis; ¡te voy a odiar!

Luis.—Asi justificarías el engaño.

Valeria.—Que no lo hay... ¡Te lo juro!

Luis.— ¡ Mientes

!

Valeria.—¡Por mi vida!

Luis.—¡Mientes!

Valeria.—¡Por mi salvación!

Luis.—¡Mientes! ¡Mientes! Ya sé que por

fuerza no me libro de ir envuelto para siempre

en tu pecado, pero no quiero ir envuelto en tus

mentiras

!

Valeria.—(Echándose a su cuello.)— ¡Luis!

¡Luis!

Luis.

—

(Apartándola, brusco.)—¡No quiero!

Valeria.— (Soberbia ya y digna.)—Bien está,

y desde ahora emprenderé el camino que tú mar-

cas. No es el de mi agrado, pero no me dejas otro

y por él iremos.

Luis.—Harás bien.

Valeria.—Te suplicaba porque era mi deber,

y más aún porque me salían del corazón todas

las protestas de cariño para ti; pero tú no las

quieres... y se acabaron. Al corazón las vuelvo y
ellas verán si retoñan o se pudren.

Luis.—Para mí no Han de ser jamás.
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Valeria.—Pero como no puedo sentir la in-

quietud de que descubras nada mío, porque no

falté nunca a las obligaciones que contraje al ca-

sarme, a ninguna, absolutamente a ninguna, no

tengo tampoco por qué avenirme a una situación

de humillada.

Luis.—Ya lo iremos viendo.

Valeria.—Tú sabrás cómo. De mis labios no

volverá a salir una palabra de justificación.

Luís—Cuando llegue el momento ¡a borboto-

nes saldrán!, pero entonces como ahora han de

ser inútiles.

Valeria.—Eso en cuanto a mí; en cuanto a

ti, eres muy dueño de proceder a tu capricho. In-

daga, carciórate, válete de quien se preste para

tus fines, que nunca falta un ruin para explotar a

un obcecado... ¡Lo que te parezca! Y cuando en-

cuentres lo que buscas..., matas... o desprecias.

¡Lo que te parezca también!

Luis.—Ya lo haré sin tu venia.

Valeria.—Pero cuando lo encuentres. Hasta

entonces exijo que me guardes todas las- conside-

raciones que me son debidas.

Luis.—No podré.

Valeria.—Aunque no puedas, porque no se

trata de tu amabilidad, sino de mi razón, y cuan-

do el marido tiene derecho para matar por una

prueba de la culpa, no es mucho pretender, mien-

tras la prueba no viene, que la mujer tenga dere-

cho a que la respeten.
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Luis. —
¡
Qué falsa eres, qué falsa ! Como el

otro. Iguales.

Valeria.—¡Luis!

Luis.—Y en tu soberbia no quieres ni recono-

cer que entre nosotros el amor ya se ha concluido.

Valeria.—Reconozco más : que el odio ha em-

pezado.

Luis.—Pues si lo sabes, y eso es ya lo único

que podemos tener los dos, vamos siquiera a te-

nerlo con gallardía y sin careta. ¡A odiarnos, Va-

leria !

Valeria. — ¿Tú lo quieres? (Con tristeza.)

Pues a odiarnos, Luis... Eso, al menos, no es

mezquino... Pero no olvides ni un instante que

odiándome, lo mismo que adorándome, mientras

no tengas razón tú para matar, soy yo la que

tengo razón para vivir. ¡No lo olvides! (Mutis

Valeria.)

telón





ACTO TERCERO





Es de noche y unas horas después del acto segundo. La
misma decoración con la puerta lateral cerrada

ESCENA PRIMERA

Luis Antonio y el señor Sigüenza, luego María

Luis.

—

(Después de escribir un momento.)—
Nadie sabe lo que pueda suceder en estos lances,

y conviene dejarlo todo prevenido. (Toca un tim-

bre de mesa.) En realidad, no debiera importar-

me lo que suceda, una vez desaparecido yo. No
tengo persona de especial obligación para mi...,

y que se lo lleve cualquiera o se lo lleve la tram-

pa, habría de serme igual.

Sigüenza.—Siempre es un rasgo que le enal-

tece a usted el no mezclar la dignidad con el di-

nero, ni llevar las justas venganzas por el camino

de la tacañería.

Luis.—Quizás sea una puerilidad en estas cir-

cunstancias, pero tengo un deseo loco, por lo

mismo que me injurian tanto, de que no aparez-
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ca en contra mía ni la más leve razón para haber-

me injuriado.

Sigüenza.—Y no la hay, señor Camponaraya.

Tenga usted esa evidencia.

María.—¿ Señorito ?

Luis.—¿No vinieron a buscarme?

María.—No. *

Luis.—¿Dos señores?

María.—Nadie. #

Luis.—En cuanto vengan, hágalos pasar.

María.—Bien. (Mutis.)

Luis.—Firmemos, pues. (Firma y cierra el so-

bre.) Mil perdones otra vez, amigo Sigüenza, por

que utilice su buena amistad para una misión tan

enojosa.

Sigüenza.—Lo que siento es que sea preciso

para usted.

Luis.—Si ocurriera una desgracia— suponien-

do que es desgracia lo que pienso— , usted abrirá

ese sobre y le suplico que cumpla lo que va es-

crito. Si no, me lo devuelve.

Sigüenza.—Seguramente se lo devolveré.

Luis.—Y ya estamos en franquía para dar el

salto en las tinieblas, si el Destino quiere llevar

su trágica burla hasta el final.

Sigüenza.—No hay que ser pesimista.

Luis.

—

(Toca el timbre.)—Para esa Diosa que

llamamos la Fatalidad debe ser un manjar de-

licioso el hacer pedazos a un hombre honrado.

Un pillo, un granuja..., le ha de interesar poco,
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pero cuando coja en su rueda a uno feliz, caba-

lleroso, trabajador..., entonces debe gozar y reír

a plena boca.

Sigüenza.—Calma, calma, que le conviene a

usted la posesión completa de sus nervios.

Luis.—No es fácil. Para todo se requiere prác-

tica... y yo no la tengo de ser desdichado.

María.—¿ Señorito ?

Luis.—¿Qué?

María.—¿No ha llamado el señor?

Luis.—¡Ah! Sí. ¿Vinieron a buscarme?

María.—No.

Luis.—¿Dos señores?

María.—Nadie.

Luis.—Pues en cuanto vengan...

María.—Ya sé, ya sé... (Y mirándole asom-

brada hace mutis.)

Luis.—No tengo práctica en esto... y sobre

el dolor, sobre la ira, está el asombro, y todo se

me vuelve preguntar: ¿cómo es posible que mi

vida entera de caballero y mi pulcritud de hom-

bre no me sirva de nada y me vea deshonrado,

enfangado, empuercado..., porque una mujer lo

quiera? ¿Cómo es posible?

Sigüenza,.—Usted quedará siempre en lo que

es...; pero le repito que no se exalte.

Luís. — Perdóneme... Me hizo bien el desba-

rrar un poco.

Sigüenza.—Me alegro entonces. ¿Manda algo

más, amigo Camponaraya?
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;

Luis.—Nada.

Sigüenza.—No será menester que yo realice su

encargo..., pero si lo fuera, confíe usted en mí.

Luis.—Gracias.

Sigüenza. — (Abrazándole.) — Hasta muy
pronto.

Luis.—Ojalá.

Sigüenza.—De fijo. (Mutis.)

ESCENA II

Luis Antonio: luego Aracil y Solís

Luis.

—

(Después de una breve pausa.)-*-¿For

qué habré merecido esto, por qué? (Pausa.) Y si

no lo he merecido ¿por qué viene esto, por qué?...

Si yo lo supiera, habría ya descubierto los pro-

blemas todos del mundo, que se encierran en eso:

en saber quién nos da lo que tenemos, empezan-

do por la vida... y en saber quién nos quita des-

pués lo que nos dieron, empezando también por

la vida otra vez. Más vale no pensarlo...

Aracil.—¿Se puede, verdad?

Luis.—¿Qué hay?

Aracil.—Estuvimos a verle, pero sin encon-

trarle, y dejamos nuestras tarjetas, previniendo

de que volveríamos dentro de una hora.

Solís. — Hemos supuesto la precisión, quizás,

de ir a bordo para buscar padrinos entre sus

compañeros.
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Luis.—¿Entonces ustedes irán nuevamente a

su casa?

Solís.—No.

Aracil.—A su casa ya no, porque ha ocurri-

do un incidente deplorable que nos lo impide en

absoluto... La segunda vez que estuvimos nos

hicieron pasar a la sala... Entramos de buena fe

creyendo encontrar a ese caballero..., y nos reci-

be la señora, acosándonos a preguntas.

Solís.—Quisimos retirarnos inmediatamente...,

pero no hubo forma.

Luis.

—

¿ Sospecha ?

Solís.—Más que sospechar.

Aracil.—Media hora de suplicio, de una vio-

lencia como no pueda usted imaginarse ante aque-

lla buena señora, que se le saltaban las lágrimas,

que rogaba, que exigía, pretendiendo de todas

maneras arrancarnos la verdad.

Luis.—¿Y ustedes?

Aracil.—Nosotros, como hombres de honor,

hemos mentido siempre.

Solís.— ¡ Siempre

!

Luis.—No fué buena jornada para el honor...

Aracil.—Estuve poco feliz en la expresión.

Quisimos significar que hay ocasiones en que la

mentira se impone, hasta por caridad.

Luis.—Así lo he entendido yo también.

Aracil.—De avistarnos con esos otros seño-

res y no haber dificultades, señalaríamos la hora

de la madrugada.
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Luis.—Perfectamente.

Aracil.—¿Usted conocerá sus obligaciones en

el terreno?

Luís.—Colocarse frente a frente, disparar... y

lo que Dios quiera.

Aracil.—No. Lo que Dios quiera, no. Hay un

reglamento, unas leyes... y sería enormemente

sensible que por ignorarlas pudiera usted resul-

tar descalificado.

Luís.—¿Cómo, cómo? ¿Jugándome la vida

por defender mi honra aún puedo resultar más

deshonrado? ¡Pues en verdad que me lucía!

Aracil.—Compréndalo. Una incorrección, aun

por ignorancia, nos afectaría a todos.

Solís.—A todos, señor Camponaraya.

Luis.—Comprendo.

Aracil.—Nosotros le colocaremos en el sitio

que le corresponda..., ¡pero, por Dios, no se mue-

va usted ya ! Ni un paso atrás, que parecerá co-

bardía; ni un paso adelante, que parecerá bus-

carse ventajas.

Solís.—-¡Ni uno!

Aracil.-—Y luego un cuidado exquisito a las

voces de mando. Una..., dos... e instantánea-

mente gira usted y dispara. ¡Pero, por Dios, no

dispare usted antes, que es villanía; ni después,

porque será torpeza.

Solís.—Instantáneamente. ¿ Comprende ?

Luis.—Comprendo..., pero ustedes olvidan un

poco que llevan un hombre, no un muñeco, y que
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no va uno a matarse sin nervios, sin preocupa-

ciones y sin lamentarlo profundamente.

Solís.—Pues hay que dominarse.

Luis.—Falta que se pueda. En el andar co-

rriente de las horas tranquilas está muy en su

punto que" el concepto del honor, las visitas de

cumplido, las solapas del frac... y otras bagate-

las, se ajusten a reglas universales y que todos

nos sometamos a ellas para ser correctos o para

ser elegantes, pero en los momentos de tragedia

hay que dispensarnos por que se descuide algo

la conducta o la etiqueta.

Aracil.—La conducta, jamás.

Luis.—También, también. Yo no soy ahora un

hombre equilibrado, que discurre en la calma del

vulgarísimo vivir, no; soy un hombre en desespe-

ración, que vive horas excepcionales y que incluso

no le importa el vivir ya ninguna más. Y cuando

se llega a esa indiferencia por lo más grande nos

alejamos tanto de los convencionalismos usuales,

que la opinión de los demás y la censura de los

demás nos parece tan pequeño, tan deleznable y
tan inútil, que el único asombro nuestro es el de

que tales menudencias nos hayamos creído algún

día que eran algo.

Solís.—
¡ ¡
Oh !

!

Aracil.—
¡

¡ Señor Camponaraya !

!

Luis.—No. Entonces es mentira todo lo ajeno,

todo; únicamente es verdad lo de uno mismo, y
no hay ya más honor que el nuestro y como nos-
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otros lo entendamos, aunque se entienda distin-

to y al contrario de la humanidad entera.

Aracil.—¡Pero eso es una herejía.!

Luis.—Para ustedes, sí... ¿Qué consejo me da

hoy mi desesperación? ¿Matar? Pues mi honor

está en matar, sin importarme demasiado por un

paso más en el terreno o por un segundo más que

tarde en disparar.

Aracil.— i Es inadmisible esa teoría!

Solís.—¡No la podemos aceptar!

Luis.—Ni yo les pido que la acepten. Procu-

raré matarlo..., y ese es mi honor. Luego ustedes

me descalifican... y ese es el suyo. Ya ven uste-

des qué fórmula tan sencilla para quedar todos

satisfechos.

Aracil.—Reflexione usted . .

.

Luis.—Y aun en el caso de que también me
mate a mí, ustedes me descalifican igual. Creo que

no me importaría...

Aracil.—Nos plantea usted un conflicto...

Solís.—Muy grave, señor Camponaraya.

Luis.—Lo sospechaba... y ya me lo dije algu-

na vez... ; en esta vida mía que se hunde y se des-

troza..., jqué conflicto se les presenta a mis pa-

drinos si no sé portarme conforme a los regla-

mentos ! ¡Perdónenme! (Dándoles las manos.) Y
hasta luego, señores, hasta luego.

Aracil.—Hasta luego, pero reflexione, refle-

xione...

(Mutis los dos.)
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ESCENA III

Luis Antonio: luego María

Luis.

—

(Sonriendo.)—Llegué a figurarme que

en esta ocasión y para estos amigos, era mi vida

lo más interesante... ¡y no lo es! La verdadera

importancia viene a estar en su prestigio de pa-

drinos y en lo que podrán atestiguar si el lance

va a tragedia...

María.—(Entregándole una tarjeta.)—Seño-

rito...

Luis.

—

(Después de mirar extrañado la tarje-

ta la vuelve a mirar como para cerciorarse de que

no hay error. Muy suave y sonriente.)—Que pa-

se, sí, que pase... (Una pausa breve.)

ESCENA IV

Luis Antonio: Dominica y María

María.—Aquí está. (Mutis.)

Dominica.—Yo he preguntado por su señora.

Luís. — (Llamando.) — ¡María! (Cuando ésta

viene.) A la señorita, que tenga la bondad de ve-

nir. (Mutis María. — Luis indica a Dominica

que se siente, permaneciendo él de pie.—Una
pausa.)
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ESCENA V

Luis Antonio: Dominica, Valeria

Luis.—Esta señora—que es la señora de Ro-

blar. .
.—, ¿ recuerdas ?

Valeria.—Sí.

Luis.—Desea hablar contigo. Si usted me per-

mite... (Mutis.)

ESCENA VI

Valeria y Dominica

Dominica.—(Que se levantó.J—Usteá dispen-

sará que me presente sin conocernos... o sin tra-

tarnos; pero las circunstancias obligan a no dete-

nerse en miramientos secundario>s de cortesía.

¿Supongo que usted pensará lo mismo?

Valeria.—Yo no pienso nada.

Dominica.—Lo dudo... No vengo en amiga,

porque eso no es posible; pero tampoco vengo en

enemiga.

Valeria.—Usted sabrá. .

.

. Dominica. — Aun no. Después de que ha-

blemos.

Valeria. — (Ofreciéndole asiento.). — Pues
hable.
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Dominica.—(Se sienta y vuelve rápida a le-

vantarse.) .
—

¿Y usted ?

Valeria.—Yo, también.

Dominica. — (Sentándose.). — Perfectamente.

Su marido de usted ha desafiado al mío.

Valeria.—Lo ignoraba..., pero lo aguardaba.

Dominica.—Y vengo a suplicarle a usted que

impida el que se lleve a cabo ese absurdo desafío.

Valeria.—Me interesa igual que a usted el

evitarlo, y le prometo..., ¿le juro!, que pondré lo

posible—y lo imposible también—.para que no

se efectúe.

Dominica.—Confío en ello.

Valeria.—Pero aunque a mí misma me ho-

rrorice..., ¡temo que mis súplicas no sean escu-

chadas !

Dominica.—Entonces es muy poco lo que

ofrece.

Valeria.—¿ Poco ?

Dominica.—Y hace falta más.

Valeria.—¿Más ?

Dominica.—Es preciso, ¿comprende usted? Es
preciso que, como sea, ¿comprende usted?, como

sea, evite usted ese lance.

Valeria.—Pero eso no está en mi mano.

Dominica.—En su mano..., no; en su boca,

sí : hablando.

Valeria.—(Altiva.).—Hablando ¿qué?

Dominica.—Lo preciso. A usted le dejo el

apreciar hasta dónde debe ir y las palabras in-
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dispensables para conseguirlo. Lo único que no

le dejo a usted es que no< lo consiga.

Valeria.—¿Y si, a pesar de todo, no se lo-

grara ?

Dominica.—Entonces vería de lograrlo yo.

Siento mucho causarle a usted una perturbación

tan honda... ¡Lo siento mucho! Pero la vida de

mi marido es primero, el quedarme yo sin mari-

do es primero; y el caso de usted, por muy inte-

resante que sea, es lo último que en este caso in-

teresa.

Valeria.—¡También yo puedo quedarme sin

marido

!

Dominica.—También... Pero usted sabrá por

qué razones, entre morir él o hablar usted, pre-

fiere usted lo de morir él.

Valeria. — (Levantándose.). — ¡¡Dominica!!

Dominica.—(Sin moverse.).—¿No es así?

Valeria.—No.

Dominica.—¿Eso quiere decir que elige usted

resueltamente el otro camino?

Valeria.—¿ Cuál ?

Dominica.—El de la verdad.

Valeria.—¿Pero qué verdad?

Dominica.—¿Quiere usted oírla?

—

(Levantán-

dose lentamente.).—Usted no me reprochará el

que haya intentado nunca mortificarla de ningún

modo. Ni una alusión, ni una indirecta, ni un

gesto... Nada, en las infinitas veces que nos he-

mos encontrado en sociedad. Pudo usted acha-
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cario a ignorancia... o a excesiva mansedumbre;

pero el hecho es que por mi no tuvo usted jamás

ni la zozobra de una contrariedad.

Valeria.—¿Hoy tampoco?

Dominica.—Hasta hoy.

Valeria.—Que toda esta situación la creó us-

ted con su arranque de anoche. ¡En mala hora

la encontré!

Dominica.—No. En mala hora encontró us-

ted a Pedro; que sabiendo yo que no la olvidó

nunca—¡porque los ojos le venden cuando se

figura que la puede mirar impunemente!—, y es-

tando convencida de que la paz de mi casa de-

pende nada más de que usted vuelva o no vuelva

a corresponderle, que él no vacilaría para reanu-

dar la aventura..., ¡era demasido candido el su-

poner que yo me conformara y que no habría

de arrancarme a deshacerlo desde el principio!

Valeria.—Si usted supiera qué lejos estába-

mos de ofenderla...

Dominica.—Es posible que usted se lo crea;

pero tiene que ser por no darse cuenta de las

cosas. ¡Sólo así! ¿Usted no ofenderme, no herir-

me, no revolverme las entrañas? ¡Siempre! El

verla, el oír nombrarla..., y ya sobra para des-

pertar mi odio.

Valeria.—(Con pena.) .—Dominica. .

.

Dominica.—¡Ya sobra! Entre Pedro,,y yo no

aludimos a usted jamás : él, por miedo a que yo

salte indignada, y yo, por no cometer la torpeza

7
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de evocar el recuerdo... ¿Pero aborrecerla? j Siem-

pre, Valeria, siempre! ¡Cómo no la he de abo-

rrecer, si usted es para mí el peligro constante y
la amenaza de todos los días

!

Valeria.—¡No lo soy, Dominica, no lo soy!

¡Ese hombre no existe para mí!

Dominica.—Pero existe usted para él..., y ésa

es mi intranquilidad. Cuando me lo quitó, sien-

do novios, no hubo más que resignarse. Una no-

via no es nada contra una amante.

Valeria.—Le juro que no supe ni que tuvie-

ra tales relaciones.

Dominica.—Al volver a mí, después de que

usted le desdeñó...—y eso, el verse desdeñado

después de haberse visto preferido, es seguramen-

te lo que aviva sus deseos— ; al volver a mí, por-

que le quería, le perdoné, haciéndome la ilusión

de que todo lo pasado terminara. Pero ahora se

interpone usted otra vez...

Valeria.—¡ No

!

Dominica.—¿No?

Valeria.—Ahora me veo envuelta, contra mi

voluntad.

Dominica.—Puede ser. .

Valeria.—¡Y contra mi propia conveniencia!

Dominica.—Sin duda ninguna.

Valeria.—Y no quiero ya más de esta mal-

dita cuestión, no quiero, ¡no quiero!

Dominica.—Conformes... Pero querer o no

querer las cosas es perfectamente inútil cuando
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las cosas ya son. Y hay que ir a resolverlas. Con

gusto o sin él, pero a resolverlas.

Valeria.—¡ Imposible

!

Dominica.—Le suplico a usted...—fíjese, Va-

leria—, le suplico que hable.

Valeria.—¡Eso es matarme yo!

Dominica.—Quizás. .

.

Valeria.—¿Usted no comprende que después

no hay vida posible para mí?

Dominica.—Quizás . .

.

Valeria.—¿Y que es sobrehumano el sacrifi-

cio que "me piden?

Dominica.—Quizás... Y si usted sabe otra so-

lución, también la acepto. Pero si no, por ésa

iremos, que yo estoy resuelta a todo para defen-

der a mi marido. Una vez me dejé arrebatar el

amor porque no supe retenerlo... ¡La segunda

vez, no!

Valeria.—
¡
Quién trata ahora de amor

!

Dominica.—Bien. Del hombre. Una vez me
dejé llevar al hombre... ¡Dos, no! Y siendo ya el

marido, no. Y para que lo maten, no. Y por cau-

sa de usted, no. ¡No, no y no!

Valeria.—¡ Dominica ! . .

.

Dominica.—A defenderle vengo, y sin que es-

té defendido no me marcho. ¿Habla usted ahora

mismo con Luis Antonio?

Valeria.—¡No! ¡No puedo!

Dominica.—Pues ahora mismo le hablo yo.

Avísele.
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Valeria.—(Suplicando.).—
¡ ¡
Dominica !

!

Dominica.—Le llamaré a voces...

Valeria.—¡ Por caridad

!

Dominica.—Aun creo tenerla permitiéndole a

usted el modo de referirlo y evitándole a él que

lo sepa de labios extraños. Y además, no se en-

gañe usted, Valeria... Ahora o más tarde, no des-

carta usted la explicación con Luis Antonio.

Valeria.—(Irguiándose.)—Bien está. Le ha-

blaré.

Dominica.—¿Ahora mismo?
Valeria.—Ahora mismo.

Dominica.—Abajo aguardaré en el auto lo que

resuelvan.

Valeria.—Si vivo, se lo mandaré a decir. Si

mata..., con eso ya le habré dicho bastante.

Dominica. — (Compasiva.).— ¿Quiere usted

que me quede?...

Valeria.—(Despreciativa.) .—¿ Para intervenir

y socorrerme? No. Le debo a usted demasiados

favores, y no quiero deberle ya ninguno más.

Dominica.—Lo dije con un buen deseo.

Valeria.—Indudablemente... Pero como usted

me colmó de mortificaciones, de amenazas y de

espantos, al ofrecerme ahora ese buen deseo, ya no

tuve ni sitio para él.

Dominica.—Créame que deploro sinceramen-

te que hayamos llegado a tal extremo.

Valeria.—No. Así no la comprendo a usted.

Después de haber sido la causa de todo; que sin
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la malhadada intemperancia de usted no habría

pasado nada. Después de que destruye mi hogar

—y el suyo, que ya veremos lo que su marido le

agradece estas inquietudes y estos escándalos—,

usted no es usted más que destrozando, ni me la

explico más que aborreciendo.

Dominica.—¡Pues la aborrezco!

Valeria.—Así.

Dominica.—¡Reniego del día en que se atra-

vesó usted por mi camino!

Valeria.—Así.

Dominica.—¡Y ojalá que se vea destrozada

para que nunca más vuelva a ser mi pesadilla!

Valeria.—¡Ahora es usted sincera, ahora!

Dominica.—¿Usted lo cree?

Valeria.—¡Con toda mi alma!

Dominica.—Entonces no necesito que me crea

nada más, y ésta fué mi última palabra. Para

siempre, Valeria. (Mutis.)

Valeria.—Para siempre, Dominica.

ESCENA VII

Valeria, un momento absorta, se decide con un movimiento

brusco y toca el timbre. (Una pausa, inmóvil?) Cuando entra

María

Valeria.—El señorito Luis...

(Mutis María. Una pausa.)
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ESCENA VIII

Vería y Luis Antonio

Luis.—¿ Llamas ?

Valeria.—Llamo. Cierra.

Luis.—¿Para qué?

Valeria.—
j
Cierra ! No quiero que nadie in-

terrumpa lo que vas a oír..., ni que nadie inter-

venga en lo que, va a pasar.

Luis.—¿Es tu voluntad?

Valeria.—Es.
j
Cierra

!

Luis.

—

(Cierra y tira la llave sobre una buta-

ca.). — Cerrado. Ahora..., tú y yo. Habla...

i
Habla!

Valeria.—¿Quieres saber. la verdad?

Luis.—¡Bien la he buscado!

Valeria.—Y yo la quiero confesar.

Luis.—¡Bien tardaste! ¿Y por qué te decides

ahora ¿Por qué?

Valeria.—Te juegas la vida...

Luís.—También me la jugaba antes.

Valeria.—Pero cada minuto apremia más...

Luis.

—

(Sonriendo.).—Puede que sea por eso,

sí... Lo único que te encarezco rendidamente es

que abrevies cuanto puedas el amaño de tu his-

toria.

Valeria.—(Con tristeza.).—Bien... Tú juzga-
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ras si te, parece breve... y si te parece amaño. Lo
que sospechas de Pedro y de mí fué verdad.

Luis.

—

(EcMndole las manos al cuello.).—
¡¡Es verdad!!

Valeria.—(Sin defenderse.).—Si me maltra-

tas es que no has entendido...

Luis.—¡Ojalá!

Valeria.—¡Que no has entendido, Luis!

Luís.

—

(Soltándola, asombrado.).—¿Que no

entendí ?

Valeria.—No dije que sea; dije que fué, que

fué..., ¡que fué!

Luis.—¿Y. en qué varían las cosas para mí

con que esa infamia haya sido ayer, o anteayer,

o hace un año?

Valeria.—Más.

Luis.—Dos años.

Valeria.—Más.

Luis.—¿Tres? ¿Cuatro?

Valeria.—¡Más, más!

Luis.—¿ Cinco ?

Valeria.—¡¡Más, más aún, más!!

Luis.—¿Seis? ¿Siete?

Valeria.—¡Eso, eso!

Luis.

—

(Desconcertado.).—Hace siete años no

estábamos casados...

Valeria.— ¡ No

!

Luis.—Ni te conocía siquiera...

Valeria.— ¡ No

!

Luis.—Pero entonces...
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Valeria.—¿Ves como varían las cosas nada

más que con alejar las fechas? ¿Lo ves?

Luis.—Es decir... ¿Eso empezó?...

Valeria.—Y acabó. Haz entrar bien esta idea

en tu imaginación. ¡A puñados, a martillazos,

como puedas; pero clava bien esta idea en ti;

clávala! Hace siete años que eso acabó. Defini-

tivamente, irrevocablemente, sin que hubiera des-

pués ni una entrevista, ni una carta, ni nada ya...

¿Comprendes? ¡Dime que comprendes!

Luis.—Sí.

Valeria.—Pero diciéndolo tú.

Luis.—Que eso acabó.

Valeria.—Dos años antes de conocerte a ti.

¡Dilo tú, dilo!

Luis.—Dos años antes... Por eso el muy vi-

llano juraba y perjuraba: ¡con su mujer de us-

ted, nunca, nunca! Pero ni una vez dijo ¡con Va-

leria, nunca! Era verdad... Y con la verdad men-

tía...

Valeria.—Podrá ser un dolor y una desilu-

sión... Pero una afrenta, un agravio para ti, ¡no

lo es! ¡No lo es!

Luís.—¡¡Qué crueldades tan ciegas, tan mez-

quinas y tan estúpidas tiene el Destino con los

hombres!!... (Se sienta alejado y de espaldas.)

Valeria.—Bien sabes la desventura de aquel

matrimonio con quien se casó únicamente por ro-

barme cuanto pudo. Yo era una chiquilla.,., y al

verme sola, creí que el mundo se me caía encima.
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No busco una disculpa... ¡Pero es disculpa, Luis,

es disculpa!

Luis.—Será.

Valeria.—En esas circunstancias le encontré...

Luego quedé viuda y decidimos casarnos. Pero

entonces pasó por mí algo extraño, de sugestión,

de conciencia, de no sé qué... Aquel hombre, que

de casada era el amparo y la esperanza de mi

vida, en cambio, de viuda, ya no era sino mi falta,

y no me recordaba más que mi delito. En vano

fué que intentara sobreponerme, reconociendo sus

grandes cualidades. ¡En vano! Siempre había algo

superior a mi voluntad, que terminaba diciéndo-

me: "No te esfuerces en engañarte a ti misma;

ese hombre no es tu amor, es tu falta y tu re-

mordimiento.

Luís.—O tu cansancio.

Valeria.—¿Quieres que sea eso? Pues eso. No
vale la pena de discutirlo; que ahora la razón

grande no está en el por qué lo he dejado, sino

en la gran verdad de que lo dejé y no ha vuel-

to más.

Luis.—En eso...

Valeria.—Pasaron dos años, nos conocimos,

y por lo que veía en ti, por lo que otros decían

de ti, me pareció que eras la felicidad...

Luis—¡Basta! ¡Basta! Reconozco que volun-

tariamente no quiso llegar nadie a este momen-
to. ¡La Fatalidad nos trae a todos! Ya sé que

no tengo derecho ni lógica ninguna para revol-
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verme contra ese hombre. No tengo lógica, pero

tengo odio... ¡Que la idea de encontrarle, de que

nos mire, de saber quién fué para ti, me vuelve

loco! Y es preciso que intente matarle.

Valeria.—
¡

; Luis !

!

Luis.—Y él comprenderá que no soy yo quien

le mata ; es la Fatalidad. Tampoco hay lógica para

destrozarte a ti; pero hay ese recuerdo infernal

entre nosotros, y yo no puedo vivir contigo*, Va-

leria, ¡no puedo!

Valeria.—
¡

¡
Luis !

!

Luís.—Sin disgusto aparente y sin precipita-

ción de horas, recoge cuanto te plazca de la casa

y vete a vivir donde te parezca...

Valeria.—¡Echarme de casa!

Luis.-—Por muchas atenuantes que pretenda

buscar, siempre quedará en pie la ocasión abomi-

nable de tu engaño. Y tu conciencia—si la tie-

nes—debió marcarte lo único leal: decírmelo.

Valeria.—Debí decirlo, es verdad. ¡Pero cómo

se dicen espontáneamente esas cosas ! ¿ Cómo ?

Cuando nos obligan, cuando nos estrujan, cuando

no hay más remedio, como ahora, entonces se

dicen... ¡Y aun entonces no se dicen tampoco; se

escupen

!

Luis.—Puede ser.

Valeria.—Y decidida a confesarlo, ¿en qué

momento lo revelaba? ¿Al mirarme tú? Era de-

masiado pronto, ¿verdad? ¿Al insinuarte? En-

tonces lo debí pregonar, porque a centenares son
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los que se insinúan con una mujer que va sola

por el mundo. ¿Al estar segura de ti?

Luis.—¡Entonces, entonces!

Valeria.—Pero estar segura dé que un hom-

bre realizará nuestra dicha es ya quererle. Y tú

pretendes que cuando yo te quería era el momen-

to de ir y decirte: "Tengo una falta que no la

sabe nadie, que he procurado afanosamente que

no la sepa nadie; pero tú la vas a saber porque

te lo voy a contar yo para que me desprecies y
me abandones?"

Luis.-—Era tu obligación.

Valeria.—Te equivocas. Eso será en lo divi-

no, pero en lo humano la primera obligación es

defenderse..., ¡y una culpa, cien, mil, se mascan

y se devoran antes que darle una misma al hom-

bre amado la razón que a sus ojos nos humille!

¡No sé los ángeles, no sé; pero las mujeres no lo

hacen! ¡¡No, no, no!!

Luis.—Y no importaba lo que yo sufriría

cuando lo averiguase

Valeria.—Mira si es natural el defenderse lo

primero uno a sí mismo, que hablas de tu dolor,

pero no del mío. ¿Lo que tú padecerías al saber-

lo? ¿Y lo que padecería yo al contarlo, lo que

arriesgaba, lo que iba a perder no era nada, ver-

dad, nada, nada?

; Luis.—Con esa conducta no hiciste más que

poner de relieve el poco aprecio en que me te-

nías, que precisamente para esas horas difíciles y
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para esas confesiones amargas está el confiarse a

la rectitud y a la hidalguía del hombre.

Valeria.—La rectitud y la hidalguía..., evi-

dente..., es evidente que debemos fiarnos de

ellas...; ¡¡pero ha de ser borrando de la memoria

-que después de tanto amor no encontraste más

fórmula caballeresca para mí que la de echarme

impávido a la calle !

!

Luis.— ¡ Valeria

!

Valeria.—Esto después de tanto amor ; si es

antes..., no sé lo que habrías hecho...; pero dudo

de que pudieras hacer más aún. Y si hoy acudiese

alguna pobre mujer pidiéndome consejo en una

angustia parecida, por fuerza habría de contes-

tarle : " J ¡
No seas loca, no hables, no te vendas

confesando, por si acaso quiere el demonio que

también hayas encontrado tú algún caballero !

!

"

Luís.— ¡
¡Valeria !

!

Valeria.—No más ya, no más. ¿Cuándo he

<ie marchar?

Luis.—Cuando quieras.

Valeria.—¿Cómo debo explicarlo?

Luis.—Como quieras..., y yo repetiré tu ex-

plicación. Pero no te llames a engaño por la

calma exterior de mis palabras. Es que ya iba

conformándome con la tragedia... y ahora veo

que además he de conformarme con el ridículo.

Valeria.—No tienes razón, Luis...

Luis. — Lo sé
;

pero, afortunadamente, a mí

lioy no me importa la razón; me importa la ira
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nada más, y en los dos la he de cobrar. El de una

manera, y tú de otra; pero los dos, los dos. Y el

que tú sigas todavía sin una señal de mis manos

jno es misericordia, no...; es que tengo miedo a

que la venganza contigo me dificulte o me retra-

se la venganza con el otro. (Riendo.) Y a fuerza

de odio, te salvas. (Explicando.) Te salvas de

morir, que en el resto bien condenada vas y para

siempre, que ni de rodillas ni en cruz te perdo-

naré yo nunca—¿los oyes?—, nunca.

Valeria.—(Con firmeza, pero sin desplante.)

¿Perdonar dices? ¿Y perdonar de qué? ¿Desde

que soy tuya hasta hoy, hasta el minuto mismo

de ahora mismo, te ofendí en algo? ¿No? Pues

entonces no te ofendí jamás, que de lo anterior a

ti no puedes en justicia pedirme cuenta alguna, y
es humanamente imposible que yo te ofendiera

sin conocerte, sin saber siquiera que existías. Y
si no te agravié nunca, ¿de qué me perdonarás,

de qué? ¿De haber sido desdichada? De eso no se

perdona, se compadece.

Luis.—Tú haces una división arbitraria de

tiempos, y la mujer le debe toda la vida al ma-
rido.

Valeria.—¿Toda la vida?

Luis.—Toda.

Valeria.—Pues eso te doy, y aun lo rechazas.

Luis.—¿Que me la das toda?

Valeria.—¡Toda! ¿Cuándo empieza la vida?

Para el mundo nacemos en el instante material
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de nacer; para el marido no nacemos sino en el

instante en que nos conoce. Al mirarnos por pri-

mera vez, nacemos para él; al buscarnos, crece-

mos para él, y al querernos, ya existimos por

completo para él. Y desde ese día hacia acá, todo

es suyo y se lo debemos todo... ¡Y si desde que

me conociste, desde que he nacido para ti, soy

tuya, íntegramente tuya, de cuerpo y de alma...,

¿qué más pides ni qué más pudiera darte la mu-
jer que amara más?

Luis.—No lo sé, ni quiero saberlo.

Valeria.—Una mala hora de lo pasado, que

no era tuyo, ¿pesa más en tu balanza que la in-

mensidad de horas que eran tuyas, que te las

ofrecían y las consagraban para ti solo? ¿Qué le

voy a hacer yo?

Luis.—Pero terminemos, Valeria, terminemos.

Valeria.—¡Terminar!... ¡Y de esta manera!

¡Pobre de mí! Esperaba la puñalada, y no viene

más que el bofetón... Bien, bien... Hace falta ser

hombre, y hombre amado, para llevar hasta el fi-

nal una injusticia. Pero ya que tanto miras al pa-

sado, ¿por qué no miras también un poco al por-

venir?

Luis.

—

(Espantado.)—¿El porvenir?

Valeria.—¿Y cuál será? El mío, desdichada,

ya lo sé. ¿Y el tuyo? ¿Serás feliz tú cuando hayas

destrozado tu casa y nuestra vida ?

Luís.— ¡ Valeria

!

Valeria.-—¡Luis!



CUANDO EMPIEZA LA VIDA— 111

Luis.—Si pudiera matarte, si pudiera...

Valeria.—Prueba. Ha de ser más fácil que

odiar.

Luis.—Contigo, no sé.

Valeria.—Entonces ¿por qué no aprendes a

querer ?

Luis.—¿Y cuando no lo supe?

Valeria.—No sabes, no, que si supieras te ha-

rías la única pregunta que en amor es verdadera

y definitiva: "¿Quisieron ofenderme? ¿Sí? Pues

fuera y lejos, y que el demonio se lleve para siem-

pre a la traidora. Pero si no quisieron ofenderme,

si no hay traición ni engaño, sino una inmensa

desdicha nada más, entonces ven a mí, que para

una desdicha muy grande tengo yo un corazón

más grande todavía."

Luis.—Calla, calla...

Valeria.—Y convéncete para siempre. La vida

no es ayer. ¡Es hoy, Luis, es hoy! Y si hoy es

tuyo por completo, ya puedes decir también que

toda la vida es tuya.

TELÓN

Manuel Linares Rivas.

Paso de la Peregrina (Coruña), ly de julio

de 1924.
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