

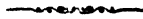
गुलाबसिंह.

श. नाहिबेदी.

गुलाबसिंह.



योगनार,
स्वर्गस्थ साक्षररत्न अलेहमार्गप्रवासी ब्रह्मनिष्ठ
भगिनाल नमुभाठ द्विवेदी.
नडीयाह.



त्रील आवृत्ति.



छपावी प्रसिद्ध करनार,
आलारांकर भाधवलाल द्विवेदी,
सुदर्शन ऑफिस-नडीयाह.



अमहायाह.

धी आयमंड न्युजिलि प्रिन्टींग प्रेसमा
परीष देवीदास छगनलाले छाप्पु.



संवत् १९८०. प्रत ११२५. छ. स. १९२४.



मूढ्य ३. ३-८-०.

ગુજરાત વિધાપીઠ મંથાલય
અમદાવાદ
ગુજરાતી કૉપીરાઈટ-સંગ્રહ
૧૧૮૮

(સરકારના એક્ટ પ્રમાણે કૉપી રાઈટ કર્તાને સ્વાધિન છે.)

પ્રસ્તાવના.

જીવનને કોઈ એક હેતુ જોઈએ. હેતુશૂન્ય જીવન તે મરણથી પણ અધિક દુઃખકારક છે. જીવનના કલહમાં જે અસખ્ય વિટંબનાઓ આવે છે, તેમાં પણ પોતપોતાના જીવનનો હેતુજ મનુષ્યને આશ્વાસના અને બલ અર્પી શકે છે. ‘જીવનનો હેતુ’ એ શબ્દો તત્ત્વજ્ઞાનમાંથી આણેલા છે, એ હેતુનેજ તત્ત્વજ્ઞાન પુરુષાર્થ કહે છે તે પુરુષાર્થને અર્થે જીવન છે, જીવનને અર્થે પુરુષાર્થ નથી એમ માને છે. જીવિતના પુરુષાર્થ વિષે અધ્યયન કરવું, તેના સંબંધે વાતો કરવી, કે તેને અનુસરવાના સંકલ્પ કરવા, એનું નામ જીવિતનો પુરુષાર્થ સમજવો કહેવાય નહિ; પુરુષાર્થનો નિશ્ચય કરી તે પુરુષાર્થને જીવિતના વ્યવહાર-માત્રમાં અનુભવવો એ, તે પુરુષાર્થને સમજવાનું ચિન્હ ગણાય. જગત્માં અનેક પ્રકૃતિ છે અને ભિન્ન ભિન્ન પ્રકૃતિને એકની એક વાત અનેક રીતે સમજનાં ફાવે છે. પુરુષાર્થ સંબંધી નિશ્ચય, જ્ઞાન અને વેદાન્તના અંથો વિલોકનાં, આચાર્યોના ઉપદેશ શ્રવણ કરતાં યર્ષ શકે છે; કોઈને કાવ્ય, કથા, વાર્તા, નિબંધ, આદિની રચનાદ્વારા પણ યર્ષ શકે છે. કારણ એમ છે કે જીવનનો પુરુષાર્થ જીવનમાં છતાં જીવનની પાર છે; જેને ધરખારી, સંસારી, પ્રાપચિક લોક જીવન કહે છે તેનો નિર્વાહ પણ પુરુષાર્થથીજ છે, પરંતુ પુરુષાર્થ ખરેખરો તો, તેવા જીવનની પાર એટલે સંસારનાં પ્રપંચ, ક્ષેષ, કૃટિલતામાં છતાં પણ તેનાથી પાર હોવામાં રહેલો છે. જેનાથી જેનાથી, ક્ષણ વારે, પ્રાપચિક જીવન કરતાં ઉત્તર જીવનનો અનુભવ આવે, સકોચ અને સ્વાર્થની મર્યાદા દૂર થઈ ઉદારતા અને સર્વમયતાનો આલ્હાદ પ્રકટ થાય, તે બધું એ પુરુષાર્થ સમજવી અનુભવાવી શકે છે. કાવ્ય, સંગીત, ચિત્ર, શિલ્પ, જે જે સ્થૂલ વ્યવહારની પાર દર્શિ પહોંચાડી શકનારાં સાધન છે તે, પરમપુરુષાર્થનું દર્શન પામેછેજ. કેવલ બુદ્ધિના તર્કોજ વેદાન્તના વાદને અહણુ કરી શકે અને અનુભવી શકે એમ માનવા કરતાં હૃદયનાં શ્રદ્ધા વિશ્વાસ અને પ્રેમ વેદાન્તનો વધારે ત્વરાથી અનુભવ કરી શકે એ માનવું સાનુભાવ ગણ્યશે. પ્રેમની વિશુંખલ ગાંડાઈમાંથી જેટલો સ્થૂલ પરિતોષ હોય તેટલો લેઈ લેઈએ તો વેદાન્તના પરમપુરુષાર્થની અભેદભાવના વિના બીજું અવશેષ રહેતું નથી. એમજ સર્વને માટે છે. પૂર્ણ આવશ્યકતા વેદાન્તના અધ્યયનની, તર્કોના વિલાસની, આચાર્યોના આશ્રહની, કે નીતિ અને ધર્મની શુષ્ક એકાન્તતાની નથી; પણ જેનાથી કરીને પ્રાકૃત જીવન ઉચ્ચતાને પામે,

હૃદય વિશાલ અને શ્રદ્ધાવાળું થાય, સક્રોચ અને ભયને સ્થાને ઉદારતા અને નિર્ભયતા ઉભરાય, એવા ઉચ્ચીકરણનું જે કોઈ સાધન હોય તેની ખરી અને પ્રથમ આવશ્યકતા છે. લેખનમાત્રની પ્રવૃત્તિ એ અર્થેજ સાર્થક છે; અન્યથા નિષ્ફલ છે.

વાર્તાના પુસ્તકની પ્રસ્તાવનાને આરંભે વેદાન્તના સાધ્ય ઉપર આટલો વિસ્તાર કોઈને અપ્રાસંગિક લાગશે, પણ વેદાન્તના તત્ત્વને સ્વીકારી અનુભવવા તથા અનુભવવાની આશાના ઉલ્લાસમાં જે જે પ્રયાસો થાય છે તેનોજ આ વાર્તા પણ એક પ્રકાર છે એમ જણાવવાને એટલો ઉપોદ્ધાત કરવો પડ્યો છે. તર્કપ્રધાન વિચારપદ્ધતિના લેખો, નાનાં સરલ વ્યાખ્યાનો અને નિબંધો કાવ્યની સુરસ યોજનાઓ, એવાં વિવિધ દ્વારથી જિજ્ઞાસુના હૃદયમાં પ્રવેશ કરવાના આયાસોનો કથા કે વાર્તાનું દ્વાર શોધવાનો પણ આ એક આયાસ છે. મૂલ વાર્તા અંગરેજીમાં લોર્ડ લીટને 'ઝંતોની' એ નામ આપી લખેલી છે. વાર્તાદ્વારા પરમસત્યનો વિસ્તાર કરવાની ક્તસુકતાએ શોધ કરતાં એ અંગરેજી વાર્તાજ ખુબુ મનોહારિણી અને ઉપયોગી માની. એમાંની વસ્તુસંકલના રાખી લીધી, પણ દેશકાલને અન્ય રૂપ આપી આપણા વાચકવર્ગને સમગ્ર વ્રતાન્ત અનુકૂલ થાય તેવો વિન્યાસ કર્યો. એમ કરતાં અંગરેજીની ઘણીક ખુબીઓનો વિનાશ થયો હશેજ, કોઈ ઠેકાણે નવી યોજનાઓ આવી હશેજ, તથાપિ અંગરેજીના અક્ષરશઃ ભાષાન્તર કરતાં આ અનુકરણ વધારે રસિક અને વાચન-યોગ્ય નીવડી શકશે એમ માનવાને કારણ છે. મૂલ અંગ્રેજીને આ અનુકરણ માથે મેળવવાનો આયાસ કરવાનો જેને અવકાશ હોય તે તારતમ્ય વિચારી શકશે.

બુલવર લીટને પોતે ઘણા પ્રસિદ્ધ અને ચતુર વાર્તા લખનાર હોવા ઉપરાંત તત્ત્વજ્ઞાનનો જિજ્ઞાસુ હતો એમ કહેવાય છે, અને એવું પણ કેટલાક માને છે કે લાલાજી એ નામનું જે પાત્ર આ વાર્તામાં છે તેના જેવો કાંઈક અનુભવ તેને થયો હતો. આર્યાવર્તમાં જેમ સિદ્ધ અને મહાત્માઓના અસ્તિત્વ વિષે શ્રદ્ધા છે તેમ યુરોપમાં પણ રોસિક્રુશીઅન નામની મંડલી અને તેના મહાત્માઓ વિષે શ્રદ્ધા ચાલે છે. તેવા કોઈ મહાત્માને મળવામાંથી આ વાર્તા ઉદ્ભવી છે એમ મનાવવાને બુલવર લીટને એક અર્ધા સત્ય, અર્ધા કાલ્પનિક, પણ લોકો મહાત્મા આદિ સંબંધે જે કાંઈ માને છે તેને ધ્વનિથી ઉપદેશ આપનારી, પ્રસ્તાવના સન ૧૮૪૨ ની આવૃત્તિમાં લખે છે. તેનો સાર એ છે કે:—

“ જૂનાં પુસ્તકો વેચનારની દુકાનમાં ફરવાનો મને શોખ હતો. રોસી-કુશીઅનો વિષે કાંઈક જાણવાની જિજ્ઞાસાથી હું એવી દુકાનમાં ગયો. ત્યાં એક અતિ ભવ્ય આકૃતિવાળા વૃદ્ધ પુરુષને મેં જોયો પુસ્તક વેચનાર પોતે પણ જૂના લેખોનો અભ્યાસી અને પોતાના સંગ્રહમાંથી વેચવું પડે તો કાંઈક કંટાળો દર્શાવી દુઃખે વેચે તેવી પ્રકૃતિનો માણસ હતો. તેને મેં પૂછ્યું કે રોસી-કુશીઅનો વિષે તમારી યાદીમાં કોઈ ગ્રંથ જણાવો નથી. તુરંતજ પેલા ભવ્ય આકૃતિવાળા વૃદ્ધે મારી સામું જોયું અને કહ્યું ‘ રોસીકુશીઅન ! રોસીકુશીઅન હોય તે રોસીકુશીઅન વિષે કહી શકે; પુસ્તકોમાંથી શું મળી શકે ? ’ ત્યારે મેં કહ્યું ‘ પુસ્તકો વિના ખીજે ક્યાંથી જાણી શકાય ? આ જમાનામાં કાંઈ કહેવું, લખવું, છપાવવું, તે પુસ્તક અને પૃષ્ઠનો આચાર આપ્યા વિના તો લોકના વિશ્વાસને પાતળ થતું નથી, ત્યાં તમે પુસ્તક વિનાની વિદ્યા ઉપર શ્રદ્ધા કેમ કરાવી શકો ? આ ઝમાનો તો હકીકત અને પૂરાવાનો ઝમાનો છે. ’ પેલા વૃદ્ધે કહ્યું ‘ આપણે ફરી મળીશું ત્યારે હું તમને પૂરાનો બતાવીશ. ’ આ પ્રસંગ પછી પુનઃ એક વાર અકસ્માત મળવું થયું, ત્યારે જે વાતચીત થઈ તેથી પ્રસન્ન થઈ વૃદ્ધ મને પોતાને ઘેર તેડી ગયો, તે પ્રસંગે રોસીકુશીઅનો વિષે તેણે કેટલીક વાતચીત કરી, પણ તેમાંથી પુસ્તકમાં મૂકી શકાય તેવું કાંઈ મળ્યું નહિ. આ સમયથી મારે તે મહાત્મા સાથે બહુ પરિચય થયો; એ ખરે-ખરો મહાત્માજ હતો. અને એણે મને ઘણી ઘણી વાતો સમજાવી. એ મરી ગયો ત્યારે એણે મને કેટલાક પૈસા અને એક લેખ બક્ષિસમાં આપ્યાં હતાં તે મને મળ્યાં. એક પ્રસંગે મારે તેની સાથે એક વાર્તા લખવા સંબંધી વાત થઈ હતી, તે તે સમયે તેણે રચેલી એક વાતને પ્રસિદ્ધ કરવાનું મેં વચન આપ્યું હતું.—એ વચનને ઉદ્દેશીને આ લેખ એ મહાત્માએ મારી પાસે મોકલ્યો હતો. બહુ હર્ષથી હું, દીવાને સંકોરી, લેખ ઉઘાડવા ગયો તો ચિત્રામણ જેવા ન સમજાય તેવા અક્ષરોથી લખેલાં એક હળ્લર પૃષ્ઠ જોઈ મને ભય લાગી ગયું, મત્ર, જંત્ર, કે જાદુનો વહેમ આવ્યો, અને જાણે મને કાંઈક થઈ ગયું. કાગળોનો ગોળો વાળીને ટેબલમાં હડસેલી મૂકવાનું કરતો હતો તેવામાં એક સુંદર પુસ્તક નજરે પડ્યું, તેમાં એ અક્ષરોને સમજવાની કૃતિ હતી. એ કૃતિને આધારે જે ચાર વર્ષ મહેનત કરી એ આખો લેખ મેં બેસાર્યો. તે આ વાર્તા છે. અથાગ શ્રમ કર્યા છતાં ખરેખરોજ અર્થ મારા સમજવામાં આવ્યો છે એમ હું કહી શકતો નથી. રે વાચક ! આ વાર્તામાં તને રુચનું આવે એવું કાંઈ જડે તો તે ખરેખર મારું પોતાનું ઉમેરેલું છે એમ

માનજે, પણ તને ન ગમે એવું કાંઈક આવે ત્યારે તે પેલા વૃદ્ધ મહાત્માનું જાણી લેજે. ”

કથા વાર્તા આદિથી પુરુષાર્થ અને તત્ત્વ સમજવવાનો માર્ગ નવીન નથી. આપણું પુરાણો, આખ્યાનો, પ્રબોધચંદ્રોદય જેવાં નાટકો, એ આદિ તેવાજ પ્રકાર છે. કથામાત્રનો ઉદ્દેશ, કથાના શબ્દો કરતાં કોઇ અન્ય ધ્વનિ રૂપે બોધ આપવાનો હોય છેજ. પરંતુ કથામાં જેમ ઉપદેશની વાતને ગૂઢ રાખવામાં આવે, ધ્વનિરૂપે શબ્દાર્થની પારતી વ્યંજનામાત્રથી દ્વલિત થતી રાખવામાં આવે, તેમ ઉપદેશ વધારે સાર્થક થાય છે. યુદ્ધિ, ધર્મ, આદિને પાત્ર ઠરાવી કથામાં લાવવાં, કે કથાનો ઉદ્દેશ, ઉપર જોતાંજ, વાચ્યમાંથીજ જણાઇ આવે તેવો રાખવો, અથવા વાચકને વધારે સ્પષ્ટ રીતે તે ઉપદેશ સમજવવા કથાના વસ્તુમાંજ પાત્રો પાસે ઉપદેશક ભાષણો અપાવવાં, એ પદ્ધતિ સારી જણાતી નથી. એટલે આવી જે જે વાર્તા, કથા, આદિ ઉપલબ્ધ થઇ શકે છે તે કરતાં આ ગુલાબસિંહની વાર્તા એની રચનાના ધ્વનિથી ઉપદેશ ઉપજવવા માટે અપ્રતિમ છે. જેને શબ્દના વાચ્યાર્થની પાર જોવાનું સામર્થ્ય નથી, સામાન્ય કથાના પસંગો કરતાં વધારે ગર્ભિત ભાવ ભોગવવાનું હૃદય નથી, તેને પણ પ્રબોધચંદ્રોદય કે એવી કથા વાંચતાં જે કંટાળો આવે તે આ વાર્તામાં આવશે નહિ; ઉલટો વાત માત્રમાં પણ બહુ રસ આવશે, ને શક્તિ હશે તેટલે ઉપદેશ લેઇ શકાશે.

આખી વાતની રચના ધણું સૂક્ષ્મ તત્ત્વ ઉપર કરવામાં આવી છે. ગુલાબસિંહ અને મત્સ્યેન્દ્ર એ મહાત્માઓ છે, બંનેએ પરમ પુરુષાર્થનો નિરવધિ આનંદકારક સાક્ષાત્કાર પ્રાપ્ત કરેલો છે, બંનેને પોતાના જેવા અન્ય મહાત્માઓ ઉપજવવાની પરમાર્થ વૃત્તિ છે પરંતુ મત્સ્યેન્દ્ર કેવલ યુદ્ધિના પ્રદેશનો પ્રવાસી છે, ગુલાબસિંહ હૃદયનો વિલાસી છે. મત્સ્યેન્દ્રને તેની તીક્ષ્ણ અને ઉત્તમ યુદ્ધિ જે સત્ય અનુભવાવી શકી છે તેજ ગુલાબસિંહને એની વિશાલ અને વિશુદ્ધ પ્રેમભાવના અને શ્રદ્ધા આપી શકી છે. જ્ઞાન, સામર્થ્ય, અને પુરુષાર્થથી એક છતાં ઉભયે શુષ્કતા અને આર્દ્રતાના ભાવે કરી એક એકથી ભિન્ન છે. એક જ્ઞાનમૂર્તિ છે, બીજો ભક્તિ અને પ્રેમનો દેવ છે. અનંત બ્રહ્માંડો ભાંગી જાય, લાખોના જીવોનો સંહાર થઇ જાય, તો પણ મત્સ્યેન્દ્ર પોતાની યુદ્ધિએ પ્રેરેલી કઠિનતામાં જરાએ ઢીલો થવાનો નહિ, એ માર્ગે પોતાના જેવા બીજા સિદ્ધ થાય તોજ કરવાનો; ગુલાબસિંહ દુઃખ દેખીને દયા ખાય, પ્રેમ દેખીને

આર્દ્ર થાય, સૌંદર્ય દેખીને જોવા ઉભો રહે, અન્યાય દેખીને જરા ટેકો કરવા જાય, અને જોનાથી કસોટીની પાર ઉતરાય નહિ તેવાને સાધનક્રમમાં પેસતાં ચેતવણી પણ આપે. મત્સ્યેન્દ્ર સાક્ષાત્ શાસ્ત્રનુંજ પ્રતિબિંબ છે. ગુલાબસિંહ કેવલ ભકિતરૂપ કલાની મૂર્તિ છે. શાસ્ત્ર અથવા જ્ઞાન અનેકને પોતાના પ્રદેશમાં ઉપાડી જવા યત્ન કરે છે, યત્ને યત્ને એક એક ભોગ લે છે, ને છેવટ કોઇ સાથે નહિ એવું એકલું અને એકાન્તવાસી થઇ રહે છે; કલા અથવા ભકિત સર્વમાં ભજે છે, અંદર આવીને બહાર કાઢી ઉપાડવા ઇચ્છે છે, ને એમ કરતાં કદાચિત્ પોતે પણ ક્ષેશજ વહોરે છે. કલાને પોતાની ભાવના પ્રત્યક્ષ કરવા જતાં અનેક રાગદ્રોષની જાલમાં ગુચ્ચવાવું પડે છે, અને ભાવિ ઉપર પણ છેવટ તેનો અખત્યાર રહેતો નથી.

ગુલાબસિંહ આવી પ્રકૃતિવાળો મહાત્મા હોઇ સહજ વ્યાયાસંગમાંથી વ્યવહારમાં લપટાઈ જાય છે. દિલ્હીમાં ફરતે ફરતે, સૌંદર્ય અને કાન્તિનો વિલાસી અભેદાનંદી મહાત્મા રમાની કીર્તિ સાંભળે છે અને રાસ જોવા જાય છે. ત્યાં જે કાન્તિ, જે લાલિત્ય, જે સૌંદર્ય નીહાળે છે તેથી વિલીન થઇ, રમાને સભાક્ષોભ થાય છે, તેજ સમયે, મહાત્માનું સહયત્વ તુરત જગૃત્ થાય છે, અને નેત્રના એક દષ્ટિપાતથીજ રંગભૂમિ ઉપર મૂર્છાવશ થવાની અણીપર આવેલી અબલાને પ્રેતસાહન આપે છે. આટલામાંથીજ, કેવલ સહદયત્વના ગૂઢ સૂત્ર ઉપરજ, પ્રેમનો પ્રસાદ રચાય છે. ભરતે હરિણના અચ્ચાને ઉછેર્યું અને જે ફલને પામ્યા તેવી દશા ગુલાબસિંહની થાય છે. પણ મહાત્મા કોઇ પ્રેમના ક્ષણિક આવેશને વશ થતો નથી, ભાવિને જોઈ શકે છે; અગાધ અનંત જીવન ભોગવતો સર્વમય, સર્વવિહારી, મહાત્મા કયાં ? અને ચાર ભાંતો વચ્ચે પોતાના સામ્રાજ્યને સાચવી પોતાની પ્રેમમૂર્તિને પગે પડી રહેવામાં સંસારસુખની પરાકાષા માનતી પ્રાપચ્ચિક યુદ્ધિથી અવિમુક્ત અબલા કયાં ! એટલાજ માટે રમાને ઉત્તેજન આપતો નથી, ખીજને પરણાવવાની અનેક યુક્તિઓ કરે છે, પણ રમાની આસપાસ વિટંબનાઓ વધતી જાય છે, ગુલાબસિંહનું એ એક અવસ્થા કર્તવ્ય થઈ પડે છે કે રમાને ઉગારવી;—અને કર્તવ્ય કરવામાંથી મહાત્મા કેમ પાછો હડે ? મત્સ્યેન્દ્રે પણ સિદ્ધિનો સંઘ વધારવો ધાર્યો નથી ? તો રમાને પરણી તેની પ્રજને તેવા સંઘમાં ઉમેરે કરવા લેઇ જવાશેજ, કદાચિત્ તે પુત્રદારા તેની માતા પણ સિદ્ધિને પીછાનશે ! એ રીતે કર્તવ્યમાત્રને વશ થઈ મહાત્મા પડ્યો;—પણ આવા અસમાન પ્રેમનું ધરસૂત્ર ન ચાલી શક્યું. જે શંકા અને ભયથી નિર્દોષ પણ અનુભવહીન અને સાહસરહિત યુદ્ધિ

પાછી લકે છે, પરમપુરુષાર્થને જાણી શકતી નથી, તેજ એ બુદ્ધિની મૂર્તિરૂપ રૂમામાં પ્રાદુર્ભાવ પામ્યાં. જગત્ જેમ સર્વ સારી વસ્તુને ખોટીજ માને છે, શૂરને કૂર કહે છે, તેજસ્વીને અભિમાની કહે છે, સત્યને અસત્ય કહે છે, તેમ મહાત્માને પણ રૂમાએ બ્રહ્મરાક્ષસ માન્યો, અને એ પ્રેમનો અંત છેવટ અંદીખાનામાંજ આવ્યો.

સૌંદર્યની પાછળ દોરાતાં કર્તવ્યપરાયણ થયેલી ભક્તિ છેવટ અંદીખાનામાંજ પડી. પણ જેને ખરી પ્રતિભાનું સ્મરણમાત્રે રહેલું છે તેવી તે કદાપિ અધઃપાત પામતી નથી, તેને વિશુદ્ધિનો માર્ગ સમીપજ છે. સૌંદર્ય જ્યારે શ્રદ્ધારૂપે પરિણમે છે ત્યારે ભક્તિ અથવા કલાનો પરિપાક સ્વાર્પણમાંજ આવી રહે છે. કલા પોતે પોતાનોજ ભોગ આપી શ્રદ્ધાને સાથે લઇ શાસ્ત્રના પ્રદેશમાં પુનઃ પુનિત થઇ પ્રવેશ કરે છે, જ્ઞાનની સાથે ભક્તિ અભેદ પામે છે, અને પોતાનું માહાત્મ અખંડિત સાચવે છે, ગુલામસિંહ પણ એજ રીતે રૂમાને લેઇ મત્યેન્દ્રને મળે છે, ને માહાત્મ્ય ખોતો નથી. અનેક કષ્ટ અને વિટંબનાવાળું જીવન પણ પરમપુરુષાર્થની દૃષ્ટિથી અનુભવાય અને સ્વાર્પણનો રહસ્યમત્ર સમજવા જેટલો અનુભવ આપે તો મનુષ્ય જીવન કરતાં વધારે ઉત્તમ અને ઉપકારક બીજું કોઈ જીવન નથી એમ આ મહાત્માના પાત અને ઉત્થાનમાંથી આપણે સહજે સમજી શકીએ છીએ.

ગમે તેવા નિશ્ચયને, સૌંદર્ય અને શ્રદ્ધાના વિશ્વાસને, મન ધણી વાર હલાવી નાખે છે. એવા ચલવિચલ સ્વભાવથીજ મન પોતે પણ અનંત કષ્ટ પરંપરા વહોરે છે. લાલાજી એવી મનોમૂર્તિ છે, તેની સાથે તેનો મિત્ર રામલાલ જે દુનીયાદારીના ડહાપણમાં કુશલ છે તે, કદાપિ પણ વિપત્તિ કે વિકટ સંકટમાં તેમ ઉલટસંપત્તિ કે ઉલાસમાં ન આવનાર ડહાપણની છબી છે. બધો કેવલ નાસ્તિક, જડવાદી ' ઉદ્ધત ' સંકુચિત સ્વાર્થ છે. લાલાજી પોતાની આંદોલિતવૃત્તિમાં દુઃખી થાય છે, એટલુજ નહિ પણ સૌંદર્યની શ્રદ્ધાને હલાવી નાખી, કલાના આનંદનો પણ ભંગ કરે છે. છેવટ એ ચલવિચલતાનું ઓસડ તો પુનઃ ભક્તિમય કલામાંથીજ, સ્વાત્માના વિશ્વાસમાંથીજ મળે છે.

વ્યવહાર અને વ્યવહારની જાલનો પ્રપંચ જે મહાટા મહાત્માને પણ બ્રહ્મરાક્ષસરૂપે દર્શાવી શકે છે, ને તેના પ્રિયમાં પ્રિય વિશ્વાસસ્થાનમાં પણ વિપ રેડી શકે છે, તેની ગુચ્ચવણા અને તેનાં અધોગામી આકર્ષણમાંથી મનુષ્યને ઉગરવાનો માર્ગ તેની બાવનાશક્તિમાંજ રહેલો છે. માણસના હૃદયમાં કોઇ

ઉચ્ચગામી, ભવ્ય, સુખકર, સામાન્યરાગદ્વેષ યુક્તજીવનનો પારની, ભાવના નિરતર ભરેલી રહે નહિ તો ગમે તેવો મકાલમાએ થોડાકમાંજ તણાતે તણાતે રાક્ષસ થાય એમાં કશું આશ્ચર્ય નથી. આવો અધઃપાત અટકાવવાનેજ સર્વ પ્રકારની ધર્મ, નીતિ, શાસ્ત્ર આદિની યોજનાઓ છે, ઉચ્ચ પ્રકારના વાચનનો પણ એજ હેતુ છે. આ અંધમાંનાં પાત્રોની રચના આ પરમ સત્યનું ભવ્ય ઉદાહરણ છે એટલુંજ નહિ પણ આ આખી વાર્તાના વાચનથી વાચકને પ્રાકૃત જીવન કરતાં કોઈ અતિ ઉન્નત અને આલ્હાદક જીવનનું ભાન થયા વિના રહેતું નથી. એટલે અશેજ આ વાર્તા અન્ય વાર્તાઓ કરતાં ભિન્ન પડે છે. એક વાર વાંચી ગયા અને દૂર મૂકી એટલે પુનઃ એ પુસ્તક ક્યાં છે તેની પણ કોઈ શોધ કરતું નથી, એવી સામાન્ય વાર્તાઓની સ્થિતિ છે. આ વાર્તાને વારંવાર વાંચવાનું, એના ધણા ધણા પ્રસંગો વિષે શાન્ત રીતે મનન કરવાનું, અને એમ આપણા પોતાના જીવનના અનેકાનેક પ્રસંગોને વાર્તામાં નિરૂપેલા પ્રસંગો સાથે સરખાવી ઉન્નતિનો માર્ગ શોધવાનું મન થાય છે. મનુષ્યકુલમાં જે નાના મહોટા વિક્ષોભ થાય છે તે સર્વનું એવી સૂક્ષ્મતાથી આ વાર્તામાં ગુંફન થયું છે કે મહોટા તત્ત્વજ્ઞાનીથી તે અતિ પ્રાકૃત જીવન ગાળનાર વ્યાવહારિક માણસ સુધી કોઈ પણ એમાં પોતાનું કાંઈકે ન દોષ અને પોતામાં જે હોય તેને ઉન્નત કરવાનો માર્ગ ન પ્રાપ્ત કરે એમ નથી. અતિ ગૂઢ તત્ત્વવિચારથી ભરપૂર છતાં, સામાન્ય વાચકને રસિક થઈ શકે એવાં અનેક આકર્ષણોથી આ વાર્તાંતર છે, ને એમાંજ આ રચનાનું સામર્થ્ય કે ઉત્કૃષ્ટત્વ છે.

આજ પર્યંત આપણી ભાષામાં લખાયેલી નવી જૂની સર્વ વાર્તાઓ કરતાં આ વાર્તા વિજલણ પ્રકારની છે. રચનાની પદ્ધતિ પણ જીવદીજ છે. મને પોતાને મૂલ અંગરેજી વાંચનાં જે જે ભાવનો ઉદય થયેલો તે આ પ્રસ્તાવનામાં મેં કહી બતાવ્યો છે. મૂલનો તો એક આકારમાત્રજ મારાથી રાખી શકાયો છે, કેમકે અત્યલ વાચકને અનુકૂલ કરવા માટે અનેકાનેક વિકૃતિ મૂલ વ્યવસ્થામાં મારે કરવી પડી છે. જાણે ‘ઝેનોની’ ઉપરથી સૂચના થતાં એક નવીન વાર્તાજ યોજી હોય એટલો બધો ફેર પડી ગયો છે. છતાં મૂલમાં જે માહાત્મ્ય અને ભવ્યતા છે તે મારી દુર્બલ રચનામાં હોવાનો સંભવ નથી, એટલે જ્યાં યત્કિંચિત્ સામર્થ્ય જણાય ત્યાં યશ મૂલને છે, જ્યાં દોષ કે દુર્બલતા લાગે ત્યાં મારો ભાગ છે.

નડીઆદ,
તા. ૧ જુન સને ૧૮૯૭ }

મણિલાલ નલુભાઈ દિવેદી.

ગુલાબસિંહ.

પ્રકરણ ૧ લું.

રમાનું ઘર.

સાતસો વર્ષ ઉપર ચોલાણોના છત્ર નીચે દીલ્હી આખા ભરતખંડનું કેન્દ્ર થઈ શર, પરાક્રમ, વિદ્યા, કલા, સર્વના આર્ષી જેવું હતું. સરસ્વતીનો પ્રસાદ પામી વરદાયી એવા ઉપનામને પામેલા ચંદ જેવા મહા કવિએ પૃથુરાયના દરબારમાં ઉત્તમ પ્રતિષ્ઠા અને વૈભવ ભોગવતા હતા. ખુંજુખેત્વરે અનેક નરરત્નો જેમ આજ પણ રાજદરબાર સુધી વગવશીલાને અભાવે પહોચી શકતાં નથી અને એકાંતમાં જ ક્ષીણ થઈ જાય છે તેમ તે સમયે પણ એક સરદાર નામે અતિ સુશીલ, અનુભવી, અને કલામાં પરમ પ્રવીણ ગર્વિયો જન્મનાના કાંઠા ઉપર પરવાડે જે ગરીબ કુપડાં હતાં તેમાં રહેતો હતો. સરસ્વતી અને લક્ષ્મીનો કલહ એના શરીરમાં અને ઘરમાં પ્રત્યક્ષ જણાતો હતો, પણ યાચના કરવાની કૃપણતા એને બહુ ત્રાસદાયક લાગતી હતી. ઉસ્તાદોનું અનુકરણ કરી સારા ગાનારમાં ખપવું એટલેજ એની વિધાનો ચમત્કાર નહોતો, પોતે જાતે સારો રસિક અને મર્મજ્ઞ કવિ હતો. તરંગનગર રચી તેમાં વિકાસ કરે અને કરાવે તેવો પ્રવીણ કવિ હતો. બુદ્ધિવૈભવ સર્વદા લોકરુચિને મળતો આવતો નથી, તેની આંખો આકાશ ઉપર રહે છે, લોકની પૃથ્વી ઉપર રહે છે, એટલે ધણું કરીને તેવા સુજનોનો લોક સાથે મેળ થતો નથી. સરદારને પણ એમજ હતું.

સરદાર એના મન માનતી રીતે લોકપ્રિય ન હતો. એની સર્વે કૃતિમાં એવાં તરંગ અને સ્વતંત્ર કથનાઓ આવતાં કે તે દીલ્હી શહેરના રસિક લોકને પણ પસંદ પડતાં નહિ. સાધારણ માણસોને જે વિષય અજાણ્ય

હોય તેવા વિષય ઉપર કાવ્ય રચવાનો એને ધણું શોખ હતો. કારણકે એને પોતાની કલ્પનાએ રચેલી કાંઈ નવી દુનિયામાંજ આનંદ શોધવો પડતો. કલ્પનાની વચ્ચે વચ્ચે એવા તરંગ દાખલ કરી દેતો કે કોઈ તેવા સાંભળનારને તે તેથી બધું પણ લાગી જાય. એણે જે ગ્રંથ રચી મૂકેલા તેનાં નામ “ ભૂતની ભવાઈ ” “ નજરબંદી ” વગેરે ઉપરથીજ એના મનના વલનનું, અને એને લોકપ્રિય ન થવાનાં કારણનું અનુમાન કરી શકાય. સારે નરીબે આપણા કવિને ગાવા અને રચવા ઉપરાંત યજ્ઞવવાની કલા પણ સારી હાથ ખેશી ગઈ હતી, નહિ તો કાવ્ય સાહિત્યના નિયમાનુસાર વિચાર અને શૈલીને પ્રમાણ કરનાર રસિક લોકના જમાનામાં એ ખીચારો વૈભવી ન થાત એટલુંજ નહિ પણ ભુખે મુવો હોત. યજ્ઞવવાની કલામાં તે એકો હતો; શોકીન લોક પોતાને રૂચે તેવા વિષયનું એની પાસે ગાન કરાવતા. તેથી એના મનના સ્વાભાવિક તરંગ કાંઈ મિજન પર રહેતા, તોપણ એનું મન એવું રસિક અને તેથી સ્વચ્છંદી થઈ ગયેલું હતું કે એટલાને લીધેજ એને એ ચાર વાર તો જે રાસધારીની મંડલીમાં રાખેલો હતો ત્યાંથી રજા આપવામાં આવી હતી. પણ એના જેવો ખીજો યજ્ઞવનાર મળે કોણ ? તેથી એને પાછો નોકરીમાં રાખ્યો. ધીમે ધીમે પણ પોતાના માલીકોને ઉચે ચઢાવી શક્યો નહિ, ત્યારે, ખીચારો આવી સામાન્ય રીતે પોતાની શક્તિનો ઉપયોગ થતો જોઈને પણ સંતોષથી ક્વિસ માળવા લાગ્યો. પરંતુ શેહેરથી દૂર જમના નદીના કીનારા ઉપર પોતાનું મકાન હતું ત્યાં જઈને આ બધા વહીતરાનો બદલો એ સારી રીતે વાળી લેતો. સરંગી હાથમાં લેઈ એવી રીતે તેને છેડતો કે તેના તાનમાં ને તાનમાં સર્વ પશુ, પક્ષી, તન્મય થઈ જતાં અને ગામડીઆ લોક પણ જાણે કે જમનામાંથી કોઈ જલદેવતાજ આવીને તેમને ખીલીવરાવતો હોય તેમ ચમકીને તેને પગે લાગવા મંડી જતા.

આ માણસની આકૃતિ તેની યુદ્ધ અને કલાને અનુરૂપ હતી, એની આકૃતિ ઉદાર અને જોનારના મનમાં માન ઉત્પન્ન કરે તેવી હતી, પણ શીકર અને ચિંતાથી કાંઈક શિથિલ જણાતી. કાળા બાલના ગુચ્છ ગમે તેમ લટકતા રહેતા, વિશાલ અને ઉંડી ગયેલી આંખો સ્થિર વિચારમાં ગરક હોય તેવી મંદ, અને જેમ સ્વપ્નમાં પડીને નવી નવી રચના જોઈ રહી હોય તેમ ચક્રિત રહેતી. એના મનમાં વિવિધ ઉર્મિ ઉડે તેને અનુસરી ગતિ પણ વિલક્ષણ, આકસ્મિક, અને અકારણજ થતી હોય તેવી જણાતી; અને

રસ્તે ચાલતાં જાણે દોટ કાઢતો હોય તેમ લાગતું તો કીનારા ઉપર વિચારમાં ને વિચારમાં ફરતાં તે પોતાના મનમાં હસતો અથવા વાતો કરતો જણાતો. એકંદરે તે ધણો નિરુપદ્રવી નિખાલસ અને ગરીબ સ્વભાવનો પુરુષ હતો, અને એવો દયાલુ તથા નત્રતાવાળો હતો કે ગમે તેવા એવકુદ્ અને રખડતા ભીખારીને પણ પોતાની પાસે હોય તેમાંથી અર્ધો રોટલો ખુશીથી આપતો. આવો છતાં પણ તેને કોઈની સાથે ઝાઝું હળવા મળવાની ટેવ નહોતી. તે કોઈની દોસ્તી ન કરતો, કોઈ મહોટા માણસની ખુશામદ ન કરતો, અને દીલ્હી શહેરના મોજ શોખની રમત ગમતમાં પણ કાંઈ ભાગ લેતો નહિ. એ અને એની કષ્ટના એ એ એકરૂપ જ હતાં. બન્ને વિલક્ષણ, સ્વાભાવિક, દુનીયાં પારનાં, અને અનિયમિત હતાં. એની સરંગી અને એ એમના બેના વિષે જુદે જુદો વિચાર આપણે કરીજ શકીએ નહિ. એ તે એની સરંગી અને એની સરંગી તે એ એવો વિલક્ષણ એનો શોખ હતો. સરંગી વિના એ એકતુચ્છ તૃણ સમાન થઈ જતો અને હાથમાં સરંગી આપો એટલે કષ્ટનાએ રચેલાં આખાં જગતનાં જગતનો રાગ હોય તેમ મહાલતો.

સરદાર કવિ પોતાની સરંગીને અનુકૂલ પડે તેવાં કાવ્ય રચતો; અને તેમાં પણ માણસની મનોવૃત્તિઓનો એટલે કે જે જે રસ ઉપજવવો હોય તેનો સ્થાયિભાવ એના મનમ દઢ જડાઈ રહ્યા હોય તેજ પ્રત્યક્ષ પ્રકટ કરતો. આવા ભાવનાં પૂતળાં તે પોતાની નાની સરંગીથી ખડાં કરતો ને નચાવતો. આવાં નાના પ્રકારનાં કાવ્ય રચતાં તેણે એક અપૂર્વ પણ અનુપમ અને કોઈને પણ બતાવેલું નહિ એવું “લક્ષ્મીપ્રભવ” એ નામનું કાવ્ય સંગીતમાંજ રચી રાખ્યું હતું. પોતાની બાલ્યાવસ્થાથીજ એ આ કાવ્ય-કલિ ઉપજવવાના તરંગ બાંધતો. યુવાવસ્થામાં તેને પોતાની અર્ધાગના તરીકે રમાડતો, અને ઉંમરે પોહોત્યો ત્યારે તેને પોતાની પુત્રી સમાન લાડ લડાવતો. એ કાવ્ય પ્રસિદ્ધ કરવાને એણે ધણા પ્રયત્ન કરી જેયા, પણ નિષ્ફલ. નિષ્પક્ષપાતી અને નિર્દોષી રાજકવિ એ પણ એના કાવ્યમાંનો એક ફકરો વાંચી મોં મરડીને ડોકુ ધુણાવવા લાગ્યો. પણ શીકર નહિ સરદાર ! ધીરજ રાખ, તારી સરંગી બરાબર ચઢાવી રાખ, તારો પણ વારો આવશે.

વાચનાર રામાઓને નવાઈ જેવું લાગશે કે આ વિલક્ષણ માણસે પણ જેને સાધારણ લોક પોતાનું સર્વગ્ય માની લે છે એવો લક્ષ્યબંધ

આંધ્રો હતો;—તે પરણ્યો હતો; અને તેને એક છોકરું હતું. વધારે આશ્ચર્ય-કારક તો એજ છે કે એની સ્ત્રી ઉદયપુરના કોઇ શૂરવીર રજપૂતની દીકરી હતી. એ જન્મે કોઇ તવંગર રજપૂતનો દરજ્જો હતો, પણ પાયમાલ થઈ ગરીબ દશામાં આવી ગયો હતો. એની પત્ની એના કરતાં વધે નાની હતી; રૂપે દેખાવડી તથા સ્વભાવે ધણી પ્રેમાલ હતી; અને તેનું મુખ ધણું રમણીય અને આનંદી હતું. તે તેને પોતાની મરજીથી પરણી હતી અને હજુ પણ તેને સારી રીતે ચહાતી હતી. આવી સ્ત્રી આ શરમાળ અતડા, અને એકમતિયા માણસને ક્યાંથી મળી આવી હશે અથવા તે તેને કેમ પસંદ પડ્યો હશે એવો વિચાર ધણાને થઈ આવશે. પણ જે દુક્ત રૂપ કે કુલ કે ખીજે એવોજ લાભ જોઈને પરણી અથવા પરણ્યાઈ એસે છે, તેની હાલત વિચારતાં આ વાતમાં કાંઈ પણ નવાઈ નહિ લાગે. એ સ્ત્રી એવી રીતે જન્મેલી હતી કે એનાં માખાપ એને પાછળથી પોતાની કરી શક્યાં નહિ. તેનો અવાજ અને અકલ્પ સારાં હોવાથી તેને પોતાનું ગુજરાન ચલાવી લેવા જોઈલો ગાવા બજવવાનો ધંધો શિખવવા માટે દિલ્હી મોકલેલી હતી. ત્યાં આવી એ છોકરી સરદાર પાસે તાલિમ લેતી હતી. સરદારનો સ્વર એજ તેના કાનમાં, મનમાં, જીવમાં રમી રહ્યા; નાનપણથી મોટી થઈ ત્યાં સુધી એનું એજ સાંભળવાથી એનો જીવ એનામાંજ બંધાય ગયો; બન્ને પરણ્યાં. આ સ્ત્રી સરદારને અન્યત્ર પ્રેમથી ચહાતી. દરબારી દેખી લોકના ફાંસામાંથી સરદારને બચાવી લાવતી, એની વ્યાધિના વખતમાં એને એકબક્તિથી મદદ કરતી,—અરે! અંધારી રાતે વરસાદની ઝડીમાં પોતાના પતિને રાસધારીઓમાંથી ઘેર તેડી લાવવા માટે જ્ઞાનસ લેઈને જતી, એવા બધથી કે રખેને “લક્ષ્મીપ્રભવ” ના વિલક્ષણુ વિચાર કરતો મારો પતિ “લક્ષ્મી” ની પાછળ પાછળ જમનામાંજ ચાલી જાય. ઘેર આવીને પણ સરંગી લેઈ રાગનાં તાન મારતા પોતાના પતિને બહુ રસભેર સાંભળી સાંભળીને, અનુમોદન આપતી. જેમ ગાન એ સરદારનું અંગ હતું તેમ આ સરદારની સ્ત્રી પણ એના ગાનનું એક અંગ થઈ પડી હતી; કેમકે જ્યારે જ્યારે તે એની પાસે બેઠી હોય ત્યારે એના ગાનમાં એક નવી તરહની ખુશી અને લજ્જત સ્વાભાવિક રીતેજ પ્રકટ થઈ આવતી. સરદાર પોતે પણ તેને અંતઃકરણપૂર્વક ચહાતો પણ બોલવાની ટેવ ન હોવાથી પ્રેમનાં ભાષણુ આપી શકતો નહિ; તેમ પોતાની સરંગીમાંથી એમ કહેવા

માટે પરવારતો પણ નહિ. પોતાના મનમાં એમ નિરંતર સમજતો કે હું એને સારી પેઠે ચાહુ છું અને એ સુખી થાય એમ ઇચ્છું છું.

પોતાની દીકરીનું નામ એણે પોતાના કાવ્ય ઉપરથી રમા એવું રાખ્યું હતું. સરદારના ગાનનીજ જાણે ઉત્પત્તિ હોય નહિ, એવી રમા હતી; એની આકૃતિમાં તથા વૃત્તિમાં જે ગાન એના પિતાની સરંગીમાંથી પ્રતિરાત્રિ જમના ઉપર પસરી રહેતું હતું તેનો કાંઈક આવિર્ભાવ થયાં કરતો હતો; ન્યારે જોઈએ ત્યારે નવે નવો રમણીય દેખાતો હતો. તે ખુબસુરત હતી; ધણીજ ખુબસુરત હતી; સર્વ વિરુદ્ધ ગુણોજ જાણે સમુદાય હતી ! એનો ચોટલો ગુલાબી કાશ્મીરી ઉન જેવો ચળકતો હતો તે વચમાં વચમાં સોનેરી ઝલકની છાંટ હતી; એની આંખો હિમાલયનાં હરણુની આંખો જેવી વિશાલ, કાળી અને પ્રેમાલ હતી. મુખનો આકાર પણ અતિશય આનંદકારક છતાં સર્વદા એકનો એક રહેતો નહિ, એક ક્ષણે ધણોજ આનંદપૂરથી હલકાતો, એક ક્ષણે ઉદાસીથી કરમાઈ જતો. સંગીતને તાલેજ જાણે પગ મેલતી, તાલના લય પ્રમાણેજ જાણે ડગલાં ભરતી. રાગના આલાપનુંજ જાણે અંગે અંગની ગતિમાં અનુકરણ કરતી. સ્વરમૃતિજ હતી.

આ દંપતીની દીકરીને કોઈ પણ જાતની કેળવણી તેમના તરફથી મળી નહતી. તેમના પોતાનામાંજ આને આપવા લાયક કાંઈ જ્ઞાન હતું નહિ; તેમ હાલની પેઠે તે દિવસોમાં છોકરીએને ભણાવવાનો રીવાજ પણ નહતો. પણ રમા સ્વાભાવિક રીતે દૈવેચ્છાથીજ કાંઈક શીખી શકી. એનાં માથાપ જાણુતાં હતાં એમાંનું કાંઈક જાણી લીધા પછી તે વાંચતાં લખતાં પણ શીખી. સરદારની વિલક્ષણ રીતભાતને લીધે એની પત્નીને એની પાસે વારંવાર રેહેવું પડતું તેથી રમા ધણીખરી એક દાસીના હાથમાં રહેતી. આ દાસીની જબાની પ્રેમમય ગઈ હતી, વૃદ્ધાવસ્થા જહેમમય થઈ હતી. તે ધણી વાતોડી, સહજ ઘેલી, તેમજ ગપ્પાંખોર પણ થઈ ગઈ હતી. કોઈવાર રમાના આગળ તાંડે લમ કોઈ મહોટા રજપૂત સાથે થાય તો કેવું એવી વાતો કરે, અને કોઈવાર જૂત અને પ્રેતની વાતો કરીને તેને ડરાવી મારે. આ બધામાંથી રમાની કલ્પનામાં જુદા જુદા સંસ્કાર પડવા લાગ્યા; અને તેને ધીમે ધીમે પોતાના પિતાના ગાન ઉપર ધણી પ્રીતિ થવા લાગી.

પ્રથમથીજ આવો શોખ લાગતો લાગતો એનું મન કેવલ ગાનમયજ થઈ રહ્યું; એનાં વિચાર, કલ્પના, સુખ, દુઃખ, એ સર્વે, જે સ્વરના રસથી તે એક પળે આનંદ પામતી અને એક પળે ભય પામતી, તે સ્વરમયજ થઈ રહ્યાં. સવારમાં જાગતી પણ એજ સ્વરનાજ ધ્યાનમાં, રાતમાં ઝપકી ઉઠતી તે પણ તેના તાનમાંજ. આવી રીતની જે અવર્ણ્ય તન્મયતા તેનામાં વ્યાપી રહી હતી તેના રૈષાયિત્રમાં દાસીની વાતો સાંભળી સાંભળીને એનું મન વિવિધ રંગ પૂરી આકાર અર્પવા લાગ્યું. સ્વાભાવિક છે કે આવી રીતે કેળવાયલું આવાં માઆપનું છોકરું ગાયનની દૈવીકલા પણ શીખેજ. તે નાની બાલક હતી ત્યારથીજ કોઈ દેવી ગાતી હોય તેવું અદ્ભુત ગાન આલાપવા લાગી. કોઈ મહોટા ઉમરાવે તેની હોશીયારીની વાત સાંભળીને પોતાની પાસે બોલાવી; અને તેણે તેને વિશેષ કેળવવા સારું બીજા ધણા કાબેલ શિક્ષકોને સોંપી. તે ઉમારાવના મનમાં જે મરજી હતી તે ધીમે ધીમે બર લાવવાના વિચારથી તે એને પોતાની સાથે દરબારી રાસ થતા તે સ્થાનમાં લેઈ જતો, કે ત્યાં જે જવાન સ્ત્રીઓ આલાપ કરતી તેને તે જુવે, અને તેમના ઉપર લોકો તરફથી જે વાહ વાહનો વરસાદ વરસતો તેથી લલચાય. તે સ્થલ જોતાંજ તે છોકરીના મન ઉપર ધણી અસર થઈ ગઈ; અને જેવા પ્રકારનું જગત્ તે પોતાની કલ્પનાઓમાં જોતી તેવુંજ ત્યાં તાદશ જોઈ ખુશી થઈ. તેને એમ લાગ્યું કે અત્યાર સુધી તો હું દુનીયામાં બહારજ હતી. જેનામાં ખુદ્દિ હોય તેને આવીજ ઉત્કંઠા થઈ આવે છે ! કલ્પના એ શી ચીજ છે તેનો પાકો ખ્યાલ ન હોય ત્યાં મુઠ્ઠી બાલ કે વૃદ્ધ કોઈ પણ કદાપિ ખરો 'કવિ' થઈ ન શકે.

આ પ્રમાણે રમાના સંસારનો આરંભ થયો. રંગભૂમિ ઉપર જે મનો-ભાવનાં ચિત્ર તેને પોતાના અભિનયથી, દૃષ્ટિથી, દર્શાવવાનાં ઠર્યા તેનોજ તેને અભ્યાસ કરવાનો રહ્યો. આવી જાતની શિક્ષા સર્વ સાધારણ લોકને તો ધણી ભયકારક છે, કેમકે એ શોખમાંથીજ માણસ બગડે છે. પણ જેના મનમાં કેવલ એ દૈવીકલાના તાદશ રૂપનું ભાન ખડું થવાથીજ ઉત્સાહ થઈ આવ્યો હોય, તેને તો કાંઈ દોષ લાગી શકતો નથી. જે યથાર્થ રીતે આ કલાને સમજે છે, તેનું મન તો એક આરસી જેવું થઈ રહે છે; પોતાનામાં પ્રતિબિંબ રૂપે પડેલી સર્વ જાતની વસ્તુ બીજાને યથાર્થ રૂપે બતાવે છે, પણ જાતે શુદ્ધને શુદ્ધજ રહે છે. રમા કલ્પનાના સ્વરૂપને અને વસ્તુના સ્વભાવને સ્વાભાવિક રીતેજ

અલ્પ ક્રી શકતી. એના અભિનયમાં પોતે પણ જાણી ન શકે એવું કોઈ અપૂર્વ પ્રકારનું બલ આવ્યું; એનો સ્વર હૃદયને પીગળાવીને અશ્ચર્ય પે વેહેવરાવાને, અથવા ગરમ કરી ઉદાર કોષથી ઉકાળે ચઢાવવાને સમર્થ થઈ ગયો. આમ થવાનું કારણ જેનો તે અભિનય કરતી હોય તેની સાથે તેની સ્વાભાવિક તનમયતા સિવાય ખીનું ન હતું. આ અભ્યાસ કરતાં ખીને સમયે જુઓ તો રમા સાદી, માયાળુ, અને કાંઈક મનસ્વી છોકરી હતી;—મનસ્વી તે પોતાના વિચારમાંજ, આગળ કહ્યું તેમ વગર કારણ કોઈવાર આનંદમાં, કોઈવાર ઉદાસીમાંજ ! આ બધાનું કારણ તેની પેહેલાંની કેળવણીજ હતી.

ખરેખર ! મૃદુ શરીરવાળી, આનંદકારક રૂપવાળી, વિલક્ષણ રીતભાત અને વિચારવાળી, આ સુંદર બાલા પેલા સરદાર ગવૈયાની નહિ પણ ગાયનનીજ દીકરી હતી. આ છોકરીના નસીબમાં કેવલ કલ્પિત જેવું કોઈ ભવિષ્ય હોવું જોઈએ. આવાજ તરંગોમાં જમાનાની કુંજોમાં આ છોકરી વારંવાર રખડતી અને એવા એવા વિચારો બાંધતી કે જે ગમે તેવા કવિની અથવા પંડિતની કલ્પનામાં પણ વર્ણન માટે આવી શકે નહિ. વારંવાર પોતાના ધરના ઉમરા ઉપર બેસીને, જમાનાના કાળા પાણી તરફ એક નજરે જોતી. ઉનાળાની સંધ્યાકાલે અથવા ચોમાસાના બપોરે જાત જાતના તરંગો ચઢાવ્યાં જતી. કોણ એમ નથી કરતું ? કેવલ જવાનીમાંજ નહિ, પણ સર્વ રીતે ગમ ભાગી ગયા હોય એવી વૃદ્ધાવસ્થામાં પણ ! આવી કલ્પનાનાં નગર બાંધવાં એ તો માણસ માત્રનો હક છે; રાજ અને રંક સર્વને સરખો છે. એ વિના માણસ જીવીજ ન શકત. પણ રમાના મનમાં જે સ્વપ્ન આવતાં તે આપણને આવે તે કરતાં જુદાંજ હતાં.



પ્રકરણ ૨ જું.

રમા રાસધારીઓમાં.

રમાની કેળવણી હવે પૂરી થઇ રહેવા આવી છે; એની ઉંમર પણ ખીલતી સોળ વર્ષની જુવાનીએ પહોંચી ચૂકી છે! જે અમીરે તેના ગાન ઉપર મોહિત થઈ તેને શિક્ષા અપાવી કેળવી હતી તે પણ કહેવા લાગ્યો છે કે સરસ્વતીની ઉપાસના કરીને અમર થયેલા મલાખાઓનાં નામ ભેગું આ નામ પણ કીર્તિની અમર કિતાબમાં સાનેરી અક્ષરે લખી દેવાનો પ્રસંગ હવે આવી ચૂક્યો છે; શંકયમાત્ર એટલોજ રહ્યો છે કે તે નામ ક્યે રૂપે પ્રકાશશે, એ નામવાળી કોની કલ્પનાઓનાં ચિત્રને સજીવ કરી અતાવશે. એજ વાત શોખીન લોકોમાં જ્યાં ત્યાં ચરચાઈ રહી છે, કવિઓ ઠામ ઠામ પોતાના મનમાં, પ્રસિદ્ધિ પામવાની લાલસાથી, આતુર થઈ કોને ગળે વરમાલ પડશે એમ જોતા બેઠા છે! ગામમાં વાતો ઉપર વાતો ચાલી રહી છે. કોઈ કહે છે કે રાજકવિ ચંદ, એ બાલકીએ પોતાના એ રાસ ભજવી અતાવ્યા તે જોઈ એટલો પ્રસન્ન થઈ ગયો છે કે, એકાદ ત્રીજો પણ આ પ્રસંગ માટે રચી કહાડશે. કોઈ કહે છે કે એવા વીરરસના કાવ્ય કરતાં એ શૃંગાર અને કરુણારસ ભજવવામાં ઘણી પ્રવીણ છે તેથી પ્રસિદ્ધ કરી રામદાસજી પોતાની કલમ એક પલ પણ હેડી મૂકતા નથી. પણ આવી રીતે જે અટપટ ચાલી રહી હતી તે એકાએક ઠંડી પડી ગઈ. જે અમીર રમાને મદદ કરનાર હતો તેનો મિળજ બગડી ગયેલો જણાવા લાગ્યો. તેણે લોકો વચ્ચે કથું—આમ કહેવું એ કાંઈ લોકના મનમાં નાની સૂતી વાત ન હતી—કે “એ બેવકુફ છોકરી એના આપ જેવીજ અક્ષત વિનાની છે. એ જે માગે છે તે દેવું ઉંધું છે!” એને સમજવા માટે ઉપરા ઉપરિ મિજલસો ભરાતી ચાલી; અમીર તેને ખાનગી રીતે બોલાવીને પણ ઘણી ગંભીરાઈથી કહી ચૂક્યો—પણ બધું ફેકટ! આખા દીલ્લી શહેરના લોક ઘણા આતુર થઈને જાત જાતનાં અનુમાન કરવા લાગ્યા. પણ અમીરે જે ભાષણ રમાને આપ્યું તેના પરિણામ તો તકરારમાં આવ્યો; રમા ઘણી નાઉમેદ અને નિરાશ થઈ ચીડાતી ચીડાતી ઘેર ગઈ, તે બોલવા લાગી કે “હું હવે રાસ-જૂમિ ઉપર જનાર નથી, અમીરની સાથેના કરારથી હું બંધાયેલી નથી.”

રંગભૂમિ ઉપર જવાથી જે જે નુકસાન થાય છે તેથી કેવલ અન્નપ્ત્યો સરદાર તો પોતાનું એક ફરજદ પણુ પોતાની કલાને જેવ આપશે એમ નભણીને ધણો ખુશી થતો હતો. આ પ્રસંગે પોતાની દીકરીની હડીલાઇથી તેને ધણી નાખુશી થઇ આવી. એને પોતાની નાખુશી કહી બતાવવાની ટેવજ ન હતી તેથી કંઈ બોલ્યા વિના પોતાની સરંગી લઇને બેઠો. પણુ સરંગીએ રમાને જે ઠપકો દીધો તે વધારે સખ્ત અને કરડો હતો. સરંગી ચીસો પાડવા લાગી, બખડવા લાગી, રોવા લાગી, ધમકાવવા લાગી; તે સાંભળતાંજ રમાની આંખોમાં આંસુ ઉભરાઈ જવા લાગ્યાં, કેમકે રમા આ સરંગીની ભાષા સારી પેઠે સમજતી હતી. ધીમે રહીને પોતાની મા પાસે જઈ તેણે બધી વાત કહી બતાવી; સરદાર બ્યારે તેની પાસે ગયો ત્યારે મા દીકરી બન્નેને એણે રોતાં જોયાં. તેમના તરફ ધણુ આશ્ચર્યથી જોઈ રહ્યો, ને તુરતજ જણે પોને તેમના તરફ ધણી સખ્તાઇ વાપરી એવું સમજ્યો હોય તેમ પાછો પોતાની સરંગી પાસે દોડ્યો. આ પ્રસંગે હડીલા બાલકને હાલા ગાઇને કોઇ ગંધર્વકન્યા રીઝવતી હોય એમ સાંભળનારને શ્રાંતિ પડી જાય એવા રસમય ધીમા અને મધુર સ્વર એની સરંગીમાંથી ઝરવા લાગ્યા. કેવલ શોકમાંજ ડુખી રહેલો માણુસ પણુ કાન ધર્યાં વિના રેહે નહિ એવા આ ગાનમાં વચ્ચે વચ્ચે કેવલ અનિયમિત આનંદથી પરિપૂર્ણ અને બધું ગજવડી મૂકતો કોઈ કોઈ સ્વર નીકળી આવતો; જણે કોઈ હસતું હોય, માણુસ નહિ પણુ દેવતા હસતા હોય, એમ લાગતું. આ સ્વર, પોતાના સંગીતમય “લક્ષ્મીપ્રભવ” માં બ્યાં લક્ષ્મી સમુદ્રની ઉપર આવીને પોતાના કમલગૃહમાં બેઠી બેઠી પવન પાણી સર્વને પોતાની મોહિનીથી બાંધી લેતી હતી, તે વર્ણનમતિો હતો. આ જાદુ જેવા ગાન પછી આગળ શું આવ્યું હોત તે કહી શકાતું નથી, કેમકે તુરતજ રમા આવીને એના ખોળામાં પડી તથા ચળકતા વાળમાંથી જણાઈ આવતી હસતી આંખે લાડથી ગેલ કરવા લાગી તેથી એનો હાથ અટકી ગયો. આજ વખતે બ્યારણું ઉઘાડીને કોઇ અંદર આવ્યું, અને રમાને પેલો અમીર બોલાવે છે એમ કહી ગયું. રમા તુરતજ જવાને તૈયાર થઈને એની મા સાથે ગઇ. અમીર આગળ બધો બહોબસ્ત થઇ ચૂક્યો હતો; રમા પોતાની મરજી મૂજબ ભલે કરે, પોતાને ગમે તે રાસ ભલે પસંદ કરે, અરે! બૂંદાં હૃદયવાળા કાજબ્યા કંકાસ અને તકરારોમાં પડેલા શ્રો. શું સમજી શકે આખા દાંડી શહેર-

ના શોખીન લોકમાં, નવો રાસ ને નવું ભજવનાર એ સાંભળતાંજ કેટલી ધામધૂમ થઈ રહી હતી. આ રાસ કોનો હશે? એ કોઈના કળ્યામાં આવતું ન હતું. એ રાસનું નામ જેટલી સાવચેતીથી છુપું રાખી મૂક્યું હતું તેટલી સાવચેતી ગમે તેવી રાજખટપટ છુપાવવામાં પણ આગ્યેજ વાપરવામાં આવી હશે. આમ વાત ચાલી રહી હતી તેવામાં એક દિવસ સરદાર રાસભવનમાંથી ધણો નાખુશ થઈને ઘેર આવ્યો. તે દિવસે રાસવાળાએ એને નોકરીમાંથી બરતરફ કર્યો; એમ ધારીને કે આ નવો રાસ, ને તે એની દીકરીએ ભજવાયલો જોઈને એનું કાળજી ઉકાણું રહેશે નહિ. તે ઉપરાંત વળી તેઓએ એમ પણ ધારેલું કે એની યજ્ઞવવાની તરંગી રીતભાવથી પણ રાત્રીએ ગરબડાટ થઈ રહેશે. જે રાત્રીએ, પોતાનાજ વાદિતનું તાદશ રૂપ એવી પોતાની દીકરી રંગભૂમિ ઉપર આવનાર છે તેજ રાત્રીએ પોતાની જગોપર કોઈ ખીજે આવીને ખેસશે એ વિચાર કોઈ પણ ગર્વયાના હૃદયને ભેદી નાખવાને પુરતો છે. એણે ઘેર આવતાંજ પોતાના સ્વભાવથી ઉલટી રીતે તુરતજ રમાને પૂછ્યું કે રાસ શાનો થવાનો છે, ને તારે કેઈ ભૂમિક્ષે લેવાની છે? રમાએ ગંભીરતાથી જવાબ દીધો કે મેં અમીરને વચન આપ્યું છે કે એ વાત હું કોઈને નહિ કહું, તેથી કહી શકતી નથી. સરદાર કાંઈ બોલ્યા ચાલ્યા વિના સરંગી લેઈને જતો રહ્યો, ને એના ગયા પછી તુરતજ ધરના છાપરા પરથી કોઈનું હૃદય ચીરાઈ જતું હોય ને રડતું ને કકળતું હોય તેવા સ્વર સંભળાવા લાગ્યા.

સરદાર કવિનો પ્રેમ ઉપરથી જણાઈ આવે તેવો નહોતો. પોતાનાં છોકરાં આખો વખત ખોળામાં રમ્યાં કરે તેને જોઈને રાજી થયાં કરે એવા સંસારી અને લાડધેલા માયાજી બાપ જેવો એ નહોતો; એનાં મન અને જીવ તો પોતાની કક્ષામાં એટલાં બધાં ગિરફતાર થઈ ગયાં હતાં કે સંસારનાં સુખ એની નજર આગળથી એક સ્વપ્નની પેઠે ચાલ્યાં જતાં. સંસારને તો એ સ્વપ્નજ ગણતો, પણ તાદશ ખરી વાત કેવલ એક પ્રેમ અને તનમયતાનેજ ગણતો. જે લોકો કેવલ માનસિક અભ્યાસમાં ગુંચાયા હોય છે તે આવાજ બની રહે છે; ગણિતશાસ્ત્ર ભણનારા વિશેષે કરીને. કોઈ ગણિતવેત્તા પાસે તેનો ચાકર દોડતો જઈને કહેવા લાગ્યો કે “ સાહેબ ધર બળવા લાગ્યું છે. ” “ એવકુદ જ તારી શેઠાણીને કેહે ” એમ તેણે જવાબ દીધો, ને પોતે જે હીસાખ ગણતો હતો તેની આગળ પાછો ગોઠવાઈને ખેસતાં બોલ્યો કે “ હું

તે વળી કાચે દિવસે એવા ધરકામમાં જીવ ધાલું છું.” પણ ગણિતમાં આવી તન્મયતા થઈ જાય છે તે સંગીત આગળ કાંઈ નથી. કોઈ વિદ્યાર્થીએ એક પ્રખ્યાત ગંધર્વને પૂછ્યું કે “સરંગી બજવવાનું શીખતાં કેટલો વખત લાગશે” ત્યારે તેણે જે જવાબ દીધો તે તમને ખબર છે? જેના આગળ અર્જુન કે લક્ષ્મણની કમાનનો પણ હીસાબ નથી એવી આ કમાન જે સ્હડાવવા ઇચ્છતા હોય તે એ ગંધર્વનું કહેલું સાંભળીને નિરાશ થશે કે “દરરોજ બાર કલાક પ્રમાણે વીશ વર્ષ.” આ જાતની સરંગી જેને કાચ થઈ હોય તે શું નિરંતર પોતાનાં છોકરાં પછવાડે ભમ્યાં કરે? નહિજ. સરદાર! ખીચારી રમા પોતાના બાલપણના વખતમાં તું એને ચહાતો નથી એમ એાછું લાવીને ધણીએ વાર એકાંતમાં બેઠી બેઠી રડતી. આમ બનતું તો પણ બહારથી જણાતી આ બેદરકારીની અંદર એનો પ્રેમ તેવોને તેવોજ હતો. ને તેથીજ આખરે જેવો એ તરંગી હતો તેવી એની દીકરી પણ થઈ. બન્ને એક એકને સારી રીતે સમજી શક્યાં. પોતાને તો કાર્તિ મળનાર ન હતી પણ આજ દીકરીની જે કાર્તિ થાય તે પોતેજ ન જોઈ શકે, ને તે ન જેવા દેવાના કાવતરામાં તે દીકરીજ સામિલ! સર્પના દંશ કરતાં પણ વિશેષ સખ્ત એને આ અપકાર લાગ્યો અને તેજ એની સરંગી-માંથી પ્રકટ થતો હતો.

ધણી વખતથી ધારી રાખેલો આ મહત્ત્વનો દિવસ આવ્યો. રમા રાસ-બવનમાં ગઈ; તેની મા તેની સાથે ગઈ; પણ કોપિત ગઈથો તો ઘેરજ રહ્યો. તેમના ગયા પછી તુરતજ દાસી સરદારના ઓરડામાં દોડતી આવી ને કહેવા લાગી કે “આપણા અમીરની ગાડી બારણા આગળ ઉભી છે, આપને તેડવા આવી છે. તેમણે કહેવરાવ્યું છે કે તમારે તમારી સરંગી ઘેર મૂકતા આવવી અને કીનખાબનો ડગલો પેહેરી, તથા મંડિલ બાંધીને આવવું; હું આ સધળો પોશાબ લાવી છું; જલદીથી આપ પેહેરીને પધારો.” ગાડી મડગડાટ ચાલી ગઈ. સરદાર મનમાં ગુંચવાઈ ગુંચવાઈને બહાવરો ખૂંચી ગયા જેવો થઈ રહ્યો, રાસગૃહ આમળ ઉતર્યો, અંદર ગયો, પણ પોતાની આસપાસ ગાંડાની પેઠે જેયાં કરતો હતો, કે સરંગી ક્યાં ગઈ! અરેરે! એનો પ્રાણ, એનો સ્વર, એની પોતાની જાતજ, ઘેર રહી ગઈ! જેમ કોઈ કૃત્રિમ પૂતળાને ખેંચી જાય તેમ માણસો એને અમીરની પાસે લેઈ જઈને બેસાડી આવ્યાં. પણ આં જઈને બેઠા પછી એની નજરે શું પડે છે! સ્વપ્નમાં પડ્યો છે કે જામતો

છે! રાસનો મુખભાગ તો થઈ ગયેલો હતો (જ્યાં સુધી લોકા પુશી થયા તેની ખાત્રી થઈ નહિ હતી ત્યાં સુધી સરદારને ખોલાવ્યો ન હતો) અને તેટલાથીજ બધો નિશ્ચય થઈ ચૂકેલો હતો; રાસ ધણો કૃતેહમંદ નીવડ્યો હતો. સરદાર, આ વાત, સર્વ પ્રેક્ષકોના મનમાં વિગળાની પેઠે જે આનંદ વ્યાપી રહ્યો હતો તે પરથી ને સર્વ લોક શાંત થઈ જોઈ રહ્યા હતા તે પરથી તુરંતજ સમજી શક્યો. તે પોતાની રમાને વસ્ત્રાભૂષણના ભભકામાં શોભી રહેલી રંગુભૂમિ ઉપર દેખે છે; અગણિત પ્રેક્ષકોનાં એકવત્ થઈ ગયેલાં હૃદયમાં વ્યાપી રહેલો તેનો મધુર સ્વર પણ સાંભળે છે! પણ આ કયો ભાગ ચાલતો હતો! રમા શાનો અભિનય કરતી હતી! શું ગાતી હતી! એ તો સરદારનું ખીજુ છોકરું-અમર છોકરું-પોતાના આત્માના તત્ત્વનુંજ બનેલું બાલક-ધણું વર્ષ થયાં ધીરજથી અધારામાં પડી રહેલું રમકડું,- “લક્ષ્મીપ્રભવ” એ રાસ હતો!

જે વાત ન જાણ્યાથી સરદાર હેરાન હતો તે આજ હતી; અમીરની સાથે તકરાર થવાનું કારણ પણ તેજ હતી, જયની ઘડી હાથ થઈ જણાય ત્યાં સુધી-પિતા પુત્રી ઉભયની કૃતિનો ઉત્કર્ષ એકજ કાલે પ્રસિદ્ધ થાય ત્યાં સુધી-ન જાણાવવાની વાત તે પણ આજ હતી.

પોતાના પિતાનો અને પોતાનો જય પ્રકટ કરતી આ ઉભી તે રમા! કાવ્યસંગીતના સાગરમાંથી ખડી કરેલી “લક્ષ્મી”થી પણ સુંદર શોભી રહેલી રમા! સર્વ પ્રેક્ષકોના આત્માથી પૂજ્યલી રમા! શો આનંદકારક અને ચિરકાલ અનુભવવા યોગ્ય મહેનતનો અદ્યો! ઘણા કાલથી અપ્રસિદ્ધિની ગુફામાં દબાઈ રહેલી ખુદ્ધિ જ્યારે પોતાના યથાર્થ સ્વરૂપે પ્રકાસી કીર્તિ પામે છે, ત્યારે તેને જે આનંદ પ્રાપ્ત થાય છે તે સમાન જગત્માં ખીજો આનંદ કયાં હોઈ શકે?

સરદાર બોલતો નહતો, હાલતો નહતો, સ્તમ્ભ થઈ શ્વાસોચ્છ્વાસ પણ બંધ રાખીને ખેડો હતો;-એની આંખમાંથી આંસુની ધારા વ્યાપ્યાં જતી હતી;- એનો હાથ માત્ર વારંવાર સ્વાભાવિક રીતેજ સરંગીને શોધતો હતો, એમ સમજીને કે આ ખરા જયના પ્રૌઢ પ્રસંગે તે ભાગ લેવા કેમ આવી નથી!

આખરે પડદો પડયો; પણ તેજ વખતે આખી રંગભૂમિ પ્રેક્ષકો સ્વર-
ક્રના વાહવાહના અવાજથી ગાજી રહી. જાણે મોટો એકજ શબ્દથી પોકાર
કરવામાં આવ્યો હોય તેમ સર્વેએ એકદમ રમણી એકવાર ઝાંખી કરવા માટે
બૂમ પાડી મૂકી; શકિ મોટે થરથરતી થરથરતી રમા આવી, પણ હૃદયના
ગભરાટમાં ફક્ત પોતાના પિતાના મુખ તરફ જ નોંધ રહી. રમણી આંસુ-
ભરી આંખો જે તરફ વળી તે તરફ સર્વ પ્રેક્ષકોની દષ્ટિ સ્થિર થઈ અઈ,
અને સર્વના મનમાં પિતા પુત્રીનો અંતર્ગતભાવ સહજજ પ્રતીત થઈ ગયો.
માયાજી પ્રકૃતિવાળા કૃદ્ધ અમીરે પણ સરદારને પોતાની પાસે ખેંચી કહ્યું
“અરે ગાંડા ગવૈયા! તારી છોકરીને તેં જન્મ આપ્યો, પણ તેણે તો તને
તેથીએ અધિક બદલો વાળી આપ્યો.” સરદારે જવાબ દીધો “મારી પ્યારી
સરંગી! હવે કોઈ પણ તારો તિરસ્કાર કરી શકનાર નથી.”

પ્રકરણ ૩ જી.

અભ્યુદયો મદદગાર.

ગાનાર અને ગાનની પ્રસિદ્ધ પુખી જણાયા છતાં પણ સરદારના આવતા
પેહેલાં જે પ્રથમ ભાગ થઈ ગયો તેમાં એવો એક પ્રસંગ આવી ગયો હતો
કે જે સમયે જયનો કાંટો કઈ તરફ નમશે તે વિષે સર્વને શંકા થઈ રહી
હતી. એ કાવ્યરચનાની તમામ વિલક્ષણતાથી ભરપૂર એક ફકરો ગાતાં આ
મુજબ થયું હતું; કેમકે જે વખતે નાના નાના વિરુદ્ધભાવનો આવિર્ભાવ અમત્કારિક
રીતે થવા માંડયો તેજ વખતે આ કાવ્યમાં સરદાર કવિનો હાથ છે એમ
જેનાર સમજી ગયા. નાટકનું નામ બદલી નાખવામાં આવ્યું હતું તેથી તથા
ઉપોદ્ધાત અને પ્રસ્તાવનામાંનું આન મધુર અને સાદું હોવાથી પોતાના ક્ષિય
કવિ ચંદની આ કૃતિ છે એમ સર્વેએ ધાર્યું હતું. સરદારના કવિત્વનો તિરસ્કાર

કરવાની આજ સુધી ટેવ પડેલી હોવાથી તેમને કોઈએ છેતરીને આ મુજબ સરદારને માન અપાવવાનું કયું છે એમ સમજી લોક નાખુશ થઈ ગયા; અને રાસભૂમિમાં ચારે તરફ ગુંજગુંજાટ ચાલી રહ્યા. પ્રેક્ષકોનાં મુખની કલા ઉપરથી જેનો ઉત્સાહ વધે અથવા ઘટે એવા ગાનારા પણ આ જોઈને નાઉમેદ થઈ ગયા; તેથી જે વિલક્ષણતા ભરેલું ગાન તેઓ ચલાવી રહ્યા હતા તેને પૂરી રીતે પાર પાડી શક્યા નહિ.

દરેક ઠેકાણે અને રંગભૂમિ ઉપર વિશેષે કરીને, નવા અંચકારના અને નવા અભિનય કરનારના પ્રતિસ્પર્ધા ઘણા હોય છે. જ્યાં સુધી બધું હીકીકી ચાલ્યું જાય ત્યાં સુધી તો આ લોક નિર્માલ્ય જેવા રહે છે, પણ કોઈ અકસ્માત્ થવાની સાથેજ તેઓ ચઢી ખેસે છે. પોતાનાં સામર્થ્ય અને શક્તિથી જેની ખરાબરી કરી શકાતી નથી તેનામાં ગમે તેવી પણ ખોડ કાઢીને પોતાની મહત્તા બતાવવાના પ્રયત્નમાંજ આવા લોક સંતોષ માને છે. લોકોમાં ચોતરફ ગરબડાટ થઈ રહ્યા, અને વાહવાહના પોકાર એકદમ બંધ પડી જઈ સઘળું શાન્ત થઈ ગયું. આ અણીની વખતે લક્ષ્મીનો વેપ ધારણ કરીને રમા પેહેલ વેહેલીજ સમુદ્રમાંથી નીકળી. રંગભૂમિ ઉપર જેમ તે આમળ આવતી ગઈ, તેમ પોતાની આ નવીન જાતની સ્થિતિ, ને તેની સાથેજ બંધી દિંમત ભાંગી નાખે એવો પ્રેક્ષકોનો નાઉમેદી ભરેલો ઠંડો દેખાવ-પોતાની દિવ્ય સુંદરતાથી પણ ભેદાય નહિ એવો ઉદાસીન દેખાવ; રંગભૂમિ ઉપર ખેડેલા ગવૈયાની ઉપહાસ અને તિરસ્કારયુક્ત દષ્ટિ, અને સર્વ ઉપરાંત પેલો આગળનો ગુંજગુંજાટ જે એણે પડદા પાછળ રહેલી ત્યાં સાંભળ્યો હતો;—તે સર્વથી એની યુદ્ધિ મુઝાઈ ગઈ અને એનો સ્વર ગળામાંજ ચોટી ગયો. જે ગંભીર ગાન તેણે એકદમ શરૂ કરવું જોઈએ તેને બદલે, લક્ષ્મીમાંથી હતી તેવી ધ્રુજતી છોકરી થઈ રહેલી રમા, રંગભૂમિ તરફ વળી રહેલી અગણિત આંખો આગળ ટાઢી શીતલ થઈ જઈ, પાણી પાણી થતી શીકી પડી ગઈ.

પોતાનું ભાન ભુલી મૂર્છા ખાઈને જમીનપર પડવાના આવા ખરા પ્રસંગે, શાંત થઈ રહેલા પ્રેક્ષકો તરફ, જરા પણ ઉત્તજન ચલન કરવાની ઇચ્છાથી જેવી તેણે પોતાની આંખ ફેરવી તેવીજ તે એવા એક મુખ ઉપર ફરી કે જેના દર્શનથી, વિવેક કરીને સ્પષ્ટ વર્ણવી ન શકાય, તેમજ કદાપિ વીસરી ન જવાય એવી જાદુ જેવી કે વીજળી જેવી અસર તેના મનમાં થઈ, જે સ્વમના

વિચારોમાં તે દિવસે દિવસ પડી રહેતી તેમાં દોઢેલું હોય તેમ આ મુખ, ઘણા સમયથી વીસારે પડેલી કોઈ જૂની છાપને જાગ્રત્ કરતું હોય તેવું એને લાગ્યું. એ મુખ ઉપરથી તે પોતાની આંખ પાછી ખેંચી શકી નહિ, પણ જેમ જેમ તેના તરફ વધારે જોતી ગઈ તેમ તેમ એના મનમાં જે ભય અને ધૂનરો પેશી ગયાં હતાં તે, સર્વ આગળથી ધુમસ ઉડી જાય તેમ એકદમ આગળવા માંડ્યાં.

જે સ્યામ નયનની ઝલક પોતાના નયનમાં મળી તેમાંથી એટલું સપ્રેમ પ્રોત્સાહન, તથા એટલી બધી સહૃદયતાપૂર્વક શ્વાધા* જણાઈ આવતી હતી, તથા જેથી મનમાં પ્રીતિ પેદા થઈ ઉત્સાહ વધીને સામર્થ્ય આવે એવું પણ એટલું બધું પ્રતીત થતું હતું, કે આ અજાણ્યા માણસના સપ્રેમસ્મિતનયનયુક્ત વદનથી રમાના મનમાં ઉત્સાહ ઉભરાઈ જવા લાગ્યો. જે નટ અથવા વક્તાને આખા મંડલમાંના એકજ માણસની પણ પ્રેમાલ અને તન્મયતા ભરેલી રસદૃષ્ટિથી કેટલો આનંદ અને ઉત્સાહ વધે છે તેનો અનુભવ હશે, તેજ આ ઉત્સાહને યથાર્થ રીતે સમજી શકશે.

આ રીતે જોતાં રમાનું અંતઃકરણ પ્રદુલ્લિત થતું જતું હતું, તેવામાં પેલો પરદેશી, આવા સુંદર વદનને કેટલું માન ધટે છે તેનું સર્વે પ્રેક્ષકોને ભાન કરાવતો હોય તેમ માનપૂર્વક, સહજ ઉભો થઈ જેવો 'શાપ્તાશ !' એમ બોલ્યો તેવોજ વાહવાહનો પોકાર ચારે તરફથી ગાજી ઉઠ્યો. આ પરદેશી પણ કોઈ એવો મહાશય હતો, એની એબડી મહોટી ભવ્યતા અને મહત્તા મનાતી હતી, કે એના આવ્યા પછી ગામમાં એ કોણુ હશે, ક્યાંથી આવ્યો હશે વગેરે વાતો આ નાટકની વાત ભેગી ચાલી રહી હતી. આવા જાણીતા ગૃહસ્થના મનોભાવ અનુસરીને થયેલી વાહવાહની ગર્જના પૂરી થઈ રહી કે તુરત લક્ષ્મીનો શુદ્ધ, મધુર, અને નિરંકુશ સ્વર સર્વને મોહમાં ગરક કરી નાખવા લાગ્યો. આ ક્ષણથી રમા જે લક્ષ્મીનો પોતે વેપ

* કાવ્યનો રસ તથા ચમત્કાર પૂર્ણ સમજી શકે તે સહૃદય, ને તેની શક્તિ તે સહૃદયતા કાવ્ય સમજવાની શક્તિને લીધે ગાનાર તથા રચનારને માટે એના મનમાં આનંદ પૂર્વક જે માન (શ્વાધા=વખાણુ) થઈ આવતું હતું તે.

ભજવતી હતી તે કરતાં ખીજા બધા વિચાર-પ્રેક્ષકોનો સમૂહ, તેમની ઉદ્ધ-
સીનતા, પોતાના હૃદયનું ભય સર્વ-ભુલી ગઈ. પોતાને નિરપણ કરવાના
વિષયમાં જે તન્મયતા થઈ ગઈ હતી તેમાં પેલા પરદેશીની દૃષ્ટિએ વધારે
કર્યો; રમાને એમ લાગવા માંડ્યું કે તેની ગંભીર બ્રૂકટી અને તેજેમય
દૃષ્ટિથી કોઈ વાર પણ ન અનુભવેલું એવું પણ પોતાનામાં આવવા લાગ્યું
છે; અને આમ થવાથી ઉભરાઈ જતી વૃત્તિઓનું વર્ણન કરવાના શબ્દો
તે શોધતી હતી. એટલામાં, એ માણસ પોતેજ જાણે તેને કરવાનું ગાન
અને તે ગાનની મધુરતા સૂચવતો હોય એમ એને જણાવા માંડ્યું. આખે
આંખ વચ્ચે બંધાયેલા અદૃશ્ય તાર મારફતેજ એ મધુરપ્રેરણાના સદેશા
આવવા જવા લાગ્યા.

બ્યારે બધું થઈ રવું અને તેણે પોતાના પિતાને આનંદની રેલમાં
તણાવો જોયો ત્યારે આ જાદુની અસર તેના મન ઉપરથી ખરી. તથાપિ
રંગભૂમિ ઉપરથી જતે જતે પોતાની મરણ ન છતાં પણ રમાએ પાછું
વાળીને જોયું; તેજ વખતે પેલા પરદેશીનું ગંભીર પણ કાંઈક ખેદયુક્ત મંદ-
સ્મિત તેના હૃદયમાં એવું તો જડાઇ ગયું કે પછીથી પણ તેનું આનંદ અને
ખેદસહિત સ્મરણ તેના હૃદયમાંથી નીકળી શક્યું નહિ.

આજ સુધી પોતે તથા આખું દીલ્લી શહેર બંને આવી શુદ્ધ રસ-
ગતાની વ્યાપ્તમાં મહોટા ભુલાવામાં પડેલાં હતાં એમ સમજી આશ્ચર્ય પામતા
વૃદ્ધ અમીરે કરેલાં ઉત્સાહપૂર્વક અભિનંદન;—આવી અપૂર્વ કાન્તિ અને
અનુરાધથી મોહ પામી ગયેલા ફક્ક લોકનાં રંગભૂમિ પાછળ ભેગાં મળેલાં
ટાળાંમાંથી નીચી નજરે અને શાન્ત મનથી ચાલી જતી વખતે કાનમાં
પડેલા પ્રેમાનંદના મૃદુ સ્વર;—તારાના જાંખા અજવાળાથી પ્રકાશિત અને
ઉર્જ્જ્વલ મેદનમાં થઇ અમીરની ગાડીમાં આવતાં પિતા પુત્રીનું રસમય
આલિંગન;—તારી જ્હાલી માતાનાં આનંદનાં આંસુ;—તથા તારી માનીતી
અને પ્રિય દાસીની ખુશીને લીધે થઇ આવતી ધાલ મેલ;—અને તારા પિતાએ
સરંગીમાંથી જે બધું થઈ ગયું તેનો તાદૃશ ઉભો કરેલો દેખાવ;—આ
સર્વની દરકાર ન કરતાં, અરે રમા ! વિજ્ઞાણુ રમા ! તું એકાન્તમાં લખણે
હાથ ઢઈ આકાશ ભણી નજર ફરી કેમ ખેશી રહી છે ? ઉઠ ઉઠ, આજ
રાત્રીએ તો તારા ધરમાં સર્વના મોં ઉપર આનંદ આનંદજ હોવો જોઈએ.

સર્વે ભેગાં થઈ આનંદથી જન્મવાને ષેડાં. અમૃત પાન કરતા ઈંદ્રને પણ, ત્યાં પીરસેલાં કંસાર અને શાકર સાથે અમીર તરફથી આવેલાં પકવાન ખાવાની ઈચ્છા થઈ આવે એવો આ પ્રસંગ થઈ રહ્યો હતો. એક પાટલા ઉપર સરગીને પણ આ આનંદમય ભોજનનો પ્રસાદ લેવા ખેસાડી હતી. તેનું ચળકતું સુખ દીવાના તેજથી ખુબ ભભક મારી રહ્યું હતું; અને સરદાર જેમ જેમ કોળીઓ ભરતો જતો અને આગળ કહેવાની રહી ગયેલી એની કંઈ કંઈ વાત કહેવાને તેની તરફ જોતો જતો તેમ તેમ તે શાન્ત છતાં પણ ઘણી ગંભીર દેખાતી હતી. તેની ભલી સ્ત્રી ઘણા પ્રેમથી જોયાંજ કરતી હતી; અને આનંદના ઉભરામાં આઈ પણ શક્તી ન હતી. પણ તે એકદમ ઉભી થઈ, અને પ્રથમથીજ આવા આનંદની આશા રાખી ગુંથે રાખેલો ગુલાબનાં ડુલનો દાર પોતાના પતિના ગળામાં તેણે પહેરાવ્યો. રમા પોતાના પિતાના ગળામાં તે દાર અરાખ્યર ગોઠવતી ગોઠવતી સરગી તરફ હાથ કરી ધીમેથી બોલી કે પ્રિય પિતા ! હવેથી આની પાસે મને કદી પણ ઠપકો દેવરાવશો નહિ.

આ પછી સર્વ સુતાં તેની સાથે રમા પણ પોતાના ઓરડામાં સુતી. રમાની ઊંઘ વધારે વાર ચાલી નહિ, અને નજ ચાલે. ગર્વ અને તે ઉપરાંત મજેલો જય તેનો મદ, તથા જે સુખ પોતે પેદા કર્યું તેનો આનંદ, એ નિદ્રા કરતાં વધારે ભોગવવા યોગ્ય હતાં. પણ આ બધામાંથીએ તેના વિચાર વારંવાર જે શ્યામ નયન એક વાર જોયાથી મનમાં રમી રહ્યાં હતાં તે તરફ જવા લાગ્યા; અને પોતાના જય સાથે અભેદરૂપે જોડાઈ ગયેલું જે મધુર મંદસ્મિત હૃદયમાં સમાઈ રહ્યું હતું તે તેને પ્રલક્ષ થવા લાગ્યું. તેની વૃત્તિઓ પણ તેની પ્રકૃતિ પ્રમાણે વિલક્ષણ હતી, દૃષ્ટિકારા પ્રથમજ ભેદાયલું કોઈ કુમારિકાનું હૃદય પોતાની પ્રેમવૃત્તિ સ્વાભાવિક રીતે રડી બતાવતું હોય તેવી રમાની વૃત્તિ ન હતી. એના અપલ મનોભાવના તરંગે તરંગે છવાઈ રહેલું વદન અલૌકિક પ્રકારની ગંભીરતા અને સૌંદર્યથી ભરેલું હતું તથાપિ પણ એને તેથી આશ્ચર્ય લાગતું ન હતું; તેમ તે પરદેશીનું સ્મરણ કોઈ પ્રકારના મોહ અથવા આનંદપૂર્વક પણ થતું ન હતું. એના મનમાં ઉપકાર અને તેથી ઉત્પન્ન થયેલા હર્ષની વૃત્તિજ પ્રબલ હતી; પણ તેની સાથે ભય અને માનની કોઈ એક ગહન છાયા પણ ગુંથાઈ રહેલી હતી. એણે ને આકૃતિ પેહેલાં પણ જોયેલી હતી એ તેા નક્કી. પણ આરે જોઈ હોય

અને કેવી રીતે ! જ્યારે તે પોતાના ભવિષ્ય વિષે તર્ક બાંધતી ત્યારે, અને સર્વ પ્રયત્ને કરી કેવલ સુખ અને આનંદમય ભવિષ્ય પરખવાની મહેનત કરતાં કોઈ એક ભયંકર સૂચનાથી તે પાછી પોતાના વિચારમાંજ ગરક થઈ જતી ત્યારે ! અર્થાત્ પ્રેમ કરતાં કેવલ યુદ્ધિથીજ હજારો પ્રયત્ને શોધેલી કોઈ ચીજ કુટે કરીને મળી હોય તેવો આ સમાગમ હતો. કોઈ યુવતીને પોતાનું યોગ્ય પ્રેમસ્થાનજ મળી રહે તેવું આ મળવું ન હતું; પણ જેમ કોઈ અભ્યાસી શાસ્ત્રની ઝીણી ગુચ સમજવાને ધણા કાલથી મથતો મથતો તત્ત્વની ઝાંખી પામે છે, તત્ત્વને ગ્રહણ કરવા જાય છે, પણ પાછો પડે છે, તેવો આ પ્રસંગ બની ગયો. આખરે તે ભાગી તૂટી નિદ્રાને વશ થઈ, અને જુદાં જુદાં ભયંકર સ્વપ્નથી ખેદ પામતી પામતી સૂર્યનાં ઝાંખાં કિરણુ બારીમાંથી અંદર આવતાં ઝબકીને જાગી ઉઠી. તેણે પોતાના પિતાને સરંગી છેડી તેમાંથી કોઈ મુલા પાછળ રાજ્યો ગાતું હોય તેવું શોકકારક ગાન કરતો સાંભળ્યો.

જ્યારે નીચેના ઝોરડામાં ગઈ ત્યારે એલી કે “ રે પ્રિયપિતા ! ગઈ રાત્રીનો આનંદ નિઃસીમ છતાં આપનું ગાન આવું ઉદ્ગસી ભરેલું શા માટે ? ” બાપે જવાબ દીધો “ એટા હું સમજતો નથી કે એમ કેમ થયું; મારી મરણ તો આનંદમાં ને આનંદમાં તારાં વખાણનું ગીત બનાવવાની હતી, પણ આ સરંગી બહુ હડીલી છે, પોતાની મરણ મુજબ ચાલી જાય છે. ”

પ્રકરણ ૪ થું.

ગુલાબસિંહ.

પોતાના ધંધામાં ન રોકાયો હોય ત્યારે ત્યારે બપોરે જરા વિશ્રાંતિ લેવાનો રીવાજ સરદાર કવિએ રાખ્યો હતો. કેમકે જે રાત્રીએ ધણી થોડી નિદ્રા કરે તેવા માણસને એવો રીવાજ કેવલ શોખ જેવો નહિ, પણ ધણી

જરૂરનો છે. સરદાર પોતાનું ગાન કે કાવ્યરચના મરજી છતાં પણ મધ્યાહ્ને કરી શકતો નહિ. એવાં કેટલાંક ઝરણુ થાય છે જે પ્રાતઃકાલ અને સાયં-સંધ્યા સમયે ભરપૂર વહે છે, રાત્રીએ ઉભરાઈ જાય છે અને મધ્યાહ્ને સૂકાઈ જાય છે. સરદારની યુદ્ધિ પણ એવી હતી. સરદાર આ પ્રમાણે વિશ્રામ લેતો તે વેળે એની સ્ત્રી ધરકામને માટે જરૂરનો સામાન સરંજામ વોહોરવા સારું બહાર નીકળી જતી, અથવા તો જેમ સર્વે સ્ત્રીઓ કરે છે તેમ પોતાની કોઈ સહીઅરો સાથે વાતચીત કરવા જઈ બેસતી. જે આનંદની રાત્રી ગઈ તે પછીના મધ્યાહ્ને તો વળી આ ખીચારીને કેટલા કેટલા લોકનાં અભિનંદન પણ સાંભળવાનાં હોય !

આવા પ્રસંગોએ રમા પોતાના ધરની બહારની ઓસરીની ઢાયામાં બેસતી. આજે તો પોતાના પિતાનું પુસ્તક ખોળામાં મૂકી તે ઉપર આમ તેમ નજર કરતી બેઠી છે, એની પાછળ મુગંધમય શુદ્ધિના વેલા એક ઉપર એક ગુંચળાં વળી ઝુકી રહ્યા છે, આગળ જમનાંના પ્રવાહ ઉપર ઘોળા શદ-વાળી નાની નાની હોડીઓ ઝૂલી રહી છે; વિચારમાં નહિ પણ કોઈ જાતના તાનમાં ગરક થઈ ગઈ હોય તેમ રમા બેઠી છે. તેવામાં સામેથી એક માણસ ધીમે પગલે અને નીચી નજરે ઘર આગળ થઈને ચાલી ગયો; રમા પણ એકદમ ઉંચું જોતાંજ પેલા પરદેશીને ઓળખતાની સાથે ગભરાટથી ચમકી ઉઠી. તેના મોંમાંથી સ્વપઃજ કાંઈકે કહ્યાર નીકળી ગયો તે પેલા માણસે સાંભળ્યો તેથી તે પાછો ફર્યો અને જોઈને ઉભો રહ્યો. પ્રેમવૃત્તિ કરતાં જરા વિશેષ ગંભીર વદનથી તે માણસ આ શરમાતી કુમારિકાના વદનને બે ચાર પલ સુધી નિહાળી રહ્યો, તે બોલ્યો.

“ કેમ આપુ ! ” તેણે કોઈ પિતા પોતાની પુત્રીને પૂછે તેમ પૂછ્યું “જે તારા નસીબમાં લખ્યું છે તેથી તને સતોષ છે ? સોળથી તે ત્રીશ સુધીમાં તો તારા ગલામાંથી નીકળતું સારામાં સારુ ગાન જેવું મીઠું લાગે તે કરતાં પણ પારકા લોકે કરેલાં વખાણુ વધારે મીઠાં લાગે છે ! ”

રમા ભાગે તૂટે શપ્દે બોલી: “ હું જાણતી નથી, ” પણ જે શપ્દો પોતાના કાનમાં પડ્યા તેની મૃદુતાથી ધીરજ પકડીને કહેવા લાગી કે “ હું જાણતી નથી. જે હું હાલ સતોષમાં છું કે નહિ, પણ કાલ રાત્રીએ તો જરૂર હતી. અને મારા કદરદાન મુરખી ! મને એમ પણ લાગે છે કે મારે ઉપકાર પણ તમારોજ માનવાનો છે, જોકે તમે તો ભાગ્યેજ જાણતા હશે

કે. શા. માટે.”

તેણે કાંઈકે હસતે મ્હોડે જવાબ દીધો “ તું સમજતી નથી; તને જે થોડું જય મળવો જોઈએ તેમાં મેં તને મદદ કરેલી છે એ હું સારી પેઠે જાણું છું; ઉલટું તે મદદ જે મેં કરી તે તું ભાગ્યેજ જાણતી હશે કે કેવી રીતે કરી. મેં શા માટે તને મદદ કરી તે તો લે હું તને કહું. સાધારણ સ્ત્રીઓના મનમાં જે અભિમાન હોય છે તે કરતાં વધારે ઉંચા પ્રકારની ઇચ્છા તારા હૃદયમાં જોઈ તેથી મેં તને મદદ કરી. મને જે ભાવ થઈ આવ્યો તે તારી પિતૃભક્તિ ઉપર થઈ આવ્યો, જોકે તું તો એમ ઇચ્છતી હશે કે મને તારા ગાન ઉપર પ્રીતિ થઈ આવી હોત તો ઠીક ! ”

“ ના ના, જરાએ નહિ. ”

“ ઠીક છે, તું કહે છે તે હું ખરું માનું છું. અને જ્યારે આ પ્રમાણે આપણને મળવાનો પ્રસંગ મળ્યો છે ત્યારે હું તને થોડી શીખામણુ પણ આપતો જાઉં એમ ધારું છું. જ્યારે ફરીથી તું રાસભૂમિ ઉપર દેખાવ દેશે ત્યારે આખા દિલ્હી શહેરના ફક્ત લોક તને પગે લાગવા બેગા થશે. પણ રે ખાલા ! જે જ્વાલાથી આંખ ઝંખવાઈને મોહિત થાય છે તે જ્વાલાથી પાંખે પણ બળી જાય છે એ વાત ભુલીશ નહિ. એ ખુબ યાદ રાખજે કે કદાપિ પણ ઝાંખો ન થાય એવો પ્રકાશ તે કોઈ જુદીજ સ્ત્રીજ છે; આ લોકમાં જે તુ દેખે તેમાં તે છે એમ છેતરાતી નહિ. તારા મનમાં તારી ભવિષ્યની સ્થિતિ વિષે ગમે તે તર્ક વિતર્ક ચાલતા હો—હું તો તારી સાથે હાલ વાત કરતાં પણ જોઈ શકું છું કે તે કેવા અવ્યવસ્થિત અને અનિયમિત છે—પણ મારી તો એજ ઇચ્છા છે કે તેમાંના જે વિચાર આ સુખી ઘર સંબંધના હોય તેટલાજ પરિપૂર્ણ થજે. ”

ઉપર ઓઢેલી શાલના ઉઝાળાથી એમ લાગ્યું કે રમાની છાતી ગભરાટને લીધે ધમકવા લાગી એટલે આ પરદેશી વાત કરતો બંધ થઈ ગયો, પોતાના હૃદયમાંની સ્વાભાવિક અને પવિત્ર વૃત્તિઓના બલે કરીને, સાંભળેલી શિક્ષાનું ગાંભીર્ય સમજ્યા વિના રમા એકદમ બોલી ઉઠી.

“ અરે મેહુરઆન ! તમને ખબર નથી કે હું આ ઘરને કેટલું આહું છું. રે મારા પિતા ! તમારા વિના તે ઘર હોયજ કેવું ! ”

આ સાંભળતાંજ પેલા પરદેશીના સુખ ઉપર દિલગીરીની ગંભીર છાયા

પડી રહી, લીલી વેલોથી છવાઈ રહેલા શાન્ત ધર તરફ દૃષ્ટિ કરીને પાછો આ જવાન પેલી નદીના ચચલ અને ગભરાયલા વદન તરફ જોવા લાગ્યો.

“ હીક છે ” તે બોલ્યો “ જેતું મન અવિકૃત છે તેને તે મનજ ખરે રસ્તે દોરી જાય છે; તે રીતે ચાલી જા અને સુખી થા. રમણીય ગાયક ! હું રજા લઇશ. ”

“ પધારો મેહેરખાન, પણ—” એમ, મનમાં ન સમાઈ શકે તેવા ભય અને આશાના બંધે ફરી તે આતુરતાથી બોલી “ હું તમારાં દર્શન કરી પામીશ ! નહિ વાંદે ?—એ રંગભૂમિ ઉપર જ ! ”

“ નહિ, થોડા વખત સુધી તો નહિજ: કેમકે હું આજ દીલ્હીથી બહાર જાઉં છું. ”

“ ખરે ! ” એમ કહેનાંજ રમાનું હૃદય વિધાઇ ગયું, રંગભૂમિનો સઘળો આનંદ ઉડી ગયો.

તે પરદેશી જતાં જતાં પાછો ફરી, પોતાનો હાથ રમાના માથા ઉપર ધીમેથી મેલી બોલ્યો “ અને કદાપિ આપણે મળીશું તે પહેલાં તારા ઉપર દુઃખ આવી ચૂક્યું હશે;—સંસારમાં દુઃખ શું છે તેની તીવ્રતાનો પ્રથમ અનુભવ તને થયો હશે;—દિલમાં જે ધા લાગે છે તેને કીર્તિથી પ્રાપ્ત કરેલો આનંદ કેટલો રૂઝવી શકે છે એ પણ તે જાણ્યું હશે; પણ બાલા! ધીરજ રાખજે અને ગભરાઇશ નહિ, કશાને વશ થઇશ નહિ, આખરની બેદબકિતમાં પણ પકડાઇશ નહિ. તારા પડોશીની વાડીમાંનું પેલું ઝાડ જો. જો તે કેવું વાંકું ચુંકું, અંબળાતું અકડાતું ઉગેલું છે. કોઈ અકરમાત્ પવનથી એનું ખીજ આવીને આ ખડકમાં પડ્યું, અને પથરાથી ને મકાનોથી સ્વાભાવિક રીતે તથા માણસની મેહેનતથી સર્વ રીતે બંધાઈ જવાને લીધે એનું આખું જીવંતર જે પ્રકાશ એ જાતિનાં પ્રાણ અને પોષણ છે તે પામવા માટેની લડાઈરૂપ થઈ પડ્યું. એણે કેવા વળ ખાધા છે ને ઉગતે ઉગતે જ્યાં અડચણ નડી ત્યાંથી ખીજે રસ્તે અંબળાઈ અંબળાઈને પણ આખરે કેવું આકાશ સુધી પહોંચી ગયું છે ! તારી પાછળ જેના વેલા પરિપૂર્ણ સૂર્ય પ્રકાશ પામી ખીલી રહ્યા છે તેના જેવુંજ એ પણ, જન્મની તથા સ્થિતિની આટલી આટલી અડચણો છતાં શા કારણથી બની રહ્યું છે ? પ્રિય બાલા ! એનામાં રહેલી જે પ્રેરણાથી એ યુદ્ધ ચાલતું હતું તે પ્રેરણાથીજ પ્રકાશ

પામવા માટેની લડાઈ આખરે પ્રકાશ સુધી લેઈ ગઈ. ધીર માણસોનાં હૃદય પણ એમજ કરે છે. પ્રત્યેક દુઃખદાયક વિપત્તિમાં અથવા પ્રાર્થના કક્ષિત પ્રસંગમાં તે પરમ જ્યોતિ તરફ દૃષ્ટિ રાખે છે, પરમ ધામ પર નિશાન માંડે છે. આમ કરવાથીજ દૃઢ મનના માણસોને જ્ઞાન મળે છે, અને સાધારણ લોકને સુખ મળે છે. આપણે ફરી મળીશું તે પહેલાં એ વૃક્ષની શાન્ત ડાળીઓ તરફ તારે રાતી નજરે અને ભયે હૈયે જોવાનો પ્રસંગ આવશે; અને જ્યારે તેને કાલે એની ગટામાંથી પક્ષીઓનું ગાન તારા કાનમાં પડે, અને ચારે તરફથી એનાં પાંદડાં ઉપર રમી રહેલો સૂર્યપ્રકાશ તારી દૃષ્ટિએ ચઢે, ત્યારે સમજજે કે વિરાટરૂપ સર્વવ્યાપી ભગવાન પોતે, એમ પ્રત્યક્ષ થઈ, તને ઉપદેશ કરે છે કે એ પ્રમાણે અધકારમાંથી અજવાળામાં જવાને પ્રયત્ન કર.”

આ ખોલવું પૂરું થતાની સાથે તે ધીમે ધીમે ચાલવા લાગ્યો; રમા તો મૂઠ બની જઈ જો દુઃખરૂપ ભવિષ્ય એણે કહી બતાવ્યું તેના વિચારથી દિલગીરીમાં ગરક થઈ ગઈ. દિલગીર છતાં પણ આનંદ પામવા લાગી. અગ્નણતાંજ એની દૃષ્ટિ તેની પાછળ જવા લાગી, અગ્નણતાંજ તેણે પોતાના હાથ તેને ખોલાવવાના ધરિદાથી ઉઠ્યા કર્યા એને પાછો ફેરવે, એનો ધીમો શાન્ત અને મધુર સ્વર સભળાવે, એના હાથનો આનંદજનક સ્પર્શ, ફરી કરાવે, તેને રમા મોટાં રાજ્યનાં રાજ આપી દે. જેમ સ્થલે સ્થલે પડતા ચંદ્રપ્રકાશથી તે તે સ્થલ આલ્લાહકારક જણાય છે તેવી એ પરદેશીની નજર હતી; જેમ ચંદ્રપ્રકાશ દૂર થતાં પ્રતિવસ્તુ હોય તેવી નજીવી ને નકામી જણાય છે તેમ એના જવાથી જગત્માત્ર રમાને ભુસાઈ ગયું.

તે પરદેશી ચાલતો ચાલતો મોહોટા ગામ વચ્ચેના બાગની સામે આવેલા મેહુલ આગળ જઈ પહોંચ્યો. એક મકાનનો દરવાજો તે દિવસોમાં પૈસાદાર અને ઉંચા કુલમાં ચાલી રહેલી જુગારની રમત માટે ખુલ્લો હતો. તેની આગળ રખડતા જવાન અને વહી ગયેલા રાજપુરુષોના ટોળામાં થઈને જેવો તે આવ્યો તેવા સર્વે તેને રસ્તો આપવા લાગ્યા.

“અત્યા નકિ” એક જણ ખોલી ઉઠ્યો “આખું ગામ જેની વાત કરી રહ્યું છે તે ગુલાબસિંહ તો પેલો ન હોય ?”

“લોકો કહે છે એની પાસે તો અખૂટ દોલત છે !”

“ કોણ એમ કહે છે, લોક કહે તેમાં શું ? એની ખાતી શી ? દીલ્હી-માં આવ્યાને એને ઘણા દિવસ થયા નથી, તેમ કોઈ એવું માણસ પણ જણાતું નથી કે જે એની જાત ભાત, વતન અથવા જગીર કે દોલત વિષે કાંઈ જાણતું હોય. ”

“ એ ખરું, પણ કહેછું કે એ એક મોહોટા વહાણમાં આવેલો છે ને તે એનું પોતાનું જ છે, જે પેલું રહ્યું—ના, ના; જરા આધે છે. જે નાણાવ-ટીઓ સાથે આપ લે કરે છે તે લોકો પણ એણે જે પૈસા તેમને આપેલા છે તેની વાત ઘણા આશ્ચર્ય સાથે કરે છે ! ”

“ પણ એ આવ્યો ક્યાંથી ? ”

“ લાંકાના કોઈ બંદરથી આવ્યો છે. મારા ચાકરે એના ખારવાને પૂછી જ્ઞેયું તો તેમણે કહ્યું કે એ ઘણાં વર્ષ સુધી ત્યાં રહેલો છે. ”

“ મેં સાંભળ્યું છે કે લાંકામાં તો કાકરાને બદલે પણ સોનું હાથ આવે છે. અને એવી પણ ત્યાં ખાણો છે કે જેમાં પક્ષીઓ પોતાના માળા ઝવેરથી બાંધે છે કે પ્રકાશમાં ઝખવાઈને આવતાં જીવડાં જલદીથી ઝાલી શકે. અહો પેસો આવ્યો ! આપણો જુગારીઓના રાજા હુમીર, એણે તો નક્કી આવા પૈસાદાર અમીર નેડે મ્યારનું ઝાળખાણ કરી દીધું હશે. જેમ સુબકમણિ લોહ તરફ ખેંચાય તેમ એ સોના તરફ દોટે એવો છે. કેમ હુમીર ! ગુલાબસિંહની મોહોરોની શી ખબર છે ? ”

“ અરે મારો દોસ્ત...”

“ ઝોહો જુઓ જુઓ એનો દોસ્ત. હાં શું ? ”

“ હા. હા, મારો દોસ્ત ગુલાબસિંહ અહીં પેહેલોજ આવ્યો છે તેથી થોડો સમય બંદરીકેદારની જત્રાએ જનાર છે, પાછો આવશે ત્યારે એણે મારે ઘેર જમવા આવવાનું કયુક્ત કરેલું છે, તે વખતે હું તમને તથા દીલ્હી શહે-રના ખીજા ઉમરાવોને પણ એનું ઝાળખાણ કરાવીશ. ઝોહો શો ખુશ મિન્ન-જવાળો અને મળતાવડા સ્વભાવનો ગૃહસ્થ છે જે ! ”

“ તારે ને એને એકદમ દોસ્તી ક્યાંથી થઈ ગઈ ? ”

“ એમાં શું હતું, એ તે દિવસે રાસ જેવા આવ્યો ત્યાં એને ખેસ-વાની જગો જેઠની હતી, પણ નવો રાસ અને નવા ભજવનારનો વાત

સાંભળીને આખું મકાન ભરાઇ ગયું હતું એ તો તમે જાણો છો. પરદેશીઓ તરફ મારા હંમેશના વિવેકી સ્વભાવ પ્રમાણે મેં એને મારી જગાએ બેસાડ્યો, ને હું એની પાસે ઉભો રહ્યો. જતી વેળે એણે મને જમવા આવવાનો આ-અહ કર્યો. તેથી આપણે પણ જઈ પડ્યા. શો સામાન ! શા નોકર ચાકર ! અમે તો ધણી રાત જતા સુધી બેઠા. મેં એને દીલ્હી શહેરની બધી ખબરો કહી, ને અમે બહુ સારા મિત્ર થઇ ગયા. એણે મને આ હીરાની વીંટી ધણી આઅહ સાથે ભેટ કરી ને કહ્યું કે એમાં કંઈ નથી એની કીમત તો ઝવેરી લોક ફક્ત પાંચ હજાર રૂપિયાજ કરે છે. આ દશ વર્ષમાં આપણે તો એવી રાત કાઢી નથી. ”

એક ગંભીર એહેરાવાળો માણસ જણે આ વાત સાંભળતાં બે ચાર વાર તો રામ, શિવ, કૃષ્ણ, સર્વને સંભારી લીધા હતા તે બોલી ઉઠ્યોઃ “ ભાઈ હમીર ! એ માણસ વિષે જે વાતો ચાલે છે તે તો તેં સાંભળી હશે. ત્યારે એની પાસેથી આવી હજાર કામણ ટુમણની ભરેલી એક વીંટી ન લીધી હોત તો શું થાત ? લોકો કહે છે કે એ તો મોહોટો જાદુગર છે ને સાધનાવાળો છે; એણે તો જક્ષણી સાધેલી છે, જક્ષણી ! સંભાળજે, પાંચ હજારની વીંટી નાખી દીધી તે અમથી નહિ હોય ? ”

“ ખસ ખસ ” હમીરે એદરકારીથી જવાબ દીધો “ તમારા વહેમ તમારી પાસે રાખો. એ વાતોના દિવસ તો ગયા. આજ તો સર્વે નાસ્તિક અને ખુદ્દિથી ખરૂં લાગે તેટલું માનવાવાળા થઈ ગયા છે. એવી એવી ગંપોનો સરવાળો કરે ત્યારે તેમાંથી સાર શો નીકળનાર છે ? ગમે તે રીતે એવી વાતો પેદા થાય છે, ને તમારા જેવા તેને ચલવે છે. એકાદ એશી નેતું વરસનો ગત વગરનો ડોસો કહે કે મેં એ ગુલાબસિંહને સિત્તર વર્ષ પર ઉજ્જયિનીમાં જોયો હતો ને ત્યારે પણ આવો ને આવો હતો એટલે થઈ રહ્યું ! શું આપણે બધા દેખતા નથી ભાઈ ! કે આ ગુલાબસિંહ તો મારા કે તમારા જેવો જીવાન બાલકજ છે ? ”

“ પણ ભાઈ સાહેબ ! ” પેલો ગંભીર વૃદ્ધ માણસ બોલ્યો “ એજ ખુબી છે તો. ભાઈરામ કાકા કહે છે કે ઉજ્જયિનીમાં દીકો ત્યારે હતો તે કરતાં એક દિવસનો પણ ફરક આજ જણાતો નથી. ઉજ્જયિનીમાં વળી એ બીજાજ નામથી ઝોળખાતો હતો, ને ત્યાં પણ એનો આનો આજ ભબકો, ને એના વિષે આની આજ ગપ ચાલી રહી હતી. વધારે નવાઈની

વાત તો એજ છે કે ત્યાં એક હાજી મુસલમાન ડોસો હતો તે કહે કે મેં એને સાઠ વર્ષ પર તો મઝકે જતાં ઈરાનમાં જોયો હતો.”

“ થયું, થયું, ” હુમીર બોલ્યો “ થયું; એમાં કાંઈ માલ નહિ, મીયાં બાઇની વાતો! આપણા અશ્વત્થામાનું એ એનું એજ કહે છે તો; પણ કાંઈ નહિ; ગપાટા! જે આ હીરાની વીટી ધાસનું તરણું બની જાય તો તો એ બધી વાતો ખરી માનું. બાકી હું આ પ્રસિદ્ધ અમીરને મારો મિત્ર ગણું છું અને એની આબરૂ ઉપર જે કોઈ હાથ નાખશે તો તે મારી આબરૂ ઉપર નાખ્યા બરાબર થશે.”

હુમીર પટાના દાવ ઘણા સારા જાણતો હતો; કોઈથી પણ હારતો નહિ. પેલા ગંબીર માણસને જે કે હુમીરનો આત્મા પાપમાં ન પડે તેની ઘણીએ ચિંતા હતી, તો પણ પોતાના શરીરની ચિંતા આગળ તે વાત ભુલી જઈ ચુપ થઈ જવું પડ્યું. હુમીર તરફ ધ્યાની દૃષ્ટિ કરી, પોતે દર-વાગ્નમાં થઈને જુગારખાનામાં દાખલ થઈ ગયો ?

“ જોયું કે બાઈઓ ! ” હુમીર બોલ્યો “ આ કાકાને મારી વીટીની અ-દેખાઈ થઈ આવી હો. ચાલો તમે બધા આજ વાળુ મારી સાથે કરવાના છો. હું ખરેખર કહું છું કે મારા ખ્યારા દોસ્ત ગુલાબસિંહ જેવો આનંદી, માયાળુ, અને ઉદાર માણસ તમે કદી પણ જોયો નહિ હોય.”

પ્રકરણ ૫ મું.

ગુરુનો આશ્રમ.

આ અજ્ઞયજ્ઞ જેવા ગુલાબસિંહની પાછળ જતાં મારે દીલ્હી શહેરને જરાવાર સલામ કરી લેવી પડશે. મારી પીઠ ઉપર, અથવા મારી ક-લ્પનાના ઘોડા ઉપર, પ્રિય વાચનાર ! તું ખેશી જા; અને નીરાંતે ગોઠવાઈને ખેશ; તને હું ચિત્ર વિચિત્ર વિશ્વચમત્કૃતિ જેવા લઈ જનાર છું; મેં આ ગાદી હવણાં નવીજ આણી છે; એક કવિ જે પરિપૂર્ણ આરામમાં આનંદ

ભોગવનારો છે તેની પાસેથી આણેલી છે અને તારી અનુકૂલતા માટે ફરીથી ભરી કરીને મજાની નરમ બનાવી છે. ચાલો ત્યારે આપણે ઉપડીએ. જેમ જેમ ઉંચે ઉડતા જઈએ તેમ તેમ ધ્યાન રાખીને નીચે જોતો જજો અને ડરીશ મા. આ સૃષ્ટિ આપણી નજર આગળથી કેવી દૂર થતી જાય છે! જય જય કુરુક્ષેત્ર! ભીષ્મ અને દ્રોણના શયનસ્થાન! અહો તારા ઉપર મહા પ્રતાપના ઝપાટા પણ થઈ ગયા! એ કુરુપુત્રો અને પાંડુપુત્રો પણ ચાલી ગયા! એમનો સહાય કૃષ્ણ! તેની પણ એ ઝળકી રહી મથુરાપુરી! યમુનાના પ્રવાહમાં નિરંતર સ્નાન કર્યાથી કંસાદિક દુષ્ટના સંસર્ગનાં પાપ ધોઈ પ્રવાહને સ્થામ કરતી, રૂપે ધવલતાથી રાજ્ય રહેલી શું મહાત્મા કૃષ્ણનાં ગુણ કીર્તન કરતી શોભી રહી છે! એ તો દૂર થવા લાગ્યાં; પણ ઉત્તર દિશાએ એ ઝળકી રહી ગાંડી ઘેલી વેહેતી ગંગાના પિતાની ધવલ શિખા! પુણ્યરાશિજ હોય અથવા સર્વ મહાત્માઓનો તપ:પુંજ હોય એવો ધવલ મહાગિરિ પ્રતાપી સૂર્ય કિરણમાં પણ પુણ્ય પ્રતાપે સાધેલા શાન્ત બ્રહ્મતેજથીજ જાણે દીપી રહ્યો છે! અહો વૃક્ષ લતા કુંજમાં દબાઈ રહેલો બરફમાં શ્વેત થઈ એકાકાર બનેલો, પાપીને પણ પુનિત કરે એવા શાન્ત સ્થલે આવેલો અદરિકાત્રમ પણ આ રહ્યો! પણ આપણો સાથી ગુલાબ ક્યાં ગયો!

આ મહા અરણ્યમાં એક શાન્ત ગુહા છે, ત્યાં એક ઘણો વિલક્ષણ મહાત્મા નિવાસ કરી રહે છે. જે વખતે બરફ પડવા માંડે છે અથવા ઓમળીને પ્રવાહ રૂપે વેહેતાં હન્રશનું નુકસાન કરે છે તે વખતે પણ એ પુરુષજ ત્યાંજ પડ્યો રહે છે. એને કોઈ મિત્ર નથી, કોઈ સહાય નથી, કેવલ થોડાં પુસ્તક અને જુદાં જુદાં આષધાદિકના પ્રયોગની સામગ્રી લેધને બેઠો છે. એ ઘણીવાર બરફથી ઢંકાયેલી ટેકરીઓ ઉપર ફરતો કે પાસેનાં કોઈ શેહેરમાં ફરતો માલુમ પડે છે; અને તેવે વખતે પણ કોઈ સાધારણ અભ્યાસી જેમ વિચારમાંજ ગરક થઈ જઈને બેદરકારીથી ચાલ્યો જાય તેમ નહિ પણ સર્વ વાત બારીક નજરે ધ્યાનમાં રાખી પાસે થઈ જનારનાં પણ અંતઃકરણનું મર્મ લેઈ લેતો હોય એવો જણાય છે. તે વૃદ્ધ છે ખરો, પણ વર્ષના ભારથી તે નમી ગયો નથી. પચીશ વર્ષનો જુવાન હોય તેવો ટટાર અને ભવ્ય દેખાય છે. એની સ્થિતિ વિષે કોઈને ખબર પડતી નથી કે એ ગરીબ છે કે પૈસાદાર છે. એ કોઈની પાસેથી દાન લેતો નથી, તેમ કોઈને દાન દેતો પણ નથી. પોતે કાંઈ પાપ કરતો નથી, તેમ પુણ્યનો કોઈ માર્ગ

સાધતો નથી, પોતાના આત્માથી વ્યતિરિક્ત ખીજું કાંઈ એને જણાતું હોય એમ લાગતું નથી; પણ બહારથી જે જણાય તે બધું તો માયારૂપ છે, અને જ્ઞાન તથા પુણ્યનો પ્રવાહ જગત્માં ચાલુ છે એતો સિદ્ધ વાતજ છે. આવા આ વિલક્ષણ માણસની ગુફામાં, એ તેમાં વચ્ચે હશે ત્યાર પછી પહેલીજ વાર કોઈ માણસ દાખલ થયો. એજ આપણો ગુલાબસિંહ.

ને, એ બંને એકએકની પાસે બેઠા છે અને વાતચીતના રસમાં એકતાન થઈ ગયા છે. એ લોકોને મળ્યાને, એકેકના શરીરે શરીરથી મળ્યાને, આજ ઘણાં વર્ષ વીતી ગયાં છે. પણ ને એ સિદ્ધ હોય તો એમનાં મનોમન વચ્ચે મહોટા પહાડ પર્વત ને સમુદ્ર આવી જાય તો પણ મળી શકે; અને એમનો આત્મા આત્માનું અંતર જાણી શકે, મોતથી પણ આવા સિદ્ધને ગુદા કરી શકાતા નથી.

એમની વચ્ચે વાતચીત ચાલી રહી છે. એ એક ખીજને પોતાનો વૃતાંત કહી બતાવે છે અને ભૂતકાલની વાતનું સ્મરણ કરી કરીને તેને સજીવ ફરી બતાવતા જાય છે; પણ એ જોવા જેવું છે કે આવી વાતચીતની અસર પ્રત્યેકના ઉપર ગુદી ગુદીજ થાય છે. ગુલાબસિંહનું નિરંતર શાન્ત અને ગંભીર જણાતું વદન આ વખતે ગુદા ગુદા મનોભાવને આધીન થઈ વિકૃતિ પામતું માણુમ પડે છે. એની સામે બેઠેલા સિદ્ધે પણ ગતકાલમાં કામકાજ તો ઘણાં કર્યાં છે, પરંતુ તેના શાન્ત વદન ઉપર માણુસને જે સ્વાભાવિક હર્ષ વિપાદ થઈ આવે છે તેમાંનું કાંઈ જણાતું નથી. એને મન તો જેમ વર્તમાન છે તેમ ભૂત પણ કોઈ સિદ્ધ બ્રહ્મનિષ્ઠની નજરે માયાના પ્રપંચ જેવું, મુમુક્ષુને અધ્યાત્મજ્ઞાનના સાધન જેવું, કેવલ વિચાર કરી વિવેક ગ્રહણ કરવા યોગ્ય અને જ્ઞાન પામવાનું સ્થાન છે.

ભૂતકાલની વાત કરતાં તે ભવિષ્યની વાતનો વિચાર કરવા લાગ્યા. છેલ્લાં સો વર્ષ ઉપર જે ભવિષ્ય તેમણે જોયું હતું તે તે વખતે પ્રત્યક્ષ રૂપ દીઠું હતું અને વર્તમાન કાલનાં માણુસનાં ભય અને આશામાંજ તે બંધાઈ રહેલું હતું. એ સો વર્ષની આખરે મનુપુત્રો પ્રાચીન જગત્ની મોતની પથારી આગળ ઉભેલા, રોતી આંખે ને ચીરાયલે હૃદયે જગત્ની રુધિરરક્ત આકૃતિ નિહાળી રહેલા માણુમ પડ્યા. પેલા વૃદ્ધ માણુસની દૃષ્ટિમાં શો તિરસ્કાર અને અનાદર ભરાઈ આવ્યો છે ! ગુલાબસિંહના કાન્તિમાન મુખારવિદ ઉપર શેષ

દયા ઉપનવે એવો શોક પ્રતીત થઇ આવે છે ! એમ તો નહિ હોય કે એક જણને આવતી મહાપીડા અને તેના પરિણામની કાંઈ દરકાર નથી, બીજાને તે ઉપર દયા આવે છે ને તેથી ભય લાગે છે ! વિવેક બુદ્ધિથી જગત્ ઉપર દષ્ટિ કરતાં બેમાંથી એકજ પરિણામ આવે—નિર્વેદ કે પ્રેમ. જે આથી બીજી સૃષ્ટિ છે એમ અંગીકાર કરવાવાળા છે તે તો આ સૃષ્ટિને એક અણુમાત્ર માને છે ને તે વિષે તેટલીજ દરકાર કરે છે. જેને નિઃસીમ પરમ જ્ઞાની પ્રતીતિ છે તેના આગળ પૃથ્વીનો ગોળો શી ચીજ છે ! જે ત્રિકાલસિદ્ધ છે તેના આગળ એ માટીના લોચાની સ્થિતિનો પણ શો દીસાવ્ય છે ! એકજ માણસનો આત્મા આખા જગત્ કરતાં પણ કેવડો મોહોટો છે ! **ब्रह्मांडमंडलीमात्रं किं भोगाय मनस्विनः शफरीस्फुरितेनाब्धेः क्षुब्धता जातु जायते** ચૈદ્ બ્રહ્માંડનું નાતું સરખું કુંડાળું તે માહાત્મા જ્ઞાનીને કેવલ નિર્જીવ જેવોજ આનંદ પેદા કરી શકે તેમ છે; કેમકે એ મહાત્માના મહા સમુદ્રતુલ્ય આત્મામાં બ્રહ્માંડ જેવી એક માછલીના ફડફડાટથી શો ક્ષોભ થઇ શકનાર છે ? માણસ ! માણસ ! તુંજ હર્શર છે ! તુંજ સર્વ છે; તુંજ અમર છે. અહો ! હવે પછી તું કોઈ એક ભિન્ન સૃષ્ટિમાંથી આ ગોળા ઉપરના થવાના અને થઇ ગયેલા તરફડાટ શા આનંદથી જોશે ! રામથી તે મ્લેચ્છ-કુલ અંદ્રવંશનો ઉચ્છેદ કરશે ત્યાં સુધીના ! વૈવસ્વત મતુથી તે મહા પ્રલય પર્યંતના ! જે આત્મા કેવલ સ્વધ્યાનમાંજ રહે છે, તે સદસદ્વિચારમાંજ વખત કાઢે છે તે આ સંસારમાં છતાં પણ પોતાના પુણ્યથી પ્રાપ્ત કરેલા સ્વર્ગમાં વસે છે, અને શરીરના બંધનમાં છતાં પણ મુક્તજ છે.

પણ ગુલાબસિંહ ! તારાથી કેવલ ધ્યાનપર રહી શકાયું નહિ ! તારાથી વિષયવાંછનાથી કષાયિત હૃદયની આસક્તિ ધોવાઈ શકી નહિ; રજ્જેગુણુમય ઇચ્છાઓથી તારું મન હજી ખેંચાય છે, તું તારી જાતિનાં માણસને કેવલ આત્મરૂપ કરતાં કાંઈકે જુદાં માને છે, આ થનાર તોજ્ઞાન જેવાની તને મરજી છે, તારે જગત્માં જે થનાર છે તેનાથી સાક્ષી થવાની ઇચ્છા છે.

હીકે છે, જા.



પ્રકરણ ૬ ઠું.

અંબર.

ઝાહાણોના સમયમાં આર્યાવર્તમાં ધર્મની શ્રદ્ધા અને વિદ્યાની ચર્યા તથા વિદ્વાતાનું માન સારી રીતે ઠામે ઠામ દાઠામાં આવતું હતું. રાસ, કાવ્ય, વાદવિવાદ, ઇત્યાદિ ચર્યાઓ પ્રસંગે પ્રસંગે થતી, અને નાના કે મહોટા દરેક રજવાડામાં કવિ, પંડિત, આદિની ઉચ્ચ પંક્તિ ગણવામાં આવતી. પરંતુ જે શાન્તિના સમયમાં વિદ્યા કલા ઉત્તેજિત થાય છે તેજ શાન્તિ ધણીવાર મોજશોખ, એશઆરામ, આલસ્ય અને નિરુત્સાહને પણ પોપણ કરનારી નીવડે છે. શાસ્ત્ર ધારણ કરવાના ભવ્ય અને ઉદાર વ્યાપારમાંથી પરવારેલા રજપૂતો પરસ્પરના વૈભવોની તુલના કરી એક એકનો દૂંપ કરતા થયા હતા અને દીલ્હીની ગાદી પૃથુરાયને મળવાથી કનોજના જયચંદ પ્રભૂતિ તેની ઇર્ષ્યા કરવા લાગ્યા હતા. અંતઃકલહનાં ચિન્હો અને એશઆરામનો વધારો એથી આર્યાવર્ત બહુ સખલ હોવાને સ્થાને નિર્બલ થવા લાગ્યો હતો.

ગયા પ્રકરણમાં જે વર્ણન કર્યું તે પછી ધણે દિવસે અંબર નગરમાં કાંઈ એક ધણા કુલીન અને શોખીન ગૃહસ્થને ઘેર ગામના મુખ્ય વિદ્વાનો અને ચતુર લોકો ભેગા મળ્યા હતા. એ સમયે પશ્ચિમ દિશામાંથી મુસલમાનોનાં ટોળે ટોળાં વારંવાર આર્યાવર્ત ઉપર વરની માફક તૂટી પડતાં, અને પાયમાલ થતા ભારતવાસીઓ વારંવાર માર ખાઈ ખેશી રહેતા. અંબરના રજપૂત રાજાઓ ખરા વીર્યવાન ને ટેક વાળા હતા; તેમનામાં કાલે કરી કેટલાએક એવા નિપુણ નર પણ થયા હતા કે જે કેવલ રાજનીતિ ઉપરજ લક્ષ રાખી જાત જાતના રાજકીય નર્ક વિકર્કમાં મશગુલ રહેતા. અંબરની રાજગાદી ઉપરથી પૃથુરાજ દિલ્હી જવાથી અમીરોને આવા વિચારો માટે અવકાશ મળતો. આજ એમ વિચાર કરે કે રાજાને બહલે પંચાયતથી કામ કરીએ તો રાજ્ય ઠીક ચાલે; તો વળી કાલ એવા તર્ક કરે કે લોક સ્વચ્છદે ચાલે તો વધારે સુખી થાય. આ તર્ક વિકર્ક જેમ ફ્રાન્સ દેશમાં આખરે રાજા એ નામનો પણ નાશ કરવા વાળા થઈ પડ્યા તેમ અંબરમાં થયું નહિ; કારણકે પંડિતોની મંડલીમાં વાક્યચર્યા કરવા કરતાં તે વિચારો વધારે

આગળ જઈ શક્તા નહિ. રજપૂત લોકની એકનિષ્ઠા અને રાજભક્તિ એવી દૃઢ હતી કે આવા વિતંકથી તેમના વિચાર આડે માર્ગે વળી શક્તા નહિ. કદાપિ વળ્યા હોત, પણ જેમ એક તરફથી તેમની શ્રદ્ધા તેમને હૃદમાં રાખતી હતી તેમ ખીણ તરફથી મુસલમાનોના ત્રાસને લીધે સર્વે પોતાના દેશ માટે જીવ વેગળા મૂકી બેઠેલા હતા. ખીણું મુજતુંજ નહિ.

એક તરફથી પોતાના રાજ્યમાં સુધારો કરવાના અને ખીણ તરફથી મુસલમાન લોકોનો ત્રાસ નિવારણ કરવાના વિચાર ચાલી રહ્યા છે, મંડલીમાં અપ્પીણ, મદિરા, આદિનો દોર જામી રહ્યા છે, સર્વે પોતપોતાની જે કાંઈ ધૂન હોય-રાજ્ય, કાવ્ય, ધર્મ, નીતિ-તેને તાને જુકી રહ્યા છે, તેવામાં કોઈએ કહ્યું કે આ કલિકાલનો મહાવિકટ વખત આવતો ચાલે છે, તેમાં આપણા શિષ્ટ આર્ય લોકોનો આચાર તો ધીમે ધીમે મલિન થઈ જતો જાય છે ને તેથીજ આપણી પડતીનો વખત પાસે આવતો માલુમ પડે છે. એવામાં માનસિંહ નામે શૂરવીર મદિરાનો પ્યાલો પોતાના મોં આગળ લઈ જતાં બોલી ઉઠ્યો કે “એ તો બધું ખરું પણ હાલનો કાલ શો માટે થઈ ગયો છે, કે તમે બધા પુરાતનની વાતોને જ વખાણો છો? લોકોને એવી પ્રકૃતિ પડેલી હોય છે કે જે ન સમજાય તે બધું ઘણું પવિત્ર અને માન આપવા લાયક ગણી લેવું! પણ એમાં શું? એ તો વગર અકલનું કામ કહેવાય. શું દિવસે દિવસે માણસો બેવકૂફ થતા જાય છે? ઉલટું હું તો એમ ધારું છું કે યુદ્ધિનો દિનપ્રતિદિન વધારો થતો ચાલે છે, ને સર્વ વાતનો ધીમે ધીમે ખુલ્લસો થતો જાય છે. અરે મારો હજમ પણ આજ સવારે કહેતો હતો કે હુંતો તપાસ કર્યા વગર કાંઈ પણ વાત એકદમ માનું નહિ.”

કોઈ બોલી ઉઠ્યું કે “બધા જ્યારે એમ અકલમદ થવા મડ્યા છે ત્યારે તો નક્કી હવે જે સત્યયુગ કલિ પછી આવનાર છે તેને ઝાઝી વાર સમજવી નહિ!”

આ સાંભળતાંજ રાજલોખને મદે ચઢેલા અને તેમાં વધારે કુખ માનવામાં મસ્ત થઈ રહેલા ઝનુની અમીરો એકદમ ભેગા થઈ ગયા અને આનંદમાં આવી તરહ તરહવાર વાતો કરવા લાગ્યા. એ બધામાંથી રણુ-મલસિંહ નામનો મહા વક્તા અને પંડિતાઈનો ડોળ ધારનાર ચોદ્દો બોલી ઉઠ્યો કે “વાહ! ત્યારે તો સર્વ રીતે સત્યનોજ પ્રકાશ થઈ રહે. ધન

ધાન્ય વગેરે સર્વને સમાન થઈ રહે. એક તરફથી દુઃખનો નાશ થઈ જાય અને બીજી તરફથી જ્ઞાનનો વધારો થતો થતો વૈનાયકિના ગુપ્ત ગુણ એવી રીતે જણાઈ આવે કે પછી વ્યાધિ કે મરણ માણસમાં દાખલ થઈ શકે નહિ. આ કરતાં તે બીજું સુખ કેવું હોય ! આવો મુસલમાનો ! પછી જુઓ તમારા હાલ થાય તે ! ધન્ય છે આર્યભૂમિ ! તારા પ્રતાપની સીમા નથી ! તારા ઉપર કોણ હાથ ધરનાર છે ! ”

આ બંધી વાત ચાલતી હતી તે વખતે એ નવા માણસો જે પણ આ મિજલસમાં આવ્યા હતા તે એક ખુણામાં બેસી રહ્યા હતા અને આ તકરારો ઉપર કંઈ પણ લક્ષ્ય આપતા ન હતા. કેફના જોશથી અને રાજ્યના લોભથી ઉકળે ચઢેલા મગજના આ તરંગોમાં કાંઈ સાર નથી એમ તે સમજતા હતા. એમાંનો એક તો થોડા વખતથીજ અંબરમાં આવ્યો હતો, પણ પોતાનાં સમૃદ્ધિ તથા વૈભવથી સર્વ લોકમાં પરિપૂર્ણ પ્રસિદ્ધ થઈ ગયો હતો. બીજો જે એની સાથે વાત કરતો હતો તે આશરે સિત્તેર વર્ષની ઉંમરનો વૃદ્ધ નાજકવિ ચંદ્ર હતો. બંને જાણુ ધીમેથી વાતો કરતા હતા.

પરદેશીએ કહ્યું “ હા ખરી વાત છે આપણે આંગળ મળ્યા છીએ. ”

“ મને તમારૂં વદન કાંઈ વાર જોયું હોય તેવું પરિચિત લાગે છે ખરું, પણ હાલ તે વિષે કાંઈ વિશેષ સ્મરણ થઈ આવતું નથી. ”

“ જ્યારે તમે કૃત જાણવાની ખાતરજ કે પછી વિશેષ જ્ઞાન મેળવવાની મરજીથી હિમાલયના ગદન પ્રદેશમાં આવેલા માનસરોવર ઉપરના સિદ્ધાશ્રમમાં દાખલ થવા આવ્યા હતા તે વખત યાદ છે ? ”

“ હાં હાં હાં ! તમે તે સિદ્ધ મંડલમાંનાજ છો કે ? ”

“ હા, હું તે લોક શું કરે છે તે જોવા માટે ગયો હતો, અને તેમની ક્રિયા ખરા જ્ઞાન માર્ગથી કેટલી ચઢૂર છે તે જોઈને આશ્ચર્ય પામ્યો હતો. ”

“ તમને હજી એવી બાબતનો શોખ રહ્યો જણાય છે ! મેં તો એ બધા બંધ વિચાર મૂકી દીધા. ”

“ તમને એમ લાગે ” પેલે પરદેશીએ જવાબ દીધો “ પણ એ વિચાર હજી તમારા અંતરમાંથી ખસ્યા નથી, તમારા અંગથી જીવ્યા થયા નથી. તે એટલે સુધી કે તમે હવણાં ધારો તો તમારી જીભેજ એવા સિદ્ધની પેઠેજ અનેક ભવિષ્ય ભાખી શકો. ”

આ પ્રમાણે વાત કરતાં તે પરદેશી જ્ઞાનમાર્ગ તથા યોગનાં જુદાં જુદાં અંગ વૃદ્ધ કવિરાજને સમજાવતો જતો હતો અને જુદા જુદા સિદ્ધાંત એમના મનમાં ઉતારતો હતો; છેક પાસ પાસે બેસી વાતો કરતાં પરદેશીની દૃષ્ટિ વરદાથીની દૃષ્ટિ ઉપર દૃઢ રીતે પ્રકાશી રહી હતી, અને વચમાં વચમાં ચંદના વરદાથી એ બિરુદનાં પણ પેલો નિપુણ પુરુષ વખાણુ કર્યા જતો હતો. તેવામાં ચંદને ચહેરો બદલાઈ ગયો અને તે પોતાના સોબતી તરફ જોવા લાગ્યો કે આ શું થાય છે !

આ જોતાં રણુમલસિંહ બોલી ઉઠ્યો “ કેમ કવિરાજ ! તમે આ મુસલમાનો વિષે અને સત્યયુગના કદ્ય વિષે શું ધારો છો ? આપણું એમાં શું થશે ? ”

આ પ્રશ્ન સાંભળતાંજ કવિ ચમકી ઉઠ્યો, એનું વદન શીકું પડી ગયું, અને કપાળે પરશેવાનાં બિંદુ થઈ આવ્યાં, હોઠ કંકડવા લાગ્યા. આ જોઈને સર્વેને ધણું આશ્ચર્ય લાગ્યું !

એ ડોસાના હાથ ઉપર પોતાનો હાથ મૂકીને પેલો પરદેશી ધીમેધી બોલ્યો: “ કહો, એમાં શું છે ? ”

“ રણુમલ ! તુંજ એ વાત પૂછેછે તો લે સાંભળ. તને મ્હેંજ લોક પકડીને લેઈ જશે પણ તું તેમની તરવારથી નહિ પણ તારી પોતાની તરવારથી બંદીખાનામાં આપઘાત કરશે. ”

રણુમલે જવાબ દીધો “ અરેરે ! કવિ ધરડા થયા એટલે ગત ગઈ, બાકી સત્યયુગ આવવાનો થયો ત્યાં મ્હેંજ કેવા ને બંદીખાનાં કેવાં ? ”

એક ખીન્નએ પૂછ્યું. “ અને માંડે શું ધારો છો ? ”

“ તું પણ તારે હાથેજ માંડે ગાળું કાપનારો છે. અને તમે લીમદેવ ! ને તમે રામસિંહ ! તમે બધા ઘણે ખરાય ક્રોધાંત મરવાના છો. બ્યર્થવાદ મૂકીને તમારી સ્વભૂમિનું રક્ષણ કરો. ”

આવી વાતો સાંભળતાંજ બધા ચૂપ થઈ રહ્યા. પણ લીમદેવે હિંમત ધરી પૂછ્યું કે “ કવિરાજ ! ત્યારે તો માંહેથી માંહે આ રાજ્યનું શું થશે તે જોઈ કાઢો. ”

“ પશ્ચિમથી જે બલ આવશે તે અંબર અને દીલ્હીની ગાદીનો પાયો ઉખેડી નાખશે એમાં સંશય ન સમજવો. આર્ય ભૂમિ ઉપર તેનાં પરાક્રમી બાલકોની જે અનાસ્તા થઈ છે તેથી આ અધિકા કોપે ભરાઈ છે, અને તેણે પોતાનું ખમ્પર ભરવાને આ ભૂમિ ઉપર ક્યારનોએ અવતાર લીધો છે. સંભાળજો, તમારા પોતાના ધરમાં પેશીને, તમારી થઇને, એ તમારો ભોગ લેશે. શિવ ! શિવ ! શિવ ! મુસલમાનોને તમેના તમેજ તમારા ધરમાં બોલાવી લાવશો; પૃથુરાય, જયચંદ, હાહુલીરાય, સમરસિંહ, એવા રણુધીર સ્તબો ભાંગી પડશે; મ્લેચ્છ લોકો બધાનો પરાજય કરી ચક્રવર્તી રાજ્ય થશે. અરે ! આગળ જતાં ક્ષત્રિયનું નામ પણ આ ભૂમિમાં નહિ રહે, મ્લેચ્છ લોકો તમારી કન્યાઓને પરણી તમને બ્રહ્મ અને પતિત કરશે. હજી પણ આ ભૂમિના ભાવિમાં જે છે તે સાંભળવું હોય તો આજથી ત્રણ વર્ષ અને છતરીશ દિવસે દીલ્હી આવજો ત્યાં વીરભદ્ર પ્રકટ થઇને કહી બતાવશે. ”

કોઈ બોલી ઉઠ્યો કે “ કવિરાજ ! ત્યારે તો તમારું શું થવાનું છે તે પણ કહો તો દીક. ”

કવિનું શરીર કંપવા લાગ્યું પણ ધીરજ અને શાંતિથી જવાબ દીધો કે “ મહા યુદ્ધ પછી સાતમે દિવસે મ્લેચ્છ લોકને હાથે જે થનાર તે થશે. ”

એટલું કહીને ચંદ જગત્ થઈ ગયો. પોતપોતાની પ્રકૃતિ અનુસાર સર્વ મહાંમાનો આ બધા બનાવ ઉપર ચર્ચા કરતા કરતા, અને મનમાં કાંઈકે કરતા કરતા, પોતપોતાને ઘેર ચાલી ગયા.

પ્રકરણ ૭ મું.

ભાડાની કોટડી.

આપણો પરદેશી મધ્યરાત્રિ વીલા પછી ઘણું વખતે મુકામ પર પહોંચ્યો, આખા અંબર શેહેરની નાના પ્રકારની ખુખીઓનું સંગ્રહસ્થાન હોય તેવા એક ભાડુતી મકાનમાં શુલાબે મુકામ રાખ્યો હતો. એ મકાનના ઉચ્ચ ઓટલા પોલા કરી નીચે ભોંયરાં જેવી નાની કોટડીઓ બનાવેલી હતી

તેમાં સુતાર લુહાર જેવા ભાત ભાતના ગરીબ કારીગર ધધાથી ભાગી જઈ લેણુદારોના કમળમાંથી છૂટા થવા માટે ભાડે ભરાઈ રહેતા. અથવા કોઈ પંડિતાઈનું ડોળ કરનાર વિદ્વાન કહેવાતા ઢોંગીઓ લોકોને ધર્મ વિરુદ્ધ, રાજ્ય વિરુદ્ધ, કે નીતિ વિરુદ્ધ ઉપદેશ બતાવ્યા પછી લોકના તિરસ્કારથી છૂટા થવા માટે સંતાઈ પેસતા. ભોંયતળીએ તરહ તરહના સામાન ને કારીગરીના નમુના વેચનારની દુકાનો આવી રહી હતી. ઉપરના તથા વચલા માળામાં મધ્યમ સ્થિતિના અમીર ઉમરાવો વસતા હતા અને તે ઉપરનાં છાપરા સરસાં માળીયાંમાં ફેરીયા વગેરે વેપારી પડી રહેતા. આવા મકાનમાં ભાડાની જગો બ્યારે બ્યારે જેઈએ ત્યારે મળી શકતી; ગુલાબસિંહે પણ થોડા દિવસ ત્યાંજ એક કોટડીમાં બીજે માળ મુકામ રાખ્યો હતો.

આ પરદેશી જેવો દાદર ઉપરથી આવ્યો જતો હતો તેવોજ તેની પાસેના ઝોરડામાંથી, જેતાં કંટાળો આવે એવી આકૃતિનો એક જવાન માણસ નીકળ્યો અને પાસે ધસાઈને ચાલી ગયો. એની આંખ ઝોરના જેવી અને છુપાતી તથા કુર છતાં પણ સહજ ભયભીત હોય તેવી જણાતી હતી. એનું મોં શીકું પડી ગયું હતું. અને એની આકૃતિ મનોવ્યથાથી પીડાતી હોય તેવી વ્યાકુલ હતી. પેલો જવાન જેવો દાદર ઉતરતો હતો તેવોજ આ પરદેશીની નજરે પડ્યો, અને તેનો બંધા ભાવ એના મનમાં ઉતરી ગયો. વિચારમાં પડીને આપણો પરદેશી જેતો હતો તેવામાં જે ઝોરડામાંથી એ નીકળી આવ્યો તેમાંથી કાઠને દુસકાં ખાતું એણે સાંભળ્યું. પેલા છોકરાએ પ્યારણું ખીલકુલ બંધ કરવાની તજવીજ તો કરી હતી પણ ઉતાવળમાં પોતાની પાછળ કમાડ ખેંચતાં વચ્ચે કાંઈ આવ્યાથી તે જરા ઉઘાડું રહી ગયું હતું. પેલા પરદેશીએ કમાડ ખુલાં કરી અંદર જઈ જોયું તો ધણી કંગાલ હાલતમાં પડેલા સામાનથી શણગારેલો એક ઝોરડો જોયો. એ ઝોરડાને સામે છેડે એક ડોસો ખાટલામાં પડ્યો હતો. કાંઈ દરદથી અમળાયાં કરતો હતો. એક ઝાંખો સરખો દીવો ગોખલામાં બળ્યાં કરતો હતો, પણ કોઈ નોકર ચાકર જણાતું ન હતું. પેલા ડોસાએ છેક મરતે મરતે કહ્યું “ પાણી-પાણી! માંડે ગળું સૂકાઈ જાય છે, હું બળી જઈ છું! ” આ સાંભળી પેલો પરદેશી એના બીછાનાની પાસે ગયો અને તેના હાથ ઝાલી કાંઈ કહેવા જતો હતો એટલામાં ડોસો બોલ્યો કે “ તાંડે કલ્યાણ થાઓ કાળા ! તું વૈધરાજને પાછા બોલાવી લાવ્યો તે કીક થયું. વૈધરાજ ! હું તો

ગરીબ છું, પણ આપને રાજ કરીશ. આ છોકરો જરા મોહોટો થાય ત્યાં મુઠ્ઠી જીવાય તો સારું” આટલું બોલતાંજ ડોસો બેઠો થયો અને પેલા નવા આપનાર માણસ તરફ આતુરતાથી જોઈ રહ્યો.

“તમને શું થાય છે? શો રોગ થયો લાગે છે?”

“આગ! આગ! મારા કાળજામાં જાણે આગ મૂકી છે. પેટમાં પણ તેમજ—અરે! બળી મુઝોરે!”

“તમને જમ્યાને કેટલી વાર થઈ?”

“જમવાની શી વાત! ફક્ત આ કાંઈ જરા લીધી તેજ. આજ સવારથી આખા દિવસમાં બીજું કંઈ નહિ. આ પડી વાડકી. એ પીધી કે તુરતજ આ દરદ ચાલું થયું.”

પેલા પરદેશીએ વાડકીમાં રહેલી થોડી કાંઈ હતી તે જરા ધ્યાન રાખીને જોઈ લીધી, ને પૂછ્યું “તમને આ કાંઈ કોણે પાઈ?”

“બીજા કોણે? મારા કાળાએ! બીજું તે કોણુ હોય? મારે નથી આકર કે નફર, હું તો ધણો ગરીબ. મુઠ્ઠીસ લાલે છું. પણ તમે વૈદ્ય લોક તો ગરીબ દીઠો કે તેને ગણવાનાજ નહિ, તેથી લો હું ધણો પૈસાવાળો છું એમ ધારો, પણ મને મટાડી શકશો?”

“જેવી પ્રભુની મરજ; જરા રહો.”

ડોસને કોઈએ જેર આપેલું હતું ને તેની અસરથી તેના ઉપર મોતનો પંજો સખ સપડાઈ ગયો હતો. પેલો પરદેશી પોતાની કોટડીમાં ગયો અને તુરતજ કોઈ એવી દવા લેઈ આવ્યો કે જે લેતાની સાથે જેર ઉતરી જવા લાગ્યું. દરદ બંધ થઈ ગયું. હોઠ ઉપરથી ભૂરો રંગ ખસી જવા લાગ્યો, અને ડોસો ગાઢ નિદ્રામાં જ પી ગયો. પેલા પરદેશીએ એની ઉપર આદર આરાધી દીધી, અને હાથમાં દીવો લઈ ચારે તરફ જોવા માંડ્યું. આખા આરડાની ભીતે એણે ઘણાં સરસ ફારીગરીનાં ચિત્ર જોયાં; એક ગાંસડી-માંથી પણ તેવાંજ બીજાં મળી આવ્યાં. પણ ગાંસડીમાંનાં ચિત્રો ઘણાં ભયંકર તથા ભાત ભાતનાં દુઃખ વેદતાં માણસની આકૃતિનાં હતાં તેથી કંટાળો પેદા કરતાં હતાં. આ છબીઓનાં વદન પણ એવા આકારનાં બનાવ્યાં હતાં કે તે જોતાંજ મનમાં કમકમાટ છૂટે, કેમકે ફૂરતાથી કરીને મોતના જેટલા આકાર કરી શકાય તે બતાવવાનો આ આકૃતિઓમાં પ્રયત્ન કરેલો હતો.

અને. નીચે વળી લખેલું હતું કે “બહે સાહેબોનું સ્વરૂપ.” પુસ્તકો પણ જ્યાં બંધ ગોઠવી રાખેલાં હતાં; નાસ્તિક અને ચાર્વાક તથા બૌદ્ધ લોકના અંથો તેમાં ધણા જોવામાં આવતા હતા. એક અંથ તો વચ્ચે મેજ ઉપર જ ખુલ્લો પડેલો હતો; તેના પાના ઉપરથી જણાતું હતું કે તે ચાર્વાક મતનો અંથ છે; કેમકે તે જે ઠેકાણે એ લોક ઇશ્વર નથી એમ સિદ્ધ કરે છે તે સ્થલે ખુલ્લો હતો.

મધ્ય રાત્રીનો વખત વીતીને પ્રભાત થવાની તૈયારી હતી તેવામાં કોઈ આવતું હોય તેમ પગલાં વાગવા લાગ્યાં. પેલો પરદેશી બીજાનાની બાજુ પરના એક ખુણામાં ભરાઈ ગયો, અને અંદર આવનારની નજરે પડે તેમ રહ્યો નહિ. જે માણસ હાલ ઉચ્ચે પગે ધીમે ધીમે અંદર દાખલ થયો તે પોતાને ધસાઈને ગયો હતો તેનો તેજ હતો. તે હાથમાં દીવો લઈ બીજાના તરફ ગયો. ડોસાનું મોં, અવળું પાસું બદલીને સુતો હતો તેથી ફરી ગયેલું હતું. પણ તે એવી શાન્તિથી સુતો હતો તથા તેના શ્વાસોન્વીસ એટલા ધીમા હતા કે પેલા માણસની ઉતાવળી તથા સાશંક અને ભય ભરેલી દૃષ્ટિએ તો આની નિદ્રા મરણવત્ જણાયા વિના રહી નહિ. આ જોઈને પેલો પાછો વળ્યો, અને મંદ મંદ હાસ્યથી તેના અંતરની ખુશી બહાર ઉભરાઈ જવા લાગી. તેણે ઝડપથી દીવો ગોખલામાં મૂકીને ખીસામાંથી એક કુંચી ખેંચી કાઢી તુરતજ એક પેટી ઉઘાડીને તેમાંથી સોનાની લગડોએ ઉપાડવા માંડી. આ વખતે પેલો ડોસો જાગ્યો થવા લાગ્યો ને આજસ મરડી આમ તેમ જોવા લાગ્યો. ધીમે ધીમે ક્ષીણ થતા પેલા દીવા ભણી તેની નજર ગઈ. એવામાંજ એણે પેલા ચોરને જોયો કે તુરત બેઠો થયો અને ભય કરતાં પણ આશ્ચર્ય પામી બે ચાર ક્ષણ સુધી સ્તબ્ધ થઈ રહ્યો. ખાટલા પરથી નીચે કૂદી પડી આખરે તે બોલ્યો “ભલા ભગવાન! આને સ્વાનું કે ખરી વાત! તું! અરે તુંજ જેને માટે મેં આજ સુધી પેટ બાળીને મેહેનત કરી તેજ-તું!”

પેલો ચોર આ સાંભળીને ચમક્યો તેવું તેના હાથમાંથી સોનું જમીન ઉપર પડી ગયું. “વાહ! હજુ પણ તું નથી મુગ્ધો કે! શું ઝેરથી પણ કાંઈ ન થયું!”

“ઝેર! અરે છોકરા!” એમ બોલતાંજ ડોસાએ પોતાનું માથું કૂટવા માંડ્યું, અને એકદમ જોસમાં આવી કહેવા લાગ્યો “કાળીયા! મારા કાળા!

તું જેર એ બોલ નથી બોલ્યો એમ કહે. તારી નજરમાં આવે તો માંડે સર્વસ્વ લાઇ જા અને સાફ કરી નાખ, પણ જે ફક્ત તારે માટેજ આવજ સુધી જીવ ધારણ કરી રહ્યો છે તેને તું આમ મારવાની યુક્તિ કરે છે એવું ના બોલ. લે લે આ રહ્યું માંડે બધું દ્રવ્ય અને સોનું. મેં તારા સિવાય બીજા કોઈ માટે એ ભેગું કરેલુંજ નથી. જા જા તારું કાળું કર.” આટલું બોલીને ઠોસો જમીન પર ઢળી પડ્યો અને જે ખુની થોડી પણ આગળ એનાથી દુઃખી થયો હતો તેના પણ આગળ દુઃસહ મનોવ્યથાને લીધે લોટવા લાગ્યો. પેસો ચોર એના તરફ ઘણી નિરરકાર ભરી નજરે કરે છે હૈયે બેઠું રહ્યો હતો.

“અરે દુષ્ટ! મેં તારું શું યગાડ્યું? નિરતર તારા ઉપર પ્રેમ રાખીને તને ઉછેર્યો તેજ કે બીજું! તારે માથાપ હતાં નહિ, તારે કોઈ સચું વહાલું પણ ન હતું. મેં તને સાચવ્યો, તને પાળ્યો અને મારો પુત્ર કરી લીધો. મને લોક કૃપણ કહેતા હશે, પણ તુ મારો વારસ મારા મુલા પછી બુખે ન મરે તેથીજ. મારા મુલા પછી તને માંડે સર્વસ્વ મળ્યું હોત પણ તારાથી રહેવાયું નહિ. હું થોડા માસ કે દિવસ જીવ્યો હોત તો તારા જેવા જવાનને શી હરકત હતી. આટલું આટલું કરતાં મેં તારું શું યગાડ્યું હતું!”

“તું હવે પણ મરતો નથી, તેમ તે દ્રવ્ય મને આપવાનું પણ કરતો નથી તે.”

“અરે પ્રભુ! રે ભગવાન!”

“મેલ પૂજો તારા પ્રભુ ને ભગવાન ઉપર! એવફફ! તેં મને મારા બાલપણથીજ દેખ્યું નથી એમ નથી કહ્યું! તે મારા મગજમાં ફક્ત યુદ્ધિ અને દલીલને જીવવાની વાત નથી ભરી રાખી! જે વિશ્વાસ અને ભક્તિ તે મને શીખવ્યાંજ નથી તે તારા પ્રતિ હું ક્યાંથી લાવીને બતાવી શકું? તે શુ એમ પણ નથી સમજવ્યું કે સદાચાર, ભલાઈ, ન્યાય એ સર્વ માણસના ભલા માટેજ પાળવાનાં છે. આટી મુલા પછી તો કાઈ નથી. માણસને સારું! મારે માણસ જાતિ ઉપર પ્રીતિ રાખવાનું શુ પ્રયોજન છે? ભયકર અને વિલક્ષણ આકૃતિની મનુષ્ય જાતિ તો રસ્તે જતાં મારો ઉપહાસ કરે છે; તું પૂછે છે તે માંડે શુ યગાડ્યું છે? તેં મને આ જગતમાં સર્વના ઉપહાસને વિષય બનાવી મૂક્યો છે, અને હવે પછીના જગતની આશા તો મારા મનમાંથી પણ કાઢી નાખી છે. બોલ એ થોડું દુઃખ છે! શું પુનર્જન્મ નથી?”

તો ઠીક છે, બીજી જાંઘળી ભલે નથી, જે છે તે તો સુખેથી તાંડે દ્રવ્ય લેઈ જઈને નિર્ગમન કરું.”

“અરે રાક્ષસ ! તારા અપકારને માટે તારો વિનાશ થશે તાંડે—”

“ચાલ ચાલ ! તારા શાપ કોણ સાંભળે છે ? તને તો ખાત્રીજ છે કે ઈશ્વર છે નહિ, પછી શાપ કેવા ? સાંભળ, મેં અહીંથી પલાયન કરવાની બધી તૈયારી કરી રાખી છે; મારે માટે ઘોડા બદાર કિલેલા છે, અને આગળ પણ સામગ્રી હાજર છે. મને હવે તાંડે દ્રવ્ય પણ મળેલું છે.” આટલું બોલીને પેલા દુષ્ટે સોનાની મોહોરો અને લગડીઓ ઉપાડવા માંડી; ને વળી બોલ્યો “ને કદાપિ હું તને હવે જીવતો રહેવા દઉં તો તું મારી પાછળ માણસ નહિ દોડાવે તેની પણ શી ખાત્રી ?” આમ બોલતો કાલ જેવું કરાલ મોં કરીને તથા મારવાને હાથ લાંબા કરીને તે આગળ આવ્યો.

પેલો ડોસો ક્રોધમાંથી કેવલ ભયમાં દબાઈ ગયો ને પેલા ધાતકી ખુનીની આગળ ધૂનવા લાગ્યો. “મને મારીશ નહિ, મારીશ નહિ કે-કે—”

“કે-કે શું ?”

“કે હું તારાં કર્મ લુલી જઈને પણ સુખે પડી રહું. તારે મારા તરફથી કાંઈ ભય રાખવાનું કારણ નથી. હું શપથ લઈને કહું છું.”

“શપથ ! પણ તું કોના અને ક્રીયા દેવ આગળ શપથ લઈ શકે ? તું જેમ કોઈ ઈશ્વરને માનતો નથી તેમ હું પણ તારું કહેવું માનતો નથી. તારુંજ કર્યું તારે હૈયે વાગે છે !”

એક ક્ષણમાં પેલા ખુનીના હાથે ડોસાનું ગળું ભાંગી નાંખ્યું હોત, પણ એ ખુની તથા ડોસાની વચ્ચે એકાએક બંને જણ જેને માનતા ન હતા તે દુનીયાંમાંથીજ આવ્યો હોય તેમ એક જણ આવી પડ્યો—ભવ્ય તેમજ બલવાન, તેજેમય તેમજ ક્રાન્તિમાન,

ખુની પાછો પડ્યો, ને પેલા પુરુષની સામું જોતાંજ થરથર ધૂનતો આરડામાંથી નાશી છૂટ્યો. પેલો ડોસો મૂર્છાવશ થઈને જમીન પર ઢળી પડ્યો.

પ્રકરણ ૮ મું.

ક્ષત્રિયોની પડતી.

ન્યારે આપણો પરદેશી પેલા ડોસા પાસે ફરીથી ગયો ત્યારે તેની દૃષ્ટિએ એ ડોસો ગદ્ય રાતની વાત ભુલી જઈને તદ્દન શાન્ત પડેલો તથા કાંઈ પણ બન્યું ન હોય અને બધું તેમનું તેમજ હોય એવો નિરાંતમાં જણાયો. તેણે આંખમાં આંસુ આણી આ પરદેશીનો ઘણો ઉપકાર માન્યો; અને કહેવા લાગ્યો કે મારી પૂરેપૂરી વ્યવસ્થા કરવા માટે મેં મારા એક સગાને તેડાવેલો છે, તે થોડા દિવસમાં આવશે. મારી પાસે હવે પણ દ્રવ્ય રહેલું છે; પણ કંબુસાઈ કરીને તેને સાચવી રાખવાનું હવે કાંઈ પ્રયોજન રહ્યું નથી. આમ કહ્યા પછી પોતાને મારી નાખનારના વિષે થોડી એક ખીના કહેવા લાગ્યો.

આ ડોસાને નાની વયમાં પોતાનાં સગાં સાથે ક્લેશ થયો હોય એમ જણાતું હતું. આની રીતભાત તથા નાસ્તિકપણું એટલાં બધાં પ્રબલ થઈ પડ્યાં કે એનાથી ઘરમાં રહી પણ શકાયું નહિ. ધર્મમાત્રની વાતને એ કલ્પિત માનતો, તો પણ સર્વ નાસ્તિક લોક પોતાના અંતઃકરણની પ્રબલ થયેલી સ્વાર્થ બુદ્ધિને પરમાર્થ રૂપે સમજે છે તેવી પરમાર્થ ઉપર પ્રીતિ રાખવા-વાળો હતો, કારણ એની બુદ્ધિ મંદ છતાં પણ એનો સ્વભાવ ભલો હતો. પોતાને તો પ્રજ્ઞ હતી નહિ, પણ કોઈનું બાલક રવડતું રવડતું મળી આવે તો રાખી લેતું એવો તેણે નિશ્ચય ધાર્યો હતો. આતું કોઈ બાલક જડે તો તેને કેવલ યુક્તિ અને વાદપદ્ધતિનું જ્ઞાન વિશેષ કરી આપતું, એવા વિચારમાં હતો તેવામાં કોઈ હલકા કુલનો માપ્યાપ વિનાનો છોકરો તેને મળી આવ્યો; તે એવો તો કદરૂપો હતો કે તેથી કરીને એને તેની ઉપર વધારે દયા આવવા લાગી અને આખરે તે એને ઘણો પ્રિય થઈ પડ્યો. આ બાલકને પોતાના પુત્ર જેવું પ્રિય ગણતો હતો એટલું જ નહિ, પણ એ બાલક પોતાના તમામ તરંગોની મૂર્તિ રૂપ હતું એમ પણ માનતો. આવા વિચારમાં એણે આ બાલકને કેવલ તાર્કિક જ્ઞાનમાં કુશલ કરવા માંડ્યું. જન્માંતરના સંસ્કાર વિના આ જન્મમાં જ થઈ આવેલી સંગતિથી સર્વ રીતભાત અને જ્ઞાનનો આકાર બધાય છે એમ એના મનમાં દૃઢ થઈ ગયું હતું તેથી એણે આ બાલકના મનને

પણ પોતાની મરણ મુજબના વિચાર ઉપર ચઢાવવાનું યોગ્ય અને સરલ ધાર્યું. આઠ વર્ષનો થયો એટલામાં તો એ છોકરો જ્ઞાન અને તર્ક અને સદગુણની વાતો કરવા લાગ્યો, અને યુદ્ધિમાન પણ જણાવા લાગ્યો. એનું મન કોઈ પ્રકારના હુન્નર તરફ વધારે વળવા લાગ્યું. આ યાલકને માટે કોઈ શિક્ષક શોધવા માંડ્યો. અને શોધતાં એને કોઈ એવો નારિતક લાધ લાગ્યો કે જે સર્વ લક્ષણ સંપૂર્ણ તથા ધણો વિપથી અને અશ્રદ્ધાતુ તથા શાસ્ત્રવિમુખ નીવડ્યો. જેવા ગુરુ તેવા ચેલા પણ થવા માંડ્યા; તથાપિ પણ ચેલાની શરીરની ખાડો એટલી બધી હતી કે તેથી તેને બહાર ફરતા દરતાં પણ શરમ આવવા માંડી. એના બાપને સ્થાને થયેલા વૃદ્ધ પુરુષે ધણાએ જ્ઞાનના ઉપદેશ સમજાવી સમજાવી એના મનમાંથી સ્વાભાવિક રીતે જે બન્યું તેનો ક્ષોભ કાઢી નાખવા મેહેનત કરી જોઈ, પણ તેથી કાંઈ વળતું નહિ, ત્યારે છોકરે ડેસાને કહ્યું કે આ જગતમાં પૈસાની બલીલારી છે, દગ્ગરો અપલક્ષણ, એથી દશ ગણી શરીરની ખામીઓ અને એનાથી સદસ્ત્રગાળું વૈકલપાળું સર્વે દ્રવ્યની પીછોડીથી ધણી સારી રીતે ઢંકાઈ શકે છે ત્યારે એનો આત્મા પ્રચ્છિત થયો અને એના મનને સંતોષ વળી ગયો. આખા જગતમાં જે વસ્તુ ઉપર ખેલા ડેસાને પ્રીતિ હતી તે વસ્તુને જે વાતમાં આનંદ આવે તે કરવાને પોતે તત્પર થાય એમાં શી નવાઈ! આ વાત સાંભળી ત્યારથી પૈસા પૈસા ને પૈસાજ ડેસાની નજરમાં વસી ગયા, અને જે તે રીતે પોતાના પ્રિયપુત્ર માટે ધણા બારે વારસો મૂકી જવાય તેવી ગોઠવણ તેણે કરવા માંડી. આમ કર્યાનો હેતુ હાલ ખરેખરો કૃતાર્થ થયેલો આપણે જોયો !

“ પણ એ સાંજે તાજેંતે બચી ગયો એથી હું ધણો રાજી છું ” વૃદ્ધ ડેસાં પોતાની આંખમાંથી પાણી લોલી નાખતાં કહ્યું “ કદાપિ એણે મને છેક બી ખારી બનાવી દીધો હોત તો પણ હું એને પકડાવવાનો પ્રયત્ન કરત નહિ. ”

“ નજ કરવો જોઈએ, કેમકે તમેજ એને આ બધાં પરાક્રમ બહુ-વેલાં છે. ”

“ મેં ! હું એને વારંવાર સદગુણનો આનંદ વર્ણવી બતાવતો. તમે ભુલો છો, જરા વધારે સ્પષ્ટ કરો. ”

“ અરેરે ! તારા શિષ્યની ગઈ રાતની વૃત્તિ ઉપરથી પણ બ્યારે તને આ વાત સ્પષ્ટ નથી થઈ શકી, ત્યારે તો આકાશમાંથી કોઈ દેવ આવીને તને ઉપદેશ કરે તો પણ વ્યર્થ છે. ”

ડોસાના કાળજીમાં આ જવાબ તીરની પેઠે લાગ્યો. તે પોતે પ્રતિઉત્તર કરવા જતો હતો પણ તેટલામાંજ જે સગાને એણે ઓલાવ્યો હતો તે ઝોર-ડામાં દાખલ થયો. એ માણસનું વય લગભગ ત્રીશ વર્ષનું જણાતું હતું; એનો એકરો છેક સૂકો, ચઠી ગયેલો, તથા પાતળો જણાતો હતો; એની આંખો ઘણી ચપલ હતી; તથા હોઠ એક બીજા સાથે ચોટી ગયેલા ચપટ હતા. પોતાના સગાએ પોતાના વીત્યાની વાત કહી બતાવી, તે તેણે ધણો ભય પામતે પામતે, તથા માથું ધૂણાવતે ધૂણાવતે સાંભળી; અને એ દુષ્ટ ઝોરની ખપ્પર દરખારમાં કોટવાળને કરવા માટે તેણે ઘણુંએ કહ્યું પણ ડોસાને ગળે તે વાત ઉતરી નહિ.

“ બસ બસ દોસ્ત ! ” ડોસાએ કહ્યું. “ તું તો વળી મહોટો રાજદરખારનો ખેસનાર છે. તમારા લોકને માણસના જીવની કાંમતજ ન મળે. કોઈ પણ માણસ જરા તમારે હાથ પડે તેવી રીતે ચાલ્યો કે તુરત તમે ઓલી ઉઠવાના કે એને તો ગરદનજ મારો. ”

“ હું ! ” પેલો ઓલ્યો “ હું તે એમ ધારું; તમે તદ્દન ખોટો વિચાર કરો છો. આપણા દેશના દરખારી વ્યવહારથી મને જોડેલો નિવેદ પેદા થાય છે તેટલો બીજાને ભાગ્યેજ થતો હશે. મારો અભિપ્રાય તો એવો છે કે આખરે ગરદન મારવાની સગ્ન તો કરવીજ ન જોઈએ; ખુની કેદીને પણ કરવી ન જોઈએ. જે ઉદાર વૃત્તિવાળા રાજકીય પુરુષો એમ કહે છે કે જીવે જીવ લેવો એ તો ફક્ત જીવભગારોએજ પોતાની સત્તા દઢ કરવા શોધી કાઢેલી રીત છે, તેની સાથે હું મળતો આવું છું; કેમકે હજારો શરીર પડે તેથી કોઇનાં મન તાબે થયાં કે નહિ તેની શી ખાત્રી ? આપણા રાજ્યવ્યવહારમાં ઘણો સુધારો કરવાની જરૂર છે ને તેથીજ હાલના નવા મંડલમાં આપણે તો ઘણો ભાગ લેઈએ છીએ. ”

આ દરખારી અને નિપુણ ગૃહસ્થ એટલું બધું આને આ પ્રકારનું ઓલ્યા કે તે ઓલતા ઓલતા થાકી ગયા; પણ પેલો પરદેશી એના તરફ ઘણા આશ્ચર્યસહિત જોઈ રહ્યો, અને મનમાં ઘણો ખેદ પામવા લાગ્યો.

“ કેમ મેહરખાન ! ” પેલો દરખારી ઓલ્યો “ તમને આ વાત ન ગમતી હોય તેમ લાગે છે; તમારું શું મત છે ? ”

“ માફ કરજો ભાઈ ! હું તો ફક્ત મારા મનમાં ભવિષ્યની કોઈ વાત આવવાથી જે ભય લાગતું હતું તેનું સમાધાન કરવામાં પડ્યો હતો, તેથી

તમને એમ લાગ્યું, અને—”

“ તે ભય—”

“ તે એજ કે આપણે હવે એક વાર મળીશું. અને તે સમયે રાજ-પ્રકરણના તથા લોકોનાં મન રીઝવી લેવાની આત્મતાના તમામ વિચાર હાલ કરતાં જુદાજ હશે. ”

“ એમ કદાપિ પણ થનાર નથી. ”

“ પ્યારા માનસિંહ ! ” પેલો ડોસો બોલી ઉઠ્યો “ તમારા મનમાં ત્યાગ અને પરોપકારયુક્તિના ધણા સારા વિચાર ખેડેલા છે. ધણી ખેદની વાત છે કે મારે ને તમારે આજ સુધી પિછાન ન થઈ શક્યું. તમે હાલમાં ચાલતા વિચારો પસંદ કરો છો, અને રાજ પણ નકામા છે, તથા રાજયુરુઓ ને આચાર્યોનો પણ એક જુલમજ છે એમ માનો છો. વાહ ! સર્વને સ્વતંત્રતા હોવી જોઈએ તથા યુદ્ધમાં જે ખરું આવે તેમ થવું જોઈએ. આ તો આપનો કૂવો માટે ખરું હોય તો પણ પીધાંજ કરે એવા બધા ભેગા થયા છે ! ”

“ એ શું બોલ્યા ? મને તમામ માણસજાત ભાઈ જેવી લાગે છે એમ હું કહું છું, તે વખતે રાજનો પથરો વળી માથે ઉચકવાની વાતને કદાપિ પણ કમુલ કરું ? ”

“ ત્યારે તો આ ભાઈ ધારે છે તેમ તમે નહિ ધારતા હો કે આ હરા-મખોર છોકરાને મેં જે સમજ આપેલી તે ખીલકુલ ખોટીજ છે. ”

“ એમાં તમારો શો વાંક ? શિષ્ય ખરાબ નીકળે તેમાં ગુરુ શું કરે ? ”

પેલા પરદેશી તરફ જોઈને ડોસો બોલ્યો “ સાંભળ્યું. વાહ માન ! હું હવે તને મારો ખરેખરો એલો ગણીશ ને તારા ઉપર વિશ્વાસ રાખીશ. ”

પણ આ વાત ચાલતી હતી તેવામાં ગુલાબ તો ચાલતો થયો હતો ને છેક આરણના ઉમરા સુધી પહોંચ્યો હતો. અરેરે ! જે પાકો નારિતક થઈ ગયો તેની જોડે તે કોણ તકરાર કરી શકે ? આંધળો ભીતિ અથડાય ત્યારેજ ખપ્પર પડે, યાકી સમજે નહિ, ગુલાબસિંહની પેઠે, આપણા કહેવાતા સુધા-રાવાળા આગળ આપણા પ્રવીણ શાસ્ત્રી પુરાણીઓ ન બોલે તો તેથી તે-મણે જૂનાં શાસ્ત્રો પાણીમાં ખોળાવ્યાં એમ માની ફૂલાવું ફાકટ છે; એ શાસ્ત્રીઓ વગેરે જે રૂપ રહે છે તે પણ આપણા પવિત્ર ગુલાબની રીતે

ચાલે છે. ગુલાબસિંહે અંબરમાં જે કાંઈ જોયું સાંભળ્યું તેથી કંટાળી ગયો; આર્યાવર્તનું ભાવિ બદલવાની જે સૂચના બદરીકાશ્રમ પાસેની ગુફામાંથી મળી હતી તે પાસે આવતી હોય એવી નાસ્તિકતા, અનાચાર, વર્ણસંકરપણું, એ આદિ, અનેક ચિન્હો એની નજરે પડવા લાગ્યાં. ક્ષત્રિયો પોતે જે દૂધ પીને મહોટા થયેલા તેનોજ તિરસ્કાર કરતા જણાયાથી ગુલાબસિંહને બહુ લાગી આવતું હતું. જે દેશના લોકો પોતાના પૂર્વજોને અને પોતાના ધર્મને ધિક્કારતા થયા તેનો ઉદ્ધ કેમ થઈ શકે ? મ્હેંજો આવશેજ એ વિચાર કરતાં ગુલાબસિંહને ભાવીના પરિવર્ત જોઈ, સ્વજ્નતિને ઉપયોગી થવાય તો થવાની બહુ ઉત્કટ ઇચ્છા હતી. પણ અન્યારે તો અંબરમાંથી નીકળી છૂટવાના વિચારથીજ એ ઝટ ચાલ્યો.

માનસિંહ તેની પાછળ દોડ્યો, અને કહેવા લાગ્યો “ શું આપ ચાલ્યા ! આપે આ વ્રહ્મ માણસનો જીવ ઉગાર્યો તે માટે મારે આપનો ઉપકાર માનવો જોઈએ. એ ઉપકારનો બદલો હું ક્યારે વાળી શકવાનો છું ? કદાપિ પણ તમારે માફ માથું જોઈએ તો આપવા તૈયાર છું. ” આ પ્રમાણે જેમ અને તેમ મધુર ભાષણુ કર્યા પછી, જેવો પંલો પરદેશી બહારના ઝોરડાના પ્યારણા આગળ આવ્યો કે તુરત, માનસિંહે પૂછ્યું “ મારે જલદી પાછા જવું છે, હું વધારે દિવસ ભાંગી શકું તેમ નથી. હું ધારું છું કે આ ખસેલા એવકુદ્દતુ બધુંજ દ્રવ્ય પેલો હરામખોર સપાટી તો નહિ ગયો હોય ? કેમ તમે શું ધારો છો ? ”

“ મેહેરબાન માનસિંહજી સાહેબ ! સદ્ગુરુનો ઉપદેશ તો સચ્છીબે હીક અહણુ કર્યો છે ! ”

“ વાહ રે ! તમે તો મેહેણાં મારવા લાગ્યા ! ભલે કહો કહો. આપણે વળી મળીશું. ”

“ જરૂર ! ” પેલો પરદેશી પોતાની ભૂકુટિમાં કોષના વળ ચઢતાં ધી-મેથી બોલ્યો. પોતાના ઝોરડામાં જઈને તે દિવસ અને આખી રાત એણે એકાંતમાં ખેશી કાંઈ મનન કરવામાં ગાળ્યાં. પણ એથી એના મનમાંનો બય કે ખેદ ઝોછો થયો નહિ.

માનસિંહને અને આ પરદેશીને શો સંબંધ હોઈ શકે કે તે ફરી મળનાર હોય ? અંબરની આનંદકારક હવા એને ભારે કેમ લાગવા માંડી ? ચોક્કા-

જુની ઝલકદાર પ્રાચીન રાજધાનીમાંથી એને નાશી જવાની ઇચ્છા કેમ થઈ આવી? તે અહીં પાછા આવતાં વિચાર રાખવો એવી એનેજ અંતરથી ચેતવણી શા માટે ઉઠવા લાગી? એનેજ-જીવનમુક્તનેજ-નિડરનેજ-નિર્ભયનેજ! એ ગમે તેમ હો, પણ અંબર નગર તજીને ગુલાબ પાછો દીલ્હી તરફ વળ્યો, હીમાલયની પવિત્ર છાયામાં વસવા ગયો. મૃદુ, મધુર, ક્રાન્તિમતી રમા! જન્મનાના તરંગ સાથે તરંગિત હૃદયમાં ઉછળી રહેલી રમા! અમે પણ હવે તારા તરફજ આવીએ છીએ.



પ્રકરણ ૯ મું.



પ્રિયતમે બતાવેલું વૃક્ષ.

કેમ સરદાર! હવે તો તને સંતોષ થયો?—તને તારી નોકરી પાછી મળેલી છે, તારી પ્રિયસરંગી તારા વિજયમાં પરિપૂર્ણ સહાય થઈ છે. તારા શ્રવણમાં હવે તારાજ કાવ્યનો રમરમાટ જન્મી ગયો છે. રંગભૂમિના તખ્તાપર તારી પુત્રીજ ઝળકી રહી છે;—તારું પ્રમોદકારક ગાન અને આ નાયિકા જે એવા અંગાંગિભાવ વડે મિશ્ર થયાં છે કે એકની સ્તુતિ કરતાં ઉભયની થાય છે. રાસભવનમાં લોક તને માનપૂર્વક રસ્તો આપે છે; અને બ્યારે કેવલ પ્રેમાન્માદના આવેશમાં તું તારી પ્રિય સરંગીને તારા ચપલ હાથમાં લાડ લડાવતો યૂએ પડાવે છે, રડાવે છે, ક્રોધિત કરે છે, કે ચીડવે છે ત્યારે પણ, હવે કાંઈ તારો તિરસ્કાર કરતું નથી, કે તારા તરફ સોપહાસ દૃષ્ટિએ જોતું નથી. આ વખતેજ તેમના સમજવામાં આવ્યું છે કે ખરી અક્કલનો ખેલ કેવો અનિયમિત અને તરંગી હોય છે. ચન્દ્રપ્રિયમાં જે કલંકરૂપ ખોડખાંપણો છે તેજ સર્વની દૃષ્ટિએ ચન્દ્રપ્રભાનું તેજ દીપાવે છે. કવિરાજ! જે તારા શાન્ત હૃદયમાં ઈર્ષ્યાનો અંશ પ્રવેશ કરી શકતો હોય, તો હાલ તારાં કાવ્ય દ્વર થયાં છે તે તેને બદલે, જે લક્ષ્મીપ્રભવનું કાવ્ય સાંભળી તું શંકાથી મસ્તક ધૂણાવતો, તેનીજ ઉપર લોક ગાંડા બની ગયા છે! પણ દીર્ઘકાલ થયાં કીર્તિના અમર આવમાં ઠંડા થયેલા વરદાથીને ખબર છે કે નવાનો પણ વખત આવવોજ જોઈએ; તેથી કરી અમર થઈ ગયેલું જૂનું થોડુંજ નિર્મૂલ થઈ જવાતું છે.

આમ માનવું કદાપિ ભુલ ભરેલું પણ હોય, તથાપિ એવી ભુલોથી કરીનેજ ખરી શક્તિવાળા સહૃદય પુરુષો ઈર્ષ્યાભાવને તરછોડી શાન્ત પડી સર્વત્ર સમતા અનુભવી શકે છે. એમાંજ તેમને સંતોષ રહે છે, ને એથીજ તેમની ખુદ્ધિ સતેજ થઈ નવી ભૂમિકા ઉપર પ્રવેશ કરે છે. પોતાના ન્યૂનગુણને, સામાનો અધિક ગુણ દેખી, સામાના મુરખી થવાનું ડોળ કરીને ધ્રુપાવવાના યત્નમાં ઈર્ષ્યાને લપેટી લેવાની યુક્તિ તેમને આવડતીજ નથી. **આત્મઘટ સર્વ ભૂતાનિ** એમ સમજવાથીજ અમર થવાય છે, ને પ્રસંગે અહંતાના આશ્રયથી નીપજતા તત્કાલના સંકટથી છૂટા રહેવાય છે. જે તરંગ અને તાન ઉપર લોક પૂર્વે હાસ્ય કરતા તેનુંજ હવે માનપૂર્વક શ્રવણ કરવા લાગ્યા ! સર-દારે બીચારે ખોલ્યા ચાલ્યા વિના પોતાના જન્મારાના ત્રણમાંથી એ ભાગ આ શ્રેષ્ઠ કાવ્ય રચવામાં ગાળ્યા હતા, એટલે સુધી કે બીજાના ત્રયોમાં એ ગમે તેવા મુધારા વધારા સૂચવે, પણ આમાં તો એક અક્ષર પણ હવે આધો પાછો કરી શકે તેમ રહ્યું ન હતું. પણ શું સર્વે આમ નથી કરતા ? આજકાલનો કોઈ નકામો ત્રીકાકાર કોઈ અંધનું અવલોકન કરતાં કહેશે કે “ આ હીક નથી; ને આ હીક નથી. ” “ આ અદલવું જોઈએ, આ કાઠી નાખવું જોઈએ; ” એટલું જ નહિ પણ જે એને એ તાન ટપ્પા રાગોડતાં આવડતા હશે તો પોતાના હાથમાં સરગી લઈને જરા વાર પોતાની ખતાવેલી અમૂલ્ય સૂચનાઓને આલાપી પણ ખતાવશે ! પણ જરા ધીરજ પકડીને રચના કરવી શુરૂ કરે તો પછી ‘સુધારા વધારા’ નાં અટકચાળાં કરવામાં તેને પણ ઝાઝી ! મઝા માલુમ પડે નહિ. બ્યારે પોતાનાજ રચેલા ગીતની ખુબી સરગીના તરંગીપણાથી ધૂળ ધાણી થતી હોય ત્યારે તો સર્વે દેકાણેજ રહે !

રમા પણ સઘળે પૂજાઈ રહી છે, આખા દીલ્હી શહેરમાં ઘેર ઘેર એનાં કીર્તન ચાલી રહ્યાં છે. હવે તો એ સર્વ લોકની ખુશામદથી મગરૂર બનેલી, રંગભૂમિની રાણી બની રહી છે. એના અભિનયાદિકમાં કદાપિ સહજ બીગાડ થઈ આવે, પણ શું લોકો એનો સ્વભાવ અદલી શકવાના છે ? નહિ, નહિજ. ધર આગળ તો એ હતી તેવીજ બલી ને સાદી રહી છે, હજુ પણ પ્રેમભક્તિમાં લીન થઈ ધ્યાન ધરતી હોય તેવી એટલી હોય છે. રે ઉંટના ભાઈ વકા-કાર વૃક્ષ ! તારી લીલી ડાળીઓ તરફ એ કેવી જોઈ રહે છે ! કેટલી બધી વાર તારી પેડે એ પણ પોતાના મનથી જ્યોતિની અપેક્ષા કરે છે !—રંગભૂમિની જ્યોતિ નહિ પણ પરમજ્યોતિ ! હે આલકા ! બસ બસ, રંગભૂમિની જ્યોતિ-

થીજ હાલ તો સંતોષ ધર, એક પાઠના તેલનું અજવાળું ગૃહકર્મ માટે તો લાખો અહઉડુગણના તેજ કરતાં વધારે ઉપયોગનું છે.

દિવસના દિવસ ચાલી ગયા પણ પેલો પરદેશી પાછો આવ્યો નહિ ! મહીનાને મહીના વીતી ગયા પણ એણે કહેલી વિપત્તિ જણાઈ નહિ ! એક દિવસ સાંજે સરદારની તપ્પીયત બગડી આવી. એણે જે જય મેળવ્યો હતો તેને લીધે ઘણા વખતથી અનાદરના અંધકારમાં ગુમ થઈ રહેલા આ ગવૈયાને પોતાની સરગીને અનુકૂલ પડે તેવા નાના તાન ટપ્પા બનાવવાનું ધ્યાન કામ આવી પડતું હતું. કેટલોક વખત થયાં એ દિવસ અને રાત એક કાવ્ય રચવામાં મડયો હતો, ને તે રચનામાં પોતાની આજ સુધીની સર્વ રચના કરતાં વિશેષ ખુબી લાવવા માટે બહુ શ્રમ કરતો હતો. આ બનાવટ એવી હતી કે કેવલ ખુબી લાવવા માટે બહુ શ્રમ કરતો હતો. આ બનાવટ એવી હતી કે કેવલ ગીતના સ્વરની રચનાથી, ધ્વનિમાત્રની મર્યાદાથી, આખી વસ્તુનો ભાવ ઉજળવવાનો હતો. કોઈ રાજ મોજ મઝામાં આનંદ ઉડાવે છે, તેવામાંજ સરગીમાંથી અતિશય ભય તથા ત્રાસનો સ્વર ઉડે છે; રાજ પોતાના મદનપીડિત પુત્રને કોઈ દેવીઓનો ભોગ થયો સમજે છે, ભય, ત્રાસ, ક્રોધ અને ઉત્સવના આવેશ એક પછી એક સપાટા સાથે સરગીના તારમાંથી ઘૂટે છે ને પુલશોકાતુર પિતા પેલી દિવ્ય રાક્ષસીઓ તરફ દોડે છે. અહો ! એકદમજ ભયનું રૂપ બદલાઈ શાથી ગયું ? આ ધીમું, કારણિક, મધુર ગાન ક્યાંથી ! વિલક્ષણ અમત્કાર ! પેલી દિવ્ય અંગના કોયલરૂપે પરિવર્ત પામી (બદલાઈ) વસતબાંધવ સહકાર વ્રક્ષની ડાળે ચઢી પંચમસ્વર આલાપતી માદક, રસિક, મૃદુ ગાનથી સર્વને વશ કરી રહી છે ! આવો દુર્ઘટ પ્રયાસ કરવામાં હાલના વિજયથી અને આગળના ઉભગથી આપણા સરદારનું શરીર નબળું પડી ગયું; ને રાત્રીએ એ માંદો થઈ ગયો. સવારમાં વૈધે એનો તાવ ઘણો ખરાબ તથા ચેપી છે એમ જણાવ્યું. એની પ્રેમબદ્ધ સ્ત્રી તથા આનંદમૂર્તિ રમા બે એની પાસે રહેવા લાગ્યાં, પણ આખરે રમા એકલીનેજ એની પાસે રહેવાનો વખત આવ્યો ! રમાની માને તાવ લાગુ થયો અને થોડીજ મુદતમાં તેની તપ્પીયત પોતાના પતિની તપ્પીયત કરતાં વિશેષ બગડી આવી. દીલ્હી શહેરના ચાકરો ચેપી તથા વળગે તેવા રોગના ભયથી ઘણા સ્વાર્થી થયેલા એટલે ઘરમાં હતી તે દાસી પણ માંદી થવાનો ઠાંમ કરી દૂર રહી. પ્રેમ અને શોકને લીધે જે શ્રમ ઉડાવવાનો તે હવે રમા-

નેજ માથે પડયો ! તે સમયનાં દુઃખ, વિકાર, વિષમતા ! પણ તેનું પ્યાન કરી વાંચનારને દુઃખ કરવા કરતાં જલદી વાત આગળ ચલાવવી ઠીક છે— પ્રથમ તો સરદારની પત્ની મરણ પામી.

એક દિવસ સરદાર સાંજ પહેલાં, જે ત્રિદોષમાં પડેલા હતો તેમાંથી જરા શુદ્ધિ આવી જાગી ઉઠ્યો, અને ચોતરફ પોતાની ભ્રમિત દૃષ્ટિ ફેરવી જોતાં રમાને જોઈ જરા આનંદ પામ્યો. ઉભો થઈને હાથ લાંબા કરતાં તેણે રમાનું નામ જેમ તેમ લેઈ તેને ઓલાવી. રમા તુરતજ આપને કોટી કરી પડી અને પોતાની આંખમાંનાં આંસુ જેમ તેમ ખાળી શકી !

“ તારી મા, છોકરી ! ક્યાં છે ? ઉઘે છે ? ”

“ ઉઘે છે, હા ઉઘેજ છે ”—એમ કહેતાં રમાની આંખમાંથી આંસુ બહાર ઢળી આવ્યાં.

“ હું સમજ્યો—હા—પણ હું જાણતો નથી કે શું સમજ્યો. પણ શા માટે રૂવે છે.—હું હવણાંજ સારો થઈશ—ખીલકુલ સારો થઈશ. જાગશે ત્યારે એ મારી પાસે જરૂર આવશે—આવશેજ; નહિ ? ”

રમા કાંઈ ઉત્તર આપી શકી નહિ, પણ સન્નિપાત મટતાંજ વૈદ્ય આ પવા કહેલી દવા કહાડવા લાગી. વૈદ્ય વળી એમ પણ કહેલું હતું કે આવા જરૂરનો ફેરફાર જણાઈ આવે કે તુરત મને ઓલાવજો. આટલા માટે રમા બારણા આગળ જઈને જે નવી દાસી રાખેલી હતી તેને ઓલાવવા લાગી, પણ જવાબ કોણ આપે ! રમા ઝોરડે ઝોરડે જોઈ વળી પણ કોઈ મળ્યું નહિ—આ દાસી પણ અસલની દાસી પાસેથી વાત સમજીને ભાગી ગઈ હતી. ત્યારે હવે કરવું શું ? કામ પૂરી ઉતાવળનું છે, વૈદ્ય કહેલું છે કે મને ઓલાવતાં જરા પણ વાર કરવી નહિ—રમાએજ પોતાના પિતાને મૂકીને જવું જોઈએ—પોતેજ જવું જોઈએ ! ઝોરડામાં ધીમેથી પાછી ગઈ. તો દવાની અસર થવાથી દરદીની આંખ સહજ મળેલી એને જણાઈ. ધીમે રહીને ત્યાંથી નીકળી ચાલી અને માથા ઉપર ખુરખો નાખી ઘરમાંથી ચાલતી થઈ.

ખરી વાત એમ હતી કે દવાએ ધારવામાં આવી તેવી અસર કરી ન હતી. સુખરૂપ નિદ્રાને બદલે એથી જરા ખુમારી આવી ગઈ હતી, જેને લીધે સ્વાભાવિક રીતેજ ચંચલ મનોવૃત્તિ પોતાનાં પરિચિત સ્થલોમાં ભટકવા લાગી, પૂર્વના સંસ્કારની જાગૃતિથી તે તે વિષયના તે વૃત્તિઓના સ્મરણમાં લીન

થયેલી હતી. ન હતી નિદ્રા તેમ ન હતો સન્નિપાત, હતી કેવલ એવીજ સ્વભવનું ગમદવસ્થા કે જેવી અરીણુ વગેરે ખાધાથી વારંવાર થઈ આવે છે, દરેક નાડી ધમધમાટ કરતી તાજી થઈ ઉઠે છે અને આખા શરીરમાં તેજ રીતની ચંચલતા ઉત્પન્ન કરી, કાણુ વાર આનંદ અને ઉત્સાહ ઉરકેરે છે. સરદાર કાંઈક શોધવા લાગ્યો—પણ શું ! તે એ જ્ઞાતે પણ ભાગ્યેજ સમજતો હશે, કેમકે એની યુદ્ધિને પૂર્ણ પોષણરૂપ એની સ્ત્રીના મધુર શબ્દ, અને એની પ્રિય સરગીને ગ્રહણ કરવાની ઈચ્છા એ એના સંયોગથી એની હાલની વૃત્તિ પેદા થયેલી જણાતી હતી. પલંગ પરથી ઉઠ્યો, ને આસ્તે આસ્તે તેણે, જે ઝબ્બા પહેરીને રોજ કાવ્ય રચવા બેસતો તે પહેર્યો. એ ડગલાને જોતાં ને વિચારસંગતિ એના મનમાં થઈ આતી તેથી આનંદ પામી હસવા લાગ્યો; અને ધૂજતે ધૂજતે, ને નાની ઝોરડીમાં પોતાની પ્રિયા બેસી રહી સંભાળ રાખતી તે તરફ. પોતાના ઝોરડામાંથી ગયો. ઘણી ચોકશીથી ને આતુરતાથી એ ચારે તરફ જોવા લાગ્યો. મનમાં કાંઈ બબડવા લાગ્યો. અને વળી ટટાર થઈ ધીમે ધીમે આખા ઘરના એક પછી એક ખંડમાં ફરવા લાગ્યો.

આખરે ઘરના ઘણા દૂર ભાગના જે ખંડમાં પેલી યુદ્ધા દાસી—બીજા કોઈને નહિ તો પોતાની જ્ઞાતને તો પૂરેપૂરી નિમકહલાલ-પોતાની મેળે સંભાળ કરતી ભરાઈ રહી હતી. ત્યાં જઈ પહોંચ્યો. જેવો તે શંકા, સૂકાઈ ગયેલો, અસ્થિર, આતુર, તથા ચિંતાભરી નજરે ચારે ખુણા તપાસતો ધીમેથી અંદર પેડો કે પેલી ડોસી બૃમ પાડીને ઉભી થઈ અને એને પગે આવી ઢળી પડી. તુરત તે નીચે નમ્યો, ને એના અવળા ફેરવી રાખેલા મોં ઉપર પોતાનો સૂકાઈ ગયેલો હાથ ફેરવી, માથું ધૂણાવતાં, ખાખરે અવાજે બોલ્યો કે “હું એને દેખતો નથી, ક્યાં છે ?”

“મારા શેઠસાહેબ ! કોને ? અરેરે ! તમારી વૃત્તિ જરા સાવધાન રાખો, અહીં તો કોઈ નથી. અરે પ્રભુ ! હવે આવી બન્યું ! આપનો મારે સંસર્ગ થયો, હવે માઈ આવી રહ્યું !”

“આવી રહ્યું ! કોનું આવી રહ્યું ? કોણુ કોઈ મરી ગયું ?”

“એમ શુ બોલો છો ? તમે સારી પેઠે જાણુતાજ હશે, બીઆરાં શેઠાણીજ—તેને તમારોજ તાવ લાગુ થયો, એટલો તો ઝેરી છે કે એના ચેપે કરીને આખું દીલ્લી શહેર ઉજ્જડ થઈ રહે ! ને આ હું તમારી દાસી

રહી છું, તેનું પણ હવે આવી બન્યું લાગે છે, જાઓ જાઓ, મારા મેહેરબાન ! જાઓ, ને પાછા સુધ્ધ રહો. ”

ચિંતાતુર ગર્વેયો આ સાંભળી એક ક્ષણમાત્ર સ્તબ્ધ થઈ સ્થિર થઈ ગયો. પણ તુરતજ એનું આખું શરીર કંપવા લાગ્યું, અને પાછો ફરી, આગ્યો હતો તેમજ સુપકાથી ભૂતની પેઠે આલ્યો. જે ખંડમાં બેશીને કાન્ય રચતાં પોતાના આત્માને, પોતાની પ્રિયા તેના શાન્ત અને મધુર સ્વભાવની ધીમાશયી જેને આખું ગામ તિરસ્કાર કરતું તેને વખાણી અભિનંદન આપતી તે ખંડમાં આવી પહોંચ્યો. કીર્તિ અને વિજયના પ્રમોદની રાત્રીએ તેણે પોતાને માથું પુષ્પનો જે મુકુટ પહેરાવેલો તે એક ખુણામાં પડેલો હતો, ને તેની પાસેજ પોતાનું પ્રિય વાદિત્ર પણ રજુ હતું.

રમાને ઝાઝી વાર થઈ નહિ, વૈદ્ય મળવાથી તેને લેઈને ઝટ પાછી વળી; અને જેવાં તે બંને ધરના ઉભરા આગળ આવી પહોંચ્યાં કે તેમને કાને અંદરથી હૃદય ભેદી નાખે એવા શોકના સ્વરનું ગાન આવવા લાગ્યું. એ ગાન, માણસને હાથે કરીને જડ વાદિત્રથી ઉડે છે તેવું ન હતું, પણ વૈતરણીની આ તરફ રહી કોઈ એકલો પડેલો દુઃખી પ્રેત મહાશોક અને દુઃખના તીવ્ર આંત્રણમાં સામે કાનારે જાણાતા ધર્મપુરને પોકારતો હોય તેવું હતું. રમા અને વૈદ્ય એક એક તરફ ભયભરી નજરે જોવા લાગ્યાં; ઝટ ધરમાં પેરી, સરદાર હતો ત્યાં ગયાં. સરદારે તેમના તરફ નજર કરી. પણ તે દૃષ્ટિમાંનાજ પ્રેતરૂપ તેજથી તથા આ કરડાટથી બંને પાછાં પડી ગયાં. કાળો ઝબ્બો, ને પુષ્પનો મુકુટ પણ એની પાસે પડેલાંજ હતાં. રમા તુરતજ સમજી ગઈ, ને પાઘરીજ ઘુટણીએ પડી એ બધાંને વળગી પડીને બોલી “ પ્રિય પિતા ! હું હજી તમારીજ છું. ”

શોકનો પોકાર ધીમે પડ્યો, સ્વર બદલાયો, કાંઈક મતુષ્ય ખુદ્ધિથી પિતૃત્વના ધર્મે અને કાંઈક રસિક ખુદ્ધિથી સહૃદયત્વના આનંદે, એ શોક અઘાપિ પણ ગાનરૂપ છતાં હળવે હળવે વધારે વધારે મધુરતા પકડતો ચાલ્યો. હાથમાંથી કાયલ ઉડી ગઈ—ધીમેથી, વાયુરૂપે, પક્ષીની પેઠેજ—થોડી વાર મધુર રાગ રહ્યો અને પછી વિરામ પામી ગયો. સરંગી હાથમાંથી પડી ગઈ, ને તાર તૂટી ગયા. ગર્વેયો પગે પડેલા બાલકને તે પછી જમીન પર પડેલા વાદિત્રને જોવા લાગ્યો.....“ મને પણ એની પાસેજ આળજો ” બણા શાન્ત તથા ડુબ્બતા સ્વરે બોલ્યો “ અને આને મારી પાસે. ”

આટલું ખોલતાંજ એનું આપું શરીર પથ્થર જેવું ચક્ર યથા ગયું. એની સુખાકૃતિ પણ છેવટ બદલાઈ ગઈ. જમીન ઉપર ધબ દબને પડ્યો, તાર પણ—શરીરરૂપ વાદિત્રના તાર પણ—તૂટી ગયા, જેવો પડ્યો તેવોજ તેનો ઝબ્બો પેલા પુષ્પના મુકુટને પણ લેતો પડ્યો, પણ તે આ મુવેલા માણસને હાથ આવે તેટલો નજીક પડ્યો નહિ.

તૂટી ગયેલું વાદિત્ર—વિખરાઈ ચૂરા થઈ ગયેલું હૃદય, સૂકાઈ ગયેલો પુષ્પમુકુટ—આ સર્વ ઉપર લીલી વેલીથી છવાયેલી જળીમાંથી સાંજના સૂર્યનાં મંદ મંદ કિરણ ઝળકી રહ્યાં હતાં. એમજ અવિનાશી પ્રારબ્ધનો વિશ્વક્રમ માણસના શ્વતરને જ્વલિત કરનાર મહા પદાર્થોના પરાભવનો ઉપહાસ કર્યાજ નય છે ! સૂર્ય પણ કોઈ સ્થલે આમજ ભંગ થઈ ગયેલા ગાન ઉપર કે કરમાઈ ગયેલા પુષ્પમુકુટ ઉપર રોજને રોજ ભાગ્યેજ અરત નહિ પામતો હોય !

સરદારને તથા તેની વહાલી સરગીને એકજ હંકાણે બાળ્યાં, મધુરી સરગી ! તારા ક્ષણભંગુર માલિક કરતાં પણ તારે માયે ભારે દુઃખ ગુજર્યું ! તારો આત્મા તો તારામાંજ સમાઈ રહેલો હોવાથી લગભગ નાશ પામ્યો, પણ તારા રમાડનારનો પરમ અંશ સ્વર્ગમાં વાસ પૂરી, કોઈ કોઈવાર જ્યારે આકાશ ભવ્ય દેખાય છે અને સંસાર લૂખો લાગે છે ત્યારે, પેલી ભક્તિ-માન પુત્રીના કાનમાં મૃદુ શબ્દ કરે છે, ને હૃદયમાં આવિર્ભાવ પામે છે. આવી રીતે સાંભળવાની ઈંદ્રિયો પણ માણસનામાં છે. પણ તે જડ પુદ્ધિને જડતી નથી. જેઓ શ્રદ્ધાસહિત મરનારનું સ્મરણ વીસરતાં નથી તેમને આવા સુસ્વર વારંવાર સંભળાયા વિના રહેતા નથી.

રમા હવે જગત્માં એકલી પડી. જે ઘરમાં રહી એને એકલાં રહેવું તે શું તેની સમજ પણ ન હતી, તેજ ઘરમાં હવે એ નિરાધાર એકલી થઈ પડી ? પેહેલાં તો આવું એકલાપણું એ ઉજ્જડ ઘરમાં એને ધણું વસમું લાગવા માંડ્યું, રે વાંચનાર !—આ અદ્ભૂત અને અગમ્ય વાત વાંચનાર ! —કોઈ પ્રેમબદ્ધ પ્રાણુના સનાતન વિયોગે તને એમ નથી લાગ્યું, કે આ ઘર હવે ખાવા ધાય છે, એને મૂકીને કોઈ ઝુંપડોમાં રહેવું પણ ઠીક છે ? જંમલનાં જડવૃક્ષાદિક અને ફૂર હિંસક પ્રાણીના સહવાસ સારો છે ! એમ છતાં પણ, અહો ! માણસ ! તારી વૃત્તિ શી વિલક્ષણ છે ! આવા વિચાર અહણુ ફરીને ઘર છોડી ગયા પછી પણ, જ્યારે નવા સ્થાનમાં મરનારનું સ્મરણ ક-

રાવે તેવું કાંઈ નથી જડતું, ત્યારે જે વિચારોથી મૂલ દુઃખ થતું હતું, તેજ પાછા અંગીકાર કરવાનું મન તને નથી થતું? અસલનો પ્રેમસંસ્કારથી અભિ-
વિક્ત મંડપ-પારકાને સોંપવામાં તને પાપ જેવું નથી લાગતું? જ્યાં તારા
પૂર્વજોએ દિવસ ગુજરી તને આશિર્વાદ આપી ઉછેર્યો તેને તજી જવામાં તને
અતઃકરણીની જળતરા થઈ આવે છે. આપણા લોક જે માને છે, કે મર-
નાર મનુષ્ય જે ઘરનાં હોય, તે ઘરમાં રક્ષકરૂપે રહે છે, તે બહુ રીતે વાસ્ત-
વિક અને સતોષકારક છે. કાનું અતઃકરણ છેક એવું બહુ હશે કે જેને
આવી લાગણી નહિ થતી હોય? પોતાના પિતાની જેડે નિકટ સંબંધ ધરા-
વનાર એક કુટુંબે, રમાને પોતાની સાથે રહેવાનું કહ્યું. તે પ્રથમ તો પોતાની
દુઃખી અવસ્થામાં તેણે સ્વીકાર્યું; પણ આપણા અંતરને જે શોક બાળતો
હોય, તેનાથી કેવલ અપરિચિત તથા તેમાં ભાગ ન લેનાર એવા કોઈ ત્રાહિ-
તનો સમાગમ ખરા દિલના કારી ધાને કેવો નડે છે! આવામાં પણ મા-
આપ, છોકરાં, છૈયાંની વાતો સાંભળવી-એક એક સાથે પ્રેમમોહ કરતાં કુટુંબી-
ઓને જેવાં-જાણે કોઈને કાંઈ આવી પડીજ નથી એમ બેદરકારીથી મોજ
કરતા લોકને જેવા-અને અરે! ઈશ્વરે મોત તે મારા એકલાનેજ ઘેર મોકલ્યું
કે શું એવો ખેદ સવિશેષ પામવો-એ કેમ વેદાય! દુનીયાંદારીની રીતિ
પ્રમાણે લોક દિલાસો આપવા આવે છે, પણ સામાનું દુઃખ ન સમજતાં
પોતાનાં તેજ પ્રકારનાં સુખ તેની દૃષ્ટિએ નિઃશંક થઈ ધરે છે, તેમાં શી મોહોટી
ભૂલ કરે છે. તે તેઓ સમજતા નથી. ગત જાનહિનો વરદી વરદીકી;
બાકી તો ખીજને શી પડી હોય? પણ આવા સમાગમ કરતાં ભલી ખીચારી
તેજ એકાંત ભૂમિ, જ્યાં પ્રેમભક્તિના પરાક્રમનો અંત આવ્યો છે, ને જ્યાં
અગણિત નાના મોહોટા સ્મારક પ્રસંગોથી હૃદયનો મીઠો પ્રવાહ ચાલુ રહેવાનો
સંભવ છે. એ સ્થલનેજ છેવટે જીભ આવે છે, તેજ પ્રબોધ છે. તેથીજ
અંતે પ્રેમભક્તિસાં શાન્તિ મળે છે. જા બાપુ! જા રમા! તારે ઘેર જા.
સ્મશાન પોતે પણ સુખમાં મસ્ત થયેલા લોકની બેદરકાર મંડલી સમાન
દુઃખ આપતું નથી-ઘેર જઈ બારીમાં બેસી, અથવા ઘર બહાર રહી તુ
પેલા વૃક્ષને જે-તારાજ જેવુંજ નોંધાઈ, પથ્થરમાંથી ફૂટી નીકળેલું, પણ
પરમજ્યોતિ તરફ જેર ભર્યું ધસતું!-એજ રીતે ગમે તેવું દુઃખ આવી પડે.
પણ જ્યાં સૂઘી જેખનતું જેર કાયમ છે, ત્યાં સુધી માણસની અંતર્વૃત્તિ
ચાલુ રહે છે. જ્યારે અંદરનો રસ સૂકાઈ જાય અને કાલે કરી ગાત્ર શિથિલ
થઈ જાય, ત્યારે તો માણસને તેમ જાડને હજારો સૂર્યનું તેજ પણ નકામુંજ છે!

કેટલાએક દિવસ ને મહિના-એકદારક મહિના-ચાલ્યા ગયા. રમાને દીલ્હી શહેરના લોક આમ એકાંતમાં પડી રહેવા દે તેમ ન હતું. સંસાર પોતાના હળરો હાથ વડે ગમે ત્યાં ભરાઈ બેઠા હોઈએ, ત્યાંથી પણ આપણને બહાર તાણી લાવે છે. રમા પાછી રંગભૂમિ ઉપર હાજર થઈ. કાર્તિ તેમજ નાણુ પણ આ જવાન નટિને ભરપૂર મળવા લાગ્યાં, તથાપિ એણે પોતાની સાદાઈમાં કાંઈ ફેરફાર કર્યો નહિ. એના એજ નાના ધરમાં તે રહેતી, ને એકજ ચાકર, જેના ગુણદોષ તેની કાચી યુદ્ધિમાં ઉતરી શકતા ન હતા, તેટલોજ તે રાખી રહી હતી. એની પાસે વિવિધપ્રકારની લાલચો ભેગી થવા લાગી, અને એની અરક્ષિત કાન્તિથી તથા ઉઘાડા ધંધાથી, જેટલાં લકરોં એને વળગી શકે તેટલાં વળગવા લાગ્યાં. એનાં માખાપે એને કુલીન કુમારિકાનો સદ્ધર્મ એવો સારો સમજાવેલો હતો કે એનું અંતઃકરણુ ડગ્યું નહિ; લક્ષ્મિવિધિ વિનાના જેજે સંબંધો એને બતાવવામાં આવતા, તે એને ધણા દુષ્ટ અને તેથી ધિક્કારવા જોગ લાગતા. પણ આ ઉપરાંત જેમ જેમ એકાંતમાં રહી એનું હૃદય શોકથી ને શોકથી પકવતા બ્રહ્મણુ કરતું ચાલ્યું, તેમ તેમ એના બાલપણના સ્વપ્નવત્ તરંગોમાંથી હાલ પ્રેમનું સ્વરૂપ એના હૃદયમાં પૂર્ણ અંશે ખડું થયું. આવું કલ્પિત પ્રેમરૂપ જેના મનમાં જડાય છે તેને તુરત મળી આવતી વસ્તુઓ ઉણી લાગે છે, ને પોતાની રચનાને મળતા આવે તેવા વિષયની વાંછના ઝોઘી થતી નથી. જેમ જેમ આ ઉચ્ચ મનોભાવ રમાના મનમાં રમવા લાગ્યો, તેમ તેમ તેની સાથે પેલા પરદેશી આકૃતિ-કાંઈક ભય પમાડતી અને સાવધાન રહેવાની સૂચના કરતી-પ્રેમની અંતઃદૃષ્ટિએ ચટવા લાગી. આજ તેને દીલ્હીથી ગયાને એ વર્ષ પૂરાં થઈ ગયાં; પણ એની કાંઈ ખચર અંતર સાંભળવામાં આવી નહતી. દીલ્હી શહેરના ગપ જલાવનારા નવરા લોક, જે એના વિષે અદ્ભુત વાતો ચલાવતા. તે તો એને ભુલી ગયા હતા, પણ રમાનું હૃદય એને વીસરે એમ ન હતું. તે વારં-વાર રમાને સ્વપ્નમાં દર્શન દેતો; અને જ્યારે એના નામનું સ્મરણુ કરાવતો ઝીણા પવનનો પેલા વૃક્ષમાંથી સપાટો રમાને કાને પડતો, ત્યારે જાણે એ પોતેજ એને ચેતવણી આપતો હોય, તેમ તે ચમકી ઉઠતી.

પોતાની પાછળ જે આશકોનું ટાળું ફરતું, તેમાંના એક ઉપર એની નજર ફરી હતી. એ પોતાના વતનનો હતો તેથી, અથવા એનો શરમાલ સ્વભાવ પોતાના મનમાં વિશ્વાસ પેદા કરતો હતો તેથી, અથવા સ્થિતિએ

પોતાની બરાબરીનો હોવાથી જે સ્તુતિ એ કરતો તે ખીન્ન તવંગર આશ-ક્રાના અપમાન ભરેલા શબ્દો કરતાં વધારે આનંદકારક લાગતી તેથી, અથવા એ જાતે પણ તરંગી હોઈ રહેતો રહે તેવા વિચાર દર્શવતો તેથી, કે ગમે તે કારણથી, પણ એની નજરે એ માણસ ઠીક લાગ્યો હતો. એના ઉપર એની પ્રીતી થવા માંડી; પણ જેમ કોઈ એક પોતાના ભાઈને ચલાય તેવીજ. આખરે એ બંને જણુ વચ્ચે વાત ચિતનો પડેલો વૃદ્ધો અને નિઃશક બોલ-ચાલ શુર થઈ. રમા !—એકલી પડેલી રમા ! આ સંબંધમાં વધારે ભય ? કે તને અધાપિ પ્રાપ્ત નથી થયું એવું જે પ્રેમસ્વરૂપ તારા હૃદયમાં છે તેમાં ?

આટલેથી આ કિપોદ્ધાત રૂપ સમારંભ બંધ થાય છે. વાચનાર ! તારે વધારે જાણવાની ઇચ્છા છે ? એમ હોય તો તારી શ્રદ્ધા સખલ કરીને તત્પર થજો. મારે અથડાઈને આંધળી થઈ ગયેલી આંખોનો ખપ નથી, પણ જાગ્રત થયેલી બુદ્ધિની જરૂર છે.

પ્રથમ તરંગ સંપૂર્ણ.



તરંગ ૨.

પ્રકરણ ૧ હું.

નવો આશક.

એક રાત્રીએ ખુશનુમા ચાંદનીમાં દીલ્હી શહેરની એક વાડીએ કેટલાક મિત્રોની મંડલી કોઈ ઘટાઘર વક્ષ નીચે બેસી ભાંગ, દૂધ વગેરે પીતાં વાતોના તડાકા મારતે મારતે કે વચમાં વચમાં ગાયનના ઝીણા તાનમાં ઝુકતે ઝુકતે મોજ કરી રહી હતી. આ મંડલીમાં અંબરથી આવેલો એક જવાન પણ હતો. પૃથુરાબ્જના આશ્રયથી ઘણાક કલાવત લોકોનો નિર્વાહ થતો એટલે એની પાછળ પાછળ જયપુર, અંબર આદિ સ્થાનેથી ઘણાક કુશલ લોકો દીલ્હીમાં આવતા. આ માણસ પણ એક બે મિત્રો સાથે જયપુરથી આવ્યો હતો. જે કે એ અત્યારે આખા મંડલના આનંદરૂપ હતો તથાપિ થોડો વખત થયાં કાંઈ વિચારમાં ગુમ થઈ ગયેલો જણાતો હતો. એજ મંડલમાંનો કોઈ એનો દેશી એની આવી સ્થિતિ જોઈને એની પાંદે હાથ ફેરવી બોલ્યો “ કેમ લાલા! તું છે? તને કાંઈ થાય છે? ગભરાઈ કેમ ગયો છે? ટૂંકે છે કેમ? તને ટાઢ ચઢી આવી છે? તેમ હોય તો બેહેતર છે કે તું ઘેર જા. આ ગામની ઠંડી રાત્રી આપણા શરીરને માફક આવતી નથી.”

“ કાંઈ નહિ, હવે મને સારું છે: મારા મનમાં કાંઈક ધૂનરો ભરાઈ ગયો હતો, પણ શાથી? તે સમજતુ નથી.”

આં બેઠેલા સર્વ કરતાં વધારે ભવ્ય આદૃતિવાળો આશરે ત્રીસેક વર્ષની ઉંમરે પહોંચેલો કોઈ જવાન એકદમ લાલાજીની તરફ નજર કરીને જોવા લાગ્યો. “ તમે જે કહો છો તે હું સમજ્યો હોઉં એમ મને લાગે છે.” તે હસતે વદને બોલ્યો “ અને તમારા કરતાં તેનો હું વધારે સારો ખુલાસો આપી શકીશ એવી મને ખાત્રી છે.” મંડલીમાંના સર્વ તરફ જોઈને કહેવા લાગ્યો કે “ ભાઈઓ! તમને સર્વેને અનુભવ તો હશેજ કે કોઈ રાત્રીએ બ્યારે આપણે એકાંતમાં બેઠા હોઈએ છીએ, તે વખતે કોઈ પ્રકારની અપૂર્વ

અને અનિર્વચનીય ઋતિ આપણાં અંગેઅંગે ભયથી ટાકાં કરી નાખે છે; આપણી નાડીએ ચાલતી બંધ પાડી દે છે, અને આપણા હૃદયનો ધબકારો પણ પૂરો સાંભળવા દેતી નથી; શરીર ઘૂંચવા મરે છે, રૂઆં ઉભાં થઈ જાય છે; જ્યાં જોઈ રહ્યા હોઈએ ત્યાંથી દૃષ્ટિ ઉડાવતાં અથવા ઓરડાના અંધારા ખુણા ખોચરામાં નજર ફરતાં દીલ ડરે છે; અને કોઈક અમાનુષી સત્તા આપણી આગળ ખડી છે એવી ભયકર દ્રશ્યતા થયાં કરે છે. એકજ ક્ષણમાં આ બંધી મોહિની લુપ્ત થઈ જાય છે, અને આપણને આપણી નામરદાઈ ઉપર નિરસ્કાર આવે છે. આ જે ભાણુંકુંડું વણુંન હું કરી ગયો તેનો અનુભવ તમને નથી થયો શું? જે થયો હોય તો તમે સહજમાં સમજી શકશો કે આ આપણા મિત્રને આ આનદને પ્રસંગે પણ શું થઈ આવ્યું હતું.”

“ મારા મેહેરખાન !” લાલાએ ઘણા આશ્ચર્યસહિત કહ્યું “ મારા મનમાં જે થયરાટ પેશી ગયો હતો તેનું તમે યથાર્થ વણુંન કર્યું છે. પણ મને નવાઈ એ લાગે છે કે મારી સહજ એટલા ઉપરથી તમે મારા અંતરનો ભાષ આટલી સૂક્ષ્મ રીતે કેમ સમજી શક્યા ?”

પેલા અજ્ઞાણા માણસે ગંભીરતાથી જવાબ દીધો “ માણસના શરીરમાં જ્યારે કાંઈ પ્રવેશ કરે છે ત્યારે હું સમજી શકું છું, મને જે અનુભવ છે તેવા અનુભવવાળા કદાપિ પણ એ વાતમાં ચૂક કરે નહિ. ”

લાલાનો દેશી ભાઈ રામલાલ જે પૂર્વે ખોલ્યો હતો તે કહેવા લાગ્યો કે “ ભાઈ આપણા લોક તો એમ કહે છે કે આવું થાય ત્યારે કાંઈ વળગાડ જાણવો ! ”

“ દેશેદેશમાં આ સાધારણ વાતના જુદાજુદી રીતિના ખુલાસા માલુમ પડે છે, ” પેલો અજ્ઞાણ્યો ગૃહસ્થ ખોલ્યો “ આરખોમાં કેટલાક એમ માને છે કે એવી વેળાએ આપણા અથવા કોઈ નિકટ રનેલીના મરણનો કાલ ઈશ્વર નક્કી કરવા એકો છે. હબશી લોકમાં વળી એમ મનાય છે કે એ વખત તો યમના હૂત આવીને આપણી ચોટલી પકડી ખેંચે છે. આમ બધે આવી વાતનો કાંઈ વિલક્ષણ અથવા ભયંકર ખુલાસો સર્વ લોક આપે છે. ”

આ સાંભળી દીલ્હીનો એક ડગતો જવાન ખોલી ઉઠ્યો કે “ એમાં તે શું મહોટી મહોટી ગણ્યો મારો છો, શરીરમાં કાંઈ વિકાર થઈ આવે તો એમ પણ લાગે ! ”

“ એમ હોય તો હંમેશ બિનબિન દેશના લોકોમાં પણ આ બનાવનો કાંઈક વેહેમ ભરેલો ખુલાસો શા માટે ઉત્પન્ન થઈ આવ્યો હશે ? સર્વેએ આપણા સ્થૂલ શરીર સાથે આપણી દૃષ્ટિએ નથી પડતાં તેવાં પ્રાણીના સંબંધ શા પરથી કહ્યો હશે ? હું તો એમ ધાંડું છું કે ”—

લાલાએ બહુ આતુરતાથી વચમાં કહ્યું “ હાં ભાઈ શું ધારો છો ! બોલો ! ”

“ એમ ધાંડું છું કે એમ બને છે તેવામાં તો આપણી પ્રકૃતિમાંનો સત્વાંશ, જે કાંઈ અદૃશ્ય પણ આપણને પ્રતિકૂલ છે, તથા જેનું દર્શન આપણી ઇન્દ્રિયોની અપ્રણતાને લીધે સારા ભાગ્યે થઈ શકતું નથી, તેથી ઠંકાઈ જઈ મલિન થઈ જતાં, તામસી સત્વાના પ્રભાવથી અંગ કંપે છે. ”

“ ત્યારે તો તમે ભૂતપ્રેતના વેહેમમાં ફસાયલા જણાવ્યો છો ” રામલાલે કહ્યું.

“ નહિ નહિ, ભૂતપ્રેતની હું વાત કરતો નથી, પણ જેમ આ હવામાં કે પેલા ધુવારામાં ઉડી રહેલું છે તે જલમાં, આપણી દૃષ્ટિએ ન ચઢે તેવા અગણિત જીવ છે, તેમ તેવાંજ અદૃશ્ય પણ પ્રકૃતિમાંથીજ ઉત્પન્ન થયેલાં બીજાં સ્થૂલ સૂક્ષ્મ શરીર પણ કેમ ન હોય ? જલના સૂક્ષ્મ બિંદુમાં પણ પોતાથી નાનાં જંતુને ખાઉખાઉ કરી રહેલો જે રાક્ષસ રહી શકે છે તેના ક્રોધ કે તેની ક્રૂરતા પ્રત્યક્ષ જણાતા વાધ કે સિંહની ક્રૂરતા કરતાં એાછાં સમજવાં નહિ. એવા પણ કરોડો પદાર્થ હશે કે જેમનો સત્તામાત્રજ માણસને હાનિકારક હશે, છતાં આપણા અને તેમના બંધારણમાં ફેરફાર રાખી ઇશ્વરે અન્યોન્યની વચ્ચે પડદો રાખ્યો છે એજ ઠીક કહ્યું છે. ”

“ ત્યારે શું ” લાલાએ વચમાં પ્રશ્ન કર્યો “ તમે એમ ધારો છો કે આ પડદો કદાપિ પણ ખરીડી ન શકાય તેવો છે ? ને એમ હોય તો જાદુગર અને માંત્રિકોની વાતો અધી ગાંધર્વનગરમાત્રજ છે ? ”

“ એમ હોય અથવા નએ હોય; તથાપિ આ જમાનામાં ન્યાં બુદ્ધિ સર્વ-શિરોમણિ થઈ બેઠી છે, ત્યાં એવો એવકૂક કોણ હોય કે જે પોતાની અને એવા મહા ભયંકર અજગર તથા સિંહની વચ્ચે આવેલા પડદાને ખરીડવા તત્પર થાય ? જે નિયમથી વિકરાલ મનુષ્ય અને મનુષ્ય સમુદ્રમાંજ પૂરાઈ રહે છે તે નિયમને ઉલટાવવાની મરજી કોણ રાખે ? એવી ગપસપમાં કાંઈ માલ નહિ ”

આમ કહેતાંજ પેલો અજગર પ્રદેશ ઉઠ્યો અને સર્વને રામરામ

કરી પોતાને રસ્તે પડ્યો.

લાલાએ ઘણી આતુરતાથી પૂછ્યું “ આ કોણ છે ? ” પણ સહુ જવાબ દીધા વગર એકેકની સામે જોઈ રહ્યા.

છેવટ રામલાએ કહ્યું “ મેં તો એને કદાપિ જોયો નથી. ”

“ મેં પણ નહિ. ”

“ મેં પણ નહિ. ”

દીલ્હી શહેરનો જે જવાન હાલ આ મંડળમાં મળી ભૂતપ્રેતની વિરુદ્ધ શંકા કરતો હતો તે આપણો જાણીતો હુમીર હતો; તે બોલ્યો કે “ હું એને સારી પેઠે ઝોળખું છું. તમને સર્વેને યાદ હશે કે એ મારી સાથેજ અહીં આવ્યો હતો. આજથી બેએક વર્ષ પર એ દીલ્હીમાં આવ્યો હતો, તે પાછો આવ્યો આવ્યો છે. એ ઘણો પૈસાવાળો છે, અતિશય દ્રવ્યનો માલીક છે માણસ પણ પૂરો મીલનસાર છે. આ પ્રમાણે આવજ એને વાતો કરતો જોઈ હું દિલગીર છું; કેમકે એના વિષે મૂર્ખ લોક જે આડી અવળી ગપ્પો ચલવી રહ્યા છે તેમાં આથી કરીને વધારો થાય તેવો સંભવ છે. ”

એક ખીજો દીલ્હીનિવાસી બોલી ઉઠ્યો “ એ તો ઠીક; પણ હુમીર ! તારા પોતાનાજ અનુભવમાં આવેલી એની તે દિવસની ખીનાથી જે વાતનો તું નિષેધ કરે છે તેજ સાબિત નથી થતી શું ? ”

લાલાએ એ સાંભળી કહ્યું કે “ અરે યારો ! હું એને આ મારો દોસ્ત રામલાજ આખો દિવસ ઘરમાં ને ઘરમાં ભરાઈ રહીએ છીએ ને અજાણ્યા હોવાથી કહી બહાર જતા નથી એટલે અમે તો કાંઈ જાણતાજ નથી. હુમીર ! શી વાત છે તે તો કહો ! ”

“ બાઈ ! લોક તો એ ગુલાબસિંહનામાં કાંઈ ચમકાર ધારે છે. પોતાનામાં એવું સામર્થ્ય હોય તો સર્વે રાજ થાય, પણ સામાનામાં હોય તે, જાણીજ છો તો, ખમી ન શકાય. એટલે પછી ભૂત ને પ્રેત ને મંતર ને જંતર ને સાધનામાં ગપ્પાં ચલાવી ખીજને હલકા પાડવાની યુક્તિઓ રચે. આ ભાષ જે વાત કરે છે તેમાં પણ આવીજ જાતનો કોઈ ચમકાર લાગે છે. તમે સર્વે રમતા તો હશેજ. (સર્વેએ હા કહી) હું એક દિવસ રમતમાં ચઢ્યો તે જોઈલા પૈસા પાસે હતા તે તમામ માંકી ચૂડ્યો ને આખરે ખાલી થઈ ગયો. નિરાશ થઈને ઉભો થયો તેવો ગુલાબસિંહને જોયો. મારે ને

એને પીછાન તો આગળથી થયેલું હતું, એટલે એણે મારો હાથ પકડીને કહ્યું હુમીર ! તમે ઘણું હારી ગયા એથી હું દિલગીર છું, મને તો રમવાની ટેવ નથી, પણ જો તમે આટલા પૈસા લેખને મારે માટે રમો તો નુકશાન થાય તે મારે માથે ને નફો આપણે અર્ધો અર્ધ. હું પણ મને જીતનાર ઉપર વેર વાળવા તલપી રહેલો એટલે ગુલાબસિંહ પાસે નફો નુકશાન બંને અર્ધો અર્ધ કમુલાવી રમવા લાગ્યો. ગુલાબસિંહ મારી પાસે બેઠો ને મેં આંકવાનું શરૂ કર્યું. હું તો એકી સરતે જીતવાળ લાગ્યો ને આખરે સર્વેનાં ખિરસાં ખાલી કરાવી ઉભો થયો. રમનારમાંનો એક જણ ગુલાબસિંહ ઉપર કરડી નજર કરીને, એણે કાંઈ દગો કર્યાંથી હું જીત્યો, એવું ધારી તકરાર કરવા લાગ્યો. ગુલાબસિંહ શી અજબ તરહની ધીરજ રાખી રહ્યા છે ! એક અક્ષર પણ બોલ્યો નહિ, ફક્ત એટલુંજ કહ્યું કે ગમે તે લાભ થાય તો પણ હું એવું કંઈ તેવો માણસ નથી, અને દિલગીર છું કે રમવામાં એકના ખોયા વગર ખીજો જીતી શકતો નથી. આ સાંભળી પેલો ઘણો ઉકળવા લાગ્યો ને હાથ પગ ઉછાળતો ગુલાબસિંહની સામે જઈ ઉભો. ગુલાબસિંહે ખીજું કાંઈ ન કરતાં એના તરફ એવી દૃષ્ટિ કરી કે તેથી પાધરો બકરી જેવો થઈને પોતાની જગો ઉપર બેસી ગયો. ગુલાબસિંહ જેડે ન ફાવ્યું ત્યારે મને બાજ્યો, ને આખરે મારામારી થતાં તરવારો પણ નીકળવાનો વખત આવ્યો. એ માણસને મેં તરવારનો ફારી અખમ કર્યો, ને તેથી એ મુવો. તે પેહેલાં ગુલાબસિંહે મને કહ્યું કે એ જાતનો મુસલમાન છે, એને પૂછી જુઓ કે એને એના બાપની નજીક દટાવું છે કે ખીજે કર્હી. મેં પેલાને જઈને આ પ્રમાણે પૂછ્યું. એના બાપનું નામ સાંભળતાંજ એણે ચીસ પાડી અને લોહીનો મહોટો કોગળો ઝોડીને તે મરણ પામ્યો. એને એના બાપની ભેગો દાટવા લેઈ ગયા, ને ત્યાં એના બાપની લાસ કાઠી જેતાં માથાની ખોપરીમાં એક ઝીણા લોહાનો તાર ભોંકી દીધેલો જણાયો. ગુલાબસિંહે આ બધું ક્યાંથી જાણ્યું હશે તથા આ તારની ખતલખ શી હશે તે મેં એને પૂછ્યું, પણ એણે તો ફક્ત એટલુંજ કહ્યું કે એ માણસે ગયે વર્ષે એના બાપને માથામાં વિપવાળો ઝીણો તાર ખોશી મારી નાખેલો ને તે વાત કોઈના જાણવામાં આવેલી નહિ. હું એક દિવસ કબરસ્તાનમાં કબરો વાળાનાં નામ સહજ પૂછતો હતો ત્યારે મને કોઈ ચાકર જેવાએ આ ખબર કહેલી. તમારો રમનાર સોબની એ મરનારનોજ દીકરો થાય એ પણ રમતમાં મેં તેનું નામ સાંભળેલું તે પરથી ધારી લીધેલું. ”

રામલાલ ખોલી ઉઠ્યો કે “ એમાં શું આશ્ચર્ય નેવું છે ? ”

“ ગમે તેમ હો, પણ અમે તો જરા વેહેમી ખરા એટલે આ બધી વાતમાં કાંઈક ચમત્કાર માનીએ છીએ. ખીજે દિવસે એ વાત બધા ગામમાં ચુંથાઈ રહી, ને એને હજારો લોક નેવા ભેગા થવા લાગ્યા. મેં પણ તેને ઘણા સારા લોકો સાથે પિછાન કરાવી આપ્યું. એનું રૂપ, તથા એની સમૃદ્ધિ આ બેથી સ્ત્રીએ પણ ટાળે ટાળાં થઈ એને નેવા ભેગી થવા લાગી. ”

રામલાલે જવાબ દીધો “ બહુ સરસ વાત, એમાં શક નહિ. કેમ લાલ્લા ! હવે તો છેક વહાણું વાવા આવ્યું ચાલ ઉતારા તરફ જઈએ. ”

રામલાલ અને લાલો રસ્તે ચાલતા હતા, તેવામાં લાલાએ પુછ્યું “ કેમ દોસ્ત ! આ ગુલાબસિંહનું શું ધાર્યું ? ”

“ એમાં શું ધારવાનું છે ? કોઈ પહોચેલો ઠગ દેખાય છે, સિદ્ધસાધક વિના વાત બંધ બેસે નહિ. આ હમીર એનો ઢઢેરો પીટ ને ગુણુ ગાય ને પોતે જરા ઠાવકું મેં રાખીને વાતો કરે એટલે પછી બધું ચાલ્યું જાય. ”

“ ના, મને એમ લાગતું નથી. રજપૂતનો દીકરો ને તે પણ બહાદુર, કાબેલ તથા પૈસે પરિપુર્ણ એવો હમીર આવા ગુલાબામાં હાથ ધાલે નહિ, તેમ ઠગારા લોક નેવો ડોળ રાખે છે તેમાંનું આ ગુલાબસિંહની શાંત તથા શરમાલ પ્રકૃતિમાં કાંઈ જણાતું પણ નથી. ”

“ તને હજી દુનીયાનો અનુભવ નથી. એ પરદેશીનાં એહેરો ને આકૃતિ જરા ભવ્ય છે, તેનો એ થાય તેટલો ઉપયોગ કરે છે; ને શરમ ને શાંતિ એ ઠગાઈનાં ભાઈ બેહેનજ સમજવાં. બેઠાં પાણીજ ઉંડાં વહે છે. પણ મરશે-એનું આપણે શું કામ બળ્યું છે !-કેમ તારી પ્યારી શું કરે છે ? ”

“ આજ તો રમા મને મળી શકી નહિ. ”

“ જોજો એને પરણવાનો વિચાર કરતો, જયપુરમાં લોક શું કહેશે ? ”

“ અરે યાર ‘ જો હાજર સો હુઝુર ’-આપણે જવાન છીએ, પૈસાવાળા છીએ ને વળી દેખાવડા છીએ, તો આજ જે થાય તે તો કરો, કાલની વાત કાલે છે. ”

“ રંગ છે લાલા ! આ આપણો ઉતારો આવ્યો, જા હવે જઈને સુઈ રહે; ગુલાબસિંહની વાત મનમાંથી કાઢી નાખજો. ”



પ્રકરણ ૨ જી.

ત્રેમની તાણાતાણ.

જવાન લાલા પાસે દોલત હતી; ઘણી નહિ, પણ કોઈના ઓશીઆળા થયા સિવાય આનંદમાં રહી શકાય તેટલી તો ખરી. એનાં માથાપ ગુજરી ગયાં હતાં અને એનાં સગાંમાં પોતાનાથી ઘણી નહાની એક બહેન હતી; તેને જયપુરમાં પોતાની કાકીને સોંપેલી હતી. નાનપણથીજ લાલાને ચિત્રકલાનો ધણો શોખ હતો. આમાં એણે કેવલ શોખની ખાતર પણ કેટલીક માહિતી સારી મેળવી હતી. લાલાજી ધણો બુદ્ધિશાલી છે એમ એના મિત્રો ધારતા, તેમ તે ધણો ઉતાવળીઓ અને ઝંપલાવી પડે તેવો છે એમ પણ સમજતા. એને કોઈ બાબત પર ટકાને મેહેનત કરવી પસંદ પડતી નહિ; અને એનું મન ખીજ રોપવા કરતાં એકદમજ ફલ ખાઈ જવાની આશામાં વધારે ભમ્યાં કરતું. કારીગર અને એવા ધંધાદારીની સાધારણ પ્રકૃતિ પ્રમાણે એ પણ મોજ મઝા અને તોફાનમાં આનંદ માનતો, અને જે કાંઈ વાત પોતાની કલ્પનામાં ઉતરે અથવા પોતાના હૃદયને ગમતી આવે તે તરફ વગર વિચારે ધૂમતો. પોતાને જે બાબતનો શોખ હતો તેમાં વિશેષ ચાતુરી મેળવવા માટે હિંદુસ્તાનમાં પ્રખ્યાત પ્રખ્યાત શહેરોમાં એણે ખરા ઉમંગથી મુસાફરી કરી હતી. પણ સર્વ સ્થલે ચાતુરી કરતાં એની શોકાન પ્રકૃતિ વધારે પ્રબલ થઈ પડતી, અને નિર્જીવ ચિત્રના કાગળ ઉપરથી એની દૃષ્ટિ વારંવાર જીવતા નમુનાઓ તરફ ખેંચાઈ જતી. હિમતવાન, સાહસિક, મગર, અસતોષી તથા સવ વાતમાં માથુ મારવા તૈયાર રહેનાર લાલો નિરંતર ગમે તેવા અનિયમિત તરંગ ઉઠાવ્યાં કરતો, અને મનમાં જેવી કલ્પના થાય તેવી પ્રવૃત્તિ કરતાં પણ પાછો હસતો નહિ.

આ સમયે મુસલમાન લોકનાં ટોળાં વાયવ્યદિશા તરફથી હિંદુસ્તાનની રસાલ ભૂમિ ઉપર તૂટી પડવા સારું વરની પેઠે ટાંપી રહ્યાં હતાં, તેથી આખા દેશમાં ભય અને ઉદ્વેગ દાખલ થઈ બધે અસ્વસ્થતા પસરી રહી હતી. આવા પ્રસંગોમાં વિવિધ પ્રકારની સાચી જૂઠી કલ્પિત વાતો ચાલી રહે છે, ને કોઈના અકસ્માત અથવાની તો કોઈના મહા દુર્ઘર્ષ પરાક્રમની કથાઓ

કાને કાને ફરે છે. ભૂત, પ્રેત, મંત્ર, જંત્ર, જે જે માણસની કલ્પના સ્વરક્ષણાર્થે ખડું કરી શકે, તે સર્વે છૂટથી ચારે તરફ ધૂમવા મડે છે ને નિર્બલ મનના માણસો ડરી ડરીને હેરાન થઈ જાય છે. લાલાએ પણ પોતાની મુસાફરીમાં ફરતે ચાવી હજારો વાતો સાંભળેલી હતી, તેથી એનું મન ગુલાબ-સિંહ જેવા અકલ માણસે પોતાની ઉપર જે અસર કરી હતી તે અસર પામવાને તૈયાર થઈ રહેલું હતું. લાલાના આવા ભોળા સ્વભાવનું કારણ ખીજું પણ કલ્પી શકાતું હતું. એના મોસાળ પક્ષનો કોઈ વડો મહા તત્ત્વ-જ્ઞાની તથા કીર્તીયો વગેરે જાણનાર તાન્ત્રિક તરીકે પ્રસિદ્ધિ પામ્યો હતો; અને તેના વિષે તરહવાર વાતો ચાલતી હતી. એમ માનવામાં આવતું હતું કે માણસના સાધારણ આયુષ્ય કરતાં એ વિશેષ જીવ્યો હતો અને છેક મરતા સુધી કેવલ જવાન જણાતો હતો. આ યોગીના રચેલા પ્રથ દુર્લભ છતાં પણ લાલાના ધરમાં મોજુદ છે, એમ કહેવાતું હતું; તેમાંની યોગની તથા સિદ્ધિની અને એવીજ ખીજ વાતો વાંચી વાંચીને લાલાનું મન પલળી ગયું હતું. એનાં માયાપ, ચાલતા જમાનાનો સુધારો એના મનમાં આવા વિચાર દાખલ નહિ થવા દે એમ માની એના અભ્યાસમાં અડચણ ન કરતાં એટલુંજ નહિ, પણ રાતે વાળું કર્યા પછી એની સાથે પોતાના પૂર્વજની વાતો કરતાં; અને એની મા જ્યારે લાલાને કહેતી કે તું તારા દાદા જેવોજ થશે ત્યારે લાલાને ઘણી અસાધારણ ખુશી પેદા થતી.

લાલાને મોજ મઝા ઘણી પસંદ પડતી એ આપણે કહી ગયા છીએ. હીલ્હી શહેરની તમામ ગંમતો લાલો પેટ ભરીને ભોગવી રહ્યો હતો તેવામાં રમાના વદન તથા સ્વરની મોહિનીમાં એ સપડાઈ ગયો. પણ જેમ એનો શોખ અનિયમિત અને અસ્થિર હતો, તેમ એનો પ્રેમ પણ ધડા વગરનો હતો. એના આખા દિલમાં પ્રેમનું પુરું આવાહન થયું ન હતું, એનો આત્મા તન્મય બન્યો ન હતો; નહિ કે લાલાનામાં પ્રેમોત્પત્તિને અનુકૂલ ગુણ ન હતા, પણ તે ગુણ અઘાપિ પાકીને એટલે સુધી ગળ્યા ન હતા કે પ્રેમના કૂટતા અંકુરને પુષ્ટિ આપવા તરફ હૃદયરૂપી જમીનના કસને વળવા દે. હજી હૃદયવાટિકમાંથી નિંદી નાખવા જેવું બહુ હતું. કલી આવવાની ઋતુ જુદી હોય છે અને ફલ આવવાની ઋતુ જુદી હોય છે, તેમ જ્યાં સુધી કલ્પનાની તરંગની કલીઓ ખરી નથી પડી ત્યાં સુધી, એ કલીઓ

ઉપરથી જે ફલની આશા રાખી શકાય તે ફલ હૃદયરૂપી વૃક્ષ ઉપર ખાકું થઈ શકતું નથી. ચિત્રની પીછી લઇને એકાંતમાં એકો હોય ત્યાં, અથવા પોતાના દિલોગ્નન મિત્રોમાં હોય ત્યાં, સરખીજ મઝા માનતા લાલાએ, હજુ ગાઢ પ્રેમનું માહાત્મ્ય સમજવા જેટલું દુઃખ વેઠ્યુ ન હતું. માણસ સંસારની અમૂલ્ય વસ્તુની યોગ્ય પરીક્ષા કરી શકે તે પહેલાં, સાધારણ વસ્તુઓનો પરિચય થઈ તેનો નિવેદ કે તેની પરિપૂર્ણ પરિવૃત્તિ પામવાની તેને આવશ્યકતા છે. આહ્લદષ્ટિથી કેવલ વિષયવાંછનાનેજ પ્રેમ સમજનાર લોક પ્રેમને ગાંડાઈ, મૂર્ખાઈ, મોહ ભલે કહો, પણ યથાર્થ સમજાય તો પ્રેમ સમાન જ્ઞાન કે ડહાપણ બીજા કશામાં નથી. પરંતુ લાલો આપણે ઉપર કહી ગયા તેવો છોકરવાદ હતો એટલુંજ નહિ, પણ તે ચઢાડ પણ તેવોજ હતો. પોતાને જે કલાનો શોખ હતો તેની કૃતાર્થતા, ઉપર ઉપરથી વગર વિચારે વાહવાહ કરનાર મુઠ્ઠીબર લોક, જેને આપણે જગત્ માની છેતરાઈએ છીએ, તેની સ્તુતિ પામવામાં સમજતો ! પરંતુ આ ગકણ જેવી સ્તુતિના તેજમાં કોની આંખ ઉઘાડી રહી શકી છે ? એની પાછળ રખડવામાં તો મહોટા કવિઓ અને પંડિતોએ પણ મરણુ પર્યંત અસંતોષ સિવાય બીજું ફલ લીધું નથી ! એનાથીજ પ્રેમના અમૃતમય પ્રવાહમાં વિષયનો ગુપ્ત ઝરો ફૂટી નીકળ્યો છે; અને એનો તિરસ્કાર કરી પોતાના સત્ત્વ ઉપર તથા ખરા પ્રેમબલ ઉપર વિશ્વાસ ન રાખનાર મહાદુઃખનાં પાત્ર બન્યાં છે.

બીજાને છેતરું છું. તેમ રખેને હું પોતે તો છેતરાતો નહિ હોઈ એમ લાલો પોતાના મનમાં વારવાર ડરતો: રમાના નિર્દોષ માધુર્ય ઉપર પણ એને શક આવ્યાં કરતો. એક ગવૈયાની દીકરી સાથે લગ્ન કરવાની તો હિંમત ચાલે નહિ, તેમ તે કુમારિકાની લાગલ પણ ભવ્ય આકૃતિથી તેની આગળ એ કરતાં બીજી કાંઈ વાત પણ કરી શકાય નહિ. આમ થવાથી રમા અને લાલાનો સ્નેહ પ્રેમ કરતાં કેવલ માન અને પરસ્પર મમતાથી ઉત્પન્ન થયેલો જણાતો. રાસગૃહમાં તે નિરંતર જતો, લાગ આવે તો રમા સાથે રંગભૂમિની પાછળ જઈ જરા વાતચિત પણ કરી લેતો, અને જે ક્રાન્તિએ પોતાનું મન હરણુ કરેલું હતું. તેનાં જુદી જુદી સ્થિતિનાં ચિત્ર કાઢી લઈ પોતાનું ખીસ્સું ભરતો. દિવસે દિવસે એના મનમાં શંકા અને અનિશ્ચયની વૃદ્ધિ થવા લાગી, પ્રેમ અને વેહુમ વચ્ચે એણે ઝાકાં ખાવા માંડ્યાં.

આમ એની અવસ્થા કરવામાં કેવલ બૂઠી વૃત્તિનો એનો મિત્ર રામલાલ પણ મદદગાર હતો.

આપણે વાત શુરૂ કરી તે સાંજને ખીજે દિવસે લાલો જમનાના કીનારા ઉપર ઘોડે ચઢીને એકસો ફરતો હતો. અપેર નમી ગયા હતા. એટલે સૂર્યનો તાપ જરા મંદ થઈ ગયો હતો, અને જમનાના તરગોમાંથી ઝીણી પવનની ઠંડી લહર છટી રહી હતી. તેવામાં રસ્તાની એક બાજુએ રોપેલા પથ્થરના પાળીઆ આગળ નમી રહેલો કોઈ માણસ એણે દોઢો, અને પાસે જતાં ગુલાબસિંહ નજરે પડ્યો.

લાલાએ એને રામ રામ કરી પૂછ્યું કે “ તમને કોઈ જૂના લેખ સાંપડ્યો છે કે શું ? આ રસ્તે તો એવા પથરા કાંકરાની પેઠે અથડાય છે. ”

“ ના ના ” ગુલાબસિંહે કહ્યું “ હું તો એવા લેખની શોધમાં હતો કે જે સંહિના નિર્માણ સમયથીજ રોપાયેલો છે. અને જેને ધૈર્ય વારંવાર કરમાવે છે ને ખીલાવે છે. ” આમ કહીને એણે શીકા ભુરા રંગના ફૂલવાળો નાનો છોડ લાલાને બતાવ્યો અને લાગલો તે પોતાના ખીસ્સામાં નાખ્યો.

“ તમે તો વનસ્પતિની શોધ કરતા જણાવ્યો છો ? ”

“ હા. ”

“ મેં સાંભળ્યું છે કે વનસ્પતિનો અભ્યાસ પણ અતિશય આનંદકારક છે. ”

“ જે સમજે તેને તો ખરં એમજ છે. ”

“ ત્યારે શું એ વિષયનું જ્ઞાન ક્વચિત્જ પરિપૂર્ણ થઈ શકતું હશે ? ”

“ ક્વચિત્ ? ગૂઢ જ્ઞાન તો હાલની કલાચાતુરીના ભપકા આગળ તથા ઉપર ચોટીઆ જ્ઞાનની બડાઈએ આગળ સંતાઈજ રહેલું છે, તમે એમ ધારો છો કે ઘણા કાલથી ચાલી આવતી વાતો ખીલકુલ પાયા વગરની છે. પર્વતના શિખર ઉપર જડી આવતાં શંખલા ધીપોલીઓથી પણ સિદ્ધ થાય છે કે દરીયો ક્યાં પહોંચ્યો હશે, તો આ વાતોમાંથી કાંઈજ સાર જડતો નહિ હોય ? આપણા લોકના મંત્ર તંત્ર એ શું છે ? ફક્ત કુદરતી નિયમો-પણ વધારે આરીક નિયમો-નો અભ્યાસ. અગ્ન્યસ્ત્ર અને પવનાસ્ત્રની વાતો ગપ જેવી જણાય, પણ એમાં કાંઈ નવાઈ નથી. દંતકથાથી એમ પણ સંભળાય છે કે પોતાના શત્રુઓને ગમે તેટલે દૂરથી માત્ર ધમ્કિયા વડેજ મારી નાખે એવા પણ સિદ્ધ થઈ ગયા છે. જે વનસ્પતિ પર તમે ચાલો

છો તેમાં, યુક્તિથી કરી બનાવી શકાય તેવી માતબર બંદુક કરતાં પણુ વિશેષ સામર્થ્ય હશે ! હાલના તમારા વૈધ અને હકીમ નકામી ગણીને ફેંકી દે તેવી અમૂલ્ય વનસ્પતિ ભેગી કરવા માટે પૂર્વે ઋષિ મુનિઓ અત્રે આવતા! કીમી-યાના ચમત્કાર પણુ એ ઝોણધિને બલે થતા ને થાય છે. મને સ્મરણુ છે કે અશોક રાગના વખતમાં— * * * *

“ પણુ આ બધી વાતમાં શો સાર છે, કેવલ મારો ને તમારો બન્નેનો વખત ખરાબ થાય છે. ” જરા વાર થોભી લાલા તરફ એકી નજરે જોઈ બોલ્યો “ રે જવાન ! એમ ધારે છે કે ક્ષણમાં થઈ આવેલી જિજ્ઞાસામાત્રથીજ અતિશ્રમે પ્રાપ્ત કરેલું જ્ઞાન સાધ્ય થશે ? મારાથી તારું દિલ વર્તાય છે, તારે હું કોણુ છું તે જાણુવું છે; આ વનસ્પતિ સાથે તારે કાંઈ લેવા દેવા નથી ? પણુ તું તારે રસ્તે જા, એ તારી ધૃષ્ટિ કદી પણુ પૂર્ણ થનાર નથી. ”

“ આ તરફના લોક જે વિવેક અને નરમાશ માટે પ્રસિદ્ધ છે તેમાંનું તમારામાં તો કાંઈ જણાતું નથી. ધારો કે મને તમારી સાથે સ્નેહ કરવાની ધૃષ્ટિ થઈ આવી, તો તમારે મારો તિરસ્કાર શા માટે કરવો જોઈએ ?

“ હું કોઈનો પણુ તિરસ્કાર કરતો નથી; જેને મારું ઝોળખાણુ કરવાની મરજી હોય તેને મારે સારી રીતે ઝોળખવો જોઈએ, પણુ મને ઝોળખવાની તો તેણે આશાજ ન રાખવી. તમારે મારી સાથે સ્નેહ રાખવો હોય તો મારે ના નથી, પણુ હું તમને પ્રથમથીજ કહું છું કે મારાથી દૂર રહેવામાં તમને વધારે લાભ છે. ”

“ તમે એટલા બધા ભયંકર હોવાનું કાંઈ કારણુ ? ”

“ આ વિશ્વસંકલનામાં વારવાર એમ બને છે કે માણુસો પોતાની કૃતિ સિવાય પણુ બીજાને ભયનું કારણુ થઈ પડે છે. જ્યોતિષી લોક વ્યર્થ વાતો કરે છે તેમ હું તમારું ભવિષ્ય કહેવા ધારું તો કહી શકું કે મારો લગ્નનો ગ્રહ તમારા આયુષ્કલન ઉપર કરડી દૃષ્ટિ રાખે છે. માટે તમારાથી બને તો મારા સંબંધથી દૂર રહો. આ હું તમને પ્રથમ કે આખર સર્વ વખતને માટે એક જ વાર સૂચના કરું છું. ”

“ તમે જ્યોતિષીની મશ્કરી કરતા હો એમ લાગે છે, પણુ શબ્દો તો તેમના જવાબ નિરર્થવન્ બોલો છો. હું નથી જુગાર રમતો કે નથી કોઈ

સાથે તકરાર કરતો; ત્યારે પછી મારે તમારો ભય શા માટે રાખવો ?”

“જેમ તમારી મરણ; મેં તો મારે કહેવું હતું તે કહ્યું.”

“વધારે સ્પષ્ટ રીતે કહું તો ગઈ રાત્રીએ તમે જે વાત કરી તેથી મારા મનમાં આનંદ પણ થયો અને ગુંચવણ પણ થઈ આવી.”

“મને તે વાતની ખબર છે. તમારા જેવા માણસોનાં મન ઉપર કોઈ પણ અદ્ભુત વાતથી ઝટ અસર થાય છે.”

(લાલાના મનમાં જરા માહું તો લાગ્યું, જે કે ગુલાબસિંહની ખોલવાની રીતભાતમાં તેવું કાંઈજ હતું નહિ.) “મને લાગે છે કે તમને હું તમારો મિત્ર થવા યોગ્ય જણાતો નથી. ભલે. રામ રામ !”

ગુલાબસિંહે કંઈ પણ દરકાર વગર સામા રામ રામ કહ્યા, અને લાલાના ગયા પછી પાછો પોતાને કામે લાગ્યો.

તેજ રાત્રીએ લાલો હમેશના રીવાજ મુજબ રાસભવનમાં ગયો. રમા રંગભૂમિ ઉપર કોઈ અતિ ચિત્તાકર્ષક ભૂમિકાનું નિરૂપણ કરતી ઉભી હતી, તેને એક દૃષ્ટે નીહાળતો રંગભૂમિના પાછલા ભાગમાં ઉભો. અધા પ્રેક્ષકોના મુખમાંથી આવતા અનુભવનના શબ્દો આખું ગૃહ ગાળી રહ્યું; જવાનીને વિષે સહજ જે ગર્વ તથા પ્રેમાકુર હોય છે તેના આવેશમાં લાલો આનંદ પામતો મનમાં કહેવા લાગ્યો કે “આ ભવ્ય અપ્સરા હજુ પણ મારી થઈ શકશે.”

આવા મીઠા વર્કમાં લાલો ડુબી ગયો હતો, તેવામાં એના ખભા ઉપર કોઈને સ્પર્શ થયો. થતાંજ ફરીને જુવે છે તો ગુલાબસિંહ ! “તમારે માથે મોહોટું ભય આવી પડેલું છે” તે બોલ્યો “આજે આલીને ઘેર જતા ના, અથવા જાઓ તો એકલા જશો નહિ.”

લાલો આશ્ચર્યમાંથી જાગ્યો થતા પેહેલાં તો ગુલાબસિંહ જતો રહ્યો હતો; ચારે પાસા જુએ છે તો એને દીલ્હી શહેરના કોઈ મહોટા ઉમરાવ સાથે એડેલો જોયો. એટલે ત્યાં લાલાથી જઈ શકાયું નહિ.

રમા આ વખતે રાસભૂમિમાંથી બહાર આવી, તેવોજ લાલો ધણી પ્રેમથી તેનો આદર કરવા લાગ્યો. પણ રમા પોતાની રોજની રીતિથી વિરુદ્ધ પોતાના પ્યારા ઉપર મોં મચકોડી ચાલતી થઈ. પોતાની વૃદ્ધ દાસી (જે રંગભૂમિ પર પણ સાથેજ રહેતી) તેને દૂર લઈ જઈ કહ્યું કે “અરે માડી ! પાછો એ તો અહીં આજે જણાય છે—જે પરદેશી વિષે મેં તેને કહેલું ને.

આખા પ્રેક્ષક વર્ગમાંથી એજ મને અનુમોદન આપતો નથી !”

“ એ કયો ! એવો તે કાણ છે ?—એનામાં અક્ષરજ નહિ હોય, એવાનો તે વિચાર શો ?” રમા પેલી ડોશીને જરા આગળ તેડી ગઈ, અને એક સ્થલે બેઠેલા, આકૃતિથી અને કાંતિથી તથા પોતાના સાદા પહેરવેશથી સર્વમાં આગળ પડી આવતા પુરુષને બતાવવા લાગી.

“ એવાનો તે વિચાર શો ? એવાનો તે વિચાર શો ! હું ખુદી ! પણ એનો વિચાર ન કરવો એ તો જોને ખુદિ ન હોય તેનાથી બને.”

એવામાં રમાને સત્રધારે બોલાવી, તેથી દારીને “ એનું નામ શોધી કહાડજો ” કહીને રમા રંગભૂમિ પર લાલાને ધસાઈને ગઈ.

જે ભૂમિકા હાલ ભજવતી હતી તે ધણીજ હૃદયબેદક તથા પોતાની સર્વ શક્તિનું સામર્થ્ય એકત્ર કરે તોજ યથાર્થ નિરૂપિત થઈ શકે તેવી હતી. તમામ પ્રેક્ષકો એકે એક શબ્દે શબ્દ વીણી લેતા હતા, છતાં રમાની દૃષ્ટિ તો પેલો અંડજ પ્રેક્ષક બ્યાં બેઠો હતો, ત્યાંજ ચોટી રહી હતી. ગુલાબસિંહ બહું સાંભળતો હતો, જોતો હતો, પણ એના મોંમાંથી અનુમોદનનો એક શબ્દ પણ નીકળતો ન હતો; તેમ એનો સખ તથા સહજ મીઠાજ ભરેલો એહેરો જરા પણ નરમ પડતો ન હતો. રમા જે ભૂમિકામાં હતી તે પ્રેમબદ્ધ પણ સામેથી પ્રેમ પામ્યા વિનાની કોઈ રસિક અંગનાની હતી; આ વખત રમાને પોતાની કૃત્રિમ ભૂમિકા નિરૂપણ કરતાં પણ હૃદયમાં જે ખરો આવેગ ચાલતો હતો તેવો કદાપિ થયો ન હતો. એનો અશ્રુપાત ખરા હૃદયના ઝરામાંથી બહેતો હતો, એનું દુઃખ સ્વાભાવિક હતું; બહું નીહાળતાંજ દયા થઈ આવ્યા વિના રહે નહિ તેવું હતું. પ્રેક્ષકોના ધન્યવાદની ધૂમ વચ્ચે રમાને કેવલ બેશુદ્ધ સ્થિતિમાં અંદર લઈ જવી પડી. સઘળે વાહવાહની ગર્જના થઈ રહી, રંગભૂમિ પર પુષ્પની વૃષ્ટિ થવા માંડી. પુરુષો પોતાની આંખો લોહોવા લાગ્યા, સ્ત્રીઓ સંભળાય તેમ હુસકાં ખાવા લાગી.

“ અરે દોસ્તો !” દીલ્હીનો એક મહોટો ઉમરાવ બોલ્યો “ આણે તો મારે રોમ રોમ અગ્નિ પેલા કર્યો. આજ રાતેજ એને લાવો. કેમ ફક્ક ! તૈયાર છે કે ?”

“ તૈયાર જનામ;—પણ પેલા જયપુરીઆનું ?”

“ ગણેકો છે, એવકુદ બની ગયો છે, બસે માયું ખુવે.”

“ પણ રજૂ પૂત છે, તપાસ થશે. ”

“ તું પણ ખેવકુદ જણાય છે. જમના નદી શું એટલી પણ ગહન નથી, અથવા પૃથ્વી એટલી પણ ઉંડી નથી કે એક લાશ છુપાવી નહિ શકે ? આપણા મારા કાખેલ છે, ફૂટે તેવા નથી; ને માફ તો નામ કોણ દેનાર છે ? આજ રાતેજ બદોબસ્ત કરો. ચોર લોકોએ મારી નાખ્યો—સમજ્યો કે નહિ ? પાસે કાંઈ હોય તે લઈ લેજો એટલે એ વાત સાચી ઠરશે. ત્રણ માણસો લેઈને જ. ”

નોકર તો ડોકું ધૂણાવતો “ જો હુકુમ ” કહીને ચાલતો થયો.

દીલ્હી શહેરમાં તે દિવસે ગાડીઓ હાલના જેવી મળતી નહિ; તેમ જ્યાં હાલ ચંદની ચોકની લગ્ગત ખીલી રહી છે તેવા રસ્તામાં એ રાતને વખતે જવું ભય ભરેલું ગણાતું. રમાએ જે ગાડી રાખી હતી તે ન જડવાથી રમા તથા એની દાસી વિચારમાં પડી ગયાં. લાલાએ પોતાની ગાડી આપવા કહ્યું, પણ રમાએ તેનો કોણ જાણે શા અવધ્ય કારણથી તિરસ્કાર કર્યો. લાલો નિરાશ થઈ વિચારમાં ચાલ્યો જતો હતો, તેવામાં દાસીએ ઉભો રાખ્યો, અને પોતાની ઘાઇનો મિળજ ઠીક નથી કહી, આખરે રમાને જેમ તેમ સમજવી ગાડી લીધી. લાલો એકલોજ ઉભો રહ્યો. તેજ વખતે ગુલાબસિંહની ગેખી સચનાતું એના મનમાં રમરણ થઈ આવ્યું. કોઇનો સંગાત કરવા માટે આસપાસ જેવા લાગ્યો, પણ કોઈ જાણીતું માણસ નજરે પડ્યું નહિ. એવામાં શામલાલનો અવાજ સાંભળી એ તેની તરફ ગયો, તો તે એનેજ શોધતો હતો, “ ચાલ આપણે હમીરની ગાડીમાં સાથે ઘેર જઈશું, ” શામલાલે કહ્યું.

“ ભાઈ તેં મને શી રીતે શોધી કાઢ્યો ? તારો બહુ ઉપકાર થયો. ”

“ મને ગુલાબસિંહ રસ્તામાં મળ્યો. તેણે કહ્યું કે તમારો મિત્ર દરવાજા આગળ ઉભો છે, તેને એકલો ઘેર ન જવા દેશો. દીલ્હી શહેરના રસ્તા ભય ભરેલા કહેવાય છે. એ વાત થતી હતી તેવામાં હમીર મળ્યો, તેને મેં કહ્યું—પણ આ હમીર આવા; ચાલો. ”

હમીરના આવી પહોચવાથી વિશેષ ખુલાસો થઈ શક્યો નહિ, પણ જેવાં લાલો ગાડીમાં એટો તેવાજ એણે ચાર માણસોને પોતાના તરફ ધારીને જોતાં દીક્ષા.

તેમાંના એક બોલ્યો “અલ્યા ! પેલો જયપુરીઓ ! પેલો—” તે લાલાએ સાંભળ્યું. પણ સહીસલામત ઘેર પહોંચી ગયો.

પોતાનાજ હાથમાં ઉછરેલી તથા માયાપ વિનાની રમા એકલી, તેથી એની દાસી એના ઉપર ધણી મમતા રાખતી હતી. સ્ત્રીઓના હૃદયમાં જે વિકાર યદ્ય આવે છે તેનો આ દાસીને ધણું અનુભવ હતો, ને તેના બલે તે એક દિવસ ન્યારે રમા રાસભવનમાંથી ઘેર આવી રોવા લાગી, ત્યારે તેના પેટની વાત એટલે સુધી કઠાવી શકી હતી, કે એનું રોવું પોતે જોયેલો કોઈ એક ગૃહસ્થ હાલ બે વર્ષથી ફરી જણાવો નથી તેને માટે છે. સૂક્ષ્મ વૃત્તિઓના વિવિધ આવિર્ભાવ તો એ દાસીના સમજવામાં આવ્યા નહિ, પણ કાંઈક પ્રેમનું એટક લાગ્યું છે એટલો નિર્ણય તે કરી શકી. આ વાતમાં આ દાસી રમાની બહુ દયા ખાતી અને પોતાથી બને તેટલો દિલાસો આપી મદદ કરતી.

“ પેલો કોણુ હતો એ જણ્યું કે ? ” રમાએ પૂછ્યું.

“ હા. એ તો પ્રખ્યાત ગુલાબસિંહ, જેના ઉપર આખા ગામની વાચકીઓ ગાંડી યદ્ય છે તે. કહે છે કે ધણું પૈસાદાર છે. પણ લાલાજી—”

“ બસ ગુલાબસિંહ ! લાલાનું નામ ન દે. ”

આ વખતે ગાંડી રમાના ઘર ભણીના એકાન્ત ભાગ તરફ વળી, તેવીજ એકદમ અટકી. દાસીએ બારી બહાર ડોકીયું કર્યું તો ઝાંખી ચાંદનીથી માલુમ પડ્યું કે ગાંડીવાનને કોઈએ પકડી ને બાંધી રાખ્યો છે. એ જોતી હતી તેવામાં તો કોઈ મહોટો લાંબો માણસ મોઢે માથે ધુરખો એાદીને માડીનું વારણું ઉપાડી ઉભો રહ્યો.

“ બીહીતી ના, રમા ! તને કાંઈ અડચણુ થનાર નથી ” એમ કહેતાંજ તેણે રમાને કમરથી ઉપાડી. પણ પેલી દાસીએ એવો તો એક ધકંકા માર્યો કે પેલો મરદ પણ પાછો હડી ગયો.

“ આની પાસે તો ચોકી મજબુત જણાય છે. ટેલા ! એ બેલા ! દોડો, પકડો પેલી બુઢીને—જુઓ છો શું ? ”

એજ વખતે એક બીજો ધુરખાવળો માણસ ગાંડી આગળ આવ્યો અને “ રમા ! હું તને ખરેખર જરા પણ ધક્કા નહિ થવા દઉં ” એમ ક-

હેતાં પુરખો આઘો ખશેડી પોતે ગુલાબસિંહ છે એવી ખાત્રી તેણે આપી.

“ શાન્ત થા, ધીમી પડ, હું તને બચાવી શકીશ ” એમ કહી રંમને આશ્ચર્ય પામતી મૂકીને ગુલાબસિંહ ચાલી ગયો. બધા મળીને આ ઠેકાણે નવ માણસો હતા. એએ ગાડીવાનને જાણ્યો હતો, એક ઘોડા પાસે ઉભો હતો, એક બધાંના ઘોડા સાચવતો હતો, ગુલાબસિંહ તથા જે પેહેલાં આવ્યો હતો, તે સિવાય બીજા ત્રણ, એક બીજી ગાડી આગળ રંમને લઈ જવા ઉભા હતા. આ ત્રણને ગુલાબસિંહે બોલાવ્યા. ને જે પુરખાવાળો પ્રથમ ગાડી આગળ ગયો હતો, (એ રંમને પકડાવનાર અમીર હતો) તેને બાંધવાનો હુકમ કર્યો.

તેણે બૂમ પાડી “ હરામખોરો ! આ શું ” પણ ગુલાબસિંહે કહ્યું કે એને એની ગાડીમાં નાખો, ને જે વધારે તકરાર કરે તો મરણ મુજબ કરો.

ગાડીવાનને પકડી રહ્યા હતા તેમની પાસે જઈને, ગુલાબસિંહે કહ્યું “ જાઓ તમારા શેઠની સાથે જાઓ, તમે ત્રણ છો ને અમે પણ હથીઆર બંધ છ છીએ. એટલી દયા સમજાવો કે જીવતા જવા દઈએ છીએ. ”

માણસો ડરીને દૂર ગયા, અને ગાડીવાને ગાડી પર ચઢી ઘોડાને હાકી મૂક્યા. ગુલાબસિંહ પણ રંમની ગાડીમાં દાખલ થઈ ગયો અને કહેવા લાગ્યો કે “ મારે આ ગુમ વાતનો ખુલાસો કરવો જોઈએ. તારી સામે થયેલું તરકટ મેં ગમે તે રીતે પણ જાણ્યું હતું, ને તે આ રીતે તોડી પાડ્યું. જે અમીર ઘણા વખતથી તને હેરાન કરવા ધારે છે તે અને તેના બે માણસો, રાસજીહ આગળથીજ તારી પાછળ લાગ્યા હતા અને બીજા છને જ્યાં આપણે મળ્યાં ત્યાં ઉભા રહેવા માટે આગળથીજ મોકલ્યા હતા. જ્યાં આ માણસો ઉભા હતા, ત્યાં જઈને મેં તેમને કહ્યું કે તમારા શેઠને તમારી જરૂર નથી તેથી તે ગયા અને મારા માણસો ત્યાં ઉભા રહ્યા. બાકીની બીના તો તો તને ખબરજ છે. આ તારું ધર આવ્યું. ”

પ્રકરણ ૩ નું.

પ્રેમતૃપ્તિના અંકુર.

ગુલાબસિંહ રમાની પાછળ ધરમાં ગયો; યુદ્ધી સમજીને દૂર થઈ ગઈ; અને બંને એકાંતમાં સામ સામે દૃષ્ટે દૃષ્ટ મેળવી બોલ્યા ચાલ્યા વિના ઉભાં છે એમ થયું. પોતાના પિતાના આનંદી સમયે તેના મધુર ગાનથી ગાણ રહેલા સ્થલમાં આ વખતે ઉભેલી રમા. આ ગૂઢ પ્રકૃતિવાળા, કદાપિ પણ સ્મૃતિમાંથી ન ખસતા, અને કાન્તિમાન તથા ભવ્ય પરદેશીને, જે સ્થલે પોતે પોતાના પિતાને ચરણે ઉભી રહેતી, ત્યાંજ ઉભેલો જોઈ, આનંદમાં કે તે પ્રસંગના ગભરાટમાં મોહિત થઈ જઈ, કૃત્રિમ અભિનયોથી નવી નવી આકૃતિઓ ખડી કરવાની પોતાને પડેલી તરંગી રીતિ મુજબ વિચારવા લાગી, કે અહો એ દિવ્યપિતાના દિવ્યગાનની પ્રતિકૃતિજ શું મારા આગળ રૂપાંતરે અત્યારે ઉભી તો નહિ હોય ! આ વિચારમાં પડેલી હોવાથી પોતાની ભવ્ય કાન્તિનું તો તેને ભાનજ ન હતું. એણે માથેથી ચાદર કાઢી નાખી હતી એટલે એની ગુંચળાંવાળી કાળી લટો સાડીમાંથી હાથીદાંત જેવા સ્વચ્છ ગળાપર લેહેંકતી જણાતી હતી; એનાં શ્યામ પણ પ્રેમાલ નયન ઉપકારનાં મંદ મંદ અશ્રુમાં જણે તરતાં હતાં, અને એના ગાલ તથા મોંઢા ઉપર ગુજરેલા બનાવોના સ્મરણથી સહજ કાંઈ શોકમિશ્રિત પ્રેમલજ્જની સુરખી છવાઈ રહી હતી. રતિને પોતાને ખુશી કરતાં કામદેવે પણ આ આકૃતિ કરતાં વધારે મોહક અને આકર્ષક છબી ભાગ્યેજ નીલાળી હોય !

ગુલાબસિંહ એના તરફ જોઈ રહ્યા હતા, પણ એની દૃષ્ટિમાં પ્રેમની સાથેજ દયાની પણ ક્રીણી છાંટ નજરે પડતી હતી. મનમાંજ કાંઈક બોલ્યા પછી મંહોટેથી રમાને કહેવા લાગ્યો:—

“ રમા ! મેં તને ભયમાંથી બચાવી છે; તારી લાજ રાખી એટલુંજ નહિ, પણ તારો જીવ પણ બચાવ્યો છે. હાલની શિથિલ રાજ્યવ્યવસ્થામાં એ ઉદ્ધત અમાર—કોઈની દરકાર કરતો નથી; નજરમાં આવે તેવા ગુનાહ કરે છે. પોતાની વિષયવાસના તૃપ્ત કરતાં પણ, ખરા લુચ્ચા માણસો જેવું ડહાપણ વાપરે છે તેવું વાપરવામાં એ ચૂકતો નથી, જે તે એની મરજીને હાથેશને માટે તાબે થવા કયુલ ના કર્યું હોત, તો એના ગુલમની વાત જાહેર

કરવા માટે તું ફરીથી દુનિયાનું મોઢું દેખત નહિ. એ જીવનમગારનામાં દયાનો છાંટો પણ નથી. એનો હાથ ગમે તે કામ કરવા નિરંતર તૈયારજ છે. એવા બચમાંથી મેં તને બચાવી; પણ કદાપિ તું પૂછશે કે શા માટે ?” આટલું બોલી ગુલાબસિંહ જરા અટક્યો અને દિલગીરી ભરેલે ચેહરે જરા હસીને કહેવા લાગ્યો “ જો તારા પર જીવન ગુન્ગરનાર હતો તેના કરતાં તારા બચાવનારના વિચાર કાંઈ વધારે નિઃસ્વાર્થી નથી એમ ધારી મને તું દોષ ન ચલાવતી. નિરાધાર બાલા ! તારા આશકો જે બાપા બોલે છે તે હું આ વખતે બોલતો નથી; મને તારા આગળ તે આવડતી પણ નથી. એટલુંજ તારે સમજવું બસ છે કે મારામાં દયાનો અંશ છે, અને તેથી કોઈની પણ પ્રીતિથી હું ઉપકૃત થાઉં છું. અરે ! શા માટે એ શબ્દ સાંભળી શરમાય છે, શા માટે કંપે છે ! હું બોલતો બોલતો પણ તારા મનમાં શું ચાલે છે તે સમજી શકું છું, અને જોઈ શકું છું, તેમાં તારે શરમાવા જેવું કાંઈ નથી. હું એમ નથી કહેવા માગતો કે તારા મનમાં હજી મારે માટે પ્રેમ પેદા થયો છે, કેમકે હૃદયમાંની ખરી વૃત્તિ જાગ્રત થતા પેટેલાં ઘણી વાર કલ્પનામાત્રજ તીવ્ર બની રહી હોય છે. પણ મારા દુર્ભાગ્યે મેં તારી આંખને મોહિની લગાડી છે, તારી કલ્પનાને કબજે કરી છે ! જે વાતથી તને દુઃખ સિવાય બીજું પ્રાપ્ત થનાર નથી તે વાતથી દૂર રહેવાની ચેતવણી એક વાર આપી હતી તેમ ફરીથી આપવા માટેજ હું તારા ઘરમાં આવ્યો છું. પેલા જયપુરવાસી લાલો તારા ઉપર સારો પ્રેમ રાખે છે, કદાપિ પણ મારાથી નજીક રાખી શકાય તેવો પ્રેમ રાખે છે. કદાપિ તે તારા પ્રેમને અઘાપિ પાત્ર નહિ થયો હોય, પણ જેમ જેમ તને વધારે ઓળખતો જશે તેમ તેમ સહનમાં થઈ શકશે. એની સાથે પરણીને તું સુખી થશે, તારી માના ગામમાં જઈ વસશે. માઈં નામ પણ બુલી જ, એનો પ્રેમ સ્વીકારી સામો પ્રેમ બતાવવા તરફ ચા-એમ કરવાથીજ તું કીર્તિ પામી સુખી થશે. ”

પોતાના મનમાં ખેદ અને શોકની જે વૃત્તિનું અવર્ણ્ય તોફાન ચાલતું હતું તે બહાર બતાવ્યા સિવાય, મોં ઉપર શેરડા પડતે પડતે રમા આ વિલક્ષણ વ્યાખ્યાન સાંભળી રહી, અને જ્યારે તે પૂરું થયું ત્યારે બંને હાથે મોં ઢાંકી રેવા લાગી. જેકે આ શબ્દોથી અપમાન અથવા તિરસ્કાર, કે કોઈ અથવા શરમ, સાથેજ થઈ આવે તેમ હતું, તો પણ જે વિચારથી રમાની આંખોમાંથી આંસુની ધાર વહેતી હતી અને એનું હૃદય ધડકી રહ્યું હતું, તે

વિચાર એ બધાથી જુદાજ હતા. સ્ત્રીભાવ આ સમયે બાલભાવમાં લીન થઈ ગયો હતો. સામા માણસો અને ચહાવુંજ જોઈએ એવી હસીલી અને ગાંડી પણ નિરપરાધી ઈચ્છા બર ન આવતાં, જેમ કોઈ બાલક સામાના મનને ખોટું ન લાગે તેવી પણ મહા શોકગ્રસ્ત વૃત્તિથી રહે છે, તેમ રમા પણ કોઈ કે શરમનો આવેશ પામ્યા વિના પ્રેમનો બદલો આવોજ વળ્યો એમ એમણું આણી, હુસકે હુસકે રેવા લાગી.

ગુલાબસિંહ એની આવી આદૃતિ નીલાણી રહ્યા હતો: રમાનું ખુલ્લું થઈ ગયેલું પણ મુંદર અને છટાદાર લટોથી છવાયલું માથું એના આગળ નમી રહ્યું હતું. એક ક્ષણ બર વિચાર્યા પછી એ એની પાસે ગયો અને ઘણા મધુર સ્વરે સાન્તવના કરતો કાંઈક મંદસ્મિત સહિત બોલ્યો “ રે બાલા ! મે તને પરમ જ્યોતિ માટે પ્રયત્ન કરવા ન્ કહેલું, અને તે પ્રયત્નના ઉદ્દારણમાં તારી પડોશમાંનું વૃક્ષ બતાવેલું તે તને યાદ તો હશે; પણ તેજ પ્રસંગે હું તને પતંગિયાનું ઉદ્દારણ પણ સાથેજ આપવું ચૂક્યો, કે પતંગિયું જ્યોતિને જોઈ તે તરફ જઈ પહોંચે છે, પણ તેની સમીપજ આખ થઈને પડે છે. શાન્ત થા, હું તને ઠીક સમજવું છું. આ જ્યપુરવાસી—”

રમા તુરતજ દર બંધી ગઈ અને વધારે રેવા લાગી.

“ આ જ્યપુરવાસી તારા જેટલીજ ઉમરનો છે, ને તારા સમાન કુલનો પણ છે. તું એની સાથે સુખે દિવસ ગાળી છેવટ સ્મશાનમાં પણ એની સાથે પગ વાળશે; પણ હું તો—અથવા એ ભવિષ્યની વાત વિષે હાલ જરૂર નથી. તારા હૃદયને જરા તપાસી જો. હું આ વખત ફરીથી તારી નજરે આવ્યો તે અરસામાં, તારા હૃદયમાં ધીમે ધીમે એવાં સ્નેહાંકુર ફૂટવા લાગ્યાં છે કે જે પરિણામે પ્રેમરૂપ વૃક્ષ થઈ નીવડશે. જાણે તું કોઈ ધરની ઘણીયાણી છે અને ત્યાં આ તારો જવાન આશકજ તારો પતિ થઈ તને રીઝવે છે એવો તર્ક શું તે કદાપિ પણ નથી કર્યો ? ”

“ કદાપિ નહિ ” રમા આવેશમાં આવી મહેરોથી બોલી “ કદાપિ નહિ; પણ કદી કર્યો હોય તો પણ એટલાજ માટે કે મારા નસીબમાં તેમ થવાનું નિર્માણ થયુંજ નથી. અને અરે ! ” પોતાના મોં ઉપર છવાયેલી લટો દૂર કરી એક દષ્ટે ગુલાબસિંહ તરફ જોતી, રોતે રોતે બેશી ગઈ હતી ત્યાંથી ઉભી થઈને બોલવા લાગી “ અરે ! આ પ્રમાણે મારા હૃદયની વાત સમજાવે મને

ભવિષ્ય બાંધી આપનાર ! તું ગમે તે હો, પણ જે વૃત્તિથી (એમ કહેતાં જરા અચકાઈ, અને નજર નીચી નમાવી બોલી) માંડે હૃદય તારામાં ગુંથાયું છે તે વૃત્તિને તું કોઈ બીજે રૂપે સમજતો નહિ. જે પ્રેમ મારામાં ઉત્પન્ન કરવા માટે સામેથી પ્રયત્ન કરવામાં આવ્યો નથી, અને મારામાં પ્રેમ થાય તો પણ જેનો બદલો સામેથી વળે તેમ નથી, તેવો પ્રેમ હું કદાપિ કરતીજ નથી. પરદેશી ! તારે માટે મારા મનમાં જે વૃત્તિ થાય છે તે પ્રેમની નથી. શા માટે તારા પર પ્રેમ થવો જોઈએ ? તે મારી સાથે મને શીખામણ આપવા સિવાય બીજા કોઈ પ્રકારની વાત અથવાપિ ફરી નથી—ને વળી હાલ તો છેક માંડે અપમાન કરવા સુધીની પણ ફરી છે ! ” આમ કહેતાં વળી અટકી ગઈ, અવાજ નરમ પડી ગયો. પાંપણો પરથી અશ્રુના કણુ ગરવા માંડ્યા, પણ તેને લોહી નાખી કહેવા લાગી “ નહિ, પ્રેમ તો નહિજ ! મેં જે વિષે સાંભળ્યું છે, વાંચ્યું છે, અને રંગભૂમિ ઉપર જેતું નિરૂપણ કરવા પ્રયત્ન કર્યો છે તે જે પ્રેમ હોય તો નહિ, પ્રેમ તો નહિજ ! પણ એથી એ સવિ-શેષ માન પેદા કરવાવાળું, ભય પ્રેરનારું અને લગભગ અમાતુષ્ય આકર્ષણ છે ! એથીજ મને આનંદ અને ક્ષોભ સાથેજ પેદા કરવાવાળાં મારાં તરંગી ચિત્રોમાં પણ જગતાં કે સ્વપ્નમાં સર્વદા તારુંજ ભાન થયાં કરે છે. તું એમ ધારે છે કે જે તારે માટે મારા મનમાં પ્રેમજ હોય તો હું તારી સમક્ષ આમ બોલી શકું ? (આ વખતે એણે વળી પોતાની દૃષ્ટિ એકદમ ગુલાબસિંહની દૃષ્ટિ પર માંડી) અને મારી ને તારી આંખે આંખ આ પ્રમાણે મેળવી તારા હૃદયમાંની વાત સમજવા પ્રયત્ન કરું ? રે અનભિચાર ! કોઈ કોઈ વાર મને તારાં દર્શન કરવાનું કે તારી વાત સાંભળવાનું મન થતાં હું પૂછું છું; પણ મારા આગળ તું બીજા કોઈની વાત શા માટે લાવે છે ! શીખામણ દે, ઇપકો આપ, મારા હૃદય ઉપર મરાય તેટલા અખમ માર—જે ધટતો ઉપકાર મારાથી દર્શાવી જવાય છે તેનો મરજીમાં આવે તો સ્વીકાર ન કર—પણ હમેશાં દિલગીરી અને આંસુનો દૂત થઈ મારે ઘેર આવ નહિ. મેં કોઈ કોઈ વાર તને મારાં સ્વપ્નમાં ભવ્ય તેજમાં ઉભેલો જોયો છે. જે આનંદ હાલ તારી દૃષ્ટિમાં જણાતો નથી તેવા દિવ્ય આનં-દથી તારી દૃષ્ટિ પણ સ્ફુરી રહેલી જોઈ છે. અજાણ્યા પરદેશી ! તેં મને યાચાવી છે, અને હું તે માટે તારો ઉપકાર માની આશિષ્ દઉં છું. શું આ હૃદયોદ્ધારરૂપ સેવા પણ એવી છે કે જેનો તું અનાદર કરશે ? ” આ

છેલા ખોલ ખોલતે ખોલતે પોતાના બન્ને હાથ જોડી રમા એની આગળ પોતાના જોડેલા હાથ ઉપર માથું નમાવી રહી. આ પ્રમાણેની એની નમ્રતા કોઈ સ્ત્રીને જાણે નહિ તેવી કે હલકી ન હતી, અથવા આશક માથું વચ્ચે હોય તેવી ન હતી, કે ન હતી શેઠ ચાકર વચ્ચેની હોય તેવી; પણ જેવી કોઈ બાલક પોતાના પાલક તરફ અથવા કોઈ શિષ્ય પોતાના મહાત્મા ગુરુ તરફ દર્શાવે, તેવા પ્રકારની એ નમ્રતા હતી. ગુલાબસિંહ બૂકુટી ચઢાવી દિલગીરીમાં વિચાર કરતો ઉભો હતો. દયા અને શોકની અવર્ણ્ય દૃષ્ટિથી પણ મૃદુ પ્રેમની નજરે રમા તરફ જોઈ રહ્યો હતો; છતાં પણ સખત મોંઝે અને અનુભવાહક શબ્દે બોલ્યો:—

“ રમા તું જે માગે છે તે શું છે તેની તને ખબર છે! તારી જાતને, કદાપિ આપણુ ઉભયને. જે ભયમાં તું નાખવા ઇચ્છે છે તેની તને ખબર છે? સંસારની સાધારણુ ઘટમાલમાં પડેલાં અલ્પ પ્રાણીઓનાથી માફે જીવતર નીરાળું છે; રૂપ, રંગ, અંગ કશાને હું ઝાળખતો નથી, સ્થૂલનો જેમાં ગંધ પણ નથી, વિષયવાસના જેને અભડાવતી નથી, એવી કોમલતા અને કાન્તિમાત્રનીજ ઉપાસનામાં હું નિમગ્ન છું. અને તેમ છતાં પણ કોમલ કાન્તિના દર્શન સ્પર્શનથી ધણુનામાં જે થઈ આવે છે તેથી હું વિરક્ત છું. જેમાં માણુસ પરમાનંદ માને છે, તેને હું મહા વિપતિ માની દૂરથીજ પરહર છું—સંસારમાં સ્ત્રીઓની પ્રીતિથી સવિશેષ દર રહું છું. હાલ મારામાં એવું સામર્થ્ય છે કે હું તને આગળથી ચેતવણી આપી ધણાં દુખ-માંથી બચાવી શકું, પણ જે માફે ને તાફે ઝાળખાણુ આથી આગળ વધે તો પછી એ સામર્થ્ય મારામાં રહેશે? મુઘ્ધે! હું પૂછું છું તેમાંનું તું કાંઈ પણ સમજતી નથી! પણ એ કહ્યા પછી હવે જે કહું છું તે તારાથી સહ-જમાં સમજશે. તને મારે એવીજ આશા કરવી પડે છે કે તાફે ભવિષ્ય તારા સુખને માટે તને જેમ કોઈ વાતનો નિષેધ કરતુ હોય તેમ મારા વિષેના વિચાર તારા મનમાંથી નિર્મૂલ કર. જે તું સ્વીકાર કરશે તો લાલો તને મરણુ પર્યંત પ્રેમથી ચહારો; કદાપિ હું પણ (એણે ગળગળા સ્વરે ઉમેર્યું) તારા પર પ્રેમ રાખું! ”

“ તમે ” ! હર્ષ અને ઉલાસના સત્વર ઉદ્ગારમાં રમાથી બોલી જવાયું; પણ એકજ ક્ષણમાં તેને સમજાયું કે એ બોલેલું પાછું મજે તો જે બેસે તે મૂલ આપીને પણ લેવું જોઈએ.

“ હા. રમા ! હું કદાપિ તારા પર પ્રેમ રાખું; પણ તે પ્રેમમાં અહો શા વિપત્તિ ! શું દુઃખ ! શો અવસ્થાન્તર ! જે કદિન પર્વત ઉપર પુષ્પ ઉગે છે તે પર્વતને તો પુષ્પ સુવાસિત કરે છે. બીજાજ ક્ષણે પુષ્પ કરમાઈ નય છે, પણ પર્વત તો તેનો તેજ-આગળ પાછળ હિમના ઢગલા ! માથા પર સૂર્યનો બળતો તાપ ! જરા શાન્ત થા-વિચાર કર. હજી પણ તારે માથે આપત્તિ ઉભી છે. થોડા વખત સુધી તો તારા નિર્દય જીલમગારના પંજમાંથી તું બચી શકશે, પણ આખરે એવો વખત આવશે કે અહીંથી નાશી છૂટવા વિના તારે સિદ્ધિ રહેશે નહિ. જે પેલો જયપુરનો રજપૂત તારા ઉપર ખરો પ્રેમ રાખતો હશે તો એને તારી આખર પોતાની આખર નેટલીજ વહાલી લાગશે, તેમ નહિ બને તો એવો પણ કાંઈ જગશે કે જેની પ્રીતિ વધારે સાચી હશે, અને જેને હવાલે સદાચાર વધારે સહી સલામતીમાં રહેશે. બસ; ત્યારે મારા ભાગ્યમાં શું આવે છે તે તો હવે હું સાફ જોઈ શકતો નથી. આટલું હું કહી શકું છું કે આપણે ફરી મળીશું, પણ રે મધુર પુષ્પ ! તે પેહેલાં સમજાવે કે પર્વતની કદિન ભૂમિ કરતાં બીજા વધારે નરમ જમીન પણ તારે ઉગવા માટે સર્જાયેલી છે.”

આમ કહેતાંજ ચાલતો થયો, અને ન્યાં પેલી મુઠ્ઠી દાસી ઉભી હતી તે દરવાજા આગળ જઈ પહોંચ્યો. એને હાથે પકડીને ગુલાબસિંહ આનંદી સ્વરે કહેવા લાગ્યો “ લાલાજી તારી શેઠાણી પર આશક છે, ને ધાયું કરી એને પરણું. તુ તારી શેઠાણી પર કેટલો ભાવ રાખે છે તે મને ખબર છે, ને તેથીજ કહું છું કે એના મનમાં મારે માટે કાંઈ ભૂત ભરાયું હોય તો કાઢી નખાવજે. અમે તો નિરંતર કડતાં પક્ષી કહેવાઈએ.” આમ કહેતાંજ દાસીના હાથમાં મોહોરોની થેલી મૂકી દટિ બહાર ચઢ ગયો.



પ્રકરણ ૪ થું.

પ્રેમ અને જ્ઞાનનો કલહ.

ગુલાબસિંહ, પોતે રાખેલા એકાંત મહાલયમાંના ખાનગી આરડામાં દાખલ થયો, ને ત્યાં એના બે ખાસ માણસો એની સામા આવ્યા. આ નોકરો પણ વિલક્ષણ હતા. તેઓનો મિળ્લ એવો શાન્ત હતો કે કોઈના મનની જિજ્ઞાસા પૂરી થાય અથવા પેદા થયેલો શક દૃઢ થાય એવો તેમના મોંમાંથી એક બોલ પણ નીકળતો નહિ. તેમની બોલી પણ સામાન્ય રીતે ન સમજાય તેવી હતી. આ બે નોકર ગુલાબસિંહની સાથે નિરંતર રહેવાવાળા હતા; એ સિવાયનો જે નોકર ચાકરનો વૈભવ હતો તે જરૂર પડ્યાથી કામચલાઉ રાખી લેવામાં આવેલો હતો. એના ધરમાં તેમજ એની રીતભાતમાં એવું કાંઈ નજરે ન આવતું કે જેથી એના વિષે ચાલતી ગપો જરા પણ ખરી ઠીરે. પરિણામ આવીને એની નોકરી બંધવી ન જતી, પીર પેગંબરે આવીને એને ભવિષ્ય કહી ન જતા, કર્ણપિશાચી એના કાનમાં ગણગણતી નહિ, કે એના ધરમાં નક્ષત્રની ગતિ જાણીને થવાની વાતો આંકવાનાં નલિકાયત્રાદિક પણ મોજુદ ન હતાં; એની આટલી મહોટી અખૂટ દોલત છતાં એના બેસવા ઉડવાના આરડામાં કીમીયાગર રાખે છે તેવો પણ સામાન નજરે પડતો ન હતો. આ ઉપરાંત એનો વાતચિતમાં જે અધ્યાત્મ વિજ્ઞાનનો અંશ ઝળાકી આવતો અથવા જે સામાન્ય પણ વિશાલ જ્ઞાન જણાઈ આવતું તે પ્રાપ્ત કરવાનાં કોઈ સાધન-અંશાદિક-પણ એની પાસે જણાતાં ન હતાં. હાલ એ કોઈ પણ અંથનો અભ્યાસ કરતો હોય તો તે દ્રક્ત આ મહામાયારૂપે વિવર્તતા પરબ્રહ્મરૂપ અંથનોજ હતો, અને તે માટેનું સાહિત્ય એની ગહન સ્મરણ શક્તિથી મળી રહેતું. આ પ્રમાણે એના ધરમાં તથા વ્યવહારમાં બધે જણાઈ આવતી તે પ્રકારની સાદાઈ છતાં, એવી પણ એક વાત હતી કે જેથી એ કોઈ ગુપ્ત વિધાનો ઉપાસક છે એમ કલ્પવામાં આવે. દીલ્હીમાં, અખંબરમાં કે હિમાલયના બરફમાં ગમે ત્યાં પોતે હોય ત્યાં, બધા ધરથી જરા છંટે એક કોટડી રાખી, તેને ગમે તેવી યુક્તિથી પણ ઉઘડી ન શકે એવા નાના સરખા તાળાથી બંધ કરી રાખતો; ને એવું પણ એક વખત બનેલું કે ગુલાબસિંહ ઘેર ન હતો તેવામાં કોઈ ન જાણે તેમ, એક ચાકરે મધ્ય રાત્રિએ એ તાળાપર મહેનત કરી એચેલી અને બીજેજ દિવસે તેને મુનીમ તરફથી

કાંઈ પણ કારણ જણાવ્યા સિવાય રજા પણ મળેલી. આ ચાકરે પણ પોતાના ક્રોધમાં ને ક્રોધમાં હજારો જૂદી વાતો ઉમેરીને પોતાની વાત લોકમાં ચલવી મૂકેલી. તે કહેતો કે જેવા હું બારણા આગળ ગયો તેવુંજ કાંઈ મને દૂર ખેંચી જવા લાગ્યું; ને તાળાને હાથ લગાડ્યો કે તુરતજ પક્ષપાત થયો હોય તેમ અંગ સજડ થઈ જઈને જમીન પર ચતાપાટ પડ્યો. એક ચાલાક તાન્ત્રિકે આ વાત સાંભળતાં જણાવ્યું કે ગુલાબસિંહ વિદ્યુતના અચ્છે ઉપયોગ કરતો હશે, પણ તે વાત રસિયા લોકને ભાવી નહિ. આ બધું ગમે તેમ હો. પણ એટલું તો ખરું કે આ કોટડી આવી રીતે એક વાર બધ ક્યાં પછી તેમાં ગુલાબસિંહ સિવાય બીજું કાંઈ ખેસવા પામતું નહિ.

દરબારની ઘડીપર વાગતાં ચોઘડીયાંના ઘોરથી, આ ભવ્ય મહાલયનો ધબળી નિદ્રામાંથી જાગ્યું થયો.

“ ઘડીમાં આંગળ પાણી વધારે ભરાયું ! ” તે જરા ખેંચેનીથી બોલ્યો “ તથાપિ શું થઈ ગયું ? તે અનાદિ અને અનંત પરમાત્મામાં કાલથી કરીને એક કણ પણ વધવાનો કે ઘટવાનો નથી. રે આત્મા ! પરમજ્યોતિ ! શિવ ! તારા સ્થાનથી શા માટે ભ્રષ્ટ થાય છે ? નિર્વિકાર, અનંત પરમાત્માભાવ તજી તું વિકારમય, પરિમિત પદાર્થો ઉપર શા માટે ટૂંટી દોડાવે છે ? ક્ષણભંગુર વિષયના સહવાસથી પ્રાપ્ત થતા આનંદમાં પણ વિષાદજ થાય છે એમ સમજી તું કેટલી કેટલી વાર તારા સ્વસ્પર્શમાંજ લય પામી આત્મધ્યાનમાં સંતુષ્ટ રહેલો છે ! આજ તે સંતોષ ક્યાં ગયો ! ”

આમ વિચાર ચાલે છે એવામાં પોતાની બારી નીચેના વાડીના ભાગમાં આવેલાં નારંગીનાં વૃક્ષમાંથી પ્રાતઃકાલને વદન કરતા યુલયુલનો મધુર અવાજ ઉઠ્યો, અને જેમ જેમ વધારે તાનથી આલાપાતો ગયો તેમ તેમ જગી ઉઠેલી તેની અંગનાએ સામે પ્રેમમય ઉત્તર પણ આપવા માંડ્યો. ગુલાબસિંહનું લક્ષ તે તરફ ગયું, અને જે શિવ રૂપ જીવને એ બોધ આપતો હતો તેમાં નહિ, પણ વિષયવાસનાની પ્રતિકૃતિરૂપ અંતઃકરણમાં કાંઈ કાંઈ વિતર્ક અને અવલ્પ પણ આનંદકારક સળવળાટ થવા લાગ્યા. પોતે ઉઠ્યો, અને ઓરડામાં ધણો વિવહળ થઈ આમ તેમ ફરવા લાગ્યો. છંવટ બેદરકારી અને અધીરાઈથી બોલ્યો. “ બસ ! આ જગત્માંથી નીકળવુંજ; ગમે તેટલે કાલે પણ શું એવું દુઃખ દાયક બંધન નહિ તૂટે ? આ ગૃહમાંથી બસ ચાલ ! તૂટે બંધન ! તૂટે ! પાંખો ! ઉધડો ” આમ બોલતો જુદા જુદા ઓરડામાં થઈને પેલી એકાંત કોટડીમાં ભરાયો.

પ્રકરણ ૫ મું.

બે પ્રતિસ્પર્ધીઓ.

બીજાને દિવસે લાલો ગુલાબસિંહના ઘર તરફ આવ્યો. સહજમાં ઉરકે-રાઈ જાય એવું આ જવાનનું મગજ, આ વિલક્ષણ પુરુષ વિષે જે થોડું ઘણું અંબર તથા દિલ્હીમાં જોયું સાંભળ્યું હતું તેથી ખુબ ઉરકેરાઈ ગયું હતું—અને કોઈ પ્રકારના અનિવાર્ય તેમજ અવર્ણ્ય આકર્ષણથી એને આ ગૃહસ્થ પાસે જવાનું મન થઈ આવ્યું હતું. ગુલાબસિંહનું સામર્થ્ય એને ઘણું ગૂઢ અને મહોટું લાગ્યું. તેની ઇચ્છા એને પરોપકારપરાયણ જણાઈ, પણ તેના સ્વભાવ કેવલ અનુસાહક અને અતડા દેખાયો. એક વખતે પોતાના ઓળખીતાની પણ દરકાર ન કરવી, બીજાને વખતે તેને મહા ભયમાંથી બચાવવા, એ તે શું ! લાલો પોતે જાણતો ન હતો તેવા ગુપ્ત શત્રુઓ વિષેની ગુલાબસિંહ શી રીતે અંબર મેળવી હશે ? આ બધું વિચારતાં લાલાને ઘણી જિજ્ઞાસા પેદા થઈ. ગુલાબસિંહનો ઉપકાર ઘણો લાગ્યો ને તેથી તેણે એ અતડા પર-દેશીનું વિશેષ ઓળખાણ કરવાનો પ્રયત્ન કરવાની ફરી ઇચ્છા કરી.

ગુલાબસિંહ ઘેરજ હતો. લાલાને એક બધ્ય દીવાનખાનામાં બેસાડયો. ગુલાબસિંહ પણ તુરંતજ ત્યાં આવીને એને મળ્યો.

“કાલે રાતે તમે જે સૂચના કરી હતી તે માટે તમારો ઉપકાર માનવા આવ્યો છું.” લાલાએ કહ્યું “ને વળી વિશેષમાં એમ પણ વિનંતિ કરવા આવ્યો છું કે, મારે હવે પછીથી કઈ તરફથી ભય રાખવું તે બતાવો.”

“તમે કોઈની ઉપર આશંક થયેલા છો” ગુલાબસિંહે હસતે હસતે જવાબ વાળ્યો “છતાં પણ દીલ્હી શહેરના રીવાજથી એટલા અજાણ્યા છો કે એટલું પણ જાણતા નથી જે આશંકાને માથે શત્રુ હોયજ !”

લાલાએ શરમાતે શરમાતે કહ્યું “ભાઈ મરકરી તો કરતા નથી કે ?”

“બીલકુલ નહિ. તમે રમાને ચહાઓ છો, પણ તમારો પ્રતિપક્ષી આજ ગામનો ઘણો સમૃદ્ધિવાન અને વગવાળો કોઈ ઉમરાવ છે. તમારે માથે જોખમ ઘણું છે !”

“ મને માફ કરજો સાહેબ ! પણ એ બધાની તમને કેમ ખબર પડી ? ”

“ આ જગત્નાં ક્ષણભંગુર મનુષ્યોને હું મારી વાતનો હીસામ્મ કરી બતાવતો નથી, તેમ તમે મારી સૂચના સમાજે વર્તેશો કે નહિ તેની મને લેશ પણ દરકાર નથી.

“ બલે, તમને મારે કાંઈ પૂછવું નહિ, એમ તમારી મરજી હોય તો તેમ; પણ હવે મારે શું કરવું તે તો કહો.”

“ તમે મારી શીખામણ પ્રમાણે કરશો ? ”

“ શા માટે નહિ ? ”

“ કેમકે તમે શરીરે મજબૂત અને દિંમતવાન છો; તમારા વિષે જરા વાતચિત લોકોમાં ચર્ચાઈ કીર્તિ થાય તેમાં રાજી છો; અને ઉપરાંત ઘણા ઉત્સુક છો. ધારે કે હું તમને એમજ કહું કે દીલ્હીમાંથી એકદમ નાશી જાઓ, તો કોઈ શત્રુની બિલીકને લીધે, કાળજી કાપી લે એવી સુંદરી મદદને તમે જશો ? ”

પેટો જવાન જયપુરવાસી આવેશમાં આવી બોલ્યો “ તમે ખરું કહો છો, નહિજ ! તમે પણ મારા આમ બોલવાથી મારો દોષ નહિજ કાઢો.”

“ પણ એ સિવાય એક બીજો રસ્તો બનાવો. તમે રમાને ખરા દિલથી તે પ્રેમથી ચલાઓ છો ? એમ હોય તો એની સાથે લગ્ન કરીને તમારા ગામમાં લઈ જાઓ.”

“ ના ના, એમ તો નહિ: રમાનું કુલ મારાથી નીચું છે, વળી એનો ધંધો-પણું ટુંકામાં હું એની કાન્તિ ઉપર શીદા છું, પણ પરણી તો શકું નહિ.”

ગુલાબસિંહે ભમર ચઢાવી કરડી આંખે કહ્યું “ ત્યારે તો તમારો પ્રેમ તે સ્વાર્થી વિષયવાસનામાત્રજ જણાય છે ! એમ છે એટલે તમારા સુખનો રસ્તો બતાવવાની મારી મરજી થતી નથી. રે જવાન ! તું ધારે છે તે કરતાં વિધિનો કમ વિશેષ સરલ છે. જગન્નિયતાનાં સાધનોની જાલ એવી વિકટ કે વિરલ નથી કે જેથી માણસનામાં પુરુષ પ્રયત્નનો અવકાશજ ન રહે; આપણે સર્વ આપણો રસ્તો કરવાને સમર્થ છીએ; કેમકે પરમાત્માની યોજનામાં જે કિંચ પરિણામે ઉપજવાના છે, તે માટે આપણને બાસતા વિરુદ્ધ વિરુદ્ધ બ-

નાવોનો પણ અનુકૂલ યોગ થઈ રહે છે. તારે બેમાંથી એક વાત પસંદ કરવાની છે. ઉજળો અને ખરો પ્રેમ તને સુખ આપી બચમાંથી બચાવશે, ગાંડી વિષયવાસના તને દુઃખમાં ને મહા નરકમાં ફસાવશે પરણવાનો હેતુ વિષયવાસનાની તૃપ્તિ જેટલોજ ન સમજીશ; જે આત્મા અજ્ઞાનથી સ્વ કરતાં અન્યને અનુભવતો નથી તે પોતાના પ્રદેશને સર્વમય કરી લે તે માટેની કેળવણીને અર્થે પરણવું છે એ જાણ્યા વિના દુઃખજ પ્રાપ્ત થશે.”

“તમે તો ભવિષ્યની વાત સમજવાનું સામર્થ્ય પણ રાખના જણાઓ છો !”

“બસ, મારે જેટલું કહેવાની મરજી હતી તેટલું મેં કહ્યું.”

લાલાએ જરા હસતે મોઢે કહ્યું “મારા મહેરબાન ગુલાબસિંહ ! મને તમે આવો ઉપદેશ આપવાનું લઈ એકા છે, ત્યારે તમને એટલુંજ પૂછું કે, તમે ? પોતે ધ્રુવિ ભરેલા જવાનીના બહાર તરફ એટલી ઠંડી નજરે જોઈ શકે છે કે તે તમે નેના આકર્ષણ આગળ પથ્થરની પેઠે સ્થિર રહી શકે ?”

ગુલાબસિંહે મનમાં દિલગીર થતાં સહજ હસીને કહ્યું: “જેનો આચાર વિચાર સાથે મળતો આવે તેજ શિક્ષા આપવાને યોગ્ય છે એવો જે નિયમ હોય તો આપણને ઉપદેશ આપનારની સંખ્યા બહુ થોડી નીકળે. કોઈ અમુક માણસનો આચાર, પોતાના સિવાયના બીજા બહુજ થોડા માણસની દૃષ્ટિએ ચડે છે ને અસર ફેરે છે; પણ જે સારું કે નરતું તે હમેશને માટે કરી જાય છે, તે તો જે વિચાર પોતે પ્રવર્તાવી શકે તે ઉપર આધાર રાખે છે. માણસનાં અમુક અમુક કર્મ કેવલ ક્ષણિક અને થોડામાંજ અસર કરવાવાળાં છે; તેના વિચાર આખા જગતમાં પ્રસરી, મહાપ્રલય પર્યન્ત પણ માણસોને શુભ બોધદાયક થઈ પડે તેવા છે. આપણા પ્રસિદ્ધ અને વન્ધ સદગુણો, કાયદાઓ, શાસ્ત્રો એ સર્વે પુસ્તક અને લોકવાર્તામાંથી ઉપજી આવેલાં છે; અને પુસ્તક, લોકવાર્તા વગેરે કેવલ વિચારજ છે, આચાર નહિ. આચારે જોઈએ તો સર્વપૂજ્ય કૃષ્ણ મહાવ્યભિચારી અને લંપટ દીસતા, પણ વિચારે જોઈએ તો તેમનાં ગીતામૃતમયવચનથી જગતમાં મોક્ષની પ્રવૃત્તિ ચાલુ છે. આચારે જોઈએ તો વિશ્વામિત્ર મહાક્રોધી ભાસતા પણ તેમના વિચારથી શ્રોતાઓ સંસારમલથી મુક્ત થાય છે. નહારામાં નહારા ગામડીઆ કરતાં કંઈક મહાત્માઓની કૃતિ કનિક જણાઈ છે, પણ તેમના સદ્વિચારેજ જગત ટકી રહ્યું છે, સુખનું મૂલ રોપાયું છે, ને માણસને સમાધાન રૂપ ફલ મળ્યું છે. લાલાજી ! આપણા વિચાર એ આપણા દિવ્ય અંશ છે, આપણા આચાર

એ માનુષ અંશ છે, આપણા વિચાર અમર છે, આચાર ક્ષણિક છે.”

“ અહો દીલ્હીના કક્કોમાં ફરતે ફરતે પણ વિચાર તો બહુ ગંભીર જણાવ્યો ! ”

“ તને તેની શી ખાત્રી છે કે હું દીલ્હીનો ફક્કડ છું ? ”

“ તમે દીલ્હીના નથી ? છતાં પણ જ્યારે તમે આપણી બાપા આમ બોલો છો ત્યારે મને લાગે છે કે—”

“ ચૂપ ! ” ગુલાબસિંહે કહ્યું. વળી થોડી વાર પછી ધીમેથી બોલ્યો : “ કેમ લાલાજી ! ત્યારે તમે રમાને જવા દેશો ? કે મેં જે કહ્યું તે પર થોડા દિવસ વિચાર કરશો ? ”

“ જવા દેશો ?—કદાપિ નહિ. ”

“ ત્યારે તો એને પરજુશોજ. ”

“ એ પણ કેમ અને ? ”

“ ખર, એમ કરો ! એજ તમને તજ દેશે. હું તમને એટલુંજ કહુ છું કે તમારે ખીજા પ્રતિપક્ષી છે. ”

“ હા, પેલા—; પણ હું એનાથી ડરતો નથી. ”

“ પણ એ વિના ખીજો છે, જેનાથી તો તમારે ઓછીવુંજ પડશે. ”

“ તે કોણ ? ”

“ હું પોતેજ ! ”

લાલો તો આ શબ્દો સાંભળતાં શોકાજ પડી ગયો, અને બેઠો હતો ત્યાંથી અમકાને બોલ્યો “ તમેજ ! ગુલાબસિંહ ! તમેજ ! ને તમે પેલાજ મને એમ કહેવાની હિંમત ધરો છો ? ”

“ હિંમત ધરો છો ! અરે ! એવો પણ પ્રસંગ હોય છે કે જ્યારે હું એમ કહું છું કે હું સદાય ડરતોજ રહું ! ”

આ ગર્વભર્યા શબ્દો ગર્વથી બોલવામાં આવ્યા ન હતા, પણ ધણી શોકયુક્ત નિરાશા સહિત, કર્તવ્ય માત્રનેજ મુખ્ય ગણી, કહેવામાં આવ્યા હતા. લાલો ગુસ્સે થયો, ગભરાયો, પચ્છા ડરી ગયો. છતાં એનામાં રજપૂતનું લોહી હતું, તેથી ધીમે રહી બોલ્યો “ મહેજુઆન સાહેબ ! આવા ગંભીર શબ્દોથી કે આ ગુણ વચનોથી હું જેનરાવાને નથી. મારામાં નથી તેવું અથવા

મારાથી સમજી ન શકાય તેવું સામર્થ્ય તમારામાં હશે, અથવા તો તમે કોઈ ચાલાક ધૂતારાજ હશે, પણ તેમાં મારે શું ? ”

“ હાં, પછી, ”

“ તમારે સમજવું ” જરા શીકા પડીને પણ દૃઢતાથી લાલાએ કહ્યું : “ તમારા જેવો અગ્નિયો માણસ મને રમા સાથે પરણવાની જેમ કદી પણ દરજ પાડી શકે તેમ નથી, તેમ હું પણ એમનો એમજ એને ખીન્નને હાથ જવા દઉં તેવો નથી. ”

પોતે ખોલતો હતો તે કરવાનું પોતાનામાં પાણી છે એમ દામ થયેલા મુખારવિંદ ઉપરથી તથા ચમકતી આંખો પરથી સ્પષ્ટ જણાતું હતું, તે થોડી વાર નીહાળ્યા પછી ગુલાબસિંહ એવ્યો “ વાહ હિંમત ! ઘટે છે, રજપૂતને ઘટે છે ! પણ હું કહું છું તે સાંભળ; આજથી નવમે દિવસે મને કહી જજે કે તું સર્વથી સુંદરમાં સુંદર કાન્તાને પરણશે કે નહિ. ”

“ પણ જો તમે એને ચહાતા હો તો શા માટે—”

“ શા માટે હું એમ કહું છું કે તમે તેને પરણો ? મને પરણવાથી એને જે દુઃખ થશે તેમાંથી બચાવવા માટે. સાંભળ. એ ગરીબ અને અભણ છોકરીનામાં ઘણા ઉત્કૃષ્ટ સદ્ગુણોનાં ખીજ મારી નજરે પડે છે. જેને એ ચહાશે તેનું સર્વસ્વ પોતે થઈ રહેશે—જે જે વાત કોઈ પોતાની અર્ધાગનામાં ઈચ્છે તે એનામાંથી નીકળશે. પ્રેમથી પ્રવૃલ્લ થયેલો એનો આત્મા તારા આત્માનો ઉદ્ધાર કરશે; તારા કર્મને જીવીજ અસર કરશે; તને ભાગ્યશાલી બનાવશે; તું ઘણા પ્રસિદ્ધ અને સુખી પુરુષ નીવડશે. પણ જો એ ખીચારી મારો ભોગ થઈ પડી તો એનું શું થશે તે હું સમજી શકતો નથી. પણ મને ખાતરી છે કે આ એવી કસોટી છે, જેમાંથી બહુ થોડાંજ નિષ્કલંક પાર પડે છે; એમાંથી આજ પર્યંત કોઈ સ્ત્રી તો બચી જાણીજ નથી. ”

ગુલાબસિંહનું વદન આ ખોલતાં શીકું પડી ગયું, અને એનો અવાજ એવો થઈ ગયો કે જેથી આ વાત સાંભળનાર પણ ટાઢો હિંમ થઈ ગયો.

પોતાની જિજ્ઞાસાને કબજે ન રાખી શકવાથી લાલો ખોલી ઉઠ્યો “ આ તે શા સુંબવાડો ? તમે બધાં માણસ કરતાં નિરાળા છો ? માણસો સાધારણ રીતે ઝમનતી સીમા જેટલે આંધે છે તેની પાર તમે ગયા છો ? અર્થાત્ શું તમે જાદુગર, ભૂત સાધનાર કે એવા કોઈ છો, કે અમથા—”

“બસ !” ગુલાબસિંહે ધીમેથી, પણ વિલક્ષણ તથા ખેદકારક મૃદુતા-યુક્ત સ્મિત સૂહિત કહ્યું “આવા પ્રશ્ન મને પૂછવાનો તને અધિકાર છે ? અહીંયાં મારા વિચાર માટે કે ધર્મ માટે થોડુંજ મને કોઈ મારી નાખે એમ છે. યુદ્ધ અને શંકરાચાર્યના વખત તો ગયા. રાજાઓ આખાં ગામ ધર્મ માટે ઉજ્જડ કરતા તે દિવસ વીત્યા. એમ છે ત્યારે, હું તને જવાબ ન દઉં તો માફ કરજો,”

લાલો સહજ નાખુશ થયો, ને ઉઠ્યો. રમા ઉપર પોતાની દૃઢ આસક્તિ છતાં અને આવો ભયંકર પ્રતિપક્ષી છતાં, તેજ પ્રતિપક્ષીની તરફ કોઈ અનિવાર્ય આક્રમણથી લાલો ખંચાવા લાગ્યો—ગુલાબસિંહ તરફ પોતાનો હાથ લાંબો કરી બોલવા લાગ્યો કે “ખેર ! આપણે પ્રતિપક્ષીજ હરીશું તો તે વાતનો હિસાબ આપણી તરવાર પતવશે, પણ તે પહેલાં તો આવો આપણે મિત્ર તરીકે જુદા પડીએ.”

“મિત્ર !—તું શું માગે છે તેની તને ખબર નથી.”

“વળી માથાદોડ !”

“માથાદોડ !” ગુલાબસિંહે જરા જુસ્સાથી જવાબ દીધો “હા ! તું એ માથાદોડનો નીવેડો કરી શકશે ? તેમ ન થાય ત્યાં સુધી તો હું મારો હાથ તારા હાથ સાથે મેળવી તને મિત્ર કહેનાર નથી.”

“માણસને નથી મળી શકતું તેવું જ્ઞાન પ્રાપ્ત થતું હોય તો હું સર્વ રીતે તૈયાર છું,” એમ બોલતાં લાલાના મોં ઉપર અતિગાઢ અને વિલક્ષણ ઔત્સુક્ય છવાઈ રહ્યું.

ગુલાબસિંહ એના તરફ ગંભીરતાથી નેત્ર રહેા, મનમાંજ બોલવા લાગ્યો. “પોતાના આપદાદાના ગુણ પેઢીએ ઉતરતા આવેજ ! એ પણ—હજી—” એમ કહી વાત તોડી નાખી, ને વળી બોલ્યો “જા લાલા ! આપણે વળી મળીશું, પણ નિશ્ચય કરવાની જરૂર પડ્યા સિવાય હું તારો છેવટનો નિર્ણય પૂછીશ નહિ.”



પ્રકરણ ૬ હું.

મહાત્મા.

માણસ જાતિનાં સાધારણ દૃષ્ટાંતોની હલકા મનના માણસો વારંવાર ટીકા કરે છે; પણ તેમાંજ જે તે વાત ખરી માની બેસવાના બોળપણને તો તેઓ ધણુંજ ઉપહાસ યોગ્ય માને છે. પણ આની સાથે જ વાત પણ વીસરી ન જવી કે સ્વાર્થાં અંતઃકરણ અને નબળાં બુદ્ધિનાં ચિન્હમાંનું જ પણ એક અમ્યુક ચિન્હ છે કે જે તે વાતની ના ને નાજ કહ્યાં કરવી.

ખરા જ્ઞાનનું લક્ષણ એ છે કે ના કહેવા કરતાં ખુલાસો આપવા પ્રયત્ન કરવો. ઉપરછલા તત્ત્વજ્ઞાનનું ડોળ રાખનારા કીમીયાની અને સ્પર્શમણિના ચમત્કારોની ભલે અવગણના કરો, પણ ખરા જ્ઞાનીઓ સમજે છે કે કીમી-આની મારફતજ હાલના રસાયન શાસ્ત્રમાંની ઘણી ખરી વાતો બહાર આવેલી છે, અને હજી પણ જે જે વાત અગમ્ય લાગે છે તે તે, જે આપણી પાસે શબ્દશક્તિ સમજવાનાં યથાર્થ સાધન હોય તો, થોડે કાલે ઘણી ગહન બાબતો પ્રસિદ્ધિમાં લાવે. ચાલુ જમાનાના કેટલાક સમર્થ રસાયનશાસ્ત્રીઓને સ્પર્શમણિની વાત અસંભવિત જેવી નથી લાગતી; અથવા વિશ્વનિયમોનું ઉલ્લંઘન કરવાને કોણ સમર્થ છે? પણ શું વિશ્વના સઘળા નિયમો આપણને સમજાઈ ચૂક્યા છે? ત્યારે શા માટે એવું ડોળ ધાલવું કે હાલનું પદાર્થ વિજ્ઞાન આમ બતાવે છે, માટે તેમજ હોય તે વાત ખરી ને ખીજી ખોટી? એ પદાર્થવિજ્ઞાનશાસ્ત્ર જેટલું જણાયું છે તેટલે અંશે ભલે ખરું હો, પણ તેટલા ઉપરથી આખા વિશ્વના નિયમોનું જ્ઞાન હોય તેવું ડોળ રાખી, જણાવવી બાબતથી જરા આડી વાત આવે કે ઈનકાર કરવા ઉભા થવું, એ કેવી શીલસુશી! કેવું જ્ઞાન! ને કેવી શોધક બુદ્ધિ!

કેવલ બુદ્ધિ અને યુક્તિથી ચાલીએ છીએ એવું પાંડિત્ય કરનારા આજ જમાનાનાં સાધારણ ડોળ રાખનારા લોક કહે છે કે “તમે કહો છો તે કરી બતાવો, અને તે કાર્ય વાસ્તવિક છે એમ જણાશે તો અમે પણ તેનાં કારણોની તપાસ કરવા લાગીશું.” ગુલાબસિંહ પાસેથી ગયા પછી, લાલજીના મનમાં પણ કાંઈક આ પ્રકારનોજ તર્ક ચાલી રહ્યો હતો, જે કે લાલો ખીચારો છેક સયુક્તિક સુધરેલો અથવા કેવલ પ્રત્યક્ષવાદી ન હતો. ગુલાબસિંહનાં વચ-

નો જેમ જેમ અસંબંધ અને ગૂઢ જણાતાં ગયાં તેમ તેમ લાલાના મન ઉપર વધારે વધારે ભય અસર થતી ચાલી. ગુલાબસિંહે કાંઈ પ્રત્યક્ષ કરી બતાવ્યું હોત તો તે એનાથી સમજાત અને તે પર એને વિચાર કરવાનું કાવત; પણ એમ થવાથી કેવલ ચમત્કાર જેવી વાતને સહજ બનાવોની પેઠે બનતી જોઈ એના મનમાંનાં આશ્રય તથા નવાઈ ભાંગી પડત, તો પણ પોતાના ભાણપણમાંથી ગચ્ચ થઈ, મનમાં શકાં લાવીને, લાલો એમ સમજવા પ્રયત્ન કરતો કે આ ગુલાબસિંહનામાં કોઈ સ્વાર્થી જાદુગર કે અતુર ધનારાના જેવાં લક્ષણ છે કે નહિ? પણ તે વ્યર્થ! એવા લોકો, ગંભીર ચેહરો રાખી, ધીમી ધીમી વાતો કરી, અંદરની વાસના જાલને બહારના ઢાંગથી ઢાંકી, અનેક કૂદાને જાલમાં ઉતારી પૈસો કમાવાની જોગવાઈ રાખે છે, તેમ આ માણસ રાખતો ન હતો; તેમ લાલાની પોતાની સ્થિતિ એવી ન હતી કે લાલાને ક્યજે ક્યાંથી એને કશો લાભ થઈ શકે. આમ છતાં પણ, માણસો દુનિયાંદારીના સાધારણુ ડહાપણનો જે ટેક રાખે છે તે ટેકના ગર્વથી લાલો જેમ તેમ કરી એમ તો માનતાજ કે પેલી ગરીબ નાચનારી સાથે પરણવાની મને ફરજ પાડવામાં ગુલાબસિંહને કાંઈ મતલબ છે ખરી. વખતે એ બે જણાં સિદ્ધ સાધક તો ન હોય! તે આ બંધી ચમત્કારિક વાતો મને છેતરવાનું કાવતરું તો નહિ હોય! રમાએ પોતાનું કામ પાર પાડવા આવો શાગિદં રાખેલો છે, એમ સમજી લાલાના મનમાં તેના તરફ નિસ્સ્કાર આવવા લાગ્યો. પણ આ તિસ્સ્કાર અથવા ક્રોધ ઇર્ષ્યાથી મિશ્રિત થયા વિના રહેતો નહિ. 'ગુલાબસિંહે હું પોતેજ એ સ્ત્રીને પરણીશ એવી ધમકી બતાવેલી છે, અને ગુલાબસિંહ પોતાનામાં પણ મોહ પમાડી આકર્ષણ કરે તેવાં બાહ્ય સાધન થોડાં નથી;' આવા આવા પોતાના તર્ક વિતર્કમાં ગુંચવાઈ જવાથી લાલો પોતાના જે થોડા ઘણા મિત્રા દ્વીલ્દામાં થયેલા-વ્યાપારી, કારીગર વગેરે- તેમના ભેગો જઈ ગંભતમાં પડી આ વાત વીસરી જવા પ્રયત્ન કરતો, પણ તેમના તરફથી તો ગુલાબસિંહ સંબંધી વાતમાં ઉલટો વધારો થતો. કેમકે એવા વર્ગના માણસોમાં આવો પ્રતાપી પુરુષ સર્વ વાતનો મુખ્ય વિષય બાણું કરીને થઈ પડે છે.

લાલાને એ એક નવાઈ લાગી હતી કે, રજપૂત લોકોની ચારણી હિંદી ગુલાબસિંહ આંનો એ રહીશ છતાં સ્પષ્ટ રીતે અને કોઈ રજપૂતની પેઠે

બોલતો હતો. તેમજ ઉર્દુ, ફારસી, તથા સંસ્કૃત ભાષાનું પણ એનું જ્ઞાન એટલુંજ ઉંડું અને આશ્ચર્યકારક હતું. ધરિાનના એક ચીતારા સાથે એને વાત થયેલી તે એમજ સમજવો કે આ કોઈ ધરિાની છે; અને કાશીનો એક પંડિત એની વાતચિતથી, એ શુદ્ધ સંસ્કારી બ્રાહ્મણ છે એમ સમજવો. લાલાએ આ વાતનું મનન કરતાં એમ ધાર્યું કે પુરાતન કાલમાં કહેવાતા સિદ્ધ મહાત્માઓ વિના આ સત્તા ખીજનામાં હોઈ શકે નહિ. પતંજલિ, તથા મત્સ્યેન્દ્ર, ગોરક્ષ અને સર્વોત્તમ શૈવાગમના પ્રણેતા શિવનાં વચન તથા મહાસિદ્ધિઓનો વિચાર કરતાં એના મનમાં વિવિધ તર્ક ઉઠવા લાગ્યા. એને એમ પણ સ્મરણ થઈ આવ્યું કે એક અનાદિ સિદ્ધસમાજ, આ જગતના આરંભથીજ દુનિયામાં કોઈને કોઈ સ્થલે સાક્ષાત્ રહી સુમુક્તુ ભક્તલોકને ભાગે પ્રેરે છે; તેમને મરણનો ભય હોતો નથી કે દ્રવ્ય ક્યાંથી આવશે તેની ચિંતા કરવી પડતી નથી. આવા લોકો આર્યાવર્તમાં ઘણાં સ્થાનોએ રહે છે, અને ભાવિની નિરીક્ષા કરી જ્ઞાનમાર્ગના પ્રવાહને કશાથી મલિન થવા દેતા નથી; માયાના તાપથી તેને સૂકાવા દેતા નથી. યુરોપમાં, એ, એક સમય “ રોસીક્રુશીયન ” એ નામથી ઓળખાતા, અને તેમની ગુપ્ત મંડલી હતી. ગ્રીસમાં પણ પ્લેટો અને સોક્રેટીસના મત તેવાજ હતા. લાલાના સમજવામાં તો એમજ હતું કે દેશે દેશે આવું હોય છે, ને તે સર્વમાં આર્યાવર્ત સુખ્ય છે. ગુલાબસિંહ આમાંનો તો કોઈ નહિ હોય? આ લોકો તો હંમેશાં જિતેન્દ્રિય તથા પરહિતમાં તત્પર રહી શુદ્ધ દક્ષિણ માર્ગનાજ અનુયાયી હોય છે. ગુલાબસિંહમાં પણ એ માર્ગથી ઉલટું કાંઈ જણાયું ન હતું. એના વિષે જે થોડી વાત પ્રસિદ્ધિમાં આવી હતી તે એના લાભમાં ઉતરે તેવી હતી, એણે ઉદારતાથી જે જે બક્ષિસો કે દાન પુણ્ય કરેલાં હતાં, તે એવાં તો યોગ્ય પાત્રોનેજ કરવામાં આવ્યાં હતાં કે તે જાણનારને આશ્ચર્ય લાગ્યા વિના રહે નહિ કે, દુઃખી મનુષ્ય જાતિના સંકટની આવી ખાંચાખાંચ ગુલાબસિંહ ક્યાંથી સમજી શક્યો હશે ! એનામાં જે સામર્થ્ય હતું તે એણે કોઈ વાર ગેરરસ્તે વાપર્યાની વાત સંભળાઈ ન હતી. એક બે ખરાખર માંદા માણસોને વૈદ્યલોકે નિરાશ થઈ તજી ગયા પછી, પોતે જોવા ગયો અને તેઓ ઉઠીને ઉભા થયા. તે પોતે પણ ન કહી શકતા કે શી દવાથી તેમને મટ્યું, કેમકે ગુલાબસિંહ આવ્યો, એટલે, તેમની સાથે જરા વાત કરી ને તેઓ ઉઠી ગયા ને સાગ્ન થઈને ઉઠ્યા !

એક ખીજ વાત પણ લાલાના મનમાં ધીમે ધીમે આવવા લાગી. ગા-

મમાં પ્રતિષ્ઠિત કહેવાતા પણ અંદરથી ખરા પાપી, વહી ગયેલા, ફક્ક યોદ્ધા જેની જેની સાથે ગુલામસિંહ ફરતો તે બધા બાણે એના સમાગમથીજ સુધરી ગયેલા લાગતા. પેલો જુગારીઓનો રાજા હુમીર પણ ગુલામસિંહની તે રાતની વાત જ્ઞેયા પછી કેવલ બીજાનેજ માણસ થઈ ગયો હતો. પ્રથમ તો એણે જુગારના સોગન લીધા, પછી જેને છ વર્ષથી મારવા ફરતો હતો, તેવા પોતાના કુટુંબના એક શત્રુ સાથે સધિ ફરી,—છતાં આ બધું પરિણામ ગુલામસિંહે કોઈ પણ પ્રદારની શીખામણ કે સલાહ આપીને આણું હોય એમ હુમીરની વાતમાંથી જરા પણ સમજતું નહિ. બધા ગુલામસિંહને વિષે એમજ બોલતા કે એ દરેક પ્રદારની મોજમજામાં બળી ગય તેવો છે; આચારમાં વિવેકને વળગી રહેનારો નથી; છેક મ્હોછટો તો નહિ. પણ ખુશ, ગભીર તથા નિરતર હસમુખો છે; ગમે તેની નકામી પણ વાત સાંભળવાને તૈયાર; તેમજ જ્ઞાન ભરેલી, ચમત્કારિક તથા દુનિયાંના આરીક અનુભવવાળી વાતોના અપ્પટ ભડારથી સર્વને ખુશી કરવાને પણ તૈયારનો તૈયારજ છે. દેશ-દેશની રીતભાત, દેશદેશના લોક તથા લોકના પણ સર્વ વર્ગ, એ બધાનો એને ઘણો પરિચય જણાતો હતો. એની અપ્પટ દોહત તથા એના મુખની આકૃતિ ઉપરથી કોઇ એને ધરિાનનો રહેવાસી, તો કોઈ લોકનો વેપારી, તો કોઈ હિંદુસ્તાનનોજ ઝવેરી માનતું. પણ ગુલામસિંહ એ નામ ઉપરથી કોઈ લોક એને રજપુતસ્તાનનો કે પંજાબનો ક્ષત્રિય ધારતા અને એમ કલ્પતા કે એ કામે રહેલી રાજયોગાનુસારી શુભવિદ્યાઓનો એણે અભ્યાસ કરેલો છે અને ધરિાન વગેરે સાથે વેપારમાંથી અપ્પટ દોહત મેળવેલી છે. ઘ્રાઘ વિશેષ આગી-કાઠથી જેનાર કવિની એમ પણ કલ્પના થતી કે જેમ ગુલામ સર્વ પુષ્પનું વર છે, તેમ માણસ માત્રનું આ પુષ્પ વર છે. શ્રીકૃષ્ણ ભગવાન કહે છે:—

મનુષ્યાણાં સહસ્રેષુ કશ્ચિદ્યતતિ સિદ્ધયે ॥

યતતામપિ સિદ્ધાનાં કશ્ચિન્માં વેત્તિ તત્ત્વતઃ ॥

તેમ હજારોમાં કોઈ હરિને સમજવા મહેનત કરે ને તે મહેનત કરનારા હજારમાંથી કોઈ અંદે સમજે; તો ગુલામસિંહ જેવો અદ્ભૂત સિદ્ધ અરેજ આ લાખોમાંનો કોઈ, ‘માણસનું વર,’ હોવો જોઈએ ‘દ્વાલોલોલ’ ની શોધ કરવાવાળાને નોંધી રાખવી હોય તો આ વાત ભલે યાદ રાખી કે નવી

કલ્પના એસાટે, પણ એટલું તો નક્કી કે લાલાના મનમાં આ ભવ્ય અને ચમત્કારિક પુરુષ ઉપર ખરી આસ્તાપૂર્વક શ્રદ્ધા થવા લાગી.

પ્રકરણ ૭ મું.

સિદ્ધિની લાલસા.

જે જે આરામનાં સ્થાનમાં તથા મોજમઝાની જગોમાં લાલો રખડો ત્યાંથી ગુલાબસિંહ સંબંધી હકાકત સાંભળતો; પણ તેટલાથી એના મનનું સમાધાન થતું નહિ. ગુલાબસિંહથી પોતે છૂટો પડ્યો તે રાતે રમા પણ રાસ-ગૃહમાં ન આવી; બીજે દિવસે પણ એના એજ તર્કવિતર્કમાં લાલો રામ-લાલની મસ્કરીઓથી કટાળીને ગામના આગળગીચાઓમાં ફરવા નીકળી પડ્યો. ફરતો ફરતો, જે વૃક્ષ નીચે ગુલાબસિંહની ને પોતાની પ્રથમ મુલાકાત થયેલી. ત્યાં આવી પહોંચ્યો. વાડીમાં કોઈ હતું નહિ, એટલે લાલો પાસેના ઝાડ નીચે જરા લાંબો થયો કે તુરંતજ જે થથરાટ એને તે દિવસ થવા માંડ્યો હતો તેજ ફરી થવા લાગ્યો.

લાલો ધણો પ્રયત્ન કરીને આ ગભરાટથી મુક્ત થઈ જઈયા તો પોતાની પાસે, ગુલાબસિંહે જે મલિન ભૂતપ્રેતનું વર્ણન કરેલું તેના ભાઈ હોય એવા એક માણસ એકલો જોયો. આ માણસ હીંગણો હતો અને શરીરે કપડાં પણ સાધારણ કોકના કરતાં વિલક્ષણ ગતનાં પેહેરતો હતો. સાદાઈ અને ગરીબાઈનો ડોળ ભજવવામાં એણે જે તુમાન પેહેર્યો હતો તે દીલો દીલો ને ખુબ જડા લૂગડાનો રાખ્યો હતો, મેકું બદન પણ તેવાજ કોઈ લકૂનાં બનાવેલું હતું, ને તેમાં જાણી જોઈને પાડયાં હોય તેવાં કામ કામ કાણાં હતાં, અને કાળા ગુંચળાંવાળા મેલા વાળ. માથે જોશી ઘાલેલી ટોપીમાંથી ગમે તેમ બહાર લટકતા હતા. આ બધું છતાં એની પાસે ડ્રવ્ય હોય એમ પણ જણાતું હતું. મળા આગળ ફાટલા બદનમાંથી સોનાનો દોરો તથા તેમાં મધ્યે જડેલો હીરો જણાઈ આવતાં હતાં, અને કેટલે પળ તેવુંજ કાંઈ આવૃપણ હશે એમ અનુમાન થઈ શકતું હતું.

આ માણસનું શરીર કેવલ કદ્રૂપુ નહિ તો ધણું તરહવાર ને ખરાય દેખાય તેવું હતું. એના ખભા ઉચા અને ચોખંડા હતા, અને એની છાતી અંદર દબાઇ ગઇ હોય તેમ પાછળ પડતી હતી. હાથની આંગળીઓને સાંધે સાંધે મોઢોટાં હાડકાંના ગાંઠા જણાતા હતા, અને હાથ મજબુત તથા કૌવતદાર છતાં જેમ કાંડા સાથે કાંઈ સંબંધજ ન ધરાવતા હોય તેમ કંતાઈ ગયેલાં કાંડાંમાંથી લટકતા હતા. એની મુખાકૃતિ સાધારણ કરતાં વધારે ખુલતી તથા વિલક્ષણ હતી; નાક લાંબુ વધીને ઘઠીએ પહોંચ્યું હતું, આંખો નાની પણ હોશીઆરીમાં રમી રહેલી જણાતી હતી, અને મોઢું એવા તો તરહવાર હાસ્યથી ખુલ્લું રહેલું હતું કે તેમાંથી મોઢોટા પાવડા જેવા તથા આડા અવળા ઉગેલા અને ભાગલા તૂટલા ઘાંતની હાર જણાઇ રહેતી હતી. આવી ભયંકર આકૃતિ ઉપર પણ કોઈ તરહવાર જાતની હોશીઆરીની છાયા છવાઇ રહી હતી; મુખમુદ્રા ઘણી ખળતરાઇ અને હિંમતની સાક્ષી આપતી હતી. આ રૂપ જોતાં પેદા થયેલા અચંબાથી જન્મતુ થઇ લાલો જીએ છે તો પોતાના મુલક તરફનો એક જાણીતો ચિત્રકાર જેને પોતે ઝોળખતો હતો તેજ એ છે એમ જોઈ, પોતાને જે ભય થયું તે ઉપર હસવા લાગ્યા. એમ કહ્યા વિના ચાલે નહિ કે જે જાતે આવો કુરૂપ હતો તે ચિત્ર તો ધણું ભવ્ય અને રૂપાળું આલેખતો. એનાં ચિત્રોમાં રંગની મીલાવટ જરા ભભકાદાર રહેતી, તો પણ અમંસૌહવ, કોમલતા, તથા ભરાવને માટે એની છખીઓ વખાણવા જોગ થતી. કસર માત્ર એટલીજ કે સર્વાંશે સંપૂર્ણ એવાં કાલ્પનિક ચિત્રોની ગંભીર મહત્તા એમાં આવતી નહિ. પુરાણોમાંના દશ અવતાર કે કૃષ્ણલીલાનાં વર્ણન કરતાં તે જાણીતા રાજકીય ઇતિહાસમાંથી કોઇ પુરુષોનાં ચિત્ર કરવાં વધારે પસંદ કરતો; અર્થાત્ એનાં ચિત્રમાં જે મહત્તા આવતી તે દૈવી નહિ પણ કેવલ માનુષીજ હતી. એનાં ચિત્ર પર જે નૂર જણાતું તેથી દૃષ્ટિ કદાપિ તૃપ્તિ પામે, પણ અંતરાત્મા તો તેને પ્રમાણ ગણે નહિ. તાત્પર્ય કે એનાં ચિત્રના નમુના દુનિયાંમાં વારંવાર મળી આવે તેમાંનાજ હોય. આ માણસનામાં ખીજી પણ જાણવા જોગ વિલક્ષણતા એ હતી કે પોતે પ્રસંગ આવ્યે સ્નેહ કે દ્વેષ ઉભયની અયોગ્ય સીમાએ પહોચનારો, ધણો અસહનશીલ, તથા કેવલ વિષયાનંદમાં ડુબેલો છતાં, વારંવાર સદાચાર વિષે ધણા ઉત્કૃષ્ટ અભિપ્રાય જણાવતો તથા પરોપકારના પુણ્યનું માહાત્મ્ય બતાવતો. આમ છતાં પણ એના મરડાતા હોઠ પરથી માલુમ પડી આવતું કે જે વાત એ બોલે છે.

તેનેજ મનમાં ગણકારતો નથી, અને પોતાના શુભ યોધને અનુકૂલ જગત્ અને તોપણ તેથી પોતે જુદો છે એમ જણાવવા ઇચ્છે છે.

છેવટ એટલું જણાવવું જોઈએ કે આ માણસ અધ્ધાનીસ્તાન તથા ખોરાસાનમાં જન્મા થતાં મુસલમાન ટોળાંના શહનશાહ સાથે મસલહતમાં હતો. ચીતારાને ધધો કરતાં, લોકોમાં રજપૂતોના જુલમની વાતો સમજવી મુસલમાનોના ગુણ ગાઈ તે પ્રિય થઈ પડ્યો હતો. કોઈ વાર ફકીરીનો ઢોંગ ભજવીને ગરીબ લોકોના મનની વાતો પણ ભેગી કરી લાવતો. એવું નામ ખંદા કરીને હતું.

“ ઝોહો લાલાશ ! ધણે દિવસે મળ્યા ! તમને મળીને મને ધણો આનંદ થયો. કેમ શા વિચારમાં છે ? ”

“ એમાં કોઈ મજા ન હતી, તમે મળી આવ્યા એજ સારું થયું. ”

“ જુઓ જુઓ લાલાશ ! અમારું કામ દીકવધવા માંડ્યું છે ” ખંદાએ ખીસામાંથી થોડા ઉર્દુ કાગળો ખેંચી કાઢી કેહેવા માંડ્યું “ અહા ને પરમેશ્વર એકજ છે, જે કે મારા મનમાં તો કોઈ નથી. તમે અહિયાં મહોટા ને નાના એમ એક એકથી પીડાઓ છો, પણ જ્યારે અમે આવીશું ત્યારે બધું સમાન થઈ જશે. કોઈને દુઃખ રહેશે નહિ, અને હાલમાં જે સદગુણ ગણાય છે તે તે વખતે નીચપણું સમજશે. અહા ! તે પરમસૂખ ! ઉપકાર એ શબ્દજ પછી આં રહ્યો ? અણહની નિગાહમાં તો ઈનસાનમાત્ર સરખાં છે. ”

આમ વાત ચાલતી હતી તેવામાં પાસેથી એક ત્રીજોજ અવાજ સાંભળાયો “ હાં પછી, પછી; ” તે સાંભળીને બન્ને જણુ ચમકી ઉઠ્યા. લાલાએ તો આ નવા માણસને તુરતજ ઝોળખ્યો કે ગુલાબસિંહ !

ખંદા તરફ કરદી નજરે ગુલાબસિંહ જોઈ રહ્યો, અને ખંદો લોચો ચંદને નરમ બની ચંપાઈ ગયો. વાહ ખંદા ! ઈશ્વર કે પિશાચ ઉભયની ભીતિ ન રાખનાર ! માણસથી તું ડરી ગયો !

“ રે દગાબાજ ! પેરોપકારની નિંદા કરતાં મેં તને વળી આજ ફરીથી સાંભળ્યો. ”

મોઢે આવેલો ખોલ ખાઈ જઈ, ગુલાબસિંહને લુચ્યાઈથી નીહાળતો ખંદો ધૂનતે ધૂનતે ઘોલ્યો “ તમે કોણ છો ? શું માગો છો ? ”

“ તું અહીંથી તારૂં મોં સંતાડ એટલુંજ. ”

ખદો દાંત કચડતો, ને હાથ અદ્વાળતો, ચટ ઉડીને વેગળો ખસ્યો. ગુલા-
ખસિંહ ઉભો ઉભો હસતો હતો; તેની દૃષ્ટિથી જેમ જડાઈ ગયો હોય તેમ
ખદો એકદમ અટકી ઉભો રહ્યો, આપે શરીરે થથરવા લાગ્યો, અને મહા
ખેલ્થી અને જેમ કોઈ ખેચી જતું હોય તેવા કષ્ટથી ચાલતો ગયો.

લાલો તો એના તરફ આશ્ચર્યથી જોઈ રહ્યો. ગુલાખસિંહ પૂછ્યું “ આ
માણસ વિષે તમે શું જાણો છો ? ”

“ મારા જેવો ચિત્રવિદાનો એ પણ ઉપાસક છે, એટલુંજ. ”

“ વિદ્યા ! એ પવિત્ર શબ્દને એવા માણસ સાથે જોડી અભડાવો ના.
જેમ ઇશ્વરને મન પોતાની શક્તિ છે, તેમ માણસને મન વિદ્યા હોવી જોઈએ-
ભવ્ય, સુખમય, આનંદમય અને અનુકૂલ રચના કરવાવાળી હોવી જોઈએ.
આ હરામખોર ચીતારો હશે પણ ચિત્રવિદાનો ઉપાસક તો નહિજ હોય. ”

“ મને ક્ષમા કરજો. પણ જેની તમે આટલી નિંદા કરો છો તેના વિષે
તમે શું જાણો છો ? ”

“ હું એટલુંજ જાણું છું કે એ માણસ પાપી છે એવી ચેતવણી તમને
આપવાની જરૂર હોય તો તે હુંજ તમને આપું. એના શબ્દોજ એનું હૃદય
ઓળખાવી આપે છે, એણે જે પાપ કર્યા છે તે કહી બતાવવાની જરૂર નથી;
એની વાણીજ પાપમય છે. જેનો વિશ્વાસ પ્રાપ્ત કરવા એ યત્ન કરે છે તેનોજ
વિદ્વાત ધ્રુવે છે; મોઢા સામું જોઈ વાત કરતાં પણ માણસના પગ
તકાસે છે. ”

“ અહો મેહેરખાન ગુલાખસિંહ ! ત્યારે તો તમે રાજ્ય ખટપટની જે
વાતો ચાલે છે તેને માનતા નહિ હો; તમને એ વાતજ પસંદ નહિ હોય; તેથી
તો તમે આ માણસને ધિક્કારતા નથી ? ”

“ કયી વાત ? ”

“ જેમાં નાત, જાત, કુલ અભિમાન બધું બાળુએ રાખી સર્વ માણસો
સરખા થઈ સુખે રહે તે વાત તમને બાગ્યેજ નાપસંદ હશે. ”

“ મુસલમાનો આપણા મુલકમાં આવી સર્વને એમ રાખવાના છે કેમ
વાઈ ? રાખવા ધંગલતા હશે તો પણ રાખી શકશે ખરા ? સ્વાભાવિક વિ-
શ્વરચનાના સ્થૂલ અને સૂક્ષ્મ નિયમાનુસાર થઈ આવતા બુદ્ધિ, વૃત્તિ અને
એકંદર પ્રકૃતિના બેદને તે નિર્મૂલ કરવાનો દાવો કરે છે ? અવાસ્તવિક અને

અસત્ય કલ્પનાઓને ઝોપ ચઢાવી પરમ કલ્યાણરૂપે દર્શાવવાના સ્વાર્થને પણ શું તું ઝોળખી શકતો નથી ? એવી સ્વદેશદ્રોહી વાર્તા કાને પણ કેમ પડવી જોઈએ ? તમને મારી મારીને હુકટા કરશે, અને દાન દાન પોકારી સત્યાનાશ વાળશે. એમના ધર્મમાં ઐક્ય છેજ ક્યાં ? ઐક્ય એટલે શું ? બહારના વ્યવહારનું ઐક્ય થાયજ કેમ ? આંતર તત્ત્વભાવનાથી અભેદ રૂપે ઐક્ય છે, પણ પોતાનેજ ખરા માની અન્યને કાફર કહેનાર લોક તેને ક્યાંથી સમજી શકે ? પોતાની વાત ન કબુલ કરે તેમને મારવા, એ જેનો નિયમ, તે તે આવી વાત પણ કેમ ઉચ્ચારી શકે ? કદાપિ કહે તો પણ શું ? રજપૂતોમાં એમ છેક પાણી નથી કે આવી વાતોને નામે અસત્ય અને અનાચારને પોતાના દેશમાં ખેસવા દે ! કે એ નિર્જીવ મ્હેન્છને અહીં ખેસવા દે ? સર્વ સમાનતા તો આપણને પણ ક્યાં કરતાં નથી આવડતી ? પણ આજે સર્વ સમાન બનાવીએ તો ખીજેજ દિવસ એવી કોઈ અસમાનતા જરૂર બનવાની કે જેથી વળી ફરી વ્યવસ્થા કરવાની જરૂર પડે. આમનું આમ ઉત્તરોત્તર થયાંજ જવાનું; માટે એવી ગપો ઉપર વિશ્વાસ ન કરતાં ખરી સત્યભક્તિ અને ખરી દેશ-ભક્તિ રાખી ચોહાણની પક્ષે રહેવામાંજ તમારો ધર્મ છે ને તમારું કલ્યાણ છે એ વાત ખુબ લક્ષમાં રાખો. ”

“ તારે શું સંસારમાં જે દુઃખદાયક અસમાનતા છે તે કદાપિ દૂર થવાનીજ નહિ ? ”

“ સ્થૂલદેહ સંબંધી જે અસમાનતા તેજ દૂર થાય એવી નથી ત્યાં સૂક્ષ્મદેહ સંબંધીની તો વાતજ શી ? દુનિયાંમાં સર્વની ખુદ્ધિ, નીતિ, ગુણ, સમાનજ ! કોઈ કોઈને ઉપદેશ કરનાર ક્યાંથીજ હોય ! આવી સ્થિતિ જે અશક્ય ન હોત તો માણસ જાતિનું શું થાત ? પણ નહિ, જગત્ ચાલે છે ત્યાં સુધી તો સૂર્યનાં કિરણ મેદાનમાં આવતા પેહેલાં ઉંચાં ગિરિશિખરને વેહેલાં તેજિત કરવાનાજ. ગમે તો આજ સવારે તમામ લોકોને, દુનિયાંમાં જે જ્ઞાન છે તે સરખે ભાગે વહેચી આપો, પણ ખાતરી રાખજે કે આવતી સવારે કોઈને કોઈ બાકીના કરતાં વધારે ડાહ્યાં જગી ઉઠવાનાંજ. આ નિયમમાંજ માણસનું શ્રેય છે, એથીજ દિનપ્રતિદિન માણસની સુધારણા ચાલી આવે છે અને છેવટ જે ભૂમિકા ઉપર સર્વથા ઐક્ય છે ત્યાં પહોચવાની દૃષ્ટિ ઉઘડે છે. ”

આમ વાત કરતાં ગુલાબસિંહ ને લાલાજી ખીલી રહેલા બગીચામાં

આગળ વધતા ગયા. એજ વખતે મુદુ પવનની લહરથી સૂર્યનો તાપ નરમ પડવા લાગ્યો અને જન્મનાતું જલ ઉછાળા મારવા લાગ્યું; અને તે સમયની એવી અવસ્થા ખુબી બની રહી કે તેથી સર્વ અંગ આનંદમય થઇ રહ્યાં. આવી પ્રેતસાહક હવામાં જાણે આત્મા પોતે પણ વધારે પુનીત અને આનંદિત લાગવા માંડ્યો.

ગુલાબસિંહ સહજ બોલી ઉઠ્યો “ વળી આ બધો તો નાસ્તિક છે, માણસને સમાન કરવાની વાતોમાં પરમેશ્વરને લાન મારે છે. જગતનું ચૈતન્ય-રૂપ કારણજી માનતો નથી-ધર્મને સ્વીકારતો નથી ! તું સત્યવિધાનો ઉપાસક છે ? તો વિશ્વચમત્કૃતિનો અભ્યાસી હોઈ આવી વાત કેમ સાંભળી પણ શકે ? ધર્મ અને યુદ્ધ એ વચ્ચેનો સંબંધ દૃઢ છે, એ ઉભયને તો વાત કરવાની ખાસ ભાષા પણ જુદી છે. ઠીક કહે છે એના એજ મુસલમાનો કે હુરન—શરીરનું કે મનનું—તેજ અૈશ્વર્ય છે, તેજ ધર્મ છે. ”

જેને કોઈ પ્રેતપિશાચ સાથે સંબંધ છે એમ ધારતો હતો તેનાજ મોંમાંથી આવા બોલ નીકળતા સાંભળીને લાલાના મનમાં આશ્ચર્ય લાગ્યું અને બોલી ઉઠ્યો “ આરતું તમે માનો છો છતાં એમ કહો છે કે તમારું જીવન ખીન માણસોથી વિલક્ષણ હોઈ ખીનને ભોગવવાથી બચ થાય એવું છે ? ત્યારે શું પરમ ધાર્મિકતા અને ચમત્કાર વચ્ચે કાંઈ સંબંધ છે ? ”

“ ચમત્કાર ! ચમત્કાર એ શું છે ? પોતાની શક્તિથી જે નથી બનતું તે ખીનથી બની શકે એમ સાધારણ લોક માનતા નથી. પણ ચમત્કાર શબ્દથી જે તું એમ સમજતો હોય કે, વિશ્વના અગ્નિયા પણ અમુક નિયમ પ્રમાણે અને તેવા બનાવ; તો હું કહું છું કે તેવા ચમત્કારનો હું અભ્યાસી છું. અને યાદ રાખજો કે જે એવો અભ્યાસ કરે છે તે સર્વધર્મ અને શ્રદ્ધા-માત્રના મૂલ નિયમોની વધારે સમીપ છે. સ્થૂલ વિશ્વને જે લોક માને છે તે નાસ્તિક કહેવાય છે, જે લોકો આત્મસત્તાને અને ચૈતન્યને સ્વીકારે છે તે આસ્તિક કે ધાર્મિક કહેવાય છે; સ્થૂલના નિયમોને જેમ નાસ્તિકો સમજે છે તેમ ચૈતન્યના નિયમોને આસ્તિક સમજી શકે છે. એ વાત ન જાણનારા નાસ્તિકો તેને ચમત્કાર અથવા વહેમ કહે છે, પણ એમાં તેમની સમજણનોજ દોષ છે. ચમત્કારની એ ગુપ્તવિદ્યા છે; અને ધાર્મિક લોકો યદપિ તેમાંજ મોક્ષ માનતા નથી. તથાપિ તેને સમજી શકે છે શું તે અસલ ભણવામાં ન આવતી ? પણ ક્યારે ? છેક પરમહંસ અવસ્થામાં ગુપ્તમંડલના મહાત્માઓ તે

યનાવતા. તું પોતેજ ચિત્રવિદ્યામાં કુશલ છે તે શું આવી વિદ્યા તરફ નથી
 લક્ષ દેતો ? જમાનામાં થઈ ગયેલાં રૂપનું અવલોકન કરી, હવે પછી થનાર
 રૂપની આકૃતિ મનમાં ખડી કરી લેવી, એ શું તારું કામ નથી ? તને ખબર
 નથી કે ચીતારો હો કે કવિ હો, પણ તે જે સત્યનો શોધક હોય, તો તેણે
 નજરે પડે છે તે સ્થૂલ સૃષ્ટિને કેવલ વીસરી જવી જોઈએ, અને વિશ્વચમ-
 ત્કૃતિને કાચુમાં લેવી જોઈએ, પણ તેને તામે થયું ન જોઈએ ? તું ભૂતકાલની
 વાત સમજી ભવિષ્યનો તક આધિ છે; તો ખરી વિદ્યા એજ નહિ કે ભૂત
 ભવિષ્ય ઉભયને મેળવવાં અને નિરંતર વર્તમાનમાંજ વિહરવું ? તારી કલ્પ-
 નાના મંત્રથી તું હજારો અદૃશ્ય સત્ત્વ ઉભાં કરવા યદાય છે; તો ચિત્રવિદ્યા
 ખીજું શું છે ?—અદૃશ્ય સત્ત્વને દૃશ્ય સત્ત્વરૂપે સ્થાપવું તેજ. તને આ જગત્
 ગમતું નથી ? એ જગત્ ખરા યુદ્ધિમાનને માટે યનાવેલુંજ નથી. યુદ્ધિશાલી
 માણસોએ તો પોતાને રહેવા માટે નવુંજ જગત્ યનાવી લેવું જોઈએ. ગમે
 તેવો ગુપ્તવિદ્યાબ્યાસી ચમત્કાર કરનાર સિદ્ધ એથી ખીજું શું કરી શકે તેમ
 છે ? અથવા કયું પદાર્થવિજ્ઞાન એની યરાયરી કરે તેમ છે ? માણસના મન-
 માંની વિષયવાસનાથી અને જગત્નાં સંકટથી છૂટવાના એ રસ્તા છે, તે સ્વર્ગ
 અથવા નરક સિવાય ગમે ત્યાં લઈ જાય છે:—પરાવિદ્યા અને અપરાવિદ્યા;
 પણ પરાવિદ્યાજ ખરી દૈવી છે. અપરાવિદ્યા જેને તમે કલા, સાહિત્ય શાસ્ત્ર,
 વ્યવહાર આદિ નામ આપો છો તે મિથ્યા છે. અપરાવિદ્યા શોધી લાવે છે,
 પરાવિદ્યા નવી રચના કરે છે. તારામાં એવી શક્તિ છે કે તું પરાવિદ્યાને પાત્ર
 થાય, પણ હવણું જે છે તેથી સંતોષ માન. જે ખગોલવેત્તા અગણિત તારા-
 ગણનું અવલોકન કરી તેની ગણના કરે છે તે, છે તે સૃષ્ટિમાં, એક કણ પણ
 નવો નીપજની શકવાનો નથી, પણ કવિ હશે તે એક કણમાંથી આખી સૃષ્ટિ
 ખડી કરી શકશે; કોઈ રસાયન બાણનાર, માણસના શરીરનાં દરદ દૂર કરશે;
 પણ કોઈ ચીતારો કે શલાટ, ખરાં દૈવી પ્રતળાને સનાતન રૂપ આપી જરા-
 મરણથી મુક્ત કરશે. તારા મનમાં જે ગરબડ થાય છે તે જેને લીધે તું ધડીમાં
 મારી તરફ વળે છે તે ધડીમાં જગત્ને સમાન કરનાર પેલા હરામખોર તરફ
 તણાય છે, તે તજ દે. તારી પીછી એ તારો જાદુનો દંડ સમજ ને તે વડે
 એ બંદો કે એનો પાપ કહી બતાવે તે કરતાં પણ વધારે રંગીલાં જગત્ ભલે
 ખડાં કર; તારી ભાવનાએ રચેલા વિશ્વનેજ દૃશ્ય કરતાં શીખ. એમાંજ ખરા
 સત્યનું અને આર્યત્વનું તત્ત્વ છે. એથી વિરુદ્ધ વિચારો કરનારા બંદા જેવા દ્રો-
 હીનો વિશ્વાસ ન કર. તારો આખરનો વિચાર હજી પણ હું પૂછતો નથી; પણ

કયો ખરો બુદ્ધિમાન માણસ પ્રેમ અને કીર્તિ કરતાં ખીજ વાતને વધારે અમ્લ-
લ્ય ધારી તે વાતને મરતા સુધી ભોગવવા ઇચ્છશે ? ”

લાલો ગુલાબસિંહ તરફ એક દૃષ્ટે બેઠા બોલ્યો “ મરણુજ ન થાય એવી
કોઈ શક્તિ હોય તો ? ”

ગુલાબસિંહની ભ્રમર ચઢી આવી, ને બોલ્યો “ એમ હોય તો જે તારાં
પ્રેમાસ્પદ હોય તેમને તારી નજરે મૂવેલાં જેવાં ગમશે ? જનસમૂહ સાથેના
સર્વ સંબંધ એમ તજવા ફાવશે ? સંબંધ માત્રને ચોકે સુવારી તારી આંખ
કોરી રહી શકશે ! બહા માણુસ ! દુનિયાંમાં ખરેખરું અમરપણું તો મારા
સમજવા પ્રમાણે નિષ્કલક નામ મૂકી જવામાં છે. ”

“ તમે મને સ્પષ્ટ ઉત્તર આપના નથી, આડી વાત કરો છો. કોઈ સિદ્ધ
લોક માણુસની સાધારણુ ઉમર કરતાં ઘણી આશ્ચર્યકારક મુદત સુધી જીવ્યાની
વાત મેં સાંભળી છે. જે અકસીરથી માણુસ અમર થાય છે તેની વાત શું
ગપ છે ? ”

“ ગપ ન હોય, ને તું કહે છે તેમને જડી હોય, તોપણુ તેઓ મુંવા
તો ખરા, કેમકે તેમણે જીવવાની તૃપ્તિ મૂકી ! તારા મનમાં જે સંશય થયો
છે એમાંજ કોઈ સમજવાનું હશે. જા, જા, તારાં પીછી ને કાગળ સંભાળ. ”

આમ કહી ગુલાબસિંહે લાલાને અણુસારાથી રજા આપી ને પોતે
આંખો નીચી ઢાળી, ધીમે પગલે ગામ તરફ ચાલી ગયો.

પ્રકરણુ ૮ મું.

સિદ્ધાંત ઉપર પાણી.

ગુલાબસિંહ સાથે જે વાત ચર્ચા હતી તેથી લાલાના મનને ઘણી શા-
ન્તિ વળી અને તેની અસર તેના મન પર લાંબા વખત સુધી રહી. સૂર્યમાંથી
કિરણોની પેઠે, એની ગુંચવાઈ ગયેલી કલ્પનામાંથી આકાશ સુધી પહોચી
જવાનાં અને આખા વિશ્વને આનંદમય બનાવવાનાં સુવર્ણમય સ્વપ્ન ફૂટવા

લાગ્યાં. આવા તરંગની સાથે, પોતાના આખા જીવનમાં ન જાણેલા એવા સ્વચ્છ અને અગાધ પ્રેમના વિચાર પણ આવવા લાગ્યા. બુદ્ધિમાન પુરુષો પાલક જેવા અજ્ઞાનથી જે રસમય કલ્પનાઓ ખડી કરે છે, તે તેમાં, કલ્પેલી વસ્તુ પ્રાપ્ત ન થતા સુધી પરમ આનંદ પામે છે, તેવી કલ્પનાઓમાં લાલાજીનું મન ભમવા લાગ્યું. એની મેળેજ એની કલ્પનામાં એવા ધરના તરંગ ઉઠવા માંડ્યા કે જેમાં પોતાની કલાથી સર્વ આનંદ પ્રાપ્ત થઈ રહે, અને રમાના પ્રેમથી સર્વ વસ્તુ સુખમય બની રહે; આવા મનોરાજ્યમાંથી તુરનજ તેને તેના મિત્ર રામલાલે જગાડી પ્રત્યક્ષનું ભાન કરાવી દીધું !

જે માણસમાં નિશ્ચયવાળી બુદ્ધિ કરતાં કલ્પનાનું વધારે જેર હોય તેવાનાં ચરિત જેમણે અવલોક્યાં હશે, અને તેમનું દુનિયાંદારી સંબંધી જ્ઞાન કમતી છે એમ સમજી, તેમના મનમાં ગમે તેવા વિચારો ઝટ દાખલ થઈ શકવાની સુલભતા જાણી હશે, તેમના ધ્યાનમાં આનંદ હશે કે તેવાં માણસ પર કોઈ સાદો, હિંમતવાન અને દુનિયાંદારીનો બૂકો માણસ બે ને બે ચાર સમજીને કેવી જાણી અસર કરી શકે છે ! લાલાને પણ આ પ્રસંગે એમજ બન્યું. એના મિત્રે એને ઘણી વખત ભયમાંથી બચાવ્યો હતો, અને એના અવિચારનાં પરિણામથી ઉગારી લીધો હતો; રામલાલની વાણીમાંજ એવું કાંઈક હતું કે, જેથી લાલાની તમામ ઉચ્ચાભિલાષા ક્ષીણ થઈ જતી, અને એને તેવી અભિલાષાના આનંદ માટે, નાહિંમત થઈ ગભરાઈ જવા કરતાં પણ વધારે થઈ આવતું, અને બહુ શરમ લાગતી. કારણ કે રામલાલ સારો પ્રામાણિક છતાં પણ માણસની ઉદારતાથી થઈ આવેલા છૂટાપણાને, તેમજ લુચ્ચા માણસોના ધીટપણાને અને ભોળાંની દીનતાને, સહન કરી શકતો નહિ. દુનિયામાં એ સીધે રસ્તે જનાર માણસ હતો, તેથી જે માણસો તે રસ્તો તજીને ટેકરા ટેકરી ઉપર ચઢી, ગમે તો એક નાના પતંગીયાને પકડવા કે ગમે તો કલ્પવૃક્ષની શાખાને પકડવા ફરતા હોય તેમને તિરસ્કારનીજ નજરથી નીહાળતો.

રામલાલે હસતે મોઢે કહ્યું “ લાલા ! જે કે હું ગુલાબસિંહ નથી તો પણ તારા મનની વાત કહું ? તારી આંખમાં આવેલાં ઝળઝળીયાં અને તારા હોઠાં મલકાવું એ બે ઉપરથી હું અનુમાન કરી શકું છું. તું પેલી જક્ષણીના વિચારમાં છે, પેલી નાની નટડી ! ”

“ નાની નટડી ! ” લાલો સાંભળતાંજ ચમકી ઉઠ્યો; ને બોલ્યો “ જે હું

એની સાથે ધર માંડું તો તું એને આવા નામથી બોલાવતો બંધ થશે ?”

“હા, કેમકે તે વખતે મને જે તિરસ્કાર આવવાનો તે તારાજ ઉપર. લોકો ઠગને તો ધિક્કારેજ છે, પણ ઠગનાર બોળાના ઉપર વધારે ફિટકાર પાડે છે.”

“તને ખાતરી છે કે એમ કરવામાં હું ઠગાઈશજ ? આવી નિર્દોષ અને પ્રેમભય ખાલા મને ક્યાં મળવાની ! અરે એવી ક્યાં મળવાની કે જે આટલી આટલી લાલચો છતાં પોતાની લાજ સાચવી રહી છે ! રમાને નામે કોઈ વાંકી વાત પણ સભારે છે ?”

“હું દીલ્લી શેહેરની તમામ ગપસપ જાણતો નથી કે જવાબ આપી શકું; પણ આટલું તો જાણું છું કે જયપુરમાં કોઈ એમ નહિ માને જે જયપુરનો ખાનદાન ફરજન દીલ્લીની એક વૃત્ય કરતી નટીને પરણી લાગ્યો તેમાં ઠગાયો નથી. આવી ગેરઆખરમાંથી હું તને બચાવવા ઇચ્છું છું. વિચાર કે તારે શું શું વેઠવું પડશે, તારે ઘેર કેટલા કેટલા ફક્કડ લોક ભાઈ બંધ થતા આવશે, તારા ધરમાં કેટલી જવાન સ્ત્રીઓ સાવધ રહી કદાપિ નહિ આવે ?”

“હું મારે મારો રસ્તો લેઈશ, તેમાં દોઢડાહી દુનિયાને શી લેવા દેવા છે ? દુનિયાં મને માન આપે તો બલે મારી કલાને આપે, પણ મારાં સગાં કે દોલતનું તેને શું કામ છે ?”

“એટલે કે તું હવે વળી તારી ખીજ બેવકુફાઈની મગરૂરી કરવા લાગ્યો !—શા ચીતારા ! ચિત્રકલાના હીમાયતી થયા છે ! ઇશ્વર કરે ને મારે, તું રોટલો કમાઈ ખાવા જે ધંધો ચલાવે છે તેની સામા બોલી તને નાઉમેદ ન કરવો પડે, પણ તારે સાધન છે અને સારા સંબંધ થશે એટલે તેની ગરજ રહેશે નહિ. છતાં શા માટે એક ચીતારો થવાનું મન કરે છે ! નવરાશનો વખત ગાળવાની એ ઠીક મજા છે, પણ આખો જન્મારો એનેજ સ્વાધીન કરવો એ તો કોરી બેવકુફાઈજ ! ચીતરામજીને કાંઈ તપેલીમાં એરી નહિ શકાય.”

“અરે કલાવાન લોકો તો મહોટા આદશાહોના પણ મિત્ર હતા !”

“આપણા વિચારવાન દેશમાં તો ભાગ્યે એમ હોય. જો હું તને એ ચિત્ર કાઢી બતાવું. લાલો જયપુર પાછો જઈ, પોતાના સમાનકુલની કોઈ પૈસાદાર કન્યાને પરણે, ને ખાતો પીતો તથા આખરદાર થઈ સારો હોશીઆર કહેવાઈ દુનીયાંદારીમાં દાખલ થાય. એને લાભ મળે, મિત્રો વધે, એની આખર

બધે ગવાય. આસ્તે આસ્તે રાજદરબારમાં જતો થઈ પરિણામે પચાસ વર્ષનો થતાં શું થાય તે તુંજ વિચારી લે ! આ એક ચિત્ર. હવે ખીલું સાંભળ. લાલો જયપુરમાં આ નદીને લેઈને જાય, ત્યાં એને ગાનતાનમાં મોકલ્યા વિના ખાવાનું પણ પામે નહિ. એને જોતાં સર્વે પૂછવા માંડે કે આ કોણ ? ને સમજે કે પેલી દીલ્હીવાળી રમા ! આમ થતાં લાલો વળી કાગળો ખગાડવા માંડે, પણ એનાં ચિત્ર કોઈ લે નહિ, કેમકે એ કોઈ જાણીતા ચીતારાનો શિષ્ય નથી. લાલો કોણ ? પેલી નાયનારીનો ઘણી ! આ અવસ્થામાં પ્રગ્ન થવા માંડે. પછી શી વલે ! લાલો કંટાળાને દુનિયાં ખરાય છે કહી નાશી છૂટે. પચાસ વર્ષની ઉમરે ક્યાં હોય તે તુંજ વિચાર. ”

“ અહો જો બધી દુનિયાં તારા જેવી હોત, તો દુનિયાંમાં ચીતારા કે કવિ એમાંનું કાંઈ થયું ના હોત. ”

“ એને એમના વિના પણ દુનિયાં તો આમની આમજ ચાલત. ચાલ ચાલ હવે જમવા ખેશીએ. આ ગામમાં મિષ્ટાન્ન કીક મજે છે ! ”

પ્રકરણ ૯ મું.

ભાવિનું સામર્થ્ય.

જેમ કોઈ અવિચારી સ્વાર્થી ઉપદેશક, પોતાના શિષ્યનું ધ્યાન, જંતે પોતે ખોટી રીતે વાસ્તવિક માની બુલાવામાં પડ્યો હોય તેના તરફ લગાડી દે, ખરી વાસ્તવિક વાતનું દુર્લભ કરાવી નીચ ખુદ્ધિ ઉપજાવે છે; એમ સમજતો પણ નથી કે ખરી ખુબી તો જે જણાય છે તેનું અનુકરણ કરવામાં નથી, પણ જે ચીતરનાર છે તેના મનમાં રહેલી છે; દરેક કલામાં ખુબી તો—કાવ્યનાં મધુર વચનરૂપે હો, કે શલાટના તાદશ પથ્થરરૂપે હો, કે ચીતારાના વિવિધ રંગરૂપે હો, કે ગવૈયાના પ્રાવક સ્વરરૂપે હો પણ કહી તેવીજ છે, ને દુનિયાંમાં મજે તેનું અનુકરણ કરવું એ ફક્ત સાધારણ વેપારીનું કે નવા શીખાઉ-નુંજ કામ છે;—તેમ વ્યવહારમાં પણ દુનિયાંદારીના દોઢ ડહાપણમાં કામચલાયકા આજુસો, દૈર્ઘ્ય પુરુષોની, નિડર મનથી આગળ ધસતી ઉત્કૃષ્ટ અભિલા-

પાને, ઉદારતા તથા શ્રદ્ધાની ઉત્કર્ષકારક ઉત્તેજક વાતોને, હલકા તથા દગા ભરેલા રૂપે બતાવી, ટાઢા કરી નાખે છે તથા નીચ બનાવી દે છે. આમ થવાથી માણસની મહા આનંદરૂપ અમૃત હેલીમાં ઝેરના કણુ ભળી જાય છે, અને તેને ભાગ દુઃખ વિના ખીજું કાંઈ રહેતું નથી. અરે ! હજાર ફિટકાર હો તેવા બેવકુદ્દાને કે જે ખંડ દિલ ન સમજતાં પોતાની દોઢડાહી અક્કલની ખીલી આવી સાનાની ચાળીઓમાં મારે છે ! તમે તમારા પરમેશ્વરને-પૈસાને, આયશને, લોકસ્તુતિને-ભજને, ભંડ તેમ કરી-દગો, ફટકો, આડાં અવળાં કરી-બાદશાહી ભોગવો-પણુ રહેવા દો ખીચારા તરંગી આનંદોને તેના એકાંત આનંદમાં તેણે રચેલી તેની દુનીયામાં ! ગમે તો તેનાં ગીત ગાઓ, ગમે તો ગાજો ભાંડો, પણુ શા માટે તેનો આનંદ ભંગાવો છો ! શું આનુ નામ તમે ડહાપણુ કહો છો ? એક સમર્થ વિદ્વાને સામાન્ય સાવચેતી અને ડહાપણુનો તદ્દાવત બતાવ્યો છે : ખરા ડહાપણુમાં કાંઈક એવું સાહસ સમાયલુંજ રહે છે કે જેનો સાવધાની નિરસ્કાર કરે છે : “ ડુંકી નજરવાળા જે કીનારેથી વહાણુ ચાલવા માંડે છે તેનેજ જોયાં કરે છે, પણુ જે સામે કીનારે મુસાફરીના સાહસથી પહોંચાશે તે પર દષ્ટિ દોડાવતા નથી. ” વસ્તુગતિ આવી છતાં પણુ દુનિયાંદારીના ડાહ્યા લોક કોઈ વાર એવી તકરારો ને દલીલો લાવે છે કે જેનું ઉત્તર કરવું કઠિન પડે છે. તમારામાં કોઈ સમર્થ રસજતા હોવી જોઈએ-જેમાં આત્માર્પણુ કરવાનું હોય, જે કેવલ દશ્વરરૂપ હોય, તે ઉપર શ્રદ્ધા હોવી જોઈએ-પછી કોઈ વિદ્યામાં, કલામાં, ધર્મમાં, કાલિમાં, પ્રેમમાં કે ગમે ત્યાં, પણુ તેવી શ્રદ્ધા હોવી જોઈએ; નહિ તો વ્યવહારમુદ્ધિ તમને આત્માર્પણુનો માર્ગ તજવાનાં ધણાં કારણુ સૂચવી તમારા પરમેશ્વરને પણુ બજારની જાણુસ જેવો ટકાનો તેર બનાવી મૂકશે. અહો ! સાવધ રેં માણુસ ! દુષ્ટ દુનિયાંના ઉપદેશથી ! સ્વાર્થની જાલ મહન છે ! પરખવીજ અશક્ય જેવી છે.

મિત્રવિદ્યાના મહા ગુરુઓનો એમ સંપ્રદાય છે કે વિશ્વરચનાનું અનુકરણુ કરવામાં એ હુજરની ખુબી નથી. પણુ તે રચનાને જોઈ, તેને છે તેથી ઉચ્ચતર બનાવવામાં મહત્તા છે. ખરી વિદ્યામાત્રનો ઉદ્દેશ આવી રચનાઓ કરતે કરતે મર્થભાવ તથા અમર સમીપ પહોંચવામાં છે. ખરી વાત છે કે સમર્થ ચીતારો તેમજ સમર્થ લેખક અને, માણુસોમાં જે હોઈ શકે તેનું બ્યાન આપે છે, છતાં પણુ માણુસોમાં સામાન્ય રીતે સર્વત્ર મજે તેવાનું નથી આપતા. ધર્મ, રામ, કૃષ્ણ, હુરિશ્ચંદ્ર, અરે દયમંતી, શકુંતલા, સાવિત્રી, રતિ, તેમજ

હિરણ્યકશિપુ, જરાસંધ, કંસ, રાવણ એ અને એવાં અનેક એ સર્વે સત્ય છે; પણ દરેકને બંધનમાં મળતાં નથી, કવિના મનનોજ ખેલ છે. આવી કવિકલ્પના ગાઢ અભ્યાસ અને સંસ્કારનાં પરિણામ છે. એ અભ્યાસનું રહસ્યજ એ છે કે સામાન્ય વાતને ઉચ્ચરૂપે બતાવવી. રે ! અંગયુક્ત, હાડકાં ચામડાંનો, આપણા જેવોજ અનંગને પણ ચીતર્યો હોત તો કેવો વિરૂપ, અધમ, નકામો બની રહત !

એક ચીતારાને કોઈએ પૂછ્યું કે તારા ચિત્રના નમુના તેં ક્યાંથી આપ્યા. ત્યારે તેણે ઉત્તર ન આપતાં એક મળુર કોથળો માથે ઉપાડી જતો હતો તેને ખોલાવ્યો, ને તેના મુખ ઉપરથી મહા વિલંક્ષણ ખુબસુરતીવાળું મુખ ચીતરી કાઢ્યું. અલબત્ત તે મુખ એ મળુરના મુખને મળતું હતું પણ ચિત્રમાં મળુરનો મહાત્મા બની રહ્યો હતો ! તે સત્ય હતું, પણ ખરું ન હતું. પામર લોક, ખરા જ્ઞાનીઓ અને ખરા પંડિતોના જ્ઞાન અને પંડિતાઈનું રહસ્ય જે આ ઉચ્ચીકરણનો નિયમ તેને લેશ પણ સમજતા નથી.

પણ પ્રકૃત વિષયનો વિચાર ચલાવીએ; વ્યવહારના આચારમાં તો આથી પણ થોડે દરજ્જે પામર લોક આ મહાનિયમનું સ્વરૂપ કામ લાવે છે. એમ થવાથી વ્યવહારગ્રાહી લોકની સાવચેતીને લીધે ખરો અભેદ ભાવનારો આનંદ પામવાનું સાહસ જેમ યદ્ય શકતું નથી, તેમ પાપનાં માફં પરિણામથી પણ બચી જવાય છે એ ખરી વાત છે; છતાં જેમ વિદ્યાકલામાં તેમ આચારમાં પણ માણસોએ સામાન્ય અને હંમેશની વાતોને ખરી ઉચ્ચતાને ધોરણે પોહો-ચાડવી જોઈએ. આવો સ્વાભાવિક નિયમ દરે છે.

લાલો રામલાલની ડાહી વાતો સાંભળી જરા ગ્રાહ્ય થઈ ગયો. રામલાલે બતાવેલું બીજા પ્રકારનું ચિત્ર-તેની દેવરૂપ યુદ્ધિના આધારરૂપ કર્મ-તેનાથી પાછો હટવા લાગ્યો; જે મહા પ્રેમ યોગ્ય રીતે વાપરતાં મોક્ષમાર્ગે પહોચાડે તેમ છે તે પ્રેમના માર્ગથી પણ વિમુખ થવા લાગ્યો. આત્માર્થણીને ગુણ ખરીને ધીમે ધીમે સ્વાર્થની જડતા પ્રસરવા લાગી. પૂર્વે કહેલી વાતનુંજ આ ઉદાહરણ ! આમ સંશયદોહા પર ચઢ્યે છતે પણ રમાને મૂકી દેવાની તેને હિંમત યદ્ય નહિ. ગુલાબસિંહની સલાહ તથા પ્રોત્સાહના મનના વલનને વશ થઈ જવાની પિહિદ્ધી લાલાજી બે ત્રણ દિવસથી ગમે તેમ કરીને પણ પેલી મોહિનીરૂપ પૂતળીને મળતો નહિ. પણ ગુલાબસિંહને મળ્યા બાદ રામલાલને મળ્યો તેની બીજી રાતે એના મનમાં એવાં માર્મિક, શ્વેતક તથા

આનંદકારક સ્વપ્ન આવવા લાગ્યાં કે જગ્યા પછી તે સ્વપ્ન જાણે ગુલાબ-સિંહેજ પોતાના જાદુની શક્તિથી મોકલ્યાં હોય એમ તેને તાબે થઈ લાલાએ રમાને મળવાનો નિશ્ચય કર્યો; અને કાંઈ અમુક નિશ્ચય બાંધ્યા વિના લાલો પોતાના મનના તુરતના તરંગને વશ થઈ ચાલી નીકળ્યો.



પ્રકરણ ૧૦ મું.



આશામાં નિરાશા.

એ પોતાના ધરના આંગણમાં એટી હતી-પેલી નાની નટી. યમુના નદીનો વિરતીણું પ્રવાહ વાંકાંચુંકાં વલન લેઈ લેઈ કીનારે કીનારે એવા લપાઇ લપાઇને ચાલતો હતો કે જાણે પૃથ્વી માતાના પ્રસારેલા હાથમાં નાનું બાલક ગેલ કરી રહ્યું હોય ! જ્નેનારની આંખને હર્ષના તેજથી પ્રકુલ કરી દેતો હતો. ગામના પ્રૌઢ અમીર ઉમરાવો પોતાના શૌર્યની ઉન્મત્તતામાં આનંદ પામતા ધીમે ધીમે અશ્વને ખેલાવતા. તથા પોતાના ખેસનારનું માહાત્મ્ય જાણી ઉલાસથી સાબિપ્રાય ફેદતા અશ્વની ગતિ નીહાળતા, ચાલ્યા જતા હતા. અહીં તહીં વૃક્ષની કુન્જેમાં કોઈ ગોવાળીયા વાંસળીનાં તાન લલકારી રહ્યા હતા, અને કૃષ્ણલીલાનાં અપૂર્વ વર્ણનથી શ્રવણને પાવન કરતા હતા. કોઈ મોજમજા કરનારની ટાળીઓ ઠૂઠા મશ્કરી કરતી ગંમત રમતમાં કીનારે ખેરી સુખ માણતી હતી. આમ વિવિધ જાતના ઉપભોગમાં મસ્ત થઈ રહેલા લોક કેવલ નિષ્કર્મ રહ્યા રૂપી શૂન્યતાના આનંદમાંજ મજા માની રહ્યા હતા. આ બધું રમાની નજરે રમી રહ્યું હતું, પણ તેની દૃષ્ટિ પેલી નદીના લાંબા ને લાંબા ચાલ્યા જતા આડા અવળા પ્રવાહ પર સ્થિર થઈ રહી હતી ! એના જેમ તેમ પેહેરી લીધેલા તથા ગમે તેમ લટકતા પોશાક પરથી એના મનની એકાંત કલ્પનામાં જે તન્મયતા આપી હતી તેનું અનુમાન બની આવે એવું હતું. એના ગુન્જાવાળા કાંઠક સુરખી મારતા વાળ ગમે તેવી રીતે ઢીલાઢીલા બાંધી લીધેલા હતા અને તેના જુડો કસવામાં જે સોનેરી રંગનું નાકું વાપરેલું હતું, તેને મુકાબલે તેમનો રંગ વિશેષ ખીલી રહ્યો હતો. કોઈ લટ છૂટીને ગળા પર લટકી પણ રહી હતી. ઓઢેલી જાંચુ રંગની ઓઢણીના છેડા છાતી પર આવતી

પવનની લેહેરથી આમ તેમ ઉડ્યાં કરી એની સુંદર કાંતિનું સહજ દર્શન આપ્યાં જતા હતા. દિવસની ગરમીને લીધે કે પછી ગમે તે કારણથી એના ગાલ તેજ મારી રહ્યા હતા, અને એની વિશાલ કાળી આંખો અતિ અલસ જણાતી હતી. અહો ! રંગભૂમિપરનો ભવ્ય સ્વાંગ ધારણ કરી હજારો મશાલોની રોશની આગળ પણ રમા કોઈ વાર આવી મનોહારિણી જણાતી નહિ.

એની પાસેજ, ઉમરાની અંદરની પાસે, પેલી ખુટ્ટી દાસી ઉભેલી હતી. જેવો નિશ્ચય ભરેલો, તથા બાલકને કોઈ વાત સહજમાં ગળે ઉતારે એવો, ધરડાં અનુભવી ગૈરાં અવાજ કાઢે છે, તેવા અવાજે તે બોલી ઉઠી “ એટા ! હું તને ખાત્રીપૂર્વક કહુ છું કે આખા દીલ્હી શેહેરમા એવો બહાદુર ઉમરાવ મળવાનો નથી, તેમ તેવો કાન્તિવાળો પણ નજી જણાવે. મેં તો વળી એમ પણ સાંભળ્યું છે કે એ જયપુરવાળા તો પૈસાદાર પણ ધણા હોય છે; અને એવું કહે છે કે સોના મોહોરો તો એ લોક કાંકરાની પેઠે ઉડાવે છે. કેમ એટા ! કેમ ધ્યાન આપતી નથી ? આમ શું કરે છે ! ”

“ ગુલાબસિંહને માટે આવી વાતો કહેવાય છે ? ” રમા, પોતાની ખુટ્ટી દાસીનું લાલાશ તથા જયપુરવાસીએને માટે કહેવાનું ન જણકારતાં બોલી ઉઠી.

“ રામ ! રામ ! રામ ! એ જાદુગર ધૂતારા ગુલાબસિંહનું નામ જવા દે. તારે સમજવું જોઈએ કે એનું સુંદર મોહોડું તથા તેથી પણ વિશેષ સુંદર એની મોહોરો એ બધું જાદુનો ખેલ છે. તે દિવસે એણે જે થેલી મને આપી હતી તેને હું ઘડી સાયને ઉઘાડી જોઉં છું કે તે મોહોરોના કાંકરા તો ચર્ધ નથી ગયા. ”

“ ત્યારે ” રમા એ બિહીતે બિહીતે આતુરતાથી પૂછ્યું, “ તું એમ માને છે કે જાદુની વાત સાચી છે ! ”

“ માનું ?—જાદુને માનું છું ?—રામ, કૃપણ, પરશુરામ, એમને માનું છું એમજ પૂછને. પેલા માછીના છોકરા ઉપર જ્યારે વંધ લોકે લાચ ઘોષનાખ્યા ત્યારે તેને એણે શી રીતે ઉભો કર્યો ? પોતે ત્રણસે વરસ થયાં જીવતો ને જવાન છે તે કેમ ? જેમ ડાકણો કરે છે તેમ જોતાં વારજ ગમે તેને વશ કરી નાખે છે તે પણ કેમ ? કોણ જાણે ખીજું શું શું એ કરતો હશે ! ડાકણોની વાત સાંભળી નથી ? ”

“ અહો આનુંજ નામ જાદુ !—એના જેવું છે ખરું. હોવુંજ જોઈ-

એ.”—રમા, ઘણી શીકી પડી જઈ મનમાં અબડવા લાગી. આ ગવૈયાની દીકરી પેલી ખુટ્ટી કરતાં વેહેમમાં પાછી હડે તેવી ન હતી; એટલે, એવી મુઘ્ધાના નિર્દોષ મનને નવે નવા કામવિકારને લીધે, જે વાત વધારે અનુભવી માણસો પ્રેમને નામે દોકે તે જાદુરૂપે જણાયજ !

“ વાંરું, વળી પેલો—અમીર એનાથી કેમ ડરી ગયો ? એણે આપણને હેરાન કરવાં કેમ મૂકી દીધાં ? એ એવો નરમ કેમ પડી ગયો ? આ બધી વાતોમાં શું જાદુ નથી ? ”

“ ત્યારે ” રમા. ઘણાજ મધુર પણ પોતાનાજ વિચારનો વ્યાઘાત ધાય થાય તેવા શબ્દોથી બોલી ઉઠી “ શું તું ખરેખર એમ માને છે કે મને જે હાલમાં એ તરફની નીરાંત છે તે એને લીધે છે ? હા, હા, એમજ હોવું જોઈએ છે. ચૂપ, ખુટ્ટી ચૂપ; બોલ નહિ; મારા મનનો વિચાર ચાલવા દે. ચરે ! મારે નસીબે તું અને માંડે બિડીકણુ મન બેજ મારી પાસે ક્યાંથી છે ? રે ! સર્વપ્રકાશક સૂર્યનારાયણુ ! તમે બધાં સ્થલને પ્રકાશ આપો છો, ” પણ, પોતાના હૃદય પર ઘણા આવેશથી હાથ મૂકી બોલી “ આટલા ખુણાને અધકારમાંજ રાખો છો. જા જા ખુટ્ટી ! ચાલી જા: મને એકલી રહેવા દે. ”

“ તુ ન કહત તો પણ મારે જવુંજ છે, કેમકે ચલે મૂકેલો પૂઠો ખરાબ થઈ જવા આવ્યો હશે, ને તે તો સવારનું કાંઈ ખાંધુ પણ નથી. જત તું આમ લાંબા ખેંચશે તો તારી કાન્તિ કરમાઈ જશે ને તને કોઈ પછી ચાડાગે નહિ. જ્યારે આપણા ચંદ્રેશનો રંગ બદલાય છે ત્યારે કોઈ આપણા સામં જોતુ નથી, એનો મને પૂરો અનુભવ છે. એમ થતાં તારે પણ કોઈ રમા મારી પેઠે બગાડવા માટે શોધી લેવી પડશે. લે હું તો મારે આ ચાલી પેલા પૂડાને તપાસવા. ”

એની પૃઠ વળી કે રમા સહજ મહોટેથી વિચારવા લાગી: “ જ્યારથી એનું મારે આજખાણુ થયું છે, જ્યારથી એની કાળી કાકીએ મને કામણુ કહ્યું છે, ત્યારથી હું હતી તે મટી ગઈ છું. હું જાણે મારી જાતથી પણ ડરીને છૂટી થવા ચાહું છું—સૂર્યનાં કિરણુ ભેગી ભળીને પણ જાણે ટેકરીની ટોચે ચઢવા ઇચ્છું છું—કાંઈક જે આ દુનીયાનું ના હોય તે થવા ઇચ્છું છું. મારી નજર આગળ રાતે ભાતભાતના ખેલ જામ્યાં કરે છે, કોણુ જાણે પ્રેત પિશાચ કે શાનાં ચિત્ર દેખું છું, અને મારા હૃદયમાં, કોઈ પક્ષીની પાંખથી થતા હોય

તેવા કદકાટને લીધે એમ માતું છું કે અંદરનો જીવ પોતેજ ગભરાઈ ગયો છે ને હવે પાંજરૂં ભાંગી ઉડી છૂટશે.”

આવા અસંબંધ તરંગની પરંપરામાં લીન થયેલી હોવાથી તેના પણ લક્ષમાં ન આવે તેવે ધીમે પગલે કોઈ તેની પાસે આવ્યું ને ધીમેથી તેને હાથે હાથ લગાડી બોલ્યું “રમા ! પ્યારી રમા !” સાંભળતાંજ ફરીને જેવા લાગી તો લાલાને જોયો. એનું કાંતિમાંનું તથા સંગીન મુખ જોઈ એના મનને તુરતજ શાન્તિ વળી. એના આવવાથી એને આનંદ થયો.

“રમા !” લાલાજીએ જ્યાંથી રમા ઉડી ઉભી થઈ હતી ત્યાં તેને ખેસાડીને પોતે તેની પાસે ખેસતાં કહ્યું “રમા ! હું કહું તે સાંભળ. તું જાણતી તો હોઈશ કે હું તને પ્રેમપૂર્વક આહું છું. તારી કલાના આનંદથીજ કે તારી સ્થિતિપર દશાના આવેશથીજ હું તારી પાસે આવું છું એમ ન જાણતી. એવાં ઘણાં કારણો છે કે જેથી હું તારી સાથે આ વાત વિષે મારી આંખો સિવાય ખીજે રસ્તે આજ પહેલાં બોલી શક્યો નથી. પણ આજે તો, હું જાણતો નથી કે શાથી, મારામાં તને કહેવાનો નિશ્ચય તથા હિંમત બનને આવ્યાં છે, અને મારા નસીબમાં જે સુખ કે દુઃખ હોય તે જાણવાની પણ ઈચ્છા થઈ છે. હું જાણું છું કે મારે પ્રતિસ્પર્ધા છે—મારા જેવા ચીતારાના કરતાં જબરા છે, પણ બોલ તે વધારે માનીતા છે ?”

પોતાની સ્તુતિ સાંભળી સહજ શાલીનતાના આવેશથી રમાના ગાલ ઉપરનું તેજ કિંચિત્ જાંખું પડ્યું. પણ એના મોં ઉપર ગંભીરતા અને ખંદ તેવાં ને તેવાંજ રહ્યાં. આંખો નીચી ઢાળીને, તથા પગના અંગુઠા વતે જમીન ખોતરતે ખોતરતે, તેમજ કાંઈ અચકાતે અચકાતે તથા જરા ખુશમિજાજમાં હોય તેવો ફેકટ પ્રયત્ન કરતે કરતે રમાએ કહ્યું “લાલાજી ! જે માણસો વૃત્ય કરતી બાલાઓ પાછળ બમે છે તેમને પ્રતિસ્પર્ધા તો હોયજ; આપણે એવાં નિર્ભાંગી છીએ કે આપણી જાતનો પણ આપણે એકલાંજ આનંદ લેઈ શકતાં નથી.”

“પણ તું એવા ભાગ્યને ચહાતી નહિજ હોય. તે ગમે તેવા ભભકાવાળું તને જાણાતું હોય તથાપિ મને ખાત્રી છે કે તારી હોશીઆરીથી જે ધંધાને તું શોભાવે છે તે ધંધામાં તારું દિલ નથી.”

“નહિજ, નહિજ,” આંખમાં અશ્રુસહિત રમાએ કહ્યું “એક વખત એવો ઝટો કે હું ગાન તાનની પૂબરી હતી, પણ હવે મને એમ લાગે છે કે

દુનીયાને ખુશી કરવા માટે મથવું એ તો મહાદુષ્ટ ભાગ્યની નિશાની છે.”

“ ચાલ, ત્યારે, મારી સાથે ચાલ; ” એમ પેલા ચીતારાએ ધણા આ-
વેશ તથા આત્મહર્ષક શબ્દોથી કહ્યું, “ અને જે તારા પ્રેમી દિલને મારા
એકલાનુંજ ચઢ રહેતાં અટકાવે છે, તેવા ધંધાને તજ. હાલ અને હવે પછી
સર્વકાલને માટે મારા ભાગ્યને આધીન થા,—મારા આનંદમાં, મારા વિચારમાં,
મારી વિદ્યામાં. તું મારાં ચિત્ર અને ગાનની અધિકારી થઈશ અને તારી
કાન્તિ ધણી પવિત્રતા તથા ખ્યાલિને પામશે. મહોટા રાગઓના દરબારમાં
કોઈ રતિ કે સતીના ચિત્ર પાછળ હજારો લોક ભેગા મળશે, અને સર્વે કહેવા
માંડશે કે અહો! આ તો રમા, રમા, રમા, ! હું તને મારા ઈશ્વરને ઠામે
પૂજું છું, મને કહે કે મેં તારી પૂજા આટલા કાલથી ફેકટ નથી કરી. ”

રમાએ, પોતાનો હાથ હાથમાં લેઈ ધીમે ધીમે પાસે આવતા આરાકની
તરફ જોઈને કહ્યું “ તું ધણો ભલો તથા સુંદર માણસ છે, પણ મારી પાસે
શા બદલાની આશા રાખે છે ? ”

“ પ્રેમ, પ્રેમ, ને પ્રેમ ! ખીજું નહિ. ”

“ નાની ખેલેનનો પ્રેમ ! ”

“ અરે ! આમ છેક તરછોડીને શું ખોલે છે ! ”

“ તારે માટે તો એવા પ્રેમ વિના ખીજું કંઈ મારી પાસે પાકી રહ્યું
નથી. સાંભળ બ્યારે હું તારું મુખ દેખું છું, તારો ધ્વની સાંભળું છું, ત્યારે
મારા અંતઃકરણમાં કોઈ અવર્ણ શાંતિ તથા ગંભીરતા પ્રસરે છે અને તમામ
વિચાર મંદ પડી જાય છે—અરે ! કેવી તપી જાઉં છું, કેવી ગભરાઈ જાઉં
છું; બ્યારે તું જાય છે, ત્યારે મને દિવસ એક આની વધારે વસત્રો લાગે
છે, પણ વળી બધું આલ્યું જાય છે. મને તું સાંભરતો નથી; મને તારા
વિષે વિચાર આવતો નથી; ના, હું તારે માટે સમગ્ર પ્રેમભાવે ઠગવળતી
નથી. ત્યારે બ્યાં મારો એકાગ્ર પ્રેમ વળગ્યો છે ત્યાંજ હું મારા આત્માનું
અર્પણ કરીશ. ”

“ પણ હું તારો પ્રેમ સંપાદન કરીશ, મનમાં પાછી ન હાઉં. તું જે પ્રેમ-
ભાવ મારે માટે બતાવે છે તે ખરે, મુગ્ધા અને નિર્દોષપણાનો નિષ્કલંક સ્ને-
હભાવ છે, પણ તેને વધતાં શી વાર છે ? ”

“ નિર્દોષપણુનો ! તું નિર્દોષપણુનોજ સ્નેહભાવ છે ! હા, હોય પણ ! ત્યારે ભલા પરદેશી ! તું મારા જેવી માખાપ વિનાની મુઘ્ધાને પરણુશે ! મને ખાત્રી છે કે તું દયાલુ છે, ઉદાર છે. હું નથી ધારતી કે એજ નિર્દોષતાનો નાશ કરવાની તારી ઇચ્છા હોય ! ”

આ શબ્દો સાંભળતાંજ મનમાં શરમાઈ પોતાની દૃષ્ટ વાસનાનો તિરસ્કાર કરતો લાલો પાછો હત્યો.

પોતાના આશકના મનમાં જે લજ્જા, શંકા, પશ્ચાતાપ ઇત્યાદિ ભાવની ગરબડ ચાલી રહી તેનું ભાન ન છતાં પણ ઉભી થઈ જઈને રમા બોલવા લાગી “ નહિ, નહિજ, તારા મનમાં એવો વિચાર નહિજ હોય. મને મૂકી દે, મને ભૂલી જા, ચાલ્યો જા. તું જેના પર પ્રેમ રાખવાનો વિચાર કરે છે તેનો સ્વભાવ તું સમજતો નથી, તારા ખ્યાલમાં પણ આવી શકે તેમ નથી. મને મારા બાલપણુથીજ એમ ભાસે છે કે મારા કર્મમાં કોઈ વિલક્ષણ તથા અમત્કારિક સંકટ લખેલું છે; હું સામાન્ય માણુસ જાતિથી એટલી વાને જુદી છું. આની આજ ભાવના મારા મનમાં દિન પ્રતિદિન દૃઢ થતી જાય છે— કોઈ વાર મનને ઉન્મત્ત બનાવી દે તેવા આનંદનો અનુભવ કરાવે છે, કોઈ વાર ગહન અધકારમાં ડુબાવી દે છે. મને લાગે છે કે સંધ્યાસમયનાં કિરણો આસપાસ ધીમે ધીમે ફેલાતાં જતાં હોય તેવી એ વાત છે. તુરતજ અધકાર આવશે. મને લાગે છે કે હવે મારું આવી બન્યું છે, થોડો વખત વીતવા દે, એટલે ચારે તરફ અધકારજ થઈ રહેશે. ”

રમાનું આ બોલતું લાલો સ્પષ્ટ જણાઈ આવતા ગભરાટથી સાંભળી રહ્યો. તે બોલતી બંધ રહી કે બોલ્યો “ રમા ! તારા શબ્દો સાંભળી હું હ-ત્રેશાં કરતાં પણ વધારે તારી સાથે બંધાતો જાઉં છું. જેવું તને લાગે છે તેવુંજ મને લાગે છે. મારા મનમાં તો મારી સર્વ વૃત્તિને ઠંડી કરી નાખે તેવી અને અલૌકિક ભવિષ્યની કલ્પના થયાં કરે છે. માણુસના સમૂહમાં પણ હું એકસોજ હોઉં અતું મને લાગ્યાં કરે છે. મારી સર્વે રમત ગમતમાં, મહેનતમાં, પ્રયાસમાં, મને એવી સૂચક વાણુનો આભાસ શ્રવણુદ્વારા થયાંજ કરે છે કે ‘ તારી તરણુવસ્થા પછીની અવસ્થામાં તારે માથે મહા-દાવાનલ તૂટી પડનારો છે. ’ જ્યારે તું તારા વિષે બોલી ત્યારે, જાણુ મારો પોતાનો આત્માજ બોલતો હોય એમ મને ભાસ્યું. ”

રમા લાલાના તરફ આશ્ચર્ય તથા ભય પામતી જોઈ રહી. એનું મુખ સ્ફટિક જેવું શ્વેત થઈ ગયું હતું; એના મુખ પર ગંભીરતા તથા દિલગીરી છવાઈ રહ્યાં હતાં. ધીમે ધીમે એજ મુખની કઠોરતા નરમ પડવા લાગી, અને પાછો હતો તેવો રંગ થઈ રહ્યો; સ્તમ્બ થયેલું હૃદય ફરી કૃદ્ધવા લાગ્યું અને આખા શરીરને પૂર્વવત સ્ફૂર્તિ આવી ગઈ.

“ જોલ લાલાજી ! તું એક જણને જોળ્યો છે ? જેના વિષે આ ગામમાં તમામ જનિની ગોખી ગપ્પો ચાલ્યાં કરે છે ! ”

“ હા, તું ગુલાબસિંહ વિષે કહે છે; મેં એને દીડો છે, હું એને જોળ્યું છું; અને તું!—અરે ! એ પણ મારો પ્રતિસ્પર્ધી છે, એ પણ મને તારાથી જુદો કરનારો છે ! ”

“ તું ભુલ કરે છે ” રમાએ ઘણો ઉડો નિઃશ્વાસ નાખીને કહ્યું, “ એ તો ઉલટો તારો પક્ષ કરે છે; એણેજ મને તારો મારા પર પ્રેમ છે એ વાત સમજાવી છે, અને તે પ્રેમની ના ન પાડવા આજીજી કરી છે. ”

“ શો વિલક્ષણ માણસ ! કદી પણ ન સમજાય તેવોજ કોહોડો ! એનું નામ તેં શા માટે સંભાર્યું ? ”

“ એટલુંજ પૂછવા માટે કે જે ભવિષ્યકલ્પના તેં તારા સંબંધમાં કહી તે જ્યારે તું એને મળેલો તે વખતે તારા મનમાં કાંઈ સવિશેષ ભયથી તથા વિશેષ સ્પષ્ટ રીતે ખદી થયેલી કે નહિ ? અથવા તને એનાથી દૂર થવાનો તેમજ એની તરફ ગાઢ સ્નેહ કરવાનો સાથેજ વિચાર થયેલો ? અથવા તને એમ લાગેલું કે તારી જીંદગીની દોરી (આ વાત રમાએ જરા વિશેષ આવેશથી કહી) એનાજ હાથમાં છે ? ”

“ હા ” લાલાએ કહ્યું “ હું એને પ્રમથ મળ્યો તે વખતેજ મને એવી સર્વ વાતનું જ્ઞાન થયું હતું. મારી આસપાસ આનંદ, ગંભત, રમતનો વરસાદ વરસતો હતો, ગાનતાન ગાજી રહ્યાં હતાં, અને આખોડવા પુશનુમા હતાં, છતાં મારા પગ થથરવા લાગ્યા, માંડે લોહી થંડું થઈ જવા લાગ્યું. તે સમયથી મારા મનમાં માલિક તું અને એ એ સમાન રીતે થઈ રહ્યાં છો !

“ બસ બસ, ” રમાએ કહ્યું “ આ બધી વાતમાં ખરે દૈવનો કોઈ અમલાર છે ! તેવે તારી સાથે આ વખત વિશેષ વાત બને તેમ નથી. બસ ! રામ-

રામ !” આમ કહેતી ફૂદકો મારીને ઘરમાં પેશી ગઇ, અને પ્યારણું બંધ કરી દીધું. લાલો તેની પાછળ ગયો નહિ, તેમ તેને જવાનું મન પણ થયું નહિ. ગુલાબસિંહ તથા તેની સાથેની પોતાની મુલાકાતનું સ્મરણ થતાં તમામ માનુષીવૃત્તિઓ ગુમ થઇ ગઇ, રમણી મૂર્તિ એના હૃદયમાં સંતાઇ ગઇ, અને લાલો ચથરતો ચથરતો દિલ્હીના વધારે ગર્દીવાળા ભાગ તરફ નાશી દૃશ્યો.

બીજો તરંગ સંપૂર્ણ.



તરંગ ૩.

પ્રકરણ ૧ લું.

પ્રેમની પ્રતીતી.

જે વૃદ્ધ ગર્વયો પોતાના પિતાનો મિત્ર હોવાથી રમાની સભાળ રાખતો હતો તેના ઉપકારનો અદ્ભુત વાળવાનો રમાનો હાથ, હાલ, સારો પ્રસંગ આવ્યો હતો. એ ગર્વયાને ત્રણ પુત્ર હતા, તે સર્વે ગાયનનો ધધો શીખી દિલ્હી શહેર મુકીને હિંદુસ્તાનમાં ધધો શોધવા નીકળી પડ્યા હતા. વૃદ્ધ ગર્વયાને અને તેની પત્નીને આનંદ આપનાર એક નાની આઠ વર્ષની બાલકી-તેના બીજા પુત્રની દીકરી-હતી. આ બાલકીની મા તેના પ્રસવસમયેજ મરી ગઈ હતી; ઘરમાં ડોસા ડોશીને તે આંખની કીકી સમાન વહાલી હતી. અકસ્માત્ આ ડોસો પોતાના ધધામાંથી કમાણી કરી લાવવા અશક્ત થઈ ગયો હતો, તેને પક્ષઘાત થયો હતો, અને તેણે ઉડાઉપણામાં ને મોજ શોખમાં કાંઈ બચાવી રાખેલું ન હોવાથી ખરચખુટણે હેરાન હતો. આવે પ્રસંગે રમા પોતાના ઉદાર દિલથી જે અને તે આપતી અને મદદ કરતી એટલુંજ નહિ, પણ ખરા ઉદાર સ્વભાવનાં સુજનની રીતિ પ્રમાણે નિરંતર ડોસા ડોશીની પાસે જઈ બેસતી અને તેમને મીઠી મીઠી વાતો કરી ખુશી કરતી તથા દુઃખ વીસરાવી દેતી. પણ આથી એ વિશેષ ઉપકારનો અવસર પાસે હતો. પેલી નાની, લટક મટક રમતી, કૂદતી, સર્વને રમાડતી, રીઝવતી, લાડકવાઈ બાલકી એકાએક માંદી થઈ ગઈ. એમ થતાંજ ડોસો ડોશી ગભરાઈ ગયાં, અને તુરત રમાને બોલાવા મોકલ્યું. રમા ઉપર આ બાલકીનો ધણો પ્રેમ હતો, તેથી રમા આવતાં તેના જીવમાં જીવ આવશે એમ આશા હતી, પણ તે આવી પહોચી ત્યારે તે બિચારી બાલા બેશુદ્ધ થઈ ગઈ હતી! તે રાત્રીએ રાસમાં જવાતું હતું નહિ, એટલે રમા આખી રાત પોતાની માંદી સખીના બીછાના પાસે ઉઘાડી આંખે બેસી રહી.

મધ્યરાત્રીએ બાલકની અવસ્થા વધારે ખરાબ થતી ચાલી. વૈદ્ય માથું ધૂણાવીને હિરણ્યગર્ભની માત્રા લેવા ઘેર સટકી ગયો, પેલો ગાનમસ્ત ઠોસો મહાશોકમાં ડુબીને એક સ્વર પણ ઉચ્ચાર્યા વિના એકી નજરે જોતો બેસી રહ્યો હતો; એને સ્મશાનની સોડે સુતાં અટકાવનારી, રૂમઝુમ કરી રહેલી, એના ધરડપણુની પાલણુહાર, એનો જીવ, આજ બાલા હતી. અરે! મરવાને ભોંય સુંઘતા વૃદ્ધ માણસને પોતાના આધારરૂપ કુમાર વદનની ઉડી જતી પ્રભા ઉઘાડી આંખે જોવાનો વખત! કોઈ રાક્ષસના પણ હૃદયને ભેદી નાખવાને એવો બનાવ બસ છે. ઠોસાના તો રામ રમી ગયા હતા; પણ ઠોસી જરા વધારે આશા રાખતી હતી, વધારે મહેનત કરતી હતી અને ધણું આંસુ પાડતી હતી. રામસીતાની મૂર્તિ આગળ બેઠી બેઠી સ્તુતિ કરતી હતી ત્યાંથી એકદમ ઉડીને, શરીરે કામળાં ઝોટી ઠોસી બહાર ચાલી નીકળી; રમા તેની પાછળ ગઈ.

“ માજી! ઉભાં રહો. હું વૈદ્યને બોલાવું છું; બહાર યાદ ધણી લાગે છે, માટે તમે પાછાં જાઓ.”

“ બેટા! હું વૈદ્યને બોલાવા જતી નથી. મેં આ ગામમાં એવો માણસ આવ્યો સાંભળ્યો છે જે ગરીબનો બેલી છે, ને મરનારને બચાવનારો છે. હું એની પાસે જઈને કહીશ, ‘ બાવા! અમે બીજી બધી રીતે તો ગરીબ છીએ, પણ ગઈ કાલ સુધી પ્રેમનો ભંડાર અમારે ત્યાં ભરપૂર હતો. અમે મરવાને ભોંય સુંઘીએ છીએ પણ અમારી નાનકડીના નાનપણુથી નાનાં હોઠએ તેમ ઠટાર છીએ. અમને અમારો ભંડાર પાછો અપાવો; અમને અમારું જીવું રહેતું નાનપણુ પાછું લાવી આપો. અરે! અમે એમ અમારા લોહીને પાછળ મૂકી મરીએ એવું હું પ્રભુ! કરી આપો.”

ઠોસી ગઈ. રમા! તારા હૃદયમાં કેમ ઉકળાટ થયો! એવામાં દરદીએ ચીસ પાડી કે રમા તુરત પથારી આગળ જઈ ઉભી. ઠોસો એમનો એમ કરડી નજરે જોતો દાંત પીસતો બેઠો હતો. ધીમે ધીમે શ્વાસ ઉપડ્યો, અને ખરેખરે બોલવા લાગ્યો. રામ! વહાણું વાયું, ધરમાં તડકો આવવા લાગ્યો— બારણેથી કોઈનાં પગલાં પણ વાગતાં સંભળાયાં—ઠોસી ગાભરી ગાભરી અંદર આવી—પથારી પાસે જઈ જોઈને બોલી ઉઠી ‘ જીવે છે, સાહેબ! જીવે છે.’

રમાએ ઉંચું જોયું—પોતાની છાતી પર દર્દીને લેઈ બેઠી હતી ત્યાંથી

શુએ તો ગુલાબસિંહ! રમા તરફ સ્નેહની દૃષ્ટિથી 'તું સારું કરે છે' એમ નરમાશની નજરે જોઈને જરા હસ્યો. છતાં પણ એજ ક્ષણે, જેવો ગુલાબસિંહ પેલી ક્ષીણુ થતી ખાલાના કરમાયલા મુખ તરફ નમીને જેવા લાગ્યો કે તુરતજ રમાના મનમાં એમ થયું કે રમે ને આ વિલક્ષણ માણસમાં કોઈ મેલી સાધના તો નહિ હોય! પણ એમ થતાની સાથેજ વિચાર બંધ પડી ગયો— ગુલાબસિંહની કાળી વિશાલ આંખ એના આત્માને પી જતી હોય તેમ એની તરફ ગઈ; એને આવા વિચાર માટે ઠપકો દેવાયો!

“શીકર નહિ કાકા!” પેલા ડોસા તરફ વળીને ગુલાબસિંહે કહ્યું “હજી વાત હાંથથી ગઈ નથી.” એમ કહેતાંજ પોતાના ખીસામાંથી એક નાની શીશી કાઢી, થોડાં ટીપાં પાણીના ખાલામાં નાખી પાણી પાઈ દીધું. ખાલકના હોઠ આ દવાથી બીના થતાંજ, અસર કાંઈક વિલક્ષણુ થઈ. હોઠ અને ગાલ ઉપર તેજ પાછું આવવા લાગ્યું અને થોડીકવારમાં દર્દીને ગસગસાટ ઊંધ આવી ગઈ. આમ થયા પછી ડોસો ઉઠ્યો, પોતાના દેવસેવાના મંદિરમાં ગયો અને રામ સીતાની મૂર્તિ આગળ જઈને નીરાંતે કાલાવાલા કરવા લાગ્યો. આ માણસના હોઠ બહાર આજ મુઠ્ઠી ઈશ્વરનું નામ નીકળ્યું ન હતું; દુઃખનો એવો કોઈ સપાટો તેને લાગ્યો ન હતો કે રામ સાંભરે; છેલી વીશીમાં છતાં પણ એણે કોઈ દિવસ મોત વિષે ધરડાં કરે છે તેવો વિચાર કર્યો ન હતો; પણ આજ એના વિચાર અને એનો આત્મા ઉભય, આ કુમળા ખાલકના કરમાઈ જવાના પ્રસંગમાંથી જન્મ્યું થયાં! ગુલાબસિંહે વૃદ્ધ ગૃહિણીના કાનમાં કાંઈ કંઈ એટલે ડોશી ડોસાને લેઈને ઝોરડાની બહાર ગઈ.

“રમા! તારા આ દર્દીની સાથે મને એકલો એક ક્ષણુવાર તું નહિ રહેવા દે? તને કાંઈ શંકા છે? તને એમ લાગે છે કે આ કામ હું કોઈ મેલી વિદ્યાથી કરું છું? ને તેથી આ ખાલકને જણાતો લાભ છતાં, ખરો લાભ થનાર નથી એમ તું માને છે?”

રમા, મનમાં પરાજય પામતાં છતાં પણ, આનંદથી ખોલી “મને ક્ષમા કરો સાહેબ? ક્ષમા કરો; તમે જવાનને જીવ આપો છે, ધરડાંને મોક્ષનો રસ્તો બતાવો છો. તમારા વિષે એવો ખોટો તર્ક હું કદાપિ પણ નહિ કરું.”

મધ્યાહ્ન પહેલાં તો પેલી માંદી ખાલા, હતી તેવી આનંદીને આરોગ્ય

થઈ ગઈ. ગુલાબસિંહ પણ ડોસા ડોશીનાં વખાણુ તથા ઉપકારનાં વચનમાં ડુબી જતો રજા લઈ ચાલી નીકળ્યો. નીકળતાંજ પ્યારણુ બહાર રમાને એણે ઉભેલી જોઈ. એક હાથ લટકતો હતો ને બીજો હાથ કપાલે લગાડી વિચારની મુદ્રા કરી ઉભી હતી; મોં વિચારમાં ઉડી ગયેલું હતું; અને આંખોમાંથી ચોધાર આંસુ ચાલતાં હતાં. તે બોલી ઉઠી “ મેહેરખાન ! મને એકલીને આમ રડતી મૂકીનેજ જશે કે ! ”

“ રે ! રસ અને રસાયણથી, રે બાલા ! તને શું ફાયદો થાય તેમ છે ? તને જે મદદ કરે છે અને હજુ પણ કરવાને તૈયાર છે તેના વિષે તું સહજમાં કુતર્ક બાંધતાં વાર લગાડતી નથી; તારો રોગ તો માનસિક છે, શારીરિક નથી. રો નહિ, બાલા ! રો નહિ. દર્દીને પણ પોપણુ આપનાર ! દુઃખીતું મન વળાવનાર ! મારે તને ઠપકો દેવા કરતાં તારી વાતને પસંદ કરવી જોઈએ. ક્ષમા કરવી ! ખરેખર, આ જીવતર જે નિરંતર ક્ષમાને પાત્ર છે, તેમાં સર્વની પ્રથમ ફરજ એજ છે કે ક્ષમા કરતાં રહેવું. ”

“ નહિ, નહિ, મને ક્ષમા કરશો નહિ; મને ક્ષમા ઘટતી નથી, હું તે માગતી નથી. કેમકે હાલ જે કે હું સમજું છું જે તમારા વિષે એવો કુતર્ક કરવો અયોગ્ય હતો, તોપણુ મારાં અશ્રુ પશ્ચાત્તાપને લીધે નહિ, પણ આનંદને લીધે ઉભરાય છે. અહો ! આખાએ વિશ્વ કરતાં તને વધારે સારો, વધારે શુદ્ધ, વધારે પવિત્ર ન માનવો એ મને કેવું વિપમ થઈ પડે છે તેની તને ખબર પણ નથી. આપણાં પ્રેમપાત્રને જેમ આપણે આખા જગત્ કરતાં અધિક ગણીએ છીએ તેમ સર્વ રીતે, શરીરથી, મનથી, બુદ્ધિથી, પવિત્રતાથી, તે આખા જગત્ કરતાં અધિક હોય તો કેવો આનંદ આવે ! મને એથીજ એણું આવે છે. પણ જ્યારે મેં તને-ધનવાનને કુલીનને-તારા મેહેલમાંથી ગરીબની ઝુંપડી તરફ દુઃખીને મદદ કરવા આવતો જોયો;-જ્યારે મેં તારા ઉપર રેડાતી ગરીબ લોકની અગણિત આશિષો સાંભળી-ત્યારે હું મહા ઉચ્ચસ્થાને પહોંચી હોઉં એમ મને લાગવા માંડ્યું-તારી ભલાઈથી મને મારી જાત ભલી જણાવા લાગી-જે વિચારથી તારૂં રૂપ મને જરા પણ અણગમતું ન જણાય તેવા વિચારમાં આનંદિત થઈ હર્ષનાં આંસુ પાડવા લાગી ! ”

“ રમા ! શું એક વૈદ્ય તરીકેના મારા કામથી આટલી બધીવાત ફલિત થાય છે ! હલકામાં હલકો હજમ પણ પોતાની રીતિ પ્રમાણે બહુલો લેઈને

દવા આપેજ એમાં શી નવાઈ છે ! મેં ખીજું કોઈ લીધું નથી, છતાં કેવલ આશિષ એ પણ મ્યાં નાણું કે ખીજા કોઈ પ્રકારના બદલાથી ઉતરે તેમ છે !”

“ ત્યારે તો મારી પણ પ્રાર્થના, આશિષ, ઓછી કામતની નહિજ હોય ! અહો તે પણ તું સ્વીકારીશજ. ”

“ અરે રમા ! ” ગુલાબસિંહ એકદમ આવેશમાં આવી જઈ બોલ્યો : “ આખા વિશ્વમાં મને ખુશી કે નાખુશી પેદા કરી શકે તેવી તું એકલીજ છે. ”

આટલું બાલતાં અટક્યો, અને એનું વદન ગંભીર થઈ ગયું. છતાં બોલ્યો : “ અને તે એટલા માટે કે જે તું મારી સલાહ પ્રમાણે ચાલે તો હું થાકું છું કે હું તારા જેવી નિર્દોષ બાલાને સુખને રસ્તે ચઢાવું. ”

“ તારી સલાહ ! હું તે બધી માનીશ, પાલીશ, તારી નજરમાં આવે તેવી મને બનાવ. તું ન હોય ત્યારે, હું એ નાનું બાલક બની જઈ છું, દરેક જાતિના બનાવથી ડરું છું. તારી સાથે હોઈ છું ત્યારે મારો આત્મા ઉશ્વાસ પામે છે, અને આખું વિશ્વ શાન્ત અને પ્રકાશમય જણાય છે. તારાં દર્શન મને નિરંતર રહે એટલી વાતની હા કહો. હું માયાપ વિનાની, અજ્ઞાન અને એકલી છું. ”

ગુલાબસિંહે પોતાનું મોં ફેરવી દીધું, પણ જરા વિચાર કરી ધીરજથી બોલ્યો “ બહે તેમ હો. પ્યારી બેહેન ! હું તને ફરી મળીશ. ”

પ્રકરણ ૨ જી.

સ્વાત્મદર્શન.

હવે રમાના સુખમાં બાકી શી ! એનાં હૃદયચક્ષુ પરથી અંધકારનો પટ ખસી ગયો ! ચાલે છે પણ જાણે ઉડતી હોય તેમ ! એ સમયના હર્ષ-માંજ કોઈ ગાન પણ આલાપતી હોય ! આ પ્રમાણે રમા ઘર તરફ જતી હતી. વિશુદ્ધ સ્વભાવનાં મનુષ્ય જ્યારે કોઈના પ્રેમમાં પડે છે ત્યારે અવલંબ સુખ અનુભવે છે—પ્રેમારપદની મહત્તા જાણી તેના કરતાં પણ અધિક સુખ

પામે છે. આ બેની વચ્ચે સંસારની અડચણો હતી—દ્રવ્યની, કુલની, સંબંધની; પણ જેથી મન પાછું હતી હૃદય હૃદયનો કદી પણ યોગ ન થવા દે એવો પટાંતર હવે રહ્યા ન હતો. એ એના પર પ્રેમ રાખતો ન હતો. પ્રેમ ! રૂબા ક્યારે પ્રેમ યાચતી હતી ? પોતેજ તેને પ્રેમથી ચહાતી હતી ? નહિજ, કેમકે જે એમ હોય તો તે એકના એકજ પ્રસંગે છેક દાસત્વ જેવો નમ્રભાવ તેમજ સમાનતા જેવું પ્રાગલ્ભ્ય દાખવી ન શકે. હવે યમુનાના ઝીણા ઝીણા તરંગ કેવા મધુર લાગતા હતા ! પાસેથી જતા સામાન્ય ગામડીઆનું વદન પણ કેવું આલ્લાહકારક જણાતું હતું ! ઘેર પહોચી; તુરતજ આકાશ સુધી પસરી રહેલા પેલા વ્રક્ષને જોઈ બોલી “ મારા વહાલા ભાઈ ! તારી પેઠે હું પણ જ્યોતિને પામી શકી છું. ”

રજપૂત વર્ગની ઉચ્ચ શિક્ષણ પામેલી બાલાઓની પેઠે આણે કોઈ દિવસ, આત્મોદ્ધાટનનો આનંદ—મનના વિચારને કાગળપર ખડા કરવાનો આનંદ—અનુભવો ન હતો. એકાએક એના હૃદયમાં કોઈ ધમ આપ્યું. કોઈ નવીજ વૃત્તિ જન્મત ધઈ, હૃદયે હૃદયનેજ જેવા માંડ્યું, સુવર્ણમય કલ્પનાના કોકડાની આંટીઓ ઉકલાવા માંડી, અને દર્પણમાં પોતાનું રૂપ જુએ તેમ રૂમાને પોતાના આત્માનું રૂપ જોવાનું મન થયું. પ્રેમ અને આત્માના યોગથી કલ્પનાનું જોર વધ્યું. શરમાતી ગઈ, ડુસકાં ભરતી ગઈ, રોતી ગઈ, થથરતી ગઈ, પણ કહ્યું—આત્માનું પ્રતિબિંબ જોયું ! આ સૃષ્ટિમાં આનંદ પામતી બેડી છે એવામાં રાસભૂમિની સૃષ્ટિ માટે સજ્જ થવાની સચના ધઈ. પવે બવ્ય દીસતાં ત્યાંનાં ગાન તથા દર્શન હવે કેવાં નિસ્તેજ જણાવા લાગ્યાં ! રંગભૂમિ ! વર્તમાન સમયમાં લુપ્થ થયેલા સંસારની દૃષ્ટિએ તું સ્વર્ગ છે, પણ કલ્પના, જેનું ગાન માણસ સાંભળી શકતું નથી, જેના રંગીન પડદા માણસને હાથે હાલતા નથી, તેજ ભૂત અને ભવિષ્યની ખરી રંગભૂમિ છે.

પ્રકરણ ૩ નું.

એક પગલું આગળ.

ખીજે દિવસે મધ્યાહ્ને ગુલાબસિંહ રમાને ઘેર જઈ મળ્યો. એજ પ્રમાણે તે પછીને દિવસે અને તે દિવસ પછીને દિવસે-એમ ઘણા દિવસ-જે બધા રમાને પોતાના આયુષ્યમાંના ઉત્તમમાં ઉત્તમ દિવસ જણાતા. આટલું છતાં પણ જે પ્રશંસા અને પુરામદ સાંભળવાનો રમાને પરિચય હતો તેનો એક શબ્દ ગુલાબસિંહના મોંમાંથી નીકળ્યો ન હતો. એની યથાચોગ્ય ગંભીરતાને લીધેજ આ ગુમગંભત ચાલ્યાં જતી. એ રમાની વયનાં ગયેલાં વર્ષોમાં થયેલા બનાવો વિષે વાતચીત કર્યા કરતો; અને રમા પણ હવે એનું ભૂતકાલનું આવું સૂક્ષ્મ જ્ઞાન જોઈ આશ્ચર્ય પામતી નહિ. રમાને એના બાપની વાત વારંવાર પૂછતો, સરદારનાં તરંગી ગાનમાંથી કાંઈ કાંઈ ગવરાવતો-અને એ ગાન સાંભળી પોતે પણ કોઈ અવસ્થા મનોરાજ્યમાં ગરક થઈ જતો.

“ જેમ એ ગવૈયો એના ગાયનને ગણતો ” ગુલાબસિંહે કહ્યું “ તેવીજ બુદ્ધિમાનને પોતાની વિદ્યા હોવી જોઈએ. તારા પિતા જગતને જોતા; પરમાત્માની ગદન રચના જેના સર્વે અવયવ અન્યોન્યને તેમ આખા સમૂહને યથાચોગ્ય અનુકૂલ છે. તેની સાથે એકતાર થયેલા તેના આત્માને જગનની રીતિ પ્રતિકૂલ પડતી. સાંભળી સ્પર્ધા તેમ તજ્જન્ય નીચ પ્રતિષ્ઠા તેનાજ ઉદ્ધાસમાં ગાળવાનું શુભિત ધાગું નીચ, સંકુચિત છે. એણે તો પોતાનો આત્મા જેવા વિશ્વમાં વસવા ચોગ્ય હતો તેવું વિશ્વ પોતાના આત્માથી રચી લીધું હતું. રમા ! તું પણ તે આત્માની પુત્રી છે; અને તેજ વિશ્વમાં વસશે. ”

પ્રથમની મુલાકાતોમાં ગુલાબસિંહ ઢાલાનું નામ સંભારતો ન હતો; પણ તેવું ઘણા દિવસ ચાલ્યું નહિ. રમા પણ ગુલાબસિંહ પર હવે એટલાં શ્રદ્ધા, ભક્તિ ને પ્રેમ રાખતી હતી કે અપ્રિય છતાં પણ એ નામ સાંભળી પોતાનું દિલ ઠપ્પાવી રહી. અને ગુલાબસિંહે જે કશું તે શાંતિથી સાંભળી રહી.

છેવટ એક દિવસ ગુલાબસિંહે કહ્યું “ રમા ! મારી સલાહ પ્રમાણે

ચાલવાનું તે વચન આપ્યું છે, ત્યારે જે હવે હું તને પેલા પરદેશીનો પાણિ-
મહણ કરવાનો આમ્રહ બધકે હુકમ કરું તો શું તું તેમ કરવા ના પાડશે ?”

પોતાની આંખમાં ઉભરાઈ આવતાં આંસુ ખાળીને, આવા દુઃખમાં પણ
કોઈ અવલ્ય આનંદ અનુભવતી-પોતાના હૃદયને આજ્ઞા કરનારને અર્થે તે
હૃદયને પણ ભોગ આપતાં થાય તે આનંદ અનુભવતી-મદ્મદ શબ્દે બોલીઃ
“ જે આવી આજ્ઞા કરવાનું સામર્થ્ય તમમાં રહ્યું હોય-શા માટે-.”

“ પછી, પછી.”

“ તારી ધ્યાનમાં આવે તેમ કર.”

ગુલાબસિંહ થોડી વાર ચૂપ થઈ રહ્યા; પોતાના હૃદયમાં ચાલતી ઘડભાંગ
જે આ બાલા છુપાવી શકી છું એમ જાણતી હતી તે પણ એ સમજી ગયાઃ
સહજ તે એની તરફ ગયા, અને એનો હાથ ધીમેથી પકડી તે પર ચુંબન
દીધું. તેની સ્વાભાવિક ગંભીરતાનો આ પ્રથમજ વ્યતિક્રમ હતો, જેથી રમા
તેને અને પોતાના વિચારોને ઓછાં ભયકારક ગણવા લાગી.

મદ્મદ કહે ગુલાબસિંહ બોલ્યો “ તારા પર આવતી વિપત્તિ, જેને
અટકાવવી હવે મારા હાથમાં નથી. તે જે તું દીલ્હીમાં રહ્યાં કરશે, તો પ્ર-
તિક્ષણ તારી સમીપ આવતી જશે. આજથી ત્રીજે દિવસ તારો જે તે નીકાલ
થવોજ જોઈએ. મને તારા વચન પર વિશ્વાસ છે. ત્રીજા દિવસની સાંજ
પેહેલાં, ગમે તે થાઓ, પણ હું તને આજ વખતે આજ સ્થલે મળીશ. ત્યાં
સુધી હવે રામરામ.”

પ્રકરણ ૪ થું.

ગુલાબસિંહનો દરવાજો.

બીજા તરંગની આખરે જણાવ્યા પ્રમાણે લાંબા રમા પાસેથી ગમે
ત્યારથી એના મનમાં પાછા ગુપ્તવિદ્યા સંબંધી વિવિધ વિચાર આવવા

લાગ્યા. ગુલાબસિંહનું નામ તો એનાથી કદાપિ વીસરાતુંજ નહિ, અને એ નામના સ્મરણથી આવા વિચારોને અતિશય ઉત્તેજન મળતું. આવા વિચારોમાં કાંઈ પણ નિશ્ચય કર્યા વિના ગામમાં ફરતે ફરતે, દિલ્હી શહેરની વચમાં ચલુ-આણુ રાજ્યએ નાના પ્રકારનાં ચિત્રના નમુના સંગ્રહેલા હતા તે સ્થાન સમીપ આવી ઉભો. જુદા જુદા ચિત્રકારનાં કરેલાં ચિત્ર જોતો જુદા જુદા આનંદના વિચારોમાં ગરક થઈનીહાળતો હતો, કોઈએ ચિત્રેલી પ્રતિકૃતિઓની તાદશતાથી, કોઈએ કરેલી છબીઓની ભવ્યતાથી, કોઈની દૈવી મંદુરતાથી—એમ આનંદ પામતો હતો. દુર્યોધનની સભામાં દ્રૌપદીનાં ચીર કૃષ્ણે પૂર્યા તે ચિત્ર જોઈ ઘણો રંગિત થઈ સ્તબ્ધ બની વિચારતો હતો, એવામાં એના ખભા પર કોઈના હાથ પડ્યો, તે જુએ છે તો પોતાની પાસે અંદાન ઉભેલો જોયા.

“ ચિત્ર તો સુંદર છે, પણ મને એ ચીતારાની કલ્પના પસંદ નથી. ”

“ મને એની કૃતિમાં દોષ જણાય છે, પણ કલ્પના તો સારી લાગે છે. ”

“ દીક ” અંદાએ જવાબ દીધો, “ એ અંધા વેહુંમ છે, ઘાઈઆમાં સુતાં સુતાં યુદ્ધી ડોશીઓએ સંભળાવેલી હજારો ભૂતપ્રેતની વાતો આપણા આવા વિચારોનું મૂલ હોય છે. પણ ખરી કલામાં તો સત્ય વાતનુંજ વર્ણન આવવું જોઈએ. આવાં ચિત્ર મને તો ગમતાં નથી, કારણકે તે ચિત્રના વિષય મને અપ્રિય છે. દ્રૌપદી જેવી પતિવ્રતનું ડાળ કરનારી સ્ત્રી સંભવનીજ નથી; એ પણ એક માણસ તે માણસ. ”

“ ત્યારે ચિત્રવિદ્યાએ પોતાના વિષય ક્યાંથી ઉપગ્નવવા ? ”

“ ઇતિહાસમાંથીજ. જરૂર ઇતિહાસમાંથી;—પણ સર્વની નજરે થઈ ગયેલા ઇસા, મહામંદ, કે શાહાપુદીન જેવા કે તમારા પૃથ્વીરાજ જેવા ક્યાં નથી મળતા જે આવાં ટાલણાં શોધવા જવાં ? ”

“ ત્યારે તો આથી પણ ઉચ્ચભાવનાનાં જે ચિત્રાં છે, ઈફ્રિ, વિરાટ, વરુણ, ક્ષયં, ઉપા ઇત્યાદિ તે પણ તમારે માન્ય નહિ હોય ? ”

“ નહિજ ! તમારો વિચાર તો વિલક્ષણ જણાય છે; તમે તેમને શુ શું મનાવશો ! ”

“ ત્યારે સ્થૂલ વિશ્વ અને તે સ્થૂલને અનુસરતી પ્રદ્ધતિનું ઉચ્ચીકરણ ત્યારે થવાનું ? ”

“ ઉચ્ચીકરણુ ! જવા દો ને વાત. તમારા હિંદુ પંડિતો વળી ગમે તેવી ગપસપ ચલાવે, ને શું છે તો કહે ઉચ્ચીકરણુ ! વાહ રે વાહ ! તેઓ વાતો કરે છે કે ઉત્તરોત્તર ઉચ્ચ ભાવના કરતે કરતે છેક સર્વભાવમય એવી આત્મભાવનાને પમાય છે. પણ આત્મા તે શું ? આત્મા એવી વસ્તુજ ક્યાં છે ? મનને ભાવે તેવું ચિત્ર બનાવવાની વાત કરો તો તે સમગ્રય; પણ દેખીને કે સમજીને ઝડપુ ન થઈ શકે તેવા આત્મા આત્માની ગપો આપણે ગળે ઉતરતી નથી. હાડકાં ચામડાં ભેગાં થઈને એક સંચો ચાલે તેમ ચાલ્યું, પણ તેમાં વળી ખીચ ગપ શી ! ચિત્રકલામાં પણ જે હોય તેની વાત-ઉચ્ચીકરણુ કેવું ! ને કલ્પના કેવી ! ”

લાલો તો કૃષ્ણ પરમાત્માની, દુર્યોધનની સલામાં અદૃશ્ય ઉભલી મૂર્તિ તરફ જોતો જ્ય ને આ અંદા બણી નજર કરતો જ્ય, વળી દુર્યોધનને જુએ ને અંદાને જુએ-એમ વિચારમાં કાંઈ બોલ્યા વિના માથું હલાવતો જ્ય; એટલામાં બદો બોલી ઉઠ્યો “ અરે ભાઈ ! પેલો ઠગારો ગુલાબસિંહ ! એની બધી લુચ્ચાઈ હવે મેં જાણી છે, હવે મેં એને જાણખ્યો છે, એણે તમને મારા વિષે શું કહ્યું હતું ? ”

“ તારે માટે તેણે કાંઈ કહ્યું નથી, પણ તારા વિચારો ઝડપુ ન કરવાની મને ચેતવણી આપી છે. ”

“ બસ, એટલુંજ ! એ તો ખરેખરો કાફર છે; અને આપણે તે દિવસ એને મળ્યા હતા ને પછી મેં એની લુચ્ચાઈ ખુલ્લી પાડી દીધી છે, તેથી હું એમ ધારતો હતો કે એ મારે માટે કાંઈ નિંદાની વાત ચલવશે ખરો. ”

“ એની લુચ્ચાઈ ખુલ્લી પાડી દીધી !—તે કેવી રીતે ? ”

“ એ વાતમાં કાંઈ માલ નથી; નકામી ને લાંબી છે. એક અક્કલ ગયેલો મારો વૃદ્ધ મિત્ર છે તેને પોતાની વિદ્યા શીખવવા બેઠો હતો—કદાપિ મૃત્યુ ન થાય એવા અકસીરની ને કીમીયાની ! ભાઈ ! મારી શીખામણુ માને તો એવા ધૂતારાની સોખત જવા દે ” આટલું કહીને બદો આંખના ઈશારાથી પોતાની કહેલી વાત લાલાના મનમાં ઉતારી, ચાલતો થયો.

લાલાનું મન આ વેળે પોતાના હૃદયમાં બેઠું હતું; એટલે અંદાની વાતોમાં એને કાંઈ રસ પડ્યો નહિ, એટલુંજ નહિ, પણ તે આજુગમતી થઈ પડી.

ખંદાના જવાથી એકાંત મળ્યું કે પાછું લાલાનું ધ્યાન જે ચિત્રો પોતે જોતો હતો તે તરફ વળ્યું. હવે એનું લક્ષ્ય સ્ત્રીની આકૃતિ પર પડ્યું. જ્ઞતાંજ વિબહલ થઈ, તેના રૂપમાં, લાવણ્યમાં, શરીરસૌષ્ઠ્યમાં લીન થઈ ગયો, મનમાં વિવિધ તરંગ ઉઠવા લાગ્યા. આવે ઉશ્કેરાયણે મને લાલો ત્યાંથી ઘર તરફ ચાલી નીકળ્યો. ઘેર જતાં પોતાના ડીખળી અને કેવલ સ્ત્રૂલપરાયણ મિત્ર રામલાલને ઘરમાં ન જોઈ શક્ય થયો. એ હાથ પર મોઢું મૂકીને વિચારમાં પડી ગયો: અને ગુલાબસિંહની સાથેની છેલ્લી મુલાકાત વખતે થયેલી વાતચીત સ્મરણમાં લાવવા લાગ્યો. એને ખાતરી થઈ કે ચિત્રવિદ્યા વિષે પણ ખંદાની સાથે વાત કરવી એ પાપ જેવું છે. જે માણસ આત્માને કેવલ જડનો યૌગિક પરિણામ કહે છે તેને એવી ગહનવિદ્યા વિષે વાત કરવાનો શો હક છે? ખરી વાત છે, શુદ્ધ વિદ્યા તેજ ખરો જાદુ છે, ખરો મંત્ર છે. જાદુમાંજ ધર્મ છે; ધર્મશુદ્ધિ વિના વિદ્યા ચાલતી નથી, એ પણ તેના ધ્યાનમાં આવ્યું. આવા વિચારમાં ને વિચારમાં એનું મન સંસારને વીસરી ઘણા ઉચ્ચ અને હૃદયોદ્ધાસક તરંગમાં રમવા લાગ્યું; સહજજ એણે પીછી રંગ અને ક્રાગળ આણી મેં આગળ મૂક્યા. ચિત્રનો વિષય પસંદ કરવાના વિચારમાં એની કલ્પના ઉંચી ને ઉંચી ઉડવા લાગી, રમણીયતાનાં વિવિધરૂપ એણે પરખવા માંડ્યાં, ખીજ તમામ વિચાર ગેય થઈ ગયા. દુનીયાં એની નજર આગળથી તદ્દન અશી ગઈ, કોણે ઉંચા પર્વતની ટોચે ચઢી ને વિશ્વચમત્કૃતિ જોતો હોય તેમ, વિચારશ્રેણિની ટોચેથી નીહાળવા લાગ્યો. આવા તોફાને ચઢેલો એના હૃદયરૂપી દરીઓ ખુલ્લુ ઉઝળી, ફટી, ધુધવીને જરા શાન્ત પડવા લાગ્યો, તેજ વેગે પૂરો દિલાસો આપનાર તારાની માફક રમાનાં નયન હૃદયમાં ચમકવા લાગ્યાં !

એક કોટડીમાં ભરાઈ ખેડો; રામલાલને પણ કોઈ વાર અંદર આવવા દીધો નહિ; પોતાની કલ્પનાના ઘેનમાં મસ્ત થઈ એણે ત્રણ દિવસ ને ત્રણ રાત્રિ એજ કામમાં એજ કોટડીમાં ગાળ્યાં. પણ ત્રીજી રાતે, ઘણી મહેનતથી જે થાક ચઢી આવે છે તે થાક એને જણાવા લાગ્યો. ઉધમાથીજ ગભરાયલો ને થાકેલો ઉઠ્યો; અને ક્રાગળ તરફ નજર કરવા ગયો તો તે પણ એને હવે નિસ્તેજ જણાવા લાગ્યો; જે મહાન્ ચિત્રકારેતું પોતે અનુકરણ કરવા ઁઠા હતો તેમનું સ્મરણ થઈ આવતાં પોતાની અતિશય લઘુતા જણાઈ-પ્રથમે લક્ષમાં ન આવેલી એવી નજીવી ખામીઓ તે હવે એની નજરે મહોંગાં દૃપ-

ભરપ જણાવા લાગી. ચિત્રને આમ તેમ પૂરવા માંડ્યું, પણ કાંઈ સંતોષ વળ્યો નહિ, આખરે પીછી ફેંકી દીધી, બારી ઉઘાડીને બહાર જોયું;—લોકો કેવા આનંદમાં રમે છે, ફરે છે, હવા પણ કેવી સુંદર છે! આશક માશુકને આનંદમાં જતાં જોયાં, ઈંગિતરૂપ અનુદિત વચ્ચેથી વાતો કરતાં નીહાળ્યાં! સંસારની ઝલક એના જવાનીના તોરને મજા મારવાને બોલાવવા લાગી; અને કોટડીના ચાર ખુણા જે પેહલાં તો ત્રણે લોકને સમાવવા જેવડા વિશાલ હતા તે હાલ કેદખાના જેવા સાંકડા જણાવા લાગ્યા:—રામલાલને અંદર આવવા દીધો !

ચિત્ર તરફ કેવલ તિરસ્કારની નજરથી જોતો રામલાલ બોલ્યો “ અહા! આજ પરાક્રમ કર્યું છે કે? આનેજ માટે દિલ્હી શહેરની મજેદાર ચાંદની તજીને રાતદિવસ ઝોરડીમાં ભરાઈ રહ્યા હતા કે ! ”

‘ જ્યાં સુધી એ તાનની લલર હતી ત્યાં સુધી તો હું, જે ચાંદની તું કહે છે, તે કરતાં વધારે આલ્લાહક ચાંદનીમાં નહાતો હતો. ’

“ હવે એ તાન ગયું છે એમ તો તું કમુલ કરે છે, ત્યારે કીક છે, એ પણ અક્કલ ઉકાણે આવવા લાગ્યાની નીશાની છે. વળી એમ પણ ધારું છું કે ત્રણ દહાડા સુધી આ રીતે કાગળ પર લીટા કરવા તે પણ બહાર ફરીને એવ-કે અનવા કરતાં સારા છે. પેલી તારી મોહિની ! ”

“ એકદમ ચુપ રહે. તારી જીભે એનું નામ લેવું એ વાતને હું ઘણી ધિક્કારું છું. ”

રામલાલ જરા હાલાજીની પાસે આવ્યો, તે ગભીર મોં ફરી. જરા આગમ મરડાંને લાંબા પગ ધાલી બેઠો. હાલાજીને એક મહોદું ભાષણ આપવાનો આરંભ કરતો હતો. એટલામાં કાગળે આરણું હોક્યું અને અંદર આવવાનું કાંડતા પહેલાંજ અંદાનું અક્ષીકલ મોં અંદર જણાવ્યું.

“ સલામ દોસ્તે! હાલાજી! મારે, તમને કાંઈ કહેવાનું છે. અહો! આ શું! તમે તો આ કામમાં જણાઓ છો! મજાનું છે હો, આકૃતિનું બોધું; જરા છે વધારે ખુલતું, જમણો હાથ જરા વધી ગયો છે, આંખો જરાક ટાઈ પડે છે; નમુનો પણ બહુ કુતુહલ નથી. સમવિષમતાના યોગ્ય

મિત્રણુથી ચિત્તમાં આવતી ખુબી ઉપર તમે પૂરું ધ્યાન રાખ્યું નથી. જમણો પગ આગળ ધપાવ્યો છે ત્યારે જમણો હાથ પાછળ રાખવો હતો કે નહિ ! વાહ ! પણ પેલી ગાલે લગારેલી કનિષ્ઠિકાની ખુબી ઝોરજ છે !”

રામલાલને અંદાનો ઘણો તિરસ્કાર આવ્યો, કારણકે ઘોરી રસ્તો મૂકાને આડે રસ્તે-દુનીયાં સુધારવા, કે કલ્પનાના કિલ્લા આંધવા કે ગમે તે માટે-કરનારા, રામલાલને મન સમાન રીતે તિરસ્કારને પાત્ર હતા. લાલાના મનમાં જે દુઃખ લાગતું હતું, ને જે રીતે તે સહન કરી રહેતો હતો, ને રામલાલ એના કટાણી ગયેલા મોં પરથી સમજી શકતો હતો. આટલી મહેનત કર્યા પછી નમુનાનાં ને જમણા પગને હાથનાં બાપણ સાંભળવાં-ક્રૂત ચિત્રવિધાના એકડે એક સાંભળવા-આખી કલ્પનાની ભવ્યતા વિષે કાંઈ નજ વિચારવું-ને પરીક્ષાનું પરિણામ ક્રૂત કનિષ્ઠિકાને વખાણવામાંજ આવી ઠરવું !

“ જવા દો ને ભાઈ એમાં શો માલ છે. ” લાલાએ પોતાના ચિત્ર પર પડદો નાખતાં કચવાઈને કહ્યું “ એને જવા દો; તમારે મને શું કહેવાનું છે તે બોલો. ”

“ પ્રથમ તો પેલો મુલાબસિદ્ધ ! મારા વિચારની નિંદા કરનારો ! હું નિંદા કરવા નથી ચહાતો, પણ યંધી દુનીયાંના દુઃખમનની વાત તો જાહેર પાડવીજ જોઈએ. અમારી જમાતના હાથમાં આવે તો પછી બતાવીએ ! ” આમ બોલતાં અંદાની આંખમાથી અગ્નિ ઝરવા લાગ્યો ને એના દાંત કકડવા લાગ્યા.

“ તમારે એને ધિક્કારવાનું કાંઈ નવું કારણ બન્યું છે ? ”

“ ત્યારેજ તો; મેં સાંભળ્યું છે કે જે બાલાને હું પરણવા ધાઈ છું તેની ઉપર એ નજર રાખે છે. ”

“ તમે પરણનાર ! કોને ? ”

“ પેલી જગજાણીતી રમાને ! ક્યા ખુબી-પરીજ છે ! અમારી જમાતમાં લઈ જઈશ તો છાવણીમાં મને કમાણી સારી થશે. ”

રામલાલ જરા હસતે મોંએ પોતાની ખુશી બતાવવા લાગ્યો; લાલો ક્રોધ અને શરમથી ગંભીર ને લાલચોળ થઈ ગયો.

“ તમે રમાને ઝોળાંખા છો ! તમે એને મળ્યા છો ? ”

“ હજી સુધી મળ્યો નથી, પણ હું જે કામ કરવાનું ધાઈ તે ત્યારે ધાઈ

ત્યારેજ સહજમાં કરી નામુધું. હું હવે મારે દેશ પાછો જવાનો છું, ને ખપ્પર મળી છે કે ત્યાં ખુપ્પસુરત સ્ત્રી હોય તો બધું મળે છે. આવી વ્યાખતમાં અમે વહેમ રાખતા નથી.”

“ ચૂપ. બેશી જા; આ શું ! ” રામલાલે લાલોને કહ્યું; કેમકે લાલો દાંત કચડી, ને મૂઠીવાળી આ મુસલમાન પર તૂટી પડવાની તૈયારીમાં હતો.

“ ચાલો ચાલો, તમે જેને વિષ વાત કરોછો તેને જરા પણ ઝોળખતા નથી. તમે એમ માનોછો કે રમા તમારી થશે ? ”

“ નહિજ, એ કરતાં વધારે લાભકારક કોઈ ખીજું મળે તો નહિજ. ” રામલાલે ઉચ્ચ જોષને બેદરકારીથી કહ્યું.

“ વધારે લાભ ! મારે કહેવાનું તમે સમજ્યા નથી. ” બંદાએ કહ્યું “ હું એને પરણવા ધારું છું, અને જોકે એને ખીજાં લાભકારક માગાં આવી શકે પણ આવું આખરદાર તો નહિજ મળે એમ માનું છું. એની અસહાય સ્થિતિની મને એકલાનેજ દયા આવે છે. અને અમારે આયડીથી જીવુ થવું હોય તો અડચણ પણ શી છે ! તમે એમ ધારો છો કે મારા જેવા અકલમદ ચિત્રકારને મૂકી દિલ્હી શહેરની રસીલી રમા ખીજાને સ્વીકારે ! નહિ. નહિ. એની પાસેજ જાઉં છું. ”

“ પ્રભુ તમારી ઈચ્છા પૂરી કરો. ” રામલાલે કહ્યું; લાલો બંનેના તરફ કરડી અને તિરસ્કાર ભરી નજરે જોઈ રહ્યો. આખર બોલ્યો કે “ બંદા સાહેબ ! તમારા કોઈ પ્રતિસ્પર્ધી હશે તેનો વિચાર છે ? ”

“ ભલે; એ તો વધારે ઠીક. ”

“ હું પોતેજ એના પર શીદા છું. ”

“ દરેક ચિત્રકારે તેમ થવુંજ જોઈએ. ”

“ તમે ધારોછો તેમ હું પણ એને પરણી શકું તેમ છે. ”

“ તમે એમ કરશો તો બેવકુફમાં ગણાશો, જોકે મારે તેમ કરવું વાજબી દીસશે. તમને એ ધંધામાંથી નફો કાઢતાં નહિ આવડે, મને આવડશે. તમે લોક વેહેમી છો. અમે નથી. ”

“ અરે ! તમારી પોતાની સ્ત્રીમાંથી નફો ! શો વાત ! ”

થવું આવ્યું છે તે થશે. મને તમારા તરફની કોઈ દેહેશત નથી. હું કદ્દપો છું, તમે ખુપ્પસુરત છો. પણ હું નિશ્ચયવાળા મનનો છું, તમે ડગમગ

મનના છે. માટે જે થાય તે કરી લેજો.” એમ કહીને લાલાના તરફ આંખો ધુરકાવતો બંદો ચાલી નીકળ્યો.

રામલાલ ખડખડાટ હસી પડ્યો, “લાલાજી ! જે જે તારી રમાની તારા દોસ્તો કેવી કીમત કરે છે ! વાહ ! વાહ ! આવા કૃતરાના મોંમાંથી એને પડાવવામાંજ તને ખુબ યશ મળશે, વાહ !”

લાલાજીનો મિગ્ગળ એટલો બધો ગયો હતો કે રામલાલને જવાબ પણ દેવાઈ શક્યો નહિ, એટલામાં એક નવીન પરોણો આવી ઉભો. એ ગુલાબ-સિંહ પોતેજ હતો. આ માણસને જોતાંજ રામલાલના મન ઉપર ઘણી ભવ્ય અસર થઈ, અને એને ન ચાલતાં પણ માન આપવુંજ જોઈએ એમ તેને લાગ્યું; છતાં તે, બધું જણાવવાની મરજી ન હોય તેમ એકદમ “ચાલો લાલાજી પછી આપણે મળીશું ત્યારે” એમ કહીને ઉડી ચાલતો થયો.

ચિત્રપત્ર ઉપરથી પડદો દૂર કરતાં ગુલાબસિંહે કહ્યું “વાહ વાહ ! તમે મારી શીખામણ અમલમાં આણી છે ખરી. હીમત રાખવી જવાન ! હીમત; આ નમુનો શ્લોકમાં ચાલતા આવેલા નમુનાઓનાથી કાંઈ નવીનજ છે; ખરી બુદ્ધિમાં જે પોતાનીજ ઉપર દૃઢ વિશ્વાસ હોય છે તેનો આમાં પૂરો ચળકાટ છે. બ્યારે આ શુદ્ધ રમણીયતાનું સ્વરૂપ તારા ધ્યાનમાં ખડું થયું હશે ત્યારે બંદો કે રામલાલ કોઈ તારી પાસે નહિજ હોય !”

જેની કદરની કોઈ પણ અમૂલ્ય કીમત માને તેવા પુરુષે ઉચ્ચારેલાં આવાં અણચિંતવ્યાં સ્તુતિવાક્યથી પોતાની કૃતિની વધારે સારી ગણના કરતો લાલો નમ્રતાથી બોલ્યો “મારી કલ્પનાનો આજ સવાર સુધી મને સારો અભિ-પ્રાય હતો, પણ તે પછી તે તદ્દન બદલાયો.”

“એમ કહો કે નિરતર પરિશ્રમ કરવાની ટેવ ન હોવાથી તમને થાક લાગી કંટાળો પેદા થયો.”

“હા, એમજ. ખરૂં પૂછો તો મને આ કોટડી બહારની રમત ગમતમાં ભળવાનું મન થઈ આવ્યું; મને એમ લાગવા માંડ્યું કે હું રમણીયતાની કલ્પનામાત્રમાં મારાં જોખન અને અક્ષલ ગુમાવું છું, તે વિશ્વમાં રહેલી રમણીયતાની તાદૃશ પ્રતિમાઓને વીસરી જાઉં છું. મારી બારી નીચેથી જતા

આનંદી મનુરની પણ મને અદેખાઈ આવવા લાગી, આશકમાયુકનાં રમતગમત કરતાં જોડાં તરફ મારું મન તણાવા લાગ્યું.”

“ ત્યારે ” ગુલાબસિંહે પ્રોત્સાહક રિમત સહિત કહ્યું “ દિવ્યમાં દિવ્ય કલ્પનાનો દૈવી વિધાતા પણ જે આવશ્યક અને સ્વાભાવિક સંસારવાસનામાં વિશ્રાન્તિ માને છે, તેને માટે તમે શું તમારી જાતને દૂષિત ગણો છો ? માણુસની યુદ્ધિ એ એવું પક્ષી છે જે નિરંતર પસારેલી પાંખેજ રહ્યાં કરી શકતું નથી. જ્યારે સંસારની વાસના જાત્રત થાય છે, ત્યારે તે એવી પ્રખલ વર્તે છે કે તેને શાંત કરવીજ જોઈએ. કેવલ ભાવનાના ચિંતન અને આનંદમાંથીજ સ્થૂલતામાં ઉતરી પડવાનો યુગ આવે છે, સ્થૂલતાના નિર્વેદથી ભાવનામાં ચઢવાનો યુગ આવે છે; એમ આઘાત પ્રત્યાઘાત થયાં જાય છે, અને ભાવના પુષ્ટ અને છે. જેઓ ખરી ઉચ્ચભાવનામાં રમે છે, જેને ભાવનાના પ્રકાશની ઝાંખી થઈ છે, તેજ સંસારને સારો ભોગવી જાય છે. કોઈ ખરા કારીગર તરફ લક્ષ કર. જ્યારે તે જગતમાં ફરે છે, ત્યારે ઉઘાડી આંખે અધું જુવે છે, અધું તપાસે છે, અધું વિચારે છે ને અનુભવે છે, એમ કરતાં માણુસના હૃદયની ઉડામાં ઉડી ગલીઝ્મીમાં ઉતરી પડે છે. જેને પંડિતમન્ય લોક તુચ્છ વાતો કહે છે. તેનેજ તે ભોગવે છે. સંસારની મલિન જાલની પ્રત્યેક અન્ધિથી તે કોઈ રમણીય ભાવનાને ઉકલી લે છે: ભોગમાત્રમાંથી ભોજ્યનો રસ લેઈ અમર ભાવનાને ધડી કાઢે છે. બાઈ! નાના જલજતુની પાછળ જે તેજનો પ્રકાશ ઝાંખો ઝાંખો વીટાઈ રહે છે, તેજ સ્વર્ગના તારાની પાછળ પણ ઝળકે છે. ખરી કારીગરી અધે રમણીયતા નિરખે છે. શ્રીહર્ય અને ભર્તૃહરિ જેવાએ રાજ્યવ્યવહારના ક્રીચડમાંથી પણ કાવ્યરત્નો વીણી કાઢ્યાં છે ! એમ કોણે કહ્યું કે ફલાણા કારીગરે, ઉત્તમવિધાનુસાર કલાની કારીગરી કરનારે, સાનુભવ શાસ્ત્રાભ્યાસીએ, સંસાર ભોગવેલોજ નહિ; તેવાએ એક ભાવ મનમાં દઢ કરી તેને આધારે પ્રાકૃત લોક જેને તૃણ ગણી દયાવી નાખે છે તેને પોતાની યુદ્ધિના મલયચઢનહારમાં ગુંથી લીધાં છે. જેમ કોઈ વનરાજ પોતે સુંધેલા શિકારની પાછળ ગિરિ, નદી, વન, દાયાદિ સ્થત્રમાં ભટકતો છેવટ તે શિકારને હાથ કરી પોતાની ગુપ્ત ગુહામાં ધસડી જાય છે, તેમ યુદ્ધિ પણ જડ પદ્ધર્થોના રમણીયતારૂપ સત્વાંશ શોધવા સર્વેન્દ્રિયને જાત્રત કરી જંગલ, ઝાંડી, પર્વત, સંસાર, વિશ્વ, સર્વમાં રખડે છે ને આખરે ધારેલા રૂપને પકડી એવા સ્થાનમાં લેઈ જાય છે કે જ્યાં કોઈની પગલાં પહોચી

શક્તાં નથી. જા; બાહ્ય સૃષ્ટિમાં રખડી શોધ કર, એ સૃષ્ટિ બુદ્ધિને માટેજ છે, આંતર સૃષ્ટિના ચારાનું અને ફલનું ક્ષેત્ર છે, એટલાજ માટે એને કર્મભૂમિ કહે છે, એમાંથીજ ભાવના, કલ્પના, અને જ્ઞાન પુષ્ટ થાય છે.”

લાલાએ કહ્યું “ તમારાં વચનોથી મને આનંદ થાય છે. મારા આ શ્રમને મેં મારી અપૂર્ણતારૂપ દોષ માન્યો હતો, પણ હવે હું તમને તે વિષે કાંઈ કહેનાર નથી. આ શ્રમને મૂકી તે શ્રમના ફલ વિષે હવે હું કાંઈ પૂછવા ધાઈછું તે ક્ષમા કરજો. જેના સંબંધથી દુનીયાંમાં આપણે જાણ્યો એવી એકને જે હું પરણું તો તે વિષે તમે જે કાંઈ ગોળગોળ ભવિષ્ય બાંધ્યું છે, તેની વધારે સ્પષ્ટતા માટે પૂછું છું કે તમે અનુભવથી પ્રાપ્ત થયેલા જ્ઞાનને આધારે બોલો છો કે જે ભવિષ્યને પણ જાણી શકે તેવા જ્ઞાનને આધારે ? ”

“ એ બંને જ્ઞાન એક જવાંજ નથી ? જે માણસ પ્રતિવસ્તુની ગણના કરવાની ટેવવાળો હોય છે તે ભવિષ્યના ગણિતનો કોઈ પણ પ્રશ્ન જોતાની સાથેજ છોડી શકતો નથી ? ”

“ તમે મારી વાતને ઉડાવો છો. ”

“ નહિ; હું મારું કિતર તમારી સમજમાં જલદી આવે તે પ્રમાણે ગોઠવું છું; કારણ કે એજ વાતને માટે હું તમારી પાસે આવ્યો છું. સાંભળો. ” ગુલાબસિંહે પોતાની દૃષ્ટિ લાલાના ઉપર સ્થિર કરી કહેવા માંડ્યું “ કોઈ મહાન અને ઉચ્ચ ભાવનાના લાભ માટે તે ભાવના સંબંધી જે સત્યનિયમ હોય તેનું યથાર્થ અવગાહન એ પ્રથમે આવશ્યક છે. એ નિયમથીજ મહા-યોદ્ધાઓ યુદ્ધપ્રસંગના સંભવને માત્ર ગણિતના હિસાબની પેઠે ગણી શકે છે. જે સામગ્રી તે વાપરતો હોય તેના ઉપર ભરોસો રખાય તેવી હોય તો અમુક અમુક પરિણામ આવશે એવું તે નિશ્ચયપૂર્વક કહી શકે છે; આટલું નુકસાન ખમી પેલી નદી પાર કરાશે, આટલા કાલ પછી અમુક કિલ્લો લેવાશે, એનું તે ચોક્કસ અનુમાન કરી શકે છે. અધ્યાત્મજ્ઞાનનો ઉપાસક, જે તેણે પોતાના માંના તથા પોતાની સન્નિધિમાંના સર્વ સત્યનિયમનું એક વારે અવગાહન કર્યું હોય તો, આથી પણ વધારે નિશ્ચયપૂર્વક અનુમાન કરી શકે, કે કયા વાત મારાથી સંપાદન થશે ને કયામાં મારે પાછા પડવું પડશે:—કારણ કે જે વાત ઉપરથી તે અનુમાન બાંધે છે તે અનિત્ય સ્થૂલમાત્ર નથી, પણ

સ્થિર અને સૂક્ષ્મ જ્ઞાનરૂપ છે. પણ આત્મ સત્યજ્ઞાન ધણું કારણોથી હોળાળાઈ જાય છે:—ગર્વ, વિષયવાસના, પ્રભાદ, અજ્ઞાન, ટુંકામાં કામ અને ક્રોધ અથવા એકલો કામજ. માણસ ધણી વાર પોતાનાજ બલની ગણનામાં લુલ પાય છે, અથવા એને જે દેશ પર સ્વારી કરવી હોય છે તેનો ચોખો નકશો એની પાસે નથી હોતો. અમુક માનસિક સ્થિતિમાંજ શુદ્ધ સત્યનું દર્શન થાય છે, ને તે સ્થિતિ શુદ્ધ સત્વરૂપ ઉન્મત્તની છે. તાજે મન સત્ય જાણવા માટે અભિતમ છે; તારે સત્યને તારા હાથમાં જેમ તેમ પણ આણવું છે; કોઈ પણ જાતની પરીક્ષા કે સાધનસંપત્તિ વિનાજ તું મારી પાસે વિશ્વના ગહનમાં ગહન રહસ્યનો ઉપદેશ યાચે છે. પણ સાધનસંપન્ન ન હોય તેવા મનમાં સત્યનો પ્રકાશ કદાપિ થતો નથી; મધ્યરાત્રીએ સૂર્ય ઉગતો નથી; સ્વચ્છ ન હોય તે કાચમાં પ્રતિબિંબ પડતું નથી. એવાં મન સત્યને પામે તો તે સત્યને મલિન કરવા માટેજ. અનધિકારીના મુખમાં અદ્વૈત અભેદનાં વચનો ગમે તેવાં સારાં ભાસે પણ તેના હૃદયમાં તો વામમાર્ગનો અનાચારજ પ્રાધાન્ય ભોગવે. કચરો ભરેલા કૂવામાં પાણી રેડવાથી ફક્ત કચરાતુંજ ઉભરાણુ ચઢે છે. ન **બુદ્ધિભેદં જનયેદજ્ઞાનાં** એમ શ્રીકૃષ્ણપરમાત્મા કહે છે તે પણ આજ હેતુથી.”

“ તમે શું કહેવા ઇચ્છો છો ? ”

“ એટલુંજ કે તારામાં એવી શક્તિ છે જે વડે તું અપ્રતિમ સામર્થ્ય પામે; જે વડે તાજે નામ જે મહાત્માએ આજ પર્યત થઈ ગયા છે તેમનામાં મુખ્ય ગણાય; જ્યાં સત્ય આત્મજ્ઞાન સમજાતું હોય, જ્યાં જડથી અતિરિક્ત આત્મસત્તા ઉપર શ્રદ્ધા હોય, ત્યાં પૂજ્ય. પણ તે સુખવત્ શક્તિને જાગ્રત્ કરવા સારું તારે ધણી ઉચ્ચભાવના ઉપર સ્થિર થઈ જવું જોઈએ એ કહી બતાવવાની જરૂર નથી. પ્રેમસ્થાન જે હૃદય તે વિકારોના તરંગથી મુક્ત થઈ, સ્થિર થવું જોઈએ કે ભૂતભવિષ્યની પોથીને પરખવાતું સામર્થ્ય ધરાવનાર મુદ્ધિસ્થાન ખુલે. હાલ તો તું આમથી આમ ને આમથી આમ ભમે છે. જેમ વહાણમાં વળનની જરૂર છે તેમ આત્મામાં દૃઢ શ્રદ્ધા અને શુદ્ધ પ્રેમની જરૂર છે. તારી સંપૂર્ણ પ્રીતિ એકાગ્ર થતાંજ તારી બુદ્ધિ પણ એકાગ્ર થઈ ખીલવા માંડશે. રમા અઘાપિ તો બાલક છે પણ સંસારના વિષમપ્રસંગે એનામાં જે ઉચ્ચ ભાવ ખીલી ઉઠશે તેનું તને હાલ ભાન નથી. ખોટું ન

લગાડતો ભાઈ, પણ તારા કરતાં એનો આત્મા શુદ્ધ અને સ્વચ્છ છે, ને તે તારા આત્માને પણ ઉચ્ચસ્થાને વહી જવા સમર્થ છે. તારા સ્વભાવમાં વૃત્તિ-એના એજ યોગ્ય મિશ્રણની જરૂર છે કે જેથી ઉચ્ચસ્થાનને પમાય. એ સમય એના પ્રેમથી સિદ્ધ થશે. શી મરણ છે ?”

“પણ મને શી ખાતરી કે એનો પ્રેમ મારા ઉપર છે.”

“નહિજ, એ તમને ચહાતી નથી, એનું હૃદય કોઈ અન્યથીજ પરિ-પૂર્ણ છે. પણ એનો જે પ્રેમ હાલ મારા ઉપર છે તે તમારા ઉપર હું ઉતારી દઉં—”

“એવી શક્તિ માણસ ધરાવી શકે છે ?”

“એનો પ્રેમ હું તમારા પર લગાડું, પણ તે જો તમારો પ્રેમ સ્થિર, શુદ્ધ હોય તો. નહિ તો સત્ય વાત જણાવી દઉં અને એને અસત્યની પૂઠ કરતાં હું અટકાવું.”

“પણ જો એ તમે કહોછો તેવા ગુણવાળી હોય, અને તમારા પર પ્રેમ રાખતી હોય તો તમે એને શા માટે જવા દો છો ?”

“અહો ! માણસનું છેકજ ઉત્તુ અને સ્વાર્થી હૃદય !” ગુલાબસિંહે અસાધારણ આવેશમાં આવી જઈ જુસ્સાથી કહ્યું “તને પ્રેમની એટલી તુચ્છજ કલ્પના છે ! તું એટલુંજ નથી જાણતો જે પ્રેમ સર્વનો ભોગ આપે છે—પોતાના પ્રેમસ્થાનનો પણ ભોગ આપી દે છે;—પોતાના પ્રેમસ્થાનના સુખને માટે ! સાંભળ, સાંભળ, હું તને આટલો આગ્રહ કરું છું તે એટલાજ માટે કે હું તેને પરિપૂર્ણ ચહાઉં છું, ને એમ જાણું છું કે તારા કરતાં મારી સાથે એ વધારે દુઃખી થશે. શા માટે તે પૂછતો નહિ, કેમકે હું તે તને કહેનાર નથી. ઓસ, હવે વખત ભરાઈ ગયો છે, અત્યારેજ તમારે જવાબ આપવો જોઈએ. આજથી ત્રીજા દિવસની રાત્રિ પેહેલાંજ બધી વાત તમારા હાથમાંથી જશે.”

“પણ” લાલાએ હજુ પણ વહેમાઈને કહ્યું “આટલી બધી ઉતાવળ શા માટે ?”

“જ જ; જેની તું ઇચ્છા રાખે છે તેને પામવાને તું પાત્રજ નથી. જે હું તને હાલ કહું તે તારે પોતેજ જાણવું જોઈતું હતું. પેલા માણસની લાજ લેનાર, વૃદ્ધ મેરુસિંહ પ્રધાનનો છોકરો—એનાં દુર્વ્યસનમાં પણ દૃઢ, એકાગ્ર અને નિશ્ચયવાળો છે—ધારેલી વાત કદાપિ જવા દેતો નથી. પણ એની

પશુવૃત્તિને એકજ વૃત્તિ કયમજમાં રાખી રહી છે-લોભ, રમા ઉપર એણે પ્રયત્ન કર્યો તે દિવસે એના કાકાએ એને ખોલાવી ધમકાવ્યો કે મેં પાલી મોહોટી કરેલી સરદારની બાલકી મારીજ બેટી છે તેના ઉપર જે દષ્ટિ કરશે તો તને મારી દોલતનો એક દોકડો પણ નહિ પરખાવું. આથી તે આજ સુધી અટકી રહ્યા છે. પણ આપણે અહીં વાત કરતા બેઠા છીએ તેવામાંજ આ અડચણ દૂર થાય છે. મધ્યાનહ પેહેલાં એનો કાકો આ લોકમાંથી જશે. આજ ક્ષણે તારો મિત્ર ખૂદો એ ઉદ્ધત છોકરા પાસે બેઠા છે અને રમાને એ ઉમરાવ બ્યારે કહે ત્યારે પોતે લેંછ જાય તો કેટલી પેહેરામણી મળે તેનો બદોબસ્ત કરે છે. ”

“ પણ આ બધું તમે શી રીતે જાણો છો ? ”

“ બેવકુફ ! હું કહું છું તે યાદ નથી કે પ્રેમબદ્ધ છે તે રાત્રિ અને દિવસે જાગતો રહે છે. બ્યારે પ્રેમસ્થાન ભયમાં હોય ત્યારે પ્રેમ કદાપિ ઉ-ધતો નથી. ”

“ તમેજ ત્યારે એના કાકાને ખબર આપેલી ? ”

“ હા, એમાં શું ! જે કામ મેં કર્યું તે કદાપિ તારેજ કરવું પડ્યું હોત. ચાલ જવાબ દે. ”

“ આજથી ત્રીજે દિવસે જરૂર કહીશ. ”

“ ભલે. નિર્માલ્ય સંશયઝસ્ત જીવ ! તારું સુખ અને તેટલી રીતે છેલ્લી અણી પર ખશેડતો જા. આજથી ત્રીજે દિવસ હું તારો નિશ્ચય માગીશ. ”

“ આપણે ક્યાં મળીશું ? ”

“ તું જ્યાં મને આવવો અશક્ય ધારતો હોયશ તેવા સ્થાનમાં, મધ્ય-રાત્રીએ; તું મારાથી નાસવાતું કરશે, પણ તેમ થઈ શકનાર નથી. ”

“ જરા થોભો. તમે મને સંશયઝસ્ત, અનિશ્ચિત મનનો, વહેમી કહી ધિક્કારો છો. પણ શું હું કારણ વિનાજ તેવો છું ? તમે મારા મન ઉપર જે વિચિત્ર જાદુ જેવી અસર કરી રહ્યા છો તેને કાંઈ પણ વિચાર્યા વિનાજ મારે વશ થઈ જવું ? તમારા જેવા અજ્ઞાણ્યા માણસને મારા પર એવો શો ભાવ હોય કે જેથી તમે મને મારા જીવતરનું આ મહોટામાં મહોટું કૃત્ય તે વિષે સલાહ આપવા આવો ? તમે એમ ધારો છો કે પોતાનું ભાન ભૂલી ન ગયો હોય એવો કોઈ પણ માણસ વગર વિચારેજ અંપલાવે ને મનમાં એમ ન આણે કે આવા રસ્તે જનારને આટલી શી પડી છે ? ”

“ ત્યારે તો હું જો તને હમણાં એમ કહું કે જેને દુનીયાં કેવલ ગર્ધવ-
નગર કે પેટ ભરવાનો ઢોંગ જાણે છે તે ગુપ્તવિદ્યામાં તને પ્રવેશ કરાવું, કે
વાયુલોક અને અગ્નિલોકના સત્ત્વનું ચાલન કરવાની ક્રિયા તારા હાથમાં આપું,
કે નદી કીનારે કાંકરા ભેગા કરવા કરતાં પણ સેહેલી રીતે દ્રવ્ય ભેગું કરવાની
કળ તારા આગળ ખાલું, કે જે અકસીરથી યુગેયુગ માણસનું જીવિત અના-
મય આણું જન્ય છે તે તને ગાળી બતાવું, કે જે આકર્ષણથી માણસ એક
એકને ખેંચી શકે છે, વા ભયનું નિવારણ કરી સર્વને વશ કરી શકે છે, તેનો
મંત્ર તારા આગળ કહી બતાવું;—તો હું જે કહું તે તું માને, અને શંકા વિના
મારા કહ્યા પ્રમાણે કરે! રે સ્ત્રૂલપરાયણ મનુષ્ય! સ્ત્રૂલની પાર જેની શ્રદ્ધા
પહોંચી શકતી નથી તે કશા કામને લાયક નથી. ”

“ ખરી વાત છે; હું બાલક હતો તે વેળે સાંભળેલી વાતોથી આવી
વાતોનું સમાધાન કરી શકું. અમારા કુટુંબમાં એવી વાત—”

“ તારો એક પૂર્વજ જે યોગિરાજોની વિદ્યાનાં રહસ્ય શોધવા મથતો,
તેની—”

લાલો આશ્ચર્ય પામી બોલ્યો “ અમારા જેવા અધારામાં પડેલા નાના
કુટુંબની વંશાવળી પણ તમને ખબર છે ! ”

“ જે માણસ જ્ઞાનને શોધે છે, તેનાથી, તેજ માર્ગે જનનાર તુચ્છમાં
તુચ્છ અબ્યાસીની વાત પણ અજાણી ન હોવી જોઈએ. તારા ભવિષ્ય પર
મને આટલી મમતા થવાનું કારણ તું પૂછે છે, તો જાણ કે એક એવો મહા-
ત્માએનો સમાજ છે જેનાં નિયમો અને ક્રિયાઓ મહોટા પડિતોના હાથમાં
પણ આવ્યાં નથી. એ સમાજનો એવો નિયમ છે કે તેમનાજ માર્ગની વિદ્યા
જેણે ઉપાસી હોય, ને તે કદાપિ નિષ્ફલ પણ થયો હોય, તથાપિ તેના વંશનાં
માણસોને યોગ્ય ઉત્તેજન તથા શીખામણ આપતા રહેવું. **નતસ્યામ્નઃકવિ-
ત્કુલેભવતિ** એવાના કુલમાં અષ્ટહવિત્ કોઈ જન્મતોજ નથી એમ ઉપ-
નિષદો જે કહે છે તે યથાર્થ કહે છે. એ સમાજ એવા સર્વને, માર્ગ દર્શાવે છે
એટલુંજ નહિ પણ જો ઇચ્છા હોય અને તે અમને આજ્ઞા કરે તો અમે તેને
અમારા ચેલા તરીકે લેવાને પણ બંધાયલા છીએ. એ સમાજમાંનો હું એક રડયો
ખડયો અહીં ઉભો છું. આજ કારણથી હું મૂલથી તારી પાછળ ફર્યા કરું છું.”

“ એમજ હોય તો જે નિયમો તું પાલતો હોય તે નિયમોની આણુ ઈઈ

તને આરા કંઈ કે મને તારા ચેલા તરીકે સ્વીકાર. ”

“ રે ! તું શું માગે છે ! ” ગુલાબસિંહ જરા ક્રોધસહિત બોલ્યો “ એમ થતા પેહેલાંની સાધનાવસ્થા માલુમ છે ? એ સમાજની દીક્ષા લેતી વખતે કોઈ ચેલાને એવી એક પણ વાસના ન હોવી જોઈએ કે જેથી તેને સંસારતું સ્મરણ થાય. સ્ત્રીસંસર્ગથી તે સ્વપ્ન પર્યંત પણ છૂટા જોઈએ; લોભ અને સ્પર્ધા તેના મનમાંથી ગયાં હોવાં જોઈએ. વિદ્યા કલા સંબંધની પણ અભિલાષાથી તે મુક્ત હોવો જોઈએ, કીર્તિની તેને સ્પૃહા ન જોઈએ. તારે જે પ્રથમ ભોગ આપવો પડશે તે રમાનોજ છે ! ને તેને બદલે શું પામીશ ? એવી પરીક્ષાનો પ્રસંગ કે જેને ધણામાં ધણી હીંમત તે દૃઢતાવાળા, ખરા આત્મનિષ્ઠ લોકજ પસાર કરી શક્યા છે. તું એ કામને માટે અયોગ્ય છે, કેમકે તારો સ્વભાવ કેવલ ભયનોજ ભરેલો છે. ”

“ ભય ” ! લાલો આખું શરીર તંગ કરી ઉભો થઈ આવેશથી બોલ્યો.

“ ભયજ, ને તે કનિષ્ઠમાં કનિષ્ઠ, લોકોક્તિતું ભય, અંદા અને રામલાલનું ભય ! તારી પોતાની વૃત્તિઓ જ્યારે ખરી ઉદારતા તરફ વળતી હોય છે ત્યારે પણ તે વૃત્તિઓથી તું ભય પામે છે ! એ ઉદારતા પણ તને સાહસરૂપે કે હાનિરૂપે ભાસે છે. તારી પોતાની ખુદ્ધિ જ્યારે ધણામાં ધણી નવલ અને તાદૃશ હોય ત્યારે પણ તેના સામર્થ્યનું તને ભય રહે છે. એવું તને ભય છે કે સત્ય અનાધનત નથી, એક પરમાત્મા સર્વને યંત્રવત્ ચલવી નિરીક્ષણ કરી રહ્યો નથી ! આવું ભય જે પામર માણસો નિરંતર પામ્યાં કરે છે તે તારામાં છે ! મહાત્મા તેને ઝોળખતા પણ નથી. ”

આટલું કહીને ગુલાબસિંહ ચાલતો ગયો. લાલો પરજન્ય પામ્યો, ગભરાઈ ગયો, પણ કાંઈ નિશ્ચય પર આવી ન શક્યો. વિચારમાં ગરક થઈ ગયો. એવામાં મધ્યાહ્ન થયાનાં ચોઘડીયાં સાંભળી પેલા અમીરના કાકાના મરણની વાત યાદ આવી. આવતાંજ ગુલાબસિંહનું કહેવું ખરું ખોટું કરવા બહાર નીકળ્યો. મધ્યાહ્નની એ ચાર પલ આગળજ તેનું મરણ થયું હતું, એકાદ એ ઘડી મંદવાડ રહ્યો હતો. વાત ખરી જાણી ગભરાતો ને ગુચ્ચવાતો ધર તરફ દોડતો હતો ત્યાં રસ્તામાં મરનારના ભત્રીજાના ઘરમાંથી અંદાને પણ નીકળતો જોયો.

પ્રકરણ ૫ મું.

આત્મનિરીક્ષણ.

અહો પૂજ્ય સમાજ ! જેના અનાદિ ઇતિહાસમાંથી આ વાર્તાનો વૃતાન્ત કાઠી લીધેલો છે, જેણે અનાદિકાલથી જમાને જમાનાનાં જાણુવા જ્ઞેગ વિદ્યા અને શાસ્ત્રનો સંગ્રહ કરી રાખ્યો છે !—આ ગ્રંથદ્વારા તમારો વ્યવહાર લોકને જણાવવામાં—અપૂર્ણ રીતે પણ જણાવવાનો યત્ન કરવામાં—આવે એ મહા ભાગ્ય ! ધણુએ તમારા સમાજમાંના ધીએ એવો ઢોંગ કરી ગયા છે, અમાની પંડિતોએ ધણુ તેવાને તમારામાંના ગણ્યા છે—પંડિતો જે થાકી હારીને કમુલ કરે છે કે તમારી ઉત્પત્તિ જણાતી નથી, તમારાં સિદ્ધાન્ત અથવા ક્રિયા સમજતાં નથી, તમે અદ્યાપિ જગત્માં હયાત છો કે નહિ તે પણ નક્કી નથી ! તમારામાંના કોઈ મહાત્માદ્વારા મૂલ વેદકાલના સમયના અનાદિ સિદ્ધાન્તો પ્રસિદ્ધિ પામે એ પૂર્ણ સદ્ગોચ ! કલિકાલના શિષ્ણોદ્ધરપરાયણ લોક જે સ્થૂલતામાત્રનેજ ઝોળખે છે, ભાવના, ઉચ્ચીકરણ, તેને સમજતા ન હોવાથી સ્થૂલ શરીર અને તે શરીરે કરેલા સિદ્ધિ આદિના ઢોંગને ઇશ્વર માની પૂજે છે, અને ભ્રષ્ટ થાય છે, તેમના આગળ આ શબ્દો—અનાદિ પરમાત્માના વિવર્તરૂપ વાયુ—આ પ્રકારે કહી શકાય એ પણ સાંભળનાર કહેનાર ઉભયનું મહાભાગ્ય ! એ અવર્ણ્ય વાયુ જે નિરંતર વિવર્ત પામ્યાંજ જાય છે એમ અનાદિ શાસ્ત્રો કહે છે, તે ઉચ્ચારવી એ આ પુરાણી દુનીયાંમાં ગુચ્ચવાઈ ગયેલા અમારા જેવાનું કામ નથી; છતાં તત્ત્વદર્શી અને પદાર્થશોધક પંડિતોના શોધદ્વારા જેટલું જેટલું સત્ય આવીર્ભાવ પામતું જાય છે, અને તેવો સ્થૂલ પૂરાવો જેને દુનીયાં મુખ્ય ગણે છે તેથી જેટલું જેટલું સમર્થિત થઈ જગત્ની આંખમાં સમાવા યોગ્ય થાય છે, તેટલું તો ગ્રહણ કરવુંજ જોઈએ. આકર્ષણ, વિદ્યુત, અને તે કરતાં પણ અધિક તે ચુબ્કમંત્ર જે આ વિશ્વમાંથી લેઈ લેતાં બધું વિનાશમય થઈ રહે; એ બધાં જૂના તત્ત્વજ્ઞાનની પ્રથમ અને આરંભક દીક્ષા રૂપે હતાં; તેમાંથીજ તે સમયનાં શાસ્ત્ર અને નીતિ રચાયાં છે. એ અદ્ભૂત ઇતિહાસના ટુકડા લઈ તે ઉપર શબ્દરચના ઉભી કરી એ પુરાતન ભવ્યતા ફરી ખડી કરતાં એમ લાગે છે કે કોઈ વિશાલ નગર, જેનાં ખડેરમાંનું હવે થોડી ચિતાભસ્મના આકાર વિના ખીન્નું કાંઈ બાકી નથી, તેનો ફરી ખ્યાલ કરતા હોઈએ ! એ ભસ્મમાંથી તે ભસ્મ સુધી લાવ-

નાર યમદૂતને જગડતાં તેની આકૃતિ અનડું જેવીજ જણાય છે, સમગ્રતું નથી કે આ વૃત્તાન્ત કોણુ લખાવે છે—મરણુ કે મદન.

* * * * *

પેલી કુમારિકાના હૃદયમાં જાગ્રત્ થઈ—આ નવીન, ગહન, દૈવી ભાવના ! શું એ કલ્પનાથી થયેલો સામાન્ય ભાવમાત્રજ હતો ! આંખને ગમતી મોહિનીમાત્રજ હતી ! શ્રવણુના આનંદની મધુરતામાત્રજ હતી ! કે તે પોતે ધારતી હતી તેમ એ પ્રેમ ઇન્દ્રિયજન્ય ન હતો, ન હતો માનુષી કે આ દુનીયાંનો, કોઈ અદ્ભુત પણ પવિત્ર મોહનમંત્રજ હતો ! જે દિવસે ભય અને કપ તણ તે ધીરજથી ગુલાબસિંહને શરણુ થઈ ત્યારથી પોતાના વિચારને શબ્દ-ગોચર કરવા મથતી એ આગળ કહેલુંજ છે. એ વિચારનું સ્વરૂપ એ વિચારજ ભલે દર્શાવે:—

“ મારા ઉપર પ્રકાશી રહ્યું છે તે સૂર્યનું અજવાળું, કે તારા સામીખ્યનું સ્મરણુ ! ન્યાં ન્યાં હું જેઉં છું ત્યાં ત્યાં તુ ને તુજ મારી દૃષ્ટિએ પડે છે. વૃક્ષનાં પત્ર ઉપર રમતાં કે પાણી ઉપર નાચતાં સૂર્ય કિરણુમાં મને તારાં નયનનું ભાન થાય છે. આ શો પરિવર્ત ! જેને લીધે મારી જાતજ નહિ પણ આખી સૃષ્ટિ મને અદલાઈ ગયેલી જણાય છે !

* * * * *

“ જે શક્તિથી તુ મારા હૃદયના હર્ષવિષાદનો નિયંત્રા થયો છે તે શક્તિ એક સહજ ક્ષણુમાંજ કેવી મારા આત્મામાં વસી ગઈ. મારી આસપાસ અગણિત લોક હતા, પણ મેં તનેજ દીકો. ન્યાં બધો સંસાર નાટકરૂપે જણાવાય છે તથા ન્યાં ગાન વિના ખીણુ બાપા મોહાતી નથી તે લોકમાં હું દાખલ થઈ તે રાત્રીએ એમ થયું. અહો ! એકાએક એ લોક સાથે આશ્ચર્ય-કારક રીતે તારુંજ નામ જડાયું ! જે અસર રંગભૂમિની ભભકથી જેનારને થાય તે, મને, તું મારી સમક્ષ હતો તેથી થવા લાગી. રંગભૂમિ પર જેટલો સમય હું રહેતી તેટલુંજ માંડે જીવિત થઈ રહ્યું, અને તારા મુખથી, ખીજાં બધાંને અશ્રુત, પણ મને યરાયર સંભળાતું ગાન હું અનુભવવા લાગી. મારા પિતાના ઓરડામાં હું બેસું છું. અહીંયાં તે ખુશાલીની રાતે, બધાં-શા માટે રાજ હતાં તે વીસરી જઈ, એક ખુણામાં બેસી હું વિચાર કરવા લાગી કે તને હું કેવો માનતી હોઈશ; એવામાં મારી માતાના ધીમા

સ્વરે મને જાગૃત્ કરી, હું મારા પિતાની સોડમાં જઈને ભરાઈ-એવી ભરાઈ કે જાણે મારા પોતાના વિચારથીજ ડરીને નહાસતી હોઉં.

“ એ રાત્રી પછી જે વહાણું વાયું તે મધુર તથા ખેદિત હતું. તેજ સવારે તેં આવીને મને ભવિષ્યની ચેતવણી આપી. હવે તો હું માયાપ વિનાની નિરાધાર છું, મારે વિચારવાનું, કલ્પના કરવાનું, કે પૂજવાનું હવે ખીલ્યું કોઈ નથી-તું તું ને તુંજ.

“ મેં મારા મનથી જે તારો મહા અપરાધ કર્યો હતો તેને માટે તેં કેવા પ્રેમથી મને ઠપકો દીધો હતો! જે પેલા વૃક્ષની ઉપમા તેં મને આપી છે, તે ઉપર ચાલી જતા ફિરજીની પેઠે મારા મનમાંથી જતી તારી મૂર્તિથી હું શા માટે ઘિહીતી હોઈશ? એ વૃક્ષની પેઠેજ હું પણ જ્યોતિને માટે વલખાં મારી આખર તેને પામી. લોકો મને પ્રેમ સમજાવે છે, અને રંગભૂમિનો મારો ધંધો પ્રતિક્ષણ મારા મુખમાં એજ શબ્દ રેડયાં જાય છે; પણ નહિ, મને વારંવાર એમનું એમજ લાગે છે કે તારે માટે મારા મનમાં જે છે તે એ પ્રેમ નહિ. એ કોઈ આવેશ નથી, કોઈ નિશ્ચયજ છે. મારા ઉપર પ્રેમ કર એવી પણ મારી પ્રાર્થના નથી. તારા શબ્દ કઠોર હોય છે વા તારી આંખ બેદરકાર હોય છે તો તેની પણ હું તકરાર કરતી નથી. મારે પ્રતિસ્પર્ધા છે કે નહિ તેની મને પરવા નથી, તારી નજરમાં હું ખુબસુરત આવું એ માટે મારી આંખો ગળતી નથી. મારો આત્માજ તારા આત્મા સાથે એક થવા ઇચ્છે છે. આપણે વિખૂટાં હોઈએ, આપણી વચમાં ડુંગર અને સમુદ્રની આડ હોય, તો પણ તું, સ્થિર થઈ કાંચે વખતે તારો આત્મા પરમાત્મામાં મેળવે છે એ જાણવાને માટે હું માંડું સર્વસ્વ આપી દઉં. કહે છે કે તું કામદેવથી પણ સુંદર છે, પણ મેં કદીએ તારા મોં ઉપર નજર માંડીને જોયું નથી કે તારા વદનનું સ્મરણ કરી ખીજ સાથે સરખાવી શકું. તારા નયન અને તારાં શાંત મૃદુ હાસ્ય એજ મારા મગજમાં રમી રહ્યાં છે.

*

*

*

*

*

“ વખતે વખત જ્યારે સઘળું શાન્ત હોય છે ત્યારે મને એમ લાગે છે કે હું મારા પિતાના ગાનની ધૂન સાંભળું છું. ઘણો વખત થયાં બળી ખાખ થયેલી છતાં પણ એ ધૂન મને વારંવાર મધ્યરાત્રીએ સ્વપ્નમાંથી જગાડે છે. હું એમ ધાંડું છું કે એ સ્વર સંભળાય છે ત્યારે તારા આવવાની મને

એતવણી મળે છે. તને ગયો જાણી નીસાસા મૂકી હેડી પકું છું ત્યારે જાણે એજ સ્વરને હું શોક કરતાં ને રોતાં સાંભળું છું. તું ગાનરૂપજ છે? એ ગાનનો આત્મા! એનો દેવ! મારા પિતાનું ગાન સાંભળી પવન પણ શાન્ત થઈ જતો; છતાં લોક એને ગોડો ગણતા;—ત્યારે એણે ખરે તું અને તારો દેશ ખરાખર પીછાનેલાં!

* * * * *

“ મેં મારા બાલપણમાં વારંવાર વિચાર કરી મારા મનને પૂછ્યું છે કે હું શામાટે જન્મી હોઈશિ; અને મારા આત્માએ મારા મનને એજ ઉત્તર આપ્યું છે કે ‘તું ભક્તિ કરવાને જન્મી છે,’ ખરાખર; હું સમજું છું; શા માટે મને દુનીયાં જુદી અને નીરસ લાગે છે. રંગભૂમિની દુનીયાં મને શા માટે આનંદ આપતી તે પણ જાણું છું. મારો સ્વભાવ આ જીંદગી—કદાપિ તે ખીજને ભોગવવા જોગ લાગતી હો—તેને માટે સરજાયલો નથી. પોતાના કરતાં વધારે ઉચ્ચભાવ વાળી કોઈ મૂર્તિ એના આ જગતની આગળ નિરંતર હોવી જોઈએ. એવીજ એની પ્રકૃતિ છે. અજ્ઞાપ્ત પ્રિયતમ! જ્યારે આ જગતની આશા પાર જઈશું ત્યારે ઉત્તરોત્તર ઉત્તમ લોકમાં મારો ને તારો આત્મા એકજ મહાસ્વરૂપને પૂજનાર છે!

“ મારા પડોશીની વાડીમાં નાનો ફૂવારો છે, સવારમાં તેની પાસે હું ઉભી હતી. સૂર્યના કિરણ તરફ શો તે ધાઈ ધાઈને ફૂટતો હતો! ત્યારેજ મને એમ લાગ્યું કે આજ તું મને ફરી મળશે અને મારું હૃદય પણ જે આનંદી પ્રાતઃકાલ તને લાવશે તે તરફ એમજ ફેલા લાગ્યું.

* * * * *

“ વળી મેં પુનરપિ તને નીહાળ્યો, તારાં વચનામૃત શ્રવણસુખે પીધાં. મને કેવી હીંમત આવી ગઈ! હું કેવી ધૂષ્ટ બની ગઈ! મારી છોકરવાદીની વાતો અને વિચાર મેં તારા આગળ વિસ્તારવા માંડ્યાં, જાણે કે હું તને બાલપણથીજ ઓળખતી હોઈ! તુરતજ મારી ધૂષ્ટતાનો મને વિચાર આવ્યો; હું અટકી ગઈ, અને બિહીતે બિહીતે તારી આંખ તરફ જોવા લાગી.

“ ‘હાં આગળ કહે: તારી મેના ગાવા ન લાગી!

“ ‘હરો, બાલકના હૈયાની એવી વાતનું તમારે શું કામ છે?

“ ‘રમા!’ તેં તુરતજ મૃદુસ્વરથી ઉત્તર કર્યું ‘રમા! બાલકહૃદયમાં કોઈ અધ હોય તો તે ફક્ત એક તારાની હાથા જોવોજ હોય છે, બોલ બોલ

તારી મેનાને પકડીને પાંજરામાં પૂર્યા છતાં પણ ગાવા ન લાગી !

“ ‘મેં એતું પાંજરૂં પેલા જુઠ્ઠના માંડવા તજે મેલ્યું, ને મારી સરંગી લઈ તેના તારની મારફત એની જોડે વાતચીત કરવાનો પ્રયત્ન કરવા માંડયો, એમ જાણીને કે ગાન એજ એની સ્વભાષા હશે, અને તેથી તે એમ અટ સમજશે કે હું એને દિલાસો આપવા મથું છું.’

“ ‘હા’ તેં કહ્યું ‘તે આખર બોલી, ગાઈને નહિ-પણ તીણી નાની ચીસ પાડી ઉડીને. તુરતજ તારા હાથમાંથી સરંગી પડી ગઈ અને તારી આંખમાંથી આંસુ વહેવા લાગ્યાં. ધીમેથીજ તેં પાંજરૂં ખોલી નાંખ્યું અને મેના ઉડીને સામેની ઝાડીમાં જઈ બેઠી. તેં ઝાડનાં પાંદડાં ખખડતાં સાંભળી ચાંદનીમાંથી જોયું તો જાણાયું કે મેના પોતાના સહચર ભેગી થઈ ગઈ. પછી વૃક્ષની ઝાળીએથી તેણે તારા આગળ લાંબુ હર્ષ ગાન ઉચ્ચે સ્વરે ગાયું. વિચારતાં તને એમ લાગ્યું કે જુઠ્ઠના વેલાર્થી કે ચાંદનીથી કરીને એ પક્ષી રાત્રીને રસિક બનાવતું નથી, પણ એના ગાનમય થઈ જવાતું રહસ્ય તો પોતાના પ્રેમસ્થાનતું સામીપ્યજ છે.’

“ એ બાલપણને સમયે હું પોતે સમજી શકું તે કરતાં પણ વધારે સૂક્ષ્મ રીતે તું મારા વિચાર ક્યાંથી સમજી શક્યો ! મારા જેવી ગરીબના ગત-વર્ષના વૃત્તાન્તો, ને તે પણ આવા બારીક વૃત્તાન્તો તેની તને આવી માહિતી ક્યાંથી ? ભવ્ય પરદેશી ! મને આશ્ચર્ય લાગે છે, પણ હવે તારૂં ભય લાગતું નથી !

* * * * *

“ પહેલાં રંગભૂમિ પર જતાં મારૂં હૈયું ધ્રૂજતું. હવે મને ત્યાંની સ્તુતિ નિંદાની પરવા નથી. મને નિશ્ચય છે કે મારા સ્વરમાં મધુરતાજ આવશે; કેમકે હું તે દ્વારા તારા નામનીજ રટના ગાઉ છું. તું હવે આવતો નથી, નજ આવીશ. સામાન્ય લોકમાં ભળી પ્રાકૃત સમાન થયેલા તને જેવા હું રાજી નથી.

* * * * *

“ એક વાર તારો વિચાર આવતાં મારૂં મન ગભરાયું. બાલક જેમ ચંદ્રને ઝાલવા કૂદે છે તેમ મારૂં મન પણ કાંઈકે કદાપિ ન મળે તેવું લેવા કૂદવા લાગ્યું. હવે મને એમ લાગે છે કે તારો વિચાર કરવાથી મારા આત્માનાં તમામ બંધન અળગાં થાય છે, મારા અજ્ઞાનને લીધેજ હું તારાથી ડરતી હતી.

પુસ્તકોમાંથી ન મળે તેવો કોઈ જ્ઞાનનો ભંડાર તારા શરીરની આસપાસ હવાની પેઠે વીટાઈ રહેલો છે. મને કેટલી થોડી ખબર છે! છતાં બ્યારે તું મારી સમીપ હોય છે ત્યારે જાણે તમામ જ્ઞેય અને તમામ જ્ઞાન પરથી પડદો દૂર થઈ જાય છે. જે શબ્દો હું મારે હાથે લખું છું તે તરફ જોતાં પણ મને આશ્ચર્ય લાગે છે, તે મારામાંથી નીકળતા બાણતા નથી, પણ મારા હૃદયને તેં ભણાવેલી કોઈ ભાષાના અક્ષરરૂપ હોઈ, જાણે તારીજ પ્રેરણાથી મારે હાથે લખાતા હોય તેમ આવે છે! તેજ મને આખા અહ્માંડમાં સ્વતંત્ર દરવાતું સામર્થ્ય આપ્યું છે પૂર્વે હું મારો આવરદા પૂરો કરું છું એમ મને લાગતું, હવે મેં કોઈ અનાદિ પરપરામાં પ્રવેશ કર્યો છે એમ લાગે છે.

* * * * *

“અને મને એણે બીજા વિષે વાત કરી! બીજાને મને આપવી! ગુલાબસિંહ! તારે માટે મને પ્રેમ નહિજ, નહિ તો મેં તારી વાત કોઈ આવ્યા વિના સાંભળીજ ના હોત. તારી આજ્ઞા મને કેવલ અશક્યજ કેમ ન લાગી? જેમ ઉસ્તાદનો હાથ સરગીના તારને દોરે છે, તેમ તારી દૃષ્ટિ મારા તરગીમાં તરંગી (મજબૂતને પણ તારી ઇચ્છાને અનુસારે ચલવે છે. તારી એમજ મરજી હોય તો-હા-બલે-એમ થવા દે. તું મારા ભાગ્યનો વિધાતા છે, ફાવે તેમ કર. મને એમ લાગે છે કે હું એને ચલાઈશ, તે ગમે તે હો પણ ચલાઈશ, તારી આસપાસ વીટાયલા કિરણ તું જેના પર નાખીશ તેને ચલાઈશ. તારો સ્પર્શમાત્ર થયેલી વસ્તુ મારા હૃદયને પ્રિયતમ છે. તુ પ્રેમમાત્રનું મૂલ છે. બીજા જે વસ્તુઓ તરફ દૃષ્ટિ કરી શકાય તે સર્વેને, તેજિત કરનાર ઉચ્ચ અને દુરાલોક તેજસ્થાન તું છે. તારો ને મારો સંબંધ પ્રેમ નથીજ! માટેજ તે વિષે હું નિઃશંક થઈ બોલું છું. તારા આગળ હું તુચ્છ છું એમ જાણ્યા છતાં પણ તારા પર પ્રેમનો દાવો કરું તો મને મારા ઉપર ધિક્કાર આવવો જોઈએ.

“બીજા! મારા મનમાંથી એ બોલ ખસતો નથી. તુ એમ કહેવા માગે છે કે મારે તારું દર્શનજ કરવું! દિલગીર નથી કે તેથી નિરાશ નથી, મને આંસુ આવતાં નથી-પણ કેવલ એકલીજ નિરાધાર હોઉં એમ લાગે છે!

“મારી ઇચ્છાને આમ બાંધી રાખી છે તે જાલમાંથી હું કેમ છૂટવા મથતી નથી? મારું આ પ્રમાણે કરી નાખવાનો તને હક છે? મેં મારું જીવન તારા હાથમાં સાંપ્યું તે પહેલાં તે જેવું હતું તેવું મને પાછું આપ.

તું અથવા તારું ન હોય તેવી કોઈ વાત મારી દૃષ્ટિએ પણ ચલતી નથી જ ન પરદેશી! હું તારી આજ્ઞા નહિ માનું.

* * * * *

“ એક દિવસ ગયો ભયંકર ત્રણમાંનો એક ગયો. ગઈ રાત્રીએ ઉઠી ગયા પછી મારું મન કેવલ શાન્ત થઈ રહ્યું છે એ નવાઈ જેવું છે. મને એવો નિશ્ચય લાગે છે કે મારું જીવિત તારામય થઈ ગયું છે, હું કદાપિ તારાથી જુદી થઈ શકું એ વાતજ માની જતી નથી. આ નિશ્ચય પરજ મને પરમ શ્રદ્ધા છે, અને તે વડેજ તારાં વચન અને મારું ભય એ ઉભયની હું ઉપેક્ષા કરું છું, તું વારંવાર શ્રદ્ધાની સ્તુતિ કરે છે. એ શ્રદ્ધાતું રહસ્ય હવે હું સમજી છું, તમામ શંકા-ભયથી પરવારી છું. જે રૂપ તારું અંતઃચૈતન્ય છે તે સાથે હું કદાપિ છૂટું નહિ તેમ જોડાઈ છું એમ મને નિશ્ચય થાય છે-તું ઈચ્છે તો પણ છૂટું તેમ નથી. હવે મને બધું વિષ રમણીય જણાય છે; શાન્ત અને રમણીય જણાય છે. તે બતાવેલા ટક્કનું પાંદડું પણ દાલનું નથી. મારા આત્માની સ્થિરતા ચલતી નથી! ”



પ્રકરણ ૬ હું.



વિપત્તિનું પાસે આવવું.

એક નાના દિવાનખાનામાં ભીતી પર એ તરફ નાના પ્રકારની પુરુ-પ્રતિકૃતિઓ ભરવી ગયેલી છે; એમાંની એક તો ખરેખર એ કુટુંબની આખી વંશાવલી કરતાં પણ વધારે કીમતી છે. સત્ય છે; ગુલાબસિંહ કહે છે તે ખોટું નથી. ચીતારો જાહુગરજ છે; જે સુવર્ણ એ કીમીયાગર બનાવે છે તે ખરેજ કાલ્પનિક નથી. કિલ્હીનો કોઈ અમીર-બલે ખુની હોય, કે ઠગારો હોય, કે એવકુદ્દ હોય અથવા કેવલ નિર્જીવ કે તેથી પણ નિર્માલ્ય હોય છતાં ચીતારાની પીંછી તેને દેવ બનાવી શકે? ચિત્રપટનો એક ટુકડો તે હાડ, ચર્મ, અને યુદ્ધિવાળા માણસ કરતાં વધારે કીમતી છે.

આશરે આઠીસ વર્ષની ઉંમરનો એક જુવાન આ દિવાનખાનામાં બેઠો હતો. એની આંખો કાળી અને તરફ હતી, સહેરો ઉતળો હતો, આકૃતિ

દુકી તથા જરા ઉગળતી હતી, અને હોઠ જડા તેમજ વિપયાસકિત-સૂચક અને દૃઢતાવાચક હતા. આ માણસજ પેલો અમીર-જેને આપણે રમાના ઉપર જીલમ ગુજારવા ઈચ્છા રાખનાર રૂપે ઝોળખીએ છીએ. એણે કીનખાલનો જીલતો અને ઢીલો જમો પહેર્યો હતો; પોતાની ગાદી ઉપર એક સીરોહીની તરવાર અને તેની સાથેજ રમવાના પાસાની પેટી તથા લખવાનાં ખડીઓ કલમ વગેરે પડેલાં હતાં.

“ કેમ જગા !” પોતાના ખવાસ તરફ ફરીને જોલ્યો—“ મારો કાકા તો હવે મારા આપદાદા બેળો થયો. એવા માયાળુ સગાના મોત વખત મારે દીલાસાની ઘણી જરૂર છે; તો રમાના કરતાં વધારે મીઠો અવાજ બીજે ક્યાં જડે તેમ છે ?”

“ કૃપાનાથ ! શું કહો છો ! અન્નદાતાને ગયાને વાર તો થઇ નથી એટલામાંજ !”

“ હા, એમજ હોવું જોઈએ કે જેથી એના મરણની વાત ઝોઢી ચર્યાય, ને મારા પર વહુમ આવે નહિ. જેણે આપણને તે રાત્રીએ પાછા પાડ્યા, અને કાકાને બીજે દિવસે કહ્યું, તે હરામખોરનું નામ તે મેળવ્યું ?”

“ નાજ, હજી નથી મેળવી શક્યો.”

“ હું તને કહું: પેલો વિલક્ષણ પરદેશી !”

“ મહારાજ ગુલાબસિંહ ! નક્કી કહો છો જી ?”

“ જરૂર; એ માણસનું બોલવું એવા પ્રકારનું છે કે કદી ઝોળખાયા વિના રહે નહિ. એવું સ્વચ્છ, સ્પષ્ટ અને અનુરોધપ્રેરક ઉચરે છે કે એનાં વચન સાંભળું છું ત્યારે મને મારામાં આત્મા એવી કોઇ વસ્તુ છે એવું ભાન થાય છે. ગમે તેમ હો, પણ આપણે એવા હરામખોરને ખસતો કરવો જોઈએ. જગા ! ગુલાબસિંહે કોઈ દિવસ આપણું ગરીબ ઘર પાવન કર્યું નથી. એ પરદેશી બહુ માનવતો છે, તો આપણે એને એક મીઠખાની આપવી જોઈએ.”

“ હા, હા, પેલો મનવર પ્યાલો પણ !”

“ એને પાર પહોંચાડશે. પણ એ વાત પછી; હું બહુ વહેમી છું. ગુલાબસિંહની શક્તિ અને ભવિષ્ય વર્તવાની બુદ્ધિ વિષે બહુ વિચિત્ર વાતો સંભળાય છે. પેલા પનોશવાળાનું મોત સંભાર. શીકર નહિ, કદી કાલબૈરવ

પોતાની બધીએ ભૂતાવળ લેઈ એની મદદે આવતો હોય તો પણ હું મારો શીકાર જવા દેનાર નથી; તેમ વેર વાળવાને પણ ચૂકવાનો નથી.”

“આપ તો ગાંડા થઈ ગયા છો. એ નાચણે તમને જાદુ કયું જણાય છે.”

“જગા!” જરા ક્રોધાવેશથી અમીર બોલ્યો “મારામાં કેનું લોહી છે તે તું જાણે છે? જેઓ એમ કહેતા કે તેમના હાથમાંથી કોઈ સ્ત્રી કદાપિ છટકી જવા પામી નથી, અને કોઈ માણસ તેમને છેડીને સલામત રહ્યો નથી, તેનું! મારા પૂર્વજોનો સુકુટ તો આજ ધૂળધાણી થઈ ગયો છે, પણ તેમનું વીર્ય હજી તાજું છે. આ કામ સાધવામાંજ માફે પરાક્રમ છે—રમા મારો શીકાર છે.”

“ત્યારે ફરી એક હલ્લો?”

“એના ધરમાંજ પેશીએ તો શું? ધર એકાંતમાં છે, ને બારણાં કાઈ લોહાનાં બનાવેલાં તો નથી!”

“પણ આપણા આવ્યા પછી એવો બલાત્કાર પ્રસિદ્ધ થાય; ધર ચીરીને એક કુમારિકાને હરી ગયા. તો પછી? યદ્યપિ અમીર ઉમરાવોના હક્ક સર્વોપરિ છે, પણ મહારાજ પૃથ્વીરાજના આગળ તમે પણ અન્યાય કરીને ઉગરી જાઓ એ ન સમજવું.”

“ચાલ ચાલ, બલ તથા સુવર્ણ આગળ બધું નરમ છે, છતાં ગભરાતો નહિ, મેં બધી સાવધાની રાખેલી છે. જે વખતે રમા અહીં આવી પરવારે તેજ દિવસ એને પેલા બાંદાની સાથે સિંધુની પાર રવાના કરી દેવી. પછી કાંઈ!”

જગો ઉત્તર આપે તે પહેલાં તો ચાકરે આવીને કહ્યું કે મહારાજ ગુલાબસિંહ પધારે છે.

અમીરે સહજજ પાસે પડેલી તરવાર ખેંચવા માંડી, પણ તુરત પોતાની સ્વાભાવિક પ્રેરણા કબજે કરી ગુલાબસિંહની સામે ગયો; અને આવકાર આપી ધણી નમ્રતાથી બોલ્યો “આપે અમને બહુ શોભા આપી, આપ જેવા પ્રસિદ્ધ ગૃહસ્થને ભેટવા હું ધણા દિવસથી ઉત્સુક છું.”

“જે પ્રકારની ઉત્સુકતા તમને છે તેવીજ મને છે.”

અમીરે ને ગુલાબસિંહે રામરામ કરવા હાથ મેળવ્યા, તેવીજ અમીરના શરીરમાં વિલક્ષણ પ્રકારની કંપારી છૂટી અને એનું કાળજી સ્વપ્ન થઈ

ગયું. ગુલાબસિંહે એના તરફ પોતાની કાળી અને ભવ્ય આંખ મૃદુતા સહિત ફેરવી, અને પરિચિત હોય તેમ નીરાંતે ગાદી પર બેઠો.

“આજથી આ રીતે આપણે મિત્ર થયા. હવે હું તમને મારા આવાવાનું પ્રયોજન કરું. મને એમ માણુમ પણ કે અનળજ્ઞાન આપણે બંને એક એકના પ્રતિરુધિ થઈ પણ્યા છીએ, તો શું સમાધાન થઈ ન શકે?”

“એાહો ત્યારે તો જે બહાદુર સવારે મારો શીકાર મારે હાથ ન થકા દીધો તે તમેજ ! શીકર નહિ, જેમ લડાઈમાં તેમ ઈશ્કમાં બધી તરફનાં કાવતરાં વાળખીજ છે. સમાધાન થઈ શકે? ઠીક છે. આ રહ્યા પાસા, આવો આપણે રમાની હોડ કરીને પાસા નાખીએ; જેના એાછા પડે તે પોતાની આશા છોડે; કેમ?”

“તમે એવા ચૂકાદાથી બધાયલા રહેશો એમ વચન આપો છો?”

“જરૂર ઈશ્કર સાક્ષી.”

“ને આ પ્રમાણે આપેલું વચન જે તોડે તેને શું કરવું?”

“પાસાની પેટી પાસેજ, મહારાજ ગુલાબસિંહ! તરવાર પડેલી છે. જે પોતાનો સખુન ન પાળે, તે એને સ્વાધીન થાય.”

“આપણા એમાંથી ગમે તે વચન ન પાળે તો પણ એમજ થાય એવું તમે કહો છો ભલે. ચાલો; જગાને હાથે પાસા નાંખાવો.”

“બહુ ઠીક, જગા! પાસા લે.”

અમીર પાધરો તકીયા પર લાંબો થઈને પડ્યો, અને સંસાર વ્યવહારમાં કઠિન થયેલો છતાં પણ હૃદયમાં ઉભરાઈ આવતો જયના નિશ્ચિતપણાનો આનંદ મોં ઉપર તરી આવતો દખાવી શક્યો નહિ. જગાએ ત્રણે પાસા લઈને પેટીમાં ખુબ હલાવ્યા. ગુલાબસિંહે ગાદી પર હાથનો ટેકો ઈ પાસા તરફ નીચા નમીને જગા ઉપર પોતાની નજર સ્થિર કરી. જગાએ આ નજર ચૂકાવવા બહુ મહેનત કરી, પણ શીકો પડીને ધૂજવા લાગ્યો;—પેટી નીચે મૂકી દીધી.

“પહેલી વાર પડે તે તમારા. ચાલ જગા જલદાથી આ સશયનો છેડે લાવ.”

જગાએ ફરીથી પેટી લીધી, ફરી પણ એના હાથ ધૂજવા લાગ્યા, પણ આ વખત પાસા નાંખ્યા, ૧૬ પણ્યા.

“ ધણા પડયા ” ગુલાબસિંહે શાન્ત વદને કહ્યું “ છતાં જગા હું નિરાશ થતો નથી. ”

જગાએ પાસા ભેગા કરો, પેટીમાં નાંખી, ખુબ હલાવીને ગાદી પર નાખ્યા:-ધણામાં ધણા પડે તેટલા આવ્યા-૧૮ !!

અમીરે પોતાના ખવાસ તરફ કરડી નજરે દાંત કકડાવ્યા, પણ શું કરે ! જગો તો પહોળે મોંઝે, પાસા તરફ જોતો, ને પગથી માથા સુધી કાંપતો સ્તબ્ધ થઈ ગયો હતો.

“ મેહેરબાન ! જુઓ હું જીવ્યો, છતાં હું ધારું છું કે આપણી મૈત્રીમાં કાઈ વાંધા નહિ પડે. ”

“ ભાઈ ! જીવ્યા તમે એમાં શક નથી, પણ તમે આ બાલા વિષે કાંઈ બહુ દરકાર કરતા નથી એમ લાગે છે, તો કાંઈ પણ રીતે તમારો હક છોડી દેશો ! ”

“ મારા પ્રેમ વિષે એવો હલકો વિચાર લાવતા નહિ; અને ” ગુલાબ-સિંહે કરડા અવાજથી ઉર્થેયું “ તમે પોતે જે શિક્ષા વચન તોડનાર માટે દરાવી છે તે ભૂલતા નહિ.

અમીરે ભરતો ચઢાવી, પણ જે જવાબ મોંઝે આવ્યો તે દેવાની નજર પડી “ બસ ” તે જેમ તેમ કરી હસતે મોંઝે બોલ્યો “ હું હાર્યો, તો મારી શરતને તાબે છું. હું આ પ્રમાણે માફ વચન પાલુ છું તે જોર જીલમે પાળતો નથી એમ સિદ્ધ કરવા માટે આપને એટલી વિનતિ કરું છું કે હું એક મીજબાની મારા કાકા સ્વર્ગમાં પહોંચ્યા તે માટે અપવાનો છું તેમાં પધારવાની કૃપા કરો. ”

“આપની એક પણ હું પાલી શકું એવી આજ્ઞા સાંભળીને હું પ્રસન્ન થયો છું. ”

“ ગુલાબસિંહે પછી વાત બીજી બાબતો પર ચઢાવી દીધી, અને ગંભ-તથી તથા આનંદથી તે બોલ બોલી ચાલીને રસ્તે પડ્યો.

“ હરામખોર ! ” જગાનું ગળું પકડીને અમીર બોલ્યો “ તેં મને ફસાવ્યો. ”

“ મેહેરબાન ! પાસા તો બરાબર ગોઠવ્યા હતા, એના બાર પડવા જોઈતા હતા, પણ એ સાળો સેતાન છે; એટલામાં આવી ગયું. ”

“ હવે ઘડી જય છે તે લાખની જય છે. મારો પિત્તો તપી ગયો છે—આ છોકરીને મેળવવીજ જોઈએ, મોત થાય તો ઐ શું! ઐ શું થયું. ? ”

“ આપના પુણ્યવાન પ્રખ્યાત દાદાની તરવાર ખીંટીએથી ખરી પડી. ખીજું કંઈ નથી. ”

પ્રકરણ ૭ મું.

ગુરુને વિનતિ.

ગુલાબસિંહે પોતાના ગુરુ મત્સ્યેન્દ્ર યોગીન્દ્રને લખેલું પત્ર:—

વિદ્યાનું આકાશ હવે અવિદ્યાનાં વાદળાંથી ઘેરાઈ જઈ મલિન થવા લાગ્યું છે, જે સમાધાન જ્ઞાનીઓના સર્વકશ બલરૂપ છે તે મેં ખોયું છે. જેને મારે પરમમાર્ગે દોરવાં હોય છે, તેના મનોનિશ્ચય ઉપર હવે હું અસર કરી શકતો નથી; તેવાંને હું, અગાધ સમુદ્રનાં મોજાંમાં આગળને આગળ તણાઈ, જેમ જેમ માંડે નાવ કીનારાને બદલે દૃષ્ટિમર્યાદાના કાળા પાણી તરફ ખેંચાય છે તેમ તેમ મારી પાછળ ખેંચાતાં જોઉં છું. જ્યાં હું સામાની મનોવૃત્તિને મારી ધ્રુવ પ્રમાણે ચલાવી શકતો ત્યાં હવે માત્ર સૂચનાજ કરી શકું છું, એથી આશ્ચર્ય પામી મેં આત્મનિરીક્ષણ કરી જોયું. સત્ય છે; એમજ ભાસ્યું કે સાંસારિક વાસનાઓ મને આ ક્ષણિક જીવિતના આનંદમાં બાંધી રાખી, સ્વૈલભાત્રના સંસર્ગથી શુદ્ધ થયેલો આત્મા જે આધ્યાત્મિક રહસ્યનું ઉદ્ભવન કરી શકે, તેનાથી સર્વદા વેગળો તાણે છે. જે સત્ત્વસંચયથી આપણી આધ્યાત્મિક અને યૌગિક શક્તિ સંરક્ષિત થાય છે, તેજ અત્યારે તો, જે મનુષ્યો પ્રતિ આપણા મનમાં નિર્બલ જનસ્વભાવને સુલભ એવાં ઈર્ષ્યાં, દ્રોષ, વા પ્રેમાસક્તિ આદિ ઉચ્ચ પામે છે, તેમના ભવિષ્યનું અવલોકન કરવામાં આપણાં આંતરચક્ષુને અંધ કરી દે છે. ગુરુ મત્સ્યેન્દ્ર ! સિદ્ધ રાજયોગી ! મારી આગળ પાછળ બંધી અંધા ધુંધી થઈ રહી છે, મને કાંઈ સુઝતું નથી; આપણા ઉત્તમોત્તમ માર્ગની શ્રેણિથી હું ખરી પડવા લાગ્યો છું, એમ મને લાગે છે; અને જે અમર ધોવનરૂપી કળી કેવલ આત્મછાયામાંજ ખીલે છે, તેમાંથી માર્ય સ્વભાવવાળી પ્રેમાસક્તિરૂપ કાળું વિષમય પુષ્પ થઈ આવતું મને જણાય છે !

પેલા માણસ એને યોગ્ય નથી—એ હું સારી પેઠે સમજું છું, પણ એની પ્રકૃતિમાં, મહતા તથા ભલમનસાઈનાં એવાં ખીજ છે કે જેને સંસારિક ભય અને ભભકાઈપ નકામા છોડ અડચણ ન કરે, તો વૃક્ષરૂપે ઉગી નીકળે. એ એની થાય, અને હું, જે આસક્તિ મારા આંતરચક્ષુને અંધ કરી મારા સામર્થ્યનો ભંગ કરે છે તેને, જે આ પ્રમાણે ખીજના હૃદયમાં રોપી શકું, તો અદૃશ્ય, અજાત, અસ્પૃટ રહી, એ પુરુષના ભાગ્યપરિવર્તની સંભાળ રાખી શકું, અને ગુપ્ત રીતે એનાં કર્મને દોરી શકું. એ અધા કતંવ્યથી, એની મારફત, એ ખીચારીને પણ સુખી કરી શકું. પણ વખત પાણીની પેઠે વલ્લો જાય છે, હવે ઘડીએ ઘુટ ભરાય છે. મારી સન્નિધિમાં જે આકૃતિઓ પ્રતીત થાય છે. તેમાંથી હું એ ખીચારીની પાછળ, ઘણા ભયાનક આકાર ઘેરાતા દેખું છું. નાશી જવા વિના ખીજને ઉપાય નથી; મારા કે એના વિના ખીજને હાથે એનું સરક્ષણ પણ અને તેમ નથી. મારી સાથેજ ! એ આનંદવિપ્લવ !—એ ભયંકર અનિવાર્ય પરિણામ ! મારી સાથે ! મત્સ્યેન્દ્ર ! તને આશ્રય લાગે છે ! હું મારા પોતાથીજ એનું રક્ષણ થાય એમ ઇચ્છું છું ? કલ્પના કલ્પમય જીવિતમાં એક ક્ષણ ! જેનો કીનારો પણ જણાતો નથી એવા અગાધ સમુદ્રનો એક બુદ્ધબુદ્ધ !—મારે મન માનુષપ્રેમ ખીજુ શું છે ? કલ્પના કલ્પમાં મને વિવિધ જનસમૂહના દૃષ્ટિગોચર થયેલા હૃદયભાવ કરતાં વધારે વિશુદ્ધ, આધ્યાત્મિક પ્રેમવૃત્તિ, આ બાલિકાની બાલિકા સ્નેહભાવપૂર્ણ અલૌકિક પ્રકૃતિમાં, ગુપ્ત રહેલી લાગે છે; છતાં તે ગુપ્ત ભાવમાં પણ એક ગુપ્તતર વહેણ વહે છે, જે મને અનિવાર્ય ક્રાંતિ એતવણી નિરંતર કર્યા કરે છે. દૃઢવ્રત પરમવિરાગવાન ઋષિરાજ ! અધાં ઉચ્ચબુદ્ધિનાં વીર્યવાન મુમુક્ષુને માર્ગ પ્રેરવાનો યત્ન કરનાર ! તું ! તું પણ ત્રાસદાયક અનુભવથી જાણે છે કે અપલાના હૃદયમાંથી ભય નિર્મૂલ કરવું એ આશા કેવી વ્યર્થ છે ! મારું જીવિત તને એકાન્ત આશ્રયમય લાગશે. અથવા કદાપિ હું એને અધા ભયમાં ધકેલે અભય-મજબૂતોતિ તરફ દોરી જવા પ્રયત્ન કરું તો તેમાં પણ વાસનાનાં વિકરાલ સત્ત્વોના વિધનનો ચીતાર વિચારી જે, અને એ પ્રયત્નની સફલતાની દુર્બલતા ધારી, મારી પેઠે માથું હલાવી, પરિણામ વિચારી કંપવા લામ. મેં પેલા જયપુરીઆના મનમાં તેની કલાની ઉચ્ચતાનું સ્વરૂપ સારી પેઠે ઠસાવ્યું છે, પણ એના પૂર્વજનો ચંચલ સ્વભાવ એનામાં પણ આવ્યો છે, અને જે માર્ગે તેણે પોતાનો મુકામ ગુમાવ્યો, તેજ માર્ગ તરફ એને પણ ખેંચ્યાં કરે છે. માણસો પોતાનાં જનક તરફથી વારસો લાવે છે તે બહુ અગમ્ય અને

અદૌકિક છે. મન તથા બુદ્ધિની સવિશેષ ચંચલતા કોઈ કરી રોગની પેઠે યુગોના યુગ પર્યંત ગુપ્ત કે નિર્મૂલ થયા નેવી પડી રહી, કેટલી એ દૂરની પેઠીએ આવિર્ભાવ પામે છે, અને કોઈ રીતિની ચિકિત્સાને કે કલાને પછી ગાંઠતી નથી એમ વકરી જાય છે. હિમાલયના અરકૂથી ઠંડા અને શીતલ ખડેરમાંનો તારો એકાન્ત આશ્રમ મૂકી એકવાર મારી પાસે આવ; મારે કોઈ સજીવ વિશ્વાસરચાનની અપેક્ષા છે; એવાની છે, કે જેણે પંડે પૂર્વાશ્રમમાં પ્રેમ, ઇર્ષ્યા, સર્વ ખુબ અનુભવ્યાં હોય. મેં પરમશિવનું ધ્યાન ધર્યું, પણ તેની જે છાયા પૂર્વે જ્ઞાનામૃતથી દૈવી આનંદ આપતી, અને પ્રારબ્ધ ઉપર ખરો નિશ્ચય ખેસડાવતી, તેજ હવે મને ગભરાવે છે, કેટ પમાડે છે. જે ઉચ્ચ સ્થલથી ભવિષ્યના બનાવની આકૃતિ જેવાનો પ્રયત્ન કરે છું, ત્યાંથી મને ભય અને ક્રોધનાં ચિત્ર નજરે પડે છે. જે વાસના મને વિહલ કરી રહી છે તેનીજ પ્રતિમાઓ ધ્યાન સમયે મહામંત્રની પાછળ આકર્ષાતી દેખું છું. જે આશ્ચર્યકારક નિઃસીમ જ્વલિત મેં ગાળ્યું છે, તેનેજ હવે હું જાણે સીમા બંધાયેલી જેઉં છું, જે આધ્યાત્મિક સ્વરૂપે મેં કાલને ખાધો છે, તેને હું હવે સ્થૂલ થયું દેખું છું. ઉડુગણો મને માર્ગ આપતાં ત્યાં હું હવે ફાંસીનાં લાકડાં લટકતાં જેઉં છું, અને કસાઈની દુકાનમાંથી નીકળતા હોય તેવા રક્તપ્રવાહ જેઈ કંપુ છું. સવિશેષ તો એ છે કે કોઈ એક સત્ત્વ, પ્રાકૃત લોકના પૃજિત વિચારનુંજ રૂપ, શુદ્ધ સૈદ્ધર્થ તથા પૂર્ણતાની શોધનો ત્રાસદાયક ઉપહાસકારી નમુનો, સર્વદા મારી પાછળ ભમે છે, અને પેલી ફાંસીની આગળ ઉભું રહી મારા તરફ દાંતીયાં કરે છે. આવ, રે અનંતકાલના મિત્ર ! આવ; એક મારા તરફની તો તારી માનુષી વૃત્તિઓને, તારા જ્ઞાને નિર્મૂલ કર્યા વિના રહેવા દીધી હશેજ ! વળી આપણા પૂન્ય સમાજના નિયમ પ્રમાણે તે સમાજના કોઈ પણ વશ જને સુમાર્ગે સહાયવા પણ તું બંધાયેલો છે, તો પેલા ભવ્ય પરમારના છેલા કુલાંગાર (રમાને પકડવા ધારનાર ઉમરાવ) પર નજર કર. વિપયવાસના અને પ્રાણુઘાતના કુવિચારથી એ પોતાનો ખાડો પોતાને હાથેજ ખોદે છે; હજી પણ એને એના કર્મવિપાકથી વેગળા કરવાનું તને સામર્થ્ય છે. હું પણ જે એની ઇચ્છા હોય તો, તેમજ કરવા બંધાયેલો છું; પણ એ માંડે કહ્યું ન માને અને શરતની વાત પરજ વળગી રહે તો હારે એક ચેલો મળે. વળી એક ભોગ લેતાં વિચારજે. આવ ! આવ ! બંધુ ! આવ; તને આ પત્ર ત્વરિત મળશે, ઉત્તર પણ તેમજ સપ્રેમ સત્વર મોકલજે.

પ્રકરણ ૮ મું.

પોતાની સ્થિતિનું ભાન.

જમનાના કીનારાથી અર્ધાએક માઇલને છેટે, દિલ્હી શહેરથી થોડે દૂર, એક ઉંચા ટેકરા ઉપર ભવાનીનું મંદિર હતું. એ સ્થાનને દેવીના નિવાસની પવિત્રતાને લીધે જે માન મળે, તે કરતાં તે દેવીના પ્રભાવથી ત્યાં વસતી સમર્થ ભૂતાવળને લીધે, વધારે માન મળતું હતું. ચૌહાણુ રાજાઓની એ કુલદેવી હતી, કવિવરશિરોમણિ કાલીદાસે સ્થાપન કરેલી એવો લોકપ્રવાહ તેના વિષે ચાલતો હતો. રવિવાર, કે ખીજ કોઈ પર્વના દિવસ સિવાય એ સ્થલની શાન્તિનો ભંગ થતો નહિ, એટલે રમા, વારંવાર, પોતાના ધરથી તે સ્થલ બહુ દૂર ન હોવાથી, ત્યાં જઈ બેસતી. ભવાનીને નમન કરી, દેવલનો ઉંચા ઓટલા પરથી, એક તરફ જમનાનો મંદ મંદ પ્રવાહ જોઈ આનંદ પામતી, ખીજ તરફ ઠીંગણા જણાતા લોકોની દોડાદોડ જોઈ દુનીયાંની નિઃસારતા વિચારતી—અને પાણીના પ્રવાહ જેવી અનિત્ય, નિઃસાર દુનીયામાં તણાતા નાના નાના જીવ દુઃખમાં એ સુખ માને છે, એવું એનો આત્મા, જાણે જ્ઞાનરૂપી પર્વતની ટાંચે ચઢ્યો હોય એમ, માની લેતો. આજ મધ્યાહ્ને રમા ત્યાં બેઠી છે, બધું નીહાળતી નીહાળતી, દૂર જણાતાં હિમાલયનાં ધવલ શિખરને જોઈ રહી છે. ખીજ તરફ મથુરાના કાંગરા જોઈ પ્રેમભૂતિ કૃષ્ણનો વિચાર કરતી પ્રેમમાં લીન થઈ ગઈ છે—ધવલતા, પ્રેમ,—નિર્દોષ શુદ્ધ પ્રેમ ! રમાનું હૃદય મહા ગંભીર આનંદમાં તણાય છે, વૃત્તિમાત્ર શૂન્ય થઈ ગઈ છે, પણ હિમાલયની નિઃસીમ ધવલતામાં, જવાલામુખીના શિખરથી. ઝીણી ધૂંત્રપતાકા નજરે પડે છે. ધવલતામાં ધૂંત્ર ! રમાના અગાધ પ્રેમમાં, અણચિંતવ્યોજ કોઈનો શબ્દ ધમ લઈને આવી પડે છે, એનું મનોરાજ્ય વિખેરી નાખી એને જાત્રુ કરી દે છે ! જાણે ભોંયમાંથી જ એ સ્થલમાંનાં અસંખ્ય ભૂતમાંનું કોઈ ભૂત નીકળીને ઉભું હોય, એવી રીતે એકાએક એની પાસે આવી ઉભેલા માણુસને, તથા ભૂત જેવાજ તેના વેપને જોઈ રમાથી ચીસ પડાઈ જવાઈ, અને એનું મોં શીકું પડી ગયું.

“ખીહીશ નહિ, જવાન નાજની !” પેલા માણુસે હસતે મોંએ કહ્યું, “ડરવાનું કારણુ નથી; મારા મોં સામું જોઈને બડકે છે શાની ? પરણ્યા પછી એ તણુ

માસ વીત્યા એટલે સીકલ અને બદસીકલ બધું એકજ છે. ટેવાય એટલે પછી બધું બધે બેસતું થઈ જાય. હું તારે ઘેર જતો હતો, એટલામાં તને ત્યાંથી નીકળી, કહીક જતી જોઈ; અને મારે ધણી અગત્યની વાત કરવાની હોવાથી તારી પાછળ પાછળ ચાલ્યો આવ્યો. મારું નામ બદો છે, તે સાંભળ્યું તો હશે; પ્રખ્યાત ચિત્રકાર અદેહુસેનનું નામ સાંભળવામાં હોતું જ જોઈએ. ચિત્રકર્મ અને ગાનકલા ! એકજ વાતનાં બે અંગ છે, અને તે બન્નેનો ખરો યોગ રંગભૂમિ ઉપર થાય છે.”

આ માણસની સ્પષ્ટ રીતે વાત કરવાની સાદાઈથી રમાતું ભય ઓછું થયું. એ માણસ પણ એની સામે, તેજ ઓટલા પર, ખેડો, અને રમાના મોં સામું જોઈ કહેવા લાગ્યો: “ રમા ! તું ખરેખર બહુ ખુબસુરત છે, એટલે તારા આશક ધણા હોય એમાં નવાઈ નથી, હું મારું નામ પણ તારા આશકોની ટીપમાં ગણાવું, તો તે એટલાજ કારણથી ગણાવું છું કે ખીજ બધા કરતાં, હું તને ખરા દિલથી ચહાઉં છું, અને પ્રમાણિક રસ્તેજ તારી પ્રીતિ સંપાદન કરવા ઇચ્છુ છું. અરે ! એમ રાત્રી પીળી થઈ ન જા; જરા સાંભળ; પેલા ઉમરાવે કોઈ વાર તને પોતાની પત્ની કરવાનું કહ્યું છે ? તેમજ પેલા છેતરનારા જાદુગર ગુલાબસિંહે ? કે પેલા જવાન જેપુરીયાએ ? કે કોઈએ પણ ? હું તને મારી પત્ની બનાવી. આશ્રમ, આશ્રય, આબર, ત્રણે વાનાં એક સાથે પૂરાં પાડવાની ઇચ્છા રાખું છું. અને યાદ રાખ, કે જ્યારે આ છાતીનો ઇસ્સો નમવા પડશે, અને જ્યારે આ ભમરની કારી કટારી બૂઠી થઈ જશે, ત્યારે એ ત્રણ વાનાંજ તને કામ આવશે. બોલ શી મરજી છે ? ” આટલું બોલતાં બોલતાં, અંદાએ જરા જરા પાસે આવી રમાનો હાથ પકડવાનો વિચાર કર્યો, પણ રમા એની વાત સાંભળીને ઇંટાળો ખાઈ ગઈ હતી, તેથી તુરતજ એને મૂકીને રસ્તે પડવા લાગી. અંદો ઝટ ઉભો થઈ ગયો, અને એના રસ્તામાં આડો થઈને ઉભો.

“ રે નિર્લજ નર્તકિ ! તને કીક કહું છું, વિચાર, વિચાર; જરા ઉભી રહે; લોકોના મનમાં તારા ધંધાની કેટલી કીંમત છે તે તને ખબર છે ! દીવામાં બત્તી પડતાની સાથે મહોટાં રાણી રાજવી બનવું, પણ પહો ફાટતાં પહેલાં ગામની બહારવસી બરાબર થવું ! આટલીજ ! આટલીજ હો ! તારામાં સતીપણું હોય એમ કોઈ માને નહિ, તારા વચન પર કોઈ વિશ્વાસ કરે

નહિ; તું લોકને મન એક પૂતળી છે. જેને તેઓ પોતાની ગંભીર માટે ધરણ્યાં ગાંધારી શણગારી નચાવે છે, તું કાંઈ તેમની પૂજને ખાતર થયેલી માતા-ભવાની નથી. ત્યારે આવી તારી સ્થિતિ અને કીર્તિનો તને એવો શા મોહ લાગ્યો છે કે તું નિર્ભય આશ્રયને કે આશ્રયને પણ ગણકારતી નથી; કદાપિ, તું જેવી મનાય છે તેવી નહિ હોય; કદાપિ, તું, લોકોના એવા તિરસ્કારને ગણકારતી નહિ હોય, અને એમાંથી કાંઈ નફો કાઢવા ઈચ્છતી હશે. ભલે ગમે તેમ હો, મારે કાંઈ જાણવા દેવા નથી, જે હોય તે ખરેખર મારા આગળ કહી દે. મારા મનમાં, તું આમ હોઈશ કે આમ હોઈશ, તેથી કાંઈ ફેરફાર થવાનો નથી, માટે જે હોય તે જાણ. મને ખાતરી છે કે આપણે થોડાં વારમાં મળતાં થઈ શકીશું. જે, પેલા ઉમરાવે મારી સાથે એક સંદેશો કહાવ્યો છે;—કહું?”

રમાને આ પ્રસંગે જેવું લાગ્યું તેવું કોઈ પણ વાર લાગ્યું ન હતું; પોતાની નિરાધાર સ્થિતિ અને તેથીજ લોકોમાં ગવાતી બેઆશ્રયતા તમામ પરિણામ એના ધ્યાનમાં કોઈ પણ વાર આવાં પ્રત્યક્ષ સમજાયાં ન હતાં. વિચારમાંજ પડી ગઈ, પણ બંધાએ તો આગળ ચલાવ્યું કે “ ગુલાબસિંહ માત્ર તારા કુલણીઆ સ્વભાવની સાથે રમ્યાં કરશે, લાલો તને પોતાની ગણાવતાં પોતાનેજ ધિક્કારશે, પણ એ ઉમરાવ—ખરા દિલથી વાત કરે છે, તે પૈસા-દાર પણ છે: સાંભળ,” આટલું કહેતાં, બંધો નીચે નમીને, પોતાનું મોં રમાના મોં સરસું લેઈ જઈ, એવું એક વચન ઉચર્યો, કે જે પૂરું સાંભળવાને પણ રમા ઉભી રહી શકી નહિ. અવધ્ય તિરસ્કારની ભવ્ય ભાવના પ્રદર્શિત કરતી, એ ખાલા, એના હાથમાંથી જીવ લેધને નાહી. બંધો જેવો એનો હાથ પકડવા ગયો તેવોજ લપસી પડ્યો, અને આટલેથી નીચે, તે નીચેથી ટેકરાની બાજુએ એમ ગમડી ગયો. સારે ભાગ્યે એક ઠુંડકું એને હાથ આવ્યું, તેથી બચી ગયો. રમાએ એ હરામખોરની, કોઈ અને નિરાશાથી પાડેલી ખુબ સાંભળી, પણ, પાછું વાળીને જેવા વિના, મૂઠીઓ વાળીને એવી દોડી, કે ધરમાં પેલા વિના ઉભી નહિ, આરણ્યામાંજ લાલાજી અને રમાની ખુટ્ટી ઘસી, વાત કરતાં ઉભાં હતાં, પણ રમા તો અંદરજ દોડી ગઈ; અને ભોંમ ઉપર ચતાપાટ પડી, કુસકે, કુસકે, છાતીકાટ રાવા લાગી.

લાલો આશ્ચર્યથી સ્તબ્ધ થઈ સહજજ એની પાછળ ગયો ને એણે એને શાન્ત પાડવા ધણોએ પ્રયત્ન કર્યો, પણ કાંઈ વળ્યું નહિ. એ, એના પ્રશ્નોના જવાબ આપતી નહતી, એનાં પ્રેમગભિત મીઠાં વચન કાને ધરતી ન હતી; પણ એકાએકજ, જે ધંધાને પોતાનું અનનુભવી મન, માત્ર ગાન અને સૌંદર્યની પૂજા રૂપ સમજતું હતું, તેનીજ, ઇંદાએ ખતાવેલી ખરી છબી, એની નજરે તરી આવતાં, ઉચું મોં કરીને, લાલાના મોં તરફ નજર માંડી, બોલી, “એવચની જુદા ! તુંજ મારા આગળ પ્રેમની વાત કરવા બેઠો છે ?”

“મારી જાતના સમ, રમા ! હું તને કેવો આહું છું તે કહી ખતાવવાને મને શબ્દો જડતા નથી.”

“તું મને તારા આશ્રયમાં રાખીશ, મને તારી કરીશ ? તું મને જે પ્રેમની વાત ખતાવે છે, તેથી મને તારી પત્ની ગણીશ ?” આ પ્રસંગ પ્યારીક હતો. રમાના મનનું કેવલ પરીવર્તન થઈ ગયું હતું. ઇંદાનાં વચનોએ એનું મન વિંધી નાખ્યું હતું, અને એને પોતાની જાત ઉપરજ તિરસ્કાર ઉપજાવ્યો હતો. પોતાનાં તરંગી સ્વપ્ન ઉપરથી આસ્તા ઉઠી ગઈ હતી, ભવિષ્ય વિષે નિરાશા થઈ હતી, અને એના આખા મનોવિલાસનો ભંગ થઈ ગયો હતો. આવે સમયે, લાલાની સારી અક્ષરે તુરતજ સૂચવેલું ઉત્તર, જે લાલાથી અપાયું હોત, તે રમાને પોતાની જાત ઉપર શ્રદ્ધા આવત, પોતે કાંઈ કીમત વિનાની છે એમ થયું હતું તે મટત, અને લાલા ઉપર વિશ્વાસ કરી એ એની થાત; ગુલાબસિંહે મત્સ્યેન્દ્રને કરેલી વિનતિ સફલ થાત. પણ એના શુદ્ધ સ્વભાવની પ્રથમ પ્રેરણાની સામે, આ પ્રશ્ન થતાની સાથેજ ગુલાબસિંહે એને એના અનાદિ શત્રુરૂપે સમજાવેલા ખીન્ન મહિન તર્ક ઉઠ્યા. હમારાની ટોળીએ મને ફસાવવા જે જાલ પાઘરી છે તેમાં શું મારે આંખો મીંચીને ફસાઈ પડવું ? આ બાલાને આવી રીતે, મારે પાછળથી પસ્તાવું પડે તેવી કમ્બલત લેઈ લેવાનું શીખવી રાખેલું તો નહિ હોય ? એ નર્તકી વેપ તો ભજવતી નહિ હોય ? આવાં દુનીયાંદારીના, વ્યવહારના, તર્ક જેવા એના મગજમાં ઉઠ્યા, તેવુંજ એનું મન ફરવા લાગ્યું અને એને જાણે પોતાના મિત્ર રામલાલનું ઉપહાસયુક્ત હસવું કાને સંભળાવા લાગ્યું, ખોલું પણ ન હતું. રામલાલ એ રસો જાગો હતો, ને પુઢીએ એને કશું કે

લાલાજી અંદર છે, તેથી તે ત્યાં થોભ્યો હતો. દુનીયાંની હાસીની માણસને જે અસર થાય છે, તેથી કોણ અગ્નિપ્ત્યું છે? રામલાલ દુનીયાંદારીરૂપજ હતો. એવું હસવું, તે, લાલાને આખી દુનીયાંની હાસી રૂપ લાગ્યું. તુરત હોઠે આવેલું ઉત્તર પાછું ગળી ગયો, એનો વિચાર બદલાઈ ગયો. રમા, તો, આતુર દૃષ્ટિએ, એના મોં સામુંજ જોઈ રહી હતી. છેવટ લાલાએ ગણુ-ગણુતે ઉત્તર આપ્યું “ રમા ! તું જે ધંધામાં છે, તે ધંધાવાળાં પ્રેમ અને લગ્ન બે એકરૂપજ માને છે શું ? ” રે વિપત્તિ ! રે વળખાત ! લાલો બોલતાં શું બોલ્યો, પણ તુરતજ પરતાવા લાગ્યો. તુરતજ એનાં મુદ્ધિ, હૃદય, અને આત્મા ઠપકો દેવા લાગ્યાં. પોતાનાં વિષયભર્યા વચનથી, રમાને, કરમાઈ જતાં ફૂલ જેવી એણે જોઈ. એના મુખ ઉપરથી સોહી ઉડી ગયું; એના હોઠ ધોળા ધપ થઈ ગયા; તુરતજ, ખેદમય દૃષ્ટિથી, લાલા કરતાં પોતાની જાતનેજ ઠપકો દેતી હોય તેમ, દયાભર્યા વચન બોલી: “ બરાબર, જયપુરવાસી ! બરાબર; એણે ખરું કહ્યું, હું ગામ બહારની બહારવસીજ છું.”

“ સાંભળ, સાંભળ, રમા ! હું ભુલ્યો, મને માફ કર ! ”

પણ રમાએ ગણુકાયું નહિ અને ઉદાસીથી નિરાશાના નિરવધિ દુઃખને હસતી હોય તેમ વહીલે મોઝે એ રંડા બહાર જતી રહી. લાલો પણ એને અટકાવવાની હીંમત કરી શક્યો નહિ.

પ્રકરણ ૯ મું.

દુનીયાંને આપેલો ભોગ.

નિરાશ થઈને લાલાજી જેવો રમાના ઘરની બહાર આવ્યો કે તુરતજ રામલાલ જે ત્યાં ઉભોજ હતો તેણે એનો હાથ ઝાલ્યો. લાલો એને ધુતકારીને મીઠાજમાંજ બોલ્યો “ તું અને તારી જીભ બેએ મને કેવલ બાપલો બનાવી દુઃખના દરીયામાં ડુબાવ્યો છે. શીકર નહિ, હજી કાંઈ વહી ગયું નથી. હું ઘેર જઈને તુરતજ એના ઉપર લખીશ, એની માફ માગીશ, એ મને માફ કરશેજ. ”

રામલાલના મનની વાત સહજમાં પાઈ શકાય એવો એનો સ્વભાવ ન હતો. લાલાના મિત્રજથી જરાક વાર ક્ષેત્ર પામેલા પોતાના મેને કાવકું રાખી, લાલાને એક વાર તો એણે બધો ઉભરો કાઢવા દીધો. પછી ધીમે ધીમે એને ટાઢો પાડી, પલાળવા માંડ્યો. વાતમાં ને વાતમાં એને દિલાસો આપતાં આપતાં બધી વાત કાઢી લીધી; કાઢી લેઈને પણ રામલાલને કાંઈ ખરાય મતલબ તો થોડીજ હતી; એ નહારો માણસ ન હતો; જવાનીના તો-રમાં નીતિમર્્યાદા જેવી શિથિલ હોય છે તેવી એનામાં તે શિથિલ ન હતી, પાકો અનુભવવાળો દુનીયાંદારીનો માણસ હતો. વિચાર કરો મોહું ઠેકાણે રાખીને જોલ્યો “લાલાજી, એ નર્તકી તારી પત્ની થાય એમાં હું રાજી નથી, પણ એવું તો મેં સ્વપ્ને પણ ધાર્યું ન હતું કે તુ એને તારી માથુક કરી લે. એ એમથી તો ગમે તેવું અવિચાર ભરેલું પણ પરણવાનુંજ, હું તો, અનાંતિ ભરેલા આડકતરા સંબંધ કરતાં, વધારે પસંદ કરું. પણ જરા ધીમે પડીને વિચાર કર, હવણાં ને હવણાં શું વહી ગયું છે, થાય છે, વિચારીને થશે.”

“પણ વિચાર તે ક્યારે થશે? અહીંયાં તો ઘડીએ ઘુટા ભરાય છે. કાલે રાતે તો ગુલાબસિંહને જવાબ આપવોજ પડશે. એ અવસર ચૂક્યા તો પછી રામ રામ.”

“એ તો નવાઈની વાત ! એવું શું છે ? જરા સમજવ તો ખરો.”

લાલાજી પણ હતા તો તરે મિત્રજેજ, પ્રેમના ઉછાળામાં તપીજ ગયેલા હતા, એટલે ખુલ્લે દિલે જે વાત પોતાની અને ગુલાબસિંહની વચ્ચે બનો હતી તે કહી દીધી; માત્ર પોતાના પૂર્વજ સંબંધી તથા ગુપ્ત મહાત્માઓ સંબંધી વાત, કોણ જાણે કેમ, દબાવી રાખી. આ વૃત્તાંત જાણવાથી રામલાલને જે જોયતું હતું તે મળ્યું. વાહરે વાહ ! શી ઉંડી સમજણ ! અનુભવી મુદ્દિમાન રામલાલે એ ઉપરથી વિચાર બંધ એસાડ્યો. એની વાત કયો અનુભવી માણસ નાકચુલ કરે ? આ નર્તકી અને એનાથી ધરાઈ ગયેલો પેલો જાદુગર એએ ઠીક ખેલ રમવા માંડ્યો છે ! શી યુક્તિ રચી છે ! ધીમે રહીને લાલાને સપ-ડાવી દેવાનો પક્ષ પણ કેવો ઉઠાવ્યો ! લાલો પણ એકાએક ઠીક સમજી ગયો ! શું એમ બનવા દેવાય ? એક ગુલાબસિંહે જરા મોહું ઠેકાણે રાખીને કહ્યું કે બસ કાલ પછી તમે જાણો ને તમારી વાત જાણે, માટે લાલાને ફસાઈ પડવા દેવાય !

“ જો લાલાજી ! આટલું કર, એમાં તારું જન જવાનું નથી. તારો જવાબ આપવા દરાવેલો વખત વીતી જવા દે. જ્યાં ત્યાં છે તો એક રાત-નોજ આંતરો ? ગુલાબસિંહ જોઈએ શું કરે છે. એ કહે છે કે તું ગમે ત્યાં હોઈશ ત્યાં પણ તને આવતી કાલની મધ્યરાત્રી પહેલાં હું મળીશ, તો ઠીક છે, ચાલને આપણે દીલ્લી મૂકીનેજ રસ્તો માપીએ. એને એમ તો ખતાવી આપવુંજ જોઈએ કે તું જાતે જ વાત ઠીક છે તેમાં પણ વગર વિચારે કંપલાવવા રાજી નથી. કાલના દિવસ પછી તારે કાવે તો એને લખજે, મળજે, ગમે તે કરજે. પણ આ બે શતો તો જવા દે. હું માત્ર આટલુંજ માગું છું. ”

લાલો આ સાંભળીને જરા ઠેકાણે આવ્યો. પ્રેમના તરંગે ચઢ્યો હતો ત્યાંથી જરા હેડો બેઠો. એના મિત્રની તકરારો એને વાળખી લાગી, નિરુત્તર બની ગયો. પોતાને ખાતરી તો થઈ નહિ, પણ શંકા થઈ ખરી. અધુરામાં પ્રેર કરવા એજ વેળે બહો પણ ત્યાં આવી ચઢ્યો, લાલાને જોતાંજ બોલ્યો “ કેમ હજી પણ પેલી સરદારની છોકરી ઉપર તમારું ધ્યાન ને કે ? ”

“ કેમ ? તમે કેમ છો ? ”

“ એને મળ્યો, ને બધી વાતચીત પણ કરી. આવને આઠમે દહાડે તો એને તમે બહેલુસેનની બીબી થયેલી જોશો. તમારા પેલા ગુલાબસિંહને કહેજો કે બંદાના કામમાં તે બે વખત આટો આવ્યો છે, એમાં માલ નહિ. બહો ખરો શાહુકાર છે, ને બાજ સુદ્ધાંત મુદ્દલ પાછું વાળવા ચૂકે તેવો નથી. ”

“ વહેવારમાં એ વાત ઠીક છે. ” રામલાલે કહ્યું “ કાંઈના અપકાર માટે અપકાર કરવો એમાં તો એ વાત ઠીક નથી, વાળખીએ નથી. ગુલાબસિંહ તમારા લગ્નની વાતમાં આડે આવેલો કે કાંઈ બીજામાં ? તમારું કામ તો આટલે બધે આવ્યું છે, ત્યારે એણે શું બગાડ્યું હોય ? ”

“ એ તો રમાનેજ પૂછજો ને એટલે સમજશો. ઓહો, લાલાજી ! તમારા આગળ એ મહોટી સતીને સાધવી થાય છે. ચરે, બા ! પણ આપણે એમાં કાંઈ નથી; તમે પણ જે થાય તે કરી લો ને. ચાલો અત્યારે રામરામ. ”

“ ઓ અક્કલાના દુશ્મન ! ” રામલાલે લાલાને ધપ્યો મારીને કહ્યું “ જરા ડાહ્યો થા. બોલ હવે તારી રમાનું તે શું ધાર્યું ? ”

“ એ તો જુકો છે. ”

“ ત્યારે તુરતજ એના ઉપર પત્ર લખવાનો કે ? ”

“ ના ના, જો મને એમજ ખાતરી થાય કે એ એક પેચજ રચે છે, તો હું એને જરા પણ દિલગીર થયા વિના લાત મારીને ઉભો રહું; પણ હાલ તુરત હું એના ઉપર નજર રાખીશ, ને ગમે તેમ પણ ગુલાબસિંહ મને ખાડામાં ઉતારે તે તો નહિજ બનવા દઉં. ચાલ આપણે તુરતજ દિલ્હીથી રવાના થઈએ. ”

પ્રકરણ ૧૦ મું.

લાલિથી નાશી છૂટાય ?

રામલાલ અને લાલાજી પાંધરાજ નીકલી પડ્યા. મુકામ ઉપર જઈ પોતાનો પત્તા જેવો તેવો ભાળતી ઉત્તર તરફ કોઈ ગામડામાં જવા માટે નીકળ્યા. શહેરમાંથી એ બહુ જલદી ચાલનારી સાંઢણી લેઈ લીધી, અને અને તો જલદીથી હરિદ્વાર તરફ જવાનો નિશ્ચય કર્યો. તેઓ ઝટપટ મુસાફરી કરતા હિમાલય તરફ આવી પહોંચ્યા. રસ્તામાં કાંઈ ગફલત થવાથી, હરિદ્વાર તો બાજુ ઉપર રહ્યું, પણ કોઈ અજાણ્યા પ્રદેશ ઉપર આવી ઉભા. એક આખી રાત તેમણે મુસાફરી કરી હતી; સવારમાં સૂર્યના કિરણોથી હિમાલયનાં શ્વેત શિખર રંગબેરંગી ભવ્ય આકૃતિ ધારી રહ્યાં હતાં; એ જોઈને વિરામ લેવા થોભ્યા. પણ ક્યાં વિરામ પામે ! ચારે તરફ જંગલ અને ઝાડી વિના ખીજું કાંઈ નજરે આવતું ન હતું. ઉંચા ઉંચા પહાડનાં શિખરો તરફ દૃષ્ટિ વળતી હતી, પણ ત્યાં ફરતી ન હતી. લાલાજીને મનમાં ગભરામણુ થવા માંડી; પણ રામલાલ—દુનીયાંદારીમાં ફૂટાઈને કઠિન થયેલો રામલાલ એમ ગભરાય એમ ન હતું. આમ તેમ નજર કરતાં એણે કેટલેક દૂર ધૂત્રપતાકા જોઈ, એને ત્યાં જઈ તપાસ કરતાં કોઈ વનવાસીની ઝુંપડી શોધી કહાડી. ત્યાંથી થોડાં ફલજલ પામીને બંને જરા તાજ થયા; પણ હવે જવું ક્યાં ! એટલી એક ઝુંપડીમાં તેમનો સમાસ થાય એમ હતું નહિ, તેમ રામલાલ જેવા ખાધેલ પીધેલ ગૃહસ્થને એ સ્થલમાં વિશ્રાન્તિ

લેવાનું મન પણ હતું નહિ. પૂછપરછ કરતાં એમ જાણ્યું કે સાંધી થોડે દૂર એક સાધુઓનો મઠ છે, ને તે મઠમાં આજકાલ ઘણા ગૃહસ્થોનો અવરજવર ચાલુ છે, કેમકે સમીપમાંજ આવેલા જ્વાલામુખીશિખરના નવા ફાટી નીકળેલા દિવ્ય અગ્નિનાં દર્શન કરવા અસંખ્ય જાત્રાળુ આવે છે, તેથી ત્યાં સારું ખાન પાન મળશે. આવો વૃત્તાન્ત જાણુવા ઉપરથી લાલાણ તથા રામલાલ બન્નેને જ્વાલામુખી સુધી જવાની ઇચ્છા થઈ, અને કેવલ રમત ગમત માટેજ બહાર નીકળ્યા હતા એટલે ત્યાં સુધી પણ ટપો મારી આવવાનું મનમાં આવ્યું. પણ રામલાલ એમને એમ કંપલાવે એમ ન હતું; જો કે લાલાણ જેવા ચિત્રકારનું હૃદય તો ક્યારનુંએ પર્વત અને વનોપવનની લીલામાં લીન થઈ ગયું હતું, આનંદમાં નિમગ્ન થયું હતું, ને વિસ્તાર પામી પ્રકૃત વાતને વીસરી ગયું હતું. રામલાલે પેલા પહાડી બીલને પૂછી જાણી લીધું કે આ જ્વાલામુખી ઉપર જવાથી કાંઈ હરકત થનાર નથી; ને પછી સાંઢણી મઠ તરફ હંકારી.

મઠના એક ચોરડામાં બન્ને ખેઠા છે, મોં આગળ ફૂલ ફલાદિ, મીઠાઈ, ઠંડુ જલ, પાનસોપારી, એક મહોર ભેટ મૂકવાથી રજુ થઈ ગયાં છે. એ બંધાનો ઉપભોગ કરતે કરતે રામલાલ બોલ્યો: “ કેમ લાલા ! તારા ગુલાબ-સિંહનું એક વચન તો હવે મિથ્યા થયું ! સાંજ તો પડી ચૂકી છે, હવે કેવી રીતે એ તને મળનારો છે ! ”

“ એમાં શું ! હજી તો સાતમો દિવસ વીત્યો નથી. ”

“ અંહ ! બલેને ગુલાબસિંહ મહોટો સિદ્ધ હોય, પણ તું તો કાંઈ પરિક્ષિત નથી જે સાતમા દિવસની વાટ જોઈને ખેડો છે. તું તારા અભિ-માનેજ લેવાય છે. હું તો મારી જાતને કાંઈ એવડી બધી અગત્યની માનતો નથી કે મારે માટે વિશ્વના નિયમોજ બધા ફેરવવાની ઇચ્છિરને તરફી લેવી પડે. ”

“ વિશ્વના નિયમ ફેરવે શા માટે ને તે ફેરવે પણ શા માટે ? તું સમજ્યો છે તે કરતાં તત્વદષ્ટિ વધારે ગહન છે, એમાં કાંઈ વિશ્વક્રમને ફેરવી નાખવાની વાત નથી, પણ તે ક્રમમાં જે થનાર છે, તે આગળથી જાણવાની વાત છે. ”

“ તું તો હજી પણ એનો એજ રહ્યો; તને આ ભૂત વળગ્યું છે તે હજી નીકળ્યું નથી. ગુલાબસિંહ મહોટો ભવિષ્યવેતા થઈ આવ્યો ! બધાં ભૂત પ્રેત એનેજ તામે હશે, નહિ ! ”

આવી વાત ચાલે છે એટલામાં એક જણે આવીને ખબર કરી કે જ્વાલામુખી તરફ ચઢવાને ઘોડા તૈયાર છે, તથા ભોમિયો પણ ખોટી થાય છે. બંને જણા કમર કસીને ઉભા થયા. ચાલતે ચાલતે છેક સંધ્યાકાલ થઈ ગયો તે વખતે જ્વાલામુખીમાંથી ઉઠતા ભલૂકા સ્પષ્ટ દૃષ્ટિગોચર થવા લાગ્યા. જેમ જેમ સૂર્યનો પ્રકાશ ખસતો ગયો તેમ તેમ ચોતરફ ધીમે ધીમે ઝીણા શ્યામ રંગની છાંટની પેઠે વૃદ્ધિ પામતા અધકારથી ઘેરાયેલો અગ્નિનો ભલૂકો વધારે પ્રદીપ્ત જણાવા લાગ્યો; ખાઉ ખાઉ કરતો, લાંબી જીભના લપકારા કરી આ-સમાનને પણ ગળી જતો; ભડકા ઉચે ઉચે ઉડવા લાગ્યો. લાલાના હૃદયને વિશ્વલીલામાં લીનતા તો એની સાથે થઈજ હતી, હવે એના હૃદયમાંના દિવ્ય-અંશ આ દિવ્ય તેજસ્વિ થઈ ઉચે ઉચે ઉડવા મંડ્યો. એને નાના પ્રકારનાં દર્શનો થવા લાગ્યાં. એ સ્થાનની ભૂમિ સજીવ જણાવા લાગી વિવિધ સત્ત્વના અસ્તિત્વની એને પ્રતીતિ થવા માંડી. આમ આત્મા મનના આનંદમાં મસ્ત લાલાજી અને સૃષ્ટિલીલાને સાદી નજરે જોઈ ભડકાનું વિકરાલ ભડકાવવાપણુંજ નિરખતો રામલાલ બંને ચાલ્યા જાય છે; સૂર્યાસ્ત થયો; રસ્તો પણ સાંકડો આવ્યો; માથા ઉપર ચંદ્રના કિરણ ઝળકવા લાગ્યા. રૂપેરી જ્યોત્સ્નાપ્રવાહમાં સ્નાન કરી અગ્નિદેવને સાક્ષી રાખી પૃથ્વી અને સ્વર્ગ એકરૂપતા પામવા લાગ્યાં— આનંદમાં નાચવા લાગ્યાં. ઘોડા મૂકી દેવા પડ્યા, અને લાલાજી તથા રામ-લાલ ભોમિયાને આગળ કરી પગે ચાલતા જ્વાલા તરફ જવા લાગ્યા. રામલાલ ભોમિયાને વિવિધ વાતો પૂછતો હતો, પર્વત ઉપર કોણ આવે છે, કેમ આવે છે, ક્યાં સુધી જઈ શકાય છે, જ્વાલામુખીથી કાંઈ ભય છે કે નહિ, રાતને સમયે જનાવરનો ભો છે કે કેમ, ઇત્યાદિ અનેક ચર્ચા ચાલતી હતી. ભોમિયો પોતાને મળતા પૈસાથી આનંદ પામી જત્રાણુઓની પ્રશંસા કરતો હતો, ને નાના પ્રકારની કહાણીઓ જ્વાલામુખીના સંબંધે કહેતો હતો, તથા ચંદની રાતેજ જ્વાલામુખીના દર્શનની ખુબી છે એમ સમજાવતો હતો. એવાજ પ્રસંગમાં તે બોલ્યો કે “ એક વાર કાશીના કોઈ શ્રીમંત લોક અહીં આવ્યા હતા, તે એવા તો બહાદુર હતા કે કેંડ જ્વાલાના મુખ આગળ જઈને બેઠા હતા. અમે પાછા ઉતરી ગયા, ત્યારે તેમાંના એકની શાલ ઉપર રહી ગઈ હતી

તે લેવા માટે મને મોકલ્યો; પણ અંધારી રાતે અહીં આવવું તે કાંઈ રમત વાત ન હતી. પૈસા બધું કરાવે છે, માટે લાલચને મારે હું અહીં આવ્યો, ને શાલ લીધી; પણ જ્યે પાછો ફરતો હતો, તેવેજ જવાલાનો ભલૂકો વધવા લાગ્યો, વધી વધીને જાણે બધી ડુંગરી ઉપર છવાઈ ગયો અને આ-કાશને પણ વીંટાઈ વળ્યો. હું તો અંધજ થઈ ગયો. પણ તેવામાં એજ જવાલામાંથી એક કોણ જાણે શું એ ઉભું થઈને મારા તરફ આવ્યું. પણ તે મારી પાસે થઈને જાણે હું છુંજ નહિ એમ મને ગણકાર્યા વિના ક્યાંનું ક્યાં અદૃશ્ય થઈ ગયું ! મારા બાપ ! તે દિવસથી હું લોહીને લોહી ઓકરું છું, ને મેં ફરીથી એકલા અહીંયાં આવવાના સોગન ખાધા છે. ”

“ કેમ લાલા ! જવાલામાંથી નીકળેલું એ ભૂત તારો ગુલાબસિંહ તો નહિ હોય કે ! ”

“ લાલાજીનું ધ્યાન તો ક્યાંનું ક્યાં ગુમ થયું હતું, રામલાલની મસ્કરી ફરી એનું ધ્યાન ન હતું. પણ આવી ગંભીર રમત કરતા એ ત્રણે જણુ છોકરાય સુધી આવી પહોંચ્યા, એથી આગળ જવાય એમ ન હતું. એમની નજરે જે દેખાવ પડ્યો તેનું વર્ણન કરવુંજ અશક્ય છે. ભવ્યતાને ભવ્યતાજ એળખે છે. સામાન્ય લોકની દૃષ્ટિએ ભવ્ય, ભયંકર, ત્રાસદાયક, જણાતા પદાર્થો પણ કેટલા ઐશ્વર્યથી, આનંદથી, મહત્તાથી, ભરપૂર હોય છે, પોતાની મહત્તામાંજ માણસના મનના સાંકડાપણાને મેળવી લે છે, ને પોતે જ એ ભવ્યરૂપે સર્વમય છે, તેમ માણસને પણ એક વાર સર્વાત્મભાવ પમાડી દે છે ! એથીજ એવાં સ્થાન તીર્થ અને યાત્રાને યોગ્ય થતાં હશે ! પર્વતરૂપ ભવ્ય યોધાના સ્યામ શરીર ઉપર કૈામુદીનો શ્વેત જામો ઝૂલી રહ્યા છે, તેનો છેડો પણ જણાતો નથી, ને સાંધો કે સીમા પણ દૃષ્ટિએ આવતાં નથી. એ યોધાના મસ્તક ઉપર અનંત રંગ એરંગી મણિમય મુકુટરૂપે અગ્નિજવાલા નામી રહી છે:—અગાધ, અનંત, ગુહાગારમાંથી સરસરાટ ઉપડી થન થન નાચતી તે યોધાનાં વીર્ય અને પરાક્રમને સ્વર્ગ સુધી પ્રકાસતી ચાલી જાય છે. એ મુકુટ, એ જામો, એ યોધા બધાંને જોઈને પરમ પ્રેમરૂપ ધવલ હિમલતા પણ સહજ સરાગી થઈ છે. ભવ્ય યોધાના પ્રેમનું પ્રતિબિંબ પામી છે ! લાલાજી દ્વિફલ મૂઢજ બની ગયો છે, રામલાલ પેલા ભોમિયા જેડે તડાકા મારે છે.

પણ એ ગડગડાટ શનો થયો ! પૃથ્વીજ ડોલવા લાગી, કડકડ કરતોને એક જ્વાલાનો ભલૂકો રાક્ષસીરૂપે ઉડ્યો, અને તેમાંથી ગાઢ ધૂંત્રગોટ ચોતરફ છવાતાની સાથે, એક વિકરાલ પથ્થર આવીને રામલાલના મોં આગળ પડ્યો, પડતાની સાથે ચુરેચુરા થઈ ચોતરફ પથરાની રેતીનોજ વરસાદ વરસાવી રહ્યો ! ભોમીઓ મૂઠીઓ વાળીને નાહો, અને રામલાલ તથા લાલાજીને જેમ અને તેમ નાસવાની ખૂમ પાડતો નાસતોજ ગયો. રામલાલ લાલાનો હાથ પકડી ભોમિયાની પાછળ ધાયો, પણ એક પીંજે ધૂંત્રગોટ ઘૂટવાની સાથે લાલાજીનો હાથ, ગભરાટમાં ને ગભરાટમાં, રામલાલથી મૂકી દેવાયો, ને અને વિખૂટા પડ્યા. લાલો આમ તેમ દોડવા લાગ્યો, રામલાલની ખૂમોને આશરે આશરે આગળ ધસવા લાગ્યો, પણ વળી એક નવો ઘડાકો થયો, ને ધૂંત્રને બદલે અગ્નિ પોતેજ વિસ્તાર પામી લાલાની ચોતરફ વીટાઈ વળ્યો. ગાભરોને ગાભરો લાલો એક ખડક ઉપર ચઢી ગયો, પણ શું કરવું તેનો વિચાર પણ ચલાવી શક્યો નહિ ! જે તરફ જાય તે તરફ જ્વાલાનું મુખ વિકાસિત થઈ એને સામુંજ આવે ! જેમ તેમ આંખ મીચીને એક તરફ જરા કોઈ દેખી એણે અંપલાવ્યું, પણ તે રસ્તો તો જ્વાલાના મુખ તરફ હતો; મુખથી દૂર જતો ન હતો. એ મુખ હવે વિકરાલ વિકાસી રહ્યું છે, ભડકા ઉપર ભડકા ને ગોટા ઉપર ગોટા, લટકી રહ્યા છે ! અહો દિવ્યવિસ્તાર, આશુ ! એક અભિમય જ્વાલારૂપ, મહાસત્વ એ જ્વાલાની ટાંચેથી નીચે ઉતરે છે, એક પીંજે ધૂંત્રગોટ ને ગધકની દુર્ગંધ ભેગાં ઉછળે છે; લાલો એભાન થઈ, ધબ દહને જમીન પર શબ્દવત્ પડી જાય છે !

પ્રકરણ ૧૧ મું.

“ મધ્યરાત્રીએ મળીશ. ”

રામલાલ અને ભોમિયો, જે ઠેકાણે ઘોડા બાંધ્યા હતા, ત્યાં આવી અટક્યા. તેમનું પોતાનું બંધ ધીમું પડ્યું, તેમ તેમને લાલાજીનું સ્મરણ થવા લાગ્યું; અને જેમ જેમ પલ, ધડી, એ ધડી વીતી જવા લાગ્યાં અને લાલો જણાયો નહિ, તેમ તેમ રામલાલ જેનું હૃદય દુતીયાંના સામાન્ય આ-

ભુસોનું હોય છે તેવું તો સર્વાંશે પ્રેમાર્દ્ર હતું, તે ગભરાવા લાગ્યો. પોતાના મિત્રની શોધ કરવા પાછા ફરવાનો પણ તેણે આગ્રહ કરવા માંડ્યો અને ભારે રકમ ધનામ તરીકે આપવાનાં વચ્ચેથી ભોમિયાને પોતાની સાથે આવવા લલચાવી શક્યો. પર્વતનો નીચેનો ભાગ બધો શાન્ત હતો, અને ચંદ્રપ્રકાશથી શ્વેતરૂપે સ્પષ્ટ વિસ્તરી રહ્યો હતો; ભોમિયાની ઝીણી નજરે તે પ્રદેશમાંના દૂરના દૂર પદાર્થ પણ જોઈ શકાતા હતા તેઓ ધણે દૂર ગયા નહિ એટલામાં બે માણસો તેમના તરફ આવતા તેમણે જોયા. તેઓ પાસે આવતા ગયા તેમ રામલાલે પોતાના મિત્રને ચટ ઝોળાખ્યો, અને હર્ષમાં ભોમિયાને કહેવા લાગ્યો “ પરમેશ્વરનો પાડ કે એ સહીસલામત આવ્યો. ”

“ અરે ભાઈ! ગાયત્રી ભણવા મડો, કે ખીજે કાંઈ મંત્ર ખોલો, કે રામ રામ રામ બોલો, ” પેલો ભોમિયો ગાભરો ગાભરો કહેવા લાગ્યો “ તે દિવસ રાતે જે ભૂત મેં જોયેલું તેજ આ રહ્યું ! હાય ! હાય ! આ વખત એનું મેં માણસના જેવું છે ! ”

“ રામલાલજી ! ” જેવો રામલાલનાં હર્ષ ભયી વચનને લાલો-ક્ષીણુ, શ્વેત, અને ગુમ થઇ ગયેલો લાલો-કંડા મીઠજથી અભિનંદતો હતો, તેવામાં ગુલાબસિંહે કહ્યું “ રામલાલજી ! મે તમારા મિત્રને કહ્યું હતું કે આજ રાતે આપણે મળીશું, તમે જુઓ છો કે તમે એ ભવિષ્યવાણી ખોટી પાડી શક્યા નથી. ”

“ હું શું શું ! કેમ કેવી રીતે-ક્યાં ? ” એમ રામલાલ ગભરાટમાં ને ગભરાટમાં આશ્ચર્યથી લવવા લાગ્યો.

“ તમારા મિત્રને જ્વાલામુખીના ધૂંઝગોટથી બેભાન થઇને ભોંય ઉપર પડેલો મેં જોયો. એને હું વધારે સ્વચ્છ હવામાં ઉપાડી ગયો; અને ત્યાંથી, આ પર્વતનો હું ભોમિયો છું એટલે એને તમારી પાસે લેઇ આવ્યો. અમારી વાત આટલીજ છે. તમે જોઈ શકશો કે જે ભવિષ્યવાણીને તમે ખોટી પાડવા આવ્યા છો તેજ ભવિષ્યવાણીથી તમારો મિત્ર જીવતો રહી શક્યો છે; એક ક્ષણ વધારે ગઇ હોત તો એ તમારો મિત્ર તમારો ન હતો. ચાલો રામ રામ ! ”

“ રહો રહો. મારા પ્રાણુદાતા ! ઉભા રહો. આમ તમે જાઓ તે ઠીક નહિ ” લાલો પ્રથમથીજ બોલ્યો “ તમે અમારી સાથે પાછા નહિ આવો ! ”

ગુલાબસિંહ થોભ્યો, અને લાલાને બાબુ પર લેઈ નઈ ગંભીરવદને બોલ્યો “ જવાન મર્દ ! આપણે આજ રાત્રીએ ફરીથી મળવું પડે તેમ છે. પ્રાતઃકાલનાં કિરણ કૂટતા પહેલાં તારે તારા ભાવીનો નિર્ણય કરવાની આવશ્યકતા છે. જેના ઉપર તું પ્રેમ દર્શાવે છે તેનેજ તેં અપમાન આપ્યું છે, એ મારા જાણવામાં છે. પણ થયેલી ભુલ સુધારવી, ગમે ત્યારે, પણ સુલભજ છે. તારા મિત્રને પૂછતો ના; એ ગભો છે, યુદ્ધિમાન છે—પણ હાલ એના ડહાપણની જરૂર નથી. માણસના જીવિતમાં એવી ઘણી ક્ષણો આવે છે કે જે વેળાએ યુદ્ધિ કરતાં કલ્પના—મન કરતાં હૃદય—તેની સલાહ લેવાની વધારે જરૂર હોય છે. તારા જીવિતની આ ક્ષણ તેવી છે. તારો ઉત્તર હું હમણાંજ માગતો નથી; તારા વિચાર સ્થિર કર, ગભરાટ મટાડ, હજી મધ્યરાત્રીને વાર છે. હું તને મધ્યરાત્રીએ મળીશ.”

“ અગમ્ય વિલક્ષણ, વિધાતા ! ” લાલાજી એ ઉત્તર વાળ્યું “ જે જીવિતને તે હુગાર્યું છે તે જીવિત હવે હું તારેજ શરણ કરું છું; કેમકે મેં આજ રાત્રીએ જે જોયું છે તેથી રમા પણ મારા હૃદયમાંથી ઉપડી ગઈ છે. પ્રેમ કરતાં પણ વધારે પ્રબલ કોઈ વૃત્તિ મારા લોહીમાં ઉકળી ઉઠી છે. સામાન્ય મનુષ્યોની સમાન થવાની નહિ, પણ તેનાથી ઉચ્ચતર થવાની વૃત્તિ—તારા પોતાના જીવિતનું રહસ્ય સમજવાની અને અનુભવવાની વૃત્તિ—અલૌકિક જ્ઞાન અને દિવ્યશક્તિ પામવાની વૃત્તિ મારા મનમાં જવાઈ રહી છે. મેં મારો નિશ્ચય કર્યો. મારા પૂર્વજના નામની આણુ દઈ હું તને તારા શપ્થો યાદ કરાવું છું. મને ઉપદેશ આપ; મને ભણાવ; મને તારો શિષ્ય કર—આટલુંજ કમુલ કર, એટલે જે સ્ત્રીને પ્રાપ્ત કરવા હું બધા જગત જોડે વેર બાંધવા તૈયાર છું તે સ્ત્રી તારે હવાલે કરું.”

“ મારું વચન માન, સારી પેઠે વિચાર કર. એક પાસ રમા; પ્રેમમય, આનંદપૂર્ણ ધર; શાન્ત સુખમય જીવિત—બીજી પાસ સંપૂર્ણ અધિકાર, જેમાં આ આંખો પણ જોવાને સમર્થ નથી. ”

“ પણ તેં મને સમજાવેલું છે કે જે હું રમાને પરણું તો મારે વ્યાવહારિક સામાન્ય જીવિતમાત્રથીજ સંતોષ માનવો પડશે—જે એમ ન કરું તો મને તારું જ્ઞાન અને તારું સામર્થ્ય મળશે. ”

“ લોભી માણસ ! જ્ઞાન અને સામર્થ્ય તે સુખ અને નીરાંત નથી. ”

“પણ સુખ કરતાં અધિક છે. ખોલ; હું રમાને પરણું તેમ છતાં પણ તું મારો ગુરુ થશે ? આટલુંજ કમુલ કર, એટલે મારો નિશ્ચય થઈ રહ્યાં.”

“એમ બનવું અશક્ય છે.”

“ત્યારે હું એને કાંઈ કામની ગણતો નથી. અગાધ જ્ઞાનના ભંડાર ઉપર તારું દેનારની કાંઈજ કીમત નથી. હું પ્રેમનેજ રામરામ કરું છું, સુખને નમસ્કાર કરું છું, એકાંતવાસ અંગીકાર કરું છું, નિરાશામાં આશાવાન થાઉં છું. જે એજ તારા અધારા એરડાના દારની કુંચી હોય તો તે બધાને હું હૃદય સાથે સાંધું છું.”

“તારો નિશ્ચય મારે હાલ જાણવો નથી, આજ રાત્રીના છેલા ચાંધ-ડીઆમાં હું તે માગીશ, ને તે તારે એકજ શબ્દથીજ જાણાવવો નેઈશુ-લા કે ના. ત્યાં સુધી રામ રામ.”

ગુલાબસિંહ પોતાને હાથે રામ રામ કરતો કરતો ચાલ્યો ગયો તે ક્યાં ગયો એ પણ જાણાયું નહિ. લાલો પોતાના અધિરા થઈ ગયેલા તથા આશ્ચર્યમાં પડેલા મિત્ર પાસે ગયો. રામલાલે લાલાના મોં સામું જોયું તો એને ઘણો મહોટો ફેરફાર નજરે પડ્યો. જીવાનીનો આનંદમય તોર તથા પુશમિ-બંજ કાણુ જાણે ક્યાંએ ઉડી ગયાં હતાં. એની મુખમુદ્રા કઠોર, શૂન્ય તથા શુષ્ક થઈ હતી—એક ઘડીએ અનેક વર્ષ જેટલી અસર કરી નાખી હતી.



પ્રકરણ ૧૨ મું.

છેવટ નિર્ણય.

રામલાલ અને લાલાજી પાછા સાંઢણી ઉપર ચઢી દિલ્હી તરફ દોડતા ચાલ્યા જાય છે. જ્વાલામુખીથી દિલ્હી પહોચતાં હજી વાર છે, પણ મધ્ય રાત્રીનો સમય થયો છે. ચંદ્રપ્રકાશ પાકો થઈ ધીમે ધીમે નમવા લાગ્યો છે. ચોતરફ વૃક્ષનાં વનોમાં તમરાંના નાદથી ભૂમિ ગાજી રહી છે. મુસાફરોના કાનમાં તમરાંના ગાન ઉપરાંત, સાંઢણીના વેગનો સરસરાટ પણ રમી રહ્યા છે. લાલાજી ગુમ થઈ વિચારમાંજ પડી ગયો છે, રામલાલ પણ કાંઈ ખોલવાનું મન કરી શકતો નથી—જ્યારે દિલ્હી પહોચાય ને નીરાંતે જાપીને લાંબી ઉંઘ લેવાય એવા વિચારમાં દોડતા ચાલે છે. સારા ભાગ્યે મઠના સાધુઓએ રસ્તો પણ સીધે સીધો ખતાવી દીધો છે, એટલે અથડાયા વિના સત્વર મુકામે જવાની આશામાં સાંઢને ચમકાવી મૂકી છે. પાસેના કોઈ સાધુસંત પોતપોતાની પર્યુકુટીમાં જાગ્રત થઈ પાછલી રાતે બ્રહ્મધ્યાન માટે તત્પર થાય છે. પ્રાતઃકાલે પાસે આવવાનો સમય છે; હેલા ચોષડીઆમાં શંખનાદ થયો, લાલાજી ચમક્યો, અને એજ ક્ષણે જાણે ભોંયમાંથી ખડો થાય તેમ એક ઘોડેસ્વાર આવી લાલાની સાથે ચાલવા લાગ્યો.

“અહો ! પાછા આપણે ભેગા થઈ ગયા કે !” રામલાલે ગભરાઈ જઈ કહ્યું.

“તમારા ! મિત્ર સાથે મારે કેટલીક વાતચીત કરવાની છે ” ગુલાબ-સિંહે લાલાની પાસે પોતાનો ઘોડો ફેરવી જતાં કહ્યું “તે હમણાંજ પતી જશે. તમે આગળ ચાલતા ચાઓ.”

“એકલોજ !”

“કાંઈ ભય નથી ” ગુલાબસિંહે જરા મસ્કરીના ડોળથી કહ્યું.

“મારે તો કાંઈ નથી, પણ હું તો લાલાને માટે કહું છું.”

“મારા તરફથી ભય !—હા—ખરી વાત છે.”

“ચાલતો થા ખારા રામલાલ ! ચાલતો થા. તું અર્ધો કાસ પણ નહિ કાપે તે પહેલાં હું તને આવી મળીશ.”

રામલાલે ડોકું હલાવ્યું. અને સાંઢણીને મારી મૂકી.

“ ચાલ, હવે ઉત્તર આપ—જલદી કર. ”

“ મેં નિશ્ચય કર્યો. રમાનો પ્રેમ મારા હૃદયમાંથી નાશ પામ્યો છે. એ ખેલ પૂરો થયો. ”

“ નિશ્ચય કર્યો ? ”

“ હા કર્યો—કર્યો; હવે એ નિશ્ચય કર્યાનું ફલ લાવ ! ”

“ ફલ ! તે તને થોડાકમાંજ આવી મળશે. ”

ગુલાબસિંહે પોતાના ઘોડાને એડી મારી તેવોજ તે ફૂદીને એક ઝા-
ડના ભૂથ તરફ વળ્યો. પથ્થરની જમીનમાંથી, ઘોડાની ખરીચીને ધમકારે,
અગ્નિના તણુખા ઉડવા લાગ્યા અને ઘોડો તથા સ્વાર બંને ઝાડીમાં ગુમ
થઈ ગયા.

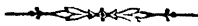
“ રામલાલ પણ પોતાના મિત્રને, જુદા પડ્યા પછી, ક્ષણવારમાંજ
પોતાની નજીક જોઈ આશ્ચર્ય પામ્યો. “ લાલાજી ! ગુલાબસિંહે ને તેં શી
વાતચીત કરી ? ”

રામલાલ ! અત્યારે એ વાત જવા દે. માઈ મગજ ડેકાણે નથી. ”

“ ખરી વાત છે, માઈ માથું પણ ભમે છે—ઉંધ આવે છે—ચાલ જરા
ઉતાવળા દોડીએ. ”

સાંઢણીને ચામુક ચમકાવી. બીજે દિવસે રાત પડતાં બુખ્યા તરસ્યા
રામલાલ અને લાલો પોતપોતાને મુકામે પહોંચ્યા. લાલો જતાની સાથેજ
મેં ઘોઠ સુઈ રહેવા ગયો પણ એને ઉંધ આવી નહિ. ગઈ રાત્રીના વિચાર
ઉપરાઉપરિ એના મનમાં ઉભરાવા લાગ્યા. જ્વાલામુખી—જ્વાલા—પોતાની
એભાન સ્થિતિ—જ્વાલામાંથી કોઈ ગૂઢસત્ત્વનો આવિર્ભાવ—તે સાથેજ ગુલા-
બસિંહનું દર્શન—ઝ્યાં—કેવી જગોએ—કદાપિ પણ પોતાનું જ્યાં જવું ગુલા-
બસિંહ કદી ન શકે તેવી જગોએ !—છેવટ પોતાનો નિશ્ચય ! આ બધા
તરંગોમાં લાલો ગોડો બની ગયો હતો, અને બીજાનામાં પડ્યો પડ્યો ભયથી
થરથર કાંપતો હતો. એને તાવ ભરાયો હતો—પણ તે તાવ ન હતો: જે ઉંચ
ધમ્ધા એના પૂર્વજોમાં પ્રબલ હતી, જે ધમ્ધાએ એના બાલપણને ચિત્રક-
લાના આનંદમાં પરમાર્થ સમજાવ્યો હતો, જે ધમ્ધાએ એને આંખા પણ

શુદ્ધ પ્રેમની છાયામાં ઘેર્યો હતો, એજ ઇચ્છા—મનુષ્ય યુદ્ધિની પેલી પાસ સમાયલું શુભ જ્ઞાન પ્રાપ્ત કરવાની ઇચ્છા—તેનો આ સમયે એને તાવ આવ્યો હતો. એજ વાત એ ઝંખી રહ્યો હતો. ગાન, ચિત્ર, પ્રેમ, રમા ! બધું જગત્ એટલી એક ઝંખનામયજ થઈ રહ્યું હતું. એ ઝંખનાએ લાલાને જગત્માંથી ઉચ્છેદી સ્વર્ગમાં ફેરવવા માંડ્યો હતો, અને આખા વિશ્વની મર્ત્ય કાન્તિનો પ્રેમ-માત્ર, ગુલાબસિંહની સાથે એક ક્ષણ પણ અમરત્વના દરવાજામાં પેસવાની કીમત તરીકે અર્પવાને એ તૈયાર થઈ ગયો હતો. આવા વિચારમાં ને વિચારમાં પડ્યો રહ્યો—મધ્યાહ્ન થયા—સાંજ પડી—રાત પડી—ખાવું પીવું વીસરી ગયો—છેવટ ઉઠ્યો. જરા શાન્તિ થાય તેમ પવનને આવવા સારું પ્યારી ખુલ્લી મૂકી. આકાશ સામી નજર પાંધી ઉભો છે, અનન્ત તારાગણની ભવ્યતા પાંજરામાં પૂરેલા પોપટને ગમકાવી રહી છે, એનો જીવ તલપી રહ્યો છે; જોઈ જોઈ હસે છે, વિચારે છે, આત્મવિચાર પામે છે, ઉડે છે. એક તારો સરસર લઇને ખર્ચો, અનન્ત પ્રહાંડમાંથી વિખૂટો પડ્યો, અને અનન્ત દિગ્ વિસ્તારમાં અદૃશ્ય થઈ ગયો !



પ્રકરણ ૧૩ મું.



સિદ્ધિનો પ્રેમમાં લય.

રમા અને તેની યુદ્ધી દાસી રામગૃહ તરફથી ઘેર આવ્યાં હતાં, અને રમા, ચાકી પાકી, લાંબી થઇને પથારીમાં પડી હતી. ડોશી રમાના માથાની સોનેરી લટો જે હાલ છૂટી થઈ અંગ પર છવાઈ રહી હતી તેના ઉપર પોતાનો મીઠો હાથ ફેરવતી હતી. આવું હેત કરતાં યુદ્ધી પોતાનાં વયપ્રકૃતિ અનુસાર ધીમે ધીમે લવારે ચઢી; રાસભૂમિ તથા અંતર્ગૃહમાંનાં ટીખણ ટંટ. અને નિંદા કુચલીના ગપાટા હાકવા લાગી. ડોશીને જેમ ફાવતું આવે તેમ બોલતાં-કશી હરકત પડતી નહિ, સ્વભાવે ખીચારી બલી અને બોળી હતી, એટલે એને કોઈ એક નિશ્ચય થોડોજ હતો. વાત કરતાં છેવટ એટલે આવીને ફરી કે રમાએ કોઈ ફક્કડ ઉમરાવને હજી પસંદ કર્યો નથી એમાં અને પોતાને શરમ બરેલું છે એમ લોકો કહે છે. આવું બોલતાં પણ એમ કહેતી હતી

કે લોક ગમે તેમ ખોલે પણ તું તારી મરણ પ્રમાણે નક્કી કરજે, ઉમરાવ-કે અમુક કુંવર, કે લાલો કે ગુલાબસિંહ, બધું એકજ છે, એમ ખોલવા લાગી, પણ વળી ઉમેરતી ચાલી કે સર્વ કરતાં લાલાજ ઠીક છે. લાલાનું નામ સાંભળી રમાએ જે નીસાસો મૂક્યો તેનો અર્થ પણ ડોશીએ તો પોતાની મરણ પ્રમાણે કર્યો, અને લાલાના હાવભાવ ઉપર રમા ઝાઝું લક્ષ હવણાંની આપતી ન હતી તે માટે તેને ઠપકો દેવા લાગી, તથા લાલાનાં વખાણ કરવામાં બધી ચતુરાઈ વાપરવા લાગી. છેવટે કાંઈ ન ફાવ્યું ત્યારે ખોલી કે “ ગમે તેમ હો, પેલા ખીજા અમીરની વિરુદ્ધ કાંઈ કહેવાય તેમ ન હો, તો પણ એટલુંજ બસ છે કે એ તો દિલ્હીથી જવાની તૈયારીમાં છે. ”

“ દિલ્હીથી જવાની તૈયારીમાં !—ગુલાબસિંહ ! ”

“ હા, મા ! જમનામાં હું આજ માટલી ભરવા ગઈ ત્યારે ત્યાં એક હોડી આવી ને ઉભી હતી, ને તેના ખારવાની આગળ પાછળ લોકતું ટાણું મળ્યું હતું. ખારવા કહેતા હતા કે પવન બરાબર થતાની સાથેજ હોડી હાંકીશું. તેઓ સામાન પણ લેતા હતા, ને—”

“ જા, જા, જા, તું હમણાં જા; મને એકલી પડી રહેવા દે. ”

એ સમય વીતી ગયો હતો કે જેવામાં રમા ડોશી ઉપર વિશ્વાસ કરી પોતાનું હૃદય તેને જોવા દે. એનો આવેશ એવી સ્થિતિએ પહોંચ્યો હતો ! એ સમયે હૃદય એમજ સમજે છે કે મારી વાત કોઈ અહણુ કરી શકનાર નથી, ને તેથી કોઈના પર પણ વિશ્વાસ કરવા યોગ્ય નથી. પોતાના ધરના મહોટા દીવાનખાનામાં એકલી પડેલી રમા, પૂર્ણ આવેશથી આમ તેમ ફરવા લાગી; એને બંદાની ખીલામણી માગણીનું સ્મરણ થયું; લાલાનું અપમાન ભરેલું વચન સાંભરી આવ્યું; અને રંગભૂમિ ઉપર જે અગાધ માન નાચનારીને—રમા એ સ્ત્રીજ નહિ પણ નાચનારીને—મળતું હતું, ને જેથી તે આવા અનેક અપકારમાં સપડાઈ હતી તેનો વિચાર કરી બહુ ખિન્ન થઈ. એજ દીવાનખાનામાં પોતાના પિતાનું મરણ, કરમાઈ જતો હાર, અને તૂટી ગયેલી સરંગી, એની નજરે તરી આવ્યાં. અરે ! એને લાગ્યું : માફ નસીબ કોણુ જણ્યું કેવુંએ હશે ! હજી લોકાભિરુચિનાં પુષ્પ તાજાં છે તેવામાંજ હૃદયના તાર તૂટશે ! તાકામાં દીવો પણ ઝાંખો જણાવા લાગ્યો; અને એની દષ્ટિ સહજજ ઓરડાના અંધારા ખુણા તરફ જોવું એ સહન કરી શકી નહિ,

રે નિરાધાર બાલા ! શું તારાં માતા પિતાના પરિચિત સ્થાનમાંજ તેમને પાછાં દેખવાથી ડરે છે !

શું તારે ગુલાબસિંહ નક્કી દિલ્હીથી જનાર છે ! રમા એને હવે નહિજ દેખે ? રે મૂર્ખ ! આ વિચાર વિના ખીજે વિચાર વધારે દુઃખકર્તા છેજ આં ? ભૂતકાલ !—તે તો ગયો. ભવિષ્ય !—ભવિષ્ય—છેજ આં ?—ગુલાબસિંહ ગયો તેની સાથેજ ગયું. પણ આ તો તેજ રાત્રી છે કે જે રાત્રીએ હું ગમે તેમ થશે તો પણ તને મળીશ એમ ગુલાબસિંહે ત્રીજા દિવસ પર કહ્યું હતું. એ એની વાત માનીએ તો, આજનો સમય રમાના ભવિષ્યમાં કોઈ વિચિત્ર પ્રસંગનો હોવો ઘટે. એ આવશે, તો લાલાના અપમાન ભર્યા શબ્દો એને શી રીતે સંભળાવીશ ? વિશુદ્ધ અને અપરાજિત હૃદય પોતાને પડેલાં કષ્ટ ખીજા આગળ રડી શકતાં નથી. માત્ર પોતાનાં સુખ અને વિજયજ વર્ણવી શકે છે, પણ આટલી રાતે ગુલાબસિંહ આવશે ?—એને મળવું ? મધ્યરાત્રીનાં ચોષ્ઠીયાં ગડગડવા લાગ્યાં, પણ તે રમાએ પૂરાં સાંભળ્યાંએ નહિ, સુવાની તૈયારી કરતી હતી એટલામાં ઘોડાની પડથી સાંભળાઈ, અવાજ બંધ થયો, પારણું ઠોકાયું, પોતાનું નામ દેતું કોઈને સાંભળ્યું. નીચે જઈ પારણું ઉઘાડ્યું.

ગુલાબસિંહ ઘણી ઝડપથી અંદર આવ્યો સ્વામીનો પોશાક એણે કસી લીધો હતો, અને ખોડાનીથી સજડ કરી લીધેલા શિરપેચથી એનો ભપકો કાંઈ જુદોજ જણાતો હતો. બાલા એની પાછળ જે એરડામાંથી આવી હતી તેમાંજ ગઈ; ને શરમાતી તથા ધ્રુજતી પોતાના હાથમાં ઝાલેલા દીવાના પ્રકાશથી, સોનેરી લટોની વચમાં ચળકતા વદનને અધિક પ્રકાશિત કરતી સામે ઉભી રહી.

“રમા !” ગુલાબસિંહે ઘણા માર્મિક આવેશ ભર્યા વચને કહ્યું “હું તને બચાવવાને હજી એકવાર તારી પાસે આવ્યો છું. એક ક્ષણ પણ કરે-ડની જાય છે. તારે મારી સાથે નાશી છૂટવું જોઈએ. નહિ તો પેલા ઉમરાવનો ભોગ થઈ પડવું પડશે. જે જોખમ હું મારે માથે આ રીતે વહોરું છું તે હું ખીજાને આપતઃ તું જાણે છે કે હું આપવા ખુશી છું; પણ તે તારે યોગ્ય નથી—પેલો અપ્રેમી જયપુરીઆ. હું તારો હાથ ઝાલવા તૈયાર છું, મારા પર વિશ્વાસ રાખ, અને ચાલ.” એણે અતિ પ્રેમથી એનો હાથ ઝાલ્યો, અને ઘણી આહાર દર્શિથી એની આંખ સામું જોઈ રહ્યો.

“તારી સાથે ચાલું” ! રમા બોલી. કેમકે એ વચન તે અંકે કે

ખોટું તેનો પણ એને આ ક્ષણે ભરેસા પડતો ન હતો.

“હા મારીજ સાથે,—નહિ તો, નામ, આખર, સતીત્વ, એ બધુ જશે.”

“ત્યારે,” ગાંડી થઇ ગયેલી બાલા ભાગા તૂટા શબ્દે બોલી “ત્યારે, તારા મનમાં મારે માટે કાંઈ છે ખરું ! મને ખાલો બતાવતો હતો ને !”

ગુલાબસિંહ કાંઈ બોલ્યો નહિ; પણ એનું હૈયું ભરાઈ આવ્યું, એના મુખ ઉપર તેજ તરી ઉઠ્યું, એની આંખોમાંથી આવેશનો સ્યામ અમિ ઝરવા લાગ્યો.

“બોલ” રમાએ, એના મૌનનો અવિશ્વાસ કરી, પ્રછયું.

“મારા મનમાં તારે માટે કાંઈ છે ?—હા, છે; પણ હું એમ કહેવાની હજી હાંમત કરી શકતો નથી કે તે મારી વૃત્તિ પ્રેમજ છે.”

“ત્યારે માંડ જે થનાર હશે તે થશે તેની શી પરવા છે ?” રમાએ તુરતજ ખસીઆણી પડી જઈ, તથા એના હાથમાંથી હાથ તાણી લેઈ, કહ્યું. “તું, તારે જ; હું કશાથી ડરતી નથી. મારો જીવ, અને તેથી મારી આખર પણ, મારા હાથમાં છે.”

“એવી ગાંડી થઈ ન જ. સાંભળ ! મારા ઘોડાનો ખાંખારો સંભળાય છે ? આવતા બચતી આપણને એ ચેતવણી છે. ઉતાવળ કર, નહિ તો થઈ રહ્યું.”

“તારે મારી શી પરવા છે ?” પેલી બાલાએ કકળાને કહ્યું “તેં માંડે હૃદય જાણ્યું છે, તું જાણે છે કે તું મારા બાગ્યનો અધિયાતા થઈ પડ્યો છે. પણ કોરા ઉપકારનો ભાર વહેવો, એપરવા આગળ બીખારી થવું; જેનો મારા ઉપર રસ બસ એક પ્રેમ નથી તેને વળગવું; એ તો મારી જનિમાં હલકામાં હલકું કર્મ ગણાય. જા, જા, ગુલાબસિંહ ! મને મરવા દે, એ વધારે સારું છે.”

આટલું બોલી; બોલતાંજ, પોતાના વદન ઉપર છવાઈ રહેલા સોનેરી કેશ ખસોડી મૂકી, પોતાના હાથ શેષકાર્ત દશામાં પડતા નાખી, કકળતા હૃદયના

ઉદ્ગારને કામલ કરના મસળવાથી પ્રદક્ષિત કરતી, પોતાનો પ્રૌઢપ્રેમ ઝળકાવતી,—એ બાલા જેવી રીતે આ સમયે ઉભી હતી, તે રીતિથી એની અલૌકિક સુંદરતા કોઈ નવુંજ માધુર્ય અદ્ભુત કરી, હૃદય તથા ચક્ષુને કોઈ અનિવાર્ય આકર્ષણમાં ખેંચતી હતી.

“ તને વધારે દુઃખી કરવા તરફ, અહાં ! ક્વચિત્ તારો સમૂલ નાશજ કરવા તરફ, મને ન લલચાવ ” ગુલાબસિંહે ગદગદ સ્વરે કહ્યું. “ તું જે માગે છે, તેનું તને સ્વપ્ને પણ જ્ઞાન નથી કે તે શું છે; ચાલ ” એમ બોલતાંજ પાસે આવી, રમાની કડે હાથ વીટાળ્યો “ ચાલ, રમા ! મારે મિત્રબાવ, મારી આબરૂ, માફ રક્ષણ, એ ઉપર તો વિશ્વાસ કર. ”

“ પણ તારો પ્રેમ નહિ ! ” એના તરફ પોતાની કાપી નાખે તેવી દૃષ્ટિ કરી પેલી બાલા બોલી. એ દૃષ્ટિ એની દૃષ્ટિમાં મળી, ગુલાબસિંહ પોતાની દૃષ્ટિ એ દૃષ્ટિના જાદુની અસરથી દૂર કરી શક્યો નહિ. એનું હૃદય પોતાનાજ હૃદય નીચે ઉકળી ઉકળી તરફડાટ કરતું તેને લાગ્યું. એનો ઉશ્ચણપ્રશ્વાસ પોતાના માલ ઉપર લાગ્યો. થયરવા લાગ્યો,—એજ, અલૌકિક મહાત્મા ગુલાબસિંહ, જે પોતાની જાતિથી વિરક્ત જણાતો ! ઉંડો અને ઉશ્ચળ નિઃશ્વાસ નાખી ગુલાબસિંહ બોલ્યો “ રમા હું તને પ્રેમથી સંકળું છું. ” એમ બોલતાંજ રમાને મૂકી દઈ, એને પગે પડી, બોલવા લાગ્યો “ હું હવે આરા કરતો નથી, જેવી રીતે પ્રમદાનો પ્રેમ પામવો જોઈએ, તેવી રીતે હું ક્ષત્રિયની પેઠે તે યાચું છું. આ નયનની પ્રથમજ દૃષ્ટિથી, તારા સ્વરના પ્રથમજ આલાપથી તું, મને, મારા પ્રાણથી પણ અધિક પ્રિય થઈ છે. તું જાદુની વાત કરે છે, તારું આખું રૂપજ જાદુ છે, જાદુ પોતે તારાથીજ જીવે છે. તારા સાન્નિધ્યથી છૂટવાને હું ઢિલ્હીથી નાશી ગયો, પણ ત્યાં એ તું ને તું. હું પાછો આવ્યો, કેમકે મને એમ સમજાયું કે તું આ દુનીયામાં એકલી, નિરાધાર, ને દુઃખી છે; તેમજ એમ પણ જણાયું કે હું જેમાંથી તને બચાવી શકું તેવાં અનેક કષ્ટ તારી આસપાસ વીટાવા લાગ્યાં છે. રે રમ્ય પ્રાણ ! તારી રંગે રંગ હું બહુ ભક્તિ-ભાવથી સમજ્યો છું; તારા પોતાનાજ કલ્યાણાર્થે, હું તને એવા માણસને સોંપવા ઇચ્છતો હતો કે તને તે મારા કરતાં વધારે સુખી કરી શકે. રમા—રમા !—તું જાણતી નથી, તું કદાપિ જાણી શકવાની નથી, તું મને ફેટલી ને ફેવી વહાલી છે. ”

રમાના હૃદયમાં જે હર્ષ ઉભરાઈ ગયો; સાબિમાન, સંપૂર્ણ, સિદ્ધ, સમ્રાજ્ય, હર્ષ ઉભરાઈ ગયો તેનું ચિત્ર આપવાને વાણી અસમર્થ છે. જેને પ્રેમથી પણ અસ્પર્શ્ય ધાર્યો હતો—તેજ અલ્પસ્વરૂપ તિરસ્કારની દૃષ્ટિએ દૂર કરેલા ખીજનાથી પણ અધિક નત્ર ! જેમ જેમ એ વિચાર વિશેષ વિસ્તરતો ગયો, જેમ જેમ એને એમ લાગ્યું કે અલૌકિક આત્મભાવ ઉપર માનુષી પ્રેમભાવે જય મેળવ્યો, તેમ તેમ એ સંકુચિત અને શરમાલ બની જઈ સ્થિર થઈ રહી. લાલાને જે પ્રશ્ન એણે નિઃશંક કર્યો હતો તેની સૂચના સરખી પણ કરવાની આ પ્રસંગે એને હાંમત ન આવી; તે પણ એકાએક એના હૃદયમાં શૂન્યતાનો ભાસ પડી ગયો, ને એને એમ લાગી ગયું કે હજી પ્રેમમાં કાંઈક પટાંતર છે ખરો. નીચી નજર રાખી ધીમેથી ખોલી “ ગુલાબસિંહ ! તારી સાથે નાશી જવાનું મને ના કહે; મારી આખર ન વગોવાવ, તું મને ખીજ ભયમાંથી બચાવે છે, પણ તારા પોતાથીજ બચાવ.”

“ નિર્દોષ બાલા ! ” એણે સપ્રેમ વચને કહ્યું “ તું એમ ધારે છે કે હું તારી પાસેથી એવો એક ભોગ માગીશ ?—ઝીનું મહોટામાં મહોટું ને છેલામાં છેલું ભૂપણ ખુચ્યાવી લેઈશ ? મારી અધાગના તરીકે હું તારો પ્રેમ યાચું છું; જે વચન અને જે શપથથી એ પ્રેમ પવિત્ર થાય, જે દેવતાની સાક્ષીથી એમાં દિવ્યત્વ આવે, તે સર્વથી હું તને યાચું છું. અરેરે ! જેમણે તને પ્રેમની વાત કરી છે તેમણે તને જૂઠો પ્રેમ સમજાવ્યો છે, નહિ તો તું પ્રેમની સાથે જે પ્રેમનો ધર્મ છે તે પણ કેમ સમજતી ન હોય ! જે ખરો પ્રેમ સમજે છે તે તો પ્રેમથી જે અમૂલ્ય રત્ન તેઓ પામે તેને નિત્ય અને નિર્ભય કરવા ચૂકેજ નહિ. રમા ! અશ્રુપાત ન કર; જ્યાં સુધી એ અશ્રુ મારા સુખથી સૂકવી નાખવાનો મને હક ન મળે ત્યાં સુધી તો નહિજ.”

આ વચન નીકળતાની સાથેજ, એ રમ્ય વદન, પાકું ન ખેંચાતાં એની છાતી ઉપર ઢળ્યું; અને એના અધરે અધરનું આલિંગન લીધું;—પ્રેમોષ્માંથી તપી જતું એક દીર્ઘ સુખન થયું—અને ભય—ભવિત—દુનીયાં—બધું—બીસરી જવાયું. એકાએકજ ગુલાબસિંહ રમાને દૂર ખસેડી અળગો ઉભો.

“ આ વાયુ મદ્ગદ્ રહન કરતો શમી જાય છે તે સાંભળે છે ! એનીજ ખેડે, તને રક્ષવાની, તને ઉગારવાની, તારા ભવિષ્યરૂપી આકાશમાં તું તોફાન આગળથી સમજવાની, મારી શક્તિ જાય છે. શીકર નહિ. ત્વરા કર. પ્રેમે

જેટલો જેટલો ભોગ પ્રેમની ખાતર આપ્યો છે તેની ખોટ પ્રેમજ પૂરી પા-
ડશે. ચાલ. ”

રમા જરા પણ અચકાઈ નહિ; એણે ચાદર ઓઠી લીધી, પોતાના વી-
ખરાઈ ગયેલા વાળ ભેગા કર્યા; એક ક્ષણમાં તૈયાર થઈ ગઈ—તેજ વખત
નીચે ભારે ગડબડાટ મચ્યો.

“ રામ !—રામ !—દુર્ભાગ્ય !—રામ ! ” ગુમ અને તીવ્ર વેદનાના
હુંકા સ્વરે ગુલાબસિંહ બારણા તરફ ધસતાં બેઠ્યો. એણે બારણું ઉઘાડ્યું
પણ હથીઆરબંધ માણસોને ધડકે ચઢી અંદર પાછો પડ્યો. જીલ્લમગારનાં
માણસોથી ઓરડો ઉભરાઈ ગયો.

રમા તો આરનીએ બે જવાનોના હાથમાં સંપડાઈ ગઈ હતી. એની
ચીસથી ગુલાબસિંહનો કાન ચીરાઈ ગયો, એ ફૂદીને આગળ પડ્યો અને
રમાએ એની કારમી ચીસ કોઈ પરભાષાના શબ્દોમાં સાંભળી લુચ્ચાઓની
તરવારો એના ગળા ઉપર પડતી એણે જોઈ. એનું ભાન જતુ રહ્યું. બ્યારે
એ શુદ્ધિમાં આવી ત્યારે એના મોમાં ફૂચો મારેલો હતો, ને એક ઉતાવળી
દોડતી ગાડીમાં મોઢું માથું બાંધી લીધેલા કોઈક પુરુષ જોડે તે બેઠેલી હતી.
એક ભયંકર મેહેલ આગળ ગાડી અટકી; દરવાજા ધીમેથી ઉઘડયા; લાંબી
પગથીઆંની હાર દીવાના ઉગ્ગસથી એની નજરે પથરાઈ રહેલી જણાઈ;—એ
પેલા ઉમરાવના મેહેલમાં આવી.



પ્રકરણ ૧૪ મું.

કામાંધનો વિનાશ.

પેલી નવચૌવનાને પૂર્ણ ભભકાથી લખલખાટ કરી રહેલા એક ઓરડામાં એકલી પૂરી દેવામાં આવી, આ મહાસંકટમાં પણ એના મનમાં જે વિચાર મુખ્ય હતો તે ગુલાબસિંહ માટેનોજ હતો. એ જીવતો હશે ? શત્રુઓની તરવારોમાંથી વચ્ચી ગયો હશે ?—મારો અમૂલ્ય હીરો, મારું જીવિત, મારો પતિ.—મારો પ્રાણ ! વિચારોને તરંગે ચઢી નિર્ણય પર આવવા નેટકો વખત હતો નહિ. ઓરડા તરફ કોઈનાં પગલાં આવતાં સંભળાયાં, પોતે સંકોચાઈ, પણ ધ્રુજવા લાગી નહિ. પૂર્વે અપરિચિત એવી કોઈ અલૌકિક આવેશરૂપ હાંમત એના નેત્રમાં ચમકવા લાગી, અને એની આકૃતિને ભવ્યતા સાંપડવા લાગી. મરતાં કે જીવતાં, પણ ગુલાબસિંહનાજ ભજનમાં તે લીન હતી. પોતાની લાજ સાચવવામાંજ હવે તો વળી સવિશેષ કારણ પણ હતું, બારણું ઉઘડ્યું, અને ઉમરાવ અત્યંત ભભકાદાર પોશાકના તેજથી લખલખાટ થતો એની સામે આવી ઉભો.

“ મનોહર પણ અતિકર મૂર્તિ ! ” કરડાકીમાં તેણે કહ્યું “ પ્રીતિને લીધે જે બળાકાર કરવો પડે છે તેને તું અપવાદયુક્ત નહિજ ગણે. ” આમ બોલતાં તેણે એનો હાથ પોતાના હાથમાં લેવાનો યત્ન કર્યો. જેથી રમા એને ચૂકાવી પાછી હડી ગઈ તેવો તે બોલ્યો “ રે ! જરા વિચાર, તું હવે કેવા માણસના હાથમાં છે ! એણે તારા કરતાં ઓછી પ્રીતિકર વસ્તુ પ્રાપ્ત કરવામાં પણ કદી પરાજય સ્વીકાર્યો નથી. તારો પ્રિયતમ, જીવ સાટે વચ્ચે પડે તો પણ તારી પાસે નથી; તું મારાજ કબજામાં છે, મારીજ છે; પણ તારો નાથ થવા કરતાં મને તારો દાસ થવા દે. ”

“ રાજકુમાર ! ” રમાએ કહિને ગભિરતાથી કહ્યું “ તમારો ગર્વ મિથ્યા છે. તમારો કબજો ! હું તમારા કબજામાં નથી. હું તમારી સામે થવા ઈચ્છતી નથી, પણ મને તમારો ડર નથી. મને અંતરથીજ અલૌકિક નિશ્ચયનો વિશ્વાસ સ્ફુરે છે. ” રમાએ હૃદયવેધક ગાભિર્યથી ઉમેર્યું—“ ને તેવી સ્ફુરણામાં ઘણી વાર સત્ય જ્ઞાનનો અને અમિત બલનો પ્રભાવ પ્રતીત

થાય છે--કે આ દેકાણે પણ હું નિર્ભય છું, અને તમે તમારા પોતાના ઉપર તેમ તમારા કુટુંબ અને ઘર ઉપર મહાભય વહોરું છે.”

પોતે કદી પણ અટકોળાં નહિ તેવાં નિશ્ચય દૃઢતા અને ધૈર્ય જોઈ આ ઉમરાવ તો આશ્ચર્યજનક પામી ગયો. પણ પોતે ધારેલા કર્તવ્યથી સહજમાં હડી જાય કે ડરીને પાછો ફરે તેવો એ ન હતો; તેથી રમાની પાસે જઈ, ખરા કે ખોટા, પણ ઘણા પ્રેમભાવથી ઉત્તર આપવાનું કરતો હતો, એવામાં આરણ્યને કોઈએ ઠોકવા માંડ્યું. આરણ્ય ઉપર હડસેલા ચાલુજ રહ્યા તેથી, આવા ખલલને માટે ઘણા ચીડવાઈ જઈને પણ આરણ્ય ઉઘાડી, અમીર એકદમ પૂછવા લાગ્યો કે “અત્યારે મારા રંગમાં ભંગ કરવાની અને મારો હુકમ તોડવાની હીંમત કોણે કરી છે ?” ચાકરોનો મુખ્ય ખવાસ શીકે વઢને અને થર થરને પગે ધામેથી ગણુ ગણ્યો “મહારાજ ! ક્ષમા કરો, પણ નીચે કોઈક આવ્યું છે તે આપને મળવાનો બહુજ આગ્રહ કરે છે, અને એના મોંમાંથી કેટલાક સમુન નીકળ્યા તેને લીધે મને આપનો હુકમ તોડવાનું પણ વધારે યોગ્ય લાગ્યું છે !”

“કોઈક !—ને તે અત્યારે !—શું કામ આવ્યો હશે ? અને પેસવાજ શા માટે દીધો ?”

“એ માણસ છાતી ઠોકાને કહે છે કે આપની જાંઘળી ઘણા જોખમમાં છે—ને તે પણ દૂર નહિ. એનો વિશેષ ખુલાસો તો તે આપના વિના ખીજ આગળ કરવાની ના પાડે છે.”

અમીરનાં ભવાં ફરી ગયાં; એતું મોં શીકું પડી ગયું. એક દાણુબર એ વિચારમાં પડી ગયો, પણ તુરતજ ઓરડામાં પાછો પેશી રમા પાસે જઈ બોલ્યો “સુંદરી ! ખાતરી પૂર્વક માનજે કે મારે મારો અમલ તારા પર બળવવાની લેશ પણ ઇચ્છા નથી. પ્રીતિની મૃદુ શક્તિના બલનું તારા પર પ્રબલ થાય એવી મારી પૂર્ણ ઇચ્છા છે. રંગભૂમિ ઉપર કદાપિ પણ તું મહાલી હોય તે કરતાં વિશેષ સ્વતંત્રતાથી આ ચતુરસી વચ્ચે તું રાણી થઈ મહાલ. આજ તો હવે રામ રામ. નીરાંતે નિંદ્રા લે; ઇશ્વર તારાં સ્વપ્ન મારી આક્ષાને અનુકૂલ કરે.” આટલું બોલીને એ ચાલ્યો ગયો. તુરતજ રમાની પાસે અનેક દોહડાહી ઘસીઓ ભેગી થઈ, જેને તેણે ઘણી મહેનતે દૂર કરી. નિંદ્રાને શરણુ થવાને બદલે એણે ઓરડાની ચારે બાજુ સૂક્ષ્મ રીતે તપાસી

જેવામાં, તથા ગુલાબસિંહ, જેનો વિચારજ તેને કોઇ અલૌકિક બલ પ્રેરતો હતો; તેનું મનન કરવામાં બધી રાત્રી ગાળી.

પેલી તરફ અમીર નીચે ગયો, અને જે ઓરડામાં પેલા અબ્બાસના માથુસને બેસાડ્યો હતો ત્યાં પહોંચ્યો. એ માથુસે છેક માથાથી પગ સુધી એક બુલતો જમ્મો ઓઢી લીધો હતો. એની આકૃતિજ કોઈ વિલક્ષણ ભવ્યતા ભરી હતી. એનું કપાલ વિશાલ તથા ઉંચું હતું, અને એનાં નેત્ર એવાં કોરી નાખનારાં, છતાં સ્થિર હતાં કે તેની દૃષ્ટિથી, જેમ આપણા હૃદયમાંની ગુમમાં ગુમ પાપી વાત કોઇ કાઠી લેતું હોય તેનાથી પાછા હડીએ તેમ રાજકુમાર ઝંખવાઈ ગયો.

પરોણાને ગાઠી ઉપર બેસવાનું સૂચવતાં તેણે ઉચ્ચાર કર્યો “ તમારે માફ શું કામ છે ?”

“ રાજકુમાર ! જે વંશના પુરુષોએ દિવ્ય આત્મપ્રસાદને માનુષી વાસનાના વર્ષીકરણમાં, અને કાળાં કારસ્તાનના વાંકા ચુંકા પણ એકાગ્ર ભવ્ય માર્ગમાં, ખર્ચી નામ કાઢ્યું છે તેના પ્રતિનિધિ ! જે મહાપુરુષોનાં નામમાંજ આખા ભરતખંડના ઇતિહાસની ભવ્યતાનો ઉદ્ભવ છે તે કુરુકુલના આત્મજ ! અંધકારથી ઘેરાતા આકાશમાંના છેલ્લા તારાનાં દર્શન માટે હું આવ્યો છું. કાલે આ વખતે તો તેનું દેશકાલમાં સ્થાન પણ હશે નહિ. રે જીવ ! તારું આપું રૂપજ બદલાય નહિ તો તારા દિવસ ભરાઈ ચૂક્યા છે. ”

“ આ લવારાની શી મતલબ છે ?” રાજકુમારે પ્રત્યક્ષ આશ્ચર્યથી અને ગુમભયથી કહ્યું “ તું મને મારા ધરમાંજ ડરાવવા આવ્યો છે ? કે મને કોઈ ભયની સૂચના કરવા આવ્યો છે ? તું કોઈ રખડતો ઢોંગ ધતુરાવાળો છે, કે કોઈ અબ્બાસો મિત્ર છે ? બોલ, અને સ્પષ્ટ સમજાવ. મારે માથે શું ભય છે ?”

“ ગુલાબસિંહ અને તારા પૂર્વજોની તરવાર :” પેલા અબ્બાસના માથુસે ઉત્તર આપ્યું.

“ આહા ! ” રાજકુમારે મસ્કરીમાં હસતાં કહ્યું “ પ્રથમથીજ મે તને ઘોડો તો ઓળખ્યો હતો. ત્યારે તો તું પેલા ધણા કુશલ, પણ હાલમાં તો કોડીની અક્ષલના થઈ પડેલા ધૂતારાનો દોસ્ત કે દાસ જણાય છે. હું

ધારું છું તું એમ પણ કહેશે કે જો પકડી આણેલા એક કેદીને હું હમણાં છોડી દઉં તો બધો ભય દૂર થઈ જાય, અને ભરાઈ ગયેલી ધડી ખાલી થવા માંડે ! ”

“ તારે ફાવે તેમ તર્ક કર, કુરુકુમાર ! મારે ને ગુલાબસિંહને સંબંધ છે તે હું કમુલ કરું છું. તું પણ એનું સામર્થ્ય અનુભવશે; પણ તે તારો નાશ કરશે ત્યાં સુધી તું તેને નહિ પીછાને. હું તને બચાવવા ઇચ્છું છું સાંભળ તારા પ્રપિતા વિષે કોઈ ચમત્કારિક વાતો ચાલતી તે સાંભળી હશેજ; તેમ માનુષી શક્તિની પેલી પારતુ જ્ઞાન પામવાની તેની અતુલ તીવ્ર જિજ્ઞાસા પણ તારી જાણમાં હશેજ. એની સાથે હિમાલયમાંથી એક વિલક્ષણ પુરુષ એના ગુરુ તથા મિત્ર તરીકે આવ્યો હતો; એ પુરુષને માટે રાજા પ્રજા સર્વ નાના પ્રકારની વાતો કરતાં; તેનું પણ સ્મરણ હશેજ. તને યાદ હશે કે એ પ્રથમ તો કંગાલ અને બે આખર હાલતમાં કોણુ જાણે ક્યાં ગુમ થઈ ગયો હતો; આ હિમાલયના પુરુષને સાથે લેઈ દિલ્હી આવ્યો હતો. એ દિવસથી એની ચઢતી થવા માંડી. જગીર ઉપર જગીર એના હાથમાં આવતી ગઈ; ને જો એણે રીતિ પ્રમાણે રસ્તો લીધો હોત તો આજ આર્યાવર્તની ગાદી ઉપર એનોજ વંશ રાજતો હોત, ક્ષત્રિયનો સંહાર થવાનો, સંયોગતારૂપ જોગણીનું ખપ્પર ભરવાનો, અને આર્યાત્વનો ધ્વંસ થવાનો સમય આવ્યો ન હોત. વર્ષ વીતી ગયા છતાં, એના મોં ઉપર એક કરચલી સરખી પણ વળી ન હતી, તે જોઈ સર્વ આશ્ચર્ય પામતાં. પણ જે માર્ગની એણે દીક્ષા લીધી હતી તેથી એની વિષયવાસનાઓ પ્રતિકૂલ હતી. જો એ હતો તેથી જરા અન્યથા હોત તો ચક્રવર્તીમાં ચક્રવર્તી કરતાં પણ એ મહોટો થાત— અનાદિ, અનંત, પરમ જ્ઞાનવાન, સર્વશક્તિમાન મહાત્માઓના સનાજનો એક થાત, જનક અને રામનું સ્મરણ કરાવત, અનેક ચક્રવર્તી રાજયોગીઓમાં ગણાત, મત્સ્યેન્દ્રનો મિત્ર થાત—મત્સ્યેન્દ્ર કે જેને તું આજ આ સ્થલે તારી સમક્ષ દેખે છે. ”

સ્થિર અને અસ્ખલિત ચિત્તે પેલો ઉમરાવ આ બધું સાંભળતો હતો; છેલ્લા શબ્દો સાંભળી ચમકી ઉઠ્યો ને બોલ્યો: “ હુઆ ! તું મારા બોળા-પણુનો આટલો બધો લાભ લેવા હીંમત કરે છે ? મારા દાદાના મરણને સાઠ વર્ષ થઈ ગયાં, જો એ જીવતા હોય તો આજે સવાસો વર્ષના હોય; ત્યારે તું, ટટાર અને કાળા ભમર જેવા વાળવાળો ખુદો એમ કહેવા હીંમત કરે છે

કે તું એમનો સાથી હતો તે ! તને તારી વાત બરાબર બણુવવામાં આવી નથી—તને માલુમ હોય એમ લાગતું નથી કે સર્વશિરોમણી જ્ઞાનરાશિ છતાં પણ એક કુચ્છા ઉપર વિશ્વાસ રાખનારા મારા પ્રપિતા જે વખતે તેમની મહાયોજનાઓ ફલિત થવાની તૈયારી ઉપર હતી તેજ વખતે પથારીમાંજ મરણ પામેલા જણાયા હતા—અને મત્સ્યેન્દ્ર એનો મારનાર હતો.”

“ રામ, રામ ! ” પેલા અજ્ઞાણ્યા માણસે બહુ ખેદથી કહ્યું “ જે તારા પ્રપિતાએ મત્સ્યેન્દ્રનું કહ્યું માન્યું હોત, જે તેણે છેલામાં છેલી અને બહુ ના-શકારક કસોટીએ, સંપૂર્ણ તૈયારી વિના, ચટવામાં વિલંબ કર્યો હોત, તો તારો પૂર્વજ આજે મારી સાથે કૈલાસની ટોચે ઉભો હોત; જે ગિરિરાજના પાદ મૃત્યુ-રૂપી સમુદ્રનું જલ નિરંતર ધોયાં કરે છે પણ કદાપિ માથે ચઢી શકતું નથી ત્યાં બેઠો હોત. તારા પૂર્વજે મારી પ્રાર્થના ગણકારી નહિ, મારી આજ્ઞાની અવગણ કરી, અને યુગવિદ્યા—કે જે સુકુટ અને મણિની વાસના રાખનારથી વેગળીજ નાસે છે—તેને ઝડપવા તલથી રહેલા જીવની ઉચ્ચ ચંચલતાથી તેણે ઝંપલાવ્યું; પોતાનીજ ઉચ્ચતાના તાપમાં પોતાનું મૃત્યું આપ્યું.”

“ એને ઝેર દેધને મત્સ્યેન્દ્ર નાશી ગયો હતો.”

“ મત્સ્યેન્દ્ર નાડો ન હતો ” પેલા માણસે પ્રૌઢતાથી કહ્યું “ ભયથી દૂર જઈ શકે તેમજ ન હતું, કારણ કે ભય એ વસ્તુ એણે ધણે દૂર મૂકેલી છે. એ ઉમરાવે અમરત્વ બક્ષનાર અકસીરનો ખ્યાલો મારા ના કલ્પા ઉપરાંત પણ પીવાનો નિશ્ચય કર્યો તેને પહેલે દિવસે, માંડે એ માનનાર નથી એમ સમજી, હું ચાલ્યો ગયો. પણ બસ, એ વાત હવે જવા દે. તારા પ્રપિતા ઉપર મને પ્રેમ હતો, તેથીજ એના કુટુંબના છેલ્લા વંશજને હું બચાવવા ઇચ્છું છું. તું ગુણાબસિંહના રસ્તામાં આડો ન આવીશ. તારી વિષયવાસનાને તારો આત્મા ન સોંપ, સમય છે તેટલામાં પાછો ફર. તારા કુલની કીર્તિનાં બીજ હું તારા મુખ ઉપર તેમ તારા ભવિષ્યમાં દેખી શકું છું. તારામાં તારા વંશની સમર્થ પુષ્ટિ છે, પણ તેજ વંશનાં દુર્વ્યસનો જે તારામાં બહુ ઉચ્ચતાથી ફાટી નીકળ્યાં છે તેમાં તે દબાઈ ગઈ છે. વીસરી ન જનો કે આત્મપ્રસાદથી તારા વશનો ઉદ્દય થયો હતો, દુર્વ્યસનથીજ તે અમર થવામાં નિષ્ફળ થયો. વિશ્વક્રમના નિયમોનોજ ચમત્કાર છે કે વિશ્વનિયમથી વિરુદ્ધ એવી કોઈ વાત ચિરકાલ રહેતી નથી. ડાહ્યો થા, તારા ઇતિહાસમાંથીજ ડહાપણુ લે. તું જે જીવે જીવે દુનીયાંની વચમાં ઉભો છે, અનેમાંનાં સત્ત્વ

તારા કાનમાં સૂચના પ્રેરે છે. તારા પ્રપિતાએ ઉઘાડેલું અમરત્વનું દ્વાર ખુલ્લું છે, તેમ તેમનાજ લોહીમાંથી તારામાં આવેલી વિષયવાસનાએ નરકનો દરવાજો પણ તારી સમિપ આણ્યો છે. મારે કહેવાનું હું કહી રહ્યો. તારે ફાવે તે દ્વારમાં પેશ. હવે રામ રામ.”

“ના, ના, આ ઝોરડામાંથી તને જવાનો હુકમ નથી. તારા ગર્વની હું કસોટી કરી જોઈશ. ચરે! કોણ છે અહીં!—આવો!” ઉમરાવે જોવી બૂમ મારી તેવાંજ એનાં માણસો ઝોરડામાં ભરાઈ ગયાં.

“આ માણસને પકડો” મત્સ્યેન્દ્રનું શરીર જ્યાં હતું તે સ્થલ તરફ આંગળી કરી બોલ્યો; પણ તે સ્થલે કોઈ જડ્યું નહિ; એ જોઈ અવર્ણ્ય આશ્ચર્યમાં ગુમ થઈ ગયો. વિલક્ષણ વિદેશી સ્વપ્નની પેઠે અદૃશ્ય થઈ ગયો હતો, પણ ઝોરડાની ચારે તરફ સૂક્ષ્મ અને સુવાસિત ધૂંત્ર જેવું કાંઈક ધુંટાયા કરતું હતું. “મહારાજને શું થયું?” એમ મુખ્ય ખવાસે બૂમ મારી કેમકે ઉમરાવ મૂર્છા ખાઈને પડ્યો હતો. ઘણા વખત એ આવી સ્થિતિમાં રહ્યો. જાગ્રત થતાંજ એણે માણસોને દૂર કર્યાં; પછી પોતાના ઝોરડામાંથી આમ તેમ જતાં, તથા ઘણાં અવ્યવસ્થિત, એવાં એનાં ભારે પગલાં માત્ર સંભળાતાં. ખીજે દિવસે જમવાનો સમય થવાની ખે ઘડી પહેલાં એ એના સ્વાભાવિક મીઠાજ ઉપર આવી શક્યો નહિ.

પ્રકરણ ૧૫ મું.

પસ્તાવો.

ગુલાબસિંહને મળ્યો તે પછીની રાતે લાલાજી અસાધારણ શાન્તિથી ઉઘ્યો; આંખ ઉઘડી ત્યારે સૂર્યનાં કિરણ પૂર્ણ પ્રકાશથી એના ઉપર પડતાં હતાં. ઉઘથી એનું શરીર તાજું થયું એટલુંજ નહિ, પણ એના મનમાંએ નવો જુસ્સો આવ્યો. એ એવી શાન્તિ પામ્યો હતો કે જે થાક પછી વિરામના પરિણામ કરતાં, મનમાં કોઈ નિશ્ચય થયાના ઉત્સાહનું પરિણામ હતી. ગતરાત્રીના પ્રસંગ તથા મનોભાવ સ્પષ્ટ આકૃતિમાન થયા હતા,

છતાં તેમના વિષે વિચાર કરવા કરતાં ભવિષ્યના વિચારમાં એ વધારે મગ્ન હતો. ગુમવિધાનું દ્વાર ઓળંગી ગુહાગારમાં પેસવા તલ્લી રહેલા કોઈ ચેલાના જેવી એની સ્થિતિ હતી.

ઉદીને એણે કપડાં પહેર્યાં, અને રામલાલને પોતાના કોઈ દેશીઓ સાથે મીઠાબાની ગયેલો જાણી ખુશી થયો. એકાંત વિચાર કરવામાં એણે મધ્યાહ્ન ગાળ્યો, ને ધીમે ધીમે રમાની મૂર્તિ પાછી એના હૃદયમાં ખડી થઈ એ મૂર્તિ અતિપવિત્ર—કેમકે અમાનુષી—હતી. એણે એનો ત્યાગ કર્યો હતો; અને જો કે એ પસ્તાવો ન હતો, તો પણ પસ્તાવો થવાનો હોય, ને મોડો થાય, તો તે નકામો છે એમ વિચારી ગભરાયો. પોતાને આસનેથી ઘણી ત્વરાથી ઉઠ્યો, અને રસમૂર્તિના ઝુંપડા તરફ ઝડપથી ચાલવા લાગ્યો.

છેતું થોડું ન હતું, તેમ હવા પણ બંધ હતી, એટલે લાલાજી ઉઠવાટથી ગભરાતો અને નિઃસ્વાસ થઈ ગયેલો રમાને પારણે આવી ઉભો. પારણું હડસેલ્યું, પણ કોઈએ ઉત્તર આવ્યું નહિ. ઉઘાડી અંદર ગયો, દાદર ઉપર ચઢ્યો, પણ કોઈ સંભળાતું ન હતું, કોઈ જીવતા પ્રાણીની શબ્દ કે સ્પર્શ એને સમજતો ન હતો. દીવાનખાનામાં ગાદી ઉપરજ સીતાર પડેલો હતો, ને તેની પાસે રાસનાં કેટલાંક પદો લખેલાં પડ્યાં હતાં. જરા વાર થોભ્યો, પણ હાંમત લાવી વળી અંદરના એરડાનું પારણું ઠોક્યું. પારણું બંધ ન હતું, તેથી અંદર કોઈ ન સંભળાયું એટલે ઉઘાડીને પોતે અંદર ગયો. પેલી નટીનું આ શયનગૃહ હતું—પ્રેમની પવિત્ર ભૂમિ હતી. એ સ્થલ, એ સ્થલની દેવતાને અનુરૂપજ હતું; ત્યાં એ બાલાના નિત્યકર્મમાંની નજીવી વસ્તુઓ પડેલી ન હતી; વા સામાન્ય રીતે ગરીબાઈને અંગે જણાતી કોઈ અવ્યવસ્થા પણ ન હતી. બધું શુદ્ધ અને સાદું હતું. સામાન તથા શણગાર બધાં ઉચ્ચ પ્રકારનાં છતાં સાદાં હતાં; થોડાંક પુસ્તકો સ્વચ્છ રીતે ગોઠવી રાખેલાં હતાં, ને કેટલીક પુષ્પમાલાઓ આમ. તેમ તે ઉપર ગોઠવેલી હતી. દૂધ જેવા સ્વચ્છ ખીજાના ઉપર અને તેની પાસે પડેલાં કપડાં ઉપર સૂર્યનાં કિરણ રમી રહ્યાં હતાં. રમા ત્યાં હતી નહિ—પણ પેલી પુટ્ટી! તે પણ ન હતી? એણે પુટ્ટીને બોલાવી બોલાવીને ગળું દુઃખવા આવ્યું, પણ એક પ્રતિજ્ઞા સરખું એ ઉત્તર આવ્યું નહિ. થાકીને જેવાં તે ધરથી બહાર નીકળ્યો કે પુટ્ટીને સામેથી આવતી જોઈ. ખીચારી ડોશીએ

એને જોઈને ખુશીનો પોકાર કર્યો પણ ઉભયે એક એકને કાંઈ સંતોષકારક ખુલાશો કરી શક્યાં નહિ તેથી નિરાશ થયાં. તોફાન સંભળાયાથી ખુટ્ટી ઉઘમાંથી જંગી ઉડી પણ નીચે ઉતરવાની હાંમત આવી તે પહેલાં તો રમા અદૃશ્ય થઈ ગઈ હતી. બહારના બારણા ઉપર એને બસા-ત્કાર થયાનાં ચિહ્ન જણાયાં પણ અત્યાર સુધીમાં એ એટલુંજ જાણી શકી હતી કે પાસેના ખેતરમાંથી જંગી ઉડેલા એક ખેડૂતે એક ગાડી, બારણા તરફ આવતાં ને જતાં જોઈ હતી. તે કહેતો હતો કે એ ગાડી અમુક અમીરની છે. આ બધા વૃત્તાન્તનો સાર સમજી લેઈ લાલો એકદમ ખુટ્ટી પાસેથી ચાલતો થયો, ને ગુલાબસિંહના મહાલયમાં દાખલ થયો. ત્યાં એને એવી ખબર મળી કે મહારાજ અમીર--ને ઘેર મીજબાનીમાં ગયા છે, તે છેક મોડી રાત સુધી પાછા ફરવાના નથી. ગભરાટ અને ભયથી લાલો સ્તબ્ધ થઈ ગયો. શું થયું હશે? શું કરવું? એની એને સુઝ પડી નહિ. રામલાલ પણ પાસે ન હતો કે એનું હાથપણ કાંઈ કામ લાગે. એના હૃદયે એને ગુમ માર મારવા માંડ્યો. પોતાની પ્રિય વસ્તુને બચાવવાની પોતાને શક્તિ છતાં તે શક્તિ પોતે ગુમાવી! પણ ગુલાબસિંહે કેમ છક્ક ખાધી! એમ કેમ બન્યું કે એ પોતેજ પેલા દુષ્ટ અપરાધીની આજ પ્રસંગની મીજબાનીમાં ગયો! બધી વાત એને માલુમ હશે? કદાપિ ન હોય, તો મારે એક ક્ષણ પણ તેને ખબર આપવામાં વિલંબ કરવો? મનનો કાચો છતાં શરીરે તો લાલા કરતાં વધારે હાંમતવાન કોઈ ન હોઈ શકે. "બસ, હું અમીરના મહાલય તરફ જઈશ, અને જે હવાલો પોતાને સ્વાધીન લેવાનું યોગ્ય ગુલાબસિંહ રાખે છે, તે ખાટું સમજશે તો તુરત ત્યાંને ત્યાં, અને બધા મીજબાનોની વચમાંજ, હું એ બાલાને આ કપટજલમાંથી છૂટી કરવાનું અમીરને મોઢામોઢ કહીશ--પછી જે થનાર તે થશે."



પ્રકરણ ૧૬ મું.

સિદ્ધ અને આશક.

વાર્તાના કાલક્રમમાં એ ત્રણ પ્રહર પાછા હકીને જોઈએ તો ગ્રીષ્મકાલનો મધુરો અને આછો આછો પ્રભાત ચોતરફ પ્રમોદ પ્રસારી રહ્યો છે; તે વેળા ખીલતાં પુષ્પના પરાગથી સુવાસિત વાગમાં ઝુલી રહેલા એક જરખામાં એ પુરુષો વાતે વળગેલા છે. તારા હજુ ઢંકાઈ ગયા નથી. પક્ષીઓ પણ તરવરોમાંથી જાગ્રત થયાં નથી, છતાં રાત્રીના આરંભની શાન્તિ અને પ્રભાતના આરંભની શાન્તિમાં કેટલો તફાવત છે ! શાંતિના ગાનમાં પણ અનેક રાગ-રંગના ભેદ પ્રભેદનો પ્રમોદ છે ! આ પુરુષો જે એકલાજ ઘણું કરી આખા દિલ્હી શેહેરમાં પ્રથમ નિદ્રા તજી ઉઠ્યા હતા તે ગુલાબસિંહ અને પેલો વિલક્ષણ પરદેશી જેણે એ ઘડી પૂર્વે પેલા રાજકુમારને એશઆરામમાં ચમકાવ્યો હતો તે એ હતા.

“ એમ નહિ, ” આ ગૂઢ વિદેશી ઉચર્યો “ પૂર્ણ વયે પહોચતાં સુધીમાં અને આ સંસારમાં જે છેલ્લ થાય છે તેના ધા પૂરા અનુભવી દૃઢ થયા પછી, મને ખરો અનુભવ આવ્યો છે. જે રીતે મેં સંસાર ભોગવ્યા પછી તેની એક પણ વાસના અંતઃકરણમાં ન રાખવાથી ફલ ચાખ્યું છે તે રીતે, તેં જે છેલ્લો પ્યાલો પીધો હોત તો જે વેદનાથી તું હાલ પીડાય છે તે પાપ તને વળગ્યું હોત નહિ. પ્રેમાનંદના કાલ સાથે સરખાવતાં મનુષ્યજીવિતના કાલના ટુંકાપણા વિષે શોક કરવાનું તને કારણ મળત નહિ, કારણ કે તું સ્ત્રીના પ્રેમની વાંછનાના સ્વપ્નની પણ પાર તરી ગયો હોત. સ્ત્રીના પ્રેમ તો એક ક્ષણિક ગાંડાઈ છે; પ્રેમ પોતે અતિ પરિશુદ્ધ અને સ્વસવેદ પરમાનંદ, અભેદાનુભવ છે, પણ તેને માયાની વ્યથિરૂપ મૂર્તિ જે સ્ત્રી તે દ્વારા કે તેમાંજ માની લેવો એ ખરેખર ગાંડાઈ છે પણ એક વાર પૂરેપૂરો અનુભવ થયા વિના ‘ ગાંડાઈ ’ કહેવાનું સામર્થ્ય આવતું નથી. તેં શું કરવા સિદ્ધિની સાથે આવા માનુષવને સંગ્રહી રાખ્યું ! દેવ અને માણસો વચ્ચે આ સ્થિતિમાં જે સિદ્ધયોગિ છે તેમાં ઉત્કૃષ્ટમાં ઉત્કૃષ્ટ, અને એટલી એકજ ભુલ ન કરી હોત તો, ભવ્યમાં ભવ્ય, તારા જેવો મહાત્મા કોણ હતો ? યુગે યુગે ને કલ્પે કલ્પે. સર્વ કાલ, એ અગાધ મૂર્ખાઈ કે જેથી તેં યૌવનની કાન્તિ અને યૌવનના

મનોભાવને અમરતાના ભવ્ય અને નિર્ભય એકાન્તમાં પણ સાથે રાખવા આ-
અહ ધર્યો, તે માટે તારે શોક કરવો પડશે. ”

“ હું પશ્ચાત્તાપ કરતો નથી, કરનાર પણ નથી ” ગુલાબસિંહ બોલ્યો
“ જે આનંદોન્માદ અને વિષયદુઃખનો વિલક્ષણ વ્યતિકર મારા ભાગ્યની વિચિત્ર
ભૂમિકા ઉપર પ્રસંગે પ્રસંગે જામે છે તે તારા એકાન્ત માર્ગના નિર્ણવ અને
તેથી શાન્ત વિભવ કરતાં વધારે ઉત્તમ છે; તને કશાનો રાગ નથી, કશાનો
દ્વેષ નથી, કશા ઉપર વૃત્તિ નથી; તું આ વિશ્વમાં નિઃશબ્દ અને નિરાનંદ
પગલે સ્વપ્નવત્ ફરે છે ! મારે હજી વાર છે; ભાવિનો અગ્નિ હજી અનુભવમાં
આ અંતરને તાપી જશે. અને તારા જેવા જડ જીવિત કરતાં એ તાપ પણ
મને વધારે સારો લાગશે. ”

“ તારા સમજવામાં ભુલ છે ” મત્સ્યેન્દ્રનું નામ ધારણ કરનાર વ્યક્તિએ
કહ્યું “ જોકે મને પ્રેમની દરકાર નથી અને પાંચભૌતિક શરીરોને જે વૃત્તિઓ
આંદોલિત કરે છે તે પરત્વે યદ્યપિ હું મૃતપ્રાય છું, તથાપિ એ સર્વથી જે
આનંદ ઉદ્ભવતો હશે તેનો ઉત્તમાંશ ભોગવવામાં હું તેવો નથી. ભ્રમર અનેક
પુષ્પો ઉપર બેસી સર્વ રસમય એવું મધુ પેદા કરે છે, શું તે પુષ્પે પુષ્પને
સાથે લાવે છે ? મધુબ્રાહ્મણમાં સર્વ આનંદના એક આનંદરૂપ સાક્ષાત્કારની
પ્રક્રિયા કેવી કહી છે ? અમિત કાલના પ્રવાહમાં વહેતાં હું યૌવનના સ્વચ્છંદી
આવેશોને મારી સાથે ઘસડી જતો નથી, પણ વયના પ્રભાવે પ્રાપ્ત થતા આ-
ત્મપ્રસાદના શાંત વૈભવને સાથે રાખું છું. ન્યારે મેં મારા ભાગ્યને પ્રાકૃત
માનુષભાગ્યથી નિરાલું કર્યું ત્યારે મેં બહુ દીર્ઘદૃષ્ટિથી અને નિશ્ચયપૂર્વકે વિચા-
રથી યૌવનનો ત્યાગ કર્યો છે. વૃદ્ધજ થઈ જવામાં મેં નિર્ભય શાન્તિ દીધી છે;
ભાવિને પરાસ્ત કરવાનો યોગ સાધ્યો છે. અન્યોન્યની ઇર્ષ્યા કરવામાં કે અ-
ન્યોન્યને ઇપકો દેવામાં ફલ નથી. હું આ દિલ્હીવાસીને ખચાવવા ખુશી છું.
ગુલાબસિંહ ! (કારણ કે એજ નામ હવે તને પસંદ પડ્યું છે) એનો પ્રપિતા
આપણાથી માત્ર અતિ સૂક્ષ્મ અંતરેજ ભિન્ન હતો, અને આ માણસમાં
પોતામાં પણ એના પૂર્વજનાં બલવીર્ય પ્રતીત થાય છે. પૃથ્વી ઉપર એવા બહુ
થોડા હોય છે કે જેને કર્મના નિર્દય નિયમે ખરી કસોટીએ ચઢી પાર ઉત-
રવા જેવા ગુણો આપેલા હોય ! પણ દીર્ઘ પરિચય અને વિષયાસક્તિથી
એનો આત્મા છેક ઢંકાઈ ગયો છે, એની સ્થૂલ ઈંદ્રિયો મત્ત થઈ ગઈ છે, ને
એનું સૂક્ષ્મ છેક પાણી વિનાનું થઈ ગયું છે. એને એના કર્મવિપાકનેજ
સ્વાધીન રહેવા દેવો જોઈએ. ”

“ ત્યારે, મત્સ્યેન્દ્ર ! હજી પણ તું આપણા સમાજ જે માત્ર આપણુ એ ઉપરજ હાલ તો આવી રહ્યો છે, તેનો પુનરુદ્ધાર કરવાની આશામાં છે ! તારા અનુભવે તને સિદ્ધ જણાવ્યું હશેજ કે કરોડોમાં પણ કોઈ વિરલો એમાં આવી શકે એમ છે. વળી તારો ભાગ શું તેમાં આવવાને ફાં ફાં મારનારાંના ભોગથી ધરાયો નથી ? ખીચારાંનાં દુઃખમય વદન, ભયભીત ચક્ષુઃ અરે ! સ્વ-રુધીરથીજ છંટાયલા આત્મઘાતી, વાળ ચુંટતા, ડાગળી છટેલા, ગાંડા,—એ બધું તારી નજરે નથી આવતું ? અને તારામાં જે કાંઈ દયાનો છાંટો રહ્યો હોય તેને જાગ્રત્ કરી તારા ગાંડાબળથી તને નિષ્ઠ કરી નથી શકતું ? સમાજની વૃદ્ધિ કરવામાં હજી કેટલા ભોગ લેવા છે ? ”

“ પણ ” મત્સ્યેન્દ્રે ઉત્તર આપ્યું “ નિષ્ફલતા છતાં મને ઉત્તેજન આપે તેવો જય પણ શું નથીજ નથી ? જેનો સંભવ માત્ર આપણા જેવા-નેજ અને તેમ છે તેવી ભવ્ય અને ઉદાર આશા શું હું કદાપિ પણ તજી શકું ? એ આશાથી હું એક વીર્યવાન અને અસંખ્ય સંતતિ ઉછેરવા ધારું છું;—પોતાના અતુલ પ્રભાવથી મનુષ્ય જાતને પણ કાંઈ હાનિ ન થાય તેવી રીતે ગુપ્તવિધાનું સામર્થ્ય સમજાવી શકે, આગ્રહના ખરા અધિષ્ઠાતા થવા ઉપરાંત અન્ય ભયક્રોમાં પણ ગતિ કરી શકે, આ કલિકાલમાં જે વામાચાર ચો-તરફ ભિન્નભિન્ન રૂપે ટાપટીપમાં છુપાઈ છવાઈ ગયો છે તેને નિર્મૂલ કરી મન કર્મ વાણીની એકતાની સિદ્ધ પ્રેરક થાય, અને એમ ઉત્તરોત્તર ઉત્તમ ગતિએ પહોંચી અમરત્વના અમિતપ્રવાહમાં અતે સર્વરૂપ સર્વમય સર્વાધારમાં વિરમે, એવી સતતિ હું ઉછેરવા ઇચ્છું છું. પછી પ્રેમ-દિવ્ય પ્રેમનુંજ સર્વત્ર સામ્રાજ્ય થશે. આપણા સમાજમાં આવું સાધી શકનાર એક ખરો નર ભજે તે પૂર્વે અનેકના ભોગ અપાઈ જાય તો શી હાનિ છે ? જે ભવ્ય સંસ્કાર એથી રોપાશે તે કોઈ વાર પણ પકવ થશે; મરણ એમાં શું કરી શકનાર છે ? અને તું ગુલાબસિંહ. ” મત્સ્યેન્દ્રે જરા થોભીને ચલાવ્યું “ તું પણ—આ મર્ત્યક્રાન્તિનો તને જે ક્ષણિક હંદ, તારી વૃત્તિ ઉપરાંત થઈ વળગી પડ્યો છે તેને તારારૂપ કરી લેવા, તારા પ્રત્યક્ ચેતનના અનંત અને આનંદમય અમરત્વના રંગે એ ચઢે તો ચઢાવવા અને તારી ધરાધર કરવા જે થાય તે કરજે, જે વેકું પડે તે વેકજે. છાનો રહે છાનો, સાંભળ; તારાથી સમજી શકાય છે ? વ્યાધિ એને પાયમાલ કરશે, ભય એને સતાવશે, કાલ એનો ઉચ્છેદ કરશે, કાન્તિ કરમાઈ જશે, પણ હૃદય—નિત્યયૌવનપૂર્ણ હૃદય, જ્યાં રહેલો અંગુષ્ઠ માત્ર ચિત્સત્તાનો

છોટા આખા ચૈતન્યસમુદ્રમાં સર્વનો વિલયક કરવા સમર્થ છે તે હૃદય તારા ઉપર ચઢાઈ રહેશે. તેં જે ભુલ કરી છે તેમાંથી પણ તું આટલું કરી શકે તો એ ભુલનો સારો બદલો વળશે. આ બધું તારાથી સમજાય છે? સમજતું હોય તો જાણ કે પછી એ કામ તારૂંજ છે કે:—”

“બસ બસ” ગુલાબસિંહે ક્રોધથી કહ્યું “મહાભય અને શંકાથી જે મરણુ નીપજે છે, સર્વ ઉચ્ચતાનું મરણુ નીપજે છે, તેના આગળ ખીજાં મરણુ શી વીસાતમાં છે? રે! બ્યારે પરમ વિરાગીઓ, મહા ઉગ્ર અભિલાષાવાળા સાધનસંપન્ન મુમુક્ષુઓ, ધૈર્યવાન દૃઢ યોદ્ધાઓ, પેલા અનંત ઐષણ્યા જાલમાંથી ઉઠતા વિકરાલ ભૈરવની દૃષ્ટિ પડતાંજ પુલકિત ઘઈ નીકળી પડેલે ડોલે પથારીઓમાંજ મરણુ પામેલા જેવા છે, ત્યારે આ સુંદરી જેના મુખનું વર માત્ર પવનના ફડફડાટથી કે બ્યારીનો અવાજ થવાથી, કે રાત્રીએ ધૂવડનો શબ્દ સાંભળવાથી, કે કોઈ યોદ્ધાની તરવાર પર રક્તનું એક બિંદુ જેવાથી, ઉડી જાય છે, તે એ કરાલ રાક્ષસની એક દૃષ્ટિ પણ કેમ જીરવી શકે! આવા પ્રસંગનો એના સંબંધે વિચાર મારા જેવાને પણ છેક નાહીંમત બનાવી દે છે.”

“બ્યારે તેં એને કહ્યું કે હું તને ચઢાઉં છું, બ્યારે તેં એને તારી કરી તારા હૃદય સાથે ચાંપી, ત્યારથીજ તેં એના ભવિષ્યનું જ્ઞાન પ્રાપ્ત કરવાની ને તેથી એનું રક્ષણ કરવાની શક્તિ ગુમાવી છે. અત્યારથી તું એને મન કેવલ મનુષ્યજ થયો છે; આપણા શિષ્ય આપણને કેવા લેખે છે તે ઉપર પણ ધણો આધાર છે. ત્યારે હવે તને શી ખબર છે કે હજી તારે શી કસોટીએ ચઢવું પડશે? એ તારી રમાજ તારી શિષ્ય થવા ઇચ્છશે, એની જિજ્ઞાસા શું શું જાણવાની ઇચ્છા કરશે, ને એનું ધૈર્ય એને કેવી હીંમત આપશે તેની પણ તને શી ખબર છે? પણ હવે એ વાત જવા દે. બસ! ત્યારે તું એ માર્ગેજ જવાનો?”

“હા, વિધાતાના લેખ એમજ લખાયલા છે.”

“ત્યારે કાલેજ?”

“હા, કાલે આ વખતે અમારૂં નાવ પેલી સરિતા ઉપર દોડતું હશે અને મારા હૃદય ઉપરથી અનંત યુગનો જે ભાર છે તે ખસી ગયો હશે. રે ગાંડા સિદ્ધ! મને તારી દયા આવે છે, તેં તારું યૌવાન ગુમાવ્યું છે.”



પ્રકરણ ૧૭ મું.

શસ્ત્ર પૂરી કરી.

દિલ્હી શહેરમાં પેલો ઉડાઉ સ્વચ્છંદી અમીર કાંઈ વહેમી માણસમાં ગણાતો ન હતો; તે પણુ એ ભૂમિનું માહાત્મ્યજ્ઞ કાંઈક એવું હતું કે બુદ્ધિ-માનમાં બુદ્ધિમાન અને નાસ્તિકમાં નાસ્તિક વિદ્વાનોના મનમાંથી પણ કોઈ પ્રકારનો ગુપ્ત વિશ્વાસ કેવલ નિર્મૂલ થઈ શકતો નહિ. અમીરે પોતાના પ્રપિ-તાનાં પરાક્રમની અનેક વાતો સાંભળેલી હતી, તેણે ગુપ્તવિદ્યા પાછળ જે શ્રમ કર્યો હતો તેની ભવ્યતા તેના જાણવામાં હતી, અને પોતાના વંશના દુષ્કાન્તથી દોરાઈ એણે પણ ધણું કરીને યુવાવસ્થામાં તે વિદ્યા તરફ લક્ષ આપ્યું હતું. એના મરણ પછી એક ગુટકો નીકળ્યો હતો, જેના ઉપર એનું નામ તથા એની છાપ હતી, અને જેમાં કીમીઆ વિષે અર્ધા ગંભીર અને અર્ધા ઉપ-હાસાત્મક વાર્તા વિસ્તારેલી હતી.

આવા શોધમાંથી એનું ચિત્ત મોજમજાએ ખેંચી લીધું, અને એની સ્વાભાવિક તીવ્ર બુદ્ધિ બહુ ઉડાં ને ગુચ્ચવણુ ભરેલાં કાવતરાંમાં વળી ગઈ. એની નિઃસીમ સમૃદ્ધિ, અપરાજિત અહંકૃતિ, અને અસ્ખલિત સિદ્ધિ પામે તેવી વૃત્તિ, એ સર્વથી એ રાજમંડલને વિભીષિકારપ થઈ પડ્યો, તથા એનાં અવળાં સવળાં કૃત્યો ઉપર તેમણે આંખ આડા કાન કરવા માંડયા. આજે શ્રીમત્સ્યેન્દ્રનાથની આશ્ચર્યકારક મુલાકાત અને તેથી પણ અધિક આશ્ચર્યચક્રિત અદૃશ્ય થઈ ગયાની વાત, એ ઉભયથી, એના મનમાં કાંઈક એવું અવસ્પર્ષ ભય ભરાઈ ગયું કે તેની સામે એના નાસ્તિક બુદ્ધિબલે જેટલા પ્રયત્ન કર્યા તેટલા અર્થ ગયા. ગુલાબસિંહને જેવો તેણે અઘાપિ કોઈ વાર ધાર્યો ન હતો, તેવો તે, એને મત્સ્યેન્દ્રના દર્શનથી જણાવા લાગ્યો. જે શત્રુ એણે ઉભો કર્યો હતો તેનું એને કાંઈ અવસ્પર્ષ ભય લાગવા માંડ્યું. જમવાના થોડાક વખત આ-ગમ્ય જ્યારે એ શાન્ત અને આત્મસ્થ થઈ શક્યો, ત્યારે એટલાજ નિશ્ચય ઉપર નીરાંતવાળી ક્યોં કે ગમે તે રીતે પણ હવે ગુલાબસિંહને નક્કી દૂર કરવો. એને એમ નક્કી થઈ ગયું કે મારી પોતાની જીંદગીની ખાતર ગુલા-બસિંહની જીંદગી લેવી આવશ્યક છે, ને તેથી મે જો આગળ કોઈ વાર એવો નિશ્ચય કર્યો હોય તો તેને આ મત્સ્યેન્દ્રના આવવાથી દશગણો ટેકા મળે

છે. પોતાના મુખ્ય ખવાસને બોલાવતાં એણે મનમાં નિશ્ચય ઉઠાવ્યો “ વાર્ડ જોઈએ, એનો યોગ એને કેવોક કામ આવે છે ! પેલા વિષ ઉપર એનો યોગ કેવી અસર કરે છે. ” એ વિષ તે કોઈ એવી અપૂર્વ યનાવટ હતી કે જેનો એક કણમાત્ર પેટમાં જવાથી સહજમાં મૃત્યુ થઈ જાય. એ વિષની ક્રિયા માત્ર એ અમીરના કુટુંબમાં જ જાણીતી હતી, કેમકે એના પ્રપિતાએ તે કોઈ કારણસર કોઈ મહાત્મા પાસેથી પ્રાપ્ત કરી હતી. એ વિષ લેનારને કાંઈ દુઃખ ન જણાતું એટલું જ નહિ, પણ મુંવા પછી પણ તેની કશી નિશાની શરીર ઉપર કે અંદર રહેતી નહિ. ગમે તે રીતે કાપો, શોષો, પણ કાંઈ સમજાતું જ નહિ. લગભગ બાર ઘડી સુધી તો લેનારને માત્ર આનંદ અને આવેશની મજા સમજવામાં જતી, પણ પછી ધીમે ધીમે મીઠી તંદ્રા થવા માંડતી, જે-માંથી એકાએક તાવ ચઢી વાગતો અને ત્રિદોષનાં કાંઈક ચિહ્ન થઈ મરણ નીપજતું. એ વિષ પોતાના પરોણાને આપવાના દારૂમાં અમીરે પોતાને હાથે મેળવી રાખ્યું.

પરોણાએનો જમાવ થવા માંડ્યો, મહોટા મહોટા ઉમરાવો અને દર-બારીએ આવવા લાગ્યા. ઉજ્વલ સૂર્ય અને ચંદ્ર વંશના કુમારોની ઠંઠ જમી; ચોહાણુ અને ખીજ રજપૂતો પણ અન્યોન્યનાં પરાક્રમેની વાતોએ ચઢ્યા. છેક છેલ્લો ગુલાબસિંહ આવ્યો. જેવો તે આવ્યો અને અમીરની તરફ જવા લાગ્યો તેવો બધાએ એને માગ આપ્યો. અમીરે એને સાર્થ હારથપૂર્વક આવ-કાર દીધો, અને ગુલાબસિંહે નીચા નમી એના કાનમાં કહ્યું કે “ કપટના પાસાથી જે માણસ રમે છે તે હંમેશાં જીતી જતો નથી. ” અમીરે પોતાનો હેઠ કરડ્યો પણ ગુલાબસિંહ આગળ ચાલી ગયો અને ખુશામદખોર મુખ્ય ખવાસની સાથે વાતે વળગ્યો.

“ અમીર સાહેબનો વારસ કોણુ છે ? ” ગુલાબસિંહે પૂછ્યું.

“ મોસાળ તરફનો એક દૂરનો સગો. એમના પિતાનો વંશ તો એમની સાથે જ પૂરો થાય છે. ”

“ આ મીજબાનીમાં એ માણસ આવ્યો છે ? ”

“ ના, એને ને અમીર સાહેબને જરા અણબનાવ છે. ”

“ કાંઈ શીકર નહિ; કાલે આવશે. ”

મુખ્ય ખવાસ તો આશ્ચર્યથી સ્તબ્ધ થઈ ગયો; પણ જન્મવાની તૈયારી થઈ ગઈ હતી એટલે પરોણાઓ પોતપોતાના સ્થાને બેસવા લાગ્યા. જન્મવાનો ઓરડો બહુ ભભકાથી શણગારવામાં આવ્યો હતો. સાયકાલને સમયે અનુકૂલતાથી મૃદુ અને મધુર પવન સાથે અતિસ્વાદિષ્ટ ગાનનો સુવાસ વિસ્તરે એવી સર્વ યોજના કરવામાં આવી હતી. જન્મવાની એક યાતરથી ખુલ્લી હોવાને લીધે ચારે બાજુએ પથરાઈ રહેલા સુંદર બાગનાં સુષ્કોથી પુષ્પપરાગ બધે અન્નણ્યો પણ અતિ રમ્ય રીતે વ્યાપી રહ્યાં હતાં. સ્વાભાવિક યોજના ઉપરાંત અતર, ગુલાબ, ધૂપ, આદિ કૃત્રિમ યોજનાથી જે જે થઈ શકે તેની પણ ખામી રાખી ન હતી. સુવર્ણરેખાથી વિચિત્ર શણગારેલા રૂપાના થાળ ભાત-ભાતનાં પકવાનથી ઉભરાઈ જતા હતા. જન્મતી વખતે જે વાતચીત ચાલતી હતી તે પણ સાધારણ કરતાં શુદ્ધ પ્રકારની હતી. અનેક વિદ્યા, કલા, ઇત્યાદિ વિષે રમુજ વાતો થવા ઉપરાંત, અન્યોન્યમાં એવા આનંદથી ટોળ ચાલતો હતો કે એ બધા વચ્ચે જન્મમાનની બહુજ શાન્ત મુખમુદ્રા—જે પ્રસંગે પ્રસંગે જાણ તથા આનંદી જણાવા બહુ પ્રયત્ન કર્યા કરતી—તે વિલક્ષણ લાગતી હતી. ગુલાબસિંહ તો બધાને પ્રિયતમ થઈ પડ્યો હતો; એની સરલ તથા મૃદુ વાતચીત અને ઉપહાસમિત્ર આનંદ ઉપજાવવાની, કોઈને પણ દુભવે નહિ તેવી નિર્દોષ રીતિ, એના ઉચ્ચકુલ અને ગુણતું ભૂખણ હતી; અને એથીજ એ સર્વતું મન આકર્ષતો હતો. આ પ્રસંગે એના જન્માન કરતાં એની રીતિ કેવલ વિલક્ષણ હતી, ને તેથી એ બે ઉપર બધાનું બહુ લક્ષ રહેતું હતું. આવો આનંદ મચી રહ્યો છે એવામાં ચાકરે આવી ધીમેથી ગુલાબસિંહના કાનમાં ખબર ફેલી કે “લાલાજી નામે કોઈ માણસ આપને બહુ અગત્યના કામસર મળવા આવ્યો છે.”

તુરંતજ ગુલાબસિંહે અમીર તરફ વળી કહ્યું “સાહેબ! મને માફ કરજો, પણ મારે જરા ઉઠવું પડશે. મારો એક મિત્ર જેને આપ છેક ન ઓળખતા હો એમ હું ધારતો નથી તેની સાથે મારે કેટલુંક બહુ અગત્યનું કામ છે ને તે અત્યારે મારે માટે જોઈ છે.”

અમીરે જરા હસતે વદને પણ બહુ માનથી કહ્યું “ગુલાબસિંહ! મે

એ ગૃહસ્થનું નામ સાંભળ્યું છે. લાલાજી આપણી સાથે આવી એસે એવીજ મારી ઇચ્છા છે તો તમે એટલી મારી યાચના માન્ય રાખશો ? ”

ગુલાબસિંહે કાંઈ બોલ્યા સિવાય માત્ર નમનતાઈથી ડોકું નમાવી આજ્ઞા માથે ચઢાવી, અને નોકરને કાંઈ સમજવી પાછો મોકલ્યો. લાલાજીને માટે ગુલાબસિંહની પાસેજ થાળ ગોઠવ્યો અને આસન મંડાવ્યું. લાલાજી આવીને સર્વને રામરામ કરી બેઠો કે તુરતજ અમારે કહ્યું “ભાઈ! તમે આવ્યા તેથી મને બહુ સંતોષ થયો. મારા ઉપર ઉપકાર થયો. મને આશા છે કે તમારે જે કામ છે તે ખુશીના સમાચારનુંજ હશે, નહિ તો હું માગી લઉં છું કે હાલ કાંઈ બોલતા ના.” લાલાજી આવેશમાં ને આવેશમાં બોલવા જતો હતો પણ ગુલાબસિંહે એને અટકાવ્યો અને વાત ઉડાવી, લાલાજીને કહ્યું “શીકર નહિ, હાલ તુરત જે થાય તે જ્યાં કરો, કામની વાત કામે છે.”

લાલાજી વાત સમજ્યો, અને તેથી આડી અવળી વાતો ચાલવા માંડી તે વખત ધીમેથી ગુલાબસિંહને પૂછવા લાગ્યો “ત્યારે તમે જાણોછો કે જેને તમે બચાવવાની શક્તિ ધરાવવાનું અભિમાન રાખતા હતા તે રૂમા—”

“અત્યારે અહીંયાં છે, હા અહીંયાં છે. હું એથી વિશેષ પણ જાણું છું કે આપણા યજમાનના જન્મણા હાથ પર અત્યારે યમદૂત આવી બેઠો છે. પણ એનું અને એ અબલાનું ભાગ્ય આ ક્ષણથીજ કેવલ જીવું પડી ગયેલું છે; અને જે આરસીમાંથી મને તે ભાગ્યનું દર્શન થાય છે તે આરસી રુધિરમાં નહવાઈ ગયેલી છે. શાન્ત થા, તે પાપનો ધડો કેમ ફૂટે છે તે જ્યાં કર.” આ વાત યદ્ય રહ્યા પછી ગુલાબસિંહે ઉચ્ચ સ્વરે કહ્યું “મિત્રા! મારા મિત્રે મને જે ખબર આપી છે તે પ્રમાણે મારે દિલ્હીથી કાલેજ જવું પડશે, માટે આજે જેટલી થાય તેટલી મજા કરી લેવી.”

અમારે અધીરા યદ્ય પૂછ્યું “એવું તે શું છે?”

“મને સંપૂર્ણ પ્રીતિથી ચઢાનાર એક પરમ મિત્રનું પાસે આવતું મરણ. પણ એ વાત જવા દો; શોક કરવાથી કાંઈ વળવાનું નથી; રકાબીમાં મૂકેલાં ફૂલમાંથી કરમાઈ જતાં ફૂલોને કાઢી નાખી તે બહલ તાજ ગોઠવીએ છીએ તેવુંજ આ સંસારના સ્નેહનું છે.”

“એ તો ખરૂં બહુમાન !” અમારે કહ્યું “મારો પણ એજ નિશ્ચય

છે, ગતં ન જ્ઞોચામિ એ મારો પણ સિદ્ધાન્ત છે. આ જીવિતમાં શોક કરવા જેવું કાંઈ નથી.—હા, એક છે; જ્યારે કોઈ અપ્રતિમ કાન્તિ ઉપર આપણું દિલ લાગ્યું હોય ને તે આપણા હાથથી જાય! એવે પ્રસંગે આપણે બધું જ્ઞાન ભેગું કરી ધીરજ રાખવી જોઈએ, ને ગાંડા થઈ ન જવું જોઈએ. કેમ ગુલાબ-સિંહ! તમે શું ધારો છો? તમે તો કદાપિ એમ ન કરો. આવો, એક પ્યાલો લો, ચાલો—જયવાન આશકને આનંદની પ્રાપ્તિ સાથેજ પરાજિત પ્રતિપક્ષીના મોહનો ભંગ થાઓ.”

“લાવો, હું એજ પ્રતિજ્ઞાપૂર્વક” ગુલાબસિંહે, પેલો વિષમય દારૂ પ્યાલામાં રેડાતો હતો તે વખતે અમીર ઉપર દૃષ્ટિ બાંધી કહ્યું “આ દારૂથી પણ તમને વચનસિદ્ધિ ઇચ્છું છું.”

ગુલાબસિંહે પ્યાલો મોઢે માંડ્યો. એની દૃષ્ટિ પોતાના ઉપર લાગેલી જોઈને યજ્ઞમાન ગભરાવા લાગ્યો, પણ ગુલાબસિંહે તો પ્યાલો ચોખ્ખો કરી જમીન ઉપર મૂકતા સુધી એક નિમિષ વાર પણ પોતાની દૃષ્ટિના તાપથી અમીરને મુક્ત કર્યો નહિ. “તમારો દારૂ બહુ જૂનો જણાય છે; પણ એમાં જોશ ઝાઝો નથી. બીજાને તો એ બહુ ચઢી જાય, પણ મને કાંઈ થનાર નથી. કેમ ભાઈ” ખવાસ તરફ દૃષ્ટિ કરી બોલ્યો “તમને દ્રાક્ષની સારી પરખ છે, તમે જરા જોશો.”

ખવાસે કૃત્રિમ ગંભીરતાથી જવાબ આપ્યો “નાજી મને દારૂની ટેવજ નથી. આપના મિત્ર લાલાજીને વખતે અનુભવ હશે.”

“મારા મિત્રને પણ આ દારૂનો સ્વાદ ચખાડવાની ઇચ્છા છે?” ગુલાબ-સિંહે અમીર તરફ જોઈ કહ્યું “પણ સમજવું જોઈએ કે બધાને મારી પેઠે નહિજ ચઢે એમ ન હોય.”

અમીરે ઉતાવળથી ઉત્તર વાળ્યું “ના, ના, આપની ઇચ્છા ન હોય તો, મારે લેશ પણ મરજી, આપના મિત્રને આગ્રહ કરવાની નથી.”

“ત્યારે એ દારૂ, ને આ વાત એ બંને હવે બદલી નાખો” ગુલાબસિંહે કહ્યું.

એટલી વાત થયા પછી ગુલાબસિંહ અધિક ઉત્સાહપૂર્ણ અને આનંદી જણાવા લાગ્યો. એના મોમાંથી જે ટોળની ધાતો નીકળતી હતી તે કરતાં

વધારે ચમત્કૃતિ કે આનંદ ખીજા કોઈ સ્થલે ગમે તેવાં ગમત કરનારાંએ પણ ભાગ્યેજ દાખવ્યાં હશે. સાંભળનાર સર્વે નગરવંદીથી બંધાયા હોય એમ એના ઉપર કુરખાન થઈ ગયા; ઉમરાવ પોતે પણ એના ઉપરજ મોહી ગયો. લાલાજી પણ એ અસરથી મુક્ત ન થયો. જ્યારે વિષયુક્ત મદિરાનું પાત્ર ગટ-ગટાવી ગયો ત્યારે ગુલાબસિંહ જે વાણી વદા તેથી યદપિ ઉમરાવનો જીવ ગભરાઈ ગયો હતો, તથાપિ જેમ જેમ ગુલાબસિંહ વધારે ખીલતો ગયો તેમ તેમ એને પોતે પ્રયોજેલા વિપની નિશ્ચિત અસર થતી જોઈ આનંદ થતો ગયો. દારૂબાજી ચાલુજ હતી, પણ કોઈને ભાન ન હતું કે કેટલો લેવાયો. એક પછી એક બધા જેમ નગરવંદીથી ઘેરાઈ ગયા હોય તેમ ઠડા પડી ગયા, માત્ર ગુલાબસિંહજ એક એકને માથે ચઢે તેવાં તડાકા ને વાતો ઠોકતોજ ચાલ્યો, એના શબ્દોને પણ હવે તો બધા વીણી લેતા હોય એમ એકચિત્ત થઈ, એના વણાંચ્યારના શ્રવણાર્થે ઊંચો શ્વાસ લેઈ એકદૃષ્ટિ થઈ રહ્યા ! આમ છતાં એના ટોળનો મર્મ કેવો ગૂઢ હતો ! કેવો કરડો હતો ! ત્યાં ભરાયેલા દારૂડીઆજ કર-ડાકી, અને તેમની જીંદગી જે નિર્જીવ ટાયલાંની બનેલી હોય છે તેની મશ્કરીઓથીજ ભરેલો હતો ! આમ ને આમ રાત પડી, દીવાનખાનામાં અધકારનો પટ છવાવા લાગ્યો. પણ કોઈ હાલતું ન હતું. મીજખાની બહુ લાંબી ચાલી, ગમતનો રસ જરા પણ ઉણો થયો નહિ. એવામાં સ્વચ્છ આકાશમાં ચંદ્રનો પ્રકાશ વિસ્તર્યો, અને બહારના બાગમાંનાં પુષ્પવૃક્ષ અને ફૂવારા ઉપર રૂપેરી રંગે રમવા લાગ્યો. એ પ્રસંગે ગુલાબસિંહ બોલ્યો.

“ મિત્રો ! આપણા યજમાન આપણાથી કંટાળ્યા નથી એમ હું ધારું છું, તો એમની આ પુષ્પસુરત વાદીના આકર્ષણે લલચાઈ આપણે બે ઘડી વધારે ત્યાં બેસીએ તો હરકત નથી. કેમ મેહુરખાન ! તમારા રસાલામાં ગવૈયા પણ હશેજ. હોય તો પુષ્પવાસથી ધ્રાણેન્દ્રિય આનંદ પામે તે ભેગાં કણુ અને હૃદય પણ રસબસ ભરાય. ”

“ વાહ, બહુ મઝાની વાત ” ઉમરાવે કહ્યું “ ખવાસ ! ગાયન થવા દે. ”

આવો ઠરાવ થતાની સાથેજ બધા એકદમ ઉડીને બાગમાં ગયા; ને એજ પ્રસંગે અત્યાર સુધી ઠંસેલા દારૂની અસર સર્વને એકાએક માલુમ પડી; લાલ-ચોળા વદને, ઘેરાયલાં નયને, અને લથડતે પગે સર્વે બાગમાં આવ્યા. જાણે કે અત્યાર સુધી સાચયેલા મૌનનો બદલો વાળવાનેજ હોય તેમ સર્વેની જીભ એકીવારે

છૂટી ગઈ; ને આખા આગમાં ગરબડાટ, ઘોંઘાટ, અને તોફાનની ધૂન મચી રહી. શાન્ત સુંદર રાત્રી અને તેના આશ્રયમાં કેવલ ઉચ્છૃંખલ મતતા એ ઉભયનો વિરોધ ભયાનક લાગતો હતો. એ અર્ધી મડલીમાં રાજકુમારના કુલનો વહીવંચો જે હાજર હતો તે તો ઘણાજ આનંદમાં જણાતો હતો. તે સ્વભાવે આનંદી, બુદ્ધિએ તીક્ષ્ણ, અને પ્રતિષ્ઠાએ પ્રામાણિક હતો. આ ગરબડાટ મચ્યા પછી જે ખેલ થયો, અને જેની વાતથી આખા દિલ્હી શેહેરમાં ખળભળાટ થઈ ગયો, તે ખીના આ વહીવંચાએ જે લેખ પોતાના ચોપડામાં કરી રાખ્યો છે. તેને આધારે કહેવીજ ઠીક પડશે. તે લખે છે કે:—

“કદી પણ મારું લોહી આતું ઉકળ્યું હોય એમ મને સ્મરણ નથી. પંડ્યાની નીશાળેથી છૂટી મળતાં નાહલાં છોકરાંના ટાળા જેવા અમે થઈ ગયા. છ કે સાત પગથીઆંની નીસરણી ઉતરીને આગમાં જતાં એક એકના ઉપર પડતા હતા, ગબડી જતા હતા, ગબડાવી પાડતા હતા, ને એમાં પણ કેટલાક હસતા, કેટલાક રડતા, કેટલાક લડતા, કેટલાક ગાળો દેતા. દારૂએ જાણે પ્રતિમનુષ્યની ગુપ્ત વૃત્તિ બહાર ખેચી કાઢી હતી. કેટલાક બૂમો પાડતા હતા, ને લડતા હતા; કેટલાક પ્રેમની વાતો કરતા હતા, ને રડતા હતા; જેને અમે આજ પર્યંત મુઘા જેવા ધારતા હતા તેજ ઘણામાં ઘણા આનંદે ચઢેલા હતા; જેને નિરંતર અબેઘ ગંબીરતાવાળા ધારતા હતા તેજ ટંટાખોર જણાતા હતા. મને સ્મરણ છે કે આ બધા તોફાનમાંથી પણ મારી દષ્ટિ બ્યારે ગુલાબસિંહ ઉપર પડી ત્યારે તેની આકૃતિ મને નિરંતરના જેવીજ શાન્ત અને સર્વનો તિરસ્કાર કરતી હોય તેવી લાગી. મઝાને આ રીતે અપમાન આપનાર જેડે કાંઈક બહાતું કાઠી લદવાની પણ અર્ધા પર્ધા ઇચ્છા મને પેદા થઈ. મનેજ આમ લાગેલું એમ નહિ, પણ પાછળથી વાત કરતાં ઘણાએ મને એતું એજ કહેલું છે કે એને જેવાથી અમારું લોહી વધારે ઉકાળે ચઢતું, ને પુશમિજ્જાને બદલે ગુસ્સો પેદા થઈ આવતો. એના ઇંડા સ્મિતમાંજ કાંઈક એતું હતું કે જેથી ખીજને માનભંગ થયા જેવું લાગે ને લડવાની ઇચ્છા થાય. આ ક્ષણે ઉમરાવ અમારી પાસે આવ્યો. એના પગ પણ જમીન પર ટકતા ન હતા, એણે પણ ઠાંસવામાં બાકી રાખી ન હતી. એકદમ મારી પાસે આવી એણે મારો હાથ પોતાના હાથમાં લીધો ને મને એક બાજુએ તેડી ગયો. એને ગુલાબસિંહનો પૂરેપૂરો ચેપ લાગેલો હતો, તેથી એના જેવોજ ડાળ કરવા પોતે જતો હતો. છતાં કાંઈ ઠેકાણું હતું નહિ. એણે કેટલાંક આડાં અવળાં ગપ્પાં માર્યા પછી, દિલ્હી શેહે.

રની ખુબસુરત અંગનાઓની વાત છેડી, અને મારી મશ્કરીઓ કરવા માંડી કે આ ગામનાં સુંદર ગુલાબ તો અમેજ ભોગવીએ છીએ, તમે શું સમજો! આથી મારા અભિમાનમાં મને ઓછું આવ્યું, અને મેં પણ એને બે ચાર ન કહેવાની વાતો સંભળાવી. મારે ક્યુલ કરવું નેહએ કે, બીજી વખતે, હું તેમ ન કરત પણ એ વેળે તો મારો મિજાજ એવો થઈ ગયો હતો કે વા સાથે પણ વઢવાનું મન થાય. ઉમરાવ મારી પાસેથી ખશ્યો કે તુરત મેં ગુલાબ-સિંહને મારી પાસે દીઠો.

“એણે કહ્યું ‘અમીર બોલે છે તે વાત ખોટી છે. જાણે બધી દોલત અમે બધી કાન્તિનો એમણેજ ઈન્દરો રાખ્યો હશે! આપણે એને ખરે-ખરો બનાવીશું?’

“મેં કહ્યું ‘કેવી રીતે?’

“અત્યારેજ એના ધરમાં આ શેહેરની પ્રખ્યાત કિન્નર કાન્તિનો સાર રમા હાજર છે. અલખત તે કાંઈ ખુશીથી અહીં આવેલી નથી પણ તમે જો તેને ગાવાને મિષ્ટે અત્રે લવરાવો, તો પછી તે તમારી બે મીઠી વાતો સાંભળતાં તમારીજ થાય એમાં શક નથી.’

“આ વાત મારે ગળે ઉતરી, તેથી હું તુરત ઉમરાવની તરફ દોડ્યો. ઉમરાવ તોફાનીમાં તોફાની ટાળાની વચ્ચે ઉભો હતો મેં ગવૈયાને એકદમ બંધ પાડી દીધા ને મહોટેથી કહ્યું ‘વાહરે અમીર સાહેબ! આતે રીત છે! આવા નિર્માલ્ય ગાયનથી અમને ખુશી કરી પેલી રમાનું દિવ્ય ગીતામૃત તો આપ એકાન્તમાંજ પીવાના હશે?’ આ વાત સાંભળતાની સાથે બધાએ શોર કરી મૂક્યો, અને અમીરે જે જવાબ આપવા યત્ન કર્યો તેમાંનું કાંઈ કાન પડ્યું નહિ. જરા શાન્તિ થઈ ત્યારે તેણે કહ્યું ‘કદાપિ તમો કહો છો તેમ હું કરું તો પણ આ મંડલી જે અત્યારે જેટલી કુલીન તેટલીજ તોફાની છે તેની સમીપ એ ખાલા હાજર કેમ થઈ શકે? તમે બધા એટલા ઉદાર છોજ કે સ્ત્રીપ્રતિ બલાત્કારની તો મને સલાહ આપોજ નહિ, જેકે આ-પણા મિત્ર અંદના પ્રિયતમ અમારા પૂજ્ય તો અત્યારે એટલું પણ બાન બૂલી ગયા છે કે મારા ઉપર બલાત્કાર કરવા બેઠા છે.’ આનું સાંભળી માફે કોહી તપી ઉઠ્યું ને મેં પણ આવેશમાંજ એટું ટાણું માર્યું કે ‘બલાત્કાર

કરવાની વ્યાખ્યામાં મારે આપ જેવા નામદારનોજ દાખલો છે એટલે કાંઈ દૃષ્ટા-
ન્ત ખોળવા જવું પડે તેમ નથી. અહું શહેર જાણે કે રમા તમારા મહેલમાં
પુશીથી આવી નથી, ને તે તમારા પ્રેમને ને પૈસાને લાત મારે તેવી છે.
એટલે જે તમે તેને અહીં લાવો તો તે તમારા જુલમની ફરીયાદ આ ઉદાર
ગૃહસ્થોને કરે ને તેઓ તેને સહાય કરે, માટેજ તમે પાછાં પગલાં ભરો છો.’
આ પ્રમાણે સળગવા માંડ્યું તેમાં ગુલાબસિંહે ધી હોમ્યું કે ‘ખરી વાત છે,
અમીર પોતાના કેદીને અહીં લાવી શકે તેમ છેજ નહિ.’ આવી ખોલાખોલી
થતામાં અમે બંને એટલા તપી ગયા કે પોતપોતાની તરવાર ઉપર હાથ
નાખવા લાગ્યા, વાત વધી પડી. મંડલીમાંના અમીર ઉમરાવો પણ જેને જેમ
ફાવે તેમ એક કે બીજાનો પક્ષ કરી બૂમો પાડવા લાગ્યા. તરવારો ખેચાઈ
અને જેવો હું મારી તરવાર લઈ ઉમરાવ સામે ધસતો હતો તેવામાંજ ગુલા-
બસિંહે મારી તરવાર લેઈ લઈ ખીજી મારા હાથમાં મૂકી, અને ઉમરાવને
કહ્યું ‘તમારો પ્રતિપક્ષી તમારા પ્રપિતાની તરવાર લઈને ઉભો છે. તમે તો
કાંઈ વહેમને ગણકારતા નથી, બડા બહાદુર છો, પણ તમે આપણે જે શરત
કરી હતી તે ભુલી ગયા છો, માટે યાદ દેવરાવું છું.’ આટલું સાંભળતાંજ
ઉમરાવના હોશ ઉડી ગયા, પણ તે હીંમત લાવી મારા ઉપર ધસ્યો. પછી જે
ગરબડ મચી તેમાં શું થયું તે મને યાદ નથી; અમે કેવા ધા કર્યા, શું થયું,
કેમ થયું, કાંઈ સ્મરણ નથી, માત્ર એટલુંજ સાંભરે છે કે બ્યારે શાન્તિ થઈ
ત્યારે મારા પગ આગળ ઉમરાવનું શબ લોહીમાં લદબદ પડ્યું હતું, ને ગુલા-
બસિંહ નીચે નમી તેના કાનમાં કાંઈ કહેતો હતો. એ બનાવથી બધાની કેફ
ઉતરી ગઈ, ને સર્વે અતિ શોક અને પશ્ચાતાપ કરતા વેરાઈ ગયા.

“ એ પછી મેં ગુલાબસિંહને જોયો નથી. હું તો એ બનાવની હકી-
કત કહેવા દરબારમાં દોડી ગયો; અને પુણ્યપ્રતાપ અમરરાજ મહારાજનો
ઉપકાર માનું છું કે તેમણે યથાર્થ વિચાર કરી મને ક્ષમા બક્ષી. ”

આ ઉપરથી વાચનારના સમજવામાં બધો વ્રતાન્ત આવશે. લાલાજીએ
આ તોફાનમાં ભાગ લીધો ન હતો, તેમ તેણે પાન પણ નિયમસર કર્યું હતું.
તેમાં મુખ્ય કારણ માત્ર ગુલાબસિંહની વારંવાર ધીમેથી કરેલી શિક્ષાજ હતી.
બ્યારે એ બે જણા એ સ્થાનથી દીવાનખાનામાં જઈ એકલા પડ્યા ત્યારે
લાલાજીએ પૂછ્યું “ આ બનાવ તમે શી રીતે જાણી શક્યા હતા ? તમે જાતે
તો કાંઈ કર્યું નહિ ? ”

“ જે સેનાની વિજય મેળવે છે તેણે જાતેજ લઢતું જોષ્ટ્રએ એમ નિ-
યમ નથી. પણ હવે ગઈ વાત ને ગયા મનુષ્ય જોડે જવા દે. તારે જે
અમારી ગુમ વિદ્યાનો ખપ હોય તો યમુના તટ ઉપર જે ટેકરે ભવાનીનું
મંદિર છે, તેની પાસે મધ્યરાત્રીએ મળજો. મરજી હોય તો ત્યાંજ તને ગુરુ
પણ ભેગા થશે. હાલ તો જા—મારે હજી અહીં કામ છે. રમા અહીંજ
પૂરાયલી છે.”

લાલાજી જતો હતો તેવામાં મુખ્ય ખવાસ જેને આવતે આવતે ગુલા-
બસિંહે કાનમાં કાંઈ કહ્યું હતું તે આવ્યો. ગુલાબસિંહે તેને કહ્યું “ ભાઈ!
તારે ધણી હવે છે નહિ; તેમ તારા નવા ધણીને તારું કામ નથી, કેમ કે
તે સદ્ગુણી ને ગણે છે. તારે તારું સંભાળવાનું છે, હું તને જવા દઉં છું, નહિ
તો તેં જે પેલો વિષમય દારૂ મને પાયો છે તે માટે હું તને અત્યારે ગરદન
મરાવી શકું એમ છું. ગભરાવાનું કારણ નથી. એ દારૂથી મને કાંઈ થવાનું
નથી; એટલુંજ કામ કર કે રમા ન્યાં હોય ત્યાં હવે મને લેઈ જા. તારે તેનું
કામ નથી, ને મારે તેની બહુ જરૂર છે—ઉતાવળ કર, મારે જવું છે.”

મનમાં કોણ જાણે શું બડબડતો ને ધૂજતો ખવાસ આગળ થયો, ને
ગુલાબસિંહને રમા પાસે લઈ ગયો.



પ્રકરણ ૧૮ મું.

નવો શિષ્ય.

મધ્યરાત્રી થવાને એક ઘડીની વાર હતી. લાલાજી ઠરાવેલે ઠેકાણે આવી ચૂક્યો હતો. ગુલાબચિહ્ને એના ઉપર જે અસર કરી હતી, તે ગતરાત્રીના વૃત્તાન્તથી સુદૃઢ થઈ હતી. જે બનાવો બન્યા તે કેવા સ્વાભાવિક, કેવલ આકસ્મિક, છતાં એણે ભવિષ્યરૂપે જાણેલા હતા ! આ અતિચમત્કૃતિમય વિલક્ષણ પુરૂપ નિર્જીવમાં નિર્જીવ વસ્તુને પણ પોતાનો સંકલ્પ સાધવાતું સાધન કરવાને સમર્થ છે ! એમજ છે, ત્યારે રમાને લેઈ જવાજ કેમ દીધી ! યુનેગારને દંડવા કરતાં યુનેજ કેમ ન અટકાવ્યો ! શું ગુલાબચિહ્ને રમાને પ્રેમ દૃષ્ટિથી જોતો હતો ? પ્રેમી છતાં, તે પ્રેમપાત્ર ખીજા આગળ ધરે ! એવા પ્રતિપક્ષીને આપે ! કે જેને પોતાના અગાધ સામર્થ્યથી સહજમાં નમાવી શકે ! ગમે તેમ હો—પણ લાલાજીના મનમાં પૂર્વે જે વિચાર થયેલા તે તો હવે થવાજ અશક્ય હતા. રમા અને ગુલાબચિહ્ને કોઈ યુક્તિથી એને છેતરીને ફૂસાવે છે એમ સમજવું માત્ર કલ્પનાજ હતી. ત્યારે લાલો પોતે રમા ઉપર પ્રેમઅસ્ત છે ? ના, લાલાજીની વૃત્તિ અત્યારે કોઈ જુદીજ વાત ઉપર નિરુદ્ધ છે. જુગાર રમવાનો જેને ચડસ લાગે છે તેને ખીજું કશું સુજતું નથી, તેને કશી ખબર પડતી નથી, જે હાથ આવે તે ઉઠાવી દેઢને પણ પોતાની રમવાની ચેજ મટાડે છે, એમજ લાલાજીને હતું. યુમજાનના અભેદ પઢને ઉચો કરી તદંતરિત ગુલાગારનાં દર્શનમયજ એનો જીવ થઈ ગયો હતો. ખીજા કોઈ વિચારને અવકાશ ન હતો. એને ગુલાબચિહ્ને જેવા થવું હતું. નહિ કે પ્રેમમાં, પૈસામાં, કીર્તિમાં—પણ તે અભેદ અલૌકિક શક્તિ જે તેનામાં હતી તે પામવી હતી. લોકથી જેને લીધે એ વિદેશી વિલક્ષણ જણાતો તેવું રહસ્ય પ્રાપ્ત કરવાને લાલાજી પોતાનો જીવ પણ સુખે આપવા તૈયાર હતો. રાત્રી ધણીજ શાન્ત અને મધુર હતી; ચંદ્રનો પ્રકાશ શાન્તિને અધિક શોભાવતો હતો. ભવાનીના ભવ્ય ધામને દૂરથી યમુનાના ચંદ્રપ્રભાચુકત તરંગ પણ પુષ્પશોભિત અર્ધ આપતા હતા. લાલાજી ધીમે ધીમે દેવળની પશ્ચિમ બાજુએ એક પીપળા નીચે આવ્યો. ત્યાં એણે એક પુરુષને મહોટા ઝબ્બો વીટાળીને ઉભેલો, તથા અતિ પ્રગાઢ શાન્તિથી ફરી રહેલો દીકો. લાલાજીએ ગુલાબચિહ્ને કરી ટઉકો કર્યો તેવોજ તે પુરુષ તેના તરફ વળ્યો. એણે કોઈ

ખીજાજ વિદેશીને જોયો. એ વદન ગુલાબસિંહના જેવું સુંદર નહિં પણ તેટલુંજ ભવ્ય, અને કેવલ સત્ત્વવૃત્તિની અભેદ મુદ્રાએ અલંકૃત વિશાલ ભાલ સહિત, અતિ ઉંડી અને ભેદી નાખે તેવી આંખોએ શોભતું હોવાથી વધારે સામર્થ્યવાળું હતું.

“ તમે ગુલાબસિંહને શોધો છો ” પેલા પુરુષે કહ્યું “ તો તે હવણું અહીં આવશે; પણ જે અત્યારે તમારી સમીપ છે તેજ તમારા ભવિષ્ય જોડે વધારે નિકટ સંબંધ ધરાવે છે, ને તમારી આશા પૂર્ણ કરવા વધારે ખુશી છે. ”

“ ત્યારે શું પૃથ્વી ઉપર એ ગુલાબસિંહ છે ? ”

“ જે ન હોય તો તમે પોતેજ ખીજા ગુલાબસિંહ થવાની શ્રદ્ધા કેમ કરી શકો છો ? યુવાવસ્થાના તરુણ આત્મપ્રસાદમાં એવી વાંછના ન અનુભવી હોય એવો કોઇકજ પુરુષ હશે કે આ બ્રહ્માંડમાં કાંઈ ગુપ્ત ચમત્કાર છે, ને તે ચમત્કાર સમજવો આવશ્યક છે. જે અવર્ણ્ય ચમત્કૃતિથી આ વિશ્વ પૂર્ણ છે તેનું ગાન અતિ સુસ્વરૂપ અને મધુર છે. આત્માના અંતરંગ વ્યાપારમાં તેનો ધ્વનિ પ્રતીત થાય છે. માનુષહૃદયમાં જે જે વાંછના ઉઠે છે, જે જે ઉદ્દગાર થાય છે, તે અંધાં કોઇક અચિન્ત્ય વિશ્વની તાદૃશ રચનાનાં પ્રતિબિંબ છે. એ રચના તેજ પરમ સત્તા છે, ખીજું મિથ્યા છે. અનન્ત યુગ અને કલ્પ વહી ગયા તેમાં એ સિદ્ધસત્તામાંજ રમનારા અનેક મહાત્મા થઈ ગયા છે, ને થશે. ગુલાબસિંહ તેમના આગળ કોણ માત્ર છે ? ”

“ ત્યારે હું પૂછું છું કે એવા અનન્ત મહાત્માઓ, જેના આગળ ગુલાબસિંહ કાંઈ નથી તેમાંના તમે એક છો કે નહિ ? ”

“ આ શરીરમાં તમે એક એવો પુરુષ દેખો છો કે જેની પાસેથી ગુલાબસિંહ કેટલીક ગુપ્તવિદ્યા શીખ્યો છે. આ ભૂમિ ઉપર હું એટલા કાલથી છું કે જે કાલની ગણુના તમારા ઇતિહાસ અને પુરાણ લખનારા કરી શકતા નથી. આર્ય ઋષિઓ, કૌરવ, પાંડવ, રામ, કૃષ્ણ સર્વને મેં દીક્ષા છે. એ ઋષિઓ કે જેમની ઉત્પત્તિ અને સ્થિતિ કૃતિ વિષે આજના પંડિતો અનેક કુતર્ક કરે છે તે ખરા મહાત્માજ હતા. તેમણે વિશ્વરચનાનાં ગાનમાત્રથીજ વેદ ભર્યા નથી, પણ તેમણે મહા ગહન ગુપ્ત વિદ્યાના ભંડાર તેમાં સાચવેલા છે. તે પોતે પણ મરી ગયા નથી. કૌરવ અને પાંડવ તથા રામ

અને કૃષ્ણ જેવા મહાપુરુષો નથીજ થયા એમ નથી, પણ એજ ઇતિહાસદ્વારા એ મહાત્માઓએ એવાં દૃષ્ટાન્તથી અધ્યાત્મયોગ સમજાવ્યો છે કે વિચારનારને મુક્તિ હસ્તામલકવત્ થઈ રહે. પણ કલિના પ્રભાવે કૃત્તિઓ નાશ પામી છે. લોકો માત્ર અક્ષરને ને તે અક્ષરના શુષ્ક ભાવને વળગી રહી વહેમી, ખાચલા, ને અજ્ઞાની થયા છે. કૌરવ અને પાંડવનાં યુદ્ધની વાતોથી લોકો રંજન પામે છે, ને એમને એમ રાજ્યપાટ અને દ્રવ્યલાલસાની વાંછનામાં અધમતાએ ચઢે છે. ખરૂં રાજ્ય, ખરી પ્રાપ્તિ તો આ શરીરરૂપી કુરુક્ષેત્રમાં આત્મા અને મનના સંગ્રામમાં આત્માને વિજયવાન્ કરવામાં છે. બ્રહ્માંડને મૂકી તેની પ્રતિકૃતિ જે પિંડ તેનેજ વિલોકવામાં આત્મસામ્રાજ્યના પગરણનો આરંભ છે, ને સર્વ પ્રાપ્તિનું ખીજ છે. પરંતુ જેમની શ્રદ્ધાજ ઝડ છે, જેમની યુદ્ધિજ મંદ છે, જે સ્થૂલની પાર વિશ્વાસ કરી શકતાં નથી, નિશ્ચય ઉપજાવી શકતાં નથી, કાવ્યના તેમ વિશ્વના ધ્વનિને ન સમજતાં ગદ્ય જેવા સ્થૂલમાત્રનેજ સમજે છે, તેમનો આ કલિકાલમાં વધારે પ્રભાવ છે. એ અધકારથી તું સર્વથા મુક્ત છે કેમકે મૂલથીજ ચિત્રકાર હોઈ સ્થૂલની પાર જ્ઞેનારો છે એટલે મને તારા વિષે બહુ સતોષ છે.”

“ પણ જે સ્થૂલ પારની વિદ્યા, સ્થૂલ પારનું જ્ઞાન તમે કહો છો તે વિદ્યા અને તે જ્ઞાન કયા ગ્રંથોમાં છે ? કયા પ્રયોગથી મળે છે ? ”

“ એનો ગ્રંથ આ આખું વિશ્વ છે, એના પ્રયોગ મનુષ્યની દૃષ્ટિમાં છે. નિર્જીવમાં નિર્જીવ વનસ્પતિ કે પદાર્થ પણ અનેક ઉપદેશ કરવાને સમર્થ છે, પણ તે વાંચવાની આંખ અને સમજવાનું મન સદા સાવધાન જેમ્મએ. દૃષ્ટિ અનુસાર સૃષ્ટિ થાય છે એવું અદ્વૈતવાદીઓ કહે છે તે ખોટું નથી. જે માત્ર આશ્વાકૃતિનેજ જ્ઞેનારો છે તેમને કાંઈ કામનું નથી; આખા વિશ્વ ઉપર ગુપ્ત વિદ્યાનાં રહસ્ય કોતરી કાઢ્યાં હોય તો પણ જેઓ શબ્દમાત્રનેજ સમજનારો છે, ને શબ્દના અર્થને કે અર્થના ધ્વનિને વિચાર કરવા યોગ્યતા નથી, તેમને તે નકામું છે. રે યુવક ! જે તારી તર્કશક્તિ ઉજ્જ્વલ હોય, તારૂં હૃદય દઢ હોય, તારી જિજ્ઞાસા અગાધ હોય, તો હું તને મારો શિષ્ય કરીશ, પણ પ્રથમ ક્રમ ધણો કરડો અને ભયંકર છે.”

“ જે તમે તેમાંથી તરી પાર ઉતર્યા છો તો હું શા માટે પાછો હકીશ ! આરા બાહ્યથીજ મને એમ લાગતું કે મારા ભવિષ્યમાં કોઈ વિલક્ષણ બનાવ નિર્ધારિતો છે; ને એ નિશ્ચયમાંજ મેં આ સંસારની ભવ્યમાં ભવ્ય પ્રાપ્તિને

તુચ્છકારી છે. જ્યારથી મેં ગુલાબસિંહને જોયો ત્યારથી મને એમજ વિશ્વાસ થયો છે કે એજ મારો ગુરુ થવાને યોગ્ય છે.”

“ને એ ગુરુપદ તારા સંબંધમાં એણે મને સાંપ્યું છે. યમુનાના પ્રવાહ તરફ નગર કર. પેલું જે વહાણ દેખાય છે તે પ્રાતઃકાલ પૂર્વે ચાલ્યું જશે— તારો ગુલાબસિંહ પણ એમાં જશે. તારા હૃદયમાં તેનો કાંઈ પણ વિચાર હોય તો હજી સમય છે. પણ જો, એનાં પગલા સભળાય છે. હું તને ફરી મળીશ.”

આટલું કહીને પેલો પુરુષ દૂર ગયો, ને પાસેની ઝાડીમાં અદૃશ્ય થઈ ગયો. એજ ક્ષણે ગુલાબસિંહ આવી પહોંચ્યો.

“લાલાજી ! હવે હું તને પ્રેમ અને જ્ઞાન બેમાંથી એક પસંદ કરવાનું કહેતો નથી. એ ક્ષણ તો ગઈ, અને જે પાણિનું પ્રિયચ્છેણું તું કરત તે મેં કર્યું પણ તારા હૃદયમાં સાલી રહેલી વાત, જેનિ સિદ્ધિ મને પોતાને પણ નિશ્ચિત લાગતી નથી, તેને બદલે જે તુ બીજું કાંઈ માગે તો જે માગે તે તને આપવા હું તૈયાર છું. જો; માણસો ધણું ફરી ચાર વસ્તુ ઇચ્છે છે: પ્રેમ, પૈસો, પ્રતિષ્ઠા, ને પટલાઈ. પ્રેમની વાત તો હવે મારા હાથમાં નથી. પણ બાકીનામાંથી જે તુ માગે તે તને હું આપી શકુ તેમ છું. આપણે જુદા પડીએ તે પહેલાં મારે તને સંતોષવાની ઇચ્છા છે.”

“જે વર હું માગુ છું તે એ પ્રકારનો નથી. મારે જે જોઈએ છીએ તે જ્ઞાન છે, જ્ઞાન તે પણ જે તને છે તેજ. એને માટેજ મેં રમાના પ્રેમનો પરિત્યાગ કર્યો છે.”

“હું તને વારતો નથી, પણ ચેતવણી આપું છું. જાણવાની ઇચ્છા તેજ ખરી મુમુક્ષુતા નથી; અંતરના ગૂઢમાં ગૂઢ, અજ્ઞાપ્યામાં અજ્ઞાપ્યા વિચાર, મહા ભયંકર પ્રેત અને પિશાચ થઈ ગમે તેવા જિજ્ઞાસુને ઉથલાવી પાડે છે, માટે સાધનસંપત્તિના વિકાસરૂપે પ્રાપ્ત કરેલી ખરી મુમુક્ષુતા અને જાણવાની ઇચ્છા તે બે એક નથી એમ હું તને ફરીથી કહી બતાવું છું. હું તને ગુરુ બતાવીશ, પણ બીજું બધું તારા પોતાના ઉપર આધાર રાખે છે.”

“મને માત્ર આ પ્રશ્નનુંજ ઉત્તર આપ, એટલે હું નિશ્ચય કરીશ. આ કરતાં અન્ય સૃષ્ટિની વરિત સાથે સંબંધ કરવો એ માણસથી બની શકે તેમ

છે ? પચ તસ્વને પોતાના કૃપ્તમાં રાખવાનું માણસથી બને છે ? ને પોતાના જીવિતને શસ્ત્રથી કે વ્યાધિથી બચવાનું માણસને શક્ય છે ? ”

“ હા એ બધું થોડાને પણ સંભવે તો છેજ, પણ યાદ રાખજે કે જે થોડાને તે સંભવે તે પ્રત્યેકને બદલે સહસ્રાવધિને તે નથી સંભવતું; એટલુંજ નહિ પણ પ્રયત્નમાંએ બહુ ક્ષેપજ પ્રાપ્ત થાય છે. ”

“ ત્યારે એક ખીજી શંકા. તું પોતે—”

“ બસ; મારી વાત વિષે હું કાંઈ કહેતો નથી. ”

“ ઠીક, ત્યારે જે પુરુષ હવણા મને મળ્યો છે તેની વાતો ખરી માનું ? શું એ પુરુષ ખરો મહાત્મા છે, સિદ્ધ છે ? ”

“ રે ઉતાવળીઆ ધીર ! તારી કસોટી થઈ ચૂકી છે. તેં તારો નિર્ણય કર્યો છે. જા, ધીરજ રાખજે તે સિદ્ધિ મેળવજે. હા, હું તને એવા ગુરુને સોંપુ છું કે જેને ગુપ્તવિદ્યાનાં દ્વાર તારા વ્યાગળ ખુલાં કરવાની શક્તિ અને ધૃત્તિ બને છે. એના નિર્વિશેષ જ્ઞાનમાં તારાં એક વ્યક્તિનાં સુખ કે દુઃખનો હીસાબ નથી; તારે તાં સાચવવાનું છે; એ ખુબ યાદ રાખજે. હું એને તારા ઉપર હાથ મૂકતા વાર છું, પણ એ માંડે માનતો નથી. ગુરુદેવ ! તમારા શિષ્યને સ્વાધીન કરો. ” હાલાજીએ તુરતજ પછવાડે જોયું તો એણે ગુરુ મસ્ત્યેન્દ્રને અધરથી ઉતરતા હોય એમ આવતા દીક્ષા અને જરા ચમક્યો. મસ્ત્યેન્દ્રે હાલાજીનો ખભો ધાપડી, હાથ પકડ્યો.

“ રામરામ ” ગુલાબસિંહે કહ્યું “ તારી યાતના હવે શરૂ થઈ, આપણે ફરી મળીશું ત્યારે, કોણ જાણે તું જોગ કે રોગ જે તે એક લાગ્યો હોઈશ. ”

હાલાજીએ ગુલાબસિંહને જતાં જોયો, ને તે છેક નદીએ પહોંચ્યો ત્યાં સુધી જોઈ રહ્યા. એણે હમણાંજ જાણ્યું કે નદી ઉપરની હોડીમાં એક સ્ત્રી છે, જેમકે જેવો ગુલાબસિંહ અંદર દાખલ થયો તેવી તે ઉભી થઈ. તેણે હાલાજીને દૂરથી “ રામરામ ” કહ્યા, પણ હાલાજી આવેશથી ગદગદિત થઈ ઉતર વાળી શક્યો નહિ. હોડી ચાલી, દૃષ્ટિ બહાર ગઈ. એજ ક્ષણે, જાણે પોતાની શક્તિથીજ ઉત્પન્ન કર્યો હોય તેવો, અનુકૂલ મૃદુ પવન વાવા લાગ્યો, અને હોડીના શદમાં ભરાયો. ગુરુ તરફ નજર કરી હાલાજી બોલ્યો “ ગુરુદેવ ! એટલું કહો કે આ અપલાતું ભાવિ પ્રિયકર થાઓ, ને એણે જે કર્યું છે તે સારું કર્યું છે ? ”

“ અરે શિષ્ય ! તારું પ્રથમ કર્તવ્ય એ છે કે તારે અન્ય ઉપરથી તારા સર્વ વિચાર અને આવેશ પાછા ખેંચી માત્ર તારા પોતાના ઉપર સ્થાપવા. પ્રથમ ક્રમ એજ છે કે પોતાના આત્માનેજ સર્વસ્વ ગણી તેમાંજ ઠરવું. હું તને પ્રત્યેક વાતનાં કારણુ આપનાર નથી, કેમકે આ માર્ગમાં શિષ્યે કારણો પોતાની મેળે સમજી લેવાં એવોજ ક્રમ છે. પરંતુ કેવલ આત્મરથ થઈ બીજે બધેથી વૃત્તિ ઉઠાવી લેવાની વાત તને હવણું સ્વાર્થ જોવી લાગે નહિ, ને તું નવો છે તેથી નિરાશ થાય નહિ, માટે કહું છું કે એ રીતે આત્મા સ્થિર થાય ત્યારેજ તેમાં સમગ્ર વિશ્વનું પ્રતિબિંબ પડી શકે છે; એ પ્રતિબિંબ જોવાતાંજ શાન્તિનું દિવ્ય ગાન સંભળાય છે; આત્મા તે આ એક શરીરસ્થ એતન (જીવ) એવો બ્રમ મટી નહીં સર્વમયતા આવે છે. આવી પ્રાપ્તિને તું ઇચ્છે છે; તે તારો માર્ગ નક્કી કર્યો છે; તે પ્રેમ, પ્રતિષ્ઠા, પૈસો, ખટલાઈ સર્વ તજ્યું છે હવે વિચાર શાને? બધો સંસાર તારે ક્યાં છે? તારી બુદ્ધિને તીક્ષ્ણ કરવી અને તારા આવેશને એકત્રિત કરવા એજ તારું હવે કર્તવ્ય છે. ”

“ એનું ફલ સુખ છે ? ”

“ સુખ એવું જો કાંઈ હોય તો તે એવા આત્મામાંજ છે કે જેને આવેશમાત્રનો અભાવ છે. સુખ એ તો છેલી ભૂમિકામાં છે, તું તો હજી પ્રથમ ક્રમગામી છે. ”

આ વાર્તા થતા થતામાં પેલી હોડીના શઢ પણુ દૃષ્ટિ બહાર ગયા, અને ગુરુશિષ્ય શહેર તરફ વળ્યા.

તૃતીય તરંગ સમાપ્ત.

ચતુર્થ તરંગ.

પ્રકરણ ૧ લું.

રહસ્ય શીખવાની શાલા.

લાલાજીને ગુરુને સ્વાધીન કરી ગુલાબસિંહના ગયા પછી આશરે એકાદ મહીનો થઈ ગયો હતો; એ પરદેશી મુસાફર દિલ્હીમાં બગરને નાકે ઉભા હતા. એક જાણે બહુ આવેશ અને આગ્રહથી કહ્યું “ તારામાં જે એક છોટા પણ અક્કલ હોય, જરા પણ ડહાપણ હોય, તો મારી સાથે જયપુર ચાલ. આ મત્સ્યેન્દ્ર છે તે ગુલાબસિંહને માથે ચપટી ભભરાવે તેવો છે. એનાં બધાં વચનનો અર્થ શો થાય છે? તું પોતે પણ કપુલ કરે છે કે એમાંથી કશો નિશ્ચય સમજતો નથી. તું કહે છે કે એ દિલ્હીથી ગયો છે, એણે હિમાલયમાં એકાદ વધારે શાન્ત અને એકાન્ત સ્થલ નક્કી કર્યું છે. પણ તને ખબર નથી કે એ ભૂતીયાના પ્રદેશમાં કેવા લોક વસે છે? તારું માથું તારા ધડ ઉપર રહેવા દેઈને તારાં લુગડાં ઉતારી લે ત્યાં સુધી હરકત નથી, પણ આ તો તેના એવાંધા છે. સિદ્ધનો આશ્રમ એવા પડોશમાંજ હોય! મને તારે માટે બહુ લાજ છે. કોણે કહ્યું કે એ તારો આવો ચોર લોકોનો નાયક નહિ હોય? ને તેને ત્યાં ફસાવ્યા પછી, તારું સર્વસ્વ કઢાવ્યા વિના તને જવા દેશે? તને કોષ આવે છે, પણ આ બધાં વિચાર રહેવા દે—તું તારે રસ્તેજ વિચાર કરીને તો જે. મત્સ્યેન્દ્ર પોતે પણ જેને સરલ કે સુખકર ગણતો નથી એવી એકાદ સાધના તારે કરવાની છે; ફલ મળે કે ન મળે; ન મળે તો તને વિકટમાં વિકટ પીડા પેદા થાય; મળે તો તે જેને તારો ગુરુ કર્યો છે તેવા ઠાઠા અને નીરસ દૂબળા જેવી તારી દશા થાય! વાહરે સિદ્ધ! થયો, થયો તું સિદ્ધ! જવા દે એ ગાંડાબળ અને જીવે છે ત્યાં સુધી મોજ કર. મારી સાથે જયપુર ચાલ, એક રમા ગઈ તો એવી ખીજી બે તને પરણાવું. તારો ધંધો કર, પૈસા મેળવ, ને નામ કાઢ. હું તો આ બધું મિત્રભાવે કહું છું, પણ મિત્રભાવ જે કહે છે તે તારા ગુરુનાં વચન કરતાં તો વધારે આશા ભરેલું ને સુખવાળું જણાય છે. ”

“ રામલાલ ! મારી ઈચ્છા હોય તો પણ હું તારા કલ્યા પ્રમાણે કરવા

અસમર્થ છું. મારાથી અગમ્ય એવી કોઇ સમર્થ શક્તિ મને દોરે છે, તેના સામર્થ્યને મારાથી પ્રતિકૂલ થવાય એમ નથી. મેં જે આદર્શ છે તેમાં હવે તો અર્થ સાધવામિ ઘા દેહં પાતવામિ એમ થયેલું છે. મારા વિષે હવે વિચાર કાઠી નાખ; તારા વિચાર તારા પોતાના ભલા માટે કામે લગાડ, ને સુખી થા. અને મને વિશ્વાસ છે કે હું હવણું જે પ્રાપ્ત કરીશ તે વ્યાજ નહિ તો કોઇ વારે કામ તો આવશે જ. ”

“ આનું નામ શું ? એવકુદ્રાઇ, મૂર્ખાઇ, ગાંડાઈ ! હાથમાંની વાત પડતી મૂકી હવામાં કિલ્લા બાંધનારને શું કહેવાય ? તારું શરીર તો જે. એક મહીનામાં તો જાણે વરસનો મંદવાડ ખાઈને ઉઠ્યો હોય તેવો જણાય છે ! ચાલ, મારી સાથે ચાલ; હું જઈશ તો પછી તને સારે રસ્તે ચલાવનાર કોઈ રહેશે નહિ, તારા તરંગ અને પેલા લુચ્ચાની યુક્તિઓનો તું ભોગ થઈ પડીશ. ”

“ યસ ” લાલાએ કરડે સ્વરે ઉત્તર આપ્યું “ તારા મનમાં એકજ વાત ઉપર જે વલન છે તે તરફ જ્યારે તું આટલો બધો નમીને બોલે છે ત્યારે તારી શીખામણુ મારે કશા કામની નથી. મને આ પુરુષના—જે તે પુરુષ હોય તો—યોગબલની અનેક સાખીતીઓ મળેલી છે; અને મને જે રસ્તો ગમ્યો છે તે રસ્તામાં જીવ જવાનો હોય તો જાઓ પણ ત્યાંથી હું પાછો તો વળનાર નથી. યસ, રામલાલ ! રામરામ. તને જે એવી ખબર મળે કે આ સ્થલે કે પેલા ડુંગરમાં લાલાજીની રાખ થઈ ગઈ તો આપણું સંબંધીને કહેજે કે એણે અતિ ઉત્તમ કાર્યમાં પોતાના પ્રાણનો હોમ આપ્યો છે, ને એ, ખીજા અનેક યોગમાર્ગગામીની પેઠે તત્ત્વનિર્ણય કરવામાં મરણ પામ્યો છે. અને મરણથી એટલો બધો ડરે છે શા માટે ? વિશ્વવ્યવસ્થાજ એવી છે કે આપણા વિચારનો એક સંસ્કાર સરખોએ વ્યર્થ જતો નથી; જ્યારે ધારેલો નિશ્ચય સિદ્ધ કરવાનાં સાધન શિથિલ થઈ જાય છે ત્યારે તેમને તાગ્ન કરવાને જે આરામની આવશ્યકતા છે તેજ મરણુ છે. નિત્યની નિદ્રા જેમ આપણને તાગ્ન કરે છે તેમ મરણુ પણ આપણને આપણા કર્તવ્ય માટે તાગ્ન કરે છે. કરેલો નિશ્ચય તાગ્ન થઈને પાછો આપણે ખીજા જન્મમાં આગળ ચલાવીએ છીએ. મારો નિશ્ચય થઈ ચૂક્યો છે, આ જન્મે કે અનેક જન્મે તે હું સિદ્ધ કરીશજ; એમ કરતાં એક બે કે પાંચ પચાસ મરણુ થાય તો પણ શું ? ” આટલું બોલી રામલાલને બેટી રામરામ કરીને લા-

લાજ ચાલતો થયો. બનરને ખીજે છેડે પહોચતાં જવે એક ગલી તરફ વળે છે તેવોજ એને ખંદો સામો મળ્યો.

“ અહો ! લાલાજી ! બહુ દિવસે મળ્યા; એક મહીનો થયો. ક્યાં સંતાઈ ગયા હતા ? શા કામમાં હતા ? કાંઈ લેઈ બેઠા છો કે શું ? ”

“ હા. ”

“ હું તો હવે અહીંથી બેાખારા તરફ જવાનો છું; મારી સાથે આવશો ? સર્વ પ્રકારની ચતુરાઈને તે સ્થલે માન મળે છે. ”

“ તમારો બહુ ઉપકાર થયો, પણ મારે હાલમાં ખીજાં બહુ કામ છે. ”

“ આમ શું કરો છો, ભાઈ ! આજ તો તમે કાંઈ બોલતા પણ નથી. પેલી નાયિકાના જવાથી આટલો બધો શોક શા માટે ધરો છો ! મારી પેઠે કરો. મેં એક ખીજ મેળવી લીધી છે—અહો કેવી સુંદર ! પ્રવીણ ! ને વળી કશી છું છાં નહિ ” ખંદાએ આંખનો અણુસારો કરી ઉમેર્યું, ને બોલતો ચાલ્યો કે “ આપણે તો એનાથીજ હવે નીરાંત થશે એમ માનીએ છીએ. પણ પેલો ગુલાબસિંહ ! ”

“ એનું શું ? ”

“ જો મારે કોઈ વાર એકાદ કલ્પિત ચિત્ર કાઢવું હશે, તો હું એનીજ આકૃતિ લેઈ રાક્ષસરૂપે તેને ચીતરીશ—ચીતારાતું વેર એ રીતેજ વળે; ને બા ! દુનીયાં પણ શું કરે છે ? લોકને જેના ઉપર દ્રેષ હોય તેના પ્રતિ કાંઈ વળે નહિ; ત્યારે તેની છબીને તો રાક્ષસ જેવીજ નિરૂપવાને ચૂકવાના નહિ. જેને લોક ધિક્કારે છે તેને પોતાના ધિક્કારને યોગ્ય થાય તેવે રૂપેજ ચીતરે છે. ખરેખર ! એને તો હું બહુજ ધિક્કારું છું. ”

“ શા માટે ? ”

“ શા માટે ? જે સ્ત્રીને મારી પત્ની તરીકે ને દ્રવ્યનો ઢગલો લાવનારી તરીકે મેં નક્કી કરી હતી તેને એ લેઈ ગયો નથી ? છતાં પણ મને તો એમજ લાગે છે કે એણે કદિ મને હાનિ કરવાને બદલે લાભ કર્યો હોત તો પણ હું એના ઉપર એટલેજ દ્રેષ રાખત. એની આકૃતિ ને એનો દેખાવજ મને પ્રતિકૂલ વિચારો પેદા કરે છે. મને લાગે છે કે હજી આપણે એક વાર મળીશું. ચાલો ત્યારે સલામ આલેકુમ ! હું તો મારે ઘેર જઈશિ. ”

“ અને હું પણ આ ચાલ્યો; આલેકુમ સલામ ! ”

પણ લાલાજીનું ઘર ક્યાં હતું ? દિલ્હી શહેરની બહાર, હિમાલયની એકાન્ત તળેટીમાં. લાલાજી શહેર બહાર નીકળ્યો, ઘોડે બેશીને રસ્તે પડ્યો. વચમાં કેવી મુસાફરી કરી તેનું વર્ણન કરવાની જરૂર નથી; લાલાજીનું અંતઃકરણ કેવલ મત્સ્યેન્દ્ર અને તેણે ખતાવેલી વિધા ઉપર નિતાન્તચસ્ત હતું, તેથી તેણે કાંઈ જોયું ન હતું, કાંઈ વિચાર્યું ન હતું. બે ત્રણ દિવસે ન્યારે તે ઠરાવેલા સ્થલની છેક લગભગ આવ્યો ત્યારે એકાએક એક નાના સરખા ગામડાને સીમાડે કેટલાક જંગલી પણ અતિ મલિન દુર્દશામાં હોય એવા જણાતા લોકોના “ રામ રામ ” એવા પોકારથી ઝખકા ઉઠ્યો. એજ વખતે એણે ચોતરફ નજર કરી તો એને પૃથ્વી પોતાનાથી બહુ નીચે ગયેલી સમગ્રઈ, દૂરમાં રમતી નદીઓના સ્ત્રોત લીટા જેવાજ જણાવા લાગ્યા, ઉપર જેતાં ભવ્ય શ્વેત અને કાળી અનેક વિકરાલ વિભીષિકાઓ લટકતી જણાઈ. પેલા લોકોને કોઈ ગરીબ ભીખારી જણી લાલાજીએ આશરે પાંચ મહોરો જેટલું છૂટું નાણું તેમના તરફ મૂઠી ભરીને ફેંક્યું અને ગામમાં પેઠો. વચમાં આવતાંજ એક બાજુ પરના ઝુંપડામાંથી એક ચોવીશેક વર્ષની વયનો જવાન સુરવાળ અને ટુંકો જમો પહેરેલો તથા નાનો સરખો પણ વાંકો કેશરો શિરપેચ બાંધેલો બહાર આવ્યો. એનું વદન સંકુચિત અને અનેક અયોગ્ય વિચાર આચારથી માલિન્ય પામેલું હોય તેમ બહુ વિલક્ષણ હતું. ભારે થોભા અને સજડ યુકાની, તથા કમ્મરે કસેલો જમઈઓ અને હાથમાં પકડેલી કમાન, એ સર્વ વિચારતાં એના ધંધાનું અનુમાન થઈ શકતું હતું. ગામમાં ભાગ્યેજ એક પણ એવું ઝુંપડું હતું કે જેને ઘર કહી શકાય, ને તેમાં વસનારાં પણ તે ઝુંપડાને શોભે તેવા દેખાવવાળાં, છતાં વૃત્તિએ કોઈ જીલ્લાજ કામમાં પડેલાં માણસ હતાં. આ માણસ તેમનો નાયક હતો. તેણે આપણા મિત્રને દેખતાંજ “ ઝૌતત્તસત્ત ” એટલા શબ્દો એના એકલાથી સંભળાય તેમ કહ્યા, એટલે લાલાજી તુરત અટક્યો, લાલાજીએ આ વિલક્ષણ આકૃતિને થોડીક વાર નીહાવ્યા પછી “ સિદ્ધાલય ” નો માર્ગ પૂછ્યો. આ પ્રશ્ન પૂછતાની સાથેજ પેલા માણસે બહુ નમ્રભાવે હાથ જોડી નમસ્કાર કર્યો, અને પાસે આવી બોલ્યો: “ ત્યારે તો મારા ધણીએ જે અમીરના આવવાની વાત કરી છે તે આપજ હશે ? ” લાલાજીએ હા કહેવા માટે ડોકું જરાક નમાવ્યું, એટલે આ માણસે આધા ખશી મહોટેથી ખૂમ ભરી આધા ગામના લોકોને પાસે બોલાવ્યા અને બોલ્યો: “ મારા દોસ્તો ! આજણુ ધણીએ જે આજ્ઞા કરી છે તે આમને માટેજ છે. એમના એક વાળને પણ

જે કોઈ ઈર્ષા કરશે. તેને શું થશે તે તમે બધા સારી રીતે જાણો છો. વળી સર્વેને ખાતરી થવા માટે, તથા અહીંથી દૂર જતાં પણ એમને કોઈ અડચણ કરી ન શકે માટે હું એમને ગળે આ માલા પહેરાવું છું. ” આટલું કહેતાં તેણે મહોટા રુદ્રાક્ષની માલા આપણા લાલાજીને પહેરાવી, ને તે વેળે પેલા સાંભળનારા એને નમન કરવા લાગ્યા. “ આ સ્થાનની જે ગુપ્ત સંજ્ઞા છે તે તો હું એમને કહી ચૂક્યો છું, ને એમ તમારા પ્રતિ એમનો શો અધિકાર છે તે તમને સમજવું છે. ”

આટલું કર્યા પછી પેલા માણસે લાલાજીને કહ્યું “ મહેરબાન ! આપની પાસે કાંઈ નાણું હોય તો તેમાંથી આ લોકોને આપની પ્રીતિના ચિન્હ તરીકે કાંઈક દાન આપો. ” લાલાજીએ આવું સાંભળતાંજ પોતાની કોથળી તે ટાળા ઉપર ફેંકી જે તેમનામાં વેરાઈ ગઈ, અને લોકો બૂમો પાડતા, કૂદતા, મારામાર કરતા, તે વીણી લેવા લાગ્યા. આટલું થયા પછી લાલાજીએ જે રસ્તો પૂછ્યો હતો તે રસ્તે જવા માટે પેલા માણસ તૈયાર થયો અને બંનેએ ચાલવા માડ્યું.

રસ્તે જતાં પેલા માણસે કહ્યું “ આપને આવો આવકાર મળશે એવી આપે આશા નહિ રાખી હોય. ”

“ શા માટે નહિ ? કેમકે જે પુરુષ પાસે હું જાઉં છું તેણે આ પ્રદેશની વરિતની વાત મારાથી છાની રાખી નથી. તમારું નામ શું ? ”

“ નામમાં શી વિસાત છે; હું એ ઉપર કાંઈ વજન રાખતો નથી. આ ગામમાં તો મારું નામ ગુરુદાસ છે. મારું નામ ! હા, તે હતું, પણ તેને તો હું અહીંઆં આવી વસ્યો ત્યારથી વીસરી ગયો છું. ”

“ એમ કરવાનું કારણ શું ? વિરાગથી, કે દરિદ્રતાથી, કે કોઈ દંડનીય આવેશકર્મથી, શાથી તમે અહીં આવી વસ્યા છો ? ”

“ મહેરબાન ! ” પેલા નાયકે કહ્યું “ મારા વર્ગના લોક પોતાનાં પાપ સંબારીને ક્વચિત્જન પ્રાયશ્ચિત લેવું ઉચિત ધારે છે; પણ આ રથલે છું તે વખતે મારે કાંઈ પણ ગુપ્ત રાખવાની જરૂર નથી, કેમકે મારી સીસાટી મારા ખીસામાં છે, કમાન મારા હાથમાં છે. હું અને મારી મા છેક દક્ષિણમાં રહેતાં હતાં, અને હું—મહારાજના પુત્રની રાખતો દીકરો હતો. જેમ

જેમ હું મહોટો થયો તેમ તેમ મને ભણાવવા ગણાવવામાં લાલજી મહારાજે સારી સંભાળ લીધી હતી ને મને અને મારી માને હંમેશાં પુષ્કલ પૈસા આપતા હતા. કાલ જતાં લાલજીના પિતા મરી ગયા એટલે તે પોતે ગાદીપતિ થયા, અને મારી ને મારી મા સાથે સંબંધ રાખતાં શરમાવા લાગ્યા. એવામાં મારી મા મરી ગઈ. મને તેમણે એક હજાર રૂપૈયા આપી એક વાણીઆને ત્યાં ગુમાસ્તી બેસાર્યો. મને ગુમાસ્તી કરતાં પ્રીતિ વધારે ગમતી હતી, તેથી પ્રસંગે પ્રસંગે વાણીઆની દીકરીનું ઝોળાખાણ કર્યું અને તેને લેઈને નાશી જવાનો વિચાર ઉઠાવ્યો. પણ વાણીઆ એતી ગયો તેથી ત્યાંથી આપણે ને પેલા રૂપૈયા એમના એમ મુકાને નાશી છૂટ્યા. રખડતાં રખડતાં ઝોંકારની ઝાડીમાં નર્મદાને કાંઠે આવી ફેટલાક ભાલની ટોળી ભેગો ભળ્યો. તે લોકો મુસાફરોને લૂટી લેવાનો ધંધો કરતા, તે મને ગમ્યો અને હું તેમના ભેગો રહ્યો. પણ થોડેક દિવસે મને મુખ્ય અધિકાર ભાગવવાની ઈચ્છા થઈ તેથી બધા ટોળાના લોકોને સમજાવી અમે નાયકની સામે બળવો કર્યો અને તેને મારી નાખ્યો. પછી હું એ ટુકડીના રાજા થયો. ધંધામાં થોડા પૈસા પણ કમાયો. પણ શેરને માથે સવા શેર હોય છેજ. એક દિવસ અમે પાંચ સાત જણા લટનો ભાગ વહેંચવા બેઠા હતા, ને બીજા, કોઈ મુસાફરની શોધ કરવા ગયા હતા, એટલામાં વિધ્યાચલના જબરા લૂટારાની ટોળી અમારા ઉપર આવી પડી. મારામાર થઈ, પણ તેમાં હું પકડાયો. મારે તો આમ કે આમ ધંધા એનો એજ હતો એટલે હું એ લોકોના ભેગો ભળી ગયો. તે લોકો દેવીભક્ત હતા અને માણસોને પકડી લાવી તેમને લૂટી લેતા અને દેવીને ભોગ આપતા. એક વખત એક વણ-જારાની આખી વણુજાર અમે લૂટી, પણ માણસો હાથ આવ્યાં નહિ; અને તે પછી બે ચાર દિવસે એક સુંદર સ્ત્રી ભોગ આપવા માટે અમે લાવ્યા. પેલી લૂટમાંથી મારે હાથ પૈસા આવ્યા હતા, અને આ સ્ત્રીને દીડી એટલે મને પાછા પ્રીતિના ને પરણવાના વિચાર ઉઠવા લાગ્યા; રાતે જલ જંપ્યું તે વખતે પેલી સ્ત્રીને દેવીના મંદિરમાંથી છાને માને છોડવવાને મિષે કાઢી આણી, અને પછી અમે નાશીને પ્રયાગ આવ્યાં, ત્યાં પેલી બાઈને મેં ઘણી ઘણી રીતે સમજાવી પણ તેણે પરણવાની કયુલત આપી નહિ; હું એક દિવસ ગામમાં ફરતો હતો તેવામાં પેલા વણુજારાનો નાયક મારા મોં આગળ આગળ આવીને ઉભો અને “ ચોર, ચોર ” કરી બમો પાડવા લાગ્યો, તેથી લોકોનું ટોળું ભરાઈ ગયું. મેં ઘણીએ યુક્તિઓ કરી, આડાં અવળાં વચનો

ગોઠવ્યાં, પણ કાંઈ વધુ નહિ, ને રાજને ત્યાં મને લેઈ ગયા. મારો નીકાલ થાય તે પહેલાં મને કેદમાં રાખેલો હતો; તે ગગાના કીનારા ઉપર હતી. એક રાતે ખારીએથી પાણીમાં ભુશકો મારી હું નાહો, તણાતો તણાતો છેક ગયાજીમાં નીકળ્યો. મારી પાસે કાંઈ હતું નહિ, વેપ બદલી બીખ માગતો માગતો પાછો પ્રયાગ આવ્યો—કેમકે પેલી સ્ત્રીની લત મને છટતી ન હતી. પણ તે તો મરી ગઈ હતી, કોણુ જાણે મારે માટેજ મરી ગઈ હશે—પણ હવે મને એ ઠેકાણે રહેવું સારું લાગ્યું નહિ. પાસે ખાવાનું ન હતું તેથી પાછા મારા પિતા—મહારાજ, મને સાંભર્યા. હું પાછો દક્ષિણમાં ગયો અને મહારાજને પગે લાંબો થઈને પડ્યો. મહારાજ કહે કે તું કોણુ છે? મેં કહ્યું આપનું છોકરું. મહારાજ મારા સામું જોઈ રહ્યા અને બોલ્યા કે બધું જગત્ મારું છેકરું છે, પણ લં આ સો રૂપૈયા લેઈ જા, અને યાદ રાખ કે એક વાર માગે તેને ખાવાનું માગે છે, ફરી માગે તેને કેદખાનું સાંપડે છે. આટલું સાંભળી આપણે એતી ગયા. અને પાછા પ્રયાગ તરફ ચાલ્યા. રસ્તામાં મને કેટલાક ઠગ લોકોનો સગાત થયો, તે ભુતીયા તરફ જતા હતા, હું પણ તેમની સાથે ચાલ્યો. તેમની જોડે કેટલાક વખત રહ્યા પછી, મેં મારે માટે આ સ્વ-તત્ર ગામ સ્થાપ્યું છે, ને હું હવે અહીંજ રહું છું. મારે હવે ચારી કરવાની જરૂર પડતી નથી, કોઈ વાર ગમત માટે કરું છું.”

“ત્યારે ” લાલાજી જેને આ વાત સાંભળી બહુ અચમ્બો લાગ્યો, તથા રામલાલે કહેલી વાતોનો કાંઈક ભણકારો વાગવા માંડ્યો તેણે પૂછ્યું “ત્યારે તમે તમારા ધણીને ક્યાંથી ઝોળખો છો? અને તેની અને તમે તથા તમારાં માણસની વચ્ચે આવી સલાહ શાથી નીભે છે?”

“અહો! એમાં શું પૂછવા જેવું છે.” ગુરુદાસે ગંભીરતાથી આંખો ચઢાવીને કહ્યું “એક દિવસ હું દિલ્હીની બહાર એક માતાનું દેવલ છે. ત્યાં એકો હતો એવામાં તમે જે પુરુષના વિષે વાત કરો છો તે અટપટા નામ-વાળા પુરુષ મારી પાસે આવ્યા. મને કહે કે તમારા ગામની પડોશમાં એક પ્રાચીન સિદ્ધાલય છે ત્યાં અમારે વસવાનો વિચાર છે, તમે સર્વ રીતે સહાય કરશો? મેં કહ્યું કે ખુશીથી; પણ મહેરબાન એ તો હવડ જગા છે, ત્યાં કોઈ આજ સુધી વસતું નથી, ને બધું ધૂળધાણી થઈ ગયું છે, કોણુ જાણે સો એક વર્ષથી એ જગો ઉજ્જડ જેવી પડી હશે. ત્યારે તેમણે કહ્યું ‘એ તો બહુજ સારું’ મારા જેવા સાદા અને વિરાગવાળા માણસને એવીજ જગોત

કામ છે. મારે કેટલોક યોગાભ્યાસ કરવાનો છે તે ત્યાંજ ઠીક પડશે. મારી પાસે બે પૈસા છે ખરા, પણ ત્યાં તો એક દોકડોએ લઈ જવાની જરૂર નથી. આટલું સાંભળતાંજ મેં તેને સર્વ રીતની મદદ આપવાની કૃપુલત આપી અને તેની રખવાળીને માટે પ્રથમથી રૂપૈયા એક સો માગ્યા. તેણે પાધરાજ એથી બમણા મારા હાથમાં મૂક્યા અને એમ અમારો કરાર નક્કી થયો. આટલુંજ મને ખબર છે; મારે વધારે પૂછવાની શી પંચાત ? પણ મહેરબાન ! તમે તો બધું જાણતા હશો; જરા કહો તો ખરા, એ કોણ છે ? શું કરવા આવે કામે વસે છે ?”

“કોણ ? એણે પોતેજ તમને કહ્યું છે કે એ યોગી છે, વિરાગી છે.”

“હા, હા, સિદ્ધ—સિદ્ધ—ત્યારે તો માટીનું સોનું કરી દેતા હશે ! ગામમાં રહે તો લોક જીવ ખાય—હા, હા, સમજ્યું હવે તેટલાજ માટે અહીંયાં ભરાયા છે.”

“ખરાખર, એમજ છે.” લાલાજીએ સહજ કહ્યું.

“મને એમ લાગતુંજ હતું; ને તમે એમના શિષ્ય હશો ?”

“એમજ.”

“ભલે, બા ભલે ! તમને પ્રભુ પાર ઉતારે; પણ એવા જાદુ ને ભૂત પ્રેતની સાધનાઓમાં મારો જીવ તો કહ્યું ન કરે. એ ગળાં કાપવાં હોય તો તે થાય, કે ખીજું ગમે તે થાય, પણ એ ના થાય. છેવટ પગ લપશી પડે તો નરકમાંજ પડાય ! માટે જ્ને જ્ને ભાઈ સાવધાન રહેજ્ને.”

“તમારે ભય રાખવાનું કારણ નથી. મારો ગુરુ બહુ જ્ઞાની અને વિવેકી છે. તે એવું કાંઈ કરે તેવો નથી. પણ અહો ! પેલું ભવ્ય ખડેર જાણાય છે તેજ કે શું ! આવી પહોંચ્યા !”

લાલાજી અતિ આનંદ પામી જરાક થોભ્યો; અને એની સહજ ચિત્ર-શક્તિના પ્રભાવે એ સ્થલની રચનાને નિરખવા લાગ્યો. સામેજ એક ભવ્ય દેવાલયનું શિખર આકાશ સુધી ઉંચું ઉભેલું હતું, પણ તેના ઉપર અરક્તના ઢગલા પડેલા હતા, અને તેનો પાયો જરાક દોહળો થવાથી તે એક તરફ સહજ નમી ગયું હતું. નીચેના ભાગમાં વિશાલ મંડપ હતો અને તે મંડપની જમણી બાજુએ તેવીજ વિશાલ ધર્મશાલા જેવી જગો હતી. વૃક્ષોનાં પાંદડાં, વેલાનાં ગુંચળાં, અને અરક્તના કટકાથી એ આખું મકાન ઢવાઈ ગયેલું હતું;

અંદર કીયા દેવનું સ્થાન છે તે દૂરથી સમજી શકાય તેમ ન હતું. કોઈ કોઈ દેકાણેથી ઘંટો ને માટી નીકળી ગયેલાં ઢગલો થઇ પડ્યાં હતાં, કોઇ કોઈ દેકાણેથી ભીંતોમાં ચીરા પડ્યા હતા, ને તેમાંથી ક્રોળીયાની બંધો પવનમાં ઉડતી હતી. ઉપર આકાશ સ્વચ્છ હતું, અને વૃક્ષોની ગટાથી સહજ અંધકાર જેવું સ્થલ બની ગયું હતું. બધી ભૂમિ ઉપર લીલોતરી પથરાઈ રહી હતી અને થોડેક છેટે ઝમ ઝમ ઝમ એમ થતા શબ્દથી એવી પ્રતીતિ થતી હતી કે તે સ્થાને એકાદ ઝરણુ લીલોતરીની નીચે વહેતું બધ છે. આ દેખાવની આસપાસ પર્વતનો સ્વાભાવિક કોટ આવી રહ્યો હતો, અને એમ એ સ્થાન અતિ ભવ્ય, અતિ રમણીય, અને કેવલ વિજન હતું. બંધે ત્યાં કોઈનો સંચાર જ ન હોય તેમ હરિણનાં કોઈ કોઈ ટોળાં અતિ વિશ્વાસથી ચરતાં હતાં; એ સ્થાનની હવાનો સુગંધ મગજમાં પેસતાંજ કોઈ અવર્ણ્ય આનંદરૂપ ઉક્લાસ અનુભવાતો હતો, અને સસારમાંથી આવ્યાનો વિયોગ પણ ક્ષણભર વીસારે પડતો હતો. યોગના અભ્યાસીને એવાજ સ્થલની જરૂર છે. આવો રસમય, જ્ઞાનમય, વિરાગમય, આનંદમય દેખાવ જોતા જોતા પેલા પ્રવાસી આગળ ચાલ્યા. થોડીક વારે એક રસ્તો આવ્યો, તે રસ્તે જતાં પેલા દેવાલયના મંડપમાં પહોંચ્યા. ત્યાં એક મહોટો પથ્થરનો નદી પડેલો હતો. તેનાં શીંગડાંમાંથી એક ભાગી ગયું હતું. તેને પૂછડે હાથ દઈ લાલાણએ અંદરના શિવલિંગનાં દર્શન માટે દષ્ટિ નમાવી તો એક ભવ્ય શિવલિંગ સમીપ પોતાના ગુરૂને ધ્યાનરથ જોયા. અંતઃકરણથી નમસ્કાર કરી જેવો ઉભો થાય છે તેવા ગુરૂ અંદરથી આવ્યા અને શિષ્યને માથે હાથ મૂકી બોલ્યા “આવ બેટા ! તારૂં ઘર આ સ્થાનેજ છે, આ ભવ્ય એકાન્ત એજ સર્વ રહસ્ય શીખવાની ઉત્તમ શાલા છે.”

પ્રકરણ ૨ જી.

ગુરૂનો આશ્રમ.

મસ્તેન્દ્રે પોતાની પાસે ઝાઝો રસાલો રાખ્યો ન હતો; એના નોકર ચાકર એવા વિલક્ષણુ આવાસને, તેમ એના જેવા તત્ત્વવિચાર કરનારને, જોઈ એ તેવા ને તેટલાજ હતા. જે આરડા એ સિદ્ધ વાપરતો હતો તે સર્વ પ્રકારની સમવડવાળા અને યોગીના મઠને શોભે તેવા હતા; અને પ્રાચીન શોભાનાં કાંઈક

શેષભૂત નીશાન તેમના શણુગારમાં કોઈ કોઈ સ્થલે રહેલાં હતાં. લાલાજીને સુવા ખેસવાનો ઓરડો સર્વ પ્રકારે શાન્તિ પેદા કરે તેવો હતો, અને તેની એક બારી એક પ્રકારના ખુલા મેદાન ઉપર પડતી હતી. બહાર પથરાયેલી વૃક્ષ-શોભાથી દીપી રહેલી વનલીલા બ્લેઝ તેનું હૃદય અધિકતર આનદ પામી સમ-પ્રિયત આનદમાં લીન થાય એવું હતું. એ ઓરડાની ખીજ પાસાના બારણા-માંથી એક લાંબી તેજા જેવા ઓરડામાં થઈ પંદરેક પગથીયાંની નીસરણી ચઢતાં મત્સ્યેન્દ્રને ઓરડે પહોંચી શકાય તેમ હતું. આખા સ્થાનમાં અતિ પ્રગાઠ, છતાં અનિસુખકર, ગમીરતા અને શાન્તિ વ્યાપી રહ્યાં હતાં; ને એમ એ સ્થાન, ત્યાં જે અભ્યાસનો ક્રમ ચાલનાર હતો તેને સર્વથા અનુકૂલ હતું.

કેટલાક દિવસ સુધી તે મત્સ્યેન્દ્રે પોતાના શિષ્ય સાથે પ્રકૃતવિષય વિષે કાંઈ વાત કરી નહિ. તેણે ક્યું કે “ સર્વ બાહ્ય સામગ્રી તત્પર છે, પણ આંતર-શુદ્ધિ હજી તેવી થઈ નથી; તારા આત્મા આ રથવરૂપ થઈ જવા બ્લેઝએ, ને અત્રત્ય સમષ્ટિમાં લય પામવો બ્લેઝએ, કારણકે સમષ્ટિલીલા એજ સર્વ શક્તિનું સ્થાન છે.” આવું બોલીને મત્સ્યેન્દ્ર સાધારણ વિષયો ઉપર વાર્તા કરતો. ચારે તરફ પથરાઈ રહેલાં રસમય ચિત્રરૂપ દેખાવોમાં રખડવા સારું મત્સ્યેન્દ્ર પોતાના શિષ્યને સાથે લેઈ જતો. બ્યારે પેલો ચીતારો આ ભવ્ય લીલા બ્લેઝ સાશ્રય-મત્ત થઈ આનદનો ત્યારે મત્સ્યેન્દ્ર બહુ સતોષ પામતો, અને એવી જ્ઞાનના બહારરૂપી વાતો બોલતો કે જે સાંભળતાં લાલાજીને બહુ આનદ અને આશ્ચર્ય ઉપજતાં. બ્લે કે એ વાતો પાનાં પુસ્તકમાં લખેલી નહતી, તેમની સત્યતાના પ્રમાણરૂપે શ્રુતિસ્મૃતિનાં વચન બોલવામાં આવતાં નહતાં, તે પણ વાત કરનાર પોતાના બલિઅનુભવના વિશ્વાસપૂર્વક બોલતો અને તેથી વાત સાંભળનારને મોહિની લગાડતો. પ્રસંગે પ્રસંગે તે એ, વિશ્વના એવા કોઈ ઉદ્દૃષ્ટ અને ઉપયુક્ત ચમત્કારની વાતે ચઢતો કે તે તે તત્ત્વવિવેક કરતાં કાવ્યકરૂપનાના તરંગ જેવીજ લાગતી. આમ ધીમે ધીમે પોતાના સોબતીની વાતોથી પોતાનું હૃદય વિસ્તાર પામવા લાગ્યું છે, તથા પોતાની વૃત્તિઓ શાન્ત થવા માંડી કોઈ ઉચ્ચ-તમ ભાવમાં વળવા માંડી છે, એમ લાલાજીને અનુભવ થવા માંડ્યો. ધારણના અભ્યાસથીજ જે સહજ શાન્તિ અને ગાંભીર્યનો ઉદય થાય છે તે એને એના આત્મામાં જણાવા લાગ્યો; ઉગ્ર ઇચ્છાનો અગ્નિ ટાઢો પડ્યો; એના અંતરમાં સર્વ વ્યાપી એકાત્માની પ્રતીતિ ધીમે ધીમે ઉગવા લાગી.

લાલાજીને આ સ્થિતિએ લાવવાનીજ મત્સ્યેન્દ્રની ઇચ્છા હતી; ને એટલું કરવામાં તે એ બધા સિદ્ધલોકના જેવોજ હતો કેમકે સાધનચતુષ્ટયસપન્ન થાય

વિના મુમુક્ષુત્વ પ્રાપ્ત થતું નથી એમ નિશ્ચયપૂર્વક માનતો હતો. વળી જેને કાંઈ શોધવાની આકાંક્ષા છે તેણે તે કાંઈ કલ્પનારૂપ ઉત્તમાંશનેજ વળગી ધારણા તથા કલ્પનાનેજ સ્વાધીન થઈ રહેવું જોઈએ એમ તેનો આગ્રહ હતો.

લાલાજીને માત્રુમ પડ્યું કે ફરતાં ફરતાં બધા વ્રક્ષલતાદિનું જૂથ ધણું પ્રગાઠ હોય છે ત્યાં મત્સ્યેન્દ્ર કાંઈ કાંઈ ને કાંઈ વીણવા થામે છે. એ ઉપરથી એને ગુલાબસિંહ પણ એમજ કરતો હતો તે સ્મરણમાં આવ્યું. એક દિવસ એણે પૂછ્યું “ શું તમે એમ ધારો છો કે આ એક દિવસમાત્રનાજ આયુષ-વાળાં મૂલ પત્રાદિ તે અમર તત્ત્વના સ્વરૂપને ઉપયુક્ત છે? જેમ સ્વલદેહને સારો રાખવાની ઔષધિઓ છે તેમ શું આત્માને માટે પણ ઔષધિ હોઈ શકે છે? શું વસતન્નતુનો ભવ્ય સમાજ શારીરિક નિરામયત્વ સાધવા ઉપરાંત આધ્યાત્મિક નિરામયવનો પણ સાધક છે? ”

“ વનસ્પતિનો એક પણ ગુણ જેના જાણવામાં ન હોય એવા કોઈ જંગલી લોકના નિવાસમા કોઈ પરદેશી જઈને કહે કે જે વનસ્પતિને તમે નિત્ય પગ તલે ચઘદી ધૂલધાણી કરો છો તે અતિ દિવ્ય પરાક્રમવાળી છે, મરણની પથારીએ પડેલાને પણ ઉઠાડે તેવી છે, તમારા નિપુણમાં નિપુણ જાતીને પણ મૂર્ખ કરી નાખે તેવી છે, તમારા બલિષ્ઠમાં બલિષ્ઠ યોદ્ધાને ધૂલ-ધાણી કરી વિનાશ પમાડે તેવી છે, ને એમ જીવિત, શૌર્ય પરાક્રમ, બુદ્ધિ, આત્મજ્ઞાન, આદિ અનેક વીર્યવાન્ ગુણ એને પત્ર પત્ર ભરેલા છે; તે તે લોક એ પરદેશીને જૂઠા અથવા કોઈ મેલી સાધનવાળો ગણત નહિ? જે જંગલી લોકની મેં કલ્પના કરી તેનાજ જેવી સ્થિતિમાં, દુનીવાના લોક વનૌષધિના અર્થો અર્થો ગુણોની બાબતમાં છે. આપણામા જે વૃત્તિઓ છે તેની સાથે સુબદ્ધ જેવો સંબંધ ધરાવનારી ધણીક ઔષધિ છે: સોમાદિ રસનાં જે વર્ણન છે તે બધાં કેવલ કલ્પનાજ નથી. ”

મત્સ્યેન્દ્રની દેખીતી રીતભાત ગુલાબસિંહ કરતાં જુદીજ હતી. ગુલાબ-સિંહની વાતચીતમાં મનુષ્યમાત્રના ભલા ઉપર પરાપકાર અને પ્રેમની ઉદી અને સાવંજનિક અભિલાષા સમજાયાં કરતી, ને એ અભિલાષા, કલા અને સૌંદર્યપ્રતિ પોતાની અતિ ઉચ્ચપ્રીતિરૂપે પરિણમતી. એના વિષે જે વાતો ચાલતી તેની ગૂઠતા, એનાં પરાપકાર અને દયાનાં કૃત્યથી અધિક દીર્ઘા ઉઠતી; એની આખી વૃત્તિમાંજ કાંઈક એવું જણાતું કે એથી જે ભવ્ય માનબુદ્ધિ એ પેદા કરતો હતો તેનું ભય કાંઈક ઢાળું થતું, જે ગૃહવિધાનાં સ્વરૂપની એ વાતો કરતો

તે વિષે શક પેદા થઇ આવતો. પણ મત્સ્યેન્દ્રને મન જાણે બધી દુનીયાં હોયજ નહિ એવી તેની વૃત્તિ હતી; ને જો એ કાંઈ ખોટું કરતો નહિ, તો સારું કરવાની પણ એને ક્ષમી વાંછના ન હતી. એના કૃત્યથી એ કોઈને સહાય થતો નહિ, તેમ વાણીથી એ કોઈને દીલાસો આપતો નહિ. જેને આપણે હૃદયના આવેશરૂપે સમજાવે છીએ તે બધું એનામાં યુદ્ધિમાં લીન થઈ ગયું હતું. એ જાણે આ દુનીયાંની પાર હોય તેમ હાલતો, ચાલતો, ફરતો; માણસ જોડે જાણે એને કશો સંબંધ ન હોય તેવી એની વૃત્તિઓ થઈ ગઈ હતી. એક દિવસ, પૃથ્વી ઉપર થઈ ગયેલા અનેક કાલની વાતો કરતાં મત્સ્યેન્દ્રને લાલાજીએ ધીમેથી આ તદ્વાવત વિષે પૂછ્યું. મત્સ્યેન્દ્રે કહ્યું “ખરી વાત છે; એમ છે; મારું જીવન કેવલ સમાધિરૂપ છે, ગુલાબસિંહનું જીવન ભોગરૂપ છે; બ્યારે વનસ્પતિને હું લેઉ છું ત્યારે માત્ર તેના ઉપયોગનોજ વિચાર કરું છું, ગુલાબસિંહ તો તેની સુદંરતાને પણ વખાણે!”

“ત્યારે તમે શુ તમારી જીવનપદ્ધતિને વધારે સારી ગણો છો?”

“ના, એની જીવનપદ્ધતિ જવાનીને જાણે તેવી છે, મારીં અનેક વર્ષ દીકાનું પરિણામ છે. અમે જુદી જુદી વૃત્તિને કેળવેલી છે; તેથી પ્રત્યેકનામાં જે સામર્થ્ય છે તે ઉભયનામાં નથી. જેમની સાથે ગુલાબસિંહ ભજે તેમનું જીવન ઉચ્ચતર થાય છે, જેમની સાથે હું ભગ્નું તે વધારે જ્ઞાન પામી શકે છે.”

“ખરાબર છે” લાલાજીએ કહ્યું “મેં સાંભળ્યું છે કે દિલ્હીમાં એના મિત્રો એની સોખત થયા પછી વધારે ઉત્તમ જીવન ગાળતા થયા; છતાં પણ શું એક તત્ત્વજ્ઞાનીને એવા સોખતીઓ શોભે? તેમ વળી પેલા ઉમરાવને અને એક ખીન્નને, પૂરા કરવામાં એણે જે સામર્થ્ય વાપર્યું તે પણ શું કોઈ તત્ત્વજ્ઞાનીને શોભે?”

“એમજ હોય;” મત્સ્યેન્દ્રે હાંડે પેટે હસીને, કહ્યું “જે તત્ત્વવેત્તાઓ માણસ જાતની તાણાતાણામાં ભમવા જાય છે ને એવીજ ભુલને પાત્ર થવાના. એકનું ભલું કરવું તે ખીન્નનું ભુંડું કર્યા વગર બનતું નથી; સારાનું રક્ષણ કરવું તે પણ નહારા જોડે યુદ્ધ કર્યા વિના સંપાદન કરી શકાતું નથી; ને જો તમારે નહારાને સારાં કરવાં હોય તો નહારાની જોડે રહ્યા વિના પણ તમારે ચાલતું નથી. ઘણા મહાત્માઓ કહે છે ‘સંસારમાં સરસો રહે ને મન મારી પાસ’; પણ એવી નીતિનો ઉપદેશ, એવી મૂર્ખાઈ હું પસંદ કરતો

નથી. માંડે જીવિત તો જ્ઞાનમાત્રજ છે, અજ્ઞાનરૂપ વ્યવહાર તો મારા મનથી મરી ગયેલો છે.”

કોઈ ખીજે પ્રસંગે, લાલાજીએ, ગુલાબસિંહે જે સમાજની વાત કરી હતી તે વિષે વાત છેડી; બોલ્યો કે “તમે અને ગુલાબસિંહ શંકરાનુયાયી રાજયોગી છો એમ હું માનું છું તે ખોટું નથી.”

“શું તું એમ ધારે છે કે આજ સાધનોથી આનું આ રહસ્ય શોધતા ખીજા મહાત્માઓના સમાજ શંકરે પોતાના અનુયાયીઓને ઉપદેશ કર્યો તે પૂર્વે નહિજ થયા હોય? એ વાત ખરી છે કે શંકરભગવાનનો સિદ્ધાન્ત તે પ્રાચીન સિદ્ધાન્તવાળી ગુરુપરંપરાએ આવતાં વૃદ્ધમાં વૃદ્ધ શાખાનો છે એ રાજયોગીઓ પથરામાંથી સોનું ખનાવવા ઇચ્છતા કીમીઆગરો કરતાં ડાહ્યા છે, પણ એમના પૂર્વજો એમના કરતાં એ ડાહ્યા હતા.”

“ત્યારે એ શંકરની પણ પૂર્વના સમાજમાંના કેટલાક છે?”

“હાલ તો માત્ર બેજ, હું અને ગુલાબસિંહ!”

“અહો, બેજ! ને તમે બેજ જણુ આખી દુનીયાને મૃત્યુથી બચી જવાની ગુમ વિદ્યા શીખવવાની આશા કરો છો?”

“તારા પૂર્વજમાંના એકને તે મળી હતી; પણ જે એકનેજ એ પોતાનું સર્વસ્વ ગણુનો હતો તેના ગયા પછી જીવવા કરતાં મરવુંજ એને સારુ લાગ્યું. મારા શિષ્ય! સમજ કે અમારી પાસે એવું તો કોઈ નથી જેનાથી અમે મૃત્યુને અમારા રસ્તામાંથી દૂર કરી શકીએ, કે જગત્ની વ્યવસ્થામાંથી રદ કરી શકીએ. આપણે અહીં ઉભા છીએ તેવામાંજ, જે થનાર હોય તો, આ ચાર ભીતોમાંજ હું કચરાઈ મરું. અમે જે કરી શકીએ તે એટલુંજ છે કે માણસના શરીરની સર્વ હકીકત સમજી, જુદા જુદા ભાગ કેમ સપ્રાઇ જાય છે, કેમ મરી જાય છે, ઇલાદિ વિચારી, ખીગાડ થતો અટકાવીએ, ને એમ કાલની અસરોને જીતીએ. એમાં કશો જાદુ નથી, એ તો ખરી આયુર્વિદ્યા છે. અમે જે જ્ઞાનથી યુદ્ધિ આત્મપ્રવણ થાય તેને મુખ્ય ગણીએ છીએ, કે શરીરનો ધ્વંસ થતાં પણ આત્મસ્થ હોવાથી જ્ઞાની કદાપિ મરે નહિ શરીરને સ્થિર કરનારા જ્ઞાનને અમે ગૌણુ માનીએ છીએ. પણ ઉભયનો ઉપયોગ સરખોજ છે. જેનાથી કાયિક બલ વધે, અને નિત્ય થતો ક્ષય અટકે, તથા પેલી ગુમ શક્તિ જેના વિષે હાલ તને એટલુંજ કહું કે તેનાથી મરી જવું જીવિત

પુનઃ પુનઃ જાત્રુ તથા ટક્યાં કરે છે, તે સર્વરક્ષણ માટે પૂર્ણ નથી. માણુ-સાના કોપથી બચી જવું, કે યોદ્ધાઓની તરવારો તેમનાં પોતાનાંજ ગળાં કાપવામાં વપરાવવી, દેખતી આંખો આગળથી ગુપ્ત રીતે ચાલી જવું, એ બધાં પણ અમારાં કામ છે. કોઈ શીયાળશીંગડીમાં, કોઈ અમુક અંજનમાં, એમ અનેક વાતોમાં આ બધી શક્તિઓ વસેલી ધારે છે, પણ પેલી ખીણમાં હું તને એક વનસ્પતિ બતાવીશ કે જેનાથી સર્વ વાત તને સહજમાં સમજશે. એટલુંજ યાદ રાખજે કે એવું કશું નથી જે નકામું હોય: કેમકે નકામામાં નકામી વસ્તુમાંથી પણ ઉત્તમમાં ઉત્તમ વસ્તુ પેદા કરી શકાય છે. ”

“ ત્યારે જે આવી ગુપ્ત વાતો આટલી બધી ઉપયોગી હોય તો તે છુપાવીને ગુપ્ત શા માટે રાખે છે? બધી દુનીયાંને કેમ બતાવતા નથી? જે ઢોંગી લોકોની ગુપ્ત વિદ્યા છે તે યથાર્થ તત્ત્વવિવેકથી એટલીજ બાબતમાં જુદી પડે છે કે જ્યારે તત્ત્વવિવેક સર્વ વાતનાં કારણ આપી ખુલાસો કરે છે, ત્યારે ધૂતારા મહોટી મહોટી વાતો કરી તેનું કશું કારણ આપી શકતા નથી. ”

“ હીક કહ્યું, વ્યાવહારિક ન્યાયપૂર્વક કહ્યું! પણ જરા વિચાર કર. એમ ધાર કે અમે અમારી રહસ્ય વિદ્યા સર્વને આપીએ, કાંઈ પણ સાધનની અપેક્ષા કર્યા વિના, સારા નહારા સર્વને આપીએ, તો એમ કરવાથી અમે જગતને લાભ કરીએ કે હાનિ? જીલમગાર, વિપયલંપટ, નીચ, દુષ્ટ, એ સર્વ એનો શો ઉપયોગ કરશે? ધારો કે એજ શક્તિ સારાંને પણ મળેલી છે, પણ પરિણામ શું થશે? સારાં નાસતાં ફરશે, નહારાં તેમની પૂઠે પડશે: તે એમ દુનીયાં જાંપવા પણ પામશે નહિ. આવા યુદ્ધમાંથી કાંઈ સારાંને વિજય થશે એમ પણ નથી, કેમકે આ કલિકાલમાં નહારાંનું પ્રબલ છે તેથી નહારાંનોજ વિજય થાય. આટલા માટે અમે સાધનસંપન્નનેજ ઉપદેશ કરીએ છીએ એટલુંજ નથી, પણ પ્રત્યેક શિષ્યની કસોટી પણ એવી રીતથી કાઢીએ છીએ કે જેથી તેની વૃત્તિમાત્ર શુદ્ધ અને શાન્ત થઈ સાત્ત્વિક થાય, તથા એની કામનાઓ નરમ પડી જાય. અને આ ડેકાણે વિશ્વરચના પણ અમને સહાય કરે છે, કારણકે નીચ વૃત્તિવાળાંની વાંછના ઉત્તમ રહસ્યવિદ્યાથી પૂર્ણ થવામાં અનેક વિકરાલ અંતરાય આવે આવે છે. ”

જે વાતચીત ગુરુ શિષ્ય વચ્ચે ચાલ્યાં જતી તે આવા પ્રકારની હતી. એમ અનેક દિવસ વહી ગયા, ધણુક માસ ગયા. લાલાજીની વૃત્તિમાં સાત્ત્વિકપણું ઠરવા લાગ્યું, અને દૂર પડેલી દુનીયાંમાત્ર એના લક્ષમાંથી નીકળી ગઈ.

એક વખત રાત્રીએ એ બહારની અગાશીમાં ફરતો હતો, ને એક પછી એક દૃષ્ટિએ પડતા તારાને લક્ષ્યપૂર્વક જોતો હતો. એના હૃદય ઉપર કોઈ પણ વખત પૃથ્વી અને આકાશની ભવ્યતાએ આવી અસર કરી ન હતી. આત્માને બાહ્ય-લીલાના આવેશ કેવી અસર કરે છે તેનો અનુભવ એને અત્યારે થવા માંડ્યો હતો. પ્રાણુવિનિમયનાં બલથી જેમ કોઈ વિધેય ઉપર આકર્ષણ થતું ચાલે છે તેમ એને આ વખતે સર્વત્રાપી આત્મભાવનું આકર્ષણ એટલું બધું સમજવા લાગ્યું કે સમષ્ટિ સાથે વ્યક્તિને કેવો ગૂઢ પણ અચુક દૃઢ સંબંધ છે તેનો એને પૂર્ણ વિશ્વાસ અને અનુભવ થઈ ગયો. કોઈ અવર્ણ્ય અને અપરિચિત શક્તિનું એને ભાન થવા લાગ્યું, ને કોઈ અવર્ણ્ય વૃત્તિ એને એના ગુરુ તરફ ખેંચવા લાગી. એજ ક્ષણે ગુરુપાદ પાસે ઉપદેશ યાત્રી આંતરસૃષ્ટિમાં પ્રવેશ કરે એમ એને નિશ્ચય થઈ ગયો. મંદિરમાં પાછો પેટો, પેલા નેળ જેવા ઓરડામાં થઈ ગુરુના ઓરડા ભણી ચાલ્યો.

પ્રકરણ ૩ જી.

પ્રથમ ક્રમ.

મત્સ્યેન્દ્ર જે સ્થાયમાં રહેતો હતો ત્યાં ત્રણ ઓરડા હતા; એમાંના બે એકથી બીજામાં જવાય એવા હતા, ને ત્રીજો જુદો હતો. તેમાં પોતે સુઈ રહેતો. અંધકારમય અગાધ ગર્ત ઉપર લટકી રહેલી. પર્વતની એક કડણ ઉપર એ સ્થાન આવેતું હતું. જે ઓરડામાં લાલાજી દાખલ થયો તેમાં કોઈ હતું નહિ, એટલે ધીમે પગલે એણે આગળ જઈ બીજા ઓરડાનું બારણું ઉઘાડ્યું. પણ ઉઘાડતાની સાથેજ ઉમરા ઉપરથી પાછો પડ્યો. કે કેમ કોઈ અતિ માદક સુગંધ નાકમાં પેસતાંજ મગજને ઝટકો લાગ્યો; એક પ્રકારના ધૂમસથી જાણે હવા ગાઢ થઈ ગઈ હોય તેવું એને લાગ્યું; કેમકે આ ધૂમ્ર છેક રયામ ન હતો, પણ બરફના રંગના વાદળાં જેવો, ધીમે ધીમે હાલતો ને ઉપરા ઉપર મોજે ચઢી ઝોકાં ખાતો, નિયમિત ગતિ કરતો, જણાતો હતો. લાલાજીના શરીરમાં મરણનું શીત ઢળી ગયું હોય તેવી ટાઢ ચઢી ગઈ, ને એનું લોહી જાણે ફરીજ ગયું. એનાથી ઉમરા આગળથી ખશી શકાયું નહિ, ને જેવી એની દૃષ્ટિ સહજજ એ ધૂમ્રના ગોટામાં જેવા લાગી તેવાં એને અનેક વિક-

રાલ આકારનાં સત્ત્વો તેમાં ગુચ્છળાં વળતાં ગોચર થયાં. એને ખાતરી થઈ કે મારી કલ્પનામાત્રજ આવી આકૃતિઓ આ સ્થાનમાં પેદા કરતી નથી, પણ ખરેખર કોઈ વિપુલ અને વિકરાલ સત્ત્વોજ સામે ઉભાં છે, અથવા એ ધૂમ્રજ એવી આકૃતિ ધારણુ કરે છે ! પણ લાલાજી આ શત્યકારમાંથી જન્મ્ન થાય તે પૂર્વે તો હાથ પકડીને કોઈ એને બહારના ઝોરડામાં લેઈ જાય છે એમ જણાયું. આરણું બંધ થયું, એનું લોહી તાળું થઈ ફરવા લાગ્યું, અને એણે મત્સ્યેન્દ્રને પોતાની પાસે જોયો. પછી એનું શરીર તણાઈ જવા લાગ્યું, ને એ શુદ્ધિ લુલી જઈ ભૂમિ ઉપર ઢલ્યો. ન્યારે શુદ્ધિ આવી ત્યારે પર્વતની કડણુ-માંથી બહાર લટકતા જન્મ જેવી જગોએ ખુલી હવામાં પડેલો છું એમ એને લાગ્યું; તારાગણુનો પ્રકાશ નીચેના અગાધ ગર્ત ઉપર અને પોતાનીજ પાસે શાન્તમુદ્રાથી હાથ બેગા કરી ઉભેલા મત્સ્યેન્દ્ર ઉપર રમી રહ્યો હતો.

“ જવાન માણસ ! ” મત્સ્યેન્દ્રે કહ્યું “ તને આ ક્ષણેજે અનુભવ થયો તે-ટલાથીજ અનુમાન કર કે પૂરેપૂરી સાધનસંપત્તિ વિના સિદ્ધિ પામવાનો પ્રયત્ન કેટલો ભયકારક છે. એક ક્ષણુ પણ જે પેલા ઝોરડામાં વધારે થઈ હોત તો તું શવ થઈ ગયો હોત. ”

ત્યારે જેનો ગંધમાત્રજ મને મરણુરૂપ થઈ પડે એવા ધૂમ્રમય ઝોર-ડાના એકાન્તમાં મારા જેવા મર્ત્ય સ્વભાવના છતાં તમે જે સિદ્ધિ સહી સલા-મતીથી શોધો છો તે કેવાક પ્રકારની છે ? ગુરુદેવ ! ” લાલાજીએ આ વીતેલા ભયના આશ્ચર્યથી વધારે ઉત્તેજિત આકાંક્ષાથી પૂછ્યું, “ હું સર્વથા તૈયાર છું; ઉપદેશ પામવાને તો છુંજ. પ્રાચીન પરંપરાથી જેમ થતું આવ્યું છે, તેમ હું સમિત્પાણી થઈ અત્યારે આપની સમીપ આવ્યો છું, મને ઉપ-દેશ આપો. ”

મત્સ્યેન્દ્રે એ યુવકના હૃદય ઉપર હાથ મૂક્યો. તેની ગતિ ઉચ્ચ, નિ-ચમિત અને દૃઢ હતી. એ એના ઉપર શાન્ત અને નિર્વિકાર છતાં સાશ્ચર્ય-તા જેવા ભાવપૂર્ણ નયને જોઈ રહ્યો, અને મનમાં એવું ખોલતો હોય એમ લાગ્યું કે “ ખરેખર, આટલા સાહસ અને ધૈર્યવાળો ખરો શિષ્ય છેવટ મળ્યો. ” પછી મહોટથી ખોલી એણે કહ્યું “ ભલે એમ થાયો, ઉપદેશનો પ્રથમ ક્રમ ધારણુથી સવિકલ્પસમાધિ પર્યંતનો છે. સિદ્ધિ માત્રનો આરંભ સ્વપ્નથીજ થાય છે; સ્વપ્નદ્વારાજ આત્મા આત્માના યોગનો ભાસ થાય છે, ને આ રીતે જે ગુમ સૂક્ષ્મસૃષ્ટિ છે તેનો સંબંધ સંભવે છે. પેલા તારા ઉપર સ્થિરવૃત્તિથી જોઈ રહે. ”

લાલાજીએ એ આજ્ઞા માથે ચઢાવી, ને મત્સ્યેન્દ્ર અંદર ગયો; અંદરના ઓરડામાંથી, પૂર્વે જે ઘૂંચ લાલાજીને પ્રાણુધાતક નીવડયો હતો તે કરતાં વધારે શીકા અને સુગંધમય ઝીણો ઘૂંચ બહાર આવવા લાગ્યો એનો સ્પર્શ થતાંજ લાલાજીના અંગમાં સહજ કંપનો આત્યક્રો લાગ્યો, અને એની નાડીએ નાડીમાં ચમકારો વ્યાપી ગયો. જે જડતા વ્યાપવા લાગી તે વધતી ચાલી; છતાં ચૈતન્ય શૂન્ય ન થયું; લાલાજીએ પેલા તારા ઉપરથી દૃષ્ટિ ખસેડી નહિ; એ તારાનો અલ્પરૂપ પરિધ અતિ વિપુલ વિસ્તાર પામવા લાગ્યો; એનો પ્રકાશ ધીમે ધીમે વધારે સ્વચ્છ અને મૃદુ થવા લાગ્યો; ને વિસ્તાર પામતે પામતે એતરફ છવાયો, આખી સૃષ્ટિને જાણે ગળી ગયો. આવી ચંદ્રપ્રકાશ જેવી સર્વત્ર વ્યાપેલી પ્રભામાં મત્ત થતાં એને એમ લાગ્યું કે માથામાંથી જાણે કોઈ બંધન રૂપ સાંકળનો આંકડો તૂટ્યો; ને તેજ ક્ષણે કોઈ દિવ્યસ્વાતન્ત્ર્ય, કોઈ અવર્ણ્ય આનંદ, કોઈ અગાધ ચિત્પ્રસાદ કોઈ વિલક્ષણ લઘુતા એને એ પ્રભામય વિશ્વમાંજ જાણે ઉપાડી ચાલી. એ ક્ષણે “ તારે હવે સૃષ્ટિ ઉપર શું જોવું છે ? ” એમ મત્સ્યેન્દ્રે પૂછ્યું. લાલાજીએ અંતરમાંજ ઉચ્ચાર કર્યો: “ ગુલાબસિંહ અને રમા. ” બોલતાની સાથેજ એ રૂપેરી પ્રકાશ જેમાં શુદ્ધ સત્ત્વપ્રભા વિના ખીજું કંઈ વરતાતું ન હતું તેમાં ત્વરથી અનેક સૃષ્ટિલીલા અને વનપ્રદેશાદિ ક્રમે ક્રમે ચાલી જવા લાગ્યાં, છેવટે એક નાની ગુફા તથા એતરફ છવાયલી વસંત જેવી વનલીલા અને એક નાની નદીના મીઠા તરંગ એટલું એ પ્રકાશમાં સ્થિર થયું. થોડેક દૂર એક ભવ્ય શિવાલય હતું, ને એ સર્વ ઉપર અતિ સુંદર રીતે વિસ્તારેલા ચંદ્રપ્રકાશમાં ગુફાની બહાર તથા નદીના કાનારા ઉપર બે આકૃતિઓ હતી; તેને તે વખતે બોલતી પણ એણે જોઈ. ગુલાબસિંહ એક પથરા ઉપર બેઠો હતો, ને રમા લીલી ઘાસ ઉપર લાંબી થઈ પડી એકી નજરે એના મુખમાંથી, ઉદાર, પૂર્ણ પ્રેમ જે અમૃત પ્રેમની દૃષ્ટિમાંથી પીએ છે, તે અવર્ણ્ય રીતે પીતી હતી. સુખની પરાકાષામાં જણાતી હતી. વળી મત્સ્યેન્દ્રે પૂછ્યું “ એમની વાતચીત સાંભળવી છે ? ” તુરતજ લાલાજીએ વાણી વિના ઉત્તર વાળ્યું “ હા. ” એમની વાણી એને કાને આવવા લાગી. પણ તે એટલી ધીમી, એટલી મૃદુ, કે જાણે કોઈ સ્વર્ગના દેવ તરફથી અતિ દૂર રહે તે બોલાતી હોય.

રમા એ કહ્યું “ એમ કેમ છે, પ્યારા ! કે તમને અજ્ઞાનના લવારા સાંભળવામાં આનંદ પડે છે ? ”

“કારણ કે હૃદય છે તે કદાપિ અજ્ઞાનવાળું નથી; રસવૃત્તિના પ્રભાવ પણ યુક્તિના પ્રભાવ જેટલોજ અમલકારિક છે. પ્રસંગે પ્રસંગે તું મારા તર્ક વિતર્કની વાણી જેમ સમજી શકતી નથી, તેમ હું પણ તારી રસવૃત્તિમાંથી અનેક એવા અગમ્ય ઉદ્ગાર સાંભળું છું.”

“એમ શા માટે યોલો છો?” રમાએ જરા ઉચાં થઈ એને ગળે પોતાનો હાથ વીંટી હસતે વદને કહ્યું “અગમ્ય ઉદ્ગાર એજ પ્રેમની ભાષા છે, ને પ્રેમજ તેનો અર્થ સમજી શકે છે. જ્યાં સુધી મેં તને યથાર્થ ઓળખ્યો ન હતો, જ્યાં સુધી મેં તારા આત્મામાં આત્માને મેળવ્યો ન હતો, જ્યાં સુધી હું તારાં પગલાં વાગતાં સાંભળવાં ઉત્સુક થઈ કાન માંડી રહેવા શીખી ન હતી, રે! તું ન હોય તો પણ તને સર્વત્ર દેખતી હતી, ત્યાં સુધી મને સ્વપ્નમાં પણ ખ્યાલ ન હતો કે સમિષ્ટ અને વ્યથિતે કેવો દૃઢ અને નિયત સંબંધ છે.....છતાં જે હું પૂર્વે માનતી તેની મને હાલ ખાતરી થઈ છે. જે વૃત્તિથી હું પ્રથમ તારા તરફ ખેંચાતી હતી તે પ્રેમ ન હતો એ વાત હું વર્તમાનને જૂત સાથે સરખાવવાથી સમજી શકું છું; એ વૃત્તિ કેવલ આત્મભાવની હતી, પૂર્ણ ભક્તિના રસથી ભરેલી હતી. હવે તો હું તારે મોઢેથી એમ સાંભળવું પણ સહન ન કરી શકું; કે ‘રમા! ખીજાં જેડેજ સુખ માણુ.’”

“અને હું તને હવે એવું કહી પણ ન શકું; રમા! મને અનેક વાર ‘હું સંપૂર્ણ સુખી છું’ એમ કહેતાં તું હવે થાકીશ નહિ.”

“સુખી! તું સુખી ત્યાં સુધી હું સુખી જ છું. પણ મારા પ્રાણુ! કોઈ કોઈ વાર તમે એવા દુઃખી જણાઓ છો!”

“કારણ કે જીવિત એટલું ટુંકું છે; આપણે છેવટ જીવન પડીશું! કારણ કે આ ચન્દ્ર, જ્યારે યુલયુલ તેને અભિનંદનું નહિ હોય, ત્યારે પણ પ્રકાશમાં જશે! થોડાંક વર્ષ પછી તારાં નયન ઝાંખાં થશે, તારા રમણીય ગુચ્છા કરમાઈ જશે.

“અને, રે નિર્દય!” રમાએ બહુ આર્દ્રભાવે કહ્યું “તારા ઉપર તો વર્ષની અસર હું કદીજ નહિ દેખું! પણ આપણે ભેગાંજ ધરડાં થઈશું ને જે વિકૃતિ થશે તેને આપણી ઝાંખા સહેવાતી ચાલતાં, આપણો પ્રેમ અખંડજ રહેશે.”

ગુલાબસિંહે અંતરથી નિઃશ્વાસ મુક્યો; તે મેં ફરવી કાંઈ ધ્યાનમાં પડી ગયો. લાલાજીનું ધ્યાન અધિકતર સ્થિર થયું.

“પણ જો એમજ હોય” ગુલાબસિંહે કહ્યું, ને રમાના ઉપર એકી નજરે જોઈ રહી જરા હાસ્યપૂર્વક ઉમેર્યું “તો જેને તું કોઈ મેલી સાધનાવાળો જાણતી હતી તે તારા પ્રિયતમ વિષે તું કાંઈ વિશેષ જાણવાની જિજ્ઞાસા નહિ કરે ?”

“લેશ પણ નહિ. પોતાના પ્રિયનું જે જાણવાની કોઈને ઇચ્છા થાય તેટલું હું ઝ્યારનીએ જાણું છું; ને તે એ કે તું મારો છે.”

“મે તને કહેલુંજ છે કે માફ જીવિત ઈતર લોકના કરતાં વિલક્ષણ છે; તો તું તેની સભાગી નહિ થાય?”

“થયેલી જ છું.”

“પણ જો આવીને આવી જવાની અને કાન્તિ નિરંતર રાખી શકાતી હોય, બધી દુનીયાં આપણા આગળથી ચાલી જાય પણ આપણે રહ્યાં કરીએ ને ભોગ ભોગવીએ એમ થતું હોય.....”

“આપણા મરણ પછી સ્વર્ગમાંએ આપણને છૂટાં પાડનાર કોણ છે ? જન્મ થશે તો પણ ફરી આવીને આવી રીતનોજ થશે. આપણા પ્રેમનું એ માલામય છે.”

ગુલાબસિંહ જરા વધારે વાર મૌન રહ્યો, ને પાછો બોલ્યો “તને એક વાર એવાં સ્વપ્ન આવતાં કે તારા ભાગ્યમાં આ દુનીયાંના માણસોના કરતાં કાંઈ વિલક્ષણ ઉદકે લખાયલો છે, તે બધાં તુ સ્મરણમાં લાવી શકતી નથી?”

“મારા પ્રાણુ! તે ઉદકે આજ સાંપડી ચૂક્યો.”

“ત્યારે તને ભવિષ્યમાં શુ થશે તેનું ભય નથી?”

“ભવિષ્ય! હુ તે વીસરી ગઈ છું. ભૂત ભવિષ્ય વર્તમાન ત્રણે તારા પ્રીતિરિમિતિમાંજ સમાયલાં છે. ગુલાબસિંહ! બાળકપણમાં મને જે ગાંડાં સ્વપ્ન આવતાં તે સંભારી મારી મસ્કરી ના કર. એ ગાંડાબળ તારા સહવાસથી ઉડી ગયું છે. ભવિષ્ય! જો ભવિષ્યનો વિચાર કરવાનો સમય આવશે તો હું પ્રભુના સામુ જોઈશ, અને જે આપણા પ્રારબ્ધને દોરે છે તેને સંભારીશ.”

આટલું ખોલી એણે જેવી ઉચી નજર કરી કે તુરત એક અતિ સ્વામભેદ એ આખા પ્રતિબિંબ ઉપર છવાઈ ગયો; ચંદ્ર ઢંકાઈ ગયો, નદી ઝાંખી થઈ ગઈ, પર્વતો દૃષ્ટિમાંથી જતા રહ્યા, છતાં પેલી એ આકૃતિનું દર્શન કોઈ પ્રકારે પણ ચાલતુ રહ્યું. એકનું વદન ભક્તિમાં ગરક, ગંભીર, અને આનંદથી પ્રપુલ્ક હતું; ખીન્નનુ ઘેરાઈ ગએલું, વિચારઅરત, અને નિત્ય પરિચિત્ત એવી પોતાની ઉદાસીન ક્રાન્તિ અને ગાદશાન્તિ કરતાં કોઈ અધિક ભાવમાં વિલીન હતું.

“ ઉઠ ” મત્સ્યેન્દ્રે કહ્યું “ તારી કસોટી હવે શરૂ થઈ. ઘણા એવા ધૂ-તારા થઈ ગયા છે કે જેણે તને દૂર પડેલાં મનુષ્યનું દર્શન કરાવ્યું હોત, અને તારા આગળ અનેક સાધન, ઉપાસન હં, મંત્ર, તત્ર, જપ, તપની વાતો કરી તને ભડકાવ્યો હોત. હું તને એ બધાંનાં પુસ્તક દેખાડીશ, તને સમજાશે કે એ લોકો ગુલાબગારનાં પગથીઆં ઉપરજ અથડાઈ પડ્યા છે ને એમ ધારી ઠગાયા છે કે અમે તો દેહ ગર્ભાગારમાંજ રમીએ છીએ. એક એકનાં નામ લેખને ગણાવું; મેં જે યુગે યુગે ને મનવન્તરે મનવન્તરે એવા ધૂતારાની વાણીઓ સાંભળી છે, કરણીઓ જોઈ છે, તેનાં વર્ણન કરવા બેસું તો બેટા ! તને કટાજો આવે. પણ જાણ કે ખરો રસ્તો જે અત્યારે તારા આગળ મૂક્યો છે તે વિના ખીજો નથી. હું તને પાનાં પોથાંમાંની વાતો તો એટલી એટલી સમજાવી દેઉં કે તું કોઈ વડો પરિતરાજ થઈ રહે; પણ તારી વૃત્તિ શુદ્ધ તત્ત્વ જાણવાની છે, ને તે તને મળશે. જા સુદ રહે. કશું વાંચીશ નહિ. વિચાર, કલ્પના કર, સ્વપ્ને ચઢ, ને બને તો ગાંઠો થઈ જા. વિચારના તોફાનમાંથીજ છેવટ શુદ્ધ વિચારનો આકાર ઉપજી આવે છે. મધ્યરાત્રી પૂર્વે મને ફરી મળજે.”

પ્રકરણ ૪ થું.

છેલી કસોટી.

મધ્યરાત્રી થવાને થોડી વાર હતી પણ લાલાજી તો ક્યારનો એ ગુરુના ઓરડામાં જઈ બેઠો હતો. જેમ કરવાની એને આજ્ઞા થઈ હતી તેમ એણે બહુ લક્ષ્યપૂર્વક કશું હતું, ને કાંઈ પણ આધાપીધા વિના ઉપવાસ કરી એમાંજ મંડ્યો રહ્યો હતો. જે વિવિધ તરંગ એના મનમાં, કલ્પનાશક્તિને આમ છૂટી

મુકવાથી ઉભરાતા હતા, તેનાથી એની વૃત્તિઓ બહુ તીવ્ર થઇ ગઈ હતી, અને એને ક્ષુધાતૃષ્ણાનું ભાન રહ્યું ન હતું એટલુંજ નહિ, પણ એ વૃત્તિઓનો પણ એને તિરસ્કાર પેદા થયો હતો.

મત્સ્યેન્દ્ર પોતાના શિષ્ય પાસે બેસી આ પ્રમાણે બોલવા લાગ્યોઃ

“ જોઈલું જોતું અજ્ઞાન તેટલોજ તેનો અભિમાન. માણસનો સ્વભાવજ હું પેદા કરેલો છે. માણસ પોતાના જ્ઞાનના આરંભે એમ સમજે છે કે આ જગત્ મારે માટે સર્જાયલું છે. અપાર સમુદ્રના યુદ્ધયુદ્ધની પેઠે જે અનંત સૃષ્ટિઓ અહાંડમાં રમે છે તેને, અનંત વર્ષો સુધી, માણસે માત્ર પોતાને રાત્રી વધારે અનુકૂલ થાય તે માટે લટકાવેલા દીવારૂપજ ધારી. આ ભુલ ખગોલ-શાસ્ત્રે સુધારી છે, અને હવે માણસો કપ્પુલ કરે છે કે તારામાત્ર આ સૃષ્ટિ કરતાં વધારે વિપુલ અને ભવ્ય સૃષ્ટિઓ છે, ને જે પૃથ્વી ઉપર પોતે ઉભો છે તેનું તો અનંત અહાંડમાં કામ ઠેકાણું પણ નથી. પણ નાનામાં તેમ મહોટામાં સર્વત્ર જીવનરૂપી ખીજ વેરવામાં હરિનો હાથ સરખોજ ઉદાર સમજવો; અહાંડની અનંત ભેદલીલા અખંડ અભેદમય ચૈતન્યના પરપોટા જેવીજ છે. મુસાફર વૃક્ષની શાખાઓની ઘટાને વિલોકી, મારા જેવાના તાપ ઠાળવા કે ઠાઠ મટાડવા આ રચાઈ છે એમ સંતોષ માને છે; પણ એજ શાખાના પ્રતિપત્ર અનંત જીવોની સૃષ્ટિ પરમાત્માએ વીસ્તારેલી છે તેનું તેને ભાન આવતું નથી. પેલા ખાખોચીયામાંનું એક એક ટીપુ, એક એક રાજ્યમાં હોય તે કરતાં અધિક વરિતવાળી સૃષ્ટિરૂપ છે. સર્વત્ર, આ અગાધ સૌંદર્યયુક્ત રચનામાં શાસ્ત્રાભ્યાસથી અધિક અધિક જીવનપ્રભાવ દૃષ્ટિએ આવતો જાય છે. આત્મા અથવા ચૈતન્ય એજ સર્વવ્યાપી એકાકાર વસ્તુ છે; જે વસ્તુ મરી જતી જણાય છે તે પણ નવા જીવરૂપે પરિણમે છે. ત્યારે દૃષ્ટાંતથી વિચાર કરીએ તો, જ્યાં એક કણ, એક જલખિંદુ, પેલો તારો છે તે કરતાં હઠે તેવી સૃષ્ટિ, અંદર વસી શકાય ને જીવી શકાય તેવી સૃષ્ટિ, રૂપ નથી ! ૨ ! જ્યાં મનુષ્ય પોતે પણ અનેક સૂક્ષ્મ સૃષ્ટિની એક મહાસૃષ્ટિ છે ને એના રુધિરની નદીઓમાં અનેક જીવ રમે છે, ત્યાં એક સામાન્ય યુક્તિના વિચારે પણ એટલું તો સિદ્ધ થવુંજ જોઈએ કે જે પદાર્થ આ પૃથ્વીની આસપાસ વીટાએલો છે, ને જે પૃથ્વીને ચંદ્રાદિથી જુદી રાખે છે, જેને તમે આકાશ દિક્ આદિક નામથી ઓળખો છો, તે અવ્યક્તમાં પણ તેને અનુકૂલ જીવો હોવાજ જોઈએ. એમ માનવું કે પ્રતિપત્ર જીવ સજ્જત ભરેલા છે, ને અનંત દિગ્વિસ્તાર શૂન્યજ છે એ કેવો વ્યાઘાત છે ! વિશ્વરચનાનો નિયમ એક

આણી પણુ નિરર્થતા સહન કરી શકતો નથી; આખા વિશ્વમાં એવું કોઈ સ્થાન નથી કે જ્યાં કોઈ પણુ પ્રકારે આત્માની સત્તા ન હોય. કસાઈના મૃત્યુ-ગૃહમાં પણુ ઉત્પત્તિ અને જીવનતું સ્થાન છે. એ વાત સાચી હોય, તો તું એમ માની શકશે કે દિગ્ ગે પોતેજ અનન્તસ્વરૂપ છે તે નિર્જીવ, શૂન્ય, નિરર્થ છે? સૂક્ષ્મદર્શકચંત્રથી પણુ એક જલકણુના જીવ તું જોઈ શકે, પરંતુ અઘાપિ એવું કાંઈ શોધાયું નથી કે જેનાથી સામાન્ય દૃષ્ટિનાં મનુષ્યથી દિગ્ અથવા આકાશના જીવ જોવાય. પણુ એ તો નિઃસંશય છે કે આકાશમાંના જીવોને સૃષ્ટિનાં મનુષ્યો સાથે અતિ નિકટ અને અચુક સંબંધ છે. એટલાજ માટે વિવિધ દેવ, ગંધર્વ, યક્ષ, પિશાચ, કે શક્તિ, ભવાની, અપ્સરા, વ્યંતરી, ડાકણુ આદિ અર્ધા સાચી, અર્ધા જુહી, એવી કલ્પનાઓથી આ વાતો કહેવામાં આવેલી છે. આગળના લોક કરતાં હાલના લોક આ બધાંની સત્તા નથી અનુભવી શકતા તેનું કારણુ તો એટલુંજ છે કે આગળના લોકોની ઇંદ્રિયો અને તેમનાં અંતઃકરણુ હાલના લોકોના કરતાં વધારે શુદ્ધ અને આહક હતાં. જેમ જંગલી પ્રાણીને પોતાના દુસ્મનની સુગંધ ધણુક ગાઉથી આવી શકે છે, તેજ જાતના સુધરેલા પ્રાણીને તેમ થવુ અશક્ય છે, તેમ એ અસલનાં મનુષ્યો અને આ સદ્ગોની વચ્ચેનું અંતર પણુ વધારે લાંબું હતું નહિ. કેમ સમજાય છે કે ?”

“ બરાબર. ”

“ પણુ પ્રથમ એમ કરવું જોઈએ કે જે અંતઃકરણુથી તારે એ સત્ત્વો જોડે સંબંધ કરવો છે તે ઉગ્ર ઉત્કંઠાથી તીવ્ર થવું જોઈએ, ને સર્વસ્થૂલ વાસનાથી મુક્ત થવું જોઈએ. સર્વ કાલ અને સર્વ દેશના સિદ્ધ લોકોએ બ્રહ્મચર્ય અને તપઃકૃષ્ટીજ આ સંબંધ થવાનો સંભવ બતાવ્યો છે તે કારણુ વિના નથી. અંતઃકરણુની તીવ્રતા વિના જેમ તારામાં ઉત્પાદક શક્તિ નહિ આવે, તેમ અંતઃકરણુની શુદ્ધતા વિના તે શક્તિનો શુભ ઉપયોગ નહિ બને, તારો પોતાનોજ વિનાશ થાય તેવી આંટી આવી જશે. જ્યારે એ બે વાત થાય ત્યારે શાસ્ત્ર પણુ સહાય કરી શકે; દૃષ્ટિ તીક્ષ્ણ થાય, શ્રવણુ તીવ્ર થાય, સત્ત્વ શુદ્ધ થાય, ત્યારે આકાશ પણુ—અમુક સાદા સ્વાયન પ્રયોગથી—વધારે તાદૃશ અને સ્પષ્ટ કરી શકાય. આતું નામ અજ્ઞાનીઓ કહે છે તેમ, જાદુ નથી, કેમકે મે તને કહેલુંજ છે કે વિશ્વના નિયમને ઉગ્રતાથી નાખવારૂપી જાદુ એવી વસ્તુ હોઈ શકતીજ નથી. ત્યારે

સમજ કે આકાશતત્ત્વની સૂક્ષ્મસૃષ્ટિમાં અનંત જીવો છે. તે બધા કાંઈ શુદ્ધ આત્મરૂપ નથી, તેમાં ઘણા ઘણા ક્રમને ઘણી ઘણી પંક્તિઓ છે, ને તેમને થોડાં કે ઘણાં અતિસૂક્ષ્મ એવાં પ્રાકૃતિક રૂપ પણ છે કેટલાંક અતિ ઉત્તમ યુદ્ધિવાળાં છે, કેટલાંક અતિ ઉચ્ચ વિનાશપરાયણ છે; કેટલાંક રાક્ષસ જેવાં ભયંકર છે. કેટલાંક દેવ જેવાં સુખકારી છે; ને એમ એ બે સીમા વચ્ચે અનેક પ્રકાર છે. જેને આ સત્ત્વો સાથે સંબંધ કરવાની ઇચ્છા છે, તે અન્નપ્ત્યા દેશમાં ફરનાર મુસાફર જેવો છે. જાણ કે સિદ્ધિ પ્રાપ્ત કરવાનો પ્રયત્ન આરંભ્યો ત્યારથીજ આ સૃષ્ટિના દ્વાર તરફ જવાનું પગલું ભરાઈ ચૂક્યું; અનન્ત મોક્ષનો માર્ગ પણ ગમે ત્યાં લઈ જનારો હો, છતાં તે આ સૃષ્ટિમાં થઈનેજ જાય છે. એ સૃષ્ટિમાંજ આ બધાં સત્ત્વોથીજ મુમુક્ષુની કસોટી થાય છે. આત્મસત્તા સાથે ઐક્ય અનુભવવાનો યત્ન અને આરંભ કરનાર આત્માથી અભિન્ન એવા ચમત્કારમાત્રને દેખે છે, પણ તેમની પાર જવાનું તેને જે સામર્થ્ય હોય તે ઉપરજ તેના આત્મજ્ઞાનનો અને મોક્ષનો આધાર રહે છે. જે કોઈ જીવ વાસનાગ્રસ્ત થઈ એ સત્ત્વોમાંજ લપટાય, સિદ્ધિના રસમાં પડી અસ્મિતામાં સુખ માને, તો તે મુવોજ. કારણ કે એ સૃષ્ટિમાં જનારને વિલક્ષણ અને અણચિંતવ્યો ભય આવી પડે છે. એ સંબંધ એક વાર શરૂ થયો કે પછી તારે જે કસોટીએ ચઢવું પડે તેના પરિણામથી હું તને સાચવી લેઉં એ થવું અશક્ય છે. માર્કડેય પુરાણમાં સપ્તશતીના, લયરૂપ તૃતીય ચરિતના વર્ણનમાં, રક્તખીજ જેવા દૈત્યોના રુધિરને બિંદુએ બિંદુએથી ખીજી રક્તખીજ પેદા થઈ મહાશક્તિની સન્મુખ થતા એ કથા કહી છે તે છેકજ ઢલ્પના નથી. એ મહાશક્તિ પણ સર્વ દેવના સાર રૂપ સત્ત્વથી પેદા થઈ હતી. તારી સત્ત્વશક્તિ એવી દૃઢ અને બલવતી હશે તોજ તારી રાજસી તામસી વાસનાના અનંત રક્તખીજોને તું સંહારી પાર ઉતરી શકશે. હું તને એ ભયંકર સત્ત્વોથી વિમુક્ત માર્ગ બતાવી શકવાનો નથી. તારે જાતે એકલાજ બધાની સામા થવાનું છે, ને બધું ઉઠાવવાનું છે. પણ તારી ઇચ્છા જે માત્ર જીવ્યાંજ કરવાની હોય, પછી તે ગમે તે સ્થિતિમાં ને ગમે તે રીતે, ને કીમીયાગરો જે જીવનપુટ્ટી રૂપી રસાયન ખોળે છે તેજ પી લેવું હોય, તારી સ્થૂલવાસનાજ પ્રબલ હોય, તો આ ભય શા માટે વહોરે છે? આત્મજ્ઞાનની વાતો સરલ છે. પણ તેનો સાક્ષાત્કાર કરવાનો યત્ન બહુ ભયંકરક છે, કેમકે એવણામાત્રના નિદાનરૂપ જે શંકા અને ભય તેને જીવ્યા વિના નિઃશંક અભયસ્થાત પ્રાપ્ત

શતું નથી; જો તારી વાસના સ્થૂલજ હશે ને તું આત્મજ્ઞાનના આવેશમાં આગળ દોડશે તો એ આત્મરસાયન એક વાર તારા ગળા હેઠળ ઉતરતાંજ તારી ઇંદ્રિયો એવી તીવ્ર થશે કે સત્ત્વમાત્રતું તને દર્શન થવા માંડશે, ને જો તું એમાંથી પાર પડવા નેટલો સાધનસંપન્ન નહિ હોય, તો તારું જીવિત અનંત ક્ષેપમય થઈ રહેશે. એવા આત્મપ્રસાદને ઉત્તેજન કરનાર યુક્તિઓ તેમ યુટ્ટીઓ ધણીઓ છે; લે આ તેમાંનુંજ એક રસાયન છે. યદ્યપિ એ રસાયન સાદામાં સાદી વસ્તુનું બનેલું છે તથાપિ તેણેજ એ પીવું કે જોણે સર્વથા સાધનસંપત્તિ સિદ્ધ કરી હોય. વળી ધણાકને એ પીતાંજ એવું દર્શન થાય છે કે જેથી ગભરાઈ જતાં, તેમને એ પ્યાલો તારનાર કરતાં મારનાર નીવડે છે. જે કાચાં છે તેમને એ અતિવિષમ વિષ છે. વળી આરબેજ ભયમાત્રના સ્પર્શપ રક્તપીંજ ચોકી કરે છે તેનું દર્શન એટલું ભયકર છે, કે એની દૃષ્ટિથી દૃઢમાં દૃઢની પશુ ધીરજ વણ્ટી ગઈ છે, રંગો નરમ થઈ ગઈ છે, ને મગજ ખસી ગયાં છે. એનું બયાનક સામર્થ્ય એનું નેટલું ભય પમાય તેટલુંજ વધતું બાલે છે. નિર્ભયતા એજ એના નિવારણનો મંત્ર છે. હવે વિચાર કર કે તને આટલું બધું કરવાની ઇચ્છા અને હીમત છે?”

“ છે, છે; તમારાં વચનથી અધિક ઉત્તેજિત થઈ છે.”

આટલું કહેતાંજ મત્સ્યેન્દ્ર એને અંદરના ઓરડામાં લેઈ ગયો, ને એને કેટલીક સાદી રસાયનક્રિયા સમજાવવા લાગ્યો; સાદી છતાં પણ તે અતિ ભવ્ય પરિણામે લઈ જનારી છે એમ લાલાજીને સહજ સમજાયું.

“ પૂર્વકાલમાં અમારા સમાજના લોકો સત્ય વાત ગુપ્ત રાખવા માટે ધણા આડા અવળા રસ્તા લેવા પડ્યા છે; અને ચતુર કામીયાગર કે વિદગ્ધ રસાયન કરનાર રૂપે અમે જાદુગરને નામે વગોવાયા છીએ. કિંબહુના પુરાણ કથા વગેરેની વિવિધ રચનાઓથી પણ અમારે એ વાતને છુપાવવી પડી છે, ને એમ અમે વહેમને વધારનારા કુધારાવાળા ગણાયા છીએ. પણ એમ કર્યા વિના સિદ્ધિ ન હતી, ને હજી પણ નથી, એ હું તને સમજાવી ચૂક્યો છું. જો; જે જે જાદુની વાતો કહેવાય છે, એક ક્ષણેજ સર્વ ઋતુના આવિર્ભાવ-રૂપ, વિકરાલ સત્ત્વોના પ્રાદુર્ભાવરૂપ, તે હું તને સહજમાં બતાવું?”

જે સરલ યુક્તિથી મત્સ્યેન્દ્રે લાલાજીની ખાતરી કરી તેથી એ દિ-૩-૪ થઈ ગયો; અને પ્રત્યક્ષ પ્રમાણ આગળ કાંઈ બોલી શક્યો નહિ.

“જો; બાહ! આની આજ વાતો અન્યરૂપે સમજાયાથી અનેક વિદ્યાર્થીઓના કારણરૂપ થઈ પડી છે. કામીયો! આખી વિશ્વરચનામાં કામીયોજ ચાલે છે; ધાતુમાત્ર ને તત્ત્વમાત્ર, નિરતર નવાં નવાં રૂપ ધરતાંજ જાય છે. સોનું બનાવવું સહેલું છે, મોતી, પ્રવાલ, રત્ન બનાવવાં તેથી પણ સહેલાં છે. ડાહ્યા લોકને આમાં પણ જાદુ જણાયો; પણ નિત્ય ઉપયોગની અગ્નિ અને જલ જેવી સાધારણ વસ્તુઓમાંથી એક એવો રાક્ષસ બનાવ્યો કે જેની વરાળથી અનેકનો નાશ થઈ જાય તે એમને જાદુ લાગ્યો નહિ. એ જમાનો આવતો જાય છે; એક વાર હતો, ફરી આવશે, એ રાક્ષસને તમે દેખશો. માણસો એમ માનશે કે આ તો જ્ઞાનનો પ્રસાર થાય છે, સમૃદ્ધિ અને સુખ વધે છે, પણ એ બધાં વિનાશ અને દુઃખનાંજ રૂપાંતર નીવડશે. તે સમયે, જેથી નાશ થાય તે શોધી કઢાડો, લોક તમને મહાપુરુષ માનશે; વૃદ્ધિ થાય તે શોધી બતાવો તમને ધૂતારા કહેશે! કોઈક એવું યંત્ર શોધો કે જેથી ધનવાન વધારે ધનવાન થાય ને ગરીબ વધારે ગરીબ થાય તો તમારી મૂર્તિ પૂજાશે, તમારે નામે કીર્તિસ્તંભ થશે; કાંઈક એવી યુક્તિ બતાવો કે જેથી વ્યાવહારિક વિષમતા નિર્મૂલ થાય. જગતનાં દુઃખ અને ક્ષેપની દુઃસહતા ઓછી થાય, અને સર્વત્ર આત્મભાવ વૃદ્ધિ પામે, તો તમને પથરે મારવા પોતાનાં ધર પણ તોડી પાડશે! મારા શિષ્ય! જે દુનીયાં આવી છે તેની હજી ગુલાબસિંહ પરવા કરે છે! આપણે એ તો એને બાજુ ઉપરજ મૂકીએ. ત્યારે હવે તેં જે કાંઈ જોયું, તેનો યથાર્થ અભ્યાસ કરવો શુરૂ કર.” પછી મત્સ્યેન્દ્રે પોતાના શિષ્યને કેટલું કામ સોંપ્યું જેમાં બધી વાત વીતી ગઈ.

સ્થિર ચિત્ત ને નિશ્ચલદૃષ્ટિ અને ધણી સૂક્ષ્મ ગણતરીથી સિદ્ધ થઈ શકે એવા કેટલાક પ્રયોગમાં મત્સ્યેન્દ્રનો શિષ્ય કેટલોક સમય ગુંથાયલો રહ્યો. ધણી વિદ્યાર્થીઓ પરિણામે જોઈ એને બહુ અશ્ચર્ય અને આનંદ થતાં ચાલ્યાં. તેમાં કેવલ રસાયનપ્રયોગોજ હતા એમ નહિ, પણ તેજસ્તત્ત્વના કોઈ ગૂઢ પ્રયોગથી જીવનશક્તિ ઉપર જે અસર કરી શકાય છે તે રહસ્યવિદ્યાની વાતો પણ એમાં સમાયલી હતી. સર્વવ્યાપી પણ અદૃશ્ય એવા આકાશતત્ત્વદ્વારા જીવ જીવને, વિચાર વિચારને, ને આત્મા આત્માને, ગમે તે સ્થલ અને ગમે તે કાલે પણ સંબંધ છે એમ મત્સ્યેન્દ્ર અને તેના વર્ગના યોગીઓ માનતા; અને એ તત્ત્વદ્વારા હાલના તાર કરતાં પણ વધારે જલદાથી સંકલ્પ જોડાઈ શકતા, મનોમન એક થતાં, અને ભૂતકાલ વર્તમાનમાં પ્રત્યક્ષ થતો. માણસ જાતે કે કોઈ જીવધારી જાંતુએ જે જે કાલે ને જે જે સ્થલે જે કાંઈ ચિંતાર્યું, સંકલ્પ્યું,

સિદ્ધ કર્યું હોય, તે એ તત્ત્વમાં રમનારને એક ક્ષણમાત્રના વેગપૂર્વક સંકલ્પથી દૃષ્ટિગોચર થઈ શકે છે; ને આ વિશ્વના અધારામાં અધારા ખુણ્યાની વાત પણ છાની રહી શકતી નથી. આ પ્રકારેજ ઉપનિષદાદિમાં કહેલું “એક જ્ઞાનથી સર્વ જ્ઞાન,” એક ચૈતન્યના અપરોક્ષથી ચૈતન્યના વિવર્તમાત્રનું અપરોક્ષ, એ યોગીઓ સાનુભાવ સિદ્ધ માનતા. એમાંજ **તત્ત્વમસ્યાદિ** વાક્યોનો પ્રત્યક્ષ નિશ્ચય હતો. લાલાજીને આ બધું જોઈ બહુ આશ્ચર્ય લાગ્યું, ને આવી યોગવિધામાં મત્સ્યેન્દ્ર રમી રહ્યા છે એ જોઈ એને બહુ ભાવ પેદા થયો. એજ વિદ્યાદ્વારા ભવિષ્ય પણ વર્તી શકાતું * * * * * પણ લાલાજીને એમ લાગ્યું કે પ્રત્યેક પ્રયોગમાં જે છેવટનો ક્રમ છે, ને જેનાથી આખરનું ભવ્ય પરિણામ નીપજે છે, તે તો મત્સ્યેન્દ્ર પોતાની પાસેજ રાખે છે. આ ગુરુભાગ વિષે વાત કરતાં એક વખત મત્સ્યેન્દ્રે આવું પ્રશ્ન પૂછ્યું:—

“ શું તું એમ ધારે છે કે હું એક શિષ્યમાત્રનેજ, આખા બ્રહ્માંડની સ્થિતિ પણ પક્ષટાવી શકે તેવું સામર્થ્ય, એમને એમ, આપી દઈશ? જેની સાધનસંપત્તિની ગુરુને પક્ષી ખાત્રી થાય છે તેનેજ છેવટનો ક્રમ અપાય છે. ધીરજ રાખ, પ્રયત્ન એ પોતેજ મનોવિકારને વિશુદ્ધ કરનાર વસ્તુ છે; ધીમે ધીમે જે ગૂઢ મર્મ છે તે આપોઆપ તારી યુદ્ધિમાં ઉગી ઉદય પામશે.”

આખરે લાલાજીની આજ સુધીની સાધનસંપત્તિ વિષે મત્સ્યેન્દ્રે સતોષ દર્શાવ્યો, ને બોલ્યો કે “ ગૂઢ માર્ગમાં પેસવાની મર્યાદાને ઓળંગવાનો તથા પેલા કરાલ બહુ રૂપી રક્તખીજની સામા થઈ તારી વિશુદ્ધિની કસોટી બતાવવાનો હવે સમય આવ્યો છે. તારો પરિશ્રમ ચાલુ રાખ, ને જેમ હાલ તું ફક્તની આકાંક્ષા કરતો નથી તેમજ ધીરજથી ચાલ્યો જા; એમજ તને, કાર્ય-માત્રનો જેમાં વિલય છે તે મહાદ્વારણનો અનુભવ થશે. હું અહીંથી જાઉં છું તે એક મહીને આવીશ; હું પાછો આવીશ ત્યારે, જે તને સોંપેલું તેં પૂર્ણ કર્યું હશે, ને તારું મન ધારણા અને તત્ત્વવિચારથી દૃઢ થયું હશે, તો તને નિઃસંશય હું કસોટીએ ચઢાવીશ. પણ તને એક ચેતવણી આપતો જાઉં છું, કે આ ઓરડામાં કદાપિ પેશીશ નહિ; હું પાછો આવું ત્યાં સુધી કદાપિ એ તરફ જઈશ નહિ, કદાપિ કાંઈ લેવા કરવા તારે અંદર જવુંજ પડે તો પેલાં પાત્રોમાં જે પદાર્થ છે તેને સળગાવીશ નહિ, ને તેમની પાસેના કુંભ ઉઘાડીશ નહિ; એ ઓરડાની કૃત્તી હું તનેજ સોંપી જાઉં છું, કે એમ તારી પૂરેપૂરી કસોટી થાય. બેટા! યાદ રાખ કે આ લાલચ જે તને બતાવી છે તે પણ

તારી કસોટીમાંનોજ એક ભાગ છે.” આટલું કહી કુંચી લાલાજીને સાંપીને મત્સ્યેન્દ્ર સાયાન્હસમયે રસ્તે પડ્યો.

થોડાક દિવસ સુધી તો લાલાજી ગુરુએ ખતાવેલાં કામોમાં રોકાઈ રહ્યા; એમાં એની ખુદ્દિ બહુજ ખીલવા લાગી, અને એનું ચિત્ત માત્ર એમાંજ પરેવાઈ ગયું. એ કાર્યમાં થોડામાં થોડો પણ જ્ય થાય તેનો સંભવ, ચિત્તની એકાગ્રતા, ચિત્તનો અત્યંત લય, અને બહુ સૂક્ષ્મમાં સૂક્ષ્મ ગણતરી, એ ઉપર એટલો બધો આધાર રાખતો હતો કે એ કાર્યમાં ચિત્ત રોકાયલું રહે તો બિન્ન વિચારને અવકાશ સરખો પણ મળવો અશક્ય. મત્સ્યેન્દ્રનો હેતુ પણ એજ હતો કે આ પ્રકારે વૃત્તિમાત્ર નિરંતર એકાગ્ર રહેવાથી લયાવસ્થા સહજમાં સિદ્ધ થતી જાય. જેમ ગણિતશાસ્ત્રનાં મૂલતત્ત્વોનો અભ્યાસ મહોટા કહોયડાનો નિશ્ચય કરવામાં ઝાંઝા ઉપયુક્ત થતો નથી, કે દુનીયાંદારીના વ્યવહારમાં જે તીવ્ર ખુદ્દિની જરૂર પડે છે તેને કામ લાગતો નથી, છતાં એ શક્તિ તો તે મૂલતત્ત્વોના અસાધારણ અભ્યાસમાંથીજ આવે છે; તેમ વ્યર્થ જેવો જણાતો યોગમાર્ગ પણ છેવટની નિર્વિકલ્પ દશા માટે ઉપયુક્ત જે ચિત્તૈકાગ્ર્ય તે સાધવામાં કામ આવે છે.

પણ લાલાજીએ તો સાંપેલું કાર્ય ધારવા કરતાં અર્ધાજ સમયમાં સિદ્ધ કર્યું; ને એનું ચિત્ત આ પ્રમાણે નવરૂં પડવાથી અનેક તરંગ અને કલ્પનામાં ભટકવા લાગ્યું. મત્સ્યેન્દ્ર જે કરવાની ના કહી હતી તે નાને લીધેજ તે વિષય ઉપર વધારે વૃત્તિ લાગવા માંડી, અને વારંવાર બંધ ચોરડાની કુંચી ઉપર એની નજર ઠરવા લાગી; અચાનક પણ એમ થતું ચાલ્યું. પોતાના ધૈર્યની આવી કસોટી કરવાનો પ્રકાર એને કાંઈ અર્થ વગરનો અને છોકરવાદી જેવો લાગ્યો. એને એમ લાગ્યું કે આ બાવાએ આવી હાઉ ખતાવવાની વાતથી મને ડરાવવાની યોજના કરી છે તેથી મારે ડરવાની જરૂર નથી; જે ચોરડામાં મે અનેક વાર પ્રયોગો કર્યા છે તેની ભીંતો એકાએક જીવતી થઈ મને શી રીતે ખાઈ જનારી છે! ને કદાપિ એમાં કોઈ વાધબાધ ગોઠવ્યો હશે તો એ કાંઈ મને ખાઈ જનારો નથી, કેમકે એ શાનો છે ને શી રીતે થાય છે તે હું જાણી ચૂક્યો છું. હું જ્ઞાનનેજ લેવા આવ્યો છું તો મારી જિજ્ઞાસાને આવી રીતે અંકુશમાં શા માટે રાખવી? આવા તર્ક વિતર્કમાં એણે એમ ધાર્યું કે જેની ખુદ્દિને પોતેજ જાગ્રત્ કરી છે તેને આવી જૂઠી યુક્તિથી ભડકાવવાનું મત્સ્યેન્દ્રનો પ્રયત્ન યોગ્ય નથી. આમ ધારવાથી એને પોતાના ખુરુ

માટે જે ભક્તિભાવ હતો તે પણ ઉડી ગયો. આટલું છતાં પણ એના અભિ-
માનથી ને એની કુતૂહલચુદ્ધિથી એને જે કરવાનું મન થાય તેમાંથી છૂટવા
માટે એ વારંવાર આસપાસનાં જંગલોમાં ફરવા નીકળી જતો કે જેમ તેમ
કરતાં શરીરના શ્રમથી વખતે મન પણ થાકીને ટાહું પડે. એક દિવસ એ
રીતે ફરતાં ફરતાં, આગળ જે ગામનું આપણે વર્ણન કરી ગયા છીએ ત્યાં
લાલાજી આવી પહોંચ્યો.

જન્મશ્રમીનો ઉત્સવ હતો, લોકો ટોળે મળીને નાચતા હતા ને ગાતા
હતા. વર્ષાઋતુના સમયે પણ વાદળાં ન હોવાથી પાછલી રાત્રીએ ચંદ્રપ્રકાશ
ખીલી રહ્યો હતો, ને જન્મ થવાનો સમય નજીક હતો. એ લોકમાં નીતિ તો
કાંઈ હતીજ નહિ, એટલે તે આમ જગરણ કરતાં પણ ગમે તેવી મોજમ-
જામાં આનંદ લેતા હતા. કૃષ્ણજન્મને નામે જે રાસ અને જે ખેલ રમાતા
હતા તેમાં નીતિ સચવાય એવું હતું પણ થોડુંજ. કોઈ ગાંઠની ચલમોના
ભડકા કરતા હતા, કોઈ ચંદ્રપ્રકાશમાં ચળકી રહેલું મધ પીતા હતા, કોઈ
સ્ત્રીઓ પણ ભાંગેનો રગડો ગળે ઉતારતી હતી. કોઈ વીણા, કોઈ વાંસળી,
કોઈ ઢોલક, એમ અનેક વાદિત્ર યજ્ઞવતા હતા, ને કોઈ કેદના ધેનમાં પડતા
આખડતા ઉઠતા ને નાચતા હતા. સ્ત્રીપુરુષ ભેગાં થઈ રાસ ખેલતાં હતાં, ને
“ નંદ ઘેર આનંદ ભયો જ્ય કનૈયા લાલકી ” એમ આમ્યસ્વરે ડૂદી ડૂદીને
ખોલતાં, હાથમાં રાખેલા ડાંડીયા પરસ્પરથી ઠોકી નાચતાં જતાં હતાં. ધણીક
સ્ત્રીઓ કુડે પડી હીચ લેઈ લેઈને અનેક ગામડીઆ સુરનાં ધાળ ગાતી હતી.
આ બધી આનંદરચના જોઈ .લાલાજીને એણું આવ્યું કે સંસારમાં બંદીવા-
નના જેવું દુઃખ કોઈને નથી. કોઈ ખરા બંદીખાનામાં, તો કોઈ પોતાને હાથે
કરખેલા બંદીખાનામાં, તો કોઈ લોકાપવાદના બંદીખાનામાં, એમ સર્વે દુઃખી
છે. આવું સ્વતંત્ર સુખ મારા ભાગ્યમાં નથીજ ! આવો વિચાર હજુ એના
હૃદયમાં ધીમે ધીમે સ્ફુરે છે એટલામાં ગુરુદાસ એને જોઈને દૂરથી દોડતો
આવ્યો, ને “ રામ રામ ” કહી ખાસે ઉભો. લાલાજી તેની સાથે વાતે વળાવ્યો,
પણ નજરે તો ગુરુદાસને હાથે એક લલિત લલના વેલીની પેઠે વીટાઈ રહી
હતી તેના ઉપર ઠરાવી રહ્યો. તે સ્ત્રી પણ અતિ નાજુક છતાં સર્વ કુસટા-
ભાવનું ગૃહ હતી. તેનામાં જોટલું કૃત્રિમ બલ હશે તે બલ એકઠું કરી તેણે
આંખથી એવો તીર ફૂંક્યો કે લાલાજીનું કળણનું વીધાઈ ગયું. એવામાં ગુરુ-
દાસે પૂછ્યું “ મહેરબાન ! આપ આ રાસમાં ભાગ નહિ લો ! અત્યારે તો
ચરીખ તવંગર સર્વ એક છે, આજના ઉત્સવમાં તમારે મળવુંજ જોઈએ. ”

એટલામાં હો હો ને રેરેના બલુકારા પેલા આનંદભર્યા ટોળામાંથી લાલાજીને કાને પડ્યા ને નાચ ચાલતો થયો, તે સાથે લાલાજીનું મગજ પણ ભમવા લાગ્યું. ગુરુદાસે ઉમેર્યું “ ચાલો ચાલો સાહેબ ! આ મારી લટકાળીને એ રાસમાં તમારા જેવો કહાન જોઈએ છીએ. ” પેલી લટકાળી પણ આવું સાંભળતાંજ ગુરુદાસનો હાથ મૂકી દેઈ જાણે બહુ અપમાન થયું હોય એમ તેને તરછોડી, ને નાશી ગઈ. જતે જતે તેણે લાલાજીને પોતાનાં ચક્ષુથી નોતરું દીધું; થોડેક જઈને ઉભી; લાલાજીની નજર તેની નજરમાં મળી. ગુરુદાસ તો ચાલતો થયો, પુરતજ પેલી લલનાએ કાંઈ ઉચ્ચાર કર્યો, ને અધ્યાત્મરહસ્ય શોધનારા સાધુને પોતાની સમીપ બોલાવ્યો. લાલાજીએ માથું ધૂણાવ્યું; પણ પેલીએ એક બીજો લઠ્ઠો તે તરફ આવતો હતો તેના ભણી આંગળી બતાવી. લાલા ! ખરે ખરું માથું ધૂણાવતો હોય તો તને શા માટે અદેખાઈ આવી ? લાલાજીએ હાથ લાંબો કર્યો, પેલીએ જેટલી થઈ શકે તેટલી કૃત્રિમ શાલીનતાથી તેનું ગ્રહણ કર્યું; અને પેલી રાસમંડલીમાં ભળ્યાં ! અહા ! વનસ્પતિનાં સત્ત્વ કાઢવાં, રસાયનના પ્રયોગ કરવા, ને તારાનાં ધ્યાન ધરવાં, આત્મપ્રસાદ અને ચૈતન્યવિવર્તની વાતો સાંભળવી, અભેદની ગપ્પો મારવી, એ કરતાં આ અનેક પ્રકારે રસભર્યું છે ! મત્સ્યેન્દ્રના શિષ્ય ! રે ભાવિ શંકર ! રે જ્ઞાનિ ! વેદાન્તિ ! યોગિ ! સિદ્ધ ! તારાં કૃત્યથી અમને શરમ આવે છે ! શું આટલા માટે તે સાક્ષાત્ રમા જેવી રમાનો તિરસ્કાર કર્યો ? સંભાળ સંભાળ, શું કરે છે ! શા માટે પેલીનો હાથ પકડી તેને સરસી તાણે છે ! દૂર લઈ જાય છે ! મસ્ત થઈ ફૂટી ફૂટીને શી હીચ લે છે !—ગયો, પડયો; પેલા વૃક્ષ નીચે જઈને અને પડયાં. ખીજાં તો દૂર રહ્યાં ફૂટે છે, નાચે છે, એમને હસે છે, પણ એ સાંભળતાં નથી. એ એ તો પરસ્પર એનેજ દેખે છે ! પીઓ, પીઓ, દારૂની મજાથી, થનાઈં નૃત્ય બમણું મીઠું લાગશે.

“ અરે લલના ! તું કાંઈ ઠગારી છે. ”

“ તમારોજ છું; વળી મળીશ. ”

“ વાહ જવાન ! ” એમજ જોઈએ. ” એક એંશી વર્ષના યુદ્ધાએ પાસે આવી લાલાજીને કહ્યું “ જવાની તો એમજ ભોગવાય. ભોગવાય નહિ તો જવાની શા કામવી ? અમે હવે મરવાને ભોંય સુંધીએ છીએ, પણ અમે જવાની બરાબર ભોગવી નહિ તેથી પરતાઈએ છીએ, ને આજે પણ ‘ અંદવદન મૃગલોચની કાકા કહલ યુદ્ધાય ’ એથી બહુ બળીએ છીએ. માટે પાછા ન હડશો ભાઈ ! ભોગવાય તેમ ભોગવજો; ભોગવ્યું એજ જીવ્યું છે. ”



પ્રકરણ ૫ મું.

કેડી ઘોવાથી કાઢવ.

રાત્રી અને અરુણોદય વચ્ચેના બળભાંખળા સમયે લાલાજી પોતાના ઝોરડામાં જઈ ઉભો. ગાદીની પાસે પડેલી અતિ વિષ્ટ ગુચવાડાવાળા હી-સાબથી ભરેલી પાટી ઉપર એની નજર પડી; ને એને જોતાંજ એના હૃદયમાં અતિ ગાઢ પરિશ્રમપૂર્વક નિવેદનો ભાવ છવાઈ ગયો. પણ “ નિત્ય યૌવન પમાતું હોય તો કેવી મજા પડે ! અરર ! વર્ષોના ભારથી ખેવડી વળી ગયેલી વૃદ્ધાવસ્થાની મૂર્તિ કેવી ગંદી અને કંટાળો પમાડનારી લાગે છે ! એના કરંતાં વધારે ભય ભરેલો ખીન્ને કાંયો રક્તખીજ પેલા અતિ ભયવાળા ઝોરડામાંથી પણ પેલા થનાર હતો ! ખરેખર નિત્યયૌવન હોય તો વાહ ! પણ નિરંતર આ અટપટા કહોયડા છોડવા અને આ નિર્જીવ વનસ્પતિ અને ઔષધોનાં મિશ્રણ કર્યા કરવાં, એ તો ફીક નહિ. યૌવનનો મિત્ર રમુજ, આનંદ, તે વિના ખીન્ને કોણ હોઈ શકે ? અને જે હું પ્રયત્ન કરું તો આ ક્ષણેજ મને પણ નિત્યયૌવન સહજમાં પ્રાપ્ત થાય. મત્સ્યેન્દ્ર મને જે આજ્ઞા કરી છે તેમાં મને કાંઈ સાર સમજતો નથી. રસાયનપ્રયોગોની છેલી કૂચી તેમ રહસ્યવિદ્યાની છેલી આંટી જેમ એ સાંકડા મનથી પોતાનેજ હાથ રાખે છે તેમનું તેમ આમાં પણ જણાય છે; મારી પાસે બધી ગણતરી, બધા પ્રયોગ, એવું વહીતરું કરાવી મહેનતનું પરિણામ તો પોતાને હાથજ રાખવું ! હવંણું પણ એ પાછો આવીને મને કહેશે કે પરમ રહસ્ય છે તે પ્રાપ્ત થઈ શકે તેવું છે, પણ હજી તારે તેની વાર છે ! શું આવી રીતિ યોગ્ય છે ? મને તો એમજ લાગે છે કે એના જેવા ડોસાને મારા જેવો એક જવાન આકર જેમએ, માટેજ મારી જિજ્ઞાસાને દિનપ્રતિદિન અધિકાધિક ઉદ્દીપિત કરી મને પોતાની પાછળ ધસડયાં કરવો એવો એનો હેતુ છે. ” આવા અને આથી પણ વધારે અમર્યાદ વિચારો લાલાના હૃદયમાં ઉભરાઈ જવા લાગ્યા. દારથી મસ્ત થયેલો, અને જે મજા ભોગવી હતી તેથી વ્યાકુલ થયેલો, એ નિક્ષા ભેદ શક્યો નહિ. જે વૃદ્ધને એણે જોયો હતો તેની પ્રતિમા એના મનમાં એવી જડાઈ હતી કે તે ઉપરથી એને વૃદ્ધાવસ્થાનું ભય બહુજ લાગવા માંડ્યું, અને ગુલાબસિંહ જે નિત્યયૌવન ભોગવે છે તે લેવા માટેની એની ઉત્કંઠા બહુજ તીવ્ર થઈ આવી. ગુરુએ મના કરેલી તેથીજ તે આજ્ઞા તોડવાની તેને

છાંચા થઈ. સૂર્યનાં કિરણ જેમ જેમ ઝોરડામાં પડતાં ગમાં. તેમ દિવસના વધતા જતા પ્રકાશે અધકારના અનુપંગી જે ભય તેમને એની કલ્પનામાંથી ઉડાવી દીધા, એ ભવ્ય ખડેરમાં ખીજા ઝોરડા હતા તે કરતાં જે ઝોરડો ઉઘાડવાની ના કહેવામાં આવી હતી તેમાં એને કાંઈ સવિશેષ તદ્દાવત જાણાયો નહિ. સૂર્યના આવા પ્રચંડ પ્રકાશમાં ક્રીયો અસુર કે ભૂત આવીને મને ખાઈ જનાર છે ! લાલાજીની પ્રકૃતિનું વૈચિત્ર્ય અથવા વિરોધિપણું એટલામાંજ હતું કે એના તર્ક એને સંશયમાં નાખી દેતા અને તેથી એની નીતિચિત્તિ બહુ અનિશ્ચિત અને શિથિલ થઈ જતી, એનું શરીર ધૂષ્ટતા પર્યંત સાહસવાળું થઈ ઉસ્કેરાતું. આવું હોવું એ અસાધારણ નથી; કેમકે સંશય અને સાહસ એ ધણું કરી સાથેજ અવતરે છે. આવી પ્રકૃતિનો માણસ જ્યારે કોઈ કામ કરવાનું કરે છે ત્યારે પોતાની જાતના ભયથી તે કદાપિ અટકતો નથી; અને પુણ્ય પાપનો કાંઈ સંકોચ નડે તો તેને તો જેમ તેમ કરીને તે સમાધાનને રસ્તે ઉતારી લે છે. શા કારણથી માઈ હૃદય આમ કઠિન થયું અને શાથી હું આ એકાએક ઉઠીને ચાલવા લાગ્યો તેનો વિચાર કર્યા વિનાજ લાલાજી મત્સ્યેન્દ્રના ઝોરડા આગળ ગયો અને જે આરાણું ન ઉઘડવું જોઈએ તે ઉઘાડ્યું. જેવું હંમેશાં દેખતો હતો તેવુંજ તે સ્થાન હતું, માત્ર એક સ્થલે ત્યાં એક અતિ પ્રાચીન ગ્રંથ ઉઘાડો પડેલો હતો. તેની પાસે ગયો, અને જે પાતું નજર આગળ આવ્યું તે ઉપર નજર ફેરવવા લાગ્યો, પણ તે લેખ કોઈ કૃત્રિમ અક્ષરે લખેલો જણાયો. પોતાને આજ પર્યંત જે જ્ઞાન એ સંબંધે મળ્યું હતું તેની સાહાયથી વાંચવા માડ્યું, તો આ પ્રમાણે કાંઈકે એનાથી સમજાયું:—

“ અંતરૂણવિત અનુભવવું એ બાહ્યજીવિત પ્રત્યક્ષ કરવા રૂપ છે: કાલથી મુક્ત થવું એ સર્વમય થવામાં રહેલું છે. જેને ખરૂં રસાયન મળે છે તે આકાશતત્ત્વમાં રહેલું સર્વસ્વ જોઈ શકે છે; કારણ કે જેનાથી શરીર પુનઃ સજીવ અને સર્થાવન થાય છે તેનાથી ઈંદ્રિયો પણ અસાધારણ પ્રભાવ પામે છે. તેજસ્તત્ત્વના મૂલસ્વરૂપમાં કોઈ અલૌકિક આકર્ષણશક્તિ રહેલી છે. જે કુબમાં રસ ભરેલો છે તેને ઉઘાડતાની સાથેજ તેની પાસેના દીવા પણ સળગાવ; એટલે જેમનું જીવિત માત્ર એ તેજરૂપી છે તેવાં સત્ત્વ માત્ર એ તેજથી આકર્ષારો ભય પામતો ના; ભય છે તેજ જ્ઞાનનો મહાન્ શત્રુ છે.” આ ઠેકાણેથી પેલા પુસ્તકના વર્ણુ વળી કોઈ ખીજી કૃત્રિમભાષાના હોય એમ જણાયું; પણ પોતે આટલું જે વાચ્યું તે શું પૂર્ણ ન હતું ! વાત તો માત્ર એટલીજ હતી કે “ ભય ન પામવું ” એમાં શી વીસાત છે ? મત્સ્યેન્દ્રે જાણી જોઈનેજ આ

સ્થલે એ અંધ ઉઘાડી રાખ્યો હોય એમ લાલાજીને લાગ્યું; તથા એમ પણ લાગ્યું કે ગુરુ જે કહેતા હતા તે કરતાં કસોટી તો બહુ જુદાજ પ્રકારની છે, વાસ્તવિક રીતે તો ધીરજની કસોટી કરવાને બદલે હીંમતની કસોટી કરવાની વાત છે. સાહસ નહિ પણ ભય એજ જ્ઞાનનો શત્રુ છે. ત્યારે તો શી શીકર છે ! જે તાકામાં પેલા કુબ ગોહવેલા હતા ત્યાં લાલાજી ગયો અને જરા પણ ક્ષોભ પામ્યા વિના એણે એક કુંબતું ઢાંકણું ઉઘાડ્યું. તુરતજ આખો ઝોરડો મુગંધમય થઈ ગયો, હવામાં જેમ હિરાકણીનો ભુકો પડતો હોય તેમ ચળકાટ થવા લાગ્યો. કોઈ અમાનુષ આનંદ એના અંગમાં ઉદય પામ્યો. અને પોતાનું આખું જીવિત જણે આતમમયજ હોય એવું ભાન એને થઈ ગયું. આખા ઝોરડામાં ધીમે ધીમે કોઈ અતિ મધુર તથા હૃદયભેદક ગાન સંભળાવા લાગ્યું. એજ ક્ષણે બહાર કોઈનો શબ્દ સંભળાયો, ને તેને પોતાને કોઈ ખોલાવે છે એમ લાગ્યું. તુરતજ પ્યારણું ઠોકાયું અને “ મહેરબાન ! અંદર છો કે ? ” એમ ગુરુદાસનો સ્પષ્ટ શબ્દ લાલાને કાને પડ્યો. કુંબને ઝટ બંધ કર્યો, અને ગુરુદાસને કહ્યું કે તમે મારા ઝોરડામાં જઈને બેસો. ગુરુદાસ ગયો ત્યાં સુધી લાલાજી ઝોરડામાં રહ્યો, ને પછી બહાર નીકળ્યો; પ્યારણું બંધ કરતાં પણ એને પેલું દિવ્ય ગાન સંભળાયાં જતું હતું. આનંદપૂર્ણ હૃદયે અને બહુ હલકે પગલે લાલાજી ગુરુદાસ પાસે ગયો, પણ જતાં એણે દૃઢ નિશ્ચય કર્યો કે જ્યારે કોઈ આવું ભંગાણુ પડાવે એવો સંભવ ન હોય ત્યારે પાછું અંદર પેસવું અને પુરે પુરો અનુભવ કરી લેવો.

જેવો લાલાજી અંદર આવ્યો તેવોજ ગુરુદાસ બહુ આશ્ચર્યથી ચમક્યો, અને બોલ્યો કે “ અહો ! મારા મહેરબાન ! આપ તો ખરેખરા બદલાઈ ગયા છો ! જવાનીને આનંદની મઝાનો રંગ જુદોજ લાગતો જણાય છે ! કાલે તો તમે એવા શીકા અધમુઆ જેવા હતા; પણ પેલી દેવાંગનાની મધુર દૃષ્ટિએ તો આજ તમને સ્પર્શમણિ કરતાં પણ વધારે લાભ કર્યો જણાય છે. ” આ સાંભળતાંજ લાલાજીએ પાસેના એક દર્પણમાં પોતાનું પ્રતિબિંબ જોયું અને એને પણ ગુરુદાસના જેટલુંજ આશ્ચર્ય લાગ્યું. વિચારના ભારમાં વળી ગયેલું પોતાનું શરીર એને હવે બરોબર સીધું અને અક્કડ જણાયું; આંખો ચળકારા ભારતી લાગી; ને અંદરના આનંદથી તથા નિરામયત્વના ઉત્કલવથી ગાલ અને બાલ અતિ તેજસ્વી જણાયાં. રસાયનની ગંધમાત્રથીજ આટલું બધું થયું તો તેના પાનથી નવીન જીવન અને નિત્યયૌવન થાય એમાં સંશય નહિ.

“ તમને અડચણ કરી તેથી મને ક્ષમા કરજો ” ગુરુદાસે કહ્યું. “ પણ તમારા ગુરુએ આ પત્ર હવણાંજ મોકલ્યું તે તમને આપવા આવ્યો છું. ”

લાલાજીએ પત્ર વાંચવા માંડ્યું: “ મારી ધારણા કરતાં હું સાતેક દિવસ વહેલો આવીશ; એટલે કે કાલે મારા આવવાની રાહ જોજો. પછી તારે જે ઇચ્છા છે તે પ્રાપ્ત કરવાની કસોટીએ હું તને ચઢાવીશ; પણ ભૂલતો ના કે તેમાં પાર પડવા માટે તારે કેવલ આત્મસત્તામય થઈ જવું જોઈશું; સ્થૂલમાત્ર પરાસ્ત થઈ નિરસ્ત થવું જોઈએ, એક પણ વિષયવાસનાનો ગંધ રહેવો જોઈએ નહિ. શાસ્ત્ર અને યોગનું તને જ્ઞાન બને હોય, પણ તારે તારા સ્થૂલનો પરાજય કરવોજ જોઈએ. મને આશા છે કે તું એવોજ થયો હશે. આપણે મળીએ ત્યાં સુધી હવે ઉપવાસ કરજો અને ધારણામાં રહેજો. ”

લાલાજીએ તિરસ્કારયુક્ત સ્મિત કરી એ પત્રને યોગીને ફેંકી દીધું. ઉપવાસ ! રાગદ્વેષનો ત્યાગ ! ફરી પણ માથું ફૂટા ! રાગ વિનાતું યૌવન ! બહુ થયું મત્સ્યેન્દ્ર ! તું હવે હાર્યો છે; તારો શિષ્ય તારી મદદ વિનાજ તારા રહસ્યને લેવાનો છે.

“ મહેરબાન ! આપની પ્રિયાના ધરની પાસેથીજ હું આવ્યો; મેં એનો તમારા નામથી જરા ઉપહાસ કર્યો ત્યારે એ શરમાઈ ગઈ ને નિરાશ જેવી થઈ ગઈ ! ”

“ વાહ ગુરુદાસ ! તમારો બહુ ઉપકાર થયો કે તમે મને એવું સારું ઝોળખાણ કરાવ્યું. તમે બહુ આનંદમાં રહો છો. ”

“ આનંદનું શું પૂછવું ? જવાની છે ત્યાં સુધી ભય શાનું ? માત્ર રતિ, દારૂ, ને રમત ! ”

“ યરાયર છે. રામ રામ, આપણે પાછા મળીશું. ”

છેક બપોર સુધી લાલાજીના મગજમાંથી, જે નવીન આનંદ ઉદય થયો હતો, તેની છાયા ખરી નહિ. આસપાસનાં જંગલોમાં ફરવા ગયો, પણ ત્યાં એ, પોતે જ્યારે ચિત્રકાર હતો ત્યારે જે સ્વાભાવિક અને અકૃત્રિમ આનંદ અનુભવાતો તેની કાંઈક છાયા એને સમજવા લાગી. સમષ્ટિનો આનંદ કાંઈક પોતાની સમીપ આવતો હોય એમ એને લાગ્યું, અને પોતાની વ્યષ્ટિ એ સમષ્ટિ સાથે એકતર થઈ એકજ લયમાં પડી છે એમ જરા જરા એને સમજાતું આવ્યું. જંગલનાં વૃક્ષાદિની પેઠે એને નવીન જીવિત આવવાનો

સંભવ લાગવા માંડ્યો. એણે નિશ્ચય કર્યો કે અહો વનલીલા ! તારી વસંતને । બહાર એજ મારે નિરંતર અનુભવવો છે, તારો હૃદય કદાપિ દેખવો નથી. આવા વિચારના તરંગે ચઢી ચાલતાં ચાલતાં લાલો જંગલની બહાર આવ્યો. ખેડેલાં ખેતરોમાંથી જતે જતે એક નાની ઝુંપડી એની દૃષ્ટિએ પડી, તેનું આશુ ખુલ્લું હતું; અંદર એક છોકરીને રેંટીઓ કાંતતી એણે દીડી. પેલી છોકરીએ સહજજ મોં ઉંચું કર્યું, પાધરીજ આનંદથી જરાક ચોંકી લાલા-જીની તરફ ધસી, અને એની કોટે વળગી પડી. એજ પેલી જન્માષ્ટમીની રાત્રીની ગોપિકા.

“ ધીમેથી વાત કરજો, મારી મા અંદર ઉંધે છે. મને ખાત્રી હતી કે તમે આવશેજ; તમારા પ્રેમને આધીન છું. ”

“ ત્યારે તેં મારા વિષે વિચાર કર્યો જણાય છે ! ”

“ વાહ ! મને ખીજો વિચારજ આવ્યો નથી. મારા પ્યારા ! હું તમને નથી સાંભરતી ? ”

“ મારા દિલમાં જેટલી જગા છે તે તારાથીજ ભરપૂર છે. ”

“ મારે પણ એમજ છે; પરંતુ પ્યારા ! તમે તો થોડાજ વખતમાં જુદા પડશો, ને હું—”

આટલે સુધી વાત આવી ત્યારે તો લાલાજીને વિચાર પડ્યો. આ ગો-પીમાં કાંઈ રમા જેટલી કાન્તિ ન હતી; પણ એની કાન્તિ રમાના જેટલીજ પ્રિયકર હતી. ક્વચિત્ એમ પણ મનાય કે લાલાની રમા પ્રતિ જે વૃત્તિ હતી તે શુદ્ધ પ્રેમ ન હતો; અથવા રમાથી જે વૃત્તિઓ ઉદય પામી હતી, તે એવી તીવ્ર અને ગાઢ ન હતી કે જેને પ્રેમનું નામ ધટે તેમ હો, પણ આ રમણીનાં કાળાં વિશાલ નયન જેતાં એને એમ લાગતુ હતું કે હું એનોજ છું.

“ ત્યારે તું આ તારા પહાડી રહેણાણુને બદલશે નહિ ? ”

“ એમાં મને શું પૂછે છે; તું જાણે છે, અમે પર્વતવાસિનીઓ કેવી છીએ, તે ? તમે શહેરી લોક તે તો વચનના પણ જુદા, પ્રેમનું નામમાત્ર વાપરી એક કાણુમર મઝા શોધનારા ! અમે તો બોલ્યાં તેજ બોલ્યાં, અમારે તો પ્રેમ એજ જીવિત છે. આ સ્થાનને તજું ? બલે; પણ મારો સ્વભાવ તો નહિજ, તળય. ”

“ તારો સ્વભાવ નિત્ય સાચવજે, તે તો બહુ મધુરો છે. ”

“ તું મધુર હોય ત્યાં સુધી મધુર; તું અમથી જુદો થાય તો અતિ ઉગ્ર. અમે આ સ્થાનની કુમારિકાઓ કેવી છીએ તે કહું ? જેને તમે પહાડી લૂટારા કહો છો તેની છોકરીઓ હોઈ અમે અમારા પ્રિયતમની સહચરીઓ થવા ઇચ્છા રાખીએ છીએ. ભયમાં તમારી સાથે રહીએ છીએ, સુખમાં તમારી ગુલામ થઈ સેવા કરીએ છીએ; અમે કદાપિ વિકાર પામતી નથી; ને જે વિકાર પામે તેના ઉપર તીવ્ર વૈર વાળવા ચૂકતી નથી. અમને ગાળ દો, મારો, કચરો, બધું સહન કરીએ, પણ અમારાથી લેશ પણ જુદાઈ કરો, તો કોઈ વાધણુ પણ એની કર ન હોઈ શકે. કેમ હવે તને મારા ઉપર પ્રેમ આવે છે ? ”

આ ચતુરાઈથી લાલાજીને કાંઈ ભય લાગવાને બદલે ઉલટું સારું લાગ્યું, અને એણે કહ્યું “ હા. ”

“ હા ”—વાહ લાલા ! “ હા ”—મધાં વગર વિચારનાં તાકે સ્વભાવનાં માણસ આવા ગુણાળી અધરે કરેલી પ્રાર્થનાને “ હા ” જ કહે; પણ જરા વિચાર, વિચાર ! તું કોણુ છે ? રે મત્સ્યેન્દ્ર ! શા માટે તું તારા જવાન શિષ્યને આમ રખડવા દે છે ? આવા ભયની સમીપ જવા દે છે ? ઉપવાસ અને ઈન્દ્રિયદમનના ઉપદેશ કર; તે બધા તુ કરોડો કે કોણુ જાણે કેટલાં વર્ષનો ટરચો તે પાલી શકે, પણ પચીસ વર્ષની વયે તો તને પણ તારા ગુરુએ આમ અથડાવા દીધા નહિ હોય !

એવીજ વાતોમાં એ બંને ત્યાંને ત્યાં ગળી ગયાં. પેલી છોકરીની માએ ઝોરડીની અંદર કાંઈ ખજાનગાટ કર્યો ત્યારેજ બંને જુદાં પડ્યાં, અને એ બાલા પાછી પોતાને રેડીએ જઈ બેઠી.

ઘર તરફ વળતાં લાલાજી વિચાર કરતો ચાલ્યો કે “ મત્સ્યેન્દ્રનામાં હોય તેના કરતાં તો આ બાલિકાનામાં વધારે જાદુ છે; છતાં મને ખાતરી નથી કે વૈર વાળવાને આટલી બધી તત્પર હોય એવી પ્રતિમા મને અત્યત પસંદ પડે કે નહિ. પણ જેના હાથમાં ખરી કૂચી આવવાની છે તે એક સ્ત્રીનું વૈર પણ હરાવી શકે, ને બધા ભયમાંથી બચી શકે, એ સદજ છે. ”

વાહરે વાહ ! શું તું ત્યારે તારા ગુરુથી પતિત થવા ઇચ્છે છે ? તે તેની સામે થવા નિશ્ચય કર્યો છે ? ખરેખર ગુણાબસિડ ! તે એના વિષે એક વાર બરાબર કહ્યું હતુ કે “ કોડીને ઘોવાથી તો કાદવજ નીકળે. ”

પ્રકરણ ૬ હું.

રક્તખીજ.

મધ્યરાત્રીની શાન્તિ પ્રસરી રહી છે, આખા સ્થાનમાં સર્વત્ર ગાઢ સુ-
ષુપ્તિનું સાવંભામ રાજ્ય વિસ્તાર્યું છે, ભવ્ય તારાગણની ઝાંખી પ્રભામાં બધું
સ્થિરતાથી પડેયું છે; હવેજ સમય છે. દોઢ ડાહ્યા મત્સ્યેન્દ્ર, પ્રેમાવેશમાં રિપુ
મત્સ્યેન્દ્ર, જેની દૃષ્ટિ તારા ઉપર પડતાંજ તારા હૃદયની દશા સમજી જશે !
જેને પોતે શાન્તિ એ નામ આપે છે તેવા નિર્જીવ જડના આવરણને
પેલી ગોપિકાનાં નેત્રોએ જરા ક્ષુબ્ધ કર્યું માટેજ, તને પોતાની પાસેનું રહ-
સ્ય બતાવવા ના પાડશે!—એ મત્સ્યેન્દ્ર કાલે સવારેજ આવશે. રાત નકામી
જવા દેતો ના. ભય માત્રની સંભાળ રાખવાની છે; ખીજું શું છે ! જે આ
પક્ષ ચૂક્યો તો. પછી કાલે આશા રાખીશ નહિ. માટે બહાદુર જવાન ! ઠીક
કર્યું ! તારો હાથ છેવટ, પૂર્ણ ધૈર્યસહિત, પેલા બારણાનું તાળુ ઉઘાડે છે !

અંદર જે પુસ્તક પડ્યું હતું તેની પાસે દીવો મૂકી, લાલાએ પાનાં
ફેરવવા માંડયાં. એના સમજવામાં કાંઈ આવતું નહિ, પણ આ પ્રમાણે કાંઈક
દેખી થોભ્યો:—

“ શિષ્ય ન્યારે આ રીતે તૈયાર થાય ત્યારે એણે બારી ઉઘાડવી, દીવા
સળગાવવા, અને જે રસ કુંભમાં છે લેનાથી કપોત્ર સિંચવા; પણ તેને હજી
પીવો નહિ. એ રીતે દિવ્ય ચમત્કારનો પરિચય વારંવાર અનુભવથી થતા પૂર્વે
જે એ રસ પીવામાં આવ્યો તો જે અમર જીવિતની ઇચ્છા છે તે નહિ પણ
તત્કાલ મરણ પ્રાપ્ત થશે.”

આટલેથી આગળ જતાં કૃત્રિમ અક્ષરો પાછા બદલાઈ ગયા એટલે
લાલો કાંઈ વાંચી શક્યો નહિ. ઝોરડાની ચારે પાસા સ્થિર દૃષ્ટિથી એણે
તપાસવા માંડયું; એણે બારી ઉઘાડી તો સુખમય ચંદ્રપ્રભા અંદર આવવા
લાગી; અને કોઈ ભવ્ય સત્ત્વ જાણે અંદર પ્રવેશ પામ્યું હોય તેવો ભાવ
લાલાના હૃદયમાં પેદા કરવા લાગી. પેલા સાત દીવા એણે ઉતારીને વચમાં
ગોઠવ્યા, અને પ્રગટયા, તેમાંથી રૂપેરી અને કાંઈક આસમાની જ્યોતો ખડી
થઈ ગઈ, અને ચોતરફ બહુ શાન્ત પણ ભવ્ય પ્રકાશ વિસ્તરી રહ્યો. પણ
એ જ્યોતિ તુરતજ ક્ષીણું જણવા લાગી કેમકે ઝીણા ધૂમ્ર જેવું કાંઈ

ઝારકામાં ધીમે ધીમે છવાવા લાગ્યું. તેની સાથેજ આપણા ભાવિ સિદ્ધને તો રુંઝે રુંઝે શીત ઢળી ગયું, અને મરણનો પોતાનોજ પંજો જાણે તેના ઉપર પડ્યો હોય એમ પ્રતિત થઇ. આવા ભયનું મહજ ભાન હોવાથી, એ ઉભો થયો અને અંગો પાપાણુવનુ ગતિહીન થયા હતાં તો પણ જેમ તેમ તાકામાંથી કુંભ લેઈ તેમાંના રસ વને લમણાને પન્નાળવા લાગ્યો, ને તેનો સુગંધ લેવા લાગ્યો. પ્રાનઃકાળે આવા પ્રયોગથી જે સત્ત્વવધનો ઉદય થયો હતો તેવોજ આ સમયે અધિકતર અનુભવવા લાગ્યો, ને મરણુદૂત શીત દૂર થઈ જઈ અંગે અંગ હવામાં ઉડી શકે તેવાં હલકાં થઈ ગયાં. હવે શું થાય છે તે જોવા માટે, આનંદ પામતો નયન વિકાસી મુદ્રા બાંધીને લાલો બેઠો.

પેલો જે ધૂમ્ર પ્રકટ થયો હતો તે હવે ગાઢ મેઘ જેટલો દઢ અને સ્થિર થયો, ને દીવા તેમાં માત્ર તારા જેવા પ્રકાસવા લાગ્યા. એ મેઘશ્યામ ધૂમ્રમાં દષ્ટિ પરોવતાં લાલાને અનેક આકૃતિઓ તેમાં વિચરતી જણાઈ. તેમનામાં રુધિરમાં સાદિ કાંઈ હતાં નહિ, તેમનાં શરીર પારદર્શક હતાં, અને સર્પકુંડ-લીની પેઠે લાંબાં ટુંકાં સંકોચાઈ શકતાં હતાં. તેમની નિયમિત ગતિને અનુરૂપ કોઈ વિલક્ષણુ નાદ પણ લાલાના કાનમાં પ્રતીત થવા લાગ્યો, અને જાણે પેલાં એક એકના મુખથી નીકળતા નાદ ઝીલતાં હોય એમ એને સમજવા લાગ્યું. પણ એ ગૂઢ અને સૂક્ષ્મ સ્વરમાં પણ એને કોઈ શાન્ત આનંદનો રસ રહેલો લાગ્યો. પેલાં સત્ત્વો એની કશી દરકાર કરતાં ન હતાં. તેમનામાં ભળવાની, તેમની પેઠે હવામાં તરવાની, ને તેમનું આનંદગાન અનુભવવાની લાલાને પણ લાલસા થઈ. એણે હાથ લાંબા કર્યાં. કાંઈક કહેવાનું કર્યું, પણ માત્ર કોઈ ભાગે તૂટે શબ્દજ બોલી શક્યો, ને પેલાં સત્ત્વોએ તેની કશી દરકાર વિના જેમ કરતાં હતાં તેમનું તેમ કર્યા કર્યું. ધીમે ધીમે તે બધાં ઉચે ચઢવા લાગ્યાં, ને એમ કરતાં એક પછી એક બારીએ થઈ બહાર જતાં રહ્યાં. પણ તેજ સમયે જેવો લાલાજી વાંકો વળી તેમને શોધવા માટે ચંદ્રપ્રકાશમાં પોતાની દષ્ટિ લંબાવે છે, તેવામાંજ કોઈ વિકરાલ સત્ત્વના સાન્નિધ્યથી બારીમાંનો પ્રકાશ અસ્તપ્રાય થયો, અને એના અંગમાં આનંદને સ્થાને અતિ પ્રગાઢ ભય વ્યાપી ગયું. ધીમે ધીમે એ ગોળો પીંડાળો કાંઈક આકૃતિમાનુ થયો; પણ તેના શરીરનો કોઈ ભાગ સ્પષ્ટ જણાતો ન હતો, માત્ર એક મહા પર્વત જેવો કાળો મેશનો ઢગલો દેખાતો હતો ને તેને માથે બે એવી વિકરાલ અને ભયંકર આંખો રાતા અંગારાની પેઠે ચક્રચક્રતી હતી કે જેના અગ્નિ આગળ શૂરામાં શૂરાનું વીર્ય પણ પીગળી જાય, અને જેના તેજથી ગમે તેવા દૃઢ પણ પાછા

હકી જાય. યમપુરીના કરાલ યમકિંકર, કે નરકયાતનામાંના નિતાંત પ્રજ્વલતાં અગ્નિ આદિ સાધન, તેનું ભય પણ આ નેત્રયુગલની બરાબરી કરી શકે તેમ ન હતું. ને અધિકમાં એમ હતું કે એ આંખો કોઈ અમાનુષ સત્ત્વની હોય તેવી ન હતી; મનુષ્યોના હૃદયમાં જે જે વૈર, દ્રોષ, ઈર્ષ્યા, ક્રુરતા, આદિ નરકયાતનાના સહોદર ભાવ કલહ કરે છે તે બધા એ એ તેજોબિંદુમાંજ એકત્રિત થયેલા હતા, અને તેજેના ઉપર પડે તેનામાં પરાવર્તન પામી તેને ધૂળવી કે ગાંડો કરી મારી નાખવા સંપૂર્ણ કરતાં અધિક હતા.

“ તું અનન્ત આકાશમાર્ગમાં પેડો છે. તે માર્ગના ઉમરા ઉપર જેની ચોકી છે તે વિકરાલ રક્તખીજ મને જાણુ. મને આજ્ઞા કર. કેમ બોલતો નથી ? તને શું માફ ભય લાગે છે ? તેં મને મળવા માટેજ ત્યારે માનુષસુખનો ત્યાગ કર્યો નથી ? આવ આપણે ભેટીએ; તારે જેજેઘએ તે મારી પાસે છે. ” આમ કહી એ સાક્ષાત્ કાલમૂર્તિ પાસે પાસે આવવા લાગી, અને લાલાની એટલે સુધી પાસે આવી કે બન્નેના શ્વાસોચ્છવાસ ભેગા મળ્યા. લાલો એક ચીસ પાડી પૃથ્વી ઉપર પડ્યો, ને બેબાન થઇ ગયો. ખીજે દિવસે બપોરે જગ્યો ત્યારે પોતે ખીજાનામાં પડેલો છે, અને પાસે ગુરુદાસ તીર કામહુ સુધારતો તથા એકાદ રાસનો ગણગણાટ કરતો બેઠો છે.

પ્રકરણ ૭ મું.

ગૃહસ્થાશ્રમ.

પવિત્ર વિષ્ણુપાદોદકી શંકરપ્રિયા ગંગા અને કૃષ્ણપ્રિયા યમુના જ્યાં પરસ્પરને આલિંગી શિવવિષ્ણુના દેખીતા વિરોધનું ઐક્ય પ્રસિદ્ધ કરે છે, ને તેથીજ જાણુ તે સ્થાને સાક્ષાત્ સરસ્વતી પણ ગુપ્ત રીતે આવિર્ભૂત થાય છે, એવી અતિ ઉત્તમ પુણ્યક્ષેત્ર પ્રયાગમાં ગુલાબસિંહે નિવાસ કર્યો હતો. પ્રયાગવડ તે સમયે કાંઠક લીસો હતો, તેની શોભા અલૌકિક છતાં કલિકાલના માહાત્મ્યથી તેની ભવ્યતા કાંઠક ઉણી થવા લાગી હતી. ગંગા યમુનાના સંગમ આગળ એક ઉચું સ્થાન હતુ ત્યાં ગુલાબસિંહે પોતાનો એકાન્ત વાસ રચાવ્યો હતો. પ્રેમને એકાન્ત એવું છેજ નહિ; પોતાની ઈષ્ટ વસ્તુથી અભિન્ન હોય તો પ્રેમ કદાપિ એકાન્તને ગણકારતો નથી. પોતાનું પ્રેમસ્થાન

તેજ તેને જગત્ છે. એમ રમા અને ગુલાબસિંહ એક એકને આખા જગત્ની ગરજ સારતાં એ સ્થાને પ્રેમાનંદમાં મત્ત થઈ આનંદતાં હતાં. દિલ્હીની રાજ્ય રમતો અને હિમાલયનાં જ્ઞાનસ્થાન તે બધુ આ જોડાને આ સમયે નિરુપયોગી હતું, તેની તેમને અપેક્ષા ન હતી, તે પોતેજ પરસ્પરને જે જોષએ તે હતાં; સર્વ હતાં. પૃથ્વી, આકાશ, નદી, વિશ્વલીલા એટલાંજ, પ્રેમબદ્ધ એવાં જ્ઞાની તેમ અજ્ઞાની સર્વને આનંદ પમાડવા પૂર્ણ છે.

ગુલાબસિંહના આહ્વાકારમાં પોતે ગુપ્ત વિદ્યાનો ઉપાસક છે એમ જ જ્ઞાવનારે કાંઈ હતું નહિ, તે પશુ જેમ કોઈ માણસ ગઈ વાતને સંભારવામાં ગરક થઈ વિચારમાં લીન રહેતો હોય તેના જેવી એની રીતભાત જણાતી. એને એકલાજ રખડવુ બહુ ગમતું, તે મુખ્યત્વે કરીને અરણ્યોદયે કે પૂર્ણચંદ્રથી ખીલી રહેલી રાત્રીએ ગાઝના ગાઉ સુધી આસપાસનાં જંગલોમાં એ રખડ્યાં કરતો. કોઈ કોઈ વાર તે, મારો પ્રિયતમ અત્યારે અહીં નથી એવી સ્વાભાવિક પ્રેરણાથીજ હોય તેમ રમા મધ્યરાત્રીએ જાગી ઉઠતી અને હાથ ફેરવી તપાસ કરતી તે ગુલાબસિંહ પોતાની સોડમાં માલુમ પડતો નહિ. પણ રમા જાણતી કે એ વિચિત્ર ટેવ ગુલાબસિંહ તજવાનો નથી, એટલે પોતાને ઘણી વાર ભાતભાતના ઉલટા સુલટા તર્ક વિતર્ક થાય તે પશુ પૂછવાની લીંમત કરતી નહિ. ગુલાબસિંહ હમેશાં એકલોજ રખડતો એમ ન હતું; બ્યારે ગંગાનો પ્રવાહ શાન્ત અને મધુરો ચાલ્યો જતો જણાય, અને પશ્ચિમના સૂર્યનાં સોનેરી અને કાંઈક રાતાં કિરણ બ્યારે તેના શ્વેત તરંગોમાં પરાવર્તન પામે, ત્યારે એક નાની હોડીમાં બેશી રમાને પોતાની સોડમાં લઈ ગુલાબસિંહ પહોર પહોર બમે પહોર સુધી આમતેમ ફરવામાં ઘણો આનંદ માણતો. કોઈ કોઈ વાર પ્રયાગવડ સુધી, પોતાની પ્રિયાને આંગળીએ વળગાડી, ચાલીને જતો, તે ત્યાં કૃષ્ણરૂપી આદિ વિષ્ણુની, રમાને કોઈ અલૌકિક આશ્ચર્ય લાગે એવી ભવ્ય વાતો કરતો, પણ છેવટ વિષ્ણુ અને લક્ષ્મીના અભેદરૂપ પ્રેમના ઉત્તમ વર્ણનમાં તેને લીન કરી રસરૂપ કરી દેતો. રમા જેમ જેમ ગુલાબસિંહનો વધારે પરિચય પામતી ગઈ તેમ તેમ તેને સમજાયું કે પ્રથમથી પોતાને જે જાદુ જેવી અસર થયેલી હતી તે કરતાં પણ અધિક અસર થાય એવું પોતાના પ્રિયતમમાં ધણું બરેહું છે. પોતાના ઉપર રમાનો પ્રેમ એટલો બધો મૃદુ અને એટલો બધો તીવ્ર છે, અને તેમાં નિલ્લતાનો એવો કોઈ ગુણ છે કે પ્રેમને લીધે જે સંબંધ

બી રાખવી પડે છે તેમાં જે સુખ પડતું તે માટે તે ઉપકાર માનતો, અને પોતે જે સુખ પેદા કરે તેનો ગર્વથી વિચાર કરવા થોભતો નહિ. તેની પાસે જે જે આવે તેના પ્રતિ તેનો સ્વભાવ શાન્ત અને મૃદુ રહેતો. એના મોમાંથી ક્રોધનો શબ્દ કદાપિ નીકળતો નહિ, એની દૃષ્ટિમાં કોપના આવેશનો વિકાર કદાપિ જણાતો નહિ.

જે સ્થલે ગુલાબસિંહ અને રમા રહેતાં હતાં ત્યાં ચોર લોકોનું ભય હતું. એ ભય એક વાર તેમને માથે પણુ આવી પડ્યું. ગુલાબસિંહના માણસોએ પોતાના ધણીની સમૃદ્ધિની વાતો કરી હશે તેથી ચોર લોક લલચાયા. એક વખત રાત્રીએ રમા સુઈ ગઈ તે પછી નીચે કાંઈ ખડખડાટ થવાથી જાગી, તો ગુલાબસિંહ સોડમાં હતો નહિ એટલે ભયભીત થઈ કાન માંડી રહી. કોઈકે અરેરે ! એમ કહ્યું હોય તેવો ભણુકારો એને સંભળાયો, પણ પછી બધું શાન્ત થઈ ગયું. ધીમે ધીમે ચાલતાં કોઈનાં પગલાં સંભળાયાં, અને ગુલાબસિંહ નિત્યના જેવી શાન્ત સુખસુદ્રાથી અંદર આવ્યો; રમાને કાંઈ ભય લાગ્યું હશે તે વાત સરખી પણ લક્ષમાં ન આવી હોય તેમ એની પાસે આવીને બેઠો. પ્રાતઃકાલે બારણા આગળ ત્રણ મડદાં પેડેલાં હતાં, તે બારણાં ભાંગી ગયેલાં હતાં લોકોએ એ ત્રણેને એ સ્થાનના બહુ નદારામાં નદારા ચોર રૂપે ઝાળખ્યા, અને જંગલ તરફ વળી જતાં ધણાંક પગલાં ઉપરથી એમ અનુમાન કર્યું કે પોતાના સુખ નાયકને મુંવા જોઈ ખીજા ચોર નાશી ગયા હશે. પણ એ ત્રણ મરણ વિષે જ્યારે દરબારી માણસો તરફથી તપાસ થઈ ત્યારે જે ધણી આશ્ચર્યકારક વાત માલુમ પડી તે એ હતી કે એ ત્રણેના શરીર ઉપર મરણુ નીપજાવે તેવી ઈજાની કશી નીશાની હતી નહિ. આવું જોતાંજ સર્વને બહુ આશ્ચર્ય થઈ ગયું, અને તેજ ઠાણુથી ગુલાબસિંહનું ઘર અને તેની આસપાસનું સ્થલ એક નિર્ભય પવિત્ર સ્થાન થઈ રહ્યું. આસપાસના ગામડીયાને એ સ્વર્ગના જેવો પ્રિય હતો; તેમની ભાષા અને તેમનાં દુઃખ તેનાથી લેશ પણ અજાણુ ન હતાં, અને તેમના પ્રતિ તેમનો હાથ સર્વદા દાનપરાયણુ રહેતો. એ લોક એને અત્યારે અનેક આશિષ આપવા લાગ્યા. એટલે સુધી કે એ તે સ્થાનેથી ગયો ત્યારે પણ જે ગાઠ વૃક્ષકુંજોમાં એ બેસતો તે વૃક્ષોને બતાવી તે લોક એની ભવ્ય પ્રતિમાનું સ્મરણુ કરતા અને એના નામને એક દેવતાના નામ તુલ્ય ગણી માનતા ચઢાવતા. પણ ગુલાબસિંહ એવી છૂટી છૂટી વૃક્ષકુંજોમાંજ બેસતોજ, વિહરતો એમ ન હતું. પૂર્ણિમાની મધ્યરાત્રીએ તે

અતિ દુરના વનમાંથી, કે કોઈ વિજન ગુફામાંથી, કે નદીના કોઈ અતિ એ-
કાન્ત પ્રદેશમાંથી વારંવાર આવતો જણાતો. ધણી વાર તો મધ્યરાત્રીએ શાન્ત
સમય જોઈ પ્રયાગવડ નીચેજ ખેશી રહેતો.

આવી રીતે રખડવામાં ગમે તે હેતુ હો, ગમે તે વાત સિદ્ધ કરવાની
હો પણ એટલું તો નક્કીજ હતું કે રમાના સહવાસમાં જેમ જેમ દિવસ જ-
તા ગયા તેમ તેમ એને જે એક તીવ્ર નિશ્ચય થયેલો હતો તે દઢતર થતો
ચાલ્યો. લાલાએ મત્સ્યેન્દ્રને હાથે સમાધિસ્થ થતાં ગુલાબસિંહ અને રમાનું
જે દર્શન કર્યું હતું તે પ્રસંગ રેખ રેખ યથાર્થ હતો, અને એ પ્રસંગ
પછીની એકાદ બે રાત્રી પછીજ રમાને કાંઈક એમ લાગવા માંડ્યું કે કોઈ
અવર્ણ્ય શક્તિ મારા જીવિતને છાઈ નાખવા મથન કરે છે. જાણે કોઈ અ-
દૃશ્ય બલ પોતાનાં મન બુદ્ધિ અને ઈચ્છાને વશ કરી લેઈ અન્યત્ર તાણી
જવા ઈચ્છતું હોય તેવું રમાને ભાસવા માંડ્યું. પોતાના બાલપણમાં
જોયેલાં તેવાં અસ્પષ્ટ પણ અતિસુંદર, અને વધારે સ્થિર તથા
અસરકારક સ્વપ્નદર્શન રાત્રી દિવસ ગુલાબસિંહ ન હોય ત્યારે થવા લાગ્યાં,
પણ તે પાછાં તેની સમક્ષ તો ફીકાં પડી જઈ વિખેરાઈ જવા લાગ્યાં.
ગુલાબસિંહે સંચિત હૃદયથી આ બનાવ વિષે તેને પૂછવા માંડ્યું, પણ રમા-
ના ઉત્તરથી એને સંતોષ થયો નહિ: ને કોઈ કોઈ વાર તો ગુચવાડામાં પણ
પડી જવા લાગ્યો.

એક દિવસ ગુલાબસિંહે કહ્યું “ એવી અસંબદ્ધ પ્રતિકૃતિઓ અને ના-
ચી રહેલા તારા જેવી આકૃતિઓ અથવા પેલાં મધુર ગાન જે તને બ્રહ્માં-
ડના ગ્રહોપગ્રેહરૂપી વીણાના સ્વરૂપ જણાય છે, તેની વાત મારા આગળ
કરતી ના. બધા કરતાં કોઈ એકાદ આકૃતિ શું તને સ્પષ્ટ જણાતી નથી? કે
કોઈ તારી પોતાનીજ ભાષાથી બોલતું હોય એવું તને લાગતું નથી? તને
કોઈ પોતાની સાથે વધારે આનંદકારક ભૂમિ ભણી દોરી જતું જણાતું નથી?
એકે આકૃતિ સ્થિર થતી નથી? અને અલૌકિક ગુપ્ત વાતો કે બવ્ય રહસ્ય
વિષે પ્રેરણા કરતી જણાતી નથી?”

“ ના, ના, કાંઈ નથી! એ સ્વપ્નમાં તો બધું અસ્તવ્યસ્ત જણાય
છે, રાત્રીએ કે દિવસે બધો વખત કશું સ્પષ્ટ થતું નથી અને બ્યારે તારાં
પગલાં સાંભળતાં હું સ્વસ્થ થઈ જાઉં છું ત્યારે કોઈ પ્રકારના સુખતું બાન-

માત્ર મને સમજાય છે; પણ તોએ તું જ્યારે એમ કહે કે ‘પ્રિયે! હું તારોજ છું’ સારે જે આનંદ સ્પુરે છે, જે સુખ થાય છે, તેના આગળ તે કશા હિસાબમાં નથી.”

“ત્યારે એમ કેમ બનતું હતું કે આથી પણ વધારે ઉણાં એવાં સ્વ-પ્નો તને એક સમયે બહુ આકર્ષક લાગતાં હતાં? એમ કેમ થતું હતું કે તે તારા હૃદયમાં વ્યાપી રહી તારી કલ્પનાને અનેકાનેક પ્રકારે દોરતાં હતાં? એક સમયે તું આ દુનીયાંની બહારની સૃષ્ટિ માટે તલસી રહી હતી; હવે તું માત્ર સ્થૂલ અને અનિલ સુખથીજ સંતોષવાળી બેઠી છે એ શું?”

“મું એ વાત તો તને ક્યારનીએ સમજાવી છે. પ્રેમ કરવો અને પ્રેમ-પાત્ર થઈ તેની સમીપ વસવું એને તું સ્થૂલ અને અનિલ જીવિત કહે છે? મારે મન તો એજ આ જગત્ની પારની સૃષ્ટિ છે. એ વિના ખીજ વાત મારા આગળ કાઢતો ના.”

આવી વાતો કરતાં તે ગંગાને કીનારે ફરતાં હતાં તેવામાં રાત પડી; અને ગુલાબસિંહ પોતાનો ભવ્ય ઉદ્દેશ પડતો મૂકી આ મૃદુવદન ઉપર ચોટી જઈ એટલું એ ભૂલી ગયો હોય એમ જણાયો કે એક મનુષ્ય હૃદયરૂપ સૃષ્ટિ કરતાં ખીજ અનેક અનન્ત સૃષ્ટિઓ નિરવધિ બ્રહ્માંડમાં રમી રહેલી છે.

પ્રકરણ ૮ મું.

દૈવી અને માનુષી પ્રેમ.

પ્રણવબ્રહ્મ ! આત્મજ્યોતિ ! દર્શન દે ! પ્રત્યક્ષ થા.

બંધાં આદિ ભગવાનના અનેક વિલાસનું સ્મરણ તાણુ હતું, એવી પ્રયાગવડ પાસેની એક ગુફાના ચારે ખુણામાંથી, ઉપરી સ્થાનમાંથી, સર્વ-ત્રથી, એક મહાતેજ્વેરાશિ પ્રસરતો ચાલ્યો. તારાના તેજથી પ્રકાશી રહેલી રાત્રીએ કોઈ ધ્રુવારાની ઉચ્ચે ઉડતી ઝીણુને દૂરથી જોતાં તે જેવી ચળકતી પણ જરા ઝાંખી લાગે તેવો એ પ્રકાશ જણાતો હતો. ગુફાની ભીંતો, ખૂણા ફાટો, મુખ;—સર્વત્ર તે પ્રકાશ છવાઈ ગયો, અને ગુલાબસિંહના વદન ઉપર ક્રીંકા અને અસ્થિર વિસ્તરી રહ્યાં.

“અનન્ત તેજોરૂપી નારાયણુ ! જેનો સાક્ષાત્કાર **બહુનાં જન્મ.** નામન્તે મને ક્રમે ક્રમે મહાફલરૂપે હિમાલયના ભવ્ય શિખર ઉપર પ્રાપ્ત થયો, જેનાથી મેં ગુપ્ત વિદ્યાનાં અનન્ત રહસ્યોમાંની અનેક અનિર્વચનીય વાતો જાણી, જે, ઉપાધિનો બાધ દૂર રાખતાં કેવલ મારા રૂમજ છે, ને તેથી જે આ અનેક યુગ થયાં મારો મિત્ર અને મારો પરિચારક છે, તે તું આ સમયે મને માર્ગ બતાવ.”

પેલા તેજઃપુંજમાંથી કોઈ અવલ્લય ચમત્કાર તે સમયે પ્રત્યક્ષ થયો. એ આખો તેજપુન્જ એક નયનરૂપ હોય તેવો થઈ ગયો અને તે નયન જેના ભાલમાં ચળકી રહી સર્વત્ર પ્રકાશમયતા વિસ્તારી રહ્યું છે; એવા જ્ઞાનમય, સર્વ રહસ્યના જ્ઞાતા, સાક્ષાત્ ત્રિનયન ગુલાબસિંહના આગળ પ્રત્યક્ષ થયા. શંકરનું જે રુદ્રરૂપ તે આ સમયે કોઈ એવો વિપર્યય પામી ગયું હતું કે શંકર તે સાક્ષાત્ જ્ઞાનમૂર્તિ, ભવ્ય, પ્રીતિકર, અને મુદુતારૂપ શંકરજ લાગતા હતા. પોતે ગુલાબસિંહથી કાંઈક છેટે ઉભાં અને ગભીર વદને ધીમેથી આ પ્રમાણે બોલ્યા: “મારી શિક્ષા એક સમયે તને બહુ મીઠી લાગતી હતી, અને એક સમય એવો હતો કે જ્યારે પ્રતિરાત્રિ તું મારા આનન્દમય પ્રકાશની પાંખે વળગી નિરવધિ અનન્તતાના શાન્ત સીમાન્તોમાં ઉડતો. હવે તું પાછો સ્થૂલનેજ જઈ ચોટ્યો છે, અને તારા મંત્રબલથી ઇતર સૃષ્ટિનાં શુદ્ધ સત્ત્વ તારા તરફ આકર્ષાય કે પરમ જ્યોતિ તને સાક્ષાત્ થાય, તે કરતાં સ્થૂલ સાથે તને કરીને બાંધી રાખનારાં આકર્ષણો અતિ ઘણાં પ્રબલ છે. જ્યારે છેલ્લે પ્રસંગે મારો ને તારો મેલાપ થયો ત્યારેજ તારું સત્ત્વ કુચિત થવા માંડ્યું હતું, અને તારા ધ્યાનમાં વિક્ષેપ વ્યાપી ગયો હતો. છતાં હું ફરી તને પ્રત્યક્ષ થયો છું, પણ તોફાની પવન જ્યારે વાદળોને સમુદ્રનો તરંગ અને સૂર્યની વચ્ચે ધુસાડી દે ત્યારે જેમ સૂર્યનું પ્રતિબિંબ તરંગોમાં પડી શકતું નથી તેમ તારા આત્મામાં પણ અમર જ્યોતિનું પ્રતિબિંબ પડવાનો સંભવ ધીમે ધીમે ક્ષીણ થતો ચાલે છે.”

“અરે જ્યોતિર્મય પ્રભુ !” ધ્યાનસ્થ મહાત્માએ નિઃશ્વાસથી ઉદ્ગાર કર્યો “જે મનુષ્ય તારા દર્શનમાંજ સુખી હતો તેની સ્થિતિ સંપૂર્ણ મારા સ્મરણમાં છે. મને એ પણ જાણુ છે કે જે જ્ઞાન સ્થૂલ ઉપર સામ્રાજ્ય ભોગવી શકે છે, તે સ્થૂલનો સંસર્ગમાત્ર વિલુપ્ત થવાથીજ આવે છે. આત્માની આરસીમાં સ્વર્ગ અને મૃત્યુ ઉભયનુ પ્રતિબિંબ સાથેજ પડી શકતું નથી,

એકનું પ્રતિબિંબ પડે ત્યારે ખીજનું ભુસાઇ જવુંજ જોઈએ. પણ જે દિવ્ય-યોગબલથી સત્ત્વશુદ્ધિ સ્વતંત્ર અને સ્થૂલવિમુક્ત થઈ અનન્ત બ્રહ્માંડશ્રેણિમાં ક્રમે ક્રમે વિહરે છે તે પુનઃ પ્રાપ્ત કરવા માટે, મેં તને આજ, મારી ક્ષીણ ક્ષીણ થયેલી શક્તિને મહા પ્રયત્ને ઠેકાણે આણી, નિમંત્રણ કર્યું નથી. હું પ્રેમમાં પડ્યો છું. અને પ્રેમદ્વારા, મારાથી અતિરિક્ત કોઈ અન્યના અવિત-માંજ મારું અવિત મળેલું છે બયને મારા પ્રતિ નિર્દોષ કરી નાખવામાં, કે જ્ઞાનને યોગ્ય પ્રગાઢ વૈરાગ્યના ઉચ્ચ શિખરથી જેમના ઉપર મારી દૃષ્ટિ પડી શકે તેમને નિર્ભય બનાવવામાં, મને યદ્યપિ હજુ કાંઈક સામાર્થ્ય રહ્યું છે, તો પણ મારી અંતર દૃષ્ટિને અંધ કરી નાખે તેવા આવેશ જેનાથી મારા હૃદયમા ઉભરાય છે તે પ્રાણી પરત્વે હું કેવલ અંધ છું. ”

શંકરે કહ્યું “ એમાં શું ? તારો પ્રેમ એ તો એક નામમાત્રજ હશે; શુદ્ધિ જેને શંકાસમાધાનથી પ્રેમ ઠરાવી લે છે તેવો પ્રેમ હશે; જે માણસો જન્મ મરણની ઘટમાલામાં ગોથાં ખાય છે તે જેવો પ્રેમ સમજે છે તેવો તારો પ્રેમ હોઈ શકે નહિ. થોડોક સમય જશે-જે તારા અગણિત વર્ષમય આયુષ્યની એક ક્ષણ જેવોજ છે-કે તું જેના ઉપર ગાંડો થઈ ગયો છે તે મૃતિ રાખ થઈ જશે. મર્ત્યસૃષ્ટિનાં ખીજાં પ્રાણી છે તે તો એકેકની જોડેજ ચાલે છે, સાથેજ રાખ થાય છે, ને સાથેજ રાખવામાંથી પાછાં અધિકાધિક અવતારશ્રેણિનાં પગથીઆં ઉપર અનંતયુગ રચનામાં રમે છે. તારે આગળ જોતાં યુગોના વિસ્તાર છે; એને માત્ર ક્ષણોનોજ ! ને રે સરસ યોગી ! તારે અને એને મુંવા પછી શું એકજ માર્ગે જવાનું છે કે જ્યારે તુ **યતતામપિ સિદ્ધાનાં કશ્ચિન્માં વેત્તિ તત્ત્વતઃ** તેમાંનો એકલો એકજ રખડતો રખડતો પરમ જ્યોતિમાં સમાવા આવશે, ત્યારે એની એ કેટલા અનેકાનેક જન્મમાં રખતી હશે ? ”

“ પરજ્યોતિ ! શું એમ માને છે કે આ વિચાર મારા હૃદયમાં રાત્રિ-દિવસ જગતો નથી ? તું જોઈ શકતો નથી કે તને મેં મારી યોજના કહેવા તથા તારી સલાહ લેવાનેજ નિમંત્રણ કર્યું છે ? એના અવિતને પણ મારા અવિત તુલ્ય કરી મૂકવાની મારી સ્વભવત્ આતુરતા તને પ્રત્યક્ષ સમજતી નથી ? મત્સ્યેન્દ્રે મને આ સંબંધ કરવાની સંમતિ આપી ત્યારે જે કહ્યું હતું કે આ સંબંધમાંથી પણ આપણા સમાજને તાજે કરવા એક શિષ્ય ઉપજવજે તે રાતદિવસ મારા મનમાં સાલ્યાં કરે છે. અને એ પ્રયત્નમાં સફલ થાઉં તો મારે એકાન્ત અવિત કેટલું સુખકર થઈ રહે ? જે

બલ્ય અને અગાધ જ્યોતિમાં સામાવાની ઉમ્મ ધમ્મચારી મે સ્થૂલની પાર જવા સાહસ કર્યું છે તો હજી મારાથી વિદૂર છે; પણ સ્વભાવથીજ મર્ત્ય જગતમાંનો એક એવો હું તે જ્યારે અત્ર મારી જાતને કેવલ એકલીજ દેખું છું ત્યારે મને કેવું લાગતું હશે તેનો વિચાર, અનન્ત જ્યોતિમાં નિરંતર રમી રહી પરમાનંદસાક્ષાત્કારમાં મત્ત એવા તું જેવાને આવી શકે નહિ. મે મારી જાતિમાંથી મારાં સહચર શોધવામાં નિષ્ફલતા પ્રાપ્ત કરી છે; છેવટ એક મળી આવી છે ! અરે ! જંગલી જનાવર, અને આકાશનાં પક્ષીને પણ પોતપોતાનાં સહચર હોય છે ! એ મારી સહચરી, ઉત્તરોત્તર વધતી વધતી, અનન્ત જ્યોતિને સ્થાને પહોંચી નિરવધિ જીવિત ભોગવાય તેવા રસપાનને યોગ્ય સ્થિતિ અનુભવે ત્યાં સુધી, એના માર્ગમાંથી ભયને દૂર રાખવાનું સામર્થ્ય તો મારામાં છે.”

“ તે પ્રયત્ન કરવા માંડ્યો છે ને તું નિષ્ફલ થયો છે, એ મારાથી અજ્ઞપણું નથી. એની નિદ્રામાં તે અતિ આકર્ષક દર્શનો પ્રેરવા મથન કર્યું છે: તે અગાધ આકાશમાં વિહરતાં અનેક સત્ત્વોને પોતાના મૃદુનાદદ્વારા તેને સમાધિમાં પાડી આ સ્થૂલની પારના વિશ્વનું ભાન કરાવવા પ્રાર્થ્યા; પણ તેના આત્માએ એ કશાની દરકાર કરી નહિ, ને ઉલટો સ્થૂલમાં વધારે ગુંચવાઇ તેમનાથી કેવલ વિરક્ત થઈ ગયો. અરે અંધ ! જેઈ શકતો નથી કે શા માટે એમ થાય છે ? કારણ એજ છે કે તેનો આત્મા કેવલ પ્રેમમય છે; દુનીયાંમાં જે પ્રેમ કહેવાય છે, અને જેને દિવ્ય જ્ઞાનનો પ્રેમ કહેવાય છે, તે ઉભયને સાધારણ એવી કોઈ વૃત્તિ નથી કે જેનો, તું જે દ્વારા તેના ઉપર અસર કરવા ઇચ્છે છે તે સાથે સંબંધ હોય, પરમપ્રેમનું આકર્ષણ તો યુદ્ધિના પ્રભાવની પાર છે; તેને, કેવલ સ્થૂલમાત્રપરાયણ આવેશરૂપી યુદ્ધિથી નિયમાય તેવી આપ-લેણ જે પ્રેમ છે તે સાથે શો સંબંધ હોય ! ”

“ પણ એવું કોઈ વચ્ચલું નહિ હોય કે જે દ્વારા અમારાં હૃદયની પેઠે અમારા આત્મા પણ એક થાય ? અને મારો આત્મા એના આત્મા ઉપર અસર કરી શકે ? ”

“ મને પૂછતો ના, તને એ વાત સમજવાની નથી.”

“ તને હું શપથ આપુ છું કે કહે-બોલ ! ”

“ અત્યારે તો તારો ને એનો આત્મા આ સ્થૂલપ્રેમની ભૂમિકા ઉપરજ એકતા પામી શકે એમ છે; એને સાથે લેધને તું ઉપરની ભૂમિકામાં જઈ શક-

નાર નથી; પણ તને ખબર નથી કે જ્યારે કોઈ જે આત્મા પરસ્પરથી આવા ભિન્ન પ્રકારના હોય ત્યારે, એ બંનેનું જેમાં મેલન થાય એવા તૃતીય આત્મામાં તેમની એકતા સિદ્ધ થાય છે. ”

“ પરમસ્વરૂપ ! તમારી વાત મારા લક્ષમાં આવે છે. ” પોતાના વદન ઉપર, આ વાતના પ્રસંગમાં આગળ જણાઈ હોય તે કરતાં અધિક માનુષ આનંદની છાયાસમેત ગુલાબસિંહ બોલ્યો “ અર્થાત્ મને, (કેમકે આ બાબતમાં મને મારું ભવિષ્ય સમગ્નતું નથી,) જે સામાન્ય મનુષ્યોની પેઠે સંતાન થશે તે—”

“ ત્યારે તો છેવટ માણસજ થવા માટે તે માણસ કરતાં અધિક થવાની ઇચ્છા કરી હતી ! ! ”

“ પણ સંતાન ! ખીજી રમાજ ! સ્વર્ગમાંથી તાજે તાજજ કોઈ આત્માનો આવિર્ભાવ ! એને હું પ્રથમથીજ જે વસ્તુ છે તે સમગ્નવીશ. અનન્ત બ્રહ્માંડમાં ભ્રમણ કરતી મારી પાંખની પાછળ આવતાં શીખવીશ, અને એના દ્વારા એની માતા પોતે પણ યમપુરીની પાર નીકળી જઈ શકે તેમ કરીશ. ”

“ સાવધાન થા, વિચાર કર ! તું જાણતો નથી ? કે તારો શત્રુ આ સ્થૂલ જગત્માંજ છે ! તારા સંકલ્પો તને ધીમે ધીમે મનુષ્ય વર્ગની પાસે દોરતા જાય છે ! ”

“ ખેર ! મનુષ્ય જેવું મધુર ખીજું શું છે ! ” ગુલાબસિંહે કહ્યું.

આ પ્રમાણે એ મહાત્મા ઉચ્ચો લાં શંકરના મુખ ઉપર જરા સ્મિત છવાઈ ગયું.

પ્રકરણ ૯ મું.

ગુલાબસિંહે મત્સ્યેન્દ્રને લખેલાં પત્રમાંથી ઉતારા.

પત્ર ૧.

“ તારા નવા શિષ્યની શી ખબર છે તે તે મને જણાવ્યું નથી; પ્રાચીન સમયના સાત્ત્વિક અને પ્રેમમય પુરુષો કરતાં આ જમાનાના લોક મને જેવા પ્રકારના જણાય છે, તેથી બિરંતર એમ બય રહ્યાં કરે છે કે તારી બહુ વિચ-

ક્ષણ અને તીક્ષ્ણ દૃષ્ટિને આધારે ચાલનાર ઉત્તમમાં ઉત્તમ મનુષ્ય પણ આ સમયમાં સિદ્ધિ પામવો કઠિન, ત્યાં એવા સાધારણ શિષ્યનું શું ગળુ ! જાત્રુ અને સુષુપ્તિથી વિલક્ષણ જે તૃતીય જાત્રુસ્વપ્નરૂપે અવસ્થા છે, ને જે તુર્યાના માર્ગરૂપ ગણાય છે, તે આ સમયના લોકને યથાર્થ રીતે જાણવામાં નથી; એ સ્થિતિને અંતઃકરણની વૃત્તિએ પેદા કરેલી મિથ્યા માયારૂપ માની, તેનાથી અજાગા રહેવા પ્રયત્ન ન કરે તેવા આજ તો કોઈકજ હશે; વૃત્તિના વ્યુત્થાન અને ઉપશમની વચમાંની સમતાને કોઈકજ સમજતા હશે. એ દશાને અધિકાધિક પ્રગાઢ અને ઉદ્દીપિત કરવાથી વિશ્વવ્યાપી આકાશ સાથે એકતા પ્રાપ્ત થતાં અનેક અને અનંત જ્ઞાનની દૃષ્ટિ સહજમાં ખુલી શકે છે તે વાત વીસરી જઈ લોકો ઉલટા તેવી દશા ન પ્રાપ્ત થાય તેને માટે ઉપાયો કરે છે ! જીવના પરિમિત પ્રદેશમાંથી બ્રહ્મના અપરિમિત પ્રદેશમાં પગ મૂકવાના એ માર્ગને લોક એક વ્યાધિ રૂપ માને છે, અને ઔષધ તથા ઉપચારથી તેને મટાડવા પ્રયાસ કરે છે, અરે ! એટલું પણ સમજી શકતા નથી કે તેમના જીવિતની અતિ અપરિપક્વ એવી એ દશામાંથીજ કાન્તિ અથવા સૌંદર્યના વિચારને પુષ્ટિ આપનાર રસ, ગાન, કલા, તે સર્વ પેદા થાય છે; જાત્રુ કે સુષુપ્તિ કોઈ પણ, એવા અતિમાનુષ વિષયનું ઉત્તમ સ્વરૂપ પ્રત્યક્ષ ખતાવવા સમર્થ નથી ! જ્યારે આપણે શિષ્યવર્ગમાં હતા ત્યારે આપણી સ્થિતિ તો એમ હતી કે સ્થૂલ સૃષ્ટિ અને તેના વ્યવહાર આપણી દૃષ્ટિએ અસત્જન થઈ જતા. આપણા પૂર્વજ્ઞેને જીવિતનો હેતુ જ્ઞાનપ્રાપ્તિ વિના ખીજો હતો નહિ. જન્મથીજ આપણને જ્ઞાનાનુકૂલ કેળવણી મળવા માંડી હતી. અર્વાચીન સમયની અટકજો, જે ઠેકાણે આગળ ન ચાલી શકે એવી પોતાની પાંખ બંધ કરી ગોથું ખાય છે, તે ઠેકાણેથી આપણી શોધનો આરંભ થયો હતો. જે વાતને મિથ્યા તરંગ કે અગમ્ય ગુંચવાડાના નામથી અર્વાચીન શોધકો ઉડાવી દે છે તેજ વાતો આપણા જ્ઞાનનો વિષય હતી. હાલના પંડિતોના મતમતાંતરમાં, છેક મૂલતત્ત્વની વાતો, જેવીકે વિદ્યુત્ અને પ્રાણના પ્રભાવની સંકલનાઓ તે પણ આખી ભાગી અને અસ્ત વસ્ત ગુંથાઈ ગયેલી છે; આપણે શિષ્યમંડલમાં હતા તે સમયે કોઈ પણ મુમુક્ષુને એ વિષયના સંપૂર્ણ જ્ઞાન વિના અધિકારીમંડલમાં પ્રવેશજ મળતો નહિ ! જ્ઞાન એજ એક પ્રખલ ધ્વજ જેનામાં જાત્રુ છે એવો તું, જ્ઞાનનો માર્ગ ક્યાં લેઈ જશે, સુખમાં કે દુઃખમાં, તેની કશી ચિંતા રાખતો નથી; અને જે જે લોક ગુપ્તજ્ઞાનનો માર્ગ શોધે છે તેમને બહુ ખુશીથી સહાય થવા તૈયાર રહે છે; તું મનુષ્ય છતાં પુસ્તક જેવો છે. ઉપદેશ આપે છે, છતાં

તેના રાગદ્વેષથી વિકાર પામતો નથી. તેં આપણા સંઘમાં ધણાક વધારા કર્યા છે, પણ એ રીતે નવા દાખલ થયેલા માણસોને બધી વાત બતાવવામાં આવી નથી, કેમકે દંભ અને વિકારને લીધે તે ભોક સંપૂર્ણ જાણવા યોગ્ય હતા નહિ. હાલ વળી, અધ્યાત્મવિદ્યાનો એક પ્રયોગ અજમાવી જ્ઞેવાની ઈચ્છા સિવાય ખીજી કશી ઈચ્છા વિના, સ્નેહ કે દયા વિના, તેં આ બાલકને ભયંકર કસોટી અને તેમાંથી પેદા થતા ભયને આધીન કર્યો છે. તને એમ લાગ્યું કે આવી અવિરત અને વિશાલ પૃથ્વીકબુદ્ધિ, અને આવું સાહસિક તથા અસ્ખલિત ધૈર્ય, તે, જે ઠામે અતિ વિશુદ્ધ વૃત્તિ અને અતિ તીક્ષ્ણ બુદ્ધિને પણ વિનય મળ્યો નથી, ત્યાં વિનયી થઈ શકશે. શક્તિ અને ક્રાન્તિના અંકુરભાવને પેદા કરવા સમર્થ એવું ચિત્રકલાનું ખીજ ગુપ્ત વિદ્યાના સુવર્ણમય પુષ્પરૂપે ખીલી નીકળશે એમ તારા ધારવામાં છે. એ પ્રયોગ નવો છે. તારા શિષ્ય સાથે દયાથી, મૃદુતાથી વર્તજે, અને અભ્યાસના પ્રથમ ક્રમમાંજ એની પ્રકૃતિ તને સતોષકરક ન જણાય તો એને સ્થૂલ સૃષ્ટિમાં પાછો મોકલી દેજે, કે ઈંદ્રિયજન્ય-અનુભવયોગ્ય અને સ્મશાનમાં પૂર્ણ થનાર એવા જીવિતનો જે થોડો રહ્યો હોય તે ઉપભોગ એ ખીચારો કરી શકે. મત્સ્યેન્દ્ર! હું તને આ રીતે શીખામણ આપવા ખેડો છું, તે વખતે મારા હૃદયમાં જે પરસ્પર વિરુદ્ધપ્રાય આશાઓ છે, તેમનો તું ઉપહાસ કર્યા વિના રહેવાનો નથી! જેણે આપણી ગુપ્તવિદ્યામાં ખીજને દાખલ કરવા નિરંતર ના પાડેલી છે એવા મને પણ છેવટ સમજવા લાગ્યું કે અત્યંત એકાન્તવાસી થઈ વિરાગમાં વિચરવા ઈચ્છતા મનુષ્યને પણ મનુષ્યવર્ગ સાથે સાંકળી લેતો ગુપ્તવિદ્યાનો મહા નિયમ શા માટે તારી અને તારા સન્મતીય વર્ગ વચ્ચે આકર્ષણ કરે છે,—શા માટે તું એલા અને શિષ્ય મેળવવા ઈચ્છા રાખે છે—એક પછી એક જીવોને આપણા સંઘરૂપી આકાશમાંથી તારાની પેઠે રાજી ખુશીથી ખરી પડતા જોતાં ખાલી પડેલાં સ્થાનને શા માટે પૂરવા મથે છે—શા માટે, વિશ્વનિયમોની પેઠે નિરંતર ગતિમાન જતાં, તું એકલો રહેવાથી કંટાળે છે, અનાદિ એક સત્ જેણે આરંભે “બહુ” થવાની ઈચ્છા કરી તેની પેઠે બહુ થવા ઈચ્છે છે! મને પણ તેમનું તેમજ થયું છે, હું પણ છેવટ એક શિષ્ય કરવા ઈચ્છું છું—મારા બરાબર કોઈકને કરવા આહું છું—મને પણ એકલા રહેવું ભય ભરેલું લાગે છે. જે વાતની તેં મને ચેતવણી આપી હતી તેજ વાત હવે બનવા બેઠી છે. પ્રેમ સર્વ વસ્તુને પોતા-રૂપ બનાવે છે. પ્રેમસ્થાનની પ્રકૃતિમાં ભળવા માટે મારે મારે નીચા ઉતરવું પડે, કે નેને મારી બરાબર ઉચ્ચે ચઢાવવું પડે. કલામાત્રની હૃતપત્તિનું સ્થાન એવો

જે ભાવનાનો પ્રદેશ તેમાંજ જીવનારા એવા આપણે જે ખરી કલા હોય તેનાથી હમેશાં આકર્ષાઈએ છીએ; એટલે આ મારી પ્રિયતમામાં એવું શું છે કે જેથી પ્રથમ દર્શનેજ હું તેની સાથે બંધાઈ ગયો તે હું હવે સમજી શક્યો છું. ગાનનીજ પુત્રી—ગાનમય જીવિતવાળી—તેનું ગાન ધીમે ધીમે રસરૂપ થયું. હૃદયને આઘાત ન કરનારાં એવાં વચન અને અભિનયનું સ્થાન જે રંગભૂમિ તે એને કશું આકર્ષણ કરતી ન હતી; પણ એ પોતે એમ સમજતી હતી કે મારા મગજમાં જે ભાવનામય વિશ્વ મારા જીવિતના સાર અને જીવરૂપ છે તેની તાદૃશ પ્રતિકૃતિ રંગભૂમિ વિના ખીજી નથી. એના હૃદયના રસને તે સ્થાનમાં આવિર્ભાવ પામવાનો અવકાશ મળ્યો, પણ તે સ્થાન એને માટે સંપૂર્ણ ન જણાતાં તે રસ પાછો તેના પોતાનામાંજ સમાવા લાગ્યો. એનાથી એના વિચાર પણ રસમય થઈ ગયા; એનો આત્મા રસરૂપ બની ગયો; એનો આવિર્ભાવ શબ્દોમાં કે કોઈ વસ્તુમાં ન થતાં, રસત્રત્તિના ઉર્મિ ઉભરાવા લાગ્યા, અને ભાવનામય સ્વપ્નજલાશયમાં એ ઝોકાં ખાવા લાગી. એ સમયે પ્રેમનો ઉદ્ભવ થયો. ને તે મહાસાગરમાં એ જલાશય આપુંએ ઠલવાયું, ત્યાંજ બધું વિરામ પામ્યું: શાન્ત, ગાઢ, અનિર્વચ્યનીય, બની રહ્યું—બ્રહ્માંડથી અવિનાશી આરસી થઈ રહ્યું.

“ ત્યારે હું પૂછું છું કે આ રસમયતામાંથી એને મહારસમાં લઈ જવી એમાં શું કઠિન છે ? યુદ્ધિ પારના અભેદપ્રેમમાં લઈ જવી એ શું મુશ્કેલ છે ? કોઈ એકાન્ત પુષ્પમાં અનેક અપરિચિત અને અજ્ઞાત ગુણ અનુભવાય તેમ એની સાહજિક વાતચીતની રમ્યતામાં અનેક ગૂઢ મર્મો દીક્ષામાં આવે છે. મારી નજર આગળ એના અંતઃકરણના ખીલવાનો ક્રમ હું જોઉં છું, અને તે પ્રદેશમાં અગણિત વૃત્તન છતાં ઉત્તમોત્તમ વૃત્તિનાં અંકુર જોઈ વિરમય પામું છું. અને અસ્ત્યેન્દ્ર ! આપણામાંના કેટલા બધાએ આખા બ્રહ્માંડના નિયમોને સ્પષ્ટ કરી બતાવ્યા છે ? બાહ્ય વિશ્વની આંટી છોડી આપી છે ! અંધ-કારમાંથી પ્રકાશને પ્રકટી બતાવ્યો છે ! પણ મનુષ્યના હૃદયમાત્રનોજ અભ્યાસ કરનાર રસમગ્ન કવિ તે શું સર્વ કરતાં મહોટો તત્વજ્ઞ નથી ! જ્ઞાન અને અશ્રદ્ધા એ એને બનતું નથી. વિશ્વને જાણવું એજ તે વિશ્વના જ્ઞાતાને જાણ્યા બરાબર છે. પણ વિશ્વરચનાની પદ્ધતિ અને યુક્તિ સમજવા માટે આટલા બધાની જરૂર છે ! મને તો એમજ લાગે છે કે ગમે એવું અજ્ઞાન-મગ્ન કે આલિશ છતાં પણ અતિ વિશુદ્ધ હોય એવું હૃદય જ્યારે દીક્ષામાં આવે

છે ત્યારે સર્વના અવભાસક એવા વિશુદ્ધ પરસત્તો મને એવો સાક્ષાત્કાર સમન્વય છે કે જેવો સ્થલસૃષ્ટિના અનંત ગોલના વ્યાપાર ખુદ્ધિથી વિચારતાં પણ સમન્વય નહિ.

“ આપણા સંઘનો જે નિયમ છે કે અત્યંત વિશુદ્ધનેજ ગુપ્ત વિદ્યાનું રહસ્ય આપવું તે યોગ્ય છે. આપણા જ્ઞાનના આરભકમની બહુ વિકટ કસોટી એજ ઠેકાણે રહેલી છે કે જે ઠેકાણેથી પ્રાપ્ત થતા સામર્થ્યને લીધે, વિકારી હૃદયને પાપ કરવાનાં અધિક પ્રસંગ અને સરલતા પ્રાપ્ત થાય છે. પાપી હૃદય આપણું સામર્થ્ય પામી શકે એમ હોત તો સૃષ્ટિમાં શો ગરબડાટ મચી જત ! એમ નથી એજ બહુ યોગ્ય છે; વિકાર એજ સામર્થ્યને ક્ષીણ કરનાર છે ! તે તારા શિષ્યોનાં ધૈર્ય કે ખુદ્ધિ ઉપર જેમ ભરોસો રાખ્યો છે, તે તે પણ નિરંતર વિનય સાથે નહિ. તેમ મેં તો સર્વથા વિનયની આશા સમેત મારો વિશ્વાસ રમાની વિશુદ્ધિ ઉપર બાંધ્યો છે, મત્સ્યેન્દ્ર ! તું મારો સાક્ષી છે કે મને ગુપ્તવિદ્યાનું રહસ્ય પ્રાપ્ત થયું ત્યારથી આજ પર્યંત અયોગ્ય કામમાં એ શક્તિ મેં કદાપિ વાપરી નથી. યદ્યપિ આપણા જીવિતતા અનંત યુગપર્યંત લ-બ્યાયાથી આપણે કોઈ દેશ કે સ્થાનને આપણું કહી શકતા નથી; જે નિયમે, સર્વ વિદ્યા અને સર્વ કલા, માનુષજીવિતના તોફાની વિકારોમાંથી વિરક્ત થવા-માંથીજ સિદ્ધ થાય છે, તેજ નિયમ યદ્યપિ આપણને મહોટાં રાજ્ય અને દેશનાં ભવિષ્ય ઉપર જે અસર સાધારણ વ્યક્તિઓ કરે છે તે કરતાં પણ અટકાવે છે; તથાપિ હું જ્યાં જ્યાં વિચર્યો હોઈશ ત્યાં ત્યાં મેં દુઃખને હલકું કરી આપવામાં અને લોકને પાપથી પાછા વાળવામાંજ મારા સામર્થ્યનો ઉપયોગ કર્યો હશે. માંજ સામર્થ્ય પાપીનેજ હાનિકારક નીવડ્યું છે; અને એમ હોવાથી આપણું સામર્થ્ય ગમે તેવડું મહોટું કે સ્વતંત્ર મનાતું હો, તો પણ જે સર્વમયશક્તિ પોતાના અસ્ખલિત નિયમે યોગ્યાયોગ્ય વિતરે છે તેનાજ એક નિમિત્ત રૂપે આપણે સર્વથા વર્તીએ છીએ એ તો સિદ્ધજ છે. નાનામાં નાના જલબિંદુને પણ અનુરૂપ અસંખ્ય જીવની સૃષ્ટિથી ભરી દેનાર અને તુચ્છમાં તુચ્છ વનસ્પતિને મહા ઉચ્ચ ગુણ અર્પનાર જે અવસ્પર્શ શક્તિ છે તેના આગળ આપણું સામર્થ્ય કોણુમાત્ર છે ! ખીન્નના સુખ ઉપર અસર કરવાનું સામર્થ્ય છતાં, આપણા પોતાના ભવિષ્યનો વિચાર કરતી વખતે આપણી દૃષ્ટિ કેવી અંધ બની રહે છે ! આપણે આપણું ભવિષ્ય આંકી શકતા નથી ! મારા એકાન્તના અંધકારને તેજેમય કરનાર એક સ્મિત વદન, સાથે રાખવાની શક્યતાનો વિચાર હું કેટલા અનિશ્ચયથી બાંધી શકું છું !

પત્ર બીજામાંથી ઉતારા.

“ એવા શુદ્ધ હૃદયને ઉપદેશ આપવા જેટલી શુદ્ધતા મારામાં નથી એમ સમજી, વિશ્વસ્વરૂપના જ્ઞાનનો કાંઈક અનુભવ કરાવનાર સાદગીક શક્તિ જે કાવ્યપ્રતિભા તે, દેવ અને શક્તિઓનો વિકલ્પ જેનાથી પ્રેરાયો છે તેવાં ઉપાસ્ય સત્ત્વોને, મારા શિષ્યનાં સલાય કરે એમ હું વારંવાર પ્રાર્થું છું. પરંતુ એ પણ એના અંતરાત્મા કરતાં ઓછાં વિશુદ્ધ નિવડયાં છે ! એની પ્રેમમયતા કરતાં ન્યૂન તન્મયતાવાળાં જણાય છે ! તે એને એના માનુષહૃદયની પાર લેઈ જઈ શક્યાં નથી, કેમકે એના હૃદયમાંજ એને એનું એક ખાસ સ્વર્ગ છે.

“ હવણાંજ નિદ્રાશૂન્ય સ્થિતિમાં મેં એની નિરીક્ષા કરી—તે સમયે મારું નામ એના પ્રાણ સાથે આવિર્ભાવ પામતું જણાયું. અરે ! જે બીજાને આવું મધુર છે તે મારે મન અતિ વિપમય કડવું છે; કારણ કે મને એવો વિચાર આવે છે કે એવો સમય યોગાજ વખતમાં આવશે જ્યારે આ નિદ્રા નિતાંત સ્વપ્નરહિત થઈ જશે, જે હૃદયમાંથી આ નામોદ્ગાર ઉભરાય છે તે અત્યંત શીત પડી જશે, અને જે ઓછથી તેનો વર્ણોચ્ચારે થાય છે તે કેવલ મુદ્રિત થઈ રહેશે. અહો ! પ્રેમનાં પણ કેવાં બે સ્વરૂપ છે ! જે સ્થૂલરૂપે જોઈએ, સ્થૂલમાત્રના તર્જન્ય સંબંધ જોઈએ, પ્રેમથી માદુત્વ જ્વર અને તેની જ પછી થઈ આવતી કેવલ શુષ્ક અને નીરસ જડતા વિચારીએ, તો એ માનવું કેવું આશ્ચર્યમરક લાગે કે આ હૃદયાવેશ આખા જગતને ચલાવનાર છે, એણેજ મહોટામાં મહોટાં સ્વાર્પણ કરાવ્યાં છે, સર્વ સમયના સર્વ વ્યવહારને અસર કરી છે ! મધુરમાં મધુર અને ભવ્યમાં ભવ્ય પ્રતિભાએ પણ એના આગળ હાથ જેડી સેવા બળવી છે ! એ વિના સુધારો,—ગીત, કાવ્ય, ક્રાન્તિ, હુંકામાં પશુ કરતાં ઉત્તમજીવિત, કશું હોઈ શકત નહિ ?

“ પણ એનું દિવ્યરૂપ તપાસો—જેમાંથી સ્વ એ બિચાર સંપૂર્ણ ઉન્મૂલિત છે;—તેજ સ્વરૂપ જુઓ કે જેને આત્માની સૂક્ષ્મમાં સૂક્ષ્મ અને મૃદુમાં મૃદુ એવી વિભૂતિ સાથે નિકટ સંબંધ છે. વ્યવહારમાં જે જે સ્વાર્થપરાયણતા છે તેનાથી ઉત્તમોત્તમતામાં એની શક્તિના આવિર્ભાવને અવલોકો—નીચ પૂજામાં ઉપયુક્ત મૂર્તિઓની પારતું એનું સામર્થ્ય અનુભવો—જુપડીને પણ મહાહાય બનાવી ત્યાં તન્મય થઈ રહેવાની, કે શૂન્ય અરણ્યને લીલો બગીચો બનાવી દેવાની, કે દ્વિમાલયના ધવલગિરિ ઉપર પ્રચંડ સૂર્યાતપ વિસ્તારી પ્રકાશવાની એની અમત્કૃતિમય ચાતુરીનો પ્રભાવ પેખો—તો ખરું આશ્ચર્ય લાગશે

કે કેમ આટલાં થોડાં જ મનુષ્ય એતું ખરૂં દૈવીરૂપ સમજે છે ! જેને વિષયોધ લોક પ્રેમસુખ કહે છે તે તો એના શુદ્ધરસની કલામાત્ર પણ નથી. શુદ્ધ પ્રેમ તે તો આવેશ કરતાં એક ભાવનામય મૂર્તિ છે. તેનું સુખ અમુક એક નથી, પણ વિશ્વમાં જે જે સુખ, જે જે વ્યાપાર છે તે બધા તેનાં પોતાના જ છે એમ તેને અનુભવ છે. અહો મત્સ્યેન્દ્ર ! શું એ વખત આવનાર છે કે બ્યારે મારે તારા આગળ રમાને 'એક હતી' એ રૂપે જ વણુંવતી પડશે !!

* * * * *

પત્ર ત્રીજામાંથી ઉતારા.

“ તું જાણતો નહિ હોય કે હવણું હવણુંમાં હું કોઈ કોઈ વાર મારી જાતને પૂછું છું કે “ જે જ્ઞાનથી આપણે આપણી જાતિથી વિભિન્ન થઈ ગયા છીએ તેમાં પાપ તો નહિ હોય ! ” શું એ વાત ખરી છે કે જેમ જેમ આપણે ઉત્તરોત્તર ઉર્ધ્વગતિ પામતા જઈએ, જેમ જેમ સર્વમય પ્રેમાસ્પદનું પ્રેમવ આપણા જીવિતમાં અધિકતર ભગતું જાય, અને જેમ જેમ આપણે આનન્દમાત્ર તે સ્થાનથીજ ઉતરતો સમજાય, તેમ તેમ જગત્ની અદ્ય આયુવેલીએાનું વિષમયત્વ આપણને વધારે વધારે નિવેદ આપવાવાળું થતું જાય ! પણ બીજી પાસા જોતાં જે મત્યં જગતમાં છતાં મરણથી મુક્ત રહે તેમનામાં કેટકેટલા ઉત્તમ ગુણો છેક મૃતવત્ થઈ જાય છે ! આત્મસ્થ થઈ સમાધિમાં લય પામવો, માત્ર સ્વાનુભવમય અને સ્વયં-પ્રકાશ સન્માત્રનીજ ભગ્યતા અનુભવવી, જેનાથી આપણું હર્ષ ભયાદિ પરાર્થે પ્રવર્તે એવી આપણી પ્રકૃતિની ઉત્તમતાનો ત્યાગ, એ બધું, શું અતિ ઉચ્ચ સ્વાર્થપરાયણ અહંતારૂપ નથી ? ભયથી અગમ્ય, જરાથી અપરિભૂત, ચિંતાથી વિમુક્ત, રોગાદિથી વર્જિત એવા રહેવું તેથી આપણા અભિમાનને આનન્દ લાગે છે; પરંતુ તું પોતે પણ શું તેને વધારે નથી વખાણતો કે જે પોતાનો પરાર્થે હોમ આપે ? અમને એકરસ કરી દેનાર હૃદયને ભસ્મ કરનાર ચિતાથી પાછા હકવું એ તો, એના પ્રેમમાં હું ગળ્યો છું ત્યારથી, મને એક પ્રકારનું બાલ્યાપણુંજ સમજાય છે. મને સ્પષ્ટ સમજાય છે મારા આત્માને સ્થૂલની છાયા લાગવા માંડી છે. તારી વાત ખરી હતી-શાન્ત, રાગશૂન્ય, અનન્ત જીવિત તે, તદનુરૂપ ઇચ્છા અને આવેશથી ઘેરાયલા અનન્ત યૌવન કરતાં વધારે સુખમય છે. આપણે આત્મમય થઈએ ત્યાં સુધી એકાન્તમાં શાન્તિનું સાધન ઉપેક્ષા એજ હોવું જોઈએ.

* * * * *

પત્ર ૪ માંથી ઉતારા.

” તારું પત્ર મળ્યું. શું! એમજ થયું! તારા શિષ્યે તને નિરાશ કર્યો! અરે દુર્ભાગ્ય શિષ્ય! પણ—

* * * * *

(આ ઠેકાણે લાલાના જીવિતમાંના જે પ્રકાર વાચકને માલુમજ છે તે ઉપર કેટલીક ટીકા છે, અને તે પછી મત્સ્યેન્દ્રને એવી પ્રાર્થના છે કે હજી પણ એના ભાવિ ઉપર તેણે લક્ષ રાખવું.)

* * * * *

“ પણ મને તો એની એજ ઇચ્છા છે, ને તે પણ કાંઈક વધારે આશા-પૂર્વક. મારા શિષ્ય! તારી કસોટીનાં સકટના વિચારથીજ હું તને તે કસોટીએ ચઢાવતાં પાછો હું છું. હું હજી એક વાર શંકરને બોલાવીશ.

* * * * *

“ હા, શંકર, જેમણે ઘણો વખત મારી પ્રાર્થના કાને ન ધરી, તે છેવટ મારી દૃષ્ટિએ આવ્યા છે; અને પોતાની પાછળ પોતાનું તેજ મારા હૃદયની આશરપે મૂકતા ગયા છે. અહો! રમા! અશક્ય નથી, કે હજી પણ આપણે, આત્મા આત્માથી, એક થઈએ.

પત્ર ૫ માંથી ઉતારો.

(આગલા પછી ઘણે મહીને લખેલું)

“ મત્સ્યેન્દ્ર! તારા નિર્જીવ વિરાગમાંથી જન્મત્ થા, આનંદ પામ! આ જગત્માં એક નવા જીવનો ઉમેરો થુશે. જેમને માટે વ્યવહારની અનંત ખટપટો પડેલી છે તેવાને પણ, પોતાનાં બાલકની આકૃતિમાં પોતાનાજ બાલ્યની પ્રતીતિ પામવાનો પ્રસંગ માની આનંદનો ઉભરો ચઢે છે, અને તેવા જન્મમાં તેઓ પોતાના આત્માનેજ કેવલ નિર્દોષપણામાં અવતર્યો માને છે. તેમજ તેઓ પોતાના ઉપર એક મહોટા દેવનું કાર્ય એટલામાં આવેલું સમજે છે કે જેટલાથી તેમને એક જીવને પાલણુથી બહાર સુધી ને પૃથ્વીથી સ્વર્ગ સુધી દોરી જવો છે. જે પ્રાકૃત લોકને આ બધું થાય છે તો મારા જેવાને, મારામાં જે જે છે અને જે આપ્યાથીજ બમણું થાય છે, તેનો યોગ્ય વારસ પેદા થયાની વાત કેટલો આનંદ આપતી હશે! રક્ષણ કરવાની, ભય દૂર કરવાની,

જ્ઞાન આપવાની, દુઃખ ઠાળવાની, અને છેવટે જીવિત નદીને વધારે વિપુલ વિશાલ અને અગાધ સ્રોતમાં—જ્યાંથી તે આવી તે દિવ્ય સ્થાનમાં—લેઈ જવાની, જે જે શક્તિ સમયે સમયે વાપરવી પડે તેનો ઉપયોગ કેવો રસમય અને આનંદરૂપ છે ! અને હે મધુરી માતા ! આપણા આત્મા હવે એ નદીની વિપુલતામાં એક થશે. આપણી એકતા માટે જે ઊંચું છે તે આ બાલક પૂરું પાડશે; અને જ્યારે તારા બાલકના પાલણા આગળજ તને ઉપદેશ થવાનો વખત આવશે ત્યારે તારા આગળ શાં શાં સત્ત્વ આવી ઠરશે ! તને શા શા ભય લાગશે !

પ્રકરણ ૧૦ મું.

સ્થાનાન્તર.

ખરેખર રમા ! જ્યારે દિક્ષીમાં તારા ધરના ઉમરા ઉપર ખેશી તરંગે ચઢતી ચઢતી તેં ઉભાં કરેલાં સત્ત્વોના ટોળામાં તું આકાશ સુધી વિચરતી તે કરતાં હાલ તું કોઈ નવીજ વસ્તુ છે ! અથવા જ્યાં વાસ્તવિક સ્વર્ગ અને સૃષ્ટિની નકલ એક પલવારને માટે, માયામાત્ર ત્યાં સુધી કરી શકે છે કે જ્યાં સુધી પ્રેક્ષકની દૃષ્ટિ કંટાળી જઈ, જન્યનૂ થઈ, ઝળકા રંગ, અને પડદા ઉચકનાર ઉપરજ ઠરે છે, તેવી રંગભૂમી ઉપર તું કોઈ અલૌકિક અને ભાવનાગમ્ય ક્રાન્તિને તારા સ્વરહારા પ્રકટવા મથતી હતી તે કરતાં પણ આજ કાંઈક જુદીજ બની રહી છે ! તારો આત્મા પોતાના સુખસ્વરૂપમાંજ વિરમી રહ્યો છે. એની બાહ્યવૃત્તિને અંતર્મુખ થઈ એક બિદુએ એકાગ્ર થવાનું અધિશાન જડયુ છે. વારંવાર એવા અનુભવ અને છે કે જે વખત અનન્તકાલનું ભાન એક ક્ષણમાંજ સમાય છે; કેમકે જ્યારે આપણે સુખાનુભવમાં અન્યભાન માત્ર ભુલી ડુખીએ છીએ ત્યારે આપણને એમ પ્રત્યક્ષ લાગે છે કે મરણ એવી વસ્તુ છેજ નહિ. જ્યારે જ્યારે આત્મા સ્વરૂપને સ્પર્શે છે ત્યારે ત્યારે તેને અનન્ત જીવનનુંજ ભાન અનુભવાય છે !

તને સંઘમાં લઈ જવા માટેની ઉપનયનક્રિયા હાલ મુલતવી રહી છે. તારા દિવસ રાત્રિ, એક સંતુષ્ટ હૃદય નિરપરાધી કલ્પનાને જે પ્રકારે આનંદમાં

રાખ્યાં જ્ય તેવાં દર્શનોમાં ગુજરે છે. આકાશગામી ગંધર્વો! હું તમને પૂછું છું કે તમારા પોતાના કરતાં એ દર્શનો વધારે સુખરૂપ નથી ?

અને કિનારા ઉપર ઉભાં છે, અને વ્યાથમતા સૂર્યની શોભા નીહાળે છે. આ સ્થલમાં તે કેટલા વખતથી રહે છે ? ગમે તેટલા વખતથી હોય; મહિના, વર્ષ, તેનો શો હીસાખ છે ! મારે અથવા તેમણે એ આનંદમય સમયનો હીસાખ શા માટે રાખવો ? એક ક્ષણમાત્રના સ્વપ્નમાં કલ્પના કલ્પ વહી ગયા લાગે છે તેજ હીસાખે આપણે અગાધ આનંદ તેમજ અગાધ શોકનું માપ કાઢવું; અથવા સ્વપ્નની જેટલી લંબાઈ જણાય છે તેટલી લંબાઈથી, કે સ્વપ્નમાં જેટલી જેટલી વૃત્તિઓના ઉદયાસ્ત થાય છે તેટલી વૃત્તિઓના માપથી, આ સમયનું પણ માપ લેવું.

સૂર્ય ધીમે ધીમે ઉતરતો જાય છે; હવા સૂકી જણાય છે, ને બંધ હોવાથી ખલુ ધામ લાગે છે; પાણી ઉપર મજવા સ્થિર પડી રહ્યા છે; પૃથ્વી ઉપર એક પાંદડુ પણ હાલતુ નથી.

રમા ગુલાબસિંહની વધારે પાસે આવી; પોતાથી ન સમજી શકાય એવું કાંઈક એના મનમાં આવ્યું જેથી હૃદય વધારે જેરથી ધબકવા લાગ્યું; અને ગુલાબસિંહના વદન તરફ જોતાં તેની આકૃતિ એને આશ્ચર્યકારક લાગી; તે ચિંતાતુર, ભાવનાચ્ચસ્ત, વ્યાકુલ, હતી.

“આ મૌન અને આ શાન્તિથી મને ભય લાગે છે ” એ બોલી.

ગુલાબસિંહે આ વાક્ય સાંભળ્યું હોય એમ લાગ્યું નહિ. એ પોતાના મનમાંજ કાંઈક બબડ્યો, એની આંખો ચોતરફ ચક્રલ વક્રલ ફરતી જણાઈ રમા કાંઈ સમજતી ન હતી કે શાથી એમ થવા લાગ્યું, પણ હવામાંજ કાંઈક ધારી ધારીને જોતી હોય તેમ તીવ્ર વિસ્તૃત આંખો, અને કોઈ અજાણી ભાષામાં બોલાયલા પેલા શબ્દ, એનાથી રમાને પાછા ગુલાબસિંહ વિષેના પૂર્વના વહેમ જાગ્રતુ થયા. જ્યારથી એણે જાણ્યું હતું કે હું હવે માતા થઈશ ત્યારથી એની પ્રકૃતિ જરા વધારે ભયરથીલ થઈ હતી. એ પ્રસંગજ સ્ત્રીના જીવિતમાં, તેના પ્રેમમાં, વિલક્ષણુ, અલૌકિક છે ! અધાપિ સુધી અસ્તિત્વમાં પ્રત્યક્ષ ન થયેલું એવું કાંઈક, જે હજી તેના હૃદયનો સાર્વભૌમ અધિગતા છે તેના પ્રતિસ્પર્ધારૂપે એ હૃદયના પ્રદેશમાં ભાગ પડાવા લાગે છે !

“ ગુલાબસિંહ ! મારા તરફ નજર કર ” રમાએ તેનો હાથ ખેંચી કહ્યું. ગુલાબસિંહ તુરત ફર્યો. “રમા ! તું શીકી પડી ગઈ છે ! તારો હાથ ધૂન્ને છે !”

“ ખરી વાત છે. મને કોઈ શત્રુ આપણા નજીક લપાતો લપાતો આવતો હોય એમ લાગે છે.”

“ અને તારી પ્રેરણાથી તને જે ભાન થયું છે તે ખોટું નથી, એક શત્રુ ખરેખર સમીપજ છે. આ ભારે હવામાંથી મને તે જણાય છે: આ શાન્તિમાં મને તેના ભણુકારા વાગે છે: એ મહાપિશાચ ! સર્વ સહારક !—મહા-મારિ ! જો, જો, આંખ ખેંચીને નજર કર. વૃક્ષોનાં પત્ર અસખ્ય જીવથી ઉભરાઈ ગયાં છે—એવી મહામારિને પગલે પગલેજ એ જનારાં છે.” આ પ્રમાણે ગુલાબસિંહ કહેતો હતો એટલામાંજ એક પક્ષી વૃક્ષ ઉપરથી રમાના પગ આગળ ગળ્ડી પડ્યું, જરા ફફડ્યું, ક્ષણ વાર તરફડ્યું, ને મરી ગયું.

“ અરે ! રમા ! ” ગુલાબસિંહે નિઃશ્વાસ નાખી બહુ આગ્રહયુક્ત આવેશથી કહ્યું “ જોયું, આનું મરણ ! તને એનું ભય નથી લાગતું ? ”

“ તારાથી એ મને જીવે પાડે માટે લાગે છેજ.”

“ ને હું તને મરણની સામા થવાનો ઉપાય બતાવું તો ? તારા યૌવન ઉપર કાલની અસર ન થાય એવું કરું તો ? જો હું—”

ગુલાબસિંહ અધવચ અટકી પડ્યો, કેમકે રમાની આંખો ભયથી ફાટી ગઈ હતી, એના ગાલ અને અધર શીકા પડી ગયા હતા. જે દિવ્ય યોગ-બલથી આવી સિદ્ધિઓ આવે છે તેને રમા લગારે સમજતી ન હતી. તે તો એમ જ જાણતી હતી કે ભૂત પ્રેત મંત્ર યંત્ર જાદુ વિના કોઈ પણ સિદ્ધિ કે અમત્કાર થતો નથી; અને મંત્ર તંત્રાદિકને ઉપાસનારાની અધોગતિજ થાય છે. એણે એમ પણ સાંભળ્યું હતું કે બાલકોના આત્માને પોતાને વશ કરી અનેક જાદુગરો મહોટી મહોટી સિદ્ધિઓ મેળવે છે. પોતાના પતિ ઉપર આવા કુતર્કોને લીધે રમાને અવિશ્વાસ થઈ આવ્યો; પોતાના કોમલ બાલકના ભાવિ વિષેનું ભય પેદા થઈ આવ્યું.

“ એવું મા બોલ, આની આકૃતિ ન ધારણ કર ” રમા ગુલાબસિંહ-થી જરા દૂર ખસી બોલી “ મને બહુ ભય લાગે છે. ના, ના, એમ મા બોલ; મને થરકારો વફ્ટે છે, મારે માટે નહિ પણ તારા સંતાનને માટે.”

“ સંતાન ! પણ શું તું તે સંતાનને પણ એની એ ભવ્ય બક્ષિસ નહિ લેવા દે ? ”

“ ગુલાબસિંહ ! ”

“ કેમ ! ”

“ સૂર્ય આપણી નગરથી અસ્ત થયો, પણ અન્યત્ર ઉદય પામ્યો. આ દુનીયાંમાંથી મરી જવું તે પર દુનીયાંમાં અવતરવું છે. રે પ્રેમી—રે સ્વામી ! ” રમા એકાએક થઇ આવેલા વેગથી બોલવા લાગી “ એક વાર એમ કહે કે તું માત્ર મસ્કરીજ કરતો હતો, મારા જેવી ઘેલીને બનાવતો હતો. મહામારિ કરતાં પણ તારા બોલવામાં વધારે ભય છે. ”

ગુલાબસિંહ ભમર ચઢાવીને રમા તરફ થોડી ક્ષણ મૌન જોઇ રહ્યો, અને પછી ઠપકો દેતો હોય તેમ કરડે શબ્દો બોલ્યો “ મારો અણુવિશ્વાસ આવે એવું મારામાં તે શું દીઠું ? ”

“ કશું નહિ, કશું નહિ,—માફ કર ” એમ બોલતી રમા ગુલાબસિંહની છાતી ઉપર પડી ડુસકાં ખાતી બોલવા લાગી કે “ તારા વિષે ગેરવાજબી ખોટો વિચાર થાય એવાં તારાં પોતાનાં વચન પણ હું નહિ માનું. ” ગુલાબસિંહે રમાનાં અશ્રુ સુખી નાખ્યાં, પણ કાંઈ ઉત્તર ગાળ્યું નહિ.

“ અને ” રમાએ નિર્દોષ અને વશ કરી લે તેવા સ્મિત સમેત કહ્યું “ જો એ મહામારિમાંથી અચી જવાય એવું કાંઈ તુ મને આપશે તો તે હું લેઈશ; ” અને એમ કહેતાં ગુલાબસિંહની કોઠે એક જૂનું માદળીયું હતું તેના ઉપર એણે હાથ નાખ્યો ને બોલવા લાગી કે “ પ્યારા ! તું જાણે જ છે કે આને લીધે જ મને તારા ભૂતપ્રતાન્ત વિષે કેટલીક વાર ઈર્ષ્યા પેદા થયેલી છે. ખરેખર ગુલાબસિંહ ! એ કાંઈક પ્રેમચિન્હ છે ! પણ ના ના, એ ચિન્હ આપનારીને તું ચહાતો હતો તે કરતાં મને વધારે ચહાય છે. હું એ માદળીયું ચોરી લઉં ? ”

“ બાલક ! ” ગુલાબસિંહે આર્દ્રભાવે ઉત્તર આપ્યું “ જેણે એ માદળીયું મારે ગળે બાંધ્યું છે તેણે તો તે એક તાવીજ નાણીને બાંધ્યું છે કેમકે તે પણ તારા જેવીજ વહેમી હતી; પરતુ મારે તો એ તાવીજ કરતાં પણ વધારે છે—એ અતિ મિઠ ભૂતકાલનું એક સ્મરણ છે, ભૂતકાલ કે જેમાં માફ પ્રેમસ્થાન મારો અવિશ્વાસ ધરતું નહિ. ”

આ પાછલા શબ્દો ગુલાબસિંહ એવી સખેદ કરડાકીમાં પણ આર્દ્રતાથી બોલ્યો કે તે રમાના હૃદયમાંજ ચોંટી ગયા; પણ જેવી તે પોતાના ઉભરાતા ઉદ્ગારને બહાર કાઢવા જતી હતી તેવોજ એનો સ્વર બદલાયો અને ગંભીર

શબ્દે તે બોલ્યો “ અને રમા ! એને હું કોઈક દિવસ મારે ગળેથી તારે ગળે ધાલીશ; જરૂર ધાલીશ, બ્યારે તું મને વધારે સારી રીતે ઝાળખશે ત્યારે ધાલીશ;—આપણું જીવિત એક થશે, એકજ નિયમથી દોરાતાં થશે, ત્યારે ધાલીશ.”

ગુલાબસિંહ ધીમે ધીમે આગળ ચાલવા લાગ્યો, ને રમા તેની સાથે સાથે ઘેર આવી; પરંતુ એના હૃદયમાંથી પ્રયાસ કર્યા છતાં ભય નીકળી ગયું ન હતું. છાનેમાને લાગ સાધીને રમા પોતાના ઝોરડામાં જતી રહી, અને ત્યાં શ્રીકૃષ્ણની એક છબી, જે તે નિરંતર પાસે રાખતી, તેને સામે મૂકી તેનું ભજન કરવા લાગી. પણ શું એને મહામારિનું પોતાની જાત માટે ભય હતું? મહામારિને હઠાવનાર આ ઈશ્વરની પ્રતિકૃતિ પોતાના ઉપયોગ માટે હતી? સવારે બ્યારે ગુલાબસિંહ ઉઠ્યો ત્યારે આ છબી તેણે પોતાના ગળામાં માઢળીયા સાથે લટકતી દીધી.

“ બસ ! હવે તારે મહામારિનું જરા પણ ભય નથી ” રમા હસતી અને રાતી બોલી “ અને કાલે રાતે તેં મારી સાથે જેવી વાતો કાઢી તેવી વાત કાઢીશ ત્યારે પરમાત્મા શ્રી ભગવાન તને ઠપકો પણ દેશે.”

કેમ ગુલાબસિંહ ! સમાનશીલવ્યસન વિનાની સાથે જીવ અને વિચાર એક થઈ શકે ખરો કે? ખરુંજ કહ્યું છે: “ સામુ પીધેલું નહિ મળે તો ખાઈશ મૂંગો માર.”

મહામારિ શુરૂ થઈ; પ્રયાગનો પવિત્ર પ્રદેશ છોડવો જેઈએ. અહો યોગિ-રાજ ! જે તારાં પ્રેમસ્થાન છે તેને તું બચાવી શકતો નથી ! લક્ષ્મ પછીની નવી અને મીઠી મઝાના નિવાસ તને રામ રામ ! નિવૃત્ત, નીરાંત, તમને પણ રામ રામ. રે પ્રેમી યુગલ ! તમને આવું રમણીય સ્થાન, આવી પવિત્ર ગંગા, આવું ભવ્ય આકાશ, એ બધાં મળશે, પણ એ વખત ફરી મળશે? કોણ કહી શકે કે પ્રેમસ્થાન સાથે બ્યાં નિવાસ કર્યો હોય તે સ્થલ બદલાતાં પ્રેમનું હૃદય પણ નહિ બદલાતું હોય? એ નિવાસના િંદુએ િંદુએ એવી વાતોનાં સ્મરણ જડેલાં છે, જે તેજ સ્થાને પુનરુજ્જવન પામી શકે. જે ભૂતકાલ એ સ્થાન ઉપર ફરી વળ્યો છે તે ભવિષ્યમાં આ પ્રકારે તેની નિત્યતા વિસ્તારે છે. પ્રેમથી કાંઈક ઉજ્જો, કે વિશ્વાસમાં કાંઈક દીલો, એવો વિચાર આપણા હૃદયમાં કદાપિ સ્ફુરે તો જેની નીચે નિત્ય પ્રેમનાં વચન આપ્યાં લીધાં હોય, કે પ્રેમાશ્રુને પ્રેમચુમ્બીથી સૂકવ્યાં હોય, એવા કોષ્ટ એક વૃક્ષનું દર્શનજી પૂર્વની દિવ્ય ખુમારીમાં આપણને પાછાં તરખોળ કરી દે; પણ બ્યાં લક્ષ્મના પ્રથમાનંદની કાંઈ

સાક્ષી નથી, જ્યાં સહવાસના મૌન વાગ્યાતુર્યનો પ્રસંગ નથી, જ્યાં દેવરૂપે રમતા હૃદયાવેગને દાટયા હોય એવી પવિત્ર ભૂમિ નથી, એવા ધરમાં ગયા પછી, જેણે પ્રેમકથાનો અનુભવ કર્યો છે તેવું કીયું માણસ એમ કહી શકશે કે નિવાસનો અહલો થતાં હૃદયમાં કાંઈ ફેરફાર થતો નથી? શાન્ત અને અનુકૂળ પવન વાગ્યો! પ્રેમયુગલનો માર્ગ શિવ થાયો! પ્રેમના સર્વકશ રાગ્યદંડનો ધ્વંસ કરવા યમ-રાજ જ્યાં આવ્યો છે ત્યાંથી દૂર જાયો. કીનારો નજરે પડે છે, નથી પડતો, હોડી ગગાના પ્રવાહ સાથે દોડતી જાય છે, ખીજે દિવસ ગંગાથી ગયાના પ્રવાહમાં પ્રવેશ કરી ધીમા વેગે આગળ વધતાં રાત્રીના ચંદ્રપ્રકાશમાં ગયાજનો કીનારો અને યુદ્ધદેવના દાગોખાનાં શિખર દૂરથી દૃષ્ટિએ પડે છે. યુદ્ધના દેવલનાં દર્શન થતાં મહાત્મા મનમાં જોલ્યો “ રે સત્રપ્રચારી મહાત્મા! અનંત-કાલના પ્રકાશથી પણ મને તો સાધારણ ગોવાળીઆ અને ખેડૂતને જે સુખ હોય છે તે કરતાં વધારે સુખ આપી શકાયું નહિ! ગૃહિણીનાં સુખન અને સ્મિતની પાર કશી ખીજ આશાજ નહિ!” શાન્ત ચંદ્રપ્રકાશમાં ચુપકીથી પડી રહેલી લીલાતરી, અને ચોતરફનો ગર્ભીર દેખાવ, જે મહાત્મા શ્રીયુદ્ધની સાથેજ આજે ધાર્યું હોત તો વિચરતો હોત, તેને, આમ કેવલ શાન્ત રહી જાણે ગર્ભિત મોહોગું મારવા રૂપજ ઉતર આપતા હોય તેમ ચુપ રહ્યાં.

ચતુર્થ તરંગ સમાપ્ત.



તરંગ ૫ મો.

પ્રકરણ ૧ લું.

રક્તબીજ કેમ શમે ?

ગુરુદાસને લાલાણના ખીંચાના આગળ મૂકીને આપણે આટલે સુધીના ગુલાબસિંહ અને રમાનો વ્રતાન્ત જ્ઞેષ્ઠ ગયા. લાલાણ જગ્યો કે તુરત તેને ગતરાત્રીનું તાદશ સ્મરણ થઈ આવ્યું, એટલે તેણે એક ચીસ પાડી, અને આંખે હાથ દબાવી દીધા. ગુરુદાસે પાસે આવી, રામ રામ ! એમ મહોટથી જવાર કર્યા. આ માણસના ઉંચા, દીર્ઘ, અને ગાઠ સ્વરે લાલાણના સ્મરણમાં જે ભયંકર દેખાવ રમતો હતો તે ઉરાડી દીધો. લાલાણ ખીંચાનામાં ટકાર બેઠો થયો અને પૂછવા લાગ્યો, “ તમે મને ક્યાંથી આણ્યો ? તમે અહીં ક્યાંથી ? ”

“ ક્યાંથી આણ્યા !—આણે ક્યાંથી ! તમે સુતેલાજ હતા. હું અહીં ક્યાંથી મને મહારાજને કહ્યું છે કે અહીં બેસવું અને તમે જગો ત્યારે તમારી તહેનાત બંધવવી.”

“ મહારાજ !—મત્સ્યેન્દ્ર ! આવ્યા છે શું ! ”

“ આવ્યા અને ગયા પણ; અને તમારે માટે આ પત્ર મૂકતા ગયા છે.”

“ લાવો, અને હું લુગડાં પહેરી કરીને તૈયાર થાઉં ત્યાં સુધી જરા બહાર બેસો.”

“ જેવી આપની આજ્ઞા. આપને માટે મેં ભોજનની તૈયારી કરી છે. આપને ભુખ લાગી હશે. મને પાકશાસ્ત્રનું જ્ઞાન નથી એમ નથી—ગોસ્વામીના દીકરાને હોઈ શકે તેટલું તો છેજ્ઞ મારા હાથની દાળ આપ જમશો ત્યારે જાણશો. હું જરા ગાઉં તંથી આપને હરકત નહિ થાય એમ હું માનું છું મને રસોઈ કરતાં જરા તાન મારવાની ટેવ છે. કેમકે તાનની અસરથી દાળનો પાક એકરસ સારો થાય છે.” એમ કહેતો કહેતો ગુરુદાસ પોતાની બધુક ખાંધે ચઢાવી બહાર જઈ બેઠો. લાલાણ તો ક્યારનોએ નીચેના પત્રમાં અસ્ત થઈ ગયો હતો:—

“ પ્રથમ પ્રયોગમાંજ મને એમ જણાય કે તું, અમારા સંઘની નહિ, પણ તે સંઘમાં પેસવાના પ્રયાસમાં ખપી ગયેલાની સંખ્યામાં ઉમેરો કરે તેવો છે, તો તને એવા નિષ્ફલતાના મહાકટમાં ન પડવા દેતાં દુનીયામાં પાછો વિદાય કરી દેવો, એવું વચન તને અંત આવવા દેતી વખતે મેં ગુલાબસિંહને આપેલું છે. તે વચન હવે હું પાળું છું. આજ પર્યંત કોઈ પણ શિષ્યને ચઢાવવામાં આવ્યો હોય તે કરતાં સહેલામાં સહેલી કસોટીએ મેં તને ચઢાવ્યો હતો. મેં તારી પાસે બીજું કંઈ નહિ પણ જીવ મનોનિઃશ્વર માગ્યો હતો, વિષયથી દૂર રહેવાનું માગ્યું હતું, અને તારાં શ્રદ્ધા અને ધૈર્યની કસોટી કરવી ધારી હતી. જા, તને જે યોગ્ય છે તેવા સસારમાંજ જા, અમારા સ્વભાવમાં ભળવા જેવો તારો સ્વભાવ નથી.”

“ ગુરુદાસ તને જન્મભ્રમીના રાસમાં સત્કાર આપે એવી સૂચના મેં જ તેને કરી હતી. મારી આજ્ઞાનો ભંગ કર્યા વિના તું જેને ઉઘાડી ન શકે એવું પેલું પુસ્તક પણ મેંજ તારી નજરે પડે તેમ મૂક્યું હતું. તેં જોયું કે જ્ઞાનના ગુહ્યાગારને ઉમરેજ શું અનુભવાય છે ? જેને ઈંદ્રિયો પોતાના વશમાં રાખી રહી નચાવે છે તેવાનો કટ્ટો શત્રુ જે એ સ્થાને રક્ષા કરે છે તેને તે સારી રીતે જોયો છે. તને હવે આશ્ચર્ય શા માટે લાગે છે ? કે હંમેશને માટે તને બહાર કાઢી હું આરણ્યાં બંધ કરું છું; છેવટ પણ તને સમજ નથી પડતી કે બાહ્ય સાધનો કે મંત્રાથી નહિ, પણ અતરંગ એવી પોતાની જ ભવ્યતા અને મહત્તાથી વિશુદ્ધ, વિરજ, ઉત્તત, થયેલો આત્મા એ રક્ષકનો તિરસ્કાર કરી ઉમરો વટાવી શકે છે ? મૂર્ખ ! માઈ શાસ્ત્ર અને જ્ઞાન, ઉદ્ધત, ઈંદ્રિયઅસ્ત, -નીચ સ્વાર્થ અને વિષયસુખ અર્થે એ જ્ઞાનને બ્રહ્મ કરવાને તેની ઈચ્છા કરનાર-તેમને કદાપિ કામ આવતું નથી. જે રહસ્ય જાણ્યાથી તમો-ગુણને બદલે સત્વનો ઉદ્દય થવો જોઈએ તે જાણવાના પ્રયાસમાં પૂર્વના ઢાંગ કરનારા અને કહેવાતા માલિકો કેવા ફસાયા છે ને નાશ પામ્યા છે તેની તને ખબર નથી ! તેમણે સ્પર્શભણિ પ્રાપ્ત કર્યાની વાતો કરી છે, છતાં ચીથરે હાલ મુવા છે; કાલને પાછો હડાવનાર રસાયનનું પાન કર્યાના તડાકા માર્યા છે પણ વૃદ્ધાવસ્થા પૂર્વેજ વૃદ્ધ થઈ શીટી ગયા છે; ભૈરવીચક્રની બ્રમણ્યામાં ફસાઈ શક્તિનો પ્રસાદ પામ્યાનો દાવો કરવા છતાં કમોતે મરી ગયા છે; દેવતા અને દેવની પ્રસન્નતાથી ફૂલાયા છે, પણ ધૂળની પેડે અટવાઈ જઈ પાછળ નામ પણ મૂકી ગયા નથી. કથાઓથી તું જાણતો હશે કે તેમણે પોતેજ જગાડેલાં પિશાચોએ તેમને ચૂશી ખાધા હતા, -હા, ખાધાજ હતા, તેમની પોતાનીજ અપ-

વિત્ર વાંછનાઓ, વાસનાઓ, અને પાપી વૃત્તિઓ રૂપી રક્તખીજ તેમને ખાધા હતા. તેમને જે વાસના હતી તેજ તને છે; તે વાસનામાંથી છૂટવા માટે જે વિશુદ્ધ ભાવનાના વિચારમાં તારે નિતાન્ત મગ્ન રહેવું જોઈએ તેના માર્ગને તું ઓળખતો પણ નથી ! જે કદાપિ તને દેવ કે ગંધર્વ જેવી ગતિ હોત તો પણ તું જે મર્ત્યતાના કાદવમાં ખરડાયો છે તેમાંથી ઉંચો ઉડી શકવાનો ન હતો. તને જ્ઞાનની ધચ્છા છે તે માત્ર નિરાશાજન્ય કાંઈ છે; સુખ કે આનંદની તને વાસના છે તે માત્ર વિષયાનંદના ગંદા અને મેલા પાણીની તૃષ્ણા રૂપજ છે; તારો પ્રેમ, જે વૃત્તિ હલકામાં હલકાને કે નીચમાં નીચને પણ ઉત્તત ખનાવે છે, તે માત્ર બલવતી ભોગવૃત્તિના આવેશમાં તોફાન કરવાની યુદ્ધિ રૂપજ છે;—આવો તું ! તેને એમ અમારામાંનો એક કરીએ ! અનાદિ સંધનો તું મહંત ! યુમ વિદ્યાના સ્વર્ગમાં ઝળકતા તારાના સ્થાનને તુ પાત્ર ! ગરુડ પોતાના બચ્ચાનેજ સૂર્ય સુધી ઉરાડીને લેઈ જઈ શકે. તને તો અરુણનાં ઝાંઝાંમાંજ મારે મૂકી દેવો પડે છે. વિશ્વનો નિયમજ તને અમારા સંધમાં સંધરી શકતો નથી.”

“ પણ રે આજ્ઞાભંગ કરનાર ! પામર ! તારું દુર્ભાગ્ય છે; તે પેલો રસ સુંઘ્યો છે, પીધો છે, ને તે તારી સમીપ એક મહા ભયંકર શત્રુને નિમંત્ર્યો છે. જે વિશાય તે ઉભું કર્યું છે તેને તારેજ શમાવવું જોઈએ. તારે સંસારમાં પાછા જવું જોઈએ; પણ જે આનંદ તને તેમાં પૂર્વે લાગતો તે મળે તે પહેલાં તારે ધણો વિષમ દાંડ ભોગવવો પડશે, ધણો ઉચ પ્રયાસ કરવો પડશે. તને જે તે રીતે સુખ થાય એટલા માટે હું આટલું કહું છું. જેણે તારી પેડે પેલા દિવ્ય રસાયનનો એક કણ પણ પોતાના અંગમાં દાખલ કર્યો છે તેનામાં એવી વૃત્તિઓ જાગતી થાય છે કે જે કદાપિ વિરામ પામે કે નિર્મૂલ થાય નહિ. અને જે ધૈર્યયુક્ત નમ્રભાવે, સંપૂર્ણ શ્રદ્ધાથી, અને કાયિક ધૃષ્ટતા નહિ પણ ખરી માનસિક હીંમતથી, પ્રયાસ કરવામાં આવે તો, દિવ્યજ્ઞાન પર્યંત નહિ તો માનુષવ્યવહારની ઉતકૃષ્ટતા પર્યંતતો તે જરૂર લઈ જાયજ. તું જે જે આરંભ કરશે તેમાં તને કોઈ પ્રકારનું ચાંચલ્ય નિરંતર લાગ્યાં કરશે, પ્રાકૃત આનંદમાં તારું હૃદય કોઈ ઉત્તમોત્તમ પવિત્રતા તરફ ખેંચાયાં જશે. તારા મનની તૃષ્ણા, નીચમાં નીચ ભોગની ઝતુનમાં છતે, પણ કોઈ ઉચ્ચતા તરફ દોરારશે. પણ એમ ન ધારતો કે એટલાથીજ જે થવાનું તે થઈ જશે. એવી વાસનાથી પણ વખતે તું પાપ અને અપકીર્તિની જાલમાં ન જઈ પડે એમ ન જાણતો. એ વાસના તે એક તાજી અને અપૂર્ણ પણ બલવતી પ્રેરણા છે, જે થકી તને કદાપિ ક્ષામાં શાતા નહિ વળે; પણ તે વાસના કે પ્રેરણાનો તું જે માર્ગે ઉપયોગ

કરશે તે પ્રમાણે તેમાંથી તને અનંત આનંદ કે અનંત કલેપ પ્રાપ્ત થશે. ”

“ પણ તું ખરે ખરો દુર્ભાગી છે ! રે પાંખ અને પગ સર્વથી જલમાં ગુંચવાઈ ગયેલા જંતુ ! તે રસાયન પીધું છે એટલુંજ નહિ, પણ તે રક્ત-ખીજને પણ નિમગ્નો છે. અદૃશ્ય આકાશમાં નિવાસ કરનાર સર્વોમાં એના કરતાં, મનુષ્ય જાતિની સાથે વિકટ વૈર ધરનારૂં, ખીજી કોઈ સત્ત્વ નથી; ને તે તારી આંખ આગળનો પડદો ખસેડી તેને તારી સન્મુખ આણ્યો છે. તારી દૃષ્ટિમાં પૂર્વે જે ખામી હતી તે હું હવે તને લાવી આપી શકું એમ નથી. જાણી તો લે કે અમારામાંના સર્વ મહોટામાં મહોટા ને ડાહ્યામાં ડાહ્યા,—સર્વ, જે ખરી રીતે ને ખરી જિજ્ઞાસાથી ગુણાગારનો ઉમરો ઝોળંગી ગયા છે, તેમને પ્રથમનો અતિવિકટ પાઠ એજ શીખવો પડ્યો છે કે ગુણાગારના વિકટ રક્ષક આ રક્તખીજનો પરાજય કરવો. જાણુ કે એ ભયંકર આંખોમાંથી તું મુક્ત થઈ શકશે. જ્યાં સુધી તે તારો કેડો મૂકતી નથી ત્યાં સુધી, જે તે દૃષ્ટિએ પ્રેરેલાં વિકાર પ્રલોભન અને ભય તેનાથી તું દઢ રહી ડગશે નહિ તો, તને કશી હાનિ થવાની નથી. ભયમાંજ તારું મરણુ છે, નિર્ભય રહીશ તો યોગમાં સારો થઈ જઈશ. જ્યારે એ આંખો તારી સમીપ ન દેખાય ત્યારેજ તેનું વધારેમાં વધારે ભય સમજજે, અને આટલું કહી, રે પામર જંતુ ! આપણે છૂટા પડીએ છીએ. તને પ્રોત્સાહન આપી, ચેતવણી દ્વારા તારો માર્ગ બતાવવામાં મારો જે ધર્મ હતો તે મેં આ પ્રકારે બજાવ્યો છે. જે વિષમ વિપત્તિ તારા ઉપર આજથી હમેશને માટે ગુજરી છે તે મેં આણી નથી, તે તારે હાથેજ વહોરી છે, ને હું ધાંરું છું કે તેમાંથી તું હજી પણ મુક્ત થશે. ઉચ્ચ ભાવના અને નિર્ભય સત્ત્વના મનનથી તને લાભ થશે. જે જ્ઞાનનો હું ભક્ત છું તેને અનુસરી હું, જે ખરો જિજ્ઞાસુ છે તેનાથી, એક અક્ષર પણ છુપાવતો નથી; બાકી સામાન્ય વાતો કરી ખાનારને તો હું એક અગમ્ય કહોયડા રૂપ છું. માણસનું અવિનાશી સ્વતસ્ત્વ તેની સ્મૃતિશક્તિ છે, એટલે તેનો નાશ કરવાનું સામર્થ્ય મારામાં નથી; તે તારા સ્મરણમાં જે સંસ્કાર મોંઘ્યા છે તે ટળી શકવાના નથી. તું પોતે જ તે સંસ્કારોને મહાપ્રયાસે કરી ઉચ્ચતાનું વલન આપશે તો તારું જીવિત હજી પણ સુધરી શકશે. સાધારણમાં સાધારણ શીખાઉ આ કીલ્લાને ધૂળ કરી નાખે, કે પેલા પર્વતને સુવાડી દે; પણ મહોટા મહાત્માને પણ એવું સામર્થ્ય નથી કે પોતે પ્રેરેલા એક પણ વિચારને તે ‘ જતો રહે ’ એમ કહી શકે. તે વિચારને તું નવા નવા આકાર આપી શકે, તેને શુદ્ધ અને ઉત્તમ બનાવી કોઈ ઉત્કૃષ્ટતાએ લક્ષ જાય; પણ

જેને સ્મરણ વિના ખીજ સ્થાનમાં જગો નથી તેનો તું નાશ કરી શકે એ વાત તો અનેજ નહિ. પ્રત્યેક વિચાર એક એક જીવ છે. એટલે હું કે તું કોઇ પણ તારા ભૂતવૃત્તને નાપુદ કરવા, કે તારા આનંદી ધૈવનનું સુખ તને પાછું આણી આપવા, મથીએ તે નકામી વાત છે. જે રસ તે લીધો છે તેની અસર તારે ખમી લેવી, જે પિશાચ તે જગાડ્યો છે તેની સાથે તારું બલ અજબાવવું અને એમ પણ તારાથી સાધી સકાય તેટલું શ્રેય તારે સાધવું.”

પત્ર લાલાના હાથમાંથી પડી ગયું. પત્ર વાંચતી વખતે જે જુદા જુદા ભાવનો લાલાના મનમાં ઉદ્ભાસ્ત થતો હતો તે સર્વ હવે મહા જડતામાં લય પામ્યો. ચિરકાલથી પોષેલી રમાડેલી એવી કોઇ મિષ્ટ આશા, પ્રેમની, લોભની, કે હૃદયની, તેની નિષ્ફલતાને સમયે જેવી જડતા થઈ ગય છે તેવી જડતા લાલાના અંગે અંગમાં સ્તબ્ધ ઠરી ગઈ. જે ઉચ્ચતમ અદૃશ્ય સૃષ્ટિના દરવાજા ઉઘાડવા માટે પોતાનો પ્રયત્ન હતો, પોતાની ગાઢ ધૃચ્છા હતી, તેજ દરવાજા “ હંમેશને માટે ” બંધ થયા ! ને તે પણ પોતાનીજ ઉદ્ધતાઈ અને ધૃષ્ટતાથી ! પણ લાલાજીનો સ્વભાવ, ઘણા સમય સુધી સ્વાત્મવિંડપનમાં નિમગ્ન થઈ શકે, તેવો ન હતો. નિરાશાએ ધીમે ધીમે મત્સ્યેન્દ્ર ઉપર કોધનું રૂપ પકડવા માંડયું; “ લાલચમાં ફસાવવાની યુક્તિ કરવાનું કપુલ ક્યાં છતાં, હવે મને આમ મૂકી દે છે ” એ વિચાર આગળ તરી આવ્યો અને કોધના અગ્નિમાં ધૃતરૂપ થતો ચાલ્યો. આવી કંઠોર અને તિરસ્કાર ગર્ભિત ભાષા સાંભળવા જેવો મેં શો દોષ કર્યો છે ! એક સુંદરીનાં નયન અને હાસ્ય જોઈ ખુશી થવું એમાં શું પાપ આવી ગયું ! ગુલાબસિંહ પોતે પણ ક્યાં રમા સાથે રમતો નથી ! આવા વિચારમાં લાલાને એમ પણ ભાન ન રહ્યું કે પ્રેમમાં પણ પ્રકાર સંભવે છે અને એક પ્રકારના કરનાં ખીજ પ્રકારનો પ્રેમ જુદો હોય છે. “ અને વળી જે ખરા હીમતવાનને માટેજ સર્જેલું હતું તેવા એકાદ પ્રલોભનથી દોરાઈ આગળ વધવામાં શું શીકર હતી ! જે અંધ મત્સ્યેન્દ્રે ખુલ્લો રાખ્યો હતો તેમાં સ્પષ્ટ નહોતું લખેલું કે ‘ ભયથી સાવધ રહેવું ’ ! મનુષ્ય-હૃદયના બલવાનમાં બલવાન ભાવ ઉશ્કેરાય એવાં પ્રલોભનો શું આ રીતે તૈયાર ન હતાં !—ઝોરડામાં જવાની રજા નહિ—છતાં આવી મારે સ્વાધીન—શી રીતે મારા ઐત્સુક્યને શમાવવું તે સ્પષ્ટ રીતે બતાવનારો અંધ ! ” આવા આવા વિચારો જેમ જેમ લાલાના મગજમાં ઉપડતા ગયા તેમ તેમ એને એમ લાગતું ગયું કે મત્સ્યેન્દ્રની આખી રીતભાત માત્ર મને આવી અધમ સ્થિતિએ પહોંચાડવા માટેના કાવતરા રૂપજ હતી; અથવા તો એ મત્સ્યેન્દ્ર કોઈ ખડો

ઢોંગી ધૂતારો છે. અને પોતે આપેલાં વચનો પૂરાં કરવાનું સામર્થ્ય નથી માટે આમ યુક્ત કરી છટકી જાય છે. વળી તેના પાત્રમાં જે જે રહસ્યરૂપ સૂચનાઓના ઈશારા હતા, તે ઉપર ફરીથી વિચાર કરતાં તેને એ બધી વાનો રૂપક જેવીજ લાગી. પ્રાચીન કાલના જાદુગરો, ત્રાંત્રિકો, ને માંત્રિકો, તેમના કલ્પિત ગપાટા જેવીજ લાગી. ધીમે ધીમે એમ પણ લાલાજીને લાગ્યું કે જે રક્તપીળને મેં પ્રત્યક્ષ જોયો છે તે પણ શું ? માત્ર મત્સ્યેન્દ્રના કોઈ જાદુથી કલ્પેલું એક પિશાચ ! કલ્પનાજ ! કલ્પનાનો ખેલજ ! એમ અત્યારે ચોતરફથી ઝળઝળાટ પ્રકાશી રહેલા સૂર્યે ગતરાત્રિનું ભયમાત્ર ઉરાડી દીધું; સહજ ગર્વથી અને તાત્કાલિક ક્રોધના આવેશથી એની સહજ હીંમત તેજ યઈ; એટલે લુગડાં પહેરી જ્યારે ગુરુદાસ તરફ પોતે ચાલ્યો ત્યારે તેના પગ ગર્વથી જોરબેર ઉપડવા લાગ્યા, અને તેના ગાલ કોઈ પ્રકારના ક્રોધાવેશથી રાતા યઈ ગયા.

“ ત્યારે ગુરુદાસ !-મહારાજ ! તારો મહારાજ તેણે તને આજ્ઞા કરેલી કે જન્માષ્ટમીના રાસમાં મને લઈ જઈને રમાડજે ? ”

“ હાજી, એક દૂબળા સાથે તેમ કહાવ્યું હતું, એથી મને બહુ આશ્ચર્ય લાગ્યું હતું. કેમકે હું એમ ધારતો હતો કે એ ઘણા દૂર ગએલા છે. પણ એવા મહાપુરુષો હજાર એ હજાર કોશનો હીસાવ્ય ગણના નથી. ”

“ ત્યારે તેં મને ખબર શા માટે ન આપી ? ”

“ કારણ કે સંદેશો લાવનારે ના કહી હતી. ”

“:ને સંદેશો લાવનારો રાસ ચાલતો હતો ત્યાં હતો કે નહિ ? ”

“ નાજી. ”

“ હાં ! ”

“ આ બાણું પીરસીને તૈયાર કર્યું છે. ” ગુરુદાસે લાલાજીની યાળી પીરસતાં કહ્યું “ આ પ્યાલો પણ તૈયાર ભર્યો છે,-હવે-મહારાજ ગયા-શી શીકર છે ! (એમ કહેતાં પણ ચોતરફ ભયભીત નજરે જોવા લાગ્યો) હું કાંઈ એમનું અપમાન નથી કરતો-પણ હવે એ ગયા એટલે તમે વિચાર કરો, કે આ તમારી જવાની શા કામની છે ! આ ખંડેરમાં દટાઈ રહીને કોઈ મહાત્મા જે વાત કયુજ ન કરે તેવા અભ્યાસમાં શરીર અને જીવ એમનું જોખમ વહોરવા માટેના ઉપયોગની તો નથી જ. ”

“ ત્યારે શું મહાત્માઓ તારા ધંધાને પસંદ કરે છે ? ગુરુદાસ !

“ જોના ખીસામાં જોઈએ તેટલી મહોરો છે, તેણે ખીજની છીનાવી લેવાનો પ્રયત્ન કરવાની જરૂર નથી. અમારા જેવા ગરીબની તો જુદી વાત છે. પણ તેમ છતાં હું મારી પેદાશની દરુદ વૈષ્ણવના મંદિરમાં મથુરા મોક્ષવા ચૂકતો નથી; ને બાકીનું હોય તે સર્વ સાથે વહેંચીને ખાઉં છું. પણ મેહરબાન ! ખાઓ, પીઓ, મોજ કરો, ને કાંઈ આડું અવળું થઈ જાય તેને માટે કોઈ ગોરમહારાજ બતાવે તે પ્રાયશ્ચિત્ત કરી લો-પણ આમ એકાએક ઝપાટો કરવો નહિ એમ મારી સલાહમાં તો આવે છે. નકામા ઉપવાસ કરવાથી તો તબીબત બગડે, ને વળી મગજ તપી જવાથી ગમે તેવાં પિશાચ્ય નજરે આવે ! ”

“ પિશાચ્ય ! ”

“ હા, હા, ભૂખ્યાને ગમે તેવા તરંગ આવે. ઇર્ષ્યા, દ્વેષ, ચોરી, લૂટ, ખૂન એ બધાં ભુખે મરતાને થાય. ભુખે મરતો ભાલે મરે. પેટ તર હોય ત્યારે બંધી દુનીયાં વહાલી લાગે. હાજી, આપ બેસો, ઉની વેઢમી ઉતરે એવી મૂકું. બ્યારે મારે બે ત્રણ દિવસના કડાકા થાય છે ત્યારે હું વાઘ જેવો વિકરાલ બની જાઉં છું, અને વળી તરેહવાર ભૂતડાં પણ નજર આગળ નાચતાં દેખું છું. ભુખે મરવાથી એવું દેખાયજ ! ”

લાલાને એમ લાગ્યું કે આ જંગલી બેવકુફનાં વચનોમાં કોઈ ગુણ તત્ત્વવિવેક સમાયશે છે. એવો વિચાર થયો એટલું જ નહિ પણ તે વાતનું પ્રત્યક્ષ પ્રમાણ પણ થયું કે જેમ જેમ પોતે જમતો ગયો તેમ તેમ ગતરાત્રીનું ઈતિષ્ઠ તથા અસ્ત્યેન્દ્ર પોતાને તજી ગયાથી તેના ઉપરનો ક્રોધ એ બધું શ્વાન્ત પડતું આહ્યું. બારી ખુલ્લી હતી-વિશ્વમાત્ર આનંદમાં હતું-ગુરુદાસ પણ તેવાજ આનંદની લહરમાં હતો. સાહસ, યાત્રા, રામા, ધ્યાદિ અનેક વાતો વિષે ગુરુદાસ એવી લટકથી લલકારતો હતો કે એના કહેવામાં હરકોઈ સાંભળનારને પણ રસ પડ્યા વિના રહે નહિ. પણ બ્યારે ગુરુદાસે પેલી અટમીની ગોપિકાનાં નેત્ર અધર દંત આદિનાં વર્ણન આલાપવા માંડ્યાં ત્યારે તો લાલાજી ગરકજ થઈ ગયો.

આ ગુરુદાસ પ્રત્યક્ષ પશુવૃત્તિનીજ મૂર્તિ હોય તેવો હતો. મહા તપશ્ચર્યા કરતા ઋષિ મુનીઓનો તપોભંગ કરવામાં ઈર્ષને એના જેવો સહાય હોત તો બાકી ન રહત. એટલે એના સંભાષણની અસર લાલાજીને કેવી અને કેટલી થાય તે સમજવાનું સહજ છે. પરંતુ બ્યારે ગુરુદાસ ફરી આવવાનું વચન

આપી રામ રામ કહીને ચાલતો થયો ત્યારે, લાલાણુનું મન કાંઈક વધારે ગંભીર અને વિચારમ્બસ્ત થયું. મત્સ્યેન્દ્રે કહ્યા પ્રમાણેજ પેલા રસાયનની અસર થઈ. લાલાણુ આમ તેમ ફરતો ફરતો, ઘડીમાં ભવ્ય ખરેખર તરફ, ઘડીમાં પોતાના ઓરડાની ભીંતો તરફ, ઘડીમાં બહારની વિશ્વલીલા ઉપર, નજર ફેંકતો હતો, તેમ તેમ એના મગજમાં કોઈ ભવ્ય સાહસ, કોઈ અતુલ પરાક્રમ, સાધવાના અનેક તરંગો ઉમરાતા હતા.

“ મત્સ્યેન્દ્ર મને પોતાનું જ્ઞાન આપવાની ના પાડે છે ! અસ્તુ. પણ મારો હુન્નર તો કાંઈ એણે લઈ લીધો નથી ! ”

“ ત્યારે શું લાલાણુ ! જ્યાંથી આરંભ કર્યો હતો ત્યાંજ તું પાછો જાય છે ? ગુલાબસિંહે જે ભવિષ્ય ભાષ્યું હતું. તેજ ખરું થ્યું ! ”

આવો વિચાર કરી ફરતે ફરતે લાલાણુ ગુરુ મત્સ્યેન્દ્રના ઓરડામાં આવી પહોંચ્યો—તો ત્યાં એક કુલડી સરખી પણ પડી ન હતી, એક સૂકો છોડ સરખો પણ દિવ્ય વનસ્પતિસમૂહમાંનો ત્યાં હાજર ન હતો. પેલો ભવ્ય ગ્રંથ પણ ક્યાંએ જતો રહ્યો હતો, પેલું રસાયન અદૃશ્ય થઈ ગયું હતું ! આમ છતાં પણ એ ઓરડામાં કોઈ અપૂર્વ ભવ્યતાનો મંત્ર વ્યાપી રહ્યો હોય એમ લાલાણુને લાગ્યું. તેની અસરથી એના મનમાં કાંઈક નિર્માણ કરવાની, કાંઈ પ્રાપ્ત કરવાની, જે ઈચ્છા જન્મતૂ થઈ હતી તે બલવતી થવા લાગી—ઈન્દ્રિયગ્રાહ્ય વિષયસુખની પારની કોઈ સ્થિતિ માટે વૃત્તિ ખેંચાવા લાગી—નિરતર ટકે તેવું કાંઈ કરવામાંજ પ્રતિભા પોતાને અમર કરી શકે છે, તેજ તેવું નિત્ય જીવન છે, તેની તરફ લાલાણુ ! તારું મન આકર્ષાવા લાગ્યું.

પણ તારી વૃત્તિને તું તારા બુદ્ધિબલના યોગથી કાંઈક કરીને સંતોષે તે માટેનાં સાધન ક્યાં છે ? તારી પીછી, તારાં કચોલાં, તારા રંગ ક્યાં છે ! એ હરકત કશા હીસાબની નથી—ખરા પ્રતિભાવાળા નરોએ સાધનોના અંભાવની દરકાર કરો છેજ ક્યારે ? તું હવે તો તારા પોતાના ઓરડામાં પાછો આવ્યો છે—સાફ ઘોળેલી ભીંત તેજ તારો ચિત્રપટ છે, કોયલાનો એક કટકો તારી રંગ-ભરી પીછી છે. એટલા થકીજ તારી કલ્પનામાં ઉદય થતા ચિત્રની આકૃતિ-માત્ર પણ આલેખી સ્થિર કરી શકાશે—નહિ તો પ્રાતઃકાલ સુધીમાં તો તે ક્યાંએ ગુમ થઈ જાય.

આ પ્રકારે એ ચીતારાના મનમાં જે તરંગ ઉઠ્યો હતો તે ખરેખર ભવ્ય અને ઉન્નત હતો. ધર્મરાજની સભામાં યમહૃત પ્રેતને લઈ આવે છે, અને

ત્યાં ચિત્રગુપ્ત પોતાનો ચોપડો લઈ તેનાં શુભાશુભ કર્મનું વર્ણન કરી, તેને આગળ સ્વર્ગમાં જવા દેવું કે નરકમાં નાખવું એનો નિર્ણય માગે છે, એ વૃત્તાન્ત યથાર્થ ચીતરવાની આ સમયે લાલાજીને કલ્પના થઈ હતી. લાલાજીને ખબર ન હતી પણ આ પુરાણકથાનો ગૂઢાર્થ મત્સ્યેન્દ્રે, પુસ્તકોમાં ન મળી શકે તેવા અનેક વાસ્તવિક ખુલાસાથી સમજાવ્યો હતો, તેનો સસ્કાર પોતાના મનમાં જે પડેલો તેજ આ પ્રકારે પ્રકટ થઈ કલ્પનાને પ્રેરતો હતો. એક ઘણા બલિષ્ઠ, અને વિસ્તીર્ણ રાજ્યનો માલીક કોઈ મહારાજ છે, તેનું પ્રેત ધર્મસભામાં ઉભું છે; એની સામે જીવતાં તો પવન પણ વિરુદ્ધ વાયો ન હતો તો મનુષ્ય તો એનું અવળું ખોલ્યાં હોય એવો સંભવજ ક્યાં?—પરંતુ હવે ભોંયરામાં સાંકળેલા નિરપરાધી જીવોનાં શુષ્કપ્રેત, નિર્દોષ કુમારિકાઓની પ્રકોપિત આકૃતિઓ, ગરદન મારેલા, કાપી નાખાવેલા અનેક મનુષ્યનાં ખોખાં, ચિત્રગુપ્તની પાસે ઉભાં છે; અને ચિત્રગુપ્ત તે રાજ્યનો ઇતિહાસ વાંચતાં તેમની સાક્ષી પૂરાવે છે,—એ વૃત્તાન્ત લાલાજીની કલ્પનામાં તાદૃશ થઈ ચિત્રરૂપે બહાર આવવાની તૈયારીમાં હતો.

તારી કલ્પનાના નિર્મલ પ્રકાશ ઉપર ગુપ્તવિધાનાં સાધનોએ જે ઝાંખાપણું આણી દીધું હતું તેમાંથી આવું ભવ્ય ચિત્ર એકાએક ઉદય થયું એ આશ્ચર્ય છે ! રાત્રીનું ભય અને આખા દિવસનો પશ્ચાત્તાપ, તે સર્વનો પ્રત્યાઘાત આવી ભવ્ય કૃતિરૂપે થાય એ અતિ આશ્ચર્ય છે ! વાહ ! કેવી સ્ફૂર્તિથી ને કેવી દઢતાથી તારો હાથ ચિત્રની રેખાને આલેખી જાય છે ! સાધનો આવાં અયોગ્ય છતાં કૃતિને જોતાં શીખાઉ કરતાં ઉસ્તાદનો હાથ કેવો સ્પષ્ટ જણાઈ આવે છે ! પેલા રસાયનની અસર હજી તો તારા મગજમાંથી ગઈ નથી, પરંતુ જે ઉચ્ચતર જીવિત તને ન મળ્યું તેજ સૂક્ષ્મ સૃષ્ટિનાં સત્ત્વોને તું કેવાં તાદૃશ ચીતરે છે!—ખરેખર ! કોઈ શક્તિ, જે તારો પોતાની નથી, તેજ આ ભવ્ય સંજ્ઞાઓ તારે હાથે આલેખાવે છે. સ્વર્ગનો દેખાવ દૂર જણાય છે—અને દેવલોક ત્યાંથી ધર્મસભાને વિક્ષેપી રહ્યા છે—આ ધર્મસભા થઈ; ઘણાક દેવ, ઋષિ, રાજર્ષિ, આદિ તેમાં વિરાજે છે—આ એક છેડે પેલો પ્રેત ઉભો છે—ચિત્રગુપ્તની આંખ જરા કરડી થઈ છે ! વાહ ! બહુ સરસ કર્યું ! પેલી કુમારિકા, પેલા નિર્દોષ બંદીવાન, બધાનાં ધૂત્ર જેવાં શીકાં પ્રેત આંગળી કરી રાજ્યના પ્રેતને બતાવવા લાગ્યાં ! અહો ! લાલાજી તારી કલ્પના એક અતિ ઉન્નત સલનુંજ રૂપક છે, તારી યોજના કોઈ પણ પ્રતિભાવાનને કીર્તિ અપાવે તેવી છે. અધિકાર અને અન્યાયના મદથી અધ બની પ્રાપ્ત કરેલું વૈર, મુવા પછી પણ, ભોગ થઈ પડેલાં જન વાળ્યા વિના રહેનાર નથીજ ! લાલાજી ! આ ચિત્રરૂપ

ગદુ, જ્ઞાન, તેજ, કુલડી અને રસાયનના પ્રયોગ કરતાં વધારે સાંચું છે. ધડી. એ ધડી, પ્રહર, અનેક આત્મા ગયાં, હજુ કામ ચાલતુંજ છે—તેં દીવો પ્રકટયો છે—રાત્રીએ પણ તું મંડયોજ રહ્યા છે. રે દૈવ ! આસપાસની હવા શાથી ઠંડી દિમ થઈ ગઈ ! દીવો કેમ ઝાંખો પડ્યો ! તને કેમ રોમાંચ થયો ! પેલી—પણે—અરે ! આરીએ ! તારા ઉપર જોઈ રહી છે, પેલા કાળા, અવગુંદિત, ખીભત્સ, સ્વરૂપની—રાક્ષસીકૂરતાભરી, મનોવેધક વ્યાપારમાં નિપુણ, આંખો !

લાલાજી અટક્યો, ઉભો થઈ રહ્યો, સ્તબ્ધ થઈ ગયો. એ આંખો કલ્પના ન હતી. એ આંખોવાળી આકૃતિ ખોલતી ન હતી, હાલતી ન હતી, પણ એ દૃષ્ટિનો ઉપજી પ્રપાત સહન ન થઈ શકવાથી લાલાજીએ પોતાની આંખો હાથ દઈ દીધા. એકદમ ચમકી ઉડીને, થરથર ટૂંજતાં, એ હાથ એને પાછા લેવા પડ્યા—એ અનામિક સત્ત્વ પોતાની પાસેજ હોય એમ લાગ્યું. એ તો પેલા ચિત્રની પાસેજ જઈને ઉભું, ને તેજ સમયે પેલી ચિત્રમય આકૃતિઓ જાણે ભીંત ઉપરથી ચમકી ઉડી. જે ધૂંત્રવતુ પ્રેત એણેજ આકૃતિરૂપે આહુત કર્યા હતાં તે હવે ખરેખરાં હોય તેમ એને પોતાને હસવા લાગ્યાં. ને એને ડરાવવા લાગ્યાં ! જેથી એના આંખા શરીરને આચંકો લાગી ગયો. અને પરસેવાના જેમેજેમ વદ્યટયા. ઘણા પ્રયત્નથી એ જવાને આ મહા ભયમાં સાવધાની ઠેકાણે આણી. પેલા આવેલા સત્ત્વ તરફ પોતે ગયો, તેની દૃષ્ટિનો પ્રપાત સહન કરી રહ્યો, ને દૃઢ શબ્દે તેને પૂછવા લાગ્યો કે તું શા માટે આમ કરે છે !—એમ તેના સામર્થ્યનો એ તિરસ્કાર કરવા લાગ્યો.

અને એમ થતાની સાથેજ જેમ કોઈ ઉંડા ભોંયરામાંથી પવનનો પ્રતિ-ઘાત સંભળાય તેમ તેનો શબ્દ સંભળાયો. તેણે શું કહ્યું, શું શું પ્રકટ કર્યું, તે બધું મોઢે કહેવાની કે કલમે લખવાની રજા નથી. પેલા દિવ્ય રસાયનના પાનથી જે શરીરને સૂક્ષ્મ જીવિતનો લાભ થયો ન હોય તે શરીર આ મહા ભયનાસમયે ચૂરા થઈ ગયા વિના રહ્યું ન હોય. સ્મશાનમાંના ભૂતપ્રેતની સામા થયું, કે પિશાચોના અતિ ખિભત્સ આનંદોત્સવનાં ભય સહન કરવાં, અને રક્તવસામાંસચર્મઅસ્થિના કાચડમાં પડ્યા પડ્યા તે બધું સહેલું, એ સર્વ—અવગુંદન દૂર કરી સ્પષ્ટ દૃષ્ટિએ આણેલી એ અનામિક સત્ત્વની આકૃતિને જોવી અને તેનો સાદ સાંભળવો તેના કરતાં લાખ દરજ્જે સાંચું કહેવાય.

* * * * *
* * * * *

ખીજે દિવસે લાલાજી એ ખડેર મૂકીને નાદો આકાશ પર્યંત ગતિ પ્રાપ્ત કરવાના કેવા મહા ઉત્સાહથી એણે એમાં પ્રવેશ કર્યો હતો અને જીવના પર્યંત ન જુલાય અને પશ્ચાત્તાપ તથા ક્લેશ સાથે સ્મરણ કરવા પડે એવા શા અનુભવથી એને એ સ્થલ મૂકવું પડ્યું !

પ્રકરણ ૨ જી.

બે મિત્ર.

ટાઠ ધણી પડે છે, શગડીનાં લાકડાંને ખંખેરો; અંગારા જાત્ર કરો, દીવો સૂકોરો. વાહ ! શી સુખાકારી, શાન્તિ અને વ્યવસ્થાનું રમ્યસ્થાન ! ધન્ય છે તને—ખરી દુનીયાંદારીની જ તું મૂર્તિ છે !

છેલ્લા પ્રકરણમાં જે વૃત્તાન્ત કહ્યા તે સમય પછી થોડાક સમય ઉપરની વાર્તા આપણે અવલોકીએ છીએ. આપણે હવે ક્યાં આવ્યા છીએ ? ચંદ્ર-પ્રકાશમાં રમતા ગંગાતરંગને કાંડે નહિ, કે નહિ ભવ્ય અને ભયપ્રેરક ખડેરોની અંગાધ ભવ્યતાને આરે,—આપણે અત્યારે તો વીશ ગજ લાંબા અને પંદર ગજ પહોળા દીવાનખાનામાં ઉભા છીએ—ખીજાનાં, ગલીચા, ગાદી, તકીયા, આહરો, રોશની, ભીંતો ઉપર ભાત ભાતના ચિત્રના તકતા, એ બધાં લાગી રહ્યાં છે ત્યાં દાખલ થયા છીએ. શેઠ રામલાલ કેટા શહેરના મુખ્ય સરાફ ! ખરેખર તું ઠીક ફાવ્યો છે ! તારી સ્પર્ધા કોઈને પણ કરવાની કશી જાણ્ય એવી તારી સ્થિતિ છે ! પૈસાની છેળોમાં રમતાં તું પૈસાનેજ પરમેશ્વર માની કશાનો હીસાવ ગણતો નથી, બધું પૈસાને નમે છે, વિદ્યા, કલા, આતુરી બધું પૈસાની હેઠે છે, એમ માની મહા શઠ અને અભિમાની થઈ ગયો છે. લાલાજી તને કોઈ વાર સાંભરે છે પણ તું પોતે જોવો ફાવ્યો તેવો એ ન ફાવ્યો એટલોજ વિચાર તારા હુંપદને સતોપ પમાડી તારા મનમાંથી ચાલ્યો જાય છે.

દિલ્હી તરફ રખડી આવ્યા પછી નામું કામું તપાસી કામલ થવા માટે પ્રયત્ન કરવાતું રામલાલને ફાવ્યું, અને એના પિતાના મરણથી એને એક સારી નામંકિત પેઢીમાં મુનીમની જગો મળી. આ પેઢી તેના કાકાની હતી અને તેને પેટ સંતાન હતું નહિ એટલે ચારે દહાડે તેનો માલિક પોતે થયો. રામલાલે આ પેઢીને ઉત્તમ પંકિતએ લાવવાના પ્રયાસમાં કશું બાકી રાખ્યું નહિ. એક

તરફ આ પ્રયાસ ચાલતો રહ્યા તેમ બીજી તરફથી પોતાના ગૃહસુખ માટે પોતે પરણવાનો પણ યોગ સાધ્યા. પોતે ઉંચા કુલનો હતો છતાં પહેરામણીની લાલચે એણે અયોગ્ય સંબંધ બાંધ્યો નહિ. રામલાલ પૈસાનો લોભી હોવા કરતાં દુનીયાંદારીના ડહાપણનો ચલાનાર વધારે હતો. એને પ્રેમના કોઈ કલ્પિત ભાવ ઉપર આસક્તિ ન હતી. એના ડહાપણ પ્રમાણે એને એમ સ્પષ્ટ ખાતરી હતી કે જે ગૃહિણી કરવી તે ખરેખરી સહચરીરૂપ થાય તેવી કરવી, એક કલ્પિત પ્રેમના વેપારના સદ્ગના સાધનરૂપ ન વહોરવી—કાન્તિ કે તીવ્ર ખુદ્ધિની એને દરકાર ન હતી, પણ તંદુરસ્તી અને ખુશમીઠાજ તથા કામ પડતી અમ્મલ એજ એને જરૂરનાં લાગતાં હતાં. અર્થાત્ એણે પોતાની ખુદ્ધિના તર્કને અનુસારેજ પત્ની આણી. પ્રેમના પ્રભાવથી તણાઈને પસંદગી કરી નહિ. એની નાતમાં મહોટી ઉમ્મરની કન્યાઓ મળતી સુલભ હતી; એટલે આ પ્રમાણે કરવામાં એને કશી હરકત પણ પડી નહિ. પ્રારંભયોગે એની પસંદગી નીવડી પણ ફતેહવાળી. રામલાલની વફ બહુ સારી યુવતી હતી—ધાંધળીએણુ વ્યવસ્થા રાખનારી, કરકસરવાળી, પણ પ્રેમાલ અને ભલી હતી; જરા મનસ્વી હતી, પણ કપરી ન હતી, ગૃહિણીનો હક કોઈ ધરમાં કેટલો જોઈએ તેની તેને બહુ દૃઢભાવના હતી, અને સુખ સાથી પેદા થાય તેના વિચાર તેના મનમાં પ્રધાન હતા. પોતાના પતિને જે બીજી ઉપર નજર સરખી કરતાં દેખે તો તેને જરા પણ માફ કરતી ન હતી, પણ તેના બદલામાં પોતે બહુ ઉત્તમોત્તમ નીતિને માર્ગે ચાલતી. પરપુરુષો સામું જોવું, કે ઠકુ મશ્કરી કરવી, કે વાતો કરવી, એ બધી વાતો જે અતિ જુજ હોવા છતાં ઘણાંક ધરમાં ભારે સજો દાખલ કરી દે છે અને અસ્થિર મનની સ્ત્રીઓને મહા કષ્ટના ખાડામાં દોરી જાય છે તેને એ બહુ જ ધિક્કારતી. છતાં પણ પતિનામાં જ આખું હૃદય રોકવું એ વાતને તે પસંદ કરતી નહિ—પોતાનાં માતાપિતા, ભાઈબાંડું, કાકા, મામા, માસી, મિત્રો સર્વને માટે થોડો થોડો પ્રેમ બાકી રાખતી. મતલબ કે તે સગાંસવાહીએણુ પણ પૂરી હતી; અને એવા સંબંધો કાયમ રાખવામાં કદાપિ રામલાલ ન હોય ત્યારે લાભનો સંભવ વિચારી બહુ કાળજી રાખતી. ખાવા પીવાનું પણ બહુ સારી જાતનું તેને ગમતું, અને શક્તિ પ્રમાણે તેમ રાખી શકાય એમ પણ હતું. તેનો સ્વભાવ એક સરખોજ રહેતો. પણ ક્વચિત્ રામલાલને એક બે સપાટા મારવા હોય તો ચૂકે તેમ ન હતું. રામલાલે એખે પગે ગાદી ઉપર બેસવું એ વાતની તેને બહુ કાળજી રહેતી કેમકે ચાહેશે વારે વારે ધોવરાવવાથી ખરચ બહુ થતું ને જુગડાનો આવરદા એમણે.

થતો. એનો મીઠાગરમ ન હતો તોપણ ગુસ્સે થાય ત્યારે જોઈએ તેટલી ગરમી તે બતાવી શકતી. ધીમેથી ગંભીરતા સાથે રામલાલને બડાવતી, પોતાના ગુણની વાત તેને સંભળાવી દેવાવતી, પોતાના કાકાનો મરતબો અને તેની ત્રીશ હજારની દોલત જે તે લાવી હતી તેનું તાનું મારતી-પરંતુ રામલાલ પણ પુશમીજી માણસ હતો. એટલે પોતાની ભુલ કમ્પુલ કરી ગુણને વખાણતો, એટલે સમાધાન થઈ જતું.

ઘેર ઘેર માટીના ચૂલા, ઐરાં બાયડાને ઠીકઠીક તો નજ ચાલે, પણ રામલાલના ઘરમાં ચોડામાં ચોડા કજીયા થતા. રામલાલની વહને ભપકાદાર સાડીઓ, અને કાનખાખની ચોળીઓનો, કાંઈ ભારે શોખ નહોતો, તેમ કંગન, તુશી, હાંસડી, ટુપીઆ, કડાં વગેરેનો પણ ભભકા ખાતર આદર ન હતો, તથાપિ પોતાની પ્રતિષ્ઠા અને પોતાના ઘરની આખરૂં સચવાય એટલાં લુગડાં ધરેણ્યાં વિના તેને ચાલતું નહિ. એટલે એકની એક જાતનાં લુગડાં ધરેણ્યાં રાત દિવસ શરીરે ભરવી મૂકવામાં હલકાઈ કે ગરીબાઈ સમજતી હતી, તેથી સવારે બપોરે ને સાંજે ત્રણ જુદા જુદા પોશાખ અને જુદાં જુદાં ધરેણ્યાંની જણસો પોતે પહેરવાની કાળજી રાખતી. ઉડીને દાતણ કરે ત્યારે એક હોય તો જમીને બદલે તે વખત ખીચું થાય અને સાંજે દેવદર્શન કે છેડા બેસણે જતાં ત્રીજું ધારણ કરે. તેની કાન્તિ પણ સારી હતી. પરંતુ તેના લાંબા નાકને લીધે તે હતી તે કરતાં જરાક વધારે ઘરડી જણાતી હતી. એને ધર્મ ઉપર સારી શ્રદ્ધા હતી, બે આંકડા ભણેલી હતી એટલે ગીતા તથા વિષ્ણુમહસ્ત્ર નામનો પાઠ કરતી કે દેવ મંદિરમાં જઈ રામયણ કે ભાગવતની કથા સાંભળતી એમાં પણ પ્રતિષ્ઠાની વાત મુખ્ય હતી.

શીયાળાની પોષ મહીનાની ટાઢ પડવા લાગી હતી એવે સમયે રાત્રીએ આ જોડું ગામ બહારના મહાદેવનાં દર્શન કરી ઘર આગળ આવીને શગડીએ તાપતું બેઠું છે. બાઈ એક તરફ બેઠાં હતાં ને બાઈ એક તરફ બેઠા હતા.

“ખરેખર પ્યારી ! લાલો ગમે તેવો ગાંડીઓ હતો તો પણ ઘણોજ વહાલો લાગે તેવો અને પ્રેમાલ સોખતી હતો. તને એ ઘણોજ પસંદ પડત-બધી સ્ત્રીઓને પસંદ પડતો.”

“ચાલો ચાલો આવી તે વાત કેવી ! માફ કરજો, પણ બધી સ્ત્રીઓને પસંદ પડતો એટલે શું ?”

“હું બુલ્યો, ખરી વાત છે, મારી કહેવાની મતલબ એટલીજ છે કે ત્હાંઓની આનંદી જાતને તે વધારે મળતાવડો થઈ પડતો ?”

“ત્યારે તો હશે કોઈ ફક્કડ, વહી ગયેલો.”

“ના ના, વહી ગયેલો તો નહિ; જરાક અસ્થિર મનનો—બહુજ વિચિત્ર—પણ વહી ગયેલો તો નહિજ. બહુ સાહસવાળો, અને માથાનો ફરેલ, પણ શરમાળ અને ગરીબ પ્રકૃતિનો—ટુંકામાં ઘેરાંને સારો લાગે એવો. એ વાત તો હીક, પણ એના વિષે જે વાત મેં સાંભળી છે, તેથી મને બહુ ઉત્સુકતા વધી છે. એમ સાંભળ્યું છે કે કોઈ ઘણીજ વિલક્ષણ અને અનિયમિત રીતિએ તે રહે છે, આમનેમ રખડે છે, ને બહુ ખર્ચમાં પણ ત્યારે તો આવી પડ્યોજ હશે !”

“ખર્ચની વાત હીક કહી; આપણે પણ આપણો મોટો બહલવો જોઈએ, રસોઈઆ સાથે કાંઈક મસ્લહત સમગ્ય છે.”

“એમ હોય તો બહુ ખોટું—પણ એનું સીધું સારું આવે છે. અહીંના ચાકર તો એવાજ હોય છે, પણ આ ખીચારો લાલો !—”

આવી વાત ચાલે છે ને “લાલો” એટલો શબ્દજ રામલાલના મોંઠા-માંથી નીકળ્યો છે તેવામાંજ કોઈએ આરણ્યું ઠોક્યું કે શેઠાણી ચમકી ઉઠ્યાં “વળી અત્યારે તે કોણ હશે ! દશ ઘડી તો રાત ગઈ છે !”

“વખતે તારા કાકા હશે,” રામલાલે જરાક કરડાકીમાં કહ્યું ને ઉમેર્યું કે “એમની મહેરબાની ધણું ખરું આ વખતેજ થાય છે.”

“પ્રિયતમ ! હું આશા રાખું છું કે મારાં કોઈ મગાં તમને ભારે તો નહિજ પડતાં હોય. મારા કાકા બહુ આનંદી માણસ છે—ને વળી પોતાની મીલકતના પોતેજ પૂરા માલીક છે.”

“એ જેવું ખીલું કાંઈ મને વધારે પ્રિય નથી” એમ રામલાલે “એ” ઉપર જરાક ભાર દઈને ઉત્તર આપ્યું.

એટલામાં ચાકર લાલાજીને અંદર લેઈ આવ્યો.

“લાલાજી !” શેઠાણીએ સહજ આશ્ચર્યપૂર્વક કહ્યું “અહો ! અત્યારે આજ—આટલે દહાડે ક્યાંથી ?”

ઘણા વખતતા વિયોગ પછી મળતાં પૂર્વના સ્નેહસંસ્કાર જામત્ થઈ જવા ભાવથી એ મિત્રો મળે તેવા ભાવથી લાલાજી અને રામલાલ પરસ્પર

બેટયા. તુરતજ રામલાલે પોતાની પત્નીનું લાલાજી સાથે વધારે ઝોળખાણ કરાવ્યું, અને તેણે બહુ ગંભીર વદને જરા સ્મિતપૂર્વક, પણ પોતાના પત્નિને લાલાજીના હાલ હવાલ ઉપર ધશારો મારતે મારતે “ તમે આવ્યાથી અમે બહુ રાજ થયાં ” એમ કહ્યું.

રામલાલથી છૂટયો તે પછીથી તો લાલાજી કેવલ બદલાઈ ગયો હતો. વર્ષ તો માત્ર બેજ થયાં હતાં પણ એના ગોરા વદન ઉપર જરા સ્યામતા આવી ગઈ હતી આકૃતિ વધારે પાકી થઈ હતી. આનદી તારુણ્યના તેજને સ્થાને વદને ઉપર કરચલીઓ આવી ગયેલી હતી, અને ચિંતા, ગાઠ વિચાર, કે દાર-બાજી અને ધરકનાં લક્ષણુ સૂચવતી હતી. એક વારની અતિ વિનય અને વિવે-કવાળી રીતભાતને સ્થાને અત્યારે આકૃતિ, વાણી, અને વ્યવહારમાં કોઈ વિલ-ક્ષણુ પ્રમાદ દર્શન દેતો હતો: ને એ ઉપરથી સભ્ય લોકો જેવો આચાર પાલે તેવા આચારની કશી દરકાર ન કરનાર મંડલમાં લાલાજી રહ્યો હોય એમ અનુ-માન થઈ શકતું હતું. છતાં પૂર્વે ન જણાયલી એવી કોઈક વિચિત્ર ઉદારતા એના આખા દેખાવથી પ્રતીત થતી હતી, અને એનાં પ્રમત વચન તથા એજાને કોઈ અપૂર્વ ભવ્યતા અર્પતી હતી.

“ રામલાલ ! ત્યારે તું તો ઠેકાણે પડયો ! તને ઠીક પડે છે એ તો પૂછવા જેવું નથી. ગુણુ, અક્ષલ, પૈસા, અને ચારિત્ર એટલાંને સુખ મળવુંજ ન્નેઈએ.”

“ લાલાજી ! વાળુ માટે ચાલશો ! ” શેઠાણીએ ધીમેથી પૂછ્યું.”

“ ના—મને ભુખ નથી—હું અને રામલાલ સમજી લેઈશું. રામલાલ ! લાવ, શીશો મંગાવ—મારાં બાબીની આપણે કશી પ્રીકર નથી—એમની માફ માગી આપણે મોજ કરીશું.”

રામલાલની વદ તે મનમાં હરિ હરિ કરતી અંદરના ઝોરડામાં જઈને સૂઈજ ગઈ. રામલાલ ઉત્તર આપે તે પહેલાં તો લાલો ચોતરફ ન્નેઈ બોલ્યો “ અહો ! છેવટે કોટા સુધી હું આવ્યો ! અહીં તો મને તીરાંત વળશેજ.”

“ ત્યારે લાલા ! તું માંદો પડયો હતો કે શું ? ”

“ માંદોજ તો—હં હં હં—ધર બહુ સારું છે, રામલાલ ! મારા જેવાને પડી રહેવા જેવી ઝોરડી ઝોરડી છે કે નહિ ? ”

રામલાલે જે ચાર હોંકારા પાડયા પણ શેઠાણી તો બહાર આવ્યાં નહિ—લાલાજીએ કહ્યું “ મારી શરમ રાખવાનું કારણુ નથી ” પણ ઉત્તર મળ્યું નહિ—રામલાલનો મિળજ છોક ખશી ગયો.

“ અરે પ્યારી—પ્યારી—આ શુ ” છેવટ રામલાલે નરમાશથી કહ્યું ત્યારે તેની પત્નીએ ઉત્તર આપ્યું “ શું છે ? ”

રામલાલે કહ્યું “ મારા મિત્રને સૂવા માટે કાંઈ એરડો તૈયાર કરીશુ ? ”

પણ મિત્ર તો તકાચે પડ્યો હતો ત્યાંજ લાંબા ટાંટીયા કરી શગડા-માંના દેવતા ઉપર એકી નજરે જોઈ રહ્યા હતા. ને પોતે પ્રછેલી વાત તદ્દન વીસરી ગયો હતો.

રામલાલની પત્નીએ જરા મિનનજથી કહ્યું “ હોવેજ તો—શા માટે નહિ—હમણું તૈયાર છે—તમારા મિત્રો અહીંયા આ પારકું ગણે છે. ”

એટલું કહીને એક દીવો સળગાવી ઠરસાસાખધ શેઠાણી ચાલ્યાં, અને બદોખસ્ત કરીને પાછાં આવ્યાં ત્યારે તો રામલાલ અને લાલો રામલાલની ખાનગી કોટડીમાં ભરાઈ ગયા હતા.

મધ્યરાત્રીનાં એઘડીયાં સંભળાયાં પણ એ તો હાલ્યાએ નહિ કે ચાલ્યાએ નહિ. શેઠાણીએ ત્રણ ત્રણ વાર કાંઈને કાંઈ મિય કાઢીને બાંદીને તેમની પાસે મોકલી; પ્રથમ પૂછાવ્યું કે કાંઈ જોઈશું ? વળી કહાવ્યું કે લાલાજીને સૂવાની પથારી તૈયાર છે. ત્રીજી વાર પૂછાવ્યું કે લાલાજીનો સામાન ક્યાં મૂકવો છે ? પણ આ બધા પ્રશ્નોના ઉત્તરમાં લાલાજી મહોટે હોઠારે “ ભર ચાર, ફરી ભર, ઉકાવ ” એવા જે શબ્દો બોલતો હતો તેજ મળતા હતા.

છેવટ રામલાલ પોતાની પત્નીના એરડામાં છેક પરોઢીએ ગયો— જરા પણ દિલગીર ન હતો, માફ માગતો ન હતો, કશું નહિ; આંખો દબાવી હતી, મોઢે તેજનો ચળકાટ રમી રહ્યા હતા, પગ લથડતા હતા, ને એકાદ બાણુ ટૂટૂ તાન મારવામાં તેને આનંદ લાગતો હતો, શેઠાણીએ ઘણીક આજીજ કરી, ઘણો ધમકાવ્યો, પણ કાંઈ સાંભળેજ કોણુ ! * * * * : * * * *

પ્રકરણ ૩ બું.

લાલાજીનો વેપાર.

બીજે દિવસે સવારમાં શગડીએ તાપતાં ત્રણે જણે ખેડાં હતાં ત્યાં રામ-લાલની પત્નીએ મહા અપમાન થયું હોય અને બહુ ખોટું લાગ્યું હોય તેવી આકૃતિ કરી રાખી હતી. રામલાલ તો મૂર્તિમાન પશ્ચાત્તાપ અને કોઘપ્રતીકાર

૩૫ થઈ રહ્યા હતા. માથુ દૂખે છે એટલા શબ્દો વિના ખીબું કાંઈ તે બોલતો ન હતો. પાસે આણેલા દૂધને પાછું લેઈ જવા કહેતો હતો. અભેદ, અજ્ઞાત, પરિતાપહીન, પશ્ચાતાપ વિનાનો લાલાજી તો ખુબ આનંદે ચઢી તડાકા હાકતો હતો અને ત્રણેના બોલવાની ગરજ સારતો હતો.

“ભાભી ! રામલાલ ખીચારો બદલાઈ ગયો ! પહેલાં કેવો આનંદી હતો ! એક બે રાત મારી સાથે રહેશે એટલે ઠેકાણે આવી જશે.”

“ભાઈ સાહેબ !” રામલાલની પત્નીએ પ્રથમથી ગોઠવી રાખેલું એક વચન ભાપણ કરવાની છટા ધારણ કરી કહ્યું—“મને માફ કરજો, પણ તમારે જાણવું જોઈએ કે તમારા ભાઈ ચોડા દહાડામાં દીકરાના બાપ થશે, ને અત્યારે ધરના ધણી છે.”

“એટલાજ માટે મને એની અદેખાઈ આવે છે, મારે પણ પરણવું છે. સામાનું સુખ દેખાને આપણને પણ ચેપ લાગે છે.”

રામલાલે મરતે મરતે કહ્યું, એવી ઈચ્છાથી કે લાલો ઠીક સપાટામાં આવ્યો છે, “ચિત્રકલા હજી સાલે છે કે નહિ ?”

“કાંઈ નહિ; તારી શીખામણ મેં હવે માથે ચઢાવી છે. હવે કરી કલાકે ભાવનામાં મજા આવતી નથી, પ્રત્યક્ષ જગત્માંજ આનંદ છે. જો હું હવે ચિત્ર કરું તો મને ખાતરી છે કે તુ તેને ખરીદે. ચાલ ચાલ યાર, દૂધ પી લે. મારે તારી સાથે બહુ વાત કરવાની છે. હું કોટા સુધી અમથો નથી આવ્યો, મારે પણ હવે કમાવું છે, તો તારા અનુભવની અને તારી સલાહની મારે બહુ જરૂર છે.”

“અહો ! ત્યારે તો પંલા કામીઆ અને રસાયનના વિચાર ઊડી ગયા કે શું ! ખ્યારી ! જાણે છે ? અમે છૂટા પડ્યા તે વખત લાલાજીને એજ ભૂત વળગ્યું હતું.”

“આજ તમે ખુશ મીઠાજમાં જણાઓ છો.”

“પ્રથમથી મેં કહેલું છે.”

“લાલાજી એકદમ ઉભો થયો.”

“જવા દે દોસ્ત ! મૂર્ખાઈ અને હઠીલાઈની એ વાર્તા વળી શીદ સંભારે છે ? માણસમાત્ર જે ધંધા કરે છે તેવો કોઈ ખોળી લેવા માટે હું અત્ર આવ્યો છું એમ મે તને કહેલુંજ છે. જેને તું વ્યવહાર કહે છે તેના જેવું સુખકર,

ઉભત, અને આપણા સ્વભાવને અનુકૂલ ખીલતું શું હોય ! આપણામાં જે કાંઈ શક્તિ હોય તે તેના ઉપયોગ શો ? તેના અને નેટલા પૈસા કરવા ! હર કોઈ ચીજ ખરીદીએ છીએ તેમ જાન પણ ખરીદવું; થોડામાં થોડી કિંમતે ખરીદવું, ઘણામાં ઘણી કિંમતે વેચવું. ચાલ, ચાલ, હવે કેટલીક વાર ! ”

અને મિત્રો રસ્તામાં નીકળી પડ્યા, રામલાલની પોતાની આખર પ્રતિજ્ઞા પ્રિયા વગેરે આખત વિષે લાલાજી જે ટોળ ટપ્પા મારતો હતો તેથી રામલાલ બહુ શરમ પામતો હતો. પૂર્વે એમ હતું કે રામલાલની કાંઈક અસર લાલા ઉપર હતી, પોતે તેને ઉડાવતો, બનાવતો, તે લાલો પોતાની વિલક્ષણતાથી શરમાઈ જતો. હવે વાત અવળી થઈ ગઈ હતી. લાલાના બદલાયલા મિલ્ન-જમાં કોઈ એવો આવેશ ભરાયો હતો કે રામલાલની પ્રકૃતિનું સાધારણપણું તેના આગળ દબાઈ જતું હતું. લાલો એમજ માનવામાં સામર્થ આનંદ સમજી લેતો કે દુનીયામાં જે લોક સીધું જીવન ગાળે છે તે નીચ અને ગર્ભજ છે.

“ ખરેખર ” તે બોલી ઉઠ્યો “ પ્રતિષ્ઠિત રીતે લગ્ન કરી લેવાનું તું મને કહેતો હતો તે બરાબર હતું-એમ કરી આખરદારમાં ગણાવું ખરું હતું; આખી દુનીયાં અને પોતાની બેરીથી રાત દિવસ ડરતાજ રહેવું જોઈએ; ને એમ ગરીબ લોકની અદેખાઈને અને પૈસાદારના માનને પાત્ર થવું જોઈએ. જે વાત તું કહેતો હતો તે તે કરી બતાવી છે. બહુ સુખ ! દહાડે દુકાનના ચોપડા અને રાતે ગોદડામાં બાપણ ! અહો-હો-હો ! કેમ દોસ્ત ! ફરી એવી રાત મચાવીશુ ? ”

રામલાલે ક્યવાટ અને નિવેદથી વાત લાલાના વ્યવહારકાર્ય ઉપર ફેરવી નાખી. એ ચીતારાએ એકાએક દુનીયાંદારીનું જે જાન પ્રાપ્ત કર્યું હતું તે જોઈ રામલાલને આશ્ચર્ય લાગ્યું, અને વધારે નવાઈ તે બજારમાં ચાલતા બધા ભાવ તોલ વિષે જે ચોક્કસપણાથી લાલો વાત કરતો હતો તેથી લાગી. ખરેખર લાલો નક્કી દુનીયાંદારીમાં પડવાની તૈયારીમાં હતો-એને પૈસા અને પ્રતિજ્ઞાની ઇચ્છા થઈ હતી—અને પોતાના પૈસાના એાછામાં એાછા બાર આના ઉપજવવાનો એનો નિશ્ચય હતો.

લાલો થોડાક દિવસ પોતાના વેપારી મિત્ર સાથે રહ્યો; પણ તેટલામાં એના આખા ધરને ઉંધું ચતુ કરી નાખ્યું—રાતને દિવસ કરી મૂકી—વ્યવસ્થાને અવ્યવસ્થા બનાવી દીધી—રામલાલની પત્નીને ગાંડા જેવી બનાવી દીધી—અને રામલાલને એમ ખાતરી બેસાડી દીધી કે હું ધણેજ આયડીનેતામે ચર્ચિયેલો દુઃખી

ભાયડો છું. આટલું પરાક્રમ પ્રકાશી એ અપશકુનીઆલ મેમાન જેમ આવ્યા હતા તેમ એકા એક અદૃશ્ય થઇ ગયા. એક ભવ્ય ધર રાખ્યું. નોકર ચાકર જમાવી દીધા. બડા બડા શેઠ સાહેબનદાઓની મહોબત કરવા માંડી તે ધધી અપીણુના સદાનો ચાલતો કર્યો. બહુ મહોટો ખટપટીઓ હોય તેવો લાલો જણાવા લાગ્યો-મહોટા મહોટા કીરસા ઉકાવે-ઝટ પટ હીસાપ ગણી કાઢેને હાથેળીમાં દિલી ખતાવે! રામલાલને એણે પોતાના બલથી અને વિનયથી છક કરી નાખ્યો. રામલાલને ધીમે ધીમે એની ધર્મિયા થવા માંડી, પોતાને નિયમિત રીતે જે પાંચ ટકા મળ્યાં જતા તે ઉપર કંટાળો આવવા માંડ્યો. લાલો એકાદ સદા મારે કે સોનાનો ઢગલો, મહા સમુદ્રની ભરતીની પેઠે એના ઉપર ઉભરાઇ આવતો; અનેક વર્ષ ચિત્ર ચીત્ત રતાં જે ન બન્યું હોત તે ક્ષણમાં ખની જતું! આવું ચાલતું હોય તેમાંજ એકાએક લાલો નરમ પડી જતો, ને વળી કાંઈક નવા તરંગમાં દોડતો. રસ્તામાં યોદ્ધાઓને જતા દેખે તો અહા ! આ ધધી ઉત્તમ છે એમજ ધારે; કોઈ કવિની વાહ વાહ સાંભળે કે તેની કીર્તિ કેવી અમર છે એમ વિચારે. એમ કરતાં કાવ્યરચના ઉપરજ લત લાગી, ને તેમાં પણ વાહ વાહ સારી કહેવાઇ, પણ વળી મન બદલાયું. વિવેક અને વિચારમાળા જે મંડલમાં પોતે ફરતો હતો તેને એકાએક તણ દીધું, જીવન તથા છટેલા સોખતી શોધી કહાડયા, ને એ મહોટા શહેરના એકાક મોજ શોખમાંજ તે ડુબી ગયો. પણ ગમે ત્યાં હોય છતાં એનામાં અમુક આત્મિક બલ સતેજ જણાયાં જતું, બધે પોતેએજ મોખરે થવું એમ એની ધચ્છા રહેતી, બધામાં પોતે ઉત્કૃષ્ટ થવું એ લક્ષ આગળ આવતું. તુરત વેળા ગમે તેવી વાતમાં પોતે લીન થઈ ગયો હોય, પણ થોડીજ ક્ષણમાં જે પ્રતિધાત થાય તે ધણેજ દુઃખરૂપ જણાતો. કોઈ કોઈ વાર ધણા ગંભીર અને ઉંડા વિચારમાં ગુમ થઈ જતો. એની બધી રીતભાત, એના મનની સ્થિતિ, કોઈ માણસ કાંઈક ભુલી જવા ધચ્છતો હોય તેના જેવી હતી; એને જે શાન્તિ મળતી તે પણ ભુલાયલી વાત પાછી આવીને કાળજી કોરી ખાતી હોય તેવા માણસને જે મળે તેવી હતી, રામલાલને હવે તો એ મળતો નહિ; બંને જણા એક બીજાને મળવા ચહાતા પણ નહિ. લાલાજીને કોઈ મિત્ર ન હતો-કોઈ વિશ્વાસપાત્ર ન હતું.

પ્રકરણ ૪ થું.

અભિકા.

લાલાજીનો વ્યવહાર આ રીતે નિરંતર એક પ્રકારના જ્વરની ગાંડાઈમાં જેમ તે દોડા દોડ કરતો હોય તેવો હતો; નિયમિત કાર્યપરાયણતા જેવું તેમાં કશું ન હતું, આવી ક્ષુબ્ધ અને ચંચલ સ્થિતિમાંથી તેને ભયત કરે એવું કોઈ આ સમયે આવી મળ્યું. તેના આવવાથી લાલાજીને બહુ સુખ થયું. એની એક નાની બહેન એની કાકી પાસે રહેતી હતી. નાનો હતો ત્યારે લાલાજી આ બહેનને ઉત્તમોત્તમ પ્રેમથી ચહાતો હતો. માતૃપિતાના મરણથી એકલી પડેલી આ બાલા પોતાની કાકી સાથે રહેતી હતી; પરંતુ તે પણ હાલ મરી ગઈ એટલે એને કોઈનો આધાર રહ્યા ન હતો. તેણે પોતાના ભાઈને કોટા સુધી આગ્યો જાણી એક ઘણું દયા ભર્યું પત્ર લખ્યું જે વાંચી લાલાજીની આંખમાં આંસુ આવ્યા અને અભિકા પોતા ભેગી આવીને રહી ત્યાં સુધી તેને શાન્તિ વળી નહિ.

અભિકાનું વય આ વખતે આશરે અઠારેક વર્ષનું હતું, પણ હજી તેને યોગ્ય વર મળ્યો ન હતો. એટલીજ વયે એના ભાઈમાં જે છટકેલા જેવો સ્વભાવ અને ઉચ્ચ ઉત્સાહ જણાતાં હતાં તે આ બાલામાં ન હતાં એમ નહિ પણ તેની બાલ્યાકૃતિ બહુ શાન્ત અને સરલ હતી એટલે તે બહાર પડી આવતાં ન હતાં પરંતુ આ છટકેલાપણું અને આ ઉત્સાહ એના ભાઈમાં જે પ્રકારનાં હતાં તે કરતાં અતિ વિશુદ્ધ અને ઉત્તમ પ્રકારનાં આ અભિકામાં હતાં એમ કહેવું જોઈએ. એનામાં એના ભાઈ કરતાં વિલક્ષણ ગુણ બહુ બચસીલ પ્રકૃતિનો હતો, પણ તેને કોઈ અપૂર્વ પ્રકારની આત્મસંયમની શક્તિથી તે વશ રાખી શકતી હતી. અભિકા કાંઈ કાન્તિવાળી ન હતી; એનાં વર્ણુ અને આકૃતિ બહુ નાજુક તંદુરસ્તીનાં સૂચક હતાં, નાડીઓના અતિ સૂક્ષ્મપણાને લીધે એના મનદારા એના શરીર ઉપર બહુ નાની નાની વાતોની પણ તુરત મહોટી અસર થયાં જતી. પરંતુ પોતાનાં દુઃખનો વિજાપ કરવાની તેને ટેવ ન હતી. કોઈ વિચિત્ર પ્રકારની ઉદાસીનતાથી એનો સ્વભાવ નિરંતર બહુ શાન્ત હશે એમ જણાતું, એટલે એને પોતાનાં દુઃખ પોતાના મનમાંજ ખમી કાઢવાની એવી ટેવ પડી ગઈ હતી કે તેવાં દુઃખને છુપાવવાનો એને પ્રયાસ પડતો નહિ. એનામાં કાન્તિ હતી નહિ, પણ એનું વદન પ્રેમ પ્રેરે તેવું અને આનંદ પમારે તેવું હતું,

એના સ્મિતમાં કોઈ અપૂર્વ આર્દ્રભાવ રહેલો હતો, એના મનની સર્વને સતોષવાની ઇચ્છામાં કોઈ ઉત્તમ સ્વાર્પણ દર્શન દેતું હતું. એ બધાથી સામા માણસના હૃદયમાં પ્રેમનો પ્રત્યાઘાત થયા વિના રહેતો નહિ.

આવા સ્વભાવ અને ગુણવાળી પોતાની આજ સુધી ન ગણકારેલી ભગિનીને સપ્રેમ આવકાર આપવામાં લાલાણને બહુ સતોષ અને સુખનું સાધન મળ્યું. અંધિકાએ લાંબો વખત પોતાની કાકીનો મંદવાડ સાચવવાના કામમાં ગાળ્યો હતો એટલે એના ભાઈનો સુખકર પ્રેમ હવે એને બહુ રમણીય લાગતો હતો. આ યુવતી પણ બીજા વધારે ઉત્કૃષ્ટ પ્રેમભાવથી મુક્ત હોઈ, પોતાના હૃદયનો આખોએ ભાવ એકના એક ભાઈ ઉપરજ અર્પવા લાગી. રાતદિવસ એના મનમાં પોતાના ભાઈના પ્રેમનો બદલો વાળવાના વિચાર ઘોળાયાં કરતા. એના 'મુદ્ધિવૈભવનું' પોતાને અભિમાન હતું, એના સુખમાં પોતે સુખી હતી, જે નાનામાં નાની વાત પણ એને સુખી કરી શકે તેવી હોય તે પોતે મહોટામાં મહોટી ફરી માનતી;—કુંકામાં, દીર્ઘકાલથી સંચિત એવો ઉત્કૃષ્ટ અને અતિ વિશુદ્ધ પ્રેમભાવનો ભંડાર આ આત્માએ પોતાના પવિત્ર પ્રેમસ્થાનરૂપ આ ભાઈ ઉપર અર્પવા માંડ્યો.

પરંતુ જે ઉત્કૃષ્ટ વ્યવહારોમાં લાલાણએ આજ પર્યંત પોતાનો સમય ગુજારવાનું સાધન શોધી લીધું હતું તેમાંથી જેમ જેમ તે વધારે મુક્ત થતો ગયો તેમ તેમ તેની શાન્તિનો સમય વધારે વધારે શોકમય થતો ચાલ્યો. એકલા રહેવામાં એને બહુ ભય લાગતું; પોતાની નવી સખી દૃષ્ટિથી દૂર થાય તે એને ગમતું નહિ—એની સાથેજ પોતે ફરતો હરતો, ખાતો પીતો અને છોક મધ્યરાત્રીએ જ્યારે એકલા સૂવા જતું પડે ત્યારે પણ મહા કળે જઈ શકતો. ધણીવાર મરણ સમાન શાન્તિનો થોડો સમય ભોગવ્યા પછી તે એકાએક ચમકી ઉઠતો, ચોતરફ ગભરાટથી જોવા લાગતો, અંગ ધ્રુજવા લાગતાં, હોઠનો રંગ ઉડી જતો, પાંપણોથી પરસેવાનાં ટીપાં પડતાં. અંધિકાને ખાતરી થઈ કે કોઈ પ્રકારનો યુગ શોક લાલાણના હૃદયને ફાલી ખાય છે. એણે નિશ્ચય કર્યો કે મારે જામે તે પ્રકારે એના વિશ્વાસને પાત્ર થઈ એને દિ-લાસો આપવા યત્ન કરવો. માણસના મનની સૂક્ષ્મ વૃત્તિઓ સમજવામાં ચતુર એવી તે બાલા સહેજે એતી ગઈ કે મને લાલાના શોકાર્ત દર્શનથી કાંઈ થાય છે અથવા હું તે વાત જાણું છું એ વાત એને પસંદ પડતી નથી. આટલા માટે અંધિકાએ કદાપિ પણ પોતાના ભાઈને ખરી વાત પૂછી નહિ, હળવે હળવે

એવો ઘાટ આવ્યો કે તે પોતેજ વિશ્વાસથી બધું કહે. પોતાની વિલક્ષણ સ્થિતિમાંજ ગુન્ચવાઈ ગયેલો લાલાજી અન્યની વૃત્તિનું યથાર્થ નિરીક્ષણ કરી શકતો નહિ એટલે અંધિકાના ઉદાર અને સ્વાર્ષણરૂપ પ્રેમભાવને કોઈ સ્વાભાવિક ધૈર્યરૂપે દેખતો, ને એ ગુણ તેનામાં છે એમ જાણી પોતે પણ ધીરજ વાળતો. જેને પોતાના વિશ્વાસપાત્રરૂપે મનના વ્યાધિથી પીડાતાં મનુષ્યો પસંદ કરે છે તેનામાં સુખ્ય ગુણ ધીરજનોજ તે શોધે છે. ખરેખર, પરસ્પરથી વાત કરી હૃદયનો ભાર ઓછો કરવાની ઇચ્છા કેવી પ્રબલ છે ! એ નિર્ભાંગી માણસ વારંવાર એમ ધારતો કે એક વાર જે કોઈને બંધી વાત કહેવાય તો હૃદયનો ભાર બહુ ઓછો થાય. એમ પણ એને ખાતરી હતી કે જવાન, અનુભવી, અને રસમય, તરંગી પ્રકૃતિની અંધિકા, કોઈ અનુભવી અને વ્યવહાર નિપુણ કઠોર મનુષ્ય કરતાં મારી વાત સાંભળવા તથા તેમાં મને સહાય થવા વધારે યોગ્ય છે. રામલાલ આવી વાતોને ગાંડા મગજનો લવારોજ ગણત, ઘણાક ખીજા માણસો પણ ‘મંદવાડની લવારી’ એ નામથીજ તે વાતોને ઉડાવત. આ રીતે ધીમે ધીમે પોતાના મનને છટ્ટ એવો વાત કહી દેવાનો પ્રસંગ લાવવા ઉપર ત્રાલાજી આવ્યો. એ પ્રસંગ આ પ્રકારે થઈ આવ્યો.

એક સાયંકાલે ભાઈ બહેન બેઠાં હતાં, અંધિકા જેનામાં પણ તેના ભાઈની શુદ્ધિનો અંશ હતો તે કાંઈક ચિત્ર આલેખવામાં લાગી હતી.. લાલાજી નિત્ય કરતાં ઓછા જ્ઞાનિમય વિચારમાં અસ્ત હતો, સાંથી એકાએક ઉઠ્યો અને પોતાની ભગિનીનો અરડો ઢોકો બોલ્યો “ બહેન ! શું કરે છે ! ” એમ કહેતાં નીચો નમી ચિત્રપાટી ઉપર નજર નાખતાંજ ચમકી ઉઠ્યો, પાટી અંધિકાના હાથમાંથી એણે ખેંચી લીધી;—“ આ શું કરે છે ?—કોનું આ ચિત્ર છે ! ” એમ બોલવા લાગ્યો.

“ પ્રિય ભાઈ ! તમે આ ચિત્રની મૂલ આકૃતિને ઝોળખતા નથી ? આપણાં માતૃશ્રી કહેતાં કે આપણા ઘરમાં, સિદ્ધિને પામેલા આપણા પૂર્વજની જે પ્રતિકૃતિ છે તે તને બહુ મળતી આવે છે. એ પ્રતિકૃતિ ઉપરથી આ ચિત્ર હું આલેખું છું. મને જેવું સ્મરણ છે તેને આધારે હું જે આ ચિત્ર તૈયાર કરું તો તેથી તને આનંદ આવશે એમ હું ધારું છું. ”

“ બહુ એ ચિત્ર અને બહુ મળતાપણું ! તું જાણતી નથી કે હું આપણા પૂર્વજોના ઘરમાં આવવાનું શાથી ઇચ્છતો નથી. કારણ એજ છે કે એ ચિત્ર જોવાથી મને બધ લાગે છે—કારણ કે;—ક્ષમા કર—તું ખીલીશ નહિ.—”

“ નહિ નહિ ભાઈ! કાંઈ ખીલીતી નથી. તું બોલે છે ત્યારે મને કશી ખીક નથી લાગતી. ઉલટો તું ચૂપ થઈ પડી રહે છે ત્યારે લાગે છે. તને જે મારા ઉપર વિશ્વાસ આવતો હોય, તું જે મને તારી સર્વ વાત ફરી નિશ્ચય કરવા દેતો હોય, તો કેવું ફીક થાય ! ”

લાલાજીએ કશું ઉત્તર આપ્યું નહિ, પણ લથડતે પગલે ચોરડામાં આમ તેમ ફર્યા કર્યું. છેવટે ઉભો રહ્યો અને પોતાની બહેન તરફ આતુર દૃષ્ટિથી જોઈ બોલ્યો “ બરાબર છે, તું પણ તેનાજ વંશમાં જન્મેલી છે, તું કાંઈ મારી મશ્કરી કરવાની નથી, માઈ નહિ માને એમ કરનારી નથી. સાંભળ ! સાંભળ ! એ શું થયું ! ”

“ કશું નહિ ભાઈ! વા આવ્યો તેથી નળીયું ખસ્યું—ખીજું કાંઈ નથી. ”

“ બહેન ! તારો હાથ મારા હાથમાં આપ; મારી પાસે સજીવ, સચેત, ક્રોધ છે એમ મને નીરાંત વળે. જે સાંભળ, સાંભળ્યા પછી કોઈ સમય પણ એ વાત ફરી સંભારીશ નહિ. ક્રોધને કહીશ નહિ—પ્રતિજ્ઞા કર કે આપણે બેજ તે વાત જાણીએ—મુએ આપણા બેગીજ તે બળે. ”

“ તારા વિશ્વાસનો ખોટો બદલો કદાપિ હું નહિ વાળું—હું પ્રતિજ્ઞા કરીને કહું છું—કદાપિ કોઈને નહિ જાણાવું ” એમ કહેતી અમ્મિકા એની પાસે અડાને બેઠી. પછી લાલાજીએ પોતાનો ઇતિહાસ શરૂ કર્યો. લખાણમાં ઉતારવાથી જે વાત, વિશેષ કરી શંકા અને પ્રશ્ન કરી અધુ ન માનવાનીજ વૃત્તિવાળાં મનને, કેવલ બિભીષિકારહિત અને સાદી જેવીજ લાગે, તે જ્યારે લાલાજીએ સૂકે હોડે અને બચબીત વદને તેમજ સાક્ષાત્ કથાનુભવજન્ય જે સરસતા શ્રોતાને તુરત પ્રત્યત કરાવી સભય કરવા સમર્થ થાય છે તે સમેત, કહી બતાવી, ત્યારે તે કેવલ જુદીજ રીતિની લાગી. વાત કહેતાં લાલાજીએ ધણાક ભાગ છુપાવી રાખ્યા. ધણાક ભાગનું તેણે સહજ રીતેજ અન્યથાલાપન કર્યું, છતાં તેના શીકા પડી ગયેલા અને થર થર કાંપતા શ્રોતાને તાદૃશ ભાવ સમગ્નય તેટલું તો તેણે કહ્યું. લાલાજીએ છેવટ આણતાં કહ્યું “ પ્રાતઃકાલ થતાંજ એ વિષમય સ્થાનથી હું નીકળ્યો. મારા મનમાં હજી એક આશા રહેલી હતી—હું અત્યેન્દ્રને ગમે ત્યાંથી પકડી કાઢીશ, આવા આશયથી હું શહેરે શહેર ભમતો ચાલ્યો, ધમ ધમ રાગની, અમાત્યની, ઉમરાવની, મદદ લેતો ને તપાસ કરાવતો, ક્વચિત્ આચાર્યો, મહંતો આદિના ગુપ્ત શિષ્ય સેવકાદિ દ્વારા શોધ કરતો; હું આવ્યો પણ અત્યેન્દ્રનો ગંધ સુધાંતે હાથ આવ્યો નહિ. આ બધા સમય

અંધિ ! હું એકલો ન હતો. ” આત્મ કહેતાં જરાક ક્ષોભ પામતો હોય એમ લાલાજી અટકી પડ્યો, કેમકે એણે જે ઇતિહાસ કહ્યા હતા તેમાં પેલી ગો-પિકાનો વૃત્તાન્ત બહુ અસ્પષ્ટ રીતે માત્ર સૂચવીનેજ ચાલ્યો ગયો હતો. “ હું એકલો ન હતો પરન્તુ મારી સાથે જે સહચરી હતી તે એશી ન હતી કે જેનામાં મારો આત્મા પૂર્ણ વિરામ પામી શકે—ને સર્વથા અનુરક્ત અને પ્રેમશીલ છતાં, નિરક્ષર, મારી વૃત્તિ સમજવા નેટલી યુદ્ધિ વિનાની, સુશિક્ષિત યુદ્ધિવૈભવને બદલે માત્ર સ્વાભાવિક તેજોમય અક્ષલવાણી,—જેના વિષે અન્ય પ્રવૃત્તિ ન હોય ત્યારે હૃદય વિરામ લેઈ શકે, પણ જેની સાથે મનોમન એકતા ન પામી શકે, કે જેને કલેષિત આત્મા પોતાના ભોમિયારૂપે વાપરી ન શકે—એવી હતી. પરંતુ આની સોપતમાં હોઉં ત્યાં સુધી પેલો વિકરાલ રક્તખીજ મને નડતો નહિ. એ પલિત મને શી રીતે કનડે છે તે હું તને સમજાવું. આમ્ય આનંદના તોફાનમાં, પ્રાકૃત લોકોના જેવા વ્યવહારમાં, દારુખાજી, ધક્કાખાજીની મસ્તીમાં, વિકરાલનિર્ભયાદતામાં, પશુ વર્ગને અને આપણને સરખાં બનાવનાર જે જે ખાસીયતો છે તેના આવેશમાં, એ ભૂત મને દર્શન દેતું નથી, એની ભીષણ આંખ મારા આગળ આવતી નથી. પરંતુ જ્યારે જ્યારે આત્મા જાગ્રત થઈ ઉન્નત વિચારે ચંદે છે, મનુષ્યજીવિતના ખરા હેતુ ઉપર લક્ષ કરી આવા નિકૃષ્ટ જીવનનો મને તિરસ્કાર વહૂટે છે, ત્યારે ત્યારે એ રાક્ષસ મારી પાસે આની હાજર થાય છે, અંધકારમાં પણ અંધકારથી ગાઢતર થઈ પ્રત્યક્ષ જણાય છે. જે કલાવૈચિત્ર્યમાં મન પરોવું છું, જ્ઞાનીઓના ગ્રંથમાં અવગાહન કરું છું, મહાત્માવું અનુકરણ કરવા યત્નવાન થાઉં છું, તો ન હોય ત્યાંથી પણ એ કરાલભૂત મારા આગળ ખડો થાય છે. મને અસહાય કરી નાંખે છે; મને બાન રહેવું નથી કે પછી શું કરવું; મારો પ્રાણજ નીકળી જતો હોય એવું ભય મને લાગે છે. ”

“ વહાલી બહેન ! આટલું આટલું થવા માંડ્યું તોએ મને મારા પેલા ધૂતારા યુરુના ખ્યાલ જતો ન હતો. મારા મનમાં એમજ હતું કે એને જે એક વાર મળું તો ગમે તે રીતે સમજાવી, ધમકાવીને, આ પલિતને મારા અંગમાંથી કઢાવું. એ મુલાકાતનો યોગ સહજજ આપ્યો. દિક્ષીથી રખડતો રખડતો હું કોનોજ તરફ ગયો હતો. કોનોજમાં એક રાત્રીએ મધ્યને સમયે પચ્ચીશિક મિત્રો મળ્યા હતા. નવા મિત્રોને નોતર્યા હતા. મારા જેવા શરમાતા હતા તેમને ખીજન ઓળખે નહિ માટે સર્વે વેશ પલટી પલટીને ચાલ્યા હતા. ગામ બહાર કાલિકાના મંદિરનાં ખારણાં બંધ કરી બધા અદર એડા હતા. માતાજીનું

પૂજન ચાલતુ હતું, અને દારુબાહુ, મસ્કરી તોફાન, કશાની પાકી ન હતી. સર્વે બાન ભુલીને ગમે તેમ લવના હતા. ટુંકામાં ભૈરવીચક્રની બધી લીલા સંપૂર્ણ-પણે વિસ્તરી રહી હતી, તેવામાં ધીમે ધીમે વાત ઉપર વાતના ટપ્પા ચાલતે ચાલતે, મુસલમાનીનાં જે વાદળાં આર્યભૂમિ ઉપર ઝડુમી રહ્યાં હતાં તેની વાત નીકળી. દારૂડીઆઓને એમજ લાગ્યું કે આ ધર્મચ્યુસ્ત રાજ્યઓ કરતાં તે સારા પડશે, કોઇને કશી અડચણ રહેશે નહિ, નાત નહિ-ગત નહિ-વટાળ નહિ-અધુ એકાકાર ! છાનાં છાનાં ભૈરવીચક્રને બદલે પ્રસિદ્ધ એક ભૈરવીચક્રમાં **સર્વે વર્ણા દ્વિજાતયઃ** થઇ રહેશે ! વાહ એ આનંદ ! એ દૂટ ! એ મઝા ! મારા મન-માં પણ આવા તર્કનો તરંગ જોસબેર ભરાયો, અને આગળ બંદાએ મારા આગળ ચિત્રલાં સ્વપ્ને તે તુરંગને ખરા તેજમાં આણી મૂકયો. આવી રમુજ ચાલી રહી છે, સર્વના મોમાં હોકારા ને કીકીઆરી, હાહાહા, ને હીહીહી જમી રહ્યું છે, કલ્પિત આગામી સુખના તોરમાં બધા તણાય છે, તેવામાં એક જણે મારા કાનમાં કહ્યું ‘ એક માણસ કોઇ બાતમીદાર હોય તેવો જણાય છે, ને તમારા ઉપર વધારે ધ્યાન આપી રહ્યાં છે, વિચારીને વાત કરજો. ’

“ તુરતજ મારી આંખ પેલા કહેનારની આંખની ઈશારતને અનુસરી પેલા અજબબા બાતમીદાર ઉપર પડી તો મને જણાયું કે એ માણસ આ બધા તોફાનમાં કશો ભાગ લેતો નથી. તેના વેષ પણ બધાંની પેઠે બદલેલો છે, છતાં એ ક્યારે અંદર આવ્યો તેની કોઇને ખબર હોય એમ મને લાગ્યું નહિ. એના મૌનથી બધાને ભય લાગ્યું હતું-મને તો વધારે તાન આવ્યું. બધાંએ ઈશારા કરવા માંડયા પણ તેની કશી દરકાર કર્યા વગર મેં તો હાક્યાંજ કર્યું; એટલે સુધી હાંમત કરી કે તે માણસની પાસે જઈને હું તેનેજ બધી વાત કહેવા લાગ્યો અને તેમ કરવામાં એવો લીન થઈ ગયો કે બીજા બધા એક પછી એક બહારની ધર્મશાકામાં નીકળી ગયા તેની પણ મને ખબર રહી નહિ-મેં વાતોના તોરમાં કહ્યું:—”

“ કેમ મહેરબાન ! જે વખતની આપણે આશા રાખીએ છીએ તેના વિષે તમારો શો વિચાર છે ? ગમે તેમ આચાર ! ગમે તેમ વિચાર ! સ્વચ્છંદ પ્રેમ ! સ્વતંત્ર આનંદ ! ”

“ એમ હું ચલાવતો ચલાવતો અચકાયો કે તેણે કહ્યું ‘ ચેતન વિનાનું જીવન. ’ પણ એટલા શબ્દો સાંભળતાંજ મારા ઉપર જાણે વીજળી પડી હોય એવો મને ઝપાટો લાગ્યો, કેમકે એ સ્વર મેં જોળખ્યો; તુરતજ તેની પાસે જઈ મેં કહ્યું.”

“ભૂત ! કે ધૂત ! છેવટે પણ તું મળ્યો ખરો !”

“મેં આતું કહ્યું કે એ પુરુષ ઉઠ્યો, ને હું એની પાછળ પાછળ ચાલવા લાગ્યો તેવામાં એણે મોઢા ઉપરથી ખુરખો કાઢી નાખી મારા સામું નેયું તો મત્સ્યેન્દ્ર !! એની શારી નાખે તેવી દૃષ્ટિ અને ભવ્ય આકૃતિથી હું તો ન્યાં હતો લાંજ સ્તમ્ભ થઈ ગયો. એણે કહ્યું ‘હા—હું તને મળ્યો ખરો, પણ મેંજ આ મુલાકાતનો યોગ આણ્યો છે એમ જાણુજે. તે મારી શીખામણ કેટલી પાળી છે ! આત્મવિદ્યાના ઉમેદવારે, પેલા કરાલ રક્તખીજના પાશમાંથી મુક્ત થવા સારુ, આવી મંડલી અને આવાં સ્થાનમાંજ વિચરવાતું છે ! આત્મવત્ સર્વ એ ભાવ અનુભવવાની ઈચ્છા કરનારને શોભે તેવાંજ વચનો ! સ્વચ્છંદ પ્રેમ ! સ્વતંત્ર આનંદ ! તારા મોમાંથી નીકળવાં જોઈએ !”

“પણ તે તારોજ દોષ છે” મેં કહ્યું ‘જે ભૂત તેં મને વળગાડ્યું છે તે લેઈ લે ! મારા આત્માને જે ત્રાસ આપે છે તેનાથી મારો છૂટકો કર.’

“મત્સ્યેન્દ્ર એક ક્ષણવાર મારા સામું જોઈ રહ્યો, હૃદયશૂન્ય અને અતિ વિદ્રેપયુક્ત તિરસ્કાર ભરી દૃષ્ટિએ જોઈ રહ્યો, અને ઓલ્યો : ‘ નહિ નહિ, તારી પોતાની ઈંદ્રિયોથી મૂર્ખ અનેલા અંધ ! શ્રદ્ધાહીન જ્ઞાન જે પ્રકારે માયાના વિકટ માર્ગમાં અથડાય છે તેનો તને પૂર્ણ અનુભવ થવો જોઈએ. તારે છૂટ અને સ્વતંત્રતાનો વખત જોવો છે ! જ તે તું જોઈશ; તે સમય લાવવામાં તું પણ એક—સુદ્ર પણ એક—સાધન થઈશ, હું આ તને કહું છું તે વખત પણ તારા ભાગ્યનો નિયંતા રક્તખીજ તારી પાસેજ ઉભો છે એમ દેખું છું; એનું સામર્થ્ય મારા સામાર્થ્ય કરતાં તારા ઉપર અધિક છે. જે મંડલવ્યવસ્થા, જે રાજ્યપદ્ધતિ, તું અંધનરૂપ માની ખોટી ગણે છે તેના પરચક્રાગમનથી ટુકડે ટુકડા થઈ જશે; તે અંધાધુંધી અને અવ્યવસ્થાના વિકરાલ સમયમાં તને જે વળગાડ છે તેનો અવધી આવશે, ત્યાં સુધી ધીરજ રાખ.’

“આટલી વાત થઈ તેવામાં પેલા દારડીઆઓ તોફાન કરતા બહારથી અંદર દોડતા આવ્યા, તે આમ તેમ લથડતા લથડતા મારી અને ગુરુની વચ્ચે આવી ધખોધખ પડવા લાગ્યા. હું મત્સ્યેન્દ્રથી જુદો થઈ ગયો, તુરતજ મે તેને ખોળવા પ્રયત્ન કર્યો, પણ તે કહીં જડ્યો નહિ. ખીજે દિવસે, ત્રીજે દિવસે, અઠવાડી-આ સુધી, મે, ગામમાં, બહાર, સર્વત્ર શોધ કર્યો પણ નિષ્ફલ ! જુદી ગમતથી નિવેંદ પામી મને યોગ્ય હતા તેવા ઇપકાથી જરા અક્કલ ઠેકાણે લાવી, વિચાર કરતાં, મને એમ લાગ્યું કે મારી જન્મભૂમિની શાન્ત હવામાં મને ઠીક પડશે, અને હું

મારા મોક્ષનો માર્ગ ત્યાં રહી નીરાંતે સાધી શકીશ. આવી લાલસાથી હું અત્ર આભ્યો, અત્ર પણ કૃત્રિમ વ્યવહારો અને સ્વાર્થી પ્રપચોમાં મને તેવો ને તેવોજ આનંદ પાછો લાગવા માંડ્યો. ભૂત જથ્થાતો નહિ, પણ મારા મનમાં જે ભવ્ય આકાંક્ષાનાં ખીજ ગૂઢ શોપાયલાં તે વારંવાર મને એનું એજ પ્રેરવા લાગ્યાં કે તું કોઈ મહત્તમ કાર્ય માટે સર્જાયલો છે, આ ગમતો તારે માટે નથી. ભવ્ય વાસના મને નિરંતર દમતી, પણ વ્યવહાર આવા ગમતા. તેનું કારણ એજ હતું કે ભવ્ય વાસનાને અનુસારે જેમ હું ઉત્તમોત્તમ માર્ગ લેવા ગાઉ તેમ તેમ અત્ર, તત્ર, સર્વત્ર, કાલ અંધકારમાં પણ, પેલા રાક્ષસનાં નેત્રનો અગ્નિ મારા ઉપર વર્ષતો, અને મને કેવલ ખેડાલ કરી મૂકતો.” આટલું કહી લાલાજી અટક્યો તે સમયે એની ભમર ઉપર પરસેવાનાં ટીપાં ઠર્યાં હતાં.

અંધિકાએ કહ્યું “ મારા પ્યારા ભાઈ! હું મારા જીવિતનો તનેજ ભોગ આપીશ—તારા વિના ખીજનું મારે કોઈ નથી, કરવું નથી. આવા શુદ્ધ દિવ્ય પ્રેમમાં તારું ભય વિલીન થઈ, તને સુખ થશે. ”

“ જરા નહિ, લગાર પણ નહિ, વ્હાલી બહેન! જે ન કહેવાનું તેજ હવે કહું છું. જ્યારથી તું અત્ર આવી છે—જ્યારથી મેં, આ પિપ્પાશ્ય જ્યાં મને નડે નહિ તેવાં સ્થાનોમાં જવાનું બંધ કર્યું છે,—ત્યારથી મે—મે—તેને —ઓ દૈવ! આ તે ઉભો—તારી પાસેજ—સોડમાં—” એમ કહેતાં બેભાન થઈ લાલો ભોંય ઉપર પડ્યો.

પ્રકરણ ૫ મું.

રક્તખીજની બેહેન.

ત્રિદોષ સાથે અતિઉજ્જ્વળ જ્વરના તાપમાં લાલાજી ઘણા દિવસ સુધી ભાન વિના પડી રહ્યો અને જ્યારે વૈદ્યોના ઉપચાર કરતાં અંધિકાની સચિંત અને સપ્રેમ આશ્વાસનાથી તે સારો થયો ત્યારે તેને પોતાની ભગિનીના અંગ ઉપરનો વિકાર જોઈ મહા ખેદ અને ભય પેદા થયાં. પ્રથમ તો એને એમ લાગ્યું કે મારી પથારી આગળ બેસી રહી ઉગ્ગરા કરવાથી અસ્વસ્થ થયેલી એની પ્રકૃતિ સહજમાં સુધરી જશે, પણ થોડાજ સમયમાં એને સમજણ પડી કે અંધિકાને કોઈ ઉંડો વ્યાધિ વળગ્યો છે. ધન્વંતરી અને અશ્વની.

કુમારથી પણ સાધ્ય ન થાય તેવો કોઈ વિષમ ઉપદ્રવ થયો છે. અધિકારી કલ્પના શક્તિ લાલાજીના જેવીજ તીવ્ર હતી એટલે લાલાજીએ પોતાનો જે જ્ઞાન કલ્પો તેથી તેના ઉપર બહુજ અસર થઈ ગઈ હતી, ત્રિદોષ સમયના ઉન્માદમાં લાલાજીએ જે જે લવરી કરેલી તેથી એ બાલિકાને ત્રાસ થઈ ગયો હતો. લાલો વારંવાર એનું એ લવતો “ઓ! પેલું રહ્યું, પેલું-પેલું-તારી પાસે”. જે પલિત પોતાને વળગેલું હતું અને જે ત્રાસનો પોતે ભોગ થઈ પડેલો હતો તે બધું લાલાજીએ પોતાની વહાલી ભગિનીની કલ્પનામાં સારી રીતે સ્થાપી આપ્યું હતું. આ વાતની લાલાજીને પણ ખાતરી થવા લાગી. અધિકારી જે બોલતી તેથી નહિ, પણ તે કશું બોલતી નહિ, હૃદયમાં તાકી તાકીને ગભરાટથી જોયાં કરતી, થર થર કાંપતી, ચમકતી, પાછું વાળીને જોવાની પણ તેને હીમત ન આવતી, તે બધાથી લાલાજીને ખાતરી થઈ. લાલાજીને બહુ પશ્ચાન્નાપ થવા લાગ્યો કે મેં આ વાત આના આગળ ક્યાં કરી! એને વધારે એમ લાગી આવ્યું કે અહો મારાં પ્રાયશ્ચિત્તજન્ય દુઃખો ઉપર કોઈ માણસ દયા પણ ખાઈ શકે ને એમ મને જરા આશ્વાસન થાય તે પણ હવે રહ્યું નહિ! બહેન! મેં કહ્યું છે તે ખોટું છે, મારી વાત કેવલ ઉન્માદનો લવારોજ છે, એમ કહી કહી પોતાની ભગિનીનો વ્યાધિ દૂર કરવા લાલાજીએ મથવા માંડ્યું પણ વ્યર્થ!

લાલાજીને પણ આ પ્રકારે નિષેધ કરવામાં પેલા રક્તખીજ તરફથી ઝોઠી વેદના ન વેઠવી પડતી; પરંતુ પોતાની ભગિનીને માટે જે થાય તે કરવું એવો એનો નિશ્ચય હતો. જ્યારે જ્યારે લાલો એમ કહેતો કે “એ તો કાંઈ નથી,” “ઉન્માદ છે-કલ્પના છે,” ત્યારે ત્યારે એ રાક્ષસ તુરત એની બહેનની સોડમાં ઉભેલો જણાતો, અને લાલાજીનો ઉપહાસ કરતો હોય તેમ લાલાજીને પ્રત્યક્ષ થતો. પરંતુ આ વેદના કરતાં પણ વધારે હૃદયભેદક વેદના તો એ થઈ પડી હતી કે ધીમે ધીમે એની ભગિનીનો પ્રેમ એના ઉપરથી ક્ષીણ થતો જતો હતો; સ્વાભાવિક રીતેજ લાલાજીને દેખીને તે ભય પામતી, લાલો પાસે આવે કે ચમકતી, અને સ્પર્શ કરે તો થર થર કાંપતી. આખા જગતમાં કોઈ પણ કામ કરવા જેવું હોય તો લાલાજી તો આટલું આ એકજ હતું; તે પણ હવે હજારો હાથ દૂર જવા માંડ્યું, તેની અને પોતાની વચમાં આ ખીભાસ સ્મરણરૂપ મહા સમુદ્ર આવી પડ્યો! પોતાના જીવિતથી જેનું જીવિત ક્ષેપમય થઈ ગયું હતું તેને પોતે હવે જોઈ શકતો ન હતો. તેથી ગમે તે બહાનાં શોધી કાઢી લાલાજી કોટામાંથી નીકળી ગયો. જતી વખતે “બહેન! રામ, રામ,” એમ કહેવા

આવ્યો તે સમયે એની ભગિનીના મુખ ઉપર જે ધષ્ટ આનંદની છાયા લાલા-
જીએ જોઈ તેથી એની ખાતરી થઈ કે મારી પોતાની કૃતિથીજ આ ખીચારી
મહા દુઃખમાં ફસાઈ છે. કેટલાક માસ સુધી લાલાજી આમ તેમ રહ્યા,
કાશી જઈ આવ્યો, ગંગાસ્નાન કરી આવ્યો, પણ કશો આરામ પામ્યો નહિ.
એનામાં પોતાના વતનથી કાગળ આવ્યો, એટલે તે તરફ જવું પડ્યું. ઘેર આવ્યો
તો પોતાની બહેન ધાર્યા કરતાં પણ અતિ વિષમ દુર્દશામાં—મન અને તનની
વિકટ સ્થિતિમાં—પડેલી છે એમ જોઈ બહુ શોક પામ્યો.

નિર્જીવ જેવી દૃષ્ટિ, મૃતવત્ શરીર, એ જોઈ લાલાને ત્રાસ ઉપજ્યો;
કોઈ ચૂંચેલ કે ડાકિનીએ ચૂશીને છેક ખોખું કરી નાખ્યું હોય એવી અંધિકાને
જોઈ લાલાની આંખે ચોધાર આંસુ વહેવા લાગ્યાં. કોઈ ઉન્માદ કે યુદ્ધિભ્રંશ,
અંધિકાને થયો ન હતો; જગતાંજ સ્વપ્ન થતું હોય, કોઈ વિલક્ષણ ભાવના
પ્રત્યક્ષ ઉભી હોય, એવી તેના રોગની દશા હતી. જેમ જેમ રાત્રીના સમય
થતો ગયો, મધ્યરાત્રી આવતી ગઈ, તેમ તેમ અંધિકા આમ તેમ તરફડવા
લાગી, કોઈ મને સહાય થાઓ એમ કહેતી હોય એ રીતે ચોતરફ જોવા લાગી.
એના હોઠ જરા ફફડવા લાગ્યા, હાથ લાંબા કરીને કોઈ મને બચાવો એમ
કહેવા લાગી, ને જેવાં બાર વાગ્યાનાં ચોઘડીયાં ગગડયાં કે લાકડુ થઈને ધબ
દેઈ પથારીમાં પડી, મોઢે શીણુ આવી ગયું, પગ તણાવા લાગ્યા, યુદ્ધિ ઉડી ગઈ.
નિત્ય આજ સમયે આમ થતું હતું. એજ વખતે લાલાએ પોતાની વાર્તા
અંધાને કહી હતી. કેટલીક ધડી વીસા પછી, લાલાજીના અનેક ઉપચારનું
તેને ભાન થયું, તે બેઠી થઈ, જરા બોલી, ને કહેવા લાગી કે ગમે ત્યાં હોઈ,
ગમે તેવી સ્થિતિમાં હોઈ તો પણ આ સમયે નિત્ય એક ચૂંચેલ મારી પાસે
આવે છે, બારણાં ત્રણ વાર ઠોકીને અંદર પેસે છે. અને મોટું બહુ વિકરાલ
કરી આંખોમાં ક્રોધ આણી મારા સરસી આવે છે, અને પોતાનો હાથ મારે
માથે મૂકી, બેસે છે; એ પછીનું મને ભાન રહેતું નથી; જન્યા પછી પણ મને
એ રાંડના આગ્યાની ભીતિ રહે છે, ને કશું એનું પડતું નથી.

લાલાના આવતા પહેલાં જે વૈધ ઉપચાર કરતો હતો. તે ખીચારો કોઈ
સાધારણ ગાંધી હતો; અને તેણેજ આવો ત્રાસદાયક બનાવ જોઈ લાલાને તેડા-
વ્યો હતો. તે પોતે આ કામમાંથી મુક્ત થવા બહુ આતુર હતો. એટલે લાલા-
જીએ તેની સલાહ લેતાની સાથેજ તેણે કોઈ અનુભવી વૈધને બોલાવવાની હા
કહી. ગામમાં એક ધણો કુશલ અને વૃદ્ધ વૈધ હતો તેને બોલાવી લાગ્યા ને

અંધિકાને દેખાડી, અને જે ચિત્તભ્રમ તેને થયો હતો તેનું વર્ણન કરી બતાવ્યું. વૈધરાજ ખીજે દિવસે એ ઘડી વહેલાં આવ્યા, લાલાજીની સમતિથી એવી યોજના કરતા આવ્યા કે તે રાતે ચોઘડીયાં એક ઘડી વહેલાં વાગે. એ યોજના કરીને પોતે અંધિકા પાસે બેઠા, સારી માત્રા કાઢીને તેને પાછ, અને છાતી ઠોકીને કથું કે આજ ચોઘડીયાં વાગતાં જો કાંઈ થાય તો ધવેા કરવો મૂકી દેઉ. વૈધ વાતચીત કરવામાં બહુ કુશલ હતો તેથી અંધિકા પોતે જાતે કહ્યેલા ભ્રમમાં ન પડે એવા ઉપચાર જે તેણે અત્યાર સુધી કર્યા હતા તેમાં આનંદ અને ઉપહાસ પેદા કરે તેવી વાતચીતનો પણ ઉમેરો કરવા મડયો. ઘડી એક વીતી ને ચોઘડીયાં ગગડયાં. પણ કાંઈ થયું નહિ. એટલે અંધિકા પાંધરીક પોતાના ભાષને ગળે વળગી પડી “ઓ ખ્યારા ! ઓ ભાઈ ! ગઈ-હવે ગઈ-હવે ગઈ-હું જીવી, બહાલા ભાઈ ! તેં જીવાડી.” એ આનંદમાં વૈધરાજે પણ વાત ઉપર વાત હાકવા માંડી અને સર્વે બહુ પ્રસન્ન થતાં બેઠાં છે ત્યાં એકાએક અંધિકા ઝબકીને ચમકી ઉઠી “હાય હાયરે ! જો-જો-ભાઈ !—આવી” એમ કહેતી ચતાપાટ પડી ગઈ, ને શુદ્ધિહીન થઈ જઈ પગ ધસવા લાગી, વૈધરાજે અંધિકાને પોતાના ખોળામાં માથું મૂકાવી ગભીર વદને કહ્યું “મને એમજ લાગતું હતું, ગર્ભાશયમાં કાંઈક ખીગાડ છે; તેથી હૃદયના રક્તમાં ખીગાડ થઈ ઉન્માદ થયો છે.” * *

ખીજી રાત્રીએ એજ સમયે અંધિકા મરણ પામી.



પ્રકરણ ૬ હું.

અમરશાહર.

“અહો ! આનંદ ! આનંદ ! મારા જીવ ! મારા પ્રાણ !—તારો હાથ, તારા અધર, પુન પ્રાપ્ત થયા ! એટલું એક વાર કહે કે મારા ઉપરનો પ્રેમ ખીજને અર્પી તેં મને તજી ન હતી, બોલ, ફરી બોલ, નિત્ય તેનું તે બોલ—તો બાકીની બધી વાતની હું તને મારી આપી શકીશ.”

“તારે તો તું મારે માટે શોચમાં પડી હશે ખરી !”

“શોચ !—તું તો એમજ જાણતો હતો કે કાંઈ નહિ હોય ! તેં મને વાપરવા માટે સુવર્ણ આપવા જેટલું ધાતકીપણું કર્યું ! પણ જો,—પેલું રહ્યું તે તારું સુવર્ણ, અસ્પૃશ્ય, તેમનું તેમ !”

“ નિર્દોષ બાલા ! તારે આ અમરશહર જેવા નગરમાં તેં ધાનપાણી માટે શું કર્યું ? ”

“ જે કર્યું તે પ્રમાણિકપણે, લાજ સાચવીને કર્યું છે. પણ મારા પ્રાણના પ્રાણ ! જે વદનને તું એકવાર સર્વ કરતાં સુંદર ધારતો હતો તેનાજ શપથ આપી કહું છું કે ખોલ એ વદન હજી તને તેવું ને તેવું લાગે છે ? ”

“ અરેખર ખ્યારી ગોપિકા ! એમાં પૂછે છે શું ? નિત્યે નવી નવી સુંદરતા હું તો તેમાં દેખું છું. પણ તું શા માટે પૂછે છે ? ”

“ અહીંયાં એક ચીતારો છે—ધણો મહોટો માણસ છે—એવો મહોટો કે બ્યાં જીએ ત્યાં એનુંજ મહત્ત્વ છે, એનુંજ અધાં માને છે—જીવનને મરણુ જાણે એના હાથમાંજ છે. તેણે મને માફ ચિત્ર લેઈ લેતા સુધી ખેસવાના અહુ મહોર આપ્યા છે. એ ચિત્ર તે આદ્રશાહ પાસે લેઈ જવાનું કહે છે, તેને કાંઈ ધંધો કરવો નથી, માત્ર પોતાની હાશીયારી ખતાવવી છે. વિચાર ખ્યારા ! તારી ગોપિકાની કેવી કીર્તિ થશે ! અને વળી એ ખિચારો તો મને પરણવા પણ તૈયાર છે—પોતાની પરણેલીને છેડો ફાડી આપીને પરણવા તૈયાર છે; પણ અચ નિમકહરામ ! હું તો તારી વાટ જોતી ખેડી છું.”

એવી વાત ચાલે છે ત્યાં આરણું ધકેલાયું, તે ઉઘડતાની સાથે એક પુરુષ અંદર આવ્યો.

“ બંદો ! ”

“ કોણ ! લાલાજી ?—હાં—રામરામ ! ફરી પણ પાછો તુંનો તુંજ મારો પ્રતિરૂપઈ થયો છે કે ? પણ અંદાને કોઈના ઉપર વૈર નથી. દોસ્ત ! મારે તો મારો દેશ—મારા ખીરાદર—તેનીજ પ્રીતિ છે; મારા દેશની સેવા કર, તો આવી કાન્તિ ઉપર તું આશક થયો તે ગુનો માફ કરવા તૈયાર છું.”

આવી વાત બંદો કરતો હતો તે વખતે મુસલમાનોનાં ટોળે ટોળાં રસ્તામાં ભેગાં થઈ અંદાને ખુમ પાડતાં હતાં, પેલી ગોપિકાનું દર્શન કરવા આતુરતાથી વિનતિ કરતાં હતાં. વચમાં વચમાં દીન ! દીન ! એમ પોકાર થતા હતા—શાહખુદીનનું નામ વિજયના ધ્વનિમાં કોઈ કોઈ ખોલી પડતું હતું. લાલાજી આ બધું તોફાન જોઈ, ધ્વનિ સાંભળી ને ચમકયો, કે અંદાએ આ શું તોફાન ઉઠાવ્યું છે ! મહારાજ પૃથ્વીરાજ શી નિદ્રામાં પડ્યા છે, કે

તરંગ ૬ ઠો.

પ્રકરણ ૧ હું.

પ્રેમની કિંમત.

જે કમાનુસાર આ વાર્તાનો વૃત્તાન્ત વિસ્તરતો ચાલ્યો છે તે પ્રમાણે જોતાં ગુલાબસિંહ અને રમા પ્રયાગના કાનારા ઉપરથી ચાલી નીકળ્યાં તે બનાવ હાલો અમરશહરમાં ચાલ્યો તે પછી અનેલો છે. ગયાજના પવિત્ર ધામમાં યુદ્ધદેવના સ્થાનની સમીપ એક ભવ્ય પ્રસાદમાં એ પ્રેમી યુગલે અનંત સુખ પરંપરાનો અનુભવ કરવા નિવાસ કર્યો છે. ઉભય પ્રેમનું એકત્ર સ્થાન-પાલક પ્રાપ્ત થવાનો પણ સમય છે. ગયા જેવા પવિત્ર સ્થાનમાં બધો દિવસ યાત્રાલુ-ઓના ભરાવાથી જે ગરબડાટ મચી રહે છે તે શાન્ત પડ્યો હતો, યુદ્ધદેવના મંદિરમાંથી મોડામાં મોડા ઘેર જનારા સાધુ ઘર તરફ જઈ ચૂક્યા હતા. આવા શાન્ત સમયે પણ પાસેના મહાલયમાં દીવા આમતેમ ફરે છે એવું દૂરથી અજવાળું દેખનારને જણાતું હતું. એ સ્થાન એ સમયે ત્રાસ અને દુઃખનો નિવાસ થઈ રહ્યું હતું.

“વૈદરાજ ! આ દાઈ જે સમાચાર કહે છે તે ઉપર યથાર્થ વિચાર કરી આપ કોઈ એવી માત્રા બતાવો કે જેથી એનો પ્રાણ ઉગરે. આખા શહરમાં ધનાઢ્યમાં ધનાઢ્ય જે હશે તેના કરતાં પણ આપને હું અધિક ધનવાન કરીશ.”

“મહારાજ !” વૈદે કહ્યું “આપ ગમે તેટલું દ્રવ્ય આપો પણ દ્રવ્યને મોત ગાંઠતું નથી, ઈશ્વરની આજ્ઞા દ્રવ્યથી ફરી શકતી નથી, મહેરબાન સાહેબ ! આ બે ચાર ધડીમાંજ જે તમારાં ને તમારા પૂર્વજનાં પુણ્ય આડે આવે તો ઠીક, નહિ તો આપે બહુ ધૈર્ય રાખવું.”

અહો ! ગુલાબસિંહ ! ગુપ્ત વિદ્યાના ઉપાસક ! અપરિમિત સામર્થ્યના ધણી ! જગત્ના રાગ દ્વેપમય કલહની વચમાં થઈને જેણે અવિકૃત વદને માર્ગ સાધેલો એવા હે મહાત્મા ! છેવટ તું પણ ભયના તોફાની દરિયાને મોજે ચઢ્યો ! તારો આત્મા હવે ધૂણાયમાન થયો છે ! તને યમરાજનાં બલ અને ભવ્યતા સમજ્યાં છે ! અમરને પણ મરણનું ભય પેઠું છે !

કૃમિતાયકી સ્વાભાવિક જીવનને ઉગારવાને અશક્ત એવા વૈદ્ય આગળથી ગુલાબસિંહ ખશી ગયો.—દોડયો, નાકો, મહોટાં દીવાનખાનાં, અને છળમાં થઈ, જેમાં કોઈનો પણ પ્રવેશ ન હતો એવી એક એકાન્ત કોટડીમાં ભરાયો. લાલ હવે તારાં અકસીર અને ઔષધિ કાઢ. અરે ! શાન્ત શ્વેત પ્રકાશ ! જ્યોતિ ! તેનું દર્શન લે. કેમ ? સાક્ષાત્ શંકર કેમ આવતા નથી ? તારી આરા કેમ માનતા નથી ? યોગિરાજ ! તમારો યોગ્ય તૃટ્યો ? નિરવધિ આત્મબલ ઉપર સ્થાપેલું તારું રાજ્ય ગયું ? શા માટે શીકે મુખે ધૂળે છે ? તારા વચનમાત્રથી જ્યારે તું ઇચ્છે તે સિદ્ધ થતું ત્યારે તો તું આવો ન હતો. જ્યોતિર્ભય સત્ત્વે શીકે મુખે ધૂળનારને વશ થતાં નથી; એ સત્ત્વે ઉપર નહિ અકસીરનો, નહિ ઔષધિનો, નહિ જ્યોતિર્ભય પ્રકારનો, પણ કેવલ આત્માનોજ અમલ છે. અને તારો આત્મા ! તેના હાથમાંનો રાજ્યદંડ પ્રેમ અને મૃત્યુએ છીનાવી લીધો છે, તેને માથેથી મુકટ તેમણે પાડી નાખ્યો છે.

છેવટ દીપપ્રભા ઝાંખી થવા લાગે છે, આસપાસ એક પ્રકારની ભયકારક શાન્તિ જેવું લાગે છે,—કોઈક અમાનુષ્ય સત્ત્વ, ધૂમ્રમય આકૃતિ, સમીપમાં પ્રવક્ષ્ય થાય છે. થોડેક દૂર તે લપાઈને ઉભી છે. ને તારા ઉપર પોતાની દ્વંપમય, ક્રોધમય, કારી આંખ લગાડી રહી છે.

“ કેમ યોગિરાજ !—અનંત યુગથી યૌવન સાચવી રહેનાર જવાન ! આનંદ અને કાન્તિની ઉપેક્ષા કરી હિમાલયના ટાઢા પરફ જેવું હૃદય રાખી તેં મારો અનાદર કર્યો હતો, અને મૃત્યુને માથે મેખ મારવાની કલા હાથ કરી હતી, તેજ તું આજ મૃત્યુથી ડરે છે ! ત્યારે તારા જ્ઞાનની ગતિ એક વર્તુળ જેવીજ છે ? જ્યાંથી તું નીકળ્યો હતો ત્યાંને ત્યાંજ પાછો આવ્યો ! આપણને મળ્યાને હજારો વર્ષ વીતી ગયાં—પણ પાછા આપણે ભેગા થયા ! ”

“ ભલે; મળ્યા તો શી શીકર છે; મને તારું લેશ પણ ભય નથી. તારી આંખના અગ્નિમાં હજારો ભોગ થઈ ગયા છે, તારી આંખ જ્યાં જ્યાં પડી છે ત્યાં ત્યાં મનુષ્યહૃદયનો સ્વચ્છ ઝરો ક્ષેષ, દુઃખ, પીડા, કલહ, વૈર આદિથી અતિ કલુષિત થયો છે, તારી આંખને વશ થનારા ગાંડા થઈ ગયેલાના મગજમાં કે કાળાં કર્મ કરનારના અંધારા એકાન્તમાં તું સર્વદા વિદ્યમાન રહી ત્રાસ પેદા કરતો રહ્યો છે,—તથાપિ તું મારો પરાજય કરી શક્યો નથી, શકનાર નથી; તું મારો ગુલામ છે. ”

“ ખરેખર, ગુલામરૂપેજ તમારી સેવા કરવા આવ્યો છું. આજ્ઞા કરો. આ સ્ત્રીઓનું કકળાણ સાંભળો; તમારી પ્રિયતમાની ચીસ જોઈ—સાંભળી ! તારા આવાસ ઉપર અત્યારે યમરાજે છાપો મારેલો છે, તારો શંકર કોણ જાણે ક્યાં ઉઠે છે. જ્યાં વાસનાના ધૂંઝથી અને રાગની ધૂલિથી તૃતીય નેત્રને પ્રકાશ યુગાઈ ગયો ન હોય ત્યાંજ દિવ્ય જ્યોતિમય સત્ત્વો પ્રત્યક્ષ જણાય છે. પણ હું—રક્તખીજ—તેવો નથી, તને પણ સહાય થવા તત્પર છું.” આવી વાર્તા થતી હતી તેજ સમયે ગુલાબસિંહને પણ હૃદયમાં એવો આઘાત થયો કે જાણે રમા મને ખોલાવે છે, મને ઉગારો, ખચાવો એમ વિનતિ કરે છે.

“ અરે રમા ! મારાથી તને હવે કાંઈ થઈ શકે એમ નથી ” ગુલાબસિંહે બહુ આવેશથી કહ્યું ” તારા ઉપરના પ્રેમથી મારી પાંખો ખરી પડી છે. ”

“ ના નથી ખરી પડી; એને ઉગારવાની કલા હું તને બતાવું—ઉપાય તારા હાથમાંજ ઉતારી આપું. ”

“ મા અને બાલક બન્નેને માટે ! ”

“ હા બન્નેને માટે. ”

મહાત્માના અંગમાં એક જખરો આચકા આવી ગયો, નાનું બાલક ધૂંજે તેમ, અંતરાત્મામાં ચાલતા વ્યવહારના કોલાહલથી, આખે શરીરે ધૂંજવા લાગ્યો. પ્રસંગની જરૂર અને માનુષ્યુદ્ધિનું બલ એ બે છેવટ વિજય પામ્યાં, જો કે આત્માએ હા પાડી નહિ.

“ મારે કપુલ છે. માતા અને બાલક—ઉભયને ઉગાર. ”

* * * * *

એક અધારા ઝોરડામાં રમાને રાખવામાં આવી હતી, ત્યાં તેને પ્રસન્ન તિકાલની તીવ્ર વેદના રોવરાવતી હતી, ચીસો પડાવતી હતી, અને પ્યારા ગુલાબ ! એવું વારંવાર ખોલાવતી હતી. મરણ અને જીવન વચ્ચે ઉત્કટ સંગ્રામ ચાલી રહ્યો હતો, એક કાચે તારે જીવન લટકી રહ્યું જણાતું હતું. વૈધ વારંવાર જોવરાવતો હતો, વળી ધડીમાં નજર કરતો હતો. વૈધે કહ્યું “ હવે બૂમો ઓછી થઈ ગઈ છે, નાડી ટૂટી છે, પાંચ પચીસ પળમાં થઈ રહેશે ! ”

મૂર્ખ ! એજ પળો તારો ઉપહાસ કરે છે; વિશીર્ણુપ્રાય શરીરમાં હવે પ્રકૃતિએ જીવનનો પ્રકાશ વધારે જામવું કરવા માંડ્યો છે. શ્વાસ ધીમો પડ્યો ને નિયમિત થયો, ત્રિદોષ શમવા લાગ્યો—રમા પ્રસન્ન વદને સ્વપ્નમાં પડી. એને એવું

સ્વપ્ન થયું કે “ હું ગુલાબસિંહની પાસે છું, ને એની છાતી ઉપર માથું મૂકી સુતી છું. એ મારા ઉપર નજર કરે છે તેમ મારી વ્યથા ઓછી થતી જાય છે, એના હાથનો સ્પર્શ થતાં જ્વરમાત્ર શાન્ત પડી જાય છે. એનો મધુર સ્વર સાંભળું છું, વ્યથ કલ્પનામય સત્ત્વમાત્ર એ શબ્દના મંત્રથી વિદૂર થઈ જાય છે. અહો! મારા માથામાં જે ભાર લાગતો હતો તે ડાંચાં છે! કાણુમાં તે જતો રહ્યો! વિશ્વની લીલા મને પુનઃ હસતી જણાય છે, સૂર્યનો પ્રકાશ આનંદ આપે છે. વન વૃક્ષોનાં ઉગતાં પત્રની વાતચીત પણ મારે કાને પડે છે. અધાં મને એમ કહે છે કે ‘ આવ હજી તારે અમારી સાથે રહેવાનું છે. ’

રે મૂર્ખ! જે ઘડિને સંભાળ, ઔપધિ અને ચિકિત્સાના વિચારમાં ફસા-યલા પંડિત! તમારી કારીગરી વ્યર્થ છે. એક ઘડી થઈ, બે થઈ, ને જે આત્માને આ સ્થાન તજી જવો નિર્માણુ કર્યો હતો, તેજ સ્વસ્થ થઈ ઠરેલો જણાય છે! રે ભર્તા! ગાંડા ઘેલા પ્રિયતમ! તારી પ્રિયતમા જીવે છે; રે! પ્રેમમસ્ત! તારે આખું જગત્ હજી શૂન્ય નથી. થોભો:—હર્ષ, આનંદ! પિતાજી! તમારા બાલકને હાથમાં લેઈ રમાડો.

પ્રકરણ ૨ જી.

પ્રેમનો ભોગ.

બાલક પિતાના ઉછંગમાં મૂક્યું! તુરતજ કાંઈ ખોલ્યા ચાલ્યા વિના પિતાએ નીચા નમી એક ચુંબન કર્યું—હર્ષાશ્રુ વહેવા લાગ્યાં! અહો કેવાં માનુષ અશ્રુ—મહાત્માના નયનમાંથી પડ્યાં! ગાલ ઉપર પડતા અશ્રુના પૂરમાંથી બાલકનું સ્મિત કેવું સુંદર લાગે છે! અરે! કેવાં આનંદાશ્રુથી આપણે નવા જીવને નિરાનંદ જ-ગતમાં આવકાર આપીએ છીએ! કેવાં શોકાશ્રુથી તેના ગમનને વિલોકીએ છીએ? આનંદ તો નિઃસ્વાર્થજ; પણું જે શોક તે કેવો સ્વાર્થમય!

આ ક્ષણે અધકારમય એરડામાંથી મિષ્ટ પણુ ઝીણો સ્વર સંભળાય છે, બાલકની માતા ખોલે છે. ગુલાબસિંહે ધીમેથી કહ્યું “ પ્રિયે હું અહીં-આંજ છું, તારી પાસે છું.” માતાએ સ્મિત કરી પ્રિયતમનો કર પોતાના કરમાં દઢ ગૃહી મૈાન આનંદમાં ત્રિપુટીનું ઐક્ય અનુભવ્યું.

વૈદ્યને પણ આશ્ચર્ય થયું કે રમા શી રીતે આટલી ત્વરાથી નિરામય થઈ; બાલક પણ નવી સૃષ્ટિ સાથે સંપૂર્ણ રીતે પ્રેમબદ્ધ હોય તેમ આનંદમાં પુષ્ટ થતો આલ્યો. તેના જન્મક્ષણથી જ ગુલાબસિંહે તેના જીવનને પોતાનું જીવન કરી લીધું હોય એમ જણાવા લાગ્યું, એ બાલકના જીવનમાંજ માત્ર પિતાનાં જીવન નવીન એકાકારતા રૂપે જન્મેલાં જણાયાં આ બાલક કરતાં વધારે કાન્તિમાન મૂર્તિ અશ્લુગમ્ય થવાનો સમ્ભવ નથી. દાસીઓને આશ્ચર્ય લાગતું હતું કે બીજાં બાલકની પેઠે ઉઠ્યા ઉઠ્યા કરતું આ બાલક સૃષ્ટિમાં પ્રવેશ કરતું નથી, જગતનો પ્રકાશ જેમ તેને પરિચિત હોય તેમ તે હસ્યાં કરે છે. બાલકને સુલભ એવી કોઈ પીડાથી તે કદાપિ રડતું નહિ, શાન્ત નિદ્રામાં હોય ત્યારે પણ જાણે કોઈ આંતર ધ્વનિ ઉપર તેનું અવધાન હોય એવી તેની આકૃતિ જણાય છે. એનાં નેત્રમાં દૃષ્ટિ કરીએ તો સંપૂર્ણ બુદ્ધિવિકાસની પ્રભા તેમાં સ્પષ્ટ જણાઈ આવે છે, પોતાનાં માથાપને તે ઝોળખતું હોય એમ જણાતું, ગુલાબસિંહ બ્યારે માંચી ઉપર નીચો નમીને તેને રમાડતો ત્યારે તુરત પોતાના હાથને લાંબા કરી હસતું અને ખુશી થતું. ગુલાબસિંહ પણ માંચી આગળથી, પાલના આગળથી, કદાપિ ખસતો નહિ; રાત્રીએ અધકારમાં પણ પોતે ત્યાંનો સાંજ રહેતો, રમા અર્ધા જાગતી ઉઘતી હોય ત્યારે તેને કાંઈક બબડતાં સાંભળતી પણ ગુલાબસિંહ જે કાંઈ આ પ્રકારે બબડતો તે બધું કોઈ અજાણી પરમાપામાં છે એમ રમાને લાગતું અને તેથી માતાને સુલભ એવા સહજ વાતસલ્યભાવે તેના મનમાં અનેક વહેમ અને શંકાઓ ઉપસ્થિત થતાં, માતાને પોતાના બાલક સંબંધે સર્વ વાતની શંકા થયાં જાય છે—દેવતાઓને પણ પોતાનું બાલક તે સાંપતી નથી.

ગુલાબસિંહ જે માતૃપ્રેમના આનંદમાં ઝસ્ત થઈ ગયો હતો તેના મદમાં, અને પોતાના મનમાં આ નવા પ્રેમસ્થાનને જે ઉચ્ચતમ માર્ગે લેઈ જવાના તર્ક હતા તેના પ્રમોદમાં, એ બાન ભુલી ગયો હતો કે આવો મદ અને આવો મોદ પ્રાપ્ત કરવા માટે શો ભોગ આપવો પડ્યો છે! પેલી શ્યામ, ભયંકર, અસ્પષ્ટ, આકૃતિ, બાલકના પાલના આગળ તેનાં શૈવ્રનયન સમેત વારંવાર ફર્યા કરતી, લપાઈ રહેતી, ખેસી રહેતી.

પ્રકરણ ૩ જી.

પશ્ચાત્તાપ અને પ્રતિકાર.

મત્સ્યેન્દ્ર ! મર્ત્ય જગતના શોક અને આનંદ તેમાં હું પુનઃ પડ્યો છું. દિવસે દિવસે હું મારે હાથે મારી ખેડીઓ તૈયાર કરતો ચાલું છું. પરમ આત્માને મૂકી પારકાના આત્મામાં મને સુખ લાગતું આવે છે; અને જો કે સ્વનો પર-માં વિલય સાધવારૂપ વૃત્તિજ ઉચિત છે, તથાપિ હવણું જે થાય છે તેમ થવામાં તો મારા સામ્રાજ્યના અર્ધ કરતાં પણ અધિક મેં ગુમાવ્યું છે. એ પારકા આત્માને હું ઉન્નત કરી શકતો હોત, તો તો ઠીક હતું, પણ સ્નેહપાસે કરીને તે, મને, પોતાની તરફ નીચે તાણી જાય છે. તૃતીયનયન ગોચર સત્ત્વોના દર્શનથી વિમુખ થઈ ગયેલા મને વિકરાલ રક્તખીજે પોતાની જાલમાં ફસાવ્યો છે. મેં તેની સહાય સ્વીકારી, તેનાં પરિણામ માથે વહોર્યા છે, એ વાત તું માનશે ? એ પલિતને નમનાર આત્મા પુનઃ દિવ્ય દર્શન પામી શકે તે પૂર્વે અનેકાવતાર જવા જોઈએ. અને- * * * * *

આવી આશામાં હજી પણ મને વિજયદર્શન થયાં જાય છે; આ બાલજીવન ઉપર મારું પૂર્ણ સામર્થ્ય છે. ક્રોધ સાંભળે નહિ, જાણે નહિ, તે રીતે મારો આત્મા એના આત્મા સાથે યોગ્ય છે, અને અત્યારથીજ એ આત્માને પરમજીવન માટે તૈયાર કરતો ચાલે છે. તું જાણે છેજ કે નિર્દોષ અને અનુપહત મતિના બાલને કસોટી પાર ઉતારવામાં કશો ભય નથી. એમ હું એને કેવલ સાત્ત્વક પોષણથીજ—માનસિક, કાયિક—પુષ્ટ કર્યા જાઉં છું. સત્ત્વ-પ્રકાશનું એને પૂર્ણ જ્ઞાન થતા પૂર્વે તો મારામાં હતું તેવું સર્વ સામર્થ્ય એનામાં આવી ચૂક્યું હશે. એ બાલક શનૈઃ શનૈઃ પોતાનું સત્ત્વ પોતાની માતામાં સંક્રાન્ત કરશે. જે ખેલાલ મારા નિઃસીમ વિચારપ્રદેશને પર્યું રીતે ભરી રહ્યાં છે તે એ પ્રકારે અનન્ત યૌવન પ્રાપ્ત કરશે એટલે મને મેં જાતે જે ખોયું છે તેનો પશ્ચાત્તાપ થવો ક્યાં રહેશે ? પરંતુ હે ચુરુ ! હે પ્રિયતમ ! તું અકલુપિત હૃદયવાળો છે, તારી દૃષ્ટિ સ્પષ્ટ અને અખંડ છે, તું જોઈને કહે કે ભવિષ્યમાં શું છે ? મને ક્રોધ સાવધાનતાનો માર્ગ બતાવવો ઉચિત હોય તો બતાવ. મનુષ્ય-જીવનને અત્યંત પ્રતિકૂલ એવા પિશાચવર્ગને હાથે કાંઈ પણ અહણુ કરવાથી સાધારણ સાધકને હાની વિના ખીજું ફલતું નથી, એમ હું જાણું છું. એમ પણ મારા સમજવામાં છે કે અધ્યાત્મવિધાના ઉપાસનમાં એવી જે આરંભ-

થીજ સૂચના છે કે સાધનચતુષ્ઠ્ય છતાં મલિન સંસર્ગથી સર્વથા દૂર રહેતું તેનું તત્ત્વ પણ એ ઉદ્દેશાનુસાર છે. માણસો એમ માનતાં આવ્યાં છે કે પલિતો સાથે સંસર્ગ થયા પછી તેમનીજ યોનિમાં જઈ અધોગતિ પામવી પડે છે. શું માણસો એમ માને છે કે એક અલ્પ જીવનમાં એવો સંસર્ગ થવાથી અનન્તભવ બગડે? એવાં રક્તખીજ પ્રમુખ પિશાચને વિવેકખ્યાતિ થતી નથી. મનુષ્યને થાય છે, એટલે પોતાના ભાવિનો નિર્ણય તો મનુષ્યજ કરી શકે, અન્ય નહિ. ત્યારે યદ્યપિ મેં આ પિશાચ ગણના મુખ્ય રક્તખીજ પાસેથી મૃત્યુને હકાવવાના પ્રભાવવાળું દાન લીધું છે, તથાપિ શું હું એમ ન માની શકું કે હજી મારામાં એ પલિતના અધિકારમાંથી મુક્ત થવાનું સામર્થ્ય છે? મત્સ્યેન્દ્ર સ્પષ્ટ ઉત્તર આપ, કેમકે મારી ઝોપાસ જે અધકાર વીટાયલો જણાય છે, તેમાં મને મારા બાલકની વિશુદ્ધ દૃષ્ટિ વિના અન્ય કાંઈ દેખાતું નથી. મારા હૃદયના ધબકારા વિના ખીજું કાંઈ સંભળાતું નથી. અહો! પ્રેમશૂન્ય જ્ઞાનના ધણી! યથાર્થ ઉત્તર આપ.

મત્સ્યેન્દ્રે ગુલાબસિંહને લખેલું પત્ર

સ્થલ, ત્રીનગર.

પતિત મિત્ર! તારા ભાવિમાં દુઃખ, હાનિ, મરણ, એ વિના ખીજું કાંઈ મને જણાતું નથી. અરે! તેં પણ છેવટે શિવસ્થાન મૂક્યું! અનામિક સત્ત્વો જે કેવલ વિશીર્ણુ થઈ તને માર્ગ આપતાં તેજ એવાં દૃઢ થઈ શક્યાં કે તેમના ઉપર તું અથડાઈ પડ્યો? તે આપેલો શિષ્ય જ્યારે મારા હિમાલયના સ્થાનમાં ભાન ખોઈ મરણતોલ થઈ પડ્યો ત્યારે મને તો ખબરજ હતી કે એનો આત્મા આવા જ્ઞાન માટે યોગ્ય થયો નથી, કારણ કે ભય છે તેજ મનુષ્યને પૃથ્વી તરફ ખેંચીને બાંધી રાખે છે. જે ભય પામે છે, જેનામાં સાહસ નથી, તે ઉડી શકતાં નથી. પણ તું સમજતો નથી કે પ્રેમ એટલે ભય?—પ્રેમ કર્યો ત્યાંથીજ તારું સામર્થ્ય ગયું.

પ્રેમ અને ભય વચ્ચે તું ભેદ શા માટે માને છે? હૃદયના પ્રકાશમાંથી જે કે સર્વ વિશુદ્ધિ ઉદભવે છે તથાપિ એકલા હૃદયનેજ વશ થતું એ અધંતા છે. હૃદય પણ હૃદયને ઝોળખે, પોતે પોતાને જાણે, તે અર્થે જ્ઞાનના પ્રકાશની અપેક્ષા છે. જે શંકા અને ભયથી હૃદયનો પ્રદેશ સંકોચ પામે છે તેમનો સમૂલ વિનાશ સાધવાને જ્ઞાનના અમિતી જ્વાલા આવશ્યક છે. જ્ઞાનનો માર્ગ તને શુષ્ક જણાય છે, ને તું હૃદયાનુભવી થઈ કાન્તિ, સૌંદર્ય, સ્વાર્પણ એવી

ભાવનાઓની પૂઠે પલાય છે, તથાપિ જ્ઞાનના પ્રકાશ વિનાજ તું આ રીતે અથડાઈ પડ્યો છે. તારા હૃદયની અગાધ એકતાનતા અને ભક્તિએ તને સિદ્ધિને શિખરે પહોંચાડ્યા છતાં જ્ઞાનના પ્રકાશની ન્યૂનતાથી તારો પગ ઉડી ખીણોમાં નહિ તો ઉતળા ખાડામાં પણ લપસી જાય છે. શંકા અને ભય ઉપજાવનાર સક્રોચ તને દયાવી શકે છે. સૌંદર્યની શોધના તાનમાં રાસ જોવા જતાં અન્ય સૌંદર્યના ક્ષોભથી આર્દ્ર થઈ જવાને પરિણામે તારે કેવો ક્લેશ ઉઠાવવો પડ્યો છે ! બસ ! અત્ર વધારે લખી શકાતું નથી. * * * :

મલિન સત્ત્વો તારા ઉપર અધિકાર પામ્યાં છે, તે તને છેતરશે, ફસાવશે. એક ક્ષણુ પણ ખોયા વિના તુરત મારી પાસે આવ. મારીને તારી વચ્ચેનો ભાવ હજી પણ સિદ્ધ હશે તો તું મારી દૃષ્ટિએ જોઈ શકશે. અને હજી અપરિપકવ એવાં તારાં ભાવિ દુઃખાદિને તું જોઈ નીચારી શકશે. માનુષસુખનાં બંધનમાત્ર કાપીને દોડ. એ સુખમાં તો તારી દિવ્ય દૃષ્ટિ જશેજ જશે. ભય ને આશા, તૃષ્ણા અને ભોગ, બધું મૂકીને આવ, એકલો આવ, જે શુદ્ધબુદ્ધિ-સ્થાનમાં મન પસે છે ત્યાંથી તે હજી પણ આગળ જોઈ શકશે:

પ્રકરણ ૪ થું.

નવો વિક્ષેપ.

ગુલાબસિંહ અને રમા એકત્ર થઈ એકભાવના આનંદનો ઉપભોગ કરવા લાગ્યાં ત્યારથી આજ સુધીમાં આ પહેલો જ પ્રસંગ થયો કે ન્યારે એ બેને જીવદાઈનું ઝેરી દુઃખ અનુભવવાનો સમય આવ્યો. ગુલાબસિંહ શ્રીનગર ગયો; ઘણા અગત્યના કાર્ય માટે જવું પડ્યું. ' થોડાજ દિવસમાં હું આવીશ ' એટલું કહીને એવી ઉતાવળથી એ ચાલી ગયો હતો કે આશ્ચર્ય કે ખેદનો સમય મળી શક્યો ન હતો. પરંતુ પ્રથમ વિયોગ તો, વાસ્તવિક રીતે હોઈ શકે તે કરતાં પણ અધિક દુઃસહ લાગે છે; પ્રેમ પ્રેમ સાથે જે એકભાવ અનુભવે છે તેમાં જીવદાઈ થઈ, વિક્ષેપ પડ્યો, એક હતું તે બે થયું, એવો ઉચ્ચ તીવ્ર દુર વિષમભાવ મનને ન સમજાય તેવી રીતે પણ નિરંતર ચીરી નાખે છે; હૃદયને એમ લાગે છે કે આટલા વિયોગમાં આમ થાય છે તો હવે પછીના, અરે ! છેવટના, વિયોગમાં કેમ થશે ! પણ રમાને તો તૂતન સહચર પ્રાપ્ત થયો

હતો; શૈવનનું પુનરુજ્જીવન કરી ખતાવનાર જે અતિ રસમય નવાઈ તેનો રમા ઉપભોગ કરતી હતી. પત્નીરૂપે તો અન્ય ઉપર પ્રમદાનો આધાર રહે છે, અન્ય થકી સુખનાં કિરણો, સૂર્યથી પ્રકાશનાં કિરણોની પેઠે, ઉદ્ભવે છે, અને પોતાના જીવિતનું જીવિતપણું સાધે છે; પણ હવે-માતારૂપે તો-આવી આશ્રય લેનાર જેવી સ્થિતિમાંથી રમા આશ્રય આપનારની સ્થિતિમાં આવી છે ! કોઈ અન્ય તેના ઉપર આશ્રય રાખે છે-એક તારો પ્રકટ થયો છે, જેને સૂર્યસ્થાને તે પોતેજ થઈ પડી છે.

“ થોડાજ દિવસમાં આવીશ ” !—“ થોડાજ ” છતાં વિયોગ દુઃખે તેટલા પણ રસિક, રસમય, થયા વિના નહિ રહે. થોડાજ દિવસ છે-પણ તે દિવસે દિવસની ઘડીએ ઘડી બાલકને તો એક એક યુગ જેવી છે, એ બાલકમાં રમાનું હૃદય, અને રમાનાં અક્ષુ, લીન થઈ રહ્યાં છે ! ગુલાબસિંહ ગયો-ગયાજીના તીર આગળથી જતા નાવના શઠ પણ દેખાતા બંધ થયા ! બાલક માતાના ચરણ પાસે પાલણામાં પોઢેલો છે; માતા અશ્રુ ઢાળતે ઢાળતે વિચાર કરતી બેઠી છે કે અદૃશ્ય એવી દિવ્ય સૃષ્ટિની શી શી લીલાઓ આ પાલણામાં ભજવાશે ! શી શી બાલકના પિતાને કહેવા સંધરવી પડશે ! યુવતી-માતા-હસ ! રો ! તારા જીવિતના પુસ્તકમાંનું હર્ષ ભયું પાનું તો ઉકેલાઈ ચૂક્યું-બંધ પણ થઈ ગયું-અદૃશ્ય કરે ફેરવાઈ ગયું.

* * * * *

ગયાજીમાં સુખ્ય બળરની અંદર એક ખુણામાં રાત્રીના અંધારાને ઓથે બે માણસો ધીમે ધીમે ગુમ વાત કરતા હતા. પશ્ચિમ તરફથી જે ઝપાટો આવવાનો હતો તેના આનંદમાં મસ્ત થઈ એ બે માણસો ઘણી અગત્યની વાતો કરતા જણાતા હતા. એ ગુમવાત એવી ધીમેથી થતી હતી કે આપણે પણ બરાબર સાંભળી ન સાંભળી થઈ છે. તો પણ કામ જેટલી નોંધવી જોઈએ. ગયાજી સુધી પણ નવી બિરાદરીના પ્રકાશ વિસ્તરવાનો છે; બધું એક થઈ જવાનું છે; દીનનો દિન ઉદય થવાનો છે.

એકે કહ્યું “ મારા કાપુલના મિત્રે મને લખ્યું છે કે ભયમાત્ર હવે દૂર નાણું. આપણને તેના તરફથી બંબર મળશે કે આપણે આ દિશાએથી ઉઠાવ આરે કરવો. અઠવાડીઆ સુધીમાં એ આપણને આ ગામમાં મળશે ખરો.”

આટલી વાત થઈ ન થઈ એવામાં એક માણસ ખુરખેપોશ થઈ તેજ સ્થાને આવી લાગ્યો અને છુપી રીતે માથું હલાવી સલામ કરવાની જે રીતિ

આ લુચ્ચાઓએ ચોનેલી હતી તે મુજબ સલામ કરી “ યા અલ્લાહ ” એવી પોતાની ગુમ નીશાની બોલ્યો. તુરતજ પેલા બે જણે “ ફેઝરસુલ ” જવાબ આપ્યો.

“ ત્યારે તો નમેજ તે કે જેની સાથે વાત કરવાની ભલામણ મને બંધાએ કરેલી છે ” પેલા ત્રીજા માણસે કહ્યું.

“ પણ ચાર ! આ સ્થાને વાત બને નહિ. મારા ધરમાં પણ આપણે મળવું યોગ્ય નથી, પણ આ ચીડીમાં લખેલું છે તે સ્થાન યોગ્ય છે ” એમ કહીને એક ચીડી પેલાના હાથમાં મૂકી.

“ ત્યારે આજ રાતેજ નવ ધડી રાત જતાં મળીશું, દરમીઆન હુ ખીજું કામ પતવી લેદાશ. ” એમ કહી પેલો ચીડી આપનાર અચકચો, પણ વળી આગળ ચાલી બોલવા લાગ્યો કે “ તમારા છેલા પત્રમાં પેલા ગુલાબસિંહ વિંપ તમે લખ્યું હતું. હજી તે અત્ર છે ? એવા ધનવાન આપણામાં ભળે તો બહુ ઠીક થાય ”

“ મે સાંભળ્યું છે કે સવારેજ તે ગયો અને એની સ્ત્રી અહીં છે. ” પેલા અત્યાર સુધી ચુપ રહેલા ખીજા માણસે કહ્યું.

“ એની સ્ત્રી !-એ તો બહુ સારું ” પેલા ત્રીજા માણસે કહ્યું ને તુરતજ સલાહ કરી ચાલવા માંડતાં ઉમેર્યું “ ઠીક ત્યારે રાતે નવ ધડીએ મળીશું. ગુલાબસિંહનું ઘર કયાં છે ? ”

“ યુદ્ધદેવના દેવાલયની પાસે. ”

આટલું સાંભળતાંજ પેલો ત્રીજો માણસ ચાલતો થયો; પેલા બે પણ એકાએક રસ્તે ગુદા ગુદા છૂટા પડી ગયા.

પ્રકરણ ૫ મું.

વિક્ષેપનો વિકાર.

ત્રીજા માણની પ્યારી ઉઘાડી હતી, રમા પ્યારીની અંદરના ભાગ ઉપર બેડી બેડી ગયાના પ્રવાહ ઉપર જતી આવતી હોડીઓની રમત જોયાં કરતી હતી. પાસે એનો ખાલક માંચીમાં રમતો હતો, તેના ભણી ઘડીમાં નગર ફેરવતી,

ને વળી ગયા ઉપરની હોડીઓ સામું જોઈ પોતાનો પ્રિયતમ આવતો હશે, એજ માર્ગે ગયો છે, એવા તરંગમાં ગુમ થતી, સાયંકાલને સમયે ગયા ઉપર હવા ખાવા હોડીઓમાં ફરતા અનેક રંગીલા પુરુષો આ ભવ્ય કાન્તિનાં અનેક નાના પ્રકારના ભાવથી દર્શન કરતા હતા.

ઘણીક હોડીઓ ગઈ, આવી, પણ એક હોડીમાંના પુરુષે રમાવાળો ભવ્ય પ્રાસાદ દોડો કે તુરત હોડી થોભાવી, હંકારનારને કીનારે જવાની આજ્ઞા આપી. તે પુરુષ ઉતર્યો, પગથીઆં ચઢ્યો, મહેલમાં આવ્યો. અરે! પ્રેમમૂર્તિ રમા! રો, હસ, તારા ભાવ્યનું પાનું ફર્યું.

એક ચાકરે આવીને રમા બેઠી હતી ત્યાં ખપ્પર કઢી કે લાલાજી નામના કોઈ ગૃહસ્થ આપને મળવા ઇચ્છે છે, આજ્ઞા હોય તો આવે. શામાટે રમા લાલાજીને ન મળે? ખુશીથી મળશે, પોતાના પરમ સુખની, ગુલાબસિંહની-વાર્તા એક એવા મિત્ર આગળ કરીને પોતાના મનને બે ઘડી રમાડશે. કેવા હર્ષથી બાલકને સતાવી હર્ષ પામશે! ખીચારો લાલાજી! આજની ઘડી પર્યંત એનું નામ રમાને સાંભળ્યું ન હતું, પોતાના બાલપણની નાની મહોટી ગાંડાઈ. ઘેલાઈ, રમત, નાચ, રાસ, ગમત, સવં ભેગું એને પણ લુલી ગઈ હતી.

લાલાજી અંદર આવ્યો, એને જોતાંજ રમાના મનમાં મહા ક્લામ લાગ્યો:—એનું વદન કેવું કરમાઈ ગયું છે! ચિંતાથી અગ કેવું ચઢી ગયું છે! ચિત્રકારની કાન્તિ અને આનંદી પ્રમત આકૃતિ ક્યાં છે! પોશાખ પણ કેવો ઠેકાણા વગરનો પડેલો છે! મનમાં ખેદ પામતી પણ વચનથી શાન્તિ પમાડવા ઇચ્છતી રમાએ કહ્યું “ આવો, શું લાલાજી! તમેજ! કેવો ફેરફાર થઈ ગયો છે! ”

“ ફેરફાર! ” લાલાજીએ રમાની પાસે બેસતાં બેસતાં કરડાકીથી કહ્યું “ એ ફેરફાર માટે કોનો આભાર મારે માનવાનો છે? ભૂત પ્રેત અને તેમને સાધનારાનોજ!—જેમણે મારા જીવને ઝાલ્યો છે તેમ તારાને પણ મૃક્યો નથી. રમા! સાંભળ, થોડાંક અઠવાડીઆં ઉપર મેં સાંભળ્યું કે તું ગયાજીમાં આવેલી છે. અનેક પ્રકારનું ભય છતાં ગમે તેમ બહાનું કાઢી, જ્યાં છતા થવાથી માથું જવાનો પ્રસંગ છે, તેવે ઠેકાણે હું આવ્યો છું. તે શા માટે! માત્ર તને સાવધાન કરવા, તને, ઉગારવા. ફેરફાર? તને મારામાં ફેરફારજ જણાયો? બહારનો ફેરફાર, પણ અંદર જે મહા વિકટ ઉકાળો ચાલે છે તે તું જાણે છે? તેના આગળ એનો કશો હિસાબ નથી, બાઈ! હજી વખત છે, સાવધ થા સાવધ જીવ ઉગારવા હોય તોજરા સંભાળીને બાન ઠેકાણે ચાલુ. ”

લાલાજીનો ખોખરો અને જડો અવાજ, જેમ કોઈ પ્રેતજ ખોલતું હોય તેમ ભયંકર લાગ્યો, અને એની કહેવાની વાતથી લાગે તે કરતાં પણ વધારે ભય રમાના પેટમાં ભરાયું. સડકાં અંગ, ઉંડી આંખો, શીકું વદનને ચિંતાચસ્ત સ્તબ્ધ દષ્ટિ, એ બધું ને તેમાં આવે સ્વર, એ બધાથી રમાને તો, જે ભૂતની લાલાજી વાત કરતો હતો તેજ આવીને ઉભું હોય એવો ચરચરાટ વહ્છટી ગયો. પણ ધીરજ રાખીને બોલી “ અહો ! લાલાજી ! આ શું લવો છો ? આટલાં વર્ષ બહાર ફરી આવ્યા તેથી ભાન બાન ગયું કે શું ? આ તો—”

“ સાંભળ સાંભળ; ” લાલાજીએ રમાનો હાથ ઝાલી પોતાના શરીરના અતિ શીતસ્પર્શથી રમાના ચરચરાટમાં વૃદ્ધિ કરતાં, વચ્ચેજ કહ્યું “ સાંભળ. તેં એવી વાતો તો સાંભળી હશેજ કે કેટલાક માણસો અમુક સાધનાઓ કરે છે ને ભાત ભાતની સિદ્ધિઓ કરી બતાવે છે. એવી વાતો કાંઈ ખોટી નથી. એવા માણસો હાલ પણ છે. એમનો ધંધોજ એ કે પોતાના ટોળાનો વધારો જેમ થાય તેમ કરતા જવો. એમના પંજમાં સપડાયલો મૃત્યુ જો નિષ્ફલ થાય તો તેના ભોગ ! પલિત તેનેજ વળગે, ને આખો જન્મારો ખરાબ કરે. હું પણ તેમાંજ એક છું. પણ જો તે વિજયી થયો તો તો વળી સોવાર મુઓ; એવું તેનું દુઃખમય જીવિત અનંત કાલ સુધી બન્યું રહેવાતું. હું એવા સ્થાનમાંથી હાલ આવું છું કે જ્યાં લોહીની નીકા—નદીઓ—વહે છે; મહોટા મહોટાના માથા ઉપર મોત તો ભમ્યાં કરે છે; પણ એ રમા ! જ્યાં (પોતાના હૃદય ઉપર હાથ મૂકી લાલે ચલાવ્યું) મોતની પણ પેલી પારના મહા શૈરવ કરતાં અધિક પીડાકારી ક્લેશનો નિવાસ છે તેના આગળ તે બધું કંઈ નથી.”

આટલા ઉપોદ્ધાત પછી લાલાજીએ પોતાની બહેનને જે રીતે બંધી હકીકત સાંભળાવી હતી તે રીતે રમાને જરેજર કહી સાંભળાવી. જોનારને ચક્ષુમાં અંગારા ઘેચી ધાલ્યા જેવી વ્યથા ઉપજવનાર તથા રુધિરમાત્રને ટાકું પાડી નાખી શરીરે શીત વર્ષાવનાર રક્તખીજનાં દર્શનની વાર્તા લગારે લગાર કહી બતાવી, રમાને ટાઢીભોળ કરી નાંખી. એક વાર એનાં દર્શન થવાં જોઈ એ પછી પોતાની મેજે તેને આવેલોજ જાણો; લાખો અનાચર, દુરાચાર તે પ્રેરતોજ રહેશે. રુધિરના સ્નાવમાં ઝીલો, મદિરામાં ડુપ્પા રહો, માંસાદિ મકારોપાસનમાં મોક્ષ માનો, તોજ તે તમને જંપવા દેશે, નહિ તો સર્વદા ક્લેશ, દુઃખ, પીડા, વ્યથા અને એ પોતે એ સર્વને વિધમાન જાણવાં. એકાન્ત—વૈરાગ્ય—વિવેક—સમાધાન—એનો વિચાર પણ કરવો નહિ. રમા તો આવી વાતો સાંભળીને સ્તબ્ધજ થઈ ગઈ, નાડીઓમાં રુધિર ફરતું પણ અંધ પડી અચું.

અને આખો ઝોરડો ચક્ર ચક્ર ફરવા લાગ્યો. ગુલાબસિંહના વિષે પોતાના મનમાં જંગેલા વહેમો ફરી જન્મી ગયા. આ વાતને સંબંધે તેમના ઉપર વધારે અજવાળું પડવા લાગ્યું, પ્રેમભાવે અત્યાર સુધી પોતાની ભુલરૂપે જે વહેમને ઠરાવ્યા હતા તેજ પોતાના પ્રિયતમના સત્ય સ્વરૂપને સ્થાને ભાસવા લાગ્યા ! ત્રાસ પામતી ગાભરી માતા તુરત પોતાના બાલક ભણી વળી, તેને હાથમાં લેઈ છાતીએ ચાંપવા લાગી.

“ અરે અભાગણી ! ” લાલાજી બોલ્યો “ જેને બચાવવાની તારામાં શક્તિ નથી એવા બાલકને પણ વળી તેં જન્મ આપ્યો છે કે ? એને ધવરાવીશ નહિ, ગયાનાં પ્રવાહમાંજ નાખી દે, ગળે ઠુંપો દેઈને મારી નાખ; કેમકે મોત પામવાથી પણ એના જીવને સુખ થશે. ”

આ સમયે રમાને, ગુલાબસિંહ રાત્રીએ બાલક પાસે બેસી રહેતો, કોઈ અજાણી ભાષામાં કાંઈક બબડતો, બાલક અને એ બંને કાંઈ હસતા, તે બધું સ્મરણમાં જાગી આવ્યું. બાલકના સામું જોતાં તેની સાદૃત દૃષ્ટિમાં જણે રમાને કાંઈક સમજાયું—પોતાના તર્ક સત્ય છે એવો ભાસ દેખાયો. માતા અને તેને સાવધ કરવા આવનાર ઉભયે સ્તબ્ધ થઈ ગયાં—બારીએથી આથમતા સૂર્યનાં કિરણ આછાં આછાં એ ત્રણે ઉપર પડતાં હતાં. ઝોરડામાં સાયકાલના દીપ પ્રકટ થઈ ચૂક્યા હતા, દીપ પાછળ આ ત્રણેથી અજ્ઞાત રીતે પેલી વિકરાલ આકૃતિ—રક્તપીંજ લપાઈ રહી હતી.

પરંતુ ધીમે ધીમે યુવતી માતાના મનમાં સારા અને શુભ વિચારોનું, પોતાના પ્રિયતમની સાથેના ઉચ્ચ પ્રસંગોનું, ભાન સ્ફુરવા માંડ્યું. બાલકની આકૃતિ તેના પિતાના જેવીજ જણાવા લાગી, અને એ બાલકના મોમાંથી કાંઈક આવા સખેદ શબ્દો નીકળતા હોય એવું લાગ્યું : “ તારા બાલકરૂપે હું તને કહું છું; તું અને તારા ઉપર મેં જે પ્રેમ રાખ્યો તેના બદલામાં તું મારા ઉપર અશ્રદ્ધા કરે છે, એક ડાગળી ખશોલો માણસ ગમે તેમ કહે છે તે ઉપર શ્રદ્ધા કરી મારા ઉપર શંકા આણે છે ? ”

રમાએ છાતી ભરી ઉદ્દેશી નીસાસો નાખ્યો, અંગ જરા વધારે સ્થિર અને સીધું કર્યું; આંખોમાંથી ભવ્ય પ્રકાશ નીકળવા લાગ્યો; અને બોલી ઉઠી.

“ ચાલ, ચાલ, તારા પોતાના ગાંડાબલથી ગમે તેમ લવનાર લાચાર જીવ ! ચાલ, મારા આગળથી તું તારે માર્ગે જા. જે આ બાલકના પિતા ઉપર મને શંકા આવે એવું હું કાંઈક દેખું તો તે માનવા કરતાં હું મારી આંખોને

વિકાર થયો છે એમજ માનવું વધારે યોગ્ય ગણું છું; અને તને, ગુલાબસિંહ કોણ છે તેની શી ખબર! મત્સ્યેન્દ્ર અને તેનાં પ્રેતને મારા પ્રિયતમ સાથે શો સંબંધ છે ? ”

“ ઠીક, હાથ કાંકણને ચરીસાની જરૂર નથી. હવે ઝાઝી વાર નથી. જે પિશાચની હું વાત કરું છું તે પોતેજ કહે છે કે તું અને આ તારો બાલક બન્ને તેના હાથમાં સપડાયાં છો. તારો શો નિશ્ચય છે તે હું જાણવા ઇચ્છતો નથી, અહીંથી જતા પહેલાં હજી એક વાર મળીશ. ”

આટલું કહી લાલાજી ચાલતો થયો.

પ્રકરણ ૬ ઠું.

અમૃતમાં ઝેર.

અહો ગુલાબસિંહ ! સાધક ! તમોબદ્ધ છતાં સત્ત્વસ્થ મહાત્મા ! તું એમ ધારે છે કે અનન્ત કાલથી જીવિત ધારણ કરી રહેનાર અને થોડાંક વર્ષ સુધી જેનું જીવન મરતું મરતું જીવે છે તેવાં જે વચ્ચેનો સંબંધ ટકી શકશે ! એટલું પણ તારા સમજવામાં પ્રથમથી આવ્યું નથી કે કસોટી પરિપૂર્ણ પાર ઉતર્યા વિના તારું જ્ઞાન અને એનો પ્રેમ તેની એકતા થવી અશક્ય છે ? જ્ઞાન અને પ્રેમનું ઐક્ય સ્થૂલ અને સૂક્ષ્મની પારના પ્રદેશમાંજ છે. અન્યત્ર નહિ. એટલું પણ તું વિસરી ગયો છે ? તું શ્રીનગરમાં આવ્યો છે; શા માટે ? અવર્ણ્ય એવા તારા અનેક શોધમાં એ પણ તારો અભિલાષ છે. કે બાલક અને માતા ઉભયને ઉગારી ઉન્નત કરવાનો માર્ગ સાધવો; પણ એટલું તને અમરણમાં નથી આવતું કે જે પિશાચની સહાયથી તેં એ બેનો જીવ ઉગાર્યો છે તેનો અધિકાર તે જીવ ઉપર સંપૂર્ણ રીતે જામેલો છે. ભય અને અશ્રદ્ધાનાં બીજ પ્રેમમાં રોપાયાં તો તેમાંથી મહોટાં વૃક્ષોનું ગાઢ વન ઉગી નીકળવાનું, પ્રકાશમાત્રને છાઈ નાખી અધકારમય બધું કરી દેનારું, એ વાત શું તારા સમજવામાં નથી ? તમોબદ્ધ મહાત્મા ! પેલી વિકરાલ આંખો માતા અને બાલકની પાસે જાગતીજ રહે છે ! !

લાલાજી ગયો તે આખો દિવસ રમાએ અનેક તર્કવિતર્ક અને ભય-પરંપરાના ક્ષેપમાં સમય ગાળ્યો. ગમે તેવા અગાધ પ્રેમપ્રવાહમાં પણ શંકાની

ધારા એક વાર વહેવા લાગી તો તે ઉપર ન જણાતાં છતાં એ નિર્મૂલ થવાની નહિ. રમા જરાક વિચાર કરીને એવા વિકર્ષને યુદ્ધિપૂર્વક વિવેચવા બેસે કે બધા વિખેરાઈ જાય, પણ પાછા દ્વિગુણિત ચર્મ યુદ્ધિને કલુષિત કરી નાખે. એને સ્મરણ થઈ આવ્યું કે મેં લાલાને કહ્યું હતું જે બાલપણમાં પણ મારા જીવિતનો અંત કોઈ અલૌકિક રીતિએ આવનાર છે એવાં ચિન્હ મને સમજતાં હતાં. દિલ્હીમાં ચમુનાને કિનારે એક વાર આ પ્રમાણે લાલાજીને કહ્યું હતું તે વખતે એણે પણ એમ કહ્યું હતું કે મને એ એવાજ વિચાર આવે છે, ને આપણુ બન્નેનું ભાવિ એક રીતે સરખુંજ હોય એમ સુજે છે. આ વાત પણ રમાને અત્યારે તાજ થઈ આવી. સર્વ કરતાં વધારે તીવ્ર રીતે તો અત્યારે એ વાત રમાની સ્મૃતિમાં જાગી ઉઠી કે અમે બન્નેએ તે સમયે એમજ નિશ્ચય કર્યો હતો કે ગુલાબસિંહને જોતાંજ આપણા મનમાં એમ પ્રતીતિ થઈ આવે છે કે આપણા ભાવિ વિષે જે ગૂઢ સૂચન થયાં કરે છે તેનો સંબંધ આ પુરુષની સાથેજ છે.

એક પ્રકારના જાદુથીજ આ બધા વિચારો જાણે સ્પર્શ રહેલા હોય, ને તે જાદુ લાલાજીને મળવાથી દૂર થયો હોય, તેમ એ બધા તર્ક વિતર્ક રમાના મનમાં હતા તેવાને તેવા જાગી ઉઠ્યાં. લાલાજીને જે બચ લાગ્યું હતું તેની છાયા પણ પોતાના હૃદયમાં પણ પડવા લાગી, ને એવી તાદૃશ થતી ચાલી કે પ્રેમ અને યુદ્ધિ તેની સામે થઈ શક્યાં નહિ; છતાં પણ જ્યારે જ્યારે બાલકના સામું જોતી ત્યારે તે પોતાની સ્થિર અને અનિમિષ દૃષ્ટિ મારી સામે માંડી રહ્યો છે, અને યદ્યપિ શબ્દ સંભળાતો નથી તથાપિ મને કાંઈક કહેવા માટે એના હોઠ ફૂટે છે એવું રમાને લાગતું. બાલક નિદ્રા પણ લેતો ન હતો. જ્યારે જ્યારે રમા એના મુખ ઉપર નજર કરે તો ત્યારે ત્યારે તેની તેજ બધી તપાસ રાખતી ઉઘાડી આંખો દેખે; એ દૃષ્ટિની સહૃદયતામાં કાંઈક મર્મ-વેધક દુઃખનો, દુઃખનો, અરે! આવોજ પ્રેમનો બહોલો હોય એવા અર્થનો ભાવ સમજે. એ દૃષ્ટિથી પોતે ટાઢી બોળ થઈ જાય. વળી વિચારજાલમાં ગુચવાવા માંડે. આ પ્રકારે પોતાના નિરંતરના નિશ્ચયોનો પરિવર્તન થઈ ગયેલો જોઈને પોતે તે ખમી શકી નહિ, સહન કરી શકી નહિ, અને એમાંથી છૂટવનો ઉપાય શોધવા લાગી. સ્વાભાવિક વહેમી પ્રકૃતિ, અને લોકોની વહેમ ભરેલી સ્થિતિના સંસ્કાર, તે થકી સહજમાં સહજ ઉપાય એ સુખ્યો કે કોઈ જુવાને બોલાવું, કોઈ માંત્રિકને બોલાવું, કોઈ જોશીને બોલાવું, મારા પ્રિયતમ વિષેનો નિર્ણય કરી લેઉં. પ્રેમના સ્વાપ્નમાં પણ બાલકને સાચવવાના સ્વાર્થનો

કોટો રોપાયો. ગયાજીમાં મંત્ર શાસ્ત્રની સિદ્ધિ માટે સારી પ્રસિદ્ધિ પામેલો એક વૃદ્ધ બ્રાહ્મણ હતો તેને રમાએ તુરત તેડાવ્યો, અને પોતાની વર્તમાન સ્થિતિ તેને સમજાવી ધર્મનિષ્ઠ, ઉપાસક, શ્રદ્ધાલુ, છતાં પણ વિદ્યાના ઉત્તમ સંસ્કાર વિનાનો અને ભણેલો પણ ગણેલો નહિ તેથી અક્ષરમાત્રજ સમજનારો પેલો વૃદ્ધ જે પ્રત્યેક હાથચાલાકાકીના કામને પણ મહોટી મંત્રવિદ્યાના ચમત્કાર માનતો તે તો બહુ ગભરાટમાં પડી ગયો અને ગંભીર આકૃતિ કરી રમાની આશા માત્રનો સમૂલ ઉચ્છેદ કરવા લાગ્યો. રમાને વિવિધ પ્રકારે સમજાવતાં એણે લાલાજીના જેવોજ અભિપ્રાય દર્શાવ્યો કે તારે જવું. રમાએ જે કાંઈ થોડું સરખું આ વૃદ્ધને કહ્યું હતું તેટલુંજ તેને તો વામમાર્ગની સાક્ષાત સાખીતી જેવું લાગ્યું. અને ગામ ગપાટા ગુલાબસિંહ માટે સાંભળેલા તે આધારે તેને પાંચે પ્રકારનો ઉપાસક ધારી લેઈ, મા અને બાલકના જીવને પોતાને સ્વાધીન કરી લેવા તેનો આ બધો પ્રયોગ છે, એમ પોતે નિશ્ચય કર્યો. પરંતુ આવા મૂર્ખે જે વાતો એાપી એાપીને કરવા માંડી. પોતે સાંભળેલી દત કથાઓ અને વાતોને મહોટા ઐતિહાસિક પૂરાવારૂપે આપવા માંડી. તે થકી રમાનાં તો ગાત્રજ ગણી ગયાં. “ એવા લોક તો બાલકોના જીવનેજ વશ કરવા પ્રયાસ કરે છે ” એમ કહી બધી વાતનું વલન વાળતાં, તેવાં અનેક કલ્પિત દૃષ્ટાંતો પણ કહી બતાવ્યાં, અને રમાને તો ભયથી શૂન્ય જેવી કરી નાખી. નાશી જવુંજ જોઈએ, નહિ તો, બાલકના પ્રતિ માતાનો જે પવિત્ર ધર્મ છે તેનો ભંગ થશે, અનંત નરકયાતના તારા પોતાના આત્માને વેદવી પડશે, એ આદિ સૂચનાઓ. ભલામણો, શીખામણો, તેનો વર્ષાદ વર્ષાવી ડોસા શિવ ! શિવ ! શિવ ! કરતા “ એટા ! નારાયણ તને ને તારા દીકરાને કુશલ રાખો ” એવો આશિર્વાદ આપી ચાલવા લાગ્યા. રમાને તો મૂર્છાજ આવી ગઈ.

દિવસ જેમ તેમ વીત્યો, રાત પડી. જ્યાં મૂર્છામાંજ રમા પડી રહી હતી ત્યાંને ત્યાં જરાક ભાનમાં આવી. ને પાછી એ ને એ વિચારમાં ઉઘવાને બદલે પથારી ઉપર આમ તેમ તરફડીઆં મારવા લાગી. રાત સમસમાટ કરતી ચાલી જતી હતી. આખા ઘરમાં કોઈ હતું નહિ, ભયકેર શાન્તિમાં ગયાના પ્રવાહના ખળખળાટથી અત્યારે તો વૃદ્ધિ થતી હતી. રમા વધારે ગભરાટમાં પડી. અધકાર પોતેજ જાણે બોલવા લાગ્યું. અનેક રૂપ ધારણ કરવા લાગ્યું. જાણે એવાં બધાં રૂપ એને એમ કહેતાં હોય કે “ હે વિપ્રલબ્ધ મૂઢ બાલા ! તારાં કર્મમાત્ર અમે લખી રાખીએ છીએ; એમાંનું એક પણ તને મુવા પછી મોઝ્ય બદલો અપાવ્યા વિના જવાનું નથી. ” એવો ભાસ રમાને થવા લાગ્યો. આટલે સુધી

સારે શું જે સ્થાનમાં મહાત્માની શક્તિએ અનેક ચમત્કારો સાધેલા તે સ્થાનમાં અસારે તેણે કશું પોતાનું સત્ત્વ રહેવા દીધું નથી ? કાંઈક છે, એમ લાગે છે; કેમકે રમા ત્યાં ક્ષણવાર ઉભી રહી એટલામાંજ તેને પોતાનામાં કાંઈક ગૂઢ પરિવર્ત થતો સમજાયો. રહિર વધારે ત્વરાથી ફરવા લાગ્યું અને આખા શરીરમાં આનંદના ઉર્મિનો વેગ વધતે વધતે, જાણે પોતાને અગેથી જડેલી ખેડીઓ તૂટી પડતી હોય તેવા પરમ સ્વાતંત્ર્યના સુખનો એને સાક્ષાત્ અનુભવ થવા લાગ્યો. એને જે ભ્રમ થયો હતો તેમાં અનુભવાયલા વિવિધ ક્લેશમય તર્ક વિદ્વર થઈ જઈ, તે ભ્રમને સ્થાને પોતાના પ્રિયતમને મળવાનું, પોતાના પ્રિયતમની પાસે જવાનું, ઉચ્ચ ભાન પ્રદીપ્ત થયું. હવામાં જે પરમાણુસમૂહ વ્યાપેલા છે તે બધા જાણે કોઈ દિવ્ય આકર્ષણથી પ્રપૂર્ણ હોય એમ લાગવા માંડ્યું, અને જાણે હવણુંજ અંતરાત્મા શરીરથી છૂટા પડશે, અને મનોવાંછિત સાધશે, એમ રમાને અનુભવ થતો ચાલ્યો. એકાએક ભાન ઓછું થતું જાય છે એમ એને લાગવા માંડ્યું, અને ખૂણામાં ન્યાં એક પાટલા ઉપર પેલાં વનસ્પતિ આદિ પડ્યાં હતાં ત્યાંજ તે ખેંચી ગઈ. જેવી ખેંચવા માટે નીચી નમી તેવામાંજ એક કાંચપાત્રમાં નાની શીશી હતી તે આંખે પડી. ચંત્રવત્ પ્રેરણામાત્રથીજ, કાંઈ પણ ઇચ્છા વિના, રમાએ શીશી હાથમાં લીધી, ઘટો ઉઘાડ્યો; તુરંતજ અંદરનો રસ ઉભરાઈ ઉડ્યો અને આખા ઝોરડામાં આનંદકારક સુગંધ છવાઈ ગયો. રમાએ તે સુગંધથી ઘ્રાણેન્દ્રિયને રમાડવા માંડી, પેલા રસથી પોતાના બળતા લમણાને ટાઢા પાડવા લેપ કર્યો. આમ થતાની સાથે પેલી જે શૂન્યતા થવા માંડી હતી તે ઉડી ગઈ અને જાણે પોતાને પાંખો આવી હોય ને આકાશમાં ઉડતી હોય, તેમ રમાને લાગ્યું.

રમાની દષ્ટિમર્યાદામાંથી ઝોરડો જતો રહ્યો; પૃથ્વી, નદી, દેશ, પર્વત, વન, સર્વ ઉપર ચઢતે, મૂલથી જાણતું થયેલા ઉચ્ચ સંકલ્પબલને આધીન થઈ, આ રીતે સ્વતંત્ર થયેલો જીવ દોડતો ચાલ્યો. આ સૃષ્ટિનું નહિ એવું કોઈ આવરણ રમાને પ્રત્યક્ષ થયું; ત્યાં શાસ્ત્રના મહાત્માઓની છાયાનાં એને દર્શન થતાં ચાલ્યાં; આ સ્થૂલસૃષ્ટિનાં રૂપમાત્રની-તન્માત્રા જેવી છાયાઓ, કરો પ્રતિરોધ ન કરી શકે તેવાં પણ આકારવાનું ચિત્ર, એને જણાવા લાગ્યાં. એનાં એજ પરમાણુમય ચિત્રો પરસ્પરમાં ઝોતપ્રોત થઈ આ સૃષ્ટિનાં ગ્રહોપગ્રહાદિને પોષે છે, નવી સૃષ્ટિઓ રચતાં જાય છે, ને આવો સૂક્ષ્મ પદાર્થ, સ્થૂલ થઈ જડ જગત્ વિસ્તારે છે, એમ પણ પ્રત્યક્ષ સમજવા લાગ્યું. આવા અભિત્ અને જ્ઞાન્ત આવરણના પડદા ઉપર, રમા એવી સૂક્ષ્મ સંજ્ઞા ધરાવતા જીવે ગુલાબસિંહની

છાયા દીડી, પોતાની પેઠે સ્થૂલથી છૂટી સ્વતંત્ર થયેલો પોતાનો પ્રિયતમ દીઠો; એ છાયાની પાસેજ મત્સ્યેન્દ્ર ગુરુની છાયા પણ ઉભેલી જણાઈ. પંચ મહા-જૂતોના તન્માત્રનું જે યુદ્ધ ચોપાસ ચાલી રહ્યું હતું, તેમાંથી જે વૃક્ષ, પર્વત, સરિત્, સમુદ્રાદિનાં સ્થૂલ યદ્ય થઈને ઠરતાં હતાં, અને સર્વ ઉપર સર્વમાં જે અમિતજીવન વ્યાપી રહી સર્વની સત્તા સિદ્ધ કરતું હતું, તેને જરા પણ વ્યથ થયા વિના આ એ ગુરુ શિષ્ય જોયા કરતા હતા.

રમાએ વધારે વિલોકવા માંડ્યું તેમ જોયું કે આ સ્થાને પણ આ ગુરુ એલો નવરા નથી. મહા વિકરાલ રાક્ષસો, સર્પ, વ્યાઘ્ર, ધત્યાદિ કરાલ મૂર્તિવાળાં મુખ અને પૃછડાંવાળી, અર્ધાં મનુષ્ય અર્ધાં પશુ, એવી વિલક્ષણ વિલક્ષણ, આકૃતિઓ તેમની આગળ પાછળ રમ્યાં કરતી હતી. રમાને લાગ્યું કે આ તો ખરેખરા કેઈ જાદુગરજ છે. આત્મબલથી ઉઘડેલાં ચક્ષુને રમાએ આ એ જણની દૃષ્ટિ જ્યાં હતી તે તરફ દોડાવ્યાં તો જે ઓરડામાંથી પોતે ઉપડી હતી તેજ ઓરડો પાછો દૃષ્ટિએ આવ્યો; ગયાનો પ્રવાહ; યુદ્ધદેવતું ચૈત્ય; એ બધું પુનઃ જણાવા લાગ્યું. એ ઓરડામાં રમાને પોતાની પણ મૂર્તિ જણાઈ ! રમા પોતે જોનાર અને પોતાથી જુદી બીજી રમા એવું જોઈને એને જે ત્રાસ થયો તે કદાપિ વીસારે પડે નહિ તેમ એના મનમાં જડાઈ ગયો. પણ પછી એમ જણાયું કે પોતે ઓરડામાંથી ઉડી, ધીમે ધીમે પોતાના બાલકના પાલના આમળ ગઈ. પાલનાની પાસે એક અસ્પષ્ટ પણ મહા વિકરાલ ઢગલો હોય તેવી આકૃતિ એણે જોઈ. તેનાથી વિચાર કે વિસ્મય કે ભય પ્રેરાય તે પૂર્વે તો એ પાલનાવાળા ઓરડાની ભીંતો, નાટકનો પડદો ઉપડે તેની પેઠે, જતી રહી, અને મુસલમાનોનાં ટોળાં—તરવારોની ઝપાઝપ—બંદીખાનું—રુધિરસ્નાવ—વધસ્થાન—પોતે બાલક—ગુલાબસિંહ—એવી અનેક અસ્પષ્ટ પરંપરા એના આગળ થઈને ચાલી ગઈ. એકાએક પેલી ગુલાબસિંહની છાયાએ રમાની જે ઓરડા માંહેલી છાયા તે ઉપર દૃષ્ટિ કરી, અને તે રમાની તરફ ધસવા લાગી. રમાથી તે ખમાયું નહિ; તુરતજ મહોટી ચીસ પાડીને જાગી ઉડી.

જાતનાં એને માલમ પડ્યું કે વાસ્તવિક રીતે ગુલાબગારમાંથી નીકળી હું પુત્રના પાલના પાસેજ આવેલી છું. બધું જેવું જોયું તેવુંજ છે, અરે ! પેલી શમા અસ્પષ્ટ આકૃતિ પણ આ પાસે છે !

“ઓ મારા પ્યારા પુત્ર ! મારા વ્હાલા પ્રાણ ! બીહીશ નહિ, તારી મા તને ઉગારશે.”



પ્રકરણ ૮ મું.

રમાએ પોતાના પ્રિયતમને લખેલું પત્ર.

“ છેવટ આ દહાડો આગ્યો !—હું જ તારાથી મારી મેળે વિખૂટી પડું છું ! આવી પ્રેમબ્રષ્ટ હું તને છેલી વારનું પ્રેમાલિંગન આપી રામરામ કહું છું. આ અક્ષરો તારા વાચવામાં આવે સારથી મને મુવેલી જાણુજે. તું માંડ જીવન છે, મારો પ્રાણ છે, તારાથી જીવી થઈ તે મોઢજી ! પ્રિયતમ ! પ્રાણેશ ! મારા હૃદયની પૂજ્ય મૂર્તિ ! જે તારો મારા ઉપરનો પ્રેમ સત્ય હોય, હજી પણ તારા અંતરમાં મારા ઉપર કાંઈ દયા હોય, તો મારી શોષ કરીશ નહિ. તારા મંત્ર તત્ત્વના બલથી તું માંડ સ્થાન જાણી શકે તો પણ મને રહેવા દેજે, આપણા બાલકને ઉગરવા દેજે. ગુલાબસિંહ ! હું એ બાલકની તારા ઉપર ભક્તિ થાય, તને તે પોતાનો પૂજ્ય પિતા ગણે, એવી રીતે ઉછેરીશ, જે યોનિમાં તું ભટકે છે તેમાંથી તારો ઉદ્ધાર કરવા એનું કોમલ હૃદય સર્વદા ઇચ્છા કરશે. અરે ! જરૂર, આટલા બાલકને જવા દે; મને તેં આ પ્રકારે આજ સુધી છેતરી, મારો અવતાર બગાડ્યો; માણસ ન છતાં માણસ થઈ મને તેં આટલે સુધી આણી; પણ હવે આ બાલકને તો છોડ; બાલકો તો દેવ જેવાં જાણવાં, એમની સંભાળ પરમેશ્વર પોતે રાખે છે, એમની બહાર ધાય છે. શા માટે હું આ પ્રમાણે જાઉં છું તે કહું ? ના નહિ કહું; તારા ભયંકર જ્ઞાનના પ્રભાવે તું જાણી શકશે, મારે હાથે હું લખી શકતી નથી; પ્રેમમાં શંકા પડવી એજ પાપ છે, પણ પ્રેમજ મને એ શંકાનાં કારણુ લખતાં અટકાવે છે. તારા ભયંકરક સામર્થ્યથીજ ત્રાસ પામી હું આપણા બાલકને લેધને નાસું છું; ત્યારે પણ મને એટલો સતોષ વળે છે કે તારામાં સામાનું હૃદય યથાર્થ જાણવા જેટલી શક્તિ છે. તું જાણે છે જ કે આ બધું લખનાર પુત્રવત્સલ માતા છે, પતિબ્રષ્ટ ભાર્યા નથી. તારા જ્ઞાનપ્રભાવમાં પાપ છે? પાપ હોય તો દુઃખ થતું જોઈએ; અને એ દુઃખમાં તારી સભાગી થાઉં, તને આશ્વાસન આપી શકું, એમાં કેટલો આનંદ ! પણ આ બાલક, આ પશુ, એનો આધાર મારા વિના કોના ઉપર ! એટલા નિર્દોષ જીવને હું તારા હાથ-માંથી ઝુટાવી લેઉં છું. આનું લખવામાં મારી ભુલ થતી હોય તો ક્ષમા કરજે; જે, લખતાં લખતાં પણ હું પગે પડી તને નમન કરી ક્ષમા ચાચું છું.

“ મનુષ્યની પારની યોનિના આ તારા જ્ઞાનથી મને પૂર્વે નિર્વેદ કેમ ના ઉપજ્યો, તારા જીવનની ગૂઢતાથીજ મારા કૌતુકમાં અને પ્રેમમાં વૃદ્ધિ શાથી થતી ગઇ ! એટલાજ કારણથી કે તું ગમે તે દેવ હો કે દૈત્ય હો, મનુષ્ય હો કે પિશાચ હો, પણ તેથી જે લાભ હાનિ તે મારી એકલી જાતનેજ હતી, અથવા મારી જાતને પણ હાનિ ન હતી કેમકે મારો પ્રેમ મારી દૈવી પ્રકૃતિનો અંશ હતો, એટલે કે “ હું તે તુંજ ” છું એવી પ્રેમસમાધિ વિના અન્ય વાર્તાના અત્યંત અજ્ઞાને લીધે અન્ય વિચાર કે વાત મારા લક્ષમાંજ આવી શકતાં નહિ, તો મને અસર ક્યાંથી કરે ? પણ હવે તો એ અબેદમાં વિક્ષેપ થયો છે—પ્રેમનું અન્યસ્થાન પ્રકટ થયું છે. જો, જો, એની દૃષ્ટિ નિરંતર મારા ઉપરજ રહે છે. સોપાલંબ આંખે જાણે મને ઠપકો દે છે, તાંડ વશીકરણ એને પણ વળગી ચૂક્યું છે કે શું ? તારા જ્ઞાનનો એને પણ ભોગ કર્યું છે કે શું ? માંડે કાળજી કાપી નાખ, એના ઉપરથી તારા હાથને ઉઠાવી લે.

“ સાંભળ, પગથીઆં આગળ હોડીનાં હલેસાં ખખડવા લાગ્યાં ! મને લેઈ જવાની તૈયારી થઇ ! હું આ સ્થાનમાં ચોપાસ જોઉં છું, તો બધે તનેજ દેખું છું. સ્થાને સ્થાનેથી તુંજ બોલનો સંભળાઉં છું, ઉંચે તારામાંથી પણ તું નજરે આવે છે. પણ પેલી આરી ઉપર તેં મને, અધરામૃતરૂપ પ્રેમ શ્રદ્ધાનું ઐક્ય જતે જતે અનુભવાવ્યું હતું. પણ બારણા આગળથી મારા સ્મિતમાં તારા મંદસ્મિતને મેળવી નેત્રદ્વારા પ્રેમનો અબેદમય વિશ્વાસ કહી સંભળાવ્યો હતો ! ગુલાબ ! પ્રાણનાથ ! હું નહિ જાઉં, રહીશ; તારાથી જુદી કેમ થઈ શકું ? નહિ, નહિ જાઉં; જે ઝોરડામાં તારા મધુર સ્વરે મારી મહાપાતનાને શાન્ત પાડતાં “ પ્રિયતમા ! રમા ! તું માતા થઈ ” એમ કહી આનંદ આપ્યો હતો ત્યાંજ જઈશ ! માતા !—માતા !—માતા !—હા, હું માતા થઈ છું; હું આ ઉડી ઉભી થઈ, માતાને યોગ્ય ધીરજ રાખી આ ચાલી. ”

જેને માટે ગુલાબસિંહે સાર્વભૌમ સામ્રાજ્યના વિશુદ્ધ આનંદનો ધણે ભાગે ત્યાગ કર્યો હતો તેજ અત્યારે આ રીતે, અજ્ઞાનપુદ્ધિથી ઉપજતા વહુ-મને આધીન થઈને, અથવા કલ્પિત કર્તવ્યપુદ્ધિથી પ્રેરાઈને, ગુલાબસિંહને, મનુષ્યરૂપે આવતા કોઈ પિશાચરૂપ સમજી તજી ગઇ ! આ પ્રમાણેનો પરિત્યાગ, પ્રથમથી લેશ પણ જણાયલો કે અટકળાયલો નહિ એવો પરિત્યાગ, એ તો જે લોકો આત્માને સ્થૂલ સૃષ્ટિની પાર રાખી, હૃદયન સ્થૂલમાં રમવા દે છે, તેમના પ્રારબ્ધમાં સર્વદાન લખેલો છે. અજ્ઞાન અને જ્ઞાનનો પરસ્પર વિરોધ નિત્ય

છે. પણ જે અવિદ્યમાન પુરુષનો પરિત્યાગ આ ભાર્યાએ અત્યારે કર્યો તેના ઉપર તેનો પોતાનો જેવો અત્યંત સ્વાર્પણમય પ્રેમાભેદ હતો તેવો આજ પર્યંત કોઈ માણસે માણસ ઉપર કર્યો નહિ હોય. એણે સત્યજ લખ્યું હતું કે “ પુત્રવત્સલ માતા તને તજે છે; પતિબ્રષ્ટ ભાર્યા નહિ. ”

આ ક્રમ કરાવનાર ઉર્મિનું જ્યાં સુધી પ્રયત્ન રહ્યું ત્યાં સુધી તે રમા પોતાના પુત્રને છાતી સરસો દાખી રહી, અને મનમાં કાંઈ વસમું માન્યા કરતાં સારું માની રહી. પણ પોતાની સાથેની દાસી, પ્રયાગને રસ્તે જતાં પોતાને ઘેર પહોચવાની સમીપ આવતી ગઈ, તેમ હાથ જોડીને હરિની સ્તુતિ કરવા લાગી—હે પ્રભુ ! ઘર જલદી દેખાડ ! મારા પ્રાણનાથને તુરંત મેળવ, તેમની સાથે સુખી કર ! એમ બોલવા લાગી—તે સાંભળી રમાને પોતાની આવી બ્રષ્ટ સ્થિતિ ઉપર અનાદર થઈ આવ્યો. એમ થતાંજ એના મનનો વેગ બદલાયો, મનમાં ને મનમાંજ લજવાઈને સમાઈ ગઈ, પણ હવે અંદરથી કોણ આશ્વાસના આપે !



પ્રકરણ ૯ મું.



પ્રેમનો નિશ્ચય.

“ અત્યેન્દ્ર ! જે તારાં કર્મ ! જ્ઞાનના ઉદ્ધાપણની વાતમાં ધૂળ પડી, અનંત યુગનાં જીવન અને જ્ઞાન કોડીનાં થઈ ગયાં ! ભયમાંથી એને નિર્મુક્ત કરવા માટે મેં એને તજી અહીં આવવું ધાર્યું; તેનું તેજ ભય તો એને આવીજ પડ્યું ! ”

“ જ્ઞાનનો તિરસ્કાર ન કર, તારા રાગનો કર; નારીના પ્રેમની વ્યર્થ આશા મૂકી દે. જે, ઉચ્ચતમ દૈવીસંપત્તિ અને નીચ્ચતમ આસુરીસંપત્તિ તેનો યોગ કરનારને શો શાપ નડે છે તે તારા પોતાનાજ દૃષ્ટાન્તથી વિચાર તેં તારું સ્વરૂપજ આજખ્યું નહિ. તારે કેટલું સ્વાર્પણ કરવું પડે છે તેનો તર્ક કર્યો નહિ, નીચ ગતિવાળાં પામર ઉચ્ચતમ ગતિવાળાં ને વામાચારી પિશાચરૂપેજ દેખે છે; પોતેજ પોતાના અધમ પ્રતિબિંબનું ઉત્કર્ષવાળું એટલે અધિક અધમ ચિત્ર બાળે છે, ઉચ્ચતમની ઉચ્ચતાનો લેશ પણ ગૂંહી શકતાં નથી. પોત-

પોતાનાં ચક્ષુમાંથી માણસો ખીજને દેખે છે. ચક્ષુમાં ફાડી નાખીને જોવાનું તો બહુ શ્રમ કરતાં પણ આવડે કે ન આવડે.”

“ સમજ્યો, હવે બધું સમજ્યો; તે સમયે જે આપણે જોયું, તે જે મારા હાથમાંથી નીકળી ગયું, તે એનોજ સૂક્ષ્મ આત્મા હતો. અહો ! માતૃ-ભાવ શો પ્રબલ છે ! આપણા ગૂઢ રહસ્યને પણ જાણી લે છે. બ્રહ્માંડને વિધી પાર પાડે છે ! મત્સ્યેન્દ્ર ! પ્રેમપૂર્ણ એવા અતિ અજ્ઞાનમય હૃદયમાં શાં શાં સામર્થ્ય સમાય છે ! ”

“ હૃદય ! ” યોગીન્દ્રે શાન્તમુખે ઉત્તર આપ્યું “ પાંચ હજાર વર્ષથી હું વિશ્વમાત્રને યુથું છું પણ મૂર્ખમાં મૂર્ખ ગામડીઆના પણ હૃદયવી બધી ફૂંચી હું હજી સમજી શક્યો નથી.”

“ ત્યારે આપણી ક્રિયાથી આપણે અત્યારે જે જાણ્યું તે ખોટું નથી ? બંદીખાનામાં, અને વધરથાનમાં, ચાંડાલોની સમીપે પણ, એ ઉભયને ઉગારવાનું સામર્થ્ય મારા હાથમાં રહેશેજ ! ”

“ પણ તેથી તને, તું જાણ્યો નથી, તેવી મહા હાનિ થશે.”

“ મનેજ કે નહિ ! પ્રેમને ન સમજનાર મૂઢ જ્ઞાની ! પ્રેમમાં “ હું ” કે “ મને ” હોતું નથી. આ ચાલ્યો. એકલોજ ચાલ્યો, તારી મારે અપેક્ષા નથી. હવે મારે માતૃપ્રેમની પ્રેરણા વિના અન્ય ભોમીઆની અપેક્ષા નથી. ગમે ત્યાં હશે ત્યાંથી હવણાં એને મળીશ. માફ યોગબલ જન્ય, અનંત ઉડુગણ્ય ઉપરની મારી શક્તિ ક્ષીણ થાય, આકાશમાત્ર અન્ય પ્રાકૃતોને છે તેમ મને એક ભુરા ધુમટ જેવુંજ થઈ રહે, તથાપિ હું પ્રેમ અને પ્રેમનેજ શરણું છું. યૌવન, પ્રેમ, આશા, સૌંદર્ય, એનોજ ઉપાસી છું; પ્રેમ કદાપિ પણ પરાજય પામ્યો નથી, પોતાનાં ઉગારીજ શક્યો છે.”

તરંગ છટ્ટો સમાપ્ત.



तरंग. ७.

प्रकरण १ लुं.

प्रकृतिना अपराजय.

भारतभूमिनुं भाग्य बदलायुं हुतुं. कालयकना परिकपणुमां भारत हुवे उतरते आंटे गरयउतो हुतो, ने कुरुक्षेत्रमां भारतनुं भावि अनेकवार रोगायुं छे त्यां हुवे भारत उपर अंधकारने विजय यथो हुतो. कनोजना नययंदनी कन्या सयोगता साक्षात् महाकालीइपे लूभार उतारवानेन अवतरी होय तेम रणपूत कुलना मुकुटने धूण बेगा करी, अेकना अेक राजसिंहने पोताना पाजेला श्वान नेवे अनावी हेर्छि तुम थर्छि हती ! ने पराक्रम अने संप आभा आर्या-वर्तने आन पणु परम सुभमां सायवी शश्यां होत तेने विनाश अेक सयोगतातेना हाथ जालवामां थर्छि गयो हुतो; पृथुराज अने सयोगतातेना सयोगमां भारतभूमिना भाग्यने वियोग थछि चूकयो हुतो. रणुवीर, महाधीर, पृथुराये शा भाटे आम थवा दीधुं ? प्रेमने आधीन थछिने तेणे अंदवरदायीनां वयनने आदर न कर्यो, महावीरनी लविष्य वाणी उपर ध्यान न आभ्युं—सयोगताअे ते सिंहने पांजर अहार नवा दीधेन नहि. आ ते प्रेम के कजे केर ! यंडिकाअे पोतानुं अप्पर लयुं ! परस्परना द्वेष अने कलहने समथ देशना भाविने अर्थे तल न शकनार नययंद तें राजसययरा करी पृथुरायनुं अपमान करी अेच्छेने पक्ष करतां भरतने केवी विटअनामां नाभ्यो छे ते तारे आत्मा नाले छे !

अहो नययंदने भणने रहतेो हुतो, नययंदनी सलाहथी, पोते सामा पक्षमां सामील नहि थाय अेवी अनुभतिथी, पश्चिम दिशांमां वादणांनी चेठे यदी आवतां मुसलमाननां टोणाने वर्षाद भारतधरा उपर पडयो. पृथुराज नग्यो; पणु व्यर्थ ! सयोगताअे रणपूताणुनुं पराक्रम अतायुं पणु अहु भोडुं ! अंदवरदायी, पृथुराज, अथा परस्वाधीन थर्छि गया, शहायुहीनना केदभानांमां पडया. दिल्लीमां न्या न्नेछअे त्या मुसलमान अने मुसलमानन व्यापी गया. आपणे आर्यभूमिने शान्त समय तल आ धोर विप्लवना लयंकर समयमां आवनुं न्नेछअे. आपणी घाताने सअंध हुवे तेनी साथे छे, ते विप्लवमां

જ આપણાં નાયક નાયિકા—ગુલાબસિંહ, રમા તેમનો પણ વિધવ છે.

રજપૂતો છુપા છાના આમ તેમ રાત્રીએ દિવસે ભરાતા રહે છે. અનેક વિચાર, વિતર્ક, આ પરાજયમાંથી છૂટા થવા માટે યોજે છે, પણ કાંઈ ઉપજતું નથી. હજારો મુસલમાનોના ટોળા વચ્ચે થઈને તેમનામાંના સો માણસોએ સંયોગતાને તેની દાસીઓ સાથે યમુનાતટે સતી કરી તે સમયથી ક્ષત્રિય અને મુસલમાનો વચ્ચેનો વિરોધ બહુ તેજ ઉપર આવી ગયો હતો. કાજીઓએ શાહને સમજાવી સતી થવાનો પ્રચાર બંધ કરવાનું ફરમાન કઠાવ્યું હતું, હિંદુઓના દેવાલય, ધર્મસ્થાન, બંધ થયાં હતાં, યમુનાનું પવિત્ર જલ પણ ગોવધથી અપવિત્ર થઈ ગયું હતું. રજપૂતોના પ્રાણ ગયા વાંકે રહ્યા હતા, નિત્ય પાંચ પચાસ મરતા હતા, ઠામ ઠામ અખેડા ચાલુ હતા. પ્રજા શાન્તિથી વશ થાય તેમ ન હતી, એટલે જુલમનું જોર ચોપાસ વગર કાયદે નજરમાં આવે તેમ ચાલવા માંડ્યું હતું.

બંદનું આ સમયમાં અધિરાજ્ય થવાનો સંભવ ન હતો. તેનો શેક આ લડાઈમાં કપાઈ મુવો હતો, અને તેનો જે નાસ્તિક મત હતો તે હવે શહાબુદ્દીનની કચેરીમાં વગ ધરાવતો ન હતો. બંદને 'કાફર' ભેગોજ ગણવામાં આવતો, અને કાફર નામના ન્યાયાધીશ—કાજી—ને જેટલા કાફર હાથ આવે તેમને ગરદન મારવાની આજ્ઞા કરવાનું કામ સોંપેલું હતું, જેનો અમલ કરવામાં તે જરા પણ પાછો હડે તેવો ન હતો. આ ઉપરથી બંદો પોતાના શત્રુશ્પ આ કાફરનો ઘાટ કરવા ફરતો હતો કે, એમ કરતાં વખતે પોતે કોઈને પ્રિય થઈ સંકટમાંથી ઉગરી જાય. લાલાજી પણ બંદની સાથે આ તોફાનમાં પડેલો હતો, એટલે એ પણ આ સમય ઉપર દિલ્હીમાંજ હતો. કેટલાક ફકીર અને ઓલીઓની મદદથી પોતાને કાંઈક લાભ થવા માંડ્યો છે એવું કહીને લાલાજીએ મુસલમાન થઈ જવાનો વિચાર ઠેકાણે ઠેકાણે જણાવવા માંડ્યો હતો, તેથી એને કાંઈ ભય રહ્યું ન હતું. રમાને પણ નસાડી લાવનાર લાલોજી હતો, એ આપણે જાણીએ છીએ. તે ખીયારીને પણ, પાણિપતના મહાયુદ્ધ પહેલાં થોડાક જ દિવસ આગળથી, લાલાએ દિલ્હીમાં લાવીને રાખી હતી.

યમુનાના તટ ઉપરની એકાન્ત ધર્મશાલામાં લાલાએ મુકામ રાખ્યો હતો. સાથે પોતાની પ્રિયતમા પેલી હિમાલયમાંની ગોપિકા પણ હતી.

“ ખારા ! ખુબ યાદ રાખજે કે અહીંથી તારે નાશી જવું હોય કે રહેવું હોય, કે મરવું હોય, તો તે બધામાં હું તારી સાથેજ છું, તારી છું, એની તો તને ખાતરીજ છે કે નહિ ? ”

“ મધુરી ગોપિકા ! એ વાતનો મેં કોઈ વાર સંશય આણ્યો છે ? ”

“ તને મારા પ્રેમ ઉપર સંશય નથીજ—પણ તું દગો દેતાં ચૂકતો નથી. તું મને એમ કહે છે કે આ ઠેકાણે રહેવામાં હવે સુખ નથી, હાલ આપણે કહીંકે નાશી જતું જોઈએ, તે મારે કયુલ છે, પણ તું કહે છે કે આપણી સાથે એક ખીજ સ્ત્રી પણ આવશે. એ શું ? મારાથી તો એવું સહન નહિ થાય. ”

એટલું બોલીને પેલી ગોપિકા શાન્ત થઈ ગઈ અને જે પલંગ ઉપર પડી હતી તેમાંજ મોઢા ઉપર ગોઢું ઓઢીને પડી; કોઈક અંદર આવ્યું તેના ઉપર પણ એણે લક્ષ આપ્યું નહિ.

બંદાએ અંદર આવતાંજ લાલાણને કહ્યું “ ભાઈ રામરામ કહેવા જેટલાએ વખત નથી. અત્યારે છીએ ને પળમાં ન હોઈએ. હવાતું ઠેકાણું નથી. શું થશે તે કહેવાતું નથી. ”

“ આપણાંજ કર્યા આપણે ભોગવવાં; વાઢે તે વહે. ”

“ છતાં અન્યખીની વાત એ છે કે કાપુર પોતે પણ પોતાતું માણું સલામત ગણતો નથી; એજ માણસ ધણામાં ધણો ખરાબ છે; એજ દિલ્હીમાં દુશ્મન છે. ”

લાલાણએ કોઈ ઉત્તર આપ્યું નહિ.

“ લાલાણ ! હું ધણી વાર વિચાર કરુંછું કે કીયા ભાગ્યશાલી રજપુતની રેખામાં આ યશ લખ્યો હશે ! એ વિચારમાંજ હું અહીં આવ્યોછું. ”

“ અહીં આવવાથી શો લાભ છે ? તારે પોતેજ કાણને ઘેર જવું હતું. ”

“ તે બને એવું નથી; મને ખધા ઝોળખે છે, મારા ઉપર સર્વને અવિશ્વાસ છે. તમે અન્યથા છો, કદાપિ કોઈ તમને ઝોળખે તો પણ તમારો સર્વને વિશ્વાસ છે—”

“ બસ, બસ, બંદા બધે કર. હું શું ખૂન કરનાર નીચ દુષ્ટ માણસ છું ? પેલા રાજમહેલના શિખરેથી રણતૂર વાગવા દે, ને પછી જે કે લાલાણ રજપૂતોમાં મોખરે ચઢે છે કે પાછળ પડે છે; પણ આવી નીચ વાત મારા આગળ કરીશ નહિ. ”

પ્રકરણ ૨ જી.

નીચની નીચતા.

લાલાજીએ આ પ્રકારે જે કહ્યું તેની ઉદારતા અને ઉચ્ચતાથી તથા લાલાજીના મોઢા ઉપર ને આખી આકૃતિ ઉપર જે ક્ષત્રિયધર્મનું તેજ છવાયું હતું તેથી, બંદો જરા ક્ષોભ પામી ગયો, અને બોલતો બંધ થઈ ગયો. એને પુરતજ એમ લાગ્યું કે આ માણસની મેં બરોબર કીમત કરી નથી.

આ સમયે પેલી ગોપિકા એક ખૂણામાં રીસાઇને બેઠી હતી ત્યાંથી આગળ આવી બોલી કે “ તમે કહો છો તે બંધી વાત ખોટી છે; તમારા ભાઈ તો એ કરતાં પણ વધારે સારો માર્ગ નક્કી કરીને બેઠા છે; અને તમે તમારાં લાગ્યાં ભોગવો એમ એમની મરજી છે. એમની ધારણા ખરી છે, પણ—”

“ નાશી જશો ! ” બંદાએ આશ્ચર્યથી કહ્યું “ શી રીતે ?—કીયે રસ્તે ?—કેવી રીતે ? દિલ્હી શહેરની ચારે પાસે એવા ચોકીદાર અને બાતમીદાર ફરે છે કે એક કીડી પણ બહાર કે અંદર જઈ શકે એમ નથી. નાશી જવું ! ખુદા એ વખત આપે ! ”

“ ત્યારે બંદા ! તું પણ આવા આનંદના સમયને છોડીને નાશી જવા ઇચ્છે છે ? ”

“ ઇચ્છું છું ! ” બંદાએ લાલાજીને પગે પડી વિનતિ કરી “ તારી સાથે મને પણ ઉગાર. માંડે જીવતું મુવા સરખુ છે; એક ક્ષણ પણ હું જલાદની તરવાર મારી ગરદનથી દૂર દેખતો નથી. મને એમ લાગે છે કે માંડે આવી બન્યું છે, પેલો ફકિરદીન માંડે નામ પોતાની યાદીમાં દાખલ કરવાની રાહ જુએ છે, પણ એક વાર દાખલ થયું તો પછી કાપુર કાજી તો એટલુંજ માગે છે. લાલાજી ! આપણી જૂની દોસ્તી યાદ લાવીને, આપણે એક ધંધાવાળા છીએ તે ઉપર નજર રાખીને, તારી ક્ષત્રિયવટને અનુસરીને, મને પણ તારી સાથે લેઇ જા. ”

“ એવીજ તારી મરજી હોય તો ભલે આવજો. ”

“ ધન્ય છે ! હું જીવતા સુધી તારો ઉપકાર જીલનાર નથી. પણ ભાઈ ! ક્યાં સાધનો તમે તૈયાર કર્યાં છે ? રજમચીડી, વેષ બદલવાનો સામાન—”

“ હું તને કહીશ, તું દીવાનસાહેબના ખાસ મિત્ર મીરસાહેબને ઓળખે છે ? એમને રજમચીઠી કરી આપવાનો અધિકાર છે, ને પૈસાનો લોભ છે. ”

“ ત્યારે તો ઠીક. ”

“ મેં મારે જરૂરની ચીઠીઓ મેળવી લીધી છે, તારે માટે પણ લાવીશ. ”

“ ત્યારે તારી પાસે અહુ પૈસા જણાય છે ! ”

“ તેની તારે શી શીકર છે ? આપણુ સર્વને ચાલે તેટલા તો છેજ. ”

આટલી વાત થતામાં લાલાજી ઉઠ્યો અને હાથના ઇશારાથી અંદાને પાસેના ઓરડામાં લઈ ગયો, ત્યાં તેણે તેને રજમની ચીઠીમાં લખ્યા પ્રમાણે વેષ વગેરે અદલવા વિષેની હકીકત ટુંકામાં સમજાવી; ને પછી કહ્યું:—

“ હું તને જે મદદ કરું છું તેના અદલામાં તું મારા ઉપર એક મેહર-આની કર. તારા હાથમાંજ છે. તેને રમાનું નામ યાદ છે ? ”

“ કેમ નહિ ? સારી પેઠે યાદ છે, ને જેની સાથે તે જતી તેનું પણ યાદ છે. ”

“ એનીજ પાસેથી તે અત્યારે નાશી આવેલી છે. ”

“ ક્યાં ? તારી પાસે આવી છે ?—તારાં તો ભાગ્ય ભલ્યાં, ભાઈ ! ”

“ ચૂપ ! અધા જગત્ ઉપર દીન પ્રવર્તાવી માણસના બેદમાત્ર ભાગી નાખવાની અને સદ્ગુણ અને સદ્વૃત્તિનું ન્યાયમય રાજ્ય સ્થાપવાની બાધ કરનાર તારા જેવા, દયા કે સદ્ગુણને ઓળખતાજ નથી. ”

અંદાએ પોતાની જીભને દાંત તલે કચડી, અને મનમાં ધણું લાગી આવ્યા છતાં મોઢું ઠેકાણે રાખી, જવાબ દીધો “ ભાઈ ! અનુભવથી આંખો ઉઘડે છે. ઓલ, આ રમાની વાતમાં મારો શો ખપ પડ્યો છે ? ”

“ પગલે પગલે ખાડામાં પડાય કે જલમાં ગુચ્ચવાઈ મરી જવાય એવા આ નગરમાં હું એને લાવ્યો છું. નિર્દોષતા કે અપ્રસિદ્ધિ એકેથી જ્યાં ઉગરવાની આશા નથી એવા સ્થાનમાં હું એને મૂકીને જવા ખુશી નથી. તમારા દીનની ન્યાયમય રાજધાનિમાં કોઈ હલકામાં હલકા માણસે પણ પરણેલી કે કુમારી ગમે તેવી સ્ત્રી ઉપર નજર નાખવી જોઈએ; પછી તેણે ક્યાં તો તેને સ્વાધીન થવું કે અપયશ સાથે મોતને સ્વીકારવું. બસ બસ, રમાએ આપણી સાથે આવવુંજ જોઈએ. ”

“ એમાં શી મુશ્કેલી છે ? તમારી ચીઠીમાં એનું પણ નામ છે, પછી શું ? ”

“એમાંજ સુરકેલી છે. આ ગોપલી; રંડા”—હું એને કદાપિ મળ્યો ન હોત તોજ સારું હતું—મારા આત્માને ઇંદ્રિયોના વેગને વશ ન થવા દીધો હોત તોજ સારું હતું; નિરક્ષર, ઉગ્ર, અને ધોરણુરહિત, એવી સ્ત્રીનો પ્રેમ સ્વર્ગનું દ્વાર કરાવીને નરકમાં લેઈ જાય છે. બધી દુનિયાંની અદેખાઈ એ રંડાની આંખમાં ભરેલી છે. અમારી સાથે કોઈ સ્ત્રી આવે તે એનાથી ખમાતું નથી; ને તેમાં વળી રુમાની કાન્તિ દેખે એટલે તો બાકીજ રહે નહિ. એનો મીઠાજ જાય છે ત્યારે એ શું કરે તે કહેવાતું નથી.”

“હું સારી પેઠે જાણુંછું; એવી સ્ત્રીઓ કેવી હોય છે તેનો મને પૂર્ણ અનુભવ છે.”

“તે વાત મારે સાંભળવી નથી; આવી સ્થિતિમાં તું શો રસ્તો ખતાવે છે ?”

“તારી જોખીને પછવાડે રહેવા દે.”

“નહિ, એમ તો ના બને, એક વાર મેં એને એવો દગો દીધો છે; ગમે તેવી છે તો પણ એણે મારા પ્રેમનો આશ્રય કર્યો છે. એટલે એવી રીતે એને આ સ્થાનમાં મૂકીને તો ન જાઉં.”

“તેં એક વાર તો એને તજ દીધી હતી ?”

“હા, પણ ત્યાં આવું ભય ન હતું, ને વળી એનો પ્રેમ આવો ગાઢ છે એમ મારા જાણવામાં ન હતું. મેં એની પાસે પૈસા મૂક્યા હતા, અને હું એમ ધારતો હતો કે એથી એને સંતોષ થશે. પણ તે પછી તો અમે બંને સાથેજ ઘણાં દુઃખ વેઠ્યાં, ઘણીક આપત્તિ વેડી. મારા ઉપર પ્રેમ ન હોત તો જો ભયમાં એ આવી ન પડત તેવા ભયમાં હવે એને એકલી મૂકી જવી એ તો ન બને,—અશક્યજ. મને એમ સૂઝે છે કે તું એને તારી, ખેહેન, કે સગી, કે ભલું કરનારી, કે જોળખીતી, એવી કોઈ ઠરાવી, અને મારી પાસેથી એમ માગી લે કે એને પણ હું બચાવવા ઇચ્છુંછું. દિલ્હી છોડીને જતા સુધી આપણે આ મારી જોખીને એમ નહિ સમજાવી શકીએ ? કે રુમા સાથે મારે કશી લેવા દેવા નથી; માત્ર તારી ખાતરજ તેને સાથે લીધી છે.”

“સારી યુક્તિ છે; એમ થઈ શકશે.”

“હું મારી પ્રિયાની ઇચ્છાને આધીન થઈ, જેની તે ઇર્ષ્યા કરે છે તેને

ઉગારવાની વાત મૂકી દર્શિ; અને પછી તું એને એમ કહેને કે આ એક જાણને બચાવવામાં મને મદદ કરો.”

“આ એક ગૃહસ્થની બાઈ છે, તેણે મને બહુ ઉપકાર કર્યો છે, તેને મારે સાથે લેઈ ઉગારવી છે; એમ કહીશ. કેમકે મારે બહેન તો છે નહિ એમ એ જાણે છે. અરે! પેલો ગુલાબસિંહ ક્યાં છે?”

“એનું નામ જવા દે.”

“આ રમા ઉપર એનો પ્રેમ હશે ખરો?”

“હશેજ; એ એની પત્ની છે, અને એના પુત્રની માતા છે.”

“પત્ની—માતા! ગુલાબસિંહનો પ્રેમ હજી છે! ત્યારે એ અમ કમ રખડે છે?”

“હવણાં વાતો કરવાનો વખત નથી; હું રમાને સમજાવું પાડી, આપણી સાથે આવવા તૈયાર કરવા જઈ છું. તું જ ધરમાં બેશ.”

“પણ એનું ઠેકાણું? વખતે તારી ધરવાળી પૂછે ત્યારે?”

“યમુનાના કીનારા ઉપર માછીવાડામાં—”

લાલાજી તુરતજ ચાલતો થયો. બંદો એકલો પડ્યો એટલે થોડીક વાર વિચારમાં અસ્ત થઈ ગયો. “વાહરે વાહ! આ બધામાંથી હું માફ સાધી લેઉ તો કેવું! મેં વારંવાર કસમ લીધા કે હું વેર વાળીશ,—ગુલાબસિંહ! તારી સ્ત્રી ને તારો છોકરો આજ મારા હાથમાં આવ્યાં છે, હવે એ વેર વાળવું જોઈએ, અને એ ઉદ્ધત જયપુરીઆ! તારી રજનીડી, તારા પૈસા, ને તારી સ્ત્રી બધું મારે કબજે કેમ નહિ થાય? તું જાણે મહોટો બાદશાહનો બેટો હોય તેમ વળી મારી સાથે પણ મીઠજાઈ વર્તે છે, ને એક બીખારીને દયા લાવીને આપતો હોય તેમ, મને મદદ કરે છે, અને એ ગોપી! તું તો મારી ખારી છે, ને તારી દોલત મને તારા કરતાં પણ વધારે ખારી છે! બસ, ત્યારે, ચાલો પૂતળાં, તમારી દોરી હું ખેંચું છું.”

જે ઝોરડામાં પેલી ગોપિકા વિચારમાં ગુમ થઈ જઈ, ધખ્યાંથી આંખ ચઢાવી, ખેડી હતી ત્યાં બંદો ધીમે ધીમે ગયો. બારણું ઉઘડ્યું કે તુરત એણે આતુરતાથી ઉંચું જોયું, પણ બંદાનું મોં જોતાં નિરાશ થઈ અવળું જોવા લાગી.

“બંદાએ કહ્યું “લાલાજીએ મને તમારી પાસે વાતો કરવા મૂક્યાં છે.

એને મારી ઇર્ષ્યા નથી—જો કે હું પણ એક વાર તારો પરમ ભક્ત હતો. પણ તે વાતની હવે વીમાસણ શા કામની ?”

“ ત્યારે તમારા ભાઈ ઘરમાંથી બહાર ગયા છે ! ક્યાં ગયા છે ? કેમ ? શા માટે અચકાઓછો ? બોલો, ખરી વાત કહી દો, મારા સમ કહી દો. ”

“ તને શાની ભીતિ છે ? ”

“ હા, મને ભીતિ છે; ” એટલું કહીને ઉઠો નીસાસો મૂકી બ્યાં બેઠી હતી ત્યાં ખૂણામાંજ સમાઈ ગઈ.

થોડાક સમય પછી, ગોતાના મુખ ઉપર આવેલા અલકને દૂર કરી તે ઉભી થઈ અને આમ તેમ ફરવા લાગી. છેવટ અંદાના સામી આવીને ઉભી, એનો હાથ પકડીને એક ખૂણામાં લેઈ ગઈ, ત્યાં એક પથરો ખરેડી નાખી અંદર ભરેલા સૂવર્ણબંડારને બતાવી, “ તું ગરીબ છે—તને દ્રવ્યનો લોભ છે. તારે જે જોઈએ તે લે, પણ મને ખરી વાત કહે. જેની પાસે તારા ભાઈ બંધ છે તે સ્ત્રી કોણ છે?—એના ઉપર એમનો પ્રેમ છે ? ”

સુવર્ણના રાશિ ઉપર જેતાં અંદાની આંખો પહોળી થઈ ગઈ, ને હાથની મૂઠીઓ વળવા માંડી. પણ જેમ તેમ કરી લોભને દબાવી, બહુ ખેદથી બોલતો હોય તેમ બોલ્યો “ તું શું મને લાંચ આપવી ધારે છે ? આપવી હોય તો સુવર્ણની નહિ. કદાપિ તારો પ્રિયતમ ખીજ ઉપર પ્રેમ રાખતો હોય તો પણ શું ? તને ફસાવે તો પણ શું ? તારી ઇબ્યાલુ પ્રકૃતિથી ફટાળીને, નાશી જતી વખતે, તને સાથે ન લે તો પણ શું ?—એવી વાત બાણવાથી તેને કાંઈ ફાયદો છે ? ”

“ છે, ” હિમાલયની ગોપિકાએ પૂર્ણ ક્રોધના આવેગથી કહ્યું “ ફાયદો છે; કેમકે દ્રેષ રાખી દ્રેષનો બદલો વાળવામાં ફાયદો—સુખ—છે; તને ખબર નથી કે જે ખરા પ્રેમથી અધાયલાં છે તેમનો પ્રેમ બ્યારે દ્રેષનું રૂપ લે છે ત્યારે તેમાં તેમને કેટલો આનંદ આવે છે. ”

“ ત્યારે જો, તું એમ ખાતરી કરી આપે છે કે હું તને ખરેખરી વાત જણાવું તો તું મને ફસાવશે નહિ. ? તારો દગાખોર પતિ આવે એટલે બૈરાની બતના સ્વભાવ પ્રમાણે આંસુ ઢાળતી તું તેને વહવા ને ગાજો દેવા ને મહેણાં મારવા તો તૈયાર નહિ થાય ? ”

“ આંસુ—મહેણાં ! કાંઈજ નહિ—હાડ ભાગવાનું તો હસને હસતેજ માય છે. ”

“ ત્યારે તો તું જાણી છે; એક ખીજ વાત પણ સાંભળા. તારો પ્રિય-
તમ આ નવી પ્રિયા સાથે નાશી જવાનો છે, તને આહીં મૂકી જવાની છે.
આ વાત જો હું સાંખીત કરી આપુ, અને તને વેર વાળવાનું સાધન કરી
આપું, તો તું મારી સાથે આવશે? હું તને પૂર્ણ પ્રેમથી ચહાઉ છું—હું
તને પરણીશ. ”

ગોપિકાની આંખમાંથી અમ્મિ ઝરવા લાગ્યો. અવર્ણ્ય તિરસ્કારથી તે બાંધ
સામું જોઈ રહી, કાંઈજ ખોલી નહિ.

બાંધે સમજ્યો કે વાત હદ પાર થઈ ગઈ; એટલે એણે કલ ફેરવી.
માણસ જાતના નીચ સ્વભાવનું જે જ્ઞાન, એને, નીચવૃત્તિનાં કર્મમાં નિમગ્ન રહે-
વાથી પ્રાપ્ત થયું હતું તેને આધારે. એણે એમ નક્કી કર્યું કે આટલે સુધી આ
સ્ત્રીનો પ્રેમાવેગ વધારી દીધા પછી, હવે તે આવેગની છબ્યાના જોરથી જે જે
થવાનું તે થવા દેવું.

“ મને માફ કરજે, મારા પ્રેમના વેગમાં હું ભાન ભૂલી ગયો. છતાં ખાત-
રીથી માનજે કે એ મારા પ્રેમને લીધેજ, હું જેને મારા ભાઈ જેવો ગણું છું
તેને તારા આગળ ફસાવું છું. તેં એનાથી વાત ગુપ્ત રાખવાની પ્રતિજ્ઞા કરી
છે તે ઉપર મને વિશ્વાસ છે. ”

“ મારી પ્રતિજ્ઞા ઉપર, મને જે અન્યાય મળ્યો છે તે ઉપર અને મારા
પહાડી લોહી ઉપર, વિશ્વાસ રાખ. ”

“ બસ, ચાલ મારી સાથે. ”

ગોપિકા જશ્નનાં વસ્ત્ર પહેરવા ગઈ તે સમયે બાંધની દૃષ્ટિ વળી પેલા
સુવર્ણરાશિ ઉપર પડી. એણે આશા રાખેલી તે કરતાં પણ એ રાશિ અધિક
હતો, એણે ઢાંકણું જરાક વધારે ઉંચું કર્યું તો સામે એક તાકામાં કેટલાક કામ-
જોનો જુડો એની નજરે પડ્યો. તે એણે લેઈ લીધા ને જરાક નજર ફેરવી
એમાંથી એક બે કાગળ વાંચી લીધા. વાંચતાંજ એની આંખો ચમકવા લાગી.
“ આટલાથીજ તારા જેવા પચાસ લાલા જણાદોને હાથ આપી શકશે ” એમ
કહેતાં એ જુડાને પોતાના ખીસામાં ધાલ્યો.

રે ચિત્રકર! રે બ્રહ્મ! રે ભ્રમિત પ્રતિભા! તારા ખરાબમાં ખરાબ એજ
શત્રુ છે:—કેવલ નિરીશ્વરમય એવી નાસ્તિકભાવના! અને આત્માના પવિત્ર પ્રકાશથી
નહિ પણ ઈંદ્રિયો બહેકી જવાથી ઉચ્ચ રીતે પ્રદીપ્ત થયેલી ખોટી પ્રેમભાવના!

પ્રકરણ ૩ નું.

ગુલાબસિંહે મત્સ્યેન્દ્રને લખેલું પત્ર.

તને સ્મૃતિ છે? મહાભારતનું યુદ્ધ થવાને સમયે આપણે હસ્તિનાપુર પાસેના વનમાં સમાધિમાં બેઠા હતા, અને સ્થૂલ શરીરને મૂકી ક્ષણ વાર આકાશમાં વિહરી ભાવિના વિવિધ અનાવોની વાર્તા પ્રત્યક્ષ રચાતી હતી તે જોઈ આવ્યા હતા? એની એજ વાત યોગિનીપુરમાં યોગિનીઓના પ્રતિનિધિ વીરભક્તે પૃથિરાયને પણ કહી બતાવી હતી. એ આજ પ્રત્યક્ષ થઈ છે. જયચંદની કન્યાને લાવવામાં ઘણાક શૂરાઓનો ધાણું નીકળી ગયો છે, અને ચોહાણે વિષયલંપટ થઈ શૂરા સામતોને ખીજવ્યા છે; જેથી જયચંદ વગેરે એ બંદા નામના મુસલમાનની ખટપટને વશ થઈ મ્હેન્છોને હાથે યોગિનીપુર ડુંબાવ્યું છે. શું દેખું છું? સયોગતા રૂપ સાક્ષાત્ યોગિનીને ઓળખતાં પૃથુરાજે તેનું ખપ્પર ભરી આપ્યું! ચોપાસ મારામારી, કાપાકાપી, રુધિર, અને યમરાજની પ્રતિચ્છાયા! રજપૂતો તો નાશી છૂટા છે, મ્હેન્છોજ સર્વોપરિ છે; કોને મારવા, કોને છાટવા, તેનીજ વાત ચાલી રહી છે! અરે! આર્યત્વનો આજ પરિપૂર્ણ બંશ થયો છે! આર્યમહત્તા ગઈ છે! તારા જેવા મહાત્માઓનો નિવાસ આ સ્થાનમાંથી હટી ગયો છે! શું થશે તે મને હવે જણાવું નથી. જે મહારાજો આ પૃથ્વી ઉપર થઈ ગયાં. જે ભવ્ય પરાક્રમેના હવે ભણુકારાજ રહ્યા છે, તે સર્વનો સાક્ષી હું આ અવ્યવસ્થા અને નિર્ઘૃણતાના સામ્રાજ્યમાં આવ્યો છું! ગમે તેવી સ્થિતિને પણ સુંદર કરી બતાવનાર પ્રેમ મને આટલે લાવ્યો છે, એનીજ સાહાયથી મૃત્યુલુવનમાં પણ હું નિર્જાન્ત વિચરું છું. જે પોતેજ આખી સૃષ્ટિરૂપ થઈ રહે છે એવી એ વૃત્તિ બહુ આશ્ચર્યકારક છે! અનેકમાં પણ તે એકનુંજ સમગ્ર ભાન કર્યા કરે છે; અને આ મારા અનન્તલુવનના પરિવર્તોમાં યદ્યપિ, રાગદ્વેષ, લોભ ક્રોધ, સર્વ ભરી ગયાં છે, તથાપિ તે એકલી હજી પણ સજીવ છે.

ગુરુદેવ ! મારું યોગ્યલ ક્ષીણ થઈ ગયું—રમાને શોધવામાં કેવલ માનુષી શક્તિજ મને કામ આવી છે—પણ મારું યોગ્યલ કામ આવ્યું નથી—તે ક્ષીણ થઈ ગયું; પણ મને કદાપિ નિરાશા થઈ નથી, ગમે તેવા સંકટમાં પણ મને એનો એ નિશ્ચયપૂર્વક વિશ્વાસ રહ્યાં કરે છે કે છેવટે પણ આપણે મળીશું. આ શું ? એ નાશી ગઈ તેની ઝીણામાં ઝીણી વાત પણ મારાથી એવી ગુમ

રાખવામાં આવી છે, એવી અકાસ્મિક રીતે, એવી ગુપ્ત રીતે, એ નાશી ગઈ છે કે ગયાછતા નિપુણમાં નિપુણ રાજરક્ષકો પણ એની કશી ખાતરી લાવી શક્યા નથી. મેં બધે જોયું-દિલ્લીમાં એનું ઘર છે ત્યાં તપાસ કરી-પણુ વ્યર્થ ! આપણી વિદ્યાની બધી કૃત્તીઓમાંની એકે મારે કામ આવી નથી, એના આત્માનું દર્શન મારે આત્મા પામી શક્યો નથી. છતાં રે અપુત્ર ! એકાન્ત ! મને મારા બાલકનું પ્રત્યક્ષ ભાન રાત્રિદિવસ થયા વિના રહ્યું નથી. એ સંબંધ ધણો ગૂઢ અને વિલક્ષણ છે. આપણી વિદ્યાથી જે પ્રાપ્ત થયું તે સ્વાભાવિક વિશ્વનિયમે કરી આપ્યું છે ! પિતાના નિતાન્ત વાત્સલ્યમય હૃદયને ગમે તેટલા દેશકાલથી પણ પોતાના પુત્રથી ભિન્ન કરી શકાતું નથી ! મારી આંતરદષ્ટિમાં તેના આવાસનું સ્થાન, તેનો દેશ, કશું પ્રતીત થતું નથી, જેને હજી દેશકાલનું ઓળખાણ કરવાનું છે તે તરુણનું દર્શનજ આનંદ ઉપજવે છે; કેમકે જે હજી બાલક છે, જનહૃદયના સારા નહારા ભાવથી અચ્ચાત છે, તેને કોઈ દેશ કે સ્થાન પોતાનું નથી, તેનો આત્મા બધી સૃષ્ટિનો ને બધા સ્થાનનો નિવાસી છે. માટેજ અનન્ત દિક્પ્રદેશમાં મારા આત્મા સાથે તેનો આત્મા મળે છે- પુત્ર પિતા સાથે એકતા પામે છે ! પણુ અરે પાપાણુહૃદયે ! અવિશ્વાસમાં ફસાઈ ત્યાગ કરી જનારી ! જેને માટે મેં અનન્ત જ્ઞાનના ભંડારની કૃત્તી તૃણવત્ ત્યજી દીધી, જેના પાણિનું ગ્રહણ કર્યાની પહેરામણીમાં મનુષ્યભવને સુલભ એવાં ભય અને નિર્બલતા પ્રાપ્ત કર્યા તેનેજ એવો વિચાર આવ્યો કે એ મારા પુત્રના તરુણ આત્માને હું જે સ્વર્ગપ્રતિ દોરી જઈશ ત્યાં ભય છે ! ! હું મારા આત્માનેજ હાનિ કરત એમ તેં ધાર્યું ! તને એટલું પણુ જણાતું નથી કે જે આત્માને મેં આવિર્ભાવ પમાડ્યો છે તેની દષ્ટિમાંજ, તું તેને આ જડ કેદખાનામાં બાંધી રાખવા ઇચ્છે છે તે ઇચ્છાની સામે, તિરસ્કાર, ચેતવણી, અનાદર, ભરેલાં છે. તને એટલી પણુ ખબર નથી કે રોગ અને મોતના મોમાંથી મેંજ એને દૈવીપ્રસાદથી ઉગાર્યો છે ! અરે, એજ ભવ્યકાન્તિના પવિત્રદારથી તારા આત્માને પણુ મારા આત્મારૂપ કરવાનો મેં માર્ગ સાધ્યો છે !

પૂજ્ય ગુરુદેવ ! પ્રેમનો આવેશ મને આ રીતે બોલાવે છે; મારો ગુરુ છતાં તું મારો ભિન્ન છે, તને ન કહું તો કોને કહું ? અનન્ત જ્ઞાનના વૈભવને ત્યજી પ્રેમના સુખને-હવે સમગ્નતા તુચ્છ સુખને-શોધવામાં જે ફલ થયું છે; છુદ્ધ માતૃપસ્વભાવ અધિકાર વિના ઉચ્ચતા પામી અમર નજ ક્ષાય એવી આ અવિશ્વાસના કૂર કર્મથી ખાતરી થતાં, પ્રેમદારા મારા જેવીજ અમરતા સુધી એને લઈ જવાની મારી આશા વ્યર્થ થઈ છે: એ સર્વથી મને આવા

વિચાર આવે છે. પણ તું પૂછશે કે હું એને આ નગરમાં શા માટે શોધું છું ? મને ખબર મળી છે કે તારો શિષ્ય ગયાજી આવ્યો હતો, રમા નાશી ગઇ તે પહેલાં તેની પાસે કોઇ કંગાલ ચીથરે હાલ ભીખારી આવ્યો હતો અને મેં સાંભળ્યું ત્યારે તો તે તારો શિષ્યજ છે એમ મને લાગ્યું ન હતું; પણ બ્યારે આંતરદષ્ટિમાં તેની ભાવના આણવા માંડી ત્યારે તે આવી નહિ એ ઉપરથી મને નિશ્ચય થયો કે એ તારા શિષ્યનું પ્રારબ્ધ પણ રમાના પ્રારબ્ધ સાથે જોડાયું છે. મેં એની તપાસ કરી જોઈ, તો આ યમગૃહમાંજ એ છે એમ મેં જાણ્યું છે. હું કાલેજ અહીં આવ્યો છું; હજી એ મને મળ્યો નથી.

* * * * *

આ રાજ્યમાં ન્યાય અપાય છે તે જોવા માટે હું સહજ ગયો હતો. હવણાંજ અદાલતમાંથી આવ્યો—એતો ખરેખરી વાઘનીજ ઓડો છે, વાઘ પોતેજ પોતાના શિકારનો ઈન્સાફ કરે છે. પણ ત્યાં એ મારે જેમનું કામ છે તે કોઈ મળ્યું નથી. હજી તે નિર્ભય છે; પણ માણસો જે પાપ કરે છે તેમાં એ અનાદિ નિયંતાનું ભય ડહાપણુ મને સમગ્નય છે. મસ્ત્યેન્દ્ર ! આજજ મેં પ્રથમ એ વાત જાણી કે મૃત્યુ એ કેવી ભવ્ય અને સુંદર વાત છે ! અરેરે જ્ઞાનના ગાંભીર્યની લાલચથી આપણે મૃત્યુની પાર નીકળી જવાની કલા શીખ્યા તેથી આપણે કેવા કેવા ભવ્ય ગુણોનો આનંદ ગુમાવ્યો છે ! કોઈ સુંદર પ્રદેશમાં રહેવું એજ પરમ સુખમય હોય ત્યાં બાલક અને ક્રાન્તિમાનને મોત ખાઈ જાય ! વિદ્યાના શોધમાં નિતાન્તઃસ્ત અભ્યાસીને જ્ઞાનનો પ્રકાશ પ્રાપ્ત કરવાના સમયમાંજ યમ ઉપાડી જાય; તે જોતાં તો અમરજીવન એજ સર્વ વાતની પ્રથમ વાત ગણાય એ સ્વાભાવિક છે. હઠયોગના અભ્યાસી થયો ચિત એકાગ્રપણુને માટે પણ શરીરને સાચવવાનો ક્રમ પ્રથમ ગણે તો તે યોગ્ય લેખાય. પણ કાલના પ્રાસાદની ટોચે રહીને હું આ સ્થાનમાં જોઈ શકું છું કે પોતાનાં પ્રેમસ્થાનો માટે જીવ આપવામાં ભવ્ય હૃદયો કેવો સ્વાર્પણમય આનંદ પ્રાપ્ત કરે છે ! એક પિતાને પોતાના પુત્રને સ્થાને જીવ આપતાં મેં જોયો—એના ઉપર એવા આરોપ હતા કે જેમાંથી એક શબ્દ બોલતાંજ તે સુકત થાત, એના દીકરાને બદલે એનેજ તે દીકરો જાણી પકડવામાં આવ્યો હતો. પણ આવી ભૂલનો તે પિતાએ કેવા પરમાનંદથી લાભ લીધો, છોકરાએ જે દેશભક્તિ અને ભવ્ય પરાક્રમના ગુના કર્યા હતા તે તેણે પોતે સ્વીકાર્યા; અને મોતને આધીન થતાં, પોતે આપેલા જીવને પોતેજ આ રીતે બચાવ્યો તેને તેને પરમ આનંદ થયો ! મેં જવાન, સુંદર, લાલિલમય અપખ્યાઓ

દીડી; તે વિધવાઓને, પતિપરાયણ પ્રેમબદ્ધ બાલાઓને, આ રાક્ષસોએ ધર-
માંથી ઘસડી આણી નવા પતિ કરવાની આજ્ઞા કરી. પણ ઉગ્ર પ્રેમમાં પોતાના
આત્માની જેણે પવિત્ર આહુતિ આપેલી એવી તેમણે ઉગ્રી નજર પણ કરી
નહિ, આનંદથી મરણનો સ્વીકાર કર્યો ! આવું પરાક્રમ, આવું સાહસ ક્યાંથી
આવતું હશે ! એવા જીવ પોતા કરતાં કોઈ ઉચ્ચતર આત્માને પોતારૂપ માને
છે, ને તે માટેજ સર્વદા જીવે છે; પણ આ પૃથ્વી ઉપર અનંતકાલ સુધી
જીવ્યાંજ કરવું એ તો આપણા પોતાનાજ આત્મા માટે જીવવા જેવું કૃપણ-
જીવન છે. સ્વનો વિસ્તાર કરી પરને પણ તે સ્વમાં ઉતારવાનો માર્ગ સ્વાર્પણ
વિના ખીજે ક્યાં છે ? આ યમગૃહમાં, આ રહિરઆવમાં, અન્યાયના નિવા-
સમાં પણ પરમાત્મા પોતાના અનુચર ધર્મરાજની ભવ્ય પવિત્રતા માણુઓને
સ્પષ્ટ બતાવી આપે છે.

* * * * *

તારૂં દર્શન મને પુનઃ ભાવનામા થયું છે; મારા પ્રિય પુત્ર ! તને જોઈ
મેં આશિર્વાદ આપ્યો છે, તું મને તારા સ્વપ્નમાં જોતો કે ઓળખતો નથી !
જે દિવ્ય સત્ત્વોને તારા રક્ષણ પોષણ માટે તારી આસપાસ સ્થાપવાનું સામર્થ્ય
મારામાં હજી પણ રહેલું છે તેની અસર તને લાગતી નથી. અને જ્યારે તું
આવી સુખમય નિદ્રામાંથી જાગે છે ત્યારે તારી આતુર દષ્ટિ મૈત્ર સંભાષણ-
થી તારી માતાને પૂછતી નથી “ ! તેં શા માટે મને બાપ વિનાનો બનાવ્યો છે ? ”

રે અબલા ! તને પશ્ચાત્તાપ થતો નથી ? **સૂત્રમપિ શિરસ્વંધઃ ક્ષિ-
તાંધુનોત્યદ્વિશંકયા ?**—કલ્પિત ભયમાંથી તું નાહી;—નાશીને છૂટવા જતાં
સાક્ષાત્ ભયમાત્રના સદનમાં, યમનાજ ધરમાં, તું સપડાઈ નથી ? અરે !
આપણે એકજ વાર મળીએ તો તુરત જોતો તેં વિના કારણ અપરાધ કર્યો
છે તેને ભેટી નહિ પડે ! અને આ મહાભયમાં તેં તારા ખરા શરણને પ્રાપ્ત
કર્યું એમ નહિ માને ! મત્સ્યેન્દ્ર ! મારી શોધ હજી પણ વ્યર્થ જાય છે; હું
અમલદારો, ચોર લોકો, સર્વ સાથે મળતો ફરું છું, તપાસ કરું છું, પણ મને
પત્તા લાગતો નથી. એ અહીં આવી છે એમ મને લાગે છે; એક પ્રેરણા-
થીજ મને એવું લાગે છે; કેમકે મારા પુત્રની ભાવના મને વધારે તાદૃશ,
વધારે પ્રેમમય, વધારે ઉજ્જ્વળ લાગે છે.

આ ગામના રસ્તાઓમાં હું ફરતો હોઉં છું ત્યાં પણ લોકો મારા ઉપર
ઝેર ને ઝેર ભરી નજરે જુઓ છે; કોઈ કોઈનો વિશ્વાસજ કરતું નથી, સર્વ
પોતપોતાની મહત્તા સાધતાં ખીજની લધુતા ધમ્કિ છે, એક દષ્ટિપાતથીજ હું

લેસને પાછા હકાવી દેઈ છું. ખરેખર વીરભદ્રે જે ભવિષ્ય ભાષ્યું હતું તેના અમલ કરવાનેજ તેણે જાણે પેલા વિકરાલ રક્તખીજને આ નગર ઉપર અધિકાર આપ્યો છે. કવ્યાભિલાષી છતાં ભયનિમમ્મ રહેનારા આત્માઓ જેના ભોગ થાય છે તે રક્તખીજનેજ સંયોગતારૂપ ચડીની આગળ રક્તને ટીપે ટીપે અનેકગુણુ થતો હોમ તેમ હું ચારે પાસા દેખું છું. હાહુલીરાય, કાપુર, અદો, શાહપુદીન પોતે, અધાના હૃદયમાં હું આ રક્તખીજની આંખોને દેખું છું. એની સેના એ સર્વનું રુધિર પીએ છે. શાહપુદીન એમ ઈચ્છે છે કે આખી મૃત્યુ ઉપર દીન દીન થઇ જાય, અધા એક થાય. ભવ્ય ઈચ્છા! મૃત્યુ તે ક્યારે થવાની? પોતાના શત્રુ માત્ર મરી જાય ત્યારે-એજ ભય-એજ શંકા! માટેજ રક્તખીજ તેની છાતી ઉપર વિદ્યમાન છે.

રે રમા! તારી નિર્દોષતાજ તને સૂચવે છે. પ્રેમમાં રહેલી મદુતામય માનુષ વાસનાઓને લીધે ઉન્નત આત્મજ્ઞાનથી જે વિમુખ રહી છે, તેને એ પવિત્ર પ્રેમનું અલજ એક કવચરૂપ નહિ થાય!

* * * * *



પ્રકરણ ૪ થું.



પત્રાત્તાપના અંકુર.

નવીન પાદશાહતના આધારરૂપ અમીર ઉમરાવો મહોટી મહોટી મસલ્હ-તોમાં પ્રગ્યા છે; આખરે જયચંદને પણ બાન આવ્યું છે, ને રજપૂતોની વીરશ્રી જન્યત્ થઈ આવી છે, પણ પૃથુરાય જેવા રણવીરના પરાજયથી સર્વત્ર નિસ્તેજતા છવાઈ ગઈ છે, કોઈની હીમત ચાલતી નથી. શાહપુદીન અને તેના સરદારો તો ચોપાસ ત્રાસ જીલમ અને જીલમ વર્તાવી રહ્યા છે, ગંમત, મોજમજાહ, અવિશુંબલ ઉન્મત્તતા, સર્વ પાસા પ્રવર્તી રહ્યાં છે, રુધિરની નીકો વહેવા લાગી છે, મનુષ્યમાત્રના જીવ પડીકે અંધારા છે. અંધારે મનુષ્યમાત્રના સમાનભાવનો અને ભાતૃભાવનો દિવસ નજીક ધાર્યો હતો તેનો ઉદય ખરેખર અંધ ચૂક્યો જણાય છે! તરવાર અને કોરાનથી ઇશ્વરની આજ્ઞાનો અમલ કરવાનું પુણ્ય પ્રસરવા લાગ્યું છે! ચૌગિનીપુર ચૌગિનીઓનેજ સ્વાધીન અર્થું છે!

શહરના અંધ્ય ભાગમાં આવેલા એક ગરીબ કુંપડાના ઓરડામાં પેલી આત્મા ખેડી ખેડી પોતાના બાલક ઉપર દષ્ટિ માંડીને તેનાં જેલને નિરખવામાં આનંદ ભેટી વિલસે છે, શાન્ત, આનંદકારક, શીતર્તુનો મધ્યાહ્ન થઈ રહ્યો છે;

સાંકડા કૃષ્ણીઆના ઉંચા પ્રાસાદોને લીધે પ્રતિબિંબ પામતો સૂર્યપ્રકાશ એક ઉંચી આરીમાં થઇને એરડામાં આવી રહ્યો છે—અહા! એ પ્રકાશ સર્વત્ર સમાન છે;—દુઃખીને કે સુખીને, રુધિરઆવને કે આનંદવિલાસને, પંદીઆનને કે ભવ્યપ્રસાદને, જીવનમાં પ્રથમાવિર્ભાવ પામતા બાલકને તેમ જીવનને તજી જતા નિર્ભાગીને—સર્વને સમાન એવો એ પ્રકાશ જેમ ભયનિર્મૂકત છે તેમ નિર્દોષ માતા પોતાના બાલક ઉપરના વાતસલ્ય નિમગ્ન થઈ અત્યંત ભયમુકત બેઠી છે ચાંદરણામાં થઇને આવતા કિરણોને પકડવા માટે બાલક પોતાના હાથ ઉંચા કરી કરી હસે છે, મૂઠીઓ વાળી બાચકા ભરે છે. ને એમ હસતું, નાચતું, રમાના ચરણ આગળ સુતુ સુતુ રમે છે. રમાએ પોતાની દષ્ટિ આ આનંદ-સ્થાન ઉપરથીજ જરા દૂર ખેંચી લીધી—દૂર ખેંચતાંજ નિઃશ્વાસ મૂકી ઉઠાસ થઈ ગઈ—પદ્મનયમાંથી એક અશ્રુબિંદુ ખર્યું.

આની આજ દિલ્હીમાં થમુનાના તટ ઉપરની નાની ઝુંપડીમાં વીણુના મધુર ગાનથી વિલસતી સંગિતના આલાપમાં આત્માને એકતાર કરી, વિવિધ કલ્પના-ચિત્રમાં આલ્લાહ પામતી રમા અત્યારે ક્યાં બેઠી છે! કેવી સ્થિતિમાં છે! શું એ રમા એની એ હોય! કેવી મ્હાન, કેવી દુર્બલ! બાન વિનાજ હાથ પગ ગમે તેમ છૂટા નાખી પડી હોય તેમ એ બેઠી છે, એના અધર ઉપર જે સ્મિત સર્વદા રમતું હતું તે અસ્ત પામી ગયું છે, જાણે જીવનનું જીવન જતુ રહ્યું હોય એવી પ્રકટ નિરાશા એના તારુણ્યતરુને મ્હાનતા પમાડી રહી છે;—ખરી રીતે કહીએ તો, પોતાને પોષણ આપનાર મૂલને તજી અન્યત્ર ભમતા પ્રવાહનું જલ જેમ ક્ષીણ થઈ જાય તેમ રમાની જીવનશક્તિ ક્ષીણ થઈ ગઈ હતી. અહો! કેવા નિર્દોષ, વિશ્વસ્ત, વસ્ત્રબદ્ધ, ઉલ્લાસથી જીવનનો આરંભ! ને કેવા વિકટ, વિષમય વિપાદમાં તેની અંત! વયમાં ત્રાસ, ભય, શંકા, કલેશ! માણસો શંકા અને વહેમની સ્થિતિમાં જે આકસ્મિક ત્રાસ અને વેગ ઉપજી આવે છે તેનાથી રમા, અજ્ઞાનમાં જ, સ્વપ્નમાં હોય તેમ, પોતાના પ્રાણનાથથી નાશી છૂટી હતી; સાક્ષાત્ મહાત્માને પણ, પોતાના ઉપર આશક થયેલો બ્રહ્મરાક્ષસ ધારી ખરા બ્રહ્મરાક્ષસરૂપ લાલાનાથી ઠગાઇ હતી. અત્યારે તો એ ત્રાસને એ વેગ દિલ્હીમાં પગ મૂકતાંજ જતાં રહ્યાં હતાં. એને લાગ્યું હતું કે જે સ્મિતને હું પિશાચવત્ સમજી તજીને આવી છું તેમાંજ માફ જીવિત છે, તેજ મારો પ્રાણ છે, એને પશ્ચાતાપ થતો ન હતો. જે વેગથી પોતે આટલે સુધી નાશી

આવવા સમર્થ થઈ હતી તેને થયો ન થયો કરવા ઇચ્છતી ન હતી. વેગ અઘપિ અસ્ત થયો હતો તથાપિ વહેમ નિવૃત્ત થયો ન હતો; મેં મારા આલકને મહા ભયમાંથી ઉગારી આપ્યો છે એમ એ હજી પણ નિશ્ચયપૂર્વક માનતી હતી. લાલાજીની બહુ ભેદ ભરેલી હોય તેવી બનાવેલી વાતોથી આ નિશ્ચય દૃઢ થયો હતો; અને લાલો પોતેજ એ ભયમાંથી કેવો બચી આપ્યો હતો તે વાત કહી સાનુભવ સાક્ષી આપતો તેથી રમાની શ્રદ્ધા તેના વચન ઉપરથી ખસતી ન હતી. એટલે તેને પશ્ચાત્તાપ થતો ન હતો, પણ ઇચ્છા-માત્રજ જાણે જતી રહી હોય તેવી તે સ્તબ્ધ બની ગઈ હતી.

સંસારના વિકટ વ્યવહારમાં શાં શાં દુઃખ પડે છે તેનો અનુભવ આ આલાને પ્રથમ પહેલો આ સ્થાને થવા લાગ્યો. કાવ્ય અને સંગીતનો આત્મા બ્યાં શબ્દરૂપે આવિર્ભાવ પામે છે એવા, રમાએ પોતાના આધ્યવયમાં ચલાવેલા, ઉદ્દાગમાં તો, કાંઈ એવો વેગ ચઢેલો રહે છે કે તે વેગને લીધે કોઈ સાધારણ ધંધાના કૃષ્ટ કરતાં એ ધંધો અતિ ઉત્તમ અને ઉત્તમ લાગે છે. ગાન અને નાટ્યકલાનો પ્રદેશ પ્રત્યક્ષ કરડો વ્યવહાર અને પરોક્ષ પણ મૃદુ સુખમય ભાવના તેના પ્રદેશની વચ્ચેજ રમ્યાં કરે છે. ભાવનાનો પ્રદેશ જેમ જેમ વ્યવહારના પ્રદેશને દબાવતો જાય છે તેમ તેમ ભાવનામાંજ વિલસતી વ્યક્તિઓ વ્યવહારમાં અનેક ભુલો કરે છે, અનેક કષ્ટ પામે છે, વ્યવહારકુશલ લોકનાં નિંદા દર્ષ્યાં આદિને પાત્ર થાય છે. કોઈ સન્યાસી ધર્મ વ્યવહારની વિષમતા ભુલવા મથે છે, કાંઈ રમાની પેઠે વ્યવહારના ત્રાસમાં ને ત્રાસમાં એકે ન સાધી શકતાં પરમ ક્લેષ વહોરે છે.

જે દિલ્હીનાં ચક્ષુ અને શ્રોત્ર જેને નિરંતર પૂજ્યાં કરતાં તેજ દિલ્હીમાં અત્યારે તે મૂર્તિના અધિકારમાં તે સમયે બલ આપતી ભાવનાનો આધાર રહ્યો નથી. કામમય પ્રેમસુખના ઉભત પ્રદેશમાં વિચરતાં એને એમ લાગ્યું હતું કે અન્યના ભાવનું અનુકરણ કરવા કરતાં, એ પ્રદેશમાં તો પોતેજ ભાવ-રૂપ થઈ જવાય છે. પણ અરે! વળી પાછી તું અન્યની સ્તુતિ નિંદા ઉપર આધાર રાખવા સારું એ ઉચ્ચ પ્રદેશમાંથી ઉતરી, જેને તું કામમૂર્તિ માને છે તેને ધેવકા થઈ! હા, એજ સમય હવે આપ્યો. લાલાજી જે કાંઈ આપે તે લેઈને પોતાનું યુગ્ગરાન કરવું એ વાત રમા સ્વીકારે તેમ ન હતું. એટલે પોતે પોતાનાથી બને તેવાં નાનાં મહોટાં કામ કરીને યુગ્ગરો કરતી, અને જેમ તેમ કરી પોતાના આલકને ઉછેર્યા જતી.

બાલક પણ પોતાના પિતાનું ખરેખરું વૈરજ વાળતો હોય એમ કરતો. એ દિવસે દિવસે ભવ્ય અને તેજોમય થતો ચાલતો હતો, અને જાણે એની માતા કરતાં કોઈ અન્ય સન્ન એને રક્ષતું ને પોપતું હોય તેમ વિલક્ષણ ક્રાન્તિ વિસ્તારતો હતો. નિદ્રા લેતો ત્યારે એની ગાઠ સુકુપ્તિમાં ઉંઘતો કે વજ્ર-પાલનો ટંકારવ થાય તો પણ જાગે નહિ, છતાં એ રીતે ઉઘતો ઉઘતો પણ જાણે કશાને ભેટતો હોય તેમ હવામાં હાથ ઉચ્ચા કરી બાથ ભરતો, વારવાર એના હોઠ હાલતા અને કાંઈક ખોલતા (પણ તે બધું રમાને માટે નહિ,) અને એ બધા વખત એના ગાલ ઉપર કોઈ દિવ્ય પ્રકાશ જળકા રહેતો, એના મુખ ઉપર કોઈ ગૂઢ આનંદનું સ્મિત છવાઈ રહેતું. એ જાગતો ત્યારે એની દૃષ્ટિ પ્રથમે એના ઉપર પડતી નહિ. ચોપાસ કાઠક ખોળતી હોય તેમ ચલવિચલ કરતે કરતે, છેવટ તે આવીને રમા ઉપર ઠરતી. પણ તે સમયે જાણે અવાચ્ય ખેદ અને ઉપાલંબથી ભરેલી હોય તેવી જણાતી.

રમાને પહેલું કોઈ વાર સમગ્રયું ન હતું કે ગુલાબસિંહ માટે પોતાનો પ્રેમ કેવો મહાન અને પ્રગાઠ છે. જેનાથી તે વિખૂટી પડી હતી તેના અભાવથી પ્રચંડ અગ્નિમાં તેની આશા, તેનું જીવન, તેનો પ્રેમ, તેનો રસ, રે! તેનું હૃદય, બધાં દંઘ થઈ કરમાઈ ગયાં હતાં. નગરમાં ચાલતી ધાંધળા કે પાસેના યુનાપ્રવાહનો ઘોંઘાટ કશાનું તેને ભાન ન હતું. એમ ભાનવિનાની, જ્ઞાનશૂન્ય એ અબલા દિવસ નિર્ગમતી હતી, વાઘના મોઢાંજાંજ તેનું માથું છે તેની લેશ પણ તેને પ્રતીતિ હતી નહિ.

એરડાનું આરણું ઉઘડયુ અને લાલાજી અંદર આવ્યો, નિત્ય કરતાં આજ તે ઘણો ઉશ્કેરાઈ ગયેલો જણાતો હતો.

“કોણુ! લાલાજી!” રમાએ પોતાના મૃદુ પણ ખાલી શબ્દે કહ્યું “હું તને આવવો ધારતી હતી તે કરતાં તું વહેલો આવ્યો!”

“દિલ્લીમાં વહેલા મોડાની વાત કોણુ કહી શકે એમ છે! હું આવ્યો છું એજ બહુ છે. આવા મહાભયના સમયે પણ તારી ઉદાસીનતા મને બહુ ખેદ પેદા કરે છે. જાણે કયું હોયજ નહિ એમ નીરાંતે તું “આવ”-“વહેલો આવજો” કહે છે, ખુણે ખુણે ચોર લોકો ફરતા ન હોય. અને કાણે કાણે ખૂન થતાં ન હોય, એમ તું તો નીરાંતે ખેડી છે!”

“ક્ષમા કરજો, પણ માફ જગત્ તો આ ચાર ભીનોની વચમાંજ છે. તું જે જે વાતો મને સમજાવે છે તે મારે ગળે ઉતરતી નથી. આના (-બાલક તરફ બતાવીને-) વિના બધું મને તો નિર્જીવજ લાગે છે, એવું નિર્જીવ લાગે

છે કે જે ખૂન અને મરકી ચાલે છે તે વિષે તો સ્મશાનમાં ચિતા ઉપર પડેલું માણસ પણ મારા કરતાં ભાગ્યેજ વધારે ખેદરકાર હોય.”

લાલો ક્ષણવાર થોભ્યો, અને અઘાપિ તરુણ છતાં, હૃદય જર્જરિત થતાં જે છેવટનો નિર્વેદ થાય છે તેમાં અસ્ત એવાં રમાનાં આકૃતિ તથા વદન ઉપર આશ્ચર્યની અને વિલક્ષણતાની વૃત્તિથી જોઈ રહ્યો. છેવટ બોલ્યો:-

“ઓ રમા ! તને આવી થયેલી જોવાની મને આશા હતી ? દિલ્હીનાં આનંદમય સ્થાનોમાં આપણે પ્રથમ મળ્યાં ત્યારે આપણે આવી રીતે મળવું એમ શું મારી ધૃતિયા હતી ? તે સમયે તેં શા માટે ના પાડી, અથવા શા માટે મારા પ્રેમનો સ્વીકાર ન કર્યો ? પાછી ના ભાગ, મને તારો હાથ ઝાલવા દે; એ તરુણ અવસ્થામાં જે પ્રેમ ઉભરાતો હતો તેવો ઉચ્ચ વૃત્તિવિલાસ હવે મારામાં ફરી આવે એવી આશા નથી. તારે માટે હવે તો મને કોઈ મહોટા ભાષ્ટને પોતાની નાની બહેનની જેવી દયા આવે તેવીજ લાગણી થાય છે. તારી પાસે, તારા સન્નિધ્યમાં, મને મારા બાલપણની પવિત્ર સ્થિતિનું પુનર્ભાન થાય છે. વિશ્વંખલ મોજમગ્નહ અને દારૂબાજી વિના માત્ર આ એક સ્થાનજ એવું છે કે જ્યાં મને રક્તપીજનો ઉપદ્રવ થતો નથી. અત્ર તો મારા પગ-તલ્લે દબાઈ રહેલું મૃત્યુ તેનું એ મને ભાન રહેતું નથી. પણ હજી આપણા ભાવિમાં સુખના દિવસ નથીજ એમ ન કહેવાય. જે વિકરાલ ભૂત મને વળગ્યો છે તેનાથી શી રીતે મુક્ત થવું તેની યુક્તિ હવે મને જડી છે-માત્ર એની સામા થવું ને એની દરકાર ન કરવી. મત્સ્યેન્દ્રે જે ગૃહ સૂત્રરૂપે મને કહ્યું હતું તે હવે મને યાદ આવે છે કે “જ્યારે એ તને અટક્ય હોય ત્યારેજ તેનું વધારેમાં વધારે ભય સમજજે.” ધર્મમય અને નીતિમય વ્યવહારમાં મને તેનું દર્શન થાય છે. અરે ! ઓ રહું-એને હવણાં પણ પણે સામે દેખું છું. (ધૂળે છે, ને શરીરેથી પ્રસ્વેદ છૂટે છે) ! પણ મારો નિશ્ચય હવે હું ફેરવવાનો નથી. એના સામે જોઈ છું એટલે જો તુરતજ એ જતું રહેલું છે-મર્યું !” એમ કહીને જરાવાર થોભ્યો અને બોલ્યો “રમા ! શી રીતે આપણું મરણ છૂટવું તેનાં સાધન મારે હાથ આવ્યાં છે. આપણે આ શહરમાંથી જઈશું, કોઈ બીજા દેશમાં જઈ આપણે અન્યોન્યને દીલાસો અને આધાર આપવા યત્ન કરીશું, અને ભૂતકાલને વિસારે પાડીશું.”

રમાએ શાન્તિથી ઉત્તર આપ્યું “ના, ના, મને મોત અહીંથી ખરીડે તે વિના એક ડગલું પણ ખસવાની ધૃત્તિ નથી. લાલાજી ! રાતેજ એ સ્વપ્નામાં આવ્યો હતો: અમે જુદાં પડ્યાં ત્યારથી આજજ મને એવું સ્વપ્ન

આવ્યું; અને મને એમ લાગ્યું કે એણે મારો અપરાધ ક્ષમા કરી મને “પ્રિય-પત્ની” કહી બોલાવી એ સ્વપ્નથી આ ઝોરડો પવિત્રતામય, નિર્ભય, થઈ ગયો છે, મારા મનમાંથી શંકાનો ગંધ નીકળી ગયો છે; મારા મરતા પહેલાં પણ મને એનું દર્શન પુનઃ થશે.”

“એની વાત દાટી મૂકી એ પિશાચને યાદ ન કર” લાલાજીએ ક્રોધથી અને આવેશથી ભૂમિ ઉપર લાત મારીને કહ્યું “તને એના હાથમાંથી ઉગારી છે તે ઇશ્વરનોજ ઉપકાર માન.”

“બસ” રમાએ ગંભીરતાથી કહ્યું. જેવી વધારે કહેવા જતી હતી તેવીજ તેની દૃષ્ટિ પોતાના બાલક ઉપર પડી. તે સમયે સૂર્યકિરણો તેની આસપાસ રમી રહ્યા હતા, અને તેના વદનની આસપાસ કોઈ અપૂર્વ માહાત્મ્યની છાયાની પેઠે તેનું તેજ તે વધારી રહ્યા હતા. એની વિશાલ, સ્થિર, શાન્ત, દૃષ્ટિમાંજ એવું કાંઈક હતું કે જેનાથી રમા ભયભિત થવા છતાં, પોતાના માતૃભાવને સાર્થ થયો માની લે. લાલો બોલતો હતો તેના ઉપર એ દૃષ્ટિ તિરસ્કારપૂર્ણ જણાતી હતી અને રમાએ તો તે દૃષ્ટિનો અર્થ, પોતાના અવિદ્યમાન પ્રિયતમનો પોતે કરી શકે તે કરતાં પણ વધારે સખલ અચાવ રૂપેજ કરી લીધા.

લાલાજીએ પછી વાત ચલાવી. “તારે તો તું અહીંજ રહીશ;—શા માટે વાઈ? માતાજીપે તારો જે ધર્મ છે તે ચૂકવા માટે? તને કાંઈ થશે તો તારા બાલકનું શું થશે? માઆપ વિનાજ એને ઉછેરવામાં આવશે? જે સ્થાનમાંથી તારો આર્યધર્મ પણ બ્રહ્મ થઈ ચૂક્યો છે, જ્યાં દયા અને માતૃપભાવનો છાંટો પણ રહ્યો નથી, તો તેવે સ્થાને એ એમ ઉછરશે પણ ખરો કે? એહો! રો-રોને એની છાતીએ ચાંપ ને પાછી રો! આંસુ કાંઈ રક્ષણ કે અચાવ કરી શકતાં નથી.”

“મારા મિત્ર! તારી વાત ખરી છે—ચાલ તું તારી સાથે આવીશ.”

“કાલે રાતે તૈયાર થઈ રહેજે; તારે જરૂરનો વેશ તું લાવીશ.”

પછી લાલાજીએ રમાને, જે રસ્તે જવા ધારેલું તે તથા જે નામ કામ આપવાનાં તે બધી વાત ટુંકમાં સમજાવી. રમા સાંભળ્યાં ગઈ, પણ ભાગ્યેજ કાંઈ સમજી; લાલાજીએ એનો હાથ લેઈ છાતી સરસો ચાંપ્યો અને રામ રામ, કહી રજા લીધી.



પ્રકરણ ૫ મું.

પ્રેમ અને વૈર.

લાલાજી રમાના આવાસમાંથી ઉતાવળો ઉતાવળો નીકળીને દોડતો ચાલ્યો, તેના સપાટાના વેગમાં, અને એના મગજમાં જે વિચારો ચાલતા હતા તેની ધૂનમાં, એના દીકામાં આવ્યું નહિ કે આંગણામાં એક ભીંતના ખૂણાને એથે એ માણસો અંધારામાં ભરાઈ રહીને ચર્ચા જીવે છે. એ સમયે પણ પેલા રક્તખીજને તો એ પોતાની સાથે સાથેજ દેખતો હતો. તેની વિકરાલ આંખો ઉપરથી પોતાની દૃષ્ટિ ફેરવવા યત્ન કર્યા છતાં ફાવતો ન હતો; પણ મનુષ્યની ઇર્ષ્યાકુલ દૃષ્ટિ અને વિશેષે નારીના દ્રેષની કદાપિ ન ટળે તેવા અતિ ગૂઢ શેષની દૃષ્ટિ એણે દીડી નહિ !

લાલાજીની પૂઠ વળી કે તુરત અંદો રમાના આવાસના બારણા આગળ આવ્યો, ગોપિકા પણ તેની પાછળ પાછળ આવી. બારણા આગળ જે માણસ હતો તેની સાથે, હાલના સમયને અનુસરી કેવી રીતે વાત કરવી તે અંદાને સારી પેઠે ખબર હતી. તેને દેવડી ઉપરથી પોતાની પાસે બોલાવી કહ્યું કે “અરે બિરાદર ! આ શું ! તારા ઘરમાં તેં એક શકવાળું માણસ સંઘરેલું છે !”

“બિરાદર ! મને ભય છે ? આ તમે શું બોલો છો !—એમ હોય તો એ પુરુષનું નામ મને કહો.”

“એ પુરુષ નથી,—એક રાજદ્રોહી...અહીંની જગા તારી છે; અહીંયાં તેવી કોઈ રહે છે કે નહિ ?”

“હા—રહે છે; ઉપર જાઓ, ડાખી બાબુનું બારણું તેનું છે. પણ એને બીચારીને શું છે ? એ તો ગરીબ છે.”

“સાંભળ, વિચારીને બોલ, તને એની દયા આવે છે કે ?”

“ના, ના, ના, મને”

“બોલ, સાચે સાચું કહી દે, એની પાસે કોણ આવે છે ?”

“કોઈ નહિ. માત્ર એક રજપૂત જેવો, કોઈક જેપુર જોધપુર તરફનો હોય તેવો ફક્કડ આવે છે.”

“રજપૂત !—હા એજ ! જોધપુરના મહારાજનો એ હેર છે.”

“ અરે રામ ! હાય, હાય, મારી શી વલે ! ”

“ ખબરદાર ! રામ શું અને ભીમ શું ?—ત્યારે તો તું પણ કોઈ રાજ-
દ્રોહી જણાય છે ! ”

“ ના ભાઈ ના, એ તો મને નહારી ટેવ પડી છે તે અજ્ઞાણતાં પણ
ઓલાઈ જાય છે ! ”

“ એ રજપૂત એની પાસે ક્યારે આવે છે ? ”

“ દહાડામાં એક વાર તો આવ્યા વિના રહેતો નથી, કોઈ વાર એ ત્રણ
વાર પણ આવે છે. ”

આ સાંભળતાંજ પેલી ગોપિકાના મોમાંથી “ મારો રોયો ! ” એમ ઉદ-
ગાર નીકળી ગયો, અને એની આંખોમાંથી અક્ષિ ઝરવા લાગ્યો.

પેલા માણસે કહ્યું “ એ તો કોઈ વાર કહીં જતી નથી, અધો દહાડો મેડી
મેડી કાંઈને કાંઈ કામ કર્યા કરે છે, અને એના છોકરાને રમાડ્યાં કરે છે. ”

“ છોકરો ! ”

એટલું ઓલતીજ ગોપિકા અંદાને વટાવીને ધસમસી ધરની અંદર ફૂદકો
મારીને પેશી ગઈ, અદે તેને છેડો પકડી અટકાવવા યત્ન કર્યો, પણ છેડો
તેના હાથમાં આવ્યો નહિ. નીસરણી એક સપાટે સાસભરી તે ચઢી ગઈ,
અને હાંફતી હાંફતી પેલી ડાખી આગુના આરણ્યા આગળ જઈને અટકી.
આરણ્યું ઉઘાડુંજ હતું, એટલે અંદર પેડી, ઉમરા ઉપર જરાક ઉભી, અને
અઘાપિ પણ કાન્તિના પૂરમાં જગજગતી વદનદ્યુતિ જોઈ અંખવાઈ ગઈ, ધર્મ્યાના
તાપથી વધારે કાળી પડી ગઈ. આટલી બધી કાન્તિ જોતાંજ એને પરમનિરાશા
થઈ ગઈ, હવે લાલો મારો હીસાખ નહિજ પૂછે—પ્રયત્ન વ્યર્થ છે, એમ એને થઈ
ગયું. માતા આ સમયે પોતાના પુત્રને ભોંય ઉપર ગાદીમાં સુવાડી તેના ઉપર વાંકી
વળીને નમી રહી હતી, તેને ચુંબન કરતી હતી, રમાડતી હતી. અને તેનાં
લાડમાં પોતાના વિદૂર પડેલા પ્રિયતમની છાયા જોઈ મનમાં મકલાતી હતી;—પણ
આ દર્શન જોતાંજ ગોપિકાને કાંઈનું કાંઈ થઈ ગયું, પોતે પ્રજ્ઞહીન—આ પ્રજ્ઞ-
વાળી ? અરર ! અત્યારે ને અત્યારે આખો આવાસ સળગાવી નાખે તેવો ઉજ્જ
ઉસાસ એના મોમાંથી નીકળવા લાગ્યો, જગત્નો દ્વેષમાત્ર એના હૃદયમાં કેન્દ્રિત
થઈ ભડભડાટ સળગવા લાગ્યો. એ ભડકાની ગરમીએ, કે પેલા ઉદાસની
ઉજ્જતાએ કોણ જાણે શાણે તે તો અમે કહી શકતા નથી. પણ તુરત રમાએ
આરણ્યા સામું જોયું,—જોતાંજ કોઈ અજ્ઞાણી સ્ત્રીને, સાક્ષાત્, કાલિકાને, ભ-

વાનીને, કે કોઈ રાક્ષસીનેજ, ખાઉં ખાઉં કરતી ઉભેલી જોઈ, અને ભયથી થરથર કાંપતાં તેણે પાલકને છાતી સરસો દયાવી દીધો. ગોપિકા તુરત ખડખડાટ હસી પડી, એના આંતર આવેગના બલે એનાં ડાયાં એજ પ્રકારે હાલ્યાં જે હસવારૂપે જણાયું. તુરત પાછી વાળી, નીચે ગઈ, અને અંદા બ્યાં હજી પેલા માણસ સાથે વાતો કરતો હતો ત્યાં આગળ જઈ તેનો હાથ તાણીને ચાલવા લાગી. ખુદ્ધા માર્ગમાં આવતાં તે જરાક શાન્ત પડી હોય એમ જણાઈ, ઉભી રહી, અને બોલી કે “ મને વેર વાળી આપ, અને તેને માટે જે લેવું હોય તે માગ. ”

“ ઓ મધુરી લલના ! માગવાનું બીજું શું છે ? તને મારા હૃદયમાં હું સ્થાન આપું એટલી રજા આપ એ માગવાનું. કાલે રાતે તું મારી સાથે નીકળી ચાલ; રજાચીઠી અને માર્ગની યુક્તિ બધું તને મળશે. ”

“ ને આ એનું—”

“ એ બે આપણા જતા પહેલાં અંદાખાનામાં નિવાસ કરશે, અને જ-લાદની તરવાર તારૂં વેર તેમના ઉપર વાળશે. ”

“ બસ, એટલું કર, એટલે મને તૃપ્તિ થશે. ”

“ આટલી વાત થયા પછી પાછાં બંને ચાલવા માંડ્યાં, તે છેક લાલાજીને ઘેર પહોચતા સુધી કાંઈ બોલ્યાં નહિ પણ તે આવાસમાં ગોપિકા એકલી પડી, અને પ્યારીઓ ગોખ પલંગ—જે જે સ્થાનેને તેણે લાલાજીના પ્રેમથી મધુરતાના, માની લીધેલા આવેશમાં સ્વર્ગતુલ્ય માન્યાં હતાં તે તેની દૃષ્ટિએ પડવા લાગ્યાં, એટલે એના હૃદયનો વૈરભાવ નરમ પડવા લાગ્યો, રાક્ષસીભાવ મટી કાળો ફૂર પણ નારીભાવ એના ઉપર પ્રવર્તવા લાગ્યો. અંદાના હાથ ઉપર ટેકા ઘઈ તે ઉભી હતી, તેને જરા દયાવી બોલી—“ પેલી રંડને જે કરવું હોય તે કર, મારી નાખ—પણ આની છાતી ઉપર તો હું વિશ્વાસે ઉઘી છું, રમી છું. એને તો નહિ. ”

“ જેવી તારી મરજી ” અંદાએ દાંત કચડતે કચડતે કહ્યું “ પરંતુ થોડીક વાર તો એને પણ પકડવો પડશે. છેવટ એને કાંઈ હરકત નહિ થાય, અને તોહોમત સાખીત કરનાર પૂરાવો ન મળવાથી એ છૂટી જશે. પણ એની માથુકની તો તને દયા નથીજ કે ની ? ”

ગોપિકાએ પોતાની કારી આંખ અંદા બણી ફેરવી, એજ એનું પૂણ ઉતાર હતું.



પ્રકરણ ૬ ઠું.

ભલાઈના ખદલો.

શાહજુદીન મહંમદ ગોરિએ દિલ્હીમાં પોતાનાં જંગલી ટાળાને જે તૂમિ આપવા માંડી હતી તેમાં રજપૂતોનો વિનાશ કરી, અગીઆરમી વખતના મહાભારત પ્રયત્નથી પ્રાપ્ત થયેલી ગાદી સાચવી રાખવા જેટલી નિર્ભયતા પ્રાપ્ત કરવી એજ તેનો હેતુ હતો. હાહુલીરાય વગેરેએ તેને પૃથુરાજની પ્રેમાસક્તિની વાર્તા સમજાવી સુસાધ્ય વિજય પ્રાપ્ત કરાવ્યો, તેમ કનોજના જયચંદ આદિએ પણ રજપૂતોમાં પરસ્પર વૈરભાવ વિસ્તારી ચવનોને વિજયનો માર્ગ સુતર કરી આપ્યો હતો. તે પણ ગોરીના મનમાં રજપૂતોની ખટક સાલ્યાં કરતી હતી અને કેદ પકડેલા પૃથુરાજ તથા ચંદવરદાથી જ્યાં સુધી જીવે છે ત્યાં સુધી રજપૂતો ગરે તેવી પણ પરસ્પર કલહની વાતને વીસારે પાડી એકત્ર થઈ તેને આરમી વાર હાકી કાઢશે એવું તેને પૂર્ણ ભય હતું. પરંતુ પૃથુરાજ અને તેના માનીતા, કે આખા રજપૂત વર્ગના માનીતા કવિનો નાશ કરવો એ નાની વાત ન હતી, રજપૂતો જ્યાં સુધી પ્રેક્ષા હોય ત્યાં સુધી તેમનો વિનાશ કરતાં વખતે પોતાનોજ વિનાશ થાય એવી ભીતિ તેના મનમાં વશી ગઈ હતી. આ કારણને લીધે તેણે પ્રથમથીજ ધર્મનો ડોળ ધારણ કર્યો હતો, અને પોતાના છુપા જસુસોને પણ તે ડોળથીજ વર્તવાનું પ્રેરી પાછલાં ત્રણ ચાર વર્ષથી તેણે કામ લીધું હતું એમ આપણે અંદાની વાક્યાતુરીમાંથી જોઈ આવ્યા છીએ. રજપૂતોની ઉદ્ધાર ઉચ્ચત્તિ અને ઘટિત લોકોની સામાન્ય દશા તેનો લાભ લેઈ એવા જસુસા અંદર અંદર વિરોધ કરાવવાનાં ખીજ સર્વત્ર વાવતા હતા, અને તેમણેજ અનેક ગુપ્ત યોજનાઓથી પૃથુરાજ અને જયચંદ વચ્ચે વૈર બંધાવવાની યુક્તિ રચી આપવામાં ભાગ લીધો હતો. કહે છે કે જયચંદે પોતાની પુત્રી સંયોગતાના વિવાહ માટે જે સ્વયંવર કર્યો, અને તેને અંગે રાજસૂય યજ્ઞ કર્યો તેમાં પૃથુરાજ ન આવ્યો એટલે તેની જે સોનાની મૂર્તિ દ્વારપાલ રૂપે કરીને ઉભી રાખી તેનું સોનુંજ ગોરી પાસેથી આવ્યું હતું. એ લોકો “ મનુષ્યમાત્ર એક છે ” “ બધા ભાઈ છીએ ” એવી પોતાના ધર્મની મહત્તાની વાતોથી, સામાન્ય જનોને ચવનાગમ ઉપર રુચિ કરાવતા અને મહોટા સમર્થ પુરુષોમાં અનેક યુક્તિ પ્રયુક્તિથી વૈરભાવ ઉપજાવતા, તેમણે આવાં જે ખીજ રોપેલાં તેના ફલરૂપે ગોરી આહ-

શાહને દિલ્હી હાથમાં આવી, ને પૃથુરાજ કેદ પડ્યો જ્યારે જ્યારે પણ આ દેશ અંદર અંદર કુસંપમાં પડ્યો છે, ત્યારે ત્યારે સર્વદા પરચક્રને આધીન થયો છે ? હા ! ભારત ! તારી એ દીનતા મટશે ?

ગોરી બાદશાહે વીણી વીણીને મહોટા મહોટા રજપૂતોને રાજદ્રોહી ઠરાવી ઠાર મારવા માંડ્યા હતા. એજ સમયમાં રજપૂતાઈ હીન થઈ ગઈ, તેનું સત્ત્વ સૂકાઈ ગયું, તેનું પરાક્રમ ક્ષીણ થઈ ગયું. મરતી મરતી પણ જે કાંઈ રહી તેણે અકબરના વખતમાં પોતાનું સત્ત્વ બતાવી, ઔરંગઝેબના સર્વભક્ષી લોભ અને દ્વેષમાં પોતાના સર્વસ્વનો હોમ આપી, આર્યાવર્તને હંમેશને માટે નિઃસત્ત્વ, નિર્વીર્ય, પરદેશીઓના પગ આગળ વારા ફરતી અથડાતો મૂક્યો ? જે જે રજપૂતો આર્યધર્મની મહત્તા બતાવે. પ્રાચીન રાજ્યની હીમાયત કરે, તે બધાનાં નામ ગુપ્ત રીતે ગોરી બાદશાહની પાસે આવતાં હતાં, અને તેમને લાગ જોઈને કાપુર કાળના આગળ રાજદ્રોહના ગુનાહ માટે ઉભા કરવામાં આવતા હતા; જેનું કોઈ હોય નહિ તે ગરદન મરાતા હતા, આકીના કેદમાં સડતા હતા, પરન્તુ હજી ભયભીત યવનનું મન નિર્ભય થયું ન હતું, પૃથુરાજનું શું કરવું તેની તેને સુજ પડતી ન હતી.

કાપુરકાળ હવણાંજ બાદશાહની પાસેથી આવીને પોતાના ઘરમાં એકાન્ત ઓરડામાં પલંગ ઉપર પડ્યો છે. એનું મુખ કરમાઈ ગયું છે. હૃદય ધડકી રહ્યું છે. અને મગજમાં વિલક્ષણુ વિચારો ચાલી રહ્યા છે. “ યા અલ્લાહ ! મારે હાથે આવા ગેરદનસાફ ઝ્યાં સુધી કરાવશે ? માફ મોત થાય તો પણ સારી વાત છે;—પણ કાફર લોકને તો મારવાજ જોઈએ, આ રાજ્ય જો નહિ જામે, તો દીન કેમ પ્રવર્તશે ? સર્વત્ર એકતા કેમ જામશે ? બાદશાહ સલામત સાચું કહે છે કે કાફરોને મારી નાખ્યા વિના દીનની ચઢતી થવાની નથીજ. ” આવા તર્ક કરે છે એટલામાં એક જાસુસે આવી ખપ્પર આપી “ મહેરબાન ! આપને કોઈ મળવા ઈચ્છે છે. ”

“ આવવા દે, પણ જોજો પાસે કાંઈ હથીઆર ના હોય. ”

“ એ તો કોઈ બિરાધર છે; તો પણ જોઈશ. ”

કાળ સાહેબ ઉઠીને બેઠા થયા, પાસે હુકો પડ્યો હતો તેની નળી એંદામાં લેઈ, ગંભીર આકૃતિથી આવનારની રાહ જોતા બેઠા, બંદો આવી સલામ કરીને ઉભો.

“ કેમ ! શી ખપ્પર છે ? ”

“ સાહેબ ! આપને સલામ કરવા આવ્યો છું. ”

“ તું તો પેલા કાફરોનો પરવરશ કરનાર ” કાજીએ જરા વધારે ધારી-કાઠથી બંદોનો ચહેરો અવલોકી, કહ્યું “ એવકુફ મનસૂરનો ચેલો છે; તારોજ અમારે ખપ હતો. બેલ શા માટે આવ્યો છે ? એ મનસૂર મારો દુશ્મન છે, બાદશાહના આગળ મારી ચાડી કરે છે. એનો ને તારો હવે વખત આવી રહ્યો છે. ”

“ અરે મેહુરબાન ! મનસૂરનો કે મારા સગા આપનો પણ હું ભરોસો કરતો નથી. હું તો આપનીજ નોકરીમાં તૈયાર છું અને અત્યારે પણ આપને ધણી જરૂરની ખબર આપવા આવ્યો છું ” એમ કહી બંદોએ લાલાના ધર-માંથી આણેલા પેલા કાગળો કાજીના પલંગ ઉપર મૂક્યા, ને કહ્યું “ આ કાગ-ળોથી આપના સમજવામાં આવશે કે હજી કીયા કીયા રજૂપૂતો ને મુસલ-માનો કોની કોની સાથે કાવતરાં કરે છે. ”

“ ત્યારે આ લાલો કોણ છે ? ”

“ જયપુરનો ચીતારો છે—રજૂપૂત છે. ”

“ આટલી બધી લાગ વગ વાળો છે. ત્યારે તો એને જયપુરના મહા-રાજા વિષે તેમ બીજા જે જે રાજા આપણા દોસ્ત હોવાનું કહે છે તેમના વિષે પણ પૂરેપૂરી ખબર હશેજ. ”

“ માટે તો હું આ કાગળ લાવ્યો છું; એ લાલાજી મારો પરમિત્ર છે, પણ જ્યાં આપણા દીનની વાત આવી ત્યાં હું મિત્રની કે કોઈની દરકાર કરતો નથી. આપ એમાં જુઓ કે પૃથુરાજને છોડાવી જવા માટે અને બાદશાહને નુકસાન કરવા માટે દુશ્મનોએ કેવી યુક્તિ લડાવી છે, અને આ લાલાને અહીંયાં તે યુક્તિ પાક, ગોઠવવાને કેવો રાખેલો છે ? ” કાજીએ કાગળો ઉપર નજર ફેરવી જઈ કહ્યું “ ખરી વાત છે, આ લાલો ક્યાં રહે છે ? ”

બંદોએ લાલાજીનો પત્તા બતાવી કહ્યું “ એ માણસ હંમેશાં એક સ્ત્રીને મળે છે, ને તે સ્ત્રી ધણી નિર્દોષતાનો વેષ કરી ગરીબાઈના ડોળથી રહે છે, પણ કાવતરામાં પૂરેપૂરી સામીલ છે. ”

“ બંદો ! તારા ઉપકારનો બદલો વાળવામાં અમે ચૂકીશું નહિ, તું ખરો વફાદાર છે, તારા ઉપર અમને હવે કશો અદેશો નથી. ”

આવું કહ્યું એટલે બંદો સલામ કરીને બહાર નીકળ્યો. તુરતજ કાજીએ પોતાનાં ખાનગી માણસોને બોલાવી કહ્યું “ આ તમારૂં ફરમાન, એને આધારે પેલા બંદાને પકડીને એકદમ કેદ કરો; અને આ બીજા ફરમાનને આધારે આ જગપુરીઆને અને એની કોઇ રાખ છે તેને પણ લાવીને કેદખાનામાં દાખલ કરો. એમને કશું કરશો નહિ, કેમકે એમની પાસેથી ધણી અગત્યની વાતો કઢાવવાની છે, પૃથુરાજની સાથે એમનું જે થવાનું હશે તે થઇ રહેશે. ”

માણસ નીચો નમી સલામ કરીને ચાલ્યો ગયો. કાજીએ અલ્લાહની ફરીથી બંદગી કરી પોતાના મનમાં સંતોષ માન્યો કે આ કાવતરું જે મહોટામાં મહોટું છે તે આ પ્રમાણે ભાંગી નાખીશું અને જે ચાર જણને ગરદન મારીશું એટલે પૃથુરાજનો કોટો કાઢી નાખતાં વાર નથી, અને પછી મારે આ કામમાંથી છૂટા થવામાં પણ બાધ નથી.



પ્રકરણ ૭ મું.

છેલી મુલાકાત.

બંદાએ આ પ્રમાણે પોતાનો સ્વાર્થ સાધવાની નીચ યુદ્ધિએ પ્રેરેલી યુક્તિ રચી, તે સમયે લાલાજી પણ પોતાના મુરખ્ખીના આવાસમાંથી પોતાને જવાની રજાચીડી વગેરેની વ્યવસ્થા કરીને બહાર આવ્યો. એના મનમાં જે સુખસ્પર્શની ભાવના થતી હતી, તેનો પરિપાક થવાનો સંધિ આ પ્રકારે પાસે આવેલો જેઠાં એને જે પ્રસન્નતાનું ભાન થતું હતું તેમાંજ એને કોઈકે એવું કહેતું હોય એમ લાગ્યું કે “ શું! મારાથી છૂટીને બચી જવાનું ઇચ્છે છે! પુનઃ સાત્વિકજીવન અને સંતોષસુખ ભોગવાની વાંછના કરે છે. એ બધી વાતો વ્યર્થ છે! હવે કશા કામની નથી. ના, ના, હું તને હવે પળવીશ નહિ, કેમકે મારા કરતાં ફૂરતા કે આગ્રહમાં જરા પણ ઉતરે નહિ તેવાં માણસો તારી પાછળ લાગી ચૂક્યાં છે. હવે તને હું મળનાર નથી, તારો અંત આવવાની મધ્ય રાત્રીએ કેદખાનામાંજ મળીશું ?—”

લાલાજીએ સહજ રીતેજ, આવા વિચાર થતાં ડોકું ફેરવીને પાછું જોયું તો એક માણસ એની પાસે થઈને જ આવ કરે છે એમ એણે દીઠું; તુરતજ એ સમજી ગયો કે મારી પાછળ આ પાતમીદાર લાગુ કરવામાં આવ્યો છે,

મારા ઉપર કાંઈક બન્યું છે. એ સમયે તાપ બહુ સખ્ત પડતો હતો તેથી કોઈ માણસો તે રસ્તામાં ફરતાં ન હતાં સર્વે પોતપોતાનાં બારી બારણાં બંધ કરી સૂઈ રહ્યાં હતાં, કે ધરમાં બેઠે બેઠે ધંધા કરતાં હતાં. પોતાની આવી સ્થિતિ જોતાંજ લાલાની ધીરજમાત્ર જતી રહી અને હૃદયમાં કોઈ એવો અધાત્મ થયો કે એને કંપારો વઘૂટી ગયો. દિલ્હીમાં એ સમયે જે ન્યાયપદ્ધતિ અને રાજ્યવ્યવસ્થા ચાલી રહ્યાં હતાં તે સારી પેઠે લાલાના જાણવામાં હતાં, એટલે આવી રીતે માણસ પાછળ આવવાનો અર્થ સારી પેઠે જાણી શક્યો. શ્વાસના પણ સાંસા પડવા માંડ્યા, હોઠ ગળુ સૂકાઈ ગયાં, અને લાલો તુરત એક પાસા ઉભો રહી પેલા માણસના ઉપર દૃષ્ટિ સ્થિર ઠરાવી રહ્યો. માણસ પણ દૂર ઉભો રહ્યો.

પણ બાતમીદારની પાસે બીજાં માણસ ન હતાં, રસ્તામાં લોક ન હતા, એ આદિ વાતનો વિચાર કરતાં લાલાના મનમાં ધીરજ આવી, અને પેલા માણસના બણી એણે ચાલવા માંડ્યું. તેની પાસે જતાં લાલે પૂછ્યું “ભાઈ! તમે મારી પાછળ લાગ્યા છો એમ જણાય છે! તમારે શું કામ છે!”

“દિલ્હીના રસ્તા આપણુ બેને જવા જેટલા પોહોળા તો છે; ને હું ધારતો નથી કે તમે હજી પણ આખી દિલ્હી તમારી ગણવાનો તોર રાખતા હો.”

“ત્યારે મારી આગળ જાઓ, હું આ ઉભો.”

પેલો માણસ જરાક નમી સલામ કરીને ચાલતો થયો. તુરતજ લાલો પાસેની એક આડગલીમાં પેસી ગયો, અને અનેક ગલીકૂચી વટાવીને ક્યાંતો ક્યાં નીકળી ગયો. બહુ દૂર ગયા પછી જરા શાન્તિ પડી સતોષ માનવા લાગ્યો કે પેલો બાતમીદાર ઠીક પડ્યો. એમ ધારી ધર તરફ જવા માટે ચાલ્યો; પરંતુ એકાદ ગલીમાંથી જેવો બહાર નીકળે છે તેવામાંજ માથાથી પગ સુધી મહોટો કાજો ઝબ્બો ઓઢેલો એવા કોઈ પરદેશીએ લાલાની પાસેથીજ નીકળતાં ધીમે રહી કહ્યું “લાલાજી! મારી પાછળ પાછળ આવ;- તારી પૂઠે માણસો લાગેલા છે.” અને ત્વરાથી આગળ ચાલવા માંડ્યું, લાલો એ માણસની પાછળ પાછળ ચાલ્યો, પણ ડોકું વાળીને પાછું જીવે છે તો પ્રથમના માણસને જોઈ ગભરાવા લાગ્યો. એ બનાવને લીધે પેલા પરદેશીની ભલામણુ ભુલી જઈ એક દુકાન પાસે લોકનું ટોળુ મળ્યું હતું તેમાં લાલાજી પેસી ગયો અને તેમાંથી આડે રસ્તે થઈ પાછો અનેક ગલી કૂચીએ વટાવી શહરના ઘણા દૂરના ભાગમાં જઈ પહોંચ્યો. યમુનાના કીનારા ઉપર બ્યાં

મહોદું ગીચ જંગલ છે તે જંગલમાં લાલો પહોચ્યો હતો એટલે એવા ભય-પ્રસંગે પણ પોતાના સ્વાભાવિક પ્રેમથી વિશ્વલીલાને વિલોકી ખુશી થવા લાગ્યો; ચાક્યો પાક્યો આ સ્થાને નદીનો ઠંડો પવન લેતો લાલાજી ઉભો રહ્યો. ને વિસામો ખાવા લાગ્યો; અને મનમાં હાશ કરીને કહેવા લાગ્યો કે અહીં તો હવે પેલો ખાતમીદાર આવનારો નથી. પરંતુ આવો વિચાર કરી નગર ભણી જીવે છે તો તેનો તેજ ખાતમીદાર એનાથી પચીસ કદમ છેટે ઉભેલો હતો. દેખતાંજ એનું લોહી ઉડી ગયું, છૂટવાનો આરો રહ્યો નહિ, આગળ નદી અને પાછળ શહેર તેની વચમાં લાલાજી ભરાઈ પડ્યો. જરાક આગળ ચાલતાં પોતે અચક્યો કે પોતાની અને પેલા માણસની વચમાંના એક ધરમાંથી ઘણા લોકોનું ખડખડાટ હસતું કાને આવવા લાગ્યું; એ ધરમાં પણ ભાગોળ ઉપરનું મ્હેચ્છાનું ચાણું રહે છે, એમ સમજી વધારે ગભરાટમાં પડ્યો. પેલો ખાતમીદાર તે ધર સુધી આવ્યો અને તુરત બહારથીજ એક ઉચી ખારીમાં નજર ધાલી, થોડોક અંદર વળીને કોઈની સાથે વાત કરવા લાગ્યો.

આ સમયે પોતાથી થોડેક આગળ એક ધરના ખારણામાં પેલા જે પરદેશીએ સાથે આવવાનું કહ્યું હતું તેને લાલાજીએ દીઠો. મહોટા જબ્બાને લીધે એ માણસ ઝોળખાતો ન હતો, પણ હાથથી તેણે આવવાનો ઇશારો કર્યો તે લાલાજીએ દીઠો, લાલાને અંદર લેતાંજ ખારણું બંધ કરી તે પુરુષ આગળ ચાલ્યો અને લાલો ખોલ્યા ચાલ્યા વિના ઉંચે શ્વાસે તેની પૂઠે પૂઠે ચાલવા મંડ્યો. જતે જતે એક નાની ઝોરડીમાં આવ્યા ત્યારે પેલાં પુરુષે જબ્બો દૂર મૂક્યો એટલે લાલાજીએ ગુલાબસિંહને પોતાની સમક્ષ ઉભેલો દીઠો.

પ્રકરણ ૮ મું.

રક્તબીજના સંહાર.

“ જવાન જયપુરવાસી ! આ ઠેકાણે કરી ભીતિ રાખીશ નહિ ” એમ ગુલાબસિંહે લાલાજીને એક ખૂણામાં પડેલી ગાદી ઉપર બેસવાનું આંગણીના ઇશારાથી બતાવતાં ખાતરીપૂર્વક કહ્યું, અને ઉમેર્યું કે “ આવી અણીને વખતે પણ હું તારા ભેગો થઈ ગયો તે મહોદું ભાગ્ય માનજે. ”

“ આપણે એક એકનું મોટું કોઈ દહાડો પણ દીઠું ન હોત તો વધારે ભાગ્યની વાત હતી. છતાં જે અપશુકનીઆળ પુરુષની ગતથીજ મારાં દુઃખમાત્ર ઉદ્ભવ્યાં માનું છું તેનું વદન મારા અતસમયે એક વાર ફરી જોવાથી મને સંતોષ થાય છે. આ દેકાણે તો હવે તું દ્વીઅર્થી શબ્દોથી અને તારી જ્ઞાનરહસ્યની ગપોથી મને છેતરીશ નહિજ એમ આશા રાખું છું. આપણે છૂટા પડીએ તે પહેલાંજ તારે તારી પોતાની નહિ તો મારી ઝીંદગીની આંટી તો ઉકેલી આપવીજ જોઈએ. ”

“ તારે બહુ કષ્ટ અને પીડા વેઠવાં પડ્યાં ! રે દુર્બલ સાધક ! તારા મોઢા ઉપરથીજ તેનું અનુમાન થઈ આવે છે પણ એમાં મારો વાંક શા માટે કાઢે છે ? તારા આત્માની ઉત્કંઠા તને ક્યાંની ક્યાં લેઈ જશે એ વાતની મેં તને પ્રથમથીજ ચેતવણી આપી ન હતી ? તારે આ માર્ગમાં પડવું નહિ એમ મેં પ્રથમથી કહ્યું ન હતું ? સાધનક્રમ ઘણા વિકટ, ભયકર, અને અતીવ કષ્ટસાધ્ય છે એમ તને મેં સમજાવ્યું ન હતું ? અરે તને અટકાવવાના ઉદ્દેશથી, જે હૃદયના સમર્થ પ્રેમવાહમાં તે હૃદય પાસે હતું ત્યાં સુધી, મારો અખંડ આત્મા વિલીન થઈ પરમ પ્રમોદ પામતો હતો તે હૃદય પણ તારે સ્વાધીન કરવાનું મેં કહ્યું ન હતું ? છતાં દીક્ષા લેવા માટે તે તારી સ્વતંત્ર ઇચ્છાથીજ નિશ્ચય કર્યો ન હતો ? તારી સ્વતંત્ર ઇચ્છાથીજ તે મત્સ્યેન્દ્રને તારો ગુરુ કર્યો અને એની વિદ્યાના અભ્યાસમાં લક્ષ્ય પરાવ્યું ! ”

“ પરંતુ એ વિશુભલ અને અપવિત્ર જ્ઞાનની વાંછના મારા મનમાં ક્યાંથી પેદા થઈ ? તારી નજર મને લાગી ત્યાં સુધી તે વાતો મારા લક્ષમાં પણ ન હતી. તારા જાદુથીજ હું તેવી અસરોમાં ઘસડાઈ ગયો. ”

“ તું ભુલે છે—વાંછનાઓ, વાસનાઓ, સંસ્કારરૂપે તારામાં હતીજ; અને આ માર્ગે કે અન્ય માર્ગે પણ અવશ્ય તેમણે બલાતકારે પણ પોતાનો માર્ગ કર્યોજ હોત. અરે મત્યંપ્રાણી ! તું તારા અને મારા જીવિતની આંટી ઉકેલવાનું મારી પાસે માગે છે ! સન્માત્રનો જે પ્રકાશ છે, અસ્તિત્વધારી વસ્તુમાત્ર છે, અસ્તિ એવો જોના જોના વિષે પ્રત્યક્ષ થાય છે, તે સર્વ ઉપર દૃષ્ટિ કરી જો. બધે આંટીજ આંટી ભરેલી નથી ? પૃથ્વીની અંદર પડેલાં બીજ વૃક્ષરૂપે ઉદ્ભવે છે તેનો સમગ્ર વ્યાપાર તારી આંખ નિરૂપી શકે છે ? એજ રીતે નીતિમય વિશ્વમાં તેમ જડવિશ્વમાં એવી એવી શક્તિઓ નિગૂઢરૂપે દટાઈ રહેલી છે કે જોના હીસાએ માફ સામર્થ્ય એક તુલ્યમાત્રજ છે. ”

“ ત્યારે તું તે શક્તિઓ તારામાં છે એમ માનતો નથી ? તું એક મિ-
થ્યાચારી ધૂતારો, ઢોંગી છે એમ કપ્પલ કરે છે ? કે તું હવે છેવટ એમ પણ
કહેવા તૈયાર છે કે હું તો પેલા રક્તપીજનો દાસાનુદાસ છું ?—જાદુગર,
માંત્રિક, સાધક છું, ને જે પિશાચ મારે વશ છે તેજ મેં તને વળગાડ્યું છે ?”

ગુલાબસિંહે દયા અને ગંભીરતાથી ઉત્તર આપ્યું “ હું કોણ છું તેની
તારે કશી જરૂર નથી; તને જે પિશાચ વળગ્યું છે તે કાઢીને તને સાધારણ
જનવ્યવહારના સુખમાં હું પાછો પોચાડી શકીશ કે નહિ એટલુંજ જાણ્યું
તારા કામનું છે. છતાં મારા બચાવ માટે નહિ પણ તારી શંકાઓથી આત્મા
અને આત્મબલની ઉપર જે કલંક આવે છે તેનું યોગ્ય નિવારણ કરવા હું
તને કાંઈક સમજાવવા ખુશી છું. ”

થોડી વાર થોભી કાંઈક વિચાર કરીને ગુલાબસિંહ કહેવા લાગ્યો કે
“ પુરાણોમાં અને કથાઓમાં તે અનેક મહાત્માઓનાં નામ સાંભળ્યાં હશે.
કંસે કારાગૃહમાં પૂરી અનેક પ્રકારે સંભાળથી સાચવીને રાખી મૂકેલાં બહેન
અને બનેલી જેના સામું જેવા પણ અસમર્થ હતાં તેવા આગળા ને તેવી
ભોગળો અચેત અબળાને પેટે જન્મેલા નાના બાલકના ચરણના સ્પર્શથી તૂટી
ગયાં, રક્ષકો નિદ્રાવશ થઈ ગયા, અને વસુદેવજીએ તેને હાથમાં લેઈ યમુનામાં
પ્રવેશ કરવા માંડતાં યમુનાજલે માર્ગ આપ્યો. એ બાલકની શક્તિ ક્યાંથી
આવી હતી ? મહાભારતના યુદ્ધમાં અનેક ચમત્કારોથી જેણે પાંડવોના પ્રાણનું
રક્ષણ કર્યું, એ પુરુષના સામર્થ્યનું નિદાન શું હતું ? ગોપીઓ સાથે વિહાર
કરવા છતાં ગોવધનને ટચલી આંગળી ઉપર ઉઠાવવાની શક્તિ, કે કૃષ્ણ તો
બાલકબ્રહ્મચારી છે એમ કહેવરાવી યમુના પાસે ગોપીઓને માર્ગ અપાવવાની
શક્તિ એક પંદર વર્ષના તરુણમાં ક્યાંથી આવી હતી ? અથવા એને રહેવા
દેઈ જેના સ્પર્શથી એક શિલામાત્ર પણ સ્ત્રીરૂપ થઈ અમરત્વ પામી ગઈ,
જેના નામથી મહોટા પર્વતો જલમાં તર્યાં, તે મહાત્માનું બલ ક્યાંથી આવ્યું
હતું ? તેજ વિચાર. અરે ! અનેક ઋષિમુનિઓ અરણ્યમાં પડ્યા રહી સ્વેચ્છાએ
રાજભોગ કરતાં અધિક સુખ વિસ્તારી શકતા એ બલનો ભંડાર કયા સ્થાનમાં
રાખેલો છે ? શું એમને સર્વને ભૂત, પ્રેત, રાક્ષસ, પિશાચ,—રક્તપીજની
સહાય હતી ? એવી આસુરી પ્રકૃતિનાજ તે ઉપાસક હતા ? જે એકાગ્ર અ-
ભેદમય આત્મબલમાંથી એ સામર્થ્ય ઉદ્ભવે છે, જે એકાકારતામાંથી ધ્વજા-
માત્ર સિદ્ધવત્ કાર્યરૂપ થવાનો સ્વભાવ ધરાય છે, એક ક્ષુદ્ર લતા પર્યું કે

સમુદ્રકીટથી માંડીને તે મહાપર્વત કે આકાશના તારક સુધીમાં જે શક્તિ અનેકાનેક ચમત્કારો અને સાધનો જોઈ પ્રયોજ શકે છે, તે આત્મબલ એજ એ સર્વતું રહસ્ય છે.

“ જગત્ના પૂર્વયુગોમાં એવાં મનુષ્ય થતાં હતાં કે જેમનામાં જ્ઞાનની ઇચ્છા અતિ તીવ્રતમ રહેતી; તે ઇચ્છાના વેગને પર્યાપ્ત થવાનાં આધુનિક સમયે છે તેવાં ઐહિક વ્યવહારરૂપ સાધનો વિદ્યમાન ન હતાં; છતાં સાધનસંપન્ન થવામાં ખામી આવતી નહિ. પિતાથી પુત્રને, ગુરુથી શિષ્યને, એમ સંપ્રદાય-પરંપરાએ કરીને જે રહસ્યજ્ઞાન તે સમયમાં નિરંતર જીવતું રહી સતત પ્રવાહરૂપે ચાલતું તેને કનુષિત કરવાને રાજખટપટ, જ્ઞાતિબંધન, કે પ્રાપચિક વ્યવહારનો ક્રમ તે સમયમાં હતો નહિ. આમ હતું માટેજ તે સમયના ઇતિહાસમાં આપણે કોઈવાર પણ પારમાર્થિક તત્ત્વદર્શનને ઘેર ઘેર ભમતું જોતા નથી. તેનો વાસ કેવલ અરણ્યોમાં અને ગિરિગુહાઓમાંજ રહેતો. જીવ, જગત્, જડ, ઈશ્વર, ચેતન, આદિનાં સ્વરૂપ અને સામર્થ્યનો વિચાર એજ તેનો વિષય રહેતો, વિશ્વના એક એક પદાર્થનું તત્ત્વ જાણવું, આકાશના ગોલમાત્રનો ચમત્કાર સમજવો, એ તેવા જ્ઞાનમાં મહેલા મહાત્માઓનો નિત્ય ક્રમ હતો. એમાંથીજ જેને તમે જાદુ, મત્ર, તંત્ર, વામાચાર કહોછો તે ઉદ્ભવ્યાં છે. એ સમયમાં એવા મહાત્માઓ થઈ ગયા છે કે જેમણે બ્રહ્મથી સ્તંભ પર્યંત એકાકાર અભેદ અનુભવ્યો છે; તુચ્છમાં તુચ્છ તૃણમાં પણ ઉત્તમમાં ઉત્તમ બ્રહ્મ ભેદ પર્યંત લેઈ જવાનું સામર્થ્ય દીકું છે અનેક યુગો ગયા, અનેક મહાત્માઓ ખપી ગયા, પણ આ પ્રકારે ચાલતો અનુભવ સંપ્રદાયપરંપરાથી ધીમે ધીમે વિપુલઅને પરિપૂર્ણ થતો ગયો; એમ કરતાં કેટલાકના હૃદયમાં પરમજ્ઞાનનો ઉદય થયો;—પણ જેના સ્વપ્નમાં પણ અયોગ્ય વિચાર આવી શકે, આસુરી ભાવનાનો સ્પર્શ થઈ શકે, તેમનાથી તો તે વિદ્વર ને વિદ્વરજ રહ્યા છે. જેમ હાલ તેમ ત્યારે પણ શુદ્ધમાં શુદ્ધ દૈવી સંપત્તિવાળાનેજ તે જ્ઞાન મળી શકતું હતું. એવા જ્ઞાનસ્થ મહાત્માઓ કોઈ ક્ષુદ્ર રાક્ષસને સહાય થવા નીચે ઉતરે તે કરતાં નિરંતર ઉપરિ ઉપરિજ જઈ સર્વ આનંદના આધારમાં એકતા પામવા યત્ન કરતા હતા; બ્રહ્મ નક્ષત્રાદિના તેજથી વિમુખ થઈ જેમ તે આગળ દૃષ્ટિ વધારતા તેમ તેમને પરબ્રહ્મના અભેદમય પ્રકાશનો અવસ્થા આલ્હાદ અનુભવાતો. આત્મદૃષ્ટિથી જડ અને ચેતનના પ્રકારમાત્રનું દર્શન થઈ શકે છે; આત્માની પાંખને કાલ કે દિક્ષ એવું કાંઈ છેજ નહિ; શરીરને પડયું મૂકી તેમાંથી વિમુક્ત થયેલો જીવ યથેચ્છ બ્રમણ કરી પાછો આવી શકે છે;—એવાં એવાં રહસ્ય તેમને હાથ આવ્યાં

તથાપિ તેમના જ્ઞાનનો પરમાનંદ તો આશ્ચર્યવત્પરિણતિ કશ્ચિદ્દેનમાશ્ચર્ય-
 વચ્ચૈનમન્ય.શૃણોતિ એવા કડોપનિષદનુસાર ગીતાવચન પ્રમાણે આશ્ચર્યભક્તિ,
 અને ભજનમાંજ સમાધ રહેતો હતો. આત્મારામાપિ મુનયો નિર્ગન્થા
 અપ્યુરુક્રમે કુર્વન્ત્યહૈતુર્કાં ભક્તિમિત્થંભૂતગુણો હરિઃ ॥ આત્મામાંજ
 એવું તત્ત્વ રહેલું છે કે જે બાહ્યવિશ્વમાત્ર કરતાં બલવત્તર હોઈ, જગત્ની ર-
 ચનામાત્રની પાર જઈ, આપણને અનંત બ્રહ્માંડના એકરસ આનંદધનમાં ઝબ-
 કોળા શકે છે. જીવ બ્યારે પોતા કરતાં અધિક સત્ત્વવાળા જીવ સાથે યોગ
 કરે છે ત્યારે તે જે સ્થિતિમાં બંધાઈ રહેવું પડ્યું હોય છે તેમાંથી મુક્ત થઈ
 અધિક કરતાં અધિકતર ભણી આકર્ષાય છે, અને આત્મબલના આવા આકર્ષ-
 ણના નિયમે અધિકાધિક આકર્ષણ પામતાં પરમ અભેદમાં વિલીન થઈ શકે છે.
 ત્યારે સમજ કે આવા મહાત્માઓને મરણથી પણ છૂટા થઈ જવાની વાત
 હાથ આવી, મિત્ર શત્રુ સર્વમાં થઈ નિર્મિત્ત ચાલ્યા જવાની યુક્તિ પ્રાપ્ત
 થઈ, અહૌ વા હારે વા એ પ્રત્યક્ષ થયું. અમે આવી રીતે મૃત્યુથી મુક્ત
 થઈ, અમર, ચિરંજીવ, થયા; પણ મૃત્યુથીજ નિર્બલતા, દોષ, આદિ મલ
 અને વિક્ષેપમાત્રનું ક્ષાલન થઈ શકે છે તે વાત અમે અમારા આનંદમાં
 વીસરી ગયા—”

આ વ્યાખ્યાન તો લાલાજીએ જે ધાર્યું હતું તે કરતાં કાંઈક જુદુંજ
 નીકળ્યું, એટલે તે અવાચક થઈસ્તબ્ધ બની રહ્યા, અને ક્ષણ પછી બોલ્યો
 “ત્યારે, મને શા સારુ—”

“તને શા માટે ?” ગુલાબસિંહે કહ્યું “શા માટે રક્તખીજ અને અનંત
 ક્ષેપ પ્રાપ્ત થયાં ? મિથ્યાભિમાની મનુષ્ય ! સામાન્યમાં સામાન્ય તત્ત્વોનોજ
 વિચાર કર. પ્રયેક શિષ્ય માત્ર પોતાની ઇચ્છાથીજ તુરતને તુરત, ગુરુ થઈ
 શકે છે ?—અષ્ટાધ્યાયી લખી લીધી એટલે પાણિનિ થઈ જવાય છે ? બે ચાર
 શ્લોકો રચતાં આવડ્યા એકલે કાલિદાસ કે વાલ્મીકિ થઈ જવાય છે ? ‘અહંબ્રહ્મ’
 કહેતાં આવડ્યું એટલે શંકર કે વ્યાસ થઈ જવાય છે ?—અરે ! આ મ્હેચ્છો
 અત્યારે જે સિદ્ધ થવાની વાતો કરે છે તે તરવાર અને તિરંબાજીથી થનાર
 છે ? જે અધેરને તે ઉખાડી નાખવાનું અભિમાન ધરે છે તેને સ્થાને ખીજાં
 અધેર કરતાં એમનાથી ખીજાં શું નીપજવાનું છે ? જે પ્રાચીન સમયની હું
 વાત કહું છું તેમાં, જે મનુષ્યને, તેને જે ટોચ ઉપર એક ફૂદકેજ નવા ઇચ્છે છે
 તે ટોચે પહોચવાની ઇચ્છા હોય તેને, ગળથૂથીમાંથીજ યોગાભ્યાસ આરંભાવવો

પડતો હતો. તેની દૃષ્ટિ જેમ જેમ ખુલતી જાય તેમ તેમ બાહ્ય અને આંતર સત્યોનો, વિશ્વદર્પણમાં જણાતો હોય તેમ, તેને અનુભવ જણાતો હતો. જ્યાં સુધી મનુષ્યસ્વભાવગત તે દિવ્યશક્તિ જેને તમે કલ્પના અથવા પ્રતિભા કહો છો તેમાં એક પણ ભેદવાસનાનો ઉદય થાય, જ્યાં સુધી જે સર્વદર્શી તત્ત્વને તમે ખુદ્ધિ કે આત્મા કહો છો તેમાં એક પણ વિષયવાસના ઉપડે, ત્યાં સુધી છેવટના રહસ્યની દીક્ષા કોઈ પણ અધિકારીને આપવામાં આવતી નહિ. અને એટલું છતાં પણ જે રહસ્યનું રહસ્ય છે ત્યાં સુધી કોણુ પહોચતા ! **મનુષ્યાણાં સદ્ભ્રુણેષુ કશ્ચિદ્યતતિ સિદ્ધયે । યતતામપિ સિદ્ધાનાં કશ્ચિન્માં વેત્તિ તત્ત્વતઃ ॥**”

આટલું કહીને ગુલાબસિંહ અટક્યો, અને એના દિવ્ય ક્રાન્તિવાણા વદન ઉપર કાંઈક શોકમિશ્ર વિચારની છાયા આવી ને જતી રહી.

“ ત્યારે તારા અને મત્સ્યેન્દ્રના વિના બીજા પણ કોઈ છે કે જે તમારા બેના જેટલા જ્ઞાન, અનુભવ, અને સામર્થ્યનો દાવો કરી શકે છે ? ”

“ અમારા પૂર્વે ધણાએ થઈ ગયા, વ્યાસ, વસિષ્ઠ, વાલ્મીકિ, કે કૃષ્ણ, શંકર, યુદ્ધ, કાષ્ઠરિટ, મહામદ, અનેક થઈ ગયા, પણ હાલ તો અમે બેજ એકલા છીએ. ”

“ હારા! જુંજ તારી મેળે તારા બોલવાને ખોટું પાડે છે; જે તમારા હાથમાં અમર થવાની, મોતની પાર જવાની, કૃત્તી આવી હોય, તો તે બધા હજી કેમ જીવતા નથી ? ”

“ અરે એક દિવસના જતુ ! મેં તને કહ્યું છેજ કે અમારા જ્ઞાનમાર્ગમાં અમે એટલી ભુલ કરી છે કે જ્યાં ચિદ્રૂપ આત્માને આ આધ્યાત્મિક અજ્ઞાન-મય દેહ વળગેલો છે ત્યાં સુધી અંતઃકરણના ધર્મરૂપ ઇચ્છા, અભિલાષા, ઉર્મિ ઇત્યાદિજન્ય રાગદ્વેષની વાસનાથી અત્યંત નિર્મુક્ત થવું અશક્ય છે, એ વાત અમે સ્મરણમાં રાખી નહિ. એમ તું માને છે કે માનુષસંસર્ગમાત્ર ત્યજવા, સ્નેહસુખમાત્ર ભુલી જવું, પ્રેમાનંદનું આકર્ષણ નિર્મૂલ કરવું, અથવા દિનપ્રતિ-દિન, સ્નેહપ્રેમાદિનાં સ્થાનોને વૃક્ષની કળીઓ ખરી પડે તેમ આપણા હૃદય-માંથી ખરી પડતાં જેવાં, એમાં કશો ક્લેષ નહિ હોય ? આશ્ચર્ય એમ પામ કે અમે બે હજી આવો ભાવ રાખી ભક્તિથી જગતને વળગી રહ્યા છીએ, અને જગત ઉપર દુર્લક્ષ કરી એકાન્તમાં પડી રહેતા નથી. મારે સ્વીકાર કરવો જોઈએ કે પૃથ્વીની રચનામાં હજી મને આનંદ આવે છે, વ્યવહારની પ્રાપ્તિ

વિટખનાથી કે કાલમાત્રના ગમનથીજ જે અનુભવ આવે છે અને હૃદયના રાગમાંથી સ્થૂલતાનો ભાવ ઉરાડી દેઈ વ્યવહારમાં કદાપિ દૃષ્ટિએ પડે કે હાથે સ્પર્શાય નહિ તેવા કોઈ કલ્પિત જેવા અપૂર્વ આનંદમાત્રરૂપેજ હૃદયને અવશેષ કરી દે છે, તે અનુભવ વિનાની જવાની પૂરા જોરમાં હતી તે સમયે અંત્ય રહસ્ય પ્રાપ્ત કરવાથી, હું જે જે વસ્તુ ઉપર દૃષ્ટિ નાખું છું તેને મારા યૌવનનોજ રંગ લાગી રહે છે. જીવનું એજ મને અનંત ભોગ ભોગવ્યા સરખું છે. વિશ્વ ઉપર જે સુરસતા મને વિસ્તરેલી જણાતી તે હજી પણ કરમાઈ નથી, એક તુચ્છમાં તુચ્છ છોડ કે વેલો એવો નથી કે જેમાં મને કાંઈક નવો અમત્કાર જડતો નથી. જેમ મને મારા યૌવનથી થયું છે તેમ મત્સ્યેન્દ્રને એના વૃદ્ધપણથી થયું છે. એને તું પૂછે તો એ તને કહેશે કે જીવનનો ઉપયોગ જ્ઞાનપ્રાપ્તિ એજ છે; જ્યાં સુધી આ વિશ્વના અનુભવમાત્રનું પરિપક્વ જ્ઞાન થયું નથી ત્યાં સુધી અન્ય જીવનની અપેક્ષાજ નથી. જે અમર છે તેના એ તત્ત્વ,—ઉપભોગમય વિશુદ્ધ વાસના અને જ્ઞાનમય તત્ત્વ—તેજ અમારા એના પિંડમાં વિદ્યમાન જાણ. જ્યાં સુધી ગમે તેવી શુદ્ધ પણ વાસનાનું પ્રખલ છે—ધર્મ કર્મથી માંડીને તે આખા વિશ્વનું હિત સાધવા સુધીની પણ ‘અહ’ ના રંગથી રંગાયલી વાસનાનું પ્રખલ છે—ત્યાં સુધી અતનું રહસ્ય હાથ આવેલું પણ જાય છે. તત્ત્વનું પ્રખલ થતાં કેવલ નિર્વાસન થઈ જવાય અને વિશ્વના સ્વાભાવિક વ્યાપારથી દ્રષ્ટાનો સ્વભાવ અભિન્ન થઈ જાય એ અધિજ્ઞાનના અનુભવમાં સ્થિત થયાના અભેદસાક્ષાત્કારમાં તે રહસ્ય અનુભવાય છે. તને તે રહસ્ય કેમ ન મળ્યું એવી તારી જિજ્ઞાસાની પરિતૃપ્તિને અર્થે સાંભળી લે કે મનુષ્યના વ્યવહાર અને ઉદ્દેશમાં જે જે કાંઈ નિરંતર આવ્યાં જાય છે તે સર્વથી ભાવના સુપરિશુદ્ધ અને વિભિન્ન થઈ જવી જોઈએ; રાગ, દ્વેષ, લોભ, મોહ, પ્રેમ, સ્નેહ, આદિ કે ધર્મ, કર્મ, જપ, તપ, આદિ વાસનામાત્ર નિમ્મૂલ થવી જોઈએ; લોભી, પ્રેમી, દ્વેષી, તેમ ધર્મધેલા, વહેમી, છેવટ સુધી દુરાચલી, તેને એ રહસ્ય મળતું નથી—**ન શાન્તિમાપ્નોતિ સ કામકામી**. આટલું તને કહેવામાં મેં તને મારી સ્થિતિનું પણ કાંઈક ભાન કરાવ્યું છે. એટલે હવે ગૃહસંસર્ગના અતિ પ્રાકૃતમાં પ્રાકૃત વાસનામય વિક્ષેપમાં ફસાઈ અધ અનેલો હું તને પૂછું છું, અસહાય અને જ્ઞાનહીન થઈ પૂછું છું. કે પરાહત અને નિષ્કૂલ થયેલો તું હવે મારો ભોમીયો થા,—મને કહે કે એ બધાં ક્યાં છે ? અરે ! ખોલ, ઉતાવળ કર, મારી પ્રિયા—મારો પુત્ર, ક્યાં છે ? હજી પણ તું ખોલતો નથી ! હજી પણ તારી ખાતરી નથી થઈ કે હું જાદુગર, ભૂત પ્રેત સાધનારો નથી, મનુષ્યરૂપે વિચ-

રતો બ્રહ્મ રાક્ષસ નથી; તારો દુશ્મન નથી. તારી પ્રકૃતિથી જે સાધ્ય નથી તે હું તને આપવા અસમર્થ છું, ત્યાગની પરાકાષ્ટાએ પહોંચેલા મત્સ્યેન્દ્ર તને જે ન આપી શક્યો તે હું કહેવાને પણ સમર્થ નથી. પ્રકૃતિ એજ મુખ્ય છે, તારી પ્રકૃતિ તને જે આપી શકશે તેજ તું ભોગવી શકશે, ગુરુ, આચાર્ય, ઉપદેશક, તે તારી પ્રકૃતિને શું કરશે? તે બધા તને માર્ગ બતાવશે. જેની તું ઇચ્છા કરે છે તે માર્ગ તો તારા પુરુષ પ્રયત્નનેજ આધીન છે અથવા હતો, પણ જેનાથી તું મુક્ત થવા આશા રાખે છે તેનો માર્ગ બતાવવો હજી મારા હાથમાં છે; તને હું આ વિશ્વના ઉપભોગમાં રસ ઉપજવી આપું, તારા અતરાત્માની સાથે તને જે વિરોધ પડ્યો છે તે મટાડી આપું.”

“ તું વચનથી બંધાય છે ? ”

“ જે મારાં જ્ઞાણ છે તેમના સમ ખાધને પ્રતિજ્ઞા કરું છું. ”

લાલાજી એના મુખ સામું જોઈ શ્રદ્ધા ધરવા લાગ્યો, જે સ્થાનમાં એણે ક્યારનાંએ શોક, ભય, ત્રાસ અને વિટંબનાને દાખલ કર્યા હતાં તેનું કામ ઠેકાણું ધીમેથી કઢી દીધું.

“ તારું કલ્યાણ થાઓ ” ગુલાબસિંહે આવેશમાં આવી કહ્યું “ અને અવશ્ય તારું કલ્યાણ થશે. શું એટલું પણ તું સસજી શક્યો નથી કે જે આંતરસૃષ્ટિ, ભવ્ય સામર્થ્ય અને અભેદાનંદની સૃષ્ટિ છે, તેના દ્વાર આગળ ભય, શંકા, ત્રાસ અને નિરાશા ઉપજવનાર અનેક સત્ત્વો ભેટેલાંજ રહે છે? વ્યાવહારિક જીવનની મર્યાદામાંથી નીકળી લોક અને રૂઢિની પાર જવા ઇચ્છનારને અવજ્ઞ અને અમિત ભયનો વિપ્લવ ડુબાવી દેવા તત્પર થાય છે તેની પણ તને ખબર નથી? તું બ્યાં જોશે ત્યાં, માણસો શ્રમ કરી કોઈ ઉત્તમતાનો અભિલાષ કરે છે તેવાં સ્થાનમાત્રમાં,—જ્ઞાનીની એકાંત ધ્યાનભૂમિમાં, રાજકીય પુરુષની મંત્રસભામાં, યોધાના સૈન્યનિવાસમાં,—સર્વત્ર એ ષિભીષિકા ભરાઈજ રહે છે. જ્ઞાનશક્તિરૂપ ચાંડી જેનો સંહાર કરવા ઇચ્છે છે તેવો રક્તબીજ વાસના વાસનામાંથી અનંત ગુણ થતો જાય છે, અને નિર્ભયતા, નિઃશંકતા એજ જે જ્ઞાનમાર્ગનું રહસ્ય છે તેવા સાહસથી સાધકને વિમુખ કરી અતોબ્રહ્મ તતોબ્રહ્મ બનાવી દુઃખી કરે છે. પણ સૂક્ષ્મમાં આવું થાય છે તો સ્થૂલસિદ્ધિની ઇચ્છાથી જે પ્રદેશમાં તેં પ્રવેશ કરવાની ઇચ્છા કરી ત્યાં એ ભય પ્રલક્ષરૂપે દર્શન દે એમાં નવાઈ નથી. અને બ્યાં સુધી તું દેવરૂપ થઈ અખડૈકરસ અભેદમાં અભેદ થાય કે બાલકવત્ થઈ પુનઃ વ્યવહારમાં લીન

થાય ત્યાં સુધી તે તને છોડનાર નથી. પણ આટલું કહે કે બ્યારે તું કોઈ શાન્તિમાં પડી ઉન્નત વિચારમાં કે આત્મધ્યાનમાં લાગતો હશે ત્યારે એ પિશાચ તુરત તારી સોડમાં જણાવું હશે અને તને નિરાશા નિર્વેદ આદિ પ્રેરી તેની બીહામણી આંખોથી ડરાવી પાછું વિશ્વંખલ મોજમઝામાં કે વ્યાવહારિક પ્રયત્નમાં તાણી લાવી નિવૃત્ત થઈ જતું હશે. પણ તું કોઈ વાર એ પિશાચ અને એનાથી થતા ભયની સામે થયો છે ? તે કોઈ વાર એમ નિશ્ચયપૂર્વક કહ્યું નથી કે ‘ જે થનાર હોય તે થાઓ, હું તો સન્માર્ગનેજ, દૈવીસંપત્તિનેજ વળગી રહીશ ’ ? ”

“ અહો ! છેક હવણાંજ હું એમ કરવા લાગ્યો છું. ”

“ ત્યારે તને તેવે તેવે વખતે જણાયું નથી કે એ પિશાચ વધારે ઝાંખુ દેખાય છે અને એનું સામર્થ્ય ઓછું થાય છે ? ”

“ જણાયું છે. ”

“ ત્યારે ખુશી થા, દીક્ષાના પ્રથમ ક્રમમાં જે ભય અને ગૂઢતા છે તેની પાર તું નીકળી ચૂક્યો છે. આ જન્મમાં નહિ તો અન્ય જન્મમાં પણ તારે હવે અધિકાર પ્રાપ્તિને અર્થે પ્રયત્ન કરવાની અપેક્ષા નથી. ખરેખર ખુશી થા, કેમકે હવે તને જે વળગાડ છે તે અવશ્ય જશે. પુનર્જન્મને ન માની રક્તખી-જને હાથે રીબાયાં કરનારમાંનો તું નથી. અહો ! મનુષ્યો ક્યારે શીખશે કે ધર્મ-માત્ર શ્રદ્ધાની અપેક્ષા કરે છે, તે શ્રદ્ધાથી હવે પછીના જીવન માટે તત્પર થવાય છે એટલુંજ નથી પણ આ જીવને શ્રદ્ધા વિના ઉત્તમતા પ્રાપ્ત કરતું નથી. તર્ક અને શુદ્ધિના વિલાસોની ચમકતી જાલ કરતાં હૃદયના સાદા વિશ્વાસમાં કેટલું સુખ છે ! વ્યવહારમાં જડે છે તે કરતાં વધારે જ્ઞાનવાણું, વધારે દિવ્ય, વધારે આનંદમય. એવું કાંઈક માની, તેમાં શ્રદ્ધા કર્યા વિના ઉત્તમતાજ સિદ્ધ થતી નથી. યોગકલામાં અભિરત ઉસ્તાદો તેને ભાવના કહે છે, ધર્મગુ-રુઓ તેને શ્રદ્ધા કહે છે. **अज्ञानाद्ब्रह्मानन्दं संशयात्मा विनश्यति** એમ કહીને શ્રીકૃષ્ણે **योगसूत्रः स एव सः** એમ કહેવામાં “ શ્રદ્ધાહીનનો વિનાશ થાય છે, જેને જેવી શ્રદ્ધા તેવો તે થાય છે ” એ ગૂઢ મર્મ ઉચ્ચારતાં આનું આજ કહેલું છે. ભાવના ને શ્રદ્ધા એકજ છે. અરે બ્રાન્ત ! પાછો જ, પરિચિત અને નિત્ય અનુભવેલા પ્રાચીન વ્યવહારમાં કેવી ખુબી છે તે અનુભવ; હે પિશાચ ! તું તારા સ્થાનમાં પાછું જ, અહો ! આકાશ, અહ, નક્ષત્ર, વિશ્વ-લીલા, તમે પૂર્વે આના ઉપર જેવી પ્રસન્ન દષ્ટિ રાખતાં તેવી રાખો, સ્મૃતિ અને આશાના દ્વૈતમય આનંદનું અદ્વૈત એને પુનઃ ચખાડો. ”

આમ કહેતાંજ ગુલાબસિંહે આશ્ચર્ય પામતા અને ઉદ્દીપિત થતા પોતાના શ્રોતાના ઉખ્ણુ કપોલ ઉપર બે હાથ દાબી દીધા, અને તુરતજ એક પ્રકારની શાન્ત મૂર્છામાં લાલાજી પડી ગયો. એને એવું સ્વપ્ન થયું કે હું મારો જન્મ થયો હતો તે ઘરમાં પાછો ગયો છું;—મારું પાલાણું, મારો પલંગ, મારા ઉપર નેઈ રહેતી મારી વાત્સલ્યભાવપૂર્ણ માતા, એનું એ ઘર, એનાં એ-તાકાં, ગોખલા, બધું તેનું તેજ તાદૃશ્ય રીતે અનુભવમાં આવ્યું; ભયમાત્ર જતું રહ્યું, બાલ્ય, તારુણ્ય, યૌવન, બધાં પોતપોતાની નિર્દોષ આશાઓ સમેત પુનઃ પ્રાપ્ત થયાં, અને જાણે ઈશ્વરની ભક્તિ કરવા માટે લાલાજી એકાન્તમાં સમાધાન કરીને બેઠો. કેટલીક વારે જાગ્યો; આનંદાશ્રુ આંખેથી નીગળતાં હતાં, રક્તપીંજ સર્વદાને માટે લોપ થઈ ગયો હતો;—આસપાસ જોયું, ગુલાબસિંહ હતો નહિ, પાસેની શતરંગી ઉપર એક કાગળમાં આટલું લખેલું હતું, શીઘ્રાઈ પણ હજી સૂકાઈ ન હતી:—

“ તારે નાશી છૂટવાનાં માર્ગ અને સાધન હું ચોજાશ. આજ રાત્રીએ બરાબર દશ ઘટિકા થતાં આ મકાનની સામે એક હોડી તારે માટે આવશે, તેમાં બેસજે, હોડીવાળો તને જે સ્થાને લઈ જાય, ત્યાં હાલનું તોફાન કે જેનો હવે છેડો આવ્યો છે, તે પૂર્ણ થતા સુધી રહેજે. જે વિષયાસક્તિમાં તારો વિનાશ થવાનો સમય આવ્યો હતો તેનો પુનઃ વિચાર પણ કરીશ નહિ. એણે તને ભમાવ્યો, અને એ તારો વિનાશ પણ કરત. તું સુખે જયપુર જઈ શકશે, ગતકાલનો વિચાર કરી તે કરતાં વધારે સારા થવાનો તને ધણો સમય મળશે. ભવિષ્યને માટે તારું આજનું સ્વપ્નજ તારા લક્ષમાં રાખી ચાલજે, તારાં અશ્રુ એજ તારી દીક્ષાનો અભિષેક માનજે. ”

લાલાજીએ આ પત્રમાં લખ્યા પ્રમાણે કર્યું, અને તેજ પ્રમાણે બધું નીવડયું.

પ્રકરણ ૯ મું.

૫૮૫૮.

ગુલાબસિંહે મત્સ્યેન્દ્રને પ્રસ્તુત પ્રસંગ વિષે આ પ્રમાણે લખ્યું હતું:—
“ * * * * એ તો અત્યારે આ મ્લેચ્છોના કબજામાં પડેલી છે, કેદમાં છે. કાજીએ હુકમ કરી દીધેલો છે, એ કેદખાનામાંથી છૂટકો કેવી રીતે ચાલ

છે તે ખૂબ જાણીતી વાત છે. બધી તપાસ કરતાં કારણ લાલાજી જણાય છે. આજ હવે મને સમજાયું કે આ એ જણનાં ભાગ્ય જાણે એક બીજાથી બહુ નિકટ રીતે જોડાયલાં હોય તેમ આજ પર્યંત એમનું વર્તન શાથી થયાં ગયું છે; જે અધિકારમાં લાલો છુપાઈ રહી મારી દૃષ્ટિએ આવતો ન હતો, તેજ અધિકારમાં મારી વહાલી પણુ ગુમ થઈ જતી હતી તેનું કારણ હવે હું સમજ્યો છું. પણુ કેદખાનું !—એ તો સ્મશાનભૂમિનું જ પગથીયું છે ! એના ઉપર આજથી ત્રીજે દિવસે કામ ચલાવવામાં આવશે, અને એનો શિરચ્છેદ કરવાનો ઠરાવ, હંમેશના નિયમ પ્રમાણે, થશે. નિર્દોષ જનોના શિરચ્છેદથી જ્યારે આખા નગરમાં ભય અને ત્રાસ વ્યાપી જશે ત્યારે એકાએક સ્ત્રેચ્છ લોકો રજપૂતો ઉપર તૂટી પડશે અને આ ભારતવર્ષમાં અનેક યુગ માટે અધિકારની સ્થાપના કરશે. એકજ આશા રહી છે. જે ભાવિમાં ગોરીના અંતનું પણુ નિર્માણ થઈ ગયેલું છે, તે ભાવિ મને એ અંત વેળાસર ઉપજવાનું નિમિત્ત બનાવે તો સારું. અરે ! પણુ બેજ દિવસ ! કાલરૂપી મારી આખી સમૃદ્ધિમાં માત્ર બેજ દિવસ ! એની પાર તો બધું એકલાપણું, ઉદાસીનતા, ઝલાનિ, અધિકાર જણાય છે. સર્વનો શિરચ્છેદ કરવાનો જે દિવસ નક્કી ઠરાવ્યો છે તેને પહેલે દિવસેજ ગોરી પડવો જોઈએ. પૃથુરાજ કેદમાં છે, તેને મારી નાખવાની હજી એની છાતી ચાલતી નથી, પણુ એમાંજ એનું મરણ છે. મનુષ્યજાતિના ક્લેશ કંકાસ અને તેને વધારવા ઘટાડવાને કરવી પડતી ખટપટોમાં મારે પ્રથમ વારજ આજ પેસવું પડે છે, અને નિરાશામાં શાન્ત રહેલો મારો આત્મા એ યુદ્ધમાં ઝંપલાવવાને ઉત્સુક થઈ રહ્યો છે. * * * * *

ગુલાબસિંહના મનની આવી સ્થિતિ થઈ રહી હતી કેમકે રમાને અંદાનાં કાવતરાંથી કેદખાનું પ્રાપ્ત થયું હતું—લાલાજીની આપેલી ખબર પ્રમાણે ગુલાબસિંહ તેને ઉગારી શકે તે પૂર્વે તેમ' થઈ ચૂક્યું હતું. કાઠૂરને સો કરતાં વધારે શિરચ્છેદ માટેના હુકમ કરવાના હતા, વચ્ચે માત્ર બેજ દિવસ રહ્યા હતા. એવામાં મધ્યાહ્ન સમયે પૃથુરાજના મહેલ આગળ ધણા લોકોનું ટાળું ભેગું થયું હતું. એક વૃદ્ધને કાઠૂરના અમલદારોએ પકડ્યો હતો. કુનોજનો જયચંદ આવીને દિલ્હીમાં રહેલો હતો, હાહુલીરાય પણુ દિલ્હીમાં હતો, અને એ શૂરા રજપૂતો યદ્યપિ ગોરી બાદશાહને લાવવામાં, પૃથુરાય ઉપરના દ્રેષને લીધે સામીલ થયા હતા, તથા ભારતભૂમિનો ધ્વંસ થાય એ વાતની સામે તેમનું રજપૂત લોહી સર્વદા ઉછળ્યાં કરતું હતું. જયચંદે પલંગે

પોહવાની પ્રતિજ્ઞા લીધી હતી. હાહુલીરાય ભાણુમાં ચપટી ધૂળ નાખ્યા વિના જમતો નહિ, અને અનેક રજપૂતો આ બે સામતોની હાવણીમાં રાત દિવસ અનેક મસ્લહતો કર્યા કરતા. ગોરી બાદશાહને આ વાતની ખબર હતી, અને જે કતલ તેણે ચલાવી હતી તે આ લોકોને ત્રાસ પમાડી પૃથુરાયને છેવટ મારી નાખી પોતાનું રાજ્ય નિષ્કંટક રીતે સ્થાપવાના ઉદ્દેશથી ચલાવી હતી. એવું અન્યાયનું કામ કરનાર કોઈ ન્યાયી મુસલમાન પણ કમુલ થતો ન હતો તેથીજ તેણે કાફૂર નામના એક ગુલામને કાજીની પદવીએ ચઢાવી આવા ધનસાક્ષિનું કામ સોંપ્યું હતું. જ્યયંદ પાસે સૈન્ય હતું એટલે એકાએક કાંઈ અને એમ ન હતું, તેમ જ્યયંદ પણ મુસલમાનો સામે એકાએક કાંઈ કરી શકે એમ ન હતું. ચંદવરદાયી સર્વ રજપૂતોને બરદાવતો હતો અને મ્લેચ્છોનો પરાજય કરવા ઉશ્કેરતો હતો. આ પ્રસંગે જ્યયંદની પુત્રી સંયોગતા જે પોતાના પતિને છૂટકારો કરાવવા મથન કર્યા કરતી હતી તેને કોઈ પ્રકારે પકડીને મથુરામાં કેદ રાખવામાં આવી હતી, તેથી રજપૂતો માત્રનાં લોહી બહુ ઉકળી ગયાં હતાં. ગોરીને એમ લાગતું હતું કે હવે કાંઈને કાંઈ નીપજશે, માટે તેણે વાતને નીકાલ ઉપર તાણી આણુવા માટે ચંદવરદાયીને પકડાવ્યો હતો. જે વૃદ્ધ માણસને કાફૂરના માણસોએ પકડ્યો હતો તે એજ હતો. જેવો તેને પકડ્યો કે લોકોની આંખો લાલચોળ થઈ ગઈ, સર્વનાં નેત્રમાંથી ખૂન વરસવા લાગ્યું, કંઈક તરવારો ઉપર હાથ પડ્યા. ચંદે પણ તરવાર બેચ્વી એક બેને પાર કરી નાખ્યા, પણ કાંઈ વધારે નીપજ્યું નહિ. લોકો વરદાયીને વીટાઈ વળ્યા, અને શી રીતે એનો બચાવ થાય તેની યુક્તિ રચવા લાગ્યા એવામાં મ્લેચ્છ લશ્કરની એક ટુકડી આવી જેથી લોકો દૂર થયા, અને ચંદને વળી વધારે ચોકશીથી પકડી રાખવામાં આવ્યો. એ સમયે ચંદના કાનમાં શબ્દ થયો કે “ તારી પાસે એક પત્ર છે, જે પકડારો તો તારા છેલા આશ્રમનું પણ નિકંદન થશે, માટે તે મને આપી દે, હું તે જ્યયંદને આપીશ. ” ચંદે આવું કહેનાર ઉપર દૃષ્ટિ કરી, કોઈ અન્નણ્યોજ માણસ દીઠો, પણ તેની આકૃતિ ઉપર વિશ્વાસ પેદા થયો, અને કાગળ આપી દીધો.

ગોરીની સામા પક્ષના રજપૂતો જ્યયંદના મુકામમાં સાયંકાલે, શું કરવું ? સંયોગતાને શી રીતે છોડવવી ? તેનો વિચાર કરવા, અને એકદમ વચલા બે દિવસમાંજ આમ કે આમ પાર પડવાની તૈયારી કરવા, ભેગા થયા હતા, સર્વ સામાન્ય દેશશત્રુની સામા થવા માટે સર્વે પોતપોતાની ખાનગી લાગણીઓ

વીસરી ગયા હતા, અને એકત્ર થઈ યુદ્ધમાં પ્રાણાર્પણ કરવાના નિશ્ચય ઉપર આવ્યા હતા. સર્વના મનમાં ગોરી બાદશાહના અતુલ વિજયથી જે ભય અને ત્રાસ સાથે આશ્ચર્યની છાપ બેસી ગઈ હતી તેને લીધે વિચારો ધણુ સ્થિર અને તીવ્ર થઈ શકતા ન હતા, હજી ઉઘાડી રીતે એને પાર કરવાનો યત્ન કરતાં શો પરિણામ આવશે એનો કોઈને નિર્ણય થઈ શકતો ન હતો. પરંતુ રજપૂતોનું લોહી એવું તો ઉકાળે ચઢી ગયું હતું કે આ પાર કે પેલે પાર ગયા વિના હવે સિદ્ધિ નથી. શૂરવીરોને આગળ પાછળ વિચારવાનું રહે-તુંજ નથી. પૃથુરાજ-સયોગતા-એ બધાં એક એક કારી ધાની પેઠે સર્વના હૃદયમાં અનંત વીછીની વેદના ઉપજાવી રહ્યાં હતાં, વાત ઉપર વાત ચાલતી હતી, ફાટી આંખે ને ઉકળતે હૈયે, થર થર કાંપતા, અનેક શૂરવીરો હવણાંજ ઉઠો, મ્હેચ્છને મારી કાઢો, ભારતનું રક્ષણ કરો, રજપૂતપણાને એવ ન લગાડો, એવી જોસબરી ઉશ્કેરણી ચલાવી રહ્યા હતા. એવામાં એક ખીદમતગારે આવી જયચંદના કાનમાં કહ્યું કે આપને કોઈ મળવા આવ્યું છે, જયચંદે કહ્યું હવણાં મને ધુરસદ નથી, પછી આવવાને કહે. પણ એમ કહેતાંજ પેલા ખીદમતગારે એક ચીડી મોઢા આગળ મૂકી કહ્યું કે એ માણસ આ લાવેલો છે. જયચંદે તુરત કાગળ ભણી જોયું, ઉપર લખ્યું હતું “ મથુરાના બંદીખાનામાંથી.” જયચંદે અક્ષર ઝોળખ્યા, ઝટ ઉઠીને પાસેના એકાન્ત ઓરડામાં ગયો.

મળવા આવનારે કહ્યું “ ભરતના ઉદ્ધારક ! તમારો ચંદવરદાયી પકડાયો છે; મથુરાથી એ જે કાગળ લાવતો હતો તે એની પાસેથી મેં લેઈ રાખી તમને આણી આપ્યો છે.”

જયચંદે કાગળ ઉઘાડી વાંચવા માંડયો; લખ્યું હતું કે “ તમારી પુત્રી હું : મઠી ગઈ ! રજપૂતપણાનું શૂર તમે વેચી નાખ્યું ! તમારા જમાઈ અને હું મ્હેચ્છને હાયેજ મરીશુ ! મરવાની શીકર નથી, પણ આવી રીતે બકરાંની પેઠે તમે ઉઠો, જંગ મચાવો, એમાં અમે પણ સામીલ થઈશું, અને આ ભૂમિના રક્ષણને અર્થે અમારા આત્માનો ભોગ આપીશું. આ હું તમને છેલ્લી વારનીજ લખું છું; કાંઈ ન થઈ શકે, તો સર્વની સાથે મારો શિરચ્છેદ કરશે તે જોવા તો દિલ્હીમાં આવજો ! ”

પેલા અજાણ્યા માણસે કહ્યું “ એના ઉપર જે કામ ચાલશે તેમાંથી તમારી વિરુદ્ધ પણ ધણો પૂરાવો બહાર આવશે. એના મોત પછી તમારું

અને સર્વનું મોત થશે. લોકની ખીલીક હવે ન રાખશો, લોકોજ તમારા આ કવિને છોડાવવા ભેગા થયા હતા, ગારીનો ત્રાસ ધીમે ધીમે લોકના મનમાંથી ઉડી ગયો છે. કાલેજ એ દરખાર ભરનાર છે, તેમાં તમારે કાં તો એનું માથુ લેવું જોઈએ કે તમારું આપવું જોઈએ.” આ શબ્દો, પેલા કાગળ અને ચંદનું પકડાવું, એથી જ્યયંદની વદનચાયા ફરી ગઈ, એના હૃદયમાં મહોટો આઘાત થયો. અને કૃતાન્ત જેવો કૃતનિશ્ચય થઈ, પ્રાતઃકાલે દરખારમાંજ જંગ મચાવવાના નિશ્ચય ઉપર તે આવ્યો. જ્યયંદે પેલા માણસને પૂછ્યું “ભાઈ! તમે કોણ છો?”

“તમારી પેઠેજ મારા પેટના બાલકને ઉગારવાની આકાંક્ષાવાળો-મારી પ્રાણપ્રિયાને છોડાવવાની ઉગ્ર ઇચ્છાવાળો, એક દર્દી.”

જ્યયંદ આ બધી વાતથી જે આશ્ચર્ય પામ્યો તે પૂર્ણ થતા પહેલાં તો એ માણસ એના આગળથી અદસ્ય થઈ ગયો હતો. જ્યયંદ તુરંતજ રજપૂત સભામાં ગયો. એની આકૃતિ, એની વાણી, એની વૃત્તિ, બધું કાંઈ એાર પ્રકારનુંજ જણાયું, જેથી સર્વે પરમ આનંદ પામી સમજી ગયા કે એવું કાંઈ બન્યું, જેથી હવે આપણા ઇષ્ટાર્થને આપણો નાયક પણ અનુકૂલ થયો છે. જ્યયંદ બોલ્યો “આપણેજ આપણી માતાનો દ્રોહ કરાવ્યો, આપણાજ રુધિરથી એ પાપનું પ્રાયશ્ચિત કરવાનું છે. વિશુદ્ધ રજપુતાણીઓ મ્હેચ્છને હાથે મરશે, પવિત્ર ભરતભૂમિ ઉપર એવું અપવિત્ર કૃત્ય થશે, વરદાયી જેવા કવિજનો જે સર્વત્ર છૂટા છે તેમને પકડી કેદ કરવામાં આવશે, ને રજપૂત-માતાનું ધાવણુ ધાવેલો એક બાલક પણ જોઈ ન શકે તેવી એ બધી વાત આપણે જોયાં કરીશું! અરે! એમાં એક રીતે સામીલ થઈશું, તો શિવ, શિવ, આપણા આત્માની શી ગતિ થશે! માટે મારો નિશ્ચય થઈ ગયો છે, પ્રાતઃકાલે બાદશાહ દરખાર ભરી પોતાને રાજ્યાભિષેક કરવા ઇચ્છે છે, જોઈએ તે અભિષેક કોના રુધિરથી થાય છે.” રજપૂત માત્ર ઇશારો સમજી ગયા, મૂંઝે તાલ દેઈ, તરવારો તાણી તેને નમસ્કાર કરી, પાછી મ્યાન કરી, ને સર્વે પોતપોતાને મુકામે જઈ સંજ્ઞ થવા લાગ્યા.

એજ દિવસે મધ્યરાત્રી થતા સુધી ચૌટે, ચક્રલે, દુકાને, ધર્મશાલામાં, જ્યાં જ્યાં ચાર માણસનું ટોળું મળ્યું હોય ત્યાં ત્યાં કોઈ એક પરદેશી રખડતો જણાતો હતો, મુસલમાનોની વિરુદ્ધ લોકોને ઉચ્કેરતો હતો, બધા એની સાથે એકમત થઈ એની વાત માન્ય કરતા હતા, અને કોઈ એનાથી વિરુદ્ધ બોલી

પણ શકતું ન હતું, કહીં કહીં કોઇ છૂટો છવાયો. આતમીદાર બે શબ્દો બોલે તો એની વિકરાલ દૃષ્ટિનો તેના ઉપર પાત થતાંજ પાછો ચંપાઈ જાય, અને ‘ સ્નેહછોને મારો, ભારતભૂમિને ઉગારો ’ એવી યુગ ભેગી તેની વાત ક્યાંની ક્યાં ડુબી જાય.

પ્રકરણ ૧૦ મું.

છલી ઘડી.

પ્રાતઃકાલ થતાં આદશાહના મહેલમાં તૈયારી થવા માંડી; દિલ્હીમાંનો પૃથુરાજનો દરબાર સાફ થઈ શણગારાવા લાગ્યો. ચોપદારો ચોતરફ દરબારનાં તેડાં કરવા નીકળી પડયા, અને જયચંદ આદિ રજપૂતોને પણ નિમંત્રણ થયું. મુસલમાનોના મનમાં આજ જુદાજ વિતર્ક ચાલી રહ્યા છે, રજપૂતો કોઈ બીજાને માર્ગ વિચારી રહ્યા છે. તખ્તનશીન થઈ દિલ્હીના સાર્વભૌમ રાજ થવામાં હવે કોઈ વિક્ષેપ રહ્યા નથી એવી ગોરી આદશાહની ધારણા છે, આણી પાસા રજપૂતોના મનમાં પૃથુરાય અને સંયોગતા તથા ચંદવરદાયીને છોડાવવાની ઉલટ વીરયુદ્ધિ વ્યાપી રહી છે. યરાયર એક પ્રહર દિવસ ચઢતાં દરબાર ભરાયો, નોખત ગડગડવા લાગી, અને આદશાહ આવીને તખ્ત ઉપર બેઠો. બધાએ ઉભા થઈ અદબસર કુરનસ બજવી પોતપોતાનાં સ્થાન લીધાં. રજપૂતો સામી પાસા એક ટોળે થઇને હથીઆરબંધ બેઠેલા હતા. ગોરી આદશાહે જયચંદના સામું જોઈ કહ્યું “ કનોજના મહારાજ! તમારો અમારા ઉપર ધણો ઉપકાર થયો છે, અને અમે આજથી તમને અમારા રાજ્યના પ્રથમ પકિતના ઉમરાવની પદવી આપીએ છીએ. ”

“ આદશાહ સલામત ! ” જયચંદે ઉભા થઈ અદબથી કહ્યું “ આપની મારા ઉપર ધણી મહેરબાની છે, પણ એવા માનને લાયક છું એમ હું ધારતો નથી. ”

“ વાહ, એજ આપની લાયકી છે; કાફૂર ! અમારું કુરમાન આ સર્વ બાધઓને સંભળાવ; ખુદાએ મને આ દેશની પરવરથી કરવા મોકલ્યો છે, તો તેમાં હું ફતેહમંદ થાઉં એ માટે આપ સર્વની મદદની જરૂર છે. ”

કાફરે ઉડીને એક મહોદું ભાષણ કર્યું જેમાં આજથી ગોરી બાદશાહ કુલ હિંદુસ્તાનના બાદશાહ છે, તથા બીજા રાજા રજવાડા વગેરે તેમના દોસ્ત અને ઉમરાવ છે. એ વગેરે વાતના ધશારા સાથે હિંદુરાજ્યમાં ચાલતા કુસંપ, ધર્મભેદ, જાતિભેદ, વગેરે ઉપર ભાર દેઈ, હવે પછી અધે એક સરખો એકાકાર ભાઈચારો પ્રવર્તી સુખશાન્તિમાં વધારો થશે એવી વાત જણાવી. આ ભાષણ પૂરું થતાંજ મુસલમાન દરબારીઓએ તેને વાહ, વાહના પોકારથી વધાવી લીધું અને સર્વે એક પછી એક ઉડીને બાદશાહના તખ્ત આગળ કુરનસ બગલવી નગરાણો કરી અદખસર પાછા વાળી પોતપોતાને સ્થાને ખેસવા લાગ્યા. એમ કરતાં બધા મુસલમાનો એક પછી એક પરવાર્યા, અને રજપૂતો એકલાજ બાકી રહ્યા, પણ તેમનામાંથી કોઈ ઉડતું જણાતુ ન હતું. બાદશાહ ચોપાસા આંખ ફેરવી જોયાં કરતો હતો. જયચંદ સામુ જુએ, પોતાના અમલદારો સામું જુએ; પણ કાંઈ સમજી શકતો ન હતો કે શું કરવું. જયચંદે પોતાના પાંચસો રજપૂતો ઉપર નગર ફરી. એજ વખતે તે ટોળાને મોખરે ખેડેલા પેલો કાગળ લાવનાર અજાણ્યા પરદેશીની દૃષ્ટિ એની દૃષ્ટિ ભેગી મળી, અને તેમાંથી કોઈ એવો ઉચ વીરભાવ એની આંખમાં પ્રવેશ પામી એના હૃદયમાં વ્યાપતો એને લાગ્યો કે તેથી, પોતે હવે શું કરે છે તેનું પણ એને ભાન રહ્યું નહિ. જયચંદે સડપ કરતે કે તરવાર મ્યાનમાંથી ખેંચી, તેની સાથે પાંચસો તરવારો આખા દરબારમાં ઝગકવા લાગી, અને બાદશાહ સ્તબ્ધ થઈ ચક્રિત બની ગયો કે આ શું થાય છે. વર્ણન કરતાં જેટલી વાર લાગે છે તે કરતાં પણ થોડી ક્ષણમાંજ એ બધું બની ગયું ને આગળ જયચંદ અને પાછળ પાંચસો રજપૂતો સાથે બધા બાદશાહના તખ્ત ભણી ધસ્યા. બધા દરબારમાં ગભરાટ અને ગરબડાટ વ્યાપી ગયો, મુસલમાનો પણ હથીઆરબંધ હતા એટલે તરવારો તાણી સામા થયા, ને ઝપાઝપી ચાલી તે દરમીઆન બાદશાહ કાપુરની સાથે બહાર નીકળી ગયો. પૃથુરાય, સંયોગતા, ચંદ એમનાં નામ ચોપાસ ગાજી રહ્યાં, દીનના પોકાર તેમાં કુચી ગયા, કાંઈ રજપૂતો ને કાંઈ મુસલમાનોના જીવ ગયા; મુસલમાન લશ્કરની ટુકડીઓ આવવા લાગી, રજપૂતોનાં ટોળે ટોળાં આવવા લાગ્યાં, ને ગામમાં પણ તોફાન થશે એવો સર્વત્ર ત્રાસ વ્યાપી ગયો. પણ સાયંકાલે બધું શાન્ત થઈ ગયું, જયચંદે પોતાના મુકામ ઉપર જઈ સર્વની સાન્વના કરી, હવે આપણે તૈયાર ને તૈયાર રહેવું એવી સમજીત કરી, સવારે શું થાય છે તેની આશામાં રાત્રી ગાળી.

આણી પાસા બાદશાહ અને કાફરે માર્ગમાં જતે જતેજ વિચાર કર્યો કે હજી ત્રાસ વિના ખીજે માર્ગે આપણા હાથમાં નથી, ત્રાસ બેસાડયા પછીજ, આપણે રાજ્ય કરીશું. બાદશાહે કહ્યું કાફર ! જે કામો તારે ચલાવવાનાં છે, તે યુનેગારોની કતલ કરાવવાની છે તેને બે દિવસ જેટલી વાર પણ શા માટે જોઈએ ?—કાસે સવારેજ કેમ હુકમ કરતો નથી ? પેલા જયપુરીઆને પકડવાથી જયચંદ વિરહ પુરાવો મળવાની આશા હતી તેનું શું થયું ?”

“જહાંપનાહ ! આપના હુકમ પ્રમાણે થશે. જયપુરીઆનો તો પત્તો લાગતો નથી, માત્ર એક સ્ત્રી પકડાયેલી છે, તે તેની માથુક છે એમ કહેવાય છે. ”

“એમાંથી પણ કાંઈક નીકળશે; રજપૂતોનો વિનાશ થયા વિના આપણે જાંપીને રહેવાના નથી, ને જ્યાં સુધી પૃથુરાય જીવે છે ત્યાં સુધી રજપૂતો ટાલા પડવાના નથી. માટે તું એકદમ એ બધા યુનેગારોનાં માથાં ઉડાવી દે કે તેથી જે ત્રાસ વ્યાપે તેની અસર મરતા પહેલાં આપણે પૃથુરાયનો પણ નીકાલ કરી સ્વતંત્ર અને નિર્ભય થઈએ. ”

* * * * *

રમાનું મરણ એક દિવસ વહેલું હતું. એના ઉપર કામ એક દિવસ વહેલું ચાલશે, જે ગૂઢજ્ઞાનથી ગુલાબસિંહનો આજ પર્યતનો વ્યવહાર નીપજ્યો હતો તેજ જ્ઞાનથી એણે જાણ્યું કે હવે કશો ઉપાય રહ્યો નથી. બાદશાહનું નિકંદન થનાર છે તે તો એ જાણતો હતો, મત ચૂકે મઢોટે તલે એ ઉક્તિ એના જાણવામાં તો ઘણા વખતથી આવેલી હતી;—પણ એ પછી માત્ર એક દિવસ રમા જીવે ! અરે કાલનો દિવસજ જીવે ! તો હમરી જય. જે દિવસે બાદશાહે અનેકની કતલ કરાવવી ધારી હતી તે દિવસે તેનોજ વધ થનાર હતો એ વાત ગુલાબસિંહ જાણતો હતો, પણ રમા ત્યાં સુધી જીવતી રહેવાને બદલે હવે તો તે દિવસને આગસે દિવસે મરવાની કરી ! ગુલાબસિંહે અનેક યુક્તિરચના અને પોતાની ગૂઢજ્ઞ કિતના પ્રભાવથી બધી વાત રચી રાખી હતી, પણ બાદશાહના એક શબ્દે તે બધી ધૂળ ધાણી કરી નાખી !

પ્રકરણ ૧૧ મું.

મહાત્માનું માહાત્મ્ય.

પ્રાતઃકાલેજી—પણુ આરનીએ પ્રદોષ સમયની અરણ્યતા પશ્ચિમમાં વિસ્તરી રહી છે, એક પછી એક તારા ડોકીયાં કરવા લાગ્યા છે, યમુનાના તરંગમાં અસ્ત પામતા દિવસનો પ્રકાશ હજી ઝાંખો ઝાંખો પણુ રમી રહ્યો છે. મ્યેચ્છોએ નિર્માણ કરેલી વધભૂમિ ઉપર શીઆળ અને ધૂવડ ચોરાતે ચોરાતે પગલાં કરવા લાગ્યાં છે, સુધિરનો ત્યાં કદંમ થઇ રહ્યો છે, અને તેની ઘોરતાનો ભયંકર અંધકાર આંખોને ઝાંખ પમાડી પાછી હડાવી દે છે. કાફૂરના મકાનમાં અનેક મસ્લહતો ચાલી રહી છે, આદશાહના તરફથી ઉપરા ઉપરી સંદેશા આવે છે, પ્રાતઃકાલે શી રીતે એકએક મહાત્રાસ વર્તાવી રાજ્યાસને અભિષિક્ત થવું, જ્યયંદ આદિ વીરમંડલને ધૂમ્વવીને દયાવી દેવું તેની યોજના ચાલી રહી છે. રજપૂતોની મંડલીમાં પણુ જ્યયંદ અત્યારે સર્વને શરત્વનું પાત દરાવતાં વચનોથી તૈયાર રહેવાની સલાહ આપતો જણાય છે. રજપૂતો માત્રનાં મન પ્રાતઃકાલ માટે તલપી રહ્યાં છે. આમ ચોપાસા ગરબડ, અવ્યવસ્થા, આતુરતા વ્યાપી ગયાં છે, મહાભયંકર તોફાનની પૂર્વનો રંગ જમી રહ્યો છે. તોફાન થતા પૂર્વે ચકલીઓ ઉચેથી નીચે નીચે ઉડતી આવે છે, પશુઓ એક એક સાથે ટાળે થઇ જાય છે, પણુ નાનાં માણસોની આવી નાની વાતોના આ નાના ગરબડાટની ઉપર તરતો એવો એક જીવાન અત્યારે પોતાના આવાસના ઉંચા ઓરડામાં એકસો મહાગંભીર વિચારમાં ઉભો છે. મર્ત્યસ્વભાવરૂપ વ્યવહારમાં પણુ અમર એવા અભેદમય સમષ્ટિચેતનની એક મૂર્તિરૂપ એનો વ્યધિરૂપ પિંડ નવો ને નવો, યૌવનપૂર્ણ ને યૌવનપૂર્ણજ છે, એને અનંતયુગ, અનંત કલ્પોથી કાંઈ વિકાર થયો નથી.

સાધારણ હાંમન અને અક્રમથી જે જે યુક્તિ અને ઉપાય થઈ શકે તે બધાં અજમાવ્યા છતાં વ્યર્થ થયાં હતાં. અને વ્યર્થ જાયજ, કેમકે મરણના સામ્રાજ્યમાં એક જીવનને સાચવવું એજ એવા બધા યત્નોનો હેતુ હતો. આદશાહના પોતાના મરણ વિના ગુલામસિંહની પ્રિય વસ્તુ બચે એમ ન હતું; પણુ હવે સમય રહ્યો ન હતો, આદશાહ પડે તો પણુ માત્ર વૈરજ વાળી શકાય, જે બચાવવાનું તે બચાવી તો નજ શકાય.

અમર આત્માને મર્ત્યવ્યવહારનો અતિપરિચય થવાથી જે દિવ્ય સત્ત્વો સ્વર્ગ અને મૃત્યુ લોક વચ્ચે તેનો સંબંધ કાયમ રાખે છે તે અદૃશ્ય થઈ ગયાં હતાં; પણ તેમનીજ સાહાય્ય યાચવાને અર્થે આ યોગી અત્યારે નિરાશા અને ઉત્સુકતાના વેગમાં આવી, એકાન્તમાં, શાન્ત ચિત્ત કરી ધ્યાનસ્થ થઈ બેઠો હતો. હૃદયને અત્યારે જે આઘાત લાગ્યો હતો, જે વેદનાની તીવ્રતા અભિભવ પમાડી રહી હતી, તે તેથી જે ઉચ્ચ ઇચ્છા પ્રદીપ્ત થતાં દૃઢ સંકલ્પ બંધાયો હતો, તેની એકતાનનામાંજ કોઈ એવી શક્તિ રહેલી હતી કે જેનો આજ પર્યંત ગુલાબસિંહે અનુભવ કર્યો નહિ હોય. અતિશય શોક કે દુઃખ કે વિપત્તિના તીવ્રતમ પ્રહારથી. નિર્બલતા અને સંશયરૂપી જે ગ્રંથીઓ આપણને તત્ક્ષણ મહાકટમાં બાંધી રાખે છે, તે એકે એકે તૂટી જાય છે, એવો અનુભવ સર્વને થયો હોવો જોઈએ. ધણી વાર ઘોર મેઘાડંબરના અંધકારમાંથીજ આપણને સ્પષ્ટ માર્ગ બતાવનારી વિદ્યુતનો પ્રકાશ પ્રત્યક્ષ જણાય છે.

ધ્યાનસ્થ મહાત્માની પ્રાર્થના તુરંતજ સાંભળવામાં આવી:—જ્ઞાનચક્તુ ઉપરથી અજ્ઞાનનો પડદો ખસી ગયો. એણે જોયું, તેા જે ન્યોતિર્મય શાન્ત આકૃતિ તે જેવા ઇચ્છિતો હતો તેને સ્થાને અપવિત્ર, અશુભમય, એવા ભયંકર રક્તખીજને વિકરાલ આંખોમાંથી પણ દ્રોષ અને ઈર્ષ્યાનો વર્ષાદ વર્ષાવતો ટીકો. એ પિશાચ હવે કાંઈ ડરતો ન હતો, ધીમે ધીમે અસ્પષ્ટરૂપે પ્રકટ થતો ન હતો, પણ સ્પષ્ટ વિકરાલ રૂપે પ્રત્યક્ષ થઈ, ચોપાસા, ભય, દ્રોષ, તિરસ્કાર, અને જય પ્રાપ્ત થવાથી નીચસ્વભાવને જે ક્ષુદ્ર અદઃવૃત્તિ વ્યાપી રહે છે તેને વિસ્તારી રહ્યા હતા. એની વિદ્યમાનતાથી બંધી હવા જાણે બળવા લાગી. આખો ઝોરડો અંધકારમય થઈ ગયો, આકાશના તારા પણ દૃષ્ટિએ આવતા બંધ પડ્યા.

એ પિશાચે કહ્યું “ જો હું ફરી અત્ર આવ્યો છું—તારા કરતાં ક્ષુદ્ર એવો એક મારો ભોગ તેં મારા મોમાંથી પડાવી લીધો છે; પણ હવે તું પોતેજ કેવો છૂટી જાય છે તે જોઈ છે. તારા ઉત્તર જીવનને છેડે તું એક મરણુ-પ્રાય જીવડાના હૃદયમાંજ નિવાસ કરવામાં સુખ માની બેઠો છે, પણ તે હૃદયકારાજ હું મારા અનિવાર્ય બલને તારા ઉપર અજભાવનાર છું જે ઉમરો ઝોલધીને તું નીકળા ગયો હતો ત્યાંને ત્યાંજ તું પાછો આવેશો છે, અનન્ત પ્રદેશના સીમાને ફરી આવીને પણ તું ત્યાંને ત્યાં આવ્યો છે. અહો મરણુનો પરાજય કરનાર! આજે હવે હું તારો પરાજય કરું છું. ”

“ અરે ગુલામ ! ચૂપ રહે. તારે સ્થાને પાછો જા; વગર ખોલાવ્યે તું આવ્યો છે તો ફરીથી પણ માત્ર તું તાપે થવાને આવ્યો છે, તાપે કરવાને નહિ. મારા પોતાના જીવન કરતાં પ્રિયતર એવા જીવનને તારા ઈશારામાત્રમાંથી મેં ઉગારી લીધું છે; પણ તને હું અત્યારે તો, મંત્રથી તંત્રથી કશાથી નહિ, પણ તારા દ્વેષ અને મલિનતાથી ભરેલા આત્મા કરતાં ઉત્તોત્તર આત્માના બલથી આજા કરું છું કે હજી પણ તારે મારું કામ કરવાનું છે તે કર, અને જે જીવોને પરમાત્માની ઈચ્છાનુસાર તે ઉગારવા દીધા છે તેમના ભવિષ્ય વિષે મને કાંઈ બતાવ. ”

શવવત્ ચક્ષુ વધારે સતેજ થઈ અગ્નિ ઝરવા લાગ્યાં, આખી આકૃતિ વધારે શ્યામ અને વિશાલ તથા વિપુલ થતી ગઈ, જે ઉત્તર મળ્યું તેના શબ્દોમાં વધારે તીવ્રતરંગ અને ફરતાનો આવેશ જણાતો ચાલ્યો. “ તને શાપ દેવા કરતાં ખીજી બક્ષિસ હું કદાપિ પણ આપીશ એમ તું શા માટે ધારે છે? સ્વાભાવિક રીતે જે મરણ તારાં પ્રિયતમને આવી મળે તેજ તેં આવવા દીધું હોત તો સારું હતું; રમણીય હૃદયાધાર કાન્તિને માતા એવું ઉપનામ પ્રાપ્ત થતાં જે રસિકતા ઉદભવે છે તે તેં ન આખી હોત તો સારું હતું; તારા પ્રથમ પુત્રની ઉપર નીચા નમી મીઠાં ચુંબન લેતાં પિતૃવાત્સલ્યનો પરમ ભાવ ન અનુભવ્યો હોત તો સારું હતું. એમને તેં બચાવ્યાં;—પણ શા માટે? એ માતાને બલાહાર, અપકીર્તિ, વિષમ વેદના, અને રુધિરસ્ત્રાવમય મરણજ પ્રાપ્ત થનાર છે;—નવા પતિનાં ચુંબનો, નવોદાના જે સોનેરી કેશમાં ચુંચવાઈ જતાં હતાં તે કેશને જલાદની તરવાર વેગળા કરનાર છે;—જે બાલકદ્વારા તારા મનમાં, શિવજ્યોતિનાં નિરંતર દર્શન અનુભવનાર અને અનહદનાદનું ગાન સાંભળી તારી સાથે પરમાનંદમાં વિહરનાર અનેક અનેક મનુષ્યોની પરંપરા ઉપગ્નવવાનો તેં મનોરથ ધાર્યો હતો તે થોડા દહાડા જીવી, કેદખાનામાં સડી, લુપ્તે મરી, ફરતાનાં સર્વ સંકટ ભોગવી, ભૂખે રીયાઈને મરી જનાર છે. મરણને વશ કરવા મથનાર ! હવે જાણ કે મત્યંતે વળગવા જતાં કેવા પરિણામને પ્રાપ્ત થવાય છે ! જો, મારું પ્રબલ આખા વિશ્વ ઉપર કેટલું છે ! શુદ્ધ, ઉત્તમ, વસ્તુની શુદ્ધતાને હું ઓળખવા દેતો નથી; જરા પણ મર્યતાનો તેને રંગ લાગે એટલે છેક નીચે ખેંચી પાડું છું. યોગિરાજ ! હવે મારાં વરદાન સાંભળો. અત્યારથી હંમેશને માટે તારા મગજમાં મારી બળતી આંખો ચોટેલી રહેશે, મારા હાથ તારા શરીરને વીટાયલા રહેશે, કોઈ પ્રકારે તું મારાથી છૂટી શકનાર નથી. ”

“ ફરીથી તને કહું છું કે એ તારી આશા વ્યથે છે. પોતાના ગુલામને

આજ્ઞા કરી શકે તેવા અધિકારીના સામર્થ્યથી તને આજ્ઞા કરું છું કે હું કહું તે મને બતાવ. મારી વિદ્યા યદ્યપિ અત્યારે મને કામ આવતી નથી, જેનો મને આધાર હતો તેજ મને અત્યારે મારે છે, તથાપિ એટલી મને ખાતરી છે કે જેના વિષે હું પૂછું છું તે જીવ જલાદના હાથથી તો બચવાનોજ છે. એના બાવિ ઉપર તું અધિકારનો પડદો નાખી શકશે, પણ તે બાવિને તું નિયમી શકે એમ નથી. તું વિષનો ઉતાર બતાવી શકે, પણ વિષ યોજવાનું તારામાં સામર્થ્ય નથી. તને ગમે તેવો પરિતાપ કરીને પણ તારી પાસેથી વાત કઢાવ્યા વિના હું રહેનાર નથી. હું આ તારી પાસે આવું, તારી આંખો સામે સ્થિર અસ્ખલિત દૃષ્ટિએ જોઉં, તું શું કરનાર છે. પ્રેમમાં પડેલો આત્મા ગમે તે કરી શકશે. એકદમ ખોલ, તને આજ્ઞા કરું છું. ”

પિશાચ વીખેરાઈ જવા લાગ્યું, પાછું પડવા લાગ્યું; સૂર્યના પ્રકાશથી વીખેરાઈ જતા ધૂમસની પેઠે એ આકૃતિ વીખેરાઈ જવા લાગી, અને તારાનું પુનર્દર્શન થવા લાગ્યું.

ધણે દૂરથી આવતા હોય તેવા સ્વરથી રક્તખીન્ને કહ્યું “ હા, તું એને જલાદના હાથમાંથી ઉગારી શકશે, કેમકે ‘ પોતાનું અર્પણ કરનાર પારકાને બચાવી શકે ’ એવું વચન છે. ” આટલું કહેતાની સાથેજ પાછી એ આકૃતિ વધારે ગાઢ થઈ અને હસતે હસતે ખોલવા લાગી “ તારી પોતાની આકૃતિ આપવાથી તું એને બચાવી શકશે. મનુષ્યગતિના અનંત કલ્પો વહી ગયા છતાં તું જીવનને સાચવી રહ્યો છે તે શું એટલાજ માટે? છેવટ શું મરણજ તને પાછું પોતાને હાથ કરી લેશે? તારે એને બચાવવી છે?—એને સાટે તું મર. કેમ તૈયારી છે? ”

“ બસ, નીકળ; કેમકે તારે શ્રવણે પણ ન આવી શકે એવા ઉંડા સ્થાનમાંથી મારો આત્મા તારા પ્રશ્નનું ઉત્તર આપતાં પોતાના સ્વરૂપની સ્મૃતિ પ્રાપ્ત કરે છે, અને મોહમાત્ર નષ્ટ થઈ જતાં શિવસ્વરૂપના આગમનના મને બળુકારા વાગે છે. ”

દિવ્ય શિવપ્રકાશની શાન્ત અને ભવ્ય તથા ગાઢ ઉર્મિઓ આખા ઓરડામાં વિલસવા લાગી, ચૈદ્ગિરાજના વદન ઉપર અતુલ આદ્રભાવયુક્ત તેજનો ભભકો વિકસી રહ્યો. જે સ્થાને તે પ્રેમમૂલિની પ્રતીતિ થતી હતી ત્યાંથી તે છેક આકાશ સુધી, આકાશમાંના તારા સુધી, પ્રકાશમય એવો એક માર્ગજ જાગે હજી પણ અધાઈ રહ્યો હોય, અમકી રહ્યો હોય, એમ જણાવું હતું.

સમુદ્ર ઉપર ચંદ્રકિરણનો એક સ્તંભ બધાઈ રહે છે તેવો દેખાવ થઈ આવ્યો હતો. પુષ્પમાંથી સ્વાભાવિક રીતે સુવાસ પ્રસર્યો જાય છે, તેમ આ ભવ્યતામાંથી સહજેજ આનંદ વિસ્તર્યા જતો હતો. તેજ, વિદ્યુત, કે શીઘ્રગામી એવી કોઈ શક્તિ કરતાં પણ અધિક શિઘ્રગામી એવું આ સત્ત્વ વિસ્તાર પામી શુદ્ધ પ્રેમની સમીપ, નિઃસીમ પ્રદેશોમાંથી પણ, પહોંચતું ત્યારે ત્યારે માર્ગમાત્રમાં આનંદ અને શીતલતાજ વિસ્તારતું. ક્ષણ વાર દારિદ્ર્યનો શોક શાન્ત પડતો, વ્યાધિ વિરામી જતી, નિરાશાના અધકારમાં આશાનો પ્રકાશ પડતો. એ તેજ:-પુજમાંથી શબ્દ થયો “ તારી વાત ખરી છે; તારા ધૈર્યથી, તારી દૃઢતાથી, તારું સામર્થ્ય તને પુનઃ પ્રાપ્ત થયું છે. વ્યાવહારિક સંસર્ગોમાં છતાં પણ તારો આત્મા તેથીજ મને તારી સમીપ આકર્ષી શક્યો છે. મરણને સમજવાનો સમય આવ્યો ત્યારેજ તને જ્ઞાન થયું છે, તારો સ્વતંત્ર આત્મા જીવનનું રહસ્ય જાણવા પામ્યો ત્યારે તેવું જ્ઞાન આવ્યું ન હતું. જે માનુષ પ્રેમે તને ક્ષણ વાર બાંધી લેઈ નીચો નમાવ્યો છે, તે, તારી છેલ્લી ધડીએ, જ્ઞાનની જે છેલ્લી પરિનૃત્તિ છે તે તને આપે છે, જીવન્મુક્ત છતાં તે જે ક્ષેશ હાથે કરીને વહોર્યો તે નિષ્ફલ નથી, એમાંથી એ તારી વાસના વિશુદ્ધ થઈ તને વાસનાક્ષયનો માર્ગ જડતાં તારી વિદેહમુક્તિ સિદ્ધ થઈ છે. ”

આટલું બોલાતાની સાથેજ. પરહિત એવા દેપ અને વૈરભાવને દબાવવાના આયાસમાં એક ચીસ પાડી ‘રક્તખીજ અદસ્ય થઈ ગયો; અને આખા ઝોરડામાં ચંદ્રપ્રકાશ જેવો પ્રકાશ એકદમ ભરાઈ ગયો.

“ અહો ! શિવમૂર્તિ ! ” યોગીએ અંતરાત્મામાં ભરાતા અધિક્રાવિક વિસ્તારના તરંગે ચઢી કહ્યું “ પહેલાં ન સમજાયલી એવી વાતો પણ માણસને મરણસમયે સમજાય છે. પરઅર્થે સ્વજીવન ત્યજવામાંજ આખા જ્ઞાન અને યોગનું રહસ્ય જણાય છે. તે મારા આત્માનો અન્ય આત્માને ભોગ આપવામાં આ સમયે અનેક કલ્પોનો છેડો આવી ‘રહ્યા છે ત્યારે મને જીવનનું લઘુત્વ, મરણનું ભવ્યત્વ અનુભવાય છે. પણ અરે ! દિવ્ય પ્રેમામોદ અનુભવાવી શાન્ત કરનાર ! તારી સમીપે પણ, જે પ્રેમથી મને આ જ્ઞાન થયું છે તે પ્રેમ પાછો મારા મનમાં વિષાદ ઉપગમવે છે—જેને માટે હું મરીશ તેમને આ નહારી દુનીયામાં એકલાં, રક્ષણહીન, મૂકી જવાં ! મારી પ્રિયતમા, મારો પુત્ર ! એટલી વાતમાં મારા મનનું સમાધાન કર. ”

કાંઈક ઉપાસંભગર્ભિત, પણ દયાર્દ્ર ઉદ્દગારે ઉત્તર કહ્યું કે “ તારા આટલા

આટલા જ્ઞાનથી, આટલા આટલા રહસ્યવિચારથી, ભૂત ઉપરના તારા આટલા વિશાલ સામ્રાજ્યથી, ભવિષ્યના તારા આવડા મહોટા દર્શનથી, તને હજી સમજાયું નથી કે સર્વમય, સર્વનિયંતા, સર્વસાક્ષી, જે સર્વને સાચવે છે તેના આગળ તું કોણુમાત્ર છે? સર્વમયતાના તરંગરૂપે સર્વને સર્વનું યોગ્ય પ્રાપ્ત થયાંજ કરે છે તેમાં તું એક પૃથ્વી ઉપર હશે કે નહિ હોય તેથી શી લાભ-હાનિ થવાની છે? તારાં જે છે તેમના ભાવિની ચિંતા દૂર કર. તું હશે કે નહિ હોય પણ પરમાત્માનેજ તેમની ચિંતા છે; તેની દૃષ્ટિ બંદીખાનામાં તેમ ફાંસીનાં લાકડાં ઉપર સર્વત્ર ફરવાનીજ છે; તું જે પ્રેમ જાણી શકે તે કરતાં વધારે મૃદુ છે, તું જે હડાપણુ ખતાવી શકે તે કરતાં વધારે ઝીણી છે, તું જે રક્ષણુ કરી શકે તે કરતાં સારું રક્ષણુ કરવા સમર્થ છે. ”

ગુલાબસિંહે એ હાથ જોડી મસ્તક નમાવી નમસ્કાર કર્યો; અને ઉચું જોયું ત્યારે તો એ દિવ્ય પ્રકાશનાં કિરણે કિરણુ ત્યાંથી અદૃશ્ય થઈ ગયાં હતો. છતાં એ સ્થાનમાં હજી કોઈ વિલક્ષણુ સુગંધ વ્યાપી રહ્યાં હતો. જેમણે ખરા આત્મવ્યવસ્થા શ્રદ્ધાનો આશ્રય કરી તે દેવતાનું સાન્નિધ્ય પ્રાપ્ત કર્યું હશે તેમને નિરંતર આવાજ અનુભવ થયા હશે કે યશે.

ધ્યાનથી વ્યુત્થાન પામી યોગિરાજ યહાર આવ્યો, અને છગ્નમાં જઈ ઉભો. યદ્યપિ વિનાશ અને ક્રોધશની જાલ રમવામાં જતોનાં હૃદય નિતાન્ત અભિરક્ત હતાં, તથાપિ શાન્ત ચંદ્રપ્રકાશમાં આ મહાત્માને તો શાન્તિ અને આનંદનુંજ ભાન થયું, કારણુ કે એનો આત્મા અત્યારે મનુષ્ય અને મનુષ્યહૃદયના કૃપણુ વિચારોની પાર જઈ સર્વમયતામાં રસ બસ નિમગ્ન થઈ રહ્યાં હતો. જે જીવિત પોતે આજ સુધી અનુભવ્યું હતું તેને જાણે છેડી વારનો નમસ્કાર કરવા ગુલાબસિંહ અત્યારે, આ સ્થાને, ઉડા વિચારમાં વિલીન થઈ ઉભો હતો. રાસગૃહમાં જે આસક્તિ બંધાઈ તેના એક એક ફલને પુનરાવર્તનથી વિશેષકતાં પરમાનુભવનો વિનોદ લેતાં માન જ્ઞાનાનંદમાં નિમગ્ન હતો.

દિગ્નતોમાં અને દિગ્વકાશના પ્રદેશમાત્રમાં તેને અત્યારે અનેક અદૃશ્ય નાદ સંભળાવા લાગ્યા, જેમની સાથે પોતાને પરિચય હતો તે સર્વનું દર્શન થવા લાગ્યું; આપું વિશ્વ એને એક પારદર્શક કાચમય હોય તેમ સ્પષ્ટ ભાસવા લાગ્યું; યમુનાપ્રવાહના પ્રત્યેક બિંદુમાં એને અનંત જીવનની સૃષ્ટિઓ જણાવા લાગી; પર્વતોના કણે કણુ અનંતતાના એક એક અનંત બિંદુરૂપ દેખાવા લાગ્યા. પરમાત્મા એજ સર્વ છે, સર્વત્ર જ્યાં જ્યાં તેનું ભાન થાય ત્યાં તે સમગ્રપણે

વિલસે છે । આ પ્રકારે દૃષ્ટિ વિસ્તરતે વિસ્તરતે આ મહાત્માએ પોતાના ગુરુ મત્સ્યેન્દ્રનાથને પણ હિમાલયની એક ગુફામાં દીધા. ત્યાં તે પરમમહાત્મા શાન્ત મુખમુદ્રાથી, શાન્ત હૃદયથી, જાણે પોતા વિના આપું વિશ્વ નજ હોય તેવી વિશ્રમ્ભ ઉદાસીનતાથી, ઉપનિષદોના રહસ્યવિચારમાં ખેડેલા હતા. તે અનેક તત્ત્વોમાં વિચરતા હતા, પોતાના વિચારથી, સંકલ્પથી, સુખ પેદા થાય કે દુઃખ પેદા થાય તેની તેમને દરકાર ન હતી, તે તો સર્વમયતાના એક જડ યત્રની પેડે, સર્વમયતારૂપ ધડીઆળની કમાનની પેડે, સર્વમય અભેદના એક અગરૂપે પ્રવર્ત્યા કરતા હતા. એમને જ્ઞેતાંજ આપણો યોગી બોલી ઉડ્યો “ અહા ! જીવવાની વાતને હવે નમરકારજ કરવો ! અરે જીવિત ! તુ મને અતિ મંકુર નીવડયું છે ! તારા આનંદ કેવા નિઃસીમ છે ! મારો આત્મા ઉચ્ચમાર્ગે ચઢવાને કેવા વિપ્લાવક હર્ષથી નીકળી પડ્યો છે ! યોગ્યલથી કરીને જે પોતાનું યૌવન એમનું એમ રાખી શકે છે તેનું જીવવામાત્રનુંજ સુખ કેટલું અવર્ણ્ય અને અગાધ છે ! આકાશના પ્રદીપો ! દિગન્તોમાં વિચરતાં સત્ત્વા ! અનતપ્રાણિગણો ! સર્વને હું નમસ્કાર કરૂં છું. સૂર્ય કિરણમાંનું એક પરમાણુ, પર્વત ઉપરનો એક તુચ્છમાં તુચ્છ છોડ, નદીતટ ઉપરનો ઝીણામાં ઝીણો કાકરો, પુષ્પાશયમાંથી પવને ઉડીને અન્ય સ્થલે સંક્રાંત થયેલું અદૃશ્ય બીજ, એમાંનું કશું પણ, સર્વમય જીવનના તત્ત્વની જિજ્ઞાસા કરનારના જ્ઞાનમાં વૃદ્ધિ નથી કરતું એમ નથી;—જ્ઞાન, આનંદ, સત્તા નથી આપતું એમ નથી. ધણાંકને કોઈ દેશ, નગર, ઘર, એટલુંજ પોતાનું રથાન થયેલું છે, માંડે સ્થાન તો જ્યાં જ્યાં દૃષ્ટિનો માનસિક પણ પાત થાય, જ્ઞાતની પહોંચ હોય, જ્યાં જ્યાં આત્માની સૃષ્ટિ હોય, ત્યાં સર્વત્ર છે.”

શુભાષસિંહ આ ઉદ્ગારથી વિરમ્યો; અભેદ એવા દિગંતમાં થઈ એની દૃષ્ટિ બંદીખાનાના અધકારની સૃષ્ટિમાં વિચરતે વિચરતે પોતાના બાલક ઉપર ઠરી. શીકી પડી ગમેલી માતાના ખોળામાં તે ઉંધતું હતું, ઉંધતા આત્મા સાથે યોગીના આત્માએ વાત કરવા માંડી. “ મારી ઇચ્છા એજ જે માંડે પાપ હોય તો મને ક્ષમા કરજે. મારી દૃષ્ટિ જે દિવ્યમાં દિવ્ય ભવિષ્ય જ્ઞેઈ શકે છે તેને માટે તને સંજ્ઞ કરવાના સ્વપ્નથીજ મારી બધી પ્રવૃત્તિ થતી હતી. શરીર જેમ રોગથી વેળાસર સુરક્ષિત થાય છે, તેમ આત્માને સર્વ પ્રકારની અનાત્મવાસનાથી સુરક્ષિત રાખી, તને એક ભૂમિકાથી બીજી ભૂમિકા બીજીથી ત્રીજી એમ સમભૂમિકા પાર લેઈ જઈ, જે અનંત અનિવાર્ય અવર્ણ્ય આનંદ અભેદાનુભવીઓ ભોગવે છે તે ભોગવાવવો, તારા એ પ્રકારના ઉલ્લાસદ્વારા તારી

માતાના અને મારા આત્મા વચ્ચે અભેદ સંબંધ સાધવો, એ મારી આશાનું સ્વપ્ન હતું. એ સ્વપ્ન તે સ્વપ્નજ હતું—એથી અધિક હતું નહિ! મરણની સમક્ષ આવી પહોચતાં મને હવે સમજાય છે કે જ્ઞાન અને આનંદની દીક્ષા તો મરણના દારમાં થઈને પાર નીકળ્યા પછીજ મળે છે, મારાં વ્હાલાં પ્રવાસી! એ દારની પાર હું તમારી બંનેની રાહ જોઈશ. ”

મત્સ્યેન્દ્ર, મૃત્યોઃ સ મૃત્યુમાપ્નોતિ યોઽજ્ઞાનેષ્વ પश्यति એ શ્રુતિના અનુભવમાં નિમગ્ન હતો તેવામાં નચિકેતાનું અને પછી પોતાના શિષ્ય-મિત્ર-ગુલાબસિંહનું ભાન થતાંજ, ઝટ ચમક્યો, અને સમજ્યો કે ગુલાબસિંહ મને કાંઈક કહે છે: “ આ દુનીયામાંથી તો હવે તને હમ્મેશ માટે છેલ્લો નમસ્કાર કરું છું. તારો આ એકનો એક મિત્ર પણ તારી પાસેથી જાય છે. તારું વૃદ્ધત્વ બધાંના યૌવનની પાર રહ્યું છે, અને કલ્પાન્તે પણ તું અમારી રાખ ઉપર વિચાર કરતો ને કરતોજ એકો હશે. અભેદ અજ્ઞાનભૂમિમાં હું મારી સ્વતંત્ર ઈચ્છાથીજ પ્રવેશ કરું છું; છતાં કલ્પરાત્રી પછી સૃષ્ટિકલ્પના સૂર્યપ્રકાશની પેઠે મરણદ્વારાજ જીવનને અનુભવું છું. જેમને માટે હું આ શરીરને લજવા તત્પર થયો છું તે જે સમયે મને 'આવી મળશે, અને એમ અનંત યૌવનનો નિત્ય આનંદ અમે અનુભવીશું, તે સમય પર્યંત હું સમાધિના નિગૂઢ વૃત્તિનિરોધમાં એમનું સામીપ્ય અનુભવી સુખી રહીશ. છેવટ પણ મને ખરી કસોટી અને ખરી પારઉતરણી સમજાઈ છે. મત્સ્યેન્દ્ર ! તારાં રસાયન અને અમૃત ઢોળી નાખ, વર્ષોનો બોળે તારે માયેથી દૂર ફેંકી દે, આત્મા ગમે ત્યાં ભટકે તો પણ સર્વનો જે સર્વમય અનંત આત્મા તે જ્ઞાનીને કદાપિ લજતો નથીજ. સુરેશ્વરે ખરુંજ કહ્યું છે:—

તીર્થે શ્વપચ્ચગૃહે ચા નષ્ટસ્મૃતિરપિ પરિત્થજન્દેહમ્ ।
જ્ઞાનસમકાલમુક્તઃ કૈવલ્યં યાતિ હતશોકઃ ॥ ”



• તીર્થમાં, ચાંડાહના ધરમાં; સ્મૃતિરહિત દશામાં, ગમે તે રીતે દેહ ત્યજે તો પણ, જ્ઞાન થવાના ક્ષણમાંજ તે મુક્ત હોઈ, સોકમાપથી પાર થઈ, કૈવલ્ય અનુભવે છે.

પ્રકરણ ૧૨ મું.

પ્રેમનું સ્વાર્પણ.

રાત્રી ઘણી ગઈ હતી, પણ તે સમયે કાફૂર કાઠ અને તેના બે સલાહકારો એકાંતમાં વિચાર કરવા બેઠા હતા. જે બે માણસો અત્યારે કાઠની પાસે બેઠા હતા તેમાંનો એક કાઠના આગળ ફરીઆદી તરીકે કામ ચલાવનારો અને એક કાઠની સમજનો અમલ કરનાર લસ્કરી અમલદાર હતો. પ્રાતઃકાલ થતાં જે કરવાનું કરેલું હતું તે શી રીતે પાર પાડવું, કેવો ભેત કરવો, રજપૂતોને કેવી રીતે દબાવી રાખવા, અને એકદમ સો માણસોને તુરત જલ્લાદને સ્વાધીન કરી દેવા માટે શી તદબીર કરવી, એ વાતો ઉપર આ ત્રણે જનનું ચિત્ત પરોવાયું હતું. છેક સાયંકાલેજ આદેશાહ તરફથી એમ કહાવવામાં આવ્યું હતું કે આખો ફોડી નાખી બંદીખાનામાં પૂરી રાખેલા પૃથુરાયના સાથર્થનું અદ્ભુત પરાક્રમ જોવાનો દિવસ પણ આવતી કાલે સાંજે ચાર ઘડી દિવસ હોય તે વખતનો દરેકો છે, ને તે સમયે કાંઈ પણ તોફાન ન થાય તેનો બદોબસ્ત રાખવાનો સર્વને, અને વિશેષે કરી જે લસ્કરી અમલદાર આ મસ્જહતમાં સામીલ હતો તેને, હુકમ છે. સૂર્યોદય સાથે જે દિવસનો આરંભ થવાનો હતો તે દિવસે મુસલમાની રાજ્યસત્તાનો છેવટનો નિર્ણય થવાનો હતો. રાજકીય વિન્હક્તતા ઉપરાંત પોત પોતાના સ્વાર્થની, પોત પોતાના જનમાલની, અનંત પ્રકારની ચિંતાની વિન્હક્તતા પણ અત્યારે નિદ્રા લેતાં જનોનાં સ્વપ્ને વિકસાલ બનાવી રહી હતી, આ સ્થાને મજેલા આ ત્રણ જણના મનને મહા કલ્પેશ ઉપગમી રહી હતી. કાફૂરના મનમાં ધીમે ધીમે નવા વિચારો સ્થાન પામ્યા હતા, આદેશાહની પ્રીતિ સંપાદન કરવા ઉપરાંત પણ તે વિચારોએ પોતાનો પ્રભાવ લાંબાઓ હતો. આદેશાહને સંતાન ન હતું ને તેમાંજ તેની આશા હતી. એમ હોવાથી કાર્ય કરવાની આતુરતા વૃદ્ધિ પામી હતી, હૃદય વધારે સખ્ત થયું હતું, બુદ્ધિ વધારે ક્ષીણ થઈ હતી. જે લસ્કરી અમલદાર એની સામે બેઠો હતો તે દાર્ડીયો, તોફાની, અને ચોર લોકોનો મુખ્ય હોવાને લીધે પ્રથમે છુપા હેર લોકોના વર્ગમાં દાખલ થઈ છેવટે આ હોદ્દા ચઢેલો હતો. અવિચારિતાનીજ તે મૂર્તિ હતો, જે કામ ચલાવનાર અમલદાર તે તો હાહુલીસયના ખાસદારનો સાળો હતો, અને કાવતરાંથી બંધ સાથે મળી જઈ પોતાના માલીકને આડે રસ્તે ઉતારી, આટલે દરજ્જે ચઢ્યો હતો. ઉચ્ચતા,

ઉત્તમતા, કે પ્રામાણિકતાને તે ઝોળખતો ન હતો. કાફૂરના હાથમાં બંને સારાં હથીઆર હતાં.

કાફૂરે દીવાની બત્તીને જગતી કરી અને વાત આરંભી કે “ બિરાધ-રો ! કામે જે કામ કરવાનાં છે તેની યાદી બહુ લાંબી જણાય છે ? બાદશા-હનો હુકમ બધાં સોએ કામ કાલેજ પૂરાં કરવાનો છે. ”

“ એમાં શી શીકર છે ” કામ ચલાવનારે કહ્યું “ બધાને એક સામઠાંજ કાઠી નાખીયું. જે પંચને ખેસાડવાના છે તેમને કેમ સમજાવવા તે તો મને આવડે છે. જેમ કામ ધણાં તેમ આપણે કામ ઝોણું. ”

“ તમે બધાંનાં માથાં ઉડાવી દેવાનો હુકમ કરી દો ” લશ્કરી સીપાઈ ખોલી ઉઠ્યો “ એટલે પછી તમારે શી શીકર છે ? કોઈ પ્રકારની કાળજી રાખશો નહિ. ”

કાફૂરે કહ્યું “ બાઈ ! કાલે તમે સાવધાન રહો તો સારું ”—પણ આટલું સાંભળતાંજ પેલા લશ્કરી અમલદારનું લોહી તપી ગયું “ શું હું દાદુડીઝો છું ! ” કહી તેણે પોતાની તરવાર ઉપર હાથ નાખ્યો, અને શરૂરના હીમાય-તી પેલા કામ ચલાવનારે વચમાં પડી જેમ તેમ સમાધાન કર્યું. કાજ અને સેનાપતિ સલામઅલેકુમ કરી પાછા શાન્ત થયા, અને સેનાપતિ સર્વ વાત સમજી લેઈ પોતાના મુકામ તરફ જવા નીકળ્યો. કાજના મકાનની બહાર, ઘોડા આની પહોંચે ત્યાં સુધી આ દાદુડીયો આમ તેમ ટહેલતો હતો તેવામાં એક ખૂણામાં લપાઈ રહેલા કોઈ અજાણ્યા માણસે આવી સલામ કરીને તેને કહ્યું “ આખા હિંદમાં શાહપુર્દાન મહમુદથી બીજો દરજ્જો આપ વિના કોઈ નથી. ”

“ અહો ! ખરી વાત છે;—પણ પોતાના ગુણ પ્રમાણે સર્વની ક્યાં કદર છે ? ”

“ આપનો પગાર પણ આપણા કામ અને દરજ્જાને યોગ્ય નથી. ”

“ ખેશક, એમજ છે; પણ તારે તેનું શું કામ છે ? ”

“ મારી પાસે અત્યારે તો એક હજાર સોના મહોર છે, જે તમે મને એક વાત માગી આપો તો તે તમને આપી દઉં ”

“ માગ,—તને કોઈ લુચ્ચાએ હેરાન કર્યો હશે, તેને ઉડાવી દેવો છે, એજ કે કોઈ બીજું છે ? ”

“ના, એમ નથી; કાજસાહેબના ઉપર આટલી ચીડી લખી આપો,” એમ કહેતાં પેલા માણસે કાગળ ખડીઓ ને કલમ પણ રગ્નુ કરી દીધાં, ને લખાવ્યું કે “આ માણસને મળજો, ને એ માગે છે તે આપી શકાય તો આપજો, એથી મારા ઉપર ઉપકાર થશે.” ચીડી લેખને પેલા અગ્નપયા માણસે સોના મહોરો આપી તે સાથે સેનાપતિ ઘોડે ચઢી ચાલતો થયો.

બહાર આ પ્રમાણે બન્યું તે સમયે કાજના મકાનમાં પ્રત્યેક કામના તોહોમનદારનું નામ જોઈ તેના ઉપર શો આરોપ છે ધિયાદિ તપાસ થતી હતી. બંદાનું નામ એ યાદીમાં આવતાં કાફૂરે કહ્યું “એ લુચ્ચાના ઉપર મારી આંખ ધણા દિવસથી ખેડેલી હતી, છેવટે પકડાયો તેથી મને બહુ ખુશી થઈ.” કામ ચસાવનાર અમલદારે થોડાંક બીજાં નામ જોઈ કહ્યું “કાજ સાહેબ! આ યાદીમાં એક ઓરતનું નામ છે, એના ઉપર કાંઈ આરોપ નીકળતો નથી.” કાજએ કહ્યું “ગમે તેમ હોય, પણ આપણે શું કરી શકીએ? આદશાહનો હુકમ સખ્ત છે, સોના નગ્યાણું કરવાનો આપણને અખ્તીઆર નથી.”

આ પ્રસંગે સેનાપતિની ચીડી માણસે આવીને આપી, એટલે તે જોઈ કાજએ કહ્યું “અય પરવરદિગાર! તારી શી મહેરબાની છે!—આવવા દે, એ માણસને આવવા દે, એના આવવાથી કદાપિ આ ઓરતને બદલે એક માથું મળી શકશે.” પરદેશી ઓરડામાં ઘખલ થયો તેજ વખતે કામ ચલાવનાર અમલદારે કાજની રગ્ન લીધી, ને પોતાના ઘર તરફનો માર્ગ પકડયો.

અગ્નપયા પરદેશીએ કાજના સન્મુખ હાથ જોડી વિનતિ કરી “આપને મારું સ્મરણ નહિ હોય; એક અઘાહની બધી ઓલાહ છે, બધે ભાઈચારોજ પ્રવર્તાવવાનો છે, એવી આપ વાતો કરતા હતા; જઘાહ અને દેહાંત દંડની નિંદા કરતા હતા; અંબરમાં આપણે મળ્યા તે પછી આપ અઘાહના પક્ષને પસંદ કરતા થયા; તેનું આપને સ્મરણ નહિ હોય; આપના ઉપર મારાથી કાંઈ ઉપકાર થતાં આપે કહ્યું હતું કે ‘કાંઈ સમયે મારા જીવથી પણ તારું કામ થતું હોય તો યાદ કરજો’ એનું પણ આપને સ્મરણ ક્યાંથી હશે?”

કાજએ આનું કહેનારની આકૃતિ ઉપર સૂક્ષ્મ દૃષ્ટિ કરી કહ્યું “મને તારું કાંઈક ઓળખાણુ પડે છે ખરું. જે વાતો હું કરતો હતો તે તો કામ પડતા પહેલાંનીજ વાતોજ હતી, બ્યારે કામ પડે છે ત્યારે ખબર પડે છે કે શું કરવું યોગ્ય છે ને શું નથી; તારો ઉપકાર મને યાદ છે, પણ આદશાહનો હુકમ બહુ સખ્ત છે, એટલે હાલ મારો ઉપાય નથી.”

“ તમારી પાસે હું કોઇને મારી અપાવવા આગ્યો નથી, મારે તો એક જીવને માત્ર એક દિવસજ વગરે જીવવા દો એટલું માગવાનું છે.”

“ પણ આવતી કાલે સોની સંખ્યા નક્કી થયેલી છે, તેમાં મારાથી ફેરફાર થઈ શકે એમ નથી.”

“ ફેરફાર કે કમી જાસ્તી કરવાનું પણ હું માગતો નથી. શાન્ત થઈ સાંભળો. તમારી યાદીમાં એક નિરપરાધી અમલાનું નામ છે. એનું યૌવન, એનું નિર્દોષપણું, તમને પણ એના ઉપર શિક્ષાનો હુકમ કરતાં દયા ઉપજાવશે. એવી કુલીન અમલાને આવતી કાલે હજારો લોકો ભેગા મળશે ત્યાં ઉભી કરવી એ તેની લાજ ભૂટવા જેવું છે.”

“ તારૂં કહેવું યોગ્ય છે ” પરદેશીની આંખ ઉપરથી પોતાની આંખને દૂર ખેંચી લેવાનો વ્યર્થ પ્રયત્ન કરતા કાજીએ કહ્યું “ પણ મને જે હુકમ છે તેમાં કાંઈ ફેરફાર થઈ શકે તેમ નથી.”

“ ગરદન મારવાની સંખ્યામાં ફેરફાર થાય એમ નથી, તો હું એ અમલાને બદલે ખીજું માણસ તમને આપું, પછી કાંઈ છે? એવો માણસ આપું કે જે તમને અને તમારા બાદશાહને ઉડાવી દેનાર મહોટા કાવતરાની બધી હકીકત કહી શકે. એ જે કહેશે તેની સાથે સરખાવતાં તમારા નવવાણુએ ગુનેગારનાં માથાંની કીમત કાંઈજ નથી.”

“ એમ હોય તો વાત જુદી છે. એટલું જો તું કરી શકે તો એ સ્ત્રીની તપાસ એક દિવસ મુલતવી રાખીશું. એને બદલે કોણ આવે છે તેનું નામ દે.”

“ તમારી સામેજ તે ઉભેલો છે.”

“ તુંજ ! ને તુંજ અસારે, એકલો, આવી દરખાસ્ત કરવા આગ્યો છે ! રે ખેવફૂફ ! તું ઠીક સપડાયો છે. હવે તને હું જવા દેનાર નથી, એકને બદલે બન્નેનો હું હવે ભોગ લેઈશ.”

“ એમ પણ તમે કરી શકશો, પરંતુ મારૂં મોં ઉધડે નહિ ત્યાં સુધી મારી ગરદનની કશી કીમત નથી, માટે શાન્ત થાઓ, ચૂપ બેસો, હું આગ્રહ કરું છું કે બેસો.” આટલું કહેતાની સાથેજ કાજી સ્તબ્ધ થઈ ગયો, અને ગાદી ઉપરથી ઉભો થયો હતો ત્યાંજ પાછો બેસી ગયો.

“ મને અંદીખાનામાં મોકલો, તમારી યાદીમાં માઈ નામ દાખલ કરો, અને ગુલાબસિંહ એ નામથી મારા ઉપર કાલે કામ ચલાવો. તે વખતે જો હું તમને જાણવા જોવી વાતો ન કહું તો જે સ્ત્રીને હું અચાવવા આવ્યો છું તેને તમારી નજરમાં આવે તે કરજો. તે સ્ત્રીને અચાવવાની પણ મારી માગણી ક્યાં છે? હું તો તેને માટે માત્ર એક દિવસની મુદતજ માગું છું. અંદીખાનાન દરવાન ઉપર, મને દાખલ કરવાનો, અને એ અપલાને એક દિવસ વધારે રાખી મૂકવાનો હુકમ લખો, હું મારે હાથે તે લેઈ જઈશ. હું જે કહેવાનો છું તેમાંનું એટલું તો તમને કહેતો જાઉં છું કે હિંદુ મટી, લોખને વશ થઈ, મુસલમાન થનારનું નામ પણ ગરદન મારવા કરાવેલા માણસોની યાદીમાં દાખલ હોવુંજ જોઈએ. કોની પાસે છે, ક્યાં છે, કેમ છે, તે તો કાલેજ કહીશ. ”

કાળના સાંધા નરમ થઈ ગયા, ગુલાબસિંહની દૃષ્ટિનો પાશ વળ જોવો અનિવાર્ય થઈ પડ્યો, અને તેણે લખાવ્યો તે પ્રમાણેનો હુકમ તુરત કાળએ લખી આપ્યો ને કહ્યું “ જો ભાઈ, મેં તારા અપકારને બદલે ઉપકાર કર્યો; મેં માઈ વચન પાળ્યું. ભલા માણસ ! મને તું કોઈ ખેવકૂફ જણાય છે, કોઈક ધૂનમાં ગાંડો થઈ ગયો લાગે છે. તારા જેવા મૂર્ખ લોકને એકાદ મૂર્ખ આપ કે ખેટો કે વાચડીને અચાવવા મથતા જોઈ મને દયા આવે છે. ”

ગુલાબસિંહે જતે જતે કહ્યું “ ખરેખર કાળ સાહેબ ! હું કોઈ એક ધૂનને તામે થયેલો મૂર્ખજ છું. ”

“ અરે એ ગાંડો જરા પાછો આવ. તું કાલે જે કહેવાનો છે તે અત્યારેજ કહી નાખ. તું પોતે અને તારી એ સ્ત્રી કે જે હોય તે બંને વધારે મુદત પામશો એટલુંજ નહિ, વખતે મારીમાં દાખલ થઈ શકશો. ”

“ તમારી કચેરી વિના ખીજે કહીં હું કહેવાનો નથી. ખોટું કહીને તમને છેતરવા ઇચ્છતો નથી. હું કહીશ તેથી તમને ક્ષાયદો થવાનો થોડાજ સંભવ છે, કેમકે હું જે સમયે તમને ભયના વાદળાનું દર્શન કરાવીશ તેજ સમયે તેમાંથી વજ્રપાત થવાનો સંભવ છે. ”

“ બસ; જા, તારૂંજ સંભાળ. ખેવકૂફ ! ગાંડા ! તારા જેવા લોક હડીલા હોય છે તે હું જાણું છું, માટે તારી સાથે માથાકૂટ કરવામાં લાભ દેખતો નથી. કાલે તનેજ પસ્તાવો થશે કે આજ કહ્યું હોત તો સાઈં ચાત. ”

“ ભલે ” શાન્તમુખમુદ્રાથી ગુલાબસિંહે કહ્યું.

“પણુ યાદ રાખજો મેં તો એક દિવસની મુદતજ આપી છે, મારી આપી નથી. તું મને જે સંતોષ કાલે આપશે તે પ્રમાણે એ બાંધને કાલને માટે જીવાડવી કે નહિ તેનો ફેસલો થશે. મારે તને સ્પષ્ટ રીતે કહેવું જોઈએ માટે કહું છું, કે મુલા પછીથી તું પલિત થઈને મારી પૂઠે ન લાગે.”

“શીકર નહિ; એજ મેં માગ્યું છે. એક દિવસ પછી શું થશે તેનો ઈન-સાફ અને અંત અસ્લાહના હાથમાં છે.”

પ્રકરણ ૧૩ મું.

બંદીખાનું.

ન્યાયાસન આગળ ઈનસાફ થયા વિનાજ જેના ઉપર ગરદન મારવાની સમ્મનો ઠરાવ થઇ ચૂક્યો હોય તેવાં વિના બીજાં કોઇ માટે બંદીખાનાના દરવાજા ઉઘડતા નહિ. રૂમા એ બંદીખાનામાંજ હતી. ગુલાબસિંહથી વિખૂટી પડ્યા પછી એની ખુદ્દિ પણ બહાર મારી ગઇ હતી. તર્કવિલાસની સુંદર ભવ્યતા, ઉત્તમ પ્રતિભાના ફલરૂપ નહિ તો કુસુમરૂપ તે અમત્કૃતિ; નવા નવા વિચારોની ધારા જેમાંથી મહાત્મા ગુલાબસિંહ પણ કાંઈક નવુંને નવુંજ અનુભવતો, તે બધું અત્યારે જતું રહ્યું હતું, નિર્મૂલ થઇ ગયું હતું; કળીઓ કરમાઇ હતી, ઝરો સૂકાઇ ગયો હતો. સ્ત્રીત્વ કરતાં અધિક એવા જે અવર્ણ્ય ભાવમાં તે વિચરતી ત્યાંથી અત્યારે તો તે આલત્વ કરતાં પણ ન્યૂન એવા કોઈ ભાવમાં ઉતરેલી જણાતી હતી. હૃદયમાં નવો રસ પૂરનાર ગયો, તેની સાથે રસ પણ ગયો પ્રતિભા પણ પાછળ રહી ગઇ.

ઘરમાંથી બહાર ખેંચી આણીને મને આ પ્રકારે કેદમાં શા માટે રાખી છે તેનું રૂમાને ભાન ન હતું. એની કાન્તિ, નિર્દોષ કાન્તિને જોઇ જે માયાકુલોકો બંદીખાનામાં પણ, એની આસપાસ ભેગા થઇ, શોકાર્ત દૃષ્ટિથી એના સામું જોઇ રહેતા, આશ્વાસનાનાં વચનો ઉચ્ચારતા, તે સર્વનો અર્થ એના સમજવામાં હતો નહિ, છે ગુનેહગાર ઠરે તે તો ખરાબજ હોય એમ માની જેમના ઉપર આજ પર્યંત પોતે તિરસ્કારની દૃષ્ટિ રાખતી તેને એ જોઈને આશ્ચર્ય લાગ્યું કે આવાં દ્યાર્દ્ર અને પ્રેમાલ માણસ,—ભવ્ય અને વિશાલ ભાસવાળાં, શૈર્ષ-યુક્ત પણ મૃદુ વદનવાળાં, માણસ—દેહાંતદંડની શિક્ષાને યોગ્ય ગુનેહગાર ઠરી

શક્તિ છે ! પણ જે કર અને નિર્દય નીચ લોકોએ એને એના ઘરમાંથી બહાર તાણી કાઢી હતી, એની પાસેથી એના બાલકને પણ છીનવી લેવાનો યત્ન કર્યો હતો, અને જેમને એના કુદરતી પણ કાંઈ પણ બોલવાને અશક્ત એવા હોઈ જોઈ માત્ર હસવાનું જ મળ્યું હતું. તે લોકો અત્યારે જગત ઉપર ઈશ્વરની આજ્ઞા ચલાવવાનો દાવો કરનારા, અધિકારના માનીતા, શુદ્ધ, ઉત્તમ, નાગરિકો હતા- કાયદાનો અમલ કરનારા હતા. અહો માનુષીયુદ્ધિ ! તારા નિશ્ચયો આવાજ હોય છે ! વાદળના રંગની પેઠે બદલાતી અને નિદામાં નિતાન્તમથ રાક્ષસિ ! તારા કાળા કુતરની ગલ આવી છે !

એ સમયનું બંદીખાનું પણ ગંદ તેમ આનદી હતું. જે પ્રશાન્તો એ રસ્તો હતો તેની પેઠે એમાં પણ નાત જાત કે કુલ અધિકાર વિદ્યા કશાના તક્ષાવત માનવામાં આવતો ન હતો. માણુમ માણુમની વચ્ચે જે જુદાઈ છે તે દૂર કરવાના ઉપદેશનું પ્રત્યક્ષ ફલ ત્યાંજ જણાતું હતું. ત્યાં દ્વિવિધ, મુસલમાન, આઠાણુ, શૂદ્ધ, વિદ્વાન, અવિદ્વાન, અમલદાર કે યુક્તામ સર્વને એક સરખા રીતે રાખવામાં આવતા હતા, સરખો પોશાક, સરખો ખોરાક, ને સરખો ધર્મ સર્વને આપવામાં આવતો હતો. છતાં આવા અધિકારમાં પણ આ અમલદારને અને એના બાલકને સર્વે માન આપતા હતા, એને માટેજ માગ કરતા હતા. એને સહાય થવા આવુરતા રાખતા હતા.

એક વૃદ્ધ સંન્યાસીએ પછ્યુ “ એણે ! તેને શા માટે આવી આણી છે ? ”

“ હું જાણતી નથી. ” રમાએ ઉત્તર આપ્યું.

“ શા માટે આણી છે તે જો તું ન જાણતી હોય, તો તો ખરેખર તારે છેવટમાં છેવટની સગ્નની આશા રાખતી. ”

“ મારા બાલકનું શું થશે ! ”

“ તેને તો જીવતું રહેવા દેશે. ”

“ અરેરે ! આટલા માટે ! કેદખાનામાં ; માયાપ વિના ભટકવા માટે ! રમાના હૃદયમાં આર્ત ધ્વનિ થવા લાગ્યો “ આ એના પુત્રને મેં કિર્ગરી આણ્યો ! ગુલામસિંહ ! ઉડામાં ઉડા વિચારમાં પણ એ વાત કદી આણીશ નહિ કે મેં તારા પુત્રનું શું કર્યું ? ”

રાત પડી, કેદીઓનું ટોળું જાળી આગળ ભરાયું, સવારે કોને કોને ગરદન મારવાનાં છે તેનાં નામની યાદી વંચાઈ. રમાનું નામ તેમાં હતું પેલો વૃદ્ધ સંન્યાસી જે મરવાને સારી રીતે તત્પર છતા હાલ તુરત તો અચી ગયા

હતો, તેણે આ યુવતીના માથા ઉપર મૂકી તેને આર્શિર્વાદ આપ્યો અને ધીરજ ધરવાનો ઉપદેશ કર્યો. સંસારની પાર ઉતરેલા આ મહાપુરુષના હૃદયમાંથી પણ અશ્રુધારા વહેવા લાગી. પોતાનું નામ પેલી યાદીમાં સાંભળી રમાને આશ્ચર્ય લાગ્યું, પણ રોવું આવ્યું નહિ. આંખો નીચી ઢાળી, હાથ છાતી સરસા દાખી રહી, પોતાનું નામ આવ્યું ત્યારે માથું નીચું નમાવી, બાજુ ઉપર થઈ ગઈ. પણ તુરતજ એક બીજુ નામ પોકારવામાં આવ્યું, તુરતજ રમાને જોવા માટે કે નામ સાંભળવા માટે કોઈ માણસ હવણાંજ એની પાસે આવી છુપી રીતે ઉભો હતો તેના મોમાંથી એક કારમી ચીસ નીકળી ગઈ. રમા ચમકી, ને જોવા લાગી તો બ્રહ્મા! આટલો સમય વીત્યા છતાં પણ એણે એ આકૃતિને ઝોળખી. બ્રહ્માએ પાછું મોઢું ડોકાણે રાખી લીધું, અને એની સ્વાભાવિક પિશાચપ્રકૃતિને અનુકૂલ તે બોલ્યો “ઓ નાઝનિન! કબરમાં તો આપણે ખસુસ સાથેજ સુઈશું.” એમ કહી હસતો હસતો તે ચાલી ગયો, અને પોતાની કોટડીમાં જઈ ભરાયો.

* * * * *

રમાને તેની અંધારી કોટડીમાં લેઈ જવામાં આવી. એનો કુમળો બાલક હજી એની પાસે રહેવા દેવામાં આવ્યો હતો. એ બાલકને આ ભયંકર વર્તમાનની ખબર પડી ગઈ છે એમ રમા માનતી હતી. કેદખાનામાં આવતાં તે જરાએ રોયો કે કકળ્યો ન હતો, રક્ષકોનાં વિકરાલ મુખ અને આયુધના ઉપર તેણે જરા પણ સકોચાયા વિના દૃષ્ટિપાત કર્યો હતો. હવણાં પણ એણે પોતાની માતાને ગળે બે હાથ ભરી અસ્પૃશ્ય અને મધુર કાલમેલમાંજ જાણે આશ્વાસના અને પરમાનંદપ્રાપ્તિનાં વચનો કહેવા મંડયાં હતાં. ખરેખર એ વચનો આનંદનાંજ હતાં, કેમકે એ શબ્દોનો ધ્વનિ કાનમાં પડતાં રમાના મનમાંથી ભયમાત્ર નીકળી ગયું, અને એનો આત્મા કોઈ એવો વિસ્તાર પામતો એને લાગ્યો કે જેમાં ભૂત અને ભવિષ્ય એક થઈ ગયેલાં જણાયાં, પોતે અને પોતાનો પતિ તથા આ બાલક એકજ વિભૂતિના પ્રવર્ત છે એમ અનુભવાયું, અને સ્વરૂપલાભની અતુલ તૃપ્તિમાં દેશકાલ તેમજ પોતે એ સર્વનું જ્ઞાન જતું રહ્યું. જે ગૂઢ મહામંત્ર ગુલાબસિંહે એને કોઈ અલૌકિક પ્રેમવિનોદના ઉપદેશને સમયે બતાવ્યો હતો તેનું એને તુરત સ્મરણ થયું, અને તેના ઉપર આંતર-દૃષ્ટિને ઠરાવી, અંતરાત્મામાં અનગેહ શાન્તિનો પ્રકાશ એણે અનુભવવા માંડ્યો. કેદખાનાની દીવાલો અને આગળા, ફાંસીનાં લાકડાં કે જલાદની તરવાર, આત્માના

વિશ્વાસને અટકાવી કે મારી શકતાં નથી, તેનો પ્રકાશ સર્વત્ર પ્રસરે છે, અસીમ શાન્તિ વિસ્તારે છે.

પાસેનીજ કોટડીમાં બંદો, નાસ્તિક બંદો, ઉદ્ધારીન યજ્ઞ મહાક્રોધમાં પડ્યો છે; છતાં એને મોતની દરકાર નથી. મોત પછી કાંઈ નથી એમ માની એને અત્ર કરેલાં કર્તવ્યનો પશ્ચાત્તાપ નથી. પશ્ચાત્તાપ તો જેને કોઈ સદ્ગતિ માટે હાનિ થઈ લાગે તેને થઈ શકે છે, પણ આ પુરુષ તો સુ એવી કોઈ વાતનેજ ઝોળખતો ન હતો. વિશ્વાસ અને આત્મવલ્લથી ઉન્નત જ્ઞાનીની મરણપથારી કરતાં નાસ્તિકનું અવસાન ત્રાસદાયક થાય છે. ઉદ્ધારીનતાના ઉદ્દેગમાં બંદો અત્યારે હોઠ પીશી, અંધકારમાંજ દષ્ટિ પરોવી રહ્યા હતા: બધું અંધકારજ છે, અંધકારને અંધકાર ઠેઠ વ્યાપનાર છે, એ વિચારમાં, કાંઈ છેડો ન જડવાથી, મુઝવાતો હતો, અને કચરની ધૂળમાં સડી ગયા પછી કાંઈ નથી એમ માનવામાં વ્યર્થ આશ્વાસના શોધતો હતો.

* * * * *

જગા કરો, જગા કરો, કહીં પણ એકાદ કોટડીમાં જગા જેમએ છીએ. એક વધારાનો માણુસ આ કસાઈખાનામાં દાખલ થયો છે! દરવાને હાથમાં બત્તી લેઈ આગળ ચાલતાં કોઈ એક અજાણ્યા પરદેશીને અંદર દાખલ કર્યો તેજ વખતે પેલાએ તેના હાથમાં એક હીરાની વીટી મૂકી દેતાં કહ્યું કે આ ઠેકાણે સો માણુસો પૂરેલાં છે, પ્રત્યેકના માથાની કીમત હજાર અશરશી ગણુશે તો તેથી પણ આ વીટીનું મૂલ્ય વધારે છે. દરવાન જરા થોભ્યો, દીવાને અજવાળે વીટીને ધરી તો દીવો જાંખો થઈ ગયો; અસર જાદુ જેની થઈ. અરે માણુસ! તને પ્રેમ નથી, દયા નથી, પશ્ચાત્તાપ નથી, પણ હજી લોભ તારા ઉપર રાજ્ય ભોગવે છે! દરવાન પેલા માણુસને લેઈને ચાલ્યો, અને જે બારણુ ઉપર તેણે ગરદન મારવાની નીશાની કરી રાખી હતી ત્યાં આવી ઉભો. નીશાની ભુશી નાખી, કેમકે અંદરના કેદીને એક દિવસ મુદત મળી હતી;—તાણુ ઉઘાડ્યું, પેલો માણુસ બત્તી લેઈ અંદર દાખલ થઈ ગયો.

પ્રકરણ ૧૪ મું.

અસમાન પ્રેમનું ધરસૂત્ર.

એક સમયે રમા બે હાથ જોડી કોઈ અવધ્ય ધ્યાનમાં નિતાન્તમસ્ત હતી; બારણું ઉઘડ્યાં તે એણે જાણ્યું નહિ, ભૂમિ ઉપર લાંબો કાળો પડ્યાયો

પડ્યો તે એણે ભાળ્યો નહિ. પ્રિયતમનું સામર્થ્ય, તેનામાં રહેલું જાદુ, સર્વે જગતું રક્તું હતુ, પણ રમાના નિર્દોષ હૃદયે પ્રથમ પહેલાં જે મંત્રનું બલ અનુભવ્યું હતું તે કસોટીના અને નિરાશાના સમયોમાં તેને કદાપિ લજતું ન હતું. જે સ્વર્ગ પર્યંત પહોચવા પોતે મિથ્યા કાંકાં મારે છે વ્યાંથી એક હવાઈની પેઠે ઉંચે માથે બ્યારે પદાર્થવિજ્ઞાન ગગડી પડે છે, બ્યારે પ્રતિભા અને તર્ક ચિતાનાં લાકડાંની સાથે બળીને ખાખ થઈ જાય છે, ત્યારે બાલવત્ આત્માની આશા સર્વત્ર પ્રકાશને અનુભવે છે, શકારલિન નિર્દોષ શ્રદ્ધા સ્મશાનની પાર મુખને દેખી શકે છે. એરડીના છેક આથેના ખુણામાં તે હાથ જેડી ધ્યાનમાં નિમગ્ન થઈ હતી, એનો પુત્ર પણ પોતાના સ્મિત વદનને માતાના વદન સામું રાખી સ્થિર થઈ જાણે એના ધ્યાનમાંજ ભાગ લેતો હતો. આ બે જણના ઉપર કાનસનું અજવાળું પડ્યું એટલે ગુલાબસિંહ થોભ્યો અને એકી નજરે એમના ઉપર જોઈ રહ્યા. માથાના કેશ છૂટા થઈ નિર્દોષ વદનની બંને પાસા અને પીઠ ઉપર છૂટા રમી રહ્યા હતા, મુખમુદ્રા તેની તે શાન્ત, એકાન્ત નિર્મલ જણાતી હતી, મીઝેલી આંખોમાંથી ઝીણી અશ્રુવારા ટપકતી હતી; પલાંડી વાળીને એ મૂર્તિ એકાદ્ય પ્રેમભાવનામાં સ્તબ્ધ થઈ રહી હતી. એના આત્મામાં ચલતી ભાવના ગુલાબસિંહ સાંભળી શકતો હતો, “ વહાલા! આપણે મળ્યાં નહિ: અરે મારા આત્મા! મરણ પછી પણ એ પ્રિયતમના જીવનથી છૂટા ન પડીશ; એનીજ પાછળ કૃપા કરજે, એનેજ જોજે, એનાંજ સુખને સાંભળે; અનંત યુગો વહી જાય, અનેક કલ્પ ચાલ્યા જાય, પણ એ પ્રિયતમના આત્માથી જ્યાં સુધી તારો સંયોગ ન થાય, જ્યાં સુધી તારી એકતા ન થાય, ત્યાં સુધી વિખરો થઈશ નહિ. ગુલાબસિંહ! આ તારો પુત્ર, કાલે કોને ‘મા’ કહેશે? કોની છાતી ઉપર રમશે? અરે આત્મા! તું એની પણ સંભાળ રાખજે. પ્રભુ! મને એટલી દૃઢતા આપો; આ પુત્ર કોને આપ કહેશે? કોણુ એને જોશે?”

“ રમા! તું પોતેજ, તું પોતેજ એને જોશે, એને સંભાળશે. જેને તું ત્યજી ગઈ છે તેજ અત્યારે તારા પુત્રને એની માતા ઉગારી આપવા તારી સમીપ કબો છે.”

રમા ચમકી: એ કોનો શબ્દ! પોતાના જેવોજ ગદ્ગદિત કોનો ધ્વનિ! તુરંતજ ચમકમાં તે ચમકમાં ઉભી થઈ ગઈ. અમાતુષ કાન્તિ અને અક્ષય યાવનવાળો એ આ ઠેકાણે મરણગૃહમાં! આ અવસરે!—પેલો રહ્યો, અનેક શંકા, અનેક ભય, સર્વના આવરણને ભેદી તેની પ્રાર પડનાર અખંડ પ્રેમદેવતા પેલો રહ્યો!

આ રહ્યાં! એ ભયાનક સ્થાનમાં પૂર્વે કદાપિ નહિ સંભળાયેલી એવી એક કારની ચીસ પડી—આનંદ અને ઉન્માદની તીવ્ર ચીસ પાડી રમા આગળ દોડી અને ગુલાબસિંહને પગે પડી. ગુલાબસિંહ નીચો નમી એને ઉઠાડવા લાગ્યો, પણ એના હાથમાંથી ખશી જવા લાગી; પ્રાચીન પ્રીતિના પ્રસંગોમાં પરિચિત થયેલાં અનેક લાડનામોથી એ એને ખોલાવા લાગ્યો, રમાડવા લાગ્યો, પણ તેના ઉત્તરમાં ડુસકાં અને અશ્રુસિવાય તે કાંઈ દર્શાવી શકી નહિ. ગાંડી થઈ ગઈ હોય તેમ, અતિઆવેગથી, રમા એના હાથ, એના વસ્ત્રના છેડા, તેમને ચુંબન દેવા લાગી, પણ શબ્દ તો જાણે તેના ગળામાંથી નિર્મૂલ થઈ ગયો હતો.

“ઉચું જો, હું તને ઉગારવાને અત્ર આગ્યો છું; તારા મંત્રુર વદનનું મને દર્શન નહિ કરાવે? અરે! ખેદિત્ર! હજી પણ મારાથી મોં છુપાવશે?”

“નાશી જા.” એણે છેવટ ભાગે તૂટે શબ્દે કહ્યું “હાય, હાય, મારા મનમાં પણ તારે માટે જો ખોટા વિચાર આગ્યો હોય, જો પેલા ભયંકર સ્વપ્ને મને ઠગી હોય, તો ખેશ, મારી સાથે ખેશ, અને આ બાલકને માટે શિવનું સ્મરણ કરી આશિર્વાદ યાય.” એમ કહેતી એકદમ ઉભી થઈ ગઈ, અને બાલકને ખે હાથે લેઈ, ઉચું કરી. બોલી “હું મારી જાતને માટે નાહી ન હતી, પણ—”

ગુલાબસિંહે કહ્યું “બસ; તારા શેરાઈ ગયેલા અને વ્યથ હૃદયમાં જે ભાવો ચાલી રહ્યા છે તેમને હું યથાર્થ રીતે સમજું છું. જો, તારો પુત્ર પણ એક દૃષ્ટિપાતથીજ તે સર્વનું કેવું ઉત્તર આપે છે?”

“અને ખરેખર એજ ક્ષણે એ વિલક્ષણ બાલકનું વદન પણ મૈાન સને અગાધ આનંદથી રક્ત થઈ રહ્યું હતું. જાણે એના જનકને તે ઝોળખનું હોય એમ તે એને ગળે લટકી પડ્યું, બંને બંને ત્યાં ભરાયું, ત્યાં રહી રમાના ઉપર દૃષ્ટિ કરી હસવા લાગ્યું.

‘બાલકને માટે શિવનું સ્મરણ કર!’ ગુલાબસિંહે કહ્યું “તું જાણતી નથી કે મારા જેવી વાંછના રાખનાર આત્મા સર્વદા શિવમયજ રહે છે?” આટલું કહી એની પાસે ખેશી એણે પોતાના ગુમ, પવિત્ર, રહસ્યમય, જીવનની કેટલીક વાતો રમાને સમજાવવા માંડી. જે ભવ્ય અને અગાધ શ્રદ્ધામાંથી જ્ઞાન ઉપજે છે, જે શ્રદ્ધા સર્વત્ર પરમાત્માનેજ દેખી જે જે મર્ત્યભાવ ઉપર પણ દૃષ્ટિ કરે છે તેને અમર બનાવી લે છે, તે વિષે તેણે કહેવા માંડ્યું. જે ઉચ્ચ વાસના, ઉચ્ચાભિલાષા, જગતના પ્રપંચમાં અને રાજતંત્રની સિદ્ધિઓમાં,

યોગના આયાસમાં કે મહાત્માઓના ચમત્કારમાં, કશામાં સમાતી નથી, જે આત્માને સ્થૂલતામાંથી જુદો કરી દિવ્ય અભેદના તાનમાં સ્વદર્શી કરવામાંજ પુષ્ટ થાય છે, ને સ્વાનુભવમાં સ્વરૂપાસંધાનને પામે છે, તેનો ભેદ તેણે સમજાવવા માંડ્યો. એમાંજ સિદ્ધિ છે, એમાંજ મંત્ર તંત્ર યોગબલ, અનેક, સર્વ છે, એના સંકલ્પમાત્રજ જગત્સૃષ્ટિ છે, એમ સમજવતાં, ભાવનાના બલ વિષે અને શુદ્ધ ભાવનાના ફલ વિષે પણ તેણે ઘણી સમજણ પાડી. **ઋતુમયઃ પુરુષો મલ્લતિ** એ ઇન્દ્રોગ્યોપનિષદની શ્રુતિને લેઈ તેણે, ક્રતુ એટલે ભાવના તેજ પુરુષ છે, ભાવનાનું બલ એજ સર્વ છે; એ સમજાવવા અનેક યત્ન કર્યા. જે શુદ્ધ, પણ ભયકારક દીક્ષામાં સવંભાગથી સર્વમયતા અનુભવતાં આત્મા સ્વરૂપને ઝોળખી સર્વમય થાય છે. તેના તત્ત્વનું સૂચન કર્યું. એ ખોલતો હતો ત્યારે રમા ઉચ્ચે શ્વાસે સાંભળ્યાં કરતી હતી. યદ્યપિ તે સમજી શકતી ન હતી તથાપિ તેને અવિશ્વાસ આવતો ન હતો. એને એકદમ લાગ્યું કે એ પોતાની જાતને છેતરતો હો કે ન હો પણ આવી ઉચ્ચ ભાવનામાં કોઈ બ્રહ્મરાક્ષસ કે પિશાચ્યનો વાસ તો નજ હોઈ શકે. પોતાની શંકાએ જે આત્માને અન્યાય આપ્યો હતો તેના સામર્થ્યને, બુદ્ધિથી નહિ, પણ હૃદયાનુ-રાગજન્ય સહજે પલ્કિતના બલથી, તેણે, એક અગાધ સમુદ્રના ચળકતા વિસ્તાર જેવું શાન્ત, ગંભીર, અને અસીમ, પણ તેટલાજ આદ્રં અને સર્વમય ભાવના દર્શનથી મધુરતાવાળું અનુભવ્યું. છતાં પણ જ્યારે એણે છેવટે કહ્યું કે આવું જે જીવનમાં જીવન અને તેમાં જીવન, સર્વમય જીવન, તેનો અનુભવ તને કરાવવાના સ્વપ્નમાં હું આટલું બધું કરી કરતો હતો, ત્યારે તો પુનઃ માયાનું આવરણ રમાના આત્મા ઉપર આવી ગયું, અને એના મૌન ભાવમાંથીજ ગુલાબસિંહને સમજાયું કે એ સ્વપ્ન તે સ્વપ્નજ હતું, વ્યર્થપ્રયાસ હતો, એની વિદ્યામાત્ર આવી પ્રકૃતિ આગળ નિષ્ફલ હતી.

પણ જ્યારે સમાપ્તિ કરતી વખતે, છાતી સરસી દબાવવાથી રમાને એના રક્ષણથી હુંક વળી, એક પવિત્ર સુખનમાત્રથી ભૂતકાલની ક્ષમા મળતાં વર્તમાનનું ભાન વીસરી જવાયું, ત્યારે સામાન્ય પ્રાકૃત જીવનનાં સુખ અને આશા એના હૃદયમાં પુનઃ પ્રાદુર્ભાવ પામ્યાં હોય એમ એને ‘હાશ’ થયું, અને પોતે પ્રેમબદ્ધ પ્રેમમય અબલા બની રહી. ગુલાબસિંહ બચાવવા આવ્યો છે; શી રીતે, કેમ, તે તેણે પૂછ્યું નહિ, તેના વચનમાત્રનેજ તેણે સત્ય માન્યું. છેવટે પણ ભેગાં રહીશું, આ ત્રાસદાયક સ્થલથી દૂર જઈ, જયપુર કે ગયાજીના શાન્ત પ્રદેશમાં પુનઃ નિવાસ કરીશું. બંદીખાનાના અધિકારમાં પણ આ ચિત્રનું તેજ દૃષ્ટિ આ-

ગળ આવતાં તે હસવા ને ખુશી થવા લાગી. પોતાની સાદી પણ આનંદકારક પ્રેરણાઓને વશ વર્તનાર એનું મન, ભવ્ય, યથાર્થ, સત્ય ભૂમાનાં દર્શન પોતા આગળથી ચાલી ગયાં તેમનો સ્વીકાર કરવા ના પાડી આવ્યું, તેમને અસ્પષ્ટ રીતેજ દેખતું હતું, પણ એ કરતાં અધિક નિરાધાર, નિર્મૂલ અને કેવલ અદ્વય એવાં ઐહિક, ક્ષણિક, માયિક સુખનાં ચિત્રમાં શાન્તિ પકડી, ખુશીમાં, વિહીન થવા લાગ્યું. આવા એ આત્માનો યોગ કેદખાનામાંજ લાવે તેમાં ઝાઝું આશ્ચર્ય નથી !

“ બહાલા ! ” રમાએ કહ્યું, “ ગઇ ત્રાત અત્યારે જવા દો. પાછલી વાતો સંભારશો નહિ. તું અહીં અત્યારે મારી પાસે છે, એટલે હું ઉગરેલીજ છું; હજી પણ આપણે સર્વના જેવો ગૃહસ્થાશ્રમ ચલાવીશું; એવા સાધારણ ગૃહસૂત્રમાં પણ તારી સાથે હોતું એટલામાં મારા મનને પરમ આનંદ છે. તારા જ્ઞાનના અભિમાનમાં જોઇએ તો તું આખા ધ્રુવમાં ફરી વળ, પણ મને તો તારું એક હૃદયજ આખું ધ્રુવમાં છે. એક પલવાર ઉપર હું એમ સમજતી હતી કે મારી ધડીઓ ગણાય છે, તું આવ્યો, તને દીકો, સ્પર્શો, એટલે જીવવામાં કેટલું સુખ છે તેનું મને ભાન થઇ ગયું. જો, જાણીએથી નગર કર, તારા ઝાંખા થતા જાય છે; પ્રાતઃકાલ સત્વર આવી પહોચશે—અં-દીખાનાના દરવાજા ઉઘાડી નાખનાર પ્રાતઃકાલ આવી પહોચશે. તું કહે છે કે હું તને બચાવી શકીશ, હવે એ વાત ઉપર મને સંશય થનાર નથી. પણ હવે આપણે શહેરમાં રહેવું નથી. આપણે ગયાજીમાં એકાંત સ્થાને વસતાં હતાં ત્યાં પણ મેં તારા ઉપર શંકા આણી નથી; આનંદ અને ઇશ્વરી ગર વિના અન્ય વાતનું સ્વપ્ન પણ મને ત્યાં આવ્યું નથી; જનઘવસ્થામાં તારી દૃષ્ટિથી વિશ્વમાત્ર પ્રેમ અને આનંદરૂપ લાગ્યું છે. પ્રાતઃકાલ!—બહાલા! તમે કેમ ખુશી થતા નથી? પ્યારા! પ્રાતઃકાલ! ‘ પ્રાતઃકાલ ’ એ ખુશી થવાનો શબ્દ નથી? અરે નિહુર! હજી પણ મારા ઉપર આવો દાવ વાળવાનું મનમાં રાખે છે! મને જે ખુશી થાય છે તેમાં ભાગ લેતો નથી! આવ મારા લાડકા! જો, બહાલા! આ આપણા કોમલ બાલક સામું જો. એ મારા સામું જોઇને કેવું હસી રહ્યું છે! જા, હું તો મારે એની જોડે વાતો કરીશ, ખેટા! તારા બાપ આવ્યા છે! ”

એમ કહેતે કહેતે બાલકને હાથમાં લેઇ, પ્રિયતમથી થોડેક છેટે ખેશી પુત્રને જાતી સરસો ચાંપી રમા આમ તેમ ઝુલાવવા લાગી, એને ઝીણી ઝીણી

વાતોનાં ગેલ કહેવા લાગી; અને પ્રત્યેક શબ્દ પછી તેને સુંદર અંગે એક એક સુંબન લેઈ આગળ કહેતી ચાલી; એમ કરતાં રેવા લાગી, વળી હસવા લાગી, અને પાછું વાળી છાને માને એ આલકના પિતાના ભણી પોતાની મીડી નગર વારે વારે ફેરવી જોતાં તેને શોકાતુર વદને આથમતા તારા સામું જોઈ રહેલો દેખા એ રોતું અને હસવું અધિક અધિક જ્ઞેશથી ચલાવવા લાગી. ભવિષ્યમાં શું લખ્યું છે તેથી કેવલ અજ્ઞાન, આ પ્રમાણે એકેલી આ સુંદરી અત્યારે કેટલી સુંદર, સ્વરૂપમય, લાગતી હતી ! પોતે હજી પણ અર્ધા આલકજ, અને એના સ્મિતે સ્મિત મેળવનાર એનો પુત્ર પણ આલક—સ્મશાનના સીમાને એ નિર્દોષ અજ્ઞાન આલકો કેવો આનંદ ભોગવી રહ્યાં છે ! જ્યારે જ્યારે તે આલકને ચૂમી લેવા નમતી ત્યારે, એના કાળા રેશમ જેવા ચળકતા વાળ ગળા ઉપર પથરાઈ મોઢાને પણ ઢાંકી દેતા હતા, આળક કોમલ હાથે, કીલકારી કરતે કરતે, તેમને ખશેડી નાખી આંખે આંખ મેળવી દસતો હતો, ને પાછો લટકતા વાળમાં મોટું સંતાડો ખુશી થતો હતો; માતા તેને ‘જાજા’ કરી રમાડતી હતી, ને એમ અવલય સુખનો મીઠાશ જામી રહી હતી. આવા સુખમાં ઉદાસીનતાની ગ્લાનિની છાયા પાડવી એ ખરેખર નિર્દયતાજ હતી, પણ એ સુખમાં ભાગ લેવો તે એ કરતાં પણ વધારે નિર્દય હતું.

“ રમે ! ” છેવટ ગુલાબસિંહ બોલ્યો “ તને સ્મરણ છે કે ગયાજીમાં પેલા વૃક્ષ નીચે બેસી આપણે વિનોદ કરતાં હતાં તેવામાં તેં આ માદળીયું માગ્યું હતું, જે શ્રદ્ધા ઉપર એ વહેમનો આધાર હતો તેને ટાળનાર આ તાવીજની તે ઇચ્છા કરી હતી. મારી જન્મભૂમિનું એટલું એજ ચિન્હ મારા અંગ ઉપર છે, મારી માએ મરતી વખતે મારે ગળે બાંધેલું છે. મેં તે વખતે તને કશું હતું કે આપણું જીવન એક થઈ જશે ત્યારે હું તને એ આપીશ. ”

“ મને મારી પેડે યાદ છે. ”

“ ત્યારે કાલે એ તાઈ થશે. ”

“ અરે વહાલી કાલ ! ” એમ કહેતાંજ, આલક હવે જરા આંખો મીચી જઈ્યો હતો તેને ધીમે રહી પથારીમાં મુકી દેઈ, રમા પોતાના પ્રિયતમને ગળે બાઝી પડી, અને પ્રાચીનુએ વિસ્તરતા ધીમા અરુણોદય ભણી આંગળી કરી બતાવવા લાગી.

દિનમણિએ આ ભયંકર, બીભત્સ, યંત્રણાપંજરના સળીયામાં થઈ ડાકાયાં કરવા માંડયાં, અને તેની ઠાંઈ, માનુષી સંબંધીમાં જે કાંઈ સ્થુલાલિ-

રિકત, મૃદુ, પ્રેમમય હોય તે જેમનામાં પિંડીભૂત થઇ અત્યારે રમી રહ્યું છે, મનુષ્યપુહિના વિલાસો અને વિતર્કોમાં જે કાંઇ ગુણ, નિગૂઢ, ચમત્કારિક; પરમ શાન્તિ સુધી ઉલાસ ઉપગ્નવનાર હોય તે જેમનામાં અત્યારે પ્રત્યક્ષ થઇ રહ્યું છે, એવા ત્રિક ઉપર પડી, એ ત્રિક તે: નિદ્રાવશ નિર્ભ્રાન્ત નિર્દોષતા; સ્પર્શ માત્રથી, શ્વાસમાત્રથી, પરિતૃપ્તિ પામી અવ્યવહિત લાણુના મહાશોકનો પણ તર્ક સુધાં જેમાં ન પ્રવેશી શકે એવો વિશ્વાસુ પ્રેમ; અને વિશ્વની ગલીકુચીમાત્રમાં રખડયા છત તેમનો ખુલાસો સમજવા માટે મૃત્યુનો આશ્રય કરનાર શાસ્ત્ર જેને મૃત્યુના ઉમર આગળ આગ્યા છતાં હજી પણ પ્રેમની છાનીએથી છૂટવું ગમતું નથી. આમ અંદર-ઠેક અંદર—એક અંદીખાનું; બહાર—ઠેક બહાર, બચ મહેલ, યગ્ગર, મિજલસ અને મંડલથી વિરાજિત બહાર, ત્યાં દ્રેપ અને ત્રાસ—એમની નિગૂઢ રચનાઓ, ચક્રવિચલ એવીલાગણીઓના ભરતીઓટ પ્રમાણે ચઢતી ઉતરતી રચનાઓ, તેના ઉપર આખાં રાજ્ય અને આખા મનુષ્યવર્ગના ભાવિનો આધાર; એ એની પાસે છતાં તેમનાથી જુદો આ દિનમણિ, અનન્તતાના ભડારમાંથી લટકતો પ્રકાશ. મંદિરની ધન્ય ઉપર, મસ્જીદના મીનારા ઉપર, તેમ વધસ્થાનની તરવાર ઉપર સમાનદૃષ્ટિથી જોનાર ! આનંદકારક ખુશનુમા પ્રાતઃકાલ પ્રકટ થયો. ઉઘાનોમાં પક્ષીઓએ પોતાનું ગાન આરંભ્યું; યમુનાના જલમાં મત્સ્યોએ પોતાનાં જેલ રમવાનો આરંભ કર્યો; ધૃષ્ટિરી કુદરતની ખુખીઓ, મરણને આધીન એવા મનુષ્યજીવનનો એસુર કોલાહલ અને તેની ગર્જના. સર્વ જાતનું થયું; દુકાનદારોએ દુકાનો ઉઘાડી, માલણો ફૂલ લેઈ નીકળી, ધંધાદારી લોકમાત્ર ધંધે લાગ્યા;—દ્વત્રિય રજપૂત રહો કે મ્લેચ્છ રહો, લોકનું નસીય તેનું તેજ છે, એના એ ટાંટીયા તૃપવાના છે, એનાં એ ગાડાં હાકવાનાં છે, એનો એ ભાર ઉપાડવાનો છે, ને એનો એ ધંધા કરવાનો છે. “ વખત ” પાસે આવવો જાય છે. તૈયાર કરેલા અખાડા આગળ ખીછાયત થવા લાગી છે, બાદશાહને માટે સિંહાસન ગોઠવાયું છે; લોકોનાં ટોળેટોળાં આગળ પાછળ જેવા ભેગાં થયાં છે; અંધ પૃથુરાજને આ ઠેકાણે પોતાનું સામર્થ્ય અજમાવવા આણવાનો છે; સાત તવા એકે તીરથી સાથેજ વિધી નાખવાના છે.

* * * * *

“ પૃથુરાજ રાન સંભરધની, મત ચૂકે મહોટે તવે ” અંદવરદાયી એવાં બિરુદ ઉચ્ચારી રહ્યો છે, “ મત ચૂકે મહોટે તવે ” કહેવાઈ રહ્યું છે. ખીજી પાસા વધસ્થાનની આસપાસ અનેક લોકોની ઠૂક જામી ગઈ છે. આજ એકસો

રજપૂતોને ગરદન મારવાના છે. આ બે રમતો ઉપર આજ ભરતભૂમિ ! તારા ભાવિનો અનંત કાલને માટે નિર્ણય થઇ જવાનો છે.

રમા એવી મીઠી નિદ્રામાં પડી ગઈ છે ! અતિશય આનંદના નેશથી થાકી ગયેલી, પુનઃ પ્રાપ્ત થયેલી દૃષ્ટિની હુંકમાં નિભંચ થયેલી, હસતે હસતે, રોતે રોતે થાકી નિદ્રામાં ઢળી ગઈ છે ! નિદ્રામાં પણ જાણે એને ભાન હતું કે પ્રેમમૂર્તિ પાસેજ છે, પુનઃ પ્રાપ્ત થઈ છે; તે સ્મિત કરતી હતી, મનમાં કાંઈ બ્યબડતી હતી, એનું નામ ઉચ્ચારતી હતી, અને હાથ લાંબા કરી એને ભેટવા જતાં કાંઈ હાથમાં ન આવતાં દુસકાં ખાતી હતી એનાથી દૂર થઈ ઉભેલો ગુલાબસિંહ એના ઉપર જોઈ રહ્યો હતો; એના હૃદયના ભાવનું વર્ણન કેમ થઈ શકે ? એવા પ્રેમવિક્ષેપની વેદનાના સાક્ષી થવાનું આપણે ભાગ ન હોય એજ સારું. હવે આ ખીચારી જગીને એને જોનારી નથી—નિદ્રાનું આ સુખ કેટલા મહત્ત્વે મળ્યું છે તે એ જાણનારી નથી. જે પ્રાતઃકાલ ઉપર રમા હરખેલી થઈ ગઈ હતી, તે છેવટ આવ્યો. રમા સાયંકાલને કેવો દેખશે ? પ્રેમ અને ચૈવન જે વિચિત્ર આશાજલની રચનાઓ ગુંથે છે તે ગુંથતે ગુંથતે એની આંખ મીચાઈ હતી; એ આશાએજ હજી પણ એનાં સ્વપ્નને રંગી રહી હતી. જગીને જીવશે ! કાલે ! ત્રાસમાત્ર જતો રહેશે, બંદીખાનાં ખુલાં થઈ જશે, પુત્રને લેઈ રમા જીવનસુખ ભોગવવા વ્યવહારમાં ભળશે ! ! ગુલાબસિંહ ! એને શું ? એણે પાછું વાળી જોયું, જોતાંજ દૃષ્ટિ ખાલક ઉપર પડી, તે જાગતો હતો, અને જે ગંભીર, ભવ્ય, સ્વચ્છ, દૃષ્ટિ તે ક્વચિત્ ધારણ કરતો તેવી દૃષ્ટિથી અત્યારે તે ગુલાબસિંહના સામું જોઈ રહ્યો હતો. ધીમે રહી ગુલાબસિંહ નીચો નમ્યો અને ખાલકને ગાલે સુંબન લેઈ બોલ્યો “ પ્રેમ અને શોકનો વારસો વહોરનાર ! થઈ રહ્યું, આટલેથીજ બસ છે, હવે તું મને તારાં સ્વપ્નમાં જોનાર નથી, દિવ્ય પ્રકાશો તારી દૃષ્ટિમાં અનન્ત સામર્થ્ય અર્પનાર નથી, વિપત્તિ અને વ્યાધિને તારી આગળથી મારો આત્મા હાકી કાઢનાર નથી. મેં તારા ભાવિને જેવું બનાવવાનો વ્યર્થ આયાસ કર્યો તેવું તે થનાર નથી. મનુષ્યવર્ગને થાય છે તેમ તારે પણ દુઃખ, સંકટ, અને બ્રાન્તિજ ભાગ આવ્યાં; પણ તારાં સંકટ અતિ મૃદુ હોજો. અત્યારે હું તારા સામું જોઈ રહ્યો છું તેવામાંજ મારો આત્મા તારામાં ઉતરજો, મારી છેલી અને ઉલ્કટ એપણને તૃપ્ત કરવા તને સમર્થ કરજો, તારી માતા ઉપર મારો જે અગાધ પ્રેમ છે તે તારી આંખોમાં ડરજો, અને તે આંખની દૃષ્ટિ-માત્રમાંથીજ મારો આત્મા આશ્વાસન અને આનંદ પ્રેરે છે એવો તેને અનુ-

ભવ થજો. અહો ! આવ્યા !—અસ; તમારી અન્નેની રાહ, હું સ્મશાનની પાર ઉભો ઉભો જોયાં કરીશ. ”

આરાણું ધીમેથી ઉઘડ્યું, દરવાને ડોકું અંદર ધાલ્યું, પણ તેજ ક્ષણે સૂર્યનાં કિરણોએ અંદર પ્રવેશ કર્યો, પ્રકાશની એક શેઠ અંદર આવી અને સુખી, સુંદર નિદ્રામાં ઠરેલા વદન ઉપર પથરાઇ, મૌન અને સ્થિર રહી જે હજી પોતાના પિતાને જોઇ રહ્યું હતું તે બાલકના અંધર ઉપર એક મંદસ્મિત રૂપે વિસ્તરી રહી. એજ ક્ષણે રમાએ સ્વપ્નમાં પણ સંભળાય તેમ કહ્યું “ દિવસ ઉગ્યો, દરવાજા ઉઘડયા છે; મારો હાથ ઝાલ, ચાલ આપણે બહાર જઈએ; જમનાં ઉપર જઈ, હોડીમાં ખેશીએ; જો સૂર્યદેવ જલ ઉપર કેવો વિલસી રહ્યો છે !—ગયાજી, ઘેર, જઈએ. ”

“ બિરાધર, તમારો વખત થયો. ”

“ ચૂપ:—આ ઉઘે છે; તુરતજ આવું છું;—અસ, થયું—ગુરુકૃપા કે હજી પણ જાગી નથી. ” રખેને જાગી ઉઠે એવા ભયથી એણે એને ચુપન સરખું પણ ન કહ્યું, એના ગળામાં ધીમે રહી એણે પેલું માઢળીયું તાખી દીધું કે તે જુદા થતી વખતનું પ્રેમાલિંગન એને પહોચાડતાં પુનઃ મળવાની આશાનું વચન પણ સાથેજ આપી શકે. ઉમરા સુધી ગયો, પણ વળી પાછો આવ્યો, વળી ગયો, વળી આવ્યો, વળી ગયો; આરાણું બંધ થયું !—ગયો, હમૈશ માટે ગયો.

રમા થોડીક વારે જાગી—ચારે પાસા જોવા લાગી—“ ગુલામ ! વહાલા ! વહાણું વાયું. ” બાલકના ધીમા રુદન વિના ખીજો કરી જવામ મળ્યો નહિ. અરે દૈવ ! શું આ બંધ એક સ્વપ્નમાત્ર થઇ ગયું ! વચમાં આવવાથી બરાબર જોવા ન દેનારા વાળને તેણે આંખો ઉપરથી ખસેડી, હાથમાં ઝાલી રાખ્યા, એમ કરતાંજ છાતી ઉપરનું માઢળીયું હાથે અથડાયું;—સ્વપ્ન તો ન હોય ! “ રે દૈવ ! ત્યારે શું જતો રહ્યો ! ” એક ક્ષણ મારી ઉભી થઈ આરણ્ય આગળ ગઇ, મહોટી બૂમ પાડી ઉડી. દરવાજા આવ્યો એટલે એણે પૂછ્યું “ મારો ધણી. મારા બાલકનો આપ ! ”

“ આઈ ! ને તો તારા પહેલો ગયો. ”

“ ક્યાં ? ”

“ જલ્લાદને ઘેર; ” એટલા ઉત્તર સાથે એ સ્યામ દરવાજા બંધ થઇ ગયો; અંદર મૂર્છાવસ્થાના અંધકાર ઉપર તે બંધ થયો. ગુલાબસિહના શબ્દો,

એનું શોકાતુરપણું, માદળીયું આપવાનો ખરો મર્મ, અને જે સ્વાર્ષણ એણે પોતાને માટે કર્યું, તે બધું વીજળીના ઝંપકારાની પેઠે રમાના મનમાં આવ્યું— પણ ઝંપકારાની પેઠેજ—ઝંપકારો થઈ ગયો કે તુરત અંધકાર ફરી વળ્યો, મહા તોફાની રાતનો અંધકાર નમી ગયો, છતાં પણ તેમાં પ્રકાશ જણાતો હતો. સ્તબ્ધ, મૌન, શંકવત્, પાષાણવત્, રમા ત્યાં બેસી હતી, ત્યારે પણ અગાધ ઉદ્ધિ ઉપર શુદ્ધ પવનની લહરની પેઠે એના અંતરુદ્ધિ ઉપર એક પ્રત્યક્ષ સ્વપ્નનો પ્રકાશ વિલસતો હતો:—ભયંકર ન્યાયાસન, કાળ, ફૂગીઆદી,—અને એ બધી ગર્દીમાં નિર્ભય અને પ્રકાશમય એવી એક આકૃતિ !

“ તેં બાદશાહની વિરુદ્ધ યુનો કર્યો છે; કમુલ કર; તું જાણે છે ? ”

“ હા જાણું છું; કાળ સાહેબ ! તમારું ભવિષ્ય કહેવાનું વચન પાળું છું. આજ સૂર્યાસ્ત પહેલાં, જેને તું બાદશાહ કહે છે તે હતો ન હતો થઈ જશે. સાંભળ, અખાડામાં પૃથુરાયને આણ્યો છે. ”

અમરમાં થઈ અંદીવાનોને વધસ્થાન ભણી લીધા; લોકોનું ટાળું વધતે વધતે અનેક માથાંનો મહોટો સાગર ઉભરાઈ રહ્યો, શૂરા રજપૂતો વેષ બદલી યુમ હથીઆરો રાખી તેમાં સામીલ થયા હતા. ગુલાબસિંહની પાસેજ પેલો નાસ્તિક બંદો બેલઠાથી ગાંડાં કાઢતો ચાલતો હતો—તણાતો હતો; “ કોઈ બચાવો—ઉગારો ” એવી બૂમો પાડતો હતો. એજ સમયે લોકોના ટાળામાંથી વીખરેલા વાળવાળી બેઆકળી પણ આંખે અગ્નિ વર્ષાવતી ગાંડી જેવી એક અબલા બહાર આવી “ એ મારા લાલાજી ” એમ બૂમ મારી અંદીવાનોનાં મોઢાં જેવા લાગી. “ અલ્યા જલાદ ! મારો લાલાજી ક્યાં છે ? એનું તેં શું કર્યું ? ” એમ કહેતી બધાંના સામુ જોઈ વળી, પણ જેને શોધતી હતી તે ન મળવાથી ખોલી “ હાશ; દેવ ! મારા બહાલા ! હું તારા મોતની ધણી થઈ નથી. ” ટાળું આગળ ચાલ્યું, બપોર થયા છે, કાંઈ કરતાં સાંજ પડે, તવા વિધાય, તો બધાં ઉગરી જાય ! પણ ગુલાબસિંહ ! તારા વદન ઉપર હજીએ ઉદાસીનતાનીજ છાયા વસેલી છે; કશી આશાનો કિરણ પણ ત્યાં પ્રકાસતો નથી. ટાળામાં છુપાઈ રહેલા રજપૂતોની ધીરજ રહી નહિ, તેમણે વેષ ફેંકી દીધો, તરવારો તાણી, અને મારામારી શરૂ થઈ. પેલો જે લશ્કરી અમલદાર ગુલાબસિંહને મળ્યો હતો તે અને આ શૂરાઓ વચ્ચે કતલ ચાલી, ટાળામાં બંધાણુ પડ્યું, ધણીકના પ્રાણ ગયા, એક પાસા લોહી લુહાણુ થઈ પેલી ગોપિકા પડી હતી, મરતી મરતી પણ “ બહાલા ! લાલાજી ! ” એ શબ્દો ઉચ્ચાર્યા

करती હતી. થોડાં માણસ ઘણાંને પહોચી ન શક્યાં; ઘણાક રજપૂતો તો પૃથુરાયના અખાડા આગળ હતા.

વધસ્થાને સર્વ આવ્યા; જલ્લાદે પ્રત્યેકનો ગુનો લોકોને જણાવી એકે એકે ડોકાં કાપવા માંડ્યાં; એક, બે, પાંચ, દશ,.....એનો પણ વારો આવ્યો. નિદ્રાવશ, સમાધિસ્થ, બાલાએ કહ્યું “ મરવા નહિ દેઉં, મને સાથે લેતો જા; મારું કહ્યું માન.” પણ અહો ! બાલા ! આટલું થયે પણ તારા હોઠ ઉપર સ્મિતનો ભાસ છે ! ! હા, એ શીકા પડી ગયેલા હોઠ હસવા લાગ્યા, એ સ્મિતની સાથેજ, વધસ્થાન, જલ્લાદ, અને ભયમાત્ર વિલીન થઈ ગયાં; સદ્દોહિત એવો ભવ્ય શાન્ત પ્રકાશ એ સ્મિતની સાથેજ અનન્ત દિક્પ્રદેશ ઉપર પથરાઈ ગયો. ગુલાબસિંહ ભૂમિ ઉપરથી ઉપડ્યો, રમાના ઉપર કેટલીક વાર મુઘી ભમ્યો, આત્માએ આત્માનું આલિંગન લીધું, આનંદ અને જ્ઞાનની ભાવના પ્રત્યક્ષ થઈ ! સ્વર્ગનાં અનેકાનેક દ્વાર ઉઘડી ગયાં, અનેક દેવતાઓ સત્કારપુ-ખ્યાંજલિથી વધાવવા લાગ્યા, મહાત્મા, જ્ઞાની, આવ્યો ! નારદ તુંબરુ આદિ વીણાથી ગાન કરવા લાગ્યા;—“ સ્વાર્પણથી વિશેષિત યોગિશાજ ! મરણથીજ અમર મહાત્મા ! તને અનેક વાર વદન કરીએ છીએ; આનુંજ નામ મરણુ.” દેવતાઓના વૃંદમાં દેવતાથી અધિક તેજસ્વી એવી આ મૂર્તિએ હાથ પહોળા કરી નિદ્રાવશ મૂર્તિને કહ્યું “ નિરવધિ બ્રહ્માનંદની મહચરિ !—આનુંજ નામ મરણુ ! ”

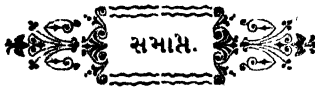
* * * * *

પૃથુરાયે ત્વા વિધ્યા; જુલમથી રાજ્યમાં ત્રાસ વર્તાવી અધિકાર સ્થિર સ્થાપવા ઇચ્છનાર પડ્યો; પૃથુરાય અને અંદવરદાથી પણ એક એકનું ગળુ કાપી પડ્યા:—મહાવીરની ઉક્તિ સત્ય થઈ. રજપૂતો સર્વત્ર અમલ ખેસારવા લાગ્યા; રાત પડી ગઈ; પ્રાતઃકાલ થયો; બંદીખાનાના દરવાજા ઉઘડી ગયા; લોકો અંદર પેશી કોટડીએ કોટડી ખોળવા લાગ્યા, અને સર્વત્ર સ્વાતંત્ર્યનું સાત્રાન્ય થઈ રહ્યું. સારી પેઠે ઉગ્ગશ થતાં, અત્યાર મુઘી કોઈએ જ્યાં તપાસ નહિ કરેલી એવી એક કોટડીને ઉઘાડવામાં આવી તો એક જવાન અપલાને ફાટલા ખીછાના ઉપર ખેડેલી દીડી; પલાંટી વાળી તેણે હાથ છાતી સરસા જોડીને દાખી રાખ્યા હતા; મસ્તક ઉચું રાખી મૂકેલું હતું; આંખો ઉઘાડી હતી; હોઠ હસતા હતા;—સ્થિર શાન્તિ. મુખ કે તેથી પણ અધિક ભવ્ય આનંદનું સ્મિત જણાતું હતું. આટલા ઉન્મત્ત આનંદે ચઢી ખેબાન થઈ

ગયેલા જ્નેનારા પણ એ આકૃતિથી કાંઈક ઝંખવાઈ જઈ પાછા હડયા; તેમજી જીવતા એવા કોઈમાં આટલી ખુબી કોઈ વાર ન દીડી ન હતી. પણ જેમ ધીમે ધીમે તે લોક પાસે આવતા ગયા તેમ તેમને જણાયું કે હસતા હોઈમાંથી શ્વાસ જતો આવતો ન હતો, જે શાન્તિ હતી તે પાપાણુની શાન્તિ હતી, અને જે ભવ્યતા અને સૈંદર્ય જણાતાં હતાં તે મરણુની ભવ્યતા અને મરણુનું સૈંદર્ય હતાં. મૌન રહી સર્વે આસપાસ ભરાઈ ગયા, તો એ અંખલાની પાસે ભોંય ઉપર એક અતિ તેજસ્વી બાલકને તેમજી પોતાની માતા સાણુનો છેડો ઝાલી તેની સાથે રમતો જ્નેયો. બંદીખાનામાં માયાપ વિનાનું બાલક !

“ આ બિચારાનું શું થશે ” એક સ્ત્રી જે પોતે માતા હતી તે બોલી “ કહે છે કે એનો બાપ પણ કાલે પડયો ! અરે અસારે મા ગઈ ! એ પશુ શું કરશે ? ”

આ સ્ત્રી આવું બોલતી હતી તેવામાં બાલકે લોકો સામું જોઈ નિર્ભય વદને હસવા માંડયું; એટલામાંજ પેલો વૃદ્ધ સંન્યાસી જે આ ટોળામાં હતો તે આગળ આવ્યો, અને બોલ્યો; “ બાઈ, જ્ને; માયાપ વિનાનો છોકરો કેવો હસે છે ! જેનું માયાપ કોઈ નથી તેનો માયાપ પરમાત્મા છે.” એમ કહેતો ત્યાંજ ગેય થઈ ગયો.



આ ગ્રંથ કર્તા કૃત અન્ય ગ્રંથો.

અંગરેજી.

- ૧—રાજયોગ—(ત્રીજી આવૃત્તિ—એનિએસટંટી પ્રસ્તાવના સહિત—છપાય છે.)—રૂ. ૨—૦—૦.
- ૨—મોનિઝમઝ્ઝારઝ્ઝટ્ટૈઝઝમ—આધુનિક સાયન્સના પ્રકાશકારા ઝ્ઝટ્ટૈઝ ડીલસુ-શીમાં પ્રવેશ—રૂ. ૨—૦—૦.
- ૩—તર્કકૌમુદી—(નથી.)
- ૪—ઈમિટેશનઝ્ઝાઈશંકર—કેવલદ્વૈત સખંધી, ૭૦૦ ઉતારા—રૂ. ૩—૦—૦.
- ૫—યોગસૂત્ર—(તત્ત્વવિવેચક પ્રેસ—મુખ્યાઈ)—રૂ. ૧—૮—૦.
- ૬—માંડુક્યોપનિપદ— (,,)—રૂ. ૧—૮—૦.
- ૭—જીવન્મુક્તિવિવેક— (,,) —રૂ. ૧—૮—૦.
- ૮—સમાધિશતક—(નથી.)
- ૯—સ્ટ્રેચાઈસ—(થાય છે.)
- ૧૦—સ્યાદાદમંજરી—(ગવર્નમેન્ટ સીરીઝ માટે—મુખ્યાઈ.) આ કાર્ય—ગુજરાત કોલેજના પ્રોફેસર—આનંદશંકર બાપુભાઈ ધ્રુવ, એમ. એ. એલ. એલ. બી. ને સરકાર તરફથી પૂર્ણ થવા માટે સોંપવામાં આવ્યું છે.

ગુજરાતી.

- ૧—કાન્તા (નાટક) મેટ્રીકમાં ગૂજરાતીનો વિષય ફરજિયાત દાખલ થવાથી તથા કેટલાક હેડ માસ્તર સાહેબોની સ્કુલોમાં ચલાવવાની મરજી થવાથી—ચોથી આવૃત્તિ—જલદી કાઢવામાં આવી છે—રૂ. ૦—૧૨—૦.
- ૨—માલતી માધવ નાટક (ભાષાંતર)—(બીજી આવૃત્તિ) રૂ. ૧—૮—૦
- ૩—ઉત્તર રામચરિત્ર નાટક (ભાષાંતર)—ચોથી આવૃત્તિ છપાય છે—રૂ. ૧—૮—૦.
- ૪—સિદ્ધાન્તસાર—ધણ્ણી માગણી હોવાથી—ત્રીજી આવૃત્તિ—પાકા પુઠા સાથે. રૂ. ૩—૦—૦.
- ૫—નારી પ્રતિષ્ઠા—ધણ્ણી માગણી હોવાથી બીજી આવૃત્તિ તૈયાર છે. રૂ. ૦—૮—૦.
- ૬—પ્રાણવીનીમય—(ત્રીજી આવૃત્તિ છપાય છે.)—રૂ. ૩—૦—૦.
- ૭—પંચશતી—(ઈમિટેશન ઝ્ઝાઈ શંકર ગુજરાતીમાં) મુમુક્ષુઓને નિલ પાઠ કરવા યોગ્ય—રૂ. ૩—૦—૦.
- ૮—આત્મનિમગ્ન—(આવૃત્તિ બીજી)—આમાં અભેદોર્મી. પ્રેમજીવન તથા કેટલાંક વિશેષ કાવ્યોનો સમાવેશ થાય છે. નીળપક્ષપાત વેદાન્તનું અભૂતપૂર્વ પુસ્તક સર્વ પાસા મનનીય થયું છે—રૂ. ૧—૪—૦.

૯-ચારીત્ર-(આટ્ટત્તિ પાંચમી)-આ પુસ્તક સરકારી કેળવણી ખાતા તરફથી ધનામ તથા લાયબ્રેરી માટે મંજૂર થયું છે તથા હાઈસ્કૂલોમાં મેટ્રીકમાં ગુજરાતી ફરજિયાત થયાથી ચાલવા લાગ્યું છે-૩. ૧-૪-૦૦.

૧૦-આલ વીલાસ-(આટ્ટત્તિ સાતમી)-સરકારી કેળવણી ખાતા તરફથી ધનામ તથા લાયબ્રેરી માટે મંજૂર થયું છે-હાઈસ્કૂલોમાં ચાલવા લાગ્યું છે-તથા ધર્મ દીન કેળવણીના વર્તમાન દીનોમાં ખાળકોના તથા યુવકોના હાથમાં હોંશિ હોંશિ વંચાવા લાગ્યું છે-૩. ૧-૪-૦૦.

૧૧-ગુલાબસિંહ-(આટ્ટત્તિ ત્રીજી) આ વાર્તા સર્વ પાસા રસ, જ્ઞાન તથા મનન પૂર્વક વચાવ છે. ૩. ૩-૮-૦૦.

૧૨-શ્રીવૃત્તિ પ્રભાકર-મહાત્મા નીશ્ચલ દાસજીના મૂલહીંદુસ્થાનીનું ભાષાંતર ૩.૪-૦-૦૦

૧૩-હનુમાનઠાક-છેલ્લી પ્રસાદી (છપાય છે)-૩. ૩-૦-૦૦.

૧૪-૧૧૧ દર્શન. ૧૫-પ્રેમજીવન-૧૬-સંક્ષીપ્ત સુવાક્ય. ૧૭-અભેદોર્મા.

૧૮-ગુજરાતના આહારો. ૧૯-શીક્ષાશતક, ૨૦-અવલોકન (નીખંધ). આ પુસ્તકો હાલમાં મળી શકતાં નથી.

૨૧-પરમાર્ગદર્શન-(ખીજી આટ્ટત્તિ) બહાર પડી છે. ૩. ૦-૮-૦૦.

૨૨-શ્રીમદ્ ભગવદ્ગીતા-(ત્રીજી આટ્ટત્તિ છપાય છે.)-૩. ૪-૦-૦૦.

૨૩-ચતુઃસૂત્રી-(થોડા સમયમાં બહાર પડશે) ૩. ૨-૦-૦૦.

૨૪-ન્યાય (પરામર્શ ખંડ)-ગુજરાત વર્નાક્યુલર સોસાયટીમાંથી મળશે ૩. ૦-૧૨-૦૦.

૨૫-શિક્ષણ અને સ્વ-શિક્ષણ-એક ખૂણે પડી રહેલો અંથ પ્રથમજ વાર પ્રસિદ્ધિમાં આવે છે. ૩. ૦-૧૨-૦૦.

૨૬-સુદર્શનગદાવલિ-પ્રિયવંદા તથા સુદર્શન વર્ષ તેર સુધીના ભારતીક પત્રોમાં પ્રસિદ્ધ થયેલા હજુ અંથરૂપે અપ્રસિદ્ધ કરેલા સર્વ ઉત્તમ લેખોનો એકત્ર સંગ્રહ; છાયાચિત્ર જીવનકલા વિવેચન સહીત-હાલમાં નથી.

આ ઉપરાંત તેમનાં અન્ય પુસ્તકો-ચેતનશાસ્ત્ર, વીવાડ તાંડવ, દ્વાશ્રય, ભોજ પ્રખંધ, ચતુર્વીશતી પ્રખંધ, સમાવિશતક, અનુભવ પ્રદીપિકા, બુદ્ધીસાગર, તર્કપરીભાષા શ્રુતીસાર સમુદ્ધરજી, પાઠજી ભંડારની ફેરીસ્ત, યોગખીન્દુ વસ્તુપાલ ચરીત-વીગેરે વીગેરે-શ્રીમન્મહારાજ સયાજીરાવના કેળવણી ખાતામાં તપાસ કરતાં ત્યાંથી મળી રહેશે.

માધવલાલ. ન. દ્વિવેદી કૃત કેટલાક અંથ.

૧-રાજયોગ-(મ. ન. દ્વિવેદીનો અંથ ગુજરાતીમાં) ૩. ૧-૮-૦૦.

૨-યાત્રવલ્ક્ય સંહિતા (" ")-૩. ૦-૧૨-૦૦.

૩-આપણાં પુરાણો ૩. ૦-૨-૦૦.

૪-શીગાલવાદ સૂત્ર ૩. ૦-૨-૦૦.

આ સર્વ અંથો-સુદર્શન પ્રાઈસ-નડિયાદથી મળશે.

