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ACTO PRIMERO

Salón de casa de los Copperfield. Gran puerta al foro que comunica
con otra habitación. A la izquierda gran puerta de cristales comunicando
con el hall. A la derecha dos puertas y entre las dos, chimenea de cam-
pana con repisa. Los muebles son antiguos, pero cómodos y de corte

elegante. Cuadros en las paredes, y sobre la repisa de la chimenea en un
marco de metal el retrato de Olivia. Del centro de la habitación cuelga

una lámpara también antigua. Dos retratos de 1840 de señora y caballe-

ro al óleo, colgados encima de la chimenea.

Al levantarse el telón Isabel, Carlos y Pablo están en escena. Isabel

sentada al lado de la chimenea lee tranquilamente, habiendo colgado del

respaldo de la butaca su sombrero. Los dos hermanos sentados á una
mesa hacen cuentas.

Pablo. No sé qué tienen las cuentas de difícil, que no
consigo nunca que me salga una.

Carlos. Como que no te has dedicado nunca á prac-

ticarlas; no has hecho en toda tu vida más
que escribir novelas...

Isabel. (sin dejar de leer.) Que dicho sea de paso están

todas inéd tas.

Pablo. (Se vuelve á ella y la mira un momento.) No recuer-

do de ningún gran escritor que antes de ser

conocido haya vendido sus obras á medida
que las escribía. Cítame uno si le conoces.

Isabel. No sé, pero dudo que ninguno las escribiera

y se estuviera en su casa esperando á que
vinieran á pedírselas; me supongo que se mo-
verían, que harían relaciones, que tratarían

gente que pudiera servirles. Ese es el único

procedimiento para sacar producto al trabajo,

y tú con esa manía que tienes de no ver á
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nadie ni conocer á nadie... Pero mucho me
equivoco ó vas á tener que empezar á cono-

cer alguien más que á los individuos de tu

familia. Por mejor decir, vamos.
Carlos. (Yendo á Isabel y abrazándola.) BuenO, Isabel, tU

carácter de hermana mayor no te da el dere-

cho de sermonear. La situación por que atra-

vesamos tal vez es pasajera.

Isabel. (Le mira.) Parece mentira que digas eso des-

pués de haber oído á Olivia lo que decía hace
un momento. No hay esperanza, esto se va,

y nosotros seguimos la corriente. No, Carlos,,

no tengas esperanza, y lo peor no es que la

casa se venga abajo, sino que ya se sabe
fuera.

Carlos. (Mirando sonriente los retratos de los abuelos.) Y has-

ta los abuelos parecen darse cuenta de la si-

tuación, nos miran más tristes que de ordina-

rio. (A los retratos.) No hay remedio, tenéis que
quedaros haciendo compañía al nuevo inqui-

lino. Seréis los que velen por el nombre de la

familia Copperfield.

Pablo. ¿Todavía tienes gana de broma?
Carlos. No bromeo, lo que me pasa es que no me

pongo tan sombrío como vosotros. ¿No tene-

mos dinero? Ya lo tendremos, sería vergonzo-

so que habiendo dos hombres hechos y dere-

chos en la casa la dejásemos hundir. Entre-

tanto y por el momento la situación está sal-

vada gracias á Rodolfo.

Isabel. A ese me refería cuando dije que nuestra si-

tuación era conocida de todos.

Pablo. No tiene nada de particular que Weeck estu-

viera al corriente de nuestros asuntos habién-

dose criado con nosotros, viniendo á casa á
diario y siendo tu prometido.

Isabel. ¿Mi prometido, tú crees?

Pablo. Digo... me parece...

Isabel. Ya verás lo que hace en cuanto se convenza
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de nuestra verdadera situación, lo que todos.
(Dándole unos golpecitos carifíosos.) No digas esO^

Isabel; ^quién sino él nos proporciona el nue-

vo inquilino? Y ¡qué inquilino! Un millonario

que no vacila en pagar por seis semanas 5.00a

dólars, dinero que no servirá más que para

que papá siga su peregrinación por Europa
desde Wiesbaden á Marienbad y de Marien-

bad á Carlsbad, y si al menos mejorase...

¿Qué quieres? Hay que vivir, como dice Oli-

via, los papás en Europa y nosotros en la

casa solariega.

(Pensativo.) |Y pensar que hace un afio que se

marcharon! ¡Un año la semana que vienel

¡Cómo pasa el tiempo!...

¿Y decís que no se puede hipotecar la casa?

Ya tiene una y es bastante.

Cuando la construyeron la cubrieron cuida-

dosamente con una hipoteca respetable an-

tes de cubrirla con el tejado, y con esa fecun-

didad odiosa de los números que no entende-

ré nunca, fué creciendo y aumentándose has-

ta formar una familia que nos impide hoy en
día obtener 100 dólars por ella.

Si papá no hubiera regañado con el tío Jef-

ferson...

Sí que fué idea la suya ponerse á mal con la

ünica persona de la familia que tiene fortu-

na... Pero ya es tarde para lamentaciones.
(Saca el reloj.) ¿Esa Olivia qué hace?

Se está aviando. Tienes razón, ya tarda y
tenemos que marcharnos, porque no me gus-

taría estar aquí á la llegada del inquilino, que
dicho de paso debe ser un loco.

(Riendo.) Ya, ya...

Puede que no; será un señor que no le impor-

ta pagar con tal de tener lo que desea. Esta
gente del Sur es así. Viene la época de la

caza, quiere cazar seis semanas y vivir como
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Isabel.

Carlos.

Isabel.

Carlos.

Olivia.

Carlos.

Olivia.

Pablo.

Isabel.

en su casa; lo demás le tiene sin cuidado.

A mí lo único que me preocupa es la opinión

de papá; ^qué dirá cuando lo sepa?

Si no hay opinión que valga, la necesidad

es ley.

Tú no pensabas así, ha sido Olivia la que te

ha hecho mudar de modo de pensar.

No hablemos de Olivia, que tiene más sentido

común que todos nosotros. En cuanto escu-

chó la proposición de Kodolfo vió en ella la

salvación de todos y sin preocuparse del qué
dirán, aceptó alegremente. (Entra Olivia por la

izquierda.)

Ya estoy... ^Por qué no encendéis? ¿No en-

contráis la casa ya bien triste sin criados ni

ruido para estar también á obscuras? (Enciende

el botón que está al lado de la puerta por donde entró.)

¿De qué hablábais; siempre sobre el mismo
tema?
Que se nos hace muy cuesta arriba dejar la

casa en manos de un extraño. Isabel no cree

que cuando los papás lo sepan les hará mucha
gracia.

(Mientras se abrocha los guantes.) La misma que á

ios napolitanos los terremotos, exactamente

igual, pero como el Vesubio no les pide per-

miso para dar las clásicas sacudidas ni á nos-

otros tampoco para quedarnos sin dinero,

ellos en cuanto se aperciben del menor movi-

miento echan á correr, lo mismo que nos-

otros. Bueno, no es el mismo caso, pero es

igual, yo me entiendo. ¿Y qué esperamos?

La llegada de Curley con los criados para

utilizar el mismo coche que nos lleve á la es-

tación. (Saca el reloj
) Seguramente llegaremos

tarde á casa de tía Josefina.

(Guardando el libro en un saco de mano.) Esa es Otra,

los criados. El nuevo amo de la casa no quie-

re criados negros y hay que servirle domésti-
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eos blancos, aunque resulten unos ladrones.

Te digo Olivia que si me hicierais caso... A
mí si se quedaran los nuestros no me impor-
taría marcharme, porque los conozco á todos

desde chica y sé que son de entera confianza,

pero dejarla en manos de cuatro individuos

de Washington á los que no hemos visto en
la vida...

Debe ser un capricho esa condición del con-

trato. No quiero negros á mi servicio. Sabe
poco el yanqui que no esté convencido de
que los mejores criados del mundo son los

negros de Virginia.
(Al abrir el bolso que lleva para sacar el pañuelo.)

|
Ah,

qué memoria la mía! Debajo de la puerta de
la cocina me he encontrado esta carta. Es de
mamá.
^Qué dice?

Ahora veremos, no he tenido ni tiempo de
abrirla. (La abre.) «Viena, 23 Octubre. Queri-

dos hijos: Desde que llegamos á esta ciudad

he querido escribiros, pero como soy sola

para atender á vuestro padre, no he tenido

tiempo material hasta ahora. Hoy puedo de-

ciros que le han reconocido dos eminencias
de aquí y no debo ocultaros que consideran

el caso grave, pero no desesperado. Hablan
de operar, mas antes quieren que esté unos
quince días recobrando fuerzas. (Isabel vuelve la

cabeza y se limpia una lágrima.) Ahora algO de ne-

gocios. Os incluyo cheque de 2.895 dólars

para que Pablo lo remita en seguida á John
Charles Washington, agente de la Compañía
de Seguros de Nueva York, cuyas señas están

en el cajón del centro de la mesa de papá. No
os olvidéis de hacerlo en seguida para no
quedar en descubierto, pues si las cosas mar-
charan mal, este seguro es lo único que nos
quedaría para vivir y tratar de salir á flote.
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Vuestro padre os envía todo su cariño, yo
muchos abrazos y la seguridad de que en el

momento oportuno recibiréis un cable con el

resultado de la operación que quiera Dios sea

satisfactorio. Dios os bendiga y os conserve

bien á todos. Madre. » (Olivia se suena ruidosa-

mente y se limpia los ojos, mira á Isabel que acaba de

hacer lo propio y la abraza cariñosa.) BuenO, toma
tu cheque y vé á tomar las señas del agente
para enviarle mañana mismo. (Se lo da á Pablo

que lo guarda y sale por el foro.) Y ahora OS pre-

gunto: ¿encontráis descabellada mi decisión

de alquilar la casa?

Isabel. (Abraza á Olivia.) Todo lo que tú haces está bien;

si he protestado ha sido por la tristeza que
me da salir de aquí.

Olivia. No te imaginarás que me marcho exuberan-

te de alegría, pero no había más remedio. Ya
verás qué bien vienen esos 5.000 dólars si

operan á papá.

Carlos. (Abraza á su hermana Olivia.) Eres el capitán del

barco, pequeña; manda, que te obedeceremos
sin replicar. (Saca el reloj.) Pero Curley no llega

y tenemos que marcharnos. Ya veréis á la

hora que llegamos á casa de la tía.., (Timbre

fuera.) ¿Quién vendrá? (Sale por la izquierda.)

Olivia. (Abrazando á Isabel.) Lo que hay que haccr en
las situaciones difíciles es afrontarlas sin va-

cilación, pero sin desmayo, y luego... á la gra-

cia de Dios. Esperemos en Él. (Se oyen voce«

fuera.) Deben ser los criados.

Isabel. Me parece oír la voz de Rodolfo... También
éste no sé para qué viene.

Olivia. ¡Qué tonterías dices! fTú no te has pregunta-

do nunca por qué hay pescadores de caña
siendo más cómoda y productiva la pesca con
red? (Negativa de Isabel.) Pues porque el de caña

encuentra más diversión gozando de su tran»

quilidad. Eso le sucede á Rodolfo, podía ha-
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Rodolfo.

Pablo.
Rodolfo.

Isabel.

Rodolfo.

Isabel.

Rodolfo.

Olivia,

Pablo.

Isabel.

Carlos.
Olivia.

berse enamorado de una de tantas muchachas
ricas como hay entre sus conocimientos, no
lo ha hecho y se ha enamorado de ti... sus

razones tendrá. (A- Rodolfo que entra con Carlos.)

Estábamos esperando tan sólo su llegada con
los criados para marcharnos, así es que le de-

jamos al cuidado de la casa hasta que llegue

ese caballero.

(Da la mano á las dos hermanas.) No tanta prlsa,

Olivia, esperen un momento á conocer las

noticias que traigo, que no son del todo bue-

tías. (Entra Pablo por el foro.)

(Al darle la mano.) ¿No viene ya el inquilino?

No se trata de eso. Los criados debían venir

en el tren de las cmco, bajé á la estación de
Washington y sólo se apearon dos personas,

un tamborilero de Baltimore y un negro con
una pierna de palo.

Te advierto que no estamos para bromas»
Weeck.
Me limito á citar hechos, Isabel, y te agrade-

ceré que no me llames por el apellido, ya sa-

bes que me molesta. Continúo. Iba á salir de
la estación y el mozo del telégrafo me llama

para entregarme un despacho de la Agencia.
(Le saca

)

(Con gran curiosidad.) ¿No vienen los criados?
(Entrega el telegrama á Olivia que lo lee.) ]VJo, parece

que han cambiado de modo de pensar según
me participan.

(Con el telegrama en la mano.) Dice que nO hay
quien quiera salir de Washington á servir.

Este sí que es un compromiso con el que no
contábamos.
Pero terrible... dejarnos en la estacada en el

último momento...
¡Y el señor Crane que está al llegar!

(Apoyándose en la chimenea reflexiona.) Y se va á

encontrar sin ningún criado.
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Isabel. No hay más que una cosa que hacer: llamar á

nuestros criados negros, volverán y podrán
servirle hasta que se encuentren otros.

Rodolfo. Te olvidas, Isabel, de que la única cláusula del

contrato es que desea que la servidumbre no
sea de color.

Isabel. Pero no es falta nuestra, es caso de fuerza

mayor. Le harás ver que se ha hecho todo
por complacerle y no se ha podido.

Pablo. No insistas; el deseo ó por mejor decir la or-

den, puesto que en la carta consta terminan-

temente, es bien manifiesto, y recuerdo que
dice que si sus deseos no fueran respetados

no pasaría ni una noche en la finca.

Isabel. ¿Y no habría medio de telegrafiarle que re^

trasara el viaje hasta que se le avisara?

Rodolfo. Si ya estará en camino, y parece ser que no
solo.

Carlos. (Con desesperación.) Entonces ya sabemos lo que
va á ocurrir. En cuanto llegue anulará el con-

trato y volaron los 5.000 dólars gracias á esa

gentuza.

Rodolfo. Yo lamento lo que sucede, pero ustedes com-
prenderán que he hecho todo lo posible y lo

imposible por serles agradable. Además mi.

situación ante el cliente sería insostenible si

no le expusiera el caso con toda lealtad. Es el

primer asunto que tengo con - el señor Grane
que me ha sido recomendado por un compa-
ñero de New York, no tengo la menor con-

fianza con él puesto que no le conozco...

Olivia. (Va á él y poniéndole una mano en el hombro.) Ro-

dolfo, no siga usted, tiene usted razón, no hay
nada que hacer, pero el caso nuestro es gra-

ve, porque ya habrá supuesto que si consen-

tíamos en alquilar la casa, es porque estamos

á punto de naufragar. (Rodolfo hace seña de que

comprende.) Es... muy duro hablar de estas co-

sas, pero papá se encuentra lejos luchando
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entre la vida y la muerte, vino usted provi-

dencialmente á ofrecernos 5.000 dólars que
aceptamos para él, como comprenderá, y
ahora... ahora se nos hace muy cuesta arriba

desprendernos de ellos porque es la vida, la

salvación de papá la que defendemos.

Querida Olivia, yo no deseo más que una idea

práctica que nos salve y cuente conmigo para

hacérsela admitir al señor Grane. No dudarán
del interés que tengo por servirles y más
desde el momento que me honran con su

completa confianza.

(Mira á todos sus hermanos y una sonrisa se va dibujan-

do en sus labios.) ¿Usted quiere una idea? (Asen-

timiento de Rodolfo.) Voy por ella. (Sale corriendo

por el foro.)

(Nerviosa se pasea.) Con esta Olivia no hay me-
dio de tratar una cuestión seriamente.
(Sentándose.) Espera, mujer, que ya sabes que
con sus bromas es la que encuentra salida en
los momentos más difíciles.

jCómo me pesa no ser un hombre de acción!

Pero siempre metido en mi cuarto entre mis
libros y papeles, se me ha enmohecido la vo-

luntad. Lo cierto es que no sirvo para nada,
(Se sienta con decaimiento

)

(Con delantal y gorro de cocina en la puerta del foro.)

¿Quién dice en esta casa que no sirve para
nada? (A Pablo.) ¿Tú? Ahora verás como sirves.

¡Hay que vivirl

Olivia, por Dios, déjate de bromas.

Si no es broma. ¿No soy enteramente una co-

cinara?

¿Pero qué tiene que ver...?

Un momento, un momento, no es broma, su

hermana ha encontrado un medio.
(A Rodolfo.) ¿No eran cuatro los criados que
había que proporcionar al señor Grane?

Justo, cuatro. Mayordomo, ayuda de cámara,^
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criado para recados, limpiar la ropa, etc., co-

cinera y doncella.

Olivia. (Haciendo una gran reverencia y sonriendo.) Muy
bien, pues los señores me dirán lo que desean
para cenar. Tú, Carlos, desde este instante

\ eres el de los recados y la ropa.

Carlos. (Enojado.) ¿Yo qué...?

Olivia. Tú, Isabel, estarás monísima con tu cofia y
un delantal de encaje.

Pablo. ¿Y yo voy á ser el mayordomo de mi propia
casa?

Olivia. ^Quién para cuidar mejor de ella? Y yo la co-

cinera.

Isabel. (Volviéndola la espalda.) |Qué majadería!

Olivia, (Con acento ligero pero solemne y firme al mismo tiem-

po.) Y antes de protestar os ruego á todos

¡
diez segundos de silencio y meditación. (Se

pone un dedo en los labios, todos iban á hablar pero se

quedan callados y pensativos, en sus caras se va leyendo

la decisión de trabajar por los padres y una serenidad

se refleja en sus semblantes. Un último rayo de sol entra

por la habitación del foro y el hall. Olivia mira compla.

cida á todos y sonriente.) ¿De acuerdo entonces,

verdad? (Abrazando á Isabel.) No dudes un mo-
mento que en Viena ó donde esté papá ac-

tualmente habrá entrado en su estancia un
rayo de sol como éste á través del cual nos
ha visto á todos con el pensamiento puesto

en él y ofreciéndole nuestra ayuda, y sus do-

lores habrán desaparecido. Este sol que hasta

nosotros llega es como un reflejo de su sonri-

sa. No desmayéis, queridos, y á la obra, es

por él.

Rodolfo. (Medio en serio, medio riendo.) Pero Olivia, ¿está

usted segura, como sus hermanos, de no des-

cubrirse, de poder cumplir con el servicio, y
de que los nuevos inquilinos no podrán des-

cubrir en ustedes á los verdaderos propieta-

rios de la casa?
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Esa ya es cuestión de cada uno; una vez con-

vencidos de que somos cocinera, doncella, et-

cétera, etc., se trata sólo de meterse en el

personaje que vamos á representar, de iden-

tificarse con él y vivirle como dicen los nove-

listas. (A Pablo
) Ahora puedes lucirte, toda la

vida escribiendo y nunca habrás vivido nin-

guno de tus personajes. Cuando se haya mar-
chado el señor Grane podrás hacer tu prime-

ra novela «Memorias de un ayuda de cáma-
ra» y puede que sea tu primer éxito. (Se ríe y
va á abrazarle.)

Vamos á cambiar de ropa, Carlos.

Mira tú que verme de limpia botas... pero
tiene razón, no hay más remedio. (Salen los dos

hermanos por la izquierda.)

Voy á ponerme la cofia y el delantal. Me
pondré también el traje color café de mamá,
porque negro no tengo ninguno.

Sí, tienes razón, es sencillo y te estará bien.

Ve corriendo. vSale por la izquierda.) ¿Ve usted,

Rodolfo, qué hermanos tengo? Si supieran

esto los papás se sentirían orgullosos de nos-

otros. Ni un gesto, ni una discusión, cada
cual ha aceptado su puesto con gusto.
(Cogiéndola amistoso las manos.) Gracias á USted,

Olivia; predica usted con el ejemplo, acepta

siempre las peores situaciones con la sonrisa

en los labios.

Hay que vivir, Rodolfo, unas veces de un mo-
do, otras de otro; en acomodarse lo mejor
posible cada vez á la nueva vida estriba la

felicidad. Y ahora hágame el favor de decir-

me: ¿este millonario habrá estado en su vida

mejor servido que ahora? Yo creo que no, ten-

drá criados en su casa á docenas, pero de la

educación y de los modales nuestros lo dudo.

Ahí va á estar el peligro. ¿No teme usted des-

cubrirse?
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Olivia.

Rodolfo.
Olivia.

Rodolfo.
Olivia.

Rodolfo.
Olivia.

Yo en teniendo las comidas á mis horas ya he
cumplido, y como no pienso perder á los de-

más de vista un minuto... Además á todos

nos conviene en la vida una sacudida, algo

así como una ducha moral que avive nuestros

sentidos adormecidos por el farniente... Ima-
gínese á Pablo levantándose á la hora que le

indique el señor, él que necesita que le llamen

en invierno como en verano. Carlos como
acaba de salir del colegio está más entrenado,

y mi pobre Isabel, por ella es por quien más
lo siento, tan refinada, tan amiga de ser ser-

vida, verse obligada á obedecer... es para ella

horrible, pero ¿*y luego después, cuando padre
esté bueno, cuando le veamos entre nosotros?

iqué satisfacción más grande para todos al

recordar estos momentos y poderle ofrecer

cada uno su amor propio herido! Cuando re-

cordemos entre risas estos instantes será un
momento bien agradable, se lo juro.

¿Pero usted sabe guisar, Olivia?

Mi especialidad es la repostería, yo soy la que
le hace á papá los postres. La cocina aunque
no es una gran amistad la que me une con
ella, por lo menos me es conocida. Además
tengo dos grandes auxiliares, para apuros del

momento: el «Manual del perfecto gurmet»
que es un libro precioso para los aficionados

á comer bien, y para consultas verdadera-

mente graves. Amanda, la cocinera negra de

casa que se ha ido á vivir las seis semanas
con su prima, ahí cerquita.

¿Y si son ustedes descubiertos?

¿Por quién? Los vecinos nos creen fuera, aqu
no han de entrar sabiendo que está la finca

habitada por personas que no conocen...

Olivia, es usted admirable.

Déjese de frases, Rodolfo, usted hubiera he

cho lo propio. Hay que entregar la casa con
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Rodolfo.

Crane.

Rodolfo.
Crane.

Rodolfo.
Crane.

Rodolfo.

criados, se encargan y no vienen, el propie-

tario va á llegar inmediatamente, estamos
nosotros aquí todavía que queremos salvar el

alquiler, ^usted diga qué se hace? Después de
todo, bastante tiempo hemos sido amos. (Sue-

na una bocina repetidas veces fuera.) El debe ser.

Me marcho á darlos una ojeada antes de que
se presenten. Usted, Rodolfo, recíbale mien-
tras, haga el favor. (Ya en la puerta del foro.) Y
Dios con todos.

(Va ligero á la izquierda.) Por dónde me veo me-
tido en un lío mayúsculo y del que no sé

cómo saldremos; en fin, como dice Olivia,

Dios con todos. (Se oye el timbre de la entrada y

sale Rodolfo.)

(Fuera y en voz alta y simpática. Es un hombre decidido

y enérgico.) En efecto, Jack Crane, y usted Ro-
dolfo Weeck. (Entran.) Es usted muy amable
por estar aquí esperándome. (Se quita la gorra

de automovilista.) Permítame que le mire, tengo
la pretensión de conocer á un hombre al pri-

mer golpe de vista; si me gusta, va; si no, im-
posible tragarle. (Le^ mira atento.) Muy bien, us-

ted es una buena persona, poco enérgico, poco
decidido, poco emprendedor, pero buena per-

sona, tiene usted simpatía, mirada franca y un
carácter excelente. Nos haremos amigos en
seguida. (Le da la mano y un apretón enérgico.)

Es usted muy amable.
(Quitándose el gabán.) Sinceramente, ¿he acer-

tado?
(Riendo.) En casi todo, sí, señor.

Usted está aquí por su falta de decisión, le

falta alguien que le empuje, afortunadamente
estará enamorado y su mujer le hará hacer

por su cariño lo que usted no se ha atrevido

á intentar por su propio porvenir. He visto

muchos casos así.

Tal vez tenga usted razón.
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Crane.

Rodolfo.

Crane.

Rodolfo.

Crane.
Rodolfo.
Crane.

Rodolfo.
Grane.

Rodolfo.
Crane.

(Deja el gabán en una silla.) Es seguro. Bueno, exa-

minemos ésto.^Este es el salón? Sí, le prego-

nan los venerables retratos, esto debe perte-

necer á una familia acomodada de la región,

la señora debía ser muy agradable, tiene as-

pecto noble, el marido por su aire severo, un
poco sombrío, debió ser magistrado, su mira
da no engaña, mirada de buen juez. (Mira la

habitación.) Los muebles cómodos convidan á la

meditación después de una buena cena. Me
imagino al señor rodeado de su familia y con-

templando á todos con verdadero cariño y
pensando: Tengo lo que me he ganado.

Veo, señor Crane, que sabe usted juzgar exac •

tamente las personas y los objetos. Todo lo

que ha dicho usted es perfectamente exacto,

y yo creo que toda la casa le gustará, tiene

un cierto sabor campestre ..

Muy á propósito para una cura de tranquili

dad que es lo que necesito. Pero ¿y los cria

dos? No se ve ninguno. Por supuesto ¿no ha
brá usted olvidado...?

^

No, señor, todos son blancos. Por el moment
deben estar en sus habitaciones vistiéndose

acaban de llegar...

¿Las referencias...?

Excelentes, los conozco á todos hace tiempo
(Mirando los cuadros.) Muy bien, SÍ el personal €s

amigo de usted...

Entendámonos, en cierta forma.
(Se vueive á él.) por qué no han de ser uste-

des amigos? Mi ayuda de cámara es mi me-
jor amigo; por estar convaleciente de una
gripe no ha venido, pero nunca me separo
de él.

Pues de éstos respondo, señor Crane.

Muy bien,áencantado. ¿Supongo que me acom-
pañará á cenar? Espero tres convidados, la

señora Bradford y su hija, y su hermana el
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señor Bradford, mi abogado. Llegarán al fin

de la cena y odio comer solo. Además usted

me ha proporcionado la cocinera y es justo

que si lo hace mal participe de mis sufri-

mientos. (Se ríe y viene á sentarse á primer término

en una butaca de espaldas al público. Ve, pues, á Olivia

que aparece tímidamente por el foro.) jHola! precisa-

mente llega. Adelante, señorita, adelante.

Olivia. (Completamente vestida de cocinera.) ^Da el SeñOr

SU permiso?

Crane. Pase, pase, ^quién es usted?

Olivia. (En medio de la escena riendo con gran sencillez.) Xo-
ma, quién quiere el señor que sea, la cocinera.

Crane. es usted lo que se llama una buena coci-

nera?

Olivia. No sé, lo que puedo decir al señor es que na-

die me ha reprochado todavía mis guisos. Y
venía á tomar las órdenes del señor.

Crane. ¿Cuál es su especialidad?

Olivia. (Acercándose con cortedad.) ^jCÓmO dice el SeñOr?

Crane. Quiero decir, qué es lo que hace usted mejor.

Olivia. (Muy seria.) ¿Mejor? Todo. Es decir, mi espe-

cialidad es la repostería. Hago toda la repos-

tería inglesa, francesa y americana.

Crane. Observo que es usted poco patriota, pone
usted la americana la última.

Olivia. Por ser la peor, la nuestra no puede compe-
tir ni con la inglesa ni con la francesa; el

señor que habrá viajado no dejará de com-
prender...

Crane. (a Rodolfo.) Está bien esa muchacha. (Rodolfo

con el gesto le indica su suficiencia.) ¿De modO quC
usted venía á saber lo que deseo comer esta

noche? (Asentimiento de Olivia.) Pues bien... ¿CÓ-

mo se llama usted?

Olivia. (Pillada de improviso tiene un movimiento de vacilación,

pero se repone en seguida.) Mary, Mary, para ser-

vir al señor.

Crane. Pues bien, Mary, usted nos da de comer lo



— 22 —

Olivia.

Grane.

Olivia.

Grane.
Olivia.

Grane.

Señora.
GORA.

Señora.

GORA.

Señora.
GORA.

que quiera. Yo no puedo hacer nunca un me-
nú. A su elección lo dejo, así veré desde hoy
sus aptitudes.

(Con una ligera sonrisa.) Está bien, yo trataré de
satisfacer al señor.

Somos dos, el señor Weeck y yo, pero debe
tener unos fiambres por si las personas que
espero desean tomar algo á última hora.

^El señor espera convidados?

Espero, sí, señorita, ¿le contraría?

El señor se burla. Preguntaba por saber... A
las órdenes del señor. (Sale por el foro. Grane de

un salto va á la puerta y mira hacia donde ella salió un

momento. S« vuelve á Rodolfo y le coge amistosamente

del brazo y con una sonrisa picaresca.)

¿Sabe usted señor Weeck que siendo los dos
solos va á ser cosa de cenar en la cocina?

(Cae el telón un momento; al levantarse aparece entre

las dos butacas de la chimenea una mesita con servicio

de café sobre una lámpara de alcohol encendida. La se-

ñora Bradford está sentada en la butaca frente al público

y su hija Cora pasea bebiendo y paladeando su café.)

Mira si hay alguien que pueda oír

(Mira por el foro y la izquierda.) No, mamá, pCrO te

lo puedes ahorrar si quieres, sé lo que me vas

á decir.

Ven"cerca de mí y no seas indómita. (Se acer-

ca Cora.) No es cosa de juego, hija mía, y me
duele ver que todo lo echas á broma. Si he
aceptado la invitación de Grane que no me
negarás es un buen tipo y un perfecto caba-

llero...

(En el mismo tono que su madre.) Ha sido pOr mi
bien, para que le trate, simpatice con él y
haga su conquista en seis semanas. (La madre

asiente.)

Justo, tú eres bonita...

Lo sé porque me lo dices cada vez que nos

vemos en este trance.
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•

Te lo digo porque es verdad, y así lo sabrá

apreciar el señor Grane que es hombre de
gusto. Ahora bien, si tú eres bonita y él un
cumplido caballero, no veo obstáculo ninguno
para vuestra felicidad. Tu matrimonio será un
consuelo para mi vejez.

(Deja la taza.) Por DIos, mamá, ¡qué cosas di-

ces...!

(Con gesto agrio.) ¿Pero crees que podemos se-

guir como hasta ahora? Cuando eras una chi-

quilla hemos podido pasar, pero has crecido

y la renta de tu padre que nos dejó, no. Si he-

mos vivido ha sido de milagro, pero hoy en
día, te lo declaro solemnemente, no basta para

dos mujeres criadas exclusivamente para sub-

sistir rodeadas de ciertas comodidades im-

prescindibles. Solón, a quien he hablado con
respecto á esto, es de mi opinión y ansia como
yo verte caminar serena y tranquila hacia el

altar.

Pero mamá, estás hablando como si no faltara

más que una ocasión para que Grane pidiera

mi mano, y si entrara en sus cálculos casarse

conmigo ya lo hubiera hecho.

El matrimonio no es de ocasión, es asunto
de cálculo y Grane puede estar calculando;

ofrécele una ocasión, dale impulso tú ahora
que viviréis la misma vida unas semanas y es

asunto terminado. (Cora se aparta de su lado.)
j
Ah!

y que no se pronuncie en esta casa el nombre
de ese títere.

(Se vuelve airada.) ¿A quién te refieres?

(Irónica.) Ya lo sabes, al poeta, á Tomás Benet.

Ese debe desaparecer de tu memoria, es un
cualquier cosa, peor aún, un pobre. ¿No me
lo negarás?

No lo niego, es lo que me corresponde: á un
pobre, otro. (Moviaiiento de ira de la señora.) Y no
sé por qué le llamas poeta.
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Señora. Cuando á un hombre honrado le llaman la-

drón, lo niega enérgicamente. ^Ha dicho que
no es poeta ese caballero?

Cora. |Ay mamá, qué paciencia se necesita para

oírte!

BRADFORD. (Entra fumando con Rodolfo, viene de frac, éste come-

estaba antes.) ¿Te molestará que fumemos á
vuestro lado?

Señora. Ya sabes que adoro aspirar el humo de un
buen cigarro. (Se sienta Bradford en frente de ella.)

Cora. (A Rodolfo,) ¡Qué agradable resulta esta habi-

tación!

Rodolfo, En efecto, señorita, tiene algo de las señoria^

les que nos describen los novelistas.

• Señora. (Mirando a Rodolfo siempre que le habla, con los im-

pertinentes.) ^Es usted aficionado á novelas?

Rodolfo. Me gustan, sí, señora, pero carezco de tiempo
para leerlas; únicamente cuando viajo me
puedo permitir el lujo ds saborearlas. Lo que
más me encantan son los versos.

Señora. (Muy admirada.) |Cómol ¿Lc gustan los vetsos

siendo hombre de negocios? iQué raro!

Rodolfo. (Riendo.) Confieso mi debilidad.

CRANE. (Apareciendo radiante en el foro.) CreO, mi distin-

guida amiga, que estará satisfecha de la cena.

No se puede pedir más. ¿Y usted Cora, qué
me dice?

Cora. (Yendo á él.) Una cena deliciosa, en efecto.

¿Verdad, tío Solón?

Bradford. Es pronto aún para juzgar; pasando un par

de horas te lo diré.

Crane. Un abogado debe ser siempre cauto.

Bradford. Permítame, amigo Crane; decir que una co-

mida es buena por el agradable sabor de los

manjares, es sentar una conclusión que no se

funda en hechos conocidos.

Cora. Me parece que eso es pedir demasiado á una
cocinera, tío.

Crane. Por lo visto á usted no se le debe convidar á
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una buena cena, sino á una buena digestión.

Es lo lógico. (Riendo.)

Amigo Crane, me parece que se ha olvidado

de una obligación como amo de casa.

Usted dirá, señora.

^Ha inspeccionado el servicio?

Confieso que no; adn no sé quién tengo en mi
casa. He confiado en el señor Weeck.
El señor Weeck merece todos mis respetos,

pero, sin embargo, debe uno ver siempre por

sus propios ojos... ¿Me permite que yo, como
de más edad y más acostumbrada á estos

casos, le sustituya en el presente?

Agradecidísimo, mi querida amiga.
(A Rodolfo que está azorado.) ^Quiere usted llamar^

señor Weeck?
(Toca el timbre.) Con mucbo gusto, señora.
(A Cora.) Ve aprendiendo. Cora, para cuando
seas ama de casa. (Cora baja la cabeza.)

(Vestido de frac con pantalón gris obscuro y magnífica

bota de charol.) ^Han llamado los señores?
(Con los impertinentes.) Acérquese. ¿CÓmO Se

llama?

Tomás.
¡Cómo, Tomás! ¿Se llama usted como mi her-

mano? ¡Oh! No, de ninguna manera. Le estoy

viendo entrar á usted en mi cuarto cuando le

llame á él. Temporalmente cambiará usted

de nombre. (A Crane.) Con permiso de usted, si

no le molesta, amigo Crane.
(Riendo con algo de guasa.) A mí nO, perO CrCQ

que se debía contar antes con el interesado,

si le parece.

El está en esta casa para obedecer únicamen-
te. Además, no creo que tenga especial inte-

rés en conservar el nombre.
La señora me indica el nombre por el que he
de atender y será servida.

Se llamará usted Jack.

X
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Crane. (Riendo.) ¿Olvida usted que me llamo yo así? Se

va á repetir el mismo caso que con su hermano.
Señora. A usted no le llamamos más que Crane.

(A Pablo.) Se llamará usted Jack, ó Juan, es

más de criado.

Pablo. (Después de mirar á Rodolfo.) ComO la señOra
ordene.

Señora. Pues bien, Juan, diga á sus compañeros que
vengan.

Pablo. (inmutable.) Al momento. (Sale por izquierda y cie-

rra respetuoso la puerta,)

Señora. (A Rodolfo.) Si he de decir la verdad, este hom-
bre me ha causado una impresión excelente.

^Dónde dice usted que ha encontrado á esta

gente, señor Weeck?
Rodolfo. (Muy azorado.) En casa de los Bilington, Croset-

Bilington, por mejor decir, una gran familia

de los alrededores, muy considerados entre lo

mejor de la ciudad.

Señora, (Siempre mirando con los impertinentes.) CÓmo
se han desprendido de estas alhajas?

Rodolfo. (Tragando saliva.) Están fuera. Los Groset Bi-

lington están de viaje, y yo que lo sabía fui

á ver á su administrador, ^comprende usted?,

y le decidí á que me los prestara. No crea que
fué obra de un momento, porque no quería

desprenderse de ellos.

Pablo. (Abre la puerta de la izquierda y pasan Isabel y Carlos.

Aquélla con vestido café sencillo, delantal y cofia; éste

en traje de groom.) ^La señora dá SU permiso?

Señora. (Mirando con los lentes.) Pasen, pasen.

Pablo. La señora perdonará, pero la cocinera viene

en seguida.

Señora. Perfectamente. Ahora deseo hacerle saber que
usted es el responsable de la disciplina de esta

gente. En esta casa no se debe oír una voz,

Pablo. Descuide la señora, llevamos bastantes años

juntos y respondo de todos como de mí
mismo.
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Ya lo veremos. (A Isabel.) Acerqúese, joven.
(Se adelanta.) ^Cuál es SU nombre?
Alicia, señora.

¡Qué nombre más fino! ^Sus padres tienen

ideas aristocráticas?

Si las tienen, no me las han participado, siem-

pre me llamaron Alicia, y respondo por ese

nombre.
Sea comedida en el hablar, haga el favor, las

personas redichas me cargan. Pasemos á lo

importante. Mi hija y yo nos levantamos á

las ocho, hora á la cual tendrá dispuesto el

baño. El desayuno le servirá en nuestras ha-

bitaciones media hora después, (Se inclina hacia

los pies de Isabel) y . . . supongo no se equi-

vocará de medias y tomará las mías por las

suyas. (A Grane.) La mayoría de las doncellas

sienten una irresistible inclinación por las me-
dias de seda. (Se ríe con picardía.)

Todas las mías están marcadas, pierda cuida-

do la señora,

ese joven?
(Se adelanta sonriente.) Yo SOy Napoleón, para
servir á la señora, y mi especialidad es el bri-

llo del calzado. Nací en Sussex, y tengo diez

y ocho años.

Y muy poco juicio, por lo que se ve.

Efecto de los pocos años, según me dicen mis
amos...
(Rápido.) Los señores de Gf^set Bilington, se

lo he oído siempre. Es un buen muchacha,
pero algo ligero, (Carlos le mira asombrado.)

Los señores de Gfoset Bilington me tienen en
su casa desde pequeño y están muy conten-
tos conmigo.

¿Supongo entonces que conocerá usted á fon-

do su obligación?

La señora juzgará. Mañana verá qué zapatos

se encuentra al abrir la puerta...
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Señora. Perfectamente, Juan. Pueden retirarse, y á ver

si viene esa cocinera.

Pablo. (Hace una profünda reverencia que los otros dos tratan

de imitar y salen. Pablo vuelve.) Señora, la cocine-

ra pide permiso para entrar.

Señora. Que pase. (Entra Olivia todavía más guapa que al

principio, pues su traje de cocinera se ha completado

con varios adornos. Bradford la mira extasiado, Grane

con derta curiosidad y Rodolfo con orgullo.) ^Usted
es la cocinera?

Olivia. Sí, señora.

Señora. usted es la que ha hecho la cena esta noche?
Olivia. Con ese objeto he venido á esta casa. Yo he

sido.

Cora. (Q^e se ha acercado á ella y la examina con curiosidad.)

Por lo que se vé, es usted una gran cocinera.

La cena ha sido magnífica.

Olivia. Es usted muy amable.
Señora. Debe usted hablar en tercera persona, y de-

cir: la señorita es muy amable. ^Entendido?

Olivia. Hablaré como quiera la señora, pero eso de
la tercera persona no lo entiendo. Me habla

la señorita que es una persona, á mí que soy
otra, somos, pues, dos personas las que ha-

blamos, no veo la tercera. (Mira á su alrededor.)

Es decir, sí veo, pero las demás me miran y
no me hablan. (Se ríe.)

Señora. (Va á hablar y se contiene.) ^Para qué entrar en
explicaciones que no había de entender?

Crane. Creo lo mismo, mi querida amiga. Y es más:
en una cocinera lo que importa es que sepa

bien su obligación, aunque su modo de ha-

blar no sea muy correcto.

Olivia. El señor es de mi opinión. Los señores no
tienen más trato con su cocinera que por los

platos; si están bien hechos pueden decir

que es una oradora de primera. (Se ríe.)

Señora. Veo que se ríe sin ton ni son. qué viene

esa risa tan poco respetuosa?
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Olivia. Como con reírme no hago mal á nadie... ¿La

señora no se ríe? (Todos ríen.)

Bradford. Es magnífica esta criatura... La señora no se

ríe, dice... tiene gracia...

Crane. Una vez que conoce el personal, podíamos
dar por terminado este acto; ¿no le parece?

Olivia. (Saca una cartilla del bolsillo.) Si la señora desea
conocer mis certificados...

Señora. (La coge y lee.) «Certifico que Mary Bradbury
es una persona de mi entera confianza y co-

nocedora como la que más de su obligación.

En casa ha estado desde la edad de dos años,

y la abandona por su conveniencia particu-

lar. Olivia Copperfield.»

Crane. ¿Por lo visto ha servido usted á los dueños
de esta casa?

Olivia. Sí, señor; y salí cuando los señores fueron á

Europa.

Rodolfo. Olivia es una de las hijas.

Señora. ;Me permite examinar sus manos?
Olivia. (Se las enseña.) Vea la señora.

Señora. Excesivamente bien cuidadas. ¿Tiene usted

manicura?

Olivia. Yo creo que las manos de una cocinera no
están nunca demasiado bien cuidadas.

Crane. (Q^e se ha acercado á verlas también.) EsO creO yO;

deben estar tan limpias como la copa en que
bebemos ó el plato donde se come.

Señora. De acuerdo, Crane; pero vea las de Mary:
son manos de señorita enteramente.

Crane. (La coge una levemente; ella la retira sin afectación.) En
efecto; son finas y están cuidadas.

Olivia. A la señora le habrá chocado que saliera de
casa de mis amos sin dar explicaciones; pero

es que no les podía decir que estaba harta

de la señora, que me la encontraba en todas

partes ocupándose de lo que no la importa-

ba. Siempre estaba detrás de mí preguntan-

do sandeces, enterándose de si tenía novio,
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Señora.
Olivia.
Señora.
Olivia.

Señora.

Olivia.

Señora.
Olivia.

Bradford.

Crane.

Señora.

Bradford.

del precio de los artículos en el mercado, de
cómo se hacen los guisos. Parecía la cocine-

ra, porque estaba en la cocina línás que yo.

Una mujer así no hay quien la aguante.

¿Y es usted casada?

No lo permita Dios.

¿Pero novio sí tendrá?

A mí pregúnteme de mis guisos; pero en mJ
vida privada no tiene derecho á meterse, á
menos que piense hacerme un regalo para
mi boda.
(Escandalizada.) jOhl, semejantes palabras no
me las ha dicho nadie en mi vida.

Pues me parece que no he dicho nada de
particular. Yo me estoy preguntando á mí
misma: ^Cuántos años llevará esta señora!

ese vestido?, y no me he determinado á so*

licitar que satisfaciera mi curiosidad.
(Levantándose airada.) ¡Es usted una grosera!
(Empieza á sollozar tras del pañuelo.) ¡Qué me hai

dicho la señoral ¡Me ha llamado grosera! |A
mí, á mí! (Llora.)

(En voz baja á su hermana.) Ya haS COnseguidO lO-

que te proponías. La has hecho llorar. Y si

se marcha, no serás tú la que nos dé de
cenar como ella esta noche. (Se aparta de ella y
Cora acude á su lado. El va solícito á consolar á Olivia

con cariñosos golpecitos en los hombros.) Mi herma-

na no ha tenido seguramente intención de
molestarla.

No llore, Mary, y disculpe la curiosidad de'

la señora Bradford.

Cora, me parece que esta escena dura ya
demasiado; lo mejor es retirarnos á nuestras

|

habitaciones. Señores, muy buenas noches.
(Salen por el foro, y de pronto vuelve la señora y dice

imperativamente.) SolÓn, SolÓn.
(Se vuelve sin enterarse de quien le llama.) ¡Ah!, CfCS

tú. ¿Qué pasa?
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Señora.
Bradford.

Señora.
Bradford.

Crane.
Rodolfo.

Olivia.

Crane.

Olivia.

Crane.
Rodolfo.

Crane.

Rodolfo.
Crane.

Que nos retiramos. Hasta mañana.
¡Ah, buenol Hasta mañana. (Vuelve al lado de

Olivia, á la que consuelan Crane y Rodolfo.) Es SU
carácter, Mary.
¿Pero no vienes, Solón?

En seguida, mujer; ve subiendo. (Sale la seño-

ra.) ^Ve usted?, es como su manía de que me
he de acostar cuando ella. Señores, ustedes

perdonen; pero ya lo han oído. (Al salir le da

otro golpecito amistoso.) Y á no preocuparse^

ahora se acuesta y mañana tan contenta.

Descansad. (Sale.)

Hasta mañana, Bradford.

Ea, se acabó. qué tanto lloro por una ton-
tería?

(Se quita el pañuelo de la cara y está riendo.) S¡ no^

lloraba, es que conocí que mi llanto la ponía
nerviosa y de ese modo la quitaba de en me-
dio antes.

(A Rodolfo.) La verdad es que ha estado algo-

indiscreta.

Ya lo creo. Si esas preguntas se las hubieran

hecho á usted le habrían molestado. Yo en
mi cocina, la señora en la sala y en paz. (A

Grane.) Pierda cuidado el señor, que yo entre á

inspeccionar lo que hace en su despacho,

como el señor tengo la seguridad de que no
estará metido en mi cocina.

(De eso no estoy yo tan seguro.)

Señor Crane, usted me va á permitir que me
retire, una vez que ha terminado la velada. Si

desea algo de mí, un golpe de teléfono y estoy

á su disposición en seguida. (Le da la mano.)

Muy, amable, señor Weeck, y perdone esta

pequeña escena familiar.

Que supongo no tendrá importancia.
(Mirando á Olivia.) Ninguna, porque yo deseo

que esta señorita se encuentre muy á gusto

mientras yo permanezca en esta casa.
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Olivia. (Bajando púdica los ojos.) Eso espero también; lo

de esta noche, mañana está olvidado.

Rodolfo. (En la puerta de la izquierda.) Estaba segurO dc
ello, Mary es una buena muchacha. Hasta
mañana entonces.

Olivia. (Apartándose para que pase.) Usted lo pase bien,

señor Weeck.
CRANE. Hasta mañana. (Sale Rodolfo y con él Olivia. Grane

enciende un cigarrillo y pasea satisfecho echando gran-

des bocanadas de humo.) Esta muchacha es verda-

deramente encantadora y yo he sido un ani-

mal invitando á los Bradford... Si yo llego á

saber que había en esta casa semejante coci-

nera... (Se da una palmada en el muslo y echa una bo-

canada de humo.)

Olivia. (Ha apagado la luz del hall, entra y cierra y se dirige al

foro.) ^El señor tiene alguna orden que darme
para mañana?

CRANE. (Sentándose en la mesa del centro.) Ninguna. ^Qué
desayuno me va á dar mañana?

Olivia. (jugando con ei delantal.) Si al señor le gusta la

fruta, podré tenerle unas brevas magníficas

que se crían en la huerta.

Crane. Vaya por las brevas.

Olivia. Huevos frescos también habrá, miel y té ó
café, como el señor prefiera. ¡Ahí, y jamón.
Ya verá el señor qué jamón más rico el que
le traiga.

Crane, (inclinándose hacia ella.) No lo dudo, Mary. Por
lo visto, cuanto tocan sus manos es exquisi-

to. La cena de hoy...

Olivia. ^Le ha gustado al señor? (Asiente Crane.) Tenía
un miedo de no acertar... Ya se ve, como no
conozco al señor... no es lo mismo que cuan-

do se conocen los gustos... Ya verá, ya verá

al cabo de una semana... ¿Y para almorzar lo

que yo quiera?

Crane. (Baja de la mesa y despacio va donde está ella.) Lo qUC
usted quiera, sí, todo lo que usted quiera...
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(Al ver que avanza, ella va muy natural retrocediendo

á la puerta.) Entoiices hasta mañana, señor.

(Se detiene donde estaba.) Hasta mañana, Mary.
(Sale Olivia y él fuma mirando por donde se fué. Vuelve

al centro, se pasea, de pronto ve el retrato de la repisa

de la chimenea, le coge distraído y le mira, se acerca in-

teresado á la luz, mira á la puerta del foro y se queda

pensativo.) ¡Qué coincidencial ¡Es curiosol Debo
ser yo, que tengo su imagen metida en el ce-

rebro. (Le deja en donde estaba y se le queda mirando

y fumando. Acaba por reirse.) sin embargo...

;Ay Maryl ^Qué me has dado en la cena esta

noche que parece que no he comido en mi
vida hasta hoy?

TELÓN

3



ACTO SEGUNDO

Cocina en casa de los Copperfield. Es una habitación alegre con puer-

ta y ventana al foro centro que dá al jardín. En segundo término dere-

cha, puerta con muelle que comunica con el comedor; en primero, puerta

de la despensa. Entre las dos, armario de cocina. Ala derecha de la ven-

tana, registro de timbres, y á la izquierda, fuente con agua corriente. En
la izquierda, fogón de hierro reluciente de puro limpio con ollas humean-,

tes. En la pared diversos utensilios perfectamente colocados. En el cen-^

tro de la habitación, mesa con hule blanco encima; debajo de ella, hela-'

dora americana, sillas por la habitación, etc., etc.

Al levantarse el telón aparece Carlos sentado en una siHa y alineados

ante él tarros de betún de todas clases y colores delante de cada bota,^

Limpia frenético una bota de caballero y canta,

Carlos. Margarita muy triste lloraba

^ y en su amor ya muy lejos pensaba
que Margó una gran fe en él tem'a

y a su amor entre llantos decía...

(Suena un timbre, sale un número en el indicador, Cario»

le mira y con desprecio.) La vieja, quc aguarde»
(Sigue cantando.)

y á SU amor entre llantos decía:

Serafín, Serafín,

tú mi bien,

tú mi amor
y un sinfín de delicias

que guardas.
(Suena otra vez el timbre con repiqueteo, Carlos sufre

como una sacudida.) Esta vez es Cora la que
llama, apuesto cinco dólars contra uno á que

es ella. (Mira el número.) Gané. No sé qué tiene

la señorita Cora, que parece cuando llama



— 35 -

que me hace cosquillas. (í^eja la bota y el cepillo

y da un salto de contento.) Va, señorita Cora, va
en seguida, cielito mío. (Da otra zapateta y sale

por la derecha.)

(En el jardín.) Tuso, tuso, demonio de perro;

como que creerás que la gallina es para ti.

(Entra con una gallina en la mano.) Yo CreO que COn
una gallina tendrán bastante los cuatro. En
esto de las porciones es en lo que estoy más
floja, y como no puedo preguntarles antes de
hacer cada comida el apetito que tienen, paso
cada sofoco... (Saca del 'bolsillo la llave de la des-

pensa y la abre.) Saquemos mi tesoro. (Entra.)

(Por la derecha; entrando de espaldas con una bandeja

y los servicios del desayuno.
) Apurado te veas

para que lo creas, (Lo deja todo en la mesa.) jY
pensar que en los ocho días que llevo ha-

ciendo esta operación todavía no he roto un
plato ni una copa, ni... en fin, nada... que
no he roto nada!
(Desde la despensa.) ComO que CuidaS lo tuyO,

amigo, y te interesas por ello.

¡Ahí ¿Estás ahí?

Sí; no sé cómo me las compogo que estoy en

todas partes, (Sale con un plato de patatas cortadas

en rajas que deja en el fogón.) Ten Cuidado al fre-

gar esas tazas, que son las mejores de mamá,
no las descabales.
(Levantándose las mangas de la camisa y disponiéndose

á fregar,) No me lo recuerdes, porque me entra

más miedo. (Friega y deja escurriendo todo en la

mesa.)

(Destapa una olla y sale humo; prueba el contenido con

una cuchara.) Ahora calla, que me distraes; ya
no me acuerdo si le he echado la sal á esto.

¡Demonio, está ardiendo! Me he quemado y
no sé si está soso. Prueba tú. (Le da una cu-

charada después de soplarla.) ¿Qué tal?

Me parece que está bien.
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Olivia.

Pablo.

Carlos.

Señora.

Carlos.
Señora.

Carlos.

Señora.
Carlos.

Señora.
Carlos.

Señora.
Carlos.

A tu cargo va. (Echa las patatas y tapa.) Voy por

legumbres. Cuida si llaman. ¿Y Carlos?

Ha ido á ver lo que quería la señorita Cora,
(Suena el timbre, mira.) La vieja. (Olivia sale corrien-

do por el foro y detrás Pablo por el lado contrario.)

(Con unas botas de señora en la mano. Al hablar imita

á Cora.) Napoleón, tome estas botas para que
tenga la bondad de limpiarlas. Yo no sé que
betún emplea usted que me las deja como
nadie. Señorita, no sé como podrá ser... como
no sea la saliva, porque después de dar la

crema echo un poquitín de saliva y froto,

esto es todo. La señorita Cora se sonríe un
poco, me inclino y salgo. (Levanta las botas

en alto.) La verdad es que tiene su parte agra-

dable el oficio de limpiabotas. ¿Quién me
había de decir que iba á tener entre mis ma-
nos los piececitos de Cora Bradford? ¿Y quién

la iba á decir á ella que le iba á limpiar las

botas un Copperfield?
(Abre la puerta derecha de golpe y mira á Carlos que

continúa contemplando las botas en alto.) jNapoleÓnl
(Se vuelve Carlos asustado.) ^Qué hace USted COn
esas botas en alto?

Miraba si tenían bastante lustre.

'^Que viene con los rizos cogidos con papeles y cubierta

con un pijama.) ^No oye usted el timbre cuando
se llama?

Perdone la señora; desde que he bajado no
ha sonado timbre alguno.

Pues mire el número fuera.

Habrá salido mientras estaba en el cuarto de
la señorita.

^Y Alicia?

Debe estar arreglando la habitación del señor

Crane.

¿Sabe dónde hay alcohol?

En la despensa, supongo. ^Entra y sale con una

botella que mira á la luz.) No; estO eS lejía. (Entra
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y sale con otra.) Este es el alcohol." ¿Le quiere

la señora para las tenacillas? Yo subiré a lle-

nar la maquinilla, si desea la señora.

Señora. Haga como guste. (Vá á salir y Carlos se apresura

á abrir la puerta, ella se detiene.) Napoleón, CS us-

ted un' buen muchacho, con poca fijeza, pero

no se puede decir que no es usted un buén
muchacho.

Carlos. (Sonriente.) Debe ser Cuestión de los años, se-

ñora, soy muy joven, yo espero que cuando
tenga los de la señora habré cambiado.

Señora. (Saliendo.) Poca fijeza y demasiado familiar, no
sabe guardar las distancias. (La deja salir, espera

un momento, hace una gran reverencia, un salto y sale

trás ella.)

Isabel. (Por el foro con unos cuellos de encaje, viene de mal

humor, entra en la despensa y sale con una plancha eléc-

trica que enchufa. Saca de la misma unos paños blancos

que extiende en un lado de la mesa y se pone con otros

é secar lo fregado. Dá un suspiro.) |Si nO fuera pOr
lo que es...! ¡Quién me lo había de decir que
me vería como una vulgar doncella! ¡Esta

vieja, esta vieja...! (Extiende los cuellos y con rabia

dá golpes en ellos para estirarlos.) La ahogaría, es

insufrible. ¡Tres veces los he planchado y to-

davía no están á su gusto! ¡Ay madre,
madre...!

Olivia. (-^l pasar por el foro la oye, se la queda mirando un

momento y entra. Viene con un esportillo lleno de ver-

dura, que deja en una silla. Se acerca á su hermana y la

dá un beso.) ^Qué, pesa la carga? Un poco de

paciencia, ya van ocho días, el tiempo pasa

sin sentir. (Isabel la mira y se pone á planchar.)

^Tiene mal genio la vieja? Yo conozco una
señorita también un poco déspota que en al

gunas ocasiones trataba secamente á sus po-

bres criados negros y aquéllos la querían.

(Isabel deja la plancha y se echa á llorar. Olivia la

abraza.) No me llores, Isabel, perdónan?e, he
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sido mala, he puesto el hierro demasiado al

rojo sobre la herida.

Isabel. (Se separa y la pone las manos en los hombros.) No,
Olivia, no has sido mala. Tú que llevas la

parte más pesada y no te quejas, no eres

mala. Pero ahora comprendo la lección que
nos dá la vida, procuraré aprovecharla. (Se

limpia los ojos.) Ya pasÓ.(Vuelve á planchar.)

Olivia. ¿Y los chicos?

Isabel. No sé, creí que estaría Carlos aquí abajo. (En-

tra Carlos con la botella y se pone á imitar á la señora.)

Carlos. Napoleón, es usted un buen muchacho, con
poca fijeza, pero no se puede decir que no es

usted un buen muchacho.
Isabel. ¿Te ha dicho eso la vieja? (Carlos asiente.) Le

. has caído en gracia, eso es tener suerte...

Carlos. Eso me ha dicho. La he llenado el depósito,

me ha dado las gracias conmovida y la he
dejado en la frivola ocupación de rizarse los

diablillos que serpentean por su venerable

frente. (Accionando cómicamente.)

Olivia. Carlitos, hijo, seca esta loza y llévala al apa*

rador, que necesito esta mesa para la masa de
la tarta. (Carlos entra en la despensa, deja la botella,

sale y seca rápido todo llevándolo á su tiempo al come-

dor; Isabel sigue planchando.)

Rodolfo. (Aparece por el jardín, mira y al ver que está sola Isabel

la llama.) Buenos días, Isabel, ¿estás sola?

Isabel. (Se vuelve.) jAhl ¿eres tú? Buenos días.

Rodolfo. Pasaba por ahí, y... me dije... voy á ver qué
tal están en su nuevo estado.

Olivia. Caramba, la Providencia le envía, Rodolfo,

¿quiere usted hacer el favor de pasar?

Rodolfo. (Entra muy interesado.) ¿Pasa algo? ¿Qué hay?

Olivia. Helado para el almuerzo. (Saca con gran tranqui-

lidad la heladora de debajo de la mesa, la pone ante una

silla y le invita á sentarse.) Siéntese, hablan tran-

quilamente y al mismo tiempo me hace un
favor.
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Rodolfo. (Riendo.) Yo creí que ocurría algo de particu-

lar. Ya lo creo que moveré la heladora.

Olivia. Pero hablen ustedes bajo, porque voy á hacer

la sopa y necesito concentrar toda mi aten-

ción en ella. (Ellos hablan bajo, ella entra en la des-

pensa y sale con un libro grande. Se sienta en una silla

al lado del fogón poniendo los pies en el travesano.) Va-
mos á ver... sopas, sopas, sopas... aquí están.

Veamos. (Pasa unas hojas.) De cangrejos, esta es

lamía. (Lee.) «Escójanse unos cangrejos coci-

dos y macháquense las patas en el mortero...»

Eso ya está... «Pónganse á hervir en agua
fría. . . » están hirviendo. . . « Después de hervidos

pásese ésta por un colador y viértase en una
cacerola. (Se levanta por la cacerola y la coloca en el

fogón volviéndose á sentar
) Agréguense rebana-

das de pan muy finas (Se levanta, saca del cajón

de la mesa un plato con rebanadas de pan y lo co*

loca al lado de la cacerola y se sienta) finas, SC

añade la sal necesaria (Va al armario y vuelve con

el tarro de porcelana que dice: Sal, lo coloca en el fogón

y se sienta.) necesaria, y déjese cocer lentamen-

te.» Bueno, lo necesario para la sopa ya está.

La segunda parte viene luego (Lee.) La masa
de merluza y huevo cocido ya está preparada
para rellenar los caparazones, el pan rallado

y el huevo batido para rebozarlos se harán á

su tiempo, Y luego se echan y se deja co-

cer. Perfectamente, por aquí no hay miedo.
RODOLFO. (Saca el pañuelo para limpiarse el sudor.) ^Sabe us-

ted que el dar vueltas á este manubrio cansa?

Olivia. iQué novedad me viene usted á contar! Ya lo

sé, ya. Y todo lo que se hace en la cocina

tiene mucho mérito; por eso las señoras que
todo lo encuentran mal me cargan, porque
aun lo que sale mal ha costado mucho trabajo

hacerlo.

Rodolfo. Sí, sí, tiene usted razón.

Olivia. (Limpiando cuidadosa el pollo.) Eso mismo le de-
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cía el otro día al señor Bradford, y le convencí.

Rodolfo. ¿Pero viene por la cocina Bradford?

Olivia. Esto es un Club; además, ^no ha venido usted

también, por qué se extraña?

Rodolfo. Es que yo tengo mis razones.

Olivia. ^Qué cree usted, que él no tendrá las suyas?

Rodolfo. No me explico, la verdad, qué es lo que tiene

que hacer aquí.

Olivia. Se conoce que no está acostumbrado á ver á

su servicio doncellas como Isabel...

Rodolfo, (i^eja de golpe ei manubrio.) ¡Demonio! ¡Qué me
dice usted, Olivia!

Isabel.- (Volviendo ála mesa á planchar.) No la hagas casO,

es por hacerte hablar.

Olivia. (^oge una cacerola, la cubre de manteca, dá también al

pollo, echa de la fuente un poco áe agua, lo rocía con

limón y lo mete al horno.) Lo más difícil ya está

hecho.

Isabel. Lo que debes hacer es no menudear las visi-

tas, pueden venir y sospechar.

Olivia. Sobre todo la vieja. No me ha servido de nada
el disgusto que la di el día de la llegada, la

tenemos aquí cada cinco minutos.

Rodolfo. ^Pero Crane y Cora son novios?

Isabel. Yo creo que no, pasean juntos, dan largos pa-

seos en auto, cazan, en casa toca ella el pia-

no, él la escucha plácidamente, pero nada
más. Me parece que la vieja tiene esperanza

de que se entiendan, pero no sé porqué nin-

guno de los dos dá el primer paso. Bueno^
Rodolfo, hasta otro día, me voy, que está es-

perando estos cuellos.

Rodolfo. Yo también me marcho, tengo que ir al Ban-
co á las diez y media. (Isabel sale por la derecha.)

Olivia, ^de veras viene Bradford por la cocina?

Olivia. (Riendo.) No vaya á preocuparse, Rodolfo; vie-

ne, claro, pero se marcha en seguida, como
se aburre de no hacer nada... El señor Crane
sale á cazar. Cora lee en el mirador, su ma-
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dre pasea en lancha por el estanque, y él^

pues... encuentra más diversión en la cocina.

Cuestión de pasar el rato y nada más.

Rodolfo. Me tranquiliza usted, creí que se había pro-

pasado... Esta gente de la ciudad se cree

autorizada para todo. Bueno, hasta luego, si

puedo daré una vuelta. ¡Ya van ocho días^

Olivial ^Cuándo habrán transcurrido las seis

semanas?
Olivia. No quiera hacerse viejo. Hasta luego, vuelva

pronto para darle otro toque á la heladora.

(Rodolfo sale de prisa y riéndose.) Buen muchacho
este Rodolfo... Isabel no parece que le tiene

gran cariño. Hubiera deseado otra cosa que
un agente de negocios de pueblo, pero no es-

tamos en situación de elegir... (Después de tragi-

nar un momento va por la heladora y la coloca debajo

de la mesa; al paso, coge el pañuelo de Rodolfo y le

echa en una silla. Bradford aparece por el jardín. Carlos

entra por la derecha con un par de botas en la mano^

Bradford se oculte,)

Carlos. iLas botas que ensucia esta gente al cabo del

día! No doy á basto. Estas son del tío Solón
que ya me va cargando. Todo el día se lo

pasa en la cocina. ^Qué viene á hacer aquí,

me quieres decir?

Olivia. Bueno, bueno, tú á lo tuyo y no busques com-
plicaciones. (Se sienta Carlos y limpia las botas de

Cora.)

Carlos. ¡Qué cansado es esto, chica! Y todavía las de
Cora las limpio con gusto, pero mira que los

navios del tío... Si me valiera... (Suena el timbre

y mira.) Ya vá, ya vá; esta señorita se cree

que está sola en la casa, me las ha dado hace
un momento y quiere que estén ya limpias.
(Coge una debajo del brazo y sale limpiando la otra.)

Bradford. (Entra cautelosamente.) Muy buenos días, señori-

ta Mary.
Olivia. Los mejores para usted, señor.
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Bradford. ¿Molesto?

Olivia. De ningún modo, sobre todo si no se acerca

mucho, para que yo pueda andar de un lado

para otro con libertad... ¿Viene usted á seguir

su curso?

Bradford. iQué bromista es usted!

Olivia. (Siempre moviéndose.) qué si tio había de
venir á la cocina como no sea á aprender?
(Separa una cacerola del fogón y la lleva á la mesa á

« tiempo que Bradford apoya las manos en ella para con-

tinuar más íntimamente la conversación, Olivia saca

salsa con un cudiarón, sopla, lo prueba y lo deja sobre

la mano de Bradford.)

Bradford. (Se quema y aparta la mano.) ¡Demoniol
Olivia. ^Se ha quemado usted? ¿Ve usted? ¿Por qué

le decía yo que &e pusiera á un lado? (Coloca

la cacerola á la lumbre nuevamente.)

Bradford. (Se limpia.) No es nada, no se preocupe. Vamos
á ver, Mary, ¿quién le parece más viej.0, su

amo ó yo?
Olivia. Usted desde luego.

Bradford. (Molesto.) Claro que el pelo blanco envejece

mucho, pero mi naturaleza es mucho más
fuerte que la de Grane, tengo una naturaleza

de hierro.

Olivia. (Pasando con un objeto por delante de él.) jCómO lo

sentirán sus herederos!

Bradford. Tiene usted unas contestaciones que ano-

nadan.

Olivia. (En ei fogón trabajando.) Me cuenta usted una
cosa que me tiene sin cuidado, le contesto lo

primero que sé me ha ocurrido.

Bradford. Usted encontrará raro lo que la digo, pero es

que quiero venir á parar á decirla que he visto

más mundo que Grane, tengo, por tanto, más
práctica de la vida que él, y, por lo tanto, me
hago más cargo de las dificultades con que
lucha en la vida, los contratiempos que ro-

dean á las muchachas bonitas como usted.



43 —
Olivia. (Con una risa burlona vuelve hacia él la cabeza sin des-

atender lo que hace.) jCuántas retóricas emplea
con una pobre muchacha como yo! No sé

cómo agradecerle...

BRADFORD, Pero si es verdad. (El se acerca y ella muy natural

coge del fogón una olla humeante y se la entrega.)

Olivia. ^Quiere usted hacer el favor de tenería mien-
tras miro lo que tiene hoy la lumbre?

Bradford. (La coge sonriente.) Lo que usted quiera, mi ma-
yor placer es serla útil, ya se lo he dicho.
(Olivia mira dentro del fogón y él por la ventana si vie-

ne alguien.) Pues, como iba diciendo, Mary, si

se presenta para usted la más pequeña mo-
lestia en esta casa, le suplico que me lo co-

munique considerándome como un verdadero

amigo, para ponerme incondicionalmente á

su disposición.

Olivia. (Le toma U olia.) Le cojo á usted la palabra, se-

ñor Bradford.

Bradford. Y la olla, por lo que le doy las gracias. Me
estaba abrasando. Continúo. Como lo oye,

estoy á su disposición. (Se limpia las manos.) (js-

ted me manda.
Olivia. (Deja la olla al-fuego y saca la heladora de debajo de

U mesa.) ^Será tan amable que quiera dar un
poco al manubrio? Después de todo va usted

á trabajar en provecho propio. Cuanto más
deprisa le dé, más fino saldrá el helado. ^Pero

qué veo? (Le mira á la cara.) Se conoce que al

dejar la olla se ha ensuciado usted, se ha to-

cado la cara y tiene una mancha de hollín.

(El saca el pañuelo y se va á limpiar.) No Se tOquC,

yo le limpiaré. (Coge un paño y al limpiarle le man-

cha de negro.) Ya está, no se toque, ya está.

Pues me alegro haberlo visto, porque si sale

usted y le ven, hubieran dicho, ^de dónde vie-

ne este señor?; porque á nadie se le habría

ocurrido pensar que salía de una cocina. (Va

al armario y saca una fuente con la masa de la tarta y
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un bote que dice Harina. Lo va á dejar en la mesa y se

lo da.) ¿Me hace el favor? Tengo que limpiar

antes la mesa. (Coge un paño y la limpia escrupulo-

samente. Entra Pablo que se queda parado al ver áBrad-

ford.) Pase, pase, Jack... el señor Bradford que
viene á tomar lecciones culinarias.

Pablo. (Muy serio y respetuoso.) El sefior Crane acaba de
llegar y pregunta por usted.

Bradford. (Muy molesto y deseando soltar las dos cosas.) Voy á

SU encuentro.

Olivia. (Cogiendo del bote que tiene harina.) Un momentO
nada más, que estoy en lo más importante;

vea, se coge harina y se frota la mesa donde
se ha de extender la masa, así, vaya apren-

diendo, señor Bradford.

Pablo. (Muy serio á su hermana.) ^Pero el señor, á más de
abogado, desea ser cocinero?

Bradford. (Muy digno.) Oiga, ^es que se permite burlarse

de mí?
Pablo. (Muy digno.) Lo que me permito pensar es que

hay demasiados criados en la casa para con-

sentir uno más en la cocina.

Bradford. (Conteniendo la cólera.) ^Cómo se entiende?

Pablo. Le participo que esta señorita es mi her-

mana.
Bradford. Es una de las cosas que me tienen sin cui-

dado.
Olivia. (Le coge las dos cosas.) El sefior Crane le busca-

ba, señor Bradford.

Bradford. Es verdad; lo había olvidado. Queden con

Dios. (Al marcharse, Olivia le echa harina en la ropa.)

Olivia. (Se asoma á la ventana y al pasar
) SupOngO, SCñOr

Bradford, que disculpurá este pequeño arre-

bato de Jack; si se lo contara al señor Crane

saldríamos perdiendo todos...

Crane. (Fuera.) ¡Hola! Bradford, le buscaba á usted.

(Aparece con Cora.)

Bradford. Me lo acaban de decir y salía en su busca.

Cora. ¿Pero qué tienes en la cara?
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Crane. ^Se ha metido usted en la carbonera?

BRADFORD. (Mirando colérico á Olivia.) jCÓmoI ^Qué dice?

Cora. Cualquiera diría que la hornilla te ha dado
un beso. (Le limpia con su pañuelo.) Ya estás lim-

pio. ¿Pero qué has ido á hacer para poner-

te así?

Bradford. (Muy azarado.) No sé, no sé cómo puede haber
sido. (De repente á Crane.) Me alegro verle por-

que tengo algo importante que decirle.

Crane. A sus órdenes.

Bradford. Le agradeceré que despida á Juan en segui-

da; me ha insultado.

Crane. ^'Cómo es eso?

Olivia. (a Bradford.) No es eso lo convenido; pero

puesto que lo quiere, sea. El Señor Bradford,

qu-e á más de su carrera de abogado desea-

ba, por no aburrirse junto á ustedes, adqui-

rir nociones de cocina (Bradford quiere hablar y
Crane le impone silencio.), frecuentaba más de lo

debido para un verdadero señor estos domi-
nios exclusivamente míos. Mi hermano se ha
apsrcibido y con el comedimiento más abso-

luto se lo ha hecho notar.

Bradford. (indignado.) Me ha dado á entender que si ve-

nía era con objeto de enamorar á Mary.
Olivia. Si le place, podía decir: á la señorita Mary;

es más correcto para dicho por un señor

abogado, y suena mejor que Mary á secas,

lo cual deja suponer que entre nosotros exis-

te ya alguna confianza.

Crane. Me parece que Juan se ha excedido al supo-

ner que una persona tan respetable por su

edad y condiciones venía á la cocina á hacer
el amor á la cocinera. Pero en realidad, ami-

go Bradford, ^qué le traía por aquí?

Bradford. Yo no quería decir nada; pero puesto que
desea una contestación categórica, se la daré.

Me paseaba por el jardín cuando vi salir de
esta parte de la casa un individuo, al que no
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conocí por haberle visto solo de espaldas, y
por cerciorarme de si la cocina estaba sola

ó si era el amor de alguna de estas señoritas,

vine hacia aquí, y pude escuchar ciertas apre-

ciaciones muy poco halagüeñas para toda mi
familia. Napoleón hablaba con cierto despre-

cio de mí calificándome de tío. (Ante la protesta

de Olivia.); pero no en sentido de pariente, se-

ñorita; ya lo sabe usted.

Crane. Bueno, esto queda solucionado despidiendo

al muchacho. Ya lo sabe, Juan que recoja

su ropa y desaparezca de mi vista.

Pablo. Está bien, señor.

Crane. Y ahora necesito hablar con la cocinera.

Pablo.
. ¿Aquí, señor?

Crane. Ciertamente.

Pablo, Voy á despedir á Napoleón, con su venia.
(Grane le índica que salga y sale por la derecha.)

Bradford. Yo si no me necesita iré á dar un paseo.

Crane. Sí, que hace una mañana magnífica.

Cora. Y yo te acompaño, así te aburrirás menos.
(Le coge del braza y salen.) Hasta ahora, Crane.

Crane. Adiós. (A1 acompañarlos á la puerta ve el pañuelo en

la silla y asomándose por la ventana se lo da.) Su pa-

ñuelo, Bradford.

Bradford. (Lo mira y se lo devuelve.) No, no tiene mis ini-

ciales. Vea, R. W. (Crane las mira y se le guarda;

se apoya en el respaldo de una silla.)

Olivia. (Como si no hubiera oído nada continúa sus preparati-

vos.) Me alegro que al señor nó le importe ha-

blarme en la cocina porque se hace tarde y
tengo que hacer la tarta para postre, luego

ponerla al horno... (Durante la conversación y con

gran precisión hace una tarta, empanadas, pasteles, lo

que á la artista le sea más fácil hacer, el caso es que

mientras hablen esté trabajando en un plato de reposte-

ría que una vez hecho meterá en el horno.)

Crane. ¿Supongo que se figurará lo que vengo á de-

cirla? Estoy muy molesto.
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QljYIA^ • (Con gran ingenuidad y mirándole acongojada á la cara.)

^Le ha sentado mal el desayuno, señor?

Crane. Me ha sentado perfectamente; lo que me ha
molestado es lo ocurrido después de tomarle.

Olivia. ^Supongo que al señor no se le ocurrirá pen-

sar que obligo al señor Bradford'á pasarse

horas enteras en la cocina?

Crane. No se me ocurre, en efecto. Lo que no podía

ocurrírseme es que recibiera visitas tan de
mañana.

Olivia. El que ha venido puede creerme el señor que
no ha sido tampoco llamado por mí.

Crane. Esto me da lugar á pensar que este departa-

mento en mi ausencia es sitio de disipación.

Ya sabía que en Virginia las muchachas son
amigas de noviazgos con todas sus conse-

cuencias.

Olivia. (Mirándole sonriente.) No es regla general. ¿El

señor viene de New York?

Crane. (Acercándose á la mesa.) No sé qué tiene que ver...

Olivia. Según los periódicos, New York está lleno de
ladrones que cometen á diario las mayores
atrocidades, yo lo sabía, y sin embargo, por
venir el señor de allá no se me ha ocurrido

ni por un momento que pudiera ser uno de
ellos.

Crane, (La mira asombrado de la deducción, ella sigue traba-

jando.) jQué modo de deducir!

Olivia. jA ver...! En Virginia las jóvenes son aficio-

nadas á novios con. . todas sus consecuen-

cias, como dice el señor; viene á esta casa y
en el momento que le dicen haber visto salir

un hombre de la cocina, se imagina el señor

que las famosas orgías de los cabarets son

chicas comparadas con la que se debe haber
celebrado en su ca"=a...

Crane. (Más humanizado.) Bueno, señorita Mary, sepa

que detesto los abrazos y los besos, y me fas-

tidiaría saber que las jóvenes á mi servicia
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se habían... dejado hacer, y por extraños mu-
cho menos.

Olivia. Completamente de acuerdo con el señor...

Cuidado no le manche... (Se aparta Grane un po-

co.) Y ya que el señor es tan amable que con-

siente en venir á hablar con su cocinera, me
voy á permitir hacerle una pregunta. Yo en-

tiendo que el hombre que está siempre cons-

tantemente asediando á una muchacha decen-

te y honrada, que en sus conversaciones la

deja entrever que le gusta, si no va con inten-

ción de casarse con ella no debe insistir, y
comprendiendo que la muchacha no puede
admitir otra cosa, debe retirarse, ^no es así?

CRANE. (Con gran energía y apoyándose en la mesa, y dando

golpes para apoyar su idea.) Desde luegO, nO Cabe
duda, y el que se conduzca de otra manera es

una mala persona.

Olivia. (ai ver que se mancha.) ¡Ay, ya se ha manchado
ustedi (Riéndose.) Eso es lo que se saca de las

cocinas. (Crane va á la fuente y se lava, ella le da un

paño y se seca.) Perdone el señor,* pero no puedo
darle otra cosa.

Crane. (Riendo.) Está bien, está bien. Todo en esta

cocina está tan limpio que da gusto manchar-

se por el gusto de utilizar algo de ella. Y es

muy alegre, no me había fijado. (Le da el paño

y al tomarlo ella la coge las manos; ella chocada le mira

y se ríe ingenua.) Dígame la verdad, ¿le quiere

usted?

Olivia. (Asombrada.) ¿A quién?

Crane. Al que Bradford vió salir de aquí.

Olivia. Si yo no tengo, novio, señor, créame, n® me
parezco en nada á las muchachas de Virginia.

No debo gustarles á los hombres, porque nin-

guno me ha dicho una palabra de amor toda-

vía. Eso sí, como me guste el primero que me
hable enamorado, ya puede decir que será

feliz toda su vida.



— 49 —
(Atrayéndola y mirándola á los ojos.) [Qué dicc us-

ted, Maryl
(Riendo se suelta.) jQué cabeza la míal Hablando
tonterías y la masa pasándose... (La trabaja.)

El señor me va á permitir que interceda por
Napoleón. (Con las manos llenas de masa acciona

mientras le mira á la cara.) Si el seftor le Conocie-

ra sabría que es un,buen muchacho.
(Sonriente.) Lo mismo me dijo usted el otro día

de Alicia, cuando la señora Bradford se me
quejó de una contestación que la había dado,

Alicia es una buena muchacha.
Como se lo digo de Jack, que es bueno.
(Riéndose de la seriedad con que habla Olivia.) ScgJÚn

eso, para usted todo el mundo es bueno, ¿no

es así?

Y lo es, sí, señor. Observe usted, son las cir-

cunstancias únicamente las que á un indivi-

duo bueno le obligan á dejar de serlo. No se

puede tratar con desabrimiento á la persona

que cumple perfectamente con su deber. No
se debe contestar con una grosería á quien

se dirige á otra llena de atención y mira-

mientos, á la que es correcta en todo mo-
mento. No se puede ser así, no, señor, so

pena que el amor propio de la persona agra-

viada proteste. Si los que insultan pof gusto

se parasen á pensar los sinsabores por que
habrá pasado el inferior que le sirve (Con la

voz temblona.) seguramente guardarían más con-

sideraciones. (Crane la mira atento.)

Mirada la cuestión bajo ese aspecto, tiene

usted razón.

Eso creo. Y refiriéndome á la señora Bradford
diré que ha llegado con retraso á este mundo;
en tiempo de la esclavitud hubiera estado

en su centro. DesdQ que ha llegado cree estar

entre seres inferiores y nos mira con un des-

precio que no puede sentar bien, porque aun-
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que no- de su clase, cada uno de nosotros te-

nemos nuestra alma en nuestro almario.
Crane. (Serio.) Muy justo, muy justo.

Olivia Y á mí no me quita nadie de la cabeza que
esa señora también debe ser buena á ratos»
(Crane se ríe.) jAh! no lo quepa duda que es

buena.

Crane. Según eso, ¿usted no odia á nadie?

Olivia. (Con una sonrisa de bondad.) ¿Para qué? ¿Para te-

nerme que arrepentir á última hora? No vale

la pena de llevar esa carga toda la vida.

Crane. Lo que observo es que se expresa usted muy
bien, señorita Mary.

Olivia. Si llama usted expresarse bien á la sencillez y
tosquedad de la campesina, tiene usted ra-

zón, me expreso bien.

Crane. (Conímpetu.) Pues es usted una campesina...

Olivia. (Que se le vé venir.) Cuidado, señor, que man-
cho. (Se oyen dos golpecitos en la puerta de la derecha.)

Alguien viene.

Crane. (Se separa y muy digno.) Adelante.

Pablo. La señora Bradfórd pregunta por el señor,

han llegado cartas.

Crane. Muy bien, ahora voy.

Pablo. Napoleón está recogiendo su ropa, señor.

Crane. (Fingiendo una gran preocupación.) DejetnOS esO de
Napoleón, que continúe, que se deje ver lo

menos posible. Encárguele qüe hable poco y
no se meta con nadie, y usted mismo...

Pablo. El señor me...

Crane. (Despidiéndole con el ademán.) Basta. (Pablo se incli-

na y sale. Grane se queda ensimismado viendo trabajar á

Olivia.) jEs curioso cómo maneja usted la

masa!
Olivia. |Y si supiera el señor lo agradable que es

trabajarla! ¡Es tan fina, tan suave! Lo mismo
se hace una tarta que un pastel, que una
oveja, un polichinela, lo que sé quiere, esto

euahdo la masa es buena; cuando es agria
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escuecen las manos, se corta y no sale de

ella nada bueno.

Grane. Van á estar muy buenos esos pasteles, como
todo lo que usted hace, Mary. jAhl, perdone,

señorita Mary.

Olivia. (Yendo ai fogón y mirándole sonriente.) Usted püede
llamarme como quiera; usted es el señor.

Grane. (Va á la siiia por su sombrero.) ¡Ah!, ^el señor tiene

ese privilegio?

Olivia. (Con sencillez.) Por aquí es la costumbre; cuan-

do servimos, el señor, cuando nos casamos,

el marido.

Grane. *(Le mira entusiasmado y en la puerta del foro.) Así
debe ser. Bueno; hasta luego, Mary.

Olivia. A sus órdenes, señor. (Desaparece Grane.)

El sol en las alturas, cómo calienta,

y á mí su calorcillo ¡qué bien me sienta!

Carlos. (Entra por la derecha.) jQué contenta estásl

Olivia. No tengo motivo para estar triste; gracias á

mí os vuelvo á tener á todos á mi lado; me
parece que el motivo no es para llorar.

Carlos. Eso me ha dicho Pablo, que me ha)i in-

dultado.

Olivia. Así es. ^
Garlos. Y debes ser tú la que lo ha conseguido.

(La da un abrazo.) Gracias, gracias.

Grane. (Entra á tiempo de verlos; recoge sus guantes muy seri©,

y ante la pregunta muda de Olivia.) Me había olvi-

dado los guantes. (Desaparece.)

Olivia. (En voz baja.) Mira, Carlos, no seas tan expre-

sivo; en la casa debemos estar como extraños

los unos á los otros, es decir, ya no ha habi-

do más remedio que confesar que Pablo y yo
somos hermanos, para salvarle, pero no es

cosa de descubrirnos por una tontería, (Tim-

bre. ) Anda, ve á ver lo que quiere la se-

ñorita.

Garlos. (Dando un resoplido.) Esta es Otra. (Saca un bill«te

del bolsillo.) Mira lo que me acaba de dar para
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mostrarme su agradecimiento por lo bien ser-

vida que se encuentra.

Olivia. (l« ¿a un goipecito en el hombro.) Nuettro amor
propio ya sabes donde está, en Viena. (Le em-

puja hacia la puerta y sale, ella se entra en la despensa.)

BeNET. (Aparece asustado por el jardín miranda lejos, y de

pronto, dando un salto entra por la ventana, se detiene j
examina el lugar donde se encuentra.) jUna COcinal

lY no tiene puerta I
(Mira á su alrededor.) Digo.

SÍ la tiene, pero con el pánico que traía no la

he visto. (Al ver á Olivia.) ¡Una mujer! jEstoy
perdidol

Olivia. ¿Quién es usted? ^Qué hace usted aquí? Va-
mos, hable.

Benet. ^Usted es la cocinera?

Olivia. ^Quién quiere usted que sea?

Benet. La verdad; yo esperaba ver una cocinera,

pero no tal cocinera.

Olivia. Déjese de historias, y expliqúese ó llamo.

Benet. No, que vendrá la fiera. Es evidente que us-

ted necesita saber lo que yo vengo á hacer á
esta cocina. (Olivia asiente.) Pues bien; vengo á

que me auxilie usted, no puedo más.
Olivia. ¿Tiene usted debilidad? Le daré caldo. (Va al

fogón, Benet la detiene.)

Benet. No, corazón bondadoso, porque le tiene us-

ted bondadoso. Ahora conozco que me ayu-

dará.

Olivia. ¿Pero, á qué?

Benet. Me llamo Tomás Benet. ¿Es que no le suena
mi nombre? ¿No le ha oído pronunciar nunca
por estos lugares?

Olivia. Confieso que no.

Benet. A quien conocerá es á la señorita Cora Brad-

ford. (Olivia asiente.) Es mi novia.

Olivia, ¿Pero yo creí que lo era del señor Crane?

Benet. Eso quisiera mi futura suegra, pero ni Cora
ni Crane se gustan, en cambio yo le gusto á

Cora; por eso, á pesar de su madre, soy
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su novio, y á eso vengo. (Saca una carta.) Nece-
sito que llegue á su poder esta carta (Saca un

dólar ) y espero que mediante este modesto
estipendio usted hará el favor de ponerla en
sus manos.

Olivia. (Coge la carta y rechaza el dólar.) Se la daré gratis,

descuide.

Benet. No me lo niegue usted; usted está enamora-
da; cuando una mujer se presta gratis á tal

comisión, es que su corazón no es suyo. Un
enamorado solamente es capaz de semejante

acción desinteresada. ¡Oh, gracias, gracias!

(Olivja va á inspeccionar todo lo del fogón, Benet mira

por la ventana, y horrorizado mira donde ocultarse en-

trando en la despensa y cerrando. Olivia al volverse re

que no está, mira la puerta de la despensa y al ir á abrir-

la aparece por el foro la señora Bradford.)

Señora. Mary, haga el favor de darme la botella del

alcohol, he vertido la maquinilla y se ha per-

dido el que me echaron antes.

Olivia. Con mucho gusto, señora. (Abre la despensa y
hace señas á Benet que se esté quieto.) Tome lasefíO-

ra. (Le da la botella.)

Señora. Gracias, (ai salir por la derecha aparece Isabel dis-

puesta para salir, con sombrero y poniéndose los guantes.)

Isabel. (Asomándose por la ventana.) Si preguntan por mí,

que he salido, me envía la señorita á compras.
Olivia. Vé con Dios. (Desaparece Isabel. La sefíora ha es-

tado mirándola asombrada, se asoma á la ventana y laaza

exclamaciones.)

Señora. jHabráse visto descaro parecido! ¡Es el colmo
de la procacidadl )Si no lo viera, no lo cree-

ría! (Olivia la mira burlona.)

CRANE. (Entra serio; pero como el que viene de hacer un encar-

go urgente
) Oigame, señorita Mary.

Señora. (Yendo á él rápida.) Amigo Grane, esto es into-

lerable, (Indicándole por la ventana á Isabel.) ^Ve us-

ted á Alicia la doncella? Pues tiene ía desfa-

chatez de llevar puesto uno de los mejores
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sombreros de Cora, (Asombro enorme de Olivia.)

Grane. (Sale rápido al jardín y fuera llama.) Alicia, Alicia...

Venga, haga el favor. (Vuelve á la cocina.) Nadie
sabe lo que me pesa no haber aceptado el

servicio negro que me proponían los propie-

tarios de la casa. Seguramente con ellos no
tendría los disgustos que tengo con ustedes.
(Entra Isabel y se queda parada, la señora va á ella y U
examina detenidamente.)

Señora. No me cabe duda, Crane, es el mismo, un
modelo que pagué 45 dólars por él á principio

de estación en New York. (Isabel mira á su her-

mana que la indica que se calle
)

Grane, (Con severidad.) Señorita, ^me quiere decir con
qué derecho se ha permitido coger un som-
brero que no era suyo?

Isabel. (Muy asombrada mira á todos.) ¡Que yO he C0gÍ-

do...! ¿Pero qué dicen ustedes? Este sombrero
es mío.

Señora. (Q^e no deja de dar vueltas á su alrededor.) ¡Y tiene

la osadía...!

Olivia, La señora debe estar confundida, este som-
brero se le regalaron á mi hermana las seño-

ritas de... Groset Bilington antes de marchar-

se, no lo dude la señora.

Grane. (A la señora.) Debe usted equivocarse, amiga
mía, no creo que Alicia se atreviese...

Señora. Le cJigo á usted que no. En la tienda me di-

jeron que en New York no encontraría otro

igual, por eso me cobraron más caro. Este

sombrero es el de Gora y va usted á hacer el

favor de quitárselo inmediatamente.

Isabel. (Con altanería.) |Yo qué me voy á quitar, seño-

ra...! Y vea lo que dice, porque en este país

no se trata á la gente de ladrona impune-
mente.

Señora. (Rabiosa.) ¿Oye usted, Grane? Y encima me
amenaza...

Cora. (Liega corriendo por el jardín y mira por la ventana,
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viene con un sombrero exacto al de Isabel.) PerO Gra-

ne, ^dónde se mete usted, que le estamos es-

perando? (Todos se quedan admirados.) ¿Qué pasa,

por qué me miran ustedes?
(Con sonrisa irónica.) ^Lo ve usted, señora? ¿Qué
debía yo hacer?

Pasa. (Entra Cora y la señora examina el sombrer© con

gran extrañeza de Cora.) jEs extraordinario! Com-
pletamente iguales.

^Pero me queréis explicar.. .f

(Venciendo su seriedad y sonriendo.) Vea el SOmbrC-
ro de Alicia.

(Se fija y se ríe.) jEs curiosol La felicito, señori-

ta, lleva usted uno de los modelos más caros

de la temporada.

La señora pretendía que se lo había quitado

á la señorita.

jOh, mamá, por Dios! ¿Cómo has podido de-

cir semejante cosa á Alicia...? (Con gran cariño

y cogiéndola las manos.) Me hará el favor de dis-

pensar... (Olivia en un momento la enseña la carta, que

se guarda en seguida. Cora la mira sorprendida y ella se

hace la distraída,)

(Con retinün.) Es usted feliz al tener amigas
que la regalen sombreros de 45 dólars.

(Va á salir y se equivoca, y abre la despensa y da un

grito.)

¿Qué pasa?
(Con ironía.) Nada, que he descubierto el alma-

cén de las conquistas de estas señoritas
(A Cora que se acerca, la da la carta y la dice.) Está
ahí.

(Ha ido á la despensa y ha abierto la puerta.) Salga
usted, haga el favor.

¡Tomás Benetl
(Se quita muy atento el sombrero y 'dá la mano á Cora

como si estuviera ella sola.) ¿CÓmO está USted,

Cora?
(Accionando con la botella.) ¿PerO este eS el pOCta?
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Crane.

Cora.

Señora.
Benet.

Señora.

Benet.

Crane.

Benet.

¿Este es Tomás Benet? (A Crane.) ¿Me quiere

usted decir qué significa esto?

No sé, estas señoritas lo explicarán. (A Cora.)

¿Parece ser que conoce usted á este caba-

llero?

(Con gran tranquilidad.) Amigo Crane, tengo el

gusto de presentar á usted al señor Benet, mi
novio.

¡Qué escucho! ¡Su noviol
(Después de dar la mano cordialmentc á Crane, que s»

sonríe.) Si había algün sitio en el mundo don-

de podía estar seguro de no encontrar á la

señora Bradford, era esta despensa. No me
ha valido; me rindo. Y lo curioso, señor Cra-

ne, es que esta venerable anciana me odia sin

conocerme; ya usted la ha oído.

(Deja la botella en la mesa.) Este hombre pCrsigUC

á Cora con el pretexto de casarse con ella;

huyendo de él, acepté su amable invitación,

pensando en recluirnos en • esta casa, pues
hasta aquí ha venido. Como no permito á mi
hija que se case con él ni que haya entre los

dos el menor trato, señor Crane, muchas gra-

cias por su hospitalidad, en este'momento
nos marchamos. (Va á la puerta de la derecha.)

Cora, sigúeme. (Cora, después de mirar compasiva-

mente á Crane, sale con su madre.)

(Con gran corrección.) Sefior Crane, ya se habrá
hecho usted cargo de la situación... Usted
perdone que haya venido á turbar su tran-

quilidad.

(Riendo.) No se preocupe; yo haré por impedir

la marcha y podrá usted hablar con Cora.

No conoce usted á esta señbra; ha dicho que
se marcha y sale de aquí como si se la lleva-

ra el diablo. Y después de todo, usted dirá

que huye de un criminal, de un sinvergüen-

za; no, señor: yo soy un hombre de posición;

no soy rico, pero gano con mi trabajo lo su-
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ficiente para tener decoi^osamente á Cora, si

me caso con ella, que ya lo dudo.
(Riendo.) Pero parece ser que es usted poeta,

y la señora Bradford no los puede soportar.

(Riendo también.) He hecho versos como todo

el mundo; pero no es ese mi modo de vivir.

Actualmente dirijo el «Anuario de Economía
y Estadística de los Estados Unidos»; los ver-

sos los escribo como antídoto. Ahora estoy

en casa de los Randolfs, sus propietarios,

muy cerca de aquí, que le podrán dar refe-

rencias mías. (Isabel habla bajo con Olivia, que se

ríe con ella, y la acompaña á la puerta, saludándola con

la mano cuando se supone que se aleja.)

(Poniendo á Benet la mano en el hombro cariñosamen-

te.) Bien, bien; pues vuelva esta noche á ce-

nar conmigo, y hasta entonces yo intentaré

hacer entrar en razón á la señora Bradford,
(Con un apretón de manos.) Mil gracias pOr SU

ofrecimiento; pero dudo que lo consiga. Has-
ta la noche. Señorita... Permítame que le fe-

licite por su cocinera; hasta ahora no me
había fijado... (Sale de prisa.)

(Con una sartén, acercándose al fogón; Crane saca á

hurtadillas el retrato que había en el primer acto sobre

la chimenea, le mira y mira á Mary; le guarda, y ella, al

ver que la mira, se mira á ver si tiene algo de particular;

luego le mira á él, y por hacer algo, se ríe; él continúa

serio; entonces ella sigue en su trabajo.) ¡Qué me mi-

rarál

¿Sabe usted, señorita, que me parece que ma-
ñana no me amanecerá en esta casa?
(Aterrada se vuelve.) ¿Qué dice USted?

Decididamente, la vida de campo no me va;

encuentro en ella demasiadas complicaciones.

Pero ¿y el contrato que tiene usted firmado?
(Con indiferencia.) Lo rescindo; pagaré á Weeck
los días que he estado, me reembolsará el

resto y á New York de nuevo.
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Olivia.
Grane.
Olivia.

Crane.

Olivia.

Grane.

Olivia.

Grane.

Olivia.
Grane.
Olivia.

Grane.
Olivia.

Grane.

(Aterrada da un paso hacia él.) Usted nO hará CSO.
(Interesado.) ¿Por qué, señorita?

(Queriendo despistar se sonríe.) No, por nada... yO
creí que teniendo un contrato ñrmado... ha-
bía que cumplirlo.
(Riendo.) Tonterías, si se cumplieran todos Iqs

contratos que se firman, ¿qué sería de los po-

bres abogados? Si los propietarios no se con-

forman, pleitearemos, un pleito es siempre
una distracción. Eso sí, le diré una cosa, se-

ñorita Mary, si me marcho creo que la voy á
echar mucho de menos. Quiero decir, sus

guisos, en mi vida he comido como me dá de

comer usted. (Ella se vuelve á su fogón.)

¡Yo que tenía hechos los menüs de las cinco

semanas!
(Acercándose á ella.) Se los servirá á los GoppCf-
field cuando vengan.
(Le "mira muy seria caraá cara.) Guando Vengan...
(Afectuoso.) ^Qué le pasa? Se ha puesto súbita-

mente triste. ¿Tiene algo que decirme? Olvide

por un momento que soy el señor y dígalo,

en mí encontrará un amigo capaz de com-
prenderlo todo, de aconsejar. (Olivia mueve ne-

gativamente la cabeza.) ¿Está usted scgura de que
no tiene nada que decirme?
(Moviendo siempre la cabeza.) Nada, nO, señOr.
(Yendo hacia la puerta.) En ese CasO...

(Decidida cuando le vé én la derecha.) Es deCÍr... ya
que es usted tan amable...
(Se acerca.) VeamOS...
(Dudando y vacilando á cada paso.) SupongamOS^
que usted tiene un gran cariño á una perso-

na... y esa persona está enferma, gravemente
enferma... usted id^a un plan para salvarla y
cuando lo está llevando á cabo todo se des-

hace. ^No puede seguir porque se ahoga y no quiere

darlo á entender.)

(Con interés.) Bien. ¿Y qaé?
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Olivia. (Después de mirarle se sonríe.) No, nada, USted per-

done, señor Crane, no sé lo que me digo.
(Riéndose.) No sé lo que me digo.

Carlos. (Corriendo por el jardín.) Un telegrama, un te-

legrama, ver á Crane se queda parado.) Usted
perdone. (Olivia tiene un movimiento para cogerle,

pero se contiene.)

Crane. De nada. (Mira á los dos y sale por el foro.)

Olivia. (Lo coge rápido, va á abrirlo y no se atreve.) jDioS

míol

Carlos. Acaba de una vez. (Crane se asoma por la ventana,

los mira sonriendo é interesado.)

Olivia. Tengo miedo, Carlos. (En voz baja. Con mano

temblona le abre y los dos miran curiosos.) «Operado
ayer con éxito, grandes esperanzas, á las

veinticuatro horas sabremos resultado defini-

tivo. Telegrafiaré. Abrazos. Madre.» (Se mira»

los dos hermanos y se abrazan llorando.) jSi DioS qui-

siera...!

Carlos. (Dándola golpecitos cariñosos en la espalda.) Dios
querrá, Olivia, Dios querrá. (Crane los mira son-

riente y mueve compadecido la cabeza.)

TELÓN



ACTO TERCERO

Comedor en casa de los Copperfield. A la izquierda dos ventanas d«
guillotina que abren sobre un mirador corrido. Al foro puerta que da al

hall. A la derecha, segundo término, puerta que comunica con la cocina.

En esta puerta habrá un biombo que impida ver la habitación al abrir la

puerta. Saliendo de la cocina á la izquierda, una mesa para dejar el ser-

vicio. En el centro del comedor mesa para cuatro personas. Lámpara en
el techo. Aparador sencillo pero elegante aunque de estilo antiguo, entre

las dos ventanas.

Al levantarse el telón están sentados á la mesa Crane frente al públi-

co, Benet á la derecha y Rodolfo á h. izquierda. Están terminando de

cenar. Pablo se mantiene cerca del biombo mirando atento á la mesa por
si falta algo.

Benet. Ya sabía que sería completamente inútil su

intervención, señor Crane, conozco bien a la

señora Bradford.

Crane. De veras que se ha mostrado irreductible,

pero esto no me preocupa, lo principal es

que cuente usted con Cora. Además he guar-

dado mis baterías para el último momento.
(A Pablo.) ^Continúa arriba el señor Bradford?

Pablo. Escribiendo en el despacho del señor.

Benet. Ese es otro asunto que le preocupará, señor

Crane.
Crane. No lo crea, Bradford ha sido mi abogado du-

rante diez años y he estado muy á gusto con
él, es cierto, pero sus procedimientos son an-

ticuados, es lento en la concepción de sus

réplicas, es una rueda usada que había que
reponer y no reponía por nuestra amistad.

Hoy me proporciona ocasión de prescindir
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de sus servicios por el repentino viaje que ha
de eniprender á Inglaterra donde según él ha
de estar un año; de ese modo conservo el

amigo y me haré con un abogado á mi gusto.

Rodolfo, ¿Y sigue usted en la intención de abandonar
mañana este retiro?

Crane. No sé, lo pensaré esta noche y me parece que
me decidiré por la partida, pero todo lo que
pudiera decir es prematuro. (Pablo cambia loa

platos y echa vino á todos.)

Benet. ¿y dice usted que Cora lloraba al marchar?
Cranb. Todos los enamorados son iguales... Sí, llora-

ba de rabia por no poder matar á su madre
que la separaba del ser amado.

Benet. ¡Pobre Cora! Sujeta á esa madre ambiciosa

que sólo ansia dinero para poder mantenerse
en la posic'ón que siempre ha ocupado y en
la cual actualmente no hace más que tamba-
learse. (Poniendo platos para el postre Pablo.)

Grane. ¿Según eso conoce usted á los Bradford hace
años?

Benet. A Cora desde que estábamos en el colegio, y
digo estábamos, porque yo recibía mi educa-

ción en Tammany Hill y ella en Begam Hill,

dos colegios á los que separaba solamente
una tapia. Todos los muchachos nos comu-
meábamos con las educandas del de al lada

por encima de la susodicha tapia, y cuando
salían las promociones una vez traspuestas

por ambas las verjas sólo se veían parejas

que se dirigían presurosas á la estación. Y
si dijera que los inquilinos de aquellos pen-

sionados eran los más constantes de todas

las repúblicas, porque sé de muchos, casi

todos, que continúan en compañía de la que
salió con ellos del colegio, se han casado. El

amor jurado entre espinos y rosas y sellado

con besos juveniles ha podido más que el

tiempo. Vea si no á Cora, seis años han pa-
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sado desde que salimos del colegio y hoy que
me ha visto llora como una colegiala que la

separasen de su muñeco.

Crane. Muy poético y muy bonito; se ve en usted al

fabricante de versos, amigo Benet, constan-

cia y el porvenir es suyo.

BRADFORD. (Con el abrigo al brazo, la gorra de riaje en la mano y
una carta, aparece en la puerta del foro.) Querido Gra-

ne, he terminado y me marcho.

Crane. (Mira el reloj.) ¿Pero usted sabe la hora que es?

Tiene que tomar el otro auto, en el mío se

fueron las señoras. ¿Sabe usted conducir?
(Negativa de Bradford.) Le llevaré yo, con permi-

so de estos señores, será cuestión de diez mi-

nutos. (Se levanta.)

Pablo. Si el señor me lo permite, le diré que yo pue-

do conducir al señor Bradford. Es un Hisparco
y le conozco perfectamente.

Crane. ¡Ah!, muy bien. Acompáñele entonces.

Bradford. ¡Cómo siento proporcionarle tanta molestial

¿Pero quién les servirá la comida?
Crane. No se preocupe, para lo que queda, la misma

Mary se encargará. (Sale Pablo que estaba colocan-

do los postres.)

Bradford. (Riendo á Benet.) ¿Quiere usted algo pafa mi
sobrina?

Benet. Ya que es usted tan amable, si quiere darle

mis recuerdos y encargarla que no desmaye»
que todo se arreglará.

Crane. ¡Ah!, es verdad, se me olvidaba. Diga á su

señora hermana de mi parte, que todo está

arreglado, que el señor Benet le da palabra

de no hacer más versos, y que uno de estos

días tomará posesión de la dirección de una
casa editorial de New York. Es mi regalo

de boda á Cora. Doce mil dólars de sueldo

que tendrá su marido, el aquí presente To-
más Benet, en el supuesto que acepte.

Benet. ¿Pero qué dice usted?
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Crane. Entre los varios negocios que tengo, hay esc,

el director que tenía murió dos días antes de
salir yo de New York, usted puede reem-
plazarle.

BENEt. (Abraza á Grane.) usted cree que con esto se

ablandará la madre?

Crane. Eso corre á cargo de Bradford que me tele-

grafiaiá mañana con el asentimiento de su

señora hermana para la boda
Pablo. automovilista.) Cuando el señor guste.

Bradford. Amigo Crane, gracias por su amabilidad y
perdone lo que le hayamos podido molestar

con nuestras intemperancias.

Crane. No se ocupe de eso.

Bradford. (Dando la mano á todos.) Ya les escribiré desde

Londres poniéndome á su disposición. (Sale

de la cocina Olivia con una bandeja y tres copas con

helado.) Señorita Mary, aprovecho la ocasión

para despedirme de usted (Saca billetes de la

cartera y se los da.) y entregarla este recuerdo

para que lo reparta entre sus compañeros.

Olivia. (Hace una genuflexión.) Tantas gracias, sefior

Bradford, quedo como su humilde servidora.

Bradford. (Saliendo con Pablo.) Señores, hasta la vista.

Todos. Adiós, Bradford. (Crane va á una de las ventanas,

levanta la guillotina, los otros le acompañan, se encien-

den unos focos de auto que dan la]vuelta, se oyen salu

dos, más lejos la bocina, Crane se sienta y los demás

también. Olivia ha servido los helados y está de pie jun-'

to al biombo.)

Crane. Perfectamente, ya hay algo arreglado. Ahora
le toca á usted, amigo Weeck.

Rodolfo. Si va usted á hablarme del contrato de la

casa, es inútil, señor Crane, ya le he dicho

que está redactado de tal modo, que es im-
posible la rescisión en la forma que usted de-

sea. Además, todas las condiciones fueron

discutidas y aceptadas por usted y el señor

Bradford como su abogado. Es evidente que
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Rodolfo.

Grane.
Rodolfo.

si le place mañana puede dejar la casa, pero

me veo imposibilitado de devolverle un solo

centavo de la cantidad que dió como pago
de su alquiler

Crane. Usted está hablando como administrador ó
apoderado de los Copperfield, pero si yo des-

de este momento le nombro mi abogado en
la plaza de Bradford es evidente que mañana
encontrará razones en contra de la opinión que
hoy sustenta. (Olivia los mira asustada, Grane de re-

ojo sigue la escena.)

Es un honor muy grande el que me hace al

proponerme para ocupar cargo de la respon-

sabilidad...

No lo deje por el sueldo, amigo Weeck.
No puedo admitirlo por motivos de delicade-

za, conozco á los Copperfield de toda la vida,

les tengo que agradecer sinnúmero de consi-

deraciones y sería en mi una... canallada si

desertara del puesto de confianza que me con-

fiaron en su ausencia.

Crane. Así, pues, ¿no acepta usted?

Rodolfo. Ya le digo, me veo imposibilitado y lo siento

porque es mi porvenir que pierdo, pero hay
algo que me obliga á rehusar su oferta.

Crane. Como si lo viera, una mujer.

Rodolfo. Tal vez una mujer, pero ante todo, es mi con-

ciencia, señor Crane,

Crane. Entonces habrá de entendérselas con el abo-

gado que nombre.
Rodolfo. Me encontrará en mi puesto. Y ahora, si us-

ted me lo permite, me veo precisado á aban-

donarle; recuerdo que he de poner un radio...

(Se levanta y le dá la mano.)

Crane, (Le mira sonriente, le dá la mano y le obliga á sentarse.)

No tiene usted que poner ningún radio, ni

tiene que hacer nada más que tomar café

tranquilamente y ñamarse un puro. ¡Caramba,
caramba, qué quisquillosos son ustedes en
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Virginia, nunca lo hubiera creídol Y orgullo-

sos como demonios... Se ve que es usted pai-

sano de la señorita Mary... En cuanto se les

propone algo incorrecto, cómo se ponen. ¿Qué
le parece de esto, amigo Benet?

Benet. Yo... yo no puedo hablar, soy el director de
su editorial...

CRANE. (A Olivia que está preparando la máquina del café detráa

del biombo.) Y la señorita Mary, ¿qué opina

del proceder del señor Weeck, su amigo?
Olivia. (Muy azorada.) ¡Si... el señor fuera tan amable

que me diera una cerilla! Jack se ha llevado

las suyas y yo no tengo.

"CRANE. (Muy serio se levanta, saca una cerilla y enciende la ca-

fetera que coge Olivia para llevarla á la mesa, va a pasar

y la detiene Grane.) ^Está usted segura de que
todavía no tiene nada que decirme? (Olivia le

mira asombrad^.) ^Un consejo que solicitat? ¿Nada?
Olivia. (Tratando de pasar.) No, no, señor; ¿qué voy á

necesitar? (Se aparta Grane y ella pasa.)

CRANE. (Ya estoy seguro.) (Antes de sentarse, al pasar al

lado de Rodolfo, le pone cariñoso la mano en el hom-

bro.) Amigo Weeck, desde este momento
queda usted nombrado para ocupar la plaza

de Bradford. (Se sienta, y Olivia, que volvía de la

mesa á la cocina, se para emocionada y tiene que repri-

mir un grito.)

Rodolfo. Yo le estoy sumamente agradecido. ¿Usted

cree que podré cumplir dignamente? (Crane

asiente sonriente.) Bueno; pero el asunto de los

Coppeífield...

Crane. Lo entrego en sus manos; usted les escribe

amistosamente, exponiéndoles el caso, y co-

mo supongo que esa familia no ha de llevar

su intransigencia hasta último extremo, siem-

pre conseguiré que no me cueste 5,000 dólars

mi estancia aquí ocho días.

Rodolfo. (Pensativo.) Yo haré lo posible; pero no res-

pondo.

5
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Grane,

Rodolfo.
Grane
Rodolfo.

Grane.
Rodolfo.

Olivia.

Grane.

Benet.
Olivia.

(Sirviendo eí café; Olivia pasa la caja de cigarros, cam-

biando una mirada de apuro con Rodolfo.) Goil in-

tentarlo nada se pierde, y después de todo,

por haber conocido una cocinera como esta

señorita, bien se puede pagar ese dinero.
(Olivia le ofrece sonriente el fuego para encender.)

A propósito, Weeck: este pañuelo debe ser

suyo. (Saca el de segundo acto.)

jMíoI

Vea sus iniciales.

En efecto, es mío; no sé cómo he podido de-

jármele. Tantas gracias.

Me le encontré esta mañana en la cocina.

{En la cocina!... ¡Ah, sí, ya recuerdol... Deseo
comprar una heladora buena, y suponiéndo-

me que los Gopperfield tendrían una, entré

un momento.., y por cierto que el helado es-

taba riquísimo. (Mirando á Olivia.)

Ya se lo dije al señor. (Lleva servicio de licor,)

Si les parece saldremos al jardín á fumar
mientras quitan la mesa y vendremos luego

á tomar el licor.

Como guste. (Se levantan y salen por el foro.)

(Apoyándose en una silla.) ¡Qué momentOS más
horribles! ^Pero este hombre es malo? ^Es
bueno? ^Se imagina algo de lo que aquí
pasa? No sé, no sé la verdad. A qué viene

si no esa insistencia... ^Está usted segura de
no tener algo que decirme? ^No necesita us-

ted un consejo? ^En New York darán conse-

jos los señores á sus cocineras? El que ha
salido ganando con todo ésto es Rodolfo; ya
ha conseguido un buen puesto; ahora podrá
casarse con Isabel (Estaba quitando la mesa y se

detiene.)^ porque se casará, si es bueno. (Gomo
ha defendido nuestro dinero! ¡Yo tem'a un
miedo!... (Recoge en una bandeja varias cosas y va á

salir cuando se abre un poco la puerta de la cocina y se

asoma Isabel. Olivia deja lo que llevaba en la mesa y

9



- 67 -
abraza á su hermana.) Me alegro que Vengas.

¿Dónde estabas?

Arreglando las habitaciones de la madre y
la hija. ¿Qué ocurre?

Que Crane ha nombrado á Rodolfo su abo-

gado, Bradford se va á Europa por un año

y deja la plaza libre. (Ante la impavidez de Isabel.)

|Toma! ¡Y es así como recibes la noticia?

¿No te alegras? Ahora Rodolfo podrá casarse

contigo.

¿Tú crees?

No lo dudes, Rodolfo te quiere; nos quiere á

todos. Si le hubieras visto como yo defender

el contrato que Crane quería rescindir.. Yo
creo que ha sido su actitud la que le ha mo-
vido á Crane á darle la plaza de Bradford. Se
habrá dicho: si así defiende á sus amigos,

más se interesará por los que le paguen.

Anda, ayúdame á llevar esto á la cocina y
podemos hablar mientras cenamos. Pablo no
puede tardar. (Olivia sale; Isabel recoge el resto y

coloca el servicio de licor y los vasos en los sitios; cuan-

do va á salir oye unos golpecitos en la ventana.)

(Mirando fuera.) Parece que llaman. (El cristal se

levanta y ella va á ver, encontrándose con Rodolfo, le

ayuda á levantar el cristal.) ¿Qué haces?
(Asomándose ) Estaba espiando á ver si te veía.

Estoy radiante y necesitaba comunicarte un
acontecimiento decisivo de mi vida. (La coge

las manos.) Ya nos podemos casar, Isabel, ya
tengo posición, ya soy independiente.

Pero Rudy, ¿me quieres verdaderamente?
¿Has pensado que soy una muchacha sin

dote?

Lo he pensado todo, en casarnos, en llevar-

nos á tus hermanos, en New York, al lado

de Crane; seguro estoy de que encontraré

ocupación *para ellos; en casar á Olivia tan

digna de suerte, en ir á buscar á tus padres
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• y volver casados en su compañía, en todo

eso he pensado. Dime, ^te alegras?

Isabel. Ya se ha disparado el hombre de negocios.

¿Y has pensado si yo te quería?

Rodolfo. (Cogiéndola las manos y besándolas.) No he tenido

que pensarlo, estoy seguro. Me quieres. ^No
es verdad, Isabel? (Ella asiente.) ¿Tengo ó no
motivo para ser feliz?

Isabel. Pero no hay que hablar de ello hasta que los

papás estén de vuelta.

Rodolfo. Mañana se lo telegrafío, ó si no ahora, cuan-

do salga de aquí, para que lo reciban antes.

Se alegrarán como yo mismo.

Isabel. Ahora vete, no te echen de menos, (Crane va á

entrar y ve á los dos, deteniéndose.)

Rodolfo. (Espera un beso; Isabel le mira, mira si viene alguien y

se lo da.) ¡Qué felices vamos á seri (La besa las

manos y se retira; elU baja el cristal, recoge lo que se iba

á llevar y se dirige á la cocina; al pasar por la puerta

entra Crane.)

Crane. Señorita; ¿sabe usted si ha vuelto Jack de la

estación?

Isabel. No he oído los autos, señor.

Crane. Gracias; vaya á cenar. (Sale Isabel por la cocina y

Crane se sienta, se echa licor, saca el retrato del bolsillo

y lo pone en la mesa contemplándolo.) No me cabe

duda: esta es Olivia Copperfield, y la que
acaba de salir su hermana Isabel, novia de
Weeck. ¿Pero cómo estoy yo servido por

toda la familia? Esto es lo que me falta averi-

guar. Olivia, mi cocinera y mi tormento, por

que si en la República hay un americano
perturbado por una mujer, ese americano soy

yo. ^Qué conflicto tan hondo se encerrará en

esta casa para que todos los hijos de tan

respetable familia hayan aceptado ei puesto

de criados sin una protesta, sin una demos-
tración de desagrado? (Se queda pensativo, mirando

el retrato.)
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Benet. (Entrando por el foro.) Perdone usted, señor. Gra-

ne; he ido á echar agua al auto temeroso de
que me faltara á mitad de camino. (Se sienta)

Grane. (Sirviéndole licor.) ^Qué prefiere?

Benet. Un poco de coñac, si es tan amable.

Grane. (Después de un momento.) Me voy á permitir ha-

cer á usted unas preguntas á las que le ruego
me conteste con toda sinceridad.

Benet. Usted me dirá.

Grane. Creo haberle oído decir que está usted vi-

viendo en casa de los Randolf. (Asentimiento de

Benet.) ^No ha oído hablar allá de los dueños
de esta casa?

Benet. El otro día no sé por^ qué motivo hablaron

delante de mí; en efecto, parece ser que los

Gopperfield son una antigua familia del país

que con motivo de la guerra civil perdió por
su fidelidad á la causa que defendía casi todo
su patrimonio, siendo por esto muy querida

y considerada de todos. Los padres parece

ser que están en Europa, el señor según di-

jeron está muy enfermo.

Grane. Los padres dice usted solos. ¿Y los hijos?

Benet. Parece ser que se han quedado.
Grane. ^No sabe cuántos son?

Benet. No le puedo decir. (Crane le presenta el retrato.)

|Bonita muchacha! ¿Pero dónde he visto esta

cara. (Al ver que Crane le mira y se ríe.) ^De qué
se ríe usted?

Grane. De nada.

Benet. Ya sé, un retrato igual tiene Nelly Randolf
dedicado á ella... espere usted... ¿qué nombre
dice...? Olivia Gopperfield, que creo es la me-
nor de las hijas de los dueños de esta finca.

Grane. ^Y no le recuerda á nadie más?
Benet. (Mira atento.) Quiero hacer memoria... Sí... pero

es imposible... No, no, es un absurdo. (Al ver

reír á Crane
) ^Usted supone?

Grane. Estoy seguro. Olivia y Mary son una misma
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persona. Cómo la hija menor de los ducflos

de esta casa es nuestra cocinera, me resta

sólo por averiguar.

BeNET. (£in dejar de mirar el retrato.) Es ella, nO Cabc
duda. (Se oyen las bocinas de dos autos distintos.)

CrANE. (Se guarda el retrato y al ir á salir lo deja otra vez en la

mesa ) Ahí están los autos, ya se han marcha-
do los Bradford, lleven buen viaje.

Rodolfo. (Entra ror el foro.) Ya están los autos de vuelta.

Crane. Señor Weeck, parece ser que le he hecho á

usted un gran favor nombrándole mi abo-

gado.

Rodolfo. En efecto. Me ha puesto usted en camino de
ser feliz, camino en el que me había perdido

ya dos veces.

Crane. Muy bien, y si yo le pidiera una confidencia,

en cambio, ¿se negaría á facilitármela?

Rodolfo. Usted me dirá.

Crane. Vamos al despacho, estamos más tranquilos

para hablar. (Sáleh por el foro.)

Olivia. (Sale limpiándose la boca, se detiene para ello un ins-

tante detrás del biombo, ve que no hay nadie y pasa á

quitar los licores. Ve de pronto el retrato y se queda

anonadada, le coge y le mira.) jMi retrato!

Pablo. (Por el foro se acerca á ella al verla pensativa.) ¿Qué te

ocurre?

Olivia. (Le enseña el retrato.) Estamos perdidos. No nos

hemos cuidado de quitar el retrato de la chi-

menea, lo ha cogido y lo debe haber estado

mirando porque me le encuentro aquí.

Pablo. Mujer, puede que sea una apreciación tuya,

hay mucha gente parecida.

Isabel. (Saie de la cocina,) ^Qué ocurre?

Pablo. Qae se ha encontrado su retrato encima de

esta mesa, nadie nos hemos acordado de qui-

tarle.

Isabel. ¿Y qué? ¿Que te pareces á él? Eso no tiene

nada de particular. Si nos pregunta algo, con

negar... Además, ¿no dices que se marcha ma-
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ftana? Ande bendito de Dios. No te pre-

ocupes.

Lo que empieza á preocuparme es no haber

recibido cable de mamá.
Yo no quería decir nada, pero no dejo de

pensar en ellos, el de esta mañana venía re-

trasado, así es que ya debíamos tener otro.

Te podías llegar en un momento al telégrafo,

Pablo.
(Entra por el foro.) De allí vengo yo, no hay
nada, han salido los mozos al reparto y como
había sido la hora del relevo no había más
que el telegrafista de guardia que no sabía si

hay algo para nosotros. Me habéis guardado
cena, supongo.

Entra, que la tenéis preparada. (Salen por la co-

cina Pablo y Carlos.)

(A Olivia que se sienta pensativa.) ¿Sabes que Ro-
dolfo va á escribir á los padres diciendo que
se casa conmigo? :Me lo ha dicho en un mo-
mento que se ha quedado solo.

(Acariciándola.) ^Qué te decía yO?

Y sueña con llevarnos á todos con él á New
York; está más contento...

Tu, ya estás colocada.
(Cogiéndola las dos manos y sonriéndose.) Y tú tam-

bién, Olivia.

¿Qué dices?

¿Desde cuándo tienes secretos para mí?

¿Yo secretos?

Aunque hablo poco y tengo otro carácter que

el vuestro, me fijo en todo lo que ocurre á

mi alrededor y he podido comprender que

Grane ai está metido en la cocina continua-

mente, no es por los guisos, es por la cocinera.

No seas loca.

El dato mismo del retrato, lo prueba.
(Coge el retrato y lo mira.) Si te he de ser fi-anca

esa idea se me ha aparecido varias veces
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como posible, recogiendo detalles, pero te-

miendo acostumbrarme á ella me apresuraba

á desecharla. Es imposible. Un millonario

rodeado de lo mejor de New York, que se le

rifarán las mujeres más bonitas de allá...

¿iba á fijarse en su cocinera? Porque para él

no soy más que su cocinera.

Pues en su cocinera se ha fijado, harto de fijar-

se en las mujeres hermosas de New York...

Además, que en las novelas hay muchos
casos de señores que,'fíartos de lodo^ acaban
por casarse con su ama de llaves ó su coci-

nera.

Tú lo has dicho, en las novelas.
(Con un telegrama en la mano.) Señoritas, estc te-

legrama que estaba debajo de la puerta de

entrada, le he abierto y resulta que no es para

mí. (Al cirio Olivia se ha levantado instintivamente y

alarga la mano.) ¿Ustedes saben dónde viven los

hijos de los señores Copperfield? Viene diri-

gido á Pablo Copperfield.
(Balbuceando.) qué dice?

(Lee.) «Padre fuera de peligro. Os abraza. Te-

ned confianza, todo vá bien. Madre.»
(Mira á su hermana y no puede hablar, se repone y di

á Crane.) Si tiene la bondad, Jack se lo llevar

estarán esperando esta noticia. Jack, Jack
(Temblona rá hacia la cocina donde la ha pr«cedid

Isabel.)

(Muy serio desde donde estaba.) Olivia (í^sta cogida de

improviso vuelve la cabeza. Se acerca á ella.) Es
inútil que finja por más tiempo, estoy entera-

do de todo, ese retrato me lo ha revelado todo,

y el resto... mi abogado.
(Con cierto orgullo.) Pues todo viene bien, señor

Crane, su descubrimiento y su partida, por-

que una vez que sabe quienes son los que le

han servido...

En efecto, sólo me resta manifestarles mi ad-



miración por su comportamiento. La conduc-

ta de todos ustedes ha sido admirable.

Gracias, señor Grane, pero el contrato...

¿El de la casa? Si le dijera que me parece

barato y no quiero reembolso alguno, ^que le

parecería: Digo que me parece barato, por-

que por esos dólars he podido conocer de

cerca algo que estaba muy lejos de imagi-

narme que existiera, una familia como debe
haber muy pocas, una familia ante la cual me
inclino respetuoso deseando que desde este

momento me considere como su más sincero

amigo. (Coge la mano de Olivia y la besa.)

Señor Grane, es usted muy amable y en nom-
bre de mis padres reciba su agradecimiento.

Recibido. Ahora me marcho, señorita Olivia,

y tenga la seguridad de que nunca, nunca se

mé olvidarán ios ocho días pasados en su com-
pañía; pero antes vamos á hacer una peque-
ña comedia. No se mueva. (Sale por el foro y de

rra la puerta, dando unos golpecitos desde fuera; pasa

un rato durante el cual Olivia no sabe lo que hacer.)

Diga al menos ^quién es? ¿No tiene interés por
saber quien llama á la puerta de los Copper-
field?

(Sonriendo, pero sin saber donde vá á parar.)
¿
Quién

es?

(Desde fuera.) Un pobre millonario que desea

albergue en esta venerable familia. (Olivia em-

pieza á comprender y está encantada.) ^Qué Contes-

ta usted?
(Balbuceando.) Adelante, señor.

(Abre la puerta y se queda en el dintel.) ¿Me permite

usted...?

Pero señor Grane, ¿á qué viene esta farsa?

Demasiado lo sabe usted, Mary. Un hombre
cuando se acerca á una muchacha honrada,

si no va con el fin de casarse con ella, debe
seguir su camino. Esto me dijo mi cocinera
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esta mañana, y teniéndolo muy presente me
acerco á la señorita esta noche y la pregunto:

Mary, ^quiere usted ser mi mujer? (El biombo se

va cerrando y pareciendo los tres hermanos arriba

asombrados de lo que ven.)

Olivia. Comprenda usted que así de pronto... tene-

mos que conocernos... y si congeniamos...

Crane. Han soportado ustedes al señor..., yo creo

que al marido la ha de costar menos trabajo.

Además, ya nos conocemos... desde hace ocho
días. Cuanto más tiempo tarde en decidirse,

tanto más se quita de felicidad.

Olivia. Tenemos que consultar á los papás.

Pablo. Yo en su nombre te doy el consentimiento.

Señor Crane, con todos los respetos le digo al

señor que se case, es una perla, y luego que
se acomoda á todo, ya lo ha visto el señor.

Crane. ^Qué dice usted, Olivia?

Olivia. (l© dá la mano
) Si insiste en esa forma y mi

hermano no opone inconveniente...

Crane. Olivia, te quiero desde que te apareciste el

primer día.

Olivia. Yo, desde antes, desde que alquiló usted la

casa, porque ya entraba en ella haciendo un
bien. Sólo por eso, le he tratado como á

papá.

Crane. (La va abrazando ) Cuando sepan en New York
que me he casado con mi cocinera...

Olivia. jLo que nos vamos á reir...! Pero, ¿qué hace

usted, señor Crane?

Crane. Lo corriente en estos casos, el abrazo de no-

vios. (Los hermanos se quitan de encima del biombo y

se asoman por un lado de él.) ¿No le parece bien?

Olivia. Los señores abusan algunas veces, veremos
si lo compensan luego los maridos. (Por el foro

aparecen Benet y Rodolfo, que al verlos, aplauden y s«

ríen como los hermanos.)
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