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Ebbe i kassen.

Se så! Nu kverket jeg den skalken endelig!»«Jeg har ikke sett noen skalk, ellers hadde jeg
kverket den for lenge siden,» blev det svart borte
fra en av sengene, hvor en rødlig skalp stakk op
over dynekanten.

«Ne—i. Jeg hadde bestemt skalken for den hesten
som drar av garde med avfallet nede i bakgården.
Men plutselig stakk det mig at det var en ødselhet
som kanskje kunde bli straffet engang. Så pak
ket jeg den ut av avispapiret, hvor den hadde ligget
og koset sig to, tre dager, og skrapte av den lyse
grå muggen, og nu er den altså blitt ett med mitt
legeme. Ganske interessant i grunnen! Hadde hesten
fått den »

«Uff, nei, hold op, Jens! Min egen fantasi klarer
resten, takk. Men her er svinaktig koldt!»

Det røde hodet var blitt helt synlig over dyne
kanten nu. Anden fortettet sig til damp mens han
snakket:

«Hør, skal vi ikke heller ha igjen vinduet i natt,
Jens og se hvordan det virker?»

Jens blåste foraktelig.
«Virker? Det blir snue og hodepine og annen

elendighet, det. Eksperimenter er helt overflødige.
Behøver vi være friskere kanskje?»
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«Det er bare det at jeg har fått vannskrekk. Det
er så liddelig koldt å vaske sig i denne tempera
turen.»

Den annen gryntet foraktelig. «Jeg tror sannelig
du har fått stormannsnykker! Tar du ikke et damp
bad hver lørdag? Da behøver du vel ikke mer enn

en skvett koldt vann i øinene for å bli våken og
jo koldere, jo bedre.»

«Men du må da innrømme at det er svinaktig
vondt å få smøret til å ligge på maten det er så
hardt som bein.»

«Gjør som jeg tygg først brødet og ta sinør
klumpen efterpå. På den måten opnar du tre for
deler: 1) Stivelsen opløses hurtig til sukker. 2) Du
opnar en mer effektiv kjevegymnastikk. 3) Du
sparer den tiden det tar å gni smøret ut over brød
skivene skalkene. Vil du ha flere beviser?»

«Hold kjeft!» sang Jørgen ut og forsvant helt
under dynen.

«Gjerne det,» lo Jens og tygget videre. «Nå går
jeg. Jeg skal og vil og må ha mig en plass på UB
idag. Hadde du litt omløp i hodet, bad du mig sitte
der til du kom og løste av.»

«Jeg er der klokken 2,» sa Jørgen med en lang
snork. Han var sovnet igjen; men kameratens av
skjedshilsen sammen med en skvett vaskevann i hår
luggen hadde trukket ham ut av Morphei armer.

Jens gikk småplystrende opover Drammens
veien. Det var egentlig for koldt til den slags mu
sikalske prestasjoner, men gleden over å leve og føle
sig frisk, måtte ha et utslag. Bare det hadde vært
noen råd med å gi disse grådige tarmene et lite



9

bedøvelsesmiddel så de kunde ta sig en lur på 4—5
dager. For nu var det totalt slutt med pengene
minus et trikkemerke og to enslige ører. Den mugne
skalken var den siste rest kan hadde eid av sine
natura herligheter. Om tre timer vilde den være
nådd langt nedover i den sinnrike matsmeltnings
labyrinten.

Altså, når brødskalken var nådd et visst punkt i
undergrunnsbanen, begynte den sugende fornemmel
sen i mellemgulvet igjen.

Middag for ett trikkemerke og to enører?
Et glass melk i Aulakjelleren og en hvetebolle,

nicbts mer.

Jørgen var like blank; men han hadde den ut
veien at han kunde avlegge sin mors fetter en visitt
sånn ved tre-tiden og hilse hjemmefra og bli bu
den til middag. NB. hvis fetterens frue var i det
rette humøret.

Spiste han sig uforskammet mett idag, klarte han
sig til imorgen.

Jørgen var en forvent overklasse-fyr og hadde
ingen trening i å faste tosken.

Middag, tenkte Jens og holdt op å plystre. Iste
den dvelte hans tanker ved et dekket bord med hvit
duk, sølvtøi og kanskje blomster en ovn som
utstrålte varme, og kniver og gafler som var lagt
der for å sønderrive den mat som hans undergrunn
brølte efter å sluke.

Mat, mumlet han, og øinene strålte med et sel
somt lys.

Kjøtt, kanskje stekt kjøtt, for ikke å si stek, skin
kestek med en krans av flesk, brun, fet, skjelvende
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saus i en stor bolle med en lokkende skje oppi, og
poteter, mange, store, gule, dampende, som var til
å spise, til å stille den nagende smerte i mellemgul
vet. Kålstuing eller kanskje grønne erter nei,
surkål naturligvis, med et skjær av gulbrunt, sånn
som han engang hadde spist hos prosten hjemme
den første søndagen han møtte i kirken med duske
luen. Og stikkelsbærgrøt med fløtemelk

«Vik fra mig!» sa han høit og strengt og fant
sig stående sist i køen foran Universitetsbiblioteket.

Et brøl av latter vekket ham av den kulinariske
drømmen. Men Jens bare smilte og mumlet noe ufor
ståelig om at han ikke var helt våken enda.

ldag var han heldig. Han fikk en god
og rolig plass og glemte både skinkestek og surkål
for de videnskapelige problemer som la beslag på
alle hans interesser. Helt til klokken 11. Da stakk

suiten plutselig sitt grimme ansikt frem og forlangte
å bli mettet.

Sytten øre, tenkte Jens. Når Jørgen kommer, går
jeg ned og kjøper den bollen. Han så den for sig:
Stor og bløt med et søkk på den ene siden og et
par korinter som smilte fristende til ham nede i det
hvite. Melkeglasset var breddfullt. Det var bare
så vidt han ikke spilte på gulvet da han bar det
bort fra disken.

Jens reiste sig med et rykk. Han orket ikke vente
lenger nu. De sytten ørene lå og brente i porte
moneen, men enda verre brente det under mellem
gulvet. Der svidde det som efter et sår, et langt,
blødende sår fra buken og helt bort til galleblæren.
Den digre bollen og den fete melken skulde slukke
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denne fortærende ild. Altså, far vel I lærde bø
ker, som bare gir tanker, men ingen mat.

Jens lukket boken igjen med et utilbørlig smell.
Et par av de gode, mette, velfødde studentene med
portemoneen full av penger så foraktelig op.

Å, det var denne overlegne, begavede bondeslam
pen, han som aldri stod fast når det gjaldt et svar.
Nå så han mer enn almindelig selvsikker ut.

Den krøllete luggen danset formelig tango da han
gikk bortover gulvet mot døren. Luvslitt og shabby
var han, men overlegen og stolt som en ung gud.

Jens så ikke de ironisk-beundrende blikk som

fulgte ham. Han tenkte bare på Jørgen som altså
fremdeles lå og sov. Ja, ja, hver sin lyst.

Nei, nu var klokken kvart over elleve. Han klarte
ikke lenger å undvære «lunsjen».

Han smilte ved sig seiv. Det var snarere et hu
moristisk enn et bittert smil. For egentlig var det
spennende å være så absolutt blank for penger og
så totalt blottet for en ut/vei til å få fatt i noen.
De få av kameratene som kunde og vilde låne ham,
og som han våget å be om et lån, var seiv i knipe
nu, det visste han.

Heldigvis var all klattgjelden ute av verden. Men
i overmorgen forfalt husleien, og denne gangen
kunde ikke Jørgen legge ut som sist.

Noe må jeg finne på, sa han til sig seiv, da han
stod på nederste trin av den mektige stentrappen
og voktet på en anledning til å slippe over til den
andre siden.

Frakken var shabby nok til å møtes av kritiske,
hånlige blikk, hvis han bestemte sig til å gå rundt
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og ringe på dørene. Men den utveien hadde han
enda ikke tenkt sig muligheten av å forsøke.

Det var hele fem dager til pengene kom hjemme
fra. Søren også at han kunde være så lettsindig å
gå på konsert i slutten av måneden! Seiv om det
var Beethovens 9de symfoni som var fristeren, og
det bare hadde vært ståplass. Den annen lett
sindighet var mer uundgåelig. Han hadde kjøpt
sig det første par kalosjer i sitt liv. Før i tiden
tålte han å gå våt på benene så det skvulpet og
sang ved hvert skritt. Men nu var han blitt en
elendig drivhusplante, snue og vondt i halsen var
de sikre følger av våte ben. Skulde det bli alvor
av Jørgens trusel om å ligge med lukkede vinduer,
vilde det bli enda verre fatt. De hadde jo både Deich
man og dette herlige palass til dagligstue. De be
høvde neimen ikke en pinne i ovnen hjemme på
hybelen. Når de la sig straks de hadde slukt kvelds
maten og trakk dynen helt op til ørene, var det
jo det rene sanatorium å bo der oppe på Tøyen i
et bakværelse til 30 kroner måneden. Rent var der
og nok av sengklær. De hadde det som grever når
de var mette.

Søren også at det skulde virke slik på hjernen
når maven var tom. Han følte sig svimmel og kvalm
og måtte ta sig sammen for ikke å kaste op, da
han stod utenfor et konditori på Drammensveien

og nød synet av de delikate kaker i vinduet.
Uff, alle disse irriterende vinduer! Lenger nede

lå bananer og druer og pærer og høie berg med sjo
kolade.

Suiten gnaget som en orm under brystet. Ta
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det med ro, sa han til sig seiv og gikk langsomt
over til den andre siden mot Slottsparken, hvor der
ikke var noe som fristet og ertet gane og øine.

En seidel melk og en diger bolle, kvisket kan ned
over til de skrikende tarmer. Men de hørte ham
ikke; de var begynt å slåss. De brølte og knurret
som ville dyr, og Jens var glad fordi han var ute
og ikke inne nu. Dette levenet kunde lett misfor
stås av utenforstående som ikke visste hvilke mid
ler en suiten mave kunde gripe til for å kreve sin
rett.

Ved foten av Abelhaugen stanset han igjen. Han
følte sig aldeles utmattet av det innvendige rabal
der og den økende svimmelhet.
- Stram dig op, gutt!
Bollen og melkeglasset hadde nu antatt veldige di

mensjoner. Men suiten skulde jo stilles, kvalme og
tretthet forsvinne ved første bit og slurk. Over nu

jo da, her var klart farvann. Den fredelige ø
lå og vinket midt i gaten og bød ham et foreløbig
hvilested

«Han er visst våken,» sa en lys, mild stemme.
«Nå,» sa en dyp, morsk bass. «Jeg sa jo at det

stod til liv med ham.»

Jens lukket øinene igjen. Han vilde drømme vi
dere. Han hadde følt silke under den hånden som.
ikke hadde bandasje, og de øvrige sanseorganer
hadde rapportert andre merkelige ting.

Nesen fortalte om en svak duft av fiol, øinene om
en engel som satt ved siden av sengen i en kjole,
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himmelblå. Han hadde sett det i det korte sekund

kan åpnet øinene. Men den merkeligste rapport
kom fra tungen: Du har drukket fin konjakk, sa
den. Rent ufattelig. Hodets følenerver for
talte at puten var den bløteste i verden. Hodet
sank dypt ned i den, og når han beveget det ganske
lett, følte han en knipling mot kinnet.. Men det for
underligste av alt var allikevel at han kjente ikke
den kolde luften fra det åpne vinduet mot gården.
Det var altså lukket, og fru Sørensen måtte ha fått
penger av Jørgen til ved og koks. Hendene var ikke
kolde enda de lå oppå teppet.

«Er det noe De ønsker?» sa englestemmen.
Jens smilte svakt. Bollen og melken stod plutse

lig for hans indre blikk som den eneste mangel i
denne nye paradistilværelse.

«En hvetebolle og et glass melk, takk! Der lig
ger sytten øre i portemoneen I>

«Å, så vidunderlig, far!» ropte engelen jublende.
«Han er suiten! Da er der vel ingen fare lenger?»

Og så fulgte en lydelig hiksten av lykkelig gråt,
avbrutt av snufsing og små glade utrop.

«Visselig ikke,» sa den dype bassen.
Da åpnet Jens øinene.
«Hvor er jeg?»
Han hadde ventet å få se fru Sørensen med øre

ringer og blåforklæ og Jørgens røde lugg over det
fregnete fjeset. Isteden satt der en virkelig engel
i himmelblå kjole, og bak henne stod en eldre, grå
håret herre uten spor av likhet med hverken Jørgen
eller Vårherre.

«De er hos venner, unge mann. Mitt navn er
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Miiller. Og dette er min datter Evy, som kjørte den
ulykksalige bilen som slynget Dem over ende på det
slemme hjørnet av Karl Johan og Drammensveien.

Men si mig: Er De nærsynt? De gikk rett mot
bilen, sier min datter. »

«Nei, nei. Ikke rett mot, men han gikk så rolig
og langsomt, og jeg tutet og tutet. De kunde ha
rukket over, hvis »

Jens' øine lukket sig uvilkårlig. Han tålte ikke
lyset fra de skinnende blå øine, sa han til sig seiv.

«Jeg husker det nu,» sa han. «Jeg var visst svim
mel, jeg så ingen ting, jeg vilde bare over, jeg var
på vei for for å spise lunsj,» sa han
med et matt smil.

«Å, De er visst suiten!» ropte Evy.
«Ja takk, jeg hadde bestemt mig for en stor bolle

og et glass melk,» hvisket Jens.
Øinene var fremdeles lukket. Nu kjente han en

plutselig smerte i venstre arm. Høire kne gjorde
vondt ved den minste bevegelse, og over pannen
følte han et bind.

«Jeg falt altså?»
«Bilen min puffet Dem over ende,» sa Evy med

små hikst i stemmen. «De har ikke smerter i hodet
eller ryggen, har De vel?» sa hun engstelig.

«Nei da, jeg kjenner bare bitte lite grand i armen
og kneet, men det var den hvetebollen, frø
ken!»

Jens så på henne nu. Det var en inntrengende
bønn i det blikket.

Evy spratt op.
«Å, De skal få så mange De vil ha!» ropte hun
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glad. «Men bør, vil De ikke keiler ha sjoko
lade?!

«Det er meget dyrere,» mumlet Jens.
Da lo Evy trillende og sprang sin vei.
Den gråhårete herre tok nu plass i stolen.
«Jeg vil gjerne vite Deres navn, unge mann. Vi

bør jo underrette Deres foreldre eller andre. De
hadde ingen papirer på Dem som kunde fortelle oss
hvem De er.»

«Jens Sogn, stud med., fire og tyve år, sønn av
avdøde gårdbruker Matias Sogn i Ryfylke. Jeg bor
i Tøyengaten 69 sammen med stud. med. Jørgen
Holm. Han er den eneste som vil savne mig, hvis
jeg er nødt til å bli her noen dager.»

«Det blir De nødt til, ja. Om et øieblikk kom
mer lægen som har forbundet Dem. De skal få den
beste pleie her, like bra som på sykehus.»

«Men jeg er fattig som en ja, som en Lasarus,>
sa Jens.

«Vel, så er jeg den rike mann,» smilte den andre.
«Vi tar ingen betaling for de patienter min datters
bil skaffer oss.»

«Hender det ofte?» spurte Jens.
«Nei, De er den første, men så var det jo også

hennes første tur på egen hand. Det var derfor hun
var så ulykkelig og insisterte på å ha Dem her til
De blir frisk.»

Jens mumlet noe om bryderi og utgifter, men den
rike mann slo ut med hånden og smilte elskverdig.

«Ja, ja. Tusen takk, da,» sa Jens, «men egentlig
var det nå min egen skyld. Jeg var svimmel »

«Av hvad?>
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Den andre så skarpt på ham, og Jens blev rød
under det ransakende blikk.

«Sult!» sa Jens kort og fast og så ham inn i pi
nene.

«Nå det må jeg si!»
I det samme kom Evelyn inn med et brett. Det

første Jens' øine så, var en vase full av boller.
«Her er melk foreløbig,» sa hun. «Piken kom

mer snart med sjokoladen. Jeg tenkte De kunde
være suiten.»

Jens smilte og så bort på faren.
«Jeg hadde bestemt mig for én, jeg!»
«Men det vilde De ikke blitt mett av!»
«Nei, og derfor var det vel så laget at du skulde

kollidere med stud. med. Jens Sogn min datter
Evy,» presenterte faren og reiste sig. «Jeg vil tele
fonere efter doktoren og sende noen ord til Deres
venn,» sa han til Jens. «Imens må du sørge for
at vår gjest blir god og mett.»

Da de to unge blev alene, sa Evy med et skjelmsk
smil:

«Er boller Deres yndlingsmat?»
Fire boller var allerede satt til livs og den femte

blev grepet med begjærlighet.
«For øieblikket, ja. Men neste gang De kjører

mig over ende, har jeg kanskje penger nok til en
porsjon skinkestek med surkål.»

«Eier De ikke mer enn de sytten ørene De snak
ket om eller fantaserte De kanskje?»

Jens Sogn så på henne med et skøieraktig glimt i
øinene.

«Frøken Evy, jeg sa dessverre sant. Men jeg hå
-2 Julli Wiborg.
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per at min fattigdom ikke vil gjøre noe avbrekk i
Deres elskverdighet overfor patienten. Husk at jeg
er en vordende læge. Den dag kommer da det kan
skje blir min tur til å ta imot de fredelige spase
rende som De kjører over ende. Vil De inntil da
debitere mig for bollene og melken minus de syt
ten ørene?»

«Portemoneen Deres ligger der,» sa Evy rødmende
og pekte på nattbordet.

Jens tok den med den frie band og fikk den om
sider åpnet. Et trikkemerke og to en-øringer blev
lagt i Evys fremrakte band.

«Dette er alt bvad jeg eier,» sa ban sakte. «Og
det gir jeg Dem som tegn på min dype takknem
ligbet og »

«Jeg takker.» avbrøt Evy rødmende og reiste sig
raskt. «Resten kan stå til De blir doktor!»



Big Ben.

Karen Pålsens hane var et pålitelig vekkeur for helenabolaget, noen til glede, andre til forargelse,
og atter andre til den sorteste fortvilelse. Blandt de
siste hørte frøken Knoff, pensjonert departements
sekretær. Hun var nettop flyktet til den lille kyst
byen fra hovedstadens larm og uhumskheter og gle
det sig til å nyte sommeren i fred og ro i denne be
dårende avkrok av verden, hvor hver mann eide
sitt lille hus med have.

Frøken Knoff hadde i begeistringens rus for den
lille idyll fullstendig oversett de små tilbygg ved ut
husene her og der, hvorfra der førte en smal trapp
ned til et fengselslignende område med høit stål
trådgjerde om. Hadde hun vært mer klartseende og
lydhør den dagen hun vandret om i den lille byen
for å leie hus, vilde hun ha opdaget at hennes nær
meste nabo hadde en slik inngjerdet hønsegard, og
at en hane med vaiende rød kam og strålende hale
fjær spankulerte stolt omkring mellem alle harems
damene.

Men alt var bare idyll for frøken Knoff den da
gen. Syrinene blomstret nettop da, bjerketrærne
som ikke manglet i noen have, stod iført sin nyut
sprungne, friske bladprakt. De velstelte rabatter
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med aurikler og tulipaner, klytra og stemorsblomster
sendte ut en søt berusende duft, solen skinte glad
og villig på himmelen. Det var i slutten av juni,
og sommeren vinket lokkende om neste hjørne.

Det var forståelig at frøken Knoff oversa og over
hørte Karen Pålsens årvakne og høist musikalske
hane den dagen hun leide sig inn hos lærer Jensen,
hvor hun skulde ha full kost og to møblerte værelser
med fri adgang til den lille verandaen med en benk
på hver side av inngangsdøren.

Da hun den første morgen våknet og fant ut at
klokken bare var fem, smilte hun vennlig til sol
strålen som tittet inn bak rullegardinen.

«Kykkeliky—y!» gol hanen. Det var dens tredje
og siste hilsen til de dovne mennesker den morgen;
men frøken Knoff hadde bare hørt de to første i
drømme, og visste ikke da at de var skyld i hennes
tidlige opvåknen.

«Hvor idyllisk!» mumlet hun og gjespet så godt,
så godt. «Den slags hører vi ikke i hovedstaden!»

Det var vidunderlig å bo så landlig. Dette min
net så levende om prestegården i Solør, hvor hun
hadde levd sine lykkelige barneår. Der var det også
en hane som passet tiden, så folkene ikke forsov sig.
Gårdsgutten kalte den for Sions vekter; men presten
likte ikke at noen misbrukte Skriftens ord og fore
slo et par andre navn på fredsforstyrreren. Men det
hjalp ikke. Navnet var gitt, og det blev sittende så
lenge vekteren levde.

Frøken Knoff smilte der hun lå og mintes de
mange små skjærmysler i den anledning. Hun var
på nippet til å sovne inn igjen, da et nytt kykkeliky
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skar gjennem luften, iltert og uforskammet, sterkt
og påtrengende. All søvn og tyngsel i kroppen var
plutselig som strøket av henne. Hun kunde likeså
godt stå op og kike på været. Ikke en sky og blikk
stille. Å, for et deilig sted! Da hun slo op vinduet,
strømmet en balsamisk vellukt inn fra haven.

En lang morgentur før frokost op til den kollen
læreren hadde snakket om herlig! Hun vilde bli
et nytt menneske her, ti år yngre, slank og smidig.

«Det er den latheten på morgensiden som gir dig
det tillegget,» hadde en av hennes forhenværende
kolleger sagt.

Hm. Nu skulde det fjernes, litt efter litt.
Dette var første morgen.
Læreren fortalte henne at Karen Pålsens hane blev

kalt «Big Ben» i nabolaget. «Noen sier navnet med
et smil, andre surmuler og vil nok helst vri hodet
av den,» fortalte han og så på sin nye losjerende
med et spent ransakende blikk.

«Kjære, det er da bare så idyllisk,» sa frøken
Knoff, og læreren gratulerte sig seiv med at endelig
hadde han vært heldig med leieboer. Han hadde
ikke tall på alle de sommergjester som var flyttet
for den avskyelige hånes skyld.

Neste morgen gjorde Big Ben sin plikt på selv
samme klokkeslett.

«Huff da,» gryntet frøken Knoff. Men gryntingen
var enda temmelig spak. Hun mintes fremdeles
Sions vekter i prestegården, og dette minne la et
skjær av forsoning over den uvelkomne vekkingen.

«Galer den slik hver eneste morgen?» spurte hun
den fjerde dagen.
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«Tja—a.» Læreren var ikke helt sikker. Seiv
våknet han nemlig aldri av Big Bens morgenarier.
«En venner sig nemlig til slike utendørs lyder,> sa
han i en lett tone.

«Vi får håpe det,:» sa sommergjesten og snakket
ikke lenger om idyllen.

Da en uke var gått, følte frøken Knoff sig utslitt
på legeme og sjel. Den hvile og rekreasjon him
hadde gledet sig til, klarte den avskyelige, ufor
skammete hanen å ødelegge totalt.

Et par besøk hos Big Bens eierinne også kalt
Pålsa gjorde bare galt verre.

«Hvad? Skal jeg lakke dyret inne, sier Di? Dyra
er skaft te å væra ute de, vet Dere vel. Jeg er
med i Dyrenes beskyttelse, jeg, skal jeg si Dere.
Og jeg trur nå det jeg da, åtte det er døden for en
hane hvissom åtte jeg stenger den inne nå det er
sommers dag.»

Frøken Knoff forsøkte å forklare Pålsa at hennes
søvn blev ødelagt og dermed hele det kostbare som
meropholdet.

«Men så kan Dere jo bare legge Dere i skikkelig
tid, sånn som jeg gjør,» var svaret. «Jeg er i seng
presis klokken ni, jeg, og det har jeg bare godt
av. Dere ser da så frisk og tjukk ut åtte .. . Jeg
mener nå det, jeg, at Dere skulde takke og prise
hanen fordi den er så snild å vekke Dere, så Dere
kan komme op or dyna og lee litt på Dere!»

Dermed snudde Karen Pålsen ryggen til dåmen
fra hovedstaden og gikk inn i hønsegården for å
mate sine kjære dyr.
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Frøken Knoff stod igjen og blusset av sinne. Det
var en varm dag, og de to slags ophetninger gjorde
kinnene helt glødende, mens hun uavlatelig tørket
pannen med lommetørklæ. Da hun dreiet om hjør
net, hørte hun Pålsa godsnakke med hanen.

«Å nei, sann. Dovne byfolk skal ikke få mig til
å sette kongen vår i fengsel, nei. Assen skulde det
gå alle tuppene våre da, tru?»

«Kykkeliky!» svarte Big Ben, og hønene kaklet
med for å vise hvor enige de var.

En ukes tid efter fikk Pålsa besøk av en brorsønn
fra Hvitsten, Petter Napperud. Han var ekspert i
hønseri og leverte kassevis av egg til hovedstaden.
Petter fant meget å kritisere i tante Karens hønse
gard.

«Såpass mange høner og ikke mer egg er det rene
sløseri med naturen,» sa han. «Hønene er mer op
tatt med å tekkes den svære rusken av en hane enn

å gjøre dig til lags, der ligger feilen. Her er det
for mye både av elskov og dovenskap. Det klarer
sig langt og lenge med den pjuskete grønnskollingen
som enda er i stemmeskiftingen. Han glemmer å
være kavaler så lenge den flottenheimeren går der
og kurtiserer damene. Lag en festmiddag på Big
Ben, så blir her nok andre boller,» sluttet han med
et lystig glimt i de brune, gløgge øinene.

«Hm. Jeg får tenke på det,» sa Pålsa og var mutt
en hel time. Hun likte ikke at noen snakket så bent
frem om naturens mysterier. Men Petter var gift og
sjømann og en stor skøier atpå. Slike karer hadde
lissom fripass til å la munnen løpe løpsk.
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«Nå, hvad blir det til? Skal du eller jeg sette
punktum for morgentrillene?» spurte Petter ved fro
kostbordet dagen efter.

Pålsa så hvast på ham.
«Kanskje den ikke gal er bra nok heller?»
«Bevares, den er en ren Caruso,» lo Petter. «Ja,

for jeg hørte den karen en gang vi var innom Genua,
skal jeg si dig. Han var også så svær til å holde
pusten, og han strakte sig på tå når han tok de høle
tonene, akkurat som din Big Ben. Du skal sannelig
kalle neste mann for Caruso!» ropte Petter og knip
set fornøid med fingrene over sitt geniale påhit.

«Jeg setter aldri navn på dyra, det er de dumme
naboene som bryr sig med slikt tøis,» sa tanten med
en foraktelig gjep.

«Hm. Ja, de er vel temmelig brydd av den mor
genkonserten?» sa Petter.

«Har noen beklaget sig til dig?»
«Pøh jeg har da ikke snakket med en kjeft

siden jeg kom.»
Nei, Pålsa kunde heller ikke tro at noen av na

boene hadde rukket å slå av en prat med ham siden
igår kveld.

Hun visste ikke at Petter hadde hatt følge med
læreren på båten igår, og at han var dypt ulykkelig
ved tanken på å miste sånn førsteklasses leieboer,
«bare fordi den hanen til Karen Pålsen ikke kan
holde kjeft om morgenen. «Make til galing fins ikke
i hele Oslofjorden,» hadde læreren sagt. «De andre
hanene er ikke på langt nær så musikalske. De
roper et lite tamt æ-æ-æ-æ--æ! og holder sig innenfor
en eneste skala. Men denne hanen til tanten Deres
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han optrer for et stort publikum, han, og slynger
ut sånne praktfulle triller at det er uråd å sove
videre når den først er begynt med sitt kykkeliky.
Og så er det det da at den galer tre ganger med
en liten pause imellem, akkurat som de fine Big
Ben-urene. Urmaker Pedersen påstår at han ikke
har solgt et eneste vekkeur på de tre årene hanen
har vekket byen.»

Petter lo høit og lenge og hadde straks lovt å
sette en stopper for de malplaserte konsertene. En
blå femmer vandret fra lærerens pung over i Petters
barkete neve.

Ut på eftermiddagen hadde Pålsa et ærend ut på
landet. Hun måtte benytte anledningen når det var
folk i huset.

«Så ser du efter dyra mine så lenge du da, Petter,»
sa hun mens hun knyttet hodetørklæet foran speilet.

«Skal det være hanestek imorra?» spurte Petter
og blunket polisk med det ene øiet.

«Ikke for min munn iallfall,» var det korte svar.
Men Petter tydet det som han vilde.

Da tanten kom tilbake et par timer senere og
kiket inn gjennem ståltrådgjerdet, blev hun hilst
velkommen av et skjelvende, hest lite hanegal:
Æ-æ-æ--æ!

«Det blir nok flottere med tiden,» trøstet Petter
henne. «Caruso var heller ikke verdensberømt første
gangen han optrådte.»

«Jeg kommer til å forsove mig,» mumlet Pålsa og
strøk sig over øinene med handbaken.

«Her er fire kroner til nytt vekkeur,» sa Petter.
«Jeg har solgt den til læreren. Han betalte gjerne
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dobbelt pris av hensyn til kvaliteten. Det er ikke
liver dag vi spiser berømtheter,» sa han.

Pålsa slengte kronestykkene op på bjørnebyIlen i
kjøkkenet og sa ikke engang takk for pengene.

«Men hvis det nå allikevel ikke blir flere egg,
bvad så, Petter?» Hun såtte et par mistroiske øine
i brorsønnen mens bun ventet på svaret.

«Så kan du bare sende bud efter mig, tante. Jeg
skal nok sørge for at du ikke taper på den han
delen.»

Inne bos læreren duftet det deilig neste
middag.

«Sannelig tror jeg det er kyllingstek,» sa frøken
Knoff og la et stort stykke på tallerkenen.

Lærerfruen smilte så bemmeligbetsfullt.
«Nu må De spise med andakt, frøken Knoff,»

spøkte bun. «Det er Big Ben som bar mattet ofre
livet sitt. Jeg båper ban må smake riktig godt.

Ja, nu er det da endelig slutt med å bli vekket
så tidlig om morgenen. Den banen har jo vært en
plage for hele byen.»

Frøken Knoff blev dødblek og la øieblikkelig kniv
og gaffel fra sig.

«Nei, nei det det orker jeg ikke,» stammet
hun og reiste sig fra bordet. «Vet De at —at nu
var jeg virkelig begynt å venne mig til den galingen.
Jeg pleide få en atpålur når den var ferdig —de
to-tre siste morgenene. Det var derfor jeg kom så
sent til frokosten. Jeg savnet den virkelig idag. Jeg
trodde den var blitt forkjølet da jeg hørte de hese,
uskjønne lyder imorges. Nei, nei, jeg orker ikke å
spise det det praktfulle dyr. Jeg går heller bort
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på hotellet og får mig litt mat. De må lia mig und
skyldt, fru Jensen. Men jeg synes det er så, ja, så

så vemodig og forferdelig trist at den ikke er i
live lenger.»

I døren snudde hun sig. «Si mig det var nå
vel endelig ikke for min skyld at den stakkars hanen
blev slaktet?»

«Å nei da, nei da. Den falt for aldersgrensen
som så mange andre,> smilte vertinnen.

«Gamle kvinnfolk er jamen überegnelige,» sa lære
ren og klødde sig bak øret, da konen fortalte hvad
der var hendt ved middagsbordet. «Du skal se vi
blir nødt til å kjøpe den hese hanekyllingen også.»



Gen tlemanstyven.

Henny Barth tellet på knappene før hun sendtesin mann det svar han satt og ventet på: et lite
nikk eller en bestemt hoderysten, der kunde se ut
som en rent tilfeldig bevegelse, for eksempel den
man gjør for å få en flue vekk fra øret.

Der var ni knapper foran på blusen, men nede
ved hvert erme satt der tre det blev tilsammen

femten. Fru Henny tellet og tellet, og på siste knapp
sa det «skal». Derfor nikket hun ikke bare en,
men to-tre ganger, mens hun utstøtte et langt til
freds, smilende sukk.

Jakob Barth, kapellan i en av hovedstadens cent
rumskirker, foldet hendene over vesten og gjorde en
hvirvlende bevegelse med tommelfingrene, mens han
henvendte sig til den unge mann i stolen ved den
motsatte side av bordet.

«M—ja. Jeg jeg kan låne Dem 30 kroner
for en fjorten dages tid. Men ——» Han fikk
plutselig et uttrykk som om han skammet sig over
det han nu måtte frem med. «Men jeg må
nok dessverre ha dem tilbake da, for vi betaler hus
leien den siste i måneden.»

Den unge mann vis å vis nikket elskverdig og så
med et åpent guttesmil rett inn i prestens ansikt:
«Selvfølgelig! Jeg håper jeg kan betale dem tilbake
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allerede om åtte dager. For som sagt jeg ven
ter hver dag penger fra min onkel havnefoged Lar
sen i Haugesund. Jeg begriper ikke hvorfor det
drar så lenge ut. Det er rimelig min onkel er ute
på en liten inspeksjonstur til fjordene der omkring,
og at min tante Hilda, født Brun, min fars søster
altså, ikke på egen hand tør sende et såpass stort
beløp som jeg har anmodet om. De er mer
elskverdige damene nutildags, ikke sant, frue?»

Henny Barth kunde ikke annet enn smile inn i de
vakre brune øine som søkte hennes, men hun ergret
sig over den dumme rødmen som for henover ansikt
og hals i det samme. Den skrev sig fra skamfølelsen
over at hun et øieblikk hadde kunnet tvile på en så
dannet og tekkelig manns ord, men rødmen kunde
jo også tydes på en annen måte, og da den tanke
falt henne inn, rødmet hun enda dypere.

For å gjøre alt godt igjen bestemte hun sig til å
ofre hummerboksen i spiskammeret og to av de dyre
eggene til aftens. Her skulde ikke være noe knussel!
Norsk-amerikaneren skulde føle hvad ekte norsk
gjestfrihet var, seiv om han hadde dumpet inn i
huset på en høist original måte.

«Jeg valgte bokstaven «B» i adressekalenderen,»
hadde han fortalt.

«Hvorfor nettop den bokstaven?» spurte Henny
nysgjerrig.

Da var han kommet med en snurrig forklaring:
«Jo, ser De, frue. B er begynnelsen til så mange
prektige ord. En prest er en 6roder i nøden og vil
høre på en frønn om hjelp. Min mor het jßolette og
mitt eget efternavn begynner med B. Denne bok
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staven har alltid vært et lykketegn for mig, seiv
midt i ulykken. I Brooklyn fikk jeg min første gode
jobb derover, og i Baltimoore vant jeg engang en
gevinst på 50 dollar. Og se nu hvor lykkelig jeg
kom hit med det prektige skib «Bergensfjord» uten
noen slags übehageligheter til fearmhjertige men
nesker. På reisen over for flere år siden var jeg
svært uheldig. Jeg var med «Kristianiafjord» den
gang, De nok husker den støtte på, og jeg var glad
jeg slapp levende fra den affæren. «K» er ingen
lykkebokstav for mig. Derfor opsøker jeg aldri
prester som heter Kristensen eller Karlsen.»

Henny hadde ledd hjertelig av denne eksentrisi
tet; men fra det øieblikk likte hun mannen, han
hadde det tilfelles med henne seiv at han trodde på
de mystiske, skjulte krefter og tok varsler av de
dagligdagse tegn, som var gitt menneskene til hjelp
i denne vanskelige verden.

Hans Brun gikk mett og varm og fornøid fra de
unge prestefolk utpå kvelden med tredve kroner i
innerlommen, en fin eigar mellem lebene og
prestens nyeste kravebeskytter av sort og hvitstripet
silke på bunnen av frakkelommen. Dessuten hadde
han sånn i distraksjon stukket sine ben i prestens
splinternye kalosjer, og da han opdaget at han og
presten brukte presis samme nummer lot han dem
bli sittende. Presten var blitt kalt til telefonen i det

samme han hadde takket for sig og skulde gå ut i
entreen, og fru Henny tvilte ikke et sekund på at
herr Brun hadde kalosjer i slapseføret innunder jul.

Dette var sannelig en god business, tenkte Hans
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Brun, mens han velbehagelig nød duften av den fine
havaneser.

Jomen er de lette å narre disse lærde hellige, som
i-kke kjenner noe til livet av egne erfaringer. Men

det er vel sikrest å få av mig denne Hile klædelige
knebelsbarten og finne mig en ny parykk før poli
tiet får snus på mig.

«Det føles så deilig at vi ikke støtte ham fra oss
i stygg mistanke ikke sant, Jakob?»

Jakob svarte ikke straks.
«Hørte du ikke hvad jeg sa?» kom det om litt i

en utålmodig tone, og den unge frue gav sin ekte
mann en lett dask med hårbørsten da han passerte

forbi hvor hun satt og friserte sig foran speilet.
«Tja jeg vet sannelig ikke, jeg. Både og,

synes jeg helst. Sant "å si likte jeg ikke fyren. Han
var for glatt for mig. Men det at han kunde gjøre
rede for hele Brun-familien var jo en anbefaling. Og

det var vel også derfor du bestemte dig hvad?»
«Puh! Nei, den historien imponerte mig ikke det

plukk. Han kunde jo ha truffet en slektning av
Brun i Haugesund over i Amerika og fått både op
lysningene og fotograflene av ham»

«Det tenkte jeg ikke på,» sa presten tankefullt.
«Jeg trodde jo egentlig ikke han løi men hvor

for nikket du da, Henny? Hvad.var det som over
beviste dig i grunnen?»

Henny smilte seierssikker:
«Oraklet i Delfi sa mig hvad jeg skulde gjøre!

Jeg tellet på knappene, og de sa at jeg skulde låne
ham penger derfor nikket jeg!»
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Den ti år eldre ektemann såtte sig pladask ned på
sengekanten uten å fjerne det broderte sengeteppe
som fruen var så redd for å krølle og så fortapt
på sin kones hårfylde, som var i en uavlatelig be
vegelse.

«Og jeg likte kam jeg, Jakob!» fortsatte hun litt
efter da pausen blev for lang. «Han hadde sånt
åpent blikk, og så var han da virkelig en dannet
mann. Sånn nydelig engelsk-uttale da han citerte
den vakre salmen. Kan du tenke dig at en charla
tan har interesse av å lære salmevers utenat?»

«Nei, nei, jeg håper det, men vi har ikke råd til
å miste tredve kroner, seiv om din overtro er skyld
i det,» sa presten lett irritert.

Da bruste Henny op.
«Hvis du tvilte på mannens ærlighet, hvorfor av

slo du da ikke hans bønn?»
«Fordi jeg heller vilde ta den risikoen å miste

pengene enn å få høre at jeg var en tranghjertet
gjerrigknark,» smålo presten og trykket en kyss på
det gylne hode som nu var nær ved hans.

«Jeg er aldeles sikker på at vi får pengene igjen
engang,» føide hun til for sikkerhets skyld, og

mannen nikket. «Ja engang om femti år når
herr Brun ligger syk og angrende kanskje. Men da
trenger vi dem vel ikke så hardt som nu.»

Neste morgeu var kalosjenes og silkeskjer
fets forsvinnen en trist kjensgjerning.

Henny brast i gråt og insisterte på at Jakob skulde
melde tyveriet straks. Men han vilde ikke blandes
inn i kjedelige politiforhør og nektet å ringe op
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tross sin frues beskyldninger for feighet og slapphet
og mangel på rettferdighetssans.

Derfor gikk Hans Brun fri og frank omkring og
frydet sig over å leve «bon» på de lånte penger,
mens han la planer om å opsøke nye, troskyldige
prestefolk. Da lørdagen kom, studerte han omhyg
gelig predikantlisten på den ene siden av kaffekop
pen, mens kartet over byen lå på den andre siden.

Han avmerket de kirker han vilde besøke; det var
fire i alt, såpass mange rakk han vel på to timer
eller kanskje bare tre. Det vilde være merkelig om
ikke en av de tre prester hørte til den type han
søkte: Umistroisk, ikke for gammel og med et lykke
lig glimt av ekteskapelig tilfredshet i øinene. Han
fikk diske op med bokstavhistorien en gang til. Det
spilte ingen rolle hvilken bokstav det blev, der var
nok av byer i Amerika, og hans fantasi var enda ikke
uttømt. Det første offer idag var sogneprest Mad
sen, og M var et heldig bokstav å handtere. Bare nu
denne Madsen hadde en liten kone som såtte pris
på et beundrende blikk fra to brune øine, så skulde
det nok gå. Herr Barth hadde sikkert ikke fortalt
sine kolleger embedsbrødre om sin mangel på skarp
sinn og menneskekunnskap. Å nei, sann! Det vilde
få hans aktier til å synke i egen disfavør, og så
dum var ikke herr Barth, tenkte norsk-amerikaneren.

Tilfellet vilde imidlertid at sognepresten plutselig
blev syk lørdag aften og kapellanen Jakob Barth
måtte forrette i hans sted. Presten lå på kne foran
alteret, og klokkeren leste inngangsbønnen da Brun
kom inn i kirken. Han var tidlig ute og fikk med

3 Julli "Wiborg.

t
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et vennlig smil overrakt en salmebok av kirketje
neren.

Alt dette langtekkelige som foregikk foran alteret,
var ikke efter den unge manns smak. Presten viste
jo helst ryggen mot menigheten, og det var ikke den
lian var kommen for å studere. Han bestemte sig
for øverste benk, der oppe var en dør i nærheten
meget bekvemt anbragt, og Brun tok plass med
salmeboken andektig i hendene.

Da Jakob Barth vendte sig mot menigheten med
opfordring til å be, falt hans blikk på et par skin
nende nye kalosjer og et sort og hvitt stripet silke
tørklæ på første benk. Det minnet ham om noe
kjent, og rent uvilkårlig lød stemmen sterkere og
klarere enn ellers da han sa: «La oss bøie oss for
Gud og bekjenne våre synder.»

Mannen på første benk kjente en underlig krib
lende fornemmelse under huden, og en klump i hal
sen holdt på å kvele ham. Han vilde reise sig, men
benene bar ham ikke, og med sved på pannen sank
han ned på benken igjen. Nu besvimer jeg for første
gang i mitt liv, tenkte han, men det gikk ikke slik.
Isteden hørte han prestens dype stemme:

«Se i nåde til mig arme, syndige menneske, som
har krenket dig med tanker, ord og gjerninger og
kjenner den onde lyst i mitt hjerte.» Da presten
var nådd dit, kjente Brun en liten hand på sin arm
og hørte en stemme som sa: «De må bli med oss
hjem efter kirketid.»

«Takk, men da er jeg nok optatt, dessverre!»
svarte han blidt.

Da lå hånden der igjen, fast og bestemt:
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«De rører Dem ikke av flekken, ellers roper jeg
på politiet!»

«Den skandalen vil De nok helst undgå,» lød kans
s.akte hvisken, mens litaniets første vers blev sunget.

Henny Barth skalv der hun satt. Nu var hennes
mot plutselig borte, og kreftene var ikke større enn
at hun såvidt orket å holde sig opreist. Hun kunde
jo vinke til klokkeren, som hadde fulgt henne med
øinene da hun skrådde over gulvet og såtte sig ved
siden av den fremmede mann. Men hvad vilde Jakob
si til en arrestasjon i Guds hus? Vilde han mon
ikke heller undvære både penger og kalosjer enn å
bli midtpunktet for en skandale? Det nyttet ikke å
telle på knappene nu, nei. Isteden lukket hun
øinene og sendte en stille bønn op til ham som ser
alt og vet alt, og derefter falt hun til ro og kunde
uten å løfte en finger se på at hennes nabo med et
smil og et bukk la salmeboken fra sig og gikk lang
somt og verdig ut gjennem nærmeste dør.

Før han lukket efter sig, møttes deres øine et kort
sekund, og Henny mente å ha sett en bønn om til
givelse i det blikk han sendte henne. Men hennes
mann fant det ganske rimelig at hun ved middags
bordet ikke var i stand til å si sin mening om
prekenen.

Et par år efter satt sogneprest Barth i sin land
sens prestegard langt borte fra hovedstaden og
husket en liten gutt på sine knær.

Hans frue kom inn med posten og tok gutten for
å køie ham for natten.

«Der er et Amerika-brev, Jakob. Har du noen
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kjente der over? Jeg har ingen!» sa hun idet hun
gikk.

«Hallo, Henny !> ropte mannen efter henne. «Hvis
du er skrekkelig nysgjerrig, kan du godt lese det
først! Jeg skal ta gutten så lenge.»

Henny lot sig ikke overtale to ganger.
«Jeg drømte i natt om vår protege. Du skal se

det er fra hans skriftefar kanskje han angrer!»
«Jeg tror ikke på slike mirakler. Den fyren var

for durkdreven.»

Fruen hørte ikke hans pessimistiske bemerkning.
Brevet fengslet for sterkt, og hennes: «Å! Jakob!

Du verden hvor morsomt!» fortalte sammen
med de strålende ølne at drømmen hadde vært en
forløper for virkeligheten:

Brevet lød således:

Herr pastor Barth og frue!

Pengene, kalosjene og det pene silkeskjerfet gir
mig ikke fred. Jeg sender innlagt i dollar (jeg vet
det er ulovlig), hvad jeg mener å skylde dere, og
håper dere kan tilgi mig den slemme komedien jeg
opførte både i hjem og i kirke. Om jeg nu for
teller at jeg forsøker å være en ærlig mann, tror
dere naturligvis ikke det. Men det er allikevel så.

Well! Jeg fikk for første gang i mitt liv et kraftig
tak i nakken av en ukjent hand hin søndag i kirken.
Det var da presten sa de ord: Se i nåde til mig
arme synder, som har krenket dig. De ordene har
jeg ikke kunnet glemme. Når presten, som hadde
gitt mig mat og penger og vært som den barmhjer
tige samaritan mot en elendig usling som mig når
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han følte sig som en arm synder, hvor meget større
måtte da ikke jeg være! Før har jeg hånet den
ganske prestestand, nu aldri mer. Jeg har lært
at kan mennesker vise slik barmhjertighet, så kan
Gud det enda mer, og fordi jeg tror på hans til
givelse, håper jeg også dere vil tilgi mig.

Vil dere glede en nybegynner på den rette veien, så
skriv noen ord til nedenstående adresse.

Jeg holder mig til frelsesarmeen, den er ikke redd
for slike noksakter som mig, og der får jeg den
hjelp og støtte mennesker kan gi mig. Min beskjef
tigelse er derfor knyttet til denne institusjon, og det
passer meget vel for mig. Men jeg vet nu at der i
den norske kirke fins iallfall en prest som har
hjertelag for de ulykkelige.

Med ærbødig hilsen
Johan Svensson
(alias Hans Brun).

«Navnet var altså heller ikke i orden,» mumlet
presten.

«Men Jakob ! Er du ikke strålende glad for dette ?>
ropte fruen med skuffelse preget i sitt ansikt.

«Jeg har da sannelig ingen ting å være glad for,
Henny! Det er jo ditt verk alt sammen. Jeg lystret
bare din ordre, jeg!»

Da smilte den unge prestefrue gjennem tårer: «Du
synes ikke lenger det er tåpelig å telle på knappene
da, Jakob?»

«Og du vil ikke oftere fortelle mig at det er feigt
og slapt og urettferdig ikke å melde «den slags» til
politiet?»



Moro for pengene.
~ TT er er gørr kjedelig, mor!» gjespet den unge,

-*--*- nybakte student Per og strakte sine lange
ben ut over hengekøien.

«Jeg synes her er vidunderlig vakkert, jeg,» svarte
moren med et tilfreds smil og lot blikket dvele ved
det rolige landskap.

«Har du sett en bygd som virker så velgjørende
på sinn og sanser? Nettop disse store, bølgende
flatene, kranset av dyster granskog, gir ro og kvile
i sinnet.>
« Dog fred er ei det beste, men at man noe vil!»

ropte sønnen og veltet sig ut av hengekøien med en
akrobats eleganse.

«Og så Skreia der mot syd,» fortsatte moren.
«Stengende og allikevel lokkende for tanken. For

«Skai-et» jager elskverdig bort det første inntrykket
av en stengende mur. Det er som en veldig port,
som åpner sine dører mot syd og inviterer oss til å
komme op og nyde utsikten.»

«Joda, joda. Skreia er allright, hun. Hadde vi
ikke henne, var det jo bare et kjedelig pannekake
land med syltetøi på hele Toten. Men her er ingen
overraskelser, mor! Alt er så ensformig og flyter så
jevnt og regelmessig både menneskene og naturen.

Puh, det er varmt, gett.»
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Moren lo en glad, trillende latter og spilte
en hullet herresokk ut på hånden.

«Ja, og slik som du henger i, Per!» sa hun med
et muntert glimt i øinene.

« Og så ergrer det mig åse hvor totalt disse
småbrukerne fattes både skjønnhetssans og initia

tiv,» vedblev sønnen uten å ta notis av morens lille
spydighet.

«Se nå vår nærmeste nabo, en ellers ganske intel

ligent og koselig kar, vår gode Anders Dillerud.
Uff, bare det navnet da, mor! Han kunde da strø

ket det «dille». Hvorfor måler han ikke det vesle
huset sitt? Det er jo ikke stort større enn dukke
stuen på Hoel! For tre somrer siden blev det
bordklædd efter to og tyve års sommel. Undres
om han skal vente like lenge før han smører
maling på?»

«Spør ham,» foreslo moren. «Der kommer han.»
Anders Dillerud kom luntende langs havegjerdet

med ryggsekken full av varer for den kommende
uke. Han nikket kort: «Mor'n» med hånden til luen.
Den blåstripete busserull med splitt i sidene hang
slakk og likeglad nedover skinnbroken og gav hele
mannen et preg av flegma og «tadetinedro»-humør,
som var i full harmoni med den stekende julidag.

«Var't idag?»
«Et herlig vær for aker og eng efter alt regnet,»

sa byfruen.
«Sku' mene det, ja,» sa Anders og la armene over

gjerdet for å få sig en prat.
«Kom heller innenfor, Anders!» ropte studenten.

«Du står jo midt i solsteken, mann!»
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Anders smilte og myste mot solen, som nettop stod
i senit. Han hadde bare en eneste tann i overkjeven.
Både den og de velutviklede B—lo hår på nesen var
utsatt for det mest intense sollys. Ansiktet var
brunt og blankt, og langs nesen fløt små bekker
uhindret ned i den store, hengende bart, hvis de
da ikke senere fant vei ned til det gråsprengte
skjegget.

«Je lik sola, je,» sa Anders fornøid. «Den gjer
godt åt gjekta, ma !»

Studenten vår lå i skyggen av et gammelt eple
tre og strakte sig småstønnende på det tette grønn
svær.

Varmen var avskylig, og han trengte å la det leie
humøret gå utover noen.

«Si mig, hvorfor måler du ikke huset ditt, An
ders?» spurte han uten noen innledning.

Anders småknegget og fant det passende å stryke
bort et par av bekkene. Det kom litt vel mye
saltsmak i munnen, ellers generte ikke svetten det
grand.

«Pæeng, da ma!» sa han og lo igjen. Latteren satt
alltid løst i strupen på Anders.

Han kastet i det samme et forelsket blikk på by
folkets skinnende, lille hus.

«Det lyser øve heile grenda dette der,» sa han med
et ørlite stenk av misunnelse i stemmen. «Nær je
kjem rundt svingen der nere ved pottetbua og fær
sjå båe dessa husa her, er'e akkerat som je skjems
'ta Dillerudstua. Den ligg der så naken og grå
bleik og er lissom så ussel og fattig jamsies med
byrråsjefens hvite hus. Men'e —. Den var nå
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gråere før da. Det hjelpte på'n desse borda. Men
nå lyser itte de lenger hell'. Ånei,» sukket han.

«Du må vinne i pengelotteriet, Anders,» sa Per
student. «Femti kroner bare! Det klarer sig vel
det ?»

«Ja, det var sant, sann! Ånei, je tør itte resikere
å miste to da'rs lønn, lell! Da får'n hell stå der og
være naken og grå. Forresten» Anders
smilte bredt- og var i godlag igjen, «det er vel som
det ska være, veit je. Der lyt være skjel på kong
Salemon og Jørn hattemaker!»

Under passiaren hadde studenten reist sig fra sin
hvilende stilling. Noe som lignet skamfølelse snek
sig langsomt, men sikkert over ham. Her hadde han
så overlegent og skråsikkert snakket om bondens
mangel på estetisk sans. Hver eneste dag siden han
kom hitop for å avslutte ferien hos de gamle, hadde
hans talegåver flytt over av indignasjon, når det
emne var på bane.

Hvad annet hadde han egentlig diskutert med mor
og far? De egget og irriterte ham ved idelig og
alltid å fremheve bondens gode egenskaper, så som
selvbeherskelse, trofasthet, pålitelighet, nøisomhet,
og hvad det var for noe alt sammen. Men skjønn
hetssansen da, hadde han spurt, hvor finnes den?

«Å, den finnes nok, men de har ikke anledning til
å dyrke den evnen, derfor ligger den brakk,» sa mor.
«Akkurat som den myren du syklet forbi igår. Den
kan bli til vakker aker og eng hvis noen vil ta til
med å bryte og grøfte og dyrke.»

Per hadde bare blåst foraktelig. Slike småbønder
som Anders stod ikke meget høiere enn dyrene.



Samtalen med den samme Anders hadde nn lært
ham at også en student kunde ta feil merkelig
nok.

Da moren gikk inn for å se til maten, tok Per
frem notisbok og blyant og krasset en hel side full
av tall. Så halte han frem pengeboken og tellet inn
holdet, skrev igjen og fikk det efterpå svært travelt
inne på den gamle, tomme låven, som tjente til
sykkelskur. Han pumpet og peset og stønnet og for
så nedefter gutua med landhandleren som mål. En
halv time efter kom han tilbake med en diger pakke
bak på bagasjebrettet.

Om eftermiddagen lånte Per en stige av Anders.
«Det ser ut som et par takstener ligger løse,> sa

han. «Og det er ikke noe moro å få dem i hodet.>
Det var ikke det, nei. Men Anders kunde gjerne gå
op, han var klædd til slikt arbeide, han.

Studenten så fra Anders' bukser til sine egne, og
det gikk plutselig op for ham at nypressede, lysegrå
var mindre skikket til klatring på taket enn skinn
bukser med merker efter jordbrukets mangehånde
gjøremål.

«Hør har du et par slike å låne mig, Anders?
Og gjerne en gammel, kassert busserull også. Jeg har
nemlig lovt mutter å smøre over noen kjøkkenstoler
i eftermiddag. Takk, det var bra. Men hele habitten
må tåle noen malerklatter ?»

«Hø, hø, de er itte fint va'in, rna!» lo Anders og
gikk inn til konen for å få tøiet.

Fatter og mutter var faddere til den nattlige dåp
av Dillerudstuen og moret sig som to barn over gut
tens innfall.



43

Kanskje gutten moret sig vel så godt. I hvert fall
var all tretthet og irritasjon som blåst bort. Hele
den lange solfylte eftermiddag var det ikke falt et
eneste lite harsellerende ord hverken om bygden
eller bøndene. Per plystret og sang inne på låven
mens han stod bøid over en diger malerpøs og rørte
sammen ingrediensene til det klædebon som skulde
skjule Dillerudstuens nakenhet.

Kvart over ti gikk et underlig følge bortover stien
mellem byråchefens sommervilla og nabohuset, knapt
et stenkast borte. Først gikk byfruen i vindjakke
med en pakke aviser under armen. Hun skulde
agere spion og undersøke om farvannet var klart.
Kom Anders ut, var det bare å stikke avisene frem

han grep alltid begjærlig efter hovedstadsbladene,
de blev pløid fra ende til annen og så nokså medtatt
ut ved tilbakeleveringen. Men de gjorde likevel
god nytte ved opfyringen i kjøkkenet. Noen meter
bak fruen kom byråchefen seiv med malerpøsen en
alen ut fra buksebenet. Aller sist kom Per i Anders'
klær med stigen over skulderen.

Langsomt og forsiktig marsjerte de avsted. Gresset
grodde høit og tett på begge sidene av stien. Der
var ikke mange føtter på Dillerud til å tråkke det
ned, og slåtten var enda ikke begynt. Den subbende
lyden hver gang føttene flyttet sig, jog blodet med
en viss fart gjennem fruens årer.

Tenk om de allikevel lå vakne. Men Anders skulde

jo op klokken fem og pleide alltid legge sig tidlig.
«Og når je fyst er sovna, så søv je tongt,> brukte
han å si. «Kjeringa er dauvhørt hu, ma. Hu høyrer
itte om tora slær aldri så hardt.»
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«Ja, nå spørs det da,» hvisket fruen. Hun listet
sig forsiktig bort under vinduet mot tunet, hvor inn
gangsdøren var, og hostet et par ganger. Imens stod
de andre bak nordveggen og kiket frem.

En halvt minutt gikk, så hostet hun litt kraftigere.
Fremdeles dørgende stilt. Da la hun øret tett inn til
glasset og lyttet.

«Anders snorker!» ropte hun dempet. «Enda verre
enn du, far! For en lykke at Mathea er døv ellers
vilde hun vakne av den duren.»

«All right, så børjar jeg,» sa Per og såtte stigen
mot den veggen som vendte mot tunet i øst. Her
kom solen først, og her kom Anders ut av døren
imorgen tidlig med snadden i munnen for å vende
sine øine mot himmelhvelvingen, hvor værmeldingen
stod å lese. Den veggen måtte i det minste være
ferdigmalt.

Per så ham i anden: «Og så tar han et par steg
ut på trappen —og da! Ja, da er det overraskelsen
tar ham så kraftig at snadda detter ende ner på
bakken,» lo han stilt.

«Bare han ikke følger efter seiv,» var morens be
kymring. «Slike voldsomme overraskelser kan være
farlige!»

«Da står jeg bak døren i vedskjulet og samler
ham op, om det trenges!» sa Per viktig. «Men nu
skal dere gå hjem og legge dere! Jeg har ikke tid
til å konversere nu. Hurra for den lyse, nordiske
sommernatten, den lenge, lenge leve!» lo han og
svingte med malerkosten.

«Du må endelig ikke plystre,» formante moren.
For han så nettop ut til å være i plystrehjørnet nu.
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«Nei da, nei da! Jeg skal bare nynne om «De
blonde netter»,> lo gutten kåt og lot malerkosten
fare op og ned og att og fram med en ganske uhyg
gelig fart.

«Starten bør helst være rolig og langsom! Tenk
på skiløperne,» var fatters viselige råd.

«Jeg foretrekker heller å galoppere mens jeg er
oplagt. Når det lir på, går jeg i dilt,» sa Per og
smilte overlegent fra sitt høle stade.

«Ja, ja, sovn nu ikke på stigen, så du faller ned
og brekker nakken en har hørt så galt før!»
mente moren.

«Tenk sovne !> lo Per. «Jeg er så lys våken og
uthvilt som om klokken var ni morgen. Jeg trenger
i grunnen ikke større søvn nå, det er så lyst og så
varmt.»

Beroliget ved sønnens ord gikk de gamle hjem for
å køie, og gledet sig over gutten, som tross alt var
en kjernekar, når det blev spørsmål om hjertelag og
godvilje.

Klokken 4 var huset ferdig malt med undtagelse
av døren. Den gikk innover og kunde lett komme
til å ødelegge både overraskelsen og Anders' klær.
Dessuten kunde det jo være artig å se forskjellen

og den var neimen ikke så liten akkurat, tenkte
Per, da han stod på tunet og stolt betraktet sitt
nattverk.

Så ruslet han inn i skålen for der å avvente siste
akt av komedien.



På huggestabben satt en søvntung malerslusk og
gned øinene av alle krefter. Merkelig også at han
akkurat nu skulde ka slik ustyrtelig trang til å legge
sig! Mens kan drev på med malingen, tenkte han
med medlidende forakt på alle de dumme men
neskene som sov bort den vakreste tid av døgnet.
Heretter vilde han stå op klokken fire og nyte både
den vidunderlige solopgangen og det mangestem
mige koret av skogens sangere.

Men her inne i skålen var det vel for kvalmt og
varmt. Det var derfor han følte sig så jammerlig trett.

Han plystret og nynnet og gjespet efter tur. To
kopper sterk kaffe på en termos og en pakke smør
brød var satt til livs, men istedenfor å kvikke op
hadde maten gjort både hodet og kroppen tyngre.
Å hugge ved våget han ikke. Det vilde være å fore
gripe begivenhetenes gang. Men han kunde da sette
sig litt skikkelig på gulvet for eksempel og
få litt støtte for ryggen mot huggestabben. For
ryggen var det ømmeste punkt nu. Den verket som
om noen hadde mørbanket den av vond vilje. Å,
det smakte godt. Nei, nei, ikke sove, Per! Bare
lukke øinene ganske litt, et par minutter så vilde
han ta sig en rask spasertur.

En time senere stod Anders i stuedøren og snuste
og snuste. Det var da merkverdig! Her luktet fersk
maling.

Hm. Sett slikt da! Der stod døren til skålen oppe.
Og likeså sikkert som han het Anders, såtte han
kroken på igår kveld.

Hm. Det er kænskje vedmangel rundt i stugene
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akkerat nå, hvem vet, tenkte Anders og ruslet bortåt
skålen.

Han blev stående som fjetret da han fikk se den
fine studdenten, sønn te byrråsjefen. Jamen satt
han ikke ende ned på gulvet med høire arm hvi
lende på huggestabben, og oppå armen igjen hvilte
hodet. Han sov med apen munn, innimellem kom
noen lange, gode snork, og rett som det var, mum
let han noen utydelige ord. Buksen var full av hvite
malerflekker, busserullen likeså. Og noen skritt fra
stabben stod en diger malerpøs med en liten skvett
i bunnen. Hm. At det vesle grandet kunde lukte
så sterkt da?

Og hvorfor i all verdens rike satt han akkerat
her? I skålen på Dillerud og ikke der borte?
Hadde'n gått i søvne? Nei, ikke i den munderin
gen. Det var vel best å vekke'n vel. Men så hardt
som'n søv! Han bare lettet på hodet, så snorket
han videre igjen. Hm. Han skulde vel itte vøri litt
på'n igår kveld?

Anders bøide sig ned og trakk til sig av Pers
regelmessige pust.

Nei da, nei da. Den luktet bare kaffe og aldri
det grand annet.

Så tok Anders et lempelig tak i armen og ropte:
«Mor'n Di! Mor'n Di!»
Per smilte.

«Bare han ikke detter ned, Anders,» mumlet han
og sov videre.

I det samme kom Anders til å kike ut gjennem
den åpne døren og fikk se den nymalte østveggen,
som morgensolen nettop skinte på.
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«Jøss og kors!» hvisket kan og blev stående som
forstenet med apen munn og bare glodde og glodde,
mens en uhyggelig blekket bredte sig over det brun
barkede ansiktet.

Anders følte det som om alt blodet stanset ved

hjertet, som om hjernens maskineri plutselig slo
klikk.

Da streifet hans blikk målerklattene på buksen og
pøsen like ved. Et stort smil brøt frem på det for
stenede ansikt og gav det liv. Blodet rullet igjen
videre, hjernens hjul tok til å dreie, og Anders var
sig seiv igjen efter sjokket. Han begynte å knegge.
Først sakte og innadvendt, derefter høiere og ster
kere, og til slutt lo han så voldsomt at den sovende
malersvenn ved huggestabben våknet og begynte å
gni sig i øinene.

«Nei, makan! Nei, makan!» hikstet Anders og
klasket sig på begge lårene.

Per smilte blek og matt og kravlet sig op. Han
moret sig han også ensteds langt inne i be
visstheten. Det tok bare litt tid før han fikk vek
ket alle sansene, så de kunde være med og istemme
latteren.

Han drog den kneggende mannen med sig ut på
tunet og førte ham rundt alle fire hjørner for å
høste enda mer applaus. Da de stanset foran den
umalte døren, som stakk ufyselig av mot den skin
nende hvithet, var Anders ganske utkjørt av latter.

Han tørret øinene med kåndbaken, trakk noen
skjelvende hikst, og endelig kom den første sam
menhengende bemerkning:

«Nei, makan te overraskels' skuld' du nå æildri
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sett!» Så ristet lian på hodet og fikk til en liten
svak knegging igjen. «Ja Di fær lia så mang
foldig tusen takk da!» kom det litt efter i en ny,
høitidelig tone, mens han rakte neven frem.

Han kom med ett på at det visst var på tide å
takke på skikkelig manér.

«Takk pengelotteriet du, Anders,» sa Per. Han
så enda litt blek og forvåket ut. Men Anders' tyde
lige og lydelige begeistring hadde gjort ham lys
våken og jaget all tretthet på flukt. Der var bare
et eneste lite skår i moroen: at ikke mor og far
hadde vært Øien- og ørenvidner til dette merkelige
utslag av takknemlighet. De pleide gjerne skylde på
bondens medfødte bluferdighet, når den ventede
takk uteblev.

Nu var deD kommet både hurtigere og tydeligere
enn skikk og bruk var. Altså hadde han Per
maktet å forrykke likevekten, å erstatte det seige
flegma med friske, røde blodlegemer!

«Hør, Anders nu skal jeg akkurat si dig hvor
for jeg fikk det innfallet,» sa Per og gav Anders
et vennskapelig klaps på skulderen for å rykke ham
ut av høitideligheten. «Jeg vant 50 kroner i penge
lotteriets siste trekning. Da bestemte jeg mig til
at for de pengene vilde jeg ha noe moro, som jeg
aldri før hadde hatt maken til. Og den moroen
har jeg nu hatt, det er både sant og visst i alle
mater.»

«Jamen er Di rar au,» gryntet Anders. Han følte
sig ganske forlegen overfor en slik uhørt edelmodig
het og visste ikke mer å si. Han stod bare og glip
pet med øinene mot det skinnende hvite klædebon

4 Julli Wiborg.
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som nu dekket Dillerudstuens nakenhets skam
og hadde mistet både munn og mæle.

«Borte på låven er det grønnmaling til vindus
listene og døren og trappen,» sa Per. «Ja da, det er
samme farven som hos oss,» smilte han, da Anders'
duggede øine søkte byfolkets hus. «Men det derre
vil jeg male i dagens fulle lys,» lo han. «For du
må tru det var jobben å stå der på stigen og gjøre
armstrekninger, mens du lå innenfor og drog tøm
merstokker opefter veggene!»



Til Stiftelsen!

Martin Bakken satt og duppet inne i bilen. Hendene med de tykke hjemmestrikkede vantene lå
løst foldet i fanget, og imellem gled hodet over til
siden.

«Æsj, å trøtt jeg er,» gjespet han og rettet sig
kraftig op for atter å sige sammen. Jovisst var
det kaldt å sitte sånn bommende stille, men allike
vel bedre enn å bunnfryse der ute i den sure snoen
i femten graders kulde. Han hadde trampet og slått
floke og opført sig som en gærning for å holde var
men i kroppen- men denne elendige trettheten blev
bare verre og verre, og så hadde han likeså godt
krøpet inn og satt sig ved rattet. Det så allikevel
ikke så ille ut som da kameraten hans engang såtte
sig til å sove inne på sjølve baksetet og ikke var til
å vekke, da turen hans kom.

At det ikke var mer bruk for biler på en slik
dag, da? Nyttårskveld og allting! Men kanskje det
blev bedre senere når han var enda trøttere.
De skulde vel lissom ta imot det nye året. Husj,
det blev lenge å vente.

En kopp kaffe skulde smake nå. Om han var
så heldig å få en jobb bortimot Stiftelsen, hvor Inger
var. Da vilde han jomen stikke op og få sig noe
varmt i skrotten; men det blev vel bare det derre
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tesølet som de gamle jomfruene tyllet i sig dagen
lang. Men bedre det enn ikke noe.

Plutselig skvatt lian op. Det ringte borte i tele
fonboksen. Hm. Endelig en jobb. Og all trettket
var som glidd av kam i samme sekund.

Da bilen stanset oppe i Ullevål Haveby, stod
allerede passasjerene der. De kådde kast, lot det til.
Den ene dåmen bar på en liten kåndkoffert, den
andre så ut som kun kådde det vondt, skulde kan
skje reise langt fra moren sin, tenkte Martin.
Men nei, kun kådde bare et fint silketørklæ om ko
det. En diger, tykk pels kang løst om kenne og
ruvet svært i skinnet fra gasslykten. De skulde vel
i nyttårsselskap i kofferten lå der altså presanger.

Ja, noen kådde det godt ker i verden, mens andre
måtte slite verre.

«Til Stiftelsen! Så fort som De bare kan! Vi er

ute i siste liten!» sa kun med kofferten, da den unge
dåmen hadde tatt plass.

Jøss, det må være en av de riktig nøle gamle da
mene de skal til, tenkte Martin. Han kådde lissom
litt kjennskap til Stiftelsen siden Inger kådde fått
fast plass der nede. Han kådde vært der et par
ganger og var blitt veldig imponert over den svære
bygningen, som mer lignet et slott enn et kjem for
gamle damer.

Inger kådde fortalt mye snodig om kvordan alt
gikk efter en strek der nede. Ikke for det Inger
likte å ka det akkurat, ku. Hu kådde vært sånn
støtt. Så den plassen fikk ku nok bekolde, og pen
og snild var ku også.

«Er vi ker alt?» ropte dåmen med kofferten og
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hoppet først ut. Hun rakte hånden til den unge og
hvisket henne noe i øret.

«Å, for øieblikket er det bra,» svarte hun. «Oid
for et veldig kompleks. Jeg føler mig så elendig
liten.» smålo hun og hutret sig.

«Å, det går nok så bra, så,» sa den eldre og be
talte chaufføren.

«Kanskje De er kjent her, De? Tngen av oss har
vært her ført nemlig, vi er nylig kommet til
byen —»

Martin smilte stolt.
«Jeg kan følge dere inn, jeg. Søstra mi tjener

her, hu. Jeg skal ta kofferten. Her er nok tem
melig fint og akkurat i alle deler, det er å være på
minutten støtt, det.>

«Det må det naturligvis være et sånt sted.» svarte
dåmen og la den unges arm i sin. «Støtt dig på
mig du, Lisken!»

«Hvilken etasje skal dere til?» spurte chaufføren
da han slo inngangsdøren op på vid Yegg.

«Det aner vi jo ikke, klynket den unge, man kan
jo ikke melde sig i forveien. Å, nu blir jeg dårlig
igjen, tante Vil De vil De ikke få fatt
i vaktmesteren ? Eller hvem er det som tar imot
her ?»

«Jeg må si det er underlig at ingen kommer og
hjelper,» sa den eldre dåmen forarget. «Når en bil
stanser utenfor, må de jo forstå hvad det gjelder!>

En svak lysning av forståelse gled i det samme
over chaufførens tunge ansikt. Den unge dame
var sunket ned på et trappetrin. Kåpen gled til
side
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Martin blev stående med hånden på dørklinken
i sterk tvil om hvor vidt han skulde bekjenne

sin feiltagelse eller ikke.
«Skynd Dem da, mann! Ser De ikke at hun er

på fallende fot!»
Et gjennemtrengende skrik bekreftet hennes ord,

og i neste øieblikk kom der styrtende til en hel hær
skare slik forekom det iallfall den unge frue, av
mektig som hun var.

Da listet Martin Bakken sig ut til bilen og tøffet
avgarde som om den onde var i hælene på ham.

Men inne i Frøken-Stiftelsen blev der opstandelse.
Noen hver hadde håpet på en liten overraskelse
nyttårsaften men ikke nettop på den måten.

Det blev frøken Margarethe Hammers sovevæ
relse som fikk æren av å ta imot den nye verdens
borger.

Hun kunde ikke stå for den unge frues vakre, blå
øine, da hun så sig om i kretsen av de nysgjerrige,
som hadde samlet sig oppe i hallen efter at noen
tjenende ånder hadde hjulpet den ulykkelige op
trappen.

«Kom inn til mig, De,» sa hun resolutt og smilte
vekk alle de tusen innvendinger som samtidig stakk
hodet frem og flirte av henne.

«De blir vel med?» henvendte hun sig til tanten.
«Skaff varmt vann og noe bløtt, rent tøi De, frø
ken Pettersen. Og De, Inger, ringer øieblikkelig efter
doktor Steen og forklarer alt.»

Alle ordrer blev prompte utført og mange villige
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hender bød sig frem til mer eller mindre verdifull
assistanse.

En halv time senere lå der et bitte lite rødt men
neskebarn i frøken Hammers seng inntullet i all
slags underlige kluter godt gjemt i et av ermene
på frøkenens solide nattchemise, som den unge mor
hadde mattet krype i, da hun seiv intet hadde
med sig.

Doktoren var strålende fornøid med sitt verk.
Men han kunde ikke la være å erte frøken Ham
mer en liten smule tross sin beundring for hennes
heltemodige og menneskekjærlige optreden.

«Ja, dette er en epokegjørende begivenhet i Stif
telsens annaler, frøken! Deres navn vil for evige
tider bli opbevart i arkivet! Og så en gutt, da!»
lo han.

Frøken Hammer hadde fått to hektiske røde ro
ser i de før så bleke kinner. Hun smilte tappert til
doktorens morsomheter.

«Det verste er at om en time kommer noen nevøer
og nieser for å feire nyttårskvelden hos mig
flere av dem har ikke telefon jeg vet ikke min
arme råd, doktor! De trenger jo ro de to der inne?»

Doktoren lo hjerteløst syntes hun.
«Tenk for en morsom overraskelse! La dem bare

komme! Den unge mor har til den tid fått sig en
styrkende blund hun sover allerede. Ta imot
gjestene, De, og gi dem en mottagelse som de aldri
har drømt om. Men lov mig at visitten blir kort.
De må renonsere på nyttårslevenet naturligvis.»
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Det var stilt bak de tunge portierer inn til sove
værelset da frøken Margarethe gjorde tebordet i
stand. Begge sov da hun tittet inn.

Inger hjalp til og følte sig uhyre uundværlig. En
delig var her noe virkelig arbeide å utføre, tenkte
hun fornøid.

«Men den toskete chaufføren da, De! Tenk, jeg
synes det kunde ligne på broren min. Han er så
dum sånn, ser De. Han eier ikke omløp i hodet for
to øre.»

«Det heter jo Kvinneklinikken nu, må De huske
på,» undskyldte frøken Hammer, «og damene sa jo
«Stiftelsen», vet De.»

Men Inger blåste foraktelig.
«Hadde han ikke øier å se med? Tosken! »
Den første av gjestene var en medisinsk kandi-

dat. Han snufset og speidet og snufset igjen.
«Hvad er det, Kjell?»
«Her er noe som minner mig så levende om

professor Brandt, for å si det riktig pent.»
«Jeg forstår ikke hvad du mener, gutten min.»
«Nei, nei, naturligvis. Men jeg begriper ikke .. .

du pleier å holde en annen parfyme, tante Grethe —»
«Stopp!» ropte hun og tok et kraftig tak i ar-

men, da han vilde skyve portieren til side. En svak
klynken som en katts mjauen nådde ut til dem.

«Jeg har fått en søt liten kattepus,» sa frøken
Hammer smilende.

Kjell så på henne intenst, spørrende, imponert.
«Donnerwetter, tante! Dette er » Uten å

spørre om lov stakk han hodet inn gjennem åpnin
gen
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«Fortell, fortell!» hvisket han og lot sig gli ned
på divanen, dypt rystet og sterkt interessert.

«Du får vente til de andre er her. En sånn op
levelse må bare serveres én gang. Og fordi jeg altså
må jage dere straks teen er drnkket, blir det ingen
annen dessert efterpå. Ingen champagne og ingen
skåling når klokken slår 24.»

«Behøves ikke heller,» forsikret den unge medi
siner. «Dette er tusen ganger mer verd. Du vet jeg
har tjeneste der nede nu om dagen. Hadde jeg ikke
rett i det jeg sa om den spesielle duften hvad?
Den er nemlig en mystisk blanding av de dyreba
reste ingredienser. Men at jeg skulde komme til å
kjenne den her hos dig, tante i Frøken
stiftelsen !>



Den første hatten.

Det var en tidlig mandags formiddag i et av destore motemagasiner i Oslo. Damene drev dovent
omkring i de store, flotte lokaler, gjespende og trette
efter gårsdagens uvante friluftsliv. Nu skulde den
grå hverdags ensformighet igjen begynne.

Butikken var helt tom for kunder, da døren gikk
op for to kvinnelige vesener, som øieblikkelig fan
get personalets interesse. Det var forresten bare den
ene som virket aparte. Hun var iført en av Tele
marks vakreste bygdedrakter. Det sorte, broderte
skautet med silkefrynser hang i spiss nedover ryg
gen og lot ane at en lang, tykk flette var gjemt in
nenfor. Den snehvite skjorten under det sorte fløi
elsliv hadde håndbroderte hals- og håndlinninger,
livet var rikt og kunstferdig smykket med roser
og blader av silke. En stor sølje kranset av ring
lende, forgylte skåler var festet på brystet og for
talte om arvesølv og pietetsfølelse.

Det sorte skjørtet var rikt rynket om midjen og
vippet og vugget da den unge kvinne med løftet
hode skred henover gulvet fulgt av de mange nys
gjerrige, forbausede blikk. I hennes kjølvann trip
pet en ung, moderne Oslo-frue med et skjelmsk smil
i de muntre øine. Det så ut som hun var forberedt
på å opleve noe ekstraordinært denne formiddag.
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En av de eldste og mest stramme av butikkdamene
tok et par skritt henimot de to og mumlet et av
målt : «Vær så god!»

Tele jenten nikket og smilte: «Å —å, guddag!»
og vendte sig mot sin ledsager.

«Takk, vi skulde få se på noen hatter, helst noen
greie praktiske stråhatter, som tåler vind og vær.»

«Til Dem?»

«Nei, det er eg som skal ha meg hatt,» tok tele-
j enten ordet. «Eg hev aldri eid nokon hatt, skynar
du,» lo hun og så op i damens ansikt, hvor noen av
musklene begynte å vibrere. Men ikke lenge.

Snart var hun den korrekte, stive og meget dan
nede fru Danielsen igjen. Et hånlig smil kruset le
bene da hun seilte bortover mot de billige hyller,
hvorfra hun snart efter kom tilbake med favnen
full av små, mørke bøttehatter.

Hun kastet et raskt blikk på den unge frue. Var
hun, eller var hun ikke fast kunde. lallfall ikke
min spesielle, tenkte hun, men for sikkerhets skyld
presset hun frem et iskoldt: «Vær så god sitt,» og
nikket henimot en stol ved siden av speilet.

«Skulde du sett so mykje fint?» smilte den unge
jenten og så sig om med utilhyllet beundring.

Et par elegante modeller var anbragt på en hylle
ved siden av det svære speilet, og det var nok
blomsterarrangementet på disse som særlig impo
nerte Anlaug Uppistoga.

«Ja, her er bare så altfor meget å velge mellem,>
sa fruen med et smil.

Fru Danielsen stod fremdeles med begge armer
fulle av hatter. Smilet var mysende og sursøtt. Hun



60

hadde enda ikke tatt noen bestemmelse om hvordan

dette merkelige kundepar skulde behandles.
«De må ta av Dem tørklæet,» kom det i en halvt

befalende tone.

Anlaug skrattlo: «Du trudde nå vel ikkje eg
hadde tenkt å setja hatten utanpå!»

Et par utydelige ord og en hastig rødme var
svaret.

Med en ro og overlegenhet som vilde klædd en dron
ning, stilte Anlaug Uppistoga sig foran speilet og
begynte å løsne tørklæet. Forsiktig og langsomt tok
hun nål for nål ut de fleste var blanke og kro
kete og anbragte dem på det skinnende, polerte
speilbord. En siste hårnål og tørklæet var av.
Den lyse fletten var forsvarlig surret med sort sy
tråd i tuppen og hang nedover det sorte fløiels
livet.

Så begynte prøvingen.
Nei, ingen av hattene fant nåde for Anlaugs øine.
«Lat meg få prøva dei der,» bad hun og pekte

på de blomsterprydede modeller.
Fruen ristet på hodet: «De er nok både for fine

og for uvarige, Anlaug.»
«Ja, eg veit det,» svarte hun kjapt. «Men det

kunde vera morosamt, veit du.»
Butikkdamen gjorde et utålmodig kast med ho

det, og lot som hun ikke hadde hørt noe da hun
gjorde et nytt innhugg i hyllene. I forbifarten lot
hun falle et par bemerkninger til de andre ekspedi
triser, som med knis og utydelig mumien hadde
fulgt sin kollegas martyrium.

Da tok Anlaug seiv affære.
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«Hattane er no vel der for at me skal prøva dei,
veit eg?» sa hun med et freidig smil, da det knir
ket i døren som førte ned fra annen etasje.

Det var sjefen seiv som kom. Alle de lyttende og
speidende damer bak disker og skuffer strakte hals,
mens øinene stod på stilker for ikke å miste resten
av denne sjeldne forestilling. Vilde han gå likegyl
dig forbi, eller så han den fæle haugen av blanke
hårnåler og det frynsede ulltørklæ, som var slengt
over disken?

Da gjorde han en dyp, ærbødig bøining for den
unge frue først, dernest for Anlaug, som straks rakte
hånden frem og rystet hans på det kraftigste, mens
hele ansiktet var et stort spørsmålstegn.

Mens Anlaug et øieblikk var borte ved en av hyl
lene, fortalte fruen med lav stemme at hennes hus
hjelp og slektning, Anlaug Uppistoga, for første
gang i sitt liv skulde kjøpe sig hatt, «derfor syn
tes jeg jeg måtte være med og hjelpe henne,» slut
tet hun med et eget lite blink i øiet, da Anlaug i
det samme kom bort til dem.

Sjefen smilte elskverdig: «For første gang, for
første gang det gir så mangen småting rang.
Men rull nu den vakre fletten sammen i nakken,
frøken Anlaug, da sitter hattene bedre. Og så skal
vi nok finne en som passer til Deres type en hatt
som forskjønner, skal De ha!»

Anlaug lo: «Er det kanskje du som eig heile bu
tikken ?»

«Javisst er det det,» lo han igjen.
«Det var sannelig morsomt å få helsa på ein slik

storkar,» konverserte Anlaug videre mens hun såtte
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fletten fast. «Og no er du vel so gild at du lar
meg få prøva nokre av desse fine hattane au? Enda
ho Betsy meiner dei er mykje for fine for hovudet
mitt.»

«De skal få prøve hele butikken, charmante unge
dame,> smilte han.

Fru Danielsen hadde trukket sig noen skritt til
bake, overveldet og sterkt indignert over dette ut
slag av sjefens nedlatenhet. Det fikk da være grense
for hvad slike dølejenter kunde tillate sig.

«Å hør, fru Danielsen! Løp ovenpå efter de aller
siste parisermodellene,» lød sjefens stemme. «Og
De, frøken Olsen, finn frem de sist ankomne pana
mahatter. Denne unge dame skal sandelig minnes
den dag hun kjøpte sin første tenk, sin første
hatt.»

Anlaug frydet sig. Den ene hatt efter den andre
blev prøvd. Hun var seiv den ivrigste til å gi både
hatten og sitt eget hode en treffende karakteristikk
til stor moro for sjefen og fru Betsy og de ledige
ekspeditriser, som plutselig hadde funnet på å
rydde op i skap og skuffer uten derved å tape
noen detaljer i det merkelige skuespill foran
speilet.

Endelig var det en hatt som passet både for An
laugs hode og pengebeholdning. Sjefen så nærmest
skuffet ut. Hatten var langt fra noen parisermodell,
bare en enkel, imitert panama med sort band om
pullen til tolv kroner.

«Den koster reint for mykje,» sa Anlaug. «Men
du kan vel lova meg at den varer i minst sju år?»
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Ja da, det lovte han med et smil mens han seiv
puttet hatten ned i posen. «Og det var ikke noe
mer da, frøken Anlaug ?>

«Jau, eg hadde nok hug til å få meg eit silke
tørklæ til den blå kåpa eg hev kjøpt, men hat
ten var so dyr, det får nok vera til ein annan
gong.»

Et lite vink ut i luften og et par sekunder efter
stod en stor eske på disken full av en broket mang
foldighet av silkeskjerf. Et blått og grått rutet med
et lite stenk av sort blev fisket op av sjefens lange
fingrer.

«Blå kåpe, sa De? Da vil dette passe fortreffe
lig.» Han slynget det med en behendig bevegelse
om Anlaugs hvite hals og nikket fornøid.

Anlaug gikk bort til speilet.
«Jau, du hev god smak, du,» sa hun med et nådig

nikk. «Kor mykje skal du ha for det?»
«Det skal jeg bare ha takk for,» sa sjefen. «La

det være et lite minne om en forretningsmann som
såtte pris på å møte et ufordervet naturbarn.

Anlaug tenkte sig et øieblikk om.
«Hør her kjem du til Grungedal ein gong, lyt

du endeleg stogga eit bil ved Uppistoga. Eg bur
tett ved storvegen som gjeng til Haukeli. Det kunde
hende du vart tyrst, veit du, og mjølk hev me
nok av.»

Sjefen fant frem en notisbok og skrev adressen.
«Det kan nok hende jeg tar Dem på ordet, An

laug. Så sier vi på gjensyn da,» sa han elskverdig
og fulgte damene til døren.
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«Eg segjer: Auf wiedersehen,» sa Anlaug mun
tert.

«Hvad? De taler tysk?»
«Berre lite grand. Me hev ofte tyskarar på vit

jing, og dei lærar oss litt 'ta kvart. Danke schon!»
ropte hun like før døren smalt igjen efter dem.

Sjefen vokste uvilkårlig for ekspeditrisenes øine,
da han fikserte dem alle sammen efter tur der de

stod bak diskene, nu ikke lenger så overlegne og
hånlig smilende.

«La det være sagt en gang for alle,» sa han lang
somt med høi, myndig stemme, «jeg ønsker, ja, jeg
forlanger, at alle kunder behandles like høflig, uan
sett hvad slags sprog de fører. Denne gang var det
så heldig at jeg seiv kunde gripe inn. Jeg kjente
den unge landspikes slektning,» gjentok han og
løftet hodet noen centimeter høiere. «En annen gang
kan det hende at en hallingjente kommer hit inn
uten følge, uten noen slektning. Den av dere som
med et blikk eller en mine lar en landspike forstå
at hun blir sett ned på, fordi hun går klædd i sin
hjembygds drakt og taler sitt bygdemål den
dåmen passer ikke i min forretning!»

Det var et halvt minutts pinlig taushet efterat
sjefen var gått ovenpå til sitt kontor.

Fru Danielsen stod og bet sig i underleben, rød
som en peon.

«Hvordan kunde han vite tror dere han hørte
og så noe! Tror dere han stod og lyttet oppe i
trappen?»

«Han er allvitende og allestedsnærværende, den
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mannen,» hvisket en med gysblandet beundring i
stemmen.

«Dere! Hun sa du til ham,» hvisket en annen.
«Han kalte henne charmante, unge dame,» kniste

en tredje.
«Ja, ja,» sa en fjerde med forsert livlighet. «Vi

får altså late som de er forklædde prinsesser og
grevinner, seiv om det lukter fjøs av dem lang vei!»

5 Julli Wiborg.



Det svake punkt.

Fru Martine Kaldorsen, enke efter skibskapteinenav samme navn, var en framifrå kone. Det gikk
store ord om henne i den vesle kystbyen. Hun var
lijelpsom og gavmild, og hadde bestandig tid til å
assistere ved alle veldedige foranstaltninger. Og hun
var med i alle de foreninger som til var: Sjømanns-,
Finne-, Israels-, Santal-, Hedninge- og mange flere.

Hun var ikke bare med på inøtene hvor de drakk
kaffe og heklet sengetepper. Nei, hun var den dri
vende kraft i alle basarene fra begynnelsen til slut
ten. Hun satt med sine bøker og skrev både før og
efter middag. Og hun lånte ut sitt snehvite dekke
tøi med skarpe bretter og gjorde det alltid
med et fornøid smil.

«Det blir en masse ekstra vask for Dem,» sa de
andre hvis linnetskap trengte fornyelse. Men fru
Martine smilte sorgløst og strøk sin tykke, faste
hand over bunken og sa det var bra for dekketøiet
at det fikk lufte sig imellem, ellers blev det lig
gende der og gulne til ingen verdens nytte.

Gid det var mig som hadde sånn overflod, tenkte
prestefruen og så for sig alle de mange stopp på
dukene hjemme i prestegården. Enda voksduken
blev brukt til hverdags, var bryllupsutstyret blitt
slitt i en uhyggelig grad. Men så hadde de jo seks
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sølekopper der borte og fru Kaldorsen hadde
aldri hatt barn.

Den samme fru Kaldorsen var like rundhåndet og
hjelpsom når det gjaldt fester. Hun brydde sig ikke
om at dukene fikk aldri så mange kaffe- eller sjoko
ladeskvetter. De var nesten hellige for henne de
brune flekkene, og hun kviet sig for å putte dukene
i vaskebaljen for var det ikke misjonær ditt
eller emissær datt som hadde vært uheldig med sin
hand? Det var i hvert fall en av størrelsene som
hadde satt merke efter sig. Der blev alltid dekket
et bord under talerstolen for festens spisser og
på det bordet lå jo fru Kaldorsens snehvite duker.

Nu skulde det igjen være fest, juletrefest med
sjokolade og boller og julekake.

Det var sjømannsforeningen som hadde invitert
alle hjemmeværende sjøfolk, og fru Kaldorsen var
som sedvanlig villig til å forsyne honoratioresbordet
med duker.

«Men denne gangen vil vi alle sammen betale inn
gangspenger,» sa prestefruen og var meget bestemt.
«Ellers vil det ikke bære sig. Vi er jo en hel stab,
som ordner og vasker op. Jeg har regnet efter at
vi i alt blir tyve stykker, iberegnet presten og klok
keren og koret som skal synge for oss. Alle de unge
er villige til å betale sin entré, altså synger de
gratis for én gangs skyld. Jeg har så ofte ergret
mig over at alle vi som hjelper til likesom skal snike
oss inn uten å betale.>

Der lød en undertykt protest fra flere av damene.
Fru Kaldorsen blev især hektisk og irritert over
ordet «snike». Men prestefruen bare smålo: «Kjære
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dere, jeg tar jo mig seiv med! Men har vi noen
gang tenkt over at på den måten får vi betaling
for arbeidet for Guds rikes sak? I form av mat og
drikke og det er vel ikke nieningen, er det vel?
Hvis vi alle sammen herefter kunde bli enig om
at vi uten undtagelse betaler entré og allikevel yder
vår hjelp med glede, vil vi med tiden få en pen
liten sum å rå over.»

Jo, jo, det var så inderlig sant, mente de andre da
mer da de hadde tenkt sig om. Det var ikke riktig
å ta sig betalt på den måten. Slett ikke, de vilde
herefter betale sin krone nede ved døren på taller
kenen, akkurat som de andre.

Bare fru Kaldorsen sa ingenting, hverken for eller
imot, men kinnene brente, og ørnene var plutselig
blitt så små og stikkende i det godmodige ansiktet.

Prestefruen skjente på sig seiv fordi hun kunde
tenke sig en mulighet av kniperi og gjerrighet fra
den kant. Hun var jo både rik og godhjertet.

Klokkerens eldste sønn satt og tok imot pengene.
De klirret så vakkert på stentøiet, og fort gikk det
for sig. Der behøvdes ingen veksling idag. Et krone
stykke eller to femtiører var det mest almindelige.

Da kom fru Kaldorsen. Hun kom litt sent. De sang
alt den første salmen.

«Vær så god, kan du veksle den?» sa hun og
leverte en rød hundrekroneseddel.

Gutten blev storøid og smilte bredt.
«Har De ikke mindre?» hvisket han synlig im

ponert.
Hun rystet på hodet og stakk den røde lappen
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fort ned i vesken igjen. «Da får det være til senere,»
sa hun med et rolig smil og seilte opover mot taler
stolen.

Noen uker senere var det fest for gamlehjemmet.
Alle de gamle blev benket rundt bordene, de skulde
slippe å sitte og balansere koppene i fanget, og der
trengtes mange duker. Men fru Kaldorsen stod også
nu parat med sine hvite bunker av skinnende da
mask.

Sammen med prestefruen og de andre damer
hadde hun spandert en hel formiddag på smørbrød
skjæringen; for de gamle skulde ha ordentlig mat.

Tilfellet vilde at klokkerens sønn også idag satt
med tallerkenen. Idag var entreen 1.25, en kjedelig
pris, syntes gutten. Men smørbrød var smørbrød,
og gratisgjestene var mange. Prestefruen vilde sette
entreen til halvannen krone, men blev overstemt.
Det var dyrt nok allikevel. De fleste fruer hadde
både mann og voksne barn med som vartet op.

«Kan du veksle den?» Klokkerens avlegger stus
set litt. Var det ikke jo, det var henne. Ytterst på
tungen satt et spørsmål, men han svei gjet det raskt.

«M nei,» sa han forlegen. «Men jeg skal huske
på det siden, her blir nok hundre kroner snart.»

Igjen puttet fru Martine sin lapp i vesken. For
annen gang kom hun gratis inn som sig hør og
bør en tro arbeider i vingården.

Hun kunde gjerne gitt hele lappen, det var ikke
det. Hun hadde penger nok. Men hun vilde ikke
betale for sig på en fest hvor hennes duker blev
sølt på, hvor hennes blomsterglass prydet bordene,
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og hvor hun hadde vært med å skjære smørbrudene.
Det var et prinsipp, og det var en årelang, kanskje
tredve års praksis at de som stelte i stand til fester
og basarer, gikk inn uten å betale.

Om denne nye prestefrnen kom her og hadde
andre meninger, vedkom ikke henne, Martine Kal
dorsen. Hun hadde god samvittighet overfor Vår
herre, og han vurderte nok hennes arbeide i bede
huset til mer enn én krones penger.

Hun likte ikke den guttehvalpen som satt ved
døren. Han hadde noen viktige manerer og et nese
vist øienpar. Et øieblikk så det nesten ut som han
vilde begynne å telle sammen alle sølvpengene og
gi henne igjen. Nå ja. Hun hadde ikke stått fast
for det.

«Så meget sølv tar jeg ikke, jeg vil heller ha det
i papir,» kunde hun svart. Og da hadde han stått
der.

Enda engang satt klokkergutten ved inngangs
døren. Det var menighetsfest med mange småbord
til en avveksling, og aldri hadde vel fru Kaldorsens
hjelpsomhet blitt høiere skattet enn nu.

«Ikke tenk på dukene,» sa hun med mild stemme,
da de andre damer regnet efter hvor mange små
duker liver av dem kunde undvære. «Jeg har mer
enn nok, jeg. Det er bare bra de får luftet sig litt,
ellers blir de så gule og stygge.»

Og hadde hun ikke skaret av både asalier og
begoniar og bregner og satt på det bordet spissene
skulde sitte ved.

Å, den fru Kaldorsen, hun var et makeløst men
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neske. Der fantes ikke grenser for hennes hjelp
somhet og offervilje, var alle enige om.

Idag hadde klokkergutten et lurt smil i øiekroken.
Hver gang det tok i døren, håpet han å se fruen med
hundrelappen.

Endelig kom hun.
«Kan du veksle den?» het det igjen, men idag

var det en grønnlig lapp som blev rakt frem over
bordet.

«Joda,» sa gutten kjapt.
«Ånei, jeg tar ikke imot så meget sølv, jeg vil ha

papir,» sa hun blidt, øinene lyste så vennlig i det
blankskurte ansiktet.

Da drog skøiergutten en pengebok op av jakke
lommen og ut kom fire tiere og en femmer.

«Vær så god,» sa han, «og her har De tre og en
halv krone.»

Da bredte der sig en dødelig blekhet over fru
Martines ansikt. Hun så sig forvillet om efter en
stol, og gutten var rask i vendingen og drog henne
ned på sin.

«Blir De syk?» spurte han engstelig.
Fru Kaldorsen svarte ikke. Store sveddråper

perlet på pannen. Med baken av den hand som
krampaktig holdt fast på femtilappen strøk hun det
våte bort mens hun hvisket: «Få fatt i noe vann

litt fort! Jeg skal passe på her .»
Da gutten kom med vannglasset, var fru Kaldor

sens veske lukket, og femtilappen ingensteds å se.
«Takk!» sa hun anstrengt. «Jeg jeg kommer

igjen senere. Jeg må ha litt frisk luft.»
Noen minutter efter banket det på kjøkkendøren
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i bedehuset. Karen Bedehus, som var vaktmester og
rengjøringskone og kaffekokerske på alle festene,
dreiet nøkkelen om og så fru Kaldorsen stå der ute
i den høie sneen. Der var ikke blitt maket på fem
dager. Karen gikk likeså godt fremveien, hun. Den
var så mye raskere.

«Jeg måtte nok et sted, jeg,» sa fru Kaldorsen.
«Derfor går jeg inn denne veien.»

Karen smilte velvillig.
«Snilde Dere, la mig få børste sneen av bena

Deres! Ja, jeg skal henge inn tøiet, jeg, her
lukter så kaffe åtte.»

Fra den dagen har fru Kaldorsen fått et
opnavn i den lille byen: Kan du veksle den? heter

det i en liten krets. Presten og klokkeren smiler og
rister uforstående på hodet, men fruene ber både
dem og klokkersønnen å holde tett om fru Martines
svake punkt. Dekketøiet alene veier op alle de inn
sparte entrépenger, mener de. Og herefter lar
klokkerpoden fru Kaldorsen uhindret passere taller
kenen mens han gjør en flott håndbevegelse: «Vær
så god, De går fritt, De.»

Da smiler hun og nikker et par ganger, og med
høire hand fast lukket om veskelåsen seiler hun
langsomt op til sin faste plass til venstre under taler
stolen.



Slåttekaren.

Der pep toget. Andreas stod halvveis skjult bakbilen, barhodet med den blårutete skjorten
nedbrettet i halsen, belte om livet, knickers, sports
strømper og brune rågummisko.

Søren også at ikke Per kunde blitt med på sta
sjonen! At den fjøsassistenten skulde komme akku
rat idag det var da utgjort også. Nå var han
jo nødt til å snakke med dem, måtte presentere sig

på en vis.
Der gikk bare to unge piker av toget. Altså var

det ingen tvil. Andreas stilte rett på dem og bukket
så kort som det gikk an for ikke å virke uhøflig.

«Je e frå Bakke,» sa han. «Har Di lapp på
bagasjen?»

Den lyse med de strålende blå øine og smilehul
lene nikket og smilte.

Hun var altså odelsdatteren Kagna Bakke.
«Ja, takk. Er De er du en av de nye gårds

guttene ?»
Andreas bukket igjen. «Andreas Hansen er nav

net!»

«Jeg er helt imponert jeg, Ragna,» sa venninnen,
en stillferdig, vakker brunette med store, talende
øine, på engelsk.

«Å, vet du hvad,» sa Ragna og hennes engelsk



var ikke dårligere enn venninnens. «Der er da
mange kjekke gårdsgutter.»

«Jamen, han der har sånn. holdning. Og han er så
helt igjennem soignert og appetittlig, bent frem
vakker.»

«Joda, han er ikke verst, men så må du også tro
han har skurt sig vel og lenge før han laget den
flotte hårsveisen foran speilet,» lo Ragna. «Han vet
nok hvorfor han går barhodet! Det håret er antage
lig det største plus ved gutten. Det ser forresten
ganske rent ut. Han har visst ikke vannskrekk!»

Andreas stod bare noen meter bortenfor og hørte
hvert eneste ord mens han ventet på å få utlevert
koffertene. Han moret sig tross de ironiske bemerk
ningene og takket skjebnen at han nettop hadde
vendt dem ryggen.

«Det er itte meir hell dessa tre ko » Han
holdt på å si kolli, men rettet det straks til kof
ferter.

«Nei, takk,» svarte Ragna, mens øinene målte ham
fra øverst til nederst. «Nei, vi tar den ene, du klarer
da ikke mer enn to?» Men Andreas klarte alle tre,
og fikk dem surret fast bak på bilen i en viss fart.

«Er Sigvart sluttet?» spurte Ragna da bilen var
i gang.

«Han er sjuk,» svarte Andreas kort og såtte far
ten op.

«50 kilometer! Bravo! Du er neimen ikke redd,
du!» ropte Ragna med et lite gledeshvin.

«Je har det trabelt. Det er mye høi ute ennå,»
var ckaufførens svar.

«Å, du synes vel bare det er en behagelig av
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veksling å bile,» svarte hun kjapt. «Du har det vel
striere på jordet, antar jeg.»

«Det har je nok. Men je lik mye bære å være
på jordet, lell!» sa han høit og bestemt, og de unge
piker la merke til at han rettet nakken, og likesom
vokste der han satt ved rattet.

«Hvor er du egentlig fra?» spurte Ragna om litt.
Hun synes nok dialekten hadde en merkelig betoning.

«Je er frå Valdres,» var det knappe svar.
De unge piker smilte og dultet hverandre i siden.

Snodig kar, tenkte Ragna. Han er genert, stakkar.
Det er best vi lar ham være i fred. Men jeg må si

jeg liker bedre å se den nakken der enn Sigvarts
lyse, uvaskede hår og halvskitne snipp. Han skal nå
værsågod bli min chauffør enten han vil eller ei

*

«Du, far, denne nye gårdsgutten, han Andreas,
hvor har du fått fatt i ham henne?» spurte Ragna
en dag ved middagsbordet. «Han er så stutete og
fåmælt,» forklarte hun, da faren ikke svarte straks.

«Jaså på hvilken måte?»
«Jo, han snakker ikke uten han blir spurt. Han

ligner ikke de andre vi har hatt.»
«Han er nå ikke gårdsgutt for det første, bare

leiekar for sommeren,» sa faren. «Og en framifrå
flink og ivrig kar er han god for to mann minst.»

«Det tviler jeg ikke på. Han er visst gjerrig på
tiden. Han legger sig og står op med solen, sier de
andre. Han er aldri ute på dans eller annen moro
om kveldene.»

«Nei, nei, nei,» småknegget Per Bakke. «Det skill
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itte mig. Han har vel ei jente der han er fra, kan
jeg tenke.»

Ragna blev rasende på sig seiv fordi hun blev så
sprutrød; men hverken Ingrid eller faren la merke
til det. De var begge to ivrig optatt med å få mest
mulig av sitt kyllingben, og Ragna lot emnet An
dreas foreløbig ligge.

Men hun kunde ikke la være å beskjeftige sig
med den «fyren».

Da hun og Ingrid siste søndag skulde til nabo
kirken i høimesse, kom Sigvart slentrende med
skyggeluen over det gule, vannkjemmete håret, og
tok det som en selvfølge at han skulde kjøre dem.

«Du kan være fri, Sigvart!» ropte hun ham i møte.
«Andreas kjører oss idag.»

«Jaså?» sa Sigvart tverr. «Å er 'n henne da?»
Ragna hadde ikke tenkt sig muligheten av at

Andreas ikke var hjemme, men hun fikk heller bli
fakket i en liten løgn, tenkte hun raskt.

«Han er bare inne og klær sig, han er her straks.»
«Det er nå je som har kjørt fram og gjort bilen

i stand da,» sa Sigvart ergerlig.
«Ja, tusen takk, men far sa du kunde trenge å

være litt fri efter den leie halsesyken. Det trekker
nokså meget i bilen, vet du.»

«M—ja, ja. Kanskje det,» nikket gutten og noe
i likhet med et stolt smil over at han var en person
som måtte skånes og tas hensyn til gled over det
lyse fjeset, mens han med hendene i baklomma drog
sig nedover gutua.

«Men gid, Ragna vet du hvor Andreas er?»
Ingrids klare, mørke øine så nesten inkvisitorisk på
venninnen.
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«Yes da, han er på rummet, selvfølgelig »
Og før Ingrid fikk sagt mer, tok Ragna spring-

marsj til «bortigaren» og banket på.
«Vær så god!»
Ragna blev forbauset stående og glo, niglo er det

rette ordet.

Leiekaren satt i skjorteermene og skrev på
skrivemaskin.

«I all verden!» begynte bun. «Skrivemaskin! Har
du sånn stor korrespondanse?»

«Jeg svermer for alt som beter maskiner,» smilte
Andreas. «Og derfor morer jeg mig med denne i
mine fristunder.»

«Jaså. Og bvad er det du skriver?»
«Å, det er bare avskrift.»
Ja, Ragna så jo at der stod en bok opstilt foran

vaskevannsmuggen på bordet.
«Dikt?» spurte bun nysgjerrig.
«M—nei, jeg bolder mig til prosa,» sa ban med

et lunt smil.

«Ja, ja,» sa Ragna og måtte stille sin nysgjerrig
bet. «Men vil du være så snild å kjøre Ingrid og
mig til Nordlien allikevel da! Sigvart bar jo vært
syk og »

«Han er da i arbeide nå?»

«Jamen, ban bør visst beist være fri sier
far.»

«Javel, frøken, når far sier det så selvfølge
lig,» sa Andreas bøflig og reiste sig raskt. «Jeg er
der om et minutt.»

I døren snudde Ragna sig. «Snakker du bare by
mål om søndagene, Andreas?»
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«Akkurat, ja,» nikket han. «Jeg kan begge deler,
skjønner De, og jeg vil nødig komme ut av øvelsen

derfor skriver jeg også på det såkalte riksmål.»
Han stod høi og stram bak en stol og hadde begge
hender i et fast tak om stolryggen, mens han så på
Ragna med et smil som gjorde henne blussende rød.

Den skittviktige fyren, sa hun til sig seiv. Men
hjertet banket så forunderlig urolig da hun gikk
tilbake til venninnen, som allerede hadde tatt plass
i bilen.

«Nå?»

«Joda, hans høihet kommer. Han skulde bare
speile sig og ta på sig kirkeklærne,» sa hun spydig.

Og der kom han lysegrå dress med bløt snipp
og mørkeblått slips, blå- og hvitstripet skjorte og
lysegrå skyggelue.

«Very nice, I think,» mumlet Ingrid. «He is a
gentleman. I am sure.»

«Tøis, han er bare veldig selvsikker og har op
drift i sig, og så er han kolossalt ærgjerrig og vil
frem i verden, koste hvad det koste vil.» Men nu
var Andreas der, og venninnene måtte utsette den
interessante diskusjon til senere.

Og det blev til at Andreas herefter var deres
stadige samtaleemne. Ingrid interesserte sig for
«typen», som hun sa, og Ragna var irritert over at
hun ikke kunde «plasere» ham. Aller best som hun
mente å ha anbragt ham, avslørtes nye sider som
endevendte hennes teorier, og enda mer innviklet
blev det for henne da hun en kveld fant ham sit
tende inne på farens arbeidsværelse, hvor han hjalp
til å revidere juli måneds regnskap.
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«Dette kunde jeg hjelpe dig med, far,» sa hun
da han var gått. «Andreas må da ha nok med sitt
dagsarbeide. Jeg liker ikke at du favoriserer den
fyren på alle mulige mater!»

«Hm, jaså, jenta mi. Gjør jeg det?» Per Bakke
knep det ene ølet igjen, som han hadde for vane,
og plirte mot datteren. «Han spiser i folkestuen, er
aldri inne hos oss, enda jeg kunde ha hauen til å
be'n inn om kvelden når du og Ingrid synger og
spiller »

«Jaså! Men du gjør det ikke, far!» truet hun og
var blitt het i kinnene. «Jeg utstår ikke den den
typen. Han er naturligvis husmannssønn fra en liten
fattig gard oppe i Valdres, og nå vil han gjøre sine
hoser grønne hos dig. Det er derfor han viser sig
som det prakteksemplaret!»

«Mangen husmannssønn er blitt til bra folk,» sa
Per Bakke rolig, mens han tendte snadden sin. «Jeg

jeg vil heller se dig gift med en slik en enn at
du skulde bli gående som gammel jente.»

Da kokte det over hos Ragna. «Gifte mig med
en slik slik charlatan!» nesten skrek hun og
stampet i gulvet. «Jeg gifter mig i det hele tatt
aldri med en bonde, det vet du godt, far. Jeg slekter
for meget på mor, jeg. Jeg har hennes embedsmanns
blod i mine årer, og jeg kan ikke tenke mig å være
fornøid med å bli bondekone.»

«Nei, nei, nei,» sa faren stille. «Men mor din var
fornøid, hun?»

«Ja, fordi hun var så gresselig glad i dig, natur
ligvis,» sa Ragna eftertenksomt og gav faren en
rask kyss på kinnet før hun styrtet nedover trap



80

pen i et oprør, som hun ikke seiv kunde begripe.
«Han går mig på nervene, den gutten,» sa hun

til Ingrid. «Gid vi var blitt i Nederland og badet de
fjorten dagene vi først hadde tenkt.»

«Her er da tusen ganger bedre,» mente venninnen.
«Jeg hadde aldri trodd at jeg skulde bli så glad i
landet. Jeg skulde gladelig forelske mig i en bonde,
hvis jeg bare hadde den minste lille chanse for å
få ham.»

«Da foreslår jeg at du legger an på den interes
sante Andreas Hansen,» svarte Ragna med et spydig
smil, mens hun bolde sig dypt over jumperen hun
holdt på å felle av.

«Du sier noe! Jeg kan være lærerinne ved siden
av, så klarer vi oss nok med et småbruk med bier

og høns og moderne kjøkkenhave. Vi får naturligvis
solgt våre produkter til høieste dagspris. Jordbær
og bringebær og sukkererter!» Hun lo sakte. Øinene
strålte mot Ragna, som bare var optatt med strikke
tøiet.

De satt nede i haven under et gammelt epletre,
som gav skygge, og kunde snakke fritt ut, det var
ingen i nærheten som kunde høre dem. Tea var på
kjøkkenet på den andre siden, og den «fyren» var
hos landhandleren efter hesjetråd.

«Ja, det passer jo utmerket,» falt Ragna om litt
inn. «Du blev straks begeistret for Andreas, husker
du vel?»

Ingrid nikket og smilte hen for sig. Hun satt
uvirksom med hendene i fanget og nød solskinnet
og summingen av bier og mygg og den deilige duft
av kløverengen. Den skulde stå til frø, hadde An
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dreas fortalt henne, da hun en dag hadde spurt
hvorfor de ikke hadde slått den også. Hun hadde
lært en hel del av den karen. Han svarte så greit
Og konsist, og seiv orn spørsmålene røbet sort uvi
tenhet om landsens skikk, var han aldri uhøflig
eller spydig mot henne.

Jo, hun likte den gutten. Men, tenkte hun og
kastet et stjålent blikk på Ragna, som satt der med
blussende kinner og strevet med å få skikk på jum
peren. Ragna er så sterkt forelsket at hun er
sint på sig seiv for det. Og det er langt farligere
å ha det slik. Men nu vil jeg begynne å flirte med
Andreas, så skal vi få se

I det samme hørte de en munter plystring nede
i gutua, og der kom han med hesjetrådbunten slengt
over skulderen, lett og spenstig, som var det en fjær
han bar på.

«Hallo, Andreas !» ropte Ingrid. «De har vel hentet
posten med det samme?»

«Jo,» han hadde da det. «Vær så god, brever og
aviser.»

«Men der stikker et blad op av den andre lommen
også?»

«Åja det er mitt det,» svarte han og puttet det
dypere ned i lommen.

«Skal De lese det straks eller får jeg låne det?»
spurte Ingrid. «Bakke skal naturligvis ha begge
avisene.»

Andreas blev rød og ristet på hodet. «Det inter
esserer Dem aldri det grand, frøken. Det er bare
faglitteratur.»

«Ugress og gjødsling?»
6 Julli Wiborg.
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«Noe lignende, ja. Sykdomsspirer og den slags
uhygge,» smilte han.

«Ja takk, Andreas, du kan gi far avisene,> brøt
Kagna fort av deres passiar. «Han er ovenpå.» Hun
så på ham med et hovmodig blikk; men gutten bare
smilte, mens høire hand for op til luen:

«All right, frøken, det skal bli,» svarte han, gjorde
et lite bukk og forsvant.

«Nå var du avskyelig,» sa Ingrid. «Hvorfor kan
vi ikke prate litt med ham? Han er da så tekkelig
og grei. Og jeg nyder å se den skikkelsen altså.
De gråblå øinene er så uttrykksfulle og levende, og
det bestemte hakepartiet tiltaler mig i aller høieste
grad, Ragna. For ikke å nevne den holdningen da.
Og så kultivert som den stemmen er. Han må være
meget musikalsk. Du skal se han er en vordende
operasanger. Bare legg merke til hvor nydelig han
plystrer.»

«Hold op!» ropte Ragna. «Her på Bakke pleier
vi aldri å være intime med tjenerne, og jeg vet ikke
hvorfor vi skal gjøre noen undtagelse med den —»

«Fyren,» lo Ingrid.
«Ja, fyren, ja,» fortsatte Ragna i en irritabel tone.

«Han er forresten bare det vi her oppe kailer leie
kar, altså en løsarbeider rett og slett. Ingen kjenner
hans familie, ikke far engang, han tok ham bare
fordi han syntes synd på ham. Han er fattig som en
lus. Han reker bygdene rundt for å få arbeide.»

«Og allikevel så velklædt?»
«Ja, jeg innrømmer at det ser rart ut. Men han

har vel brukt alle pengene sine til klær, og da han
så var blank, måtte han ta denne jobben her.»



«Hvad sier de andre tjenerne? Liker de ham?»
«Det er visst begge deler. Guttene sier han er

flink og grei, men pikene »
«Nei, de synes naturligvis som du, at han er hoven

og overlegen.»
«Jeg har aldri diskutert ham med våre piker,»

svarte Ragna heftig.
«Nei, nei, men jeg kan tenke mig de helst vil bli

gjort kur til av de mannlige tjenere.»
«Hør, Ingrid, kan vi ikke finne et annet emne å

snakke om enn denne fantegutten?»
Ingrid skoggerlo, «å, du er morsom, Ragna! Alle

de nydelige navn du gir ham! Fyr, løskar, fante
gutt!» Så blev hun plutselig alvorlig. «Men jeg for
min del vilde heller ha en slik kjernesund fante
gutt enn en av de blaserte balløvene inne i Oslo —»

«Velbekomme,» sa Ragna. «Jeg skal spørre far
om han vil seige dere noen mål billig jord ute i Ås
kampen, der hvor du ønsker dig en hytte. Jeg ten
ker du vilde trives sammen med hr. Andreas
Hansen!»

«Storartet,» hvisket Ingrid, og lot som hun var
helt betatt bare ved tanken på den skjønne idyll.

Andreas hadde snaue åtte dager igjen på Bakke.
Skuronna var i god gjenge. Bygget og havren stod
gyllen og danset og neiet for det minste lille vind
støt. Potetgresset tok så smått på å gulne det også,
og i haven på Bakke hang plommene ferdig til å
høstes.

«Du får hjelpe jentene med å høste, du Andreas,»
sa Per. «De dumme skjørtene er i veien når de skal
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klatre, og hu Ragna er blitt for stor til å ta på sig
gynmastikkdrakten, hører jeg.»

Andreas trakk brynene sammen og svarte ikke
straks. Han likte sig best lengst mulig vekk fra hu
set. Siden det skjørtereginientet var kommet hit op,
skydde han både kjøkkenet og haven og fjøset.

For han var aldri trygg for de to venninnene noe
sted. En dag stod de barermet med store blåtøi
forklær og helte ripssaft på flasker inne i kjøkke
net, en annen dag dumpet han midt op i dem mens
de var borte hos Marte bakstekone i bryggerhuset
og lissom skulde lære å bake flattbrød. Og en kveld
var de også i fjøset. Ragna satt der på en liten
krakk med det lyse hodet støttet inn til Svartsis
buk og melket så det sprutet i bøtten, mens den
andre under fjas og latter skulde forsøke å dra noen
dråper ut av Bliros stakkar.

Nei, han var blitt overrasket over pariserinnene.
De var neimen ikke redd for å ta i. Engang hadde
de til og med tatt hele middagsopvasken efter tyve
mennesker foråt begge tjenestejentene skulde få en
fridag, mens det var godt vær.

Og da der var storvask, besørget de to tøiet op
hengt nede i haven i noen bedårende blomstrete
kjoler forresten, den ene mer flatterende enn den
annen. De låtet sig slett ikke som han hadde ventet.
Nei, de var greie sånn.

Og om kvelden hørte han dem spille og synge,
når vinduet stod oppe til gardsplassen, og hans egen
dør stod på gløtt. Ganske hyggelig, joda, joda. Men
det distraherte. Han klarte ikke å samle tankene om
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skrivearbeidet. Det var disse lånte notatene "han
hadde bestemt sig for å bli ferdig med i sommer.
Når en ikke bar kverken tid eller råd til å over
være alle forelesningene, fikk en finne sig i å henge
i litt ekstra senere.

En dag hadde han sett Ragna med en rød lue med
sort skygge på hodet. Kommet nærmere opdaget
han at det var en russelue, falmet som sig hør og
bør naturligvis, og med den lille sorte snoren ned
over ryggen.

«Det var en morsom liten tingest,» sa han i forbi
farten.

«Det er en russelue,» svarte Ingrid.
Da lo den stolte frøken Ragna. «Nå tror Andreas

at jeg har vært i Russland,» sa hun spotsk.
«Det er en sånn lue studentene bruker når de er

oppe til artium,» forklarte Ingrid elskverdig.
Hun var søt forresten, aldri overlegen som den

andre og alltid villig til å slå av en prat.
«Å jaså,» hadde han svart. «Har frøken Ragna

studenterlue også, kanskje?»
Det var et syn å se henne da. Hun løftet hodet

og sendte ham et blikk som Nåja, det var jo
et infamt spørsmål, men at hun kunde ta det som
en fornærmelse? Han visste nå vel ikke bedre han
som bare var tjenestegutt.

«Både frøken Dahl og jeg er studenter,» sa hun
stolt og trakk et billede op av en konvolutt hun
hadde liggende i forklælommen. «Her skal du se,»
sa hun nådig og viste ham et nydelig amatørfoto
grafi av de to utenfor Universitetet.
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«Det hlev tatt den dagen vi blev immatrikulert.»
Hun uttalte siste ordet langsomt og meget tydelig.
«Du vet vel ikke hvad det betyr?»

«M—nei.»

«Vi blev innskrevet på Universitetet som akade
mikere,» forklarte bun og sendte i det samme venn
innen et lite smil som syntes å si: Uff, det er an
strengende å snakke med sånne uvitende men
nesker.

Men han hadde ikke kunnet dy sig: «Hvad er
det dere studerer for noe da?»

«Å, vi har foreløbig bare tatt filosofi.»
«Javisst, ja,» svarte han bare og la an på å se

uforstående ut.

Men da han gikk fra dem, forstod han at de mo
ret sig.

«Stakkar,» sa den mørke. «Han syntes vel ikke
han kunde grave og spørre mere.»

Men nu skulde plommene høstes. Ja, ja. Han
måtte jo lystre ordre. Det var eggeplommer, og de
skulde syltes. Derfor vilde Tea ha dem som de var,
seiv om de ikke var spisemodne. Og Andreas måtte
plukke dem forsiktig av og legge dem i kurven en
for en så at de ikke skulde få det minste lille støt.

«Det går så ynkelig sent,» sa Ragna.
De to hadde stått nede og plukket av de plom

mer de kunde nå. Nu var der ikke flere. Men treet
ved siden av hang dørgende fullt, og i en, to, tre
var Ragna der oppe på en av de store grenene og
plukket grasat, mens Ingrid stod under og tok imot
i forklæet eftersom Ragna lot dem falle forsik
tig ned.
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Andreas så at hun krabbet lenger og lenger ut

p"å grenen og vilde nettop til å advare henne, da
der lød et knekk og et dunk, og både grenen og
Ragna lå på marken.

Et sekund efter var Andreas der. «Nå? Har De
slått Dem?»

«Foten», stønnet Ragna. «Venstre ankelen —» og
vilde reise sig

«Nei, nei, ikke rør Dem,» sa Andreas strengt og
myndig. «Hvis De har forstuvet ankelen, blir den
meget verre hvis De reiser Dem. Na skal jeg bære
Dem inn, så skal vi se hvad der er i veien.»

Og uten å vente svar eller hennes nådige tillatelse
stakk han den ene arm under nakken, den andre
under knærne og kommanderte: «Legg armen rundt
nakken min sånn ja!» Og dermed løftet han
henne op og bar den forskremte Ragna inn på diva
nen i dagligstuen.

Ingrid sprang i forveien og åpnet dørene, og mens
Ragna tok sko og strømper av, vasket Andreas sine
hender under springen i kjøkkenet, og Ingrid ran
saket soveværelset for å finne blyvann og rene
kluter.

«Den er alt hoven,» sa Ragna betuttet da Andreas
kom tilbake og bøide sig over ankelen.

«Gjør det vondt?» spurte han og lot fingrene for
siktig gli langs den hovne ankel.

«Å, ikke rør mig,» ynket Ragna sig. «Hvor er
far ?»

«Han er i banken,» svarte Andreas. «De kan trygt
la mig legge omslag på, frøken. Jeg jeg har gjort
det mange ganger før.»
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Ingrid kom med borvann, en uåpnet pakke gas
og noe stivt oljelerret.

«All right, det får klare sig til jeg får kjøpt bly
vann,» nikket Andreas. Og uten et ord mer vetet
han gasen og la omslag på ankelen så forsiktig at
Ingrid satt og undret sig og fikk mange slags rare
tanker. Ragna sa absolutt ingen ting.

Fantegutten overrasket og imponerte. Mest fordi
han opførte sig så korrekt, han så knapt på henne.
Nu rullet han sammen et pledd, stakk det inn un
der ankelen og sa at hun måtte ligge aldeles stille
til han kom tilbake med det nødvendige.

«Ta bilen,» sa Ragna.
«Nei, det klarer sig med Sigvarts sykkel.» An

dreas drog på smilet. «Da får jeg mer luft. Og så
er det vel best å kjøpe en eske Globoid. Eller har
De kanskje ?»

«Nei. Men De du må ha penger?»
«Jeg legger ut så lenge,» var det korte svar.
Venninnene blev sittende og se på hverandre noen

sekunder da de blev alene.

«Nå? Hvad sa jeg, Ragna? Er han ikke en full
endt gentleman, kanskje? Jeg tror jeg for alvor be
stemmer mig for den hytten innunder Åskampen.»

Ragna svarte ikke et ord. Hun var blitt meget
blek nu. Ingrid kunde ikke avgjøre om det var
smerten i foten eller sinnsbevegelsen som var år
saken. Det lyse, bølgete håret lå i vill uorden, den
hvite vaskekjolen hadde fått en rift i fallet, og den
ene armen var opskrubbet ved albuen. Ingrid så
det siste først nu.

«Du må la fantegutten forbinde armen også,» sa
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hun. «Det er aldeles nydelig gjort. Han må ha gjen
nemgått et samarittkursus.» Om litt sa hun:

«La du merke til noe spesielt, Ragna?»
«Nei.>
«Han snakket anderledes nu. Det var hverken

«je» eller «itte» eller noen av de andre skjønne dia
lekt-sprogblomster.»

«Ja, nu husker jeg det,» svarte Ragna med matt
stemme og la sig bakover med lukkede øine.

«Gjør det svært vondt?»
«Åja »

«Hun vil absolutt ha fatt i doktoren,» sa Per
Bakke til Andreas om kvelden. «Hun mener noe er
brukket.»

«Det er det også,» var svaret. «Det er brukket
et eller to små ben; men de støtter sig til hoved
benet. De vil nok heles når hun holder sig i ro.
Det er absolutt intet annet å gjøre enn å ligge rolig
og få omslagene fornyet morgen og aften.»

«Men det er det da, skjønner du,» smålo Per, «at
hun tror på den doktoren vår som på selve Vår
herre, så je lyt vel få fatt i 'n lell.»

Og doktoren kom. Neida, her var gjort det som
gjøres kunde.

«En av arbeidskarene, sier du? Skulde ha lyst til
å se den kroppen!»

Nei, Andreas var ikke noe steds å finne, og di
striktslægen måtte nøie sig med å sende ham en hil
sen, at han både forstod sig på en mer komplisert
forstuvning og en førsteklasses behandling.
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Herefter skulde Ingrid legge omslagene på, var
de begge enige om. Det var ikke nødvendig å bry
den gutten mer. Men Ingrid var en kloss og mer
kelig hardhendt tross de små myke hendene. Og
Ragna følte sig ikke helt trygg med bare hennes og
farens øine som det sakkyndige blikk.

Altså måtte Andreas hentes neste aften. Både

Ingrid og Per Bakke satt og så på da han rallet op
gasbindet med raske hender og la omslaget på.

«Du ser mest ut som du var utlært doktor, du
Andreas,» sa Per smilende. «Hvor har du lært å
være så hendig da?»

«Å det er vel medfødt vel,» svarte Andreas,
mens han klemte det overflødige blyvann utover en
dyp tallerken.

«Hm ja, far din var jo doktor, var det ikke
så ?>

«Joda, visst var han det,» svarte Andreas uten å
fortrekke en eneste liten mine, mens han la det hvite
kompress over ankelen.

Ingrid og Ragna vekslet et langt, talende blikk.
«Tenk, jeg tror nesten det er sant, jeg,» sa Ingrid

om litt.

«Ja, De tror da vel ikke at både Per Bakke og
jeg sitter her og lyver?»

«Ikke nu, nei. Men dere har altså løiet begge to
i hele sommer?»

«Det vil jeg ikke akkurat si,» svarte Andreas med
et alvorlig smil. «Vi var bare blitt enige om å
tie med den stamtavlen så lenge jeg var arbeids
kar.»

«Ja, nu skal du være gjest de dagene som er att,



91

det var derfor jeg sa hvem du var sønn av, Andreas.
Og nu kan du vel presentere dig?» sa Per og gned
sig fornøid i hendene.

«All right, gjerne det,» svarte Andreas, han knyt
tet en sirlig sløife av gasbindet og stakk en ekstra
sofapute inn under foten.

Så rettet han sig op og gjorde et bukk for de
unge damer:

«Mitt navn er Leif Andreas Horn, stud. med.»

«Ha, ha, ha!» Per Bakke lo så han ristet. «Dette
var jomen moro, gett. Gå nå over og sett på dig
den pene grå dressen, og kom så att og et kvelds
med oss. Får vi lov å ta patienten inn i spisestuen,
doktor?»

«Joda, men jeg vil helst plasere henne der seiv
når jeg kommer igjen. Hun kan ligge her så lenge,»
var det bestemte svar.

Da Andreas kom tilbake, var Ragna alene i stuen.
«Jeg skammer mig så fryktelig,» sa hun og rakte

ham hånden.
«Det gleder mig, frøken.»
«De syntes altså at jeg var vemmelig og snobbet

og hoven?»
«De måtte være slik,» svarte han og såtte sig

ved siden av divanen.
«Hvad mener De?»
«De hadde jo ikke noe valg, hadde De vel? Enten

måtte De la mig forstå at De var nåja, en del
interessert i den simple arbeidskaren, eller så
nei, De kunde ikke være anderledes i det tilfelle.
Jeg vilde ikke likt at De sånn uten videre tillot den
«fyren» å vinne Deres hjerte. En eneste datter på
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en slik gard som Bakke skal være stolt og utilnær
melig avvisende.»

«Men jeg burde jo forstått og følt at »
Da kjente hun en fast hand under nakken og en

annen som grep begge hennes hender.
«Men forstod du det egentlig ikke, Ragna? Jeg

innbilte mig undertiden at du så tvers gjennem den
blårandete busserullen. Det var imellem et uttrykk
i dine øine som sa mig at »

«Hvad for noe?» spurte Ragna sakte.
«At du var likeglad med ophavet mitt. Men så

kom din fornuft og la sig tungt i vektskålen. Da
var du igjen den stolte Ragna som seiret over det
dumme, svake hjertet, Og slik har du kjempet
lenge, har du ikke?»

«Jo!»

«Hvor lenge ?>
«Helt siden jeg så dig på stasjonen, tror jeg.»
«Men jeg er nå bare en fattig student »
«Jeg er en rik student,» lo Ragna lykkelig.

Da Per Bakke noen minutter senere gløttet på dø
ren, så han Andreas, alias den vordende doktor,
ligge på kne ved divanen, og to ansikter temmelig
nær hverandre.

«Hm, hm,» sa han med et lunt smil. «Det hører
vel med til behandlingen dette da, kan jeg tenke?
Ja, bare fortsett, dere! Jeg går inn og setter mig
så lenge.»



Når gjøken galer.

Ide mange somrer jeg har feriert ved Mjøsas blidestrender, har jeg alltid forgjeves lyttet efter gjø
kens morsomme galing. Min ferie begynner en måned
for sent, ikke bare med hensyn til gjøkens galing,
men også sett fra alle andre fornuftige synspunkter.

Akk ja, det er skolens skyld at jeg mister det
vakreste av den norske sommer også gjøkens
koselige ko-ko. Tenk bare på alt det jeg kunde ha
ønsket mig i alle disse somrene om jeg hadde op
nådd å komme under treet hvor skøieren satt. Men
i sommer fikk jeg full erstatning, det er sikkert.

Jeg satt en kveld i begynnelsen av august under
de gamle epletrærne og stoppet gemalens strømper,
mens jeg innvendig småskjelte over det urettfer
dige i at den trivielle strømpestoppingen bare er for
unt det svake kjønn, mens det faktisk er det sterke
som sliter de største og infameste kulier da jeg
blev behagelig overrasket av de nydeligste ko-ko!
ko-ko! som noengang har nådd mine ører. Så klart
og rent, så melodisk og vakkert og så forbau
sende nær.

Ikke fra granskogen bak mig, merkelig nok. Nei,
lyden kom fra den kant hvor smedens hus lå
kranset av bjerk og rogn på den ene siden, som
vendte mot mig, mens den støvete sjåss'en, eller
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linna som totningen sier, gikk tett under vinduene
på den andre siden.

Jeg satt i en undren! Gjøken der borte? Så nær
landeveien med bil- og motorsykkel-tuting! Dette
var intet mindre enn et fenomen, og jeg skrev alle
rede i anden en beretning til Sophus Aars, som
kjentmann i fuglenes verden.

Den morsomme galingen holdt på et kvarters tid
med korte pauser imellem. Strømpene blev ferdig
stoppet under lyse smil og elskverdig konversasjon
med min gemal, som likeledes undret sig over natu
rens luner.

Neste kveld ved omtrent samme klokkeslett blev
konserten gjentatt, kun var det da en lang pause
på en halv time. Og det rare var at da solen gikk
til køis borti åsen på Vestre Toten, gol gjøken ivri
gere enn noensinne.

«Jeg vil skrive til Sophus Aars,» sa jeg.
Som alle andre mannfolk er også mitt. Han skvet

tet koldt vann i blodet og bad mig ta det med ro
foreløbig. Hvis den blev ved en uke, skulde jeg
få lov å skrive.

Tredje kveld gikk vi bortover mot smedens hus
ved åtte—halv ni-tiden. De klare ko-ko lokket oss

og påskyndte våre skritt. Mine tre ønsker fulgte
med. De hadde lenge nok ligget og ventet på en anled
ning : 1) At jeg måtte vinne i Pengelotteriet 2) At
jeg måtte bli kvitt revmatismen i venstre skulder
og overarm. 3) At nei, jeg vil ikke røbe mer.

Vår nærmeste nabo, den snilde, godslige Anders
Dillerud, stod utenfor stuedøren sin med snadden
hengende i munnviken, da vi strøk forbi i full fart.
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«Nå? Di er ute og promenerer?»
«Vi skal bort og se på gjøken,» buste jeg ut og

fikk for sent et dult i siden av mannen min.

Anders tok pipen ut, småknegget og spyttet langt.
«Ja, da får Di gå tæm'lig forsiktig, trur je!»
«Uff, ja, er det ikke ergerlig,» sa jeg, «at det er

så vanskelig å få se gjøken!»
Anders 10.
«Å itte for alle. D'er noen som råker på'n med

en gang. Men'e ja, je trur snøtt at byfolk og
slettes itte Di får sjå'n!»

«Vi vil da forsøke,» sa jeg. Og vi gikk videre.
Med ett stanset mannen min.

«Nei, hør her, Rikka,» sa han og smilte så rart;
«jeg tror det er noe eget ved den gjøken!»

«Ja, det er vi jo blitt enige om,» sa jeg utål
modig.

«M—ja, du kan gå alene,» sa han. «Jeg vil heller
ha mig en prat med Anders.» Og dermed gjorde
han helomvending, mens jeg blev stående ved kan
ten av en dyp grøft.

«Å, for en ridderlighet,» mumlet jeg innett, mens
øinene mine stadig var festet på krattet bak sme
dens hus. Et modig byks over avgrunnen, og jeg
stod i en lysegrønn, bølgende havreaker. Forsiktig
snek jeg mig langsmed for ikke å skremme gjøken
bort.

Kommet noen meter bortover, stod jeg plutselig
ansikt til ansikt med en lumsk utseende person, som
ærbødig tok til luen og smilte et motbydelig, intimt
smil. Mannen måtte ha ligget skjult bak en tom
tønne, som jeg nu opdaget. Jeg kjente hvordan hjer
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tet banket i vill galopp. Det var plutselig blitt slutt
med galingen. Jeg blåste i mannen og spurte kjekt
om lian liad.de sett noe til den gjøken som galte
nettop.

En vemmelig latter var svaret.
«Et lite øieblikk, frue, så kommer'n,» sa ban og

forsvant inne i uthuset. Naturligvis var mannen full
eller kanskje sinnssyk.

Jeg kiket op i kvert eneste tre, men kverken så
eller hørte noe til min kjære gjøk. Dette var da
høist besynderlig!

Mens jeg stod og undret mig og vilde til å gå,
kom mannen ut av skuret med et par flasker under
den ene arm og en sort, firkantet kanne i den andre.
«Nå kjem gauken, frue,» hvisket han.

Da plutselig gikk et lys op for mig. I et
par sekunder holdt mitt hjerte op å slå, og jeg stod
fastnaglet til pletten.

«Å mange liter ska det være da? Det er åtte kro
ner liter 7 n, men så er det finfin vare, da ma!»

Da jeg ingenting svarte, bare stod og stirret som
fjetret, slengte han både flaskene og spritkannen
fra sig og nærmet sig med knytte de never og et
übehagelig smil.

«Er'u kænskje spion du, hæ? Je ska gi dig spion
je, di fordømte byjåle, der du er!»

Da blev jeg endelig mig seiv igjen. Blodet rullet
på nytt, og jeg fikk munn og mæle.

«Jeg er kverken spion eller spritkjøper,» sa jeg
så rolig som min sinnstilstand tillot. «Jeg jeg
skulde bare ta en snarvei til linna, og så og så
hørte jeg den galingen.»
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«Hæ, hæ; hæ! Den var tæm'lig ækte, itte sant?»
Mannen måtte være blitt beroliget. Han stod nu

og moret sig over sin efterlignelseskunst. Men da
kom der over mig en uforklarlig lyst til hevn
übevisst animert av skuffelsen over at jeg heller
ikke nu skulde få mine tre ønsker opfylt.

«Jeg vil råde Dem til å holde op med det gauke
riet, mannen min,» sa jeg med et overlegent smil.
«Hvis De en gang til forstyrrer naboene med det
nattspetaklet, skal vi nok vite å gi lensmannen den
rette adressen.»

«Fanteførkje ! Byfente ! Dra til »
Mer hørte jeg ikke. Jeg la benene på nakken og

sprang tilbake fortere enn jeg har sprunget i de
siste ti år. Jeg kom hodestupende inn på tunet til
Anders Dillerud. Kjoleskjørtet var spjæret, håret
strittet ut til alle kanter, og skoene var oversmurt
med vægaveitas bunnfall.

Mannen min og Anders tok imot mig med irri
terende latter.

«Nå, Di fekk visst sjå'n?» sa Anders.
Jeg kjekket mig over evne, stelte på håret og sa

knusende overlegent: «Stakkars dere! Trodde dere
virkelig at jeg gikk efter en almindelig gjøk? Vet
dere ikke at jeg er ansatt i det hemmelige smugler
politis tjeneste?»

Begge mannfolkene lo uforskammet. Jeg vendte
dem resolutt ryggen og skyndte mig hjem. Men fra
den stund var det slutt med aftenkonserten, og jeg
frafalt min beslutning om å fortelle Sophus Aars
om gjøken som galer i august måned.

7 Julli "Wiborg.



Familiens skrekk.

Se så, nå er vi da kvitt henne for en stund!»Pettersen pustet langt og lettet, idet han
slengte sig ned på sengen for å få sig en liten attpå
blund.

Hans kone smilte og stakk armene bak nakken
med en god gjesp.

«Ja, det føles som en lettelse, det er sikkert. En
delig skal vi da få en frokost for oss seiv uten å
sitte på nåler for at ikke alt er efter hennes nådes
opskrift. Nei jeg vil stå op jeg, Mads! Jeg gle
der mig virkelig til den kommende dag. Og tenk,
jeg tror det blir solskinn!»

En solstråle fant virkelig vei gjennem åpningen i
trekkgardinene. Fruen blev med ett lys våken og
labbet på bare føtter bort til vinduet, trakk gardi
nene til siden og lukket vinduet op.

«Blikk stille og solskinn! Jeg vil ut og luke jord
bærene !»

«Du sier noe. Jeg blir med. Jeg følte mig plutselig ti
kilo lettere da jeg så toget rulle av garde med henne.»

«Du ventet altså helt til slutt da, Mads, og vin
ket og all ting?»

«Torde ikke annet selvfølgelig, vinket så lenge
jeg så snippen av bakerste vogn. Når enden er god,
er all ting godt,» gjespet han fornøid.
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Fruen var ferdig med vasken og satt på seng
kanten foran speilet for å frisere sig da hun hysjet.

«Der går noen nede!»
«Ja, det er Emma naturligvis.»
«Så tidlig da,» bemerket hun.
«Ja, hun er ikke nøie på en halvtime fra eller til.

Vi var heldige med den sommerhjelpen.»
Og ektefellene vedblev å prate sammen. Vinduet

mot syd stod på vid vegg, det samme gjorde vin
duene i stuen rett under, hvor familien spiste og
opholdt sig om dagen.

Emma flyttet stoler og såtte op nok et vindu for
å få gjennemtrekk. Flinke Emma, som også på en
søndag gjorde sig så megen umak, tenkte fruen.

«Tante var vel takknemlig fordi du fulgte henne,
hvad? Så tidlig og søndag morgen!»

Mannen 10.

«Jeg hørte ingen ting. Takk for mig, sa hun
bare.»

«Egentlig vilde hun vel jeg skulde bestilt bil og
betalt den. Men nei takk! Jeg er ingen Krøsus.
Kan ikke våre selvbudne gjester spasere de tyve
minuttene, når husets herre seiv bærer kofferten
for dem, så vær så god, la dem furte. Herefter be
taler vi ikke en øre til bil hører du det, Gina?»

«Kjære, det er vi jo enige om, Mads. Vi har da
svidd nok for den over-evne-flottheten vår i årenes
løp. Men at hun ikke protesterte mot at vi stod
så tidlig op! At hun ikke på det kraftigste såtte
sig imot at noen fulgte henne så tidlig om morge
nen! Å! Det irriterer mig i den grad!»

Fruen hvisket ikke. Det var jo ingen som hørte
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hvad hun sa. Emma var gått ut på kjøkkenet. Det
var blitt stille nede i stuen, og barna lå og sov enda.

Det føltes så vederkvegende deilig å øse ut all den
ergrelse som hadde samlet sig i sinnet disse fjorten
dager mannens tante hadde lagt beslag på gjestfri
heten. Og ergrelsene fløt raskt og jevnt fra de over
fylte kilder. Mannens var også fulle.

«Husker du den dagen salatfatet ikke rakk helt

rundt annen gang? Det ansiktet hun da såtte op:
Jeg synes du sa du hadde salat i overflod, Gina?
Det søtsure smilet! Da svarte jeg sannelig godt:
Det er noe som heter sur fløte til sausen, sa jeg.
Salaten vokser villig den, men den sure fløten vok
ser ikke kverken i spiskammer eller kjeller, sa
jeg.»

<<Æsj, ja, det er fortærende ergerlig når slike
selvbudne gratisgjester ikke har mer takt,» sa man
nen. «Men nå lar vi sannelig dette emnet ligge.
Ikke la oss drøvtygge det kjedelige menneske mer.
Hun gir neimen ikke mersmak.»

Om litt kom det allikevel fra fruen: «Undres om
hun gav Emma en liten drikkeskilling igår? Slik
som hun stod på pinne for henne. Er skoene fer
dige? Har De vasket de strømpene jeg bad om?

Nei, make til fordringer! Jeg undres på om hun
vil kommandere slik i pensjonatet hun kommer til?
Fem kroner døgnet, Mads! Tenk om hun hadde be
talt oss det samme! Da kunde du fått en ny som
merdress.»

«Å, nei, vennen min. Du skulde heller fått et par
skikkelige sko og ny hatt. Forresten var vel pengene
gått til den vekselen som forfaller om åtte dager.»
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«Hvad sier du, Mads? Men i all verden
hvordan klarer du det?»

«Aner ikke, jenta mi. Jeg får forsøke å lage et
lite feriebrev til et av hovedstadsbladene for
eksempel om de ensliges usalige trang til å snylte
på fattige, men lykkelige familieforsørgere, som tar
på forskudd for å kunne gi barna frisk landluft i
ferien. Men det sier jeg dig, Gina: Nu må vi
spare! Jeg kjøper ikke en bit ferskt kjøtt bele
uken. Vi får leve på spekeflesk og rabarbragrøt og
ditto suppe og hermetiske fiskeboller. Ellers må
vi ta på krita, og det kvier jeg mig for. Hun
har vært en svinaktig dyr gjest. Bare egg-kontoen
er den firedobbelte av før.»

Nede i stuen satt en dame i femtiårene, iført grå
reisekåpe, vanter og hatt med slør. Mens samtalen
foregikk ovenpå, blev ansiktet mer og mer høirødt.
Da det hadde opnådd den høieste grad av rødme,
var det øinenes tur. Først blev de blanke og rød
kantede, derefter trillet tårene nedover kinnene, og
da tårekilden foreløbig var uttømt, skiftet ansiktet
farve.

Det var nu gråblekt og forgremmet. Pudderet på
nesen og haken var skyllet bort, og disse fremtre
dende punkters blankhet og rødhet var det eneste
oplivende moment i ansiktets gråhet.

Et par ganger reiste hun sig som for å protestere
mot anklagene, som trillet ned over hennes hode,
men blev allikevel sittende med hendene krampaktig
knyttet i fanget.

Samtalen der oppe blev mer og mer høirøstet. Nu
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lo de begge to übehersket og lystig; ordene druk
net i latteren.

Nei, dette var allikevel det verste. At de var
sinte, kunde hun kanskje begripe og til en viss
grad tilgi dem. Men at de lo!

Hun var ikke buden, nei. Det var sant. Men hun
trodde virkelig at en tante, Mads' egen mors søster,
måtte ha et privilegium fremfor alle disse venn
innene som kom rekende.

«Hvad hadde hun med sig? Hadde hun noe godt
til barna?» spurte Mads om litt.

«To franskbrød og et grislebrød til sig seiv. Hun
visste fra før at brødet her oppe var så tungt for
døielig.»

«Ikke noe mer?»

«Nei, ikke såpass som en fem og tyve øres sjoko
lade til hver av barna. Er det noe rart at de ikke
liker henne? Barn er barn,» sa fruen og viftet bort
en flue.

Tante Martines ansikt blev mer og mer fordreiet.
Det var som en hel ny verden blev rullet op for
henne, som om. en film blev kjørt for henne, og hun
seiv var hovedpersonen, eller kanskje hun heller
følte det som om hun så sig seiv i et speil et
speil som übarmhjertig viste henne alle skavanker.

En følelse av fullstendig lamhet seg over henne.
Kunde det virkelig være sant alt dette? Var hun så
gnieraktig, så fordringsfull, så kritisk, så furten og
übehagelig som de to der oppe sa?

Hun så på klokken. Nu pleide Emma komme.
Stille og lydløst reiste hun sig og gikk ut.
Mot øst under det åpne vinduet mot kjøkkenhaven
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stod en benk. Her vilde hun sitte mens familien

spiste frokost. Men først måtte hun praie piken og
fortelle hvorfor hun var kommet tilbake.

Der kom hun muntert nynnende og morgen
frisk. Klokken var presis åtte.

Hun vinket henne til sig på baksiden av huset,
der hvor spiskammer- og kjøkkenvinduet vendte ut.

«Ikke si et ord om at jeg er her. Konduktøren
sa at jeg helst burde tatt neste tog klokken ti, da
Valdrestoget først er ved Eina klokken tolv. Så
gikk jeg likeså godt av ved neste stasjon og fikk
fatt i en bil. Jeg syntes det var hyggeligere å vente
her i to timer og » Hun stanset plutselig.
Hyggen hadde jo vært så som så. «Den samme
bilen henter mig klokken ti; men jeg vil ikke at
noen skal ha bryderi med mig for dette, forstår De,
Emma. Jeg setter mig utenfor til frokosten er fer
dig. Da går jeg inn.»

To kronestykker gjorde i det samme en rask flyt
ning fra tante Martines veske til Emmas brunstekte
arbeidsneve.

«Å, det er bare en liten takk for at De har vært
så snild og hjelpsom.»

Piken stod og gapte. «Hu va'ke så verst lell!»
tenkte hun.

Det var et muntert, støiende selskap som en halv
time senere tok plass ved frokostbordet. En student,
to gymnasiaster og to middelskole-kandidater kom
med sin ungdoms overskudd av energi og livslyst og
tømte brødfatet med glupende appetitt to stykker
om gangen til å begynne med.
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Begge vinduer mot syd blev lukket av husets

herre, som ikke tålte gjennemtrekk. «Det klarer sig
med det ene,» sa han da ungdommene forsøkte å
protestere.

«Nå, far! Du så henne altså vel av garde?»
«Ja da. Jeg fikk mig en deilig morgentur. Jeg

skulde hilse dere alle så meget og si takk for sam
været.»

«Nå skrøner han,» mumlet Martine. «Jeg sendte
ikke noen hilsen. Det husket jeg ikke på.»

«Tenk det da!» sa studenten. «Jeg trodde hun
hatet oss som pesten. Alt hvad vi gjorde, var galt.
Vi drakk stygt, vi spiste stygt, vi reiste oss for
voldsomt, vi såtte oss med for meget leven, og vi
snakket og lo altfor sterkt. Huf-a-mig, hvor av
skyelige slike gamle peppermøer er!»

«Æsj; ja!» istemte de øvrige i kor.
«Jeg gledet mig til frokosten, bare fordi hun var

reist,» sa tolv-åringen. «Hun var så ekkel når vi
spiste. Hun sa at jeg spiste som en hund, tenk!»

«Hun kunde nå sagt bissevov, da, det lyder
penere,» bemerket en av gymnasiastene.

Alle 10.

«Fy, nei, slik må dere ikke snakke,» falt faren
inn. «Tante Martine mener det så godt med oss alle
sammen. Hun er bare ja, hun er ikke så lykkelig
som vi, det er derfor hun er litt gretten.»

«Litt gretten,» lo studenten.
«Fryktelig gretten!» ropte tolv-åringen.
«Muggen som det brødet vi hadde glemt i kjelle

ren,» sa fjorten-åringen.
«Jeg sier som far,» sa moren da hun kom til orde,
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med ansiktet i fromme, velvillige folder: «Tante er
i- grunnen så glad i oss. Hun er bare litt uelastisk
og egen fordi hun lever for sig seiv og aldri behøver
å ta hensyn til andre. Lær nu av henne, barn, hvor
dan det føles alltid å høre sannheten sagt på en
taktløs, übehagelig måte.»

«Hvorfor sier ikke noen sannheten til henne? Det

kunde jamen trenges!» utbrøt gymnasiast Marit
forarget.

Faren smålo: «Det er alltid forbundet med en
viss risiko å henge bj ellen på katten »

«Især på en sinna hunkatt, som er hele familiens
skrekk,» fortsatte studenten og lo fornøid av sin
vittighet.

«Hysj, nei, nå får det være nok,» mente moren
og såtte op en stram mine. «Det er ikke pent å
baktale en gjest. Det er både udannet og hjerteløst.
La oss heller snakke om fremtiden, barn Dere
må dessverre gi avkall på den bilturen til Dokka.»

Hele flokken istemte et klagehyl, men moren ved
blev: «Far og jeg har holdt statsråd idag. Kasse
beholdningen er mindre enn vi trodde. Yi har nok
levd over evne i det siste »

«Det er fordi hun har vært her!» ropte fjorten
åringen. «Vi har aldri hatt sånn flott mat i ferien!»

«Å det ene med det andre,» sa moren lett.
«Men skal vi komme gjeldfrie til byen igjen, må vi
spinke og spare alle mann. Vi har jo billig melk og
egg og salat,» føide hun til og kastet et raskt
blikk på sin mann.

Pettersen harket og snudde sig bort. «Ja da, ja
da,» sa han oprømt. «Og så har vi landets friskeste
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luft, barn. Det opveier både kjøtt og bilturer og
besøket av familiens skrekk.»

Ved dette tidspunkt reiste tante Martine sig.
Sakte og langsomt trinet hun hen til det åpne kjøk
kenvindu.

«Jeg tar snarveien bak låven ned til hovedveien
og møter bilen der,» kom det hviskende. «Ikke
ett ord om at jeg har vært her! Lover De det,
Emma?»

«Jøss, ja da, frøken,» svarte piken bestyrtet. Hun
ante at der var noe i veien. De hadde vel snakket
for høit der inne. Å ja, hun hadde ikke vondt av
å høre hvad de syntes. Men nå blev der vel et
spetakkel så lite som hun tålte!

Fire dager senere var det tolv-åringens tur til å
hente posten på stasjonen. Det var en ufråvikelig
regel at vedkommende ringte med sykkelklokken
nede i svingen hvis det var brever hyggelige bre
ver notabene. Blå konvolutter med påtrykte firma
eller bank-stempler hørte ikke inn under denne kate
gori. Hendte det at en postanvisning eller et penge
brev forvillet sig op til den landlige idyll, blev der
ødslet med utallige klokkeklemt. Idag ringte syk
kelen verre enn noengang før.

«Hvad feiler det Karen?» sa faren. «Hun ringer
og ringer uopholdelig. Jeg har ingen penger til
gode. Har du, mor?»

Mor rystet sukkende på hodet.
«Nei, dessverre.»
«Spring ned og hjelp henne du, Sverre!» kom

manderte faren. «Der må være noe galt i veien.»
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Litt efter hørtes et brøl, og derefter lød det sterkt

og tostemmig: «Hipp, hipp, hurra, hurra, hurra,
hurra!»

Da reiste både mor og far sig, men gikk for sik
kerhets skyld bare halvveis ned mot grinden. Det
var ikke verd å vise sig altfor nysgjerrige.

«Naturligvis varsel om innbetaling av resten av
skatten,» mumlet fruen. Men pinene hadde allikevel
et spent, håpefullt uttrykk.

«Hysj da, unger!» skjente faren. «Hele bygden
hører dere!»

«Vær så god,» sa Karen strålende og holdt pusten
mens faren tok den gule lappen.

«Bankobrev påtegnet hundre kroner! I all verden,
hvad betyr det?»

«Kvitter straks, så sykler jeg ned og henter det!»
ropte studenten ivrig. Han var plutselig blitt våken
borte i hengekøien.

Som sagt, så gjort.
Efter en evig lang halvtime, hvori alle slags

gjetninger og formodninger og veddemål surret i
luften, kom han endelig tilbake dyvåt av svette.

Jo da, det så riktig nok ut utvendig.
Pettersen avslo foraktelig en hårnål som blev

stukket ham i hånden.
«Finn en kniv takk!»
Hele familien stod i ring om faren. Halvveis

stanset han og så smilende på de spente ansikter.
«Hm. En kommisjon antar jeg. Fem sekker pote

ter til kjøpmannen vår. Jeg har alltid skrytt av
potetene her oppe.»
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«Skynd dig nå da!» brast det utålmodig ut av
fruen.

Først kom den røde hundrelappen frem. Den blev
holdt hølt op så alle kunde se den.

«Der ligger et brev i også. Kom, så går vi inn og
leser det.>

For én gangs skyld var der åndeløs
taushet.

«Kjære alle sammen!
Jeg sender dere lierved en hundrekroneseddel som

takk for mitt hyggelige ophold hos dere.
Vær så snild å benytte en del av den til den på

tenkte biltur og spar endelig ikke på egg og kjøtt
til barna. De trenger å leve godt, slik som de vokser.

Her er vakkert, men svært stille, bare eldre folk.
Jeg savner de unges glade munterhet og det
utvungne samvær med kjære slektninger.

Eders hengivne tante
Martine.»

Der blev akkurat et kvart minutts pause. Bare en
spyflues umusikalske surr forstyrret stillheten.

Da hvisket Karen: «Herefter kaller vi henne for
familiens gode engel!»



Mitt og ditt.
« Dette har jeg fryktet for i flere år,» sluttet

fru Birk og knep munnen igjen på en megetsigende
måte.

Hennes mann fulgte strikkepinnenes dans mellem
de øvede fingrer og tok et nytt drag av langpipen.
«Jeg tror din fantasi løper av med dig, vennen min!
Du kar alltid vært en romantiker, Anna, og kar
svermet for å agere Kirsten giftekniv.»

Han lo ertende; men kans bedre halvdel gikk
ikke med på spøken idag.

«Fortell så hvad du bygger dine iakttagelser på.
Jeg skal være gravalvorlig og ikke si et kvekk før
du har lagt frem alle indicier. Altså: Min gutt har
betrodd sig til dig »

Nu la fruen strikketøiet fra sig, brillene også,
gned sig et par ganger i øinene og bøide sig fortrolig
henimot mannen.

«Jeg spurte ham likefrem hvorfor han ikke hadde
fulgt Marie Høst på stasjonen. Hun reiste til Ber
gen iforgårs aftes og skal være der borte noen uker;
det er visst en kusines bryllup det gjelder.

«Jeg interesserer mig ikke for Marie, mor,» sa
han og blev ganske heftig.

«Men du har da vært hennes kavaler i hele vin
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ter,» sa jeg. «Hun behøver ikke være innbilsk for
å tro at du har ment det alvorlig.»

Da kom Arne i ren ekstase.

«Jeg har fulgt Marie og Signe på deres turer,
det har jeg. Men jeg har aldri gått alene med Marie.
Hun har ikke fnugg av grunn til å tro at jeg bryr
mig om henne på den måten du mener.»

«Vet du ikke at det er en almindelig mening at
det skal bli et par av dere to?» spurte jeg.

Du kan tro det eller ikke, Hans, men gutten blev
aldeles desperat. Det kokte formelig over hos ham.
Jeg har aldri før sett hvor lik han er dig i øinene
når han ja, undskyld blir riktig sint.

«Folk som bryr sig slik burde skytes,» sa han
ganske hest. Men da sa jeg altså noe som gjorde
at han blottet sig.

«Du skulde ikke være så meget sammen med
Marie, mente jeg.»

«Men forstår du ikke det da, mor,» sa han, «at det
er Marie som klenger sig på Signe, og Signe er jo
den greieste piken å være sammen med av alle disse
jentungene. De andre er noen store jåleportretter
alle som en, så jeg har altså nødtvungent funnet
mig i å ha Marie med fordi jeg liker best å være
sammen med Signe.»

Birk hadde sittet og hørt efter med et vakent,
interessert uttrykk. Av og til var han på nippet til
å komme med en bemerkning, men husket sitt løfte
og tidde bom stille, seiv da fruen gjorde en liten
pause før hun fortsatte :

«Jeg skulde ønske både du og Signe fant en kame
rat som dere kunde hygge dere med. Det vilde jo
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være det mest naturlige, var mine ord, og jeg skjøn
ner ikke nu at jeg fikk dem over mine leber,»
sukket hun og strøk en tåre vekk fra nesevingen.
«Men da reiste den store gutten sig i sin fulle
lengde. Han stod der som en kjempe foran mig,
høi og truende som en streng dommer.»

«Jaså,» sa han med tykk, rar stemme. «Er det
unaturlig at to søsken er ja, er så glad i å
være sammen?»

Legg merke til det, Hans, at han stanset noen
sekunder efter «glad i», og jeg satt med hjertet op
i halsen og ventet på fortsettelsen. Så kom resten
i en lav tone: «å være sammen.»

«Hm, hm. Ja, du har sikkert rett, mor,» sa mannen
omsider og blev gående frem og tilbake på gulv
teppet i dype tanker. Plutselig stanset han foran
sin kone:

«La oss si at Arne er glad i Signe, og det er jo
ikke noe rart. Hun er dig da capo, bare litt mindre
vakker enn du var i din ungdom. Arne har jo alltid
vært ridderlig og hensynsfull mot henne. Men spørs
målet er nu hvordan det er fatt med ditt barn. Nå
ja, du vet vel det også, du?»

Han strøk henne kjærlig over håret og gav henne
en rask kyss på kinnet før han fortsatte sin van
dring.

«Jeg vet iallfall såpass at Signe lett blir rød når
Arne plutselig og uventet kommer inn i stuen. Hun
skulde aldri vært så lenge hjemmefra som et år.
Den adskillelsen har utviklet deres følelser, så venn
skapet er blitt til kjærlighet.»

«Jeg synes dette er en meget heldig løsning,» sa
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mannen om litt. «Jeg ønsker ikke noen bedre hustru
for Arne og jeg tror at ditt barn er vel tjent med
mitt barn. Og jeg mener vi bør fortelle dem sann
heten med det aller første. Vi bar kanskje gjort
galt i å utsette det så lenge. Men vi mente det jo
godt med å fortie sannketen, ikke sant?»

Før fruen rakk å svare, gikk døren op, og en ung
blåøiet, lyshåret og smilende ung pike på et par og
tyve år kom inn i sportsantrekk.

«Gratuler mig da vel, både luen og skjerfet har
jeg strikket seiv, er jeg ikke fin kanskje?»

Hun svinget sig rundt på gulvet med grasiøse be
vegelser og lo lykkelig til de forfjamsede foreldre.

«Meget pent, men kvern er det nu egentlig du
pynter dig for, Signe?» spøkte Birk og knep henne
i det varme, bløte kinn.

«For dig, naturligvis,» lo hun og rusket ham i
håret. «Det er forresten Arne som har bestemt tar
vene, og det er jo ham jeg er mest sammen med.»

«Ja, vi har lagt merke til dette,» sa faren. «Dere
er et meget sjeldent søskenpar, dere to.»

«Ja, det sier så mange,» lo Signe og stillet sig
foran speilet for å rette på luen. «Men når Arne er
så egen at han ikke vil være sammen med andre
piker så »

«Enn du da, Signe?» falt moren inn. «Kunde det
ikke være meget mer spennende og morsomt og in
teressant å ha en annen kavaler?»

En lett rødme for over den unge pikes ansikt.
«Jeg vet ikke, jeg,» smilte hun og så fortenkt fra
den ene til den andre. «Arne og jeg kommer så
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fryktelig godt ut av det med hverandre. Vi har
sånn masse å snakke om bestandig.»

«Åja, det går nok over,» sa faren og gjespet
ettertrykkelig. «Amor har ennu ikke fatt skuddhold
på dig, jenta mi. Når den rette kommer, gir du nok
en god dag i bror din!»

«Jeg gifter mig aldri!» ropte pikebarnet med en
heftighet som ikke lignet henne.

«Nei, nei, men Arne da? Han og Marie Høst skal
vel snart deklarere forlovelsen?»

«Du kan jo spørre ham seiv, far, der kommer han,»
sa Signe og stakk i det samme ut av en annen dør.

«Hvad gjelder det? Har her vært en scene
eller? Hvorfor stakk Signe ut så fort?»

Arne Birk stod rank og mørkhåret foran dem
med et utålmodig glimt i de brune øine.

«Å jeg bare tøvet med Signe,» smilte faren.
«Jeg sier at hun må forberede sig på at hennes bror
finner en kamerat for livet. Derfor bør hun ikke
stadig slå vrak på andre unge menns selskap. Det
kunde ende med at hun blev gående her som gam
mel jomfru, og det vilde da ikke være noe hyggelig
for henne?»

«Nei da, nei da,» mumlet sønnen. «Jeg skal si det
samme til henne, jeg. Der er visst nok av dem som
liker Signe.» Dermed forsvant han med en viss fart.

De to skulde dra opover med skiene i det herlige
måneskinn og nikket bare et kort far vel til de to
som satt igjen i stuen.

Oppe i sportsstuen fant de et bord for sig seiv
like ved peisen.

8 JuUi Wiborg,
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Signe hadde kastet luen og jakken og satt frem
overbøid og stirret tankefullt inn i det flammende
bål, mens musikken spilte.

Arne var blitt praiet av et par venner ved et
annet bord og kom nu sammen med dem bort til
Signe. Efter presentasjonen bemerket den ene, en
livlig, pratsom jurist, nettop hjemkommet fra Tysk
land, at det var helt ut rørende med dette venn
skapet deres som altså fremdeles var som før.

«Jeg husker godt da De gikk i middelskolen,> sa
han til Signe. «Arne skulde bestandig nedom Spor
veisgaten og forbi Hegdehaugen skole når vi gikk
fra Fagerborg. At du ikke slo oss ihjel, sånn som
vi ertet dig med den søsteren,» lo han.

«Arne har altid vært ridderen uten frykt og da
del,» sa den andre, en stillferdig medisiner. «Jeg
skulde ønske jeg hadde hatt en søster som Dem, da
hadde jeg vel ikke vært en slik bøffel som jeg er
overfor det svake kjønn. >

Signes svar var bare et strålende smil, som havnet
hos Arne, og de to venner brast i en hjertelig latter.

«Dounerwetter,» lo juristen. «De ser nesten for
elsket ut i broren Deres. At sånt går an da, gett!
Er dere aldri i tottene på hverandre?»

«Ikke tøis da,» sa Arne brydd. «Vi er jo voksne
mennesker. Synes du forresten min søster innbyr
til slagsmål ?>

Denne gang var det Arnes smil som streifet Signes
ansikt. De to andre vekslet et lynsnart blikk av
forståelse, og straks efter brøt de op og sa far vel.

«Svært så alle bryr sig med oss idag,» sa Signe
og trillet brødsmulene på asjetten til småkuler.
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«Mor og far også,» føide hun til idet hun reiste sig
før å ta jakken på. Arne var straks ved siden og
hjalp henne.

«Du kunde nå godt være mer ordentlig broderlig,>
lo hun. «Brødre gjør ikke slikt, Arne.»

Arne blev rød og svarte ikke.
«Ja, så går vi da,» blev Signe ved, «men fly foran

først du da, og vær lite grand mer bøflete!»
«Jeg har mine tvil om at du vilde like det,» mum

let han.

«Nei, du har rett, jeg er blitt så forvent. Sånn
innbiller jeg mig far også var overfor mor tror
du ikke? Han er det fremdeles, forresten.»

«Skulde bare mangle sånn kone som far har,»
mente Arne. «Men nå tar vi skiene på nakken og
går heller nedover et stykke. Skal vi? Her er for
baska hardt og optråkket, det er litt for risikabelt
å sette ut for den løipa nå, syns jeg. Og månen har
gjemt sig også.»

Signe smalt i en lystig latter. «Hvad tror du
vennene dine vilde si hvis de hørte dig nå, Arne?»

«Jeg er søren så likeglad med hvad andre sier
jeg, Signe! Hvorfor skal jeg absolutt behøve å
gjenta det for dig?»

Stemmen var temmelig morsk, men blikket ødela
totalt den strenge reprimande, og Signe så ikke
nettop forknytt ut da de gikk sammen nedover til
Midtstuen

«Det var riktig bra dere kom såpass tidlig hjem,»
sa faren. «Kunde du hjelpe mig et kvarters tid inne
på kontoret, Arne? Nei, spis ferdig først, det har
ikke slik hast.»
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Mens de satt der rett overfor hverandre, den lett
gråsprengte mann og den unge, var det lett å se
likheten mellem far og sønn.

«Jeg har noe meget viktig å fortelle dig,» sa faren.
«Ja vel.»

«Jeg går like løs på saken uten omsvøp, de får
heller komme senere. Du er min sønn, det tviler
du ikke på?»

«Nei, selvfølgelig. Jeg ligner jo dig også.»
«Men du er ikke mors sønn jeg mener min

nulevende kones sønn. Jeg var gift knapt et år, da
min første hustru døde efter å ha skjenkét dig livet.»

«Hm, ja vel. Altså er Signe bare min halvsøster?»
«Ikke Signe nei, men den lille piken som døde for

flere år siden, Jenny, ja. Hun var din halvsøster.»
Arne hadde reist sig og stod blek foran sin far,

svetten perlet på pannen da han støtte frem:
«Og Signe hvad hvem er hun?»
«Jeg giftet mig tre år senere med en enke

kusinen av din rette mor. Hun het også Anna Sem,
og hun hadde da en datter, ett år gammel. Derfor
er det helt riktig når vi har opgitt samme navn på
din og Sigrids mor, de var jo som sagt kusiner.»

«Men Signe da far?»
Han hadde grepet farens arm og holdt den med

et fast grep mellem begge sine hender.
«Så, så, gutten min,» smilte faren beroligende.

«Hun er hennes første manns datter, altså en tre
menning av dig og slett ikke hverken din søster eller
din kusine. Ja, du er nok svært skuffet over dette,
hvad ?»

Arne sank ned i farens skrivebordsstol og støttet
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hodet i hendene. «Å, min Gud,» hvisket han mens
tårene silte nedover hans kinner.

«Ja, ja, det var det,» sa faren i en lys, lett tone.
«Og nu antar jeg mor har fortalt Signe det samme

som du nu vet. Og da kan det vel hende at dere to
har lyst til å drøfte den nye situasjon hvad ?»

Uten å vente på svar gikk Birk og hentet Signe.
«Hm, hm. Tårer her også, ser jeg. Det var da

høist merkelig. Og jeg som trodde det skulde bli
bare jubel og glede over det nye slektskapet!»

«Å, du er vel ikke dummere enn at du har hørt
om gledestårer,» snufset fruen og gav Signe et lite
puff henimot døren til kontoret.

«Arne, er du lei for det?»
«Du da? Du griner jo du også, Signe! Vilde du

heller vært min riktige søster?»
«Jeg spurte dig først!» smilte hun gjennem tårene.
«Men det passer sig vel bedre at jeg spør dig

først, for jeg må jo fortsette med den derre ridder
ligheten eller hvad synes du?»

Før Signe rakk å svare, hadde hun Arnes armer
om sig. Men omfavnelsen føltes nok anderledes enn
før. Hun så op på ham med et strålende uttrykk
i de blå øine, og Arne fant det unødvendig å vente
på annet svar før han gav hennes munn det første
kyss.



Velsignelsen.

Den hvitmalte villaen lå så vakkert til på toppenav den lille bakkekneiken som førte ned til
den brede, beplantede veien, grensen mellem by og
land.

Er det virkelig den? tenkte Ellen Skau, da er jeg
vel heldig!

Kvist-etasjen var avertert ledig i morgennummeret
idag, to værelser og kjøkken med bad etc. Nettop
hvad hun lenge hadde ønsket sig. Og så sol da, ja,
sol måtte der jo være hele dagen. Inngangen var
altså fra nord, og der var vel både bad- og spis
kammervindu plasert. Morgensol i kjøkkenet og
aftensol i soveværelset. Ufattelig at et slikt ønske
sted kunde stå ledig.

I den lille, velstelte haven, hvor krokus og tuli
paner lyste blått, rødt og hvitt, og hvor gangene
var raket rene for gammelt løv, stod et rundt sten
bord med benker om under en hengeask.

Idyllisk når varmen snart kommer, tenkte frøken
Skau og sukket uvilkårlig. For hun var jo viss på
hun kom for sent til å bli tatt i betraktning som
liebhaber. Klokken var jo alt fem. Hvor mange
mennesker hadde vel ikke lest denne fristende an
nonsen mens hun satt på kateteret og banket lær
dom inn i de vårtrette, små hjerner.
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«Undskyld, er dette villa Solhaug?» spurte hun
eti forbigående, eldre kone.

«Jo da, og kvistleiligheten er ledig, som De ser.
Det er den forresten støtt og stadig,» la hun til med
et hånlig smil.

«Jaså,» sa Ellen Skau. «Det må da være herlig
å ho der.»

«Åja, alt er så bra der oppe, så. Oppusset og
blankt og fint og wc og bad og utsikt til fjorden,
det er ikke noe som mankerer slik. Men »

«Men? Vær så snild å snakke ut,» bad frøken
Skau. «Jeg tenker nemlig på å leie den kvisten.»

«Nåja, De vet jo ikke hvad jeg heter jeg kan
likeså godt si Dem det, som det er.» Hun gjorde en
dramatisk stans før hun fortsatte med hviskende
stemme, mens hun bøide sig fortrolig mot den unge
lærerinne: «Hun som eier villaen, fru Johnsen heter
hun, skal ikke være vel bevart altså, det er noe galt
her oppe, sier folk som kjenner henne.» Konen la
en finger på pannen og rystet illevarslende på hodet.

«Uff, så leit da,» hvisket lærerinnen og sendte
kvistleiligheten et sorgfullt blikk.

«Javisst er det leit,» fortsatte den annen. «Hun
kan ikke omgås folk, skjønner De. Hun er så tverr
og vanskelig og mistenkelig av sig, de blir aldri
boende der mer enn halvåret leieboerne. Ja, nå har
jeg advart Dem, men derfor kunde De jo stikke op
og se på. Hun er ikke akkurat farlig, hun flyr ikke
på folk. Hun er bare bisk og kort for hodet, som
sagt »

Akk ja, tenkte frøken Skau og tok et slag bort
over veien for å se huset bedre fra alle kanter. Hvor
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der er roser, er der jo også torner. Men jeg vil nu
se på leiligheten allikevel. Kanskje den veltalende
dåmen var en av hennes uvenner. Enn om hun seiv
ønsket sig leiligheten, men var blitt avvist?

Fjorten dager senere var det gardiner i annen
etasje i villa Solhaug. Stakkars menneske, sa na
boene til hverandre. Den pene, unge lærerinnen blir
nok ikke lenge boende der. Noen ganger tenkte Ellen
Skau det samme. Det la sig et forstemmende trykk
over brystet hver gang hun møtte sin vertinne.
Blikket var hardt og koldt, munnen som oftest fast
sammenknepet, og når hun svarte sin leieboer, var
det kort og nærmest uhøflig. Ellen hadde en übe
hagelig følelse av at hun såvidt blev tålt der ovenpå
og gikk fryktsomt om på tå når hun var hjemme i
den lille, vakre leiligheten.

Pianoet hadde hun knapt våget å åpne, og synge
følte hun hverken mot eller trang til når hun visste
vertinnen var hjemme.

Da hun en dag så fru Johnsen gå nedover mot
byen iført hatt og kåpe, slo hun begge vinduer på
vid vegg og såtte sig til å synge av full hals. Hun
glemte fullstendig den mutte vertinnen og bare fry
det sig ved å kunne juble sin glede ut over den
vidunderlige våren, som nu på nytt vekket alt liv
av vinterdvalen.

«No livnar det i lundar, no lauvast det i lid,» var
nettop sunget. Tonene av den siste strofen hang
ennu og dirret i luften da det ringte kort og hardt
på døren.

Det var vertinnen. Hun hadde møtt postbudet
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nede på veien, så tok hun likeså godt dette brevet
med op: «Vær så god!»

«Å, tusen takk,» gjespet frøken Skau. «Vil De
ikke ta plass. Jeg jeg har sittet og sunget så jeg
er ganske svett. Jeg må visst lukke vinduene, solen
er gått ned, ser jeg.»

Men fru Johnsen blev fremdeles stående

«Jaså, De synger?»
«Ja. Og jeg spiller også. De liker det kanskje

ikke ?»

En rar, skjelvende latter var svaret. Og nu tok
hun sannelig plass på stolen like ved døren. «Bare
syng, De,» kom det om litt i en brysk tone. På
begge kinnene brente en hektisk rose, og øinene
skinte så forunderlig intenst.

Ellen så forbauset på henne. Hvad skulde dette
bety? Var det begynnelsen til en skjennepreken,
eller var det generthet over en uvant vennlighet?

«Takk skal De ha,» sa Ellen. «Jeg har vært så
redd for å forstyrre Dem. Jeg har inntrykk av at
her er nokså lydt. Det pleier jo å være det i tre
gårder.»

«Jaså. Har jeg kanskje forstyrret Dem?» kom
det skarpt.

«Nei, slett ikke. Men det er jo anderledes å ha
noen over sig, vet De.»

«De behøver slett ikke tro at her er så dårlig
bygget at en ikke kan røre på sig! Bare spill De

og syng så meget De vil for mig,» sa hun i
en tone som bedre passet til en streng kommando.

Frøken Skau måtte smile.
«Ja takk, det vil jeg da så gjerne.»
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Men før hun hadde snakket ut, var fru Johnsen
gått, uten et eneste nikk eller far vel. Men Ellen
var allikevel glad. Det føltes som hun uventet og
plutselig hadde fått en ørliten gløtt inn gjennem en
mørk, høi mur og hadde opdaget at det innenfor
denne muren ikke bare grodde torner og tistler.
Når hun er glad i sang og musikk, er hun ikke så
farlig allikevel, tenkte hun lettet.

Herefter lot hun ikke en eneste dag gå hen uten
at hun gav sin glede luft gjennem sang og musikk.
Lite ante hun at der som oftest satt en ensom kvinne

nedenunder og kjempet mot den frembrytende gråt.
En morgen var Ellen Skau syk. Hun følte sig

tung og het i hodet og var svimmel da hun forsøkte
å stå op. Hun visste ikke annen råd enn å banke i
gulvet og be vertinnen ringe til skolen at hun ikke
kunde komme idag.

«Ja vel,» ropte fru Johnsen tilbake med sterk
stemme. «Legg entrénøkkelen under dørmatten.»

Hvorfor det? tenkte Ellen, men skyndte sig allike
vel ut og la den der. Like efter sovnet hun og
våknet først langt ut på formiddagen ved at noen
gikk omkring inne i stuen, hvor døren stod på
klem. Hun hørte tydelig at en klut blev vridd op,
at den blev slengt utover gulvet og vridd op igjen.
Hun kjente en frisk luftning fra det åpne vinduet
i stuen, og en duft som kildret så deilig i nesen
kaffe, tenkte hun og lukket øinene. Å, hvor det
skulde smake å få en kopp. Hodet var lettere nu,
men det føltes som sengen svaiet under henne.

«Er det Dem, fru Johnsen ?>
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Straks stod hun i døren.

«Nå, hvordan går det? De har sovet lenge, og det
er bra, skal jeg si Dem. Søvn er den beste medisin
som fins. Nå går jeg bare ned og varmer kaffen,
så skal De få frokost.»

Fort og høit og bestemt kom det, hun stod i døren
med en fot i hvert rum og vaskekluten i hånden
mens hun snakket. Ellen fikk ikke sagt et ord før
hun var vekk. Det varte ikke lenge før et inn
bydende frokostbrett kom til syne i døråpningen,
holdt høit oppe av to kraftige hender. Bakefter
kom fru Johnsens ansikt med en rød flekk på hvert
kinn. Øinene skinte som to stjerner.

«Nei, dette er altfor snildt av Dem! Og så kan
De bli smittet. Jeg er så fryktelig lei »

«Tøis og tull,» avbrøt vertinnen. «Ingen ting biter
på mig. Jeg har aldri vært syk en dag. Vær så
god spis kanskje De heller vilde hatt te?»

Hun sa det slik som Ellen vilde ha sagt det til en
uskikkelig elev: «Nå? Vil du lystre, eller vil du ha
ris, hvad?»

«Alt er så deilig,» smilte Ellen, «og jeg er forfer
delig glad i kaffe, dessverre. De er bare altfor
snild mot mig, fru Johnsen!»

«Hø, hø, for snild, jeg,» nmmlet hun hest og gikk
fort ut av værelset. Ellen hørte smellet i entrédøren
og rystet forbauset på hodet. Hadde hun sagt noe
galt, mon? Men frokosten smakte herlig: delikate
smørbrød og bløtkokt egg, alt så sirlig og nett ser
vert på en snehvit serviett. Nu fikk jeg se enda
flere vakre blomster i den mystiske haven, tenkte
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Ellen. Kanskje hun snart slår døren op på vid vegg,
så jeg får forklaring på hvorfor hun har satt op den
stygge, skremmende, mørke muren.

Allerede samme dag skulde forklaringen komme.
Da fru Johnsen kom op med middagsmaten noen
timer senere, blev Ellen så overveldet at hun utbrøt:

«Å, hvor elskverdig De er! Jeg velsigner Dem,
fru Johnsen.» Hun hadde nettop satt brettet fra sig

hønsefrikasé og syltede ferskner da Ellen ut
talte sin dyptfølte og hjertelige takk.

Fru Johnsen seg plutselig ned på stolen ved sen
gen, slo sine hender for ansiktet og stønnet høit:
«Å, min Gud, min Gud!»

«Er De syk?» ropte Ellen forskrekket, og alle
slags historier om sinnssykes luner for gjennem hen
nes hode.

Fru Johnsen satt og vugget overkroppen frem og
tilbake med ansiktet fremdeles skjult i hendene.

«Å, vil De si det, De sa en gang til,» kom
det støtvis anstrengt.

«Hvad mener De? Jeg spurte om De var syk?»
«Nei, nei. De sa noe annet. Da jeg kom med

brettet sa De at »

«Jeg velsigner Dem, fru Johnsen, sa jeg, ja.»
«De mente det, altså?»
Ellen forsøkte å le, så matt og angst som hun nu

var. Hun tenkte uvilkårlig på advarselen den konen
hadde gitt henne.

«Ja, det skal være visst at jeg gjør,» sa hun så
varmt og inderlig som hun kunde få til med den
skjelvende stemmen. «Hvordan skulde det ellers gått
mig ikke har jeg telefon og ikke pike. Det har
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virkelig hendt mig at jeg har ligget og sultet den
første dagen før noen av mine venninner visste om
at jeg var syk, og jeg »

«Å, De skjønner nok ikke hvad de ordene betyr
for mig,» avbrøt den andre.

Stemmen var fremdeles brysk og hard; men Ellen
syntes å høre gråten skjelve bak hvert ord.

«Det er jeg svært glad for, fru Johnsen,» sa hun
stille og la sin hand bort på vertinnens hvite forklæ.
Hun var ikke lenger redd. Straks lå den annens
grove arbeidshand oppå Ellens og knuget den hardt.

«Men det betyr meget mer for Dem at jeg ber
Gud velsigne Dem for Deres godhet,» vedblev Ellen.
«Mine ord er bare så fattige og maktesløse.»

«Jeg er blitt løst fra en forbannelse,» hvisket fru
Johnsen. «Orker De å høre på mig, frøken ?> Ellen
nikket. Og så fortalte den annen: «Jeg var et stort
troll i opveksten, vanskelig og fordringsfull og slem.
Mor, som tidlig blev enke, var et bra, strevsomt
menneske og var ulykkelig over at hennes eneste
barn ikke stelte sig anderledes. Hun trengte mig
hardt hjemme på det lille gardsbruket; men jeg
vilde ut, og det hadde jeg nok ofte sagt henne. Når
vi trettet om dette, var vi temmelig hissige begge
to. Så var det et par uker efter konfirmasjon, vi
hadde vært uvenner igjen. Da tok jeg den ferdig
pakkede kofferten min og gikk mot døren for å dra
av garde. Mor var ganske fra sig av sinne og for
tvilelse. «Gid du aldri var blitt født!» skrek hun.
«Jeg forbanner den dagen du kom til verden!»
«Ta de ordene i dig igjen!» ropte jeg, og jeg var
minst likeså sint som mor. «Nei, det gjør jeg
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ikke,» svarte hun, «de er sagt og skal stå ved makt;
men skulde det mirakel skje en gang at du blev
såpass snild og folkelig at et menneske fikk trang
til å velsigne dig for en god gjerning, da kan du
få lov å huske på at den stakkars, ulykkelige moren
din også velsigner dig, der hun ligger i sin grav.»

Siden den dagen har jeg vært et ulykkelig
menneske. Jeg kom mig over til Amerika, fikk en
bra mann, som jeg vel pinte livet av, penger fikk
jeg efter ham; men jeg har aldri hatt en glad dag
for de pengene. Jeg har følt mig som Kain, og jeg
har bestandig tenkt at alle måtte se der lå en for
bannelse over mitt syndige kode.»

Eliens mat stod urørt. Hun orket ikke spise, og
hennes høire hand lå dessuten fastklemt i vertinnens.

Plutselig reiste fru Johnsen sig, og for første gang
så Ellen et lyst smil på hennes ansikt.

«Nei, her sitter jeg og snakker, og De er syk, og
maten er blitt kold. Nå skal jeg varme den. Og så
må De ikke være altfor lei på mig da, frøken Skau.»

«Jeg velsigner Dem enda en gang, jeg,» sa Ellen
blidt og rakte henne begge hendene.

Da sank fru Johnsen på kne foran sengen og lot
tårene få fritt løp.

«Å, min Gud, min Gud, endelig har du tilgitt mig
og du også, mor!» hulket hun, mens gleden gav

det harde ansikt et forskjønnende skjær av den
lykke hun i så mange år hadde mattet savne.



Bilkjøperne.

Ja. vi får sette en stopper for denne rekingen.Det er ikke annen råd,:» sa direktøren med høl,
skarp stemme.

«Hvorledes kar De tenkt å å gripe saken
an?» spurte Gulliksen, førstemann på kontoret. Det
var han som hadde beklaget sig over alt heftet ute
i utstillingslokalet når disse selvsikre, nesevise gutte
slampene slang inn for å «se bare».

Egentlig var det en avveksling fra det trettende
kontorarbeide når det gikk i døren der ute, og han
måtte legge pennen fra sig for å vise omkring. Men
dette idelige reket av de uvaskede grønnskollingene
nede på Borgs mekaniske hadde i de siste ukene gått
Gulliksen sterkt på nervene. De samme fyrene kom
jo om og om igjen, uten å genere sig.

«Jeg synes jeg har sett Dem før.» sa han en gang
til den mest påtrengende.

«Jo da, det stemmer,» lo den sorthårete knekten
med det frekke, lyseblå blikket, og nikket fortrolig
der han stod med den ene fettlærsstøvlen plantet
oppå stigbrettet og hendene i begge bukselommene

akkurat som om han han eide bilen.
«De liker nok den der De, hvad?» hadde Gullik

sen spurt, og neimen om han hadde anstrengt sig
for å være høflig.
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«Jo takk,» svarte gutten med påtatt høflighet og
bukket. «Jeg vil gjerne ha den på hånden en må
neds tid eller så!»

«Hm. Til De får utbetalt den veldige arbeidsgasjen
er det ikke firti øre timen dere har der nede?»

«Stemmer. Men det hender vi får noen ekstra

jobber og da tjener vi flust med penger,» skrøt han
og slo sig på buksebaken med en barket neve, hvor
neglene hadde sørgekanter alle sammen.

«Hvor mange kontanter har De nå spart sam
men?» hadde Gulliksen en dag spurt.

«Kontanter?» lo gutten. Ekte Vika-mål. Gullik
sen hadde grøsset, han foraktet alle som førte en
ukorrekt tale. Og i en så elegant bils umiddelbare
nærhet virket den tarvelige betoningen dobbelt fra
støtende.

«Ja, De tror kanskje vi selger en 5-seters Paige
på avbetaling, 2 kroner måneden?»

Den var jeg heldig med, tenkte Gulliksen. Bek
sømmen kom fort ned på gulvet, og han såtte ikke
nesen fullt så høit i sky efterpå.

«Billigste pris er altså seks tusen, seiv om De får
pengene på labben?»

Da hadde Gulliksen bare pekt på prislappen, som
hang i dørhandtaket. 6 750 stod der.

«Var det noe mer De ønsket å vite?»
«Jo, takk,» sa frekkassen og plantet begge bek

sømmene et langt stykke fra hverandre på det fine
parkettgulvet, mens han la armene i kors over
brystet. «Jeg vilde gjerne vite hvad dette firmaet
tar for å undervise i kjøring. Ja, for jeg må jo ha
certifikat når jeg eier bil. Hm?»
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Dette hadde ikke Gulliksen svart på. Det imper
tinente smilet og de nesevise manérene hadde bragt
sinnet i ham helt op til kokepunktet.

Da slo slyngelen op en latter, lettet så vidt på
skyggeluen og gikk sin vei.

Gulliksen hadde mattet døive mange slags kunder,
men denne spirrevippen var den verste av alle som
hadde ødelagt hans kostbare tid til ingen, absolutt
ingen nytte.

«Det gjelder å bevare sin selvbeherskelse og aldri
la kundene få inntrykk av at en er uvillig og utål
modig seiv om en halv times omvisning resulterer i
ingen ting.» Dette var et av direktørens mottoer,
som han lirte av i tide og utide.

Hm. Ja, han hadde lett for å snakke. Han som
aldri blev satt på prøve. Når en kunde var sikker
og handelen skulde avsluttes, da først var det direk
tørens tur. Men han var ikke helt urimelig heller.

«Vi får ha et øie med de fyrene,» sa han cia Gul
liksen beklaget sig. «Det får jo være en grense for
nysgjerrigheten også.»

Nåja, så hadde han altså så å si fått fullmakt til
å optre mer bestemt og avvisende herefter.

Men det gikk fjorten dager før han fikk anled
ning til å utfolde sine utkaster-evner.

Den mørkeblå Paige-bilen til 6 750 var blitt flyttet
fra vinduet, og stod nu halvt skjult i den borteste
del av lokalet. En elegant, gråbrun Nash syvseter
var nu den store attraksjon, og samlet stadig et in
teressert, beundrende publikum ute på fortauet.
Den hadde ingen prislapp.

Direktøren vilde ha det slik. Men dette innfall
9 Julli Wiborg.
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skaffet Gulliksen masse bryderi. Døren stod ikke
hele formiddagen.

De nysgjerrige sparte ikke på superlativene, og
Gulliksen syntes det var morsomt å lukke op dørene
til bilen og la damene ta plass på de epinglébetrukne
seter, mens han gjorde dem opmerksom på alle de
mange små moderne og praktiske forbedringer.

Men hvem kan ha råd til å kjøpe en slik luksus
vogn, sukket mer enn en liten bilgal Eva-datter.

«Å, den blir nok solgt,» mente Gulliksen og smilte
selvsikkert og stolt. Vel var 15 000 en stor sum, men
så var også bilen tipptopp i alle deler.

Han hadde nettop lukket døren efter en advokat
frue og hennes unge sønn, di han gjennem vinduet
fikk øie på den frekke fyren fra Borgs mekaniske.
Usoignert og shabby som ellers, men like freidig og
skittviktig stod han der med begge hendene i jakke
lommene. Han slukte bilen med ørnene. Kameraten
hans, som førte ordet, var ikke mindre interessert,
lot det til. Kunde det være mulig? Våget han sig
inn idag også efter den tydelige tilrettevisning han
fikk forrige gang?

Jo, så sannelig, der kom de. Gulliksen drog en
avis op av lommen og såtte sig til å lese, halvt vendt
mot døren.

«Hallo, De! Å mye skal De ha for den flotte ra
ceren der?»

«Hm. Er De kjøper?»
Stivt og verdig, men slett ikke uforskammet var

Gulliksens røst.
«Det spørs det! Vi får da først høre hvad'n kos

ter.»
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«12 000 kontant.»
«Hm. Jeg hadde jomen gjettet på 15 000 jeg, gett.

Liddeli fin, hvad?»
Guttene blunket så infernalsk til hverandre at

Gulliksen holdt på å tape sin beherskede, overlegne
mine. Men han tok sig øieblikkelig sammen og gjorde
et par slag bortover mot vinduet med hendene an
bragt på ryggen.

De to kanaljene fortsatte med undersøkelsen av
den gråbrune. Gulliksen måtte meget mot sin vilje
innrømme at de lot til å ha fagkunnskap både hvad
det indre og ytre angikk.

«Jo da, den klarer sig nok den der,» sa kameraten.
«Du kan trygt by på den, Viktor.»

«Det er bare det at den trekker liddeli mye ben
sin,» svarte Viktor og klødde sig bak øret med en
høist betenkelig mine.

«Pøh, du tar selvfølgelig betaling av vars andre
når vi er med. Du er vel ikke iddiot og tar passa
sjerer gratis?»

«Nei, er du gær'n, du. Men det kan være greit
å kjøre alene av og til også, vet du. Hør De! Den
er ikke solgt den derre Paigen jeg så på sist jeg
var her?»

Gulliksen gjorde en Nero'isk bevegelse med tom
melfingeren i retning av den mørkeblå, og fortsatte
sin avmålte vandring. Plutselig stanset han sine
skritt. Hørte han riktig? De to snakket fransk!
Og såpass forstod Gulliksen at de måtte ha vært i
det landet Frankrike, så fin aksent som de hadde,
især han som het Viktor. Nåja, men derfor ingen
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unødig elskverdigket. Her gjaldt det penger først
og fremst.

Seiv om han følte sig mer og mer imponert av
de rampeguttenes overraskende sprogkunnskaper,
lot han som om det var en dagligdags foreteelse at
kjøperne sig imellem diskuterte varene på diplomat
sproget.

Viktor hadde lagt hånden på et av dørhåndtakene,
og så ut som han alt eide bilen. Den andre strøk
nesten kjælende over det ene reservehjulet, som stod
så nydelig innpakket i sort seilduk oppå stigbrettet.

«Jeg synes du heller skulde ta den Buicken til
seks tusen,» sa han. «Den blir ikke mer enn halv
parten så dyr i bruk da, gett.»

«Den glir ikke så lett, og jeg liker biler som går
lydløst,» svarte Viktor og viste frem de to rader av
sine sterke tyggeredskaper i et stort smil.

Gulliksen tydet det som rett og slett komedie og
bestemte sig til å avbryte deres høist malplaserte
drøftelse av bilkjøp, da han som het Viktor, spurte
når det passet å få prøvekjøring.

«Med livad?»
«Med denne her!» svarte han og gav bilen et

klapp på taket så det gav gjenlyd i lokalet.
Gulliksen nølte et øieblikk med svarst. Nu var

anledningen der til å vise hvad han dudde til som
utkaster.

«Er De kjøper eller eller er det den sedvan
lige —» begynte han, men Viktor brøt ham
fort av.

«Kan jeg få snakke med en av chefene, en som
har en smule forstand på å behandle kunder!» for
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langte han, og nu smilte han ikke lenger. Øinene
gnistret og musklene på halsen dirret som spente
stålfjær.

«Vi har hatt nok av dette komediespillet nu,»
svarte Gulliksen rolig og beundret sin egen selv
beherskelse. «Kom igjen når De har penger nok til
å betale en bil. Da skal vi snakke om prøvekjørin
gen. Vi har nemlig annet å gjøre enn å holde for
lystelsesetablissement for halvvoksne gutter.»

Det blev ti sekunders trykkende taushet. Et blikk
fra kameratens øine og et lite, nesten umerkelig nikk
var signalet for Viktor. Med en flott bevegelse drog
han op en lommebok fra jakkens innerlomme, åpnet
den, vetet høire hands peke- og tommelfinger og be
gynte å blade i en bunke tusensedler, som lå tett i
tett i en av lommene, mens han mundet en to

helt til han nådde til tolv. Uten et ord mer gikk
han raskt over gulvet og banket på døren til kon
toret med et par kraftige slag. .

På et høilydt: «Kom inn!» åpnet han døren.
«Jeg vilde gjerne bli ekspedert av et voksent, nor

malt mannfolk!» sa han da direktøren spurte hvad
han ønsket.

«Men er ikke jeg trodde —»
«Jo—o, der går da en figur der ute og spankule

rer,» sa Viktor med et smil. «Men han gjør alt mu
lig for å undgå salg, og derfor tenkte jeg —»

Direktøren var i en fart nede av stolen og stod
bukkende foran Viktor, som fremdeles holdt bunken
med de 12 tusenkronesedler i sin høire hand.

«Hvad betyr dette, Gulliksen?» Direktørens stemme
var som klingende stål, og øinene skjøt lyn.
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«Jeg jeg ante ikke jeg trodde bare at
jeg tenkte —»

«De har kverken å ane eller å tro eller tenke noe

som helst. De har bare å ekspedere folk høflig og
elskverdig og imøtekommende. Vær så god ta
telefonen, den ringer hører De ikke? Jeg skal
seiv avslutte handelen med disse unge herrer!»

Da defren hadde hikket sig efter den flate Gullik
sen, trakk direktøren frem et par stoler og bad de
unge herrer ta plass.

«Nei takk, vi har bare stått en halv time, vi klarer
en halv time til på bena,» sa Viktor leende. «Men
det var denne Nashen der vi vilde gjerne få en
prøvetur før vi bestemte oss.>

«Den den koster 12 tusen,» sa direktøren og
forsøkte å telle sedlene med sitt skarpe ørneblikk.

«Ja, såpass fikk vi ut av den gallionsfiguren,» lo
Viktor. «Svært rimelig pris forresten. Jeg hadde
tenkt den var op i femten. Men en ting er jo å se
en bil, en annen ting er å —»

«Selvfølgelig, selvfølgelig. Passer det herrene nu
straks?»

«Gjerne det!»
«Et øieblikk, et øieblikk.» Han styrtet inn til Gul

liksen.

De hørte ham ringe og snakke og skynde sig i
et kjør. Guttene lot sig gli ned i de dype skimi
stoler mens det store lokale gjenlød av deres kåte
latter.

«Moro, gett?»
«Liddeli moro,» svarte den andre. «Men du må

prutte, Viktor. Legg ti på bordet og si så bredt
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og vulgært som bare du kan: Se her har Dere 10
tusen kroner kontant på labben.»

Da var direktøren der igjen. «Chaufføren er her
om ti minutter. Tør jeg spørre om herrenes navn?»

«Det er mig som er den eventuelle kjøper,» sa
Viktor og reiste sig høflig. «Mitt navn er Viktor
Broch.»

«Broch Broch?» Direktøren klødde sig i hodet.

«Jeg kjenner da virkelig flere ved det navn?»
«Meget mulig. Min far er ingeniør for tiden

har han en jobb nede i Sveits. Min venn, stud. jur.
Boye, og jeg skal bile nedover i ferien når vi begge
får certifikat. Jeg har æ vunnet noen tusen i
pengelotteriet og — —»

Direktøren vinket enhver videre forklaring vekk
med sine talende hender. «Jeg forstår, jeg forstår.
Jeg tviler ikke på at De er en habil kjøper. Deres
far og jeg er gamle kjente. De skulde straks pre
sentert Dem, unge mann!»

«Nei,» sa Viktor, og så på den smilende direktør
med et blikk som fikk denne til å slå sine øine ned.

«Jeg ønsker ikke å flyte på min fars renommé. Jeg
håper engang å bli en likeså dyktig ingeniør som
han. Men kan jeg ikke opna å bli høflig behandlet
ved å være mig seiv, må der være en feil et sted,
enten hos mig eller andre.»

«Jeg er aldeles enig, hr. Broch. Men tillat mig
som som en eldre mann, å gi Dem et lite, velment
råd. Unge mennesker nu for tiden er en smule like
glad med sitt sprog. Derfor blir de ofte misopfattet.
Der er kommet en viss jargon inn i deres tale
som som —>
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« som virker spesielt irriterende på dem som
seiv er uteri medfødt kultur,» fortsatte kameraten,
som hittil hadde vært en taus tilhører.

«Nettop, nettop !» forsikret direktøren ivrig, og ho
det gjorde et lite kast henimot kontoret, hvor en re
presentant for typen satt og skalv for følgene av sin
mangel på konduite.

Dagen efter prøvekjøringen ringte den unge
Broch op og traff Gulliksen i telefonen.

«Nå, er det Dem? Ja, vil De hilse direktøren og
si at jeg har bestemt mig for en annen bil, en me
get billigere, men den gjør samme nytten. Hiis og
si takk for all hans elskverdighet jeg håper at
De, min herre, har lært at det er dumt å skue hun
den på hårene og fanten på fillene. Det hender nem
lig at fanten har en lommebok på tyve tusen!»



Gammel kjærlighet.

Frøken Betsy Nielsen så bort på den unge pikenda det ringte. De to korte trykk på entréklok
ken kunde bety at det var lagt post i kassen, eller
det kunde være tantens kollega, frøken Pettersen,
som meldte sin ankomst. Hun og postbudet hadde
monopol på de to korte.

«Hørte du ikke, Åsta?» sa tanten i en ganske lett
bebreidende tone.

«Isj, jo, men jeg er så lite oplagt til å høre på
kollega Pettersens beklagelse over nutidens barn,
tante jeg leser noe fryktelig spennende nemlig.»

Tante Betsy så på den unge piken med et over
bærende smil. «Kjærlighet naturligvis!»

«Selvfølgelig!» ropte niesen og skyndte sig mot
døren, idet hun skjøv tanten bestemt tilbake.

«Jeg hadde bare lyst til å erte Pettersen litt. Tenk
at hun behersker sig så lenge, da!» Hun stanset
plutselig.

«Nei, gid. Det må være post allikevel. Hun hadde
ringt minst fire ganger på denne tiden.»

Åsta kom tilbake med høire hand gjemt på
ryggen.

«Har du noen kjente i London, tante?»
Betsy Nielsen tenkte sig om. Øinene så rett på

niesen, men blikket var fraværende.
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«London?» sa hun stille, og der gled et sørgmodig
smil over ansiktet. «Ikke nu lenger, nei. For mange,
mange år siden >

«Hvor mange,» spurte Åsta.
«Tøv nå ikke,» sa tanten. «Er brevet til mig?»
«Ja, men det er fra London, altså,» lo den unge

piken og holdt det en armlengde frem. «Nydelig,
sirlig skrift. En ren kalligraf må han være —»

«Han? Å nei, du. Et par av de unge vikarene på
skolen er der nu, men jeg begriper ikke »

«Isj, ikke noe annet,» sa Åsta skuffet og gav bre
vet et puff, så det havnet i frøken Betsys fang. Hun
tok igjen fatt på den spennende bok og hadde glemt
brevet fra London, da hun hørte et underlig stønn
borte fra kurvstolen ved det åpne vindu. Hun så
op fra boken men hvad var der foregått med
hennes grandtante på 65 år!

Var det den nedgående sols stråler som gav an
siktet dette forskjønnende blekrøde skjær og det
lykkelige uttrykk om munnen? Øinene strålte som
av en søt hemmelighet, og smilet kunde ikke være
yndigere hos en ung pike som nettop hadde gitt sin
tilbeder den første kyss. Disse tanker for gjennem
Astas hode, mens hun betraktet tanten der hun
satt lett foroverbøid med brevet i de fine, hvite
hender.

«Fortell, tante,» hvisket Åsta. Hun var redd for
å bryte fortryllelsen, men kunde allikevel ikke styre
sin nysgjerrighet.

«Det er så aldeles ufattelig,» hvisket frøken Betsy
tilbake og strøk hånden et par ganger over pannen
for å klare tankene.
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«Å, les da, tante!» ropte Åsta. «Jeg dør av nys
gjerrighet. Det er fra en av dine gamle tilbedere?
Ja, jeg så det. Nu er du tyve år, ikke det grand
mer! Vi er like gamle nu,» jublet hun og slo ar
mene om lienne så voldsomt at både ark og konvo
lutt falt på gulvet.

«Du er så voldsom, barn,» skjente tanten, men det
prellet ganske av på Åsta.

«Les, les,» maste hun og såtte sig på den store,
bløte fotpute med armene i kors og halsen frem
strakt. Øinene stod som på stilker, og munnen var
halvåpen. Hun måtte ikke miste en stavelse av det
eventyret hun nu skulde få høre.

«Ja ja, det er som du sa det er fra en som,
ja, som virkelig var glad i mig engang.»

«Hvor lenge er det siden?»
«Akkurat 45 år, Åsta. Jeg var tyve da.» Der var

tårer i øinene, men Astas tindret av intens fryd.
«Gid, så rasende morsomt! Og navn?»
«Han het Henrik Hansen —»

En skuffet grimase for over Astas ansikt. «Gid
han hadde hatt et mer interessant navn,» mum
let hun.

«Han reiste til England det året han fylte 22,»
fortalte tanten, «for å utdanne sig som forretnings
mann. Han skulde med tiden overta farens trelast

forretning, og i den tid var det almindelig at de
unge handelsmenns sønner fra kystbyene fikk sin
utdannelse i England, før var de ikke voksne, syn
tes vi. Her var ikke så mange fagskoler da som nu.
Efter middelskolen kom et par år i utlandet og der
med var de ferdige til å >



140

«Ja, men fortell heller om dere to,» avbrøt Åsta
utålmodig.

«Du må høre alt i kronologisk orden,» sa tante
Betsy, «ellers vil du ikke kunne forstå resten, men
egentlig er det jo så lite å fortelle »

«Jeg vil vite alt!» ropte Åsta med bønnlig iver,
«og jeg skal ikke avbryte mer, om forlatelse.» Hun
flyttet sig enda nærmere kurvstolen og la hodet i
tante Betsys fang. Kanskje det nu vilde bli lettere,
tenkte hun, når jeg ikke sitter og stirrer slik på
henne.

Og tanten fortsåtter

«Henriks og mine foreldre var omgangsvenner, og
derfor falt det ganske naturlig at vi to var sam
men. Vi seilte og fisket om sommeren, gikk på skøi
ter og akte om vinteren, og ja, vi var svært
gode venner, Åsta.»

«Venner?»

«Nåja, vi visste begge at det var mer enn venn
skap, og våre foreldre tok det som givet at det
skulde bli et par av oss.»

«Og så?»
«Ja han gav mig en smal gullring med en rød

sten i aftenen før han reiste. Jeg har den enda.
Det var i slutten av august, en nydelig aften med
klart måneskinn » Tanten stanset et øieblikk.

«Var du fryktelig lei fordi han reiste?»
«Ånei, jeg visste jo at det bare blev en kort ad

skillelse. I julen skulde han komme hjem, og det
gledet vi oss begge til. Vi spøkte og lo og ante
ikke at »

«At hvad, tante?»
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«At det var siste gang vi så hverandre, Åsta. Ja,
skjebnens veier er forunderlige. Hans far døde plut
selig en måned senere, og det viste sig at forretnin
gon var i slett forfatning, nesten konkurs. Enken
drog til Sverige til sine foreldre og tok de to små
piker med. Henrik blev i England.»

«Men han skrev vel til dig, tante?»
«To brever fikk jeg, Åsta. Han vilde ikke binde

mig til sig nu han var fattig, og skrev at jeg måtte
glemme ham og bli lykkelig med en annen; det vilde
ta mange år før han kunde tenke på giftermål.»

«Og hvad svarte du?» Åsta hadde reist sig op og
så spent inn i tantens bevegede ansikt.

«Hvad skulde jeg vel svare, Åsta?» sa hun med
matt stemme. «Mine foreldre ønsket at jeg skulde
ta lærerinneeksamen for å kunne klare mig seiv om
noe lignende skulde henne vår familie. Henriks
fremtid lå jo i det usikre blå, og han hadde også
sin mor og sine søstre å tenke på.»

«Og du slo op med ham?» Åsta stod nu rank og
høi foran tanten, med fordømmelse skrevet i hver
eneste bevegelse.

«Nei, det var nok ham som «slo op». Jeg var bare
føielig og blyg jeg, barn. Jeg vilde jo ikke være et
blylodd på hans vei, når han skulde skaffe sig en
stilling i det fremmede land. Jeg skrev et par
brever og fikk svar på begge, men derefter falt
det av sig seiv at korrespondansen ophørte. Jeg
begynte på lærerinneskolen og kom i nye omgivel
ser. Like efter eksamen fikk jeg ansettelse her
inne, og det gikk flere år før jeg hørte noe om
Henrik.»
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«Bare om?» spurte Åsta.
«Ikke fra ham, nei. Henrik var en rettlinjet,

pliktopfyllende ung mann. Han vilde ikke forespeile
mig noen lykke i denne vanskelige tid jeg vilde
bli lykkelig med en annen . Så skrev mor at
han var blitt gift med en engelsk dame. Da var jeg
27 år og tok det nokså rolig. Mitt arbeide inter
esserte mig  —>

«Å, men tante! Du elsket kam vel enda, livad?»
Betsy Nielsen hadde lukket øinene og lagt hodet

bakover i stolen.

«Ja, det gjorde jeg. Jeg kunde nok ikke glemme
ham, og det merkelige var at eftersom årene gikk,
blev vårt samvær i de unge dager mer og mer
levende for mig. Jeg blev bitter, Åsta, og skydde alle
menn som gjorde tilnærmelser; jeg dømte dem som
troløse egoister, alle over en kam, og derfor er jeg
blitt den gamle, skarpe lærerinne du kjenner.»

«Du er slett ikke skarp,» sa Åsta blidt. «Jeg har
alltid trodd at du gikk og bar på en hjertesorg, og
det var for å skjule den at du snakket så
så »

«Hvad så?»

«Så hånlig om alle mannfolk.»
«Hm. Så det har jeg altså?»
«Ja, men du har aldri vært übehagelig skarp, bare

vittig tante. Morsom og slagferdig, men aldri så
sårende som din kollega med to korte trykk på
knappen.»

Tanten smilte. «Takk for det da. Jeg har egent
lig hatet å skulle være så skarp, men det var et pan
ser som du sa. Vil du nu høre brevet ?»
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«Allerede nu?» ropte Åsta forbauset. «Kan du
hoppe så langt, da?»

«Ja, det er et hopp på 45 år,» sa tanten. «Det må
jo bli et tomrum uten noen oplevelse oss imellem;
men dette brevet kommer nu som en utfylling. Nu
skal du høre ja, jeg hopper over innledningen,
den kan du heller få lese seiv, siden det nu har falt
sig så at du skulde være her nettop i dag.»

«Hvorfor jeg nu skriver til dig, Betsy, er fordi
jeg først i disse dager har fått vite at du er
ugift og din adresse. Da jeg forleden dag satt på
toget mellem Newcastle og London, hørte jeg to
damer snakke norsk. Derfor lyttet jeg, og i sam
talens løp nevnte den ene noe om hvor kjedelig det
var at frøken Betsy Nielsen, som var så interessert
i skolen og så kjekk og ungdommelig, alt var falt
for aldersgrensen. Nu er der dessverre (det vil
du forstå senere jeg har god grunn til å si) flere
av det navn, men mine tanker falt altså på dig, enda
jeg visste at du for mange år siden var blitt gift
med en læge og het fru Holmsen og bodde i Nord
land et sted. Jeg presenterte mig for damene for å
få nærmere rede på denne Betsy Nielsen. Stor blev
min forbauselse, ja, den kan ikke beskrives, da da
mene, som var lærerinner ved samme skole som du,
viste mig et skoleblad med ditt billede. Det var dig
lys levende, Betsy. Ditt skjelmske strålende »

«Nei, dette er ikke noe å lese,» brøt tanten plut
selig av og vendte arket.

«Jo,» bad Åsta, «nettop dette, nu begynner det
mest romantiske.»
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«Du kan få lese det siden; men jeg skal fortelle
dig alt i korte trekk. Da han var 26 år fikk han
brev fra en venn på hjemstedet, og i det brevet stod
det at nn skulde Betsy Nielsen ha bryllup med by
ens nye doktor, og så videre. Jeg synes å huske det
var noe mellem dere to, skrev han men ute av
øie, ute av sinn da var jo ikke Henrik i tvil
om at det var mig, naturligvis; men det var en an
nen Betsy Nielsen, kan du tenke, datter av en nylig
tilflyttet skipper. Ja, sånn kan det gå når en har
et så almindelig efternavn, Åsta! Noen år efter
giftet Henrik sig med en engelsk dame og er blitt
en velstående mann » Tanten satt stille med

hendene i fanget og så drømmende frem for sig.
«Henriks kone døde for fem år siden, skriver han,
og hans to sønner er begge gifte i England. Nu er
han alene og har bestemt sig til å komme til Norge
i begynnelsen av juli.»

«Og vil hilse på dig?»
Betsy Nielsen nikket langsomt et par ganger og

så frem for sig med et åndsfraværende smil.
«Det er latterlig, ikke sant?» sa hun om litt, midt

mellem spøk og alvor. «Jeg er 65 år, og han er 67
gamle mennesker! Han vil ikke kjenne mig igjen.»

«Se dig i speilet straks,» kommanderte Åsta. Og
tanten lystret blindt.

«Ser du nu hvor nydelig du er? Det grå håret
ligger så fritt på begge sider av skillen, og det lille
kruset du har er jo så vidunderlig flatterende. Når
du smiler sånn som nu, og du har den farven i
kinnene, er du likeså pen som for 45 år siden.»

«Du snakker du, Åsta,» sukket tanten og vendte
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sig bort fra speilet. Men Åsta så at hun var
blitt overrasket over det billede speilet hadde vist
henne.

«Og så skal du ha nettop den lyse kjolen på,»
vedblev niesen. «Den mattblå farven på kraven og
vesten er så veldig klædelig. Og så skal du purre
ordentlig op i håret så det bruser slik som nu og
et diskret stenk av fiol en >

«Hysj, hysj,» sa tanten og jaget henne fra sig
med begge armer. «Gjør ikke narr av mig, fordi om
jeg har vært så narraktig å fortelle dig denne lat
terlige historien. Det er jo bare et gammelt minne.»

En måned efter var Åsta igjen hos sin grand
tante; men denne gang var hun vertinne. Gjestene
skulde komme bilende fra Frognerseteren klokken 19,
og Åsta ta imot dem. Hun trippet omkring i tantens
stue med et smilende ansikt og fant stadig noe å
forbedre— enten med blomstene, som ikke stod som
de skulde i vasene, eller på tebordet som stod dekket
foran den gamle bjerketressofa.

Mr. Henry Hanson som han het nu, hadde hentet
frøken Betsy Nielsen i en elegant bil fra Grand
hotell. Åsta hadde ved to-tiden stått og ventet bak
gardinen i tantens stue og sett på da mr. Hanson
hoppet ut, ja, for han hoppet virkelig, sprek og kjekk
som en ungdom, iført lys sommerdress og bløt filt
hatt, en glattbarbert, distingvert herre med et mun
tert glimt bak brillene. Uff ja, de brillene, tenkte
Åsta. Bare ikke tante følte en voldsom skuffelse da
hun så dem, og bare de ikke kom i veien når han
skulde se på henne og

10 Julli Wiborg.
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Åsta tenkte videre og videre og hadde hele scenen
utiorniet i alle detaljer. Nu gikk hun i voldsoni
spenning tor å se hvorvidt hennes drøm om en
Indian fcjummer tor de to skulde bli til virkelighet
eller ikke. Endelig der stanset en bil.

Hun styrtet ut i kjøkkenet og helte kokende vann
på tekannen, skar op fornikaken som skulde være
fersk og bløt, og tok papirserviettene vekk fra de
delikate smørbrød i stuen. Det var da svært så lang
tid de brukte opover de to trappene. Det spådde
forresten godt. De hadde det ikke travelt med å
møte en tredjemann altså. Tre korte, glade klemt
og et bitte lite på kjøpet.

De lo begge to. Det var vel «onkel Henrik» som
hadde spandert det siste! Åsta tølte sig plutselig
som en gammel mor og gikk med adstadige skritt
mot døren for å lukke op. Hun var plutselig blitt
så rolig og avbalansert.

«Dette er altså gamle onkel Henrik,» sa han og
rystet hennes hand hjertelig.

«Gid, så morsomt! Gratulerer, gratulerer!» ropte
Åsta og slo begge armer om den nyforlovede dame
på 65.

«Hvad synes du, Åsta?» sa tanten, da mr. Hanson
var vist inn i stuen.

«Jeg synes at det er noe av det morsomte jeg har
oplevd,» sa Åsta. «Jeg får nesten lyst til å slå op
med Eilif bare for å opleve noe lignende.»

«Tenk på det store tomrummet på 45 år,» sa tante
Betsy, «og snakk ikke så formastelig.»

«Nei, det er det gapende tomrummet som virker
avskrekkende. Ellers måtte det være gresselig inter
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essant og spennende,» mente Åsta, og førte tanten
inn til den ventende grandonkel.

«Kjente du henne virkelig igjen?» spurte Åsta.
«Øieblikkelig,:» forsikret lian og la armen om tante

Betsys skuldrer. «Hun var bare meget penere enn
jeg liadde drømt om.»

En måned senere, dagen efterat skolene hadde fått
ferie, stod der i hovedstadsavisene to små linjer som
vakte voldsom sensasjon i visse kretser i Oslo:

«Ekteskap er 24/6 inngått mellem lærerinne frk.
Betsy Nielsen og skibsreder Henry Hanson, London.»

Det fortelles at flere lærerinner ringte op til
redaksjonene i de respektive aviser for å bli sikre
på om det virkelig var den frk. Nielsen som dagen
før var blitt hedret med avskjedsfest, taler og sang
og andre ovasjoner. Og svaret lød: «Joda, det var
virkelig henne!»

Var det noen mening i at en som snart var ferdig
med livet og burde sette sig pent ned og vente på
at kreftene ebbet ut at hun skulde ta chansen
fra alle dem som gikk her og speidet efter eventyret!

Men mrs. Hanson følte sig såvisst ikke ferdig.
Hun satt smilende fornøid ved siden av sin mann i
en annen klasses kupé på vei mot Valdres, hvor de
skulde tilbringe sine hvetebrødsdager, og husket
ikke annet enn at hun var tyve år. De 45 år var
forsvunnet og sunket i glemselens hav.



Over de høie fjell.

Det var før Rjukan blev bastet og bundet for åtjene menneskene med sine tusener av heste
krefter. Vi var tre unge piker som vandret på god,
gammel maner med ryggsekken på ryggen og tykke
såler under rummelige støvler. God beise, godt hu
mør og godvær hadde vært våre tro følgesvenner helt
fra vi begynte marsjen fra Notodden over Tuddal
til selveste Gaustatoppen. Tross advarsler og uhyg
gelige spådommer om følgene av vår store lettsin
dighet ved å bestige Gausta uten fører, var vi nådd
helskinnet frem over de grønnklædde stener, som
dekker fjellsiden, over snefonner og forbi rautende
kubølinger, som ikke tålte synet av våre opslåtte
paraplyer, mens vi holdt rast for å få litt i livet.

Men det merkeligste på opturen var møtet med
en russisk dame, som så ut som hun kom direkte fra
en promenade på Nevski Prospektet: Høirød silke
parasoll, slør for ansiktet og tynne, høihælte, utrin
gete sko! Efter det smertefylte ansiktsuttrykk å
dømme hadde hun sikkert mattet lide for sin for
fengelighet. Vi skulde nok hatt moro av å være
vidne til møtet mellem henne og de observante kuer,
men hun hadde en opmerksom, hjelpsom fører ved
sin side, han sørget nok for å holde dem i ærbødig
avstand.
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De tre elskverdige søstrene som dengang sørget
så utmerket for turistenes velvære i hytta der oppe,
rystet betenkelig på sine hoder da de hørte at vi
fremdeles vilde våge oss videre alene. Hadde det vært
risikabelt å gå op, var det nok mange ganger verre
å sette utfor den brattere siden mot Rjukan. Men
vi var unge og sorgløse og stolte blindt på at lykken
stod de modige bi. Morgensolen lyste og blinket i
de mange små og store innsjøer som lå strødd bort
over fjellviddene, da vi kastet et siste avskjedsblikk
utover før vi rutsjet nedover de bratte stiene.

Undertiden gikk det uhyggelig fort, og småstener
fulgte uopfordret i hælene på oss, men vi lo og sang
når det riktig kriblet i oss av skrekk og spenning.
Ned kom vi, seiv om støvlene så noe medtatte ut,
og glade var vi da vi snart opdaget en seter hvor en
ekte Solveig, lys og smilende og vakker, trakterte
oss med rømmekolle i hvitskurte treringer, nystekt
flatbrød og duftende spekekjøtt. Vi spiste ikke
vi åt, og skjønn Solveig moret sig over vår appetitt.

Så bar det videre, mens musikken fra den mektige
Rjukan lød i våre ører. Først som en svak dur fra
en flyvemaskin langt borte, senere sterkere og ster
kere helt til vi stod der og stirret betatte ned i den
kullsvarte kløft hvor de hvite vannmassene styrtet
ned under øredøvende brøl.

Det var første og siste gang vi så de norske fossers
konge i all sin velde.

Vi hastet videre. Apostlenes hester holdt tappert
ut. Stadige fotbad, tykke strømper og ditto støvler
hjalp oss over sårbenthet.

Utpå eftermiddagen kom uværet over oss som
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sloppet ut av en sekk. Først et kraftig tordenskrall
som gav gjenlyd i fjellene lynet så vi ikke så
høljet det ned fra de åpnede sluser,

Før fem minutter var gått, var hele naturen og
vi med totalt forvandlet. Sangen forstummet,
humøret sank med barometret, og plutselig stod vi
ved et veiskille og stirret motløse innover tre stier
uten å kunne øine det kjære, kjente rødmalte merke
som helt siden Tuddal hadde vært vår aldri svik

tende følgesvenn. Men en av veiene måtte jo føre
til målet, og vi trasket i hver vår retning så raskt
som de gjennembløtte klær tillot.

Snart lød et jublende : «Her! Her!»
Vår gode venn var funnet, det røde merke viste

oss atter den rette vei, og med nytt mot vandret vi
fremover mellem einer, lyng og dvergbjerk mens
elementene fortsatte sin mektige konsert.

«Røk! Kjenner dere ikke røklukt?» ropte en.
«Skogbrand!» fortsatte en annen. Lynnedslag, tenkte
vi alle tre. Men straks efter blev vi gledelig over
raket ved å få øie på en grå, umalt hytte nei, det
var nok et slags hus med rum både nede og oppe.
Men usselt og fattig stod det der med små, gamle
vinduer, kleint med uthus og uten den svakeste an
tydning til have. En potetåker var det eneste vi så
av dyrket jord.

Vi gråt av glede, og vi lo fordi vi gråt. I den
stemning kom vi inn i en rummelig, lavloftet stue,
hvor der brente et muntert bål på peisen. En gam
mel, hvithåret bestefar satt borte ved varmen og
røkte snadde. Sønnen hadde tydelig lest høit av en
avis. Han stod like under vinduet for å fange det
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sparsomme lys. På vårt spørsmål om ly for natten
på grunn av uværet vi "hadde en halv mil igjen
til det nattelosji som var målet for dagsmarsjen
så de to menn spørrende på hverandre.

«Det kjem an på kvinnfolki, dei hev det travelt
ikveld,» var det übestemte svar. Imidlertid slengte
vi ryggsekkene på gulvet og seg ned på en sofabenk
all e tre uten opfordring. Vannet silte av oss
og dannet små dammer ved våre føtter.

«Di fer taka av dykk det våte tøiet,» mumlet den
gamle om litt.

Jo takk, vi vilde ikke noe heller. Vi håpet jo på
at reserven i rypesekken var tørr. Men hvor
for gikk ikke mannfolkene sin vei? En stund efter
sa den yngre:

«Hev Di 'kje umbytte med?»
«Joda, men hvor skal vi bytte henne?»
De to karfolk så uforstående på oss:
«Er de'kje plass nok heran?»
«Joda, joda, men .»
Så smalt vi plutselig i en forløsende latter alle tre.

Slik som vi lo! Vi kjente hvordan varmen kom
sigende innover våre frosne kropper og rystet av oss
den lille utilpasshet som holdt på å sette sig fast og
gi os en forkjølelse på halsen. Vi lo oss glade seiv
om tårene trillet, vi hylte, vi kopierte himmelens
sluser og tordenværet utenfor. Da endelig let
tet gamlingen sig i kubbestolen og ruslet ut. Sønnen
ligervis, og vi var alene i stuen. Som på kommando
stanset latteren, og en, to, tre rev vi de søkkvåte
klærne av oss og iførte oss reserven: Bluse, sko og
strømper. Underskjørtene som heldigvis var holdt i
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diskrete farver, måtte gjøre tjeneste om ytterplagg.
Og så vi ungdommelige ut før, var vi nu degradert
til tre knisende backfischer. Latteren lå sikkert og
lurte i øienkrokene da døren gikk op, og konen i
huset kom inn. Du verden, hvor hun så nedtrykt ut!
Ikke et smil på det av gråt herjede ansikt, ikke et
eneste vennlig ord, ikke et spørsmål til de fremmede.
Her måtte være noe galt på ferde. Seiv om vi var
uventede, uvelkomne gjester, måtte vi dog kunne
gjøre krav på en liten smule gjestfrihet.

Den yngste av oss kunde ikke dy sig, men buste
ut: «Er her sykdom i huset?»

«Å mykje verre,» var det lakoniske svar.
«Er er noen død?» hvisket jeg.
Da tok gråten henne, hun la sig fremover bordet

og hulket hjerteskjærende.
Vi var unge og kjente lite til sorg og skuffelser,

men dette grep oss dypt. Vi så hjelpeløse på det
stakkars menneske, inntil en av oss resolutt gikk
bort og la hånden på skulderen hennes og hvisket:
«Stakkars Dem, vi synes det er så vondt å se Dem så
bedrøvet! Fortell oss hvad der er i veien, kanskje vi
kunde hjelpe Dem!»

Den vennlige tone syntes å gjøre henne godt. Grå
ten stilnet av. Noen dype, svære hikst, et par snufs
og en kraftig puss med forklæsnippen, så kom for
klaringen med tykt mæle, i avbrutte setninger, hvis
hovedinnhold var dette:

Deres gjenlevende barn, to døtre 20 og 22 år,
skulde neste morgen reise hjemmefra til Ame
rika. Deres eneste sønn var død året før, og enken
satt igjen i en liten stue ved Møsvatn med tre små
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barn. En onkel av jentene hadde sendt billetter og
lovt dem både gull og ære «over there». Pene jenter
og så flinke med hendene som begge var, skulde det
bli en lett sak å finne en rik mann, skrev onkelen.
Og nu hadde de gnålt og tigget så lenge at for
eldrene orket ikke å stå imot mer. Og dagen var
kommet. Men det var det samme som å sende dem
i graven, ja, mange ganger verre. Vi ser dem aldri
mer, aldri mer, sluttet hun på sin djerve, friske dia
lekt, og så tok gråten henne på nytt.

«Det er hjerteløst, det er grusomt, det er stor
synd!» ropte vi i munnen på hverandre. Vi glødet
av hellig harme over døtrenes opførsel.

Men da blev moren med ett forvandlet.
Hjerteløst, sa Di?
Vi som levde i storbyen i moro og gammen, hadde

ikke vett på hvordan to slike jenter hadde det her
oppe på ville fjellet. Ingenting lærte de, folk så de
ikke hele vinteren igjennem, knapt et par turister,
når været var som idag, så de ikke nådde frem til
Gibbøen. Forstod vi da ingenting? En skikkelig
mann fikk de aldri her oppe, for de var nøie på det,
hennes døtre! De hadde lest i bøkene at pene, flinke
jenter kunde få om det så var en millionær, bare de
traff mannen, men hvad slags karfolk var de sam
men med her? Var det noe for hennes jenter å bli
sittende i en fattig stue med lite til mat og enda
mindre til klær og så til slutt gå i graven uten å ha
sett noe av den merkelige verden vi lever i? Kunde
vi undres på at de var lystne på annen moro enn
den de fikk her oppe? Borte i skauen på en apen
plass danser de om kvelden når de er ferdige med
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slitet. Trekkspill vet dere hvad det er? Ja, dut
er hele musikken deres. Vi hadde vel hørt finere
musikk, vi? Piano og slikt noe og mange musikan
ter. Og på dansemoroen i byen drikker de vin av
fine glass og er klædd i silke og fløiel. Her i skauen
må de ta tiltakke med kaffekjelen. Sankthanskvel
den tender de bål nede ved vannet og drikker kaffe
og hører på trekkspillet, det er den største moro
mine jenter har hele året. Var det å undres på at
de vilde til Amerika?

Konen talte sig op i en ren ekstase. Ansiktet fikk
liv, øinene lyste ved tanken på den karriere hennes
døtre skulde gjøre derover, og moderstoltheten holdt
på å vinne bukt med kjærligheten og sorgen.

Da kom døtrene inn.
Vi satt stille i benken og så med en slags ærbødig

het på de to som skulde finne lykken i det forjettede
land. Den yngste, Signe, var vakrest. Hun var mørk
og lignet faren. Det sorte, glattstrøkne hår over den
høie, hvite pannen hang i en tykk flette nedover
ryggen. Øinene var grå, drømmende, og om den
fintformede munn lekte et lite usikkert smil da hun
fikk se oss. Hendene tok uvilkårlig om fletten, og
vi forstod det var uvant å vise sig med den frisure
for fremmede. Moren fortalte at håret var nyvasket,
imorgen skulde det settes op. Hun beveget sig med
en ynde og en gratie som en dronning kunde misunne
henne, mens hun trakk ut skuffer, åpnet hjørneska
pet og begynte å dekke bordet for de påtrengende,
høist uvelkomne gjester. Søsteren fikserte oss skar
pere. Hun var blond og bar hodet høit og stolt.
Øinene streifet oss nu og da med et fiendtlig blikk,



155

som vilde hun si: Jeg vet hvad dere tenker om oss.
Mor har naturligvis sladret og beklaget sig. Men vi vil
vekk fra dette fengsel, vi vil ut til friheten og lykken!

«Hun passer i Amerika,» hvisket jeg, «hun har
ben i nesen!»

Sikker og selvbevisst gikk hun omkring i stuen,
la nye kubber på peisen og anbragte våre klær til
tørk, mens søsteren sørget for maten.

Gode og mette og inderlig trette blev vi
anvist nattelosji i et lite avlangt rum med to køier,
den ene over den annen. En halmsekk, en ditto pute
og en sauefell var hele sengeutstyret, men vi hadde
gjerne tatt tiltakke med gulvet, stuptrette som vi
var. Foruten to krakker fantes der ikke annet bo
have enn en høi, brun leirkrukke fylt med grønn
grå kaffebønner. Som lokk over krakken var anbragt
et trekkspill. Trekkspill og kaffe hele
moroen var samlet her inne.

Efter en vederkvegende søvn drog vi videre
neste morgen i strålende solskinnsvær, rodde over
Møsvatn og gikk til Eauland, hvor vi overnattet i
den vakre lensmannsgården, blev skysset over Totakk
tidlig søndag morgen, mens kirkeklokkene kimte ut
over det blanke vannspeil, og kjørte med virkelige
hester helt ned til Dalen, hvor vi neste morgen tok
dampskibet til Skien.

Som vi stod der forut på båten naturligvis
hadde vi ikke penger nok til Iste plass og frydet
oss over den herlige naturen, og solskinnet som la
sin glans over ferden, dukket to hoder op av trap
pen. Det var våre emigranter i nye skaut, uklædelige
kjøpetørklær som skjulte det vakre håret. Ansiktene
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så nesten gamle og slitte ut. Tårer og nattevåk hadde
risset sine dype merker i de fine trekk. De blanke
gummikåpene føltes tydelig übekvemme i solsteken.
Hendene tok uvant om vadsekken og tørklæbunten
og visste likesom ikke hvor de skulde gjøre av sig
i de nye omgivelser. Hele deres selvsikre, naturlige
vesen var forsvunnet. Bykulturen var allerede i ferd
med å omskape dem før de ennu hadde nådd byen.

«Det var vel litt hardt å si far vel,» bemerket vi.
«Å jau, det var nok det. Men det var vel

so laga at me skulde reise. Me fekk jo dessane bil
letane, veit du,» sa den yngste, og et par tårer blinket
i øienkroken.

Den to år eldre søster så halvt foraktelig på henne.
«Me er no vel vaksne menneskje, veit eg! Me hev

ikkje noko att for å leva der uppe i fjellet heile
livet!» Hun forsøkte med en liten latter, men fikk
det dårlig til.

Vi fant det heldigst å forandre samtaleemne og la
siden an på å male de forestående oplevelser med
lyse, livlige farver. Loddet var jo nu kastet. Der
var ingen vei tilbake for dem.

En måneds tid efter var jeg i hovedstaden. Som
jeg går der en dag omkring Majorstuen, løper jeg
like på Signe Uppistoga idet hun kommer ut fra en
butikk med kurv på armen. Barhodet, med et solid,
blårutet forklæ over en trangtsittende, hjemmevevet
ullkjole stod hun foran mig og glante likeså forbau
set som jeg. Nei, jeg var vel mest overrasket. Efter
all beregning skulde hun nu være på Atlanterhavets
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bølger, om ikke i Amerika, og så gikk hun ganske
rolig og handlet for sin matmor!

Mitt dumme spørsmål: «Er du ikke reist, Signe?»
besvarte hun ganske rolig.

«Eg orket ikkje, eg tykte det var gale å reise frå
mor og far.»

«Men Åsne da?>

Signe vendte ansiktet bort, og det bevret om
munnvikene.

«Ho er reist. Ho måtte reise, Åsne. Ho hadde
det mykkje verre med Amerikafeberen enn eg. Ho
kund'kje halda ut upp i skauen. Ho hadde sett livet
til der.»

«Men du da?»

«Å eg trur eg skal klare det. Det er lettere
å liva med fred i hjarte i ein fattig heim enn der
burte med vond samvet i rikdom og gaman.»

«Billetten da, Signe? Den var jo betalt?>
Å, hun hadde vært heldig. Alt hadde laget sig så

forunderlig. En annen telemarksjente overtok den
mot å betale Åsne pengene porsjonsvis når hun be
gynte å tjene. «So fer ho litt pengar te klær, veit
du, og då blir det vel lettere å koma seg fram. Eg
skynar no at me er'kje mykje moderne der uppe i
Vestfjorddalen,» sluttet hun med et smil.

Når hun hadde tjent til reisepenger og litt til,
vilde hun vende byen ryggen for å leve resten av
sitt liv i ein fattig heim med fred i hjarte.

Mange år var gått. Jeg for med jernbanen fra
Oslo til Rjukan, men ikke til det Rjukan jeg bar
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minnet om dypt preget i mitt sinn. Jeg hadde lest
og hørt og sett illustrasjoner av de vidunderlige an
leggene der oppe i eventyrbyen. Nu satt jeg på
hotellet og forsøkte å samle mine inntrykk elter en
razzia gjennem den imponerende industribedrift. Det
var med vemod jeg tenkte tilbake på fossenes konge
slik som jeg sist hadde beundret ham i all hans velde.
Nu hadde denne mektige monark mattet bøie sin
vilje under en skapning som mente å ha rett til å
gripe forstyrrende inn i naturens urgamle forord
ninger. j.u6 Ci - i

Jeg følte det som stod jeg ved en konges gravsted.
Tross larmen og travelheten rundt om var der dødt
og koldt og uhyggelig. Uvilkårlig gikk mine tan
ker tilbake til den gang jeg så naturkreftene ligge
der übrukte i all sin praktfulle ødselhet og
jeg skammer mig ikke for å fortelle at jeg felte
tårer over menneskenes altopslukende materialisme.
Jeg vet det var både naivt og gammeldags. Vil vi
bli et selvhjulpent folk, må våre veldige fossekrefter
nyttes ut. Men allikevel! Vi blir fattigere på skjønn
het, skal alle våre vakreste fosser maltrakteres i
likhet med Rjukan.

Jeg spurte på hotellet om der var noen
norsk-amerikanere. Det var jo det året vi festet og
hyldet våre emigranter fra U. S. A. Ikke ennu, men
dagen efter ventedes ingeniør John "Wilbert og frue.
Fruen var fra en liten plass høit oppe ved Møsvatn,
hvor foreldrene fremdeles levde, takket være en an
nen datter, som forresten nu i somniertiden hadde
tjeneste her på hotellet. Signe Uppistoga, ja.

Jeg fant henne nede i kjelleren i ferd med å bake
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flatbrød. 23 år er en lang tid, men gjenkjennelsen
var straks gjensidig.

På mitt spørsmål om hvordan hun blev mottatt da
hun kom hjem dengang, strålte hele ansiktet i glad
rødme. De furete trekkene blev vakre og bløte, og
pinene strålte mot mig ved erindringen om det lys
hun dengang tendte i den lille, fattige stue oppe på
den øde fjellvidda.

Hun var fremdeles ugift.
«Jau! Eg er fri og frank,» lo hun. «Eg hev aldri

hatt tid, veit du. Dei gamle er sjuke um vinteren,
og um sumaren må eg vere her og tene pengar so
me slepp sitja matlause når det vert kaldt.»

Tilfeldigvis kom jeg til å overvære møtet mellem
de to søstrene. Der blev ikke vekslet mange høit
stemte ord. Hjertet var nok for fullt. Men den sta
telige, velklædde og ennu vakre mrs. Åsne Wilbert
sa noen ord til mig som jeg ikke har kunnet glemme.
Og fordi jeg er så inderlig enig med henne, skriver
jeg dem ned:

«Signe fortjener at der lages fest for henne,
ikke jeg. Å, hvor jeg skammer mig over all den
hyldesten vi har vært gjenstand for i disse dagene,
vi hjemvendte norsk-amerikanere! Alle festtalene,
all rosen og begeistringen i pressen gjør mig så uen
delig skamfull når jeg tenker på hvad Signe gjorde
dengang. Der sitter mange rundt om i landet, som
gjorde som hun valgte å bli hjemme, seiv om ut
lengselen i dem var sterk. Men ingen fester for dem
som gav sin ungdom til far og mor og fedrelandet.»



Blond eller mørk?

Nei, jeg har aldri i mitt liv sett en så gørr kjedelig ung mann,» sluttet Nelly Sunde heftig, og
gav sine velskapte legger en kraftig dask med
rognekvisten.

«Du skulde keiler legge vindjakken over benene,»
sa venninnen. «Du risikerer å ødelegge de fine silke
strømpene slik som du riser dig selv.>

«Uff ja, jeg er så irritert, Jorunn!» stønnet Nelly
og smilte en smule skamfull.

«Ja, myggen er avskylig,» innrømmet Jorunn. Hun
lå tilbakelenet i sin kengekøie og hadde sørget for
å dekke de mest utsatte steder. En liten pute var
stukket bak det blonde kode, og en bjerkekvist var
i uavlatelig bevegelse for å holde fienden på av
stand.

Den blekblå, ermløse voilekjolen oversådd med
lyserøde blomster klædde henne henrivende og frem
hevet ansiktets og armenes lett brunede hudfarve.
Øinene var gråblå av den sort som virker nattsorte
når eierinnen er i strålende humør. Og Jorunn Ker
ner så alltid ut som om hun hadde en kilde av glede
i sitt indre. Munnen sa ikke så mange ord, men smi
let om den og øinenes skiftende uttrykk var en sta
dig «Lieder ohne Worte».

«Myggen!» blåste den andre. «Var det bare ikke
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noe verre! Nei, menneskene affiserer mig mer enn
dyrene. Vi har da fått en sjel og er som regel
som regel altså begavet med selvkritikk og har
fått ansvarsbevissthet i vuggegave. Når jeg så møter
den der typen stor og sterk og intelligent, ja for
du vil vel ikke nekte at fyren ser intelligent ut? Om
ban er det, er en annen sak.»

Jorunn Kerner smilte bak bjerkekvisten. «Jeg
nekter i det bele tatt ingen ting jeg, Nelly!»

«Nei, men du sa ber en dag at ban var blottet
for interesser.»

«Det sa jeg ikke! Jeg sa bare at interessene kan
være så belt forskjellige i denne verden. At Ask ikke

bryr sig om krokket og tennis og bridge og lange
fotturer behøver ikke tyde på manglende interesser,
heller på manglende ærgjerrighet. Han svermer ikke
for å kappes med andre, altså.»

«Jamen, Jorunn, det er jo abnormt!» ropte Nelly
og såtte sig rett op i hengekøien, mens hun dasket
leggene med løvkvisten så bladene føk til alle kan
ter. «Å, de avskylige bestene,» kom det litt efter i
en roligere tone. «Nå lager de til en nydelig natte
søvn for mig!»

«Det er bare tilpass,» mente Jorunn. «Du invi
terer dem til å forsyne sig.»

«Men armene da,» innvendte Nelly med en for
tvilet mine. «Er det bedre at de blir dekorert?»

«Det rår du for seiv. De kan være i stadig be
vegelse og under tilsyn, de er nærmere dine øine enn
undersåttene.»

Endelig gav Nelly sig, og venninnene lå
berefter i ro og mak og diskuterte videre det emne

11 Julli "Wiborg.
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som i de siste åtte dager hadde overtrumfet alle andre
i Granly pensjonat: Hvorfor Petter Ask var så usel
skapelig og doven at lian bestemt avslo å være med
på alle de fornøielser ungdommen pleide å sette
pris på.

«De er da ikke syk?» hadde Nelly en dag spurt
og mønstret ham fra fotsålene til issen.

Herundcr hadde hun vært idiotisk nok til å la

øinene fortelle hvad hun syntes om hans veltrenede
skikkelse.

Hvorfor blev han rød? spurte hun sig seiv. Rød
og en smule forfjamset, men han så henne allikevel
åpent inn i ansiktet da han temmelig bestemt for
resten svarte: «Nei, jeg er Gud skje lov helt
frisk, frøken Sunde. Men jeg ønsker å benytte min
ferie til å hvile fra alleslags legemlige anstrengel
ser.»

«Altså er De rett og slett doven,» hadde hun svart
og meget demonstrativt snudd ham ryggen.

«Det ideelle ved å feriere er jo å kunne gjøre
akkurat det en har lyst til,» mente Jorunn. «Sånn
som vi to, Nelly. Her har vi vår egen hengekøie,
som vi kan feste hvor vi vil i denne vidunderlige
granskogen. Vi later oss sannelig vi også!»

«Jamen vi snakker da ved måltidene! Vi sitter
ikke stumme og stoler på at alle de andre skal holde
konversasjonen ved like. Hvorfor reiser han ikke
heller til en ensom bondegård hvor der ikke er andre
gjester hvorfor har han valgt akkurat dette pen
sjonat hvor der er så overfylt at værelsene må be
stilles en uke i forveien?»

«Antagelig fordi du skulde få et problem å an
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strenge din hjerne med,» var venninnens lakoniske
svar.

Men Nelly fortsatte uanfektet: «Og vet du hvor
han tilbringer tiden? På sitt vær eise!»

«Jaså, det var merkelig,» sa Jorunn tankefull. «Er
du aldeles sikker? Jeg trodde han var ute langt
avsted.»

«Nei da. Fru Alm gikk feil en dag og dumpet inn
på hans rum. De bor jo vegg i vegg, vet du. Da lå
han så lang han var på ryggen og snorket på sen
gen klokken var elleve, notabene om formidda
gen! Det var den morgen vi trodde han hadde spist
frokost så tidlig for å slippe selskap. Og aftenen før
var han på sitt værelse hele tiden. Allikevel sov han
til elleve, dovendyret!»

Jorunn lo klingende. «At du gider bry dig slik,
Nelly. Han skulde vite hvor sterkt han interesserer
dig, det vilde sikkert more ham. Var det ikke fordi
jeg avskyr å gjøre mannfolk mer innbilske enn de
er av naturen, kunde jeg ha lyst til å »

Restene druknet i foldene av Nellys vindjakke
som kom susende over venninnens hode.

«Han interesserer mig aldri det grand, så vidt du
vet det, Jorunn. Det er bare min sans for det pas
sende som gjør oprør. Og vi lærerinner er nå en
gang pedagoger. Det er vår plikt å opdra våre med
mennesker når de likefrem detter i armene på oss.»

Jorunn småklukket. «Jeg for min del har latt
pedagogen bli igjen hjemme på hybelen. Og min
trengte sannelig å ligge i hi de åtte ukene. Det er
nå engang min opfatning av å feriere. Men du er
for ny i tredemøllen du, Nelliken. Jeg er to år
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eldre! Du nyder enda den maktens sødme som er
oss givet; men du skulde spare på den, Nelly, den
bør ikke utvikles i utide, da blir vi lett karika
turer. Jeg tror det var svært heldig at vi bad frø
ken Pettersen tie stille med vår lærerinnetitel. Folk
er nå engang redd for opdragere når de ferierer.»

Nelly forsøkte å surmule i to minutter. «Jeg er
nå slett ingen backfish lenger,» kom det om en
stund. «Jeg er tre og tyve år og har både lov og
plikt til å opdra mine medmennesker, især når de
trår mig på tærne, og er uhøflige som den der nok
sakten! —»

«Noksakten» satt samtidig på sitt værelse og
skrev. Begge vinduene stod vidt åpne, og gardinene
viftet sakte i den lette bris fra haven.

Fuglekvitter og surr av mange stemmer trengte
inn til ham. Det klirret av glass, og der blev sagt
«skål» og «vær så god», og latteren og spøken lød
utvungen og ekte.

Nettop slik likte han å ha det, ja. Mennesker
omkring, men ingen så tett inn på livet at han følte
sig bundet og besværet. Her var såpass mange at
det gikk an å stikke av når det passet. De fleste så
ut til å ha sin spesielle sladresøster eller -bror. Noen
yndet å ha et større auditorium. Da var haven med
det skyggefulle hjørne under kastanjetreet et yndet
sted. Der satt alltid fire-fem strikkende eller hek
lende damer og et par eldre kavalérer med sine mer
skumspiper og var et takknemlig publikum.

De unge hadde heller ikke noe å beklage sig over
her. De kunde fortsette med sine pasjoner fra ho
vedstaden om de lystet.
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Forandring er den beste hvile, tenkte Petter Ask
og strakte sig i sin fulle lengde. Nu hadde han vært
ved sjøen en hel måned. Den hadde naturligvis sin
egen charme. Men når en har trukket op et par snes
hvitting, knurr og sypiker og på kjøpet fått det svi
ende manetslim opover hender og armer, da be
gynner en å lenges mot et annet miljø.

Jovisst var det herlig å boltre sig i de salte bøl
ger og sitte med hjertet op i halsen på relingen av
fetter Karstens seilkutter, mens en ventet på hvad
det skulde bli til om en nådde land eller ei.

Men det kom ingen fart i skrivningen der nede.
En blev for dorsk og doven. Luften var for tung
og saltmettet. Han sov mer enn han var våken.

På fjellet ifjor gikk det akkurat motsatt. Der

var luften så tynn og lett at han blev søvnløs og
fikk ingen ting gjort. Nei, midt imellem var best.
Her ved Mjøsa var det ideelle arbeidssted. Om han
arbeidet aldri så intenst, følte han sig aldri over
trett. Søvn og arbeide avløste hverandre... Var
anden villig, og han hadde sittet oppe til klokken
tre om natten, tok søvnen ham straks i favn, og
slapp ham ikke før han var fullt uthvilt.

Frøken Pettersen, som var verdens elskeligste og
klokeste vertinne, hadde straks latt ham forstå at
hun visste hvorledes en forfatter burde ha det.
Ingen tvang til å møte ved bestemte spisetider, hvis
De føler Dem oplagt til å skrive, var hennes vel
komsthilsen. Det var et stort plus i tilværelsen her
oppe; men enda bedre var hennes diskresjon. Ingen
av gjestene visste at Petter Ask var den samme som
skuespillforfatteren Anton Keim. Han tok bare de
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to midterste av sine døpenavn, og dermed var han
inkognito.

Naturligvis hadde det vært en stor risiko men
enmi hadde ingen opdaget sammenhengen. Og «inge
niør Ask» kunde forsvare sig om det gjaldt. Han
hadde i tre år slitt trappene i Trondheims høiskole,
og dessuten vært brobygger i Nordland et par
års tid.

Et hell var det også at ikke avisene hadde fått
fatt i hans kontrafei ifjor vinter da «På retur» blev
opført. Et par karikerte tegninger var alt og Gran
lys gjester var sikkert ikke dramatisk interessert.

Jo, her var et aldeles ideelt sted å avslutte den
nye komedien hvis ikke det brunøiede pikebarnet
hadde vært her. Det hendte at hennes spottende

blikk og ertende stemms såtte en plutselig stopp for
skrivingen. Aller best som han var revet med av
sin stemning og inspirasjon, og pennen fløi avsted
over papiret, kunde hun komme og forstyrre ham.

En så fortettet energi og et slikt munnlær var
egentlig ikke klædelig for en ung dame, men når
den samme dame hadde en hud som fersken, et par
øine som brunsort fløiel med lange, sorte silkefryn
ser over, en munn som dyprøde kirsebær og to rader
perlehvite tenner innenfor, da tilgav man energien
og kalte det for strålende temperament.

Naturligvis må hun tro jeg er syk, tenkte Petter
Ask med et smil og la sig tilbake i stolen. Hun
strutter jo seiv av sundhet og livslyst. Hun kan
ikke tilgi at jeg går og «drar» mig. Min mosjon
innskrenker sig jo til å hente min egen post på sta
sjonen. Og mens jeg går der på den stekende, stø
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vete landeveien, spiller hun og de andre tennis eller
slår krokket i granenes skygger. Rimelig at hun for
akter mig.

Og nu var det fortvilede kommet til: Heltinnen
i komedien, hun som bar triumfen hjem, var først
tenkt som en lysalf, en blåøiet, yndig liten hjerte
knuser. Denne brunøiede med temperamentet hadde
aldeles ødelagt hennes charme og dermed skaffet
ham en masse ekstraarbeide. Nu hadde han strøket
og forandret og satt nye replikker inn. De første
var for tamme og lyseblå i brunettens friske, røde
munn. Nu var det hun som snakket, det var hun som
10, det var hun som var skuespillets hovedperson.

Derved var det riktignok blitt mer friskhet og liv
og fart, og han var klar over at komedien hadde
vunnet ved forandringen. Dette var vel den unge
pike av idag.

Den blyge, blåøiede hørte hjemme i forrige år
hundre. Men brunetten var slett ikke hans ideal

hadde iallfall ikke vært det, føide han til i tankene.
Han gikk og bar på en hemmelig kjærlighet til en
blåøiet, blyg og deilig pike, som var kvinnelig og
trofast mot den eneste, den utvalgte, som kunde
rødme og få blanke øine, felle en tåre hvis en gikk
hennes ære for nær.

Men hun var vel ikke til i virkeligheten, hun var
vel bare et drømmebillede, fjern og uopnåelig. Han
beundret den livsfriske, muntre pike med fersken
huden og den rappe replikk, hun hadde besatt ham
så han måtte skape en heltinne av henne enten han
vilde eller ikke. Men dypt i sitt hjerte bar han en
stor ømhet for sitt kvinnelige ideal, den blåøiede,
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hengivne kvinne, hun som kunde tie med sin munn,
men i hvis ølnes dyp han leste en grenseløs kjær
lighet og trofasthet.

Nei, nei, dette gikk rent for vidt. Han burde sky
unge piker som pesten mens han skrev. De forvirret
bare hans begreper om kvinnelighet og ynde. Neste
gang vilde han avertere efter et pensjonat hvor der
bare var mannlige gjester. Så kunde han i fred få
utdype det fullkomne ideal i sitt indre. Det var iall
fall slutt med all inspirasjon for idag.

Han hadde lest igjennem nestsiste akt og funnet
at den unge pike var blitt altfor bråkjekk. Hun
måtte dempes, gjøres mer hemmelighetsfull, dra
gende og lokkende.

Nei, det var rent galt å bo under tak med en
type som den brunOiede Nelly het hun. Hun var
som en mørkerød, duftende nellik, ja. Men blev en
ikke trett av den sterke duften, mon? Hadde ikke
den blekrøde linnea og den lyseblå forglemniigei mer
beroligende innflytelse på nerver og sanser, og var
de ikke mange ganger vakrere? Eller tornerosen?

Hvordan var venninnen, mon? Han hadde aldri
vekslet et eneste ord med henne. Hun holdt sig all
tid på avstand. Hun var stille og innadvendt, og
han ante ikke en gang ølnenes farve eller stemmens
klang.

Han puttet manuskriptet i kofferten, stakk ar
mene i en hvit jakke og bestemte sig for en tur i
granskogen. Mellem seks og syv var de fleste gjes
ter i haven. Så fikk han gå i fred der borte.

Skogen var mer lik en park, den bløte gressbunn
dempet skrittene så en gikk som på et tykt teppe,
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og strødd utover dette teppe mellem de høle, mørke
graner blomstret linnea og kattefot, smørblomster
og skogstjerner.

Skogduen kurret, kråkene skrattet, fuglene kvit
ret og myggene surret om ørene, maurtuene pran
get som små negerhytter, og det lille flittige kre
pilte avsted og laget brede landeveier Kvor det for
frem.

Plutselig stanset han.
En bløt, melodisk stemme hadde nevnt hans navn.

«Synes du ikke det passer?» sa stemmen igjen
og så lo hun, en merkelig kurrende, bløt latter. Hun
lot til å more sig kongelig.

Men hvor var de? For der måtte jo være to. Her
var så stille at all menneskelig lyd blev forsterket
mellem de tause graner.

Han gikk uvilkårlig forsiktig, men det var unø
dig skrittene hørtes ikke. Nu så han de to henge
køiene, et blondt og et mørkt hode og to viftende
hender. Han trådte uvilkårlig et skritt tilbake og
såtte sig på en granstubbe.

Det var et godt stenkast mellem ham og henge
køiene skogen var til for alle. Altså blev han
sittende med god samvittighet.

«Nei, han burde heller hete Hans Stolperud eller
Søren Norbech!» ropte den andre og lo også over
givent og skadefro. «Jeg har forresten en mistanke
om at han er ansatt i et cirkus, han er klovn eller
dummepeter eller kanskje han klåtrer i hengestiger
og gjør saltomortaler. Ja, for det er oplagt at inge
niør er han ikke. De pleier være mer menneskelige
og omgjengelige og selskapelige.»
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«Undtagelsen bekrefter regelen, vet du,» bemer
ket den andre. «Kan du ikke slå dig til ro med at
han er en overanstrengt ingeniør som søker rekrea
sjon akkurat som vi to.»

«Bare kan ikke var så forbasket pen og kjekk,»
sa den mørke dempet, men høit nok til at lytteren
på stubben hørte det og smilte.

«Alle de andre blir uinteressante og almindelige
ved siden av. Og før han kom, var de slett ikke så
aller verst. Det er også en grunn til at jeg ikke
kan tilgi hans dovenskap »

Det var tydelig at den talende hadde glemt at
underlaget var svevende.

Da hun sluttet sin tales strøm, gjorde hun en be
vegelse som såtte hengekøien i sterke svingninger,
og en, to, tre lød der et klask, og et skrik skar
gjennem luften. Nelly var havnet på gressbakken
og lå nu og ynket sig jammerlig.

Petter Ask tok en omvei, hostet og harket, brakk
et par grener og nådde frem til ulykkesstedet i det
samme Nelly bestemte sig for å prøve om hun frem
deles var i live.

«Har De brukket noe?» spurte han uten videre
ceremonier og rakte frem hånden for å hjelpe henne
på benene.

Nelly reiste sig langsomt og tok sig uvilkårlig på
det ømme sted. «Tenk jeg lever allikevel,» hvisket
hun med et matt smil.

Jorunn var også kommet ned på jorden. Hun
holdt den fatale del av Nellys hengekøie i sine hen
der, og viste nu Ask hvor tauet var blitt slitt av.

«Det er jo bare en tykk hyssing,» lo han. «Tror
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De virkelig at Deres vekt er så minimal, frøken
Sunde?»

Nelly blev sprutrød. «Nei, det tror jeg slett ikke,
men jeg trodde det var meningen å bruke det tauet
som fulgte med da jeg kjøpte køiene.»

«Deres venninne har surret sitt tre ganger rundt

granleggen,» sa han med et lunt smil. «Deres var
knyttet i en flott sløife antagelig slik som der?»

Alle tre brast i latter. Tauet ved fotenden var i
ferd med å opløses. Det hadde vært for tykt til sløife.

«Neste gang må jeg få lov å hjelpe damene,» sa
han galant. «Jeg skal huske på å kjøpe en solid
klæssnor hos landhandleren.»

Jorunn og Nelly vekslet et blikk fullt av forbau
selse. Og like efter gikk han med et dypt bukk og
et elskverdig smil, og vekk var han, like plutselig
som han var kommet.

«Det må jeg si,> hvisket Nelly mens hun såtte
sig på en stubbe og lot til å ha glemt den ufrivillige
saltomortale.

«Tja det var en overraskelse. Tror du han
hørte noe?»

«At jeg døpte ham Stolperud og Norbech? Søren
vet. I så fall kan han den kunst å samle glødende
kull. Men den klæssnoren vil jeg først ha sett før
jeg tror på'n.»

Da Petter Ask kom tilbake efter turen i skogen,
fikk han det travelt med manuskriptet. Helt fra
første side av begynte overstrykningene, raskt og
iherdig drev han på, skrev i margen, laget kiler og
fylte ut og strøk og fylte igjen. Slik satt han til
langt over midnatt. Frøken Petersen hadde seiv
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bragt aftensmaten op, et par ord i forbifarten da
han kom hjem var nok.

Men nede i spisesalen banket to hjerter om kapp
hver gang det gikk i døren.

«Han har overanstrengt sig med å snakke så lenge
med oss,» hånte Nelly. «Han måtte naturligvis
straks gå til sengs.

Jorunn svarte bare med et åndsfraværende smil.

Hun hadde opdaget merker efter en kopiblyant på
høire hands fingrer, eller var det blekk ? Enten skrev
han eller tegnet. Hun var ikke i tvil lenger. Man
nen arbeidet mer enn alle de andre tilsammen. Men
hun bestemte sig for å bevare hans hemmelighet for
sig seiv. Hun hadde fått et eget blikk av ham
da hun viste ham det ituskårne tau, han hadde
holdt hennes øine fast i flere sekunder før han
vendte sig mot Nelly. Blikket hadde sagt henne
noe. Men hun våget ikke å tyde det Ikke
enda.

Det var fire måneder senere. Avisene hadde gjort
et stort nummer av Anton Reims nye skuespill «Når
det er vår», som skulde ha premiere i slutten av
november.

Denne gang var det et lystspill, og det kunde be
høves i denne mørke, høstsure tåkemåned. Titelen
vakte lyse minner om sol og fuglekvitter og duftet
av nyutsprunget bjerkeløv, og avisene spådde rød
lykte til premieren.

Dagen før ringte Nelly til Jorunn. «Vi river i til
annen losjerad,» foreslo hun. «Jeg er så trett av
denne tåken, Jorunn, jeg må ha noe å kvikke mig
op med.»
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«Jeg skulde nettop ringe til dig,> sa Jorunn. «Jeg
har fått tilsendt to billetter for en halv time siden

til parkett A. Ja, du kan gjerne brøle! Jo, fra
den noksakten i sommer. Petter Ask. Jo, tenk, jeg
har truffet ham et par ganger i høst, sånn rent til
feldig. Ja, vi har gått noen turer i Nordmarka og
vært i teatret en gang også nei, jeg syntes ikke
det var noe å gjøre nummer av, skjønner du, men
nu skriver han at jeg må ta min venninne, frøken
Sunde, med, han er blitt forhindret fra å gå og
håper vi må more oss.»

«Gid for en Krøsus!» ropte Nelly strålende be
geistret. «Men sant å si trodde jeg han heller vilde
sendt dem til mig! Snakket dere to sammen en
eneste gang i sommer? Nei, det trodde jeg. Bare
den gangen da hengekøien brast, ja? Det skulde
også bare mangle at han hadde glemt mig! Han
likte mig, skal jeg si dig, det var soleklart. Men
det kan vi snakke om senere. Dette er sannelig
spennende. Full galla, ja, naturligvis. Jeg tar
min vinrøde georgette. Javel, din blekblå står godt
til. Vel møtt!»

«Når det er vår» gjorde stor lykke. Der blev
ropt på forfatteren, og endelig efterat teppet var
gått op og ned utallige ganger, kom han inn på
scenen.

«Petter Ask,» hvisket Nelly og visste ikke av at
hun kløp Jorunn i den bare armen så det gjorde
vondt.

«Jeg ante det hele tiden,» sa Jorunn. Øinene lyste
som to funklende stjerner.

Nelly betraktet henne skarpt. «Uff ja, hun lignet
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dig,» sukket hun. «Du har altså vært hans ideal,
mig har han bare tøvet med å, for en idiot jeg
har vært.»

Da Nelly et par dager senere fikk en liten kon
volutt i posten og inni fant to små visittkort med
Jorunn Kerner og Anton Reims navn på, brast hun
i hikstende gråt.

«Det er munnen min,» jamret hun sig høllydt.
«Jeg har aldri kunnet holde kjeft. Jeg er altfor
skravlet og kritisk. Og jeg som trodde de likte at
vi var kvikke og slagferdige og hadde tempera
ment »



Hvit slavehandel.

Femseteren for buldrende gjennem skogen medsytti kilometers fart i timen. Veien lå som et
snorrett, kvitt band mellem de køie graner, og ckauf
føren lot farten øke ytterligere. Endelig en gang
var ban kvitt de utallige svinger og elendige broer
og kunde la det stå til uten skrupler. Så langt øiet
nådde, lå det kvite bandet der, uten en eneste
kindring.

«Vidunderlig vei da, gett,» mumlet kan fornøid.
«Dette er jo et stykke Danmark midt i f jell-landet.»

«Si keiler Amerika,» sa kans sidemann, en vaske
ekte norsk-amerikaner å se til, med sorte kornbriller,
rutet lue og sportsdress.

«Ja så, de er snorrette der ogå,» sa den annen og
knep øinene sammen.

Var det, eller var det ikke et bevegelig punkt et
par kundre meter forut En vandrende bylt,
en gammel kone med en kurv i kver kånd. Hun
gikk midt i veien og måtte varsles med et kest brøl.
Farten blev satt ned til 60—50—40—30—20.

«Nå da?» sa den bebrillede ergerlig. Det gjaldt
sannelig å komme frem i skikkelig tid, selvbudne
gjester fikk ta såpass kensyn, og onkels frue kunde
være skarp.

«Vi agerer den barmkjertige samaritan for en
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gangs skyld,» sa juristen ved rattet. «Morlille er
stuptrett, stakkar. Se på den krokete ryggen! Vært
på bærplukking rimeligvis og jeg som aspirerer
til en stilling i Nyttevekstforeningen!»

Bilen stanset like op for konen.
«Vil De sitte på?» sa en ung, elskverdig stemme.
Konen var flyktet ned i veigrøften, som var grunn

og tørr, og stod og glodde med store øine på den
imponerende landeveissluker, som stod der og peset
og bråket.

Kurvene oppå kanten av grøften var søkkfulle av
blåbær. Det duftet fristende mot de to i bilen, og
juristen bestemte sig straks til å kjøpe den ene som
en passende presang til husets frue.

Norsk-amerikaneren tenkte presis de samme tan
ker. Prektig smurning for å sikre sig at maskine
riet ikke gikk i stå de par dagene.

«Hm. Koster det noe?» var morlilles svar.

«Aldri det grand,» lo chaufføren. «Vi kjente den
herlige blåbærduften helt borte i den andre enden
av skauen, skjønner De. Og så syntes vi det var
synd at de fine bærene skulde bli utskjemte av dette
vemmelige landeveisstøvet.»

«Hm. Dere vil kænskje ha bær for sjussen, da ma?»
Konen så mistenksomt på de to karene. Det var

likesom ikke til å fatte at de virkelig vilde kjøre
henne uten å ha noen fordel i sikte.

«Vi kan gjerne kjøpe alt det De har,» sa han med
de svarte brillene utålmodig. «Men litt fort da, De!
Vi har det travelt, skjønner De!»

Konen kastet et langt, mistrøstig blikk henover
den endeløse veien og sukket.
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«Je bur på Raufoss, je. Skal dere så langt ?>
«Å ja, da og enda litt lenger!»
Chaufføren hoppet raskt ut og grep fatt i begge

kurvene.

«Se så, litt fort oppi da, mor! Her har De et
pledd om knærne, eller om De heller vil ha det over
skuldrene.»

Han formelig skjøv henne inn efter at kurvene
hadde fått plass nede på bunnen. Pleddet hev han
bort i fanget hennes, smeldte døren i, og straks efter
bar det i vei igjen. Farten var nu oppe i åtti kilo
meter.

Husj, nei. Dette gikk vederstyggelig fort, tenkte
hun som satt på baksetet. Hun hadde jo ikke sagt
ja takk engang. Det var fælt så om å gjøre det var
å få henne med. Hm. Jamen var det rart, ja. Skulde
'n sett sånn hast, "da? Å kunde det bety, tru? Noe
lureri lå det vel bak en sånn reint urimelig hjelp
somhet. Por aldri hadde hun i sitt lange liv og
hun hadde fylt syv og seksti ved Sankthans op
levd at karfolk bau sig te å sjusse ei gammal kjer
ring.

Kunde det bare være de derre bæra, da? At de
vilde ha dom som betaling når hu skulde ta ved
Raufoss ?

Aldri et bær skulde dom få! Det var 'ke derfor

hu hadde sliti sea klokka fem idag og blitt søkk
våt på beina og atpå gått ei halv mil på slette linna.

Å nei, de kunde passe sig, kunde de. Je har itte
bedt om sjuss, det var dom som stansa og var aldri
så blide og reint truga for å få mig med.

Huff, så lynende fort da, gett. Og så mørkt som
12 Julli Wiborg.
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det var. Jamen hadde det vært stusslig å ha gått
åleine her i skauen. Det var fælt så fort det tok te
å mørkne ut i august.

Det teppet han slengte bortpå, var jamen var't og
godt, det. Men hun stakk nesen nedi og snufset
et par ganger. Det var lissom sånn rar luft 'ta det.
Ikke var det pipe, og ikke var det skråtobakk heller.

Det var nå vel aldri no fali, vel?
Hun kjente sig plutselig så døsig der hun satt,

godt tilbakelent i de fjærete hynder.
Akkurat da hun drog teppet rundt halsen, kom

den dettendes over henne, den trettheten i hele krop
pen. Men verst var det med hodet. Øinene falt i
gang på gang, og hun måtte stramme sig kraftig
op for ikke å gi efter for søvnen.

En gang hun ikke var på vakt, blev det et par
minutters høneblund. Men da hun våknet, kan det
nok hende hun blev skikkelig våken. For hvad var
det for slags prat de drev med, kara? Ikke var det
norsk, og ikke var det tysk, såpass visste hun.

To tyskere hadde losjert i nabohuset forrige vin
ter, og de sa «nain» og «main» og aldri noe sånt
som de to der. «Jes» og «nøv» og «nøv» og «jes»
het det støtt innimellom alle de andre rare orda.

Det måtte være engelsk dette, naturligvis. Der
kom det igjen: «Au jes,» sa han med de stygge,
svarte brillene.

Huff, nei. Dettane var itte noe bra, nei. Slettes
itte. Skulde hu våge sig te å sitte på så langt som
te Raufoss, tru? Det var vissa en times gange att.
Men med denna styggelige farten, måtte de vel være
der på ti minutt
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Da var det de skoggerlo, de to foran henne.
Hu så den skarpe profilen av ham med brillene,

og sannelig slengte han ikke et øle bortåt der hu
satt

Jo, nå visste hun det!
Hun hadde lest i et av bladene her en dag at over

i Amerika var «særlig de norske kvinner eftertrak
tet av agenter for den hvite slavehandel».

Hadde hun ikke lest det med sine egne ørne? Og
hadde ikke de tyskerne fortalt mye fælt om assen
dom amerikanarane dreiv på for å lokke kvinnfolk
te sig.

Hun hadde slengt teppet av sig nå. All
tretthet var som blåst bort. Den rare luften i tep
pet var sjølvsagt en slags bedøvelse 'ta det nye sla
get hun hadde lest om.

Mathea Bitterud var ikke dummere enn hun
skjønte såpass. Disse fine, blide kara reiste altså
rundt på landeveien og baud sig fram te gratis sjus
sing for å kapre kvinnfolk!

Nå fantes der ikke lenger tvil i hennes sjel.
Ikke torde hun be dem stanse, og heller ikke torde

hun bli sittende.

I all verden, hvad skulde hun gjøre da? Hun
hadde jo den rare lukten hengende i neseborene.

Resolutt blev pleddet hivd ut på landeveien.
Se så, nå var hun kvitt den faren. Og nå følte

hun sig ikke så søvnig lenger.
Å jo, de hadde nok helt noe sterkt på det fine,

varme sjalet.
Men nå gjaldt det å komme sig ut seiv uten at

de merket det.
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Var det itte Hagen snart nå, tru? Der måtte dom
vel kjøre noe langsommere, for der var både sving
og veikryss.

Jo da. Nå minsket 'n sannelig på farten. Og nå
var det blitt så søkkandes mørkt åtte

Hun krabbet sig op på knærne. Det var høit fra
setet til kalesjen, som lå i mange folder bakover;
men redselen gav Mathea overnaturlige krefter. Den
Lille kroppen blev løftet op av et par sterke arbeids
vante armer, og de skjelvende ben sparket godt
bakut i skinnsetet.

«I Jesu navn da,» hvisket hun og gjorde et byks
ut i mørket.

Nesler og geiterams strakte armene ut og tok imot
henne.

«Nå var du jomen heldig,» sa de.
Men Mathea sanset sig ikke. Hun var trillet ned

i en grøft og lå der noen minutter før hun kom til
sig seiv igjen.

«Takk og lov og pris og ære,» hvisket hun, enda
ør efter luftfarten. «Jeg er reddet fra et forsme
delig liv takk og lov! Men blåbæra mine?»
jamret hun straks efter og spratt plutselig op. «Blå
bæra ! Blåbæra!»

Hun kravlet sig op på grøftekanten og speidet
efter bilen. Nei, Gud skje lov, den var nok langt
av garde, den.

Ja, ja. Bedre å miste de kørjene enn å ødelegge sig
på legem og sjel, tenkte hun og ruslet fremefter veien.

Huttetu, så mørkt det var. Og nå kom der et par
regndråper attpå. Hu kjente sig noe lemster i høire
hofte, men ellers var det gått merkelig bra.
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Smått om senn kom hun i godlag igjen. Hun blev
varm av den raske marsjen, og tankene tok til å
bli så inderlig koselige at det gjorde ganske godt i
skrotten, enda hun gikk der med to tomme hender
og visste at de stygge kjeltringene, de ugudelige
slavehandlerne for av garde med hele dagsverket
hennes.

Hm. Tenke sig til at jeg ser såpass ut da, reson
nerte Mathea og såtte farten op. At de vilde bry
sig med slik ei som mig da? Å ja, det satt vel noe
igjen 'ta skjønnheten fra den tid hu var ung og
sprek. Og så var det det da at hugetørklæ skjulte
de grå hårtjafsene.

«He, he, he!» knegget hun. «Og dom syntes vel
je var lubben og god og så nokså trivelig ut, da
ma.»

Å ja. Ansiktet var nå så omtrent uten rynker, og
god kulør hadde hun hatt all si tid.

Men allikevel da!

Hun smalt i en lystig latter og måtte gjøre en
stans for å trekke pusten.

Nei, jaså da, så dom trudde dom skulde få lurt
Mathea Bitterud over Atlantern! Å nei, sann.

Hysj var det ikke en bil? Jo, så menn. Den
kom i møtes. Lyden blev sterkere og sterkere. Det
skulde nå vel aldri væra dom, vel?

For tredje gang havnet Mathea i vægaveita
Der kom den, ja. Nå hadde 'n itte større fart.

Men, uff, så styggelig som den var å sjå på. Bak
i lå den brillekaren og stirret og stirret ned på veien,
mens han lot en elektrisk lommeløkt fare søkende
omkring.
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«Nei, det er nok håpløst, Petter !> ropte han.
«Kjerringa må simpelthen ha hoppet ut! Om hun
sov aldri så fast, er det en umulighet at hun kan
ha falt ut. Begge dørene var jo igjen.»

Bilen seg langsomt fremover mot Mathea. Hun
huket sig ned, så hun satt dobbelt, og bad så fromt
og inderlig at Vårherre vilde skjule henne for den
hvite slavehandels agenter.

Det varte ikke mange minutter før bilen gikk til
bake samme vei den var kommet.

Tidlig neste morgen mens Mathea enda lå og sov,
banket det på døren til Bitterud-stuguen.

«Kors! Hokken er det?» ropte hun skjelvende.
Det var knapt mål i det stakkars menneske.

«Det er blåbærkurvene som kommer!» ropte en
lystig stemme.

Mathea rev klærne på sig i en fart, slikket sig
på hendene og glattet over håret før hun dreide
nøkkelen om.

Utenfor stod de to bilkarene fra kvelden før,
lattermilde og aldri det grand farlige å se til.

Amerikaneren med sine jes og nøv var uten bril
ler og snakket skikkelig norsk. Og den andre karen
så enda koseligere ut. Han bar begge blåbærkur
vene. Men de var tomme.

Mathea glodde og glodde. Hun vilde si noe, men
både halsen og lebene var tørre. Hun fikk ikke en
lyd frem. Isteden snakket de to i munnen på hver
andre, spurte og lo og spurte igjen.

Da Mathea hadde fått svelgjet noen ganger, kom
det hakkende: «Je je trudde dere var ja, åtte
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dere var sånne aggenter for hvit slavehandel, skjøn
ner dere. Og demerså »

Munnen trakk sig op til et skjevt, forlegent smil.
Et langvarig brøl, som sloppet ut av en overfylt

sekk, brøt løs over Matheas bode. De unge menn
kroket sig av latter. Den ene slo sig på lårene med
begge bender, den andre badde foldet sine over ma
ven og lo vilt og übebersket, mens Matbea stod og
så på de merkelige ansikter de skar.

Endelig lot det til at sekken var tømt foreløbig.
«Og så så boppet De virkelig ut?»
Matbea bare nikket. Det begynte så smått å

demre for benne at egentlig var bun visst en stor
dompapp, en gammel jåle.

«Og De bar ikke brukket noe armer eller ben?»
Uvilkårlig tok bun sig til bøire bofte.
«M—nei da. Itte det jeg vet om enda da. Men—e
assen visste dere åtte det var mig?»

Nu var det blitt bennes tur til å spørre. Det
gjaldt jo blåbærene, gårsdagens tunge slit.

«Jo, vi beskrev Dem for lensmannen, som vi bor
bos. Han kjente Dem på signalementet og på
kurvene! Der står M. B. under begge hankene.
Og ber bar De ti kroner for innholdet,» fortsatte
juristen. «Lensmannsfruen sa det var verd såpass.
For det er bare Matbea Bitterud som peller så fin
fine blåbær, sa bun.»



I gledenes by.

Det var en aften i Paris i slutten av mai. LuftenLadde denne egne bløthet som særpreger for
sommeren der nede i gledenes by. Det føltes som et
ømt kjærtegn av en lett og bløt hand når et vind
pust såtte bulevardenes lindetrær i bevegelse.

«Her nede er det umulig å bli forkjølet,» sa min
ledsagerinne, en ung strålende pike, personifikasjo
nen av selve livets vår. Hun hadde bodd i et pen
sjonat utenfor Paris hele vinteren, og kjente bare
solsiden av Seinestaden.

«Hjemme i Norge tåler jeg ikke et vindpust,» sa
hun, «straks krisler det i halsen, og halskatarren er
der. Nei, Parisluften, den er vidunderlig!»

Jeg måtte innrømme at jeg følte noe lignende. Alt
som minnet om snefjell og isende nordenvind var et
tilbakelagt stadium. For åtte dager siden satt jeg
midt i solen på et skibsdekk i Oslofjorden, godt
innballert i skinnkåpe og pledd, men hadde allikevel
en irriterende harkehoste.

Nu gikk jeg her på Montparnasse lenge efter at
solen var gått ned, i en lett sommerkåpe og nød
at vinden blåste like mot den blottede halsen.

Jo, her var en vidunderlig luft. Den hadde gjort
mig til et nytt menneske på disse fjorten dagene.

Halskatarr og hodepine og nervøsitet og all an
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nen elendighet som følger vår lange, mørke, barske
vinter, var veket for et velbefinnende som gav mig
følelsen av å være fravristet minst tyve av mine
mange år.

Nu skulde vi reise sammen hjem. Den siste aften
i Paris skulde vi tilbringe på «Viking», alle skandi
navers elskede møtested, og vi gledet oss som to un
ger til å se og spise oss mette på norske smør
brød med skikkelig pålegg istedenfor dette kjede
lige, hvite hvetebrødet vi hadde brukket i stykker
og puttet i oss ved alle måltider.

Et innbydende fat blev satt for oss: Norske brød
skiver, kalvestek med agurk, egg og ansjos, fiske
pudding med reker. Nam, nam! Tennene løp i
vann.

Rundt om på alle vegger så vi Norge. De norske
vikinger pløide bølgene på vei mot syden, et annet
sted så vi høifjellet i sin majestet. Der lå en seter,
den unge Solveig stod utenfor og lokket på bølin
gen. Ved siden et glitrende fjordbillede med hvite
seilbåter, vårt eget Norge av idag jo, her var
godt å være.

Norge, Norge du er vårt, sang det i oss, og vi
glemte for en stund det strålende Paris, laget av
menneskehender, og snakket om sommeren hjemme,
om fjorden og fjellet og de dype, stille skogene.

Min unge venninne holdt på fjorden med hylet av
badende nymfer, jeg priste granskogen med hvile for
trette nerver, den var min spesielle venn.

Det surret om oss som i en bikube norsk,
svensk, dansk og fransk i en morsom miksing. Fysi
ognomiene var likeså forskjellige. Mørkhudede ara
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bere med kullsorte øine kurtiserte nordens blåøiede
Unni'er, franske pikebarn med blodrøde leber smilte
til våre egne lyshårete gutter. Jo, der var vår i luf
ten kanskje den imellem føltes en smule lum
mer

Ute ved baren og fra de små kabinetter i bak
grunnen lød en forfriskende norsk latter fra unge
piker som enda ikke hadde lært å tøile sine følelser
efter fransk mønster.

«De er sikkert norske,> hvisket en fransk-dansk
dame ved bordet til høire.

Jo, latteren var ekte norsk. Jeg tvilte ikke et øie
blikk på nasjonaliteten.

Da blandet det sig en ny tone inn i det muntre
kor.

Like bak oss, i en dunkel krok, satt en ung, blond
pike. Hun var helt alene. Den lyse shingel var strøket
bakover, ganske glatt uten en antydning til krøll.
De store, dypblå øine med mørke, ufarvede øien
vipper under de fint tegnede sorte bryn vilde kanskje
virket åndeaktig uhyggelig i det bleke, smale ansikt,
hadde ikke munnen stått der som en blodrød, levende
strek.

Det var disse unaturlig farvede leber som såtte
sin tone inn. Først som en sakte, undertrykt harking
med korte mellemrum, derefter sterkere og hissigere,
og til slutt overdøvet hosten alle andre lyder i
kafeen.

De bleke kinner fikk farve, øinene blev uhyggelig
mørke, den slanke, skjære ungpikeskikkelsen bøides
som en ungbjerk i storm hver gang anfallene kom.

«Det er en norsk dame,» fortalte opvarteren på
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vårt spørsmål. «Hon klarer det inte lange. Hon er
brystsjuk.»

«Hvor yndig hun er,» bemerket jeg.
Han smilte en smule spotsk, og jeg så spørrende

på ham.
Han trakk på skuldrene med et megetsigende smil

og mumlet noe om at Parisluften hadde forgiftet
henne.

Hun vedblev å hoste. Gjestene rundt om
sendte henne misbilligende blikk, og et par forlangte
endog at hun skulde utvises. Hun ødela stemningen.
De vilde ikke bli minnet om tuberkulosens veder
styggelighet en aften som denne, hvor sommerens
yrende liv bruste i deres sinn og sanser.

Hun hadde forlangt en kopp te med smørbrød.
Men istedenfor å sette frem det sedvanlige utvalg
hvorav en kunde forsyne sig efter behag, blev hun
tildelt to enslige stykker med egg og ansjos. Hun
grep begjærlig efter saltbøssen og drysset dem over.

Mens hosten et øieblikk holdt inne, slukte hun
maten.

Jeg så svetten perle frem på den hvite pannen.
Visstnok var det varmt i kafeen, og teen rykende,
men den unge pike var lett og luftig klædd. En
høirød voilekjole uten ermer skulde ikke nettop
genere.

De hektiske roser på kinnene, de karmosinrøde
leber og kjolen i samme farve, hadde gitt skikkelsen
liv i noen øieblikk.

Hun slengte en grå regnkåpe over skuldrene, trakk
en liten sort hatt nedover det blonde hår og reiste
sig langsomt for å gå. Øinene for søkende rundt,
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bedende, tiggende, tryglende, men ingen syntes å
ville ta imot invitasjonen.

Da falt det mig plutselig inn at når ingen andre
bet på, vilde bun kanskje ta til takke med en annen
av sitt eget kjønn.

Jeg bad min unge ledsager bli igjen og fulgte
efter.

Da bun var kommet utenfor, stanset bun et øie
blikk og så sig tilbake.

Øinene var lett sløret av tårer. Var det en der
inne som badde sveket henne, mon? En forhen
værende venn?

Da kom et hosteanfall hissigere enn noen gang før.
Jeg drev langsomt bortover gaten, og om litt følte

jeg at hun kom nærmere.
Jeg kjente en arm bli stukket inn i min og hørte

en stemme si:
«Må jeg holde Dem i armen? Jeg er så stuptrett.
De synes synd i mig, ikke sant? De har kanskje

en datter på min alder? Jeg er blitt så vant til
å lese i folks øine nu. Alle de andre satt der og
foraktet mig. De så på mig som man ser på et
ekkelt dyr, som en mest har lyst til å sette foten på

slik! Jeg tør vedde på at den koppen jeg drakk
av blir kokt, og at bordet blir vasket med sublimat.
Ha, ha, ha! Jeg fryder mig over å narre dem. For
jeg skal si Dem noe: Jeg er ikke sånn farlig syk.
Det er bare i brystet jeg har det. Jeg tåler ikke
luften her i Paris. Den er så lumsk og farlig, den
styrker ikke, ser De. Den bare kjæler og smyger
sig om en og borer sig inn i de fineste lungefibrene
uten ågi blodet rent surstoff sånn som i Norge.
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Synes Det det er kjedelig at jeg holder Dem
i armen? Er De ikke redd for smitte? Nei, De ser
så sund ut. Og nu er jeg ferdig med hosten for
i kveld, og da smitter den ikke, vet De. Den kom
mer når jeg blir for varm, eller der er tobakksrøk.
Og allikevel går jeg dit. Jeg er syk av lengsel efter
Norge. Og der ser jeg jo Norge på alle veg
gene .»

Her stanset hun plutselig sin talestrøm, pusten
gikk i ujevne og skjelvende hikst, og venstre hand
lette efter lommetørklæet.

«Jeg hørte De og den unge piken snakket om
Norge om en granskau. Tenk, skau!» Hun lo
hikstende: «S-k-a-u! Er det ikke et friskt ord?

Vet De at det er nettop det jeg lengter efter her
nede mellem alle de kunstige aléene. Alle disse løv
trærne, ja, hele Boulogneskogen er ingenting mot
en liten klynge av de deilige grantrærne hjemme.
Vi bor tett ved en granskau far og mor altså.

Her bor jeg i sjette etasje på et fryktelig stygt rum
uten ovn. Jeg er enepike i en fransk familie.
Hjemme hadde jeg forheng om sengen min, og en
eldgammel koselig Bærumsovn, som lekket i alle
sammenføiningene. Når lyset var slukt om kvelden,
skinte det rødt fra alle sprekkene. Da jeg frøs
i vinter, blev jeg varm bare ved tanken på den
ovnen.

Nei da, jeg er ikke trett. Jeg må snakke ut! De
sa til den unge piken at granluften var så styrkende
for nervene, husker De. Den er bra for lungene også,
det vet jeg.
Hm. Det er nok at en dør. Jeg skal dø snart, det
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vet jeg. Jeg har tæring. Det er et stygt ord, men
jeg har pisket mig til å si det høit og vennet mig
til lyden av ordet. Nu tåler jeg å høre det uten å
skjelve helt inn i sjelen. Det gjorde jeg alltid før.
Det er for sent å bli frisk nu seiv i Norge. Reiste
jeg hjem nu, vilde jeg drepe mor og far. Jeg narrer
dem nemlig. Jeg skriver at jeg har det storartet i
alle deler. Jeg har fantasi skal jeg si Dem! Jeg
dikter om mig seiv sånn som jeg gjerne vilde
hatt det.

De tror jeg bor i et slott, stakkars far og mor.
Jeg skriver at jeg vil bli perfekt i fransk først. Da
skal jeg komme hjem og gi undervisning. Ha, ha,
ha! Jeg har bare vært her ett år, men det ene året
har knekket mig tomme for tomme. Dessuten er jeg
arvelig belastet. En søster av mor døde i Amerika
av tæring og en bror i Oslo. Mor har klart sig
fordi hun innånder den vidunderlige granluften og
lever et sundt, ordentlig liv. Jeg har levd usundt
og gyselig uordentlig. Ja, De ser det naturligvis.

Skal vi sette oss litt. Der er en ledig benk.
Er ikke Luxembourghaven vakker? Her er sånn
nydelig skulptur, og alle de gamle trærne, de er så
koselige. Men ikke et eneste grantre. Om vinteren
er alt dødt her. Vet De hvad imellem tenker
jeg på at det er grankvister de bruker når noen
dør. Det er heslig å brekke grenene av de skjønne
trærne til den slags. Jeg hater alt som minner om
likkister og kirkegård. Men kunde jeg være viss på
at jeg blev båret til graven over et teppe av friske,
grønne grankvister »

Et nytt hosteanfall stanset talestrømmen.
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«Dette sitter helt oppe i stemmebandet,» smilte
hun matt. «Tæringen lager den annen hoste. Nei
da, denne er ikke av den slags. De kan vel høre at
denne hosten kommer av halskatarren. Derfor er jeg
hes. Jeg snakker for meget.»

«Jamen, da skal De hvile Dem litt nn og heller
la mig fortelle om Norge,» sa jeg. «Lukk øinene og
støtt Dem til mig. Jeg elsker også granskauen,
med bløt gressbunn, linnea og bregner og jord
bær rundt de gamle stubbene på åpne, solfylte plas
ser, ekorn som klåtrer opover stammene med den
lange, brune halen dinglende efter sig, summingen
av mygg og fluer, et knekk i en gammel tørr gran
av en tung skjære, et dryss av nåler nedover nak
ken, og så denne deilige harpikslukten og
fuglekvitteret. Husker De alle de røstene i gran
skauen, helt ned til de fattige gråspurvene?»

«Hold op, hold op!» hvisket hun og knuget hånden
min, så det smertet. «Jeg ser det alt sammen, jeg
føler det, jeg kjenner den deilige luften der inne i
skauen vår en stekende sommerdag. Jeg er fra
Hadeland, jeg. Far har en diger granskau like ved
gården. Je har vøri med'n mange ganger da je var
småjinte. Han likte å gå i skauen og holde mig i
handa.»

Plutselig reiste hun sig. Det var som all trettheten
var veket i et øieblikk.

«Vet De hvad De skal gjøre for mig? Si til
alle de unge piker De møter at der fins ikke vakrere
land enn Norge. Si dem at de må ikke reise hjemme
fra. Nei, ikke om de synes de holder på å dø av
den fortærende utlengselen. Det er tusen ganger
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verre å dø her nede av et uordentlig liv og
av hjemlengsel.»

Nu knakk hun sammen igjen og satt på benken
som en viljeløs bylt, mens tårene strømmet nedover
de malte kinner.

Jeg fikk kapret en bil og kjørte henne «hjem».
Det var det eneste jeg kunde gjøre for henne. Natur
ligvis fikk jeg vite hennes navn og foreldrenes
adresse i Norge, men jeg måtte love intet å røbe av
hennes virkelige skjebne.

«Spill komedie,» bad hun, «ellers dør de.»

Fjorten dager efter var jeg hjemme i Norge. I
en av de første aviser jeg slo op, leste jeg annonsen
om hennes død:

«Vår elskede datter Gudbjørg døde ved et ulyk
kestilfelle i Frankrike.»

Jeg besøkte dem senere. Jeg hadde jo lovet å hilse
og si at hun hadde det bare godt. Jeg fikk da vite
at Gudbjørg var druknet under badning i Biarritz.
Denne gang hadde den usminkede sannhet nådd helt
frem. Døden hadde vært barmhjertig. Den hadde
fått lov å gå en snarvei for å hente sitt bytte.

Og de gamle foreldre gråt over en elsket datter
som aldri hadde gjort dem noen annen sorg enn
den å forlate dem for å tilfredsstille eventyrlysten
i sitt unge sinn.
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KISS-BØKENE

I. Frk. Kiss. 4. oplag. Kr. 3.00, innb. kr. 4.75.
11. Student Kiss. 3. oplag. Kr. 3.00, innb. kr. 4.75.

FORLOVELSES-BØKENE:

I. Ragna. 4. oplag. Kr. 3.00, innb. kr. 4.75.
11. Fortovet. 4. oplag. Kr 3.00. innb. kr. 4.75.

111. Majen. 5. oplag. Kr. 3.00. innb. kr. 4.75.
IV. For første gang. 4. oplag. Kr. 3.00, innb. kr. 4.75.

KJÆRLIGHETS-BØKENE:

I. Mens hjertet længter. 7. oplag. Kr. 3.00. innb. 4.75.
11. Naar kjærligheten kommer. 9. oplag. Kr. 3.00,

innb. kr. 4.75.
111. Da eventyret kom. 9. oplag. Kr. 3.00, innb. 4.75.
IV. Fneren. 9. tusen. Kr. 3.00, innb. kr. 4.75.

En farlig drøm. 8. tusen. Kr. 3.00, innb. kr. 4.75.
Hemmelig forlovet. 6. tusen. Kr. 3.00, innb. kr. 4.75.
Jan og Eva. 3. oplag. Kr. 1.50, innb. kr. 2.50.
Frk. Tornerose. 6. tusen. Kr. 4.00, innb, kr. 6.00.
De paa sytten. 6. tusen. Kr. 4.00, innb. kr. 6.00.
De paa atten. 3 tusen. Kr. 5.25, innb. kr. 7.00.
Veien til mannens hjerte. 4. tusen. Kr. 4.25, innb. 6.25.
Unge oine. 4. tusen. Innb. kr. 6.25.
Ut —. 6. tusen. Kr. 4.50, innb. kr. 6.50.
Gyngende grunn. 4. tusen. Innb. kr. 6.50.
Kusinen fra landet. 4. tusen. Kr. 3.25, innb. kr. 3.90.
April. 4. tusen. Kr. 3.25, innb. kr. 3.90.
Mitt skib er låstet med. 4. tusen. Kr. 3.25. innb. 3.90.
Tante Ovidia. 3. oplag. Kr. 3.25, innb. kr. 3.90.

JUBILEUMSSERIE I.

FrA:. Kiss, Student Kiss, Lykkebarnet, For første
gang, Majen, De på sytten.

JUBILEUMSSERIE 11.
Mens hjertet lengter. Når kjærligheten kommer. Da
eventyret kom. Frieren. Frk. Tornerose. De på atten.
(Hver serie innbundet i fem helskinns bind kr. 15.00.)
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