

1984

年

第

卷

第

4—6

期

1984 4



# 中國青年

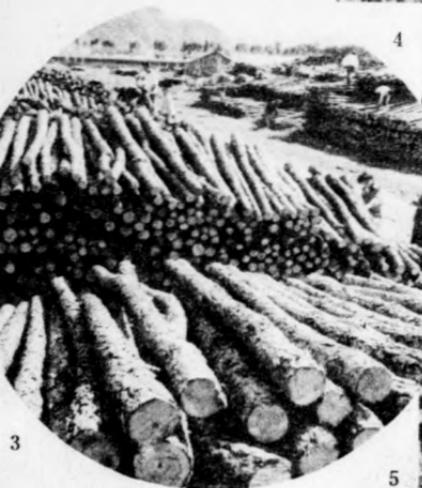


# 杏原有新松

位于河北省北端高寒地区的塞罕坝机械林场，经过二十年的艰苦奋斗，在清朝皇家习武射猎的“木兰围场”遗址，建成了我国北方最大的人工用材林基地，控制了风沙危害和水土流失，在深河源头涵养了水分，间接地造福京津人民。这个林场的建设者多数是大、中专毕业的青年人，他们在建场的各个时期，战胜重重困难，发挥了突击队作用。如今，这种艰苦创业的优良传统正在林区新一代青年身上发扬光大。



2



1. 进行森林调查。
2. 观测樟子松的生长情况。
3. 汗水换来木材如山。
4. 青年们在业校里学文化、学技术。
5. 发展多种经营，办起了养鹿场。
6. 新人与新苗同生共长。

6

尧山壁撰文 范德元摄影

## 立志篇

立志

“三军可夺帅也，匹夫不可夺志也！”

“穷且益坚，不坠青云之志！”

.....

这些显现着我们民族壮美之情的豪言，曾经拨响了多少青年人的心弦！

如果说，我们的祖辈和父辈，曾经以感人至深的爱国之情，惊天动地的报国之志，在我们伟大民族几千年的历史上谱写了一曲曲响遏行云的正气之歌，那么今天，我们在新中国土地上成长起来的青年，就应该用更加炽热强烈的爱国主义情感，更加坚初不拔的恢弘志士之气，续写这报国强邦的正气之歌。

立志，首先要立爱国之志。只有当你把个人的志向、抱负与祖国的命运、前途紧密地联结在一起时，你的青春才能象烈火一样熊熊燃烧。

一位在黄浦江边为祖国发愤苦读的年轻大学生，站在演讲台上向同龄人发出这样的呼唤：“让‘落后’与中华民族永远隔绝吧！我们每个青年的血管里都奔流着祖国母亲的血液，我们肩上担负着人民的重托，让我们立下崇高的志向，以身许国，光耀中华！”

是的，青年朋友！既然我们的前人，能以前仆后继的英勇斗争，舍身忘我的牺牲精神，挽狂澜于既倒，解人民于倒悬，拯国家于危亡，我们为什么就不能用自己沸腾的热血浇灌祖国幸福的花朵，用自己年轻的生命铺垫民族振兴之征途？

一位青年女工曾向伙伴们说：“我们不能总是以我们民族历史上的四大发明炫耀于世，聊以自慰。我们这一代青年，应该用自己的双手捧出四十、四百、四千乃至数万个世界水平的发明创造，献给生我们、养我们、给我们以无比恩爱的祖国母亲！我们不仅要做到‘子不嫌母丑’，尤其要做到‘子不甘母丑’！”一颗多么美好而又有力量的心灵呵！假若我们广袤疆土上的几万万青年，都立下如此高远之志，并以最大的毅力付诸实践，那么我们这一代人，将何愁告罄于列祖列宗？将何愁自解于子孙后代？

如果说，在“风雨如磐暗故园”的旧中国，我们民族的仁人志士是用红缨长矛、刺刀枪炮奋起抗争，捍卫了祖国的尊严，那么，在“知识爆炸”的冲击波及全球，“技术革命”的浪潮席卷世界的今天，我们一代青年志士，无疑应该在共产主义的旗帜下，高举知识的利矛、科学的宝剑去开拓民族振兴之路。人民寄希望于教育，寄希望于知识，寄希望于科学。“义当所为，毅然为之。”为了寄厚望于我们的祖国和人民，让我们勇敢地跨入科学的入口处，象青年马克思那样，立下献身科学的宏伟志向。“在这里必须根绝一切犹豫，在这里任何怯懦都无济于事！”

“立志是事业的大门。”“志坚则不畏事之不成。”在太平洋的彼岸，在冰封雪覆的北美大陆，一群来自中国的青年研究生正向祖国母亲慷慨哀肠：“我们最迫切的愿望是尽快把自己的才能贡献给祖国，在能拼能冲的年华为人民发出最大的光和热！……我们有责任献计献策，让祖国的事业起步高一些，发展快一些，弯路少一些。总之，我们志在创新，志在改革，志在开拓！”

朋友，在这样的青年面前，你难道不觉得我们的事业是大有希望的吗？你难道不觉得我们民族勇于开拓的精神风格和锐意进取的优良素质正在这一代青年身上发扬光大吗？

(图：杜凤宝)





## ·要目简介·

为纪念任弼时同志八十诞辰，本期发表了他一九二六年写的《怎样使团的工作青年化群众化》一文。他强调青年团在党的领导下参加政治斗争的同时，必须充分注意青年本身的利益，实现团的组织和工作的青年化群众化。



你想知道《当今的中国农村》正在发生哪些历史性变化吗？杜润生同志对本刊记者的谈话，谈到了家庭在联产承包中的作用，谈到了发展商品生产的意义，谈到了今后建设新农村的趋势。

周恩来总理和邓大姐为日本著名球星 松崎君代举行了《一次难忘的午餐》。它反映了源远流长的中日人民和青年友好交往的一幕动人情景。

# 中国青年

1984

4

3月29日北京付印

4月11日出版

封面：彩色照片一组…… 封底：卷缠带的妇女们（油画）…… 一福充满深情的画（封底名画欣赏）……	封面：孙永学 胡维标 马壮业 胡晓泉 38	科学园地 自然的链条·神奇的人体加热·大脑移植· 贝尔实验室和生物学…… 小发明窗口（四则）……	为你服务 心中的巨石怎样落地（解忧篇）·团的知识问答等五篇……	青年游艺宫……	民族青年 开拓前进的足迹……	银幕与幕 漫谈电视剧的现状和对它的期望……	团的工作 闪光的一生等四篇…… ——忆赵建华同志 为新生生产力的代表开路（团学聚珍）……	自学之友 在这个人才摇篮里……	漫话「大趋势」……	朝华 大后方（长篇小说连载之四）……	头想 第三个台阶……	
38	39 58	56	54	52	50	48	46	44	42	40	36	34

编辑者：中国青年杂志社

电话：48.4931 邮政编码 100014

出版者：中国青年出版社

社址：北京朝阳区北三里屯

印刷者：中国青年出版社印刷厂

总发行处：北京报刊发行局

《二十岁的“万元户”姑娘》李昆兰，在致富的道路上，经历了痛苦的抉择和艰难的探索，终于成为一个敢想敢干、具有一定农业科学知识和共产主义觉悟的青年标兵。



《关于人道主义和异化问题》主要观点简介》集中叙述了胡乔木同志《关于人道主义和异化问题》一文的核心思想和主要内容。文章层次清楚，条理分明，是青年朋友学习乔木文章的辅导材料。

为纪念五四运动65周年，本期发表了一组文章，有瞿秋白《不懈地追求真理》的故事，有介绍五四运动始末的《黑暗王国的一把火炬》等。

一些姑娘怀着挽救失足青年的善良愿望，把自己的爱情献给了对方，然而得到的却是一只苦果。本期发表的三封读者来信和《仅有爱情是不够的》一文，用形象的事例讲述了这方面的教训；并告诉青年，什么是真正的爱情，挽救失足青年究竟应该靠什么。



## 目 录

文丛	难征	我中华	青年修养	读者来信	学习辅导	一次难忘的午餐	纪念五四运动六十五周年	当代青年	事纵横	怎样使团的工作青年化群众化	青春论坛
未来在召唤等七篇……	我这样做是否丢了尊严？(五篇)……	淡水河边的塑像……	仅有爱情是不够的……	怜悯酿成的苦酒等三篇……	《关于人道主义和异化问题》主要观点简介……	……	黑暗王国的一把火炬…… 「五四」青年的航向和迂回…… 如今的春歌(诗歌)…… ——写在五四运动六十五周年前夕 不懈地追求真理…… ——记五四时期的瞿秋白 「五四」推荐歌曲五首……	二十岁的「万元户」姑娘……	…… ——访杜润生同志	…… ……	立志篇……
32	30	28	27	26	25	18	61	14	12	4	1
	刘敦仁等	李廷国	林槐	回 幸等	贝 琦	周 斌	刘 焯	涂 猛	王燕生 曹碧涛	任弼时	李燕杰

订购处：全国各地邮局  
代售处：全国各地邮局和新华书店

国外总发行：中国国际图书贸易总公司  
(北京2820信箱)

北京期刊登记证第152号

定价：0.32元

# 怎样使团的工作青年化群众化

(一九二六年七月)

任弼时

中共中央文献研究室宣按：

今年四月三十日，是任弼时同志的八十诞辰，我们发表他的《怎样使团的工作青年化群众化》一文，以志纪念。

任弼时同志是中国共产党的卓越领导人之一，老一辈无产阶级革命家，曾任中共中央政治局委员、书记处书记，一九五〇年十月因病逝世。任弼时同志在我党的组织工作，人民解放军的政治工作，以及土地改革工作等方面，都留下了不可磨灭的功绩。

任弼时同志是一九二〇年八月中国社会主义青年团成立时的第一批青年团员，是我国共产主义青年运动的指导者。一九二五年至一九二七年的大革命时期，他担任中国共产主义青年团中央委员会的组织部长、书记；在一九四九年四月中国新民主主义青年团第一次全国代表大会上，被推为青年团的名誉主席。任弼时同志是中国青年的朋友和导师，他对青年工作有许多论著，对团的建设有突出的贡献。这里发表的一九二六年七月的这篇文章，阐述了当时团中央召开的第三次扩大会议的主要精神，强调青年团在党的领导下参加政治斗争的同时，必须注意青年本身的利益，实现团的组织和工作的青年化群众化。这一思想对我们今天团的工作仍有十分重要的意义。此文原载于当时团的内部刊物《中学校刊》一九二六年第二期，原题为《怎样青年群众化》。这次发表时作了少量文字订正。

这一年以来，中国民族革命运动有了很大的进步。自前年曹、吴失败<sup>①</sup>后，孙中山北上所号召的国民会议、中山之死、“五卅”惨杀、国民军势力的发展、广州政府肃清反动势力而形成统一的革命政府，奉张势力之崩坏<sup>②</sup>，都是助长民族革命运动发展的客观环境。在这运动的过程中正是我们深入群众的极好机会。这种好的机会，几乎是其他各国CY<sup>③</sup>所没有的。

在这一年，我们团体工作上自然有不少的进步。团员数量上较第三次全国大会<sup>④</sup>时增加两倍以上，现除贵州、甘肃、黑龙江外，内地各省重要城市，都有了我们的组织。质量上亦有进展，有几处地方的组织向青年工人中发展，青工同志现占团员总数百分之四十左右，工作上颇能领导群众作各种斗争。总之，本团这一年极大的进步，就是由偏重研究性的小团体，渐形成实际领导群众行动的组织，宣传与组织方面都渐深入群众；但是也有极大的缺点，就是工作上没有表现关于为青年本身利益的斗争及文化运动的成绩，未能使全团工作与组织青年群众化。

“五卅”运动以来，我们做了不少的学生运动和工人运动，但是学生运动多偏于政治方面，工人运动则重于普通工会方面的活动。因为没有能注意到学生本身利益的斗争及文化运动，以致使学生群众不能坚固地团结在学生团体之下，反而不满于自己的团体，不觉得学生团体是他们利益的保护者。在工人方面，因为我们未能注意青工利益的斗争和宣传，很难取得他们的信仰。换言之，就是我们在过去各方面工作中，未能使青年群众感觉到本团是为他们的利益而斗争的领导者。

过去我们未能注意关于青年本身的工作，当然有许多客观的原因：一、因为这一年以来，政治运动很多而党的组织尚小，不能不多协助党的工作之发展；二、还有许多地方尚无党的组织，所以团不能代替党去指导地方政治活动及工人运动；三、过去学生运动完全由团指导，而学生运动含有极重要的政治作用；四、团员年龄过大，过了二十岁的青年多富于政治趣味；五、缺少青年活动的经验，一般同志还没有明白关于青年本身利益（尤其是关于经济斗争工作）与本团发展的关系。以上种种原因，都足以促成我们不能注意本身工作的结果。

上列各种问题，如果不想方法解决，我们的工作当然很难青年群众化。关于第一、二、四个问题解决的方法，我们必须设法帮助党的组织扩大而强固有力，同时使团员的年龄降低，因此中央曾决定，党团须从严分化，将过了二十岁的团员全数介绍加入CP<sup>⑤</sup>，年过二十三岁之团员完全脱离CY，即使不到二十岁而很能干的团员，也须加入CP。这个决议有四种极重要的意义，即：一、使党的组织更加扩大而强固；二、使没有CP组织而有CY组织的地方，发生党的组织，将政治工作交党负责指导；三、使团的组织青年化；四、使团内兼党员的分子增加，从而容易施行内部教育工作。

这种分化的工作对于团的青年群众化，有极重要的关系。有许多同志甚至是负责的同志，对于分化未能深刻了解，并且不愿意将团的能干分子介绍加入 CP，惟恐团的组织因此而松懈涣散，或恐 CP 将 CY 负责同志调作党的工作而妨碍团的发展。这种心理，都是因为没有明白党发展的重要而表现出来的。我们要知道，若是党的组织不能扩大，则政治工作和工人及农民运动不能充分的发展，仍然是使团没有发展的机会。反之，如党的组织扩大，各方面工作发展，则我们持有深入青年群众的更好机会。因此，党团分化的工作，我们应毫不犹豫地切实执行；同时，我们希望 CP 方面以后更能帮助团的发展，对于团内负责同志的工作，不要随便调动。

关于第三项学生运动的指导工作，过去由团方面负责，这是过去党与团没有注意群众工作的结果。“五卅”运动以来，我们看出中国学生运动有极重大的政治作用，而且这种作用将随着民族革命运动而继续扩大，因此对于以后学生运动工作，已决定党团双方负责指导。我们应在党的政治指导之下，去提高广大学生的政治觉悟；同时我们还须注意关于为学生本身利益及求自由的斗争之领导。以后须在学生群众中扩大团的组织，尤须注意在中等学校及高小学生中从事发展。

高小学校过去我们未能注意，这也是未能注意深入青年学生群众的结果。为使本团青年群众化，扩大学生群众斗争的力量，养成青年学生作事能力，以后在各高等学校须组织学生会，并引导他们参加各种政治运动。进行这种工作的第一步当然免不了有许多困难，但我们须开始着手进行。因为高小学生若能有组织地参加各种社会活动，更可以使民族等等运动的影响扩大而深入民众，于我们工作前途发展有极大裨益。

关于缺少青年活动经验，未认清青年本身利益斗争与团的发展的关系，是平时未有实际斗争、缺少训练的结果，须从实际斗争去纠正这种缺点。换言之，就只要实际领导青年学生与工人为他们本身利益而斗争，我们自然会得到活动的经验，明白其中关系之重要。反之，我们将永远不会有这种经验，明白此种工作的重要意义。

目前我们在青年工人中，有两种经常应进行的工作，而且只有在这些工作中，方才能够使我们的势力深入青工群众，表现我们做青年运动的成绩。第一种工作就是召集无党派青年工人的会议。以前我们做青工运动主要的方法，只是开办平民学校、组织俱乐部等。这些方法，固然能够影响一部分青工，但其范围总是很小的。还因为我们缺少开办平民学校及俱乐部的经费，这些方法也未能普遍应用。自“五卅”运动以来，工人运动已由退守而转入进攻时期，各地产业工人均公开或秘密地渐次组织起来，并时常发动经济罢工运动。在这工人运动进攻时期，我们一方面应帮助普通工会之组织与发展，以巩固党在工人中的势力，同时也正是我们争取青年工人群众的机会。我们应尽量扩大在青工中的宣传与组织工作，实际领导他们为本身利益而斗争。但是现在做青工运动的方法，决非从前仅依平民学校、俱乐部所能收效（这固然也可进行）。必需有适合需要的更好方法，方能收得我们工作的实效。这种最适宜的方法，就是在各工人区域，用适当的名义（工会或某种团体）召集各种没有党派的青年工人群众会议或代表会议，以扩大我们的宣传。这种会议的影响，要比平民学校、俱乐部和出版物的力量还要大。关于这种工作的重要意义与方法，中央曾有几次通告，但是执行的很少（仅上海、长沙曾举行并有相当的成绩），这证明各地同志对于青工中的宣传工作很少注意。现在在本团提出青年群众化口号之下，各地应详细考虑执行。

第二种工作，就是组织劳动童子团<sup>⑥</sup>。对于这种工作，本团过去完全没有注意，所以没有很充分的经验。但是在现在工人运动发展的时期中，且我们的势力正相当地打入工人群众，有了接近工人子弟及童工之可能。为了养成将来的无产阶级战士，提高对新生无产阶级的教育，我们应开始这种工作。西欧各国 CY 非常注意劳动童子团的影响。俄国有组织的童子团人数在二百万以上，在各城市与乡村无不有他们的旗帜，对于社会生活有极重大的影响。

我们现在应认为组织劳动童子团是本团重要工作之一部分，在各工业区域中去尽量设法建立这种组织。最初色彩不必太浓，纪律不要过严，且加入条件不必过高，力求其能普及。在各乡村中，亦可进行组织。

关于劳动童子团的组织，中央从前也曾通告各地进行。现在上海有组织之童子团人数在八百以上，且很能接受我们的宣传，表现得极有革命精神。其他如唐山、广东也有同样组织，各地亦应注意开始进行。务使劳动童子团的组织能扩大而普及于全国贫苦儿童群众中。

同志们！青年群众化本来是本团的老口号，但过去因为党的组织尚小，党团工作未能分化，同时我们因为没有去注意青年本身的工作，所以很少做出青年运动的成绩。现在党的组织渐扩大而深入群众，我们在党的指挥下，除进行各种政治活动外，应注意关于青年本身的实际工作。能如此，本团方有实现青年群众化口号的时期。



——写在五四运动65周年前夕

### 序曲

昨夜，风沙刮得真猛，  
似乎要卷来刚去的冬，  
似乎要吹走刚到的春，  
没有花的玫瑰色，  
没有绿的绫罗裙，  
如今的春歌呀——

粗犷博大，咄咄逼人……

今晨，雷声来得太急，  
象是期待已久的宣告，  
象是浪潮将至的音信，  
有的因此而分崩，  
有的因此而新生，  
如今的春歌呀——

似光似电，霹雳万钧……

如果是年复一年的旧式的播种，  
这支歌又哪来

如此的激越与深情？

如果是年复一年的老式的马车，  
真可以慢慢吞吞，信步闲庭！

虽说年年岁岁花相似，

今日里的花，

却有异样的芳馨；  
虽说岁月月人不同，  
今日里的人，  
一如大海敞开着胸襟！  
借八面来风，  
用心灵倾听，  
青春的脉搏呀，  
在这大时代的潮流中，  
发出了美的谐振……

### 雨打窗棂

雨打窗棂……

雨打窗棂……

可是这春歌中的  
第一节音符，  
要把人们引进旋律的深处  
叩响迷官的大门？

——如诉如说，

——如珠如玉，

——如火如冰，

——如远如近……

密集的雨丝啊，  
为着每一根

### 徐刚

都能牵动一颗心。  
心，沿着雨丝游动，  
想去蓝天上际会风云，  
在没有羁绊的太空，  
视野扩大了，  
听觉也会变得灵敏。  
此时此刻呀，  
春之神，弹奏的  
不是琵琶，也不是古筝；  
那是一支唱给未来的歌，  
那是一张属于未来的琴。

未来，从今天开始，  
又连接着昨天，  
世界，被无数的界碑隔开了，  
但，隔不断山海的连接，  
空气的流动，  
以及风的音韵；  
未来，不是空想加上口号，  
也不是好梦和噩梦，  
而是人的智慧的闪光，  
是生命开始的新的里程！  
今天，人已经在太空行走，

### 注 释

① 曹、吴失败，指1924年9月的第二次直奉战争中，直系军阀曹錕、吴佩孚失败。

② 奉张势力之崩坏，指1925年10月，奉系军阀张作霖同直系军阀孙传芳作战失败退到山东。

③ CY，共产主义青年团的英文（Communist Youth League）缩写。

④ 第三次全国大会，指1925年1月在上海召开的中国社会主义青年团第三次全国代表大会。

⑤ CP，共产党的英文（Communist Party）缩写。

⑥ 劳动童子团，是第一次国内革命战争时期中国共产党在武汉市、广州市及广东、湖南、湖北、江西等省建立的中国革命少年儿童组织。

摘星揽月的神话，  
从此该在博物馆里封存；  
至于未来，  
星际的航天站上，  
会撒下花瓣，会落下歌声。

雨打窗棂……  
雨打窗棂……  
雨从太空来，  
雨从月亮来，  
这些小小的雨滴儿，  
是多么美好的精灵！  
她们是报信儿来的，  
刚离开月宫的大门，  
嫦娥和我们一样，  
都是龙的传人！  
她为了爱情而去，  
并不是嫌弃母亲的贫困，  
她让小雨滴告诉我们：  
在这一个春天，  
千万再不能麻木不仁！

#### 绿叶交响

幻想创造了科学，  
科学放逐了神话；  
神的沉沦，  
是因为没有生命；  
神话的衰落，  
是因为文明的强盛！  
这个世界啊，  
冲破了各种各样的迷云，  
各种各样的迷信，  
而变得越来越年轻！  
年轻的朋友啊，  
我们欣逢盛世！  
我们手掌乾坤！

我们是中国人，  
我们是炎黄子孙，  
我们有世界上最高的山峰，  
我们有世界上最古老的文明，  
我们的祖先  
曾经最先找到哈雷慧星……  
但，在今天，  
我们宁可什么也不说，

只把自己当作是  
刚刚发生的叶子  
活泼，鲜嫩……  
这是因为啊，  
在我们刚去踏春的山上，  
一棵铺满新绿的树下，  
听见了千万张新叶的争论——  
我们的使命，  
虽说是使绿色延续，  
也是为古老的一切  
复归于年轻；  
我们的自豪，  
与其说是自己的美丽，  
还不如说为了生身母亲  
迸发出新的青春！

哦，这绿叶的交响，  
真是如火如荼！  
——能不教人  
在震聋发聩中自付！  
假如理想和信念，  
仅仅是一纸空文，  
假如才能与光阴，  
仅仅是用来高谈阔论，  
我们古老的民族，  
将依然要沿着古老的驿道  
痛苦地爬行……  
为着未来，为着母亲，  
我们要赶紧长出青枝绿叶，  
张开一片浓荫，  
也不必惧怕  
各种障碍的围困！

我们年轻！  
我们美丽！  
我们自豪！  
我们自信！  
我们小看权谋！  
我们鄙视昏庸！  
我们的激情如万马飞奔！  
我们的思绪若风雷之迅！  
——但，我们的  
绝不仅仅是我们！

#### 信息的颤音

我们上天入地，  
我们奔走呼号，  
我们看见了，听见了  
信息和它的颤音！  
我们高举这由物质与能量  
所散发出的消息及音信，  
由静态到动态，  
如同当年高举着“五四”的火把，  
去烧毁冷漠，  
去烧毁无知，  
去烧毁固步自封的迟钝，  
去烧毁官僚衙门的愚蠢……  
为目光四射的改革者  
大声地叫好，  
和他们一起把未来追寻！

这是如今的春歌的主调呀，  
那长长的颤音  
虽然尖利得有点吓人，  
却正是时不我待的提醒。  
然后，让我们轻装上阵，  
去创造！去发明！  
去搜索更多的信息，  
经过识别、转换、贮存，  
成为新的蓝图上  
一往无前的线条；  
成为新的财富，新的视野  
和新的文明。  
也仿佛是新的血液，  
会使土地变得肥沃，  
会使荒山变得英俊，  
会使历史变得丰厚，  
母亲于是就佼好年轻……

哦，母亲，祖国！  
到那时，也许  
我们会稍有空闲，  
在同样一个春天的夜晚  
举杯共庆！  
我们一定唱一支歌：  
我的中国心……

1984年3月于北京

(图：姜吉维)



# 黑暗王国的一把火炬

胡德勤 编写

在中国山东的权益。这项提案几经交涉，反复讨论，最终是中国毫无所获，而日本夺取到的山东权益竟被和会明文规定下来了！

怪哉。公理不是战胜强权了么？和会仍然明白白地按国力强弱分配权益；中国不也是战胜国么？帝国主义列强竟要毫不客气地肢解盟友的领土；威尔逊大总统不还提过十四条宣言么？莫非竟是哄人；而反动、腐朽的中国旧政府那双签了字的手居然又要在这样罕见的和约上签字了！

中央公园内那座高大的牌坊在迷雾的阴霾下沉默着，它的近旁，却滚过隆隆的吼声。

## 从一座牌坊说起

走进北京中央公园（今中山公园）的大门，迎面矗立着一座高大的牌坊：汉白玉身，琉璃瓦顶，上雕飞禽走兽，很是威风。这牌坊原叫克林德碑，是清政府为在义和团运动高潮中丧命的德国公使克林德而立的。1918年末，第一次世界大战结束，克林德碑从东单迁移至此，改叫公理战胜碑，取“公理战胜强权”之意。迁碑之举，轰动一时。“公理战胜，强权失败”，这句话成了当时人们的口头禅。

1919年1月18日，第一次世界大战后的巴黎和会在法国凡尔赛宫开幕。会前，美国总统威尔逊提出十四条主张，摆出“昌明公理”的姿态，国际上要求和平的声浪大起。中国亦以战胜国的身分派代表团出席了巴黎和会。

鸦片战争以来，中国的封建王朝曾一次又一次地同帝国主义侵略者在谈判桌前坐下，签订了一个又一个的丧权辱国条约。中英南京条约、中美望厦条约、中法黄埔条约，还有天津条约、北京条约……直至1915年，北洋军阀政府还同日本签订了二十一条，进一步出卖中华民族的利益。那么这一次，中国政府的代表又在谈判桌前坐下了，结果将如何呢？中国社会各团体的目光，自然而然地在巴黎和会上聚成一个焦点。

和会之初，中国代表即提出希望各帝国主义放弃在华特权及取消中日二十一条协约的陈述书。但两项提案均遭拒绝，和会根本不予讨论。中国代表旋又提出山东问题，要求由中国而不是日本收回战败国德国

## 不平静的前夜

1919年5月3日晚7时，北京大学的学生们集合在北河沿法科礼堂内了。他们要开个联合大会，北京其他各校踊跃派来代表。会上，北京新闻界知名人士报告了巴黎和会中国外交失败的原委；当中国代表提出取消二十一条时，日本出示了北洋军阀卖国政府对二十一条表示“欣然同意”的文书；当中国代表要求收回山东权益时，英美法等国又以“二十一条中日已有议定”堵住中国代表的嘴。一面是帝国主义的蛮横，一面是卖国贼的无耻，学生们义愤填膺了。许多人发表演说，声泪俱下。“外争国权，内惩国贼”的口号声震屋瓦，一个法科学生咬破中指，裂断衣袖，血书“还我青岛”四字。当血书提示大家面前，会场情绪到了沸点。有的学生竟拿起菜刀，要当场自杀，以激励国人！

早在四月下旬，当中国外交失败的消息和卖国贼祸国的内情不断传回国内的时候，各地各界人民就已愤慨万分。四月二十日，山东十万余人首先在济南召开国民请愿大会。五月二日，济南三千多工人在北岗子召开收回青岛演说大会。五月三日当天，北京的学、商、政、军界纷纷集会，讨论怎样抗议山东问题的无理决定。国民外交协会议决了下列事项：一、联合各界一致力争；二、通电巴黎中国代表坚持不签字；三、通电各省于五月七日举行游行示威；四、定于五月四日（明天）齐集天安门举行学界大示威。

为了筹备游行，学生们当场热烈捐助……

夜深了。散了会的学生们分头去写宣言、印传单、联络各校并准备标语旗帜。

五月三日的夜是不平静的夜，沉睡的中国从此刻开始苏醒！

### 挡不住的热流

五月四日下午一时，北京十三所高等学校的学生三千余人从四面八方汇集天安门，围立在水金桥前、华表之下。

北京大学的学生是发起者，他们却最晚到达。他们的队伍遭到教育部代表和警察阻拦，耽误了时间。当北大的队伍终于出现时，在场的各校学生发出了热烈的欢呼。

齐集天安门的学生们，手里举着各样小旗，“誓死力争，保我主权”“头可断，青岛不可失”“取消二十一条”“国民应当判决国贼的命运”“诛卖国贼曹汝霖、章宗祥、陆宗舆”。金水桥前醒目地竖起一面大白旗，上书一副对联：

卖国求荣，早知曹瞒遗种碑无字；

倾心媚外，不期章惇余孽死有头。

北京学界挽卖国贼曹汝霖章宗祥遗臭千古

北大学生代表当场宣读了《北京学界宣言》(即天安门大会宣言)，宣言为大会鼓掌通过，会场情绪万分激昂。

教育部次长来了，命令学生解散。学生回答：“我们今天行动，教育部管不了！”步军统领来了，对学生进行恫吓，大家高呼：“打倒卖国贼！”警察总监也来了，假惺惺地劝阻：“今天天气很热，诸君回去休息吧。”却遭到学生们义正辞严的申斥。

北京的五月，下午两三点钟的天气，确实很热。但学生们的爱国心肠却更热。他们冲破了各种各样的阻挡，开始了浩浩荡荡的游行。

### 愤怒的火焰

按原订计划，游行队伍要从东交民巷使馆通，向帝国主义示威。但这一正义行动，却遭到了中国军警的严密阻挡。“国犹未亡，自家土地已不许我通行，果至亡后，屈辱痛苦，又将如何！”由外侮想到国贼，愤怒的学生随即向赵家楼曹汝霖住宅进发。

曹汝霖是二十一条的中方签订人，为北洋军阀政府的外交次长。曹同当时的驻日公使陆宗舆及陆的继任章宗祥，均为臭名昭著的卖国贼。正如游行队伍散发的传单中所云，民贼不容存，诛夷曹章陆，泣告我

同胞，患莫留心腹。

下午四时半，游行队伍呼声震天，涌到赵家楼曹宅门前。曹宅门外，军警林立，门窗紧闭。学生们叩击大门，高呼：“卖国贼曹汝霖快出来见！”军警上前阻拦，学生们一面同军警辩论，一面绕屋而行，寻机破门。混乱之中，有人爬进曹宅，一声响亮，打开大门，大家一拥而入。

曹宅既已冲破，院内的武装卫兵竟被排山倒海的队伍和学生们的激昂勇猛的气势所震慑，取下刺刀，退出枪弹，躲到一旁去了。曹汝霖见势不妙，仓皇越墙而逃。正在曹宅的章宗祥躲避不及，被学生们抓住痛殴一顿。大家仍不解心头之恨，索性在曹宅放起一把大火。

这是一把愤怒的火，一把外争国权、内惩国贼的火，一把彻底地反帝反封建的火，它从赵家楼烧起，其势熊熊，迅速燃遍全国。

五月五日以后，天津、上海、南京、武汉、杭州、长沙、重庆、济南、开封、太原等地学生纷纷举行示威；六月三日以后，从广东到黑龙江，爱国运动的浪潮在全国二十多个省份一百五十多个大中城市掀起来了。运动的主力，从青年知识分子扩大的工人阶级，运动的范围，波及了社会各界，成为黑暗王国中熊熊燃烧的一支火炬。黑暗王国的统治者——反动的军阀政府，不得不于六月九日批准了曹、章、陆三贼的辞职，并被迫拒绝在巴黎和约上签字。至此，五四运动达到了它的直接目的并转而向纵深发展。



(图：刘仁庆)

# “五四”青年的航向和迂回

杉歌



历史，是一条流不尽的河，又是一条特殊的河。诸多的流态和携带物：急浪、激水、飞舟、浮草……虽然已经流失、过去，又还被记着，好让后来者去回顾、思考和评说。

“五四”的纪念，又快到了。作为一个历史工作者，我首先想到的自然是再现，让那些过往的人、事，象当时那样重新走出来。

“五四”——席卷全国的爱国运动，的确是波澜壮阔的。但同时掀起的思想文化运动，也是波澜壮阔的。爱国浪潮是五四运动的起点，而不是归宿。“五四”的青年，这些拍浪翻腾的弄潮儿，刚从爱国运动的浪涛里翻涌出来，又立即投入到思想文化运动的激流里。他们将受到更严峻的锻炼和考验。不仅要举起火炬去烧别人，还要烧自己，以选择自己的方向和道路。这其中有的人成了钢，有的人成了渣。

## 序幕新思潮

一个风雪寒冬的季节，有四个年青人正从杭州奔赴北京。他们是：俞秀松、施存统、周柏棣和傅彬然。其中，俞秀松是中国共产党筹建时的社会主义青年团书记；施存统是党正式成立后的第一任团中央书记。但这时，他们都是刚被驱逐出走的中等师范生。为什么被驱逐？又到北京去找谁？

这是1919年五四运动后不久的事。这年11月，他们和另外几名同学办的《浙江新潮》上，登了施存统的《非孝》一文。“非孝”，这还了得！正在女师念书的表妹也抱怨：“表哥！你害得我好苦！我为了你一篇文章，被母亲痛骂一顿且不必说，还被许多同学冷嘲热骂，说我是禽兽的表妹，我死辩也辩不清！”后来，施存统撰文解释说，这年十月，他得知母亲病危，急返家后，发现母亲无人医治，经询问，回答说已经求过神灵，迟早要死的。他父亲说，眼看着母亲这样死去，就是尽了孝道。他写这篇《非孝》就是因为受了“事实的刺激”和“思想的启发”。1915年开始掀

起的新文化运动，吹起“德先生”（民主）“赛先生”（科学）和“打倒孔家店”的号角。在这个背景下，《非孝》的出现，当然不是偶然的了。

《非孝》一出，查禁令就来了。警厅、教育厅给“大总统、国务院”的“密电”发出了；“国务院”致“各省督军、省长、都统、护军”的“密电稿”下达了。面对一个中师生的一篇三千字的小文，竟如此大动干戈，为什么？因为这时，上至大总统、总理，下至各式各样的“古久”先生们，正处在严重的神经质病期。

席卷全国的“五四”爱国运动，争得了胜利，迫使北京政府罢免了几个千夫所指的卖国贼，不敢在“巴黎和约”上签字。但这些胜利，并未使中国平静下来。人们在经历了这场空前规模和空前深刻的革命运动洗礼后，面对1917年俄国十月革命以来的世界新潮流，再看看中国的社会现实，实在令人难以再容忍下去：于是，改造社会的呼声，在进步知识界迅速高涨。仅在“五四”后的第一年内，新刊物就多达四百余种。它们的创办者，绝大多数是知识青年。毛泽东在他主编的《湘江评论》上发表的文章，集中反映了当时青年们的这种精神境界。他说：“时机到了，世界的大潮卷得更急了！洞庭湖的闸门动了，且开了！浩浩荡荡的新思潮业已奔腾澎湃于湘江两岸了！顺他的生，逆他的死！”有的青年激奋地向人们呼喊：“诸位！旧思想的末日到了！人类解放期就在目前了！假使再不趁此吸收些‘新’的学识，那么现在二十世纪上就要天演淘汰了！”尽管当时他们对新思潮的理解，还不尽一致，但大都能意识到，这世界新潮的主流，已经不是“十八世纪法兰西式的文明”——资本主义文明，而是经历了俄国十月社会主义革命的巨大震荡，开辟了人类历史新纪元的社会主义。

面对社会主义——共产主义，这个世界新潮，“五四”青年争先恐后地把它比作“人类的福星”；而统治者却视之为“洪水猛兽”。这就不难理解，为

什么身为省长、督军的大员们，要同几个“毛桃子”娃娃较量了。

他们出走了！并不是灰溜溜地失意登程，而是怀着激忿和更大的热忱；他们奔赴北京的目标很清楚，去《新青年》编辑部；去北京大学；去新文化运动的策源地和传播社会主义思潮的大本营！这时，北大正筹办一个新社团——“工读互助团”。

## 空想的迷雾

工读互助团的倡议人是王先祈，他是“中国少年学会”的执行部主任。这个学会，是五四时期最大、最著名的进步社团。毛泽东、恽代英、邓中夏等老一辈无产阶级革命家，都曾经是这个学会的成员。

对社会主义，王先祈也倾注了很大的热情。但究竟什么是社会主义，他并不清楚，他正在“比较”、“研究”。当时在中国流传的“社会主义”很繁杂，除科学社会主义外，还有无政府主义，基尔特（行会）社会主义，合作主义，议会主义……这对于初出茅庐、又热切向往社会主义的“五四”青年来说，不能不被弄得眼花缭乱。

“五四”青年，恨不得马上就让社会主义在中国实行。恰在这时，传来了武者小路实笃的新村主义。这位日本著名的自然主义作家，1918年在日本日向地方办了一个二十多人的“新村”：白天农作，晚上读书；并被他和热心的宣传者描绘成一块能免除世尘浊习、烦恼的“净土”。所以它一传到“五四”后的中国，就象闪现出了“世外桃源”一般，立即被当作社会主义广为流传。

这几种“社会主义”，王先祈都非常赞赏。1919年8月，王先祈提出他的初步设想——组织十余人的小团体，在城郊实行“新生活”，边种菜边读书和翻译外文书籍。但由于种种实际困难，未能着手进行。同年12月，他又在报上提出在城市实行“新生活”的倡议，说这种新生活的团体“可称为‘工读互助团’”。它立即引来不少人赞同，蔡元培、陈独秀和李大钊等，也都从各自的认识和期望出发，表示支持，并同他一起作为发起人，联名捐款。很快，工读互助团便首先在北京问世了。

工读互助团的《简章》除规定“本互助精神，实行半工半读”，“每日每人必须作工四小时”外，还有一些具体的条规和说明。一句话：工读结合，“共产”生活。王先祈还说，将来大家习惯了，“一切《简章》规约皆可废止。……日出而作，日入而息，凿井而饮，耕田而食，帝力——政府——于我何有哉！”

这是具有“五四”时代特点的中国式的空想社会主义，它既取材于国外的各种空想思潮，又是对“五四”青年的政治思想倾向和生活特点、思想趣味的综合反映。所以，互助团成立的消息一传出，就有数百人报名参加。由于条件所限，只吸收了其中的一部分人，分别从食堂、印刷、英文补习、洗衣、放电影、缝纫等。俞秀松、施存统等四人到京后，立即被编入何孟雄等所在的第一组。

北京工读互助团的成立，在新文化界引起了广泛关注，许多报刊和社会名流，争相介绍和鼓吹。不久，南京、天津、武汉、上海、广州和扬州等地，也先后成立了或准备成立各种名称的工读互助团。

凡是空想的东西，无论它是怎样伴随着激情和赞美，都是注定要失败的。北京工读互助团第一组，由于它的“共产”步伐迈得最早、最猛，短短两三个月，就暴露出了种种不可克服的矛盾：组内出现严重意见分歧，食堂里发生经济危机，使团体供给吃饭也大成问题。于是，“3月23日开一个会，议决个人自由另找工作，工读互助团的主张，从根本上推翻！”

北京工读互助团第一组的解散，成了整个工读互助团运动失败的先声，到同年六七月，其他几个组和各地的工读互助团，相继失败。轰动一时的工读互助团运动，就这样昙花一现了。

五四运动，是中国新民主主义革命的开端，它不愧是人类青春史上的一页灿烂的纪录。但是，这些建立了历史丰碑的“五四”青年，毕竟也是青年，他们也具有普通年轻人的特点：富有朝气和理想（包括种种幻想）；容易激动，也容易感伤；更愿意去思考而不甘于固守陈规，又缺乏经历学识形成的持重；没有那种饱经世故的、吞吞吐吐的“雅”态；而直率加幼稚，又难免会掉入雾障，造成失误。工读互助团的兴起和失败，就是一个明证。

“错误往往是正确的先导”。但怎么才能“导”得出来呢？为什么同样掉进了空想社会主义迷惘的众多的“五四”青年，有的较快地成长为共产主义战士，沿着“五四”运动的主流航向，继续前进；而有的却变得悲观、颓唐或沉沦，象水面的浮草，或毫无反抗地深陷溺水，随波逐流，抛在岸边，无声无息地日渐腐没？这一切，难道都是命运的捉弄么？！

问题尚未结束，运动仍在进行。至于以后的发展，许多青年正在研读中国近代史。大浪怎样淘沙？众流怎样归海？空想怎样走向科学？这些题目，你们是可以补写的。

（图：刘仁庆）

# 当今的中国农村



——访中共中央书记处农村政策研究室主任杜润生

本刊记者

王燕生 曹碧涛

来自农村的新闻真是一件接一件：河南灵宝县春节期间举办农民摩托车比赛；北京郊区农民家里摆上了“星海牌”立式钢琴；江苏海安县农民组织了“蛋鸡研究会”；河南刘庄农民来北京购买“蜜蜂三号”飞机……

当今的中国农村为什么会发生这样巨大的变化？我们带着这个问题走访了党中央负责研究农村改革的杜润生同志。

## “农门”不再是“穷门”

见到杜润生同志后，我们首先告诉他，《中国青年》杂志经常收到农村青年的来信，过去往往抱怨自己跳不出“农门”，现在不同了，来信常常要求我们介绍勤劳致富的典型和科学种田的方法。

润生同志说：过去因为“农门”确实穷，难怪人家总想出去；现在“农门”不那么穷了，但还不算富，情况就不同了。说着，他拿给我们一份资料。这是几天前，他在一次中外记者招待会上公布的全国农村人均收入的变化情况：

年	人均收入				
	100元以下	100元至150元	150元至200元	200元至300元	300元以上
1978	33.3%	31%	17.6%	15%	2.4%
1982	2.7%	8.1%	16%	37%	36% (包括500元以上的6.9%)

他说，1983年的数字很快就要统计出来了，估计比1982年人均再增几十元钱。当然，现在离小康水平还很远，今后还须做艰苦的努力。一切有志的青年，不应避穷致富，而应该帮穷变富。农村是大有作为的。三中全会以来，农民生活水平步步提高，说明我们发展农业的路子走对了。

接着，我们请杜主任谈谈农村这几年进行的几项重大改革的情况。

## 家庭经济成为合作经济的一个层次

我们问润生同志，家庭联产承包制是怎么回事？

他说：现在农村实行的是以联产承包为特征的双层经营制，一层是集体经济的统一经营，一层是家庭经济的分散经营，用联产承包的制度把两者联结在一起。从家庭经营这一方面看，它是自负盈亏的，自己是独立的商品生产者，是小规模的家庭劳动。土地是公有的，其他生产资料可以私有。但是，它又受统一经营的制约。合作社要起社会调节作用，并为农户提供各种服务，还要提取公共积累，统一搞些基本建设。这种双层制的优越性就在于，既能发挥集体的优越性，又能发挥个体的积极性。对承包农民来说，他们不仅是劳动者，同时又是经营者，这就大大激发了他们的主人翁责任感。

讲到这里，他饶有兴趣地说，一位去山西调查的同志回来对我说，党的政策首先是鼓起了农民的干劲。“过去一亩地种成七分，现在七分地种成一亩；过去一天的活要拖上三天，现在三天的活一天就完。”劳动生产率大大提高，而且得到较好的经济效益。

过去，人们总以为，只有耕地大规模地集中经营，才能实现现代化。我们经过反复考察世界近代农业的历史，发现规模经济这个概念已有新的发展。世界上有许多的家庭农场，经济效益并不比大农场差。因为农业生活有它的特点，更需要生产者发挥主观能动性。自然条件一有变化，就要随机应变，不等待任何人的命令，自己勇于负责，勇于承担风险。土地规模不一定太大，这样更便于科学种田和搞有效的投入。我们的家庭承包将逐步转向专业化、社会化。现代科学技术的发展，为这种转变提供了新的可能性，小规模农场，实行新型的技术密集型生产，同样可以实现现代化。“越大越好”的公式，已经不适用于来描绘今后农业的发展前景了。

杜润生同志说，目前，以家庭经营为主的联产承包制已占农户总数的百分之九十以上。都叫联产承包责任制，不同地区，形式各异。这是八亿农民在党的领导下的伟大创举，它不是解决温饱问题的权宜之计；

而是涉及到整个农村经济体制的一项根本性改革，对建设具有中国特色的社会主义有着不可估量的意义。

### 发展商品生产是富民之路

在谈到怎样使农民富起来的时候，杜润生同志说，富裕起来就是提高农民购买力。农民有了购买力，才能购买生产资料，扩大再生产；购买消费资料，提高生活水平；同时，才能有资金办文化教育和其它事业，提高文化生活水平。要想让农民富起来，就必须使他生产的东西除自己消耗以外，能够拿出更多的剩余产品，进入市场，即是要发展商品生产。

专业户的出现，正是代表了农村发展商品生产的方向。专业户的生产有着较高的商品率。山西雁北地区，占农户总数4%的粮食专业户，今年售粮3.4亿斤，相当于全地区交售粮食总数的75%。专业户注重掌握信息，讲求经济效益，带头改进生产技术，劳动强度和勤奋精神大大超过一般农户。他们是向专业化、社会化生产前进的带头人，是当前农村中新一代农民的代表，是勤劳致富的模范。

谈到专业户的时候，我们提出会不会出现“两极分化”的问题。他说，我们对“两极分化”应该有明确的概念，在马克思主义者看来，“两极分化”是指生产资料集中在一部分人手中变成资本，另一部分人失去生产资料，劳动变成了商品，除了出卖劳动力之外，没有别的东西。这种剥削制度在社会主义中国是不可能形成的。

我们党的政策是让一部分人先富起来，然后帮助另一部分人也富起来，最后达到共同富裕的目标。应该懂得，按劳分配不等于平均主义，共同富裕也不等于同时富裕。要想在同一时间、同一空间大家都致富是不可能的。应该看到，先富起来的那些人并不是剥削者，他们正是最先理解党的政策的那些人，也是最肯吃苦，会动脑筋的那些人。他们用自己的辛勤劳动打开了致富的大门，就可以让更多的农民看到了希望。先富的帮助后富的，大家都富，不允许一部分人先富起来，其结果只能大家一块受穷。

杜润生同志说，发展商品生产的最大好处就是把千万农民带到市场上，受价值法则的训练，进价值法则的大学校，使每一个产品都经受市场和社会的检验，使每一种经营方式都经受市场和社会的检验，使每一项生产技术都经受市场和社会的检验。在铁面无私的商品生产的考验面前，求得生存和发展。当每一个农民在商品生产的海洋里学会游泳时，他们的聪明才智就发挥出来了，那时候才真正是“六亿神州尽舜尧”！

### “离土不离乡”发展乡镇企业 是建设新农村的需要

在谈到农村的发展趋势时，他说，不改变“八亿农民搞饭吃”的局面，农民富不起来，国家也富不起来。

要想使商品生产发展起来，必须发展多种经营。目前农村的多种经营有三个领域：一是种植业的多种经营，使经济作物和粮食作物互相促进。二是广义的农业的多种经营，使林牧副渔和种植业互相促进。三是整个农村范围的多种经营，即农、工、商综合经营。许多地区的经验证明，多种经营进入到第三个领域，农民富裕会有保证。

最近中央一号文件规定，有条件的农民可以“离土不离乡”，转让土地承包权，从事其他职业。这样农村的剩余劳动和剩余劳动时间就可以投向工业、建筑业、运输业和服务行业。这样也可以大大加快我国小城镇的建设和发展。万里副总理指出：“随着多种经营和分工分业的发展，越来越多的农民总要脱离耕地经营，这是一个必然的历史性进步。”

谈到这里，我们对杜主任说，现在社会上仍然有一种偏见，好象除了务农之外都不是正路，认为务农之外（尤其是经商）得来的钱都是不义之财。

他说，这的确是一种偏见。发展商品生产离不开流通和交换。商品流通本身虽不增加价值，但它可以使产品实现它的使用价值。应当承认，从事交换的劳动也是一种劳动，这方面的所得是无可非议的。

### 农村青年应有的素质

当我们请润生同志向青年，尤其是向农村青年提些要求和希望的时候，他说：一个时代的青年，首先要看清自己所处的社会背景，明白自身的历史使命。土改时期，是打击地主阶级，分配田地；合作化时期，是办合作社，改造小农经济；今天，我们就要搞四化建设。从自给半自给经济向大规模商品生产发展，从传统农业向现代化农业转化，这个历史性的转变是八十年代的中国青年农民从事学习和工作的一个总的背景。青年们一定要自觉认识到这一点。

社会主义新农村的建设者，应该摆脱小农经济狭窄的眼光，有社会主义企业家的眼光。要学政策、学技术、学经营管理，努力开创新局面。

润生同志最后说，万里副总理最近已经代表党中央和国务院向青年们提出了要求。归纳起来就是三句话：做先进生产力的代表，做实践先进科学技术的闯将，做社会主义精神文明的建设者，勇敢地站在实现我国农业伟大转变的最前列。

# 二十岁的 “万元户”姑娘

刘朱婴 韩长赋 涂猛

## “治穷致富才是俺们农村青年的出路”

一九七九年仲夏，陇海——兰新线上。

一列特快开出郑州，向西北疾驰。车窗里，李昆兰默默注视着飞速闪过的豫中平原，泪如雨下。她才十五岁，却独自一人离开了家乡太康县王集乡。

她家里年年欠债，连续五年逃荒要饭，穷得十里八乡都知道。为了养活一家老小，父亲忍痛把小弟弟送了人，母亲哭得死去活来。那几年，一些人上门讨债，父亲涨红着脸，拉着她们姊妹几个的手，站在门口一遍又一遍大声地说：“人死债不烂，我死了孩子还！”在那度日如年的岁月里，只有一个念头在昆兰脑子里盘旋：离开农村，奔一条生路。

考大学，是跳出“农门”的主要途径。然而，落榜的消息使这一希望破灭了。她躲进小屋痛哭了一场。父亲理解女儿的心思，狠狠心，卖掉了全家糊口的粮食，交给昆兰一百元钱：“去新疆投奔你姨吧，如果找到工作，死也别回这穷地方来。”

昆兰在乌鲁木齐当上了临时工，月薪十几元，不够吃不够穿，更不用说替家里还账。加之人生地疏，生活不习惯，天长日久，昆兰想家了。正在这时，她从报刊上、广播中不断看到、听到农民靠发展家庭工业和养殖业致富的消息；不久，父亲又来信说：大队实行了生产责任制，家里承包了十四亩土地，弟妹们干劲十足，穷日子要熬出头了。昆兰看到了党的政策的威力，看到了农村的光明前途。她想：过去穷，是因为极左路线的干扰破坏，人们畏富如虎，谈富色变，生产“大呼隆”，只得过穷日子。如今党的十一届三中全会拨乱反正，号召农民富，俺是共青团员，有知识有文化，又不比别人缺胳膊少腿，能眼瞅着乡亲们在家乡致富而无动于衷吗？嫌家乡穷，看不起它，就是看不起祖祖辈辈生长在那儿的农民，也就是瞧不起父母和自己啊！治穷致富，才是俺们农村青年的出路，应该把自己的劲使在家乡建设上……昆兰坐



不住了，一种改造家乡的责任感使她由消沉转到振奋。她不顾姨妈一家的劝阻，踏上了回归的列车。她噙着激动的泪水，心里说：“有党的富民政策撑腰，俺昆兰再也不走了，非要干出名堂不可！”

## “要干，就得有一股闯劲”

听说昆兰想致富，母亲苦笑一下：“妮儿，你还小，女孩子能干啥？”

“娘，男孩子能干啥，女孩子也能干啥！”

“说得好听。”

是啊，种完责任田后，干什么才能致富呢？一天，她正在吃饭，突然听到电台广播舞阳县农民养土鳖致富的新闻，高兴得撂下饭碗喊了起来：“爸，啥叫土鳖？”

“傻妮，土鳖就是土鳖虫，能制药。”

“养那虫子能富，俺也养，俺到舞阳学养土鳖去！”

“不行！一个小妮，咋能到处跑？”妈妈反对了。

“娘，您让俺闯闯吧，成天呆家里，咋富起来呢？”

“中！虫小志大是条龙，俺妮有志气，爸支持你！”

第二天，东方刚刚破晓，昆兰带上父亲借来的五十元钱上路了。她找到了那位养土鳖的大婶，迫不及待地问：“婶，土鳖吃啥？”

“你吃啥它吃啥，你能吃的它也能吃！”

这话好呛人哟！昆兰低头一看自己的衣服——破破烂烂，脸蓦地一下红了；她瞧不上俺、不愿睬俺。这个念头一出现，两行眼泪刷地涌出了眼眶。

“穷也要穷得有志气，俺不信将来富不过你！”

昆兰暂时忍气吞声，掏出剩下的三十六元钱，买了二两土鳖卵，赶回了家。

这两两土鳖种，李昆兰视为至宝，一进家门，就挖坑砌池，配制饲养土，为它们筑造了一平方米大的

新巢。

土鼋卵渗和着昆兰的祝愿与希望放进了饲养池。四十多天以后，小土鼋出世了。一丁点一丁点白色的幼虫，带给了昆兰莫大的慰藉。幼虫由白变灰、变黄，见天长大了起来。昆兰天天守候在池边，注视着土鼋的生长变化。怕池内干燥，她就无数遍洒水；担心土鼋饿着，她无数遍喂食……几天以后，不幸的事发生了：池内的土鼋全钻了出来，在池面上艰难地爬行，蠕动着，挣扎着死去。李昆兰脸变了颜色，她把手往土里一插，哎呀，火一般炙人——饲养土发高烧！快，翻池，挽土，紧急抢救……但是，已经来不及了。由于喷水过勤，饲养土中的锯末与残存的食物发酵增温，使小土鼋一个个地死掉了。

昆兰傻眼了。她一屁股坐在池边，失声痛哭了起来……

一连几天，昆兰吃不香，睡不好。她为父亲担心：借人家的钱咋还？她为自己着急：你能办大事吗？真是个败家子！可是，她又不甘心。她找到母亲：

“娘，再给俺些钱。”

“又买那鬼虫子？你那三十多块咋扔的？没钱了！”

“那，俺可没法活了！”

看昆兰那副愁眉苦脸的样子，母亲却扑哧一声笑了：“死呢，那土鼋虫咱村里有的是，草垛里，灶洞下，墙旮旯中……”

这意外的收获，使昆兰喜不自禁！可是，一个姑娘家，咋好乱串门呢？

一天早晨，她把弟妹们吆到一块：“姐姐交给你们一个任务，跟姐去各家扒土鼋，扒完拿到姐这儿换糖吃。”

昆兰率领着这支童子军对土鼋展开了大围剿。她们趴在别人家阴暗的灶门口，用小铁铲慢慢扒开湿土，用小手指轻轻掏出龟缩在砖缝土隙间的土鼋虫，然后小心翼翼地放进瓦罐。灶灰飞扬起来，弄得他们一脸一身，呛鼻子糊眼；灶膛的余火，烤得他们汗水直滴，在脸上脖子上冲刷出一道道汗痕，湿透衣衫。

他们扒遍了全村，扒遍了邻近的前岗、耿庄、任庄，连八里外姥姥家的衡路口村也没放过。七八天功夫，他们跑遍了三百多户的灶房，扒获土鼋一万三千多只。

弟弟妹妹抱着一罐罐土鳖找姐姐换糖来了。昆兰哪有糖啊！她把弟妹们紧紧拢在一起，说：“等姐姐养土鳖卖了钱，一定给你们买新衣……”

当昆兰的同学们知道了一万多只土鳖的来历时，十分钦佩昆兰这种“干事业”的勇气。昆兰说：“俺

也是闯闯、试试呗！不能等人家干成了咱再干，一等二看，时间过去了，啥也弄不成。要干，就得有一股闯劲……”

## “想富，就要掌握农业技术”

大胆，不等于莽撞；探索，要讲究科学。昆兰第一次饲养土鼋失败后，深深感到：勤劳致富，既要靠政策、靠勇气、靠胆量，更重要的，还要靠农业科学知识。不懂科学，就好像瞎子摸路，不可能不跌交。她懊悔自己没有早些认识到这一点，浪费了许多光阴；她决心从头开始学习，不仅要继承老一辈农民吃苦耐劳的精神，还要尽快弥补空虚的头脑，做一个能用科学知识指导生产实践的新型农民。

她舀上一口袋麦子进城卖掉，上新华书店买下了《地鳖虫的生活习性》、《昆虫学》、《家庭副业手册》、《生物学》、《药理学》等几十本书籍。白天，她在责任田上耕耘；夜晚，她如饥似渴地学习。小小的煤油灯，亮了一宿又一宿；她的鼻孔里，天天都有油灯熏过的浓厚黑迹。清晨，雄鸡报晓，早起的母亲推开昆兰的房门——呀！妮儿又趴在桌上睡着了。父亲来轻轻摇醒她，嗔怪地说：“那知识又不是一夜都能装进脑壳里的，干啥都有一个过程，别把身子熬坏了。”

“爸，没事，现在不抓紧学，就没时间了！”

是啊，时间不等人，土鼋生长很快，稍一疏忽，就会重演失败的悲剧。

为了掌握土鼋的生长规律和生活习性，她在阴暗潮湿的土鼋池旁打个地铺，昼夜观察，详细记录，边学习边实践，即使感冒发烧也不间断……

一天夜里，无数只土鼋钻出池盖，爬到了李昆兰身上。第二天，她浑身上下长满了一个又一个蚕豆大的红疙瘩，两眼肿得象一对核桃。一照镜子，昆兰吓得又起了一身鸡皮疙瘩，几个弟妹简直都认不出这是姐姐了。但昆兰却认为：这样更好。可以整天关在土鼋屋里，省得让人看笑话。

秋去冬来，寒意袭人。有一天，昆兰突然发现土鼋不动了，脑子嗡地一下：“坏了，又死了！”她不敢声张，悄悄地将一盆土鼋搬近灶门。半夜，当饲养土的温度上升到摄氏二十五度以后，一匹匹土鼋从土里开了出来，爬向食物。

嘘——昆兰轻松地舒了一口气，原来是土鼋进入了冬眠期。这时，昆兰脑子里闪现了一个大胆的想法：能否继续保持饲养土的一定温度，取消土鼋的冬眠期，使土鼋提前成熟呢？这，可是书本上所没有的，需要冒险。为避免全军覆没，她只将一盆土鼋放

近灶门，和小土屋里的大面积土窖进行有无冬眠期的对比试验。阳春二月，小土屋里的土窖让隆隆春雷从沉睡中唤醒，开始出来吃食了。昆兰将两处土窖一对比，发现未进入冬眠的个儿要大一倍，重量高出三分之一。对比试验成功了。她将这一成功经验纳入了以后的饲养程序中。

一九八〇年，李昆兰将土窖饲养面积由一平方米发展到五平方米，收入九百元！

一九八一年，昆兰将面积扩大到十五平方米，收入四千四百元！她还清了二千七百多元的欠债，实现了对姐妹们的允诺。全家还盖了新房。

一九八二年，昆兰将面积扩大到三十二平方米，收入八千三百元，加上其他收入，共一万三千二百元，第一次突破了万元大关！

一九八三年，加上养鱼，收入两万四千多元……

八三年，医药部门土窖积压，限量收购。昆兰一得到这个信息，迅速将所有的土窖降价卖出。她要等一个循环周期过去，即二三年后，再重整旗鼓。

接下去干啥？有人劝昆兰说，有了房子有了粮，大把票子存银行，见好就收吧！说不定政策一变风一转，还划你个新兴地主呢！



“党的政策不会变，中央的红头文件里明明白白写着呢！”昆兰坚定地回答。

她准备养兔，但市场信息告诉她：兔毛滞销、兔肉滞销；她打消了这个念头。

她准备养蚯蚓，到郑州、新乡、汲县等地一看，销路不好。她放弃了这个想法。

她想养奶牛，但一算经济账，不合算。

专业户嘛，不仅要懂信息，还得有经济头脑。她常说：“中中就中，不中就转行。”

八三年初秋，周口地区组织各县多种经营办公室主任上江苏徐州参观专业户。太康的岳主任刚一回县，昆兰就风风火火地赶去“刺探情报”。岳主任告诉她，徐州市铜山县茶棚村有个专业户张西岭，种二亩草莓，年收入可观。他劝昆兰也种草莓，周口和徐州同一纬度，客观条件差不多，适合草莓生长，而全地区还没有一家种植草莓的专业户。

昆兰喜出望外，当即让岳主任写了一封信，上江苏学技术，买草莓苗。不久，昆兰又在《郑州日

报》上看到郑州农科所出售草莓苗的广告，她又带着大弟昆峰上了郑州，买下一千块钱的幼苗。

几经挫折，草莓苗在料峭的春风中茁壮长大，预计八四年可收入两万多元。

昆兰在致富路上迈出的步子更稳更快了！

## “不能把眼睛只盯在个人致富上”

科学知识给昆兰插上了致富的翅膀，使她一家彻底甩掉了贫困的帽子，原来因为穷和残废而打算当一辈子光棍的大弟昆峰也娶上了一个好媳妇。母亲喜滋滋地对昆兰说：“妮儿，咱家致富，

你可出了大力，赶明儿出嫁，我至少也要破费五千元给你做陪嫁。”

听了母亲的话，昆兰心里总觉得不是滋味。她想，社会主义是个大家庭，现在国家还有很多困难，周围不少的群众还不富裕，我作为一个新时代的青年，又是团干部，应该帮助大家发展生产，治穷致富。她把自己的想法告诉了父母亲，父亲欣慰地说：“妮儿，你说得在理，钱咱家不再花了，就按照你的打算使吧。”

怎样帮助别人致富呢？靠钱，那只能解决燃眉之急。根本的，还是要把致富的金钥匙——科学

技术送到群众手中。

一九八二年二月，太康城里突然出现了五十多张广告：同志，你想找到致富门路吗？让我告诉你……署名李昆兰。广告详尽地介绍了土窖的价值、生长规律以及饲养管理技术。谁不想发财？广告贴出不到两天，昆兰家就呼啦一下拥进来了几十个人。随后，三千多封信接踵而来。乡邮递员特地为昆兰准备了一条装信的大麻袋，诙谐地对她说：“你闹得俺们邮政所里都是‘土窖’了。”

一天，昆兰听说扶沟县白潭乡青年李群楼退伍回家后，一次购买品种鸡三千多只，由于不懂技术，管理不善，结果只成活了九只公鸡，欠债五千多元，家产卖光也没还清，爱人急出了神经病，他本人也几次自杀未遂。不久，李群楼给昆兰来信：“昆兰，救救我吧！如果你能给我指一条致富的门路，就是俺全家的救命恩人哪……”但这时，昆兰早已风尘仆仆地赶到了李群楼家，只见他正蹲在鸡棚前发呆。昆兰理解他的心情，耐心开导他，并把他带回自己家里学习

饲养土鳖，使他打消了自杀的念头，满怀希望地养起了土鳖。

一个月后，昆兰带上七千只活虫再次拜访李群楼。谁知一见面，他就痛哭不止。原来他又失败了。于是昆兰在他家住了三天，帮他总结教训，具体指导他怎样打池、喂食、防虫、调温，使他不但掌握了养土鳖的技术，还重新鼓起了生活的勇气。一九八三年，李群楼的土鳖发展到十余万只，收入现金三百多元。小两口激动地说：“昆兰妹，是你把俺们全家从绝境中拉了回来，俺们到死也忘不了你的恩情，一定不辜负你的支持和帮助，争取两年富起来。”

斧头岗村有一个爱琴姑娘，一心想跳出“农门”，高中毕业后在城里当了临时工，找了一个对象。万万没有想到，八一年底她被清退回乡，对象也吹了。沉重的打击使她痛不欲生……

“爱琴，搬到俺这儿住吧。”昆兰劝她。

爱琴在昆兰家一住二十几天。白天，昆兰为她拿馍端汤；晚上，姐俩睡在一起说着贴心话：

“爱琴，咱们国家有近两亿农村青年，难道不进城市都没活法？俺就不信在农村干不出事业来！正因为这样，俺才从新疆回来了……”

“你家的底子比俺家好，你的水平也比俺高，你能比俺干得更好……”

爱琴被感动了，她立下勤劳致富之志，在昆兰的帮助下种植了两亩多泡桐树和四亩多药材，收入八百多元；她决心走自学成才的道路，业余时间搞创作，十年之内不结婚。今年初，在县医药公司工作的父亲让她去当临时工，她说：“俺哪儿也不去了，要向昆兰学习，在农村干一番事业，让那些瞧不起农村姑娘的人看看俺们的志气！”

几年来，昆兰先后自费到二十个县的七十多个农户进行技术指导，借给困难户四千多元作为生产资金，无偿支援外地土鳖卵、草莓苗价值五千多元，回复了六千多封来信，接待来访三百多人，影响扩及河北、安徽、江苏、山东、山西、陕西、广西等省区的二百多个县。她还自费购买了电视机、录音机、放大器、乒乓球、羽毛球及七十多册农业书籍，在村里办起了“青年民兵之家”，象磁铁一样吸引着青年。在昆兰的影响带动下，想自杀的不死了，要跳“农门”的不走了，斗殴的守法了，赌博的洗手了……村党支部书记欧阳行敏和村主任武洪珠不无感慨地说：“如果全村的青年都象昆兰一样，俺斧头岗就成了富裕岗、文明岗了。”

## “党呵，昆兰的今天全靠您”

昆兰成了远近闻名的致富典型，个人眼红了：

“马不吃夜草不肥，人不得外财不发，听说她的钱是甩牌赌博要来的。”

“噫！一个小妮成天价在外头转悠，还住到男仔家里，说是巡回指导，谁知道都干啥来着？……”

各种议论不脛而走。在打击刑事犯罪分子活动中，有人又以“投机倒把”的嫌疑将昆兰和大弟弟列入打击对象。

一个二十岁的姑娘受到这样的非议，今后还咋做人呀！昆兰实在忍受不了，真想一死了之。全家人为此抱头痛哭，妈妈说：“妮儿，青霉专打冒尖草，这个典型，俺们不当了！”

流言蜚语传到团县委。书记韩凤莲拍案而起：“我们最了解昆兰。这是诬蔑中伤专业户！”

乡团委书记宋传献拍着胸脯说：“昆兰是在俺眼皮底下致的富，俺用党籍替她作保！”

正在王集乡的团省委干部周亮同立即把昆兰的遭遇向团省委作了汇报，团省委书记杜耀敏同志决定：组织省、地、县三级调查组调查，一定要保护青年专业户！

● 调查结果表明，对昆兰的所有非议纯属不实之词：县、乡、村三级党组织一致认为：珍惜、爱护、支持专业户，是实现农业根本转变的关键，李昆兰代表着当前农村先进生产力的前进方向，这个典型树定了！这一切，昆兰哪里知道啊！正当她苦闷、徬徨之时，党团组织伸出了温暖的手。

一九八三年十二月八日，团地委命名李昆兰为地、县新长征突击手，给她戴上了“勤劳致富光荣”的大红花。

一九八四年二月四日，王集乡召开两千人大会，乡党委热情肯定了昆兰带头勤劳致富的精神和先富带后富的崇高思想，号召全乡党团员向她学习，争当第二个李昆兰。

昆兰的事迹传到北京，团中央领导十分重视。二月十八日，昆兰在中南海怀仁堂被团中央等单位命名为全国农村学科学用科学青年标兵，受到万里、习仲勋、胡启立、郝建秀、王兆国等领导同志的亲切接见……

在那些激动人心的日子里，昆兰失眠了。她想了很多很多。她心中说：党呵，昆兰是您扶起来的，今后，我要把自己的经验和教训告诉给更多的人，和全县青年一道，共建富裕的“银大康”！

# 一次难忘的午餐



周 斌

我当日语翻译时，曾多次目睹中日两国人民友好交往中激动人心的场面。给我印象最深的，要算是参加二十年前周总理家举行的一次午餐会了。记得那是一九六四年十月下旬的一天上午，周总理邀请日本著名女乒乓球运动员松崎君代到中南海西华厅家里作客。中方作陪的有体委副主任荣高棠、乒协主席陈先和中国队教练员傅其芳、孙梅英。日方有“民间大使”西园寺公一夫妇、日本乒协负责人长谷川喜代太郎和“智多星”获村伊智朗。

松崎在五十年代末、六十年代初，是国际乒坛上声誉最高的球星。她曾为日本女队多次夺魁立过汗马功劳，并两次摘走世界锦标赛女子单打的桂冠。她那精湛的球艺，良好的作风，给中国观众留下了深刻的印象，周总理赞扬她颇有“大将风度”。这次，她是作为周总理特邀的客人，来观摩北京国际乒乓球邀请赛的。她除了认真地观看每场比赛外，还抽空手把手地辅导中国青少年运动员。

上午十一时半，万里晴空，微风轻拂，四周一片寂静，小在中南海西华厅前徐徐停下，只见周总理和邓大姐已经笑容满面地站在门口等候了。松崎一下车，周总理就大步迎上前去，紧紧握着她的手，表示热烈欢迎。此时此刻，松崎虽早有思想准备，但仍然多少有点紧张、拘束，眼圈发红，声音发颤。她轻声细语地对周总理说：

能够再次见到您，是我莫大的幸福，但您的工作这么繁忙，还抽时间……

周总理急忙打断她的话，爽朗地说：

你是我特意请来的客人，当然要接你到我家来叙叙家常喽。今天，这儿就是你的家，你要象回到自己的家里一样，想说什么就说什么，想吃什么就吃什么，一点儿也不必客气。

宾主在会客室里稍坐片刻后，周总理、邓大姐便请大家入席了。一张圆餐桌安放在会客室的一个角落里，桌面上摆满了饭菜，没有一样是山珍海味的名贵菜，都是些普普通通的“大路菜”。周总理请松崎坐

在紧靠自己的右侧，并用他那不大方便的右手，不断地往松崎菜碟里夹菜，劝她尽量多吃一点儿。而松崎呢，却象不会使用筷子似的，呆呆地坐着，只是一个劲地点头微笑，成串的眼泪夺眶而出，从面颊一直淌到下巴边。邓大姐见此情景，就笑着说：

松崎小姐是恩来请来的贵宾，其他几位也是中国人民的老朋友，所以今天理应由我下厨房做几样可口的饭菜，招待大家，但不巧，近几天身体不大舒服，只好麻烦厨师做了这顿便饭。为了表示一点心意，唯有这碗恩来平时最喜欢吃的“狮子头”，是我自己动手做的，不知道合不合大家的口味。请松崎小姐和各位一定尝一尝。说完，就从餐桌的另一侧走过来，往松崎菜碟里夹了一个又大又圆的“狮子头”。

这时，只见松崎使劲地咬着嘴唇，控制自己不要哭出声来。在旁的西园寺公一先生轻声提醒她，不吃一点东西不礼貌呀，松崎才象刚从无比甜美的睡梦中清醒过来，三口两口就把一只不比皮球小多少的“狮子头”吞下肚去，嘴里还连声说着“谢谢！谢谢！”

午餐后，周总理和大家边喝茶，边交谈。闲谈中，邓大姐关切地问松崎，听说你已经有男朋友了，能不能告诉我们他叫什么名字，做哪方面工作的？松崎的脸唰地一下子变红了。正当她羞羞答答地说些什么时，邓大姐抢先笑着说：

大姑娘怕难为情，不愿意当众公开自己的秘密是很自然的。我收回刚才提的问题，所以你也不必勉强回答了。不过，将来如果有机会，欢迎你未来的丈夫也来中国看看。说着就随手取出两条大红绣花绸缎被面递给松崎，并告诉她，这是我送给你的结婚礼品。在中国，大红象征着喜事临门和吉祥如意。预祝你将建立一个幸福、美满的家庭！

邓大姐话音刚落，周总理又取出两瓶茅台酒，送到松崎手里。周总理说：

听说你是四国岛上贫苦人家出身，你父亲在当地制酒行业干了好几十年。你回国后，一定要替我向他

同个好，并请他尝尝我们中国的第一名酒。这种酒度数要比日本酒高一些，但不伤人，味道也是蛮不错的。

也许由于松崎受到了远远超过她事先想象的种种“厚遇”，更可能是周总理、邓大姐这种热情好客、质朴自然、平易近人、体贴入微的高贵品德触动了她的心弦，这位曾经在国际乒坛上身经百战、叱咤风云，并善于控制感情的日本姑娘，这时竟泣不成声了。她断断续续地讲了以下一段话：

我是一个普普通通的日本运动员，现在不打球了，连个固定职业还未找到。以前，我曾有机会多次代表日本，参加国际比赛，为自己的祖国赢得了不少奖杯。记得有一次从海外凯旋而归，一位政府领导人说要接见我们，我们高高兴兴地赶到他那里，谁知他只是轻淡地说声你们辛苦啦，就再也没有说什么话了，场面非常尴尬。后来才知道，他根本就瞧不起我们这些打球的，只是为了拍摄几个电影镜头，才安排我们去的。而您是中华人民共和国的总理，却这样真心地对待我，不但无微不至地关怀我本人，还想到了我年迈的父亲……您的每句话，每个举动，都已深深地刻印在我的心坎上了。我一辈子忘不了中国人民的好总理，忘不了中国给我的荣誉和恩情。

所有在场的人，都被她这几句出自肺腑的真挚话语打动了。

“智多星”获村果然名不虚传，他强忍住激动的泪水，机智地换了一个话题，来改变一下会客室里的氣氛。他象讲故事似的对周总理说：

总理，可能您还记得，二十六届锦标赛结束时，作为纪念，您曾送我一瓶茅台酒。我带回日本后，一直把它视为家宝，放在书架上，舍不得喝。一般亲朋好友来访，就只告诉他们这是中国总理送的礼品，不准乱摸乱动。个别知心好友来访，才忍痛让他们尝上一口。一次，几个人争着要喝，一不留神把酒瓶摔破了，半瓶多酒正好洒在我心爱的球拍上，我为此伤心了好几天。此后我又多次参加国内外重大比赛，每当我在赛中处于劣势，眼看就要败阵时，我都要稍停片刻，使劲地用鼻子闻闻残留在球拍上的茅台酒味。说来也怪，这种时刻我就会回忆起您的音容笑貌，好象听到您就在我身边高声呼叫：获村，顶住！获村，加油！于是突然之间，我就能勇气倍增，反败为胜。

这一番绘声绘色的叙述，把在场的人都逗乐了。周总理笑得最欢。他说：

我可没有那么大的神通。要不然，我去买几瓶茅台酒，洒在中国乒乓球队小将们的球拍上，就万事大吉了！获村先生，你不但球打得好，还是一个难得的

外交家。不过，请你不要心急，我早已作了准备，等会儿给你和长谷川先生，各赠送一瓶茅台酒。

听到周总理这几句诙谐、风趣的话语，满屋子的笑声更高、更响了。

周总理看着表，调过头去向长谷川表示歉意说，因为今天松崎是主宾，所以没能多听听你的意见，不知你是否有什么事要对我说？这位平时寡言少语，但心地善良，日乒协内最早主张同新中国交往的老朋友，边点头，边慢慢地答道：

近十年来，我率领日本队转战各地，先后走访过二十几个国家，也曾见到过许多位世界著名的政治家。但不用多久，他们就从我印象中消失了，唯有您，一直留在我的记忆中。我想，这除了您个人的品德以外，还因为您是文明之乡、礼义之邦中国的杰出代表。中国有您这样关心、精通体育事业的领导人，实在太幸福了……

周总理谢谢他的好意，并认为他太过奖了。接着又问他今后两国乒乓交流有什么设想。长谷川说：我还是几年前的那句老话，以二十六届锦标赛为标志，中国乒乓球迎来了全盛的黄金时代。现在，中国男女队的实力，都是世界第一。但只要我还活着，就要更严格地训练日本队，为打败中国队，重新登上世界冠军宝座而努力。不然，我是死不瞑目的。所以，我迫切希望同中国队多交往，多比赛。这样也有利于推动世界整个乒乓水平的提高。

周总理高度赞赏他这种不服输的进取精神，并说，世界上任何一个民族，任何一个国家，任何一个团体，任何一个人，如果在困难和强者面前，甘愿落后，甘愿认输，甘拜下风，是很难有所作为、有所创新的。周总理表示，希望两国乒乓球运动员在赛场上是互不相让的对手，在平时相处中，一定要成为最知心的朋友，为两国人民在其它领域的友好交往带个好头，树立一个榜样。

午宴结束时，总理、邓大姐请大家到门口合影留念。

周总理、邓大姐一直把大家送到车门口。在汽车临发动前，周总理还告诉松崎，你什么时候愿意再来，就写信告诉我。对你，对所有主张中日友好的日本朋友，中国的大门永远都是敞开的！

编者：今年秋天，我国邀请三千名日本各界青年访华。这是中日两国青年友好交往中的一件大事。为增进两国人民和青年之间的友好情谊，我们将陆续发表这方面的报道。欢迎参加过中日交往的同志和青年给我们写稿。

(题图：袁文华)

# 不懈地追求真理

——记五四时期的瞿秋白

刘焯



无产阶级革命家瞿秋白烈士，在五四运动时期，是一位普通的爱国知识青年。五四运动使他接受了马克思主义，由消极“避世”转向群众运动的洪流；由民主主义和无政府主义转向科学社会主义；由唯心主义转向接受唯物主义，最后转变成为一个伟大的共产主义者。瞿秋白所经历的痛苦、曲折的转变过程，使我们可以得到很多的启迪和教益。

## 爱国少年

少年的秋白处于辛亥革命爆发又被袁世凯窃夺了政权的动荡年代。辛亥前一年，秋白在常州读中学，校长是同盟会员，注意对学生进行爱国主义和民族革命的教育，反清爱国思想如涓涓细流注入少年秋白心田。武昌起义胜利的消息传来，他高兴得欢呼雀跃，立刻剪掉了辫子，天真地认为皇帝倒了，这一下中国得救了。

可是第二年形势逆转，袁世凯假借拥护共和，篡夺了政权。1912年双十节，家家挂上写有“国庆”二字的红灯笼庆祝。十三岁的秋白却糊了一盏白灯笼，写上“国丧”二字，挂在侧门上。妹妹群群怕惹事，摘了下来，他又挂上去，直挂到天明。有人问他缘故，他说，孙中山已退位，袁世凯当了大总统，还抓着兵

权，有什么可庆祝的呢！民国就要名存实亡了。当时袁世凯尚未完全暴露真面目，即使成年人，认识这一点也是要费一番思索的。

学校里有一个国文教员，咒骂革命党人是“乱贼”。秋白很气愤，在作文本上驳斥他的批语。这个教员告发到学监处，秋白受到记过处分，但他坚决不认错。

少年秋白的爱国心是明澈的，他爱的是孙中山领导的民主主义的民国，反对各色军阀的假民国。

## 忧国愤世

国家多难，秋白的家庭也多难。他出生于破落的官宦家庭，兄弟六人，父亲无业，后流落山东教书糊口，由母亲挑起全副生活重担。因家境困窘，秋白十六岁中学未毕业即辍学到无锡做小学教员。这年旧历年关，母亲迫于债务和族人的嘲骂，吞火柴自杀。母亲自幼教秋白诗词文章，他十分爱母亲。母亲之死，给他很大刺激，守丧半年，凄苦万分，形成了秋白忧郁沉默的性格。此后一家离散，弟妹分送亲友家抚养。秋白遂到北京寻找继续求学的机会。先在北京大学旁听，但无力交学费，遂考入外交部办的免费学校——北京俄文专修馆，攻读俄文和俄国文学。

秋白在俄专学习十分刻苦，成绩名列前茅。但是思想十分苦闷。他说：1916到1919年五四运动前这三年，是我最枯寂的生涯。一则是家庭变故的刺激，更重要的是看到北京城里新官僚打着民国招牌的腐败生活，心灵上受到一种重大的痛苦刺激，使他对社会发生了疑问，后来曾写出“漫天痛苦谁念，倒悬待解何羊”的悲愤诗句迷怀，心中充满了忧国忧民伤家愤世之情。从而产生了消极的厌世人生观，思想趋于复古。他曾读过佛经，想研究佛学试解人生问题，寻求精神上的寄托。但是他又深感中国民族几十年受剥削和帝国主义压迫的切骨痛苦，国家社会的前途时时萦绕于心。因此，他也读传播新思潮的书刊，密切关注政局，他所写的评论时政的文章，常被学校选印在全校传阅。他刻苦学习的目的是想实现以文化救中国的理想。

五四运动前夕的秋白，思想是矛盾的：他既哀伤人生之不幸，又忧愤国家之沉沦。

## 奋起救国

五四运动的爆发，象霹雳闪电划破黑沉沉死寂的中国，唤醒了新一代爱国知识青年，也打破了秋白枯寂的生涯。他抱着不可思议的热情参与学生运动。在五四

爱国运动中被迫为俄专出席北京学生代表大会的代表，领导俄专等校学生参加示威游行和爱国宣传。他曾被反动当局拘捕，扣压在北京大学法学院。扣压期间又被推举为被捕学生代表，领着在押学生进行斗争，后来在全国学生支持下被释放。

五四运动把秋白从枯燥的生活引到沸腾的群众运动中去，由消极厌世转为奋起斗争，思想上发生了一个飞跃。正如他自己所说：学生运动中所受的一番社会的教训，使我更明白社会的意义。五四后《新青年》《新潮》所表现的新思潮卷起翻天的巨浪，激荡全中国，进步青年人人谈论社会改造问题。秋白继续前进，他冷静地思索，总结过去革命运动的经验，寻找今后改造中国的道路。他从五四运动看到平民群众的力量，认为过去的民主革命所以失败，就是由于未能充分发动平民群众，因此五四运动以后要进行社会运动，面向平民群众。于是他和郑操铎一起创办了《新社会》旬刊，以改造旧社会创造新社会为宗旨，宣传民主主义和各种社会学说。组织“社会实进社”，鼓励青年走向社会，调查平民生活，办平民学校，并号召青年到边远农村去实施平民教育。这期间，秋白既研究了马克思主义，也广泛研究了各种社会学说，如托尔斯泰的无政府主义，欧文、傅立叶的空想社会主义和美国、日本的“新村运动”等。经过分析和比较，他说：“我以为历史派的——马克思主义派的直接运动是不可少的”，是“对劳动阶级有利益的”、“较普遍的较易进步的办法。”1920年3月秋白参加了李大钊组织的“马克思学说研究会”，思想上接受了马克思主义。

### 赴俄寻“光明的路”

接受马克思主义，是思想转变的开始。秋白通过对苏俄的实地考察和严肃的自我解剖，从而转变为坚定的马克思主义者、共产主义者。

1920年10月的瞿秋白作为北京《晨报》记者，不顾劝阻、不畏艰险毅然去苏维埃俄国作实地考察。他明确说明他入俄的志愿是要“担一份中国再生时代思想发展的责任”，“求一个‘中国问题’的相当解决，略尽一分引导中国社会新生路的责任”，去“为大家辟一条光明的路”。他说，他虽然相信社会主义，但思想上还是模糊的，好象隔着纱帘看晓雾，不十分清晰。因此，他决然想一探究竟，求实际的结论。

瞿秋白到俄国后，两年中他一面系统地研究马克思列宁主义理论，研究共产主义，研究苏维埃制度和世界第一个社会主义的国家，一面又进行广泛的实际

调查和访问，参加了一些实际工作，担任陈独秀和中山大学的翻译，参加列宁领导的共产国际会议等，这使秋白的世界观发生了根本的变化。

五四运动后，秋白只是初步意识到自己的厌世人生观是唯心的。在《新社会》被查禁后，筹办出版新杂志，有人取名为《人道》，秋白不以为然，他认为以人道主义为宗旨是要求社会问题唯心的解决。但是他自知唯心史观的意义反正当时大家都不懂得。到苏俄后，才从理论和实践上树立起唯物主义世界观。

在俄期间，他看到苏维埃国家和俄国共产党切切实实地医治战争创伤，战胜饥饿和灾荒，实施新经济政策。短短两年内，他亲眼看到严重的农民问题和知识阶级问题正在自然倾向于解决，小工业已经大大恢复，农业也有复生气象，经济出现活潑的气象，从而证实了马克思所谓社会关系中经济现象的现实性。通过实践验证了马克思理论的真理性。

这样，秋白看见了马克思主义理论的威力，看见了社会主义国家伟大的能力正在生长，看见了工农劳动者建设新社会的力量……这一切，引起秋白心灵中的变化，懂得了用世间唯物主义的态度观察社会问题。他说：“真”“善”“美”的社会理想，决不能象飞将军似的从天而降，“一切真理都密切依傍于实际”，要“由客观立论”。因此，他认为中国当代青年，要注意现实生活，“先知道中国‘是什么’，然后说‘怎么样！’”就是要从研究中国社会入手，寻找中国解放的道路。1923年秋白回国后，即全力以赴进行这项工作。

树立新的唯物主义世界观，必须否定“旧我”。秋白转向共产主义的一个重要特点，就是不断地进行自我解剖。他分析批判自己过去的厌世人生观是唯心的，是破产的“士的阶级”的社会影响。他深刻地指出：“士”的阶级是孔教徒的阶级，是治人的君子。他的家庭虽已破产，仍决心从思想上背叛“士”的阶级，实现无产阶级化。他宣告自己不再是“旧时代之孝子顺孙，而是‘新时代’的活泼稚儿”。抛弃厌世梦，做积极的奋斗者，决心“戮血以偿社会”。

这样，秋白经过艰苦曲折的道路，完成了由一般爱国青年向马克思主义者、共产主义者的转变。1922年，经张太雷介绍，他在莫斯科参加了中国共产党。

缅怀秋白烈士，回顾他五四时期思想转变的轨迹，我们学习到一位真正的爱国知识青年对社会主义、共产主义真理不懈追求的执着精神，这是坚定和力量的源泉。

(图：郭怀仁)

· 回忆与启示 ·

胡乔木同志最近发表的《关于人道主义和异化问题》一文，对抽象人道主义和社会主义异化论的错误，作了科学的有说服力的分析，同时对一些错误思想和模糊观念，例如“人是目的”“人的价值”“自我设计”等，也作了具体分析。学习这篇文章，能够使我们学会用历史唯物主义来看待和分析社会主义前进道路上遇到的各种问题，解决青年中出现的各种思想问题。因此这篇文章可以作为对青年进行历史唯物主义和革命人生观教育的重要教材。

为了帮助青年更好学习乔木同志的文章，现将文章中的主要观点简介如下：

### 前言和结语中的主要观点

#### (一) 争论的实质和背景。

近几年理论界围绕人道主义和异化问题，发表了几百篇文章。情况虽然不一样，但确实出现了一股要用作为世界观和历史观的人道主义“补充”或代替马克思主义的思潮。这不是一般的学术理论问题，而是关系到是否坚持马克思主义的基本原则和能否正确认识社会主义实践的有重大现实政治意义的问题。争论的实质在于：究竟应该怎样看待人类历史包括社会主义社会的发展？是用历史唯物主义还是用人道主义作为我们观察这些问题和指导自己行动的思想武器？

出现这股错误思潮，有国内的和国际的背景。就国内说，一些同志不同意我们党对“文化大革命”所作的科学总结，企图从人道主义和异化理论中寻找对“文化大革命”的更“深刻”的答案。就国际说，我国实施对外开放和对外文化交流，西方关于人道主义和异化理论的一些哲学流派大量涌入，思想界的同志接受了这类思潮的影响而加以宣传。

#### (二) 要区别人道主义的两种含义。

“人道主义”有两种含义：一是作为世界观和历史观；一是作为伦理原则和道德规范。当前讨论人道主义，首先应注意两者的区别。现在一些文章是把人道主义作为解释历史、指导现实的世界观和历史观来理解和宣传的。

区别人道主义的两种含义，决定了我们对这两种不同含义的人道主义的不同态度。作为世界观、历史观的人道主义，就是用抽象的人性、“人的价值”

等观点来看待历史，看待社会，分析现实生活中的问题，这是历史唯心主义的观点，是我们所要否定的；但对它在历史上所起的作用，则应作具体分析。作为伦理原则和道德规范的人道主义，就是把人道主义作为处理人与人之间道德关系的一种准则。这种意义的人道主义，资产阶级提倡过，其中有合理的东西我们可以继承，并发展成为崭新的社会主义人道主义。分清人道主义的不同含义，可以使我们在理论上对人道主义作出科学的分析，既不全盘肯定，也不简单地否定。

#### 一、“究竟什么是人类社会进步的动力？”中的主要观点

(三) 科学地解释历史只能从具体的社会物质生活条件出发，而不能从抽象的“人”出发。

人们为了创造历史，首先必须能够生活；要能生活，就要有满足人们衣、食、住等生活需要的物质生产。因此人类创造历史的最基本的活动就是物质生产活动。在此基础上，政治、科学、艺术等活动才有可能产生。马克思正是抓住了这个基本事实和它的全部意义，从这里出发，才发展和形成了历史唯物主义学说。历史唯物主义认为，生产力的发展，生产力同生产关系的矛盾，以及在阶级社会中表现这一矛盾的阶级斗争，是历史发展的动力。历史唯物主义观察解决人的问题的基本方法，就是从一定的社会关系出发来说明人、人性、人的本质等，而不是从抽象的人、人性、人的本质出发来说明社会。

(四) “人是马克思主义的出发点”是一个典型的混淆马克思主义同资产阶级人道主义的命题。

要具体地理解“人”，只能从分析人的物质生产活动和人们的社会关系出发；离开这一点来谈人，就只能抽象的人。马克思正是超过了以抽象的人为出发点的资产阶级人道主义哲学，把人类社会、人们的社会关系当作自己的出发点。主张这一命题的同志声称，这个命题中所说的“人”并不是抽象的人，而是“现实的人”。但是这种申明却包含着一个逻辑矛盾，既要说明人是“现实”的，就需要说明人在其中生活的社会关系，这就必须要从具体的社会关系出发；如果舍弃了具体的社会关系来谈“人”，那就是以抽象

## 《关于人道主义和异化问题》 主要观点简介

· 闻 林 ·

的人为出发点。所以马克思申明：他“不是从人出发，而是从一定的社会经济时期出发”。

#### (五) “人——非人——人”是典型的唯心史观。

这一历史公式的错误在于：(1)它假定有某种抽象的、固有的、完美的人性或人的本质；到了阶级社会，这一完美的人性“异化”了，变成了“非人”；到了未来社会，这种人性又得到了复归，变成了真人。(2)用这一公式衡量历史，等于否认历史的进步。因为按这一公式，必然把原始社会看作真正的乐园，以后人类社会的各种形式都是人性的倒退。这不符合历史事实。衡量历史进步的尺度只能是生产方式的发展，以及与之相应的社会政治、文化、科学和教育的发展，而不能是抽象的人性。

## 二、“依靠什么思想指导我们的社会主义社会继续前进？”中的主要观点

(六) 社会主义社会的发展，仍然需要以历史唯物主义作指导。

历史唯物主义并不只是说明阶级社会的科学，而是说明整个人类社会历史的科学。社会主义社会的发展，仍然离不开生产力与生产关系、经济基础与上层建筑的矛盾，仍然需要在认识和解决这些矛盾中前进。离开社会主义建设的具体实践，离开历史唯物主义的科学指导，空谈“人的价值”“人是目的”，热衷于人道主义的抽象议论，并不能使我们前进一步，只能起相反的作用。

#### (七) 怎样看待“人的价值”？

历史唯物主义认为，不能离开具体的社会环境，离开人在社会中的劳动，离开个人同他人、同集体、同阶级、同社会的关系，来抽象地、孤立地谈论“人的价值”。

1. 没有什么抽象的“人的价值”。不同时代、不同人们、不同阶级有不同的价值观。

2. 资产阶级的价值观，总的讲是个人主义的；无产阶级的价值观则是集体主义的，首先强调人民的价值，只有在人民的价值中才谈得上个人的价值。

3. “人的价值”解决的是个人和社会的关系问题。社会主义社会中，人的价值既包含社会对个人的尊重和满足，又包含个人对社会的责任和贡献。而且后者是主要的，是评价一个人的价值的主要标准。因为有贡献才能有所享受，享受和劳动是不可分的。人类历史上的先进分子都是从强调个人对社会贡献这方面来谈“人的价值”的。今天，为共产主义事业，为祖国四化建设作出贡献，才是最有价值的。

#### (八) 怎样看待“人是目的”？

1. “人是目的”所要解决的也是个人和社会的关系问题。社会主义首先强调人民是目的，只有实现人民是目的，才能实现人民中每个人是目的。

2. 目的手段不可分，人是目的又是手段。社会主义社会的一切劳动都是为了人民及其每一分子的利益，因此人是目的。但是人的利益不会自动实现，要靠人的劳动才能实现。因此为了实现人是目的，人又免不了充当手段。剥削社会中，目的、手段分属于剥削者和被剥削者，人充当手段是被迫的；社会主义社会中，人不是被迫作别人的手段，而是自觉地充当他人和自己的手段。

3. 手段由目的决定。为人民服务，为社会造福，把自己的力量以至于生命献给祖国和人民，这正是人的尊严和荣誉所在。革命导师和革命先辈都是以此为乐事，而不认为是件痛苦的事。

4. 社会主义的原则应该是目的和手段的统一，社会利益和个人利益的统一，享受和劳动的统一，权利和义务的统一，自由和纪律的统一。离开人民和社会的需要去宣传“人是目的”“自我设计”“自我表现”等等，必然导致极端个人主义。

## 三、“为什么要宣传和实行社会主义人道主义？”中的主要观点

#### (九) 什么是社会主义人道主义？

1. 社会主义人道主义，是作为伦理原则和道德规范，而不是作为世界观和历史观的人道主义。

2. 社会主义人道主义属于社会主义的伦理道德这种意识形态，和社会主义的其它伦理原则和道德规范一样，是立足于社会主义的经济基础之上，并同社会主义的政治制度相适应的。它同作为伦理原则的资产阶级人道主义，又有一定的批判继承关系。

3. 过去在革命实践中，已经形成和发展了作为对待人的伦理原则的革命人道主义。社会主义的人道主义是革命的人道主义的发展，革命的人道主义是社会主义人道主义的前身。

4. 社会主义人道主义作为一项伦理原则，是以马克思主义世界观和历史观为基础的。它不是自发形成的，而是在共产主义思想教育下，在先进分子模范行动的带动下逐步形成的。宣传和实行社会主义的人道主义，是我们的伦理道德教育的一项重要内容，是以共产主义思想为核心的社会主义精神文明建设的一项重要任务。社会主义人道主义的实现，是同经济、政治、社会主义改造和社会主义建设不可分的，因

此，我们必须联系而不是离开政治、经济、社会的改造和建设来说明、宣传和实行社会主义的人道主义。

#### (十) 共产主义道德与社会主义人道主义。

在社会主义社会道德要求的总体中，有不同的层次。共产主义道德属于其中的最高层次、最高要求，是对先进分子的要求。社会主义人道主义属于其中的较低或基本的层次，它为绝大多数人所接受。除此以外，还有其它一些程度不同的较低层次。共产主义道德通过这些不同层次的道德要求表现出来并赋予它以更高的意义。

#### (十一) 社会主义人道主义同资产阶级人道主义的区别。

宣传和实行社会主义人道主义，是把它当作社会主义社会中对人的一项伦理原则，不是把它当作我们的世界观和历史观。除此以外，二者的区别还在于：(1) 社会主义人道主义是建立在历史唯物主义基础上的；资产阶级人道主义的基础则是历史唯心主义。(2) 社会主义人道主义从社会关系出发，从社会主义建设现实发展的需要和可能出发；资产阶级人道主义则从抽象的人、人性和人的价值出发。(3) 社会主义人道主义以实现消灭剥削制度、建立社会主义制度为前提；资产阶级人道主义则以不触犯资本主义制度为界限。(4) 社会主义人道主义的实现以阶级斗争、人民革命和人民民主专政为条件；资产阶级人道主义则反对革命暴力，诉诸人性和剥削者的慈善。(5) 社会主义人道主义以集体主义为核心，资产阶级人道主义以个人主义为核心。

### 四、“能否用‘异化’论的说法解释社会主义社会中的消极现象？”中的主要观点

#### (十二) 对“异化”一词的历史回顾和考察。

“异化”是一个外来词，原词含有转让、疏远、脱离等意义。“异化”在近代西方逐渐进入哲学、社会学著作以及日常生活和文艺评论中，各人的用法都不同，意思很含混，是个不确定的概念。

马克思早期受黑格尔、费尔巴哈的影响，曾把“异化”作为基本范畴，用劳动异化的思想来说明历史和批判资本主义。成熟时期的马克思认识到异化作为理论和方法，是不能揭露事物的本质的，他不再用异化说明历史；也不用劳动异化来说明资本主义的剥削本质，而是用剩余价值学说来说明它们。

#### (十三) 要区别异化概念的两种情况。

一种是把异化概念作为基本范畴和基本规律，作为理论和方法；一种是把异化作为表述特定的历史时

期中某些特定现象的概念。马克思拒绝前一种异化概念，而只在后一种意义上使用这一概念，并把它严格限制在阶级对抗的社会，特别是资本主义社会。

#### (十四) 用抽象的“异化”公式分析社会主义是错误的。

一些同志把异化用下面公式来表述：“异化就是主体在发展过程中，由于自己的活动而产生出自己的对立面，然后这个对立面又作为一种外在的、异己的力量而反过来反对或支配主体本身。”这本是对资本主义雇佣劳动的一种描述，并不具有普遍性。如果把它看成一般公式，并套用到社会主义社会中，从而提出社会主义的异化问题，就会犯错误。如果把社会主义社会中遗留的旧社会的痕迹叫“异化”，这就和上述公式矛盾了（因为是旧社会而不是社会主义主体自身产生的），如果认为社会主义社会在自身发展中必然产生异己的力量，那就等于说，社会主义同资本主义没区别。

#### (十五) 说社会主义存在着“思想异化”“政治异化”和“经济异化”是错误的。

1. 用所谓“思想异化”说明个人崇拜。在我们的社会生活中，尤其在“文革”中，曾经存在过个人崇拜的现象，这当然是错误的。但是，决不能把它同宗教信仰相提并论。党中央已根据历史唯物主义观点对“文革”中的个人崇拜现象进行了总结。用“思想异化”是丝毫不能说明事件的真正原因的。

2. 所谓“政治异化”或“权力异化”。在我国，社会主义民主和法制还有不健全的地方，但这并不是什么“政治异化”，党和政府也正 在作出各方面的努力来克服这些消极现象。如果谈论“权力异化”，把社会公仆变成社会的老爷说成是带规律性的现象，这就和“党内走资本主义道路的当权派”一类提法一样了。

3. 所谓“经济异化”，即把经济工作中由于缺乏经验、由于对客观规律没有认识而犯错误、干蠢事，说成是经济领域的异化，更是把异化概念滥用 到无边的程度了。如果这样，人们将永远离不开异化了。

总之，社会主义存在的消极现象，有多方面的复杂原因。我们只有运用辩证唯物主义和历史唯物主义的观点、方法，才能认识并克服这些消极现象。把这些现象说成“异化”，在认识上不能使我们前进，也不能在实践中提供任何解决实践问题的办法，相反，只会造成人们对社会主义和党的领导的不信任情绪和悲观失望心理。



## 笼罩着阴云的婚姻

1983年7月的一天晚上，广东揭西县汽车站职工宿舍里传出阵阵骂声。一个五十多岁的妇女，扯住一个男青年的衣襟边打边骂：我叫你断子绝孙，不得好死……

被打的青年叫田惠新，那妇女是他的岳母。

1980年，田惠新从部队转业到揭西县大溪公社卫生院，同年结识了公社供销社职工李金莲。共同的志趣和爱好，使他们产生了纯真的爱情。但是，这对青年男女的恋爱，却遭到了金莲父母的反对和干涉。为了拆散女儿和小田的关系，李家夫妇先是多方奔走，把金莲从大溪公社调到了自己所在的县汽车站工作，还指使别人给小田写恐吓信。在种种刁难面前，小田和金莲仍在相爱着。

李家夫妇见女儿没有屈从，便对金莲施以暴力，动不动就是拳打

脚踢。后来打骂又从家里发展到金莲所在的单位。一次，金莲正在车站值班，其母突然冲到服务台前揪住金莲就打，嘴里还不停地骂着。金莲捂着被母亲撕破的上衣，哽咽着说：“我就是死也要和小田死在一块。”其母听后，火冒三丈，抓住女儿的头发往墙上撞，致使金莲额头被撞破，鲜血直流，昏了过去。他们还利用工作之便，扣住女儿每月的工资，断了金莲的经济来源。

面对父母的粗暴干涉，小田和金莲没有被吓倒，他们找到县妇联，在妇联干部的帮助下，终于办理了结婚登记。

婚前，金莲的父母要小田交出三千多块钱，说这是把女儿从小养到大的“养育费”。小两口举行婚礼前，小田来见岳父母，因一时拿不出这么多钱，一进门就遭到责骂，接着便是开头的那段场景。婚后，金莲的父母在女儿每月领工资前，先行扣除20元，留一张写着“领取养育费20元”的白条。阴云仍然笼罩在这对青年男女的头上……

广东揭西县 贝琦

调查附记：按照编辑部的要求，我带着贝琦同志的这封信赶到

揭西县。经调查，信中反映的情况基本属实。李金莲和田惠新的婚事确实遭到了女方父母的干涉。时至今日，李金莲的父母仍吵骂着要打女儿。我在揭西县了解情况的几天之中，其母就两次找到车站骂女儿。李家夫妇不仅在每月开支前到站里从女儿工资中扣除20元“养育费”，还一直扣压着女儿的户口、口粮。

李金莲和田惠新在争取婚姻自主中，得到了县妇联等组织的支帮。他们得知这对青年的遭遇后，不仅鼓励他们争取婚事自主，还多次上门做女方父母的工作，并表示要与县团委协作，共同解决好遗留问题。

本刊通讯员 罗卓敏

编后：男女青年已经成婚，但女方父母坚持从女儿的工资中扣除“养育费”，扣压女儿的户口、口粮，这种干涉女儿婚姻的做法，显然是错误的。我们希望金莲的父母能够醒悟；希望当地的有关组织和部门，特别是当事人的所在单位，能够重视这件事情，正确解决这对青年面临的问题，使他们的正当权益得到保障。

## 《农村青年》试刊号出版了

中共中央政治局委员王震同志为《农村青年》试刊号题词并撰文《满足农村青年的精神需要》。

《致富千条路》专栏刊载了十一篇各地能立竿见影的致富好经验；《阿明的“三把火”》叙述了一位年轻的农村团支书适应新形势打开农村团的工作新局面的具体经验；《呼声》专栏中披露了几位女青年在求学、婚姻恋爱中的不幸遭遇；《咱团的是为国家扬个名儿》是农民艺术家徐艳丰的自述，表达了他对艺术的追求和对祖国的热爱；乡土文学作家刘绍棠对农村文学爱好者介绍了他如何顶着高梁花，

走上文学创作之路；小说连载《死水活泉》讲述了农村女青年与人间豺狼顽强斗争的惊险故事。

试刊号还发起了三项竞赛活动：《谁不说俺家乡好》(征文)；《当代农村青年》(摄影)；《新春联》(书法)。

试刊号共刊载文章近百篇，其中文化生活版占近1/2，农业科技版占1/3。《农村青年》双月刊，128页，定价0.32元，国内代号2-120，各地邮局正在办理下半年订阅手续。

## 好心却招来麻烦

我现在正处于极度的烦恼和痛苦之中，在走投无路之际，向你们求援。

去年，我看了影片《小金鱼》，被影片中的女主人公挽救失足青年的精神深深打动了。我认识一个类似影片中男主角的陈某，我天真地想用感化的办法把他拉上正路。于是，我开始模仿那女主人公，并进入了角色。结果事与愿违，他把我的好心误认为是对他有意，常吐露一些超出同志关系的话。我想解释，又怕伤他的自尊心。后来，他干脆直言向我表示爱情。考虑到他不是我的意中人，又怕影响学习，我便回绝了他，当时他也表示今后以朋友相待。过了半年，我突然收到了陈某的恐吓信，说我如不和他建立恋爱关系，就要报复我。从信中看，他是做得出来的。你们说，我该怎么办呢？

广州市 谷 兰

## 怜悯酿成的苦酒

一年前，我怀着挽救一个肮脏灵魂的愿望，走上了初恋的道路。他好打架，有一群不三不四的“小兄弟”，他交过女朋友，并和她发生过关系。可他对我发誓，今后一定走正道，并说，如果我离开他，他就破罐破摔。为了不使他走回头路，我继续和他交往。但他的行为不被人所理解，火性的爸爸更是急了眼，叫我和他断绝关系。我想，现在他比过去好多了，如果我不理他，那他又会成为社会的罪人，我怎能看着他堕落下去呢？社会舆论、家庭责难，全被我抛在了脑后。

谁知好景不长。半年后，他的恶习又复发了，上班时间竟和一个姑娘去逛马路，并和那帮“小兄弟”又混到了一起。我气了，要和他一刀两断，他苦苦哀求我，表示今后保证改，还用自杀、拿刀杀人来吓我。后来他真的吃了安眠药，经抢救脱离了危险。同情与怜悯代替了气恼，我原谅了他。一天，他又恳求我和他发生关系，我急了，没答应。可他哽咽着求我答应他这一次，我被他当时的情感所打动，便答应了。几个月后，他变了，变得冷酷无情。我一劝他，他就骂我，甚至打我。我恨自己，真想一死了之。我想到自己不能就这样生活下去，便下决心和他分手。可他声明，如果分手，他将杀死我们全家人。在他的逼迫下，我和他办了结婚登记手续。一星期后，公安局把他拘捕了，我才知道他曾用各种手段强奸过几个少女。我痛苦极了。我的父亲得知此事，连气带病离开了人世。我只好咽下这杯自己酿制的苦酒了。

河北沧州 回 辛

## 希望变成了泡影

我今年23岁，在恋爱婚姻问题上遇到了苦恼。

参加工作后，我和失足青年小杨交了朋友。在我的影响下，他工作积极，常受到厂里表扬，在车间里被评为先进，出席过市召开的失足青年代表会。当时家里人认为他有不光彩的历史，加上我们民族不同，便对我进行劝阻。我不听，为此还挨了爸爸一顿打。可我对小杨抱着满腹希望，下决心冲破阻力与他结合。在组织的帮助下，我俩办了结婚手续。

可万没想到他旧病复发。有一次为了一点小事，竟把我打得鼻青脸肿，后来他主动向我赔不是，我原谅了他。结婚不到一个月，我们又发生了口角，他还持刀威胁我，到厂里散布我骂人等等，并把我的箱子撬开拿走了钱。我痛苦极了，真不知他还能不能变好。我等待你们的援助。

长春市 梅 梅

# 仅有爱情是不够的

林 棨



爱情是个多么甜蜜的字眼，可是吸饮爱情苦酒的青年也不少。近来我听到几桩这样

的事情：一些善良的姑娘捧出了纯真的爱情，意在挽救失足的青年，结果却使自己陷入了痛苦的境地，这些青年依旧走上了犯罪的老路……这些听来很象故事的真事，使我慨叹，使我沉思，姑娘的初衷是美好的，高尚的，她们的行为是勇敢的，坚决的。然而为什么她们的爱情换来的却是一个伤心的结局呢？我以为，毛病恐怕是出在下面两个问题上。

首先，这些好心的姑娘还不大懂得挽救失足青年靠什么。

诚然，犯罪青年往往缺少应有的爱——集体的温暖，亲友的

爱抚。这使他们的自尊心、自信心受到了损伤。如果有人能将这温存的体贴、深挚的爱给予他们，他们那冷漠的心会为之震颤的，他们会把这种爱看得很重，会为这种爱而下决心痛改前非。这便是那些善良姑娘的爱情最初收获来的果实。但是爱情只能使他们萌生豁然悔悟的激情，却不能一下子从根本上转变他们的世界观。须知这些犯罪青年首先缺少的是对社会、对集体、对生活的正确认识，缺少一个社会公民应有的责任感，缺少一个正直青年应有的道德观和价值观。个别的因多次犯罪，旧习难改。要把他们从罪恶的深渊拉出来，绝非一朝一夕之功，一人一事之力。从传授科学文化知识以摆脱他们愚昧的状态，到灌输革命的人生观以提高他们明辨是非的能力，需要社会各个方面投入多少耐心细致的、长期艰巨的工作啊！以为单凭一个人

的爱情就能转变那种顽固的恶习，这实在是一种十分幼稚的想法。应该说，这些失足青年是需要爱的，但是，仅有爱情是远远不够的。固然不能小看爱情的作用，但也绝不该夸大爱情的力量。

其次，这些好心的姑娘还不完全懂得什么是爱情。

青年男女在一起，有了好感，就算有了感情的行动吧，往往就自以为是有爱了。孰不知爱情首先是思想宗旨的一致。泰戈尔说过：“爱是理解的别名。”我还要说一句：爱是互相敬慕的结果。没有敬慕感，就没有吸引力。“我们之所以爱一个人，是由于我们认为那个人具有我们所尊重的品质。”（卢梭）同情、怜悯并不是爱情。前天一位青年朋友来找我诉苦，说他婚后才发现，他原来并不爱他的妻子，他最初以为的爱，其实不过是怜悯，他同情她在“四人帮”时期的不幸遭遇。他们虽然成了家，但爱情的基础不存在了。我很理解他的苦恼，但又爱莫能助。青年人由于不理解人生，不理解爱情，错把同情当爱情的事是常有的。我劝青年朋友们要学会分析自己的感情，分辨出一时的冲动和内含的敬慕，分析出吸引你的是对方的品德、才华、能力、气质，还是仪表、容貌、身分、地位，亦或只是悲苦、不幸；是长久的内在因素，还是暂时的外在条件；使你敬慕的因素越内在、越本质，爱情的根须就扎得越深遂，越牢固。勃朗宁夫妇的爱情已为世人传为佳话。当年勃朗宁追求伊丽莎白小姐，并非因为同情她残、病，而是钦佩她的诗才。他们的爱情之所以有力量，使伊丽莎白挣脱家庭的牢笼，使她奇迹般地恢复健康，使她产生出更多更美的诗篇，就因为他们有共同的理想、信念和爱好。爱情是能够带来神奇的力量，但那是真正的爱情。

我们一些天真幼稚的姑娘，在经历这样一段辛酸的爱情坎坷之后，如果经过审慎的分析，你还能发现丈夫身上内在的美德，而这美德仍使你热爱你的丈夫，那么，就要努力依靠社会的力量，帮助你的丈夫认识生活的意义，认识自身的价值，唤醒他身上沉睡的力量和潜藏着的才能，即使是在他旧病复发的時候，努力也须坚持不懈。生活是复杂的，道路是艰辛的，做生活的强者，那么，幸福和希望就一定是一可望也可及的。

（题图：聂文华）





年初一，中央电视台实况播放迎春晚会的节目中，有一个十分令人动情的场面——著名歌唱家于淑珍应邀演唱了一首《滦水香茶敬亲人》，她眼睛里闪烁着湿润的亮光，一边用歌喉传达着七百万天津人民的深情祝愿，一边踏着那优美的旋律斟满一杯茶水，捧给引滦工程总指挥李瑞环。李瑞环庄重地把这杯洋溢着天津人民深情厚意的茶水献给坐在他身边的两位老战士。一位是驻天津解放军某部副军长王嘉祥，一位是原铁道兵某部师长刘敏，他们是引滦入津隧洞工程的指挥者。此刻，他们谦逊地从总指挥手中接过那热气腾腾的香茶，又隐身到人群里。在这动人的瞬间，我的脑海里浮现出他们在工地上风餐露宿、挥汗如雨的日日夜夜。他们带领着数万名年轻的军人，在那片古老的国土上创造了一个又一个奇迹，不但建设起第一流的宏伟的引水工程，同时也创造了宝贵的“引滦精神”。

“滦水香茶敬亲人，亲人就是解放军……”在我听来，女歌唱家那动人的歌声里分明响彻着引滦战士行进的脚步声，那些使我难以忘怀的八十年代的年轻军人，紧紧地跟随一面火红的旗帜——那是党的旗帜，是党率领亿万炎黄子孙向四化进军的旗帜。在这面旗帜下，这些头顶红星的年轻人，把自己的智慧、力量、意志，化作风枪的吼鸣；把自己的青春、爱情、生命，凝聚成惊天动地的开山炮声，谱写出“我爱中华”的时代强音。

忘不了你们啊，年轻的战士，年轻的朋友……

关建海，有着书生一样的白面孔。在隧洞工地见到他时，使我想起了中国古代的少年将领罗成。他手里也有一杆长枪，那是开山凿石的风枪，他手下也有一队人马，那是上级交给他的一个风枪队。他和那些年轻的伙伴一起，战塌方，过断层，斗渗水，制流沙，一次又一次提前完成了上级交给的任务。有人说他是不卷刀的钻头，有人说他是钢筋铁骨，其实，他

也是一个有血有肉的凡人。

1980年10月，当部队接到上级命令，奔赴燕山执行引滦任务时，关建海也接到了父亲的“命令”，催他退伍回乡。原来，小关入伍前所在的副业队烧安甑，当年他带出的徒弟，如今一天能挣三四十元，而关建海一个月的津贴费还不到二十元。

金钱，在货币交换的时代里，有着一定的权威和诱惑力。它可以化作优裕的物质生活，换来五光十色的商品和安逸，最起码，它可以在关建海家里改变一下“落后面貌”。可是，小关想到的是十万方水将给天津带来四十亿元的产值。关建海在粉尘飞扬的掌子面上，接到了父亲的第五封信，信是用红笔写的：“我管不了你，你也不是我的儿子……”捧着这封信，他哭了，他体谅父亲，可是他不能舍弃自己的岗位！

是的，中国古代的先哲们就曾贬责过那些见利忘义之輩。“义”在今天是什么呢？我认为，就是四化建设的大局，就是一个革命者应有的共产主义理想。每当上工翻越那高高的山坡时，关建海总爱向不远处的那三屯望一望，当年抗倭名将戚继光在此屯兵镇守，英勇地抗击屡次进犯的鞑靼骑兵，至今被当地群众引为骄傲。还有那个汉朝李广，不到二十岁就慷慨从军，出征匈奴，一生守卫边关，多次在燕山这一带征战厮杀，“君不见沙场征战苦，至今犹忆李将军”。古代军人的威武雄壮，怎能不在年轻的战士心中激起报国的豪情呢？关建海象一尊塑像挺立在作业台上，用飞驰的风枪给父辈写了一封深情的长信，倾诉了一代年轻军人的心里话……

是的，他们是穿军装的弟弟、兄长、丈夫、未婚夫，每个人的心底都是一个感情的海洋。他们也都希望得到人生的蜜果——爱情。然而，在引滦战士面前，爱情被他们那带茧的大手涂上了何种的色彩呢？副连长李树坤，二十八岁，经人介绍与家乡一个名叫汤鸿的姑娘“书信恋爱”好几个月了，然而眉毛还没

见一根。正当父亲来信催他回家与汤鸿见面相亲时，部队开始奔赴引滦工地的准备动员。李树坤二话没说，带上十七名战士向冰封雪飘的燕山进发了。

年近春节，父母又来信催他回家相亲。李树坤不忍离开尚未打开局面的工地，给父母写了一封深情的信：“……不是儿子不想你们，不是儿子不想成家立业，现在正是党与人民需要我的时候，我怎能只顾个人的幸福呢？……”

阳春三月，领导上考虑到李树坤的实际问题，给他安排了探亲假。略做准备后，李树坤给家里发去了“明天启程”的电报。就在这个节骨眼上，二排长的父亲病危，李树坤立即取消了故乡之行，二排不能没有干部，他又一头扎进了火热的工地。

李树坤的父母接到电报后，一天两天，一个月都过去了，还不见儿子的踪影，急忙给连队拍来电报，查询儿子的下落。李树坤在工地接到电报恍然醒悟，急忙给父母及汤鸿姑娘写信说明原委。

军人，是一种献身的职业。这些年轻的军人们，舍弃了垂手可得的金钱，牺牲了自己美好的爱情。为的是保卫众多人的热烈或者宁静的爱情，使更多的人生活得更幸福、更舒适，使我们这个古老而年轻的民族早日振兴。

当我在工地木板房里见到这位副连长时，他已经做过“新郎官”了。他告诉我，他连续五次推迟探亲日期，终于在去年三月与汤鸿姑娘结了婚。是的，军人不应只属于死神，更应该属于爱神；创业者不应只有艰辛，也应该得到幸福！

在工地，我不止一次地听说过“三任爆破班长”

的故事。其实，那是引滦战士群像的缩影，是人民军队前仆后继战斗精神的延伸。爆破是个危险活儿，成千上万支雷管，成箱成箱的炸药，都要经过爆破手去填装，引爆；龃牙咧嘴的危岩，摇摇欲坠的险石，都要靠他们去排除。第一任爆破班长吴铁林，在作业面上掏哑炮时，残留在炮眼里的雷管炸响了，被崩到了两丈多远的装渣机下，眼睛里打进了几十块小石砾。被称为“老黄牛”的王辅英接替吴铁林来到了爆破班，开山的炮声又响起来了。后来在排险时，穹顶上落下一块大石头，把王辅英的腿砸断了。他在医院昏迷了七天七夜，醒过来见到指导员的第一句话是：“……我没完成任务……”

这就是我们的战士，这就是我们新一代共产党人！面对牺牲，他们没有叹息，没有畏惧，带着庄重的神色去完成自己的使命。

王辅英负伤后，连里正准备再派个班长，入党才三个月的李国江找到连部：“连里若信得过我，让我干算了。”李国江没多言语，带着他的爆破班向深深的掌子面走去……

啊！那不息的开山炮声，你使我联想到中华民族千百年来奋进的脚步。中华民族因为有了不屈不挠的优秀儿女，赴汤蹈火，前仆后继，才使这片古老的国土没有沉沦。鸦片战争，义和团，辛亥革命……多少仁人志士为她的富强和振兴献出了生命。

啊！那震撼人心的开山炮声，你使我联想到阿芙乐尔号战舰攻打冬宫的炮声。这炮声卷着无产阶级革命的硝烟，给华夏大地带来了马列主义的真理，在共产主义旗帜下，聚集了中华民族的精英，他们用自己的热血喷溅出新中国的曙光！

而今，民族的精神在年轻的军人身上升华，共产主义的理想由新一代的共产党人变为具体的行动，那铸造战士们信念和血汗的大坝和隧洞，不就是历史的见证吗？

天津人民为了世代不忘为他们引水的子弟兵，请来最好的雕塑师，在滦水边上塑起了一座花岗岩的年轻战士的雕像。那是活着的和牺牲了的引滦战士的永恒的生命。他头戴红星，身穿工作服，左手扶着风钻，右手拿着防险帽，瞭望着滦河水滚滚南流。他把体温和激情留给了这个如火的时代，而把威武的身姿和严峻的思索留给了后人。

年轻的朋友，在这片国土上，千千万万个光辉的雕像必将组成一座巍峨瑰丽的中华民族的巨大丰碑，屹立在本世纪末的历史经纬线上！（图：槐惠）



# 我这样做是否丢了尊严？

## · 编者的话 ·

狄英同志给编辑部来信说了自己的苦恼：他曾冤屈地被人说成是偷表者。真相大白后，他想提起拳头揍对方一顿，可冷静下来想想又算了。他把此事告诉家里人，家里人却责备他“丢了尊严”，骂他“窝囊”。他心里矛盾极了：难道这样做真是丢了尊严，是窝囊？自己应该怎么办？这封信在本刊第一期上发表后，不少青年朋友来信出主意、谈看法。我们从中选登五篇。在这里我们对所有支持、关心“难题征答”一栏的同志表示谢意，并请大家继续给予支持。

## 沉 默 维 护 了 尊 严

南京部队  
刘致仁

狄英同志在受到误解时，坚信“事实胜于雄辩”，忍辱负重，没有与对方辩解、争斗。我认为，他这样做没有失掉尊严，相反，倒是沉默维护了尊严。

何谓尊严？这是一个伦理学范畴的概念。它的内涵是尊重自己，不向别人卑躬屈节、阿谀奉承，也不容许别人

歧视、侮辱自己。马克思主义伦理学承认个人尊严，认为它是与社会历史发展、与人们的社会活动分不开的。在半殖民地半封建的旧中国，诸如“华人与狗不得入内”的侮辱，使我们的个人尊严和祖国尊严都无从谈起。只有在实行了社会主义制度的新中国，我们才赢得了作为中国人的尊严。这是值得自豪和珍惜的。每个人都有维护自己尊严的权利。

在现实生活中，个人的尊严因这样那样的缘故难免被损害。狄英同志没有拿那位四川人的手表，却被认定是偷了手表，并在众人面前被限令交出来。这从某种程度上说，是损害了狄英同志的尊严。但是要知道，确立和维护自己的尊严是要作出与尊严相适应的道德行为的。尊严只能靠自己认真的劳动、正直的言行来确立。只有用共产主义的道德标准来规范自己的言行，人们才能承认你的尊严。而采取不道德行为来维护尊严，效果适得其反。在人民内部，只要不是恶意的攻击诽谤（那是可以按诽谤罪论处的），而是由于误解暂时损害了个人尊严，大可不必去争斗。应该象狄英同志那样，相信“事实胜于雄辩，不必与他磨嘴皮”，想到“如果把他打伤，那他以后怎么办”，自己也会因此触犯刑律而受到惩罚。到了后果严重、不堪收拾时，还有什么个人尊严可谈呢？有的青年不明此理，为了所谓尊严，争一己之短长，不惜大打出手，结果被关

进了监狱，其教训是深刻的。

狄英同志将心比心，善于体谅失主当时的心情，靠客观事实和自己的大度赢得了信任与尊严。这是应该肯定的。这样做象个大丈夫，象个讲文明、有道德的新时代青年。

## 拳头是打不出尊严来的

上海 范新华

看了狄英同志给编辑同志的信《我这样做是否丢了尊严？》，我想起三年前的一件事。那时我正与本厂一位性格爽朗，容貌端庄的女团干部热恋。不料天有不测风云，谣言不知从哪儿钻了出来，说我在深夜与另一位姑娘逛马路。我追查谣言，原来是同车间一位青年放的“野火”，他素来爱“嚼舌头”，没想到竟惹到我身上来了。这不是存心拆我的台，和我过不去吗？我顿时火冒三丈，虽然我所爱的姑娘再三叮嘱，要我别在意，她根本不相信谣言，但我执意要找“嚼舌头”的人算账。他见我气势汹汹，早就吓瘫了，连忙声明，他只是说看到那人有些象你，不料大家七嘴八舌传偏了，他愿去辟谣。当时我正在气头上，只觉得不能便宜了他，就挥起我打铁工的拳头，一拳砸在他脑门上……事后我不仅被处分，还贴医药费、营养费四百多元。更使我伤心的是，我所爱的姑娘寄来了

断绝恋爱关系的信，信中说：“我再三关照你不要意气用事，千万不能动手。想不到你竟这样鲁莽、这样没有涵养，太使我失望了！……”最使我内疚的是，被打者脑震荡后遗症迄今未愈。我与她本来关系还不错，现在彼此也谅解了，但我每次见到他，痛苦和悔恨的心情是难以用言语表白的。

狄英同志受了委屈，能控制住自己，这是有理智的表现，是值得称赞的。狄英同志切不可因为有人说长道短而冲动起来。如果说“丢失尊严”，象我过去那样丧失理智，用拳头出气，才是真正丢失了尊严。至于说“窝囊”，象我过去那样没有涵养，意气用事，结果是真正的窝囊；须知：拳头是打不出尊严来的。

## 让事实说话

北京  
刘明程

狄英同志问他是否丢了尊严，我说，没丢！

诚然，当我们被别人冤枉时，心里是很痛苦、很气愤的，很想痛痛快快地出口气。有的人这样做了，但他想挽回的尊严却真的失去了，想远远避开的“窝囊”也真的到来了。孔子曾说：

“小不忍则乱大谋。”这从某种意义上看是有道理的。一个心胸狭窄的人往往会把事情搞糟；而一个豁达大度又不失尊严的人，正是我们

做人处世的楷模。

狄英同志不对丢表人报复，相信事实证明他做对了。但他的家里人却责备他，这不足为怪。有些正确的行动起初也可能不被人理解。对此，正确的态度应该是：不介意，不自寻烦恼。

当然，狄英同志在对此事的处理上也有欠妥之处。“事实胜于雄辩”不假，但一味坐等只能更深深地埋没事实。正确的做法应该是理智地行动，即充分说明情况，积极地挖掘尚未暴露的事实。

总之，还是要让事实出来说话。

## 让人三尺 又何妨？

北京部队 王文秀

看到狄英同志所提出的问题后，我想起了《清史演义》中的一个故事。著名书法家何绍基在京做官时收到一封家信，信里告知他家里为争执三尺屋场基地与邻居闹得不可开交，要他速归助力。何绍基复信附诗一首：“万里家书只为墙，让人三尺又何妨？……”家人收到信后，顿时醒悟过来。此事被后人传为佳话。

生活中处处充满矛盾。同志间朝夕相处，共同生活、学习和工作，难免发生这样那样的矛盾。这些矛盾，通过长时间的接触，心平气和的交谈，是会得到解决的。所谓“长相知，不相疑”也就是这个道理。若我们在非原则问题上纠缠不休，为一些鸡毛蒜皮的小事就大动肝火，挥动拳头，非要争个高低、

弄个水落石出不可，那样做是不利于矛盾解决的。同时，也显不出“男子汉大丈夫”的气魄，只能说明思想狭隘、缺乏涵养。那样做，是会妨碍同志之间团结的。

狄英同志在平息“丢表风波”时的宽宏大度，不是软弱的表现，而是强者的表现。不但不影响他的尊严和威信，相反，在同志们眼里，他更加可亲可敬。这正是我们八十年代青年所应该具有的品德。

狄英同志：

从你的来信中，可以看出冤枉你偷表的那个四川人，并不是有意与你过不去，只是当时非常苦恼和焦急。你以你的理智控制了莽撞，这说明你是有肚量的。但你应该把心胸放得更宽阔些。不要因为家里人骂你“窝囊”而陷入苦恼的泥潭。我不知道你在给家里人的信中是否详细告诉了事情的全部经过以及你对此事的看法。如果没有的话，你可再写封信去，作些解释。我相信你的家里人是会理解你，并赞成你的做法的。

江西 许银燕



再写封信去

## 知识要更新

从20世纪60年代以来,人类知识总量每隔七到十年就要翻一番。以科学技术的发明和发现为例,60年代到70年代的发现和发明,竟超过了以往两千年的总和。科学技术从发现、发明到实际应用所需的时间也越来越短。例如,蒸汽机是80年,飞机2年,原子弹6年,晶体管3年,激光只有1年。在科学技术更新周期日益缩短的情况下,科技人员知识陈旧的速度也越来越快。据我国的调查,1965年的大学毕业生,5年后的知识陈旧率是45%,10年后是75%。1976年的大学毕业生,4年后有一半知识陈旧,10年后将完全陈旧。这就迫切需要更新知识。用最新知识武装科技人员,有可能缩短我国同发达国家在科学技术上的差距,我国四化建设的起点也就能高一些,就有可能跟上世界新的技术革命的步伐。摘自《人民日报》



## 硅谷

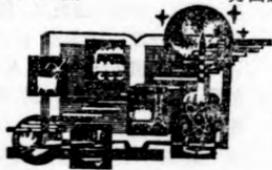
美国加利福尼亚州北部有一个地方,名叫硅谷,过去是一片果园。六十年代末开始建立第一批半导体公司。以后,以微电子技术为基础的信息产业就在这一地区迅速发展起来。到一九八〇年,美国最著名的十一家电子公司都在这里建有实验工厂。全世界半导体市场上160亿美元的交易额中,这里占五分之一。硅谷成为美国技术最密集、财富积累最快、发展最迅速的城市,被称为“电子学革命的中心地带”。在电脑工业发展中,各国都逐步形成自己的中心基地。如日本的微电子工业,集中在九州,人称“硅岛”或“世界第二硅谷”。英国在苏格兰也有自己的“硅谷”。加拿大仅用三年时间就在渥太华附近形成了“硅谷”。“硅谷”成了高技术产业中心的代名词。

“硅谷”以智力为中心,不依赖接近原料产地、交通枢纽、金融中心,不依赖廉价劳动力。大学是这类工业区的核心,它为新产业的发展提供大学生、咨询、初始阶段的实验研究条件、技术、培训等。 石开辑

## “三大火车头”技术

八十年代的“三大火车头”技术是机器人、生物工程和电子通讯。估计到一九九〇年左右,这三种技术将改变全世界。机器人带来竞争优势,到了二十一世纪,它的制造和出口将成为主宰世界经济的行业;生物工程可能完全改变人类文化基础;电子通讯使电话、电报和广播日益融为在计算机控制下一体传递的信息。八十年代末,微型计算机与家用电视机可望结合为“电子通讯逻辑框”,使电视机成为终端器,人们不出户便可付帐、存款、买食品、开会、看电影。“三大火车头”技术带来的弊病是:机器人取代工人可能造成广泛失业;生物工程用来作为基因拼接母本的细菌如果逸出工厂,就会形成人造瘟疫,因此引起人们的极大关注;电子通讯带来的问题是不保密、不安全。

涛摘自《世界知识》



## 计算机的功劳

我国应用计算机后,收到了很好的效果:

1. 成功地进行了人造卫星的轨道运算;
2. 进行了全国人口普查;
3. 进行了石油勘探和开采;
4. 在气象方面较准确地进行了天气预报;
5. 在农业方面进行了农作物病虫害预报;
6. 用计算机对长江水文处理,实现洪水预报,及时进行荆江分洪,使耕地免受水灾;
7. 京津唐电网用计算机进行调度,保证了安全供电;
8. 对铁路货运进行合理调运处理;
9. 对钢铁生产过程进行控制,保证了质量,提高了产量;
10. 对耗电大的电解和电炉进行最佳控制,大大节约了电能消耗;
11. 对各种机床采用计算机控制,提高了加工精度和加工效率;
12. 对企业和银行试用计算机进行管理,提高了经营效率。

羽白辑

文丛

## 核技术为民造福

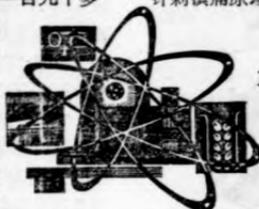
核技术的和平应用,在我国是一个受到十分重视的领域。在农业方面,我们从六十年代开始就研究辐射育种,通过射线诱发生遗传变异等方法,已成功地培育出棉花、大豆、小麦、水稻等植物品种一百九十多。其中几个粮食作物品种推广面积已超过一亿亩,每年增产粮食近六十亿斤,而且改善了作物的品质。

在工业方面,使用离子注入以改善固体材料性能,是近十几年才兴起的一项新技术,它对半导体工业的发展起了重要的作用。正在成为一门新兴工业的辐射加工——利用放射性同位素的伽玛射线或加速器产生的电子束照射被加工对象,可以有效地实现高分子材料改性、食品保鲜、灭菌消毒和三废治理,而且节约能源、人力,降低加工成本,少公害,无二次污染。

核医学是现代医学的重要分支,我们已研制成功肺、骨、肾、肾上腺等器官

的显影剂。放射性同位素正日益广泛地应用于临床诊断和治疗。许多医用同位素已能自给。在基础医学方面,不少单位运用核技术,对肿瘤、冠心病、内分泌疾病、地方病、针麻原理、中医基础理论、中药有效成分鉴定以及揭示生命本质等重要课题进行了不少研究,取得一定成果。如对针刺镇痛原理的研究,已居世界先进水平。

龙摘自《人民画报》



## 1983年世界十大科技进展

1983年世界科学技术取得了哪些重要进展?

(1) 找到了由1979年荣获诺贝尔物理学奖的格拉肖、温伯格、萨拉姆所预言的 $W^-$ 和 $Z^0$ 粒子(物理学);(2) 西德29岁的讲师伐尔道斯使持续61年的英德合猜想获得证明(数学);(3) 美、荷、英联合研制发射的红外天文卫星的一系列重大发现(空间技术);(4) 西德量子化学家拉克克提出化学致癌机理的新学说(生物化学);(5) 美国费米

治愈和太空制药 到1990年我们会拿到医治癌症的钥匙。也许到了1994年的时候,癌症还不会被制服,但这种病的机制总会在2000年到来前研究清楚。在宇宙空间制取的药物,将最有效地提高人的智力和记忆力,还有可能抑制衰老过程。

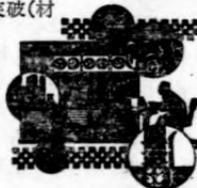
磁垫列车 在新型的铁路上,磁垫列车将以每小时500公里或更高的速度疾驰。

电话不用拨号 未来的电话机既没有键盘,也没有电线和听筒……不用拨号便能接通任何一个用户。

天气预报 预料1990年前将能作出二百公里区域内的十天天气预报。

煤 从动力资源的“宏观”来看,2000年以后排在最前列的是煤。煤气的开采和利用将大大扩大。原子能动力技术也会发展起来。

机器人 如果从现在起每年增加35%,1990年世界机器人将达到30万个左右。



## 采风

国立实验室的大型超导环经过改造开始工作,质子能量由4千亿电子伏上升到6千亿电子伏,创质子加速的新记录(原子能技术);(6) 日本研制成功钠-铁系稀土永磁材料,最大磁能积达到38兆高奥,这是目前磁能积量最高的永磁材料,是稀土永磁材料的第三次突破(材料科学);(7) 拓扑学进入有机化学领域(化学);(8) 中国女医学家修瑞娟提出微循环领域的新理论(医学);(9) 发现毫秒脉冲星(天文学);(10) 世界上第一个植入人工心脏的病人,维持生命长达111天17小时53分,这个人工心脏是美国36岁的科学家贾维克设计的(医学)。

木子摘自《科学画报》

## 未来在召唤

科学家对2000年科学技术革命成果的预测如下:

人口老龄化 由于医学上的成就和人口学的发展,在现今的发达国家里,高龄(六十五岁以上)男女将成为主要的力量。这些人将和今天的老人不一样。

# 第三个台阶

余心言



第三个文明礼貌月过去了。

在这一个月里，我们听到了多少动人心弦的好消息！

继华山抢险的英雄集体之后，在河北石家庄的沉绿湖，山西太原的迎泽湖，上海立丰造船厂的神州号货轮……一个又一个英雄集体涌现出来了。

这些英雄集体，各有其不同的特点，又有一个共同的极其鲜明的特点：许多参加者，本来素不相识，当国家的财产或他人的生命遇到危难的时候，这些同志就自动地集合了起来，虽然并没有人指挥，他们却团结得象一个人一样地进行战斗。

这是偶然的吗？从每一个参加者个人来说，可以算是偶然的。这样的事件，毕竟是非常事件，不能说每个人都必然会遇到类似的事，即使存心去碰，也未必碰得上。但是，从参加者的人数众多，从许多地方都发生了类似的情况看，又不是偶然的。如果不是天涯处处有芳草，又怎能做到触眼皆是生机呢？

从这些四面八方传来的喜讯里，人们感到一阵阵和煦的春风迎面拂来。从“雷锋叔叔不在了”的日子开始，人们就盼望着这样的形势出现。现在当然还不能说社会风气的一切都很好。不如人意的时事时有发生。但是，同几年前北京龙潭湖边教人者受到嘲讽相比，同上海苏州河畔下水救人的怀孕女工陈燕飞的皮

包竟然失窃相比，呈现在人们面前的，毕竟是一个大不相同的崭新局面。事实雄辩地证明，我们的青年一代是大有希望的，是可以信赖的，他们的前景是光辉灿烂的。

人们认识的发展，同其它万事万物一样，也是有规律的。它有量变，也有质变，但决不象林彪说的那样，只要“在灵魂深处爆发革命”，就可以“一通百通”，而是一个在实践中反复学习和提高的过程。回过头来看一看许多青年人这几年走过的路，对我们大家都不是没有意义的。

粉碎“四人帮”以来，我国国家的发展经历了三个阶段：开始是两年徘徊，后来经历四年拨乱反正，从1983年开始，又进入了在各方面开创社会主义现代化建设新局面的阶段。许多青年的思想觉悟也相应地经历了不同的发展阶段。当然，影响思想认识提高的因素是很复杂的，思想认识本身也包含着极其丰富的内容。这里，我们仅从参加社会实践这样一个角度，来看一看许多青年在社会风气这个方面的表现所经历的足迹。

对于十年内乱所造成的非颠倒和社会风气的败坏，广大的群众都是不满意的。这个不满意的人群，也包括了广大的青年。但是，许多青年人当时在感受的程度上和某些成年人都是有区别的。一方面由于他们缺少“文化大革命”以前那种社会实践的经验，因此不能形成强烈的对比，有的甚至怀疑别人所说五六十年代社会风气的情景的真实性；另一方面由于他们从初知人事的时候开始，就受到把许多美好的道德行为当作“封、资、修”进行批判的毒害，他们当中的一部分人，则成了若干损害社会公德行为的实践者，这种状况也妨碍他们及时地对类似的行为作出恰当的评价。他们对整个社会风气的不正，虽然也有不满，却往往感到无可奈何，甚至误认为这就是时代的特点，所谓“八十年代各人顾各人”就成了当时一句流行的语言。

但是，社会上的不良风气，归根到底是和我们社会主义的经济基础相矛盾的，是不符合广大人民群众也包括广大青年的利益的。因此，在广大青年当中蕴藏着一股要求改变这种风气的潜在力量，这才是青年的主流。党中央从历史唯物主义的基本观点出发，对青年一代表现了无限的信赖和期望，不但着手采取许多措施来加强对青年的教育，而且放手发动青年参加到创建社会主义精神文明、为人民服务的实践中来。还在第一个文明礼貌月之前，许多地方的团组织就组织了许多类似的活动。成百万、成千万的青年，在

这些活动中打扫卫生，搞绿化，为老弱妇幼做好事，维持社会秩序、交通秩序等等。他们当中有的人参加这些活动，也许抱着一点新鲜感，觉得很好玩，也许是为了凑个热闹，也许是不好意思不去，但是有一点是所有参加者的共同认识，就是认为做这些事情是好的。这是一个基本的善恶标准。虽然他们还要等待别人来组织才会投入行动，但是有了这个基本认识却是极其宝贵的。在实践中，他们看到有成百万的人和自己去一起行动，就是说，这种善恶标准不是少数人的，而是整个社会共同的，这就形成了舆论，形成了新的促使人上进，防止人堕落的力量。他们参加的行动，是为整个社会服务的，没有报酬的劳动。这种千百万人参加的带有共产主义性质的实践本身，一下子就把当时流行的“人人都是自私的”说法打破了。

参加为人民服务的实践，这是决定性的一步，虽然还是被组织去的，但毕竟是站在了一个新的高度。从这个新的高度来看人生，就会产生许多不同于过去的认识。从这里开始，还可以走上第二、第三个台阶，达到更高的高度。

人们的善恶观念一经形成，就会产生一种趋善避恶的力量。这是道德的力量，它看不见，又是看得见的。你看，公共车辆上为老弱妇孺让座的人多起来了，一个城市有几千个包户服务小组在为孤寡老人送寒问暖，剧场、运动场的秩序有了明显的好转。人们或者是有组织地把为人民服务的好事长年累月地坚持下去，或者是自发地主动地去做各种各样的好事。在这样一个新的台阶上，做好事已经不是被动的、偶然的行为了。人们判断善恶、是非的能力大大增强了。整个社会的正气在上升，邪气在下降。每个人做的每一件好事，尽管可能是微不足道的，对于其他愿意上进的人都是一个鼓舞，对于整个社会良好道德风尚的形成，都是添加了一分新的力量。社会舆论的风向在转。人们亲眼看见，许多过去认为“没治”的事、“没治”的人，一个一个正在转变当中。人们的信心自然地增强了，他们相信自己所做的每一件好事都不会是徒劳无益的，都不会是没有收获的耕耘。正是在这样的基础上，好人事愈来愈多地涌现出来。整个青年一代的责任感和自豪感都在不断增强的进程中。他们要证明自己是无愧于自己的先人，无愧于这个时代的一代新人。

关于道德的科学告诉我们，社会的道德是依靠信念、舆论和习惯这三个因素来维系的。其中尤其以习惯的力量特别值得重视。旧的习惯势力是一种妨碍社会进步的可怕的力量，而新的习俗和风尚一旦形成，

“习惯成自然”，就可以使人们在遇到各种猝不及防的事件时，不加思索地断然采取某种恰当的措施。参加华山抢险的第四军医大学的同学们在回答人们提问的时候说，他们在那一刹那间，既没有想到他们的同学张华，也没有想到以哪一位英雄人物做榜样，他们想到的唯一念头就是救人。他们的回答是真实可信的。无论是迎泽湖、沉淪湖或者是神州号货轮的战士们，也都是来不及前思后想的。他们只能直截了当地进入自己认为最合适的岗位，采取自己认为最合适的行动。他们在水下时把衣服丢上岸去，根本想不到口袋里还有五百元钱。为他看管衣服的不相识游客，当时也想不到后来还有追寻他们踪迹的麻烦。这一切仿佛都是按“本能”在行动的。

说到“本能”，似乎有点神秘，而且也不太恰当。因为事实上，这种选择自己行为的能力并不是与生俱来的，而是长期实践的结果。反复的实践，使得人们的认识产生了飞跃，使得某种合乎道德的行为深深地溶入了自己的灵魂。这样的人，在道德水平上就踏上了第三个台阶，进入了新的境界。在这个境界里，可以做到独处暗室不欺心，即使是在“夜半无人私语时”，说出来的主意也不会是卑劣的。正是在这个意义上，这些先进青年英雄集体的出现，特别值得人们感到欣慰。虽然他们在思想、道德上都还需要继续前进，但是目前的景象已经足以预示整个社会风气根本好转的日子不会很远了。

我们在一开始就说过，社会风气方面，不如人意的地方还很多。为了创造高度的社会主义精神文明，还需要我们付出巨大的努力。社会的文明，无论是物质文明，还是精神文明，都是社会的人们自己创造的。青年人作为继往开来的一代，作为未来社会的主人，今天社会的生力军，对于社会风貌的形成，起着举足轻重的作用。我相信，每一位青年朋友，都是尊重自己的这一分作用的。那么，你站在哪一个台阶上了呢？

(题图：田如森)

## 题目 · 新语林 ·

罗天柱

——听说你常往报社投稿，我做了一件好事，写写我不行吗？

——行啊，我都想出题目了。

——太感谢了！什么题目呀？

——《一个爱炫耀自己的人》。

# 如何选择？选择什么？

《来自“天堂”的挽歌》读后 曾完文

《来自“天堂”的挽歌》报道了一个出逃者的可悲历程：出逃——“天堂”——“天国”。这个迷恋西方生活的年轻人，在“天堂”里度过了将近两年的艰难岁月之后，终于极度苦闷而自杀。

他在遗书中写道：“现在我认识到人生每时每刻都站在选择点上，选择是必要的，或者走这条路，或者走那条路。”这是他临死前写下的“生命总结”。这个出逃者，正是由于在人生的选择点上作出了错误的选择，所以才走上歧路。

选择，的确是人生道路上面临的一个重要问题。

十四世纪法国唯名主义哲学家布利丹认为，选择的问题在逻辑上是不可解决的。传说，他讲了一个驴子的故事：一头驴子在两个完全相同的草堆之间，无法进行选择，结果只好饿死。在欧洲，“布利丹的驴子”就成了一句俗话。布利丹讲的道理是不科学的。一头饿着肚子的驴子，“在两个完全相同的草堆之间”，就不存在什么选择的问题，不管哪一个草堆，只要能吃饱肚子就行了。但在两个不同的“草堆”之间，就会发生选择的问题。

人生在世，同“布利丹的驴子”可不一样。在人们面前出现的，往往不是“两个完全相同的草堆”，而常常是两个不相同的事物。面临着不同的事物，就需要作出选择。问题在于：如何选择，选择什么？

一个是经济比较发达的资本主义“天堂”，一个是正在由贫穷向富裕发展的社会主义祖国，这个年轻的出逃者选择了哪一个？他选择了“天堂”。

“国外，如何如何……”，“中国，如何如何……”，此人根据自己知道的“第一手材料”，把两者作了比较，得出这样的结论：“国外”，一有“高福利”，二有“民主”“自由”。于是，“天堂”就成了他的追求。

出逃的机会，他终于找到了；但想在“天堂”落户，多情却被无情恼。在短短不到两年的时间里，他一连碰上了三个“危机”：

“职业危机”。职业尚且难找，又何谈“高福利”？

“身分危机”。中国专家么？中国留学生么？华侨么？都不是。“我算个什么呢？”寄人篱下，又何谈

“民主”“自由”？

“心灵危机”。这里“好人受气，坏人得势”，有钱人“自私到不多给一丝笑容的程度”。

一百年前，英国诗人阿诺德曾经在一首诗中这样描写当时的资本主义社会：

眼前世界，仿佛梦里天堂，  
繁华富丽，耀目新装；  
实则无爱无明无欢畅，  
不安不定不免心伤。

一百年过去了，如今的“梦里天堂”，对于广大劳动者来说，仍然是一个“三无”（无爱、无明、无欢畅）和“三不”（不安、不定、不免心伤）的世界。

错误的比较，导致错误的选择。选择的错误，证实比较的错误。

列宁指出：“任何比较只是拿所比较的事物和概念的一个方面或几个方面来相比”。出逃前，他用来同“中国”相比的“国外”材料，都是一些表面的、片面的材料。当他在“天堂”里生活了一段时间以后，就占有了更多、更深的“第一手材料”。这时候，他才如梦初醒，看清了“天堂”的内幕。

结果怎么样？正如印度古代的寓言故事集《五卷书》中所说的：“谁要是把有把握的东西丢开，而把没有把握的东西苦苦寻求，那么他就会失去有把握的东西，而没有把握的东西就丢掉。”这个年轻的出逃者不正是这样吗？他把社会主义祖国里许多“有把握的东西”——安稳的职业，温饱的生活，真正的民主，正当的自由……一一丢开了；他苦苦寻找的是资本主义“天堂”里那些“没有把握的东西”——什么“高福利”呀，什么“民主”“自由”呀……到头来，两头落空，无奈只好跨进“天国”的门槛。

怪谁呢？只能怪他自己，怪他作了错误的选择。

看来，这个出逃者的选择同存在主义还多少有点瓜葛。遗书里不是提到过存在主义吗？存在主义竭力宣扬那种不受任何外来约束的绝对自由的“自由选择”。想当初，他决定出逃时，大概以为自己就在“自由选择”哩；可是，他万万没有料到，“自由选择”所得到的却是最大的不自由。

没有去过外国的人，对国外不一定全不了解；去过外国的人，对国外也不见得就真正了解。

死在“天堂”的那个青年，曾在外国留过学，工作过，自认为对国外很了解了。真的跑出去，他后悔了。他承认自己过去的看法是一种“错觉”。

许多出国探亲的人，回来后都深有体会地说：“出去看看还可以，长期居住下去，可不行！”我到国外探亲时，听到和见到的许多事令人心惊胆颤：

一条马路，两家药店。

为了竞争，一方勾结社会黑

势力，雇用流氓刺客，开枪把竞争的对手打死。

一些资本家为了捞取保险金，不顾祸及左邻右舍，放火烧掉自己已经没有存货的商行。

许多大学生毕业了就面临着失业。有些女大学生毕业后找不到工作，只好到理发店给人修指甲。有的甚至沦为浴室的“按摩女郎”。

就是那些到国外继承遗产的人，花上一大笔钱设法“买”个居留证，仍得提心吊胆，东躲西藏，唯恐当地警察敲诈勒索。

最近，我还听到这样一件真实的事。我国一个青年跑到南方邻国，没待几天便走投无路了，后来他又设法回到祖国。他后悔地说：“我原以为出了国境就

一切自由了。这是天真的幻想。一出国境，为逃避警方的盘问，我不得不装作哑巴。当我露宿街头时，连脚上的拖鞋都被偷走了。”

在资本主义社会里，的确是“金钱万能”，但是“万能”的金钱在私有制社会里同时也是万恶之源。

是什么把那个青年勾到“天堂”里去的呢？说穿了，不外乎是那里的摩天大楼、高速公路、家用电器、自用汽车……讲物质文明，目前我们的确还差一些，但三中全会以来的巨大变化说明，高楼大厦也能在我们的

国土上耸立；电视机、洗衣机也能在我们的家庭里出现。勤劳、智慧的中国人民，一定能把自己的物质生活搞上去。

当然，那个青年还看中了“天堂”里所谓的“民主”和“自由”。可是他到“天堂”之后，并没有得到真正的“民主”和“自由”。他到临死才顿悟到，这里已经是“自私到不肯多给一丝笑容的程度”了。

比较，这是人们认识世界的一个重要方法。《来自“天堂”的挽歌》，再一次让人们通过比较，认识这样一个道理：“天堂”里的好东西，我们迟早会得到；我们的好东西，“天堂”里却不会找到。

## “错觉”，错在哪里

李耐冰

## 面对「挽歌」的思考

《来自“天堂”的挽歌》在本刊第二期发表后，引起强烈反响。《人民日报》和部分省市报纸摘发了这篇报道；不少单位的团组织还组织青年们就出逃者留下的遗书展开了讨论；编辑部最近也收到大量来信、来稿。

下面选摘几封读者来信。·编者·

△同龄人没有得到的，他都得到了；但同龄人应该具备的，他却一点没有。

一个迷失政治方向的人，怎能驾驭住政治之舟呢？离政治愈远，愈要偏离正确的航线；离政治愈远，愈是以加速度驶向毁灭的深渊。

——江苏盐城中学 袁福成

△挽歌发出的颤音警示人们：资本

主义社会真正的内涵是自私、冷酷，是赤裸裸的现金交易。物质生活的优厚与否，并不是“天堂”生活的唯一标志。一个人是否感觉过着“天堂”一般的生活，还在于他是否有着崇高的精神生活。

——山西大同矿务局团委 杨谦圣

△去年这个时候，《中国青年》杂志宣传了张海迪，为我们树立了一个为社会做出奉献的楷模；今年，《中国青年》杂志又报道了一个出逃者的悲剧，为我们提供了一个向社会拼命索取的反面典型。

希望《中国青年》杂志今后多登这类有针对性的好文章。青年们既需要“战鼓”，也需要“警钟”。战鼓催我们前进，警钟让我们清醒。

——鞍山钢铁公司  
团委 周以纯





## 一幅充满深情的画

——封底名画欣赏

李春

油画《卷绷带的妇女们》是匈牙利艺术大师蒙卡奇(1844—1900)的著名代表作之一。这的确不是一件一般的作品,画家用他那饱蘸激昂的爱国主义之情的画笔,为人们描绘了一个扣人心弦的场面。

我国唐代大诗人白居易说过:“感人心者,莫过于情。”1848年匈牙利人民在法国革命的影响下,掀起了反对哈布斯堡王朝统治的民族独立解放战争。在这场战争中,匈牙利的工人、农民、手工业者以及学生纷纷拿起武器,参加了国民军。虽然这是一场力量悬殊的搏斗,但匈牙利人民表现得异常英勇。画家在创作这幅画时,没有正面描绘战争的刀光剑影,而是以战争的后方生活为题材,热情描绘了一群卷绷带的妇女们。画家通过一个正在讲战斗故事的伤员的形象,让人联想到千千万万正在为争取独立与自由而浴血奋战的战士们。同时,也有有机地把前线和后方联系在一起,再现了后方亲人们为前方出力的动人场景。画面用朴素无华的艺术语言,点明了这样一个主题:人民是革命战争的主体。画面上有着众多的人物形

象:老人、中年人和青年,有的凝眸沉思,有的在无声叹息,有的惊讶悲伤。他们神情各异,然而表现出的共同点是对战争的极大关注。显然,他们的命运和战争的发展是休戚相关的。那个伤员的形象,刻画得更是有特色,从他那坚毅的面孔,庄重的神情和有力的手势上可以感觉到:他是在讲述着一个可歌可泣的英雄故事。画面上几乎所有的人都在注视着他,深深为前线亲人们的英雄业绩所感动。

匈牙利1848年的革命斗争失败了,但人民总是乐观向上的,他们有着了一颗不屈的心,人们还常常自豪地回忆过去的战斗岁月。

蒙卡奇是在1871年创作这幅画的。传记上说,他在创作这幅画时,耳边“常常回响着匈牙利姑娘们思念远征亲人的歌声。”画家把这蕴含着忧伤与希望的歌声倾注于笔端,谱写了一支低回有力的、充满内在情感的旋律。这幅画的色调处理也是很出色的,几块白的和红的色块镶在较暗的沉着而柔和的背景上,显得十分醒目、悦人。

蒙卡奇是19世纪东欧国家中最有声誉的画家之一。《卷绷带的妇女们》和他的《死牢》、《夜的漂泊者》等优秀作品一样,其所具备的艺术魅力和鲜明的人民性是永存的。我们在欣赏蒙卡奇的油画时,不仅获得了美的享受,同时也为画家的爱国之情所激动。

这里选登了三封来信,都是党、团组织用好《中国青年》、做好本刊发行工作的点滴经验。他们所采取的措施是行之有效的。希望各级团组织都来关心《中国青年》的发行工作,充分发挥团刊的积极作用。

今后我们将陆续刊登各发行点和各地团组织充分运用团刊、做好《中国青年》发行工作的好经验、好方法,以便互相交流。

·编者·

### 江阴团县委赠阅

#### 《中国青年》的好做法

最近,江阴团县委表彰了一批在八三年度共青团工作中涌现出的先进集体和个人。团县委认为,表彰的目的要有利于开创团的工作新局面,奖励应以精神食粮为主,决定给先进集体和个人奖励书籍、订阅1984年全年的《中国青年》杂志。这种奖励办法受到了大家的欢迎。江阴团县委 王君伟

### 三三九七八部队政治处为连队和机关增订《中国青年》

在征订一九八四年报刊杂志时,同志们纷纷要求订阅《中国青年》

杂志。三三九七八部队政治处接受了大家的要求,决定给所有连队和机关单位增订《中国青年》杂志,这一做法受到指战员的称赞。同志们说:《中国青年》杂志激励我们勤奋学习,奋发进取,是我们生活的向导,良师益友。现在每期刊物一到,同志们就争相传阅。

33978部队 政治处 张建董

### 肖山团县委积极做好《中国青年》发行工作

最近团县委分区召开基层团支部书记以上干部会,向1500多人布置了做好《中国青年》的发行工作。他们采取了四条措施:

1. 认识订阅《中国青年》杂志与做好团的工作的关系。团的干部都把《中国青年》看成做好青年工作的助手,全县98个公社、镇、农村垦场的团干部每人订阅一份。

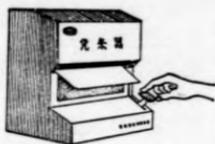
2. 全县各级团委发动每个团支部、青年之家和俱乐部都订阅《中国青年》。还积极组织读书活动中心、青年示范户和团员、青年个人订阅。

3. 密切同邮电部门合作,保证让读者按期看到刊物。

4. 召开学习运用《中国青年》杂志经验交流会,并对先进个人,进行表扬和奖励。

浙江省肖山团县委 李国珍

## 凭条器



各银行、储蓄所用的凭条都散放在柜台上，顾客随用随拿，不但浪费比较严重，而且散落在地又影响卫生。抚顺市发明学会的同志们，经过几十次的试验，终于研制成功一种普及型的“凭条器”。它结构简单，使用方便。顾客需要凭条时，按一下键，凭条器就自动输出一张凭条。最近，“凭条器”已投入批量生产，抚顺市银行储蓄所已全面应用。需要购买的单位，可与抚顺市青年发明学会实验厂联系。每套（四台）98.80元。

(付生)

· 服务台 ·

## “八功能自行车”寻找厂家

全国青年小发明竞赛一等奖获得者秦政，根据群众对自行车提出的轻便化、折叠化、多用化种种要求，在翻阅资料的基础上，设计试制出了具有自行车、三轮车、倒骑轮车、手摇病理车、轮椅病理车、手推车、桌子、简易沙发等八种功能的自行车。样车试骑后，群众称它为“万能车”。由于此车大部分采用标准零部件，自制件工艺也较简单，所以一般中小工厂均能制造。有愿接产的单位，请与沈阳市东陵节能机械设厂秦政联系。

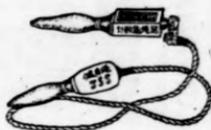


北京64中学 胡晓龙

漏洞在于A、B两国货币没有统一的兑换标准；又都没有明确规定：在本国不得拿本国货币换取他国货币。某人就是钻了这个空子。他拿100元A国货币，先在A国换成B国货币： $100 \times \frac{100}{90} = 111.11\%$ 。又拿换来的B国货币到B国换取A国货币： $100 \times (1 + 11.11\%)^2 = 123.46\%$ ……如此往复地兑换下去，此人可得100(1+11.11%)<sup>n</sup>元(A国货币，或B国货币)。

## 跳绳计数器

每当跳绳比赛时，人们总为计数而发愁。有时好几个人一起计数，而得出的结果往往还不一样，这给比赛带来了很大的不便。最近，化工部第一胶片厂青年工人马建维，研制成功“跳绳计数器”，它通过显示器准确记下跳绳的次数，经试用效果良好。目前，跳绳计数器已由保定市一家塑料厂试产，不久即可投放市场。

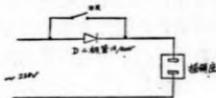


(杨炳贵)

· 试试看 ·

## 电熨斗调温插座

有些同志只有一般的电熨斗，他们常为无法调温而犯愁。为此，我制作了一个能有两种温度的节电调温电熨斗插座。它由一只1A/400V的二极管和一个扳把开关、一个插座组成，制作方便，成本低廉。原理如图：当开关闭合时，插座处输出为220V交流电，熨斗处于额定状态下工作；当开关断开时，电源经二极管D供给电熨斗100伏直流电，此时电熨斗功率相当于原功率的1/4，温度降低，耗电量下降。

北京造纸一厂  
南分厂 姜平

· 动脑筋 ·

你见到的什  
么影子最大

朋友，你想过没有，迄今为止，你所见到的最大的影子是什么？如果你有一双观察“自然”的锐眼，问题当然很简单，可是……

第二期《漏洞在  
哪里》答案

# 大后方

杨益言 刘德彬



电话铃声响个不停，在寂静的锦城午夜时分显得特别响亮，好象这座花园住宅的每个角落都听得见。

铃声突然停止，又传来一个女人的声音：“是……刘公馆……他，不在家……”这声音，是这样的无精打采，有气无力，似乎再多吐一个字的力气也没有了。隔了一会儿，又一阵叮叮叮的电话铃声响了起来，这女人的声音却变成了肝火极旺的腔调：“行营？行营特别点：我说刘主席不在，就不在！我是刘公馆的什么人？关你行营、‘坐堂’屁事；刘公馆的大事小物，都得听老娘刘周书的铺派。你不晓得？你不会称二两棉花去‘纺一纺’！”（注一）这声音是这样的威严凶横，简直是声震屋瓦，铿锵作响。

电话里传出一阵喋喋不休的咕噙声，刘周书还是不耐烦地嚷道：“怪。既然知道刘主席生病在家，接不了电话，这三更半夜的，你偏要嚼牙巴，硬要找电话扯拐，你这不是吃饱了饭没事找事！”接着，当哪一声响，电话筒好象被扔掉了。于是，整座住宅便变得静悄悄的，一点声音也没有了。

淡淡的月光，透过几朵乌云，静静地照射着这个花园似的庄园。离电话声传出的地方不远，一个身躯魁梧的人正默默地站在一排高大的柑橙树下边，听着这使人焦躁、恼怒的电话铃声和刘周书的对话。那客厅墙壁上的挂钟，一味“嗒嗒嗒嗒”的单调的摆动声，也使他感到烦闷。

这个女人提到的行营，就是当今人所共知的国民政府军事委员会蒋委员长重庆行营，即国民党政权在西南地区的最高领导机关。刘周书这个女人敢于如此对它讲话，可能出现什么后果，当然是不言而喻的。然而，她不仅斗胆这么讲了，甚至连电话筒也扔了！显然她也算得上是个大有来头的人物……

站在树丛下谛听这一切的不是别人，正是刘周书的丈夫，当今四川最大的军阀刘湘。这个在四川上百次军阀混战的血海中涌现出来的铁腕人物，曾经夺取

过许多极有权势的宝座：国民革命军第二十一军军长、四川省剿共总司令、川康绥靖公署主任。红军长征以前，他的权势就越来越大。在此之后，红军北上抗日去了，他的头衔更是越来越多。现在，他不仅作为陆军上将，统率着他庞大的二十一军，而且还以最高行政首脑，

即四川省主席、四川善后督办署主任、川康绥靖公署主任的身分，掌管着四川、西康两省的军政大权，左右西南局势。十五年前，他的二十一军仅有数千之众，驻防重庆，地盘只限巴县、璧山两县，人称为“巴壁虎”。此后，他先后击败了一度称霸四川的二十军军长杨森、二十四军军长刘文辉、慑服了二十八军军长邓锡侯、二十九军（注二）军长田頌尧等，使他的二十一军扩充到几十万人。他仿照蒋介石的办法，又扩建了他的特务、宪兵等机构，握住了庞大的权力。然而，事情是这样难以想象，恰恰是今天，这一切使他彷徨苦恼。刘周书在电话上对行营大声叫骂，以及不顾一切地扔电话的举动，可能引起的后果使他踌躇不安，不由得停足细听。但他对刘周书的所作所为，却一点办法也没有，更不要说去制止和规劝了。这也是督办公署，包括行营上上下下人所共知的事。再说他和行营的关系发展到了今天这样险恶的地步，刘周书的话倒多少也给他出了一口闷气，使他感到舒畅。所以，当电话筒被扔掉的音响传进他的耳朵以后，刘湘下意识地图他那宽厚的手掌拍了一下树干，象是泄愤，又象是无可奈何。他离开那被踏紧了的泥土，慢慢地迈着军人的步子，走向花园中的小径。

月色把花园勾画得朦朦胧胧，若隐若现。这个在几十年内战血海中走过来的胜利者此刻的心境，也正象这月夜下的花园一样，到处是扑朔迷离，若隐若现。

三十年前，他才十七岁，作为一个相识文字的农村穷小子，好不容易考进了成都弃日学堂。吃饭靠公费维持，零花钱则一点着落也没有。亏得他的结发妻子，每周从乡下挑着菜担进城卖菜，才给他捐一点零用钱，同时给他洗补一下仅有的两三件因操练而污损了的衣服，使他能从弃日学堂毕业，争得了个弃日身分。清朝政府垮台后，民国以来四川打过的上百次内战，他几乎都身历其境。他指挥过许多穷苦出身的丘

八，也曾经被许多军衔比他高、资历比他深的丘八指挥过。他的双手沾染过许多人的鲜血，也沾染过自己的大量鲜血。和黔军的一次死战，他陷入重围，身负重伤，生命垂危，要不是他那幼年轻发的大脚女人刘周书护着他，背着他从枪林弹雨中冲出重围，他早已身首异处了。他老婆冒险背他突出重围的时候，他曾对天起誓：今后无论处在何等地位，决不再娶，决不做任何使她伤心的事。多少年来，他一直信守着自己的誓言。四川大大小小的军阀，包括他下属的所有的师长、旅长，早已妻妾成群，而他还是守着他那贫贱结发的老妻。刘公馆里的大小事务，总是一切唯刘周书的意志是从。尽管刘湘越来越身居要职，实际上早已是四川王了，尽管刘湘也觉得刘周书的许多主张不伦不类，甚至十分荒唐，但他总是顺着她。刘公馆的花园里种了不少果树，树上结的果子刘周书要亲自逐树登记数目，造册备查，少了一个果子，都要问个明白，甚至严加惩处。逢年过节，师长、旅长、团长照例要给刘湘奉献糕点、礼品，刘周书总要一一点数，吩咐管家全部造册登记，然后叫人把它变卖成现钱留



下。只有那些来不及变卖，发霉变质的糕点，她才留在家，拿给刘湘享用。刘湘年轻时喜欢吃炒炒葫豆，现时他早已身居要职了，刘周书还常常拿这种廉价的葫豆给他充饥。刘湘对于刘周书在刘公馆所作所为，总是百依百顺，从不过问。

透过树枝照射下来的若明若暗的月光，映在身穿中式对襟衣衫，缓缓迈着军人步伐的刘湘身上，他的整个形态似乎也是若明若暗的。他此刻的心情，实在是太矛盾了。这是从他的首席顾问宗福堂昨天带给他

的一份密电而引起的。密电的内容很简单，只有寥寥两行字：

冯大哥派来回访之贵宾已抵渝。惟彼方监视甚紧。定日内护送来蒙。L。

电报末尾的代号L，说明这电报是侍从室重庆办事处发来的。密电码也是才修订的。电文很简略，就是让行营截获了去，也无关紧要。问题在“监视甚紧”这四个字，十分费人猜测。来人被别动队盯上了，还是被特务搞清了来龙去脉，紧紧跟上了？他看过电报以后，曾经问过宗福堂。宗福堂闭上两眼，沉吟了许久，才肯定地说：“不会。电报末尾那个‘L’字后面还附有一个小圆点，表示是刘一仲所发。刘一仲年轻有为，是十分干练的后起之秀，一定可以保证来人安全抵蓉。”这才使他略略宽了些心。昨晚他总算放心睡了一宿。今天一早醒来，他估计刘一仲护送的人应该到了，就托病没去监办公署办公，在家专心等候。他向侍从室吩咐过：他在家治病期间，除了他最可信赖的军师宗福堂、任大成二人以外，其他任何人，包括重庆行营的一切大小官员，一律谢绝见面。他白天在家整整等了一天，腿都坐麻了，不仅未见刘一仲护送的客人来到，连宗福堂、任大成也不见踪影。宗福堂曾叮咛过他，既然称病在家，就切不可外出露面，不要派人出去，也不要打电话，刘公馆附近，可能有人监视，电话也可能被偷听。这样一来，他就只好在家干等了。直到夕阳西下，月亮升起，他再也坐不住了，才踱步到花园来，想排解一下自己纷乱的思绪。来人就成从成渝公路坐小年来，一天一夜也足够了，可是客人至今还没有到来。难道说冯大哥派来的代表被行营特务劫持去了吗？他不敢细想下去，一切的一切，都只有听从宗福堂、任大成的安排了。

眼前的处境勾起了他对往事的回忆。

(注一)“访一访”，四川土话，意即访问一下的意思。

(注二)田頌尧的那队1933年被川北红军击溃后，蒋介石后来把二十九军的番号，改给了原西北军的宋哲元部。

(田如森 图)



# 漫话《大趋势》

中国社会科学院美国研究所 姚 琼

美国社会预测专家约翰·奈斯比特1982年10月发表的《大趋势·改变我们生活的十个新方向》的中译本已由中国社会科学出版社出版和中国读者见面了。《中国青年》杂志要我向青年朋友们就这本书到底有什么特点、为什么引起那么多人的关心、这本书对我们又有哪些启示等问题谈谈自己的感想。我虽然参与了向国内介绍和翻译这本书的工作，但由于这本书中有许多新概念，同中国的国情相去甚远，老实说自己也没什么研究，可是我又觉得向青年朋友谈谈这些问题也是我不容推辞的义务，因此接受了这个任务，不过只能介绍一点情况，谈一点粗浅的看法，仅供青年朋友们参考。

奈斯比特使用了一种独特的“资料分析法”对美国社会趋势进行分析。他在十二年中连续监读了美国全国各地六千多种地方报刊，从大约二百万篇报道文章的分析中总结出了美国社会的十大发展方向。此书一出版即受到各界注意，第一个月就成为美国全国的畅销书，而且两年来一直保持了畅销的纪录。世界各个不同语种的国家纷纷把它译成本国的文字，据统计现已译成十六种文字，在世界各地流行。我国学术界于1983年初就注意到这本书，第一篇详细介绍的文章于1983年7月发表在中国社会科学院美国研究所的刊物《美国研究参考资料》上。

奈斯比特认为美国社会正在蜕变之中，目前正处于新旧交替的夹缝时期，正在进行结构调整。他在书中归纳出的美国社会十个发展趋势涉及当代美国政治、经济、科技、文化、社会生活以至人们审美趣味等方面正在发生的巨大变化，同时他预测在未来社会中，这些变化将得到不断加强。但是，奈斯比特又认为，在这诸多变化中有一种变化是最根本的变化，即美国社会已变成信息社会，其标志就是美国的白领工人（技术人员、职员等）的数字已超过蓝领工人（体力劳动工人）。在这个根本变化的影响下，美国的基础工业、美国各地区的发展前景，以及国内和国际贸易的前景等都将发生根本性的变化，并将影响到每个人的生活、工作和政治态度。他把今后十年看成是关

键性的变革和过渡时期，要求人们作好思想准备，迎接未来的全面信息时代。他说，人们有了思想准备，就可以预先安排自己的前途、事业、甚至今后的居住地点，学生可以知道应该选择什么专业，企业家可以知道向什么行业投资，政治家可以预先知道自己的精力应该用在什么地方。

他说，1950年美国劳动大军中仅有17%的人从事信息工作，而目前从事计算机程序编制员、教员、职员、秘书、会计、证券经纪人、经理、保险行业人员、官员、律师、银行和技术员等信息方面工作的人已超过60%，现在美国只有13%的劳动力从事制造业。

《大趋势》把信息社会的主要特点概括为：一，起决定作用的不是资本而是信息知识。在工业社会里，战略资源是资本，例如一百年前有不少人懂得如何建造钢铁厂，但拥有建造钢铁厂资本的人却不多，由于受到资本的限制，人们难以参加经济活动。在信息社会里，战略资源是信息，因而只要拥有信息，人们即可以参加经济活动。目前美国小企业的数字在猛增，五十年代美国每年新企业的增加数字为93,000个，而目前每年约增加60万个。新企业发展的同时也创造了工作机会，1969年到1976年的七年中，劳动大军中增加了9百万人，但美国一千家最大的工业公司中却一个新职位也没增加，小企业增加了6百万工人，其余3百万进入了州和地方政府工作。在信息社会里，权力的新源泉已不是掌握在少数人手中的金钱，而是掌握在大多数人手中的信息。知识已成为生产力、竞争力和经济成就的关键因素。二，价值的增长不再通过劳动，而是通过知识，在当前美国国外市场日益缩小的情况下，美国公司却在毫无困难地大量出售其工业技术专业知识和管理技术。三，人们注意和关心的是将来。农业社会向信息社会的过渡只用了一百年，而当前从工业社会向信息社会的过渡只用了20年。变化之快使人来不及作出反应，人们不得不转而预测将来要发生什么。在农业社会里，人们习惯于向过去看，农民根据过去的经验春耕、夏耘、秋收、冬

藏。工业社会的时间倾向是注意现在，而在信息社会里，人们注意的是将来。四，信息社会是诉讼密集社会，由于人们之间交往大大增加，其中有些关系毫无疑问将恶化，结果诉讼案件增多。

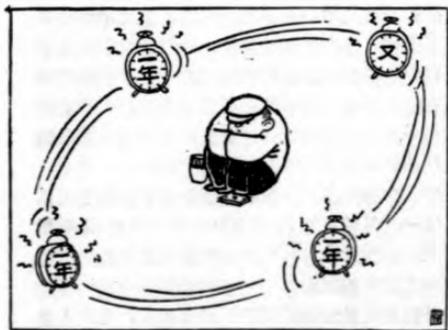
从工业社会向信息社会的转变并不意味着物质生产将停止或变得不重要了。过去随着工业时代的出现，农业的变化在于，由过去90%的美国人生产美国所需粮食的100%，发展到目前3%的美国人在生产美国所需粮食的120%。信息社会的生产也是如此，生产过程中直接用手接触产品的人少了，但产量增加了。

以上是《大趋势》的中心内容。在阅读这本书的时候，我体会：首先，近年来西方世界这类理论层出不穷，这从一个侧面反映了发达资本主义国家都在渴望尽早摆脱经济衰退的阴影，争取新发展的迫切心理，他们企图找到一个药方来鼓舞人心，摆脱困境。奈斯比特在《大趋势》一书的结尾就幻想有一个“奇妙的时代”出现，妄图使资本主义制度永世长存。其次，这类理论中有不少地方是和马克思主义的基本原理相违背的，其中有些甚至就是以反对共产主义为目的而提出的。对这点我们也要有一个清醒的认识。

《大趋势》中就说劳动价值论过时了，并且说现在的价值是知识创造的等等。实际上，知识是人类体力劳动和脑力劳动实践经验积累的结晶。在知识的体现中，既包括了过去的脑力劳动的成果，也包括了过去体力劳动的成果，归根到底，知识是劳动创造的，价值也是劳动创造的。采用这种混淆概念、偷梁换柱的手法，避而不谈或故意无视体验的更高水平的结合，妄图以此来证明马克思主义已经过时，这是当代西方资产阶级的一个共同点。第三，奈斯比特讲的是发生在美国的趋势，是在特定的国家里根据特定的经济发展阶段的事态总结出来的趋势，这个总结是否准确也先不用去说，但可以肯定的是，它不是一个普遍的规律，其中有些规律可能具有普遍意义，但是大部分的“趋势”在绝大多数发展中国家里情况就大不相同。例如，美国的钢铁、汽车等传统工业正在衰退，钢铁工业开工率不到50%，钢铁业有12万工人失业，这类工业在美国被称之为“夕阳工业”。而在我国，这类工业绝不是太多了的问题，而是太少了的问题，也绝不是要被淘汰的“夕阳工业”。第四，以上讲的是问题的一方面，从另外一个角度来看，我们必须看到，这类理论确实给我们提供了这样一个信息，那就是在本世纪末、下世纪初，现在已经取得突破和即将突破的新技术，运用到生产上去后，将一定带来生

产力的新发展，相应地也会带来社会生活的新变化。这类书籍可以开阔我们的眼界，打开我们的思路，了解外部世界，特别是美国和西方的社会与经济的发展和变化情况，从而研究和探索如何使我国能够适应这个潮流和国际环境。这是值得我们注意的地方，也需要我们认真地加以研究，并且根据我们的实际情况制订相应的政策。最后，我觉得，这个信息对于我们青年朋友来说，特别值得注意的是，知识在信息社会里其重要性再怎样强调都不为过份。新技术的发展实在太快了。不断更新自己的知识，跟上时代的潮流，这是青年朋友的当务之急。有人说，在信息社会里，与其说新技术在向我们挑战，不如说时代在向我们的知识挑战，我同意这个说法，也衷心祝愿我国的青年为了振兴中华奋起应战。

在这个问题上我还想再罗嗦两句，我国和苏美相比，在自然资源上相差不多，但是在劳力资源和智力资源上，我们却数倍于他们。国外有人做过一项科学试验，结果证明中国人的头脑有很强的逻辑思维能力。我们中国人的聪明才智在世界上是著名的。美国最著名的电子计算机公司国际商用机器公司的高级研究人员中有一半是我们黑眼睛，黑头发，黄皮肤的炎黄子孙。美苏两霸在宇航事业上正进行着激烈的竞争，大家都把登月计划看成是当代人类科技成就的顶峰，而美国阿波罗登月计划的高级工程技术人员中又有三分之一是我们黑眼睛，黑头发，黄皮肤的炎黄子孙。由此可见，只要我们进行智力开发（对于我们青年朋友们来说更重要的是自我智力开发），我国在智力的实力上就一定超过目前处于领先地位的美苏。我们在科技上不会长期处于落后的地位。祖国的前程似锦，愿与青年朋友们共勉。



「卫星」与「恒星」

苗地



## 在这个人才摇篮里

邓捷

这是一个名副其实的青年自学者协会。

1981年10月30日成立时，25个会员，其中五人组成“内阁”——秘书组，秘书长则是协会发起人、峨边机械厂团委干部钱卫东。

协会诞生伊始，有人提出协会的方针应是组织会员在若干年内拿到本专业的文凭；有人起而反对，说既然如此，我们不如全去读夜大……会员们众说纷云。

**“成果是人才的影子，社会需要是我们成才的前提。”**

会员龙成学，职业是在成都市的一个伙食店里切肉，每日与刀、肉、案板为伍。据说，我国每年从国外进口的粮食，相当于每年被老鼠吃掉的粮食。这个资料震惊了龙成学，他自费研制了一种“安全型电子捕鼠器”。他的设计方案被报到协会，协会组织会员们用“优缺点列举法”对它横挑鼻子竖挑眼。经过大家七嘴八舌，捕鼠器修改完善。

成果的最终成功，要靠社会承认。龙成学所在单位没有工程师，协会便四处奔波：他们请来成都电子所的工程师、成都电讯工程学院的讲师、市供电局的干部、市防疫站的主治医师，联合为捕鼠器开鉴定会。最后一次鉴定的结论：“安全型电子捕鼠器在国内同类产品中具有较高水平。”

随即，市政府在三个区组织了64个专业电子捕鼠队，仅仅一个月就灭鼠20多万只，等于从老鼠嘴里夺回了120多万斤粮食！现在，成都市已有几个厂家在批量生产这种捕鼠器。

会员张连云是金堂县氮肥厂的仪表工，他爱人是厂里的播音员。每天清晨，他爱人都要下五楼，之后走300公尺，再上三楼去广播室预热机器，之后再下

三楼，走300公尺，上五楼回到家里。张连云在爱人的烦恼中开始了他的设计。他把设计方案报到协会，在大家的帮助下，不到一个月就搞出了一套有选台、延时、关机等功能遥控装置。从此，厂里人非常奇怪地发现，每天早上六点钟广播开始时，他的爱人却在五楼上刷牙。

龙成学、张连云的成功震动了会员们。钱卫东和他的“内阁”成员一商议，便拉上队伍去了氮肥厂，在厂广播室召开现场会。他们要让会员们树立这样一个信心：立足本职工作自学是可以成才的。“从此，我们硬是把会员们的视线转到生产实践当中，硬是让会员们了解自己和自己所处的社会环境，硬是让会员们结合本职工作作出成果，硬是让他们懂得：成果是人才的影子，社会需要是我们成才的前提。”

**“我们不仅要掌握最新的科学技术，更要具备最新的科学思想。”**

会员赵建华，入会前就花了一千多元钱搞电视干扰机之类的小玩意，完全凭着个人的兴趣。加入协会后，他参加“革新思路探讨”，对自己过去搞项目的盲目性感到很羞愧。他回到车间，看到厕所冲便槽的水常流不断，便想研制一个“便槽自动冲洗器”，使水间隔地冲洗便槽。开始，他在厕所里安装了电子器件，可谁料到效果不好。一来电子器件受潮，二来车间里的电子仪器很多，相互干扰很大。于是，他找钱卫东想办法。钱卫东对他说：“你是电工，但你要跳出自己的框框。你能不能用物理或别的什么方法呢？”小赵顿开茅塞。他后来用了物理中很简单的虹吸原理，设用一个电子器件就把成果搞成了。

小赵的成功反过来又使钱卫东茅塞顿开。他自己

过去搞成功过十几项革新，但失败也不少。一个很关键的问题，就是没有掌握一套科学的思维方法。一个革新者，首要的是战胜自己，跳出束缚自己的框框。

“要跳出框框想问题”。“协会应该帮助会员们在软科学上提高。”协会请来顾问老师陈玉甫，给会员们讲“新电路、新技术、新动向”；请来顾问老师段成瑞，给会员们讲“怎样建设一个开放型系统”；还让会员们自己上台讲经验、谈体会，共同学习，相互交流……创造学、价值工程、市场学、人才学、系统工程……只要对会员搞革新发明有用，他们都组织会员学习，增长他们的知识，开阔思路。

成都市青少年宫想搞一套阶梯教室的电教系统。买一套要几万至十几万元，但他们只有一万五千元。他们去找协会：“请你们开发智力吧！”以钱卫东为首的七位会员，搞出了四个方案，最少要花三、四千元，最多的则需用七千多元。

纸上谈兵也非容易之事。他们七人开始了激烈的设计方案的论证。

第一次论证就抢毙了两个方案。

第二次论证一开始，钱卫东先讲了一个故事：“苏联米格25型飞机叛逃日本时，美国专家连夜飞到日本。他们在那里得知：在美国人认为非要用集成电路的地方，苏联用了真空管；在美国人认为非要用钛合金的地方，苏联用的是钢。与其说美国人学到了苏联人的新技术，不如说他们学到了一种新思想。我们呢？也必须培养自己的新思想。”

“日本人要求他们所有的技术人员都懂得价值分析（即价值工程）这个概念；用户关心的是某一种产品的功能，而不是产品本身。那么我们就对在成都市建这么一个电教系统进行可行性分析：这个教室给谁用？这个教室的使用率如何？人们对这个系统的使用效果的了解程度如何？使用者认为有无必要花钱雇用这套系统？”钱卫东脱口问了十几个连自己也回答不上来的问题。

搞设计之前，竟然不知道产品的使用情况，简直是开玩笑。他们立即停止了纸上谈兵，分几路去搞调查。结论：目前在成都市建这样一套电教系统，它使用的可靠性，使用效果及维修费用都不乐观，因此，此时此地没有必要造一套电教系统，而不是花多少钱来造的问题。

经过论证，他们为青少年宫节约了一万五千元。这件事给了他们一个深刻的启示：作为一个革新者，不仅应具备知识本身，而更应具备掌握知识的思想、头脑，并注重培养自己的经济观念。

**他们在创造一个“集中众智”的环境。  
他们的愿望：把协会建成一个以“共生效应”为动力的人才摇篮。**

植物里有一种现象：当某种植物单独生长时，会枯萎、死亡；但当它同另一种植物共同生长时，却长得生机勃勃。这就是“共生效应”。

会员中，有一个19岁的小伙子叫周永发，他所在的单位，是一个小得连工种都不分的社队企业。刚入会时，他连收音机也不会修理。但不久，他渐渐地摸出了一点创造思维的路子，不仅学会了维修电视机、收录机，而且还搞了一个颇受农民欢迎的、只需用三角钱的、用收音机改装成的“收音报警两用机”。现在他已经是一带方圆几十里农村小有名气的“周师傅”。

可以说，一个会员每搞出一项成果来，都凝结了其他会员的智慧。被世界管理界称为“经营大仙”的松下幸之助，为什么能把他当初五人的小作坊，发展成今天六万人的大公司，他成功的秘诀就是：集中众智。

你缺乏自学的信心吗？到协会去，那里会使你在互相激励中得到继续迈进的勇气；你被思维定势束缚住了吗？到协会去，那里的讲座、观摩、论证、交流，甚至争吵也会启迪你的思路；你感到自己的智慧不够了吗？到协会去，那里不同知识结构的伙伴会向你伸出真诚的双手，你和他们都能得到学识互补、技术互补和资料的互补……难怪钱卫东说：“与其说我们在专业技术上帮助会员们提高，更不如说，我们是在软科学上帮助他们提高。我们就是希望会员们既要有爱迪生的追求和作为，又要有高士其、贝尔的精神和意志，还要有松下幸之助的敏锐和机智。”

两年多过去了，协会成员已经从25人发展到140多人，并在市郊的金堂县成立了分会。两年来，他们组织了38项技术革新成果，探讨论证了4个技术方案，成功地组织了5个较大的技术革新项目的协作，部分会员在《无线电》、《电子报》等全国性报刊上发表了30余篇技术文章。

祝愿在祖国大地上有更多这样的自学群体；祝愿在这个人才摇篮里，诞生中国的爱迪生！

（题图：董晓山）





# 闪光的一生

——忆起建华同志

阜新矿务局海州露天煤矿党委副书记 高俊臣

我刚到矿党委工作那阵子，听许多群众和干部反映，青年联合厂新来的团委书记很有本事，仅仅五十多天时间，团的工作就打开了局面，培养树立了一批先进典型，转化了不少后进青年，团的活动开展得生动活泼，象磁石一样把广大青年吸引在团组织的周围，真正起到了党的助手作用。我来到建华工作过的单位进行考查，结果那里的干部群众对他的评价更高，讲了不少动人的事儿。考查后，我强烈地感到：赵建华是个站在时代的前列，团结带领青年前进的好干部。他虽然才26岁，但比较成熟，具备超群的能力和素质……我庆幸发现了一棵好苗子，抑制不住心头的喜悦。经过矿党委讨论，提任他为矿团委书记。后来他果然不负众望，显示了出众的才能和高尚的品德，成为全矿青年爱戴的朋友和带头人。万万没有想到，正当我们兴奋地看着他朝气蓬勃地带领全矿青年大步前进的时候，病魔却在无情摧毁他的身体。建华从北京治病回来后，我去他家看他，从窗外见他用手捂着身体肿瘤部位在痛苦地呻吟，可是他仍在聚精会神地学习党的十二大文件。当我进屋后，他象没病似的和我谈起学习十二大文件的体会来。他说：“我们党面临的新任务之一是建设高度的社会主义精神文明。我建议能否在全矿开展一个共产主义火花赛，借此对青年进行一次以共产主义思想为核心的教育。”我听到这些话，勉强地抑制住难过的泪水，因为我清楚地知道，死神给他的时间已经很少很少了。我劝他说，“你现在要好好休息治疗。你的建议很好……党委将认真讨论。”建华听了这话，象个天真的孩子似地笑了。如今，共产主义火花赛已经普及到全矿、全局，收到了良好的效果，这里凝聚着建华的心血呀！

一九八二年十二月末，我接到建华从沈阳寄来的一封信，要求尽快免去他矿党委委员、团委书记的职务，安排人接替他，不要影响团的工作。望着那忍着难以想象的病痛写得歪歪扭扭的字迹，蓦地，我感到建华的事迹、建华的精神，应该在全矿广泛宣传……

建华病逝的消息传来，我难过得彻夜未眠……在全矿学习赵建华事迹的热潮中，我拿起笨拙的笔，挥泪写下一首怀念建华的歌词《闪光的一生》。全矿的人们含着热泪唱着这首歌：

矿山在呼唤，煤海在悲鸣，  
建华、建华，你过早地离开了我们。  
你短暂的一生是闪光的一生，  
……  
沿着你走过的道路，  
千万个青年奋勇前进！  
……

## 在学海中搏击

——忆哥哥赵建华

赵丽萍

哥哥离开我们一年了，可他那勤奋学习的一桩桩往事，总在我脑海里闪现。

哥哥在学校读书时，一直是个班长，学习的“尖子”。我还清楚地记得，一九七四年深秋，哥哥下乡临行前，他偷偷地把妈妈为他装进书包的点心拿了出来，把一本本高中课本装了进去。在飞沙走石的塞北荒原，不管是蜡烛闪动的饲养室内，还是天刚放亮的沙窝里，他总是每天挤出一点时间学习。当时，有人问他：“你这个创业队长，是不是打算在农村扎根一辈子？”哥哥坦率地回答：“说实在的，我喜欢创业生活，热爱创业的伙伴。同时，我也渴望知识。一个用知识武装起来的人，才是世界上最有力量的人！”

一九七七年，哥哥回城后仍孜孜不倦地学习。在炎热的夏夜，他常常伏在写字台上读书，一次嫂子连换七盆凉水给他洗脸擦汗，他身上和臂部长满了痱子，却毫不在乎。学完后，哥哥高兴地抱起小女儿风趣地说：“赵旭，爸爸当自学的大学生了！”

一夜又一夜刻苦攻读，一九八一年，经过考试，

他被全国重点院校——阜新矿业学院函授部机械系录取。

后来，癌细胞扩散，他行走困难，但他不仅坚持工作，而且仍然不放松学习。直到在北京、沈阳住院时，他在病床上始终没有离开过书。

在沈阳治病期间，癌症发展到晚期，药物都难以控制疼痛，他竟用背俄语单词的方式排解痛苦，与病魔顽强抗争。后来，我去看望他时，带去一本《历届高考化学题解答》。他翻过几页之后，很感兴趣地说：“丽萍，把这本书给我看看，这道题我在报考函授大学时，没答好。”我急忙抢过书说：“哥哥，你现在在……”他却说：“现在正是学习的好机会，病好了还有许多工作要做，时间是不够用的。”他再三地恳求，我只好含着眼泪把书递给他。直到病危时，他每天昏过几次，虚弱得站不起来了，却还欣慰地说：“丽萍，那道化学题原理我懂了……”

哥哥，我一定要象你一样勤奋学习，做一个有文化、懂科学的共产主义新人！

## 他是一团火

蒋凤杰

人们常把给人以光明和温暖的人比做希腊神话中的“普罗米修斯”。在我心中，建华就是点燃我生命之火，给我照亮人生旅程的“普罗米修斯”。

一九八一年九月，我在海州矿青年联合厂捡煤队做兼职团支部书记工作。这个队有四百多青年。由于工作条件艰苦，青年的思想比较混乱，团的活动很难开展，我急得吃不好，睡不安，患了神经衰弱症住进医院，心里产生了埋怨情绪。建华第一次来医院，我不愿理睬他，但他了解我的执拗性格，只是嘱咐我安心养病。临走，建华发现医院拆洗被子，关切地说：“夜里凉，没被子盖怎么办？你家远，让你嫂子送一床来……”中午，建华的爱人果然送来了一床新被，还拎来一兜糕点和水果。一时，我心里感到热辣辣的，说不出话来。

过了几天，我的病情有了好转，心情畅快多了。建华又来看我，谈起了工作。我说：“要在矸子山上做好青年工作必须具备两条：一是要狠，二是能骂。我不行！”他听后，笑了起来，语重心长地说：“做青年工作不能简单化，要善于打开青年心灵之锁……你做团的工作快了一年了，情况基本熟悉了，只要增强信心，办法就有了。我们不做，把这副担子推给谁呢？”

一席话，使我陷入了沉思……

他第三次来看我，一进病房就对我说：“你猜，我给你带来了什么好东西？”我一把抢过兜子，打开一看，啊！原来是三本书：《团的基础知识》、《团的历史》《写作基础知识》。一股感激之情油然而生，我禁不住热泪盈眶。出院的第二天，我立即返回了团的工作岗位……如今，我们团支部已成为全矿的先进团支部，我也成长为一名“优秀团干部”、“新长征突击手”。虽然建华同志看不到这些了，然而，他在我心中点燃的生命之火将永远燃烧。

## 学习他那股“神”劲儿

傅靖臣

我和赵建华几乎是同时来到海州矿排土段工作的，一直到他离开人世，他在我心中都有那么一股“神”劲儿。

他多才多艺，能写、能讲，懂音乐，会伴奏，爱好篮球、长跑，还会修理无线电、打家具……他时时关心、体贴青年，与我们心心相印，总觉得在他面前，你没有理由不把一颗心交给他。在他那幽默的语言里，开怀的笑声中，没有打不开的思想锁。

七八年秋，耀雨绵绵，纵横煤海的铁路急需维修，压砂子成了生产关键。建华在组织突击队活动中，鼓动我和翻车工李殿芳搞起了对手赛，利用业余时间压砂子。一次，我一连几天几夜没回家，母亲来到班上送了好些咸鸭蛋……我很纳闷，我们家怎么知道我正巧上这个班，又在这个道上干活？后来母亲告诉我，是个姓赵的青年人到家说的。他这么忙还处处想得周到，啥时知道我家地址的呢？真“神”！在他的带领下，全段青年干得热火朝天，不长时间就完成了线路压砂子任务，保证了露天线路畅通无阻。

七九年一个冬夜，他带着我追截偷煤的，开始那拖拉机司机耍横，后来见势不妙撒腿就跑，没想到他拉着我一头钻进驾驶室，用土办法打着火，硬把拖拉机开回了段里，逼得那个司机第二天主动来认罚。

建华身上这股“神”劲儿，上上下下没有不折服的，可我琢磨不透，他的“神”劲儿那来的呢？直到他与疾病顽强搏斗时，我才找到了答案：他心中装着创造未来的强烈责任感。





# 为新生生产力的代表开路



在我国农村的广阔土地上，走出一条具有中国特色的社会主义农业发展道路，不仅需要有效的领导者，也需要大量的具有新素质的生产者和经营者。当今，深刻的农村经济变革的现实正在造就着这样一代新人，他们是先进生产力的代表者，他们勇于打破传统观念和生产方式的束缚，乐于靠政策和科学致富。因而，农村团组织应当象这里介绍的几个基层团组织那样，站在这一喜人势头的行列，用历史发展的眼光认识和支持他们中的新事物，带领和组织他们开拓创造新生活。

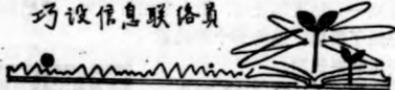


这里，过去想“跳农门”的青年，现在开始叩击科学的大门，原来的“三头”（晒日头、困枕头、啃舌头）青年，如今变成了书本不离手，科学不离口，示范

在田头的有志青年。干部、群众都说：“从没有见过小青年象现在这样在田头地尾讲科学，乘凉聊天谈科学，走家访友说科学。”

两年来，江苏省武进团县委举办各种农技班 584 所，专题讲座 3,100 多次，还根据地区特点适时组织了多种形式的竞赛网。如洛阳乡开展的“接蚌能手赛”，奔牛区开展的“青年三麦高产示范田竞赛”，魏村乡开展的“团干部水稻攻关竞赛”……青年们高兴地说：“现在的团组织不仅帮我们‘求知’，‘求乐’，还为我们‘谋富’。”全县涌现出各种技术能手一万零一百多名，经团组织推荐各级考核录用的农副业技术员 1,535 名。有 54 个集体、个人获得省、市级标兵的光荣称号。今年二月，团中央命名共青团武进县委为“全国农村学科学用科学青年标兵队”。钟众

## 巧设信息联络员



吉林省怀德县双城堡乡交通闭塞，文化落后，实行生产责任制后，青年们迫切要求掌握生产技术，得到科学致富的信息。乡团委及时建立了提供科技信息的联络员制度，沟通生产与科研的联系。他们在乡团委设立一个“联络中心”，各村配一名通讯员，每个

合作社有一名联络员。这些联络员根据季节的变化和青年的要求，把青年们在科学种田中遇到的疑难问题反映给乡团委。如：怎样区别缺乏微量元素的农作物？打雷打闪为什么对农作物有好处？由乡团委邀请有关技术人员进行讲座和实地指导，联络员负责把这些科技知识和信息迅速传播到群众中去，运用到生产中。大陈子村团总支副书记巨发是个联络员。他根据光合作用的原理和地力条件，把玉米株距由原来的 1.2 尺改为一尺，比去年增加一成苗。经过实测，这个合作社今年的粮食产量可比去年翻一番。群众说，粮食获得大丰收，我们的联络员立了大功。青青

两年前的阳春三月，一个 150 人的青年农学会诞生在四川省渠县城南公社。公社团委书记、全国新长征突击手雍朝庆当选为理事长。农学会办的第一件事就是建立青年农科咨询服务站，开办科技书刊阅览室，修理农业机械等。至今为止，他们已经回答农技咨询 3,500 人次，赠送资料 1,100 份，编写印发《科普简讯》20 期共 4,100 册，经营良种一万六千多斤。他们还建立了“一会带三网”（大队有科普组、生产队有科普员、自然村有科普栏）、“三网带三田”（种子田、高产田、示范田）的科技推广体系。

农学会经常组织技术攻关。过去，城南公社柑橘嫁接成活率很低，青年农学会抓住这个难题组织现场练兵，使会员很快掌握了嫁接技术要领。会员还分别深入到 42 个生产队，为群众嫁接柑橘十几万株，成



活率达到95%以上。农学会还试验、推广了“生物治虫”、“微量元素施用”等十多项科技新成果，同148个生产队签订了技术承包合同，与1,350户农家建立了联谊关系，指导他们科学种田。

#### 夏德林

从前那些整天牵拉脑袋的小伙儿，现在成了“万元户”“养鸡能手”……看到这些喜人的变化，广西贵县木格公社班风大队团支部深深感到：只有把青年有效地组织到科学致富的竞赛中，才能为青年施展才能设置广阔的生活舞台。

两年来，他们组织全大队青年开展了“争千创万科学致富”的竞赛活动。团支部先后进行了养鱼、水稻攻关、农副产品加工等15个竞赛项目。对于竞赛中遇到的难题，团支部及时热情地帮助解决。全大队25个青年养鸡专业户，都不同程度地遇到了鸡苗和饲料不足的问题。大队团支部便萌生了使专业户的分工进一步精确、合理，朝着专业生产一条龙的方向迈进的设想。他们首先解决自孵自养的问题，物色了两名有孵鸡技术专长的青年承担孵鸡的任务，发动青年们为这两个孵鸡专业户建造孵房，还请来技术员作指导。经过努力，这两个青年共孵鸡苗27,500只，基本上满足了本大队养鸡专业户的需要。接着他们又开始解决鸡饲料的问题，团支部将分配来的饲料统一管理和分配使用。同时还承包了大队的粉碎机，去年以来共加工饲料34.5万斤，为解决养鸡饲料提供了方便。

竞赛活动涌现了各类尖子，尖子引路又把竞赛活动推向新的高度。大队组织厂青年科研组，成功地编织出了提包式“三折席”，畅销日本、香港等12个国家和地区。

#### 钟众



湖北省当阳县长坂公社团委为扶持青年“两户”，发展商品生产，八二年底同有关部门配合建立了种子、植保、家禽、家畜四个专业性的服务公司。一年多来，他们为全公社农民提供技术服务，对青年专业户、重点户给予技术指导，做了许多实实在在的工作。

公社团委书记张先圣是植保公司经理，这个公司去年与450个农户签定了技术承包合同，承包农田5,100亩，发布病虫害情报29期共一万三千多份，推广

出售农药一万六千多斤。

其中，家禽服务公司下设孵化、防疫、饲料加工、技术辅导四个服务组。去年以来，这个公司引进、孵化、出售良种雏鸡四万三千多只，生产出售配合饲料二十四万多斤；为全社七万多只鸡进行了常见病防疫。他们还配合农校办了6期养鸡训练班，共培训了六百多人。

#### 于振国

人们说：“讲科学，小青年胜过老把式。”黑龙江青冈县的青年们“治穷致富当状元，学用科学当尖兵”，动头十足地朝“小康”目标迈进。

团青冈县委为适应农村经济改革，深入到38个大队与七百多名青年座谈。然后组建了“青字号”学用科学小组1,643个，建立青年专业户、重点户、科技示范户7,138个，其中团干部直接联系的有2,315户。他们带领青年在责任田里作文章，在承包项目上应用新技术。同时，他们还创办技术夜校143所，四千八百多人参加学习；建立科技活动室930个，各级团委印发科技资料三万四千多份。今年二月，团中央授予团青冈县委为“全国农村学科学用科学青年标兵队”。

#### 清钢

“科技传万户，开辟致富路；掌握新技术，胜裁摇钱树。”山西省夏县青年这样称赞“城关公社青年农民联校”。联校是1981年创办的，由公社党委、团委书记任正副校长，六届全国人大代表、全国学科学用科学青年标兵冯宏章任教导主任。联校开设一个中等农技班，学员54名，学制三年，开设了十所分校，固定学员379名，学制两年。联校还抓了四件事：

①建立十个科技推广中心，联系四千多个专业户、重点户，推广了“棉花综合栽培”等14项新技术，使农作物产量大幅度增加。②联校培养了助理农艺师和助理工程师的学员各一人，各级技术员四十余人。③联校开办了四个技术服务站，为农民提供农技指导和大量良种、农药、新型生长调节剂。④联校自编了教材，印发了一万多份农技资料，还经常举办农技短训班和技术广播讲座，把科学触角伸向每个角落。

#### 夏讯



## 漫谈电视剧的现状和对它的期望



我本是电视剧的爱好者，后来不大愿看电视剧了。有些电视剧白白浪费观众的时间，看后所获甚微；更有甚者，胡编乱造，违反起码的生活常识，看了感到难受。

尽管我知道，要立刻从屏幕上消灭一切平庸作品，那是不切合实际的；我也想到，大多数电视剧工作者们都在辛勤地、努力地工作着；但我还是非常希望，我们花费时

间去看的电视剧，是值得推开课上的书本去欣赏的作品。因此，我就想到了你们。希望《中国青年》能介绍几部好的电视剧，以便重播时我们不至于错过欣赏的机会。同时，也希望能探讨一下这几年电视剧的得失，以促进电视剧的发展和提高。

林林

林林同志：

《中国青年》的编辑转来了你的信。我不是电视剧工作者，同你一样，也是一个电视剧爱好者。我从一个观众的角度，愿和你交谈一下自己的看法。

你的信确实说出了许多观众，尤其是青年人的心情：喜爱并寄很大希望于电视剧艺术，但往往得不到满足，乃至感到失望。记得是去年三月，《蹉跎岁月》《武松》等获得了全国电视剧的“飞天奖”，它们也的确使观众对电视剧产生了较好的印象。但是，自此之后，直至去年年底，电视剧的状况却不甚令人满意。这不是说没有一些好的、较好的电视剧出现，问

题是电视剧的数量在较快增长，质量却远远跟不上去。从电视剧的普遍的水平线来看，还是不高的。

令人欣喜和多少改变了一点印象的，是在1984年开春前后陆续映出的《走进暴风雨》《燕儿窝之夜》《红叶，在山那边》《她从画中走出来》《西游记》《紧急起飞》《燃烧的心》《道是无情却有情》《女记者的画外音》《生命的故事》《鲁智深》《魏征》《诸葛亮》等电视剧。在短短两三个月中，能够欣赏到这样一批较有吸引力的新作，不正说明全国电视剧创作在出现一种好苗头吗？

回顾近年来的电视剧创作，尤其是看了今年映出的一些电视剧，我感到比较成功的电视剧往往有以下几个特点：

### 1. 矛盾真。

最近，我看了《生命的故事》，的确深受感动，觉得它在真实地表现矛盾方面颇有一点新意。这是一部表现先进青年形象的作品，但它并没有一般地、表面地去罗列先进事迹；相反，它相当大胆地、可信地触及了一些现实矛盾，特别是女主人公玲玲的思想心理矛盾。比如她和母亲的关系：在十年动乱的年月，她被迫无奈地剪开了同母亲的合影照，以表示“划清界限”；与此同时，她又让一位哑巴病人学着发出“妈妈、妈妈”的哭声，间接地表达出对母亲的真挚的心意。这一场景是很动人的。它使人感受到：即使是一名坚强的、认识比较清楚的青年人，在错综复杂的现实矛盾之前，也不可能没有思想情感上的起伏变化。看了这部电视剧，许多青年都反映，玲玲的艺术形象不仅可敬可学，而且亲切相近。我认为，这部电视剧的成功，为塑造先进青年的形象提供了重要创作经验。

再如《走进暴风雨》这部电视剧。它的突出特点就是正视矛盾，展示矛盾，因而能够给人以比较强烈的现实感受。

### 2. 角度新。

陈旧、雷同，是电视剧创作的通病，也是观众对电视剧现状不满意的重要因素之一。《她从画中走出来》这部电视剧，也许并没有引起你和其他青年观众的注意，以后重播时你可以看一看。我觉得，这部电视剧取材的角度是比较新颖的。它并不正面地去表现农村的新变化，而是通过一位大嫂与邻居的关系，巧

妙地映出农村由穷变富对人们心理的影响。

还有那部《女记者的画外音》，题材新，角度也比较新。当然，以记者为贯穿线来叙事写人的表现手法并不新鲜，但由于它反映的是当前现实中的新鲜事，而且从工厂改革写到社会状况，从改革者的工作写到家庭生活等等，令人感到饶有兴味，耳目一新。可见，角度新不是单纯的技巧问题，它取决于创作者对发展中的、千变万化的现实生活的关注。没有新的目光，没有新的思想，难以有新的取材，新的角度。反过来，只有角度新，方能表现好新的内容，新的人物。

### 3. 形象活。

形象是艺术的核心。无论是现实题材还是历史题材，电视剧不把镜头的焦点对准人、刻画人，那是绝不会成功的。如今，电视剧的数量是增加了，但闭目回想，真正留在我们脑海中的艺术形象能有几人？使我们激动、难忘、反复回味的又有几个？这是电视剧创作的最大难题和薄弱环节所在。

不过，也不能忘记，我们的电视剧中毕竟出现了杜见春、玲玲、魏征、诸葛亮等等这样一些比较好的今人和古人的艺术形象。仍以玲玲为例，在剧中，她的理想和毅力，苦恼和斗争，乃至她的友谊、感情以及细微的心理活动，大都活生生地、具体而形象地呈现在我们眼前。剧中多次出现了以镜子来反射她的表情、心理的描写。这很符合一个瘫痪女青年常常卧床，床边置放镜子这一生活情景；同时，又能十分细致地刻划玲玲情绪的起伏变化。可见，一个细节的运用，目的仍然应该是为了写人，描写人的心理。玲玲的形象之所以感人，除了要归功于相虹的表演造外，也应该肯定导演和摄像在镜头的运用上所付出的苦心。他们时时不忘镜头前的主体是人，是活生生的、有多方面色彩的人。

### 4. 感情深。

艺术的特征是以情动人。电视剧作为一项与人们朝夕相处、分外亲切的“家庭艺术”，更要发挥这一艺术功能。经过这些年在文艺问题上的拨乱反正，人们一般都认识到写情的重要意义和作用了，但是实践中仍然往往流于浮浅地作感情描写。有的人还有顾虑，怕深入地表现人物之情会犯“人性论”、“人情味”的错误。这是一种误解。凡是人，都有“情”。人非草木，孰能无情？关键是怎样写情，写什么样的情。

《蹉跎岁月》中的杜见春，前后感情的变化和起伏是相当大、相当强烈的，而正是在这样比较有深度的情感发展之中，我们深深地了解了她，产生了共鸣，也得到启示和教育。《道是无情却有情》和《燃

烧的心》都是以老干部为主人公的，可取之处在于较深地触及了主人公内心的丰富感情，而没有把他们表现为某种思想概念的化身。《魏征》《诸葛亮》这些历史剧的成功，与对历史人物的感情揭示得比较可信、比较深刻是分不开的。

作为一项新兴的、年轻的艺术形式，电视剧在短短几年间，几乎是从无到有，从少到多，几倍、十几倍地增长，成绩当然是主要的，不足和缺点是可以理解的。但是，不容忽视，电视剧的现状确实亟需改进，质量有待尽快提高。我感到，目前的电视剧普遍存在着这样几方面的通病，即：结构松懈；内容冗长；思想浮浅；表现雷同。

先说结构松懈和内容冗长的问题。也许是艺术功力不足，也许是对电视剧艺术特性的误解，这两个毛病在当前的电视剧中相当突出。有的简直是“说到哪里算哪里”，“开了头，收不拢”。电视剧既然是一项艺术，就必然有一个结构、组织的问题。艺术创作的风格、样式是多种多样的，有的戏剧性强，有的近乎散文，这都应该允许。但即使是散文式的作品，也应是形散神不散，在不明显的结构之中有完整严密的构思。中国的文艺历来重视简练，讲究以少胜多，这应该看作是好的文艺传统。何况，对如今的大多数青年人，时间就是生命，一点一滴都十分宝贵。

当前，那种散漫、拖沓的电视剧的确太多了。一句话可以说完的，竟用三五句、十来句去说；一集可以拍完的，也非得分成上下集和多集。除种种原因之外，我认为需要在电视剧剧本上把关，也需要在摄制中掌握。当然，真正好的，有内容的鸿篇巨著还是需要的，前面提到的《诸葛亮》就不嫌其长。

表现上的雷同和思想上的浮浅，可以说是老毛病了。如今，写工厂改革和农村实行责任制的电视剧，也出现了人物、开端、结局都大同小异的套套。雷同化的原因众多，有的人打算从技巧、手法上去解决、去改进，这当然是必要的，但根本的原因恐怕和创作者的思想不够深刻、对现实生活体验不够有关。不重视思想深度的追求，不努力提高创作者的水平，是不可能真正提高电视剧的质量的。

以上所说，只是就创作上的一些问题来进行探讨。让我们在欣赏电视剧艺术的同时，也为它的更好成长尽一份心意和薄力吧。

王云缙

1984年3月5日

(题图：肖星)



# 开拓前进的足迹

曹长林

时代在前进，当代青年在前进。他们在探索中认识人生，在奋斗中创造未来。这里，我们描绘了甘肃省几位少数民族青年在新长征路上开拓前进的足迹……

## 第十四任女队长

山，山，山！郭家湾的四周全是山。这里的山都是“拉羊皮不沾草”的秃头山。秃山秃岭并不可怕，可怕的倒是压在祖祖辈辈头上的“穷山”。山窝窝里住着十五户人家。他们多么希望这小山村能有个好带头人领着大伙掀掉“穷山”，走上富裕的道路啊！可是，队长换了十三茬，十三个身强力壮的男子汉都败下阵来。

七月，当郭家湾的田野里开满鲜花的时候，乡亲们又进行了选举。男子汉不行，巾帼英雄行不行？大家把目光不约而同地凝聚在年仅二十七岁的回族女青年马玉莲的身上。在一片掌声中，她被推选为郭家湾第十四任队长。

自然，也有人人为她担心，十三任男队长都一个个被“穷山”压得喘不过气来，一个年轻女子挑得起这副重担吗？玉莲自己心里也在怦怦直跳。可是，乡亲们那期望的目光和热烈的掌声，激沸了她的满腔热血，老书记那语重心长的话，象征征的战鼓敲在她的心头：“乡亲们把纤绳交给你，你就拉着郭家湾这辆大车往前走罢！”马玉莲点点头，决心当好这根“出头椽”了。

她一上任就带领大家干了一冬一春。入夏，庄稼长势喜人，田野里翻起层层绿色的麦浪。然而，天有不测风云，眼看丰收在望，一场冰雹袭来，把百分之四十的夏秋作物打了个七零八落。眼睁睁着刚刚灌浆的麦穗一片片地砸倒在地里，半尺长的玉米棒子被打得遍地皆是……玉莲的心象针扎一样难受。一位上了年纪的大伯颤抖地捧着被冰雹砸坏了的麦穗，眼泪汪汪的走到玉莲跟前，哽咽地说：“玉莲，咱一年的血汗



成了这样，可叫人咋活呀？”

马玉莲安慰老人说，“活路是有的！……”

第二天，她安排完农活，就带领十二名精干劳力，开拔到往返八十多里的山林去砍竹子。一天、两天……一趟、两趟……她趟趟都扛七八十斤。乡亲们看到马玉莲为大伙操劳，大家也铆上劲干。竹子钱一下就卖了七百元。她先用三百元解决了乡亲们的吃饭问题，其余的四百元买了化肥。受灾较重的田里改种其它农作物，施肥催长。秋后，收成比往年还高了些。在天灾面前，郭家湾乡亲们认识了女队长的才干，更坚定了掀掉“穷山”的信心。

打那以后，马玉莲充分利用本地的自然资源，广开生财之道。她带着两名社员，外出学习草编技术，开展编织生产；她带头在房前屋后栽种果树、育苗造林；她不仅自己养马养牛养羊养鸡，还发动社员养大牲畜，两年中卖出大牲畜四头。八三年，郭家湾彻底拉走了“穷山”，社员们还清了贷款，添置了家具和衣物。如今，山窝窝里普遍盖上了新房。

去年，马玉莲参加了第五次全国妇女代表大会。她的劲头更足了。她说，既然党和乡亲们把纤绳交给我了，我就一定要一步一坡，把郭家湾拉到“富”路上去。

## “老牛车”变成了“千里马”

丁丙青的“老牛车”又卧坡了——这消息在车间不脛而走。同事们纷纷来到丁丙青的机器旁，用疑虑不安的、也夹杂着讥讽的目光看着这位上机没几天的回族青年女工。她正伏在机器上抽泣……

丁丙青和同一辈青年人的经历一样，在那样的年代，能学到些什么呢？童年时当工程师、当演员的幻想全部成了泡影。她被分配在平凉县毛纺织厂梳纺车间当挡车工，看守一台一九二五年英国造的走锭纺纱机。这台机子是全厂有名的“老牛车”，毛病百出，桀骜不驯，很不好驾驭。操作它，脚要勤，手要快，每天不停地巡回走动三四十里路程，落换一千二百多个纱锭，续接断头不计其数，一旦机器闹故障，更让人手忙脚乱。年轻的姑娘望着这台“老牛车”，不知流了多少泪……

流泪归流泪，流泪之后，往往是更倔强的奋起。丁丙青知难而进，虚心向老师傅请教，在实践中摸索、总结，终于掌握了“老牛车”的脾性。同是一台老机子，她纺的纱比别人多，质量也比别人好。“老牛车”在她的手中变成了“千里马”。从此，她的名字年年出现在厂里的光荣榜上。大家认定她是一个好姑娘，有热情，有能力，就选她当了甲班的班长。全班七八个人，有回有汉，有男有女，大部分年龄比她大，工龄比她长，再加上设备陈旧，要把一班人带好，把生产搞上去，决不是一件轻而易举的事啊！起初，人们担心她肩膀“嫩”，挑不起这副担子。但丁丙青一上任，就给自己提出了两条要求：一是带头实干；二是搞好团结。她宽于待人，严于责己，搞好全班同志间、民族间的团结，使全班回汉男女工人心往一处想，劲往一处使，生产搞得热火朝天。去年全班的粗纱产量不仅完成了计划任务，还超额纺纱二千七百多斤，等于一年干了一年半的活。在事实面前，人们不得不向她投来敬佩的目光，信服了。

丁丙青没有躺在已经取得的成绩上。从省六届人大一次会议回来，她顾不上扑打身上的灰尘，就迎着火红的朝霞，走进了车间。轰鸣旋转的机器吐出缕缕火红的纱线，辉映着窗外璀璨夺目的朝霞，交织成一幅绚丽的壮锦。丁丙青的青春就象这壮锦一样流光溢彩！

### 千里草原上的“金凤凰”

他叫召玛赛楞，是肃南裕固族自治县马营公社信用社会计。这个裕固族青年，当地的牧民有的叫他“儿子”，有的称他“大哥”，有的叫他“兄弟”。人们为什么这样亲切地称呼他呢？

金秋，是收获的季节。在肃南千里草原上，裕固族人迎来了又一个丰收年。牧民们手里拿着钱，一个个笑容满面，都要去置办些家什。西水滩生产队的裕固族老人杨春元老两口却把钱连数都不数全交给了召

玛赛楞，让他代存进信用社，支援四化建设。他们为什么这样信任召玛赛楞呢？原来，召玛赛楞把这两个无儿无女的老人当做自己的亲爹娘，无微不至地照料他们的生活，还帮助他们管理钱财。老俩口的存折就放在他手里保管。年终分配时，召玛赛楞帮老人精心安排好平日的生活费用，把剩余的钱存入信用社。平日老人需要钱财，只要捎个口信，召玛赛楞就把钱取出送去。几年来，他热心地照料老人，胜似对待亲生父母，老人们也把他当做自己的亲生儿子。

俗话说：节俭是个聚宝盆。这些年，随着党的政策在牧区的落实，牧民的生活水平不断提高。但并不是每一家都过上了好日子。裕固族牧民杨占忠母子俩都挺能干，本是一家富户，可是用钱没计划，只要钱到手就乱花一气，不到半年就变成了贫困户。对这样的户，召玛赛楞走进他们的家，主动给杨占忠当起参谋。每当年终分配，他细心地帮助他们做计划，巧安排，除了几项大的开支，适当办些家庭用品，再买些牧业用具，其余的钱都暂时存起来。平时杨占忠要用钱，都去信用社找召玛赛楞商量。召玛赛楞认为非用不可的钱，就立即给支取，认为没有必要用的钱，就反复讲清道理。由于召玛赛楞帮助安排，杨占忠的日子一天比一天好起来了。他母子俩非常感激召玛赛楞。杨占忠每逢见到召玛赛楞，总是亲切地叫他“大哥”。

马营公社座落在终年积雪的冷龙岭北麓，这是一块辽阔而丰茂的草原。各族人民散居在草原上，从事着牧业生产。召玛赛楞经常下畜群、串帐篷，宣传党的政策，动员牧民踊跃储蓄，支援社会主义建设。他既帮助群众算账，又动员群众存款。他不怕麻烦，不管数额大小都给开户。他的帐目清楚，从未出过一丝一毫的差错，深得牧民的信任。

初春，苦熬了一冬的牛羊刚刚能啃上口青草，一场鹅毛大雪整整下了三天三夜，千里草原覆盖着厚厚一层白雪。召玛赛楞考虑到在抗灾保畜中牧民们急需钱，于是顶风冒雪赶了三十多里，把钱送到牧民们手里。女社员韩月英取了一百元钱走后，召玛赛楞在提包下发现了四张一元的散钱。他想可能是韩月英拿钱时不慎丢下的。当他正准备去找韩月英时，韩月英来了。韩月英接过钱，感激地说：“你办事我们信得过，就象自己的亲兄弟一样。”

召玛赛楞象只金凤凰一样，飞遍了千里草原，他给裕固族人民带来了幸福、吉祥，裕固族人民又怎能不把他当作自己的亲人呢！

（本期此栏由《甘肃青年》杂志社负责组编  
题图：赵星）



**谜宫卷**

精法：每一组为四条谜，第一条谜称为“龙头”谜，专门列出。在猜出第一条谜后，必须依据谜底的末一个字去找出以此字为第一个字的第二条谜的谜面。猜出后，再根据第二条谜谜底的末一个字去找出以这个字为首的第三条谜的谜面。这样循序猜下去，猜出四条谜即为成功。

这里有十组“谜宫”谜，共四十条灯谜。“龙头谜”十条列在最前面，后面三十条是打乱后依首字笔划排列的。您可以从“龙头”谜中任意挑选一条试试，看能不能找出相关的另外三条。猜出一组后，可再继续猜另外一组，直至十组谜全部猜完。

组字花篮说明：花篮上有哪些数字？各代表什么节日或纪念日？

〔龙头谜〕

1. “五四”颂（打古诗篇名一）
2. 中华崛起（打本国地名一）
3. 长江后浪推前浪（打物理名词一）
4. 常念祖国（打成语一句）
5. 祖国地下矿藏多（打省名三）
6. 先进人物不断涌现（打秦汉人名一）
7. 捷报连连（打字一）
8. 把一切献给党（打成语一句）
9. 我以我血荐轩辕（打电影名二）
10. 立下誓言学海迪〔卷帘格〕（打评弹演员一）

〔谜宫谜〕

11. 之乎者也（打成语一）

12. 红线（打地理名词一）
13. 共计二十八（打运动项目一）
14. 地产（打成语一）
15. 华丽的家族（打教育用语一）
16. 系统论（打成语一）
17. 连衣裙（打字一）
18. 君子之交（打本国地名一）
19. 声泪俱下（打字一）
20. 纳凉琐谈（打电影演员二）
21. 瓷（打成语一句）
22. 述而不作（打戏剧用语一）
23. 波浪滔天（打常用词一）
24. 茂盛的花儿处处开（打花名一）
25. 国家昌盛（打画家名一）
26. 眉山（打中药名二）
27. 剧作“五讲四美”（打剧种名一）

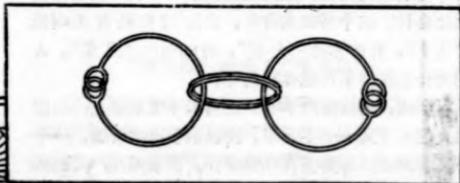
28. 真是乐死人（打文艺名词一）
29. 道家（打字一）
30. 棋友相候（打成语一）
31. 期待日子过得更好（打杂志名二）
32. 锦绣河山美如画（打地理名词一）
33. 朝辞白帝彩云间（打成语一）
34. 辞岁（打医学名词一）
35. 兢兢业业（打修辞手法一）
36. 增多收入（打国家名一）
37. 歌颂祖国欣欣向荣（打成语一）
38. 潮水已退（打字一）
39. 藏语（打成语一）
40. 中国乒乓球队囊括冠军（打中国地名二）

（曹珉）

**巧解连环说明：**一只钥匙圈上串着两只相同的金属物（右图），

如不折断，但允许三件东西任意变形，你能把它们分开吗？

（苏国强）





单数 (自左向右填写)

1. 根据王蒙同名小说改编的电影, 片中成功地塑造了七个不同性格的五十年代女中学生形象。
3. 晋代大书法家, 被人们尊为“书圣”。
5. 举重运动中的一种级别, 运动员体重在 110 公斤以上。
7. 曹禺的名作, 与《雷雨》《日出》齐名。
9. 用以观察远处物体的光学仪器。
11. 根据干支纪年, 今年的叫法。
13. 一项杂技节目名, 它由武术绳索软兵器演变而来。
15. 粤剧著名表演艺术家, 她与马师曾合演的《搜书院》曾被摄成影片。
17. 植物怪柳的一个别名。
19. 我国最长的河流。
21. 我国第一部纪传体通史, 作者司马迁。
23. 我国最高的高原, 有世界屋脊之称。

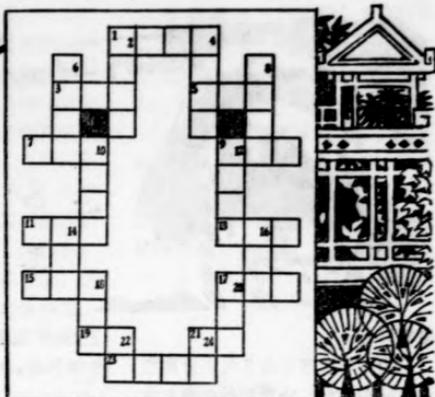
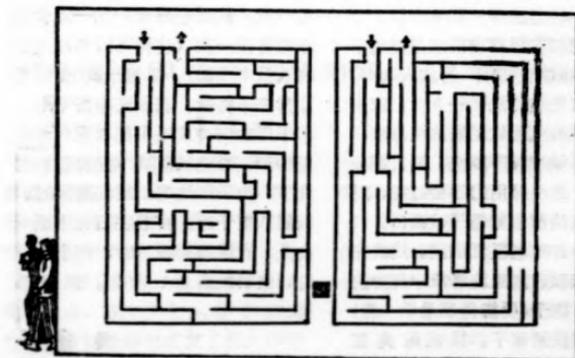
双数 (自上至下填写)

2. 杨沫写的长篇小说, 女主人公叫林道静。
4. 毛主席《采桑子》中的词句, 句中嵌有一个节令名。
6. 一出描写明末农民起义领袖李自成推翻明王朝的戏剧名。
8. 田径运动项目名。我国选手邹振先在 1982 年曾获这个项目的亚运会冠军, 并创亚运会纪录。
10. 根据慕容小说改编的影片名, 女主人公陆文婷由

### 走迷宫比赛

(下图) 请两个人各从一个进口进去, 看谁能先出来:

请画出走过的路线是什么字形。(钱幼村) (本版设计: 曹方伯)



潘虹扮演。

12. 西安电影制片厂摄制的彩色故事片, 描写前国民党将领史伯言自海外归国寻找老母, 终与家人团聚的故事。
14. 地球“经线”的另一名称。
16. 当代著名诗人, 出生的四川, 现为《星星》诗刊主编。
18. 电视剧名, 描写一个城市的女领导人锐意进行改革。
20. 我国四大古典小说之一。作者是明代的吴承恩。
22. 老革命根据地瑞金所在的省名。
24. 上海电影制片厂一演员名。他曾在《幸福》一片中扮演“小起哄”。 (更生)

(谜底均见下期)

上海市青年宫灯谜创作组编





## 心中的巨石 怎样落地

编辑同志：

我怀着负疚与悔恨的心情向您请教一个问题，盼望您的批评与指点。

最近，我利用工作之便，使一笔相当于我半年工资的公款归于己手。我的思想境界与同是苏州人的社芸芸相比，简直是天地之别呀！为使这笔款子归回公家，我多次去找领导，可总难于启口。因为我担心把事情的经过说出后，被人误解，永远背上黑包袱。我曾想过用这笔钱为单位购置一件东西，或从外地寄来，或……但又不知是否可行。现在我心里矛盾、痛苦极

❖ ❖ ❖ ❖

我买了一件滑雪衫，最近用洗衣粉洗后，衣服上到处是白条。请问：这些白条还能去掉吗？

新疆生产建设兵团 杨琳  
杨琳同志：

滑雪衫洗后泛白，可能有以下几种原因：1. 洗涤剂浓度过大，温度过高，浸泡时间过长，结果衣料的颜色被“咬”掉，出现色花；2. 洗涤剂没有投洗净而泛白；3. 投洗后水没挤干，衣服下摆会有水渍。

属于第一种情况，就不好解决了。如果是后两种情况，可以把衣服放在35℃的温水中浸泡四五个小时，

如同悬着一块巨石。饭吃不下，觉睡不着。我该怎么办呢？

苏州山明

山明同志：

你利用工作之便，将公款归于己有，这是错误的行为；你负疚与悔恨，决计把这笔公款送回去，表明自己已经认识到了错误，这是应取的正确态度。我们相信，你所在单位的领导和群众是会欢迎你这种态度的。

从知错到认错，在有的人那里仅有咫尺之隔，在有的人那里却是万里之遥。这里的关键是需要勇气。你目前正缺乏这种勇气。我们

小时，然后投洗净挤干水分就可以去掉白条。

下面我再把洗涤滑雪衫、防寒服（羽绒或晴纶棉制作的）的方法作一简单介绍：

先把脏衣服放在清水里浸泡十分钟，然后把水挤干，再放入35℃的洗涤剂溶液中冲洗4—5次，取出后放在平板上用软毛刷沾洗涤剂，从前襟开始按顺序刷洗，里、面全要刷到。刷洗时用力不要过猛，对衣服较脏的部位如领子、袖口、口袋可擦少许肥皂反复刷洗。刷洗完毕，将衣服放回原洗涤剂中再冲洗两三次，挤干（要挤得尽量干一些）后就可以投清水了。投水时先在

希望你能尽快地勇敢地向组织讲清事实，承认过错。只有这样做，才是唯一可取的主动认错的表现。其他做法都是不现实的，难免弄巧成拙，而时间一旦拖长，当组织找到你头上时，主动就变成了被动，反倒错上加错。这里，我们还要提醒你一句，千万可别幼稚地抱有侥幸心理，因为过错总有一天会败露的。

向组织讲清事实，承认过错，是光明磊落的态度，理应得到人们的赞许，这本身就是在接受包袱而不是在背包袱。即使“被人误解”，也不过是暂时的；误解在事实面前终究站不住脚。过错尽管不能抹掉，但毕竟只能在一定意义上说明一个人的昨天，你完全可以用实际行动（包括主动认错）来创造今天和明天，赢得人们的良好评价和信任。因此，你的担心是不必要的。快消除担心而鼓起勇气吧。如果由于种种原因，你在向组织说明后，受到了某些不公正的待遇，可随时来信，我们将同你单位一道使问题得到妥善合理的解决。

群工部

❖ ❖ ❖ ❖

## 怎样洗涤滑雪衫

35℃温水中投三四次，再在清水中投一次，然后在清水中加一点食用米醋再投一次（这样可以中和残存在衣服中的碱）。每投一次水都要注意挤干再投。衣服洗净挤干后，用干燥的浴巾或毛巾把衣服包卷起来拧干，并把衣服从下摆提起抖动几下，使羽绒均匀，晾在通风处。衣服八成干时，可放在日光下晒一会儿，衣服晒得发热时，用小棍敲打，使羽绒蓬松、均匀，恢复原样。

吴迪

我是香港中文大学的研究生，听说国内有些大学为华侨同胞举办普通话短期训练班，我很有想在踏上工作岗位之前，到内地学习，希望得到你们的帮助。

香港中文大学崇基学院 何雷芳

读者何雷芳：

国务院侨办在北京、广州和福建办有三

所中国语言文化学校，招生对象是华侨、华人和港澳同胞。北京中国语言文化学校主要在欧美、日本地区招生；广州、福建集美中国语言文化学校主要在东南亚和港澳地区招生。这三所学校开设长、短期汉语普通班、专修班，培养对汉语的听、说、读、写、译能力，另外还教授书法、国画、武术、舞蹈等。这三所学校还开设夏令语言班，边旅游，边学习普通话、进修中文，每年四月和七月共办两期，每期三

十天左右。三所学校都备有招生简章，函索即寄。

此外，教育部所属的四十六所高等院校也举办中文短期学习班，欢迎港澳同胞参加。您可以直接与教育部外事局联系，他们会根据您的要求作出安排。

宗群

### 以前的处分能否撤消？

问：去年，我厂分来一名大专毕业生，他在上学期曾受到过团内警告处分。该同志自从我厂后工作积极努力，并且担任了车间团支部委员。最近，他向厂团委提出撤消以前处分的要求，我们该怎么办呢？

湖北安陆铝厂团委

答：既然一个团员违反了团的纪律，团组织给他的处分是正确的，那么撤消这种处分就没有必要了。因此，除了受留团察看处分，在留团察看期间改正了错误，期满应恢复团员权利外，其他处分如警告、严重警告、撤消团内领导职务等，一律不履行撤消的手续。当然，如果处分不恰当，则另当别论。

### 信教的青年能入团吗？

问：我们学校有个女同学信仰耶稣教。最近，她写申请书要求入团，这样的同学能否被发展为团员？河南省尉氏县蔡庄高中团支部

答：共青团是以马克思列宁主义、毛泽东思想为指导思想的，共青团员应该是无神论者。因此，团组织不能接收具有宗教信仰的青年入团。你们团支部应该对那位女同学进行无神论的教育，如果她放弃了宗教信仰，就应与其他同学同样看待，条件成熟可以发展为团员。



### 购买果树栽培书籍

浙江读者宋兴旺

你来信说：“想学果树栽培，但不知需买什么书，也不知到哪儿去买。”我们经与有关部门联系，现答复如下：

你的家乡属于华东地区，适宜栽种桃、李、杨梅、樱桃、枇杷等。建议你向省、地、县的农研所或农科站请教这些果树的栽培技术。目前，据我们所知，果树栽培方面的书有农业出版社出的《果树史话》（1.20元）、《中国果树分类学》（2.75元）；广西人民出版社出的《农业科学技术通俗读本（林业丛书）》。你可直接与他们联系邮购。

达勋

### 黄楼乡团委评刊的好做法

八四年春节期间，河南新蔡县黄楼乡团委就如何搞好《中国青年》杂志评议工作进行了专门研究，现已采取如下措施：

1. 建立健全评刊组织。以乡团委为主，成立了七人评刊委员会，各村团支部也成立了五人评刊

小组。乡团委印发了“中国青年杂志业余评刊员证书”，在全乡选出82名有较高文化程度的、订有《中国青年》杂志的青年为业余评刊员。

2. 从第三季度开始，全乡团员、青年增订《中国青年》68份，全乡总计102份。每个评刊员人手一册，由乡团委统一发放。

3. 开展每期一评活动。乡团

委刻印了一千多份“评刊专栏”，随杂志一起发到青年中去。由各村团支部定期召开评刊会，并将“评刊专栏”汇总交到乡团委。乡团委还在《青年之友》小报上开展“有奖征评”活动，谁的评刊意见被采纳，就赠准一份《青年之友》小报。谁的评刊意见被采纳得多，谁就可被评为优秀评刊员，乡团委于年终给予表扬。

(周农场)



## 神奇的人体加热

不少疾病会引起发烧，所以人们常把人体发热看作是有害的症状。其实，这种看法并不完全正确。

一百年前，一名患晚期黑色素瘤的病人又感染了丹毒，高烧 $40^{\circ}\text{C}$ 以上。但不久，病人的肿瘤奇迹般地自行消退了，并且一直活了八年之久。以后，类似报道又陆续出现过。

最近，国外的有关研究者把“G A 755”恶性肿瘤种植到

小鼠腿部，让它蔓延生长。当肿瘤长到4毫米左右时再进行热水治疗，即把病腿浸泡在 $42^{\circ}\text{C}$ 或 $43.5^{\circ}\text{C}$ 的热水中，每次1小时。而对照组的老鼠用同样方法种植肿瘤后，不予热水治疗。结果，用热水治疗过的小鼠比对照组多活了19—37天，其中有4只鼠的腿部肿瘤还奇怪地消失了。

再进一步在电子显微镜下观察，研究者发现癌细胞不耐受高热。只要在 $41^{\circ}\text{C}$ — $42^{\circ}\text{C}$ 的温热环境中待上1—2小时，癌细胞的细胞核就会发生萎缩，染色体和染色质发生凝集和破坏，细胞质被溶解，整个细胞萎缩。如果在温度再高一点的 $44^{\circ}\text{C}$ — $45^{\circ}\text{C}$ 的环境中，癌细胞会很快地全部死亡。但同样在 $42^{\circ}\text{C}$ 左右的温热条件下，人体正常细胞并未受到多大影响。

究竟是什么原因造成了癌细胞惧怕高热特点呢？如果弄清了，就会加快人类攻克癌症的进程。所以，不少人投入了研究，迄今已有了不少说法：

有人认为，在 $40^{\circ}\text{C}$ 左右的温热条件下，正常细胞的呼吸不受影响，但癌细胞的呼吸会受到影响，因而无法正常地新陈代谢，使乳酸在细胞内积聚过多，造成过酸的环境而中毒死亡。

也有人看到，在 $38^{\circ}\text{C}$ — $43^{\circ}\text{C}$ 环境中，癌细胞合成RNA的能力大大下降，接着发生合成DNA和蛋白质能力的减退。而RNA、DNA和蛋白质都是细胞生命活动中必不可少的重要物质，因此地高热就必然影响到癌细胞的生命活动。但正常细

胞在同样温热环境中并没有发生这种变化。

还有人认为，肿瘤组织比较紧密、坚实，血液循环不良，因而导致散热不佳。这样，使外界热量更集中在肿瘤的周围，加剧了加热的作用。而人体正常组织血液流动通畅，散热也快，就不容易被加热。

.....

正是由于当代科学家们的辛勤探索，为加热杀伤肿瘤的现象提供了可靠的客观证据，使古老的加热疗法再度兴起，成为新颖的、具有魅力的治疗术。

不过，人是活的复杂的机体，体内又布满了十分娇嫩的各种器官，如何使隐藏在人体内的肿瘤受到加热作用呢？人们想出了种种巧妙的办法：

例如，让病人不断吸入加热过的空气治疗食道癌；从尿道灌注热水治疗膀胱癌；还有用 $43^{\circ}\text{C}$ 左右的血液进行“热血”输血的办法。更有人发明了特殊的塑料“毯子”，热水在其中循环，病人包裹在毯子中可以保持 $41.8^{\circ}\text{C}$ 的高烧状态。当然，还有用超声波束，微波发射或射频波发射等加热人体内部肿瘤的先办法；也有通过光纤将高能量激光束直接照射到体内肿瘤，进行高温烧灼加热的办法。

可是，加热对人体毕竟是一个不可忽视的外界物理刺激，何况癌症病人往往又十分虚弱，因此在进行种种加热治疗时，应小心谨慎，不可盲目地升温。

此外，加热不只是杀伤体内肿瘤，还可以抑制侵入体内的细菌、病毒和寄生虫。对此，有人认为发热增强了细胞的免疫能力；也有人看到发热情况下，血液中嗜中性细胞吞噬外来侵略者——细菌、病毒的能力大大加强；还有人发现，发热可以降低血清中铁的含量，而铁含量的减少正是对细菌生存、繁殖十分不利的。

难怪当今有人提出这样的观点：不要把发热简单地看成一种有害的症状，而应认识到发热正是人体抵抗疾病的一种方法。那么，是不是人的体温再高一点，就更不易患病了呢？对这个问题，科学家也研究了。倘若人体温度始终很高，人的新陈代谢就会很快，人会很快衰老。因此，进化过程中人和动物的体温都在变低，起到了防止衰老、延长寿命的作用。总之，人体是一个极其严格、精巧绝伦的自我调节、自我控制系统，好就好在只有当机体受到感染或发生其他病变时才发生这种保护性的发热。

严智强

大自然象一个巨大的链条，一环扣着一环。人类、动物、植物等等，都是这个链条中的一个环节。这些环节互相依赖，互相制约，构成了一个和谐的整体。

那么，如果大链条中缺失了一个小环节，将会出现什么情况呢？

### 一 损 俱 损

在毛里求斯，有十三棵高大挺拔的大榄树。这是这种名贵树木仅有的后裔。它们“年龄”都是300岁，已进入垂暮之年。奇怪的是，这些树木尽管果实累累，种子却从不萌芽。园艺家无论怎样精心培育，也没有一粒种子破土而出。

世界上决没有不能繁衍后代的树木，大榄树为什么不能繁殖呢？科学家们经过长久的摸索，终于发现，渡渡鸟的灭绝使这种树遭到厄运。

渡渡鸟是一种不会飞的鸟，欧洲殖民者到了毛里求斯，对它大肆捕杀。1681年，最后一只渡渡鸟死于枪口之下，从此全部灭绝。渡渡鸟以榄树的果实为食，强有力的消化系统把硬壳磨薄，加上胃中酶的作用，使之容易发芽。可以说，渡渡鸟是榄树的催生婆。渡渡鸟一死，果实的硬壳扼杀了种子的生机。因此，渡渡鸟灭绝之日，也正是榄树没落之时。300年前渡渡鸟死灭之后，榄树就再也没有萌发新苗。正是这个原因，至今残存的十三棵榄树也正好是300岁，它们可能是最后一些渡渡鸟催生的。

加拉帕孤斯群岛上原来长满了一种多年生的番茄，近年来日益稀少。究其原因，与人们大肆捕捉海龟有关。这种番茄的红嫣嫣的果实是海龟的食物。经过海龟体内酶的催化，种子的萌发率可达80%，而自然萌发率只有1%。由于大海龟被过度捕捉，番茄出芽率出奇地低，如果海龟灭绝，它也可能跟着灭绝，成为海龟的殉葬品。

渡渡鸟与大榄树，红番茄与大海龟，都是紧紧相连的环节，它们缺一不可，一荣俱荣，一衰俱衰。

### 一 补 则 安

澳洲原来没有牛羊，最高等的动物只有袋鼠。后来，引进了牛羊，牛羊多了，蚊蝇牛虻也跟着多了起来。

原来，牛羊多了，畜粪也就多了起来。单牛粪而言，1500万头牛一天可拉上亿堆牛粪。畜粪越积越多，牧草压在底下，无法生长；畜粪中又滋生大量蚊

蝇牛虻，侵害人畜，传播疾病，搞得举国不宁。

牛羊成群聚成灾，这是澳大利亚发展畜牧业中遇到的特殊问题。世界上别的牧场也牛羊如云，却没有粪便问题，因为，那里有无数的推粪虫在推着粪球，把一堆堆粪便化整为零，推入土中。澳洲原来没有牛羊，只有袋鼠，也就只有推袋鼠粪的推粪虫，没有推牛粪羊粪的推粪虫。人们引进了牛羊，却忘记引进清除粪便的推粪虫，自然的链条缺了推粪虫这一环，生态马上失去了平衡。

一度，蚊蝇问题使科学家们大伤脑筋。后来，终于想到了问题的症结在于没有补上这个缺少的环节。于是，澳大利亚成立了推粪虫研究所，研究它的习性，培育推粪能手，并用飞机把它们投放在牧场上。这些小虫在牛羊粪便中繁殖后代，不断清除粪便，几年时间牛羊粪被清除得干干净净，牧场上等于施了一次肥料，牧草一片青翠。蚊蝇失去了滋生之地，数量大大减少。

牛羊与推粪虫，是一环锁链上紧紧相扣的环节。失去了推粪虫这一环，蚊蝇成灾，牛羊遭殃，甚至举国不安。而一旦补上了这个缺少的环节，大自然又恢复了平衡，牛羊的发展又有了保证。这真是蝼蚁（推粪虫的学名）虽小，缺之不可，一缺则乱，一补则安。

大自然是一个有机的整体，动物与动物之间，动物与植物之间，动物与环境之间，都有着有机的联系。我们在向自然开战时，千万不要忘记了这些联系，更不能任意地割断这些联系，不然，等待我们的，将是大自然无情的报复。



朱长超



# 贝尔实验室和生物学

·方劲成·

贝尔电话实验室是当今世界闻名的大实验室之一，科学家们称它为科学实验的“金字塔”。

几十年来，它一直是美国电话电报公司和西方电气公司的一个重要实验研究机构。当然，它的主要研究项目，是为美国这两家大公司提供先进的电话网，同时设计专为贝尔通讯系统使用的电话设备。

可是，在这个电话技术研究机构里，还有一个专门研究现代生物学的实验室，从事脱氧核糖核酸（DNA）的研究。这不是有点离题吗？当人们向实验室的负责人提起此事时，他说：“我们的基本着眼点是想通过这种研究了解自然界的那种相当灵活的信息系统是怎样形成的。如果你注意信息的储存和传递，那么给人印象最深的形式之一，就是在自然界中，它们是由DNA分子来完成的。当然，我们并不打算把电缆接在DNA分子上，但我们很想从中得到启发。”

## ·科学园地·

现在，对人的全部器官几乎都能进行人工移植，唯独对人脑还不行。人脑是地球上最复杂的物质，又是人类的神经中枢，它的移植更加复杂，更加艰巨。

不过，科学家很早就进行了脑人工移植的尝试。50年前，瑞士的一个病人因大脑某区域神经细胞的大量死亡而神经失常，医生们把他的肾部附近的腺体细胞注射到大脑，企图以此修补大脑的缺损。手术尽管失败了，但它揭开了人体治疗的一个新篇章。

现在，科学家们已对动物脑进行了成功的移植。对老鼠脑移植的实验表明，移植到大脑上的神经组织能够存活，并且参与脑的工作。美国一些科学家先训练老鼠学会某种辨认方向的动作，然后把统辖这些功能的脑区切割掉，移植到另一些老鼠的大脑内。这些鼠要学会这种动作一般要二十天左右，而进行移植后，学会这种动作的时间大大缩短。脑体解剖也表明，移植的脑组织与原来的大脑开始交融在一起。

过去，器官移植中最伤脑筋的是生物体的排异反应。然而，脑科学家们发现，大脑的排异反应比较温和，在不同种类老鼠的大脑移植试验中也都获得了成功。并且，胎鼠和要鼠脑组织移植成活的可能性更大。

一般来说，当代科研基本集中到这样三个大的方面：理论、技术发展以及系统工程。在贝尔实验室从事专业研究的一万九千名科学家中，有二千四百多人具有哲学博士学位。这样，具有哲学头脑的科学家，就有可能从宏观范围提出具有远见的决策意见。例如设立研究DNA的实验室，从自然界及人类本身寻找发明的共同点，就是一项富有战略意义的步骤。并且，在科学探索及研究的历程中，已经越来越重视理论思维，特别是辩证唯物主义哲学思想的指导作用。

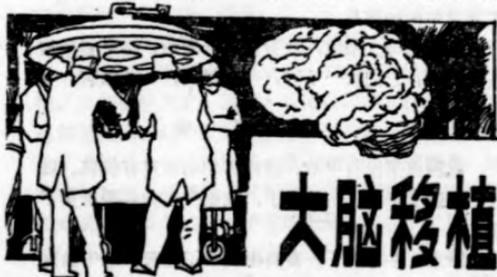
因为一部科学史已经向我们清楚地揭示了，科学的全部进程是不断从具体到抽象，再从抽象到具体的辩证统一运动。学科之间的互相渗透影响，每门学科在理论思维领域的不断抽象及概括，预示着科学的不断发展和成熟。而哲学，作为最高层次的学科，随着它本身的不断完善和发展，也必将对各类具体的学科的发展起越来越大的指导作用。

著名生物学家赫胥黎说得对：“科学永远是不完全的。在一个时期所知道的，到了下一个时期又进一步知道得多了。”贝尔电话实验室之所以也要钻研生物学，目的就是要在一个更大范围内“知道得更多些”，这不能不说是十分富有远见和创造性的。

## ·科学园地·

目前，人脑移植的首要目标是治疗大脑的某些严重疾病。例如，帕金森氏病是某群细胞死亡后停止分泌神经递质酪氨酸造成的。这种递质与运动的控制有关。要治疗这种病，最好的办法是移植相应的大脑组织。美国精神健康研究院的科学家理查德·瓦特，在老鼠身上制造帕金森氏症，然后将相应的脑组织移植到患病的老鼠身上，结果使患病鼠的症状减轻或消失了。

人脑移植还需要严密的试验，但是，可以相信，人的器官移植的最后一个禁区也是完全可以打破的。



·唐维杰·

# 五四 推荐歌曲5首

青年朋友们：

在“五四”运动六十五周年纪念日前夕，我们向你们推荐五首歌曲，它们是：《五月的鲜花》《振兴中华》《知识就是力量》《江河万古流》《金梭和银梭》。

六十五年以来，在“五四”所高举的革命和民主、科学的大旗下，多少青年抛头颅洒热血、披荆斩棘，为振兴中华不息地奋斗过。歌声伴随他们前进，使他们更坚强、更勇敢、更豪迈、更乐观。愿歌声也伴随你们前进，为实现“四化”争分夺秒地去学习、去创造、去奋斗。

中央人民广播电台 团中央宣传部 中国青年杂志社

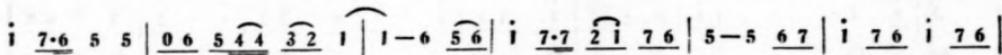
(附注)中央人民广播电台广播时间：

4月16日——5月6日，连续广播三周。每周播音时间为：星期一 第一套节目 7:00—7:15  
星期二 第二套节目 12:00—12:15 星期五 第一套节目 17:10—17:30 星期日 第二套节目 15:00—15:30

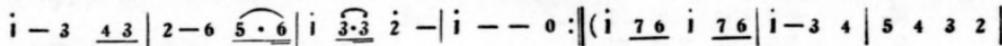
## 五月的鲜花

1=C 4/4

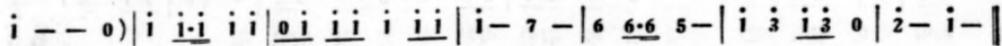
光未然 词  
阎述诗 曲



五月的鲜花 开遍了原野， 鲜花 掩盖着志士的鲜血，为了挽救这垂危的  
如今的东北 已沦亡了四年， 我们 天天在痛苦中熬煎，失掉自由更失掉了  
敌人的铁蹄 越过了长城， 中原 大地依然歌舞升平，《亲善睦邻》呵卑污地  
再也忍不住 这满腔的愤恨， 我们 期待着这一声怒吼，吼声惊起这不幸的



民族，他们曾顽强地抗战不歇！  
饭碗，屈辱地忍受那无情的皮鞭！  
投降，忘掉了国家更忘掉了我们！  
一群，被压迫者一齐挥动拳头！



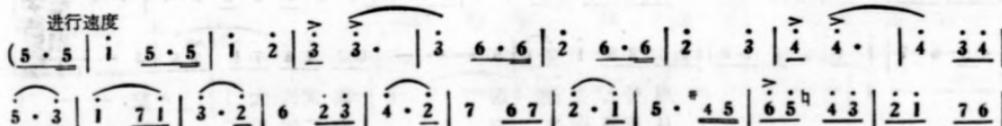
震天的吼声，惊起这不幸的一群，被压迫者一齐挥动拳头！

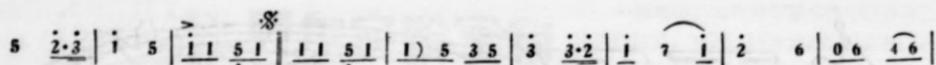
## 振兴中华

1 =  $\flat$ B 2/4

雷 风 鸣 词  
赵玉枢 王锡仁 曲

进行速度





看我们英雄的中华儿女，无比

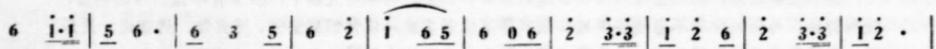


热爱自己的国家，团结一心，奋发图强，振兴中

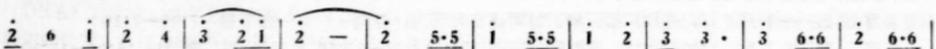


华！ 振兴 中华！ 华！ 1. 这辽阔的土地，这

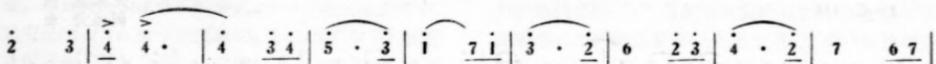
2. (用) 我们的智慧，用



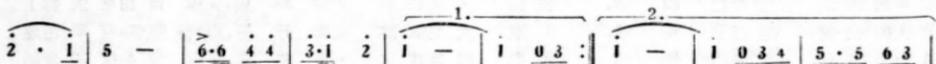
壮丽的河山，是我们祖先开发，这胜利的道路，这光荣的旗帜，  
我们的劳动，创造那幸福的乐园；用祖国的蓝天，用祖国的大地，



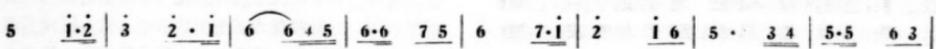
是先烈鲜血铺洒。 沿着胜利的道路前进！ 高举光荣的  
绘出那最新的图画。 沿着胜利的道路前进！ 高举光荣的



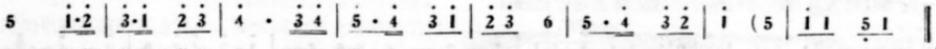
旗帜前进！ 为了美好的明天，奋勇向前实现  
旗帜前进！ 为了美好的明天，奋勇向前实现



四化， 奋勇向前 实现四化。 用  
四化， 奋勇向前 实现四化。 啦啦啦啦啦啦



啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦



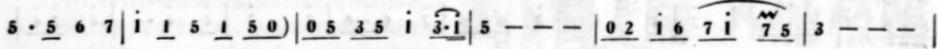
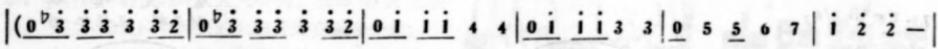
啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦 D.S.

1 =  $\flat$ B 4/4

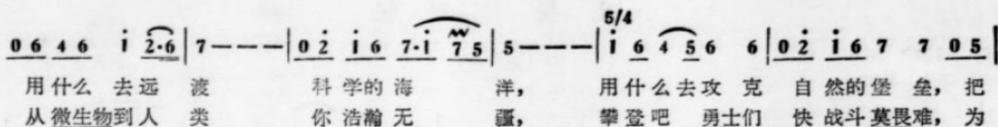
## 知识就是力量

高士其诗 希林 编词  
石夫 曲

中速、有生气



用什么去遨游 真理的太空，  
从原子到宇宙 你广阔无边，



4/4



## 江河万古流

1=D 4/4

电视片《九州方圆》主题歌

苏叔阳 词  
王立平 曲

中速









卷绷带的妇女们 (油画)

(匈) 蒙卡奇