

JAN 22 1940

編主音嘉

# 光

期二第 ★ 刊



簡潔！明快！  
 生動！活潑！  
 扼要！精闢！

報導文明進展  
 闡述世局演變  
 助你頭腦清醒  
 使你開明進步

光 榮 月 刊 社 發 行  
 重 慶 神 仙 洞 街 一 八 八 號

西風信箱編輯部為

另開人生信箱啟事

近來因為讀來兩踴躍，西風篇幅有限，所能登出的信件不到十分之一，現在決定在「光半月刊」中另開「人生信箱」一欄，除每個月仍在西風發表一次外，又借「光半月刊」的「人生信箱」地位，每個月另外發表兩次。「西風信箱」與「人生信箱」的性質相同，主持人相同，而內容各異，請投函諸君以及讀者注意是幸。

西風信箱編輯部啟

西風社新書

題材新穎、活潑、有趣，

有血淚，有呻吟，也有控訴；

您有什麼疑難的問題嗎？可

以使您得到解決和啟示，指

示給您光明的前途！

每冊售價百八十元

黃嘉音主答  
西風信箱三集

前途

〈內地的從未來出過〉

「光」「西風」自由定戶

定閱辦法

- (一) 自由定戶一次至少預繳定費四百元多交聽便
- (二) 來函請用正楷書明姓名住址及自第幾期起以免誤寄
- (三) 定費將用完時本社即專函通知以便繼續匯款
- (四) 外埠定費最好委託銀行或郵局代匯郵票代洋九折計算函寄現款倘有遺失敝社恕不負責
- (五) 來函請寄重慶中一路路神仙洞街一八八號光社或西風社

優待辦法

- (一) 自由定戶提早一星期寄書
- (二) 自由定戶按期九折優待除收航、快、掛號費外不收平寄費
- (三) 自由定戶購讀本社其他書籍及委託代辦外版書籍若註明定單號碼及詳細住址可享九折優待

# 光半月刊 第二期 目錄

星座.....	劉同輝 (二)	光.....	(二一)
燈塔.....	(四)	吃生蛋呢吃熟蛋？(王友竹) 飲食與	
脫節現象(夢谷)「做做好事」(胡悲)		禦寒(劉爽) 腦內有腦(趙銘) 農產	
中國未曾亡過(陳重) 軍中宣傳(唐牧)		品煉汽油(桑駱)	
望遠鏡.....	(六)	集光燈.....	(二六)
對比的城市(張慶彬) 靜塔(劉珍和)		傷兵之父杜南特(侃若)	
雷多軍區(友民) 戰地護士生活(		藝文評介.....	(三一)
錫元)		華聲半月刊(佳基) 從軍歌(以蔚)	
顯微鏡.....	(一二)	葡萄春潮(以蔚) 虹(以蔚)	
驚濤駭浪襲貴陽(夏石章, 蔣萌) 中		心理修養講座.....	(三四)
國的中心城市——蘭州(太和)		精神健康之路(蕭雲)	
走馬燈.....	(一六)	家.....	(三七)
德境離民談話(山) 德國疲憊(山)		羅斯福夫人答問(雨) 男女天生不同	
到巴黎之路(李星可) 巴黎不是女人		(次) 美國婦女進步速(貝)	
樂園(雨)		徵文.....	(四一)
		我負傷了(趙殿閣)	
		人生信箱.....	(四六)
		不留束床(魚言)	

# ★ 星 座 ★

★世界最小的大學是「紐約公立第五百號大學」，該校學生，年紀最大者為十一歲，最小的僅三歲。

雖然這樣小的年紀，但他們都已讀專科，分別研究土木、植物、化學、電機等等。他們是紐約全市一百萬小學生中選出來的天才，但是只選得五十幾名，所以這個學校又稱：「天才學校」。

★據科學家D. C. 愛丁頓氏研究結果：「宇宙在繼續膨脹中」。宇宙膨脹的理論是：「物體雖有埋葬的是德國。」

其自己的運動，但照這樣繼續下去，它們就有了一個一變性的運動，每一個都與它鄰居漸漸遠離，其後退的速度與其對別物體的距離成正

比，結果就發生了空間的膨脹。」

★據估計：火星與木星之間約有五萬顆小行星，天文家每年平均可以發現二百至三百顆新星。新星

比，結果就發生了空間的膨脹。」故，法人答稱：「這些棕櫚是有雄

★據估計：火星與木星之間約有五萬顆小行星，天文家每年平均可以發現二百至三百顆新星。新星

★捷克科學家楊茨宋特氏近在成「超級戰鬥艦」數艘，即將馳赴太平洋對日作戰。從此美 B-29 式「通常所謂睡眠八小時，而實際上超級空中堡壘當不能專美了。」

睡眠時間僅不過五分鐘。」（信不信由你。）

★倫敦輸血站近成立「凍結工廠」多座，廠內所應用的「旋轉凍結法」實為二次大戰中之最大發明。

★中立國方面傳來消息謂：德國已發明「液體空氣炸彈」一種。其原理是這樣的：將人民所獻捐但此「怪物」迄今猶未見諸施用，的血液，盛在凍結的濾器內，然後也許是戈培爾故意虛構神經戰之一用電發動，瓶中的血清，在攝氏四部，亦未可知。

★柏林電台廣播稱：今約德國之標準愛國餐單為：晨餐：黑麵包咖啡；午餐：黑麵包，洋芋拌香菜，晚餐：黑麵包，香菜拌洋芋。

★美國某雜誌曾舉行民意測驗地圖，係利用發光液體所繪製。一次，題為「假使你統治世界，你如夜間作戰時，偶而展視，圖上的第一件要幹的事是什麼？」應徵者線條與文字，均能發出一種淡青色有男士一百零一名，結果有九十三名名答案是：「挑選美女。」

★英國海軍部宣布：英國已建兵之至寶。

★菲律賓有三種的愛國志士：

長褲的，短褲的和不穿褲子的。那些不穿褲子的愛國者，知識較差，連一到十都數不齊。那些穿短褲子的太年輕，能夠從一算到一百。而穿長褲子的，知識豐富，年齡也較火。

★世界上丈夫最多之女子，非波波波女王已于上週逝世。（按波波波女王生前有丈夫四百人之多。）

★巴黎某書店近接獲一新作家所著長篇小說一部，作者附書中僅畫一「？」，而並無其他字樣。店主得悉後，當即覆其一信，上書「！」。

★.....★  
 ★劉同輝選輯.....★

光半月刊徵求國內外通訊員，歡迎試稿。

# 脫節現象

十二月初的時候，敵騎侵入貴州，貴陽宣佈緊急疏散，重慶也謠言四起，人心惶惶，大家準備逃難。在那幾天中，當局或接近當局的

## 燈塔

人，口口聲聲說沒有關係，當局自有辦法，局勢可以穩定。可是老百姓却惶惶不可終日，好像大難即將臨頭的樣子。換句話說，當局與老百姓之間，好像空了一截，表現了一種危險的脫節現象。

爲甚麼會有脫節的現象呢？就是因爲當局與老百姓或老百姓與當局太隔膜了的關係。當局很少把事情向老百姓宣佈，老百姓因爲缺少確實可靠的報導，因此「飢不擇食」，把道路傳聞的謠言當寶貝看待

，你傳給我，我傳給他，結果大起恐慌。

我們知道當局自也有他們的苦衷。有關軍事方面的消息，有部份是不說公開佈露的。但是與軍事絕密無關，或者敵人早已知道，並用以做挑撥資利的消息，當局是不妨多多宣佈以安民心的。

在報導正確的消息方面，新聞界應該負起最大的責任。事實上當局與老百姓間的脫節現象，是應該由新聞界予以增補的。新聞界應該構成一個牢不可破的鋼環，把當局與老百姓緊緊地聯繫起來！（夢谷）

### 「做做好事」

那天有事到南岸去，從海棠溪乘輪渡回來的時候，船上忽然有兩個七八歲的小女孩子在伸手乞錢。口中囁嚅着，說她們是從湖南逃難來的，現在沒有飯吃了，請船上的乘客「做做好事」。仔細看這兩個女孩子，剪着童化的頭髮，穿着同樣的藍布制服，胸前還縫着一塊白

布標，好像是甚麼機關的保育生，大概是真的從湖南撤退來的，大概也是機關中斷了接濟，真的「沒有飯吃」了，才出來伸手叫化的。

當然，從「市容」上講來，這也許是一件「有礙觀瞻」的事，當局很可以簡捷了當地禁止女孩子在輪渡上求乞。但是我們實在不希望當局這樣做，把這些可憐的孩子的最後的一條「生命線」都打斷了。我們希望關注兒童福利的當局，會真的「做做好事」，收容她們，救濟她們，教育她們，使她們不必再出來學習做叫化子。出此下策使這些女孩子出來求乞的機關負責人，也許有他們的困難，「不得不如此」。但是我們也希望這些負責人「做做好事」，把他們的困難與痛苦公諸社會（登在報上就可以，本刊也願意代爲發表），使社會上的有心人會出來設法幫助。最後更希望社會人士

都「做做好事」，羣策羣力起來培養這些新中國的幼苗。（胡悲）

## 中國未曾亡過

許多軍人政客學者，時常漫不在乎地說：「中國已經亡過兩次了，一次亡於元，一次亡於清。」接着又像患着極度的神經衰弱一般地，攙起大指姆，胸膛一拍誇示着說：「歐洲白種人的祖先，曾經屈服在我們成吉思汗的脚下，那時候的文治武功，是多麼的顯赫呀！」這種前後矛盾的講法，是顯示着腦筋有點糊塗的。

中國是中華民族的別稱；她包融着漢、滿、蒙、回、藏、苗、彝等民族於一爐。幾千年交融的歷史，使血統宗教、語言文字、風俗習慣失去了嚴密的界限。經過幾次民族的南北大遷徙後，如鋼骨水泥倒成，銕鏈鑄定的中華民族，是不容分割或弄裂的。中國是由中華民族所

構成的呀！

我們從沒有亡過，宋覆於元，明換了清，那只是朝代的更迭，帝王尊號的興替而已。漢人可以當皇帝，滿蒙當然亦可統治中國。即如同藏苗彝同的亦可參加管理政事，這並不值得驚怪。

我們時常聽見說：「推翻滿清」，與其這麼說，不如說「推翻專制」還來得恰當一點。（陳重）

## 軍中宣傳

有一位從緬甸前線回來的朋友，談到我國遠征軍以血肉換取勝利的精神，真是足以驚天地而泣鬼神！接着說有些中國男兒以血肉之軀去對付日本坦克車，冒着砲火撲上去，爬上車頂，敵人嚇得把頭都縮進去了。我們的勇士把手榴彈上的保險針抽出，一手拿着手榴彈伸進坦克車頂的洞裏，轟然一聲，勇士的手與敵人的狗命同歸於盡。這種

慘烈的事蹟，真是不勝枚舉。

這種壯烈的舉動要是發生在英國或美國軍隊中，這勇士的大名與功績早已登遍各地報紙，傳滿全球。在中國呢？始終不都是一個「無名英雄」，不但名字沒有人曉得，連事情也難得有人知道。

英美軍隊每次攻佔一城，電報打出去，捷報便到處飛，隨軍廣播員就地廣播消息，照片電影立刻就傳佈全球。我們軍中的宣傳工作與人家比起來，真是望塵莫及！

作戰目的當然不是在求名。但是對有功的將士如果不能予以適當的讚揚，仍舊出以冷漠的態度，也實在太謬不過去。這簡直是不公平！軍中的宣傳工作實在是必要的，也是重要的！這直接與軍隊的士氣，間接與國家的地位，都有密切的關係。我們過去在這一方面所做的工作太少了。今後我們還得多多注意隨軍宣傳工作。（唐牧）

★印度加爾各答通訊

### 對比的城市

黃牛東橫西倒

滿街都是軍人

那地方，又不大懂英語。我在黑模模的加爾各答兜了半小時以上的時間，祇有簡單的行李作陪伴，真是狼狽到了極點！

還有電扇，冰，和出租汽車，又不必像在重慶那樣爬石級和斜坡。這裏的東西並不像想像中那樣便宜。要是照黑市價計算起來，是跟重慶的市價一樣貴的。而且有許多東西還買不到。要買好牌子的錶和鋼筆幾乎是不可能的。其他如美國的絲襪，和化妝品也不容易買到。

## 望遠鏡

我到加爾各答正好兩星期。我是午夜到的。加爾來是一個年將五十的老太婆。她介紹了一個方正粗壯長得像猩猩的漢子的城市。我在半夜裏獨自到處找旅館住，可是旅館都客滿了。而且這時候又是燈火管制，全市漆黑。我在圓無好的市漆黑。我在圓無好的時候已經是在午前兩點鐘了，我又疲倦不堪，急於想睡。他們對我倒是挺好的。於是我趕快去睡。第二天早

到處都是穿軍服的人。美國兵比英國兵還要多。美國的黑兵和印度兵擦肩而過。在大咖啡館和娛樂場所，也可以看到中國軍人。加爾各答和重慶一樣，是一個對比非常顯著的都市。有東西的對比，有古今的對比，有美醜的對比。要是你在街頭站上十分鐘，這一切的對比就都現在你眼前了。最引人注意的，是人們匆忙地走着，而牛却東

人跡的黑暗的街上，乘着一輛人力車，到處找地方住，處處碰壁。最

後有人告訴我說有一個名叫魯意絲的女人，開了一家小旅館，可以去住。於是我就叫車夫把我拉到魯意絲的旅館去。可是那車夫既不曉得

後有人告訴我說有一個名叫魯意絲的女人，開了一家小旅館，可以去住。於是我就叫車夫把我拉到魯意絲的旅館去。可是那車夫既不曉得

後有人告訴我說有一個名叫魯意絲的女人，開了一家小旅館，可以去住。於是我就叫車夫把我拉到魯意絲的旅館去。可是那車夫既不曉得

教徒的眼中，牛是神聖的動物。人不可去碰牠們或煩擾牠們。牛隊在馬路當中的時候，汽車得避開駛過，隊在電車軌上的時候，電車祇好停駛了。隨便你到那兒去，總有告化子跟着你。充滿着垃圾的垃圾桶，吸引了大眾的老鴉。有一個瞎眼的告化子，穿着像道士穿的黑長袍，筆直站在牆邊，右手揮着一根蜿蜒作蛇形的拐杖，頸間掛着一串銅鏈子，總是在傍晚時分出現，看起來真是可怕，好像是噩夢中的妖怪一樣。

我日內要到德里去，然後經過孟買到錫蘭。等到目的地的時候再寫吧。（張慶彬）

★印度孟買通訊

靜

塔

人死舉行鳥葬

兀鷹爭啄遺體

印度的巴爾西族（Baluch）人係離塔二十餘碼外之休息亭中爲止，由波斯遷入印度，居住在印度西北在亭中作祈禱，另外有法師數人將部之民族，膚色白皙，面貌似歐洲屍體送入塔內，法師在舉行葬禮之人，多富有資財。該族在孟買的勢力極大，巴爾西人不和外族人通婚，因此人口漸漸減少，他們信拜火教（Zoroastrianism），人死後，皆舉行鳥葬。葬塔共有五所，所謂塔之不過是四層圍以白牆之圓形高台而已，

靜塔（Tower of Silence）在孟買西部馬拉巴（Malabar）山上，亭上遠望。傍馬林灣（Maline），臨近着各

的海因公園，靜塔爲孟買巴爾西人模型，葬塔作圓形，塔內分四層圍死後的葬地，我在十一月廿三日前，共有穴位數千，最高最外的一層往參觀，嚮導人告我一切甚詳。爲男屍穴，第二層圍爲女屍穴，第

巴爾西人死後，屍體洗乾淨三層圍爲童屍穴，第四層葬塔中央，男屍和童屍用白布包裹，女屍則用黑布包裹，葬日由逝者的男性親屬將屍體運往靜塔，女性親屬則守在家中。屍體運到靜塔後，先入專空稍停，時辰到時，親屬送屍體至血液流經之處。

屍體入穴後，法師作祈禱，祈中盤旋的，都是勾喙兇狠的兀鷹，戰場的指揮台。

禱完畢即行退出，復將塔門扇鎖，越令人感覺寒慄。這裏是一片原始森林地帶，經

常活人一離開塔內，那在半空等候已久貪饑兇猛之兀鷹，便立刻飛下

空洞，耳際却響着嚮導者的話：「路貫穿過這古木蔽天蔓草叢生的地

帶奪啄食屍體，不到五分鐘，屍體這是最合理，最潔淨，最科學的葬區，由公路的東端引伸到印緬戰場

的血肉皆盡，祇剩得白骨數根，經法，因為肉體很快的回返到大自然二期作戰中心的密芝那，這也就是

相當時日後，法師再入塔內，將殘中去，而靈魂則已昇入了天堂。」將來中印公路的基礎。敵人在這裏

餘的骨骼移擲入中央坑內，任大自（劉珍和卅三年十一月廿五日於孟 一步步被迫退去的。

然將它腐化去。 在這軍區裏可能看到的，儘是

參觀的時間為上午八時半至九 英氣勃勃的青年與星羅棋佈的帳篷

時半，下午三時半至五時。參觀者 須先申請准許證。葬禮舉行在每日 嗚嗚——」，「咯

上午十時及下午六時。離靜塔不遠 有一層宰場，屠宰時間約在上午六 公路兩傍觸目的指標，有骷髏有裸

時及下午四時，因此那些兀鷹按時 在中印邊境的地方，「頂好」 體美女畫，使嚴肅工作中減輕一些

的先在屠宰場啄食了牛羊骨路上的 「OK」這兩句話，蘊含着民主國 過份緊張的情緒。

餘肉，然後回至靜塔來享受，饕餮 為着更快的投入憧憬已久的雷 着龐大巨怪の開山機，刮路機，日

人類的肉體。 想像這情景，已令人覺得殘忍 多軍區的懷抱，我們來不及等火車 夜不停的來回工作着。幾乎隔天便

，舉首望時，樹頂上棲息的，天空了，我們改乘汽車馳進入這座印緬 各種娛樂。這裏醫藥設備很完善，

光 半 月 刊

雷 多 軍 區

青年血汗造公路

歡迎發熱發光去

在中印邊境的地方，「頂好」

「OK」這兩句話，蘊含着民主國

為着更快的投入憧憬已久的雷

多軍區的懷抱，我們來不及等火車

，舉首望時，樹頂上棲息的，天空了，我們改乘汽車馳進入這座印緬

每個醫院，手術全由美方負責，中

國軍官負責其餘的。傷兵劇團和傷

兵的勞作品，非常引起美國士兵的

興趣。

這裏住的是帳篷，以竹片編成

台地，並遮以窗簾，築以涼廳走廊

，空氣朗爽，極盡輕鬆幽靜之致。

食以罐頭爲主，極富營養的材料，

加以小河裏的魚，菜圃裏的果蔬。

這裏雷多鎮上離開軍區地帶，

有一段柏油馬路，華僑大多是湖北

的天門，沔陽一帶的同胞，他們開

着鑲牙店，成衣舖和雜貨攤，亦出

賣裝瓶的泡菜。

這裏經國軍努力的開發以後，

疥蚊，螞蟥以及毒蛇猛獸亦就無形

的絕跡了。乾淨的氣候，中午晴和

，晨間微涼，真似江南的暮春天氣

，和長江中游八九月秋高氣爽的口

子，一直繼續保持到明年雨季的來

正像劇中人所唱出的那首烏克

爾古詩一樣：

「世上到處無真理，

邪惡橫行肆無忌，

若是誰不願屈膝，

祇有奮鬥求真理！」

從這些連續的畫面上所反映出

來的，也正是那一股在暴虐的淫威

下爲企求真理而奮鬥的活力，這種

是一首血和淚交織成的燦爛的史詩

。

故事和其他表現納粹暴行及描

寫人民反侵略情緒的影片大致相同

，敘述一個烏克蘭的小村莊，被德

軍佔領之後，橫遭荼毒。村上的壯

丁都到山裏當遊擊隊去了，剩下

的是老弱婦孺；但除了僞村長賈普

利和失身媚敵的蕩婦普霞之外，他

們都有着堅強的意志，等待復仇的

機會。某日，女遊擊隊員奧琳娜因

## 期

## 二

## 第

### 影電

### 虹

波蘭女作家溫黛·華絲考原著

蘇聯基輔電影製片廠攝製

導演：頓式科

演員：戈林格，愛利舒華，伊

華秀雲等

將臨盆而潛回村中生產，不幸被偽村長送至德軍駐防隊長威納處，種種威脅，終不能誘出供詞，俟其生產後，又奪其嬰兒以爲要挾，但與琳娜忠貞不屈，於是母子同被殺害。不久偽村長被遊擊隊捕殺，威納隊長焦急萬分，遂遷怒人質，正在這個時候，遊擊隊突然反攻過來，把這個小村莊光復了。當時在彤雲萬里中，彩虹突現，居民雀躍興奮，慶幸着重見光明。

這一部電影帶給我們真實的情感，使我們看到了活生生的事實。據說有一部份演員曾經身受德寇的蹂躪，那種懷着憤恨的眞切的表演是太可寶貴了，也太使人感動了，這就是這部電影最成功的地方。導演處理這個故事的技巧，有些地方是很聰明的。（以附）

（本文由第三十三面移補於此）

## 戰

### 戰地護士生活

#### 中緬戰區環境險惡

瘧疾蚊蟲毒蛇為患

在中緬戰區的前方，軍中女護士住在用竹子搭成的小房子裏，她們要做自己所用的傢具，她們如果手裏沒帶一個手電筒是從來不敢走向黑暗場所一步的，常常要提心吊胆，防着毒蛇和蠍子。雖然這樣，新從那裏回到美國的都比中校仍舊說：「我忘記不了它的一切，」

這位細小而有黑色頭髮的女護士，在大約四年前她參加陸軍看護隊以前，是舊金山某著名醫院的職員。這次被送回國，是爲了健康方面的原因，可是她希望不久就重上前綫。在後方幾個月後，她要求再

度出洋到歐洲去。她分訪她的老上司和親友，以及舊金山紅十字會志願看護隊等處。

在中緬戰區的生活是很險惡的，瘧疾和蚊子是最平常的患害，毒帽蛇盤踞在門口階石上，三條蛇盤繞在房屋的柱子上，蠍子潛伏在你鞋子的隱處，潮溼使你的衣服霉爛而損壞，還有根本不懂得白種人的好惡的土著。

美國人用除蚊香來和蚊子交戰，男人在叢林中工作的時候是戴着網子的。在這個區域裏的池沼雖是消毒過，但即使護士也要穿上皮外套和皮靴來保護，以防蚊子的侵擾。美國女護士僱用土著婦女來做浣洗衣服和清潔房子的工作，可是一切事情仍需教導她們。這些土著婦女往往在小河裏洗衣服，把衣服放在石頭上打得片物無剩。有一位女

護士帶着一塊小洗衣板，便邀這些興趣，便女的得到喘口氣的機會。士著婦女如何使用它。另有些美國女護士有燒木炭的熨斗，教士著婦女們，史迪威將軍常常便道進來看我女奴衣服，洗衣問題才算解決。都歡喜他。

不管一大堆艱苦的工作和叢林醫院粗陋的設備，美國女護士仍能騰出時間來尋歡娛樂。她們常常有一星期一次的下午茶食，每一組房子輪流作東道主。以前並沒有受過真正的看護，所以護士小姐不久就發現他們在醫院裏，有些忸怩不知如何是好的樣子。

美國女護士把收集着預備帶回國的黃銅器及其他紀念品拿出來，人躺在床，美國女護士想出了一個妙法，把病人的睡衣和褲子都拿回家裏一樣開一個規模很小的跳舞會——當然只有些美國陸軍的罐頭食物可吃。她們也有跳舞，不過這就有些問題了，男人那麼多，而子一樣，後來慢慢地知道該怎樣做女人又這麼少，實在有點分配不過來，於是這些中國傷兵都成為很好的病人了。雖然需要通譯來幫助美國

來，女人總是跳得筋疲力竭。病人了。雖然需要通譯來幫助美國  
一所小小的酒排間，賣着帶荷女護士和他們通話，但是用那一連花香味向杜松子燒酒，白蘭地，威士忌的手勢和洋徑演英語。也就很容易了解彼此的意思了。(錫元)

# 西風第七十三期

卅四年二月號要目

- 彌散了的仇恨心……丁璜
- 和平之鄉……張彼德
- 留美生活雜憶……淡
- 熱帶之花——印度……王秉權
- 柏蒂……王君羊
- 歐化約加爾各答……劉珍和
- 海上救生新術……桑
- 心理治療大眾化……謝慶堯
- 兒童拒食問題……孫增敏
- 美國記者遊蘇聯……董立
- 遠征軍通訊運動……本社
- 定閱辦法：每戶預交伍
- 百元，按月提早發書，九折
- 計算。款將完當時通知再匯
- 款。

社址：重慶神仙洞街  
西風月刊社

## ★貴陽通訊

## 驚濤駭浪襲貴陽

古老城市他受虛驚

痛定思痛彷彿噩夢

(一)

逃難時最痛苦也是最難招呼的

，莫過於老年人和小孩；我沒有結過婚，當然沒有小孩，却負有年邁的老人的累。十二月四、五、六日，此間

## 顯微鏡

得來不正確的消息，說戰局逆轉，直薄都勻時，這裏把

老人送上汽車，等我剛吐過一口氣

，第二天公司中派一部份員工遷黔

西辦公。九日車行十三公里拋錨後

返廠，駁車後於十日續行，第二次

行程居然又無效，跑上兩公里拋錨

。貨重人多，我早就禱告上帝希望

車子拋錨，戰局好轉，果如「心之落，獨山都勻已被燬光。」這些未所欲。八日克獨山，連克上司及經公佈的戰訊，他們說的頭頭是道。下司，挺進六寨，於是當局通知留，說是從××公署聽來的，或是他筑緩行，我才把皺得深緊的眉毛打的親戚剛從獨山回來。到五日還說開，到昨天號外報道克服六寨後，敵騎兵已越過馬場坪侵至平越即超這一天的雲霧方才一廓而消。今天遊覽，又是什麼敵人的廣播，將直再坐上辦公桌，回想數日前那種突取貴陽，重慶，昆明，成都四大城然而來的驚濤駭浪，實實在在是一市。這許多謠言，我只認爲是敵人場噩夢，餘悸尚未定魄，也不是假攻勢之一種戰略，即是神經戰，不過事實上也有着實叫全市的民衆驚慌話。

十二月一日起，消息漸趨惡化。自疏散佈告一出，第二天破曉只，直到六號爲止，把我一貫的樂觀要站在三橋檢查站一瞥，到重慶和念頭，也像冰消瓦解了。因爲我一到昆明兩條線上，長的行列整個滿向心裏放不着事，非要說了它不可。塞着這西南運輸的大動脈，少數剛，每天下午五時辦公返家，總有些從獨山逃來的雞胸已帶到了少許的不很好的消息宣布出來，雖然當日戰爭氣味，戰神的魔爪也將伸到貴西辦公。九日車行十三公里拋錨後的報紙說敵人只不過侵犯到南丹，陽，自公務員以上的看到這種一瀉返廠，駁車後於十日續行，第二次住在城裏的同事一早來就告訴大串千里的戰事，在歐洲版圖，是早已行程居然又無效，跑上兩公里拋錨的戰訊，「敵人已越過六寨，羅甸把幾個小國家的命運結束，所以沒發現敵蹤，降落傘部隊在××地降有不搖動原來的信心的。隊伍不斷

的開上前線，同時又是當年赫赫聞名呢？「疏散大傾銷，」「疏散大拍抗，」一批批的難胞被截斷了，因此名在南口之役的湯將軍所部的壞消息，一家書店高貼起「你說值得」花了九牛二虎之力搶運出來的物資，息仍不斷的傳來：「沒有看見幾個多少錢就拿多少錢。」從一折到五折，在獨山尚不知有若干噸沒有運，傷兵，運輸通綫，前綫并未接觸，折，大犧牲的物品正不知有多少。整個焚燬或被劫，沿途的海味布疋土匪與在鄉的軍人勾結敵人佔城，暗盤金器價值到五萬以上買不出貨，最痛心的是輪胎都委棄在道旁。池……」我在五日的下午特地步，兩千元一斗的米却跌到六百元一敵，敵人未來前流氓地痞以及混進難胞行進城，因為所有的馬車都載運物，斗還無人要。幾百個連綴的地攤團，羣裏的偽軍漢奸，放火燒屋及掠劫品和大亨們的眷屬，上面貼有「X」了許多閒人，看要把戲般地袖着手，是到了極點的殘酷。還有一班不X部專車，」市商會會長專車。一切的都是顯現出暴風雨的前一貨，運黃魚，一車一二百萬元的收

「全市的苦力都已飛黃騰達，由城夕，我只感到空洞。

裏到三橋不過八華里，一挑行李索 昨天又步行到城裏，市面略略 恢復常態，碰到會在稅警團的同僚 存亡。百萬的難胞中，多少是有百 價一千二百元還叫不到，包一部馬 恢復常態，碰到會在稅警團的同僚 萬或千萬的財主，布爾喬亞們，沒 車每天的租金是三萬元，霎時整個 X君，他是六日到貴陽，倆人往茶 到獨山時，已經是人財兩空。此種 的貴陽陷入一個「逃」字狀態中， 室一坐，因為他現在砲校任警官， 空前的浩劫，豈止是傷心落淚現在 不管有錢的和臨時週轉得來兩三萬 原住都勻，因此好些正確的消息告 敵人暫時返到黔邊，可以說是苟安 元的，全個都像黃河防堤缺口，惶 訴我了。他說：「第四戰區的士兵 敵人的浩劫，豈止是傷心落淚現在 惶的茫茫的奔逃，報紙大聲急呼， 可以說一句話無法作戰，因為沿途 。」他說到這裏，已經不勝唏噓。 「心防」沒有用，他（她）們已嚇 的難民上百萬，打起來只有打到自 到今天，貴陽這古老的城市飽 得沒有了靈魂。我走到街頭看，那 己的難胞，敵人犯獨山後直抵墨沖 受了一場驚險的風波，我才認識民 恰似過舊曆新年，關門閉戶，有的 離獨山約卅公里）我們並沒有抵 氣與士氣都在消沉中，另一方面敵

人的謠言攻勢也無形中侵佔了不少的皮箱和鋪蓋；幾家吃食店內的人，聽說梧州就是這樣失去的，上自老閩老閩娘下止大司務小伙，還是這樣，我始終堅信着國家，計茶房，一個個脚不點地，手不離它自有它全盤的計劃，敵人的餘饒器（飯碗、茶杯、手巾、水）的忙，是不足以威脅整個民族的。

### （夏石重）

### （二）

十一月的下旬，貴陽市區的一切就呈現着戰時的狀態；因為敵人逼近貴州的境界了。

十二月初筑垣已釀成慌亂的景象。本來二千元一斗的米價頓即跌到一千、六百、五百以至於四百；衣物用具大廉其價；店門家家因政府疏散的命令而封閉加鎖着；西北風下的逃難者不絕于途；汽車和一切交通工具一躍身價十倍，有私放重慶昆明的商車，不裝行李專帶人，每人十萬元；三橋擁擠着無數件

的皮箱和鋪蓋；幾家吃食店內的人，上自老閩老閩娘下止大司務小伙，計茶房，一個個脚不點地，手不離器（飯碗、茶杯、手巾、水）的忙個不休；機關里大放其裁員的空氣；棉布大衣本來五六千元一件的祇售至一兩千元，而仍無主顧。那景況的確使人鎮靜不住！可是從九日那天的消息突然佳轉了起，距離數十公里的敵人，一直被我軍揮出三百多公里外的車河，筑市如今的人心可謂已安靜了，政府亦收回目前的成令：整飭市容，不許離城了。但現下貴陽的景況宛若一個年輕的小夥子得了惡性瘧疾後似的悶懨懨着！最顯著的有以下數項：

（一）各街各巷由湘桂逃難來的難民擺設地攤多；（二）滿屋滿街軍人多；（三）飯館食舖食客多；（四）漫池旅棧的住客多；（五）

糖菓店里的空瓶子多；（六）夜半街心耗子多。（蔣萌）

## 請讀者發光

有一分熱發一分光

有一位讀者來信，報告他正從事於修築機場的國防工程工作，他說：「我們的工作是比較單調的：日光、風、灰塵是我們的的朋友。不過，當我們見到排列整齊的機羣，飛翔在天空，去轟炸我們的敵人，阻止敵人的攻勢時，心中就感到萬分的興奮與快慰。等到完成工作安全返防時，心中才感到異樣的輕鬆。」我們歡迎「光」的讀者來函發表他們職業生活的感想，用他們的熱發出光來。讓每一位讀者用光來互相照射。讓我們融和在彼此的光裏。

——編者

# 中國的中心城市

## 羣山中的一片平原

### 將成全國交通樞紐

的金城郡，隋的蘭州總管府，明以十萬了，房荒的問題與昆崙同樣的。此處屬於臨洮府，清設蘭州府，民嚴重。國廢府存縣，改稱皋蘭縣，民三十。馬路放寬了，新式的樓房與古老的建築湊立一起了，它是那麼的幽美，它具有爆發戶的氣息，夜市的繁華，仕女的摩肩接踵，幾年來把它推進了幾個世紀。蘭州可說是一個新生的都市。從外表以至內容，着着在邇變中，讓南來北去的旅人感覺到精神上無限的輕鬆之感。

第

中國地圖上的幾何中心城市蘭州，在許多人的想像中是塞外荒涼且不毛的六處，其實蘭州地方恰似沙漠中的綠洲一樣。為什麼呢？比之四川的青山綠水與江南草長鶯飛的景象，固然異趣，然而比之戈壁沙漠與禿禿黃土又有天淵之別。因為它處在羣列禿山懷抱中的一片平原，城郊附近的片片麥田與叢綠的梨棗林檎之類，襯出了城廂無數的菓園，使它成爲一片綠色，大有深綠淺紅古都北平的氣象。

二

蘭州是戰時新興的都市，它是古代西羌的地方，秦的隴西郡，漢

蘭州在將來中國的政治經濟文化作用下的重要是不能否認的。目前以蘭州爲起點的公路幹線，東至西安，南至成都重慶，西北入迪化伊犁，西至青海西甯，在戰後交通與產業的發達，是絕無疑問的。

戰前的蘭州是一個人口不到五萬的城市，今天的蘭州已具有新興都市的雛型，它是以摩登的姿態站在世人的面前，人口已經快達到二

稿

稿

稿

## 光半月刊徵文題目

- (一) 抗戰中國的無名英雄
- (二) 思故鄉
- (三) 我的生活
- (四) 從軍記——特別歡迎遠征軍和從軍的智識青年投稿
- (五) 逃難見聞

# 走馬燈

## 德境難民談話

希特勒不理忠告

國防軍特警不睦

（德境難民佔領區通訊）有不  
同少數國籍混雜的難民由德國統治下逃  
出，安頓於德軍佔領區，以便度過  
比較安定的生活。其中有些人談  
起一個胆敢向希特勒說明德國是在  
打敗仗的德軍少校。

據說，這個少校在史達林格勒  
一役戰績卓著，得有高貴的希特勒  
十字章，並曾應邀而謁希特勒，作  
個別談話。

這位少校在去貝茲加登希特勒  
私邸前曾告訴友人說，「我將詳告  
元首戰局真相，告以史達林格勒一  
役失敗以及如不改變戰略，將繼續

失敗的原因。」

他說：「我們的將領

都不敢向元首直說，他們  
都怕引起他的懷怒，以致  
失去官職與頭顱，我却不

怕，我是個二十八歲的青年，官職也  
不過少校。我會竭力為祖國作戰，而  
現在我的責任該是向元首說明，以  
便拯救我們國人的生命以及將來。

至於我個人安危如何，無所顧慮，  
可是他從貝茲加登回來時，垂  
頭喪氣，失望異常。朋友們都關切  
地問他向希特勒說了什麼，這位哭  
喪了臉的少校說：

「元首親自接我，替我在衣襟  
上別上了一個希特勒十字章，以後  
就滔滔不絕，發表了一個漫長而毫  
無間歇的演說，大談其為什麼算得  
是一個軍事天才。我會一再企圖插  
嘴，告訴他史達林格勒一役中我們  
所該記取的教訓。可是元首幾次插  
手制止，還說「是，是，這些我都

知道。」以後他又繼續演說，我就  
此沒有說出了一句話。」

難民們還談到國防軍與納粹衛  
隊和特務警察水火不容的情形。  
據說德軍承認戰事已經失望，甘願  
向盟方稱降，但受納粹領袖恐嚇，  
所以仍繼續作戰。

自從七月二十日刺希案發生，  
德軍將領數人被處死以後，國防軍  
與希姆萊的特務警察，即斷絕往來  
。倖免的將領們不僅以事變失敗與  
數將領處死為遺憾，特別不滿於死  
刑的處置。他們都以為將領有他們  
尊榮的身份，即使是處死也該槍斃  
，不該如同積犯一般處以徒刑。

難民們都以為德國發生革命為期  
已不遠，但對發動革命的原動力莫  
衷一是。有些人以為將由國防軍將  
領發動。還有些人認為革命可能由  
海陸軍的士兵發動，因士兵中不少  
隱伏的社會黨人與共產黨人。（山）

德國疲憊

像機械人

沒有自動的能力

一撥才動一動

這旅客把德國形容作什麼懶得做什麼吩咐幹什麼，一撥，動一動，機械人的國家。因爲人民都只能有，此外什麼都心力不夠了。(山)

## 到巴黎之路

李星可

馬德里最近到來一個旅客，談

及德國最近動件新聞：

法國戰地記者 Pierre Jarry 原著  
譯自阿爾及爾「馬賽曲」週報第一〇一期

第

第一稿是九月十五日盟機大炸

我從狄容動身了。汽車隊穿過 要當心。那兒好像還有德國鬼子呢

柏林，希特勒的司令部會中彈，此 市區的時候，像穿過人山人海；從！

外戈培爾的住宅等均被炸局部損毀 城裏出來，像淋了一陣花雨。走到 我們走的這條路上，見了的人

。總理衙門即希特勒的司令部已毀 維多，那個布萊納橋兩旁都有兵看 都跟我們重複着這個勸告。「隨時

成瓦礫。戈培爾則因屋內防空設備 守着，那些守兵都有着小號陪伴。 小心點吧，德國鬼子隨地還都有呢

完善，並未受傷。 這好像是和平時代作軍事演習的站。 他們微笑地說着，好像只是在

期 第二稿是該旅客爲了搭機往西 崗了，穿着制服的青年，伴着一些 談前面的一段險路，有一個「大坑

班牙，曾以四磅多咖啡，賄賂德國 濃裝豔服的女郎，他們的態度多麼 可以顛壞卡車的彈簧，告訴你

官員。搭飛機照例須軍政部，外交 安閒，笑得多麼開心！可是，在那 注意，可是又向你微笑着，免得你

部，警察總局與民航局核准，但核 村莊的入口處，平射砲還正瞄準着 太不放心。

准之外，仍非納賄不可。據該旅客 馬路，注意着西方和北方。站在門 現在是他們藏在樹林裏的時

稱，四磅咖啡化了二千個德國馬克 口打毛線衣的主婦告訴你說： 候了。夜裏，他們才試探着從馬路

17

「你要是從布萊西過的話，可 上通過呢。現在是他們來組織「草

非活動」了。」

這樣的話，我聽了一點也不覺  
 都很難區別。可是沒有人注意和遠  
 得有什麼稀奇。我看見的太多了；  
 多少村莊都是在敵人還沒有撤退的  
 時候便懸起了自由法蘭西的旗幟。  
 永來的軍隊已經到達，孟巴爾在下  
 午開了一個歡迎會，那狂嘯雀鳴的  
 敵人的反攻，他們毫不在意，這我  
 也看見得太多了。德國兵常常在撤  
 退之後，又臨時捲土重來。誰都知  
 道，失敗是像一條瘋了的狗，它要  
 回過頭來再咬人也就不覺得可怕！  
 軍事當局告訴我，孟巴爾的聯  
 軍與第三軍的軍官，開了幾瓶香檳  
 多，到旁姆去。這樣，我進入了一  
 個神祕的區域，關於那個地方的情  
 形，我連一點不知道，可是人們告  
 訴我說，從西南被迫後撤的德國人  
 來預備供給德國軍隊用的呢。  
 人們又在跟我講說「草莽活動  
 要到這樣的一個地方去，弄有點優  
 勁不行。內地軍的組織異常複雜，  
 十四日克復的，但當天晚上，德國  
 這樣的戰爭變得有點像古代的戰爭  
 軍又重新把它佔領了，一直到二十  
 六日才完全解放。德國人有火砲，  
 可是「草莽英雄」們的機關槍最後  
 把火砲克復了。一個抗敵首領有一  
 天一次招收了五十位天主教神父。  
 有一位神父，因為跟德國兵作戰，  
 把他的長袍子剪去了半截，好行動  
 方便。……

在一個旅館裏吃晚飯，我碰見  
 一位少婦帶着一個十來歲的小女孩  
 子，她們抱在一齊，坐在一包行李  
 上。她們的面容都很憔悴，疲倦，  
 有意地閉着眼睛，爲了不好在人前  
 打此瞞此。

我問那少婦：  
 「你是做什麼的呀？」  
 「我們到巴黎去。」  
 「怎麼去呢？」  
 「步行。是的，我們實在找不  
 到車子的時候才步行呢。可是公路  
 上有時候也有車。開車的人都很可

終已經建立起來了，於是我聽了維  
 多，到旁姆去。這樣，我進入了一  
 個神祕的區域，關於那個地方的情  
 形，我連一點不知道，可是人們告  
 訴我說，從西南被迫後撤的德國人  
 來預備供給德國軍隊用的呢。  
 人們又在跟我講說「草莽活動

要到這樣的一個地方去，弄有點優  
 勁不行。內地軍的組織異常複雜，  
 十四日克復的，但當天晚上，德國  
 這樣的戰爭變得有點像古代的戰爭  
 軍又重新把它佔領了，一直到二十  
 六日才完全解放。德國人有火砲，  
 可是「草莽英雄」們的機關槍最後  
 把火砲克復了。一個抗敵首領有一  
 天一次招收了五十位天主教神父。  
 有一位神父，因為跟德國兵作戰，  
 把他的長袍子剪去了半截，好行動  
 方便。……

我們。我們已經走了一百英里囉。

巴黎的人民正在圍巴黎的路上，要去逛百貨店。不論她到什麼地方

「你住的那個地方很苦吧？」

的，擠在那些炭氣車上的……

去，結果只有失望！因為在誘人的

「不，我們逃難的那個村莊，

自從我重新登上法蘭西的土地，一

窗櫺裝飾的背後，所有百貨店都是

在物質上倒還不苦。可是，你知道

路上不知看見了多少；南方的烈日

也貴得驚人。巴黎已經不是女人的

，人家都告訴我們說：巴黎已經克

見了多少——那灰黯的陽光已經使

樂園了。

復了，路也通了。」

人想着那「極樂園路」(Champs-

一個到巴黎去的英國小姐，想

這時候，那個小女孩子也加入

人想着那「極樂園路」(Champs-

買點禮物給她在美國的家人，和一

談話了：

些人在路上有什麼東西吃就吃什麼

些道道地地的巴黎貨，給她自己用

「先生，你知道運兵的卡車什

東西，有什麼地方住就住在什麼地

開始，她想看一些手袋，便跑到「

麼時候來嗎？你知道他們什麼時候

方，鼓着最大的勇氣接受一切，忍

夏美斯百貨店」去，先看看那裏的

可以把我們帶去嗎？」

耐一切，因為他們堅決地相信法國

窗櫺，窗櫺內放着兩隻大花瓶，花

我含糊地答道：

終於解放了，他們的心都朝着光

瓶裏插着朱紅色的劍蘭花，倒很可

「坐卡車不舒服呀！」

明，往前走着。

愛，花瓶之間，放着一個精緻的石

「要是對我們說，」那個母親

道，「卡車已經很舒服了。」

膏像，此外便是幾個堆花護欄的椅

道，「卡車已經很舒服了。」

巴黎不是女人樂園

一張很小的告白，說明這都是

「是的，媽，真舒服呢，大卡

百貨商店空空如也

「非賣品」。

車，六個輪子的！」那個小女孩子

美國小姐無物可買

對門另一家「潘氏」百貨店，

笑了，好像聽完了一段神仙故事一

有一個美國小姐，最近跑到巴

從前是紡織品的總匯，現在貨物上只有幾條人造絲的圍巾。這樣她跑遍了整條聖漢路，也找不到一兩件可買的東西。

跑到王宮路去。「啊！那裏有個手袋！」她指了一家百貨店的櫥窗說，她跑進去一間，索價二千九百九十九法郎。

在隔壁一家店子裏，那位小姐看中一件藍色的絲質外衣，她一問價錢，也嚇得她不敢還價。

「我可以買些什麼呢？」她說

「啊，小姐，」那女店員說，「三串玻璃珠鍊，一件兔皮外衣，一共不過五十八萬四千法郎。」

「巴黎沒有東西可買嗎？」她喃喃自語。

這種新的經驗，弄得她莫名其妙，她問道，巴黎的女人們怎樣能

夠打扮得這麼好？終於有人坦白地告訴她，她們的衣服都是黑市上買來的。（雨）

### 磁器地雷

歐洲戰場上又有一種美國製造的新型秘密武器出現：磁器地雷，它的外形同德軍第一次在義境使用的木壳地雷相彷彿。這種地雷完全用磁器同玻璃兩種材料製成，它的優點很多，普通的地雷探測器不能探測到它的埋藏所（因為它沒有金屬）。在埋藏方面它可以埋得更密集，普通地雷週圍需要二十呎的空間，在它只要四呎就夠。法境大戰中證明它是防禦敵人砲兵和坦克的利器。這種武器德國即使得到盟軍極品，要想仿造，也得要花半年工夫。（平）

### 自由論壇

這是一個說良心話，討論實際問題的刊物，有國內知名的專家和學者撰文，內容充實，為戰時中國的優秀雜誌，歡迎各界人士直接訂閱

訂閱辦法：

月刊每半年一百五十元

星期增刊

每十期連郵費在內共一百六十元

六十元

社址：昆明青雲街

（交換廣告）

# 吃生蛋呢吃熟蛋？

### 從消化與營養上說 吃熟蛋比吃生蛋好

時常有朋友問我雞蛋應該吃生還是熟的。從消化的立場看來，我答以吃熟雞蛋比吃生雞蛋好。理由



由是消化道消化蛋白質類食物的工作，從胃部開始。固體食物比流體食物在胃中停

留的時間長，因此與胃中消化蛋白質的活素和胃蛋白酶接觸的機會多，自然容易消化。蛋白要在胃中受胃酸的作用，也必先經過凝固的步驟，變成固體，增加其與胃壁的接觸程度。一則可以刺激胃壁分泌胃酸及胃酶，一則蛋白本身亦易於分裂與分解。可是把雞蛋煮得太老或太硬，以致胃酸不易透入，反而

不易消化了，這點應該注意。

除此以外，再從營養的立場來

着眼，也是熟雞蛋比生雞蛋好。

雞蛋中含有一種物質，是生物

正常生理所不可少的物質，名為「

生精」(Biotin)，這是作者初擬的

譯名，尚希讀者指教，是初性維

生素B的一種，即維生素H。在肝

、腎、等內臟，酵母及牛乳中，存

量最豐，亦廣存於其他各種食物中

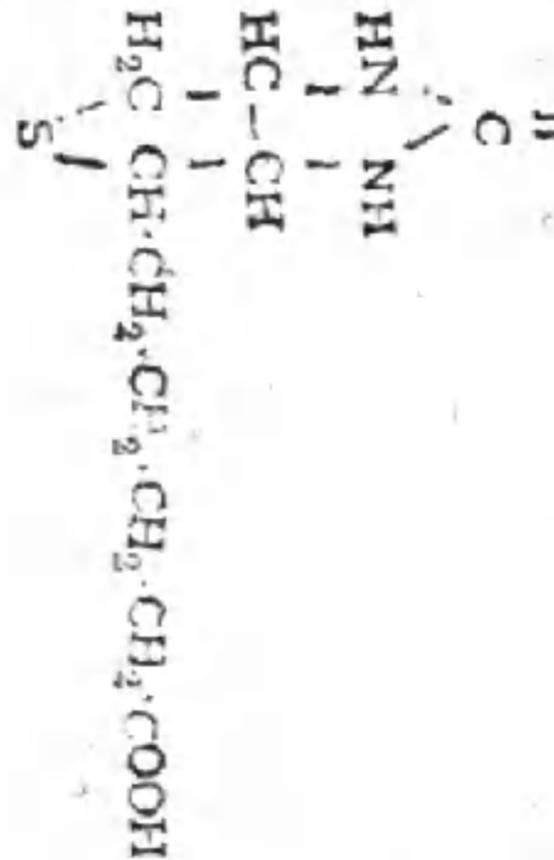
。「生精」之結晶已由內臟，為蛋

及酵母中分出，並且經人工合成，

為黑色之長針形，不溶於水，熔點

為攝氏二三〇至二三一度。其化學

分子式為  $C_{10}H_{16}O_8N_2S$ ，構造式為



如果食物中缺乏了上述的「生

精」，就會發生「營養性皮膚病」

，亦叫做「蛋白病」。威廉醫生說

它所起的病象是臉、耳、肩、手以

及下腿部的皮膚變成赤紅色，而有

一塊塊的鱗片；與正常的皮膚有判

然的界限。舌頭表面也變成灰紅色

。眼皮微腫，結合膜發炎。

皮膚之生物剖解發現下列現象

：真皮層與表皮有顯然的區別。毛

囊與汗管壅塞，表皮角化，細胞內

水腫，真皮層變厚，隣近表皮之肌

纖維變為灰白，中下層肌纖維變粗

，脂肪腺消失，毛囊增腫，豎毛肌

過度增腫，汗腺壞死，彈性肌纖維

消失或減少。細胞大部為多形核白

血球及淋巴球。表面血管有血管炎

，在皮之下層血管數目亦增加，在

表皮中有增生現象。

雖然另外四種維生素如菸鹼酸

，核酸味黃素，宇宙酸，及維他命（即維他命H），則效力更大。B等之一種缺乏，亦可發生皮膚病，但究竟和缺乏「生精」所生的皮膚病好。（王友竹）

雞蛋白中含有另一種蛋白質的化合物，名為「食精」（Avidin），「乃含發白蛋白」（Avidalbumin）之簡寫字。它的惟一來源也就是蛋白。這種物質和食物中的「生精」結合，會阻止「生精」之被吸收，結果便發生上述的各種病象。這種結合體在腸中頗安定，仍由大便排出，可是遇蒸汽或酸（強過胃酸）時，才水解而分開。假若蛋白在攝氏表一〇〇度被煮至三至三十分鐘時，那麼「食精」也就失去它的作用了。

已患蛋白病的人，若停食生蛋白則病狀迅即消失，惟組織的變化尚難恢復，如加服適量的「生精」

所以：我說吃熟雞蛋比吃生雞蛋好。

參考資料：（一）新英醫學雜誌，第二二八卷，第八期，（二）美國科學雜誌第九十六七兩期，（三）美國生物化學雜誌第一四六卷第四七五頁。

### 生理

## 飲食與禦寒

人體像一個火爐

炭水化合物是燃料

在美國吉東博士與法來斯教授指導下，有十五位醫師，工程師，生理學家，心理分析家，和營養專家，在伊里諾意大學研究飲食和禦寒的關係。

大家都知道，一個工作者所需的飲食，從寒帶到熱帶，各有不同的房間住八小時。每天都有四次心

同。關於此點，陸軍及海軍當局，需要更詳細的報告，不但是因為將士們須在不同的緯度作戰，而且因為飛行員要在高空零下七十度的嚴寒中飛行若干小時。因此，美國科學研究局的醫藥研究委員會就從事這個研究。

十二個人自動把自己放在北極的氣袋中，坐在不傳熱的房間裏，用播音機和在外面隔着兩層玻璃觀察他們的人談話。在房間裏，溫度只有零下二十度。每一個志願者從前額到左腳大足趾，有十七個電氣溫度表，用電線通到外面，記錄各部的體溫。有的是用膠布貼着的，有的則縫在貼身的衣服上。他們所穿的衣服和美國駐在北極地區的士兵所穿的衣服一樣。

每次有五六個人在這種冰箱式

理。這試驗，每次六種，以研究寒  
冷對反應及神經與肌肉的協調有什  
麼影響。在有一種試驗肌肉平衡的  
測驗中，受測驗的人必須拿一根金  
屬的細棍子，穿過一個金屬板上  
的孔。並且不准碰到那個孔邊，一  
碰着就有一個鈴響起來。那些冷得  
發抖的人，把電鈴弄得像火警鈴一  
樣。

研究的結果還沒有宣佈，但是  
我們可以說富有炭水化合物的飲食  
，如澱粉及糖，或者脂肪多的飲食  
，可以比較有效地維持體溫，並減  
少寒冷對神經及肌肉協調的影響。  
在冰箱中八小時的時間內，如果每  
二小時吃一點東西，比在八小時中  
飽餐一頓好。換言之，身體很像一  
個火爐。時時地少加一點燃料，比  
一次加滿時更能使一個房間溫暖。

生理

腦內有腦

超級腦是思想來源  
具有決定執行權力

我們的腦中，還有一個超級腦  
，像是一個思想之泉，代腦決定一  
切，正如腦代身體決定一切一樣。  
這是英國劍橋大學的阿德里安  
教授研究腦波的結論。他是腦波研  
究的拓荒者。

阿德里安教授從眼睛中研究腦  
，研究光線，是像，和思想對腦的  
普通電波的影響。他發現了腦中若  
干奇特的現象，以及目前所使用的  
腦波探測器的缺點。

腦中有一個很穩定的電波，在

腦休息時很容易測驗到，也很容易

記錄下來。這叫做「始律」。每秒

鐘約有十跳，無論什麼時候都在跳  
動，不論是睡着或是醒着。不過醒

時比較難以測量，因為腦的各種活  
動，各有不同的腦波可以干擾「始  
律」。

這種腦波產生于腦膜的各個腦  
細胞中。它們的數量極多，但是為  
什麼要有一致行動，這却是一個謎  
。但是它們能夠一致行動，就表示  
有一個調節它們行動的東西，正如  
有一個東西使心臟肌肉同時收縮一  
樣。

研究腦波的人，都知道「始律」  
腦波可以因為眼睛看到光或者看  
到其他的東西而停頓。結果就產生  
其他種類的腦波。

阿德里安教授在一個暗房裏重

複做這個普通的試驗。被試驗的人  
把眼睛閉起來，他們的腦波是那種  
普通的「始律」型，然後就睜開眼

睛來看。「始律」腦波沒有了，因  
視覺而起的迅速而沒有規律的腦波

(劉表)

，在記錄上面表現出來，因為被試驗的人在一間黑屋子裏，眼睛不論睜開或閉着，實際上是看不見東西的。因此，「始律」的消失並不是因為光線，而是對光線的想像，或者是想看東西的努力的結果。

同樣的試驗再在強烈的光線中舉行。受試驗的人戴一副不合光度的眼鏡，所以光線雖然射進眼睛去，却什麼也看不見。「始律」腦波因為這種模糊的視覺而消失，但是在閉起眼睛來聽聲音時却又有有了。

阿德里安教授說：「這可以證明「始律」是一種腦膜的活動。在不注意視覺時就會有，注意視覺時就沒有。在運用視覺時，就阻止腦筋的某一部份產生「始律」。這一部份腦是與分析視覺有關的。因此，「始律」是一種在暫時沒有工作的腦部部份所發生的積極活動的顯

律，而不是視覺和「始律」競爭要控制腦的韻律。」阿德里安教授設計了幾種試驗，他可以造成他所需要的關於視覺的腦的韻律。其方法是用閃光照在眼睛裏，最多是每秒鐘三十次。如果閃光每秒鐘約二十次時，由閃光而引起的腦波，可以在適當情況之下與「始律」配合起來，產生較大的。因此，阿德里亞教授就可

以作管制的試驗。每一個眼睛的網膜，是由中間垂直分開的。每半個眼睛各有其神經通到腦部。他就把光線分開，一種是不動的光線，照着半個眼睛；一種是閃光，照着另外半個眼睛。結果腦筋的每半部產生出不同的結果，由腦波測驗器把它們記錄下來。

眼睛閉時，「始律」消失了。仍然照着眼皮，所以普通視覺的每

秒鐘三十次波動的腦波，和閃光的每分鐘二十次波動的腦波，都仍然存在。

在這種情況下，視覺區域就有了競爭。先是一種腦波，後來又是三種產生。或者兩種都告消失，而有第一種。或者兩種都告消失，而有第一種產生。或者全體都告消失，而另外產生出一種因受音而發生的新的腦波。

根據這些結果，阿德里亞博士在「自然界雜誌」中發表的結論說：「腦中有一中央控制機構，具有執行的權力，決定反應感覺的網膜應該接受那一種刺激，產生什麼反應，而以某一種的腦波表現出來。」

這個中央控制機構，或者叫做超級的三千二百萬輛汽車之用。並且，這種方法還能產生糖。的國家，在煤和石油兩方面不至感

• 1

(越銘)

從一百十噸甘蔗中，把糖提出來之受缺乏。貝爾博士雖然沒有說出價格來

發明

### 農產品煉汽油

用加熱和加壓法

完成百萬年工作

後，還可以有二千五百五十加侖汽油和四千加侖油。糖產過多時，可以，他卻指出這種提煉汽油的機器很以不煉糖，結果可以從一百十噸甘蔗簡單，而且很便宜。他說德國人從蔗中多得四百加侖汽油和相當數量煤裏面提煉汽油的方法，既貴而又的油。繁雜。

美國化學會于四月初宣佈一個極簡單而便宜的方法，可供應全世界所需要的汽油和海陸植物。

這個方法也不限于甘蔗。它可以由人任意從玉蜀黍，甘薯，玉蜀黍，樹葉，苔，相信他已經解決了這個化學問題。海草，木頭，銼屑等造煤或汽油他的方法是把炭水化合物變成氫化炭

這種方法是以加熱和加壓的辦法，于幾小時內完成自然界幾百萬年纔完成的造煤和造油的手續。這是卡奈基學院研究教授貝爾的發明。

事實上，每年美國農田中拋棄的東西，如果能夠收集起來，可以製成足夠的汽油，供三千二百萬輛汽車一年之用。他的方法是利用植物的內燃性

貝爾博士說，例如佔美國耕種面積的百分之二·一的甘蔗，可以生產足夠的汽油，供戰前最後一年

在國際上，這個方法的可使一汽油，煤油和潤滑油。(桑駱)

農夫也許將來可以有簡單的設備，自己製造汽油，以發動他的曳



大四海之內，皆兄弟也！

# 傷兵之父杜南特

侃若

哈維及比英(Halman Harveys and Edward F. Byrne)原著  
節譯自一九四四年九月號扶輪雜誌

一八五九年，當一位俊小的人物，穿著一身素

白衣服，從馬車上下來，而發現他在索爾佛里諾(Solferino)戰爭中的時候，那時正是人類一個最危急的日子。他的名字叫做亨利·杜南特。他生活在歷史上大屠殺的時期；因此他的生活換了樣子，從一個很有發展的青年銀行家，亨利·杜南特變成了一位慈悲的傳教士。

在以後的半世紀中，杜南特這

平獎金。

爲了一件緊要的公事，杜南特非要拜見法王拿破崙三世不可，那時法王正率領法國遠征軍在義大利北部作戰。杜南特在索爾佛里諾趕上了法王。

那一天，七十方哩的國巴第平原上，因歷史上最激烈的一次戰爭而變得烽火滿天，義王愛麥虞限三世率領五萬彼得蒙特愛國志士，誓死要把奧國勢力驅逐於義大利以外，路易·拿破崙率領十萬法軍來援助他；奧國那一面，二十九歲的青年國王約瑟指揮著十六萬大軍應付。

杜南特在法軍陣地後面的卡斯提格奧里鎮停下來，目視無數傷兵，由木車載着，排成很長的行列，在坎坷不平的石子路上顛簸着。在十五小時的戰爭裏，竟有四萬五千人倒下來，其中大多數的傷兵在戰場上，無人援救。

## 集光燈

個名字傳遍了整個歐洲，他決心創設國際紅十字會，他甚至不惜沉浸在渣厚貧困的生活裏，彷彿死了一樣，消影散跡了若干年，到了最後，又被人們發現了，却受了人們的崇敬，他榮獲第一次諾貝爾和

國家的清潔或軍隊沒有料想到會有這樣重大的死傷，因此完全措手不及而告瓦解了。卡爾上幾乎每間屋子都變成了醫院，五百名將死或受重傷的兵士，擠在一間小禮拜堂裏；疽瘡和傷風流行着。

杜南特不能再袖手旁觀了，忘了來這裏的任務，這位年方三十一歲的銀行家立刻下令，組織了三百名兵士和鎮上的居民，成爲一個臨時救濟隊，把友敵一律對待。杜南特走到教堂裏，制止了那些不願看護奧國兵士的義大利人，他喊着說：「他們也是弟兄！」這句話立刻傳遍了全鎮，後來傳遍了全世界。

杜南特爲傷兵服務一月之久，等到法國全國聞訊喚動而運來大批救護品的時候，他却一聲不響的溜走了。

亨利，杜南特出身於瑞士的一個顯赫貴族的家庭，他的家因博愛而出了名。在日內瓦受過最好的教育以後，年青的杜南特便進了一家很大的瑞士銀行。

他學習時期過去了，他組織了一個百萬法郎的

股份公司，在法屬阿爾及爾創辦了幾家糖廠工廠，朋友們以大量的投資來幫助他。可是杜南特却忘了爲這幾家工廠取得水電權；因此之故，他特地跑到義大利來見法王路易拿破崙。

回到日內瓦後，杜南特把戰爭悲慘的情形，寫了一篇詳細的報告，並且建議所有國家組織志願救護隊。這篇三萬字的冊子在一八六二年出版後，喚動了全歐洲。日內瓦的莫尼爾，是公共福利局局長，表示願意組織一個委員會來實行杜氏的建議，就是說，所有文明國家應組織一個救護團體，在戰爭時期來爲傷兵服務，而不論其國籍。

杜南特接受了莫氏的善意，同時另有三位瑞士紳士也被邀請參加這個小團體，他們自稱爲五人國際委員會。他們就是今日國際紅十字會的前驅。

那時候俾斯麥正準備着發動幾次戰爭，計劃在以後的七年裏來掃蕩整個的歐洲。杜南特感到危機之不可免，勇敢地決定，趁着時機還不算晚的時候，來擴展他的計劃。這個委員會乃東請各國派遣代表到日內瓦開會。這是一個大膽的提議；可是杜氏在一八六二年便開始訪問歐洲各國首都及王庭，三

個月內，他說服了十六個國家，派代表來日內瓦開會。就在同年十月，會議正式舉行了，採取了今日世界所公認的國際紅十字會原則。

杜南特要求，只要一個兵士在戰爭中受傷，假若他不再抵抗，那麼他便不應再遭受任何強暴，無論朋友或仇敵都不得傷害他。所有軍隊的醫藥人員及志願救護人員，均不得遭受攻擊。從另一方面而言，他提議任何軍醫或護士不該攜帶槍械武器，所有從事於救護傷兵的人員應佩帶一種臂章。為表示尊敬瑞士起見，瑞士國旗，把顏色反過來，被定為一個國際標識，這就是白地紅十字旗的誕生，代表戰場上人道主義的一種組織。

十個月以後，在瑞士政府所召集的一個比較正式會議中，著名的日內瓦協定便由十二個國家簽了字。美國總統林肯，為響應林氏的邀請，也派了兩位代表來列席；他們把美國內戰時二千名志願護士的故事作了一個報告，這二千名護士是由一位專利局的書記名叫巴爾頓小姐所率領，她便成為美國紅十字會之母。可是美國一向對於參加國際條約是十分謹慎的，因此一連十八年，沒有在日內瓦協定上

簽字。

今天，這偉大的協定已經由地球上所有文明國家簽字，它把所有國家聯合一起，以人道的方法來對待俘虜及傷兵，並且為各國獨立的紅十字會奠定了廣泛的原則，國際紅十字（由中立國瑞士發起，總會設在日內瓦）便是這項協定的保護者。藉着紅十字會的組織，在這次戰爭裏，俘虜可以得到家中的信件和衣物，而且保證他們可以受到可以忍受的待遇。

杜南特的麵粉工廠生意一天不如一天了，因為幾年以來，廠主人一向是為兩種工作而努力的。現在，日內瓦憲章已經成了一個不可搖動的實體，每種工作完全依賴每個國家堅強的紅十字會來推動。但是協定中並沒有規定對俘虜的人道待遇，因此杜南特只得讓他的麵粉工廠等着，他全心致力於法國紅十字會的創立工作，而且特別組織了一個委員會，專門研究戰俘的待遇問題。

就在這以後的三年中，他在對投資者應付的實際責任和自己所志願創立的工作之間衝突着，杜氏設法使雙方均能得到滿意。一八六七年，當他的麵

粉工廠完全倒閉的時候，這位年不滿四十歲的杜南特先生，便宣告完全破產了。

他在歐洲的朋友和認識的人。都因他的破產而喪失了，既易，拿破崙自願將負杜氏的一半債務，可是那一半却無人協助了。

破產了，一文不名了，杜氏便跑到巴黎的貧民區內暫避，有一個時期，他還可以從朋友得到一點接濟，但不久這來源便斷絕了，他的衣服一天一天的薄了，他常常把自己關在屋子裏，或者坐在公園的長凳上。在他流亡三年以後，杜氏的聲名完全付諸了流水。

一八七〇年，普法之役結束了，戰勝者普軍進入了巴黎。隨之而發生的便是巴黎的流血的恐怖，在德軍的驚異眼光之下，法國人民自相殘殺着。

傳教士杜南特又從貧困中爬起來，正如在卡斯提格里奧尼一樣，在莫大的混亂和殘廢裏，並沒有任何人授權，而他却又執行命令了，志願人員又跟在他背後，軍隊沒有攻佔他，他以大無畏的精神在戰場上往來奔走救護傷兵，以紅十字會的名義呼喚着人道。

當法國又趨沈寂以後，杜南特決定採取第二步驟，就是藉着日內瓦國際協定的保護，來運送戰俘和傷兵。一八七一年他去英國進行他的新的遠征計劃。

在倫敦，他受到南丁格爾女士的熱烈歡迎。南丁格爾女士就是在二八五四年，率領她的一隊護士在克里米戰場上工作的人，被稱為光明部隊的魁，成為英國紅十字會的創始者。全英國對杜南特表示同情，他受了昔時熱誠的驅使，他又召開了一次偉大的國際會議，這就是在一八七四年在伯魯舍爾，由俄國沙皇所召開的會議。

會議無結果而散，各國對戰俘的問題沒有同意的準備。實際上又過了三十五年，這個問題還沒有解決，直到一九二九年，日內瓦協定的現在條文才算通過。

杜南特換獲到了極點，但是有這能夠喚起自己對另一個觀念的熱誠，這個觀念已經在他的腦中成熟了，就是：紅十字會這個組織，不應僅限於戰時，也應該對平時的災禍加以救濟，例如地震，水災，火災和饑饉等。因為這個觀念的產生（以後也被

人們接受了），地球上無數人的生命得救了。可是國內瓦委員會在當時却持反對態度。一八七五年，亨利·杜南特又被人們丟在監獄了。

在那段時期中，他到什麼地方去，或者住在什麼地方，沒有一個人知道，他就這樣地與世隔離了十五年。據傳說，他是用了一個假的名字隱居着，日內瓦報紙却發表了一段消息說亨利·杜南特死了。

一八九〇年的一天，阿爾卑斯山海登小村中的幾個小學生，忽然跑來告訴他們的校長說，有一位老人，頭戴黑色小帽，胸前的一部銀髯幾乎到了膝邊，很和藹可親地和他們談話，看着他們遊戲；這位年青的校長桑德萊格爾便跑出來查看，請這位陌生人到家裏去，使他驚奇的是，他發現他的客人便是亨利·杜南特先生。

不久以後，紅十字會國際大會在羅馬召開，桑德萊格爾沒有讓杜南特知道，悄悄地寫了一封信寄給大會，在代表面前宣佈：「紅十字會的創始人

在人間，需要援助。」

於是，杜南特的名字再度傳遍全歐洲，所有國家紛紛把救濟品送到海登村去，瑞士國會也通過了一筆款項作為救濟基金，杜南特的紀念幣也鑄出來了，俄國皇太后贈他終身養老金，普魯士國頒贈他勳章，其後葡萄牙，法國也賜以勳章；最後在一九〇一年，七十三歲的老翁便榮獲第一次諾貝爾和平獎金。

杜南特又變得小康了，可是金錢對於他早就沒有意義，他償還所有的舊債以後，把剩餘的錢全部捐給慈善機關，他仍然生活在每天五個法郎的情形下，他住在海登村醫院中一間明敞的小屋裏。後來在一九一〇年，他和平地逝世，享壽八十二歲。遵照他的遺囑，並沒有舉行任何儀式，正如「一個卑微的基督門徒」，他被送入坟墓中去，葬在蘇黎世。他的永憩之地永遠被瑞士人保持着新鮮，他們按期紀念這位偉大的愛國志士——一位屬於全世界的人道主義者。



## 華聲半月刊

在最近出版的新雜誌中，以陣容的齊整和內容的結實來講，「華聲」可說是比較拔萃的一本。從它的第一期二期來看，如果其陣容與內容能夠這樣維持下去的話，它是可以在出版界中站穩一席地的。

這本半月刊是清華大學的校友所主持的，因此學術空氣頗為濃厚。

第一期後面三分之一是文藝作品，有老舍，子健的隨筆，前三分之一除了兩篇談美國大選，一篇談中蘇、英美的民主政治的論文之外，羅家倫的那篇「長命的打算，短命的小說」，這也是頗值注意的。

第二期文藝與政治經濟教育等論文平分秋色，內容比較「雜」了一些。因此看起來好像比第一期活潑了一些。

雖然這些文章都是重要的好文章。第二期中梁實秋的「我對於中國問題的一個看法」，又是一篇很認叫座的重要文字。這種勇於面對現實，敢於言許多人之所不敢言的文章，實在是促進社會進步，把許多人從睡夢中喚醒的警鐘。伍啓元的「中華民族興衰的關鍵」，和朱光潛的「教育的質與量」，都是重要的論文。久未見有新作品發表。如果把題目改成專欄，就可以避免這種小缺點了。

這本雜誌兩期都有葉賡予很費

的做法」，的確是一篇很認叫座的好文章。祇是這創刊號的重心被民主政治與美國大選佔了大半，因此略顯單調之感。雖然這些文章都是重要的好文章。第二期文藝與政治經濟教育等論文平分秋色，內容比較「雜」了一些。因此看起來好像比第一期活潑了一些。

在編排方面，「華聲」似乎也

有它獨創的格式。每面的邊緣加一條自頂到底的直線，把作者姓名，篇名，刊名，期數和頁碼都排在黑線外，這可說是一個巧妙的辦法。不過如果把刊名和期數略為提高到兩欄的正中，也許會好看一點。第一期中的一欄名與作者姓名，用同一號字排，因為篇名字數多而人名字數少，看起來彷彿姓名比篇名字大，也許是因為看不慣，所以有點不順眼。關於這一點，第二期有一部份是改良了，但是有幾個題目較長的，題目和人名仍用一樣大小的字，這也許是編者的苦心設計，但是這却破壞了整本齊整排的统一性了。

力的全幅漫畫，但是封面顯然未經導演：密契爾·寇的斯仔細設計過。第一期的封面有點呆板，第二期因為目錄字數太多（也太大），而且下面空得太多，所以顯得雜亂了。如果把這封面設計得簡潔而不失莊嚴的感覺，以和內容相配，那一定會使這本雜誌增色的。

雖然說這一部電影在故事的發展不認把他的絕技使出來。有人提議，我們何不也拍這一部電影呢？這確是一個很有價值的建議，我們可以把雜耍、相聲、大鼓、魔術，以及京戲、獨幕劇、歌詠……搬上銀幕，表演則力求其簡單，生動有趣，使我們的士兵能夠接受，這樣才能收到較大的效果，如果一時學人家學成個三不像，那一定就要失敗。在軍中精神食糧極度缺乏的今日，希望這個建議不久就能實現。（以謝）

平：就拿導演和其中的一個女演員來說：密契爾是善於製造武俠片中出奇的氣氛的，在這兒，却一點也

去很能叫座的學者，如果編者能在每期中挑出幾位主要文字的著者加以介紹的話，一定可以使這雜誌更

能叫座。（佳基）

象；但到後半部份，那些人物的第二代在銀幕上顯現時，簡直連這淺淺的印象都沒有了。而且，第一次大戰時參戰的父親跟在第二次大戰中當兵的兒子們在一起的時候，辨認誰是誰家的少爺更是非常困難的

和演員，由於故事的限制，也都平

平：就拿導演和其中的一個女演員來說：密契爾是善於製造武俠片中出奇的氣氛的，在這兒，却一點也

去很能叫座的學者，如果編者能在每期中挑出幾位主要文字的著者加以介紹的話，一定可以使這雜誌更

能叫座。（佳基）

刊 影電  
從 軍 歌

This Is The Army

編製：華納公司

卡美·福賽特與克勞德·平

考隊長

影電  
葡 萄 春 滿

New Wine

編製：聯美公司

導演：雷音霍爾特·旭日福  
演員：伊麗莎·瑪爾，亞倫·霍爾  
新年

新年

有人把這影片子與「聖誕夜」相提並論，而實則過去尚遠。它缺少音樂傳記片中所應有的氣氛，氣與莊嚴的情感。導演是以克蘇姆意的手法，像一抹初陽，朦朧地描繪出一代樂聖的風采。修勃說（Anton Schubert）一生中的一段故事；而這段故事也正像修勃說的一未完成交響曲「一樣，只寫了一半，換句話說，她沒有把他描繪得淋漓盡致，尤其是結尾，太饒飽。

他竭力想把觀眾引入充滿着詩意的境界，這一點，他是成功了；也是這部影片所具的風格。影片中有很多場面是儘充分表達出那種情緒的。如安娜拿了修勃說的「未完成交響曲」去求教於貝多汶，在欣

實那樂曲時的一連串反覆的「對位 焦急的希望的神情。描寫」是太好了。那反覆的「對位 描寫」是交時的貝多汶和安娜的「換回來？」這是那頑固的房東「樂隊；一個在聯結着答案，她屏息 作家會盡嘗受過這種頹挫和打擊，不語，激盪得眼含淚珠，帶着一臉 修勃說當然也不能例外。（以劇）

### 中國毛紡織廠 特種股份有限公司

出品

## 呢絨 毛毯 嘍嘍 絨絨

總辦事處：重慶森林路一二二號  
廠址：四川巴縣李家沱  
門市部：重慶都郵巷九號  
本公司經理中國製襪廠及代售出品

電報掛號：第六四四六號  
電話：第四二二一七號

# 心理修養講座

大多數精神病急的造因，往往起於家庭和學校。

## 精神健康之路

蕭雲

美國本雪尼亞大學醫學院精神病學助教  
亞培爾博士 (Denneth F. Appel M.D.) 口述  
韋勃·華爾敦 (Webb Waldron) 筆錄  
節譯自一九四四年十二月份『你的生活』雜誌

要是我們照老法子去對付

小孩，有一百萬今日美國的學童，遲早有一天會進精神病院。要是做父母的人懂得用適當的方法去教育他們，這些小孩多數是可以保持精神健康的。

今日美國住院的精神病人達七十五萬名，這數目超過因其他疾患而進醫院的病人總數。美國患精神分裂症的病人比肺病患者還要多。

人入伍，另外在入伍者之中，又開除了三十萬人，因為他們不適宜於當兵。在這些人中，有些不過是不識字的，有些是智力不足的，可是大多數却是情緒不平衡，以致不能為國效力。

這種精神不健康的根源在那裏呢？從我多年的經驗上說，我以為最大的一個原因，就是教養不善。這些精神不健全的人，大多數表現我們的家庭和學校在教養青年上是採用放縱和現實的方式。

當然，教養不良並不能單獨造成精神病態，因為精神病態的原因並不是祇有一個的。不過大多數的青年，在精神病態初起的時候，如果用堅定，嚴格，現實的方法去對付，是可能克服他們的精神弱

在此次大戰中，美國軍隊計共拒絕一百三十萬

點的。

比方藍尼這孩子，在兒童時期和少年時期是被縱容慣了的。大人從來不指定他一定要把一件工作做完。他的智力雖然比普通孩子還高，可是却在三個學校讀不及格而被開除了。最後他進了一間管理馬虎的學校，總算才及格了。他的父母使他受一種不現實和避重就輕的教育，這是很不聰明的。

戰事爆發的時候，藍尼從軍去了。軍隊中日常生活管理嚴格，不斷地操練，藍尼得不到他所常有的特別權利，這些都使他鬱鬱不樂。他吃不消了。他的生活中的一切，都沒準備他去軍中生活。於是藍尼病了。他相信自己得了種種致命的重病。

他的父母把他送來看我的時候，我幫助他明白他身體是沒有甚麼毛病的。他的病狀是由現在的生活和過去的生活發生了心理上的衝突而生的。現在藍尼已經逐漸過過正常的平民生活了。

再看看羅意。他也是太被縱容和太受庇護的孩子。他從來沒負過甚麼責任，沒捫過錢。他長大起來了，於是他的父親就安排種種的職業讓他去做。可是他總是做了一個短時期，然後就不幹了。說他

幹不了。入伍數月以後，軍隊把他開除了，說他精神缺欠，不能當兵。

反之，有許多父母對子女太專制了。傅爾克的父親是個大學教授，母親是一位民間的領袖。他們把傅爾克的生活擺佈得分毫不爽，不許甚麼更動，更不許發表任何意見。這種嚴格的管教使他讀完了大學，可是一入社會做事，需要自發的創造，機智與計謀，和實驗的精神，於是他不知如何是好了。他試試這樣，試試那樣，他因手足無措而驚恐，終於精神吃不消了。

許多父母子女精神崩潰的病根，是起源於家庭的破裂。家庭破裂最大的原因，可說是由於父母自己在婚姻缺少諒解與合作的教育。破裂的家庭常有把不快樂傳與子女的惡傾向。家庭破裂以後，每個小孩所該有的安全感就消失了。

精神健康包括願意（一）負責，（二）合作，（三）貢獻。這些是良好公民所應具備的條件。多數精神不健康的人，在這三方面都失敗了。大多數精神病症的造因，往往起於家庭和學校。

多數學校所注意的是事物，而不是生活。我親

耳聽見大學教職員說過：「我們的責任是訓練智識，而不是品格。」其實訓練學生的品格，是大學校最重要的責任。我們的學校把消化系的作用教給學生，可是關於情緒的作用，我們教多少呢？今日的學校，可曾教我們的孩子用自制去對付挫折和惱怒，用勇氣去對付失敗，可曾教他們為別人設身處地，用良心去對付試誘和錯誤？我們的家庭負多少教育的責任呢？我們的家庭可曾幫助小孩明白因小小失望而驟然爆發的危險？我們可曾告訴他們還可以引起較大的失望造成更暴烈的惱怒，終是毫無自制能力，以至產生精神病患？

妒忌，恐懼，惱怒，和失望是常態的，是每個人都有的。這些都不是甚麼可恥的事。可是我們應該明白這些情緒而予以控制。情緒的教育是造成精神健康的一部份工作。

我們的學校可曾教孩子們與人和睦相處？可曾教他們負責把困難的事做完？有些學校是做出不少成績來的。美國奧亥俄州的安提荷大學讓學生在學校裏讀三個月書，再到校外去做三個月工。學生做事的方法，他的機智，自創力，堅忍性，和學校的分數一樣重要。有些中學也採取同樣的辦法，可是

據我所知，都是試驗性質的。我們的學校為甚麼不指定所有的學生去做校外的事情，再根據他們做事的方法來批分數呢？大多數精神不健康的人都說，他們在少年時代從來不曉得做完一件雜事心靈上所得的滿足，而這却正是準備做事的最好方法。

在冗長的暑期裏，我們放學童們自由，這可說是放棄了一個重大的責任。夏令營也不是一個解決問題的理想辦法。因為多數夏令營所注重的是舒適，安全，與尋歡作樂，很少注重品格的養成。要是學校和家長能合作，指定孩子在暑期到社會上去做事，那該多好！

現在美國精神病院中的七十萬精神病人，假使有足夠受過訓練的醫生和護士可以加以診治的話。有一半是醫得好的。可是前一代所遺傳下來的迷信，還普遍在民衆中間。有許多人還以為精神病是鬼在作怪，是病人任性乖張，或遺傳不良所致。他們以為精神病是可恥的，甚至以為是醫不好的。他們以為一個孩子有精神病狀，一生一世就都完了。我們得撲滅這種種的迷信觀念。除此以外，我們有兩個問題得解決，第一、是儘可能醫好已患精神病的人；第二、是用堅定的現實方法，去教養孩子，使我們的青年，都能走上精神健康之路。

# 羅斯福夫人答問

羅斯福夫人替美國「婦女家庭雜誌」寫了一個

「問答」專欄。最近有幾條很有趣：

問：當你穿一套衣服或換一頂新帽子時，你的丈夫會注意到嗎？他是否也像許多男人一樣，從不注意太太的新裝呢？

答：通常來說，我以為我的丈夫沒有空去注意我的衣服；可是，有時他會抬頭看看，說他喜歡我穿着的衣服，可是那些衣服我已經穿了兩三年了。

問：身為一個有兒子參戰的母親，你怎樣抑制你對他們的焦慮呢？

答：大體說來，我這樣忙，很少時間去預想什麼事情會發生。焦慮大部份由於多想也許不會發生的事情。當你們達到像我這樣的年齡時，生活經驗已教訓你怎樣去應付必要時的情勢。

問：戰後有兒子的男子是否應優先退伍？

答：不。我以為應就各人的健康和服役時間長短而定退伍的先後。許多未婚的人，一樣想及早回家。許多年青的人，還有開始新的生活的機會，因為我以為把有兒女的男子看作一種特權階級，似不

公平。

問：據說戰後美國將繼續施行青年男子強迫軍事訓練，你以為給婦女們類似的訓練，是否對於我們青年婦女有益？

答：我個人希望不會有純粹的強迫軍事訓練，但我希望青年男女間被召喚替國家服役一年。在這一年內，他們將受基本訓練，可是他們的訓練範圍，將同時伸展到一切有益社會的事情。

問：你對於離婚的意見怎樣？你以為它是適當的，或合適的麼？

答：離婚是不能隨便的事，可是，我以為首先我們更強調結婚的嚴重性。有時雖然結婚初時很好，看來前途很成功，可是人是會變的，經若干時間之後，便會覺得不能和諧地相處下去。當這樣的情形發生時，在我看來，惟有離婚。

當兩方不能快樂相處時，仍然維持家庭的歡樂空氣是很少有的事。孩子們可只有在這樣的空氣下，方能成功地發展。兩人不快樂地相處，對於雙方和他們的子女都是無益的。

問：你以為女人有與男人同等的幽默感嗎？

答：男人都可能有敏銳的幽默感，也都可能沒有幽默感。有時我以為女人對有趣的事感覺較快。因為傳統上她們善於待人接物，因此對於環境的反應會比男人迅速。（附）

# 男女天生不同

人類學家研究結果

認為男女各有所長

光 同等的能力，男女平等已經不是一個口號，而是一個原則了。但最近經人類學家的研究，認為過去人們所提出的男女共同點，實在有言過其實的地方。

月 美國人類學家顯菲爾特經五年的研究，寫成「女人與男人」一書。當中舉出許多男女兩性的不同點，據說；女人患歇斯底里症的，較男人多。

刊 照史氏的見解，男人不能了解女人，大部份是關於生理方面的。從這問題作更深的研究，我們可以見得男人與女人的根本不同點更多。女嬰通常比男嬰出世早五天至九天，女嬰牙齒生長，學說話都比男嬰早。她們的骨比較堅硬得早。她們紅血球較少，脈搏跳動較快。她們的情感較容易衝動。她們成熟較早。一個女孩子的睡眠時間，比男孩的多，她們食物需要較少。女人身體細胞新陳代謝較慢，

因此冬暖夏涼，對氣候抵抗力較強。

人們說女人是較弱性，其實女人是較強性。雖然她們的筋力景僅及男性的一半，但是她們生存力較比男人強。她們有較強的荷爾蒙，能夠保護她們，抵抗疾病的打擊。男孩殘廢的較女孩子多。盲孩數目，男的比女的多三分之一，色盲的男子比女的多八倍，血友病（即出血不止症）的患者幾乎全屬於男性。在一般疾病中，女人的比率雖然比男人高百分之二十，但男人的死亡率比女人的高得多。

嬰兒死亡率中，男的比女的高百分之二十五。妊娠中雖然男性的比女的多，但長成時男的較女的少。目前美國也像歐洲一般，成為女超的國家。一九三〇年時，美國白種男人較女人多一百一十二萬五千人，現在女人却比較男人多三十三萬一千元。在黑人方面，女人超於男人的數目更大。

男人死亡率雖然高，但在體力運動——除了工細的動作，像繡花，縫紉之類——上，男人都比女人強，在體育上，沒有一項運動，女人能和男人有一樣的紀錄。甚至對於賽馬，雄馬也比雌馬快得多。英國的大賽馬，歷來只有一次（一九一五年）給雌馬跑冠軍。

史氏認為男女兩性的才智，不能作籠統的比較。一般說來，女人長於學習，審美，和社交。但男人較長於理論，發明，抽象的思想，數學，和科學。史氏認為沒有女的大發明家，作曲家，畫家和作家，並非完全因為男性中心社會的緣故。他說：「因為生理的緣故（如生產，月經等）女人必遜於男人。」女人愛好打扮，也是使她們遜於男人的一個原因。史氏指出，蘇聯雖然有竭力使男女平等，但結果亦不能放棄男女同學制度，獎勵良母，增設美容院。

史氏獻議，女人最大成功的地方是在家庭，她們應盡量發展她們天賦的特點：「同情心，仁愛，和人類的溫情。」史氏贊同某法國議員，當議院辯論兩性問題時，他跳起來高呼，「男女有別萬歲！」

（次）

編者按：男女雖然「天生不同」，但是這決不是男女不能平等之謂，也不能成為女權必須低於男權的藉口。男女由於生理與心理的不同，其特長及所能勝任的工作亦各異，這是我們所應認清的事實，至於人類不論男女貴賤，必須居於平等地位的原則，是無可疑議的。

## 美國婦女進步速

投票人數女多於男

將來要選女大總統

美國哈佛大學有一個悲觀而善於宣傳的人類學家霍頓，在大選前發出了一個呼籲。這位霍頓教授一向宣傳說「人類正在變成猿猴。」他這一次的呼籲是要求美國人選舉一個女總統。他認為婦女處理世界大事，決不會比男人差。「女人精神上迷惑的可能比男人小。……她們能明辨黑白。」他還以為美國如果有了了一個女總統，「美國也就有了第一丈夫，而我們中間有些人也就會對當第一丈夫比當目前前的總統更感興趣了。」

今後美國會出現女總統，這大概很少人會說這是不可能的。按諸歷年的記錄，女人當選總統的機會似乎已愈來愈大，大概現在年紀不大的人都會看到女總統成為事實的。

今年是美國婦女參政運動的正式組織成立七十五週年。七十五年前一八六九年十一月二十四日會

有一個美國婦女參政促進會成立。當時成立會上最表演說的是霍威夫人，她於一八六一年以作感動人的「共和國的戰歌」著名，她演詞的要點是於自己專取正論之時，決不對別人行不義之事，並勸告婦女要繼續奮鬥負決心祖國的責任。

一八九〇年美國婦女參政促進會與全國婦女參政促進會合作，一致行動，要求修改聯邦憲法。三十九年後的一九二〇年，婦女參政修正案即憲法修正案第十九條，經過長期的宣傳與示威，間有若干次流血的暴動，終於被國會正式通過了。

美國婦女於長期爭取之後，運用選舉權的情形，可以由下列的事實得到證明。一九二〇年婦女投票只佔投票總數百分之二十，到一九二四年佔百分之三十五，一九二八年佔百分之四十五，最近一次選舉中，美國婦女投票也許已超過投票總數的一半了。

婦女自從獲得選舉權以後，她們已把男女平等的許多障礙打倒。據一九四〇年的統計，所有職業性的工人中，百分之四十四是女人，在芝加哥職業中，婦女們的收穫特別顯著。一九三〇年女的建築師不過三百七十九人，一九四〇年已增多至四七六

一人。牙科醫生方面，一九三〇年女牙醫不過一八七人，到一九四〇年已增至一九八八四人。在某種極古老的行業裏，女人似乎增加不多。女內外科醫生不過百分之四。五，女律師與女法官不過百分之二。四，女收銀不過百分之二。九，女人在國會兩院總統府內閣以及外交方面都已佔有地位。

戰事一結束，估計美國將有二十五萬婦女由軍隊中退伍。陸海軍婦女輔助隊各有十萬，海防隊與海軍陸戰隊婦女隊各有兩萬五千。在非軍事方面，婦女在戰時勞工中已佔三分之一，在若干工業方面男女工人的僱用都已毫無歧視。今後有多少人會留任原職或擔任類似工作，還沒有有人敢說，估計多莫衷一是。據說，現駐地中海戰區的陸軍婦女隊，戰事結束後將繼續擔任善後工作。現在海軍婦女隊出國服務的禁令已經取消，將有更多女人留在國外服務。

在軍事方面，關於婦女的一個新消息是國會與不久可能提出一個提案，主張美國專為婦女設立如同西點與安那浦立斯一樣的陸海軍大學，以便訓練女子在軍隊中擔任正規工作。(貝)

## 我負傷了

趙殿閣

——從軍記

第

第三排奉命擊第二六號橋，七、八、九班依次

成散兵形前進，離開目標不到一百米遠，冷不提防

，一顆砲彈正在第七班前面爆炸，班長陣亡，弟兄

也死傷各一，第八班不久也遭了同樣命運，弟兄們

只好倉卒避入左翼二百米遠小瓦屋內，排長沒有了

主意，我便自告奮勇，呈准排長，帶領第九班全班

弟兄與第八班殘部，看准了路線，先捷行到鐵路邊

上，用路基高地做天然蔭蔽地，徐徐前進。我親自

接過輕機槍來，敵副班長也提一枝，因為全班只有

這兩枝實貨，給他們隨便便丟了，我做班長的負

不起責任！這樣前進，連八班副班長的一桿，我們

一共有三挺輕機槍了。於是放膽向前，到離目標不

過五十米遠時，我首先看見橋上石炮後面有一敵兵

。趕快臥倒，扣住板機，點了九發，敵人連忙向下

一縮，我立刻爬起，向前跑了幾步，趕快再臥下，

看他頭一抬，便再給他十二三發，他一縮，我再跑

幾步，第三次再拉一陣板機。這回我看他一縮，便

跳水了，殊不知另一橋上敵兵聽見撲通一聲，便照

準了開了一槍，正打在我右腰腹裏！

痛倒並不覺得，我感覺一陣麻木，便忘記了一

切，後來猛一醒轉，覺得怎麼這樣氣悶？張眼一看

，才知道面孔注在水裏。原來那水深及大腿，我

腳底踏在河底，身體向前彎了個九十度，兩手伸開

，整個兒身子浮在水面，因為臉碰到冷水，搖醒過

來，也真添該有命，我的創口沒有浸在水裏！

我知道自己負傷了，趕快掙扎起來，爬上河岸

。棉制服着了水，分外沉重，我勉強拖上岸來，再也

動彈不得，忽然一聽做，記起了背上還有背包軍靴

，腰裏還有水雷電筒，這些都太沉重，我都不要了

。揀完了東西，我纔有力氣再走。我右手按住了創

期

二

口，帶走帶爬地沿鐵路過來，祇見本班的弟兄們大多已倒臥在血泊之中，有的已滾到溝裏，槍聲早已停止，砲聲祇在遠處隆隆作響。我好不容易摸索到先前那所小瓦房裏，一看見排長，我便如見了親娘，這一倒下來，可就再也翻不過身來。排長正在佈置在泥牆上挖槍眼，準備最後憑以死守，全屋子裏殘部總共不過二十多人，我後來發現第八班副班長也像我一樣負了傷躺在那裏呻吟。忽然一陣劇痛，我大喊兩聲，口裏吐出幾口鮮血，便不省人事了。

醒來時我已躺在一個從來沒有到過的簡陋前方醫院裏，總共躺的約摸有三十幾個，第八班洪副班長也在內，據說排長和我們兩個人抬走以後不到半小時，鬼子兵就圍住了那座小瓦屋，平射炮，重機槍，轟得片瓦不留，我們的弟兄們彈藥用盡，連排長在內全部壯烈犧牲，鬼子們還不甘心，又一把火把那房子燒得一乾二淨，我們弟兄們的屍體燒得吱吱發叫，他們便拍手大笑，實在殘酷到了極點。我們全排因傷半還的祇有老洪與我兩個。想起四十幾個弟兄共同生活了兩年，一日盡歸冥府，我們兩個僅存的，實在悲痛到了萬分！

天剛黎明時分，敵人進迫我們醫院附近，院長下令撤退，但担架兵那裏分配得夠？好容易找了兩個老百姓，拿一張竹床把我抬走，但是他們幾天沒有吃了，抬一陣，憩一陣，後來看見飛機飛來頭上了，兩人不約而同，丟了我，撒腳就跑，我着了急得大聲呼喊，告訴他們說飛機上看見你倆抬了個無用的傷兵，不會白費炸彈，你們跑開了，倒反危險，他們一想不錯，回來再抬，但是飛機打了一個轉再來，看見我們這三個半死的可憐蟲——兩個老百姓都骨瘦如柴，走路都走不動的樣子，因此我說他們也是半死了的人——竟毫不留情，開下機關槍來，有一顆正打在竹床左前角上，「拍」的一響，這可驚走了抬我的人，這一跑，我再也不敢叫他們不回來！

冬天的太陽晒在身上倒還和暖的，我閉上了眼，想這樣就等死倒也安靜得很。但是敵機搖了幾發子彈就向遠處飛去，我還得不死不活地躺着多受些罪！約摸有二十分鐘時間，忽聽得匆促的腳步聲響，我想這回完了，鬼子兵拿刀來砍了！反正我也活不了，就這樣算了吧。於是咬緊了牙關，張大了眼

睛，我預備向他們怒目而視，要是有機會，還想張嘴咬下鬼子一塊肉來再死！

可是過來的是逃難的父子兩人，身上還背着兩個小小包袱。這回可來了救星，我趕快喊住他們，答允出一百元代價，要他們抬我到五里外的傷兵醫院。他們商量了一下，居然將包袱放到我床上，抬往目的地去。

這裏已屬蚌埠管轄，這個醫院比較像樣，我受傷已快一星期，到此第二日才好好兒換了次藥。希望可以好好兒療養了，那知明天蚌埠吃緊，我們統統都要轉院。那天晚上上了卡車，送到火車站上。那司機的良心也不知是缺的還是石的？一路上一開一停，一衝一衝的，我們這批重傷的怎經得起？我幾乎昏厥過去，拚命掙扎着教他開慢一點，避免一點顛簸，他理都不理；我就祇好用兩個手把整個身體半撐起來，不知化了多少氣力，纔好容易到了車站。一抬進站，但看見遍地躺的都是負傷的弟兄，一陣陣呻吟，合起來成了一片慘叫！我被放在最靠牆的角裏，担架兵就把担架抽掉去抬別人。我一騎到結實的水門汀地上，不再受顛簸之苦，便像得到

無限安慰，這一路來，我可真乏力啦！

忽然我獨自輕快地在月台上走動了，看他們重傷的喊得可真痛苦！我下了月台，在鐵路中間散步。肚子有點餓，鼻子裏聞到一陣好香。我正在奇怪自己怎麼來到這個地方了，一聲長叫，火車開進站來。我有點糊裏糊塗，好像是並沒有讓開，但是火車滾不到我身上來！我看着負傷的弟兄們迅速地被他們抬完了，又一聲怪刺耳的長叫，火車載着他們離遠了。這時我有點覺得寂寞，再一看，發覺整個大月台裏祇留下我一個人冷清清地縮在牆角落裏。這可把我急了！我趕快大喊站長。站長過來詫異地發現了我這個被漏下的傷兵，他安慰我說還有車，要我稍等會兒。不久又有一批批大喊小叫的負傷弟兄被抬進站，立刻又把這沉靜的月台擾鬧得使人頭昏起來。第二輛火車到來，我體和大夥兒負傷同志一同被裝往徐州。回想起那獨自到鐵軌中間散步而被漏車的滑稽事情，我到現在也還不大明白，也許我是睡熟了，我做着夢，他們在暗裏聽不到我的喊聲使被漏了。但更可銘的是我死過去了！

到徐州府後兩天，一個命令下來說重傷的要轉

到漢口後方醫院。我便被輾轉載運到了那裏。

幾次轉院的痛苦，我原來結實的身軀被磨折得不像人樣了！創口祇有愈來愈壞。醫官說非把子彈取出不可了。我從來沒有被開過刀，想起那種割肉開皮的痛苦，我情願讓創口惡化了死去，堅持不願開刀。但是第二天早上，他們先是不許我吃東西，後來把我抬到一張狹狹高高的小床上，拿一疊半尺來寬，毛二尺長的紗布，忽然向我臉上一蓋。

我聞到那股刺鼻難聞的怪味兒，知道是上藥藥了，想要揭開，但手裏沒有半點氣力，嘴裏喊了幾聲「不要」，却終於糊裏糊塗地照着看護的話，數起數來。我自己覺出數數的聲音愈來愈微弱，到「三十九」，我就再數不下去。

清醒過來時，覺得腰裏痛得怪厲害的，這纔斷定我是被開過刀了。我真恨醫官把我的肉挖去了大塊，但是子彈也取出了，這個禍根去掉了總是的好的。既然已經開了刀，也就不去罵他了。忽然想起我的棉背心還留在開刀間裏，趕快要看護兵去拿了回來，棉背心裏面我縫了五百元鈔票哩。這五百元後來真正救我的命呢！

這天夜間，我的血可流得真多！整夜差不多就沒入睡，膿血滲透了層層紗布棉花，我順手把破棉大衣裏的棉花拉來墊在腿下，但是第二天早上，那雪白的棉被仍舊差不多有半條是染滿了膿血的！我想這回可沒命了，一大早便禁不住失聲痛哭。醫佐過來說中華民國的軍人是流流血不流淚的，我纔羞慚地收起淚來。

隔床的老盧待我最好，我從他那兒探知了祇有唐醫佐換藥換得最好，我便每次一定要他給我換藥，我的紙烟總無限制地供他燃吸，他也就特別肯幫我忙。有次唐醫佐有些悶悶不樂的樣子，我猜中他是爲的短了人家五塊錢的事在不高興，於是拿信封封了五張一元新鈔票，在他給我換好藥以後，交在他手裏，告訴他說：「這封信請你回到自己房裏再看」。從此他更看顧我勤了。但是我的身體祇有一天弱似一天，五官也漸漸遲鈍麻木了。有天看見唐醫佐同老盧說了幾句話以後，老盧又向同在療傷的我們一一三師的伙夫老劉竊竊私語了一下，回轉來便像很悲傷的樣子，却不同我說一句話。我猜一定是我沉重了，他們和我感情太好，悲傷起來。在我

呢，與其這樣活受罪，倒還不如乾脆死了算了，因此反而倒不悲傷。不過我在想，身邊這四百多元，我死了還不是敵人搜去了，何不現在就作個人情，萬一他們有良心，也好從這裏面拿出點兒來給我辦點後事。主意已定，便拿一百交老盧，一百交唐醫佐，二百給老劉，也不說是作什麼用的。唐醫佐這就更把我的事放在心上，想了種種辦法，他不知從那兒弄來了一種不知什麼針藥，打了三針，居然有起死回生的效驗！就這樣，我漸漸地健康起來。後來他們看我脫離危險時期了，把二十天前知道我將死的着急情形告訴了我。我說我看得十分明白，反問他們可曉得我把錢分給他們是什麼意思，他們這纔明白，同時就一定要把錢還我。老劉還還我一百七，那三十化了，花了也就算了。

從負傷到第一次敷藥，相隔一個星期，開刀是在四十天後，危險期是在開刀後六天，我重見光明，已經是快七十天之後，但療傷實是療了三年。其

中從漢口轉到宜昌，又轉往江口，凡是轉院，總吃一次苦頭。

三年的老傷兵，自然是老資格了。全院人都知道我連長是無冕之王，我對傷友們感情處得全都很好，但是院方要是有些兒差錯，我是會爲首加以責難的。

會聽有人問我當時爲什麼不頂個排長報傷，我回答說我並不是不知道我們排長陣亡，整連裏面也剩不了幾個，但是天下沒有不被揭穿的祕密的。就像某連連長陣亡，勤務兵頂了報傷，起先大家都不知道，等傷癒就請補個營附了，那知天網恢恢，有天連長的太太撞來，揭穿了祕密，這不是就完了嗎？

我負的雖是重傷，但並沒有失掉一條腿或一隻手，傷癒出院，上軍要補我個排長，我不願幹，因爲我祇是個班長的材料。後來會擔任過代理特務長，現在却仍舊被喊做「連長」，而幹着終日僕僕於公路的美國援華軍火押運大隊押運員。

# 不 留 東 牀

人生信箱編輯先生：

我的家是在中國的南小角，我過慣着高尚優美的生活，自少喜愛花木蟲魚。中學畢業得很早，我

## 人生信箱

十六歲半的時候，便考進附近英領地的教會所辦的大學攻生物。學成後即出洋，在一大學農學院研究。抗戰後，越希馬拉雅山高空歸國，我今年才廿五歲。這短短廿五年三分之一中，我都是做着一般世人所認為單調、乏味、無出色的工作。我生性坦白多情，我很重實際，不慕虛名、自信外

表與內中亦風流倜儻。我在做着比較專門化的工作，但我不知道自己是否能成功，因為這種事業成功的過程，與壽命不能互相配合。所以我只緊站在崗位上去做，亦不顧得好不好。我日夕與歐羅動物為鄰，我能深切的了解她們，或者會引起人說我在同她

發生戀愛，亦因為是這樣，所以我很少女朋友。直到現在，仍然是惟我獨尊。

幾月前，因為受聘到離此地較遠的一個此項機構中做主管，所以我到此地，住在親戚家，來辦理此行手續。因為工作的繁重與冗忙，阻滯行期一月多，到一切有頭緒的時候，又受了戰局展延所阻，行不得也。此親戚鄰居有一由小定婚，在余認識之先已死去其未婚夫的小姐。此次余在此地逗留時間一長，情感便漸漸良好起來。她品格學問端美，個性志與我相投，所以我們兩人，在生理上的關係，由互相敬愛，而深入到如乾柴烈火似的熱戀。在熱戀的過程內，我們都能用理智去控制情感。可惜對方的家庭，是很封建，她的爸媽，不高興我倆的親近。不久以後，便監視了她，不許同我往來。因為這樣，所以我倆碰頭時，只能做到無言的會心，與書信的往來。缺乏戀愛經驗的我倆，亦因為時間漸漸過去，監視亦就鬆了，所以我倆便益如火似茶的演進着。但事情又愈演愈糟，她父親的思想，是又老又固執的，所以益不容她同我往來。並曾一次用手槍威嚇他的女兒，同時藉惡劣勢力來警告我，

以釋其積怒，而使我不能接近她。但幸我的身份，我的經歷，清白可靠。所以他們的毒計，既未能稍如心願，益動搖了他老人家的名譽。這是他無理，他老人家這樣的舉動，是極端違法的。假如我追究，提起公訴，他是吃虧不少。我因為愛她，所以覺得他老人家的一時衝動，做出來施于我的嚴重罪過，亦是我與她份所應得，因為我正盼望多過一點時間，他老人家的惱怒過去，是可變成老丈人的。

現在我的幻想打消了，因為他老人家不但不留束束，由我坦腹，而懼有後患，已採取閃電戰略，用迅雷不及掩耳的辦法，在我離開本市的時候，強把他的女兒與一素不謀面的男子訂婚。這消息傳到我的耳鼓，刺痛了我的心房，我幾乎發狂起來，使我健康的身心，頻頻體會到失眠的苦痛。假如長此下去，我知道是當影響到我的事業的。

遠離了虛偽、欺詐、苦慮、和沈鬱的我，加上這層不易隕滅的深灰暗褐色，使我時時在夢幻的世界中回憶過去，曾經真誠的、勇敢的、纏綿的、悲憤的，泗過、泛過浩渺無涯的情海。這其中的驚濤駭浪，洩瀉激波，以及不知從何而來的冰山，

無法預防的暗礁；都會經給我喜懼之心，給我慮得慮失的憂慮，而最後，却啓示我以無邊的悲哀。

愛，維繫着生存，及將來延續不斷的安寧與繁榮。我沒有了她，等于沒有了愛。我亦知道，沒有愛的人，是不可設想的。她的心，透明澄澈，一塵不染，青春的熱力，像電一般在她的血管裏奔流。她清新，她感奮，她自認識到我，而演進到現在，她更爲自己慶幸，因為她已沐浴于愛的氣氛中。她愛我，是愛生命的嫩芽新枝，我亦同她無二樣。可惜理想幸福境界中的背後，蘊藏着的是十七八世紀的阻力，終于使我倆踏進這悲傷領域。她會先後寫信告訴我，說她現在如小鳥般的被關在籠裏。她要我時時寫信給她，安慰她孤獨的靈魂。她又說她太懦弱，說她沒有自由，更談不到快樂，她又說她假如再無辦法，她要自殺。

我雖不能絕對確定我倆成功了以後的快樂。但我相信那苦甜未知，由人揣佈，好像商品買賣式的婚姻，是不能同我倆成功了以後相比的。何況在這二十世紀文明的今日，假如她真的受強迫而結婚的話，那同公法的遵姦有何分別呢？

我現時好像坐在渺無涯際的大海中的小舟上，  
 數萬微小生命的魚卵，附着在自己不知有無生命的  
 船板碎苔間。也許她另乘一艘小舟，在那兩艘傾斜  
 瀉壁洶湧中，失足跌入水中去。我希望能救她，  
 我也顧不得流急，水濺，說不定我亦會被頂

下去。我不知是爲何等的虛方驅使。我時時感覺性情  
 比較粗率，腦筋亦不大靈活，假如失眠症仍不能免  
 而此事又不能解決，我或者當回到老家去，情願  
 爲此件修身大事，在不可設想中，犧牲我自己的生  
 命，去代所謂靈魂專家說我是否有無靈魂的存在。

先生：這缺乏一切社會經驗的說，現在處着何  
 情形，是紙筆所不能盡其極高。你們既談要深，兼  
 以站在旁觀的立場，我敢冒昧地建議你們分出一點  
 精神來救救我，拯了我，或者亦好活多幾人。

最後，我還有一卷用「來巧」自動連環影機，  
 精熟戀的過程內，于樓上所拍攝的我個人合形，計  
 連環動作共一百二十張。我打算印多一份給她。假  
 如郵寄後，給她的父親收到，他會不會因是而控告  
 我，亦請一併示知，以解懸懸。好，我謹祝你們

撰安

無言謹上

無言先生：

我們當然是同情你的遭遇的。但是在這種事上  
 ，紙上的同情又有甚麼用呢？同情無法使她的父親  
 轉移心意啊！

我們不知道該怎樣去替覆你，因爲我們如果像  
 魯有相與的遭遇的話，我們也將不知怎樣是好的。  
 她的父親爲了你與他的女兒發生感情而用惡勢力來  
 對付你，用手槍去威嚇他的女兒，甚至用婚約來束  
 縛他女兒的自由，可見他「不留東牀」，是已下了  
 決心的了。在這種情形之下，你除了「盡盡人事」  
 以外，還是從事準備走你的路的好。

對方說如果無辦法想自盡，你總救出她來，固  
 備很好，要是沒有辦法的話，你也祇好坦然處之，  
 準備受這個打擊了。

在這個時候，在現狀下，寄照片給她是沒有甚  
 麼意義的。照片可以勾起她對你的思念，也許使她  
 更感痛苦。現在的問題並不是她個人對你忘情，三  
 是環境，是她的父親阻住去路啊！他的父親如果收  
 到這些照片，是不能取之爲控告你的根據的。

人生信箱編輯部

# 光半月刊投稿簡約

(一) 光半月刊歡迎投寄下列各種稿件：

★ 星座 (大世界的小事情)：每段數十字至一兩百字。

★ 燈塔 (短評、隨筆、雜感)：每篇自三四百字至千字左右。

★ 望遠鏡 (國外通訊) 及顯微鏡 (國內通訊)

★ 走馬燈 (新聞背景)

★ 光 (科學、發明、醫學、生理、教育、思想、藝術等方面的新發展)

★ 藝文評介 (包括電影、戲劇、美術、音樂、書刊的批評介紹)

★ 集光燈 (人物介紹)

★ 心理修養講座

★ 家 (家庭、婦女、兒童)

以上各欄稿件，每篇千字左右最合理想，最好勿超過三千字。特優稿件字數不受限制。  
(二) 來稿請用有格稿紙寫清楚，並將通訊地址註明稿端，譯稿請註明原文出處，最好附寄原文。

(三) 稿費每千字至少二百元，出版後五天發出。

(四) 不用稿件如須退還，請附郵資。

(五) 來稿請寄重慶神仙洞街一八八號光半月刊編輯部。

民國三十四年一月一日創刊

光半月刊 第卅四年一月十六日 第二期

編輯兼 黃嘉音  
發行人 重慶神仙洞街一八八號

發行所 光半月刊社

印刷者 文化建設印務局

特約經售處：昆明、金馬、書店、萬縣、新生、書店

瀘縣 中國圖書流通社

## 光半月刊廣告價目表

地位	全	半	四分之一
封底	5000元	2500元	1500元
普通	3000元	1500元	800元

祝君新年進步！

本社備有新年禮物

# 西風

第二十集

合訂本

裝璜設計精緻美觀

「西風」在渝復刊以來，備受社會人士擁戴，銷行日廣。茲為求讀者易於保存起見，特由卅三年七月號（第六十七期）起至卅四年一月號（第七十二期）止共六期，另裝第十二集合訂本一巨冊，裝璜設計精緻美觀，決於元月初出版，為新年饋贈親友最高尚之禮物，印數無多，以發售預約額滿為止，敬希從早賜款預定，以便留額，無任感盼！

### 附：預定辦法：

- (一) 每冊定價五百元，預定五冊以上七折，五冊以下八折，款先預繳。
- (二) 每冊郵費十五元，另加包裝費。
- (三) 書出儘先提早發奉。
- (四) 預約期至一月底截止，外埠以郵費為憑。

饋贈親友高尚禮物

重慶神仙洞街一八八號西風社