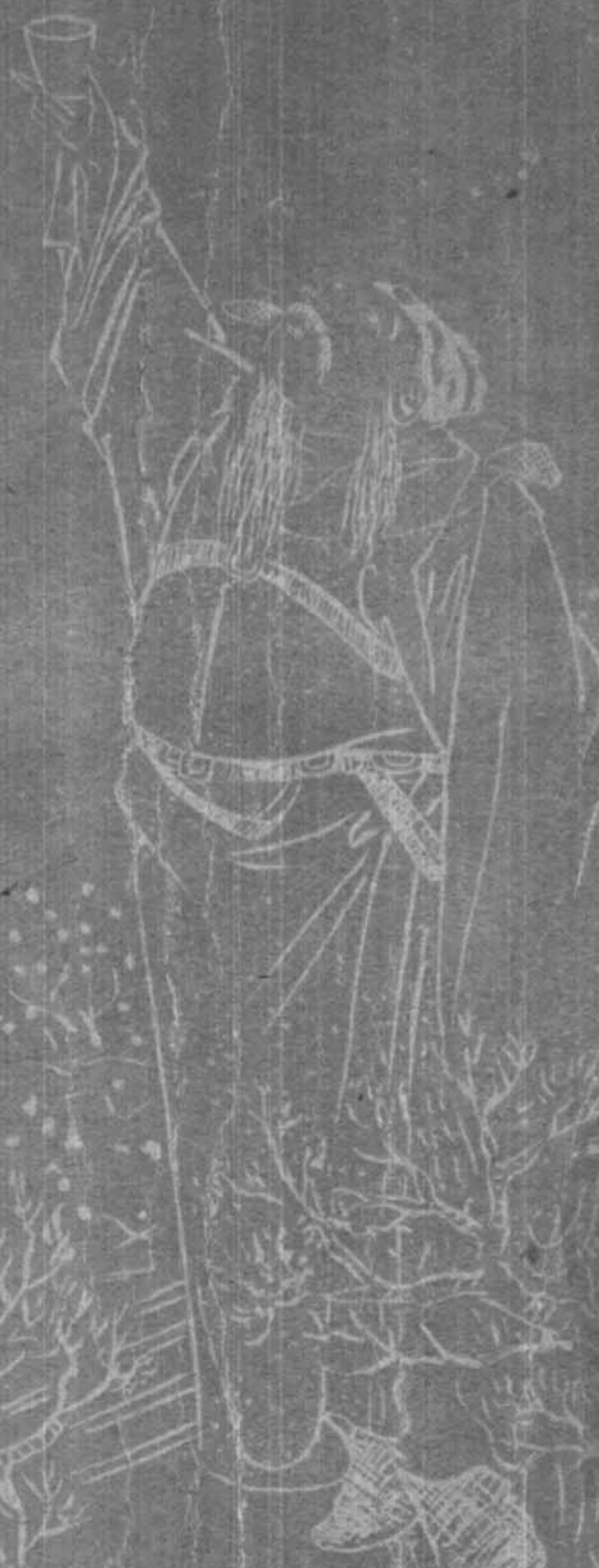


長江的自然与文化

齊伯守著 · 雍寶權譯



大地圖書公司刊行

化文蔚然自江長

著 守 伯 齋
譯 權 寶 雍

版 司 公 書 圖 地 大

譯者自序

我擱下了筆，深^々的呼出一口氣來，覺得如釋重負似的輕鬆！

的確，幾個月來爲了譯書這件事，壓得我幾乎喘不過氣來，無論行動坐臥總覺有件沈重的東西壓在身上一般。最初只不過拿作一樁試驗而已，絲毫沒有完成牠以及出而問世的奢望，誰知後來譯出的頁數一日多似一日，頁數越多越不忍前功盡棄，終至弄成騎虎難下的今日。現在我纔充分的領畧到魯迅所說的：「譯書也不是容易事，先前看過，以爲已經懂得的，一動手，却疑難百出了。然而我決計努力的做，一本半新的字典，不到半月，邊上便有了一大片烏黑的指痕……」。痛感自己實力的不足，還須努力！

偶然獲到了齋伯先生作的這本「長江的自然與文化」，一讀之後，不勝驚訝與欣佩先生研究異國文化能爲此詳盡！書中的敘述，大多是我們似知道應知道而又不大詳細的事，（少數博學之士當然例外）先生能以地理，歷史，詩話，故事等輕妙的筆法，寫盡了使人沉醉的江南。我感謝齋伯先生，我慚愧吾人之力不足！

「渡水復渡水，看花還看花，春風江上路，不覺得君家。」這是多麼輕快而悠閒的詩句啊！古人無論

在詩、文裡面，都會流露過許多令人神往的所在，只就「上有天堂，下有蘇杭」這幾個字，已不知迷倒幾多欲往不能的北方騷客和青年學子，但是這些徒給人們留些幻想，憧憬，悵惘而已！在烏煙瘴氣的生活中，我們有什麼法子來解決這些呢？所以我要感謝著者，同時更慚愧我這不會熟練的拙筆，未能盡述原意。

我懷着惶恐，忐忑，慚愧的心情，終於使這本小冊子和諸位見面了。這的確是個大胆的舉動，也是一個心願，一點義務。上梓之後明知有不少的批判，指摘，甚至於……，但這正是譯者待教的初衷。更對知己邵玉鎮君爲本書出版上的諸多幫忙，在這裡表示深深的謝意！

康德十年十二月

雍實權謹識

原著者序

我曾在南京國立模範中學及國立第一職業學校，以「由誤解走向理解」爲題，對全體學生講演過，其要旨如下：

「由地理歷史以及文化諸方面來觀察，日華兩國的關係可以說最爲緊密。但兩國終不免於干戈相見，直接固有種々原因，畢竟「誤解」二字實爲最大遠因。現在兩國已到掃清誤解，必須真個理解提携的緊要關頭！我們正向充分理解貴國的途上邁進，但諸君未必能够着實的理解我們的國家，吾老吾老吾子吾子究日本語，理解日本。同時我們也要普及中國話，對中國更加一層深的理解。」

仔細一想，我們對於中國的知識，意外多屬於斷片的，偏在的，恐怕未必談到普及與徹底。僅因研究文化，思想，學術等關係，一部份少數人們稍加理解，其他大多數的人們都風馬牛不相及。縱然稍有關心，無非爲教養而已！爲了大東亞建設的完遂，這一切一切，必須以現實的意義來究明普及不可，這纔是所謂新的動向，當前急務！

恰巧講談社方面有這種計畫，委囑我以華中概說爲方針來執筆這本「長江的自然與文化」，其實我只是事變甫後的一個新渡來的而已。十數年前，離會趨到長江中流，但還未能窮盡三峽之險。忸怩之餘，

僅效郭隗故智，暫先執筆，遙想高人名士當能相繼披譯，這也就是我執筆的初衷。

四

當小書出版的時候，無論新舊兩知，直接，間接，賜以資料，與以聲援，謹對前輩知友表示深甚的謝意。

昭和十七年五月

上海 僑居 中

齋伯 守 識

目次

譯者序

著者序

第一章 地理概說

揚子江的名稱—源流—上流—中流—下流—地層

第二章 自然景觀

山水—氣象—植物—鳥類—獸類—水中生物

第三章 人文景觀

小河—船—筏—橋—道路—城壁—寺塔—德政碑—節孝坊—招牌—路上的交通物—

廟—墓園—閘里—家—亭—洋樓

第四章 江域的開發

傳說—農產—鑛產—工業—工藝—外國資本

目

次

四一

二八

一五

一

第五章 江 域 的 文 化 五二

晉之渡江——江南的初盛期——江南的全盛期——江南和日本——江南和歐美——江南的佛教——江域的文學——江域的學術——江南的畫家

第六章 江 南 的 古 都 七一

蘇州——南京——杭州

第七章 大 運 河 與 古 揚 州 九五

揚州名稱的沿革——煬帝和大運河——揚州的今昔——揚州的古蹟——揚州的名勝

第八章 上 海 雜 話 一一〇

上海的名稱——上海租界的由來——上海的人口——弘治上海志——上海的博物館——東亞同文書院大學——自然科學研究所——上海的學校——上海的古蹟——上海的寺廟——上海小刀會——租界與太平天國之亂——大世界名勝誌——愚園——青蓮閣——環龍路——商務印書館——虹口附近——上海的印象

第九章 吳 雲 楚 山 (上) 一二七

吳淞—寶山—崇明島—白茆口—福山—狼山—南通—江陰—圖山—鎮江—金山寺—
焦山—北固山—瓜州—南京下關—烏江—牛渚山—采石磯—當塗—梁山—蕪湖—大
通—安慶—小姑山—彭澤—湖口—鄱陽湖

第十章

吳雲楚山 (下)

九江—廬山—白鹿洞書院—由九江到武穴—田家鎮—黃岡—武漢三鎮—漢口—武昌—
—黃鶴樓—漢陽—赤壁山—岳陽—岳陽樓—君山—汨羅—屈潭—長沙—岳麓書院—
衡山—武陵·桃源—沙市—江陵—枝江—荊門山—宜昌

第十一章

蜀山巴水

西陵峽—黃牛峽—蒼溪—歸州—巫峽—瞿塘峽—白帝城—奉節—八陣碛—雲陽—萬縣
忠州—豐都—涪陵—重慶—峨眉山—樂山—眉山—成都

第十二章

大東亞的黎明

.....一九五

.....一七一

.....一四六

第一章 地理概說

揚子江的名稱

故人西辭黃鶴樓

烟花三月下揚州

孤帆遠影碧空盡

惟見長江天際流

不用說，這是詩聖李白爲送孟浩然去廣陵（揚州），在武昌的黃鶴樓所詠的。長江下流平遠無窮的實感，只在這轉結二句已寫得畢盡無遺了！

無論在船上，丘上，或者登古塔，臨樓閣，如果回頭一望，長江總是有由天際而來由天際而去的樣子。若是在晴明天氣裡，請你恣意的觀看吧，孤帆遠影盡於碧空，由水平線上徐々露出來的煙，桅杆，船體，使你會想到這也許是茫茫的大海！

這滔滔的濁流，遠發源自崑崙之峯，併吞了無數的支流，蜿蜒東下，長凡五千餘公里，若用中國里

來計算，恐怕有萬里之長哪！杜甫說過：「月湧大江流」的句子，那麼叫牠作大江也可，長江也可，總之作爲這支流水的名稱，總算最爲適切不過的了。

古時只呼爲「江」，如今都通稱爲「揚子江」了。然而在事實上，在蜀呼爲蜀江，在楚呼爲楚江，在吳呼爲吳江，所以這「揚子江」的名字只是在鎮江附近的江水稱呼罷了。

唐人丁仙芝的「渡揚子江」詩中，有過「林開揚子驛」的句子，祖詠也有過以「泊揚子津」爲題的詩，然而當時所說的揚子驛或者揚子津的場所，與現在長江的距離已經離得很遠很遠，僅在通過運河的地方有個叫揚子橋的小村落，大約就是那兒吧？在揚州南方三四里的所在，建炎之初，爲追宋人南渡的金兵，因長江所隔不得已而返的就在這處啊。在當時，恐怕是臨於長江的要津，雖不是大都邑，說牠是乘船場的小部落總不會錯誤的。由政治中心的華北而南下，看當時的交通態勢，必先由揚子驛纔能臨江，因爲在這揚子驛附近的江流，所以纔成立了這揚子江的名稱，這是使我們不難想像的。

歐洲人的影子在唐朝時代纔在這附近出現，歐洲人拿着長江一部分的名稱而誤認爲長江全域的名稱，因此揚子江纔成爲世界的通名。不過頑固的中國人決不叫揚子江。而且我也以爲稱作長江纔能十足的表現出來這江流的性格，對於揚子江這個名稱實在有些敬而遠之哩。

蜿蜒萬里，名符其實的可謂長的江了。牠的流勢，形狀很難一概說明。地理學者大體把牠分爲四個地

域，即是源流，上流，中流，下流的四個區域。可是還有的學者把水勢急湍奔流的源流和上流作爲一水域，把汪洋無波的中流和下流作爲另一水域。或者還有依地質，山野起伏，魚類，植物的分布狀態以及氣候的關係等之條件，來作極麻煩的區別，不過像那樣嚴密的區分，在沒有談論自然資格的我，只好很容易說明的根據以外並沒有專門的根據。

源 流

源流是發自西藏高原，詳言之就是由唐古刺和崑崙兩山脈間之水源地帶到四川省會理州的南方，四川雲南兩省境界附近的地方，這叫作源流。他的流程約有七八百哩至一千哩，都是由海拔一萬尺至一萬五六千尺的青海，西康兩省地帶到海拔有二千尺的四川省，這中間平均每一哩都有七八尺至一丈二三尺的急流直下，在斷崖相逼的幽谷之間，長江發出幾乎振聾人耳的聲音，急湍，飛瀑似的奔流着。偶而有礮牛隊商的通過地帶，大抵也可以說是人外魔境。

雖是由四川省的叙州府向雲南通行時，也不得不爬極難通行的碼頭，連小舟都不能曳的絕壁，到處都似乎在連續着。

本流叫作金沙江，這是多麼使遠來探險的人們歡喜的名字？和叫鴉礮江的大支流合併，水勢漸之增漲

起來。北控大雪山脈，那橫臥着白皚皚的高原，一旦到雪水溶化的時節，水量的增加更爲厲害。夏秋之間因爲受了濕氣的影響，籠罩着許多雲霧。雲南之得名，大約就是因爲在這雲霧的南方吧？同時在豪雨連綿的時候，江水漲的尤爲猛烈。

聽說俄國的探險家普魯沙瓦路斯基等，由印度測量部派遣的印度人等，僅々踏查過一部份水源地帶，丘塞泥路氏，路克列路氏，井上禧之助氏等，只踏破牠的中流和下流的一部分而已。牠的遼遠與偉大，實在令人驚異。然而雖然如此，金沙江的中流地域和巴塘都有小的都市存在，人類生活力之旺盛，怎能不值得驚嘆呢？

上 · 流

由所謂巴蜀平野之西部向東，與大金川，岷江，嘉陵江等三大支流合併，再越三峽之險而到湖北省宜昌，流程凡六百哩，這就是上流。巴蜀平野乃是海拔一千尺至二千尺的地帶，江流仍然富有急湍性，到處都是斷崖數百尺的溪谷，水中岩礁亂立，船舶爲之覆沒並不算什麼珍奇的事。

「田野四方，都市相望」這是古人讚頌蜀地繁榮的常套句子。如果以長江水面爲標準，那麼所謂田野，若不攀援水面上數十百尺的斷崖恐怕難能眺望。重慶若不登二百尺的石磴也到不了市街地。萬縣的市

得，是由斷崖的中腹鑿出來的，在水面三四百尺的上方，遙望民家，大有仰望天邊的感覺。陳子昂爲詠這附近的風光，曾有過：

「巖懸青壁絕，地險碧流通，古木雲際生，歸帆霧中出」的句子，其實並非怎樣誇張。長江的濁流除了本流以外，到處都是同樣。可是和黃河的濁流來比較總有些不同之感。江水好像日本醬湯的顏色，河水金鑄色一樣。看完黃河水色的眼睛，偶然看見長江的濁流也許認爲碧流呢。像這種漠視自己的主觀性，在中國文學裏，多誇張，虛僞，爲把自己的感想使對方同質同量的同感，這固然似乎是種討厭的事，然而也不得不把聲勢來誇大表現，這就是所謂爲文學而文學了。李白詠三峽之險的感懷詩有過：

天門中斷楚江開

碧水東流至此迴

兩岸青山相對出

孤帆一片日邊來

這固然寓意譎詭變幻，然而遙望聳立峽谷的水上。模糊依稀，楚江爲開，這的確是這真的叙述。

三峽附近，岩礁到處可以隱見，時而還深到三四十尋，千變萬化的奔流激湍，拿壯觀一點來說，可稱天下第一亦未可知。然而年々歲々吞人覆舟的事件不知要有幾十百起，實在是颯可怕的水流！

長江的自然與文化

朝辭白帝彩雲間

千里江陵一日還

兩岸猿聲啼不住

輕舟已過萬重山

這是多麼輕快的詩句啊！使你會聯想到由富士川或者保津川輕舟而下的樣子，這裡決不是那樣容易的事。這好線忘了熱破的喉嚨還在說風涼話一樣，恐怕李白也要膽寒蔽目哪！況且還有數十百人的苦力們高聲喧嘩，順着巖壁拚命的向上曳船這是多麼危險的事啊！出了巫峽，將至宜昌附近有個叫黃牛的地方，爲舟行最難的地方，因而有這樣的歌：

朝發黃牛

暮宿黃牛

朝々暮々

黃牛如故

身上一絲不掛的苦力們，若是一旦抓不住岩角，那麼就要急轉直下，身落無底深淵再難和這世界相見了！這決不像登山家所愛好的電影那樣容易和等閒。爲了僅少的工資，來賭今日一日的生命，這似乎是

件很可哀的事，同時也能想到這是不能亡滅的人類底力。

一句話叫作巴蜀的巴和蜀，原來是兩個地域。拿四川省西部的成都作爲中心的地域叫作蜀，他的東部一帶叫作巴。把涪江，渠江合流的嘉陵江流入長江本流，或向東流或向北流。形狀好像巴紋迴轉着的樣子，因之纔產生了巴水的名稱。廬儼所詠的：

去國三巴遠

登樓萬里春

傷心江上客

不是故鄉人

這思鄉情切的哀詩裏所見到的三巴字樣，就是指着巴水一帶的稱呼。

中 流

奔流突破了祖詠所驚嘆的「楚山不可極」的楚西山地，到宜昌附近水勢漸之靜穩，江幅也越加廣潤起來。沿岸山勢也立刻低下僅有砂岩的丘陵在起伏着。由宜昌經過武漢三鎮到九江長凡五百四十餘哩的流程這是長江的中流。這個流域大抵都是湖廣低地的沼澤，湖水和很遠的南方相連，再稍東流，入江湖山

地把眺望遮住，風光大致空洞，一望千里。

湖廣低地，是古來稱爲「雲夢之澤」的地帶，名符其實平遠空洞。洞庭湖和雲夢之澤的南方相連，好像給江流作調節緩和的作用，因而洞庭湖並不是靜水湖。收容湘江，沅江，資江等湖南大半部諸水，湖水增減之差很爲厲害。

在增水期裡，范仲淹的文章裡有過：

「予觀夫巴陵勝狀，在洞庭一湖，銜遠山，吞長江，浩浩蕩蕩，橫無際涯」的句子，描寫漫天煙波渺漲到了天邊

幾乎行舟不得！

沅江發於雲南高臺地帶，流入湖南水勢漸大，經過桃源縣，武陵縣而入洞庭湖。湘江和他的支流瀟水世人共稱爲瀟湘，古來的文人騷客諷誦上面時常見到。長江支流的水大都是清澈的，特別是湘瀟流域的水更爲清澈，到處有碧澄的潭水。因爲這條溪谷是和南越廣東相通的要路，很早很早就是中原人所憧憬着風光明媚的名勝地了。

流入洞庭湖的長江濁水，迂迴雲澤之南夢澤之北再與本流相合，轉入東北，而至武漢與漢水相併，這一段的地勢就是支流分岐所謂九水相會的所在，九江之名即由於此。現在大半歸於湮滅了，僅殘留

着「二水道而已，沙市附近的確是古來九江的地點，潯陽江頭乃是後起的名。湖南有：「三山六水，一分田」的諺語，總而言之就是表示這個地方的廣汎濕地和沼澤地帶的現象。

長江的中流地帶江幅也隨之增大成了漫漫的緩流。記得是蘇東坡有過：「清風徐來，水波不興」的深刻感慨吧。雖然有「縱一葦之所如，凌萬頃之茫然」的寫照，這已不似巴蜀那樣狂奔怒流的怕人了。尤其在增水期和減水期的時節，長江的景緻爲之一變，也不管是上流或者下流，牠的情趣是相同的。

在漢口把水的增減日々施以調查，已經作成八十年以上的水位統計表。依調查的結果，十一年到十四年算爲一個週期。看着似乎在目由奔放的長江的水，也本着宇宙的大擺理作爲秩序整然的律動。

江流流到漢口以東漢水相併越顯得長大了！洋洋巨波，兩岸漸狹，北依淮南山脈，南擁江湖山地。及至黃石港附近，山岳漸高，橫壓眼前。由這兒附近到武穴鎮的中間四十五哩，兩岸山嶽重疊，臨江挾持一般人都說這是穩靜的三峽景緻。然而出了三峽還有宜昌，若是過了這個峽流立刻到達九江。由宜昌到九江中間的黃距離只不過三百零九哩，長江江水的全流程竟到六百哩長，由此可以推察中流的迂迴曲折了。

下 流

由九江至江口，中間約有五百二十餘哩，這就是所謂下流。因爲九江附近的海拔爲百十九尺，到江口

平均一哩之差只二三寸而已。源流平均一哩水面之差八九尺，上流立刻減至一尺三四寸至一尺六七寸，中流只有三寸程度，由此可見長江的流水大有始如脫兔終如處女的情趣，及至到在下流好像悠々乎出了大門的樣子了。

由九江下流不滿十二哩有二箇巨大的中洲，東端和鄱陽湖的湖口相對。由這兒向南展望，鄱陽湖橫在遠々的南方，沿着湖邊可以看見廬山連綿的山峯。

鄱陽湖和洞庭湖的情趣很不相同，若說洞庭湖是平澤中的澗水地的話，那麼鄱陽湖就可以評作山間的湖水，因而由贛江，修水，錦江，南河，北河等水中流入的砂土大半都沉在鄱陽湖裏。一旦到冬季減水期連小蒸汽船都不能航行。看濟似乎很大，實際連航行都有隔々的困難哪！我國的陸海軍精銳曾克服此種困難，在吳城鎮，在南昌，完遂了突入的大作戰！此種豐功偉勳大概我們的記憶猶新吧。

由湖口到安慶間九十餘哩，流水稍向東北，散在着許多大小中洲。感湖，泊湖，龍宮湖等大澗水湖互相連絡着。由安慶到大通鎮也有四十六七哩吧。兩岸多爲平地，孤立的岩峯處々在屹立着。由大通鎮再到蕪湖約有七十哩，江流中有二三中洲，左岸一帶爲沖積平地，右岸爲岡陵，巒峯互相連繫。由蕪湖到南京有五十八哩，江水向北東流去。由南京到鎮江間有五十二哩，江流稍向東轉，中途有七里洲，八卦洲，北新洲等諸洲散在。隔着右岸沖積平地聳立的連山大概海拔五六百尺，很少有超過一千尺的。

鎮江位於由對岸的瓜洲鎮經揚州連達淮河，黃河，南經蘇州通達杭州的大運河和長江的交鑿地點。由此下流水路彎曲擁抱大小中洲，江幅漸闊大好像內海一樣。及至江陰以下江幅更爲闊大，看着簡直就是內海。所謂長江的三角洲幾乎連個丘陵也看不見，可以說沃野千里了。

在江口有崇明島，把江流自然分成北口，南口二流。因爲北口多淺堆，僅民船可以通過。巨船大船都是由南口（即本流）上下往來。

黃浦江（吳淞江）是長江最後合併的一大支流，把黃浦江吞入的長江再流三十七八哩到達東沙，這纔入了外洋。江幅四十餘里極盡茫漠的長江景下流，僅按照海圍纜知道船在江中，濁水更遠至和汪洋的東海水平線相連，大有不知其終極的樣子。張若虛會詠過：

春江潮水連海平

海上明月共潮生

的句子，正在看那水連天天連水的海上，明月徐々上昇，忽然覺得脚下已潤來漲起的潮水，這種巧妙的表現把長江的景觀已經形容盡緻了。受潮水干滿的影響不但鎮江，南京亦然，就是蕪湖附近和更上流二十六哩地點到在舊縣橋受不到干滿的影響。聽說冬季干滿之差連蕪湖還有五寸至一尺九寸呢！

太湖爲長江下流最大的湖水，和在東方的陽城湖，金雞湖，尹山湖，野豎湖等共被稱爲五湖，這些水大都由黃浦江排出合流入長江的。

地 層

依照上述，可見源流和上流是急流激湍，中流和下流是有着緩流平波的性格，由此可以推察出長江水流有浸蝕，沈積兩大作用，也就是巴蜀的峽谷是由浸蝕而成，江蘇的平野是由沈積而來的。這兩種作用，雖在現在仍然晝夜不斷的好像大自然的脈膊，在返復流動着。

地質學者和地理學者們，基於現在的長江流勢，山野形狀和地質狀態等來想定有歷史以前的長江流域。莊子說流「大無以當，往而不返，吾驚其言，猶河漢之無極也」固然由於驚嘆所至亦未可知，不過可見學術之妙，我們又怎能不暫爲傾耳靜聽呢？

地質學者對海陸的區劃把成形以來的地球歷史作爲時代區別，分古生世，中生世，新生世的三大別。在這裏面的各個選作爲數個時期的區分，那當然沒有詳述的必要。單就新生世已在百萬年至三千萬年前就有了，至於古生世恐怕要在一億四千萬年乃七億一千萬年前呢。

東亞大陸最先構成大陸的似乎是山東省的東部，滿洲，內蒙古，山西省以及河北省等地，這就是所謂在七億一千萬年的時候。秦嶺山脈和岡越山地將成陸地露出海面要在二億萬年前，巴蜀，楚西的高原地帶和華西山地等將完成首部時也要在三四千萬年前吧？不過這都是很難觀測的。總而言之在當時是沒有

長江的存在。恐怕由百五六十萬年前長江纒徐々的產生出來。

在當時四川省附近乃是一面湖海，他的水流浸蝕了和楚西山地相接的現在三峽附近，而向湖江低地流下，這或許就是長江的誕生。不懂浸蝕作用還有大地的隆起，褶曲等原因，一概計算也許很難亦未可知，三峽之險能致成三千尺的深峽，大約在最初的十萬七千餘年間浸蝕一千尺，其次又費了二十一萬四千餘年再浸蝕一千尺，在最後的四十二萬八千年間又浸蝕一千尺。

因而現在八十五萬六千年以前已經開始了繼續不斷的浸蝕期，那麼在四千年以前禹主治水傳說時代的三峽水底，我們能計算出來也不過只有四尺左右的浸蝕低下而已。像這樣浸蝕放流的土砂漸次的沖積着，長江的形勢也自然有一定的規矩了。比如湖廣盆地，三江的沃野我們能推定是由巴蜀放流下來的土砂而成的，這種沖積地帶當初本來乃是充滿了海水的海，這當然能夠想像出來。

巴蜀地帶因爲巴蜀湖海的水山三峽之險不斷的奔流，漸次露出水底而成爲陸地化。湖水的彎曲纒成了河流。因此纒有三巴之稱像巴紋樣的河流。

轉過來再看中流和下流地帶，像海中島嶼似的東西都在沖積地帶裏像山樣的殘存着，周圍雖欲沖積陸化，仍然不能成爲陸化地帶乃殘留而爲湖水。像這種說法乃是地理學者們對於現在長江構成的見解。真可以說萬古悠久啊！這裡我們想到蘇東坡有過：

長江的自然與文化

哀吾生之須臾，羨長江之無窮！

的嘆息。

寄蜉蝣於天地，渺蒼海之一粟！

使我們想到人類在天地間是爲何的渺小而無力，此種順隨大自然的天命思想，可知深々の印在這國人的腦海裡。

江天一色無纖塵

皎々空中孤月輪

江畔何人初見月

江月何年初照人

人生代々無窮已

江月年年望相似

不知江月照何人

但見長江送流水

這是張若虛的春江月夜詩的一節，描寫萬古悠久的情緒至妙至極了。

第二章 自然景觀

山 水

由華北乘津浦鐵路南下的人們，到蚌埠附近都要驚異風物之一變吧？提起山要想到岩山和禿山，提起田野要想到黃土和白田的日本人，到了江南也要立刻生出似乎回到內地的印像。雖不能稱爲山紫水明，說牠風光明媚總算相當吧？山大概都是圓的而含有柔軟的情趣，和岩石突露一片光禿的華北的山有些迥然不同了。

尤以天目山，黃山，廬山，三峽十二峯，以及峨眉山等所謂名山大嶽，受了風雨洗禮的石灰岩和石崗岩，或千尺峭壁，或摩天孤峯，無不極盡天工之絕妙！

中國的庭園大多採取此種情趣。如蘇州的明園，留園，獅子林等無不由太湖搬來姿態奇怪的石頭羅列配置着。

把湖南地方有用澤國一句話來表現的。楚辭可謂澤國文學之雄者，那飄渺的趣緻若非在澤國是無以產

生的。顯示江域風光的性格最基本的要算水了。李白的：

山隨平野盡

江入大荒流

有山有水，那平遠的景像，可謂江南風光的獨特了。

渡水復渡水

看花還看花

春風江上路

不覺到君家

一！
這是高青邱的「尋胡隱君詩」，敘述桃花春色，平和水村，把江南的風光表現巧妙之點可謂古今第一！

提到長江普通都會聯想到濁水，不過那僅之是本流，山間的支流大多都是清冽可掬的碧水。成都附近能看見水底的藻草。錢起詠瀟湘的情趣：

水碧沙明兩岸苔

這未必是過甚其辭的美化形容，的確是到處可以見得到的。

王維詩裡的

言入黃花川

每逐青谿水

隨山將萬轉

聲喧亂石中

色靜深松裏

漾々汎麥符

澄々映葭葦

我心素已閒

清川澹如此

請留盤石上

垂釣將已矣

江南閑寂幽流的處所實在多得很啊！

氣 象

中國在事實上是太陰曆的國家，曆和氣候一致的地方要在華中一帶，特別是漢口附近最爲一致。立春：春天毫不遲疑的來了，立秋：秋風也同時的吹來。寒暑之差最爲厲害的也要算漢口附近，上海附近比東京地方還好。祇是六月至七月間因爲含有濕氣稍微熱一點兒。江南的秋淺乎都是好天氣，可謂名符其實的天高馬肥了。到十一月就吊起蚊帳來。今天覺得熱可以換上薄衣吧，次日又忽然冷起來。及至你想到這要受不住的時候，可是不久暖日的太陽又來了。火盆一個足夠過冬的。

春天霧氣籠罩起來的時候，旅客結普通都要遲開一日。隨便的推開窗戶，壁上就好像有汗珠似的掛着。對於古畫的保存似乎不大好。說這樣的話到不能認爲是不滿意於這兒景緻，因爲上海附近的氣候還算好，決不像內地人所想像那樣。

四面環山離海很遠的四川省，一般人一定會想像那是很冷的地方，可是實際在四川省有柑橘類，龍眼，荔枝，橄欖等植物，連叫黃葛樹的和榕樹同種的植物都有，能說是寒冷的地方嗎？不能不認爲溫暖的地方了，華中的地帶大體都是溫帶或亞熱帶。

經濟少語言的機轉以來，在日本人口裏險矣一時，山峯頂上像染了白色的雪，若不撥開簾子是不能眺望的。白皚皚的連峯不到遙遠源流的大雪山嶺也很難看得見。在上海附近只二三寸的積雪也不知要幾十年或幾十年，還有連雪都看不見的年頭兒。柳宗元詠過：

千山鳥飛絕

萬徑人踪滅

孤舟蓑笠翁

獨釣寒江雪

的句子。在很稀少的時候，埋滿了江畔的降雪也不能說絕對沒有。

因爲夏季的雨量非常的多，所以冬夏二季江水漲落之差也隨之頗甚。這種水差給與自然景觀的影響當非常之大。蘇東坡汎舟於漫々江上，曾驚喜得「水光接天」「萬頃茫然」的夏季的赤壁，及至想到冬季減水期又不能不有「山高月小，水落石出」的寂寞之感了！因爲長江漲落之差大概爲四十尺，在冬季四十尺以下的丘陵到了夏季也會沒於水面以下。夏季裡由岸上就可以上船的漢口碼頭，及至到了冬季你不能不下到好像深谷似的河底而踏着水中的石頭上船。

植 物

植物學者推算長江流域的植物，木本植物有四千種，草本植物也有八千乃至一萬種之多。由於氣候關係熱帶系植物既能侵入，同時更受地勢關係高山植物也不算少，無論如何，種類約豐富的確值得驚異呀！門外漢的我們在旅途上，最使人注目的要算楊柳了。尤其是聽說楊柳的種類也有百樣上下，固然楊與柳不能說是相同的。陶淵明在宅地裡種着五柳，會自作過五柳先生傳，由此我們可以考察出來他不僅愛松，菊，當然也很愛柳了，楊柳的風情與其在近處看莫如離得遠些來眺望，特別是在水村的楊柳使你看得個不夠。桃花柳色交相映的江南的春天，有詩，有畫，也有夢啊，尤其柳在某種所在反覺得淒涼。

無情最是臺城柳！

這是葦莊爲詠金陵圖詩中的一句，那荒廢的古城看見柳樹越發不勝感傷了！

松柏類的種類也很多，譬如金錢松，水松是很出奇的，馬尾松和廣葉杉（潤葉松）分布最廣。四川省松樹很少，可是柏樹很多。江西，湖南兩省樟樹特別多。拿木材產地來說，江西，湖南的山地，在長江流域可說唯一地帶，其他地方連燃料都感覺不足。因此在牆上貼着晒的像大煎餅樣的水牛糞，竟當作貴重燃料的地方實在不少。假若着眼那無根的蘆葦而想拿作製紙原料，如果事先不解決燃料問題，那麼地

方民家的苦情不知該多麼大呢！

有種叫三年桐的桐樹，開着淡紅的花，裝飾在早春的田野裡。由這種桐的果實裡，能採出蠶吐品最有名的桐油。

點綴在春天的山野裡的梅花，梨花，櫻花不能說不好看，然而恐怕沒有出於桃花，李花之右的。桃花源記裡有名的湖南景色，好固然是好，然而長江流域到處都有桃李花兒在春的田野裡勝開着。還有山茶花很美麗。湖南，湖北，江西諸省的山間到處都有像張開霞也似的棚子。聽說四川省的木鱗花特別惹人注目。白樂天雖然詠過：

潯陽江頭夜送客

楓葉荻花秋瑟，

的句子，然而這處似乎沒有楓樹。僅有叫做烏柏的南京黃櫨，紅色的葉子好像楓林，不懂植物學的白樂天先生恐怕當作楓樹了吧？這種南京黃櫨在長江流域分布得非常廣，況，點綴在秋的山野裏牠可算首屈一指了。楓橋夜泊詩裡的：

江楓漁火對愁眠

蘇州郊外寒山寺附近確有真正的楓樹，而不是南京黃櫨。

寬廣的竹林中間夾着羊腸小道，我們要認爲珍奇得很多的了。可是江南到處都有竹林，特別是江西廬山中的竹林非常雄大。所謂竹紙當然是用竹子製成紙張。像江南那樣的暖地生長的竹子，竹節不高，質極柔軟用作製紙原料最爲適當。二十四孝裡的孟宗在隆冬的時節掘出竹筍來世人認爲很奇怪了，其實安徽省南部非常溫暖，冬天能够採到竹筍不是怎麼不可思議的事。這種所謂孟宗竹多產在東部地帶，江西，湖南，四川等地主要的是麻竹屬，鳳凰屬。其他草木植物實在舉不勝舉，只到這兒擱下筆吧，最後配載一段張九齡的詩：

江南有丹橘，經冬猶綠林，豈伊地氣暖，自有歲寒心。可以薦嘉客，奈何阻重深？

運命唯所遇，循環不可尋，徒言樹桃李，此木豈無陰。

鳥 類

曹孟德的詩有「月明星稀，鳥鵲南飛」的句子。的確，長江流域這種鳥鵲非常之多，幾乎能充滿田野，若寫作鳥字當然是表示顏色是黑的，使你眼睛都看不清楚。鴉字是表示啼的聲音，總之完全都是老鴉並沒有什麼區別。鵲字是由於啼聲而來的字，兩翼後端有稍長的白尾巴。能啼的鳥實在相當多，有叫八歌的鳥大小和鴨差不多，是很會說話而好看的鳥。中國人都愛畫畫（告天子）這是週知的事實。特別

惹人注目的是冬季裡的雁，鴨，白鳥，鸕鶿等鳥類都聚集在田野裡。

雁在湖南省南部衡山的回雁峯以南就沒有了，也許因此纔把這山叫回雁峯吧？洞庭湖，鄱陽湖的附近爲鴨，雁密集的存在，在九江附近有數千百成群飛到空中，天日都爲之黑暗。日本的近江八景據說是由湖濱八景而來的，然而絕不像整叫落雁那樣有韻緻。

到了冬季減水期連水底都露出來的時候，水中的魚類都集中在淺水溝裡。狙擊牠們的有鴨和雁，還有打漁的人們。在月明的夜裡，畢竟有一舉頭望明月，低頭思故鄉之感吧！更在深夜的夜裡，在枕邊聽到雁的悲鳴，這無性的心中不禁有淒淒之感了！溫庭筠有首落瑟怨詩：

冰簟銀牀夢不成

碧天如水夜雲輕

雁聲遠過瀟湘去

十二樓中月自明

漫然孤客的幽情爲之搖動了！

獸

類

到了蘇州的虎邱，據說吳王闔閭幾時殉葬了許多名劍一夜之間竟化作虎。記得苛政猛於虎的故事乃是吳地方的事情。廬山也有叫虎溪的地名，也許長江流域由昔日就有虎橫行過吧？聽說現在不到四川，湖北的山中已經看不到虎豹的影子。孟子說的「熊掌吾所欲也」曾被宣傳過美味的熊現今可以說不見蹤跡了。

看情形古來熊似乎很多，楚的帝王等的字多附以熊字。楚成王被圍於太子商臣時，能吃到熊掌死也甘心，想像中煮熊掌似乎得須要許多時間吧？

最多的要算兔，狸，豬等，聽說有個中原逐鹿的故事，就是在現在鹿仍然得逐啊！豚已家畜化而成豬了，「家」字很有些像表示出來豬窩的忠意，由此可見豬的充當人類的口腑由來歷史已經很久了。

提到豚中國有鱧江豚，日本叫海豚，因為產在長江所以不能寫作海豚。這種東西在漢口，宜昌都認為是洞庭湖的湖神所以不能隨便捕捉。牛，羊，豕稱太牢為昔日最上的珍品。有「掛羊頭賣狗肉」的一句話，大概獸類和人的胃與腑都有很切的關係吧？因而由自然景觀來看，與其說出於詩情恐怕是由於食欲所催亦未可知。在詩文裡僅有描寫怕用虎豹來登場，描寫水村的風景用水牛或黃牛來表現，神經衰弱的患者能夠聽到鷄鳴，猿啼，或者軍陣裡的馬嘶。

水中生物

有魚龍一句話，究竟具體的來說魚和龍怎樣來區別我也很難說。據生物學者的調查，長江的魚族能有二百七十多種。源流，上流，中流，下流，因地理環境的差異其種類亦各自不同。

河豚料理也許以為只在下關可以吃到，其實在上海漢口都能吃到。但是最近因為吃了中毒而死的人太多已被禁止了。江陰太湖附近的木渚總說是河豚的著名產地。

到了揚州或者鎮江有種叫鱗魚的，每年到舊曆五月時候在鎮江江流能够捕着這種魚，元來是海產長三尺五寸的銀鱗魚，爲了產卵緣溯江而來，因爲只在這種時節能捕到的魚，所以叫作鱗魚。是誇耀於世界的珍品，在清朝時代初打上來時，得先呈給北京的王城，其次當地的大官，再次贈與有權勢的鹽商。鹽商們一尾都甩掉數百金以表示他們的豪奢，失意人們吃不到肉僅煮上皮也歡喜的了不得。蘇東坡所說的「青鱗魚」就是這種魚。

鱧魚聽說中國全土都產，惟獨長江產的味最美。香魚（又名銀魚）就是日本的白魚，鱧魚像蛇似的，有種象魚長十二尺，眼小，因爲體白色又名白鱈，這是前世紀的遺物只在長江出產。蘇東坡的後赤壁裡有「巨口細鱗，如松江鱸。」這裡所過的鱸在日本譯作思慈給，然而和日本的鱸多少有些不同。七尺上

下的鱸，六尺左右的鯉都能獲得許多。說起來鱸和鯉在日本也是很珍重的美味。

如果有人將要到中國去，就有人恐嚇着說：「給你蛇吃呀！」其實那叫黃鱔決不是蛇。這是一種增強精力的食品，吃了這種魚連勞動者都不知到疲乏。日本認為美味的鰻蒲燒在中國是沒有的。因為中國人說鰻是洪水的時候由墳墓裡出來連腐敗的屍體都吃，所以中國人決對不肯吃。鮪魚的生魚片和壽司有時也能進出於大陸，不過鰻魚的蒲燒中國人是的確不肯吃。

把話頭再變到鰻與鶻的身上吧。普通人提到「忘八」都有些不愛聽，好像以為把忠孝仁義等道德上視為重要的八德忘掉，因而認為「忘八」是罵人的字樣。可是看王阮亭的「池北偶談」裡有「諱龜自明始」的字樣。可見以前未必怎樣討厭。同時我們再看到「龜鶴呈祥」的字樣反到和日本人同樣的認為可以慶賀的。

上海附近的食品裡蟹也認為很珍重，也可以說是長江的名物，蕪湖附近為有名的產地，在冷秋的時候，電車或公衆汽車裡常看到提着數個或數十個的乘客。煮着吃既好，生着吃也不錯，若再就着下酒更別有一種說不出的滋味。蝦仁在料理裡最為普通的，雖然不能算為珍品，然而沒有牠就好像缺點什麼似的。

此外還有二百七十餘種的魚族若一一的都舉出來不是專門家很感不到興趣，而且我在這以上也不大很

知道。有的時候小孩子問到揚子江裡有鱖（海鯊魚作魚翅用的）和鮫沒有？這到沒怎樣注意，可是事實上鱖和鮫都有。如果提到鱖魚有人一定要吓一跳吧？不過雖然有鱖魚的資格，可是和印度的鱖魚多少有些不同，長有五六尺，吃蛙或魚，性質很溫順，冬天在穴裡冬眠。但是決不能有拿鱖魚皮來做女人手提包到很相當的野心，因為每年只能捕獲十匹，據漁夫說掛到網上也跑的，而且多少有些因為是天然紀念物不能不加以保護的性質。

書經上周朝王室有個很大的貝殼，是很能數得着的一個寶物，大約是由那兒運來的吧？在華北的確很稀少，然而在長江一尺左右長的很多很多。又名烏貝或蛤蜊。還有一種石貝產在鄱陽湖附近，殼可以做圍棋子或釦子。看到禹貢裡有由江域地方獻上的一種織貝，好像是用貝殼製成裝飾用的織物，若這樣來說也許那種貝殼屬於子安貝也未可知。如果是子安貝這個地方並不出產，非華南或琉球不能出產。我們知道最初的貨幣是用子安貝來的，由此可以想到由華北而華中，由華中而華南的交通遠自上古已經開始了。

本來寫自然景觀有時竟寫到別的上去了，在敘事上似乎有點脫軌，我們再談打漁吧。江邊打漁的業者用拉網，投網，還用鷓鴣（水老鴿）的方法。釣魚不過是讀書人的一種遊戲，等着用作晚飯的菜而釣魚的人們恐怕一個也沒有。姜太公釣魚連個勾都靡有，一面予定怎樣取天下，釣魚只是在作夢吧了。

第三章 人文景觀

小 河

小河也算人文景觀之一，也許有人要認爲不以爲然吧？然而這小河正是江南開發的第一步，由漢民族的血汗與智慧而造成的！

中國按照小河的大小而有：河，浦，塘，港，澗，瀆，涇，溝等名稱。克里克本來是外國人的名稱，譯成我國語叫「小河」，雖然那樣說有的一跨就能過去，有的連汽船民船也能通行。

上海附近的小河特別多，像蜘蛛巢似的在各處張着，還沒有一條街大的地方四面八方滿都是。差不多却有汽船，民船往來在頻繁的航行呈現着和平的江南風光了。

回想上古時代的江南乃是以五湖爲中心的一大沼澤地帶，無數的潮溝構成了自然水系。及至漢民族移住這裡，在一定的計畫之下徐々的整理構築，於是纔有像如今一望千里的水田。每條小河都有一定的條理，否則因爲一個小河的淤塞就會引起很廣汎的故障。

水田成立以後當然建築民宅，由小河裡掘出來的土放在一旁就成很好的地基，既然在沒有水的不自由

的好條件之下，於是三々五々の成立了散在的村落。在水路集注的適宜地帶有了鎮，在交通的要衝地帶成立了大都區的州與縣城。像這樣水路運輸物資便利的地方也漸々底繁榮起來。而且文化的傳播也非常容易，管委於蠻人未開發的江南天地，漸々也受着文化的光被了。

小河不但在農業，交通上很便利，同時對於中國的日常生活上也很便利。能淘米還能洗滌，能洗衣服還能洗馬桶，汲上來的水既能洗澡能煮菜。受了小河的好處真是一點兒不自由也沒有。

由小河向水田裡汲水，普通都用足踏式的簡單器具，和日本相同，可是樣子稍微差一點兒。特別有趣的是把牛的兩眼矇上，叫牠終日的圍繞着器具走，牛一面走水一面由器具上來，能叫牛老々實々の終日在同一地方迴轉着，設計真可謂巧妙之極了。

因爲地勢的關係小河有閘的設置，就像水門似的，巴拿馬運河不是用水門的開閉來貯水或放水嗎？他們很巧妙的利用閘的開放來作壩上或流下。

船

在從前有「南船北馬」的一句話。到江南可以說完全得用船。雖然同樣都叫船，但是上流和下流的船便大不相同，在溪流裡用兩頭都是尖的船，在平水裡用兩端都是四角形的船。船底有的圓有的平，大抵

都是由於水流的緩急和深淺來製作，此外更依照用途而有千差萬別的形狀，名稱也因之各異。

種類既這樣的多，僅拿中流使用的作標準，有「川船」「南船」「划船」三種，川船是四川船的略稱，因為船的材料是用柏木製成所以又叫柏木船。這種船大多都是往來於四川省至蕪湖間。「麻陽船」「麻雀船」「辰駁子」「五板船」「毛魚船」「兩艙剝子」「三艙剝子」「四艙剝子」「撈籠子」「扒窩子」「精麻陽」等等，這都是屬於四川船的系统，平底是牠的特色。

所謂南船是湖南船，也有「辰船」「釣鈎船」「沙窩子」「大駁子」「小駁船」等十數種的差別，都是有各的用途。划船是湖北省附近航船的總稱，「扁子船」「鴨船」「鵝船」「船子船」「包梢船」「划子船」等也有十數種類，都是形狀小而吃水淺的船。

在上海各國的大船巨舶幾乎都轉不過身來的橫在那裡，很大的汽船也能溯流而上。有各國的軍艦，還有可愛的中國砲艦。民船主要是被外洋航路所使用的，這種船也能溯著長江航到很遠的地方去。

這些船在春風裡，掛起來白帆，襯著江上的風景實在有種悠閒的滋味。固然不能說有「暗的河，白的帆」的印象，但是灰白色的帆，襯著長江的濁水寧可說再為合適沒有的了。船官有兩個很大的像眼珠似的注視著濁流，乘船中認為很重要的東西，深信牠能有驅逐邪鬼的威力。提起來習慣也實在是很微妙的事，比如搖櫓，日本人和中國人就完全相反，日本人把櫓緒弄得很短用右手來搖櫓的上端，中國人把

槽緒弄得很長用右手握着繩子搖櫓。這種事我們就要認爲很奇怪的了，然而下面的筏比這更奇怪。

筏

關於筏的話在大陸漫談時常被引爲話頭的。筏的底部都是用粗而長的竹子所組成的，在那上面載着大的木材，再用竹索連在一起，由上流直至下流漸次合併了許多小筏，終終竟成一個很大的筏。由江西省山地木筏都是順着湘江而下流入瀟陽湖，再流回蕪湖方面。還有幾大物木筏是由湖南山地經湘江，資江、沅江而入洞庭湖，更很快的到了漢口。

筏的主人在上面盪起小風來和家人在那裏共同生活，不用說雞犬豚當然完全攜帶，還能在那上面種些野菜，自給自足的體制可以說完全確立了。由田裡到漢口最少也得一年，其間豬不知要生了幾次小豬，都是和木村同時掉纜回到田裡去。如果稍笨一點恐怕二三年光景也回不去！由漢口而蕪湖而鎮江，甚至遠至上海，像這樣往返僅五六回短々的人生就要渡過一半了！

橋

水若多，橋當然也不能在少數了，水邊的風景有了橋纔越發顯得美麗。特別有種叫穹窿橋的是弓形的

石橋 十足的表現出來異國情調。萋草青苔是設富有古雅情趣不過的了，尤其在蘇州寒山寺附近，青苔之多使人難以想像，實在令人徘徊勿置難禁今昔之感呢！

大的穹窿橋，形直徑能有十數丈長，隆起的橋好像登傾斜很急的山坡，這是爲船舶往來便利的一種建築方法。還有在兩岸很高，水面很低的地方架起獨木橋或板橋。揚州瘦西湖的五亭橋很特別，華麗之點在江域一帶可稱第一，然而却没有蘇州附近的古雅，還有在畫上看見四川省的橋也極爲雅緻。

道 路

最奇怪的是在上海法租界那樣像鏡子似的道路，在九江也會看到，同時在鎮江也有近代化的馬路。據說長沙成都也有很華麗的近代馬路。但是我所愛的是迂回曲折的山鄉道，羊腸小路的石頭道，那曲折折折鋪着石頭的道路，走到路的盡處能看到隱約的城牆和欲墜的夕陽，及至到了暮色蒼茫的時候，無論幾次要趕快坐洋車回去也不願離開。想到「停車坐愛楓林晚」的詩句，要真有那樣的地方一定去看一看。

城 牆

的確，城牆在中國實在是種特有的景物了。尤其在華中，那綠野碧水裡襯着古色蒼然的城牆分外的好

看。啊！在火車裡望到的南京城牆，在洋車裡看到的蘇州城牆，在公共汽車裡看到的揚州城牆，由江上所望到的安慶城牆，現在那一切一切恍然在我的眼前了。

城也雖有牠的個性，城牆的雄大與否，可以知道這個都市之是否繁榮。當然建築城牆還得費掉莫大的勞力與經費，然而須如此他們的生活和文化纔能繼續的存續下去吧？由此我總察覺出來中國人是不懂得國家的生活方式的。

寺 塔

古來的衙門都叫作「寺」現在已成爲佛寺的專稱了。從前宮殿式的建築，全都採取寺院的樣式。記得有「南朝四百八十寺，多少樓台煙雨中」的詩句。可見昔日南京的寺院極爲繁盛了，然而現在大多歸於荒廢或將歸於荒廢。其實寺院若在市街裡特別覺得俗不可耐，本來是應當在山裡的，若能臨清溪傍幽邃，倒是別有風味。像焦山，小孤山那江山腹的寺院，看來煞有趣味。

長江流域，由上流峨嵋山起，至下流的南京，鎮江而至舟山列島的普陀山，各處的勝景，寺院無不占着重要的地位，名勝是寺院，名所也是寺院。由遠方來眺望那些寺院真是絕景啊！

寺院無論大或小，大多都有塔。可不像日本那樣用木造的纖細的塔，都是印度式的石造建築。木塔是

很少見的。蘇州的北寺塔，虎邱塔，杭州西湖畔的塔，錢塘江的六合塔，以至於安慶的古塔等，都是別具風格使人鑑賞無厭。登到幾層的頂上以後，天空快調，的確是天下絕景！看那柔花勝開的春日田野裡，點綴着桃花柳色的風光，更使你會深深的感到江南的美好。

那江邊林立的帆船，隱在洋車傍喫煙的苦力，還有一群摩登姑娘，一一的指點來看，有趣極了。

德政碑，節孝坊

碑是古老的街巷牠的數目也越多，人民爲感謝地方官的德政纔替他造了一個德政碑這是當然的事實了，可是很有趣的事是地方士紳和知識階級的人們也有。令人想像不到的小河邊上也有。

蘇州揚州等地表彰節婦孝子的節孝坊，多的過火，叫你看不勝看。

在巷口立着石造的門，上面深處的刻着各樣字句，這樣纔能自滿的表示出來以往會受過孝子節婦的表彰，事情固然很好，而且也應當如是，但是有許多勉強的舉出幾個與事實相反的孝子節婦，使本人還受了意外的麻煩。像這類似乎像說謊而真有其事的話，我也曾聽到幾次。

招牌

三越（日本大商店名——譯者）的徽章我們聽說真是一字千金。上海那兒的扁額，出於名人筆蹟的確不少，其中于右任的字，稱爲當代一流，是很被珍重的。

商店裡時常看到「書不二價」「童叟無欺」的牌子，旅店裡都有「四海交遊，五湖寄跡」的字樣，酒館的「自稱臣是酒中仙，天子呼來不上船，」公館的「酒飯便宜，安寓客商」，山間旅館的「日已暮矣君何去，鷄既鳴兮我不留」，這許多字樣真十足不愧爲文字之邦了。但是却仍然有好多不識字的，賣綿花的商店門前竟掛着一塊綿花像這類實物招牌看了也真令人頻笑不已。

路上的交通物

交通物各樣都有。上海恐怕要算古今東西車的博覽地了。雖然現在汽油這樣的統制，但自動車仍然往來飛跑如織，邊僻的水村也有公共汽車的運行，的確中國也漸次在變化着哪！最便利的交通物，要算人力車了。上廬山的道上坐着轎子也很愉快。一輪車（俗名跨車）能坐許多人只用一個人來推，這種苦力，力氣之大實在值得驚嘆，頻頻的發出格支支的聲音，因爲都聽慣了也不大引人注意。

偶而也許能留意到揚州的一輪車上貼着「鳳凰之聲」的紅紙條吧？如此纔能把辛苦的生活看做有樂趣的事情。還有在白天高提着燈籠一面吹着喇叭一面走入飯館子的喜車，喜歡看熱鬧的中國人是最愛看

的。

廟

廟的代表者，要算夫子廟和關帝廟了。特別是夫子廟大多極爲壯麗。廟的附近到了廟會的日子，有的極爲雜沓。其他還有祭典忠烈英雄的忠廟和孝女祠，豪族的家廟到了祭禮的日子，依着慣例都要建台演戲。還有祭祀地神的城隍廟。子孫繁榮的時候，廟是時常修理和掃除，及至子孫零落的先祖廟，就很污穢，荒蕪，零落和淒涼了！

墓園

想到生活在這個世界裡，而終究都得歸到那個世界裡的中國人，對於墓地都特別的關心。由上海向閩行間，沿着所謂閩省路的兩邊墓園，恐怕在墓園中要算代表者了。豪華壯麗和貴人的宅邸，沒有什麼區別，庭園休憩所無不俱備。在那附近還有像共同墓園似的散在着的墳墓，那裡都有看守的人，時常掃除和修理。

揚州郊外那些疊々的墳墓，既奇異又壯觀，一望無垠的起伏墳墓，到了冬日草枯萎的時候，宛如一片

沙裏。

閭里

幾戶人家住在一個圍牆裡，在圍牆的兩邊立着共同的大門，在這門域內的就是所謂「閭」了。

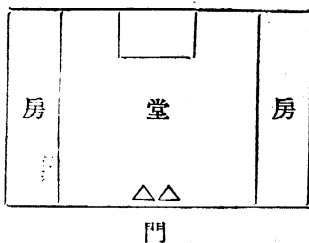
人馬往來的道路叫作街，順着街還有若干的橫街，這個橫街就是里或者巷，雖然也有叫坊，可是和閭里沒有什麼區別。忠孝坊，節義坊是指着特別建造物而言的，如果裡面有了「坊」，於是也有的把巷門或里門叫作坊門。

像這樣的閭里集聚了幾個，有的竟能成了如縣城似的大都市，周圍當然得有城牆，小都市的城牆僅々東南西北各有一個門，可是蘇州或揚州這些地方竟有十數城門。依着慣例城門和日沒，同時就應當關閉的，有的大都市到半夜纔關。

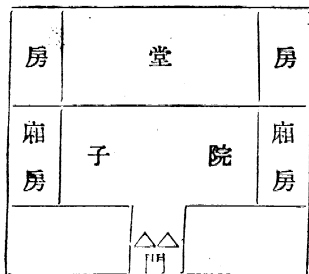
家

家是形形色色各樣都有。農家大多是草房，也有的是瓦房，貧民的房子沒有一定的樣式，棚子，板房都

有。還有拿船當房子的，一輩子也不知道隨上家屋的味到的人，也不在少數，拿這些水上生活的人們作爲對象的醫師，也不得不把病院和住宅都放在船裡。這些特例到不必談，單就房子的蓋法也有一定的方式。一般普通的民家，對着道路的正面有堂，堂的兩側有房，裡面很簡單的掛着慢帳，當然全部都是土房了。寢臺放在房子的一個角落裡。堂的正面供着天地君的神位，和日本客廳裝飾掛畫的地方一樣，在兩側一定掛着對聯。堂的中央放着桌子，他們很習慣的被往來行人看着在那裡吃飯。竹戰連城的麻雀也在這個桌子上面。



民家的平面图



中流住宅圖

中流的家屋，前面有門，門內有院子，院子的兩側有廂房和走廊，院子裡面纔有堂和兩房，門兩側的房子是給使用人的住宅。

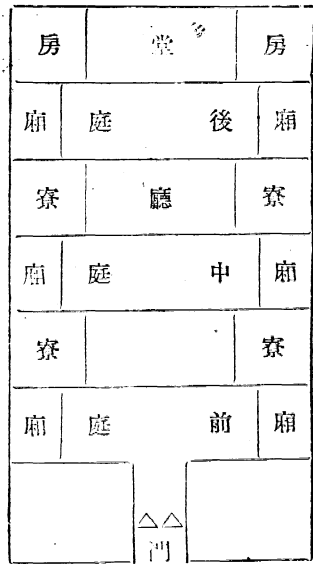
上流住宅特別的講究。第一個堂的裡面還有個院子，院子後面還有堂。有的把前堂叫做「廳」的以便接待客人。更有複雜的內院子裡面還有堂。這就是是謂除了大門以外還能有三流房子，一般稱爲一進，二進，三進。

這樣式爲中心，而生種々變化的房子。

亭

中國的鄉間，在路旁常有叫一里亭，二里亭的「亭」。有的用極爲貧弱的草蓋的，有的用瓦蓋的頗爲壯麗而輝煌。大約是爲旅行的人們避暑避雨的設備，大抵那種地方都很快的成了茶亭，來給旅人解渴。竿頭揭着小旗，隨風蕩漾，意思是叫在那兒都能看見這個旅亭。

另外還有種叫碑亭的。比如頌讚某人改修道路之德，替他修了個石碑在道旁，拿這石碑爲中心再蓋上



上流住宅圖

到了揚州的時候，常常能看到門的正面有影壁，是塗免得被道路上通行的人看見內部的情形。由室內出來最容易被人看見的有：出門見喜四個大字刻在影壁上。至極高貴的宅邸前庭之外，還配上後庭，規模極爲闊大，門也有東轅門，西門，以上只把基本的構造加以說明，其他還有拿

亭子。有的規模極大，能容幾個苦力避着暑日，睡在那下面。天子的御筆刻在石碑上面的時候，叫作御碑亭。無不各有風趣，有的在自的庭院裡也蓋上這種亭子，貴人的別墅往々如此建設。

洋樓

上海雖在中國又不像是中國的地方，也可以說是中國近代文化流入的關口。黃浦江邊的黃浦灘並列着許多高可摩天的洋樓，在地震多的日本是不可多見的。

長江流域的開港場，到處都能看見幾個白雲赤壁的洋樓。廬山頂的枯嶺，到底是西洋人所開拓的別墅地，大有輕井澤附近的感慨。啊！中國也正走在造化之途哪！飛行機也在空中東西南北的飛翔着。

穿洋服，說英語，喝咖啡，會跳舞的摩登少年男女，不但特產在上海，聽說長沙成都等奧地也很多。中學三年生抱着英語原文的數學化學書是很普通的事。家事，裁縫等科目完全不學的女學生們，也和男子同樣的到男子中學校去學同一的課程。

第四章 江域的開發

傳 說

當所謂先住民族之蠻夷（獯鬻，苗，貉等）占據江域一帶時，不過利用水陸天然的物資，用極幼稚，拙笨的方法過他們的原始生活。漢民族究竟在什麼時候移入的並沒有正確的考察，據傳說大概周太王之子吳太伯和弟仲雍爲最初移住南方地域的先鞭。

當時的江南稱爲荆蠻之地。荆者楚的古名，蠻是閩，也就是現在的福建省。因爲是中間地帶，所以叫荆蠻之地。那個時候有頭斷髮紋身的習俗。

太伯被干餘家荆蠻人擁護着，住在無錫附近的梅里，自號「勾吳」，因此纔有吳之名稱的起原，「勾」僅是音譯的發聲並沒有其他意義。太伯的弟仲雍繼其後，到了十九世的壽夢時代纔和中原往來而輸入了乘車戰術。壽夢的外甥廬盧，在這個時候開始在蘇州建築都城。

當時和四邊的楚和東南的越戰爭得很激烈。到了廬盧子夫差時代更舉兵北進和齊發生干戈，當時運輸

軍隊最必要的就是長江和淮水間的運河——邗溝，這就是現在大運河的前身。

楚不但和周不是同姓之國，恐怕連漢民族都不是。楚王熊渠曾自稱「我蠻夷也」。周初湖北，湖南就是所謂蠻蠻之地，當時中原文化還未能波及，只在今之潯陽縣（歸州，宜昌上流）附近蟠蛇，到了熊渠之世使長子進到句亶（昔日叫荊州，今之江陵）次子進到郢（今之武昌），漸次糾合楚蠻占據了江、漢地帶。

文王熊贊時代把居城遷到郢（今之江陵附近）勢力更爲旺盛，再降而至莊王時代，會遷漢水而陣兵於周的郊外，論鼎的小大輕重以顯示威勢。

江域的東方，不用說已成了和吳國角逐之場。但是越王勾踐自被吳王夫差逼得沒路以後，江北之地只好任楚橫行，其後越僅占據了江南吳的故地。

越的先祖似乎是禹，到了二十餘世的子孫允常時代，纔強大起來，允常之子就是勾踐，居城在浙江省東部會稽山（給與附近）傍，當先祖土著時代，史記稱也有「紋身斷髮」披草萊而邑焉」的字樣，也是在蠻夷的居住地帶和吳沒有什麼區別。吳王闔廬和句踐所率領的軍隊邀擊在五湖附近，因爲傷了手指而死亡。於是吳越之仇益深，纔有後來的臥薪嘗胆和雪會稽之恥的傳聞。

滅亡了吳的越的勢力，當然要達到江南之地。及至秦統一天下以後更兼併了吳越以南的廣東，廣西所

譚南越之地，由是南方的開發，纔漸次有了統一的機運。

秦始皇帝向南巡遊雲地，東到會稽，由浙江返回，通遼吳地。事故風雲兒項羽在蘇州看見而失口的說出「可取而代之」的話，把季父項梁都嚇得縮脖子。後來項羽果然在蘇州附近，率領所謂江東子弟八千，逐鹿中原，終究弄成天幸漢而不幸楚的結果。漢高祖使其弟交作楚王，兄之子濞作吳王而割據了江北。我們另外再談一談巴蜀之地吧。依照漢的傳說：蜀王的祖先名叫蠶叢，其後傳至柏灌，魚鳧，蒲澤，開明等到了三萬四千年以後。由於蠶叢之族的黑頭立長眉之說來推想，好像不是漢民族，特別是用石棺，石槨這件事可以說是這種民族文化的特徵。戰國時代，到了秦惠王時纔和秦相往來，在那以前漢民族恐怕還不知有個巴蜀哪！

秦始皇統一天下後廢蜀王而立郡，不久到了楚漢相爭的時代，漢高祖曾一度祭祀過蜀王而發過憂傷。由上述的諸事實來推測，江域之地漸次消失了昔日蠻夷未開的狀態，而受了漢文化，所以司馬遷說過「楚越之地，地廣人稀」又有「關中（陝西省）之地居天下三分之一也，然其富則十居其六」可知江域之開發當時還未到陝西。

三國分立時代，吳孫權建都在南京由是江南人的活躍使人注目。當時吳國的人材可以說都是江淮地方出身，連孫權自身也是浙江富陽人，曾火燒連營七百里把蜀兵擊破的名將陸遜是江蘇省吳縣（今之

蘇州)人，又把魏軍八十三萬大軍紛紛在承襲的豪將周倫也是安徽省安慶人。

要之，江域的開發速度，最快不能不推在晉之南渡以後。爾來有時政治中心地在華北，但經濟中心仍常在江域地帶。開發的先驅不用說當然是農產了。

農 產

日本把外來米都叫南京米，上海的飯大約是不大好吃的。的確南京米的味道實在美。宋代的諺語：「蘇常熟，天下足」現代又有：「江浙熟，天下足」的說法。長江下游的江蘇省和西部浙江省一帶，可以說是中國米穀的主要產地。不單這兩省如此，安徽、江西，湖北，四川諸省，也就是長江流域地帶，都是多量的產米地帶。

唐代每年二百萬石，宋代六百萬石，元明百萬石以至三四百萬石，清代四百萬石，歷代的米都是由淮河北上。早稻，晚稻兩樣併種大約始自宋代，在山地陸續也可以播種，南宋以來又發明了冬季利用水田種小麥。的確，江域的米穀類實在豐富！耕種水田利用水牛，農民認為牛是神使所以絕對不肯吃牛肉。次於米的重要農產物は棉。中國最初栽培棉花是在元初，據說最初是由廣東、福建等處傳入江蘇省。長江的熱帶地帶為棉花的主要產地，特別是上海和江蘇附近為其中心地。長江下流的棉花，都集合到

上海。集合到漢口的，大半是湖北省所產的，漚南次之。

滿載着棉花的載重汽車，偶然停一下子車，立刻就有許多窮人跑來搶了一把棉花麻逃去，這可也算上海路傍風景之一，再一看到精製棉花的手工業者彈棉花的轆子，立刻就引起回憶到童年的故鄉。致於店頭掛起棉花用作幌子更是別有風味。

茶樹的原產地雖出在印度，但開始喫茶已是在漢魏時代，發明於四川省，到了宋代成爲一般的嗜好品，普及於全天下，後來傳到日本。

唐代的峽州，湖州，越州，宋代的建州之北苑，近代的徽州，安化，義寧，六安，武彝等都是名茶的產地，尤其徽州祁門縣的紅茶，婺源縣的綠茶更爲有名。

蠶蠶可以說是中國獨特的事業，殷代的文字中許多含有桑字的，可見由來已久了。尤其在新石器時代的發掘物品中，常有骨針或石頭紡器的出現，可知很早已知道紡絲了。固然最初是利用自然繭，但是人的養蠶恐怕也不能太晚吧？

晉時重耳，當後面的文公從者在桑田密議，不料被偶然採桑的齊侍女所盜聽，這是在左傳裡會這樣的記載。山東省於漢代已成爲絹布大本營的事實，恐怕遠自春秋時代亦未可知。

可以說是楚吳國境的現在安徽省，只因村人採桑的爭執而引起吳楚兩國的戰端，由是可知江南在春秋

時代已經從事於發達了。其最盛時期要在六朝中期以後，唐宋時代竟一躍而為天下第一蠶業地。尤以南京、蘇州、杭州等處為其中心地，雖是現在仍然如此。

四川省成都附近有名的「成都八百桑」據說是養蠶極盛的地方，最有趣的是棉布的價錢反倒高。

鑛 產

中國自周朝時代已開始製作銅器，戰國時代已經能够製作鐵器，江南的採鑛冶金在什麼時候開始的我到不十分詳細，不過據說漢代「國陽之銅」是在南京西南安徽省當塗縣附近的赤金山所採的。唐宋時代池州附近銅陵縣的銅官山採銅頗盛，湖北省的大冶為產鐵著名地。

其後到了明代不但江域地方連雲南，廣東方面也採到了，不過只給官吏以私肥的機會，並沒有良好的結果。清代恐怕成了無領首的集合場所，所以採鑛事業，一時的竟形頓挫。後來張之洞會一度提倡再度開發大冶鐵鑛，牠們所在地已經被世人忘記，僅涉獵古書纔被發見出來。

外國人看透了清朝輕視採鑛事業的態度，於是利用種種手段獲得了鑛山發掘的權利。其後清廷知道了意大利權的外溢，會發了很大的輿論以圖利權之回收，然而未被收回的仍然不少。現在把華中主要鑛產物名列舉如下：

浙江省——明礬，石英，石膏，瑪瑙，水晶，金剛砂。

江蘇省——石炭，鐵，銅，鉛。

安徽省——石炭，鐵，銅，金，筆鉛。

江西省——石炭，鐵，銅，錫，鉛，金，銀，水晶，石墨，明礬。

湖北省——石炭，鐵，銅，錫，金，銀，硝石，明礬，硫黃，水晶，瑪瑙。

湖南省——石炭，鐵，錫，銅，錫，金，銀，鉛，汞，硝石，鹽，明礬，水晶。

四川省——石炭，鐵，銅，錫，鉛，水銀及辰砂，金，銀，岩鹽，硝石，瑪瑙，琥珀，石綿。

（參照石井八萬次郎氏著「揚子江流域」）

右表中江西省，湖南省的探司登（錫礦）並未列入，有「能够支配探司登者，就能支配世界」的一句話，他是製鋼材料中的必需礦物。雖有許多通行權的美國，大東亞戰爭開始同時也感覺相當的困難。

中國的礦物雖然很多，可以說仍舊在未開發狀態中，若打算開發當然得敷設許多鐵道和須要大量的機械，所以技術與資本都十分必要，如此說來那麼中國鑛業的開發由今後纔能走入本格時代。

工 業

中國工業的中心地是上海。上海大小工場有四千多，生產額占全國生產額中四分之一，資本能在五億元以上，外國資本也能有二億圓。次於上海的是漢口，無錫。主要的製高是綿紡織。聽說日本的技术占絕大的優勢。

畢竟中國舊工業，多來自於傳統的加工程度，所謂坐業的工業，手工業居多。代表的工業可以說是製絲業和絹織物業了。唐宋以來，以蘇州、杭州為中心地的江浙地帶已為天下第一的絹產地。羅，綾，縠，絹，紬等製出技術在江南尤為優良。還有安徽省，江西省之一部及四川省等地也有絹布之出產。無論怎樣說法，所謂江南地域之南京、蘇州、杭州等處總能織製織業的牛耳。若打算給自己的太太買點土產物摺回去，不料櫃裡面竟混有人絹，及至到家受了申斥的時候你纔得着忙。的確！杭州的風景織品外行的我們實在愛好，也許因為是外行纔喜愛也不一定。

有一次一個小工場主的日本人說過：「一個產後未久的女工抱着小孩兒到工場來了，一面把小孩兒放在棉花包裡，一面織着幾十幾百條的手巾。我看着她有些不忍，於是給她些錢叫她休養去。不料被責任者的中國人嚴加拒絕，他說：『若那樣作下去作業能率就不會向上。因為願意得錢纔肯工作，未工作前給他錢那是叫她懶惰！』以後我不到工場去的時候，他對她仍很嚴刻」。記得有句「用命換」這句話，這可以說真是那樣，那個女人不是犧牲自己的生命去和生活奮鬥嗎？

到這可以感到擁擠的苦力群，這足以證明中國勞動力之過剩了。「苦力」這個名稱是由於能抗重物而來的，人力車夫，騾夫可以說是專門的苦力。原來苦力存在於良民和不良民的中間，貧乏的苦力大多數實而溫順。暴徒，竊盜，賊匪潛藏在裏面。

自然，中國的產業，還靠都靠這些苦力。同時中國之未達到近代化，機械化是苦力們的幸運。與其費了多額的經費來預備機械，莫如用些苦力的勞動力來得簡便而省事。況且機械也有相當的限度。麵粉，煙草，製麻，織麻，製油，肥皂，玻璃，火柴，石灰，製材，製紙，鑄工，木工等無不散在各大都市裏，並沒有出於輕工業範圍的。華中尚且如此，那麼全中國的工業圍化，前途尚在遠處。

工 藝

中國的工藝品中，特筆大書的要算磁器了。中國磁器始自唐代。當時越州（浙江省始興）出品最爲著名，到了宋代不但製作技術發達精巧，同時產地也加多起來，華北的河北省定密（定縣），河南省官密（開封），均密（禹縣）汝密（臨汝縣）等都成了著名的產地，江南也有江西省饒密（景德鎮），吉州密（吉安縣），浙江省的龍泉密（龍泉縣），福建省的建密（建甌縣）等最爲著名，尤以燒密曾被定爲朝廷御用品的製作處所，明代亦被指定爲御用磁器製作所在因此愈爲繁榮起來。俗謂景德鎮磁器雖經明

清兩代到現在仍被一般人所珍貴。

自宋代就被認為名品了。到了明代技巧方面又大見進步。華美的彩色，佳麗的繪畫，都十分好看。後來因西亞細亞和南洋方面染料的輸入，彩色更加華麗起來，紅，青，黃，紫，黑五彩最為流行，當時青色有數十種，紅色亦有百餘種。由永樂年至宣德年間可謂全盛時期，萬曆年間也很盛行。

清康熙年間的出品更加一層精巧。及到雍正，乾隆，嘉慶時代，更充實了色彩之美，另有種種細豐艷的趣味，雖如此說，不過清徽時代之後加些技巧和細密而已。

其次要推江南工藝品中的織品了。前面似乎稍微提及過，精巧的製品產地是在南京，杭州，湖州（浙江省吳興）嘉興（浙江省）松江（江蘇省）等地，因為朝廷特派監督官到各地訂製御用品，於是都互相競爭務求技藝之精巧。伴隨著織品的進展刺繡也發達起來。蘇州的余沈壽女士，曾給意大利皇后製一肖像的刺繡因之一躍而馳名世界。

外國資本

外國的資本投資到華中恐怕能超過二十五億圓吧！其中大半數能有英國資本金十四億圓。舉凡鐵道，水運，海運，造船，煙草不用提，銀行，商業，貿易等項英國在中國的影響力實占壓倒的優

勢。其次日本四億圓，美國二億圓這是事變前的實在情形。貿易方面則美，德嶄然露出頭角。上海受了這些大小資本的反映，各國船隻相入港，更各個懸着自己的國旗，遶江直到四川省，到處都有他們的影子。

長江流域的開港場是蘇江，南京，蕪湖，九江，漢口，岳州，長沙，沙市，宜昌，萬縣，重慶等地。還有停泊的大通，安慶，湖口，陸溪口，武穴等處。此外又常用小舟運送以便裝卸旅客物品的小港如蘆涇港，天星橋，江陰，儀徵，黃子岡，寶州，荊河口，新堤，荊港，口岸，新州，華陽等。長江流域的物資像這樣不但用自國船隻，還有許多外國的船隻來開發和運送。

再看一看公益事業，江域的瓦斯事業，可以說全部是用外國資本來經營。電車百分之八三，水道百分之六六，電力百分之六六都是外國資本。鐵道幾乎完全由外國借款。連航空事業那樣重要的也仰着外資。中國雖然如是的走向開發之途，但和古來那樣的獨立開發情形截然不同了。雖然一面高唱着近代化，仍脫離不了半封建性的評判，就要開發成半殖民地悲慘結果！

第五章 江域的文化

晉之渡江

三國分立之後，繼魏而興起的是晉（西晉），到了他的末期就是所說的五胡之亂了。五胡爲匈奴，羯氏，羌，鮮卑等族命名爲「北狄西戎」，在漢魏時代已漸南下，成了和漢族雜居的狀態。

西晉惠帝時，有所謂「八王之亂」起，同室操戈，骨肉相殘。於是五胡乘機席捲中原。五胡前後相繼稱帝竟有十六國的興亡。如此在連年騷亂滾滾中的晉人被殺戮者達數十萬人之多，晉之洛陽宮殿也被燒毀，宋人陶之推作詩曾嘆息過。

伊瀨絕津濟

臺館無尺椽

空階多巢穴

城郭生雲煙

後來元帝開始率了許多晉人南下，遠渡長江，纔得到安居之地。世人稱這爲「渡江」，也可以說是漢族的大量南遷。元帝定都於南京，幸免玉關失險的急難，以後稱之爲東晉。因爲江北的五胡叫北朝，所以江南的王朝也叫南朝，這就是所說的南北朝時代。

渡江的晉人當初總有些思鄉之念，後來漸之覺得安定，纔打算在江南各地作永生之計。其中最著名的名族爲王氏，謝氏，子孫在南京十餘代還沒有衰敗，林氏，黃氏，陳氏，鄭氏等更遷遷至福建，後來都成爲福建豪族的始祖。把福州叫晉安，泉州叫晉江，都不外伴隨晉時漢族移動所產生的名詞。

江南的初盛期

南北朝地理的劃割是沿着秦嶺和淮水作爲界線，北朝的大都會是洛陽，南朝的建康（南京）在江域爲最繁華的大都市。元帝述復嘗說過：「今之會稽（江蘇浙江地帶），昔之關中（陝西）」。而且南京的繁榮到梁武帝真正達於極點，人口有百十萬之多。

其後隋，唐統一天下，雖把政治中心置於華北，但世人已經過六朝，亘三百數十年間來開發江域，物產充足，人口繁增，財力雄厚，文化發達，已非昔日的江南了。

唐朝一代的財賦，完全仰着淮水以南，和長江流域來供給。韓退之說過：「唐賦出自天下，江南居十之

九。當時的物資，多由隋代開鑿的大運河大量向北方運輸。魏源把江淮的米穀運到長安時，代宗派該樂官人到東渡橋邊去歡迎，更在宮中引見對他說：「汝爲我之藟何也？」其歡喜的情形不問可知了。

大運河江北起點的揚州，繁榮冠天下，詩人嘗謂：「腰纏十萬貫，騎鶴上揚州」，那種揚州不夜城的歡樂實在令人垂涎三尺。還有「揚一益二」的一句話，就是讚美揚州和成都晉天下互爭一二的大都市。

江南的全盛期

宋最初在河南省汴京（卽是開封）爲都，由建國當初就受着北方民族的壓迫。至晉王室南渡的八百餘年以後，金人大軍將宋都開封陷落，把徽宗、欽宗二帝和臣民千二百餘人向北方虜去。經此重大事件之後，高宗率群臣及黎庶南下渡江，居於浙江省臨安。這卽是杭州的起原，爲中原的漢民族第二次的大遷移。現在寧波一帶的名族仍多爲汴京的遺宗。

高宗遷入杭州是在建炎三年的事，由是杭州成爲南宋的首都，其間繁榮了百五十餘年。尤在南宋末至元初間最爲繁華，城內的人口足有百五十餘萬人。當時有：

上有天堂，下有蘇杭。

的兩句話，這就是當年馬哥孛羅感嘆爲天下唯一大都市的時代。宋子敘述江南的繁華曾說過：

豈懸天旋地轉，闔浙反爲天地之中。

宋子爲安徽省婺源人，隴象山。陝九齡爲江西省金谿人，當時江南人材輩出。

依照丁文江的統計來看，北宋時山東，山西出身的名著人士占全國百分之十，到了南宋竟減至百分之二。可是再拿江西，福建二省出身的人材來比較，北宋時只不過百分之五，到了南宋時竟儼然增加至百分之十三乃至十四。

按明萬曆年間的戶口調查，中國內地十八省人口總計爲六千零九萬，其中江蘇一省竟有一千零五萬。更降繫清乾隆年間的天下戶口冊，河北全省的人口還不及揚州府多。山西全省的人口沒有松江一府多，陝西，河南，甘肅等都不出此等數額。大德來談江蘇，浙江二省人口比北方各省能多七八倍，湖南湖北兩省的人口也能有北方的三四倍，其中單拿上海來說，竟成爲世界有數的大都市。

江南和日本

日本不經由朝鮮而直接和大陸交通的是江南。三國時代向吳國派遣織羅女工是日本皇神天皇二十七年的事。所謂寬皇時與神皇時許多事的來歷，江南的物質文化，繼而初傳到日本。後來總督和江南往來更加頻繁，因之日本國內吳的歸化人，想像中也有相當的多數。日本語的「吳」訓讀作「苦列」，也就

是表示日沒所在的暮的意思，聖德太子的御指圖有過：

日出處天子。致書日沒處天子無恙。

用這樣堂々的外交文書，遣使者到大陸去，這是隋朝時代的事，其後隋亡唐興日本又派所謂「遣唐使」到唐朝，船或停泊到寧波，或運江到揚州，或由松江到蘇州，再更由運河北達長安。

阿倍仲麻呂曾有懷三笠出月的事，大約就是蘇州附近。江南文化直接給與日本的影響當然無須贅述，同時物質文化以外的佛教，學術，音樂等精神文化的影響也非常之大。日本人去中國，中國人到日本來，雖在撒廢了遣唐使以後也未會絕跡，並且大多是經由江南而去的。特別在鎌倉時代彼我僧侶的往復極爲頻繁，宋子之學的輸入，也不外那幾五山之僧。

到了足利時代幕府和明朝修好，西國羣族所謂的八幡船西進和大陸從事於貿易。這就是明朝所最恐怖的要寇，被害最多的是江戶和江南。到了德川時代當初許可了「笨印船」，雖在取完全鎖國方針之後，在長崎也許可外國船入港，「唐船」多由江南而來。

江南和歐美

漢代中國的絲織品就被羅馬人所貴重了。羅馬王亞歷使爲求貴重的絲織物，由波斯灣頭出發經印度，

安南而到達了中國的南方。後來更由南方航路經杭州，廣州，泉州而到達揚州的外國人與歲俱增，唐代有呼作「提舉市舶官」的稅關吏，置於各港收取關稅。

意大利人馬哥博羅在元朝來到中國，在中國二十年間出版了一本東方見聞錄，於是引起歐羅巴人對中國的異常關心，自巴斯哥達克馬，由柯非利加兩端好望角廻航成功，其次又有哥倫布的發見新大陸，歐州人更急於向東方進展了。

距離在三百數十年前，明朝中葉時代，葡萄牙人最初由廣東上陸。後來隨便的在廈門，寧波設立商會，並拿廣東澳門作根據地開設交易商場，繼續西班牙人，英人，意大利，法蘭西，獨意志，美國等諸國人相繼的各自開設商場。尤其英國引起了鴉片戰爭的大事件，比較最爲成功。

蘇彝士運河疏通以後，東西往復愈加頻繁，中國竟成了世界各國商業市場競爭之地。江城的上海，漢口成了他們著名的占脚地。尤以上海居然有各國的巨船大舶出入，爲中國唯一的商業的國際都市，進而更成了歐美文化的輸入大門，占着極重要的位置。

上海西部有個叫徐家匯的地方。原來是明朝大官徐元啓的故宅土地，那兒有著名的徐家匯天文臺天主堂。這是爲紀念受了意大利宣教師利馬竇和德意志宣教師湯若望的影響的科學先賢者徐光啓而築成的。

江南的佛教

三國時代，吳王孫權建都在健康（南京）時，建立初寺這可以說是佛教最初在江南流布。蘇州的報恩寺是孫權母親發願所建立的。時逢戰亂的時代，佛教被上下民衆所歡迎，轉瞬間風靡了江南。其後經東晉到了梁武帝時代可說是全盛時期。

當時南京佛寺之多七百有餘，瓦全江域的佛寺有二千八百餘寺。唐杜夔川的江南春詩「南朝四百八十寺」，到了唐代越發盛之極，全國佛寺四萬，尼僧七千餘萬人。其中受六朝時代廬山白蓮社的精神界影響甚大。南京佛教純爲殿堂佛教，貴族佛教而以慧遠爲代表的廬山佛教乃是大衆佛教，拿西方阿彌陀佛的極樂淨土作一般的心願。

在另一方面有達摩由印度傳來的禪法，由唐經宋禪學的基礎漸次鞏固起來，南宋以後江南的五山，十刹，禪學流行盛極一時。把禪學叫作「百丈清規」，日常生活的行事觀法以之作修行上的重點，學問方面，大有以中國固有的中庸之道和禪法相結合的傾向，並不是印度思想。因而禪學的流行，與儒學者的影響也非常之多。所說的宋學就是南宋時代以江南學者爲主來大成的，由以研究心性問題爲中心之點來觀察可知是受禪學的影響了。

禪學修養的基礎是靜寂，和水墨畫，茶道的精神相結，三者竟成爲三位一體的形式。因之南宋人的教養，自然成了高雅的風格了，這是不難想像的事實。受北方金，元相繼的欺凌國力雖然振不起來，但江南人內面的生活却越加深刻起來，默之中沉着堅實而有力了！關於水墨畫在別項另爲說明，單就茶道談一談。

中國茶道始於唐代中葉，陸羽著茶經（三卷），說明茶的製法，茶器，飲茶的禮法等。宋代更爲精練，主辦茶和水的品評會，這叫「開茶」連民間都普及起來了。揚州太守歐陽修建平工堂，就是爲嗜好飲茶而用被稱爲「天下第一泉」蜀岡的井水而建的。

江城到處散在所謂「天下第一泉」的所在，當時的風尚雖到現在還能領畧得到的。茶道最重要的時候當在主人應對的禮儀間了。尙清寂之點爲和禪結近的主要原因。傳到日本，成了禪和武士，武士和茶道而被武人所好尚了。

不過像這樣隆盛已極的佛教，到了明，清兩代漸次走向衰微之途。清朝末期，信奉基督教的「長髮賊之亂」，江城的佛寺當然受了兵的燒毀，雖然如此，迄今上流自四川省的峨眉山到下流江口的普陀山，到唐仍然散在許多佛寺，寶塔，可是多爲古蹟上的存在，僧侶已墮入形式了。

現在知識階級的關心已經離離佛教而去了。僅有少數人在研究那深遠的哲理。縱然有淺俗的批評也輕

徵得多了，不過有些佛教性質的日常生活和常年行事却仍深之的殘存在民間。

江域的文學

由於江域多樣多彩而產生的自然的文學，不能不首推楚辭了。楚辭始自屈原的離騷，與後漢代的賦，駢文，以及六朝時代四六文的影響很大。屈原仕於楚懷王，原和楚王同族，因縱受貶，在憂愁幽思的情形之下而作離騷。直到作懷沙賦而投汨羅江自殺止，其間有九章，九歌，天問等二十五篇。由於多情多感的性格，遇到澆艷的自然，纔會有雅麗的文字。後來宋玉，景差，唐勒等繼其餘風而起，詞賦之宗的楚辭，竟成爲南方文學的先驅。

漢代初期的楚元王和吳王濞都是文學的愛好者，擁護者。初事漢主後事梁孝王的嚴忌是蘇州人，枚乘是江蘇省淮陰人，曾作子虛賦而被武帝所重的司馬相如也是江域成都人。能作楚辭的朱買臣到四十九歲時還被採樵的女人所戀愛過，他也是蘇州人。

六朝時代在湖南省有個大放文學光彩的陶淵明。梁昭明太子最愛淵明的文章，六朝偉大作品的昭明文選（三十卷），我們不能不特筆大書的了。文選可以說是周漢以來古今天下著名詩文的總集，並沒有單獨限定江域文學的性質，因爲是在梁都南京所撰錄的，所以在江南文學史上有深大的意義。隋代揚州曹

憲講述文選舉，他的門下李善（湖北省江夏人）在唐代著作所謂李善注，將文選舉永遠的傳到後世。

一唐虞世南（浙江省餘姚人）許敬宗（杭州新城人）蔡元恭（湖北省江陵人）稽遂良（杭州錢塘人）等都是初唐江域出身文學者中錚々者。尤以號爲初唐四傑的駱賓王是浙江省義烏人，徐敬業舉義兵會爲之作檄文，筆誅則天武后的能手。武后讀到他的：

一杯之土未乾，六尺之孤安在？

的句子，也不能不爲之變然了！

四川省雖出個陳子昂，但放盡江山精彩的第一人無論說什麼也得推爲李白了。

李白爲昌明青蓮鄉人，性豪放，曾在玄宗皇帝側酒醉令權臣高力士脫鞋，因受楊貴妃的不滿而逃到長安。其後浮遊四方，由采石向金陵遊覽中穿著宮中用的錦袍，坐在舟中傍若無人的醉態的確有些脫線了，傳說他因捕水中的月亮誤墜水而死的時候似乎就是這件事。安祿山之亂他飄轉在安慶和廬山之間，永王璣舉兵時，他棄了僚佐的職務逃歸彭澤幸而受了郭子儀的庇護，纔被處流刑遠至夜郎（貴州），後來被嚴歸還潯陽（九江），其後又因事坐獄，及至由囚裡被釋出來乃寄身在當塗（安徽省）縣令李陽冰處，終於死在當塗。

因此李白的足跡走遍江域，明媚的江雨山水益爲增添光彩了。

李白的詩風以氣爲主，以自然爲宗，以後逸高揚爲貴，杜甫的詩風以實爲主，以獨創爲宗，以奇拔沉雄爲貴。兩者同時齊名，可謂唐代詩壇的兩壁。杜甫是湖南省襄陽人，他的祖父杜審言也初沉佳期，宋之間等同是馳名天下的奇才。

唐朝一代由江域出的詩人非常之多，如孟浩然（襄陽人）岑參（蜀嘉州刺史）顧況（蘇州人）秦系（浙江人）錢起（浙江人）吉中舉（江西人）諸人，還有「吳中四傑」的賀知章，色融，張旭，劉春虛等。晚唐的孟東野也是浙江省武康人。

此外縱然不是江域出身的人，如白居易，杜牧等都是因得到自然的秀氣他的詩文纔感加精彩，這種人是很的。崔顥的黃鸝謠詩，王禪的江南意等名詩，無不因得到美妙的勝景纔十足的發揮出來他們的妙筆。

到了宋代文名最高的是歐陽修，曾鞏，王安石，蘇洵，蘇軾，蘇轍等，再加唐代的韓退之，柳宗元共被稱爲「唐宋八大家」的人物。

世人所稱道的「三蘇」——蘇洵，蘇軾，蘇轍等父子兄弟們的出身乃是四川省眉山，都是受了歐公的識拔纔得把豪放的文才縱橫發揮。其中蘇子瞻（東坡）最爲傑出之才。他的足跡幾乎走遍江域，到處將山水古蹟用他的詩筆寫得生氣活潑，尤其最後赤壁賦最爲膾炙人口。

大體來說，漢朝的文學不如明確，明朝的文學又不如宋元，而江域的文學日本人比較最爲親近的，無論怎樣說法要算唐宋時代了吧？尤以唐詩選的流行厥疾人目的詩句太多了。本書所引用的詩句大多都是唐詩選和唐詩三百首上來的。明朝江域文學的「江西學派」和「桐城派」也有提及的必要也未可知，畢竟不是怎樣被人注意的，所以這一項就此終了。

江域的學術

漢興高祖少弟交被封爲魯元王居彭城（徐州）。元王少時和魯生，自生，申公等共請荀子的門人浮丘伯學詩。申公作詩傳爲魯詩。魯生、自生共尊元王。魯詩最初在漢初能流行在江北的原因都因這些老師。原來荀子是戰國末期人，曾作楚蘭陵令，魯齊後仍在蘭陵居家，以至於死。那個所在就在今日的徐州西北方，山東省臨縣附近。

漢初吳王濞居今之揚州，本打算集天下游說之士，因稍遲，多數的學者文人都雲集在淮陰淮南王安的門下。武帝時易王（武帝兄）的宰相董仲舒到揚州來。因此漢初來江南的學術也漸次有了發生的機運。前漢末揚雄在四川省成都出現，到了後漢又有王逸在安徽省宣城，王充在浙江省上虞相繼出現。三國時代有浙江省餘姚人虞翻，蘇州人陸績，這都是通於經學的人們。六朝時代得首推劉勰，沈約二人

了，劉勰本爲彭城（徐州）人，修業於南京，在梁昭明太子手下作官，他著作的文心雕龍在中國文學史上實在是很要緊的書籍，沈約是浙江省永康人，是創製四聲譜的有名學者。還有著作玉篇的學者顧野王是蘇州出身。唐代陸德明爲江寧縣者的代表，出身也在蘇州，著有經典釋文在經學上實是不朽之作。著作史通的劉知幾本雖是彭城，但不能說和江域學術沒有關係。

五代的南唐設立了「廬山國學」，由那裏出身的名績顯彰的人物不勝枚舉。到了末初又設「睢陽」，「石鼓」，「崇麓」三書院，世人稱這爲「四大書院」。曾鞏太極圖說和通書的周敦頤當被永康（星子）軍知道的時候，竟將家移到廬山蓮花峰下以終天年。他的門下程明道，程伊川很被世人所推崇。「程朱學」就是二位程子和朱子所創設的，世人名爲「宋學」。朱子元爲安徽省務源（新安）人，隨父在福建省政和縣長成的。當作南康太守時曾在「白鹿洞書院」講過書。

同時又有江西省金谿人陸九淵（象山）陸九疇（九淵之兄）兄弟二人和朱子，呂祖謙相交往，也是在鵝湖（江西省鉛山縣北方山名）講過書的。

明代王陽明是江餘姚人，大概是我們所週知的事情吧？他也在廬山「白鹿洞書院」講過書。

清朝的「老據學風」在明末已經有了牠的動機了。江蘇省的顧炎武，浙江省餘姚的黃宗羲，湖南省衡陽的王船山這都博覽群書考訂經史的人們，將歷來的學風爲之一變。到了清朝越走入精密的傾向，會出了

個偉大的經學者閻若璩，他曾作尙書古文疏證，指摘了古文尙書中的僞古文。閻若璩雖是山西省太原人，但很早就移居江蘇省淮安和江甯的學者交結在一起了。

當時在浙江省德清又出了個禹貢維指的新者胡渭，精通史學的顧祖禹又出現於江蘇省無錫。還有蘇州的惠周惕，惠士奇，惠棟等祖，父，子三代都是有名的經學者。尤其惠棟所給與學術界的影響更是非常之大，如嘉興的王鳴盛，錢大昕，松江的王昶，安徽省休寧的戴震等，都會執經向惠棟問難過。

安徽省潯源的周禮疑義舉要和鄉黨圖考的著者江永，在他的門下出現了個戴震。戴震和惠棟都同樣的給後輩學者很大的影響。他的門下又出現了高郵的王念儉和子王引。金壇的段玉裁也是戴震門下的逸材，精通文字學，會著有不朽的說文解字注。浙江省仁和的錢自珍乃是段氏的外孫。

和戴震同時同郡的學者有鄭牧，程瑤田，方矩，汪龍等。其中程瑤田很有名，但他們不論名望的大小都是受了戴震的影響的。此外杭州的盧文昭，餘姚的邵晉涵，興化的任大椿等都是戴震的同志者。

比較時候稍晚的，在揚州有汪中，汪元，湖南寶慶的魏源，蘇州的俞樾等相繼出現。大概來說清代的學術，在江成是很爲盛行的，尤其以蘇州作中心的地帶，江蘇江北地帶，安徽省江南地帶，浙江省地帶等處成爲學者輩出的所在。要之都不出於惠，戴二氏的系統。

但在浙江省東部地帶，寧波的萬斯同，金祖望等發揮了史學方面的特色，章學誠著文史通義確立了史

學方法論，和惠穀二氏之學不同，別開生面。

到了清末瑞安的孫詒讓，舟山定海的黃以周等又把浙東的學風爲之一變，最近國學者中的浙東人，占有非常多數。近來浙西餘杭的章炳麟，海寧的王國維都是代表的國學者，現代的國學者幾乎出不了二氏的系統。

最有趣的是和這些南方國學者相對立而以北京大學爲中心的革新傾向，都帶着新的彩色，同時南京，武昌附近的大學都含有復古的，保守的彩色。入學試驗北京系的大學用白話文，長江系的大學用古文的。由此可見南北兩方大學的一般傾向了。

江南的畫家

王逸曾說：楚辭的天問篇乃是屈原被放逐後，彷徨在田野裡，看見先生的廟宇或者公卿的祠堂等牆壁上所畫的天地山川的神靈，古今天下的瑰寶，以及各種行事的狀態有所感觸繼作天問篇。戰國末期江城楚國的壁畫之存在和漢代甘泉寺的臺室，各處光殿的壁畫等都是同一趣旨。

江南的風土，不但影響了文學，繪畫也受了江南山水美好的影響非常之大，江南人受了這種山水美的感化，而畫山畫水最初是在南北朝時代，到了唐代竟成足的發展起來。南齊謝赫說明了「氣韻生動」的

山水畫的理想，後來竟成爲中國畫藝術評論的基礎。

無錫的顧愷之，是東晉時代南齊宗的第一人。世之評愷之有三絕——才絕，畫絕，癡絕，有的說：他會戀慕鄰家的少女，而把她的像畫在牆上，懶懶之餘用針刺在畫象中間，於是隣家的少女忽然覺得胸膈，他把針取下來以後立刻就不痛了。當然這是不可考據的趣話了。當時善畫的東晉宰相謝安也對他說贊不已，將宋之陸探微、梁之張僧繇共稱爲六朝三大宗，這些人都是產於江南很可誇耀的天才畫家。

張僧繇出身於吳地，曾作吳興太守，善畫山水，佛像。有一次畫了四隻龍而沒有點眼睛，有人固請他把眼睛點上，他僅把畫中的二龍加上，立刻被驚飛去，只存沒有點眼睛的二龍在壁間。

起自南朝的山水畫，到了唐代生出二種傾向。一派重於寫實用嚴密強力的筆法，另一派將主體的美感自由的用柔軟的筆法來描出所謂表現派的畫法。此種傾向到了宋代竟判然區別爲兩派。明董其昌把前者人叫「北宋畫」，後者叫「南宋畫」。「南宋畫」含氣韻生動作爲畫的理想，淡泊的水墨畫風行在文僧侶間，所謂文人畫。山水畫固然到元代纔能算是大盛，但述說宋元江南畫家之前，可以說是唐與宋間之橋梁的五代的繪畫，實有提及的必要。

五代雖在兵馬倥傯的時代，但繪畫仍然在繁盛的繼續着，多宗的大家也相繼出現，江南和蜀尤爲盛行，長於花鳥畫的黃荃和徐熙都是產於江域的偉大畫家。

黃荃成都人，和子居寶，居采共事於蜀王，他那華美的彩色成爲宮人們的嗜好品。這種系統的畫法入了宋的畫院，成了所謂的「院體」。

徐熙是江西省南昌東南，鍾陵的處士，志節高邁，奔放不羈。主畫江湖的汀花野竹，水鳥淵魚，先落墨，畫枝葉蘂萼，然後再着色，那種骨氣風神，的確是古今無比。孫輩徐崇嗣，崇勳，崇矩等都是繼祖父的畫法，名聲很高。

宋代江域最初的有名畫家是李成，董源了。李成出身在蘇州，爲點綴初宋的人物。董源江西省鍾陵人，他那神祕幽玄的畫風被稱譽爲南畫中興的始祖。湯斯的畫鑑評：「宋世山水，超絕唐世者，祇李成，董元，范寬三人。嘗評之謂：董元得山之神氣，李成得山之體貌，范寬得山之骨法。故三家照耀古今百代師法者也」。由此可知李成，董源的如何偉大。

由北宋末朝到南宋初期，有南宋派的巨頭米芾，（字元章）米友仁，（字元暉）父子二人。米芾本來是湖北省襄陽人，因在蘇州居住過，所以又被誤認爲吳人。書法也是當代第一大家。並通詩文，和蘇東坡，黃山谷，王安石等相交頗篤。其子元暉把「米家畫法」完成，可謂獨得南方自然畫法的美點。

可是經過「北宋畫」的一派，因爲在朝廷「畫院」經過嚴格的師弟授受漸次成了傳統的產出，所謂的院體，而滅殺了藝術的生命，到了末流發生很大的弊害。但仍有馬遠，夏珪等傑出者出現，院體畫的流行

依然未怎樣凋落。

馬遠浙江省錢塘人，光宗時作待詔，在畫院占有獨步的地位。和其子馬鄰共爲明代浙派的源流。夏珪也是錢塘人，和馬遠同時爲待詔受過金帶的賜與，專以水墨畫爲習，李唐以下無出其右者。

元初名人趙子昂，本來出於宋宗室後來爲官在元朝，浙江省吳興是他的出身地。所稱「吳興八俊」中的唯一人物。趙子昂大成了古來的畫法，元代四大家的出現，由於誘導之點來說，他實在占有重要的地位。同族因畫而成名的人很多，子趙雍（字仲穆）和妻齊夫人都是繪畫的名手。

元末的四大家是黃公望（字子久，號大痴）吳鎮（字仲圭，號梅花道人）倪瓚（字元鎮號雲林）王蒙（字叔明號黃鶴山樵）四人。都是任興感之所自生而得到了自然的生命。

黃公望江蘇省常熟人，隱棲在浙江省富春。他的畫筆意簡遠，爲畫中逸品。吳鎮出身於浙江省嘉興，人極孤潔，信意的交給他佳紙筆立刻在桌上發揮出來他的妙技，若市權勢來求他反到漠不理會。倪瓚是江蘇省無錫人，家多藏法書，名畫，古書，常獨坐扁舟晦匿在五湖三湘間。王蒙是趙子昂的孫，浙江省吳興人。他的畫墨法透潤，縱逸多姿明洪武中因事下獄死在獄裡。

到了明代，江南輩出了許多有名的畫家，屬於北宋畫家的戴進，（字文進）唐寅，（字伯虎）最爲傑出之士。尤以唐寅一面出名北宋，在南宋也頗受人歡迎，會有江南第一的風流才子的呼聲。蘇州人。還有屬

於北宋宗學以美八畫風俗畫爲特長，聲名天下頗恣人意的江蘇省太倉出身者仇英（字實父，號十洲）。南宋系統出了沈周（世人稱之爲石田先生）祝允明（號枝山）文徵明（名璧，又字徵仲，號衡山居士）董其昌（字玄宰，號香光）。這都是吳派中錚錚人物，幾乎能壓倒明代的畫壇。其中最露頭角的是沈石田，江蘇省長洲出身，和唐寅，文徵明，仇英等共被世人稱爲明之四家。祝允明·文徵明也和沈石田同爲長洲人氏。

成爲明末畫壇中心勢力的董其昌，是江蘇省華亭人，著畫禪室隨筆，起始唱導了山水畫，南宋北宋的區別，更爲南宋畫吐了萬丈氣焰。清初的六大家可以說是由董其昌所興起的。

清初的六大家世人稱爲四王，吳，恽。四王是王時敏（字遜之，號煙客）王鑑（字玄照）王原祁（字茂京，號蘧臺，王時敏之孫）王翬（字石谷，別號耕煙）等四人。王翬是常熟人其他三王都是太倉人。吳恽，是常熟的吳歷（字漁山，號馬井道人）武進的惲壽平（名格，自號東園草衣生，又號白雲外史，晚年稱南田老人）。

這些人無不是江蘇省出身，看々這種學者畫出的傾向，可以想見江南真是文化的中心地了。

第六章 江南的古都

蘇州

唐皇甫冉詩：（送魏十六還蘇州）

秋夜沈沈此送君 陰蟲切切不堪聞

歸舟明日毘陵道 回首姑蘇是白雲

詩中的姑蘇二字就是蘇州。樓穎詩：（西施石）

西施昔日浣紗津 石上青苔思殺人

一去姑蘇不復返 岸傍桃李爲誰春

這是爲哀憐浙江產的美姬西施應越王勾踐請，而到姑蘇給吳王夫差作妾去的志向而作的詩。拾遺記載：「西施越女，所謂西子者也。有絕世之美。越王勾踐，以之獻吳王夫差。」所記的就是這件事。自古以來蘇州的確是美人的產地。

蘇州乃是春秋時代吳國的都城，吳王闔閭開始建築的，其子夫差也是依據此處和越爭霸來的。夫差死後，蘇州屬越所有，一直到戰國末。秦始皇統一天下分爲三十六郡，蘇州劃歸會稽郡所屬，到了後漢又呼之爲吳郡。

蘇州的名稱始自隋朝，唐又襲用這個名稱。宋叫平江府，元叫江路，到了明代又復活了蘇州的名稱，清代也同樣的襲用蘇州名。民國以來雖改名爲吳縣，相因已久的名字，還沒有多少改口叫吳縣的。

街頭所感

因爲自古以來人民的性情就很平穩，雖在皇軍無血入城以後，也沒有若大變化。次於揚州我所最愛的地方要算蘇州了。

十幾年前，因爲××的空氣很濃厚，一面感到不大愉快，一面下長江南京到蘇州的時候，立刻覺得好像有些醒悟的樣子，和其他地方的情形有些不同似的。遊覽虎邱和寒山寺的時候，有好似他鄉遇故的感慨，那留園和西園等，與京都附近的名園大有一脈相通之感，東洋趣味的至美日本，和中國並沒有什麼差別。

在茶館裡並未覺得中國人們有什麼奇怪的視線，數刻的時間很平穩的過去了。不過瘦長腿的我，對於騎驢這件事實在有些頭痛，若是縮起腳來腰痛，放下腳又怕達到地面，所以我向來不騎驢。

想起來真是件很愉快的事情哪！在事變後的今日我又回到蘇州。我是有機會就要到蘇州來的。

昔日只有獨一份日本人經營的旅館「繁之家」，我常住在那裡，最近也能常到吳宮飯店去了，現在附近又開了個日本人經營的大丸百貨店，從前住在中國式的旅館裡，很難吃的中國飯菜現在已經解決了，這比什麼都要高興的。不得已而停止的日本話，現在也有地方去說去了，到在飯館子裡也可以叫些日本菜名，比如四喜飯和炸蝦等，鍋中的味道，若不是異鄉的遊子是很難領畧得到的。陳列的販賣物品也完全是中日提攜。

以玄妙觀爲中心的市街，那種繁華的樣子和東京的淺草沒有兩樣。這是個道教的寺院所謂的「道觀」。因爲聽說是在晉咸寧二年所創設的，年頭已相當的古老了。本名叫真慶道院，唐代改爲開元宮，宋代又叫天慶觀。到了元至元年間纔叫作玄妙觀。

在堂內以祭壇爲中心的地方，並列許多書畫店和骨董店。許多遠風俗的東西也陳列在那裏。堂前隙地裡：卜者，相者，技者，唱戲者都隨意的擺列著。人煙雜沓中既有提着烏龜子的老頭兒，又有搖之擺之走來的還是老太婆。他們都是很悠閒的樣子。這時我的胸海裡忽然想起故國的雙親來了。

既豐富又廉價的舊書店頭，寂寞與日俱增價錢也隨着高漲起來。骨董舖裡也擺着許多假的書畫古董。聽說有許多土產品反倒出自上海，生人真是無法下手。

古蹟

其實蘇州附近，山不高水不奇，並不怎樣富於山水之美。不過因爲自春秋時代起，已成爲江南的首都，圍繞城廓數十里古蹟參差錯落，形如棋局似的陳列在那裏。

那吳宮的花，草早已叢生在榛莽間了。鄧尉，穹窿，洞庭諸山都遠在十數里外，若打算探勝是需要相當時日的。現在把比較容易探勝而且有名的名勝舉出如左：

(虎邱山) 又名海湧山。高度纔百三十尺，只不過是個周圍二千餘尺的一大阜丘。春秋時代吳王闔閭埋葬在這山中，是個灌以水銀以金銀爲坑的塚。聽說從工的人有十萬人，拿三十多隻名劍殉葬，葬後三日有隻白虎在墳的上面，由此叫作虎邱。

秦始皇東巡經過此處，聽說墳中藏有名劍，打算發掘出來，墳上有隻虎連動也不動，動了氣的秦始皇拔出劍來由遠方拋去沒有打中，誤打到石頭上，石頭裂開成個水池，所以現在叫作劍池，事實是否如此暫不必論，總算能有過人空開了墳，尋找裡面的珍品的事吧？吳孫權似乎也在此發掘過（見宋長文餘集載）

劍池旁的千人石，聽說是活埋過工匠千人。那北方的生公講臺就是姑蘇志中的說法臺，昔日有個神僧竺道生，曾在這石上講釋過經典。雖在隆冬的天氣，滿開的白蓮池裡因爲沒有聽講的人連環列的頑石都

點頭了，那些名之謂點頭石的也在這附近。陸羽的茶井在鱗池傍邊，山門內還有慈泉。宋僧虛堂有過這樣的詩：「潄泉一掬清無底，暗與曹源正脈通，陸羽若教知此味，定應天下水無功」。

東邊的試金石當吳王闔閭得到名劍干將，莫邪時，試驗是否鋒利而真把這石頭切作兩段。頂上的七層古塔還是隋顯仁壽九年所創造的，太平天國之亂，塔外屋檐和欄杆等完全燒燬。

（寒山寺） 寒山寺在楓橋，離閶門不到二里遠。

月落烏啼霜滿天 江楓漁火對愁眠

姑蘇城外寒山寺 夜半鐘聲到客船

諸位都知道，這是唐人張繼的楓橋夜泊詩，我們在中學時代就很流行的了。惟「江楓漁火」四字後來成了問題。明人文徵明筆所刻的詩碑已歸於殘闕很難得知其真實。現在世上所流行的石印板乃是清考證學者曲園愈越的補書，碑後敘文是這樣寫的：「唐張繼楓橋夜泊詩，膾炙人口，惟次句江楓漁火四字，頗有可疑。宋魏明之中吳釋聞，作江村漁火，宋人舊籍可寶也。此詩宋王郁公會寫以刻石，今不可見。明文待詔所書亦漫漶，江下一字不可辨。篋石承屬余補書，姑從今本，然江村古本不可沒也。因作詩附刻，以告觀者」詩是：「郇公舊墨久無存，待詔殘碑不可捫，幸有中吳釋聞在，千金一字是江村」。如果是這樣的話那麼「江村漁火」是不會錯誤的。由日本觀光的人大多都沒有注意這碑後面的敘文吧！

寒山寺是在梁天監年間所創建的，舊名叫妙刹普明塔院。舊寺於咸豐十年被燒燬了，民國元年後落成現在的寺宇。寒山寺的得名，乃在唐貞觀時代有二高僧，寒山文珠，拾得普賢二人會在這寺裡住過。

寒山，拾得二僧究竟出於何處是不得而知的。居天臺唐興縣的寒岩裡，有時還到國清寺去。以樺皮作冠，布裘弊履顯得十分貧弱，沒有一個認識他們的。後來聞丘胤作臺州地方長官時，由豐干禪師的談話裡知道二僧的高德，於是竊特意去拜訪。寒山狂笑說：「此豐干鶻舌也」。

因此康有爲依照這件故事作了一首詩建立個石碑刻在上面：「鐘磬已渡海雲東，冷盡寒山古寺楓，勿使豐干又鶻舌，他人再到不空々」。這似乎是指着明嘉靖年間所鑄的巨鐘已被新造的鎮換了的事實而作的。

（滄浪亭）在域內三元坊。最初滄浪之得名乃是宋蘇舜欽（字子美）得到這個古園在水邊建築個亭子的名稱。紹興年間又歸韓世忠所有。

其後成了和僧的住居，清康熙年間築蘇公祠，又在山上構築個亭子，文徵明寫了滄浪亭三個隸字作爲扁額，咸豐庚申之役被燒了。現在的規模是同治十三年巡撫張樹聲重修的，已經日就荒蕪了，但是往日的概依然存在。

大成殿離滄浪亭不遠就是大成殿。祭祀孔子的所在。現已經歸於荒廢，殿的四週成了蕪蕪地了。

運過了東側西歪的傍門到了大成殿，堆積許多的匾額與氣難聞。然而規模之雄大可謂江南第一，舊的建設還沒有產生，舊的傳統已經破壞殆盡，聯想到這老大的中國實在不勝傷感啊！

（獅子林）蘇州的名園很多。留園，西園，環秀山莊，遂園，拙政園等都不愧爲天下名園。獅子林在城東北隅的神道街，他的後門和在滄備街的拙政園離的很近。是在元至正年間造成的，取佛書中獅子座的這句話而命名的。

中國的庭園大都離不了巖石的配置來作風致的根幹。尤以用太湖的奇巖怪石更爲取貴，在巖石的中間更作成蜿蜒迂迴的小徑。若仔細來看有峯谷，川，湖，飛瀑，湖水等天地自然景像無不由石頭來表現的。若不仔細的看，無非是些毫無意思的玩石而已。我當時因爲庭內有和橫笛合唱的崑曲，我被那美妙的歌聲迷倒了，僅僅馬馬忽忽的繞了一週，所謂奇巖怪石的妙趣並沒有玩賞出來，實在遺憾之至。響導有時好有時也壞。

（北寺塔）由上海乘兩小時的火車而到達了蘇州，出車站照著平門簡直走下去，就會看見城內聳立的古塔。這就是俗語所說的北寺塔，正確的名字叫報恩寺。

古稱通玄寺，吳赤烏年間孫權母吳夫人，將舊宅寄捨而建立的。還有說是孫權的乳母陳氏的舊宅的。原爲十一層幾經再建再燬到了宋年間三次建築時纔減了二層成爲九層。如今存在的塔乃是明隆慶年間所

重建的。

（瑞光塔）盤門的瑞光禪寺，是吳赤烏年間由西域來個僧人孫權爲了牠而建立的。當時稱普濟禪院，寺內聳立十三層的舍利塔。宋宣和年間又改爲七層，因爲層次放過五色的光彩，所以把寺名改爲瑞光。

（靈巖山）蘇州附近的山有天平山，穹窿山，鄧蔚山，東洞庭山，西洞庭山等，靈巖山是春秋時代吳的王館——娃宮的故址。娃是形容美人的意思是吳的方言。溫庭筠詩：「館娃宮外鄴城西」裡面的館娃就是娃宮。由木演垂舟行三四小時，就可以到達。山高三千六百尺，西北的絕頂叫作琴臺，傳言說西施嘗在這裡鼓琴。

那附近平坦的所在就是靈巖。寺內有叫作吳王井的兩個井——日池，月池，聽說那附近是吳王避暑的所在。還有山中有個俗稱西施洞的地方，范蠡曾被幽囚在這裡，此外西施步行過的響屐廊啦，吳王浮龍舟的池子啦，等等許多傳說上的古蹟。

史記吳世家裡面說的：「吳王夫差破越。越進西施請退軍。吳王許之。既得西施寵之甚，爲築姑蘇臺，高三百丈，游宴其上」。大概姑蘇臺就是娃宮。李白用懷古詩：

舊苑荒臺楊柳新，菱歌清唱不勝春，

只今惟有西江月，曾照吳王宮裡人。

來哀悼那霸業佳人兩失的吳王心事。據傳說西施當吳王自決以前，不知同落蠶逃向那兒去了。

南 京

沿 革

南京在江南占據極雄偉的形勢。秦始皇統一天下時，有某方士曾推獎說過有王者的氣象。春秋時代屬於吳國的領域，戰國時代爲楚國所併有。金陵就是當時的名稱。秦始皇曾巡遊過此地，秦淮河是他留戀的地方。秦以後改稱爲秣陵，三國時吳孫權在此處築都又改稱建業，表示建立帝業的意思。

西晉時代叫建鄴，東晉又稱爲建康。其後雖有六朝的興亡但這建康永被作爲都城，他的繁榮毫沒有減退，所謂六朝金粉之地，永波着紙醉金迷的優閑生活。有的說這是南京史上最繁榮的時期。唐朝改爲上元縣，其後竟成個偏在的古都遂日就荒涼之途了。記得唐詩人敘述南京荒城的景像有過這樣的詩：

朱雀橋邊野草花，烏衣巷口夕陽斜，

舊時王謝堂前燕，飛入尋常百姓家。

唐代中南京的名稱會改了三次，上述的上元是其中的一個，其次又有江寧，昇州二名。五代南唐李氏在南京置下都城仍沿用江寧的名字。李氏三代占據江南卅三十九年間，初主李昇在江寧只七年，子李璟又把都

城移到江西省南昌。孫李煜再回到江寧，其後是覺寺禪宗宋元璋統一天下開國大明，定名南京爲應天府。其次成祖移到北京，對着應天府起個順天府，北京、南京稱呼實在起於此時。爾後北京，南京的稱呼經過清朝以至現在。到民國初期曾一度改爲江寧，民國十六年，南京成爲中華民國的首都這是周知的事實吧！其他還有石頭城，白下，蔣州等稱呼，現在集合寫在下面：

金陵，秣陵，建業，建鄴，建康，石頭城，白下，江寧，上元，昇州，蔣州，應天，南京。

古 蹟

江南古蹟三古都中，南京要算最荒廢不過的了。這是我數年前遊覽此地的感想。太平天國的亂軍由廣東北上到湖南省，再下長江攻陷南京；在這佔據了十餘年，附近的寺院免於燒燬之難的實在太少了。近來又成了民國革命爭奪之地，所謂南京的名勝只落得「有名無勝」了。

日本軍攻陷南京時的壯烈，只要見學光華門的戰跡就可以想見而知了。但是紫金山下的中山陵威容依然存在著，總理陵園掃得很乾淨連一草一木都沒有被損傷。攻陷乃是武力的排擊並非文化的破壞，日本武士道的崇高祭文的逼到我們的身邊了。

（紫金山） 本名原爲鍾山。三國時吳孫權固忌諱是會祖的名字所以改名蔣山，因爲受了日光的照射山色熏染爲古銅色所以叫作紫金山。

由軍事來說可爲南京東城的警備線，古來得名爲天堡城。可謂軍事必爭之地，山上有德人設計作成的天文臺，空軍紀念塔，山麓散在着總理陵園，中山陵，明孝陵等。

（明孝陵）由中山路出了中山門遙望紫金山的東西出現兩大建造物。東邊的：近代樣式巍々然立着的是中山陵，西邊的：荒蕪頹唐的舊建築物就是明孝陵。當元末亂世乘着風雲而起的朱元璋（明太祖）就埋在這裡。參道兩側所殘存的石象石翁，是那麼雄壯偉大！由五龍橋經過很寬闊的步道到了大門，大門內石道兩側栽着櫻花，聽說是由日本移來的。

少頃到達享殿有當代唯一書法家于右任所寫的對聯。最後到達了陵前的祭壇。這是堡壘式的建造物是極其大雄的。上面原有屋殿來着，看祭壇的舊觀仍能歷然可指。祭壇正面森然立着的一大阜丘就是太祖的陵墓。來看似乎是個自然的丘陵，然而實是經過相當設計而成的工事啊！

據傳說來說：當太祖葬式時，南京十二萬城門同時抬出十二個棺車，究竟那一個是太祖的遺骸是不得而知的。爲的是怕後世盜掘，真正太祖的遺骸乃在朝天宮內埋葬着。

（中山墓）新中國新理念的三民主義提倡者，民國革命的始祖，受中國人絕對尊信的人就是孫文。由於國民政府將民族意識激成的結果，對他的尊信心也日加強固。外來遊客應當理解這種心理而不能觸犯這種禁忌的。進而更應當對於對方所尊信的出一種敬愛的態度，爲盟主國民之日本人實在應當如此啊！

外門揭著孫中山筆蹟「博愛」二大字。博愛無非是孔子一貫之道的「仁」的近代的表現。

緩慢傾斜的道路到在盡頭有個外門。上面懸著同樣孫文寫的「天下爲公」四字的筆蹟。這是禮記禮運篇裡面的話，表示天下統一的意思，所謂的大同思想。原來的思想本爲世界一統的意思，這裡也可以講作中國統一的意思。古來春秋公羊學齊其端，近代清末康有爲又加以宣揚，也可以說是現代中國國家的新理念，而被中國人十分重視的。

外門內的神亭上刻著「中華民國十八年六月一日，中國國民黨總理孫先生於此」是譚延闓的筆蹟。由這兒再登幾百級的石階到在祭堂。中山墓就在這背後，圓穴狀的墓穴裡按置着兩手合抱的石刻臥像，下面就是永眠的總理遺骸。若把紫金山下二陵的形勢和景色加以評論，明孝陵富有古色古香的氣味，不勝荒蕪之歎！中山墓雖然規模齊整但沒有一些餘韻。

（總理陵園） 拿中山墓和老陵爲中心新設了個陵園地帶；總稱爲總理陵園。所說的中山陵園不過是其中的一部。陵園內的新舊古蹟名勝除上述二陵外還有國民革命軍北伐陣亡將士公墓，無量殿是公墓的祭堂。附近有革命紀念館，紀念塔，東方有譚延闓墓，國民政府主席官邸也在陵園裡。

二陵中間的紫霞洞雖是個平凡的洞穴，因爲中山墓和蔣士公墓間的流徽榭的臺榭臨在池邊頗富雅趣。

（玄武湖） 一名後湖又名練湖。是在玄武門外約有二里多寬的一個湖澤。自東晉以來就被稱爲勝景之

地。最初周圍有六七里，宋代以後漸次淤塞。湖中的洲嶼是明初開墾出來的，如今呼作五洲公園。是個半水半陸的勝地，謳歌和平的遊人很多在那裡。

（莫愁湖）在水西門外半里許的地點。與其說是勝境莫如說牠因富有詩意的名稱，和由於種々の傳說繪語得遊人心動來得適切。

六朝時代有個叫莫愁的善於歌唱的美女，住在這湖邊，湖名的起因就由於此。固然這個傳說不能如何確實，舊唐書裡：「莫愁在何處，莫愁石城西」，由於這個歌內的石城是在湖北省鐘祥縣，未必是南京的事。

洛陽也有個叫莫愁的女子，梁武帝河中之水歌？

河中之水向東流，洛陽女兒名莫愁，

十五嫁爲盧家婦，十六生兒字阿侯。

由於此歌的推測只是盧家婦，未必是善於歌唱的女子。

（臺城）雞鳴寺東面着玄武湖有個歸於蕪蕪的丘陵。這就是三國時代孫權所建的建築城舊址。東晉元帝南渡時又把這修理爲宮殿，其後宋，齊，梁，陳諸國都據此爲宮城。

（鼓樓）由下關入挹江門經過很直的中山路，在路的屈折所在有個鼓樓。這就是三國時杜業城的北門。

〔龍蟠里〕 事變前清涼山南部有國學圖書館和私立的三民中學，那附近有座門坊上題「古龍蟠里」。

昔諸葛孔明和吳主孫權論建業的形勢說：「鍾山龍蟠，石城虎踞之地也」就是指此處而言。

〔烏龍潭〕 龍蟠里南，新街口西和漢中路交叉的附近，沿着城牆有個狹長的小湖。晉時湖中曾發現過黑龍因而得名。現在這個傳說又被玄武湖所奪去。湖心頗真狹的放生處殘存在那裡。

〔雞鳴寺〕 曾被譚歌退的「南朝四百八十寺」的南京，當時的殘骸只有這個雞鳴寺和清涼寺了。是梁武帝所創建的，古名爲同泰寺，現在的字乃是明洪武二十年所改的。其後雖經幾次的重修，那種古色蒼然的情反越覺得更使人留戀。

〔胭脂井〕 因爲在雞鳴寺的景陽樓下故名爲景陽井，古名爲燕支井。

六朝時，風流君主陳後主在京城的山間築臨春，結綺，望仙三閣，嬪妃狎客遊樂其間，飲酒賦詩和宮妃等唱和。玉樹後庭花和臨春樂等是被後世詩人所讚賞的。隋楊堅率兵圍建康時，後主仍然在宮中耽於酒樂，及至隋將韓擒虎由朱雀門侵入纔領着寵姬，張貴妃孔貴嬪藏在井裡。被獲見後自然要帶到長安去的。後來叫這井的琴井。唐杜牧的：「商女不知亡國恨，隔江猶唱後庭花」就是指着這件故事。

〔清涼山〕 六朝時叫廣惠寺，南唐昇元年間改爲石頭清涼禪寺就在這山腹。殿屋多歸於圯廢了，山頂上南唐後主所建的架微亭經過多少次的修復纔傳到現在，不過被民國革命兵亂的燒燬已不復舊觀了。

本來這附近的勝蹟是很多的；現在都只有空名的存在了。山北面有和諧葛孔明有關係的虎踞關舊址。西側的小倉山是清代文人隨園袁子才的舊跡。

（北極閣）這是元代觀象臺的遺跡。因爲正在城北故名北極閣，明代改築欽天臺以觀察星象。到了清朝把觀象的儀器運到北京去，閣中竟空々如也了，吳國成立建中央觀象台裝置上無線電信。在那半山叢林間有個很平凡的茅屋聽說會爲朱子文的私宅。

（明故宮）現在的中山門和齊魯門的中間，有一帶和荒涼的原野一樣的地方，昔日明宮殿會豎立在那裡，如今只是一片瓦礫場而已！五龍橋的北方往年是古物保存所來的，現在所謂的古物已完全被搬運走了。

（秦淮河）秦始皇開鑿方山把由東廬山和茅山兩源流出來的水合流爲一起的就是這條河。原名爲淮河新加入個秦字所以成了秦淮河了。河兩岸自然的構成一個風景優美的所在，古來遊人墨客的遊跡很多。唐杜牧有泊秦淮一詩，裡面的「籠籠水月籠沙」的景況恐怕早已不能領畧了，不過「夜泊秦淮近酒家」的趣味，以夫子廟爲中心的一帶還能找得到的。

（夫子廟）就是所謂祭祀孔夫子的文廟，南京人都呼爲夫子廟沒有叫文廟的。風景既不怎樣美好，也不如何被人敬信只是和上海的城隍廟同樣的雜沓。最近又被燒了一次只殘留着小小的一間，但是人煙仍

然是那樣多。

城外還有雨花臺，湯山，燕子磯，棲霞山等勝蹟，因為紙面的關係只好割愛了。

杭 州

沿 革

昔日讚美蘇州，杭州的繁榮有「上有天堂，下有蘇杭」一句話，元代東遊的馬哥博羅曾推賞說杭州是最美麗的地方。這樣的繁榮乃是自安南渡置都城在此改名為臨安以後，唐代以前僅因是個富有勝景和佛寺之地纔煽動了遊子之心，只是個偏在的小都市而已。

杭州的名字起自隋朝，六朝時本叫錢唐。到了唐代因避忌國號的關係所以加個土字傍改為錢塘。牠俱備了都市的規模已遠自秦代，大概這附近都是由錢塘江和長江的水中流砂沖積而成的，想在極遠的古代不過和現在的西湖一帶結連在一起的海灣荒灘而已。

西 湖

「三面雲山，一面城」的西湖形勢，天然的成了山水勝景之地。因而西湖也可以說是杭州風景的中心。明人徐霖詩：

西湖如明鏡，諸山如美人，美人照明鏡，形影兩能儻。

描寫杭州的風景最爲逼真不過的了。在中國裏叫作西湖的名字的有三十一箇地方，其中最著名的就是杭州的西湖。

水光潑潑晴方好，山色空濛雨亦奇，欲把西湖比西子，淡粧濃抹總相宜。

自從蘇東坡拿牠比作西施以來，這個湖名又叫西子湖了。古名錢湖，因爲漢時曹華信募集工人修築此塘，運土一石給錢一千的原故纔得了這個名字。當時因爲湖中發現個金牛所以也叫金牛湖，又叫明聖湖。西湖的字樣在唐人別集裏纔被發見。六朝時代還似乎在游塞着，唐代經李泌白樂天的努力疏通纔漸次俱備了勝景的風致。尤其白樂天作成石函來排洩湖水更爲成功，所以又叫石函湖。

其後經過五代到了宋朝西湖的景緻纔似乎完備。五代的吳越王，錢武肅王都在杭州置都，或擴張都市，或濬濬西湖，保俶塔，雷峰塔等都是在此時建造的。宋代蘇東坡作杭州知府時更建議過修濬西湖。現在的蘇堤就是他的遺跡之一。後來幾往盛衰纔到了現在的局面。

杭州所以能沁醉遊子之心的原因當然是固有西湖了，同時附近散在的名刹和許多歷史上有名的古蹟與古墓也是最大的原因。

西湖十景

由宋畫院裏出身的祝穆，馬遠等創出西湖十景的名字，元代又另立錢塘十景，康熙皇帝南巡時定御題十景，大半都是因習宋人的舊作。

（蘇堤春曉） 由南山至北山在湖中橫貫湖長堤，兩傍夾道種以楊柳，這就是蘇東坡所造的蘇堤，望山橋南有岑樓，曙霞亭。爲御題十景之首。

（雙峰插雲） 南山北山兩山之間南北相臨一里半許，中間層巒疊嶂，蜿蜒盤結，雙峰高出雲表，望之好像插在雲彩裡的樣子。宋人原謂兩峰插雲。御題又改爲雙峰插雲。行春橋的傍邊有一亭，憑欄四望兩峯儼如天門雙闕。

（柳浪聞鶯） 宋時潯波門外聚景園中原有柳浪橋的，現在連遺跡都找不到了。如今御題的柳浪聞鶯是以湧金門南的一個亭子爲中心，正當德靈芝寺顯應觀的故址。春天裡，柳絲被微風拂動着好像翠浪翻空似的，睨視的黃鳥來去其間流連醜醜頗富妙趣。

（花港觀魚） 蘇堤的第三橋有望山，和西洋的第四橋斜相對峙，兩花家山相通的地方有一水港名叫花港。是昔日家內侍盧允升別墅（盧園）的遺址，穿池鑿石，把湖水引在裡面，養着異魚數十種。舊的園亭已歸於烏有了，花港南現存的是康熙帝再建的。

（曲院風荷）九里松旁昔日有彌陀院。宋時釀造官酒的地方。因附近荷花很多所以舊稱爲蓮院荷風，御題又改爲曲院荷風了。今又在彩虹橋北建立一亭，題爲開，望月樓也建在附近。

（平湖秋月）西湖到了秋天，天高氣爽，秋風明月更爲皎潔。宋時禪院第三橋南有龍王臺，到明末又修到孤山路口，可爲全湖觀月的勝地。現存一古亭，經乾隆之後，亭內有三面臨水洞水軒，當着秋風清爽的夜裡，看那皓月中天，一碧千頃的景色，真有言不盡意，妙不可言，世界裏的奇蹟。

（南屏晚鐘）南屏山在浮慈寺右聳立着，正當蘇堤的正面。當寺鐘初鳴的時候，滿山出客都聽着到了暮色蒼然的時候，嘗有一時叫南屏晚鐘來着，經御題之後晚鐘的名字又復消了。寺門前面有亭，御碑亭建在池北。

（三潭印月）湖心亭南水中浮個德別形的石塔，遠附近爲水最深的地方，傳言說是用三座小塔來鎮壓着。又有說是蘇東坡建立的。月光映在潭裡塔分爲三個，故稱三潭印月。

註：德別是酒塔。

雷峯西照淨慈寺北寺的山叫雷峯。是南屏山的支派，昔日郡人雷就住在這裏故名雷峯。五代時吳越王的妃子黃妃，建塔在頂上，雖說是爲了愛着夕陽西照。塔影橫空的景緻。十數年前還存在着的雷峯塔就是這個塔。塔底完全是用紅色的磚，周圍繞以藤蘿，實在有種古雅の意味。

（斷橋殘雪）出錢塘門沿着湖邊行走能到白沙隄。牠的第一橋就叫斷橋。正當前湖、後湖中間，水光激盪橋影倒浸。大凡去孤山探梅的人們無不通過此處，正在春雪未消的時候，殘雪的異趣更引人神往。因此叫作斷橋殘雪。

錢塘八景

元代的錢塘十景裡，有和西湖十景重複的，如兩峰白雲、西湖秋月與西湖十景中的雙峰插雪，平湖秋月の意味場所完全相同。因前錢塘十景實際只有八景。

（六橋煙柳）沿湖蘇隄的缺波，銷湖，望山，嚴隄，東山、錢隄、六橋都是垂柳的赤欄杆橋。在柳色如煙，烟水空濛的赤欄杆橋，更起一雙扁舟，真可謂絕妙的景緻了。

（九里雲松）唐朝史襄仁教習在行旅時南至環笮路道路兩側種許多青松，所以叫作九里松。左右各種三行，每行相去八九尺，當然是很好的松樹了。時而和錢山的白雲相映改名九里雲松。

（鑿石橋墩）鑿石出在南山理髮院的上古塔立著，著名說禪慶山。山上多奇石，時而露出瑞光，大約這就是鑿石出名的來源。山中深幽的場所，人跡罕至，只有樵夫往來。樵斧丁丁的鑿音巖石都為之響應，可謂山中之清籟。

（冷泉猿嘯）冷泉在雲松寺外，飛來峯下，峯中有呼猿洞昔宋僧智一在這山中養猿，臨窞鳴笛全山眾

覽集——現在這回裏面寫得更多。

（葛嶺觀瞻） 揚州江上有初陽臺。前年十月一日，見到海面來的太陽，實在這樣忽變幻無窮，因而到這台上的觀衆也很多。所謂真海內奇觀的情況在這能恣意觀賞出來。

（孤山霽雪） 孤山是棲霞嶺的支脈，在西湖北部的湖中突出來的。日光照映在平地的湖雪上，霽雪的景象非常的美好。

（北關夜市） 杭城的北方有武林門，武林門外叫作北關。爲水路輻輳的商業地帶。夜市裏商賈雲集，燈火照耀如同白日。

（浙江秋潮） 浙江也叫曲江，因水曲折故浙名江。下流是錢塘江，當海潮激流時，潮水受龍山，赭山的逼迫，生出許多變化，波浪更爲巨大。特別是在農曆八月更爲盛觀，每年到時都另有觀潮列車，實在天下奇觀。

勝 蹟

關於杭州的勝蹟有敘述必要的當然很多。現在僅把雜的一部加以說明，可以窺知杭州勝蹟的片段。

（蘇小之墓） 在西泠橋北。南齊名士蘇小之靜情之的長眠在這裏。古樂府：

妾乘油壁車，郎跨青驄馬，何處結同心，西陵松柏下。

讀完這首詩，使我們想觀昔日美女獻小伶來。

（湖心亭） 在太湖中心的一個島子上，爲明時杭州知府孫孟所建，初叫翠華亭。平湖眺望。能使遊子低細勿去。

（白沙堤） 簡名白隄。世人都以爲是白樂天所修築的，實際白樂天所建的在右兩橋以北至武林門一帶，正在錢塘門以北。而白沙堤是由斷橋起通過孤山的南麓，到西冷橋，在白樂天時代已經建築好了。所以白樂天詩內有：

最愛湖東行不足，綠楊陰裏白沙隄。

的句子。

（詒經精舍） 在白隄路北，孤山城內。清朝末年浙江文人等講學的地方。昔日揚州的阮元也在此講過學。

（文瀾閣） 在孤山的正中央。是乾隆帝南游的行宮一部份。因藏四庫全書而著名。咸豐年間被兵火所燒，光緒六年浙江巡撫譚鍾麟再建之，更經杭州人丁中丙二人竭力復訪原書的書籍。竟收回十之八九。

（西冷印社） 在孤山西部，城內的華嚴塔好像是牠的標識似的立在那裏。爲清時愛好篆刻的人們所創

建的，裏面安置的石刻像是稱爲浙派印證的丁敬身。

（廣化寺）孤山是古蹟最多的地方，廣化寺也是孤山的一個勝蹟。唐代稱爲孤山寺。寺院的六一泉是蘇東坡爲紀念歐陽修所築的。寺右的龍樓是蘇州文人曲曲園的別墅。現在重修爲三層洋樓在白隄路傍立着蘇曼殊墓。也在孤山北，西倚橋東。本名爲元瑛，生於日本的江戶，父母東中山人，是日本人。五歲時歸國，十七歲入廣州長壽寺，世人尊爲曼珠上人。是個才子，長於詩文。民國十七年病死於上海，年三十五歲。汪精衛氏替他墓重修了這個墳墓。

（放鶴亭）在孤山的北麓。爲宋代隱士放鶴隱居的場所。於道學對復，死後遺囑爲和靖。在孤山二十年，足跡從來不踏城市，極爲超越。餽養二鶴頗馴，晝間泛舟湖濱時，如果客人來到童子把鶴放開，他看見鶴飛翔在空中立刻返舟而來。

在山麓種三百六十餘株梅林，花開時，是他唯一的逍遙地。結實賣掉能帶一年的生活費。亭南林處士的墓和鶴塚並列在那裏。墓周圍是林逋所建的，在閣上大聲疾呼，滿谷響應。

（保俶塔）靈石山邊直立着兩空塔就是保俶塔。在雷峯塔倒塌以前南北二塔是相對着來的。兩個塔都是五代吳越王和錢武肅王時所創造的，保俶像美女，雷峯塔像老人。雷峯塔原爲王妃黃氏藏經之所，保俶塔當吳越王奉旨入朝時，丞相吳延爽爲祈願王身安泰而建的。王名俶，故名保俶。

（靈隱寺） 略覽五詠「憑欄看落日，門對浙江湖」就是此寺。本寺和淨慈、靈因、昭慶三寺共爲西湖的四大叢林。因爲是在晉咸和元年創建的所以在杭州要算最古的寺了。山門懸着康熙帝御筆「雲林寺」三字關於這件事有頗有趣的傳說。當帝受了和尚的請託下筆以後，不料兩字寫得太長，正在爲難中學士高江村在側，忽寫「雲林」二字，於是絕筆成又叫雲林寺的結果。

（帝王廟） 皇帝自歿以後，皇帝宮裏的存在實是很中間。於是傳說有古的普飛終於受了他的謀略而被殺害，後人因爲太敬重普飛，同時也太畏寒憐了，把寒霜夾書和共謀者張俊，高崇高等四人的鐵像置於寒門後鐵欄邊，以供慘劇的人們來侮辱。記得有這首兩句詩：「寒山有幸埋忠骨，白鐵無辜鑄佞臣」。寒門外牆上寫着「盡忠報國」的兩個大字，是普飛拜謁爲教訓他而刺在身上的話。

（六和塔） 錢塘江邊在月輪山頂獨立着的六角形十三層塔。牠那雄偉的姿態襯着江邊的風光，會使你跳躍不厭。元爲五層塔，明初爲禪師延壽所創造的，已經幾度重修過了。昔爲九層現在外貌十三層，向南是七層。由那頂上觀天下海能感清涼之氣，更是去塵染清的一個好方法。

第七章 大運河與古揚州

揚州名稱的沿革

禹貢裡而有「淮海惟揚州」的字樣，當時的揚州乃是現在的江蘇浙江，福建，安徽，江西數省的總稱。吳王夫差自鑿會稽戰齊以來，開闢了淮陽地帶，經長江，淮河之間開通了三百七十里的運河，世人稱之為邗溝。在邗溝之邊築成的都邑大約就是現在揚州的遺原。

秦漢之際叫江都，後漢叫廣陵，晉宋叫南齊州，北齊又在東廣州之地置廣陵，江陽二郡，由是把江都又叫江陽了。北周時改爲吳州，到隋文帝時又改稱爲揚州了，這大略就是把廣陵叫揚州的起原。其後雖經改稱，元明以來揚州的名字又復活了。民國成立雖置江都，但普通仍然都用古來揚州的名稱。

煬帝和大運河

行爲極盡狂暴的隋煬帝，既露南方纖細的風光又留下諸多逸事。他的遺作樂府十六首以及詩三十餘首

無不含有羅曼蒂的意味把煬帝的整個面目活躍其上。當時把南宮運到北方來，以及軍事交通等無不由這大運河來運輸，同時生性豪爽的煬帝也全仗這條河來顯耀。固然在父文帝時已經把由長安達黃河的廣通渠開鑿了，又引大邗溝以通南貨之運來，煬帝又開始了大規模的工程。

大業元年秋發壯丁一百萬人來修汴河，開通濟運，先成通了洛陽和邗溝間的水路。另外使後十餘萬人擴張邗溝，在很旱的同年八月，煬帝的一行們西颺涼風由首都長安出發往揚州最初的訪問。

龍舟：高四十五尺，長二百尺，四層樓，上層設正殿，內殿，朝堂，二層三層分爲百二十間小房內充以金玉裝飾之具，最下層爲從者起居之處。可謂極其豪華之遊事的船了。繼續密密的架船以及上至諸王，公主下至僧尼，道士，護衛等分別裝飾數百艘，伴船數千，挽子八萬人，船艙相繼蜿蜒亘二百餘里。

兩岸街道植以柳樹，沿途設離宮四十餘，內藏美女，到處皆是行樂。用盡一國財力，半作泥砂，半作錦帆，行舟過處，飄香十里，那種豪華情形可想而知了。李商隱敘煬帝往返運河之間的詩中：

乘輿南遊不渡殿，九重誰省讀書函，

春風舉國裁宮錦，半作障泥半作帆。

官職居奉信郎的崔民家因表諫觸怒煬帝，終遭殘酷的殺害。

煬帝曾經遠征高麗雖失敗，但在大業四年國事上之目的而開鑿了洛陽東北，由黃河北岸的沁水，經衛河，過白河到北京的永濟渠，其次再由南方的錢江通到杭州的江南運河。也可以說是僥倖的功名，竟永久的成了南北經濟文化交流上重要的存在。如果提到煬帝就想到大運河，提到大運河就會聯想到煬帝。

父文帝到是個明君，似乎是猜疑心很強的人，因為誤信皇后和楊素的讒言致把寬厚的長子勇廢太子位而立第廣（煬帝）。文帝晚年似乎已經知道廣的為人，但狡猾的廣很早就知道了，於是把病中的父親刺死，更趁着冷不防又殺了哥哥，安然的即了帝位，他在中國的評判上是最不好的人。

晚年因受土木和遠征而疲弊的士民，到處騷動起來，當時煬帝在揚州終日渡着宴樂管絃生活，甚至都有了與其北歸鎮撫莫如遷都揚州的意思。察知個中情形的扈從軍卒，既在永年奔走和歸鄉情切之下，終於殺了宇文文化作爲祭典而叛亂起來，驚恐之下的煬帝在留下清夜遊一曲之後，竟遭了凶刃的慘殺。

現在出揚州北門十五里的地點有觀音塔。是隋文帝明禪的所在，煬帝曾許多富人遊玩過此處。煬帝陵現仍然在這裡，在隋阮文達公復修以後完全荒廢來盡。伊墨卿所寫的「隋煬帝陵」的石碑，如今很淒涼的在受着風雨的洗禮。連草詩的人都沒有，那種寂寥的情形真有些令人心寒！

揚州的今昔

乘午前十一點自上海出發的次晨晚，午後四點到達鎮江，因此對東亞海運的碼頭照例總得坐黃包車。再乘小蒸汽船三四十分鐘可到遠雷澤的六圩。

這兒僅今是個作鹽的地方，這一間屋架都看不見。鑽入水中小小的一塊地皮，任着流水的洗刷，如果站在江邊的地上，長江江流在北邊流過楓的。

再換乘公共汽車約五十分鐘就到了揚州縣廳前，當通商郊外最冷的霜寒的時候，一般古揚州的氣味打到鼻子來。

城內分舊城新城二區域。隔著東西相對。雖說是百城俱沒沒有一條纏一萬縷，騎鶴遊揚州。那樣我們所謂鹽的唐代唯一繁華都市揚州的規模了。現在的規模地元去明初的時候，本著宋代舊址加以大改築的，全日本式來計算，東西直綫約九町，南北約十八町，是很緊密的街。也可以說是住宅街，都是用一條高的磚牆圍着，倘若要進個房子就特別不出東西南北了。

無論那一家，一入大門立刻就有個影壁，上面還供着神像。房子都分一進二進三進的三流。各間的中央有堂，兩側有房。這些都叫的大宅。左邊是廳的，中間是書房，右邊是書後間的樣子，忽而遠方而鄰

辦別不出來了，雖說是大家族，各輩子人都分別的住着，經濟也都各自獨立。

舊城很寂靜，大是京都或奈良的住宅街的氣味兒。新城爲商業地另有一種景象。新城是在明嘉靖年間沿着舊城東部，東西十五條街，南北十八條街。

兩城的交通主要自大東，小東二門，小東門外的左衛門街好像日本的銀座通。多子街，數馬街，宛如日本的四條京極似的，旅館多在右衛門街，綠揚，廣陵，天成，中西，大陸諸旅館，都是在很發仄的石道兩側並列着許多屋子。其中的綠揚大約是一流飯店了。我蒙着特務機關的介紹在可以說是要人們的俱樂部兼宿舍的「揚社」住着了，那十足的近代化，實在快熨得很。

我本打算訪問王金孫的次宅到高郵去一次，不知爲什麼不願意去了，住在揚社住了一星期。磚街的天真，在衙街的天真，多子街十三號裏的迴廊，東門街的秦淮園裏所謂的揚州飯館子，我在這一星期內全吃到了。

我又去尋找得處種的稻本屋和北方樓不料偶然又發見福泰當當春花局，這裡幾乎要以爲是栽花房子，是許多孩子栽種的花本局像這這間房子。這裏有數百人或者你談說者談天。一打聽是強有名的茶館，這裏的饅頭據說是天下第一出品。

像在上海那樣用齊整的脚光談我的人一個也沒有，因而自己的心氣也好了許多，一個人靜靜靜靜

去。正在走着繁華的街道，不料忽然走入住宅街了。那灰灰的石頭路僅能容過去一輛車，由上海或南京來的人們一定覺得擠得慌。

但早就聽說揚州是美人的產地。無心中看到路傍玩耍的小孩兒們的笑臉都很可愛，由路旁走來的女主人那瓜子臉兒，不知怎的都雅雅。然而在碧紗深窗裏，那不愧爲揚州麗州的姑娘太太們，還不知是多少呢。

把話頭再回遡到昔日的唐代去吧，詩人杜牧沈淪在美人之間，就是在揚州的事情。他的遺懷詩裏：

落魄江湖載酒行，楚腰纖細掌中輕，

十年一覺揚州夢，贏得青樓薄倖名。

可知他沉淪在美色裏，過着斜巷成歡，留戀忘返的生活，一直到作阿房宮賦被吳武陵所賞識，受相國

的推薦纔登第，其間十年，杜牧在揚州像夢一般的過在了。

娉夕嫋夕十三餘，豆蔻梢頭二月初，

春風十里揚州路，卷上珠簾總不如。

這是杜牧敘述和妓女作別，離去揚州的切切之情，像你這樣纖細柔嫩的美人，今後天涯何處也找不到了！那種倒的情形可想而知了。

多情却似總無情，唯覺尊前笑不成，

蠟燭有心還惜別，替人垂淚到天明。

說到這裏杜牧之對揚州恐怕是認爲終生難忘之地了。杜牧固然是多情多感，而揚州的美女也的確是天下第一品，現在上海的歌女們，依然自稱產於揚州或揚州以誇耀於人。

揚州的繁榮，無論說有幾已成爲過去的事實了。尤其當北伐軍中葉可說是全盛期。當時以汪，黃，馬，段，無諸賢商爲中心的揚州繁華情形，雖到現在仍爲當道充條的談話資料。城北保羅湖，雖名爲瘦西湖的東帶，那裏的園林都是從前們所有的，當時也會在這裏過數待。

王漁洋·陳其年，盧雅雨，伊墨卿等文人來會此地作風雅之遊，也是這些豪商們所主辦的。

自嘉慶，道光以後清次三回衰微之途了！由津浦鐵路敷設以來，江浙也自由的能向海外航行，自古成爲交通要衝的這個城市，終於變成邊陲的一個都市而已！然而人口仍有二十萬，由於工業都市來說仍占有種々特色。

事變前不到來揚的日本人，現在已有數百人之多了，在靜肅的左衛街結成了居留民團，日本人的國民學校也在這裏設立着，職員十五名學生，只一個先生。我想到那可憐的兒童們受業的情形，感到不撓不屈的日本人現使我全身在發熱了。聽說有稱叫「柳屋」的是揚州唯一的日本旅館，終於沒有去成。

揚州的古蹟

前漢武帝獎賜儒術，設有功名的是董仲舒。當武帝兄——易王作江都王到揚州時，輔佐這驕傲的君主宰相的就是董仲舒。後來因為太子孫弘的奸計竟被廢職爲膠西王宰相，憤慨之下竟歸入自宅的井裏自殺了。現在傳說那井叫作董井，但在正史上並沒有見到。

現在的綏寧軍司令部即是清領時代這遺使署的舊址，董井在這後面。北柳巷往日曾有董公祠廟來的，現在已改爲學校，這舊觀都看不出來了。舊城內的正龍巷，新城內的大龍坊，賢良街等名稱都是爲紀念董仲舒而起的。注重傳統的中國民族性，在這裏的事上也時常的顯露出來，實在是件很有趣味的事。

下面也許是廢話也不一定，鹽運使署正廳的後壁上所嵌的一忠武奏紳一四字，是宋忠臣岳飛的真蹟，和題跋的諸刻銘等都在一起高達十八石之多。我蒙綏寧軍司令部附中校秘書李洋氏的原意送我一本拓本，幾乎已歸於虛損了。

舊城小東門內有兩文選里，那裏有注忠孝爲祭祀岳飛的寺。據法權和尚談，此寺本在南京來的，地基就是錢錄文選三十卷的梁昭明太子的文選樓舊址。

因爲本寺移到揚州所以傳說也和寺址同名的移到揚州來，而且連文選里的舊名也產生了，其實文選樓

現在南京。魏爲時時時的有到這兒在，有幸文選樓時看見倚在牆上的書女的風情，似乎露出些驚歎那件事的餘光在南京的事情。

魏后文選里西方，文傳衙門有個文選卷。這也和文選有密切關係的後道。魏秘書監曹憲和唐李善當作文選註疏的時候宅地即在魏。給清制魏衙門官職稱爲大書的阮文選公（名元字伯元），也。此地爲宅，建有阮家廟，在那西面更樓築個二層樓，自己執筆命名爲一隋文選樓。這個廟和樓，和以外的幾間宋大的屋宇到現在仍然在，百三十七人的子孫也同居在這裏。

在這個宅邸裏本有阮元先生集藏的書原來的，民國二十二年已被火災燒失了。宋尤袤刊文選，宋刊十三經注疏，宋刊列女傳等書觀本，在大平天國之亂已在庫山的別邸被燒失了，這是由阮錫侯氏談話中得來的。現在所存的只有在樓上所列的「隋文選樓」的古老板額和樓下牆上所嵌的刻石數十面和漢瓦數地面已，使我們添上的感到已屬於遺棄了。可以稱爲阮家兩寶物的周漢鐘和彝器四箇，在民國元年被鎮江徐寶山將軍強調買去已不歸阮家所有了。

北門外的「省神會舊址」本爲清河宮的所在，太平天國之亂已歸於灰燼了。現在這個影子都看不見，完全變爲菜園，西北角還有陵園像的附近，當當年收藏四庫全書的文匯閣會館立在那裏。

四庫全書是乾隆帝時葉全書的經，史，子，集等四種類書籍由其中撰定了三千四百五十七部，卷

敬達七萬九千七十卷，一一來加繕清，這個大藏書的名稱就叫四庫全書。最初在北京的文瀾閣，北京西北郊交國明園的文瀾閣，奉天的文瀾閣，熱河的文瀾閣等各自保存一部分來的。後來鎮江的文宗閣，杭州的文瀾閣和揚州府這個文瀾閣稍稍設立，的確有整齊的七部四庫全書。南方的三閣中現存的只有杭州的明瀾閣，即是現存的浙江圖書館。鎮江的文宗閣約是在太平天國之亂被燒燬了，而今連遺址都看不見了。

文瀾閣的規模，圖書保存的模樣等在滬寧因緣圖記和揚州名勝錄上能知其概略。捺着「古稀天子」和「乾隆御覽」等印鑑看來確是原抄四庫全書，時而上海的舊書店裏並能見到。

出了西門經過十七八條街有座小橋。這就是世上聞名的二十四橋，乍聽之下不能不令人生些癡想吧？這附近是唐代宮園的一部分，楊帝曾集眾美女二十四人在此。而今明月如常，玉人已杳，不過是個田間的寒村而已！杜牧寄韓琦判官詩內：

青山隱々水迢々，秋江南草未凋，

二十四橋明月夜，玉人何處教吹簫。

如今連那青山隱々水迢々的聲韻，也尋難辦了。

話頭有些前後顛倒了。舊城的两街有個石塔寺，此寺於唐代稱為木蘭院。想當年王播在戲院的時候，

陵太守時，常和郡守王琿，幕官王琿石等來遊玩的所在，陳升也會來到這裏和三公相見過。後來前後四人都當了宰相，在這裏建了個四並堂。

揚州的名勝

若是提起揚州的名勝來，就是指着瘦西湖附近而言了。瘦西湖本名爲保障湖，因她的景不劣於杭州西湖，形狀狹長好像一條帶子，所以俗稱瘦西湖。

如今出了北門到向月橋旁就能上船了，在事變前得出天寧門在天寧寺前登舟。天寧寺也是古蹟之一，規模之雄大可居揚州第一位。

天寧寺的西院就是上述的的省耕倉舊址，東隣有梅花嶺。昔有梅樹數百株，高處設六角亭，當梅花勝開時連亭子都看不見，現在一看已成個平凡之處了。嶺前的吳公祠是明末忠臣史可法墓。

這個人與岳飛齊名都是被中國人最讚美的人物，孤身一人守護揚州城六個月，直到刀折矢盡纔死在亂軍之中，很長的期間圍着城的軍隊在邊邊雜谷之中，一絲之下竟闖入城去，揚州十日記載那種慘狀很爲詳細。後來史可法的遺骸沒有找到，只打他平日所用的袍和笏埋之這墳裏。

由天寧寺門前乘舟而出，沿清城廓西行，臨着一灣碧水的岸傍，有慶昇，香影廊，冶春三茶社。在桑

柳之間，隔岸與城牆相對，是個半村半廓之地。遊人品若一日最爲合適不過的地方了。過向月橋再向西行，一面看見了蘇揚村茶社一面漸々的已走到瘦西湖入口的虹橋。清初王漁洋著有虹橋冷香詩，陳其年廬雅雨等也有相當吟詠。

長堤，春柳亭過去有個小金山，山頂有個很容易眺望的觀自在亭。的確是文字之國啊！命名都能這樣的巧妙。小金山的名字是由於鎮江的金山而起的，本名叫長春嶺，登上十數級的石磴展望四方，別有一種風光，長的堤遠々的伸到湖心，堤的盡處有個乾隆帝御遊的釣魚臺。

和小金山相對的左岸有個徐園。爲紀念鎮江的徐寶山將軍，在堂的背后懸着的說是將軍的像片，其實很不體統如同磁罐一樣的粗劣的像片。由瓜舟鎮至運河間的很好的護岸工程賴這位將軍的力量很多。爲的是頌德，還是媚於權勢這到不必問，總而言之是因爲他纔有這個徐園。阮家廟的鐘鼎彝器就是被這位將軍用六千元強制買去的。不料竟在將軍的死去翌年，很不值幾個錢被子孫把這件東西用兩萬元賣給廣東人了。

徐園的前院放個很大的釜。乃是梁時的遺物。爲給兵士作飯用的，有人若問這樣大的鍋得怎樣作飯呢？那要請到金山寺的庫裏看々好了。

數年前沿岸還發生着許多揚柳，與桃花相映頗富佳趣，近來已完全被伐採殆盡了。每當賞樹節的時候

拿這橋墩子的小學生，和在船裏吹着口琴的中學生，和女學生等都集聚到這裏。舞完爾爾奏的嚴重的老婆婆，也看見這橋墩子作一團團的人也有。他們都像有在井頭公園的熱情。古人的詩裏，說舟中的很多。雖到這在舟中的仍然是女子，可是已不像詩中說的那樣使人讚美的女子了，她們都是老太太，歌啦，詩，完全不值。不過和當年那個在青春時代，也許是像花一般的少女吧？

五亭橋的南岸是法海寺。乾隆帝南巡時賜名為蓮性寺。佛像是由蘇州有名的匠人所造成的。寺後獨立着的喇嘛塔是模仿北京萬壽山的樣子，傳說乾隆帝遊覽當時曾說一句：「若有喇嘛塔更有妙趣了。」的話，聽到這句話的紀文大膽地問，一夜之間竟造成了這座塔。一夜造成的事是否正確暫不必問，總之賜給兩南官職的事似乎事實。

聽說五亭橋的本名叫蓮花橋。因為橋上有五個亭子故名五亭橋。紅柱飛簷，簷以黃瓦。湖上的春風吹到簷階的風船上，好像在叙述往日遊人之悠情似的。橋下正南側面合計有十五個茶洞，當月圓的時候，每個洞裏都衝着一個月亮，金色溫漾，奇致得很，現在的五亭是民國以後修的。東西湖的風光在此處要算天妙不可言的了。

由此再進着則水的窄隘處約百餘步達到山下。此處叫九曲池，直通山上的勸善法淨寺。此寺本名為大明寺，也就是唐代所稱的棲霞寺。歐陽修所建的平山堂不過是這裏的一角。然而現在平山堂竟

瘦爲此寺的題名了。當時影壁繞平山堂一圍爲的風光，同時也爲的水廈太好。蘇東坡曾在這裏鑑賞過水的。清嘉慶年中徐九所寫的一條五景，石碑現在殘存在下院的園裏。

在谷林堂左側的馬是平山堂，壁間的刻石並置於中央。黑色的刻石與黃色的光澤來形狀俱爲可憐，和尚之作爲來歷，似乎更爲遺憾。此寺和周圍一帶的古蹟，康熙中，尤其是乾隆帝的御筆刻在石壁上的遺石太多，有的更屬模倣王羲之黃其昌筆的字體，學者天子，風流天子的面目十足的表現出來了。

奈良時代在日本做過的高天原，總真和尚都曾在寺修習過。現在常樂大定博士的撰文石碑，好像似不大爲人歡迎，雖然在谷林堂前田地的牆角下。

蜀國東錄寫着蜀國三碑之一的白普山。俗呼爲江北普陀。是唐代創建的。已經經過幾度的改修比法淨寺感德清淨的多。寺前殿宇，像堤防似的長阪延長的由西方走來更向東南邊夏濟。這個丘陵俗說和蜀相連，因之續有蜀國之俗名。

最後的觀不覺其地名稱，如果由內河輪船，由大慈河出鳳州鎮，一面領畧大運河的規模和景況，一面夕陽把天色染成緋紅，遊客已步入暮色蒼然的長江，此種情景真令遊子難忘的啊！

第八章 上海雜話

上海的名稱

宋代已有上海鎮的名稱了。由鎮改爲縣是始自元至正二十九年，把蓋華縣的東北五鄉（長人，高昌北亭，新江，海隅）之地設上海縣。可是當時所說的上海是現在蘇州河上流地帶，同時蘇州河下流的楊樹浦原叫作下海來的。歸有光的三吳水利錄中：「松江南。大浦十八，中有上海下海兩浦」就可以考證出來的。

明嘉靖二十一年，把北亭，新江，海隅三鄉另置青浦縣，只長人，高昌二鄉屬於上海縣。到清雍正二年，又把長人鄉的一部屬於南匯，高昌鄉的一部屬於川沙，上海縣區域面積連當初的一半都趕不上了。現在上海市管轄下有滬南，閘北，浦淞，洋涇，法華，引翔，漕涇，楊思，塘橋，陸行，高行，吳淞，殷行，江灣，彭浦，真如，高橋等十七區，大部分是田野，村鎮，稱爲國際都市的上海，主要的就是特區——租界。固然周圍也有越界路等連接着的市街，如本來的上海——南市也隔着一個城門。

上海租界的由來

據說鴉片吸食的風習由清嘉慶年間已流行了。把印度產的鴉片最初輸入到中國來的是葡萄牙人。自英國獲得了印度鴉片的專賣權以來，向中國輸入的數目更爲激增了，終至清國不得不發出嚴令來禁止這於風俗上有害的毒物。林則徐把英國所有的鴉片全部燒却遂惹起了英清武力的衝突，英國的遠征軍迫至廣東灣，於是所謂的鴉片戰爭遂勃發了。

交戰三年至道光二十三年（西曆一八四二年六月十八日）英艦八艘，載兵二千進攻吳淞，颯黃浦口占據了上海。繼續又增援軍艦二十五隻，武裝汽船十四隻，陸兵達一萬餘人，七月占據了鎮江把南北交通遮斷。八月上旬到達南京，同月二十九日英國使節飽丁嘉和清國全權委員耆英締結了世界有名的南京條約。南京條約大體要求了七箇條件，其中爲把香港割讓與英國，開放廣東，廈門，福州，寧波，上海等五港爲商埠，含有許可外國商人居住的自由。

對於鴉片戰爭和結局極爲注意的美國，派遣使節克新古來到清國，在澳門郊外的望廈村也締結了條約。世界稱這爲望廈條約，也依照英國同樣的在上海獲得了租界，這是道光二十八年（西曆一八四八年）的事。

國界，五月簽訂《上海通商租界劃分通商條約》，終局達成現在上海獲得了租界地。於是上海設定了英租界、美租界、法租界、三國租界。

當時只定此一方案，現已查得租界內建築房屋的限度而已，面積不過百三十八英畝。以後經過太平天國之亂，租界地有「安天下命」之說，逐漸發展，考其以後，租界方面竟成爲租界範圍的完全頂帶了。

同時英法德各國的租界範圍漸趨狹窄，終於到了一八五〇年八十三畝廣範圍了。和這範圍中政府管轄也漸次膨脹到三百五十五畝。英法德各國的租界範圍其的是一八五四年小刀會占據了上海幾乎要侵入租界，當時爲預防新結合在一起的英、法、美、法三國協同之下總對防止得佳。有此緣故以後終於分別的治安不易維持，由一八六三年開始，合行共商的方法。

上海的人口

上海的人口數目租界官方的調查每兩年調查一次。一九四一年本應當是調查的年份，因爲財政難的理由中止了。最近以實是一九三七廣調查的，這是事變前最後的那一年。依照那一次調查的結果，英法兩租界及租界範圍完全在一起的人口總數是百六十三萬七千餘名。大部分是中國人，外國人是不到六萬二千五百五十八名。其中超過千名以上的有八個國，日本人二萬六百七十九名爲最高，英國人九千六十三

名，美國人三千八百五名，以爲法國，印度，德國，葡萄牙等順序。還有荷蘭籍的白系俄人一萬四千八百四十五名，最少的是墨西哥，一萬人僅十一名。

經過四年後的調查，人口已增加，在一九四一年六月的核定大約已達二百三十五萬四千餘名，比當時增加了七十一萬五千餘名，由此可見開明政策影響的彰著來到上海避難的人們太多了。

還有受國際聯盟的影響流入上海的日本人二萬五千名也加入在內。尤其日本人的增加最爲顯著，現在恐怕能有十萬人了。最近相反的英國人歸國的數目非常之多，現在已剩到八百餘名，英國人還有四千餘名殘留着。

弘治 上海志

上海在兩漢時爲於海鹽，婁二縣之邑，唐代屬於華亭縣，當初祇是海濱的一個聚村而已。宋時成爲上海鎮，元時又成爲上海縣，這在以前已經說過。上海志在明洪武元年由顧瑄着手編纂的，惜乎中途廢止了。

其後到嘉靖十七年，孫念慈經明高人顧瑄等加以修補，這算是上海縣志的最初成功。到嘉靖年間更加以修纂，萬曆年間又加以修纂。所以在明代的上海縣志有三樣。

這三種縣志中，萬曆本還在坊間流行着，弘治本和嘉靖本於清初已經散佚了。咸豐，同治年間吳興的周氏發見了嘉靖本加以影印，即是現存的嘉靖本上海志。弘治本和上海志終於未被發見，事變前上海通志館主人柳氏多方搜求的結果知道范氏的天一閣中有一孤本，得到范氏的同意在民國二十六年，由上海通志館把牠覆刊了，共八卷，目次三十有八。

上海博物館

中國之有博物館上海可以說是發源地。計是徐家滙博物館，亞洲文會博物館，震旦博物館，上海市博物館等四博物館。徐家滙博物館是在清同治七年法國西貢教師所創建的。以長江流域的植物標本爲主，移入震旦大學內震旦博物院裏是在光緒九年的事。

亞洲文會博物院創立在同治十三年當初的院長爲英人。現館在博物院路二十號。分人類學部，藝術考古學部，博物學部，博物學部的搜集陳列最爲豐富。

震旦博物院的前身是徐家滙博物館。分哺乳部，鳥類，爬蟲類，兩棲類，軟體動物類，昆蟲類，魚類植物等大部分。附設古物部陳列中國古代藝術品。只植物標本就超過五萬種。

上海市博物館是上海市政所創建的，於民國二十五年開設，至翌二十六年開放。分爲藝術歷史二大部

分，更細分爲十七種類。其中附設的考古學部中有先史時代的化石。石器，有史時代的玉器，甲骨，陶器，銅器等可謂最貴重的了，因爲是在市政府附近所以也受着砲火的洗禮了。

東亞同文書院大學

是以養成從事於對華專業的必要人材爲目的所創設的，爲東亞同文會所經營的現地唯一單科大學。

明治三十三年五月，開設在南京，未久遭遇拳匪之亂不得已把校舍移至上海。其後幾經兵亂以至今日，依着大學令而昇格爲大學是在昭和十四年，學生有的是由各府縣所選拔的公費生，和一般募集的私費生。

會在一個時期有過中華部，收容若干中國人，現在已完全成爲日本青年的現地教育所了。學生全部都過着寮生活。大學前身的東亞同文書院卒業學生有三千餘名，他們都活躍在中國各處，都是大東亞建設的重要礎石。

自然科學研究所

大正十三年二月，日本政府和中國政府協議之下，爲研究並發揚東亞文化，以確立東亞的興隆和永遠

(黃浦) 據傳說是戰國時代楚春申君黃歇所鑿的，所以名叫黃浦。浦底有六個泉眼，味頗甘冽。

(滬濱) 在北方十里的地方位當黃浦口的下流。吳志那裡：「松江東注於海謂之滬海，亦稱滬濱」。

梁簡文帝的吳郡石像銘有「吳郡婁縣界松江之下號曰滬濱」。可知上海之被稱爲滬或滬土者由來已久了。

(湧泉) 一名天下第六泉。在靜安寺前不分晝夜的沸騰着，俗稱爲海眼，現在已經涸渴了。

(古鳴鶴樓) 即北橋的雅名，在北鎮橋。聽說晉陸機放鶴的地方。

(築耶城) 在十六舖，是晉袁山松爲預備政略孫恩所築的。雲間志裡面說高七尺，周圍三百零五步，

現在連痕跡都沒有了。只剩個築耶廟，又名袁將軍廟。

(瓶山) 在北鎮橋。袁山松曾在此處犒賞過三軍。

(盧址城址) (本名滬濱壘) 也在北方十里的地點。晉袁山松爲防倭寇所築的。現東西二城都是沿着蘇

州河，東城寬約萬步，元時淹沒在江中只殘存西南一角了。西城很小在東城西北，後來都變成蘆浦了。

俗呼爲蘆子城，現在不但東西二壘沒有了連蘆浦也看不見了。

(文暈洲) 是黃浦裡的一個小洲。考察元末的記錄還不到一丈大，漸之成爲廣有數十畝的小洲了。昔

日嘗有王逢和他的門生一同登到這個州上時，有許多烏雉群集在洲上，所以纔叫這個名字。現在已變成

民田了。

(黃歇渡) 黃歇渡也就現在的北亭鄉黃渡，聽說春申君曾由此處乘舟渡過揚子江。

上海的寺廟

(文廟) 祭祝孔子的文廟在南市向文門內的文廟路。上海文廟起自宋代。當時只不過是個上海鎮一小都邑而已，那時在現在的天官坊街附近有個鎮學，在古修堂中安置着孔子的遺像。到元代成爲上海縣城時纔建築文廟，設有正殿，講堂等。

其後雖會遷到教業路或淘沙場，那都在很短的期間不久又遷回原來的地點以至於現在。太平天國之亂因小刀會的騷擾被燒燬了，於是把廢基遷移到現在的位置其間已經過六百餘年了。

(龍華寺) 在城西十八里的龍華鎮。寺內有古塔。三國時因吳赤烏年間西竺的康僧會得到五色的舍利，吳王孫權命令創建的。其後黃巢之亂被燒壞了，宋太平興國二年經吳越的忠懿王再加建造。曾經幾次修葺，最近民國十年又修繕一次。

寺中有二井，一出清水，一出濁水。這就叫作龍井。由此至高昌廟，挾道全是柳，樹柳樹外，又全是桃樹，當桃花盛開時節，真是士女出遊的好地方。

(靜安寺) 在靜安寺路西端。最初在黃口浦的下流的滬濱來的，叫重玄寺。宋嘉定年間和僧仲依把牠

諸名勝。太平天國之亂糟塌殆盡，同治年間又加以復修，又爲遊人暢遊之地了。每歲的蘭花會全市的人民都集聚到這裡來評判花的優劣。

(先棉祠) 普通稱黃道婆祠，最初原在烏泥涇，清道光六年改建在西門內半段涇李氏園的右方。後來因爲李氏園改爲學校把祠前門戲樓和看樓都拆毀了，祠前只有一道短牆了現出很貧弱的狀態。

這位黃道婆是烏泥涇的人，因爲淪落而生活在廣東地方，元元貞年間便回到上海來，同時把廣東地方栽培的木棉種子搬到上海來。教給鄉人播種和紡績的方法，因爲鄉間人都很感激她所以替她修度先棉祠。

上海小刀會

咸豐三年，太平天國的亂軍陷落南京將要迫於上海來的時候，在上海居住的廣東福建人組織個小刀會，首領是劉麗川，占領了縣城所在地的南市，當時極爲強盛。

當時有人以爲小刀會是太平軍的別動隊，實際是秘密結社的一種，不過其響應太平軍起事的而已。後來劉麗川致書楊秀清得着他的聲援和聯絡，自動的向南京稱臣。在南京住了三月很受優待，歸途在鎮江被官軍所捕獲。

租界與太平天國之亂

上海的繁榮固然可以說是由於通商的結果，但太平軍的攻奪上海附近也是給與莫大的力量。當時租界還很貧弱，中國人稱之爲「夷場」。江浙兩省被太平軍所蹂躪，富有的人民都逃入租界以求安全。雖然劉麗川的小刀會占領了縣城，李秀成所率的太平軍逼到租界的周圍，但避難民在租界內仍過着奢侈的生活。王萃元在星周紀事裡敘述當時的情形如次：

「江浙兩省紳商士庶，叢集滬城，食之者衆，而市上已無大米。（中略）當此時事艱難，而一切繁華奢侈之狀，毫不改移，夷場上添設戲館，酒肆娼樓，爭奇競勝。各路避難僑居者，儘有迷戀烟花，揮金如土。人心如此，天怒尙可回耶。」

當時太平軍的司令部在徐家灣的天主堂內。靜安寺九畝地就是彼我爭奪的激戰場。敵不住近代武器的太平軍沒落以後，中國人對於租界的安全性纔深之的體驗得到。因此租界就發走向膨脹之途。

「此次賊自南溯，大場，真茹，法華，北新涇，新虹橋，圍轉不下五六十里，東至沈家濱。賊騎游行離城僅二里許，風聲吃緊，而城內外及夷場安堵如故，方且日事娛樂。有鬻義之者，以爲上海一城，真洞天福地也」

這是星島紀事作者的租界證美論。

大世界名勝誌

此書是閩之居士汪處廬所編輯的。按照這本書的記載，可以知道大世界當初的建築是富於園林風致的。園中有飛閣流丹，層樓遠眺，亭台秋爽，廣廈延春，風廊濟夏，花畦坐月，霜天唳鶴，瀛海探奇，鸞亭聽曲，雀屏曬彩等十景，另有小逢山，小廬山，雀屏，鸞廈，風廊，花畦，壽石山諸名勝。

還有招鶴，顏橋，穿梭，登雲四亭，大門前清八里橋。漱石生所主宰的大世界報也在此處編輯，組織個叫作萍社的詩迷社，天台山農，徐枕亞，陸律西，陳秋水，朱大可，陸澹庵等名士雅客都集聚在這裡，作過永日的聯詠。

愚園

上海的公園以愚園，法租界公園，外灘公園等爲其主要者，虹口傍有個新公園。愚園和外灘公園都俱有六七十年之歷史，而今已成爲歷史上的名目了，只有一條道路名叫愚園路的。光緒十六年，有位姓熊的人所創建，本來是個私園後來開放而成爲公園了。園內有四面廳，花神閣，也有用石頭疊成的這

路，通着泉水的池沿，廻廊曲折，臺階參差，羊腸小道之間配着奇形珍石，是個純中國式的庭園。

愚園也可以說是夜間公園的尖嚨。小洋一角的門票徹夜遊覽也沒有關係，後來因為警察官出巡被中止了。此外徐園。小萬柳堂，宋園等私園也都很好。六三是日本人六三亭主人所創設的，聽說是純日本式的庭園。

青 蓮 閣

現在的南京路在租界中最高繁華的街道了。然而昔日是以四馬路爲繁華的中心地的，實在不勝今昔之感。現在世界書局的附近有個叫作青蓮閣的茶寮，這附近似乎在四馬路中最高繁華之地。聽說饒家吳友如每日在青蓮閣憑樓品茶，俯瞰往來寶馬香居的紅男綠女們。當時吳友如的畫是風俗畫很被一般人所愛好。

環 龍 路

宣統三年陰曆四月八日（西曆一九一一年）操着夏號單葉飛行機在江灣鎮上空飛翔的法國飛行家環龍，當影機現於靜安寺競馬場上空被萬象歡呼的時候，忽然急轉直下墜落到地上來。

現在法國公園內的記念碑，是爲哀悼這位初次飛在中國上空的三十一歲青年飛行家——環龍之死而立

的，更要把他的名字傳到永遠的後世，所以這地方叫作環龍路。法國公園的北側即是這條道路。

商務印書館

最初的出版物是華英初階，華英進階二書。這是從印度的英文讀本翻譯過來的。主幹的夏瑞芳是江蘇省青浦人，十一歲時隨着父母移到上海來。本打算當醫師沒有成功，又當了文滙報館的文選工，後來又當了字林西報館，捷報館的工役，光緒年間又和妻兄鮑咸恩經營個印刷業，資本只四千餘元，這大約就是商務印書館的誕生。

會和東京的金澤堂合辦，日本人的編輯員如漢學者長尾雨山也在這裡參畫過，這是故老們說的。夏瑞芳在印書館門前被狙擊而死的是二十餘年前的事情。

虹口附近

共同租界的一部分，蘇州河以東主要爲日本人居留地帶，俗稱虹口。河的對岸當然是日本人很多的地方了。會社，銀行的本店也夾的租界的高樓大廈以內。吳服店和木屐屋除了虹口附近那兒也沒有。

這兒能吃到生魚片和饅浦燒。有點似乎和長崎縣一樣，居留民團經營的中學校一，商業學校一，女學

校二，女子商業一，國民學校九。

上海的印象

在照像和風景畫片上來看，上海的確是個好的地方了，這當然不止上海如此，那兒的風景片都是一樣。如果暫住一些時候，你會感到百二十分的愛國情調，和許多奇怪的地方。

所以這種興味並不是能够永久續存着的。不久就會覺到上海有着許多人，集聚的都市味道。我們知道上海是五十餘國人的聚會場所，既然這樣雜然的和繁當當然所謂上海的文化，不過各按各目的生活下去而已，因而也沒有統一的社會意識，總之人間的弱點是充分的流露在各種角裏。

「醉心歐化」「崇拜虛榮」「習尚奢侈」等語，是有心的中國人自己所指摘的，那麼上海給與我的印象也祇這三句話！

第九章 吳 雲 楚 山（上）

吳

淞

大陸的影子連着五六小時繼續看見的時候，海水已漸漸的帶來黃色了。及至將要靠近的時候，當然不能安定的在船裡坐著。如果在下霧的時節，船一面鳴笛一面進退縱谷的不知要多少時間。擁着崇明島的江口總計有四十哩，幾時船已入了長江一點兒也察覺不出。不知道的把黃浦江當作長江也不定。

遡長江而上的船都是由上海起點。由上海碼頭入黃浦江走五六里，就到和長江合流地點的吳淞鎮。

吳淞自第一上海海變成爲下元埃圍審戰之地以來，實在是我們感慨最深之地了。在碼頭附近鷹森，倉永兩部隊取行敵前上陸，是在不能忘記的昭和十二年八月二十三日月明之夜的事。於一齊射擊的掩護之下，不失時機，上陸的舟艇着進了！於是中支大攻略的一幕就這樣開始了。

吳淞砲臺是鋼筒式砲台，百年前鴉片戰爭時，受了英國艦隊的砲擊，清守將江南提督陳化成戰死在這

裡。外廓是用很厚的高牆圍着，據此死守是很難攻落的。

糜森部隊在充與用白兵戰奪取下來的是在九月二日午前九時半。直至福橋，安藤兩部隊長手裡拿着日章旗翻揚的時候其興奮戰鬥的狀況，非言語所能道盡！

寶山

吳淞的西北方，隔着小河對峙的城廓就是寶山縣，距上海四十五里，昔日爲防外寇侵略所建的，城壁意外的堅固。墮落了吳淞砲臺的糜森部隊在餘威之下又由兩方攻來，克服了羅店鎮，獅子林砲臺的淺野部隊由北方突入，更有江上艦隊的砲擊，海軍機的爆擊，揚陸砲兵隊的猛擊，激戰二晝夜纔攻打下來。上自傳到通信手的耳裡只留「無念」一語而壯烈戰死的關口部隊長，以下許多貴重英靈們的善戰，纔能在九月六日午前十時城頭上高懸着日章旗。

崇明島

橫在江口的一個大島嶼就是崇明島。唐代只不過是個沙洲，而今已擁有人口百萬，因爲接近於大陸心臟的上海，所以島內的文化施設也很完全。

白 茆 口

大湖的水經望亭、常熟三分而通到長江。注入於上流的是福山口，中流是潯浦口，下流即是白茆口。經白茆，支塘二處而通入長江。當吳淞上陸的同時，此處也在陸海精軍緊密連絡之下而決行了敵前上陸。因爲只是江邊的一個塞村，只有少數敵兵。一舉上陸的和知部隊不喘氣的追趕逃兵一直到羅店鎮。激戰是由八月二十六日至二十八日，經過最爲激烈的二十八日拂曉，終於在當日的正午占領了此處。

福 山

本名鬻釜山。因爲形狀好像個大釜伏在上面似的。北臨長江，隔江與南通縣的狼山相對，南與常熟的虞山相向。爲長江扼要之處，自古以來就很被重視。南宋韓世宗和金的水軍作戰時會據守過此處。清朝在此地也有駐軍。

狼 山

山高五百尺，由絕頂的廣教寺可以眺望泮泮的江海大觀。山腹的觀音禪院有趙子昂所畫的佛像，有會

替意大利皇后肖像刻繡而一頭有名的蘇州余沈壽女士刺繡佛像。山麓有唐駱賓王墓。

駱賓王是義烏（浙江省）人，七歲能賦詩作文，是位天才的文學者，爲初唐四傑之一。則天武后時會作臨海丞官，因爲有文學者的潔癖，棄官逃去。後來徐敬業舉義兵討武后時，駱賓王自己執筆作檄文。敬業失敗，賓王也亡命不知逃到什麼地方去了，不料在此處却發見了他的斷髮之地。

到南通去途中的京娘亭，是明末時倭寇募。倭寇固然攻略過江南各地，江北由崇明島迫海門，通州，北上進政如皋，靖江，泰興，揚州，高郵，寶應，淮安等處，更濟入六合，天長，肝胎，而突入了泗州，徐州。據傳說也未必是倭寇，其中差不多都是沿海的海賊。

南 通

由狼山走水路六七里，陸路二三里可以到達南通縣城。五代時周占據此地，爲通江南吳越的要衝。又名通州的原因大約因此而來。近代因華北有個通州，所以這叫南通，爲棉花的集散地，市街很有些活氣。

江 陰

這裡有李鴻章所築的砲臺，此次事變敵方以爲是長江第一門戶，不料被突破福山的田代，倉林，添田兩角各部隊和海軍航空隊相協力之下很容易的就被奪取了。這是昭和十二年十一月二十九日的事。古來已爲吳楚淮南諸兵角逐的據點，降至南宋和明代也認爲是北軍抗爭的軍事重要地點。

湖 山

江陰的上流因爲有個太平湖實在那裡，江面過於狹仄所以水流很急。南岸屹立的山即是圖山。爲鎮江的咽喉古來已成爲要地了。山上照例有寺院，院中聳立着七層的塔。登塔俯瞰，此身如在雲際，長江的風帆和流門的煙樹，都能收在目中。

鎮 江

由宋代似乎已成爲都市了。當在長江和大運河的交叉點。鴉片戰爭時英軍占領此地把南北的交通給中斷了。在江蘇省內亞於上海的一大商埠，是長江沿岸最下流的開港場。事變前早已是日本商人的活躍場

所，現在居留民有二千餘人。出了車站左行有金山寺，右行有市街地。由小山崗上所建的日華旅館的窓內向外眺望，東方可以望到北固山和江心的焦山。爲古用兵之地，形勢十分雄偉。

乘東亞海運的小察氣船可到對岸的六圩。再乘內河輪船經瓜州鎮可入大運河，北上可達揚州，高郵，寶應，淮安。去上海坐急行列車用不了六小時，南京一小時就能到達。

金山寺

古名浮玉山，唐朝時因爲在山麓得金子所以叫作金山了。原來是在江中屹着的，不知什麼時候和陸地接連上了。山上有寺叫江天寺，金山寺乃是俗名。有的說山腹中的法海洞是弘法大師修行的地方，但在歷史上却不能够考證的。

山頂的慈壽塔是七層，登臨四顧，江水蒼茫，峯巒盤鬱，風帆沙鳥，烟雲村樹，景緻絕佳！陸羽的茶經內有金山第一泉的字樣，早已淹沒在江中了，現存的只有南冷泉了。

焦山

原名譙山或樵山。後漢時有名叫焦先（一說焦光）的曾隱棲在這裡，自蔡邕爲之作贊以來，纔得名焦

山。昔日是個接續陸地而突入江內的山，而今已成爲江心中的一個孤島了。船停泊在定慧寺的門前。此寺是島內三十二派的總主寺，多數僧侶頂禮膜拜的狀況。秩序整然，各自口誦法經，大有喃喃自得的神氣，但能了解經文意義的人可以說一人也無有，未免有些掃興。

寺裡的寶物有個周朝的無專鼎，鼎文已經難辨了。還有漢代的定陶鼎，直徑還不到五寸，因爲有蓋所以比較珍奇些。寺壁上刻着許多歷史名人的筆蹟。其中應當特筆大書的要算糜鵠銘的殘石碎了，傳說這是王羲之所寫的，但不大詳細。原來本在山麓上面，會有一個時代崩落在江中。有一度在宋淳熙年中會撈出來過。其次是在清康熙年中湘潭的陳鵬年僑居鎮江時派泗人山水中取上來的就是現在的石碑僅々纔有五塊。

島的頂上叫焦仙嶺，在現在的吸江亭附近會聳立個寺塔，越發顯得景緻的美好，現在已歸於壞滅了。由此向東遠望，圖山的那一方面，在模糊的遠霞裏可以望見崇明島。

北 固 山

和焦山相對而聳立着的就是北固山。山上有甘露寺，廊壁有明代延陵人吳珞所書的「天下第一山」五個大字。寺爲三國時代吳赤烏年間所創建的，此處聽說有劉備夫人孫夫人的梳妝臺仍然放在這裏。事實畢

竟如何誓不必問，總之和劉備夫人孫權的妹有關係是不會錯的。

這裏有一段很有趣味的插話：赤壁戰後劉備據守荊州（今之江陵）已經不聽東吳的命令了。因此吳王孫權設個陰謀說把妹與尚香嫁給劉備。明知其中陰謀的劉備被孔明勸誘，只好送妹的來到南京。當然孫權要俟機加以陷害了。不料劉備事先對喬國老表示敬意，個中的詳情被他告知劉備了。同時喬國老又趕快跑到孫權的母親面前祝賀，不知詳情的孫權母親知道個中詳情以後對孫權大加申斥，反把尚香正式嫁給劉備了。結婚的地方就在這個甘露寺。後主河斗就是尚香所生的。

這是以後的事情了，孫權伴稱患病把尚香又騙回東吳以便乘機襲荊州。一敗塗地的劉備，遡三峽之險據守白帝城，以至尚香知道劉備已經死在軍陣裏，悲歎之極，驅車至江邊，望西天慟哭一氣，遂投江自殺，英雄爭霸之餘還有這樣一段哀史，實在值得嘆息！王濤停舟北固山下有一段下面的感懷詩：

客路青山外，行舟綠水前，

潮平兩岸闊，風正一帆懸，

海日生殘夜，江春入舊年，

鄉書何處達，歸雁洛陽邊。

「潮平兩岸闊」的敘述，的確把這裏的風光逼真的寫出來了。

瓜 州

金陵龍虎小山樓，

一宿行人自可愁，

潮落夜江斜月裏，

兩三星火是瓜州。

看看張祐詩裏面的瓜州，只不過是長江北岸當着大運河入口的一個小都邑而已。古來已成由運河往來人們的親密的地方了。如果乘內河輪船的小蒸汽船，在將至暮色蒼黃的時候，夕陽染了西天，水波映着金黃，當時已沈醉在大自然的風景裏了，雖到現在還沒有忘掉。

南 京 下 關

由上海出發的火車到達南京時先到下關。同時和由對岸的浦口起點的津浦鐵路相連絡的也是下關。由下流遡江的船舶無不在這港場停泊。

鴉片戰爭的第三年（西曆一八四二年七月），占領了鎮江的英軍，於八月上旬更進盪陰到南京，終至

在南京締結了所謂南京條約。然而現在曾隨便使嫉中國，視中國如已物的英國，不但在中國的勢力，連整個的大東亞內也沒有立足之地了。南京總攻擊時，由立武湖方面忽而轉到下關的有片桐，助川兩部隊。同時江上艦隊也在下關出現。經過下關而遡江的李白曾詠過：

三山半落青天外，二水中分白鷺洲。

所說的三山即排列江濱南北相對，白鷺洲也橫在江中。昭和十二年十二月十一日，不知謹慎的美國軍艦巴尼號和斯坦達德石油會社所有的三隻船，被我空軍誤認爲中國船舶而被爆擊，即在下關上流約二十六哩的地點。

烏 江

烏江在江蘇和安徽的省境，是長江北岸的一個小村。項羽率江東子弟八千既由此處渡江北上，武運終了而自刎也在此處。

中原逐鹿七十餘戰，一朝咳下（今之安徽省靈璧縣東南）被圍，聞到四面楚歌的他，夜起帳中，飲酒
悲歌：

力拔山兮氣蓋世，

時不利兮驢不逝，
驢不逝兮可奈何，

處兮驢兮奈若何！

悲壯慷慨已極！美人同他合唱以後，很悲慘的在陣中沒有聲息了！率領八百餘人殺開血路，南走到達烏江時只餘二十八騎！

烏江亭長準備着船在等待着他，而且激動他說：「江東雖小，地方千里，數十萬衆，亦足以王，願大王急渡」。騶宮是熱血漢的項羽，答道：「縱令江東父兄憐我王之，我有何面目見之」，終於大呼而自殺了。隨後殺來的漢軍把項羽的屍體分爲五裂。

牛 渚 山

安西將軍謝尚徵服泛舟江上，無意在此山附近和袁宏（後漢紀三十卷的習者）相遇李白嘗遊此處，爲感懷謝尚和袁宏的佳遇會作「夜泊牛渚懷古」一詩：

牛渚西江夜

青天無片雲

第九章 吳雲楚山（上）

長江的自然與文化

一三八

登舟望秋月

空憶謝將軍

余亦能高詠

斯人不可聞

明朝挂帆去

楓葉落紛紛

采石磯

牛渚西方，突出非江岸，立峭千尺的山下有礫采石磯。昔日北兵侵入江南多由此處。孫策曹彬都由此攻略過南京，山的中腹有兩塊像五彩的石頭，故稱采石。還有叫作太白樓的三層樓，內有李白的塑像。昔日傳說李白醉月，打算跳水裡而的月亮前誤墜水中，就是此處附近。山中還很鄭重的修個李白墓。

當塗

李白歸終之地在當塗。當塗東南青山西北麓的墓纔是真正的李白墓。當時有此地太守李冰陽對李白很

加庇護。李冰驍是有名繪畫文學者。

李白爲蜀昌明青蓮鄉人。與賀和章爲知己，被推舉在翰林奉職，因事被遠流到貴州的夜郎。晚年流寓在南京，宣城，貴州等處。到處得到山水的光彩來發放他的詩才。當塗附近還有詩人賈島的墓，他曾騎着驢子好像作夢似的正在想着詩，無意中撞着韓退之的隊伍。鄭谷用詩來弔他：

幽魂應自慰

李白墓相連

可見他的墳墓也在這附近了。

梁 山

把江夾在中間，南北兩岸有互相對峙的山。聳立在江南的是東梁山江，北的是西梁山。中間宛如關口似的，俗稱天門山。晉將王濬把田家鎮的鐵鎖燒斷，降伏了吳將張象即在此山。

燕 湖

蕪湖爲安徽省第一商埠，是有名的茶葉集散地。山上流漂來的木筏照例都卸到此地，因而木材的市場

頗爲旺盛。市街也是很狹小的道路，人們左往右來十分雜沓，是個純粹的中國街。唯一的遊園地有個李園，周圍繞着水池，中間並列着茶館。

原來這個街道起自漢代，六朝的宋時由於廢弛了，故址在現在位置的稍東，五代時又被復活的大約即是現在城廓的起原。昔元軍下江將要攻陷南宋時，被南宋名將賈似道在此地把十三萬元軍完全葬在心底。南京攻陷以後以爲能實現和平的此次事變，不料因爲蔣介石的不明白又不得不展開攻略武漢的戰鬪，因而蕪湖也同樣的和南京滬口成爲攻略部隊的基地了。

大 通

大通是長江南岸的一種小都市，都知道是湖鹽的集散地。此處江水洶流作成灘灣子，自然而然的成個鑿山瀆道的勝境。真如鑿道在江心，另有綽綽有餘。

這兒的上流有池州（貴地），來自寧波來到此，坐在此頭關以後大約爲的是探勝九華山和歙浦吧。

安 慶

春秋時代有個皖國就是這個地方。當時的城址在現在潛山縣北方。故都安徽省爲皖省，安徽省長江以

北之地稱皖北，以南之地稱皖南。安慶城是始自宋代。在江北岸，城廓在江邊，西有諸山高聳，城勢極爲雄偉。粉壁紅牆的古塔格外請人注目。西通楚東通吳爲古來之要地。東吳孫權獲得了此地使曹操立刻感到不安。

昭和十三年六月十二日的未明，在蕪湖下流四十杆之處所集結的遡江部隊，冒着豪江，突然分爲二路向安慶開始了敵前上陸。敵第二十師總司令揚森受不了江上的猛攻終於向城外逃去。隨戰隊進入城內的時候，各處火災照得滿城通明。

其後後續的部隊繼續殺到，安慶充作爲武漢作戰的重要基地了。海軍的掃海艇若是一面搜索機雷一面遡江，由江岸就會飛來野砲或迫擊砲彈。同時因爲降雨水漲的很高，江流時速達七浬，可以想像作業是如何的困難了。

小 姑 山

由馬當續遡江六七里，好像梵額伏著似的小孤島屹立在江中。高三百尺，周圍二百餘尺，全山都是巖石，長着稀疏的倭木。中腹照例有寺廟。踏由山下通過，仰望頂上好像有個砲臺似的。可爲天下的奇勝而且也是軍事的要害。明駱余國守安慶時派水軍守據此島。陳友諒由上流衝到這個山下，一舉而隔落了。

彭澤

隔落了馬營鎮的我陵海精統，轉瞬就殺到彭澤。彭澤是沿着長江南岸不過七八百戶的小部落，三方迴繞着險峻的山岳，前面斷崖相連，山峰並立。想像中當然要展開山岳戰了。

現在的彭澤是五代南唐時的彭澤，和前任後纔八十餘日，不爲五斗米拆腰的縣令陶淵明有關係的彭澤不同。那個彭澤在現在湖口縣東方三十里之地。還有隋朝所說的彭澤是在現時彭澤，東方四十里的地點

湖口

湖口是鄱陽湖的北口。背後有石鐘山突出於長江和鄱陽湖的中間，古來打算保守江右必須在湖口有所準備不是沒有理由的。明太祖由南京迺江遠驅陳友諒軍在此一戰把他打敗以後，明纔得統一天下。唐代開始在這有駐屯軍，五代南唐時置縣。戶數一千餘，是個很狹小的衙，前面有澄滯的湖水，遙遠的能看
到山連峰。孟浩然詠：

勢壓九江雄

鏡貌容姿色

靜嶼當曉空

香爐初上日

瀑布噴成虹

勝是述說由鄱陽湖上觀廬山的景況。還有李白所說的：

香瀑布遙相望，和

翠影紅霞映朝日

二句，叙述湖上的風光最爲精緻不過的了。昭和十三年七月四日黃昏時節，因爲皇軍由石鐘山衝破了一角，一氣追下來的原故，分乘三十隻小汽船將要逃走的敵軍千餘名受着我軍的猛射，完全葬於魚腹了。

鄱 陽 湖

湖廣舟自編

第九章 吳雲楚山（上）

長江的自然與文化

二四四

江天欲澄霽

有時清楚望

氣色尙霽眩

踟躕金霞白

波上日初隱

煙虹落鏡中

樹木生天際

杳々渥欲辨

微々雲復閉

這是唐人常建叙述鄱陽湖陰雲風光的詩。寫烟波瀟渺的湖光，變化無窮的氣象，最得其妙不過至此了。廬山因得鄱陽湖纔顯得秀麗，鄱陽湖也因得到廬山纔顯得雄偉。李白詠：

登高壯觀天地間，大江茫茫去不還，

黃雲萬里動風色，白波九道流雪山。

就是描寫由廬山眺望鄱陽湖的風光。書經的禹貢裏有彭蠡二字則是此湖的古名，鄱陽的名字乃始於隋

代。周爾有都昌，鄱陽，餘干，星子諸都市。

省城南門在贛江下，唐代呼爲豫章。唐滕王元嬰在章江門外建滕王閣，其後閻公爲此地都督時，每年九月九日率僚屬在此宴會。詩人王勃經過此地也會在此宴會來的。

滕王高閣臨江濬，傑玉鳴鑼罷歌舞，

畫棟朝飛南浦雲，朱簾暮捲西山雨。

閒雲潭影日悠悠，物換星移幾度秋，

閣中帝子今何在，檻外長江空自流。

王勃當時會作了這樣一首詩。明代已歸頽廢，現存的是景泰年中改建的。扁額題有「西江第一樓」數字。鄱陽湖上多數島嶼中，世人無不知道康山和觀山。觀山又稱大姑山，橫在湖口附近好像鞋子似的。願況詩句的：

大姑山繞小姑出

一點兒也不差，稍向下流和彭澤附近江心聳立着的小姑山相對，這兒的景緻自古就被江流上下的人們所深爲愛好的了。山頂聳立着七層古塔，由兩旁的亭中向外眺望，看那鄱陽的湖水連在天涯，曠達而沒有窮盡，此身好像在海中浮城似的。亭中壁上有「眠雲」二字是朱元章的筆跡。

第十章 吳雲楚山(下)

九 江

我從去年辭帝京

謫居臥病潯陽城

潯陽地僻無音樂

終歲不聞絲竹聲

住近溢之地低濕

黃蘆蒼竹繞宅生

其間只聽聞何物

杜鵑啼血猿哀鳴

這是琵琶行的一節，抄去適爲江州司馬的白樂天在敘述謫居寂聊的感懷。

九江在唐宋時代只叫潯陽，九江的名稱始自隋代。到了明代又復用九江的稱呼，民國時代亦然。清代稱作潯化。

白樂天在楓葉荻花、秋聲瑟瑟的夜裏，送客到潯陽江頭，偶然聽到來去江口守着空轆的商人婦，所彈的琵琶聲，覺得同是天涯淪落身，慨嘆之餘纔有這篇不朽的名作——琵琶行。

清溪畫閣皆掩泣

就中泣下誰最多

江州司馬青衫濕

雖禁心中激動的白樂天，終於有了「悲最深時好詩多」的結果。

肥時代的高僧顯聖呢。晉王羲之嘗作潯陽太守。廬山金輪障下有個因王右軍墨池而有名的歸宗寺，這是王羲之退官以後把自己的住宅施捨出去而建築的。

九江西南九十里的附近有個叫柴桑的地方。因山名而起的地名。爲漢代柴桑縣城的故址三國時代東吳孫權曾鎮於此。諸葛孔明和孫權曾見面議發了赤壁鏖戰破曹兵的計策，於是孫權纔進駐柴桑。後日孔明祭祀周郎，以身定到成敗則是柴桑的事情。

靖節先生陶淵明的故鄉也在柴桑。陶淵明的居宅普通在柴桑與廬山中間的栗里。他的墳墓在廬山北麓

的面陽山，附近至今還有姓陶的。

去到九江之先以為既然有許多古語想像中當然是個古雅的都城了，及至到九江上陸以後竟是個令人想像不到的近代化的都市，離江口五百二十七哩的這樣臭地，竟有和上海法租界同樣似的市街連作夢都想像不到啊！這是英國的舊租界，美國人和法國人都有。天主堂，孤兒院，學校，病院等無不俱備。美味道的市街在任何的角落裏都可以找到。

昭和十三年七月二十三日，半夜由湖口出發的武漢上陸部隊，經過臨地而殺到九江是在同月二十六日的早晨。敗走的敵軍所散放的虎列拉病菌，結局苦了一般無辜的市民。戴着假面具的福音堂傳道者紅毛人，連避難民的食料都吞沒了，把病重的患者由病院的後門推出去，等々非人道行為不知有多少。

廬山

古名南障山，一名匡山，總稱為匡廬。昔日有個叫作匡績的隱者，兄弟七人都在這山中隱棲，並人呼之為廬君，類大詩就是由名產生的由來吧？匡績這個人有說是周武王時候的人，有的說是漢初的人，兩種說法都沒有確實的根據，只不過是這樣傳說罷了。

後漢時傳來的佛敎，初次流布各地，在廬山中所建立的寺院竟達三百八十餘寺之多。晉代由於道教的造感更建立道觀。如今廬山還有個三霄亭，據傳晉隱居日遠公，神靜修，陶淵明三人曾會合此處，事實的真偽姑不詳論，總可以證明此山是禪、道、儒三教齊進之地。

唐宋時代，名士騷客競相來遊，李白、王勃、杜甫、白居易、朱晦庵、蘇東坡、周濂溪等都是其中錚錚人物。或有題詠，或築書堂，或講學，或隱避，名山的聲價借着諸名士的翰墨傳流四方，擬士的風流也因之遂的興之越發稱得淋漓。

自明太祖改訂國文諱，王守仁雖被朱宸濠以來，廬山就成爲軍事要地了。當太平天國之亂時，他們所最恨的寺院和道觀，大半都歸於灰燼了。不單廬山如此，舉凡長江流域的名勝古蹟沒有不遭他的蹂躪的，經多少年來所廢設的靡僅而靡靡的江西南支景緻，多歸於壞滅了。

光緒年間，貧寒人到德興縣所注日，以上的盆地一踏踏，竟租借與外人作爲避暑地了。那幽邃的名山裝飾上樣式的雜造物，小煙，水壩，銀行，社交場等所謂近代化的施設無所不備。

廬山自七峰大谷而外，山徑五千尺，周圍約有百里，愈能比作較大的箱根山就愈爲適當了。據海押太元洋行的老板說：到廬山花湖就是日本人登山遊的出發地。白雲花湖乘轎子向前走去，走過好像和內廬山相間連的山嶺，不久就到了華嚴禪道，到在轉角的地方轎子好像懸空在子似的溪谷裏似的，坐

在裏面不知嚇得出了幾次汗。

及至將近陰曆附近的時候，看到那刻在大岩石上的南無阿彌陀佛發生無限的感慨。由蓮花洞到此據說行程需要二時半的時間，但在雨天因腳底下不好走，得費三小時以上，在太陽將落的時候，好容易纔到了太元洋行的駐嶺別館。在山莊裏吃些生魚片特別有種滋味。

本打算到五老峯香爐峯，最小限度也得到白鹿洞書院去看一看，因為被廬山降下來的煙雨所籠罩着，等待了三宿終於不得已纔走下山來。到廬山沒有見着廬山的真面目實在遺憾得很！僅之由大林寺到仙人洞，在天池寺附近，在細雨霽濟中遊覽一遍。回想自平安朝時代因為文學和佛教的關係，和我們日本人淵源最深的這廬山，大有在很遠的昔口曾來過一次似的感覺。在金輪峰，東孤峰，硝瓜船等處的激戰裏曾有幾多英靈的碧血染過了這些山嶺，恐怕永遠在我們眼前的腦海裏也不能消滅吧。

白鹿洞書院

白鹿洞書院在廬山南麓。由結微也能去，但聽說由廬山東路走較為便利。這是唐代李渤讀書的舊址。李渤養了一隻很馴熟的白鹿，所以一般人稱牠爲白鹿先生，不久又產生出來白鹿洞的名稱。

南唐昇元年中李善道在此處講述過「廬山圖學」，宋初白鹿洞書院與雒陽，石鼓，綠繞三書院共稱爲

天下四大書院，名聲頗高。南宋淳熙年中，朱子作南星（星子縣）太守時，又加以復修也在此講過學，同時陸九淵和明代王守仁都會在此講過學。院內建有一體聖殿、「宗聖祠」、「文會堂」、「邵先生祠」、「三先生祠」、「報功祠」、「御書閣」、「朱子祠」、「白鹿洞」等，宗聖祠內藏有周子，程子，陸子，陽明先生等的牌位。白鹿洞不過是個書齋的名字，事實上並沒有洞。明正德年中特意作個石澗裡面放個石廡現在還存在着。

由九江到武穴

安慶以西的江北方面，像山的形狀似的東西根本看不見，完全是一面水田的沼澤地帶。及至到了九江西北的武穴和田家鎮附近，北有大別山脈的餘勢，高山拱合，南岸馬頭鎮，富池口附近有幕阜山脈一部的延入，峻險連互，把長江自然的作成個關口。江幅只不過三千里，可謂天然的要害地帶。

我軍由瑞昌繼續蕭山等作戰，更進入馬頭鎮山裡，與沿江而下的海軍陸戰隊協力之下，從山裡追趕着頑敵，直至對岸的武穴鎮實在是個最好的攻山場所。

武穴雖是不滿二千戶的邊鎮，因是商人輻輳之地，所以上下汽船多在此處停泊。此次事變以此處為中心，江南由馬頭鎮，瑞昌至江北的廣濟一帶，為武漢防衛的重要一線，敵軍配置不下三十萬之多。

武穴的人家都變成堡壘了，循徑的山上也備有要塞砲，水中附設無數的機關，水邊不知張有若干重的鐵條網，土堤也附設着掩蓋鐵網，都是極其森嚴的警戒着。但最後終於抵抗不了的敵軍，決潰了堤防的求使之流入街內繞過去。

田 家 鎮

武穴陷落以後，田家鎮又成爲皇軍攻擊的目標。昔日將要邀集晉水草的吳的大軍，豫先由對岸的半壁山引來一條鐵鎖，圍攔晉軍，晉將王濬燒斷了鐵鎖，立刻長驅進逼南京，終於降伏了吳王孫皓，這是很有名的古話。還有近代太平天國之亂，長毛賊占據此處會與討伐軍以莫大打擊。

此處附近兩岸山勢相連，江幅忽成狹窄，比武穴還重要的要害，所以戰爭中九江，漢口間的攻擊戰，最困難的要算這田家鎮了。半壁山要塞被毀了，後方的馬鞍山，黃家灣，吳家灣，黃金山等要塞相繼陷落了蕪湖，石夾灣，大冶等處被占領的同時，恐怕中國軍早已喪失了戰意，武漢路旁的鐵道業已成熟了。

黃 岡

清朝時代的黃州、南齊時代稱齊安，隋時代呼爲黃岡。當初的舊城址遠離現在的位置有百二十里，唐代始遷至現在的位置。後赤壁賦中有「黃泥之坂」的字樣，是在城外的黃岡山附近。城西北郊外，沿滄江濱有個稱爲赤鼻磯的土地，那裡的赤鼻山上，昔日蘇東坡與王安石意見不合而貶謫黃州時，曾在山的東坡蓋上房子作爲他的遊覽場所。

崖下的蘇子堂裡供着東坡。附近是土砂沖積的麥田菜園，既沒有斷崖千尺的壯觀，也沒有水落石出的妙趣。在山間的明月和江上的清風裡，當日蘇子所讚嘆造化無靈的影子連些微也沒有存在。

蘇子所說的：

「方其破荊州，下江陵，順流而東也，舳艫千里，旌旗蔽空，灑酒臨江，橫槊賦詩，固一世之雄也。而今安在哉？」

啊！人生竟如是須臾！

「客亦知夫水與月乎。逝者如斯而未嘗往也！盈虛者如彼，而卒莫消長也！」

既羨長江之無窮，然而長江也終免不了滄海桑田之變！

畢竟長江流域稱爲赤壁的地方不只此處，嘉魚縣東江北濱的山亦稱赤壁，周瑜劉備聯合破曹即在那個赤壁。武昌東南七十里的地點也有個赤壁。

武漢三鎮

長江和漢水交會之地，把江流隔成三個鼎立的都市——漢口，武昌，漢陽，世稱爲武漢三鎮，自古爲用兵之地，漢口之得失可卜武昌之安危，武昌之安危可定天下大局，形勢非常重要，是辛亥革命的發祥地。一敗塗地的黃興，居正，丁仁傑，孫武，蔣作賓，曹汝仁等錚錚革命家，所以能由此地脫身的可以說全是日本人的庇護。在南京第二次革命失敗時受日本人的庇護也非常之大。民國與日本本來應當是盟友而終未得成盟友的原因固種種，要之蔣收權的態度竟弄成自掘墳墓的結果。

由江上或江南兩路，或經過大別山脈的贛鄂之師——日本諸部隊，漢口入城是在昭和十三年十月二十五日，武昌陷落是二十六日，占據漢陽是二十七日。自六月十一日由安慶下流發端整百三十八天的時光，這個大遠征事業竟告完成了。考索席卷之地，廣袤數方里，實在是世界戰史無其比類的大規模。由此舊歷史的舊紀錄被我精銳陸海軍之手所打破了，迎來新的東亞黎明。

漢

口

亦稱夏口。但赤壁賦中所說的是夏口指着武昌縣之西，黃鶴山上的夏口城而言的。是三國時吳的城

池。灣慶豐八年和英國締天津條約而開爲開港場，京漢鐵路敷設以後，交通日達，商業繁盛，轉爲東淨的支加哥。爲茶和桐油的集散地。

武 昌

三國東吳的武昌，是黃州南岸的鄂城，現在的武昌只不過是個軍城而已。隔江與漢口，漢陽相對，周圍繞以丘陵沼澤形勢險要，素爲軍事重鎮。城北武勝門外是商埠地，城西沿着長江一帶是紡織工場地帶。郊外的洪山內有武漢大學，規模與景緻素有聲名。

黃 鶴 樓

昔日有個叫作荀環的人，在江夏的黃鶴樓休憩中，忽由西南雲際降下乘着黃鶴的仙人。荀環歡喜非常，歡讚中連時刻都忘掉了，不久仙人再作鶴上人時，竟飛向遙遠的雲中，異述記上有這樣的記載。因爲有這種傳說，所以纔有這樣名的由來。唐詩人崔顥所作的：

昔人已乘黃鶴去

此地空餘黃鶴樓

黃鶴一去不復返

白雲千載空悠悠

晴川歷歷漢陽樹

芳草萋萋鸚鵡洲

日暮鄉關何處是

煙波江上使人愁

這首詩是寫膾炙人口。此樓本來在城西臨着長江的江邊，在漢陽門和平湖門的中間，正當蛇山的西端，太平天國之亂既被燒燬，再建又被燒燬了，現在已變成紅磚蓋的測候所了。

昔日周瑜曾把劉備監禁在這裏。赤壁戰後，劉備借口未能撤誤荊州，致招周瑜特別不滿。因而設計打草把劉備引誘去害之，不料諸葛孔明對這件事滿不在乎。只暗地裏交給隨行劉備去的趙雲一個竹筒說：「緊急之際擊破之」。果然劉備和趙雲都被禁在黃鶴樓中了，事情既十分緊急，於是打破了竹筒裏面藏的原來是周瑜的命令旗一面。這是當赤壁之戰時孔明偷去的，因為有這面旗劉備纔得脫離虎口。周瑜竊奪以後隨後趕來，已被孔明算就，預先埋伏張飛來接去，於是被困的猛虎又放回山中去了。

漢

陽

城北龜山（又名大別山）麓有製鐵所和兵器廠，由大冶採掘來的鐵礦大多運到此處。

按照崔顥詩句裡所見到的「晴川」是明代范之箴所建的，即是在龜山東麓，江邊的「晴川閣」。還有鶴洲在城廂的南方，那裡有禰衡墓。此人氣性剛愎，曹操打算處辱他故意給個小官，叫他穿賤者的衣服，禰衡立刻當着曹操面前赤裸裸的把衣服脫光，對於曹操和手下的謀士們滿沒看眼裡。後來被氣度小的江夏太守黃祖所殺，似乎就是在鶴洲的事情。

城西北鳳山門外有橫江將軍漢昌太守魯肅的墳墓。此人以米三千石贈與周瑜繼作了探權的部將，人極嚴正，雖在陣中也手不釋卷。傳說伯牙撫琴連沈魚都出到水面出聽的古琴臺，是在城外西月湖的南岸。

赤 壁 山

由漢口迤江而上，江流清潤，兩岸盡是平遠無涯的水田和沼澤地帶。水流也十分緩慢，輕舟借着風的力量往來極爲容易。由嘉魚縣迤江十里有個赤壁山。這就是赤壁戰的古戰場，赤壁山聳立在江南岸，烏林山聳立在江北岸。周瑜軍滿船裝着火種，放火燒船似乎就在烏林山下的江裡。此日（三國志寫的是十

一月二十日）諸葛孔明齋戒沐浴，身穿道服，跣足散髮，在南屏山壇前用奇門遁甲的方法借東風。其實這都是在作戲罷了，畢竟還是因為孔明曉得天文的原故。最後東風借完周瑜派人來行刺的時候，孔明已不知去向了。

當時擁有大車百萬連戰連勝的曹操，驕傲之餘，願請將曰：「吾今年四十五歲矣，如得江南，竊有所喜。昔日喬公與吾至契。吾知其二女皆有國色。後不料爲孫策周瑜所娶。吾今新構銅雀臺於漳水之上，如得江南，當娶二喬置之臺上，以娛暮春，吾願足矣。」言罷大笑。不料西北風忽變東南風。周瑜派人滿載蘆荻，置十隻船在先頭，順風遡江而來，及至發覺來船必詐的當兒，已經突然放起火來逼到眼前了。連鎖戰船曹軍終於弄得周章狼狽的大敗而退。曹操率殘軍敗走華容不料又遇到了關羽。

折戟沈沙鐵未消，自將磨洗認前朝。

東風不與周郎便，銅雀春深鎖二喬。

這是唐詩人杜牧哀憐曹操的一片雄心終成畫餅的赤壁詩。

岳 陽

穿過四川省三峽之險而狂奔的江水，到在枝江附近忽然江流分岐作數十個洲形的地方，江水一部流

入洞庭湖，本流由洞庭湖的北部流到臨湘西方，在城陵磯附近和由洞庭湖排出來的水相併合再向東北流去。

岳陽在洞庭湖口三面環水的地點，隋朝以來或稱岳州，或稱巴陵。因為是茶的集散地所以極為有名。武漢三鎮陷落後的戰爭，連敵人喘氣的時間都不給留，立刻確保這個城廓，來監視岳南地帶蠢動的敵軍。

岳 陽 樓

城西門外，臨湖，有中央三層左右配以樓櫺的樓，這就是世上最有名的岳陽樓。唐張說作此州太守時，在大曆三年建立的，到現在已經有一千一百五十餘年了。登臨四顧確有杜甫詩中所說的趣縉：

昔聞洞庭水

今上岳陽樓

吳楚東南坼

乾坤日夜浮

只這短短幾句已把洞庭湖上的大觀說得盡綉了。范仲淹文中的「浩浩蕩蕩橫無際涯」的滋味的確不

錯：由夏至秋的增加期間洞庭湖確如大海一樣的浩蕩！孟浩然：

八月瀟水平

涵虛混太清

氣蒸雲夢澤

波撼岳陽城

這也是述說洞庭漲水的狀況，及至由冬到春的減水期，沙洲枯蘆，到處可見不勝荒涼之感！

君 山

由岳陽樓向遙遠的西南眺望，能映入眼簾的高墩便是君山。暮禪南征後而來的娥皇，女英二妣，他們的墳墓就在這島上。

廣澤生明月

蒼山夾亂流

雲中君不見

竟夕自悲秋

這是馬戛在此處述懷所作的詩。附近住民一到澇水期，每日的眺望著這個島子。好像是水位測量器似的，用以知道湖水的增減。長沙南方，湘水和瀟水交流的地方產有一種斑竹，湖南特產的毛筆都是用這種竹子作桿，俗稱「湘姓竹」，有段繆曼斯的傳說：竹上的斑點是娥皇，女英二妃的淚痕。

汨 羅

昭和十六年九月二十一日新聞裡有這樣的記事：「挾汨水展開一大決戰」，「敵七師立刻全滅」，於是突然汨水這個名字被天下所注目了。此江發源江西省山地，西流入洞庭湖，由岳陽沿着鐵路南下，有個叫作汨羅的小火車站，那兒的附近就臨着汨水。再稍向下流由河泊潭附近更有名稱叫汨羅江。

春秋時代，楚文王時，由江陵的枝江遷來的羅國，舊址即在此附近，因而纔有汨羅這個名稱。

史記載有：屈原自沈汨羅，可見這個名稱已遠在秦漢以前就有了。不過羅國的舊址有兩種說法，一說在今之平江縣西所聳立着的山上，一說在今之長樂街附近，總之都是在汨水流域是不會錯誤的。

屈 潭

河泊潭的對岸有個叫作沈沙港的停船場。提到港的字樣似乎很不尋常了！實際只是個富有傾斜的一

塊平地而已。傳說這兒是屈原自沈的所在。土阜上有屈子廟。這是清光緒年間所做的，是哀憐屈原的志氣的奇特的人們所做的。

照此四五里在汨羅驛附近有個屈原墓。共有二十四個塚，屈原死後經數日纔被發見遺骸，今日得一冠，明日得一履，經過二十四天的工夫，都逐次的埋葬起來，於是纔有二十四塚的結果。屈原果然投在汨羅的那兒既難分明，而墳墓的真偽也不無疑問。甚至還有說：水裡的魚感激屈原的義氣含着他的遺骨送去的送在他的故鄉歸（州今之秭歸縣）去。

屈原生在與楚同姓的人家，事懷王，長辭令，因受讒言不能相容，遂被謫貶，行吟江畔。一漁父問：「汝非三閩大夫乎，何故居此？」，屈原答道：「世人皆濁，我獨醒耳」。漁父安慰他說：「滄浪水澄可洗我冠，滄浪水濁可洗我足」，一面唱歌一面走去。

屈原終於抱着石頭投汨羅了，十足的表現出來湖南人的性格。五月五日是他的死亡的日子。

長沙

秦統一天下，把天下分爲三十六郡，現在湖南省的大部分屬於長沙郡。漢代採用封建，郡縣兩制度，立吳芮爲長沙王。當時的都城在現在的長沙稍南，稱臨湘。隋代始呼爲長沙。作爲開港場是在清光緒三

年以後。

那裡有令人驚異的近代馬路縱橫駛走，中山馬路寬五六十尺，中央車道上面鋪着柏油，十分講究。

事變前的人數有五六十萬，道路的兩側並列着金銀，絹布，洋品雜貨，煙草，食料品，酒，藥等華僑的商店，颯爽的摩登姑娘們也徘徊在那裡。

這裡的水流都是清澈的碧潭。小東門前面叫作中洲，水陸州的地方，是外人的居住地帶，日本領事館便在此處。隔江獨立着的岳麓山，是衡山七十二峰之一。山中有中國革命先覺者黃興，蔡鐸的墳墓，還有田橫（蔡漢爭霸之際自稱齊王）岳鵬的廟。又有叫三闖祠的屈原廟。禹王碑上有七十七文字的石碑，是種蝌蚪和篆籀書中的一種異體文字，這恐怕是道家附會所製的吧？山裡愛晚亭上面有張南軒錢南園的詩刻在石上。

由山頂上面四外眺望，目極千里，可以飽看天下的壯觀。俯瞰長沙市街如在脚下，歷々可指。長沙定王的故宮，太傅賈誼的遺跡仍然存在着，不勝花草幽徑，衣冠古雅之感。陶淵明的曾祖父陶侃廟也在長沙街內。城東南隅聳立在郊裡的是天心閣。南門的南沙井，北沙井是長沙數十萬市民飲料水的泉源，所以徹夜人跡不絕。烟雲渺茫的南方有湘潭，衡陽，邵陽，零陵等都市。爲廣東的要衝。

杜甫晚年出濯塘，下江陵，過沅湘，登衡山，在客遊羈羈時他的偉大的一生竟告結束了。願以杜甫墓

在豐陽。

岳麓書院

岳麓書院在岳麓山下，現在已作高等師範學校的校舍了。宋時曾爲天下四大書院之一，是朱子，張子等一流人物講書之地。院內還存在着李北海的石碑。岳麓山山頂多道院，中腹多佛寺，山麓則多書院，因而道士嘗以之鬻人，說：「吾道最高」的確，道教雖是大衆化，畢竟是種求仙的道，所以離開人羣居在山頂最爲合適不過的了。儒教是教化人的，所以離人越近越好。

衡山

此山爲天下五嶽之一，若是穿衡陽城外的回雁峰當作首，那要長沙的岳麓山當巧好壞是足，長沙，衡州二府互相連繫的一大山系就叫衡山。周圍凡八百餘里，自古傳來，都說有七十二峯，實際片是連峰聳立，各自爭高，爲數並不祇七十二峰。體勢雄偉，誠不愧爲五嶽之一。傳說舜南方巡狩時曾到南嶽。南嶽即是衡山。

遊衡山者，大多採由衡山縣經過李氏家廟的這條道路。嶽廟比泰山的岱廟似乎規模稍小，但壯麗之點

實遠過之遙不及。水簾洞的瀑布在距巖廟八里的東北方。由巖廟經瀉鶴、青雲二峰和報信嶺可以到達祝融峰。祝融峰更可賞芙蓉，紫蓋諸峰，西對煙霞，天柱諸峰，俯視能盡窺下方翠山，實在是天下的絕景。巖廟。頂上表高一千五十米，空氣高寒，六月十九日正午登山者的記錄是華氏八十六度。

衡山計由四山交會的，是以祝融寺為中心的諸連山。下了祝融峰再經絳廟更行六十里即達方廣寺。寺居巖花峰的中心，八峰環繞，狀如蓮花。傍有二賢祠供奉朱晦庵，張南軒二子。似乎是為二子遊嶽記念而建的。

回雁峰在衡陽城南一里許，僅是數百步就能到達頂上。不過是衡山餘波的一個小山而已。所以叫回雁峰的原因，據說雁由此山迴轉再飛向北方，不再南飛，還有一說峰形好似雁旋迴的樣子，不過都沒有正確的根據。

武陵，桃源

漁舟逐水愛春山

兩岸桃花夾古津

坐看紅樹不知遠

第十章 吳雲楚山（下）

行盡青溪絕值人

這是王維桃源行的一節。

『晉太原中武陵人，捕漁爲業，緣溪行，忘路之遠近，忽逢桃花林，夾岸數百步，中無雜樹，芳草鮮美，落英繽紛，漁人甚異之，復前行，欲窮其林，林盡水源，便得一山，山有小口，髣髴若有光，便捨船，從口入，初極狹，纔通人，復行數十步，豁然開朗，土地平曠，屋舍儼然，有良田美池桑竹之屬，阡陌交通，雞犬相聞，其中往來種作，男女衣著，悉如外人，黃髮垂髫，怡然自樂，見漁人，乃大驚，問所從來，具答之，便要還家，設酒殺雞作食，村中聞有此人，咸來問訊，自云先世避秦時亂，率妻子邑人，來此絕境，不復出焉，遂與外人間隔，問今是何世，乃不知有漢，無論魏晉，此人一一爲具言，所聞皆難愧，餘人各復延至其家，皆出酒食，停數日，辭去，此中人語云，不足爲外人道也，既出，得其船，便扶向路，處之誌之，及郡下，詣太守，說如此，太守即遣人隨其往，尋向所誌，遂迷不復得路，南陽劉子驥，高尚士也，聞之欣然親往，未果，尋病終，後遂無問津者』

以上是陶淵明的桃花源記，也可以說是中國的浦島太郎。氣候溫暖，山水明媚的環境裡，產生這種傳說並不是怎樣不可思議的事。

沙市

岳陽東北，在城陵磯附近和洞庭湖水相合流的長江本流，遡江向石首，沙市方面，逐漸的迂迴曲折。這即是所謂的雲夢沼澤地帶，兩岸全仗着堤防纔得防止住長江的氾濫。尤其南岸的堤防自沙市上流松滋附近起，蜿蜒直至岳陽附近止。禹貢內有「雲夢作乂」的字樣，具體來說就是作堤防的意思。

沙市下流多爲砂礫地帶，是船夫最爲緊張的所在。沙市本來只是江中的一個沙洲，長江一旦漲起水來甚至都得覆沒水中。宋人鄒澥開始建築長堤，纔把水窖減少了。馬關條約作爲開港場，爲四川省物資的集散地，單就棉花市來說，有小漢口的稱呼可見繁榮的狀態了。元軍向此地入寇時，宋將司馬夢求專恃江水來防戰就很難陷落，元軍直待至減水期用放火的戰法纔把此處陷落。

江陵

李白詩中：『朝辭白帝彩雲間，千里江陵一日還』，裡面的江陵即爲此處。清朝時代呼爲荊州。昔楚成王於此處設渚宮（宮別），水邊有沙洲。現在江陵城內西北隅即爲當初的地點。楚文王以後在郢建有郢都。現在江陵城北數里的紀南城就是當時的古址。

三國時劉備據守江陵不肯撤去。在劉備進兵葭萌關的時候，孫權乘機詐稱母病把劉備妃——孫夫人騙回東吳，以圖奪取江陵。漢信詐書的孫夫人終於攜帶幼子阿斗登船向東吳出發的途中，被由後方追來的趙雲張飛攔住，雖如何的勸阻仍然沒有止住，趙雲只好把幼主奪回來。這是中國戲劇的概要。江陵西北方有個叫作當陽的地方。關羽被孫權斬於此處。附近通宜昌的道路有個長坂坡。由樊城，襄陽戰敗的劉備，奔向江陵的途中遇到長坂坡，正在景山麓休息的時候，曹操大軍忽然出現。意外的受了攻擊的劉備軍隊立刻陷於混亂狀態了。

當時趙雲在亂軍中不見了幼主阿斗，甘夫人，糜夫人，於是單騎衝入重圍往來七次終於沒有找到，後來在亂軍中見到甘夫人仍然不知幼主的下落。

刺死敵將夏侯惇以後，在臨臨枯井旁看見糜夫人抱着幼主在哭泣着呢，於是拖着幼主又衝出重圍，這種緊張而爽快的情景，在中國舊劇裡是最熱鬧的一個場面。

枝 江

楚文王所居住的丹陽，在枝江稍東，世稱南楚，漢枝江縣的故城址也在這同一地點。

荆門山

遠渡荆門外

來從楚國遊

山隨平野盡

江入大荒流

這是李白詩。王維還有：

楚塞三湘接

荆門九派通

杜甫詩中：

翠山萬壑繞荆門

楚西山麓的瀟湘，展開了湖北平野，由這些詩句中把楚西的狀況敘述明白了。宜都西北五十里之地，南有荆門山，此有虎牙山，宛如一座門似的。昔後漢岑彭在此曾擊破田叟，公孫述令任道在此駕架過浮橋。

宜 昌

古名宜城，秦昭襄王爲秦先生李陵的名字，秦白起攻楚離宮陵都是指這個襄陵而言的。後來成爲縣名，晉代就有宜城所在，大都以現在宜昌爲中心地帶，而散在各處。

宜昌古名宜，漢代名爲夷，但未必就是現在的宜昌。晉代的宜昌在現在雲南的地點。隋代今現在的宜都縣在宜昌。宋有荆三峽之名，在瞿塘的上海。古爲荆南的重鎮，今爲武漢以西的重要。民國以前邇長江而上的汽船都到宜昌爲終點，民國以後的鐵路纔到達重慶。

第二章 蜀山巴水

一 陵 峽

由四川省重慶（長江節）到湖北省宜昌附近，中間百十餘里就是所說的夔西山地，連山疊嶂，風水激盪，有雄偉不可言狀的。滾下來的石頭在江底橫飛直撞，到急湍的所在航行十分困難，世人稱之爲三峽之險。

其實三峽之名，是由川流的人們隨意定出來的罷了，並不是固定的所在。普通所稱的三峽是由夔州至巫山間的白帝峽（歸州）間的巫峽，秭歸至奉節間的西陵峽。瞿唐峽在四川省，巫峽則在湖北省。而西陵峽在湖北省。然而宜昌境內還有三峽一明月峽，西陵峽，黃牛峽。

雖然宜昌至夔州間有領事官局，自此開始山勢十分峻險。再行十餘里過明月峽不久就到了西陵峽。兩岸俱有石壁，高約數百丈，水深四五百尺，激流如箭。吳陸燾曾說過：「西陵爲國之西門也」，可見是如

廟平善橋五十五里，其地原有黃陂。廟是大禹的廟。陸羽和水質而稱爲天下第一泉的即在遠古廟之旁，是由陂潭積石爲壩的清流。附近有許多像子似的並立的尖峰，非常奇絕，其次到達鹿角影。瀾石：水淺石多，水流急而舟行困難的意思。宜昌至涇廬間，大灘二十一，小灘六十三。由鹿角灘再行八十里到達牛肝，馬肺二峽。牛肝峽是右側巖石山壁立的山腹突出好像個背似的，形如牛肝所以叫作牛肝峽，馬肺峽恐怕也是同樣狀而得名，如今只剩些微的痕跡了。

黃 牛 峽

出牛肝，馬肺二峽再行有二十里達黃牛峽。有個聳立的巖石，形狀好像個人在牽着牛似的。人黑，牛黃故名黃牛。豈非山巖高峻，江流行急，黃牛難，難是黃，流頭灘等急流相牽舟行困難。雖然已過僧宿仍然能認到黃牛山。所以史記有：「朝黃黃牛，暮望黃牛，朝朝暮暮，黃牛如故」的說法。

隋：楊素向永安（白帝城）下三峽，聞陳慶所率領的戰艦百艘於狼尾灘時，在流頭灘會登頓陣勢，御枚之題。委黃峽巖爲諸孔指明藏兵書的所在。過木倉，和尚二崖，漸。險巖已盡的山好好像是作個活果似的。

香 溪

漢山南望漢荆門

生長荆山更有村

一水蒼蒼遠朔漠

獨留香澤照黃昏

接面香閣春風面

環佩猶聞月夜魂

千歲香魂作朝帝

分明忽憶箇中論

這是杜荀鶴對荆門的詩。王昭君生長在香溪溪邊的明妃村。漢元帝時，後宮甚多，使画工繪其形貌，按画召幸。於是画工都賄賂画工將自己的像畫的非常美艷。猶王昭君自恃貌美沒有賄賂画工。後匈奴來朝時，漢明帝想選個不太美的昭王贈給他們了。及至臨行召見原來是後宮第一的美人。元帝非常後悔，但見画工已死，於是把画工毛延壽處以棄市處分。

這是昭君自作的。傳說是王昭君自己作的。

州

歸州今在湖北宜昌，音周康王時，封楚的熊繹在此建都。世稱西楚或丹陽即指此地而言。聽說屈原也出生此地。故其詩中多有屈原廟。

附近有黃山，其水激石，其聲如雷，舟船覆沒的事極多。所以形容其危險。黃山谷詩：

日乾風烈則外天

即是指着此山而言的。

三

峽

由巴東行一百里許是巫峽。其間有東奔峽，門扇峽，破石峽等所謂的巴東三峽，西陵峽的這一面連山不斷，蒼巖壁立，連雲陽都看不見。由此再行百六十里其間有巫山十二峯，朝雲，翠屏，飛鳳，陽臺，集仙，松蘿，神女等諸峯，聚鶴，上升，起雲諸峯，仰起頭來由江上可以望得到的只有八九個峯而已。其中的集仙，松蘿，神女等諸峯，有巫山神女峯。峯下有神女廟，祭祀巫山的女神。所謂的女神即是宋玉高唐賦中所見到的神女。巫山神女廟的事實而已。現在巫山縣城內有朝雲臺的遺址，這也是因高唐賦而作的。李白詩：

巫峽在東

迢迢在東

雲霧在東

雨霧在東

第十一卷 巴東

即是述說這件喜事。還有李白的：

猿聲夢裡長

和

猿聲不可聽

雖在白晝那暗黑的峽谷裡，乃能聽到猿聲，分外的覺得淒涼！

巴東三峽巫峽長！

猿鳴三聲淚沾裳！

這的確是極真的優述。

鹽 塘 峽

由巫山縣行百二十里可達鹽瀆堆。是個屹立江中，高有十餘丈的一塊危石，拿這個石頭的體積可以測量出巫江水的漲落。所以土諺中有：

鹽瀆如象背，塘莫上

鹽瀆如馬，翟塘莫下

的話，由此可知增水瀾的行舟是要加警戒的。白樂天說：

滄源險中時

未容暴巖昏

蘇東坡說：

江中石屏滄瀾堆

驚濤更爲不能摧

深根百丈無敢近

……

可見是怎樣的危險難行。

瞿塘峽在這顆巖石的稍々下流。經寶子灘，黑石灘再走出山高四千七百尺的絕壁之下，即是瞿塘峽，又名風箱峽。在離水面千餘尺的巖石上懸着幾個風箱子。是爲禱求順風而獻納給河伯的，於是纔有風箱峽的名稱。陸游詩：

兩山對巖崑

勢如塞乾坤

第十一章 蜀山巴水

隋唐書院

欲上不容禁

這是敘述蜀道交通的概況。尤其由數千尺的頂上流下來的飛瀑，好像出自雲表還落在雲裡似的。

白帝城

朝辭白帝彩雲間

千里江陵一日還

兩岸猿聲不住

輕舟已过萬重山

李白的這首詩在長江流域有名。白帝城在奉節縣下流三十里，遙見山腹中的粉壁瓦房就是白帝城。始於春秋時代，在長江上游的魚腹，漢代依赤岬山而造個城池，稱爲魚復城。後來公孫述據守此處時，見白龍出自井中，於是改名爲白帝城，於是魚復城遂改爲白帝城了。

蜀先主劉備在白帝城守此處，改稱永安宮，雖有吳將全宗來襲也沒有陷落，直至西蜀滅亡白帝城是永被視爲重鎮。杜甫的詩：

關公在襄陽

關公在永安宮

關公在長安山裏

關公在野寺中

蘇東坡也有

千古流傳

千古流傳

千古流傳

千古流傳

的述懷。先主在白帝病危的翌年，將後圖託給孔明後遂永眠了，仍然在悵恨霸業之未成！及至魏滅蜀以後王濬據蜀時，在彭城下有下關城，稱此爲江關或翟塘關。昔岑彭破田融於荆門時，會長驅陷落了這個江關。因此江關可以制全蜀的死命，公孫述之所以敗北的原因也可以說是因此一戰。

奉 節

奉節爲古之夔州府。城在長江北岸，據荆楚上游，爲巴蜀咽喉。昔日李孝恭輩出此地將蕭銳滅亡，王建的軍隊據守此地阻寇抗戰。其後孟蜀也在此地防據過東南。現在人口四萬，爲峽江屈指的城市。城後聳立孔明祠堂，覆山，城東的護溪是杜甫滯在之地。劉備夫人甘氏的墳墓在這城裏。

八 陣 磧

八陣磧在奉節西皇許。昔日本在魚復縣永安宮南方灘上，世人知道諸葛孔明的八陣圖。此外還有兩箇所在。其一陝西省河陽的高平營壘，其一在四川省新都縣的八陣鄉。八陣圖是把細石擺在地上形如棋布。都是高五尺，寬九尺的正方形石頭，總數有六十四。個最近已分散爲幾個部分了，增水期沒在水中，減水期又露出地面。蘇東坡嘆息孔明雄圖的被挫曾有過下面的詩：

功蓋三分國

名成八陣圖

江流石不轉

遺恨失吞吳

雲陽

雲陽爲漢代的胸臆縣。北周時改爲雲安，元代始稱作雲陽。杜甫說：「培萬無杜鵑，雲安有杜鵑。」即是指此處而說的。對岸有張桓侯廟。碧瓦交輝，是不大常見的壯麗廟宇。他和關羽共事蜀主劉備，雄威與勇猛常使敵軍退避三舍。在雲陽長坂坡拒阻追敵，曾被稱爲萬人敵。後年先主伐吳，急於見仇，終被部下所殺。諡封爲桓侯，氣也也句首及此與生靈廟裡。廟內有岳飛寫的前後出師表。汪安宅詩中的：

惟有五峯祠下水

年年猶濯漢繆冠

即是在這廟中的感懷。

萬縣

萬縣爲古兩浦之地，宋呼爲萬州。陸路可通成都。可謂水路交通的要衝。人口五十萬是個很可觀的都市。縣城的後山是高筍塘，黃山谷曾在此地遊覽過。蔡花庵的太白岩巖說是李白讀書的地點，三層樓的

太白閣也在這裡。

離萬縣上游不遠的涉灘，是採集砂金的地方，到處可以看到土民的影子。距萬縣上流百二十里有個石寶寨，昔日稱石寶金場。大約就是因為是砂金的煉成場的緣故。寨下有九個塔，登塔以後纔能進寨。這一帶所剩無幾的寨堡是非常之多，如龍城寨，椅城寨，萬戶城寨，葵花寨等都是最有名的寨，大多都是在絕壁上的自然城寨。如果一旦把寨圍起來，外部是無可如何的，昔人避亂常跑到這裡面來。如天生城寨裡現在還住着很富家的大家族。

忠 州

現在雖已改稱奉縣，但自唐朝以來忠州就被認為普通的名稱了。因為有唐朝的陸宣公和白樂天被謫居在這裡，所以為後世人所注意。白樂天詩

莫辭歡不盡文娛

餘醉無因被怨愁

惟有綠楊江樹下

暫時不似在忠州

無非是……之備！明末齊繼明降落了重慶的時候，石柱的宣撫使，馬千乘之妻——秦良玉，夫死後，繼繼……在重州。

豐都

豐都……都山兩名相合而得來的名稱，漢稱平都，隋稱豐都。豐都是明代以後的稱呼。因為城廓在山巔，漢末時易被淹沒，所以在山上設有空城，以備人民避水。城內有豐都廟，供奉玉皇，城隍二神，旁有善惡簿，對聯是：

孔門未見之門者

孟氏曠言此語然

廟左有五雲觀，廟前有冥廟，祭祀著陰王，為道教七十二福地之一，迷信者人死後一定來到這裡來的。前漢王莽卒，其後……長生二仙都是在此山得道。原來叫作王陰山來的，後來念錯誤作陰王，於是纔和關王老爺發生了關係。

涪陵

驗江北流與長江相合之處，河西岸即是涪陵。在川江中爲亞於萬縣的一個商業都市。人口四萬餘，世稱爲小重慶。渡過江流的對岸，有個點易堂，宋代程伊川和他的弟子譚定會在此處講過易書。

譚定爲涪州人，至洛陽受教於程子。及至伊川被貶謫此地他們又相逢一處了。黃山谷也會被貶在此。

重慶

爲古之巴子國，又爲巴郡之地。重慶之名始自宋代，當時因在順慶，紹慶之間所以得名重慶。華陽國志裡：

「武王伐殷封姬姓於巴。錫以子爵。先後都於江州，墊江，平都，閬中等地。戰國之時巴楚相婚。及七國稱王巴亦稱王」

又：

「蜀王伐苴。苴侯奔於巴。巴爲之求救於秦。秦使張儀救巴及苴。儀旣伐蜀滅之，貪巴蜀富貴。執其王以歸，而置巴郡。」

如果張儀說可信的話，那麼中原與巴已遠自周初就發生關係了。特別可以看出在戰國時楚的勢力是非常的大。這大約是因爲江水交通便利的關係吧？

重慶爲崑山和鹿頭山的餘脈，居嘉陵江與長江之間，兩江迂曲，三面環水，一面接陸。北有江北城，南臨長江，江南岸有黃葛，海棠，龍門，玄壇，彈子石等五個渡船場。塗山高聳南方，碧峰佶曲，如羅如障。登山俯瞰全市，宛如一片秋葉漂浮在兩個江裡似的。

陸路距城十五里之地有個浮圖關，至此兩江相逼地勢自然狹長，好像鵝頸似的。如果鑿斷這個鵝頸部分，那麼恐怕重慶就成爲孤洲了。浮圖關的四面，立峭千尺，的確是天然險要。總之，重慶據水陸要衝，東下夔，荆，西窺成都，南走瀘，黔，北通漢中。昔人詩詠重慶：

片葉浮沈巴子國

雙江襟帶浮圖關

描寫重慶的輪廓極爲恰當不過的了。

重慶原爲巴縣城址，唐代蜀都護李嚴築成了這座城。其後明洪武年中修理之，清康熙年中又加以補葺，高三丈，城門總數有十七個。九宮八卦的形象，有九開八閉的慣例。

這地高低不平，自然的形成上下兩城，下半城由朝天門至兩紀門，沿嘉陵江一帶長凡七里，商業最盛之區，今日已不是那樣了，其中的一部分已完全成爲銀行街了。上下半城聯絡極密，和這兒接近的下半城爲商業繁盛之地。上半城沿着嘉陵江一帶，面積有下半城的三

市街。事變前人口有六十萬，再加上流動人口恐怕不下七八十萬了。

冬季不十分冷。夏季時常超過華氏百度以上。冬季最低只到華氏四十五度，僅能看
出雲霧看不見的年頭也有。只是冬季天氣陰鬱。清明之日很少。全個年都是霧季。
節節幾三百耗，一年總和量在一千耗以上。因此四，五，六，九，十月雨量最多，
為霧少。現在又忽然想到李商隱的詩了。固然這首詩和重慶沒有什麼關係，但和四川
省的雨季總能有些關係吧？

君問歸期未有期

巴山夜雨漲秋池

何當共剪西窗燭

却話巴山夜雨時

重慶的名勝和古蹟，在長區裡有中央公園，江北公園，莖園，純陽洞，禮園，南區公園等。通遠門內
蓮花池外巴蔓子之墓，是春秋時，楚國將巴國滅亡，為巴王殉節的將軍——蔓子的墳墓，現在呼之為將軍
墓，二千數百年來是屢經修復過的。

重慶隔著長江的南岸山陵起伏，地勢雄壯，勝境頗多。素有南岸風景區之稱。還有華嚴，南泉，銅鑼

峽、洞天、鷲等。近有對岸的南山，文峯塔，真武山，覺林寺等名勝和許多古刹。真武山實際就是塗山絕頂的餘裔，如夏禹王娶塗山女的傳說附會的就是這座山。臨江的石壁上橫刻「塗山」二字，大有數丈。用石灰畫的，筆畫峻然。由遠方就可以望見。石壁上的古廟是禹王廟，說是娶塗氏女的地點。

稍向下流有個烏鵲石，一名望夫石。說是塗后的古蹟。再距半里許有個虎乳溪。傳說禹子一啓是食虎乳而長成的。塗山的左巖上有老君洞供奉老子，就是在華陽國志裡所謂的塗洞。

還有在兩五十里之地有南溫塘，邇嘉陵江百十里之地有北溫塘。是在中國很珍奇的溫泉。硫黃泉的熱度約八十度，北溫塘溫度稍低。

峨 眉 山

峨眉山月半輪秋

影入平羌江水流

夜發清溪向三峽

思君不見下渝州

李白詩：「明，即今之彭縣。」是蜀人；峨眉山可謂故鄉的山。當離開故山，再行漂泊的他，在深水的

夜裡感懷更多了吧？遊西楚的時候說：

萬里送舟行

看見水也思念故鄉了！

舉頭望明月

低頭思故鄉

看到月也在憶起故鄉了！尤其峨眉山的月，更能惹動他的心事。

我在巴東三峽時

西看明月憶峨眉

月出峨眉照滄海

與人萬里長相隨

黃鶴樓前月華白

此中忽見峨眉客

峨眉山月還送君

風吹西到長安陌

長安大道橫九天

峨眉山月照秦川

黃金獅子乘高庭

白王虜尾談重元

我似浮雲滯吳越

君逢聖主遊丹闕

一振高名滿帝都

歸來還弄峨眉月

看見巴東的月立刻會憶起峨眉，黃鶴樓前遇到故鄉的人也談起故鄉來。如此漂泊的結果，纔有下面的詩，時常緊逼在心頭！

抽刀斷水水更流

舉杯消愁愁更愁

人生在世不稱意

明朝欲逐弄扁舟

第十一章 蜀山巴水

峨眉山在峨眉縣西南方，兩山相對，形如峨眉。博物志內載有琴門山，言其狀如琴而絕頂來，突起而成大峨，中峨，小峨三洞秀峯。大峨山巖洞頗多，山路幽阻。自唐代奉僧普賢菩薩以來，一千餘年被尊信爲聖山，每夏登山之善男善女數目很多。寺廟七十有餘，全山幾乎都是寺廟。山頂有大洞十二，小洞二十八，安置佛像的石室也有百十二處之多。其中以伏義，女禍，鬼谷諸洞爲最大，有個雷洞還時常有雲雨在洞間。李白漂泊在萬年寺時，當時把他自己的寢室命名爲彈琴樓，現在這個樓還殘存着呢。

蜀僧抱綠綺

西下峨眉山

爲我一揮手

如聽萬壑松

客心洗流水

餘響入霜鐘

不覺碧山暮

秋雲暗幾重

這首詩是當李白聽到蜀僧一撥彈琴時所作的。

樂山·眉山

蜀山水碧蜀山青

白樂天鑒美蜀山的蒼鬱和碧水的清冽，纔有這首詩句的產生。的確！北接岷山，南流敘州與長江相合的岷江，實在是個平穩的清流啊！由峨眉山下來走向眉山的途中，靠著岷江傍邊，有名叫樂山（嘉定）的地方，城南即是與洶湧的江水相磨擦的斷崖，也就是當年東坡會屏住過的凌雲山。現在城內的東坡樓即是東坡讀書的遺址。

少年不願萬戶侯

亦不願識韓荆州

願願身為漢嘉守

載酒時作凌雲遊

風流才子的蘇東坡這也許不是虛偽的心境吧？眉山爲古眉州之地，是蘇東坡的故鄉。城內寬敞，半爲蔬圃，風景幽靜，人物清雅。

成都

重慶地在國爲四川行政治的中心地了，專變前只不過是商務的中心，政治的中心地仍在成都。近代文化的波濤也吹到這國用的深山裡來了，學術思想上也帶來很大的影響。習俗比昔日也奮躍起來了，外人甚而稱這爲小巴黎。位於岷江的東岸，環城二十餘里，城內劃爲三區。中央稱皇城，是明代蜀藩的故宮，西南角的小城是清官吏的駐防處，俗稱滿洲城。城東，南，北三部爲工商及官署地帶，可以說是成都中最精華之區。

名勝：東門外有岷江樓，其中有名叫薛濤的甘泉。據說爲唐名妓薛濤的故居，城中名士多愛飲此水，傳說比岷江金山寺的中冷泉（今已沒於江中）的水質，有過之無不及。

後漢末，群雄競起之際，漢王族劉璋，獨能據守成都，安閑自得，後被由荊州進兵而來的劉備取而代之了。如今國立成都大學附近，即是當初皇城的遺址，現已歸於荒廢，只有康熙帝所題的「爲國求賢」四字還留在碑石上而已。照烈廟與丞相諸葛孔明的祠堂在南關外，祠內古柏千章，森然成列，都是千年以上的古物。杜甫云：

丞相祠堂何處尋

錦官城外柏森

即是指着這裡的森々古柏而言。還有南關外橫跨在岷江上面有座萬里橋，嘗作黃門侍郎，後代蔣琬爲
尚書令的費偉，當建興東吳時，孔明在此爲之設主道之宴（祭道路神也，今人謂餞行爲主道。譯者）。
會激勵他說：「萬里之行自此橋始」於是纔有現在的橋名。在此附近的岷江又叫錦江。在城西南郊的桃
花潭，即是李白詩中所見到的：

桃花潭水深千尺

不及汪倫送我情

玄宗皇帝在蜀時，曾將身於劍南節度使嚴武身旁的詩聖杜甫，他的草堂祠也在郊外。嚴武四十歲夭折
之後，杜甫離開成都，往復漂泊於梓州（今之三台縣）夔州之間。後來更於大曆年中出瞿塘峽而下江陵。
老子將出西關時，與關令尹喜約曰：「千日後尋我於成都青羊肆」。因爲這個傳說而產生的青羊宮也
在青羊寺。可以說是道教的大本營，規模宏壯不劣於北京的白雲觀，輝煌之點實遠勝於白雲觀。明末張
獻忠之亂被燒毀殆盡，現只殘存前庭的八角堂而已。華靈之點恐怕爲蜀中第一建築物。因爲成都的氣候
較爲溫和，所以彩畫丹青能够長久保存得住。

城內有傳說漢張飛遊天河時帶回來的支機石仍在祠亭保存着，據目擊者談好像是個八尺許的細頂巨槓

的隕石，還有君平街是漢人嚴遵字君平的古跡，君平卜筮於成都，教人以信義忠孝，日得百錢，足以自養，即閉肆垂簾，攻讀老子。大儒楊雄少時也會隨此人讀過書。卒年九十餘歲。子雲亭爲揚雄讀書之處，劉禹錫的虛右銘中「西蜀子雲亭」即是此處。古天府爲清成都府署的舊址，是三國時諸葛孔明的邸宅。

成都周圍平原三百餘里，土地肥美，五穀繁殖，更兼有養蠶業，爲物資豐富之地。由蜀古名蠶叢來推測，可知自古很早也就開始養蠶了。還有一個傳說：三萬四千年的昔日，有個叫作蠶叢的人，作最初的蜀王，傳至開明之子治觀時，正適當秦惠王之世。

蜀：從此時似乎已進入歷史期了，在華陽國志裏面說秦惠王把五女嫁給愷親。後來惠王滅蜀，封其子通居成都。唐代有「蜀一益二」這句話，即是稱頌天下最繁華的都市要算揚州和益州了。明太祖封子猷王於此處。卷時爲蜀成，那種壯麗輝煌之點可與金陵匹敵，可憐明末張獻忠之亂悉被燒毀了。現在的成都都是毀壞中，明代的規模再所遺存的。

第十二章 大東亞的黎明

昭和十六年十二月八日的早晨，天還沒有亮，當夜我因為讀書到深夜，疲倦之餘，不知不覺間竟走入夢鄉了。是日，東京東南方的大觀野營呢，不久還覺得機中有飛行機在飛行的。這竟是夢境還是事實，連這些事也都不可以判斷，仍然昏昏沉沉的睡去。現在回想起來真是慚愧又遺憾啊！其後不出數分鐘，也許是二十分鐘，被驚的飛機聲驚醒了。

到底不是不能醒！的確是醒了，頃刻之間我決定了我的學情，我換上了事先準備的襯衣，漱完口深的向東方探下去，遙對敵國的父母師友們表示訣別之意了！然後推門出到外邊來，在腳下拾得一封信，是某少壯將校在午前兩點半給我留下來的信。裏面說明是在昨夜受臨刑時召集的命令，早晨就要出發。現在回想起來是多麼悲壯的訣別辭啊！

我默然在全員集會的禮堂裏集合了。果然學長報告了日美英開戰的趣旨並令全員謹慎。我這已老的心靈在躍動了。我們一定要南進的！美英已往的威嚇態度算不了什麼！A B C D包圍圈即是東亞和平擾亂的策源勢力。本為兄弟之邦的日中兩國，終不至於干戈相見的原因的確是由於老獐美英的嗾使所致。我

們必須斬除妖怪，擊破正敵！我端坐在書齋裏，肅然在想着陸海忠勇義烈的諸將士，他們如何展開了戰鬥的情形，並祈禱他們武運的長久。

突如在校側面沿着越界路方面感到有戰車騰進的樣子。起來推開窗戶，果然有蜿蜒的戰車隊在行進着，繼續還有乘坐着大汽車的精悍諸勇士，手裏拿着很大的日章旗在翻翻。學生們好像脫鬼似的在牆根下一面跑着，一面高呼萬歲。屋子上方也有熱烈的叫聲振動了心胆。我也躍上躍下，手舞足蹈，喊破了喉嚨。某教授在隊裏面穿着白色的軍服，揮起軍帽來回答我們的絕叫。我難禁滂沱之淚了！我從今後無論什麼時候也要站在這裏來慶祝諸勇士的武運長久了。

沒有設置無線電報機的我，等待着開紙等的有些不耐煩了。及至看到壓倒的戰果以後，纔知早晨的砲聲裏，在瀋陽江上的美艦特雷爾號被擊沉了。知道了美艦威靈頓的降伏和海軍陸戰隊與陸軍的無血進駐。同時更知道美軍武士道精神的震揚，恩威並行的接收了各處。中國人的滯滯在當日就平復了，美英人的強悍也慢慢的化爲烏有，南京路，靜安寺路又恢復了平日的繁華。數日後到某部隊去慰問某教授時，走在街上，更感到有什麼變化。

由於某隊長的介紹也得到某隊長談些慰問的話。隊長很豪快的笑着說了下面的話：

「中國人的尊大性固然也很知道，但是事到如今仍然不肯捨掉那種尊大的神氣，的確有趣得很。和某

一個中國人相識的時候，那個人說：「日本和中國本爲兄弟之國，哥々馬々糊々の時候，聰明的弟々出息了。今後只有依賴弟々，委託給弟々了沒有法子！」。自以爲兄長拿日本當弟々の心理，是很有趣味兒嗎？」

中國是先進之國，中國人們常々拿這件事作爲唯一的自誇，我親身體驗到已不止一次了。這好像一生慘敗之後的老人，一旦談起年青時代的豪奢狀況來，總能有些滄桑之感啊！

想到我曾在蘇州的古玩舖裡，因爲我知到乾隆年間的學者阮元的關係，所以書店主人很不可惜的竟將他的真跡用廉價賣給我。爲搜求「禮記」關係書類時意外的受到書店主人的敬愛。因爲專攻經學會被邀請給中學生講演過。理解中國的文化比，讚美他們的祖先還要歡喜。

某歸還兵談：「在粵地的山村時，和村中的長老們非常親密，有時酌些老酒作竟日的歡談。偶而寫出一首唐詩用日本的口調詠下去，他們矚目的驚異起來，你怎麼還懂得這樣的詩句呢？他們的確歡喜的不得了，不久他們也用中國的調子來和唱一首，可見他們的胸襟是如何的暢快了。」

知道中國的文化，談々中國的文學，不僅單々是好尚和教養的問題而已，那是最爲現實不過的，和中國人相處，難道不是切實的問題嗎？比明白語言，單爲平凡的互相意思的疏通，還要尊貴，還爲必要。我想我們會說中國話，畢竟言語的價值乃是由於我們所說的是什麼纔能來決定。

我們對於中國學不但仍如以往學究似的，更應加一層的努力自不待言。此外籠罩於象牙之塔的學者既屬必要，乍見和世事沒有何等關係的訓詁考證之學也不能不有所存在。同時必須把中國學作為最現實的，具體的目的來研究；更對其應用方面之開拓也不能不加以重視。

如今大東亞戰爭，正是大東亞文化建設之秋，日中關係之緊密比昔日還要增加十倍百倍。由八日開始所展開的大東亞共榮圈的扇子，日中的關係恰如扇子眼兒一樣。中國既須理解日本之正義與實力，同時生於盟主國的我們也應當對於他們胸襟中所潛在文化與傳統加以理解和尊重。如此纔是「一統爲字」具象的最善方法。我一面這樣想一面走過南京路，走過法租界。昨日走今日也走。往日昏雲低迷的黃浦灘也走了過來。管令人不大安心，驚々慌々的租界現在也能够挺着胸脯勇往的走向前去。

在喫茶店裏，紅毛女子使用日本話說句：「您用什麼？」我有些懷疑我的耳聾了。她們的日本語怎這樣的快呢？主要的商店裏最少也得用一個懂得日本語的店員。與其用說得不太好的中國話，還得用手來作手勢，譬如用比日本人的日本語說得還好的中國人爲便利。在電車裏也有讓給坐位的紅毛子了。你們並不是可憐我這白髮斑斕的老人啊！

日本軍進駐的感激，我無論何時也忘不了，只要在上海橋居，我這身體時時刻刻都受着國威的餘澤。

有幸啊！

！今朝！

這光榮盛世！

這天地黎明！

康德十一年八月廿日初版印刷
康德十一年八月卅日初版發行

(三〇〇〇部)

譯者 略歷

熱河省 團

場縣 署

務科 長

號 4
番 0
認 3
承 1
協 1
出 1

不許
複製

長江的自然與文化

定價二圓五角

● 新京特別市豐樂路二二三

譯者 雍寶權

新京特別市豐樂路二二三

發行人 金純斌

新京特別市西三道街

印刷人 鄒紹武

新京特別市豐樂路二二三

發行所 大地圖書公司

振替 新京一五四六
出協會員 票號 一一一八

印刷所 新京特別市西三道街
農業進步社

※大地文藝叢書※

邊城 集(小說集)石軍著 定價二八〇

花塚(小說集)也麗著 定價二五〇

牧場(小說集)金音著 定價二五〇

焚桐 集(詩集)成弦著 定價一八〇

十年詩文抄(詩散文)石軍著 定價二五〇

※百科入門叢書※

行政法要論 孫九思著(印刷中)

經濟警察概說 陳鶴山著(印刷中)

- 一、電影戲劇表演術 徐風著 定價三〇〇
- 二、短篇小說作法講話 漁郎著(印刷中)

