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A mi amigo 

GUILLErRMO U(])AQN(])O 





Bacon lla csc¡·ito: « ~VImt is t1·uth said? Jcsting Piloto; 
, and would not stay for a11 answer. " ce ¿Qué es la verdad·? 
n dij'J gesticulando Pilatos; y no quiso quedarse para oí1" 
n una respuesta"· - Esperamos que el paciente lector no 
llará lo mismo. y que se tomará la molestia de recorrer 
estas páginas con calma indulgente,- previniéndole, como 
dii·ía Montaigne, que no tenemos en vista nada más allá. 
de nuesll'O tejado y.de nuestra persont~, pues no nos páJo­
cupan ni sus gustos ni m~estra glol'Ía; ,nuest¡·as fuerzas 
no están ·á la altura de semejante tarea . . 





.. 
PROLOGO 

Este libro no es.- no puede ser, no debe ser 
ni una juslificación ni un proceso. Sería un li­
bro de parlido que, no sustituyendo las rea­
lidades históricas á los Jisfraces de la leyenda, 
no haría sino aumentar la incertidumbre y las 
confusiones. Nuestro propósito intenci?nal, fria­
mente meditado por años, es que sea un libro 
de buena fe, de completa y absoluta buena fe. 

¿Cómo respondería entonces á su objeto, 
no vibrando ya, si no cual lejanos ruidos de la 
tempestad que pasa, las furibundas cóleras de 
anlaño? 

La calma es necesaria para entender ; si los 
unos y los otros la han recobrado al fin, sien­
do hombres de buena voluntad me entenderán, 
ése non, non. 

No escribimos para e) fanatismo cristalizado 
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dentro de la acre corteza de ojerizas inclemen­
tes. ¡Oh 1 no. Escribimos para Jos que saben, 
siquiera por presentimiento, que es una pro­
piedad de la vida manifestarse y hasta propa­
garse en medio de divisiones y de luchas que, 
un día ú otro se calman, para renacer después 
bajo otras formas, mientras la existencia no se 
extingue. 

Diremos, pues, en él todo cuanto pensamos 
y todo cuanto sentimos, todo cuanto sabemos 
y todo cuanto de ello se puede decir, sin más 
trabas, sin más reservas, sin más escrúpulos 
que los que á la pluma le imponen ciertas con­
sideraciones sociales, -consideraciones que no 
es lícito dejar de tener en cuenta, cuando nun 
viven tantos y tantos á quienes imprescindibles 
referencias y apreciaciones desnudas, descar­
nadas, limpias de toda impureza, pueden las­
timar ú ofender. 

Cuando decimos « vi ven >>, no nos referimos 
precisamente á los que fueron actores, espec­
tadores, instrumentos o cómplices, adversarios 
6 colaboradores espontáneos ú obligados, por 
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las múltiples causas, pretextos ó motivos, más 
ó menos intrincados, confesables ó inconfesa­
bles, que inducen y gobiernan las acciones 
humanas, en épocas revolucionarias sobre 
todo. 

Nos referimos también á los que llevan el 
apellido más ó menos glorioso, más ó menos 
ilustre, más ó menos conocido, de los que ya 
uo ex1sten~ sean cuales sean las fi1as en que 
militaron, los pretendidos sistemas de go~ier­

no que sirvieron, las tendencias á que obede­
cieron, las rivalidades de familia que los divi­
dieron, el frenesí de los odios: insanos que los 
cegaron, sean cuales sean las transformacio­
nes íntimas que en ellos se hayan operado ~in 
percibirse. 

El hombre obedece, á pesélr suyo, á la acción 
del tiempo, acción perenne, consta11:te, eterna­
mente benéfica dentro de la órbita del progre­
so, que << no es un accidente sino una necesi­
dad>> ; del tiempo que todo lo transforma, espon­
táneamente, modificando en la conciencia los 
diferentes estados y aspectos 'de las almas y 
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hnsta las mismas perspectivas de las cosas que 
no siempre vemos de la misma manera ; lo 
inmaterial y lo físico, lo intelectual y lo moral, 
todo, todo,- á la manera que se transforman 
las plantas y los aniinales en variaciones infini­
tas; lo que llamaremos fenómenos de carácter 
sociológico, crisis del espíritu, anhelando cono­
cer, cognoscere, penetrar y dominar la eterna 
verdad, la verdad verdadera; hechos históricos, 
reales, leyendas, calumnias, imposturas, in­
venciones, chismes caseros, murmuraciones de 
aldea, destacándose en el cuadro lo más in­
teresante : « el hombre » , los actores, los ca­
racteres, prestigios aclamados ó execrados se­
gún los opuestos puntos de vista de la pasión, 
en todo lo cual el psicólogo debe ver y leer 
con serenidad. 

La crónica se compone de esos materiales 
incongruentes, informes, disparatados, llenos 
de ganga inútil, - cuyo tamiz es el crisol del 
examen critico, serio, impat·cial y levantado has­
ta donde es humanamente posible, siendo hom­
bres los que llaman á los hombres á deponer 
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ante el supremo tribun.al de la historia y de la 
posteridad. · 

Si estamos convencidos de que no es posible 
encarar ni resol ver de la misma manera los 
grandes y complicados problemas que en todo 
tiempo han dividido y continuarán dividien­
do la inteligencia, liJS ideas, las pasiones, los 
intereses_; y que la discordia es incansable en 
arrastrar á los hombres á terribles campos de 
Agramante en el afán impaciente de alcanzar 
todos el misr no mismísimo fin, -la felicidad; 
y si creo, igualmente, que todos ell?s anhelan, 
con vehemente ardor, un porvenir grandioso 
para su país, también estoy persuadido de que 
ninguno de 1nis compatriotas, de que ningún 
hombre de buena voluntad, allí donde hay 
obscuridad ó preocupación en el pasado, no 
desee que se haga como una aurora boreal de 
la verdad, irradiando su claridad suave y tenue 
sobre el formidable drama de tantos y tantos 
acoutecimientos, como los que se. contienen en 
e:; e cuadt·o horrendo.J. ~eñid~> con sangre que 
r.orrió á raudales, - sangre humana, sangre 
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fratricida, -en medio de dolores infinitos, de 
zozobras sin cuento y de lágrimas de fuego, 
todo lo cual constituye la siniestra epopeya 
de la gu~rra civil argentina; epopeya que (es 
triste decirlo) comienza ya antes de la misma 
emancipación completa de América, y que, 
para nuestra tierra natal, concluye, puede de­
cirse, con la caída del famoso gobierno abso­
luto, irresponsable, de don Juan Manuel de 
Rozas. 

¿Cuál será nuestro criterio filosófico, el mé­
todo y el plan, para arribar con algún éxito á 
la conclusión final, y cuál será esa conclusión? 

Desde luego nos apresuramos á decirlo an­
ticipadamente : la conclusión será que, « gra-­
cias al cielo, hasta allf, d_onde grandes y espan­
tosos crímenes se cometen, la premeditación 
directa, absoluta é inmediata es más rara de lo 
que se lo imabinan ciertos moralistas adoce­
nados ». 

El plan será genético ó cronológico en su 
conjunto, sin precisar fechas; no nos propone­
mos tampoco autorizar núestra palabra con cita-. 
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ciones ele documentos oficiale5 ni con recortes 
de gacetas, teniendo una gran documentación 
en la cabeza, imágenes de impresiones pasadas, 
aunque no hayamos sido precisamente contem­
poráneos, y cuyas imágenes mnemónicas sen-:­
timos que podemos evocar con alguna vivaci­
dad, como si los hechos remotos fueran inci­
dentes de ayer. 

El método que seguiremos eonsistirá en no 
herir personas, denominándolas sólo en los 
casos inevitables, para hacernos entender· me­
jor ; es decir, cuando los hechos sean del do­
minio público, hechos pasados en autoridad de 
cosa juzgada. 

Y el criterio filosófico, que nos guiará, ten:.. 
drá que ser lógicamente el que se desprende 
en tesis general de este aforismo, axiomático 
para nosotros: no hay tiranos, ni en la acep­
ción griega ni en la moderna, sin· pueblo á la 
espalda, pensando como el tirano mismo, sin­
tiendo, anhelando, queriendo como él. Tanto 
valdría sostener que puede proclamarse libre 
un pueblo sin hombres . conscientes de lo que 



XVI PRÓLOGO 

son los derechos de la mente, los fueros, las 
prerrogativas inalienables de la conciencia hu­
mana. 

No se concibe, en efecto, no lo concebimos 
nosotros al meno~, un opresor solitario en la 
sociedad, cualquiera que sea el estado embrio­
nario de su organización, como se puede ver 
un árbol secular, aislado en el desierto pampea­
no sin fin. Los usos y costumbres, los instintos 
hereditarios, las tt·adiciones, las preocupaciones, 
]nc; instituciones incipientes, son « idea~ >> que 
ron los sentimientos concomitantes fijan y en­
carnan ciertos modos particulares de ser. 

Y si es exacto, como se ve que lo es estu­
diando la psicología de los sentimientos, que el 
lwmbre no existe como abstracción, no ha­
biendo sino hombres diferentes de humor y de 
temperamento, variables de carácter desde la 
infancia hasta la vejez, en estado de ~alud ó de 
enfermedad, variaciones que constituyen y re­
velan la unión de lo físico y de lo moral, -- es 
evidente que, teniendo una alma el dictador, 
el tirano, el déspota, esa alma debe ser algo 
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así como el trasunto informe de la multitud 
' siquiera como el reflejo de una clase dirigente 

que lo rodea, que lo apoya, que lo aclama en 
lo íntimo. Será, en otros términos, producto 
del medio ambiente que lo satura, ya inspirán­
dole graves pensamientos, infundiéndole ener­
gías y fuerzas suficientes para erigir, piedra 
sobre piedra, el edificio transcendental de un 
gran concepto, que realizado se torna persisten­
te, duradero, como la obra fuerte de los funda­
dores insignes de tronos y dinastías seculares, 
de repúblicas ejernplares, de imperios colosa­
les, que el tiempo no hace sino cortsolidar; ya 
sugiriéndole las ocurrencias monstruosas, las 
saturnales de sangre, los expedientes execra­
bles, - efímeros, por tanto, - de los caudi­
llos sombríos ó turbulentos, egoístas ó crueles 
de esta América, que sería ocioso _detenernos á 
enumerar. 

·con otro criterio, no hay sino vaguedad en 
el conocimiento de los hombres á quienes se 
pretende· estudiar y explicar, de esos hombres 
que son como el patrón de ·sus coetáne.os, que 
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en elios infiltran su espíritu .avasal1ador conta­
giándose mutuamente por el roce, y á manera 
de la ley física que desarrolla la electricidad 
por el contacto. Así. se explican las entidades 
representativas, debiendo observarse que tales 
personajes no suelen estar siempre·de buena fe. 
Carlyle dice, y dice bien, con su profundo cono­
cimiento del alma humana : << yo no afirmo la 
continuidad de la sinceridad de Mahoma, por­
que ¿quién es continuamente sincero ? >> Y sin 
embargo, Mahoma fundó una religión que per­
siste, como persistieron sus huestes por siglos 
en España, y aun persisten, como un anacro­
nismo sarcástico, en pleno mundo cristiano. 

Nada sucede en la tierra sin una causa me­
diata: todo obedece á una ley. No hay fatali­
aad; lo inevitable no es más que la consecuen­
cia de algo. De que los antecedentes sean aisla­
dos, incoherentes, simples ó complejos, irregu­
lares ó imprevistos, no se puede eoncluír que 
no son. No vemos los fenómenos sino en sus 
efectos inmediatos ; pero de ahí no se debe de­
ducir que los hechos sean casuales. Lo oculto 
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no eR más que nuestr~ incapacidad para pene­
trar. La historia de lo maravilloso, ¿qué es? 
U na secuela de fenómenos mal observados que, 
de hipótesis en hipót(;sís, la ciencia, tanteando 
por siglos, arriba á explicar y demostrar, como 
se patentiza que los cuerpos tienden hacia el 
centro de la tierra. Por eso se ha dicho modes­
tamente, aunque con sobrada razón, que la filo­
sofía es la ciencia de las verJa des relat.i vas, de 
las aproximaciones á la verdad final. 

Todo preexiste, substancial, virtual y poten­
cialmente, en pródromos fecundos. << El pro­
greso, bajo su aspecto científico, no es así más 
que una tram,figuración de la naturaleza » ;_ y 
lo que ha de ser será, en virtud de una ley fí­
sica ó de una ley moral : la electricidad que 
produce el rayo ; la falta que lleva aparejado 
el castigo, la horca ó los remordimientos ne­
gros, la pena.aquí abajo ó en otro mundo. Ese 
1nuudo existe, tiene que existit·, debe existir. 

Será, por eso, nuesh·o propósito fundamen· 
tal explicar lo concreto por el abstracto; lo vi­
sible por lo recóndito ;-los hechos, los actos, 
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las acciones por los pensamientos, aunque haya 
casos en que dude metó¡Jicamente, rehuyendo 
el ser temerario en mis juicios. Los pensa­
mientos ¿ son acaso. siempre abismos insonda­
bles? ¿Es por ventura impenell'able un hom­
bre por que calla 't 

Y todavía, y más aún : trataré de· explicar 
los pensamientos por Jas palabras que lo ex­
presan, pues éstas, en su conjunto fonético, re­
presentativo del lenjuage, tienen, á mi enten­
der, un gran significado, en cuanto son signos 
de movimientqs físicos que determinan movi­
mientos del espíritu, sensación y vibración. 

¿ Ó el pueblo argentino no ha sentido y pen­
sado, en todo momento de su existencia más ó 
menos agitada? 

En la hora misma en que estas páginas de­
leznables escribimos ¿ no piensa y siente, con 
más ó menos intensidad en algo relacionado 
c~n su porvenir ? 

¿ Puede negarse que la multitud tenga una 
alma? 

La dificultad consiste, entonces, para el his-
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tot·iador y para el filósofo, en descubrir ó en co­
lumbrar la IOEA ~n sus.· limbos ; la idea que, 
dormitando envuelta en la atmósfera de un es­
tado caótico de la éonciencia, suele ser muchas 
veces, sin proceso reflexivo, impulso, proyec­
ción activa; la idea, actuando eléctricamente: 
la idea que se transforma de dicho en hecho. 
Púr ejemplo, como cuando al pensar ¡viva! 

nos sentimos movidos á aclamar, y como 
cuando al pensar ¡ muera 1 nos sentimos resuel­
tos á alzar la guillotina ó la horca, sin piedad. 
¡ Que gran palabra ésta de Leibniz : los fenó­
menos no son sino pensamient~s l 

La historia de la civilización, de la cultura, 
• 

de la evolución del género humano bajo la in..; 
ll uencia de la idea cristiana y de la filosofía gt·e­
co-romana, es así la historia de los cambios 
experimentados por las lenguas, dulcificándose, 
enriqueciéndose, perfeccionándose ·en germi­
naciones de colores y matices infinitos. 

En otres términos : seguir á un pueblo en sus 
transformaciones fonéti.cas, es. descifrar poco á 
poco elmisteriode su alma, su ritmo psicológico. 
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Los salvajes no tienen por eso historia, sien­
do su lenguaje tan pobre como sus 1nedios df\ 
subsistencia y de bienestar. Hasta suelen n0 
tener tradicióq ni memoria ; su existencia, en 
este sentido, no es vida humana, es un estado 
biológico ; la animalidad esperando su hora 
en una monotonía retardat.aria, sin siquiera ser 
apacible €omo la existencia de la familia entre 
los castores. 

Por consiguiente, si mayor ó menor grado 
de civilización impli?a mayor ó menor c·aren­
cia de las cosas, también implica abundancia ó 
penuria de signos representativos ; y el uso y 
desuso gradual de éstos constituye necesat·ia­
mente escalas ascendentes ó descendentes de 
cultura, según se pase de un estado social á 
otro, al través de las incesantes vicisitudes de 
la vida nacional, familia ó tribu. 

Damos una importancia capital á esto, por­
que en los modos de expresión de una época se 
contienen a priori muchos actos de transcenden~ 
cia realizados, á la manera que en el polen de 
la planta se encierran sus flores y sus frutos . 
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--·--- ---· --- --~--- ·-·-------

Para nosotros, hay tanta documentación en 
una palabra, en una sola palabra, en una or­
den, en un decreto, en una ley, como en una 
explosión popular que proclama la Jibertad ó 
mata á sus semejantes, no pudiendo hacerlos 
pensar como el fanatismo quisiera. Las causas 
son espirituales, son substancia imponderable; 
el TJ ni vet·so no existe sino por el verbo : las ti­
nieblas no desaparecieron sino después de la 
vibración del fiat lua;. Fuerza y materia no ~on 
causa : son efecto de la eterna energía. Y lo 
que para nosotros es verdad en la mecánica 
del mundo físico, también lo eS: en el orden 
moral intermitente, - ó sea el progreso espi­
ritual que se traduce en ideas materializadas, 
-concepción, percepción, sensación : el Par­
ten6n ó San Pedro de Roma: la 1'1·ans{igura-, 
ción de Rafael ó ellJ/oisés de Miguel Angel ; un 
ferrocarril ó un cable submarino ligando con­
tinentes; Cicerón en el Foro ó Gladstone en 
la tJ·ibuna; la clemencia que perdona ó la cn­
ridad que ampara. 

Pensar es hacer. Los que no piensan, no ha-
• 
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ccn, en cuanto hacer es producir ; son como 
máquinas cuyos efectos se pueden determinar 
de antemano. Pero así como « hay modos de 
pens:U' originales, hay también modos de sen lit· 
originales >>. 

V amos, pues á ver, pot' lo que hacía el pue­
blo argentino en ciertos momentos histt'H·icos, 
en qué pensaba, cómo sentía, y si su:) hom­
bres representativos tenían siquiera vagamente 
esta noción : que toda reforma radical debe 
operarse en paz ; lo cual implicaría, desarro­
llado ya en aquel entonces y en altísimo gt·ado, 
el sentido moral de sus clases ó familias diri­
gentes. Por que no está en el orden de la 
Naturaleza, diría Herbert Spencer, que los 
hombres cambien de hábitos y placeres súbita­
mente, debiendo todo efecto permanente pro­
ducirse poco á poco. 

De ahí que los que olvidan esa ley arras­
tren á los pueblos á la guerra civil, á la anar­
quía que entroniza á los caudillos turbulentos 
y funda las tiranías ominosas, devastadoras, -
individuales ó colectivas, - contra lo que no .. 
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hay más recurso que la resistencia á mano ar­
mada : la Revolución, otra forma de la guerra 
civil y de la anarquía, que entraña á su vez el 
peligro del cesarismo, otra ley sociológice de 
adaptación á las circunstancias. ¿Hasta cuán­
do ? Hasta que el cesarismo no responda ya á 
una evolución que se produce en paz, sien­
do él mismo su eje y su motor involuntario; y 
cuya evolución es eficiente en virtud del prin­
cipio ó de la ley spenceriana insinuada más 
arriba, á saber : que toda reforma radical debe 
hacerse paulatinamente y en paz. 

Al producirse ese efecto, -· contra el que 
nada puede la acción personal; siendo una es­
pecie de determinismo inevitable, - cambia 
la faz de las cosas en todo orden material y 
moral ; y el revolver de los tiempos, la histo­
ria, pone de manifiesto el hecho, hecho que 
no podía dejar de verificarse, y que, por consi­
guiente, se ha ·verificado en nuestro suelo ar­
gentino : (,( el paso de la homogeneidad indefi­
nida é incoherente á la heterogeneidad definida 
y coherente ». · 



:XXVI PnÓLOGO 

No hay para verlo; como se ven los fenó­
menos históricos, más que comparar las agt·u­
paciones de ahora con las que antes forma­
ban la cauda terrible de los que acaudillaban 
pueblos, en cruzadas furibundas, como un azo­
te del cielo, arrastrando unos· contra otJ·os á los 
hijos de una misma patria ; hoy, á Dios gra­
cias, pacificada, consolidada, encaminada, des­
pués de tantos vaivenes, hacia sus altos des­
tinos. 



ROZAS* 
ENSAYO HISTÓRICO-PSICOLÓGICO 

CAPÍTULO PRIMERO 

Nuestro postulado. - La familia de Rozas. - Don León Orliz 
de Rozas y doria Agustina López de Osornio.- Su carácter. 
- Las familias de Rozas y Lavalle. - Peculiaridad común. 
-Sangre con y sin mezcla. - Anécdotas características de 
doiia Agustina López de Osornio.- Su energía. -Don León 
Ot·tiz de Rozas no era débil. - La casa de Rozas. - Memo­
ria que han dejado don León y llolia Agustina. - La madre 
y el hijo mayor.- Testamento de dolia Ag·ustina. 

Nuestro postulado es que no se puede e~cribir, ni 
ensayando, la historia de una época representada por 
un hombre en el que se concentran todos los pode­
res, los más formidables, como disponer de la vida, 

* Repetiremos aquí lo que otras veces hemos herho notar á los que 
insisten en escribir Rozas con s. Yiene este nomln·e patronímico de 
rozar. Los Rozas argentinos, es decir, los hijos de don León Ortiz 
de Rozas y de doña Agustina López de Osornio fueron tres, que se 
firmaban así :Juan Manuel de Rosas, con s; Prudencia Ortiz de Ro­
zas y Gervasio Rozas con z : singularidades que se explicaran en ~ 1 
cum·po de la obra. 

Godoy Alcántara (E11sayo ... subre los apellidos castellanos, ~la-
~ . . 

1 



2 ROZAS 

del honor de la fortuna de sus semejantes 1 sin 
. 1 

buscar en sus antepasados,· sino todo el misterio de 
su alma, algo así como la clave de algunos de sus 
rasgos prominentes, geniales; rasgos, que llegan á 
ser, en ciertos momentos, como un contagio, bajo 
~J influencia de su extraña, complicada y poderosa 

ecuación personal. 
Siendo un hecho observado que en el dominio de 

los sentimientos se operan variaciones espontáneas, 
útiles ó perjudiciales, no se puede negar entonces 
que esas variaciones representan un papel notable 
en lo que llamaremos la evolución del sentimiento 
moral, según los principios de la ética y los fenóme­
nos de atavismo. 

Es una ley de subhumana justicia que cada indi­
viduo ha de expci'Ímentar los beneficios y los per­
juicios de su propia naturaleza, con todas sus con­

secuencias, -piensan los grandes sociólogos. Soy 

drid, 1871, obra pretñiada por la Academia Española) incluye HOZAS 
en la lista de los nombres geogr·Mlcos más usados en apellidos. 

Los apellidos de este origen deben ir precediJos de la partícula 
de, Y así lo usaba el teniente general don Domingo Ortiz de Rozas, 
scgün puede verse en la firma de este gobel'llador de Buenos Aires, 
Y más tarde de Chile, que reproduce Barros Arana (Historia gene· 
ral de Chile, tomo VI). · 
. En la misma obra (tomo VI, cap. IX) se encuentran noticias cu­

rrosas ~obre el establecimiento de la familia Ortit. de Rozas en el 
Hw Jc la Plata. 
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de su opinión. Pero sostengo que teniendo, como te· 
nemos, denti'O de nosotros mismos un poder que se 
llama la voluntad, so~os suspeptibles resistiendo á 
las « presiones ambientes » t de t1·ansformarnos y 

de tt·ansformar ú los otros en el ~entido del bien 
común. « La sociedad existe en beneficio de sus 
miembros; no sus miembros en beneficio de la socie­
dad.» De ahí, pues, la necesidad de establecer ciertos 
¡¡¡.nteccdentes, tratándose de personajes representati­
vos, decir por ejemplo : quiénes fueron sus padt·es, 
cuál era su posición social, cómo los cducawn, cuál 
era su temperamento, qué gustos tenían, qué cuali­
dades, qué defectos. 

Hay también que bosquejar á grandes rasgos el 
estado social, los usos y' costumbres j hay que ver 
cómo se pensaba; cuáles eran las ideas, las preocu­
paciones anteriores á ese pasado histórico, y, natu­
l'almente, las reinantes en el momento contemporá­
neo ; hay q.ue esbozar las transformaciones diver­
sas operadas con más ó menos lentitud, según el 
mayor ó menor grado de cristalización de los espí­
ritus, á fin de illtlllinar un tanto el escenario en que 
los perso,najes se muevan, siquiera con una débil 

1. Pressions environnantes, dice TAINE, y liERDERT SPENCER : the 
clwracters o{ tfle enviromt'ement cooperate rt·ilh. lile cltarada·s of 
lumza~t /Jeings ill delermiuing socia~pltellome . 
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luz; por último, hay que prefigurar lo mejor posi­

ble esos personajes. 
Para explicat'nos á Mahoma necesitamos conocer 

su nacimiento, su infancia, su juventud, sus amores, 

su vida apacible sin ambición. Carlyle nos lo mues­
tra así, en sus Hé-roes, lo mismo que nos lo muestra 

á Cromwell, casado prematuramente, trabajando tran­

quilo en su granja. Los que meditan y trabajan son 
siempre llamados á prevalecer. «Lo espiritual es el 

alma de lo temporal». Por consiguiente, para com­

prender los actos necesitamos conocer las emociones 

intimas que son los arietes de la acción. 

Hecho todo eso, y sólo entonces, es posible arribar, 
con alguna imparcialidad, á fijar la parte de respon­

sabilidad que en la obra del bien ó del mal corres­

ponde al pueblo, á la sociedad, á sus representan­

tes, á los que lo acaudillan. 

Todo otro criterio histórico es pueril. 

Entender el presente es inquirir el pasado; y, bien 

conocido lo actual, la mirada reflexiva penetra en lo 

porvenir, á la manm'a que el lente mamvilloso nos 

ayuda, revelándonos que lo invisible para el ojo des­

nudo es un mundo fecundo, en cuya atmósfera hay 
seres, formas, ideas p;wa el sabio. 

La familia de Rozas era eulonial, noule de origen 

por an11J~s •·amas, siendo más. antigua la prosapia 

materna. 
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No revolveremos pergaminos. Nos lo prohibe la ín­
dole de lo que en literatura se entiende por «ensayo», 

no con relación al autor, que puede haber producido 
mucho, si no referentemente al asunto. 

Don León Ortiz de Rozas y doña Agustina López 
de Osornio repres_entaban no sólo dos familias no­
biliarias de distinto linaje 1 y alcurnia 1 sino dos 
naturalezas distintas. 

Según doña Agustina, su marido era un plebeyo 
de origen. En sus disputas ella se lo hacía sentir. 
« ¿Y tú quién et·es? solía decirle. Un aventurero en­
noblecido por otro que tal (se refería á don Gonzalo 
de Córdoba, del cual fué soldndo el primer Ortiz, di­
remos. Don León había sido capitán del Rey), mien­
tras que yo desciendo de los duques ·de Normandía; 
y, mira, Rozas, si me apuras mucho, he de 'probarte 
que soy pariente de María Santísima. » 

Por lo demás ambos eran buenos cristianos, cató­

licos, piadosos sin ser gente de mucho confesonario 
y se llevaban muy bien. 

Don León era bondadoso, paciente, aunque de 
cuando en cuando tenía sus arranques, como más 
adelante se verá. Pero en el hogar, en la familia, 
en la adminiRtración de los cuantiosos bienes de la 
comunidad, ·no tenía voz ni mando. Vivía sano, con­

tento, leyendo un .poco, jugando al truco en su cR­

er·itorio con algunos predilectos, haciendo l'fi'SOS tlo 
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rircunstn neins t, prcsidiend,o la mesa con solemnidad, 
mesa en la que antes y después de comer se rezaba, 
dando gracias á Dios por no faltar el pan cotidiano. 

Ese pan cotidiano era siempre abundante y sucu­
lento. Aunque llegaran de improviso los parientes 
y amigos que llegaren, siempre sobraba lo sufi­
ciente para la numerosa servidumbre de tan larga 
familia. No había muchos adornos en la mesa, de 
cuando en cuando algunas flores. Vino se tomaba 
poco. Los niños no lo probaban. El lujo de doña 
Agustina consistía en la 1:>ulcritud del mantel y lim­
pieza de los cubiertos de plata maciza. Nada de fuen­
tes con tapa, todo estaba á la vista; « pocos platos, 
pero sanos, era su divisa, y que el que quiera repita ». 

Así, solía decir: « Déjame, hija, de comer en casa de 
Marica (se refería á la célebre misia María Thompson 
del\'Jandeville), que allí todo se vuelven tapas lustrosas 
y cuatro papas á la inglesa, siendo lo único abundan­
te su amabilidad. La quiero mucho; pero más quiero 
el estómago de Rozas ». 

Doña Agustina, por otra parte, no podía ocuparse 
más de lo que se ocupaba en su marido; lo cuidaba 
con esmero, ella misma le hacía el moño de los 

1. Tienes un grande barreno 
En jugar al truquiflor; 
Yo te he de bajar al talle 
Y has de quedar de mirón. 
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zapatos de paño negro, de lo más fino, y el nudo de 
la ancha blanca col'lmta; y d~~spués de mirarse en la 
I·cluciente pechera de la camisa brillante como un 
espejo, le ponía con gracia el sombrero, alto de copa, 
y le presentaba el bastón de caña de junco con puño 
de oro, - hecho lo cual don León salia 3 hacer sus 
visitas, después de la misa en San Juan 6 San Fran­
cisco, llevando los encargos, memorias y recuerdos 
de su consorte para los amigos y parientes. 

Y doña Agustina daba á luz todos los años un 
descendiente rollizo bien conformado. El primer 
fruto de sus entt·añas fué una niña que se llamó Gre­
goria, el segundo Juan Manuel. Ambos se enlazaron 
en la familia de los Ezcurra, gente de origen sola­
riego, de lo mejor. Después vinieron. dieciocho partos 
más, todos coronados por un éxito compleio. 

Aquí es el caso de consignar una circunstancia cu­
riosa, sugestiva, interesante en extremo. La mayor 
parte de la guerra civil argentina ha girado alrede­
dor de dos grandes ejes políticos : Rozas y Lav~Jle. 
Pues bien, estas dos familias eran m timas; todos 
los Rozas tomaron leche del seno de una Lavalle, 
fecundisima como su amiga predilecta Agustina, y 
todos los Lavalle, leche del seno de ésta. 

Otra peculiaridad. Todos los Lavalle y todos los 
Rozas han tenido el rostro. bello, prevaleciendo los 
rubios sin mezcla. Y más aún, las .mujeN's han sido 
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más inteligentes que los hombres, pareciéndose éstos 
por cierta afición á la vida rural y por ciertos carac­
teres muy acentuados de tenacidad en sus ideas y 
en sus propósitos. 

Debemos agregar para que esta pincelada se com­
p1ete, hasta cierto punto, que si las dos familias se 
combatieron jamás se odiaron; de modo que cuarenta 
años más tarde, muerto Lavalle en los confines de la 
:patria después de su lucha desesperada y el dictador 
en el extranjero, los Lavalle y los Rozas so!)l'evivien­
tes que han podido abrazarse lo han hecho con emo­
ción, lo que prueba que la sangre era caliente ; pero 
no maligna,- sangre pura, sin mezcla, st>.ngre ver­
daderamente colonial. Distinguimos así entre sangra 
de origen español y lo que después ha dado el pro­
ducto C1'iollo mestizo. Y distinguimoR ex profeso; 
porque, valga lo que valiere nuestra teoría cientific'1, 
asignamos suma importancia á los antecedentes et­
nológicos. 

De lo dicho más arriba no debe deducirse que 
don León Ortiz de Rozas fuera un hombre adocenado, 
ni débil, hasta el punto de dejarse llevar de las na­
rices por su consorte. No. Su aparente debilidad 
eran condescendencia y amor, mezclados con una 
gran confianza en lns cualidades sólidas de su cara 
mitad, diligente, activa, movediza, trabajadora, or­
denada, económica, caritativa, y á lo. vez hupe-
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riosa. En cuanto á su honestidad era proverbial. 
Jamás las malas lenguas la tildaron por ese lado. 
De ahí sin duda, de ese conjunto de aptitudes y dis­
posiciones venia su espíritu autoritario' rayano á 
veces de la infalibilidad, puesto que cuando ella decía 
sí ó no, así, y no de otro modo, tenía que ser. 

Dos anécdotas de indiscutible autenticidad (para 
el autor) explicarán y comprobarán cómo es que 
había paz y concordia, en aquella casa, que era vasta, 
que tanta familia contenía, que poseía esclavos y 
que arrastraba coches enganchados ó tirados por 
buenos caballos y mulas, lo que en aquellos tiem­
pos era propio sólo de gente muy acaudalada. 

Una noche, viviendo en la calle de la Defensa 
ahora, la casa está intacta 1 , serian así como las dos 
de la mañana, se sintió ruido en la"s -azoteas. Es de 
advertir que don León y doña Agustina tenían apo­
sentos separados ; criando ella casi siempre, no que­
ría que su marido fuera turbado en su sueño. Sentir 
el ruido, poner el oído, pensar ¡ ladl'Ones! y llamar 
á una huérfana que la acompañaba, diciéndole « anda 
y cierra la puerta de Rozas no sea que oiga y que se 
moleste », fué todo uno. Encarnación, que así se 
llamaba la muchacha, obedeció callandito. Y doña 
Agustina se levaní.ó, tomó de un rincón la vara de 

l. El autor ha hablado de ella e'n otra parte. 

l. 
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medir (en casi todas las casas la había), y, sin mús 
armas, subió por una escalera del fondo y puso en 
fuga á dos pájaros que, en efecto, parenía spudies-c 
tos á descolgarse. Sólo al día siguiente se supo lo 
acontecido. 

He ahí un rasgó característico de doña Agustina, 
que todos los viernes hacia enganchar el coche gran­
de, guiado por un alto cochero mulato, excelente 
hombre, llamado Francisco, para irse por los subur­
bios á distribuir limosna entre los menesterosos rea­
les y traerse á su casa, donde había una sala hos­
pital, alguna enferma de lo más asqueroso, que 
colocaba en el coche al lado mismo de una de sus 
hijas, la qne estaba de turno, y á la cual le incum­
bía el cuidado de la desgraciada hasta el momento 
en que sanaba ó el cielo disponía otra cosa. 

Otro perfil completará su fisonomía enérgica. Su 
hijo estaba en armas, acaudillando huestes de la 
campaña: nos refe1·imos al que fué dictador y al gol­
pe· de estado de Lavalle. El gobierno, las autoridades 
estaban en la ciudad. La policía mandó tomar los 
caballos y mulas de los particulares. Doña Agusti­
na contestó que ella no tenía opinión , que no se 
metía en política; pero que siendo las bestias para 
combatir á su hijo no podía facilitarlas. 

La policía insistió. Á la te1·cera intimación la 
casa estaba cerrada; doña Agustina, hablando por 
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la ventana con el comisario le hizo comprender que 
todo era inútil, que si quería echar abajo las puer­
tas las echara. Fué menester hacerlo, las órdenes 
eran perentorias, y se hizo: en el fondo, donde es­
taban las caballel'Ízas, los caballos y las mulas ya­
cían degollados. El comisario, hombre cortés, y 
que tenia gran consideración por le. señora, ante 
aquel espectáculo observó: « l\lisia Agustina ... » y ella 
110 dijo más que esto: «Mire, amigo, y ahora mande 
usted sacar eso, yo pagaré la multa por tener inmun­
dicias en mi casa; yo, no lo haré. » 

En páginas subsiguientes hemos de ver otros ca­
sos de singular persistencia, entre la madre y el hijo, 
el dictador, y de conciencia firme en ella. 

Vamos ahora con un: acto de don León á demos­
trar que, en ef'ecto y como lo dejamos diclio, su de­
bilidad no era intrínseca. 

La estancia en que veraneaban era el conocido 
Hincón de López, cerca de la boca del río Salado. 
El Lo de noviembre, las cosas pasaban todos los 
años así de igual manera, doña Agustina iba al es­
critorio de don León y presentándole el sombrero y 
el bastón, le decía: «Dame el brazo», y salían y su­
bían en la galera llegando á los tres ó cuatro días á la 
estancia. Una vez alli, don León se metía en su escri­
torio y doña Agustina montaba á caballo, mandaba 
pat'at' t•odeo y tomaba cuen!a y razú.n prolija de todo. 
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Una ocasión sucedió que :don León le dijo á doña 
Agustina : « Agustinita, sabes que hace años que no 
visitamos la huerta,¿ quieres que demos un vistazo'?» 
Curiosidad ó deferencia, doña Agustina aceptó. Lle­
gados á un poyo de g•·anito, que hemos visto, se 
sentaron; estaba sobre la margen del río; don León, 
con modos de equívoca amabilidad, preguntó : « ¿No 
es cierto Agustinita que yo te quiero mucho? »Doña 
Agustina, que como todos nuestros abuelos hacia 
el amor como si fuera una pontificación á horas fijas, 
viendo aquellos modos inusitados, en verano, bajo los 
árboles, repuso a_partándose: « Rozas, ¿por qué me 
faltas al respeto de esa manera?» «No es eso. No ». Y 
i:iacando de la faltriquera unas cuerdas, le dijo:<( ¿Ves 
esto? pues es para probarte que el hombre es el 
hombre, que si te dejo gobernar no es por debilidad, 
sino por el inmenso amor que te tengo, porque te 
creo fiel»; y dicho y hecho, la trincó y le aplicó sua­
vemente unos cuantos chaguarazos, más simulados 
que fuertes, en cierta parte. 

Doña Agustina nu hizo resistencia, ni habló; don 
León la dejó en el sitio, salió triunfante de la huerta, 

y nunca jamás se volvió sobre el incidente, ni nada 
se alteró en el manejo de la casa y hacienda. 

Así, cuand.o el gcner·al l\'Iansilla se casó con doña 
Agustina, la hija menor de aquéllos (era muy cama­
rada con don León, aunt¡ue hubiera bastante di fe-
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rencia en las edades), don León le dijo: ce Mire, amigo, 
aunque usted es viudo y ha de tener experiencia, le 

diré porque le quiero : creú que Agustinita es muy 
buena; pero puede ser que alguna vez necesite ... » 

y le contó el caso. Agustinita no necesitó. 
La casa de Rozas era muy visitada. Don León te­

nía sus relaciones ; doña Agustina las suyas, es­
tando ésta más ó menos emparentada con las gran­

des familias de García Zúñiga, Anchorena, Arana, 
Llavallol, Aguirre, Pereyra, Arroyo, Sáenz, ltuarte, 

Peña, Trápani, Beláustegui, Costa, Espinosa y muchas 

otras. 
Los López Osornio habian venido de España direc­

tamente al Río de la Plata; los Rozas, en parte lo 
mismo y de Chile y el Perti á Buenos Aires, y algunos á 
Cuyo. Por esta razón, don León tenfa meno's parientes 
que su mujer. La intimidad de ésta con familias prin­

cipales como las de Pueyrredón, Sáenz Valiente, Li...; 
niérs, Rábago, Terrero y otras, era estrechísima. Las 

hijas de la delecta matr.ona doña Magdalena Pueyrre­
dón, Florentina, Juana y Dámasa, nacieron en sus bra­

zos, como nacieron algunos de sus nietos, entre ellos el 
hombre político y jurisconsulto Eduardo Costa, de gra­
ta memoria; Necóchea, Las Heras, Olavarría, Guido, 

Alvear, Olaguer Felit'1, Balcarcc, Saavedra, Pinedo, 
López, l\Iaza, Rolón, Soler, Iriarte, Viamont, Álvm'cz 
y Tomas, Tones, Súenz Rcña, Lafrazábal, Garretún, 
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J¡·igoyen, Alwga, Azcuénaga, Castro, Zapiola y otros 
de esa estirpe eran de la tertulia de Rozas. Y como sus 
hijas Gregoria, Andrea, María, Manuela, Mercedes, 
Agustina, se habían casado con hombres de pro, 
Ezcurra, Saguí, íntimo de Rivadavia, Bahlez, Bond, 
médico norteamericano notable, y Rivera ( descen­
diente de Atahualpa, el último inca del Perú sacrifi­
cado por Pizarro ), que hizo sus estudios en Europa, 
siguiendo las cátedras de Dupuytrén, - ya puede 
calcularse lo que seria aquella casa antes y después 
que Prudencia, hijo segundo de don León, se uniera 
á la familia burguesa de Almada, en primeras nup­
cias (Gervasio el menor no se casó), y Juan Manuel 
á doña Encarnación de Ezcurra. 

La memoria que don León dejó entre los suyos y 
entre todos los que le conocieron fué la de un hombre 
sin reproche. En cuanto á doña Agustina, era algo 
más que simpatía, consideración y respeto lo que 
infundía. Había nacido para imponerse y dominar, y 
se imponía y dominaba. Sus hijos la amaban con 
delirio. Hemos oído á uno de sus vástagos decir· 
repetidas veces esto : «Si mi madre tenía vicios, 
quiero parecerme á ella hasta en sus defectos ». 

Otro, Gervasio, contaba un día después de la caída 
de RU hermano:« Juan Manuel me mandó una vez un 
oficio con este rótulo: Al señor coronel de milicias 
don Gervasio Rozas; lo devolví sin abril'lo, diciéndole 
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al propio, que había hecho cuarenta leguas: No es 
para mi. Volvió cuatro día~ después. Dentro de un 
sobre para el señor don Gervasio Rozas venían los 
despachos. Contesté devolviendolos de nuevo so pre­
texto de que el estado de mi salud no me permitía 
aceptar el honor que se me hacia ». Y á guisa de 
comentario espontáneo, agregó: «Juan lUanuello que 
quería era tenerme bajo sus órdenes como subalterno. 
~o teniéndome, siendo sólo lo que éramos,- herma 
no~, - de miedo de madre no se habría atrevido á 
hacerme nada, sabiendo, como sabía, que yo no estaba 
del todo muy conforme con todos sus procederes ». 

Cuando don León pasó á mejor vida, doña Agus­
tina hacía ya años que no se levantaba de la cama; 
estaba tullida. Pero asimismo de todo se ocupaba: de 
su casa, de su familia, de sus parientes, ,de sus re­
laciones, de sus intereses, comprando y vendiendo 
casas, reedificando, descontando dinero, y siempre 
y constantemente haciendo obras de caridad, y am­
parando á cuantos podía, á los perseguidos con ó sin 
razón por sus opiniones políticas. Y hubo vez en que 
riiió por mucho tiempo con su hijo por negarse éste á 
poner en libertad á un perseguido, del que ella decía : 
« Ese señor (Almeida) no es unitm·io ni es federal, 
no es nada, es un buen sujeto ; y así es como Juan 
l\fanuel se hace de enemigos, porque no oye sino á 
los adulones». El ent1·edicho duró hasta que el die-
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tador fué á pedir perdón de rodillas, anunciando que 
el hombre estaba en libertad. 

Uno de los actos de doña Agustina que más acen­
túan sus caracteres complexos de mujer caritativa y 
prepotente es su testamento. Estos documentos no 
mienten, siendo una· secuela legal que puede coro­
pulsarse. 

Necesitamos para mejor inteligencia de las cosas 
decir que de ]a unión entre doña Manuela y el doctor 
Bond, ya citados, le quedaron huérfanos á doña 
Agustina varios nietos, de los que fué tutora y cura­
dora: Enriqueta, Franldin, Carolina, y Enrique, que 
mmió. Doña Agustina los cuidaba y los amaba con 
la más tierna y exagei'ada solicitud, á título de que 
eran muy desgraciados no teniendo padre ni madre. 

Resolvió, pues, hacer su testamento. Tenia un es­
cribano condiscípulo y amigo, hombre seguro, de 
toda su confianza, con el que se tuteaba. Le mandó 
llamar. 

- Montaña, quiero hacer mi testamento. 
- Bueno, hija. 
- Siéntate y escribe. 
1\lontaña se acomodó en una mesita redonda estilo 

imperio que conserva la familia, y doña Agustina, 
que tenía una excelente memoria, mucho orden y to­
das sus facultades mentales intactas á pesar de sus 
años y de sus achaques dolorosos, comenzó á dictar. 
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- Agustinita, eso que dispones no está bien. 

-·¿Por qué? 
- Porque lo proh~be la ley. 
- ¡Que lo prohibe la ley! ¡ já, já, j~! ¿Que yo no 

puedo hacer con lo mío, con lo que hemos ganado 
honradamente con mi marido, lo que se me antoje'? 
escribí no más, Montaña. 

- Pero, hija, si no se puede, si no será válido; 
no seas porfiada. 

-¿Que no se puede? escribí no más, que vos no 
sos el del testamento, sino yo, y ya verás si se 
puede ... 

-Pues escribiré y ya verás. 
- Ya veremos. 
Montaña siguió escribiendo, y Ja señora dispo­

nien::lo bien. 
Montaña arguyó nuavamente: «Eso tampoco se 

puede», y la señora redarguyó: a: Ya verás si se 
puede; escribí, no más, escribí. » 

Montaña agachó la cabeza, siguió, y las mismas 
contradicciones se repitieron unas cuantas veces 
más ... 

-Bueno; lee ahora, Montaña. 
Montaña leyó. 
- Perfectamente, agregá ahora : Sé que lo que dis­

pongo en los artículos tales y cuales es contrario á 
lo que mandan las leyes ,tales y .cuales (cita todas 
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tus leyes) 1• Pero también s.é que he criado hijos 
obedientes y subordinados que sabrán cumplii' mi 
voluntad después· de mis días : se los ordeno. 

Y el testamento, que era una monstruosidad legal, 
se cumplió. La señora favorecía á sus tres nietos á 
tal punto, que todos ellos heredaban más que sus 
hijos. 

Sin ese testamento, ¡cuántas tristezas futuras no 
se habrían evitado ! Las leyes son reflejos de una 
moral cualquiera; violarlas es perturbar un principio 
de justicia distributiva. No ·se produce el acto sin 
que alguno padezca. Así, he aquí una verdad casi 
evangélica: « Administrar justicia, es montar la guar­
dia velando por los derechos del hombre, es hacer 
la sociedad posible ». 

El testamento se abrió; la primogénita, doña Gre­
goria, dijo: <<Vayan á ver qué dice Juan M·anuel ».Así 
se hizo. Don Juan Manuel no leyó, diciendo: <<Que se 
cumpla la voluntad de madre ». Los otros de ambos 
sexos, sabiendo lo que había dicho el hermano ma­
yor, contestaron lo mismo sin leer. Sólo Gerv:tsio, 
el hermano menor, se lo hizo leer. 1\leditó, y después 
de reflexionar, dijo : << Que se cumpla la voluntad de 
madre. Pero vayan á decirle á Juan Manuel y á PI'U­

dencio que nosotros somos ricos, que de lo nuestro 

l. Regían las anteriores al Código civil. 
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se tome para integrar la hijuela que á las hermanas 
mujeres corresponde... » 

Y así se hizo, y la .volun~d prepotente de doña 
Agustina López de Osornio prevaleció contra la ley, 
cumpliéndose lo que al testar y lanzando su quos 
eqo, le d~cía al curial refractario, plenamente con­
vencida de su infalibilidad : e Ya ve~s como se 
·puede~. 

De tamaña mujer nació Rozas. 
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Rozas tenia sangre azul. - Lo~ tres hermanos Juan 1\la­
nuel, Prudencio y Gervasio. - Los tenderos de antalio. -
Gervasio dependiente de tienda. -Tentativa de hacerlo á 
Juan 1\lanucl. - Su primera rebelión. - Huye de la casa 
patc;na. - Rarezas de los Rozas. - Con qué bagaje llegó 
Rozas á conchaba1·se en casa de Anchorena. - El aguijón 
de Rozas. - El arcano de su alma. - Rozas debía ver en 
él. - Estudia el Diccionario de la lengua. - Dualisml) y 
contradicción de Rozas. - Conoce su fuerza. -Es pura 
potencialidad. 

Rozas fué criado por su madre; no tomó. leche de 
negra esclava, ni de mulata, ni de china, es decir, 
de india aborigen. Tenía por consiguiente sangre 
pm·a, por encarnación sexual y por absorción san­
guinea. 

Siendo sus padres pudientes, y hacendados por 
añadidura, en cuanto eso implica en el Río de la 
Plata tener estancia, no podían pensar y ·no pensa­
ron en dedicarlo al clero, ni á la milicia, ni á la 
abogacía, ni á la meJ.icina, profesiones que, precisa­
mente, sólo e1·an el refugio de los que no deLían 
contar con un g1·an pat1·imonio. 
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y siendo él el primogénito era candidato natural 
para reemplazar á sus padres en el gobierno admi­
nistrativo de las propiedades rurales que poseían. 

Prudencio podía, en todo caso, para que hubiera 
variedad en la familia, ser militar; así como Gerva­
sio sería destinado al comercioJ empezando por ser 
tendero. 

Tener tienda durante el coloniaje y aun después, 
medir las telas, despachar tras del mostrador, alter­
nar con las señoras así, era un comienzo de roce 
social, era adquirir hábitos de cultura y era una 
profesión bien vista : era, sino todo lo contrario de 
ser almacenero al por mayor, algo más adecuado para 
un joven decente, que debía principiar, para enterarse 
de las reglas del interés compuesto y de la economía, 
por ser dependiente de algún patrón. Las mejores 
familias de Buenos Aires veían así á sus jefes ó á 
sus hijos, haciendo lo que ahora sólo hace una clase 
intermedia. 

Gervasio fué, en efecto, hecho tendero, y lo trae­
mos á colación incidentalmente para volver una vez 
más sobre el ca1·ácter de doña Agustina, que llevaba 
la batuta en todo, en aquel hogar ya descrito. 

La cosa no era tan llana como á primera vista 
parecerá. El mostrador era una doble escuela : pre­
pm'aha pa1'a el buen trato y curaba de falso orgullo. 
de conversaba con el bello sexo entre el chis chas de 
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la tela rasgándose, después de haber sido medida 
concienzudamente; prro había que vivir en la tienda, 

que comer platos de viandas pr~paradas en la funda, 
que barrer adentro y afuera, en una palabra, que no 
hacede asco á nada, siendo, ítem más, el doncel tan 

respetuoso con los patrones como con los propios 

padres. El tiempo y la paciencia, la humildad y un 
poco de cacumen completarían la obra. 

Sücedió que Gervasio, habiéndosele mandado que 

lavara los platos en que habían comido sus colegas 

de más edad, contestó: «Yo no he venido aquí para 
eso >>. 

El dependiente principal dió cuenta al patt'Ón, y 
éste, llamando á Gervasio, le dijo secamente : « Ami­
guito, desde este momento yo no lo necesito á utited 
más, tome su sombrero, váyase y mande ·por su 

cama. Yo hablat·é con misia Agustina después ; 
mientras tanto prontito, á su casa ... )) 

Gervasio llegó á ella todo lleno de turbación, por­
que en el camino había calculado lu que le esperaba. 

Habló; la madt'e nada dijo. Salió, y un rato des­
pués regresaba con el patrón. 

Que llamen á Gervasio, ordenó á un sirviente. 
Gervasio se presentó ! tomóle de una oreja, y di­

ciéndole« hínquese Ul::ited y pídale perdón al seüor », 

ello le obligó. Y prosiguió : « ¿Lo perdona usted, se­
ñor?)) ~ Y cómo no, mi se~ora do~a Agustina. -
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Bueno, pues caballerito, con que tengamos la fiesta en 
paz ... y váyase á su tienda con el señor que hará de 
usted un hombre. Pero ahora, mi amigo, yo le pido á 
usted como ·un favor que á este niiio le haga usted 
hacer otras cosas (y al oído le dijo : que limpie las 

bacinillas). 
Gervasio no volvió á tener humos. Poco tiempo 

después, habiéndole bajado el· talle, su posición era 

otra en todo sentido, no faltándole sindéresis. ¡Cuán 
cierto es que así como hay analépticos para fortificar 
el cuerpo, así también los hay para curar los resabios 

del amor propio mal entendido! 
Juan Manuel, en edad ya de poder ii' al campo á 

enterarse para administrar más adelante, según se 
comportara, y habiendo recibido un poco de la en­
señanza elemental que se podía adquirir en las es­
cuelas de los propios padres, de los particulares y de 
los frailes (éstas eran las más acreditadas), doña 
Agustina pensó que algo de tienda no le estaría de 
más, desde que en las grandes estancias de eso 
había. 

Fué, pues, á una de las más acreditadas. Pero como 
quisieran har.erle hacer lo que á su hermano, no 
obstante el ejemplo de éste, se negó. 

Doña Agustina intentó hacer con él lo que con Ger­
vasio. Fué inútil : ni quiso hincarse ni pedir perdón. 

Doña Agustina no trepidó, lo tomó de t~na oreja 



CAPÍTULO U 25 

y de ella lo llevó encerrándolo en un cuarto con esta 
prevención : « Ahí estarás á pan y agua hasta que 
me obedezcas ». 

Juan Manuel nada dijo. Pasó un día á pan y agua. 
Y como con la noche viene la reflexión, reflexionó 
resolviendo escaparse de la casa solariega. 

Todos dormían ... falseó la cerradura, escribió con 
lápiz en un papel que puso en sitio visible unas 
palabras, se desnudó y casi como Adán salió á la 
calle yendo á casa de sus p1·imos los Anchorena á 
vestirse y conchabarse. 

Al día siguiente, cuando fueron á llevarle el pan 
y el agua, hallaron el susudicho papel, el cual 
rezaba esto : « Dejo todo lo .que no es mío, Juan 
Manuel de Rosas » con s. 

Y este fué su primer acto de rebelión contra toda 
otra autoridad que no fuera su voluntad. Y de ahí 
que en lo sucesivo se fi1·mara como no debía, puesto 
que su ve1·dadero nombre patronímico era Juan Ma­
nuel Ortiz. de Rozas, Rozas con z y no con s. 

Ge1·vasio, en cuyas vicisitudes no tenemos para qué 
ocuparnos prolijamente, se firmaba « Rozas » á sc­
Cils. Era como sus otros dos hermanos un hombre 
genial, con rarezas, -rasgos peculiares á los varo­
nes de esta familia, -y así como Juan Manuel por 
tr.ndencia ó por sistema quería exteriorizarse, sobi·e­
salir ó distinguii·se, él, por él contrario, amaba la 

2 
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penumbra, casi la soledad, le:yendo libros que otros 
no leían, limitando en cuanto podía sus amistades, 
que eran casi todas íntimas. Hablaba poco, era pul­
crísimo en su persona, condición de todos los Rozas, 
no daba ni recibía bromas, no era expansivo, aun­
que ocultara ternezas intimas y fuera muy aficiona­
do á las mujeres, poniendo en ello suma discreción, 

no tanto sin cmbm'go que llegara á tapar el cielo 

con un harnel'O. 
Con peculiaridades comunes, Juan Manuel, Pru­

dencia y Gervasio no 'se amaban en el fondo, siendo 
tres naturalezas distintas, tres inteligencias diferen­

tes, con facciones acentuadas en las que predominaba 

el tipo materno. 
Los tres llegaron á ser muy ricos, millonarios, 

habiendo trabajado con los puños en los comienzos de 
su carrera. Prudencio,.que era algo torpe, cuando ha­
blaba, escribía cartas muy bien. Escribiendo parecía 
otro hombre. En Gervasio había más unidad en esas 
manifestaciones del espíritu, pudiendo ser verboso. Y 
de los tres él, el menor, era el único que tenia algo de 
la idealidad de don León ; una idealidad sin horizon­
tes. Don León se quedaba dormido pensando, y 
Gervasio permanecía horas enteras fantaseando sin 
dormirse. Prudencio no pensó jamás !:íino en cosas 
tangibles, y tue siempre algo huraño. 

Con ese bagaje material é intelectual, con. lo que 
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en las escuelas de antaño, de cualquier dase que fue­
ran, seculares ó laicas, se podía aprender, máxime 
no teniendo la mira de s.eguir q.na carrera liberai, y 
con su cuerpo gentil, sano, fuerte, asaz bien confor­
mado, pero sin la belleza plástica que la leyenda le ha 
adjudicado (Rozas no era alto ni esbelto, era algo car­
gado de espaldas; el rostro si, siendo rubio, de ojos 
celestes, límpidos, traslúcidos, lo tenia bello), con 
ese bagaje, decía, llegó el joven Juan Manuel á la 
casa de sus parientes, los Anchorena, mayores que 
él. Buscaba con -qué vestirse, lo que le fué dado en el 
acto,- no era un gran servicio,- y en qué trabajar, 
lo que también obtuvo pasando á una de las estan­
cias de la casa. Los Anchorena eran los más grandes 
propietarios de tierras. Y ni entonces, ni después, 
nunca supieron de visu1 por completo, lo que poseían. 

Aguijoneado por un espíritu de libertad sin tra­
bas, y por ese instinto de los fuertes y de los astu­
tos, llamados á predominar, no tardó Rozas en ha­
cerse una posición. Minucioso y pertinaz, resistente 
y observador, sano y ágil, con poco temperamento para 
ser libertino y suficientes aspiraciones para. anhelar 
ser independiente, al cabo de poco tiempo ya era 
socio industrial de su~ primos. Y en aquel medio, 
habiendo aprendido á montar sin espuelas un potro 
ensillado, siendo sobrio en el comer y en el beber, y 
no teniendo ninguno dé los oiros vicios de la plebe, 
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como el jugar; en otros términ.os : distinguiéndose 
por sus cualidades y ocultando el arcano de su alma, 
que e1·a dominar, no tardó en ser un prestigio en 
muchas leguas á la redonda. Dueño de estancia al 
fin, señor de hacienda .propia, con buena letra y al­
guna lectura y el arte difícil de hablarle á cada cual 
en su lengua, esta ha en la vía ... 

Ya en el poder, escribiéndole á un compadre de 
sacramento de su confianza, hecho coronel por eso, 
y no hombre malo, no le poneen la carta que <~ ten­
ga euidado con los jesuitas», sino jesuditas, porque 
la gente del campo así dice. La carta fué copiada 
cinco veces por el escribiente que en el borrador leía 

jesuitas creyendo que había error de pluma de don 
Juan Manuel, hasta que éste se explicó. - ¿Sabe 
deletrear, amigo?- Si señor. - Bueno, ¿,á ver? 

(Es claro, no resultaba jesuitas). - Pues ponga je­
suditas, que mi compad1·e es m!J.y bueno, pero muy 
bárbaro, y no habla oomo nosotros. 

Tiene el instinto de los hombres como el perro el 
olfato de la presa. El roce con el elemento popular se 
lo aguza, y sabm· bien su hombre ni más ni menos 
que el significado de una palabra es para él preocu­
pación favorita,- si tiene sinónimo, particularmente. 
tos grandes dominadores han estado siempre en 
contacto con el pueblo ó han mandado ejércitos. En 
la multiplicidad se estudia la unidacl. 



CAPÍTULO 11 29 

Raros eran los que no buscaban á Rozas haciendo 
él de oráculo, de teólogo, de juez, en los asuntos de 

intereses, de sábanas, de .Pillería~ entre los gauchos, 
tan dados á la maña de quien engaña mejor á 
quien, en lo cual no hay desdoro, pues la fama que 
acompaña al que sale mejor parado es esta : Si es 
muy hombre ño fulano! .Así el éxito en todos los es­
tados de la civilización llega á ser contra la moral y 
la religión el más peligroso de los enemigos de la 
sociedacl, en su afán de perfeccionarse. 

Sin que seamos encarnaciones de otros seres, ó 
reencarnaciones de otras existencias supersensibles, 
toda entidad humana tiene dentro de si misma un. 
jeroglífico escrito por el que tollo lo ve y prevé, de­
jándonos franco el camino del libre arbitrio y de la 
voluntad; es como una cifra envuelta en una nebu­
losa, una intuición más 6 menos discernible del 

destino que nos espera. 
Rozas debía ver eso en su alma, á la manera que en 

obscura noche cuando mil ojos no ven, hay una mi­
rada sutil que descubre el escollo á lo lejos. Aplicó.;e, 
pues, á meditar; meditó y descubrió en sus abis­
mos el complicado enigma de su personalidad, per­
sonalidad simple al parecf!r, complexa en reali­
dad. Y se dió al estudio posible en aquellas soleda­
des del campo abierto, que incita á todas las aven­

turas ~ a todas las audacias. Kl Diccio~ario fué desJ~ 
2. 
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ese momento de intuición su Biblia: no llegó á Rer 
considerable el caudal de sus vocablos ; pero los que 
poseía los conocía á fondo, distinguiendo los mati­
ces, los sinónimos y los eufemismos. Nadie puso. 
por eso, apodos más expresivos, más clásicos, más 
inteligibles para la plebe,- nadie como él. 

Los unitarios llaman á. don Juan Pablo Lópcz, 
descontentos de él, masca1'illa, porque era picado 
de viruelas. El le llama el pelafustán. Á don Fruc­
tuoso Rivera, aludiendo á que era muy libidinoso, le 
pone el pad1'ejón. El gaucho entiende, así le llaman 
al padrillo. Y es la gente sabihonda la que corrom­
pe el vocablo, sustituyéndolo por pardejón, aumen­
tativo de pardo; y de ahí proviene el error de creer 
que era mulato, y que subsiguientemente le dije­
ran el « mulato pardejón », lo que era un pleonasmo. 

Y por eso también más tarde siendo él lego, podía 
discutir con los doctores y hasta con los doctos, y 
no dejarse envolver por el más sutil de los casuistas. 

Así este hombre, que había nacido para el trabajo 
y no para la acción, fué durante larguisimos años 
un misterio y una mistificación para casi todos, excep­
to para él mismo. En las campañas parece campe­
sino y es burgués. En el orden nacional habla de 
patria y es localista. Nadie atenta contra la América, 
y él se dice defensor de la santa c:w~m americana. 
! Sant,z ! ; tiene la m a n ia de los ad jctivos, y In de los 
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sobrenombres, costumbre gauchesca. No es perver­
sa, árida y fría su alma, es intermitente, ondulante, 
pudiendo llega¡· á no enternecers.e jamás. No es ca-. ' 

pl'ichoso ; tiene desarrollada la protuberancia de la 
continuidad y su frente amplia, lisa, cuadrada, pa­
rece hecha para resistir á todo lo que intente indu­
cir·lo en otro sentido de lo que es la lógica de su 
voluntad persistente. Distingue perfectamente los 
medins, los instrumentos, conoce su fuerza, su efi­
cacia, sabe qué quiere, sabe que va á un fin; mas 
no discierne claramente ese fin, excepto cuando se sale, 
por decirlo así, de las abstracciones. Su fuerza es pura 
potencialidad. Saltará sobre un bagual en pelo al pa­
sar, convencido, persuadido, sabiendo que lo domi­
nará; pero dónde se detendra no lo alcanza, ni· quiere 
alcanzarlo, como si gozara con las fruicic:mes de un 
peligro remoto, al través de obstáculos_ imaginarios. 
Y no porque sea fantástico, sino porque es diestro. 
Diríase un navegante que :ama las tormentas, no por 
el espectáculo, si no por la extraña satisfacción de 
llevar su bajel á un puerto cualquiera, fuera del de­
rrotero indicado por el_ ~:;entido común. Es un rea­
lista desequilibrado; .no tiene nociones altruistas; 
vive demasiado dentro de si mismo para pensar en 
los demás. Que piensen ellos en él y lo empuj~n. Él no 

• 
pensará en ellos sino cuando sean sus instrumentos 
pasivos. Tiene todas las energía~ ma~rnas, le falta 
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su afectividad, su piedad samaritana. Ama las cosas, 
las almas le son indiferentes. Llorará á un perro, y 
ocultará lágrimas de duelo porque no lo crean débil, 
humano. Es déspota orgánicamente, y m{ls capaz de 
perdonar al que le tema. que al que le haya desafiado. 
Cree en Dios y en la iglesia, pero no respeta los al­

tares. 
Tal es el hombre en estado inicial ó caótico, que se 

desarrolla, crece y se esparce, cuando la guerra civil 
se prepara á desencadenarse como un azote infernal. 
Y no está aislado; hay muchas almas como la suya, y 
él sei'Ú su representante, así como entre sus enemi­
gos se hallarán otras almas comprimidas esperando 

la hora de estallar, rugiendo con igual furor. 
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¿ Qué es la verdad'! - El ego era. - Rozas no era sensual. -
Se casa.- Nadie creyó en él como su mujer.- Fué ca­
Iurrn.:arJa. - La prensa enemiga de Rozas. - El silencio 
de la prensa tiene algo de deleléreo.- Todo conspiraba en 
favor de Rozas. - Por qué se hundió Rindavia. - Los li­
tulaclos a gobiernos serios "· - Falta de idealidad patricia. 
-El puerto único. -La guerra con el Brasil es un desas­
tre. - El país se achica, todo se relaja. - Rozas ad. por­
tas. - Dorrego no existe. - La .71lagicienne. - Aborto 
inevitable. - Lo colorado y lo blaneo, antítesis. • 

. . 
Cuando no se habla de las cosas con . una parcia-

lidad llena de amor, lo que se dice no :vale la pena 
de ser referido, ha escrito Grethe. Pero entonces,: 
¿qué es la verdad, si no la verdad :verdadera, la ver-~ 
dad tal cual la entendemos 6 la sentimos dentro de 
nosotros mismos? ¡Oh, no! que el amor nos conduz­
ca á la caridad, á la indulgencia, á la bondad, con­
venido; que conociéndolo le pidamos al cielo todos 
los días que cada vez más y má.s nos aumente el 
tesoro de sus beneficios consoladores, eso si; y, si no 
lo poseemos, que fervorosamente le roguemos, que 
por Dios se sirva iniciarnos en sbs tiermis satisfaccio-
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ncs: he ahí un anhelo que, no teniéndolo, es de desear 

tenerlo. p¡·etendemos, pues, ser imparciales; no que­
remos ser parciales por amor; preferimos que no 
valga la pena de derirse lo que diciendo vamos, y 

proseguimos el processus. 
La planta cchHba raíces, crecía, se fortalecía : sus 

frutos serían la consecuencia natural del ambiente 

que se fuera formando á su alrededor. El ego era. Con 

sus repulsiones y sus atracciones lo inevitable sería, 

y lo inevitable en tales espectativas y coyunturas 

es para la planta hombre lo que la irradiación solar 

para la vegetación, - sin calor, la muerte. 

Más que otro, un hombre fuerte, con eficiencia, con 

cualidades, tiende á reproducirse en la naturaleza y 

á completarse. Hasta en la vida vegetal, en lo sexual y 
lo asexual podemos observar esa ley, en virtud de la 
cual se cumple el fenómeno de la reproducción soli­
citándose las especies. 

Rozas, por lo mismo que no era· sensual debía 
casarse joven, y se casó. Muchas mujeres, variedad, 

no necesitaba. No era una naturaleza fogosa, era sen­

cillamente un neurótico obsceno. La f¡·ase picaresca 

ó cruda lo complacía, el ademán lascivo lo embria­
gaba, y más allá no iba por impulso. Una mujer era 
para él, ya maduro, asunto de higiene, ni más ni 

menos. Sus modos de expresión y de acción, sin re­
bozo. bufones á veces, contribuyeron grandemente, 
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por el partido que de ello sacaron sus enemigos, á 
desacreditar en extremo su casa y á mirar en Paler­
mo una especie de Trianón. Pagal)an justos por pe­
cadores ; pues, por razones de parentesco, de amis­

tad, de necesidad, de prudencia y de política, aquella 
mansión veraniega era frecuentada cotidianamente 
por avalanchas de familias, de gentes abigarradas, en 

las que había, como se comprende, de todo: excelen­
te, bueno, malo y así, así. Ni aun queriendo se for­
ma un partido con pura canalla social. Y Rozas no 
quería eso aunque sus procedimientos, ya afianzado 
en la silla curul del mando, produjeran efectos con­
trarios. La oclocracia puede gobe1·nar; pero entonces 
impe1'a sólo la plebe. 

No era el caso de Rozas, con ministros honestos 
como Arana é Jnsiarte, y tesoreros com·o Ezcul'l'a y 

Urquiza (Juan J.), y presidentes del Banco de la pro­
vincia como Escalada, y empleados de aduana como 
1\Iarco del Pont y Lavalle. 

Fué su esposa doña Encarnación de Ezcurra, y no­
minalmente y en efecto, la encarnación de aquellas 

dos almas fué comr,leta. Á nadie quizá amó tanto 
Rozas como á su mujer, ni nadie creyó tanto en él 
como e1la; de modo que llegó á ser su brazo derecho 
con esa impunidad, habilidad, perspicacia y doble 
vista que es peculiar á la organización femenil. Sin 
e'la quizú no vuelve al poder. Ñu era ella la que en 
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ciertos momentos mandaba; per~ inducía, sugestio­
naba y una inteligencia pe1·fecta reinaba en aquel 
hogar, desde el tálamo hasta más allá; hasta donde 
las opiniones, los gustos, las predilecciones, las sim­
patías, las antipatías Y: los intereses comunes de­
bían concordar. 

Y si Hamlet le dice á Ofelia : « Aunque seas tan 
casta como la nieve y tan pura como el hielo no es­
caparás á la calumnia », no debe maravillar que doña 
Encarnación haya sido calumniada. Era mujer de 
.Rozas y bastaba. Los pa1·tidos rio se contentan con 
los hechos, con las faltas, con los desmanes, con 
los delitos, con los crímenes que oprimen por su 
propio peso, necesitan también calumniar. 

¡Cuántos errores, cuántos juicios, cuántas leyen­
das tan absurdas ó estúpidas como indestructibles, 
no pasan así de una generación á otra, cegándola! 
El proverbio ruso dice sabiamente : lo que ha sido 
producido por la pluma no puede ser destruido ni 
por el hacha. Bacon, el gran Bacon, tan sabio como 
corrompido, lo sabía. La calumnia fué una de 5Us 

armas. Rozas la sintió, mas el instrumento se volviú 
co~tra la impostura; porque en política, sobre t(•do, 
una falsa imputación sirve casi siempre de cortina, 
sino para ocultar del todo, para evitar Ja transparen­
cia completa de muchas realidades. 

La prensa enemiga de Rozas, en la que escribic-
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ron algunos como Rivera Indarte, que antes habían 
escrito en la Gaceta Jlet•cantil, esa prensa que fué 
un espolón constante dando golpés terribles contra 
su pecho y su prestigio interno y ~xterno, -esa mis­
ma prensa lo sostenía con sus exageraciones. 

Tiene á veces el silencio un no sé qué de delere­
reo cuando se hace alrededor de los que necesitan 
que _sus actos sean notados ; callarlos es como un 
de pro{undis. Los derrotados no hablan, caminan 
mustios, con más ó menos precipitación, meditando 
sobre los reveses de la fortuna. 

Todo conspiraba en favor de la ambición de Rozas, 
ya fuera que él preparara los sucrsos ó que los es­
perara : el ejército que había pasado los Andes, des­
pués de sus victorias , á medida que se alejaba ~e la 
patria, prolongándose su campaña, veía la ·disciplina 
declinar, socavada por la petulancia impaciente de 
éstos, porque aquéllos eran díscolos, porque los 
unos intrigaban y porque San Martín perdía algo de 
su prestigio, al ser comparado con otros caudillos, 
al propio tiempo que el contacto íntimo hacía posi­
ble descubrir algunas de sus flaquezas de hombre ; 
las rivalidades entre morenistas y saavedristas , -
protoplasma elemental del federalismo y unitarismo 
en ciernes, se proyectaban ; las provincias, empo­
brecidas por los sacrificios de todo linaje, espontáneos 
ó impuestos para hacer una nhción independiente,. 

3 



38 ROZAS 

caían unas después de ot1·as en manos de los que á 
poco andar habían de gobernarlas inesponsablemen­
te; los vínculos de buena vecindad se aflojaban entre 
ellas, algunas manifestaban tendencias fortísimas á 
segregarse, el Pa1·aguay y la Banda Oriental vivían así 
de una vida independiente; los ensayos de organi­
zación legal fracasaban tristemente, efecto natural, 
incontrastable de todo plan orgánico que pecando por 
el lado de la ideología científica no toma en cuenta 
el modo de ser nativo, los antecedentes históricos, 
la doble esencia del hombre, carne y espíritu, subs­
tancia y materia, atavismos, preocupaciones, hábitt s 
oomo una segunda naturaleza; raíces hondas que no 
se pueden arrancar de cuajo sin que la fuerza que se 
creía centrípeta se vuelva centrífuga. 

Rivadavia, que había sido un soñador y un utopis­
ta con ribetes volterianos, que no era un hombre de 
su época, comprensible en parte; apenas ahora, que se 
anticipó á los tiempos, que por eso se hundió, había 
sembrado nuevos gérmenes de anarquía. Será siem­
pre la consecuencia ineludible cuando se olvide que 
e la ley es adaptación á las circunstancias sean ellas 
cuales fueren». Ó hablando de otra manera, cuando 
no se tenga presente que la sociología en cuanto 
ciencia política es ciencia positiva. Pero está de Dios 
que los hombres geniales han de equivocarse más 
que los que no lo son,- cuando se equivocan. 
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• 
Los que ensayan «gobiernos serios para servir-

nos de expresiones consagradas,. destierran ya sin 
forma de proceso á los que moles'Lan por « insubor­
dinación y altanería>>, suprimiendo de rondón el có­
digo militar; los estadistas de l\Iayo y de Julio, los 
que comienzan por querer set· libres, sólo autóno­

mos; independientes después, intrigan, ó buscan 
afanosos príncipes en las cortes del B1·asil y de Eu­
ropa, -han perdido la fe en los destinos de América, 
su tierra nativa, y todo es desaliento, contradicción 

é incoherencia en ellos, soñando no ya con una re­
pública democrática de cualquier tipo sino con una 

monarquía cualquiera; no lo dicen, lo sienten, la 
dictadura to confirmará, pues le han abierto el ca­
mino pensando : « no es tiempo, no estamos prepara­

dos >>.La misma geografía y topografía del país, vasto, 
dividido al naciente por inmensos ríos, el desierto, 
las distancias, lós indios australes y boreales, la 
Pampa, el Chaco, y no queremos ocultarlo, no que­
remos ocultar nuestro pensamiento, la falta de idea­
lidad, una imagen concreta del concepto Patria, en 
vez de un concepto abstracto, es decir, ot1·a visión 
que la del terruño, horizontes más vastos que los que 
se divisan desde el campanario de la aldea, día á día 
dislocaban, desvinculaban, anonadaban almas é in­
tei·eses. No era articulo de fe la .unión, no había tro­
vadores. que cantaran, teniendo ia divisa de Félix 
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G1·as: «Amo mi aldea más que tu aldea, amo mi 
provincia más que tu provincia, amo la Francia más 
que todo ». Y la federación nominal era instinto de 
conservación. En ese sentido los caudillos tenían 
razón de ser, se explican:, se justifican, desde que 
la primer necesidad algo más que humana, hwna­
nal, es vivi1·; la planta y el mineral mismo necesi­
tan vivir. Hay motines militares y ya se ha fusilado 
por razón de estado· aquende y allende los Andes, 
cundiendo el mal ejemplo ; el egoísmo metropolitano 
del gran puerto de acceso sobre el río de la Plata, 
es una fuerza económica enorme, pudiendo ser com­
parada á una gran herencia indivisa, sin testamento 
escrito, de cuyas rentas viven algunos, con más ó 
menos dificultad, según el humor del que tiene la 
sartén por el mango administrativo ; pero como todo 
egoísmo, engendra resistencias sordas que no se 
amortiguarán sino en razón de sus complicidades 
para sostener en el interior y en el litoral tales in­
fluencias con detrimento de otras ; las fronteras no 
existen, los indios las asolan, la propiedad y la vida 
están en peligro constante ; la guerra con el Brasil, 
en sus efectos, es un desastre, una desmembración; 
los utopistas, los volterianos, los imitadores á la vio­
leta de las reformas revolucionarias á la francesa, 
han suprimido los conventos y han ido casi hasta 
prohibi ren nombre de la misma libertad,-la libertad 
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de los votos monásticos ; los unos aplauden, los 
otro:; protestan; la irreligión cunde, la poca propa­
ganda (ide de antaño se va como l~s dioses antiguos; 
el gaucho vive amancebado, no tiene mujer por la 
iglesia, tiene hemb1·a, - hay provincias donde la 
misma gente buena, decente, vive amigada, los mis­
mos clérigos tienen familia visible ; todo cuanto 
se hace es torpe, equívoco, extemporáneo; los tra­
tados rle amistad, alianza y comercio con los vecinos, 
que habían sido ayudados por las armas argentinas 
á expulsar al español, no se ratifican; el país se 
achica, todo se relaja, el nivel moral desciende, el 
·idioma, los mismos sentimientos se bastardean, los 
paladines que han presidido la Nación, dándole des­
pués días de batallas gloriosas, son acusados de ve­
nalidad, el litoral no está conforme con. las provin­
cias coterráneas; en una palabra, las guerras por 
la independencia y con el extranjero apenas con­
cluían y ·la guerra civil preparaba ya la anarquía; 
La valle llega, se pronuncia; Dorrego huye, la ciudad 
de Buenos Aires está, al parecer, por el vengador de 
Rivadavia; la causa de la civilización, del progreso, 
de la libertad real y efectiva están amenazadas; los 
colorados del miliciano don Juan Manuel de Rozas, 
propietario, rico, hombre de orden están ad pm·tas; 
todo pasa rápidamente, como el rayo, alzándose un 
cadals~, con el que se creyó ~ofocar la revolución, 
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¡ ilusiones! y la hidra de Lernes mostraba sus siete 
cabezas enviadas por la fatalidad,· ya que así se le 
llama á lo que no siempre se puede definir ni expli­
car; Dorrego no existe, La valle huye, Rozas se per­
fila y como nada ha de ser coherente en épocas re­
volucionarias, excepto la lógica de lo arbitrario, de 
las persecuciones y del menosprecio por los derechos 
del hombre, el mismo que más había de· tener que 
habérselas después con el extranjero, es el primero 
en apelar á él, y la fragata francesa La Magicienne 

(che1·chez. la femme) decide de la:suerte de Lavalle 
el 24 de junio de 1827. 

Los sucesos estaban pt·eñados de cosas siniestras, 
y uno de sus abortos forzosa y necesariamente, como 
la consecuencia natural de una premisa (y en ello no 
había cálculo, la masa está siempre de buena fe aun­
que su obcecación raye en el furor), uno de sus 
abortos decimos fué marcar más y más, hasta hacerla 
intensa, la antipatía entre la campaña y la ciudad. 

La bandera empezará por ser la misma, después 
un trapo cualquiera; los distintivos desde el primer 
instante son casi opuestos : el rojo para los unos, el 
celeste para los otros, Y para que nada haya que pe­
dirle á la irrisión de las contradicciones de la anar­
quía, los aliados ó congéneres tendrán en las orillas 
cisplatinas, - los que se creen representantes del 
elemento popular como divisa « lo colorado » ; y los 
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que pretenden representar el derecho «lo blanco», 
derivando de ahí algo de güelfo y de gibelino tre­
mendo, tanto, que al meditar sqbre ello, en estas 
horas de luto, pensamos en las Tinieblas de Byron : 
«Sólo un perro fiel le qu_edó á su amo. No se sepa­
raba de su cuerpo, lo protegía contra las aves de 
rapiña, las bestias y los hombres, y lamia sus manos 
entumecidas, dando aullidos desgarradores. Por úl­
timo, 61 también cayó. La vida desaparecía en todas 
partes. ~o hubo por fin en la inmensa ciudad sino 
dos hombres ... eran dos enemigos. Se encontraron, 
chocándose el uno contra el otro, al pie de un altm·, 
habiendp ido ambos á mantener el fuego; soplando 
los carbones se percibieron, dieron gritos como ala­
ridos y cayeron redondos, muertos, he1·idos por su 
« monstruosidad ». 
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¿Había f'eudoi'?- Las campaiias.- Legislación teórica.­
Unidad antl'Opológica.- Había serviuumbre.- Una de tan­
tas a1'timañas de Rozas. - l\Iodos de hacer justicia.- Cosas 
vcredcs. - ¿ Cuál es el mejor evang·elio ? - Verdadero es­
tado de las cosas.- Rozas consagrado restaurador de las 
leyes.- Desinteligencia entre el chi1·ipá y el frac. -l\lal 
que resuiLó.- Una palabra de Sieg·es. 

No había feudos, ni señores de horca y cuchillo; 
pero las campañas por razones agrarias contenían 
algo de eso. El patrón vivía en Buenos Aires; iba 
poco á la estancia; muchos no conocían sus tierras 
capaces de contener reinos como la Belgica, la Ho­
landa, la Dinamarca. Había el mayordomo, el capa­
taz, la peonada, más ó menos sedentaria, y cuando 
llegaban las grandes faenas, las yerras, el gaucho 
errante se conchababa por unos cuantos días. Luego 
volvía á su vida de cuatrero, memdeaba, estando hoy 
con los cristianos, mañana con los indios; y algunas 
provincias mandaban inmigraciones de trabajado­
res, periódicamente, que en el camino robaban cuan­
to podían. El patrón, homb1:e de in~uencia directa 

3. 
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ú refleja con el gobierno, conseguía siemp1'e pm'a sus 
mayordomos y capataces alguna representación ofi­
cial, ya en el campo, ya en las villas del partido a 

que pertenecía. 
De ahí un doble papel y una doble influencia; y co­

mo el paisano, el gaucho, tenia que servir en las mili­
cias y que surtir los contingentes para la guerra civil 
y para la defensa de la frontera, dejando mujer, ó hem­
'bra, y prole abandonadas, aquéllos, los patrones ó los 
mayordomos ó capataces, eran para ellos como una 
providencia, - de donde resultaba cierto vasallaje. 

La poca legislación existente era teórica, casi siem­
pre letra muerta; el empeño valía más. ce Obedezca y 
marche, pague y apele », eran expresiones proverbia­
les explicativas del hecho. Poco mas tarde se inventó 
el « se resistieron » ó « el quisieron disparar 1 , y 
tuvimos que matarlos ... » 

Con las diferencias más ó menos determinadas por 
los diversos modos de ser, variedad de industrias, di­
ficultad para obtener trabajo y m·ígenes, las cosas 
iban casi así por el mismo camino en todas partes. 

« Orígenes » hemos dicho y recalco sobre esto para 
hacer constar la circunstancia de que no había en el 
país unidad antropológica; del norte al sur, del este 
al oeste, las mezclas de conquistador con los autócto-

t. Disparar (argentinismo)= huir. 
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nos eran patentes: quichuas, guaraníes, araucanos, 
pampas, tobas, charrúas, la mar. En a.lgunas provin­
cias (ahora mismo sucede). el esp~ñol no se entiende 
en los campos. En Corrientes, hay que saber gua­
raní; en Santiago del Estero, quichua. 

El hombre de las campañas por doquier se consi­
deraba oprimido, hasta cuando el mayordomo ó el ca­
pataz era manso, por una entidad ausente, e< el pa­
trón :.. , que vivía en Buenos Aires ó en la capital de 
SU prOVI::lCia. 

Et•a la servidumbre. ¡Y qué servidumbre ! El pa­
trón ó sus representantes podían cohabitar con las 
hijas y hasta con la mujer del drsheredado; ¿á quién 
recurría? Ó se hacia justicia por sus propias manos 
ó agachaba la cabeza. Rozas sabía esto, y como había 
sido moral en ese sentido, su prestigio· se con'cibe. 

Cuando en sus estancias hacia justicia tuerta ó de­
recha, sabia á qué atenerse. Cor.ocia el carácter re­
signado y paciente del paisano ; era mañoso y pre­
pat·aba el terreno. 

Una vez, citamos una de tantas de sus artimañas, 
como perdiera el lazo (lo había perdido ex profeso), 
se hizo aplicar veinte. azotes con un maneador do­
blado, siendo el ejecutor un negrito que constante­
mente le acompañaba. Y así adquirió el derecho en 
una yerra, habiendo un gaucho que se creía muy 
~ucho alegado para no seguir LJiabajando «que había 
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perdido el lazo», de hacerlo azotar por maturrango. 
Con sólo esta. diferencia: que e) qu·e á él le diera no 
se atrevió á hacerle doler, y que el que al otro le dió se 
lo hiciera sentir bien, enseñándole á ser « buen gati­
cho » ; como que perder el lazo era ni más ni menos 
que un cazador perder su escopeta. 

Como se ve, hacerse el amo de casa justicia á si 
mismo, con más ó menos dureza, según su más ó 
menos buena índole, era cosa corriente. 

¿Qué pasaba mientras tanto en BueJ,os Aires, en 
las ciudades, en las villas, en los aldeas,- allí donde 
había un amo y un servidor? Ab 1tno disce omnes. Y 
lo que sigue confirmará este aforismo : a: el despotismo 
en el estado está asociado con el despotismo en la 
familia». Se perdía, v. gr., en una casa una sortija, 
una cuchara, faltaba el pan ó el azúcar, el vino, lo que 
se quiera? No se llamaba al comisario, ni al alcalde, 
ni á nadie que fuera autoridad ó cosa parecida. 

El conquistador, entre sus otros caracteres rígidos 
tenia el del inquisidor. 

Por otra parte, la sociedad colonial había conocido 
y vivido siglos bajo el régimen que permitía hacer 
del indio y del negro impm·tado de las costas de 
Áf•·ica una cosa, un esclavo. 

Los únicos vientres libres eran los del blanco y sus 
descendencias más ó menos cruzadas. En las casas 
ricas, y aun en las que sólo lo eran relativamente, 



CAPÍTULO lV 49 

siempre había un negrito ó negrita, un mulatito ó 
mulatita, un chinito ó chinita. 

¿Qué sucedía? ¿cómo se .proced~a? insinuamos más 
arriba. ¿Se hacían las averiguaciones; recaían las 
sospechas sobre alguno ó alguna de aquéllos? Pues 
no hay que hacer; se le azotaba ... hasta que con­
fesara. ¡Y cuántas veces los azotes no arrancaban 
falsas confesiones (qué no hace confesar el dolor), y 
el culpable verdadero quedaba impune! 

El alma de entonces no era distinta de la de ahora. 
Pero había un no·sé qué de estoico, de severo en ella, 
siendo la regla de nuestros abuelos el versículo de la 
Biblia, «no le escasees al muchacho los azotes, que 
la vara con que le dieres no ha de matarle », ó el 
proverbio español, «la letra con sangt·e entra». En 
las escuelas, las penitencias y reprensiones eran re­
pugnantes ó brutales ; el cuarto de las pulgas ó la 
letrina infecta, ó el sótano helado, como encierros; 
y como castigo el chicote para las nalgas ó los tirones 
de orejas que reventaban; la palmeta para las manos 
pegando en la punta de los dedos juntos y sobre la 
yema. Los juegos entre los niños eran como pat·a 
ejercitar la resistencia de la sensibilidad; los juegos 
populares en el campo y en las ciudades ponían á 
prueba el cuerpo. En el famoso Carnaval, á vejigazos 
y á huevazos (con huevos de gallina ó. de pato, duros 
como piedras, cargados con agua podrida), se mataba 
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ú veces, acertando á pegar en las sienes, ó se dejaba 
tuerto, haciendo saltar un ojo de sti ór·bita. Hasta las 
mismas casas de nuestros antepasados eran frias. ¿Se 
amaba menos que ahora, de otro modo ó más? Arduo 
problema que no habría p_reocupado mucho á Car­
lyle, -discutiendo, por ejemplo, con ~1 que pensaba 
que el amor es necesario en este mudo,. pero que 
siempre habrá bastante; pues aquél ha escrito con su 
modo áspero: «En verdad que todo el asunto del 
amor es una tan miserable futileza, que en una época 
heroica nadie se tomaría el trabajo: de pensar en ello 
y mucho menos de abrir la boca sobre el particular. 
Pero quizá no estemos en una época heroica ». 

Las costumbres no matan la sensibilidad; ella vive 
como un perfume herméticamente encerrado en una 
ánfora; pero la atrofian. 

En nuestros tiempos contemporáneos hemos visto, 
después de haberse proclamado, derrocado Rozas, 
todo lo que su caída debía llevar aparejado, en honor 
de la dignidad humana,- cumplirse esta orden en 
los cuarteles : « ¡ que se les apliquen dos mil palos ! • 

¿Á quiénes? 

Á unos gauchos destinados al servicio de las 
armas. 

¿Por qué delito? 

No bastaba ya el haberlos arrebatado violenta y 
arbitrariamente de sus hogares, abandonando hasta 
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la esper·anza, porque Dios sólo podía saber si al seno 
de su pobre rancho volverían ; era aún meneste1· 
humillarlos martirizándolos. 

~En nombre de qué? 

Es infamante decirlo; en nombre de este estribillo 
abominable : e~ para que tomen amor al servicio ». 

Y los que esas órdenes daban y los que las cum­
plían (¡cómo no cumplirlas!) eran excelentes hom­
bres, sanos de corazón, bondadosos, indulgentes, 
buenos padres, buenos hijos, buenos hermanos, bue­
nos amigos, con la mano siempre abierta cuando 
algún necesitado, -de cualquier jerarquía que fuera, 
oficial ó individuo de tropa,- iba á pedirles «cuatro 
reales » hasta para sus vicios. 

Los legisladores de antaño y hogaño, en vez de lan­
zarse en lo abstracto, antes de tiempo. y con .tanta 
precipitación, preparando las catástl'Ofes, hubieran 
más bien debido aplicarse á corregir males reales, de 
orden sociológico, y no apurarse tanto en fulminar 
anatemas contra los que, al fin y al cabo fueren cua­
les fueren sus debilidades, predicaban una moral. 

Todos los evangelios son buenos ; pero hay uno 
mejor que todos : el del ejemplo, y el que daban los 
autoridades laicas en las campañas no era como para 
infiltrar en el corazón de las masas, que el bien y 
que la luz van del centro á la periferia, de las ciu­
dades á las campañas, donde po hay más distraccio-
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nes que el trabajo y un sueño reparador, y que los ricos 
que duer·men en lechos de pluma, que comen á mante­
les y arrastran coche, no son sus enemigos naturales 

Tal era el estado de cosas y no otro, - habrá in­
capacidad en la pintura, los perfiles son los que de­
jamos delineados, - cuando Dorrego fué fusilado, 
creyendo firmemente Lavalle, ó sus consejeros, que 
una cabeza que rueda concluye con el flagelo de las 
reacciones cuyo séquito fatal no es más que desespe­

ración y luto. 
Rozas, desde ese día de lágrimas; quedó consagra­

do como Restaurador de las leyes, - Dorrego no ha­
bía osado lo que Lavalle, -y las campañas resueltas 
á apoyarlo, seguirlo y sostenerlo contra lo que antes 
hemos dicho que sus habitantes miraban con ojos 
antipáticos considerándolos sus enemigos naturales. 

En todo ello no había más que una aberración 
paralela. 

Ni Robespierre ni Napoleón querían el mal. Ambos 
eran dos convencidos que creían en la eficiencia de 
sus medios. Rozas en este sentido fué sincero, abro­
quelado en su conciencia,- en esa conciencia que lo 
hacia c1•eerse irresponsable, porque la ley (¡estúpida 
ley!) lo armaba de facultades extraordinarias. 

Sólo los hombres ejP-mplares, casi divinos, como 
Jorge Wáshington, no yerran. 

Se comprende, pues, que no era mmente po-oral 
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sible que la actitud de Rozas,- de buena fe, acaso 
la ambición la excluye, -se comprende, repetimos, 
que en la ciudad hubiera mucha :gente que pensara 
como la de la campaña y viceversa; en el fondo el 
chiripá y el frac no estaban reñidos, no se entendían, 
nada más. 

Pero de ahí, y como sucede siempre que hay un 
mal entendido, faltando los hombres de buena vo­
luntad ó los cla1·ovidentes que descifraran la clave de 
la desinLeligencia, resultó otro mal: las afinidades 
burguesas que debían contribuir al éxito de Rozas. 

Más aún ; el fenómeno es constante : esas afinida­
des desencadenaron iras y enconos, vilipendios y 
acusaciones, sospechas y denuncias, miedos y com­
posiciones de lugar, debiendo reconocer que la pa­
labra de Sieges interpelado por Napoleón fué más 
profunda que cínica : a Y usted, señor abate, ¿qué 
hacía en tiempo del terro1·? » - « Vivir ». 

Si todos los hombres entendieran la dignidad per­
sonal del mismo modo, menospreciando igualmente 
la vida, ni los tiranos hallarían servidores, -ni caídos 
se oirían instantáneamente vociferaciones ~orripi­
lantes contra ellos, proferidas por los mismos que el 
día antes los aclamaban. 

El homb1·e, ante todo, es un animal, y como tal 
lo que más ama es la vida ; agreguemos que el miedo 
nos hace siempre verla en palig•·o. 
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Veinte anos después de f8f0.- Se equivocan los rumbos.­
La cxpedic.ión al desierto. - Fatales consecuencias. - Otra 
vez Rozas. -Á la ley se le imputa todo. -Los que asien­
ten ;,· los que consienten. - Quién tiene la clave. -Los pa­
peles privados de Rozas nada han revelado. - Lo intere­
sante es inquerir. - Todos han derramado sangre. -La 
nirvana paraguayá. - Un mal gobierno no es un caso 
fortuito. - Voluntad y creencia. 

Casi dos décadas han transcurrido desde que en 

t8t0 la colonia se emancipa ; una generación nueva 
se ha desarrollado; se ha guerreado, todo se ha en­
sayado fragmentariamente ; no hay ley nacional ; 
cada sección del virreinato desmembrado vive por si 
y para si ; es pasmosa la incapacidad, la inepcia, la 
impericia, la escasez de hombres, aunque haya uni­
versidades de data colonial que produzcan ergotistas, 
doctores in utroque con la suficiente plasticidad é 
ingenio estrecho, para asesorar á los mandones de 
provincia, dorando las píldoras indigestas que velis 
nolis han de tragar los que algo alcanzan y los que 
no distinguen; todos son resabios; se quiere mal á 
todo 1() que huele á godo; el g1~ngo (el.inglés, gringo 
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no es un americanismo, llamaban asi en España á 
Ja gente trashumante como los gitanos), el carcamán 
(el italiano), y por ext.ensión todo maturrango (el que 
no monta bien á caballo, generalmente un español), 
aunque se reconozca que son un factor de trabajo, 
de riqueza, teniendo productos que cambiar; hay 

g•·an cansanciO. 
Es el momento de aprovecharlo. Brilla algo asi 

como una estrella polar. Es un miraje. Se equivocan 
los rumbos. Rozas ha sentado un precedente. Se le 
tiene en cuenta. Hay indios, no hay seguridad para 
las vidas ni para las haciendas, y el indio está en 
todas partes, sobre todo en la provincia más rica y 
más poblada de gente y de ganados. 

Una expedición al desierto se decreta. Él, el hom­
bre· de los prestigios, señor en los campos, señor en 
la ciudad et pm· d1·oit de conquete et pm· droit de 
naissance es el indicado. 

Todo se organiza, marcha y no puede decir fuí, 
vi y vencí. Esa expedición, de relativa utilidad, fué 
antes que una campaña para ensanchar limites in­
ternacionales, un negocio pingüe para la provineia 
de Buenos Aires y sus prohombres. Es una cuestión 
de catastro, que permite constatar la aserción. En 
todos los asuntos que no son cosa baladí hay lo que 
se ostenta y lo que no se ve. Ese pensamiento tenia 
por consiguiente para Rozas una doble utilidad. 
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Y tuvo otras consecuencias desastrosas para la 
civilización : revolvió el avispero de los aucas, mu­
Juches, pehuenches, incorporó unos indios á la bar­
bJrie de las campañas, los pampas, y dió paso más 
activo á la inmigración araucana, con detrimento ar­
gentino y beneficio chileno. 

Esta página apenas está escrita. Se resume en pocas 
amargas palabras : el sur de Chile se ha poblado 
con los ganados argentinos de Buenos Aires, de Santa 
Fe, de ~órdoba, de San Luis, de 1\'Iendoza, é innu­
merables cautivos y cautivas argentinos, -siendo 
materia de comercio, han regado con el sudor de su ros­
tro de esclavos aquel suelo ; Calfucurá y los ranqueles 
de Mariano Rozas eran araucanos. 

Los aucas boroanos de Chile, y los aucas, molu­
ches, pehuenches ó pampas de este lado de lós An­
des, mezclados aquéllos con chilenos comerciaban 
activamente. De aquel lado venían palos de lanza, 
fierro puntiagudo y moharras, cuchillos, frenos, 
telas, avalorios, baratijas de toda especie, y sobre 
todo tabaco y aguardiente procedente de Valdivia y 
de Concepción. El tráfico no podía ser más l~crativo. 
Todo eso se permutaba por ganados y carne huma­
na argentinos. Un cabalJo, una vaca, valían más que 
un cautivo muchas veces. El indio, antes que des­
hacerse, particularmente dt: un buen pingo, daba pm· 
una medida de aguardiente un. «cristiano». La co-
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rriente de c5te cambio era: antes de las primeras 
nieves se cruzaban los Andes dirigiéndose los indios 
y los cristianos chilenos, éstos en poco número, ha­
cia Nahuel Mapu y las sierras de la Ventana y del 
Tandil; la cruzada dura}?a dos meses más ó menos. 
¿Á qué seguir? lo demás es tan sabido, como que era 
el robo permanente y la guerm. Lo que no es muy 
sabido es que Carreras, el caudillo chileno, tuvo mu­

chos indios á su servicio y que aquella escuela no 
redundó por cierto en beneficio argentino. 

En este sentido Chile ha contribuido al retroceso, 
á la miseria, á la barbarie y á las lágrimas de la Re­
pública Argentina cruelmente: non 1·agiona1· di lm· 
ma gum·da é passa. 

La discordia que no babia muerto, que sólo dor­
mitaba, volvía á hacerse sentir. No se vaciló: Rozas 
tornó á empuñar el bastón del mando, cuando se es­

peraba que todo entraría en quicio, un negro crespón 
comenzó á entreverse por algunos que algo ya habían 
aprendido : éstos se fueron, aquéllos se quedaron, 
los unos para conspirar, los otros para plegarse. Es 
propio de las épocas revolucionarias. 

Cuando la legislación no es adecuada, ó porque ha 
envejecido, ó porque no es adaptable á una nueva 
evolución social, á ella, á la ley, se le imputa todo, 
como si fuera la letra y no el esph·itu el que gobier­
na las naciones. 
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No discutiremos si la filosofía es causa ó efecto, 
signo ó agente, como diría un licenciado alemán, si 
es el estado prusiano el que ha practicado la máxi­
mas de Hegel (en Alemania, la tierra del gran idea­
lista Kant), ó Hegel el que ha hecho máximas sobre 
las prácticas del estado prusiano. Pero si afirmamos 
perentoriamente, que una de dos : « ó bebemos vino 
de Chipre y les damos besos á las muchachas boni­
tas, en aras del egoísmo vulgar, ó si hablamos de 
estado y de moralidad, consagremos todas nuestras 
fuerzas á mejorar el destino sombrío de la inmensa 
mayoría de la especie humana». Las masas popula­
res, se ha dicho con profunda verdad, tienen una 
conciencia muy neta de los males que experimentan, 

tanto más vivamente cuanto mejor va siendo su con­
dición ; y una idea muy confusa de los remedios que 
se les deben aplicar. Es indiscutible que después de la 
revolución hubo una mejora; la emancipación «como 
hecho» tuvo que producirla, y la produjo. Pero los 
patt·iotas no podían transformarse en un día. Leyes 
van leyes vienen, todo es extemporáneo ó retarda­
tario sin verlo. Habrá protesta, sacudimiento,. alguno 

se aprovechará de ello, y no habrán bastado la in­
tención, ni la idealidad de los Rivadavia. 

Necesitamos un gobierno fuerte, se dice; los hom­
br·es de m1~jor voluntad lo piden, no viendo que el 
mal está en que siendo la ley deficiente ha goberna-
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do lo arbitrario, -los usos y costumbres, habiéndole 
opuesto sus fuerzas refractarias; y esos hombres sa­
nos, tomados por el engranaje~ creyendo ¡qué candot·! 
que podrán contener el torrente ayudan, cargan con 
responsabilidades insólit.as y resultan partidarios de 
lo que no querían. Un bello día, cuando ya es tarde, 
se sorprenden en sus insomnios de cómo han tenido 
tanta energía moral. Pero lo que está hecho, hecho 
está. Se recobra la conciencia; la paz del alma se ha 
perdido y á veces algo más. 

Esas situaciones siempre nuevas al parecer, viejas 
en la historia, como el traidor que sale de la propia 
casa, ó el puñal de Bt·uto, se complican, se intrincan 
por múltiples causas : las rivalidades de familia, 
los celos consiguientes, las aspiraciones encontra­
das, la pobreza, la venalidad, la irresolución, el 
instinto de conservación, el horror á todo lo que se 
parezca á emigración, - y entre la protesta osten­
sible y la conformidad, se opta por lo último, vi­
niendo después los que « asienten » y los que «con­
sienten » el espionaje espontáneo, la delación, todas 
las bajezas que el miedo ó el cálculo vil sugieren. 

Por eso se ve que el hijo se va, que el padre se 
queda sirviendo á la dictadura. Y es incalculable el 
número de los que no saben ni por qué asintieron, ni 
por qué consintieron, ni por qué se degradaron cuan­
do se les interroga años después. 



CAPÍTULO V 61 

No todas las cabezas saben, como sabía Siégés, por 
qué hacía lo que se sabe durante el terror. Infinidad 
de hombres de bien est~n en ~1 caso de Diderot, 
cuando habiéndole preguntado si podía explicar cier­
to pasaje de uno de sus viejos escritos, repuso: «Lo 
comprendía, ciertamente, cuando lo escribí, pero 
ahora ya no lo comprendo ... he perdido la clave». 
Es el opresor, el déspota, el tirano el que lo sabe 
antes y después, aunque cuando ya no tiene el 
poderío no se preste á confesarlo ; siendo curioso 
y hasta consolador que los que han abusado de las 
flaquezas de sus semejantes tengan en la hora pos­
trera cierto pudor en no denunciarlos, como pi­
diéndole á la posterioridad un poco de compasión 
por haber tocado sin miramiento todo resorte ten­
dente á realizar sus desafueros. 

Rozas se ha muerto con esos sect·etos. Sus pape­
les pl'ivados, digamos así, nada que ilustre en ese 
sentido contienen. 

Lo que han escrito sus enemigos 6 sus detracto­
res, los que de su defensa se han encargado, no han 
dicho nada que no se supiera de antemano .. 

Y para qué hablar de los que escriben, cJmo juz­
gaba en París á La Locandiera un francés, que no 
sabía jota de italiano; es decit·, por lo que leía en 
la cara de dos espectadores italianos que riendo de 
la sal ática de Goldoni, interpretado por la Duse, lo 

.. 
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hacían reir ú él. Ó como una sefiora de Mendoza c¡ue 
fué ú ver á :Monvoisin, de paso para Chile, con la 
pretensión peregrina de que le hiciera el ret1·ato al 
óleo de su difunto marido, milita1·, del cual no tenía 
mús recue1·do que el « uniforme ». 

No pudiendo negarse, como no se niega, que du­
rante veinte largos años Rozas gobernó con la suma 
del poder público, todo está dicho. Tuvo que errar; 
no haber errado habría sido fenomenal. 

Hay además en unos y otros el encaprichamiento 

de no dejarse convencer. Esto acontece siempre que 
la sociedad se divide en dos bandos; ambos preten­
den tener razón. Lo interesante, según nuestro jui­
cio, para el criterio histórico de los que el asunto 
aborden en lo futuro, con más documentación, con 
más calma y más sinceridad, si posible es,- lo títil 

para la generación presente, consiste en inquirir, pe­
netrando e~ las almas que ya no existen, POR QUÉ las 
cosas pasaron como se sabe ( ó se ignora que todos 
derramaron sangre), y poniendo en la balanza á los 
unos y á los otros asignarles caritativamente la parte 
de responsabilidad que les corresponde. 

Un mal gobierno no es un caso fortuito. Ese efecto 
tiene una causa inmediata, mediata, visible ó I'ecón­
dita, impenetrable no. Sólo Dios es impenetrable. No 
se demuestra ni se prueba; se cree en él ó no se 

cree. Cada cual tiene dentro de sí mismo la incógnita 



CAPtTULO V G3 

de su existencia. Sólo un loco puede preguntar: 
¿podría usted darme una razón explicativa del ser 
su¡wemo? Pero un mal gobie~no, mejm· dicho, lo 
que ha de ser un mal gobiemo, tiene que proveni1· 
de un principio de causalidad más ó menos complejo; 
y su duración, la persistencia del mal, de la calami­
dad pública con sus intermitencias, - todo mal las 
tiene, - ha de estribar en hechos concomitantes. ó 
en otros términos, y sin admitir que todo pueblo tiene 
el gobierno que merece (todos tienen dei'echo á pre­
tender uno bueno desde que no hay gobierno que no 

sea una delegación, un modo de realizar cierto ideal), 
sostenemos que del modo de combatir un mal, ~1 

mal de ser un pueblo mal gobernado por años y arios, 
depende la prontitud de su cesación. 

La política tiene su terapéutica y: lo que hace el 
sabio no puede hacer·lo el empírico. 

Luego en la sabiduría y en la prudencia de los que 
resisten debe residir, en parte, el secreto de que una 

enfermedad social esporádica no se haga endémica. 
Pueden aquéllos producil· una calma chicha sin san­

gre como en el Paraguay, una especie d~ nirvana 
que conduce al sacrificio estéril tarde ó temprano, ó 
ag1·avar la situación, combinando, por decirlo así, la 
ti1·anía del autócrata con la tiranía de los aconteci­
mientos, actos de fuerza de todo género; hacer, en 

una. palabra, el juego de la astucia, facilitarle la par-
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ti da de su predominio estable,. aunque, perpetua­
mente amenazado en medio de incesantes con­

trariedades. La libertad no por eso deja de ser una 
reivindicación posible, si la red fenomenal no se ha 
relajado del todo. Estas. reglas son generales y no 
cadenas de hier1·o, según los principios de la meta­

física y de la psicología. 
Habrá, por consiguiente, que examinar más ade­

lante, ó se desprenderá de lo que se diga, de lo que 
los hechos y la acción personal arguyan, cuál fue 
la pa1·te de voluntad y la parte ·de c1·eencia que los 
argentinos pusieron al servicio de la tiranía. 

De otro modo : habrá que ver, mientras los unos 
resistieron por todos los medios lícitos é ilícitos, 
palabra y acción, hasta dónde el asentimiento ha 
sido forzado y el consentimiento libre en los otros. 

Si no, ¿cómo puede conocerse el alma nacional en 
momentos dados? Porque bien puede haber (es una 
tesis) « tal verdad desagradable que fuerce nuestro 
asentimiento sin que le demos nuestro consentimien­
to ; es lo que pasa cuando apartamos la mirada para 
no ver esa verdad y buscamos razones para esqui­

varla y desautorizarla. Al contrario, cuando la ver­
dad nos place el consentimiento se añade al asenti­
miento. Además, ¡cómo negarlo! la voluntad y sólo 
ella es la que suspende la afirmación, para que el 

espíritu tenga tiempo de examina1· todavía; cuando 
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las razones son insuficientes, y es menester juzgar, 
ella es la que toma el partido de la decisión. Luego 
ella es la responsable del error, si afirma demasiado 
pronto y sin datos suficientes, ó sin buscar todas las 
informaciones que están á nuestt·o alcance ». 

Seguir desarrollando esta tesis ser·ía apartarnos de­
masiado de nuestro método. Husmeando se puede 
averiguar casi todo. En historia, lo mismo que en el 
pel'iodismo, hay el editm· responsable. Estando en 
Santa Fe don Pedro de Angelis, le pt·eguntamos un 
día : ¿Quién le sugería á Rozas ciertas ideas? 

-¡Eh! 
- Ésta por ejemplo, y le mostramos la invita-

ción para el funeral de su esposa. 
- ¡ Diávolo! exclamó. ¿Qué quiere usted? don 

Juan Manuel me encargó que le inventara algo, y á 
mi se me ocurrió eso. 

Afirmamos, no discutimos. Tendríamos que dis­

cutirnos á nosotros mismos : lo inacabable. Y, al fin 
y al cabo, ó se comprende ó no intuitivamente esta 
palabra de Platón : e En el orden It1oral es menester 
percibir la verdad, no solamente pot· sólo la inteli­

gencia, sino con el alma toda entera •. 





CAPÍTULO VI 

¿Qué vieron los pall'iolas de 181 O? -Españoles é ingleses en 
América.- Preocupaciones sajonas.- El latino es más hu­
lllano en cierto sentido. - Repugnancias de ambos. - El 
negTfl en América. - El indio. - La congoja está en todos 
los corazones. -:- El hombre cosa, la encomienda. -Los 
jesuitas en el Paraguay. -Obra magna, ósea los sesenta y 
siete pueblos de Misiones. -El drama heroico de la guerra 
del Paraguay. -América, tierra de anomalias. -No es po­
sible callarlo. - Renace en las almas la idea de Patria. 

Una máxima napoleónica de guerra, « viendo de 
lejos se remedian los inconvenientes », es aplicable 
á este género de disquisiciones. 

¿Vieron los estadistas argentinos, los patriotas de 
1810, vieron de lejos, le tomaron el peso al pasado 
histórico para deducir de él leyes, formular princi­
pios y caminar hacia el porvenir con paso más se­
guro aunque fuera menos agigantado? 

Una ojeada retrospectiva se impone aquí. Medite­
mos, en tanto que con unas cuantas plumadas medio 
trazamos el gran cuadro, grande como un es~ectáculo 
con el escenario en dos hemisferio~, tan gr·ande, que 
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él solo reclamaría un grueso vo~umen y una pluma 
eximia y vigorosa. 

El Nuevo ~Iundo ,: la América, fué conquistado y 
colonizado por el Viejo, la Europa, digamos, siendo 
sus grandes representantes en la obra más conside­
rable de los tiempos modernos,- considerable bajo 
la múltiple faz social, económica y política, - la 
España y la Inglaterra. 

España, después de una lucha de siglos, acaba­
ba de expulsar á los moros, los cuales le habían lle­
vado, no obstante, una civilización que los godos no 
pm:eían. 

Inglaterra, preludiaba lo que vendría con Isabel 
y con Cromwell. 

España, m·rojando musulmanes de su suelo, sos­
tend•·ía la Inquisición y gobernaría con el carde­
nal Jiménez, hasta que fuera Felipe 11, ese monarca 
prototipo. 

Inglaterra, llevando al cadalso un rey después de 
haber decapitado reinas , engendraba á Cromwell 
y prepa1·aba un éxodo. 

El vasto continente americano se dividía así en 
dos herencias enormes: al norte, los sajones; al sur, 
los latinos; sangre y religión, idiosincracias y atavis­
mos distintos; y á la manera de un organismo que 
debe perfeccionarse ó periclitar según sean sus fun­
ciones, una decadencia inicial y un poderío incipiente 
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alborean, por decirlo así, en los horizontes turbios 
del porvenir. 

Los unos van con sus diose.s lares y sus penates, 
mujer, familia, hijos, con su religión y sus cos­
tumbres. 

Los otros con sólo su cuerpo, su espada y la cruz. 
Ambos son fuertes, tendrán que luchar y lucharán 
hasta vencer ó morir; lucharon contra todo, conti'a 
la:s bonascas, contra la inclemencia del clima, conti'a 
las b~stias, contra el hombre. 

Quieren ambos fuertemente y no quieren com­
pletamente lo mismo. 

El sajón tiene preocupacione~ invencibles. El latino 
es má!t humano en ese sentido. Pero ambos creen 

firmemente que Ser-vilus est contitutio JURES GENTIU:\1 

qua quis dominio alterius coNTRA NATURA!U· subjici­
tw·; en romance : la esclavitud es una institución de 
derecho de gentes, en virtud de la cual un hombre 
domina á otro cont1'a los preceptos de la naturaleza. 
Así, siendo antropológica y substancialmente dife­

rentes, ese guión los une. 
Donde hallen un aborigen, un indio, lo combatidn 

para reducirlo, esclavizarlo, ó exterminarlo. Homo 
homini lupus. 

Para ambos son raza inferior. 
Pero el sajón la repugna, para el coito, con la mujer 

de· color. Por otra parle h~ Jlevado consigo hemLra. 
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El latino sintiendo con mús ardor las necesidades 
de la carne, entronca donde puede. Y usa de todos 
los medios para arrebatarle al indio su cónyuge : 

el acero y la traición. 
El sajón no; también. aquél, el indio es refractario 

á sus solicitudes de redención (al contrario del azteca 
y del quichua); no hay como catequizarlo, no se 
empeña mucho en ello ; prefiere combatirlo, acabar­
lo, enseñorearse de su tierra, de su heredad natural, 
sin connubio en fm·ma alguna. No se mezcla. 

y mucho menos absorberán sus hijos leche de 
nodriza de color si la madre no la tiene; primero 

que mueran. 
En contraposición el latino, ya con sangre árabe en 

las venas, sangre africana, no sólo se mezcla, sino 
que introduce en su casa el ama de leche de color. 

Sólo después de algún tiempo. la emigración de 
ambos sexos va de la madre pat1·ia á las Indias, y el 

europeo entronca ya menos con el natural. 
Los dominios del sajón y del latino se extienden. 

El clima es tremendo para unos y para otros en las 
zonas tropicales é intertropicales. Con aquel sol que 
cae á plomo, con aquellas humedades y con aquella 
fe1·mentación, el cultivo del azúcar, del café, del arroz, 

del tabaco y de tantos otros productos riquísimos, 
es imposible para el europeo; los mismos mestizos no 
lo acometen sino de mala gana y á riesgo de la vida. 



CAPÍTULO VI 71 

Es menester el negm, de África; la trata asume pro­
porciones increíbles. 

Este comercio bál'l)<;tro, cr~el, propio de aventu­
reros, de piratas, de gente desalmada, influye diabó­
licamente en las costumbres del colono. 

En el Norte de América, sólo en lo que se llama la 
Nueva Inglaterra y en el Canadá, no pisa el negro,­
no era necesal'io, y es mi1·ado, lo repetimos, lo mismo 
que el hombre nativo de color como raza inferior. 

La.s otras secciones del Sur, en todo aquello con­
quistado por latinos,- franceses y españoles,- en 
lo que siglos después formó la confede1·ación sepa­
ratista, dando lugar á la guerra de secesión, el negro 
es implantado y el mulato viene naturalmente. 

En Méjico basta el indio; pero también se recurre 
al negro. Y en las demás partes del continente, desde 
Panamá al Plata, por doquier hay negros, esclavos. 

El Brasil, dominio colosal, los importa incesanta­
mente; y el portugués, duro como el español, con la 
negra cohabita y algo como un feudalismo su.i géne-
1'is se forma de todos aquellos propietat·ios de inge­
nios, en los que el lútigo, el tormento y la concu­
piscencia hacen su obra abominable de promiscuidad, 
de odio, de barrera pet·manent~ largo de derribar 
para que la civilización penetre en aquellos bosques 
seculares, en aquellas soledades, en aquellos rius 

caudalosos como mares. ' 
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No se oye el lamento de las almas, la avaricia im­
placable lo ahoga. Pero la congoja está en todos los 
corazones como una fuerza inmanente en lo más re­
cóndito del microcosmo colectivo. No hay heraldos 
que la pregonen; los vientos la hacen andar, y la 
solidaridad del dolor, como lamentaciones de Jere­
mías, vaga por Jo infinito hasta que llegue el ins­
tante solemne de las r·eivindicaciones. 

Sólo Chile se sustrae totalmente á aquella calami­
dad. Aquí quizá, en su homogeneidad, está el secreto 
de su fuerza interna y de expansión. 

Tampoco el Paraguay ve negros, y lo que ahora 
es República Argentina sólo los hace llegar á sus 
playas en pequeña escala. Dentro del marco de este 
cuadro hay que colocar· al indio. No es esclavo como 
el negro. No ha sido comprado ó robado en la costa 
de Áfr·ica; es semiesclavo, es siervo, donde no re­
siste siendo nómade ó jinete i, iJTeductible como 
en la Pampa y e~ Arauco. Pero allí donde hace vida 
sedentaria agrupado como animal gregario, el rey 
de España lo convierte en encomienda, lo adju­
dica, como adjudica la tierra y otros beneficios para 
sus servidores. La legislación de Indias es menos 

1. En América no había caballos, los conquistadores los introdu· 
jeron. l'ero el indio en el Sur pronto aprendió á servirse de ellos. 
Véase mi libro : Una e;ccursión á lo1 indios ranqueles. 
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dura que la espada del duque de Alba. Pero tiene el 

sello frío, como la hoja de un puñal, del alma de 
los antecesores de Felipe 11. . 

El negro es cosa venal, el indio un animal trans­
misible, y toda entidad no española sólo goza de de­
rechos relativos, - como un favor de padre y ma­
dre. que á mansalva puede desheredar. 

Y, sin embargo, sobre todo aquel cielo americano 
se cierne el espíritu del Dios de los cristianos, - es 
ciertc que representado, muchas veces, por unos obis­
pos típicos cuyos ejemplares hay que it· á buscarlos 
en los anales del papado en sus horas de perversión. 

Sólo los Jesuitas en el Pm·aguay realizan una obra 
humana, filantrópica, evang0lica, dígase lo que se 
quiera, cualesquiera que fueran sus fines ávidos ulte­
riores,- obra inaudita bajo el triple aspecto moral, 
social y económico. 

El marqués de Pombal, en Portugal, y el conde de 
Aranda, en España, dos enciclopedistas enemigos de 
todo cuanto oli~ra á cler·icalismo, tenían, pues, que 
atentar contra aquella hazaüa cristiana, y atentaron. 

Aquellos sesenta y siete pueblos enclavados en la 
región más rica de la tierra, más salubl·e, bañada 
por dos ríos de aguas puras, abundantes, - como 
una bendición del cielo, - aquella comarca donde 
todo nace y crece alto, fuerte, frondoso, comarca en 
la que casi llueve el man;l; aquel~as cinco mil le-

lí. 
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guas cuadradas con una base de doscientos mil tra­
bajadores, con una expansión· igual de otras cinco 
mil leguas de pastos natm·ales envidiables,- era una 
conquista como para concitar la envidia, la insacia­
ble codicia de monarcas que no se hartaban por otra 
parte con nada; y aquella vida patriarcal y aquel es­
fuerzo inteligente eran un contraste .y una protesta 
contra tanta brutalidad nefasta como la que ofrecía 
el espectáculo desde Panamá al virreinato del Río de 
la Plata. 

Un pedazo de tierra en el niundo donde no había 
ricos ni pobres, ni opresores ni oprimidos, - sino 
una colmena de trabajadores sumisos, obedientes, 
fieles á una religión predicada desde la cátedra y por 
el ejemplo, - era algo nunca visto, que debía 
perecer por la violencia combinada con la perfidia, 
y pm·eció, siendo Bucar·elli el ejecutor de las órdenes 
del rey, en virtud de las cuales doscientos setenta 
jesuitas fueron embarcados para España. 

Singular é inescrutable fenómeno que á las más 
graves reflexiones se presta, - curioso hecho : nos 
referimos al germen dejado por los jesuitas en el 
Paraguay, tierra teoct·ática guaranitica. Ese germen 
facilita el camino de Francia el dictador maniaco, 
misántropo salido de los claustros universitarios de 
Córdoba, especie de nivelador extravagante, que su­
prime las clases sociales, que manda abrir. y cerrar 
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las puertas, comer y dormir á la misma hora, y hasta 
pensar ... ; facilita, decíamos, el camino de sus ~mce­
sores menos originales que .él, siendo más inteligi­
bles, más humanos, en cuanto el poder tenia para 
ellos goces materiales que el otro no parecía apetecer. 

Ese hecho, es un pueblo manso, que todo él sabe 
leer y escribir, cuya vida es cuasi vegetativa, que 
ignora que hay un más allá físico, que no tiene, en 
una· palabra, idea mundial, y cuyo pueblo fanati­
zado por el esph·itu de obediencia pasiva cae expiran te 
como los e~partanos de Leonidas, salvándose apenas 
unos pocos, que no alcanzan siquie1·a para contar el 
número de los que murieron, no por la patria, sino 
por « un hombre ». 

Este drama heroico no está escrito. Es único en 
los anales de las guerras antiguas y ·modernas. 
Cuando después de la victoria final de los aliados se 
levantó un censo, había diecisiete mujeres para un 
hombre, y tres cuartas partes de la población había 
perecido (en América, donde, según un pem;adur, 
cuyas obras ha mandado imprimir el Congreso a1-
gentino, «gobernar es poblar»). 

Es que Sud-América es la tierra clAsica de las 
anomalías y de las contradicciones. Por eso, si Do­
rrego hubiera pensado como La valle, Dorrego ha­
bría mandado fusilar á La valle; así como Rozas, que 
explotó en su favor el que La valle. obligara á súbdito~ 
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franceses á formar en el ejércit~, obligó después á lo 
mismo á los españoles. Por eso es que Rozas tenía 
indios pampas en sus filas; y más tarde se Ita visto 
á sus congéneres araucanos con Baigorria, combatir 
contra Urquiza, -y, .¡que la civilización se cubra el 
rostro con el velo del pudor! después, todavía pam­
pas unidos á cristianos peleando por los derechos del 

ciudadano conculcados, intentaban revolucionaria­

mente cot·regir los actos de un Congreso. Por últi­
mo, no es posible callarlo, . quedaría trunca esta 
página (que la civilización se descubra el rostro si 
quiere) : pampas y araucanos y todo cuanto antes 
robara á los cristianos ó fuera su aliado, ha sido 

acuchillado ... 

Pero es que en esta coyuntura si la amplitud de 
miras hacía cuentas con la clemencia, los limites de 

la patria quedaban, como antes, en prospecto, redu­
cidos á una fantasía como el título posesorio tantas 
veces invocado para reivindicar las Islas 1\falvinas. 

Así, lo que se ha llamado imperfectamente la «Con­
quista del desierto », es el hcch > más trascendental 
de la historia sudamericana, d( sde la era de la Indepen­
dencia hasta la caída de Rozas y Pavón, -en cuya 
batalla expiró el caudillaje antiguo. Victoriosa por do 
quiera la invencible espada, trazó las grandes lineas 
de los det·cchos territoriales argentinos pm· in eter­
nwn. La obra fué g¡·amlc y fecunda, - como en 
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cierta medida fué thil para el ensanche de la provin. 
cia de Bu8nos Aires la expedición de Rozas, prepa­
rando su reelección. Pero la una fué obra eminen­
temente nacional 1,, con efe.ctos políticos, y la otra 

local, aunque en ésta tomaran parte, et pow· cause, 
otras provincias. En uno y en otro caso, no todo 
fué fructífero. 

La acción de Rozas indujo á su dictadura. La ocu­
pación de los dominios argentinos, por sus armas, 
hho que Chile pensara más seriamente en propa­
garse por el norte, llevando la guerra contra Bolivia 
y el Perú. 

Y los estadistas argentinos incurrieron en el 
mismo error de Rozas; éste ayudó á Chile contra 
Bolivia; aquéllos abandonaron á su suerte á Bolivia 
y el Perú, colaborando por la ~nercia .en la obr·a 
audaz de Chile, que coronó sus victorias, haciéndole 
saber al mundo que era señor incontrastable del Pa­
cífico, donde su hegemonía no es una ilusión como 
lo fué la de Bolívar cuando desmembró el Perú. 

Como se ve, habían pasado los ti e m pos en que 
argentinos eminentes incitaban á Chile á apoderarse 
del estrecho de. 1\fagallanes, en que Ferré intentaba 
descuartizar la H.epública, promoviendo la confede-

t. Realizada por el general Roca, bajo la presideucia de Avella­
neda. 
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ración de Corrientes, Entre Ríos y la Banda Ol'ien­
tal. Sin la oposición del generál Paz, ¡quién sabe lo 
que acontece! Aunque empedernido en sus preven­
ciones sectarias, tenia vistas de patriota. No era un 

individualista profesan~o el credo ubi bene, ibi pat1·ia. 
En una palabra, la IDEA de patria estaba de nuevo 
en las almas, como estuvo en mayo de 1810, vaga­
mente. Pero estaba. La guerra civil, el caudillaje, 
no habían podido aniquilarla. Los hombres dividi­

dos sobre tantos otros problemas, por causas tan 
varias, se agrupaban al fin alrededor de esa idea que 
siendo una bandera común, «rehace incesantemente 
la unidad que la poHtica deshace todos los días ». 
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Los españoles durante la guerra de la Independencia. - No 
eran mejores ni peores que los criollos. -Concha y Liniers. 
- El hecho consumado. - Todo se repite en la historia. -
Los degüellos de los años 40-42. - Quiénes wn los culpa­
bles. - Las anécdotas en la historia. - Flaquezas huma­
nas. - Al éua1·tel por la pinta. - Filosofía del hecho. 

« El hombre no es un ángel ni una bestia. >> Los 
españoles eran hombres, individualmente mejores 
que las leyes del Rey, para fijar sus dei·echos colec­
tivos en la explotación de la colonia que abarcaba 
medio Mundo nuevo. Su conducta durante la guerra 
de la Independencia no arguye lo contrario; resis­

tiendo ó perseguidos no eran mejores ni peores que 
los criollos, sus descendientes. 

No es menester abundar en comparaciones ni en 
ejemplos. Es el caso de exclamar : tales padres, tales 
hiios (¿ó no somos descendientP-s de españoles?). 

Baste, pues, una sola referencia en corroboración 

de lo que venimos afirmando. 
Revolucionarios eran los patriotas. Pero como desde 

·el principio de la guerra'por la libertad y la indepen-
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dencia, muchos nombres y palabras no habían de 
ser representativos de las cosas, « revolucionarios )) 
era la denominación que se les daba á los fieles va­

sallos de su majestad el rey de España. 
Ya sabemos que la guerra jamás tomó de consejera 

a la clemencia. y sí traemos a colación un episo­
dio que una vez más lo pone de manifiesto, no es 
seguramente con la idea de demost~arlo. Sería bana­

lidad. 
No. EJ hecho, siendo real, indiscutible, responde 

á otro sentimiento, á saber :que nada de lo que veni­
mos afirmando se resienta ó parezca resentirse de un 

propósito deliberado, de hallar en las almas más 
c:llculo frío y menosprecio por la vida de nuestros 

semejantes, más crueldad, de lo que se contenía en 
el ser americano puro de mezcla ó mezclado. 

Ya se sabe también que en las horas anormales 
de una revolución, cualquiera que sea la causa del 
estallido, mas ó menos popular, jamás prevaleció 
tampoco la maxima dw·a lex sed lex, sino la contra­
ria : salus populi sup1·ema lex esto. De modo que 
al recordar uno de los primeros actos de Moreno, 
acto enérgico, la toma de Cisneros, de Caspe y otros 
personajes, aprisionados el 31 de junio, embarcados 
en un bergantín me1·cante con bandera inglesa y 
despachados con viento fresco (pero con vida) con 
rumbo á las i~lns Canarias, no puede ser, y no es 
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nuestra intención confirmar el conflicto inevitable 
de aquellos dos aforismos en cil·cunstancias violentas. 

¿Qué queremos entonc~s? Marcar el proceso natu­
ral y ascendente de lo inevitable. Se comienza por 
destet·rar ó por encarcelar, y después se alza la hor­
ca. Liniérs, Concha y sus compañeros no podían 
sustraerse, y no se sustrajeron á la dura ley de la 
necesidad revolucionaria, y la Junta, cuya alma es­
taba animada pm· el fuego de l\foreno, viendo que 
Viéytez no se atrevería, envió á uno de sus miem­
bros más exaltados, á Castelli, que no vaciló. 

Y Concha y Liniérs (Liniérs, que había rechazado 
al invasor del suelo americano, invasor armado no 
contra los indios sino contra los colonos) fueron fu­
silados con los otros el 26 de agoc;to en la Cabeza 
del Tigre. . . 

Ese acto no tiene, como el del duque d'Enghien 
pasado por las armas inútilmente! más que un nom­
bre : se llama asesinato. 

Fué una mancha, ni más ni menos que una man­
cha fué el sacrificio de Osorio por Ayolas, cuando en 
la hora prístina de la conquista los hombres eran 
inducidos y _gobernados por otl'Os intereses y otras 
paswnes. 

Como ante todo lo que es extraordinario, el hecho 
consumado halla, sin excepción, una buena razón,. 
extraordinaria á su ~ez: para justificar lo injustifica-

. 5. 
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hle (juzgado poi' la razón fría), l\loJ'eno ha sido vin­
dicado de aquel CI'imen : que q·uería abrir un abismo 

entre la revolución y los realistas. 
¿Y qué más abismo que la antítesis irreductible 

entre la libertad y el vasallaje? 
Algunos años despu·és, y como todo se repite en 

la historia con modificaciones externas y cansas 
sustanciales más ó menos acentuadas y profundas, 
el paralelo se había de presentar á la meditación de 
los que reflexionaron sobre las constantes zozobras 

del género humano. 
Ya hemos hablado de esto al referirnos al episodio 

de la f¡·agata la Magicienne, á Lavalle, que abdica, 
que se refugia en la Banda ÜI'Íental, temiendo quizá 
el mismo fin que Dorrego, Dios sólo lo sabe. 

El atento lector, que sigue á todo autor en sus re­
ferencias, al moralista, al filósofo, al historiador, -

que lo compulsa, que lo juzga, que piensa como él, que 
disiente, que discute, que protesta mentalmente con­
tra sus afirmaciones, contra su criterio, contra sus 
teorías, contra su método deductivo á la manei'U de 
Platón 6 de Campanella, distinguiendo entre probar 
científicamente y demostrar lógicamente, ese lector 
·podrá pensar quizá que si no nos contradecimos, por 
lo menos no concordamos exactamente con algún 
tópico avanzado al pl'incipio de este Ensayo. 

Hemos exclamado que : ce gracias al cielo, hasta 
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:.. allí donde grandes y espantosos crímenes se co­
» meten, la premeditación directa, absoluta é in me­
>> diata es más rara de lo que piensan ciertos mora­
» listas adocenados ». No es una tesis, es como 
un desahogo anticipado del alma oprimida ante la 
contemplación mortificante de lo que para ser veraz 
habrá que exponer, á la manera que se despliega una 
inmensa tela representando un cuadro sombrío de 
exterminio, de sangre, de muerte, ¡ horror! 

La razón de estado lleva siempre aparejada la pre­
meditación directa, absoluta é inmediata. Es el caso 
del fusilamiento del duque d'Enghien, de Liniérs y 
de Dorrego. Los móviles son diferentes, los efectos 
son idénticos. Se buscan las circunstancias atenuan­
tes para no calificar el hecho de « asesinato »; no se 
las halla. La conciencia grita : ·pudo evitarse; otra 
moral política lo habría evitado. 

Pero las cosas cambian cuando de lo particular 
pasamos á lo general, de lo individual á lo colectivo, 
de lo personal á lo anónimo. Hay algo como una an­
timonia. 

Aquí las circunstancias pueden no ser del todo 
atenuantes; pero por no serlo del todo no dejan de 
exi~tir, y pueden hasta cierto punto dar margen, ser 
motivo racional, si no para absolver, siquiera para 
no fulminar una sentencia, cumpliéndose la ley del 
talión que el que á hierro· mata. á hieJ'J'O mueN. 
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Las jornadas de septiembre de 17 92 pudieron bien 
provenir de las insinuaciones del s~quito de algunos 
demagogos; sin ciertas causas concomitantes, sin la 
coincidencia de una situación exterior sin preceden­
te, la exasperación popular de París, lo ineludible, 
no habría sido posible llevar á cabo un plan de exter­
minio, más flotante en la atmósfera que deliberado 

en la cabeza de uno ó de algunos. 
Los degüellos de los años 40 á 42 en la RP-pública 

Argentina entran en la categoría, aunque sólo por 
aproximación, de aquellos bárbaros atentados. 

Estas consideraciones no amenguan la respon­
sabilidad de los autores y fautores verdaderos de 

tamaños atentados de lesa humanidad. 
Sirven, primero para explicar el génesis de una 

serie de errores, de faltas, de cdmenes horripilan­
tes, el furor de los energúmenos en la capital y 
fuera de ella, el rencor, la zaña, la fiebre de unos y 

otros, ese paludismo político, cuya patología, lo mismo 
que su terapéutica, son arcanos sociológicos durante 
la lucha. Sirven después para explicar hasta lo que lla­
maremos la parte de esa fatalidad que tiene por nom­
bre « la ocasión ». Más aun, y finalmente, sirven 
para explicar lo que corresponde á la he1·encia, al 
atavismo de la vida, del ejemplo, de las prácticas 
de las costumbres en el pasado. 

De donde resulta inapelable la palabra de la Es-
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tritura : « es imposible que el leopardo cambie sus 
» manchas ó que el negro haga que su piel se vuel­
» va blanca ». 

Todo esto es poco consolador. Mas arribamos á 
esta conclusión. No pedimos nada contra el verdu­
go, nos inspira lástima; ni menos pedimos para la 
cuchilla inerte que troncha la cabeza. Son los que es­
tan entre telones, en las bambalinas tenebrosas, tras 
de la guillotina, los que ordenan, -los culpables; 

es Robespierre, son sus secuaces. 
Que Rozas mr~ndara degollar ó que consintiera que 

se degollara, nos es indiferente. Si tenía el poder de 
mandar NO hacer, en yez de mandar hacer, él es el 

responsable y el culpable : el tirano. Y si dejaba ha­
c~r de miedo, de las tul'l)as populm·es felinas caldea­
das por él mismo, también es responsable y culpa­

ble : el tirano. 
En cualquiera de ambos casos en que nos coloque­

mos, no resultan circunstancias atenuantes sino para 
los instrumentos, que no deliberaban, que potlían set· 

en su hogar hombres con entrañas. 
No somos un archivo humano parlante como Tá­

cito, ni pertenecemos tampoco, según la expresión 
de Merimée, á la categoi'Ía de aquellos que sólo aman 
de la historia las anécdotas. Reconocemos nuestra 
deficiencia al pm·angonarnos con el autot· de los· 
Anales. Pero las anécdotas ,pueden scrvit· para re-
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matar un capítulo y demostra:r, hasta cierto punto, 
que, si el alma colectiva va hasta la demencia en el 
cl'imen, sólo en el alma del solitario, del hombre ais­
lado, del misántropo pueden descubrirse negros 
abismos de perversid~d, glaciales como una noche 

sombría del polo. . 
Era un día de junio, allá por t842. 
Tres hombres caminaban por la acera de la 

Legislatura, opuesta á la de la casa donde vivía 

Rozas. 
Eran miembros de la « Sociedad popular Restam·a­

dora de .las Leyes » (sic). 
Vestían el traje del emponchado, y se llamaban 

Troncoso, Badia y ... éste último murió también 
ahorcado después de la Revolución que se ha lla­
mado de Lagos. Su hijo, salvándolo la capilaridad 

~ocial, un amnistiado de la democracia igualataritt, 
ha pasado á mejor vida, honrado por relevantes cua­
lidades cívicas; con el incontestable mérito, no poco 
honroso, de haberse formado á si mismo, contra 
viento y marea, sin prosapia gloriosa ó respetada, 
luchando brazo á brazo contra la fatalidad de su des­
tino. No ha sido él el único ... 

Llegaron esos tres emponchados á la bocacalle, 
ahora de Bolívar, esquina del diario La P1·ensa. Alli 
se detuvieron, poniendo uno de ellos la pierna á 
caballo sobre el poste tradicional. 
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Detrás de ellos iba un sujeto respetable, diputado, 
que acababa de salir de la Legislatura dirigiéndose 
á su casa habitaci~n, que: quedaba en el barrio de 
Santo Domingo. 

Era un hombre de bien, nacido en pañales finl)s, 
de talento, uno de los tantos que han cargado con 
más responsabilidades de las que en justicia les 
cor1·esponde, por haber asumido, á pesar suyo, esa 
actitud de complicidad lamentable, que conduce á la 
apatía del espíritu público comprimido, que afianza lo 
arbitrario,-y que tanta severidad halla entre los pro­
fesores de patriotismo que han puesto el cu<>rpo en sal­
vamento, por convicción ó por tenor, por los móviles 
impulsivos que se quiera, no sin reconocer que no 
todo el mundo puede emigrar, máxime si los pai­
ses limítrofes son más pobres que la tierra nativa 
misma, y se tiene numerosa familia ó algún otro po­
deroso imán de esos que subyugan y retienen. 

Hemos conocido un hombre intrépido, bravo como 
las armas, que fué confidente de Rivadavia, que por 
estar casado con una mujer joven, mucho más joven 
que él, portento de belleza escultural, de donair·e, de 
esph·itu gentil, -hombre quizá llamado á derrocar a 
Rozas, á quien sirvió, murmur·ando siempre, vien­
do el fin, y comprometiéndose no obstante cada vez 
mús; porque aquella hada que no pensaba, ni sentía, 
ni mil·aba las cosas cQmo él, aunque lo amara, lo 
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tenia aprisionado con sus encantos de Dalila irresis­

tible. 
¡Quién no conoce las debilidades, las flaquezas, la!:! 

contradicciones de Benjamín Constant el día mismo 
de la derrota de Francia en Waterloo, muriendo de 

amor por madama de H.écamier! 
Los cuatro hombres se encontraron, saludando 

respetuosamente los tres del poste al diputado. 
- ¿Y qué hacen aquí, amigos? 
- Estamos espet·ando á aquel «salvaje» para Ile-

varlo al cuartel. .. 
El diputado se estremeció, conocía la fórmula; era 

el cuartel de Cuitiño (la degoiiación); dándose vuelta 
vió, en efecto, que detrás de él había venido cami­
nando lentamente (acababa de salir de la barra de la 
LPgislatura), un sujeto del más decente aspecto, muy 
esmerado en el vestir. 

-¿Cuál? 
-Aquél. 

No podía quedar le duda. Fingió disimular su 
emoción, el peligro era inminente ... 

- Pero, amigos, si ese caballero es un buen fe­
deral. 

- Pues señor, nosotros, hace días que por la 
pinta lo teníamos clasificado de «salvaje ». 

¡Qué! si es hasta practicante de mi estudio. 
- ¡Ah! entonces es otra cosa. 
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El de la «pinta de salvaje » llegó inconsciente, 
tranquilo; fué presentado, saludado y ... 

- Bueno, pues, amigos, ya saben, adiós, hasta 
otra vez, que les vaya bi.en. 

Y dirigiéndose al otro : 

- Vamos pronto, que es tarde. 

- Adiós, señores, balbuceó éste, ya algo tm·-
bado, los nombres sólo lo habían helado. 

- Adiós, paisano, mucho gusto de haberlo co­
nocido. 

El diputado apuró el paso, tomando á la derecha 
por la calle de Bolívar; el otro le siguió. 

- Camine ligero, amigo, se apresuró á decirle, no 
sea que estos bárbaros reflexionen, se arrepientan y 
quieran llevarnos á los dos al cuartel. 

El que así hablaba era el doctor do,n Lorenzo To­
rres ; el otro el doctor Carballido, de la conocida y 
respetable familia de ese nombre, pe1·sona honesta á 
carta cabal, mansa, de andar acompasado, irrepro­
chablemente vestido siempre, limpia la camisa y de­
más prendas, y constantemente de sombrero de copa 
y de levita; uno de tantos que vivían tranquilos por­
que perteneda á los anodinos, estudiando y traba­
jando, - que sólo entendió bien cuando don Lorenzo 

se explicó más claramente ... 
I.a chaqueta. no era «pinta de salvaje unitario» .. 

Entre la levita y l~t chaqueta había un mundo de 
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preocupaciones, apenas un ápice entre la vida y la 
muerte. La chaqueta era, más que un gorro frigio en 
la cabeza de un sans culotte, era; una especie de 
pasaporte sagrado. 

Pero no todos lo que la llevaban eran hombres de 
gritar, ni de oír gritar sin horror: « ¡á la linterna! » 

« ¡al cuartel! » había mucha pasividad, esa resigna­
ción de que resultan tantos cómplices que en puridad 
histórica no son sino carneros de Panurgo. 
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Pobreza en 1810. --Civilización, cultura y progreso. - Paso 
de la homogeneidad á la heterogeneidad.- Atraso del país. 
- Rivadavia y Dorrego dos utopistas.- Lo que una familia 
necesitaba.- La higiene. -Prosopopeya de Rivadavia.­
Unitarismo y federalismo. -Todo mentía, las palabras y 
los hechos. - Rozas naturaleza contradictoria.- Coloquio 
á bordo del Conflict entre Rozas y Jerónimo Costa. 

El país era muy pobre en 1810. 
Había grandes propietarios de tierras, de ganados, 

pero su valor era relativo. Hasta casi cincuenta años 
después una testamentaría se arreglaba con dificul­
tad, porque hm·edero había que objetaba : yo no 
quiero ese campo, tiene muchas yeguas y me va á 
costar un platal sacarlas. 

Por el lado del Pacífico los prop:etarios de vastas 
heredades no abundaban tanto; pero las fortunas eran 
más sólidas, más contantes y sonantes, había más 
plata y oro, - en razón de la riqueza minera. 

La civilización por ahí andaba. La cultura estaba 
concentrada en algunas ciudades doctorales, - con 
universidad. Lo uno ::¡ lo otro no deben entendc¡·se 
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al pie de la letra, ó sea según lo que esas dos pala­
bras implican, ó tienen de comprensivo en la ter­

minología moderna.-
Historiar la civilización y la cultura: la marcha de 

la humanidad hacia lo _que ahora se entiende por 
progreso, - es más fácil que definir una y otra. 

Nadie lo ha hecho. 
Emerson es quizá el único que ha hallado una 

fórmula; pero es vaga, demasiado sintética, cuasi 
parabólica, como cuando se dice que el « hielo con­
tiene mucha civilización », ó lo que tanto vale, qu~ 
los pueblos má~ ricos ó más ade.Jantados son los que 
han tenido y tienen que luchar contra el fl'Ío; bien 
entendido, un frío qye no sea como el de la Groen­
landia. 

Emerson dice que la civilización no se define sino 
por negaciones, lo que vale tanto como esto: el hom­
bre es civilizado en razón directa de sus necesi­
dades. 

La cultura, según un concepto tácito y lo que reza 
de los diccionarios, ofrece menos dificultades de de­
finición. 

Por ejemplo,- algo que hemos leido en un diario 
italiano, Il lJfattina de Nápoles, del 24-25 de agos­
t,) 1897, con motivo de un discurso de D'Annunzio, 
solicitando el sufragio activo para sentarse en el 
Parlamento, nos parece inteligible; si no define ex-
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plica tanto como si definiera. Mas es necesario cono­
cer bien el pasado de Italia para no encontrar ese 
algo antitético, con la idea pr:econcebida, pues, así 
como en una metáfora· ó cataéresis va implícita una 
palabra que no existe, aquí en la frase ~t arte esco­
gido como base , , se contiene el concepto cultura. 

<< En toda la historia italiana, tan obscura y tan 

» frecuente en manchas de fango y de sangre, nos­
>> otros tenemos siempre el arte escogido como base 
» pr;ncipal del Estado, sea cual fuere el régimen, 

» despótico, oligárquico ó democrático ». 

Ahora bien, quiere decir entonces que si en el país 

de 1810 las necesidades eran pocas, que si no había 
« arte escogido >> ni cosa por el estilo, que la civili­
zación era embrionaria y que la cultura no existía, á 

no ser que por cultura se tome la _·buena ~ducación 
social, en cier·tas clases acomodadas, -· distinguien­
do así entre un patán y un burgués; lo que quere­
mos significar cuando nos expresamos diciendo = 

don Fulano es muy culto y ño Pedro muy bruto. 
Sarmiento, que era más gran pintor decorativo 

que pensador, un Víctor Hugo desgreñado de la prosa 
abrupta argentina, ha pretentido con dos palabras, 
« civilización y barbarie >>, salYar la dificultad, si es 
que con ella tropezaba, - y porque pintaba creía sin 
duda que definía; así como Guizot y Buclde, porque 
escribían la historia de la civilización en Europa Y 

' 
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en Inglaterra, pensaban probablemente que echaban 

los fundamentos, base de su libro. 
La marcha de la civilización y de la cultura hacia 

el progreso, - hemos dicho más arriba, y al decirlo 

sabíamos que á poco andar tendríamos que repetir 

el « progreso », para preguntar: 

¿Qué es el pl'ogreso? 
En el prólogo, explicando este Ensayo, - mejor 

dicho, fijando cuál sería el índice de las cosas, nos 

hemos limitado á adoptar la fórmula spenceriana, -

á saber, que« el progreso no es un accidente sino una 
necesidad », siendo fácil observar que la tendencia 

es á mejorar de condición, y que eso es lo que la ge­

neralidad entiende por progreso; de donde debe re­
sultar: que no hay autores del progreso,- y que éste 

es como un dinamismo cuya fuerza motriz está en 

la naturaleza, - en su evolución lentísima, secular 

é incesante, tendiendo todos los reinos, desde el 

animal al vegetal y desde éste al mineral, á la per­
fección. 

Herbert Spencer mismo no ha definido satisfacto­
riamente el progreso. Tan es así, que contradictores 
de nota le han observado que después de haber mirado 

con ojo más tranquilo la teleología y el método suh­

jetivo en sociología, - resuelve la cuestión del pl'u­
greso en un dominio particular, y casi en un sen­

tido del todo opuesto á sus aserciones anteriores. 
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Igualmente hemos adoptado otra fórmula spence­
riana; porque en sus términos gran1aticales traducía 
una vaguedad de nuestro espíritu; en otras palabras, 

porque con relación á un hécho concreto, á una evo­
lución limitada á la familia argentina, hallábamos 

algo así como una demarcación gráfica entre lo de 

ayer y lo de hoy. 

Nos referimos á este aserto: el paso de la homo­
geneidad indefinida é incoherente (las masas que no 

saben lo que quieren), á la heterogeneidad definida 

y coherente (el individuo sin caudillo que aunque 
imperfectamente se da cuenta de lo que anhela, co­

ligiéndolo de la suma de derechos que se le ha hecho 

entender que tiene). 
Reluiyendo como rehuimos siempre la tentación 

de caer en lo abstruso por el empleo del tecnicismo 

científico, -esta aclaración era indispensable, exi­
gida para la buena inteligencia en que lector y autol' 

deben vivir mientras están en contacto espiritual. 

De lo expuesto concluimos con visos de lógica, 
dadas las premisas, nos parece: que en f8t0 el país 

argentino se encontraba en estado de atraso, que no 
era bárbaro, aunque no hubiera cultura, pudiendo 
compararlo á una inmensa crisálida expuesta é re­

ventar, - si anticipando su despcitar de larva se 
incurría en el error teórico de creer que hay formas 
de gobierno y planes orsánicos definitivos, sin re-
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flexionar que el paso violento de lo concreto á lo 
abst1·acto fué si~mpre causa eficiente de resistencias, 

de luchas y de revoluciones. 
Los enciclopedistas argentinos y lo que llamare­

mos los doctrinarios plagiarios de la f01·ma simplista 
norteamericana lo olvidaron. Rivadavia y Dorrego 
fueron así, sin darse cuenta de ello, dos conti'a­
revolucionarios, dos utopistas: manso el uno creía 
que se gobernaba con decretos; turbulento el otro 
era incapaz de esperar. Ambos confundieron las pa­
labras con las cosas; ambos fueron ilusos, pertur­
badores de distinta índole, fanáticos de convicción, 
y por eso ambos concluyeron trágicamente, que no 
sólo es trágica la muerte violenta, lo es también el 
la1·go martirio del ostracismo. · 

Tan pobre era el país, como hemos dicho más 
arriba, que pasma enumerar lo que en una familia 
se necesitaba para satisfacer las primeras necesida­
des de la vida. Parecían como llegados los tiempos 
en que según la fórmula de Berthelot, el hombre 
se contentará con una sola comida condensada en 
una píldora. Las más ricas familias casaban sus hijas 
dándoles por todo ajuar « la honestidad de su per­

·sona » y muchas perlas del Perú. La fecundidad era 
no obstant.c grande. Las casas más ó menos vastas, 
mal dispuestas, poco alhajadas, sin fuego de chime­
nea ó estufa; el brasero las reemplazaba. La higiene 
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doméstica primitiva. No se conocía la comodidad del 
«cómodo». En algunas provincias (hasta hace poco) 
ciertas operaciones se hadan en la huerta. Riva­
davia (no es un cargo por cierto) hasta en eso fué un 
perturbador, como lo fué de cierto decir sencillo á la 
manera del Padre Castañeda. Todo en él era magis­
t¡·al, rot.undo y campanudo, cojeando por el lado del 
boato. Las mejores gentes se lavaban t~dos los días; 
pero no se bañaban sino en verano, y eso ¡cómo! 
pasando varios por la misma agua calentada al sol, 
en una tina que era una media pipa de aguardiente 
cepillada por el tonelero. Y podríamos citar una pro­
vincia donde hace apenas pocos años que la mujer 
ha comenzado á no creer en el peligfo ó pecado de 
hacer uso, durante ciertos días del mes, del agua fria 
ó templada. Vicios no faltaban,-· rio existiría enton­
ces la virtud. Pero hay que decir en honor de nues­
ros antepasados y de otro modo no sabríamos expre­
sarnos, que si su alma e1·a fría su corazón era cris­
tiano, y que si la caridad de entonces no tenia el 
carácter de asociación y de socorro mtÚuo de aho­
ra, su campo dé acción era constante, y sin alar­
deos de beneficencia muchas veces más ostensible 

que real. 
Con esos elementos, los unos querían una repú­

blica democrática unitaria y los otros lo contrai'io. 
la forma de gobierno nnis .difícil de practicar, Y una 

.6 
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república calcada sobre patrones doctrinarios. Porqoe 
los Estados Unidos eran, se creía que en la América 
española se podda ser. Los dos puntos de partida 
eran opuestos. Si Pedro el Grande de Rusia hubiera 
querido lo que Franklin, los ntujiks lo habrían de­
capitado. 

Rozas y sus congéneres venían entonces en la hora 
psicológica de las confusiones, de los equívocos, de 
las incertidumbres, en esa _hora en que la paz, la 
tranquilidad es el supremo anhelo; tenían que sofocar· 
las ideas, ya que no es posible matarlas. On ne tue 
pas les idées, había dicho el revolucionario famoso 
francés, exclamación que un unitario parafraseó escri­
biendo despué~ : << No se degüellan las ideas ». 

Los tinterillos habían encontrado que sistema uni­
tar-io y sistema federal eran buenos temas para luci1· 
su ingenio, y los caudillos ya en ciernes ó formados 
de eso hablaban como si entendieran. Y así mentían 
los hechos y las palabras mentían. Y todo eran com­
ponendas entre los principios y el caudillaje, con su 
poquillo de legislación empírica pa1·a el caso ocurrente 
ó bajo la impresión de incidentes pasajeros. 

El único que entendía bien era Rozas, que lo que 
quería era el poder, con la provincia de Buenos Aires 
como punto centml, y fué así, haciendo gritar« viva la 
federación :o siendo esencialmente unitario, como hizo 
todo su camino. Naturaleza contradictoria; porque le 
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habían llamado grande amer'icano, padecía ó afectaba 
padecer de la megalomanía del americanismo, como 
un recurso permanente pa;ra exaltar las masas. Es un 
rasgo no poco curioso de su personalidad latente que 
las metáforas le parecieran fenómenos. « Loco » le 
dijo á Ur'quiza, y loco lo creyó. 

Se cqmprendP., pues, que nunca llegara, para él, el 
momento de constituir el país; una constitución cual­
quiera era todo lo contrario de lo que su falta de 
tnvei'gadura para abarcar vastos horizontes podía 
sugerirle. Espíritu objetivo, puramente realista, á lo 
Sancho Panza, sólo podía ver bien un peligro contra 
su interés ó su pellejo, y su interés, tal como él lo 
entendía, era manda1' arbitrariamente. 

Cuando Rozas y Jerónimo Costa, una de sus me­
jores espadas y hombre de buena cuna,· se encontra­
ron después del 3 de febrero á bordo del Conflict 
(nombre del barco inglés que llevó á Rozas á Sou­
thampton), Costa le dijo: 

- ¡ Lástima que no haya sido posible constituir el 
país! 

-- Nunca pensé en eso, repuso Rozas. 
- Y entonGes, ¿por qué nos hizo pelear tanto? 
- Por'que sólo así se le puede gobernar á est~ 

pueblo. 
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Era tarde, los sucesos caminaban.- Campo de operaciones de 
Rozas. -Dicho de un santafecino que pinta el estado de 
las almas ya. -Los caudillos principales.- Todos gritan 
¡muera 1 -Doquier hay con quién pelear.- Se matan hom­
bres como se matan reses.- Exaltación de las mujeres.­
La uniformidad, idiosincracia de Rozas.- La índole y medio 
nativos.- El gaucho se ensoberbece.- El contagio se pro­
paga. -Efectos contraproducentes de la propaganda desde 
el extt•anjero.- Van desapareciendo los enemigos ostensibles 
de Rozas. - 13:1 pavor. - Se mata á la sombra. y en plena 
luz meridiana.-Impresiones vivaces.-El alma de la plebe 
ame:-icana. - Influencia de la luz y cJ.e los co~ores sobre las 
pasiones argentinas. 

E1·a la anarquía. Todo el mundo se había contra­
dicho ya. El federal Dorrego había pretendido pro­
vincializar el Banco Nacional para acentuar su fede­
ralismo acéfalo. Todo el mundo se había equivocado 
ó debía equivocarse con Rozas; desde.luego no tar­
daría en verse .. Pero era tarde. Los sucesos camina­
han con precipitación. La América del Sur entera era 
una impostura republicana ante el mundo. San Mar-
tín estaba en el destierro. Bolívar, no sabie ~¡ 

' >-' 
que hacer, destroza el vicio Perú v funda u ~~on , 
. J J ~· c.~ 
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en el Alto, que toma su nombre de el. Vanidad de 

\'anidades y todo es vanidad. ¿Para qué? Para crea!' 
un centro más de revoluciones, con una hegemonía 

venezolana imposible como cosa permanente al me­

nos. Los consorcios más opuestos, casi contra na­

tura, se dibujaban en el horizonte del porvenir, in­

cierto hasta para los más reflexivos. Doquier se tien­

da la vista, la atmósfera está cargada. Oribe, oficial 
de escuela educado en Europa, está destinado á ser 
lugarteniente de Rozas, y Rivera, discípulo de Arti­

gas, de su escuela, caudillo de las campañas, su ene­
nugo. 

La provincia de Buenos Aires, esencialmente ru­

ral, abierta, extensa, más poblada que las otras, es 

un campo de operaciones adecuado para el prestigio 

de aquel « estanciero », que no sólo es un centauro 
á caballo, sino que sabe dar los mejores consejos so­

bre el modo de administrar con provecho un «esta­
blecimiento». 

La ciudad rica relativamente por el monopolio adua­
nero lo completa. Los hombres del interior, divididos, 

no piensan en eso; tienen, los que pueden pensar, 

que ocuparse en vivir ó que emigrar, y los que no 

emigran se pliegan ; algo como un soplo del alma de 
Hoz:l.s lo agita todo. Hay provincias unitarias donde 

una alianza de familia cambia la faz de las cosas, y 

que se va á laotra alforja como Tucumán. Aq guío-
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bierna medio patriarcalmente don Estanislao Lúpez, 
y hay santafecino con doble vista que dice: « Á este 
muchacho no le enseño á l.eer ni escribir, porque lo 
destino á que sea gobernador ». Allí un fraile renega­
do, como Aldao; ó Quii'Oga, que no es el Quit·oga de la 
animada narración histórica de Sarmiento, á pesar de 
su carácter violento (los que saben que su esposa 
era una dama distinguida y fina de la Rioja, lo com­
prenderán), alza una enseña con este lema: «Religión 
ú ~Iuerte »; lo que quier·e decir que ce ya algo podrido 
debía haber en Dinamarca ». Urquiza, en Entre Ríos, 
es un pródromo de Ramirez, que había sujetado su 
caballo en los arrabales de Buenos Aires, no entrando 
hasta la plaza de la Victoria porque hubo interven­
ción oportuna ; que tuvo aliados chilenos como 
aquéllos tendrá brasileros. En todas pa·rtes hay con 
quien pelear y á quien perseguir. Los vecinos abr·en 
los braz1s al emigrado, que entr·e ellos halla em­
pleo ó una tribuna. La exasperación sube como la 
marea. La religión y el viático de los caudillos, de 
sus secuaces, de los partidos y de sus hombr·es se 
traduce en fórmulas exaltadas. Hasta en las cartas 
intimas del esposo á la esposa, del padre al hijo, 
hasta en las misivas tiernas en que los enamorados 
se cuentan sus cuitas, hasta en ellas había ó un ¡viva 
Rozas! ó un ¡viva la federación! ó un ¡mueran los 
unitarios 1 lo que muestra que ~quel hombre f01·mi-
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dable se había apoderado de todas las almas por el 
amor ó por el terror. El eco de ·sus conversaciones 
J'epercutia hasta en Jujuy. En medio de sus manías 
y fierezas tenia seducciones amables increíbles; reía 
con los niños, los acariciaba, jugaba con ellos, y 
como no era taciturno, s:e entretenía con las bufona­
das de unos semi-locos ó semi-idiotas que lo rodea­
ban, llamando á un cacoquimio, especie de c01·re 
ve y dile, el padre Bigúa, su Paternidad; así como 
á don Eusebio le llamaba Vuecencia. 

¡Viva la federación! es el gritó de guerra primero, 
¡ federación ó muerte! después; luego ¡viva la confede­
ración! ¡ muoran los unitarios ! que más tarde son 
salvajes asquerosos, inmundos unitarios; así comu 
el tirano es para ellos un monstruo y todos los que 
le obedecen son asesinos. Y contra aquellos gritos de 
exterminio se proclama que « es acción santa matar 

á Rozas ». Las armas son generalmente favorables á 
los que sirven ó están con Rozas. Los federales de­
güellan, los unitarios mandan castrar, hay desercio­
nes y traiciones de todos lados, y la gente baja y de 
mala ralea se roza con la buena ó bien nacida ; el 
negro, el mulato, el indio,. una Babilonia, todo pro­
m'iscúa. Nadie elige sus elementos populares, donde 

los halla los recluta; nadie es dueño de su propiedad, 
por donde pasa un ejército, una partida, la víctima 
es el que tiene. lloy son unos, mañana son otros ; 
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todos meten el brazo hasta el codo en sangre fratri­
cida·. El sact·iflcio no es local. Un sudario de inmensa 

tristeza envuelve el país. E~ sol se pone entre nubes, 
la alborada tiene tintes de indecible melancolía. Se 
matan hombres como se carnean reses. Hasta este 
modo primitivo de surtir los mel'cados de abasto es 
hecho para familiarizar las masas con la sangt·e. Son 
corridas de toros permanentes sin el toreador que 
expone gallardamente su vida en medio de frenéticos 
aplausos. Las mujeres en caravana acompañan las 
huestes de· uno y otro bando y también pelean, y 
las señoras de fuste de uno y otro partido se exaltan 
y se ponen distintivos, soplando la hoguera .de la 
discordia; hasta que un día se decreta que todo el 
mundo se atavíe con ios mismos colores, como para 
hacer ver que no había discrepancia. en las opiniones 
que reflejan sentimientos. 

Rozas tiene la monomanía de la uniformidad; es, 
como Francia el del Paraguay, un nivelador fecundo 
en expedientes estrafalarios, antipáticos. Hasta el uso 
del bigote reglamenta, lo mismo que imparte instruc­
ciones para que el margen del pliego de oficio tenga 
tantos ó cuantos milímetros de ancho. 

Y como lo malo es como la mentii·a que camina 
con más celer·idad que la verdad, los imitadores <.le 
todo lo que es extr·avagante, pululan; y aquella de­
.mencia de sangt·e y de t•arezas se ~ifunde y se difunde. 
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r según la índole nativa de los hijos de cada pro­
vincia así son los excesos. El medio, el aspecto de la 
natm·aleza, el clima, el color del cielo, el relucir de 
las estrellas, todo determina estados de ánimo que 
hacen más ó menos intensos los paroxismos de la 
pasión de partido. En las provincias más áridas, más 
secas, las almas son más tenaces, más implacables. La 
cúted1·a del espíritu santo fulmina anatemas cont•·a los 
unos y los otros; la irreligión, el desprestigio del clero, 
del sacerdote, del fraile allí donde alguna influencia 
evangélica han tenido (que hay provincias donde eso 
no se conoce sino como accidente), todo eso decae, 
pasa, se va... El elemento gauchesco se ensober­
bece, se impone. Hay que mimarlo, que imitarlo. 
Lavalle, el granadero á caballo, desembarca en San 
Pedro, y más que un oficial de linea, ¡tal es su vestimen­

ta! parece un paisano comandante de milicias f•·onteri­
zas, parodia al gaucho, como más tarde lo parodiará la 
jeunesse dm·ée de Buenos Aires. Carrillo ve y duda de 
sus propios ojos y sus pronósticos son fatales. El con­
tagio todo lo va invadiendo ; el caudillo, no tiene ya 
color político, no es unitario ni es federal : es univer­
sal. Los enemigos de Rozas cuando no combaten, desde 
Chile, desde Bolivia, desde el Brasil, desde Montevi­
deo conspiran como pueden contra él, lo calumnian, lo 
denuestan, invaden su mismo hogar, insinuando lo 
nefando, lo exasperan, -le envían m{tquinas inferna-
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les á guisa de encomienda, le suscitan dificultades ex­
ternas, intervenciones extranjeras, -y así, permi­
tiéndole explotar la ~ntipat~a criolla contra el extran­
jero, lo que hacen no es más que poner en sus manos 
nuevas armas cada vez más frescas, contra ellos, 
contribuir á afianzar su autoridad irresponsable, pre­
potente. Más aún, muchos hombres que lo pasan 
resignados viviendo en sus casas, como pueden, y 
otros que no esperan sino una ocasión ostensible­
m:!nte decol'Osa para plegarse,-¡ dura tanto aquéllo! 
y amenaza durar más aún,- muchos hombres amor­
tizados como representación ante ese miraje « el ex­
ti'anjero » se pronuncian; y el defensor de la Santa 
Causa Americana tiene razón para los que no distin­
guen ó para los que calculan. 

San Martín manda su espada, ¿."qué má's? Los ene­
migos militantes activamente armados, van desapa­
reciendo, sus bienes están confiscados, abandonados, 
el estado no usufructúa nada con ellos ; sii·ven sólo 
para recompensar servicios, para hacerles favor á los 
buenos ó malos federales (hay de todo). Pero Buenos 
Aires oculta como en todas las ciudaqes populosas 
enemigos clandestinos que hay que descubrir, que 
intimidar ó exterminar. Una especie de comité de 
salud pública se OI'ganiza ; se llama la « Sociedad po­
pular Restauradora » cumo ya antes se ha visto. Los 
mejores ciudadanos, los hombres mús inofensivos, 
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más tímidos, en ella se afilian; el pavor los do­
mina. Se mata á la sombra, se mata de día! se mata 
á todas horas; el populacho gobierna así, y los mis­
mos federales netos no están seguros, porque aquella 
banda de foragidos, que trabaja por su cuenta, por 
afición, porque en lo decente ve un enemigo natural, 
es á la vez instl'Umento de venganzas personales. El 
desenfreno de su osadía no tiq,ne límites. Ya ha gritado 
en una comida de carne con cuero en la iglesia de la 
Piedad ce muera Gervasio Ctt1'do >>, alude al hermano 
de Rozas, sindicado. « Cardo » le dicen porque es 
hombre seco, de pocas palabras. Uno toma una mazor­
ca de maíz tostado, y dice : ésto le hemos de meter 
en tal parte; de ahí 1nazorquero. Lo que pasa sólo 
se sabe por decires, ¡quién lo ha de denunciar! No 
hay opinión, desde que no hay contradicción. Si al-: 

guno opina es soñando. Hay un presentimiento. El 
terror produce como detonaciones sordas. Se duet·me 
con el Jesús en la boca. ¿Quiénes? Todo el mundo. 
¡Si nadie está seguro! Porque hay la delación vil, 
sugerida desde afuera por el emigrado que no repara 
en nada. Y como para que no quede duda, de que si 
hay un peligro, hay también una autoridad que vela,1 

el sereno canta : a: Las doce han dado y nublado, ¡viva 
la federación, mueran los salvajes unitarios, vivid 
representación! >> Y se vive, y viviendo en eontacto 
con el hecho las gentes se van familia1·izaudo con 
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él, como los que viven ce¡·ca de los mataderos se 

acostumbran á sus malos olores. 

Tenemos impresiones vivaces de aquellos tiem­
pos, en los que no padecimos, que nos obsedian 

penosísimamente; y cuando pensamos que los que 
mataban eran hombres como nosotros, en cuyas ro­

dillas cariñosas nos hemos sentado, ocúrresenos que 

pueden haber sido perdonados como inconscientes 
de cmcldad, - no así los que los azuzaron. Quien 
sabe si no creían que matar era un remedio para 

tantos males como.los que afligían al país. Balzac no 
pinta un tipo inhumano en su Claes, -que en vez 

de enternecerse viendo llorar á su mujer analiza quí­

micamente sus lágrimas. 
Hay en el alma de la plebe'· de la gente baja sud­

americana, de color, una amalgama ~xtraña de con­

vi~ciones y de preocupaciones, de falsas nociones 

del deber, de lo que es humanidad, caridad; por 

manera que allí donde un hombre hecho, pertene­
ciente á una civilización más adelantada vea algo de 

cruel. él, el criollo de esa capa social, no verá sino 

un acto natural, algo aconsejado por la misma com­
pasión. El CI'iollo mezclado, descendiente de blanco 
y mujer de color ó viceversa tiene ad~más, como el 

neg¡·o, una energía vital casi integra; suf1'e menos 
del cuerpo y del alma, y su valor es menos intei'­

mitente que el del hoú1bre blanco puro. 
' 1 
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Podemos aducir pruebas co~cluycntes. Un día en 
la guerra del Paraguay, des pues de haber rechazado 
al enemigo, que se retiró dejando sus mue1·tos y heri­
dos, mandamos tocar llamada para que los que se 
habían alejado de las :filas volvieran á ellas cesando 

la persecución. Todo el mundo obedeció en el acto 
al oír el toque de corneta. Sólo un tamborcito muy 
animoso, muy querido en el cuerpo, porque era todo 
un caballerito, no obedecía. Estaba ocupado, no sa­
bimnos en qué; lo veíamos, no podíamos distinguir 

bien. 
Fué un oficial; el tambor vino. 
- ¿Y qué hacía usted, que no oía el toque de cor­

neta? 
- Si, mi comandante; pero estaba despenando 

paraguayos (es decir, ayudándolos á bien morir, de­
gollándulos). 

Y Carmen Bustamante, que así se llamaba aquel 
muchacho de doce años á lo sumo, hijo de un com­
padrito, mulato de Córdoba, era bueno. En su meollo 
no entraba la idea de hacerle mal al prójimo. Pero 
tocando «á degüello » perdía la cabeza, y matar era 
para él como un ejercicio que mw·ea sin experimen­
tar la sensación de náuseas. Ese día otro mesti­
zo, herido en una mano, se amputó él mismo, 1n01'­

diéndose el dedo índice, qne colgaba destrozado, y 
siguió adelante haciendo fuego, como si na~a le 
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ocurriera, después de. medio habcwse atado la mano 
con un trapt) de limpiar el fusil. Se llamaba Valdés. 
:Murió peleando. · 

Indudablemente qué en aquella atmósfera de los 
años terribles debía haber algo que incitara á la tra­
gedia, lo mismo que hay en el olor de la pólvora un 
no se qué que arrebata. 

Recientes curiosos estudios y observaciones so­
bi'e la audición colol'ida y sobre la impresión ó fasci­
nación fisiológica de los colores, nos inducen á darle 
m8s importancia,- de lo que generalmente parecerá, 
- á la influencia que en las pasiones argentinas ha 
tenido el color rojo, uno de los más atrayentes y pro­
vocativos, y á las imágenes que, como ciertas notas 
musicales, producen ciertas p~labras en el cerebro. El 
rojo posee incontestablemente un po~er dinamógcno 
muy marcado; mientras que el violeta y el azul, en 
la otra extremidad del espectro, ejercen una acción 
contraria: son ca1mantes. De ahí que se les haya usado 
con éxito en el tratamiento de la excitación maniaca. 
Chamfort,- cuyas observaciones son sie_mpre inte­
resantes, como que fué un precursor, -cuenta:« El 
señor B ... p1·etendía que su tono de conversación con 
la seüura de X... había camiiado desde que ésta 
había cambiado á su vez en carmesí el mueble de su 
gabinete que era azul. El señor B ... era demasiado 
sensible á .la acción 'sedativa del azul y la señol'a 
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de X ... tenia una vaga, ó p~ecisa, intuición de los 
efectos, ¿cómo diremos? ... catabólicos del rojo? Sí; 
estos hechos no son como para mover la cabeza,­
dudando,- antes por el contrario. Hay una legión 
ya de hombres distinguidos que pretenden, que el 
color representa en la naturaleza y en el arte, un 
papel muy considerable,- mucho más de lo que se 
supone,- y que en la psicología, la educación y la 
misma moral, es un factor que se haría muy mal 
de no tomarlo en cuenta. 

Todo el mundo vestido de colorado, con chaleco 
al menos, cintillo y divisa; el uniforme de la tropa 
colorado; el chiripá del gaucho colorado (chaleco no 
se puso nunca don Francisco Saguí, casado con doña 
Andrea, la hermana de Rozas y lo respetaron); todo 
lo externo más ó menos pintado de colorado (pínteme 
usted todavía más colorado, le decía un emigrado, 
que al fin resolvió pedir indulto y volver, á un pintor 
que le observaba « no hay más colorado » ; al pobre 
emigrado todo le parecía poco para contarse seguro, 
y no era flojo el hombre 1); colorado todo lo interno, 
paredes, puertas, á veces el cielo raso, aquellos conci­
liábulos al resplandor de velas de sebo, tristes como 
luz sepulcral, en unos cuartos fríos en invierno, mal 
aereados en verano, teniendo que deliberar á puertas 

f. Vi\·ía en la antigua calle del Parque. 
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cerradas, y el constante espasmódico pregonar ¡ mue­
ra ! ¡ mueran los sal.vajes unitarios! muera este, 
muera aquel, - todo -eso, repetimos, debía influir 
morbosa mente. en el ánimo de aquellos hombres exal­

tados por la pasión política, que al fin y al cabo no 
es lo mismo el aire sano de un parque y un tema 
sobre la caridad, que resolver á cuál ue los sindica­
dos, según las clasificaciones, se le había de despa­

char al otro mundo. Horresco re{e1·ens . 

• 





CAPiTULO X 

El idioma en crisis. -Don Pedro de Ángelis, mazorquero. -
Modos de exp1·csión de los niños. - Los vivas y mueras de 
costumbre. - Inconsciencia de algunos gritones. -La so­
ciedad parecía un manicomio.- Tout {i.ni par des chansons. 
- Frailes repugnantes. - El retrato de Rozas en los alta­
res. - Los jesuitas expulsados porque se resisten á ello. -
Diplomacia de Rozas. - El nuncio apostólico. - Combate 
de Obligado. - Urquiza surgia. 

Hasta el idioma que antes se hablara se había 
pervertido; vocablos nuevos, ásperos, acres, no 
usados circulaban. El lenguaje oficial era alti~o­

nante, gongórico, y sólo uno que otro documento 
de carácter internacional, como los escritos sobre la 
Navegación de los ríos, - de Ángelis, creemos, -
soporta la lectura de la atención más paciente. Y todo 
era largo, menudo, desleído, repetido, como el famoso 
MP-nsaje anterior á Caceros, cuya lectura duró una 
semana. De los partes sobre acciones de guerra no hay 
que hablar, los federales << eran leones », los unita­
rios « carneros », como si unos y otros no fueraq. 
argentinos, y mutatis mutandi por ahí iba la fraseo-
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logia unitaria. A su vez los emigrados, en medio de 
su cultura relativa, eran en extremo hirsutos,- salvo 
algunas excepciones. Los adversarios de Rozas es­
cribían como con picrato de potasa; la pt·ensa de éste 
no les contestaba ad hoc. En esto era hábiL Discutir 
habría sido divulgar le que aquéllos decían. Los es­
critos unitarios circulaban clandestinamente. Muchos 
de ellos, que afectaban grandemente ciertas reputa­
ciones de la familia, sólo fueron conocidos después 
del 3 de febrero. Disertaba aquella prensa con aires 
doctrinarios; disertaba 1\'lariño; disertaba de Ángelis: 
un argentino, - que vivía á lo Marat, -y un ita­
liano refinado; ni uno ni otro eran malos. 1\fariño 
era un exaltado adicto, de Ángelis un vividor ama­
ble, sabio, - una implantación de Rivadavia; el 

hombre de más esp1'it que había en el Río de la Plata. 
"-.Decía una vez en casa del general Guido, emigrado 
en Montevideo (de Ángelis también lo estaba, caí­
do Rozas), y lo decía con el dejo cantado napolitano 
(había sido ayo de los hijos de Murat, vino á Amé­
rica con Pellegrini, el ingeniero): 

- ¿Han leído ustedes, señot·es, la T'l'ibuna de 
ese energúmeno Juan Carlos Gómez? Dice que yo, 
Pedr·o de Ángelis, soy mazo1'qum·o. ¿Y qué dirá mi 
hermano el cardenal cuando lea eso ; cuando vaya 
al diccionario y no ha1le, y preguntándole á algún 
bachicha que haya estado aquí, le conteste que signi-
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fica violín y violón? (y hacía el ademán de dego­
llar) 1 • 

Lo que se decía en la Legislatura era hinchado, bajo 
ó ramplón. Y si no satisfacía la oratoria, había al día 
siguiente que enmendar la plana. 

La lengua corriente parecía como compuesta de 
frases estereotipadas. Es un ce salvaje » ó es un ce de­
gollador », eran modos empleados lo mismo por un 
niño que por una señora, por otra parte llenos de de­
licadeza. ce Y el que con salvajes tenga relación, 
» decían los muchachos en las escuelas, verga por 
» los lomos sin cuenta y razón ». Y cuando se eno­
jaban unos con otros (los niños conocían bien su 
filiación á pesar de la divisa y del cintillo colorados), 
ce salí ce saivaje >>, decía éste, ó mirá che degollador 
que te << saco la chocolata >>. · 

En los teatros, antes de levantar el telón (los carte­
les anur.tciaban que <<después de los vivas y mueras 
de costumbre, se representaría la gran tragedia ó el 
gran drama romántico tal 6 cual » ), toda la com­
pañía en fila aparecía y la retahila comenzaba. Y los 
vivas y los mueras eran un índice crescendo de los 
sucesos por orden cronológico. Verbigracia, si el 
último suceso notable había sido una intervención 
anglofrancesa, la increpación correspondiente decía : 

1. Citado en mis Estudios moral~s. 
7. 
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--'---------- -----------

« i Mueran los anglofranceses! » Y el público hacía 

cor·o. 
Los que han • envejecido parecen haber olvidado 

estas cosas, 6 las recuerdan mal, ó las recuerdan co­
mo en sueños,-¡ cuántos no las hallan exageradas 
cuando se las meritan! Había en aquéllo mucho 
más de maquinal que de sentido. Algunos entusias­
tas, ni el significado de lo que proferían, berr€ando 
como unos condenados, conocían. 

Hemos referido en otra parte un caso típico (y mu­
chos otros podríamos traer á colación). 

Un oficial del regimiento del coronel Santa Coloma, 
que murió en Caceros, gritaba : 

- ¡ Mueran los ángulos-franceses é ingleses ! 
Se le explicaba que lo de ingleses estaba de más, 

y mal lo de ángulos. 
No entendía jota. El hombre tornaba á vocife­

rar, arguyendo : « Á mí no me friega naides, y los 
gringos ingleses, ¡qué se han de hacer! » 

Relatando estas cosas, - si esto es relatar, desde 
que sólo marcamos algunos puntos salientes de la 
fiso~mía de la época, - ¿no es verdad que la so­
ciedad de entonces produce la impresión de un in­
menso manicomio? 

No tenemos para qué remontarnos á la noche de 
los tiempos. Los modernos son asaz sugestivos 
en este orden de ideas. Están f1·escos los hechos de 
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Ternovsld. Unos paisanos fanáticos entierran viyos 
á otros ; todos cumplen con un deber. El profesor 
Sikorski, versado en psiquiatría, ha estudiado sobre 
el terreno este. caso qe alienación colectiva, que en­
riquece la crónica de la locura religiosa en el mundo 
cristiano, nada menos que con el espectáculo extra­
or·dinario de un suicidio en masa; y sin que causas 
extei'Íores lo justifiquen, puesto que eso~ pai~anos ru­
sos vivían en una región fe1·az, como para inspirar 
al homb1·e « el goce del vivir y no la aspiración del 
no se1' ». 

Personne n' est méchant et que de mal on fait ! 
exclama Víctor Hugo. 

~-

y nosotros observamos que la anarquía., las revo-
luciones, la guerra civil, la tiranía, con todo su 
cortejo protervo, si no enloquecen completamente, 
perturban y hasta casi suprimen el .sentido moral, y 
el buen sentido desde luego. 

Estos efectos eran visibles en aquellos tiempes 
acerbos, de aberraciones sin cuento, de lágrimas, de 
dolores, de sangre, de angustias infinitas. 

« De lo sublime á lo ridículo no hay más que un 

paso ». 

Tout fini par. des chansons. ¡ Y. qué canciones no 
se. cantaban en algunas mesas respetables! como la 
Mari-Pérez, Mari-Pérez, la de la barriga fria ... cuantas 

veces Mari-Pérez ••• 
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Verdad que el padre Camargo, un excapitán car­
lista franciscano, jineteaba yendo á Palermo, que el 
padre Fernando, familiar del obispo Medrana, casi 

ciego, le ayudaba á misa en camisa, y que el padre 
Casas, un franciscano pantagruélico, se estaba toda 
la tarde en la botica :de Torres, frente á la iglesia, rc­

queb¡·ando á las mujeres de medio pelo que pasaban, 

llegando en su lubricidad hasta emplear este piropo 

sarcástico cuanto sacrílego : « ¡Adiós, p ... seráfica ! )) 
Cómo sorprenderse entonces si ese era el rumbo 

de las cosas, en un sentido, de que el retrato de Rozas 
fuera puésto en los altares, - excepto en los de San 

Ignacio, que fué la cuádru pie razón suficiente para 

disolverlos (á los jesuítas) y cerrarles el colegio, allí 
donde se educaron Rawson, Seguí, Navarro Viola, 

Gorostiaga y tantísimos otros de esa generación; todo 

ello reconociendo que « á pesar de sus virtudes cris­

)) tianas y morales, los padres de la Compañía de 
)) .Jesús (son palabras del mensaje á la Legislatura) ... 

)) no han respondido á las esperanzas de la Confe­

)) deración generosamente consignadas en el decret0 
)) de su restablecimiento ». 

Rivadavia y Rozas, coincidiendo ... cosas veredes 

que farún fablar las piedras. Es verdad que á Riva­

davia lo elogian, porque fundó la Sociedad de Bene­
ficencia, y que Sarmiento le escribe de Nueva York á 

Avellaneda: ¡: Bien, oiga usted lo que resulta de la 
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» experiencia y de los principios. ¡La Sociedad de 
» Beneficencia es una barrera insuperable á la me­
» jora de la educación ! Fué el escollo en que se es­
» trellaron mis esfuerzos para funda1· un sistema de 
» educación que no tiene base ». 

Rozas ha despejado el suelo argentino de enemigos, 
no tiene ni rivales, - todo se ha plegado, todo ha 
capitulado, ha sido exterminado, ó anda fugitivo. 
Sólo Montevideo resiste; porque, adentro y afuera el 
sitio es, entre paréntesis, un negocio. 

Rozas ha salido más ó menos airoso en todas sus 
cuestiones con Francia y con Inglaterra. Su astu­
cia ha suplido á la diplomacia. Con raras excepcio­
nes, todos los ministros y enviados han pagado 
su t1·ibuto á la maña criolla, conocedora de la huma­
na naturaleza, siendo las mujeres uno de los resortes 
puestos en juego con más éxito. 

Hasta el mismo nuncio. del Papa, está pasmado de 
la maravillosa penetración, del sonambulismo lúcido 
de Rozas; no hay otro nombre que darle á lo que pasó. 

Se le había preparado gran casa. Pero la del lado, 
- en la calle del 25 de Mayo todo ello, -tenía co­
municación secreta con la de su eminencia apostó­
lica, y en. cuanto salia sus papeles eran registr·ados 
por la Policía, que al efecto pagaba cómplice.s en la 
servidumbre. De modo que mientras el nuncio coQ,.. 
ferenciaba con don Felipe Ar·ana, ministro católico, 
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apostólico, romano, Rozas se enteraba, para des­
puéi en sus conferencias personales directas con el 
descendiente de Machiavello dejarlo con la boca 

abierta. 
Pero no todas habían de ser batallas campales ó 

diplomáticas ganadas. 
La intervención anglofrancesa,_ que dió lugar al 

glorioso combate de Obligado, fué un descalabro ma­
terial y moral, que sólo sirvió para poner á prueba 
la energía patricia. 

El litoral abrió tamaños ojos. 
Urquiza surgía, Urquiza que, como Rozas, le pone 

por menosprecio Purvís á su perro de presa (Purvis 
era un oficial de la marina inglesa que tuvo conco­
mitancias con los unitarios), y el Paraguay que se 
ahogaba sin salida y el Brasil que necesitaba nave­
gar hasta Matto Grosso libremente, no sólo se en­
tendían, sino que conspiraban en tierra argentina 
y en el extranjero, el Brasil sobre todo, valiéndose 
de diplomáticos de alto coturno, habilisimos. 
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Aislamiento de Rozas.- Su encuentro con el ministro de Chile. 
-La leyenda de los partidos.- El valor personal y el va­
lor de las batallas. -El mulato Rozas. -En Palermo. ~ 
Bromas de Rozas.- Compuesto de taumaturgo y augur.­
Ott·a vez el nuncio apostólico. -Rarezas de Rozas. -Cómo 
pierde el tiempo. - Rozas era circunspecto con el cuerpo 
diplomático. -Rozas derrotado en Caceros, se refugia en la. 
legación de S. l\1. B. -Conversación histórica.- Rozas se 
embarea. -Un dicho de Rivadavia. 

Rozas en los primeros tiempos de su gobierno no 
vivía aislado. Su aislamiento_ vino después de la muer­
te de su mujer. Salía, circulaba; hasta de noche era 
fúcil hallal'lo solo por barrios apartados. Él mismo 
parece que hacia su policía, tomándole el pulso á la 
ciudad. Una vez, tarde ya, se encontró con el minis­
tro de Chile Pérez lUascallano, que lo ha referido, en­
tre otros, al señor Barros Luco 1 • La vereda era alta; 
tras del ministro venían dos hom.bres. Rozas les gri­
tó : « ¡ A~ajo ! » y obedecieron. ¿Por qué ? ¿ Porque 
le conocieron 6 porque la voz de toda a.utoridad tiene 
-------~-

l. Actualmente minist1·o de Chile en Paria. 
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un no se quá que predispone á inclinar la cabeza? El 
ministro manifestó su sorpresa. Rozas le dijo: 

- Salgo á dar mi paseíto de cuando en cuando. 
- ¿Quiere usted que lo acompañe? 
-No, gracias; no hay cuidado. 
Y se separaron, siguiendo rumbos opuestos. De 

aquí concluía el señor Pérez Mascallano, era su co­
mentario: Rozas debía ser muy valiente. 

Son tantas las leyendas que se han hecho alrededor 
de Rozas, como la de creerle «mulato», - muchas 
familias unitarias de ello estaban convencidas,- que 

·también se ha dicho que no tenía valor personal. No 
lo creemos. Su vida en el campo arguye en contmrio. 
Ahora, si tenia el valor de las batallas, eso es ya 
más difícil de ser contestado categóricamente en el 
sentido afirmativo ó negativo. Sus adversarios han 
escrito que era «cobarde». Fundados en qué hecho, 
lo ignoramos. No han sido precisos. Quizá eso es 
como lo de que era mulato, una imposibilidad fisio­
lógica, dado su origen, sus padres ¿no eran de san­
gre azul? Y raro sería que de padres animosos hubiera 
salido un hijo cobarde. Doña Agustina ya se ha visto 
qué matrona era, y don León, oficial del Rey, te­
nia brillante foja de servicios. 

Es siempre interesante seguirle la pista á una 
creencia popular, ya seaqueperjudiqueó favorezca. La 
primera vez que alguien dijo « ese mulato de Rozas» 
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- no quiso referirse á su color (¡era tan rubio!), 
sino á sus hechos; -en el Rio de la Plata y en toda 
la América española, e~ preocupación que del mulato 
no hay que fiarse. 

La señora doña Hortensia La valle, amiga de la ma­
dre del autor, amiga de la infancia (habían estado 
alejadas por los sucesos durante largos y tristísimos 
años), departiendo no ha mucho en la intimidad, mo­
ralizando, filosofando sobre lo pasado, exclamaba 

un día: 
-¡.Qué tiempos aquellos, hija! Todos estábamos 

ciegos. Yo estaba convencida de que don Juan 1\'Ia­
nuel era l( mulato ». 

Imagínate que una tarde, estando en la puerta con 
tatita tomando el fresco, pasó un señor á caballo, 
muy bien montado, seguido_· de un .militar (debía ser 
su asistente, pues aquél vestía uniforme de jefe), que 
nos saludó cortésmente. 

Tatita contestó con frialdad. 
¿Y quién es ese señor? pregunté yo. (No lo había 

visto nunca, al menos no me acordaba; las familias 
no se visitaban de mucho tiempo atrás, luego él, don 
Juan Manuel, casi siempre en el campo ... ) ¿Quién? 
repuso tatita, ¡ el mulato Rozas! - Pero si es rubio. 
- Así le llamamos nosotros los unitarios. 

Decíamos que el aislamiento de Rozas vino des­
pués de la muerte de doña Enéarnación, cuando co-. 
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menzó á vivir entre su casa de la ciudad y Palermo. 
Pero ese aislamiento era relativo. Si todo el que que­
ría no podía hablar con él, vel'lo de cerca era senci­
llo. No había más que apostarse cerca de su casa ó 
tJUe ir ú pasear á Palermo, donde el acceso no ofi'ecía, 
dificultad estando ·convertido en paseo público. 

Rozas montaba á caballo casi todos los días, ó salía 
á pie, dirigía ó vigilaba los trabajos de transformación 

de la propiedad, hablando con los capataces, con los 
peones, con los conocidos que solía llamar, contes­

tando á su saludo. 
Pescaba á orillas del río de la Plata, allá por don­

de estaba « el barco », al concluir la avenida Sar­
miento, solo con un negrito, ó acompañado de algún 
aficionado ó de algún héroe por fuerza. Para una 
broma más ó menos pesada siempre estaba dis­
puesto. 

A Marco Antonio de Arredondo lo hizo entrar en 
el río con botas de charol (él, Rozas, las llevaba de 
goma); á Camargo, el célebre taquígrafo, le hizo 
tomarse veinte (( mates )) seguidos, por los cuales le 
remitió al día siguiente veinte mil pesos, y á Federico 
de la Barra, que se había cansado de andar gue­
rreando con los Madariaga, también le jugó una de 
las suyas, dejándolo sin sobretodo en invierno. 

En su estancia del Pino son proverbiales las chan­
zas de que fueron víctimas muchos de sus amigos 
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más apreciados. Á uno que tenia miedo de las víbo­
ras, estando durmienuo la siesta bajo el pino, de 
donde la hereda~ traía e~ nombre, le puso una víbora 
muerta enroscada en el tobillo, y con una picana lo 
hincó, escondido detrás de una carreta. El huésped dió 
un brinco de dolor, y al ver la víbora casi se muere 
de susto ... y Rozas reía hasta desternillarse ... Ecce­
homo ... compuesto cómico de taumaturgo y augur, 
como cuando al nuncio apostólico, cuyos papeles co­
noce porque la Policía se encarga de sustraérselos 
por unos momentos, pretende hacerle creer, y lo con­
sigue, que en Roma tiene agentes segurísimos; amal­
gama heterogénea de sensibilidad morbosa y de in­
coherencias psicológicas, que no quiere del mismo 
modo á su hija Manuelita (que no deja casart) que á 
su hijo Juan, casado con Mer~edes Fuentes; que res­
peta á su compadre T y pone en ridículo á su compa­
dre A; que quiere en extremo á su ministro Arana, 
varón honestísimo, y le pone de apodo Felipe Balata 
(así sólo lo denomina); que á uno de sus jefes 
mimados, el que más confianza le inspira, hom­
bre de honor, seguro, valiente, le llama Angelito á 
secas, y á don Eusebio, «el loco >> de la Santa Fe­
deración, que trata como á persona grata, haciéndolo 

t. Se casó en el desti("l'ro. 
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comer en su mesa, le llama Su e.Tcelencia, sin per­
juicio de mortificarlo físicamente; que empob1·ece á 
éste y enriquece á aquél ; que ronfisca y le manda 
cinco mil pesos á un anciano de nombre histórico, 
cuyo hijo está eq¡igrado, para que se compre ropa; 
que c1stiga un pe.queño abuso en un empleado y deja 
que contrabandee, en grande, al capitán del puerto, 
en sociedad con un comerciante tucamano, amigo de 
Urquiza y de l\1itre después; que obEga á todos (pena 
de graves consecuencias) á usar chaleco, divisa y 
cintillo colorados, y que ·deja en paz á su cuñado Sa­
gui, que sólo se pone chaleco blanco y divisa ; que 
carece de espíritu de equidad (aquí se manifiesta au­
ténticamente la influencia misteriosa de la herencia 
materna, que la naturaleza ha hecho no menos po­
derosa que la herencia paterna); que tiene dos me­
didas para todo, para el civil, para el militar, para el 
sacerdote, para los que lo sirven y para los que lo 
combaten; que es íntegro y dispone de los dineros 
del Estado como de cosa propia, sin darse cuenta de 
que las facultades extraordinarias, la suma del poder 
público, no son para eso, sino para fines políticos; 
que pierde el tiempo en detalles minúsculos, casi mi­
croscópicos; que antes de firmar el tratado Lépredour 
pasa una semana probando plumas de ganso para 
que su letra y rúbrica lo dejen con la boca abierta á 
Luis Felipe (todo era para ganar tiempo, porque es-
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pcraba noticias de Río de Janeiro del ministro Guido, 
noticias que si eran como él las queda «no fhmaba >>, 
y si lo contrar~o « si firmaba» ; más le valiera ha· 
ber oído el consejo de Guido que obtenía lo posible); 
que trata de loco á Urquiza, que está más cuerdo que 
nunca, transformando al hombre de la India Muet·ta; 
que al general Mansilla, que días antes de la batalla do 
Caceros, le pedía que no saliera á tomar el mando del 
ejét·cito, creyéndolo incapaz, como lo era, de dirigir 
veinticinco mil hombres, con reserva de indios pam­
pas, lo despide it·ónicamente, anticipándole un pro­
pio á su mujer, con este mensaje: « Que lo ponga 
en cura á su marido, porque está mal.>> ... Á _qué seguit· 
la enumeración, que no sabemos cómo cabe en est.is 
páginas, sino apartándonos un tanto del método que 
nos hemos trazado, es decir, esquivando en lo posible 
lo anecdótico y mentar nombres y apellidos. 

Propiamente hablando, Rozas sólo era circu~specto 
sin intermitencias con los miembros del cuerpo di­
plomático: una excepción hay que ha~er, el minis­
tro de S. M. B., .Mandeville. De éste se burló asaz. 
Ó porque el personaje era insignificante en sí mis­
mo, no obstante su alta representación, ó porque le 
conoció el lado flacG. Mis ter de Mandeville llegó á 
Buenos Aires con gran tren. El vivía por esos lados 
de lo que ahora se conoce pot' parque Lezama, y _en 

las cuatro esquinas de Perú .y Morenot una su sobrina . 
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viuda con familia que le aeo1~1pañaba (que presentó 
en la mejor sociedad), pero que resultó ser otra cosa 
más íntima que sobrina, siendo su nombre mrs. 
l\lc Donald. 

Y adviértase que en: aquel entonces, sin duda por­
que Rozas exteriorizaba ruidosamente el país, las po­
tencias extt·anjeras, de primet' orden, mandaban como 
representantes hombres de primera fila. Lord Hawden, 
el conde Walewski, y otros como el conde de Lurde, 
monsiem· de Mareuil y mister Southern estuvieron 
en Buenos Aires. 

Con algunos de ellos Hozas tuvo amistad estrecha. 
Con Southern, por ejemplo, que viYía en una quinta 
con cierta querida, linda moza, hermana ele un coro­
nel que ya murió (de ahí viene el nombre de calle 
del Ministro Inglés), y muy particularmente con mis­
tet' Gore, que no era un gran personaje, pero sí un 
protegido de lord Pálmerston. 

Gore era representante de S. M. B. cuando Cace­
ros. Allí, en esa Legación (calle Bolívar, entre 
Venezuela y Méjico), fué donde Rozas se refugió. 
Gore hablaba correctamente el español. Tiene inte­
rés histórico referir con alguna prolijidad lo que 
pasó. 

Rozas y Máximo Terrero salieron juntos del campo 
de batalla al ver todo perdido. Á cierta altura por el 
bañado de Flores, Rozas le dijo á Terrero: «Separé-
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monos ; yo me voy á casa de Gore. Pero antes voy ú 
escribir mi renuncia (la escribió con lúpiz sobre la 
gn1pa) » ; esa renuncia nunca fué leída en la Legisla­
tura; ¿ es cierto el hecho ó' no lo es ? 

Se separaron, pues. 
Et·a temprano aún. Rozas llegó á casa de Gore, lla­

mó, abrieron, el sirviente lo conoció, manifestó in­
quietud,- lo tranquilizó diciéndole: o: Si no está mís­
tci' Gore, hay que prevenirlo», y subió la escalera. 
El caballo lo entraron en la caballeriza. Una vez arri­
ba ordenó un baño tibio y se acostó. 

Al rato Gore llegó; Rozas dormía profundamente. 
-Señor gobernador, la plaza está en efervescen­

cia (tenemos los pormenores de labios de Gore)"; han 
hecho abrir la cárcel; Vuecencia corre peligro. 

- Amigo, no tenga cuidado.· Mire, ,aquí está la 
bandera inglesa que yo he enseñado á respetar; aquí 
no vendrán: á este pueblo yo lo he montado, le he 
a1wetado la cincha, le he clavado las espuelas, ha 
corcoveado; no es él el que me ha volteado ... son 
los macacos (los brasileros); déjeme, voy á bañarme; 
avísele á la ce Niña J> (Manuelita), y esta noche me 
embat·caré; ya he mandado mi renuncia ... 

Y Rozas se embarcó esa noche por los lados de la 
Aduana Vieja, calle de Belgt·ano, y el pueblo nada in­
tentó... ¡No et·a un misterio, empem, que el tit·ano 
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No repetiremos con Rivad~via: « Buenos Aires pue­
blo italiano, pueblo gritón. » El Buenos Aires de 
ahora es otro. El de hace casi medio siglo era como 
una parroquia de ahora. Pero, de esa parroquia, si di­
remos con AJberto Sorel en sus páginas magistrales 
sobre Championnet, que más de nn míJagro hizo en 
Nápoles: «Habían gritado en las pJazas, en las venta­
nas, arrojando flores: ¡ viva San Javier! ¡viva Cham­
pionnet!, así como habían g1·itado ¡ viva N el son ! , 
como más tarde saludaron áJosé Bonarparte, á 1\'Iurat, 
después á los Bor.bones vueltos del destiet·ro. Eran 
los mismos napolitanos que Saint-Simon veía en su 
tiempo, señores y otros, siempre dispuestos á cam-

biar de amo. » ' 

Afortunadamente, es ley de los tiempos: ni los 
napolitanos de la época de Saint-Simon son los de 
ahora, ni los pot·teños que Rivadavia calificaba de 
farfantones, con la frase de desencanto ó despeeho 
anotada, se parecen, como una gota de agua .á otra 
gota, á los ciudadanos libres de la metrópoli de nues­
tros días,- donde es conciencia pública que un hom­
bre de sentimientos refinados no es apto para repre­
sentar el papel de déspota. 
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Una pregunta al lector. -Lo que se entiende por individua­
lidad.- Definición spenceriana que puede satisfacer.- Exa­
men del asunto. - Achatamiento del pueblo. - Rozas era 
solo (!11 todo caso el que gozaba.- Disyuntiva.- Factum. 
- Nadie atenta contra la vida del tirano. - ¿La causa? -
Un problema arduo. 

Preguntamos ahora: ¿Rozas era cuerdo ó era loco? 
Si cuerdo, ¿en qué momento ó momentos perdía la 
cabeza? Si loco, ¿en qué momento ó momentos esta­
ba en su sano juicio? 

Por lo que á nosotros hace dejamos tm suspenso las 
dos intel'l'ogaciones. 

El fenómeno está ahí. Es asunto de meditación y 
estudio ; pues que cada cual medite y estudie, que 
estando plantados los jalones, el fallo definitivo ya 
vendrá. 

Frecuentemente se entiende por « individualidad » 

la reunión de los rasgos que distinguen una cierta 
personalidad de las personas que la rodean. « Indivi­
dual» quiere decir «personal», «especial ». Esta­
mos hablando con fórmulas que no nos pertenecen 

8 
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di1·ectamente, y si las hacemos nucst1·as, es porque, 
dentro de nosotros mismos, no hallamos otras más 

satisfactorias. 
Pero tenemos que observar que al hacerlas nues­

tras es para contradecirlas, valiéndonos igualmente 

de argumentos reflejos. 
Por consiguiente, emplearemos- esa expresión de 

otra manera, y entenderemos precisamente por in­
dividualidad del hombre la reunión de todos los ras­
gos propios del organismo del hombre en genm·al. 

Herbert Spencer define el individuo como « un 
todo concreto, que posee una estructura que le per­
mite, cuando se halla colocado en condiciones con­
venientes, acomodar constantemente sus relaciones 
internas á las externas, de manera que el equilibrio 
de todas sus funciones se mantenga :o ". 

Se ha observado que esta definición, que no tiene 
desg1·aciadamente el mérito de la brevedad, ni el de 
la claridad, puede, sin embargo, ser considerada como 
asaz satisfactoria, si se introduce .en ella la aptitud 
para gozar ó para sufrir, que distingue netamente el 
individuo del órgano, en un sentido, y de la sociedad, 
en otro. 

Al menos, si se define el individuo animal, y, por 
lo tanto, el individuo humano, la idea del sufl'imien-

1. Principios de Biulogta. 
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to y del goce debe entrar necesariamente en la fó¡·­
mula; la aptitud para suft'ir y para gozar es en este 
caso una propiedad tan evidente y tan característica 
del individuo que no habría fundamento para recha­

zada. 
Aquí cuadra necesariamente definir bien el estado 

y el desarrollo normal, fisiológico, y el estado y el 
desarrollo patológico. 

El tipo del desanollo orgánico normal consiste, 
en la complicación nacida de la diferenciación, es 
decir, de la especialización de las partes del indivi­
duo, dé los órganos y de los tejidos. Por lo tanto, el 
desarrollo patológico irá en sentido contra~·io, será, 
en otros términos, la simplificación del organismo 
ó su integ1·ación .. 

Tal es la ley dinámica de la· indiviqualidad. La ley 
estática no ofrece tampoco dificultades. 

Como el individuo presenta un cierto grado de 
desarrollo orgánico, cuyas partes definidas son va­
rias, denominaremos« estado normal», «estado fisio­
lógico» del individuo, aquél en que todas las partes 
del organismo funcionan sin obstáculo, es decir, en 
que cada órgano desempeña su papel. 
. En ese estado normal de equilibrio, cada función 

orgánica le procura un goce al hombre. 
Pero si uno ó varios órganos cesan de ejecutar sus 

funciones por divCI'St~s razone~, el equilibrio se rompe, 
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de suerte que el estado del :organismo será patológi­
co, anormal, enfermizo y acarreará el sufrimiento. 

En este caso el individuo, aunque á pesar de todo 
no hubiere dejado de ser tal, en razón de su aptitud 
constante para «sufrir. y para • gozar», el individuo 
se encoge, se achica, se simplifica, por decirlo así, 
no obstante que pueda complicarse en otro sen­
tido. 

Era lo que pasaba; todos los que no habían huido, 
por ésta ó aquella causa, se habían encogido, achi­
cado, simplificado, y no sabían sino « sufrir » aun­
que se complicaran. 

Por consiguiente, Rozas era en todo caso el único 
que «gozaba» á la manera de un pulpo monstruoso 
con en tenas y tentáculos gigantescos, como para 
enredar en ellos un pueblo entero. 

Ó todo el mundo pasaba por una crisis, el estado 
general era patológico, y Rozas no era más que el 
representante típico, « un anormal », de la sociedad 
argentina. 

¡Se vieron tantas cosas en aquellos tiempos de 
horror en que el país se estremecía del uno al otro 
confín, como un endemoniado, que sólo Dios sabe! 
Las teorías, las hipótesis, las doctrinas, los sistemas 
no alcanzarán á persuadir sino á éstos en tanto que 
agravan el escepticismo de aquéllos. 

No podemos detenernos á demostrar ni en síntesis 
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la ley Baer t ; diremos sólú que el fenómeno á que 
nos referimos es un caso de desarrollo patológico y 
no normal, visto que el individuo retrograda. 

Pero hay un hecho, factum, una verdad innegable, 
tan cierta como la existencia material de Rozas, y 
es que nadie atentó contra la vida del tirano, que, 
como lo dejamos consignado en páginas anteriores, 
era accesible á todos, con más ó menos dificultad, 
pues no puede decirse que se ocultaba, que se sus­
traía al contacto de las gentes, ni que se rodeaba, para 
tomar el aire, de gua1·dias pretorianas haciendo á su 
alrededor una muralla de aceros protectores. 

Ni el fanatismo, ni la venganza, ni el odio, ni la 
locura se atrevían ; todos, todos sentían, sin embai'­
go, la opresión, cual más cual menos (¿acaso en la 
misma familia no se aseguraban aqtes, para des­
ahogarse, de si alguien podía escuchar?), y sus enemi­
gos pregonaban á todos los vientos este ·mensaje 
siniestro del espíritu airado : « es acción santa matar 
á Rozas». 

La causa, saliendo de las esferas científicas, ó de 
las leyes que rigen la biología, la causa inteligible 
para todos los que entienden lo que se escribe en las 

1. Baer ha formulado asi la ley del progreso orgánico: El pasaj~ 
por una serie de desmembraciones ó diferenciaciones de lo simple 
á lo complejo, de lo homogéneo {~ lo heterogéneo. 

8. 
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gacPtns, -esas enciclopedias populare~,-la causa de 
aquél como aplastamiento nacional la buscamos, no 
la hallamos, no hallamos una que nos satisfaga, y si 
la hallamos no nos resolvemos á decir : hela aquí. 

Tememos equivocarnos. Hasta Herbet Spencer se 

ha equivocado sosteniendo que la sombra era obscu­
ra, y lo sostuvo hasta que un .tratado popular de 
óptica le enseñó que sus ojos lo habían engañado, 
es decir, que el color de una sombra depende de to­

dos los objetos que la rodean, objetos capaces de 

emitir rayos y de reflejar la luz; en una palabra, que 
la sombra es frecuentemente colorida. 

Él mismo lo refiere en su ensayo La significación 
de la evidencia, y con este motivo refiere que hace 
cincuenta años que en Ingl&terra existía una singu­
lar superstición : los frutos de los árboles que crecen 
al borde del mar se transformaban,-era la creencia, 
-permaneciendo cierto tiempo debajo del agua, en 
seres encerrados en conchillas, y se les conocía por 
el nombre de cccarnacles», Pero la metamórfosis no 
se detenía ahí, y los cccarnacles » se transformaban 
en seguida en una especie de pt1jaro de mar, al que 
se le llm'naba ccganso-carnacle» (Cam.acle goose). 

Esta historia de los carnacles no sólo la había aco­
gillo el pueblo, sino también los naturali~tas de la 
época; más aún, la creencia de estos irltimos se había 
fundado en observaciones hechas y npi'Ohndas por 
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]as grandes autoridades de la ciencia y publicadas 
con su consentimiento. 

Sir Robert Morey, describiendo esos carnacles en 
un artículo inserto en el Philosophical T1'ansactions, 
se expresa así: 

« En cada conchilla que yo abría hallaba un ver­
» dadero pájaro de mar : se distinguían un pequeño 
» pico parecido al del ganso, ojos, cabeza, cuello, pe­
» cho, plumas obscuras; por fin, patas parecidas á 
» las de un pájaro de mar. » 

Ahora, esos soi-disant carnacles están tranquila­
mente relegados á uno de los grados más bajos de la 
escala zoológica, y He!'bet Spencer dice que no sabe 
uno cómo figm·arse que fué lo que Morey tomó por 
cabeza, alas, etc., etc, de un ·pájaro ,de mar. 

Y sin embargo, Morey había hecho observaciones 
minucio.sas y comprobado todo con sus propios ojos. 

Repetimos, pues: no nos resolvemos á decir ex­
plícitamente: la causa de aquel «achatamiento » hela 

aquí. 
Otros vendrán, y con más vigor de penct1·aciún 

m('ntal levantarán siquiera una punta del velo que 
cubre la estatua de Sais. Resolverán así un gran pro­
blema, que no es accesibl~ á todo el mundo en el 
estado actual de la ciencia, no obstante sus progre­
sos pasmosos. Pot·quc es en efecto un gran lll'oblema . 
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(no hay más que plantearlo para verlo), resolver si 
el progreso individual y la· evolución social,- según 
el tipo del desarrollo orgánico, -se excluyen mu­
tuamente como el desarrollo de los órganos y el del 
individuo. Ténga~e presente que hay dos géneros de 
progresos : el progreso de la sociedad y el desarrollo 
individual del hombre, y que esos dos prog1'esos no 
siempre coinciden. 
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1\Jezcla de ilusión y de ignorancia en Rozas. -Qué interroga­
ciones hay que hacerse respecto de él. -Afán del autor.­
Lo que desearía. - Rozas self rnade man. - Qué libros 
tiene. - Á qué aspira en los primeros años. - Qué hom­
bre tuvo influencia sobre Rozas. - Distinción entre un go­
bierno fuerte y un gobierno de fuerza. - Hay que penetrar 
en el fuero interno. -Cromwell y Hozas. -No es un hom­
bre de acción. - Urquiza lo es. - Rozas no tuvo fe en si 
mismo al principio.- Conversación con el padre. del autor. 

Se ha dicho que cierta mezcla de ilusión y de ig­
norancia, la cual lleva aparejada ci~rta pobreza d·~ 

conciencia, está lejos de ser una debilidad en la bata­
lla de los partidos. Algo de esto hallamos en Rozas ~; 

y es así como nos explicamos, alguna explicación es 
menester, valga lo que valiere, su superioridad de 

1. A manera de prueba, referiremos que ·estando Rozas en el 
destierro le mandó á un su sobrino, militar, su banda de general, 
para que cuando llegara á ese grado la usara (esa banda le fué re­
galada como curiosidad al historia.ior Saldias por aquél). Rozas 
no veía la imposibilidad moral del caso (dadas las nuevas ideas á 
que el destinatario de la banda servía) ó pensaba qué? Quién sabe 
si no pensaba ofuscado pcr la ignorancia de las rosas, - y en su 
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combatiente, su tt·iunfo ~ompleto ó relativo contra 
todos sus adversarios, sri éxito constante en remo­
ver obstáculos, renovándose sin tregua las dificulta­
des ante las furias de la anarquía implacable doquier 

renaciente. 
Si se tt·atara de otro personaje histórico, no sería 

licito dejar de preguntar: ¿cuáles eran sus opiniones 
filosóficas, pertenecía á una escuela, tenía un maes­
tro (¿y sus lecturas favoritas?), era idealista, espiri­
tualista, sabía elevarse hasta las ideas generales y 
descender de las altas esferas á la acción, se daba 
cuenta de las dificultades, sentía aproximarse los pe­
ligros, tenía esct·úpulos que otros ignoran, vacilaba 
ó era reflexivo, discurría, meditaba é iba después 
eléctricamente á su fin, ó era un impulsivo, que sólo 
creía en la inspiración, ó era un fatalista que tenía 
fe en su estrella, en su destino ; preparaba los suce­
sos ó se lanzaba en ellos en cuerpo y alma sin jamás 
hacer cuentas con los pelígros ni con el egoísmo? 

Pero tratándose de Rozas, ninguna de esas interro­
gaciones hace al caso ; hay que hacer otras, aunque 

iJusión,- que el susodicho sobrino podía ser un reaccionario en el 
sentido de su gobierno. En este hecho se contiene un problema. me­
tafísico relacionado con la complicada personalidad de Rozas, á sa­
ber : que quizá no creía en la buena fe del que él consideraba capaz 
de llegar á ser general al scn•icio de un nuevo régimen, viendo en 
él un partidario porq\le no le había hecho mal alguno, ó la.s triste­
zas del ostracismo anticipaban la. chochera.. 
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se incurra al contestarlas en una tautología, indis­
pensable, por ott·a parte, si se tiene presente que en li­
bros como éste, no es fo.rzoso mantener ni el estl'ic­
to enlace de la unidad cronológica de los sucesos, ni 
la de las consideraciones,· reflexiones y comentat·ios 
más ó menos trascendentales ya aducidos. 

Nuestro afán febt·il, nuestro anhelo persistente no 
consiste en que al final se piense: ce un bello libro, un 
libro verdadero, que contiene alimento para el espí­
ritu y el corazón es más importante y más esencial 
en la vida de un pueblo, que muchos tumultos poli­
cos y militares. La /liada ha hecho más por la glo­
riar de Grecia que l\'Iaratón y las Termópilas. » 

Nó; asp.iramos á muchísimo menos. 
Desearíamos producir una impresión que se tra­

dujet·a articulando estas palabras : he ahí un libro 
de buena fe, veraz, sincero como un 'grito de la con· 
ciencia atormentada, comprimida por largos aiios de 
disct·eto silencio; he ahí un libro, buscando en la ob­
servación de las profundas modificaciones que se pro­
ducen al pasar del período objetivo antropocéntrico al 
período excéntt·ico, ó sea el momento de las diferen­
ciaciones en la vida de la sociedad ·¡wimitiva, -- asi 
como en la lucha y en la meditación, ¿ buscando 
qué? el convencimiento, la persuación personal. 

Nada de lo que más arriba decimos hay que pt·c­
guntar respecto de Hozas. Es un hijo de la natUI'aleza 
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rebelde desde la infancia á toda coacción, un self 
made man, un autor de si mismo, un trabajadol' in­
cansable, que si piensa no se pierde en las nebulo­
sas de la abstracción, que no se preocupa de Dios ni 
de la eternidad; que mira al cielo para averiguar en 
las estrellas si lloverá ó no lloverá, sin que las es­
trellas le digan otra cosa, algo ; que discurre roa­
duramente sobre un fin material, aplicando á él to­
das sus facultades físicas y morales, pues ese fin es, 
para él, ser todavía más independiente de lo que lo 
es, por la fortuna. En una palabra, quiere ser rico, 
porque ·el pobre es un desheredado que tiene que 
agachar la cabeza y esto le horripila; viviendo en 
contacto diario con él así se lo enseña. 

No tiene más libros que los indispensables, y el Dic­
cionario. Las noches del campo son largas, lo lee; 
escribe, escribe mucho, da instrucciones y órdenes 
por escrito á sus capataces; porque eso es mandar 
más claramente, siendo más terminante, porque así 
no alegarán que no entendieron bien, y porque al 
mismo tiempo á fuerza de escribir y escribir pel'fec­
ciona su letra, que llega á ser hermosa y no medio­
cre su ortografía. 

En sus pa·imeros años sea· rico, significa para él 
todo: es un fin supremo. Todavía no ve que es un 
medio también. No hay antecedentes que demues­
ta·cn que el estanciero podrá llegar á tener g1·an a m. 



CAPÍTULO Xlll H5 

bición política. Despertóse ésta después. En tal sen­
tido Rozas no se hizo; lo hicieron los sucesos, lo 
hicieron otros, algunos ricachos egoístas, burgueses 
con ínfulas señoriales,- especie de aristocracia terri­
torial, que no era, por cierto, la gent1·y inglesa. 
E1·a hombre de orden, moderado, de buE:nas cos­
tumbres, con prestigio entre el gauchaje; tras de él 
estarían ellos, gobernando. 

Rozas en su primer gobierno le tomó el pulso al 
poder y el gusto. Fingió, sin haber leido á El Prín­
cipe, <<simuló y disimuló», se dejú inducir y pre­
paró su reelección. Sólo un hombre, un Anchorena, 
tuvo verdadera influencia sobre él. Y por cierto que 
esa influencia no fué nada benéfica para el país, aun­
que el que la ejercitaha fuera persona de bien en la 
acepción lata. Pero pertenecí~. al grupo de hacenda­
dos cuya gran profiláctica consistía eri recetar un go­
bierno <<fuerte». En este concepto se contenía mu­
cho más de lo que la palabra implica. El gobierno 
fuerte, en un país de libertad, y la República lo era 
en principio, debía serlo ó el desorden vendría; no 
valía la pena entonces de haber sacudido el yugo 
metropolitano; ese gobierno fuerte en una demo­
cracia no está reñido con la ley. Al contrai'io, 
será tanto más eficiente cuanto más observador 
de las leyes sea. Pero hay que distinguir entre un 
gobierno « fue1·te » y un gobierno «de fuerza». El 

9 
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primero excluye el favo1· como regla, tiene algo de 
impersonal; el otro no Üene más regla que « siendo 
amigo bien está donde se halla, hay que buscade la: 
vuelta á la ley, que ampararlo, que salvarlo». Es algo 
más y peor que un gobierno de partido excluyente; es 
un gobiern') esencialmente personal, cuasi de familia. 

¿Los que ese gobierno fuerte. aconsejaban, querían 
simplemente lo primero ó in pecto1·e tenían lo se­
gundo? 

Aqaí hay que penetrar en el fuero interno. 
Lo que vino los acusa ; pero pudic1·on estar de 

buena fe, como los Pul'itanos. ¿Podían ellos penetrar 
lo insondable (lo in{!i.thomable ), el alma de C•·om­
well? En el alma de Rozas hay algo de eso, aunque 
entre él y C1·omwell haya esta diferencia sustancial: 
C1·omwell es un precursor, encarna algo ; si hallara 
al rey, dice, con esta mano lo matada; está á ca­
ballo para combati1·, es un espíritu t1·ansfigm·ado en 
un sujeto físico, tiene que ser acción. 

Rozas no es un hombre de acción : no hay que 
confundi1· al trabajador, que no se da punto de re­
poso, persiguiendo bienes temporales, con el hom­
bre de acción propiamente dich.o; así los veinte años 
largos de ti1·ania de Hozas f'ue1·on veinte años de bufete, 
derrochando tinta que se convertía en charcos de 
sangre. Sólo montó á caballo para caer. Crolijwell se 
creía providencial, sentía dentro de si mismo algo 
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Hobrehumano que sólo siente el creyente, el faná­
tico; lo derrocan una vez entl'Onizado, no piensa 
en eso ; no teme la muerte, sabe que es mortal, y 
de ahí que todos cuantos él acaudilla lo siguen expe­
rimentando un no se qué, que es elevador de almas 
(soul elevating). 

Hombre de acción. guerrero y sólo guerrero, ba­
tallador infatigable, que muere como los gladiado­
res, luchando con rabia, cuerpo á cuerpo, con las 
armas en la mano, sin que el número lo intimide, 
al contrario, acrecenta su energía y su encono, -
porque está 1·odcado de su mujer y de sus hijos,­
hombre de acción er:t Urquiza. Tiene un tilde que lo 
ennegrece: fué traidor. 

Pero ahol'a no se trata de eso. Sintió quizás re­
mordimientos y pensó, pensó bien, que todo se puede 
rescatar por el arrepentimiento ... 

Que Rozas no tenía fe en sí mismo al principio, 
que su fe fué creciendo poco á poco, lo que arguye 
que no era un predestinado, nos lo demuestra una 
conversación que alguien que es como nuestro alter 
ego tuvo con el general Mansilla, padre. 

Se decía después de Caceros: don Juan Manuel 
debe tener. algún dinero en Europa. 

- No, repuso el general 1\Iansilla. 
- ¿Pero cómo puede haberle faltado un hombre 

de confianza? 
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- Lo tenia; pero se había ensoberbecido de tal 
manera, que no podía admitir, ni poniéndos~ en la 
hipótesis de su caída, que se dudara de él. 

- ¡,Tendrá dinero guardado ? 
- Tampoco;: no se oculta un tesoro ... Mas esto 

no quiere decir que no haya pensado en que el poder 
es un accidente, expuesto á todo género de vaivenes, 
efímero como la vida ; el más sano y robusto puede 
morir repentinamente aplastado por una pared. Tan 
pensó, que cuando SQ.bió la segunda vez al gobierno 

un día me dijo : 
Amigo, usted que es hombre de buen gusto, há­

game el favor de comprarme unas lindas alhajas, que 
deseo regalarle á Encarnación. 

Se las llevé. No eran muchas, pero eran de lo rico 
y más valioso que tenia Fabre (el padre ó abuelo de 
los actuales joyeros, cuya casa estaba cerca de la 
esquina Victoria entonces). 

- Son muy bonitas, pero son pocas .. ¿y cuánto 
ha pagado por ellas ? 

- Tanto ... Rozas, hizo un gesto de decepción y 
contrariedad. 

- Yo quería algo mucho mejor. 
- No hay nada mejor . 

. - Bueno, amigo, esto no sirve ; pero déjemelo 
no más. 

- Se pueden devolver. 
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- No, se comprarán después otras; porque, ya 
sabe usted ; nunca se est~ seguro, y si uno de estos 
días me agarra la t.rampa, llevando eso Encar­
nación entre l~s lK.Jll~ras (á las mujeres no las re­
gistran), durante algún tiempo tenurenws con qué 
VI VIl'. 
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El crimen de los emigrados y el de Rozas. - ¿Qué diría si 
resucitara? -¿Qué dirían los emigrados? - La doctrina 
de .Monroe y una palabra en W áshington del doctor don 
Roque Sáenz Peña. - 1\lonsieur Thiers en Le Constitu~ion­
nel. - 1\lonsicur Thiers en 1840 y 1846. - Antipatía del 
gaucho contra el extranjero. - Fuerza de las preocupaciO­
nes. - Rozas es su representante más genuino. - ¿Puede 
haber en un país dos clases de naturalezas? - Lo1·d Salis­
bury y un obrero inglés.- La mayoría del país estaba con 
Rozas. - Exageraciones en los actos y en las. intenciones. 
-El período de las intervenciones es el más luctuoso. -
Garibaldi y franceses en el Plata. -Otra vez monsieur Thiers. 
-Síntomas de desaliento. -.La suma del poder público 
otorgada á Rozas.-¿ Por cuántos voto'S?- L'Empire c'est 
la paix . 

. El crimen de los emigrados fueron sus complici­
dades con el extranjero. El gran crimen de Rozas 
más adelante veremos en qué consistió. Las inter­
venciones, las protestas, las reclam3:ciones se suce­
dían, el llamado «Restaurador de las leyes y del so­
siego público ]) conculcaba las leyes y no restauraba 
la . paz sino exterminando. Sus fuerzas redoblaban 
cada vez que el extranjero se presentaba. Y el resol-
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tado final era un tratado cualquiera más y el caudi­
llaje más y más arraigado, desde Buenos Aires á Jujuy 
y desde los Andes al Uruguay. Y si unos caudillos 
morían y á otros los asesinaban, fecundada la tierra 
con sangre, otros, sus herederos naturales, surgían. 

Si juzgamos á Rozas con el criterio contemporáneo 
justo es y lógico también que á sus adversarios los 
midamos con la misma métrica vara. 

Si Rozas, declarado infalible por una Legislatura, 
resucitara, probablemente insistiría en que su gobier­
no fué lo mejor dentro de lo posible. Muchos de los 
que le sobreviven y que le sirvieron de buena fe, tO·· 
davia juran que aquellos tiempos no eran tan malos 
como se dice. Á otros los ha convencido la eviden­
cia, y sin filosofar han arribado á persuadirse de que 
la libertad no es completa, en parte alguna de la tie­
rra, mientras en ella exista un sólo individuo que no 
sea libre, un oprimido. 

Pero si los unitarios resucitaran y se les dijera : 
nuestros antepasados, los patriotas de 1810 desen­
cantados ó desalentados anduvieron mendigando de 
corte en corte un príncipe europeo. Vosotros los 
l1abéis imitado; vosotros argentinos también habéis 
andado no sabiendo ya qué hacer para derrocar la 
tiranía, gestionando intervenciones armadas, cont1·a 
ella, en Inglaterra y en Francia. ¿Que os parece? 

Se nos antoja sostener, que salvo una que otra exccp· 
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ción, todos ellos contestad:m: fué contraproducente, 

un error. 
Pues por eso es que á ese error, que no podemos 

juzgarlo sino con el c~iterio del patriotismo contem­
poráneo, le hemos llamado crimen. 

El doctor don Roque Sáenz Peña estuvo ciertamen­
te inspirado cuando en el Congreso Americano de 
W áshington exclamó : « La A mé1·ica para el mundo ». 

Es la antítesis aparente de la doctrina de 1\'Ionroe. 
Mas esta doctrina tiene una virtud, que hay que en­
tender. Ella quiere que la América, siendo de los ame­
ricanos, no esté expuesta á las acechanzas de la Euro­
pa ; no excluye de nuestra vida al europeo, aunque 
vea un peligro en toda intervención europea armada, 
tendente á mezclarse y solucionar cuestiones domés_ 
ticas ó internacionales puramente americanas~ 

Hemos dicho en el Prólogo : « na me propongo au­
torizar mi palab1·a con recortes de gacetas. » Seremos 
por consiguiente tan sobrios cuanto es posible, cuan­
do la necesidad de hacer una referencia se nos im­
ponga. En el caso presente una sola bastará. 

Véase lo que en 16 de mayo de 1846 escribía mon­
sieur Thiers en Le Constitutionnel: 

«En 1840 la Francia tenía necesidad de terminar 
con la Plata, por razones extrañas á la cuestión mis­
ma que se agitaba en aquellos parajes. Desde el mo­
mento, pues, en que su gobierno no buscaba ya lo· que 

9. 
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más convenía á los intereses de Francia, conside­
rados de una manera absoluta y especial, el tratado 
tenia su razón de ser en las relaciones generales de 
Francia en la misma época ; á la vez, como expe­
diente para sali1· de una situación dada y un momen­
to dado, es irrepi·ochable. No es lo mismo cuando se 
le encara del punto de vista de los intereses que su 
conclusión tenía por objeto reglar en América. 

»Las instrucciones del señor almirante de l\Iackau 
le prescribían que exigiera una indemnización para 
los fra.nceses que habían: sufrido por las crueldades 
de Rosas, la garantía que no estarían ya sujetos á 
ciertas exigencias del gobierno argentino, y condi­
ciones honorables para nuestros aliados. Estos alia­
dos eran de dos especies : los insurrectos de Buenos 
Aires, armados contra Rozas en el seno de la repú­
blica que él tiranizaba, los cuales habían recibido 
subsidios de nosotros, y el Estado de Montevideo, 
que era un aliado, obrando con nosotros como un 
Estado independiente. Para los unos había que ob­
tener una amnistía; para los otros una garantía de 
existencia. 

»En otros términos, el señor de Mackau tenio in­
tereses puramente franceses que hacer prevalecer é 
intereses americanos que resguardar: estos mis­
mos eran intereses francf.ses, puesto que se trataba 
de la suerte actual y del porvenir de nuestros aliados. 
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» Y aunque se les haya rehusado este titulo á los 
argentinos que marchaban con nosotros, y aun al 
gobicmo oriental, unos y otros tenían derecho á ello, 
porque habían . recibido nuestros subsidios y obrado 
de concierto con nuestra escuadra. Bajo la fe de nues­
tra amistad, el gobierno oriental le había declarado 
la guerra á Rozas; y á la proposición que le había 
hecho el gobierno francés de celebrar un tratado en 
regla de alianza ofensiva y defensiva, el presidente 
del consejo el 1. o de marzo había contestado con esta 
declaración, que por sí sola constituía un compro­
miso formal: «En cuanto á la alianza (son los tér:­
» minos de una nota pasada al ministro del Uruguay 
» el 31 de julio de 1840) que vuestro gobierno desea 
» celebrar por las circunstancias de la guerra actual 
» contra el general Rozas, no tengo necesidad de re­
, ·cordar que esa alianza ettiste de h'echo, y por cierto 
» que las pruebas de amistad que la república orien­
» tal del Uruguay ha recibido ya de Francia -garan­
~ tizan asaz en todo estado de cosas así en la guerra 
» como ertla paz, las mismas simpatías y los mis­
» m os tes timunios de interés que le están asegu-
• rados. » 

El pres.idente del consejo á que monsieur Thiers se 
refiere es él mismo. De modo que en 1846 el publi­
cista confir·maba todo lo que el hombre de estado 
decía en 1840, seis años antes. Era consecuente 
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como lo eran los emigrados, los unitarios, los enemi­
gos de Rozas. 

Pero éste era también consecuente consigo mif?mo, 
y su sistema se hacia cada vez más ominoso á me­
dida qu0 la ingerencia extranjera se patentizaba y 
que los argentinos se destacaban en el cuadro de ia 
acción unidos al extranjero contra él; al extranjero 
europeo, genéricamente denominado g1·ingo. 

La antipatía del gaucho, la antipatía popular con­
tl'a aquel era tan fuerte como la de los criollos contra 
el español, los godos, que seguramente y hablando 
con alta imparcialidad, gobernaban la colonia con más 
equidad, justicia y humanidad que ciertos goberna­
dores, de cualquier color que fueran, después de la 
emancipación. 

Creía Rozas, al llamarse « Defe~sor de la santa 
causa americana», ¿creía ó no creía en que esa causa 
estaba en peligro? Los mismos hombres rle f8JO, 
¿no la habían ya amenazado pensando en rnonar­
quizar la República? Pero ¿por qué no había de creer 
Rozas en ese peligro? La masa del pueblo creía con 
ese convencimiento vago de las multitudes que suele 
no ser más que preocupación. ¿Pero por ventura las 
preocupaciones no son un fulc1'Um nacional y popu­
lar tan poderoso como las convicciones cuya raíz está 
en la razón? G1·attez le russe vous trouve1·ez le co­
sa que. 
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¿ Y los argentinos ? No diremos como Rivadavia 
de los porteños, a: son gauchos con camisa almido­
nada » ; porque desgraciadamente, y á pesar de nues­
tms riquezas naturales, hay muchos argentinos que 
no tienen camisa. ¿Y qué diremos? Que Rozas, fue­
ron cuales fueren sus antecedentes de origen, de 
raza, de nacimiento, era un representante genuino 
d ~1 gaucho,- su alma transfigurada en legislador su­
p1·emo, señor de vidas, famas y haciendas, y que su 
popularidad tenía que crecer á medida que el extran­
jero le creaba dificultades. 

Sus mismos enemigos, los que no pudieron ó no 
quisieron huir (no emigra todo un partido grande ó 
chico), tenían que pasar por crisis del espíritu singu­
lares, ¿ ó no eran argentinos con preocupaciones? 

¿Puede haber en un país dos clases de natura-
lezas? : ' · 

La cuestión no es más ·que de grados de cultura. 
No es igual evidentemente el radio de comprensión 
racional de lord Salisbury que el de un obrero de 
Liverpool. Pero pongámonos en la hipótesis, invero­
símil, de una alianza de ingleses con extranjeros para 
suprimir cualquier abominación insular. Hay no­
venta y nueve probabilidades cont1·a una de que el 
gran estadista y el obrero pensarán y sentirán de 
idéntica mane1·a. 

¿Por qué? 
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Porque á la manera que la cooperación, según se 
puede ver observando el proceso humano, transforma 
poco á poco los fetiches, los ídolos personales en ído­
los de familia, en ídolos de toda una gente y en ídolos 
de tribu que toman un carácter asaz abstracto en el 
sistema del politeísmo, así las guerras continuas su­
giriéndoles á todos los miembros de la sociedad el 
mismo fin, -la defensa contra los enemigos exte­
riores, - confunden y nivelan las distinciones que 
se han introducido en la sociedad. 

La tiranía de Rozas, se argüirá. 
Perfectamente, eso era espantoso, execrable. Pel'O 

era asunto árgentino, exclusivamente argentino, cues­
tión interna, cuestión de familia argentina. 

Rozas no pretendía desmembrat· á Francia ni á In­
glaterra; Rozas no tenía concomitancias con los 
partidos frañceses ó ingleses, como las tenia con los 
republicanos brasileños, lo que explica y justifica 
a p1·io1'i la presencia de huestes imperiales unidas á 
las de Urquiza, y abona en este caso, y no en los otros, 
á los emigrados que querían dar en tierra con él, no 
participando, por otra parte, con sus vistas sobre Río 
Grande, ó sea con su política de ingerencia clandes­
tina en aquella dirección. 

En tales emergencias la inmensa mayoría del país 
estaba con Rozas. Y las consecuencias no podían ser 
sino las que fueron: la guerra, las confiscaciones y 
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las prosct·ipci-ones en todas las provincias argentinas, 
Tucumán, Mendoza, Catarnarca principalmente, imi­
tando al « Defensor de la santa causa americana», 
dictan decretos .poniendo fuera de la ley á los unita­
rios, declaráddolos en alguna « locos», y las matan­
zas se siguen. Fueron muchas; no tantas como Ri­
vera In darte lo apunta en sus ce Tablas de sangre», 
empero, bastantes para estremecerse entonces y 
ahora al recordarlas. 

Es curioso ; todo se ha exagerado de uno y otro 
lado por los partidos, ce actos é intenciones». Después 
de un· combate, el parte aumentaba siempre el nú­
mero de las víctimas ; de modo que una estadística 
sobre este solo punto arrojaría unas cifras inverosí­
miles, pues no había suficiente población para sm·tir 
tantos raudales de sangre. 

Habría pasado lo que con el Paraguay después de la 
guerra de la Triple Alianza. López ocultaba sus de­
saRtres. Pero el día en que exhaló el último suspiro, 

huyendo hacia Bolivia, el bardo argentino pudo ex­
clamar: 

Ya no existe el Paraguay, 
donde nací como tú. 

Así lm~ seis años de intromisión europea en las 
cosas del Río de la Plata, de 1840 á f845, marcan 
precisamente el periodo más luctuoso del gobierno 
de Rozas, empezando por la expulsión de los jesuitas 
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que no colocan su ret1·ato en los altares (toda otra 
versión no es completamente verdadera), sig-uiendo 
con el asP-sinato de l\faza, asesinado por federales 
mismos y acabando con la India Muerta, donde Ur-

quiza ya no deja dudas. • 
Y todo ha sido imítil. Garihaldi con los mil pnc~de 

producir efectos maravil1osos en Sicilia; en América 
contra Rozas nada puede, ni· pueden los legionarios 

franceses de Montevideo. 
Y hasta cierto punto todo esto se comprende, si no 

alcanza á persuadir. 
Mr. Thiers agregaba en Le Constitutionnel: 
ce En cuanto á los argentinos, no podían ellos ser 

considerados como simples emigt·ados armados, pues­
to que se apoyaban en los gobiernos de Corrientes y 
Entre Ríos, independientes y soberanos, dentro de 

los. términos de los diversos tratados que los unen 
á Buenos Aires. Había, pues, ahí para Francia una 
cuestión de lealtad, de honor, y por consecuencia, 
de consideración y de int1uencia presente y veni­
dera.» 

Y sigue: 
«En lo concerniente á los intereses puramente 

franceses, el almirante de Mackau obtuvo (art. 1. o) 
una indemnización para los franceses que hubieran 
sufddo perjuicios en territorio argentino y el trata­
miento de la nación más favorecida para los francese 
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establecidos en el territorio y con cargo de recipro­

cidad. » 

Concluyendo de ot~as extensas consideraciones : 
ce Rozas garió en esto la disolución de la liga for­

mada contra su poder, la desconfianza y la hostili­

dad sembrada entre sus adversarios, el retiro de 
Francia y la libertad de obrar, sin tener que estre­
llarse contra nuestras armas, contra los· enemigos 
que quedaran de pie ante él. » 

Como se ha visto, Rozas salia del paso con un ti'a­
tado más ó menos ventajoso. Pero el país iba para 
atrás, pero la conciencia pública se extraviaba cada 
vez más y síntomas de desaliento intenso se sentían 
ya; los emigrados solicitaban indultó ó volvían 

exponiéndose... Y decimos que la conciencia pú­
biica se extraviaba cada _.vez m~s aludiendo á que 
aquellas alianzas con el extranjero era moralmente 
imposible que no lo m~stificaran. Al paisanaje no nos 
referimos : en la provincia de Buenos Aires, cuando 
se trató de darle á Rozas la suma del podm· público, 
en forma plebiscitaria, mejor dicho, ad 1·e{e·rendum, 
se creyó ocioso oirlo; los gauchos estaban con él; !os 
lomoneg1·os (apodo que puso Rozas á la gente de las 
ciudades que usaba levita neg1·a) eran poquísimos ¡y 
qué habrían pesado en la balanza ! 

Nos refel'imos á esa conciencia pública, á esa opi­
nión que tanto .influyó en los d~stiuos del pa-ís, lo 

' . 
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que llamaremos las pulsaciones de Buenos Aires que 
en 1835 ratifieó la sanció·n de la Legislatura por 9.330 
votos contra.4 (!!),es decir, qua en la Atenas del Sud, 
como á Buenos Aires se le llamaba, 9.320 voluntades, 
no había más que consultar, decretaron el suicidio de 

todo el país ¿en nombre dr. qué? 
De esto y nada más dígase cuanto en contrario se 

quiera: los grandes y pequeños propietarios de Bue­
nos Aires y de muchas provincias, de todas, veían 
en Rozas el fin de toda clase de guerras. Era algo 
así como el famoso dicho ulterior: l' Empire c'est la 
paix. De 1810 á 1835 tantas habían sido las calami­
dades que el anhelo universal era la paz. 

¿Estaba Rozas de buena fe com? tantos que sin 
ser sus partidarios lo estaban? ¡Quizá! Pero la buena 

fe no basta cuando se piensa con gravedad en fundar 
algo grande, estable, duradero ; Bismarck, para solo 
citar uno moderno, con esa única virtud moral no 
habría realizado la unidad germánica. 

Rozas era inferior á su tarea; los unitarios á la 
suya. Nitchémau nie byvate (no hay nada que hacer), 
exclamó Pedro el Grande en cierta apremiante co­
yuntura, agregando en el acto después: ce Hallaré otra 
cosa antes de esta noche; ven á las cinco». Y halló. 
La República Argentina debía esperar largos años 
antes de que los emigrados hallaran su hombre en 
un coadjutor y cómplice de Rozas. 
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Una ley sociológica argentina. - Es menester que la medida 
se colme. - El alma a¡·gentina estaba. triste. - La última 
intervención anglofrancesa. - Fué la más conh·a¡·ia á los 
intereses nacionales.- La navegación de los rlos.- El prin­
cipio de la soberanía nacional comprometido. - Conse­
cuencias; no hay cabotaje argentino. -No hay mal que por 
bien no venga.- Rozas pudo conjurar los nuévos peligros. 
- El que persigue y el perseguido tienen su lógica. - No 
había necesidad de más sangre. - Rozas creyó lo contrario. 
Habla él mismo desde Southampton en 1870. - Remordi­
mientos de un hombre político. - Camila O'Gorman. -
Discusión. - Rozas el hombre de su tiempo. 

Parece ser una ley sociológica de la evolución 
transformista argentina que cada década, año más 
ó menos, - tenga lugar una crisis ó una explosión. 
Enumeremos: en 18f0 la emancipación; en 1820 la 
guerra civil; en 1830 Rozas; en 1840 los degüe­
llos; en 18o0 la alianza de Urq_uiza para derribar á 
Rozas; en ·1860 Pavón; en -1870 una revolución; en 
1880 otra revoluc.ión; en 1890, -la última revolu­
ción. ¿Habrán concluido los sacudimientos á mano 
armada? Creemos que si. 
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Rozas había arribado á exaltar de tal manera el 
sentimiento público, que sus órdenes hubieran po­
dido concluir así : « Nadie está encargado de la 
ejecución del siguiente decreto », sabiendo de ante­
mano que todo el mundo lo ejecutaría. 

Es evidente: que los que tengan una convicción á 
p1·io1·i sentimental, por consiguiente fanática, se di­
rán: es imposibie. Son ingenuos, que ignoran lo 
que pueden el miedo y la cólera, el miedo necesario, 
la cólera impulsiva. Y si así no hubiera sido, Ur­
quiza no habría osado, sintiéndose él mismo amena­
zado. En todo es menester que la medida se colme. 
Nunca está más próximo de reaccionar un pueblo que 
cuando ha perdido la vergüenza ó se ha corro m pi­

do; ésto como aquéllo pueden conducir á la reden­
ción, ya sea que se profese la teoría de la no resis­
tencia de Tolstoi, ó la de Herbert Spencer, que la re­
sistencia contra toda agresión es no sólo justificable, 
sino imperativa. 

¿Queréis un ejemplo como para meditar? Ahí está 
Rusia. 

Cuéntase que Gogolle le leía una vez á su amigo 
Pausckine un capitulo de las Almas Muertas, y que 
el poeta no acertaba á decir por toda crítica sino : 
« Dios, como nuestra Rusia, está trist~ ». No ha te­

nido la Hepública Argentina, pueblo de ayer, intér­
PI'etes tan ex¡)l'esivos. Su alma joven estaba en pena. 
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Pe1·o sentía vagamente que aquella existencia era 
intolerable, y que hora más hora menos sus do­
lores cesarían. Dios es~aba triste como ella, y aun­
que hasta su tristeza túviera que ser disimulada, la 
hora del rescate se acercaba. 

Una última intervención vino. Era quizá, y sin 
quizá, la más contraria á los intereses nacionales 
encarados bajo cierto aspecto. Nos referimos á la 
que violó la soberanía de las aguas argentinas, nave­
gando por la fuerza su gran río Paraná. Dos grandes 
intere~ados había principalmente en eso, el Paraguay 
y el Brasil, éste sobre todo. No hay para qué reprodu­
cir aquí argumentos tantas vece3 aducidos. Traza­
mos un itinerario, y cada asérto de los que· adelanta­
mos contiene materia para un e~critc voluminoso. 

Hozas en principio tenia razón .. 
Luchó, las armas argentinas estuvieron á la al­

tum de sus antecedentes, y más de un soldado pun­
donoroso cayó gl01·iosamente cumpliendo con su 
deber, hasta teñir con su sangre las aguas de nues­
t¡·os ríos. 

Conviene epilogar sumariamente lo que Rozas y sus 
hombres sostenían. Se verá así que la tiranía podía 
tener razon en principio' y viceversa' no tenerla 
sus enemigos ó contradictores. 

Oigamos su lenguaje : 
« Ni el gobic1~no argentino tiene obligación· da 
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conceder el paso por el Paraná, aun en los casos de 
necesidad extrema de un pueblo extranjet'o, cuando el 
permiso es perjudicial á la nación que él gobierna, 
ni Bolivia, ni el Brasil y el Paraguay se hallan en 
semejante caso. El Brasil y Bolivia tienen otras sa­
lidas; y, claramente, no necesitan ni víveres para 
su subsistencia ni otros objetos precisos para su 
conservación. El Paraguay tampoco los necesita; y 
aunque tuviera necesidad de ellos, bien claro es 
que el gobierno argentino no puede considerarlo 
como Estado independiente, á causa de que su se­
paración no es legítima, y concederle el paso sería, 
sobre incunsistente con su pt'opio derecho y necesi­
dad, derogatorio de sus títulos indisputables de so­
beranía é integridad territorial. 

«Mas, aun dado el caso de necesidad extrema para 
el Brasil y Bolivia, que no existe, y aun supuesto 
simplemente para el argumento de hipótesis la 
independencia del Paraguay, ¿niega acaso el gobier­
no argentino el que se provean ó comercien esos Es­
tados? ¿,Usa por ventura de un derecho perfecto, se­
gún la ley de las naciones, de preferir su propia con­
servación á las ventajas que pudieran con gran per­
juicio suyo redundar pat'a otros? Al contrario; el 
gobierno argentino generalmente permite el comercio 
por el río Paraná, en tiempo de paz, á los hrasileros, 
á los bolivianos, á los 1)araguayos, á los ingleses y 
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f¡·anceses, y demás extranjeros con tal que ese co­
mercio se efectúe bajo pabellón y buques argentinos. 
Asi es que la causa general de la humanidad y del 
comercio no halla aquí: ni aun la exclusión legitima 
de las personas y mercadedas extranjeras que hacen 
varios gobiernos, especialmente el de Inglaterra, en 
sus ríos interiores, y que haría el gobierno argen­
tino, con el más perfecto derecho, si se viese obli­
gado á ello en cualquier tiempo, en fuerza de las in­
trigas extranjeras que se han desenvuelto tendentes 
á destruir injustamente los derechos y nacionalidad 
misma· de la República. » 

Hasta ahí Rozas ; prosigamos nosot1·os . 
. Lo que ofuscaba á los argentinos del litoral de los 

ríos era el « puerto único » ; si las cosas en ese sen­
tido hubie1·an sido lo que ahm·a, los argumentos . . 
de Rozas habrían convencido· á todo el mundo y 
nuestros ríos á la hora dé esta serian accesibles 
pa1·a todas las banderas, sub conditione, como el Da­
nubio verbigracia ó los Dardanelos, en vez de ser lo 

que son, á punto que hasta vigilar el contrabando 
en ellos es una rémora para la soberanía argentina. 

Pero el principio quedó hel'ido ·casi mortalmente. 
La declaración de la libre navegaeiún de los ríos, 
en la forma en que se proclamó, afianzó la indepen­
dencia del Paraguay, que era argentino, y el Bra­
sil halló entrada y salida, sin trabas, para sus vas-. 
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tas posesiones, inconmensurables, de 1\iatto Grosso, 
limítrofes con Bolivia. Y así los dos grandes ríos, 
Paraná y Uruguay, declarados mares navegables 
para todas las escuadras del mundo, no son sus­
ceptibles de reglamentación, sin protesta, y el cabo­
taje argentino hn ido muriendo poco á poco; y así, 
la República, debiendo ser potencia marítima por 
sus dilatadas costas australes, su marinería tiene que 
ser mercenaria por mucho tiempo. 

Mirando las cosas de otro punto de vista, sería 
el caso de exclamar: ¡:no hay mal que por bien no 

venga! 
En efecto, sin aquel hecho, Urquiza no habría pen­

sado, - sus consejeros, - que Entre Ríos y Co­
rrientes con sus veleidades de una confederación in­
dependiente podían tener vida propia, desde que des­
apal·eciera el puerto único, Buenos Aires. Santa Fe 
mismo, como se concibe, tenía que pecar por ese 
lado. 

Rozas todo lo pudo conjurar. Pero estaba en la 
pendiente. En vez de abrir las válvulas para que el 
país resollara, no hacía más que comprimirlas. El 
que persigue tiene su instinto y su lógica, el per­
seguido su lógica y su instinto. Rozas no podía de­
tenerse; sus adve1·sarios lo empujaban. 

Hagamos que hablen unos y otros. Oyéndolos ve­
remos si el pueblo argentino estaba ó no corrompido, 
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si había peediuo la veegüenza ó no; corrompido, no en 
el sentido administeativo; falto de vergüenza, no en el 
sentido del pudor, sino en el sentido político, y C'n 
cuanto es incuestionable que la pasión pervierte el jui­
cio y que la política es la ciencia de administrar justicia. 

Los hombres de la Sociedad Popular,- no se re­
unían ya en aquellos conciliábulos. infernales, sin 
más reflejos que los del candil criollo, cnyo tufo nau­
seabundo tenia que alterar los nervios, en vez de apla· 
carlos, haciendo ver enemigos donde no había sino 
gente acoquinada, ni más ni menos que el medroso 
ve fantasmas en la obscuridad; ya había un poco 
más de luz material y moral en Buenos Aires; ya el 
cansancio columbraba imaginariamente ·el reposo 
apetecido; ya muchos no murmuraban en su interior 
el lasciate ogni spm·anza; ya se v~ian como resuci­
tados algunos que volvían; Vélez Sársfield mismo 
había aparecido, y como quien despierta de una pesa­
dilla y recobra el sentido de la realidad viéndose con 
vida, -otro sueño debía parecerle verse mimado en 
Palel'lno; ya el favor se complacía en devolver al­
gunos de los bienes embargados; y todo hombre 
capaz de llevar un fusil, estaba armado y lo tenia en 
su casa ; y todos se reunían sin que uno solo faltara 
al toque de llamada; y Rozas en persona mandaba 
paradas militares, haciendo desfilar las tropas á <<paso 
majestuoso federal, • (al regular le habían dado ése 

' 10 
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nombre), soportaba la lluvia tol'l'encial, corno una 
hazaña para la eterna adulación turifenu·ia; y á na. 
die se le ocurría un mal pensamiento ... 

No había, pues, al parecer, necesidad de mús sangr·e. 
Rozas creyó lo contr·ario, y no ya para amedren­

tar, sino para 1i1oralizar. 
Oigámoslo. Escribe de Europa. El autógrafo existe 

en poder del señor don Carlos Casavalle. Rozas está 
pintado por él mismo en la carta que va á leerse, 
carta datada en Southarnpton el 6 de marzo de 18'70, 

y también esta pintado el país en dos plumadas y 
corroborada una parte de la tesis que venirnos sos­
teniendo, es decir, que la intervención del extran­
jero en las cuestiones argentinas dió pábulo á la ti­

ranía de Rozas. 

Pero antes digamos qué motivó esa carta, - en 
la que se tratan puntos de historia nebulosos,- por 
eso mismo más interesantes, en que nos ocuparemos 
por su orden. 

Cierto hombre político, que ya no existe, invitaba 
un día públicamente á que, concuniendo á su casa 
los curiosos, se aseguraran de que otro personaje po~ 
lítico unitario le había aconsejado á Rozas el fusila­
miento de la infeliz Carnila O'Gorman y de su des­
dichado amante. Afirmaba el otacusta que tenb á la 
vista el precioso original. 

Viejo ya tuvo remordimientos de conciencia. HaLia 
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sido senci11amente calumniador. Quería hacer acto 
de pecador arrepentido. 

Era la leyenda, que en este caso no es como se ha 
('Scrito, el perdón de fa historia: que tres juriscon­
sultos habían asesorado á Rozas. Y esa leyenda la 
confirmaba, en parte, la invitación á cerciorarse de 
vistt, á que acabamos de referirnos. 

Dejemos de lado lo que valen estos caracteres que 
hoy c:1lumnian y mañana toman la esponja del des­
mentido para lavar con su propia mano la mancha 
por ellos mismos arrojada sobre una reputación cual­
quiera: La moi'al del hecho consiste en que es mejor 
suspender el juicio que apresurarse á condenar cuan­
do un hombre acusa á otro de una abominación. 

De ahí una carta interl'Ogando á Rozas, que contes­

ta. Dividiremos la misiva en :tantos (ragmentos cuan­
tos puntos abarca. 

Comienza Rozas : 

• • • • 1 • • - • • • 1 1 • • • • 1 • • • ... • • • • 

« Ninguna persona me aconsejó la ejecución del 
» cura Gutiérrez y de Camila O'Gorman; ni persona 
» alguna me habló ni escribió en su favor. Por el 
» cont1·ario, todas las primeras personas del clero 
» me hablaron 6 escribieron sobre ese atrevido cri­
» men y la urgente necesidad de un ejemplar casti­
» go para prevenir ot1·os escándalos semejantes_. ó 
» parecidos. 
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» Yo creía lo mismo. Y siendo mía la responsabi­
>> lidad, ordené la ejecución. Durante presidí el Go­

>> bicrno de Buenos Ait·es, encargado de las Relacio­
» nes Exteriores de la Confederación Argentina, con 
» la suma del poder por la ley, goberné según mi 
» conciencia. Soy, pues, el único responsable de to­
» dos mis actos, de mis hechos. buenos como de los 
» malos, de mis errores y de mis aciertos. 

» Las circunstancias durante los años de mi ad­
» ministración fueron siempre extraordinarias, y no 
» es justo que durante ellas se me juzgue como en 

» tiempos tranquilos y serenos. » 

Antes de comentar estos párrafos tenemos que de­
cir que otra leyenda sobre la misma inútil y salvaje 
ejecución corría: que estando Camila en cinta, éste 
había sido el punto de la consulta, y que los tres ju­
risconsultos no habían aconsejado la ejecución. Y de­
cimos consulta po1·que la leyenda agregaba que todo 
había sido verbal. 

Rozas, en efecto, quería andar de prisa, como si se 
tratara de un asunto de Estado ó de la subsistencia 
de su autoridad. Lo inútil, en el sentido de lo inne­
cesario, por su propio exceso conspiraba contra él 
ya,-- precipitándolo. Los emigrados de Montevideo lo 
instigaban esct•ibiei1do más ó menos esto: << La corrup­
ción y la desmoralización son tales que los curas 
huyen arrebatando las muchachas de las mejores fa-
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milias, y Rozas nada hace, fomentando el vicio. >> 

Los tres jurisconsultos, siempre según la leyenda, 

fueron oídos por un edecán de Rozas : uno de ellos, 
por razones jurídicas y ,teológicas, dijo nó ; el otro, 
por razones piadosas, nó ; el tercero, que el caso era 
niuy dificil, que no podía contestar sobre tablas. Y 

Rozas le mandó decir á éste: que aprendiera él, por­

teño, á ser categórico de un cordobés y de un beato. 
Consultat' estaba en las prácticas de Rozas. Pero 

en su carácter no estaba seguir otro consejo que no 

fuera el de su voluntad. Y su voluntad ya la carta 

dice cuál era. 

Y en este como en otros casos, el problema moral 

no se presentó á su espíritu. Fallaba en él la regla 
general que tenemos, una manera de quere1' cuya 

consecuencia más frecuente es inclinarnos á lo que 
no querríamos. Ese volens qlio nolle't pe1·vene1'at de 

san Agustín, que jamás preocupó á los tiranos. El 
esfuerzo en Rozas era durable; su voluntad no de­

caía, y conquistarse á sí mismo para rehacerse habría 

sido una aberración. 
Rozas, en el primer párrafo se contradice. << Nin­

guna persona me aconsejó», comienza diciendo. Lue­
go agrega:.<< Las primeras pet'sonas del clero me ha­
blaron ó escribieron sobre ese atrevido crimen, y la 
urgente necesidad de un ejemplar castigo~ el,0. >> Pero 

si esto 1iltimo es verdad, lo del principio es falso, ¿-ó 
10. 
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acaso hablar ó escrilJir sobre « la urgen te necesidad 
de un ejemplar» no era pedir una ejecución? 

En este pá1·rafo, en vez de una conjunción copula­
tiva hay una alternativa ó disyuntiva, que es muy 
de Rozas. Una de dos: ó le hablaron y essribieron, ó 
sólo le hablaron :ó sólo le escribieron. El sentido es 
así más vago; el que escribe parece desmemoriado, 
y no lo está, como luego veremos. (Aunque, ¡quién 
sabe! ¡Ochenta y tantos años pesan tanto!) 

En el segundo párrafo declara que él creía lo mis­
mo, que el castigo ejemplar se imponía. También 
esto es muy de Rozas, casuista á la criolla. Quiere 
decir que no estaba solo, que el clero lo acompaña­
ba. Lo que sigue es típico: «Soy, pues, el único res­
ponsable.» ¡Vaya una idea de la responsabilidad! El 
clero le pide lo que él mismo creía, y él es único res­
ponsable ante su conciencia (acaba de decir que go­
bernó según ella). Pero á estar á esta carta, ¿cuándo 
cargó el clero argentino con responsabilidad más 
mortifican te? 

Todavía hay algo más que notar. {(Encargado de 
las Relaciones Exteriores de la Confederación, con la 
suma del poder por la ley», escribe. ¿Pero qué tienen 
que hacer las relaciones extm·iores y la suma del po­
der político por la ley, con la justicia que correspon­
de á otros estrados? 

Seguramente que su autoridad prepotente e1·a cnor-
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me; pero aun había jueces en Berlín para esto,­
jueces natm'ales, jueces de esa religión que Rozas 
había recibido encargo de sostener al conferírsele las 
facultades extraordinarias. Camila y su raptor no 
eran reos políticos unitarios. ¡Eh! Rozas no tenía 
idea de la justicia, noción pura como la belleza ideal. 

La duplicidad que se contiene en este documento, 
invocando imparcialidad, diremos en qué consiste. 
Los juicios, las opiniones, el consejo, el dictamen, la 
determinación, la acción del hombre dependen de la 
situación en que se halla y de sus disposiciones de 
ánimo. ·¿Todos los hombres sinceros, sólo los since­
ros, l{) son sin solución de continuidad? Rozas habla 
como se ve porque no quiere comprometer· á nadie, 
mucho menos si es influyente. Lo que parece altivez 
es cálculo. En su destierro no está á la altura de la 
adversidad : piensa en el desembargo de sus bienes 
confiscados, y quiere servir á Dios sin ofender al dia­
blo: de ahí ese «ninguna persona me aconsejó», lo 
que tomado al pie de la letra significa «á nadie con­
sulté». 

Y sin embargo, he ahí el hombre de su pueblo y 
de su tiempo. Vino en su hora. Va. pasando como un 
vendaval que arrasa todo lo que es resistente, hasta 
que un instrumento, una fuerza creada por él mismo 
le diga: de aquí no pasarás. La lección ha sido dura, 
pero hay relapsos, no será definitiva. 
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Loqu! non audeo. -Lo que debe sor un Ensayo. -Con qué 
criterio so han de juzgar los actos de Rozas. - El perdón 
como justicia. - Párrafos de Rozas referente<~ al asc;amato 
del doctor Maza. - Discurriendo. - Influencia do nuestras 
pasion~s sobre nosotros mismos. - Asesinato del pre .. idente 
de la Legislatura. -Reflexiones sobre el asesinato. - I:Jín 
guiar manera de hacer un sumario. -Inquietud de Rozas. 
- La traición del doctnr Maza queda en la pen.umbra. -
La virtud del silencio. - Lo inverosímil en la historia. -
Sufrimientos de la conciencia. - El tiempo aclarará, puede 
sol', el misterio. 

Muy espinoso capitulo de la historia del tiempo 
de Rozas es éste; por el hecho en sí mismo, pol' los 
protagonistas y por las especies calumniosas á que 
ha dado margen. Lo abordamos resueltos á no entrar 
en el fondo de las cosas; nos horripila la idea de la 
traición~ de. la venalidad, de las sábanas que habría 
que sacudir. Loqui non audeo. No tenemos el valor. 
Seguramente que en uno y otro campo hay más se­
renidad. Pero los herederos de apellidos ilustres, 
jamás lee.t·án sin sublevarse; cargos, imputaciones ó 
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acusaciones más ó menos gratuitas ó temerarias 

contra sus antecesores. 
Insistimos, por otra parte, sobre este punto : un 

« ensayo » no es, no puede ser, ni debe ser lacró­
nica minuciosa de los acontecimientos; es un es­
bozo dentro de un marco de proporciones limitadas, 
en el que no han de destacarse sino determinados 

actores, los que más exterioricen, -las ideas, los sen­
timientos, las opiniones, las pasiones de sus coetá­
nos, - pensando el autor que sólo marca derroteros 

para otros, que quizá se los marca á si mismo : 

On le peut, je l'essaie, 
Un plus savant le fasse. 

Y,.bien entendido, que cuando decimos et ensayo» 
no nos referimos sino á lo histórico, á la manera de 

1\facaulay, y no á lo que Montaigne entiende cuando 
dice : ce Así, lector, yo mismo soy la materia de mi 
libro; pero como no vale la pena que emplees tus 
ocios en el estudio de asunto frívolo y vano, ¡adiós! » 

Continúa Rozas en su carta histórica, especie de 
palinodia póstuma, que otra cosa no significa la pre­
tensión de que se le juzgue con arreglo á las circuns­
tancias, perfectamente; ¿pero con qué criterio? ¿Con 
el de entonces, eon sólo el de sus partidarios? ¿Con 
el de sus enemigos? 
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En el primer caso está justificado (y eso hasta por 
ahí); en el segundo está condenado. 

No es posible entonces juzgarlo sino con el crite­
rio de las nuevas ideas. Pues bien, el grito del alma 
tiene que ser : para los opresores de los pueblos no 
puede haber más que una justicia : el perdón. Por 
eso fueron sublimes aquellas palabras de Urquiza : 
« perdón y olvido ». 

Infortunadamente, aquí hubo más retórica en las 
palabras que verdad en los hechos; mintieron las 
acciones_ como durante treinta largos años habían 
mentido las fmses. Con razón ha escrito un ~argen­
tino eminente, en conflicto consigo mismo más de 
una vez, no lo callaremos : « el mal de estos paises 
está en la « mentira ». 

Pero dejemos hablar á Roz~s. 
« Los autores, dice, del asesinato del doctor don 

» Manuel Vicente de Maza, fueron de los primeros 
» hombres del partido unitario. Cuando supieron se 
» preparaba á descubrirme con los documentos que 
» tenia, todo el plan de la revolución, sus autores 
» y cómplices se creyeron perdidos, sino hacían sin 
» demora desaparecer al Dr Maza. 

» Fué entonces que lo descubrieron á los· federa­
» les exaltados, como el principal agente de la cons­
» pi ración, ligada y pagada por las autoridades fran:­
» cesas, y los impu.lsal'on al hul'l'endo crimen. . . 
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» Así que se empezó el summ·io, y me impuse de 

» las muchas pe1·sonas unitarias y federales, nota­

» bies, que aparecían figumndo como autores y cóm­
>> pi ices; lo mandé suspender; y pasados· algunos 
>> días, ordené la ejecución, sin explicaciones, del que 
» pagado fué el ejeeutor de ese espantoso asesinato. 

» De otro modo habría sido_ preciso ordenar la 
» ejecución también, de no pocos federales y unita­

» rios de importancia. 
» Tal era el estado de terrible agitación exaltada 

» en que se encontraba la mayoría federal victoria­
» sa, muy principalmente por la liga del partido 
» unitario y de algunos federales traidores, á los ex­
» tranjeros que tan injustamente hostilizaban al 
» país y contrariaban la marcha del gobierno. 

» No basta, pues, que mis contrarios políticos di­
» gan ser yo quien ordenó el horrendo asesinato 
» del doctor Maza. 

» Para que fuera cierto deberían presentar ·las 
» pruebas indudables. ¿Dónde están? • 

Discurramos. 

Como una verdad abstracta todos admitimos que 
la pasión influye el juicio; y, sin embargo, nunca 
inquh·imos si nuestras pasiones nos están influyendo. 
Todos hablamos contra las preocupaciones; y, sin 
embargo, todos estamos llenos de ellas. 
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He ahí una máxima spenceriana de self contJ·ol, 
es decir, del dominio que debemos tener sobre nos­
ott·os mismos para no dejarnos guiar, en historia y 
en otro ot·den de cosas á examinar; por ideas, pen­
samientos ó sentimientos preconcebidos. 

Es también axiomático que los que se han rozado 
con los hechos, como autores 6 espectadores, no son 
los más indicados para escribir sobre ellos, particu­
lat·mente si hán padecido, ó al contrario. 

El alma es un espejo que si refleja sus emociones 
en las horas de incertidumbre y de pena, de bienan­
danza y alegl'Ía, sólo después que el tiempo ha pa­
sado nos da la medida fiel de lo que nos ha hecho 
gozar ó padecer. Replegados sobre nosotros mismos, 
serenados ó indiferentes, los fenómenos reales toman 
cuerpo, por decido así, se destacan, se perfilan; po­
demos verlos bien, juzgarlos,: apreciarlos, definir­
los mejor. 

No habiendo sido en ciertos momentos ni autores 
ni espectadores, hablando con propiedad, no habien­

do gozado ni padecido, nos preguntamos : ¿nos 
afecta alguria pasión, alguna preocupación nos do­
mina, que pueda truncar nuestro juicio, impidiendo 
que nos elevemos hasta las altas regiones encalma­
das de la ft·í::t imparcialidad? 

Mimmos atenta y concienzudamente dentro de 
nuestra esfera cóncava, y sólo descuorimos, como· 

ll 
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Rawson le decía en una carta íntima á su particular 
amigo el general don Cesáreo Domínguez, -después 
de la muerte . de Benavides, - qué descubrimos : 
« Un santo horror por la mentira ». 

Bajo estas impresiones vamos á examinar los párra­
fos de Rozas, á juzgarlos, no con las pruebas de sus 
contrarios, sino con las que él mismo presenta. 

Estos párrafos no están en perfecta consonancia 
con lo que dijo en la Legislatura el doctor Garrigós, 

federal neto, hombre nada zurdo; no están en con­
sonancia, sobre todo, en lo referente á la rapidez 
con que caminaron los sucesos, pues por ellos se ve 
que antes de su muerte Maza ya estaba expuesto á 
un trágico fin, fueren cuales fueran las consecuen­
cias. Pero debe tenerse presente que Rozas es ya oc­
togenw·io y que su mira es defenderse contra el cargo 
de que él ordenó el asesinato, es decir, que en el 
hecho hubo premeditación directa de parte suya, á 
lo que se agrega que el doctor Maza no era sólo su 
partidario, sino e su amigo », como dice el doctor 
Garrigós. 

e En Buenos Aires á 2'7 de junio de 1839 á las 
» seis y media de la noche se pr·esentó en la casa 
» habitación del señor vice-presidente 1. o de la H. 
» Sala, ciudadano general don Agustín Pinedo, el 
» ordenanza de dicha Sala, Anastasio Ramh·ez, y 
» anunció al referido señor vicepresidente que aca-
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» baba de ser violentamente muerto el señor presi­
» dente de la Honorable Sala doctor don Manuel Vi­
» cente Maza, cuyo cac,Iáver había encontrado el 
» exponente en hi Sala de la presidencia. 11 

Reunida en consecuencia la Comisión permanente 
de la misma Sala, y hecho el reconocimiento facul­
tativo del cadáver del anciano doctor Maza, en el 
que se encontraron dos heridas mortales de necesi­
dad hechas con cuchillo ó daga, entraron á deliberar 
los diputados y dispusieron se levantase una sumaria 
informaGión por uno de los secretarios. 

Al día siguiente por la mañana se reunió la Sala 
y leído el proceso verbal de la noche anterior, se dió 
cuenta de que estaba levantado el sumario, que no 
se leyó y el dodor Garrigós dijo : 

••• ce Se ha pretendido contrastar la acrisolada fi­
D delidad de nuestra tl'Opa. Pero por todas partes, 
» señores, ha encontrado el vicio la resistencia que 
» le ofrece la virtud. Estos leales fedE.'rales que de­
» testan al bando unitario, y mucho más aún á los 
» traidores que desertan de la causa nacional de la 
11 Confederación At·gentina, volaron presul'Osos á 
» pm'ticipar al Gobierno aquel inicuo atentado, ex­
» hibiendo al mismo tiempo comprobantes incquí­
)) vocos de la certeza de su aserto. Pues bien, scüo­
» res, el autor principal de crimen tan execrable era. 

• el hijo de nuesLI'U; pt·csid~nte; y sin duda algu-
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» na, datos muy exactos y antecedentes muy fun­
• dados comprobaban la connivencia del padre en 
» el complot del hijo : estos graves cargos que gi·a­
» vitaban contra el expresidente desparramados en 
» la población cundieron con una rapidez eléctrica : 
» los ciudadanos de todds clases miraron con horror 
» tan inaudito c1·imen y se apresuraron entonces á 
» dirigirse á esta H. Legislatura ejerciendo el dere­
» cho de petición. Al efecto prepararon una solici­
» tud con el objeto de que se separase del elevado 
» puesto de presidente de la Representación de la 
» Provincia y aun del seno de la legislatura á un 
» ciudadano, contra quien pesaban graves cargos "J 
» contra quien la opinión pública se había ya ma­
» nifestado del modo más severo : y que por consi­
» guiente debía quedar fuera del amparo de esta po­
» sición para que el fallo de la ley se pronunciase 
» sob1·e su conducta. Aun no fué esto todo, señores, 
» pendiente este paso, la animadvm·sión pública se 
» explicó más palpablemente. La casa del presidente 
» fué agredida la noche del jueves de un modo que 
» se conoció que el pueblo estaba en oposición á la 
>> permanencia del presidente en su puesto, que aun 
» esa mañana ocupó. Tales antecedentes decidieron 
» al presidente á hacer su renuncia no tan solo del 
» cm·go que ocupaba en este recinto, sino también 
» de la presidencia del Tribunal de Justicia. Recién 
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» entonces se apercibió que debía alejarse de esta 
» tierra, y no poner á prueba tan dificil la irritación 
, del pueblo, y la justificación del jefe ilustre del 
J> Estado que fluctuaría entre el severo deber de la 
» justicia y el cruel recuerdo de una antigua amis­
» tad. » .•• 

. . • « En tal estado señores, ¿qué cosa resta á la 
» H. Sala que dar cuenta de este trágico suceso al 
» pode¡· ejecutivo acompañándole todos los antece­
» dentes de la materia, para en su vista dicte las 
» medidas que su sabiduría le aconseje? » •.• Una 
resolución silenciosa así lo acordó. 

(Sesión del 28 de junio de 1839, publicada en la 
Gaceta Mercantil, número 4.806 el día 6 de· julio.) 

Como se ha visto en el primer párrafo, « los au­
tores etc., cte. , , Rozas afirma un hecho, y siendo 
él quien debe suministrar las p~uebas no las sumi­
nistra. Y el hecho que afirma es más abominable que 
el mismo asesinato de :Maza. ¿ ó no es más vil que 
todo la delación falsa que debe conducir al patíbulo 
á un inocente, salvándose los verdaderos culpables? 

En el segundo párrafo Rozas emplea la palabra 
descubrim·on. Pero, ¿ó lo descubrieron porque estaba 
en la conjuración ó lo acusaron falsa y calumniosa­
mente? Hay aquí una anfibología que arguye contra 
la sinceridad de Rozas. Lo del dinero francés no tiene 
importancia sino en cuanto refuerza nuestros argu-
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mentas anteriores: á ,;;;aber, que las ligas con el ex­
tranjero ensanchaban la base de 1&. dictadura permi­
tiéndole exaltar los sentimientos nativos. 

La frase « los impulsaron (á los federales) al ho­
rrendo crimen » nos releva de prueba. 

Si Rozas, caudillo :de los federales, califica la muer­
te de Maza de « horrendo crimen >>, él y los suyos son 
criminales. No es el caso de La valle y de los unitarios 
que no fueron criminales porque los federales lo di­
jeran; lo fueroñ porque el fusilamiento de Dorrcgo 
fué un cr·imen. 

Pero los unitarios jamás hablaron de horrendo 
crimen; mientras que ahora es Rozas, el órgano más 
auténtico, el que califica el atentado de los federales 
y se califica á sí mismo. 

Pues sería curioso que Rozas no reivindicara más 
responsabilidad personal que la de los actos perpe­
Lados por su «propia mano>>. ¿Cuáles? No se cono­
cen. Ni sus mismos enemigos los han apuntado. 
Luego, entonces, su tiranía sería la obra de todos 
sus partidarios, - y él inmune. 

«Así que se empezó el sumario, etc., etc.», reza el 
segundo párrafo. 

No podemos recusar el testigo, su testimonio es 
perentorio, se impone. 

Ese modo de hacer sumarios abocándoselos á las 
primer·as indagaciones es uno de tantos sarcasmos 
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judiciales de aqur1los tiempos. Pero se explica. Rozas 
no estaba impacienLe. No. Era capaz de espera1·. 
Estaba inquieto. No era para menos. Acababa de 
descubrir que muchas per!ionas unitarias y « federa­
les», ce notables », por añadidura, eran ce autores y 

·cómplices ». Entonces no vacila. No tiene que averi-
guar más. Sabe que está en peligro. Basta. Necesita 
intimidar. Pasados algunos días (de reflexión), ordena 
la ejecución sin más trámite (aquí no es ya la mazm·ca, 
ec;; él), del ejecutor del espantoso asesinato, del que 

«pagado »_lo lleva á cabo. ¿Sólo? No. Otros iban con 
él. Pero ejecutando ccal pagado• le daba color á la 
ejecución, sin oír. ¡Que la mazm·ca no oyer·a! se 
comp1·ende. Él debía oír. ¡Ah! pero es que de otro 
modo (éi lo dice), « habría sido preciso ordenar la 
ejecución también de muchos .federales y unitarios 
de importancia ». · 

Y así razonando, flemáticamente, escribe expat¡·ia­
do : cree justificarse. 

De esa manera, el «horrendo crimen» queda en la 
penumbra en cuanto se refiere á la participación 
de 1\faza, en la traición, si, digamos en la traición 
al gobierno. 

Pero es que quedando en la penumbra cada cual 
es dueño de sus juicios, y que esos -muchos fede1·ales 
traidores tenían tiempo y \'ida para arrepentirse. De 
donde resulta: la dud~ en cuauto á Maza, la duda en· . 
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cuanto si «el pagado» hizo á otros participes, la du­
da, en fin, sobre él mismo, -· el tirano. 

y ¿cómo quiere entonces que sus contrarios polí­
ticos digan que no es él «quien ordenó el horrendo 
%esinato?» Más le valiera no haber escrito estacar­
ta. Al fin y al cabo el silencio tiene la virtud de ser 
oro ó discreción. Rozas no convencerá á nadie, mu­
cho menos después de sus explicaciones de que el 
presidente de la Legislatura (su legislatura) fuera 
sentenciado á muerte y ejecutado por los exaltados, 
sin que el más leve rumor a sus oídos llegara. 

Puede ser ; el hecho aparece inverosímil. En histo­
ria lo inverosímil se torna siempre contra el tauma­
turgo que pretende hacer milagros. Contra. lo sobre­
natm·al, la licuefacción de la sangre de san Jenaro, 
que insiste en permanecer sólida, están las bayonetas 
de Championnet. Maza no era una entidad anónima, 
estaba sindicado; más aún, cuando los unitarios 
se vieron en peligro por salvarse, es Maza, dijeron. 

¿Y Rozas nada supo hasta que el cadáver enchat'­
cado en sangre yacía inet·te? Así será ... No tenemos 
pruebas fehacientes, las de inducción no nos bas­
tan, nos sentimos oprimidos, nos ahogamos entre 
dos corl'ientes de la conciencia. Es el sufrimiento dP. 
los sufrimientos para el que pretende ser sincero. 

ta paleografía ha descubierto secretos preciosos 
que parccian mistet·ios insondables: los manuscritos 
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del Fedon, de Platón, y de la Antlope, de Eurípides; 
hoy es Herculano y Pompeya, mañana serán Sodo­
~a y Gomori'a, - y en el. dominio de la psicología 
los precursores de la: hora presente tendrán los su-· 
cesoren sabios de las verdades venideras. No puede 
haber tan oculto secreto qu.e con el tiempo no se 
descubra; el tiempo es el taladro de lo material y de 

lo moral. 
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¿Qué diferencia hay entre el mundo ideal y el munrlo real? -
Ultimo párrafo de la carta de Rozas; asesinato de Quiroga.­
Rozas y los niños. - ¡La bendición mi tío! - Tres regalos. 
-Retahila.-¿Cuál podía ser el propósito de Rozas?- Una 
rusa y un gallego. - Egoísmo y altruismo. - Arlmimbles 
intuiciones: Urquiza. - La cuestión del Walel' H,.itch. -
Para qué· servían los tres regalos de Rozas. - Un dicho 
del señor don Domingo de Oro. - Hallazgo de papeles. -
Sus efectos. - Dudas desvanecidas. - Lo que nos hemos 
preguntado. - Quiroga ó sea el tigre de los Llanos. - Di­
derot y una moraleja. -La verdad se abrirá paso. 

Tenemos que filosofar. ¿Qué· diferencia hay entre 
el mundo ideal y el mundo real? Ésta es. la cuestión. 

Y la respuesta es que entre uno y otro no hay d.ife­
rencias esenciales. Fichte dice : «toda realidad es d 
producto de la imaginación ». Pero segtin los maes­
tros hay que distinguir entre la imaginación produc­
tiva y la imaginación 1·ep1•oductiva. _La primera c•·ea 
las imágenes; la segunda las reproduce. Ú en otros 
términos : crear imágenes es percibi1·; producir los 
fenómenos de memoria es reproducir. 

Sentada esta premisa vamos al último pth·rafo de-
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la carta de Rozas. Contra su costumbre cuando escri­
be es brevísimo, de una concisión lapidm·ia. He aquí 
como se expresa : « Dicen también ordené el asesina­
to del ilustre general Quiroga. ¿Lo han probado? » 

Aquí no tropezamos con dificultades tan serias, 
con escrúpulos de conciencia tan graves como en el 

capitulo anterior. 
Rozas en medio de su frialdad, de esa serenidad 

im pet·turbable, siempre que se trataba de proceder 
en virtud de sus poderes legales, tal como él los en­
tendía, extensivos á todo, y sin más responsabilidad 
que la de su conciencia, que consideraba infalible; 
Rozas, que daba escalofríos á los hombres que le 
veían por primera vez, no intimidaba á los niños que 
se le acercaban espontáneamente; él los acariciaba. 
Alma más cautelosa que cauta, no veía quizá en el niño 

sino inocencia y dulzura, ausencia completa de dupli­
cidad 6 disimulo. 

Los que manejan hombres, los que se sienten adu­
lados ó temidos, buscan oasis en el seno de la since­
ridad insospechable, refugios á veces raros. Excepcio­
nalmente no está atacado de excepticismo ó de hastío 
el que en sus homs de ocio se divierte con un bufón. 
¡Hace tanto bien reít·! 

En la época á c¡ue nos referimos, los sábados como 
t·cgla, ,eran innumerables los sobrinos de Rozas que 
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iban á jugar á su casa con esta consigna paterna ó 
materna : ce Y pídele la bendición á tu tío ». 

Los chiquillos iban y venían, entraban y salían, 
gritaban, y si se encontraban en alguna de las piezas 
con su tío, éste les decía : « Jueguen, diviértanse; 
pero no· me toquen los papeles, ni se vayan sin 
verme ». 

A si se hacía. 

Al ponerse el sol una sarta de sobrinos iba á bus­
car al tío; que estuviera ocupado escribiendo ó con 
gente los acogía risueñamente. 

Todos por turno pedían la bendición, y todos por 
turno recibían un regalo idéntico que consistía en 
tres cosas : un peso fuerte (plata blanca), una doce­
na de divisas coloradas y una litografía con el re­
trato de Quiroga, cuyas prop<Trciones se contenían en 
una hoja como un pliego de papel de oficio abierto. 

Al dar esto último, Rozas decía (se lo decía á cada 

uno) : << Tome ese retrato, sobrino; es de un amigo 
que los salvajes unitarios dicen que yo he mandado 
matar (Rozas no tuteaba generalmente sino á pet·so­
na muy amada ó cuando rept·endía á ciertos subal­
ternos ó personas de su servidumbre}. » 

¿ Cuál era, cuál podía ser el propósito de Rozas, 
tan sistemático en todo, en lo chico y en lo gmnde, 
en lo público y en lo privado, al procede1· así? 

Por muy complicada que sea la naturale?'l; humana, 
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hay siempre algo como un hilo de Ariadna, que en­
trando en ella nos permite salir del laberinto con 

más ó menos dificultad. 
Volvemos aquí sobre lo tantas veces repetido: nues­

tro deber de ser imparciales, sinceros. Hasta el fin 
estaremos en guardia contra toda idea preconcebida. 
Creemos hallarnos en mejor situación moral que otros, 
siempre que en ese terreno pretendamos colocarnos. 
No desconocemos sin embargo el escollo. Es colosal 
para algunos. Lo ha sido para Taine entre los mo­
dernos que en él hail dado; lo fué para Hume; lo ha 

sido para Thiers ; lo es para Momsen. 
Esa expresión, en efecto, - se ha observado por 

la critica, - si bien toma en el lenguaje familiar 
cierto significado estando al sentido estricto de la 
palabra, resulta, que aquel q'Ie pretende ser absolu­
tamente imparcial no dice la Vt.'rdad. 

Los romanos, por ejemplo, que \.'Ieron «bárbaros~ 
para los griegos, tomando de ellos la e.~t_>resión la apli­
caban á todos los pueblos excepto á ellos mismos y á 
los que los civilizaron, los griegos. Y en América, 
en lo que ahora ~es la Argentina, y más allá, « matu­
rrango • ó « chapetón :o y « godo » se decía al espa­
ñol, y eran ellos, los españoles, los godos, los que 
al criollo le habían enseñado á andar á caballo y lo 
poco ó mucho que sabía, implicando con ambas expre­
siones chapetón y gGdo, no diestro jinete y bárbaro. 
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Así, pues, cuando acusamos juzgando, 6 cuando 
absolvemos, en historia, en política, en literatura, 
lo primero que debiéramos preguntarnos es precisa­
mente lo que no hac~mos, ~sto : « ¿tendremos que 
habérnoslas con enemigos invisibles y desconoci­
dos, que siguiéndonos á cada paso se nos presen­
tarán cuando menos los esperemos? » Es decir : 
« ¿es posible descartarnos de nuestro contenido em­
pírico, por ejemplo, dar uno vuelta su cuerpo al re­
vés?>> La respuesta es : « sólo podemos reemplazar 
un contenido por otro; de donde resulta el deber 
de aclarar por completo el primero y examinar á 
fondo todos los medios en virtud de los cuales se ha 
llegado á taló cual opinión ». 

«He conocido, dice d'Ervieux, una rusa de. cara 

)) chata como son las babás (mujeres de los mujiks), 
» que con toda sincm·idad, confes~ba amar cien veces 
» más á su peno que á su padre ... La he visto sufrir, 
» desolarse, llorar días y noches enteras, al recibir­
» una carta anunciándole que su animal favorito es­
» taba enfermo. Cuando le manifesté mi indigna­
» ci.ón al verle desear la muerte del autor de sus 
» días, como compensación á la mala suerte que 
» quería arrancarle aquel animal adorado... apenas 
» comprendió mi sentimiento. » 

Nosot1·os, al leer esta página del autor de los Re­
nacmzientos del alma, escribimos al margen con 
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Júpiz rojo: Me escriben de Buenos Ail·es que mi perro 
« .Tüpiter » ha muerto (un danés enorme que siendo 
bravisimo, acabó manso, pm· no haber conocido 
hembra; era un estudio), y que mi sirviente José 
Peña, un gallego honrado, segmo y fiel como estas 
tres virtudes, había lamentado tanto su pérdida que 
al comunicarle la mala nueva á mi secretm·io le 
dijo : « C ... no lloré tanto á mi padre como á este 
animal... » 

Rozas no tenia preferencia sino por un solo ani­
mal : « el caballo », quizá por lo que de él dice el cé­
lebre Loyal : « es menestet' partir de este principio: 
que el caballo es el animal más bruto de la tierra; 
sólo tiene esta facultad : la memoria. Hay entonces 
que enseñarle los e,jercicios con el látigo ; después, 
cuando se le han metido en la cabeza, latiguearlo si 
resiste, darle zanahorias cuando obedece. Látigo y 
zanahoria son los dos polos del maestro (dresseu1'). >> 

Contestando á las interrogaciones de más aniba, 
decimos: El propósito podía responder á diversos mo­
vimientos del alma. Metafísicamente ningún acto es 
simple; egoísmo ó altruismo, extremos de la sensibi­
lidad, implican dos entidades que han de padecer,­
cl que t•ecibe y el que da, el que defrauda y d defrau­
uado. Hasta el santo que macera su camc flagdúndola 
expcr·imcnta en su beatitud la fi'Uición dd dolu1·. 
Rozas amando los niños,-¿ pot• qué no podl"ia haber-
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los amado? ,-experimentaba, sin duda, un goce cuan­
do los complacía poniendo en sns manos objetos pre­
ciosos por deeirlo así. Si era el egoísta el que daba, 
la emoción producida ·por el esfuerzo era una satis­
facción. Si era el altruista, la emoción consistía en 
ver la complacencia producida. Y en una y en otra 
hipótesis podían entrar como elementos concomitan­
tes vagamente: el deseo de hacerse querer, la mira 
de fascinar, la protesta contra una acusación inme­
recida, calumniosa de sus « contrarios », como él 

llama á sus enemigos. 
Estos caudillos argentinos, hasta los más burdos, 

han conocido á fondo la naturaleza humana, teniendo 
en ciertos momentos admirables intuiciones. 

Referiremos una de Urquiza. 
Un hombre de talento distinguidísimo se había en­

lazado en su familia. Eran pocos sus recursos mate­
riales aunque su capital intelectual fuera considera­
ble. La mujer lo inducía á que le manifestara sus cir­
cunstancias al pariente. Él se resistía. « Recuérdale, 
le decía, los servicios que le prestaste en el Paraguay, 
servicios que él mismo te dijo que no los olvidaría 
iamás, recompensándotelos. ·» 

Triunfó la mujer, como casi siempre, en esta y en 
otras cosas. 

Estaban en la gran estancia de San José. Urquiza 
no cultivaba él mismo su huerto, pero cuidaba su 
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jardín. Pasear por él era un privilegio ; su avaricia 
en materia de flores y frutas era proverbial. El hom­
bre necesitado entró decidido á abordar al caudillo. 
Verlo y turbarse fué todo uno ... 

Urquiza leyó en sus ojos. Llevaba un hei'moso du­
razno en la mano, y dándoselo le dijo : «Tome, ami­
go; yo no me olvido nunca de los servicios que us­
ted me prestó en el Paraguay ». 

Este episodio vale la pena de ser referido somera­
mente. Tenía el Paraguay con los Estados Unidos lo 
que se ha llamado la cuestión del Wate1' "fllitch. Ur­
quiza quería ganarse á López para hacer de él su 
aliado contra Buenos Aires. Un día, sin permiso del 
Congreso, se embarcó en el Salto de Guaira, vapor 
paraguayo, con su séquito militar y el doctor don 
Benjamín Victorica como secretario. Llegó á la Asun­
ción en la noche del 14 de enero, ofreció su media­
ción, los yankees aceptaron y en pocos días se cele­
bró una convención. En tal virtud López pagaría una 
indemnización si los árbitros que se nombraran en 
Wáshington hallaban fundadas las reclamaciones de 
los Estados Unidos. Digamos de paso que lo que se 
reclamaba era una enormidad. La diplomacia para­
guaya salió airosa, pues con una bicoca, con rela­
ción á las pretensiones yankees, el asunto quedó con­
cluido. Poderoso caballt~JO es don Dinero, algu!.las 
Yeces, cuando se trata de hacer justicia. 
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Un hombre intérlope, de buenos sentimientos, 
apresurémonos á decirlo, buscaba en América lo que 
tantos otros por el resto del mundo, cómo gan~r algo 
sin ofender mayormente la moral. Era italiano; su 
hm·mano, un celebérrimo tenor, favorito de una 
testa coronada. Obtuvo aquél de nosotros una carta 
de introducción para el hijo menor de López, Benig­
no, nuestro amigo. Llegó á la Asunción, habló y 
en dos palabras arregló esto : él influiría en el áni­
mo de uno de los árbitros; para ello iría á Wá­
shington, llevando cartas que su hermano le obtendría 
(los árbitros- debían ser miembros del cuerpo diplo­

mático). Si el fallo era favorable á los intereses para­
guayos tendría tantos miles de pesos fuertes c_omo 
comisión. Lo fué y la comisión se pagó religiosa­
mente ... 

Pero volvamos á los sobrinos de ]lozas; que todos 
los sábados salían de casa de éste más contentos que 
el personaje de los servicios en el Paraguay del jar­
dín de Urquiza. 

La plata blanca la cambiaban por papel-moneda co­
niente, lo que era un placer. Es inexplicable la incli­
nación que tiene el hombre á cambiar UD:a moneda por 
otra, de donde resulta que la mala desaloja la buena. 

Las divisas servían para empaq·ueta1·se 1 al 

1. 1\lodismo argentino : adornarse. 
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día siguiente, domingo, luciéndose con lo nuevo. 
El retrato de Quiroga para adornar las pa1·edes, en 

unos ·tiempos en los que no abundaban mucho las 

estampas. 
Y aquellas tres prendas que producían efectos in­

mediatos tenían que producirlos mediatos: amor por 

el tío, persuasión y convencimiento d~ que él no ha­
bía mandado matar á Qui1·oga. 

Así es el hombre y así va andando en derechura 
al sepulcro, creyendo, dudando, negando, hasta que 
el ciclo se cierra y se vuelve por regla general al 

punto de partida consolador. 
Estábamos en el periodo afligente de la duda. La 

crisis del espíritu era cruel. Queríamos tener una 

conciencia hecha sobre todo, no arribamos .. o 

Revolviendo un día papeles del general Mansilla 
(cuñado de Rozas), los pocos que se salvaron de un 
auto de fe por su esposa, dimos con un legajo que 
tenía este rótulo : << l\Iuy impor'tante para la vida del 
g.~neral Mansilla y para la historia. » (Esa historia 

sobre la que el señor don Domingo de Oro no quería 
csci·ibir cosa alguna, alegándonos : «He visto tanto 
lodo, que para qué legarle más inmundicia á la pos­
teridad.») 

Entre esos papeles, unos decían: «Intrigas lle don 
Juan Manuel» o Eran las pruebas de que Rozas siem­

pre trató de que Mansilla y U1·quiza se tuvieran re-
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celo, estando aquél al frente de una división al norte 
de Buenos Aires. Rozas ponía así en práctica la máxi­
ma : divide y reinarás. 

Los otros papeles eran cartas de Santa Fe, donde 
Mansilla tenía amigos. Una de ellas contiene esta 
nota: «No fué él (Rozas) ».La carta era un anónimo, 
en estos términos, disf1·azada la letra (conservamos 
la ortografía) : 

«Sor Dn Lucio Mansilla. 

» Sn Tafe, octubre 4 de 1837. 

» 1\fi querido Lucio. Por esta está mui sabido que 
tu marchas para Tucuman de General de reser.ba y 
que debes quedar de Gobernador en aucensia de Hc­
redia, por lo que está el gobernador Lopes dado al 
demonio, y dice que si pensaras haser laS' que isistes 
con Ramires en Ent1·errios o que si te habras olvidado 
de las picardias que en ese tiempo le hisistes o qtte 
si te as creido que por·que cuando estuvo en esa te 
hablaba con agrado al ver tu poca verguenza que te 
hequivocas po1·que está dispuesto á que aiga otro Ba­
rrancayaco ya que don Juan Manuel cqmete la inpo­
litica sabiendo -las cosas de nombrarte y que Heredia 
le babia escrito disicndole que lo habian comprome­
tido a que admitiese tu nombramiento y que se lo 
habían ganado al coronel Paz ; tanbien ha dicho que 
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un cacique de toda su confianza debe salirte con 150 

indios ha aset· lo que se hizo con Quiroga pero que 
a el no lo habian de amolar por barba ro porque babia 
de decir con tiempo que andaban indios. Soi tu ami­
go mira lo que haces te rrepito Barrancayaco ¡ po­

bre Quiroga ! » 

Ahora bien ; en aquellos años infantiles nuestra 

imaginación creando esta imagen, « Quiroga asesi­

nado >>, percibía, dada la formal y constante dene­
gación de Rozas, que él no era el autor del crimen. 

Nuestra imaginación producía, pues, dos realidades, 

según la fórmula de Fischte. 
Más adelante, hombres hechos y det·echos, tras de 

la verdad, produciendo los fenómenos de memoria, 

hemos reproducido aquel mismo cuadro, la misma 

imagen ; y después de habet· leido y oído á unos y 
otros hemos arribado, paraft·aseando á Rozas, á ex­
clamat• : dicen que él ordenó el asesinato de Quiroga, 

¿lo han probado? 

Esa carta anónima ha venido á fot·talecer y confit·­

mar nuestras impresiones de la infancia y á desva­
necer nuestras dudas posteriores. 

Como consecuencia de ello nos hemos preguntado: 
¿qué interés podía tener Rozas en hacer desaparece!' 
un caudillo que no lo era del Litoral; López no había 

intentado extender su influencia hasLa Córdoba y 
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más allá? Si Quiroga no se mezclaba en las cosas lo­
cales de Buenos Aü·es, y López si se mezclaba, ¿qué 
interés podía tenei' Rozas, lo repetimos, en mandar 
matar á su amigo? y decimos: amigo, porque la ~a­
milia de Quiroga, familia interesante, que vivía en 
Buenos Aires, era intima de la familia de Rozas ; 
continuó siéndolo después de la caída de éste, lo que 
prueba que en la familia de la víctima no se creía 
en la imputación unitaria. 

¿Pero quién fué entonces el autor del asesinato,­
prescindimos de los instrumentos,-de ese caudillo, 
cuya vida real, verdade1·a, estudiada sin pasión ni 
encono, puede ser un tema lleno de interés dramá­
tico? Porque lo repetimos, el Quiroga de Sarmiento 
es un Quiroga á lo Alejandl'o Dumas convirtiendo la 
historia en leyenda. Quiroga no podía. ser una na­
turaleza tan primitiva, ni tan feroz,: sin resbrtes hu­
manos. Tres anécdotas positivas lo prueban, ¡y cuán­
tas otras no tenemos ! 

El mismo día en que derrotó á La Madrid á l&s 
puertas de Tucumán, se presentó en casa de la espo­
sa de éste, donde encontró,á toda la familia llorando 
á gritos. Quiroga, dirigiéndose á la señm:a de La :iifa­
rll'id la dijo : « No llore usted; no es el tigre como lo 
pintan. En la puerta de su casa hay un carruaje, una 
pequeña escolta y aquí está este dinero; váyase us­
ted á encontrar á su marido, que derrotado huye en 
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dirección á Salta. Cuando usted lo alcance le dirá: 
que así se debe tratar á las mujeres de los enemigos, 
que ellas no tienen la culpa de los caprichos de sus 
maridos. » (Quiroga aludía á malos tratamientos con 
familias de su partido). 

Y teniendo pl'isionei'O á Barcala, coronel que man­
daba la artillería, lo hizo venir á su presencia y le 
p1·eguntó: ce Coronel, ¿qué habría usted hecho si me 
hubiera tomado prisionero? - Lo que mi jefe me 
hubiera ordenado. - ¿Y si fusilarme? - Lo habría 
ejecutado. - l\luy bien coronel, usted es todo un 
soldado; está usted en libertad. Mas no vaya á Men­
doza, porque el Fraile (Aldao) lo fusilará ... » 

Barcala no siguió el consejo de Quiroga y el Fraile 
lo fusiló. · 

En Tucumán, también, habiendo impuesto Qui­
roga contribuciones muy fuertes (pena de la vida), 
un español, López, no teniendo suficiente dinero 
puso en un cof1·e toda la plata labrada y alhajas de 
su familia, y él mismo, acompañado de un peón, se 
fué á llevarla al cuartel. Al entrar se encontró con 
un militar y le dijo: « Digale á Quiroga, ¡ njo! que 
aquí le traigo la cont1·ibución. - ¿ Pm· C{Ué no le 
habla ustedmismo?-Yo, ni verlo quiero ... es un ... 
jodi.. que nos viene á quitar núesti'OS ah orTos.» En 
ese momento aparece otro oficial, y López compren­
de que habla con Quiroga. Éste, entonces, le obser-
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va: - «¿Y ahora qué dice'? - General, lo dicho, 
dicho. -Bueno, amigo, repuso Quiroga, llévese su 
cofre; usted es un hombre». 

Volviendo á lo principal, por más que se insista 
en achacarle á Rozas lo que no hizo, como si no bas· 
tara lo que hizo, ó lo que consintió ó no evitó que 
se hiciera, sostenemos que las tinieblas cubren, 
hasta este momento, el trágico suceso de Barran­
cayaco. 

Marmon tel refiere en sus Memo1'ias, que J. J. Rous­
seau, habiendo ido á visitar á Diderot, preso en Vin­
cennes por una de sus tantas mercurial~s, le anun­
ció su designio de sostener ante la Academia de 
Dijón, esta tesis: «Las costumb1·es han ganado con 
los progresos de la civilización. » Á lo cual Diderot 
observó: o: Vaya una, ¡eso lo puede hacer cualquier 
asno! es menester sostener lo contrai'io si' :;e quiere 
decir algo nuevo :o. Rousseau siguió la opinión de 
Diderot, y lo demás es sabido. 

Siendo moneda corriente que los ti1·anos manden 
matar á los que estorban y á los que no hacen mal 
á nadie, porque ó está en su índole ó necesitan in­
timidar, nosotros, yendo contra la corriente, si es 
que hay sólo una, afirmamos nuestra pci·suasión de 
que Rozas no mandó asesinar á Quirogn. 

¿Y entónces? 
También se dice, que Lavalle murió peleando en 

12 
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Juguy; mas hay una versión muy válida que dice: 
«¿quién es ella?>> 

Poco á poco se han de ir dando á luz papeles ex­
traviados ó en que nadie repat·ó; las Memorias, tan 
ilustrativas á pesar de sus indiscreciones y cierta 
parcialidad, han de aparecer; los mismos interesa­
dos se han de denunciat·, como Rozas con la cat'ta 
comentada; y con cada sol ha de brillar una nueva 
verdad, así como día á día la ciencia nos benefi­
cia con algún descubrimiento nuevo. Todo preexiste. 
Hay que sacarlo de los limbos. Lo que se necesita 
es que los que nos siguen en la canera no se cansen 
de inquirir y que no los arredre el temor de errar. 
También los falsos derroteros son útiles. Colón bus­
caba un paso á las Indias Orientales ; descubrió 
nuestt·a América, otro mundo. No por eso deja de 
ser glorificado. 
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Propng·anda de los unitarios contraria á los derechos territo­
riales argentinos.- Su lenguaje era explícito.- Las Tablas 
de sang1·e.- Exageración de sus cifras.- Mr. Thiers en la 
tribuna francesa. - Llama b1·igand á Rozas y á Buenos 
Aires república. - Lenguaje federal parlamentario. - La 
lealtad de partido. - Sentimientos que im;piraron la Marse­
lle~a. -No ·se atenúan responsabilidades. -Una verdad 
del doctor don Lorenzo Torres. - Rozas había pensatlo 
ausentarse del país. - ¿ Cúal habría sido el rumbo de las 
cosas?- Las almas se han transformado.- El progreso, in­
tegl'alidad de los individuos. 

La propaganda contra Rozas era cada v~z más ac­
tiva y virulenta. Y la exaltación de partido la con­
vertía en p1·édica contra los derechos territoriales 
argentinos, y la fuerza de resistencia de la tiranía 
cada vez era mayor. 

Buscando la intervención extranjera, los unitarios 
caían en el mismo error de todos los_ emigrados; 
confundían su causa con la causa nacional. Sus dia­
rios, sus panfletos, sus libros, traducidos ad hoc, 
circulaban profusamente fuera del país; algunos de 
ellos eran puestos en manos de los estadistas euro-
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peüs. El Brasil, su cancillería, diestra por herencia, 
ayudaba por instinto, por tradieión y por reflexión. 

Rozas se defend.ia con su Gaceta JJ1e1'cantil y con 
el A1'chivo Americano escrito en varias lenguas. 

« Una guerra inevitable con la República del Para­
guay», escribían. (República, ¿reconocida por quién 
en aquel entonces? Por quien se quiera, menos por 
la Argentina). 

¡Y qué República! Una mentira en las palabras y 
una mentira en el hecho. 

Agregaban: «otra guerra preparada con el Impe­
rio del Brasil. » 

Y alardeando de alta imparcialidad: 
«Escritores independientes, decimos la verdad 

como la concebimos á la luz de la historia y á la luz 
de nuestra razón . » 

Y esa razón los hacía diEicurrir de aquesta ma­
nera : 

«Entendemos que los poderes europeos se han exa­
gerado sus propias fuerzas ; que no las han calcu­
lado con relación á las distancias y á l~s localidades, 
que en el H.ío de la Plata puede darse un estado de 
cosas, en que esas fuerzas sean ineficaces, en que 
Yendl'Ían á ser una cuestión de difícil solución para 
los gabinetes em·opeos si les convenía más renuncim· 
á los mercados del Río de la Plata y sus tributurios 
ú abrírselos por las armas ( « por las armas » nota 
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bene) ; en que el primer extremo de esta cuestión 
podía pal'ccel'les el más aceptable. » 

No se podía incitar de una manera más inequí­
voca. Esto era peor que las armas dadas á los fede­
rulcs por Rivadavia, celebrando tratados « á perpe­
tuidad» con potencias europeas, e~ lo cual se apartaba 
de la regla seguida por los demás Estados ameri­
canos. 

Y como á cada paso la contradicción 6 la falta de 
lógica se ha de presentar en unos ú otros, si los uni­
tarios escribían como se acaba de ver, unitario era el 
que había hecho esta declaración, que más bien pa­
rl~ce, por lo altisonante, de Rozas y no de Rivadavia: 
« El Gobierno e Buenos Aires no acogerá ninguna 
comunicación diplomática ó comercial de parte de 
negociadores que se presentaren· á mano armada ó sin 
las formalidades exigidas por el derecho de gentes.» 

Para que no quedara duda, continuaban aqué­
llos : 

«Si recurre á los bloqueos no obtendrá sino resul­
tados negativos, y se encontrará en la imposibilidad 
de mantenerlos. El solo bloqueo del litoral argentino 
que la Francia no pudo hacer totalmente, le habría 
sido del todo hi1p1·act.icable é imhil, sin la alianza 
del Estado Ol'iental y de la emig1·ación argentina.» 

Y volviendo al Paraguay: «El Pa1·aguay no podl'<l, 
por si solo, forzar el Pa1·am1, único camino que Dios 

12. 
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le ha abierto para ponerse en relación directa con el 

mundo.» 
Por otra pl'li'te,las Tablas de sangre de la admi­

nist?'ación de Rozas que Rivera Indarte publicaba en 
Montevideo, (ce y que tanta impresión han p1·oducido 

en Europa », esa~ Tablas fueron puestas en manos 
adecuadas), hacían constar: 

Envenenados .. 
Degollados .. . 
Fusilados ... . 
Asesinados. . . 

4 
3.765 

1.393 
722 

Muertos en acciones de armas. 1.4.920 
Muertos según cálculo muy bajo en escara-

muzas, persecuciones, etc., etc., (añadía 
el excolaborador de Mariño en la Gaceta 
Mercantil de Rozas). . . . . . . . L600 

Total. 22.404 

No ag1·egamos á esta cifra lo que corresponde á 
los 14.920 muertos en acciones de guerra; es decir, 
los heridos muertos después inevitablemente y en 
proporciones afligentcs, siendo sabido lo que se ne­
cesita de heridos para que haya un muerto. 

Pero atenta la población del país en el momento 
en que las susodichas Tablas se formulaban, el resol­
talio es invem~ímil. 

Sea tic ello lo que fuere, y ya se trate solamente 
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de las víctimas de Rozas, de t829 á t843, puesto 
que las Tablas no se refieren á los que sus enemigos 
mataron defendiéndose, el hecho es, que la propa­
ganda sistemática de los unitarios, tan sistemática 
como la de Rozas, arrancó en la tribuna más alta del 
mundo entonces, estas palabras de Thiers: 

« 11 n'y a personne qui ne soit indignée, dans la 
» République de Buenos-Ayres (! ), contre Rozas, contre 
» ce DRIGAND ; je lui donne ce nom et vous allez voir 
» qu'il n'en merite pas un autre. » 

(M. Thiers, séance de la Chambre des Députés du 
vendredi 3t inai t844.) 

Los hombres buenos que servían á Rozas para qué 
nombrarlos; sus nombres figuran entre los de- las 
mejores familias del país; no hay más que leer para 
de ello cerciorarse la lista de los miembros de la Le­
gislatura, Juzgados, Tribunales y hasta la' de la So­
ciedad popular de Salomón ; esos hombres atacados 
de ame1·icanismo no le iban en zaga á Thiers (que 
ni el nombre de la república empleaba correctamente, 
dando así en parte la medida de su inconsciencia so­
bre la realidad de las cosas), y en sus discursos par­
lamentarios los más moderados exclamaban: 

« ¿ Qué nos importa que no nos venga nada de Eu­
ropa? Si no tenemos sillas de madera en qué sentiw­
nos, nos sentaremos « en cabezas de vaca ». (Aplau­
sos.) ~> 
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Cuando en política nacional ó internacional se sus­
cita una cuestión, no estriba la dificultad en la filia­
ción de los antecedentes sino en sus consecuencias. 
Es y será eternamente verdad, mientras los hombres 
no dejen de serlo, que «la lealLad ele partido halle­
» gado á set' una virtud fingida á la que se le sacri­
» fica la virtud real de la veracidad ». 

Y esto aunque no intervengan ciertas pasiones ó 
intereses. Lo que distingue al hombre de la bestia es 

que somos un animal impostor. 
Se comprende perfectamente que los perseguidos, 

sin patria ni hogar, empobrecidos por las confisca­
ciones, buscaran en el extt·anjero de cualquier origen 
los medios de derrocar al tirano (¿no se aliaron con 
el extranjero los Borbones para derrocar «al aven­
turero»?). Pero si esto se comprende, hay que com­
prender también la resistencia de sus advr-rsarios. 

¿En qué otro sentimiento se ha inspirado la Mar­
sellesa? 

El grito de aux m·mes, citoyens! {01·mez vos ba­
taillons ! ¿á qué incitaba? ¿Era para marchar con­
tra franceses? Nó. Era para marchar á la frontera 
amenazada por el extranjero. 

No atenuamos responsabilidados, no. Si crimen 
era el de Rozas timnizanuo, ¿cómo se llama la acción 
de los emigrados recurriendo al extranjet·o para de­
rrocado? 
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Lo repetimos, no atenuamos responsabilidades ; 
explicamos fenómenos, aberraciones del patrio­
tismo. 

Y es así como resulta inteiigible esta peroración 
del doctor don Lorenzo Torres : 

« Ellos, sí, señores; extranjeros, son los que entre 
nosotros han creado este odio á la generalidad dt 
los extranjei'\)S que va extendiéndose. >> 

Y agl'egaba: «Ellos, que viven mejor que nos­
otros >>, en lo que evidentemente tenía razón entonces 
(aun ahora mismo eso podría ser verdad, si se di­
jera, -que el hijo del p8ÍS no tiene cónsul!) 

Si cuando Roztts se refugió en Santa Fe obteniendo 
que don Estanislao López se hiciera campeón de su 
causa; si Rozas, en vez de persuadir al caudillo hu­
biera fracasado, Lavalle probablemente le habría dado 
el pasaporte que ya antes le había pedido diciendo 
« que quería irse á los Estados Unidos, á cualquier 
pat'te >>. 

Y probablemente también, una vez fuera del país 
habría conspirado aliándose ¿ con quién? Con el 
diablo. 

El rumbo de las cosas habría cambiado ; otra ha­
bría sido la oric.1t .. 1.ción y la suerte del país; pei'O, á 
no dudarlo, si un extranjero cualquiet'a le hubiet'a 
prestado apoyo material ó moral, directo ó indirecto, 
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con más ú menos variantes, el lenguaje de los unita­

rios habría sido el de los federales. 
La patria no estaba hecha ni física ni moralmente; 

y lo que ahora es inconcebible, en el estado prístino 

~e concebía. 
Si mañana (¡no lo permita el cielo!) nos dividimos 

poi' cualquier motivo y empuñamos de nuevo los ace­
I'OS fratricidas, el partido que solicite ó acepte el con­

curso del extranjero, americano 6 europeo, de ante­

mano está vencido. 

Los tiempos son otros; las ideas, los sPntimien­

tos, las almas se han transformado, y el patriotismo, 

haciéndose más intenso, se ha hecho á la vez,- es 

el processus psicologico-convicción más fuerte y por 

ende más racional, más humana; de ahí lo que reza 

para los extranjeros el preámbulo de la Constitu­

ción Nacional. 

El progreso, esa aproximación gradual de la inte­

gralidad de los individuos, que ensancha los límites 
del país, que suprime la Pampa india, que la con­

vierte en emporio de riqueza, en porvenir fecun­
do, que suprime las distancias, que tiende redes fe­

rrocanileras y telegráficas, -eleva las almas, funde 

los corazones, los amansa, los unifica, y el himno 
es de concordia y de paz, de bienvenida y de liber­

tad para todos dentro de una Patda una, cuyas fl'On­
teras son sagradas. 
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y como el dect·eto de 18:10 habría podido decir: 
ni ebrio ni dormido se le debe ocurrir á un argentino 
que el extranjero tenga que hacer en sus asuntos 

domésticos. 
Patria vale decir el hogar intangible de la nacio-

nalidau. 





CAPITULO XIX 

Patriotismo : qué significaba según el concepto moderno. -
Es un crimen que los partidos políticos se alíen con el ex­
tranjero. - Hay una ley moral para las naciones. - Esa 
ley rige los pattidos. __:_ Los hechos como prueba del error 
cometido. - La ti_ranía se consolidaba. - El extranjero 
co¡.~ulta sus intereses. - Una objeción. - Rozas no estaba 
fuera de la ley de las naciones. - Actitud del Brasil. -Se 
alía francamente con Urquiza. - La tiranía es planta pará­
sita. - Urquiza punto de mim. - PágiRas del Relatorio de 
Negocios exll·anjeros del Brasil. - Urquiza desde 1848 es­
taba n prometido ,, . - Era el hombre de los emigrados. -
¡ Qué les importaban los antecedentes 1 - Hay que pOnt!rso 
en su caso. 

Patriotismo, según el concepto moderno, s~nifica 
la pasión que cada cual siente dentro de si mismo, 
y á su manera, por su país, por la tie1•ra donde ha 
nacido, ó por el estadó á que pertenece como ciuda­
dano, anhelando y persiguiendo por todos los medios 

su mayor bien. 
En este sentido los emigr·ados, los unitarios que 

hostilizaban á Rozas, no pueden ser tildados de anti­

patriotas. 
Pero acaso esto arguye que no cometicr·an un 

13 
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crimen en ]a mús ]ata acepción de la palabra (es más 
que un crimen, decía Ta11eyrand, es una falta), 
yendo á buscar al extranjero, como una fuerza con­
cordante pa1·a derrocarlo, y á un extranjero europeo~ 

Ni la fuerza prim_a sobre el derecho, ni el fin 
justifica Jos medios,· ni es bueno, ni moral todo Jo 
que sale bien coronado por el éxito._ Sostener lo con­
trario sería afirmar que no hay una ley moraL 

Siendo, por consiguiente, la moral de nuestros 
tiempos, que en política debe uno estar siempre del 
lado de su patria, condena :a prio1·i la manera de 
proceder, la actuación revolucionaria del partido 
unita1·io respecto de Rozas, al auna1·se en consorcio 
hostil con el extranjero que debatía contra él nego­
cios de mayor ú menor trascendencia para el país en 
generaL 

Que esa política era errada los hechos lo han pro­
bado; cimentaba y prolongaba la dictadura, el gobier­
no irresponsable de un solo hombre: ]a tiranía. Y ]o 
consolidaba y Jo hacía más durade1·o, porque lo ar­
maba á cada nueva intervención de una pi·eponderan­
cia mayor, -desde que no es una preocupación local 
sino universal que el extranjero no persigue, en pri­
mera Jínea, el bien del pnÍ8 donde interviene sino el 
suyo propio, y aunque excepcionalmente ]as conse­
cuencias puedan responder á las exigencias de ]o que ]a 
civilización entiende por felicidad del género humano. 
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Se objetará que la Patria, como ideal realizado, no 
existe allí donde han desaparecido todas las garan­
tías sociales, donde la vida, la propiedad y el honor 
mismo de todos los hombres :están á la merced de 
uno solo. Hay aquí que observar dos cosas primor­
diales : ni Rozas estaba solo, - la mayoría aparente 
del país estaba de su lado, como se verá al pronun­
ciarse Urquiza contra él, -ni el país ni su gobierno 
e~taban fuera de la ley de las naciones. 

¿ r.a prueba? 

Que todas ellas trataban con Rozas de potencia á 
potencia, por más que MI'. Thiers dijera en la tribuna 
francesa : « Rozas es un bandido ». 

Tiene, sin embargo, color de legitimidad la acción 
del Imperio del Brasil cuando Caceros. Rozas era su 
enemigo, no era ajeno á las tendencias republicanas 
del Sur ni aun á las del Norte, puesto que' hasta los 
pernambucanos tuvieron tocamientos con él. El Brasil 
sostenía, además, que atentaba contra la indepen­
dencia del Estado Oriental. Los emigrados a1·gentinos 
y los orientales afines con ellos, siendo enemigos de 

Oribe, lo misino afirmaban. 
Por otra parte, el Brasil no intervino : se alió fran­

ca y abiertamente concurriendo con tropas y dinero 

á la rebelión de Urquiza, - el traidor. 

¿ Traido1' ú quién'? 
Á Rozas. 
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Sin esa traición Rozas no cae, se ha dicho. ¡Quién 

lo sabe! La tiranía es planta parásita; vive de los 

excesos y por ellos muere. 
Sea de esto lo que fuere, el hecho es que después 

de -1845, á raíz de la intervención anglofrancesa, in­

tervención que sacó de. cierta somnolencia apática al 

litoral, á Entre Ríos y Corrientes, sobre todo, pro­

vincias con tendencias separatistas, por razones geo­

gráficas y atavismos de caudillaje, el hecho es, 

decíamos, que á contar desde aquel momento hi!:itÓ­

rico, Urquiza, lugarteniente de Rozas, fué el punto 

de mira de los cmig1·ados y del Brasil. 

La Europa estaba harta. En Inglaterra y en Fran­

cia habían comenzado á ver en Rozas un elemento 

conservado1'. ¡Cómo resistía sino á tantos embates ! 

¿Se quiere una prueba más convincente de lo que 

venimos afirmando : que la intervención extranjera 

en vez de precipitar la caída de Rozas lo hacía más 

fuerte, encarnándolo más y más hondamente en las 

preocupaciones populares? 

Léase lo que dice un documento oficial, irrecusa­

ble, el Relatorio de la Repm·tición de Negocios ex­
tmnje1'0S de 1848 y 1852 del Imperio del Brasil. 

Todo esto lo había sugerido un hombre habilísimo, 

que más de una vez burló la vigilancia del general 

don Tomás Guido, ministro plenipotenciario de Ro­

zas en Río de Janeiro. Nos refe~·imos á un orientae 
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uno de esos espíritus intrincados que no van mús 
lejos porque se enredan en sus propias complicacio­
nes, siendo su vida una verdadera tela de Penélope. 

« Si el gobernador de Buenos Aires respondiese 
» con la guerra á las pacíficas y regulares exigenciaS' 
» del Brasil para conservar la integridad del" pacto 
» de 1828, eso solo probaría que esa guerra es ine­
, vitable, y que hab1·ía sido locura sacrificar, que­
» riendo evitarla, elementos poderosísimos, y que 
» por el contrario, se haría para el B1·asil una guerra 
» nacional, altamente nacional que reconcentral'Ía la 

>l opinión de los brasileros, elevaría su esph·itu y 
)) brío sohre las divergencias intm·nas, y la exagem­
)) c¡ón de las ideas 1 • 1\fl)ntevideo, asegm·ado. de 
)) subsidios, era inexpugnable para Rozas; esto era 
)) evidente. Montevideo libre de su poder, toda la 
)) bóveda elevada en diez años venía abajo', po1· falta 
» de coronación. Rozas no podía retroceder ni a van-· 

» zar y aquel sitio era un jaquema~e. Los elementos­
)) argentinos debían completar la obra. ¿Quién los 
» encabezará? le preguntaban, - Urquiza. 

)) Pero Urquiza es su más fuerte apoyo. - Esa es 
» la razón. Rozas ha venido absorbiendo las provin­
» cias y desarmándolas. Las necesidades de la lucha 

1. 25 de avril de 1848. Rotatorio tia Repartil;ao Jos Negocios Es 
ti'Ungeiros, 1852. 
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» de Montevideo lo han forzado á poner lns armas 

» y el p~der en manos de Urquiza, que ha dado ba­
» tallas y creádose un ejército suyo, de este lado de 
» los ríos. Urquiia es lo único que no ha avasallado; 

- luego, el día que Rozas quiera tet·minar la obt·a 
» de la centralizacion, habrá pugna entre los dos 

» caudillos. 
» En nota de la Legación oriental al gobierno del 

» Emperador de 18 de abril de 1848, ya se le decía. 
» Los elementos que hoy tienen ambas repúblicas, 
» y que si Rozas los absorbiese, se tornarían irre­
» sistibles, están para sostener la política que acon­
» sejo, á disposición del Brasil. Están para robuste­
» cerla, los cansados habitantes del Estado Oriental, 
» las cenizas, aun humeantes, de la revolución ar­
'~> gentina, que Rozas, en lugar de extinguir, alimenta 
» con la sangre de los vencidos, que alevosa y cruel­
, mente derrama sobre ellas.¿ Y por qué no decirlo? 
» El general U1·quiz.a, visiblemente desavenido con 
» la supremacía del gobernador de Buenos Aires, 
» est~, sin duda, á punto de separársele, y lo tuvie­
» ran ya separado si la intervención europea se hu­
» biese mostrado eficaz " . 

» Así, pues, Urquiza estaba prometido si Brasil 
» por la diplomacia de Montevideo, desde 1848, en 

1. Helatorio da Reparti¡;ao dos Negocios estrangeiros, J 852. 
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» notas oficiales, como un aliado seguro, inevitable; 
» por la misma razón que su nombre figuraba en la 
, prensa de Chile casi desde entonces, como el re­
» vindicador de los de1'echos .oprimidos de los pue­
>> blos, mucho antes de que él tuviese conciencia 
» clara de su situación, aunque no le faltasen ins­
» tintos vagos y previsiones de conservación y de 
» engrandecimiento. >> 

Urquiza, era, pues, desde 1848 el hombre de los 
emigrados; nadie, sin embargo, los había flagelado 
como él. Implacable, había mandado hacer, había 
visto hacer y había hecho con su propia mano; por­
que en cuerpo y alma era un hombre de acción. 

El instrumento de Rozas se volvía contra él. Lo 
pasado pisado, pensaban encogiéndose de húmbros 
los emigrados. Su retrato, pintado con colores exe­
crables tantas veces cuantas su lanza terrible los 
había acuchillado sin piedad, esfumado sobre el pro­
totipo del tirano con maestría artística, se desvane­
cía ante la sola idea de volver á aspirar el aire vital 
de la patria; y si bien, no puede decirse «perdonad­
los, señor, que no saben lo que hacen », hay que 
ponerse en su lugar y que pregunta¡:se : ¿cuál de 
vosotros no habría hecho lo mismo? 

Une immense espé-rance a trauersé la te1Te! 

El 3 de febrero se acerca. 
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Pero todo lo que va á venir, « todos esos hechos 
ta·n diversos, como diría Carlyle, son solidarios, no 
siendo sino faces de una misma y ünica crisis ))' que 
no terminará sino algunos años después, - no po­
día ser de otro modo,- siendo la CI'isis de la liber­
tad definitiva del pueblo argentino. 
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Rozas vuelve á presentar su renuncia.- No se la aceptan. -
Actitud de Entre Ríos. - De pillo á pillo. - Nueva divisa 
de exterminio. - Corrientes se alza. - El país dividido.­
Redención.- Urquiza no vacila; su marcha triunfal. - La 
cruzada era contra Rozas solamente. - Éxito de Urquiza. 
Cai)ituhtción de Oribe. - Augurios fatales para Rozas. -
Se prepara para resistir la invasión. - Su plan no es mili­
tar; no oye consejos de peritos. - Inacción de Rozas. -
¿ Qué probaba Rozas con esa actitud? - Inquietud parale­
la. - ¿,De qué provenía? - Síntomas. - El vocabulario 
reflejo de lo íntimo. · 

Como tantas otras veces, en t8ñ.1 Rozas renunció 
al mando, fundándose en razones de salud. Padecía 
de mal de piedra, lo cual sea dicho de paso, debía 
agriar no poco su carácter. Parece que es un mal 
terrible. Juan Jacobo Rousseau dice, más ó menos, 
en alguna parte: tanto que había hablado yo de los 
sufrimientos morales, ahora que sufro de la piedt·a 
reconozco que los dolores del cuerpo son menos so­
portables que los del alma. 

La Legislatura, según su costumbre, no sólo no 
aceptó la ¡·enuncia de Rozas, stuo que le rogó que 

13. 
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con Linuara sac1·ificándose pm· la patria y la santa 
causa americana. Las provincias rimaron en el mis­
mo tono, - y Rozas dijo : bien, continuaré sacrifi­

cándome. 
Entre Ríos, sin cmbarg~ que como ya se ha visto 

cojeaba mal desde 1848, contestó por el órgano de 
su caudillo Urquiza : « Considerando, que reiterar 

» cerca del general Rozas las instancias hechas an­
» teriormente para que permanezca en su puesto, es 
» no tener consideración por su salud debilitada, y 
» que á la vez es contribuir á la ruina de los intere­
» ses nacionales, que él mismo confiesa no poder 
» atender con la actividad que exigen (citarnos de 
» memoria ; pero palabra más ó menos eso dice el 
» manifiesto de 1. o de mayo), etc., etc. » 

Como se ve, los dos caudillos se iban de pillo á 
pillo,- valiéndonos de la expresión vulgar. Y para 
que no quedara duda á los que anhelando, debían 
no obstante ver claro para no ser víctimas de ilusio­
nes anticipadas, Urquiza mandó abolir la divisa : 
¡ l\Iueran los unitarios I sustituyéndola con esta otra: 
¡ Mueran los enemigos de la organización nacional ! 

Siempre los « mueras » de costumbre. 
La consecuencia de este acto de energía, - prepa­

rado por los emigrados, que habían visto en Urquiza 
una áncora de salvación, fué que Corrientes también 
se alzó. 
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Quedó, pues, desde ese momento el país dividido 
en dos secciones: el litoral Santaficino y Buenos 
Aires con las provincias coterráneas del lado de Rozas, 
con sus mandones tradicionales; y lo que se ha lla­
mado la Mesopotamia argentina con Urquiza al fl'ente. 

Aparte de lo que la política de los emigrados había 
sembrado, aquella rebelión respondía á tendencias 
viejas de segregación. La geografía suele conspirar 
en este sentido contra la unidad nacional. 

Urquiza, hombre de acción por excelencia, infla­
mado por un doble sentimieqto más ó mr.nos defi­
.nido en su alma, - la redención del pueblo y la 
suya propia (en este orden de ideas los emigrados 
fueron de tuna destreza eximia), no vaciló un ins­
tante; marchó sobre Oribe que sitiaba hacía años á 
Montevideo, atacándolo por la espalda con cuatro mil 
hombres selectos. En la banda oriental tenía aliados 
naturales. El general oriental Garzón, antiguo fede­
ral, amigo de Urquiza, lo secundaba, -y al efecto, 
con un núcleo de buenas tropas, fué á sentar sus 
reales en Paisandú. De otro lado catorce mil brasi­
leros de las tres armas, y dinero, cooperaban bajo la 
dirección superior de Urquiza y el general Virasoro, 
representando á Corrientes, donde tenía prestigio, 
cubría las aguas del Paraná ; la eGcuadra brasilera 
interceptaba todo trúnsito por el Paraná, el Uruguay 
y el río de la Plata. 
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y al hacer esas operaciones de guerra, Urquiza 
con una habilidad política que ilo le iba en zaga á su 
plan de hombre de guerra, hacía saber u1·bi et m·be, 
dii·igiéndose á los federales, partidarios de Rozas, 
que la guer1·a no era contra ellos sino contra la per­
sona de aquél, - que ya pesaba denmsiado sobre 

sus conciudadanos. 
La acción de Urquiza fué eléctrica en todos senti­

dos ; y si alguna vez ha sido verdad que en la gue­
rra el éxito es cálculo, - el triunfo de Urquiza lo 

probó gloriosamente para sus armas en esta oca­

sión. 
Y decimos en todos sentidos, porque las lanzas 

iban precedidas de emisarios bien aleccionados. 
Una vez Urquiza sobre Oribe, tomado éste entre 

dos fuegos,- no hubo que hesitar~ tuvo lugar una 
capitulación. Las tropas orientales se plegaron á 
Garzón y las argentinas en parte á Urquiza. 

Se reconocieron las deudas de Oribe, como deuda 
oriental, y Oribe quedó libre de permanecer en el 
país, sometiéndose á las autoridades constituidas en 
Montevideo, ó de ausentarse. 

La primera parte del lance entre los dos grandes 
caudillos, era un augurio fatal contra Rozas, que pre­
paraba sus huestes para resisti1· en la provincia de 
Buenos Aires, creyendo contra la opinión de otros, 

- soldados, - que ese m·a el plan más estratégico, 
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y no el que sin perjuicio de esa resistencia, aunque 
de otro modo organizada, se le aconsejaba : invadir 
Entre Ríos y Corrientes mientras Urquiza invadía la 
Banda Oriental. 

Este plan, que por lo menos tenía que molestar á 
Urquiza, lo aconsejaba una doble consideración que 
salt11 ú la vista : sostenía á Oribe, le daba bríos y 
colocaba á Urquiza en la situación peligrosa de un 
invasor, al cual se le amenaza su línea de comunica­
ciOnes. 

Un sacrificio cualquiera de hombres en ese senti­
do lo imponian, por otra parte, la lealtad y la soli­
daridad, puesto que Oribe había sido un aliado fiel 
y que muehas de sus tropas eran tropas de extrac­
ción argentina, federales. 

Pero Rozas, demostrando en hora solemne y crí­
tica lo que ya hemos adelantado, qüe no era hombre 
de acción, sino de bufete, un trabajador obstinado, 
nada de eso hizo; y que lo debió hacer, y que quiz4 
habría sido eficiente lo están diciendo la actitud de 
las tropas argentinas,- que frente á Montevideo se 
plegaron á Urquiza : una vez que pisaron el territo­
rio argentino de este lado de Entre Rí~s se alzaron. 

Rozas probaba así que sólo tenía confianza en su 
gran base política de operaciones, en su pedestal de 
antaño: el porteñismo, la provincia de Buenos Aires, 
- donde los corazones amedrentados, aleccionados, 
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cansados, 1.1 ansfor'11ados no le pertenecían ya, sin em­
bargo, sino por costumb1·e, --esa segunda faz de lapa­
sión, faz inconsistente que si resiste á una crisis es 
debido_ al concurso de circunstancias inesperadas. 
Rozas, probaba además, con esa actitud casi pasiva, 
que la guerra no es amontonar hombres armados, que 
para él Buenos Aires era todo y la nación poca cosa ó 
nada; y Dios solo sabe si esa pasividad no era falta 
de ánimo, fuesen cuales fuesen los quilates de su vo­

luntad avasalladora, -desde que es una peculiaridad 
observada que los bríos suelen crecer, para algunos 
corazones sin temple heroico, aunque no sean me­
drosos, en razón directa del número que los rodea. 

Sea de ello lo que fuere, el hecho es que desde que 
Urquiza libertó á Montevideo, venciendo á Oribe sin 
disparar un tiro, - algo así como una inquietud pa­
ralela comenzó á trabajar el ánimo del caudillo, li­
bertador en perspectiva, enemigo sólo de Rozas, se­
gún sus declaraciones tan solemnes, y el alma de 
los emigrados, que lo habían movido y que lo acom­
pañaban, representando con la espada y con la plu­
ma las aspiraciones de todo el que había padecido 

bajo la férula del dictador omnipotente, ó en la ex­
patriación. 

P1·ovenín esa inquietud del contacto mutuo. ó en 
otms términos, de lo que uno y otros debían tenci' 
in.pectore. El roce es enseñanza é instrucción. Los 
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emigrados veían en Urquiza un instrunwuto; Urquiza 
veía en los emigrados un ag~nte. Urquiza, por su 
substancia espiritual no podía saber bien sino una 

cosa : tengo que vencer á Rozas ; los emigrados no 

podían desconocer que su instrumento estaba empe­

dernido, por una vida que había sido perpetuo me­
nosprecio por todo lo que se traduce en un dere­

cho que respetar. Y si por un momento lo descono­

cieron, al partir, á poco andar tenían que guiñarse 
el ojo, como Kleber, con alguno de sus camaradas, 

oyendo á Napoleón en Egipto hablar de libertad. 

Por otro lado, y esto no podía dejar de ser sinto­

mático, los federales de Urquiza se entendían mejor 
con los federales de Rozas, aunque éstos fueran ahora 

de grado 6 por fuerza contra el patrón principal. Iban 

contra él, está bien; pero su vocabulario era el mismo 

de antes, como tenía que serlo, y lo era el de los 

emigrados, cuando hablaban entre ellos. 
Y no se nos diga que el vocabulario no es reflejo 

de lo íntimo; porque entonces resultaría que las emo­
ciones no tienen signos representativos en el lengua­

je. Puede éste ser pobre ó rico ; pero la lengua que 
hablamos somos nosotros mismos, y nos transparen­
ta, ni más ni menos que el gesto, el ademán; los 

modales manifiestan unas veces nuestra extraeción, 
otras nuestro yo interno y siempre las impresiones 
que nos dominan ; en la cara hay una gama de afee-
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tos, de simpatías, de repulsiones, de odios almace­
nados, espontáneos ó yívidos, naturales ó adquiridos. 

En una palabra, emigrados y urquicistas (federa­
les de Urquiza ó de Rozas con Urquiza), eran polos 
opuestos, 6, mejor dicho, entidades con polaridad dis­
tinta. 
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Oinnns y fusilazos. - ¿Qué significaban las detonacion('s? -
Opresión. - Le 1·oy est mort, vive le roy; ¡viva Rozas! 
¡viva Urquiza! - Se organiza un gobierno provisorio en 
Buenos Aires. - Era calculado; podía satisfacer, sin em­
bargo, dadas las circunstancias, ¿por qué?- No podía da­
dos los antecedentes. - ¿ Urquiza era consecuente con sus 
declaracionesr sincero? - Sospechas en uno y otro campo. 
- Efecto inesperado de las revoluciones. - Una imposibi·· 
lidad moral. - Urquiza irreductible. - El medio ambien­
te. - T1•ansformación tardía. - Torpezas é imprudencias 
de Urquiza. -Ironías; lo que vino era inevitable.- Revo­
lución popular del 11 de septiembre. -Cada cual por su 
lado.- Se reúne un Congreso. -lllodus vivendi de los prin­
cipios con el caudillaje. - Urquiza se .casa ; 700 casamien­
tos más. 

Entre las dianas de victol'Ía, vibmndo aún los 

estampidos del cañón de Caceros, se oían en el cen­
tro de la ciudad de Buenos Aires, estando ya Rozas 
en la rada, á bordo del barco inglés que debía llevarlo 
á morir en el extranjero, detonaciones . de fusilazos 
inexplicables, que instintivamente turbaban esa ale­
gría mezclada, consecuencia natural de todo grande 
acontecimiento que liberta á unos sin oprimir á 
otros ... 
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En tales momentos parece haber como una cierta 
parálisis en éstos y un exceso de actividad en nqué­
JJos, todos ven y todos dudan ; es un estado que 
puede compararse al de una alucinación : una se­
miconciencia de las emociones complejas que afectan 
el alma social,- whethm· by obsession m· possession 
Iwill not dete1·mine, como dice Burton. 

¿Qué eran esas detonaciones? 
Un desmentido y una notificación 
¡ Chelabert y otros prisioneros eran fusilados por 

la espalda! 
Urquiza se había instalado en la misma mansión 

de Rozas, y antt-s de hacer su entrada triunfal en 
la metrópoli tradicional, cuna y asiento de la dicta­
dura, ya hacia presentir, desde Palermo, lo que su­
cedería. 

Todo el mundo experimentó una opresión infinita. 
Y si Rozas :vió los fogonazos desde el Conflict, quién 
sabe si no pensó : « ya veréis si no tenía yo razón de 
temerle :o. 

« Perdón y olvido», había proclamado Urquiza, y 
aun que el sacrificio de Chelabert y otros fuera la 
negación cruelmente significativa de tan bellas pa­
labras,- todo Buenos Aires, el mismo que pocas ho­
ras antes vitoreaba á Rozas, fué á Palermo el o de 
febrero á rendirle pleito homenaje al vencedor, mani­
festando igual estrepitoso entusiasmo, que cuando 



CAPÍTULO XXI 235 
--------------- -------
el vencido era aclamado « Jefe supremo». J.og pue­
blos deliran en ciertos momentos ; lo difícil es de­
terminar la línea divisoria entre la adhesión osten­
sible y la verdadera, entre la sinceridad y el miedo. 

Se organizó un gobierno local provi:3orio, con 
hombres mixtos, entre ellos el doctor don Valentín 
Alsina, ]a flor y la nata del unital'ismo, personaje 
honesto é ilustrado. 

Ese gobierno era calculado; el único hombre que 
podía ser una resistencia para Urquiza, se encar­
naba en Alsina, yerno del doctor Maza, de trágico 
fin. 

El gobernador, doctor don Vicente López, que no 
emigró, y los otros ministros, tenían la corteza más 
dura que la masa. 

En un momento de espectativa, un gobierno así, 
con plasticidad por un lado y concomitancias por 
otro con los derrotados, -podía, sino satisfacer á 
todo el mundo, ser como una transición aceptable 
entre Rozas y ]a dictadura del que había dado en 
tierra con la ti1·ania. 

Pero teniendo en cuenta los antecedentes, los inte­
reses en juego, las afinidades y hasta_ las mismas 
rivalidades entre los unitarios que no habían emigra­
do y los cmig1·ados, semejante gobierno sólo podía 
servir para lo que se había escogitado por los sico­
fantes al decretarlo; es decir, para ceder en todo á 
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Urquiza, que rodeado de una gran parte selecta de los 
vencidos, oyéndolos, lo que era natural, teniendo 
como tenían idéntica filiación, hacia presentir que el 
país se constituiría sin más cambio radical que la eli­

minación de Rozas. 
El nuevo dictador, por la espada, era en esto con­

secuente con lo que decía su Manifiesto de 1. o de 
mayo: «La guerra es contra Rozas: vamos todos á 
organizar la República». 

¿Era sincero en esto? C1·eemos que si. 
Un hecho lo estaba probando,- Rozas navegaba 

para el otro mundo por activa y por pasiva; y « la 
organización >>, era una promesa, - si bien con 
esta perspectiva: cualquiera que sea la constitución 

que se dicte, el futuro presidente de la nación será 

Urquiza. 
Y como este caurlillo no era Emique IV, en uno y 

otro campo se sospechaba con inquietud, que el 
ce bien vale París una misa >> contenido en sus decla­

raciones al sublevarse, ó sea su conversión espiri­
tual, no había pasado de la epidermis ; lo que significa 
tanto como decir que todos los hombres de buena fe, 
capaces de reflexionar, la masa desintereHada, sea 
cual sea su color, esa falange que se recluta entre 
los que consienten lo mismo que entre los que asien­
ten, así entre los que han sostenido un régimen, 
como entre los que lo han combatido, movía la 
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cabeza con ti'isteza murmurando in petto: no hemos 
hecho sino cambiar de amo. 

Las revoluciones, los sacudimientos populares, las 

conmociones sociales, todo lo que de improviso cam­

bia la faz de las cosas~ aunque en su posibilidad se 
haya pensado, producen un efecto inesperado, así en 

los que caen como en los que suben ; unos y otros 
se sorprenden de no haber perecido en el cataclismo, 

de verse ilesos ; y poco á poco, á medida que el te­

mol' de éstos y la zozobra de aquéllos van pasanuo, 

calmándose las agitaciones~ tranquilizándose los úni-
mos, con el sentido de la realidad que vuelve, reco­

brada la calma, todo el mundo se sorprende pen­

sando y sintiendo con una conciencia más humana, 

en que si el padecer de los oprimidos era gl'and<~, 

la satisfacción de los opresores no era tan completa. 
Ese efecto es fugitivo. Pero es. Lo que· venga de­

penderá de mil circunstancias inesperadas, casuales, 

y de hechos pl'eparados por la previsión, calculados, 
en el sentido conservador ó reaccionario. 

En esas coyunturas, siempre graves, la dificultad 

principal consiste en encaminar los sucesos. Las re­

voluciones son como los incendios; es .más fácil pro­

ducirlos que apagarlos. 
Era moralmente imposible que una naturaleza 

refmctaria, como la de Urquiza, se hiciera simpática 

en Buenos Ail'es. Y mucho menos, comenzando como 
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comenzó, torpemente. Ya veremos más adelante en 
qué consistieron sus torpezas. 

Naturaleza refractaria hemos dicho. El aserto re­
quiere una explicación. Pensamos que el cal'Úcter 
está en vía permanente de evolución, y, que entre 
las causas que pueden rnodificarlo, es menester po­
ner en pl'imera línea la voluntad. De manera, que 
el hombre puede crearse un carácter y posesionarse 
de su naturaleza. En este caso, se opera una « tran­
sición >>, que ligando el problema psicológico al pro­
blema moral, conduce á esta solución : el deber para 
cada cual, consiste en tener un carácter. 

Pero esa « transición» depende del medio en que 
la combatiYidad tiene su campo de acción. En el 
st1·uggle for life, en la batalla universal, en ese 
entrevero á que los griegos daban el nombre tan 
expresivo de la « comilona recíproca de los seres >>, 

el fuerte aplasta al débil, la vida multiforme nace y 
renace entre los horrores de la ~arniceria, como ha 
dicho Gastón Deschamps á propósito de un libro de 
Brunet.iere. 

Urquiza no había tenido medio ambiente propicio 
para formarse un carácter, en el sentido del debet·,­
aunque fuera bien nacido. 

Al contrat·io, su vida toda de aventuras y de lucha 
hasta llegar á las puertas de Buenos Aires, no había 
sido más que una carnicería, -su pat·te la del león; 
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y dcci m os << carnicería » dándole á esta palabra un 
doble significado, porque Urquiza fué carnal hasta la 
médula de los huesos, á veces carnal romántico, y 
carnicero por estudio y por carr;era de caudillo polí­
tico y militar. En una palabra, y como diría Strauss: 
<<en esa concurrencia vital», él, Urc¡uiza, era el ele­
gido para devorar al que durante veinte años había 
hecho tabla rasa de todo. 

Ambos se transformal'On, tarde ya en uno .Y otro 
sentido : el ti m no ante el espectáculo de otro mundo; 
su cóm~lice, en el seno del hogar; muriendo el uno 
como buen católico y el otro sin confesión ; éste en 
medio de la desesperación de los suyos, aquél en 
medio de los consuelos filialns. 

Traidot· y libertadm·, el que había matado á hic­
rt·o á hierro muere, son sat·casmos del destino; ti­
rano y expatriado, el que á tantos: había ept·imido 
condenándolos al ostracismo, expatriado muere: el 
dedo de Dios ! 

Decíamos que Urquiza había cometido torpezas, 
¿cuáles fueron? 

Cosas de poco momento pensaréis después de que 
las hayamos mencionado. Pero sin descon?cer que en 
otras circunstancias no habrían tenido maym· impoi'­
tanc:a, en ésta, tenemos que recordar lo tan sabido: 
pequeñas causas producen grandes efectos. 

Urquiza entró triunfalmente en Buenos Aires el día 
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en que se cantaba un Te Dewn, de uniforme militar 
y sombrero de copa alta; y, pt·m·enido contra las da­
mas porteñas que le anojaban flores, saludaba todo 
mohino, de mal humor. 

Urquiza no se rodeó en Palermo de su familia¡all?·o!, 
no la tenía, no era casado, se casó después; sus hijos 
fueron legitimados por subsiguiente matl'imonio los 
unos, y los otros por ley rescripto del Congreso del 

Paran~. 

Ut·quiza perdió una carrera, es decil·, que un ca­
ballo entrerriano, corrido por un gaucho entrerriano, 
fué vencido por un caballo porteño corrido por un 
gaucho porteño. 

Puerilidades históricas, exclamará algún esp1·it 
fm·t. ¡ Y qué queréis ! Luis XIV sin peluca no habl'Ía 
parecido el gt·an rey ; ni Pitt, en camisa y calzonci­
llos, habría impresionado á los que de antemano sa­
bían que su actitud y sus modales y toda la mise en 
scene, de que se rodeaba para recibir, exigían el mús 
profundo respeto por lo que representaba é investía. 

En el orden político Urquiza no fué ya torpe. Fué 
impl'Udente; mal acons~jado, fulminó anatemas con­
tra Los Debates, de Mitre, El Prog1·eso, La Avispa 
y El Padre Castañeda, repitiendo las frases este­
reotipadas que del « abuso de la prensa nace la anat·­
quía » y de la ce licencia desenf1·enada el despotismo». 

¡Ironías! Y todo esto lo suscribe un libertador CJUC 
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usa cintillo colorado en el sombrero, cintiilo como el 
de Rozas, aunque con otros lemas menos sugestivos 
de sangre, que quiere que sus partidarios lo usen, {t 

punto que por no usarlo·Sarmiento 1 y otros emigr·an 
in contiuenti ; que pierde unas elecciones populares y 
se sulfura, y que, temiendo el mismo resultado en las 
otras pl'Ovincias, si deja libertad, imagina y convoca 
un arcópago de gobernadores, los mismos de Rozas, 
para de acuerdo con ellos hacet• un Congreso consti­
tuyente. 

Lo que vino tenia que venir y vino, se llama, el 
11 de septiembre. 

Urquiza había derrocado á Rozas con emigrados y 
federales; federales y emigrados expulsarán á Ut·quiza 
de Buenos Aires. Y esa revolución fué eminentemente 
popular y porteña, si no pot• el niunero, porque es­
taba en las almas. Dos sentimientos coincitlían: los 
emigr·ados, los unitat·ios ; los federales, los que ha­
bían sostenido á Hozas; aquéllos desengañados, éstos 
vengándose á su vez. 

Pt·etender que la psicología y la razón no formen 
un substratmn es exigirle á la naturaleza humana que 
cambie su substancia. 

Hubo, como se comprende, porteños y federales, 
unitarios y emigrados que se fueron del lado de Ur-

1. Sarmiento se fué á Río de Janei•·o, resuelto á pasar á Ct.ill' 
ál'a do allí conspirar contra U•·quiza. 
. ~ 14 
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quiza, y viceversa, provincianos del mismo linaje 
político que optaron por la causa que Buenos Aires 
representaba; de uno y otro lado había halagos, 
cálculos de egoísmo, rivalidades en el destierro y el 

favor de las regalías de Urquiza. 
Que eso no hubiera acontecido habría sido excepcio­

nal, pues el país ent1·aba en una nueva e1·a de gue­
rra civil,- todos, sin embargo, de acuerdo en cuanto 
que la hora de dictar una Constitución había llegado. 
El mismo U1·quiza no podía volver atrás en ese orden 

de ideas. 
Un Congreso se reunió; en honor de la verdad no 

deliberó coartado. La Constitución se dictó, se pro­
mulgó y un gobierno se estableció en el Paraná, de­
clarando á la provincia de Entre Ríos (toda la pro-­

vincia) tenitorio fcderalizado: ya esto mismo habían 

intentado los unital'ios de Rivadavia, después se vol­
vería á intentar (esa es la lógica de los partidos). 
Pero en este caso la federalización no respondía á 
miras altamente políticas, no; era una concesión, un 

homenaje, un modus vi·vendi, todo ello porque Ur­
quiza, electo presidente, no entendía, ni podía enten­

der, que por haber derrocado á Rozas, siendo ÉL el 
Íibertador, dejaba de ser el señor feudal de Entre Ríos, 
más que Rozas en Buenos Aires. Opresores fueron 
ambos; pero la influencia de Urquiza en sus domi­
nios fué más personal, más directa que la de Rozas, 
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n punto que cmmdo después de Caceros regularizó su 
estado civil casúndose católicamente, más dP setecien­
tos casamientos se siguieron, de familias bien consti­
tuidas socialmente, aunque s~n intervención de la 
Iglesia; curioso, de esa Iglesia que todos los caudi­
llos, mandaran ó no fusilar sacerdotes, sólo respeta­
ban hasta por ahí, jurando y rejurando, sin f:'mbargo, 
que eran los más fieles sostenedores de la Religión. 
Hasta esa bandera suplementaria le brindó Rivadavia 
á la ignorancia y al atraso, declarando la libertad de 
cultus, que nadie reclamaba, y cuya libertad tenía 

que ser entendida como un ataque á lo existente. 
Esos setecientos casamientos dan margen para un 

estudio grave. Entre Ríos no puede decirse que en aquel 

momento fuera una sociedad corrompida. Nada de eJo. 
Urquiza mismo, desde el punto de la moralidad, se ha­
bía: convertido, y si el robo no exist;ía casi,.- Urquiza 

hacía degollar por el robo de una sandía, -la crimina­
lidad en otro sentido era seria; si se robaba poco, tam­
bién poco se tomaba en cuenta la vida. Pe1·o las rela­
ciones de la reli•gión con la conducta social de cada 
individuo eran casi nulas. El Paraná, por razones 
históricas de vecindad con Santa Fe constituía una 
excepción. De ahi lo que llamaremos un problema 
psicosociológico, ó sea, influencia de las creencias 
religiosas no sólo sob1·~ la moralidad legal de los 
individuos sino sobre su moralidad social. 
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Se conspira en todas partes. - Dos pedazos de nación. -Las 
13 provincias y Buenos Aires.- Perturbación del ideal pa­
tl'io. - Sofistas. - El país no retrocede. - Pero la unidad 
n~cional está en peligro. - Hay separatistas de ambos la­
dos. - Una fuerza centrípeta. - La nación se salva. - La 
Constitución atavío caro.- El progreso, ley de los tiempos. 
- Transformación argentina; selección antropológ·ica. -
País rico, mas no hay que alucinarse. - Con qué se ha de 
gobernar. - La obra de Urquiza. - ¿Dónde está la obra 
de Rozas ? - En el fin d.e la v itla está la prueba. - El cl'i-

. men de uno y otro. - El pueblo no quería la tiranía. -
Fenómeno moral. - Una clave. - Buena fe popular.- Lo 
que podrá decirse de este libro. 

Buenos Aii'eS no concurre al Congreso constitu­
yente de Santa Fe. 

l\Iientras el Congreso delibera el. Director provi­
sorio conspii'a en la provincia de Buenos Aires. 

Hay revoluciones, invasiones,- en Buenos Aires 
Urquiza ayuda á ·los federales que, después del 11 de 
septiembre, no hail podido prevalecer conti'a los emi­
grados. Y los unitarios y el gobierno de Buenos Ai­
res conspiran contra Urquiza en Entre Ríos, hasta lo 
invaden; porque allí como en Buenos Aires, como 

14. 
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en todas partes, si la tit'anía había puesto duro freno á 
las lenguas, no había catequizado todos los corazo­
nes. Las almas pl'Otestaban resignadas, en Bilcncio, 

- esperando la hora. 
No era el año 20. Pero se había vuelto á él. La 

nación eran dos pedazos; dos cuasi patrias,-con dos 
gobiernos, con dos agentes de revoluciones, de cons­
piraciones, de propaganda, de soborno; con dos le­
gislaciones políticas, fiscales, nacionales é interna­

cionales. 
El gobierno de las trece prov:incias, ó sea l_a con­

federación de Urquiza, presidente, y el Estado de 
Buenos Aires, con Obligado y otros hasta 1\'Iitre. 

Las dos entidades buscan el concurso externo mo­

ral ó material. 
La Confederación hasta celebra tratados con el Pa­

raguay, reconociéndole como limite sur la margen 

izquierda del rio Bermejo (! ). 
Es la compensación de armas y de hombres que 

el Paraguay debe movilizar en alianza con Urquiza 
contt'a Buenos Aires. 

¡Y Buenos Aires está á punto, para defendet'Se, de 
declarar su independencia! 

La noción abstracta, el ideal de patria grande, -
dentro de limites grandes también, esa cosa santa, 
sagrada, con raíces naturales, históricas y místicas, 
- se va así perturbando poco á poco. Y como no 
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faltan sofist~s, hay quien dice: la Suiza es libre y 
no es mús grande que una provincia Argentina; 
otl'Os citan la Bélgica. 

No puede decirse que el país en genet·al retrocede. 

Lo arbitrario ha desaparecido en gran parte, algo 
mejor se respira,- excepto en Entre Ríos, la tierm 
clásica del « libertador ». 

Al contrario, Buenos Aires particularmente pro­
grP-sa, á pesar de la guerra de tarifas que le hace la 
confederación, -guerra que, por ott·a parte, impro­

visa emporios de nueva riqueza. Y á ese progreso 

contt·ibuye una causa externa, la guerra de Crimea, 

que hace subir el precio de los ganados y de la pro­
piedad. Si ese hecho se hubiera anticipado, Rozas 

quizá no cae. Á pesar suyo el país se habría enri­
quecido. Y lo fortuito habría sido atribuído á la sa­

biduria de S. E. y á la e.r:celencia de la dictadura. 
Pero la nación, la unidad de la tierra de l\Iayo está 

en peligro, socavándola un trabajo sordo de desinte­

gr9-ción. 
Porque, digase cuanto se quiera, de. uno y otro 

lado hay individualistas, separatistas. Tan los hay 
que en el Paraná las obras de Calhoun, el gran pre­
cmsor de la guerra de secesión norteamericana, an­
dan de mano en mano entre los estadistas, los cua­

les les dan la lección á los tinterillos. 
En Buenos Aires el po~teñismo egoísta, estrecho y 
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mezquino, coincide con aquellas tendencias antipúti­
cas. Pero el pat1·iotismo es una fuerza centrípeta anó­
nima, y la nación, si no se salva del todo en Pavón, 
concluye con el caudillaje, aunque en Salta á poco 
andar paseen en burro. afrentándolo al mayor Al­
faro, lo mismo que en los tiempos soit-disant patri­
m·cales de López, pasearon al doctor. Seguí; y el 
80, año de reintegración definitiva, acaba con el lo­
calismo, venciendo las resistencias de Buenos Aires, 
á ser lo que . el Congreso de Santa Fe estatuía : la 

capital de la República. 
Teóricamente es un error, como teóricamente es 

un error el plan orgánico de la Constitución argen­
tina, cent1·alista diciéndose federal, y en cuanto pue­
de ser comparada á un atavío costoso y dificil de lle­
var por no estar suficientemente preparado para ello; 

quién lo paga: el pueblo. 
El mal está hecho. Las enmiendas son más cues­

tión de buen gobierno que de reformas capitales. El 
país no puede volver atrás; irá en progreso en todQs 
sentidos, cada gobierno será mejor que el de su an­
tecesor, aun enando; el progreso, lo repetimos, no 
es un accidente, es una necesidad; combatirlo seria 
querer suprimir la luz solar. Pero cuidado con él, 
que así como la ciencia no basta para hacernos feli­
ces, el progreso en si mismo no es la educación que 
fo¡·tifica las CI'eencias y la fe. l~s una ley de los tiem .. 
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pos, como lo fueron la invasión de los hú¡·baros, las 
cruzadas. Todo progresa, hasta el Áf1·ica, que hace 
cincuenta años era un misterio. 

y la enseñanza y la filosofía que en estas páginas 
se contienen, es que la libertad debe ser descon­
fiada. Y este aforismo, que, como el oro, contiene su 
insenescencia, deben recordarlo constantemente los 
ciudadanos libres de aquellos paises que alguna vez 
hayan pagado doloroso tributa á los gobiernos de 
fuerza ; á esos gobiernos, tan contradictorios, en 
casi todos sus efectos, como las revoluciones que des­
pués de asesinar frailes tienen que ver adoradas en 
sus cated1·ales, en vez de vírgenes, á las prostitutas. 

Un pueblo jamás clebe depositar la suma del poder 
pt1blico en hombre alguno : es decretar la opresión, 
aunque ese hombre sea representativo, como Rozas, 
genuino intérprete de cierto estado: de alma de la 

opinión popular en su momento. Porque ese hom­
bi'C, creyendo como la madre de Rozas al testar, 
que su voluntad es superior al derecho, aun que­
riendo el bien hará el mal, favorecerá á éstos con 
detrimento de aquéllos. 

El pueblo argentino no está en esa send~. Su trans­
formación es patente. La mezcla de razas nos da un 
producto selecto. Vamos adelante. Que no nos alucine, 
sin embargo, la riqueza natural del suelo. Hay mu­
chos suelos inhabitados riquísimos, que invitan al 
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hombre civilizndo :\ tt·nslmlarsr. ú ellos con sus lares y 

sus penates. 
No bastarú, pues, que nos gobiernen con la let1~a 

de la Constitución. ·La grandeza, la prosperidad, el 
poderío están en su espíritu. F.l que lo olvide pasará 
como un insignificante en la historia, ó como un 
miope de lo que es la dirección positiva de la socie­
dad, ó como una calamidad, como Rozas, que no en­

tendía que la suma de la confianza pt1blica que en 
él se depositaba, era para realizar el bien común. 

Y así, y sólo así se explica que Urquiza lo derro­
cara, - Urquiza, que cualitativamente valía menos 
que él, que pesado junto con él en una balanza hi­
dt·ostática no la habría hecho gravitar en su favor. Y 
así y sólo así se explica también que Urquiza pase á la 
posteridad aclamado como libertador y Rozas execrado. 

Cuando se piensa en la obra de Pedt·o el Grande 

y de Catalina de Rusia, en la de Isabel de Inglaterra, 
en la de Luis XI, en la de Richelieu, en la de Bis­
marck, nadie se detiene á examinar prolijamente los 
medios, sus infidencias, sus crueldades, sus brutali­
dades : la obra grande, duradera, colosal está ahí; 
es su excusa ante la moral y la humanidad. 

Por eso Urquiza con todas sus deficiencias, con 
todos sus crímenes, con toda su bat·barie es un grande 
hombre: produjo efectos trascendentales, siendo su 
obra la caída del tirano. 
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¿Pero dónde está la obra de Rozas? 

Estará próxima ó lejana la hora en que los racio­
nalistas radicales vean realizado: lo que se llama el 
triunfo de la catolicidad científica avanzada, sobre 
la catolicidad de la Iglesia retardataria, lo cual nos 
parece, hablando científicamente también, contra­
rio á las leyes de la evolución, -leyes que enseñan 
que ni la naturaleza, ni la sociedad proceden á sal­
tos, ni rompiendo por completo con el pasado; que 
las revoluciones, no operan sino sob1·e la superfi­
cie y que es sólo en las profundidades donde se pro­
ducen las verdaderas transformaciones lentas, g•·a­
duales, insensibles, ó sea, el paso de lo homogéneo 
á lo heterogéneo, diferenciación c¡·ccicntc y no re­
greción á la unidad. 

Las mentii·as convencionales, « esa·s mentiras que 
no son más que las cont1·adicciones tradicionales 
entre lo que sobrevive del pasado, las transforma-
' .ciones del presente y las aspiraciones del porvenir)); 
nuevas hipótesis, nuevas teorías sobre arte y cien­
cia, sobre religión y moral, el empirismo y el dilc­
tantismo, la falacia filosófica y de sect?, - todo 
eso alimentado por la lucha entre los hombres y 
los intereses, el conflicto entre las ideas y las opi­
niones, y la batalla entre lo temporal y lo espiri­
tual; en una pala!Jm, todo, todo cuanto contribuye 
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á aumentm·los «inmensos archivos de la mentira», 
ircí haciendo más dificil que se ctmteste satisfactoria­
mente á esta pregunta: ¿,qué es la verdad? contes­
tando los escépticos, «es lo que se consigue hacer 
creer», y el sano criterio que la verdad histórica no 
es una cosa quimérica ; :que unas veces se la puede 
alcanzar apl'Oximadamente y otras con precisi()n. 

:Mas á la altm·a en que nos hallamos todos los 
grandes políticos y estadistas reflexivos, pondet·ados, 
están conformes sobre un punto, á saber: que la 
dictadura, el despotismo, la tiranía, si bien pueden 
ser excepcionalmente un medio, jamás deben de ser 
un fin. 

Por consiguiente, resumiendo y para terminar, el 
crimen de Rozas, lo repetimos, no han sido sus 
actos matet·iales durante larguisimos años de gobier­
no absoluto. No. Su crimen consiste en lo estéril de 
los efectos de su acción ; en el nihilismo, diremos 
así, de su ob1·a negativa, que termina con una de­
rrota en gran batalla campal, casi incruenta, deján­
dole á su cómplice en la tiranía, la gloria impe¡·ece­
dera del triunfo, la realización del fin : reorganizar y 
constituir lo que él creía condenado á perpetua guerra 
civil, la Nación ; y si no lo creía, su incapacidad. 

Sus restos yacen y yacerán en extranjera playa, y 
no podemos decir queriendo ser indulg,~ntcs con él, 
ni siquiera c¡ue en el destierro fué altivo. No. Aceptó 
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la limosna del traidor que dió en tierra con él fallan­

do en esto una de las particularidades del atavismo 

que en otros casos se había manifestado. Si en el fin 

de la vida está la prueba, sólo GOn ese acto, .Rozas 

probó que no por haber gobernado dictatorialmente 
veinte años, era el hombre que reclamaban las cir­
cunstancias cuando ciertas influencias sociales lo lle­

varon al gobierno. Sí; no lo era, porque si esas 
circunstancias provenían de corrientes populares mal 

dirigidas, gobe1•na1· habría sido resistirlas, encami­

narlas sabiamente, eQ. vez de precipitarlas del lado 

de las tendencias gauchescas. Mas para ello se nece­

sitaba un hombre que supiera morir en el campo de 

batalla ó de hambre, salvand,) así integra su perso-:­

naiidad, que como se ve no resulta fuerte, prepo­

tente é infalible sino en la prosperidad. 
La parte de error, en todo sentido, de sus· adver­

'3arios, lo que hemos llamado su c1·imen, puede hallar 

y debe hallar atenuaciones; con que puede hallarla 

hasta la actitud de la masa que apoyó la dictadm·a! 

Pero el crimen de Rozas, veinte años de faculta­
des extraordinarias para no hacer sino guerrear y gue­

rrear en casa propia, ó en la del vecino, ¿ante qué 

tribunal histórico puede hallar justificación? 
Conocemos el argumento de todos los que han ser­

vido un régimen retm·datat·io; « no le dieron tiempo 
sus enemigos ». « El país lo acomp:11"iaba ». 

15 
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Lo pr·imero es discutible; lo segundo no queremos 
discutirlo. Hemos afirmado en el·comienzo que Rozas 
no estaba solo, que tenía pueblo á la espalda. ¿Pero 
por ventura ese pueblo quería la tiranía? 

Todo el problema social y político está ahí. Y nues~ 
tro veredicto final es : que Rozas burló la expectativa 
nacional, que su gobierno fué la impostura en la ti­
ranía. 

De ahí que muchos hombres de talento y de sa­
ber, mansos y honrados, que le sobreviven, se estén 
preguntando ahora: ¿Cómo pudimos servirlo since­
ramente? ó que no puedan contestar satisfactoria­
mente cuando se les pregunta: ¿Por qué sirvió usted 
á Rozas? 

Fenómeno digno de estudio, que tiene su parálelo 
en este otro: hay hombres que no saben cuál era su 
estado verdadero de alma en tiempo de Rozas ; los 
hemos interrogado, son incapaces de no decir la 
verdad. 

Viejos ya, aspirando las brisas higiénicas de otras 
ideas, sintiéndose autónomos, iguale·s ante la ley, 
individualmente fuertes, libres, temiéndole sólo á 
Dios, -esos hombres se dan cuenta cabal, ahora, de 
sus impresiones, con la misma exactitud con que 
podemos contar nuestras pulsaciones. Son una clave. 
Oyéndolos se aprende á ser indulgente con el pueblo, 
que hasta cuando sostiene á los demagogos ó á los 
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tiranos, está siempre de buena fe. En medio de sus 
desalientos, de sus contradicciones, de sus cobar­
días, - si su anhelo Jllaterial es mejorar de condi­
ción, su anhelo mm' al es la felicidad. 

Esos dos anhelos son un ideal que la multitud 
no discute, vive según ellos, y en ellos cree, como 
en una verdad inmutable, eterna ; y su razón de ser 
estriba en que los hombres, tomados individual­
mente, persiguen todos con una conciencia más ó 
menos confusa, otro ideal: la belleza, el derecho; 
objetivamente el bienestar material, subjetivamente 
la felicidad. 

No habrá animación en el cuadro, se destacarán en 
él menos personajes de los (1 u e la avidez contempo­
ránea deseara, el encadenamiento de los sucesos no 
será estricto, no se verán bien los motivos que in­
ducían á los unos y ~ los otros, habrá parcialidad, 
severidad, injusticia, donde oti'a cosa exige la histo­
ria, aunque esto dependa del modo de ver y del sen­
tido moral de cada cual. Pero lo que nos parece 
fuera de duda, es que no padecemos de fetichismo 
de partido, ni en uno ni en otro sentido, y que hemos 
tenido la fl'anqueza de no ocultar ninguno de nue~­
tros juicios sobre los hombres y sus acciones. No es 
~ulpa ·nuestra si algo glorioso resulta empañado por 
los hechos. ¡ Los sucesos pueden tanto! Cada cual 
es de su tiempo. Cincuenta años más ó menos, de-
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ciden de una vida. Rozas no podría volver á ser, ni 
'Váshington tampoco. 

En conclusión : serán algunas de nuestras teorías 
más ó menos antojadizas, erróneo nuestro criterio 
filosófico ; no resultará sensible la relación natural 
de causa á efecto; habremos justificado á éstos sin 
intención y procesado aquéllos sin querer; no habre­
mos demostrado que todos se han conÜ'adicho, que 
el processus ha sido incoherente; resultará que cre­
yendo no tener preocupaciones estamos saturados de 
ellas; finalmente, podrá decirse: he ahí un libro que 
nada nuevo contiene. ¿Qué le hemos de hacer? i. 

1. Esperamos, no obstante, que los menos indulgentes convendrán 
en que es un libro de buena fe y en que si contiene alguna ligera 
inexactitud es imoluntaria. Habríamos podido escribirlo, una parte 
al menos, hace treinta y cinco años: habría sido exponernos á que 
se dudara de nuestra sinceridad, y lo que es peor, á que se nos 
acusara de cobardía. 

Al buen entendedor, pocas palabras. 
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l. Don Pedro Mendoza, primer adelantado. - Fun· 
dación de Buenos Aires y de la Asunción. - Ayolas 
é h·ala. - Divisiones entre los colonos. 

11. Don Gonzalo Mendoza. - Vergara. - Zárate. 
Torres de Vera. - Saavedra.- Garay.- Funda· 

ción de Santiago del Estero, de Tucumán, de Sant3 
Fe, de Córdoba. 

111. Los jesuitas y las misiones. 
IV. Separación del gobiemo de Buenos Aires del 

virreinado del Perú. - Zeballos, primer virrey de 

1. Para inteligencia de los que leyeren este Ensayo con la 
mira de completarlo, ó de explicárselo mejor, habrá que consultar 
en libros de historia americana los puntos enumerados en este Pron· 
tuario. Los historiadores arg-entinos son el deán Funes, Mitre, Vi­
cente J. López, Luis L. Domínguez, Angel J. Carranza, Manuel Bil­
bao, Adolfo Saldías, Pelliza y otros como Lamarca y Fregciro, au­
tores de manuales, y José 1\lanuel Estrada sobre los jesuitas en el 
Par-aguay. Asimismo recomendamos el instructivo y curioso libro 
de Daniel Granada, Supersticio11es del Río de la· Plata, las obi'as 
del doctor Ramos l'tlejía sobre patología psicológica y diversos escri­
tos de Quesada, _pad1·e é hijo, y de don Andrés Lamas, - aunqu" 
como Bilbao y Granada, no sean, propiamente hablando, escritores 
argentinos, sino el uno chileno, casado con una sobrina de fiuzns, 

y el otro español. 
15. 
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Buenos Aires. -Su hábil administración. -- Pros­
peridad de Buenos Aires. 

V. El marqués de Lo reto. - Arredondo. - Co­
mercio del Río de la Plata á fines del siglo diez y 
ocho. -.Belgrano. - Junta de Gobierno. - 1\felo. 
- Avilés. - Don Juan del Pino. - Estado del vi­
rreinado al principio del siglo diez y nueve. - Po­
blación é industria. - Cría Jel ganado. 

VI. Sobremonte. - Aparición de los ingleses en 
el Río de la Plata. - Pueyrredón y Liniérs. - Los 
ingleses ocupan á Buenos Aires. - Liniérs los ex­
pulsa. 

VII. Liniérs reemplaza á Sobremonte. - Se or­
ganizan las milicias. - Nueva expedición inglesa. 
- Toman á Montevideo. - Witeloche. - Expedi­
ción contra Buenos Aires. - Combate de Miserere. 
- El alcalde Álzaga. - Defensa heroica de Buenos 
Aires. - Derrota de los ingleses. - Tienen que 
evaeuar el Río de la Plata. 

VIII. Los patriotas procuran apl'Ovechar de la si­
istuación de España con la mira de libertar el país. 
- Patriotas y criollos. - Antagonismo entre Bue­
nos Aires y Montevideo. - Elío. - Movimiento reac­
cionario en Buenos Aires intentado por Álzaga. 

IX. Cisneros restablece la autoridad legal en todo 
el virreinato. -Abre las puertas al comercio inglés. 
- Consecuencias de ~sta medida,. 
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X. Revolución del 2o de Mayo. - Cailla llel gu­
bierno español. - Se IJ.Ombra una Junta de Gobier­
no. - Belgrano, Saavedra, Castellí. - Junta de 
lluenos Aires. - Sus esfuerzQS por propagar la re­
volución.- Moreno.- Guerra de la Independencia. 
~- Expedición contra Córdoba. - Fin de Liniérs. -
Las provincias del norte libertadas. - Combate de 
Tupiza. - Bloqueo de Buenos Aires por la marina 
española de Montevideo. - Intervención inglesa. 

XI. Expedición contra el Paraguay. - Belgrano. 
-- Situación del país paraguayo al estallar la I'E.VO­
lución. - Combates de Paraguay y de Tacuúi. -

~apitulación de Tacuarí. 
XII. Rivalidades entre Saavedra y 1\loreno .. -

l\Iuerte de éste. - Revolución del 6 de Abril. - Di­
visiones entre los patriotas. - Unitarios y federales. 
- Llegada de E lío á Montevideo en· calidad· de virrey. 

-- La Junta no lo reconoce. 
XIII. Artigas. - Primer triunvirato. - San l\Iar­

tin y Alvear. - Constitución de 18H. - Conspira­

ción de Álzaga. - Su fin. - Bclgrano en el ejérci­
to del norte. - Victoria de Tucumán. 

XIV. Segundo triunvirato. - Hodt:igucz Peiia, 
Passo y Álvarez Fonte. - Asamblea constituyente 
de 1813.-Reformas administrativas. - Victoria de 

Salta. - Desastre de Viliapujio y Ayouma. -
España piensa en reconquistar sus colonias, después 

15 .• 
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de la caída de Napoleón. - Preparatívos de resis­
tencia. - Logia masónica. -. Rivalidad entre Al­
vea!' y San l\Iartin. -. Belgrano reemplazado en el 
norte por éste. 

XV. Abolición del triunvirato. - Posadas, direc­
tor de las Provincias Unidas. - Congreso Oriental. 
Instigado por Artigas el Uruguay se declara indepen­
diente.- Escuadra Argentina.- Brown. -Derrota 
de la escuadra española. - Toma de Martín García. 
- Capitulación de l\lontevideo. - Chile. - San Mar­
tín. -Los españoles en el Perú. -Movimiento 
reaccionario en Buenos Aires y tentativas por mo­
narquizar el Río de la Plata. - Guerra civil en el 
Uruguay. - Artigas. - Dimisión de Posadas. 

XVI. Alvear, director. - Entrega de Montevideo 
á Artigas por Alvear. - Rondeau reemplaza ~ Al­
vear. -Progreso de las ideas de federación. -Con­
greso de Tucumán.-Proclámase la independencia de 
las Provincias Unidas del Río de la Plata. - Desor­
ganización general. - Pueyrredón director supremo. 

XVII. Invasión brasilera al Estado Oriental. -
Derrota de Artigas. - San Martín entra en Chile. 
- Chacabuco y Maipu. -Agitación federalista.­
Ramirez, López, Carreras. - Se proclama una nue­
va Constitución por el Congreso reunido en Buenos 
Aires. - Dimisión de Pueyrredón. 

XVIII. Rondeau director. - Progreso del federa-
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lismo. - La municipalidad de Buenos Aires asume 
el mando sup1·emo. - U11itarios y federales. - Pac­

to de unión, llamado Tratado cuad1•ilátero, entre 
las Provincias de Buenos Aires, Santa Fe, Entre Ríos 
y Corrientes. -Trágico fin de Ramirez y Carreras. 

- San Martín desembm·ca en el Perú. - Toma de 

Lima. - Los patriotas de Cat·acas y de Bogotá. -

San Martín y Bolívar. - Disturbios en Buenos 
Air·es. - Las milicias de campaña. - Rozas en 

escena. - Rivadavia. - Su accion gubernativa 

como ministro. - Los portugueses dei·rotados en la 

Banda Oriental. - Gobierno provisor!o; proclama 

la independencia del país y hace acto de adhesión al 

gobierno cent1·al de Buenos Aires. - Congreso 

general constituyeute .. - L~y fundamental de 1825. 
- Rivadavia presidente. - Anexión de la Banda 
Oriental. 

XIX. Gucr1·a con el Bmsil. - Tratado que consa­
gi·a la independencia del Uruguay. - Rivadavia re­

nuncia. - Dorrego. - Convención de Santa Fe. -

Rozas. -.Es nombrado comandante gene1·al de mi­

licias. - Quiroga. - RegTeso del ejé1·cito argentino 

del Uruguay. - Declara caducas todas. las autorida- 1 

des. - Proclamación de Lavalle. - Hozas ayuda á 
Dorrego. - Dorrego derrotado; su fusilamiento. -

Rozas jefe de la legalidad. - Alianza con López de 

Santa Fe y con Quii·oga de la Hioja.- Cuestiones de 
15 ... 
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Lavalle con la Fmncia. - Abandona el mando. -

Rozas, gobernador y capitán general de la provincin 

de Buenos Aires. - Convención de Santa Fe. -

Alianza de las provincias litorales á que adhiere Qui­

roga. - Los unitarios y el general Paz ; son derro­

tados. - Administración de Rozas. -Es reelegido. 

- Renuncia. - Expedición contra los indios Pam­

pas. -Reacción contra Rozas. -Caída de Balcarce. 

-Ley del 1 de Marzo de 1835 nombrando á Rozas 

dictadol'. 
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